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第一章



　　上午七点三十五分，石神像平常一样走出公寓。虽已进入三月，风还是颇冷，他把下巴埋在围巾里。走上马路前，他先瞥了一眼放自行车的地方。那里停着几辆车，不过没有他在意的绿色自行车。

　　往南走大约二十米，就见到大马路，是新大桥路。往左，也就是往东，是去往江户川区的方向。往西走，则能到日本桥。日本桥前就是隅田川，河面上的桥就是新大桥。要去上班的地方，就这样一直往南走最近，只要走几百米，就来到清澄庭园公园。公园前的私立高中便是石神上班的地点，他是个老师，教数学。

　　见信号灯变成红色，石神遂向右转，朝新大桥方向走去。迎面的风掀起他的外套。他将双手插进兜里，微弓着身子前行。

　　厚重的云层覆盖天空，隅田川倒映下的暗沉苍穹，一片污浊，有小船正朝上游划去。石神边望着这幅景象，边走过新大桥。

　　过了桥，他顺着阶梯走下，沿着隅田川漫走。全家出游或情侣散步，多半会走前面的清洲桥，所以即便是节假日，也很少有人走新大桥。来到此处，你立刻就会明白原因何在——这里由近及远，是一整排游民的住处，全部以蓝色塑料布覆盖。上方就是高速公路，用来遮风蔽雨倒最理想不过。河对岸却是一间小屋也没有，这大概是因为，对他们来说，挤在一起更方便。

　　石神毫不在意地走过蓝色小屋。小屋的高度，顶多只及背部，有些甚至仅仅及腰。与其说是屋子，恐怕称为箱子更贴切。不过要是只用来睡觉，也就够了。小屋或箱子附近，不约而同地挂着晾衣架，显示出这里乃是生活空间。

　　一个男子正倚着堤防边架设的扶手刷牙。他有六十多岁，花白的头发绑在脑后。估计他今天不想工作了，如果打算做些粗活，不会磨蹭到这个时候。他大概也不打算去职业介绍所，就算给他介绍了工作，以他那头从不修剪的长发，也根本不可能参加面试。而且，他这把年纪，替他介绍工作的可能性也几近于零。

　　另一名男子正在蜗居的棚子旁将大量空罐踩扁。石神之前见识过这光景多次，私下给此男子取了个绰号——“罐男”。“罐男”五十上下，日常用品一应俱全，连自行车都有，想必在搜集罐头盒时方便不少。他的棚子位于“部落”最尾端隐蔽的位置，算是这当中的头等席。石神猜测，“罐男”八成是只老鸟。

　　整排蓝色塑料布棚子到此为止。再往前走，石神看见一个人坐在长椅上。原本米色的大衣，已变得肮脏不堪，几近灰色。大衣里面是夹克，夹克底下露出白衬衫。石神给这男子取名“技师”，几天前，他看到过“技师”阅读机械杂志。“技师”一直留着短发，胡子也刮过，应该还没放弃重新就业，说不定一会儿要去职业介绍所。不过，他怕是不容易找到工作。要想找到工作，首先得抛开面子。大约十天前，石神第一次看到“技师”时，他还没习惯游民的生活，想和蓝色塑料棚子划清界线，可又不知道该怎么办，正在犹疑。

　　石神沿着隅田川继续走。清洲桥前，一个老妇正牵着三只狗散步。狗是迷你德国腊肠，分别戴着红、蓝、粉红的项圈。走近后，老妇也注意到了石神，露出微笑，微微欠身施礼。石神回以一礼。

　　“您早。”石神先打招呼。

　　“您早，天很冷啊。”

　　“是。”他皱起眉头。

　　经过老妇人身旁时，她出声说：“慢走，路上小心。”

　　石神点头说好。

　　石神见过她拎着便利商店的袋子。袋子里装着三明治，应该是早餐。石神猜测，她一个人独居，住处应该离这儿不远。他还见过她穿着拖鞋——穿拖鞋根本无法开车。估计是丧偶后，在这附近的公寓和三只狗相依为命。住处想必也相当宽敞，才能一口气养三只狗。但也因为这三只狗，她无法搬到别处更小的房子。房屋贷款或许已经还清，但物业费仍是个不小的开销，她不得不节俭。整个冬天，她始终没上美容院，也未染发。

　　石神在清洲桥前走上台阶。要去学校，必须从这里过桥。但石神却朝学校的反方向走去。

　　面向马路，有个挂着“弁天亭”招牌的店面，是家小小的便当店。石神推开玻璃门。

　　“欢迎光临，您早。”柜台后面，传来石神听惯的、却总能为他带来新鲜感的声音。戴着白帽的花冈靖子笑靥如花。

　　店内没有其他客人，这让石神更加欣慰。

　　“嗯……招牌便当。”

　　“好，招牌一份。谢谢您每次惠顾。”

　　她用开朗的声音说道。石神不知道她脸上是什么表情，他不敢正视她，只一直低头盯着皮夹。有缘住在隔壁，除了买便当应该聊点什么，但他实在想不出什么话题。

　　付钱的时候，他总算挤出一句“天气真冷”，但他含糊吞吐的咕哝声，被随后进来的客人拉玻璃门的声音盖下去了。靖子的注意力也已转移到那边。

　　石神拿着便当走出店门，走向清洲桥。他特地绕远路，就是为了来弁天亭。

　　过了早上的上班时间，弁天亭就闲下来了，但只是暂时没有客人上门，店里此时正要准备午餐。有几家公司在店里长期订餐，必须在十二点之前送到。没客人时，靖子也得去厨房帮忙。

　　包括靖子在内，弁天亭共有四名员工。掌厨的是老板米泽和老板娘小代子。金子负责送外卖，店内其他活几乎全由靖子应付。

　　做这份工作前，靖子在锦系町的酒廊上班，米泽是常去喝酒的客人。直到酒廊领班小代子离职前，靖子才知道，原来她是米泽的妻子。

　　“酒廊女居然变成了便当店老板娘。人哪，还真是说不准。”客人们纷纷议论。不过据小代子说，开便当店是他们夫妻多年的梦想，她就是为了实现这个梦想，才去酒廊做事。

　　弁天亭开张后，靖子不时来探望，店里经营得似乎也挺顺利。就在开张整整一年时，夫妻俩问靖子愿不愿意来店里帮忙。光靠他们夫妻两人打点一切，有些吃不消。

　　“你也不能永远干陪酒那行啊，美里也大了，她面子上怕也抹不开。”

　　“就当是我多嘴。”小代子又补上这么一句。

　　美里是靖子的独生女。靖子和丈夫早在五年前就离了婚。用不着小代子说，靖子也想过，这样不是长久之计。美里的事自不用说，考虑到自己的年龄，酒廊还肯雇用她多久也是个问题。

　　于是，她只考虑了一天，就作出决定。酒廊也没挽留她，只和她说了声“哦”。她这才发现，东家早在暗自担心，人老珠黄的酒女该何去何从？

　　去年春天，美里升上初中，她们搬到现在这栋公寓，之前的住处离弁天亭太远了。和过去不同，现在靖子一大清早就得开始工作。她总是六点起床，六点半骑一辆绿色的自行车离开公寓。

　　“那个高中老师，今天早上来过了？”休息时小代子问。

　　“来了，他每天都来。”

　　靖子这么一答，小代子和米泽对望一眼，脸上露出意味深长的笑容。

　　“干吗？装神弄鬼的。”

　　“没有，没什么意思。只不过，我们昨天还说，那个老师搞不好在暗恋你。”

　　“什么？”靖子茶杯都没放下，惊讶地向后一倒。

　　“昨天你休假，那个老师也没来。他天天都来，只有你不在的时候不来，你不觉得奇怪？”

　　“只是巧合。”

　　“不是巧合吧？”小代子寻求老公的声援。

　　米泽笑着点点头。“听小代子说，一直这样。每逢你休假，那个老师就不来。她之前一直这么怀疑，直到昨天才确定。”

　　“除了公休日以外，我休息的时间很分散，也没有固定在星期几……”

　　“所以才更可疑。那个老师就住你隔壁，他肯定是看你有没有出门，确定你有没有休假。”

　　“可是我出门的时候从来没碰见过他。”

　　“可能是从别处看着你，比如窗口。”

　　“从窗口看不见。”

　　“如果他真对你有意思，迟早会有所表示。以我们看，你帮我们拉到了这么固定的客人，高兴都来不及。不愧在锦系町混过。”米泽这么下了结论。

　　靖子苦笑，将茶一饮而尽。她回想着那个被他们当成话题讨论的高中老师。

　　她记得他姓石神。搬来那晚她去打过招呼，就是那时知道他是高中老师的。他身材敦实，脸很圆、很大，可是眼睛却细得像条缝。他头发短而稀薄，看上去将近五十岁，可能比实际大些。他不太在意穿着打扮，总是穿着同样的衣服。这个冬天，他多半穿着咖啡色毛衣，外面罩上大衣，就是他来买便当时的装束。他似乎勤于洗衣，小阳台上常常晾着衣物。目前好像是单身，靖子猜他八成没结过婚。

　　纵然听说了那个老师对自己有意思，靖子也毫无触动。对她来说，这事就像墙上的裂纹，即便知道它存在，也不会特别留意。打从一开始，她就认为，不必去留意。

　　遇见了当然会打招呼，也曾和他讨论过公寓管理的问题，但靖子对他仍旧一无所知。最近，才知道他是数学老师。因为看到他门口有一堆旧数学参考书，用绳子捆好放着。

　　但愿他别来约我，靖子想，不过随即苦笑起来。他若正经八百地约我，不晓得会是什么表情。

　　店里一如往常，在近午时分再次忙碌起来，正午过后到达巅峰。过了午后一点，忙碌告一段落。这也是一如往常的模式。

　　就在靖子给收款机换纸的时候，玻璃门开了，有人进来。她一边招呼“欢迎光临”，一边朝客人望去。霎时间，她如遭冻结，瞪大了眼，再也发不出声。

　　“你气色不错嘛。”来人对她一笑，眼神晦暗污浊。

　　“是你……你怎么知道这里？”

　　“你犯不着这么惊讶。只要我想，查出前妻的下落还不是什么难事。”男人双手插进深蓝色外套的口袋，环视店内，仿佛在物色什么。

　　“事到如今，你找我干吗？”靖子恼恨地说，不过声音压得很低。她不想让后面的米泽夫妻听到。

　　“你别这样横眉竖眼。好久不见，装也该装出个笑脸。”男人脸上依旧挂着讨人嫌的笑容。

　　“没事的话就出去。”

　　“当然有事。我有要紧事和你谈，你能不能抽个空？”

　　“开什么玩笑！你没看见我正在上班？”靖子话刚一出口立刻就后悔了，他一定会理解成：只要不是上班时间就可以谈。

　　男人舔舔嘴唇：“你几点下班？”

　　“我根本不想和你谈。请你出去，永远不要再来！”

　　“你真无情。”

　　“当然。”

　　靖子望向门口，真希望这时来个客人，可惜谁也没进来。

　　“既然你对我这么无情，罢了罢了，我只好去那边试试喽。”男人搓着后颈。

　　“哪边？”靖子有种不好的预感。

　　“既然老婆不肯听我说，我只好去找女儿了。她学校就在这附近吧？”男人说出靖子最害怕听到的话。

　　“不行，你不能去找孩子。”

　　“那你就想想办法，反正我找谁都无所谓。”

　　靖子叹了口气，现在要赶快把他赶走。

　　“我六点下班。”

　　“从清早干到傍晚六点，老板也太会压榨人了吧？”

　　“不关你的事！”

　　“那我六点再过来。”

　　“别来这里。顺着前面的马路往右走，有个十字路口，边上有家餐厅，你六点半去那里。”

　　“你可一定要来，如果你不来……”

　　“我会去。你快走。”

　　“真无情。”男人又环顾了一下店内才离去。临走时，用力摔上玻璃门。

　　靖子以手撑着额头。她的头开始隐隐作痛，她甚至想吐。绝望感在她心头缓缓弥漫。

　　八年前，靖子和富樫慎二结婚。当时，她在赤坂陪酒，他是常去捧场的客人。

　　销售进口车的富樫出手阔绰，不但送她昂贵礼物，还带她上高级餐厅。当他开口求婚时，靖子觉得自己简直就像《麻雀变凤凰》中的茱莉亚•罗伯茨。那时，靖子第一次婚姻刚失败，对于一边工作一边抚养女儿的生活，她感到疲惫至极。

　　刚结婚时很幸福。富樫收入稳定，靖子不用再去陪酒。他疼爱美里，美里也把他当父亲看待。

　　但好景不长，富樫常年挪用公款东窗事发，被公司开除。之所以没控告他，是因为那些上司怕上面追究管理责任，遂巧妙地掩盖了内情。说穿了很简单，富樫在赤坂挥霍的，全是公款。

　　从此，富樫性情大变，不，应该是露出了本性。不是游手好闲饱食终日，就是出去赌博。要是抱怨两句，他还会动粗打人。他酒也越喝越多，总是醉得颠三倒四，目露凶光。

　　靖子不得不再次陪酒，但她辛苦赚来的钱，都被富樫抢去了。后来，她把钱藏起来，但他竟在发薪日抢先一步到酒廊，擅自领走她的薪水。

　　美里也开始害怕这个继父，不敢与他独处，宁愿去靖子上班的酒廊待着。

　　靖子向富樫提出离婚，但他不理不睬。她说多了，他就再次动粗。苦恼多日后，她只好找客人介绍的律师商量。在律师的奔走下，富樫勉强在离婚协议书上盖了章。那时他似乎终于明白，打起官司，他不仅毫无胜算，还得付一笔赡养费。

　　但问题并未就此解决。离婚后，富樫仍不时出现在靖子母女面前。每次的说辞都一样：保证今后洗心革面，求靖子复婚。如果靖子躲着他，他就去找美里，还在学校外面蹲点等候。

　　看到他不惜下跪，明知是演戏，靖子还是不免心生同情。毕竟做过夫妻，多少还留有一点儿情分，靖子总忍不住给他一些钱。这是最大的错误，食髓知味的富樫，从此出现得更加频繁。每次都卑躬屈膝，脸皮愈来愈厚。

　　靖子换了酒廊，也搬了家，尽管觉得美里可怜，还是给她办了转学。自从到锦系町的酒廊上班后，富樫销声匿迹了。后来靖子再次搬家，在弁天亭工作了将近一年，她以为再也不会和那个瘟神牵扯不清了。

　　不能给米泽夫妻添麻烦，也不能让美里发觉。无论如何，都得靠自己去解决。靖子睨视着墙上的时钟，下定决心。

　　到了约定时间，靖子前往餐厅。富樫正坐在靠近窗户的位子吸着烟，桌上放着咖啡杯。靖子走过去，坐下，向女服务员点了杯可可。其他饮料可以免费续杯，但她不打算久留。

　　“到底什么事？”她睨视着富樫说道。

　　他倏然咧嘴一笑，“别这么性急。”

　　“我忙得很，有事快说！”

　　“靖子。”富樫伸出手，想碰她放在桌上的手。靖子连忙缩回手。他嘴角一撇，“你心情不太好啊？”

　　“当然。你到底有什么事，非要追着我不放？”

　　“你干吗这么凶巴巴的。我现在是落魄，可我是认真的。”

　　“你这算哪门子认真？”

　　女服务员送来可可。靖子立刻伸手接住，她想赶紧喝完，赶紧离开。

　　“你现在还自己过？”富樫讨好地望着她。

　　“这个不重要。”

　　“一个女人家要把女儿拉扯大可不容易。今后花钱的地方越来越多，就算在便当店工作，也毫无保障。你能不能重新考虑考虑？我和以前不一样了。”

　　“哪里不一样？你现在有正当工作了？”

　　“我会去工作，我已经找到工作了。”

　　“这说明你现在还是没有工作。”

　　“我不是说我找到工作了吗？下个月上班。虽然是新工作，但只要走上了正轨，就可以让你们母女过好日子了。”

　　“免了。既然那么好，你另找对象去吧。算我求你，别再纠缠我们。”

　　“靖子，我真的需要你。”

　　富樫再次伸出手，想握住靖子的手。

　　“别碰我！”她说着，甩开那只手。杯中的饮料顺势泼出一些，溅到富樫手上。

　　“烫！”他嚷着缩回手，凝视她，脸上随即露出一股恨意。

　　“你不用说得这么好听。你以为我会相信你的鬼话？我已经说过了，我绝对不想和你复婚。你趁早死了这条心。”

　　靖子站起来，富樫恨恨地盯着她。她对那道目光置之不理，把可可钱往桌上一放，径自走向门口。

　　出了餐厅，她跨上自行车，骑得飞快。她怕再耗下去富樫会追上来。她沿着清洲桥直行，过了清洲桥立即左转。

　　她自认为该说的都说了，但富樫显然并未死心，估计他很快又会出现在店里。他会缠着她，直到惹出乱子，给店里带来麻烦。他甚至会在美里的学校出现。那浑蛋在等靖子投降，他算准靖子迟早会投降给钱。

　　回到公寓，靖子开始准备晚饭，也就是把从店里带回来的剩菜热一热。她有些心不在焉。可怕的想象不断膨胀，令她不由得失魂落魄。

　　美里差不多该到家了。参加羽毛球队的她，练习结束后，总和其他队员七嘴八舌地聊上一阵子，才离开学校。回到家时，通常都会过了七点。

　　门铃响了。靖子惊恐地走向玄关。美里应该带了钥匙。

　　“来了，”靖子从门内问，“哪位？”

　　隔了一会儿，回答声才响起：“是我。”

　　靖子感到眼前发黑。不祥的预感果然成真，富樫连这里都找到了。之前他肯定从弁天亭一路跟踪过来过。

　　靖子不回答，富樫开始敲门。“喂！”

　　靖子摇着头打开锁，但依旧挂着门链。

　　门一打开十厘米左右的缝隙，立刻现出富樫那张脸。他嘻嘻笑着，牙齿很黄。

　　“你回去！你来这里干什么？”

　　“我的话还没说完，你怎么还这么性急？”

　　“你别再纠缠我！”

　　“听我说几句又不会怎么样，你先让我进来。”

　　“不！你走！”

　　“你不让我进来，我就在这里等。美里差不多该回来了，不能和你谈，我就和她谈。”

　　“这不关她的事。”

　　“那你让我进来。”

　　“小心我报警。”

　　“你报，随便。我来见前妻有哪点犯法？警察又能怎么的？人家八成会说：太太，让前夫进去坐一坐有什么关系？”

　　靖子恨恨地咬着嘴唇。富樫说得并不离谱，之前她也曾找过警察，但他们从来不帮她。

　　她也不想在住处引起是非。好不容易才在没有保证人的情况下住进来，要是惹出一丁点谣传，她们母女就可能被扫地出门。

　　“说完就走。”

　　“我知道。”富樫面露胜利的表情。

　　卸下门链，富樫进来，一边仔细打量室内，一边脱鞋。房子两室一厅。左边是六叠大的和室，右边有个小厨房。后面是四叠半的房间，对面是阳台。

　　“虽然又小又旧，但还不错。”富樫大摇大摆地把腿伸进和室中央的暖桌底下。“怎么没开电。”说着，他径自打开电源。

　　“我知道你在打什么主意，”靖子站着，俯视富樫，“说来说去，你就是要钱，对吧？”

　　“你这是什么意思？”富樫从外套口袋里掏出一盒“七星”，点燃后环顾四周，这才发现没有烟灰缸。他伸长身体，从垃圾袋里找出一个空罐，把烟灰弹在里面。

　　“你只想要钱。说穿了还不是这样？”

　　“你这样想，也无所谓。”

　　“要钱？我一分也没有。”

　　“噢？是吗？”

　　“你走，不要再来！”

　　正当靖子这么放话，门猛然打开，穿着校服的美里跑进来。她察觉到家里来了客人，顿时愣在原地，但发现客人的身份后，脸上立时浮现出混杂着畏惧与失望的神情，羽毛球拍也随即从手中颓然掉落。

　　“美里，好久不见，你好像又长高了。”富樫优哉说道。

　　美里瞥了靖子一眼，脱下运动鞋，默默进屋，直接走向里间，啪地用力关上纸门。

　　富樫慢条斯理地说：“我不知道你怎么想，我不过是想和你复婚罢了。这样求你，真有那么罪大恶极吗？”

　　“我说过了，我没这个打算！你怎么听不懂我的意思？你不过是想借这理由来纠缠我。”

　　富樫并未说话，径自抓起遥控器打开电视，动画节目开始了。

　　靖子吐出一口气，走向厨房。钱包放在流理台旁边的抽屉里，她从里面抽出两张万元大钞。

　　“收下这个，走吧。”她把钱往暖桌上一放。

　　“你这是干吗？你不是说决不给钱吗？”

　　“这是最后一次。”

　　“我可不稀罕这种东西。”

　　“我知道你想要更多，但我手头也不宽裕。”

　　富樫盯着两万块钱，再次望向靖子。

　　“真拿你没办法，那我先回去了。不过我可要声明，我不要钱，是你硬塞给我的。”

　　他把钞票往外套口袋里胡乱一塞，将烟蒂扔进空罐中，抽身站起。但他并未走向玄关，而是走近后面的房间，然后，一把拉开纸门。美里的惊叫声响起。

　　“你干什么！”靖子尖声大喊。

　　“和继女打个招呼怎么了？”

　　“她现在已经不是你女儿了，和你毫无瓜葛！”

　　“没那么严重。我走了，美里，改天见。”富樫对着里面说道。

　　富樫终于走向玄关：“她将来肯定是个美女，真令人期待。”

　　“你少胡说八道。”

　　“这怎么是胡说？再过三年她就能赚钱了，到时候哪家酒廊都乐意雇她。”

　　“去去！滚！”

　　“我会走的，至少……今天会。”

　　“你休要再来。”

　　“这我就不能保证了。”

　　“你……”

　　“我可要提醒你，你逃不出我的手掌心，该死心的是你。”富樫低声笑了笑，弯下腰穿鞋。

　　就在这时，靖子背后有动静。靖子扭头，只见一身校服的美里已站在一旁，正挥起某个东西。

　　靖子来不及阻止，也来不及出声。美里已朝富樫的后脑勺砸了下去。闷声响起，富樫当场倒下。

　　


第二章

　　有东西从美里手中滑落，是铜制花瓶，那是弁天亭开幕致贺时的回礼。

　　“美里，你……”靖子瞪着女儿。

　　美里面无表情，失魂似的一动也不动。

　　但猛地，她双眼圆睁，瞪着靖子身后。

　　靖子转身一看，富樫正摇摇晃晃地站起。他皱着眉，按着后脑勺。

　　“你们……”他呻吟着露出满脸恨意，直盯着美里。一阵东摇西晃，他朝她跨出一大步。

　　靖子连忙挡在富樫面前。“不！”

　　“让开！”富樫抓住靖子的手臂，用力往旁边一摔。

　　靖子被掼到墙边，腰狠狠撞了一下。

　　美里想逃，却被富樫一把拽住肩膀。富樫身子一歪，把她压倒在地。美里缩成一团，快被压扁了。富樫整个人骑在她身上，左手拽着她的头发，右手甩她耳光。

　　“臭丫头，老子宰了你！”富樫发出野兽般的嘶吼。

　　怎么办？靖子恐惧万分，再这样下去，美里会被打死。

　　靖子环视四周，暖桌的电线映入眼帘。她从插座上拔起电线，电线另一端还连着暖桌。她就这么拽着电线起身冲上去。

　　她绕到还压在美里身上狂吼的富樫身后，把电线往他脖子上一套，使出全身力气，拉紧。

　　富樫呜地闷哼一声，往后一倒，双手拼命拉扯电线。靖子死命地拉。如果现在松手，就是死路一条。这个浑蛋肯定会像瘟神一样，阴魂不散，永远缠着她们。

　　可是论力气，靖子终究不是富樫的对手，电线渐渐从她手中松脱。

　　就在这时，美里翻身起来，去掰富樫扯电线的手。她骑在他身上，不让他挣扎。

　　“妈，快点！快！”美里大叫。

　　没时间再犹豫了。靖子紧闭双眼，将浑身力气灌注到双臂。她的心脏扑通狂跳。她一边听着血液汩汩流淌的声音，一边使劲拽紧电线。

　　连她自己也不知道，拉扯究竟僵持了多久。直到听见一个小小的声音频频喊着“妈”，她才回过神来。

　　靖子缓缓睁开双眼，依旧紧握着电线。

　　富樫的脑袋近在眼前。暴睁的双眼一片死灰，仿佛正睨视着屋顶。脸由于淤血变成紫黑。勒进脖子的电线，在皮肤上留下深色的痕迹。

　　富樫再也不动，口水淌下唇角，鼻子里也溢出鼻涕。

　　“啊！”靖子大叫一声，扔开电线。咚的一声，富樫的脑袋撞在地板上，再也不动。

　　美里战战兢兢地从他身上起来，校服变得皱皱巴巴。她跌坐在地，倚着墙壁，看着富樫。

　　母女俩沉默良久，两人的视线都落在不再动的人身上，唯有荧光灯嗤嗤作响。

　　“怎么办……”靖子喃喃自语，脑海里一片空白，“我杀了他？”

　　“妈……”

　　靖子的目光转向女儿。美里脸颊惨白，双眼充血，眼睑下犹有泪痕。靖子不知她何时哭了。

　　靖子再次看着富樫，既希望他起死回生，又希望他永不复生——复杂的心情占据她的心头。但，他已在地上纹丝不动。

　　“是这浑蛋……是他自己……”美里屈起腿，抱着双膝。她把头往两膝间一埋，开始嘤嘤啜泣。

　　怎么办……就在靖子再次呢喃时，门铃响了。她大惊失色，全身禁不住痉挛颤抖。

　　美里也仰起脸，泪水湿遍双颊。母女俩面面相觑，都在问：这时候会是谁？

　　响起敲门声，然后，是一个男人的声音：“花冈小姐。”

　　这个声音很熟悉。可靖子一时想不起是谁。她像中了邪一般动弹不得，继续和女儿对视。

　　敲门声再次响起。“花冈小姐，花冈小姐。”

　　门外的人似乎知道靖子在家。她没道理不去应门，可是这种状况下怎能开门？

　　“你去里面待着。把门关上，绝对不许出来。”靖子小声命令美里，理智总算一点点回来。

　　敲门声再次响起。靖子深吸一口气。

　　“来了。”她发出刻意保持的平静声音，这已是她竭尽所能的演技。“哪一位？”

　　“我是隔壁的石神。”

　　靖子吓了一跳。刚才她们弄出的声响，想必非比寻常。邻居不可能不起疑心，石神才过来看看。

　　“来了，请稍等。”靖子自认声音约略恢复了正常。

　　美里已进了里屋，关上纸门。靖子看着富樫的尸体。必须处理这个。

　　暖桌还歪着，是刚才拉扯电线所致。她把暖桌推到一边，牵过被子盖住尸体。虽然有些不自然，但已别无他法。

　　靖子确认自己身上毫无异样后，方走到门口脱鞋处。富樫肮脏的鞋赫然在目，她连忙将其塞到鞋柜下面。

　　她悄然无声地偷偷挂上门链。刚才没有锁门，她暗自庆幸，幸好石神没有直接推门进来。

　　一开门，现出石神那张大圆脸，细缝般的小眼睛对着靖子。他面无表情，让人毛骨悚然。

　　“请问……有事吗？”靖子对他挤出微笑，她知道自己脸颊僵硬。

　　“我听到很大的响动。”石神脸上依旧一副难以辨读情绪的表情。“出了什么事？”

　　“不，什么事也没有，”靖子用力摇头，“对不起，给您添麻烦了。”

　　“没事就好。”

　　靖子发现石神的小眼睛正朝屋里望去，顿时全身一热。

　　“是蟑螂……”她情急之下脱口而出。

　　“蟑螂？”

　　“对。有蟑螂……我和我女儿想打蟑螂……才闹出些动静。”

　　“杀死了吗？”

　　“啊？”石神的措辞，令靖子的脸倏然绷紧。

　　“蟑螂。”

　　“啊……当然。已经没事了。”靖子频频点头。

　　“有什么我能帮忙的，尽管说，别客气。”

　　“谢谢。吵到您，很不好意思。”靖子鞠个躬，关上门，顺便挂上门链。听到石神回到住处，关门，她方长出一口气，忍不住当场蹲了下来。

　　背后传来纸门拉开的声音，美里走出来。

　　靖子慢吞吞起身，看着用暖桌被子盖住尸体的地方，再次感到绝望。

　　“没办法……怎么办？”她喃喃道。

　　“怎么办？”美里抬眼凝视着母亲。

　　“还能怎么办？只能打电话……报警。”

　　“要自首？”

　　“没有别的办法，人都死了，不能活过来。”

　　“若去自首，会怎么样？”

　　“不知道……”靖子撩起头发，这才发现头发乱作一团。隔壁的数学老师肯定会觉得奇怪，但她现在已经无所谓了。

　　“会坐牢吗？”女儿又问。

　　“那还用说？”靖子张开嘴，绝望一笑，“我杀了人。”

　　美里用力摇头：“妈妈又没有错，全是这浑蛋的错。我们都已经和他毫无瓜葛了，他却老来纠缠我们……怎么能因为这种人坐牢？”

　　“说这些有什么用，杀了人就是杀了人。”

　　说话间，靖子逐渐平静下来，渐渐能够冷静地思考了。她更加觉得她已别无选择。绝不能让美里变成杀人犯的女儿，虽然这个罪责无法逃避。

　　靖子瞥向滚落一隅的无线电话，伸手去拿话机。

　　“不行！”美里迅速冲上来，要夺走电话。

　　“放手！”

　　“不！”美里抓住靖子的手腕，可能是因为平常打羽毛球，她力气不小。

　　“你放开。”

　　“不！不能让您——我去自首！”

　　“你说什么傻话！”

　　“最先打他的人是我。您只是想救我。中途我还帮了您，我也是杀人凶手。”

　　美里的话令靖子悚然一惊，霎时间，她握着电话的手没了力气。美里立刻夺走电话，一把抱进怀里，退到角落里，背对着靖子。

　　警察会……靖子思索起来。

　　警察会相信我吗？不会对我独自杀人的供述提出质疑？他们会完全相信吗？

　　他们一定会彻底调查。靖子记得看电视连续剧时，曾听过“查证”这个词。他们会使用各种方法，确认嫌疑人的说辞是真是假。

　　靖子感到眼前一暗。就算警察再怎么威吓，她也有把握不说出美里。但若是调查出了什么，怎么办？纵使她苦苦哀求，他们也不可能放过美里。

　　能不能伪装成一个人杀人？靖子又立刻放弃了这个念头。外行人动这种拙劣的手脚，肯定会被轻易识破。

　　话虽如此，但我必须保护美里，靖子心想，女儿从小就没过过什么好日子。可怜的女儿，我就算拼了命也要保护你！

　　该怎么办？有什么活路？

　　就在这时，美里怀里的电话响了。她瞪大眼睛，紧盯着靖子。

　　靖子默默伸出手。美里一脸犹豫，最后还是缓缓递出电话。

　　靖子调整好呼吸，按下通话键。

　　“喂？您好，我是花冈。”

　　“我是隔壁的石神。”

　　“啊……”又是那个数学老师，这次又想干什么？“有什么事吗？”

　　“不知道你们商量得怎样了。”

　　她完全听不懂他在问什么。“你说什么？”

　　“我是说，”石神停了一下才继续说，“如果报警，我毫无意见。要是没这个打算，我或许……帮得上忙。”

　　靖子陷入混乱，他到底想说什么？

　　“总之，”石神用低沉的声音说道，“我现在可以过去一趟吗？”

　　“不，这……不太方便。”靖子全身冷汗直淌。

　　“花冈小姐，”石神提高了声音，“你们无法处理尸体。”

　　靖子愕然失声，他怎么会知道？

　　他一定听见了。刚才她和美里的争执，他一定都听见了。不，说不定，打从和富樫打斗时，他就听见了。

　　唉！她认命一叹，已经无路可逃了，唯有向警方自首。至于美里涉案，无论如何都要隐瞒到底。

　　“花冈小姐，你在听吗？”

　　“啊……我在听。”

　　“我可以过去吗？”

　　“可是……”话筒依旧贴在耳上的靖子望望女儿，女儿满脸畏惧与惊恐。她哪里明白，母亲到底和谁谈些什么。

　　倘若石神真在隔壁竖起耳朵偷听，他也必然知道美里涉及命案。一旦他报告警方，再怎么否认，也很难使美里从案中抽身而出。

　　靖子下定决心。

　　“好。我也正有事找您，请您来一趟好吗？”

　　“好，我马上过去。”石神说。

　　靖子挂断电话的同时，美里立刻问：“谁打来的？”

　　“隔壁的老师，石神先生。”

　　“他怎么会……”

　　“这个待会儿再解释，你先去屋里待着，关上门。快去。”

　　美里一脸莫名其妙。几乎在她拉上纸门的同时，传来石神走出房间的动静。

　　门铃响了，靖子走到门口，打开门锁，卸下门链。

　　门一开，石神肃然而立。他已是一身深蓝色运动服，但刚才并非这般打扮。

　　“请进。”

　　“打扰了。”石神微鞠一躬，进来。

　　靖子锁门的时候，他已进了房间，毫不迟疑地掀开暖桌被子。看他的动作，他似早已知道那里有问题。

　　他单膝跪地，看着尸体，似乎在思索着什么。靖子这才发觉，他手上戴着粗线手套。

　　靖子战战兢兢地将目光移向死尸。富樫的脸已了无生气，嘴唇下方凝结着既非口水又非呕吐物的干涸痕迹。

　　“请问……您听见了？”靖子试着问。

　　“听见什么？”

　　“我们的对话，听到以后您才打电话来的？”

　　石神听了，面无表情地转向靖子。“不，我完全没听见。这栋公寓的优点就在于隔音效果极佳。我当初就是看中这一点，才住这里。”

　　“那您为什么……”

　　“你问我怎么察觉出事了？”

　　“是。”靖子点头。

　　石神指着房间角落——空罐倒了，罐口洒出烟灰。

　　“刚才我来的时候，府上有烟味，我本来以为有客人在，却没看到客人的鞋。暖桌底下好像有人，暖桌的电线也没插上。要躲，应该躲进里屋。因此，暖桌下的人不是躲起来了，而是被藏起来了。再加上之前的动静，你又罕见地蓬头散发，当然能够想象出发生了什么事。还有一点，这栋公寓里没有蟑螂，我在这里住了这么多年，可以保证。”

　　靖子茫然凝视着石神从容不迫的双唇。她突然萌起一种没由来的想法：他在学校一定也是以这种从容口吻给学生上课。

　　察觉出石神一直盯着自己，靖子这才移开视线。

　　真是个冷静到可怕的聪明人，她想。否则单凭门缝间的随意一瞥，怎能推导出如此准确的结论？同时，靖子也松了一口气——他并不知道事情的详细经过。

　　“是我前夫，”她说，“已经离婚多年，却还缠着我不放，不给钱就不走……今天也是这样。我实在受不了了，一气之下才……”说到这里，她垂头不语。她不能说出杀死富樫的情形，一定要让美里完全置身事外。

　　“你打算自首？”

　　“只能这样了，我唯一心疼的就是美里。”

　　她说到这里时，纸门猛然拉开，美里出现在门口。

　　“不行，绝对不行！”

　　“美里，你闭嘴！”

　　“不！我死也不！叔叔，你听我说，杀死这浑蛋的其实是——”

　　“美里！”靖子尖声呵斥。

　　美里吓得下巴一缩，她恨恨地睨视着母亲，双眼通红。

　　“花冈小姐，”石神从容平静地说道，“你用不着瞒我。”

　　“我瞒什么……”

　　“我知道不是你一个人干的，美里帮忙了。”

　　靖子慌忙摇头。

　　“是我一个人干的。这孩子刚回来……我杀人后她才回来，和她毫无关系。”

　　石神叹口气，转而望向美里。“说这种谎，恐怕只会让美里痛苦。”

　　“我没说谎，请相信我。”靖子将手放在石神膝上。

　　他凝视着那只手，而后瞥向尸体，微微侧起头。“问题在于警方怎么想，你这个谎恐怕行不通。”

　　“为什么？”说完靖子才发觉，自己这样问，等于已承认说谎。

　　石神指着尸体的右手。

　　“手腕和手背都有内出血的痕迹。仔细观察就可以发现，痕迹呈现手指的形状。这是抓住他的手不让他挣扎留下的痕迹，一目了然。”

　　“我说过了，那是我干的。”

　　“花冈小姐，那不可能。”

　　“为什么？”

　　“你从后面勒住他脖子，绝对不可能再去抓住他的手。这需要四只手。”

　　石神的解释，令靖子哑口无言，她感到自己仿佛钻进了没有出口的隧道。

　　她颓然垂首。石神只一眼就能察觉到如此地步，警方一定能查出真相。

　　“我只是不想让美里卷进来，我只想救救孩子……”

　　“我也不想让妈妈坐牢……”美里哭着说道。

　　靖子双手捂住脸：“到底该怎么办……”

　　空气似乎骤然凝重起来，重担几乎要压垮靖子。

　　“叔叔……”美里开口了，“叔叔，你是来劝我妈自首的吗？”

　　石神顿了一下才回答：“我只是想帮你们。要自首，我不反对，如果另有打算，光靠你们恐怕有些困难。”

　　他这番话，令靖子垂下双手。现在想想，这人打电话来时，也说过如此奇怪的话：你们无法处理尸体……

　　“不用自首也能解决？”美里又问。

　　靖子抬起头。石神微微歪着脖子，脸上毫无表情。

　　“或者隐瞒这起命案，或者切断命案与你们的关系，两者择一。不过不管怎样，首先都得先把尸体处理掉。”

　　“叔叔您觉得做得到吗？”

　　“美里！”靖子喝止她，“你胡说什么！”

　　“妈，您别说话。叔叔，做得到吗？”

　　“很困难，不过并非绝无可能。”

　　石神的语气还是毫无抑扬顿挫，但在靖子看来，这正显示出他有某种理论上的根据。

　　“妈，”美里说，“就让叔叔帮忙吧，没别的选择了。”

　　“可是……”靖子望着石神。

　　他的小眼睛一直看着斜下方，好像在静待母女俩作出决定。

　　靖子想起小代子说过的话：那个数学老师搞不好在暗恋你，每次都确定你在店里才来买便当。

　　如果没听说这件事，她肯定觉得石神神经不正常。天底下有谁会对不相熟的邻居拔刀相助到如此地步？弄不好把自己也搭进去。

　　“就算把尸体藏起来，迟早也会被发现吧？”靖子问道。她发觉这句话极有可能是改变她们命运的第一步。

　　“要不要藏尸体，现在还不能确定。”石神回答。“有时候不藏反而更好。要如何处置尸体，等相关信息收集齐了之后再说。目前能确定的只有一点：尸体不能这么放着。”

　　“什么相关信息？”

　　“就是这人的相关资料。”石神俯视尸体。“住址，姓名，年龄，职业。来这里干什么，接下来准备去哪里，有无家人。把你知道的统统告诉我。”

　　“他……”

　　“还是先移走尸体。这间屋子要尽快打扫，因为一定留有堆积如山的犯罪痕迹。”话音方落，石神已抬起尸体的上半身。

　　“可是……要移到哪里？”

　　“我家。”

　　石神理所当然地回答后，就把尸体扛到肩上。他力气很大，靖子看到深蓝色运动服的衣角上，缝着写有“柔道”的布条。

　　石神踢开屋里散落一地的数学书籍，总算腾出一块看得见榻榻米的地方，这才放下尸体。尸体仍然双眼暴睁。

　　他转向呆立门口的母女俩。

　　“美里，马上回去彻底打扫你们家，要用吸尘器吸，越仔细越好。花冈小姐请留下。”

　　美里一脸苍白地点点头，瞥了一眼母亲后，立即回家。

　　“请关上门。”石神对靖子说。

　　“啊……好。”

　　她听命行事后，依旧杵在门口脱鞋处。

　　“请先进来，不过我家没府上那么整齐。”

　　石神取下椅子上的小坐垫，往尸体旁边一放。靖子进了屋，但压根儿不想用坐垫，径自别过脸避着尸体在屋内一角坐下。石神这才明白她是害怕尸体。

　　“不好意思，”他拿起坐垫，递给靖子，“请用，别客气。”

　　“不，不用了。”她一径垂着脸，微微摇头。

　　石神把坐垫放回椅子上，自己坐到尸体旁边。

　　尸体的脖子上留有暗红色的环状淤痕。

　　“是电线？”

　　“啊？”

　　“我是说勒他的东西。是电线？”

　　“是……暖桌的电线。”

　　“暖桌？”石神回想着罩着尸体的暖桌被子的花色。“赶紧处理掉，晚点儿我再想办法解决。”说到这里，石神的视线回到尸体上，“今天，你和他约好了见面？”

　　靖子摇头。

　　“没有，白天他突然跑到我工作的店里，我无奈只好傍晚和他在附近的餐厅碰面。后来他竟又跑来我家。”

　　“餐厅……”

　　这样就不可能无人目击，石神想。他把手伸进尸体的外套口袋，取出揉成一团的万元大钞，有两张。

　　“那是我……”

　　“你给他的？”

　　见她点头，石神把钱递给她，但她不肯接。

　　石神起身，从挂在墙上的自己西服内袋里取出钱夹，抽出两张万元大钞，把本属于富樫的钞票放进自己的钱夹。

　　“这样你就不会觉得恶心了。”他把钱递给靖子。

　　她略显踌躇，小声地道了谢，接过钞票。

　　石神再次翻尸体的衣服口袋，他从长裤兜儿里掏出富樫的钱夹。里面有些零钱，以及驾照、发票等物。

　　“富樫慎二……住址是新宿区西新宿。他现在还住在那里吗？”他看完驾照问。

　　靖子皱着眉，歪着头。

　　“我不知道，应该不在了。以前听他提过，好像因为付不出房租被赶了出来。”

　　“驾照是去年换的，这么说来是没改户籍，另外找了住处。”

　　“他到处搬来搬去，没有固定工作，租不到什么好房子。”

　　“哦。”石神的目光停留在其中一张发票上。

　　发票上印着“出租旅馆扇屋”，金额是两晚五千八百八十元，事先付清。石神略做心算，等于每晚两千八百元。他把发票递给靖子。

　　“看来他住在这里。如果没办退房，旅馆的人迟早会强行进入房间。发现房客失踪后，他们或许会报警，也有可能怕麻烦而不了了之。估计常出这种事，旅馆才要房客事先付清房钱。凡事想得太乐观会很危险。”

　　石神继续翻口袋，找出了钥匙。上面挂着圆牌，刻有“305”几个数字。

　　靖子眼神茫然地凝望着钥匙。对于今后该怎么办，她还毫无头绪。

　　隔壁隐约传来吸尘器的声音。美里正在拼命打扫，她一定处在对前途茫茫的不安之中。

　　我要保护她们，石神深深吸一口气。我这样的人，今后很难有机会和她们如此近距离接触。现在，我必须运用所有智慧与力量，阻止悲剧降临在她们身上。

　　石神看着死亡男子的脸，他的表情已凝固僵硬，给人一种扁平的感觉。不过还是可以看出，他年轻时长得不赖。虽然中年发福，仍是女性喜欢的那一型。

　　石神想到靖子喜欢的竟是这种男人，一丝嫉妒顿时如小小的气泡发酵般涨满心头。他甩甩头，心感愧疚。

　　“他有没有定期联系的亲友？”石神再次发问。

　　“不知道，我们隔了很久才见面。”

　　“有没有听他说起明天要干什么？比方说，要和谁见面。”

　　“没有……真对不起，什么都不知道。”靖子一脸愧疚地垂下头。

　　“我只是随口问问。你不知道是应该的，请别放在心上。”

　　石神戴着手套的手摸着尸体的脸颊，再凑近些，可以看到富樫的臼齿上套着金冠。

　　“他整过牙？”

　　“和我结婚时，他去看过牙医。”

　　“那是几年前？”

　　“我们五年前离婚的。”

　　“五年？”

　　那就不能指望病历已遭销毁了，石神想。

　　“他有前科吗？”

　　“应该没有。和我离婚后我不敢肯定。”

　　“这么说来也许有。”

　　“这……”

　　就算没有前科，也可能因违反交通法规而被采过指纹。石神不知道警方办案时是否会考虑到比对交通违规者的指纹。

　　不管怎么处理尸体，都得有死者身份遭曝光的心理准备。不过还是要争取时间，不能留下指纹和齿模。

　　靖子叹了一口气，石神听在耳中，感觉格外好听，不禁心中一荡，再次下定决心，决不让她绝望。

　　这的确是个难题。一旦查明死者身份，警方肯定会来找靖子。她们母女俩能扛得住警方执拗的连番审问吗？如果只准备一套脆弱的否认之辞，只要被警方抓到矛盾之处，便会立刻现出破绽，到时她们肯定会受不了，将真相和盘托出。

　　一定要准备最完美的逻辑和最佳的防御，而且必须现在就架构。

　　别急，他告诫自己。急躁不能解决任何问题，这个方程式一定有完美的答案。

　　石神闭上眼。面对数学难题时，他总这么做。一旦隔开来自外界的干扰，数学方程式就会在脑中不断变形。然而现在，他脑中出现的并非数学方程式。

　　最后，他睁开眼，看了看桌上的闹钟，已过了八点半。他的目光移向靖子。她连大气都不敢出，缩在一隅惊慌失措。

　　“请帮我脱衣服。”

　　“啊？”

　　“脱掉他的衣服。不只是外套，毛衣和长裤也要脱。再不快点儿，尸体就变硬了。”石神说着，已动手去扯外套。

　　“好。”

　　靖子开始帮忙，不过由于不想触碰尸体，她的指尖在颤抖。

　　“不用了，这边我来处理，你去帮美里。”

　　“对不起……”靖子垂下头，缓缓站起。

　　“花冈小姐，”石神朝她的背影喊一声，对缓缓转过身的她说，“你们需要不在场证明，先想想这个。”

　　“不在场证明？可是……我们根本没有。”

　　“要制造。”石神披上从尸体上剥下的外套。“相信我，把一切交给我的逻辑思考。”

　


　第三章

　　 “我还真想弄明白，你的逻辑思考究竟是怎么回事。”

　　汤川学百无聊赖地托腮说完后，故意打了个大哈欠。小小的金属框眼镜被取下放在一旁，这显然是在表明：你已经没必要挣扎了。

　　事实正是如此。草薙对眼前的棋盘瞪了二十分钟，还是想不出破解之策。王无路可逃，虽想狗急跳墙，但连胡乱攻击的功力也没了。倒是有不少走法，但那些招数几步后就会失去效用。

　　“国际象棋不合我的胃口。”草薙咕哝。

　　“又来了。”

　　“本来就是，从敌人那里夺来的象凭什么不能用？象是战利品，拿来用有什么不对。”

　　“你挑游戏规则的毛病干什么？况且象并非战利品，只是士兵，被对方夺去就等于丧了命。死掉的士兵当然不能用。”

　　“将棋就可以用。”

　　“我要对将棋发明者的创意致敬。我想那大概意味着：俘虏对方，并非是杀死敌方，而是降服对方，因此才能够再次利用。”

　　“国际象棋也这样不就行了？”

　　“阵前倒戈的行为违反骑士精神。你老是强词夺理可不行，要富樫有逻辑地密切注意战况。你只能走一次象，而且你可动的象很少，无论动哪个，都无法阻挡我。只要我一动象，你就输了。”

　　“不玩了，国际象棋真无聊。”草薙重重缩进椅子。

　　汤川戴上眼镜，抬眼瞅墙上的钟。

　　“花了四十二分钟，都是你在浪费时间。对了，你在这里混没关系？不会被正经的上司臭骂一顿？”

　　“跟踪狂命案好不容易才结案，好歹让我喘口气休息一下。”草薙伸手去拿不太干净的杯子，汤川替他泡的速溶咖啡早已凉透。

　　帝都大学物理系第十三研究室内，除了汤川和草薙别无他人，学生们都去上课了。草薙就是因为这点，才在这个时间过来。

　　草薙口袋里的手机响起，汤川一边披上白袍，一边露出苦笑。

　　“看吧，刚说完就找你。”

　　草薙苦着脸，看着来电显示。被汤川说中了。打电话来的是隶属同一小组的刑警学弟。

　　站在旧江户川的堤防旁，可以看到污水处理场。河对岸就是千叶县，草薙一边竖起大衣领子一边暗想：既然要死，为什么不死在对面？

　　尸体弃置于堤防旁，盖着不知从什么地方弄来的蓝色塑料布。

　　发现者是一个顺着堤防慢跑的老人。他看到塑料布一端露出似人脚的东西，遂战战兢兢地掀起塑料布一探究竟。

　　“听说那位老爷子都七十五了，这么冷的天，亏他还跑得动。这把岁数看到这么倒霉的东西，我打从心底里同情他。”

　　先一步抵达的刑警学弟岸谷把基本情况报告草薙后，草薙不禁大皱眉头，大衣下摆在风中翻飞。

　　“岸谷，你看过尸体了？”

　　“看了，”岸谷嘟囔着撇撇嘴，“组长叫我看仔细。”

　　“他每次都这样，自己从来不看。”

　　“草薙先生，您不看吗？”

　　“我可不看那种东西，看了也没用。”

　　岸谷表示，尸体是在惨不忍睹的状态下遭人弃置。尸身全裸，鞋袜也被脱掉，惨遭毁容。岸谷将其形容为“打破的西瓜”。光是听到这些，草薙就觉得恶心。此外，死者的手指被烧过，指纹完全被破坏。

　　死者系男性，脖子上有勒痕，没有明显外伤。

　　“但愿鉴定小组能找到点儿什么。”草薙一边在四周草丛漫步，一边说。众目睽睽之下，他只好假装寻找凶手的遗留物品。说真心话，他已完全把希望寄托在鉴定专家身上，不太相信自己能找到什么重大线索。

　　“旁边扔了一辆自行车，已经带回江户川分局了。”

　　“自行车？是谁当垃圾扔掉的吧。”

　　“那辆自行车实在太新了，但两个车胎都放了气，像是用钉子之类的东西戳的。”

　　“嗯……是被害人的车？”

　　“目前还不确定，车上有登记编号，能查出车主。”

　　“但愿是被害人的，”草薙说，“要不然事情就麻烦了，简直是天堂与地狱之分。”

　　“啊？”

　　“岸谷，你第一次处理身份不明的尸体？”

　　“对。”

　　“你想，脸和指纹都被毁，表示凶手想隐瞒被害人的身份。这正表明，一旦查明被害人的身份，就能轻易找出凶手。因此，能不能立刻查明身份，这就是命运的分水岭——当然，我们的命运。”

　　说到这里，岸谷的手机响了。他接完电话，对草薙说道：“叫我们去江户川分局。”

　　“谢天谢地，得救了。”草薙直起身子，拍打了两下腰际。

　　一到分局，间宫正在刑事科办公室对着电暖炉取暖。间宫是草薙的组长。几个在他四周急急走动的男子，是江户川分局的警察，大概正在准备成立专案组。

　　“你今天是自己开车来的？”间宫一看到草薙就问。

　　“对，这一带坐电车不方便。”

　　“你熟悉这一带的环境？”

　　“谈不上熟悉，但还算有点儿了解。”

　　“那就不用找人带路了。你带岸谷去这里一趟。”说着，间宫递出一张便条，上面潦草写着江户川区筱崎某处的地址和“山边曜子”这个名字。

　　“这人是谁？”

　　“你告诉他自行车的事了？”间宫问岸谷。

　　“说了。”

　　“尸体旁边那辆自行车？”草薙看着组长严肃的面孔。

　　“没错。调出资料后，发现这辆车已报失窃，登记编号完全符合。那位女士就是车主，我和她联系过了，你们去问问。”

　　“自行车上留下指纹了吗？”

　　“这种事用不着你操心，快去。”

　　遭到间宫粗厚嗓音的驱赶，草薙和岸谷迅速冲出分局。

　　“伤脑筋，原来是失窃的自行车，不过我早就料到会是这样。”草薙一边转动方向盘，一边忿忿抱怨。他的车是黑色Skyline，用到现在快八年了。

　　“是凶手用过之后扔掉的？”

　　“也许。真是这样，询问自行车车主有什么用？她根本不可能知道是谁偷了车子。不过要是能问出车子是在何处失窃的，至少可以锁定凶手的行动路线。”

　　草薙靠着便条和地图，在筱崎二丁目附近转了几圈，终于找到那户人家。门牌上写着“山边”，是栋白墙的西式住宅。

　　山边曜子是主妇，看起来四十五岁上下。由于事先知道警察要来，妆化得一丝不苟。

　　“是我的自行车，没错。”

　　看了草薙递上的照片，山边曜子斩钉截铁地说。照片是草薙向鉴定科借来的。

　　“如果您能到警局来一趟，确认一下实物，我们不胜感激。”

　　“当然可以，你们会把自行车还我吧？”

　　“当然。不过还有些事需要调查，等调查结束后才能归还。”

　　“不赶快还给我，会很麻烦，少了自行车，我买菜很不方便。”山边曜子不满地皱起眉头。从她抱怨的语气来看，好像是警方失职害她车子失窃。看来，她还不知道那辆自行车涉及杀人命案，一旦知道，她还敢骑？等她发现轮胎被人戳破，该不会叫我们赔偿吧？草薙想。

　　据山边曜子说，自行车是昨天失窃的，即三月十日上午十一时至晚上十时之间。昨天，她和朋友在银座碰面，逛街购物吃东西，回到筱崎车站时，已过晚上十点，无奈之下，只好从车站搭公交车回家。

　　“您的车放在停车场？”

　　“不，就放在路边。”

　　“上锁了吗？”

　　“锁了，我用链子锁锁在人行道的栏杆上。”

　　草薙并未听说命案现场有锁链。

　　随后，草薙载着山边曜子前往筱崎车站。他想看一下自行车失窃的准确地点。

　　“就是这附近。”山边指着距离站前超市二十米的马路边，现在，那里依然放着成排的自行车。

　　草薙环视四周——这一带有银行和书店，白天和傍晚往来的行人不少。虽说只要手法巧妙，迅速剪断链子，径自骑走绝非难事，但他还是直觉，凶手是趁人迹稀少时行窃的。

　　接着，他请山边曜子和他一起回江户川分局，亲眼确认自行车。

　　“真倒霉。我上个月才买的车，发现被偷，简直气死了，搭公交车回家前，先去站前派出所报了案。”她在后座说。

　　“亏您还记得登记编号。”

　　“那当然，刚买的车，家里还留着票据。我专门打电话回家问的我女儿。”

　　“哦。”

　　“到底是什么案子？打电话来的人不肯说明白，刚才我就好奇。”

　　“现在还不确定，我们并不清楚详细情况。”

　　“你们做警察的口风还真紧。”

　　岸谷在副驾驶座拼命忍住，草薙则暗自抚胸庆幸，幸好今天找了这位女士，要是案情公开后再去，肯定会反过来遭到连番追问。

　　山边曜子在分局见到自行车后，十分肯定那就是自己的。此外，她还问车胎爆了、车上有刮痕，该向谁要求赔偿云云。

　　自行车从车把、车身到脚踏板，分别采到不同的指纹。

　　另外，警方在距离现场一百米处，发现了疑似被害人的衣物。衣物塞在一斗深的桶里，遭到部分焚烧，包括外套、毛衣、长裤、袜子和内衣。应是凶手点火后立即离去，没想到衣物并未继续燃烧，火很快就熄灭了。

　　专案组并未提议针对这些衣物清查制造厂商，这些衣物显然属于批量生产的成衣。画像技术人员根据衣物和死者的体格，画出了被害者生前的模样。一些调查人员拿着这张图，以筱崎车站为中心四处收集相关信息。可能是这样的服装实在不够惹眼，几圈下来并未打听到任何有用的信息。

　　新闻节目中也发布了这张肖像图，不久倒是收到了一大堆线索，但是没有一个能和尸体扯上关系。

　　另外，警方针对报失人口进行了认真的比对，但没找到任何线索。

　　接着，警方以江户川区为中心，彻底清查附近是否有近期失踪的独居男子，或是突然失踪的旅馆房客。最后，终于得到一条线索。

　　位于龟户的出租旅馆扇屋，有一名房客失踪了。旅馆是在三月十一日发现房客失踪的，也就是尸体被人发现那天。由于已过了退房时间，旅馆员工只好去房间查看，却只看到少许行李，人不见踪影。由于经营者事先收了房钱，因而并未报警。

　　警方立刻从房间和行李上采集到毛发与指纹，竟与尸体的完全一致！此外，从自行车上采到的指纹之一，也与房间行李上留下的指纹完全相同！

　　失踪客人在旅馆登记簿上留下的姓名为“富樫慎二”，住址是新宿区西新宿。

　　


第四章

　　从森下地铁站往新大桥走，经桥前的小路右转，民宅鳞次栉比，不时还可见小型商店。这些店，几乎都发出一种自古以来就营业不息的气息。如果是其他地方，可能早就被超市淘汰了，但小商行仍然能顽强存活下来，或许就是老街的特点吧。草薙边走边想。

　　已过晚上八点。不知哪里有公共澡堂，只见抱着脸盆的老妇不时走过。

　　“交通便利，买东西也方便，是个宜居的好地方。”岸谷在草薙身旁咕哝。

　　“你想说什么？”

　　“没什么。我只是觉得，纵使只有母女俩相依为命，这里也很容易生活。”

　　“哦。”草薙明白。

　　理由有二。其一，待会儿要见的就是和女儿相依为命的母亲，其二，岸谷在单亲家庭长大。

　　草薙边走边比对便条上的地址与电线杆上的路牌，照理说也该到了。便条上还写着“花冈靖子”几个字。

　　遇害的富樫慎二在旅馆登记的住址并非捏造，他的户籍的确还留在新宿区西新宿，不过他并不住在那里。

　　查明死者身份的消息，电视和报纸都报道了，同时还不忘加上一句“如果认识此人请立即和附近警局联系”，然而，几乎完全没有接到算得上线索的消息。

　　根据租房子给富樫的房屋中介的记录，查出了他以前的工作地点，位于荻漥的二手车行。他在那里没做多久，不到一年就离职了。

　　以这一线索为起点，调查人员逐一查明了富樫的经历。令人惊讶的是，他过去竟是销售高级进口轿车的业务员，因为挪用公款被发现，遭到开除，不过并未被起诉。挪用公款之事，是一名调查人员偶然打听到的。那家公司还在，不过据他们所说，已经没有员工知道详情了。

　　富樫当时已经结了婚，据与他熟识的人表示，离婚后他对前妻纠缠不放。

　　前妻带了个孩子，要查出两人的居住地点不是难事，警方很快就查出那对母女——花冈靖子和花冈美里的住处。地点是江东区森下，也就是草薙现在正要找的地方。

　　“真不想接这个差事，太倒霉了。”岸谷抱怨不已。

　　“怎么，和我去打听案情就这么倒霉？”

　　“不是。人家母女俩好端端地过安静日子，我可不想去打扰她们。”

　　“只要与案子无关，就不会打扰到她们。”

　　“不见得。听说富樫是个相当可恶的恶夫恶父，她们肯定连想都不愿想起他。”

　　“那她们更应该欢迎我们，我们带来了恶棍死掉的好消息。你别苦着脸了，否则连我都跟着泄气。噢——就是这里。”草薙在老旧的公寓前驻足。

　　建筑本身呈现脏脏的灰色，墙壁上有几处修补过的痕迹。共有两层，上下各四个房间，现在亮着灯的房间占了半数。

　　“二○四号，在二楼。”草薙走上楼梯，岸谷尾随其后。

　　二○四号距离楼梯最远，门旁的窗口透出灯光。草薙松了口气，若不在家，就得改天再跑一趟了。他并未提前通告对方今晚来访。

　　他按了门铃，室内立刻传来脚步声。门打开一条缝，门上依然挂着链子。既然是母女相依为命，这种程度的谨慎理所当然。

　　门缝彼端，一个女子惊讶地仰望着草薙二人，大大的黑眼珠令人印象深刻。是个脸蛋小巧的女人，看起来年纪轻轻，似还不到三十岁。但草薙立刻发觉，那是因为灯光昏暗，握着门把的手分明属于家庭主妇。

　　“打扰了，请问是花冈靖子女士吗？”草薙尽量让表情语气柔和一些。

　　“我就是。”她露出不安的眼神。

　　“我们是警视厅的人，有个消息通知您。”草薙取出警察证给她看，一旁的岸谷也如此。

　　“警察……”靖子瞪大眼睛，大大的黑眼珠游移不定。

　　“可以进来吗？”

　　“啊，好。”花冈靖子先把门关上，卸下门链后，又重新打开，“请问，是什么事？”

　　草薙向前一步，脚跨进门内，岸谷紧随其后。

　　“您认识富樫慎二先生吗？”

　　靖子微微一僵的表情并未逃过草薙的眼睛，但那可以解释为：突然听到警察提起前夫而吃惊。

　　“是我前夫……他怎么了？”

　　她似乎不知道他已遇害，大概没看电视和报纸。新闻媒体没有大篇幅报道这事，她没注意到也不足为奇。

　　“事实上……”草薙刚开口，眼睛就瞄到里面的纸门，纸门正啪地关上。

　　“里面有人？”他问。

　　“我女儿。”

　　“哦。”门口脱鞋处放着一双运动鞋。草薙压低声音：“富樫先生去世了。”

　　靖子的嘴唇惊愕地张开，除此之外没有太大的表情变化。

　　“怎么回事……”她问。

　　“有人在旧江户川的堤防边上发现他的尸体，目前还无法作任何断定，可能是他杀。”草薙坦白表示，他认为这样更能开门见山地询问对方。

　　靖子脸上这才浮现出恍惚的神色，一脸茫然地微微摇摇头。“他……怎么会发生这种事？”

　　“我们目前正在调查。富樫先生没有家人，只好来请教与他有过婚姻关系的您。这么晚来打扰，实在冒昧。”草薙鞠躬致歉。

　　“啊，这样……”靖子捂着嘴，垂下双眼。

　　草薙对里面一直关着的纸门耿耿于怀，女儿是否正在竖耳倾听母亲与来客的对话？她对曾经的继父横死有何感想？

　　“不好意思，我们事先作了一点调查。您和富樫先生是在五年前离婚的吧？后来您见过他吗？”

　　靖子摇头。“离婚后几乎没见过面。”

　　几乎？这表示，并非全然没有见过。

　　“最近一次见面都已经过了很久。好像是去年，还是前年……”

　　“你们没联系过吗？比如打电话，或者写信。”

　　“没有。”靖子再次用力摇头。

　　草薙一边点头，一边不着痕迹地观察着室内。六叠大的和室，虽然老旧，但拾掇得很干净，东西摆放也井然有序，暖桌上还放着橘子。看到墙边立着羽毛球拍，草薙的怀旧之情不禁油然而生。以前读大学时，他也参加过羽毛球队。

　　“富樫先生去世，是三月十日晚上的事，”草薙说，“听到这个日期和旧江户川堤防这个地点，您有没有想到什么？再琐碎的小事也可以。”

　　“对我们来说，那天并非特别的日子，我也完全不知道他最近过着什么样的生活。”

　　“哦。”

　　靖子看起来很是茫然。不想被人问起前夫的事，可以说是人之常情。但草薙目前还难以断言，她和本案究竟有无关系。今天就先到此为止，姑且打道回府，不过，有一点必须确认。

　　“三月十日您在家吗？”草薙一边把记事本放回口袋，一边问，自认已摆出姿态强调：这纯粹是顺便问一声。

　　不过他的努力没什么效果，靖子蹙起眉头，明显表现出不悦。

　　“我应该一五一十交代那天的事情才好，对吗？”

　　草薙对她一笑。

　　“别看得这么严重。如果能弄清楚，对我们来说大有帮助。”

　　“请稍等。”

　　靖子盯着位于草薙二人视线死角的墙面，那上面应该挂着日历。草薙心想，要是上面写了预定行程，还真想看一眼。不过他终是忍住了。

　　“十号我一早就去工作，晚上下班回来后和我女儿一起出门。”靖子回答。

　　“你们去了哪里？”

　　“去看电影，在锦系町的乐天地。”

　　“几点出的门？说个大概时间就可以。另外，如果能把影片名告诉我，最好不过。”

　　“我们六点半左右出门，影片是……”

　　那部片子草薙也听过。是好莱坞的卖座系列，现在正在热映第三部。

　　“看完电影，你们立刻就回家了？”

　　“我们在同一栋大楼里的拉面店吃了晚饭，然后去唱歌。”

　　“唱歌？KTV？”

　　“是，我女儿一直吵着要去。”

　　“哦……你们经常一起去吗？”

　　“一两个月去一次。”

　　“大约唱了多久？”

　　“每次都是一个半小时左右，否则回来就太晚了。”

　　“看电影，吃饭，唱KTV……你们回到家时……”

　　“应该过了十一点，我也不太确定。”

　　草薙点点头，但他总觉得对某些细节无法释然。至于原因，连他自己也说不上来。

　　问明KTV的店名后，他们道个谢就离开了。

　　“看来和案子无关。”岸谷一边走出二○四号，一边小声说。

　　“目前还很难说。”

　　“母女俩一起唱歌，真不错，有种共享天伦之乐的味道。”岸谷极不愿去怀疑花冈靖子。

　　此时，一个人走上楼梯，是个体格敦实的中年男子。他们停下脚步，让男子先过。男子打开二○三号房门，进入屋内。

　　草薙和岸谷对看一眼，转身往回走。

　　二○三号挂着“石神”这个门牌。一按门铃，刚才那男子来开了门。他刚脱下大衣，穿着毛衣和便裤。

　　他面无表情地来回看着草薙与岸谷。照理说，这时应该一脸惊讶，或是流露出戒备心，但此人的脸上根本读不到这些表情，这令草薙很是意外。

　　“抱歉这么晚打扰您，能否请您帮个忙？”草薙堆出殷勤笑容，将证件亮出来。

　　即便如此，男子脸上依然纹丝不动。

　　草薙上前一步。“几分钟就行，我想请教您几句话。”

　　他以为对方没看到证件，遂再次递到男子面前。

　　“什么事？”男人瞧也不瞧证件，径自问道，看来他已知道草薙两人的身份。

　　草薙从西装口袋里取出一张照片，是富樫在二手车行上班时的照片。

　　“这张照片有点儿旧，不过您最近见过照片上的人吗？”

　　男子定定凝望照片后，抬起脸看着草薙。

　　“不认识。”

　　“我想也是，那么您是否见过与他相像的人？”

　　“在哪里？”

　　“打个比方，这附近。”

　　男子皱起眉头，再次垂眼看照片。

　　看来是没希望了，草薙想。

　　“不知道，”男子说，“如果只是在路上擦肩而过，我不会去记人的长相。”

　　“哦。”看来根本不该向此人打听，草薙很懊悔。“请问，您通常都是这时候回来？”

　　“不，看日子而定，有时社团活动会拖到很晚。”

　　“社团活动？”

　　“我是柔道队的教练，关好道场门窗是我的分内工作。”

　　“哦，您是学校老师？”

　　“对，高中老师。”男人报上校名。

　　“累了一天还被打扰，不好意思。”草薙低头致歉。

　　这时草薙看到玄关旁摆了一堆数学参考书。原来是数学老师，想到这里，他不禁有点儿倒胃口，这是他最头痛的科目。

　　“请问，您是石神先生吧？我看过门牌。”

　　“对，敝姓石神。”

　　“石神先生，三月十日那晚您几点回来的？”

　　“三月十日？那天怎么了？”

　　“与您毫无关系，我们只是想搜集一些那天的信息。”

　　“三月十日……”石神望着远方，然后立刻将视线转到草薙身上，“那天一放学我立刻就回来了，七点左右。”

　　“那时隔壁有什么动静吗？”

　　“隔壁？”

　　“就是花冈小姐家。”草薙压低声音。

　　“花冈小姐出什么事了？”

　　“现在还不知道，要收集一些信息。”

　　石神脸上浮现出揣测的表情，应该正在针对隔壁母女东猜西想。草薙根据室内的样子，判定出石神还是单身。

　　“我记不清了，应该没什么特别的动静。”石神回答。

　　“听到什么杂音或是说话的声音了吗？”

　　“记不清了，”石神侧着头，“没印象。”

　　“您与花冈小姐熟吗？”

　　“我们是邻居，见面会打招呼，就这个程度。”

　　“哦。不好意思，打扰您休息。”

　　“不客气。”石神鞠个躬，顺势朝门内侧的信箱伸出手。草薙不经意往他手边一看，霎时瞪大了眼，他看到邮件上写有“帝都大学”几个字。

　　“请问……”草薙略带迟疑地问，“您是帝都大学毕业的？”

　　“对。”石神的小眼睛睁大了些，立刻意识到手上的邮件。“噢，你是说这个吧，这是学院校友会的会刊。有什么不对吗？”

　　“不，我朋友也是帝都毕业的。”

　　“哦，这样。”

　　“不好意思打扰了。”草薙又施了一礼，走出屋子。

　　“帝都不就是前辈毕业的学校吗？为什么不直接告诉他？”离开公寓后，岸谷问。

　　“那家伙的反应让我不爽，他八成是理工科的。”

　　“学长也对理工科有自卑情结？”岸谷鬼头鬼脑地笑了。

　　“因为我身边就有个家伙老让我不爽。”草薙想起汤川学的面孔。

　　石神等警察走后十分钟，才离开屋子。他朝隔壁房间投以一瞥，确认二○四号亮着灯，这才下楼。

　　要找个不惹人注意的公用电话，还得再走将近十分钟。他有手机，家里也有电话，但他认为最好都不要用。

　　他边走边回想与警察的对话。他确信，自己没有提供任何足以让警方察觉他和本案有关的线索。不过，不怕一万只怕万一，警方应该会想到，处理尸体需要男人帮忙，他们必然会注意花冈母女身边，有哪个男人可能为了她们不惜犯罪。他这个数学教师，到时候也有可能因为住在隔壁被盯上。

　　今后去她家找她很危险，甚至得避免在公寓楼道碰面。之所以不从家里打电话，也是基于同样的缘由。警方有可能通过通话记录发现他频繁打电话给花冈靖子。

　　弁天亭呢……

　　对此，他至今仍未作出决断。按照常理，最好暂时不去。不过警察迟早会去那里打听，到时应该会从店里其他人处听说，住在花冈靖子隔壁的数学老师天天都来买便当。如果在案发后突然不去，反而显得可疑。还是像之前一样天天报到，才不惹人怀疑。

　　自己是否提出了最合逻辑的解答，石神没有把握。他心知肚明，自己渴望像以往一样去弁天亭，唯有弁天亭是她和他的交点。不去那里，他就见不到她。

　　抵达公用电话亭后，他插进电话卡，卡片上印着学校同事的小宝宝。

　　他拨的是花冈靖子的手机。家里的座机也许已被监听。虽然警方表示，不会窃听普通百姓的通话，但他不信。

　　“喂？”传来靖子的声音。石神之前和她说过，联系时会打公用电话。

　　“我是石神。”

　　“啊，是。”

　　“警察刚来过我这里，应该也去过你那里。”

　　“是，刚刚来过。”

　　“他们问了些什么？”

　　石神在脑中整理、分析、记忆靖子所说。现阶段看来，警方并未特别怀疑靖子，盘问她的不在场证明，应该只是例行公事。有人闲着，才被派来确认真假，如此而已。

　　不过，一旦查明富樫的行踪，发现他来找过靖子，他们必会紧锣密鼓地朝她展开攻势，追问她最近没见过富樫的供述。幸好他早已指点过她，该如何防御。

　　“令爱也见了警察？”

　　“不，美里待在房间里。”

　　“他们迟早会找她问话。到时该怎么应付，我已经说过了。”

　　“是，您嘱咐得很仔细，她自己也说没问题。”

　　“我再啰唆强调一次：没必要演戏，只要准确地回答对方的提问就行了。”

　　“这个我也告诉过她了。”

　　“还有，你给警察看过电影票存根了吗？”

　　“没有。您说过，他们没要求之前不必拿出来。”

　　“这就对了，你把存根放在哪里？”

　　“抽屉里。”

　　“请夹在电影简介中，没有人会小心保管电影票存根，放在抽屉里反而显得可疑。”

　　“我明白。”

　　“再有，”石神咽下一口口水，用力握着话筒，“弁天亭的人知道我常去买便当的事情吗？”

　　“……”靖子觉得这个问题很唐突，一时语塞。

　　“我想请教你，店里的人怎么看待住在你隔壁的男子常去买便当，这点很重要，请务必坦白告诉我。”

　　“这个……老板说您肯常去光顾，他高兴都来不及。”

　　“他知道我是你邻居？”

　　“对……请问这有什么不妥吗？”

　　“这点我自有考虑。总之请你照我们事先商量好的做，明白吗？”

　　“明白。”

　　“那就这样。”石神把话筒拿离耳旁。

　　“啊，石神先生，请等一下！”靖子叫住他。

　　“还有事？”

　　“谢谢您处处费心，您的恩情我和美里永远也忘不了。”

　　“哪里……那就这样。”石神挂断电话。

　　她最后那句话，令他全身热血沸腾，连腋下都出汗了。滚烫的双颊被冷风一吹，格外舒服。

　　石神带着满心幸福踏上归途，不过好心情并未持续太久，因为他疏忽了弁天亭。

　　他发觉自己在警察面前犯了个错，警方问起他和花冈靖子的关系时，他说只是偶尔打个招呼，当时，他应该把去她工作的店里买便当一事一并说出才对。

　　“你们查证过花冈靖子的不在场证明了？”间宫把草薙和岸谷叫到桌边，一边剪指甲一边问。

　　“已经查过KTV那边了，”草薙回答，“她们是老主顾，店员记得她们，也留有记录，从九点四十分开始，唱了一个半小时。”

　　“之前呢？”

　　“母女俩看了电影，就时间来考虑，是七点整那一场。散场是九点十分，之后她们去了拉面店，没有出入。”草薙看着记事本报告。

　　“我没问你矛不矛盾，我问你查证了没有。”

　　草薙合上记事本，耸耸肩说道：“没有。”

　　“你觉得这样合适吗？”间宫冷然抬眼看他。

　　“组长您也很清楚，电影院和拉面店，是最难查证的场所。”

　　间宫听完草薙抱怨，把一张名片扔到桌上，上面印着“玛莉安酒廊”，地点在锦系町。

　　“这是什么？”

　　“靖子以前上班的地方，三月五日那天，富樫去过。”

　　“遇害五天前？”

　　“听说他打听完靖子的事才离开，说到这里，就连你这个二愣子，也明白我的意思了吧？”间宫喝道，“快去查证！查不出来就去找靖子！”

　　


第五章

　　四方形的盒子上竖着长约三十厘米的棍子，棍子上套着直径为几厘米的圆圈，形状很像套圈玩具，不同之处是：盒子连了电线，附带开关。

　　“这是什么玩意儿？”草薙仔细打量。

　　“你最好别碰。”岸谷在一旁提醒。

　　“没关系，要是碰了有危险，那家伙不可能这么随便搁着。”草薙啪地打开开关，套在棍子上的圆圈顿时飘然浮起。

　　“噢！”草薙霎时愣住。圆圈浮在空中，缓缓摇晃。

　　“你把圆圈往下压压看。”后面传来一个声音。

　　草薙回头一看，汤川正抱着书和资料进来。

　　“回来了，去上课了？”草薙边问边照汤川说的，用指尖压下圆圈，但还不到一秒，就把手缩回了。“哇！烫死了！怎么这么烫？”

　　“我当然不会把碰了有危险的东西随便乱搁，不过先决条件是，碰的人要懂得最基本的理科常识。”汤川走到草薙身边，关掉电源。

　　“这可是高中物理的实验道具。”

　　“我读高中时又没选修物理。”草薙猛朝指尖吹气，岸谷在一旁哧哧猛笑。

　　“这位是……好像没见过。”汤川看着岸谷问。

　　岸谷收起笑容站起来，欠身鞠躬。“敝姓岸谷，有幸和草薙先生共事。仰慕汤川教授大名多时，听说您曾多次协助警方破案，‘伽利略大师’的名号在我们科可是响当当。”

　　汤川皱起眉头，拼命摆手，“求你了，千万别那样损我。何况我又不是喜欢帮忙，只不过对此人毫无逻辑的思考方式实在看不下去，才总忍不住插几句嘴。你和这种人一起办案，小心传染血管硬化。”

　　岸谷忍不住扑哧一笑，挨了草薙一个大白眼。

　　“岸谷你笑得真过分。说是这样说，汤川你自己还不是解谜解得挺爽。”

　　“有什么好爽的，托你的福，我的论文毫无进展。你今天该不会又带了什么麻烦事来烦我吧？”

　　“你不用担心，我今天没这个意思，只是正好经过，顺便来看看。”

　　“那就放心了。”

　　汤川走近流理台，将水壶灌满，放在煤气灶上。

　　“旧江户川边尸体的案子结了吗？”汤川一边往杯中放咖啡，一边问。

　　“你怎么知道我们负责办那个案子？”

　　“你被叫走那天晚上，电视新闻就报了。看你闷闷不乐，调查工作肯定没什么进展。”

　　草薙皱起眉头，抓抓鼻翼。“唉，也不算完全没进展，已经锁定了几个嫌疑人，会渐入佳境。”

　　“哦，嫌疑人。”汤川似乎没什么兴趣，随口一说。

　　岸谷从旁插嘴：“我认为现在的侦查方向并不正确。”

　　“噢？”汤川瞥向他，“那你对侦查方向有异议了？”

　　“也谈不上异议……”

　　“别多嘴。”草薙皱起眉头。

　　“对不起。”

　　“你没必要道歉。在听从命令的同时，保留个人意见纯属正常。如果没有这种人，调查就很难合理进行下去。”

　　“这小子批评调查方针可不是基于你说的理由，”草薙无奈道，“他只是想包庇我们现在盯上的人。”

　　“不、不是这样。”岸谷结结巴巴地说。

　　“行了，不必掩饰了。你同情那对母女，对吧？说真心话，我也不愿意去怀疑她们。”

　　“听起来还挺复杂。”汤川笑嘻嘻地来回审视这对搭档。

　　“没什么复杂的，遇害的男子有个早就离婚的老婆，案发前他正在打听前妻的下落。我们正是按照惯例，要确认一下她的不在场证明。”

　　“哦。那她有吗？”

　　“问题就在这里。”草薙抓抓头。

　　“嘿，怎么像是有难言之隐？”汤川笑着站起来，水壶已喷出水汽。“两位都喝咖啡吧？”

　　“多谢。”

　　“我就不用了。那个不在场证明怎么看都可疑。”

　　“我倒不觉得她们说谎。”

　　“别说这种无凭无据的话，现在还没查明真假。”

　　“可是说电影院和拉面店无法查证的，不就是您吗？”

　　“我没说无法查，只是说很难查。”

　　“我懂了，那个有嫌疑的女人，声称她在案发时待在电影院，对吧？”汤川拿着两只咖啡杯回来，递给岸谷一个。

　　“谢谢您。”岸谷说着，瞪大的双眼似乎愣了一下。八成是因为杯子太脏。草薙忍住笑。

　　“说在看电影，这的确很难证实。”汤川坐回椅子。

　　“可她们后来还去了KTV，这里有店员证明。”岸谷用力说道。

　　“那也不能不管电影院部分，也可能犯案后才去唱歌。”草薙回应。

　　“花冈母女看电影是晚上七八点，就算地点再怎么偏僻，也不是杀人的理想时段，况且还得替死者脱衣服。”

　　“这我明白，但不排除所有可能，就不能断定她们是清白的。”尤其不可能说服那个顽固的间宫，草薙心想。

　　“听了两位的话，好像已经确定犯罪时间了？”汤川插嘴质疑。

　　“解剖尸体后，判定死亡时间是在十日傍晚六点以后。”

　　“对一般老百姓，用不着滔滔不绝透露这么多。”草薙提醒岸谷。

　　“可是……汤川教授以前不也帮我们破过案子？”

　　“那只是在案子涉及鬼怪谜团的时候，此案和外行人讨论没用。”

　　“我的确是外行人。不过你最好别忘了，你们现在的闲谈场地可是我提供的。”汤川悠然啜饮着速溶咖啡。

　　“知道了，我走就是了。”草薙从椅子上起身。

　　“当事人怎么说？她们无法证明去过电影院？”汤川拿着咖啡杯问。

　　“她们还记得电影情节，谁知道是什么时候看的。”

　　“存根呢？”

　　听到这个问题，草薙不由得看了汤川一眼，两人四目相接。

　　“还在。”

　　“嗯……从哪里拿出来的？”汤川的眼镜倏然一闪。

　　草薙轻笑一声。“我知道你想说什么，通常没有人会小心保存那种东西，如果花冈靖子从柜子里拿出来，我也会起疑心。”

　　“这么说，她不是从柜子里拿出来的？”

　　“刚开始，她说存根应该扔掉了，后来，她抱着碰运气的心态打开电影简介，发现存根夹在里面。”

　　“从电影简介里找到的？这确实没什么不自然。”汤川双臂交抱，“存根上的日期是案发当天吗？”

　　“当然。不过就算这样，依然不能证明她们看了电影。说不定是从垃圾桶里捡来的，也可能买了票，却没进电影院。”

　　“不管怎么样，这都表示，嫌疑人的确去了电影院或者附近。”

　　“我们今天一大早就四处打听，看能不能找到目击者。结果，那天负责检票的女工读生休假，我们还专程跑去她家。回来时正好经过你这里，顺便坐坐。”

　　“看你的表情，显然没从女工读生那里得到有利线索。”汤川扬起嘴角，笑了。

　　“毕竟事隔多日，她不可能一一记住客人的长相。打从一开始我就没抱什么指望，倒也不觉得失望。好了，我们打扰到副教授了，该告辞了。”草薙说着，拍拍还在喝咖啡的岸谷。

　　“好好干啊，警察大人。如果嫌疑人就是真凶，你可有苦头吃了。”

　　汤川的话，令草薙转身，“什么意思？”

　　“要是一般人，不会连用来当作不在场证明的存根该收在哪儿都特别注意。要是算准了警察会来问，事先夹在电影简介中，她显然是个极其棘手的强敌。”说这话时，汤川的眼中已毫无笑意。

　　草薙对朋友的话回味一番，点点头：“我会留心。”说着，就要走出房间，“那我走了。”开门前，草薙似又想起什么，再次转身，“嗨，嫌疑人的隔壁住着你学长。”

　　“学长？”汤川惊讶地侧首。

　　“是个高中数学老师，姓什么……石神。也是帝都毕业的，应该是理学院的。”

　　“石神……”汤川喃喃复诵一遍，镜片后的眼睛倏然睁大，“是达摩石神？”

　　“达摩？”

　　“你等一下。”汤川说着就进去了，草薙和岸谷不禁面面相觑。

　　汤川立刻又回来，手上拿着黑色封皮的档案夹，在草薙面前打开：“是不是这个人？”

　　那一页排列着许多照片，都是学生模样的年轻人。页面上方，印着“第三十八届硕士课程毕业生”。

　　汤川指向一张圆脸的照片。照片上的人面无表情，细如横线的眼睛直视前方。名字是“石神哲哉”。

　　“就是他！”岸谷说，“虽然照片上年轻很多，但绝不会错。”

　　草薙用手遮住照片中的额头，颔首同意。

　　“没错，现在头发少了许多，我一时没认出来。就是那个老师。是你学长？”

　　“石神不是学长，他与我同届。理科生从大三开始才分专业，我选择了物理，他选了数学。”汤川说着合上档案夹。

　　“这么说，那个老头儿也和我同届？”

　　“他只是长得老。”汤川咧嘴一笑，旋即露出意外的表情，“老师？你刚才说他是高中老师？”

　　“对，他说在高中教数学，还兼任柔道队的教练。”

　　“我听他说过，他从小就学柔道，爷爷好像开了间道馆。先撇开那个不谈，石神居然当了高中老师……你没弄错吧？”

　　“怎么可能？”

　　“既然你这样说，应该属实。始终没有他的消息，我还以为他在哪个私立大学作研究，没想到，他竟当起了高中老师。石神竟然会……”汤川的眼神有点虚无。

　　“他以前很优秀？”岸谷问。

　　汤川呼地吐出一口气。“我不想随便用‘天才’这种字眼，但这个字眼确实适合他。甚至有教授表示，他是五十年甚至百年难得一见的人才。虽然系所不同，但他的优秀程度连我们物理系都有所耳闻。他向来对借助计算机求解不感兴趣，总是半夜窝在研究室，单凭纸笔挑战难题。他的背影留给大家的印象太深，不知不觉间就赢得了‘达摩’这个绰号，这当然是表达敬意。”

　　听了汤川的叙述，草薙感叹真是人外有人天外有天，他始终认为，眼前这个朋友已经够天才了。

　　“既然那么厉害，怎么没当大学教授？”岸谷又问。

　　“大学这种地方……有很多无奈。”汤川难得说话吞吞吐吐。

　　想必他自己也常对无聊的人际关系感到有压力，草薙暗自寻思。

　　“他还好吧？”汤川看着草薙。

　　“我也说不上来，外表看不像有病，可和他交谈之后，让人觉得捉摸不定，好像不通人情……”

　　“令人看不透？”汤川苦笑。

　　“没错。一般人对于警察来访，多少都有点儿惊讶或是狼狈，一定会有什么反应，唯他却毫无表情。好像对身外之事漠不关心。”

　　“除了数学，他什么都不关心，不过那样也自有一种魅力。能不能告诉我他的地址？改天有空我去看他。”

　　“没想到你居然说出这种话，真稀奇。”

　　草薙掏出记事本，把花冈靖子的地址告诉汤川。物理学教授抄下地址后，就对杀人命案失去了兴趣。

　　晚上六点二十八分，花冈靖子骑自行车回到家，石神透过窗户将这一切看在眼里。他面前的桌上放着写有大量数学公式的纸，与这些数学公式格斗是他每天回家后的功课。难得柔道队今天不练习，但功课却毫无进展。不只今天，这几天一直如此。他逐渐养成在家里静静窥探隔壁动静的习惯，他在确认警察有无来访。

　　昨晚警察又来了，是那两个来找过他的刑警，他还记得证件上印着“草薙”这个姓氏。

　　据靖子表示，他们果然如预期的那样，来确认电影院的不在场证明。两人问靖子在电影院里有没有发生什么印象深刻的事，进电影院前、出来后、在电影院里，有没有遇见谁，存根还在不在，如果在里面买过东西，是否还留着发票，电影讲什么，演员是谁……

　　至于KTV的事，则完全没问起，可见已经查证过那部分。他们当然查得到，石神乃是故意挑选那里。

　　按照石神的指示，靖子将存根和买电影简介的票据都给警察看了，除了电影情节，其他问题一概声称想不起来，完全按照石神事先的叮嘱行事。

　　靖子表示，警察后来就这么走了。但石神相信他们不会轻易放弃，会来查证电影院的不在场证明，或许可以解释为：警方发现了足以怀疑花冈靖子的线索。那是什么样的线索……

　　石神起身，拿起外套，带上电话卡、钱夹和钥匙，走出门。

　　正要下楼，下面传来脚步声。他放慢步子，微微低头。

　　上来的是靖子，她并没一下子看出站在眼前的是石神，直到快要错身而过时，才赫然停下脚步。一直低着头的石神感到，她想说什么。

　　她还没出声，石神就开了口：“晚上好。”他尽量保持和面对别人时一样的口吻与低沉声音，而且绝没让两人的视线对上，步伐也丝毫未变，默默走下楼梯。

　　说不定警察正在某处监视，就算碰到了，请务必表现得只是邻里关系——这也是石神给靖子的叮嘱之一。她似乎想起了什么，小声问好，上楼。

　　一走到惯用的公用电话前，石神立刻拿起话筒，插入电话卡。三十米开外有家杂货店，老板模样的男人正忙着关门。除此之外，周遭杳无人迹。

　　“喂？是我。”电话一通，立刻传来靖子的声音。听她的口气，早就料到是石神，这令他莫名欣喜。

　　“我是石神。有没有什么异样？”

　　“警察来过，到店里。”

　　“弁天亭？”

　　“对，还是那两个警察。”

　　“这次问了些什么？”

　　“他们问富樫有没有来过弁天亭。”

　　“你怎么回答的？”

　　“我说没来过。结果警察说也许他来时我正好不在，然后就去了厨房。事后我听老板说，警察让他们看了富樫的照片，还问他们这个人有没有来过。他们在怀疑我。”

　　“你被怀疑是意料中的，没什么好怕的。警察只问了这件事？”

　　“他们还问起我以前上班的店，就是锦系町的酒廊。问我现在还去不去那里，是否与那里的人有联系。我照石神先生交代的，一概予以否认。然后我反问他们，为什么要打听我以前上班的地方。他们说富樫最近去过那里。”

　　“哦，”石神耳朵贴着话筒频频点头，“富樫是在那里打听到你的下落。”

　　“好像是这样，弁天亭的事就是从那里打听出来的。警察说，富樫正在找我，他一定来过弁天亭。我告诉他们，没来过就是没来过，和我说这种话也没用。”

　　石神回想起那个姓草薙的刑警，他给人的感觉挺随和，说话方式也很亲近，不会耀武扬威。不过他既然隶属搜查一科，表明还是有一定办案能力，应该不是那种靠恐吓逼对方吐露实情的人，而是不动声色套出实情的类型。从一堆信件中发现帝都大学信封的观察能力就值得注意。

　　“还问其他什么了？”

　　“只问了我这些，不过美里……”

　　石神猛然握紧话筒：“警察去找她了？”

　　“是。我刚才听美里说，她一出学校他们就找上她了。我想应该还是那两个警察。”

　　“美里在你旁边吗？”

　　“在，我叫她来听。”

　　美里似乎就在靖子身旁，立刻听到她“喂”了一声。

　　“警察问你什么？”

　　“给我看那个浑蛋的照片，问他有没有来过家里……”

　　“你回答没来过？”

　　“是。”

　　“他们还问了什么？”

　　“电影。问我真的是十号那天看的电影吗，会不会记错了？我说绝对是十号，没错。”

　　“他们怎么说？”

　　“问我是否告诉过别人看电影的事，有没有发短信给朋友之类的。”

　　“你怎么回答？”

　　“我说没发信息，不过和朋友提过，后来他们就问我朋友的名字。”

　　“你告诉他们了？”

　　“只说了实香。”

　　“实香就是十二号那天和你聊电影的朋友？”

　　“对。”

　　“好。你做得很好。警察还有没有问别的？”

　　“没问什么了。问我上学开不开心，练羽毛球累不累。不知他们怎么知道我参加羽毛球队，当时我明明没拿球拍。”

　　石神推测，他们看到了放在家里的羽毛球拍。那个警察的眼力果然不可小觑。

　　“怎么样？”话筒那边传来的声音变成了靖子的。

　　“没问题。”石神为了让她安心，用力说道，“一切都在照计划进行。警察应该还会来，只要照我的嘱咐做就行。”

　　“谢谢，我们只能仰仗石神先生您了。”

　　“不用担心，请再忍一下。明天见。”

　　石神挂上电话，一边抽回电话卡，一边对最后那句话略感后悔。“请再忍一下”，这种说法太不负责了，再忍一下，具体是多久？不该说含糊不清的话。

　　不管怎样，目前的一切都在按照计划进行。他早就料到，警方会查出富樫打听靖子下落一事，而那个不在场证明令警方起疑，也是意料中事。

　　他也猜到警察会去找美里。他们以为，要拆穿不在场证明，从女儿下手容易些。虽然早就作了各种防范，但还是要处处小心……

　　石神抱着这样的念头走回公寓，发现房门前站着一个人，是个穿黑色薄外套的高个男子。听到脚步声，来人转过脸。眼镜的镜片冷光一闪。

　　警察？这是他的第一念头，但立刻否认。男子的鞋像是新的，打理得干干净净。

　　正当他怀着戒心走近时，来人先开口：“是石神吗？”

　　石神仰望对方，那张脸上浮现出笑容，而且是熟悉的笑容。

　　石神吸一口气，瞪大了眼：“你是汤川？”

　　二十多年前的记忆，缓缓复苏。

　　


第六章

　　那天，教室还是一样空空荡荡，虽然足以容纳百人，在座的顶多二十人。而且几乎所有学生都坐在后排，以便一点完名立刻开溜，或是在底下干自己的事。

　　这堂课讲来讲去都是应用物理学的历史背景，学生很不捧场。石神虽也没什么兴趣，但还是按照惯例，坐在第一排从左数第二的位置。无论什么课他都坐在那里。之所以不坐正中间，是因为他有意以客观的态度看待讲课。他明白，再怎么优秀的教授，讲课也不见得永远正确。

　　他很孤独。那天，难得有人坐在他后面，只是他并未在意。老师进教室前，他还有事情要做。他取出笔记本，开始解答某个题目。

　　“你也是厄多斯的信徒吗？”

　　起先，石神没觉得那个声音在和自己说话。过了一会儿，他之所以抬起头，是因为好奇居然有人提起“厄多斯”。他转头向后看。一个长发披肩、敞着衬衫的男生正托着腮，脖子上还挂着金色项链。他常见到这张脸，之前就知道，此人是打算专攻物理的学生。

　　说话的不会是他——石神刚闪过这一念头，长发男生以不变的姿势继续说道：“纸笔有限，或许尝试本身才更有意义。”

　　是同一个声音，石神有些惊讶。

　　“你知道我在干什么？”

　　“我偷看了一眼，不是故意的。”长发男生指着石神的桌子。

　　石神的视线回到自己的笔记本上。上面虽然写着数学公式，但才写了一半，只是其中一部分。只看一眼，就能知道在做什么题目，可见此人也曾演算过这个题目。

　　“你也做过？”石神问。

　　长发男生终于放下托腮的手，脸上浮现出苦笑。

　　“我向来不主张做不必要的事。毕竟我将来要专攻物理，只要运用数学家提出的定理就行了，证明的工作交给你们。”

　　“但你对这玩意儿有兴趣吧？”石神拿起笔记本。

　　“既然已经证明过了，不知道怎么证明也没什么损失。”他盯着石神的眼睛继续说，“四色问题已被证明，所有的地图都能被涂成四色。”

　　“不是所有。”

　　“没错。先决条件是，必须在平面或球面上。”

　　这是数学界最有名的问题之一 ——平面或球面上的任何地图，是否都能以四色区分，由Ａ．凯莱在一八七九年提出。只要能证明的确是以着色区分，或是想出一个例外即可，却花了近百年的时间。完成证明的是伊利诺大学的凯尼斯•阿佩尔和渥尔夫甘古•哈肯，两人利用计算机，确定所有地图可归为一百五十种基本类型，最终证明都是以四色区分。那是一九七六年的事。

　　“我不认为那是完备的证明。”石神说。

　　“我想也是。所以，你才试着用纸笔解题？”

　　“如果靠人工来操作，规模太过庞大，他们选择了计算机，但正因如此，才无法完美判断论证是否正确。如果连确认都使用计算机，那就不是真正的数学。”

　　“你果然是厄多斯的信徒。”长发男生莞尔一笑。

　　保罗•厄多斯是生于匈牙利的数学家。他一边浪迹世界各地，一边和各地的数学家共同作研究。他始终抱着这样一个信念：完美的定理必然有完美自然且简洁明了的证明过程。对于四色问题，他承认阿佩尔与哈肯的证明并无过错，但不够完美。

　　长发男生看透了石神，他的确是“厄多斯的信徒”。

　　“前天，我去问教授一个数值解析问题，”长发男生换了话题，“题目本身并无错误，但解答不够优雅，果然是印刷出了一点儿差错。令我惊讶的是，还有其他学生提出同样的质疑。老实说，我很恼火，我还自恋地以为，只有我才能看出那个问题。”

　　“那点小问题……”石神说到这儿，把下半截话吞了回去。

　　“以石神的本领，发现疑点乃是理所当然——连教授都这么说。果然是人外有人，这样一来，我就知道自己不是研究数学的料了。”

　　“你刚才说，你想专攻物理？”

　　“敝姓汤川，请多指教。”他朝石神伸出手。

　　石神虽觉此人是个怪胎，还是和他握了手。突然，他觉得有点儿好笑，他一直以为，被人当成怪胎的永远只有自己。

　　此后，石神和汤川虽然并无特别的交情，但碰到时必会聊上几句。汤川博学多闻，除了数学和物理，其他领域也多有涉猎，连石神暗自鄙视的文学与艺术都了如指掌。不过，石神并不确定他的知识究竟有多渊博，因为石神缺乏判断的基础。汤川也明白石神只对数学感兴趣，很快就不再提起其他话题。

　　即便如此，对石神来说，汤川仍是他进大学以来第一个聊得来的同伴，也是第一个获得他肯定的人。

　　后来，他们各自选择了数学系和物理系，碰面机会渐少。两学科之间的转系，只要成绩达到一定标准就会获准，但两人都不想转系。石神认为，这对彼此来说都是正确的选择，两人都选了最适合自己的道路。虽然两人有同样的野心——企图以理论建构世上的一切，但采取的方式正好相反。石神试图借由数学公式的推演达成这一目标，汤川却从观察着手，发现问题，加以解决。石神喜欢模拟推理，汤川则注重实验。

　　虽然难得碰面，但石神仍旧不时听到汤川的消息。研二那年秋天，听说汤川发明的“磁界齿轮”被某家美国企业买下，石神感到相当佩服。

　　汤川结束硕士课程后的情况，石神毫无所知，因为他自己离开了大学。就这样一别经年，任由二十多载的岁月一晃而逝……

　　 “你还是老样子。”汤川一进屋，就仰望着书架说道。

　　“怎么讲？”

　　“我就知道你对数学情有独钟。我们学校的数学系，恐怕找不出有这么多资料的人。”

　　石神什么也没说。书架上不仅有相关书籍，还排列着各国召开研讨会的相关资料。虽然都是利用网络搜来的，但对当前的数学界，他绝对比半吊子学者精通甚多。

　　“你先坐，我去泡咖啡。”

　　“喝咖啡也不错，不过我带了这玩意儿。”汤川从拎来的纸袋中取出盒子，是上好的清酒。

　　“你不必这么客气。”

　　“久别重逢，怎么好空手而来？”

　　“我叫点儿寿司好了，你还没吃晚饭吧？”

　　“还没，你别这么客气。”

　　“我也还没吃。”石神拿起电话，翻开叫外卖的单子。看着寿司店的菜单，他不禁有几分犹豫，他总是点普通的寿司套餐。

　　他拨通号码，点了特级寿司套餐和生鱼片，寿司店的店员应答时似乎很意外。这个房间不晓得有多少年没出现过像样的客人了，石神想。

　　“我还真吓了一跳，没想到你居然会来。”石神一边坐下一边说。

　　“我凑巧从朋友那里听说了你。”

　　“朋友？有这样的人？”

　　“这件事说来很巧。”汤川难以启齿地抓抓鼻翼，“警视厅的警察来找过你吧？就是那个姓草薙的。”

　　“警察？”

　　石神心头一跳，但他小心地不形于色，重新看着老同学。汤川该不会知道什么吧……

　　“那人和我们同届。”

　　汤川口中的话，令石神颇感意外。“同届？”

　　“他和我都是羽毛球队的，别看他那样，也是帝都毕业的。不过他学的社会学。”

　　石神心头那团正要扩散的不安阴霾霎时消失。“我想起来了，他当时盯着我收到的信件看，难怪他当时那么在意‘帝都’几个字。既然如此，他当时直接告诉我不就好了？”

　　“对那家伙来说，理学院的毕业生可不是什么同学，是另外一个人种。”

　　石神点头表示同意。一想到和自己在同一时间读同一所大学的人成了刑警，心头就升腾起某种奇妙的感受。

　　“我听草薙说，你现在在高中教数学。”汤川直视着石神。

　　“就是这附近的高中。你留在大学？”

　　“对，我现在在第十三研究室。”汤川回答得很干脆。这应该不是装的，而是真心觉得没什么可骄傲的，石神想。

　　“做教授？”

　　“不，还在一步之外打转，上面的位子都挤满了。”汤川毫不在意地说。

　　“你有‘磁界齿轮’的丰功伟绩，我还以为你已经当上教授了。”

　　听石神这么说，汤川笑着揉搓着脸颊。

　　“也就你还记得。无法付诸实践，根本就是纸上谈兵。”说着，汤川打开带来的酒。

　　石神起身，从柜子里拿出两个杯子。

　　“我还以为你在哪个大学当教授，正在向黎曼假说挑战呢。”汤川说道，“达摩石神到底是怎么了？为了效忠厄多斯，也打算做个流浪数学家？”

　　“不是。”石神轻轻叹了口气。

　　“来，不管怎样，先干一杯。”汤川没有过多追问，径自往杯中倒酒。

　　石神以前也打算一辈子献身数学研究。他曾下定决心，硕士毕业后，像汤川一样留在大学读博士。

　　之所以没能如愿，是因为他必须照顾双亲。父母都已年迈，又有病在身，纵使能够半工半读地念完书，也筹不出父母的生活费用。

　　这时，教授告诉他，一所新成立的大学正在招聘助教。那所大学离他家不算远，他想，只要能继续研究数学就行，便接受了那份工作。结果，这个决定打乱了他的人生。

　　他在那所大学根本无法从事任何研究。教授们只顾着争权夺利明哲保身，既没有栽培优秀学者的念头，也没有完成划时代研究的雄心。石神辛苦写成的研究报告，长时间沉睡在教授的抽屉里。学生的水平也很差，照顾这些连高中数学都搞不清楚的学生，严重剥夺了石神的研究时间。他忍了又忍，得到的薪水却少得可怜。

　　他曾想过换一所大学，几番下来毫无希望。设置数学系的大学本来就不多，就算有，预算也少得可怜。哪有多余的钱请助教？数学系不像工学院，没有企业愿意赞助。

　　他被迫转换人生方向，选择了以学生时代就考取的教师资格谋生，放弃了成为数学家的梦想。

　　石神觉得，就算告诉汤川这些也无济于事。不得不放弃研究的人，多半都有类似的苦衷，他明白自己的际遇并不稀奇。

　　寿司和生鱼片送来了，他们边吃边聊。汤川带来的酒喝完后，石神拿出威士忌。他很少喝酒，只喜欢在解开数学难题后，浅酌几口以消除疲惫。

　　两人聊得并不热络，不过一边遥想学生时代，一边谈论数学，甚是愉快。石神忽觉，这么多年来，自己失去了怎样的时光。这是离开大学后第一次畅快的对饮。除了此人，再无人能理解自己，也无人能获得自己的肯定，石神看着汤川，所想甚丰。

　　“嘿，差点忘了要紧事。”汤川突然说，从纸袋里取出一个褐色大信封，放在石神面前。

　　“这是什么？”

　　“你先打开看看。”汤川笑嘻嘻地说。

　　信封里装着报告用纸，纸上写满数学公式。石神快速扫过第一页，顿时明白过来。

　　“是反证黎曼假说？”

　　“一眼就被你看穿了。”

　　黎曼假说乃是当今数学界最有名的难题，绵延至今，依然无人能提出完美的证明。

　　汤川拿出来的研究报告，就是想证明这个假说不正确。世界各地的学者都在作这项努力，但同样无人能成功举出反证。

　　“这是我请数学系的教授复印给我的，他还没公开发表。虽然没有完全反证成功，不过找对了方向。”汤川说。

　　“你说假说是错的？”

　　“我只是说他找对了方向。如果假说是正确的，那么就是这篇论文哪里出错了。”

　　汤川的眼神好像恶作剧的小孩，想确认计谋是否成功。石神立刻察觉出他的企图。他在挑衅，同时也想确认，“达摩石神”的功力退化到了何种地步。

　　“可以借我看看吗？”

　　“就是带给你的。”

　　石神开始看论文。最后，他起身坐到桌前，摊开一旁没用过的演算纸，拿起圆珠笔。

　　“你知道P≠NP这个题目吧？”汤川在他背后出声道。

　　石神转身。“对于数学问题，自己想出答案和确认别人的答案是否正确，哪一个更简单，或者困难到何种程度——这是克雷数学研究所悬赏征求解答的一个问题。”

　　“果然厉害。”汤川笑着举杯。

　　石神重新面对演算纸。数学很像寻宝，他想。必须先看清该从哪里出发，思索通往答案的通道，然后再按照计划逐步拟定公式，求得解答。如果什么都没挖掘到，就要及时更改路线。只要埋头苦干，心无旁骛地勇往直前，就能找到从未被人发掘的宝藏——正确解答。

　　验证别人的解法，就好像沿着别人开掘的道路前行，看上去简单，但实际并非如此。如果沿着错误路线前行，找到假宝藏，那么要证明那个宝藏是赝品，比寻找真宝藏还难。因此，才会有人提出P≠NP这种让人束手无策的问题。

　　石神忘了时间，斗争心、探求心以及自尊心，均令他亢奋不已。他的眼睛一刻也离不开数学公式，全部心思都用在那里。

　　石神突然起身，拿着论文转过身。汤川披着大衣，缩着身子睡着了。石神摇晃他的肩膀：“快醒醒，我弄懂了。”

　　汤川睡眼惺忪地缓缓直起身子，搓搓脸，仰望石神：“你说什么？”

　　“我弄懂了。很遗憾，这个反证是错误的。虽是有趣的尝试，但在质数分布上有根本错误——”

　　“等一下，你先等等。”汤川把手伸到石神面前，“我刚睡醒，就算听了你的复杂解释，也弄不懂。不，就算我清醒了也弄不懂。老实说，我对黎曼假说完全没辙，只是觉得你可能感兴趣，才带给你看看。”

　　“你不是说方向是对的吗？”

　　“那是从数学教授那里听来的，其实他知道反证有误，才没发表。”

　　“那我发现错误也是应该的？”石神很失望。

　　“不，你很厉害。那个教授说，就算小有名气的数学家，恐怕也无法立刻发现错误。”汤川看看表，“你只用了六个小时就找出来了，确实厉害。”

　　“六个小时？”石神望向窗外，天空已开始泛白。一看闹钟，原来快五点了。

　　“你一点儿也没变，这下我放心了，”汤川说，“达摩石神依然挺立，这就是我看着你背影时的感想。”

　　“抱歉，我忘了你还在。”

　　“没关系。倒是你该稍微睡一会儿，今天还要上课吧？”

　　“是，不过太兴奋了，毫无睡意。好久没这么聚精会神了，谢谢。”石神伸出手。

　　“看来我来对了。”汤川说着握紧石神的手。

　　石神小睡到七点。不知是因为太累了，还是心里太过满足，时间虽短，却睡得香甜，醒来时头脑比平时清醒。

　　石神准备出门时，汤川说：“你的邻居起得真早。”

　　“邻居？”

　　“我刚才听到出门的声音，那会儿才刚过六点半。”

　　汤川后来一直没睡。

　　石神正在考虑是否该说些什么，汤川接着往下说：“之前提到的那个刑警草薙说，你的邻居有嫌疑，他才来找你问话。”

　　石神故作平静，套上外套：“他会告诉你案情？”

　　“有时候，去我那里打发时间，顺便发发牢骚再走。”

　　“到底是什么案子？草薙……是这人吧？他没告诉我详细情况。”

　　“听说有人被杀了。是你邻居的前夫。”

　　“哦。”石神保持面无表情。

　　“你和隔壁有来往吗？”汤川问。

　　石神霎时动起脑筋。单从语气推测，汤川并非基于什么特别意图才问起，他也可随便敷衍一下。然而他很在意汤川和草薙熟识，说不定会把这次来访告诉草薙。顾忌这点，眼下的回答非小心不可。

　　“没什么往来，不过花冈小姐——花冈小姐就是隔壁邻居，我倒是常去她工作的便当店，我忘了告诉警察了。”

　　“哦，便当店。”汤川点点头。

　　“不是因为她在那里上班才去，而是她凑巧在我去惯了的店里上班，那家店就在学校附近。”

　　“哦。就算只是点头之交，听了她是嫌疑人，还是觉得不舒服吧？”

　　“那倒不会，反正和我无关。”

　　“也是。”

　　汤川似乎并未起疑。

　　两人在七点半出门。汤川没走向最近的森下车站，而是陪石神一起走到学校附近，这样可以少换一趟电车。

　　汤川已不再提命案和花冈靖子。石神本来还怀疑汤川乃是受草薙之托来刺探消息，看来是自己多心了。草薙没有任何理由使用这种手段。

　　“这条路还挺有意思。”汤川说这话时，他们已穿过新大桥，沿着隅田川走。他会这样说，是看到一整排游民的住处。

　　把花白头发绑在脑后的男子正在晾衣服。前方，石神称为“罐男”的人则如平常一般踩扁空罐。

　　“这幅景象一成不变，”石神说，“一个月来，什么都没变，他们活得就像时钟一样准确。”

　　“人一旦摆脱了时钟的束缚，反而会变成这样。”

　　“是啊。”

　　他们在清洲桥前走上台阶。一幢办公大楼紧贴台阶而建，石神看着两人映在一楼玻璃门上的身影，微微摇头。

　　“你看起来还是这么年轻，和我大相径庭，你的头发也很稠密。”

　　“哪里，我也老了。撇开头发不说，脑袋都变钝了。”

　　“你太贪心了。”

　　石神虽然嘴上说笑，心里却有些紧张，再这样走下去，恐怕汤川会一路跟到弁天亭。对于花冈靖子和自己的关系，这个洞察力过人的天才物理学家该不会察觉出什么端倪？他开始生出些许不安。另外，看到石神和陌生男子一起进来，难保靖子不露出狼狈神情。

　　就在可以看到便当店招牌时，石神开口：“那就是刚才提到的便当店。”

　　“哦，弁天亭，店名挺有趣。”

　　“我现在过去买便当。”

　　“那我就在这里和你分手了。”汤川停下脚步。

　　石神虽感意外，但还是暗自庆幸。

　　“没能好好招待你，不好意思。”

　　“我已经受到最好的招待了。”汤川眯起眼，“你不想回大学进行研究了？”

　　石神摇摇头。“在大学能做的事，我一个人也能做。况且，我都这把年纪了，也没大学肯要我了。”

　　“那倒不见得。不过，我不勉强你。今后继续努力。”

　　“你也是。”

　　“真高兴见到你。”

　　握手后，石神目送汤川远去，他并非依依不舍，而是不想让汤川看到他走进弁天亭。

　　汤川的身影完全消失后，石神转身，快步跨进店门。

　　


第七章



　　看到石神泰然自若，靖子有种莫名的安心。昨晚，他家难得来了访客，直到很晚，还听得见说话声。她一直提心吊胆，生怕访客是警察。

　　“招牌便当。”他像以往一样，以毫无抑扬顿挫的声音点餐，同时也一如往常地不看靖子。

　　“好，招牌一份，谢谢惠顾。”她回答后低声问道，“昨天府上有客人？”

　　“啊……对。”石神抬起脸，惊讶地眨眼。环顾四周后他低声说道：“最好别和我说话，说不定警察在哪里盯着。”

　　“对不起。”靖子脖子一缩。

　　在便当装好前，两人都沉默无言，刻意不让视线相对。靖子瞥向马路，感觉不出有谁在监视。但是，即便真在监视，也不会让他们有所察觉。

　　便当装好，她递给他。

　　“是老同学。”他边付钱边咕哝。

　　“哦。”

　　“大学同学来找我，不好意思，吵到你了。”石神极力不动嘴唇。

　　“哪里，没有。”靖子不禁浮现出笑容。为了不让外人看到她的表情，她低着头。“我还想有客人找您，真是稀奇。”

　　“这是第一次，我也吓了一跳。”

　　“您很高兴？”

　　“是啊……”石神拎起便当，“那么，今晚见。”

　　是电话联系的意思。

　　“好。”靖子回答。

　　目送石神浑圆的背影走向马路，她暗想，像他这种与世隔绝的人，竟然也有友人来访。

　　过了早上的高峰时间，靖子像往常一样，去后面厨房和小代子他们聊天。小代子爱吃甜食，递给靖子一块年糕。爱吃咸食的米泽喝着茶，金子出去送外卖了。

　　“昨天，他们没再来找你麻烦？”小代子喝了一口茶后问。

　　“你说谁？”

　　“那些人呀，警察。”小代子皱起眉头，“他们跑来一直追问你前夫的事，我们还在想，说不定昨晚又去找你了。对吧？”她转头征求米泽的附和。沉默寡言的米泽微微颔首。

　　“晚上什么事也没发生。”

　　虽然美里一出校门就被叫去问话，但靖子判断，不必说出来。

　　“那就好。这些当警察的，就会这么死缠烂打。”

　　“他们只是例行公事，问问而已，”米泽说，“又不是在怀疑靖子，他们也有很多该走的程序。”

　　“也是。毕竟是公务人员。幸好富樫没来我们店里，要是他遇害前来过这里，靖子说什么也洗不清了。”

　　“怎么可能那么夸张。”米泽露出苦笑。

　　“那可难说。警察不是说，富樫去玛莉安打听过靖子，不可能不来这里吗？分明是在怀疑她。”

　　玛莉安，就是靖子和小代子在锦系町待过的酒廊。

　　“他真没来过，我们也没办法。”

　　“所以我才说幸好他没来。要是真来过，警察肯定会死缠着靖子不放。”

　　“不会吧。”米泽歪着头，丝毫看不出重视这件事的样子。

　　如果告诉他们富樫来过，不知他们会有何反应？靖子念头一起，不禁坐立不安。

　　“虽然不快，你还是忍耐一下吧，”小代子乐观地说，“谁叫你前夫死于非命？过几天，他们就完事了，你也就轻松了。”

　　“也是。”靖子勉强挤出笑容回应。

　　“我呀，老实说，觉得富樫被杀真是太好了。”

　　“喂！”米泽冲小代子喊道。

　　“实话实说。你根本不知道靖子为那浑蛋受了多少罪。”

　　“你知道？”米泽没好气地反问。

　　“我听靖子说过不少。当初，她就是为了躲他才去玛莉安上班的。结果他还是找到靖子，想想都让人发毛。我真想谢谢那个凶手。”

　　米泽目瞪口呆地起身离座。小代子不悦地看着丈夫的背影，脸凑近靖子：“不晓得富樫到底出了什么事，该不会被债主追杀吧？”

　　“谁知道。”靖子侧首。

　　“只要不连累你就行，我就担心这个。”小代子说完，把剩下的年糕塞进嘴里。

　　回到柜台，靖子依然心情沉重。米泽夫妻对她深信不疑，还担心她因这起命案受到连累。想到欺骗了这样的好心人，不禁心有愧疚。不过我要是被抓了，定会给他们夫妻带来非同小可的麻烦，弁天亭的生意也会受影响。想到这里，她觉得除了彻底隐瞒事实之外，别无选择。

　　她就这么边想着，边工作，差点儿发起呆来。幸好她立刻醒悟，现在应该好好工作，什么都别想，遂强迫自己专心致志。

　　好一阵子空闲，快六点时，店门开了。

　　“欢迎光临。”她机械地出声招呼，瞥向客人，霎时瞪大了眼，“哎呀……”

　　“你好。”男人笑了，眼角两端现出皱纹。

　　“工藤先生，”靖子捂着张开的嘴，“您怎么会来？”

　　“这还用问？当然是来买便当。种类还蛮丰富呀。”工藤仰望着便当照片。

　　“您从玛莉安听说的？”

　　“是啊，”他咧嘴一笑，“好久没去了，昨天又去了。”

　　靖子朝厨房喊：“小代子，你快过来！”

　　“怎么了？”小代子应道。

　　靖子笑着说：“是工藤先生，工藤先生来了。”

　　“你说的工藤先生是……”小代子一边解围裙一边跑出来，抬头朝眼前满脸笑容的男人一看，顿时嘴巴张得老大，“哇，工藤先生！”

　　“你们两个看起来气色不错。和老公过得还好吗？看店里的样子应该很不错。”

　　“还过得去。您怎么会突然来这里？”

　　“是啊，我突然很想看看你们。”工藤边抓鼻子边望向靖子。他这个害羞时的习惯动作，完全没变。

　　靖子还在赤坂上班时，他就是老主顾了。他总是叫她陪酒，还在她出门上班前找她一起吃饭。酒廊打烊后，两人也常去喝酒。靖子为了躲避富樫跳槽到锦系町的玛莉安时，只告诉了工藤一人，他马上又成了那里的常客。离开玛莉安时，她也是第一个告诉他。那时他露出有些落寞的神情祝福她：“要好好加油，过幸福日子。”

　　一别至今。

　　米泽也从后面出来，和工藤聊起往事。米泽也是玛莉安的常客，和工藤也算认识。

　　聊了一阵子，小代子说：“你们去喝杯茶吧。”大概是想撮合二人，米泽也点头。

　　靖子刚一抬头，工藤便问道：“你有时间吗？”也许他一开始就是这种打算，才在这种时间上门。

　　“那就去坐一下。”她笑着回答。

　　出了门，他们朝新大桥路走去。

　　“其实很想和你好好吃顿饭，不过今天算了，估计你女儿在等你。”工藤说。靖子在赤坂时，他就知道她有个女儿。

　　“工藤先生，您的孩子还好吗？”

　　“还好。今年已经高三了，一想到他要升学考试我就头疼。”他皱起眉头。

　　工藤经营着一家小型印刷公司。靖子以前听他说过，他家在大崎，和妻子儿子一起住。

　　他们走进新大桥旁的小咖啡屋。虽然十字路口旁有可以喝茶的地方，但靖子刻意避开那里，那里是她和富樫碰面的地方。

　　“我去玛莉安，就是为了打听你的消息。你离开时，我虽然知道你要在小代子的便当店工作，但不知道地址。”

　　“您怎么突然想起我了？”

　　“是呀，就是这样。”工藤点燃一支香烟，“老实说，我看新闻得知那起命案，有些不放心。你的前夫，真是不幸。”

　　“亏您一眼就认出是他。”

　　工藤边吐烟圈边苦笑。

　　“我当然知道，新闻里提到了他的名字，而且，我也忘不了他那张脸。”

　　“对不起。”

　　“你用不着道歉。”工藤笑着摆手。

　　工藤对靖子有意思，她当然知道，她对他也抱有好感。可是，他们从未发生过所谓的男女关系。他曾多次邀她去宾馆，她每次都委婉地拒绝了。她没有勇气和一个有妇之夫出轨，况且她也有丈夫——虽然当时她没告诉他。

　　工藤见到富樫，是在送靖子回家时。她总是在离家还有一段距离的地方下车，那天也是如此，但她把烟忘在车上了。工藤随后追来，想把烟给她，正巧看到她走进某间公寓。他于是直接走到门口敲门。没想到开门的不是靖子，而是个陌生男人——富樫慎二。

　　当时富樫已经喝醉了。看到工藤，他断定是纠缠靖子的客人。工藤还没来得及解释，他就勃然大怒，出手打人。要不是正准备洗澡的靖子出来阻止，说不定他连菜刀都拿出来了。

　　几天后，靖子带着富樫去向工藤道歉。当时富樫一脸惶恐，安分得很，大概是怕工藤报警。

　　工藤并没有生气，只是提醒富樫，让自己的妻子卖笑陪酒不太好。富樫显然很不高兴，不过还是默默点头。

　　后来工藤还是照常去店里捧场，对靖子的态度也丝毫未变，只是不再单独见面了。

　　四下无人时，他偶尔会问起富樫的事。多半是问富樫找到工作没有，她总是摇头。

　　最先发现富樫动粗的也是工藤，虽然靖子以妆容巧妙地掩饰了脸上的淤青，但怎能瞒过他的眼睛？

　　“你最好找律师谈谈，费用我出。”工藤这么告诉她。

　　 “怎么样？你的生活有什么变化吗？”

　　“变化倒谈不上……就是警方不时会来找我。”

　　“果然如我所想。”工藤露出懊恼的表情。

　　“也没什么好担心的。”靖子对他一笑。

　　“来找你麻烦的只有警察？那些新闻媒体呢？”

　　“倒是没有。”

　　“那就好。这不是什么媒体穷追不舍的大新闻，要是遇到麻烦，我可以帮忙。”

　　“谢谢，您还是这么体贴。”

　　工藤似乎有点儿害臊，低下头伸手拿咖啡杯。“那件事和你没什么关系吧？”

　　“当然没有，您以为……”

　　“看到报道时，我立刻想起你，突然有些不安，毕竟是杀人命案。虽然不知道他为什么遇害，但我就怕你受到连累。”

　　“小代子也说过同样的话，看来大家的想法一样。”

　　“看到你好端端的，我就放心了，况且你和他好几年前就离婚了。你们最近没见过面吧？”

　　“您说和他？”

　　“对，富樫。”

　　“没有。”回答时，靖子感到脸颊有些僵硬。

　　后来，工藤说起他自己的近况。虽然不景气，公司的业绩还算过得去。至于家庭，除了独生子，他并未多谈。他从前就是这样。靖子虽然完全不知道他和妻子的感情好坏，但在她看来，还不至于夫妻失和。她在陪酒时就已领悟到，在外面还能关心别人的男人，通常都有个幸福的家庭。

　　推开咖啡屋的门，外面正在下雨。

　　“都是我害的，你刚才直接回家就不会碰上这场雨了。”工藤一脸歉疚地转头看着靖子。

　　“您别这么说。”

　　“你家离这里远吗？”

　　“骑车大概十分钟。”

　　“自行车？”工藤咬着唇，仰望雨幕。

　　“没事。我带了雨伞，自行车可以放在店里。明天早上我早点出门就是。”

　　“我送你回去。”

　　“不必了。”

　　但工藤已走上人行道，朝出租车招手。

　　“改天我们再好好吃顿饭，”出租车刚开动，工藤便说，“把你女儿也带来。”

　　“倒是不必担心那孩子，您没问题吗？”

　　“我随时都有时间，现在已经不那么忙了。”

　　“哦。”

　　靖子问的其实是他妻子，但她没再多问。她觉得他很清楚言外之意，只是故意装作不解其意。

　　他问起手机号码，靖子说了，她没有理由拒绝。

　　工藤让出租车直接开到公寓门口。由于靖子坐在里侧，他先下了车。

　　“这样会淋湿，您快上车吧。”一下车她就说。

　　“再见。”

　　“再见。”靖子微微点头。

　　钻进出租车的工藤，看着靖子身后。靖子顺着他的目光转头一望，发现公寓门口有人撑伞而立。黑幽幽的看不清长相，不过她从体型判断，是石神。

　　石神缓缓走开了。靖子暗想，工藤会看着他，八成是因为他刚才目不转睛地盯着他俩。

　　“我回头打电话给你。”工藤说完这句话，出租车开走了。

　　靖子目送远去的车尾灯，自觉好久没这么亢奋过了。这种和男人在一起并为之陶醉的感觉，不知已久违了多少年。

　　回到家，美里正在看电视。

　　“今天有什么状况吗？”靖子问。

　　当然不是指上学，美里很清楚。

　　“没有。实香什么也没说，估计警察还没去找她。”

　　“哦。”

　　没一会儿，靖子的手机响了，屏幕显示是公用电话。

　　“喂？是我。”

　　“我是石神。”预期中的低沉声音传来，“今天有什么状况吗？”

　　“没什么。美里也说她那边毫无异样。”

　　“请别大意，警方应该还没排除对你的怀疑。我想，他们现在正在彻底排查周边情况。”

　　“我明白。”

　　“还有什么特别的事吗？”

　　“啊……”靖子很困惑，“没什么特别情况。”

　　“不好意思……明天见。”石神挂了电话。

　　靖子惊讶地放下手机，石神难得如此狼狈。

　　该不会是因为看到了工藤吧，靖子想。石神或许在奇怪，那个和她亲密交谈的人究竟是什么人。他最后问出的那个奇怪问题，也许是想打听工藤的底细。

　　靖子很清楚石神为什么帮助她们母女，正如小代子所说，是对她有意思。

　　如果她和其他男人走得很近，会如何？他还会像之前那样，尽力帮助她们吗？还会为她们母女绞尽脑汁吗？

　　还是少见工藤为好，就算要见面，也尽量不让石神发觉。

　　旋即有某种难以言喻的焦躁蓦地涌上心头。要到什么时候为止？得这样背着石神偷偷摸摸到什么时候？难道说，只要命案没过追诉期限，就永远无法和其他男人在一起？

　　


第八章

　　鞋底滑过，发出咻咻的声音，几乎在同时，传来细小的破裂声。对草薙来说，这声音令人怀念。

　　他站在体育馆入口处往里看，汤川正在靠近入口的球场上握拍奋战。他大腿的肌肉，比起年轻时有点儿松弛了，但架势倒是没变。

　　对手是个学生，球技相当不错，连汤川刁钻的攻势都没能把他耍得团团转。

　　学生的杀球得分了，汤川当场跌坐在地，满脸苦笑地对着学生说着什么。

　　他回头瞥见草薙，对学生打个招呼，拿着球拍走过来。“今天又有何贵干？”

　　草薙故意做出跌倒的姿势。“你还好意思这么说。明明是你打电话给我，我以为你找我有事，才特地赶来。”

　　草薙手机上，留有汤川打来的记录。

　　“哦，没什么大事，我就没留言，怕打扰你。看你连手机都关了，一定很忙。”

　　“你打来时我正在看电影。”

　　“看电影？上班时间？您可真悠闲啊。”

　　“才不是。为了确认不在场证明，我想还是该看看是什么电影，要不然，怎么确定嫌疑人说的是真是假。”

　　“反正不管怎么说，都是桩好差事。”

　　“为了工作看电影，一点儿乐趣也没有。早知道没什么大事，就不特地跑来了。我打电话去你的研究室，他们说你在体育馆。”

　　“既然来了，就一起吃个饭吧，而且我确实有事找你。”汤川在入口处换上随地乱脱的鞋。

　　“什么事？”

　　“那件事。”汤川边迈步边说。

　　“哪件事？”

　　汤川停下，把球拍往草薙身上一戳。“电影院的事。”

　　他们走进大学旁的小酒馆，读书时还没这家店。两人在最里面的桌子落座。

　　“嫌疑人说她们去看电影，是在案发的十日，嫌疑人的女儿则在十二日告诉同学这件事，”草薙一边给汤川倒啤酒一边说，“刚才我已经确认过了。我去看电影，就是为了作事前准备。”

　　“从她同学那里听来的结果如何？”

　　“还很难说。根据那女孩的话，没什么不自然。”

　　上野实香就是那个女孩。她表示，在十二日那天，的确听花冈美里提起和母亲去看电影的事。实香也看过那部电影，两人聊得很起劲。

　　“案发两天后才说起，有点儿可疑。”汤川说。

　　“没错。看过电影之后，如果想和同学讨论，照理说隔天就会说。我的想法是，或许是十一日那天看的。”

　　“有这种可能？”

　　“也不能说完全没有。嫌疑人工作到六点，女儿一结束羽毛球练习就立刻回家，应该赶得上七点那场。她们坚称十号那天就是这样去电影院的。”

　　“羽毛球？她女儿是羽毛球队的？”

　　“我第一次去她家时，看到屋里放着球拍，立刻就猜到了。对，打羽毛球这点也有可疑之处。你也知道，那是一种相当剧烈的运动，就算是初中生，练习结束后也会筋疲力尽。”

　　“要是像你这么会混，那就另当别论了。”汤川一边在关东煮的蒟蒻上抹芥末，一边说。

　　“你别打断我的话，总而言之，我想说的是——”

　　“一个结束社团练习已经筋疲力尽的初中女生，去看看电影也就算了，竟然还跑去KTV唱到深夜，未免太不自然——这就是你想说的？”

　　草薙惊讶地看着汤川，的确被他说中了。

　　“不过也不能如此武断地断定有多不自然，毕竟有些孩子就是体力好。”

　　“可是她很瘦，看起来没什么体力。”

　　“也许那天的练习比较轻松。更何况，你不是已经确认过，她十日晚上的确去了KTV？”

　　“对。”

　　“她是几点进去的？”

　　“九点四十分。”

　　“她妈妈便当店的工作六点结束，命案现场在筱崎，除去来回的时间，还有两小时可以用来作案……也不是毫无可能。”汤川连筷子都没放下，双臂交抱。

　　草薙看着汤川那副样子，心中暗想，我提过嫌疑人在便当店工作吗？“你怎么突然对这个案子感兴趣了？居然主动问起进度来，这倒是挺稀奇。”

　　“谈不上兴趣，只是有点儿好奇。我不讨厌这种铜墙铁壁式的不在场证明。”

　　“与其说是铜墙铁壁，毋宁说是难以查证，伤脑筋。”

　　“那个嫌疑人，照你们的说法，不是清白的吗？”

　　“或许吧。问题是目前没有其他可疑的人浮上台面。况且，案发那晚正巧去看电影唱KTV，你不觉得太巧合了吗？”

　　“我明白你的心情，不过还是需要理性的判断。也许你该着眼于不在场证明之外的部分。”

　　“用不着你提醒，该做的我们都做了。”草薙从搭在椅子上的大衣里取出一张复印纸，在桌上摊开，纸上画着一名男子。

　　“这是什么？”

　　“我们试着画出遇害者生前的穿着打扮，现在正有好些兄弟拿着这个，在筱崎车站周围四处打听。”

　　“我想起来了，你说衣服没烧光，对吧？深蓝色运动外套和灰毛衣，以及深色长裤……听起来是随处可见的打扮。”

　　“没错。自认为见过遇害者的人多得数不清，负责打听的人都举手投降了。”

　　“这么说来，目前还没有有价值的线索？”

　　“对，除了一个。有个粉领族声称，曾在车站附近看过同样打扮的可疑男子，无所事事地到处闲逛。车站里张贴了这张肖像画，她看了主动来报告。”

　　“还真有人这么配合，你干吗不找那个粉领族问清楚？”

　　“用不着你说，我已经问过了。可惜她看到的并非遇害者。”

　　“你怎么知道？”

　　“她说的车站并非筱崎，而是前一站瑞江站。长相也不尽相同。我拿遇害者的照片给她看，她说脸更圆。”

　　“哦……圆脸？”

　　“干我们这行的就得不断品尝挥棒落空的滋味。和你们这种只要道理讲得通，就能获得肯定的学者世界可大不相同。”草薙一边捞起煮烂了的马铃薯，一边说。汤川毫无反应。草薙抬头一看，只见汤川双手轻握，瞪着空中。

　　草薙明白，这位物理学家已陷入沉思。

　　汤川的眼睛逐渐聚焦，视线射向草薙。

　　“听说尸体被毁容了。”

　　“是，连指纹都被烧毁了，一看就知道不想让我们查出身份。”

　　“用什么工具毁容的？”

　　草薙先确认周遭无人偷听，才探出上半身，说：“还没找到工具。八成是用锤子之类的东西多次敲击面部，击碎了骨头。牙齿和下颚也支离破碎，根本无法比对牙科的病历数据。”

　　“锤子……”汤川一边用筷子戳白萝卜，一边咕哝。

　　“有什么不妥吗？”草薙问。

　　汤川放下筷子，双肘撑在桌上。“如果那位便当店的女士是凶手——你应该想象过她那天采取了什么行动，你一定认为她去电影院是在撒谎。”

　　“我可还没下定论。”

　　“不管这个，你先说说你的推理。”汤川说着对店员招招手，另一只手举起空杯晃了一下。

　　草薙皱起眉头，舔舔嘴唇。“谈不上什么推理，不过我是这么想的：便当店的……为了省事就姑且称她为Ａ，Ａ下班走出便当店时已过六点，她从那里到滨町车站约需十分钟，搭乘地铁抵达筱崎站约需二十分钟，从车站搭公交车或出租车去案发现场，七点就能抵达。”

　　“被害人在这期间的行动呢？”

　　“被害人正赶往命案现场，八成和Ａ事先约好了。只不过被害人是从筱崎站骑自行车过去的。”

　　“自行车？”

　　“对。尸体旁边扔了一辆自行车，上面的指纹和被害人的吻合。”

　　“指纹？不是被烧毁了吗？”

　　草薙点点头。“这是在查明死者身份后才得以确认的。我的意思是，和我们从被害人赁居的旅馆房间采集到的指纹完全吻合。等等！我知道你想说什么了，你想说，就算能证明出租旅馆的房客用过自行车，也不见得就是死者本人。或许出租旅馆的房客才是凶手，是那家伙用的自行车！问题是……我们也比对过房间里掉落的毛发，和尸体完全吻合。顺便告诉你，DNA鉴定也做了。”

　　草薙这连珠炮般的说辞令汤川露出苦笑。

　　“这年头，没人以为警方会在确认身份上出错。撇开这个不说，使用自行车倒是耐人寻味，被害人把自行车放在筱崎车站？”

　　“不，说到这个——”草薙把自行车的失窃经过告诉汤川。

　　汤川睁大了金框眼镜后面的双眼。“这么说来，被害人为了前往命案现场，不坐公交车和出租车，特地从车站偷了一辆自行车？”

　　“应该是这样。死者目前失业，身上没什么钱，可能连车钱都舍不得花。”

　　汤川无法释然地双臂交抱，呼出一口大气。“算了，姑且认为Ａ和死者这样在现场碰面。你继续往下说。”

　　“虽说约好要碰面，但Ａ躲在某处，一看死者现身，就从后面悄悄走近，把绳子往死者脖子上一套，用力勒紧。”

　　“停！”汤川张开一只手。“死者身高？”

　　“一米七出头。”草薙按捺着想冷笑的冲动回答，他知道汤川想说什么。

　　“Ａ呢？”

　　“一米六左右。”

　　“差了十厘米。”汤川托着腮，咧嘴一笑。“你知道我想说什么了吧？”

　　“要勒死一个比自己高的人的确很困难。根据脖子上的勒痕角度也看得出，死者是被人往上拉扯勒死的。不过，死者可能是坐着的，说不定他当时正跨坐在自行车上。”

　　“原来还可以这样强词夺理。”

　　“这不是强词夺理。”草薙一拳敲在桌上。

　　“然后呢？剥下衣服，用带来的锤子砸烂脸，拿打火机烧毁指纹，再烧掉衣服，从现场逃走？这样？”

　　“要在九点抵达锦系町应该可以。”

　　“就时间来说，的确可能，不过这个推理未免太牵强了。专案组的人该不会和你想得一样吧？”

　　草薙嘴一歪，一口喝干啤酒。他向店员又叫了一杯，把脸转回汤川这边。“大部分探员都觉得女人无法作案。”

　　“就算再怎么出其不意，男人只要抵抗，根本不可能被勒死。而且，对女人来说，事后处理尸体实在困难。很遗憾，我无法赞同草薙大刑警的推论。”

　　“算了，我早就料到你会这么说。其实，我自己也不相信这个推理，只是把它当成众多可能性之一。”

　　“听你的口气，好像还有其他想法。说都说了，你就别小气，把其他假设也说来让我审一审。”

　　“现在的说法，是假设尸体发现地点就是作案现场，但，也有可能是在别处杀人后再弃尸该处，姑且不论Ａ是不是凶手。专案组的成员更支持这一说法。”

　　“按照常理的确会这么判断，可你不认为此说法最有可能，这是为什么？”

　　“很简单。如果Ａ是凶手，这个说法就不成立，因为她没有汽车。而且她根本不会开车，她无法搬运尸体。”

　　“这点倒不容忽视。”

　　“还有留在现场的自行车。当然也可以推断是凶手故布疑阵，好让人以为该处就是作案现场，可是那样的话，在车上留下指纹就毫无意义了，因为尸体的指纹已遭烧毁。”

　　“那辆自行车的确是个谜——从各种角度来看。”汤川像弹钢琴似的舞动着五指，停下后，他说：“不管怎样，还是男人作案更为合理。”

　　“这正是专案组的主流意见，不过这并不表示，案件和Ａ毫无关系。”

　　“你的意思是，Ａ有男性共犯？”

　　“目前我们正在排查她的周边关系。她以前做过酒女，不可能和男人毫无瓜葛。”

　　“你这种话要是让全国的陪酒小姐听到，只怕她们会大发雷霆。”汤川嬉皮笑脸地喝着啤酒，然后，一脸正经地说，“可以给我看看刚才那张画吗？”

　　“你说这个？”草薙把速写递给汤川。

　　汤川边看边咕哝：“凶手为什么要剥下死者的衣服……”

　　“当然是为了隐瞒死者身份，就和毁掉面目和指纹一样。”

　　“如果是那样，带走不就行了？就是因为他没事找事想烧掉，结果烧到一半火熄了，才让你们有机会画出这个肖像图。”

　　“大概是太慌张了。”

　　“如果是钱夹或驾照之类的东西，还有可能确定死者身份，从衣服和鞋子能查出身份吗？剥除尸体衣物冒的风险太大了。站在凶手的处境看，应该只是想尽快逃走。”

　　“你到底想说什么？难道脱下衣服还有其他理由？”

　　“我无法断言。如果真有其他理由，在未弄清那个理由之前，你们恐怕绝对找不出凶手。”汤川说着，用手指在肖像图上画了一个大大的问号。

　　二年三班期末考试的数学成绩惨不忍睹。不只是三班，整个二年级都考得很糟。石神觉得，学生一年比一年懒得动脑子了。

　　发还考卷后，石神宣布补考日期。所有的科目都定有分数底线，按照校规，不及格的学生无法升级。不过补考可以一补再补，因而很少有留级生。

　　一听到要补考，顿时响起一片抱怨声。石神对此早已司空见惯，并不当一回事。不过这时，有人朝他发话。

　　“老师，有些人要报考的大学又不考数学，这样就不必苛求数学成绩了吧？”

　　石神看着问话的人。这个叫森冈的学生一边抓后颈，一边征求周遭的附和。“大家说对吗？”不是班主任的石神也知道，森冈个头虽小，却是班上的老大。他偷偷骑摩托车上学，已经被校方警告过好几次。

　　“森冈，你要报考那样的大学？”石神问。

　　“要报考的话，我一定选那种大学。不过，目前我还不想读大学。等我上了三年级，说什么都不选修数学，我可不在乎数学成绩。老师要应付我们这种笨蛋也挺辛苦，我们不如彼此……怎么说呢，像成年人那样来处理这件事。”

　　“像成年人”这种说法很滑稽，立刻引起哄堂大笑，石神也为之苦笑。

　　“如果觉得我辛苦，这次补考就努力及格。考试内容只有微积分，简单得很。”

　　森冈夸张地愤愤然，跷起二郎腿，“微积分到底有什么用处？根本就是浪费时间。”

　　石神本来已面向黑板，打算讲解期末考题，听到森冈这句话，立时转身，这是不容错过的发言时机：“听说你喜欢骑摩托车，你看过摩托车赛吧？”

　　这唐突一问，使森冈满脸困惑地点点头。

　　“赛车手不能以固定的速度驾驶。不仅要配合地形和风向，还得根据战术，不断变换速度。该在哪里减速，该在哪里加速，胜负全看这一瞬间的判断。”

　　“这和数学有什么关系？”

　　“这种加速度的变化，就是那一刻的速度微分，行走距离就是把不停变化的速度加以积分。比赛时每辆摩托车跑的都是同等距离，为了获胜，该如何调配速度的微分就成了至关重要的因素。你还认为微积分毫无用处吗？”

　　也许是无法理解石神所言，森冈露出困惑的表情。“赛车手才不会想这种事，管你什么微分积分，他们靠经验和直觉取胜。”

　　“但是从旁协助比赛的专家并非如此。在哪里加速才会赢，他们需要反复模拟，推演战术，这就要用到微积分。不可否认，他们使用的计算机软件的确应用了微积分。”

　　“既然这样，只要发明那种软件的人懂数学不就行了？”

　　“但谁也不能保证你将来不会成为这种人。”

　　森冈夸张地向后仰身，“我怎么可能变成那种人？”

　　“也可能是在座的某位同学。数学这门课就是为了这样的人而设的。在此我要声明，我现在教你们的，只不过够你们站在数学这个世界的小小入口。如果不知道哪里是入口，自然无法进入。当然，讨厌数学的人可以不进去。我之所以要考试，只是想确认，你们是否知道入口在哪里。”

　　石神说到一半时，环顾全班。为什么要学数学？每年都有学生问这个问题，每次他都说同样的话。这次是因为学生爱骑摩托车，所以拿赛车举例。去年，面对立志成为音乐家的学生，他谈的是音响工学用到的数学知识，这些例子对石神来说可信手拈来。

　　下了课，一回到办公室，只见桌上放着一张便条，上面潦草写着一组手机号码以及“汤川先生来电”，是另一位数学老师的笔迹。

　　汤川会有什么事？石神心头不禁涌起一股莫名的骚动。

　　他拿起手机，走到走廊上。一拨便条上的号码，才响了一声，就接通了。

　　“不好意思，你这么忙还打扰你。”汤川急急说。

　　“有什么急事？”

　　“说急也算很急。待会儿能见个面吗？”

　　“待会儿……我还有点工作得处理，五点以后可以。”刚才上的是第六节课，现在各班已开始开班会。石神没有当班主任，柔道场的钥匙，也可以委托其他老师保管。

　　“那我五点在正门口等你，怎么样？”

　　“可以……你现在在哪里？”

　　“在你学校旁边。待会儿见。”

　　“好。”

　　电话挂断后，石神仍紧握手机。汤川特意来访，究竟是为何事？

　　石神改完考卷，收拾好东西，正好五点。他走出办公室，穿过操场走向正门。

　　正门前那条斑马线旁边，站着身着黑色大衣的汤川。看到石神，汤川慢条斯理地冲他挥手。

　　“让你特地抽空，不好意思。”汤川笑容满面地打招呼。

　　“怎么了，为什么突然跑来？”石神微笑着问。

　　“别急，我们边走边说。”

　　汤川迈步朝清洲桥路走去。

　　“不对，是这边。”石神指着旁边那条路，“沿着这条路直走，去我家更近些。”

　　“我想去那里——那家便当店。”汤川爽快地说。

　　“便当店……怎么了？”石神脸颊一阵紧绷。

　　“当然是去买便当，这还用说吗？一会儿我还得去别处，恐怕没时间吃饭了，我想趁现在搞定晚餐。那家便当不错吧？要不你怎么每天早上都去买。”

　　“哦……那我们走吧。”石神也朝那个方向迈步。

　　二人朝着清洲桥并肩走去，一辆大卡车驶过他们身旁。

　　“前几天我见过草薙。我之前提过，就是找过你的那个警察。”

　　汤川的话令石神心头一紧，不祥的感觉愈甚。“他怎么了？”

　　“没什么。他一碰到工作上的瓶颈，就来找我发牢骚。而且，每次都带来棘手的问题，麻烦得很。有一次，他还让我帮他破解灵异现象。快把我烦死了。”

　　汤川谈起那桩灵异事件，的确是个耐人寻味的案子。不过，他不会为了讲这种故事才特地来找石神。

　　石神正想问他真正的目的，一抬头已看到弁天亭的招牌遥遥在望。

　　和汤川一起走进店里，石神有点儿不安，他无法预料靖子看到他们两人会作何反应。自己在这种时间出现就已经够异常了，还有个同伴，不知她会怎么胡思乱想。但愿她不会显得不自然，他祈祷。

　　汤川可不管他的想法，径自推开玻璃门，走进店内。石神也只好跟着进去。靖子正在招呼其他客人。

　　“欢迎光临。”靖子对汤川堆出殷勤笑容，接着瞥向石神。霎时，她的脸上浮现出惊讶与困惑，笑容也僵住了。

　　“他有什么不对吗？”汤川似乎察觉到她的异样，问道。

　　“啊……没有。”靖子脸上挂着不自在的笑容，连忙摇头，“他是我的邻居，常来捧场……”

　　“自从听他提起贵店后，我就一直想来吃吃看。”

　　“谢谢惠顾。”靖子鞠躬致谢。

　　“我们是大学同学，”汤川转头看着石神，“前几天，我还去他家打扰过。”

　　“我知道。”靖子点头。

　　“听他提过？”

　　“对，听说了一点儿。”

　　“哦。对了，哪种便当好吃？他向来都买哪种？”

　　“石神先生大多点招牌便当，不过今天卖光了……”

　　“真可惜。我买什么好呢？每种看起来都很好吃。”

　　汤川挑选便当期间，石神隔着玻璃门探看店外。他怀疑警察正在哪里监视，绝不能让他们看到他和靖子相熟的样子。

　　不，更重要的是——石神瞥向汤川。可以信任眼前这个人吗？用不着戒备吗？既然他和草薙是好友，此时此刻的情形，说不定会告诉那个刑警。

　　汤川终于选好便当，靖子转身走进厨房。

　　就在这时，玻璃门开了，一名男子走进来。石神不经意间转眼一看，不由得抿紧嘴角。

　　这个身穿深棕色夹克的男人，正是石神前几天在公寓前撞见的人。送靖子回来时，两人亲密说话的情景，他全看在眼里。

　　男子似乎没察觉石神，他等着靖子从厨房出来。

　　靖子出来。她一看到来人，立刻浮出惊讶的表情。

　　男子不发一语，只是含笑对靖子点头，也许是想等碍事的客人离开再和她说话。

　　此人究竟是谁？石神寻思，他从哪里冒出来的？什么时候和靖子认识的？

　　靖子走出出租车时的表情，石神至今仍印象深刻，那是他从未见过的娇艳面容。既非母亲也非店员的表情，才是她的本来面目。那时她展现的，是身为女人的一面。在这个人面前，她展现了绝不让我看见的另一面……

　　石神来回凝视着神秘男子和靖子，几近焦灼的情绪在胸中扩散，他感到两人之间的空气隐含着某种暖昧。

　　汤川点的便当做好了。他接过便当，付了钱，对石神说：“让你久等了。”

　　两人出了弁天亭，从清洲桥旁走过，沿着河边前行。

　　“那个人有什么问题？”汤川问。

　　“什么？”

　　“我是说后来进来的那个人，我看你很在意他。”

　　石神心头一紧。同时，暗暗为老友的慧眼惊心。“不，我不认识那人。”石神故作镇定。

　　“哦。”汤川脸上丝毫没有怀疑的表情。

　　“对了，你说的急事到底是什么事？你该不会只为了买便当吧？”

　　“差点儿忘了。要紧事还没说。”汤川皱起眉头，“正如我刚才所说，草薙那家伙，动不动就来找我商量他的麻烦事儿。这次也是，他知道你住在便当店女店员隔壁后，立刻跑来找我。拜托我一件极不体面的差事。”

　　“什么？”

　　“警方还是怀疑她，可又找不到证据。他们想监视她，但跟踪监视毕竟有限，他们于是想到了你。”

　　“叫我监视她？”

　　汤川抓抓脑袋：“是。也不是二十四小时都得盯着，只是请你稍微注意一下隔壁的动静，有什么异样就通报一声。他是这么说的。总而言之，就是让你盯一下。真不知该说这些人厚脸皮还是没礼貌。”

　　“你就是来告诉我这件事？”

　　“对，警方会来正式委托你，我只是来问问你的意愿。我觉得你拒绝也无妨，甚至觉得你拒绝更好。不过在社会上混，毕竟还是有所谓的人情债。”汤川似乎打心底里感到为难。

　　警方真会委托普通居民干这种事？石神想。

　　“你特地跑去弁天亭，和这件事有关？”

　　“老实说的确有关，我想亲眼看看那个传说中的女嫌疑人。我觉得她不像凶手。”

　　我也这么想——石神本想这么说，又把话吞回肚里。“谁知道，人不可貌相。”他故意说。

　　“也是。对了，你觉得怎么样？警方要是来找你，你会答应吗？”

　　石神摇摇头：“老实说，我想拒绝。窥探别人的生活不适合我，我也没时间。别看我好像事不多，其实很忙。”

　　“那我就替你回绝，这件事到此为止。如果惹你不高兴了，我愿意道歉。”

　　“没那么严重。”

　　他们已来到新大桥附近，游民栖身小屋映入眼帘。

　　“听说命案是在三月十日发生的，”汤川说，“照草薙说，那天你回家特别早。”

　　“没别的地方可去。我记得曾告诉他们，七点左右就到家了。”

　　“然后就按照惯例，待在家里和超级数学难题作战？”

　　“对。”

　　石神边回答边想，汤川是在确认我的不在场证明吗？若是如此，就表示他对我产生了怀疑。

　　“对了，我还没问你的嗜好。除了数学你还喜欢什么？”

　　石神微微一笑：“没什么像样的嗜好，数学是我唯一的寄托。”

　　“你不干点儿别的事情调剂心情？比如开车兜风。”汤川做出手握方向盘的动作。

　　“想做也做不到，我没车。”

　　“你有驾照吧？”

　　“意外吗？”

　　“那倒不。就算再忙，也应该抽时间去驾校。”

　　“放弃留在大学作研究后，我立刻考了驾照，还以为对找工作有帮助，实际上毫无作用。”说完，石神看着汤川的侧脸：“你是想确认我会不会开车？”

　　汤川一脸意外地眨着眼：“没有啊，为什么这么说？”

　　“我有这种感觉。”

　　“我没别的意思，只是猜想你会去兜兜风。偶尔也想和你聊聊数学以外的话题。”

　　“应该说，是数学和杀人命案以外的话题。”

　　他本想讽刺汤川，不料汤川却哈哈大笑：“你说对了。”

　　走到新大桥下，正好看到白发男子把锅放在煤气炉上，男子身旁放着一升装的酒瓶。还有几个游民站在外头。

　　“我就在这里告辞了，和你说些让你不快的事，还请见谅。”走上新大桥旁的阶梯后，汤川说道。

　　“替我给草薙先生道个歉，帮不上忙。”

　　“不必道歉。我还可以再来找你吗？”

　　“当然……”

　　“改天再一边喝酒，一边聊数学。”

　　“不是数学和杀人命案？”

　　汤川耸耸肩，皱起鼻子。

　　“对了，我想到一个新的数学问题，有空的时候你先想想怎么样？”

　　“什么题目？”

　　“拟一个别人无法解答的问题和解开那个问题，何者更困难？答案绝对存在。怎么样，你不觉得很有意思吗？”

　　“的确是个耐人寻味的题目，”石神凝视着汤川，“我会好好想想。”

　　汤川点个头，旋即转身，迈步走向马路。

　　


第九章

　　吃完草虾时，酒瓶正好也空了。靖子喝完自己杯中的葡萄酒，轻轻吐出一口气，不知已有多久没吃过地道的意大利菜了。

　　“要不要再喝点儿？”工藤问。他的脸微微泛红。

　　“不了。工藤先生，您再喝一点儿吧。”

　　“不，我也不喝了，我等着吃甜点。”他眯起眼，拿餐巾擦拭嘴角。

　　以前靖子常和工藤一起吃饭。无论是法国菜意大利菜，他从来不会只喝一瓶葡萄酒就喊停。

　　“您现在不太喝了？”

　　听她这么问，工藤想了一下，才点头。“是啊，比以前喝得少了，大概是上了年纪。”

　　“这样挺好，您可要保重身体。”

　　“谢谢。”工藤笑了。

　　今晚这顿饭，是工藤白天打电话和靖子约好的。她虽犹豫，还是答应了。之所以犹豫，当然是因为对命案耿耿于怀。这种紧要关头，不是兴冲冲去吃饭的时候，她如此提醒自己。对于警方的调查，美里比靖子更害怕，她对女儿多少有点愧疚。全心全意帮助她隐瞒真相的石神也令她难以释怀。

　　这种非常时期，更该保持正常举止。陪酒时代的老主顾请吃饭，除非有特殊理由，否则欣然赴约才更“正常”。要是拒绝，反而显得不自然。传到小代子耳中，还会让人起疑。

　　靖子自己当然明白，这样的理由无非是勉强找来的借口。她会答应共进晚餐的最大也是唯一一个理由，就是她想见工藤——如此而已。

　　话说回来，她也不清楚自己是否对工藤有意思。重逢之前，她都已忘了他。虽有好感，但也仅止于此。

　　她答应赴约后，顿时心花怒放——这也是事实。这种喜滋滋的心情，已经很接近与情人约会时的感受了，她甚至觉得身体都有些发热。在这股冲动下，她向小代子请了假，提早回家换衣服。

　　她渴望逃出现在令人窒息的状态——纵使只能暂时让她忘记所有痛苦。封印已久、渴求被当成女人看待的本能苏醒了。

　　总之，靖子并不后悔赴约。虽然脑海一隅的罪恶感挥之不去，但她依然享受着久违的快乐。

　　“今晚，你女儿怎么吃饭？”工藤端着咖啡杯问。

　　“我留了话，叫她自己买东西吃。她大概会买比萨，那孩子，最爱吃比萨。”

　　“听起来怪可怜的，我们自己吃得这么丰盛。”

　　“与其来这种地方吃饭，她宁愿坐在电视机前吃比萨。她讨厌正襟危坐的场合。”

　　工藤皱起眉，点点头，抓抓鼻翼。“而且还是和不认识的老头子一起吃，就更不能好好品尝味道了。下次我多动动脑筋，也许回转寿司之类的更合适。”

　　“谢谢，您不必这么客气。”

　　“这不是客气。我想见她，想见见你女儿。”工藤一边喝咖啡，一边意有所指地望着靖子。

　　他邀她吃饭时，表示欢迎美里一起来。靖子感觉得到，他这话是出自真心。他的诚意令她很是感动。

　　问题是，她不能带美里一起出来。美里不喜欢这种场合，更重要的是，非属必要，她不想让美里接触外人。万一话题触及命案，她不知道美里能否保持平静。另外，她也不想让女儿看到自己在工藤面前恢复女人本色。

　　“工藤先生您呢？不和家人一起用餐没事吗？”

　　“我？”工藤放下咖啡杯，双肘撑在桌上，“我就是想和你谈这事，才约你出来吃饭。”

　　靖子不解，侧首，凝视工藤。

　　“老实说，我现在是孤家寡人。”

　　“啊？”靖子不禁诧异，双眼瞪得老大。

　　“我太太得了癌症，胰脏癌。虽然开了刀，还是晚了。癌细胞扩散得很快，一转眼就恶化了。去年夏天，她去世了。”

　　工藤语气平淡，也许正因为这样，这番话在靖子听来毫无真实感。足足有好几秒，她就这么茫然地瞪着他。

　　“这是真的？”她费尽力气，才挤出这句话。

　　“这怎能开玩笑？”他笑了。

　　“该怎么说……”她低下头，舔舔嘴唇，又抬起头来。“那真是……请节哀顺变。您一定很苦。”

　　“一言难尽。不过正如我刚才说的，真的是一转眼就过去了。她嚷着腰痛，去医院挂号，医生把我叫去，告诉我病情。住院，开刀，照顾病人——简直像放在自动传输带上一样。时间就这么迷迷糊糊过去了，最后，她去世了。她自己知不知道病因，现在已成了永远不可知的谜题。”说着，工藤端起水杯喝了口水。

　　“什么时候发现的？”

　　工藤歪着头。“前年……年底吧？”

　　“我那时还在玛莉安。工藤先生，您那时不是还来店里捧场？”

　　工藤苦笑着，耸耸肩膀。

　　“唉！太太性命垂危，老公的确不该上酒廊喝酒。”

　　靖子浑身僵硬，一时之间想不出应对之辞。工藤彼时的开朗笑容在脑海里浮现。

　　“不过，请容许我辩解，正因为发生了这种让人身心俱疲的事，我才会去见你，想稍稍得到一丝慰藉。”他挠头，皱起鼻子。

　　靖子默然。她回想起自己离职时的情景，在酒廊最后一天，工藤还带来一束花给她。

　　“你要加油，过幸福生活……”

　　他抱着什么心情说出那样的话？他分明背负着更大的痛苦，却对她只字未提，反而祝贺她重新出发。

　　“越说越沉闷了。”工藤取出香烟，“经过这件事后，我的家庭已经没什么可担心的了。”

　　“令郎呢？是不是快要考大学了？”

　　“儿子现在住在我父母那里。那里离他学校近，况且我连替他煮顿消夜也不会。我妈天天照顾孙子，还挺快乐。”

　　“你现在一个人生活？”

　　“说是生活，其实回家只是睡个觉。”

　　“上次你怎么没提这事？”

　　“我觉得没必要说，我是担心你才去见你。今天约你出来吃饭，你一定会顾忌我的家庭，现在说清楚合适些。”

　　“哦……”靖子垂下眼。她早就明白工藤的真意。他在暗示，希望正式和她交往，而且是以结婚为前提的交往。他想见美里，也定是出于这个原因。

　　出了餐厅，工藤像上次一样，叫了出租车送她回家。

　　“今天谢谢你。”靖子下车前，向他郑重道谢。

　　“改天可以再约你吗？”

　　靖子沉默了一下，微笑说好。

　　“那么晚安，代我向你女儿问好。”

　　“晚安。”靖子嘴上回答着，心里却在愧疚。她在录音机里留言说，要和小代子去吃饭。

　　目送工藤乘坐的出租车远去后，靖子回到家里。美里正窝在暖桌里看电视，桌上果然放着装比萨的空纸盒。

　　“您回来了？”美里仰脸看着靖子。

　　“回来了，今天真对不起。”

　　靖子怎么也无法正视女儿的眼睛。对于和男人出去吃饭一事，她有点儿心虚。

　　“电话打来过了？”美里问。

　　“电话？”

　　“我是说隔壁……石神先生。”美里越说越小声，意指每天的按时联系。

　　“我把手机关了。”

　　“哦……”美里一脸闷闷不乐。

　　“出什么事了？”

　　“那倒没有，”美里瞥一眼墙上的时钟，“石神先生今晚从家里进进出出好几次了。我从窗口看到他往马路上走，应该是去给你打电话。”

　　“哦。”也许吧，靖子想。其实和工藤吃饭的时候，她也一直惦记着石神。电话固然是原因之一，更令她耿耿于怀的，是石神在弁天亭和工藤碰个正着。幸好工藤只把石神当成普通的客人。

　　什么时候不行，怎么偏偏那个时间去店里？还和朋友一起，这是从来没发生过的事情。

　　石神一定记得工藤。看到上次送她回来的男子，又在弁天亭现身，他或许会觉得意义非同小可。几个念头一转，靖子格外忧郁。

　　正在这么一边想着一边挂大衣，玄关的门铃响了。靖子吓了一跳，和美里面面相觑。一瞬间，她以为是石神来了，他怎么会……

　　“来了。”她朝门回答。

　　“对不起，这么晚来打扰。可以和您说句话吗？”

　　是男子的声音，听起来很是陌生。

　　靖子没卸下门链，只将门打开一条缝。外面站着一名男子，有点眼熟。他从外套里取出证件。

　　“我是警视厅的岸谷，之前来打扰过。”

　　“哦……”靖子想起来了，那个叫草薙的警察没来。

　　她先关上门，对美里使个眼色。美里起身，默默走进里屋。靖子看到纸门拉上，这才卸下门链，打开门。

　　“什么事？”

　　靖子一问，岸谷鞠了个躬。

　　“对不起，还是为了电影的事……”

　　靖子不由得蹙眉。石神早就交代过，警方会对她们去电影院一事死缠烂打，没想到真是如此。

　　“该说的我已经统统说了。”

　　“您的意思我很清楚，我今天是想和您借存根。”

　　“存根？电影票的存根？”

　　“对。记得上次拜访时对您说过，请您好好保管。”

　　“请等一下。”

　　靖子拉开柜子抽屉。上次给警察看时，夹在电影简介中，不过后来就改放在抽屉里了。

　　她把两张存根递给岸谷。

　　“谢谢。”岸谷接过票。他戴着白手套。

　　“你们还是觉得我有嫌疑？”靖子鼓起勇气问。

　　“没有，”岸谷举起手猛摇，“我们目前无法锁定嫌疑人，只好试着把没有嫌疑的人逐一排除。和您借存根就是为了这个目的。”

　　“从存根能查出什么？”

　　“这个我无法断言，或许能作为参考，证明两位那天的确去了电影院……您后来又想起什么了吗？”

　　“没有，能想起来的我都说了。”

　　“哦。”岸谷瞥向室内，“天气还是这么冷，府上每年都使用电暖桌？”

　　“暖桌？对……”靖子转头向后看，努力不让岸谷察觉出她的惊异，他提起暖桌似乎并非偶然。

　　“您从什么时候开始用这个暖桌？”

　　“应该有四五年了吧……有什么不对吗？”

　　“不，没什么。”岸谷摇头。“对了，您今天下班后，去了什么地方？您好像很晚才回来。”

　　这个出其不意的问题，令靖子大为狼狈，她察觉出，警察一直在公寓前守着。如此说来，应该也看到了她下车的一幕。

　　不能扯拙劣的谎话，她想。

　　“我和朋友去吃饭了。”

　　她想用三言两语简短交代，但那样的答复显然无法说服警察。

　　“是那位送您回来的男士？是什么样的朋友？方便的话我想请教一下。”岸谷一脸抱歉。

　　“连这种事都非说不可？”

　　“如果您方便。我知道这样很失礼，可是我不问就走，一定会被上司骂。我们绝不会骚扰对方，能否请您透露一下。”

　　靖子叹了一大口气。“那位是工藤先生。他以前常去我工作的店里捧场，发生命案之后，他怕我受打击，来看我。”

　　“请问他是做什么的？”

　　“经营印刷公司，不过我不清楚详情。”

　　“怎么联系他？”

　　岸谷的问题，令靖子再次蹙眉。

　　“除非迫不得已，我们绝不会和他联系，就算真有必要，也会尽量不冒犯他。”

　　靖子毫不掩饰内心的不悦，默然取出手机，连珠炮似的报出工藤的号码。岸谷连忙记下来。

　　岸谷虽然满脸歉愧，还是对工藤的事盘根究底地问了半天。靖子只好连工藤第一次在弁天亭现身时的事也和盘托出。

　　岸谷走后，靖子锁上门，一屁股跌坐在地。她只觉得元气大伤，精疲力竭。

　　纸门拉开，美里从里屋出来。

　　“看电影的事，他们好像还在怀疑，”她说，“果然和石神先生说的一模一样。那个老师，实在太厉害了。”

　　“是啊。”靖子站起来，撩起刘海走回客厅。

　　“妈，你不是和弁天亭的人去吃饭吗？”

　　被美里这么一问，靖子赫然抬起头。她看到女儿疑虑的表情。

　　“你听见了？”

　　“当然。”

　　“唉……”靖子低着头，把双腿伸进暖桌底下，她想起警察刚才提到暖桌。

　　“这种节骨眼，你还和那人去吃饭？”

　　“我推辞不掉，人家以前那么照顾我。不放心我们，还特地来看我。我知道不该瞒你。”

　　“我无所谓……”

　　这时，隔壁传来开关房门的声音，接着是脚步声，朝楼梯方向而去。靖子和女儿面面相觑。

　　“你要开机。”美里说。

　　“已经开了。”靖子回答。

　　过了几分钟，手机响了。

　　石神还是用那部公用电话，这是他今晚第三次打电话了。前两次，靖子的手机打不通。之前从未发生过这种事，他担心是不是出了什么意外。不过从靖子的声音听来，没什么事。

　　夜深之后，石神曾听到花冈家的门铃响起，果然是警察。听靖子说，是来借电影票的存根。石神清楚他们的目的。想必是要和电影院保存的另一半存根比对。找到和她给的存根撕口吻合的另一半存根，再检验上面的指纹。如果上面确有靖子母女的指纹，至少能证明，她们进了电影院。如果没有指纹，警方将会更加关注她们。

　　警察还对暖桌东问西问，石神也料到了这点。

　　“估计他们已经锁定凶器了。”石神对着话筒说。

　　“您指的凶器是……”

　　“电暖桌的电线，你们用的那个吧？”

　　电话彼端的靖子陷入沉默，也许是想起了勒死富樫时的情景。

　　“勒杀一定会在脖子上留下痕迹。”石神继续说，现在没有时间注意措辞了，“办案方式日益先进，用什么东西当凶器，看痕迹就可以确定。”

　　“所以那个警察才问起暖桌……”

　　“我想是这样。你不用担心，我早已作好安排了。”

　　他早料到警方能够锁定凶器，所以已把花冈家的电暖桌和自己屋里的对调了，她们的电暖桌现在正躺在他的壁橱里。而且，他那电暖桌的电线，和她们的不同。警察既然注意到电线，一眼就能看出。

　　“警察还问了些什么？”

　　“另外……”说到这里，她噤口不语。

　　“喂？花冈小姐？”

　　“在。”

　　“你怎么了？”

　　“没有，没什么，我正在回想警方还问了什么。没什么特别的了。他暗示，如果能证明我们去过电影院，就可以洗清嫌疑。”

　　“估计他们会咬住电影院不放。我就是算准他们这样，才拟出相应对策，没什么好怕的。”

　　“听您这么说，我就放心了。”

　　靖子的话，令石神内心深处亮起一盏明灯，持续了一整天的紧张，一瞬间骤然消逝。他突然很想打听那个人。就是他和汤川去弁天亭时，半路冒出来的男客人。石神知道，她今晚就是让那人送回来的，他从窗户都看见了。

　　“只有这些，您那边还有什么状况吗？”靖子主动问道。

　　“没有，没什么特别的。请你像以前一样正常地生活。警方或许还会来，你绝不能慌。”

　　“好，我知道。”

　　“替我向令爱问好。晚安。”

　　“晚安。”

　　石神这才放下话筒。电话卡从公用电话中退出。

　　听了草薙的报告，间宫掩饰不住满脸的失望。他一边揉着肩膀，一边在椅子上前摇后晃。“这么说来，那个工藤和花冈靖子重逢是在案发之后。这一点你确定无疑？”

　　“照便当店老板夫妻的说辞是这样，他们应该没有说谎。据说工藤第一次去店里时，靖子和他们一样惊讶。当然，也可能是在演戏。”

　　“毕竟她以前做过陪酒小姐，应该很会演戏。”间宫仰望草薙，“你再好好调查一下那个工藤。他在案发之后突然出现，未免太巧合了。”

　　“据花冈靖子说，工藤是因为听说那起命案，才来找她。我想也不算巧合。”草薙身旁的岸谷略带顾忌地插嘴说道，“如果两人真是共犯，应该不会公然见面。”

　　“也许是大胆的障眼法。”

　　草薙的意见令岸谷皱起眉头：“可是……”

　　“要不问问工藤本人？”草薙问间宫。

　　“也好。如果他真有涉案，必会露出马脚。你去试探试探。”

　　草薙应声，就和岸谷一起离开了。

　　“你不能凭着主观臆断发表意见，别人会利用你这一点。”草薙对刑警学弟说道。

　　“什么意思？”

　　“说不定工藤和花冈靖子以前就交情匪浅，只是一直掩人耳目私下来往罢了，或许他们现在正在利用这一点。谁也不知道他们的关系，不正是最佳共犯人选吗？”

　　“如果是这样，他们应该继续隐瞒关系才对。”

　　“那倒不见得。男女之间的关系，迟早会被拆穿。或许他们觉得，趁此机会假装久别重逢岂不更好？”

　　岸谷带着无法释然的表情点点头。

　　出了江户川分局，草薙和岸谷钻进车里。

　　“根据鉴定，凶手极可能是以电线为凶器，正式名称是空心麻花线。”岸谷一边系安全带一边说。

　　“哦。电热器常用的那种电线，比方说电暖桌之类的？”

　　“电线外面包了一层针织棉线，就是那个织痕留下的勒印。”

　　“怎么样？”

　　“我看了花冈小姐家的暖桌，不是空心麻花线，是圆结绳，表面是橡胶皮。”

　　“继续。”

　　“没了，就这样。”

　　“说到电热器，除了暖桌还有很多其他的，而且可用来当作凶器的，不一定是身边的日用品，说不定是从什么地方随手捡来的电线。”

　　“是。”岸谷闷声回答。

　　昨天草薙和岸谷一直盯着花冈靖子，当然是为了确认她身边有无可能成为共犯的人。

　　当她下班后和一名男子坐上出租车时，草薙抱着某种预感开始跟踪。看到两人走进汐留的餐厅，草薙依旧很有耐心地等待他们出来。

　　两人吃完饭，再次坐上出租车，回到靖子的公寓。男子没有下车。草薙让岸谷去询问靖子，自己则紧追出租车。对方并未发觉已被跟踪。

　　那人住在大崎的某套公寓，工藤邦明这个名字也已确认无误。

　　草薙也想过，单凭一个女子干不了这案子。如果花冈靖子真已涉案，必有男人从旁协助——也许那人才是主谋—— 一定有这号人物存在。

　　工藤是共犯吗？

　　草薙虽然斥责岸谷不可臆断，但自己也不太相信这个推论。他似乎觉得，他们正朝着完全错误的方向迈进。

　　草薙的脑中，此时完全被另一个念头占据。昨天，他在弁天亭附近监视时，看到一个出乎意料的人。

　　汤川，竟然和住在花冈靖子隔壁的数学教师一同出现。

　　


第十章

　　傍晚六点刚过，公寓大楼的地下停车场驶进一辆绿色奔驰，那是工藤邦明的车，草薙白天去他公司时已确认过。一直坐在公寓对面咖啡店监视的草薙，立刻掏出两杯咖啡的钱起身离席。第二杯咖啡，他只喝了一口。

　　草薙快步穿过马路，冲进地下停车场。公寓在一楼和地下一层都有入口，而且两边都是自动上锁。使用停车场的人，肯定会走地下一层那个入口。草薙要在工藤进入公寓前拦住他。若通过对讲机报上姓名再登门拜访，工藤便有充裕的时间思考对策。

　　幸好草薙先抵达。正当他手扶墙壁调整呼吸之际，身穿西服的工藤夹着公文包出现了。

　　工藤掏出钥匙，正欲插进自动锁的钥匙孔，草薙从背后叫住他：“您是工藤先生吧？”

　　工藤腰杆一挺，似乎吓了一跳，顺手抽回正要插进去的钥匙。他转过身，看着草薙，脸上露出狐疑的神色。

　　“我就是……”

　　视线迅速扫遍草薙全身。

　　草薙将外套里面的证件露出一角给他看。“突然来访很抱歉，能否请您配合一下？”

　　“警察？”工藤压低声音，满脸狐疑。

　　草薙点点头：“对。想请教您关于花冈靖子小姐的事。”

　　草薙盯着工藤，看他听到靖子的名字有何反应。如果他面带惊讶或一脸意外，反而可疑。他应该已经听说这起命案了。

　　工藤皱起眉头，旋即领悟到什么似的缩紧下巴。

　　“哦。是去我家里，还是去咖啡店之类的地方？”

　　“方便的话最好去府上。”

　　“可以，不过我家很乱。”工藤说着，重新把钥匙插进钥匙孔。

　　工藤家与其说是凌乱，毋宁说是冷清。房间做了隐藏式储物柜，几乎没有多余的物件，就连沙发也只有一张双人的和一张单人的。工藤请草薙坐那张双人沙发。

　　“喝点茶还是别的？”工藤连西服也没脱就问。

　　“您别客气。我问完就走。”

　　“哦。”虽然嘴上这么说，工藤还是走进厨房，拿着两个杯子和瓶装乌龙茶回来。

　　“恕我冒昧，请问您家人呢？”草薙问。

　　“内人去年过世了。儿子现在因故住在我父母家里。”工藤用平淡的语气回答。

　　“您现在一个人生活？”

　　“是。”工藤紧绷的脸色缓和下来，把乌龙茶倒进两个杯中，一杯放在草薙面前，“您今天来是为了……富樫的案子？”

　　草薙刚伸手去拿杯子，顿时缩了回来。既然对方主动挑明，那就不用浪费时间了。

　　“对，是关于花冈靖子小姐前夫遇害的案子。”

　　“她是清白的。”

　　“是吗？”

　　“是啊，他们已经离婚了，毫无往来。她有什么理由杀他？”

　　“当然，我们基本上也这么想。”

　　“什么意思？”

　　“世上有各种各样的夫妻，很多事不是只靠某种形式就能解决的。如果说从离婚次日起就能断绝关系，彼此互不干涉，从此形同陌路，那就不会有变态跟踪狂了，可现实并非如此。一方想断绝关系，另一方却迟迟不肯放手，这种情形多得数不清，就算办妥了离婚手续也一样。”

　　“她说和富樫先生已经很久没见了。”工藤的眼中酝酿着敌意。

　　“您和花冈小姐谈起过这起命案吗？”

　　“谈过，我就是担心这事才去找她。”

　　这点和花冈靖子的供述吻合，草薙想。

　　“换言之，您相当关心花冈小姐，而且打从案发前就很关心。”

　　草薙的话令工藤不悦地皱起眉头。

　　“关心？我不太明白你的意思。既然来找我，就表明你知道我和她的关系。我以前是她上班那家酒廊的常客，和她前夫也见过面——出于偶然。我就是在那时知道了富樫这个姓氏。新闻里报道了这起命案，连富樫先生的照片都登了出来，我才会在担心之下去探望她。”

　　“虽说您是常客，可一般人不会做到这种地步吧？工藤先生您是公司老板，照理说是个大忙人。”草薙故意语带讽刺。基于职业所需，他常这样讲话，不过他并不喜欢这种说话方式。

　　草薙这招见效了，工藤顿时怒形于色。“你不是问花冈靖子的事吗？怎么一直问我私人的事，难道你在怀疑我？”

　　草薙堆起满脸笑容，抬手猛摇。“怎么会？如果惹您不快，我道歉。我只是看花冈小姐和您走得特别近，顺便问您几句。”

　　草薙这番话说得四平八稳，但工藤依旧狠狠瞪着他。工藤用力深呼吸后，点头说道：“被这样迂回刺探很不痛快，我干脆直说吧，我的确对她有意思，是男女之间的爱意。我一听说发生命案，便觉得这是接近她的好机会，立刻去找她。怎么样？这个说法你满意吗？”

　　草薙报以苦笑，那既非演戏也非职业技巧。

　　“唉，您别这么激动。”

　　“你不就想听这个吗？”

　　“我只是想厘清花冈小姐的人际关系。”

　　“这我就不懂了，你为什么要怀疑她……”工藤侧首不解。

　　“富樫先生遇害前夕，正在打听她的下落，死前很可能见过她。”草薙判断，告诉工藤这件事并无大碍。

　　“因此你认为她杀了富樫先生？警察的想法总是这么一厢情愿。”工藤对草薙的话嗤之以鼻，耸耸肩膀。

　　“当然，我们并非只怀疑花冈小姐，但现阶段还不能完全排除她的嫌疑。就算她本人是清白的，但她身边可能有关键人物。”

　　“她身边？”工藤皱起眉头，然后恍然大悟般点点头。“我懂了，我懂了。”

　　“什么？”

　　“你认为是她委托某人，去杀了前夫？我等于是嫌疑名单上的头号人物。”

　　“我没这样断定……”草薙说到最后，故意语带含糊。他倒要听听工藤怎么回答。

　　“如果是这样，除了我之外，应该还有很多人被询问。迷恋她的客人很多，毕竟她那么漂亮。我听米泽夫妇说，就连现在，正有客人为了看她才去买便当。这种人你是不是也该见见？”

　　“要是知道姓名和联系方式，我当然会去拜访。您认识这样的人吗？”

　　“不，我不认识。很遗憾，我向来不喜欢干这种无聊的事。”工藤比了个拒绝的手势，“就算你一个一个跑去问也是白费力气，她不是会干出这种事的人，她既没那么狠毒，也没那么笨。附带声明，我也没笨到因为喜欢的人央求，就替她杀人。您说您是草薙先生，对吧？让您白跑一趟，看来没什么斩获。”他一口气说完，站起身，已在暗示：你就快滚吧。

　　草薙弓腰起身，但记录的手仍保持原来的姿势。

　　“三月十日那天，您像平常一样离开公司吗？”

　　工藤霎时意外地瞪大眼睛，旋即目带怒意。“这次又想问不在场证明？”

　　“可以这样说。”

　　草薙觉得没必要掩饰，反正工藤已经生气了。

　　“请等一下。”工藤从公文包里取出厚厚的记事本，啪啦啪啦翻了一阵子，然后吐出一口气，“日程表上什么也没写，应该和平常一样，六点左右离开公司。不相信的话，你可以去向我公司的职员查证。”

　　“离开公司后呢？”

　　“我说过了，日程表上什么也没写，大概和平常一样，回到这里，随便吃点东西就睡觉。就我一个人，没人替我证明。”

　　“您能不能再仔细回想一下？我其实也希望嫌疑人越少越好。”

　　工藤露骨地露出不耐烦的表情，再次垂眼看记事本。“十号……对了，就是那天……”他自言自语地嘀咕。

　　“怎么了？”

　　“是我拜访客户的日子。我是傍晚去的……客户还请我吃烧烤。”

　　“您记得时间吗？”

　　“准确时间没印象了，大概吃到九点左右，后来我就直接回来了。对方是这人。”工藤取出夹在记事本里的名片，是设计公司的人。

　　“谢谢您。”草薙鞠了个躬，走向玄关。

　　他正穿鞋时，工藤突然喊住他：“警察先生，你打算监视她到什么时候？”

　　草薙默然回看着工藤。工藤带着满脸敌意，继续说：“就是因为监视她，才发现我和她在一起吧？八成还接着跟踪我。”

　　草薙抓抓脑袋：“您真是目光敏锐。”

　　“请告诉我，你打算对她穷追不舍到什么时候？”

　　草薙叹口气，索性不再强作笑脸。他凝视着工藤：“等到没那个必要为止。”

　　工藤还想说什么，但草薙已转身背对他说声“不打扰了”，旋即打开大门。

　　出了公寓，草薙拦下一辆出租车，“去帝都大学。”

　　司机应声启动车子，草薙翻开记事本。他边看自己草草做的笔记，边回想和工藤的对话。有必要查证工藤的不在场证明。但他心里其实早已得出结论。

　　那人是清白的，他说的是真话。

　　而且，他真心爱着花冈靖子。正如他所说，愿意协助花冈靖子的，很可能另有其人。

　　帝都大学的正门已经关了。四处可见的点点灯光，闪耀在黑暗的夜空中。夜里的大学，似乎笼罩在诡谲的气氛里。草薙走小门进去，和警卫通报来访目的：“我和物理系第十三研究室的汤川副教授约好了。”他这么解释，其实并无此事。

　　校舍内的走廊悄然无声。不过从一些门缝间漏出的光线可以看出，这里并非空无一人。想必正有些研究者或学生，正默默埋首于研究之中。草薙想起曾听说汤川也常留在实验室过夜。

　　来找汤川，是还没去工藤家之前就已决定的。一方面因为顺路，不过最主要的还是想问清一件事。

　　汤川为何会在弁天亭出现？和当数学老师的大学同学一同现身，是否和那人有关？如果他察觉了什么破案线索，为什么不告诉我？难道他纯粹只是想和那个数学老师叙旧，并无特殊含意？

　　对草薙来说，他不相信汤川会毫无目的、专程去嫌疑人工作的店里。汤川向来坚持，除非迫不得已，否则绝不涉入草薙负责侦办的案件。并非怕卷入麻烦，他是尊重草薙。

　　第十三研究室的门上挂着交代每个人去向的牌子，上面列着选修讲座的本科生和研究生的名字，也有汤川这等教师的名字。照牌子所示，汤川目前外出。草薙遗憾地咋舌——汤川在外面办完事后八成会直接回家。

　　不过他还是想敲门碰碰运气。照牌子所示，应该有两名研究生在。

　　“请进。”听到一个粗厚的声音回答，草薙推开门。从他熟悉的研究室里，现出一个身穿运动Ｔ恤、戴眼镜的年轻人，是一个他见过多次的研究生。

　　“汤川已经回去了？”

　　听到草薙这么问，研究生一脸抱歉。“是，刚走，我知道老师的手机号码。”

　　“我也知道，没关系。我找他没什么事，只是经过附近，顺道过来看看。”

　　“哦。”研究生说着放松下来。他一定听汤川说起过，草薙这个警察常来偷懒打混。

　　“以他的个性，我还以为他会在这里窝到很晚。”

　　“原来是这样，不过这两三天走得特别早。今天，老师说他要去什么地方转转。”

　　“去哪里？”草薙问。该不会又跑去找那个数学老师……

　　研究生说出来的，是出乎意料之外的地方。

　　“详情我也不清楚，是去筱崎那边了。”

　　“筱崎？”

　　“是，老师问我去筱崎车站怎么走最快。”

　　“他没说去干什么？”

　　“我问他去筱崎有什么事，他只说有点儿小事……”

　　“哦……”

　　草薙谢过研究生，走出房间，难以释怀的心情在心头蔓延。汤川去筱崎车站干什么？无需多说，那是距离命案现场最近的车站。

　　草薙出了校门后，掏出手机，可刚从通讯录调出汤川的号码后，旋即取消，他直觉现在追问并非上策。既然不和我商量就介入此案，那就表示，他一定有想法。

　　不过……我自己去调查我在意的事，应该无妨。

　　补考的考卷批改到一半，石神不禁叹气，考得实在太糟了。这次补考的用意就是让学生及格，他自认比期末考试简单多了，可仍是几乎看不到一个像样的解答。学生八成算准了，就算考得再烂，校方还是会让他们升级，因而并未认真准备。的确如此，即使考不及格，校方还是会掰出什么理由，让大家统统升级。

　　既然这样，就不该把数学成绩当成升级的条件，石神想。真正能理解数学的只有一小群人，就算让全部学生掌握高中数学这种低层次的知识，也毫无意义。只要让他们知道，世上有数学这门难解的学问就够了。

　　改完考卷，一看时钟，已经晚上八点。

　　检查完柔道场的门窗，他走向正门。出了大门，正在斑马线等绿灯时，一名男子过来。

　　“您现在才回家？”男子堆起殷勤的笑容，“我看您不在公寓，就想您可能还在学校。”

　　这张脸很眼熟，是警视厅的刑警。

　　“你是……”

　　“您可能忘记我了。”

　　石神制止对方去掏外套里的证件，点点头说道：“是草薙先生？我还记得。”

　　绿灯亮了，石神迈开步子，草薙紧跟其后。

　　警察怎么会出现？石神移动着脚步，脑中开始思忖。难道和两天前汤川来访有关？汤川当时说，警方想委托他协助办案，但他分明已经拒绝了。

　　“您认识汤川学吧？”草薙开口。

　　“认识，他说是听你提起我，才去找我的。”

　　“好像是。我发现您也是帝都大学理学院毕业的，忍不住顺口告诉他，但愿您不会怪我多事。”

　　“哪里，我也很想见他。”

　　“您都和他谈了些什么？”

　　“主要是聊以前的事。第一次几乎只谈了往事。”

　　“第一次？”草薙惊讶地反问，“你们见了好几次面？”

　　“只有两次。第二次，他说是受你委托才来的。”

　　“受我之托？”草薙目光游移，“他是怎么和您说的？”

　　“他说你叫他来问我，愿不愿意协助警方调查……”

　　“哦，协助调查……”草薙边走边摸额头。

　　石神直觉，事情有点不对劲。这个警察看起来一脸困惑，难道他根本不知道汤川所言？

　　草薙露出苦笑。“我和他谈过的很多，到底说了哪些事，都有点儿记不清了。他说请您怎么协助调查？”

　　石神思索着草薙的问题，他不知是否该说出花冈靖子的名字。但现在装傻也没用，草薙肯定会去找汤川确认。

　　“叫我监视花冈靖子。”石神说。

　　草薙闻言，瞪大了眼。“哦。我的确和他说过。我说如果能得到您的协助就好了，没想到他这么快就跑来告诉您。”

　　石神听出，草薙这番话分明就是信口圆谎的。如此说来，是汤川编造了那些瞎话——他究竟有何目的？

　　石神停下脚步，转身面对草薙。“你今天特地来找我，就是为了问这个？”

　　“不。刚才只是开场白，我另有要事。”草薙从外套口袋里取出一张照片，“您见过这个人吗？是我偷拍的，拍得不太清楚。”

　　石神一看照片，霎时屏息。

　　上面正是他现在最在意的人，他不知道对方的名字，也不清楚对方的身份。唯一知道的，就是此人和靖子很熟。

　　“怎么样？”草薙又问了一次。

　　该怎么回答？石神想。说句不知道就没事了，可是这样无法套出关于此人的信息。

　　“好像见过，”石神慎重回答，“他是谁？”

　　“您在哪里见过，能不能仔细想想？”

　　“你这么说可难住我了，我每天见的人很多。如果知道名字或职业，或许容易些。”

　　“这个人姓工藤，经营印刷公司。”

　　“工藤？”

　　“对。工厂的工，藤蔓的藤。”

　　他姓工藤——石神凝视着照片。警察为何要调查此人？想当然耳，一定和花冈靖子有关。这个警察认为花冈靖子和工藤之间有特殊关系？

　　“怎么样？想起什么了吗？”

　　“好像在哪儿见过……”石神歪着头，“对不起，实在想不起来，说不定我把他当成别人了。”

　　“哦。”草薙一脸遗憾地将照片收进口袋，旋又掏出名片，“如果想起什么，麻烦和我联系。”

　　“好。请问，这人和案子有什么关系？”

　　“目前还不确定，我们正在调查。”

　　“这人和花冈小姐有关系？”

　　“基本上可以说有。”草薙含糊其辞，摆出不想泄露情报的姿态，“对了，您和汤川一起去过弁天亭吧？”

　　石神回视草薙，由于话题转向意外的方向，他一时哑口无言。

　　“前天，我凑巧撞见你们。当时我正在执勤，不方便喊你们。”

　　他一定在弁天亭附近监视靖子，石神想。

　　“汤川说想买便当，我就带他去了。”

　　“为什么要去弁天亭？附近的便利商店不就有卖？”

　　“谁知道……这个你问他，我只是受托带路。”

　　“汤川对于花冈小姐和本案，没说什么？”

　　“我说过了，他问我愿不愿意协助调查……”

　　草薙连忙摇头。“我是说除了那个之外。您或许听说了，他常常对我的工作给予有效建议。他在物理方面有天赋，侦探能力也不赖。我一直抱着一丝期待，希望他像以前一样提出什么推论。”

　　草薙的问题，令石神陷入轻微的混乱。既然常见面，汤川和这个刑警肯定会交换信息。那么，他为何还要问我？

　　“他没特别提过什么。”

　　现在的石神，只能这么说。

　　“哦。您辛苦了一天还来打扰，真是对不起。”

　　草薙鞠个躬，循着原路返回。石神看着他的背影，内心笼罩在一种莫名的不安中。那种感觉，就像他坚信绝对完美的解答，被出乎预期的未知数渐渐打乱。

　　


第十一章

　　出了都营新宿线筱崎站，草薙取出手机。调出汤川的号码，按下通话键。他把手机贴在耳边，环顾四周。下午三点，这个不早不晚的时段人倒挺多，超市前依然摆放着成排的自行车。

　　很快就通了，草薙等待汤川接电话。

　　还没等接起，他就挂了电话——他已经捕捉到了要找的人。

　　汤川坐在书店前的护栏上，吃着冰激凌。他一身黑衣白裤，戴着镜片略小的太阳镜。

　　草薙穿过马路，走到汤川背后，汤川的眼睛一直盯着超市周遭。

　　“伽利略大师。”

　　本想出声吓他一跳，但汤川的反应出乎意料地迟钝。他一边舔着冰激凌，一边如慢镜头般缓缓转过脖子。

　　“你的鼻子果然灵，难怪大家揶揄警察是狗。”汤川表情丝毫不变地说道。

　　“你在这种地方干吗？我可不想听到‘在吃冰激凌’这种答案。”

　　汤川报以苦笑。

　　“我还想问你在这里干什么，答案显而易见：你来找我。应该说，你是来打探我在做什么。”

　　“既然你这么清楚，那就老实回答，你在干什么？”

　　“我在等你。”

　　“等我？开什么玩笑。”

　　“我可认真得很。刚才我打电话回研究室，学生说你去过。听说你昨晚也找过我，我想，只要在这里等，你肯定会来。你应该从学生那里听说我会来筱崎。”

　　汤川说对了。

　　“你为什么来这种地方？”草薙提高了一点音量。他自认已经习惯这个物理学家迂回曲折的说话方式，却还是按捺不住烦躁。

　　“唉，你先别急，要不要喝杯咖啡？虽然是自动售货机的咖啡，不过应该比我们研究室的速溶咖啡好喝。”汤川起身，把冰激凌的蛋卷壳扔进旁边的垃圾桶。

　　去超市前面的自动售货机买了罐装咖啡，汤川跨上一辆停在旁边的自行车，径自喝了起来。

　　草薙站着，打开罐装咖啡，四下打量。

　　“你别乱坐别人的车。”

　　“不要紧，这辆车的车主暂时不会出现。”

　　“你怎么知道？”

　　“车主把车放这里，就进了地铁站。就算只坐一站，来回起码也得用三十分钟。”

　　草薙喝一口咖啡，一脸厌烦地说：“你就待在这种地方，边吃冰激凌边看人来人往？”

　　“观察人性是我的嗜好，很有趣。”

　　“少替自己吹嘘，快说，在这里干吗？别扯乱七八糟的理由。”

　　汤川听了，转过身，看着胯下自行车的后轮挡泥板。

　　“现在在自行车上写名字的人不多了，大概是怕别人摸清底细。可以前人人都在自行车上写上名字，时代一变，习惯也跟着变了。”

　　“你很在意自行车。之前也说过这话。”

　　看汤川的言行举止，草薙开始渐渐明白，他在意什么了。

　　汤川点点头。

　　“对于现场弃置的自行车，你曾说那不太可能是故布疑阵。”

　　“我是说，做这种伪装毫无意义。如果是故意将被害者的指纹留在车上，犯不着烧毁尸体指纹。我们可是根据自行车上遗留的指纹查明死者身份的。”

　　“问题就在这里，如果自行车上没有指纹怎么办？你们就查不出死者身份了吧？”

　　汤川的质疑，令草薙沉默了十秒钟，他压根儿没想过这个问题。

　　“不，”他说，“虽是因指纹和从旅馆采集的失踪男子的指纹吻合，才查明身份，不过，没有指纹也不成问题。我们还做了DNA鉴定。我以前应该也说过吧？”

　　“我知道。这么说，烧毁尸体指纹其实毫无意义，可是，如果凶手连这点都已事先计算好，怎么办？”

　　“你是说，凶手明知多此一举，还故意烧掉指纹？”

　　“凶手这么做一定有他的用意，不过不是为了隐瞒死者身份。你想过没有，那或许正是要让你们以为，弃置一旁的自行车并非故布疑阵。”

　　这出人意料的猜想，令草薙霎时瞠目结舌。

　　“你的意思是，那正是故布疑阵。”

　　“不过，我想不透故布疑阵的目的何在。”汤川从跨坐的自行车上下来，“凶手想让你们以为，死者是自己骑自行车去的现场，这点毫无疑问。问题在于，这样故弄玄虚有何意义。”

　　“难道死者并非自行前往，而凶手正想隐瞒这点？”草薙说，“就是说，死者早已遇害，尔后凶手把尸体搬到了那里。我们组长就持这种看法。”

　　“但你反对这个说法，我记得你说过，嫌疑最大的花冈靖子没有驾照。”

　　“如果有共犯则另当别论。”草薙回答。

　　“这个姑且不提。我现在在意的，是自行车失窃的时间。你们已确定是在上午十一点至晚上十点之间，但我觉得很奇怪。你们怎么把时间锁定得这么精确？”

　　“是车主自己说的。这不是什么复杂问题。”

　　“你说到重点了。”汤川拿着咖啡罐朝草薙一指，“怎么会这么轻易就找到车主？”

　　“这不难理解。车主报了案，核对一下报案资料就行了。”

　　听草薙这么回答，汤川低声沉吟。虽然隔着太阳镜，也能看出他目光的严肃。

　　“你又想到什么？”

　　汤川凝视着草薙：“你知道自行车的失窃地点？”

　　“当然知道，正是由我负责询问车主。”

　　“能不能带我去看看？应该就在这附近。”

　　草薙回看汤川。他很想问他，为何要深究到如此地步？但他还是忍住。汤川的眼中，正散发出每次专心推理时的敏锐光芒。

　　“走这边。”草薙已迈开步。

　　自行车失窃地点距离他们喝咖啡之处不到五十米，草薙站在一整排自行车前。“车主说她用锁链把车锁在这里的栏杆上。”

　　“凶手剪断了锁链？”

　　“应该是。”

　　“那表示，凶手事先准备了链条剪……”汤川说着，盯住整排自行车，“不挂锁链的自行车好像比较多，为何自找麻烦？”

　　“也许凶手看中的自行车正好挂了锁链。”

　　“看中的……”汤川自言自语地嘀咕，“到底看中何处？”

　　“你到底想说什么？”草薙有点不耐烦了。

　　汤川转身面对草薙：“我昨天也来过这里，就像今天一样，观察周遭环境。这里一整天都停放着自行车，数量多得惊人。有的车锁得好好的，有的胡乱放着——凶手为何选中那辆？”

　　“并不能确定就是凶手偷的。”

　　“假设是被害者自己偷的。为什么偏偏选中那辆？”

　　草薙摇头。“我不太明白你的意思，被偷的是一辆毫无特别之处的普通自行车。只是随手选一辆，如此而已。”

　　“不，不对。”汤川竖起食指，在草薙面前摇晃，“告诉你我的推论。那辆自行车是新车，没错吧？”

　　草薙宛如遭到意外突袭，他回想起和车主的对话。“没错，”他回答，“我想起来了，车主说上个月刚买的。”

　　汤川理所当然地点点头。“正因如此，才会特地锁上链条，才会一失窃立刻报警。反过来说，凶手就是想偷这样的车。明知没挂锁链的自行车多的是，还是特地准备了链条剪。”

　　“你是说，凶手故意找新车下手？”

　　“是。”

　　“为什么？”

　　“问题就在这里。若如此推想，凶手的目的显然只有一个，就是希望自行车车主报警。这样一来，就会对自己产生某种好处——起到误导警方侦查方向的效果。”

　　“你的意思是，目前虽已确定自行车是在上午十一点至晚上十点之间失窃，但这可能是错的？可是，凶手怎么可能预料到车主怎么说？”

　　“就时间来说应该是。车主绝对会指出一件事，就是失窃地点在筱崎车站。”

　　草薙倒抽一口凉气，瞪着物理学家。

　　“难道这是故布疑阵，好把警方的注意力引向筱崎车站？”

　　“是。”

　　“我们的确在筱崎车站花了不少人力和时间，如果你的推断正确，那一切都是白费功夫了？”

　　“也不至于白费，毕竟自行车在此失窃是事实。这个案子可没单纯到仅凭此就能找出什么线索。凶手的设计远比你们想的更巧妙、更精致。”汤川说着转过身，迈开步子。

　　草薙连忙追上：“你去哪里？”

　　“回家呀，这还用说。”

　　“等一下。”草薙抓住汤川肩膀，“我还没问你最重要的事：你为什么这么关心这个案子？”

　　“我不能关心？”

　　“你回答我。”

　　汤川甩开草薙的手，“我是嫌疑人？”

　　“嫌疑人？怎么可能。”

　　“既然不是，要干什么是我的自由。我无意妨碍你们办案。”

　　“那我就不客气地直说了：你以我的名义，对那个住在花冈靖子隔壁的数学老师撒什么谎了吧？你还告诉他，我想请他协助调查——我有权问问你的目的。”

　　汤川定定看着草薙，流露出难得一见的冷峻表情。

　　“你去找过他？”

　　“去了，谁让你什么都不告诉我。”

　　“他说什么？”

　　“慢着，现在问话的是我。你认为那个数学老师和命案有关？”

　　汤川并未回答，避开草薙的视线，再次迈步走向车站。

　　“等一下！”草薙在他背后喊。

　　汤川伫足转身：“我事先声明，唯有这次，我不能全力协助你。我是基于个人理由在追查此案，你最好不要指望我。”

　　“那我也不能像以前那样提供线索给你了。”

　　汤川听了垂下眼帘，然后对草薙点点头：“你要这样也没办法，这次，我们各自行动吧。”说着迈步走出。他的背影带着果决的意志，草薙不再喊他。

　　草薙抽完一根烟才走向车站。这样消磨时间，是因为他直觉最好不要和汤川坐同一班电车。虽说不清楚原因，但这次的案子显然和汤川的私人问题有关，而且汤川正企图自行解决。他不想妨碍汤川思考。

　　草薙在地铁里边晃边想，汤川究竟在苦恼什么……

　　是因为那个数学老师？那人姓石神。可是根据目前的调查结果，石神没有半点涉案迹象，他只不过是花冈靖子的邻居。汤川为何如此在意他？

　　草薙的脑海里又浮现出在便当店看到的情景。傍晚，汤川和石神一起出现。据石神说，是汤川提议去弁天亭。

　　汤川不是那种做无谓行动的人。他和石神一起去那家店，一定有其用意。究竟是为了什么？

　　草薙这时才想起，工藤邦明紧接着出现了，不过汤川不像早已料到这点。草薙不禁想起从工藤邦明那里听来的种种说辞，但他不曾提到石神。应该说，他没提到任何人。工藤当时说得很明白：我不喜欢干这种无聊的事。

　　霎时间，草薙脑中闪过某个念头：不喜欢干这种无聊的事……这句话，是在说什么的时候冒出来的？

　　“就连现在，正有客人为了看她才去买便当。”他想起工藤当时按捺着不快说出这句话的表情。

　　草薙深吸一口气，猛然挺直腰杆。坐在对面的年轻女子，像看到变态狂似的瞪着他。

　　草薙抬头看地铁路线图。在滨町下车，他想。

　　很久没握方向盘了，但开个三十分钟后，也就习惯了。只是在找空位停车时费了一点儿时间。石神觉得，无论停在哪里，都会挡到其他车。幸好有辆小货车胡乱停下，他决定紧贴其后停车。

　　这是他第二次租车。在大学当助教期间，有一次带学生去发电厂参观，非开车不可，只好去租车。当时租的是七人座的客货两用车，今天则是国产的小型车，开起来轻松多了。

　　石神瞥向右斜方的大楼，上面挂着“光辉印刷有限公司”的招牌，是工藤邦明的公司。

　　要找到这家公司，并不困难。从草薙那里，他知道工藤这一姓氏以及经营印刷公司这个线索。利用网络，他又找到了汇集印刷公司的网站，还逐一查找位于东京的公司。经营者姓工藤的，只有这里。

　　今天一放学，石神立刻前往租车公司，租下事先预订好的车，到达此地。

　　租车当然伴有危险，就各种角度而言，都会留下证据。不过，他已经过深思熟虑。

　　车上电子钟显示，此时是下午五点五十分。几名男女从大楼正门鱼贯走出。确认其中有工藤邦明的身影后，石神不禁身体一僵。

　　他去拿副驾驶座上的数码相机，眼睛贴近镜头，焦点对准工藤，拉近焦距。

　　工藤还是一样，穿着时髦洗练。对石神而言，连该去哪里才能买到这种衣服都不知道。靖子原来喜欢这种男人，石神再次暗想。不只是靖子，世上大部分女人，如果让她们在我和工藤之间选择，必然都会选择工藤。

　　在妒意的驱使下，石神按下快门。闪光灯关着，天色尚早，四周仍很明亮，液晶画面上鲜明地映出工藤的身影。

　　工藤绕到大楼后面去了，石神早已确认过，那里是停车场，他等工藤把车开出来。

　　一辆奔驰开出，是绿色的。看到工藤在驾驶座上，石神连忙发动引擎。

　　石神驾车尾随。他不习惯开车，要跟踪当然更非易事，立刻就有别的车切进来，几乎跟丢了。红绿灯转换时更难。幸好工藤开车注重安全，并没有开得太快，碰到黄灯信号也规矩停车。

　　石神反而担心，靠得太近会被对方发现，但又不能放弃。他已作好被人察觉的最坏打算。

　　因为对路况不熟，石神不时瞥向卫星导航系统，看样子，工藤要开往品川。

　　车流量增大了，跟踪渐渐变得困难起来，一个不留神，一辆大卡车插了进来，一下子完全看不到奔驰了。石神正在犹豫是否该变换车道，前方亮起了红灯，大卡车排在路口第一个——奔驰已绝尘而去。

　　到此为止了？石神失望地咋舌。

　　然而绿灯亮起后没多久，就看到一辆奔驰在前面的红绿灯处准备右转，是工藤！

　　道路右边有饭店，工藤似乎准备开进去。

　　石神毫不迟疑，跟在奔驰后面。对方或许会起疑心，但既然跟到这里，已经不能回头了。

　　右转灯亮起，奔驰转弯，石神跟着走。进了饭店大门，左侧有一通往地下的坡道，大概是停车场入口，石神跟着将车滑进去。

　　工藤拿停车券时，略微回了一下头。石神连忙缩起脖子，不知道工藤是否察觉到什么。

　　停车场空荡荡的，奔驰就停在入口附近。石神则把车停在离那里很远的地方。他熄掉引擎，立刻抓起相机。

　　石神先按快门拍下工藤下车那一瞬，工藤正在留意石神这边。看来他起了疑心，石神头垂得更低。

　　工藤直接走向饭店入口。确定他的身影消失后，石神才发动汽车。

　　有这两张就够了……

　　由于在停车场待的时间很短，通过出口栅栏时没有被要求交费。石神慎重地打着方向盘，开上细窄的坡道。

　　他正在思考搭配这两张照片的文字。脑中拟出的文字，大致如下：

　　我已查明与你频频见面的人是何来历。我特地拍下照片，你应该明白我的意思。我想问你：和这个男人是何关系？如果是恋爱关系，那你严重背叛了我。你也不想想，我为你做了什么？我有权命令你，立刻和这个男人分手。否则，我的怒火将烧向他。让此人经历与富樫相同的命运，对我而言易如反掌。我已有此心理准备，也有办法做到。再重复一次：如果你和此人有男女关系，我决不允许这种背叛。我一定会报复。

　　石神喃喃复诵着拟好的文字，他吟味着，是否具有威吓效果。

　　信号灯变了，石神正想离开饭店，突然看到花冈靖子从人行道款款而来。

　　石神不禁双目圆睁。

　　


第十二章

　　靖子一进咖啡座，就有人从后面的座位举手招呼，正是穿着深绿色夹克的工藤。店内坐了三成人，也有情侣，不过谈生意的占了多数。她略低着头，走向工藤。

　　“突然叫你出来不好意思，”工藤笑着说，“先点喝的吧。”

　　女服务员走过来，靖子点了奶茶。

　　“出什么事了？”她问。

　　“也不是什么大事。”工藤端起咖啡杯，咖啡还没沾嘴唇就说，“昨天，警察来找过我。”

　　靖子睁大双眼：“果然……”

　　“是你告诉他们我的事情的？”

　　“对不起。上次和你吃完饭，他们就找上门来，非要追根究底，问我和谁去了哪里，我想瞒着不说反而会令他们生疑……”

　　工藤抬手制止。

　　“你不用道歉，我不是责怪你。为了今后堂堂正正地见面，让他们知道我们的交往，反而更好。”

　　“真的吗？”靖子小心翼翼地看着他。

　　“对。不过现在我们还是会被警察投以异样的眼光。刚才我来这里的路上，也遭到跟踪。”

　　“跟踪？”

　　“起先我没注意，开了一阵子才发现，有辆车一直跟在我后面。应该不是我多心，他甚至跟进了饭店的停车场。”

　　靖子凝视着工藤坦然叙述的面孔。

　　“结果呢？后来怎么样了？”

　　“不知道。”他耸耸肩，“隔得很远，看不清对方的长相，后来就不见了。你没来之前，我一直环顾四周，也没看到跟踪的人。或许对方在我没注意到的地方监视。”

　　靖子环顾左右，窥视周遭的人后，并没看到可疑之人。

　　“看来警方在怀疑你。”

　　“按照他们的剧本，你是命案的主谋，我是共犯。昨天来找我的警察，还直白地问了我的不在场证明。”

　　奶茶送来了，女服务员离开前，靖子再次注视周遭。

　　“如果真有人监视，看到你和我这样见面，又会怀疑了。”

　　“无所谓。我刚才说过了，我想正大光明地和你交往，偷偷摸摸地见面反而更可疑。何况，我们本来就没什么见不得人的地方。”工藤似乎想表现他的大胆，慢条斯理地往沙发上一靠，端起咖啡啜饮。

　　靖子也端起茶杯。“听你这样说我很高兴，不过如果给你惹了麻烦，真的很抱歉。也许，我们暂时不见面好些。”

　　“依你的个性，我早就料到你会这么说。”工藤放下杯子，倾身向前，“正因为这样，我才特地约你来。你迟早会知道警察找过我，还不如先告诉你，免得他们去问你时你太过惊讶。你完全不用顾忌什么。他们问了我的不在场证明，但有人替我作证，他们迟早会对我失去兴趣。”

　　“这就好。”

　　“我更担心你，”工藤说，“他们迟早会查明我不是共犯，但他们对你紧追不放，好像认定了你就是主犯。一想到今后他们会一直缠着你，我就很郁闷。”

　　“那也没办法，富樫死前的确在找我。”

　　“那个男人也是，人都死了，还这样折磨你。”工藤皱起眉头，郑重地注视着靖子，“你跟那起命案毫无关系吧？我问这话不是怀疑你，只是希望，你和富樫之间有什么，能坦白告诉我。”

　　靖子看着工藤端正的面孔，她觉得这才是突然约她见面的真正用意——他对她并非全然信之不疑。

　　靖子挤出微笑：“你放心，与我毫不相干。”

　　“我相信，但未听你亲口说出，就是不放心。”工藤点点头，看看手表，“既然出来了，一起吃个饭？我知道一家烧烤店，很好。”

　　“对不起，今晚我没和美里打招呼。”

　　“哦？那就不好硬邀你了。”工藤拿着账单，站起身，“走吧。”

　　趁他付账时，靖子再次扫视四周，没看到可疑之人。

　　虽然觉得对不起工藤，但在他没洗清嫌疑前应该没事。这也表示，警方还在距离真相很远的地方调查。

　　话说回来，该不该继续发展和工藤的关系，靖子很犹豫。她希望两人更亲密些，可一旦希望成真，她又怕招来更大的麻烦。她想起石神毫无表情的面孔。

　　“我送你回去。”工藤付完账说道。

　　“不了，我自己坐电车回去。”

　　“没关系，我送你。”

　　“真的不用了，我想顺路买点东西。”

　　“嗯……”尽管难以释怀，工藤还是对她一笑，“那今天就这样，我再打电话给你。”

　　“让你破费了。”靖子说完，转身离去。

　　越过通往品川车站的斑马线时，手机响起，她边走边拉开皮包。一看来电显示，是小代子。

　　“喂？”

　　“靖子，我是小代子，你现在说话方便吗？”她的声音里带着奇特的紧张。

　　“方便，你说，怎么了？”

　　“刚才你走以后，警察又来了。问了我很奇怪的问题，我想还是和你说一声好。”

　　靖子握着手机，闭上眼睛。又是警察，他们就像蜘蛛网一样，从四面八方把她缠得动弹不得！

　　“奇怪的问题？问了什么？”她满心不安地问。

　　“警察问的居然是那个高中老师，他姓石神？”

　　听小代子这么一说，电话差点儿从手中掉落。

　　“那个人怎么了？”她的声音在哆嗦。

　　“警察听说，有客人为了见你才来买便当，这次就是来打听是哪个客人。他们好像是从工藤先生那里听来的。”

　　“工藤先生？”

　　怎么会扯上他？难以理解！

　　“我仔细想了想，以前的确和工藤先生说过，有客人为了见你，每天早上都来光顾。他好像把这事告诉警察了。”

　　靖子恍然大悟。警察询问完工藤后，为了确认他的话，又去了弁天亭。

　　“你怎么回答？”

　　“我想否认也挺奇怪，就老实说了，我说就是住在你隔壁的老师。不过我特别说了，那个老师专程来看你，只是我们夫妻私下的猜测。”

　　靖子感到口中干渴。警方终于盯上石神了。只是因为工藤的一句话，还是有其他理由？

　　“喂？靖子？”小代子在电话那头喊。

　　“啊，在。”

　　“我这样说没关系吧？不会给你造成麻烦吧？”

　　是很麻烦——这话她死也不能说。

　　“无所谓，反正我和那个老师也没关系。”

　　“也是，我就是想告诉你这件事。”

　　“我知道了，谢谢你特地打电话来。”

　　靖子挂断电话，感到胃沉甸甸地纠成一团，有点想吐。

　　这种感觉一直持续到进家门。半路，她去超市买菜，可是买了些什么，竟不太记得。

　　听到隔壁开门关门的声音时，石神正坐在电脑前。屏幕上映出三张照片，工藤的两张，靖子走入饭店的一张。本想拍下两人在一起的情景，他怕被工藤发现，让靖子发觉也很麻烦，只好作罢。

　　石神已作好最坏打算，到时这几张照片应该会派上用场，只是他还是想极力避免到那种地步。

　　他瞥了一眼桌上的钟，然后起身，快八点了。看来靖子和工藤见面的时间不长，这令他大为安心。

　　他把电话卡放进口袋，走出房间，像以往一样步上夜路，小心确认有没有人跟踪。

　　石神想起草薙，他的来意着实奇妙。虽然他嘴上问着花冈靖子的事，但石神觉得，他是想打听汤川。他们到底是怎么说的？石神无法判断自己是否遭到怀疑，令他难以作出下一个决定。

　　他在惯用的公用电话前打电话给靖子。响到第三声时，手机接通。

　　“是我，”石神说，“现在，方便说话吗？”

　　“方便。”

　　“今天有什么情况？”

　　他很想问她和工藤见面谈了些什么，却找不出合适的说辞。知道他们两人见面，本来就是件极不自然的事。

　　“事实上……”说到这里，她陷入了沉默。

　　“什么事？出了什么问题？”该不会从工藤那里听到什么惊人的消息吧，石神想。

　　“店里……警察今天去过弁天亭，而且……是去打听您。”

　　“打听我？怎么个打听法？”石神咽下口水。

　　“有点儿不太好解释，老实说，我们店里的人，老早就在谈论您……您听了也许会不高兴……”

　　真啰唆，石神不耐烦地想，她的数学一定不好。

　　“我不会生气，请你开门见山地直说。店里的人谈论我什么？”一定是嘲笑我的外表，石神思忖。

　　“我说绝对没这回事，可是店里的人……他们说，您是为了见我才来买便当……”

　　“啊……”石神的脑中，霎时一片空白。

　　“对不起。他们只是在说笑，没别的意思，当然也没把这件事当真……”靖子拼命解释，可是石神连一半都没听进去。

　　原来除了她以外的人，是这样看待他……

　　并非误解，他的确是为了见靖子，每天早上才去买便当。若说他从不期待她感受到自己这片痴心，那是骗人的；然而一想到连旁人也这么看他，他不禁全身发热。他这个模样喜欢上她那种女人，别人怎会不嘲笑他？

　　“您生气了？”靖子问。

　　石神连忙干咳。“没有……那么，警察问了些什么？”

　　“警察听到这个说法，便来店里，问是什么样的客人。他们就说出了您。”

　　“哦。”石神依然感到体温上升，“警察是从哪里听来的？”

　　“这个……我就不太清楚了。”

　　“他们问的只有这个？”

　　“好像是。”

　　石神握着话筒，点点头。现在不是狼狈的时候，虽然不清楚来龙去脉，但警方逐渐把焦点对准他却是不争的事实。必须想出应对之策。

　　“令爱在旁边吗？”他问。

　　“您说美里？她在。”

　　“能不能请她听电话？”

　　“好。”

　　石神闭上眼。草薙他们有何企图、行动，接下来会怎么出招？他集中精神思量这些。头脑中忽然浮现出汤川的面孔，石神不禁有点动摇，这个物理学家究竟在想什么？

　　“喂？”女孩稚嫩的声音传入耳中，电话到了美里手上。

　　“我是石神，”石神表明身份后继续说道，“十二日和你聊电影的人是实香？”

　　“对，这个我已经告诉警察了。”

　　“我听你说过。另一个朋友是叫遥？”

　　“她叫玉绪遥。”

　　“后来你和她聊过电影吗？”

　　“没有，应该就只有那一次。但说不定也还聊过一点。”

　　“你没把她告诉警察？”

　　“没有，只提到实香。您告诉我最好暂时不要说。”

　　“没错，但现在可以说了。”

　　石神一边留意四周，一边详细指点。

　　网球场旁边的空地，冒起一阵灰烟。走近一看，穿白衣的汤川正卷着袖子，拿棍子往一斗深的罐子里面戳。烟就是从那里冒出来的。

　　听到脚步声，汤川倏然回头。

　　“你简直就是对我一往情深的跟踪狂。”

　　“对于可疑人物，警察当然要跟踪。”

　　“你是说我很可疑？”汤川饶富兴味地眯起眼，“难得你冒出这么大胆的创意。有了这种灵活的头脑，你会升迁得更快。”

　　“你不问我为什么觉得你可疑？”

　　“没必要。无论哪个时代，科学家总是被人当成异类。”说着，汤川继续往罐子里戳。

　　“你在烧什么？”

　　“没什么，只是不要的报告和资料，我不信任碎纸机。”汤川拿起一旁的水桶，把水倒进罐子里。咻的一声，冒出更浓的白烟。

　　“我有话和你说，是以警察的身份询问。”

　　“你今天兴致挺高。”确定罐中的火已经熄灭，汤川方拎着水桶迈步走开。

　　草薙紧跟着追上他。

　　“昨天我去了弁天亭，在那里听到一个颇为有趣的消息。不想听吗？”

　　“不想。”

　　“那我就主动告诉你：你的好朋友石神在暗恋花冈靖子。”

　　汤川大步跨出的脚停住，他转头回视的目光变得锐利无比。

　　“是便当店的人说的？”

　　“对。和你聊着聊着，我突然灵光一闪，就去了弁天亭。逻辑或许重要，但对我们来说，直觉也是一大利器。”

　　“所以呢？”汤川转身面对草薙，“就算他暗恋花冈靖子，这点对你们的搜查有什么帮助？”

　　“到了这个节骨眼，你就别装糊涂了。虽然我不知道你是在什么契机下察觉的，但你不就是因为怀疑石神是花冈靖子的共犯，才背着我偷偷摸摸到处打转吗？”

　　“我可不觉得是偷偷摸摸。”

　　“总之，我怀疑石神，今后会死死盯着他。所以重点来了，昨天虽然决定和你分道扬镳，但我们能不能订个和平条约？我提供情报给你，你也把你掌握的线索告诉我。这个提议可以吗？”

　　“你太高估我了，我没掌握任何线索，都是自己的想象。”

　　“那么，就把你的想象说给我听听。”草薙直直盯入好友眼中。

　　汤川转开头，迈步走开，“先去我研究室吧。”

　　草薙在第十三研究室留有奇妙焦痕的桌前坐下，汤川把两个杯子放在上面。老样子，两个杯子都不干净。

　　“如果石神是共犯，他到底扮演了什么角色？”汤川立刻提出质疑。

　　“我先说？”

　　“和平条约可是你提的。”汤川往椅子上一坐，悠然啜饮咖啡。

　　“好。我还没把怀疑石神的想法告诉我们老大，毕竟这只是推理。如果命案现场在别处，那么搬运尸体的就是石神。”

　　“你不是反对‘尸体搬运说’吗？”

　　“我说过了，如果有共犯另当别论。不过主犯——也就是实际下手的人—— 一定是花冈靖子，说不定石神也帮了忙。总之，我确定她一定在场，参与了杀人。”

　　“你这么肯定？”

　　“如果下手和处理尸体的都是石神，他就不是共犯，而是主犯甚至单独犯案。再怎么痴情，也不可能傻到这种地步。因为靖子一旦背叛，他就完了——她必也背负了某种风险。”

　　“难道不可能是石神单独杀人，两人联手弃尸？”

　　“我不敢说可能性为零，不过相当低。花冈靖子在电影院的不在场证明很牵强，但那之后的不在场证明确定无疑。应该是决定好时间才行动，这么一来，她不可能参与不知要花多长时间的弃尸。”

　　“花冈靖子的不在场证明目前不确定的是……”

　　“是在看电影的七点到九点十分之间，后来去拉面店和KTV都已确认属实。我想她应该进过电影院，我们已从电影院保存的存根中，找到留有花冈母女指纹的存根。”

　　“这么说来，靖子和石神利用这两小时十分钟杀的人？”

　　“或许还包括弃尸。不过就时间来计算，靖子极有可能先石神一步离开现场。”

　　“杀人现场在哪里？”

　　“我不知道。不管在哪儿，都是靖子约富樫出来。”

　　汤川默默举起杯子啜饮，眉间刻着皱痕，一脸难以信服。

　　“你想说什么？”

　　“不，没有。”

　　“有什么你就直说。我已经说出我的想法了，接下来轮到你了。”

　　听草薙这么说，汤川叹了一口气：“他没有使用汽车。”

　　“什么？”

　　“我是说石神没开车，搬运尸体需要汽车，但他没有车，一定要上哪儿弄来才行。但我认为他没有那么大本领，可以不着痕迹地弄到一辆车。一般说来，谁也没有这种本领。”

　　“我打算挨家挨户清查租车公司。”

　　“辛苦你了，我保证你绝对查不到。”

　　这个浑蛋！草薙瞪着汤川。但汤川一脸若无其事。

　　“我的意思是，如果另有杀人现场，负责搬尸体的应该是石神。发现尸体的地方也极有可能就是犯罪现场，毕竟两人联手，什么都好办。”

　　“两人联手杀死富樫，将尸体毁容，烧掉指纹，再脱下衣服焚毁，最后徒步离开现场？”

　　“或许两人之间有时间差，因为靖子必须在电影结束前赶回去。”

　　“照这个推理，留在现场的自行车，是被害者自己骑去的？”

　　“对。”

　　“这就表示，石神忘了擦掉上面的指纹，他会犯这种最基本的错误？他可是达摩石神。”

　　“不管多厉害的天才，都有可能犯错。”

　　汤川缓缓摇头：“他不会。”

　　“那为什么没擦掉指纹？”

　　“我一直在想这个，”汤川双臂交抱，“不过还没得出结论。”

　　“你想太多了。那家伙的确是数学天才，但杀人是外行。”

　　“都一样，”汤川坦然自若地说，“杀人对他来说更容易。”

　　草薙缓缓摇头，拿起脏脏的杯子。“总之我会盯住他。如果存在男性共犯的假设成立，调查范围也会扩大。”

　　“照你的说法，犯案手法未免太粗糙了。忘了擦自行车上的指纹，没把死者的衣服完全焚毁，简直是漏洞百出。我倒想问一问：这桩命案是事先计划好的，还是在某种原因下突发性的？”

　　“这……”草薙像要观察什么似的死死盯着汤川，“也许是突发性犯罪。靖子为了谈判把富樫约出来，石神以保镖的身份陪同。没想到双方一言不合，两人失手把富樫杀了——就是这样。”

　　“这样的话，就和看电影产生矛盾了，”汤川说，“如果只是谈判，用不着事先准备不在场证明——即使是牵强的不在场证明。”

　　“你认为这是有计划的犯罪？靖子和石神打从一开始就打算杀死富樫，才事先埋伏……”

　　“这也不大可能。”

　　“你到底什么意思？”草薙一脸厌烦。

　　“如果是石神拟的计划，绝不会这么不堪一击，他不可能拟出这种漏洞百出的计划。”

　　“你说这些有什么用……”说到这里，草薙的手机响起。“抱歉。”说着，他接起。

　　是岸谷打来的，他报告了一个重要消息。草薙边问边做笔记。

　　“冒出了一个很有意思的情报。”挂断电话后，草薙对汤川说：“靖子有个女儿叫美里，据说那女孩的同学做出了耐人寻味的证词。”

　　“怎么说？”

　　“案发当日白天，那个同学说，曾听美里提起，晚上要和母亲去看电影。”

　　“真的？”

　　“岸谷确认过了，应该没错。也就是说，靖子母女早已决定去电影院。”草薙对着物理学家点头，“看来是有计划的犯案，不会错。”

　　然而汤川却认真地摇摇头。“不可能。”他神色凝重地说道。

　　


第十三章

　　从锦系町车站出来，走五分钟就能到玛莉安，店址位于酒廊众多的大厦五层。建筑陈旧，电梯也是老式的。

　　草薙看看表，才刚过晚上七点。他算准这时候没什么客人。为了方便打听，他特意避开忙碌时段。不过，真怀疑这种破地方的生意能好到什么地步，他看着生锈的电梯墙壁寻思。

　　但一走进玛莉安，他就被吓住了：总数逾二十张的桌子已坐满三分之一。看着装多半是上班族，有少许看不出是做哪一行的。

　　“之前，我去银座的酒廊打听消息时，”岸谷在草薙耳边低语，“那里的领班还说，泡沫经济时期每晚报到的人，真不晓得现在都在哪里喝酒。原来是流落到这种地方了。”

　　“那可不见得，”草薙说，“人一旦尝过奢华的滋味，就很难再降低水准。在这里喝酒的人，肯定和银座一族不同。”

　　草薙喊来服务生，说想和负责人谈谈。年轻服务生的殷勤笑容顿时消散，遁入店后方。

　　另一名服务生出现，将草薙二人带往吧台。

　　“请问喝点儿什么？”服务生问。

　　“就来杯啤酒吧。”草薙回答。

　　“这样没关系？”服务生一转身，岸谷问道，“我们可正在执行任务。”

　　“我们不喝点什么，其他客人会起疑心。”

　　“喝乌龙茶不就行了。”

　　“两个大男人，会为喝乌龙茶跑来这里？”

　　正当两人斗嘴之际，一名身穿银灰色套装、年约四十的女子出现了。她浓妆艳抹，头发高高挽起。很瘦，不失为美女。

　　“欢迎光临，不知有何贵干？”女子压低声音，唇角流露出笑意。

　　“我们是警视厅的。”草薙低声回答。

　　一旁的岸谷把手伸进西装内袋，草薙制止他，再次看着女子。“拿出证件证明身份更好吗？”

　　“不，不用了。”她在草薙身旁坐下，放下名片，上面印着“杉村园子”。

　　“你是这里的领班？”

　　“名义上算是。”杉村园子微笑点头，看来她无意掩饰自己受雇于人的实情。

　　“生意挺不错。”草薙环视店内说。

　　“那只是外表，这家店是老板用来节税的。就连来捧场的客人，也和老板有交情。”

　　“哦。”

　　“这种店，不晓得明天会变成什么样。或许小代子选择开便当店是正确的。”

　　虽然说得很低调，但爽快提到前任名字的态度，令草薙感到她还是自有她的尊严。

　　“之前，我们的同事已经来打扰好几次了。”

　　园子颔首。“为了富樫的事，来过好多次了，多半都是我出面。今天还是为了那件事？”

　　“再三叨扰，不好意思。”

　　“我已经和之前来的警察先生说过了，你们如果怀疑靖子，肯定搞错了，她根本没有杀人动机。”

　　“不，谈不上怀疑，”草薙堆出笑容，摆摆手，“调查工作目前迟迟没有进展，我们只好换个角度重新开始，才会来拜访你。”

　　“重新开始。”杉村园子轻轻吐出一口气。

　　“听说富樫慎二在三月五号那天来过。”

　　“对。没想到事到如今他还来这里，我吓了一大跳。”

　　“你以前见过他？”

　　“见过两次。我以前也在赤坂，和靖子在一家店，那时见过他。当时他手头阔绰得很，穿着打扮也很气派……”

　　她的语气透露出许久未见的富樫已经了无昔日风采。

　　“富樫慎二先生想知道花冈小姐的下落，对吧？”

　　“应该是想复婚，不过我没告诉他，我很清楚他让靖子受了多少罪。没想到，他又去问店里的其他女孩。我以为店里已经没人知道靖子的事了，可偏偏还有一个女孩去过小代子的便当店。那个女孩就把靖子在那边工作的事告诉了富樫。”

　　“原来如此。”草薙点点头。要是靠人脉混饭吃，别想完全隐藏行踪。“工藤邦明这个人，常来这里？”草薙换个问题。

　　“工藤先生？开印刷公司的那个？”

　　“对。”

　　“他常来。不过最近很少来了。”杉村园子侧首不解，“工藤先生怎么了？”

　　“听说花冈靖子以前陪酒时，他很捧她的场。”

　　杉村园子放松地点点头。

　　“是呀，工藤先生很照顾她。”

　　“他们俩交往过？”

　　草薙这么一问，她歪着头，沉思良久。

　　“是有人这么怀疑过，不过我看没有。”

　　“怎么说？”

　　“靖子以前在赤坂时，是他们俩走得最近的时候。那段时间，靖子正因富樫的事苦恼，不知怎的，工藤先生知道了，他常常开导靖子，但两人并没有发展成男女关系。”

　　“可是后来花冈小姐离婚了，应该可以交往了吧？”

　　杉村园子摇摇头。

　　“工藤先生不是这样的人。如果他建议靖子和老公离婚，等人家离婚了，自己却去和人家交往，会让人觉得他开始就是抱着这种目的的。所以，她离婚后，他们继续维持着朋友关系。更何况，工藤先生也有太太。”

　　杉村园子还不知道，工藤邦明的妻子已经过世了。草薙觉得没必要告诉她，于是保持沉默。

　　她猜得很准，草薙想。在男女关系这方面，酒廊女的直觉远比警察敏锐得多。

　　草薙确信，工藤是清白的。如此一来，就应把重心放到另一件事上。他从口袋里取出一张照片，递给杉村园子。“这人你见过吗？”

　　那是石神哲哉的照片，是岸谷趁他走出学校时偷拍的，由于从侧面拍摄，石神视线正投向远方某处。

　　杉村园子露出不解的神情。

　　“这人是谁？”

　　“你不认识他？”

　　“不认识。至少不是我们店里的客人。”

　　“这个人姓石神。”

　　“石神……”

　　“你没听花冈小姐提起过？”

　　“对不起，我没印象。”

　　“这个人是高中老师，花冈小姐没提起过和他有关的话题？”

　　“这个……”杉村园子歪着头，“虽然到现在我还常和她打电话聊天，可是从来没听说过。”

　　“靖子小姐对目前的男性交友关系说过什么吗？有没有找你商量或是告诉过你最近的经历？”

　　杉村园子不禁露出苦笑。“对此，我和上次来的人说过了：我从来没听她提起过。说不定她有交往对象，只是没告诉我，但我想这不可能。靖子顾美里都顾不过来，哪有空谈什么恋爱？上次小代子也是这么说。”

　　草薙默然点头。对于石神和靖子的关系，他本来就没指望从这家店得到多大斩获，倒也不失望。不过，听到对方如此肯定靖子毫无与男人交往的迹象，对于石神协助靖子犯案这个推论，草薙还是多少丧失了些自信。

　　又有客人进来了，杉村园子做出在意那边动静的动作。

　　“你和花冈小姐打电话聊天，最近一次是什么时候？”

　　“是富樫出事上新闻那天，我吓了一跳，急忙打电话给她。这点我也和之前来的警察先生说过。”

　　“花冈小姐当时什么反应？”

　　“没什么特别的，她说警察已经找过她了。”

　　草薙没告诉她，就是他们俩找的靖子。

　　“富樫先生来这里打听花冈小姐的下落，你没告诉她？”

　　“我没提，说不出口，我不想让她紧张。”

　　这么说来，花冈靖子并不知道富樫正在找她。换言之，她根本不知道他会去找自己，自然也不可能事先拟定杀人计划。

　　“我本来想告诉她，可那时她正开心地东拉西扯，我也就失去了开口的兴致。”

　　“那时？”杉村园子的话，草薙忽觉有点儿不对劲，“你指的那时，是什么时候？不是最近一次通电话？”

　　“更早之前，富樫先生来我店里三四天后。靖子在我答录机里留言，我听到后回拨给她。”

　　“是几号的事？”

　　“那是几号来着……”杉村园子从套装口袋里取出手机。草薙以为她要查阅来电和拨打记录，她却调出了日历，看了看抬起脸：“是三月十号。”

　　“十号？”草薙不禁提高嗓门，和岸谷面面相觑，“没错？”

　　“对，不会错。”

　　十号，就是推定富樫慎二遇害的日子。

　　“大约几点？”

　　“这个……我是回家之后才打的电话，应该是凌晨一点左右。她十二点之前打来的，那时店里还没打烊，我没接到。”

　　“你们聊了多久？”

　　“差不多三十分钟，我们每次都聊这么久。”

　　“是你主动打她的手机？”

　　“不，不是手机，是她家里的电话。”

　　“不是我故意挑语病，应该不是十号，是十一号凌晨一点。”

　　“哦，没错，说得更准确的话。”

　　“你说花冈小姐在你的答录机里留言，她说了些什么？”

　　“当然是说找我有事，叫我下班之后回她电话。”

　　“她找你什么事？”

　　“也不是什么大不了的事，她跟我打听我以前治腰痛的那家推拿按摩院……”

　　“推拿按摩……之前她也会为这种小事，主动打电话给你吗？”

　　“其实每次都不是什么大事，只是想找对方聊聊天。无论是我还是她。”

　　“每次也都是这样，在半夜聊天？”

　　“这没什么稀奇的，干我们这行，总是忙到深夜才有空。不过我会尽量选假日和她聊天，那次是因为她先打来。”

　　草薙点点头，难以释怀的疑虑并未消除。

　　出了酒廊，草薙走向锦系町车站，一路左思右想。杉村园子最后那段话令他耿耿于怀。三月十日深夜，花冈靖子和她通过电话，而且用的是家里的电话。这表示，那个时间靖子在家。

　　专案组内部也有人认为，作案时间应该是在三月十日晚上十一点之后。这当然是以花冈靖子为凶手拟出的推论。就算去KTV唱歌的不在场证明是真的，难道不可能唱完歌再杀人吗？

　　可支持这一推论的并不多。纵使一出KTV就立刻赶往现场，抵达时也快十二点了。之后再动手行凶，也没有可乘坐的交通工具回家。通常凶手不会搭乘留下犯罪线索的出租车。况且现场附近，也罕有出租车经过。

　　这还牵扯到自行车的失窃时间。车子是在晚上十点之前被盗的。如果是故布疑阵，靖子在那之前必须去一趟筱崎车站。若不是故布疑阵，而是富樫自己偷的，那他偷车之后，直到十二点和靖子碰面之前这段时间，又去了哪里？做了什么？一大疑问。

　　基于以上考虑，草薙等人之前并未调查靖子的深夜不在场证明。不过这下就算着手调查，她也有了不在场证明。这点令他耿耿于怀。

　　“你还记得我们第一次去见花冈靖子的情形吗？”草薙一边走一边问岸谷。

　　“记得，怎么了？”

　　“当时，我是怎么问她不在场证明的？三月十日在哪里——我应该是这么问的。”

　　“细节我已经记不清楚了，大致是这样。”

　　“她回答：一早就去工作，晚上和女儿出门，去看电影，然后吃拉面，唱KTV。回到家已经过了十一点——她是这样说的？”

　　“没错。”

　　“据刚才领班的说法，随后靖子就打电话给她。明明没什么大事，却特地留言叫她回电。杉村园子打过去时已过了凌晨一点，两人聊了约三十分钟。”

　　“有什么不对？”

　　“那时，我问她不在场证明时，她为什么没提到这件事？”

　　“为什么……怕是觉得没必要。”

　　“怎么会？”草薙伫足，转身面对学弟，“用自家电话和第三者通过话，这可以证明她在家。”

　　岸谷也停住脚，嘟起嘴说道：“没错，可从花冈靖子的角度来看，只要说出外出地点，已经足够了。如果被进一步追问回家后的事，我想她会说出打电话这件事。”

　　“只是这样？”

　　“还能有什么理由？要是隐瞒自己缺少不在场证明，那倒是可疑，追究充足且确定的不在场证明未免太奇怪了。”

　　草薙将目光从一脸不满的岸谷身上移开，径自迈开步。这个刑警学弟打从一开始就同情花冈母女，向他征求客观意见简直就是错误。

　　今天白天和汤川的那番对话，又在草薙的脑海中浮现。物理学家坚称，如果命案和石神有关，那绝不可能是有计划杀人。

　　“如果是他策划的，他不会用电影院当不在场证明。”汤川首先宣称，“正如你们所疑，去看电影这种供述太没说服力了。石神不可能没想到这一点。此外，还有更大的疑问：石神没理由协助花冈靖子杀害富樫。就算她被富樫苦苦折磨，以他的个性，肯定会另谋解决之道，绝不会选择杀人这种办法。”

　　“你的意思是，石神不是那么残酷的人？”草薙问。

　　汤川当时满眼冷静的目光，摇摇头。“不是感情上的问题，而是企图用杀人脱离痛苦的方法不够合理。杀人之后，又会产生新的痛苦。石神不会干这种蠢事。反过来说，只要合乎逻辑，再怎么残酷的事，他也做得出来。”

　　那么，石神到底是以何种方式涉案？对此，汤川分析如下：“如果他果真涉案，唯一的可能，就是处于无法参与杀人行动的前提之下。换言之，当他掌控事态时，人已经杀了。这时他能做什么？能隐瞒，当然好。如果瞒不住，他会拟出各种对策来躲避警方的追查。而且，还会指示花冈靖子母女，该怎么回答警方的质问，在哪个时间点提出什么样的证据。”

　　简而言之，到目前为止，花冈母女对草薙等人供述的一切，都不是出于她们个人的意志，而是石神在背后操控。

　　不过这位物理学家在如此断言之后，又冷静地补充道：“这纯粹是我的推断，是在石神涉案的前提下作出的猜测。这个前提本身可能是错的，不，应该说我希望是错的。我打从心底里期盼，是我想得太多。”他说这番话时的表情，罕见地苦涩，还带着寂寥。好不容易和老友重逢，可又要再次失去——他害怕事情的真相如他所料。

　　汤川为什么会对石神起疑，他始终没告诉草薙。似乎是他看出石神对靖子怀有好感。至于他凭什么看出的，草薙始终不知。

　　草薙绝对相信汤川的观察能力和推理能力，他甚至觉得，既然汤川抱着这种想法，那绝对不可能出错。这么一想，草薙也就明白在玛莉安打听来的消息背后的意义了。

　　靖子为何没告诉草薙三月十日深夜的不在场证明？如果她是凶手，既然事先已准备好不在场证明来应付警方，照理说会立刻说出来。她之所以没这样做，八成是因为石神的指示。石神的指示，一言以蔽之，就是“只做最低限度的交代”。

　　草薙想起汤川之前并不关心本案时，随口说出的一句话。那时他们谈到花冈靖子从电影简介中取出电影票的存根，汤川听了是这么说的：“如果是一般人，不会连用来当作不在场证明的存根该保存在哪儿都精心设计。但若考虑到警察会来询问，才事先把存根夹在简介中，那对方可是棘手的强敌。”

　　六点已过。靖子正想解下围裙，一个客人推门进来。

　　“欢迎光临。”她条件反射地堆出殷勤笑脸，但一看对方，不禁愣住。她见过此人，不过与他并不熟，只知道他是石神的老友。

　　“您还记得我吗？”客人问，“之前石神带我来过。”

　　“哦，记得。”她重新找回笑容。

　　“我正好经过附近，想起了这里的便当。上次那个便当，味道非常好。”

　　“多谢。”

　　“今天……我想想，就来招牌便当吧。听说石神每次都买这种，上次不巧卖光了，今天还有吧？”

　　“好的。”靖子去后面厨房转达后，重新解下围裙。

　　“咦？您要下班了？”

　　“对，我上到六点。”

　　“哦。您现在准备回家？”

　　“对。”

　　“我可以陪您走一段吗？我有几句话想对您说。”

　　“对我？”

　　“不，应该说是商量，是为了石神的事。”汤川对她露出别有意味的笑容。

　　靖子感到莫名的不安。“可是，我对石神先生几乎一无所知。”

　　“不会耽误您多少时间，边走边说也没关系。”这语气虽然柔和，却霸道得不容拒绝。

　　“那么只有几分钟。”她无奈地说。

　　便当做好了，两人一起离去。

　　汤川报出姓名和目前在石神毕业的大学担任副教授。

　　靖子像平常一样，是骑自行车来的。她推着车正要迈步，汤川说声“让我来吧”，就替她推起车子。

　　“您没和石神好好聊过？”汤川问。

　　“对，只有他来店里时打个招呼。”

　　“哦。”他说，随即陷入沉默。

　　“请问……您要找我商量什么？”她终于忍不住。

　　但汤川还是不发一语，直到不安布满靖子心头，他才开口说：“他是个单纯的男人。”

　　“啊？”

　　“我是说，石神这个人很单纯。他寻求的解答，向来很简单。他绝不会同时追求好几样东西，而他达成目的的手段也很简单。他从不会迟疑，也不会为一点小事轻易动摇。不过，这也意味着他不擅长生存之道，不是赢得全部就是满盘皆输，他的人生随时伴随着这种危险。”

　　“汤川先生……”

　　“抱歉。您一定听不明白我想说什么。”汤川苦笑，“您第一次见到石神，是在刚搬进这栋公寓时吗？”

　　“对，我过去打招呼。”

　　“当时，您把在这家便当店工作的事告诉他了吧？”

　　“是。”

　　“他开始光顾弁天亭，就是从那时起？”

　　“也许是吧……”

　　“那时，在和他寥寥可数的对话中，有没有什么令您印象深刻的事？什么小事都可以。”

　　靖子很困惑，她做梦也没想过这个。“您为什么这么问……”

　　“这个……”汤川边走边凝视着她，“因为他是我的朋友，很重要的朋友，我想知道发生了什么事。”

　　“他和我的接触根本没什么大不了的……”

　　“对他来说很重要，”汤川说，“非常重要，这点您应该明白。”

　　看到他真挚的眼神，靖子莫名地激起一身鸡皮疙瘩。她终于醒悟，此人知道石神对她怀有好感，他想弄清楚是什么让石神喜欢上她。

　　直到这时，她才发觉，自己从来没想过这个问题。不过她比任何人都清楚，她并非美得足以令人一见钟情。

　　她摇头，“我什么也想不起来，我和石神先生没说过几句话。”

　　“哦。说不定，还真的就是这样。”汤川的语气变得柔和起来，“您觉得他怎么样？”

　　“啊……”

　　“您不至于没察觉他的心意吧？对于这点，您有什么想法？”

　　唐突的问题令靖子困惑，当下的气氛也不容她笑着敷衍了事。

　　“我对他倒是没什么特别的想法……只是觉得他是个好人，非常聪明。”

　　“您是说，您知道他头脑聪明，是个好人？”汤川停下脚步。

　　“我只是隐约这样觉得而已……”

　　“我明白了，耽误您的时间，不好意思。”汤川说着让出自行车的握把，“代我向石神问好。”

　　“可是，我不一定会碰到石神先生……”

　　汤川只是含笑点个头，转身离开。靖子看着他迈步远去的背影，感到一种难以言喻的压迫感。

　　


第十四章

　　不悦的面孔比比皆是，有些人的表情已超过不悦，算是痛苦了。至于比痛苦更严重的，则是一脸自暴自弃的模样。森冈打从考试开始就看也不看考卷，径自托腮望着窗外。今天是个大晴天，连城镇的遥远彼方都是蔚蓝晴空。也许他正在懊恼，要不是被这种无聊的考试剥夺时间，早就可以尽情地四处飙车了。

　　学校已放春假，但部分学生还得面对令人丧气的考验。由于期末考后的补考仍有太多人不及格，不得不临时增加补习。石神教的班级必须接受补习的，正好三十人，这个数字和其他科目比起来，多得异常。补习结束后，还得再考一次。今天就是二次补考的日子。

　　设计考卷时，教务主任特地叮嘱石神，千万别出太难的题目。“我也不想这样说，不过补考只是个形式，只是为了不让学生带着红字升级。大家早就在抱怨你的考题太难，二次补考时请让所有人都能及格。”

　　石神觉得自己出的考题并不难，甚至有些简单了，题目并没有超出课堂上教授的范围，只要了解基本原则，就能解答。只不过，要稍微换个角度。这种变化方式，和常见的题目不太一样，学生若是死记硬背，自然无所适从。

　　这次他遵照教务主任的指示，从现成的考题集锦中，选出最具代表性的题目照抄不误，只要做了练习，都答得出来。

　　森冈打了一个大哈欠，看着时钟。石神朝他一望，四目相对。本以为森冈会觉得尴尬，没想到他竟夸张地皱起眉头，双手比出一个大叉，好像在说：我实在不会做。

　　石神看他这样，咧嘴一笑。森冈看了，露出有些惊讶的表情，同样回以一笑，又扭头望着窗外。

　　微积分这玩意儿到底能派上什么用场？石神想起森冈以前问的问题。当时他拿摩托车赛来举例，解释学习数学的必要性，不过森冈能听懂几分呢？

　　石神并不排斥森冈这种质疑的态度，对于为何要学习某种东西抱有疑问，本是理所当然。唯有疑问解除了，才会产生求知的欲望，才能走上理解数学本质之路。

　　可惜太多老师不愿回答这种单纯的疑问。不，是答不出，石神知道，他们也没真正理解数学，只是按照既定的教材照本宣科，只想着让学生拿到好分数。对森冈提出的这种质疑，恐怕只会觉得不耐烦。

　　自己究竟在这里做什么？石神自嘲，他正在让学生接受与数学本质无关、纯粹只为了拿分数的考试。无论是打分，还是借此决定及格与否，都毫无意义。这种做法根本与数学无关，当然也与教育无关。

　　石神站起来，做了个深呼吸。

　　“大家都不用再写了，”他环视着教室说，“剩下的时间，请你们在考卷背面，写上自己现在的想法。”

　　学生们的脸上浮现出困惑，教室里一片窃窃私语。石神听到有人在嘀咕：“什么叫自己的想法？”

　　“就是自己对数学的感受。只要和数学有关，写什么都行。”他又补上一句，“这个内容计分。”

　　学生们眼前一亮。

　　“这个也算分数？多少分？”一个男生问。

　　“那要看你写得如何，如果不会解题，就好好写感想。”说着，石神坐回椅子。

　　所有人都把考卷翻过来，有人已经开始动笔，森冈也是其中之一。

　　这下子都能及格了，石神想。如果交白卷，当然无法给分，只要写些东西，就能看情况给分了。教务主任或许会有意见，但也应理解。

　　铃声响起，考试时间结束。还有几个人嚷着“再等一下”，石神又延长了五分钟。

　　收回考卷，走出教室，刚关上门，就听到学生们大声鼓噪，有人说“得救了”。

　　回到办公室，石神发现事务员正在等他。

　　“石神老师，有人找你。”

　　“找我？”

　　事务员走过来，贴在石神耳边说：“警察。”

　　“哦……”

　　“你看怎么办？”事务员露出窥探的表情。

　　“什么怎么办？来人不是正在等我吗？”

　　“没错，不过我可以帮你找个理由，请他先回去。”

　　石神脸上浮现出苦笑。“不必了，在哪个房间？”

　　“我请他在会客室等。”

　　“我马上过去。”他把考卷往包里一塞，抱着包走出办公室，准备回家再批改。

　　事务员想跟进去，石神说声“我一个人就行了”。他清楚事务员在打什么主意，无非是想知道警察的来意。他之所以主动表示，可以帮忙赶走警察，也是为了从石神口中套出内幕。

　　一进会客室，石神预期中的对象正独自坐着。是草薙。

　　“不好意思，跑到学校来打扰。”草薙站起身，鞠躬致意。

　　“你知道我在学校？都已经放春假了。”

　　“其实我去过府上，看您不在家，才打电话到学校，结果听说有什么补考。当老师真是辛苦啊。”

　　“没学生那么累，而且今天不是补考，是二次补考。”

　　“哦，想必您出的考题很难。”

　　“为什么？”石神直视着草薙的脸问。

　　“就是有这种感觉。”

　　“一点也不难，我只是针对一般人的盲点出题。”

　　“盲点？”

　　“比方说，看起来像是几何问题，其实是函数问题。”石神在草薙对面坐下，“但这个应该不重要。对了，今天有何贵干？”

　　“也不是什么大事。”草薙也坐下，取出记事本，“我想再详细了解一下那晚的事。”

　　“你是指哪晚？”

　　“三月十日，”草薙说，“就是案发当晚。”

　　“你是指在荒川发现尸体那个案子？”

　　“不是荒川，是旧江户川。”草薙立刻加以纠正，“之前我曾问过您，花冈小姐那晚有什么异样。”

　　“我记得我当时回答你，没什么特别的。”

　　“您说得没错，不过能否再仔细回想一下。”

　　“什么意思？我的确一无所知，要我仔细回想也无从想起。”石神的嘴角微露笑意。

　　“不，我的意思是，您没有特别意识到的事，说不定具有重大意义。如果您能尽可能详细地描述那晚的情形，我感激不尽。不用考虑和案子有无关联。”

　　“哦……这样。”石神摸摸脖子。

　　“事发至今已有一段日子，我知道不容易。为了帮助您回想，我特地借来了这个。”

　　草薙拿出来的，是石神的出勤表和任教班级的课程表，还有学校的日程表。应该是向事务员借的。

　　“看了这个，也许容易回想……”草薙堆出殷勤的笑容。

　　一看到出勤表，石神立即察觉出草薙的目的。草薙虽然言辞含糊，但他想知道的，显然不是花冈靖子的不在场证明，而是石神的不在场证明。警方的矛头为何会指向自己？他实在想不出根据。还有一点令他耿耿于怀，那就是汤川的行动。

　　既然警方的目的是调查不在场证明，他就必须好生应付。石神换个姿势坐好，挺直腰杆。

　　“那晚柔道队练习结束后我就回家了，应该是七点左右到家，我记得上次也是这么说的。”

　　“没错。后来您一直待在屋里？”

　　“应该是。”石神故意含糊其辞，想试探草薙的反应。

　　“有没有谁去家里拜访过？或是打电话来？”

　　草薙的问题，令石神微微歪起头。

　　“去谁家拜访？你是说花冈小姐家？”

　　“不，我是说您家。”

　　“我家？”

　　“您会奇怪这和案子有何相干是理所当然的。重点不在于您做了什么，站在我们的处境，纯粹只是想尽量厘清，那晚花冈小姐身边发生了什么。”

　　这未免太牵强了，石神想。草薙说这话时，想必也明白，石神会发现他的借口太过牵强附会。

　　“那晚我谁也没见过。电话……也没人打给我，我本来就很少接到电话。”

　　“这样。”

　　“不好意思，你特地跑来，没什么线索提供给你。”

　　“哪里，您用不着这么客气。对了，”草薙拿起出勤表，“这上面显示，十一日上午，您请了假，下午才到学校来，那天有事吗？”

　　“没什么，只是身体不舒服，才请假休息。第三学期的课基本上结束了，我想应该影响不大。”

　　“您是去医院看病了？”

　　“没有，没那么严重，因而我下午才到学校继续上课。”

　　“刚才我问过事务员，他说您几乎不请假，只在每个月某一天，上午请假休息。”

　　“的确是这样。”

　　“听说您一直致力于数学研究，常为此彻夜不眠。像这样耗费脑力的时候，您次日上午会请假。”

　　“我的确和事务员这么说过。”

　　“频率大约是一个月一次，”草薙再次垂眼看出勤表，“十一号前一天，也就是十号，您上午请了假，次日又请了假。您连着两天请假，好像前所未有。”

　　“前所未有……”石神撑着额头，这个局面非慎重回答不可，“其实也没什么。正如你所说，十号那天是因为前一晚熬夜，下午才去学校。十号晚上，我又有点儿发烧，次日上午只好也请假。”

　　“所以下午才到学校？”

　　“对。”石神颔首。

　　“哦。”草薙用怀疑的目光看着他。

　　“有什么不对？”

　　“不，我只是在想，下午就能来学校，表明您的病不严重。如果是小病，通常会强打起精神照常上班。对此我有点儿好奇，毕竟您前一天已经请过半天假了。”草薙露骨地说出他对石神的怀疑。大概是豁出去了，就算惹恼石神，他也不在乎。

　　你以为我会中你的激将法吗？石神露出苦笑。

　　“你说得有道理，不过那时我很不舒服，实在爬不起来。快中午的时候突然好多了，于是强打起精神去了学校。当然，正如你所说，也是因为前一天请了假，不好意思再请假。”

　　石神说话时，草薙一直盯着他的眼睛，以那种尖锐执拗、坚信嫌疑人说谎时一定会狼狈的视线盯着他。

　　“说的也是，既然您平常练习柔道，想必一点儿小毛病休息个半天也就没事了。事务员说，从来没听说过石神先生您生病。”

　　“我当然也会感冒。”

　　“您的意思是，凑巧是那天？”

　　“凑巧是什么意思？对我来说，那天没什么特别的。”

　　“哦。”草薙合上记事本，起身说道，“您这么忙还来打扰，真是不好意思。”

　　“是我不好意思，没帮上忙。”

　　“哪里，这样就足够了。”

　　两人一起走出会客室，石神送草薙到玄关处。

　　“您和汤川，后来又见面了吗？”草薙边走边问。

　　“没有，后来一次也没见过，”石神回答，“你们常碰面吧？”

　　“我也很忙，最近没找过他。怎么样，改天三个人一起聚聚？我听汤川说，石神先生也是海量。”草薙做出举杯喝酒的动作。

　　“那倒无所谓，不过等案子破了再说吧。”

　　“那也行。我们当警察的，也不是二十四小时全年无休。改天我再邀您。”

　　“静候佳音。”

　　“一定。”草薙说着，从正面玄关走出。

　　石神回到走廊后，从窗口望着草薙的背影。草薙正拿着手机打电话，表情看不清楚。

　　他在思考草薙前来调查不在场证明的用意。应该有什么根据才会把矛头指向他。到底是什么？之前和草薙见面时，他看起来不像有这种想法。

　　不过，就今天的询问来看，草薙尚未察觉出实情，石神感到他还在距离真相很远的地方徘徊。草薙肯定以为，我缺乏不在场证明，被他逮到了小辫子。这样也好，到此为止都还在我的计算之内。问题是……

　　汤川的面孔倏然闪过。他到底察觉到了什么地步？又打算把真相揭露到什么程度？

　　前几天，靖子在电话中提到一件怪事。她说汤川去找她，问她对石神有什么看法。没想到，他连我暗恋靖子的心事都看穿了。

　　石神回想和汤川的几次对话，他完全不记得自己曾迂回地流露出对她的情愫。怎么会被汤川看出？

　　他转身朝办公室走去。半路上，和事务员在走廊不期而遇。

　　“咦？警察呢？”

　　“没事了，刚走。”

　　“您还不回去？”

　　“对，我想起一桩事还没办。”

　　撇下很想知道问话内容的事务员，石神快步走回办公室。

　　在位子上坐下，石神探头看着桌下，取出放在那里的几个档案夹。里面的东西和授课内容完全无关，是他针对某个数学难题，这几年研究出来的部分成果。

　　把档案塞进包里，石神走出办公室。

　　“之前我不是说过吗？所谓考察，就是思考之后仔细省察得到的结论。如果因为实验得到了预期的结果就感到庆幸，那就太浅薄了。更何况，本来就不可能完全如你预期的那样。希望你能从实验中发现一些道理，好好想一想，重写。”

　　汤川难得发脾气。他把报告塞给悄然肃立的学生，摇摇头。学生鞠躬，走出研究室。

　　“没想到你也会生气。”草薙说。

　　“我没有生气。只是看学生的做法太过草率，指导一下。”汤川起身，去拿杯子冲泡速溶咖啡，“后来查出什么了？”

　　“我查了石神的不在场证明。应该说，我直接问了他本人。”

　　“正面攻击？”汤川拿着大大的杯子，背对着流理台，“他有何反应？”

　　“他说那晚一直在家。”

　　汤川皱起眉，摇摇头。

　　“我是在问你他有何反应，不是问你他怎么回答。”

　　“反应……看起来倒也不慌张。大概是事先听说警察来了，在某种程度上作好了心理准备。”

　　“你询问他的不在场证明，他看起来像是有所疑问吗？”

　　“不，他没问我理由，况且我也不是开门见山地直接追问。”

　　“以他的头脑，应该早就料到你们会问他的不在场证明了。”汤川自言自语地说着，啜了一口咖啡，“他说那晚一直在家？”

　　“还说什么发了烧，次日上午才请了假。”草薙把从学校事务室借来的石神的出勤表往桌上一放。

　　汤川走过来，坐下，拿起出勤表。

　　“第二天上午……”

　　“犯案后，想必需要善后，才无法去学校上课。”

　　“便当店那边呢？”

　　“也仔细查过了。十一号，花冈靖子像平时一样上班。顺便说出来供你参考，她女儿也照常上学，没迟到。”

　　汤川把出勤表放回桌上，双臂交抱。

　　“善后处理……到底需要做些什么？”

　　“当然是扔掉凶器之类的。”

　　“做那些需要耗费十个小时以上？”

　　“十个小时以上？”

　　“犯案是在十号晚上，如果翌日上午请假，那就表示，善后处理需要十个小时的时间。”

　　“说不定是需要时间睡觉。”

　　“没有人会在犯案后善后处理前睡觉，也绝不会因为没时间睡觉而请假。就算硬撑也会去上班。”

　　“那就是有非请假不可的理由。”

　　“我就是在想那个理由。”汤川拿起杯子。

　　草薙把桌上的出勤表仔细折好。“今天，我有件事非问不可，你是怎么开始怀疑石神的？你不告诉我，我也不好办事。”

　　“这话太奇怪了。你不是靠自己的力量，查出他对花冈靖子有好感了吗？你应该不用再问我的意见了。”

　　“事情没这么简单，我也有我的难处。我向上司报告时，总不能说我只是随便碰运气才盯上石神吧？”

　　“就说你清查花冈靖子的周边关系后，石神这个数学老师浮上台面，这样不就行了？”

　　“可惜到目前为止，完全找不出任何证据，足以证明两人之间有密切关系。”

　　汤川听了连杯子也没放下，笑得前仰后合。“哈哈，也是。”

　　“你这是什么意思？”

　　“没什么，想必他们之间毫无瓜葛。我敢断言，你们再怎么查，也查不出任何东西。”

　　“你别说这种事不关己的风凉话。我们头儿已经快对石神失去兴趣了。再这样下去，我就算想查证都困难。请你告诉我，你为什么会盯上石神？”

　　看草薙语带恳求，汤川恢复正经的表情，放下手中的杯子。“说了也毫无意义，对你来说，帮不上任何忙。”

　　“为什么？”

　　“促使我怀疑他涉案的因素，就像你刚才反复提及的，我从某个小地方，察觉出他对花冈靖子怀有好感，才去调查他涉案的可能性。你一定会问，单凭他暗怀好感就这么推论？但这就是所谓的直觉。除非对他有某种程度的了解，否则很难明白。你不也常提到警察的直觉吗？和那个一样。”

　　“真不像你说的话，居然说出直觉这种字眼。”

　　“偶尔说说也无妨。”

　　“那么至少告诉我，你是怎么察觉出石神对靖子有好感的。”

　　“不行。”汤川立刻回答。

　　“喂……”

　　“这涉及他的自尊，我不想告诉别人。”

　　正当草薙叹息之际，敲门声响起，一名学生走进来。

　　“你来了。”汤川招呼那个学生，“突然找你来不好意思，我想和你谈谈前几天那份报告。”

　　“有问题？”戴眼镜的学生站得直挺挺的。

　　“你的报告写得相当不错。不过有件事我想向你确认一下，你用物性学来讨论那个问题，为什么？”

　　学生露出困惑的目光。“那是物性学的考试……”

　　汤川苦笑，摇摇头。“那个题目实际上是基本粒子的问题，我希望你也能从那个角度探讨，不要只因为是物性学的考试，就武断地认定其他理论没有用，这样成不了一个好学者。自以为是永远都是大敌，本可看到的东西也会因此视而不见。”

　　“我知道了。”学生老实地点点头。

　　“我是看你很优秀才提出建议。辛苦了，你可以走了。”

　　“谢谢老师。”学生说着就离开了。

　　草薙凝视着汤川。

　　“怎么，我脸上沾了什么？”汤川问。

　　“不是，我在想，学者说话果然都一样。”

　　“怎么讲？”

　　“石神也和我说过类似的话。”草薙把石神对考题的看法告诉汤川。

　　“嗯……找出自以为是的盲点……的确是他的作风。”汤川笑嘻嘻地说。可下一瞬间，这个物理学家脸色骤然大变。他突然从椅子上站起身，手扶着头，走到窗边，抬起头，像是仰望天空。

　　“喂，汤川……”

　　汤川手掌朝草薙一伸，叫他别干扰自己思考。无奈之下，草薙只好无声地望着好友。

　　“不可能，”汤川低语，“他不可能做出那种事……”

　　“你怎么了？”草薙忍不住问。

　　“刚才那张纸给我看看，就是石神的出勤表。”

　　汤川这么一说，草薙连忙将折起的纸从怀中取出。汤川一接过去，就直瞪着纸面，低声沉吟。

　　“怎么会……不可能……”

　　“喂，汤川，你在想什么？和我说说。”

　　汤川把出勤表递给草薙。

　　“抱歉，今天请你先回去。”

　　“你太过分了吧。”草薙提出抗议，但一看汤川的表情，他就不再说什么了。

　　物理学家的那张面孔，似乎正因悲伤和痛苦而扭曲。草薙认识他这么久，从未见过这种表情。

　　“你走吧，抱歉。”汤川又说了一遍，听起来仿佛在呻吟。

　　草薙起身离座，他的疑问堆积如山。可是他不得不说服自己，现在唯一能做的，就是从好友面前消失。

　　


第十五章

　　时钟指向上午七点三十分。石神抱着公文包走出家门，公文包里，放着他在这世上最在乎的东西——他目前正在研究的某个数学理论的相关资料。与其说目前，不如说是多年来持续研究更为准确。毕竟连大学的毕业论文，他都是以那一理论为研究对象，而且至今尚未完成。

　　要完成这个课题，恐怕还得再耗二十年。他暗自估算，弄不好，还得更久。正因为如此艰难，他才坚信，这是最适合数学家投注一生的课题。而且，他也自负地认为，除了自己之外，无人能够完成。

　　如果能够完全不考虑其他，也不被杂务打扰，专心研究，不知该有多好——石神常常驰骋在这样的妄想中。每次一想到不知有生之年是否能完成这个研究，他就惴惴不安地觉得，把时间耗在其他不相干的事情上，实在可惜。

　　他决心不管去哪里，都带着这些资料。他得珍惜分分秒秒，哪怕让研究再进一小步也好。只要有纸笔，这就可能。只要能继续这个课题，他别无所求。

　　他机械地走着固定的路线。过了新大桥，沿着隅田川边前行，右边是蓝色塑料布搭成的成排小屋。花白长发绑在脑后的男子，正把锅放到煤气灶上，不知锅里是什么。他身边的柱子上拴着浅咖啡色的杂种狗，狗把屁股对着主人，懒洋洋地坐着。

　　“罐男”还是老样子，忙着踩扁罐子，独自嘀嘀咕咕地自言自语。他身边，放了两个早已塞满空罐的塑料袋。

　　经过“罐男”继续走一阵子，就看到长椅，椅子上空无一人。石神朝那里瞥了一眼，又恢复低头的姿势。他的步调毫无变化。

　　前方有人走过来，就时间来说应该是牵着三只狗的老妇，但似不是。石神不经意地抬起脸。“啊！”他不禁脱口喊出，停下脚步。

　　对方并未伫足。不仅如此，还一脸微笑地朝他走近，直到到了石神面前，才停下脚步。

　　“早。”汤川学说。

　　石神霎时张口结舌，舔舔嘴唇才开口。“你在等我？”

　　“当然，”汤川表情愉悦地回答，“不过这么说也不准确。我从清洲桥那边一路闲晃过来，心想或许能遇见你。”

　　“有急事？”

　　“急事……不知道。或许是。”汤川歪着头。

　　“急着现在谈？”石神看看手表，“我没多少时间。”

　　“十分钟或者十五分钟就好。”

　　“边走边谈好吗？”

　　“那倒无所谓，”汤川环视四周，“不过我想在这儿先说几句。两三分钟就行，坐那张长椅吧。”不等石神回话，汤川径自走向空空的长椅。

　　石神吐出一口气，跟在朋友后面。

　　“之前，我们也从这儿走过一次。”汤川说。

　　“对。”

　　“那时你说过，这些游民的日子过得像时钟一样准确。还记得吗？”

　　“记得。人一旦摆脱了时钟反而会那样——这是你说的。”

　　汤川满意地点点头。

　　“你我都不可能摆脱时钟的束缚，彼此都已沦为社会这个时钟的齿轮。一旦少了齿轮，时钟就会出乱子。纵然自己渴望率性而为，周遭也不容许。我们虽然得到了安定，但失去自由却也是不争的事实。在游民当中，应该有不少人并不想回到原来的生活。”

　　“扯这些闲话，两三分钟可是一下子就过去了，”石神看看表，“你看，已经过了一分钟了。”

　　“这个世上没有无用的齿轮，只有齿轮自身才能决定自己的用途，这就是我想说的。”汤川定定凝视着石神，“你打算辞去工作吗？”

　　石神惊愕地瞪大双眼：“你为什么这么问？”

　　“没什么，只是隐约有这种感觉。你自己也不相信，自己的职责就是扮演数学老师这个齿轮吧。”汤川从长椅上起身，“走吧。”

　　两人并肩朝隅田川边的堤防走，石神等着身旁的老友先开口。

　　“听说草薙去找过你，为了确认不在场证明。”

　　“嗯，就是上周。”

　　“他在怀疑你。”

　　“好像是。他为什么会怀疑我，我一头雾水。”

　　汤川听了，倏然放松嘴角，露出笑容。

　　“他其实也是半信半疑。他是看我对你有兴趣，才开始注意你。我好像不该透露这种事——警方没有任何足以怀疑你的依据。”

　　石神伫足：“你为什么和我说这个？”

　　汤川也停下脚步，转身面对石神。

　　“因为我们是朋友，除此之外，别无理由。”

　　“是朋友就有必要告诉我这些？我和这案子毫不相干。不管警方怀疑与否，我都不在乎。”

　　汤川深深叹出一口气，又微微摇摇头。看到他的脸上隐约带着悲哀，石神不禁心生焦虑。

　　“和不在场证明无关。”汤川静静地说。

　　“什么？”

　　“草薙他们满脑子只想着要推翻嫌疑人的不在场证明。他们坚信，只要花冈靖子是真凶，找出她不在场证明的漏洞，就可以查出真相。若你是共犯，只要顺便调查你的不在场证明，就能瓦解你们的防御。”

　　“我不明白你为何要说这些。”石神继续说，“站在警察的位置，那样做是理所当然。但，正如你所说，前提是她是真凶。”

　　汤川听了再次微笑。

　　“草薙告诉我一件有趣的事，是关于你出考题的方式，针对自以为是的盲点。比方说看起来是几何问题，其实是函数问题，我听了恍然大悟。对那种不懂数学的本质、早已习惯根据思维定势解答的学生来说，这种题目想必很有效。乍看之下是几何问题，学生拼命朝那个方向想，却解不出来，唯有时间分秒流逝。要说是坏心眼，确实有点儿过分，但用来测试真正的实力，诚然有效。”

　　“你到底想说什么？”

　　“草薙他们，”汤川恢复严肃的表情，“自以为这次题目是瓦解不在场证明，因为最可疑的人坚称有不在场证明。也难怪他们会这样想，那个不在场证明看起来又摇摇欲坠。发现了这个线索，当然会想从这里攻入，这是人之常情。我们作研究时也是这样，不过在研究的世界里，往往会发现，那个所谓的线索，其实完全搞错了方向。草薙也一样，掉入了陷阱。不，应该说是被人牵着往陷阱里跳。”

　　“如果你对侦办方针有疑问，那不该找我，该向草薙提出建议。”

　　“当然。我迟早必须那么做，不过在那之前，我想先和你谈谈。至于理由，我刚才已经说过了。”

　　“因为我们是朋友？”

　　“说得更进一步，是不想失去你的才华。我希望这种麻烦事赶紧结束，这样你才好专心做你该做的事，我不希望你的聪明才智浪费在无谓的事情上。”

　　“用不着你提醒，我不会白白浪费时间。”石神说着再次迈开步。不是因为上班快迟到了，而是他已无法忍受停留在原地。

　　汤川跟了上来。

　　“要解决这次的案子，不能把它视为瓦解不在场证明的问题，应该转向截然不同的方向。其间的差异，远比几何与函数之间的差异大。”

　　“你认为那是什么问题？”石神一边往前走一边说。

　　“很难用一句话概括，硬要说，应该是障眼法，故布疑阵。专案组被伪装骗过了。他们以为是线索的东西，其实统统不是。当他们以为掌握了关键的那一瞬间，已经上了人家的当。”

　　“听起来很复杂。”

　　“是很复杂。不过，只要换个角度，问题就会变得异常简单。凡人想以复杂的手法掩饰某件事时，往往因复杂而自掘坟墓，可是天才不会这样做。他们会选用极为单纯、但常人想象不到也绝不会选择的方法，将问题一口气复杂化。”

　　“物理学者不是很讨厌抽象的叙述？”

　　“那我就谈一下具体的，你来得及吗？”

　　“不急。”

　　“还有时间去便当店？”

　　石神瞥了汤川一眼，视线立刻转回正前方。

　　“我又不是天天去那里。”

　　“就我所知，你几乎是天天报到。”

　　“这就是你把我和命案扯在一起的根据？”

　　“可以说是，也可以说不是。就算你天天在同一个店里买便当，我也不觉得奇怪，不过若是天天去看某位女士，那就不能忽视了。”

　　石神伫足，睨视汤川。

　　“你以为身为老朋友，就可以口无遮拦？”

　　汤川没避开，他迎着石神视线的双眼蕴含力量。

　　“你生气了？我知道你心慌了。”

　　“太可笑了。”石神迈开脚步，走近清洲桥，走上眼前的台阶。

　　“距离陈尸现场不远的地方，有一堆疑似被害者的衣物遭人焚烧，”汤川一边跟上来一边说，“警方在一斗高的罐中找到未烧完的衣服，推断是凶手所为。我刚听说时就想，凶手为何不等衣服完全烧毁再走？草薙他们认为，凶手是想尽快离开。但如果是那样，先带走衣服，事后再慢慢处理不就好了？难道凶手错估情势，以为很快就可以烧光？这么一思索，我越想越不安心，于是决定实际烧烧看。”

　　石神再次伫足。“你烧了衣服？”

　　“在一斗高的罐中烧的。外套、毛衣、长裤、袜子……还有内衣。我在旧衣店买的这些，还是花了不少钱。我们和数学家不同，不做个实验就不死心。”

　　“结果呢？”

　　“衣服冒出有毒气体，熊熊燃烧，”汤川说，“全部都烧光了。一眨眼就结束了，或许还不到五分钟。”

　　“所以呢？”

　　“凶手为何连短短五分钟都不肯等？”

　　“谁知道。”石神走上最后几阶台阶，在清洲桥路左转，和弁天亭正相反。

　　“你不去买便当？”汤川问道。

　　“你真烦人，我不是说了吗？我又不是天天去。”石神皱起眉头。

　　“好吧，只要你不愁没午餐吃。”汤川赶上他和他并肩前行，“尸体旁边，还发现了一辆自行车。根据调查，车子停放在筱崎车站时遭人偷窃，车上还留有被害者指纹。”

　　“那又怎么样？”

　　“连死者的面容都毁了，却忘了擦掉自行车上的指纹，这个凶手也太糊涂了。如果是故意留下就另当别论了，他的目的是什么？”

　　“你认为是什么？”

　　“为了把自行车和被害者连在一起……要是警方认定自行车和命案无关，就对凶手不利。”

　　“为什么？”

　　“因为他希望警方找到证据，判定被害者是自己骑车从筱崎车站前往案发现场的。普通的自行车不行。”

　　“不是普通自行车？”

　　“的确是随处可见的女式自行车，不过有一点不普通，是新车。”

　　石神感到全身的毛孔蓦地张开，费了好大劲才抑制住喘息。

　　“老师早。”听到这声招呼，石神倏然一惊。一个骑自行车的高中女生正超过他，朝他点头行礼。

　　“啊，你早。”他慌忙回应。

　　“真不简单。我还以为，这年头已经没有学生和老师打招呼了。”汤川说。

　　“的确快绝种了。对了，你刚才说自行车是新车，这有什么特殊含意？”

　　“警方以为，小偷觉得要偷就偷新的，其实理由并非这般单纯。凶手在意的是，那辆自行车是什么时候放在筱崎车站的。”

　　“你的意思是……”

　　“对凶手来说，那种在车站一放就是好几天的破自行车没有用。他希望车主出面报案，所以车子一定要是新的，被偷了，报案的可能性才高。不过，这些不是掩饰罪行的绝对条件。凶手只是抱着侥幸心态，选择了一个可以提高成功几率的方法。”

　　“嗯……”

　　石神对汤川的推断不予置评，一径往前走。终于快到学校了，人行道上开始出现学生的身影。

　　“这个话题很有趣，我实在想多听一点。”他停下脚步，转身面对汤川，“不过请你不要再往前走了，我不想让学生听见。”

　　“的确这样更好。反正，我也把想说的大致都说了。”

　　“很有意思，”石神说，“之前你问过我一个问题：设计别人解不开的问题和解开那个问题，何者更难——你还记得吗？”

　　“记得。我的答案是，设计问题更难。我向来认为，解答者应该对出题者心怀敬意。”

　　“哦。那P≠NP呢？自己想出答案和确认别人的答案是否正确，何者较容易？”

　　汤川一脸惊讶，不明白石神的意图。

　　“你一定会先自己解答，再听别人的答案。”石神说着，指向汤川胸口。

　　“石神……”

　　“就在此说再见了。”石神转身背对汤川，迈步走开，抱着公文包的手臂隐隐用力。

　　到此为止了吗？他想。那个物理学家，已经看穿了一切……

　　吃着杏仁豆腐这道饭后甜点，美里依旧保持沉默。果然不该带她来，靖子一想到这里就心感不安。

　　“你吃好了吗？美里。”工藤问道。今晚，他一直小心翼翼地察言观色。

　　美里看也不看他，一边将汤匙送到嘴里，一边点头。

　　他们来的是银座的高级中餐厅。工藤坚持请美里同席，靖子只好硬把美里拉来。到了初中生的年纪，“可以吃好吃的”这种说辞已经毫无诱惑力。靖子最后只好说“如果举止不自然，会被警方怀疑”，才说服美里。

　　这样做也许只是让工藤不快，靖子后悔地想。用餐期间，工藤不断找各种话题，但是美里直到最后，也没好好答过一句。

　　杏仁豆腐吃完后，美里转头对靖子说：“我要上洗手间。”

　　“啊，好。”

　　美里一离开，靖子立刻对工藤合掌道歉。

　　“对不起，工藤先生。”

　　“怎么了？”他一脸意外。显然，这是装的。

　　“那孩子向来怕生。而且，特别怕成年男人。”

　　工藤笑了。

　　“我也没奢望立刻就能混熟，我自己中学时也那样。我本来就抱着能见面就好的打算。”

　　“谢谢。”

　　工藤点点头，从搭在椅子上的外套口袋里取出香烟和打火机。用餐时他一直忍着，毕竟美里在。

　　“后来有什么变化吗？”工藤抽了一口烟后问。

　　“你指什么？”

　　“那个案子。”

　　“哦。”靖子垂下眼帘，又抬起头正视工藤，“没什么特别的，每天都过得很平凡。”

　　“那就好。警察没再来？”

　　“最近没有，也没去店里。你那里呢？”

　　“也没再来找我，看来嫌疑已经洗清了。”工藤把烟灰弹落烟灰缸，“不过，有件事有点儿怪。”

　　“怎么了？”

　　“嗯……”工藤露出迟疑的表情，过了好一会儿才开口，“最近我常接到无声电话，都是打到家里。”

　　“怎么回事？好恐怖。”靖子蹙眉。

　　“另外，”他略带踌躇地从外套口袋里取出一张便条，“信箱里还放了这种东西。”

　　靖子一看纸上的内容，心头不禁一震，上面正写着她的名字。内容如下：

　　不准接近花冈靖子，能让她幸福的人不是你这种人。


　　是用文字处理机或打印机打出来的，当然没有落款。

　　“是邮差送来的？”

　　“不，直接放在我信箱。”

　　“你猜得出是谁吗？”

　　“毫无头绪，才想问问你。”

　　“我也想不出是谁……”靖子把皮包拉过来，取出手帕，她的掌心已开始冒汗。

　　“放进你信箱的，只有这封信？”

　　“不，还有一张照片。”

　　“照片？”

　　“是上次我和你在品川碰面时的照片。应该是在饭店停车场的时候被偷拍了，当时我完全没察觉。”工藤侧首不解。

　　靖子不由得环视周围，然而对方不可能在这家餐厅内监视。

　　美里回来了，这个话题就此打住。

　　一出餐厅，靖子母女就坐上出租车，和工藤告别。

　　“今晚的菜好吃吧？”靖子对女儿说。

　　美里板着脸一语不发。

　　“你一直板着脸，很没礼貌。”

　　“不带我来不就好了？我本来就不想来。”

　　“人家可是一番好意。”

　　“你自己来不就行了？下次我再也不来了。”

　　靖子叹了口气。工藤深信，只要时间久了，美里自然会打开心房接纳他，但靖子觉得毫无希望。

　　“妈，你要和那个人结婚？”美里突然问。

　　靖子从靠背上直起身子：“你胡说什么！”

　　“我是认真的，你们要结婚？”

　　“不。”

　　“真的？”

　　“当然，我们只是偶尔见见面。”

　　“那就好。”美里的目光转向车窗外。

　　“你想说什么？”

　　“没什么。”美里说完，缓缓转过身子面向靖子，“我只是觉得，如果背叛那个叔叔，不太好。”

　　“哪个叔叔……”

　　美里凝视着母亲，默默低下头，似乎想说：就是隔壁的叔叔。之所以没说出口，是怕出租车司机听见。

　　“你用不着在意。”靖子再次靠回座位。

　　美里不置可否地哼了一声，看起来并不相信母亲。

　　靖子思索着石神的事。用不着美里提醒，她本来就在担心他，工藤提到的怪事令她心惊不已。

　　对靖子来说，她能想到的可疑人选只有一个。上次工藤送靖子回公寓时，石神在旁凝望的晦暗双眼，至今仍烙印在她的脑海深处。

　　靖子和工藤见面，令石神燃起嫉妒之火——这绝对大有可能。他之所以帮着消灭犯罪证据，保护花冈母女和警方对抗至今，显然是因为他对靖子的情愫非比寻常。

　　骚扰工藤的人，难道是石神？真是这样，他打算怎么摆布我？想到这里，靖子大为不安。今后，他打算仗着这面盾牌控制我的一生？别说和其他男人结婚了，就连交往都不能吗？

　　托石神的福，靖子已逐渐摆脱警方的追查。她对此满怀感激。不过若因此终生都在他的掌控之下，故布疑阵又有何意义？和富樫在世时又有什么两样？只不过从富樫变成了石神。而且这次，她绝对摆脱不了，也绝对不敢背叛。

　　出租车在公寓前停下，她们下车，走进公寓。石神的屋子亮着灯。

　　一进屋，靖子就开始换衣服，紧接着听见隔壁的房门开了又关的声音。

　　“看吧，”美里说，“叔叔今晚等了很久。”

　　“我知道！”靖子的语气变得有点儿不耐烦。

　　几分钟后，手机响起。

　　“喂？”靖子接起。

　　“我是石神，”预料中的声音传来，“现在，方便吗？”

　　“对，没问题。”

　　“今天也没什么特殊状况？”

　　“对，完全没有。”

　　“那就好。”

　　她感觉出石神大舒一口气。

　　“有几件事非告诉你不可。第一，我在你家门上的信箱中放了三封信，请你待会儿去看一下。”

　　“您是说……有信？”靖子看着门。

　　“那些信今后会派上用场，千万小心保管。”

　　“啊……是。”

　　“信的用途，我写在便条上一并放在里面了。不用我多说你也知道，那张便条一定要销毁。”

　　“知道，要我现在就去看吗？”

　　“待会儿再看也不迟。另外，还有一件很重要的事。”说到这里，石神沉默了一下。

　　靖子感到，他似乎在犹豫什么。

　　“什么事？”她问。

　　“这种联系方式，”他缓缓说，“是最后一次，我不会再和你联系。当然，你也不能与我联系。不管我今后发生什么事，你和令爱都要继续扮演旁观者，这是拯救你们的唯一方法。”

　　他才说到一半，靖子就开始心跳加速。

　　“您这话……什么意思？”

　　“你迟早会明白，现在不说为好。我以上所说，请千万不能忘记。”

　　“请等一下，您能不能再解释清楚点儿？”

　　靖子的话不同往常，美里也凑过来。

　　“不必解释，就这样。”

　　“可是——”她说到这里时，电话已经挂断了。

　　手机响起时，草薙正和岸谷在路上。坐在副驾驶座的草薙，还没把放平的活动椅背竖起就接起电话。

　　“喂？我是草薙。”

　　“是我，间宫。”组长沙哑的声音传来，“你立刻到江户川分局来。”

　　“发现什么了？”

　　“不是，有客人，一位先生说要见你。”

　　“客人？”难道是汤川？霎时他想。

　　“是石神，那个住在花冈靖子隔壁的高中老师。”

　　“石神？他说要见我？有事不能在电话里说吗？”

　　“不能！”间宫用强烈的语气说道，“他是为大事而来！”

　　“您已经听他说过了？”

　　“他说详细情形只能告诉你，你快过来。”

　　“我尽快赶过去。”草薙捂住话筒，拍拍岸谷的肩，“组长叫我们去江户川分局。”

　　“他说人是他杀的。”间宫的声音传来。

　　“什么？”

　　“他说富樫是他杀的——石神是来自首。”

　　“怎么会？！”草薙猛然直起上半身。

　　


第十六章

　　石神毫无表情地盯着草薙。或者说，只是视线对着他，根本没有看他。他正用心灵之眼凝望远方某处，草薙只是碰巧坐在他面前。石神那完全抹杀感情的面孔，让人不得不这么想。

　　“我第一次见到他是在三月十日。”他以毫无抑扬顿挫的声音开始叙述，“我从学校回到公寓，看到他在公寓里徘徊。好像在找花冈小姐，还伸手在她家门上的信箱里掏来掏去。”

　　“抱歉，您指的那个人是……”

　　“富樫慎二，那时我并不知道他的名字。”石神微微放松嘴角。

　　审讯室内只有草薙和岸谷，岸谷在邻桌负责记录。石神拒绝其他警员在场。他的理由是：太多人争相发问，无法理顺思路。

　　“我觉得奇怪，于是叫住他。他表现得慌里慌张，说要找花冈靖子，还说他是她分居的丈夫。我立刻识破他在说谎。不过为了让他放松警戒，我假装相信他。”

　　“您怎么知道他在说谎？”草薙质疑。

　　石神轻轻吸了口气。“我对花冈靖子了如指掌。她已离婚，正在四处躲避前夫，这些事情我统统知道。”

　　“您怎么会知道这么多？虽然住在隔壁，但我听说你们几乎并不来往，您不过是常光顾她工作的便当店罢了。”

　　“那是表面现象。”

　　“表面现象？”

　　石神挺直腰杆，微微挺起胸膛。“我是花冈靖子的贴身保镖。替她挡那些心术不正企图接近她的男人，是我的职责。不过没人知道这件事，毕竟我还是个高中老师。”

　　“所以我第一次去拜访时，您告诉我，你们几乎毫无来往？”

　　听草薙这么一问，石神轻吐出一口气。

　　“你来找我，是为了打听那起命案，我怎么可能告诉你实话，否则不就遭到怀疑了？”

　　“嗯。”草薙点点头，“您刚才说，因为是贴身保镖，才对花冈靖子了如指掌？”

　　“对。”

　　“换句话说，您之前就和她有密切接触？”

　　“是，我再次强调，这是瞒着所有人的秘密来往。我们连她女儿都瞒着，一直小心、巧妙地保持联系。”

　　“能否说得具体一点？”

　　“我们有很多种方法……先说这个好吗？”石神露出试探的眼神。

　　草薙想来想去还是觉得不对劲。石神声称和花冈靖子有秘密接触的说法太过唐突，背景关系也暧昧不清。不过对草薙来说，他现在只想尽快弄清楚，到底发生了什么。

　　“这个我晚些时候再请教，请再详细地叙述一下您和富樫先生的对话。刚才您说到，假装相信他是花冈靖子的丈夫……”

　　“他问我知不知道花冈靖子到哪儿去了。我就说：她现在不住这里，因为工作的关系，不久之前搬走了。他听了很惊讶，问我知不知道她现在住在哪里，我说知道。”

　　“您告诉他住哪里？”

　　听草薙这么问，石神冷然一笑。

　　“筱崎，我告诉他搬去旧江户川边的公寓了。”

　　筱崎原来是在这里出现的，草薙想。

　　“可是光这样说，他还是找不到呀？”

　　“富樫当时急着知道详细住址。我让他在外面等着，自己进屋，一边看地图一边把地址抄在便条上。那个地点，位于污水处理场那边。把便条一给他，那个白痴高兴得要命，还说我帮了大忙。”

　　“为什么要捏造那个住址？”

　　“当然是为了把他骗到杳无人迹的地方，我对污水处理场附近的地理环境很熟悉。”

　　“这么说来，从见到富樫的那一刻起，您就决定要杀他？”草薙边问边凝视石神，这段内容太惊人了。

　　“当然，”石神稳如泰山地回答，“我刚才说过了，我必须保护花冈靖子。一旦有折磨她的男人出现，就得尽快铲除，这是我的职责。”

　　“您确定富樫在折磨花冈小姐？”

　　“不是确定，是知道。花冈靖子一直受到那恶棍的折磨，为了避开他，才搬到我隔壁。”

　　“这是花冈小姐亲口告诉您的？”

　　“我是通过特殊的方式得知的。”

　　石神的语气毫无滞碍。

　　既然会来自首，想必脑中已充分整理过了。但他的叙述有太多不自然之处，和草薙对他的印象差了十万八千里。

　　“您把便条给他，然后怎样了？”草薙决定还是先听完下文。

　　“他问我知不知道花冈靖子上班的地点。我说具体地点我不清楚，只知道是个餐饮店。我还告诉他，她通常十一点下班，女儿也会去店里等她，下班一起回家。这全都是我瞎掰的。”

　　“瞎掰的理由是……”

　　“为了限制他的行动。就算那地方再怎么僻静，也不能让他抵达太早。我想他只要听说花冈靖子十一点才下班，而且在那之前女儿也不会回家，就不会提早去公寓找她们。”

　　“抱歉。”草薙伸出手，打断石神的话，“这些想法，全是您一瞬间想出来的？”

　　“是的。有问题吗？”

　　“不……我只是很佩服，竟然能立即想出如此缜密的计谋。”

　　“这不算什么。”石神恢复严肃的表情，“他一心只想见到花冈靖子。对我来说，只要利用他这种心态就行了，并不难。”

　　“对您来说或许是，”草薙舔舔嘴唇，“后来呢？”

　　“我把我的手机号码留给他，告诉他如果找不到公寓就和我联系。要是有人好心到这种地步，一般人多少会有几分怀疑，可他丝毫没生疑，一定是愚蠢至极。”

　　“那是因为谁也料想不到，一个初次见面的人竟会二话不说就对自己萌生杀意。”

　　“正因为初次见面，才更该觉得奇怪。那人把写有假住址的便条小心翼翼地往口袋里一塞，就踏着轻快的步伐走了。我确定他走远后，就进屋开始准备。”说到这里，石神慢条斯理地伸手去拿茶杯。茶已经凉了，但他喝得津津有味。

　　“作什么准备？”草薙催他往下说。

　　“也没什么，只是换一套便于行动的衣服，等待时间来临。这段时间里，我开始思考怎样杀他。经过思考后，我选择了绞杀。我认为这个方法万无一失。如果是刺杀或扑杀，谁知道到时会不会喷得满身是血？况且我也没把握一招毙命。绞杀的话，凶器也简单。不过，还是得选坚固一点的，最后我选择了暖桌电线。”

　　“为什么用电线？坚固的绳子有很多。”

　　“我也想过领带或打包用的塑料绳，可是两者握起来容易滑手，也容易被扯松，暖桌电线最顺手。”

　　“于是您带着电线去了现场？”

　　石神点点头。

　　“十点左右，我走出家门。除了凶器，还准备了美工刀和一次性打火机。在前往车站的途中，我发现有人扔了一块蓝色塑料布在垃圾场，就把那块布捡起来一起带了去。我乘电车到瑞江车站，从那里坐出租车，前往旧江户川边。”

　　“瑞江车站？不是筱崎？”

　　“如果在筱崎下车，和那家伙碰个正着就糟了。”石神坦然回答，“我下出租车的地方，离我告诉他的地点还很远。总之一定要小心，在达成目的之前，绝不能让他发现。”

　　“下了出租车之后呢？”

　　“我一边提防着有没有人，一边朝他即将现身的地点走去。其实也不用特别小心，路上根本没半个人影。”石神说着又喝了一口茶，“我刚到堤防没多久，手机就响了，是他打来的。他说已经到了纸上所写的地点，可是怎么找都找不到那栋公寓。我问他现在在哪里，他回答得很仔细。我一边和他通电话，一边小心地不让他察觉，逐渐接近他。我说我要再确认一下住址，就把电话挂了。其实那时我已经确定他的位置了。他正懒洋洋地坐在堤防边的草丛里。我蹑手蹑脚地走近他，他竟毫无察觉。等他发现时，我已经站在他背后了。我立即把电线套在他脖子上。他虽然拼命抵抗，但我用力一勒，他就没气了，很简单。”石神垂眼看着茶杯，杯子空了，“可以再给我一杯吗？”

　　岸谷站起来，拿茶壶替石神倒茶。“谢谢。”他点头致谢。

　　“被害人身材魁梧，才四十几岁。他若拼命抵抗，我觉得没那么容易被勒死吧？”草薙试探地问。

　　石神依旧面无表情，只是眼睛眯了起来。

　　“我是柔道队的教练。如果从后面偷袭，就算对方身材高大，也能轻易制服。”

　　草薙点点头，眼睛瞥向石神的耳朵，他的耳廓呈现出堪称柔道家勋章的花椰菜形状。警察之中，有不少人也拥有这样的耳朵。

　　“杀人之后呢？”草薙问。

　　“当务之急就是隐瞒死者的身份。死者身份一旦曝光，花冈靖子必然会遭到怀疑。我首先剥下他的衣服，用带去的美工刀边割边剥下。然后，再弄烂他的脸。”石神语气自若地说，“我捡来一块大石头，用塑料布蒙住他的脸，砸了又砸。我不记得砸了几下，应该是十下左右。最后，再用打火机烧毁他的指纹。做完这些后，我带着剥下的衣服，准备离开现场。没想到正好发现一斗装的罐子，于是决定把衣服放进去烧。可是火势比我预期的大，我怕这样会引来什么人，没等烧完，就匆忙离去。我一直走到公交车经过的大马路才拦出租车，先去东京车站，再改搭另一辆出租车回家。抵达公寓时已经过了十二点。”说到这里，石神呼地吐出一大口气，“以上就是我所做的。我用的电线、美工刀、打火机，全都放在家里。”

　　草薙斜视着岸谷记录要点，叼起一支烟。点燃之后，他吐着烟凝视石神，石神的眼睛令人无法联想到任何情绪。

　　他的叙述没有太大的疑点，尸体、现场情况和警方掌握的内容完全吻合。这些事多半未经媒体披露，若说是编造的不太可能。

　　“您杀富樫这件事，可曾告诉花冈靖子小姐？”草薙问。

　　“我怎么可能告诉她？”石神回答，“万一她告诉别人，就会坏事。女人这种生物，天生就难以保守秘密。”

　　“也没和她讨论过命案？”

　　“当然。我和她的关系，被你们发现就完了，我们一直避免直接接触。”

　　“您刚才说，和花冈靖子小姐，是用谁也没察觉的方法取得联系。到底是什么方法？”

　　“有好几种。其一是，她说给我听。”

　　“你们通常约在哪里？”

　　“不。那不就让人发现了？她在她家说，我在我家通过机器听。”

　　“机器？”

　　“我家墙上，对着她家装了一个收音器。”

　　岸谷停手仰起脸，草薙知道他想说什么。

　　“窃听？”

　　石神不以为然地皱着眉，大摇其头。

　　“不是窃听，是她对我倾诉。”

　　“花冈小姐知道那个机器吗？”

　　“也许不知道，不过她肯定是对着我家的墙壁说。”

　　“也就是说，她在对您倾诉？”

　　“是的。她还有女儿，不能明目张胆地对我说，总是假装在和女儿说话，其实是在向我倾诉。”

　　草薙手中的烟，已有一半燃成灰烬。他把烟灰弹进烟灰缸，和岸谷四目相对，刑警学弟满脸困惑地歪着头。

　　“是花冈靖子这么告诉您的？她说她假装和女儿说话，其实是在对您倾诉？”

　　“用不着说我也知道，她的事我都清楚。”石神点点头。

　　“换言之，她并没有这么说过。这只是您的一厢情愿。”

　　“怎么可能。”一直面无表情的石神，脸色终于出现些许变化，“她被前夫折磨的事，我是听她诉苦才知道的。就算她和女儿说这种事，也没有任何意义。她是想让我听见才故意这么说，她还拜托我替她想想办法呢。”

　　草薙抬手安抚他，另一手摁灭香烟。

　　“你们还用什么方法联系？”

　　“电话，我每晚都打电话。”

　　“打到她家？”

　　“打她手机，不过我们不会在电话里交谈。我只是让铃声响起，她有事才接电话，没事就不接。我听到响五声之后，就会挂断。我们之间，就这样交往。”

　　“你们俩之间？这么说，她同意这么做？”

　　“是的，我们以前说好的。”

　　“我会向花冈小姐确认的。”

　　“那最好。”石神用充满自信的口吻说完，猛然收紧下颚。

　　“刚才的叙述今后还会请您说上很多次，也会制成正式的口供。”

　　“可以，叫我说几遍都行，这是事实。”

　　“最后，我想再请教一个问题。”草薙的手指在桌上交握，“您为何要来自首？”

　　石神用力吸了一口气。

　　“不自首好吗？”

　　“我没有这样说。既然来自首，总有个理由吧？我想知道。”

　　石神听了，嗤之以鼻地说道：“那和你的工作无关吧？凶手在自责之下主动投案，这不就行了？还需要什么理由？”

　　“看您这样，不像是自责之下才来投案。”

　　“问我是否有罪恶感，我不得不说，那和罪恶感的确不同，不过我很后悔。早知道就不干那种事了，早知道会被背叛，我才不会杀人。”

　　“背叛？”

　　“她……花冈靖子，”石神略抬下颚继续说，“背叛了我。她想和别的男人交往，亏我还帮她收拾了前夫。要不是她向我诉苦，我不会杀人。她之前说过：真想杀死那种烂男人，我才替她下手。说起来，她也是共犯，你们应该也逮捕她。”

　　为了确认石神的叙述是否属实，警方搜查了他的家。趁这段时间，草薙和岸谷找花冈靖子问话。她早已到家，美里本也在，但被另一名警察带了出去。不是不想让她听到这种惊悚的对话，而是她也要接受审讯。

　　得知石神自首，靖子瞪大了眼，愕然屏息，发不出声音。

　　“很意外吗？”草薙观察着她的表情。

　　靖子摇摇头，沉默良久之后，终于开口：“我做梦也没想到。他怎会对富樫……”

　　“您对他的动机毫无察觉？”

　　被草薙这么一问，靖子露出既迷惘又踌躇的复杂表情，像是有什么话不愿说出口。

　　“石神说他是为了您才这么做的，为了您才杀人。”

　　靖子痛苦地皱起眉，长叹一声。

　　“看来您心里有数。”

　　她微微点头：“我早就知道他对我有好感。不过我做梦也没想到，他竟然会做出那种事……”

　　“他说，一直和您保持联系。”

　　“和我？”靖子顿时脸色一沉，“没那回事。”

　　“他给您打过电话吧？而且每晚都打。”

　　草薙把石神的供述告诉靖子，她的面孔变得扭曲起来。

　　“打那些电话的，果然是他。”

　　“您不知道？”

　　“我猜想是他，但并不确定。毕竟他没报上名字。”

　　据靖子表示，第一通电话是在三个月前打来的。对方没报上名字，一开口就干涉起她的私生活。至于内容，全是些唯有平常观察她才知道的琐事。是变态跟踪狂——她赫然惊觉，吓坏了。她毫无头绪。后来对方又打来很多次，她不再接起。不过有一次，她不小心接起，对方这么说：“我知道你忙得没空接电话。我看就这样吧，我每晚打一次，你有事就接电话。我会让电话响五声，你只要在那之前接起就行。”

　　靖子答应了。从此，电话真的每晚响起。对方似乎是从公用电话打来的。她尽量不接。

　　“听不出来是石神？”

　　“我们之前几乎没交谈过，在电话里也只讲过一次话，那声音我现在都记不清楚了。况且，我怎么也想不到，他会做出这种事，他可是个高中老师！”

　　“这年头什么人都有。”岸谷在草薙身旁说道。说完后立时垂下头，像是在为插嘴道歉。

　　草薙想起，这个学弟打从命案发生就一直护着花冈靖子。石神的自首，想必令他安心。

　　“除了电话，还有别的吗？”草薙问。

　　“请等一下。”靖子说着站起，从柜子抽屉里取出几封信。一共三封，没写寄信人，信封上只写着花冈靖子收，也没写地址。

　　“这是……”

　　“就放在我门上的信箱里。本来有很多，都被我扔了。我看电视上说，万一出了什么事，留着这种证物比较有利，虽然觉得恶心，还是留下了三封。”

　　“我看一下。”草薙说着打开信封。

　　每个信封里都装着一张便笺，是打印出来的，都不长。

　　最近，你的妆化得很浓，衣服也很花哨。这样不像你，素雅一点的装扮才适合你。另，你的晚归也很令人在意。下班之后，就该立刻回家。



　　你是否有什么烦恼？如果有，希望你毫无保留地告诉我。我就是为了这个才每晚打电话。我可以给你提供很多建议，别人都不能相信，也不可相信，你只要听我的话就好。



　　我有不祥的预感，我担心你会背叛我。虽然我相信这绝不可能，但如果真有这种事，我绝不会原谅你。只有我才是你的战友，只有我能保护你。


　　草薙看完，把便笺装回信封。

　　“可以暂时由我保管吗？”

　　“请便。”

　　“还有没有类似的怪事？”

　　“我是没遇过……”靖子有些吞吞吐吐。

　　“令爱遇到什么麻烦了？”

　　“不、不是，是工藤先生……”

　　“工藤邦明先生，对吧，他怎么了？”

　　“上次见面时，他说他收到奇怪的信，没写寄信人。信中警告他不准接近我，还附了偷拍他的照片。”

　　“找上他……”

　　根据目前的情况，寄信人除了石神不可能有别人。草薙想起汤川学，他很尊敬身为学者的石神。如果知道这个朋友竟然干出跟踪狂的勾当，不知会受到多大的打击。

　　敲门声响起。“请进。”靖子一回答，年轻警员立时推开门探进头来，是负责搜查石神家的那组成员之一。

　　“草薙先生，请你来一下。”

　　“好。”草薙点头站起。

　　走进隔壁，间宫正坐在椅子上等他，桌上放着打开的电脑。年轻警员们正忙着把各种东西装进纸箱。

　　间宫指着书架旁的墙：“你看这个。”

　　“啊！”草薙不由得叫出声。

　　壁纸被撕掉二十厘米见方，连壁板也被锯下。从那里还延伸出细细的电线，电线末端连着耳机。

　　“你戴上耳机试试。”

　　草薙照间宫所示，把耳机塞进耳朵，顿时听到说话声。

　　只要证明了石神的供述是真的，接下来进展就快了，今后不会再给府上添麻烦了。


　　是岸谷的声音。虽然略有杂音，但清晰得简直不像隔着一层墙壁。

　　石神先生会被判什么罪？



　　这要看审判结果。他犯的是杀人罪，就算不判死刑，也绝不可能轻易获释。以后不会再缠着您了。


　　这小子身为警察竟然这么长舌，草薙一边想一边取下耳机。

　　“待会儿你让花冈靖子看看这个。照石神的说法，她应该知道有这玩意儿。不过我总觉得还有什么疑点。”间宫说。

　　“您是说，花冈靖子完全不知道石神做了什么？”

　　“你和她的对话我都听见了。”间宫看着墙上的收音器，咧嘴一笑，“石神是个典型的跟踪狂。他一厢情愿地以为和靖子情投意合，想把接近她的男人通通铲除。前任老公不就是最可憎的人吗？”

　　“是……”

　　“怎么？你干吗苦着脸？有什么不满意的？”

　　“那倒不是，我自认还算了解石神这个人的个性，他的供述和我对他的印象差太多了，所以我很困惑。”

　　“人哪，本来就有很多种不同的面貌。跟踪狂的真实身份，通常都令人跌破眼镜。”

　　“这我当然知道……除了收音器还找到什么？”

　　间宫重重点头。

　　“找到了暖桌的电线，和暖桌一起收在箱子里，空心麻花线，和绞杀富樫的凶器一模一样。只要上面沾了一丁点儿被害者的皮肤，就可定案。”

　　“还有什么？”

　　“你看看这玩意儿。”间宫移动电脑的鼠标，他的动作生涩，应该是谁刚才当场教他的，“就是这个。”

　　画面显示着写好的文章。草薙凑近细看。

　　我已查明和你频频见面的人是何来历。我特地拍下照片，你应该明白我的意思。我想问你：和这个男人是何关系？如果是恋爱关系，那你严重背叛了我。你也不想想，我为你做了什么？我有权命令你，立刻和这个男人分手。否则，我的怒火将烧向他。让此人经历与富樫相同的命运，对我而言易如反掌。我已有此心理准备，也有办法做到。再重复一次：如果你和此人有男女关系，我决不允许这种背叛。我一定会报复。


　　


第十七章

　　站在窗边的汤川，定定凝视窗外。他的背影散发出一抹遗憾与孤独的气息。在草薙看来，既可以解释为因得知久别重逢的老友犯案而大受打击，又好似是被另一种情绪笼罩。

　　“所以，”汤川低声说，“你就信了那个说法？我是说石神的供述。”

　　“身为警察，没有理由怀疑。”草薙说，“我们已从各种角度证实过了。今天，我去了距离石神住处不远的公用电话亭打听。他说每晚从那里给靖子打电话。公用电话亭旁边有家杂货店，老板说见过石神。毕竟很少有人用公用电话了，对他印象特别深刻。”

　　汤川缓缓转身，面对草薙。

　　“请你不要用身为警察这种说法，我是在问你：你相信吗？我才不管什么调查方针！”

　　草薙点点头，叹了一口气。

　　“老实说，我也觉得奇怪。他的说法毫无矛盾，合情合理，可我还是无法信服。我不相信石神会干那种事，这就是我的感受。不过即便和上司这么说，他也不会搭理。”

　　“想必警方高层以为已经抓到了凶手，可以天下太平了。”

　　“哪怕只有一个清楚的疑点也好，事态马上就会截然不同，可惜什么也没有，无懈可击。自行车的指纹没擦掉，他说原本就不知道被害者会骑自行车来。毫无可怀疑之处，所有事实都指出：石神的供述是正确的。在这种情况下，再怎么说也不可能让调查重新回到原点。”

　　“简言之，你虽然不信，却人云亦云地得出结论，石神就是命案真凶。”

　　“你不要话里带刺。事实重于感情不是你一贯的原则吗？既然在逻辑上合情合理，就算心理上无法接受也得接受，这就是科学家的基本原则。这可是你向来强调的。”

　　汤川轻轻摇头，和草薙相对而坐。

　　“最后一次见到石神时，他问了我一个问题——P≠NP。自己想出答案和判断别人的答案是否正确，何者较容易——这是著名的数学难题。”

　　草薙皱起眉头。

　　“那是数学？听起来像哲学。”

　　“你明白吗？石神给你们提出了一个答案，也就是这次的自首、供述内容。这一自白怎么看都像正确无误的解答，是他充分发挥智慧想出来的。如果就这么乖乖相信，那就表示你们输了。你们正受到来自他的挑战和考验！接下来，该轮到你们全力以赴，判断他提供的答案是否正确。”

　　“我们已经作了各种证实。”

　　“你们做的，只是按照他的证明方法走。你们该做的，是探寻有没有别的答案。除了他提供的答案之外别无可能——唯有证明到这个地步，才能断言，那个答案是唯一的答案！”

　　草薙从汤川强硬的口吻中，感受到他的烦躁。这个向来沉着冷静的物理学家，难得流露此种情绪。

　　“你是说石神在撒谎？你认为凶手不是石神？”

　　草薙这么一说，汤川立刻皱起眉头，黯然垂首。草薙盯着汤川，继续说道：“你敢如此断言，根据是什么？既然你有你的推论，那就告诉我。难道只是因为无法接受昔日老友杀人这一事实？”

　　汤川起身，背对草薙。

　　“汤川！”草薙喊他。

　　“我的确不愿相信，”汤川说，“之前我也说过，他重视的是逻辑，感情次之。只要他断定，某个方法对解决问题有效，他什么都干得出来。可就算这样，也不至于杀人……而且，杀的还是和自己毫不相干的人……这简直超乎想象！”

　　“你果然只有这个根据。”

　　汤川一听，倏然转身，狠狠瞪着草薙，眼睛里除了愤怒，更流露出浓浓的悲伤与痛苦。

　　“我虽不愿相信，但还是得接受这一所谓事实，世事就是如此，这点我很清楚。”

　　“你还是认为石神清白无罪？”

　　草薙的质问令汤川脸一歪，微微摇头。

　　“不，我不会那样表达。”

　　“你想说什么我知道。你认为杀死富樫的是花冈靖子，石神只是在袒护她。可是，越深入追查，这个可能性就越低。石神的跟踪狂行为，已有许多物证证明。为了袒护她不可能伪装到那种地步。更何况，这世上有哪个人，会心甘情愿替人顶下杀人之罪？靖子对石神来说，既非家人也非妻子，甚至连情人都算不上。纵使有意袒护或真的曾协助抹去罪证，但到了掩护不了的时候自然会死心，人性本来就是这样。”

　　汤川像突然察觉什么似的瞪大了眼。

　　“掩护不了的时候自然会死心——这是正常人的反应，要坚持到底、继续袒护是至高难题。”汤川凝视着远方低语，“石神也是如此，这点他自己很清楚，才……”

　　“才怎样？”

　　“没事，”汤川摇头，“没什么……”

　　“站在警察的位置，我不得不承认石神就是真凶。除非出现新的证据，否则，调查方针不会改变。”

　　汤川不语，摩挲着脸，长吐一口气，方说：“他……选择在监狱度过一生？”

　　“既然杀了人，那是理所当然的。”

　　“是啊……”汤川垂下头，一动不动，最后，他保持着那个姿势说道，“对不起，请你先回去，我有点儿累了。”

　　汤川的样子怎么看都不对劲。草薙想问清楚，却还是默默从椅子上起身。汤川看起来的确精疲力竭。

　　草薙离开第十三研究室，正在昏暗的走廊上走着，一个年轻人走上楼来。草薙认识这个身材有点单薄、长相略带神经质的年轻人，是跟着汤川作研究的常盘。草薙在汤川外出时来访，就是这个年轻人告诉他，汤川去了筱崎。

　　常盘注意到草薙，略一点头，继续往前走。

　　“等一下！”草薙喊住他。看到他面带困惑地转身，草薙对他露出笑脸，“我有事想问你，有时间吗？”

　　常盘看看表，答应给他几分钟。

　　他们走出物理系研究室所在的大楼，进入以理科学生为主的学校餐厅。从自动售货机买了咖啡，隔着桌子相对而坐。

　　“比起在你们研究室喝的速溶咖啡，这个好喝多了。”草薙啜了一口纸杯中的咖啡，这么说是为了让常盘放松下来。

　　常盘笑了，但脸颊还是僵着。

　　本想先闲话家常，但草薙判断，在这种情况下这么做是白费力气，于是直接切入正题：“我想问的，是汤川副教授的事，”草薙说，“他最近有没有什么不对劲？”

　　常盘一脸困惑。是我问的方式不对吗？草薙想。

　　“他有没有因为与工作无关的事，正在作什么调查，或是出门上哪儿去？”

　　常盘歪着头，认真思考。

　　草薙对他一笑。

　　“这并不表示他和什么案件有关，解释起来有点儿困难……我觉得汤川在顾忌我，有事瞒着我。你也知道，那家伙向来个性偏执。”

　　虽然不确定这样的解释对方能理解多少，但常盘总算略微放松下来，点点头。也许是在同意个性偏执这一点。

　　“我不知道老师有没有调查什么，不过几天前，他曾打电话去图书馆。”常盘说。

　　“图书馆？大学的？”

　　常盘点头。“好像问馆里有没有报纸。”

　　“报纸？既然是图书馆，肯定有报纸。”

　　“没错，不过汤川老师想知道的，是旧报纸保存到什么时候。”

　　“旧报纸……”

　　“并不是非常久之前的报纸。我记得老师问，能不能看到这个月的所有报纸。”

　　“这个月……结果呢？图书馆有吗？”

　　“应该有，因为老师立刻就去了。”

　　草薙点点头，对常盘道谢，拿着还剩一半咖啡的纸杯站起来。

　　帝都大学的图书馆为一栋三层楼的小型建筑，草薙读书时，总共来过两三次，连图书馆是否整修过都不确定。在他看来，图书馆还很新。

　　一进去就是问询台，里面坐着一个女馆员。草薙向她问起汤川查阅报纸的事。女馆员露出狐疑的表情。

　　草薙只好拿出证件。

　　“不关汤川老师什么事。我只是想知道，他那时看了什么报道。”他知道这样说不自然，却想不出其他托辞。

　　“在我印象中，他想看三月份的报纸。”女馆员慎重地回答。

　　“三月份的？什么报道？”

　　“这我就不太清楚了。”说完，她又想起什么，微微张口，“我记得他当时说，只要社会版就行。”

　　“社会版？报纸在哪里？”

　　“这边请。”说着，她带草薙到摆放成排平台架子的地方。那些架子上叠放着报纸。“每十天放一摞。”她说。

　　“这里只有过去一个月的报纸，更旧的报纸已经处理掉了。以前还留着，现在不用了，只要上网搜索就能读到以前的报道。”

　　“汤川他说……汤川老师说一个月的就够了？”

　　“对，三月十日以后的就行。”

　　“三月十日？”

　　“对，他是这样说的。”

　　“可以让我看看这些报纸吗？”

　　“请便。看完后叫我一声。”

　　女馆员转身的同时，草薙已把整叠报纸抽出，放在旁边桌上。他决定从三月十日的社会版看起。

　　三月十日，勿庸赘言，就是富樫慎二遇害的日子。汤川果然是为了调查那个案子才来图书馆，但他想从报上确认什么？

　　草薙搜寻和案子有关的报道，最早的刊登在三月十一日的晚报上。随着尸体身份被查明，十三日的早报也作了报道，从此之后，再没后续新闻。不过石神自首后，又刊登出一些。

　　汤川在意这些报道的哪一点？

　　草薙把为数不多的几篇报道仔仔细细看了好几遍。都不是什么重要内容，汤川通过草薙得到的信息比这些报道多多了，照理说没必要回头看这些。

　　草薙看着面前的报纸，双臂交抱。

　　他不认为像汤川这么厉害的人，需要借助报道来调查案情。在这个天天都有杀人命案发生的时代，除非有什么重大进展，否则报纸不会对一个案子穷追不舍。富樫这起命案，在世人看来毫不稀奇，汤川不可能不明白这点。

　　但那家伙向来不做无意义的事……

　　虽刚对汤川说了那番话，草薙心中仍留有无法断定石神就是凶手的疑问。他无法抹去心中那份误入歧途的不安，他总觉得汤川知道警方错在哪里。过去，这个物理学家曾多次帮助他们这些警察。这次，应该也有有效的建议，可为什么不肯说出来？

　　草薙把报纸收好，招呼刚才那名馆员。

　　“对您有用吗？”她不安地问。

　　“还好。”草薙含糊以对。

　　正当他打算离去时，女馆员说：“汤川教授好像还查了地方报纸。”

　　“什么？”草薙转身，“地方报纸？”

　　“对。他问我馆里有没有千叶和埼玉的地方报纸，我告诉他没有。”

　　“他还问了些什么？”

　　“没了，只问了这些。”

　　“千叶和埼玉……”

　　草薙带着疑问走出图书馆，他无法理解汤川的举动。为什么要看地方报纸？难道说他做的和这起案子毫不相干？

　　草薙左思右想，走回停车场。今天他是开车来的。

　　钻进驾驶座，正要发动引擎之际，汤川学竟从眼前的校舍走了出来，他没穿做实验时穿的白袍，只是罩了一件深蓝色外套，一脸凝重的表情，完全没注意周遭，笔直朝小门走去。

　　草薙看着汤川出了门左转，这才发动车子。缓缓驶出校门时，正看到汤川拦下一辆出租车。那辆出租车启动的同时，草薙也上了马路。

　　单身的汤川，大半时间都在大学里度过。他的解释是：反正回家也无事可干，看书或是运动还是在学校更方便。他还说，吃饭也省事。

　　一看时钟，还不到五点，他不会这么早回家。

　　草薙一边跟踪，一边暗暗记下出租车的所属公司和车牌号。就算中途跟丢了，事后也能查出汤川在哪里下车。

　　出租车一路向东，路上有点堵。两车之间不时有几辆车切入钻出，不过幸好没被红绿灯拉开距离。

　　出租车过了日本桥，在快要过隅田川的地方停下，正是新大桥前。前方就是石神的住处。

　　草薙把车子暂时停到路边，伺机而动。汤川走下新大桥的台阶，好像并不打算前往公寓。

　　草薙迅速环视四周，寻找可以停车的地方。幸好一座停车计费器前空着。他把车往那里一停，急忙去追汤川。

　　汤川正朝隅田川下游慢步走去，看起来不像有事的样子，倒像是在悠闲地散步。他还不时把目光投向那些游民，但并未伫足。

　　一直走到游民小屋绝迹之处，他才止步。他把手肘架在河边的栏杆上，然后出其不意地转向草薙。

　　草薙有点狼狈，汤川倒是毫不惊讶，露出浅笑。看来他早就发觉草薙在跟踪。

　　草薙大步走近他。“你早就发现了？”

　　“你的车太醒目了，”汤川说，“那么旧的Skyline，现在很难找到。”

　　“你知道被我跟踪，才在这里下车？还是一开始就打算来这里？”

　　“两种说法都算对，也都不对，本来的目的地是这里往前一点。发现你跟踪后，我就稍微改了一下下车地点，我想带你来这里。”

　　“想带我来这里，什么意思？”草薙迅速扫视周遭一圈。

　　“我最后一次和石神见面，就是在这里。当时我是这么对他说的：这世上没有无用的齿轮，只有齿轮自身能决定自己的用途。”

　　“齿轮？”

　　“然后，我提了几个和命案有关的疑问。当时他摆出不予置评的态度，但与我分开后，他作出了答复，就是去自首。”

　　“他是听了你的话，才放弃挣扎去自首？”

　　“放弃挣扎……也对，从某种角度看的确如此。不过对他来说，应该是打出了最后一张王牌。那张最后的王牌，实在准备得非常周到。”

　　“你和石神说了些什么？”

　　“我说过了，有关齿轮的话题。”

　　“后来你不是提出了一些疑问？我是问那个。”

　　汤川听了，露出些许落寞的笑容，轻飘飘地摇头晃脑起来。

　　“那个根本不重要。”

　　“不重要？”

　　“重要的是齿轮，他就是听了那个才下决心自首的。”

　　草薙大大叹了一口气。

　　“你去大学图书馆查过报纸，你的目的是什么？”

　　“是常盘告诉你的？看来你连我都开始调查了。”

　　“我也不想这样，谁叫你什么都不告诉我。”

　　“我没生气，那毕竟是你的工作。随便你，要调查我还是做别的什么，我都无所谓。”

　　草薙盯着汤川，随即低头求饶。

　　“你就别再吊我胃口了，你一定知道什么，请你告诉我。石神不是真凶吧？既然如此，让他顶罪太没天理了，你总不希望昔日老友沦为杀人犯吧？”

　　“你把头抬起来。”

　　草薙一听，抬眼看他，心中不禁赫然一惊。眼前这张物理学家的面孔，正痛苦地扭曲着。他抬手按住额头，紧紧闭着双眼。

　　“我当然不希望他变成杀人犯，可是已经毫无办法了。连我都不知道，怎会变成这样……”

　　“你怎么这么痛苦？为什么不坦白告诉我？我们是朋友。”

　　汤川一听，倏然睁眼，一脸严肃地说：“你是我的朋友，同时，也是警察。”

　　草薙哑口无言。他第一次觉得和这位多年好友之间有一道隔阂。正因为身为警察，眼看好友面对前所未有的苦恼，却连原因都问不出来。

　　“我现在要去找花冈靖子，”汤川说，“你要不要一起来？”

　　“我可以去？”

　　“无所谓，不过请你别插嘴。”

　　“明白。”

　　汤川转身迈步，草薙紧随其后。汤川最初的目的地是弁天亭，他打算去找花冈靖子说什么？虽然草薙很想立刻问个究竟，但终忍住，只默默向前走。

　　汤川在清洲桥前走上台阶，驻足停步。

　　“那栋办公大楼，”汤川指着旁边的建筑，“入口处有玻璃门，看到了吧？”

　　草薙将目光转向那里，玻璃门上赫然映出两人的身影。

　　“看到了，那又怎样？”

　　“命案刚发生时我来见石神，当时我们俩也这样望着映在玻璃上的身影。但当时我完全没注意，是听石神说才看到的。在那之前，我压根儿没想过他可能和命案有关。能和久违的劲敌重逢，我甚至有点乐昏了头。”

　　“你是说，你看到映在玻璃上的影子以后，才开始怀疑他？”

　　“当时他这么说：你看起来还是这么年轻，和我大相径庭，你的头发也很稠密——说着，还做出在意自己头发的小动作。这点让我大吃一惊，石神这个人，是个绝对不在意外貌的人。他一直坚持，一个人的价值不该靠这种东西衡量。他也绝不会选择受外貌左右的人生，现在，居然对外貌耿耿于怀。他头发的确稀疏，但竟然为了这种早已无可奈何的事哀叹，我因而才察觉，他正处于不得不在意外表与容貌的时候——就是恋爱之中。不过话说回来，为什么他贸然说出这种话？是突然在意起外表了？”

　　草薙察觉出汤川的言外之意，遂接口说：“因为他马上就要见到心上人了，是吗？”

　　汤川点点头：“我也这么想。我怀疑那个在便当店上班的女子、公寓邻居、前夫遇害的女人，就是他的意中人。不过这样就会出现一个很大的疑问，那就是他对待命案的态度。照理说，他应该很在意，但他表现得就像个旁观者。或许怀疑他在恋爱是我想多了，于是，我又去找他，和他一起去便当店。我想从他的态度中看出什么端倪，结果出现了一个意料之外的人，花冈靖子的一个男性朋友。”

　　“工藤邦明，”草薙说，“他正和花冈靖子交往。”

　　“好像是。石神看到工藤和花冈靖子交谈时的表情……”汤川皱起眉，摇摇头，“看到那个表情，我不得不承认，石神爱上的就是花冈靖子，他的脸上分明浮现出嫉妒。”

　　“可是这样推断，同一个疑问又出现了。”

　　“对，足以解释矛盾的理由只有一个。”

　　“石神和命案有关，你对他的怀疑，就是这样开始的？”草薙再次眺望大楼的玻璃门，“你这个人太可怕了。对石神来说，小小的疏忽竟成了他的命门。”

　　“他那强烈的个性，即使事隔多年，仍烙印在我的记忆中，否则我也不会察觉到。”

　　“只能说石神运气不好。”草薙说着朝马路走去，他发觉汤川没跟来，立刻停下脚步，“不是去弁天亭？”

　　汤川低着头，走近草薙。“我想提一个对你来说很苛刻的要求，可以吗？”

　　草薙苦笑：“那得看是什么。”

　　“你愿意抛弃警察的身份，以朋友的身份听我说吗？”

　　“什么意思？”

　　“我有话对你说。不过，是要对身为朋友的你说，不是对警察。你从我这里听到的，绝对不能告诉任何人，无论是你的上司、同事甚至家人。你能答应我吗？”汤川眼中不住溢出迫切感。他显然是有什么苦衷，逼着他不得不这么做。

　　草薙本想再说一遍——那得看是什么，但他把这句话咽回肚里。他怕一旦说出口，眼前的人今后再也不把自己当朋友了。

　　“好，”草薙说，“我答应。”

　　


第十八章

　　目送买炸鸡便当的客人走出店门，靖子看看钟，再过几分钟就六点了。她叹口气，摘下白帽。

　　工藤白天打电话给她，邀她下班后见个面。

　　“算是庆祝。”他说，语气很兴奋。

　　她问庆祝什么。“这还用说吗？”他回答，“当然是庆祝凶手落网，你终于摆脱那个案子，我也不必再小心翼翼地和你保持距离。不用再担心被警察缠着不放，当然应该举杯庆祝一下。”

　　工藤的声音听起来兴奋自然。他不知道实情，当然会如此，可是靖子怎能有兴致？

　　“我没心情。”她说。

　　“为什么？”工藤问。发现靖子默然不语，他才像突然醒悟似的说：“我懂了。虽说你们离了婚，但被害人毕竟曾与你关系匪浅。说什么庆祝，是我太不谨慎了，对不起。”

　　他完全误会了，但靖子依旧沉默。他继续说：“不过，我有要事和你说。请你今晚务必和我见个面。”

　　她想拒绝，她实在没那个心情。对于代自己自首的石神，她有太多的歉疚。但她说不出拒绝的话。工藤说的要事会是什么呢？

　　两人约好六点半，他来接她。虽然工藤很希望美里同行，但靖子委婉地拒绝了，现在不能让美里和工藤见面。

　　靖子打电话回家，留言说要晚些回家。一想到美里听后不知会作何感想，靖子就心情沉重。

　　六点一到，她解下围裙，向后面厨房的小代子打声招呼。

　　“哎呀，这么晚了。”提早吃晚餐的小代子看看钟，“辛苦了，剩下的我来就行。”

　　“我先走了。”靖子折好围裙。

　　“去和工藤先生见面？”小代子小声问。

　　“啊？”

　　“白天，他不是打电话来，约你见面？”

　　看到靖子困惑地陷入沉默，小代子顿了一下，用感慨万千的语气说：“太好了！麻烦的案子也解决了，又能和工藤先生这么好的人交往，你终于走好运了。”

　　“不……”

　　“是，一定。你受了这么多苦，今后一定会幸福，为了美里也要幸福。”

　　小代子的话令靖子心中隐隐作痛。小代子打从心底期盼朋友得到幸福，但她哪里知道底细？

　　“明天见。”靖子说着，出了厨房，她无法正视小代子。

　　出了弁天亭，靖子朝着平日回家的反方向走去，拐角的餐厅就是她和工藤约好的地方。她本不想约在那里，当初和富樫即是约在那里。可工藤说那里最好找，她实在开不了口请他换地方。

　　头上就是首都高速公路。穿过下面时，有人从后面喊了一声“花冈小姐”，是男人的声音。

　　转身一看，两个眼熟的男子正朝她走近。一个是汤川——石神的老友，另一个是草薙。这两人怎会凑到一起？靖子一头雾水。

　　“您还记得我吗？”汤川问。

　　靖子来回审视两人，点点头。

　　“您有约会吗？”

　　“是……”她做出看表的动作，心里其实慌得很，根本没看时间，“我和人约好了见面。”

　　“只要三十分钟就好，我想和您谈一下，很重要的事。”

　　“不，恐怕……”她摇头。

　　“不然十五分钟，十分钟也行，就在那边的长椅坐一下。”汤川说着，指指身旁的小公园，就在高速公路下方。

　　汤川语气沉稳，散发出一种不容抗拒的严肃感。靖子直觉到他打算谈什么。这个大学副教授，之前见面时也曾以轻松的口吻，对她造成了莫大的压力。

　　她想逃，这是她的真心话，然而她又很好奇：他要谈什么？一定和石神有关。

　　“那就十分钟。”

　　“太好了。”汤川一笑，率先走进公园。

　　“请。”看到靖子犹豫不前，草薙说着伸出手催她。她点点头，跟在汤川身后。这个警察闷不吭声的样子显得有些怪异。

　　汤川在双人座坐下，给靖子空出一个位子。“你去那边待着，”汤川对草薙说，“我要和她单独谈。”

　　草薙虽然略显不满，但只是撅了一下嘴，就回到公园入口附近，掏出香烟。

　　靖子有些顾忌，但还是坐了下来。

　　“那位先生是警察吧？这样没关系吗？”

　　“没事，我原本打算一个人来，更何况，对我来说，他的身份是朋友而不是警察。”

　　“朋友？”

　　“我们是大学时的好友。”汤川说着露出一口白牙，“他和石神也是校友。不过他们两个在此事发生之前，从未见过。”

　　靖子恍然大悟。之前她一直想不通，这个副教授为何会因这桩命案来找石神。石神什么也没透露，但靖子之前就在怀疑，整个计划之所以出现破绽，八成和汤川插手有关。和警察是校友，还拥有共同的友人，这点想必在石神的预料之外。

　　此人究竟打算说什么？

　　“我对石神自首感到很遗憾。”汤川一开口就直捣核心，“一想到他那么有才华的人，今后只能在监狱里度过余生，身为研究者的我实在不甘心，太遗憾了。”

　　靖子不发一语，放在膝上的双手用力交握。

　　“不过，我还是无法相信，他会做出那种事。”

　　靖子感到汤川侧身面对她，顿时浑身僵硬。

　　“我实在无法想象，他会对你做出那种卑劣勾当。不，无法想象这个说法不够贴切，应该说我压根儿就不相信。他……在说谎。他为何要说谎？已经背上了杀人污名，照理说再撒谎也毫无意义了，他却说了谎。理由只有一个：就是这个谎，不是为他自己，而是为了某人隐瞒真相。”

　　靖子咽下口水，拼命调整呼吸。

　　此人已经隐约察觉真相了。他知道石神是在包庇某人，真凶另有其人，他想救石神。该怎么救？最直接的方法，自然是让真凶自首，招认一切。

　　靖子提心吊胆地瞄了汤川一眼，他竟在微笑。

　　“你以为我是来说服你的？”

　　“不，我没有……”靖子慌忙摇头，“说到说服，我有什么可让您说服的？”

　　“说的也是。我说错话了，我道歉。”汤川低头鞠躬，“我只是想让你知道一件事，才来找你。”

　　“什么事？”

　　汤川停顿了一下才开口：“你真的对真相一无所知。”

　　靖子惊讶地瞪大了眼，汤川已经不笑了。

　　“我想，你的不在场证明大概是真的，”他继续说，“你应该真去过电影院，令爱也去过。要不然在大批警察执著的追查下，你和读中学的令爱绝对招架不住，你们母女俩都没有说谎。”

　　“对，我们根本没说谎，那又怎样？”

　　“你心里应该也在奇怪，为什么用不着说谎，为什么警方的追查这么松懈？因为他……石神，早已安排好让你们面对警方的询问时，只要实话实说就行。无论警方怎么步步紧逼，他都已安排好，确保你们安然无事。至于他到底是怎么安排的，我想你大概一无所知。你只知道石神用了巧妙的障眼法，却不清楚具体内容。我说得对吗？”

　　“您在说什么，我一点也听不懂。”靖子对汤川一笑。但她知道，自己的脸颊在抽搐。

　　“他为了保护你们母女，作了极大的牺牲，那是你我这种普通人连想都想不到的壮烈牺牲。打从命案一发生，他就已作好最坏的打算，决定到时替你们顶罪，因为他的所有计划都是以此为前提设计出来的。因此，这个前提绝对不能瓦解。然而，这个前提实在太残酷，任谁都会退缩，石神自己也知道。为了让自己在紧要关头义无反顾，他事先断了自己的退路。那正是最惊人的障眼法。”

　　汤川的话令靖子脑中一片混乱，她完全蒙了。然而，她能觉出，此人说得没错，她完全不知道石神设计了什么障眼法。同时，她也的确奇怪，警方的侦查为何没有想象中那般激烈。她甚至觉得，警察的再三盘问，根本找错了方向。但汤川知道那个秘密……

　　汤川在看表。

　　“告诉你这件事，我实在很为难。”汤川的表情的确很痛苦，“石神绝对不希望我这样做。不管发生什么事，他一定希望，至少不让你发现真相。这不是为了他，是为了你。如果你知道了真相，将会终生背负起比现在更大的痛苦。但我还是要告诉你。因为我觉得如果不让你明白他有多爱你、是怎么把全部人生都赌了下去，他未免牺牲得太不值了。这不是他的本意，但看到你这样一无所知，我实在无法忍受。”

　　靖子感到心跳剧烈，喘不过气，好像随时都会昏倒。汤川想说什么，她毫无头绪，但从他的语气，她已察觉那个答案必然超乎想象。

　　“到底是怎么回事？请快点说。”她的措辞虽然强悍，声音却虚弱得发颤。

　　“那起命案……旧江户川命案的真凶，”汤川做个深呼吸，“就是他——石神。不是你，也不是令爱，是石神。他并非冒名顶罪，他就是真凶。”

　　见靖子听不懂这话，只呆坐当场，汤川又加上一句：“不过那具尸体并非你的前夫富樫慎二，而是另外一人。”

　　靖子蹙眉，她不明白汤川的意思，但当她凝视他那双眼镜后面悲伤眨动的眼睛时，她蓦然明白了。她用力吸了一口气，双手捂嘴。心中猛地一撞，她差点儿失声尖叫。她全身血液沸腾，紧接着又全身冰凉。

　　“你终于懂我的意思了。”汤川说，“石神为了保护你，做下另一起杀人命案，那是在三月十日，富樫慎二遇害的第二天。”

　　靖子手脚发冷，全身起满鸡皮疙瘩，几乎晕厥。

　　看花冈靖子的模样，草薙推测，八成是从汤川那里听到了真相。远远地都看得出，她脸色惨白。这也难怪，听到那样的真相，没有人会不震惊，更何况她还是当事人。

　　就连草薙，至今都难以完全相信。刚才听汤川说明时，他觉得根本像做梦。可是在这种状况下，汤川显然不会开玩笑，但他的分析实在太匪夷所思了。

　　“不可能，”草薙当时说，“为掩饰花冈靖子杀人，去杀另一个人，天底下哪有这么夸张的事？真是这样，被杀的又是什么人？”

　　汤川露出异常悲伤的表情，摇头说道：“我不知道那人的姓名，但我知道他是哪里的人。”

　　“什么意思？”

　　“在这个世界上，有些人就算突然失踪，也没人找他，没人担心他，更不会有人报案。因为那个人过着和家人断绝关系的生活。”汤川说着，指向刚才一路走来的堤防沿岸小径，“你刚才不也看到那样的人了吗？”

　　草薙一时之间没能明白汤川的意思，但看着他指的方向，猛然恍然大悟，不禁屏息：“你是说那里的游民？”

　　汤川没点头，只说：“有个收集空罐的人，对住在那一带的游民了如指掌。我找他问过，一个月前，有个新伙伴加入。说是伙伴，其实不过是共享同一个场所。那人还没搭盖小屋，也不愿用纸箱当床。收集空罐的大叔告诉我，起先谁都这样——生而为人，难以抛开自尊。大叔说这只是时间早晚的问题。可那人有一天突然消失了，毫无征兆。大家虽然有点儿犯嘀咕，但也仅止于此。在他们的世界里，早已对某人在某一天突然消失习以为常。”

　　“附带提一下，”汤川继续说，“那人是在三月十日前后消失的，五十岁上下，中年发福，中等身材。”

　　旧江户川的尸体是在三月十一日被发现的。

　　“我不清楚来龙去脉，大概是石神发现了花冈靖子的罪行，决定帮助她消灭证据。他认为光处理掉尸体不够，一旦查明尸体身份，警方必然会找上花冈靖子。到时她和她女儿，不见得能扛到底。于是，他拟定了这个计划，另准备一具他杀尸体，让警方认定那就是富樫慎二。警方肯定会逐步查明被害人是在何时何地如何遇害，警方调查得越深入，花冈靖子的嫌疑就越轻。这是当然，因为那个人本来就不是她杀的，那具尸体根本就不是富樫慎二。你们调查的，其实是另一起杀人命案。”

　　汤川淡然道出的内容简直匪夷所思，草薙一边听，一边不住摇头。

　　“石神会想出这么异想天开的计划，多半因为他平常总走那个堤防。每天望着那些游民，他或许会想：他们到底为何而活？难道只是这样默默等死吗？就算他们死了，也不会有人察觉，更不会有人感到难过……但这只是我的推测。”

　　“所以他就认为，杀了那样的人毫无关系？”草薙向汤川确认。

　　“这倒不至于。不过他思考对策时将他们考虑在内，这点不可否认。我之前和你说过，只要符合逻辑，再冷酷的事他也做得出来。”

　　“杀人符合逻辑？”

　　“他想要的，是他杀尸体这片拼图。要完成整幅拼图，就不能少那一片。”

　　草薙终究还是无法明白。连像在讲课似的淡淡叙述此事的汤川，草薙都觉得有些不正常。

　　“花冈靖子杀富樫慎二翌日早晨，石神和一名游民进行接触。我不知道对话内容，但他肯定是找对方做什么事。他让游民先去富樫慎二租住的旅馆，在那里待到晚上。想必石神在前一天夜里，已将富樫慎二的所有痕迹彻底清除。留在房间里的，只是那个游民的指纹和毛发。到了晚上，游民穿上石神给他的衣服，前往指定场所。”

　　“筱崎车站？”草薙急问。

　　汤川摇摇头：“不，是前一站，瑞江车站。”

　　“为什么？”

　　“石神先在筱崎车站偷自行车，再去瑞江车站和那个人会合。他很可能另外预备了一辆自行车，两人抵达旧江户川的堤防后，他就杀了那个人。他把对方的脸砸烂，自然是怕人发现那不是富樫慎二。按理说，没必要烧毁指纹。旅馆已经留有此人的指纹，就算不烧，警方也会误认为死者就是富樫慎二。但是已毁了容，不连指纹一起毁掉，凶手的行动就会欠缺一贯性——他不得不烧毁指纹。可这么一来，警方要查明身份就会大费周章。因此，他才在自行车上留下指纹，衣服没烧完也是基于同样的缘故。”

　　“但自行车没必要是新的。”

　　“偷新的自行车，也是以防万一。”

　　“以防万一？”

　　“对石神来说，最重要的，就是让警方查出犯案的准确时间。解剖虽较可靠，但他怕尸体发现得晚，会拉长犯案时间的推定范围。弄不好会拉长到前一天晚上——也就是九日晚上。对他来说那将极为不利，因为那是花冈母女杀死富樫的日子，她们没有不在场证明。为了预防这点，需要准备自行车是在十日之后失窃的证据。不能选放了一整天都无人问津的自行车，而是要选一旦被偷、车主会立刻报案的自行车。因此，目标就指向新买的自行车。”

　　“原来隐含了这么重要的意义。”草薙举拳往额上一敲。

　　“自行车被发现时，两个轮胎都被戳破了，这也只有石神才能想到，是为了防止车子被其他人骑走。可以说，他为了替花冈母女制造不在场证明，真是费尽心思。”

　　“可她们的不在场证明并没有那么明确。到现在，都没找到决定性的证据，足以证明她们当晚的确在电影院。”

　　“但是，你们也找不到不在电影院的证据。”汤川指着草薙，“看似脆弱却又无法推翻的不在场证明，这就是石神设计的陷阱。如果是无懈可击的不在场证明，警方反而会怀疑是不是动过什么手脚，说不定还会疑心死者不是富樫慎二。石神怕的就是这点。被杀的是富樫慎二，可疑的是花冈靖子，他故意制造出这个陷阱，让警方无法跳出这一定势。”

　　草薙沉吟。汤川说得没错，误以为死者是富樫慎二后，他们立刻将怀疑的矛头直指花冈靖子。而她坚持的不在场证明，令人半信半疑。警方怀疑她，就等于深信死者必是富樫。

　　“真是可怕的人。”草薙低语。

　　“是啊。”汤川说，“我之所以看穿这个可怕的障眼法，还是你给我的灵感。”

　　“我？”

　　“你提过石神出数学考题时的出发点，就是针对自以为是的盲点。看似几何问题，其实是函数问题。”

　　“什么意思？”

　　“同样的模式。看似是不在场证明，核心其实在于隐瞒死者身份。”

　　草薙不禁“啊”了一声。

　　“后来，你给我看石神的出勤表，那上面显示，他在三月十日上午，请假没去学校。你以为和命案无关，没怎么重视，但我一看到那个时间点就明白，石神想隐瞒的最重要的一件事，必发生于前一晚。”

　　想隐瞒的最重要的一件事——花冈靖子杀富樫慎二。

　　汤川的推理从头到尾都说得通。仔细想想，之前在意的自行车失窃和衣服没烧完这两个疑点，果然和案子大有关联。草薙不得不承认，他们这些警察的确跳进了石神设计的迷宫。

　　然而，他还是无法摆脱“匪夷所思”这种感觉，为了掩饰一桩杀人案，不惜再犯下另一桩命案——天底下真会有这样的人？

　　“这个障眼法还有另一个重要意义，”汤川似乎看穿了草薙的疑惑，“那就是可以让他的决心——万一被识破真相，自己就去顶罪——无法动摇。他也怕到了紧要关头会退缩，受不了警察的刨根问底，不慎吐露真相。可是现在，他没有这种不安了。不管被如何追问，他都不会动摇，他只能继续坚称人是他杀的。旧江户川发现的被害人，的确是他杀的。作为杀人凶手，坐牢理所当然。但是，他也完美地坚守到底，保住了心爱的人。”

　　“石神知道他的障眼法被识破了吗？”

　　“我告诉他，我已识破障眼法，但我用的是只有他才能听懂的说法。就是我刚才和你说过的话：这个世上没有无用的齿轮，也只有齿轮自己才能决定自己的用途。齿轮是什么，现在你明白了吧？”

　　“就是那个被石神当成拼图一部分的无名流浪汉……”

　　“他的行为不可原谅，自首是应该的。我之所以谈到齿轮，也是为了劝他这么做，但我没想到，他会用那种方式自首。他竟然不惜把自己贬低成变态跟踪狂去保护她……我在得知这个消息时，才发现障眼法的另一个深意。”

　　“富樫慎二的尸体在哪里？”

　　“我不知道，应该被石神处理掉了。或许已被别的地方的警察发现，或许尚未找到。”

　　“别的地方的警察？你是说不在我们辖区？”

　　“他会避开警视厅辖区，他不希望警察发现尸体后立刻联想到富樫慎二。”

　　“因此你才去图书馆查报纸，你是去确认有没有身份不详的尸体被发现。”

　　“就我所知，还没找到类似尸体，不过迟早会发现。他应该没费太大功夫藏匿尸体。因为就算被发现了，尸体也不会被判定为富樫慎二。”

　　“我立刻去查。”草薙说。

　　汤川听了摇摇头：“不行，这样违反我们的约定。一开始我就说了，我是告诉身为朋友的你，不是告诉警察。如果你根据我的说法展开搜查，我们就绝交。”

　　汤川的眼神充满决绝，令人无法反驳。

　　“我想赌在她身上。”汤川说着指向弁天亭，“她不知道真相，不知道石神作了多大的牺牲。我准备告诉她真相，希望她能作出正确抉择。石神肯定希望她能毫不知情地幸福生活下去，但我实在看不下去，我认为她应该知道。”

　　“你是说，她知道真相后会去自首？”

　　“不知道，我也并非坚持她应自首。一想到石神，我觉得至少让她得救也好。”

　　“如果过了很久花冈靖子还是不肯自首，我只好展开调查，就算坏了和你的友情，也在所不惜。”

　　“好吧。”汤川颔首。

　　望着正和花冈靖子说话的友人，草薙一根接一根地抽烟。靖子始终垂着头，始终没换过姿势。汤川的嘴唇一直在动，表情毫无变化。然而连草薙都感觉得到，两人身上笼罩着紧张的空气。

　　汤川站起身，向靖子鞠一躬，朝草薙这边走来。靖子还是同样的姿势，似已动弹不得。

　　“让你久等了。”汤川说。

　　“谈完了？”

　　“嗯，谈完了。”

　　“她打算怎么做？”

　　“不知道。我只是告诉她事实，没问她打算怎么办，也没建议她该怎么办，一切全看她自己。”

　　“我刚才说过了，如果她不去自首——”

　　“我知道。”汤川抬手制止草薙，跨步迈出，“你不要再说了。我有事想求你。”

　　“你想见石神？”

　　汤川略微瞪大了眼，“你怎么知道？”

　　“我当然知道。也不想想，我们多少年的交情。”

　　“心有灵犀？好吧，毕竟我们目前仍是朋友。”汤川说着，寂寥地笑了。

　　


第十九章

　　靖子坐在椅子上，动弹不得，汤川的话朝她当头压下。那些内容实在惊人，实在沉重，几乎压碎了她的心。

　　他竟然作出如此牺牲？

　　富樫的尸体是怎么处理的？他什么也没说，他只说她用不着操心。她还记得他在电话彼端，淡淡地说都已妥善处理妥当，什么都不用担心。

　　她的确感到奇怪，警方问的为何是案发翌日的不在场证明。之前石神已吩咐过，三月十日晚上要做些什么。电影院、拉面店、KTV，以及深夜的电话，样样都是照他的指示做的，只是她并不明白这么做的用意。警察询问时，她虽然一一据实回答，但心里还是很疑惑：为什么是三月十日……

　　现在她全明白了。警方令人费解的调查，原来全都是石神设计好的，但他设计得未免太过惊悚。从汤川那里听到时，虽然心知除此之外的确别无可能，但她还是无法相信。不，是不愿相信。她不愿相信石神竟能牺牲到如此地步，不愿相信石神为了自己这么一个毫无长处、平凡无奇、没什么魅力的中年女人，竟然毁了自己的一生！她觉得，自己的心还未坚强到足以承受这一切的地步。

　　她双手捂住脸，什么都不愿想。汤川说他不会告诉警方，他说一切都只是推论，毫无证据，她可以自由选择今后该走的路。她不由得恨恨地想，他逼她做的是何等残酷的抉择！

　　她不知道该怎么办，甚至无法站起。她僵着，不知过了多久，突然有人拍她的肩，她吓得猛然抬头。

　　工藤正忧心忡忡地俯视着她。

　　“你怎么了？”

　　一时之间她没有醒过神来，工藤怎会在这里出现？看清他的面容，这才渐渐想起约好要见面。

　　“对不起。我有点……太累了。”除此之外，她想不出别的借口，况且她的确很累。不是身体，而是心中疲惫至极。

　　“你不舒服？”工藤柔声问道。

　　那温柔的声音，此刻靖子听来，显得异常空洞。她这才明白，不知真相原来也是一种罪恶，自己已然身陷罪恶。

　　“不要紧。”靖子说着，试图起身。

　　看她一个踉跄，工藤连忙伸手搀扶。她说了声谢谢。

　　“出什么事了？你脸色不太好。”

　　靖子摇头。他不是可以解释的对象，这世上找不到那样的人。

　　“没什么，只是有点不舒服，刚才在这里休息了一下，已经没事了。”她想发出开朗的声音，但怎么能够？

　　“我的车就停在旁边，休息一下，我们走吧。”

　　靖子不由得回视他的眼睛，“去哪里？”

　　“我订了餐厅，说好七点到。不过晚三十分钟也无妨。”

　　“哦……”

　　餐厅，听起来仿佛来自不同的时空。难道我要去那种地方吃饭？要怀着这种心情，堆出假笑，以高雅的动作拿刀举叉？然而，这不是工藤的错。

　　“对不起。”靖子低声说，“我实在没心思。等好一些再说吧。今天实在……怎么说……”

　　“我知道了，”工藤伸出手制止她，“好吧。发生这么多事，难怪你会累。今天好好休息。仔细想想，这阵子你一直不得安宁，我该让你喘口气，是我太不替你着想了。对不起。”

　　工藤坦诚道歉，靖子再次觉得，他真是个好人，他打心底替我着想。这么多人如此爱我，我为什么还是无法幸福？

　　她几乎被他推着才迈开步。工藤的车就停在几十米外的路上，他说送她回家。靖子知道该拒绝，却仍是接受了——这条回家的路，已变得格外漫长。

　　“你真的不要紧？要是有什么事，我希望你毫无保留地告诉我。”上车后，工藤又问了一次。靖子的样子着实令人担心。

　　“嗯，不要紧。对不起。”靖子朝他一笑，这已是她竭尽所能的演技。

　　无论从哪方面来说，她都是满心歉疚。这歉意，令她突然想起工藤今天要求见面的原因。

　　“工藤先生，你不是说有重要的事？”

　　“是，本来是这样。”他垂下眼，“但今天算了吧。”

　　“哦。”

　　他发动了引擎。

　　坐在车上，靖子茫然望着窗外。天色早已暗下来，街景正逐渐换上夜晚的风貌。要是一切都能化为黑暗，世界就此结束，不知该有多轻松。

　　他在公寓前停车。“你好好休息，我再和你联系。”

　　“好。”靖子点头，伸手去拉门把。这时工藤说：“等一下。”

　　靖子一转头，他舔舔嘴唇，砰砰拍了两下方向盘，手才伸进西服内袋。“还是现在告诉你吧。”

　　“什么？”

　　工藤掏出一只小盒子，一看就知道里面装了什么。

　　“电视里常出现这种画面，我本来不太想这样做，但这也算是一种形式。”说着，他当着靖子的面打开盒子。是戒指，大大的钻石绽放出灿烂的光辉。

　　“工藤先生……”靖子愕然。

　　“不必立刻答复。”他说，“我知道还得考虑美里的感受。但我希望你明白，我这样绝非儿戏。现在的我，有信心让你们母女幸福。”他拉起靖子的手，把盒子放在她掌心，“你不要有心理负担，这只是一份礼物。不过……如果你决心和我共度下半生，这枚戒指就另有意义了。你愿意考虑吗？”

　　掌心感受着小盒子的分量，靖子不禁仓皇失措。她震惊不已，以致他的表白连一半都没听进去。她懂得他的意图，正因为懂，心里才更是一团乱麻。

　　“抱歉，这样太唐突了。”工藤脸上浮现出腼腆的笑，“你不必急着回答。和美里商量一下。”说着，把靖子手上的盒子盖起，“拜托你了。”

　　靖子想不出该说什么，千头万绪在脑中来回穿梭，包括石神——不，那占了大半。

　　“我会……好好考虑。”她费尽力气才挤出这句话。

　　工藤欣然点头，靖子这才下车。

　　目送汽车远去，她才回家。打开房门，她瞥向隔壁那扇门。门口塞满了邮件，没有报纸，怕是石神去投案前就把报纸停了。

　　美里还没回来。靖子瘫坐在地，长长吐出一口气。她突然念头一转，打开身旁的抽屉，取出塞在最里面的点心盒。那是用来装邮件的盒子，她从最底下抽出一个信封。信封上什么也没写，里面有一张纸，爬满密密麻麻的字迹。

　　那是石神打最后一通电话前，放进靖子家信箱的。除了这张纸，还有三封信。每封信都足以证明，他在疯狂纠缠靖子。现在，那三封信在警方手里。

　　这张纸上，对三封信的用法、警察来找她时该怎么应答，都作了详细说明。不只是对靖子，还有写给美里的。在那详细的说明中，有他预估的各种状况，好让花冈母女无论受到怎样的询问，都不会动摇。因为这信，靖子和美里才能毫不慌乱、理直气壮地与警察对峙。当时靖子觉得，如果应付得不好，让人看穿，定会害石神的一片苦心化为泡影，想必美里也有同感。

　　指示之后，还有这么一段。

　　工藤邦明先生是个诚实可靠的人。和他结婚，你和美里获得幸福的几率较高。把我完全忘记，不要有任何负罪感。如果你过得不幸福，我所做的一切才是徒劳。


　　她看了又看，再次落泪。

　　她从未遇到过这么深的爱情，不，她连这世上有这种深情都一无所知。石神面无表情的背后，竟藏着常人难以理解的爱。

　　得知他去自首时，她以为他只是替她们母女顶罪。听了汤川的叙述，蕴藏在这段文字中的深情，才真正强烈地朝她心头涌来。

　　她想向警方说明一切，然而就算这样，也救不了石神——他已杀了人。

　　她的目光停驻在工藤送的盒子上。打开盒盖，戒指发出夺目的光芒。

　　已到如此地步，或许该照石神的意思，只考虑母女俩的幸福。诚如他写的，这时如果退缩，他的苦心将付诸流水。

　　隐瞒真相何其痛苦。就算抓住了幸福，也不会有幸福的真正感受。只会终生抱着自责，终生得不到片刻安宁。但此时靖子觉得，忍受这种煎熬，也算一种赎罪。

　　她试着将戒指戴上无名指。钻石真美，若能心中毫无阴霾地投入工藤的怀抱，不知该多幸福。但那是一个无法实现的梦，因为自己心中永无放晴之日。心如明镜不带丝毫阴霾的，世上只有石神。

　　靖子把戒指放回盒中时，手机响了。她盯着屏幕，是一个陌生号码。

　　“喂？”她接起电话。

　　“请问是花冈美里的母亲吗？”一个陌生男子的声音。

　　“对，我就是。”她有不祥的预感。

　　“我是森下南中学的坂野，冒昧打电话来，不好意思。”

　　是美里学校的老师。

　　“请问，美里出什么事了吗？”

　　“刚才在体育馆后面，发现美里倒卧在地不省人事。嗯……像是割了腕。”

　　“啊？”靖子心脏突突乱跳，几乎要窒息。

　　“因为出血严重，我们立刻把她送往医院。还好没有生命危险，请您稍稍放心……”

　　话的后半截，完全没传入靖子耳中。

　　眼前的墙上有无数污渍。石神从其中选出几个适当的斑点，在脑中以直线连接。画出来的图形，是三角形、四边形、六边形的组合。接着再涂上四种颜色加以区分，相邻的区块不能同色。

　　石神在一分钟之内就完成了这个题目，破解之后，他又选择其他斑点，重复同样的步骤。虽然单纯，但做了又做丝毫不觉厌倦。玩腻了四色问题，只要接着利用墙上的斑点，做解析题目就是。光是计算墙上所有斑点的坐标，就得耗去不少时间。

　　身体受到束缚不算什么，只要有纸和笔，就能解数学题。手脚被绑了，思维还能活动。纵使什么都看不见，什么都听不到，也无人能把手伸到他脑子里。对他来说，那里就是无垠乐园，永远沉睡着数学这座矿脉。要把那些矿藏统统挖出来，一生的时间未免太短。

　　他再次感到，自己并不需要任何人的肯定。他也有发表论文、受人重视的欲望，但那非关数学本质。让别人知道是谁第一个爬上山顶固然重要，但只要当事人自己明白其中的真味，也就足够了。

　　石神费了不少时间，才达到这一境界。不久前，他差点迷失活着的意义。当时他觉得，只擅长数学的自己，若不能在此领域有所发展，便没有了存在的价值。每天，他的脑子里只有死这个念头。反正自己死了也不会有人伤心、烦恼。不仅如此，他甚至寻思，有谁会注意到他的死亡？

　　那是一年前的事。

　　石神拿着根绳子，找合适的地方拴。公寓的房子出乎意料地缺乏这种适合上吊的地方。最后，他只好在柱子上钉个大钉子，把系成圆圈的绳子挂在上面，确认加上体重后是否撑得住。柱子发出吱呀的声音，钉子没弯，绳子也没断。

　　他已毫无留恋。没有理由寻死，也没有理由活着，如此而已。

　　他站上台子，正要把脖子套进绳索时，门铃响了。

　　是扭转命运方向的门铃。

　　他没有置之不理，他不想给任何人添麻烦。门外的某人，说不定有急事。

　　开门一看，门外站着两个女子，是一对母女。

　　母亲自我介绍说她们刚搬来隔壁，女儿在一旁鞠躬。看到两人时，石神的身体仿佛猛然被某种东西贯穿。

　　怎么会有眼睛如此美丽的母女？在那之前，他从未被任何东西的美丽吸引、感动过，也不了解艺术的意义。然而这一瞬间，他全都懂了，他发觉这和求解数学的美感在本质上乃是殊途同归。

　　石神早已忘记她们是怎么打招呼的，但两人凝视他的明眸如何流转，至今仍清晰烙印在记忆深处。

　　邂逅花冈母女后，石神的生活从此改变了。自杀的念头烟消云散，他重获生命的喜悦，单是想象母女俩的生活就令人开心。在世界这个坐标上，竟有靖子和美里这两个点，那是罕见的奇迹。

　　星期天最幸福，只要打开窗子，就能听到她们说话。虽然听不清楚内容，但随风传来的隐约话语，对石神来说也是至高仙乐。

　　他压根儿没有要和她们发生关联的欲望，她们不是他该碰触的对象。对于崇高的东西，能沾到边就已足够幸福，数学也是如此。妄想博得名声，只会有损尊严。

　　帮助母女俩，对石神来说乃是理所当然。没有她们，就没有现在的他。他不是顶罪，而是报恩。想必她们毫无所觉。这样最好。有时候，一个人只要好好活着，就足以拯救某人。

　　看到富樫的尸体时，石神的脑中已拟好一个计划。

　　要完美地弃尸实在困难，就算再怎么巧妙，也无法永远隐匿身份。就算侥幸一时瞒住，花冈母女也无法安心，她们将永远活在不知何时东窗事发的恐惧中。他怎能忍心让她们受那种苦？

　　让靖子母女安心的方法只有一个——把案子和她们完全切割开来。只要移到乍看好像相连、其实绝不相交的直线上即可。

　　他决心利用“技师”。

　　“技师”，那个刚在新大桥旁过起游民生活的男子。

　　三月十日清晨，“技师”像平时一样，坐在离其他游民有一段距离的地方。

　　石神告诉他，要委托他一桩差事—— 一个河川工程需要人监工几天。他已看出，“技师”以前做过建筑方面的工作。

　　“技师”很惊讶，问为何会找上他。石神说，原来受托担任这工作的人，发生意外不能去了，如果无人监工，就拿不到施工许可。

　　先期交付五万元后，“技师”一口答应。石神带着他，前往富樫租住的旅馆。他让“技师”换上富樫的衣服，令他安分地待到晚上。

　　当晚，石神把“技师”叫去瑞江车站。石神事先从筱崎车站偷了自行车。尽量选新车，车主能报案最好。

　　事实上他还准备了另一辆自行车，那是从瑞江车站前一站—— 一之江车站偷来的。是辆旧车，并未好好上锁。

　　他让“技师”骑新车，两人一同前往现场——旧江户川边的案发现场。

　　至于后来的事，他每次想起，心情总会为之一沉。“技师”直到断气，都不明白自己为何身死。

　　石神没让任何人知道第二起杀人命案，尤其是花冈母女。因此他选用同样的凶器，施以同样的手法。

　　富樫的尸体被他在浴室里分割成六块，分别绑上石块后，扔进了隅田川。他分了三个地点弃尸，都在半夜扔弃，费了三晚。即便被发现，也已无所谓，警方绝对查不出死者的身份。在他们的记录中，富樫已经死了——同一个人不可能死两次。

　　可惜汤川看穿了此偷梁换柱之法，石神因而向警方自首。反正他从一开始就已作好这一准备，也安排好了各项事宜。

　　汤川也许会告诉草薙，草薙会报告上司，但警方无法采取任何行动。他们无法证明被害者身份有误。石神料想自己很快就会被起诉。事到如今已不能回头，又怎能回头？就算天才物理学家的推论再怎么神准，在凶手的自白面前也异常苍白。

　　我赢了，石神想。

　　警铃响起，是有人进出拘留所的铃声，看守离席站起。

　　一阵短暂交谈后，有人进来。站在石神监室前的，是草薙。

　　在看守的命令下，石神走出监室。检查完身体后，他被移交给草薙。此间，草薙一句话也没说。

　　一出房门，草薙就转向石神：“您身体怎么样？”

　　这警察，到现在还这么客气。石神不知他是另有他意，还是纯属个人习惯。

　　“累了。可以的话，我希望法律尽快作出裁决。”

　　“就当这是最后一次审讯吧，我想请您见一个人。”

　　石神蹙眉：会是谁？难道是靖子？

　　来到审讯室前，草薙打开门。里面坐着汤川学，他沉着脸，定定凝视石神。

　　看来这是此生最后一道难关，石神打起精神。

　　两个天才，隔着桌子沉默良久。草薙倚墙而立，不语旁观。

　　“你好像清瘦了些。”汤川先开口。

　　“哦？三餐都很正常。”

　　“那就好。唉，”汤川舔舔嘴唇，“你不怕被贴上变态跟踪狂的标签？”

　　“我不是跟踪狂，”石神回答，“我在暗中保护花冈靖子，已经说过很多次了。”

　　“我知道，你至今仍在保护她，我也知道。”

　　石神脸上闪过一丝不快，他转头看草薙，“这种对话对调查有什么帮助吗？”

　　看草薙不发一语，汤川说：“我把我的推论都告诉他了，包括你真正做了什么，杀了谁。”

　　“你要吹嘘你的推论，完全是你的自由。”

　　“我也告诉了她——花冈靖子。”

　　这句话令石神的脸颊猛然抽动，但抽动立刻转为浅笑。

　　“她略表悔悟了？感谢我了？枉费我替她除掉眼中钉，听说她居然大言不惭地说什么不关她的事！”

　　石神冷笑，故意扮出恶棍的姿态。草薙心头一阵激荡，不禁感叹万千：原来一个人竟能爱人到如此地步！

　　“你好像坚信，只要你不说，就永远无法揭开真相。但怕是你错了。”汤川说，“三月十日，一个男子下落不明。他完全是个无辜的人。只要查明他的身份，找到他的家人，就可以做DNA鉴定。再和警方认定是富樫慎二的遗体进行比对，其真实身份自然水落石出。”

　　“你说的，我听不懂。”石神露出笑容，“他没家人，就算还有别的方法，要查明身份也得花上庞大的人力和时间。到那时，早已结案。不管法官作出什么判决，我都不会上诉。只要结案，就是盖棺定论，富樫慎二命案就此了结。难道说……”他看着草薙，“警方听了汤川的话，会改变态度？若是那样，就得先放了我。理由呢？因为我不是凶手？但我明明已经自首，这份供词怎么办？”

　　草薙垂下头。石神说得没错，除非能证明他的供词是假的，否则不能半路喊停，规矩就是这样。

　　“我只有一件事告诉你。”汤川说。

　　石神看着汤川，等待下文。

　　“你的头脑……你那聪颖过人的头脑，却用在这种事情上，我感到万分难过。我永远失去了在这世上独一无二的对手。”

　　石神的嘴抿成一线，垂下双眼，似乎在忍耐什么。最后，他再次望向草薙。“他说完了，我可以走了吗？”

　　草薙看着汤川，汤川默然点头。

　　“走吧。”草薙打开门。先让石神出去，汤川紧随其后。

　　就在草薙要撇下汤川、把石神带回拘留室之际，岸谷从走廊的拐角现身，身后跟着一个女人。

　　花冈靖子。

　　“怎么了？”草薙问岸谷。

　　“她……她主动来，说有话要说……就在刚才……听到了惊人的……真相……”

　　“就你一个人听到？”

　　“不，组长也在。”

　　草薙看着石神。石神脸色灰败如土，一双眼睛紧盯着靖子，充满血丝。

　　“为什么，在这种地方……”他低叹。

　　靖子如遭冻结的面容眨眼间几近崩溃，两眼清泪长流。她走到石神面前，突然伏身跪倒。

　　“对不起，真的对不起。让您为了我们……为我这种女人……”她的背部激烈晃动。

　　“你胡说什么！你在说什么……愚蠢……你胡说……”石神口中发出呓语般的呢喃。

　　“不能只有我们得到幸福……不！我该赎罪，我要接受惩罚，我要和石神先生一起接受惩罚。我能做的只有这个，我能为您做的只有这个。对不起！对不起！”她两手撑地，头抵地板。

　　石神一边摇头一边后退，脸上痛苦地扭曲着。

　　他猛然一个转身，双手抱头。

　　“啊——”他发出野兽般的咆哮，咆哮里夹杂了绝望与混乱的哀号。那咆哮，听者无不为之动容。

　　警察跑来，要制止他。

　　“别碰他！”汤川挡在他们面前，“至少，让他哭个够……”

　　汤川从石神身后将手放在他双肩上。

　　石神继续嘶吼，草薙觉得他仿佛正呕出灵魂。
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