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第1节：1、代自序(1)





1、代自序

 

我们这一代人，是看《钢铁是怎样炼成的》长大的。开始以为那是一本讲炼钢的书，看了以后才知道不是。从那以后，保尔·柯察金就成了我的偶像。同那时候的许多人一样，我把他的"人的一生应当这样度过"那段话视为经典，勉励自己要像他那样活着，做一个"不因碌碌无为而羞愧"的人。至少，不能像骆驼祥子那样活着。

 

祥子对于生活最终极的冀望，莫过于通过诚实的劳动，最终拥有一辆属于自己的"弓子软、铜活地道、双灯、细脖大铜喇叭"的新车。我知道他的这个愿望由于万恶的旧社会最终没能实现，只好老着脸用虎妞的私房钱，买了一辆并不十分中意的车。因而祥子觉得自己做人做丈夫都很失败，后来小福子在妓院里面上了吊，说明他这个人做朋友也不够格。不过纵然如此，祥子却已经成了我如今的偶像。

 

无论做哪一行都要有偶像，有了偶像才能确立努力的方向。我崇拜祥子，不仅因为他曾有过为自己买一辆新车的雄心壮志，也不仅因为当他万念俱灰的时候，三天打鱼两天晒网也能把日子凑合着过下去。重要的是，他是迄今为止唯一一个有文字可考、从业年代最为久远的车夫，参考文献自然是老舍的《骆驼祥子》。

 

刚开出租车那会儿，基本都干夜班，下午三点半左右接车，凌晨两点或者三点交车。交车前，在路灯底下把车洗得干干净净，开到车主家楼下，把车份儿放在储物盒里。车主清早出来，坐在铮明瓦亮的车子里，先数一数车份儿，再对着光检查一下，数目不少又没有假币，心情就会很好。车主的心情好了，就不会像大多数车主那样，总是在替班司机用他的车究竟跑了多少路赚了多少钱这样的问题上耿耿于怀了。

 

夜班出租车不是整夜都在路上跑的，除了刮风下雨或者节假日，平常日子一过了晚上九点，客人就渐渐稀少了。这时候不能到处乱跑，得找个地方候着，这叫"趴活儿"，就是趴在那儿等活儿的意思。有人管这叫守株待兔，意思差不多，但概率要比等兔子撞树大一点。

 

可以"趴活儿"的地方多得是，例如电影院、饭店、酒楼、KTV、酒吧、咖啡店、桑拿浴什么的，只要向那里的保安交了保护费，就可以把车停在门口等客。从那里出来的客人很少去挤公交车，因为他们都是出来过夜生活的。过完了夜生活再去挤公交车，就把自己降到平民的水准了。谁都知道，平民是在自家床上过夜生活的。

 

我常常在那样的夜里，在那种灯红酒绿的地方，成小时地坐在车里发呆。我想，假如有一天想要写点什么，我就写出租车，题目就叫《黑夜给了我黑色的眼睛》。

 










第2节：1、代自序(2)





上海有个开出租车的能耐很大，每个月能赚八千块钱，号称神奇的哥。我听说这件事以后，嫉妒得不得了，就写了一个帖子发到网上。一个杂志社的编辑看了，觉得还不错，于是，约我写一篇反映的哥生活的稿子。我很高兴，毕竟那是个千字付八百稿酬的大牌杂志，就写了个开头发给她。没想到她看了很不满意，理由是，这个东西应属于打工文字，至少得让打工者看得懂，能励志最好。

 

这让我很为难。事实上，正如我做不成正经人一样，我也不大擅长正经的文字。我总是认为，正经人需要经常说假话，所谓正经文字，自然应该假话连篇。

 

同上世纪末流行的伤痕文学不同，如今所谓打工文学，正在沦为"无忧"阶层的另类消遣，是这部分人品味生活的一碟佐餐小菜。这多少是因为--至少在他们看来--只要这个世界上总是有这么一大群终日为生计忙碌着的人们，那么，这个世界还真是不错。

 

开出租车是一种谋生手段，这同赚了钱买辆车开有着本质的区别。后者叫做"驾驶"，矫情的说法叫"驾驭"。出租车是用来赚钱的，因此，的哥管开车叫干活儿。这就跟作家写书一样，他们写字叫"笔耕"，寻常百姓这么说就不合适：那什么，麻烦师傅笔耕一下，给俺写张发票--这就不像话。

 

开出租车干活儿，日子久了，人也就废了。我拉过一个曾经干过这行的客人，他跟我说：人，不是这么个活法！

 

到底人应该怎样活着，客人没说。我能做的，就是通过这本书，让大家了解的哥这个群体、他们的行为和内心世界，以及他们和他们的亲人得以活着的那个活法。

 

这本书的内容于2006年末首发天涯杂谈，反响之热烈出乎意料，短短几个月，浏览量二十五万，网友回复达四千多人次。由于是在线连载，我想我必须承认，没有网友们持之以恒的盛赞、支持和鼓励，我是绝对坚持不下来的！因而我始终认为，这些回复和评论，从一开始就是这本书不可分割的部分。也因此，在整理这个东西的时候，我首先想到的，就是编辑那些直到如今仍令我动容的回帖，并尽可能妥帖地将这些文字嵌入正文。除了一些必须修改的标点符号和必要的删略，包括日期、时刻在内，你们看到的，都是它们原先的样子。

 

由于网友是在不同的时段读的这个系列，回复的内容大多不能与连载的内容同步，后期整理做了增补和结构的调整，回帖的日期无法避免地显得凌乱和无序，关于这一点，相信读者不难理解。（1893）
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2、过报名关

 

世界上的事情就是这样，你想做什么没用，尤其当你十分迫切地要什么的话，最可能应验的，刚好是你最不愿意得到的。

 

乍进工厂那会儿，劳资处一位领导亲切地问我："有什么特长啊小伙子？"我小心地说："摄影算吧？"他笑了笑，说："算算，你写上吧，嗯，就写在特长那一栏。"结果这孙子第二天就把我发到汽车队当装卸工。

 

这件事情的意义在于，当大多数人都认为我适合做个地痞流氓的时候，我的选择则刚好相反，做了一个自食其力的出租车司机。虽然我演那个的哥，导演也没说不像。

 

开出租车光有驾驶证不行，还要有准驾证。要在学习班上课并参加考试，合格后才能发证给你。这个我知道，马霞干了二十多年会计，一直都在学习、考试、领证。印象中，似乎只有失业证不用考试，说发给谁就发给谁。

 

学校是交通局属下的技工学校，独此一家别无分店。学员报名时须满足四个条件，一要有初中毕业证书；二要有两年以上驾龄；三要有本地户口；四要有辖区公安派出所的无犯罪记录证明。简言之就是，你必须是个有初中以上文化的、两年前就具备驾驶资格的本地好人。

 

我驾龄二十多年，这个没问题，本地户口也没问题。派出所那边我也放心，除了前妻，认识我的人都说我这个人"还可以"--这三个字用途非常宽泛，大到一个企业的实力，小到一条狗的卖相，都可以使用这句话。不过，要是用来形容某人的品行，想必你也清楚，就是个很含蓄的说法了。

 

问题是，由于某些原因，我只有高小文化。显然，按照学历要求，事实上--很惭愧--我不配做一名的哥。但是我并不死心，抱着试试看的想法，爬在窗口跟那个穿制服的女同志商量，看看她能不能看在我温良敦厚的份儿上，对我的综合素质作个实际评估。结果无论我怎么说，她都不为所动，说这是上边的规定，四项基本原则，一项都不能少。

 

气得我硬生生地说："我没念过初中，也开了二十年车！考个准驾证，比考驾照还严格？"

 

那女人听了，很大声地说："你开了多少年车我管不着，不用跟我说这个。没念书你还有理啦？到这儿报名，就得拿毕业证！没有？那没办法，先念书去，念完了再来报名！"

 

交警队发的驾照在这儿只不过是录取线，想要取得准驾证，还得深造几个月才行，其中包括实际操作的学习和考试。

 

这时，我也顾不得敦厚了："你说对了，我没念多少书还真有道理。你回家问问你爸，他肯定明白这个道理。你要是认得字，看看书你也能明白！"

 

这位正待发作，旁边一位说话了："话不能这样说，出租车是拉人的，人跟人总得交流吧。要是你没文化，怎么跟人交流，对不对？"

 

我得承认她说得对，眼下我跟她们就没法交流。
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刚说话这位是从里面房子出来的，从那一脸正气，看得出是个做领导的。她走到窗口前，回身朝后面摆摆手，然后和颜悦色地对我说："你听我说，咱们这个要求，是市政府规定的。大连是个旅游城市，对不对？"

 

--权力在最温和的状态下，"对不对"这三个字使用的频度最高，对不对？

 

"出租车是城市的名片，""一脸正气"接着说，"出租车司机的素质，代表了一个城市的素质，对不对？那么怎么来衡量一个出租车司机的素质呢？从学校的角度，只能以毕业证为准。我再说一遍，这是市政府的规定，也是我们对学员的基本要求，就像上大学，你总得有高中毕业证吧，对不对？"

 

不管怎么说，事情虽然没办成，倒让我总结了一条非常重要的经验：这件事要想办成，对方非得是个男的不可。女人要打起官腔来，叫人生不如死。

 

还得说马霞机灵，跟我睡了这么多年，人愈发聪明起来。她想都没想，就给我出了个主意，让我用她弟弟的毕业证，复印后精心涂改，然后再复印。就这样，经过多次反复，终于搞出了一张毕业证书复印件。

 

我拿着这份复印件，又去了一趟技工学校，上二楼找培训处处长。如我所愿，是个男的。我站在桌子旁边，跟他实话实说：我从来就没念过中学，所以没有毕业证，连小学毕业证都没有，这都是让四人帮给害的。接着我口若悬河，历数了四人帮的种种罪恶，觉得火候差不多了才说："为了不给您添太大的麻烦，我自己做了一张毕业证书，您看行不行？"

 

他接过去看了一眼，笑着说："嗯？做得不错呀，跟真的一样。我说你做假证得了，开什么出租车呀……不过不行，按要求得有原件。"

 

我一听就急了："有原件谁干这个呀？再说啦，反正你们要备案的是复印件，原件权当您看过了还不行吗？"

 

他坐在那里看了我一会儿，说："我要是不同意呢？"

 

"那就继续说服你，直到你同意。今天你不答应，明天我还来。"

 

他听了，笑了笑，拿起笔来，在那张复印件背后写了一行字：原件丢失请酌情办理。

 

离开那间屋子之前，他对我说："到我这儿来的，编什么瞎话的都有。要不是你一开始就跟我说真话，今儿个这事儿，没门儿！"（1854）
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3、过学习关

 

学习班课程分七个部分，按顺序分别是：机械原理；故障排除；职业道德；计费办法；重要部门地理位置；外语；场地操作。

 

这些课程有点说道，下面分别谈谈，先说考勤。

 

为了确保所有学员都不缺课，学校采用高科技手段，指纹考勤。指纹考勤是个好技术，可惜被他们整得稀烂。考勤时，要用手指头在传感器上滚来滚去，赶上哪天机器犯傻，滚半天它都认不出这是谁的手指头，只好由手指头的主人报上大号了事。既然考勤这么麻烦，每次上课前，就要提前四十分钟到校，在教室门口排队，挨个滚手指头。

 

七门课程里面，机械原理和故障排除是两碟小菜。谦逊一点讲，我可以给这里的老师上进修课。因此这两门课对我来说，基本上是睡眠时间，老师要是提问，就是说梦话，也是九十分的水准！

 

职业道德课我也敢睡，这不仅由于派出所出具了证明，证明本人不是坏人是好人，更关键的还在于，在确信授人以高尚的这位老师比我更富于道德感之前，她所说的只能用来--恕我不恭--催眠。"依人所犯轻重，以夺人筭。筭减则贫耗，多逢忧患……"如此这般，我不睡觉干吗？

 

更何况的哥的职业道德，早就被有关部门在极为褊狭的领域作了同样褊狭的定义。只要掌握一个原则，就能在考试时，顺利通过道德试卷，体现在运营实践中，这样的的哥，就会是个合乎道德标准的的哥。这个原则是，在任何情况下，都要坚持少收费或不收费。由此可见，要打算做个高尚的人实在简单得很，只要这个人愿意做个的哥。

 

计费办法一课不敢睡觉了，老师强调说，这个科目是考试的重中之重。因此没办法，只好硬着头皮认真听讲。尽管出租车都配置有计价器，而且明文规定，计价器损坏时不得继续营业，可越是没用的知识，就越是被当作重中之重，这是我们的优良传统，不是吗？

 

第五课，重要部门的地理位置。说实话这件事情直到现在我都搞不明白，不是说搞不明白那些部门在哪儿，我不明白的是，为什么这些部门的街道名称和门牌号码在教材上占据那么大篇幅，却又给他们配备了那么多那么高级的公务用车，使得我在有限的的哥生涯中，从来不曾得到为领导效一下犬马之劳的荣幸，一次都没有过！

 

外语课被安排在课堂学习的最后一课。我估计，很可能考虑到用一堂课掌握两门外语，对我们这些连汉语拼音都写不全的家伙来说，毕竟还是有一点困难的。采用汉字注音的办法，排在最后，忘掉那些被巧妙组合的汉字的几率，可以减小到最低程度。

 

顺便告诉大家，包括英语和日语，两门外语我考了个双百。不唯聪明，实在是教授得法，不过很遗憾，现在已经全忘了，甚至不能为大家举个例子。

 

最后是场地操作，这个当初最让我不屑的科目，倒让我着实紧张了好一会儿。

 

跟驾校不同，学习班的场地操作是个S形路线，两端各有一个车库，中间是一条既短又窄的通道，要求从甲库驶出，在通道里面两进两退完成掉头，退入乙库。然后从乙库驶出，重复上述操作，退入甲库。

 

场地考试在课堂学习结束后开始，中间有三天练习时间。第一天我去了，不得了，四五十号人围成一团，跟一辆桑塔纳较劲。这还不说，那车的始动机引线没在钥匙上，引擎盖下面伸出两根电线，熄火了，得由别人替他接一下电线，因而效率极低，半天也下不来一个。我去得晚，前面有三十多人，等了快一个小时，还有二十多人。我决定不练了，站在场地边上，仔细侦察了一会儿，觉得凭技术，不用练习也能过得去。
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开出租车要求两年以上驾龄，事实上，很多人自从领了驾照之后就再也没摸过车。学习班里就有这样的，看驾照九年驾龄，我们都叫他九龄童，轮到他上车，一抬脚就熄火，偶尔不熄火，也跟配兔子似的，一蹿一蹿地让人心惊肉跳。我侦察场地那会儿工夫，就替他接了两回电线。第三次，我在他无比愧赧的目光中走了过去，拍拍他肩膀，关切地说，"哥们儿，留个电话，以后开车出门，千万打个招呼。"

 

朋友中就有这样的，只要开车出门，就打个电话通知我，没有特别紧急的事情，我就不出门了。后来电话渐渐稀少了，估计找着感觉了。

 

第四天考试，我排在第六号。待考官驾到，立刻开考，结果第一个就不及格，场边一片肃穆。第二个被刷掉时，大伙儿开始议论纷纷；等到第三个人翻身落马，这边已经得出结论，这茬学员命不好，摊上个杀手判官。就这样，继四号被判死刑之后，轮到五号学员上场。

 

五号跟我同桌，二十七岁，职业司机出身，看上去精明强干，我们俩说话投机，性情上也投缘。本来，我跟他都是意气风发踌躇满志，等到前面四人相继落马，这哥们话就少了。临上场前，他把手机交给我，然后，转过身走向那辆破车，很有点儿"风萧萧兮易水寒"的意味。如今想来，竟然感怀依旧，可见物伤其类。

 

五号壮烈了，下一个是我。说老实话，那一刻腿肚子有点儿转筋，心里是怎样的追悔莫及，今天也还记忆犹新：应该练车啊应该练车，怎么这么懒呢怎么这么懒！

 

路考实际上考的是心理素质，与技术的关系不像想象的那么大，许多人明明知道这一点，就是没办法不紧张。我在那个位置坐了几十年，买瓶酱油都要开车，下了车反而紧张，交了钱忘了拿酱油也是有的。所以，当我打开车门，坐到方向盘后面时，立刻就气定神闲，有一种君临天下的感觉，这是我的领地。

 

--这次路考就我一人通过了。（2040）
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4、关于车费的博弈

 

出租车司机与乘客之间，车费是本源性的冲突点，古今中外概莫能外。按照世俗的观念，这恐怕是的哥的原罪，而且无可救赎！其实，无论乘客还是的哥，心理活动虽各式各样，却也昭然若揭，细细琢磨，不为那几个钱，光这心机就令人动容，总结一下，大致有如下款式。

 

精确计算型：一次在锦辉商城上客，要到工人村。我按照乘客的指示，经大桥下红灯区进入东面桥头，出桥头左转进村，行至养路费征稽处门前时，她喊道："停！别走了别走了就这个垃圾箱。"此时计价器显示八块四，按例四舍五入，收了她八块。客人拎着一大堆东西，下车后继续朝前走了十多米才拐入一条胡同，这让我满腹狐疑。通常，乘客大都恨不能让你把他们送到炕头才肯下车，这位……待我刚刚起步，距那个垃圾箱也就两三米光景，计价器立刻蹦字儿，八块八！

 

还有绝的，曾经有客人问我："师傅，你说这车要是变换车道的话，计价器是不是多蹦字儿？"

 

飞机不换道，想省钱你租直升机呀。

 

精神胜利型：这类人在掏出钱包之前，一定要把价钱压到最低，搞得司机要上吊才行。大连这地方，跟出租车司机砍价的，多见于外地客人。这不仅因为他们所在的城市，即便乘坐循规蹈矩的合法出租车，也可以像买萝卜一样讨价还价。更重要的还在于，买方因此固守了得天独厚的心理优势，压下去的价钱，恰好使这个优势得以量化。

 

经常有客人来到车旁，问到某某地多少钱？开始我傻了巴叽实话实说，二十八或者三十二等等。可这样做的结果总是很恶心--若坚持不降价，就做不成这单活儿，没得赚；降价吧，又于心不忍，汽油这么贵，说是接轨却又光涨不跌，总不能一趟活儿就赚个油钱吧？再说，坚持物价政策是每个的哥应尽的职责，咱不能对不起党和国家对的哥的关怀。经历得多了，对策也就有了：谁再问价，明明二十八，就告诉他三十九，纵使他一刀削了我九块，还多赚两块。事实证明这个办法很好，客人得到了胜利，我得到了金钱，双赢。

 

打车族有喜欢一口价的，喊一个价钱，你爱去不去，这类客人不太好对付。不过，假如路途不很熟，只凭想象喊价，失手就在所难免了。记得有一次我从"熙宴"山上送客下来，途经森林动物园门前，三个人上前拦车，雄赳赳地问道，"软件园四十元去不去？"我想都没想，"请上车。"

 

我恰好在这个位置载客去过那里，打表三十六块四。

 

"灌夫"型：据史书记载，灌夫这个人一喝酒就要说真话，搞得别人很难堪。我觉得，与其说他仗义执言，不如说酒后吐真言更恰当。灌夫型乘客则不同，他们喝了酒以后，往往说不出一句完整的话，但他们做得更好。这些人大多豪爽得很，偏又让的哥爱恨交加。爱他们，是因为他们不跟你穷算计，一大把钱塞过来，然后摆摆手，不用找啦（其实事后点钱，往往也就多个三块两块，可见人虽醉心有数）。不仅如此，还喜欢在坐垫上留点礼物，手机啊钱包什么的，总能带给的哥意外的惊喜。诸君明鉴，这叫仗义疏财。恨是因为，他们总是把出租车当马桶。试想，人要是喝成这个样子，钱都不跟你算计了，要是指望他们光是吐口黏痰，可就乐观得不像话了！

 

我曾经在车上捡过一个V3，犹豫了三天，还他了。他来自西安，是个做PPR管材的商人，虽然喝得烂醉如泥，还知道让我停下车，一个人冲到马路边，抱着路灯柱子吐了一大堆东西。黑乎乎的，估计大部分都是海参。

 

在鞍山路拉过一个客人，什么地方他不说，只说往前开。开了刚刚二十多米，三挡还没上呢，他说到了，随手飞给我一张十元钞票，"不用找……找啦，你们也……不容易。"然后，摇摇晃晃地下车走了，也不知他要到哪儿去，这附近全都是围墙。唉，人要是喝到这份儿上，说话做事就真的没谱了。
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居不重席型：这部分乘客在营运市场中占相当比例，其中本地人居多。生活的艰辛，使得他们每个人都是节俭的楷模，除非必要，绝对不肯叫出租车。对他们来说，出租车只是最为快捷（当然也是最为昂贵）的交通工具。曾经在山屏街载过两个中年妇女到殡仪馆，眼睛红红的。听说话是老姊妹俩，她们的哥哥死了，告别仪式定在九点整。那时八点已经过了，两人在公交车站等车，看我车过来，其中一个把手抬起来。临上车时，另一个还不情愿，说咱还是等712吧。那个说，别絮叨了来不及了！倒三遍车，等你到了黄花菜都凉了。说着，硬把她塞进前面座位，关上车门。

 

--顺便问一句，谁能告诉我，黄花菜为什么凉不得？这个问题折磨了我几十年，终不得要领--车子开到马栏广场，后边的冷丁问了一句："姐，咱哥五十三还是五十四？"前面那位盯着计价器，喃喃地说："三十，刚刚还二十九块六呢。"

 

我把这件事说给同行，他们听了，笑得满地打滚。可我笑不出来，就像有个兄弟对我说的那样，下半夜一点多他等在一家小饭馆门口，盯着在那里面喝酒的最后两个人，打定主意做了这单活儿再收工。谁知这俩家伙喝完酒，竟歪歪斜斜地摸进隔壁的小旅馆，害他白白等了将近一个小时。尽管很滑稽，我不是也没笑出来么！（1937）
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5、谢谢何妨

 

"手撒樱狂"说，"每次偶打的下车的时候，都会说声谢谢。感觉有那一声谢谢，的哥们的表情会变得相当柔和。"

 

该网友现在要是在大连，我请客，地方你挑，菜也是你点，除了娃娃鱼和大熊猫，你想吃什么我都尽量满足你。当然在这之前，最好整个大活儿让我把饭费先赚出来。

 

无独有偶，"海外汉人"也提到同样的问题，虽然方向各异，出发点都是一个，礼貌。这个题目是计划外的，但我愿意谈谈这方面的事情，毕竟跟的哥有关系，本人也有过深刻的体会。

 

我载过的客人当中，最客气的当属一位中年男士。当时的我，岂止"表情会变得相当柔和"，怎么说呢，说不好怕有歧义，就是很激动又很惶恐那种表情吧。

 

他在2路车始发站旁边上车，拉开车门，人还没完全坐进来，先飘来句"你好"，然后是"麻烦你，请载我到桃园街，谢谢"。请注意，这段话中，礼貌用语比起他要表述的内容，字数上就占了多数。你好，麻烦你，请，谢谢，一气呵成，这是我的哥生涯以来，遇到的为数不多的最为彬彬有礼也最令我窘迫的乘客！另一个是来自黑龙江的女子，在清华园上车到机场，也是一句"你好，请送我到机场，谢谢。"

 

其实骨子里，我怕遇到这样的人。那种习惯性的、不卑不亢的礼节，连同一种不经意间流露的气质和教养裹挟着的无形的压力，往往令我自惭形秽，这是心里话。打那以后，基本上我会争取在第一时间，对上车的乘客说出那两个字，"你好！"

 

我觉得，假如不追求完美的话，人与人之间，做到最起码的情感交流并非难事，很多情况下就是一句话。记得有一回，我载了个女乘客到北岗桥，她付过钱下去，绕过车子，急急忙忙地就要往对面冲，我顺口说了句，"别急，看着点儿车。"她听了，立在那里等，想了想回头跟我说，"你等等，我过去一下就回来。"结果她从马路对面的店铺里带过来一个男人，说去旅顺。那男人边上车边叽歪："不是说坐小客去吗？打的去你叫我等在这里干什么！"

 

后来那女人跟我说，原先是打算坐小客去的，一来着急，二来看我为人不错，就改了主意。

 

顺便说明一下，"为人不错"是我翻译过来的，原话是当地俚语：易摩（音译）。要是形容比我为人更不错的人，可以叠用：易易摩摩。但是这种用法并不常见，原因我不说你也猜得到，嘿嘿！

 

大连人在接受服务的时候，鲜见先跟对方说"你好"的，这倒是白璧微瑕。就像马嫂并不要求我每天都对她重复那三个字一样，尽管我很爱她，也尽管很多人都认为那是一个非常好的习惯。

 

可是我得说，下车的时候，大多数乘客都会说声"谢谢"，我想这一点跟大连这个城市随处可见的、公交车站排队候车的现象，完全可以在同一语境下做一番评价。

 

我曾经在辛寨子附近载过三个民工，路程不远，从美林园外围到砬子山附近的工棚。下车时，付钱的那个民工说，"谢谢你！"这使我感到意外，尽管民工打的不是什么稀罕事，可他们下车时对的哥说谢谢，我是第一回遇到。

 

看来这几个民工注定要再一次谢谢我了，因为他们下车以后，把一个纸袋忘在车上，等我发现时，已经在市内了。

 

纸袋里面有两条裤子，虽说一看就是地摊货，倒也是新的；还有一条毛巾和一瓶没开封的男用护肤霜，估计是女朋友送的礼物。我犹豫了一下，在友好广场掉了个头，开车出了市区。

 

他未必想得到，我抬着表跑了十七公里，就为他当初一个"谢谢"！

 

［寂寞的小奶瓶］　回复日期：2007-3-13　15∶04∶05

 

自从看了马哥的帖子，我每次打车都特不自然，特别是下车说谢谢的时候，总怀疑自己不够真诚。所以，以前我只说四个字，谢谢师傅，现在我在后面又加了几个字--麻烦您了！

 

［马路虾］　回复日期：2007-1-26　11∶41∶27

 

说到谢谢，令我感触最深的，是一个中年妇女，她替一个素不相识的人向我致谢。那天她在八一路北桃花源东侧的居民区上车，我继续往上走，想在上面的路口把头掉过来。一位站在路边的老太太伸手拦住我，说，"麻烦你下去时，替我喊辆车上来。"我说用不着，你上来，我给你捎下去好了。老太太不同意，只是说，"不用啦，我拿了很多东西，下面有车的话，告诉他们上边有人打车就行了。"
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既如此，我掉过头就往下开。没想到从上面一直到下面大路口，居然一辆车没遇到。我只好在路口停下车，走到马路边拦了一辆车，告诉司机上边有客，看着他右转进去，这才回到车上，对那女人说，"对不起，耽误你时间了。"她说"没什么，我应当替老太太谢谢你才对，哎呀你可真是个好人哪"等等等等。

 

日常生活中，总有些事情令我们心里一动。估计那个女人也是，我替别人做了件小事，结果她心里就动了一下。

 

［抽烟只抽芙蓉王］　回复日期：2007-3-4　00∶56∶45

 

最让我感谢的是2001年。当时把一样很重要的东西忘记在普兰店，晚上才想起，付了房费可身上又没有现金，就抱着试一试的心态和一的哥商量。想不到那哥们还真把我拉到普兰店然后再拉回来，我还怕他不放心要他和我一起在宾馆住，他大大方方地走了，直到第二天银行上班，才过来拉着我去银行取钱给他！那可好几百两银子呀！可惜后来手机丢了，那哥们的联系方式也一起丢了！

 

［办家家］　回复日期：2007-3-9　13∶26∶42

 

说到的哥，想起06年正月在重庆的一家旅馆打车去机场，当时带着公公婆婆，东西巨多，下车清点包包，才发现把笔记本电脑包忘在车上了，里面还有我们一家四人去深圳的机票。当时那个急啊，我老公打个车就去追，结果那个的哥一会儿居然自己把包给我们原封不动地送了回来。当时那个感激啊，激动得都忘记问那位大哥的名字了，不知道大哥是不是也会来这里看看，真心地再跟你说声谢谢了！祝你永远平安幸福。这世上还是好人多。（2178）
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6、行规（一）

 

每个行业都有不为人知的规矩。之所以不为人知，并非从业者刻意保密，而是这些破事儿与外界基本无关，所以大伙不关心罢了。例如从前带乘务员的公交车就有规矩，若非有心人，天天坐公交上下班也未必知道。

 

公交车谁都会坐。先到路边站牌底下等着，车来了先下后上，同时看看车上有无空座；没座位时，尽量绅士一点，反之则勇猛一点；持月票的要向乘务员出示，没月票的掏钱买票等等，都是常识，这里面有道道儿吗？答案是肯定的，你要是公交车乘务员，就会有深刻体会。

 

当过乘务员的都知道，上下班高峰时段，持月票乘车的多，光忙乎卖不出多少票；平峰时段乘车的少，但花钱买票的多，活儿不累票还卖得多。在卖票收入与奖金挂钩的时期，这个区别可不是小事儿。

 

公交车上的道道儿与此有关，一部车俩乘务员，票款收入取决于乘务员与司机的私人关系。与司机关系搞不好，高峰时就把你负责的车门停在人堆里，人人手里举着月票朝上挤，挤不动了你得负责疏导，嗓子喊哑了，一张票没卖出去。平峰时把另一个车门停在乘客跟前，看着人家舒舒服服卖票收钱，这叫"停偏门"，你是哑巴吃黄连有苦说不出。可见与司机搞好关系很重要，男司机与女乘务员搭档的尤其重要。例如司机想要与某乘务员单独切磋一下为人民服务的心得体会，该乘务员就要好好考虑了：要么视金钱如粪土，一不怕苦二不怕累三不怕卖不出票，下班回自己家；要么委曲求全，安享"偏门"待遇，既不苦又不累票也卖得好，下班跟司机钻小树林。

 

现在不行了，公交车实行投币乘车，取消了乘务员编制。偌大一台车就一个人，不用说领着谁钻小树林，就是跟乘客吵架，连个帮腔的都没有。偶尔上来个熟人，也不敢公然聊天--公司稽查队员往往混在乘客当中，发现司机聊天，当时不管你，等到了终点站，就把稽查证掏出来给你看。聊天一次罚款二百，从当月工资扣除，搞得他们了无生趣。因此，很多公交车司机都改行开出租车了。

 

行规（二）

 

出租车有出租车的规矩。我在市内一个出租摊位的大型商场门前等客时，结识了一位前公交车司机，曾经开过414路。出租车刚干没一个礼拜，溜客溜到那个商场门前，正好一辆车刚刚上客离开，他一看前后没有排队的出租车，就靠在那儿，刚停下就有客人上车。结果他这边上客，离着老远从道路两侧各冲出一辆出租车，一前一后夹住他，愣是动弹不得。

 

的哥夹车，可比南京车友会那帮人专业多了，前后各五公分间距，被夹的那位要想把车弄出去，除了汽车吊没辙，只好老老实实卸客，这就是犯规了。这位前414驾驶员不知就里，跳下车很愤怒地问，"夹我干什么！"对方一听，知道是个刚干的，于是耐心跟他解释，"装什么大瓣儿蒜，眼珠瞎眼眶也塌了？没看着排队？"

 

这位茫然四顾，大声问，"哪儿？哪儿有排队的？"

 

我下车穿过马路，上前拍拍他肩膀，"哥们，你以为我们在这儿干什么？"

 

原来，出租车排队等客，依现场状况不同，队怎么排是有说道的。很多门前拥挤的场所，只能停下一辆车，其他出租车要想在这儿等客，只能见缝插针，哪儿能停停哪儿，跟其他车辆混在一起。看上去杂乱无章毫无次序，实际上却是在排队，别人当然看不出来，队是在的哥心里排的。这就像公务员提干一样，今年提谁明年提谁，大伙心里都有数，用不着在组织部门口排队。

 

无论排队干什么，都有个共同特点，就是所有的人全都面向前方。这样做有两个好处，一是可以随时掌握进度，二是有助于防止缺德的人插到自己前面（大连话叫插裆儿）。而面向后方排队，等于替别人打更。

 

一般情况下，出租车就这样排队。不过，向后排队的也常见。很多地点很难顺向依次停车，只能用车屁股排队，好在有后视镜，可以随时倒车，并预防缺德者插队。大概右侧通行的国家，很多人都有向右的倾向，在路口搭车的，多数上右边的车子，因此在那些地方，出租车也都是朝后排队的。你要是不懂这规矩，上去就停在人家后面，这就加塞儿了。即便上了客，你也别想开走，非走不可的话，只好棍棒说话了。

 

朝后排队，是的哥的职业技巧。新手不信这一套，偏要在路口左侧等客，虽说是第一个，可事实往往证明，倒不如老老实实排队了。

 

［安陆是我故乡］　回复日期：2006-12-30　11∶08∶06　

 

因为家人的工作与公路有关，所以对出租车师傅们的工作不陌生。自己坐出租车的时候也会和他们聊下，觉得他们的生活真的是很艰辛。马师傅对生活积极的态度我很敬佩。

 

［章寅宁］　回复日期：2006-12-30　17∶16∶17　

 

生活就是现实，好的作品来源于生活才能有吸引力，有生命力。的哥的行业充斥着我们每一天的生活，而楼主能用如此流畅的文笔描绘出普通得不能再普通的的哥，确实有其吸引人之处。（1819）

 










第12节：7、的哥的自信(1)





7、的哥的自信

 

题目并不准确，应该是我的自信。可事实证明，我的自信总是让我吃尽苦头，因此就说成的哥的自信。这个路数的高明之处，是把一种缺陷推及到一个族类，精英就成了牛鬼蛇神。

 

我的车主总是跟我说，别看你开了这么多年车，没用！出租车走鬼路赚鬼钱，你在单位开车，走过几遭鬼路？

 

走鬼路赚鬼钱！活脱脱一副谋生景象。这哥们儿嗜酒如命，两瓶啤酒下肚，听得懂的全都字字珠玑，三瓶开始乌七麻黑，下面的就不知所云了。

 

从前在单位开车，远近是不考虑的，哪条路好走，跑得快，就走哪条路。那时候唱的是"我们走在大路上，意气风发斗志昂扬……"如今开出租车，那个干法不行了，倒不是客人故意跟的哥过不去，放着大道不让走偏要你钻胡同走鬼路。

 

有一回，客人在麦凯乐门前上车，要到位于星海湾的"星海国宝"。虽说那时候刚干不久，鬼路倒也认得几条，可我仍旧自己做决定而不是跟客人商量。于是沿中山路一直跑到白山路左转，然后在胜利路右转，到达国宝时，计价器显示金额16元。

 

车刚刚停稳，那女人便冲下车，怒气冲冲地一甩车门，嚷道："一二九街你不拐，偏偏在白山路拐。我都不稀（不屑的意思）说你，看你到底想给我怎么绕。你绕吧，绕一百也是这些！"说着掏出十块钱，从车窗摔进来，转身欲走。同行的男人（估计是她丈夫）连忙说，"算啦算啦，咱那天也十五嘛……"说着，把东西放在地上，伸手掏口袋。

 

那女人见了，大骂道，"你放屁，什么十五什么十五，我看你二百五。今儿个就给他十块钱，就不惯他们毛病，爱咋咋地！"

 

这时候，保安跑过来帮他们拎东西（国宝的规矩），冲我摆摆手，说，"走吧走吧，绕路你还有理啦！"

 

我不是不认识五四路，也知道从五四路走，可能稍微近一点。但是那条路车多信号灯多，至少要比中山路多用十分钟。当时打算，收钱时少收两元，应该可以了，据我估计，最多也就差两块钱。事实上我经常这么干，每次停下车，提出少收一块或者两块钱，乘客都挺感激的。这位反应之激烈，出乎意料，住"国宝"的如此处事，最宽容的说法是为富不仁。

 










第13节：7、的哥的自信(2)





五块钱事小，但是我气得不轻。检讨自己，之所以没把话说在前头，还是过分自信的缘故。其实，对别人的自信，本身就荒谬得离谱。

 

的哥的耳朵也经常犯错误，显而易见，这是对器官的自信。出租车与公交车最大的不同就是开到哪儿不一定，不同的客人要去不同的地方，天天这么跑来跑去，很容易听错地名。当然有些是客人说得不够清楚而的哥认为已经很清楚了，也有的纯粹就是的哥听错了。结果倒是差不多，损失当然得的哥自己负责：汽油，也许还有品格。

 

前者加起来，可以买很多猪耳朵，后者估计什么也买不来。所以包括我在内，的哥不把品格当回事儿。

 

听错了地方是常有的事。一方面，习惯上的哥更愿意把近的听成远的；另一方面，有些地名的确是有问题。例如中山区的桃园街，整条街连个桃核都找不着，也敢起这么个名。这还不说，偏偏沙区那儿还有个太原街，究竟太原那地方跟那条街有无共同之处还在其次，只要客人要到太原街或者桃园街，我就得多问几次。这都神经过敏了，也是受刺激太多，就那两个地方，足足坑了我四回，有一回核实了两次，竟然还是跑错了。客人上车时，嘴里塞着冰淇淋，说了个地方，然后就"嘘嘘"地吐冷气。我问："桃园街，还是太原街？"她听了，使劲儿点点头。只好又问："桃园街？"又点头，心想桃园没错了。等这丫头吃完冰淇淋，嘴唇暖和过来，一开口就气了我半死："我说老大，你想把我送哪儿呀？我去太原街！"

 

"你不是去桃园街吗？"

 

"桃园街？"这工夫说话有如珠落银盘，"我去桃园街干吗？"

 

嗯？我知道你去桃园街干吗！

 

还有几次都是客人要到桃园街，我却把他们送到了太原街。

 

每当出了这种事儿，我的做法是立即停表，然后向乘客道歉，说明不是我成心，实在是没听清的缘故，对不起耽误您时间了什么的一大堆。心里却说，你他妈说清楚点儿啊你！

 

停表、道歉，然后再把他们送到他们想去的地方，这样做，大多数乘客表示理解。我是说，大多数客人愿意按照正常价钱、或者按照我估计的价钱付费。这样，即使我浪费了汽油，心里也蛮高兴的。当然，我总会比照正常价钱少收一两块钱，估计值嘛，至少在乘客看来总会有些出入。

 

有些乘客不一样，他们虽然也表示理解，但是不愿意按照正常车费付钱。比如应该付十五元车费的，他就给你十元，反正停了表，说不清道不明，这就比较麻烦。当然我相信很多乘客并不了解正常价钱到底应该多少，可给我感觉，就是不被信任。

 

自从在星海国宝遭遇那个女人之后，再遇到类似情况，我不会多说话。如果对方给的钱差得太离谱，我会掉转车头，把人再送回去，送到客人上车的地方，让他们另找个车。对我来说，当然是亏本生意，可还是要这样做。乘客另打一部车自然会了解真实价钱，只要他们想"哦，那小子还真没蒙人！"也就行了。当然啦，事情到了这个地步，已经跟钱一点儿关系都没有了。

 










第14节：7、的哥的自信(3)





［齐抓共管］　回复日期：2006-12-31　5∶02∶50　

 

不行了！！专门注册来顶你！！！本人的哥10年！你太真实了。顶你顶你！！

 

［七品带刀电工］　回复日期：2006-12-30　18∶35∶34　

 

哥们真是干出租的？人才啊！

 

［马路虾］　回复日期：2006-12-31　8∶43∶38　

 

是的哥，如假包换。各位如有疑问，敬请光临taxidl.tianya.cn，那里有在下的照片。如果你认为我身后的出租车并不足以证明的哥身份的话，那么看看颜色就知道了，除了渔民，农民身上的肉都比的哥白！且不说那瘦骨嶙峋的经典的哥风范。

 

另，谢谢楼上各位！没有大家的支持，不一定写得下去。祝大家元旦愉快，喝多了酒打车，记得把手机攥手里。（2185）

 










第15节：8、女人到底要去哪儿





8、女人到底要去哪儿

 

在的哥看来，除了商场、美容院，如果指望一个女乘客能够简单明了地把她要去的地方一次性说清楚，可能性十分渺茫。基本上，这是一件不可能的事情，哪怕她其实是要回家。职业经验告诉我，假如一个女乘客在路口向右边指，那么她要去的地方大抵在左边；向左转，正确的概率不小于百分之八十。另一类情形比较为难，例如，她们手向右边指，嘴里却说，"左，向左转！"每逢这种时刻，我头上的天空立刻就旋转起来。

 

遇到这类乘客，通常我并不急着改变方向，而是先减速，然后盯住她，不说话。就那么盯住她看，直到对方自己醒悟过来。幸运的是，大多数情况下，她们都能够在几秒钟之内醒过来。也有悟性差的，我就遇见过这么一位。那时我刚干夜班，半夜十一点多，在理工大学东门上了一位女客，要到叠翠山庄，走红凌路。

 

红凌路位于大连西部郊区，蜿蜒六公里山路，黑漆漆伸手不见五指。行经一个路口时，她见我没有减速的意思，急忙说："慢点慢点！往右拐，麻烦你往里送送。"

 

我没听她的，只把车缓缓停在路边，打开室内灯，回过头注视了她好几秒钟。见她没反应，只得小心地问道："您……进去……有事儿吗？"

 

"有事儿没事儿那是我家呀。"她笑着说。后来她告诉我，她不但有事儿，而且还很着急：保姆家里有事情走了，撇下四岁的孩子独自一人在家，这让她心如火燎。

 

"您家……住这儿？"

 

"是啊，我……"说着她朝外看了一眼，然后倏地转过头来，"哎呀！看错了看错了，不是这儿是前边，在前边拐！"

 

其实作的哥的，并不十分介意客人要到什么地方去，在下只是担心，万一她付冥币的话，这么个时辰，我怕我没胆量跟她交涉--她要我拐进去的那个地方，是大连市殡仪馆。

 

［我摘桃花换酒钱］　回复日期：2007-1-5　12∶00∶10　

 

好文。哈哈，我就是楼主写的第一条里的那种女乘客，很多的哥都哭笑不得，我老是左右不分。没办法，明明手指着右但是说出来就是左。上次我在喊左转弯的时候，司机大哥直接往右拐了，他边拐边说，就知道你说的是反的。我特不好意思。

 

［飘在空中0］　回复日期：2007-3-11　16∶37∶02

 

哈哈，女人的方向感都很差的，本人就经常找不到家。一次晚上九点多钟打车回家，估计快到家的时候，我就开始紧张地盯着窗外的牌匾看。最后的哥终于忍不住好奇地问我：大姐，你是回自己家吗？问得我好尴尬！

 

［彭彭彭彭］　回复日期：2007-3-9　12∶22∶52

 

也给你讲个好玩的，我老婆，标准路痴。一次她加班挺晚的，打车回家。当时刚搬家不久，她本来就不太认路，加上是晚上，就一顿乱指道，车停在了离我家不远的另外一栋很像的楼旁。我老婆下车，看看，觉得不对，可是又找不到家，只好又找了辆车，告诉的哥去哪。听我老婆后来讲，当时那哥们就愣了，但也没说啥，就开车了，一分钟，也就一分钟，车停了，到了。我老婆一看表，600米，的哥回头一笑，没收钱，说下车吧，你家几楼还记得吧？

 

过头话不能说

 

在"星家坡花园"载过一美女，上车后，发现她左手腕布满了细密的刀痕。这使我立刻意识到，这丫头我曾经载过！她说过她小时候很反叛，为了抗拒父母的一个什么很蠢的决定，用小刀把手腕刻成这个样子。巧的是，我一说话，她也认出我来了。事实上，我不大喜欢用刀刻自己身体的任何部位，她说她能认出我来，是因为我说话的声音与众不同，"发音标准，很有磁性的那种"。嗯，这个评价还算公道。虽说她无意中揭示了另一个事实，即：本人外貌尚不足以让人过目不忘--她倒是蛮漂亮，我是说，即使把手放在背后，我也能认出她。

 

心里一高兴，便放下话来：再让我遇到你，免车费！随口一说而已，想不到一语成谶！原以为大连老大一个镇子，自己儿子半年都看不到，哪儿就三次要了同一部车。

 

第三次在沃尔玛超市东门，还没瞅见脸蛋儿，光是后视镜里那只拉车门的布满刀痕的手腕，我就知道该为美女发班车了。

 

她学工美的，据她讲主要是工业产品的装潢设计，我想，一定意义上，也算艺术类学科。说心里话我有点儿替她惋惜，她原本该是个不错的雕塑家--那样坚忍的意志，假如她愿意用刀刻一点别的东西的话。（1593）
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9、谢绝劳务交换

 

下半夜，我把一位小姐送到泡崖八区，计价器显示三十四元。

 

"不好意思大哥，钱不够了，今天没干大活儿。"

 

这位细长脸，有点儿像电影《林海雪原》里的蝴蝶迷。

 

"不够是多少？我是说，你身上有多少？"

 

"身上？哦，等一下大哥，俺找找看。"

 

"尽量找找吧，三十就行，都不容易，今天我……不不，衣服就不用脱啦。"

 

"大哥，有三十俺就给你了，说了今天没干大活儿嘛。要不，小妹陪你玩玩儿，你看咋样？"

 

"不行，我怕受凉，再说……"

 

基本上，做小姐的有的哥专门接送。我问过他们路费如何结算，一趟一结账，还是一个月结一次，或者，还有其他结算方式。可恶的是，问了好几个人，他们都不告诉我。因此，我的故事也不告诉他们，写在这儿给读者看。

 

当然，那位蝴蝶迷到底还是付了车费，大概二十几，也许那天她真的没干着大活儿，谁知道呢。

 

［吴默］　回复日期：2006-12-29　1∶22∶09　

 

楼主的文章很多时候都让我会心一笑。希望能在这里看到各行各业人的帖子，人间百态都在其中了。

 

文笔很好，嗓音富有磁性……真是令人怦然心动啊。

 

几乎是第一次，有了很想继续看下去的愿望，希望楼主继续。继续保持朴实无华的特色。这样很好。如璞玉。

 

［newsubmarine］　回复日期：2006-12-31　00∶50∶46　

 

好帖，顶。

 

小姐没钱这种事我一朋友遇到过，很郁闷。

 

好比买手机卡给你来个必选包，不要是亏，要了还是亏。

 

［leoryi］　回复日期：2007-1-16　20∶31∶23

 

楼主好清高，不近女色呀。

 

［马路虾］　回复日期：2007-1-17　10∶13∶41

 

民法通则第101条规定：禁止用侮辱、诽谤等方式损害公民、法人的名誉。

 

车主的眼力

 

南关岭是黑车聚集的地方，马路两侧永远停着各种各样的轿车，车主们三三两两聚在一起，跟每一个路过那里的人搭讪。他们要价不高，还可以讨价还价，因此生意还算不错。合法出租车经过那里，通常目不斜视，根本不指望做那里的生意。

 

无独有偶，我在那里曾经载过一位客人。当时，他从一大堆黑车中间冲将出来，冲我招手。上车后他就开始抱怨，说从这头商量到那头，没一辆车愿意拉他。我很奇怪，问他为什么。他说，那些车主就像商量好了似的，一致认为他是个行政执法人员，故此都推说在等人，不拉客。

 

我扭头端详了他一下，心下就全明白了。难怪车主们看走了眼，这位板儿寸粗脖，腋下夹了个老板包，眉宇之间，确有一股子霸气。

 

目视打车法

 

曾几何时，有件事情百思不得其解：溜客的时候，路边的人并未要车，可是从反光镜中看到，后面的车却停了下来，然后，那人就上车走了。开始我以为那是专车接专人的，可是接下来的日子里，我发现总有这样的事情发生。直到有一天，在一位乘客的喊声中，我停下了车。上车后他说："老远我就看着你，还是没反应。刚干？"

 










第17节：9、谢绝劳务交换(2)





他说对了，那时，我的确刚干没几天。

 

经我总结，这叫做"目视打的法"。使用此法的人士，基本上都是牛人，对于这部分人来说，目视打的也不全为了扮酷。因为他们总是一只手打移动电话，另一边胳膊下边夹着老板包，不能抬手，一抬手包就掉地下了。

 

你走到马路边，不论是否招手，只要想打车，的哥都看得出来，眼神不一样嘛。话说回来，这一行干足三个月，要是连这个都看不出来，这种木头也该转行了。这个能耐还包括非牛人打车，往往没等他们招手，车子就停在跟前了，说起来，真叫人叹为观止。如今，经常有人这样问我："耶？你怎么知道我要打车？"

 

当然，牛人们也并非执著地使用"目视打的法"。比如遇到雨雪天气，基本不用此法，老远看见出租车，光招手还嫌不够，恨不能两条腿也抬起来，生怕的哥一双浊眼把他给漏了。目视打的？嘻嘻！任你目光如炬，远光灯般射将过来，雨中雪中，俺只看得见手舞足蹈的人儿。

 

跟车主喝酒的时候，我提到这事儿，他把啤酒瓶往桌上使劲一蹾，振振有词地说："这叫此一时彼一时，懂不懂？"

 

车主的哥哥是香炉礁农贸市场的总管，学问大得很，时不时给报纸发个豆腐块什么的。尽管在我看来，都是些格式化文字，不过这并不妨碍他的这个弟弟总以哥哥为做人之圭臬，不放过任何一个教诲我的机会。

 

"原来不懂，现在懂了，呵呵。"我不无谄媚地回答道。

 

他是一车之主，懂不懂？

 

［老鼠布诺］　回复日期：2007-3-9　15∶20∶47

 

看了一页，忽然很想回个帖子。首先要赞马哥好学问。不怕你笑话，我中文系毕业都不大会用"圭臬"这样的词儿。去年在北京出差，遇到一个的哥给我讲了一路"原罪"，当时无限崇拜。要是哪天有幸坐了马哥的车，估计要五体投地了。

 

然后要赞赞大连的的哥。其实我家在大连附近的城市，每次回家坐飞机到大连然后转火车。有一次从机场坐车去火车站，那个的哥，应该叫的大叔，跟我说那个时间可能还有去我家的大巴，更方便，于是通过呼叫器问了几个同行，确定还有就拉我去车站。下车的时候，的大叔又帮我把行李送到大巴上才走。等大巴开车的时间我忽然发现水瓶忘在出租车上了，于是下车去买水，刚走到车门口，的大叔把车开回来了，举着瓶子冲我喊，"丫头，路上没水喝不行啊！"当时那个感动啊！请马哥转达我对大连的哥和的大叔们的敬意：）（1963）

 










第18节：10、理解(1)





10、理解

 

最让的哥恶心的事情，莫过于排了很长时间的队，等来个小活儿。视排队时间的长短，这种小活儿可以是八块钱的活儿，也可以是十八块钱的活儿。比如在机场，排队排了一个钟头，客人上来了，要去金家街，这就够恶心了。假如他不去金家街要去周水子，我是想死的心都有了。

 

的哥的苦衷不难理解，可客人也没法子。他住在周水子，总不能把他们先送到老虎滩，等跑足了表再把人家送回来吧，这的确是个问题。其实这种事儿说白了就是个心态。比如在机场排队，自从打卡进了笼子，就等于把自己押出去了。押的是时间，赌的是大活儿，你等了一小时或者四十分钟，客人上了车，伸个懒腰说，去趟旅顺吧。好，来回160元车费不算，光是那几个景点的回扣，就让你赚个盆满钵满。赶上喜欢飙车的客人，拉到海边，让他飙艇，三个人坐快艇兜一圈，回扣就是180元！干这行的都知道，出租车每小时30元是常态，一趟旅顺下来，每小时多少钱就没法算了，这你就赌赢了。当然，反之则反，也用不着怨声载道，没那个心理素质，干脆出来推小活儿，没大赚头也没大恶心。

 

有一回在机场等客，赶上这天有点儿薄雾，过来的飞机在上边转几圈，感觉没把握平着飞下去，纷纷飞到别的机场备降了。害得我圈在笼子里，出不去进不来，一直等了两个多小时，才有客人出来。

 

我帮客人装好行李，然后替他关上车门，出机场时他对我说："抱歉，我到锦绣大酒店。"

 

他似乎认为他应该抱歉。因为锦绣大酒店距离机场不多不少，正好2.9公里。接近基本里程又不蹦字儿，小活儿中这种活儿最没劲，不要说我等了足足俩钟头。

 

不过一路上，我照样谈笑风生，谈天气也谈这辆破车，要不是路途太近，说不定还要谈谈人生理想希望工程啥的。他对我说，要不是拿着很多行李，他是准备走到大街上去打车的。上一次来大连，同样的航班，同样的酒店，同样是的哥，却对他说了一些很不礼貌的话，结果花了钱，生了气，让他恶心了好几天！

 

转眼到了锦绣酒店，他掏出十元钱递给我。我放在坐垫上，走到后面帮他取出行李，这时他又拿出三十元递过来。我说您刚付过了，还没找您钱哪。他说那是车费，这是奖金，也可以说损失补偿费。四十，够吧？

 

我隐约记起来，他问过我，"从机场到市内，大约多少钱？"

 

"三十七左右。"我说。

 

职业习惯

 

结婚以来，岳母一直跟我们住。前些日子看电视剧，她忽然想起来还有个二女儿，于是决定到二女儿家住几天，说是给我们减轻一点负担。但是这样一来，马霞要看妈妈，就不像往常那么方便了，这让她很不开心。因为，她是个孝顺的女儿。我安慰她说，没关系老婆，想妈了就尽管去看。去的时候坐公车，委屈一下，回来时我开车接你，反正下午交车，空跑也是浪费。马霞听了很高兴，掐着我的脖子说--她一高兴就掐我脖子--嫁个司机真好！

 










第19节：10、理解(2)





那天下午，我到小姨子那儿接她。不知为什么，这娘们儿自打上车就笑个不停，怎么问也不说。临下车，掏出二十五块钱扔过来，打开门就走了，弄得我丈二和尚摸不到头脑。后来一起步才发现，原来，我是给她打了计价器的，至于怎么打开的，竟无半点印象了。

 

不过直到今天，车费倒还记得，二十四块八。按理，我该找她两毛钱。

 

马霞的心事

 

司机旁边的座位，通常都叫副驾席，顾名思义，就是副驾驶的座位。马霞对开车一窍不通，但也在那个位置盘踞了十几年，只是偶尔闹别扭，才会坐到后面去。后来我开出租车，她自恃押车夫人，当仁不让地照旧坐在前面。这样一来，想要车的客人看到车里有人，就不会招手要车了，失去了很多赚钱的机会。于是我跟马霞商量，委婉地请她坐到后面去。

 

马霞柳眉倒竖，愤怒地说，跟你睡了十几年，今天算把你看清楚了，原来是个见利忘义的混蛋。

 

那几天正是暑假过后学生返校的日子，我拉着马霞，把车开到火车站后面的长途汽车站。一个学生模样的女孩守着很多行李招手要车，打开车门，看到坐在后面的马霞，犹豫着停下了。我忙解释说："上来吧，你上哪儿先送你，她没事儿，"我指指后边，"朋友。"

 

女孩儿听了，这才上了车，在前排就座，说去东软信息学院。

 

女孩儿下车后，马霞很严肃地问，明明是老婆，为什么说是朋友，为什么要隐瞒婚姻状况？

 

女人真是匪夷所思，她们总是希望像谈恋爱时那样被男人追得上不来气，却又如此现实地热衷于一个屁用不顶的名分。

 

其实我就是觉得，我要对别人说她是我老婆，人家不一定相信，那就很没意思了。这年头车里坐着的，有几个是司机的老婆啊。

 

但是这些话我没敢说出口。

 

［沉香DAMO］　回复日期：2007-1-5　13∶03∶44

 

马嫂真是个幽默人，有意思！

 

［柴可副司机］　回复日期：2007-1-5　10∶32∶41

 

我这个ID来回复很应景啊，可惜，你是职业司机，我是副的，只给老婆做司机。楼主是好人，社会上大多数人都是好的，只是为了防坏人，才偶尔变坏吧……胡言半天，主题一个：楼主太棒了，继续加油。

 

［马路虾］　回复日期：2007-1-5　20∶28∶36

 

这个世界还是好人多，我这样讲，可以是一个活着的理由。其实呢，它更应该是一种心态的理由，否则，我们活得都不愉快。

 

有的时候，乘客的一句"真是谢谢你"居然让我感动莫名，经常想一想你给别人带来的快乐，自己就真的快乐了--这是个良性的循环。（2013）

 










第20节：11、邂逅快感(1)





11、邂逅快感

 

很多时候，人们需要迅速地从一个地方到另一个地方去，处理一些非常紧急的事情。这种情况下，时间是决定性的因素，至于路线以至车费，客人倒不是十分计较，总之要快。例如水龙头忘了关，邻居打来电话，早一分钟关了水龙头，可能少赔人家几百块钱，因此再吝啬的人，遇到这种事儿也要破费一把。

 

还有一种情况，赔钱倒不至于，但是有可能赔人，这个就更急，比如捉奸。如今是法制社会，干什么都讲究个证据，光着屁股是男盗女娼，提上裤子就是公正廉洁。要想证明这一点，就得在当事人提上裤子之前赶到现场，时间上力求争分夺秒。据WHO提供的数据，如今的男人大都是早泄的。

 

我遇到过两次这样的差事，两次都火上房一般，踩油门都快把车底踩漏了，客人还是嫌慢，还一边催一边骂，骂得我都觉得自己不是个东西，两次捉奸，客人都命我在外面等，因而得知详情。只是一次未遂，另一次被成功拿下，白羊似的，双双按在被窝里。这事儿得说说，当然，没成功那回，咱只当它没发生过。

 

去年春天一个上午，在泡崖小区上了一单活儿。当时，她从楼道冲出来，一边跑一边冲我招手，上车后说了三个字，山东路！然后就是"快！快！快！"，接着就开骂。咱是过来人，发生了什么事儿一下子就听出来了，无非是自己男人跟别的女人睡了的意思。这种事儿我听了就想笑，自家篱笆破了，应该自己骂自己才对。想归想，倒是没敢笑，后来发生的事情证明，幸亏没笑。

 

泡崖小区与山东路只有一桥之隔，距离不到两公里，因此很快就跑到了，按照女人的指引，把车停在一家桑拿门前。女人扔下一百，说，你等我会儿，然后绕到楼后去了。上午的这个时辰，这种地方通常大门紧锁。

 

--另打一部车的话，一个来回得花十六块，叫我等她，加上等时费最多十块钱。这就是女人，男人都睡别人被窝了，还这么精于算计，替谁省这是！

 

一支烟不到，只见她怒气冲冲地从前门出来，后面跟着个衣冠不整的男人。她上了车，大声说，走！我发动车子，问，哪儿？

 

"上车那个地方！"她气哼哼地回道。

 

男人见车子动了，连忙紧跑几步，打开车门。女的大骂道：跟着我干什么，滚你妈的！跟那个骚娘们过吧……下面是顶级市骂，现有汉字无法照录。

 

男的也不回嘴，硬往里面挤了挤，勉强坐了进来，吩咐我开车。

 

转眼回到泡崖小区，女的甩手下去，狠狠一掼车门。男的重新开门欲跟出去，没想到刚探出上半身，被那女人回身一脚，正踹在肩膀，把他又给踹了进来。身段之利落，下脚之凶狠，看得我目瞪口呆。突然想起还没找钱，马上冲车外喊：等等，找钱！

 










第21节：11、邂逅快感(2)





"不用找！你把他给我拉走，就照那些钱拉，越远越好！"

 

我捏着钱，看看女的又看看男的，一时不知如何是好。那些钱估计能把他拉到旅顺新港，好多日子没接这么大的活儿了。

 

那男的看着女人的背影，想了想，说，去她妈的，走！西安路。

 

沉默是我先打破的，在友谊街等信号时，突然觉得应该说点什么。

 

"哥们儿，你也太不小心啦。"我看着后视镜，试探地说。

 

我这一说不要紧，可打开了那位的话匣子。结果，把他们俩那点事儿全都抖落了一遍。

 

他们俩其实不是夫妻，那女的在泡崖市场卖海货，独居，认识他以后，就一起住了。时间长了，他的原配发觉了，这也无妨，因为他每月都往家交很多钱，老婆乐得装聋作哑，只是放下话来，只要别领来家，干掉大腿也不管。

 

刚才那一脚足以证明，那娘们儿大腿好好的，只不过按他的说法，是个"死的"，一点情趣都没有：除了有俩臭钱，干那个事儿的时候，既不动又不叫，竟不如原配那么爽。

 

这是不是他出去嫖的原因，素不相识不方便打听。

 

"爱咋咋地吧，听喇喇牯叫还不种豆子啦！"最后，那哥们儿咬牙切齿地说。

 

池莉写了一本书叫《有了快感你就喊》，这本书我没看过。一方面没时间，另一方面，我一直以为这本书是写给女人看的，心想，让她们受受教育也好。在那个事情上，我们的女人矜持得太过分，直叫人床笫之间兴味索然。后来一个网友跟我说，这本书里面并没有叫床的，你是淫者见淫，把什么都想象得那么龌龊。

 

她对我的评价总是很到位，只是这本书经她这么一介绍，反倒更没兴趣看了，这说明我这个人的确很龌龊。

 

其实我一向认为，在确保邻居听不到的情况下，女人还是叫一叫比较好，让别人了解你的感受有什么不好呢？该做声时不做声，感觉不爽不说，还容易引发情变，这就得不偿失了。

 

另一种情形同样叫人不爽，感觉就像买了假货，挺恶心的。经常遇到喜欢在后座亲昵的客人，还没怎么着呢，这就浪声浪气起来。最过分的有一次，明明后视镜里面，女的只不过躺在人家怀里，或者怀里还抱着只咸猪手也说不定，就算是吧，哪至于就哼哼唧唧起来，弄得人心里乱七八糟，你说这车还怎么开！

 

做的哥的，这种事儿常见。可我就纳闷，按说人家也没啥大的动作，怎么就舒服成那个样子呢？

 

从前不说快感，因为这两个字总是使人产生淫荡的联想。从前管类似的感觉叫幸福，例如跟领导握了一次手，就是一件很幸福的事情。如今，物质生活大大改善了，满世界都充斥了快感，这叫饱暖生淫欲。按说也属常理，可我总觉着不对劲儿，似乎有人在刻意地捏造快感。除了后座上的乘客，还有卖东西的，比如卖汽车，马力大就马力大呗，偏要"动力澎湃"。听着看着都叫人高潮迭起，你想啊，这都澎湃了，快感还小得了吗？

 

我开了半辈子汽车，你要问我发动机怎么个澎湃法，我只能弱弱地问，别是开锅了吧？看看是不是缺水……

 

所以你看，有快感的大都不出声，一个个经年累月地闷着受用，大喊大叫的，十之八九都没快感，这就是我们的生活。（2167）

 










第22节：12、信任(1)





12、信任

 

当今社会，不足为信者三：医生、出租车和某某一日游。

 

许多乘客坐在车上，放着满街光景不看，两眼直勾勾地盯着计价器--就像在市场买东西，别管识秤不识秤，就这么目不转睛地盯着，任你秤杆子耍得行云流水，头高头低的也得给我合计合计！

 

这种事儿也分对象，相貌敦厚一点的，信任度明显高一点。嗯，比如我这个样子的。

 

那天在春柳遇到个女的，老远看见她站在路口，信号灯变来变去，不管什么灯她就是不走。这种情况，不是等人就是等车。

 

等人看人等车看车，这是规律。她看车，猫着腰看。

 

猫腰看车的，不是近视眼就是对司机比较挑剔。这种乘客我见过，女的居多，在她们眼里，车好坏无所谓，关键是开车的要让人放心。

 

我得承认，女人的眼光的确厉害，她放过前面两部的士，毅然拉开了我的车门。过了信号灯她说，我不跟你走，你替我送点东西到砬子山。

 

我问什么东西？她手里并没拿着东西。

 

"支票。"

 

"你打表跑，"她接着说，"车费到那边给你算。"

 

"要是我拿着跑了呢？"早知有这事儿，我应该提前两公里打表。

 

"那也没用，填好了的。再说，我看你也不会。"那个神色分明是说，谅你也不敢！

 

这种人应该是做大生意的，那样一种胸怀和胆识。

 

相对比较，那边的人太不够意思，明明跑了二十八块多，偏就给我二十五，说，这条路就是二十五，谁知你跑哪儿去了！气得我在心里骂，你说我跑哪儿了？回家问你老婆去！

 

有句俗话叫舍不得孩子套不了狼。我不明白从前的人为什么一定要用孩子去套一只狼，换了我，肯定不干那种傻事。

 

也别说，真有舍得孩子的。那天我在人民路，一个女人抱着个孩子拦车，打开车门她不上，把孩子放在后座，说："麻烦师傅，把这孩子送到山东路。"

 

我说你不去吗？

 

她说她有急事，实在是不能脱身，只好这样了。

 

我说对不起，这事儿干不了。

 

她说求你了师傅，但凡有办法，我也不干这事儿。

 

我看了那孩子一眼，顶多也就三岁。三岁的孩子，她居然放心交给一个陌生人。这是个什么妈？！

 

"你是他什么人？"我警惕地问。

 

"我是他小姨。今天带他出来玩儿，突然出了点事儿，实在不能带着他。"她看我还在犹豫，又说，"我跟他妈说了，找个出租车送他回去，你放心，没事儿。"
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我还是不能放心，这种事儿没法让人放心。她说她刚才好容易相中了个"面善"的，可人家不干，求我千万帮帮忙，说来不及了，"出租车倒有的是，我也不能随便什么人都托付啊。"

 

人民路不能久停，我把车拐进岔路，然后仔细地想了想各种可能，觉得没什么问题，加上那孩子叫了小姨，有点儿放心了。

 

她给了我她姐姐的电话，我又要了她的电话，分别打出去，确认以后，就带着孩子走了。说老实话，很有一点使命感。

 

小家伙真可爱。我让他坐在前面，替他系好安全带，一路上跟他聊天，仿佛回到了从前，跟儿子在一起的那些日子。

 

为人父母，最珍爱的莫过于自己的孩子。后来孩子一点点长大了，在学着做人的同时，也学会了打人骂人骗人气人，这份珍爱的心情，也就一点点淡薄了。有时候，禁不住回忆起孩子初时的模样，幻想着从头再养他一遭，让他在我怀里再撒泡热尿。

 

［寂寞的小奶瓶］　回复日期：2007-3-18　20∶30∶16

 

我很善良的，可善良的人也会有魔鬼的心。比如我看见漂亮的小孩子就想偷回家养着，可每每想到小孩子长大了就不好玩了，又不好意思扔，下不了手了。如果这人把孩子托给我，估计真就是所托非人。唉！

 

［刺客七星］　回复日期：2007-1-24　22∶34∶40

 

今天遇到件奇怪事，当然是关于的哥：）楼主帮分析分析哈。刚才出去办事，顺路送女儿去我妈家，出来拦了辆车，报了我妈家的地址，估计两公里左右。按楼主的说法，这是将跳未跳字儿的距离。我妈家就在路边巷子口进去十几米，我叫那的哥掉个头，我进去马上出来。把女儿送进去，出来后发现那车不见了，钱也不要走了。我进去到出来绝对不会超过1分钟啊，奇了怪了，怎么有这样的事，难道今天出租车生意好到连1分钟都不愿意等待？跑到街上，好多空车啊，想不通。我又等了1分钟，还没见那车出现，直接又叫了一辆走了。哎，这事真的琢磨不透？

 

［马路虾］　回复日期：2007-1-25　08∶58∶11

 

这种事以的哥的立场，只是追求利益最大化而并非生意好得不得了。两公里的实际消耗不到一块钱，这在的哥看来微乎其微，全当空车溜客了。在等您的那段时间，如有别人打车（这种情形经常发生），的哥就会权衡距离及方向，是否比您要去的地方更符合他的利益。答案如果是肯定的，那么他会毫不犹豫地做另一单。另一种情况比较难于选择，那就是，假如在这之前，已经有了一段计费里程，譬如表上已经跳了十几二十几，除非有大活儿，基本上，的哥会老老实实等在那里的。您要是老不出来，的哥找到您炕头都说不定。（1838）
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13、好好读书

 

几年前，我在一个剧组干了半年场工。拍戏的时候，经常是夜以继日，碰上抢大腕儿的档期，简直就暗无天日了。有一回拍戏到下半夜，我在车上打瞌睡，一对母子瞻仰了半宿明星风采，离开片场往外走。经过车子时，那女人以为我睡着了，指着我教导她儿子："不好好念书，长大只能干这个……什么干什么，拍电视剧呗。"

 

后来我开出租车，一个周末的下半夜，在进步电影院门前待客。一对母子从那里面出来，母亲边走边俯身对儿子小声说，"看见没，这些叔叔都是没好好念书，只能开车。咱们看电影，他们就得在外面等着，不能回家睡觉！"

 

时代真是不同了，如今的女人，见识比头发长得多。

 

［科研农民］　回复日期：2007-3-9　19∶32∶32

 

我也是因为非常喜欢您的这个帖子而激动地跑去注册的哦。真的，很喜欢马哥。您的文笔，真的有种睿智的幽默，用一句现在较流行的词儿叫"闷骚"吧。很有文采，一点儿也不像前面那谁谁的妈妈教训他孩子说的"学习不好才当的哥"的哦。仔细看了一下午，觉得不注册来支持您一下就太对不住了，加油啊，相信很多像我这样的人都在默默地关注和支持您呢。代问咱马嫂好哈！

 

上客率

 

不知从什么时候开始，每逢节假日，媒体便隆重推出出租车"上客率"的报道，用来宣传本市出租车行业的大好景象，同时又暗指老百姓的生活好得不得了，连出租车这么奢侈的交通工具也供不应求了。我记得这个数字最高达到过97%。不过在我看来，那都是瞎说，因为这个"上客率"，统计的方法显得很不专业。

 

原因很简单，因为空车和载客车基本不在一个区域活动，通常是在居民区或商业区揽客，上了客以后才上大道跑。假如下客地点客源稀少，他自然要转移到他认为容易上客的地域。马路上跑的空车，基本上处于转移的状态中，可想而知，这部分空车相对载客车要少得多。要想了解真实的情况，就得像一首歌唱得那样，"到胡同去，到商场去，到的哥最喜欢去的地方去……"这些地方不是大马路，不是交警队里的监视器，更不是禁止空驶出租车行驶的路段，而是居民区里的小胡同和人流如织的商业区。只要那种地方能过得去两个人加一条狗，的哥就有本事在那里转圈。

 

冈兜不同意我的看法，认为我对媒体有偏见。他说，如果在马路上采集的数据高于正确值，那么居民区里的数据一定低于正确值，结果都不准确。他这么说似乎有点道理，但实际情况却并不如此，例如我个人喜欢用总行里程对比空驶里程来估算上客率，生意最好的日子，也没超过百分之八十。我觉得记者真的没必要在马路上受那个罪，找几个的哥了解一下不就行了嘛。冈兜听了，说了一句话，差点没把我气死。他说，那样的话，也不是不行，可是，怎么保证的哥说的都是实话呢？
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冈兜是我外甥的小学同学，有一回写作文，把网兜写成冈兜，因而得名。这些年他学会了用电脑打字，所以错别字少多了，只是，思辨方面仍无大的长进。

 

［hlhd250］　回复日期：2006-12-29　9∶20∶06　

 

真正来源于生活，比某些文字匠码的东西好多了。

 

向楼主致敬，向为我们服务的好的哥致敬！！

 

［雪舞星寒］　回复日期：2007-1-31　10∶52∶13

 

昨天我也听同事讲了一个关于出租车的故事。说某日上班快迟到了，在路边打车的人巨多，站的位置又非常不利，此MM无奈之下，踮起脚来，冲着马路上的出租车挥着小手喊"亲爱的，我在这……"好几辆车都冲她开过来，先到的司机把门替她打开，问道："亲爱的，我们去哪？"

 

被误伤的自尊

 

西岗区九三街是一条宽不足7米的马路。按照本市路街巷划分规则，路宽7米以下为巷。因此，九三街在本市路街命名史上，是个绝无仅有的特例。

 

据我观察，这条总长不足1.2公里的单行路，是大连市出租车密度最大的一条路。说来难以置信，平峰时段，平均每分钟通过3.4辆出租车，最高时，每分钟超过10辆。不说原因你也猜得到，这里的客源相对其他居民区要好一点，许多的哥经过这个路口，都喜欢拐进来碰碰运气。很长一段时期，我每天都要进去好多趟，直到有一次伤了自尊，从此不大去了。

 

那天，我拐进九三街没多远，听到旁边"哎！哎！"两声女高音。通常，这是急着打车的人的标准呼喊，我看了一眼后视镜，幸好后边没跟着车，否则就"漏客"了。我一脚刹车停了下来，等了几秒钟没见人拉门，探头一看，原来，那女人不喜欢她的京叭亲近一条杂种犬，故而大呼小叫。

 

［风声伴雨］　回复日期：2007-1-18　14∶00∶59

 

印象比较深刻的是在北京，头一天在宾馆打车去办事的地方，的哥得知我们第二天会去机场，就预约好时间说等我们。我还以为只是说说而已，心想，我之前有其他顾客要走的话，他也不会等我吧。没想到第二天，那位的哥真的一直在宾馆门口等着。这种职业素养还是值得赞赏的。

 

［落琴为雨］　回复日期：2007-1-25　11∶44∶49

 

这事我也遇到过。第一次去北京前对北京的哥的印象就停留在传说中的能侃上，结果发现事实非也。那里的的哥还是蛮可爱的，有问就答，但是绝不啰唆。第二次去北京，一大早赶到门头沟，贼偏的一个地方，下午两点还要到机场。我就和那的哥商量，能否12点折返接我们，他答应了。开始还有点不太敢完全相信，还找了其他出租车公司的电话，准备不行了还能电话要车。到11∶50还没看到那蓝色出租，心里一紧啊。一红色出租车司机前来叫我们，一问才知道早晨那个的哥回去的时候把车胎扎了来不了，特地打电话找了一个兄弟来顶他，还千叮咛万嘱咐说客人要去机场，可不能迟了。结果后来那个的哥11∶30就来了，等我们20分钟。说实话还真是挺感动的。（2133）
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14、的哥的性生活

 

这个话题容易引发争执，备不住有人要跟我抬杠。这伙人的性生活有什么必要单独讨论呢？的确，的哥的性生活是有点特殊，有必要单独讨论。因为我认识的的哥，大多数跟老婆不在一个房间睡觉，而且在我看来，这些小伙子个个如狼似虎，绝对处于当打之年。

 

我在"谢绝劳务交换"中说过，乘客愿意用她身体的一部分供我使用一小会儿，以代偿三十元车费。说实话，我不是不知道行市，这个交易是很划算的。我拒绝不是真的怕感冒，也不是说我是个正经人--我说过我做不了正经人--实事求是地讲，我不是不为，是不能为，瞎耽误功夫。很多的哥都遇到过这种场外交易，不过据我所知，成交的少之又少。这应该假不了，因为假如他们真的干了，那么，他们会在提上裤子之前，就把这件事儿用对讲机广播出去。你知道，这帮人在这种事情上从来就不懂得谦逊。

 

的哥的交接班大都在早晨五点到五点半和下午三点半到四点。干白班的睡得早起得早，这样一来，晚上男人睡不好，早晨老婆睡不好。夜班司机正相反，夜里老婆睡不好，早晨男人睡不好。

 

这些都好说，身体状态才是决定的因素。的哥每日收车后，几乎就是烂泥一摊，二百多公里的城市里程，使得他们的精神总是处于焦灼的状态中，用四个字来形容就是，心力交瘁！这样，睡眠时间上的不同步加上身体的疲惫和局部疲软，使得的哥过早地与他们这个唯一的娱乐活动渐行渐远。

 

我的车主三十多岁，是个很有性格的人，跟老婆分房睡已经很多年了。据他讲，每次干那个事儿，都是被老婆偷袭得手，趁他下半夜收工以后，估摸人躺下了，就抱个枕头悄悄摸到他那屋，女鬼子进村似的。我说去就去呗，干吗还抱个枕头呀，这孙子每回都笑而不答，估计有很私密的用途，说了有损他的形象。他说他给老婆定了规矩，每月三次，可预支，但须从下月扣除。"每回她都像过年似的。"他不无同情地说。

 

当地报纸登过这样一条新闻，具体内容忘了，光记得主人公是两兄弟，都是的哥，也都有家室，却都住在他们的妈妈那儿，老太太负责照顾他俩的饮食起居……

 

至于我，刚刚入行一个多月，马霞就把铺盖搬到岳母那屋去了。

 

拒载

 

相信很多人都遭遇过拒载。按照行业规范，出租车在营业状态下拒绝为某个乘客服务，该行为即属于拒载。遭遇拒载了可以到客管处投诉，因为拒载对出租车行业来说，是个很严重的问题，处罚上也与其他违章行为不同。按照领导的说法，是需要"严肃"处理的--显而易见，我们的一些规定在一些情况下还算不上一个严肃的东西。
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有一种拒载不能避免，比如下午三点到四点之间，的哥问清楚目的地之后，很可能不待见你。这时你要是投诉，客管处也不一定待见你，因为这个时段，正是的哥的交班时间，不是他不愿意拉你，而是不顺路。客管处当然了解这个情况，所以这个时段发生拒载，有关部门对投诉的处理就显得十分的灵活。

 

有经验的的哥在临近交班的时刻，会选择最有可能搭载顺路乘客的位置停车待客，例如有若干出入口的大型商场这样的地方。客人的目的地不同，会选择从不同的门出来，概率在70%以上。剩下的30%中女性居多。

 

有一次在百盛北门等客，只见两个女子上了前面的车，马上又打开门下来，上了第二辆车，然后又下来上了我的车，说去富丽华酒店。我说抱歉去不了。其中一个很奇怪地说，怎么你们都一个口径，全都是"抱歉去不了"？我笑着说，后面那些车你俩去问问，要是有人不说这话，我给你们发班车。

 

［zhaop］　回复日期：2007-2-3　09∶14∶39

 

物品若遗失在出租车上，一般情况下，司机师傅是怎么处理的？

 

［马路虾］　回复日期：2007-2-3　11∶16∶54

 

多数情况下，他们会自己留下。但数额较大的钱款或者价值较高的物品，通常会主动与失主取得联系。必须肯定这是一种拾金不昧的举动，另一方面，昧了的话，风险同样很高。

 

一般来说，恐怕没有任何物品比手机这种东西更有可能在第一时间找到失主。然而事实则是，为数不少的的哥使用的手机，是在车上捡到的。当然另一个事实同样耐人寻味，那就是，丢在其他地方比如马路或者商场柜台上的手机，找回来的概率并不比丢在的士上的高多少。因此，对的哥这样一个低文化层次的群体作过高的道德期望，显然是不切实际的。（1632）
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15、聒噪的出租车

 

很多人讨厌汽车鸣喇叭，我也讨厌。如今开车的人越来越多，喇叭声也越来越密集。站在大街上给老婆打电话，要说正往家赶还行，你要瞎扯正在办公室做报表，你先睡吧别管我没准儿得干个通宵什么的，肯定穿帮。

 

按喇叭不利于环保，这是肯定的。另外的问题是有无必要，例如你从甲地到乙地，统共25公里，按了168次喇叭，我想知道的是，这其中究竟多少喇叭是可以不响的？换句话说，究竟什么样的情况，使你认为必须按一下喇叭呢？

 

与其说按喇叭是司机对路况的本能反应，依我看更像是一种习惯，你可以想象，这习惯有多糟糕。

 

我是不大按喇叭的，开一天车，喇叭可以一声不吭。我知道这个习惯很好，所以数年如一日地尽可能不去碰那个东西，可是自从开了出租车，一切都不一样了。

 

出租车是不能不按喇叭的。车上有客的，恨不能隔着几条街把客人扔过去，前面的路要是不如飞机跑道通畅，他就会不停地按喇叭。车上没客的也急，路边那么多人，怎么宁可走路也不要车呢，是不是没看着我的车啊，于是按喇叭，直到人人侧目。

 

解读出租车的喇叭，只有两项内容：都给我闪开！或者，都给我过来！无他。

 

正如袒胸露背的女子，有几个是耐不得热的？希望引人注目罢了。还有一些，根本就是生意上的需要。

 

［四个葬礼一个婚礼］　回复日期：2007-3-9　17∶49∶21

 

自从看了马哥的帖子，我现在在马路上看到每个的哥，都觉得可爱。从这层意义上来说，马哥的文字也可以算是功德无量了。

 

［nelwong］　回复日期：2007-1-8　11∶57∶30　

 

看到楼主的文章使我想起几年前在北京的一小段日子。当时很想留在北京可是又找不到工作，有天晚上打的回住的地方，在车上，师傅知道我是外地人就问我：觉得北京怎样？语气真的很亲切。于是我就把我那几天的经历和感受告诉了师傅。师傅一直在安慰我，直到给钱要下车了，他还说了句："姑娘，没事，留在北京不错。慢慢来，会好起来的。"虽然最后我也是没有留在北京，不过师傅的那些话我到现在想起来都觉得很感动。

 

并客之惑

 

丙=8元÷3=2.7元；

 

乙=［（8-3）×1.2×1.5］÷2＋2.7=7.2；

 

甲=（18-8）×1.2×1.5＋7.2=25.2元

 

出租车司机在取得从业资格证之前，要交320元在交通局培训中心学习三个月，内容包括机械常识、实际驾驶和包括职业技能在内的职业道德教育。

 

在下驾龄二十多年，论驾驶技术以及机械常识，谦逊一点讲，可以在这个培训中心代课了。如果说，所谓职业道德只是一种细化了的普世的道德主张的话，那么实际情况就是：我花300多块钱用三个月的时间，一星期两次，换三遍车到那个地方，就为了学习上面那个公式！

 

据说，那个公式被用来解决下列问题：

 

甲、乙、丙三位素不相识的乘客共同租用一台豪华型出租汽车，从码头到理工大学，行程18公里。其中丙在行驶3公里处下车，乙在行驶8公里处下车，甲在终点理工大学下车，问司机应分别收三位乘客多少钱？

 

实际运营中，这种情形经常会有。比如雨雪天气或其他因素如马拉松赛事等，出行的人很难叫到出租车，在这种情况下，多数的哥会并客运行，经验丰富的专挑单个乘客，以求利益最大化。我个人认为，这种做法并无不妥。第一，缓解了打的困难，在最短时间内，把更多的人送到他们想去的地方；第二，车辆运行效率和的哥收入大幅增加，对终年无节假日且收入菲薄的这个职业群体来说，多少是个慰藉；第三，乘客之间挤一挤，有利于培养爱心，而且的哥并客，通常会少收个三元两元，比"抱抱团"实惠得多。

 










第29节：15、聒噪的出租车(2)





问题的关键在于，并客对每一位乘客的利益并未产生实际上的损害，相反，出租车的油耗和机件的磨损以及司机的工作量却略有增加。

 

大连的媒体对并客问题做过多次报道，同以往一样，数十年如一日，一如既往地用屁股说话。奇怪的是，当他们这样说话的时候，屁股并没坐在老百姓这边，似乎，也没坐在政府那边。就那样半空悬着自说自话，给人的感觉，媒体没有自己的屁股。

 

他们援引上述公式，把并客这样一个涉及经济、伦理、社会、环境的问题，简化为单纯的道德行为予以抨击，而这个行为本身，却不存在实际上的受害者。在那样特殊的情况下，本来打车就不容易，司机并客运行，一方面增加了收入，客观上也缓解了交通的压力，这叫帕累托最优，属于经济的最有效率状态。看不到这一点，实在跟屁股没多大关系，估计脑子出了问题。

 

我们已经告别了高大全的时代，不能利用公权力要求个别人牺牲自身利益去作贡献，在制定政策的时候，尤其要充分考虑合理性和可操作性。既然并客是允许的，就应该是可操作的。的哥并客，客观上方便了乘客，但主观愿望一定为了多赚一点钱，你不叫他多赚，他肯定不会并客。漠视这样一个浅显的道理，空谈有什么意思呢？而且，你不能要求一个的哥每上一个乘客就要记下里程表当时的数值，然后用心记下来（记性不好的要用纸笔记下来）；也不能要求的哥每送达一个乘客都要趴在方向盘上列出公式，然后用计算器来计算应收车费；更不能要求他们总是向乘客提出这样的问题：恕在下冒昧，敢问几位素昧平生还是……一丘之貉？（1956）

 










第30节：16、抢客之战(1)





16、抢客之战

 

的哥抢客这种事儿，有人说大连比较多见，这种话我听了很生气。生气的后果就是不跟你聊天，也不告诉你大连的红灯区在什么地方。可你要说大连的哥都很文明，干不出那种事，我就很惭愧了。尽管你再三向我保证，从来也没见过的哥抢客，我还是惭愧。因为，抢客是我们的哥天天都在做的事情，没看见，说明你看不出来。俗话说内行看门道，外行看热闹，在这行里混的，你动一把轮，或者无缘无故把车头伸出来，就知道你想干什么。乘客要是看得出来，也不会轻易叫谁抢了去，在这类事情上，大连市民从来就不缺乏正义感。

 

的哥之间的战争，大多由抢客引起，这个不难想象。各行有各行的禁忌，有人犯了忌，碰巧遇到吃生米的，这事儿就不能算完。譬如卖服装，顾客站在卖裙子的摊位前，卖裙子的才可以搭话。隔着摊位招呼顾客，或者把裤衩举起来给人家看，就有抢生意的嫌疑，卖裙子的跟卖裤衩的就会发生芥蒂。顾客的心思都在价钱上打转，除了扒手，很少有人注意情势已然吃紧，往往还不知怎么回事儿，两下已经拳脚相加了。这其中，必有一方先坏了规矩。

 

坏了规矩怎么办？找有关部门没用，他们说你这是潜规则，谁定的找谁，我们管不着。所以这种事儿通常总是在民间解决，解决的办法就是打架。谁打赢了，头上的包比对方少，嘴里的牙比对方剩得多，谁就拥有话语权，就可以说对方是土匪是流氓，从而在圈子里把他彻底搞臭。

 

市场战争中的武器装备，大都跟商品有关。卖服装的是挂衣架，卖肉的是剔骨刀，烤白薯的大概就是炉钩子了。最壮观的我见过俩卖水果的，在青云街西面山上的农贸市场，隔着一条小街互相撇水果，不知这日子还过不过了。我打那儿路过，肩膀还挨了一桃子，带回去给马霞吃了。

 

的哥手边通常没有这类武器，重大战事使用防盗锁，或者千斤顶压杆，也有用棒式灭火器的。这种规模的战斗，常见于夜班的哥，多因等客发生口角，进而擦枪走火，战争就爆发了。这方面我最佩服的是我的车主。他从不使用防盗锁之类的重装备，车钥匙捏在手心，上去就是一个右摆拳，完了上车就跑。等那位血流出来淌到脖子，摸一把湿乎乎看一眼红彤彤，他早就跑没影了。

 

马路上发生的龌龊，属于小规模遭遇战，极少数的哥会把车停在路边，然后招呼对方下来跟他切磋一下。一般情况下，他们更喜欢开着车在马路上PK，很有一点职业风范。美中不足的是，这种形式的战争胜负不太明显，最多没玩好撞上了，我凹进去，你也得给我凸出来，所以成就感差点儿。比如那次我跟一哥们儿整这事儿，结果就没分出胜负，虽说后来还是对方比较吃亏，叫车管处给收拾了一顿，我却一点都骄傲不起来。就像小时候跟邻居孩子打架，没等打完，对方就被家长拎回家揍得鬼哭狼嚎，让人心里不是滋味。

 

那是在人民路，那哥们儿就为客人上了我的车没上他的车，在车水马龙的人民路上跟我玩儿车技，吓得客人大呼小叫，甚至搞到要报警。

 

当时客人站在富丽华门前的道边朝我招手，他在后头看到了，于是来了个高速后插上，一头扎在那两个客人面前。也怪我一时疏忽，否则不会叫他得逞。可这两位客人仗义得很，看都不看一眼，偏不上他的车，站那儿继续等我。

 

这小子恼羞成怒，开始时停在那儿不走，故意挡我的路。见状我退了几米，意欲从左边绕出去。没想到我退他也退，就是不让我出头。于是我让后座的乘客往两边让一下，腾出视线，一个高速倒车闪了出去。他见了，停在那儿等我上来，然后开始别车，同时放下车窗，冲那两个乘客，用他想得到的最下流最恶毒的语言大声叫骂。快到中山广场环岛时，这家伙变本加厉，动作越来越凶狠，好几次做冲击状，用右翼狠狠靠上来。按说玩儿这套我并非十分手生，可是车上带着客人，所以无心恋战，瞅机会用一辆公交作掩护，左后视镜紧擦公交车，右边轮胎擦着道牙，轮毂装饰盖挤得吱吱作响，好不容易从广场边的缓冲带挤了出去。这时，乘客取出电话欲报警，我冲他们摆摆手说用不着，有更好的办法。

 










第31节：16、抢客之战(2)





凭经验，我知道右轮毂装饰盖已经碎掉了，就是说，这家伙的野蛮行为，不仅惊扰了无辜的乘客，也给我造成了经济上的损失。更为严重的是，他把我们这个美丽城市背后极为丑陋的一面，赤裸裸地暴露在外地人面前。我确信，他必须为他的不理智行为、危害公共安全的行为付出代价，说到底，也是我们对这个社会犹可希冀的一点小小的愿望。

 

我把客人送到机场，记下了他们的电话，不无愧赧地说："大连几万的哥，这样的就这么一个，叫你们碰上了。二位的运气实在是太好了，回去买张彩票吧。祝你们好运！"

 

一个星期以后，大连市出租车管理处电话找我，叫我抽时间到处里去一趟。第二天去了，一位工作人员很客气地接待了我，要我配合他们核实一件事情，并给我看了一份打印的文字。他们告诉我这个东西叫姨妹儿，北京那边发过来的，内容是，"我们自北京来大连办事，搭乘出租车去机场时，遇到了这样一件令人气愤的事情……"

 

要说北京人可真啰嗦，姨妹不还是姨吗？不过这话我没说出口，怕人家嗔我少见多怪。

 

据说，那个家伙被罚了200元，停车学习一个星期。

 

［newsubmarine］　回复日期：2007-4-12　22∶20∶05

 

马师傅，有空多来点嫂子的段子。俗话说，一个成功的男人背后必定有一个成功的女人。马师傅这么风趣幽默，马大嫂估计也是个妙人！等马大嫂粉墨登场！

 

［马路虾］　回复日期：2007-4-13　22∶03∶03

 

不同意你的说法。男人身后要是有个成功的女人，那他多半一事无成。（2114）

 










第32节：17、对讲机(1)





17、对讲机

 

上世纪九十年代初，出租车大都装配了车用对讲机。总台设置在所属出租车公司，领导有什么事情需要传达下去，不用召集起来开会，拿起喊话器喊一通，大伙儿就全知道了。例如稽查大队今天下午专项检查机场拒载现象，领导听说了，用对讲机喊一下，在机场待客的车子知道了这个情况，今天下午就不拒载了。除此之外，对讲机的作用还包括发布商机，例如什么地方突然出现大批要车的乘客，可以用对讲机喊一下，附近本公司的车听到了，马上可以赶过来，有如神兵天降。另外，的哥在工作中难免与别人发生矛盾，初始阶段，人数往往处于劣势，这时候可以用对讲机请求增援，在附近游弋的本公司的哥，马上就会赶过来帮忙，情势在几分钟之内就会发生变化。我见过那个场面，有点像港片中的黑社会火拼，几十部车呈放射状围住现场，人人虎视眈眈，手里拎一把拐杖锁，煞是壮观。不过，别看场面宏大，仗倒不一定真打，关键是要形成一种威慑的力量。对方见了这个阵式，觉得取胜的把握不大，多数会建议双方采取摆事实讲道理的办法来解决矛盾。

 

对讲机的另一个功能是聊天。的哥之间难能坐在一起聊天，总打电话又太费钱，有了对讲机，就像面对面说话一样。而且对讲机还有个群呼功能，有点像现在的QQ群，等于大伙儿坐在一起聊天，山南海北各抒己见，既长知识又调节气氛。应当说这不是个坏事，但客人对此深恶痛绝，因为不少的哥用对讲机聊天的时候，给人感觉像是骂大街。

 

我们生活的这个地方，距离和谐社会还有一点距离，所以骂大街的事儿时有发生。遇到这样的事，不愿听的可以走开，但是在出租车上就丧失了这个权利。随着公民维权意识的提高，的哥在对讲机里面说脏话，渐渐成为乘客投诉的内容。

 

本地的地方特色之一，不骂人不说话。倒不是本地人特别喜欢骂人，而是当他们说话的时候，习惯用一些辅助词汇来渲染某种特定的情绪。这类词汇究其含义，与他所要表达的内容毫无关系，而且很遗憾，基本上都是些很脏的脏话。外地人初来乍到可能听不惯，多住些日子，自然就习惯了。问题是，平时这样说话不觉怎样，一旦从机器里面放出来，心理上就不容易接受了。例如某大妈花五十块钱替某老师求了个护身符，某老师很不以为然地说：他妈的你想啊，他妈几十块钱的东西，能有他妈啥作用？这位老师要是在大街上这么说话，我一点都不奇怪。但是从对讲机里面放出来，就容易跟屏幕里的角色发生混淆，给人的感觉就十分突兀了。

 

对讲机跟电话不同，没有拨号这个前奏，有话想说，拿起来就说，受话方往往猝不及防。例如客人从机场上车，刚出收费口，对讲机就响了："你妈的38，跑哪啦一上午没动静？"

 

"我他妈的还能跑哪儿，机场呗！"

 

"机场行啊，昨天下雾，一架没落，今天上机场的全"爆"了。他妈的等我知道黄花菜都凉了，你他妈的一天到晚在机场混，知道了也不和我说一声！"

 

"去你妈的吧！上次跑庄河一台车不够，你叫25去，怎么不他妈和我说！"

 

"25是我叫的吗？等下次上公司刷卡你问问他，他妈的他要说是我叫的，我管你叫爹！"

 

这是好的，聊天而已，要是心情不佳，上面的对话可能就是这样了：

 

"38，干多少啦？"

 

"他妈的！我他妈排队排了两个点，拉个客你猜上哪儿？"

 

"哈哈哈，上哪儿？"

 

"他妈的刘家桥！"

 

事实上除了骂大街，本地人在聊天的时候，不管谁问候谁的妈，都是口头语，没有特定对象。但是在特定场合，特定的人就会如芒在背，例如在机场上车到刘家桥的乘客，就觉得被的哥骂了个狗血喷头。

 

这样说话，大多数市民并不陌生，这是他们在日常生活当中广泛使用的语言方式，一定程度上可以说喜闻乐见。重要的是，大多数场合你要是不这么说话，就不能跟群众打成一片。那么当你遇到劫匪需要增援的时候，他们不但找借口不过来帮你，还可能给你出馊主意，比如让你跟他们摆事实讲道理什么的。

 










第33节：17、对讲机(2)





毫无疑问，这是一种带有鲜明地域特点的文化现象。有人说文化没有高低之分，果真如此，只好继续"他妈的"了，横竖人世间就那么点儿乐趣。

 

［a6a62829］　回复日期：2007-2-5　22∶49∶18

 

非常精彩，的哥不愧于城市中阅人最多的角色的称号。更让人佩服的是楼主字里行间那中朴实的情感，那种是捏造文学的人所无法做到的。准备过年了，也祝你趁着这段时间多挣点钱过个好年！

 

［机器猫的兜儿］　回复日期：2007-1-13　15∶12∶13　

 

写得太好了！

 

我就受不了用幽默的语气说辛酸的事，这样显得更难受。

 

顶一下楼主，有机会去大连坐一次你的车。

 

北京的出租车司机也不错，我就爱和司机聊天。
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18、19、神奇的哥

 

臧勤，人如其名，勤于思考精于算计，俩人包干一部车，可以做到月入8000。车夫做到这份儿上，该算最高段位了，不单微软中国公司的刘润经理佩服得五体投地，就连《解放日报》也载文称："神奇的哥"不可复制！

 

"不可复制"！除了一点点职业歧视之外，基本上，我同意这种说法。我说我同意这种说法，有个不容置疑的理由，因为我本人就是个出租车司机。尽管聪明过人车开得也好，大连八万的哥，无论技术还是收入，哪个我都不怵，可跟人家藏师傅比，这辈子是甭想了。

 

我这个人有个毛病，不晓得见贤思齐，人家工作比我出色，便要在人家身上挑点毛病出来。这回也是一样，比如关于成本的说法。其他方面的事情，因为我们是同行，臧师傅的一些做法，有很多是我每天都要干的勾当，所以不方便透露。

 

臧勤说他"每次载客之间的空驶时间平均为7分钟"，并据此得出结论：10元的活儿扣除17分钟（运营10分钟 空驶7分钟）的成本9.8元，只挣两毛钱！因此，他"通过选择停车的地点、时间和客户，主动决定你要去的地方"，并且根据统计数据，最终确定20~50元车程性价比最高--臧勤要是知道，他的这番话把微软中国公司全球技术支持部部门经理刘润给"震撼"了，继而写出了那篇震撼全国的博文，就应该把这部生意经做一点技术修补，也省得各路的哥不屑臧师傅于前，鄙夷央视于后。

 

跟马霞刚结婚那几年，我们每个月做爱20多次，如今岁数大了，每个月只能做9次--马霞坚持认为是8次而不是9次--为了让她对这件事情有个客观认识，我算了笔账给她听，当初每月多少次，如今每月多少次，平均下来，每月仍在12次以上，远远超过世卫组织关于男性性能力的健康标准，为人妇者，夫复何求。原本为她宽心，没承想烧香引出鬼，她当即伸开手指，12减9等于3，"那3次呢？你给我老实讲，给谁了？说，哪个狐狸精！"

 

我靠！哪个狐狸精？林青霞，我是她粉丝！

 

刘润跟我老婆犯了同样的错误，我注意到，在他邀请藏师傅给他50名属下讲课之后，这个错误正在微软公司蔓延！

 

每次载客之间的空驶时间平均为7分钟，我不清楚这是20~50元那种大活儿的平均空驶时间，还是10元小活儿的平均空驶时间，抑或一包在内，大小活儿的平均空驶时间呢？关于这一点，刘润没说。

 

然而这是至关重要的。

 

干这行的都知道，大活儿相对小活儿要少得多。这个问题比较容易理解，人们带着各种各样的目的走出家门，买菜的上班的约会的赴宴的坐台的吃摇头丸的还有上医院去火葬场的，反正不管干什么，只要他口袋里面有票子，又懒得挤公车，兼备这两个条件，都可能扬起手来。显然，这部分人要比出远门上机场的多得多。这类活儿大抵都是小活儿，但上客频度高，从的哥的角度，干这种活儿意味着空驶时间相对少，常常是前边还没下车，后门就被拉开了。我曾经在中午时分，在人民路附近连载四拨客人，32元，用时12分钟，总行里程3.6公里。如今从写字楼里出来的白领优雅极了，隔两条街吃碗加州牛肉面也要打的。放着小活儿不干，开着空车，满街找穿羽绒服拖拉杆箱的客人，怎么看也不像拥有"过人智慧"（新华社记者语）的举动。

 

假设包括大小活儿在内，藏勤的平均空驶时间为7分钟，那么，正如等待大活儿的空驶时间要远高于7分钟一样，用这个平均值对10元小活儿进行具体考量，同样是不恰当的。换句话说，这种计算除了统计学意义之外，对出租车司机的营运活动基本上毫无用处！

 

另两种平均数不用说了，想一下就知道更离谱。

 

若论"性价比"（这个说法并不确切，姑用之），我认为起步价之内的活儿性价比最高。大连出租车基本里程为3公里，根据我的经验，这种小活儿的平均里程为2.5公里左右。按照基本租价8元计，每公里收入在3元以上，是常规租价（单程1.8元）的1.7倍，

 

再来说选客。

 

上海是个大城市，50元车费不一定出得了市中心。换了我们大连，40元不到就进了菜地，除了拔两颗莴苣带回去，打算带客走恐怕很难。

 

我不十分清楚上海这地方客源情况怎样，凭我的经验，大多数司机每月收入不足三千元这个事实，足以说明上海出租车行业跟大连情况类似：客源严重不足！

 

酒店、火车站、机场、大型购物场所、医院以及多条线路公交车汇集的路段，向来是出租车待客的"车口"。除了高峰时段，我怎么也想象不出医院门前会有出院的、看病的，分别拿着脸盆和阿莫西林站在那儿等候的哥挑选。
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对的哥来说，可以利用空驶时的走向，有限度地控制自己的营运区域，但你无法确定乘客的目的地。目的地尚不能预料，最佳性价比如何实现？大酒店转门里转出来的客人，西服革履，手里拖着拉杆箱，不用麻烦脑子，油门上的脚丫子都知道他要上哪儿去，马路边上的就难说了。我曾经拉过一位，穿着不合时令的羽绒服，手里拖着拉杆箱，站在马路边上扬手招车。当时我在二七广场排队待客，眼瞅着轮到我了，看到他在那儿左顾右盼，我眼疾手快一脚油门冲过去。结果那哥们只是想换个办公地点，羽绒服夹着不方便，索性穿在身上，目的地就在拐角那边，体格好的使点劲儿，连他带行李能一起甩过去。倒霉就倒霉那个拉杆箱了，他要是抱着个纸箱，我才不会上当。这种事情几乎每天都有，扣表开车就是8元，回头还得给人家打张发票。横竖苍蝇也是肉，有活儿干总比呆着强，你总不能跟人家商量，说服人家，按照你确定的最佳性价比，把他送到三十公里以外看蓝天白云，然后，最好再搭你的车回来。

 

也有好说话的，我就载过这么一位。

 

但凡乘客上车，第一句话总是目的地，高家村马家河子什么的。可这女孩儿与众不同，关上车门，先放一张在变速杆旁边。

 

"开车。"

 

"往哪儿开？"我看着她的脸，顺便扫一眼那张粉红色的钞票。

 

"随便。"

 

随便的话，我想开到她床上。

 

她叫苏杭，挺有意思的名字。这件事情到后来，演变成一个长长的故事，限于主题，不能说了。

 

臧勤说自己是个快乐的车夫，"有人说，你是因为赚的钱多，所以当然快乐。我对他们说，你们正好错了。是因为我有快乐、积极的心态，所以赚的钱多。"

 

"要懂得体味工作带给你的美。堵在人民广场的时候，很多司机抱怨，又堵车了！真是倒霉。千万不要这样，用心体会一下这个城市的美。外面有很多漂亮的女孩子经过，非常现代的高楼大厦，虽然买不起，但是却可以用欣赏的眼光去享受。开车去机场，看着两边的绿色，冬天是白色的，多美啊。再看看里程表，100多了，就更美了！每一样工作都有她美丽的地方，我们要懂得从工作中体会这种美丽。"

 

工作中的美丽，美丽的工作。我不禁凄然一笑。

 

不确定性是出租车行业最突出的特点，这个不确定性不仅包括乘客的目的地、距离、路况以及所有与营运有关的元素，也还包括一种潜在的凶险！

 

出租车单人作业，跟卖淫这行当有些相似，因此，从事这两种职业的人最容易遭受无妄之灾。大连这地方，每年都会发生几起抢劫杀害出租车司机案。前几天，3月18日夜里就发生过一起，跟往常大多数在偏僻处发案不同，这次凶案就发生在市内繁华地区--黄河街：活生生的一个人，像狗一样被杀掉了。他可能是家里唯一挣钱的顶梁柱，可能是个幸福的父亲，是某个女人视为生命的最爱……我开车从案发现场路过，物伤其类，心情之黯然、之沉重，业外人士无法想象。
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大连市3月份共发生两起出租车司机遇害案，另一个地处城乡结合部，身上被扎了17刀……

 

老一代车夫从祥子那时候起，没人是快乐的。每天早晨一睁眼，活计没做一个，先欠铜钱若干，赔赚不论，份儿钱是一分不能少的。

 

"车份儿"是个实实在在的压力，清早欠了钱，白天干活挣了还，日复一日，天天如此。只要经历过，你会真切感觉它的分量。

 

遑论开车时欣赏风景，就是停车待客，你也得东张西望，仔细观察行人的神态（如前所述，有牛人喜欢使用"目视打的法"）和警察的踪迹。前者可能是潜在的乘客，后者则常常给你带来负效益，一纸罚单递过来，他爽呆了，你白干好几天。

 

我无法快乐，我认识的所有的哥，他们也都不快乐，全中国开出租车的，可能只有臧师傅一个人快乐。"神奇的哥"无法复制，的确如此。

 

不快乐的另一个最重要的原因，是生意不好做。生意不好做的主要原因是老百姓收入少，米珠薪桂，公交车尚且算计着坐，哪舍得十几二十几打的。令人欣慰的是，几十年来，这个问题一直在解决中，咱也不好说什么，说说次要原因。

 

次要原因是黑车泛滥！如今的大连，耗子进米仓，成了黑车天堂，恣意妄为且无所顾忌。南关岭、华南、甘井子等地是他们的根据地，初步完成"劣币驱逐良币"的过程。合法出租车载客到了那里，感觉自己倒像黑车，进了人家的专属经济区，觉着怪不好意思的。回程客，想都不用想，载了自己赶紧撤才是。

 

目前，黑车大军早已进驻市内各区，包括市中心繁华地带。凡是有人群的地方，24小时之内，永远有大批的载客摩托车、私家小轿车、微面在招揽生意。我载的外地客人常讲这样的话，"去过好多地方，论黑车，还是大连多啊。"

 

当地运管部门坚持"攘外必先安内"的原则，满世界黑车置若罔闻，大堆人马扎在马路上，专门拦截出租车，又查证又查车。黑车车主光着膀子满街跑，合法经营者则被要求四证齐全着衬衫戴白手套。

 

臧师傅的8000元，有人说不可能，我倒觉得没什么不可能。一个开了17年出租车的的哥，哪家酒店提成多少，当场提成还是月末结算；哪家宾馆实行积分制，每月按积分提成，统一发放；"沙家浜"饭庄按车次提成，一个人20块，你拉4个人来，也是20块，"威虎山"酒楼按人头提成，一人10块上不封顶，因此一个客人就上"沙家浜"，3个以上就送他们上"威虎山"……等等，似这等赚取外快的路数，想必不用17年那么悠久，这一行干足七、八年，应该如数家珍，只不过关于这方面的收入，臧师傅可能忘了讲，以至很多人质疑他的月入8000，我续貂了。

 

其他如收听广播，留意重大商业活动，"靠资讯引领生意"什么的，外行人如刘经理等听上去奥妙得很，其实全是扯淡。我说他扯淡，是因为他说的这些，不比一只鼹鼠高明多少，属于最初级的课程。不谦逊地讲，第一天干活，琢磨的就是这些事儿，刚入行的，总是找不着客人在哪儿，因此就赔钱。赔的是学费，学的不就是这些东西嘛。

 

臧师傅还说，"开车要让人坐得适意，你知道空车时底盘和路面的距离是多少、坐进客人后又是多少吗？熟悉这些数字后你才能把握好驾车时的动作。"

 

开车要让人坐得适意，这个自然，不单乘客，司机本人的适意也同样重要。不过，一定要知道底盘距离路面多少厘米吗？藏师傅说他看人只要三秒钟，不知是不是包括对方的体重，或者，每次都趴到马路上用钢尺量底盘？（4118）
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20、回扣

 

很多人都知道的哥往旅游景点送客是有提成的，这是事实。

 

实际上远不止旅游景点，很多酒店、桑拿、KTV和旅游饭店都有提成，只不过景点提成比较可观，有的高达门票的20%~35%。这种事情到处都有。我认为有些景点根本就不该收钱，景点不收钱，回扣自然无从谈起。就拿旅顺来说，当年两支外国军队在我们这里打客场都不用交场地费，如今我们当了国家主人，想要看看那个战场，却要交钱，想不明白。我觉得，爱国主义教育是个大道理，爱钱是小道理，小道理应当服从大道理，否则就是不讲道理。

 

如今在路口等信号灯，经常有人往车子里面甩名片。这帮家伙功夫了得，一张小纸片在他们手里像飞碟一样，两米开外弹无虚发。捡起来看看，大都是汽车修理店的，号召大家都去他的店修车。还有一些人也甩名片，只是对车很挑剔，别的车想要都不给，专门甩给出租车，印发这类名片的，基本上就是上面那些地方了。

 

这类名片一般有如下内容。一，店铺名称、地点、电话；二，提成比例、办法等等，其中酒店的条件最为诱人，大多许诺"跟踪"。所谓跟踪，就是的哥往酒店送客，除了当场提成，该客人在接下来的日子里每住一天，都会有数额与首次相同的提成。有点儿像养犬办公室征收宠物注册费，办狗证以后，每年都要收一次钱，很是过瘾。这方面的骄人纪录很多，例如我一哥们在机场接了个客人送到酒店，原指望100元到手，没想到客人是个开会打前站的，一下子开了很多房，会议开了好多天。结果这小子每天刚接车就往那个酒店跑，一连跑了好几天，天天都拿个千八百元，乐得他逢人就讲，讲了好几年，一直讲到今天。

 

的哥到酒店要把客人的入住记录"跟踪"住，这个得盯紧点，做到勤跑勤看勤问，稍有疏忽，煮熟的鸭子就飞了。相比之下，有些旅游景点的做法就相当规范，例如位于星海湾的"圣亚海洋世界"。
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圣亚海洋世界对出租车送客提成实行刷卡管理。的哥先要持行驶证和准驾证在公园办理IC卡，获取IC卡后，公园方面付给的哥若干礼券，每张礼券都写有该卡号码。的哥往公园送客人时，要把礼券赠给乘客，并告知客人持礼券在特定窗口买票，盖戳后，可凭礼券在游览区获得礼物。公园方面则把礼券上的卡号输入计算机，等于在该的哥名下记载了应付提成，无论何时，只要前去刷卡，机器便自动打出水单，一分钱也不会少，与此同时，的哥手中的礼券也会得到补充。有时候日子久了不去刷卡，公园方面会打来电话询问，敦促的哥前去领钱，令人感动莫名。

 

"圣亚"位于星海湾南端，许多游客在"百年城雕"看完了名人的脚丫子，就再也找不到可以看一看的东西了。于是每逢旅游季节，很多出租车专门在百年城雕那儿等客，说服他们去看海洋世界。反正也没多远，两公里不到，三四个人不过八块钱，出来玩儿的，没理由不玩儿个全乎的，说去也就去了。的哥的心思当然不在这八块钱上，超员了也不问人家多要钱。我一哥们儿最多一下子拉了六个人，眼瞅着八个人还剩了俩，恨不能塞行李箱里，回来跟我说，两分钟赚了128块。

 

我曾经收到过这样的名片，是一家三星级酒店，上面赫然标明了租金底价、酒店承诺，最终租价谈成以后，差价部分就是的哥的提成。这个干法挺新鲜，很有点挑战性，只是操作性差点儿，很多技术细节需要解决，例如客人在前台谈价格的时候，的哥是否需要旁听，客人要是认为的哥是在等着拿提成，那价格还怎么谈？的哥不在旁边看着，又如何确定最终租价到底多少，酒店的诚信可能做到什么程度等等。这些问题不解决，的哥就不会往那儿送客。例如我就从来不往那种酒店送客人，不是怕拿不到钱，而是担心万一我送过去的客人是个谈判高手，底价被突破，差额部分怎么办呢？要是酒店方面要求我赔偿损失，我就得不偿失了。

 

提成实质上就是佣金。佣者，劳务也。外贸业务里面，佣金分明佣和暗佣两种。的哥带客人去某场所，某场所全额向客人收取费用，然后根据事先的承诺向的哥支付佣金，根据当年在外贸公司长的那点儿见识，知道这应该属于暗佣。正如某些公开征收的费用并不那么光明磊落一样，所谓暗佣，也并非完全见不得阳光，只是不在收费名目上体现罢了。

 

虽说羊毛出在羊身上，以消费者的立场，倒不必耿耿于怀。旅游行业就是这个样子，整顿当然是必要的，但消费者是否能得到实惠值得怀疑。我的意思是说，有回扣导游多赚钱，没回扣景点多赚钱，角色位置是关键，老虎少吃一口，狼就多一口。反之则反，没兔子什么事儿。（1735）
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21、有智一定得年高

 

头些日子，报纸刊登了这样一条新闻，说是一个的哥送客到美林园，到地方以后，乘客说没带钱，让那的哥等着，她回家取钱，结果那哥们儿一直等了她两个多小时没见人影，气得他扔了车不干，天天跑到那栋楼底下候着。

 

这种事的确可气，本地叫"发班车"，南方叫"霸王车"。虽不多见，遇着一个，那个窝火就别提了。

 

我也遇到过这种事儿，对方是个七十多岁的耄耋老太，说老实话，这让我很没面子。这还不说，就这么点糗事儿，马嫂逢人便讲，不到一个礼拜，我所有的亲戚包括她那头的亲戚，全都知道我被个老太太耍了。小姨子们纷纷致电慰问，一个个嗲声嗲气，搞得我怒火万丈。

 

我是在景山小区看见她的，当时她站在反道，看见我过来，用手比画着叫我掉头。上车后她说到医大附属医院，同时警告我别给她绕，"我可是老打车的，别想欺负我老太太！"

 

她说她老早就参加了红军，还参加过抗美援朝，在部队作医护工作，现已离休。她把胸前挂着的"荣誉证书"举到我眼前，骄傲地说，"有这证儿，公交车都不敢问你要钱。"

 

她肠胃不好，经常需要吃药，他们住的那个地方有个社区诊所，但是药品价格很贵，所以她每次都到医大附属医院去开药。她说她在那个医院住过院，曾经因为院方对她不够尊重，被她扳倒了两任院长。

 

从景山小区到医大附属医院后院的肠道科门诊，车费十六块四。她说你先等等，拿了药咱就走，这儿的医生我全认识，快得很。走出去好几步，还回头冲我喊，你打"等时"吧。

 

这个不待吩咐，等客自然要打表等时嘛。我把车子停在路边，专心等候这个白发苍苍的革命的老奶奶，徜徉在老一辈革命家向我们展示的那种君临天下舍我其谁的情怀之中。转眼十多分钟过去了，计价器已经跑了二十多，但我一点儿都不着急，不是哪个的哥都有机会遇到个老红军的……嗯？老红军？

 

好像听谁说过，大连市现存活的老红军不超过十个。一个坏了肠子的红军老奶奶居然没人给送点药，还得在脖子上拴个荣誉证到处找便宜药？而且，什么药便宜得连租车费都可以忽略不计了呢？还有，社区诊所的药再贵，也不能高于医大附属医院那样的医院啊！还有，这么大一所医院的两任院长居然被她扳倒？还有……它奶奶的！

 

我跳下车，门都没锁跑向肠道科大门。那时的我，已经不打算验证什么，只是想碰碰运气，看看能不能在她消失之前捉住她。

 

医大附属医院肠道科只有两间诊室，里面那间空着，外面的那间，背对门坐着一个年轻女人，一个男人在她身边站着，跟医生说着什么。旁边有个器械室，里面有个护士，我走过去问她，可见过一个老太太来看病？她说没见着啊，你有事吗？我说是啊我有事儿，很急。她说那你等等我给你问问。说完就走到隔壁诊室，站在门口问，刚才有老太太来看病么？里面回答说，没有，这是第一位患者。
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护士冲我摆摆手，"没有。"这时，正在侧门干活的一个民工说，"老太太是吧，刚才打这儿过去个老太太，还跟我打听到前面门诊怎么走。"我忙问穿什么衣服，一听都对。

 

我出门上车，从长春路拐到中山路，绕到正门停好车，抬起计价器打了张发票，然后捏着它走进门诊大厅。先往北扫一眼，熙熙攘攘，再往正中扫一眼，熙熙攘攘。我把目光往南边移动，要是南边也熙熙攘攘的话，我就出去干活儿，还不到九点，居民区里活儿多的是。

 

她在西南角，站在一张桌子旁边，两只胳膊撑在桌子上，俯身跟医生说话，胸前那个红彤彤的荣誉证晃来晃去很是扎眼。说什么我根本听不到，估计离不开那根坏掉的肠子。我穿过人群径直走过去，拍了拍她瘦削的肩膀，说，"大娘，您是不是走错地方啦？"

 

她抬起头，愣愣地看着我，半天没说话。我又问，"您不是要去肠道科吗？"

 

"哦哦，肠道科今天没有医生。他们说，在这里看也一样。"这种人，说谎几乎出自本能，我懒得揭穿她。

 

"那，您是先把车费付了呢，还是我继续打"等时"？"

 

她听了，恶狠狠地瞪了我一眼。重复一遍：她恶狠狠地瞪了我一眼！然后从脖子上摘下那个荣誉证，从里面捻出一张百元钞票，硬生生地问："多少？"

 

我把发票按在桌子上，"二十八块四。"

 

她看也没看，就把一百元扔到桌上。

 

临走前，我看了她一眼，然后转过来对那个大夫说："大夫，她这病叫"猴拉稀坏肠子"。陈年老病，您怕是治不了啦。"说完，在医生诧异的目光和周围叽叽喳喳的议论声中昂首走出大厅。

 

这件事对我来说，不啻奇耻大辱。马嫂落井下石，偏说我看上人家老太太了，遭到拒绝后才追着人家要车钱。

 

"跟俺说说，那个老太太是不是很漂亮啊？"

 

女人之阴损，由此可见一斑。

 

［专门反对］　回复日期：2006-12-31　12∶30∶50

 

马哥你也不善啊，老太太估计得气个3/4死。

 

［carrot_mj］　回复日期：2007-1-12　13∶16∶55

 

说起来真不好意思，我也干过这样的事。一次从河西打车到河东，很远的距离，晕车了，没忍住，吐到了的士上。当时我下决心要多给司机些车费，可一摸钱包，就剩几元了。那时候大部分的学生还用不起手机，想叫同学送钱一时也没法联系。我很诚恳地对司机说回去拿，他信了，说在这里等我。我是真的跑着回去拿的，可刚好碰到点名，硬被滞留了十几分钟。等我拿着钱跑到学校门口时，门卫告诉我司机已经走了……这事都过去好几年了，我一直都记得还欠一个的哥几十块钱。　
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22、瓮中之鳖

 

大连火车站东侧有个很厉害的部门，叫做"站南地区综合治安管理处"。从它的前身"站前五号"开始，就是个令人生畏的所在，因为这帮人什么都管，所以什么人都怕他们。尤其的哥，简直谈虎色变。

 

我被他们罚过两次。第一次在站前广场外围停车待客，眼尖的看见他们过来，纷纷发动车子作鸟兽散，我当时在看书，结果被两部执法车一前一后堵了个严严实实。几个大盖帽冲下来围上我，白手套从车窗伸进来，一拔钥匙，二要证件，非营运地点停车，罚款二百。

 

证件是执法者的人质，从你把证件交给他们的那一刻开始，你就被绑架了。

 

第二次也是在广场外围。我停车下客，客人刚从前门下去，两个外地人就从后门上了车，这叫前门下后门上，是的哥最幸福的时刻。于是我幸福地发动车子，正准备幸福地起步，一抬眼三个大盖帽，瞪着六只鹰眼，快步朝我走过来。说时迟那时快，我扫了一眼后视镜，一个倒车退出去二十多米，没等车子停稳就上了一档，然后狠狠一脚油门跟着一把轮，在轮胎的尖叫声中杀开一条血路。后视镜里面，眼看着几个家伙越来越远，我简直爽呆了。

 

然而法网恢恢疏而不漏，该着我倒霉，正赶上广场西侧信号变灯，前方和左右两侧都挤满了车，只有后头空着，退出去或者原地不动，我都跑不了啦。

 

出租车日子不好过，不是一天两天，从1997年最后一次拍卖营运执照开始，本阜的出租车已然达到一万三千辆，的哥的处境江河日下，步履维艰。你站在马路边抓抓头皮，没准儿齐刷刷三辆的士停在跟前。

 

市场失去了正常秩序，的哥为了生存，必然铤而走险。据我所见，遵章守法的的哥，比洁身自好的妓女还少。因此，运营的出租车被课以罚款，这在实际上是逻辑的必然。

 

大盖帽说我非营运地点营运且抗拒执法，扰乱场站秩序，罚款五百。

 

五百！他们哪里知道，这是我绝对不能接受的。要是我接受了，马嫂就不会接受我了，那娘们儿什么都干得出来。

 

我想，如果对峙不可避免的话，那么在马嫂和执法者之间，我选择后者。事实证明，这是明智的。

 

给执法官上法制课

 

一个屁股很大的女大盖帽在桌上趴了半天，终于填好一份《行政处罚通知书》，递给我，说上二楼交款，回来领证件。

 

我拿着那张纸，小心问道："同志，我能不能申请行政复议？"

 

"行政复议？"她很奇怪地看了我一眼，又看看旁边另一个大盖帽，然后对我说，"当然可以，先把罚款交了。"

 

"不对吧？交了罚款，等于我认可了这个处罚，还复议什么呢？要是死刑犯申请上诉，总不能先毙了他，然后再受理吧。"我豁出去了，大不了当作用五百元买狗粮。
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"你是执法人员，不会连这个都不懂吧。"稍顷，我补了这么一句。

 

"就是不懂怎么啦！就是没学过怎么啦！你说，怎么啦！"旁边那个大盖帽突然吼了起来，后来知道他是个科长。

 

科长喊完了，恶狠狠地盯着我，我也不示弱，照样盯住他。大屁股见状有点儿不知所措，看看我又看看他，想帮忙又不知怎么帮，只好愣愣地坐在那里，帮她的科长恶狠狠地瞪着我。最后科长说，那好吧，复议不是吗？你明天来。我问为什么要等明天，明天是专门受理复议的日子吗？

 

"明天处长在家！今天不在！你存心找别扭是不是！"他一拍桌子，大声咆哮道。

 

第二天上午我又过去了，跟大屁股打了个照面。她看见我来了，给领导打了电话，然后把我领到二楼处长室。处长室里面空调开放，凉滋滋的舒服极了。

 

处长捏着那张纸，仔细看了半晌，然后说："申请复议，这是你的权利，那么，先说说这个处罚决定，你认为什么地方不符合事实？"

 

"你的意思，现在就算复议了？"我没有立即回答他的问话。昨晚恶补了一通行政许可法，我知道不是这个样子的。

 

"不不，不是那个意思，我想先听听你的意见。至于复议，等会儿再说，你看行吗？"

 

简单点说，我的陈述如下：大盖帽判定我在非营运地点停车上客，又有抗拒执法的行为，属于严重扰乱治安秩序。我认为，事实不是那样的。

 

首先，我停车是因为客人要在那儿下车，并非为了上客。客人上车的时候我正在找钱，等我发现时，客人已经上了车，按照大连市出租汽车管理条例，凡客人已经上车被司机强行赶下去的，属于严重拒载行为。而且，这个条例并未规定，客人在非营运地点上车，司机有权将他们赶下去。

 

其次，事实证明，站前综合执法人员对我进行处罚的依据，与出租车行业规定存在矛盾。除非站前综合治安管理处能够提供证据，证明《站前地区治安管理条例》是《出租汽车管理条例》的上位法，否则，在该法规与行业法规发生抵触的情形下，作为出租车从业人员，只能遵从行业法规的规范。

 

第三，客人已经上车，我没有任何理由继续停在那里。前面有执法人员，我选择倒车调头，是为执法人员的安全着想。至于车速问题，如果判我超速请出示测速单，说我逃跑则缺乏说服力，而且就算逃跑，也不能算"抗拒"呀。

 

我的观点处长基本同意，只是仍然觉得，他的手下跑了那么远，流了那么多汗才把我逮住，就这么把我放了，容易挫伤他们的积极性，不罚一点儿说不过去。后来经过友好协商，达成如下协议：从轻处理，罚款一百元，本人撤回复议申请。

 

要不怎么说，阎王好见，小鬼难缠，科长就知道大声说话吓唬人，处长则和颜悦色，一句话就免了我四百大洋，看来官大一品，水平就是不一样。

 

［黑眼睛猫］　回复日期：2007-1-5　15∶38∶58　

 

这段真痛快，赞一个！

 

［尸体的哀伤］　回复日期：2007-1-3　22∶43∶34

 

楼主太强了！赞赏这种做法！建议楼主在决定不开出租之后，改行做律师吧，哈哈！（2130）
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23、钥匙（一）

 

乘客是个税务专管员，上午在山屏街的一栋居民楼上车，到二七广场地税局，付钱时说，坏了钥匙没带，你还得把我拉回去。当时已经抬表打票了，不过他并不介意，"没关系，不就多两块钱吗。麻烦你快点，我着急。"

 

半路他打电话，告诉对方再等等，他回家取钥匙。可能对方让他打发别人把钥匙送过来，可以节省一点时间。我听他在电话里说，不行，家里没人。

 

我一边开车一边琢磨，越琢磨越不对劲儿，后来实在憋不住了，问："你没带钥匙，进得去家么？"他说家里钥匙带着，办公室钥匙没带。

 

这叫公私分明，别说公款，连钥匙都不拴一起。"这年头像你这样的真是太少了，得好好向你学习呀。"我诚恳地说。

 

"哪儿呀，是不敢拴一起，丢钥匙都丢怕了。"

 

"那么，"我忍不住又问，"钥匙分开放，是怕丢家里钥匙呢，还是怕丢办公室钥匙？"

 

"这还用问？当然怕丢家里钥匙了。办公室钥匙丢了可以配一把，家里钥匙丢了就得换锁啦。"

 

钥匙（二）

 

这件事也跟钥匙有关。

 

她在三八广场上车，到希望广场--大连广场多，能摆下两张桌子那么大地儿就叫广场--车还没停稳就说，还得麻烦你送我回去，钥匙没带。

 

我二话没说，掉头就往回跑。要是每个人都这么用车，的哥就能过上幸福生活啦。

 

希望广场到三八广场三公里左右，不用十分钟就到了。她让我在楼下等着，然后往楼上跑，一会儿工夫跑回来，说走吧。

 

她是个兼职的保险经办人，平时在一家公司做文员，趁着星期天公司没人，约客户到办公室谈保险。她说这是个很大的客户，一旦谈成了，光首期佣金就两万多。

 

我觉得她这笔生意一定谈得成。她看上去不到三十岁，人长得漂亮，身材也好，凹凸有致十分性感。我要是钱多得花不完，也要跟她约个地方谈保险。

 

转眼回到了希望广场，她在车里四下张望了一下，说："麻烦你等一下，我问问他在哪儿，看看要不要去接一趟。"说着打开皮包。

 

"坏了，手机！"她歪着脑袋想了一下，然后怔怔地看着我，自言自语道，"忘家里了？"
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我说不对呀，刚才你还用来着。她说对呀，刚才是用了，可回家又用了一次，等等我再想想……对了没错，回家拿钥匙那会儿接了个电话，完了放哪儿就没印象了。

 

"一定在家里！"她肯定地说，"快！回去！"

 

于是又往回跑。她说那个客户的号码在她电话里面，没电话就没法联系了。

 

这回时间长了点儿，不过到底还是下来了。她跑过来，急匆匆地打开后车门，也不上车，趴在后座上到处看。我说你看什么哪？她趴在那儿说："家里没有，可能掉车上了。"

 

我说："掉也不能掉后面啊，你不一直在前面坐的吗？"

 

"噢对了。"于是她从后面爬出来，打开前门。

 

我们俩脑袋凑一起找了半天，从坐垫底下找出俩钢镚儿和三张肯德基优惠券，还有一小团揉皱了的手纸（不知车主在车里干什么了），没电话。

 

后来我灵机一动，拿起我的电话，问她："你电话多少？"

 

我按照那个号码打过去，车里没声，她身上倒开唱了，我记得清清楚楚，两只蝴蝶！

 

这事儿还没完，她从皮包里掏出电话，又惊又喜又急地说："快，快走！怪了，刚才怎么就没找着呢？"

 

我说："别急，钥匙带了么？"

 

"什么钥匙？"

 

"办公室钥匙。"

 

她听了，盯了我半分钟，突然用纯正山东莱州口音喊了一嗓子："哎呦我那个的娘哎！"然后一个箭步蹿了出去，等我醒过神来，人已经消失在拐角了。

 

其实，我也就那么一说，没想到她还真配合。事情是这样的，她第一趟回去拿钥匙，没等拿到钥匙就接了个电话，说完电话，锁上门就又出来了。

 

还好，那客户在电话里说，临时有点儿事，可能要晚一点儿到。

 

"没关系，您千万别客气，我等着您。"那声音莺转娇啼的，好听极了。

 

事儿都整成这样了，也不谦逊一点，跟我说："今儿这是怎么了？平时不这么"棒槌"啊。"

 

我也觉得可惜，她要真是个棒槌就好了，那我就天天在她家楼下等着拉她。这么个跑法，一天能赚八百块钱，一年就小三十万，然后，我就可以跟她约个地方谈谈保险了。

 

钥匙（三）

 

还是钥匙，但是这次，乘客把它放车上了。

 

下午时分，我在人民饭店门前等客。一个衣着华丽的女人从里面出来，打开前门问我，商行去不去？

 

商业银行离这里不到两公里，可能许多的哥不愿去，故有此问吧。事实上我并没听清她的话，并且我又是个遵纪守法的的哥，无论远近从不拒载，因此点点头，说上车吧。

 

进入中山广场，我问她："对不起我没听清你到哪儿，麻烦你再说一遍。"她就又说了一遍。可中山广场那么多车，外面的想进来，里面的想出去，乱哄哄挤成一团，加上旁边的车直按喇叭，没听清她的话，只好再问。

 










第45节：23、钥匙(3)





她很恼火，大声说："说几遍了听不着？耳朵不好用就别干这行。商行！商行！听见没有？商行！"

 

这回听见了，她坐前排那么讲话，简直就是震耳欲聋。我没说话也没点头，只在心里很阿Q地想，这娘们儿刚才被人QJ了，心情不大好，偏偏那家伙又是个早泄的，心情就更差了。

 

她把钥匙放在大腿旁边，从钱包里抽一张十元给我，然后拿着我找的两块钱，屁股一抬门一摔，走了。

 

那是个真皮钥匙包，扔的时候还有些不舍得。里面有四把钥匙，其中一把镌刻着物业的字号，估计是个高尚社区。

 

我一向对住"高尚社区"的人们心怀崇敬，觉得他们都是有能力的人。我认识的几个混混，也在那种社区买了房子，日后见了面，不但穿戴考究，谈吐都大不一样了。这位呢，肯定是个例外。（2080）

 

	

 










第46节：24、乘客和的哥，谁在选择谁(1)





24、乘客和的哥，谁在选择谁

 

有一次在双兴商城南门等客，排队排在第五。一个中年女人拎着东西，走到第一辆跟前，躬下身子往里看，摇摇头，又走到第二辆跟前，看了看，还是摇头。就这样看了四辆车，最后来到我跟前，照样伸着脖子往里看。我坐直了身子，朝她不卑不亢地微微点头，女人还以微笑，把东西换到左手，拉开了后门。

 

我把车子向后略退，然后从队伍中钻出来，扣上计价器，看着后视镜问她为什么是我？那几辆车怎么啦？

 

"脏！"言简意赅，跟她的装扮一样利落。

 

我不露声色地往旁边座位扫了一眼，心想，回头路过"保洁部"，这套也该换换了。她之所以上了我的车，估计是次优选择。

 

八一路北山上的居民区叫桃花源，我送客从山上下来，见一女人急急忙忙跑下来，一边跑一边冲我摆手。这令我好生奇怪，明明旁边就有的士，她不会看不到，为什么舍近求远呢？

 

后来她说，那辆车的车号不好，"老远我就看见你了，直摆手，还以为你没看见呢。"

 

我笑着问，你是不是爱打牌啊？她说是啊是啊你怎么知道，我就是去打滚子的呀。

 

这就对了，打滚子坐我的车是正选。前后6个2，输赢且不论，保底没问题。

 

有时在路边停车待客，发现不少人绕过车子，专门拦截在路上跑着的车，苦思冥想终得其解：原来，这跟买螃蟹是一个道理，能跑的说明是活的！因而反躬自省：死车一辆！

 

桃园街消防队门前，一男生立于路边，连续驶过两部的士，皆不为所动，见我过来，遂举手拦车。问他缘故，答，不喜红车。因笑道，红者，女人也，女生若何？彼不语，唯面红耳赤。

 

石葵路隧道口，一女人招手要车，我问她前面那个车怎么不拦。女人说：那是"大出"的，我才不坐他们车。上次下雨，就是个"大出"的，急着拉前面的客，把我放下就跑，还差三块车钱都不要了。

 

"那岂不更好，为什么生他们气呢？"

 

"他光把我放下了，我裤子还在上面哪！"

 

她见我笑得不怀好意，不好意思地解释说，她有个小服装厂，那条裤子是传样的样品。出了这种事，只好求对方再发一次，那批活儿，交期都耽误了。

 

"大出"全称叫"大连出租汽车公司"，标志是蓝灯绿底白色车身。当初跟媒体携手，报纸电台电视台一通轮番轰炸，给公众留下了深刻印象，如今看来不过了了。不过，他们的车装有读卡器，单位报销IC卡充值费的乘客，非"大出"的车不坐，因此机会也就多一些。

 

星期天出车，经常遇到索要手写发票的乘客，常见于合家出游的白领。为了能使这样的活动更像一次工作，得以顺利报销租车费用，需要一张可任意填写日期的手写发票，所以，他们会耐心地挨个询问等客的的哥："有手写发票吗？"

 

还有一种人也会问同样的问题，区别是，他们不麻烦你去什么地方，只要撕1张发票给他，就给你5块钱。一本发票才3块钱，这个买卖很合算。只是很可惜，他们每次只要1张，估计联号不行。说不清，隔行如隔山哪。

 

有一次送客到工人村，客人下车以后，我习惯性地左右巡视一遍，发现对面公交车站的人群当中，一个夹着皮包的中年男子似乎要打车。正犹豫时，那男人开口喊道："看什么看！你死尸啊？"我两进一退把头调过来，慢慢停在车站前面，看着他迈着方步从人群中踱出来。他伸出手正待开门时，我轻踩油门缓抬离合，又慢慢从他身边开出去，把他一个人留在路边，留在众人的视线当中--这是的哥对客人的选择。

 

既然写到这儿，不妨多写一点。先前在外贸公司开车，有一次拉了两个台湾人去货源厂。回来时，行至博览酒店南面的路口遭遇堵车，四个路口的车互不相让，也横是大连司机的技术比较高，总共也就十几辆车，竟把个路口塞得满满当当，连只猫都过不去，真叫人叹为观止。

 

后面那位年纪大点儿的顿时怒不可遏。他伸脖吞下一大口可乐，忿忿地说，"怎么会这样子！这边怎么都这样子开车！简直不讲公德嘛！"说完他跳下车，身体力行地疏导了一番，总算把我们的车子疏导出去。回到车上，他得意洋洋地大讲台湾人民是如何的讲文明讲公德，交叉路口如何的礼让三先，说到激动时，摇下车窗，"当啷"一声，把可乐罐随手丢到外面。我从后视镜看着那个红彤彤的罐子滚向路边，又看看身边那个业务员手里握着的空罐，冷笑了一下。

 

我停下车子，从风挡下面取下我喝过的空罐，又从业务员手中夺过他的罐子，然后下车走到一个垃圾箱跟前，像人民代表选举国家领导人那样，把两个罐子庄严、郑重地投了进去……

 










第47节：24、乘客和的哥，谁在选择谁(2)





我记得清清楚楚，从那个垃圾箱一直开到位于明泽街的公司大楼，将近十分钟时间，后面两位一声没吭。

 

我始终认为，对于某些极富优越感的人士来说，最有效的反击不是打掉他几颗牙而是让他彻底没面子。

 

［静夜思飘］　回复日期：2007-1-19　21∶36∶51　

 

这是我在天涯杂谈这几年看到的唯一一个没有骂楼主的帖子。马哥都可以以此为傲了。呵呵。

 

［我真叫你开了］　回复日期：2007-1-22　09∶43∶19　

 

"我始终认为，对于某些极富优越感的人士来说，最有效的反击不是打掉他几颗牙而是让他彻底没面子。"

 

这话说得干净！

 

［白丁俗客］　回复日期：2007-3-9　20∶26∶45

 

这一段太爽了！不知道怎么形容我的心情，但心里一直非常的骄傲……（1976）

 










第48节：25、乘客和的哥，到底谁怕谁(1)





25、乘客和的哥，到底谁怕谁

 

上世纪八十年代末到九十年代初，很多出租车都带着保镖，就是的哥旁边坐个彪形大汉，腰里别着匕首、火药枪或其他可保证不辱使命的各种装备。他们受雇于出租车主，职责是保护车辆和的哥的安全。那时候营运执照都是无偿颁发，生意更是好做得很，雇个保镖根本不算什么，最多两天收入就打发了。但是这样一来，力量的均衡就被打破了，先前是的哥怕乘客，后来的哥雇了保镖，乘客就显得势单力孤了。于是安全感大降，好多人视乘出租车为畏途，女孩子尤甚。就像我们的歼10刚一问世，日本鬼子就怕得不行，都是一个道理。

 

从前有一首歌是这样唱的："东风吹，战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁？不是人民怕美帝，而是美帝怕人民！"好多年没人唱这种歌了，如今你要问我这个问题，不看看新闻联播还真说不清楚。光知道出租车这一块又有变化，不是乘客怕的哥，而是的哥怕乘客。从前是劫车害命，现在劫钱害命，也不事先弄清楚的哥有多少钱，掏出绳儿就套，先勒死再说。勒死了一翻兜，也就百八十块钱，两下都觉着冤。

 

许多地方的出租车安装了防护网，在的哥看来，是个非常有效的办法。这个道理白痴都能想象，用根绳儿隔着铁网勒死一个人，从技术的角度，假如被勒的人不帮着穿绳引线，难度是相当大的。可是，领导上为了维护城市的治安形象，不允许出租车安装这种东西，从那时候起，我对于他们所有为老百姓做一点实事的说辞和举措，始终保持着高度的警惕。

 

5月初，车主的丈母娘去世了，他要去意思意思，于是吩咐我临时干个大班。晚上十点多，天下起了蒙蒙细雨，一位年轻女子在解放广场上车，要到小平岛。小平岛正在大搞拆迁改造，既荒僻又没有灯光，乘客要不是个女的，这单活儿我不一定干。

 

我在河口左转弯进入小平岛，按照她的指点，很艰难地驶入一条小路。两边是砖砌的矮墙，墙里面断壁残垣，在车灯的映照下，显得十分的凄凉和诡异。蓦地，我发现自己犯了个错误，这样一个女子，半夜三更来这里干什么呢？真要是个女鬼倒也未必是坏事（小时候聊斋看得太多），怕就怕她搞鬼。看她柔柔弱弱，不像身怀绝技的样子，但是，假如她有同伙的话，那可就是另一回事了。

 

想到这里，头发一根一根地竖了起来，全身的血液像是都涌进了大脑，整个人都麻了。借着车灯微弱的反光，我不时斜睨那个女子，企图在那张脸上发现一点蛛丝马迹。那女的发现我在观察她，不由得也警觉起来，身子往车门那边使劲靠了靠，同时把右手放在门拉手上。这让我更加相信，危险就在眼前，她时刻准备跳出去，好让她的同伙钻进来，用细钢丝勒住我的脖子，像勒狗那样勒死我。或者用刀子扎，很可能不止一个人，可能两个，也可能三个，三个人一起扎，把我扎成筛子--那样的话，夏天干活儿可就凉快多了。

 

那女子哆哆嗦嗦地掏出电话，按了几下，然后放在耳朵上，说："你出来接一下，我就到了。"

 

我把刹车一脚跺到底，趁着她一个前扑的当儿，一边盯着她，一边用左手在车门兜里摸出一把匕首，换右手接了过去。那女的见此光景，周身一颤，右手使劲一拉门，却抓在玻璃摇机手柄上，门没打开，"哇"的一下放声大哭，吓了我一大跳。

 

几分钟后，我们知道这是个误会，一个很恐怖的误会，对我对她都是。

 

她是海事大学的学生，跟同学在那里租房子住，就在这条路的尽头。那里有些住户还没搬走，据说，也就这一两天了，房主领了动迁费，天天催她们搬东西。

 

"平时走这条路就害怕，心想搬走就好了，没想到最后一趟……"她笑着说，脸上的肉还没充分活动开，显出几分僵硬。

 

她还告诉我，她打的那个电话，跟谁都没接通，根本就是吓唬我。她达到目的了，我想，只不过她被我吓得更惨。

 

常言道，一朝被蛇咬，十年怕井绳，我是光看到井绳，连井沿都不敢去了。

 

我从机场接客人到市内。迎接的人在车上热情地向客人介绍这个城市，指给他看如茵的青草和一尘不染的街道，说得那么投入那么动情。我想，等她说完了所有的话，青草也快黄了。末了她特别指出，大连的社会治安是最好的。客人听了，深有体会地说："还是大连好哇，不像我们那里，乱得很咧。尤其出租车司机，遇害的很多，报纸每个月都会有报道……"

 

说完，从后面拍拍我的肩膀，"小伙子，"--这位眼神儿差点--"你们这儿没这事儿吧？"
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我们这儿也有！事实上，仅仅被杀死的的哥，每年不下二十个！更加令人触目惊心的是，以往这类案件都发生在市郊的偏僻地段，如今，繁华如黄河街那样的所在，竟也成了出租车的百慕大！我在九三街听了这事儿，亲自跑到现场去看。现场拉起了警戒线，从人缝里，依稀看得见一辆出租车，斜斜地停在那里，几个警察站在中间，像模像样地忙碌着。

 

同一个月，又一个的哥在郊区被干掉了，身上被扎了17刀。一个父亲，一个女人的最爱，一个家庭的支柱，就这样化为乌有，悄悄地湮灭在生活的背后，无人知晓，就像他们从未存在过一样……

 

［xu0282］　回复日期：2007-1-2　22∶19∶15

 

的哥里面有好人，也有坏人。但愿那些坏的都被杀死，剩下的就都是好的了。

 

［马路虾］　回复日期：2007-1-2　23∶21∶12

 

但愿如此，那样的话，好的哥就没有性命之忧了吧，呵呵。

 

不过话说回来，要是你真正了解了的哥，了解了他们在那样一种严酷的生存状态下仍须做出的奋力挣扎，我想，你可能会有不同的看法。我在另一篇帖子里说过这样的话：假如必须恪守的职业道德不能让从事这个职业的人们体面地活着的话，那么，这样的职业道德还有什么必要让它存在呢？当然我这么说话或许偏激了一点，然而，我们见到的，已不仅仅是语言的偏激了。还有坏的哥在做坏事，以及公众对的哥的这个群体的忽略、误解乃至诅咒，我想，这才是最偏激也是最不堪的事实。（2220）
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26、熟悉的陌生人

 

不少人都遇到过陌生人跟自己打招呼这类事儿。很多是真的相识，只是长期未保持联系，时间长了，你忘了他，对方却还记得你。于是内心深处，先就觉得怪对不住的，哪还好意思问人家姓名，只好装出一副朝思暮想的样子，顺着人家的口气瞎说一气，回头再慢慢琢磨这家伙姓甚名谁。

 

特殊的例子也有。我曾经遇到一位客人，在石槽上车要到美林园，就是说，要从大连的东南横贯西北，这么大的活儿我当然很高兴。谁知，更让人高兴的事儿还在后面，具体讲，是在计价器显示四十五元的时候。当时已经过了周水子，距离目的地大约还有十来块钱的路（不好意思，自从干上这一行，我已经不大习惯用公里表述距离了）。

 

他喊着我的姓，有点儿不快地说："怎么你不认识我了么？"

 

我仔细看了看，竟然似曾相识，事后想想也难怪，如今的人长得是越来越相像了。要是都像的哥那样，人人都在胸前插一张印着姓名和照片的服务卡，谁跟谁都能直接称名道姓，都跟老相识似的，我们的社会就更加和谐啦。

 

我说是啊，你不说我还……现在……在哪儿发财呢你？

 

他说他炒股票，没发多大财，又问我什么时候干上这一行的。我说我1988年离开工厂车队，十多年了，开出租车是最近几年的事儿。

 

"哦，那我比你晚走几年……还记得吧，我去过你家，求你帮我拉家具……对了，你妈身体怎么样？"

 

我说挺好的，你妈呢？他说已经过世了，得了肺癌，花了几十万没治好。

 

转眼到了美林园，他把手放在车门把手上，说你爸那人真不错，挺好的吧现在？

 

"五十六块八，你给五十六吧。我上小学的时候，老爸就去世了！"

 

陌生的熟人

 

在车家村上过一位客人，上了车就大呼小叫："怎么是你？"

 

"你以为是谁？"

 

"从你离开车队再没见过，你走第二年我就走了，这有多少年了？"

 

"十多年了吧已经。你现在干吗，也是炒股吗？"

 

我没见过这个人！换句话说，在我熟悉或者曾经熟悉的人当中，无论谁长成这个样子，我是不会没有印象的。

 

此人长相怪异，头发像沼泽地丛生的剑兰，东一撮西一撮，周围是一块块青白色的头皮，七高八低凹凸不平，像是被陨石雨砸过。他戴一付老式墨镜，可是从我这个角度，还是看得出他左眼眶上方是塌陷的。我认为，这很可能就是他一定要戴一副墨镜的原因，假如不错，那么我还认为他应该再戴一顶帽子。

 

他说，自从我离开车队、离开了那辆15吨大拖拉，继任的司机就摊上事儿了。由于驱动桥缺油未能及时发现，导致那辆车后桥齿轮烧损，这在当时的国营企业，要算是很严重的责任事故，所以受到了很严厉的处分。他说我命好，再晚走几个月，这件事就砸在我手上了。

 

连这都知道，可见是认识的，甚至他还提到了曾经一起干过的缺德事儿。可我实在想不起这小子到底是谁，也不想过后瞎琢磨，厚着脸皮一问，果然是我那无恶不作的好哥们儿！

 

可是，他怎么成了这副模样了呢？

 

原来，他离开工厂以后，就买了辆车干出租。那时这一行很赚钱，干了两年，刚好把车本赚回来。正准备再买辆车大干一场的时候，没想到被两个客人抢了二百多块钱，然后用一把三磅重的铁锤，打铁似的在他脑袋上砸了二十多下，左眼球都砸出来了，砸完了把人踢到水沟里，扬长而去。后来被人发现送到医院，大夫看了很不高兴，以为送来个死人，喊来护工，要把他推太平间去。

 

原先他跟小舅子轮班开那部车，他出了事，小舅子自忖脑袋没姐夫的硬，也就另找了个活儿，从此洗手不干了。

 

他对我说，他是很注意这方面迹象的。那两个人长相斯文白净，看上去手无缚鸡之力，根本不可能用锤子砸谁的脑袋，于是大意了，半夜十一点在南关岭也敢上小道。

 










第51节：26、熟悉的陌生人(2)





这能怪谁呢？我们的教育，连同所有的艺术形式，从内容到人物形象，走的是一条公式化的路子。从《白毛女》中的黄世仁到《青松岭》里面的钱广，无不面目狰狞阴险狡诈。那些东西看多了，别的收获谈不上，总体感觉就是好人一定慈眉善目，坏蛋就是坏蛋的样子。

 

出租车是高危行业，别人怎么分辨好坏人我不很了解，我是要认真对待的。时间、地点、路线和客人之间互相传递的细微的神色，都要仔细斟酌。至于貌相，无论他们长得像黄世仁还是杨白劳，统统不予关注。当然，喜儿例外。

 

［boybann］　回复日期：2007-2-9　23∶03∶50

 

今天北京风大，的士也不知道为什么少得要命，大家在路边等得都要被吹死了。好不容易等到一辆空车，我招手后车子在前方停下了，正要跑过去进车的时候，旁边横冲出一位老兄给截了过去。看那老兄光头、刺青，胳膊有我的脑袋那么粗，只好在心里骂一声shit，继续往后观望。哪知一会儿那老兄过来拍我的肩膀："叫你上车呢。"原来是司机拒载，说是我要的车，让他等后面一辆。

 

我……感动……纯感动……在车上感动得一塌糊涂，不知道说什么好。我甚至还想到了马哥和他的这个帖子……一路上我都在想的哥们真的是太可爱了。由此我还想起了那篇《谁是最可爱的人》，我觉得的哥就是最可爱的人了。

 

下车的时候是二十三块，我给了三十没让找，为了怕他找钱给我，我抓了书包开了门以后才给的钱，然后赶紧大踏步拐进胡同就跑了。虽然也没几块钱，但是我没有其他可以表达我感动的方式了。不过现在想想可能不合适，管他呢，反正没有弄到尴尬的场面就行了。

 

不知道马哥有没有这样的经历呢？说说你是怎么应付的。要知道那个光头大哥可是壮汉一个啊。（2069）

 










第52节：27、假币(1)





27、假币

 

关于假币，很多人都在骂的哥，好像假币是的哥自己印的，其实不是那么回事。据我所知，很少的哥放着活儿不干在家印钱。这种事儿只要想想就会明白，的哥要是兼作假币生意的话，也就用不着开出租车了，这就像盖茨用不着兼职送报纸一样。

 

事实上，假币最直接的受害者是夜班的哥，也是夜班的哥性命之忧以外的另一层更为实际的忧虑，这一点毋庸置疑。而且的哥收假币与乘客收假币最大的不同是损失程度，的哥收到的假币，五十或者一百的都有，其中一百元的居多。乘客就幸运多了，的哥找钱给假币，最多就是五十元，就算不留神被银行没收，损失也比的哥少了一倍。

 

使用假币的乘客有个规律，他们通常在夜间乘车，有的人说不出很具体的到达地点。再一个共同之处就是显得很着急，上车就催你，说有急事，麻烦快点儿开等等。到达目的地后，飞一张给你，然后半空中抬着手等着找钱，你体恤他的心情，急着替他找钱，这就着了他的道。

 

我收到过很多次假币，因此，马霞建议我买个便携式验钞机，哪怕在车里放着不用，也会起到威慑作用。可我觉得不妥，因为我不是警察，所以威慑不了谁。再说，要是验钞机也是个假的就更麻烦了，假币通吃，真钱倒报警。一来二去，家里的钱就全是假币了。说不定哪天跟马霞一起看毛片，警察冲进来扫黄发现了这些钱，我还真说不清楚了。另外我觉得，出租车上放一台验钞机，会让人丧失安全感，这不好。再说，不能让外地人发现我们这个城市有假币流通。虽说有关部门并没像禁止安装防护栏杆那样禁止在出租车上使用验钞机，可是想来想去，还是觉得应该以大局为重，大不了月黑风高我再把它花出去，就像别人花在我身上那样。

 

我一哥们儿惨点儿，收了张假币，寻思拿到夜市上买烟。结果人家找了张五十元，跑出去，对着室内灯左看右看，也是张假的。横是心里有鬼，不敢回去找烟贩子算账，只好自认倒霉。我在电影院门口遇见他，听他骂街。等他骂完了，我问他要了根烟，抽了一口，不怀好意地说："嘿嘿，烟也是假的！"

 

不少出租车公司实行银行代缴，不直接向的哥收租子。我曾经在本市一家银行替车主交租子，结果验出一张假币。小丫头二话不说，拿起大印"嘭"地一下子，在那张钱上盖了个作废戳，气得我手脚冰凉，把她好一顿数落：说盖戳你就盖戳呀！出租车挣俩钱容易吗，再说又不是俺自个儿印的！

 

那丫头也不白给，说要是你自己印的，早把你送进去了，也轮不到我盖戳呀。

 

怪不得假币这么多，原来管这事儿的部门，全指着银行这帮丫头片子给他们送犯人。

 

的哥的职业病

 

有人说胃病是司机的职业病，这话很正确，我的胃病就很严重。

 

胃就那个样子了，我对它已经不抱希望。没想到开出租车刚刚一个月，又添了个毛病，便秘。开始以为自己跟别人不一样，后来一打听，很多的哥都是这样，有的甚至一连十几天不上大号。他们见我打听这事儿，以为我是个明白的，纷纷问我，这么多日子光吃不拉，体重怎么没增加呢？

 

这个问题没法解答，光吃不拉的不仅仅是的哥，很多领导也都光吃不拉。因此我认为这是社会学要解释的问题，与医学没多大关系。

 

但是我始终对肚子里的那些没有重量的东西感到不安，马霞建议我喝一种叫做"肠清茶"的饮料。我看了说明书，心想那其实就是泻药。喝泻药不是不可以，问题是，我喝了那东西以后，什么时候开始泻、一天泻几回、泻一回需要多长时间以及泻到什么时候，说明书上根本没提。然而这是个很关键的问题，假如我总是对乘客说，对不起我拉肚子，您稍等我去去就来，这活儿就没法干了，还可能遭到投诉。因此我始终没敢喝那个东西，也就是说，我的的哥生涯，大部分时间处于光吃不拉的状态。
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便秘比起胃溃疡可舒服多了，唯一不方便是蹲厕所的时间太长，而且多半劳而无功。不过，也就在那个时期，我养成了看报纸的好习惯。

 

［静夜思飘］　回复日期：2007-1-19　14∶34∶42

 

楼主更新得慢了，是不是最近活儿好干？自己的温饱要解决，可是朋友的精神食粮也要保证啊。伙计们都伸直脖子等着您的下文哪，楼主，别躲着藏着了。

 

［醉清风MM］　回复日期：2007-1-18　22∶33∶17　

 

我老公也是的哥，而且还是一帅的哥~0~。老公一口气看完了马哥的帖子，瞧他那表情，我估计如果马哥你在身边的话，他会给你一个凶狠的拥抱的：）

 

［马路虾］　回复日期：2007-1-20　04∶15∶40　

 

to静夜思飘：

 

这几天真的难受得紧，真的不骗你，真的（俺都让您逼成祥林嫂了）。除了保胎药什么药俺都吃了，结果还是疼。谁能告诉俺，胃附近，除了心肝肺，到底还有些什么东西？俺必须留着它们吗？

 

to醉清风MM：

 

这个嘛……不说你也知道，尽管我不是很介意拥抱我的是谁，不过嘛……最好……那啥，天凉好个秋……

 

［静夜思飘］　回复日期：2007-1-20　11∶13∶45　

 

前几天俺一哥们也发觉胃下一点有些疼痛，经俺们多方会诊，排除阑尾炎（位置不对，除非中大奖似的器官倒置）最终确诊为卵巢囊肿，不知马哥对这个结论有兴趣吗？嘿嘿。

 

［马路虾］　回复日期：2007-1-21　12∶23∶02　

 

不会吧，前几天上医院做过检查，卵巢如果肿了，医生会跟我说的。（1962）
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28、的哥怎么撒尿

 

北京什么地方最繁华？王府井？那就王府井了。

 

假如一个的哥在王府井那儿停车待客，好好的突然……你说什么，王府井那儿不准停车？是的我知道，我是说……假如也不行？哼哼！看来不动真格的还整不了你了！告诉你个小秘密，那儿执勤的交警全是他小舅子，一条街全是，他老婆没姐妹就是弟弟多，你管得着么！

 

哑巴了吧？现在重新开始：在王府井那儿执勤的交警的二姐夫把出租车停在那条大街的某一段路边待客（你要是不打岔，这句话至于这么别扭吗），好好的突然一阵内急，钻出车四处一踅摸，所及之处，未见厕所！而且据二姐夫平日掌握的情况，最近的收费厕所，也在三百米外的楼群后头。凭经验，快跑的话能坚持二百六十米，剩下四十米，这泡尿随时可能尿在二姐夫裤子里。二姐夫回家怎么跟二姐交代，这个另说，今儿个单说的哥怎么撒尿，如题。

 

身为的哥，我经常处于这类窘境之中。倒不是说我经常往裤子里撒尿，而是在类似王府井那种地方，怎样才能做到既解决问题又不致耽误生意，实在是个让人肚子疼的问题。

 

奥林匹克广场扩建那会儿，施工单位在周围立起了漂亮的蓝色铁皮屏障，恰好那个位置紧挨着沃尔玛超市。超市门前永远有长长一列出租车在那儿排队待客，蓝色的铁皮屏障紧挨车身，中间一条狭窄的通道，很自然地成了的哥方便的去处。没多久，屏障的下半截就被弄了好多窟窿。工地领导以为是小偷从这里往外顺钢筋打的洞，经分析不是，是因为的哥憋尿憋得太久，方便的时候，冲击力自然大一些。铁皮原本已经被尿液腐蚀得差不多了，再加上强力冲击，也就千疮百孔了。钢铁尚且如此，味道便可想而知，所以不管多热的天，在那里排队的出租车，右边的车窗是一定不能放下来的。

 

奥林匹克广场是个比较繁华的地方，的哥尚且可以在那里撒尿。我不知北京的哥是否有胆在王府井大街上撒尿，倒是亲眼见过大连的哥在解放路北端这么干过。

 

解放路北端是公厕一条街么？不是！解放路北端是大连的王府井！那里车水马龙商贾云集：东面万宝海鲜、五星甲凯宾斯基、铜锣湾、大商男店、中山大厦五厦接踵；西面地下商城、大连商场、中山酒店、百年城、五星瑞士、迈凯乐总店六店毗邻；人行路、三色方砖铺路，人行如涌；车行道、六排机动车道车行如潮；北望火车站，人头攒动；南眺老虎滩，雾霭葱茏……似这般锦绣去处，骑马蹲裆于光天化日，拉开小拉链，亮出小弟弟，寻常人等，怕是憋碎膀胱也出不了这个彩。

 

那天下午，生意格外清淡，跑了几公里没戏，便趴在解放路北端排队。队是在这儿开始排，出客地点却在迈凯乐总店。就是说，在解放路排队，转过工行，到大商南口那儿上客。那天排队的车很多，四五十辆大概，放眼望去，延绵二百多米。我排在后头，位于百年城旁边。一整天没下车，别说，小肚子那儿还真有点闹腾，不过还好，做了这单，就该交车了。

 

这时，我前面第三辆车那哥们儿开门下车，下车后，原地九十度转体，左手扶住车门上沿，使车门与车身成三十度夹角。他站在中间，身子朝前头朝下，上臂的细微动作，加上地面上陡然显现的三两股涓涓细流，进一步验证了这石破天惊的一幕。说来也巧，正好赶上红灯，左侧半米之外，公交车小汽车一辆辆首尾相接，车上各色人等表情各异：男的面露哂笑做绅士状，女的叉开五指做掩面状，老的摇头晃脑做不屑状，小的嬉皮笑脸做顽皮状，还有些贴膜的轿车，不知里面的男女作何反应。

 

在下业余摄影爱好者，自从数码相机突破五百万像素，便愈加痛恨冲印社那帮傻妞永远也校不出我要的那个调子。于是弃莱卡而用F610，跟手机一起，一边一个拴在裤腰带上，走到哪儿拍到哪儿。我拍巍峨的大厦，也拍低矮的棚户，拍时髦的女郎，也拍长椅上的流浪汉。让我眼前一亮的，拍，让我眼前一黑的，也拍。从1977年到现在，什么都拍过了，就是没拍过在众目睽睽之下赫然撒尿的，那种尿法，真是千年遇一回呀！偏偏马霞千年一回地出门省亲，赏给我一份清静，掠走了我的相机，否则，去年的普利策奖别人还敢觊觎么！

 

必须要说一下的是，看着那小子酣畅淋漓地一泻千里，抖了抖肩膀钻了回去，我这小肚子就再也受不了啦！不过你也用不着幸灾乐祸，甭管怎么说，俺就是不往裤子里撒尿，不信你往后风挡那儿瞅一眼，有多少出租车不在那儿放几个矿泉水瓶的？

 

我车上一向放五升的瓶，不独容量多多，端的是口阔，□□□□□□□□，□□□□□--诸君明鉴，该自然段承《废都》之启发，饶是如此，还请诸网友自觉略去不看，以免产生不健康之联想！（1764）
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29、得瑟大了掉毛

 

"得瑟"是大连土话，字面意思是身子发抖。比如天冷，可以说冻得乱"得瑟"；女孩子半夜遇到坏人，也可以说吓得直"得瑟"，例如《谁怕谁》里面那个女生，就被我吓得直"得瑟"（这件事还说明，女人对男人的鉴赏力，就其程度，远低于她们对服饰、色彩以及诸如此类的事物所表现出来的那种与生俱来的天赋）。但在实际生活当中，这两个字更多的用来形容那些不稳重、高调和喜欢哗众取宠的人。

 

以我为例，从前的我就很得瑟。因为那个时候开汽车的非常吃香，给个县长都不换，所以当年的司机大佬，比县长都得瑟。

 

乘坐出租车的人当中，有一些是很得瑟的。跟他们在一起，会让你突然觉得自己活得很窝囊，简直没脸见人。好在这种感觉持续的时间很短，等客人一下车，感觉就回来了。

 

也不尽然。我就遇到这么一位，足足让我一个多小时以后才找到感觉。虽说后来得到了补偿，也不是他的本意，所以我并不特别领他的情。

 

那是个基本里程以内的小活儿。下车时，他看看计价器，说你这个表有问题，白天我打车从这儿走，八块，回来怎么跑了十块四？

 

我说那是白天，晚上十点以后加价百分之三十，十块四没错。他听了没说什么，悻悻然掏出十块钱给我，打开门要下车。

 

真下了车也就罢了，可他偏要挽回一点面子，节外生枝，把事情搞得很麻烦。其实在我看来，他的"面子"实际上并未受到任何伤害，问清楚了再消费，这是再正常不过的事情。

 

他拉着门把手，想了想又坐回来，从夹克衫内衬的口袋里拽出一大沓钱，右手捏着钱角，抽风似的，在变速杆把手上使劲摔，嘴里说，看到没有，钱有得是！看到没有，看到没……刷地一下，钱让他摔散了，黑暗中，到处都是飞舞着的纸片。

 

我打开车内灯，看着他目瞪口呆的样子，差点儿笑出声来。这时候他老实多了，低眉顺眼地说，帮帮忙兄弟，我眼睛不好，帮我捡捡。我略一考虑，觉得这事儿不那么简单，这人太得瑟了，得瑟的人什么事儿都做得出来，别叫他赖着。我这样想着，从储物盒拿出电话，拨了110。
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等待警察的时间里，我一动未动，坐在那里，看着他东摸西摸地找钱。

 

警察开着警车，带着个协警来了。听我说了事情经过，警察吩咐那个协警取来手电照亮，他趴在车里，这一张那一张地捡。终于把所有的钱都捡了起来，数过之后，他说不对呀，原来四千一哪，这才三千九。说完就看着我，我说你看我干吗，我可是一动没动，这不，电话还在手里呢。这小子听了，指着我的包："那，你包里有多少钱？"

 

他指的是的哥用来装钱的包，开桑塔纳的，那个包通常放在仪表台左下方的储物盒里。

 

"我包里有多少钱关你屁事儿！钱散了我就把灯打开了，这段时间除了打电话，你见我动一下手了吗？"

 

其实，钱在哪儿我心里有数，可我就是不说。

 

那警察见了，说别吵啦别吵啦，然后问协警要过手电，趴在坐垫上亲自找了一遍，起身问他：

 

"你老实讲，到底多少钱？人家（指我）没动地方，你说钱少了，哪儿去了？"

 

"确实四千一，撒句谎天打五雷轰！"

 

这件事不了了之，临走前他还骂骂唧唧，惹得警察性起，说："有完没完？你看你那个熊样，有俩钱把你烧的，得瑟大了，掉毛了吧？"

 

我把车开到两公里以外，下车打开后门，把手伸到右边坐垫下边，只一摸，就掏出一张，又摸，又一张。再摸，没了，方知此君言之不谬，怪不得敢拿雷公吓唬人。

 

也难说，这年头，请个唱歌的都得几十万，区区二百块钱，你当雷公要饭的。

 

在写《专业反应》的时候，突然就想到了这件事。

 

［胡说8盗］　回复日期：2007-1-7　9∶09∶28　

 

得瑟大发了就是欠抽。别说马哥还真有主意，整个过程处理得真完美，受教受教！！！

 

［无畏的猎虎］　回复日期：2007-1-7　21∶15∶38

 

"有完没完？你看你那个熊样，有俩钱把你烧的，得瑟大了，掉毛了吧？"

 

真想找个东北人把上面那句话念给我听听，念的时候还要抑扬顿挫声情并茂的，一定特逗，哈哈！

 

［禾九］　回复日期：2007-1-10　18∶15∶37

 

俺在上班时间偷偷看了一下午，眼睛无比酸肿。本来看到一半，也不知道哪觉得特别好笑要回来看，结果现在要回的时候怎么也想不起来了，嘿嘿！的哥，说不完的故事……我先做个记号，有空再把感受补上来。

 

PS：像我这么爱唠叨的，要哪一天真坐上您车了（概率比较小，谁让咱不在一个城市哪），估计会一路上说个不停啊，嘿。然后，我下车的时候如果没异常，肯定会对您说声："今天碰到您太高兴了。"谢谢就不会说了（熟人一般不这么客气），哈哈！（1726）
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30、怎样开好出租车之战术要领

 

小的时候买过一本书，书名是《怎样打好乒乓球》，作者是当时的乒乓球国手。看过以后才知道，这本书对于一个渴望学会近网快攻、正手远台弧旋以及加力发球的男孩来说，基本上毫无用处。作者用全部篇幅告诉人们，要想打好乒乓球，首先要坚定一种信念，技战术反而不是最主要的。

 

他的这个观点我不能同意。我要是主编，就不给他寄稿费，除非他愿意重写一遍。像我现在正在做的一样，好好告诉人家，怎样才能开好出租车。

 

要想开好出租车，目前来看，首先要学会抢客。这是的哥每时每刻都在做的事情，是出租车司机的基本功，也是评价一个驾照持有人是否适宜开出租车的首要标准，具有一票否决的性质。

 

从前不是这样，从前不抢客，从前抢车！俩人拦了同一部车，一人拉着一边车门，拍着车顶吵，末了还得麻烦的哥钻出来说句公道话。碰上运气好没人跟你抢，那也得跟人家的哥商量。因为那时候打车，你想去哪儿不重要，重要的是人家的哥想去哪儿。地方合适，你才能上车，不合适就头一摇，"去不了！"开车就走，就这么牛。

 

的哥抢客，分动态和静态两种类型。其中，动态型也叫艺高人胆大型。不言而喻，这类的哥大都千锤百炼--他们的车也都千疮百孔--技术上趋于炉火纯青，滚滚车流之中截载一名乘客，犹如百万军中取上将之首级。毋庸讳言，这帮家伙是行业中收入最高的一群。

 

静态型比较温文尔雅，不需要很高超的技术，风险也小。他们面对的是道德的篱笆，例如排队加塞儿等等，用句斯文的话讲，你得不要脸才行！这个很需要一点勇气，证据之一是，你见过谁说过自己有多么不要脸吗？

 

我喜欢动态抢客。这样说，不仅可以避免陷入上述窘境，主要还因为那种充满对抗性的作业方式很对我的胃口，热衷于在单纯凭技艺获得的成就感中，让自己像个孩子那样快活。

 

在马路上溜客，除了必须看住右边，还要捎带看着左边。如果有人在反道扬手或者看上去像是准备打车，你要马上贴近中线，伺机掉头，并注意区别对待对方来车。社会车辆和载客的出租车可酌情让行，遇有空驶出租车，一定要在对方车头前面完成掉头--要点是，留出的空间，必得保证对方能够停得下来，当然有的时候，迫使对方急刹车，也是在所难免的啦。

 

特别要注意的是停车方式。遇有客人扬手，一定要就地就近停车。操作上与教科书稍有不同，教科书式停车是这样的：打转向灯，变换车道，继续领车前行至车身与道路平行，然后拉手刹并开启紧急信号灯。这样停车，我给你打99分，可你要是个的哥，最多给你30分。因为在那种情形下，客人上你车的可能性只有30％，即使此前他是冲你扬招。
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我曾经不止一次地遇到这种情况：明明有人冲我招手，等我把车身领正，基本上客人就甩在行李箱那个位置了。后面如果有车，必定停在我后头，结果，乘客选择上后车的概率为70％！这个现象很奇怪，直到今天我也说不出所以然来，因为，即便乘客位于前车的行李箱处，也比上后车距离近些。

 

正确的停车方法是，就地一头扎在马路边，与道路成30到45度夹角，把客人锁定在车跟马路之间，跑都跑不了，别的车根本别想找便宜。

 

溜客的时候，要频频观察室内后视镜，时刻盯紧后方空驶的士，既不能距前车太近，也不能让后边的超过去。这个要掌握分寸，前者让你光流哈喇子吃不到肉，后者则必定截客，肉还是吃不到嘴里。

 

行经路口的时候，左右两个方向最有可能上客。所以在这之前，尤其右转弯，不能让别人超车。因为那个方向是盲区，很多情况下，刚转弯过来，就有人等在那里。相关的问题是，左转弯时，如你认为那边的人可能要车，一定要观察好。出租车在这种情况下，发生碰撞的可能性非常大。其他社会车辆在行经路口时，三个方向的观察，只需要一秒多钟，的哥就不同了，往往要用时两到四秒钟。这段时间内，路况会发生一些变化，等你回过神，可能就来不及了。

 

的哥关心的，除了有关安全的元素，他们更关心的是生意的机会。空驶的士发生事故的概率，远大于载了客的出租车，原因在此。

 

有时，后车也不容易盯得住，就像一首歌唱得那样：伤心总是难免的。一辆悍马或者一位美眉总能叫你稍微分散一下注意力，等你定过神来，后面的空车已经跑到前面去了。不过这时，你仍然有几个选择：

 

一，在前方第一个路口拐出去。纵使是个小胡同，出客概率小点儿，也比根本拉不到好，而且往往会有意外收获。记得有一次在裕景商城后门的农贸市场，忘了当时看什么来着（那儿全是买菜的老太太，既无名车也无美女），不小心被后车超了，恼得我只好向左拐进小胡同，结果迎面就是一个，华南装饰材料城！

 

二，放弃右侧，驶入中线附近的快行线，专门注意对面可能打车的人。不用说还要注意观察经过的路段是否有交警，否则就算吃到了肉，倒还不如没吃。双黄线掉头，罚你个三头两百，吃一两吐一吨。

 

--严格地讲，的哥不怕交警，的哥怕的是前方的交警。这个意思就是说，在的哥眼睛里，只有前方的交警才是世俗概念中的交警，他要是站在别的位置，那他就什么都不是。

 

三，在快行道上加速，搜索对面的同时，伺机超到前边去。或者在前车跟定公交捡客的时候，逼住不叫他出来，然后从容超过去。
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四，减速，同刚刚过去的车拉开距离，回到未被超越前的状态，来个初始化。这是下策，因为你总这样被人家超，你就总是处在调整阶段。就像某人总是在重启电脑，忙乎了一上午，连张表格都没弄出来，我要是老板，就扣他的工资。的哥倒是没人扣工资，可要是那么干活儿，也挣不到钱，这都一样。

 

有一种情况叫"丢客"，就是的哥跑过了头，等发现有人打车，结果让后面的车捡了去。这个比较恶心，而且经常会发生。更恶心的是，一旦丢了客，一段时间内别想再有生意做了。这么说是不是有点儿宿命的意思呢？显然是的，但是很多的哥笃信不疑。原先我也不信，后来信了。

 

另一种形式的丢客，跟的哥的属性有关。我说过，的哥的性情里面，有一种狼性。

 

开过车的都知道，刹车可分为预见性刹车和非预见性刹车，这里专门谈前者。预见性停车，操作上比较柔和，可以达到最大程度的"适意"（之所以要打上引号，是因为这个概念引自上海那个神奇的哥），常用于预见性减速。之所以要提出这个问题，是因为出租车的停车，不能沿用这样的理念。所以你该知道，开的士要是这样使用刹车，我照样不让你及格。

 

刚干出租那会儿，使用的是教科书式停车法，递减的速度，体现了一个优秀驾驶员的职业素养。可是，别的的哥不论这套，他们从后面高速插上，扔了油门就是刹车，有如旗鱼逐浪，一猛子扎在你前头。那时，一种秀才遇见兵的感觉，就在你的心中陡然升起。好在这种类型的丢客，恶心固然恶心，但是可以通过自我修炼，逐步养成急加、减速的习惯，最终达到在别人车前扎猛子的水准。我把这样一种转化视为"涅槃"，其心路历程，自是无法言说。（2664）
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31、怎样开好出租车之战略思维

 

上一节讲的，大体属于具体的战术动作要领。要解决如何开好出租车这样的问题，光有这些是远远不够的，还要掌握一些诸如总体思路、重大商情资讯、乘客群体的分布区域以及乘客心理等等战略问题。好在战略问题，通常就是一层纸，捅个小窟窿，马夫都看得懂。这也证明了一个道理，越是战略问题，越不需要很精深的学问。上海那个神奇的哥就是专门研究战略问题的，因此他出了名。但是这并不等于说，越是不学无术，就越有可能出名，或者当上专门解决战略问题的大官。我得给自己留条后路，免得将来一旦出了名或者当了官，有人找出这句话来要我好看，可就好看不起来了。

 

出租车的战略要点放在哪儿，涉及总体思路，历来是个见仁见智的话题。我个人坚持步步为营守株待兔。每日里程在160公里左右，单位里程收入1.7元~1.9元，最多时达到2.1元。大连出租车租价为2元/每公里，所以，这个干法构成我的基本战略，自有道理可讲。重要的是，的士大都溜胡同钻车空，每日160公里城市里程，感觉上，大致相当于1000多公里郊区里程。例如去年12月份我从石家庄开到大连，1200多公里朝发夕至，累是累，跟平日比起来，一个奶奶样。

 

大多数人坚持以跑为主，每日里程在240公里以上（少数特别能战斗的家伙，平均日里程300公里以上），这部分人单位里程收入在1.4元左右，扣除各种费用，净收入比我那种通常高出几十元的样子。

 

这个跟认识有关。我觉得那种干法投入产出比太低，多挣那几十元要多跑上百公里，不划算。不如到什么地方排排队，可以听音乐、看书、看大吉普，运气特别好的时候，还能看到漂亮MM。

 

商情资讯就不用多说了，干这行的如果连这个都要人教，也太书生气了。先不说服装节啤酒节广告节记者节等等这些大大小小乱七八糟的节日，的哥必须知道准确的开闭幕时间和地点，就连……这么说吧，就连南关岭监狱星期一下午1点到1点15分接见犯人，的哥都得知道。虽然你的亲属都是我党的好干部，连群众的一针一线都不往家拿，所以不可能被关进监狱。但只要你当的哥，你就得知道！要不星期一中午拉了客人到南关岭，放下客人，你知道该往哪儿跑？

 

多数人认为，凡是高尚住宅区，必定是打车族群居的地方。一般来说，这个认识是对的，但也不尽然。大连这个地方，要说高尚住宅区，顶级的，恐怕非星海国宝莫属。可是那里恰恰没多少生意，这是因为住在那里的人太有钱了。我听人说，有钱人喝豆浆，喝一碗倒一碗，这个是够牛的。我买了豆浆喝不了一定放冰箱冰起来，留着下雨坏天化开再喝。不过我还是觉得，光是倒一碗豆浆，并不足以形容星海国宝的富足和奢靡。事实是，那儿的人想吃一株大葱，保姆就开着车去超市。出租车想在那儿挣钱，除了入室抢劫，基本上没别的办法。

 

一般小区也要看建成年月，太新的楼盘不行。钱都买了房子，大梁骨抻得嘎嘎直响，平日里公交车也都算计着坐，哪儿还顾得上照顾的哥的生意。

 

我的经验，就大连地区的经济状况，15年前的实行物业管理的住宅小区，是城市打车族的群居区域。那种地方的居民，相当一部分是住房商品化以前最先富裕起来的一部分人。例如沙区的台四小区，我在平峰时段没地方可去，就喜欢到这种地方找个凉快的地方趴着。当然，每次都没让我失望。

 

再说说乘客心理，这个话题挺有意思，的哥所见也有趣得紧。例如前车在公交车站上客，后面的车往往跟着沾光，我想这很可能是趋同的效应在起作用，也可能看别人潇洒地乘的士扬长而去，心理出现落差也不一定。前者反映了一种虚荣的心理，多见于少男少女，后者就是情感平衡的结果了，这类人，青少年都有。岁数大点儿的，则往往不为所动，可见中老年人抵御诱惑的本领不容小觑！可是……可是这个年龄段恰恰是婚外情的高发期，这很容易让人产生对真理的怀疑。所以我建议看帖子的时候，这一自然段最好略去不看，否则你犯迷糊不关我事。

 

（1522）

 










第61节：32、计价器





32、计价器

 

计价器相当于摊贩的秤。你在市场买了三斤螃蟹，回来一称才一斤多点儿，说明部分螃蟹半路开了小差，要么就是摊贩的秤盘子下面放了磁铁。既然秤盘子下面可以放磁铁，那么不少人对计价器持怀疑的态度，就是可以理解的了。不过，说老实话我研究过这个东西，好像不那么简单。

 

计价器的外部设定，分为单程/往返、等时、打印发票、营运检索和背景光，就这么几样，连时间都是不可调节的。这种东西属于机电一体计量仪器，核心是微处理器。的哥要是把磁铁放进去（我相信这是包括我在内的大多数的哥的共同愿望），很可能弄巧成拙把它搞坏了，修一下需要花很多钱，不合算。所以的哥很少动那玩意儿，他们欺诈乘客的路数就是绕远，虽说比卖螃蟹的笨一些，但是比较稳妥。

 

出租车刚刚出现那几年，并没有计价器。因此那时候无论乘坐出租车还是开出租车，都是一件很麻烦的事情。先要记下里程表上的数字，这叫"底儿"，下车时要再看一次里程表，然后脑袋挤在一起算账。所以那时候的的哥和乘客，虽然不见得认得多少字，算术都是很厉害的。多见的是讨价还价，你拦部的士，说是去老虎滩，的哥张口就说，老虎滩你给二十五吧，听说那只石头老虎眨眼睛了，去看的人太多，路也不好走。你摇摇头，认为这个价钱太离谱。的哥问那你说给多少？你说只能给十五，万一今天它不眨眼睛我就白去了。就这样说来说去，最后给他二十块钱，他就把你送过去了。

 

我觉得这个办法挺好。从的哥的立场看过去，不同的客人和目的地，人数、行李重量、道路状况以及沿途交警和红绿灯的数量和风险指数可能有很大的差异，司机的付出肯定有所不同。的哥在讲价钱的时候，会把这些因素全都考虑进去，最后的成交价，一定是双方都能接受的价钱。而且司乘双方在讲价钱的同时，也是语言、智力的交流和较量，这对提高全民素质、提早实现和谐社会，有着不可低估的促进作用。

 

上世纪八十年代末，出租车普遍安装了计价器。我得承认，计价器为出租车带来的经济效益是有目共睹的，很多算术不怎么样的人，也都放心大胆地光顾出租车了。这在一定程度上印证了计价器的重要性，可也因此成了窃贼敲诈勒索的把柄。

 

很多出租车都丢过计价器，没有计价器就不能干活儿，所以丢了以后怎么办，对的哥来说是个迫在眉睫的问题。这玩意儿归运管处专卖，售价两千四百元，贵得吓人。不光计价器，凡是出租车必须安装的、属于运管处专卖或者专修的其他物件，价格都很离谱。例如逢节日必须安装的角旗，一个做工粗糙、看上去不值三毛钱的旗杆座，居然要五元钱，买一对就是十元。爱买不买，反正不插旗的，逮着就罚款。因此，丢了计价器的的哥，绝少到运管处买新的，而是按照窃贼的要求，把钱存到指定账户，一千或者一千五，个别不上道儿的毛贼，还有要一千八的。贼们收到钱，基本还算信守承诺，多在第一时间通知你到指定地点取回计价器，有的还不忘叮嘱一句：谢谢大哥，下回小心了--TNND！

 

我曾经丢过计价器，按照纸条上留的电话打过去，对方告诉我先到邮局存钱，就像检车前要先到银行交罚款一样，否则就不让你进检车线。

 

我按照对方的指示，往一个帐号里存了一千块钱，然后打电话说，钱存上了大哥，计价器给我吧。对方说，哎呀一千块不够，我们好几个兄弟，你再存五百吧，存上就给你计价器。没办法又存五百，结果对方又说，大哥行行好再存三百吧，这活儿风险太大，万一哪天进去了，老婆孩子可就没指望了。

 

我料到会出这种事儿，在电话里对他说，三百，好，我就再存三百，再耍我一次，我要你好看！

 

三百块进账不久，他就来了电话，说那个东西在东关街附近一条水沟边上的红砖垛下面。我开车去找，果然找到了。要怎么说盗亦有道，就算他食言，也料得到我未必真去看他是不是好看，所以平心而论，窃贼固然可恨，但是，与其到运管处买他们的东西，我宁愿跟贼们交易，图的是省钱。

 

前几年流行偷车牌，后来发车牌的部门把补牌的费用下调了好几倍，手续也简化了许多。补车牌比补狗证还方便，又不用花许多钱，贼们无利可图，含恨退出这一领域，改行偷计价器去了，这样一来，的哥就在劫难逃了。（1620）
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