目录
Content

- 第1节：永远的迈克尔·杰克逊

- 第2节：各界人士反应

- 第3节：他是疯狂的颤栗者，他是太空人(1)

- 第4节：他是疯狂的颤栗者，他是太空人(2)

- 第5节：他是疯狂的颤栗者，他是太空人(3)

- 第6节：震撼灵魂的歌者

- 第7节：脱颖而出的少年奇才

- 第8节：一飞冲天的辉煌

- 第9节：世纪典藏

- 第10节：探究音乐圣灵的精神世界

- 第11节：颤栗：时代之音

- 第12节：在危险之旅上踯躅

- 第13节：历史：到底要不要一个千年国

- 第14节：舞台上的月行者

- 第15节：影舞传说

- 第16节：充满奇想的岁月

- 第17节：依然还是先锋

- 第18节：是黑是白

- 第19节：杰克逊的另一面：精明的商人

- 第20节：孤独的滋味

- 第21节：梦幻国度：12岁的大男人

- 第22节：梦幻庄园：彼得·潘的世界

- 第23节：娈童案：他们完全是在说谎

- 第24节：被误解最深的人

- 第25节：歌者善施

- 第26节：爱与宽恕

- 第27节：后记(1)

- 第28节：后记(2)

- 第29节：后记(3)

- 第30节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(1)

- 第31节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(2)

- 第32节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(3)

- 第33节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(4)

- 第34节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(5)

- 第35节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(6)

- 第36节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(7)

- 第37节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(8)

- 第38节：编后记

第1节：永远的迈克尔·杰克逊

永远的迈克尔·杰克逊 谨献给中国热爱迈克尔·杰克逊的朋友们 急救中心：请问有什么紧急情况？ 求助者：是的先生，我需要一辆救护车，越快越好。 急救中心：好的，先生。您的地址？ 求助者：加州，洛杉矶 90077。 急救中心：好的，先生。卡洛伍德路？ 求助者：卡洛伍德路，是的。 急救中心：您现在使用的电话号码是什么？请你告诉我您那儿发生了什么事情？ 求助者：这儿有位先生需要帮助，他现在没有呼吸。他没有呼吸，我们试图为他做心脏按压但是他没有任何反应。 急救中心：好的，他多大了？ 求助者：他50岁。 急救中心：50岁，好的。他现在没有知觉，也没有呼吸？ 求助者：对，他没有呼吸。 急救中心：好的，他也没有知觉。 求助者：没，他没有知觉。 急救中心：好的。他现在地板上吗？他现在躺在哪里？ 求助者：他躺在床上。他躺在床上。 急救中心：好，把他抬到地板上。 求助者：好的。 洛杉机当地时间6 月2 5 日下午…… 急救中心：好的，把他抬到地板上，准备给他做心脏复苏术，好吗？ 求助者：我们需要……我们需要…… 急救中心：我们的医疗人员已经在路上了。我没办法在电话上帮你。我们已经在路上了。有人给他进行治疗了吗？ 求助者：是的，有，我们有一个私人医生，他和他在一起…… 急救中心：噢？那个医生现在还在那儿吗？ 求助者：……但是他现在没有任何反应，他对心脏复苏术什么的都没有任何反应。 急救中心：噢，好的。我们正在路上。如果你们身边有个医生的话，他应该比我权威。有人看到发生什么事了吗？ 求助者：没有，就只有那个医生。当时就只有医生在场。 急救中心：那这位医生看到发生什么事了吗？ 求助者：医生，你知道发生什么事了吗？……你们能不能(快点)…… 急救中心：我们在路上，我们的医疗人员正在路上。我只是例行问些问题。 求助者：谢谢您。我们给他心脏按压，但是他还是没有任何反应。 急救中心：好的知道了，我们正在路上。我们马上就到。

第2节：各界人士反应

"这个悲剧让我彻底崩溃，我从来没想到会听到这个噩耗。迈克尔的离开，对我们来说，太过突然了。他还那么年轻！我不知道要说和能说什么。" --美国著名影星伊丽莎白·泰勒 "他是一位有着温柔灵魂的、极其天才的大男孩，人们将永远怀念他的歌声" --前甲壳虫乐队的麦卡特尼 "我们非常重要的一股文化DN A 已经离我们而去"。 --流行歌手约翰·梅尔 "迈克尔· 杰克逊是我的灵感、爱以及祝福"。 --美国流行小天后麦莉·赛勒斯 "如果没有迈克尔·杰克逊，就不会有今天的我。他的音乐与传奇将会永垂不朽"。 --嘻哈饶舌歌手路达克里斯 "福赛特和杰克逊的突然离开，让我悲恸不已。想到他们的孩子，我就更加难以自持！" --美国影星黛米·摩尔 "迈克尔·杰克逊的去世，让我想起了肯尼迪去世的时候、猫王去世的时候。他是一个极聪明的人。对于我们大家来说，这是一个巨大的损失。他从五岁开始就生活在压力之下，他的家庭和歌迷给他太大的压力。" --著名女歌星席琳·迪翁 "他打破了无数的界限，他改变了电台播放音乐的样式。他所留下的遗产是举世无双的。" --美国嘻哈歌手亚瑟 "迈克尔·杰克逊在艺术上的成就、天赋和远见都是很少见的，他是世界赐予我们的礼物。他是一个真正的音乐天才，他独特的声音，创新的舞蹈，惊人的音乐天赋和与生俱来的明星气质让他在年幼的时候就登上了世界舞台。1 3 次获得格莱美大奖，杰克逊的职业生涯已经超越了音乐和文化，他的贡献将永远留在我们的心中和记忆里。对于这样的消息我们深感悲痛，我们的心与他的家人和全世界喜欢他的人同在，一起哀悼音乐界这个巨大的损失。" --来自格莱美的声明

第3节：他是疯狂的颤栗者，他是太空人(1)

他是疯狂的颤栗者，他是太空人 文/孙孟晋 （ 一） 除非这世界又要诞生另一位巨星，除非这个物质的时代将要关闭最后一道想象之门，否则迈克尔·杰克逊的死实在太令人惋惜。当年，杰克逊以一张《疯狂》（O f f T h e Wa l l）横空出世的时候，流行音乐的伟大偶像"猫王"提前两年成了仙人；随后不久，另一位神，也是那个时代的预言者--约翰·列侬中了地狱之弹。 迈克尔·杰克逊是伴随MV 诞生的巨人，也是唱片工业制造神话的宠儿，更是打破性别极限的不可复制的稀世珍宝。再过1 7 天， 就是他复出江湖的日子；再过5 0 年， 他依然是最伟大的流行音乐的标记。 他的突然逝去，留下了很多令人难以证实的疑惑。就像波普艺术家安迪·沃霍尔只给他画了一张黑色的脸，他是更爱卡通世界里的孩子，还是现实世界的孩子？他聚积了雌雄共体的辉煌，他偷走了太空舞者的舞鞋，他把爱释放了又偷偷地带走，迈克尔·杰克逊的眼神也从桀骜不逊逐渐转向中性般的乖戾过渡。注定要在挥霍才华与能量之后面对夕阳，也注定要在惊恐的人生经验中尝遍痛苦的滋味。 迈克尔·杰克逊从来不是一个人文意义的预言家，他更是一个编织改变人生命运故事的强者，他不会给你带来后工业时代的愤怒，他是流行殿堂里的咏叹调，他用唱片销量和MV收看率来树立神话。他的诞生，给青年文化带来了无穷的节奏快感和征服欲望。 他是疯狂的颤栗者，他为色彩绚烂的梦幻世界赢得了高分贝的回响。2 0 世纪8 0 年代，麦当娜的出现是和"坏女孩"为标记的女性主义文化有关，而迈克尔·杰克逊则是黑人文化回潮的象征，人类挑战太空的流行印记，高成本MV 革命中的冒险符号，以及冲击种族主义枷锁的又一次凯旋之音。 他少年时代在" 摩城之声"的录音也许过于遥远，我们现在很少再提那些录音的真正价值。那是一张张从黑人灵歌向迪斯科流行转变的唱片，"杰克逊五兄弟"是唱片界阴谋的一个环节而已，黑人的焦灼不安被一种虚幻的快感所取代，这是马丁·路德·金的呐喊失败后，在迪厅里被唤醒的灯红酒绿的迷醉。但这一切是时代的华丽转身。

第4节：他是疯狂的颤栗者，他是太空人(2)

整个2 0 世纪8 0 年代流行乐的第一个关键词是--绚烂。终于需要一个人在舞步上和雷·查尔斯的钢琴比滑动的速度，也需要一副能打破阴阳界限的嗓音。他的太空舞步，他的水晶手套和金属装饰的演出服，他那无与伦比的征服性令整个世界为之颤栗。从此以后，不会再有这样的人间极品：迈克尔·杰克逊的辉煌是工业的辉煌，是MV 成为音乐家族成员后的里程碑。 迈克尔·杰克逊的出现，是继安迪·沃霍尔画了一连串梦露和" 猫王" 之后，是继黑人街舞和涂鸦艺术成就了一段交媾狂欢之后，西方流行文化最辉煌的一个坐标。这个热爱米开朗基罗的受难的身体更敏感于狂欢的意义，他的旋风式的舞台表演，他那种将天真和邪恶同时迸发出光芒的才华，是2 0 世纪8 0 年代时尚文化变革中的绝妙一笔。 2 0 世纪8 0 年代， 没有人再在乎精神负荷对流行艺术的影响，差不多和迈克尔·杰克逊同时影响这个世界的《星球大战》意味着一次文化的痛快的撤离和逃避。我们注意到迪伦式的寓言和披头士式的童话被翻了过去，在2 0 世纪7 0 年代的整整十年，西方流行音乐被享乐主义的思潮侵袭，人们更愿意避世，而不愿意复述现实的残酷。 他属于那些在少年时代接受青春期变化的年轻人，他也属于在2 0 世纪9 0 年代被卡通文化与西方流行乐侵蚀的中国年轻人，他给那些追求超酷的一代带来了惊叹的想象，他也给独生子一代带来了杰克逊式的叛逆和爱的洗礼。他的胯部的抖动，也终于在那个年代的中国成了黄色泛滥的代名词。他和麦当娜同时被钉上了摇滚的十字架。 如果说，米克·贾格尔曾经代表了--声音与愤怒，那么，迈克尔·杰克逊永远是声音与神话。 （二） 他有一半以上时间并不懂得如何表达自己的爱，他被伤害得越深，藏得也越深。与其说是迈克尔·杰克逊制造了魔鬼般的神话，还不如说是可恶的媒体不断地让一个远离舞台中心的王者陷入了深渊。 他是那样矛盾，永远受困于肌体和灵魂的黑白之争。他连续更新着唱片与演出报酬的纪录，却对曾经不为物质所动的中国心存向往，在2 0 世纪8 0 年代迈克尔·杰克逊的录音已经进入中国大陆的时候，他说：这是一个在精神上和自然统一的国度。

第5节：他是疯狂的颤栗者，他是太空人(3)

总是有太多人议论这个人的后期的怪异与不端，想想惟有他自己才能永远面对一身松弛而坍塌的肉体。这就像外星人的装备套在了一个有呼有吸的人类一员的身上，流行文化的帝国大厦无法轰然倒下，也需在面具后面抽走光芒。他制造了把儿子举出窗外的神经质行为，他也让孩子们戴着口罩，戴着眼套走进一个带有各种"细菌"的世界，他即使想与世隔绝，也无法隔绝他存在的影子。 迈克尔·杰克逊的打扮，还有他那尖利的嗓音，无不都在隐喻对性别以及人性的重塑。至于，他那著名的太空舞也是从《星球大战》到《E T 外星人》，再到《回到未来》的升空体验的综合。这个一辈子喜欢彼得·潘的伟大艺人终究没有离开他的加州"梦幻岛"私人宫殿。 不知道那么多被迈克尔·杰克逊征服了的歌迷中，有多少人真正明白：迈克尔·杰克逊是最不适合成为聚光灯下的宠物的。他的童年更多地被残暴的父亲所统治，而那种出人头地的少年梦想是以鞭打和母爱的隐退为基础的。在日后迈克尔·杰克逊最爱交往和心仪的女艺人中，往往都是年长的，从戴安娜·罗斯到凯瑟琳·赫本，再到伊丽莎白·泰勒，她们给了他足够的安全感，也给了他儿时缺憾的弥补。我们也确信，那个曾经雷厉风驰一般的"怪物"把自己包裹得很深，他是身体的影子，却是灵魂的好奇者，而他的内心感受其实并没有倾诉的地方。在音乐领域，他扮演了机器人时代的英雄，也担当了物质挥霍时代的骄子，但在爱的领域，他只有失落与失败。如果说，一个人的坚强体现在他的始终如一，那么迈克尔·杰克逊的生命音符的确是强大的。他只是把注意力从异性的身上更多地转向孩子们，他知道，他可以和他们玩没有欺骗的游戏，可以和他们一起对未来世界充满好奇。他是孩子们的小飞侠。 迈克尔·杰克逊坦言，他曾对自己的脸充满自卑。上帝就是这样压迫着任何一个试图寻找完美的人的，一个世纪出一个的音乐天才，却有一副虚弱到绝望的身体，他在皮肤上唱起了一段月光曲，他也在墨镜的后面流淌出一条河。当青春年华不再是镜子里的常客，他身后那些不友好的镜头开始描摹他，把他形容为黑暗里的妖魔。 这个在2 0 0 1 年或者2 0 0 9 年漫游过太空的地球人，在听到卢卡斯的女儿学会说的第一个词是--迈克尔·杰克逊时，激动得飞了起来。我终于明白，这个声音里有飞翔感的男人为 什么颤栗的理由了，无论是超速的宣泄，还是委婉的抒情，他生命的根不在地下。在深夜的镜子里，他那张脸一定美到不存在。上帝只让他一个人去接近这份真实，就像他喜欢的美国诗人罗伯特·弗洛斯特的那句诗句："从一片叶子可以看到整个世界吗？"是的，从一片爱的叶子，我们看到了整个西方流行世界的飘零。 2 0 0 9 年6 月2 6 日于沪

第6节：震撼灵魂的歌者

上篇 流行天王 震撼灵魂的歌者 2 0 0 9 年6 月2 5 日， 一尊时代的巨像轰然倒塌。这一刻，或许是个机会， 让人们逃离那些已经目不暇接的惊骇故事， 再度如朝圣者一般进入那个我们曾经认为，现在也依然认为的梦幻桃源。它不只是梦幻庄园，它是音乐的王国。 浸淫灵歌的童年 迈克尔·杰克逊在乐坛起步并成名的时间，远比现在人们普遍印象中的2 0 世纪8 0 年代来得更早。浓厚的黑人音乐时时刻刻浸透在杰克逊家庭的成长历程中，迈克尔对音乐的最初记忆就是与节奏布鲁斯联系在一起的。"猎鹰就在我们房子的客厅里排练，"迈克尔在他的自传《太空步》里写道，"所以我是随着节奏布鲁斯被养大的。""我的母亲则给我们唱乡村歌曲，"他在1 9 8 1 年告诉一个记者说，"但却是节奏布鲁斯令我兴奋起来。正是这种音乐让我的引擎开动起来，让我的心里充满了喜悦，只想歌唱。" 触动他最深、对他最有影响的，是他的哥哥杰梅恩。在迈克尔意识到自己的演唱天才之前，杰梅恩是家里的领唱歌手，也是小迈克尔崇拜的对象。虽然在迈克尔最终的光芒面前相形见绌并被人低估，但杰梅恩·杰克逊的确是一个杰出的灵魂歌手。 杰克逊兄弟演出的幕后运营者，是父亲约瑟夫·乔。当与迈克尔叔叔们的乐队"猎鹰"解散后，约瑟夫的音乐之梦破碎了。正是这个时候，杰克逊家的孩子们才有机会偷偷触摸到约瑟夫的吉他。约瑟夫惊讶地发现了孩子们的天赋，他开始把全部的精力投入到了对孩子们的调教上，似乎想藉他的后代来完成他未竟的音乐之梦。这也就意味着这个美国音乐第一家庭从此展开了成功之路。在父亲严格甚至虐待式的训练下，杰克逊兄弟乐队初具雏形。

第7节：脱颖而出的少年奇才

在1 9 6 8 年被巴比·泰勒发现时--当时他的温哥华乐队正在为摩城录音--杰克逊五兄弟组合就已经有着多年的才艺表演经验了。6 0 年代晚期，摩城正在超速运转。在制作和表演上，这个唱片公司已经熟练于把艺人的印记烙在美国娱乐圈的风景线上。一大批黑人歌手在舞台上放射着夺目光彩，其中包括詹姆斯·布朗、杰基·威尔逊、奥蒂斯·雷汀、斯莫基·罗宾逊等。那是个充满激情的灵歌时代，这些音乐巨擎的歌唱和表演艺术，无论2 1 世纪的录音科技再怎么发达，也无法与之媲美。 杰克逊家的孩子们，在父亲的带领下，开始奔走于加里市、芝加哥甚至纽约哈姆雷区的阿波罗剧院演出。这个得天独厚的条件也让他们有更多的机会窥看到其他黑人巨星的表演现场和后台，学习能力惊人的迈克尔无疑受益最大。纯粹从演唱的角度来说，他令人称道。他的歌声，带着天才的热切自信，窜入云霄。他最初的作品也应选进他最好的作品之列，至今依然带着新鲜的热情咝咝作响。 脱颖而出的少年奇才 少年时代的他，那热情洋溢的风格，正指向了一个经常被世人忽视的事实：迈克尔唱的是灵歌。他曾经是--现在也是--一个真正的灵魂歌手，一个深深植根于丰厚节奏布鲁斯传统的艺术家。 迈克尔听过了灵歌黄金时代的伟人之声--从埃塔·詹姆斯到詹姆斯· 布朗--他们是超动力情感主义的典范。1 9 6 8年也属于Sl y & t h e F a m i l y S t o n e，他们刚因《随音乐跳舞》（D a n c e t o t h e Mu s i c）一曲而大红大紫。灵魂音乐正处于十字路口，而Sl y 则代表着未来，用他那猛烈混合着强硬疯克和迷幻精神的音乐，改变着现状。 从杰克逊五兄弟的第一支金曲，1 9 6 9 年的《我想你回来》（I Wa n t Y o u B a c k）开始，小迈克尔生气勃勃的嗓音让人惊叹，闪烁着高亢的热情和敏锐的节奏感。这些歌曲所带来的愉悦之感，永远会让人们情不自禁地微笑。到了1 9 7 2 年，当他唱起对电影里一只小老鼠的赞歌《本》（B e n）时，杰克逊显然已经化身为一名贯通词意的歌者，那份令人心碎的温柔，被他深情地注入到了这支美丽的歌谣里去。杰克逊五兄弟成为了美国音乐历史上第一支黑人偶像组合，甚至白人群体也为他们所倾倒，从某种意义上来说，杰克逊从那时起就已经开始成为一个跨越种族的音乐精灵。而摩城唱片公司的人们，也在那时发现了小迈克尔的天才绝不仅仅是舞台表演。

第8节：一飞冲天的辉煌

一飞冲天的辉煌 成长对杰克逊兄弟们来说，是一件残酷的事情。当你不再可爱的时候，人们就将抛弃你。小迈克尔也长成了高个儿，有了青春痘，嗓音也有所改变。这些，都能从杰克逊接下来推出的歌曲中听出来，譬如《跳舞机器》（D a n c i n g Ma c h i n e），他已经开始采用高节奏感的演唱方式，配合起了刚刚兴起的迪斯科热潮。《命运》（De s t i n y）专辑里则有着热诚的《摇摆你的身体》（S h a k e Y o u r B o d y）。 直到今天，当《疯狂》专辑内作品的旋律响起时，人们都会忘情地随之舞动。《疯狂》是一座留名乐史的里程碑，也是迈克尔和传奇的昆西·琼斯真正意义上合作的第一部大作。迈克尔在《与我摇摆》（R o c k W i t h Y o u） 中用畅滑的声线演绎着性感， 在《她走出了我的生活》（She"s O u t Of M y L i f e）中悲情放纵，在《满足为止》（D o n "t St o p" T i l Y o u G e t E n o u g h） 中， 人们可以听到灵歌与迪斯科的完美融合，这都超越了那个时代无数的同行。此外，那首著名的与"猫王"埃尔维斯《伤心旅店》（H e a r t b r e a k H o t e l）重名的歌曲，则据说是迈克尔最具野心的作品之一，他在其中首次运用了多种音效营造气氛，传递着他作品中一种不安全的感受。" 他有着表演家和艺术家的所有本质，" 老牌制作人昆西·琼斯1 9 8 2 年接受采访时说道，" 迈克尔在情感上拥有你所需要的一切，但在幕后他也藉以戒律和步骤来支持。他曾经在录制《疯狂》的时候，一天之内录下了两段主音和三段和音，哪怕是在家里，都用功不止。" 谈及迈克尔的创作和制作时，昆西说："迈克尔的方法是非常戏剧化又非常简明的。当他想到一个点子后，他就会一直想下去。他会用头脑去感觉、去构造、去成型一部作品。从一个观点到最终实现，需要很长的时间。迈克尔有这样一种力量，能不遗余力地把所有事情做对做好。"昆西有一种预感：" 迈克尔·杰克逊会成为8 0 年代和9 0 年代最伟大的巨星。"说这话时，还是在《颤栗》（Thriller r）发行之前。里程碑式的热潮终于应验了他的预感：1 9 8 2 年，一颗超级巨星诞生！

第9节：世纪典藏

世纪典藏 "9 3 年娈童案"后，他所有的荣耀和光芒开始一步步褪色。十多年来， 传媒对他的口诛笔伐从来没有一天的停歇。他把自己更深地埋藏在了梦幻庄园中，那是他的国度，那是他的仙境。而他生命里的音符和灵感，却从来没有中断。人们看着一个从优雅中坠落的杰克逊还在力图继续他的传奇：他把所受的羞辱，他把自己的出离愤怒，他把自己的悲天悯人，他把自己的虔诚和质疑，再一次倾泻到了《历史》（H i s t o r y）专辑的创作中去：《尖叫》（Sc r e a m）、《他们不关心我们》（T h e y Don"t C a r e About U s）、《地球之歌》（E a r t h So n g） ……3 7 年来Bill board 排行榜第一支上榜第一周即夺冠的《你不孤单》（You Are Not Al o n e），再度显现了他的奇迹。始终凄美的《莫斯科的陌生人》（Stranger I n Moscow） 和发自肺腑自传式的《童年》（Child hood），也是这张专辑中令人称道的作品。 转眼便是2 0 0 1 年。多年的完美主义倾向让他越来越不敢轻易公开他的作品。《无敌》（I n v i n c i b l e） 专辑中收录有《坚不可摧》（U n b r e a k a b l e）， 已故说唱大将N o t o r i o u s B.I.G. 的遗作被采样其中， 此外还有典型节奏布鲁斯风格的《天旋地转》（Y o u R o c k My W o r l d）和再度证明杰克逊惊人音域和假声的《心慌意乱》（B u t t e r f l i e s）。加上后来一套《终极收藏》里公布的未完成作品，如美得钳住人心的《再入爱河》（F a l l A g a i n）、黑暗色调的《背后伤人》（I n The B a c k）和悲怆问天的《我们已经受够》（We"ve e H a d En o u g h），依稀给人们展现了迈克尔·杰克逊仍然值得期待的灵气和魔法--无论是他给音乐赋予的听觉愉悦还是人文精神，都值得一代代热爱音乐、创作音乐的人们去探讨和领悟。

第10节：探究音乐圣灵的精神世界

探究音乐圣灵的精神世界 "这简直是一种福佑，真的。我从与他的交谈中学到了那么多东西。他是一个天才，我是说真的。我能从与他的日常交谈中明白他为什么这么成功。他在另外一个境界上。他把我带到了另外一个境界上。" --R & B 男歌手A k o n 全世界都知道"Th i s I s I t"是今年迈克尔·杰克逊宣布的告别演唱会名称。无数媒体和歌迷认为这是杰克逊在给世界做最后的交代，演唱完后退隐江湖。但是杰克逊去世以后浮现的细节，才证明了人们的想法完全错误。有意思的是，杰克逊似乎有着更大的抱负。 迈克尔·杰克逊意外死亡的第二天，2 0 年来一直跟随在他身边的化妆师卡伦·菲在她的Fa c e b o o k 上公布了这样一段话： 我知道失去这个美好的男人有多么痛苦， 我几乎不能言语……但我必须要告诉你们他这次回到舞台的原因。他不是为了钱，也不是为了重振事业！……他是想要传递给我们这样一个信息：拯救世界，不然就太晚了！他想让我们知道只有四年的时间可以去改正一切，可以让人类走上更高的阶段，不然我们将失去我们的地球。我想你们知道，他爱你们所有人。他希望能让每个人微笑，并在困难的时刻团结起来……让世界更加美好。他工作如此努力，当我周三晚上离开他时他还依然很高兴……现在太艰难了。 疯狂：放飞自我 《疯狂》（O f f T h e Wa l l）1 9 7 9 1 9 7 9 年，2 1 岁的迈克尔做出了他演艺人生最伟大的决定：和父亲解约单飞发展。"我所想的是掌握自己的生活，我走出了第一步，我不得不这样做。每个人或早或晚都要迈出这一步，再说，我干这行已经很长时间了，在2 1 岁，我已经是拥有1 5年经验的老手了。"这一年8 月，他成人演艺生涯的第一张专辑《疯狂》发表了。 这张专辑是迈克尔和超级制作人昆西·琼斯的首次合作，被誉为"摇滚与灵歌的完美结合"，获得了《滚石》杂志五星级最高评价，多年来一直被业界人士和歌迷们推崇为迈克尔的最佳作品，亦被认为是音乐史上的一座里程碑。截至1 9 8 0年底，专辑在全球卖出了约1 1 0 0 万张。这对当时低迷的音乐工业来说，无疑是一针激动人心的兴奋剂。而《满足为止》一曲更为迈克尔夺得了他单飞生涯的第一座格莱美奖杯--"最佳R & B 男歌手"。

第11节：颤栗：时代之音

颤栗：时代之音 《颤栗》（T h r i l l e r）1 9 8 2 《颤栗》专辑原名《星光》，是迈克尔打算献给母亲的作品。在后期制作中，由于不满歌曲的混音效果，完美主义的迈克尔冒着被东家起诉违约的风险重新录制了整张专辑。时值家庭危机和人生挑战， 迈克尔以自己的作品向社会传递出了一份悲怨、黑暗的讯息，抑或说是他在其中发泄着自己的愤怒；迈克尔放弃使用其早期金曲( 从《我想你回来》到《满足为止》)中的男孩般的假音，而以一种更为成熟、伤感的嗓音来演绎歌作。他的新姿态因此首度赋予了作品更深刻而情绪化的内涵，亦毫无疑问成为了这位杰出艺人创作历程上的重要分水岭。 《颤栗》于1 9 8 2 年1 2 月1 日发行，在接下来的一年里，它称霸美国专辑榜冠军宝座长达3 7 周，专辑内的9 首作品，7 首被发行为单曲，7 首均打入了To p 10， 创下了当时的最高纪录。据美国唱片工业协会统计，它已经在美国国内卖掉了2 8 0 0 万张；在海外，它当仁不让地登上了众多国家的排行榜并名列前茅，仅在英国一地就卖出了3 6 0 万张。 真棒：流行音乐之王 《真棒》（B a d）1 9 8 7 《真棒》专辑由E p i c 公司于1 9 8 7 年8 月发行。1 9 8 7年8 月8 日， 首发单曲《我不能停止爱你》（I Just Can"t Stop Loving You）上榜。这是一首由迈克尔·杰克逊和歌手希达·加雷特合唱的情歌，它很快就在电台得到了广泛播出并登上了冠军位置。这张作品成为有史以来预售量最大的专辑。当天，CBS 电视台在黄金时间播出了电视特辑"迈克尔·杰克逊：魔力回归"，单曲《真棒》长达1 7 分钟的音乐录影也在其中首映。"迈克尔狂潮"再次升温，在接下来的时间里，专辑内发行的5 支单曲都登上了冠军宝座，创下了纪录。 《真棒》也成为当时仅次于《颤栗》的第二畅销专辑。而"真棒"巡演--迈克尔首次个人巡演--也开始在世界范围内刮起"迈克尔台风"。迈克尔从日本开始，纵横1 5 个国家，共举行了1 2 3 场演唱会，在4 0 0 多万观众面前进行了表演。当最终于1 9 8 9 年1 月2 7 日在洛杉矶落幕之时，迈克尔已赚取了超过1.2 5 亿美元的利润。 由于《真棒》专辑在全世界的排行榜上和销量上的惊人表现，迈克尔·杰克逊的广大歌迷群和业界人士便在这时开始称呼他为" 流行音乐之王"。公众不得不承认， 由于《真棒》的成功，迈克尔的成就已经超过了历史上任何一名艺术家。 19 88 年4 月， 迈克尔证明了自己不仅仅是音乐榜上的主宰。他的自传《太空步》（Mo o n w a l k） 在杰奎琳· 肯尼迪·欧纳西斯的协作下出版，立刻便登上了英美两国畅销书榜的冠军。

第12节：在危险之旅上踯躅

在危险之旅上踯躅 《危险》（D a n g e r o u s）1 9 9 1 《危险》是杰克逊与昆西·琼斯分道扬镳后的第一张个人专辑。它诡丽的封面显示出杰克逊探索和创新的精神和决心，并在风格上更加多元。《危险》1 9 9 1 年1 1 月发行初期的销量创下了当时的销售记录。而" 危险" 世界巡演更是帮助该专辑保持稳定态势在榜上停留了2 年（1 1 7 周）之久并售出2 1 0万张。在美国， 专辑发行的7支单曲中派生出4 支T o p 1 0。《危险》在排行榜上停留了近2 年， 最终《危险》在美国本土售出7 0 0 万张。值得一提的是，《危险》里的单曲成绩在欧洲及澳洲的表现尤为强劲，而且适时的巡演也促进了专辑的销量。同《真棒》和《颤栗》相比，《危险》在欧洲和澳洲取得了更大的成功。与此同时，该专辑在新生的唱片市场如亚洲、南美也是销售一片长红。强劲而持久的销售生命使《危险》成为9 0 年代销售成绩第二高的专辑，并排在全球历史上最畅销专辑名单的前1 5 位。进入9 0 年代，迈克尔的音乐变得更直白，更多宗教、历史、种族的严肃话题被带入。

第13节：历史：到底要不要一个千年国

历史：到底要不要一个千年国 《历史》（H I S t o r y）1 9 9 5 《历史》于1995 年6 月发行，并拥有有史以来规模最大、耗资最多的宣传活动。唱片公司为其宣传促销的费用就达3 000万美元。尽管指控被撤消，公众对迈克尔在1 9 9 3 年被控告娈童的事件仍然耿耿于怀。评论界对《历史》的发行也褒贬不一，而迈克尔则完全陷入遭受媒体攻击的境地。他甚至为了宣传新专辑，将自己的巨型雕像竖立在欧洲大陆上，并让它们漂过泰晤士河，此举被一些媒体称为"摇滚史上最疯狂的瞬间"。 除去负面报道，人人都知道杰克逊的新专辑问世了。但另一个问题是：由于是双碟装，唱片的价格自然有所上涨。但索尼音乐公司受利益驱使，把价格定得比其他任何双碟装唱片都高。 《历史》起初的销量势头迅猛。它在世界各地的专辑榜上空降为冠军。但《历史》并未能延续初战的成绩，它在美国专辑榜的冠军宝座上只停留了2 周，而在英国只有1 周。在其他国家的专辑榜的冠军宝座上平均停留2 周。不过世界范围内，专辑的销售情况良好。事实上，在欧洲的丹麦、瑞士、荷兰以及比利时，《历史》是迈克尔在这些国家销量最高的专辑。 1 9 9 6 年底欧洲的总销量是6 0 0万套。这个成绩同《真棒》大抵相当，却不如《危险》。不过，由于它是定价昂贵的双专辑，所以就专辑销售收入而言，该专辑是继《颤栗》之后收入最高的专辑。

第14节：舞台上的月行者

舞台上的月行者 让梦起舞。 意识凭借创作表达，我们住的这个世界是场创作者的舞蹈。 舞者在注目中来来去去，而舞蹈留下。 在许多次起舞的情况下，我感觉触到某种神圣之物，在那些时刻，我的灵魂飞翔，与万物合一。 我变成星，也变成月，变成爱者与被爱者，胜利者与被征服者，主人与奴隶，变成歌手与歌曲，知者与知识。 我继续跳着，永恒的创造之舞，创作者与创作融成完整的喜悦。 我持续跳着、跳着……跳着，跳到只剩下……舞蹈。 --迈克尔·杰克逊 站在巨人的肩上 "迈克尔在1 9 8 3 年摩城2 5 周年纪念演出中的表演最让人感到惊讶，他站在舞台的中央，没有伴舞，没有任何舞台效果，什么别的东西都没有，人们不知他要干嘛。他们都仅仅知道他是杰克逊五兄弟里的一个明星。他在舞台的中央唱了一首歌，结果他迷倒了众生。他站在舞台的中央，他压倒了整个世界。" 这是R & B 歌手西斯科对迈克尔最为经典的《比利·珍》现场表演的评价，没有具体的描述，没有华丽的赞美，简单的几句话，" 压倒了整个世界"，却最实在地表现了他当时感受到的震撼，当时迈克尔给所有观众带来的震撼。也正是在这个惊为人天的演出里，迈克尔首次向世界展示了他标志性的"太空舞步"。白手套、紧身裤、礼帽、白色棉质袜、黑色皮鞋，华丽的着装配上完美的舞步，这一经典形象已经深深印在了世人心中。 没有人能否认，迈克尔是一个表演天才，他在舞台上的感染力，至今无人能比。而他的这种才华，自他还是一个小孩开始，已经表露无遗。迈克尔5 岁时已经和哥哥们组成了杰克逊五兄弟乐队登台演出，他们的首次全国巡演，是在1 9 7 0 年1 0 月9 日，这次巡演横跨波士顿、辛辛那提、纽约等美国大型城市，并在各地创下纪录。两年后，在1 9 7 2 年底，杰克逊五兄弟举行了他们的首次世界巡演，到达伦敦希思罗机场开始他们为期1 2 天的欧洲之旅的时候，立刻掀起了"披头士狂潮"似的骚动。在英国利物浦皇家剧院，他们更打破了披头士乐队的上座纪录。他们还为英国女王进行了御前表演。之后，世界各地先后掀起了杰克逊五兄弟旋风，小迈克尔更是当中最受瞩目的一员。 1 9 7 0-1 9 7 5 年间，杰克逊五兄弟举行了大小巡演一共1 9次，小迈克尔和他的哥哥们迅速被全世界认识。在迈克尔的哥哥杰梅恩单飞、弟弟兰迪加入乐队后，他们以"杰克逊家族"乐队的身份，再在1 9 7 9 年、1 9 8 1 年和1 9 8 4 年分别举行了"命运"、"盛典"和"胜利"巡演。其中《滚石》杂志更把"盛典"巡演誉为"七八十年代最杰出的巡演之一"。而"胜利"巡演结合了迈克尔对单飞专辑《颤栗》的个人表演，包括《比利·珍》，有超过2 0 0 万的歌迷观看， 杰克逊家族也从中赚进了7 5 0 0万美元。 然而，"胜利"巡演却是迈克尔的最后一次与兄弟们同台巡演。此后，迈克尔在他自己的个人巡演中，把他的天赋、魅力与能量毫无保留地展示给全世界，成就了他"流行乐之王"的传奇。

第15节：影舞传说

影舞传说 当如今大多数人已经习惯于在MTV 频道欣赏劲歌热舞，已渐渐感觉不出新鲜感的时候，殊不知这个当年纯粹为了宣传CD 而在电视上播出的短篇艺术形式，是在迈克尔·杰克逊的手里提升了一个档次，并为后世许许多多艺人打开了一扇大门。 影像时代的引路人 当《到处游走》（Go i n" P l a c e s）和《怪罪摇摆舞》（Blame It On The Bog i e）还遵循着典型的六七十年代的音乐录影制作手法时，杰克逊已经开始想象如何让一部音乐录影更加具有吸引力。 他首先在1 9 7 9 年的《满足为止》中加入了绚烂的特技，接着在《感觉到了吗》中变成了超自然力量派来的使者：杰克逊兄弟们出现在完美世界的创生时期，他们向整个地球散播爱的光辉……这是一部具有突破意义的MV，运用了先进的摄影技术及电脑生成图像手段。 当史蒂夫·巴伦开始制作《比利·珍》的音乐录影时，迈克尔已经有了更为成熟的想法。而流行之王也因此进入了他的全盛时期。在这部花费了1 5 万美元制作的MV 中，迈克尔以一个具有魔力的被跟踪者的形象出现。这是一部具有多重历史意义的音乐短片。它是第一批在MT V 电视频道播放的黑人艺人音乐录影（在MTV 台最先播放的7 5 0 支MV 中，只有3 %是黑人艺术家的作品），也让迈克尔成为第一位登上MTV 电视频道的黑人明星。该片在为黑人艺术家进军音乐录影带领域打开大门的过程中，起到了极其重要的作用。 划时代的颤栗 不过， 真正划时代的作品还是1 9 8 3 年首映的《颤栗》。当天，许多人都旷工或逃学在家等着收看这部录影巨作。后来，MTV 特别奖将《颤栗》评选为"史上最伟大音乐录影"。电影《美国狼人在伦敦》的导演约翰·兰迪斯被请来执导这个长达1 4分钟的短片，杰克逊是真的把一部MV 当做电影来拍。那个时代，还没有人舍得砸下这么多钱和时间来做这样的事情。影片中，从狼人到僵尸再到精彩的舞蹈部分，一切都是那么扣人心弦。舞蹈部分结束后，《颤栗》又有了几个陡转的情节。当怪物们越来越接近杰克逊的女伴时，她突然被杰克逊叫醒并顺势倒入他的怀中。看来这都是一场噩梦，但就在这时，杰克逊的脸又转回来，露出魔鬼般的笑容。不，他的确是个魔鬼！这部采用" 影中影" 概念，有着三重幻境的音乐录影拍摄得非常阴暗，以至于无法将杰克逊同其他舞者区分开来。这种情况此后多次出现在他的作品中。事实上所有的表演家都为自己的容貌困扰。但他们中又有几个能达到杰克逊的困扰程度呢？一次又一次，他将自己隐藏在他的MV 里，模糊或放弃展现他最精彩的舞步。

第16节：充满奇想的岁月

充满奇想的岁月 1 9 8 6 年，迈克尔·杰克逊携手《星球大战》导演乔治·卢卡斯、《教父》导演弗朗西斯·科波拉和配乐大师詹姆斯·霍纳，为迪士尼乐园拍摄了一部名为《EO 船长》的豪华短片。该片采用了当时美国许多最先进的技术，包括数码音响、电脑技术、全息影像等，影片放映时，场内还将佐以烟火、闪光灯、激光、烟雾等效果，给观众制造出一种身临其境的感觉。该片每分钟耗资1 0 0 多万美元，讲述的是一个太空英雄与他的迪士尼卡通船员用音乐与歌舞去拯救宇宙的故事，在片中他击败了被邪恶幻化成蜘蛛怪的女王，使她的星球恢复了和平与美好。杰克逊的劲歌热舞，浩瀚宇宙中的精彩战斗场景，加上鲜明可爱的卡通形象，并辅以高科技的支持，让该片成为史上最惊世骇俗的娱乐项目之一。 在此之后，杰克逊开始了新的征程。1 9 8 7 年，以执导黑帮片著名的导演马丁·西科塞斯被杰克逊挖来担任《真棒》录影的导演。迈克尔在这部MV 里扮演一个离家到私立学校读书的年轻人，这个人以前曾是一个混混。当他回家时，同社区的混混同伴试图让他相信抢劫一个废弃停车场老头是件很拽的事。杰克逊阻止了他的同伴，放走了这个准受害者。之后迈克尔同一群舞者表演了这首歌曲，告诉同伴，真的真棒，你还没有看见。事实上，迈克尔·杰克逊是从一个年轻人的真实经历得到了该曲的创作灵感。这个名叫埃德蒙德·佩瑞的年轻人在学校放假回家期间遭到前同伴的杀害。当然杰克逊在MV中没有死。他唤醒街头暴行的做法，影响了后一代艺人的MV制作。

第17节：依然还是先锋

依然还是先锋 进入9 0 年代，迈克尔·杰克逊依然还是录影先锋。《黑或白》再度请来老搭档约翰·兰迪斯执导。该片于1 9 9 1 年1 1月1 4 日在全球2 7 个国家同时首映。估计总共有5 亿人收看，创下了MV 收视率的最高纪录。首映后仅几个小时，该MV 便登上了世界各地的头条新闻。MV 中的暴力与暗示性的镜头引发了一场评论界风暴。父母们对迈克尔在后半部分砸玻璃的暴力及模拟手淫的行为感到尤其不满。迈克尔的发言人事后解释说迈克尔的舞蹈部分只是想描绘诠释出黑豹的狂野及兽性。最终迈克尔同意将最后4 分钟删减掉并发表了一项声明。但该MV 引起轰动的不仅是最后的黑豹部分，还包括在MV 中首次运用的"变脸"特技。在此之前该技术只在两部电影（《风云际会》和《终结者2》）中运用过。 该片以《小鬼当家》的主角麦考利·库尔金用吉他超大声量炸飞了他的父亲开场。之后我们看到迈克尔与非洲土著跳舞，随后场景转换到泰国、北美西部……迈克尔以他独特方式跳转了大半个地球。最有趣的是他同一个美丽的印度舞女的镜头，舞女优美的舞姿同迈克尔自身的舞蹈非常契合。有那么一个魔力瞬间，你甚至会猜想他们俩之间会有一点浪漫的事发生。但他却很快飞往俄国同一群哥萨克男子跳起了踢腿舞……最后我们看到了著名的"变脸"部分。之后我们又被拉到了现实--拍摄现场。一架摄影机捕捉到了迈克尔独自闲逛的镜头，我们看到他变成了一头黑豹，偷跑出摄影棚，潜入街区。 《黑或白》第一部分似乎要向我们展示"清白"的一面--总体上一个为社会接受的迈克尔·杰克逊。而第二部分则要揭示一个"黑暗"的反社会的迈克尔·杰克逊。这个部分达到了一石激起千层浪的效果--它引起了巨大的争议。随后，该段从电视台播放中被删除，但仍然出现在之后发行的MV 版本中。

第18节：是黑是白

下篇 镜中人生 是黑是白 世上最爱美的男人 如果好莱坞整过容的人都去度假，那么这里会成为一座死城。 --迈克尔·杰克逊 他爱米开朗基罗，他爱蓝天白云，他爱遁世一角的田园风光……他是一个热爱美好的人。他也在想尽办法，让自己成为自己心中满意的对象，让自己成为令整个世界满意的对象，这样，他才能感觉到自信，触碰到被爱的感觉。然而走向极致的时候，往往事与愿违。 从2 0 世纪8 0 年代中期到9 0 年代初期，人们惊异地见证了迈克尔·杰克逊外形的神奇转变：从《颤栗》时代还是黝黑的皮肤，到《真棒》中已经如同拉丁美裔般的棕色皮肤，再到了《危险》的后期，迈克尔的皮肤已经变得比白人还白。同时，人们也注意到，其实从《疯狂》这张专辑开始，迈克尔的容貌就与杰克逊五兄弟时期相比慢慢发生了很大的变化。特别是他的鼻子，已经从典型的非洲裔的宽鼻翼，变得又细又尖。根据各种八卦小报的说法，在一次跳舞意外中杰克逊撞伤了鼻子，于是1 9 7 9 年5 月，他首次对鼻子动刀。除了无数的鼻部护理外，据报道，杰克逊还把染料注射到他的眼皮里（永久性脱离搽眼线膏的需要），在下巴割一道裂缝，拉了几次面皮，从两颊抽出脂肪。他的上唇变得更薄，并在两颊和下巴移植骨头，从而令他的面部轮廓更加分明。他消除了额头的皱纹，令皮肤更加光滑，修高了眉毛，也进行了几次眼部手术以去除眼袋和鱼尾纹。 与此同时，许多关于杰克逊的骇人听闻的传言也接踵而至。比如他对小孩子尤其偏爱，喜欢穿奇装异服出门，购买象人骨，睡氧气舱，把猩猩和蟒蛇当作自己的宠物，并把自己的庄园装饰得如同童话人物彼得·潘的家。迈克尔似乎并不理会这些传闻，继续我行我素，甚至创下了明星十多年未接受正式电视采访的纪录。直到1 9 9 3 年，在《危险》专辑发行后，迈克尔才首度接受著名主持人奥普拉·温弗瑞的电视专访，并创下了有史以来电视采访的最高收视率。在采访中，迈克尔回应说，睡氧气舱、买象人骨等等都是小报不实的传闻，而他的皮肤变白是因为患了皮肤颜色失调症，即"白癜风"；至于整容，那也不过是两次在鼻子，一次在下巴而已。

第19节：杰克逊的另一面：精明的商人

杰克逊的另一面：精明的商人 "那天他就坐在那里，望着我，仿佛从来不认识我一样。"史都华·贝克曼这样描述迈克尔·杰克逊。他曾担任过一段时间的杰克逊发言人，但最终分道扬镳。贝克曼似乎想证明杰克逊对艺术和音乐之外的事情并不上心，但有时并不能根据表面现象判断杰克逊的精神状态。杰克逊在多次接受采访时表示，除了艺术家的身份之外，他更希望人们记得他还是一个企业家。 企业家？人们可能从来不会想到。尽管1 0 来岁的小迈克尔每个月手上就有十几万美元随便花，并被人称作孩子身体里的成年人，但杰克逊真正在商业上的建树，还是他在音乐版权的投资上。现在他是世界第三大音乐出版公司5 0 % 股权的拥有人，所以也是权倾音乐界的超级大佬。 1986年，迈克尔·杰克逊花费4750万美元高价买下了ATV的歌曲版权目录，其中包括超过250首披头士乐队歌曲的版权。当时杰克逊正因《颤栗》专辑的畅销而叱咤风云，赚到的上亿美金拿在手里也想不出该怎么花掉。他的亲信律师约翰·布兰卡甚至建议他买下一栋索尼音乐公司在美国的大厦作为房地产投资，但杰克逊不感兴趣。"他更对音乐版权感兴趣，因为他的朋友保罗·麦卡特尼告诉他音乐版权可以为他带来源源不断的收益。"布兰卡回忆说。当听说披头士乐队歌曲版权上市待售后，他立刻指示律师行动，并首先给前披头士乐队成员保罗·麦卡特尼和约翰·列侬的遗孀小野洋子打去电话，确认他们是否有意竞购，但前两者都因觉得价格过高，而选择放弃。然后杰克逊又找到哥伦比亚唱片公司老板沃尔特·耶尼科夫咨询。"要4500万美元左右，价格太高，需要谨慎考虑。"耶尼科夫说道。但杰克逊对披头士音乐的渴望让他失去了谨慎和耐心，最终他一举拿下了这套音乐版权。历史最终证明，这是杰克逊此生最明智的一次投资。"现在这些歌曲版权价值已经戏剧性地增加了。他没有采纳我的建议是正确的。虽然有的时候他看起来很随意，但迈克尔的商业头脑真的很厉害！"耶尼科夫说。当1995年，迈克尔为了价值增长的需要，把手上这套最珍贵的音乐版权与索尼音乐公司的出版部合并后，一切便起了滚雪球的效应。合并后，索尼音乐公司当即就付给了杰克逊一亿美金的交易酬金。 实际上，在1993年，杰克逊就将手下的ATV 发行公司的曲目管理权由环球音乐公司转交给EMI 百代音乐发行部主理，据报道杰克逊从中获利两亿美元！其实，在完成这项合并协议之前，索尼音乐公司的高管保罗·拉塞尔就处于两难的境地，一方面他深知杰克逊手上版权的珍贵性，另外一方面，索尼的日本母公司，还从来没有以一个公司的名义来和一个个体做这种程度的合并。大公司和大公司之间的合并很正常，但大公司和杰克逊的合并就很罕见，拉塞尔甚至不敢确认索尼日本母公司会同意这个提议。然而最终，日本方面还是同意了。

第20节：孤独的滋味

孤独的滋味 1995 年3月，迈克尔· 杰克逊推出了他具有回顾性色彩的个人专辑《历史》。这张专辑的名字其实是一个小小的文字游戏， 三个首字母的大写揭示了其浓厚的自传色彩，H I S t o r y，即 H i s S t o r y（他的故事）。这张上下集的双CD 专辑，其实是迈克尔·杰克逊为自己 谱写的一部音乐体自传。如果说《童年》是他对自己"失去的童年"的真切描述，那么，《历史》专辑中的《莫斯科的陌生人》则是他对内心感情世界的真情流露。 你可以想象这样一个情景：你独自一人站在酒店房间豪华的落地窗前， 静静地望着外面的世界，而你的脚下，则是人山人海般的欢呼与尖叫，人们高呼着你的名字，有如虔诚的祷告一般不断高喊着"I l o v e y o u"，他们彻夜等待，翘首倚望，只为了见你一面…… 然而，在这样的热情和爱的包裹之下，迈克尔的内心却只感到无比孤独，仿佛自己已是"这个星球上的最后一个人"。这是迈克尔1 9 9 3 年"危险之旅"演唱会巡演到莫斯科时的真实情景，而就在这样的特殊情况下，他立刻创作出了此曲《莫斯科的陌生人》。 当谱写《莫斯科的陌生人》这首歌的时候，我正在莫斯科进行"危险"巡演。对我而言那是一段陌生、奇异而孤独的时间。旅馆之外，歌迷的面孔构成了一片海洋，他们在呼喊，尖叫。但是当我待在房间里面的时候，我感觉如此的寂寞，仿佛我是这个星球上最后一个人。 在这首歌中我唱道："这是怎样的感觉，当你孤独的时候，你内心冰冷。" 嗯，我唱道：" 就像莫斯科的陌生人。" 这大概就是我的感受。那里的人是我所遇到的最友善的人之一，演唱 会也相当成功。但是，嗯，那天，特别是那一天，我感受到了这样一种特别的感觉，《莫斯科的陌生人》这首歌向我而来，它便是这样写成的。 迈克尔·杰克逊的生活，用他自己的话来说，"有点像一个显示在哈哈镜里的影像，一部分肥胖，另一部分瘦弱，瘦得好像即刻就会消失。"他拥有无数的歌迷，人们爱他，爱到了那种可谓"狂热"的程度，可以为他沉迷，为他疯狂，甚至为他而死。就在他去世的消息传出后，在不到一周的时间内已有十几名歌迷轻生而去，还有更多的人求助于各种心理热线。 尽管如此，他却依然坚信自己是世界上最孤独的人……在他的自传《月球漫步》中谈到一首叫做《她走出了我的生活》的歌曲时，他曾这样说道：那首歌就是为我而写的。我很难避免不被和我约会的女友欺骗，虽然我也还算是了解她们的。我和姑娘们的约会以及和她们的关系，结局都没有遂了我的心愿，总有些什么东西在碍事。我的遭遇，和千万人的不幸一样，不是你和你的情人所享受到的那样幸福。有许多姑娘想知道，是什么原因使我变得在姑娘面前踌躇不前，为什么我生活这样孤独。

第21节：梦幻国度：12岁的大男人

梦幻国度：1 2 岁的大男人 迈克尔·杰克逊的朋友说，他是一个心理年龄停留在12 岁的大男人。大家叫他迈克，中国的歌迷更是亲切地称呼他为"迈迈"。迈克尔5 岁出道，10 岁成名，12 岁就拥有冠军曲，却从未享受过普通人都拥有的童年。然而在他心里，一直住着一个彼得·潘（《小飞侠》中的主人公）。他把自己想成彼得·潘，并建造起一座梦幻庄园（Neverland，《小飞侠》中的梦幻岛），让孩子们在里面尽情游玩，以弥补自己童年的遗憾。他每年为这个庄园花费几百万美元，却两度遭遇儿童性骚扰案并为其受困半生。这对于一直怀有童年之梦的迈克尔，无异于最大的伤害。人们的流言只会让梦幻庄园一时蒙垢，正如那些对迈克尔的各种误解和污蔑会随时间而流逝，真相终会大白于天下。 斯人已逝， 其歌长存，其善常在。 我没有童年 1958 年8 月2 9 日，迈克尔出生于美国印第安纳州加里市。他的父亲约瑟夫与母亲凯瑟琳于1949 年结婚， 生有九个孩子，迈克尔是老七。1963年，只有5 岁的迈克尔显露出歌唱方面的才华；6岁时， 他和兄弟们组成"R i p p l e s An d We a v e s P l u s M i c h a e l" 乐队（ 杰克逊五兄弟乐队的前身），并首次在加里市作有偿演出。1969 年，迈克尔得到加里市长的赏识，被引荐给黛安娜·罗斯，结识了摩城公司老板贝里·戈迪并签约，因而全家迁往洛杉矶。同年年底，他的首支单曲《我想你回来》登上排行榜榜首，随后接连发行多首热门单曲。迈克尔在这一年也初次与昆西·琼斯相遇。1971年，摩城公司为迈克尔发行首支个人单曲《收获》（Go t t o b e t h e r e），取得第四名的成绩。1972 年，发行首张专辑《本》（B e n），并产生同名冠军单曲。此时的迈克尔，只有1 4岁。迈克尔成长于音乐家庭，他的父母热爱音乐，父亲更是擅长于此。爸爸和叔叔们成立了乐队，名为"猎鹰"，经常自弹自唱一些布鲁斯摇滚乐。这样一种家庭氛围，培养了孩子们的音乐素养，直到后来成立了"杰克逊五兄弟乐队"（后更名为"杰克逊家族乐队"）。 迈克尔还在上幼儿园的时候，经常模仿别人的表演。他用童声模仿别人的声音唱歌-- 他一开始时和哥哥们就会静静地倾听。在跳舞方面，小迈克尔则总是无师自通地懂得该怎样跳。 在摩城唱片公司录歌的时候，马路对面有一座公园，经常有孩子在里面玩耍。小迈克尔会充满好奇地看着那些孩子，满心羡慕和向往，此时他对这种自由的渴望超出了一切。这是他童年的伤心时刻。因此，迈克尔一直感到很寂寞。对童年生活的渴望使他觉得自己心里一直住着一个孩子。迈克尔在歌曲《童年》中用歌词讲出，他在别人眼里古怪的行为，其实仅仅是在尝试弥补从未享受过的童年。2001年3 月，迈克尔为"拯救儿童基金会"在牛津大学进行了一次演讲。在演讲中，他不无感慨地说："大家都有过童年，可我却缺少它，缺少那些宝贵的、美妙的、无忧无虑嬉戏玩耍的时光，而那些日子我们本该惬意地沉浸在父母和家人的疼爱中，为星期一重要的拼写考试下工夫做准备。熟悉杰克逊五兄弟乐队的朋友都知道，我5 岁就开始表演，从那以后，就再也没有停止过唱歌跳舞。虽然音乐表演的确是我最大的乐趣，可是小时候我更想和其他的男孩子一样，搭树巢、打水仗、捉迷藏。但是命中注定我只能羡慕那些笑声和欢乐，我的职业生活不容停歇。前些时候，我有幸遇到了三四十年代的一位童星秀兰·邓波儿，一见面，我们什么都不说，只是一起哭，因为她能分担我的痛苦，这种痛苦只有我的一些密友，伊丽莎白·泰勒和麦考利·库尔金他们才能体会到……"

第22节：梦幻庄园：彼得·潘的世界

梦幻庄园：彼得·潘的世界 我愿我能够在孩子的世界拥有一方净土。我知道，星儿会在那里与他悄悄耳语；天空也会俯下身来与他游戏，给他玩那傻呼呼的云朵和美丽的虹霓。还有那些似乎永陷于静止中的故作沉默的人，他们悄悄爬到他的窗前，带着故事和装满了托盘的漂亮玩具。我愿我能够挣脱所有的束缚，畅行于孩子的心灵之路。那是个没有历史的国度，任凭使者在君主间徒然穿行。 理智在那里放飞法则的风筝，而事实则因真理而解脱，更为获得自由而欢呼。 --泰戈尔，《孩子的世界》 在一次采访中，迈克尔说："彼得·潘在我心里占有特殊位置，他代表着年轻、童年、永不长大；他懂魔法，又会在天上飞。他代表童年一切美好的事物，他在我心里的位置从未变过。我不想长大，我是彼得·潘。我心里认为我就是彼得·潘。"每一个人在孩提时代心里都有过一个彼得·潘。随着时间流逝，彼得·潘逐渐在心中淡去，这是成长的无奈和人生的必然。由于童年生活的缺失，迈克尔更加向往童年；他的这种向往，也让他心中的彼得·潘一直活着，没有离开。他也因此更加喜欢孩子们。他在孩子身上找到了友谊和灵感。他羡慕孩子的诚实。他说："如果一个小孩不喜欢你，他一定会告诉你。而成年人会伪装，他们把假的伪装成真的。但愿世界上全都是孩子。"他的很多歌曲都体现了对孩子的爱，他把大量的精力和财力投入救助儿童的活动中。他是迈克尔·杰克逊，他很富有，因此，当他把自己想成彼得·潘，当他想要建造一座梦幻庄园的时候，他做到了。 1988 年，事业上如日中天的迈克尔花2 2 0 0 万美元买下了一个牧场，并根据《小飞侠》中那个孩子们永远也长不大的"梦幻岛"把这片牧场命名为"梦幻庄园"。在这里，迈克尔不用应付和惧怕任何人，因而他不必长大。梦幻庄园是孩子们的天堂。它占地2800 亩，放养了几百头牲畜，有一座有着2 5 个房间的宅邸，种了50000 棵橡树、128000 株花卉植物。乘坐游览列车从主建筑出发，会经过一个印第安村落、一幢两层楼高的堡垒和游乐园。游乐园中有旋转木马、摩天轮、三层楼高的滑梯和过山车。接着是耗资200多万美元兴建的电影院，主放映间两边有独立的隔断、有带玻璃窗口的观赏单间，里面有专为生病的小孩准备的床。园中还有动物园，列车经过动物园的时候，可以看到斑马、猩猩、鸵鸟、天鹅、麋鹿、骆驼、大象。庄园里还有人工湖，孩子们可以在湖里划船。在游戏厅，孩子们可以玩各式各样的电子游戏。迈克尔希望通过梦幻庄园让更多的孩子，尤其是生病或贫困的孩子，拥有美好的童年。这样做也让他觉得自己对不曾拥有的童年生活进行了一些补偿。这同样是他对孩子们爱的表达方式。去过梦幻庄园的人，都会认为那是地球上最快乐的地方。20多年来，无论迈克尔是否在家，他都免费向孩子们开放梦幻庄园，让他们在里面尽情玩耍。

第23节：娈童案：他们完全是在说谎

娈童案：他们完全是在说谎 这是我连想也不会想的事情。他们完全是在说谎。谎言伤害了我。 -- 迈克尔·杰克逊 1993 年和2003 年，迈克尔两度卷入儿童性骚扰案件。在前一个案件中，双方私下达成和解协议；在后一个案件中，关于所有十项指控迈克尔都被宣告无罪。两个案件都有明显的漏洞，后者更是在证据不足的情形下进行了长期的审理，媒体则对此进行了疯狂的宣传和渲染。这些事件对迈克尔影响巨大、伤害极深，是我们谈到迈克尔时无法回避的话题。那就让我们来回顾一下事情的经过。 在说这两个案件之前，先简单说明一下什么是"恋童癖"。专家指出，如果没有被抓住，一个真正的恋童癖者一生中最少要侵犯240个孩子。这是一种病态，患者无法控制自己。迈克尔身边的朋友们说，迈克尔就是一个心理年龄停留在1 2 岁的大男孩，他喜欢和男孩子们打成一团，一起玩闹。20年以来，到梦幻庄园来的孩子不下千万，但只有两个男孩声称自己受到了性侵犯。这与专家对病患的描述严重不符-- 除非其他" 受虐待"的孩子及其父 母全部被收买了。这显然是不可能的。 在1993 年的案件中，当事人乔迪·钱德勒于1992 年和迈克尔相识，并成为朋友，经常被邀请到迈克尔的家里。钱德勒和母亲及继父一起生活。生父先是将男孩的母亲告上法庭，获得监护权，随后找到一个民事诉讼律师，咨询如何才能获得赔偿。警方介入后，搜查了迈克尔的住所，带走了他所有的私人物品，包括录像带、磁带、图片、C D、书籍等，但没有找到任何"罪证"。警方询问男孩时，他先是坚决否认迈克尔对他做过任何不合理的事情。后来男孩的父亲向警方提供了男孩指证迈克尔的口供。男孩的父亲是个牙医，在录口供的当天，他带着孩子去拨牙，并且给孩子注射了一种镇静催眠药阿米妥钠。这位父亲说拨牙的事只是个巧合，儿子就把事情供出来了。起诉发生在圣芭芭拉，一个主要是白人中上阶层居住的地方，尽管指控迈克尔的证据存在明显漏洞，但是对这种民事案件，要想把官司打下去，结果不知道会怎样，并且很可能拖上数年。在媒体煽风点火、审理有倾向性的情形下，个性脆弱的迈克尔选择以2330万美元庭外和解。后来曝光的男孩父亲的录音也证明，这次诉讼是有目的的敲诈。在1995 年一次全美直播的电视访谈上，迈克尔携新婚妻子猫王之女莉莎·玛丽一同出现。被问到1993 年的案件时，迈克尔坚决否认了该项指控。他强烈地谴责了男孩父亲利用孩子诬陷自己并牟利的恶劣行为。事后，男孩父亲又以迈克尔所述与事实不符再次提出诉讼，并索赔千万美元。最后男孩父亲败诉。这次事件给迈克尔的心理和事业 带来了巨大影响。 十年后，相同的情节再次上演。

第24节：被误解最深的人

被误解最深的人 迈克尔去世后第三天，就有传言称，1993 年娈童案的男主角--乔迪·钱德勒，此时已3 0 岁--终于说出，当年他是在父亲的鼓动下诬陷迈克尔，目的就是得到迈克尔的钱。尽管这则新闻还没有得到主流媒体的证实，但很多歌迷依然愤慨地说，若不是这个事件，20 03年的案件也不会发生。伤害已然造成，这么多年来，心怀仇恨的人从未放弃这个机会对 迈克尔大肆攻击。人们对他的误解，在诬陷、仇恨以及媒体的渲染下，就这么越来越深了。 钱德勒说希望得到迈克尔的原谅。也许迈克尔从没怪过他，他只是严厉指责过孩子的父亲。也许此时天堂里的迈克尔，正在微笑地看着这个当年深深伤害过他的孩子。 迈克尔确实过着一种有别于世人的生活，从童年开始的超级巨星身份、在音乐方面巨大的影响力、他建造的梦幻庄园、他做的大量慈善事业、他的肤色、几近遁世的生活、他的婚姻和孩子……关于他的很多事情，都让人觉得匪夷所思。但是，在他所牵涉的案件当中、在关于他的种种传闻之中，一些人的偏见以及媒体的煽风点火，使他被世人深深地误解。谎言说了上千遍，就会被人们当成真相。这是一场种族主义者与媒体的合谋，欧美白人种族主义者与娱乐工业相互勾结，造成了这样一种结果。 在迈克尔的一生中，面对种族主义者从未停止的攻击，面对媒体毫无诚信的歪曲报道，面对一次又一次的欺骗和污蔑、敲诈和勒索，他变得越来越与世隔绝。他无力反抗，惟有承受。身体的伤痛、精神的压力、强烈的孤独感，不断摧残着他，令他举步维艰。他带着没能实现的5 0 场告别演唱会走了。他的一生创造奇迹无数，在媒体曝光的大量负面新闻背后，是他从事的无以计数的慈善活动。他行善的足迹遍布全球，人虽已去，留给世界的善举和仁慈却将一直延续。平凡之人，会以恶报恶。只有心存仁慈的人，才会以善报恶。 三人成虎，众口铄金。那个被歌迷视做天使的人，是媒体眼中的魔鬼。他邪恶，他背叛民族，他人格扭曲，他不是好父亲，他就是一个活脱脱的怪物。这就是媒体告诉人们的迈克尔·杰克逊。这也是媒体希望的杰克逊。只有这样，才能用他吸引大量的眼球，带来商业利益。那些攻击他的人充分利用了这一点，不断向媒体这部庞大的机器供给原料。让我们看看近二十年， 在媒体和种族歧视者的共同努力下， 都有哪些"丑闻"纠缠着杰克逊，你又能分辨得清，哪一个是真，哪一个是假。

第25节：歌者善施

歌者善施 在这个星球上，只有他，才谱写出了这么多的慈善歌曲；只有他，才会每到一个地方就坚持去医院、孤儿院探望；只有他，才肯把大笔大笔的钱捐给慈善机构；只有他，才能够不顾流言诽谤，为儿童和环境事业孜孜不倦、坚持不懈。 --《福布斯》杂志 使杰克逊更加卓尔不群的是，他所获得的成功和荣誉并没有丝毫减弱他的敏感、他对社会福利的关心或者是他对家人朋友的热切关心，特别是他对全世界儿童的关爱。他内心里充满着一种深挚的感情，这份感情使他成为一个超凡的、特别的、天真无瑕的、孩子气并且智慧的男人!他如此地奉献自己，以至对他内心深处构成他美德的精髓的世界几乎全无保护。我想杰克逊对我们中的每个孩子都有吸引力。他拥有我们所珍视的天真无邪。 --美国著名影星伊丽莎白·泰勒 一个饱受种族主义者攻击、娱乐工业玩弄的音乐天才，并没有因为自己受到的伤害而放弃做慈善。他不求回报地做着这些事情，其中大部分放在对儿童的救助和关爱上。这可能部分因为自己对不曾拥有的童年生活的弥补，他不希望这种不幸再发生在其他孩子身上；但更 多地是因为他的善良和仁爱，因为他虔诚的信仰。从这一点看，他真的是一个天使。 他不只是流行音乐之王，还是慈善之王。他拥有最多的歌迷，写了最多、传唱最广的慈善歌曲。他用自己的音乐影响着上亿人，让越来越多的人关注人类、关注社会、关注地球、关注儿童，还有，关注种族歧视。他是有史以来以个人名义捐助慈善事业最多的人，一个人支持了世界上3 9 个慈善救助基金会，一生为慈善事业捐助3 亿美元，并保持着2 0 0 6 年吉尼斯世界个人慈善纪录。

第26节：爱与宽恕

爱与宽恕 在2001年3 月6 日牛津大学的演讲上，迈克尔曾为孩子们的权利进行呼吁。他指出，对孩子们权利的剥夺，导致世界上很多人失去童年的欢乐和安全感。他提到小时候家里养过的一只狼狗。这只狗名为"黑姑娘"，不仅不能看家，而且胆小和神经质。他和妹妹珍妮对它悉心照料，但还是没能赢得它的信任。他们认为，狗以前的主人总是打它，这些早期的经历摧毁了它的神经。他提议人们建立一个全体儿童权利条约，作为孩子们"不可妥协的权利"。这些权利包括：不必付出就可享受的被爱的权利；不必乞求就可享有的被保护的权利；即使来到这个世界时一无所有，也要有被重视的权利；即使不引人注意也会有被倾听的权利；不需要与晚间新闻和复活节抗争，就能在睡觉前听一段故事的权利；不需要躲避子弹，可以在学校受教育的权利；哪怕你只有妈妈才会爱的脸蛋，也要有被人尊重的权利。 在这次演讲上，面对伤害，他呼吁人们要学会宽恕。他引用圣雄甘地的话说："弱者从不原谅，宽恕是强者的属性。"他说：我们一定能克服，无论我们童年受到的伤害对生活的影响有多大。假定你的父母是无辜的，宽恕每个人，就赢得每个人。成千上万的孩子和他们的父母对宽恕的呼唤，或许在这一刻没有结果，但这至少是一个开始，我们所有人都乐意看到的开始。

第27节：后记(1)

后记 6 月2 6 日清晨6 点左右，一通急切的电话把我从梦中惊醒。一个法国的朋友在电话里紧张地问我："Keen，听说迈克尔·杰克逊死了，人们都上街了，你听到消息了吗？是不是真的？"我只能回答："等等，别急，我上网看看。"关于杰克逊死亡或被预言死亡的传言已经非常常见。但每次都被证明是小报的恶意中伤。因此接到这个电话的时候，还没有从睡眠里完全清醒过来的我，只觉得这大概又是一则假新闻而已。但当看到CNN 等各大媒体已经开始疯狂地把杰克逊照片推上头条后，我的心" 咯噔"一下。到常去的外国歌迷论坛里逛了逛，也是一片歇斯底里，但也有冷静的人在安慰歌迷："CN N 还没有确认杰克逊死亡，只是说深度昏迷而已，大家先别急！" 然而就在几分钟后，美联社通过内幕人士确认：迈克尔·杰克逊去世。这个戏剧化的转折，让无数杰克逊的歌迷一直无法接受。流行音乐之王在此之前，还在积极地为7 月的伦敦演唱会排练，身边的人和合作的人也纷纷表示说他身体很好，但为什么这么突然？ 很多人都在巨大的悲哀、惊恐和拒绝相信中，度过了黑暗的一周。各种传言和阴谋论甚嚣尘上，但杰克逊已经不在乎了。他将入土为安。就在一系列可以写入娱乐历史教科书的旷世演出开始之前，杰克逊出师未捷身先死。作为流行音乐之神" 三位一体" 中的最后一位，他终于去了天堂。前两位是猫王和披头士的主唱约翰·列侬。他们死的时候都很年轻。 常常有人歌颂麦当娜、鲍伯·迪伦、U 2 乐队等等，但他们只是超级巨星罢了。而杰克逊是巨星中的巨星，引领潮流的先锋，代表着几个时代的回忆和印记，伴随着几代人的成长。 这就是文化图腾的意义。而杰克逊不仅是美国商业文化的代表，更是全世界流行文化的至尊。从小到大，他就在公众的目光里成长，而我们也伴随着他成长。他是历史上最长的真人肥皂剧，一辈子都生活在热爱和非议的漩涡中。他已经超越了音乐和艺术，成为泛文化的代表，他被人爱戴，被人嘲笑，被人解读，被人研究，被人引用。藉以猫王和披头士时代不可想象的传播手段，他渗透到了社会的方方面面，渗透到了地球上每一个有人类居住的角落。当你每每以为已经遗忘或者已经不在乎时，他总能以各种细微不察的方式从你的灵魂和记忆深处走出来，引得你泪流满面。 从他3 月宣布演唱会以来，我就在积极筹备去伦敦看他的演唱会。6月，英国签证下来，一切都在按照程序走着。我本淡定地生活着，工作着，行走着。梦想就在前面，7 月即将引爆，世界将为之震撼，而对我来说，仿佛一切都是已经设定好的程序，正有条不紊地推向时光的聚点。当然， 哪怕是这个按部就班的过程中， 也有小小的意外。5 月2 0 日的晚上，就在我们几个人约好一起去递签的前一夜，也就在我刚刚填好签证申请表的那一刻，大洋的彼岸恰时地传来迈克尔推迟四场演唱会的决定。香港的一个朋友在2 1 日的零点1 4 分在MSN 上对我惊叫："did u g e t t h e e m a i l ? ? ? o m m y g o d ! i c a n t b e l i v e i t ! o m g i m d e a d!!!" 然后崩溃于电脑前。我还没有意识到梦想破灭带来的冲击。再接着，我知道了7 月1 2 日的约定，已变成了一纸空谈。 有的时候，我觉得这是上帝在告诉我：不要去了-- 你看看甲型H 1 N 1 流感，你看看飞机消失，你看看经济危机，你看看我在取消你的场次，你还敢来吗？但是，真正实现梦想的人，又何尝不经受上帝的考验？又何尝不惮于经受上帝的考验？然而，现在上帝却永远带走了他。 我还记得几个月前刚抢到票时，和歌迷们一起的兴奋。作为MJ JCN.com 的负责人，我甚至联系上了迈克尔·杰克逊现任的化妆师卡伦·菲，并约好伦敦相见。然而现在，我们曾经的幸运、努力和喜悦，已经再没有意义。人生无常就是这个意思。杰克逊今年开演唱会，我实际是真没那么兴奋的。我其实很自私地曾希望他永远不要再开了。我在读高中的时候，渐渐成为了他的歌迷，读着关于他乱七八糟的文字。拿着他的《历史》专辑，我懵懂地对同学说，要是他在很早之前就死了多好，那他的辉煌就可以永远定格在历史中了，而不是像现在这个样子。他在宣布伦敦演唱会的时候，我觉得他是在给歌迷最后一个交代，因为支撑他走下去的，正是家人和歌迷给予他的爱。一种失落感在他宣布演唱会的那天扑面袭来。我最怕去人多的地方，我最不爱去闹哄哄的演出现场，但是我还是决定去了，这也是给自己一个交代，给自己青春记忆一个交代。

第28节：后记(2)

这一天我也想起我这么多年做过的事。迈克尔·杰克逊其实本在我的生命中已经淡去。尽管天天都会上MJJCN.com，这个我和朋友于十年前一起组建的中国最大歌迷网站，翻译一些关于他的资料和新闻，但他的音乐，我已经快两年没再听过。太熟悉了。记在心里了。不再听了。九年了，还是十年了，我的生命里发生了很多事情，也太多不是关于MJ。我都默默忍受着，往前走。 2003-2005 年，当杰克逊的娈童案闹得满城风雨，最困难的时候，我还在坚持。那时，是真正最虔诚地相信好人有好报，上帝有公正的日子。仿佛一个不服输的孩子在任性地打赌，只身与所有的媒体较量。有时处于乱局的时候，只有选择无来由的相信。尽管有坚实的证据证明他的清白。最后杰克逊赢了。我赢了。我们所有歌迷赢了。我因此还拿到了杰克逊亲笔签名奖励给中国歌迷的认证，让我们觉得所有的努力都没有白费。只是四年以后，当我已经变成一个冷静的新闻工作者，当懵懂的小歌迷都已经长大，当大家都以为一切荣耀都将重新回归的时候，却突然之间，再也看不到我们梦想实现的可能。哪怕那么一点点的机会和希望。的确，杰克逊的名誉终于恢复了。再没有人对那些八卦和丑闻感兴趣。他的唱片销量以几何级的程度飙升。以前痛恨他的人都出来致哀。各色人等都出来说话。你不觉得人生有些讽刺？拥有的时候不曾珍惜，失去了之后才来怀念。这是以生命为代价的回归。或许杰克逊对我们，对整个中国来说，依然是一个神话，一个梦，从来没有真正现实过。这样也好，就让我们的思绪伴随着他的王朝在尘世结束。 但是，他给我们留下了太多的遗产，无论是音乐上、舞蹈上、艺术上、慈善上、精神上……这些遗产，可以让我们用一生的时间去品味和珍藏。他其实从来没有离开过我们，他是永远的迈克尔·杰克逊。 回想起最初去听杰克逊，完全是出于学习英语而顺便开发的兴趣。回想起为什么喜欢上杰克逊，竟然不是因为他的音乐和舞蹈，而是因为一首《拯救世界》里蕴藏的博爱而纯洁的力量，让善良的我为之倾倒。那时的我，喜欢得多么纯粹。无论我之后如何懂得辨别音乐的优劣，品评文化的万象，或是甚至回过头来不屑自己当年的品味……可我始终记得第一次感动时的味道。我本希望这次演唱会能够顺利开完，每个人心中的梦想都能尽可能地实现。然而一切都太快了。我们还没来得及准备告别。我们无法体会你的孤独，但谢谢你曾经给了我们所有的阳光，所有的眷恋，和一个可以去努力的方向。你救济苦难，治愈世界的情怀和雄心，将在热爱你的人们的心中和行动上，绵延传承。

第29节：后记(3)

这本书献给迈克尔·杰克逊。献给这些年来一直支持着我的父母、亲人和朋友们。献给全中国的歌迷们。时间仓促，不足之处还望及时指出。 我也要感谢吴陶然、罗爽、张建人和陈婷婷，他们是我多年的朋友，对此书亦有贡献。我们因为迈克尔而走到一起，并升华了我们的友谊。感谢中国人民大学出版社的费小琳、李开龙、杜俊红、唐奇、王海龙、曹沁颖，他们第一时间联系上我，对迈克尔·杰克逊的共同怀念让我们一拍即合，我们需要为纪念偶像做点什么。还要感谢所有那些合作建立MJJCN.com 的元老，如CeSsy、逊逊、高翔、李佳和马楠，感谢所有那些和我并肩走过的朋友。最后特别感谢M J JCN.com 的老站长何杰婷，没有你，就没有我们今日的聚会。 想念的时候，请静静地为他点上一盏烛光。记得我们在一起，记得我们曾经在一起，记得我们永远在一起。 K e e n 记于2 0 09 年7 月3 日，北京

第30节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(1)

附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲 谢谢，谢谢各位亲爱的朋友，对大家如此热烈的欢迎，我表示由衷的感谢。谢谢主席，对您的盛意邀请，我感到万分荣幸。同时， 我特别感谢犹太学者S h m u l e y， 感谢您1 1 年来在牛津所做的工作。您和我一起努力建立"拯救儿童基金会"，就如创作我们的直白书一样艰辛，但自始至终你都给予极大的支持和爱心。我还要感谢"拯救儿童基金会"的理事T o b a Friedman，她将于今晚返回母校，她曾经在这里作为一个马歇尔学者工作过。当然还要感谢我们"拯救儿童基金会"的另一位重要成员Ma r i l y n P i e l s。能来到这样一个曾经汇集特蕾莎修女、爱因斯坦、罗纳德·里根、罗伯特·肯尼迪和 马尔科姆·艾克斯等著名人物的地方演讲，我感到受宠若惊。听说K e r m i t t h e F r o g 曾经来过这里，我也和他有同感--没有深厚阅历的人来这里可并不容易，但我相信他一定没有想到我竟会这么容易地做到。 今天我参观牛津大学，真的忍不住被这里的伟大建筑的宏伟壮观所吸引，更不必说几个世纪以来云集于此的青年才俊了。牛津不仅荟萃了最出色的哲学、科学英才，还培养出了从J.R.R . 托尔金到C.S. 刘易斯等不少极富爱心的儿童文学家。今天，我被允许在教堂餐厅里参观了雕刻在彩色玻璃窗里的刘易斯·卡罗尔的"爱丽斯梦游仙境"。同时我还发现我的一位美国同胞，亲爱的苏斯先生，也为此增色，启发着全世界的千万儿童的想象力。今晚，我想先从我为何能有幸在这里演讲开始。 朋友们，正如其他一些来此的演讲者不善于月球漫步一样，我也并不具备他们所拥有的专业学术知识-- 而且，大家都知道，爱因斯坦在这方面尤其让人敬畏。但是我可以说，比起大多数人，在其他文化方面，我拥有更丰富的经验。人类文明不仅仅包括图书馆中纸墨记载的，还包括那些记在人们内心的，刻进人们灵魂的，印入人类精神的。而且朋友们，在我相对短暂的生命里我经历了这么多，以至于我真的难以相信自己只有4 2 岁。我经常对S h m u l e y 说，我的心理年龄至少有8 0 了，今晚我甚至像个8 0 岁老人一样走路。那么就请大家听我说，因为今天我一定要对大家讲的或许会让大家一起来治愈人道，拯救地球! 多亏上帝的恩典，我很幸运地提前实现了自己一生的艺术和职业抱负。但这些成绩和"我是谁"，具有完全不同性质。事实上， 在崇拜者面前活泼快乐地表演R o c k i n g R o b i n 和 B e n 的五岁小男孩并不意味着笑容背后的他也同样快乐。今晚，我不想以一个流行偶像的身份出现在大家面前，我更愿意作一代人的见证，这代人不了解对于孩子来说什么最重要。大家都有过童年，可我却缺少它，缺少那些宝贵的、美妙的、无忧无虑嬉戏玩耍的时光，而那些日子我们本该惬意地沉浸在父母和亲人的疼爱中，为星期一重要的拼写考试下工夫做准备。熟悉杰克逊5 兄弟的朋友都知道我5 岁时就开始表演，从那以后，就再也没有停止过跳舞唱歌。虽然表演和创作音乐的确是我最大的乐趣，可是小的时候我更想和其他的男孩子一样，搭树巢，打水仗，捉迷藏。但是命中注定我只能羡慕那些笑声和欢乐，我的职业生活不容停歇。 不过，作为耶和华见证人，每个礼拜天我都要去参加教会工作，那时，我就会设想自己的童年和别人的一样充满魔力。而自从我成名以后，我就不得不用肥大的衣服、假发、胡须和眼镜把自己伪装起来。我们在加州南部的郊区挨家挨户串门，或者在购物中心闲逛，发放我们的《瞭望台》杂志。而我喜欢到普通的家庭里去，看那些粗毛地毯，看那些小家伙们过家家，看所有的精彩"普通"闪亮的日常生活情景。我知道很多人会认为这没什么大不了，可对我却充满了诱惑。我常常想自己这种没有童年的感觉是独一无二的，我想能和我分享这种感觉的人更是少之又少。前些时候，我有幸遇到了三四十年代的一位童星秀兰·邓波儿，一见面我们什么都不说，只是一起哭，因为她能分担我的痛苦，这种痛苦只有我的一些密友，伊丽莎白·泰勒和麦考利·库尔金等人才能体会到。我说这些并不是要博得大家的同情，只是想让大家牢记一点--这种失去童年的痛苦不仅仅属于好莱坞的童星。现在，这已经成为全世界的灾难。童年成了当代生活的牺牲品。我们使很多孩子不曾拥有欢乐，不曾得到相应的权利，不曾获得自由，而且还认为一个孩子就该是这样的。现在，孩子们经常被鼓励长大得快一些，好像这个叫做童年的时期是一个累赘的阶段，大人们很不耐烦地想着法儿让它尽可能地快些结束。

第31节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(2)

在这个问题上，我无疑是世界上最专业的人士之一了。我这一代见证了父母与孩子亲情的疏离。心理学家在书中详述了不给予孩子绝对的爱而导致的毁灭性影响，这种无条件的爱对他们精神和人格的健康发展是极其必要的。因为被忽视，很多孩子就封闭自己。他们渐渐疏远自己的父母亲、祖父母以及其他家庭成员，我们身边那种曾经团结过一代人的坚不可摧的凝集力就这样消失了。这种违背常理的行为造就了一代新人，他们拥有所有外在的东西--财富、成功、时装和跑车，但他们的内心却是痛苦和空虚的。胸口的空洞，心灵的荒芜，那些空白的地方曾经搏动着我们的心脏，曾经被爱占据。其实，不仅孩子们痛苦，父母亲也同样受煎熬。我们越是让孩子们早熟，我们就越是远离了天真，而这种天真就算成年人也值得拥有。 女士们先生们，爱是人类家庭最珍贵的遗产，是最贵重的馈赠，是最无价的传统，是我们应该代代相传的财富。以前，我们或许没有现在富有，房子里可能没有电，很多孩子挤在 没有取暖设施的狭小房间里。但这些家庭里没有黑暗，也没有寒冷。他们点燃爱之光，贴紧的心让他们感到温暖。父母不为各种享乐和名利分心，孩子才是他们的生活中最重要的。我们都知道，英美两国在托马斯·杰斐逊提出的所谓"几个不可妥协的权利" 上决裂。当我们美国人和英国人在争执各自要求的公平时，又有什么关于孩子们不可妥协的权利之争呢？对这些权利的逐步剥夺已经导致了世界上的很多孩子失去快乐童年。因此我建议今晚我们就为每个家庭建立一部全体儿童权利条约，这些条约是：不必付出就可享受的被爱的权利；不必乞求就可享有的被保护的权利；即使来到这个世界时一无所有，也要有被重视的权利；即使不引人注意也要有被倾听的权利；不需要与晚间新闻和复活节抗争，就能在睡觉前听一段 故事的权利；不需要躲避子弹，就可以在学校受教育的权利；哪怕你只有妈妈才会爱的脸蛋，也有被人尊重的权利。 朋友们，人类所有知识的创立，人类意识的萌芽必然需要我们每一个人都成为被爱的对象。哪怕你不知道自己的头发是红色还是棕色，不知道自己是白人还是黑人，不知道自己信

第32节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(3)

仰哪个宗教，你也应该知道自己是被爱着的。大概1 2 年前，我正好在准备我的"真棒"巡演，一个小男孩和他的父母亲来加州看我。癌症正在威胁着他的生命，他告诉我他非常爱我和我的音乐。他的父母告诉我他生命将尽，说不上哪一天就会离开，我就对他说："你瞧，三个月之后我就要到堪萨斯州你住的那个城市去开演唱会，我希望你来看我的演出，我还要送给你一件我在一部录像带里穿过的夹克。"他眼睛一亮， 说：" 你要把它送给我? " 我说：" 当然， 不过你必须答应我穿着它来看我的演出。"我只想尽力让他坚持住，就对他说："我希望在我的演唱会上看见你穿着这件夹克戴着这只手套。"于是，我又送了一只镶着莱茵石的手套给他。一般我决不送莱茵石手套给别人。但他就要去天堂了。不过，也许他离天堂实在太近，我到他的城市时，他已经走了，他们埋葬他时给他穿上那件夹克戴上那只手套。他只有十岁。上帝知道， 我知道，他曾经多么努力地坚持过。但至少，在他离开时，他知道自己是被深爱着的，不仅被父母亲爱着，甚至还有几乎是个陌生人的我也同样爱他。拥有了这些爱，他知道他不是孤独地来到这个世界，同样也不是孤独地离开。如果你降临或离开这个世界时都感到被爱，那么这些时间里发生的所有意外你都能对付得了。教授可能降你的级，可你自己并不会觉得低人一等；老板可能排挤你，可你不会被排挤掉；一个辩论对手可能会击败你，可你却仍能胜利。他们怎么能真正战胜你击倒你呢? 因为你知道你是值得被爱的，其余的只是一层包装罢了。可是，如果你没有被爱的记忆，你就无法发现世界上有什么东西能够让你充实。无论你挣了多少钱，无论你有多出名，你仍然觉得空虚。你真正寻找的只是无条件的爱和完全的包容。而这些在你诞生时就被拒绝给予。 朋友们，让我给大家描述一下这样的情景，在美国每天有6 个2 0 岁以下的孩子自杀，1 2 个2 0 岁以下的孩子死于武器--记住这只是一天，不是一年。另外还有399个年轻人因为服用麻醉品而被逮捕，1 3 5 2 个婴儿被少女妈妈生出来，这些都发生在世界上最富有最发达的国家。是的，美国所充斥的暴力，其他的工业化国家无法相比。这只是美国年轻人宣泄自己痛苦和愤怒的途径，但是，难道英国就没有同样烦恼痛苦的人么? 调查表明英国每小时都会有3 个十来岁的孩子自残，经常割烫自己的身体或者服用过量药剂。这是他们现在用来发泄痛苦烦恼的方法。在大不列颠，有2 0% 的家庭一年只能聚在一起吃一次晚饭，一年才一次！

第33节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(4)

2 0 世纪8 0 年代的研究发现，听故事多的孩子都有较强的识读能力和动手能力，而且，远比看着学有效果。然而，英国只有不到33% 的2~8 岁的孩子能固定地在晚睡前听段故事。 如果我们没有意识到7 5% 的家长在他们的那个年龄都是听着故事过来的，那么大家可能就不会想到什么了。很显然，我们没有问过自己这些痛苦愤怒和暴力从何而来。不言而喻， 孩子们特别憎恨被忽略，害怕冷漠， 他们哭泣只是为了引起注意。在美国，各种儿童保护机 构表示，平均每年， 有千万儿童成为了忽略冷漠的受害者， 这是一种虐待！ 富有的家庭， 幸运的家庭，完全被电子器件束缚了。父母亲回到家里，可是他们没有真正回家，他们的脑袋还在办公室。那么孩子们呢？啊，只好以他们所能得到的一些感情的碎片勉强过活。在无休止的电视、电脑游戏和录像带上又能得到多少呢! 这些让我觉得扭曲灵魂动摇心灵的又冷又硬的东西正好可以让大家明白，我为什么要花费这么多时间精力来投身"拯救儿童基金会"的活动，以让它能获得巨大的成功。我们的目的很简单-- 重建父母儿女之间的融洽关系，重许我们的承诺，为终究有一天会来到这个世界的美丽孩子们照亮前行的路途(这次公开演讲之后，你们能对我敞开心扉，我觉 得我会和你们聊更多)。常言道，抚养孩子就像跳舞。你走一步，你的孩子跟一步。而我发觉养育孩子时，你对孩子的付出只是故事的一半，而另一半就是孩子对父母的回报。 在我小时候，我记得我们有一只名叫"黑姑娘"的狼狗，她不仅不能看家，而且很胆小并且神经质，甚至对卡车的声音和雷雨也恐惧不已，我的妹妹珍妮和我在她身上花费了不少心血，但是我们没能赢得她的信任，她以前的主人总是打她，我们不知道为了什么，但是无论因为什么，都摧毁了这只狗的神经。 如今许多冷漠的年轻人都是受伤害的可怜人。他们一点也不关心他们的父母。他们独来独往，捍卫他们的独立。他们不停地向前，而把父母抛在了后面。还有更糟的孩子，他们怨

第34节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(5)

恨父母，甚至父母的任何可能的提议都会被激烈地驳回。 今晚，我不希望我们之中任何人犯这样的错误，这就是为什么我正号召全世界的孩子-- 和我们今晚在场的人一起开始--宽恕我们的父母，如果我们觉得被忽略，那么宽恕他 们并且教他们怎样爱。听到我没有一个幸福童年时您可能并不吃惊，我和我父亲的紧张关系就是一例。我父亲是个严厉的人，从记事起，他努力让我们尽量成为好演员，他不善于表达爱，他从不说他爱我，也从未夸奖我。如果我表现得很棒，他会说不错，如果我表现得还行，他就说差劲，让我们取得事业的成功是他最热切的希望。我的父亲是个天才管理者，我和我的哥哥们事业上的成功要归功于他的强迫方式。在他的指导下，我没有错过任何一个机遇，但我真正想要的是一个让我感觉到爱的父亲，我的父亲却不是这样，在他直视着我时从不说爱我，从未和我玩过一个游戏，没有玩过骑马，没有扔过枕头，没有玩过水球。但我记得我四岁那年，有一个小的狂欢节，他把我放在小马上，这样小的一个动作，或许他五分钟就忘记了，但因为那一刻，在我心里，他有了一个特别的位置。这就是孩子，很小的事情对他们意味着很多，对我亦如此，那一刻意味着一切，我仅仅经历过一次，但那感觉真好，对他也是对世界的感觉！ 但是现在我自己也当爸爸了，有一天我正在想着我自己的孩子Pr i n c e、Pa r i s，还有我希望他们长大后怎样看我。我肯定的是，我希望他们想起我的时候，能记得我不管去哪，都要他们在我身边，想起我如何总是把他们放在一切之前。但他们的生活里总是有挑战。因为我的孩子们总是被那些八卦小报跟踪，他们也不能和我经常去公园或者影院。所以如果他们长大了之后怨恨我，那又怎么样呢？我的选择给他们的童年带来了多大的影响？他们也许会问，为什么我们没有和其他孩子一样的童年呢？在那一刻，我祈祷，我的孩子能够理解我。他们会对自己说："我们的爸爸已经尽了他最大的努力，他面对的是独一无二的状况。他或许不完美，但他却是个温和正派的人，想把这世上所有的爱都给我们。"我希望他们能总是把关注点放在那些积极的方面，比如我心甘情愿为他们做出的牺牲；而不是那些他们不得不放弃的事情，或我在抚养他们的过程中犯过的或不能避免犯下的错误。因为我们都曾是他人的孩子，而且我们都清楚，尽管有非常好的计划和努力，错误仍总是会发生。因为人孰能无过？

第35节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(6)

当我想到这，想到我是多么希望我的孩子觉得我好，而且会原谅我的缺点时，我不得不想起我自己的父亲，不管我之前是多么地否定他，我必须承认他一定是爱我的。他的确爱我， 我知道的。从一件小事就可以看出来，在我小时候，非常喜欢吃甜食-- 孩子们都这样。我父亲知道我最喜欢吃面包圈。于是每隔几个星期，当我早上从楼上下来时，我都会在厨房的柜台上发现一整袋面包圈--没有字条、没有说明。就像是圣诞老人送来的礼物。有时我曾经想熬夜藏在一边，好看到他把它们留在那里。但就像对待圣诞老人的传说那样，我不想破坏掉这种神奇幻想，更害怕他再也不会继续。我的父亲得晚上悄悄地把它们留在那里，并不让任何人知道。他害怕提及人类的情感。他不懂也不知道怎么处理。但他懂得面包圈对我的意义。 当我打开记忆的洪闸时，更多的回忆涌现出来，那些关于一些微妙动作的记忆，尽管已经不太清晰，但绝对体现了他在尽力而为。于是今晚，与其专注于我父亲没有做到什么，我更愿意专注于所有他历尽艰难尽力做到的事情。我想停止对他的评判。我回想我的父亲是在南方一个非常贫穷的家庭长大的。他成长于大萧条时期，而我的爷爷奋力养育着孩子们，也没有对家庭表现出多少慈爱，我的父亲和其他兄弟姐妹在爷爷的铁拳下长大。谁设想过一个在南方长大的黑人的处境？没有尊严，没有希望，想拼力在这个视自己为下贱种的世界里争得立足之地。我是第一个登上MTV台的黑人艺人，我还记得那有多艰难，但那还是在8 0 年代！后来我父亲搬到印第安纳州并且有了自己的大家庭，他在炼钢厂长时间地工作，那工作很低下，而且对肺有损害，这一切都是为了家。这是否很奇怪，因为他难以表达？这是否很神秘，因为他的心那样饱经沧桑？最重要的，这是否不可理解，因为他逼他的儿子去走演艺成功之路？--为了免于再过受侮辱和贫穷的生活，我开始明白就连父亲的咆哮也是一种爱，一种不完美的爱，他逼我因为他爱我，因为他希望没人会鄙视他的子女，现在，想起曾经的苦难，我感到幸福。在愤怒中，我发现了超脱，在复仇中，我发现了和解，就连最初的愤怒也慢慢变成了宽恕。、

第36节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(7)

差不多十年前，我创建了一个叫" 拯救世界"的慈善机构，这名字本身正是我内心的感觉，开始我并不知道，正如S h m u l e y 后来指出的那样，那两个字是古老预言实现的基础，我们真的能拯救世界吗？这个问题直到今天一直被战争以及人种问题困绕着。我们真的能够拯救孩子吗？那些带枪进学校满怀仇恨甚至向同学开枪的孩子，那些将被打死的孩子，我们真的可以拯救吗？是的，否则我今晚不会站在这里。但是这一切都从宽恕开始，因为要拯救世界我们必须首先拯救自己。而要拯救孩子，我们首先要保护孩子的内心，这一点人人有责。作为一个成年人，作为家长，我意识到只有我童年的灵魂找到依靠我才能成为一个完整的人，才能无条件地给予孩子爱。这也是今晚我让大家做的事情。无愧于《十诫》第五条。敬爱你们的父母而不是评判他们。这就是为什么我要宽恕我的父亲并且不再评判他，因为我只想要一个"父亲"，这也是我唯一得到的。我想卸掉一切包袱和我父亲和好，来度过我的余生，不受过去阴影的影响。如果世界充满仇恨，我们仍要敢于憧憬；如果世界充满愤怒，我们仍要敢于安慰；如果世界充满绝望，我们仍要敢于梦想；如果世界充满猜度，我们仍要敢于信任。今晚因父母而失望的人们，我要你们别再失望；今晚感觉被父母亲欺骗的人们，我要你们不要再欺骗自己；今晚所有希望将父母踢开的人们，我要你们把手伸向他们。我在要求你，也是在要求我自己，把无条件的爱给我们的父母，这样他们会从他们的孩子那里学会爱，这样会最终重建一个爱的世界。S h m u l e y 曾提到古书上的预言-- 新的世界、新的时代将要到来--当父母的心灵因孩子的心灵而重生的时候。 我的朋友们，我们就是那个世界，我们就是那些孩子。圣雄甘地曾说：" 弱者从不原谅， 宽恕是强者的特点。"今晚，让我们作一个强者，并且超越强者，迎接最大的挑战--治愈感情的创伤。无论我们童年受的伤害对生活的影响有多大，我们一定能克服。用杰西·杰克逊的话说，宽恕每个人，救赎每个人，然后前进。成千上万孩子和他们的父母对宽恕的呼唤，或许在这一刻没有结果，但这至少是一个开始，我们所有人都乐意看到的开始。

第37节：附录：迈克尔·杰克逊在牛津大学的演讲(8)

好了，女士们先生们，我对我今晚演讲评价是：自信，有趣，激动。从今往后，或许可以听到一首新歌。 让这新歌是孩子们的欢笑。 让这新歌是孩子们的玩闹。 让这新歌是孩子们的歌唱。 让这新歌可以让所有的父母听到。 让我们一起创作一首心灵的交响曲，创造一个让我们的孩子们沐浴在爱里的奇迹。 让我们拯救世界，让伤痛枯萎。让我们一同创作最美的音乐。 愿上帝保佑你们，我爱你们。

第38节：编后记

编后记 表达对杰克逊的敬意和怀念， 是我们出版这本书的初衷。我们都不是迈克尔的粉丝，几天来沉浸在介绍迈克尔的文字里，翻看了1 0 0 0 多幅照片和所有能够找到的视频，咀嚼着原本不那么熟悉的歌词，挖出了"迈克尔·杰克逊中国网（MJ JCN）"， 我们还亲自动手，先后整理撰写了3 万多字作为书稿的部分内容。 随着工作的深入，我们深深地感到迈克尔的一生承受了太多太多--无与伦比的成功，全世界歌迷无以复加的爱，令人眩目的财富；他被人们拥戴为音乐王国里的一代天王，梦幻庄园里孩子的国王，拯救地球的神；同时，他没有自由自在地玩与游戏的童年，没有更多的完全属于个人的私密空间，总是有那么多的猜疑和不信任，甚至是诋毁和诬陷，还有那些病痛，如白癜风，作为杰克逊，作为一个要以舞台为生的人来说，其经受的磨难一定不比贝多芬失聪少。然而，这还不是他要承受的一切，远远不是！ 从电唱机、罗纹唱盘，到录音机、录影带、电视、网络视频，还有排行榜、格莱美、索尼公司，科技的发展使音乐超音速地流行，现代运作和营销模式使一个乡间酒吧里的乐声在世界各地回响，如此眩目，如此荣耀，它必然形成一种强大的力量，它可以把一个人变成神，也足以毁灭一个人。在这样一个疯狂的世界里，我们又怎能不为之颤栗。他的音乐，无疑打上了美国文化烙印，打上了我们这个时代文明的烙印。他的人生也同样承载了这段历史的善与恶。 有人说，他是一个1 2 岁的大男人，他没有迈入社会前的成人礼，他保持了孩子般的天真、纯洁，更保持了孩子般的敏感。也许对大多数成年人来说，一部分人面对这个世界变得更加理性，而另一部分人则变得麻木！迈克尔的敏感，使他更多地感受到成人世界的虚伪和丑恶。 其实，我们经历的时代，人类社会有了长足的进步，比如战争虽然时有发生，但和2 0世纪的两场世界大战相比，似乎连战争本身也人道了许多；在美国，黑人不仅摆脱了奴隶制，更在2 0 世纪6 0 年代拥有了选举权，就在迈克尔离开我们的2009 年初，一个黑人还当选为美国总统。然而--在大不列颠，有2 0% 的家庭一年只能聚在一起吃一次晚饭，一年才一次！…… 只有不到3 3 % 的2 ~ 8 岁的孩子能固定地在晚睡前听段故事。在美国，儿童保护机构表示，平均每年有上千万儿童成为被忽略和冷漠的受害者，这是一种虐待！富有的家庭，幸运的家庭，完全被电子器件束缚了。父母回到家里，可是他们没有真正回家，他们的脑袋还在办公室（引自迈克尔·杰克逊2 0 0 1 年在牛津大学的演讲）。迈克尔所愤愤不平的这些事在很多常人眼里根本不算什么。但这个敏感的人感受到了，并要倾全力去解救孩子们，然而他得到了什么？ 迈克尔5 岁就开始登台。我们没有计算过，在成名之前，他在舞台上和为了登上舞台而工作的时间在他生命中占据了怎样的比重。我们陶醉于他激情的歌声，美妙的舞步，他也同样地陶醉。舞台上，他不是在表演，而是那个属于艺术的真我在表达宣泄、倾吐心声；舞台下，他也无时无刻不在表现真我，对迈克尔而言生活和艺术的融为一体，使他每一个举动都像行为艺术一样引人关注。而在普通人眼里，他的行为方式难免让人不舒服。他拥有一座梦幻庄园，但他还是没有自己的空间；他试图躲进自己的国度，但是没有人允许他这样做。一个敏感的大男孩，他比我们更多地感受到我们社会的苦难。我们没有他的成功和财富，也就安于被动地接受全球变暖、水资源短缺、癌症和艾滋病，甚至当我们的孩子集体地被剥夺 了快乐童年时，我们也不曾伸出援手。他无法容忍这一切，甚至曾经自认为可以为拯救世界做点什么。当很多人认为这样的善行于事无补时，一个人善行的原动力反而被怀疑。最后，他不得不问--"我们真的能拯救世界吗？这个问题直到今天一直被战争以及人种问题困扰着。我们真的能够拯救孩子吗？" 一个巨人走了，有人说他是另一个境界里的人，是的，他的梦想很难实现，却也很简单！ 如果世界充满仇恨，我们仍要敢于憧憬; 如果世界充满愤怒，我们仍要敢于安慰; 如果世界充满绝望，我们仍要敢于梦想; 如果世界充满猜度，我们仍要敢于信任（引自迈克尔·杰克逊2 0 0 1 年在牛津大学的演讲）。 一个巨人走了，我们编一本书，把他的心愿传递。他留给我们的远比他的歌声丰富，远比他的剧照精彩。感谢参与这本书编纂的每一个人。感谢互联网为这本书的图像素材收集提 供了很大的帮助，这得益于那些关注迈克尔、热爱迈克尔的同仁平时的热情。感谢上海的孙孟晋先生，他在第一时间为这本书提供了深刻、精彩的序言。如果没有最初宗泽先生对这本书的基本构想、找寻的1 0 0 0 多张图片和满怀创造激情的编排，没有最初杜俊红、王海龙撰写整理的3 万字，没有李开龙找到keen 并说服他尽快动笔，没有MJ JC N 和很多MJ 迷们的长期工作，没有唐奇、曹沁颖的辛勤的编辑加工，没有楠竹文化和印刷厂员工的辛劳，就没有这本书。但是，如果没有迈克尔…… 如果你降临或离开这个世界时都感到被爱，那么这些时间里发生的所有意外你都能对付得了。 愿迈克尔在天堂快乐地歌之舞之！