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一 微历史
祸端:楚卫会盟,楚国强大,两名负责会盟的将军羞辱了卫君,卫国被激怒,宣布对楚国进入战争状态。楚国为了息事宁人,就摘下将军的脑袋,送给了卫君,于是两国和好……仗势凌人往往自取其辱,一切祸端皆有肇始,为人不可不谨慎。
权力:卫国国君与楚国会盟,遭受到了楚国两名大将的羞辱,卫君怒不可遏,有心发动战争,恐大臣不肯,回来后不回王宫,结庐于荒郊之中。大臣惊问其故,答:给国家丢了脸,我没脸活了,你们另选明君吧……大臣们无奈,只好宣布对楚国进入战争状态……这个故事说明,你不承认他的权力,你就拥有了选择。
破坏:战国年间,中山国君大宴群臣,每人一杯羊羹,但等轮到大夫司马子期的时候,羊羹没有了。司马子期认为自己被羞辱了,郁闷之下,离国出走,游说楚国灭亡了中山国……以一杯羹而亡国,遭受到不公正压制的人,迟早会迸发出他们可怕的破坏力量。
理由:郑国攻打许国,大将颍考叔率先登城,被同事公孙阏在背后一箭射死了。事发之后,郑庄公下令全国默哀,并命令每一个士兵出一头猪,每队士兵出一条狗或一只鸡,以此表示沉痛的哀悼……官僚争功,百姓遭殃,天灾人祸,都成了让百姓掏腰包的理由,这诡异的情景,难免让人郁闷。
放水:春秋年间,周王朝分裂为东周西周。到了东周种稻子的时候了,西周不开闸放水。东周派人去游说:理解你们,不就是要搞死东周吗?可你西周现在不放水,东周就会改种其他作物,不如先放水,等东周把稻子种上,再突然断水,彻底搞死东周。西周大喜,遂放水……这个故事告诉我们说:别人故意放水,对你来说未必是好事。
屈原:楚国唯一说真话的人。当时秦国派纵横家张仪入楚,劝说楚国对抗齐国,楚王心动,群臣附和。只有屈原反对,遭到斥责。不久秦国果然背约,又骗楚王会盟,屈原阻拦未成,楚王被秦兵抓走。于是朝中群臣都说:都怪屈原这个乌鸦嘴,心理太阴暗,总是说负面的消息,结果害了国家……屈原气急,投水自杀。
秦末,义帝统刘邦、项羽等义师进军咸阳,与三军约定:先入关者,王也。结果项羽运气糟糕,他在巨鹿遭遇秦军主力,两军厮杀的时候,刘邦却乘虚而入,这就给天下出了一个大难题:论功劳,项羽最大,但最先摘得胜利果实的却是刘邦……这告诉我们,如果对工作结果的评价出现漏洞,那会带来天大的麻烦。
权力的形成:秦末,众人计议起兵响应,推彭越为帅,彭越应承,并说:三日后,于此地祭旗,迟到者斩。三天后,众人聚集,却有一人迟到了,立即被彭越斩首,于是众人肃然……在这件事情中,彭越早知道他要杀人,而此人却懵懂不知,为了别人的野心而枉送了自己的性命,暴政,就是由这些缺心眼的人的脑袋垒起来的。
包养:刘邦的谋士陈平,年轻时一贫如洗,于是他就向一名有钱的富婆发出热烈的呼吁,求包养。富婆心想这啥人啊,就派管家来看看。管家考察过后,回去汇报说:此人穷得没裤子穿,但每天都有许多成功人士驾车赶来和他聊天,车辆之多,将他家门前碾压成了广场。所以呢,此人非池中之物,值得包养……
杀姬:什么叫历史?历史就是发生过却不被认可的事件。什么叫传统?传统就是未发生过但人们坚信确有其事的现象。比如《太平寰宇记》记载:项羽败,杀姬……可知虞姬是被项羽杀掉的。霸王杀姬,这叫历史——但人们最熟悉的,却是霸王别姬,认为虞姬是自杀的,这个劝女人自我了断的文化体系,就叫传统了。
进步:西汉时代文景之治,废除了肉刑,就是废除了对犯人剁手剁脚的残酷刑罚……连中学课本都在讴歌这一“进步”,但实际上,这却是一个地地道道的恶法,因为许多罪不至死的犯人,因为改肉刑为鞭笞,被鞭子活活抽死了……犯人们虽然丢了性命,但手脚尚全,进步的意义,多半是这样。
小爬虫:东汉末年,灾祸频仍,朝中士大夫与太监集团进行着最后的决战,此时却有数千名百姓聚集于汉桓帝的陵园中,放声号啕,自称是皇帝的孝子。汉灵帝大喜,立授这数千人为郎官,尽诛士大夫,于是天下大乱,两千多名郎官也死跷跷了……政治小爬虫是最危险的生物,它们处心积虑,只为摧毁自己生存的社会根基。
英雄:有一次,孙策去袁绍那里串门,两人正聊天,忽然刘备来了,孙策站起来就走。袁绍问:走啥呀,大家一起聊呗。孙策说:你不明白,英雄之间相互嫉妒……说话间,刘备从东边台阶走上来,看到孙策从西边台阶下去的背影,就立即停住了脚步,目送孙策远去……
考据:《蜀记》中说:关羽启公布使秦宜禄行求救乞娶其妻……说的是曹操大战吕布,吕布派了秦宜禄向关羽求救。关羽就去找曹操说情,但最后的结果,是秦宜禄的妻子被曹操抢走了。史家刘孔伏、潘良炽解释说:关羽因为未能娶到秦宜禄老婆为妻,觉得自己对不起秦宜禄……
女权:东晋皇权衰微,士族力量强大,孝武帝娶了士族王家的女子为皇后。皇后美貌非常,就是有个爱喝两口的毛病,喝多了就闹事耍酒疯。皇帝实在受不了她,找到岳父家说理……女人的权力,是靠自己争取来的。
对策:闻道杀人汉水上,妇女都在军营中……五胡乱华时,将军王浚统兵于河朔,部队所过之处,尽掳民间女子,携入军中。王浚为整顿军纪,下令:凡劫掳民间女子,藏入军营者,斩。此令一下,军士们害怕私掳的女人被搜出,就趁夜将女人偷偷杀掉,抛尸河中,一夜间女人被害超过5000人,河水为之堵塞。
领导:隋唐年间,西域胡人王世充中原称霸,自立为王,改国号郑。登基当日,在门外立榜招贤,并承诺对每位贤人都亲自接见。哗啦一声,数不清的人涌进来,对着王世充大说特说,说得一个比一个不挨边,王世充硬着头皮听了两天,终于躲了起来……
权力:唐朝时,武则天要杀光李氏皇族,自己做皇帝。徐敬业起兵反对。李氏皇族中有个李孝逸,看不惯徐敬业,心想老子还没说话呢,哪里轮得到你?遂带了人马去砍徐敬业。徐敬业被砍死,武则天遂解除李孝逸的兵权,将其流放而死——别伤害那些保护你的人,否则,等权力再加害你的时候,就没人为你说话了。
唐太宗李世民,晚年喜欢到处瞎溜达,御林卫士崔卿和刁文懿讨厌沿途护驾的差事,就琢磨了个法子,晚上的时候冲李世民的房间啪啪啪射箭,以为李世民害怕了,就不会到处瞎逛了。可李世民没害怕,这两人被逮住,斩之……聪明有上限,愚蠢却没有底线。犯蠢的人,总会为了微小的目标,付出巨大的人生成本。
《说唐》中徐茂功曾说:我十二三岁是个贼,见人就杀。十四五岁是个难对付的贼,看见厌恶的人就杀。十七八岁是个好贼,到了战场上才杀人。二十岁时是大将,带领军队救人于危亡……徐茂功说的,是心中之贼,是年轻人因为挫折而对社会的恨,慢慢转化为爱与责任,转型成功就是徐茂功,转型失败就意味着一生的失败。
鸡毛:唐朝有个封道弘,屁股超大,有一天上朝议事,正遇到李勣——传说中的徐茂公。徐茂公就对封道弘说:屁股长到能让人坐下就行了,你有必要长这么大吗?……真正的历史啊,是凡夫俗子留下来的鸡飞狗跳鸡毛蒜皮,远比评书更有意思。
政治:北宋时,科学家沈括遇到文学家苏东坡。沈括自称苏东坡的粉丝,要求看苏东坡的诗稿。他将书稿带回家,在字里行间仔细寻找,找出他认为是不和谐的句子,勾画出来,交给人揭发检举。于是苏东坡入狱,这就是历史上有名的乌台诗案——肮脏的权力政治,向以唆使民众相互告密为手段,纵是学者也难逃网罗。
春宫:南唐李后主,为北宋赵匡胤所灭,和他最宠爱的小周后一并被掳往开封。后赵匡胤死,其弟赵光义登基,就宣小周后入宫幸御。幸御倒也罢了,这厮还召来宫廷画师,他现场幸御小周后,让画师现场写实绘画,这幅画名为《熙陵幸小周后图》,亡国奴的境遇,就是这样子的悲惨。
悬疑:大明开国皇帝朱元璋自己说,他出生在钟离东乡,父亲朱五四死时是六十四岁,朱元璋当时是十七岁。那么,朱元璋出生时其父就是四十七岁。但朱元璋又说他父亲是五十岁时,才来到钟离东乡的,也就是说,按朱元璋的叙述,他在钟离东乡出生的时候,他父亲还没有来到,那么又是谁帮忙把他生出来的呢?
民权:明代万历年间,“泰安州有一富民,奸占雇工人妻,其夫有怨言,挞之折股而死,以其妻付人领去,将尸夜弃于壑”。清代嘉庆二十年(1815年),北京有一宗室,命令“雇工家人阎三将妻阎张氏改扮男装,送入圈禁空房与之通奸”,雇工“不敢违拗,任其奸宿”。
蝴蝶效应:明朝知县毛羽键升御史,调京师。于是他偷偷娶小妾,正在恩爱缠绵,老婆突然破门而入,暴打小妾,又罚毛羽键跪了一夜。事后老婆道:我是靠官府的驿递来到京城的。毛羽键怒不可遏,遂上书要求裁撤驿递,驿递李自成因此而下岗,于是闹事捣毁了大明帝国——二奶之事,关乎国运,这个就叫蝴蝶效应。
朱元璋:和尚出身,始投军,于濠州郭子兴门下,娶郭子兴养女,进入权力中心。郭子兴死后,军事权力由朱元璋、郭的儿子郭天叙、妇弟张天佐三人分别把持,形成了三巨头对峙的局面。此后朱元璋捉获元将陈野先,将其降服,结为兄弟,然后让陈野先仍率本部兵马,与郭天叙、张天佐合攻集庆。临到城下,陈野先突然倒戈,杀郭捉张,后陈野先也被不明身份的人杀死,从此朱元璋独掌兵权。
权术:明英宗在土木堡被鞑靼俘虏,身边只剩下袁彬和另外一个人,袁彬处处保护他,还用自己的身体替英宗取暖,多次险些被杀,终于换得英宗获释。此后英宗重新登基,有锦衣卫告发袁彬犯罪,英宗不睬,锦衣卫持续告发。于是英宗说:你必须再给我一个活的袁彬,袁彬被抓,半活释放,从此知英宗皇恩浩荡。
人性:明武宗时,安化王叛乱,旋即失败,全家男子俱斩,只有一个小孙子逃入一家寺庙,落发为僧,不问世事。却不想庙里的和尚超野蛮,每天变着法子凌辱他。他害怕露底杀身,死活忍住。但他越是忍让,对方越是变本加厉。忍到最后,终于受不了了,竟然冲出寺庙,去官府自首。宁肯挨刀,也不留恋这“清净之地”。
规律:明朝英宗,被鞑靼掳走,朝臣就推举了英宗同父异母的弟弟当皇帝,太子还是英宗的儿子。恰好云南有个姓王的官员,想让自己的儿子接替同父异母哥哥的官位,就把哥哥杀了。朝廷追究,于是他想,我想让自己的儿子接班,皇帝肯定也一样,遂请求换太子。皇帝收到奏章,哭道:想不到忠臣在万里之外啊!
中心:明朝时,洋教士利玛窦来中国传教,他带来一张世界地图,引发了百姓的愤慨,原来中国人无法接受中国处于世界东方的情况,于是利玛窦就自己画了地图,把中国摆放到了世界的中心……当我们把自己放在世界中心的时候,那多半是我们在犯蠢。
洋鬼子:传教士汤若望,在明末潜入中国,花费了整整21年的时间,刚刚站住脚跟,不想李自成的流民军就攻破了北京城,崇祯皇帝自缢。当时流民军冲入北京,大肆杀人放火,汤若望说:“我手持一把倭刀,立在大厅门前,准备抵抗冲击,那些人看我满面虬须,杀气腾腾,模样可怕,只求死战,就决定立即撤退。”
发明家:清朝戴梓,是最早发明机关枪的人。他的发明当时称为“连珠铳”。一次装填之后能贮存弹丸28发。“连珠铳”的机关设计十分巧妙,可以将击发和装填弹丸两个步骤连动进行,从而简化了装填手续,大大提高了发射速度。他也因此以私通东洋的罪名,被流放到了盛京(今沈阳)。被迫以卖字画为生30多年,最终病死。
金印:太平天国洪秀全的金印,是用一百多两黄金铸成的,上镌“太平天国万岁金玺”八个字。太平天国被平定之后,大印送往北京,但只过了一年,大印突然不翼而飞。朝廷吓坏了,以为太平军余孽又来起事了,急忙追查,才发现这枚大印是被军机处章京萨隆阿偷走,送到金铺熔化成金条了……这枚珍贵的大印,就此消失了。
疯癫:据郭廷以先生的《太平天国史事日志》记载,洪秀全因为屡次科考不中,急火攻心,导致神经错乱,出现幻听幻觉。家人将他锁在屋子里,不料有一天忘记锁门,被他逃掉,四处寻找好久,才知道他已经成了天王,追随者过百万之众。
租界:1842年,英国驻上海领事巴富尔,考虑到越来越多的英国佬涌向中国,遂要求租下上海县城外黄浦江边的一块荒滩。这块地就成为了中国第一个租界。担心洋鬼子和平演化,清政府禁止华人进入租界——此后这个决定被扣到洋鬼子头上,在中国人的土地上,中国人竟然不能自由往来,可见帝国主义之嚣张……
国贼:陆宗舆,五四运动时期的三大卖国贼之一,时任驻日公使。他在和日本外务省交涉时,把一支手枪放在办公室的抽屉里,晚上则放在枕边,意思是倘若日本一味相逼,就死给他们看。但是没用,民国没钱,只能找外国人借,找谁也不能白借,总得给人家点回报,给回报就是卖国,所以陆宗舆注定难逃卖国之名。
皇帝:拿破仑的侄子拿破仑三世在巴黎发动政变,他用一瓶烧酒说服了几个士兵,这些醉鬼冲入议员们的家中,把议员抓进了监狱,随后举行恢复帝制全民公决,25万人反对,但超过780万的农民疯狂渴望一个皇帝,于是拿破仑三世就登基了……放弃权力,选择专制的人,总认为暴君比他的爹妈更疼爱他。
发现:退休英国潜艇司令、业余历史学家孟席斯认为,中国明朝三保太监郑和的两个手下,比英国库克船长早350年发现澳大利亚。他在《1421中国发现全世界之年》一书中,在介绍发现澳大利亚时称:郑和的两名副手康保和周文在1422年抵达澳大利亚,康保到达澳大利亚西岸,周文到达澳大利亚东岸。两船队花了数月时间探索,并且在多处地方上岸。
谎言:考古学家证实,英国历史上最大的惊天谎言被揭穿,世人耳熟能详的古罗马入侵大不列颠岛的历史,原来从未发生。最近出土的文物显示罗马士兵早在“入侵”大不列颠岛五十年前已抵达,且被视为解放者,受到当地人热烈欢迎。揭开这个历史真相的考古学家指出,英国历史教科书或因此要重新改写。
大航海:1434年,葡萄牙有个恩里克,是国王的五儿子。老国王死后,恩里克的大哥继承王位。恩里克则玩起了大航海。一支由冒险家所组成的船队出发了,驶向陌生的水域,去捕捞新世界——海洋时代到来了。
良知:200多年前,瑞士有个女孩子叫高尔蒂,在一户人家做女佣。可是雇主硬说她是女巫,把她给害死了。在被冤死225年后,高尔蒂终于获得了平反,当地修建了纪念馆,并表示:“当局必须为这起不公正的历史悬案道歉,并对遭受司法迫害的无辜受害者负责。”——敢于正视自己失误的民族,才有着未来和希望。
二 微晚清
位置:咸丰十年(1860年),朝廷会考,由于太平天国战乱,各地赴京考生极少。云南考生只有一个叫倪恩龄的人,他是上一次落榜之后,滞留京师的。而这一次,只要他走进考场,就已经中进士了。此人成为中国科举史上,唯一没有作弊却预知结果的人……能力不重要,位置才重要,但最好的位置,未必在最高处。
特色:晚清时,巡抚刘铭传发现,官办煤矿因为贪污横行,严重亏损,于是就号召商股加盟。商家提出为防范贪污,官府不得插手企业,刘铭传应允。不料朝廷得报大哗,曰:清国有清国的特色,怎么能搞西方那一套?必须要坚持以官办为主。舆论统一之后,刘铭传因此被削职,官员们继续滥贪,结果清廷被推翻。
高薪:清朝末年,美国前总统胡佛正年轻,在中国矿业公司打工。他发现中国工头虚报员工人数,就制作铜牌,员工凭牌领薪水。不料却出现了铜牌黑市,牌子价格一路飆升。还有许多工人日夜加班打造铜牌,要狠赚一票。胡佛问计中国官员,回答说:你给中国人的工资太高,只要把工资降下来,就没人卖牌子了……
联军:1900年,八国联军侵华,始战不力,遂召第九国的军团——中国军团助战,不少于1200人的中国人加入了联军,计有23人战死。曾有一位老父亲赶到中国联军,劝说儿子回家。儿子回答说:不打这一仗,你还不如让我别出娘胎。指挥官巴恩斯评价说:中国军团表现出了即使是与自己的人民对抗也不犹豫的作风。
死斗:传教士克里斯蒂,民国时来华,遇到桩穷富死斗事件:一个富人和穷人打官司,富人赢了。第二天穷人的大儿子就吊死在富人门前。于是官司急转直下,富人输了,赔掉一笔钱。但接着穷人的二儿子又吊死在富人门前,富人又赔一笔钱。然后是穷人的三儿子也吊死在富人门前,这时候,富人已经比穷人更穷……
无力:他生在晚清,渴望拯救这个国家。他买书,买来了所有能够买到的中文科技书。他主张变法,因此而引发了愚众的愤怒,30万龙精虎猛的义和团杀入北京,将他列为汉奸之首。但当不足2万人的八国联军打来时,义和团作鸟兽散,他也只好亡命西逃,回来后囚死——他是光绪皇帝,他活得窝囊,死得不甘。
科技:清嘉庆时有个五公主,一次入宫,玩累了,就坐在一张雕龙椅子上睡着了。这时候就听嘎嘣嘎嘣声响,一个似人而非人的怪物走了出来,一步步走到五公主面前,突然哇的一声。五公主睁眼一看,吓得大叫一声,昏死过去。后来才知道,那怪物,原来是一个机器人……清朝时,机器人就在皇宫中出没无常了……
太子党:清嘉庆皇帝的小弟弟,号十七爷。有一次他坐了轿子去逛庙会,侍卫清场,游人们到处躲藏,嚷嚷说:十七爷来了,大家快点回避……有个少年不忿,大声说:十七爷长几条腿啊,凭什么给他让路?万万没想到,十七爷根本不在轿子里,而是穿着普通衣饰混在人群中,听少年说话,一拍那少年的肩膀,说:我也不过是两条腿啊……
隔膜:1635年,一支英国舰队到达虎门,炮台守军鸣炮。英舰立即发起进攻,攻陷炮台,搬走台上的火炮。不久英舰再次焚烧中方帆船三艘,然后提出和谈。英方表示,愿意就前几次事件向中国道歉,赔偿白银2800两,还向中方提交了一份检讨书。中方搞不懂英国佬是啥毛病,收下银子和检讨书,催其快点离开……
坑陷:余庄儿,名武旦,深得光绪宠欢,曾拉着他的手上殿,结果被人告诉了慈禧太后。慈禧大怒,光绪惊恐之下,忽然心生一计,硬说余庄儿佩刀上殿,企图谋害自己,并将余庄儿送交了刑部。余庄儿贿赂了刑部官员,以病死上报,此后隐名埋姓二十年……故事告诉我们:大人物,就是用小人物来解决他们麻烦的人。
奴才:清朝时,除非公主宣召,否则驸马不得入内。而公主宣召驸马,必须通过保姆,保姆则趁机勒索敲诈,许多公主钱财耗尽,却一辈子也见不到丈夫的面。只有道光皇帝的大公主符珍,她回宫询问道光自己的丈夫是谁,这才获得道光的允许,赶走保姆,此后她和丈夫生了八个孩子……这世上最可怕的是,奴才掌握权力。
买单:清朝时有个江南贵公子,带了五千两银子赴京赶考,进了妓院忘了出来,钱花光了,考试耽误了。回家后,父亲要惩罚他,搜他的行李,发现一句诗:比来一病轻于燕,扶上雕鞍马不知。父亲大喜,说,五千两银子买句诗,值。再送儿子进京,中进士……错过才知正路,关键是要找到愿意为你的错误买单的人。
开明:雍正皇帝大概是中国第一个戴假发、穿洋装、系领结,还往脸上扑粉的人。他在1727年7月,就是以这么一副模样接见了欧洲传教士,他允许传教士们不对他下跪,只是行欧洲的鞠躬礼,他还发表了极具开放意义的讲话,然后宣布驱逐传教士,彻底闭关锁国……专制制度下,除了权力外,统治者对任何事物都持开明态度。
睡前看书:孙眉,孙中山的哥哥,党人专门为他安排节目,布置人手殴打徐勤。徐勤属于梁启超阵营,被党人暴打了一顿,孙眉在一边看得开心不已……孙眉这个人在海外,也是规矩老实的生意人,一旦回国,就立即被暴力规则所吸引。这是环境影响了人,还是人心深处,藏有暴戾的种子?
1892年2月4日,《纽约时报》发表文章《光绪皇帝学英语》。文章说:今年20岁的大清国皇帝陛下,目前正由两个受过英美教育的北京国子监学生负责教授英语,而这件事是皇帝颁布诏书告知全国的……文章最后说:皇帝陛下周围的一些大臣甚至希望,大清国未来应该在文明国家的行列中占据一个适当的位置……
列了个太平天国洪秀全八年创业简史:第一年,洪秀全敲邻居门,说,我是耶弟,信我吧。收了俩弟子。第二年,俩弟子。第三年,剩一个弟子。第四年,剩下自己。第五年,跑掉的大弟子替他招了3000弟子,此后每年弟子数目增长十倍。结论:宣传需借力,借力才给力。自己忽悠不如别人忽悠,效果相差三千倍。
分析:晚清时的中学生,每周要完成一篇历史作文。如陶希圣中学时,他历史老师出题为《刘备不取荆州而取益州论》,陶希圣大笔一挥,论述了庞统死于落凤坡事。老师点评:有没有搞错,你那是演义,不是历史。后来学校教育被扭曲,不允许学生分析历史。失去了分析能力,教育最终丧失了启迪学生智能的价值。
辱华:蒲安臣,美国共和党创始人之一,林肯的哥们儿,被任命为奥地利大使,可奥地利不要他,就改任正处于晚清的中国大使。到任后改名蒲安臣,被清廷任命为中国第一任外交使臣,代表中国和美国签订《蒲安臣条约》,条约规定:美国人要视在美华人为最优国民,中国也同样。曾被视为辱华条约……
截访:晚清时,朝廷为免政权崩盘,不得不宣布立宪,于各省成立咨议局。但因为朝廷立宪不情不愿,于是各省咨议员入京上访,散步静坐,要求面见高官,加快立宪。不想朝廷高官躲起来不露面,反而出动警察,将上访咨议员一顿暴打,押送出京。此次截访事件之后,咨议员怒极,遂与革命党合伙,推翻了清朝……
臣服:晚清时,曹汝霖与袁世凯素无往来。忽一日袁世凯让曹汝霖过去,告诉他说:明天慈禧太后要见你,问立宪的事儿。入宫时你要留神,因为太监会使坏,用门帘打你,要小心别被打到。二一桩事,你马上去琉璃厂买副护膝,否则会把你膝盖跪伤……曹汝霖依从袁世凯吩咐,果然顺利,从此对袁世凯钦服敬仰……
师生:吴禄贞,晚清留学日本,察知日本图谋间岛,回国后就奔赴间岛,发现岛上有伙土匪,遂收服,用以守护国土。不久,吴禄贞的老师斋藤,率一队日本兵匆匆赶到,发现吴禄贞率兵拦在前方,斋藤大怒:吴禄贞,谁教你跟老师动枪的?吴禄贞答:是老师你教的,你不是在课堂上教我忠君爱国吗?斋藤气结无语……
三 微民国
处世:民国时,陕西军阀陈树藩说:“在他人手下做官,第一要有牛马精神,第二要有土匪心肠,第三要有妓女态度。”媒体评说:我们费尽了牛劲,终于打倒了军阀,也彻底打倒了做人做事的牛马态度。最后剩下来的,只有对民众的土匪心肠,和对上级的妓女态度。
国贼:章宗祥,日本东京帝国大学毕业。曾任司法总长。五四运动时,学生冲入曹汝霖宅,认出章宗祥,冲上前暴打。章宗祥的日本朋友中江丑吉急忙上前阻止,发现阻拦者是日本人,学生一哄而散。但章宗祥已经重伤入院,听说肇事学生被捕的消息后,他委托妻子代呈保释学生,不予追究,而且也没有秋后算账。
蒋介石认为只有信仰是不够的,还必须要有金钱的奖励。攻打惠州的时候,他振臂高呼:第一个登上城墙的士兵,赏大洋500元,连长赏1000元……注意,连长赏的比士兵多一倍,连长肯定会特别积极。
稳定:清朝初期中国人口是6000万,到晚清时已4亿多,几乎增长了6倍。自唐宋以来,造船和航运、海外贸易一直是中国的强项。但到了清朝时,因为人口众多,为了稳定,这些行业遭到限制与扼杀。英国专使马嘎尔尼说:当我们每天都在艺术和科学领域前进的时候,他们实际上正在成为半野蛮人。
土改:早年间,山西阎锡山曾在老家五台县搞了几个村子做试点,进行土改。他亲自出马,苦口婆心地劝当地的富户放弃眼前的小利,看准长远的大利,把多余的土地拿出来。但富户抵死不依,于是阎锡山的改革就失败了。
兵谏:张作霖委托谋士王永江治理东北财政,承诺赋予全权,放手三年不管不问。但还不到三年,东北军就喧闹起来,认为王永江在阴谋篡权,要搞掉他,甚至为此发动了兵谏。张作霖提枪大骂,把兵谏弹压下去。三年后王永江理财见效,钱粮充足,于是奉军入关——有理说理,但凡不讲道理搞兵谏的,肯定是胡来。
低俗:孙传芳,旧时代军人,问其部属:啥叫模特?答曰:就是光屁股女人。孙传芳大惊:太低俗了!担心低俗之风影响到社会风气,遂要求禁止模特,并禁止女人穿旗袍。不想禁令下达之日,他的姨太太硬是穿着漂亮的旗袍去逛街,孙传芳郁闷,此事遂不了了之——历史告诉我们,最低俗的事,就是强迫别人高雅。
成就:他是宁波人,父亲是一个鞋贩,后来攒钱开了家钱庄,而他也因此开始学习金融。1949年,他举家迁至香港,家人决意进军地产业,他却建议搞航运,最终他成功地说服了家人,做成了举世闻名的环球航运集团。当世人得知他的大名之时,他却弃船上岸,回归金融业——他就是曾经的世界船王,包玉刚。
记者:1948年,孙科率广东代表团参选副总统,湖南记者龚德柏讨厌孙科,遂伪造读者来信,诬孙科玩女人,还被父亲孙中山打脑壳。军方张发奎及薛岳怒极,率众冲入报社,乱摔乱砸。报社不甘示弱,操棍子反击。龚德柏当场掏出两支手枪,惊得张发奎及薛岳掉头就走,逃到远处跳脚大骂。最后报社起诉,孙科赔钱了事。
经济:冯玉祥曾禁止公教人员坐黄包车。不久他微服私访,问黄包车夫:冯督军这人如何啊。车夫:呸,他最不是东西。冯玉祥大诧:他怎么了?车夫回答:他不允许别人坐黄包车,这不是存心砸我的饭碗吗?他只顾自己的好名声,我家人怎么吃饭?冯玉祥回来就废除了禁令。
外企:1927年初,武汉外国银行中国员工罢工,要求:辞职员工要发补助,在职员工一年四季要发两套衣服及皮鞋,除节假日外员工每年需享受40天的假期,员工在银行的存款,取出时银行要加倍支付,利息照收。已婚员工要有婚补,员工结婚及父母病丧,要给假一个月,外加补助200元……结果:帝国主义干涉了。
发飙:1922年,丁玲困居上海,谋食无路,于是写信向鲁迅求助。鲁迅收到信后,并不相信,让人看信上的笔迹,分析说:这封信不是丁玲写的,写信人是一个叫休芸芸的男人。实际上休芸芸就是沈从文,所以鲁迅认为这是沈从文在和他开玩笑,很生气。却不曾想胡也频这时候来访,胡也频正追求丁玲,名片上写:丁玲的弟弟,鲁迅一看就发飙了,拒绝见胡也频。
民国总统黎元洪抱怨说:唉,总统真不是人当的,这个月我又赔了3万多!这样计算,我每年都要赔上36万。长此以往,我实在不能支持了。唉,你们看,这个月,我的煤矿股票和盐票利息,差不多都赔贴光了。东也捐款,西也募钱,叫人无法应付。每个月进个十万八万,仅只捐款一项,就不够开销……
决斗:民国年间,北大收取学生的讲义费,学生不满,于是学生冯省三率众生冲入会计课,肆口谩骂,并加恫吓。校长蔡元培闻声赶至,冲学生们挥舞拳头,大吼:我跟你们决斗……此后冯省三被开除,转入鲁迅旗下。
1938年,日军轰炸重庆,重庆儿童保育院百余名师生匆忙逃离,路上逃难的人群相互冲撞。忽然有一辆黑色的轿车驶来,车停下后,从车里走出来宋美龄,拦住孩子们问:你们要去哪儿?孩子们回答想逃往歌乐山保育院。于是宋美龄转身拦下一辆卡车,手抚车门,大声对司机说:请你把我的孩子送到歌乐山去。
梁启超曾说:我要活到78岁。吴梅教授大怒,说:生死何足道?王朴安道:未知生,焉知死?柳贻谋说:人生实难,死如之何。陈佩君说:生死事大,无余涅槃……只不过说这么句闲话,竟惹来如此之多的反对意见,可知你要想做点别的正经事,又该有多少反对意见。
张学良在私人日记中的自我评价:自觉自己还有点优点:1.良心秉正,每遇大事,总是把国家和大众利害为思虑的主点,把自己的利害置之度外;2.富贵不淫,威武不屈,否则早成了满洲土皇帝。因之仰不愧天,俯不怍人……这个评价,源自于张学良1948年5月9日的日记。
权利:民国年间,曹锟贿选总统,凡是参加投票的议员,不管是否投曹锟的票,一律付5000元。议员吕复拿了钱,偏不选曹锟。曹锟凑过去恳求道:你咋不选俺呢?吕复破口大骂:你算个什么玩意儿,老子就是不选你。说完操起砚台打向曹锟,老曹抱头鼠窜……打走尊重你的选举权的人,最后得到的,是再也不需要投票的权利。
报复:武侠小说作家平江不肖生,晚清留日学生,写了本《留东外史》,揭开了留学生在日本喝酒泡妞的底盘,结果开罪了所有人。民国后齐心合力挤对他,让他衣食无着。无奈之下,只好关门写小说……有些人,喝洋墨水喝洋奶水,可是肚子里冒出来的,始终是卑污不堪的坏水。
蔡锷:13岁中秀才,后留学日本,头角峥嵘,文武兼备。归国后,袁世凯嘱意其为北洋接班人,但北洋暮气沉沉,蔡锷居京三年,逃归云南,发动讨袁义师……后蔡将军喉咙不适,觅一庸医,庸医知蔡是在名妓小凤仙的掩护下逃出京城的,遂以花柳病下猛药治之,蔡将军由是而卒。
监视:民国初立,冯国璋被迫去说服要造反的御林军。御林军群情激愤,说什么也要造反,冯国璋急了,就大声喊:我拿我的脑袋,替皇上的性命做担保,你们可以派两个人拿枪跟在我身边,如果皇上有危险,你们就杀了我……御林军真的派了两个人跟着冯国璋。后来全体御林军失业,只有这两人有工资可拿。
发刊词:1907年1月,秋瑾创办《中国女报》,在发刊词中说:世间有最凄惨、最危险二字,曰黑暗……
小报:《苏报》创办于1896年,由创办人胡铁梅以其日本老婆生驹悦的名义,向日本驻沪领事馆申请注册,该报是有名的黄色小报,主要刊载黄色新闻,敲诈当事人。但四年之后,这家黄色小报却突然刊登出了邹容的《革命军》……水深火热之际,只能靠黄色小报挑起救国重担了。
殖民:戊戌年间,康有为公车上书,要求强国。李鸿章见他,问:如何强国?康有为回答:我建议殖民巴西……李鸿章说:清国弱小,如何殖民别人?康有为回答:这是你的事,你是国家领导人嘛。李鸿章说:我干不了,干脆你来吧。于是康梁变法,巴西还没殖民成,变法就失败了。
往事:冯玉祥自述说:民国年间,南京政府扩修马路,要求民众配合。民众不忿,于是冯玉祥讲话:市政府要拆房,假若能首先给你们盖上房,叫你们再搬出去那是好的。若没盖好房,硬叫你们搬出去那就不对。这是“中华民国”,不是中华官国。人民既是主人,官吏就是仆人,仆人应当为主人做事,应该讨主人喜欢……
李登辉:复旦大学的相辉堂,就是为了纪念这所学校的开创者马相伯和李登辉。他募资建立了复旦校园,并改复旦公学为复旦大学,然而被人忘却恰恰是李先生的愿望,他拒绝让自己留下任何记载。并说:比我能力强的都没有留下任何记载,我为什么要留下记载?现在人们知道的,只是台湾也有一个和他同名同姓的人。
赵元任:前代国学大师,曾为商务印书馆灌制留声片,推广国语。有一次上街买鞋,店员听不懂他的国语,反而训赵元任,说:你国语说得太差了,我都听不懂,建议你买套国语录音学一学。赵元任问他:我该买谁的国语录音呢?店员不屑:当然是赵元任的。赵说:我就是赵元任。店员:呸,你也配和赵元任比?
添乱:1938年6月,日军攻陷开封,国民党空军组织3个机群进行轮番轰炸,导致城区毁坏过半,市民死伤无数。6月24日,国防部长何应钦在立法院秘密会议上作中原战局检讨报告,引起《新民报》女掌门人邓季惺的强烈不满,在她领衔之下,有30多名立法委员提出一项对国军极为不利的临时动议:“今后应严禁轰炸城市。”
广告:民国时,公务员待遇好,社会掀起了轰轰烈烈的报考公务员热。于是一家报纸的社会服务版面登出了文化机关招考女职员的广告,地点位于南京寿星桥五十八号。众多的女子蜂拥而至,却发现那里不过是一家米店。前来面试的众小姐愤愤而归,大骂广告骗人。米店老板却偷偷地乐——原来这是米店的创意广告。
乌龙:女明星李香兰,小名豆豆,沈阳出生。日本侵华期间,主演侵华片《支那之夜》和《白兰之歌》,引发了她的粉丝的愤怒。质问:你还是不是个中国人?怎么可以演汉奸片?你的良心哪里去了?李香兰道歉说:那时我年轻,不懂事……抗战胜利后她被以汉奸罪逮捕,开庭审理,却发现她原本是日本人,只好释放。
骑士:军阀张宗昌,与妻子袁书娥恩爱。但妻妹袁中娥追求张宗昌,家中一片混乱。袁书娥气道:我找野男人更容易。遂随便找来一个野男人贾瘸子,生下一个女儿。此后贾瘸子全家吃住在张宗昌家里。张宗昌气急拔枪,才吓走了这名情敌。后来张宗昌死,袁书娥落难,恸哭曰:老张啊,你在的话,谁敢欺负我啊……
讲个段祺瑞的故事。辫帅张勋,讨厌民国,拥兵入京,复辟清朝,结果被段祺瑞打败,张勋逃入荷兰使馆。张勋逃了,部下四散而走,结果都被捉住,有人请求段祺瑞,杀辫子兵以振军威。段褀瑞没答应,部下继续要求,段褀瑞火了,骂道:罪在张勋,士兵何罪?你们总想着杀人,杀人者人恒杀之,能有什么好结果?
说说张学良,张学良丢了东北并热河,就去上海快活。不料暗杀大王王亚樵找上门丢炸弹,要杀张学良。张学良害怕,求杜月笙帮忙说情。于是王亚樵给张学良三个选择:或是夺回东北,或是自杀谢罪,或是捐出所有财物救国。三个条件都太苛刻,杜月笙继续做工作,最后的协议,是将张学良逐出国门,放逐欧洲……
有人说,民国最有智谋的人,是陈宦。那怎么没听说陈宦混出个什么名堂呢?陈宦曾跪求袁世凯称帝,等到袁世凯真称帝,陈宦又反对,与袁世凯绝交,把袁世凯郁闷死了。北洋段祺瑞也反对袁称帝。但老段反对的是帝制,不是袁世凯这个人。陈宦反对的是袁世凯这个人。所以段褀瑞修理陈宦,导致陈宦此后穷困潦倒。
主权:曹汝霖回忆,民国时,袁世凯欲恢复帝制。日本代使小幡酉吉、英使朱尔典、俄使库朋斯基,拉着法国公使康悌、意大利公使华蕾来劝止,说:中国的现状,恢复帝制恐怕会有危险,建议保持现状,千万不要乱来。民国外交部认为,这是五国公使对中国的恐吓,遂正告对方:请尊重中国主权,中国人民不可侮……
入骨:民国成立之初,民众对剪辫抵触情绪极重。冯玉祥部下士兵拒绝剪辫,于是冯亲自提枪监视。士兵们号啕大哭,终于剪掉了辫子。未过多久,冯玉祥招兵买马,最关键的条件是:剪了辫子的一概不要……只有拒绝剪辫之人,才是奴性入骨,唯命是从的人,才是最适合于打造暴力机器的。
四 微革命
空战:抗日时,美国人陈纳德来华,观看中国空军训练。起飞时11架飞机,降落时5架相撞,4名飞行员死于非命。陈纳德很绝望,但还是硬着头皮训练,不久空军出战,与日机空战,一口气将日本人的飞机干掉一半。但是中国的飞机也很快拼光光,只剩下11架飞机,不得不由苏联空军接管了中国的空中防务。
不太严谨点说,晚清洋务运动,是不触动政治体制的经济变革,走不通。于是戊戌变法,也不成。但政体不变必死,最后是政体自己给自己手术,舍不得下刀,慈禧如果肯推进宪政,就是千秋伟人,世代景仰。可是她怕死人,因为她的权力是死人给的。不怕活人,结果她连墓都被活人扒了。进退一念,结果完全不同。
1933年前,大学生散步求抗日,闹得很欢。局势果然紧张起来,于是大学生求免考,求不扣学分,纷纷逃跑。傅斯年先生怒骂:责任不在己则请愿,祸害不及身则散步,明知用不着上阵则军事训练,与日本人相离太远则抗日,一旦事情变了,则走为上计,走还要罢考不忘学分,逃难不舍升级……(《现实政治》)
有观点认为,晚清是想立宪的,这观点没错,但想跟做是两回事。晚清真心想立宪,而且也清楚,立宪就意味着将剥夺的国民权利奉还,意味着自己特殊利益受损。这个受损也答应,但希望损别人而肥自己,每个人都真诚呼吁立宪,直到武昌枪响,立宪才成为现实,但这时立宪派已经不带你玩了。
胡为真,胡宗南之子。他听父亲的老部下说:1944年,日寇陷洛阳,胡宗南到潼关召集军师长和敢死队讲话,身后带了一具棺材,他说:如果这次不能打败日寇,这便是我胡某人的棺木!结果全军奋勇杀敌,果然打了胜仗。此前淞沪会战,胡宗南与日寇激战六周,四万人打得只剩下一千二百人。如此牺牲,闻之泫然。
胡适说:改造社会的方法,在于改良那些造成社会的种种势力:制度、习惯、思想教育等。这些势力改良了,人也改良了。个人是社会无数势力造成的,改良社会即是改造个人。有人说社会各种势力互相牵掣,互相影响,零碎改良不中用。其实不然,正因为社会势力相互影响牵掣,一部分的改造必然影响到其他部分。
1916年,孙文任命蒋介石为中华革命军东北军参谋处处长,但蒋介石只去了十天,就逃了回来。时中华革命军东北军中有个团长,叫王贯仁,用暴力强占一少女做小老婆,蒋介石宣布将王贯仁撤职,王贯仁大怒,就带了手下来杀蒋介石,蒋介石更名改姓,化装逃走。但蒋氏显然没有吸取教训,后来又吃东北军的亏。
冯玉祥说民国四川土匪:一伙姓陈的土匪,抢了个寡妇,另一伙郑姓土匪认为有违江湖道义,就攻打陈匪,当地百姓找了外地的赖姓土匪主持公道。赖匪到后开堂,陈郑两匪到案,赖匪问陈匪为何抢女人,陈匪解释说是手下干的,正要放人,可是郑匪逼人太甚,所以打起来。赖匪令将抢寡妇的小土匪推出斩之,此案结束。
美国南北战争,南方失败。败军之将,是不是要宣布为罪犯,枪毙或关押呢?是不是要由群众监督,劳动改造呢?美国人不这么玩,美国的玩法是:南方军官仍然可以携带手枪或佩剑,并由战胜方签署证明,证明他们是放下武器的平民,可以自由回家,任何人不得以任何理由追究。这种玩法,为美国带来了持久和平。
刘表刘荆州,三国有名的窝囊人。但实际上刘表并不窝囊,当初他匹马单身赴荆州上任,正值荆州大乱,有五十五支杂牌武装,刘表摆下鸿门宴,请诸人赴宴,席间杀之,从此独霸荆州。那一年,诸葛亮才7岁,刘备27岁。等到刘备、诸葛亮成熟了,雄心勃勃开始创业,刘表已经老了。三国,是年轻人对老年人的战争。
黄金荣,旧上海大亨。日本人占领上海时,要求他出山组建维持会。日本人登门时,黄金荣就假装瘫痪,让人抬他出来,说自己是个瘫子,又不识字,当不了维持会长。等日本人一走,他又活蹦乱跳。日本人发现之后,再次回来,他就再躺下,搞得日本人没得咒念。
美国宪法共七条:第一条讲国会怎样建,用来干吗。第二条讲总统是什么,谁能当。第三条讲法院干吗用。前三条确定三权分立。第四条讲州与联邦的关系,不能以上欺下、以大欺小。第五条讲宪法以后怎么改。第六条讲联邦和州政府都要视它为最高法律,忠于它。第七条讲四分之三州通过后生效。简单的七条,稳定美国两百年。
讲个大儒黄宗羲的故事。顺治三年,清人入关。大儒黄宗羲怒,扔掉书本不读,率弟子门人,招豪杰壮士,结寨于四明山,欲抗清兵。到了晚上,百姓赶来,投掷火把烧寨,部将茅涵、汪翰活活烧死,黄宗羲逃往剡溪……百姓为何要火烧黄宗羲呢?百姓想过太平日子,气恨黄宗羲引来兵火,故烧之。(见《明通鉴》)
蒋百里寓居上海,十九路军的军官去看他。蒋百里说:五天内,日军一个师团开到上海,要小心防务。军官问:何以知之?蒋百里道:报纸说日本陆相觐见天皇,此举必有军事行动,计算日本运输力,三天内必然会来一个师团,五天后投入战斗。果然,五天后日本一个师团开到,淞沪战争爆发。
说个军阀打仗的事儿。1920年北洋军阀交火,一边带队的是曲同丰,另一边是他的学生吴佩孚。结果吴佩孚抄了曲同丰的司令部,冲进去:报告老师,你被俘了。然后吴佩孚带老师,去曹锟那里献刀。曹锟说:很荣幸接受献刀,将军作战勇猛,深为钦佩,特将佩刀归还。于是大家坐下来饭局,那时的仗是这样打的。
人性:胡汉民,终生追随孙文革命。为什么会走上革命之路呢?他回忆说:6岁时,跟父母出门,雇了挑夫,可付给挑夫的钱,都被工头吞掉抽大烟了。于是挑夫就对胡家人横眉立目,骂骂咧咧,但当工头来到,挑夫却噤若寒蝉,一声不敢吭了。这种媚强欺弱的态度刺激了胡汉民,他认为这样的民族,理应来场革命。
亡灵:1942年4月,孙立人将军率远征军抵达缅甸,与日本人展开血战。每一次血战过后,孙将军都会为阵亡将士立碑,并留下士兵守墓,但是这些士兵再也没有能够回返故国。当地人说:下雨的时候,这里经常能听到打仗的声音,能听到很多人在喊,还有枪炮的声音。那是你们中国人,他们的灵魂没有得到安息……
捞人:曹汝霖,亲日派,日本侵华时留在天津。当时日本兵抓了一批教授学生,教授家属来找曹汝霖捞人。曹汝霖几次三番去找岗村宁次,最终说服岗村宁次,把人放了出来。抗战胜利后,曹汝霖被军统软禁,正要以汉奸之名治罪,这时候曹家说出营救教授之事,不想这事连蒋介石都知道,曹汝霖最终逃过汉奸之劫。
壮士:淞沪会战,谢晋元团长率所部400名士兵血战日本兵,为免军情外泄,虚称800人,这就是中国抗战史上的800壮士。后谢晋元率部退入租界,被迫缴械,谢晋元每天仍率士兵升旗出操,以壮军威。但却有4名士兵不肯出操,并将谢晋元刺杀,从此400壮士群龙无首。俟后日本人占领租界,将400壮士掳为劳工……
正事:抗战前,胡适出任驻美大使,任务是让美国和日本交恶。到了美国,胡适在51天内,行程10600英里,演讲56场,劝说美国修理日本,结果胡适累得病倒,美日果然打起来。功成之日,国内嚣嚣,一片对胡适不满的气氛。宋子文为此对胡适说:老胡,莫怪我直言,国内人对你天天演讲,不干正事,很有意见……
五 微人物
古风:杜月笙有句口头禅:“说了算,就这话。”也就是说,一言九鼎,言出必践,才成就了杜月笙。杜月笙的儿子杜维嵩死于台湾,家人赴美,就委托朋友李成全每年帮忙扫墓。李成全应诺,此后风里雨里,为杜家扫墓长达45年。有人问他何以能够坚持,李成全说:那时候的人都是这样,说了的话,绝对就要做到。
逆行:孟加拉国教授尤努斯,为解决乞丐问题,向国内的乞丐发放无息贷款,每个乞丐都可以获得9美元的贷款,用以在街头摆小摊以解脱贫困。有6万多名乞丐获益,从此成为了有尊严的小业主。尤努斯说:对穷人的赠款是害了穷人,有偿才是真正帮助穷人。
骄傲:见过富豪李嘉诚的人,都说他为人谦和。但李嘉诚却说:我表面谦虚,其实内心很骄傲。为什么骄傲?因为当同事们去玩的时候,我在求学问,他们每天保持原状,而我自己的学问日渐增长,可以说是自己一生中最为重要的——李嘉诚的习惯,睡前必读半个小时的书,文史哲科技经济方面的书,无所不读。
蹊径:有个孩子,小时候学习成绩超烂,不断被退学。终于他绝望了,问父亲:我是不是真的完蛋了?父亲说:我带你去动物园看老虎。到了动物园,父亲说:孩子,你记住,我宁肯你做一只好猫,也不要做关在笼子里的烂老虎。你天生对文字迟钝,却对图画敏感,你就画你的画吧——这孩子是朱德庸,漫画强人。
怯懦:二战前夕,日本教师大久保,设置了一座独木桥,桥下是10条饥肠辘辘的鳄鱼,然后叫学生走过独木桥。学生却吓坏了,只有东条英机和板垣征四郎两人过了桥。大久保问他们为什么不害怕,板垣说:我要上战场,必须磨炼胆量。东条英机说:我知道老师爱学生,不会让我有危险。大久保说:板垣会成为大将,而东条则是发动战争的人。而你们,那些不敢过独木桥的人,将成为最可怜的炮灰。
婚礼:梅琳达,比尔·盖茨的妻子。嫁给比尔·盖茨,是因为他们都是贪玩的怪人。他们的婚礼仪式是在-30℃的阿拉斯加,于冰天雪地中狂追一条狗,一口气追出来了27英里……他们婚后的调情,则是猜谜语、玩拼图——他们不琢磨赚钱,只琢磨让自己成为最优秀的人。赚钱不易,但让钱来赚你却不难,只要你优秀。
权力:民国辜鸿铭,梳辫子,穿马褂,坚持一夫多妻制,被视为守旧派。早年他却很激进,慈禧过生日,他贺曰:天子万年,百姓花钱。万寿无疆,百姓遭殃——他既不激进,也不保守,只是太过理性,在他看来,国家有没有皇帝并不重要,重要的是,当权者的权力必须受到限制,无限的权力,必然带来无尽的灾难。
争取自由:1932年元旦,《中学生》杂志向鲁迅提问:假如先生面前站着一个中学生,处此内忧外患交迫的非常时代,将对他说些什么?鲁迅回答:假如一定要逼我说一点,那么,我说:第一步要努力争取言论的自由……评论:鲁迅先生的许多文章,进课本是真的没必要的。但对中学生的话,进课本却是真有必要的。
淡定:民国风骨,神闲淡定。有多淡定呢?张学良叙述说,时任外交部部长顾维钧的夫人黄惠兰,是当时风头最劲的女人,宋庆龄曾偷看她的衣橱,研究最新的服饰动态,这女人很凶,不好惹。有一次她老公正在和人打牌,她突然冲出来,把一壶茶水哗地浇到了顾维钧的头上,水浇完了,顾维钧纹丝不动:和牌……
性格:白求恩,暴脾气的男生,爱上英国姑娘弗朗西斯。婚后两人经常吵架,有一天下着大雨,两人又在海边吵了起来,白求恩气急之下,竟然扑通一声,扎进英吉利海峡,差一点被淹死。事后白求恩解释说:他希望在暴雨中横渡海峡。但此事让白求恩发现,他还没有成熟到做丈夫的程度,只适合做名共产主义战士。
国手:段祺瑞晚年嗜棋,时年11岁的围棋天才吴清源无以为生,就向段求助。段说:你能赢我则可。于是吴清源来到,将段杀得大败。段怒极,进了房间不再出来。吴清源正在后悔,段已经吩咐人捧大洋200而出。从此段每月支付吴清源200大洋。但吴清源最终决定加入日本籍,段急叫学生蒋介石劝止,未果,从此段祺瑞拒见蒋介石。
轻薄:Oracle公司总裁埃里森登上世界首富排行榜第二名后,就坐游艇去意大利玩,途中遇到微软的另一个老板艾伦,埃里森的游艇就直冲到艾伦的游艇前面,掀起巨浪,吓得艾伦不敢吭声。但很快,埃里森从排行榜上掉到第四名,艾伦上升到第三名,大家都等着艾伦去撞埃里森,可是埃里森早躲起来了。
忏悔:保罗·蒂贝茨在广岛投下了第一枚原子弹。三年后杜鲁门叫他去白宫,问:你怎么想?他回答:我在执行任务。杜鲁门一拳砸在桌子上,说:干得好,要是有人找你麻烦,就告诉我……然而美媒始终在找保罗的麻烦,强迫他忏悔,还报道说他因为后悔成了酒鬼,情绪沮丧。保罗说:都是瞎说,我从来没后悔过。
党人:光复会秋瑾谋于江浙起事,联络江湖大佬竺绍康。竺绍康乃秀才出身,文武双全,绰号牛大王。他一次外出访友,途中遇到一个小孩,偷偷将他的座下神骏牵走,踢之踹之。那马大怒,反蹄将小孩踹倒,狠咬其后背。小孩惨叫,牛大王急忙赶来解救……十年后,小孩蒋介石长大,厚待牛大王的儿子……
学位:中国人中,获得学位最多的是胡适,能够查到的是32个,而他自己则声称是34个。获得学位第二多的,却是一个女孩子——宋美龄。宋美龄精通六国语言,曾就读于美国著名的女子大学:卫斯里女子大学,并获得该校最高荣誉“度蓝学者”的称号,她所拥有的名誉博士学位是12个。
年龄:1917年的北大,有一群教授。讲印度哲学的梁漱溟,25岁。胡适27岁,刘半农27岁,刘文典27岁,林损27岁,周作人33岁,陈独秀39岁,朱希祖39岁。校长是老头蔡元培,50岁。最年轻的是画法研究会导师徐悲鸿,23岁,这个年龄,搁现在许多人还是“吃奶一族”,而他们已经完成了全部的人生课题,登堂入室了。
家世:王采玉,农家女,嫁入豪门,不久丈夫病死,遂入尼姑庵修行。适有一相士路过,曰:你定生贵子。王采玉春心萌动,恰又有一英俊年轻人来求婚,于是下嫁,等进了洞房,惊发现英俊年轻人不见了,一老头正抱着自己,原来是老头骗婚。王采玉大怒,把老头打个半死,然后生下一个儿子,这孩子,就是蒋介石。
还政:乔治·图普,出生于小国汤加的王族,9岁被送到国外读书,21岁才回国,因此讨厌中规中矩的生活,喜欢无拘无束。他酷爱旅游,最迷的就是电子游戏,记者评说他更像个西方小说中的人物,完全没有王室子弟应有的威严。没有也没关系,他继位以后,正式宣布放弃实际权力,成为象征性的国家元首。
诚实:二战时,盟军进入缅甸作战,中国报纸说:战报,乔大叔关紧中国南大门,日军陷入困境。盟军方面深信乔大叔史迪威已经赢得了胜利,于是召开新闻发布会,史迪威出场,说:我声明,我们遭到了一次沉重打击,我们给日本人赶出了缅甸!……众人震惊,而后欢呼,从此史迪威的声明成为了诚实的同义词。
韩德勤:江苏省宿迁人。曾任省主席,人品很好。每次回家,快到村镇时,便下车下马,以步当车,表示对家乡人民的尊重。颇得乡党赞许。他还办起江苏省第九临时高级中学,后更名为“树强中学”。树强者,树立自强,建我中华之意也。曾与陈毅战,为其优势性火力所击败,后远走台湾,97岁时死。
白求恩:他给友人写信:我梦想咖啡、上等的烤牛肉、苹果派和冰激凌……书还在被写出来吗?音乐还在被演奏吗?女人们还喜欢被人爱吗?所有这一切在我境况好的时候都是可以轻而易举地得到的。这多么令人伤心!
伍连德:中国首位被提名诺贝尔奖的人,1910年,他成功地控制了东北的鼠疫蔓延,避免了一场世界性的灭亡灾难。英国医学周刊表达敬意说:他的毕生为我们所做的一切,我们无以为报,我们永远感激他……
情妇:戴笠有一个美貌情人陈华,替他网罗了不少优秀特工,为抗战立下功勋。戴笠于是在重庆设下小宴,为陈华庆功。陈华赶到一看,酒宴上只四菜一汤,全无油水。硬着头皮吃完,陈华发现她的衣服俱无,都被戴笠藏起来了,因为手下立功,无钱奖赏,戴笠就打算拿情人的高档行头奖励手下。结果可怜的陈华是裹着床单离开的——盘剥二奶,戴笠够狠。
刘文彩:刘文辉的亲兄弟,抗战时期耗尽家产,兴建了当时最美丽的安仁文彩学校,并立碑宣称:学校成立之日,刘家对之不再拥有所有权和使用权。他还重金聘请名师,每年把2000亩良田的收入捐给学校,设立清寒补助金……善太脆弱,很轻易就会被邪恶所湮没,请珍爱那些曾为我们付出的人吧。
淡定:罗美珍,瑶族,125岁,中国最长寿的老人。目前老人并没有居家养老,而是每天上山砍柴,劳作不息。养生专家说,老人之所以高寿,正是得益于这种顺其自然、凡事平和的心态。人生原本很简单,但纷繁的物欲迷失了你我的心灵,与其在痛苦中陷入绝望,莫不如拂去心灵的积尘,享受悠然而快乐的生命。
讲个王石的故事。王石去印度尼西亚爬山,向导是个食人生番,超喜欢吃人肉的那一种,光着身子,底下就裹了块布片,看着就吓人。但食人生番,也不是什么人都吃,比如王石就没有被吃,为什么呢?为什么为什么?冯仑解释说:沟通很重要,妥善的沟通,就能够让你获得自由,避免被食人生番吃掉。
《荣格自传》写得非常好,大师毕竟是大师。给我印象最深刻的是,荣格自述幼儿时期的他,在莱茵瀑布桥上突然跌倒,一条腿已经滑出桥边的栏杆,幸好女仆救下了他。荣格认为:这件事投射了他潜意识中的自杀冲动,或者是对生活在这个世界上的无奈的反抗……总之,一切事皆有其因。
普利策,出生在匈牙利,美国南北战争时,去美国当雇佣军,此后留在美国,转入新闻界。当时新闻界很乱,普利策坚持真实报道,因为报道了一个承包商的黑幕,被承包商暴打。普利策大怒,拎枪去找承包商,说:要出新闻了,找到承包商后先打架后开枪,砰!两人双双倒地受伤,此后他再揭黑幕,没人敢吭一声。
六 微世界
失物:二战时,英国海军军官泰迪,为水手演示抛掷绳索,用力一抖,腕上的金表飞落海中。泰迪请潜水员帮忙打捞,一无所获,最后只好在港务局填失物清单。眨眼工夫67年过去,港务局疏浚港口,捞出金表一只,核对清单,给90岁的泰迪老头送去了。67年前的失物送回,透露出来的,是一个国家内在的精神力量。
智慧:普京在杂志开专栏,撰文称:越是大型的组织争斗越激烈。这些矛盾都是源于人们互相追逐各自的利益——看看这句话,我们可以知道,政治家必然是对人类社会有着深刻的洞察,有自己成熟的政治思想。相反,政客就只会说些高瞻远瞩的空话套话,不敢直面现实矛盾,因为政客缺乏解决问题的能力。
异邦:英国物权法规定:一个人在无争议的情况下占有一块无主土地超过12年,那块地就是他的。流浪汉哈里·海洛维斯在森林里搭了个小窝棚,12年后获得了窝棚这么大的土地所有权。这时候恰好有个大富豪跑来盖宫殿,这下热闹了,富豪出价200万英镑买流浪汉的窝棚,被拒绝,结果宫殿只好与窝棚毗邻而居。
政治:李敖……不说他的人,只说他讲的故事:英国撒切尔夫人当政,与内政大臣吃饭,女服务生上汤,不小心砰的一声,一碗热汤扣到了内政大臣的脑袋上。撒切尔夫人立即起身,拥抱吓傻了的女服务生,说:别介意,我们都会犯错的……李敖说:女服务生比内政大臣更需要安慰,民众比官员更需要关怀,这就叫政治。
政要:挪威一位女公民,手机上接到了首相邦德维克的一条淫秽短信。原来,挪威首相弄错了手机号码,结果把一条淫秽短信发到了不相识的女人手机上。后来,挪威首相新闻办公室的一位发言人不得不承认是首相发的这条信息。这位首相为此进行了道歉,并保证不会再发生类似的事情。
部门:挪威给首相购置了一辆防弹车,却不想,车买来之后,挪威交通管理部门通知首相,这辆车超重,不能上路。而首相的发言人则表示:我们希望这个问题能在一到两周的时间内得到解决。那么怎么解决呢?就是要给这辆车“减肥”,就意味着减少它的安全防护装备。挪威就是这样,法律面前,首相也得认输。
推销:挪威首相斯托尔滕贝格,他来北京的时候,跑到了家乐福超市,大声向顾客推销挪威的三文鱼。他说:挪威鱼,好好吃,我超喜欢吃。挪威方面透露,这种推销营生,总统要一直干到年底。堂堂总统,亲自推销怪鱼,赢得的是民心。
降头:法国有家公司,以总统萨科齐的模样制成巫术公仔出售,客户可以拿针扎公仔,下咒语。萨科齐对此表示郁闷,发律师函要求对方休得恶搞,对方不予理睬。萨科齐无可奈何,只能任由公众在自己身上下降头,无他,只不过是法国人把权力关进了笼子,纵然是总统,也无奈一介草民何。
不昧:二战前,19岁的美国水兵赫勒,在法国遇到心仪的女孩,被邀请去她的家,和她父母共进晚餐。饭后赫勒却发现钱包不见了,因时间紧迫,只好匆忙离开。57年后,法国主妇路易斯买了张旧沙发,拆开看到了这个旧钱包,路易斯根据钱包里的线索,把钱包归还了老头赫勒——57年后送回的失物。
对冲:德国女议员弗里德里,55岁下岗,无法养活一家老小。遂写求职信一百多封投递,均遭拒。只有一家百货公司老板愿意掏钱和她去旅游度假,但不会雇用她。弗里德里万般无奈,最后做了一名扫大街的清洁工——官员与国家利益,是永恒的对冲,官员若悲惨,则国家必定强大。若官员幸福,则国家必定悲惨。
男人:女导演弗兰妮,走在伦敦的街头,突然被几个古惑仔按住。弗兰妮急呼救命,就见一个自行车男飞快地冲过来,大战古惑仔,救下了美女弗兰妮。原来,这名自行车男,不是一般的下岗工人,而是伦敦市长鲍里斯——堂堂市长,没有公车,没有警车开道,还要花费力气救美女,这个帝国主义,实在是糟糕透顶。
自负:意大利总理贝卢斯科尼,在一次演讲的时候说:年轻的女孩子,要有志向,嫁一个有钱的老头,莫等闲,等急了老头……有记者问他是否认真的。贝卢斯科尼回答:当然是认真的,你们看我,人又帅,又有钱,许多女人都想嫁给我,她们在我的门外排成了长队……如此莫名其妙的人居然能够成为意大利总理,可知民主政治,原本是庸人的游戏。
新闻:日本前首相鸠山说新任首相菅直人“比我聪明十倍甚至上千倍”……如此夸大其词,让我们知道政治并不神圣。无论是谁,不过是凑堆混饭吃的饮食男女,他们的言行,对民众根本就没什么影响。世界上从没有什么“正确的政治”,有的只是缺乏监督的腐败政治,与有效监督的开明政治。
挥霍:猫王于1976年乘坐自己的私人飞机,从田纳西州的曼斐斯市,飞到科罗拉多州的丹佛市,下飞机后买了个汉堡包,又飞了回去,这个汉堡包总计耗掉汽油5500加仑。
就职:为了实现我们的充分就业、改善住房和良好教育的目标,为了改建我们的城市和改进我们的农村地区,为了保护我们的环境和提高生活质量,为了所有这些和更多的事情,我们一定要赶紧奋力前进——1969年1月20日,理查德·肯尼迪宣誓就任美国总统,发表了如上就职演说。
圣人:为南非争得独立的曼德拉,已经被誉为圣人。但是他拒绝承认这一点。为此,他专门写了部书:《与自己对话》,书中披露了大量他个人鲜为人知的糗事:小时候成绩差,大学时多门功课不及格。书中最重要的是他否认了殴打老婆事件,并辩解说:不是他打老婆,而是老婆打他……谁打谁不重要,重要的是他承认自己是个人。
高危职业:曾有六位美国总统遭遇到了同样的神秘命运:第三任托马斯·杰斐逊,贫困而死;第五任詹姆斯·门罗,贫困而死;第七任安德鲁·杰克逊,贫困而死;第十一任詹姆斯·波尔克,贫困而死;第十三任米勒德·菲尔莫尔,贫困而死;第二十八任伍德罗·威尔逊,贫困而死……唉,这个破美国,总统竟然成了高危职业。
造福:美国的文官制度,刚刚达到中国的汉唐时代,没有终身制,因而没有退休这一说。要紧的是别琢磨为官一任,改造一方,政绩工程越少,百姓生活越安定。举凡官员有所为,必然对民众有所伤。所以美国官员的职责,就是抓紧机会在电视上露个脸,等解职后容易找个新饭碗……
袭击:罗斯福总统前往北非,驱逐舰波特尔号护送,正行进之间,波特尔号突然砰的一声,对罗斯福的战舰发射了一枚鱼雷。罗斯福大喜,拼命推他的轮椅到船边,要看鱼雷,幸好战舰及时转向,罗斯福逃得性命。原来是波特尔号鱼雷手一时紧张,误发鱼雷,结果被判14年,但罗斯福要求特赦,体现出一种宽容的胸襟。
七 微权力
闹心:高度集中的权力,是极端落后的政治,独裁者更接近于猴群中的猴王,而不是人本身。伟人是指那种把文明从猴子时代向人类时代推进的人,比如说华盛顿。而将文明向后拖的暴君,不管他曾经欺骗过多少人,不管还有多少不知道权力规则的人甘愿受奴役,但人类文明终究是向前走,这是独裁者最闹心的事儿。
共性:二战时,海军上尉肯尼迪的船,于所罗门群岛被日本人击沉。两个当地人——库马纳和加萨救了他。此后肯尼迪凭此资历,竞选上美国总统,便发邀请函请库马纳和加萨赴美参加典礼。当地官员收到邀请函,认为库马纳和加萨长得不帅,有损国格,就让自己的亲友赴美——权力的共性是无耻贪占,没有什么国情差别。
制度:英国女王伊丽莎白二世,世界上最有钱的女人之一,但她并不满足,仍然向专为低收入家庭补助的贫困基金提出申请,要求补助,结果遭到拒绝——人性没有差异,发达国家的元首,并不比独裁国家的统治者开明,贪婪程度也没有区别。只不过,发达国家之所以发达,是因为在制度设计上,民众有拒绝的权力。
权力:朱元璋最恨贪官,规定凡贪者抽筋剥皮。洪武十九年(1386年),差不多全部官员被杀掉,于是发榜派官364人。第二年,这些人有6人因为贪污被杀,好像不太多。且慢,后面还有,另有358人戴死、徒流——加起来正好364,居然所有的官,不怕你抽筋剥皮,坚决贪污——仅仅是因为,权力的本质是攫取,没人能够改变。
自由:阿根廷前总统基什内尔,离任后他老婆克里斯蒂娜又当总统。于是基什内尔给老婆买了6双皮鞋。不料动物管理局找上门来,当场对女总统的鞋子进行鉴定,果然是保护动物龟皮鸵鸟皮制成的。尽管总统夫妇买鞋时并不知道这些事,但款还是要罚的,廉政调查还是要做的,总统夫妇流泪在电视里认错,这才渡过难关。
强大:希特勒占领丹麦,命令犹太人佩戴特殊标志。丹麦国王则下令全国人都佩戴上了特殊标志。德国大怒,把国王逮起来,然后要把犹太人送往集中营。丹麦却开始大营救,还有人在保护犹太人过程中被杀。二战结束后,幸存的犹太人回来,发现他们的房屋田产都得到了邻人的保护——强大,源自于民族的正义。
小人物:1933年,英国大文豪萧伯纳到上海,中国笔会秘书邵洵美迎接,因为萧伯纳吃素,两人在南京路上的功德林吃了顿饭,是邵洵美个人请客。报纸得知,报道说:萧伯纳来上海饭局,食饭者有蔡元培,有宋庆龄,有鲁迅,还有林语堂……单单不提邵洵美。为什么不提他呢?是不是因为,他是个不起眼的小人物?
民权:老头费舍尔,家住新西兰最大的机场附近,他有棵树,树枝伸入机场跑道中,机场要求剪掉,老头断然拒绝,说:不能为了人,而伤害树。机场愤而起诉,打了9年官司,法院判决:树木是费舍尔的私产,他有权利不剪。市长也表态支持费舍尔。可机场怎么办呢?怎么办都行,就是不能侵犯别人的权利和私产!
政治:画家吴冠中说,如果再活一次,他要搞政治……政治是那么好搞的吗?早年有个柏拉图,哲学家,想搞政治,先搞过两次,都不成。第三次他走上层路线,找到了国王,国王带他上了一条船,一发信号,大船载着他扬帆远去——他已被卖为奴隶。幸亏他的朋友拼命追上贩奴船,将他买了回来……原生态的恐怖政治,不是正经人搞的啊,所以柏拉图最终只能搞他的哲学。
权力崇拜狂:恰恰是现实生活中饱受权力荼毒的人,他们被近在咫尺的暴力伤害,却莫名其妙地相信:在高处,一定会有一个与他无关的政客会拯救他出苦海。如果他们在空间上失望,发现远方近处皆贪暴,又会在时间上寻求突破,坚信以前的暴政者是他的救星,他们永远把希望放在别人身上,唯独不相信他们自己。
莎士比亚16岁的时候,因为生活所迫,被送去跟一个屠户学习屠宰技术,但是他学到的却是非凡的演讲技巧,因为每次屠宰,屠户都要对着牲口做上一番长篇演讲,劝说其接受被宰杀的命运……我猜莎士比亚悟出的道理是:你说什么不重要,重要的,是说话的权利。
档案:清宫廷档案,九卿翰林部员有终身不得窥一字者,这些资料,研究者上天入地也无法破门而入,穷搜八荒,求之不得。却被负责掌管这些资料的太监们,一麻袋一麻袋地当废纸偷偷卖到印刷厂,化为纸浆……被封锁的信息,就不再是信息,垄断就意味着对知情权的剥夺,所以权力有着天然垄断信息的欲望。
权力法则:权力的特点和大小取决于崇拜它的人,如果趋奉权力的人多,那么掌握权力的人就成为了黑帮老大,走到哪里身后都前呼后拥。这时候权力就会向暴力演化,因为黑帮老大必须要给拥护自己的人以足够的利益回报,——只要有可能,权力就会拒绝一切责任、义务和监督。
话语权:Oracle公司总裁埃里森说:只有我成功还不够,还必须有其他人的失败。而且埃里森声称,这是成吉思汗的话。可是据史家查证,成吉思汗根本就没说过这句话,这就是有钱人的好处了,你和他谈钱,他和你谈学问。你和他谈学问,他拿钱砸死你。
诅咒:明朝有个张以诚,考中了状元,于是他的父兄就凶巴巴地去抢夺邻居家的财产,地方官不敢管,邻居家就写信向张状元投诉。张状元也管不了自己胡作非为的父兄,就对邻居说:你们就诅咒我吧,把我诅咒死,看他们还敢仗谁的势欺负你……
虚度:《钢铁是怎样炼成的》主人公参加了布琼尼的骑兵,而布琼尼有一个爱好,弄一个巨大的酒桶,灌满酒,他搂着漂亮的女人跳进来……结果有一次,士兵们突然开枪,打死了酒桶中的女人,但是布琼尼逃掉了。因此保尔·柯察金说:人的生命应该这样度过,当他回首往事的时候,不会因为虚度年华而懊悔……
跳蚤市场:法王路易十一当政时,一个廷臣从国王身上捉下来一只跳蚤。国王很高兴。此后廷臣们纷纷效仿,都渴望从国王身上捉到跳蚤,当地迅速出现了跳蚤市场,跳蚤的价格飙升,终于有一天,当一大群廷臣手持跳蚤向国王展示的时候,国王发飙了,于是跳蚤市场就迅速消失了……权力文化,必然养成跳蚤国民。
说说个人理解的传统文化,这个传统文化不是儒,不是释,不是道,而是权力文化。权力文化特点有三:一是对于无限制权力的追求。二是对于女性的无节制追求。三是对于食物的无节制追求。思想层次面的儒释道,经过权力文化的解构与重组,已经无法兼容于己身。除非拂去权力的杂质,才现出文化与思想之本源。
军统:抗日时,军统选址张家堡侯家院子为第三电讯台。侯家院里住着仨老太太。军统说:我们想租你家院子。仨老太说:不租。军统说:要多少钱你开价。仨老太说:给多少钱也不租。军统道:抗战时期,军事为重。仨老太立即四处投诉,宋美龄表态支持仨老太,蒋介石出面,让军统另找地方,尊重老太太的权利。
欧洲也曾愚昧落后,但1306年,法国国王和教廷冲突,出兵把教皇逮走,并把教廷囚禁于阿维尼翁。领导不在了,罗马艺术家趁机文艺复兴。文艺都复兴了,为什么不工业革命呢?因为教皇被放回来了,领导在场,当然不许乱搞。可是英国以清教徒居多,不认教皇,结果工业革命了……社会进步,与权力是不兼容的。
1774年,托马斯·潘恩在他的《常识》中说:专制政府是建立在悲惨的文明基础之上的,其主要特点是人类思想退化,大量的人生活凄惨。这样的政府视人为动物,并且认为发挥智力不是人类特有的才能……统治者通过让贫困摧毁人们精神的方法,来维护他们的政权,而不担心会激发人们的愤怒。
说个年轻人接掌权力的规律,比如张学良,突然间掌握了权力,而这个权力结构,是老爹留下来的,适应他老爹未必适应他。不适应怎么办?只有整合。怎么个整合法?就是杀感觉上碍事的老家伙。张学良掌权后,杀老臣子杨宇霆、常荫槐,理由一大堆,实际上就是权力之整合。这是不是规律,就看历史是否会重演。
哈耶克,在他的书中提到:有人诘问:你们反对极权,目的还不是想自己掌权?看到这里忍不住笑,原来脑残是不分国界的,这问题连老哈都会遇到。但书中的解释,比问题本身还脑残,老雾在这里替老哈解释一下:反对极权,是为了保护民权。极权会伤害民众,但民权,只是保护民众,不具伤害功能。
权力政治不透明,特点就是暧昧。比如说西汉宣帝即位,他是历史上唯一坐过牢的皇帝。当了皇帝,群臣要求册立大将军霍光的女儿为皇后,宣帝不表态,却发诏书,说他小时候丢了一把剑,要求大家替他找回。大家一合计,什么意思吗这是?这意思不就是说他怀旧吗?于是要求册立宣帝的患难妻子许氏为后,遂通过。
亚历山大说过,在剑的世界,法律是没用的。我们的社会是一个权力社会,权力是暴力的化身,意味着无情和冷酷,因此权力必须受到严厉制约。不受任何约束和监督的权力不仅导致专制和腐败,更导致暴力泛滥。被剥夺掉权利的无权力者往往成为暴力的施虐对象。——摘自杜君立:《流氓的体制化与权力的暴力化》。
林达《我有一个梦想》中写道:在美国历史深处,深藏着对政府的不信任,尤其是对联邦政府的不信任,其实质是对集权的恐惧,及对思想控制的恐惧。克林顿总统曾经建议统考,美国人不能接受,统考必然导致统一教材,防不住哪天政府会向孩子们灌输统一思想。美国人自由为先,宁可不那么强大,但是必须有自由。
外宾:伦敦市长鲍里斯·约翰逊宣称,将向美国总统奥巴马访问英国时的车队征收拥堵费,每辆车16美元。美国大使馆认为,这笔税费仅能向英国人征收,并坚称不会支付罚款,也不会支付总统座驾以及其他车辆的拥堵费……这笔钱能否收上来,姑且莫论,但这让我们知道一个道理:外宾,并不比本国的草民更值钱。
政治:5月23日,奥巴马访问爱尔兰,并在都柏林学院草坪讲演,一名穿红衣服的女生,上前摸他的脸蛋。奥巴马喜笑颜开,乖乖被摸。有一种政治,限制政客的权力,民众权力神圣不可侵犯。还有一种政治,限制民众权力,原本是凡夫俗子的政客却被神化。两种政治孰优孰劣,理性的民族,自然会作出理性选择。
鲁国宫室失火,林园中的动物逃窜,人们纷纷去追逐逃跑的动物,而不肯救火。鲁君求助于孔子,孔子说:控制别人有两个办法,惩罚与奖励,前者激发人性中的恐惧,但可以短时间内奏效,后者激发人心中的善,但是需要时间。鲁君大悟,立即下令,救动物而不救火者,严惩,命令下达,宫中的火立即扑灭了。
反思:思想的行进,势必进阶到对权力文化的反思,质疑其法统及公正性,以解放人本身。西方文化以阿克顿为代表,论证了权力的天然腐败性。而东方文化始终停留在君权神授时代,肆情渲染权力之美德,人文观念停留于胜者王侯败者寇,权力就是善,胜者就是善……是非不明晰,善恶被混淆,缺少对权力的反思。
亚里士多德说:把权力赋予人,等于引狼入室。因为欲望具有兽性,纵然最优秀者,一旦大权在握,总倾向于被欲望的激情所腐蚀。所以,法律是排除了激情的理性,因而它比个人更可取。
八 微领袖
伟人:伟人大概有三种,第一种,以其思想推进人类文明,增加人类福祉;第二种,规范一种旨在让每一个人都能从中获益的社会法则;第三种,改善人类的生存环境,赋予人更多的尊严。再差劲的伟人,也应该是建设性的,这是伟人定义的关键。
伟人:真正的伟人,没有人期望他们再回来。没有人期望华盛顿再回来,因为他已经制定了制约权力的法则。没有人期望林肯回来,因为黑奴已经获得解放。政治家是为民众厘定社会规则的,废弃坏的社会规则,推进人类文明进步。相反,终老权力法座的恶棍,以其恶的规则让社会后退,反倒容易于愚昧中借尸还魂。
伟人:美国独立战争之后,刘易斯·尼古拉上校率先上书,以军方的名义,要求华盛顿出任美国国王。华盛顿回答说:如果你还重视你的国家,关心你自己和子孙后代,或者尊重我的话,你应该从头脑里清除这些想法……点评:伟人之所以成为伟人,是因为其伟大的思想与智慧,而非残民以逞无法无天的暴政与邪恶。
承诺:蒋介石向宋美龄求婚。宋母说:可以,但你必须先成为一个基督徒。蒋回答说:我不能随口答应你,即使信奉基督,也必须经过自己的研究,请允许我仔细研读《圣经》后,再作决定。宋母认为这男生要得,不欺人,不自欺,就答应了这门婚事。婚后蒋介石搞了本《圣经》,看了八遍,于是宣布皈依基督。
怪孩子:早年有家盐铺,老板有个怪儿子,打小就呆头呆脑。有一次,他想知道从嘴巴到肚子有多深,就拿根筷子戳进去丈量,差一点没把自己戳死。还有一次,他发现月亮掉进家里的水缸里,就跳进去捞。稍大一点后,他酷爱读书,14岁时他将《孙子兵法》精研透彻,并从此立下戎马生涯的志愿。此后人们叫他蒋介石。
血性:32岁时,蒋介石坐人力车去居正家,受到人力车夫的羞辱,蒋生气,与车夫理论,居正全家出来,和车夫打成一团,蒋介石也撸起袖子冲上前,结果连蒋介石带居正全家,都遭到车夫的暴打……这是蒋介石第二次遭车夫痛殴,第一次是他30岁那一年,坐人力车时被车夫打伤……男人不怕挨打,怕只怕没有志向血性。
归国:1910年,23岁的蒋介石参加了日本高田陆军第13师团,次年辛亥革命爆发,党人急召其回国。可是日本军队管理极严,请假逾期不归,宪兵就会到处逮人,搞不好就会被军法从事。于是蒋介石先请了48小时的假,准备好毒药,写好遗书,倘若被宪兵逮到,那就一死了之。幸好没被逮到。
姿态:日本裕仁天皇,有一次参加庆典,适逢冷雨,7万名庆典者站在风雨中,冻得瑟瑟颤抖。裕仁立即命人撤去帐篷伞盖,然后他就站大雨水中,举手还礼,一动不动,时间长达1小时20分钟……大人物浇一下雨,小人物杀身以报,裕仁在雨中站一个小时,日本男人差点死光。
热血:1944年夏天,蒋介石在乡间散步,看见一个军官用绳索捆着壮丁走过。蒋怒不可遏,冲过去暴打那名军官,并下令卫士立即营救壮丁。事后,他召见了对此事负有责任的军官,当众痛打他。第二年春天,这名军官就名正典刑……蒋介石终其一生,始终是一个热血青年。
靠谱:早年蒋介石也讨厌低俗,大搞新生活运动,不过蒋的做法还是比较靠谱的,其原则有五:1.先自己别俗,再让他人不俗;2.当官的先别俗,百姓再不俗;3.先简单的不俗,再复杂的不俗;4.先不费钱力的不俗,再行其余不俗;5.先机关团体别俗,再全体之社会别俗——猜到结果了吧?
治标:朱孔阳,蒋氏时代的糊涂蛋是也,花了3万元,将家里的祖坟修得富丽堂皇。被蒋发现,将他叫来问:修坟你花了多少钱?朱孔阳不敢说实话,撒谎曰:5000元。蒋介石冷笑道:那好,你先替我垫付5000元,把我一个朋友的祖坟也给修修……朱孔阳回家,小妾说:老蒋应该给你3万元。朱骂曰:3万个头,留你脑壳就不错了。
伟大领袖:圣彼得堡洪水泛滥,彼得大帝乘船去营救被洪水围困的难民。途中一个士兵失足跌入水中,彼得大帝跳下水去,将那名士兵救出,而彼得却因此伤风感冒,患上肺炎去世了。如果世界上真的有什么“伟大领袖”的话,那就是他了,至少他死得还是有价值的。
苹果电脑公司创始人史蒂夫·乔布斯说:你是否已经厌倦了为别人而活?不要犹豫,这是你的生活,你拥有绝对的自主权来决定如何生活,不要被其他人的所作所为所束缚。给自己一个培养自己创造力的机会,不要害怕,不要担心。过自己选择的生活,做自己的老板!活着就是为了改变世界,难道还有其他原因吗?
政要:卡梅伦,英国首相,度假时到意大利一家咖啡馆,让女服务员上咖啡,女服务员说自己正忙,让首相自己动手。卡梅伦感觉不爽,就没有给小费,结果被媒体曝光,让卡梅伦好没面子。无奈之下再回咖啡馆,喝咖啡留小费,并搂着女服务员亲切合影……这个意大利,拿领导不当玩意儿,百姓的幸福指数一定低不了。
笨:有个笨小孩,笨得不像话,和小朋友玩找彩蛋游戏,他一个也找不到,因为动作慢,彩蛋都被别的小朋友拿走了。和小朋友玩跳绳,却摔断了腿。笨到了上大学才学会骑自行车,笨到了恋爱时还是女朋友先开口,他笨到了……笨到当了总统,比尔·克林顿告诉我们,笨,不妨碍你成功。
九 微思想
思想:人生的答案,从来不在书本之上,无论书本上的箴言是何等重要,但如果你缺少了这个必不可少的思考过程,这些人生的哲思,就与你毫无关系。
思想:梁启超和蒋百里曾结伴游历欧洲,走遍欧洲各国。然后梁启超写了本《欧游心影录》,力证欧洲文明已经走到了尽头,科学靠不住。蒋百里则写了部《欧洲文艺复兴史》,纵情讴歌欧洲的民主与科学,并认为这是人类文明的最高成就——两人同样的经历,得出完全相反的结论,人和人的差异,就是这么巨大。
爱因斯坦的遗嘱:我死后,除少数几位最亲近的朋友之外,一概不要打扰。不要墓地,不立碑,不举行宗教仪式和任何官方仪式。骨灰撒在空中,和人类、宇宙融为一体。切不可把我居住的地方变成人们朝圣的纪念馆。我的办公室,要让给别人使用。除了我的科学理想和社会理想不死之外,我的一切都将随我死去。
信息:古波斯的时候,反叛者这样传递信息,他们将一个人的头发剃光,把信息写在头皮上,等头发长起来的时候,再让使者动身上路。这样,由于信使身上无一字一句,所以也就难以被拦截,等到了地方,信使剃光头发,于是人们就看到了被封锁的消息……最有价值的信息,是你脑子中的思想,它是不能被拦截的。
征服:伏尔泰晚年的时候,名震欧洲,一个绝美的少女为其才华所惑,心甘情愿做他的女仆,并当众亲吻他。面对公众忌恨的目光,伏尔泰支吾道:这个,这是生命在亲吻死亡——拥有思想,整个世界都会爱你;拥有权力和金钱,别人最多只是惧怕你。
思想:亚里士多德说过大意如下的话:思想的形成与复兴,有三个客观条件:一是研究者的兴趣,二是宽松的社会环境,三是有优裕的生活——这里说的是自由,思想的自由与经济的自由。只有在一个自由的氛围中,群体的智慧才会爆发,才可能创造出坚船利炮,扩大你的生存空间与影响力,这就是普遍适用的文化观。
托马斯·卡莱尔:使一个人悲惨的不是死,是活得可怜,而不知为什么;是工作得筋骨酸痛而无所得;是辛酸疲惫,却又孤立无援,被冷冰冰的普遍的自由放任主义紧紧裹在中间;是整个一生都在慢慢死去,被禁闭在一种不闻不动,无边的不正义之中……天啊,说这句话的人,距离我们两百多年了。
公民意识:1.自我负责。2.尊重他人的权利,不将自己的观念或思想强加于人。3.对别人只有具体事情的授权,而不承认某人或某一团伙将你的权利全部托管。4.必要情况下让步,但任何时候也不会为暴力与邪恶张目……体面与尊严不能指望别人的恩赐,唯有独立的人格,才会有独立的尊严与体面。
思维四种:第一种是理性思维,考虑问题注重公正的社会规则,强者能获利,弱者有机会。第二种是以利益为考量,有利就做,无利就躲,这叫成熟思维,无可厚非。第三种是以喜恶为标准,喜欢就干,不喜欢给钱也要偷懒,是幼稚思维。第四种是以别人的利益为考量,不惜恶化自己的生存环境,是奴才思维。
明白:我们常说:明白了……但这个明白,是分四个层次的。第一层:知道发生了什么事。第二层:知道发生的事情,也知道产生的影响及后果。第三层:知道事情的影响及后果,也知道自己一旦介入,事情的变化发展趋势。第四层:知道趋势,应时而入,主导着事态向有利于自己的方向发展……你的明白,在哪一层呢?
思想:初中生的知识总量,应该不比孔子多,不要说初中生,就算是哪个教授,拥有孔子的十分之一,也能誉满全球。知识不是你读的书,它是从你的思想中衍生出来的,没有了思想,知识只不过是无源之水、无本之木。
理性法则:1.讨论问题时首先明确主题,主题不明确,吵架会吵飞。2.对主题明确定义,你可以不同意我的定义,但不能用你的定义取代我的,定义不同,结论自然不同。3.主题的定义,主要是明确外延与内涵。4.不打比方,不举例子,因为举例会改变问题的外延与内涵,导致出现不靠谱的结论。
认知体系:一是本能思维,知好色而慕少艾,纯粹食色导向。二是本性思维,知利害而择之,又称直线思维。三是环境认知,对于人群聚集异常敏感。爱看热闹的中国人,思维就停留在这一阶段上。四是因果认知,逻辑不清之人,往往倒因为果。五是知性思想,能够对问题进行抽象思考,到了这一步,才是真正的思考。
爱国:常说爱国是一个公民起码的道德,也是中华民族的优良传统。很明显,无论是道德还是传统,都是强制的,不允许讨价还价的,更是别无选择的。在美国,有个小孩写信给前总统里根说:他爱美国,因为美国有两百多种冰激凌——世上没有强制的爱,除非是自由的选择,有美好的预期,才会有真正的爱。
坏游戏:有一种社会游戏,叫四两拨千斤。方法就是挑一个倒霉说书的,贬之挤对之,令其发狂之,然后以低俗之名突兀封杀之——这时候社会舆论就会分化,有人支持封杀,就有人剥支持封杀者的皮,发现支持封杀者更低俗,于是封杀形成了连锁反应,最后,你会发现,所有人都被封杀了……
斗争:斗争哲学鼓励着人与人之间的相互争斗,其理论基于阶级的社会学分类之上,并将动态的社会固化,具体的人概念化,否认人是具体的,否认同一阶级的人是有区别的——最重要的是,阶级只不过是一种经济属性,斗争哲学却将其混淆为道德属性。一旦你将经济属性混视为道德属性,斗争的欲望就从此产生。
我们常常会认为人群总是要比个人聪明,事实上,这一点是绝不可能的。当个人汇集成群体的时候,绝不会有集思广益这样的事情发生,相反的是,群体的叠加只能增加他们的愚蠢,智力反而会大幅度下降。相比于个人,群体不存在丝毫的智力优势!——庞勒:《乌合之众》
自由:公民是不可奴役的,因为奴役首先是心灵的物役,一旦你放弃自我的责任与权利,寄希望于他人,就踏上了奴役之路。被奴役者只有服从与膜拜,无法建立起独立人格。唯内心中的责任萌苏与对自我人生的高度责任感,这时候人才会获得自由。心灵的自由,基于平等文化之上,具有克制权力的特质。
奴化:奴化教育,有4个步骤:1.严厉的管制,强调对威权的绝对性服从。2.权威没有提到的事情或想法,都是禁止而危险的。3.绝不允许对威权流露出丝毫的敌意。4.绝对服从者,会得到关心和奖励。经过这么4个步骤,就会形成明显的奴性人格,特别强调权力、地位与支配,并随时准备迎合任何形式的权威。
奴性:明明是被统治者,潜意识却模仿统治者的思维,想象着“我就是国家,我就是民族,我就是人民”。他们将人分为两类,应该跪拜的和应该向自己跪拜的,对于前者,他们的表现是诚惶诚恐、顶礼膜拜。对于后者,他们表现出控制一切的欲望,要求对方向他无条件臣服,否则就不择手段,伤害对方。
奴性文化:奴性不可怕,可怕的是奴性文化。一旦奴性文化成了气候,人的自由权利与尊严,就成为了众矢之的。奴性形成了文化,有着其固定的特点,主要表现在:成王败寇的哲学,暴力崇拜(或权力崇拜)的思维,视强弱为是非,以成败定善恶,辅以不择手段对他人的攻击……归结到底就是思维退缩回猿猴时代。
善恶:有人相信与生俱来的善,有人相信与生俱来的恶。相信善的人,最终会得到一个巨大的善人,对这个巨善的任何质疑和反对,都是恶的表现,这导致了他们除了山呼万岁,已经不再有着任何权力。相信人性恶的人,他们必须学习克制自己和别人的邪恶,通过限制恶,而获得一个相对来说较为理想的生存空间。
马基雅维利:希望获取更多,这无疑是相当自然而普遍的心态;当人们在这方面取得成功时,他们总是受到赞扬而非谴责。可是,当人们缺乏这方面的能力而不惜一切代价这样干时,他们就是犯了应该加以谴责的错误……这句话的意思是说:能力越大,责任也越大。你的能力,取决于你能够承担多少社会责任。
宗教与迷信的区别:宗教是内向的,审视自我心灵的欲念。迷信是外向的,自己是好人,外边有妖怪要吃我。理性国家会在知识阶层的引领下,形成审视自我的文化。而暴政国家拒绝自我审视,宣称自己是永远正确的,所以他们致力于推行迷信文化。在后者,科学也会沦为迷信,你会经常听到他们说,要相信科学……
圣经:亚当和夏娃偷吃了禁果,结果被逐出伊甸园,只不过吃个水果,至于这么大动肝火吗?实际上,这意味着他们有了是非心与善恶心。在没有分别心之前,一切都是自然而然的。但当善恶心出现之后,人就会追求善而攻击恶,这时候心灵的痛苦就产生了——当人取代上帝评判世界时,就意味着心灵的自我放逐。
阶级:阶级原本是一种经济属性,并非是一种道德属性。富裕并不是罪恶,贫穷也不是占了天大的理,但当有人故意将这二者的界限模糊时,灾难就发生了——有的人智商急速跳水回落,简单地将良性的道德归于一个阶级,恶性的道德归于另一个阶级,是非善恶就这样混淆了。
司马迁写《史记》时,因为发表个人的时政观点,被投入监狱,处以腐刑,三年后才放出来。官府想找到他写的书将其毁掉,但却没找到,原来书被他女儿藏了起来。又过了好多年,司马迁的外孙杨恽将此书公之于世。历史,是承载思想的最适宜体裁,最易于激活思想。传播者付出惨烈的代价,让民众获得自由的武器。
1955年,三联书店出版八大本《胡适思想批判论文汇编》,200多万字。胡适称自己是唯一看完这套书的人。唐德刚问:里面难道没有一点学问和真理?胡答:没有学术自由,哪里谈得到学问?次年,老友陈源从大陆邀请胡适,致信说,大批判是对你的思想,不是对你个人。胡适批注:除了思想之外,什么是“我”?
胡适墓志铭:这是胡适先生的墓,生于“中华民国”纪元前二十一年,卒于“中华民国”五十一年。这个为学术和文化进步,为思想和言论自由,为民族的尊荣,为人类的幸福而苦心焦思,敝精劳神以致身死的人,现在在这里安息!我们相信形骸终要化灭,陵谷也会变易,但现在墓中这位哲人所给予世界的光明,将永远存在。
说一下专制。专制最憎恨思想,最喜欢技术。秦始皇尽焚经书,只留下了农耕种植书,号召广大群众认真学习。可群众学到最后,农植书反而失传了,被暴君憎恨的经书却传读至今。何以如此?这是因为技术源于思想,切断思想,技术就沦为无根之木,非死不可。专制国家非常渴望在技术上有点突破,但终究是没戏。
讲个古希腊哲学家阿那克萨戈拉的故事。这个哲学家超级恐怖,他坐在自家小窝棚前,用逻辑推导出太阳是个火球,月亮是块冰冷的石头。要知道,他的研究可是没有任何工具,纯粹是用脑子的。正当他研究太阳时,爱国青年来找麻烦,质问他:你为什么不关心你的祖国?他回答:老子这么个搞法,才是真正的爱国。
这段时间看哈耶克,老哈认为:思想获得生命,是基于不同知识与不同见解的个人之间的相互作用,这种作用的结果是不确定的,不能够预知无法事先计划的。所以呢,举凡不限制思想的国度,思想就爆发了,智慧就产生了。相反,在对思想控制的地方,理性终以毁灭而告终。这个结果差异,始自于对智慧的认知上。
精神:贵族,是指一种精神,一是文化的教养,抵御物欲主义的诱惑,不以享乐为人生目的。二是社会的担当,严于自律,珍惜荣誉,担当起社区与国家的责任。三是自由的灵魂,独立的意志,在权力与金钱面前敢于说不。而且具有知性与道德的自主性,能够超越时尚与潮流,不为政治强权与多数人的意见所奴役。
思辨:龙应台说……教育的目的无他,就是教会一个人如何评估事证,如何判断虚实,如何厘清真假,如何分辨事实和虚构……对社会最大的挑战毋宁就是人民思辨的能力。在黑与白之间,出现众多层次的灰色,如何判定是非真假成为全民课题,更凸显一个事实:没有思辨能力的民族,只能往一个方向走,就是沉沦。
十 微智慧
智慧:王阳明教导弟子,弟子问:老师,我犯过许多错误,可你为什么不提醒我?王阳明:我没提醒你,你怎么知道自己犯了错误?弟子:我学习后才知道。王阳明:所以我教导你学习啊。弟子:我的意思是说,你应该帮助我改正错误。王阳明:你自己的错误,别人怎么改正得了?只有你自己,才能改正自己的错误。
手段:唐太宗时,有个姓薛的驸马,可能是外貌比较淳朴,唐太宗说了句:我这个女婿像个乡巴佬。从此人人嘲笑薛驸马,公主也认为自己嫁给这个人,是终生的耻辱。于是唐太宗召薛驸马入宫,两人玩赌博,故意把自己的佩刀输给了薛驸马。还没等薛驸马出宫,公主已经坐着车子赶来了,拉着他的手上车回家了——与大人物在一起,别人也会认为你是个大人物。
内向:许多人并不是不善于思考,而是不善于表达。思考而不对外表达,就会让自己的思维陷入逻辑上的死循环,就会变得特别固执,钻进牛角尖而难以自拔。只有具有良好表达能力的人,才能够与外部世界进行良好的沟通,更准确地认识自我和社会。所以巴菲特说,人的能力有多种,但勇于当众讲演的能力是核心。
症结:权力和愚昧,是互为因果的社会症因。权力否定能力,天大的本事也不如当官的一句话。所以思想和知识就沦为民众的笑柄,成就了愚昧的公众。愚众必然会对权力膜拜,反过来构成权力的体系并维护权力,同时愚昧之众又被权力残酷伤害——解决这个二元相扣的死环,只有提高独立知识分子占公众的比例。
规律:有人说,历史不能假设。这是因为无论是历史还是现实,都依循着人性博弈法则向前推进,你只能把握住你自己,而无法决定或假设任何人。所以我们在史书中应该看到的是人性博弈法则,是人性规律中所呈现的善与爱。如果你没有在书中看到这些,却看到了所谓的民族自豪感,那么SORRY,你肯定OUT了。
日本教材上的故事:偏僻小山村的孩子,写信给一位女明星,希望她能去小山村演出。女明星回信:可以,但必须要准备20万日元演出费。于是孩子们就想办法筹钱,钱凑够了,女明星来演出,拿钱走人——日本式的教育:只要你尊重别人为你的付出,尊重别人的劳动,那么,你就会在同时改变自己的命运,赢取尊重。
眼光:乔布斯和惠恩,同一条街道上长大的伙伴。后来两人共同开创苹果电脑公司。可公司开张后,惠恩却要求退出。为什么呢?惠恩解释说:乔布斯这人太有野心了,万一让公司负上巨额债务,那我就得受连累还债了。如果他当时没有退出,那么他现在至少拥有10亿美元身家。惠恩因此被称为美国最没眼光的合伙人。
野心:法国传媒大亨巴拉昂,临死前悬赏100万法郎,征集一个问题的答案。穷人之所以穷最缺的是什么?一个9岁小女孩给出了答案:穷人最缺的是野心。野心实际上是一种能力。是让你勤奋努力,力图比别人更具智慧,能力更优秀,既能够改变自己的命运,也能够影响别人的原始动力,可以简称为狂野不羁的过人能力。
智慧:哥伦比亚大学的一位研究生,将学校告到法庭,指控学校违背契约,他花费时间上了课,取得了学位文凭,可是最终却未获得智慧。因此控校方违约,要求退还学费。法官裁决说:大学的任务是传授知识,而不是传授智慧,智慧无法传授,必须要经过自己的思考才能够获得——因此,驳回原告诉讼请求,退庭。
运气:李嘉诚说,人在20岁前获得的收入,都是来自于苦干,而后将随着年龄的增长,收入中运气成分越来越多,直到占到全部收入的四成以上——六分打拼,四分运气,这就是运气最好的人。如果你时运不济,多半因你的思维是线性的,不知道这个世界充满了变数与不确定,过于关注单一目标,结果屡屡失去机会。
陷阱:人生最大的陷阱,就是对群体的依赖性,有两件事足以打破你的幻想:第一,你在父母身上都无法获得的东西,绝无可能在别人的父母那里获得。第二,所谓集体主义的成功,不过是群体组织者的成功,是以最大限度地剥夺你的发展为代价的——如果你选择万里之外的人作为对手,那么你的人生已经步入失败。
思想:人的大脑,犹如一片原始森林,充斥着的是野蛮的欲念和法则。人希望知识之光照亮这片黑暗之域,但知识不具解脱蒙昧的力量。只有在知识积累基础上的自我思考,才会让人逐渐接近智慧,思考就好比在思维的原始森林中修筑一条通往智慧的大道,这条大道在你的思想之中,获得的是你的智慧,别人插不进脚。
恐惧:恐惧会让人丧失思辨能力,导致智商回落到原始本能与环境认知上。原始本能的焦点就是性欲,也就是对别人的性隐私兴趣超浓。而环境认知的强化,也就是俗话说的窥伺风向,告密之风盛行。终日惶惶,处于恐惧的国度,由于思辨能力的丧失,对思想与科学缺乏兴趣。唯有开放民智的民族,未来才会有希望。
扭曲:把人按阶级来分类,研究每个不同阶级的共性,这是一种科学的研究方法,但如果恶意抹除每个人的个性,强以群体的共性而代之,就是典型的小人哲学。正常思维是以事论人,依据人的行为确定人的品质。但是小人哲学是对人不对事,强以群体的共性抹除个性,这就导致了是非善恶颠倒,认知观念彻底扭曲。
知识:人的思维扫描半径,决定着一个人的人生成就。思维扫描半径越大,考虑问题的时候越是全面,这个思维扫描半径就是“知”,但仅有知还不够,看问题还要深而透,这是指逻辑思维的深度,称之为“识”,也就是有见识的意思。思维的宽广度和纵深度,合称知识。看看你究竟掌握了多少知识?
我们最经常犯的错误:1.把别人的当成自己的。2.把老师嘴上的当成自己脑子里的。3.把未来的当成现在的。4.把有可能的当成真实的。
标准:利害的判断,同样也是是非,利者是,害者非。
《君主论》:才智有三类:第一类能自己理解事物;第二类能够领会他人理解了的事物;第三类既不能自己理解,也不能通过他人理解……我这样理解这句话:如果我们认为自己很笨,那我们就能够成为非常聪明的人,反过来:如果我们认为自己聪明智慧,就有可能犯愚蠢的错误。
智慧:越是在受到伤害的时候,就越是需要寻求智慧的帮助,一旦被伤害者忽略了这样一件事:每个人都是以自我为中心的——如果他不考虑别人的心情却希望获得公正,这很难。今天终于发现了一位智慧老伯,他提出来的决斗创意让人耳目一新,老伯的智慧远在诸多策略大师之上,他值得人们谈论并学习他。
解读:《论语·季氏》里“丘也闻有国有家者,不患寡而患不均,不患贫而患不安。盖均无贫,和无寡,安无倾”。这句话的关键在一个均字上。如果你理解为平均,那你就惨了,平均是一种主观感觉,不管你怎么个摆弄法,别人都不会满意。如果你把这个均理解成均衡——那么有关这段话的解读,就完全不一样了。
简单:如果一个人的生活很简单,那么在他看来,宇宙的规律也就越显得简单。寂寞将不称其为寂寞,贫困将不称其为贫困,软弱也将不称其为软弱。
厚积:或许有些人生来就具有大智慧,但绝大多数人只是芸芸众生的一员。生为大众,如何才能够让自己更优秀呢?答案是做你想做的事情——如果你成功,那就是资本,如果不成功,那就是资源。人世间的所谓厚积薄发,就是先前做的许多事情,在某个时点收回了成本,可如果你不肯付出,不肯厚积,那就绝无可能薄发。
恐惧:森林里,最凶猛的动物是豹子。可是豹子睡觉时,为了寻找一根能够经受得住自己体重的树枝,不得不在树上爬来爬去,把自己折腾得半死。为什么豹子一定要睡在树上?因为它心里充满了恐惧……恐惧也是人生的大敌,它让你失去太多的机会。除非你能够克服恐惧,勇于尝试,否则成功距你仍然遥遥无期。
公平:一个社会的制度公平与否,取决于社会博弈规则的宽松还是严苛,严苛的社会法则,造成的将是在公正追求之下绝对的不公平。所以凡由群体参与的暴力公平追求,莫不是以绝对的不公平而告终。而宽松的社会法则,通过改良的方式慢慢微调,尽管永远也不可能达成于公平,但会循着这一路线渐进向前。
规则:人不是圣使,也不是恶魔。世上的人,都因利欲与争斗,凸显出善恶两重性。同一个人,可能会跳水救人搭进性命,也可能会趁火打劫贻误终生。是善是恶,一念之间。好的社会倡导合作,激发人心中的善,恶的社会渲染仇恨与斗争。争斗会让人丧失理性,为了赢取对方无所不用其极,不择手段,就是邪恶。
改变自己:企鹅无法把自己改变为天鹅,天牛也无法让自己成为耕牛。当我们被迫屈服,改变自己的时候,除了为自己带来强大的心理压力外,什么也不会得到。我们不可能改变环境,同样也无法改变自己,我们能够做的,只有适应,让自己适应环境,让自己适应自己,适应才是王道,改变徒劳无益。
爱因斯坦,年轻时谋职无成,先去中学教书,后当专利检验员。忽有一天石破天惊,搞出了相对论。他何以会有如此成就呢?传记作家弗尔辛认为,这是因为爱因斯坦“并没有与权威科学家进行辩驳、纠缠不休,而是在独立的环境下任由自己的思绪飞扬”……所以,你如果想搞出点名堂来,就千万别跟闲人争吵。
史上最奇特的皇后,羊献容。嫁给傻子晋惠帝,就是那个说:牛奶有毒,何不喝特供的惠帝。羊献容当了皇后,赶上八王之乱,先后四次被军阀废除皇后职务。接着晋朝灭亡,羊献容被匈奴汉国捉走,捉去干啥子?继续当皇后,帮匈奴老公管理国家政务,到死都是皇后……是你的,夺也夺不走,这世道就是这样子的。
说徐志摩到英国求学,研究爱因斯坦的相对论,就问一个学理工科的中国留学生:你怎么看相对论?对方答:我不管。徐志摩大叫:不对呀,你学科学的,怎么能不管相对论呢?对方火了,吼道:狗屁相对论,时间也不绝对了,地心吸力也变样儿了,那还成世界吗?徐志摩无奈,只好自学……
当我是我自己的王子时,我只是借由妖魔化别人来捍卫没有意义的洁癖;当我自以为是王子时,我只能看到仰角的蝴蝶,却忽视了脚边的蚯蚓。所以,当我把我当成最大公约数时,其实我只是井里的青蛙。但当我学会把我视为最小公约数时,我却成为凡人眼中的王子……这段话,是蒋友柏说的,感觉很有文艺范儿。
三国时,刘备取西川。恐将士不用命,承诺说:攻下西川,库府中的金银,大家随意拿,爱拿多少拿多少……于是西川一鼓而下,库府也劫掠而空。此时兵富而帅穷,大家问刘备如何是好,刘皇叔笑曰:易尔……遂建官市,禁止民众私下交易,于是士兵抢到手的钱,经由官市流回刘皇叔手中,皇叔遂富,称霸江湖。
智慧:海蒂拉玛,世界首位全裸出镜女明星,在影片中赤身跑过丛林,引得无数男人神魂颠倒。海蒂试图告诉男人们,她最重要的不是容貌,而是智慧,但直到她死后的第三年,2003年,世人才意识到她还是位女发明家,注意到她对这世界的改变——3G移动通信的技术基础,就是她在60年前申请专利的扩频通讯技术。
狠人:苏东坡和章惇游黑水谷,百尺深涧,深流翻滚,两侧巨石陡峭。章惇建议到绝谷的对面去题诗,苏东坡不敢,可是章惇却胆大心细,抓住藤条荡到对面,在岩石上题道:苏东坡章惇游此。又荡了回来。苏东坡对章惇说:迟早你会杀人的,不爱自己的人,又怎么会爱别人?……此后章惇果然心狠手辣,居于高位。
十一 微规律
戊戌变法失败后,八国联军侵华,导致慈禧与光绪西逃。这时候慈禧终于认识到了,得改革啊,不改革怎么成。于是回来就开始经济改革,也就是照着康有为的方法来搞,搞来搞去,越搞当官的捞得越多,百姓碗里的越少。不过是……打开了新的敲诈勒索、贪污盗窃的门路……
曾国藩说:术字最有道理,爱而知其恶,恶而知其美……由此可以推出人生的四个境界:一是童真境界,知道人或事的美好,所以喜欢。二为萌苏境界,知道你喜欢的人或事,也有其不足之处。三为成熟阶段,知道你厌恶的人或事,也有它们自己的闪光点。四为智慧境界,知道你喜欢的,和你不喜欢的,没任何区别。
人生:苏东坡,天才,二十岁中进士,被任命为知县秘书,他拒绝,因为这种工作发挥不出他的才干。有人劝他:你虽然有才,但经验不足,为什么不肯从头学起呢?但是苏东坡不肯,最终参加御前殿试,到了皇帝身边。此后,就是他不间断遭受政敌打击的人生经历……人生之路是走的,你跳过去,迟早也要补回来。
规律:1.人类社会的组织,起决定作用的是人性。人性没有差异,如果有人说有,那么你肯定遇到骗子了。2.人类社会的任何组织,都依循共同的规律法则。3.组织之间,不存在目标的差异,只有规则的不同。所以组织推行的不是目标和理念,而是游戏规则……结论:别听他们怎样对你说,看看他们怎样玩。
分类:1.无善无恶,而行事趋于善,是圣贤。2.区分善恶,而行事趋于善,是智者。3.知善恶而畏惧恶,行事趋于善,是大多数人。4.知道善恶却选择邪恶,是恶人。5.无善恶之分而行事趋于恶,是蠢人。6.混淆善恶,假善之名而作恶,是恶魔。
同样的事情,小人物做了,那叫丢人现眼,叫人品低下。但是大人物做了,最坏的情形,也是一段名人轶事,一段风流韵事。原因就在于,公众知道大人物的人生目标是自己所无法企及的,知道大人物拥有着更为宽泛的选择权力,所以才会对大人物的荒唐之行抱以宽容的态度,却对小人物要求极严。
对抗:自反而缩,虽千万人,吾往矣。这句话的意思是说:一旦大众丧失了理性,陷入了癫狂状态,这时候你要是想阻止大众是很蠢的,那就需要天大的勇气。这种勇气意味着你必须和所有人为敌,这时候绝不会有人理解你,认同你,赞赏你,相反,既然你已经沦为公众的敌人,那么公众对你当然也不会客气。
穷人渴望买贵重品,希望自己是富人,富人购买昂贵的商品,以此将自己和穷人区分开,这叫魏伦布理论。有一个叫皮尔·卡丹的不信邪,从20世纪60年代起,就把自己的名牌高级服装价格大众化,历经20年让自己成为不入流的品牌,现在它已经成为了国际商界的耻辱。
奋斗:不管你的人生目标多么渺小,你人生的信念多么平和,你人生的理想多么浅近,但如果你一旦坚持下来的话,你就会在这个过程中遭遇到层层阻碍。有人不理解你,有人对你冷嘲热讽,有人劝你放弃,如果你顺从了别人,那么你的人生就彻底完蛋了。生存没有信念,人生没有目标,纵然活在这个世界上,也不过是没有灵魂的躯壳,这绝不会是我们所希望的人生。
视角:思维犹如一盏探照灯,从我们的心灵深处辐射而出,居高临下地俯瞰这个卑微的世界。越看这世界越是不对头:嗯,人生充满苦难,社会充满罪恶,黑暗将无数人的生命所笼罩,男人太多女人太少,男人越穿越多,女人越穿越少……人类是以神的视角来看待这个世界,如果这世界不入你的法眼,多半是你的思维出现了问题。
邪恶:邪恶的缘由,主要来自于以下三个心理因素:第一,道德观念淡漠,感觉不到伤害对别人所带来的痛苦。第二,权力崇拜狂,在权力执掌者面前没有任何抗拒能力。第三,小聪明有余而大智慧不足,不惜为了眼前的微小利益,而以一生的前程作为赌注。
无为:中国道家讲究无为而治,而无为,并非是不要雄心壮志,也不是说什么事情也不干,而是说人要明了规律的运行法则,知道人性冲突与博弈的必然,做事的时候第一不要违背人性,第二不要违背规律,只要做到这一点,你不需要付出太多的劳作与辛苦,也能够轻易获得成功。
压力:压力之下,人会有五种变化:一是变得更加理性,以智慧来弥补现实的困境。二是变得更加感性,情绪化表现严重。三是表现出浪漫主义的情怀,以宏大的构思逃避具体的难题。四是变得疑虑重重,患上了难以治愈的疑心病。五是以自己最擅长的具体事务为避风港。上司多是疑心型,部属多为浪漫型。
赫鲁晓夫把导弹弄进古巴,引发了一触即发的世界性危机。90多岁的罗素写了封公开信,呼吁和平,报社收到信,顺手丢到了垃圾筒里。不久美国总统和赫鲁晓夫都给罗素写了回信,这时候所有的媒体都涌向了罗素家,那家报社悔之不迭……人生就是这样,你可以解决世界危机,但你没办法让一家小报拿你当回事。
祭品:古希腊时,雅典的海军战败,一个理发师疾奔入城报告。雅典人无法接受这个坏消息,就把理发师绑在一个巨大的车轮上,逼迫他承认自己撒谎造谣。这时候敌军来到,众人狂奔而逃,只有倒霉的理发师还被绑在车轮上……公众就是暴君,是不讲道理的,你要学会的是对付他们,而不是让自己沦为真诚的祭品。
判断:人类社会的一个重要规律是:当我们观察别人的时候,就是通过对别人所做的事情、所说的话作出判断,这些判断未必准确,但好歹是一个判断的依据。可如果一个人不说话,也不多做事,那么,我们的判断就会失去凭据,就会因为无法观察到对方的底细,而认为对方深不可测。
赞美:渴望听到别人的赞美,这是人之本性。究其原因,是因为人的心灵无法把握自身,人格处于随时都会动摇的状态之下,所以人需要强力的外部肯定性信号输入,以证明自身的存在。表现在普通百姓身上,就是他们不断地告诉自己:我很强,我有理由获得成功,我是这世界上不可或缺的风景……但是残酷的现实不断摧毁着他的自信,所以每一个人都存在着近乎无限制的肯定性需求。
主宰:基因所追求的是本能的享受,它不为你的未来人生负责。而年轻人如果不能够看破迷境的话,那么就会沦为基因的俘虏,沉湎于本能的欲望之中不能自拔。然而人终究是基因的载体,无论你是如何的惕厉警醒,最终主导你人生命运的,仍然是基因隐秘的驱动。
替罪羊:如果不是已经有替罪羊出场,替罪羊事件就不会发生。
牺牲:11世纪的克隆塔夫之战,北欧联军的统帅西古德,靠一面战旗指挥军队,敌人也将这面战旗视为攻击目标,无论谁举起这面旗,很快就会被射杀。因此,所有的士兵都拒绝举旗,西古德很生气,就由他自己举起这面旗,他很快被打死了,他的部队也被敌人彻底消灭——只要你能找到举旗的人,你就会成为大人物。
伤害:古波斯选国王,六个大臣互不相让,于是约定第二天大家骑马到郊外,谁的马先叫,谁就是国王。大流士脑子快一些,暗中吩咐了自己的马夫,等第二天到了郊外,他的马夫一锥子扎在马屁股上,疼得马叫了起来,于是大流士就成为了国王……被伤害者,总是支持伤害他们的人。
适得其反:18世纪末,美国掀起了解放黑奴运动,民众纷纷组织起来,自发捐款,就连孩子都捐出了自己的零花钱,人们希望能够用这些钱替奴隶赎回自由,这导致了黑奴市场价格暴涨,许多不是奴隶贩子的人都跑来贩卖奴隶,于是这场解救黑奴运动,造就了更为发达的奴隶贸易。
理性:谎言与实话,都是人们一种理性的选择,哪个最安全,获利成本最低,人们就选择哪个。
政治:人类的政治活动,都要经过这样几个阶段:蒙昧期,茫然混沌,任由别人来主宰。孩童期,以为自己是整个世界的中心,雄心勃勃地要去解放全世界。青春期,发现解放全世界有难度,就琢磨当领导,领导群众去执行解放全世界的任务。成熟期,静下心来,先解决自己的问题,让自己成为真正解决问题的人。
十二 微禅机
胡适说:从前禅宗和尚曾说,菩提达摩东来,只要寻一个不受人惑的人。我这里千言万语,也只是要教人一个不受人惑的方法。被孔丘、朱熹牵着鼻子走,固然不算高明,被敏感词牵着鼻子走,也算不得好汉。我自己决不想牵着谁的鼻子走。我只希望尽我微薄的能力,教我的少年朋友们学一点防身的本领,努力做一个不受人惑的人。
诚心:佛陀的两名弟子莲花色、须菩提正在修行,佛陀推门进来,莲花色飞奔过去,说:老师,我第一个接你来了。佛陀说:不,第一个接我的不是你,是须菩提。莲花色诧异:不对啊,须菩提还坐在原地没动呢。佛陀道:他的人没动,但是他的心,已经到了我的身边——处世为人,诚心为要。何谓心诚?精务则诚。
自由:唐朝的江州刺史李渤,问智常禅师:佛说纳须弥于芥子,可小小的芥子,怎么可能容得下庞大的须弥山呢?禅师笑:人说你读书破万卷,请问万卷书在何处?李渤:在我心里。禅师:你的心有多大,竟能容得下万卷诗书?李渤:……明白了,事无大小,尽在人心。你的心越是包容,放飞心灵的自由空间就越大。
法门:老和尚带小沙弥云游,看到两家饭馆,一家生意兴隆,一家门可罗雀。和尚进了第二家饭馆,花了两个铜板吃糙饭。正吃着,店老板扑通一声跪下,说:感谢您救了我,我生意不顺,心里憋火,如果你不来吃饭的话,我就会拿刀去杀对门全家……老僧对小沙弥说:两个铜板,救两家性命,这就是修行的法门啊!
取经:日本道元禅师冒着生命危险漂洋过海,来到中国取经。不久他取经返回,日本人蜂拥而至,将他围住,问:禅师,你修到了什么?道元回答:一无所获,除了一颗柔软的心……点评:慈悲至善,就是洞知人性的悲苦。一旦你知道别人内心的痛苦与酸楚,知道痛苦与欢乐交织的人性规律,你就获得了大善智慧。
市场:两个禅师摆摊说佛法,一个听众云集,另一个门可罗雀。后者郁闷,就来前者处听课,听了后说:喂,你讲的都是最普通的道理,我讲的才是佛法大义,可为什么你的听众这么多,我却没有听众呢?前者回答:听众都是资质最普通的人,当然要讲简单的道理。简单的道理想明白了,才有可能慢慢地领会思想。
自我:小和尚问禅师:道在哪里呀?禅师道:道,就在你的眼前。小和尚很困惑:那我怎么看不见?禅师道:因为你有一个自我的缘故,遮住了你的视线,所以你才会看不见的……点评:自我的愚妄构成了我们认知的最大障碍,只听自己想听的,只看自己想看的,以为自己越来越有智慧,其实不过是成见在加深。
小和尚问禅师:在路上行走,突然碰到一只大老虎,怎么办?禅师照小和尚的秃头砰的一声打下,骂道:“那么多人在路上走,从没人碰到什么老虎,怎么偏偏就你能碰到?可见你心里不干净……”点评:一颗佛子般纯净的心,可遇而不可求。须知你心本浊,怎能找回失落的纯净。
深究:有人千里迢迢到山里寻找一位高僧,问:死后的世界,是不是很可怕?高僧问:你什么时候死过?客人回答:没死过,也不想死,所以才关心这个问题。高僧笑道:建议你先死一次,死过之后,你就会明白死亡的道理了……点评:一件事,如果你不想去做,也就没有必要深究。
白居易入山,看到一个和尚爬树,就大喊:危险。和尚:你才危险呢。白居易:我有什么危险?和尚答:你居官求财,如火中取栗,稍有不慎,就会丢家弃命,你说危险不危险?白居易鞠躬:请问佛法大义。和尚说:做好事。白居易:三岁小孩子也知道这个。和尚:虽然三岁的孩子知道,可八十岁的老人却未必能做到。
心性:僧人问禅师:狗有没有佛性?禅师道:当然有,上自诸佛,下至蝼蚁,均有佛性,狗怎么可能没有佛性?僧人问:既然有佛性,那它怎么成了一条狗?禅师道:他是明知故犯……点评:即使是最愚钝的人,他也知道人生成功的法则和道理。但真正的成功者却是极少数。更多的人明知是错,还固执地拒不回头。
多事:禅师看到弟子正在佛陀面前磕头,状极虔诚,就问:你在干啥?回答说:我在拜佛。禅师问:拜佛干什么?弟子答:不干什么,拜佛总归是好事吧,应该鼓励我才对啊!禅师道:好事不如无事……点评:无事是人生幸福的至高境界,幸福就是这样,没有波折,没有坎坷,所以也无以言表。
志向:禅师问学僧:你的志向是什么?学僧回答:愿为众生做马牛!禅师听了,抡起手杖就打:你这个大骗子,老子打死你……学僧吓得抱头鼠窜,众学僧急忙上前劝架:请问禅师,为什么要打他?禅师道:你连自己都驮不动,还说什么为众生做马牛?
禅心:禅师捡起地面上的一片落叶。小沙弥笑道:落叶那么多,你前面捡了,后面又落了下来,你怎么捡得完呢?禅师回答道:落叶不只是落在地上,也落在我们心里。心里的落叶总有捡完的那一天……点评:本来无一物,何处惹尘埃,那是看破者的智言,若不先将心擦拭明亮,将落叶捡净,是达不到这个境界的。
知否:求法者到了寺庙,问僧人:佛陀有十大弟子,为什么恰好是十个呢?僧人回答说:那是因为只有十个人开悟了啊。求法者摇:请你们禅师来吧。禅师来了,求法者问的还是那个问题,就听禅师响亮地回答道:不知道!求法者大喜,说,终于找到了真正的智者——智慧不是你知道多少,而是你知道自己的不知道。
禅音:有个貌美有钱的年轻女子,却没有朋友,就去问禅师:要怎么样才能有亲近的朋友呢?禅师回答:说禅话,听禅音,你就会有朋友的。什么叫禅话?就是说喜欢的话,真实的话,谦虚的话,利人的话。什么叫禅音?就是从辱骂中听出慈悲来,从毁谤中听出帮助来,从哭闹声听出生命的欢乐来,你就会有朋友了。
无心:寺庙来了个新住持,发现寺中的钟声声声浸透着佛法,于是就去视察敲钟僧,却发现敲钟僧的姿势不正规。就指点说:你的钟声,尽显佛子梵心,很好很强大,如果你再把姿势矫正过来,那就完美了。敲钟僧听了,就注意纠正自己的姿势,很快他的姿势完美了,但钟声之中,再也没有了佛法的空灵与纯净。
佛道斗法:一道士,一和尚,两人彼此不服。道士说:你们佛家,凡事说一,一佛一如来。我们道家,凡事说二,乾坤阴阳。二胜过一,所以道家比佛家高明。和尚问:你确信二胜过一?道士:当然。只要你说出一来,我保证用二胜过你。于是和尚跷起一条腿,慢慢说道:我一足立地,能跷起一条腿,你能两条腿都跷起来吗?道士哑口无言了。
小和尚问禅师,人最大的缺点是什么?禅师答:愚昧、残忍和懦弱。愚昧就是自以为正确,永远高高在上,对别人指手画脚,认为别人这也不对,那也是错。残忍就是以别人的灾祸和痛苦为乐趣,别人跳楼他喝彩,甚至恨不能天下大乱。懦弱就是害怕失去所拥有的,担心得不到所渴望的,整天生活在忧心忡忡的痛苦之中。
天堂:有个人上了天堂。上帝对他说:这里有最精美的食物、最柔软的床铺、最开心的娱乐,你随意享受吧。这个人大喜,就吃喝玩乐起来。没过多久,这个人说:除了吃,就是睡,太郁闷了,能不能找点事儿做?上帝说:这里没事可做。这人说:那岂不是比地狱还乏味?上帝笑了:没有梦想和激情的人生,原本就是地狱。
无德禅师说:为什么有人为名誉而烦恼,为爱情而痛苦,为金钱而忧虑呢?这是因为,理想、信念和责任并不是空洞的,而是体现在人们每时每刻的生活中,必须改变生活的观念、态度,生活本身才能有所变化。名誉要服务于大众,才有快乐;爱情要奉献于他人,才有意义;金钱要布施于穷人,才有价值。
苏东坡:他禅悟以后,就自视清高,忽闻荆南玉泉寺承皓禅师,禅门高峻,机锋难触,很是不服,就扮作香客去挑战。见到禅师,苏东坡问:听说禅师禅悟功高,请问禅悟是什么?禅师问:请问您尊姓大名?苏东坡:我姓秤,称你有几斤几两的秤。禅师冲苏东坡耳朵大吼一声,然后问:请问这一声喝,重几斤几两?
和尚:寺庙里的和尚多患牙痛病,都去医生处装上质量最好的假牙,报销费用奇高,会计僧找方丈抱怨。方丈说:费用虽然高,那也要给他们报账。会计僧说:可你即使给他们报了账,他们还是牢骚满腹,抱怨个不停。方丈说:别人嘴里,你怎么可能听到好话?即使他们说的话再难听,但也该为他们装一副好牙。
船夫将渡船推向江中,准备载客。这时候有人问禅师:船夫推船入江,压死许多虾蟹,这是乘客的罪过,还是船夫的罪过?禅师回答:既不是乘客的罪过,也不是船夫的罪过,而是你的罪过——罪业本空由心造,心若无时罪亦无,无心便不会造罪,只有无中生有,妄自分别,强造善恶,才是这世上一切罪孽的因由。
传道:传道者和徒弟远行,遭遇暴风雪。徒弟说:有道之人应该牺牲自己,把你的衣服脱给我。传道者哭着说:如果我死了,谁来传道呢?徒弟说:如果你不死,凭什么说你是有道之人?传道者被迫脱下衣服,冻死,从此道就失传了……我们比社会重要,如果社会崩溃了,我们可以重建社会,可如果我们完了,一切都完了……
南北朝年间,有高僧鸠摩罗什,携十名绝色美女于长安说法传佛,众人大喜,便纷纷落发为僧。鸠摩罗什却让众僧打座修禅,众僧大怒,鼓噪起来,要求与高僧同等待遇。就见鸠摩罗什拿出十根钢针,问:你们如能吞下这些钢针,就可与美女同眠。众僧怒曰:你能吗?鸠摩罗什随即将钢针吞下,众僧顿时气馁。康北虾拉沱,有个藏传佛教僧侣叫悦西养噶,曾有三个人去找他算命,没想到一见面,他抡起拐杖,照这三人脑袋上往死里打。三人被打得气急败坏,狼狈不堪,怒气冲冲地回家了,还没走到家门口,就发现家里失火了……这个故事,是老法师洛桑珍珠讲的。
还记得那个禅师的故事吗?当人们问他什么是禅的时候,他就举起一根手指,小和尚看到了,也跟着学,结果被老和尚哐的一刀,砍掉了小和尚的手指……老和尚为什么要砍小和尚的手指?因为手指不是禅,同理,文字也不是思想,只是思想家用来表述思想的工具。
唯我:佛陀于菩提树下,一手指天,一手指地,说:天上地下,唯我独尊——佛陀所说的我,是真实内在的自我,不是佛陀的自称。是指摆脱了物欲、虚幻与假相束缚的内心。一个人,如果能够看破世相,俯视内心,看到自己那与生俱来的空明和纯真,就能够获得天地无法束缚的自由——这就是唯我独尊的意思了。
人生:主妇养了许多兰花,有一天,她的孩子不慎将兰花架绊倒,整架兰花都打翻了,主妇很愤怒,就重重地责罚孩子。这时候有个禅师经过,问:你为什么要打孩子呢?答:因为他打翻了兰花。又问:那你为什么要养兰花呢?回答:这会让我感觉到幸福快乐。禅师说:可是你现在这个样子,一点也不幸福快乐啊……
佛本生故事:早年,菩萨转世为一个商人的三儿子。城里有个莲花池,由一个没鼻子的人看守。三个儿子想得到莲花,老大说:给我莲花,你的鼻子会长出来。看守人不给。老二说:给我莲花,你的鼻子会长出来。看守人不给。老三说:鼻子不会再长出来,请给我莲花。看守人把莲花给了他……说真话的,就是菩萨。
星云大师说:在(我)年轻的时候,很计较,受表扬就很高兴,受批评就很不舒服,但是现在已经不计较了,他奖励我我也不增加一块肉,他诽谤我我也没有少一块。这个世界是一半一半的世界,好的有一半、坏的也有一半;男人一半、女人也一半;光明一半、黑暗一半;佛一半、魔一半,所以我自己倡导残缺的美。
禅语:1.人之所以痛苦,在于追求错误的东西。2.每一种创伤,都是一种成熟。3.人生的真理,只是藏于平淡无味之中。4.广结众缘,就是不要去伤害任何一个人。5.对人恭敬,就是在庄严你自己。6.只有面对现实,才能超越现实。7.不懂得自爱,就没有能力爱别人。8.万物为我所用,但非我所属。
十三 微情爱
爱情:他是西天取经的唐三藏的高徒。有一天他正在茅屋中读经,高阳公主走了进来,两人相爱了,不久公主替他生了两个儿子。但是公主的父亲,唐太宗李世民知道了,下令将他腰斩。当他伏卧于铡刀之下,发现刀刃上有一只小蚂蚁,他怜爱地将蚂蚁拈起,放到一边,然后死去。他叫辩机,演绎了一个和尚的爱情。
爱情:国学大师陈寅恪,将爱情分为五个等级。一等爱情,爱上陌生人,死亦不言悔;二等爱情,心灵犀犀相通,不重上床只重情;三等爱情,只上一次床,不舍是终生;四等爱情,上床次数较多,同样不舍终生;五等爱,逮谁爱谁,爱谁谁,而且爱上之后立即上床……五等爱情,因人不同,各有各的品味。
情错:加林娜,勃列日涅夫的女儿,大学时期她爱上一名马戏团演员,不久丈夫偷情被她发现,于是她转而爱上一个18岁的魔术师,遭到魔术师情妇的反对,再去爱一个有妻室的芭蕾舞明星,不久分手。后来她和一名军官上了床,对方被迫离婚娶了她……64岁那年,她又爱上了一个19岁的男生,她说:我只要爱情,只想爱……
爱情:爱情是跨越种族与阶级的最强大力量。比如说,英国20岁的尤吉妮公主,女王伊丽莎白的孙女,她爱上一名酒吧服务生——不是每个男人都会碰到急匆匆找老公的公主,但你需要具有打动公主的品质。这品质来自于优雅淡定的心灵,核心则是你对这世界社会的认知,也就是普世价值观,这样公主才会认同你。
相爱:30年前,日本最红的女明星山口百惠退隐,嫁给了同业人士三浦友和。30年过去了,他们居然从未吵过架,日子过得和和美美。三浦友和说:不吵架的诀窍,就是永远也别忘记两人最初走到一起时的那种美好感觉……
纰漏:诗人徐志摩,狂追美貌才女陆小曼及凌叔华。情书一次两份,拷贝复制群发。陆小曼和凌叔华双双回信,三人打得火热。一次徐的父亲和陆小曼的丈夫王庚来到,徐志摩为了避嫌,大声说:凌叔华来信了。两人打开,登时大怒,拿错了,是陆小曼的情书……据说,发错短信弄错人,是恋爱狂必犯的错误。
争美:王蒂澂,早年间北京女子师范大学校花,超美丽,有才情。有两个男人对她展开穷追猛打,一个是周培源,另一个叫陈岱孙,都是特优秀、特潇洒的年轻人。王蒂澂宣布:谁先拿到博士学位,我就嫁给他。于是周培源急奔美国,用三年时间,连夺学士、硕士及博士,抱美而归。陈岱孙慢了一年才拿到博士,悲愤之下,终生未娶。
女人:已有妻室的胡兰成,偶然看到张爱玲的一篇小说,就立即找来,赢取了张的心。后胡因汉奸罪逃至杭州,张千里寻夫,却发现胡另有新欢。此后张去了美国,遇到赖雅,成婚之后,赖雅立即瘫痪在床,10年后死。从此张形只影单,死后多天,才被人发现……她一生都在庇护男人,自己却这样悄然离去。
缘分:什么叫缘分?才女石评梅,初恋爱上北大的吴天放,幸福中,却发现吴有妻有子……才子高君宇,18岁配与同乡李寒心,一入洞房即跌倒于地,大口喷血不止……于是石高二人相逢,却因为前孽纠缠,难以相随,只是相约同葬于陶然亭……现在他们就厮守在那里,香伴花月,再不飘零。
豪门千金蒋棠珍,在成婚之前,家里住进来一个穷学生徐悲鸿,于是两人暗生情愫,私订终身,由徐悲鸿设计将蒋家人诳出,尔后为蒋棠珍改名蒋碧薇,两人东逃日本。此后徐悲鸿在日本参加了天狗会,会员张道藩疯狂向蒋碧薇求爱,蒋碧薇始拒绝,后张道藩娶妻成婚。蒋碧薇立即与徐悲鸿离婚,以张道藩情人身份陪伴在侧,不久为张道藩抛弃,殁于台北。
李婉若,由台赴美,遇到穷学生陈宝,开一辆老爷车带她外出兜风,说:我爱你……李婉若正要回答,这时候就听哐的一声,车翻了,从山坡上的高速公路直滚下去,摔在下面的公路上,两人进了医院。快出院的时候,医生对他们说:你们回家吧……于是李婉若就和全身是石膏的陈宝举行了婚礼。
沈从文,来自农村,爱打扮。狂追他的女学生张兆和。张拒绝,沈从文向胡适哭诉。适逢张兆和也来找胡适投诉禽兽老师。胡适劝道:他顽固地爱你。张回答:我顽固地不爱他。随后沈从文以自杀相胁,张兆和遂屈服,嫁于沈从文。不久,沈从文又顽固地爱上了女诗人高青青……
婉君:民国第一杀手王亚樵,数次谋杀蒋介石,未果。蒋震怒,逼令王亚樵座下大弟子戴笠,务必杀王亚樵。戴笠无奈,先捕师弟余立奎,追问恩师王亚樵之下落,余不招。戴笠又去找余的女朋友婉君,请吃茶,陪逛街。婉君大喜,引戴笠至王亚樵处,杀之……
大富翁保罗·盖提,每和一个女人上床,都要求对方在一份文件上签名:假如对方有了身孕,他不负任何责任……他自己说,这一招超灵验,愿意和他上床的女人越来越多,因为她们都怀有强烈的自信,以为自己能够征服这个骗子……容易受骗的人,一赌别人的善良,二赌自己的聪明,尽管知道这靠不住,可还是忍不住赌一赌。
意大利女画家阿特米希娅18岁时,到一位名师处学习绘画,却被多次潜规则,后来,她的父亲为了钱,将这件事告到了法庭上,阿特米希娅被迫当众承受折磨与羞辱。愤怒成就了这个脆弱的女性,她完成了惊世巨作:《犹滴杀死荷罗浮尼》……女性虽然被凌侵,但还给这个世界的,仍然是凄惨的美丽。
大仲马,肥胖如猪,妙笔生花,因而赢得无数女性的青睐。但他声称:这辈子不结婚。结果他的一个富有女粉丝暴怒,就花大价钱将他所有的债务全部买下,威胁说:或者入洞房,或者入牢房。大仲马无奈,左思右想,最后选择了洞房……男人不怕胖如猪,就怕脑子里空无一物,要降住这种男人,非得以铁腕雷霆。
清末,张佩纶参加会试,李鸿章任主考官,考后,张佩纶去李鸿章府上拜老师,李鸿章很欣赏张佩纶,随口说了一句:“你的才学,与我女儿相当。”张佩纶立即跪下,口称:岳父大人在上,受小婿一拜……李鸿章傻眼了,只好把女儿送给这厮……在才学、运气这些表面的东西之下,隐藏着成功的秘密法门。
旧军人:黄埔军校时期,有两个美男子,一个是蒋介石,另一个是钱大钧。钱大钧与欧阳小姐相爱,就登门求婚,被欧阳家断然拒绝。于是钱大钧请出校长蒋介石做媒,仍然被拒之门外。绝望之下,钱大钧准备举枪自杀。此事惊动一时,欧阳家二小姐闻知大怒,就护送着姐姐逃离家门,于是钱大钧好事偕成……
帮助:贝尔是一所聋哑学校的教师,他的妻子也是聋哑人。为了给妻子快乐,他潜心研究让妻子听到声音的办法,最后他发明了电话。全世界都能听到电话的声音,他的妻子仍然听不到——你可以帮助整个世界,却无法解决自己的痛苦。
爱情:伟大的女诗人萨福,爱上了一个男人,她热烈地向男人发出求爱信号,可是那个男人却没有感觉。失望的萨福创造了一种新的诗歌,当她悲伤地吟咏之时,甚至连石头也落泪了,但仍然无法感动她心爱的男人……这个故事说明,感动石头,比感动男人更容易。
率真:张爱玲去印刷厂取样稿,穿着打扮让印刷厂工人目瞪口呆。张爱玲非常满意,就教导印刷厂女工说:“你要想让所有的人都注意你,最好穿上你祖母的衣服。”女工大惊:“那岂不是穿上了寿衣?”张爱玲不以为然:“寿衣怕什么?别致就行……”美不惊人死不休,是真女子,率真性情。
希望:劳动是美丽的,这是波伏娃的观点。而萨特则认为:劳动是残酷的,绝没有什么美丽而言。这两个人的争执,表明了这样一件事:女性对人生始终抱有希望,而男人,更为冷静理性。
情圣:北齐后主高纬,大概是世界上最完美的情人了吧?他宠爱美妃冯小怜,在攻打敌城时,士兵将城墙捣出来一个缺口,高纬急忙叫停,要等爱妃来一起观看三军入城,等冯小怜梳妆打扮来到后,缺德的敌军竟然将城墙的缺口堵上了……高纬给了冯小怜很多很多的爱,还有很多很多的钱,这样的男人,岂不是情圣吗?
爱否:青年胡适,海外归来,母亲安排他迎娶乡女江冬秀。伴娘叫曹诚英,胡适仔细一瞧美丽的伴娘,哇,就陷入了情网。6年后胡母去世,胡适对江冬秀说:离婚吧,因为我们没有感情。江冬秀拿来菜刀,说:要离婚,先宰了我替你生的两个儿子。没感情你还敢生俩儿子?胡适傻眼,最终也没离成婚。
张秀环,与父不睦,随未婚夫逃到哈尔滨,有孕在身,未婚夫逃走,无法支付住宿费,情急之下,写信向报社求助。记者萧军赶到,带她离开。不久因为写作,遭到日本人追杀,于是两人逃往上海,投奔鲁迅。出版名著《生死场》,震惊文坛,从此才女萧红之名,尽人皆知。
慈母:出自《仪礼》,原是后妈的意思。后妈何以变成了亲娘呢?这是因为,慈由兹心而成,兹者益也,意思是多替孩子们着想。慈母正是一心惦念着孩子,不惜自己承受所有委屈的母亲。她也有一颗不屈而高傲的心,有着自己的梦想和对美好生活的预期,可为了孩子,她放弃了自己的一切。
唐僧:途经女儿国,被女国王钦定为附马,唐僧并不推辞,只是要求女王快点在护照上盖章,等盖了章,却带着徒弟们掉头就逃。女王死揪住唐僧不放,这时候忽有一只蝎子精冲进来,勾着唐僧就跑了……女王象征着女性的威权,男人会因恐惧而逃亡。蝎子精隐喻着女性对男人的勾引,不是勾不来,只是留不住。
民国时期,国民党暗中推行党化教育,清除独立思想教员。许广平与刘和珍等挂牌公布,驱逐校长杨荫榆。后两校学生争夺主席之位,大打出手,台下两校学生呐喊助威。鲁迅赶来与许广平对酒,并趁着酒兴“拳击某籍小姐两名之拳骨”表示自己对“某籍小姐”无意,于是许广平改称鲁迅为嫩弟弟,两人进入热恋中……
说说宋子文。他在旅途中遇到个姑娘,一眼就爱上了她。那姑娘对他也有好感,只是不好意思开口,眼看着对方走远。此后宋子文失魂落魄,去庐山散心,遇到个张老板,请他去家里做客,进门就见到旅途中遇到的姑娘,当时宋子文就冲了过去,才知道她叫张乐怡,是张老板的女儿。此后两人幸福一生,生了仨丫头。
讲个爱情故事。有个富家小妹廖翠凤,和一个穷学生相恋了。家人劝阻,说你男朋友家好穷。廖小妹说:穷算什么!果断下嫁,为了表白爱情的忠贞,两人结婚时干脆烧掉了结婚证书。此后两人相爱半个世纪。她的丈夫叫林语堂,在谈及爱情时,说:婚姻犹如一艘雕刻的船,看你怎样去欣赏它,又怎样去驾驭它。
张爱玲说:两种女人很可爱,一种是妈妈型,很体贴,很会照顾人,把男人照顾得非常周到。和这样的女人在一起,会感觉到强烈地被爱。还有一种是妹妹型,很胆小,很害羞,非常依赖男人,和这样的女人在一起,会激发男人个性的显现。既不知道关心体贴人,又从不向男人低头示弱的女人,最让男人无可奈何。
三角:唐瑛及未婚夫李祖法、唐瑛的追求者杨杏佛,以及陆三角:陆小曼及丈夫王赓、狂追陆小曼的徐志摩。这六个人相互都认识,有的还是好朋友,所以俩三角一起解决。主持会议的是画家刘海粟,会议在和谐的气氛中闭幕。
……当敦煌飞天的时候,我要想你。如果不是自制心太强,你也知道,我那一批三百七十五个钥匙,起码有一百把要交给谁。这次我带了白色的那只小熊去了,为了亲他,我已经许久不肯擦一点点口红,可是他还是被我亲得有点灰扑扑的。——女作家三毛绝笔,写给她爱着的人的信。悲摧的是,那人竟不知道三毛爱他。
诗人余光中,在去黄山的时候,说起他对爱情的理解。他说,对于爱人如果太绝情,老是理性地慧剑斩情丝,也未免太乏味了,像是不良的导体;但若是太自作多情,每次发生爱情就闹得天翻地覆,酿成悲剧,又太天真了。爱和美不一样:爱发生于实际生活,美却要靠恰好的距离。水中倒影总比岸上的实景令人着迷。
十四 微人性
无奈:抗战年间,传说赴香港抢救学者的飞机,被孔二小姐抱着洋狗占领。《大公报》证实说:逃难飞机竟装来了箱笼、老妈子和洋狗。于是引发了大规模的民众抗议。实际上,孔二小姐是接机人员,不是离港人员,洋狗是美国技师的,对此,蒋介石悲愤地说:“国人与青年皆无辨别之智能,故任人煽惑,以致是非不彰,黑白颠倒,自古皆然。”
错误:抗战时,记者陆铿发表文章,揭露宋子文的公司弄到了贷款3亿元。当时国家外汇总共5个亿,宋家居然敢扛走这么多,顿时民情激愤。宋家人急忙查账,查来查去,查到孔宋两家的钱总计300万元——这个数目也不小,可跟3亿不在一个数量级。没奈何,就去问陆铿怎么算出来的。陆铿回答说:他把小数点点错了……
法律:法国资产阶级大革命的爆发契因,始于贵族的一次发昏,全体投票放弃了自己的特权,于是民众激情而起,杀戮横行。有一次,罗伯斯庇尔外出,遇到一群狂热的民众,高呼杀人流血之口号,罗伯斯庇尔劝说他们:你们要遵守法律。众人质问:啥叫法律?罗伯斯庇尔说:法律就是民众的意愿。众人答:我们就是民众,我们的意愿是不要法律……
嫉恨:蒋介石召报人史量才去南京,两人相谈甚欢。临行,史量才握着蒋介石的手,亲切地说:你手握几十万大军,我手握申、新两报几十万读者,你我合作还有什么问题?蒋色变,不久史量才遭暗杀。
相配:罗斯柴尔德只将财产留给了三个儿子,却将三个女儿剔除出家族之外,但几代人后,又通过联姻,将三个女儿的后人合并到家族中来。学者分析说:罗斯柴尔德家族太有钱了,除了他们自己的家人,已经没人配得上他们了。
甘地说:一个人即使个子矮,身材瘦,衣着寒酸,外表不吸引人,理念上反对暴力,却绝对可以使权力强大者屈服……评论:甘地被誉为圣雄,那是因为他始终坚持以柔弱对抗暴力,他逐走了英国人,死在狂暴的同胞枪口之下,却以他的死,彻底改变了国民的暴力倾向,迎来了一个理性的时代。
董卓:东汉年间,董卓率军进入长安之后,首先是以德治国,他下令:不孝父亲的儿子,杀;不顺哥哥的弟弟,杀;不服从长官的下属,杀……此令一出,长安城中顿时腥风血雨,百姓争先诬告仇家,一夜之间长街伏尸数千具……看一有多坏,要看他用多么高的道德标准要求别人。最近你有没有见到这样的坏人?
平等与艺术:荷兰画家伦勃朗,收钱替射击手公会画集体肖像,可是他没有把大家画得公正平等,而是突出一些人。客户愤怒地把伦勃朗告上了法庭,而此后,伦勃朗的订单一散而空,郁闷的艺术家从此遗世而孤立……画家要传世的艺术,客户却只要一个平等,可你又如何会想象得到,甚至连艺术都不承认你平等的权利呢?
责人:叔本华说:你非议我,这不会成为我非议你的理由。在说出这句名言后,一个女裁缝在外边和人聊天,吵到他,叔本华立即冲出门去,一通拳打脚踢,将女裁缝打成残疾。法院判决他抚养女裁缝,二十年后女裁缝死掉,叔本华在日记中写道:恶妇死,重负释……别让你的智慧成为丈八灯台,只照别人,不照自己。
底线:书法家颜真卿年轻的时候,所到之处,在石头上刻了自己的名字,扔进深水中。解释说:沧海桑田,亿万年后,海底变成高山,那时候人们就会看到我的名字……欣赏这种直率求名的人,只要顾及自己的名声,就不会干出太坏的事来,怕就怕藏头露尾,以群体名义牟利之人,他们是没有道德底线的。
贪婪:威德海三世对哈佛大学进行捐赠,于是哈佛告之威德海三世:你是现存世上哈佛的第三大捐赠者。并鼓励威德海三世说:您不成为第一大是不会罢休的。
诡计:CNN创始人特纳,一次性向联合国捐款10亿美金,为他赢得了声誉。但没人注意到,他是计划分十年摊缴,每年交付1亿美金。
背景:李泽楷最恨别人说他是李嘉诚的儿子,他希望人们知道,他的江山是他自己打下的。他喜欢谈起他出售卫星电视给默多克,赚到近8亿美元的事情,却厌恶有人提醒卫星电视是他父亲资助他1亿多美金创立起来的。
自大:唐朝有个叫殷安的人,说:古来名人稍微能有点成就的,不超过五个。第一个是演八卦的伏羲,第二个是尝百草的神农,第三个是制定礼仪的周公,第四个是不算太笨的孔子,第五个就是我殷安了……自我评价过高,会让我们觉得这世界太不公道,亏待了我们压制了我们。如果我们降低身段,再看这世界就迥然不同。
天性:二战时期,英国实行紧急灯火管制。命令一下,伦敦城中顿时一片通明,警察不得不对拒不关灯的人进行惩罚,可是大多数人说灯是猫或狗打开的。最奇特的一个理由是,家里的灯,是一只鸟飞进来弄亮的……这个故事告诉我们:人的天性是抗拒管制的,哪怕是为此丢了性命也在所不惜。
性本恶:孤岛上的鲁滨孙是一个人性本恶者,当他发现孤岛上出现了人迹的时候,他没有热泪盈眶地扑入同类的怀抱中,而是如临大敌,刻意防范,因此他成功地俘获了一个食人生蕃,役其为奴而没有被对方吃掉。这告诉我们说:人既然能够战胜猛兽,成为这个世界的主人,那肯定不是他们太过于善良的缘故。
为了孙子:英国小王子威廉入伍参军,但指挥官发现王子一个人躲在营房里落泪,屁股上还印满了脚印,细问才知道,军营里的士兵每天排着队,来踢小王子的屁股。指挥官追问士兵们为什么要这么干,答曰:为了老了以后,可以在孙子面前说:你爷爷我当年踢过国王的屁股……可见,大家做事,都是为了那帮孙子们……
以貌取谍:熊向晖,气质极纯,模样极帅。张佛千,气质极浊,模样极丑,两人同在胡宗南手下,因为张佛千貌丑,被胡宗南怀疑为间谍……二十年后,在台湾的张佛千无意中读到熊向晖的回忆录,才知道真正的间谍是熊向晖,大哭曰:好端端的一个队伍,竟然毁在这么一张漂亮脸盘上……
固执:雷克拉夫特说:犯错是人之常情,有过不改亦然——人为什么有错不改?那是因为这种错误是符合他内在的自我人格的,虽然他承认这是错误,但是他的自我人格不承认。内在的人格按自己希望的去做,所以人才会一错再错——既然我们无法选择不犯错误,那么我们只能选择犯对我们人生有利的错误。
自爱:第一次世界大战,空军派上了用场,英国的降落伞商人大赚特赚,但购买英国降落伞的却是德国人。英国禁止他们的飞行员使用降落伞,因为军方认为,降落伞这东西比飞行员的性命贵得多……这告诉我们说,人必须要先爱自己,在别人眼里,有时你甚至不如一片布值钱。
弱点:卡耐基将渴望赞美视为人性的第一弱点,这真实地道破了我们脆弱人格的本质。我们的内心是如此的空虚,以至于我们时时刻刻期待着别人的肯定。不只我们如此,那些高高在上的大人物更是这样,他们总恐惧自己配不上这个高位,所以他们沉醉于部属的奉承之中。
狂妄:齐奥塞斯库的妻子提醒他:他太伟大了,伟大到了罗马尼亚人不配接受他的统治的程度。持这种观点的,不唯是齐奥塞斯库的妻子,还包括戴高乐、撒切尔夫人以及尼克松总统。英国人写了一部书,声称:齐奥塞斯库是罗马尼亚的缔造者,此书出版不久,齐奥塞斯库就被枪决了。
亚里士多德说:在任何国家中,过于富裕的人都容易变得蛮横,过于贫穷的人又容易流于无赖。
同学:陈独秀少时聪颖,叔叔陈衍庶认为这个侄子前程远大,遂收为嗣子。后陈衍庶出任新民府知府,到任后每天亲教陈独秀读书。门外有个侍从,请求陈衍庶带他一块读书。陈衍庶答应了,问其姓名,侍从答:张作霖。张陈两人同窗读书,人生之路迥异,只是因为知识能够改变人的命运,却无法改变人性本质。
商机:1950年2月,美国农业部发现,宋子文的几家设在香港的公司,垄断了大豆的市场。他干吗垄断大豆?美国人正困惑,朝鲜的金日成突然向韩国发起了进攻,朝鲜战争爆发,于是大豆价格飙升,宋子文轻易地赚到3000万美金——如果你了解人性,就知道某些人必然会做某些事,而这对于你来说就意味着机会。
愚忠:晚清庆王爷,洋务运动铁杆支持者——当年义和团闯入宫中,扬言摘下一龙二虎之首级,这龙就是光绪皇帝,二虎是李鸿章和庆王爷。但老庆死不悔改,在武昌起义后曲线支持共和。皇帝退位后,惧于舆论声讨,老庆躲入租界,但民间舆论仍是不停地嘲讽他,皇权意识深厚的国民,不会感激那些解救他们的人。
男人:溥心畲,皇族,书画大师,武学高手,1949年后赴台湾。夫人雀屏带着情人随行,并一起住到溥家。溥心畲超郁闷,在公众场合说:我梦到我是只龙头乌龟。有一次去台湾师大讲课,内容是:我梦到我是只乌龟……他有钱,有地位,会武,可对妻子的不忠,只是自怨自艾,很难理解,对这样的男人,妻子为何不珍惜。
伟人:爱因斯坦的感情经历丰富多彩,世人已知他曾先后有过10位情人,其中有花店老板,有俄国间谍,有演员,等等。而最令爱因斯坦感到“自豪”的是,他成功地迷倒了著名性感女星玛丽莲·梦露。以色列希伯来大学最近公开了爱因斯坦部分私人信件。从信件中,人们发现了这位伟人的第11位地下情人:20世纪初德国柏林的一位名媛,她在30岁时向已45岁的爱因斯坦展开热烈追求。
李渊创建大唐,开始时规定官员相互称呼名字,讨论问题的时候,大家坐成一圈,平起平坐。这可把一个叫刘文静的大臣吓坏了,他哭着恳求道:陛下,不能这样啊,平起平坐怎么可以?这不全都乱了吗?陛下你就应该高高在上,我们跪在下面……掌权者稍微流露出点人性,却有人自甘下贱。这样的人,现在有没有?
人性:美国南北战争,北军攻击一座要塞,城里居民死伤无数。终于北军停火,一个居民钻出地窖,遇到朋友,兴奋地说:活着真是太好了,我请客,我还有瓶朗姆酒……突然一发炮弹打来,朋友只剩一条胳膊。目睹此事,这个人陷入终生忏悔。因为,朋友炸死时,他脑子里的想法竟然是:太好了,省下了一瓶酒……
民国有个人,很有意思,武士英。他是暗杀国民党创始人宋教仁的凶手,并将中国拖入一场战火。武士英只是收钱杀人。但他可不承认自己是没品的杀手,他认为自己是为了拯救四万万同胞。事实上,同胞因为他倒了血霉。人性就是这样,内心越卑污,口号越响亮。这条规律,反过来也是成立的:喊口号的人靠不住。
人性:早年日本闭关锁国,排外自大,扬言要灭西洋。年轻人伊藤博文却偷渡到西洋,看到技术发展大惊。于是他要求英国送他回去,劝说日本别惹西洋,惹不起。英使问:你回去后还回来吗?伊藤答:不,我会与你们作战并战死。伊藤被送回后,细讲西洋技术,日本人不信,骂他日奸并追杀他,伊藤只好躲了起来。
十五 微教育
赏识:比尔·盖茨的母亲玛丽·盖茨,为华盛顿大学出过一个问卷:你从母亲那里继承了什么?她的儿子,比尔·盖茨的回答是:妈妈,您从来不说我比别人差,您总是在我干的事情中,不断寻找值得赞许的地方——比尔·盖茨得到的,是赏识。美国人说每个孩子都可能成为总统,可如果缺少了赏识,孩子就会背离人生的幸福。
冠礼:有些学生喜欢玩冠礼。冠礼,是古时的成人之礼,行过成人礼后,你就不再是个孩子,而是成年人了。仪式的目的是促使年轻人产生责任意识。这一风俗仍然在日本保留,与我们的区别是,日本人的冠礼仪式并不刻意穿扮,而是要强调选举权,从这一天开始你就有了投票权,并凭此权利影响并改变你周边的世界。
岁月:年轻人务必要记住这样一件事,那些老气横秋、有气无力、退缩保守、不思进取的老家伙们,他们也曾经年轻过,更曾经如现在的年轻人一样,满怀雄心壮志,自信人生二百年,会当击水三千里。然而岁月消磨了他们的斗志,最终无可奈何地接受了自己失败的命运,从此将自己视为一座横亘在年轻人面前的山梁,成为了让年轻人气恼的顽固势力。
代沟:清朝有个书生,拿文章请老师修改,老师大笔一挥,气壮山河,把文章批得一无是处。正改得开心,早有衙役破门而入,将老师拖入大牢,原来,学生拿来的文章,是皇帝写的……老师狂妄,毕竟是人之常情,学生狡诈,未免可怕。年轻人一旦与上代人争战,总是依附于权力,这才是我们无法摆脱权力阴影的肇因。
旧闻:1947年6月,湖南云麓中学三名学生夜归,途经警备司令部哨卡,哨兵喝问:口令!三生齐吼曰:老子!哨兵气愤,朝天开了三记空枪。三名学生悲愤,回到学校一吵,全校师生大怒,蜂拥而出,包围了哨所,缴了哨兵的械。警备司令部向学校低头认错,并保证以后再也不招惹学生……历史如梦,往昔如此辉煌。
读书:读书是少数人的乐趣,许多人并不知道读书到底有什么用,还有人天生对文字麻木,没有感觉,让这种人读书,犹如让他们嚼木头,是非常不舒服的。但越是不读书的人,对书本越是挑剔。经常有人抱怨说,现在的书写得如何之差,但你或许不知道,就是这些最差的书,卖得远比世界名著更多——他不是在抱怨书差,而是寻找不读书的借口。
结构:凡是学术书,莫不是逻辑上环环紧扣,再生动的逻辑,也需要绞尽脑汁去琢磨,琢磨的人会觉得生动有趣,不喜欢琢磨只喜欢喊口号的人,就会敬而远之。
考试:国学大师黄侃,晚清年间考秀才,考完之后,就在考场闲逛,看到一名考生支起锅来煮鸭子,他在一边等着,等鸭子煮熟,上前一脚把老鸭汤踹翻。人家要揍他,他笑曰:你打吧,再打你也吃不成鸭子了……考举曾被说成最坏的考试制度,可是却可以煮老鸭汤,可以打架,其人性化可见一斑。
怀疑:如果只是想相信什么,是不需要读书的,如果你怀疑什么,那就需要去书里寻找答案了。
教育:日本现任明仁天皇,他小时候的老师,是一个五大三粗的壮爷们儿,每当小天皇回答不上问题的时候,老师就哐哐哐地拍他的后背。每当小天皇偷懒不想读书的时候,老师就冲着小天皇怒吼:您将来是要成为天皇的,现在不努力的话,将来可怎么办?
教育:1936年,蒋介石派陈布雷邀请竺可桢出任浙江大学校长。竺说:可以,但有两个条件,一是要给多多的钱,二是你国民党不能进学校。陈布雷说:头一件事没问题,可以保障,至于第二条吗,你再考虑考虑。竺可桢考虑过后,仍然决定将国民党拒之于大学门外,学校不设国民党部。蒋介石对此表示屈服让步。
教育:蒋纬国说,父亲对他的教育,有两件事让他最为难忘:一是父亲教他挂衣服时,要提着衣领挂起来,才不会没有头绪;二是父亲教他坐在凳子上时,一定要坐在中间,偏坐就会翻倒。头件事让他学会了提纲挈领,第二件事让他学会了把握要点——实际上,第二件事给他的教导是:人的思想观念,万万不能走偏。
教育:民国时代的大学,学生可以自由转系。比如说臧克家最初读的是外语系,可他只会摆弄方块汉字,哪搞得了那么复杂的字母?就要求转到国文系,从而成为了著名的诗人……学校不是军队,学生不是士兵,教育更不是管制,确定专业应该是在毕业前一两年的事情,未入校门专业已定,这种僵硬的模式应该改变了。
唐纳利:英国17岁少年,乱买彩票,误中200万英镑大奖,买房买车旅游买豪宅。统统玩过之后,顿时丧失了人生目标,搬家远走,避居人世,患上了抑郁症。他说:每个人以不同方式面对死亡,所有人终有一天会离开。29岁那年,他死于豪宅之中——给你足够的钱,却不给你人生目标,再没有比这更残酷的事情了。
圈套:我们被教育:要学习某人的某精神。当我们点头时,也就丧失了独立思考的能力——凡提到精神一词,必然是由权力来定义精神的内涵外延,所以我们最终学到的,只是对权力的绝对服从。然而我们真正该学的,是具体人的具体事,好事未必有精神,坏事未必没精神,宁学没精神的好事,也莫学有精神的坏事。
美女:有人问林志玲:谁是台湾第一美女?林志玲抢答——我的妈妈!理由呢?林志玲解释:她柔情似水的眼里永远充满慈爱与温情,她豁达开阔的大智慧中永远绽放出女人的从容与优雅……点评:父母是我们生命中,唯求付出而不望回报的圣洁天使,如果你还没有意识到这一点,那只是因为你沐浴在他们的关爱之中。
相人:曾国藩的相人之术,百不失一,最是灵验。那么他有何诀窍呢?没有诀窍,只有笨功夫。曾国藩有一本鉴人日记,每遇到人,就将其特征与判断书写于其上,例如,他在日记中写道:喻科癸,平江亲兵百长,年二十四,满面堆笑,可爱,矮而精明……智慧源于积累,记上三年日记,自然就养成一双识人的慧眼。
承传:进化论的观点,源自于达尔文的祖父拉斯漠斯,他认为:世上所有的生命,都是源自生命力很强的祖先。没人相信这个,达尔文当然也不信。可是当达尔文去南美洲的时候,他却可以在上帝造物和拉斯漠斯的观点之间选择……如果你脑子里没有正确的观念,也就看不到一个正确的世界。
自愚:清雍正年间,有个百姓的母亲病了,于是割下肝来给母亲吃,当地请求旌表,礼部官员认为这是愚昧之举,不应该旌表。雍正批奏:1.旌表。2.礼部官员失职,把百姓弄傻了。3.以后再有这种事,直接杀掉,不再旌表……不怕别人愚弄我们,怕就怕自己愚弄自己。别人愚弄是一时的,自我愚弄是长期而持久的。
别了,司徒雷登:他生于杭州,说着杭州话长大,父亲虽然是一个美国人,但他却是一个地地道道的中国人。成年后他出任燕京大学校长,以完全是美国式的教育影响了一代人。抗战年间,司徒雷登从美国回来,问接他的人:我们教的学生,是否已经上街请愿。回答说:是。司徒雷登大喜,说:这才是我教出来的学生。
先哲:梁启超认为,教育应该分为智育、情育和意育三部分。智育教知识,目的是达到知者不惑。情育养完美的人格,目的是达到仁者不忧。意育是磨炼人的意志,目的是达到勇者不惧……现在想想,教育的目的是什么?知识、人格与勇气,所有这些应该在学校里学习的东西,只能让我们自己领悟了。
无助:真正赋予我们智慧的,是我们有意识的自我学习。教育的目的,是为了找出来这些热爱学习的人,为他们提供一条上升的通道。
愤悱:教育无法改变才智,也无法影响到人的品德,所以,对于教育者来说,最大的痛苦,是那些亟须接受教育的人拒绝教育,如果你想施教,必须先让受教育者自己感受到自己的需求。子曰:不愤不启,不悱不发。孔子三千弟子,也只有七十二人愤了悱了。
早恋:有些家长为孩子的早恋而担忧,这大可不必,看看法国的国王路易十三吧,这孩子新婚之夜,不敢走进洞房,内侍和女官们言传身教,不起作用。后来国王的姐姐旺多姆出场,拉着她的丈夫亲自上床,让小国王在床下看……表演过后,姐姐告诉小国王,去,找你的皇后,就是这么个搞法,把小国王吓得号啕大哭。
自强:一个人的人生成就,与教育无关,如果我们不想沉沦,就必须不靠天,不靠地,不靠教育,自己想办法完成自己的人生教育,如果这一步你没有做到,那么抱歉,你现在就得马上开始。
对抗:大观园的贾宝玉,得天独厚地拥有着最优越的教育资源,但最终他却成为了一个教育失败的典型,正是因为对他的教育失败,才引来了世人的无限同情。我们都不希望别人来教育我们,我们希望自己一如荒原中的野花,自由地生长。
毒害:一个青年询问苏格拉底,如何才能获得知识?苏格拉底将青年带到海边,将他的头按入水中。苏格拉底问:沉入水中的时候,你最渴望什么?年轻人回答:呼吸。苏格拉底高叫道:没错,你必须像在水中追求呼吸一样,追求知识,否则你就会被愚昧淹死……此后不久,苏格拉底被处死,罪名是,毒害广大青少年。
教育家:胡适在考试的时候瞎考,当时的题目是《论无规矩不以成方圆》,可是胡适根本不理题是怎么问的,竟然搞起考据来,把规矩两个字的来龙去脉考据了一番,评卷的老师一看:这死孩子,跑题了,给满分吧……这才是真正的教育家啊,他是依据学生的长处来打分,而不是挖空心思地非要把孩子塞进死框框里去。
奖励:美国前总统罗斯福曾经在一所教会学校任教,一个男学生和人打架,罗斯福问:为什么打架?学生答:那人欺负我妹妹。罗斯福听了大喜:打得好,奖励你一美元……居然真的掏出一美元,奖励给那名学生。校方对此目瞪口呆,当天就将罗斯福轰出了学校……唉,一个窝囊的国家,大概容忍不了这种血性的领导人吧?
宣言:1919年,蔡元培发表他著名的《不愿再任北京大学校长的宣言》,说:我绝对不能再做不自由的大学校长。思想自由,是世界大学的通例。北京大学,向来受旧思想的拘束,是很不自由的。我进去了,想稍稍开点风气,于是教育部来干涉了,国务院来干涉了,……总之一句话,思想自由,民族才有希望。
家教:海上闻人杜月笙,在临死前,将别人写给他借钱的借据统统焚毁,说:不希望我杜月笙的后代,成为四处追账讨债的人。
评价:高锟曾出任香港大学校长,备受学生杯葛。有一次校庆,学生们突然拥上讲台,夺过话筒,哇哇哇乱说一气,还硬塞给高锟一个裹了避孕套的公仔,意思是说他高锟把学生都教傻了。还有学生发表公开信,说高锟出任校长以来,一事无成。高锟不争辩,不和孩子生气,离任3年后,拿下2009年诺贝尔物理学奖。
高考:民国时,臧克家报考国立青岛大学,国文考试两题选一:一是你为什么要报考国立青岛大学?二是杂感。臧克家选择第二题,全文是:人生永远追逐着幻光,但谁把幻光看作幻光,谁便沉入无边的苦海……写完,连标点算在内,不过30个字。考官是闻一多,给了98分,再看数学,考了零分。零分就零分,录取。
写作:曾有学生问国学大师刘文典:如何才能写好文章?刘答:观世音菩萨。什么意思呢?观:多多观察生活。世:明白人心世故。音:文章要讲究音韵节奏。菩萨:就是文章的思想要有悲天悯人的情怀,要有关爱众生的菩萨心肠……
智慧:犹太家庭的孩子都要回答大人这样一个问题:“有一种没有形态、没有颜色、没有气味,任何人都抢不走的宝贝,你知道是什么吗?”要是孩子回答不出来,大人就会告诉他:“孩子,它比金子、宝石更值钱,只要你活着,它就永远跟着你,它——就是智慧。”
教育:犹太人对教育高度重视,每个家庭的父母,为了子女的求学,往往不惜倾家荡产;国家和政府对教育也有严格的规定和优惠政策。以色列的《义务教育法》规定5~16岁的儿童少年必须接受义务教育,如本人愿意,到18岁仍可享受免费教育。重视教育,成了犹太民族的优良传统。
教育:柳传志是中国企业界教父级人物。在2003年父亲的葬礼上,他讲了这么一件事情。在他17岁那年,突然面临严峻的考验,父亲和母亲对他只说了一句话:“我的孩子不管做什么,只要做一个正直的人都是我的好孩子。”正是这么一句话,指导柳传志好好走过了40年的路程。
心事:对福耀集团董事长曹德旺来说,曾祖父有一句话曾让他苦苦思索:用心做事,有多少心做多少事。曹父对曹德旺说:当你悟透这个道理的时候,我不在了。现在,曹德旺承认了这一点。当时,喝醉了的父亲说了二十几个“心”:人必须要有自尊心、自信心、良心、诚心、苦心……有多少心就做多少事。
文凭:劳丽是沃尔玛集团创始人沃尔顿的外孙女。她于2004年5月在南加州大学安嫩伯格传播学院毕业,被授予学士学位。不料室友马丁内斯在电视上爆料称,大学期间,她为劳丽“代笔”学期论文和学科作业达三年半之久,“酬劳”为2万美元。这导致了劳丽不得不于日前自动放弃学士学位,向母校南加州大学退回了大学文凭。
义:所谓教育,是教导孩子做一个有良知、有尊严的人。良知就是不做昧心的事。尊严就是不做丢脸的事。如果教育回避良知,抹杀人性的尊严,而以所谓集体的尊严而代之,那么我们生存的环境就会恶化,妇孺得不到保护,平民横遭盘剥。公职人员必须要学会对丧失天良的指令说不,否则,下一个被伤害的就是你。
良知:教育旨在唤醒人们内心深处的良知与自尊。一旦教育误入歧途,以群体替代个体,无视个体的独立性,漠视个体权利,片面强调牺牲——尤其是毫无意义的牺牲,就会导致个体尊严丧失。丧失尊严的个体所构成的群体,必然是缺乏良知,趋奉权力意志,沦为暴力的附庸。掌权者必然厚颜无耻,以戏弄愚众为乐。
原则:哈佛大学建校350周年大庆时,邀请当时的总统里根先生光临主礼。里根借此机会让手下向学校转达了一个意向:希望哈佛授他一个名誉博士的头衔。哈佛董事会却认为:总统从未搞过学术研究,名誉博士之衔还是不能给他。结果哈佛大学校庆,里根没有出席仪式。对此,哈佛的反应是:你不来是你的自由,我得坚持我的原则。
傲骨:世界计算机软件巨头比尔·盖茨,曾在哈佛大学读过书。当时他因看到计算机软件开发大有商机并害怕错过机会,便中途退学创办微软公司。成名后,比尔·盖茨托人恳请哈佛发给他大学毕业文凭,而哈佛大学拒绝答应,理由是他在商界取得的成就不能代替他在哈佛应该修完的课程。
回归:李嘉诚指出,人类因追求效率及效益,生命可以变得无情,人性也可以很迷失,他深信通过教育,可令迷失的人性得以复归。
一个毛毛雨天,龙应台带着儿子,在湖边散步。龙应台想为儿子打伞,儿子一闪一缩地推开。然后龙应台给儿子指点风景,看,那里多美……儿子的反应竟然是把母亲的手按下来,我看到了,别指……教育就是一个放手的过程,无论什么时候放手,孩子都会磕磕碰碰,鼻青脸肿。可如果舍不得放手,孩子就不会成熟。
以前,北大有个教授马仕俊,是著名的理论物理学家,研究介子理论。有一次开学,马仕俊对一名学生说:上学期,你考了59分,我给你加了1分,所以这学期你得多考1分……考试分数这种事,往好里搞,能够引导孩子向上,激发孩子的学习兴趣。搞不好,考试分数就成了折磨孩子的工具,让孩子家长,饱受痛苦。
说个冯顺弟的故事。她是个懂得教育孩子的母亲,从不在别人面前批评儿子,以免伤到儿子的自尊心。但每天早晨,她都要对儿子晨训,儿子说错的话,做错的事儿,全都跟儿子讲清楚道理,告诉儿子错在哪里。不管家境多么窘迫,她也要为儿子买书……后来她的儿子胡适,成为大思想家,一生得过35个博士头衔。
讲个家教的故事。三国时有个女才子,姓吴,超美貌爱读书。有个古惑仔跑来,看到她就求婚,族人拒绝。可吴才女说:你不答应这厮,万一他发了飙,岂不惨了?于是就嫁过去。此后她把自己的老公孙坚、大儿子孙策,培养成了盖世英雄;把二儿子孙权,培养成了帝王。吴才女的教育方法,没有一定之规,灵活多变。
古风:程德全,晚清四川秀才,去黑龙江做了候补知县。时俄人侵袭,程德全奉命与之交涉,俄人不理,悍然开炮轰击,程德全冲上去,用身体挡住炮口,俄人大骇,停止炮击。俄国公使夫人把这事告诉慈禧,于是程德全升任江苏巡抚。辛亥革命时多有旗人遇害,唯江苏一境安平,是因为程德全有言在先,禁止滥杀。
林肯出门,一个破衣烂衫的老乞丐向他行礼,林肯停下,恭敬地脱帽致意。这个叫教养,教是外部力量的施加,养是内心的自我培养。教育的目的,就是要激活你内心的自尊意识,赋予被教育者以人生的责任,与追求思想境界的崇高自由。教育如果不以此为目标,就会成为死板僵化的东西,让受教育者只感受到痛苦。
1932年,清华大学校长梅贻琦说:……吾认为,教授责任不尽在指导学生如何读书,如何研究学问。凡能领学生做学问的教授,必能指导学生如何做人,因为求学与做人是两相关联的。凡能真诚努力做学问的,他们做人亦必不取巧,不偷赖,不作伪,故其学问事业终有成就……点评:教孩子做人,比教孩子读书更重要。
民国时,四川有个教授蒙文通,大师啊。这个大师,有何能为呢?每次考试,蒙教授不是出题考学生,而是让学生出题考他。实际上这是考学生的学问深浅,只有学明白了,才能问出有水平的问题。而且蒙教授的考场,设在茶馆里,一旦学生出了有水平的考题,教授大喜,就请考生喝茶……如今大师绝矣,只余喝茶。
金岳霖认为,各种学问都有它自己的系统,既为系统,就不能离开逻辑。所以他讲逻辑学。可是学生觉得这门课枯燥,就问他:为啥子要搞这东东?金岳霖回答:我觉得它很好玩……其实,学问的价值,不在于它有什么用,而在于有趣好玩。如果越来越多的国人,能够于知识与思想中体验到乐趣,这个国家就牛气了。
说个梅贻琦先生的事。梅先生有句名言:大学者,非有大楼之谓,有大师之谓也。梅先生在西南联大时,云南王龙云大力支持,支持之后,就来找梅先生,说自己儿子差几分,没考上,看是不是通融一下……梅先生没二话,立即派老师去辅导龙少爷,第二年再考。当然,龙家必须要付高额补课费,那年月,教授值钱啊。
1937年,为保留文化火种,大学南渡长沙。蒋梦麟与张伯苓两位校长去巡查学生宿舍,发现房屋破败。蒋梦麟说:不能让学生住这种地方。张伯苓说:不对,就应该让学生住这种地方。蒋梦麟说:我不会让自己孩子住在这里的。张伯苓说:倘若是我的孩子,一定要让他住在这种地方……两种教育理念,你支持哪一个?
比尔·盖茨的父亲说:我们不允许孩子多看电视,但会给孩子买大量的书。如果孩子读书读到很晚,我们不会强迫他休息。遇到不明白的问题,总会有人翻书查找答案,念给大家听。让孩子形成这样的观念:如果你有问题,答案一定存在于某个地方,你要做的就是找到它……为什么比尔·盖茨比他父亲更强,这就是答案了。
教育:开放式教育增进智力,封闭式教育降低智商。比如说学哥伦布航海,封闭式教育会要求背诵此事的伟大意义,你背得越明白,智商降得越快。开放式教育让你看哥伦布的日记,然后问:如果这日记是水手写的,会怎么写?如果这日记是当地土著人写的,又会怎样写?你的思路就这样开启,求知的兴趣也在增长。
大学:胡适说:欧洲有今日的灿烂文化,差不多全是中古时代留下的几十个大学的功劳。近代文明有四个基本源头:一是文艺复兴,二是十六七世纪的新科学,三是宗教革新,四是工业革命。这四个大运动的领袖人物,没有一个不是大学的产儿。而在我们这个不幸的国家,一千年来,没有一个训练领袖人才的机关……
教育:学习的最高境界,是将我们变成关心别人和富责任感的世界公民。以知识装备自己,用实际行动表达我们所关心的事。教育应培育对人类尊严的价值观,带领人类朝正确方向发展。教育应是真正的学习过程,并非一部生产机器,制造温顺服从,不懂思考为何公义与自由不是与生俱来权利的人民。
读书:比尔·盖茨回忆:他童年大部分时间是与书和母亲相伴度过的,他很早就通读了《世界大百科全书》,还经常拿国际关系、经济学和诸如生命的本质是什么这样的问题为难父母。而父亲能做的,就是不停地购书、去图书馆借书来满足儿子不竭的阅读量。老盖茨认为,学前教育中,培养阅读兴趣是十分重要的。
空话:高平子,天文学家,月球上有座环形山,就是以他的名字命名的。有一天,他的孙子去拜访胡适,说:我们读书,要做到为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平……胡适打断他,问:啥叫为天地立心啊,你解释给我听。那孩子当时就傻在那里了。胡适道:学你爷爷吧,不要说自己都不理解的话。
拔河:英国历史学家霍布斯鲍姆指出:20世纪直接死于错误的统治者或政府决策的,有一亿八千万人。另有一位历史学家则说:人类的历史愈来愈是一种灾难和教育之间的拔河竞走。这句话一针见血地指出了教育的重大功能:培养有知识、有思辨力、有担当的公民。唯有教育,可以避免因愚蠢和偏执而起的血腥灾难。
教育:傅聪,傅雷之子,9岁学琴,被美国《时代》周刊誉为当代最伟大的钢琴家。他评点说:现在小学中学的学生,远远高于大学部的人。中国学生不缺才华,但没有文化,因为学生很少看书,对乐器之外体悟太少,独立思考至今也还是个理想……
十六 微处世
晋升:毛人凤,从一个小人物晋升到了最高位,他是如何成功的呢?有人总结了他的五个特点:1.微笑,任何情况下,都保持真诚的微笑;2.担当,无论是谁的错,一律自己担当;3.专业,下工夫钻研,对业务对答如流;4.忍耐,时机不到,绝不撕破脸皮;5.狠辣,手不轻出,出则必杀……
懂事:陆游写诗说:早岁哪知世事艰,中原北望气如山——年轻的时候,不知道世事艰难,以为报国救民,易如反掌。可是话又说回来了,世事到底有什么艰难之处呢?让陆游都痛哭流涕?实际在这世界上,自己做事是非常容易的。但如果你误以为自己是上帝,对别人指手画脚,那你就会发现,这很难,真的很难。
处世之道:1.不要做坏人,当你只对人而不针对观点发表看法的时候,你就是坏人了。2.不要做恶人,当你伤害了别人,还不赶紧道歉的时候,你就是恶人了。3.不要做老好人,如果你故意混淆是非,迟早有一天别人也会这样对你。4.别做愚人,你要保护的是别人说话的权利,而不是伤害你的权利。5.知利害,明是非,做一个正常人。
箴言三则:1.什么最困难?认识自己最困难。2.什么事情最容易?发现别人的错误最容易。3.如何才能赢得别人的尊重?不做你要求别人不要做的事情。
语录:人要把握现实,谋其事之所该为,尽其力之所能为——1.要求人进而强制人做对的事情;2.防止且制裁人做坏的事情;3.教育并鼓励人做好的事情;4.绝不强迫人做好的事情。
能力:如何来评判一个人的能力?人的能力,与他对别人的评价成正比。有能力的人必然是做过事情的人,至少也知道做事之艰难。所以他们不会轻率地贬低别人,更为关注的是别人如何把事情做成的。相反,缺乏能力的人,多半没有做过事情,不明白做事的艰难,所以他们对别人的评价,难免求全责备,不会太高。
闭嘴:子张向孔子询问当官做事的技巧,孔子说:要多听别人说话,只听,别说话。还有,别人做事的时候,要多看,只看,别说话。总而言之,只要你把嘴巴闭严了,就没什么问题了。
怯场:有位讲文学的老师,进了教室后两眼直直地看着学生们,十多分钟不发一言。然后开始讲课,不到十分钟就把一堂课讲完了。然后又鼓着两眼看学生们,看得学生们直发毛。后来老师转身,在黑板上写道:今天,是我第一次讲课,人好多,我很害怕……这个老师的名字,叫沈从文。
朋友:朋友的朋字,是两个贝壳而合成,贝壳在上古时代意味着财富,朋友为你带来财富。但这同时也意味着,你也必须能够为朋友带来财富。财富有两种,一种是物质上的,一种是精神上的,如知己就是精神财富的一种——除非你能够为别人提供这两样东西中的一种,否则,你不会有真正意义上的朋友。
认同:胡适初入北大讲哲学,学生们瞪眼一听,认为胡适说得不对,自己才对,遂发起驱逐胡适运动。胡适年轻,面对攻击狼狈不堪,眼看就要被赶走,这时候北大几名国学教授赶来,坐在讲台下认真听胡适讲课,学生们这才接受胡适……越是不懂,越认为自己正确,让不懂的人承认你很难,让明白人承认你倒很容易。
低调:气球飞行家布兰逊,参加了大富豪弗塞特的气球升空典礼,布兰逊外表极酷,赢得了现场观众的热捧,这期间,一个肥矮的丑胖子一直看着他。后来,矮胖子对布兰逊说:咱们该走了。布兰逊说:滚,我还没见到大富豪弗塞特呢。矮胖子说:我就是弗塞特。
合作:普鲁士的威廉国王任用俾斯麦为首相,着手统一德国。但是两人合作并不愉快,经常激烈争吵到午夜,威廉国王不止一次气得趴在沙发上放声号啕,他真是太委屈了……做成一件事,并不难,难的是许多人忍受不了委屈,能够忍受委屈的大人物,是伟人,不愿委屈自己而放纵私欲的,是暴君。
自主:冯玉祥驻防张家口的时候,聘请了几个美国传教士和大学教授。请这些洋人来之前,冯问自己的一个参谋:洋人喜欢吃什么?参谋回答:冰激凌。于是洋人来到之后,每天除了冰激凌外,什么食物也没有……这个故事说明,别人对你的吃饭问题不会当回事,你得自己想办法。
赞美:伏尔泰83岁那一年,写了一个剧本,差劲到了极点,上演的时候谁也看不下去,可担心伏尔泰老头受刺激,就疯了一样叫好。喊声把外边一个行人吸引了过来,进来一瞧,吓得掉头就跑,以为戏院里是一群疯子……夸奖我们、赞美我们的人,不过是出于照顾我们的情绪罢了。
朋友:《易经》云:大君有命,开国承家。一个人如果想要成事,必须先从琢磨自己开始,慢慢摸索经验路数,只有在做事的路上,才会遇到做事的朋友。
冲突:孔子说:三人行,必有我师——为什么要三人行?两个人不行?难道说两个人的时候,另一个人就没值得你学习的了吗?实际上,这句话的意思是说:三个人的时候,就会形成两种观点,就会有争论,有冲突,有斗争,你要择其善而追随他,让他们两个掐,让他们俩打,除非最后的赢家是你,否则书就白读了。
日记:俄国大文豪托尔斯泰有三本日记,一本给公众看,一本给老婆看,最后一本,自己偷偷看。
王小早:《我的美丽生活》主人公,美丽善良,聪明勤劳,爱男友,爱生活……她最大的特点是懂事,拥有正确的人生观、价值观——知道什么是对的,什么是错的。因而她总是做正确的事,比别人少犯错误。所以真正的王小早,是断无可能做保姆,她不需要。生活就是这样,除非你做人已经成功,否则事业不会成功。
民族:刘文典出门,见一农夫正在暴打女人,就冲过去制止。农夫怒:我打我老婆,用你管?刘文典火了,扬手一个耳光,农夫挨了打,捂着脸颊逃了。刘文典正得意,不提防那农妇突然揪住了他:你凭啥打我老公?凭啥?揪住刘文典破口大骂,死活也不撒手,刘文典窘急……刘文典忘了,亲情之下无是非,才会受窘。
指责:古人说:匹夫无罪,怀璧其罪。这句话的表层意思是说:一个两手空空、家徒四壁的人是安全的,而一个富有的人却是天然有罪的。仅仅是,有着太多的人觊觎他的钱财。而这句话的深层意思则是说:一个庸庸碌碌、胸无大志的人是不会遭到指责的,但一个有能力的人,却会因为他的能力而成为众矢之的。
师兄:王庚娶了个美貌的妻子。他的同学经常来他家里蹭饭,三蹭两蹭,捎带着把王庚的妻子都给蹭走了。可是王庚的老婆叫陆小曼,蹭走他老婆的同学叫徐志摩,所以历史上照例没有王庚说话的地方。但徐志摩也狠,竟然拉了师嫂陆小曼,去找老师梁启超证婚,结果被梁启超在婚礼上狠骂了一顿……
我:我们说的最多的一个字,就是“我”,那么“我”到底是什么意思呢?“我”是上古时代的一种器具,短柄,刃部有锯齿,超美观。但是打架的时候,伤别人难,伤自己非常之容易。徒有其表,而不实用……所以,“我”的意思是说,我觉得自己很了不起,很占地方,但实际上谁也指望不上你,还是低调点的好。
武学:他是世界上被拍成电影最多的人,武艺惊人。朋友骗他去上海租界,打洋人养的大狼狗,大狼狗被他一掌打断脊梁,洋人哭得满地打滚。巡捕冲来,他狂奔而逃,一口气逃回老家,说:用拳头谋生,必然与人结怨。以后改行街头卖艺,兼进行生化研究,搞出一个凉茶方子,从此财源滚滚。他叫黄飞鸿,你知道的。
合作:比尔·盖茨和技术天才保罗·艾伦商量,两人一起休学,创建微软。当两人正式议定合作关系时,比尔·盖茨坚持六四分成,自己六,艾伦四,因为艾伦放弃的是州立大学,而自己放弃的则是哈佛大学。结果,截止到1999年,比尔至少抢走了艾伦150亿元……钱是从合作者身上赚来的,这是比尔·盖茨教给我们的。
曹操与刘备之比较:曹操知道世上发生了什么事,知道事情会如何变化,所以他抢占获利制高点,成为当时最大的赢家。刘备起点较低,不知道有什么事情发生了,不知道事情会如何变化,但是他矢志把他的人做对。曹操知道如何做事,这叫天时。刘备知道如何做人,这叫人和。所以此二人青梅煮酒,并称当世英雄。
东汉末年,有一少年侠客,仗剑独行,游走边荒。许多人仰慕他,前来投奔,可是少年家徒四壁,就杀了家里唯一的耕牛,招待客人。追随者很感动,送了千匹牲畜给他。后来少年从军,立下战功,朝廷赏赐九千匹绢,他全分给了部下……这样的人,你愿不愿意追随?别急着回答,这少年就是祸乱天下的国贼:董卓。
三国典韦,超能打。他随曹操伐张绣,张绣投降,曹操就跑过去,睡张绣的婶子。张绣大怒,再次狂打曹操,典韦拼命保护老板,被打死。后来张绣和曹操和好,曹操的儿子还娶了张绣的女儿。典韦,为老板泡妞而死,死得毫无价值。他活着是条狗,死了是条死狗。他本可以成为有尊严的战士,但却沦为了被抛弃的奴才。
彭生,春秋年齐国人氏,超级地听领导话。时齐襄公把妹妹文姜嫁给鲁桓公,然后,齐襄公又和妹妹文姜乱伦了。鲁桓公知道这事,批评文姜,文姜生气了,就向哥哥齐襄公投诉。于是齐襄公就请鲁桓公来喝酒,密令彭生杀死了鲁桓公。事发后鲁国人追究,齐襄公为了避免战争,就杀死了彭生。
战国年间,韩国弱小,想巴结强大的秦国,却没有钱,就决定出售美女换钱。但韩国的美女,一般国家买不起,只有秦国花了三千金,将韩国美女买走。然后韩国又把出售美女所得的三千金,献给秦国。这等于是秦国一文钱未花,白得到了韩国美女,更加鄙视韩国……故事寓意:不要巴结权贵,这只会让你失去自尊。
茅于轼去旅游。出发时导游说:世上没有好玩的景点,只有好玩的人。众人并不以为然,旅游就是看景点,怎么说关键在人,不在景点呢?旅游结束时,茅老忽然觉得,导游的话,确有道理。其实想穿了,世界上的物都是死的,人才是活的。我们怎么感受这个世界,全在于我们怎样看待这个世界,以及怎样彼此对待。
胡适,曾给毕业生开过三味药。第一味药叫问题丹,就是说:每个人总得带一两个麻烦有趣味的问题在身边做伴,以丰富自己的精神。第二味药叫兴趣散,人生总得有个乐趣,不为名不计利的爱好,避免心灵枯竭。第三味药是信心汤。胡适说:这个时代,正是培养我们信心的时候,没有信心,我们真要发狂自杀了。
杰克·韦尔奇的第一个工作是球童。巴菲特的第一个工作是卖报纸。斯蒂芬金最早不写恐怖小说,是在高中校园里清理垃圾。美国脱口秀女王奥普拉温弗瑞,最早在超市卖货。亿万富翁唐纳德川普,小时捡饮料罐卖钱……所有人都有一个共同的起点,但人生的终点各不相同。这期间的差异,就在于你自己的选择与努力。
孤独:蒋百里携两女到德国,一位老太太对他说:儿女求学固然重要,但更重要的是孩子的群体生活。年轻人最忌内心忧郁与孤独,孤独会削弱孩子的精神,就算有知识也无益于社会。所以除求学之外,父母还必须重视儿女们的社会环境,让孩子有充足的社交活动……你感觉到孤独吗?那一定是缺乏足够的社会交际。
村上春树:1.你再怎么才华横溢,也未必能填饱肚皮,但只要你拥有敏锐的直觉,就不必担心混不上饭吃。2.若什么都不舍弃,便什么都不能获取。3.在某种情况下,一个人的存在本身就要伤害另一个人。4.深刻并不等于接近事实。5.鱼说,你看不见我哭因为我在水里;水说,我能感受到你哭因为你在我心里。
掌控:李嘉诚说:贫穷不一定是缺乏金钱,而是对希望及机遇憧憬破灭的挫败感。很多人害怕可上升的空间越来越窄,一辈子也无法冲破匮乏与弱势的局限。我理解这些恐惧,因我曾经一一身受。没有人愿意贫穷,但出路在哪里?……李嘉诚给出掌控成功的妙方:健康、追求知识、建立诚信魅力的自律、克己和谦逊。
打倒:蒋介石曾经教导他的孩子说:做人最要紧的,是在“忍”字上下工夫。忍,不是逆来顺受,更不是弱势地挨打不还手,而是要在奋斗中咬紧牙关,永不放弃。始终面对敌人,即使被敌人打败,也只能倒下去,绝不能屈服蹲在地上,丧失气节……后来蒋介石真的被打倒了,但正像他所要求自己的,他没有蹲下。
陈丹青曾提到《易经》:大人虎变、小人革面、君子豹变。第一句说:想要成为叱咤风云的大人物,威猛专断的个性不能少。第二句说:如果有谁沦为飘忽不定,忽东忽西,对人不对事的小人,那就需要反省悔改了。第三句说:谦谦君子最是难得,君子的优雅气质,如同豹子的花纹一般,是经年累月的刻苦磨砺而成。
曾国藩语录:1.讨人嫌,离不得个“骄”字。2.为人不可过于聪明。3.胸怀广大,须从“平淡”二字用功。4.无实而享大名者必有奇祸。5.不可轻率评讥古人。6.先静之,再思之,五六分把握即做之。7.另起炉灶,重开世界。8.男儿自立,必须有倔强之气。9.困心横虑,正是磨炼英雄之时。10.功不独居,过不推诿。
人们经常把自己的问题归罪在经济、政府、父母,甚至天气上头。却不知道,唯一应对你的生活负责的,只有你自己,也只有你自己才有力量去改变它。我们的思想和行为形成我们的人生课程,而财富的秘密则告诉我们,如何使人生的课程更有意义,同时,创造出你梦想的终点站。——洛克菲勒写给儿子的信。
罗杰斯对女儿的忠告:1.不要问别人赚多少钱,也不要告诉别人你有多少钱。2.任何“必试”“必读”的东西能免则免,尤其是流行的东西。3.有一半人口的智商在中位数之下。4.永远买高质量的东西,它们经久耐用,更能保持价值。5.下班后不要出去喝酒。老板们不会这样做,这正是为什么他是老板的原因。
快乐:茅于轼说:我们活在世界上的任务是什么?目的是什么?自己快乐,帮助别人快乐。这个结果就是全社会快乐的最大化。有人说,社会这么多重要的事情,国际的纠纷,你还关心不关心?我认为那些事统统加起来也没有我说的这些重要。全社会的快乐最大化能够让自己快乐、让别人快乐。不要用豪言壮语去误导。
白岩松说:人的成功取决于思维方式的成功,一个思维方式不断学习变化的人会更强,一个人云亦云的跟随者则不强。一个人的收入和社会地位和你的不可替代性成正比,一定要让自己成为不可替代性更高的人。独立的人格和独立的思维方式不可替代。我们总是想做到和别人一样,但是你能做到别人无法和你一样吗?
固化:郎咸平说:你辛辛苦苦念完北大清华复旦出来,薪水一个月两千块,还比不上夜总会小姐。这对于中华传统文化的颠覆有多大,你知道吗?过去是寒窗苦读出人头地,今天靠什么?投机倒把。今天的问题,我觉得最基本的根源不是人心变坏了,而是整个社会阶级固化的结果。我们的年轻人再没有出头的机会了。
老板:梁启超说:康有为和孙中山,一直想合作,可是两人的部属互相为敌,拼命阻拦。在日本时,孙中山曾去见康有为,康有为欣然下楼相迎,走了一半,被手下人阻住,抵死不放,硬说孙中山带着凶器,欲取康有为首级,气得孙中山暴怒离去……老板是部属的老板,老板可以管理部属,部属同样也可以修理老板。
鲁迅箴言:1.中国人的官瘾实在深……2.读史,就愈可以觉悟中国改革之不可缓了。3.自由固不是钱所能买到的,但能够为钱卖掉。4.人间世事,恨和尚往往就恨袈裟。5.在中国的天地间,不但做人,便是做鬼,也艰难极了。6.删夷枝叶的人,决定得不到花果。7.其实,中国本来是撒谎国和造谣国的联邦……
十七 微激励
自强:张幼仪,嫁给诗人徐志摩,可是徐志摩花花肠子,想要追求民国第一美女林徽因,就强迫张幼仪离婚。离异后徐志摩围着一群名女人追来追去,除了早年的诗,再没混出什么名堂。而张幼仪则去读书,先当教员,后来转入商界,成为上海女子商业储蓄银行副总裁,出任云裳服装公司总经理,成为了商界女强人。
谜底:第一个登上月球的,是美国宇航员阿姆斯特朗,他说:这是个人的一小步,却是人类的一大步。又补充说:高思基先生,你好——高思基是谁呢?原来是阿姆斯特朗小时候的邻居。小时候的阿姆斯特朗,有一次听到人家夫妻吵架,只听妻子吼叫:除非隔壁家的小男孩能登上月亮,我才肯原谅你……现在阿姆斯特朗真的登上了月球,所以他希望邻居家的生活有所变化。
榜样:夏普,英国人,14岁辍学做垃圾工,二战时上了战场,战争结束后继续做垃圾工,退休之后,考入了英国北安普敦大学,专业是他的老本行:垃圾管理。他学得比较吃力,但很刻苦,最终拿到了垃圾管理硕士学位——这一年,他已经88岁了。
传奇:这孩子名叫卡佩奇,出生在意大利的法西斯时代,母亲因为写诗入狱,将他寄存在一户农家。但不久农家抛弃了他,他沦为了小乞儿,从4岁开始了讨饭生涯,9岁时被一家收容站收容。这时候美国人来了,救出他的妈妈,找到了他。从10岁,他开始读书,苦读62年,获得诺贝尔医学奖。他说,让孩子追逐梦想。
偏科:季羡林,国学大师。弟子钱文忠问他:高考时数学考了多少分?季羡林含糊回答:很低的……再不多说了。钱文忠就去查档案,一查吓了一跳。原来季羡林当年的数学试卷,百分制只考了4分。这还罢了,最要命的是季羡林报考的居然是数学系……这么低的分数,居然也能够录取。
成就:肯尼迪,年轻的时候,他患有一系列的怪病,脊骨不稳定,先天脊柱畸形,早期肾上腺萎缩,严重的阿狄森氏病,每次发作,诸病齐至,肯尼迪就会衰弱、惶惑、恶心、昏厥……带着这么一身的怪病,他成为了美国历史上最年轻的总统。
对手:米开朗琪罗遭遇到了一个可怕的对手——布拉曼特。为了让以雕刻而成名的米开朗琪罗丢丑,布拉曼特唆使教皇,让米开朗琪罗完成西斯廷教堂的拱顶画。米开朗琪罗再三解释说自己是雕刻家,不是画家,但教皇存心戏弄他,执意不允,悲愤的米开朗琪罗辞退助手,把自己关在教堂里,最终完成了不朽的壁画杰作。
老板:西汉大将军卫青,曾经是平阳公主的家奴,天天侍候小公主。后来卫青当上了大将军,公主找老公出嫁,找来找去,发现谁也不如卫青本事大、官职高,就只好嫁给了卫青……
自卑:他是个丑男人,丑得令人发指,眼小且深凹,额窄唇厚,鼻形如蒜,耳朵走形,人们坚持认为他实际上是只黑猩猩。他的智商也有问题,小学教师认为这孩子脑残,18岁上大学,一年后因为学习障碍,被迫退学。绝望的他开始酗酒赌博,颓废人生。沉沦的他开始写小说,于是名动天下——他是文豪列夫·托尔斯泰。
名言解读:爱因斯坦说:人生不管时代的潮流和社会风尚怎样,人总可以凭着自己高贵的品质,超越时代和社会,走自己正确的道路……解读,这段话告诉我们:1.时代和时尚,肯定是与你的愿望相反的。2.人生的路,你得自己走。3.你的路跟时代没关系。4.走自己路,让时代碰壁去吧……哐!
丘吉尔说:每个人都是虫,我愿我是只萤火虫……人生的痛苦,源自于欲望远高过自己的能力,即使是再微不足道的小人物,也有自己人生的梦想。与其为内心的欲求所苦,莫不如脚踏实地,为身边的人做点小事。你的帮助于别人而言,不过是萤虫之光,毫无价值,但带给别人心灵的感受,却像太阳一样温暖。
打击:初中小女生陈平,曾经连考了6个100分。但是老师讨厌她,就用毛笔在小陈平的眼睛上画了两个熊猫圈,强迫她在全校学生面前走一趟。结果陈平就患上了上学恐惧症,一进学校就会昏倒,此后她休学7年,还曾多次自杀。19岁后,她撰文讲述自己与荷西的爱情故事,名满天下,成为了我们熟悉的三毛。
日本神奈川,有座佩里公园。佩里是哪个?他是美国海军准将,于1852年炮艇外交,撞开日本国门。每年,日本人都会在佩里公园举办活动,是不是举拳发誓:百年国耻,警钟长鸣呢?不,日本人不发这种神经。他们认为正是佩里的兵舰唤醒了他们,让他们从愚昧中醒来,全面西化,脱亚去欧,让日本走上强国之路。
宋楚瑜说:真正的奇迹,是既能经济成长,同时又让人人赚到钱。蒋经国治理时期,台湾人均所得从482美元增到5829美元。最高所得五分之一家庭与最低所得五分之一家庭的收入差距,仅从4.49倍微调到4.85倍。人均所得增长12倍,但贫富差距却能限缩于8%。经济成长果实全民共享,财富不是集中于少数人手中。
晚清甲午年,慈禧太后从颐和园回京城。适大暴雨,地面水深一两尺,文武官员,有的都七八十岁了,仍跪在水里边迎接,个个被浇得好不狼狈。当时张謇就震惊了,觉得这不是正常人能够接受的,遂下决心辞职下海,回乡创业。发财之后他生活俭朴,钱都拿来办学校,希望能够用教育让中国人找回失落的自尊。
说三国吕布,他是个浑浑噩噩之人,既没有人生目标,也缺乏做人原则,前者让他无法成为领袖做老板,后者让他无法与人合作做员工。三国的前半部,基本上就是他的人生悲摧失败史,他频繁地出场抢镜,只是因为他的机会太多,可每次机会,都与他的性格不兼容。所谓人生悲剧,就是把机会给予没作好准备的人。
唐文宗时,有个郑注,被誉为天下奇才,他有法子让老百姓富起来。文宗皇帝找他来,问如何让百姓富裕。郑注笑曰:方法太简单了,就是提高税收,现在老百姓种茶不缴税,不缴税怎么个富法?多缴税就富了。文宗皇帝大喜,立即任命榷茶使,征收茶税。而郑注因为提交的议案给力,获得了锦彩若干的赏赐……
你还有信心吗?你感觉自己的努力,没有效果吗?说个曹操的故事给你听。曹操攻汉中张鲁,山高林密,雾气弥天,仰攻不下。曹操绝望了,说:我失败了。于是撤退。不想有支部队退错了路,误入张鲁的阵营,就听那边哭声一片,都在请求投降。曹操大悟,原来我赢了……不要轻言失败,再坚持一会儿,你就赢了。
周豫才,生于晚清,家贫。他说:我要读书。就去投奔南京水师学堂的一个亲戚。亲戚替他改名周树人,于是18岁的周树人,就成了洋务学堂的学生。那么他每年要交多少学费呢?学费、宿费全免,每月还有津贴2两银子(约合1995年人民币200元,合2010年人民币400元),比北京的京师大学堂或同文馆待遇要低一些。
那些伟大的母亲:孔子,父亲早逝,母亲把他教育成材。孟子,为教育儿子,孟母三迁。东晋陶侃、北宋文学家欧阳修,都是由母亲把他们教育成材。抗金英雄岳飞,岳母刺字,至今荡气回肠。思想家胡适、教育家蔡元培,由母亲把他们教育成材……对了,美国还有一个奥巴马,也是由母亲把他教育成材。
宋太宗赵光义,爱下棋,经常下得昏天暗地。群臣劝他:陛下,别玩了,干点正事吧。赵光义:不让老子下棋是吧?那老子去后宫玩女人。群臣急忙拦住:陛下,你还是回来下棋吧……当领导的,要善于给群众出难题,不让喝茅台就喝拉菲,不让下棋就玩女人。领导给自己制定的标准总是超低,但对别人的要求超高。
读三国,说实话:读《三国志》,发现执行力最强的是刘备,诸葛亮只提交一份策划草案,刘备就依据这个草案,单身入川,割据江山。现在有些老板,自己不是刘备,却渴望员工有超强的执行力。自己卖不掉的东西指望员工卖掉,自己干不成的事指望员工干成,却忘了执行力强的员工,早当老板了,谁还在你这儿混?
有个年轻人,不求上进,打牌喝酒泡妹妹。有一天他大醉回家,路上睡着了,醒来后发现自己躺在巡捕房,一名当事人愤怒地指控他殴打自己,可年轻人什么也想不起来。忽然间他发现自己的外衣没了,而且满身伤痕。当时他对着镜子说:天生我材必有用……就发愤读书,考去美国深造,终成思想导师,他就是胡适。
日本首相野田佳彦,小时考入松下幸之助经塾。松下幸之助问他:你家有没有政治家?野田:没有。松下:好。你家富吗?野田:我家好穷。松下:更好。杜鹃鸟不叫怎么办?野田:杜鹃不叫……不知道咋办。松下:杜鹃不叫,那是不到叫的时候。野田幡然有悟:平民就要积累才能,修炼等待,机会来临,一鸣惊人。
曾国藩青年时期,在翰林院做一名清寒的庶吉士。为了出人头地,曾国藩刻苦修身。当时他的一名同事,叫谭作人,把挑曾国藩毛病视为自己的乐事,折磨得曾国藩欲哭无泪。二十二年后,曾国藩功成名就,谭作人又跑来批判他,被曾国藩当场赶走。但曾国藩终究是曾国藩,还是把谭作人的书留下来读。
让我作出人生重大抉择最重要的办法是,记住生命随时都有可能结束。因为几乎所有的东西——所有外界期望、所有名誉、所有对困窘或失败的恐惧,都会消失,只有最重要的东西才会留下。记住自己随时都会死去,这是我所知避免自己失落的最好方法。你已经一无所有了,还有什么理由不随心所欲。——乔布斯。
刘文典,国学大师。学生陶光来看他,进门就被他破口大骂:懒虫,没出息,不求上进!骂得陶光勃然大怒。忽然间刘文典可怜兮兮地说:我就靠你成名成家,作为吹牛的本钱,你不理解我的苦心,你忍心叫我绝望吗?此话一说,陶光大喜,马上给老师上茶……教育或管理,胡萝卜加大棒的法子,比单一式效果更好。
开导:J.K.罗琳的《哈利·波特》被退稿12次。迈克尔·乔丹曾被篮球队除名。在乔丹的篮球生涯中,他输过数百场,成千上万个球没有投中。但他说:“一次又一次的失败。这就是我成功的原因。”他们获得成功,因为他们懂得:你不能让失败来限制你,而必须让失败来开导你。——奥巴马对美国中小学生的讲话。
默克尔,德国一名牧师的女儿。小时候她内向胆怯,缺乏自信。12岁时她练习跳水,站在跳板上却不敢跳,足足站了45分钟,才鼓起勇气。这一跳,让她找回自信,最终她成为了德国历史上第一位女总理。内心的羞怯是我们人生最大的障碍,鼓足勇气,突破自我,你的人生就会大放异彩。
十八 微常识
宪法:梁漱溟说:近代的宪法,最早产生于欧洲,首先是英国,其重要出发点之一是为了限制王权。换句话说,就是为了限制个人的权力太大。有了宪法,则从国家元首到普通公民,都得遵循,且在法律面前一律平等,绝不允许把任何一个人放在宪法之上……点评:宪法是限制公权力对民众的伤害,民众不会违宪。
跪求:清朝有个盐官张穆庵,刚出官衙,遇一老婆婆呼冤,原来是她的丈夫娶了小妾,将她赶出了家门,所以她来哭告。张穆庵笑曰:我是卖盐官,不管吃醋事……告错状进错门,年轻人犯这种错误,不过是缺少见识,年老了还懵懂无知,那就不可原谅了。这事出在清朝情有可原,如果现在还有这事,那就太愚昧了。
妥协:古时,医生们从不为重病患者治疗,因为一旦治不好,患者家属就会要求赔偿。这就导致了真正需要医生救治的病人得不到治疗,只能死去。最后在医生和患者之间达成妥协:患者必须允许医生有治不好的病,而医生也不再选择病人……官僚和医生一样,都不过是混口饭吃,别指望他们解决问题,你必须寻求妥协。
人才:孔子晚年,滞留卫国,因为其弟子冉有和樊迟击败了齐国对鲁国的侵犯,于是鲁国派了三位公卿,“持厚币”,就是带多多的钱,去迎请孔子,条件是用最优厚的条件供养孔子。此外,鲁国国君还要管孔子叫爹,称之为尼父,最后这个条件打动了孔子。这个故事告诉我们:不尊重人才的话,迟早你得管人家叫爹。
陌生:有个陌生之国葡萄牙。曾有人去寻找它一度称雄世界的因由,吃惊地发现葡萄牙立国没有残杀,而是由骑士比武决定。主张葡萄牙独立的骑士与反对者进行了三轮较量,前者赢了,于是这个国家就独立了——他们的政治不是阴谋政治,而是光明磊落的坦诚,坦诚不会让你失去什么,却会让你得到永远的信任与荣誉。
曾国藩,教弟弟曾国荃读书,选择三种类型文章:一是传世佳作,用来奠立受教育人的价值观,明晰是非对错,不被迷惑。二是写得好的议论文,用来学会分析事理,提升思辨能力。三是华丽丽的小散文,用来提高人的品位,活出点情趣来。现在教育也是遵循这个途径,但搞得太琐碎,反倒忘了学习的根本目的。
晚清,西方玩的是万国公法,中国玩的是附属国,两家规则完全不同。日本人全面西化,脱亚去欧,懂西方的规则,也懂中国的规则。1866年,法国和美国,都想拿下中国的附属国朝鲜,但都失败了,而实力远不如法美的日本,却成功了。懂规则会玩的弱者,能玩死不懂规则乱来的强者。懂得对方的玩法,你才能赢。
说历史,一定要和政治区分开。怕就怕错把政治当成历史,那就很难对话了。历史很少有观点,只是事件的叙述,而且事件与事件还会矛盾,这是因为人本身是矛盾的。而政治就是贴标签,只下结论而不理会事件。比如说把乞讨办学的武训,贴上坏人标签,这叫政治。而讲述武训以乞讨兴义学的过程,则是历史。
王安石变法,通过国家经营充实国库。司马光反对说:你不就是想抢老百姓的钱吗。王安石:不抢老百姓,朝廷也能弄到钱的。司马光:国家的经济总量是固定的,钱进了国库,就不在百姓手里,这是常识。王安石:启奏陛下,司马光不和谐,快点让他禁言……司马光被禁,北宋先国富民穷,再国穷民穷,北宋悲剧鸟。
赵简子说:赵有犊佳,晋有铎鸣,鲁国有孔丘,杀了这仨人,我就是天下最牛之人了。于是先杀犊佳、铎鸣,再以胖牛肉迎孔子于河上,欲杀之。孔子吃了胖牛肉,仰天长啸曰:丢你母,你以为老子缺心眼吗?你已经杀了犊佳和铎鸣,他们俩是天下的贤人,是我的同类。杀我同类,我还能去吗?吃完牛肉登车掉头回去。
梁漱溟说:一、三军可夺帅也,匹夫不可夺志!二、学问是解决问题的,而且真的学问是解决自己的问题。三、三种阶段的人生:逐求、厌离、郑重。四、对于道理越看得明透越觉得无甚话可说,还是一点不说的好。五、不要成为少数人高深的学业,应多致力于普及而不求提高。大众化,平民化。六、调和持中。
蒋经国,年轻时治理赣南。有人经过他的寓所,发现他门外停着许多黄包车,看到的人觉得奇怪,心想这个小蒋,怎么他的客人全都是坐着黄包车来的,就没有坐汽车来的吗?进去一瞧,嘿,原来蒋经国的客人,全都是拉黄包车的车夫……时人评述说:蒋经国治政有方,原因就在于他亲近草根。咬得菜根,百事可做。
杨杏佛,比胡适小两岁,但胡适给他讲过课,两人有师生之谊。后来杨杏佛成为孙文秘书,出于政治理由,杨杏佛公开大骂胡适,私下却向胡适道歉。骂老师得利益,又让胡适拿他没办法。但杨杏佛忘了,老师不是他的敌人。后来杨杏佛被戴笠杀掉,理由是杀他给别人提个醒……不爱惜自己名誉的人,难免被人蔑视。
晚清,兴教育办企业,开禁令倡言论,但仍然灭亡了,为什么呢?有种说法认为国人拙于改革,热衷暴力。其实不是这样,而是改革必须要抓住时机,在你还占据主动的时候,慢慢释放权力中的暴力因子。但举凡统治者都有一个顶牛抬杠的怪毛病,不到一只脚踏进棺材,就死抬杠不让步。结果总是错失了改革良机。
梁启超,曾告诫已到美国留学三年的梁思成:挤出一部分时间学些常识性东西,特别是文学,或人文科学,稍稍多用点工夫,就能有大的收获。我深怕你因所学太专一的缘故,把多彩的生活弄得平平淡淡,生活过于单调,则容易生厌倦心理,厌倦一生即成苦恼之事,这是厌学之根源所在……书宜杂读,业宜精钻。
胡适说:人生有何意义?其实这个问题,是最容易解答的。人生的意义,全是各人自己寻出来的,造出来的:高尚、卑劣、清贵、污浊、有用、无用,全靠自己的作为。总之,生命本没有意义,你能给他什么意义,他就有什么意义。与其终日冥想人生有何意义,不如试用此生,做点有意义的事……
赵氏孤儿:春秋年间,晋国的名臣赵盾,力排众议,保着晋灵公登上权位,但灵公一旦掌握了权力,就反手要将赵盾灭杀,甚至连赵盾家的婴儿都不放过……古人说:大恩成仇,你给对方的越多,就越难从对方那里获得回报。交朋友一定要结交愿意付出的人,不愿意付出之人,是不会懂得珍惜情义的。
公元979年,宋太宗赵光义开会,讨论是否消灭辽国。会议上,分主战和主和两派。主战派都是文臣,大叫曰:打胜仗很容易,就跟翻烙饼一样,快去打。主和派都是武将,说:敢情你又不上战场,话说得这么容易。最终主战派吵赢,主和派上战场去打,高梁河一役大败,太宗赵光义腿部中箭,偷百姓驴骑上逃回。
北洋曹锟,让顾维钧负责外交。曹锟有个亲信姓吴,找顾维钧要安排自己的亲友,顾维钧拒绝。吴亲信大怒,就去找曹锟告状。曹锟说:正因为我不懂外交,才让顾先生来,你凭什么干涉?吴亲信碰了一鼻子灰。时人评述北洋,他们知识才干不足,但有自知之明,对于自己不擅长的政务,能够放权,交给专业人士做。
晚清闹义和拳,朝廷态度暧昧,让袁世凯不知走哪条路。张人骏劝他说(大意):你不要考虑朝廷,朝廷可以错,你却错不得。朝廷错了你要付出代价,你错了还是要你付代价。袁世凯明白过来,立即着手剿杀拳匪……这世道就是这样子的,大人物错了,小人物买单。小人物错了,还是自己买单,所以小人物错不得。
哲学家罗素说:你不要去倡导那些你认为大家如果相信了会有益的事情,你只需了解真相、事实。我们常把生活模式化,按照别人或书本上教给我们的概念去生活,大到政治,小到与人交往,不肯接受与自己想象不同的事情。你只有把原先头脑中像水泥一样固化的观念用力抖落,才能认清世界的本来面目。
胡适不支持弱肉强食的观念,他认可的是《列子》中的故事:说齐国田氏宴客,宴上有鱼有雁。田氏说:人类好幸福啊,上天给我们这么多好东西吃。众人都说:是啊是啊,人类好幸福。这时一个孩子站起来说:不可以这样说,动物不是给人吃的,人也不是喂更凶猛的虎豹的,也不是喂蚊子的,天地万物,本无贵贱。
讲个阎锡山的故事。阎锡山想给太原钢厂买套炼焦设备,外国公司纷纷竞标。有三家公司报价最低,阎锡山就把这三家公司的业务经理接到自己的别墅关起来,好茶好饭好招待,让洋人自己掐架。掐到最后,价格越报越低,阎锡山用最低的价钱,买到了最好的设备……用竞争对手来压价,是生意场上的不二法门。
孩子,做个公知吧。公知不是圣人,他们有毛病,有缺陷,只是比普通人更喜欢思考、在专业领域独树一帜。小时候,家长告诫我们要努力学习,学有所成,不是所有的学有所成者都会成为公知,但公知必然是学有所成的人。骂公知的人是脑子进水,他肯定不希望自己的孩子成为文盲。骂公知的社会,是没出息的社会。
常识:权力可以左右人,所以任何人都是权力的奴才。人可以左右知识,所以任何人都是知识的主人。奴性入骨的人,会本能地追逐权力,对上他们是奴才,对下他们是主子。而自立自强者,就会去追求知识与思想。对于任何人来说,求知者都是独立的,视自己与任何人为平等的。所以奴性入骨的人,最是憎恨公知。
文学,让你看见水里白杨树的倒影;哲学,使你在思想的迷宫里认识星星,从而有了走出迷宫的可能;那么历史呢?历史就是让你知道沙漠玫瑰有它特定的起点,没有一种现象是孤立的。——龙应台论文学、哲学与历史。
外聘能力型高管,最怕陷入组织内部攻讦,成败转头俱空。比如说民国初期,袁世凯发现天才军人蔡锷,就调蔡锷入京,成立大总统办事处,陆军总长段祺瑞在办事处只是个文员,却准备让蔡锷出任办事处主任,接掌北洋。北洋老军人不忿,就暗中使坏,让蔡锷无法立足。蔡锷怒极,出逃举兵,结果搞死了老板袁世凯。
成就:易卜生说:“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。”达尔文一生多病,每天只能工作一小时,看十页有用的书。每年可看三千六百多页书;三十年可读十一万页书。读十一万页书,达尔文就已经成为一名学者了——只需要一天一小时,你就能够成为一名学者,可见,人生成功很简单,只需每天一小时。
制度:谌青凡撰文:制度决定国家的命运。制度是否有活力,一看是否符合人性;二看是否有修复机制。如果一个制度既不符合人性,又无修复机制,意味着这个制度已经死了。
学问:胡适送给毕业生一句话:不要抛弃学问。他说:以前也许是为了毕业文凭,不得已而做的,以后可以依自己的心愿去自由研究了。趁现在年富力强的时候,努力做一种专门学问。学问绝不会辜负人的。吃饭而不求学问,三年五年之后,你们都要被后来少年淘汰掉的。到那时再想做点学问来补救,恐怕已是太晚了。
国王:辛亥枪响,清朝崩盘。眼见得没咒念了,清朝急急推出了他们的和议22条。第一条:大清帝国改为中华联邦共和国……第九条:中华联邦国王为世袭,大总统四年任期……第十四条:除大总统外,所有国民皆为臣民……可是太迟了,帝国在他们居于主动时不做该做的事,失去时机才被迫妥协,实在是蠢不可及。
添堵:申公豹,姜子牙师弟,姜子牙不该和他搭了句话,结果激起申公豹的抬杠心,此后申公豹不停地找姜子牙闹事,闹到最后,申公豹被塞了海眼,满足了他给别人添堵的愿望——要小心生活中的申公豹,他们自己没有人生目标,只是一味对别人指手画脚。要小心自己心中的申公豹情结,不要理会别人,做好你的事。
十九 微善良
菩萨:德国纳粹党人拉贝,赴华洽谈商务,时逢日寇攻陷南京,大肆屠杀。拉贝为保护中国难民,建立国际安全区,并致电希特勒,希望制止日本人的暴行。日本人有所收敛,却要求将拉贝召回。回去后战争结束,拉贝入狱,南京幸存者凑了2000美金,替拉贝洗清罪名,并希望他来华定居。然而拉贝病重,不久死去。
保护:二战时,法国农妇梅尔蒙哥贝,将英国士兵福勒藏在家中柜子里,整整藏了3年零9个月,保护这名士兵不被德国人抓走。战后,英法两国政府颁给梅尔蒙哥贝荣誉爵位和一笔丰厚的奖金。英军部队专门制作了一块银匾,上面镌刻着梅尔蒙哥贝藏匿英军士兵的事迹,悬挂在她的房间里。梅尔蒙哥贝所在的村子已成了法国的旅游胜地,她藏匿福勒的柜子则成了村中最著名的景点。
斯大林时代,苏联知识分子沦为犬儒,苟且偷生。诗人季尼亚科夫说:为了食物,任何卑鄙的勾当我都可以干,但是他所言的卑鄙勾当,不是出卖朋友获得面包,而是在自己的脖子上挂一块牌子,上面写着“诗人”两字,站在列宁格勒一个热闹的街头,昂首挺立,傲然索取。这就是风骨,任何情况下也不出卖良知与灵魂!
曾国藩说:强分黑白,遇事激扬,区别善恶,品第高下,此凉德也……意思是说,人最容易犯的错误,是错以为自己是上帝,强分黑白,擅断善恶,热衷于居高临下,对别人评头品足。所以为人处世,宁肯遭人品评,也勿品评他人。被人非议品评者,或许有点人生希望,只知一味非议品评别人之人,这辈子铁定废了。
北洋冯国璋,督苏有功,南京商民感其德,自发募资为他立碑。江苏军界也加入进来,凑了一笔钱,要给冯国璋修建生祠。冯国璋听说了之后,写信说:这事千万不能搞,如果不能中断,请立即改为劝工场,以利民生经济。于是,南京就把这笔钱都用来建成贫民工厂和劝工场。
世界一流学府燕京大学,司徒雷登创建。创建时没钱,听说美国铝业大王霍尔的巨额遗产捐作教育基金,司徒雷登就去找遗嘱执行人克里夫兰要五十万。克里夫兰说:要等一年,证明你值得支持。一年后克里夫兰变卦了,说:我不能给你五十万,要给你一百万。司徒雷登说:不行,你必须给一百五十万。克里夫兰立即支付。
希特勒时代的德国,有叫罗姆的。他曾说:我不是个善良的人,也不指望跟善良的人为伍。他反对国家试图通过法律,以调节人类的本能,或将其引向其他轨道。他成为了希特勒暴力组织冲锋队的负责人,无视任何规则,为希特勒鞍前马后卖力,最终结果,他被希特勒处决于狱中……规则为你而定,丧钟为你而鸣。
1924年,泰戈尔来华,应邀在东南大学讲演。他认为东方文化,可以补救西方精神之不足。正讲着,爱国青年们冲了进来,散发传单,要求泰戈尔回去,因为这些年轻人致力于反传统。徐志摩说:泰戈尔这次来华,为的只是一点看不见的情感,修补中国与印度两民族间中断千余年的桥梁,想感召我们青年真挚的同情……
南北朝时,有个北燕,北燕王高云。高云重用豪侠壮士,最信任离班和桃仁。高云给了他们无数宝物,吃的住的,都和自己一样。离班和桃仁很悲愤,说:我们吃住和他一样,凭啥子他是王?愤怒的二人持剑入宫,杀了高云,然后他们也被侍卫杀掉了……斗米恩,升米仇。太多的付出,有时反会激发出对方心中的恶。
李敖在台大研究所时,正值落魄。有次胡适见到他,问:你怎么穿这么破的裤子?李敖支吾:好裤子送当铺去了。胡适就没再说什么。过几天,胡适寄了1000元钱给李敖,并写信说:从当铺里把好裤子赎出来,来我这儿玩吧。千万别推辞,别忘了你也曾送我很珍贵的书……胡适帮助别人,还会细心地照顾对方的感受。
1946年,胡适在北大演讲,说:为什么我要你们独立,而不说自由呢?自由是对外面的束缚而言,不受外面势力的限制与压迫。而独立是你们自己的事,不能独立,仍然是做奴隶……最后他说:善未易明、理未易察。意思是:人的认识是有局限的,千万不要把一种思想当作金科玉律去信仰,这样很容易被人利用。
《战国策》:楚王问史疾:你研究什么?史疾:正名。楚王:什么叫正名?史疾:外边有只喜鹊。楚王:那是乌鸦。史疾:楚国不是管乌鸦叫喜鹊吗?楚王:乱讲,没有的事。史疾:楚国许多官员,把老婆和孩子送到秦国拿绿卡,他自己却被楚国人称为领导,这岂不是乌鸦称喜鹊吗?楚王:哦,正名原来就是说实话……
说个《战国策》的故事。魏国以乐羊为将,进攻中山国。中山国抓住乐羊的儿子,要求乐羊退兵投降,被拒绝。于是中山国杀其子,煮成肉羹,给乐羊送来。乐羊把肉羹全吃了……消息传回魏国,有大臣说:乐羊连儿子的肉都吃,还有谁的肉不敢吃?从此魏文侯疏远了乐羊。这个故事说明:高于亲情的政治,是非常可疑的。
北洋段祺瑞,当总统时各地官员送礼,金银珠宝,玉石屏风,但段祺瑞一概不收,只有手下人送来两条鱼,他收了。冯玉祥送来只大南瓜,他收了。下野后,家里超穷,每天自己打算盘节省。蒋介石把他接到南方,送他两万元生活费。段祺瑞不肯要,蒋介石恳求收下,段祺瑞只留了点生活费,其余的全分给了老部下。
讲个小故事。约翰·肯尼迪就任美国总统时,波士顿的枢机主教卡辛监誓。卡辛理应简短致辞,让肯尼迪登台,可是卡辛却叨咕个没完,弄得人人都烦他。原来,卡辛站在台上,发现轻烟袅袅,怀疑是炸弹,又担心不是炸弹无事生非,就拖延时间,打算如果真的是炸弹的话,炸就炸他一个人……最后发现是电线走火。
我的天职就是爱——德兰修女。介绍一下德兰修女,她创建的仁爱传教女会,有4亿多美元的资产,世界上最有钱的公司,都乐意把钱捐给她。可当她去世的时候,全部的个人财产,只有一张耶稣受难像、一双凉鞋和三件旧衣。她不买爱玛仕包包,不开玛莎拉蒂,只追求爱与奉献的人生,这种价值观,就是普世的。
20世纪30年代,中国电影先驱孙明经赴川滇科考。抵达西康省,疮痍满目,政府破烂不堪,唯有学校宽敞明亮。孙明经好奇地问县长:为什么政府的房子还不如学校?县长答:刘文辉主席有令,如果政府的房子比学校好,县长就地正法……西南王刘文辉,殁于1976年,时年82岁。
雅各布家族是早期移民美洲大陆的家庭,是绝对的和平主义者,反对任何形式的暴力。有天夜里,印第安人哇哇地杀来了,雅各布的儿子操起猎枪,就要开打。雅各布大怒,夺下猎枪扔给了印第安人。结果是,印第安人蜂拥而入,雅各布全家除两人被掳走外,其余统统被杀。
说个爱情故事。北洋段祺瑞,少年贫寒,在一个许先生家里读书,每天在许先生家吃饭。可是他的饭碗里,经常会出现鸡腿鸡肉,段祺瑞去厨房一问,才知道是许先生的女儿许小姐特意吩咐给他做的。知道许小姐有心,可是段祺瑞穷啊,不敢开口,就去从军当兵,后来去找许小姐,找到时,许小姐已经是老太太了……
会长:红十字会曾设立了很多医院,如宁波时疫医院、仁济医院,救助伤病者不知凡几。又曾创设虹口平民时疫医院,专职救助贫困者,重病患者住院医治、手术、医药及住院费用一概全免。同时红十字会还投身教育,创设许多学校,向学校捐款……这里说的是1931年时候的事,当时红十字会的副会长,叫杜月笙。
男人:蒋纬国,出任装甲司令时,正逢雨天,一个女人摔倒在泥水里,几名军官见了,哈哈大笑。蒋纬国看到后怒不可遏,他从屋子里冲出来,喝令这几名军官到雨中罚站,痛斥他们说:你们是军人,是男人,是保护女人的,可你们表现得太不男人了……骂完后,蒋纬国又关自己一小时的禁闭,惩罚自己管教不力。
伙伴:英国士兵塔斯克和防暴犬西奥是搭档,在阿富汗战场上搜寻炸弹,5个月内发现14枚炸弹和大量武器。但是年轻的塔斯克在一次战斗中,被塔利班打死。塔斯克死后,防暴犬西奥突然发病死去,人们认为它是因为伤心过度而死的。英国国防大臣难过地说:塔斯克和他的狗拯救了无数生命,我们永远感激他们。
邪恶:衡量一个人的善,要看他对弱势者所怀的悲悯。衡量一个人的恶,要看他对强势暴力的趋奉。衡量一个时代,要看这个时代对善的保护,和对恶的纵容程度——无论是非善恶,终不过是人的软弱天性。充满希望的社会,永远不会对思想者露出狰狞。而权力肆虐并失控的时代,总有人无法抑制他们心中恶的冲动。
年轻:国民党元老吴稚晖,晚年说:从前,张之洞这样的改革派成了老顽固,不能不让位给我们这些革命的暴徒,而我们这些人也一个个变成了臭官僚,白花了二十年改革的工夫……点评:年轻人怀一腔热血,想一劳永逸解决社会问题,但最终你会发现,你只能用温和的法子激活人性中的善,而无法消灭人性中的恶。
二十 微诚信
功德箱:日本寺庙里,经常有人偷功德箱里的钱。和尚们却不闻不问,看到也不管。和尚解释:一个人到寺里偷钱,可知已是窘迫到了极点,佛门广开,岂有不济人危难之理?而且,那些在寺庙偷过钱的人,迟早心怀愧疚,回到寺中,加倍捐钱以求心安——人生就像这只功德箱,须于沉默中付出,才会有加倍的收获。
实在:俄国文豪列夫·托尔斯泰,在他的《我的忏悔》中说:回忆青年时期,我心里有些恐惧,因为我犯了罪,我在战争中杀人,参与赌博……这种生活持续了十年之久。然后,我开始写作,却出于卑劣的动机,因为我是为了获得金钱和奉承而写作的……看到这本书,我的想法是,这个老托,太实在了,净说实话。
义行:重庆大富翁张义课,51岁,开餐馆赚钱百万。早年他有个女儿,不幸落水,无人施以援手而死。张义课痛感于心,发誓有人遇难一定施以援手,不做旁观者。有一天恰好遇到四个孩子溺水,张义课跳入水中,救出四个孩子,体力耗尽休克,抢救之后苏醒。因为四个孩子谢恩,其中一个孩子跪下认义父,张义课收下了这个干儿子。
农民:谭学文,贵州人,小学文化,他眼见外出务工人员的子女无学可上,就倾其所有,办起一所学校。他说:“一个人的一生其实就分为三天,第一天靠父母,第二天靠自己,第三天就靠子女,没有好的教育和培养,三天的日子都不好过。”他这话说得太好了,靠父母,靠自己,靠儿女,一切都要靠我们自己。
美国南北战争时,南方军总指挥罗伯特李,在华盛顿附近有个庄园,北方以欠税为名要没收,罗伯特李要求补足欠税。北方政府说补税可以,请罗伯特李来缴税,李将军当然不能去,于是庄园被没收。战争结束,李将军儿子告政府侵占,胜诉获赔偿15万美元。这就是美国,失败者的尊严与财产,同样受到尊重和保护。
民国直皖军阀大战,直军逼近北京。皖系的徐树铮开始逃跑,他哇哇哇冲出家门,哇哇哇冲进银行取款,又哇哇哇冲进书店,归还欠老板的书钱。书店老板大惊,说:都这节骨眼上了,你不说快点逃命,还来还钱?徐树铮笑曰:现在不还,怕以后没机会了。说完转身哇哇哇逃跑……这就是旧军人的风骨。
恨只恨我,读书时少,历事时多。今万方有事,皆由我起。帝制之误,苦我生灵,劳我将士,群情惶惑,商业凋零,如此结果,咎由自取。误我事小,误国事大,摸我心口,痛兮愧兮!……1916年,袁世凯称帝失败,宣布废除帝制,恢复共和。同年6月6日袁世凯身死,留下这样一封自责的遗书。他是个承认错误的人。
晚清爱国青年徐承煜,父亲是大学士徐桐。父子俩最恨汉奸,时有五大臣反对义和团,被徐家父子以汉奸之名杀之。八国联军来了,徐桐要带儿子自杀殉国。徐承煜说:爹,你死先。徐桐自杀,徐承煜掩埋了父亲尸体,易装逃走。日本兵将他捉住,设宴款待,他喜形于色,声称自己大义灭亲,日本人将他喂饱后杀之。
蒋纬国说,抗战胜利时他是营长,有个小半导体,先得知日本投降的消息,于是他立即将士兵的军饷全部拿来买鞭炮和酒,把当地的鞭炮和酒全部买光。士兵们都说他疯了,结果,等到日本投降的消息全面传开,庆祝的人们只能来蒋纬国这里的福利社,买鞭炮和酒。蒋纬国加价出售,赚到的钱,给士兵们发了双薪……
哥伦布航海,最先找葡萄牙求资助。可葡萄牙国王心眼太多,假称不感兴趣,实际上偷偷派人出海了,可是葡萄牙派出的船,途中遭遇水手叛乱,大航海失败了。而哥伦布又去找西班牙,在西班牙的资助下进行了大航海,最终使西班牙取代葡萄牙,登上了海权霸主之位……做人心眼不要太多,太多会把自己算计进去。
五代十国,有个燕王刘守光,超残暴。晋王李存勖来攻打他,刘守光想投降,爱国青年李小喜,跳出来拦住:不要做燕奸!刘守光受到鼓励,继续抵抗,而李小喜却自己跑到李存勖处投降了。刘守光被俘后,指控李小喜忽悠他,李存勖大笑,先杀李小喜,又杀了刘守光……任何时代,都有李小喜,小心别被他忽悠了。
说说传统文化。春秋时,中国人是讲究荣誉的,所谓士之气节。以贵族及知识分子为主体,包括更多的小人物,重视荣誉更甚于自己的生命。自秦而后,极权君临天下,最恨的就是人的尊严与独立意识。士的独立性被彻底摧毁抹除。从此国人少有为荣誉而战,所争不过是面子。面子只是权力的显赫,是自辱而非荣誉。
蒋经国,他最讨厌官僚作风,开会限定在40分钟以内。别人讲话啰唆,他就摆弄手指头或合掌抚脸表示不耐烦。他公布公务员十戒,制止铺张浪费,严惩贪污腐化。他表示,克服官僚作风的唯一办法是一切公开化,决定除了国防和外交经费之外,政府预算一概公开……他解释说:时代在变,环境在变,潮流也在变。
若要优美的嘴唇,要讲亲切的话;若要可爱的眼睛,要看到别人的好处;若要苗条的身材,把你的食物分给饥饿的人;若要美丽的头发,让小孩子一天抚摩一次你的头发;若要优雅的姿态,走路时要记住行人不止你一个。——奥斯卡影后奥黛丽·赫本,给她女儿的遗言(她爷爷老赫本,来中国传教时发明了眼药水)。
一个人之所以有价值,并不在于他拥有多少真理,或认为自己掌握多少真理,而在于他为了探索真理,作出了多少诚实的努力。因为真正让一个人力量扩大的,不是对真理的占有,而是对真理孜孜不倦的探寻。单单做到这一点,这个人就趋于完美了……这是德国剧作家高特厚德莱辛,在1778年说的。
说说龙应台的故事。龙应台,写文章,在台湾做了段时间的“文化局”局长。当官了,就不能像以前那样自在了,就有议员来找她的麻烦,台湾的议员是有权调查官员的。议员先查龙应台的话费,发现龙应台到任之日,就特别将几个号码交给秘书,说这是自己家人的号码,由自己付费。最终没有查出问题,龙应台全身而退。
抗战时,黄仁宇在云南当连长,每天紧盯着士兵,防止他们偷老百姓的狗杀了吃。黄仁宇说这不是考虑什么军纪,而是士兵自制力差,逮到东西就狠吃,吃了就病,病了就死,死了他的装备就得你来扛,扛不动,所以不希望士兵死……其实我们对别人唯一的要求,也是这个:挺住,扛起你自己的装备,别想图自己省心。
辛亥:武昌枪起,袁世凯洹上秘密会议,有人认为,党人无有能为者。袁说:有黎元洪在,何谓无人?黎氏元洪,曾参加甲午海战,凿船沉海而未死,只知有国,不知有家。辛亥时在枪口逼迫下出任大都督,从此矢志效忠中国人民,一生坚守此信念。他的影响力及运筹能力,促动各省响应,是民国肇始的决定性人物。
毕淑敏有个讲演很棒,她说:……你不要对这样的不平等安之若素,你可以发出声音。说了和没有说,在暂时的结果上可能是一样的,但长远的感受和影响是不一样的,对你性格的发展是不一样的。而且,只要你不断地说下去,事情也许就会有变化。记住,发出声音永远是有用的,因为它们可能会被听到并引发改变。
大智:老子说:大道若屈,大巧若拙。智慧必然是反其道而行之,所以说大智若愚。傻人有傻福,因为傻人没有心计。和这样的人在一起,身心放松,没有太多警惕,就能相互靠近。傻在很多时候意味着执著和忠贞,也意味着宽厚和诚实,让人不知不觉站到他一边。傻人无意中得到的,比聪明人费尽心机得到的还多。
军阀:北伐时,日本驻华公使芳泽谦吉,来找张作霖,要求日本控制东北,条件是日本出钱出枪,帮助张作霖武力统一中国。张作霖拒绝,芳泽谦吉就去找张宗昌,张作霖急忙把张宗昌找来,对他说:咱们俩都姓张,不能给姓张的丢脸。宁肯输掉,也不能答应日本人。张宗昌奉命,明确拒绝日本人,日本人无计可施。
礼贤:张作霖,草莽出身,说话爱吐脏字,但对信任的部下,说话却非常小心。有一次他和部下杨宇霆争论,着急之下冒出一句粗话,杨宇霆大怒,厉声质问:你骂谁?张作霖立即向杨宇霆作揖赔罪,低声下气:不小心说错话,真不是骂你……好不容易才消了杨宇霆的火。后来胡适听说了这件事,说:这个故事很美。
汉奸:龚孝拱,晚清爱国主义诗人龚自珍的儿子,比他爹更有才华,但却是汉奸。曾随英国人与朝廷谈判,恭亲王大骂:龚孝拱,你家世代深受国恩,为何为虎作伥?龚孝拱回骂:我爹连翰林都不是,我靠英国人才吃上饭,你这个国家对我有狗屁恩!恭亲王无语……孟子曰:君视臣如草芥,臣视君如寇仇。一点不假。
瞎掰:陶希圣,民国时著名社会史学家,后期从政。他曾受聘法学院讲课,讲中国历史上道佛冲突与政教冲突:三武一宗之法难。讲完之后,史学系的教授怒不可遏,群起抗议,说:陶希圣讲的,都是胡说,是瞎掰,是历史发明家,他讲的事,我们从来没听说过……后来有史家把相关资料找到,才知陶希圣没有瞎掰。
坚持与考验:茅于轼说:站在正义这边并不难,但是一旦坚持正义和自身利害冲突时,考验就来了。比如,讲真话有时候是有风险的。你是屈从假话还是坚持真话?恐怕大多数人会放弃正义。要不然为什么我们这个社会,会有那么多的假话呢?多数人未必永远是正确的,你坚持正义就不得不得罪许多人,考验就来了。
偏见:小巴菲特说:假如你这个不喜欢,那个也不待见,最终你的世界将只剩下你自己,以及几个外表像你、思考方式也像你的人。他还说:每个人都要特别留意两件事:首先,人们永远不应将宽容看作是天生的事情,而是要积极去培养这种态度;其次,自欺欺人地认为偏见是别人才有的缺点,这本身就是一种偏见。
节日:美国总统奥巴马,在伦敦环球学院和英国首相组成乒乓球男双搭档,迎战两名16岁的学生。你猜那俩小孩都干了些什么?他们居然把奥巴马玩了个11:0,11:0啊,这让领导情何以堪。还有更狠的,好好看看奥巴马手中的球拍,竟然是只破球拍……
军阀:段祺瑞做总理时,有人找上门来闹事。原来,段祺瑞一生清寒,不置产业,在北京始终租房居住。后来袁世凯跟人玩牌,赢了一套房子,就把房子送给段祺瑞。可是输掉房子的人没给袁世凯房契,等袁世凯死了,输家的儿子就拿房契来闹。总理段祺瑞认栽服输,乖乖搬走,把房子还给对方。
人格管理:张作霖用人不疑,只要部下说,招了多少多少人,张作霖看也不看,马上给钱。部下感恩戴德,张作霖因而兵强马壮,实力大增。张宗昌非常羡慕,就有样学样,部下报告招了多少多少人,张宗昌马上给钱,可张宗昌遇到的都是骗子,招人是假的,骗钱是真的……管理方式是人格魅力的一部分,学不来的。
贪污:抗战胜利后,国民党接收大员进入日占区,大捞特捞,铆足了劲贪污。有个姓李的小科长,坚决不肯贪污。他去接收一家煤矿,发完遣散费后还余一大笔钱,工人要求把钱分掉,他没答应,如数上缴。工人大怒,联名举报他贪污,结果这唯一不贪污的人,反以贪污之名判了五年,真正的贪污者反倒无人举报……
二十一 微灵性
福境:北宋苏东坡遭遇文字狱,驸马王定国受牵连,发配蛮荒。与王定国同行的,是个叫宇文柔奴的女孩,善歌舞,美姿容,雪为肌肤,花瓣情肠,却心甘情愿和王定国度过五年苦难时光。苏东坡问她是否感觉到委屈,宇文柔奴淡然答:此心安处,便是吾乡——此心安处是吾乡,人生所求,无非心安,心安即是福境。
殉葬:北宋科学家沈括,被朝臣张刍相中,将女儿嫁给他。不想张氏火暴脾气,对沈括打骂凌辱,大肆荼毒。如此折磨8年,沈括精神崩溃,心智失常,这时候张氏病死,沈括却号啕大哭,悲恸欲绝,竟然投江殉妻了——被压制,被暴力,反抗无益而危险,于是转而认同暴力,甚至为暴力而殉葬,这叫斯德哥尔摩情结。
西游记:六耳猕猴是孙悟空的双重人格表现,孙悟空起初只是一只傻猴子,渴了喝饿了吃,没有善恶之念,但是他成长起来,善恶观念就产生了。善者追随唐僧,恶者反其道而行之。孙悟空陷入了绝望的心灵绞杀之中,上天入地,到处找人评理,可是大家都避之唯恐不及……你的生活你负责,你的麻烦你解决,别人是插不上手的。
解梦:唐朝顾琮,因罪入狱,是夜梦到母亲的阴部,醒来后极度惊恐。狱友向他祝贺说:那是你的生路,你应该没事了,不久果然获释……梦是愿望的达成,这个解梦之人,比之于后世的弗洛伊德,丝毫也不逊让,却居然被关进大牢。可知中国的思想与学问,全在监狱里。
幻象:弗洛伊德小的时候,父亲给他讲故事:我正走在街头,迎面来了一个人,一巴掌打在我的脑袋上,把我的帽子打落了……弗洛伊德问:那你当时揍他了没有?父亲说:……我哪敢?我弯腰把帽子捡起来,赶紧走了……这件事让弗洛伊德大为震惊,从此破除了英雄的幻象,并最终导致了他人性回归于本能的哲学思想。
弗洛伊德说:梦是愿望的达成。而神话系统是一个民族的梦想,西方的神话中充满了美丽的天使。而中国神话系统中,却是一个等级森严的奴隶制度,玉皇大帝高高在上,低级别神仙永无出头之日——西方人得到了他们的梦想,我们也不断循环自己的噩梦,或许是变革真的要从天庭开始,否则我们何以中止恶的循环?
恶魔:巴尔扎克晚年被一个魔鬼缠住了。当他熟睡的时候,恶魔就会俯在他的身上,从他的口中吸取生命……醒来时,浑身无力,口干舌燥,一心想要喝水,可是房间的水却神秘地消失了。巴尔扎克就将一只水瓶封住口,藏起,等他醒来,找到那只水瓶,却发现瓶口的封口安好,只是瓶子之中的水,已经没有了——巴尔扎克患上了恐怖的夜游症,只不过他自己不知道。
慈悲:张爱玲说,因为懂得,所以慈悲——懂得什么才会悟到慈悲的境界?写“长亭外,古道边”的弘一法师,他去弟子丰子恺家里做客时,总先轻摇藤椅,让下面的虫子受惊逃掉,这才安然落座——除非你懂得生命与尊严的脆弱,懂得伤害是那么容易发生,后果又是那么严重,否则你不会体悟到慈悲的心境。
弗洛伊德讲故事:布列尔与太太在一家餐厅吃饭,他忽然说了一句无关的话:“不知道饶医师在匹兹堡干得如何?”他太太惊讶地说:“几秒钟前我也正在想同样的事哪!”这似乎可作为一个非常典型的心灵感应的事例。但当他们偶然向门口处看时,看到一个与饶医师长得非常像的人路过。他的存在搅起了两人潜意识中对共同朋友的想念。在此情况下,两人出现了相同的想法。
蒋百里,兵学家。西安事变时,他恰好在场,被囚。他对张学良说:你牛,两杆枪就能对付我,可出了西安你又有什么本事?张学良说:我想跟南京讲和,又怕南京不答应。蒋百里问:你抓的这些人,你最讨厌谁?张学良:最讨厌蒋鼎文。蒋百里:那就让他回去送信。张学良放归蒋鼎文,南京信其诚,谈判顺利进行。
晚清,曾国藩儿子曾纪泽,出使俄国,临行前对慈禧说:我们中国的大臣也罢,人民也罢,都恨洋人,这是不用说的。但最根本的事情,是要我们的国家和人民发愤自强,这样才能达到目的。慈禧答:可不是吗,最根本的,还是要我们自己慢慢地强大起来,绝不是杀一个外国人烧一间外国房子,就算报了仇的。
袁世凯善用将。他于小站练兵,但士兵拒不服从,恰好淮军老将姜桂题,因为旅顺之战败于日本,被朝廷革职,衣食无着,来袁世凯处碰运气。袁世凯见到他,立即伏拜于地,口称老师,然后让姜桂题去带不听话的兵。姜桂题感激不尽,卖力苦干。袁世凯的原则是:带兵不如带将,兵听将的,将听我的,就行了。
马廷英,民国时留学日本,日本强迫他加入日本籍,否则不给学位。他的导师偷偷把他的论文寄到德国柏林大学,柏林大学看了论文,立即给他一个博士。日本人慌了神,也赶紧给他一个博士。于是马廷英归国,在东沙群岛水下明代瓷器上发现珊瑚,证明了东沙属于中国,受到蒋介石表彰,但他说:这没有学术价值。
蒋经国日记记载说,他在赣南遇到一个三十多岁的学生,就问:“国民政府”在哪里?学生:……不知道。蒋经国:江西教育厅长是哪个?学生:……不晓得。蒋经国:汪精卫在哪里?学生:在日本。蒋经国:日本在哪里?学生:……在日本帝国主义那里……蒋经国最后问:我们为什么要打日本?学生开始了苦苦思索……
战国时,魏国国君魏圉,问孔斌:谁是天下高士?孔斌说:没有高士。但有次一等的,比如说鲁仲连。魏圉说:鲁仲连是强迫自己做好事,而不是他本性的自然流露。孔斌说:人都是要强求自己去做一些事情的。假如这样不停地做下去,便会成为君子;始终不变地这样做,习惯与本性渐渐相融合,也就成为自然的了。
黄文彦,台湾卖豆干的,他是蒋经国11位民间友人之一,蒋经国常去黄文彦家里串门,进门问:老板,令尊、令堂好吗?忽看到黄文彦磨豆浆剩下的豆渣,抓起来就吃。黄文彦急忙拦:那是给猪吃的。蒋经国答:猪能吃,人也能吃,炒韭菜更好吃。黄文彦说,蒋经国说过,不马上做,就会后悔……马上做吧,不要后悔。
说读书:古人读书,是把一套书读透读烂,昼思夜想,反复吟诵,从中体悟出规律学问,是谓一通百通。西人读书,是把同一类型的书并而合之,分析异同,追溯体系,重设纲架,再铸新论。古书的质量高,现代书的数量多;古书有深度,现代书有宽度。不可用古式读书法要求现代书,但可用西式读书法研究古人书。
讲个好玩的故事吧。唐太宗李世民,命令卫国公李靖,将兵法传授给侯君集。几天后侯君集来告状:启奏陛下,李靖要谋反,他讲到关键的地方就不讲了,气死臣鸟。唐太宗就训斥李靖,李靖却说:是侯君集要谋反,我教给他的,都是如何对外用兵,他却一个劲儿地问如何在境内用兵,所以……你来猜猜,最后谁反了?
类型:潘石屹说:如果你觉得自己能力很强,凭自己的才能就能取得成功,失败就等着你。对潘总来说,这话是正确的,但对于李娜就不适用。如果网球场上的李娜不相信自己而相信潘总,那就悲剧了。潘石屹从对别人的信任中获得成功,而李娜则凭自己的能力让别人信任,你属于哪种类型,就适合哪条人生之路。
二十二 微歧见
劣评:影星伊丽莎白·泰勒,戴了一个超大钻戒去见英国玛格丽特公主。公主看到钻戒后,鄙夷地说:这么大,太俗气了。女影星立即脱下钻戒,戴在公主的手上,说:现在还俗气吗……评论:事情发生在我们身上,那就是优点,发生在别人身上,那就是缺点。是非对错,因人而异。
仙女:创造了福尔摩斯这一传奇侦探的大作家柯南·道尔,他深信世界上真的有仙女存在。有两个小女孩欺骗他,谎称拍到了仙女的照片,柯南·道尔为此撰文《一个划时代的事件》……他还大声向公众疾呼:出来,出来,快到山上来,这里,那里,到处都是仙女……
民主老段子:1979年,胡奥菲格雷多当选为巴西总统,于是他宣布:我要把这个国家向民主开放,我将把任何反对民主的人,投入监狱!
驱逐:希特勒时代的德国,曾出版过《一百名科学家反对相对论》。即使在美国,爱因斯坦也受到威胁,威胁者让他“立即停止散布时空扭曲的歪理邪说”,还有一个激进的妇女组织,叫美国革命之女,她们是反对爱因斯坦的尖兵,要求说:“您从哪儿来就回哪儿去吧,我们这儿失业的占星术士已经够多的了。”
习惯:穿西服不系最下面的扣子,是从英国国王爱德华七世开始的,而这位国王之所以这样做,是因为他的肚子太过于肥大,想系也系不上……所谓优雅与风度,往往不过是愚蠢的模仿。
成绩:一张系嘉定府官立中学堂于宣统元年五月二十八所发的成绩单,上面的成绩是:修身35分,算术100分,经学96分,几何85分,国文55分,植物78分,英语98分,生理98分,历史87分,图画35分,地理92分,体操85分——这张成绩单上,国学成绩只有55分,可是他的主人,是16岁的郭沫若,日后有名的诗人。
歧视:危地马拉的1992年诺贝尔和平奖得主孟竹女士,穿着玛雅族印第安人传统服饰前往墨西哥坎昆五星级的珊瑚滩大饭店参加国际会议时,竟被饭店工作人员误以为是乞丐或沿街叫卖的小贩而惨遭驱赶,后因有其他宾客认出孟竹出面协调才化解。此事凸显中南美洲国家对于印第安原住民根深蒂固的歧视。
马基雅维利写了本《君主论》,剖析了君主的统治之术,指明统治者都是些不讲信义,不择手段之人。此书将西方的政治文明推进了一大步,从此人们知道要警惕统治者。
犬养毅,绰号鬼狐,后来他成为日本首相。当时日本军国主义闹得欢,少壮军人鼓吹满洲土地无主论和东方战争论,认为世界未来是由日本领导东方民族,大战美国等白人的观点,甚至预言战争将以核武决胜负。此后日本军方扶立伪满洲国,犬养毅不予承认,少壮派军人怒而杀之,再后来……核武的预言应验了。
李鸿章,先做京官,后回淮上办团练,却劳而无功。他发现,要办事就得富人掏钱,可是淮上有两类人:第一类是贪人,以办事为名猛捞狠贪,把公款装进自己兜。第二类是坏人,只盼天下大乱,生怕事情办成,想尽办法坏大家的事。要想让富人掏钱,只有公开透明,限制贪人坏人。所以贪人坏人,拼命反对公开透明。
曹冲,曹操的小儿子,会称象,心肠又善良。可是这孩子,才13岁就死了。曹操哇哇大哭,二儿子曹丕过来劝,曹操哭着说:你不用劝我,老子的伤心事,正是你的开心事,我死了个聪明儿子,你少了个跟你争位的对手……人生正是这样,你的痛苦伤悲,不过是别人生命中的风景。所以让自己快乐,是谓生命重中之重。
说个人性故事。元弘嗣,隋朝人,在幽州总管燕荣手下。燕荣是个变态狂,天天打他。元弘嗣就向隋文帝投诉,文帝下令,如果打元弘嗣十鞭以上,必须先上报。于是燕荣每次只打九鞭,过一会儿再打。后来又把元弘嗣关起来,差点饿死。家属举报,燕荣被处死,元弘嗣接任,然后呢,他比燕荣更残暴地虐待手下人……
鲁迅、许广平带着周海婴吃鱼丸子。周海婴吃了一个,摇头说:不新鲜。许广平也吃了一个,说:明明是新鲜的,非常好吃。周海婴硬着头皮又吃一个,仍然说:不新鲜,不好吃。许广平大怒,呵斥周海婴。鲁迅过来尝了尝,发现碗里的鱼丸子有新鲜的有不新鲜的,许广平吃的是新鲜的,周海婴吃的是不新鲜的……
京师同文馆,1862年成立,招中国孩子学洋文。同文馆还未成立,朝野一片大哗,群臣冒死上奏,强烈反对。群臣认为:气节才是自强之道,不需要轮船枪炮,更没必要学习西方。恭亲王忽悠说:西方思想,就是抄中国的,西学源于中国,学习西方就是学习中国古代……但同文馆的学生仍然被鄙视,亲戚朋友以之为耻。
《资治通鉴》七十一卷:公元228年12月,诸葛亮率数万人马出散关,围陈仓。陈仓守将郝昭,守兵千人。诸葛亮要求郝昭投降,郝昭拒绝。诸葛亮说:不投降就打死你。郝昭说:怕了你才怪。亮大怒,数万人强攻千余人守护的小城,激战二十多天,诸葛亮军粮吃光,悻悻退兵。陈寿说诸葛亮不会打仗,是有原因的。
说说帝王术,就四个字:搞自己人。比如说康熙,好多书上都讴歌他少年登基,打掉鳌拜集团,因而英明神武,是为明君。但实际上,到乾隆朝就已经给鳌拜平反了,谥超武公,这是武将最高的谥号,与岳飞同级,意思是说鳌拜比岳飞还冤。鳌拜是冤枉的,那康熙应该是坏人了吧?没弄明白的是,还是有人叫康熙爷。
环境:钟南山说:中国人早就应该得诺贝尔奖。1960年,我国研制出人工合成胰岛素,在国外也是最先进的,但我国强调集体成绩,绝对不能提个人,但集体是谁?又不能让集体拿诺贝尔奖!还有SARS冠状病毒,我国朱庆余、杨瑞福早就发现了,但不敢说,结果被中国香港地区和美国先公布,这就是中庸人文环境带来的影响。
二十三 微细节
回报:拿破仑遭遇滑铁卢,被击败后放逐而死。为什么呢?因为他的妻子约瑟芬,年老色衰,于是拿破仑狠心地踹开约瑟芬,另觅新欢。此事激怒了土耳其帝国皇后艾依曼,她是约瑟芬的堂姐,为了替堂妹抱打不平,就转入了反法阵营,直接导致了拿破仑战败——你付出的一切,无论善恶,最终还是会回落到你的身上。
古风:敦煌秘洞中曾发现一份唐朝人的离婚协议。上面写道:……愿娘子相离之后,重梳婵鬓,美扫蛾眉,巧呈窈窕之姿,选聘高官之主——意思是说,前妻啊,祝你离婚之后更漂亮,让所有的有钱人有权人都爱你……这就是大唐称雄世界的文化因由,爱与包容。如果有谁满腹怨怼,肯定是无法赢得世界尊重的。
宝船:从洪武二十三年到成化二十年(1390年—1484年),总计94年,大明帝国生产白银3000万两,年均产量34万两。郑和七下南洋,花掉了600万两,相当于花掉了大明近20年的收入。那么他赚回来多少呢?零!朝廷算的是政治账,不算经济账。而葡萄牙人航海,其赚取的利润为投入的600倍。
集中营:二战时,中国按盟军要求,在北碚修建集中营,但因为日侨都已逃走,集中营空置。盟军不满,认为中国不配合。中方只好找个德国犹太人,用滑竿将他们一家抬了去,免费吃喝之外,每天还有50元的补助。其他犹太人也想加入,但遭断然拒绝,因为他们已经成为中国公民,不能再享受集中营的福利待遇了。
抗击:1932年,日军进攻上海,淞沪抗战爆发。斯诺记载说:杜月笙的帮会承担了中国军队的全部军费,此外还派了大量的帮派人士,携带轻重武器绕到日军后方骚扰,另有宋子文的一支保护盐税的军队,也加入了这场战斗。
服从:邵黄,古巴华人,追随格瓦拉,想做电气工程师,遭痛骂。后来改跟卡斯特罗,老卡让他掌管物资,他分了十袋糖给人,遭老卡痛骂,说:记住,你连分发一小撮糖的权力都没有。从此邵黄牢记在心,后来他出任古巴国家储备局局长,就任时向老卡表决心,说:我决不会滥用职权乱发东西。果然,直到他78岁死,也没有再分东西给人。
暴发:20世纪80年代,日本人暴富,手持支票本冲入美国,要买一栋楼。美国人开价4亿美金,日本人讨价还价,还到6.1亿美金,美国人以为日本人疯了。但是日本人解释说:吉尼斯纪录上,买楼的最高价是6亿,所以这次日本人要破纪录,此后不久,日本经济就崩溃了……点评:上帝让谁崩溃,必先让谁吉尼斯。
俘虏:二战时,日军攻占菲律宾,美国将军温赖特和英军司令亚瑟少将举手投降。此后日本投降,麦克阿瑟重返菲律宾,从战俘营中找到温赖特和阿瑟,拥抱他们,称他们为真正的英雄——只要你为国家付出过,这个国家就会感谢你。
学历:韩国宣布,今后政府在新人录用、升职、提薪方面,不以当事人的学历高低为参考,保障所有的国民都可以参加录用考试,取消对高学历者加分制度——学历歧视是个普遍现象,韩国招聘,已经不仅看应聘者个人的学历,还要求填上父母的学历。但韩国对假学历持零容忍态度。
纪念:7月14日,历史上的今天,巴黎近千人涌入不设防的巴士底狱,发现狱中一共只有八个人。除了监狱长外,有四个假证件贩子、两个精神病患者,以及一个性变态者,他的父母因此不得不把他交给巴士底狱代为看管。一名善良的厨子用小刀割开了监狱长的脖子,正式宣布流血时代的到来。
忽悠:书上说,朱自清拒领美国救济粮,贫病交加而死。他老人家是饿死的,那么朱自清被饿到什么程度呢?在去世那年的日记中,他写道:“晚食过多”……“食欲佳,终因病患而克制”……“吃得太饱”……在他老人家拒领美国救济粮后的第11天,他在日记中写道:“仍贪食,需当心”……
革命:法国大革命时,人们冲入巴士底狱,放出了变态狂萨德侯爵。萨德在家里雇用了大量的女佣,每天都要蹂躏几名,娱乐身心。结果被告发,关入了巴士底狱。被放出来后,萨德成为了人民代表,他大声疾呼,倡导理性,并同时强暴身边的女代表们,谁敢反抗就革谁的命。直到拿破仑执政,才又把这厮关了起来。
失算:美第奇家族非常欣赏天文学家伽利略,就将伽利略请到家中算命。伽利略再三解释说他不是占星术士,却是越说越不明白。恰好公爵病重,公爵夫人非让伽利略算一算。伽利略无奈,只好闭眼瞎说:七天之后,病保准好。果然,到了第七天,公爵就病死了,郁闷的伽利略当场被撵出门去。
道歉:东陵大盗孙殿英,一个奇怪的人,他经常备一匹马,马背上驮着两袋子烧饼,然后出门瞎溜达,遇到乞丐,就拿出烧饼来给乞丐吃,还泪流满面地对乞丐说:让你们落到今天这种地步,都是我老孙无能,我老孙对不起乡亲们啊……不过是一声对不起,我们有多久没有听到了?
赌神:哲学家笛卡尔,是名满巴黎的赌神,此人逢赌必赢,赢钱无数,许多赌徒拜倒在他的脚下,希望追随他修习赌术。于是笛卡尔就先从数学讲起,讲啊讲,讲啊讲,讲到最后,赌徒们都悄悄溜走了……这个故事告诉我们,想要了解一个国家数学研究水平如何,看看买彩票中大奖的是什么人,就知道了。
余荫:孔子至少有三次机会,可以当上一国之君,因为他的弟子门人,遍布诸国,做的都是高官,但是我揣摩,孔子知道帝王的显耀,需要透支子孙后人的福祉,所以他不肯。我曾说过,祖宗打下来的基业,三千年后的子孙还吃不完的,全世界就孔子一家。
道歉:沙俄女皇叶卡捷琳娜,大度、谦让而又残忍,虽然宫中仆从如云,但仆人们天天坐在一起玩纸牌,宫里的事情都是女皇自己做。有一次,女皇在壁炉里点燃了火,突然听到烟囱里传出一声惨叫,就听扑通一声,一个扫烟囱工人跌到柴火上,冲着女皇又吼又叫,女皇呢?她却是低声下气,连声道歉。
陌路:安徒生去德国,拜访格林兄弟,自我介绍:我是安徒生。格林摇头:不认识。安徒生提示:就是丹麦写童话的那个……格林兄弟摇头:没听说过……安徒生急了:我写了本童话书……格林兄弟摇头:书没看,真不知道你……安徒生扫兴回国,却发现格林兄弟正等在门外,原来,他走之后,格林兄弟才想起他是谁来。
母亲:美国的自由缔造者,有可能不是华盛顿,而是华盛顿的母亲,这老妇人患有严重的疑心病,整天疑心儿子华盛顿要抛弃她,四处找人哭诉说理,还差点让国会通过一项法案:禁止在任总统抛弃母亲……华盛顿万般无奈,只好替美国选择了轮流坐庄制度。我不舒服,你们以后的总统也甭想舒服,于是美国人就舒服了。
赞美:恺撒大帝,少年时期曾经被海盗掳走,并在海盗的巢穴中生活了四十天,这四十天里,他每天写歌颂海盗的诗篇,大声地朗读,并要求在他朗读的时候,所有的海盗不许出声。这些被他的诗篇所深深打动的海盗们,最终都被他送上了绞刑架——你想搞死他,请务必赞美他,这并不难。
搭车:法国总统梯也尔,他的父亲人品不佳,当儿子有出息之后,这老头给自己印了张名片,上面写:名人梯也尔之父。这老头还有许多私生子,一个私生子开广告公司,公司名称:梯也尔弟弟的公司。另有一个私生女开饭馆,名字就叫:梯也尔妹妹的饭馆……
废话:美国副总统柯立芝,应邀参加一座公共建筑的奠基仪式,基石埋下之后,主持仪式的人请副总统讲话。柯立芝沉思片刻,指着地面挖开的泥土,讲道:这里边有一条又肥又大的蚯蚓,我的讲话完了……
救星:沙俄女皇叶卡捷琳娜的私生活虽然有点新潮,但她是欧洲的救星。思想家狄德罗快要饿死了,只好售书求活,叶卡捷琳娜立即支付一大笔钱,让狄德罗的《百科全书》得以出版。
观念:……对国家利益的考虑,必须优先于任何其他的考虑,甚至要优先于妻子忠于丈夫的合理愿望……这是沙俄女皇伊丽莎白在得知儿媳妇叶卡捷琳娜与人私通之后发表的讲话。儿媳妇叶卡捷琳娜琢磨了好长时间,才醒过神来,原来婆婆的意思,是让她再多找几个情人……统治者的价值观,任何时候都会让民众耳目一新。
传习:蒋介石说,他在日本求学期间,不论是在火车上、电车上或是轮渡上,只要是在路上,总是看到许多日本人在阅读王阳明的《传习录》,而且许多人读了之后,就闭目静坐,认真思索。而日本军官,更是狂热地阅读王阳明——然而在中国,却连王阳明的书都找不到。所以蒋介石只好从日本买王阳明的书来看……
鲁迅《一件小事》:很简单的内容,坐黄包车,老妇人栽倒,车夫搀其去警局,而鲁迅则“没有思索地从外套袋里抓出一大把铜元,交给巡警,说:请你给他……”——评论:这是天堂的时代,最底层的人主动承担社会责任,而你可以随意将钱托付给他人转交……如此美好的世界,心向往之。
二十四 微命运
归去:亚历山大大帝临死之前,要求人把他的两手放在棺材外边,人问他为什么,他说:我要让世人都知道,无论你在这个世界上拥有多少,等走的时候,仍然是两手空空……然而亚历山大OUT了,不怕走时两手空,怕只怕人生在世,却始终是手中空无一物。
端纳:澳大利亚一个包工头的儿子,晚清时来中国捞世界,正逢革命党租日本人的小船偷运武器,被两广总督张人骏查获。日本人却趁机嚣闹,朝廷害怕,就责令张人骏自己解决这个问题。于是张人骏就来找端纳,端纳眉头一皱,献上一计,号召两广民众抵制日货,日本果然大惊,立即认瘪。于是端纳之名,不胫而走。
命运:18世纪,史丹霍普将他的13岁女仆用烈酒灌醉,奸污了她。这个女孩子日后沦落为妓女,而史丹霍普则成为历史上有名的道德家,他的名言至今还在传颂:认清时间的价值,今日事今日毕等。而那位沦落为妓女的女仆,却成为了一名女作家。
打拼:有这样一个人,家赤贫,无钱读书,13岁就每天躲在私塾门外偷听,教书先生深受感动,就让他免费跟读。但是迫于家境,他最终辍学,改行学兽医,声名大振,驻军闻其名,请他去医马,手到病除,于是开始了他的军旅生涯,最终名震天下……猜猜这个人是谁?他不是岳飞,他的名字叫张作霖。
上帝的笔误:威廉·詹姆斯·希季斯的智商在300左右,他不到1岁会讲话,18个月后读《纽约时报》,3岁会打字,8岁前出版了四本书,并分别通过了哈佛和麻省理工大学的入学考试,11岁在哈佛发表数学演讲……但是他参加了共产主义运动,此后就消失了……他出生在愚人节,更像是上帝和人类开的一个玩笑。
蠢人:马丁·路德·金说:我有一个梦想……这位睿智的人物被一个蠢人暗杀,凶手名叫詹姆斯·厄尔雷,他有多么蠢呢?他曾经抢劫一台打字机,抱着机器就跑,却把自己的存折丢在现场……他还曾经抢劫一家杂货铺,得手后驱车狂奔,猛一拐弯,车子向前高速驶去,他老兄却被甩出了车外……这件事告诉我们:小心蠢人。一个蠢人捅出来的娄子,一万个聪明人也弥补不了。
一生:晚清庞三杰,始为大刀会首领,率众闹教,焚教堂,杀洋鬼子。洋人怒,官府抓。庞三杰遂改信洋教,专为洋人保镖,砍大刀会,杀义和团。后加入青帮,追随孙文,大闹革命。途中队伍被人拐走,老庞流落江湖,民国后被法国人捉住,递押民国政府,斩首。
命运:新中国成立初,沈阳一官员家有个老保姆,名叫张洗非,丈夫是烧锅炉的。时逢梅兰芳赴沈,张洗非写了封信,梅兰芳见信大惊,急忙约见张洗非,并说情替她安排了个正式工作。有一天,张洗非听评书时,听到蔡锷将军与小凤仙的故事,忽然落下泪来,说:小凤仙就是我啊……名花蒙尘,沦为老保姆,这就叫命运。
林冲:八十万禁军总教头,妻子漂亮,感情和睦。但是高衙内想要他的妻子,于是他被劳教,被逼上梁山。梁山也不是什么好地方,宋江杀女人,卢俊义杀女人,武松、李逵杀女人,尊重女性的他,处于这个以杀女人为乐事的土匪窝中,备感孤凄——他生错了时代。
萍飘:女孩蒋伟漂在1923年的北京,认识了比她更穷的首饰铺学徒胡也频,又认识了更穷的休芸芸。然后她考艺术学校失败,学画不成,想去法国无人资助,于是嫁给胡也频。去上海电影公司碰运气,又失败,于是写书投稿,书稿扔废纸篓里,却被主编叶圣陶发现,于是出版成名,改名叫丁玲。而休芸芸则改名叫沈从文……
沉沦:一个曾经是名噪一时的千万富翁、“红木大王”,他曾经同时拥有四五个漂亮情妇,过着糜烂荒诞、挥金如土的“极品”生活。他最大的愿望就是儿子能考上大学,接他的班。但毒品改变了他的整个人生轨迹:香车、美女、豪宅化为灰烬,他落魄到连吃一顿街边盒饭都成了奢望。最后,他和儿子一道抢劫出租车,一道被捕入狱。
作家:20世纪70年代,巴提斯蒂参加了一系列爆炸和谋杀事件。他被控在米兰杀害了一名屠夫,同一天协从杀害了一位狱警以及一名珠宝商。1981年,巴提斯蒂从意大利监狱逃出,躲到巴黎避难。1990年,意法庭进行缺席审判,判处他终身监禁。巴提斯蒂逃离意大利后多次辩称自己无罪。他在法国住了十几年,写了20多本小说,其中包括许多惊悚小说,成为了畅销书作家。
晚清重臣岑春煊,最恨贪官,他曾在两广弹劾贪官庸官一千四百多人,贪官怕他怕得要死。有个贪官叫裴景福,被岑春煊发现后,吓得魂飞魄散,立即逃到了澳门。猜猜岑春煊干了什么?他居然派出兵舰,追到澳门,把当时殖民澳门的葡萄牙佬吓傻了,乖乖把裴景福交还回来,然后岑春煊把这厮充军发配到新疆去了……
东汉班固,史学大家,他嘲笑西汉的司马迁,说司马迁不懂保护自己,被阉了。但班固自己,被人指控私自修史,班固入狱。幸亏他的弟弟班超,就是不入虎穴、焉得虎崽的班超,赶到京都找皇帝说情,救出了班固。但不久朝廷再兴大狱,班固又被弄进监狱,直接弄死……无人幸免的时代,万万不可嘲笑别人的智慧。
说说环境是如何毁灭人的。有个倒霉孩子,出生时父亲正包二奶。二奶真的好凶,暴打孩子母亲,还在冬天把孩子母亲赶出门外,活活冻死了。此后孩子就成了二奶的玩具,长大后孩子当了皇帝。他想做个好皇帝,可是他在最坏的环境下长大,人格残破不堪,拼命励精图志,仍是亡国之君。他就是大明亡国皇帝崇祯。
圣人:或许曾国藩一生最大的愿望,就是做个凡夫俗子吧?可这太难了。他想找个漂亮妹妹,大家拉来一个肥妹忽悠他,他悲愤拒绝。又找了个姓陈的年轻女孩,可女孩一过门就吐血,然后死掉。曾国藩悲摧郁闷到老,又想找个苏州美女,全家人大怒,妻子欧阳氏气得双目失明,曾国藩终于认命,老老实实做圣人。
兴趣:少年胡适出洋,哥哥对他说:到美国别学没用的文史哲,要学有用的才能发财。胡适答应,到美国选修农学。老师拿来30多种苹果,让学生们认苹果的名字,胡适照着书对啊对,错了一多半。再看别的学生,人家根本不用对,都是农家子弟,这苹果打小就认识。当时胡适就抓狂了,从此改修文史哲,终成大家。
奸臣:南宋王苹,朝中任官。他的儿子王谊14岁,写了张纸条:可斩秦桧以谢天下。不想纸条被家中仆人拿走,要挟千两黄金,否则举报。王苹家贫,拿不出钱来,于是恶仆果真揭发检举,王谊入狱,判斩刑。秦桧知道后把纸条要来,看过后说:小孩子写个纸条,何必要人家命呢?于是面见皇帝,赦免了孩子之过……
民国,张勋复辟,失败了。当时的江西省长姓戚,是张勋栽培他的,此时见张勋大势已去,就联合别人,通电大骂张勋,以示划清界限。不曾想徐世昌出任大总统,赦免张勋,江西省长不尴不尬,又拍来电报慰问祝贺,张勋把对方骂他的电报,全文抄了一遍发送回去……人情冷暖,世道炎凉,落魄时才有感受。
二十五 微交流
旧闻:民国年间,巴塘县县长赵国泰,为了服务乡梓,兴办教育,在公务之余兼任小学教员,教学生国文。
神秘:伏尼契手稿,欧洲学术界的神秘疑案,手稿上的文字怪异离奇,图案神秘莫测。无数专家研究它,曾有一位专家破译说:此手稿乃仙女座星云来的外星智慧生命所留,有可能是外星人的情书……
干涉:二战时,甘地绝食,眼看就要活活饿死。蒋介石急忙吩咐宋美龄找美国人,对英国施加压力。英国驻印度总督愤怒地说:是甘地自己要饿死自己,关我什么事?并向中国外长宋子文提出强烈抗议,抗议中国干涉。宋子文敷衍说:宋美龄是女士嘛,比较感性……
排外:清朝时有幅漫画,叫《龟仔抬美人》。义和团事件之后,美国总统罗斯福让他女儿艾丽斯来中国,中国人民表示强烈抗议,画此漫画,表示谁敢抬艾丽斯谁就是乌龟。唯慈禧太后对艾丽斯友善,并委托她带自己的一幅肖像送给罗斯福。此后罗斯福主张退还庚子赔款,退回来的钱办了一家学堂——就是现在的清华大学。
外交:晚清时墨西哥排华,外交官伍廷芳大怒,当场向墨西哥宣战,墨西哥只好取消排华法案。不久墨西哥发现清国没动静,又搞排华,古巴也跟着学排华,恰好清国一艘巨舰正在海上瞎逛,就冲了过来,吓得墨西哥和古巴双双认输——这几次外交之所以成功,原因是伍廷芳压根就没通知清政府,否则外交必然失败。
泄密:海湾战争前夕,《纽约时报》披露了战争计划,国防部长拉姆斯菲尔德下令调查,但不追究报纸责任。概因美国法律认为,公民不具泄密的资格,只有负责管理机密的工作人员,才需要为此承担责任。这种法律认知导致了美国成为泄密大国,国家机密随意刊载。
廉政:20世纪的香港警察是最令人羡慕的,内部反贪部门披露的,每年就是10亿港元贪赃大案,汇丰银行羡慕得要死。于是港人上街闹事,要求反贪污,副按察司百里渠发表文章曰:除非设在组织内部的反贪污部能从组织中脱离开来,否则反贪铁定没戏……让贪污犯监督自己,不过是戏弄民众而已,于是廉政公署成立。
晚清,从1861年到1888年,朝廷在海军筹建上花掉1亿两白银,每年投入占当年财政的4%到10%,绝对是疯狂扩军。日本也拼命追,从1868年到1894年,海军投入6000万两白银,只占清国的60%,但甲午一役,清国大败,何也?因为日本软硬件并重,一边投钱,一边接受西式新思想,清国花钱是保护旧脑壳,输死活该。
戏曲作家齐如山回忆:闹义和团时,旗人和太监最恨李鸿章,骂李鸿章是汉奸,要把李鸿章骗到北京杀掉。等八国联军打来,旗人和太监更恨李鸿章了,恨李鸿章来得太慢,盼他快点和洋人议和,救自己性命……真正的汉奸就是那些骂别人是汉奸的人,他们既没有信念,也不明是非。得势时疯狂打杀,失势时惊恐万状。
20世纪80年代初,社科院院长胡绳领队去美国,遇到余英时。胡绳说:我们对胡适,政治上反对他,但在学术上还是尊敬他的。余英时笑了,说,这和海外的看法恰恰相反。胡适的学术研究已被后人超过,因为后浪推前浪。但胡适的政治主张,自“五四”以来在中国根本未曾落实过,因此还是新鲜的,并没有过时。
梁启超,长子建筑学家梁思成,次子考古学家梁思永,但他们的学术成就,不被世人重视。梁思成郁闷,曾在1927年给父亲写信,问自己搞的这些东西,到底有什么用。梁启超称:这个问题很好回答,比如李白和杜甫时代,没有当时的政客,丝毫也不影响历史,但如果没有了李白和杜甫的诗,中国历史,顿时黯然失色。
民国时,胡适和钱穆都在北大任教,钱穆讲诸子百家,胡适讲先秦哲学,范围大致相同,观点完全对立,造成了轰动效果。无数学生和教授太太,上午听胡适的课,下午去听钱穆的课。还有学生强烈要求,让胡适和钱穆同时登台PK,胡适和钱穆都不敢,怕真的打起来不好收场……这就是学术争鸣,而我们却对此陌生。
蒋介石年谱载:北伐军俘虏了孙传芳的许多军官,于是蒋介石给俘虏们讲话,说:我们有个金团长,被孙传芳捉住了。我以为孙传芳肯定不会杀他,会用金团长来交换你们。可是孙传芳根本不管你们的死活,居然把金团长杀了。在孙传芳眼里,你们的命一钱不值,难道你们还愿意为他卖命吗……原来老蒋也会搞政宣。
晚清叶澄衷,家贫,14岁在上海替人划小船。17岁时,有个番佬(方言,欧美白人的统称)坐他的船,下船时掉了一个包,里边是满满的钞票和支票。叶澄衷就抱着钱包等着,番佬寻回,问他:想发财否?答曰想。番佬道:想就先学外语,外语都不懂你发个屁财。于是叶澄衷苦学洋文,专与洋人贸易,大富有成……品德、知识加机遇,改变命运。
今天还讲了个故事,是熊向晖的回忆。说英国蒙哥马利访华,中方安排他看《杨门女将》。结果蒙哥马利急了,说女人不可以当元帅。但我猜,蒙哥马利的意思,是说女人不应该上战场。战争是为了保护家园,保护女人孩子,你搞了场战争,男人蹲在家里不吭声,让十二个寡妇去征西,这个……这个脸皮是不是太厚了点呢?
说说1799年,这一年有两个人死了。一个是中国的乾隆皇帝,一个是美国的华盛顿。这两个人在历史上都挺有名气。美国华盛顿,通过立宪制和代议制,实现了对统治者的驯化,把权力关进笼子,从而成为了世界伟人。中国的乾隆皇帝呢?他花费60年,在中国实行了保甲制,禁止百姓自由迁移,将民众关进了笼子里。
虞云国先生说:以往历史理论,强调历史是进步的,前途是光明的。这导致人们对历史进程抱盲目乐观的单向思维,既不符合逆向思维的思想方法,也会对可能出现的历史逆流放松警觉性,削弱人在历史参与中的选择性。我对陈寅恪先生所说,五十年来,如车轮之逆转,似有合于所谓退化论之说者,深怀同情的理解。
有朋友说,哈耶克的书好难读。这是因为,他的书表层是哲学,东绕西绕,基座却是个简单的数学模型。模型就是博弈的双方,利益的考量导致了结果的反转。然后哈耶克再往模型上放观点,放一个观点,得出个相反的结果,就把此观点驳倒了。所以你只要把他的书目录列好,每节中的几个观点列出,就全都明白了。
客观:我们说事谈问题,是不是需要一种客观的态度?科学哲学家麦克科马斯称:任何理论,都必须要从一个无法证明的假设开始,这就是说,所有理论的始点就是主观的,而且永远也无法达成客观。最多不过是少数科学理论无限趋近于客观。我们无法更客观,只要能比别人更少一些主观,那么我们就多几分胜算。
二十六 微特色
泯灭:1915年10月6日,天津《大公报》报道了中国飞机试飞的消息,此次试飞失败,报道中说:……因机中失敏活能力,当即堕地,伤飞机连排长一人……而在场观众的反映则是:……各界来宾皆扫兴而散,是役也,人多哂之……没有人关心飞行人员的安全,观众“多哂之”……现在我们知道我们缺失的是什么了。
打假:女学生马萍痕,在杭州遇到鲁迅,还送她诗一首:我来君寂居,唤醒谁民魂?飘萍山林迹,待到它年随公去……因为诗太烂,于是马萍痕写信给鲁迅。鲁迅大诧:我压根儿没去杭州啊,有人敢冒充我,于是先让朋友去调查,果然找到一个假鲁迅,下一步怎么办呢?鲁迅带许广平到杭州宣传一番,假鲁迅就此消失。
民生:1960年,日本推出国民收入倍增计划,要在10年内,让老百姓的实际收入增加一倍。这个计划操作非常简单,无非是大力扶持民营中小企业,提高生产效率,在这个过程中不断提高国民收入。民众有了钱,通过消费刺激企业再生产。就这样,日本让自己成为了经济强国。唯其民富之国,才是真正的强国。
传教士利玛窦对明朝时代中国人的总结:1.个人利益高于国家利益;2.私人关系高于抽象原则;3.个人喜好高于是非判断;4.上层决定一切,民意无足轻重。
读书:小布什是出了名的不爱读书,最多不过是在睡前读上15分钟,所以他只能利用休假的机会,有针对性地狂读。每读一本好书,他都按捺不住地跑出来推荐,他向美国人推荐过《君主论》《罗斯福王》等十几本书……敢向民众推荐书的国家,是强大的。他们不需要统一思想,他们只怕民众失去怀疑精神。
旧闻:曾经的美国副总统戈尔,毕业于哈佛大学,因此哈佛提名他为这所名校的新一届校长候选人。但是,戈尔只是500名提名候选人之一,在美国,想当大学校长远比竞选总统更难,戈尔的学术背景不具丝毫优势,所以他最终没戏……大学独立之精神,副总统无缘校长之位,对某些国家来说,还是比较陌生的。
后人:张学良的侄子张闾实回国,赴沈阳,想去爷爷张作霖的墓前看看,被拒绝。因为每天都有人声称自己是张作霖的孙子,要求政府接待,政府腻了,这次不接待。张闾实找到博物馆,进行了面试,抢答了关于张家的族谱问题,又以越洋电话证实了自己身份,终于,张作霖的后人第一次站在了坟前。
寻宝:1979年,威廉姆斯出版《化装舞会》一书后,宣称读者根据该书提供的线索,可以找到一个装着宝石的黄金兔。该书顿时洛阳纸贵,售出100多万册。两年后,有人在英国贝德福德郡安姆普西尔市的一个石头十字架下找到金兔。
1896年,李鸿章赴美国,船入纽约港,迎面来了许多气派的汽艇迎接。李鸿章以为是美国官员来迎,但对方船上,跳过来的全是青年男女,原来是美国媒体的船。李鸿章说:在美国,媒体无所不能。记者们和李鸿章握手,问:你要发布什么消息?李鸿章说:我想在你们这里学到点东西……李鸿章都知道要向人家学习。
1925年,北京女子师大学生驱逐校长杨荫榆。时在教育部任职的鲁迅支持。教育总长章士钊做鲁迅的工作,做不通,遂将鲁迅开除。鲁迅大怒,将章士钊告上法院。论级别,章士钊是部级领导,鲁迅最多是个主任科员级别(也可能是副处级),猜猜这场官司谁赢了?没错,是鲁迅赢了。民国时的官,是比较悲摧的。
蒋经国年轻时在赣南,他曾说:在赣南我步行2850里路,经过974座桥,其中有714座需要修理,84座是不能走的,只有三四座是新修的,但是也不坚固。其余的桥,都是用一根杉木搭成的。我经过189个茶亭,只有21个是最近修理的,有42个简直不能坐人。我看到43个水利工程,有39个需要修理……评:数字出伟人。
晚清,南方六省每三年举行一次乡试,以下是1901年乡试题:1.中西法律各异,西人不受中国法律惩罚。中国要如何做,才能成为自己的主人?2.西洋为什么经济发达?中国现在很穷,应该怎么办?3.按照国际法,是否有人有权干涉他国内政?4.请说出在山东修建铁路的好处。5.学习化学对农业发展有何重要性?
美国南北战争时,罗伯特中尉召集会议,结果会上打成一团,比不开会还糟糕。罗伯特很生气,专门写了本如何开好会的书——《罗伯特议事规则》。书中约定:会议要有主持人,主持人保持中立,所有陈述者面向主持人,在限定时间表达自己的观点和见解。禁止打断别人,禁止批评别人,禁止相互争论,只说事不说人。
唐德刚说:哥伦比亚大学的博士文凭,超级难拿。校方规定,博士论文必须写成书,出版后交给学校100本,少一本也不给毕业(现在改交微缩胶片)。早年胡适读哥大哲学系,他的论文谈中国哲学,老师看不懂,不给他文凭。12年后,发现胡适的论文已成中国学界标范,这才由胡适12年前的同学,给他戴上博士帽。
天朝田亩制度,是太平天国时代的重要文献。有观点称这个制度超级先进,怎么个先进法?天朝田亩制度规定:凡天下,每家五母鸡,二母猪,无失其时……意思说:每户人家,只能养五只母鸡,两头母猪,绝不许养公的。为什么不许养公的呢?不养公鸡公猪,母的又从哪儿来?暴政者不管这些,总之是讨厌雄性物种。
外交:洪秀全起事,占据南京。英国海军提督何伯,去南京找洪秀全,商量让一艘英舰停泊在南京附近,以保护英国的商业利益。洪秀全传旨:天父显灵,不允许你们这样做。照会到了巴夏礼手中,巴夏礼大怒,说:这灵没显对,重显一次。洪秀全被迫重新发诏:天父又显灵,允许你们这样做……摘于《戈登在中国》。
胡适说(大意):中国人治学之弊,一是苟且速成,二是不重文科,三是不重学术,只重技术。导致这三者的原因,就在于国人急于速成,不要过程,只要结果。而最终的结果,是学界表现为两个特点,一是没有自尊心,没有思想当然没有自尊。二是没有输入文明的能力,因为技术只是文明之果,没有栽培,何来果实?
说个张作霖用人的故事。张作霖有位厨师,坐火车不买票,却占据头等包厢,被铁路执法队推下火车。厨师大怒,说出身份,结果反被痛打一顿。厨师哭着回去向张作霖告状,张作霖闻言大怒,一拍桌子:打你的人,叫什么名字?有人说叫常荫槐。张作霖道:我正缺这么个铁面无私的人呢……从此常荫槐屡获升迁。
说我们的传统文化:侠客,总是超越于法律之上。江湖,必然远在法律之外。百姓,说理的唯一途径是拦轿喊冤。清官,要想把事办成就得先斩后奏……传统文化中,没有一个公正的法庭。是一个好人面对邪恶,却一声不吭的社会。这种社会文化,培育的是缺乏法律意识,无法合作的国民,每个人不得不为自己拼争。
梁实秋先生的《排队》文中说:抗战时期,人们在车站购票是不排队的。但是日本人占领车站后,秩序就井然了。为什么呢?因为有个日本兵拿着鞭子,在来回巡视,看到有插队的,就扬起鞭子狠狠给他一下。梁先生悲愤地质问:中国人难道真的需要那么一条鞭子吗?
吴思分析金庸武侠,说有四个特点:1.草根出身。2.游离于法律之外。3.不为家庭琐事操心。4.女仔们疯了一样追你……最后得出结论说,武侠梦不过是皇帝梦的变形,是一个富于正义感的懒汉的富贵幻想。最后吴思问:西方人幻想获取财富,而我们的想象偏重于加害能力,这是否意味着,我们还没有走出童年?
西点军校,一个可怕的地方,其淘汰率最高时达60%,这所学校治校的原则有四个:一是精英原则,教师和学生都是选择最优秀的。二是创新思维,默守成规没得混。三是批判精神,敢于否定。最重要的是第四点:荣誉制度,其准则是不说谎、不偷盗、不欺骗,也不容忍这种人的存在……四个原则,我们能拿来用吗?
缺失:梅子涵说:当我是个小孩子时,很少听大人讲适合我听的中国故事。偶尔听过几个,可是很少。心里没有一块很大的中国故事的土地,没有办法经常去讲中国故事,没有机会经常在那些故事里孕育情感,酿造成长。我后来当作家了,心里经常空荡,有缺水的感觉,缺路的感觉,缺民族的感觉,缺身份的感觉。
二十七 微风雅
复制:子母河是《西游记》中最有趣的一条河,唐僧和八戒喝了河水,于是身怀六甲,但是孙悟空和沙僧却没有,为什么呢?因为唐僧和八戒代表的是无能和懒惰,而悟空和沙僧代表的却是劳作与艰辛,怀孕则意味着复制,无能与懒惰能够复制自我,能够同化有能力的人和勤劳的人,而劳作和艰辛却无法复制。
无信:《西游记》:海龙王因为降雨工作出现了差错,被判砍头,负责行刑的刽子手是大唐的魏征。海龙王就去找唐太宗李世民说情,李世民口头上答应了,可实际上没管,结果海龙王的脑袋被切了下来……这段故事的意思是说:轻信于人,那你就死定了。
格林童话:格林兄弟没有料到民间的童话寥寥可数,他们登了广告,征集童话,但无人应征。最后格林兄弟心生一计,就去街头地摊上买了堆标题耸人听闻的垃圾小报,然后把小报上的奇闻怪案全反过来写,于是不朽的格林童话就问世了……让垃圾变成美丽的传奇,人生的真谛就在这里边吧?
主宰:宙斯惩罚西绪福斯,让他把一块石头推到山顶,再滚下来,再推,如此反复以至无穷。西绪福斯要想赢得这场游戏,就必须和石头玩,而不是和宙斯玩。和石头玩,你有百万种推法,从此成为主宰者。
感谢:黄蓉把杨过赶出了桃花岛,郭靖粗暴地干涉杨过的爱情,临到杨过和小龙女入洞房前,郭芙又一剑卸下了杨过的胳膊。遭受郭家一系列的打击,杨过心灰意冷,流落荒野,与一只鸟为伴。记者跑来采访他:请问,作为鸟人你有何感想?杨过从牙缝里挤出:这得感谢郭家。
才女:清初,永康才女吴绛雪,创十言轱辘回文诗,以绝色名传天下,时耿精忠反,部下十大总兵之一徐尚朝兵逼永康,声言屠城,但“以绛雪献者免”,意思是说,只要吴绛雪爱他,什么事都好说。于是永康人逼迫吴绛雪顺从,吴绛雪答应,动身前往徐尚朝军营,行至半路,投崖身死——那些活下来的人,他们会羞耻吗?
梦幻:庄子说:当你从噩梦中醒来的时候,你会发现自己是一只美丽的彩蝶,正翩跹于缀满露珠的繁花之中。此前你遭遇的所有失落、不满、厌倦与伤感,都只是蝶乡一梦。
原始思维:格罗特爵士认为:中国人比较原始,无法区分名字与实体……这个意思是说,国人不具辨识“专家”的能力,一看外表,二看电视,看对方外表像“专家”,那就认为对方是专家。看电视里说是专家,就马上认为对方是专家……这种认知观念导致了每当被骗子骗过,大家就骂专家……专家好冤啊!
颓废:马克斯诺德于1893年变得臭名昭著,因为他写了一本书《颓废》。那么书中都写了些什么呢……“社会的第一个前提,就是邻居间的爱和自我牺牲,进步则是不断地切除人身上的动物性的结果”……唉,如果书改名叫《振奋》或是类似的书名,此人定然是大红大紫。
大老粗:元末,张士诚部将吕珍,作战勇猛,文士陈庶之赋诗曰:后来江左英贤传,又是淮西保相家。见说锦袍酣战罢,不惊越女采荷花……不想吕珍是个大老粗,不懂诗,听人讲解了之后,勃然大怒,说:我为大王流血卖命,是因为我忠于大王,这跟女人有什么关系?那个姓陈的,你等着,老子非宰了你不可……
赋诗:明末,流寇张献忠在武昌登上黄鹤楼,赋诗曰:滚滚长江去不还,隔断龟蛇不相攀。龟山就臂如李闯,咱老子站在蛇山。
唐诗:唐朝的诗人中,最刺激的大概要算是韦应物了吧?他自己作诗说:……以前啊,我开赌场,窝藏杀人犯,横行霸道,强暴妇女……身作里中横,家藏亡命儿,朝持樗蒲局,暮窃东邻姬,司隶不敢捕,立在白玉墀……大概也只有这样的人,才会写出“独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣”这种极美的诗吧?
才华:亨利·米勒的《北回归线》出版时,遭到了宾夕法尼亚政府的控告,法官迈克尔说:《北回归线》并不是一本书,它是化粪池,敞开的下水道,腐烂的深渊,人类堕落行为的垃圾……书界评价说:法官迈克尔的文笔,明显比亨利·米勒更好。
代价:据谭作文教授研究,李白的名诗名句:仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。是在诗人花光了一个女生的钱,人家找他来要钱的时候,他冲人家女生喷出这么一句:会稽愚妇轻买臣,余亦辞家西入秦,仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人……艺术啊,代价好沉重。
塞林格:美国佬,背着打字机上战场,别人打仗他打字,捉住一名纳粹女军官,同居8个月,推出《麦田的守望者》。此书目前已经培养出两名优秀杀手,一是大卫·查普曼,他枪杀了名人约翰·列侬。另一名杀手是欣克利,枪杀总统里根,功败垂成……《麦田的守望者》,年轻人不可不读。
精确:数学家巴比奇,写信给诗人坦尼森说:你的诗中说:每一瞬间有一人死,每一瞬间有一人生……但是你错了,应该是:每一瞬间有一人死,每一瞬间有一又十六分之一人生……这件趣事告诉我们说:事无对错,要看场合。
品味:陈香梅,嫁给美国人陈纳德,丈夫死后无以谋生,写了本《一千个春天》,可书商全都摇头,说:美国人重口味,没有性描写的书没有市场。唯有一个书商艾诺逊,看了很喜欢,宁愿赔本出这本书。不料,书出版后大受欢迎,连印十版——任何时候也不要低估大众的品味,人性中的美好期待,就是最大的市场。
《堂吉诃德》:这是一本怪书,作者因为偷税漏税蹲过大牢,上战场又成了俘虏,失去了左手。他很悲愤,于是撰书讽刺骑士文化——骑士文化是典型的男性文化,以荣誉、尊严为主体,讲求的是在任何艰难困境也不放弃责任的勇气与信心……
相貌:林清玄在北京打出租,上车之后,司机问他:姑娘,去哪儿?林清玄郁闷,摘下眼镜,让司机看清楚他是个男性。司机睁大眼睛一看,连声道歉:对不起大娘儿,你去哪儿?……林清玄解释,他从十几岁开始写作,狂写到五十多岁,生生把自己从纯爷们儿写成了大娘,可知文化的力量,正在于消弭原始的狂暴。
女作家三毛:在台北文化大学开课,给学生留了四道作业题:1.你最喜欢哪一本书,为什么喜欢?2.你最喜欢中国的哪一个朝代?3.中外历史上你最喜欢哪个人物?4.你喜欢的戏剧种类……评论:这是见到就让人忍不住想做的考题,听过她的课的人,要想不热爱生命、热爱文化和历史,那真是太难了。
妙句:泰戈尔来华时,遇到了诗人徐志摩。徐志摩告诉泰戈尔,他爱着林徽因,想请泰戈尔帮忙。于是泰戈尔就去找林徽因说情,林徽因拒绝。泰戈尔顿时灵感潮涌,当场赋诗一首:天空的蔚蓝,爱上了大地的碧绿,他们之间的微风叹了声:哎!
诗体:古人写诗,初四字一句,五字一句,六字一句,七字一句,最后发展到了九字一句。如中峰和尚的《梅花诗》:昨夜西风吹折千林梢,渡口小艇滚入沙滩坳。野树古梅独卧寒屋角,疏影横斜暗上书窗敲。还有《酴醾花》:天将花王国艳殿春色,酴醾洗装素颊相追陪。绝胜浓英缀枝不韵李,堪友横斜照水搀先梅……诗写到这地步,最终就失去了读者。
1940年,教育家潘光旦发表《再论宣传不是教育》,称:教育与宣传的最大区别,在于教育注重启发,宣传依靠灌输。但当前从事教育的人却将二者混为一谈。所谓教育成了宣传;所谓教师,就成了宣传家;所谓学校,就成了宣传家钩心斗角出奇制胜的场合。教育界本应有的思想独立、学术自由等品质,则无从谈起。
晚清有个美女,嫁给了富户,因为生了女儿,被赶出家门,沦落妓院。她的女儿长大,有人劝这个女孩做妓女,女孩不肯,说:谁出一万元,我就嫁给他。袁世凯的大姨太沈氏听说了这事,派人带钱去,女孩说:我就是想嫁到这样的人家。只要了三千元还债,就去了袁世凯家。袁世凯回家一看,嘿,多了一个姨太太。
蛋蛋:我们都是鸡蛋,是具有无可替代的灵魂和包拢它脆弱外壳的鸡蛋。我是,你们也是。我们都面对一堵坚硬的高墙。这高墙就叫体制。体制本应保护我们,但它有时却自行其是地杀害我们和让我们杀人。我写小说就是为了让个人灵魂的尊严浮现出来,以免我们的灵魂被体制纠缠和贬损。——村上春树:《高墙与鸡蛋》。
二十八 微笑料
纰漏:英国著名作家托马斯·哈代快过生日了,首相提醒国王乔治五世,让国王发表一封贺电,可是国王喜欢钓鱼,不爱读书,只知道有个钓友哈代,不知道托马斯其人,于是国王就给老钓友发了一封热情洋溢的贺电,搞得俩哈代都非常郁闷。
发疯:哲学家黑格尔,他有个诗人朋友叫荷尔德林,可是诗人神经发作,被送入了精神病院。黑格尔从此和他断绝关系,因为黑格尔主张理性至上,现在荷尔德林理性丧失,就等于死亡了。荷尔德林病好之后,听说了这个消息,当时就气得又疯了……你能找到一个让所有人发疯的理论,那么你就是最伟大的思想家。
鸟人:抗日年间,一个青年学生读剑侠小说迷了心窍,就跑进深山找剑客。他一入山,就被特务盯上了,特务发现他每到一个树洞前都要掏一掏,就将他捉住押回去。途经一悬崖,忽然看到崖下有老鹰在飞,青年以为是剑客骑着老鹰接他来了,大叫一声:道友吾来也,纵身跳到了鹰背上……任何时候,不要指望鸟人接住你。
抢注:澳大利亚有个叫约翰·基奥的家伙,此人已经在维多利亚省专利局将轮子的发明专利抢注了,目前此人正在抢注火的发明权。他解释说:你得把你的钱给我,不管你是照明、用电还是吃饭,你都要遵守法律……我是一个守法的人,可是我们该不该给他付钱呢?
教皇:教皇利奥五世死后,约翰八世成为教皇,他擅长文学、逻辑和修辞,除了学识渊博外,还以超群的美德与圣洁而闻名。次年的耶稣升天节前,教皇朱安率领着数十万信徒,开始了盛大的游行。途中,队伍突然停了下来,教皇生了……原来教皇约翰八世,是一个女人……这个故事告诉我们说:在神的眼里,女人和男人拥有同等的权利。
口才:民国时期的外交官伍廷芳口才了得,他出使美国,一个贵妇人听了他的演讲,非常激动,大声喊:我要将我家的狗改名叫伍廷芳……伍廷芳回答:太好了,那你以后就可以天天抱着伍廷芳亲吻了。
妄想:拿破仑在滑铁卢大战时,遇到了普鲁士的陆军元帅布留赫尔,当时布留赫尔坚信自己怀孕了,怀了一只大象,而这事就是拿破仑干的……因此布留赫尔不留情面地进攻,让拿破仑遭遇了滑铁卢之败……
追逐:美国南北战争时候,联邦士兵遭受到了一场可怕的威胁:“每有一个士兵阵亡,都会有十二个士兵死于性病”。前线指挥官很上火,就捉住了150名妓女,把她们全部装上“爱达荷”号,赶到海上去。可怜这艘船从此漂泊在海上,数不清的男人划着小舢板,在海面狂追这条船……船长急得几欲疯狂,打电报给林肯喊救命。
天真:法国女王血腥玛丽,很傻很天真,有个大臣在宫里调戏宫女,说:我漂亮的小妓女……结果这话被女王听到了,等到有贵妇人进宫之后,女王热情洋溢地说:我的妓女们……结果,大臣们费了牛劲,才给女王解释清楚什么叫妓女。
预言:古罗马有个暴君道米田,这厮找来一个星相家,问自己将会怎样死。星相家说他将死于谋杀。道米田就问星相家自己会怎么死,星相家说自己将会被狗撕成碎片。于是道米田杀了星相家,并将尸体焚烧,焚烧时远离狗群……可是星相家的尸体刚刚烧到一半,一群野狗闻到肉味跑来了,把星相家撕碎了。
上诉:美国梅奥联合剧团倒闭,剧团不忿,向法院提出诉讼,控告魔鬼撒旦心眼太坏,不顾他们的努力和意愿,在剧团的前进道路上设置障碍,导致剧团破产倒闭……针对于此案,法官审慎地回答:证据不全,请原告补充证据再开庭。
东非人认为,轮船上的烟囱越多,就越厉害。所以当德国人开来一个烟囱的军舰时,东非人立即投降。英国人马上开来了两个烟囱的军舰,东非人立即转向了英国人。德国人火了,立即开来一艘三个烟囱的军舰,东非人又急忙投降了德国人。紧接着,英国人开来了一艘四个烟囱的运煤船,最终夺走了东非。
秘方:冈比亚总统詹梅声称,祖先托梦告诉了他治疗艾滋病的秘方,药物成分是7种非洲传统药材和香料。拥有医学知识的冈比亚卫生部长出面作证,表示拥护。一名联合国派驻冈比亚的女性外交使节建议,拿詹梅总统的药方让国际医药专家鉴定,结果她立即被驱逐出境。
发现:诗人兰波是一位生活艰苦的天才少年。他15岁起就被秘密警察盯上了,盯梢者说兰波言行举止“令人生厌”。不过警察很快意识到这个年轻人具有非凡的文学才能,这一发现甚至早于文学圈内的人士。
南朝李后主,推行裹脚,百姓不肯。后主遣手下以头插黑毛为记,号乌毛,潜入民间。见小民口号:裹脚是洗脑,坚决不裹脚。乌毛跳出大喊:支持裹民教育,裹脚不是洗脑,你不裹脚才是洗脑。纷乱中,后主笑曰:反对裹脚者,你要誓死捍卫乌毛让你裹脚的权利。于是南朝大行裹脚,赵宋闻之喜,推而灭之。
晚清天津教案,市井传谣说洋人教堂诱拐幼儿,挖眼剖心,引发群体事件,杀洋人数十名,焚毁教堂。曾国藩调查清楚,将群体事件因由写成分析报告,要求朝廷公布,提升民智,避免类似事件发生。朝廷却不肯公示分析过程,生恐民智提升,于己不利。结果民众愚昧,骚乱不断,三十年后拳匪啸聚,帝国走向末日。
说吕布白门楼被擒,曹操说:你们快帮我劝他投降,以后他统骑兵,我统步兵,我们就天下无敌了。刘备说我来,于是刘备问吕布:布,备问你,你愿意加入我们吗?吕布:布愿意。刘备:你看,他不愿意。曹操:你再劝劝。刘备:布,备求你答应。吕布:布答应。刘备:你看,他死活不答应。于是吕布被杀。
五代时有个后唐,国家不大,官员不少,一千二百多名官员。枢密使郭崇韬知道他们大多都是混世油子,就对他们进行考核。考核结果只有几十人合格,百分之九十以上都是混子,不合格者被逐出。被赶出公务员队伍的混子们,有的在路上绝望悲号,有的在旅店活活饿死……历朝吏治都不太爱较真,较真后果太严重。
李渊及儿子李世民起兵,夺了大隋江山。前隋宰相苏威,来见李世民,李世民大骂他:你是前朝宰相,可是国家灭亡,你却不说拯救,我最讨厌你们这些不爱国的人。苏威不肯吭声,但心里肯定在说:拜托,你爹被隋朝封为唐王,却毁灭了隋朝。你们一家毁灭国家,却强迫别人爱国,你这个官二代还讲不讲道理?
民国外交巨子颜惠庆在德国时,适逢德法交兵,德皇宣布进入战争状态,从此消除党争,团结一致,与反对派握手言和。颜惠庆出来遇到陆军部长,打招呼说:以后你老兄可有得忙了。部长回答:恰恰相反,以后是我清闲的时候了,我们忙在统一观点上,一旦共识达成,接下来就是按部就班,各司其职,正常运行了。
张作霖曾遭遇炸弹袭击,袭击者三个人,没炸到张作霖,却把自己炸死俩,剩一个被捉住。张作霖问:你们为啥炸我?刺客:你想复辟清朝,所以炸你。张作霖:我没有想复辟。刺客:你有!张作霖叹息:唉,跟你这种蠢人无话可说,我干脆放了你,如果你打听到我真的想复辟清朝,再回来炸我吧。于是就把刺客放了。
马寅初写文章大骂蒋介石,蒋介石郁闷,就对重庆大学校长叶元龙说:你陪他到我这儿来,我要当面跟他谈谈。他是长辈,又是同乡,总要以大局为重。叶元龙就去传话。马寅初却说:从前我给他讲过课,他是我的学生,学生应当来看老师,哪有老师去看学生的道理!他如果有话说,就叫他来看我。蒋介石无可奈何。
慈禧曾孙叶赫那拉根正说:慈禧西行,途中发烧。在厨房烧火的老农说:发烧没关系,喝碗洗脚水,包好。群臣大怒,要杀老农。慈禧拦住:让老农过来,问他为什么让人喝洗脚水。老农解释:犀角水,清凉败火,喝了退烧,大家为啥要杀我呀……故事寓意:自己没弄明白,却喊打喊杀乱来,是将事情搞坏的根本原因。
梁晓声去法国,在马赛看到个五十多岁的清洁工。梁晓声问:你在法国算是哪种人?老清洁工回答:是个平凡得不能再平凡,普通得不能再普通的人。梁晓声:你羡慕资产阶级吗?老清洁工:为什么要羡慕他们?梁晓声心想,老人真淡泊啊……再问才知道,淡泊的老人,居住在一幢带花园的漂亮二层小楼里,有两辆车。
林肯有天回家,途中见到一头公猪,陷进泥沼中。林肯有心去救,可是怕弄脏自己的新衣服,就匆忙走了。可是他的耳边,始终回响着公猪的惨叫,最终林肯又回来了,弄脏了自己,把公猪救出。人们嘲笑林肯,可是他说:我不是为那头猪,我为自己的良心。
春秋时,楚郑交兵,楚将穿封戌擒获郑王颉。楚王的弟弟公子围却硬说郑王颉是他抓的,和穿封戌吵起来。有人说,想弄清楚是谁抓的俘虏,问一下俘虏就明白了。于是大家问俘虏。俘虏恨穿封戌抓住了他,就故意说:是公子围抓住了我,结果真抓住俘虏的穿封戌悲剧了……小人之争,上下其手,你被人冒领过功劳吗?
也说个素质的事。曾国藩的日记,记载了这样一件事:说是曾国藩发现西夷坚船利炮蛮好,就买了艘洋船,船长当然是洋人,然后派使者上船,运五千斤火药来。不料洋船长正倒卖茶叶,装了一船茶叶,装不下火药了。使者让洋船长卸下茶叶。洋船长发了飙,将使者赶下船,开船而去,气得曾国藩大骂洋人不是东西。
说个冯玉祥的故事。中原大战,冯部遭敌机俯冲轰炸,军心动摇。于是冯玉祥给士兵做工作,问:是天上的乌鸦多,还是飞机多?士兵答:乌鸦多。冯玉祥问:那乌鸦有没有把屎拉到你们头上?士兵答:没有。冯玉祥大笑:连乌鸦屎都拉不到你们头上,还怕飞机吗?士兵信心大振,奋勇上前,结果被飞机炸得死伤惨重。
军阀张宗昌,他母亲去赴宴,席间有荔枝,张母不识,连壳吞之,遭到众人耻笑。张宗昌怒,隔日将这些人请来吃饭,餐后上荔枝,张母依然是连皮吃掉。众人一边在心里窃笑,一边扒荔枝皮,不料怎么也扒不下来,仔细一看,切,这是张宗昌特制的,外形如荔枝的糖果。此事后,张宗昌被更多人所耻笑,猜猜为什么?
老板让你做你不喜欢的事儿,怎么办呢?冯玉祥就曾碰上过。段祺瑞命冯玉祥去福建作战,冯玉祥不乐意,报告说他的腿受伤了,去不了。曹锟和吴佩孚坐火车来看他,冯玉祥拄双拐,满脸痛苦地来见。曹锟说:你不用去福建了,去湘西吧。冯玉祥大喜,跳下车就走。吴佩孚在后面喊:老冯,你的拐杖忘火车上了……
规则:章惇和苏东坡,互为政敌,章惇把苏东坡流放到了海南,并下令当地官府不许提供食宿,苏东坡自己租了房子,章惇非说苏东坡霸占民宅,故意折磨苏东坡。可不久,章惇也被流放到了海南,按他定的规矩,官府不提供食宿,也不许他租房,这时候章惇才悔之不迭……规矩不是给别人定的,是为你自己准备的。
二十九 微智趣
话术:人生两件难事,一是把你脑子里的想法,放别人脑子里。二是把别人兜里的钱,拿你兜里来。这两件事,解决了第一件,也就解决了第二件。但如何解决第一件呢?老外交官顾维钧建议说:说服别人这样开始:我相信您一定会同意我的意见的——此话之妙,就在于你已经相信对方的智商了,他还好意思抬杠吗?
美国哲学家杜威和胡适、蒋梦麟到西山游玩,途中发现一只屎壳郎,正用力将泥团推到坡上。泥团推上去,又滚落下来,屎壳郎再从头推起,就这样推上再滚落,滚落再推上,屎壳郎忙得不可开交。胡适和蒋梦麟被感动了,说:屎壳郎的恒心与毅力,实在是可佩。杜威却说:它的毅力固然可嘉,但它的愚蠢实在可怜。
杜月笙曾经对一个有文化的朋友说:你原来是一条鲤鱼,修行五百年,跳过了龙门变成龙。而我呢,原来是一条泥鳅,先修炼了一千年,变成了鲤鱼,然后再修行五百年,才跳了龙门。徜若我们俩一起失败,你还是条鲤鱼,而我可就变成泥鳅啦,你说我做事情,怎么能不谨慎呢?
说个笨孩子的故事。这孩子6岁时,祖母给他俩铜板,让他去买一个铜板的酱油,一个铜板的醋。孩子走出门,却忘了哪个铜板该买酱油,哪个铜板该买醋。回去问祖母,被骂了一顿。笨孩子长大后,说:我没错,我们花的是老百姓的钱,决不能用买酱油的钱去买醋,也不能用买醋的钱去买酱油。这孩子名叫蒋经国。
陈季同,晚清时留学法国。有一天他出门,差点被马车撞到,车夫辱骂他。陈季同用纯正的巴黎土语回骂:啈!苟狸侬!陈季同骂的苟狸侬,是法国一个杀害乘客的车夫名字,专门用来骂车夫的。陈季同居然知道这事,让法国人对中国的印象大为改观……什么叫爱国?给你的国家长脸,这个才叫爱国。
杜月笙曾说:1.人可以不识字,但不能不识人;2.前半夜想想自己,后半夜想想别人;3.事不要做绝,要留有余地;4.君子我不怕,毛贼我不惹;5.小心得天下,大意失荆州;6.处世之道,尽在一个诚字;7.做人有三碗面最难吃,人面、场面、情面;8.不要怕被人利用,人家利用你,说明你还有用。
毛遂:毛遂自荐的故事,大家都晓得。战国时,赵国平原君出使楚国,挑选人手,门客毛遂自荐,说服楚王,从此青史留名。但不久敌军来犯,赵王就让毛遂率师出征,毛遂解释说他就是嘴巴厉害,打仗不成。赵王说什么也不信,逼毛遂上战场,结果,毛遂只好自杀……既要知道人的长处,也要知道人的短处,是智也。
明朝张阁老,膝下一女,于是他从三个弟子之中挑选女婿。他先给三名弟子各五百金,让他们出门,又暗中吩咐三个家丁,引诱三名弟子去妓院。第一名弟子到了门口,掉头就走,不肯进去。第二名弟子进去后只在茶厅喝厅,不肯入房。第三名弟子跟着女人进了卧房……问,应该选择这三个人中的哪一个做女婿?
财虎:财主遇一老道,说:你近日有大难,送你只财虎,你带回家,明天如果财虎还在,就没事,如果财虎自己走了,那你就危险了。说罢,老道递过一只老虎塑像。财主半信半疑,把财虎带回家,晚上关门掩窗,将财虎放在供桌上。次日早,供桌上的财虎竟然真的不见了,财主出门寻找,发现财虎正在一座破庙里,和老道在一起……财虎塑像是怎么回去的呢?
万历三十年,明神宗病危,传大学士沈一贯入内,忏悔一生所错,尤以命太监出宫,垄断矿业为最,传旨将宫外太监召回。圣旨发出,神宗身体突然好转,又命把圣旨追回来,群臣不依,神宗怒而欲杀……这个明神宗,知道什么是对,什么错,但一息尚存,就绝不干正确的事儿。想知道掌权者的心思,这就是个范例。
战国时代的齐国,人才超多,有个田忌,还有个邹忌,都是人才。田忌击败敌国,立下战功。邹忌很上火,就派人拿了金子,去找算卦师说:我是田忌的家人,老板要干大事,算算是吉还是凶。算完卦之后,邹忌再派人把算卦师抓住狠打,栽赃说田忌要谋反。田忌只好出逃……敌人是打不败你的,打败你的,是你自己。
孔融让梨体现中国传统中尊长爱幼的道德价值观,但西方人在此类事情的处理上完全用另一种规则。西方人不讲究让梨,如果梨有大小,妈妈就会举起大梨说:孩子们听好了,你们都想吃这个大梨,可是大梨只有一个,怎么办呢?这样好啦,妈妈把门外的草坪,分成相等的份数,你们都去修剪草坪,谁干得最快最好,谁就得到大梨……
蒋梦麟去美国留学,发现校园好多裸体像,图书馆阅览室里也有很多裸像。蒋梦麟困惑,就问一个伦理学教授,教授想了好久,说:这些裸像是给女学生们看的,女生看多了这个,就不再忸忸怩怩了。蒋梦麟觉得这个回答太扯,他自己又琢磨出个回答:完美的思想寓于完美的身体……你来说说,蒋梦麟说对了没有?
胡适说:人常说东方文明是精神的文明,西方文明是物质的文明。这是夸大狂妄人捏造的谣言,用来遮掩我们的羞脸的。一切文明都有物质和精神的两部分:材料是物质的,而运用材料的心思才智都是精神的。器物越完备复杂,精神的因子越多。我们不能坐在舢板船上自夸精神文明,而嘲笑五万吨大汽船是物质文明。
不易流行,是日本前国土交通大臣马渊澄夫手书,也是中曾根康弘等人的座右铭。不易流行中的不易,是不会变化的,绝对正确的。而流行的意思则是迅速出现的,不断变化的。不易流行的意思,是指要于社会潮流中把握住不变的本源,要于不变中把握周围变动的因素。变是不变,不变是变,是智也。
苏东坡,大才子,因才华遭人嫉恨,受了很多苦,流落黄州。去买酒喝,遇到个黑社会老大,被老大打趴在地,踩着他说:连我是谁你都不知道,你还混什么混?苏东坡趴地下笑了。回家后写信给朋友,说:很开心,别人终于不知道我了……意思是说:别急于让别人认可,你只为自己而活。找回自我,安居平淡。
三十 微逸闻
吝啬:从1900年到1950年,印度海得拉巴德君主可汗曾是世界上最富有的人——也是世界上最吝啬的人。他的衣服总是污迹斑斑,因为他不舍得花钱洗衣;他总是在去公共浴室搓澡时带上白色套装,因为这样可充分利用澡堂内的蒸汽将之熨好,从而省下大笔洗衣费。有一次会见客人时,他破天荒地主动掏出一支雪茄请对方抽。但正当旁人为其大方意外时,他却拿出一把剪刀将雪茄剪成两半,只给客人半支。
监视:《悲惨世界》的作者雨果因抨击政府,被迫流亡20年,结果被巴黎警察局长期监视,文字记录和报告整整装了三大箱。监视雨果的秘密警察详细记载了雨果的生活。记录称雨果曾被情妇勒索,因为这名情妇发现雨果竟是一位著名的作家与诗人。雨果被描述成一个“打着民主旗号中饱私囊的人”,秘密警察给雨果的评语是“一个利用民主的拜金主义者”。
管理:日本出现素人诈骗集团,以企业化管理招失业者打工诈骗,不但支领月薪,上下班要打卡,还采用三班制,并按考核成绩颁发津贴和奖金。警方表示,此集团完全就是精密的公司管理,工作内容如此细分,不似一个人单独完成诈骗般有犯罪感。
烟瘾:考虑到爱因斯坦的健康问题,医生后来严格禁止爱因斯坦吸烟。但是,爱因斯坦却自有对策,为了过烟瘾,他竟然在大街上悄悄捡起别人扔下的烟头,回家再抽。
考据:意大利历史专家最新研究披露:达·芬奇的父亲是一个手艺精巧的工匠,名叫西尔·皮埃诺·达芬奇,他的母亲是一位来自中东国家名叫凯特里娜的女奴,这个女奴在生下一名叫作莱奥纳多的婴儿后没几个月,就嫁给了西尔·皮埃诺·达芬奇手下一个名叫安东尼奥·得瓦卡的男雇工。
晚清庚子年,慈禧太后向世界十一个强国宣战,八国联军攻入北京,准备瓜分中国。但如何瓜分,这事交给了德国名将瓦德西。瓦德西先研究中国人素质,派医官26人,于北京13门,对所有男子强行体检。发现每百名中国人,竟有95人符合德国士兵的体格。瓦德西大骇,知道中国不会被征服,放弃了瓜分中国的念头。
晚清,袁世凯首创警察制度,北京城也建立警察局,由赵秉钧负责。警察们问王爷犯法抓不抓,赵秉钧说抓。于是警察将违法王爷拘押。次日,赵秉钧假装大惊:王爷怎么被关起来了?快放出来。王爷们大吼大叫,赵秉钧说:嘘,抓你的警察有精神病,他弄死你,最多是个批评教育,你可惨了……王爷们从此不敢犯法。
李鸿章小时候,偷了别人家两只鸭子,煮熟吃了。事后很内疚,就问朋友们怎么办。朋友们建议他投井自杀,立即迅速马上。李鸿章犹豫不决,又去问母亲。母亲告诉他绝对不可以自杀,让他努力去耕种,收获后他还给人家两只鸭子,外加七只鸭蛋的利息……小心那些对你有道德洁癖要求的朋友,有事找妈妈商量。
蒋介石曾带二儿子蒋纬国去听取顶峰阶层的军事汇报。汇报者刘斐。汇报后,蒋介石很满意,问蒋纬国感觉如何。蒋纬国说:我说实话你可别不爱听,这个刘斐,他在汇报时,眼角余光一直在扫着你,看你脸上露出笑意,就把你喜欢听的话重复组合,这是投机,不是智慧……结果让蒋纬国说着了,刘斐原来是间谍。
晚清,广东招募十三家实力行商,与外商贸易,称广州十三行。十三行之首伍秉鉴,遂成首富。但好景不长,林则徐虎门销烟,将伍秉鉴抓起来,威胁洋人:不缴出鸦片,就杀了他。洋人不明所以,抓中国人威胁外国人,这是什么道理?此后第一次鸦片战争失败,伍家被勒令替政府赔款100万块银圆,伍秉鉴郁闷死。
1939年,蒋介石想宴请胡适,宋美龄问:用什么规格接待他?蒋介石说:就在家里,由你下厨,好不好?宋美龄答应了,等胡适来了之后,她系着围裙,从厨房出来同胡适打招呼,把胡适吓了一跳。总统夫人亲自下厨,让胡适非常感动。后来胡适去世,蒋介石赠挽联:新文化中旧道德的楷模,旧伦理中新思想的师表。
李鸿章,曾国藩弟子,超聪明,最喜欢揩老师的油。曾国藩弄了个地球仪,应该是中国第一只地球仪。趁曾国藩出门,李鸿章跑到老师家,把地球仪硬给搬走了。还有一次,曾国藩派人去欧洲买机器,李鸿章立即跑来说:老师,我的机器局没机器,要不把你买来的机器,放我那儿吧……于是师徒合创江南机器制造总局。
1842年,罗伯特·欧文在美国印第安纳州,买了块地,起名叫新和谐公社。公社规定,公社成员不分年龄、性别、地位,财产公有。听到这个好消息,人群蜂拥而来,开始狠吃,四年后将欧文吃得破产……有理论家称欧文是空想主义者,因为他让大家来吃他,真正的实践,是带着大家去吃别人。后面这种人,我们不陌生。
蒋梦麟说:抗战时,我曾示意他(周作人)说,你不要走,你跟日本人关系比较深,可以保存学校的图书和设备。于是他没有走,后来因他在抗战时和日本人合作被捉。他托朋友带信,说法庭要我的证据。他对法庭说,他留在北平并不是想做汉奸,是校长托他照顾学校。法庭问我有无这件事?我曾回信证明确有其事。
网文:100多年前,日本人评价李鸿章:知西来大势,识外国文明,想效法自强,有卓越的眼光和敏捷的手腕……文章评价说:100多年前,李鸿章就知西来大势,现在好多人反倒不知道。再者李鸿章当年就想效法自强,现在有些人反倒非要抬杠。还有就是李鸿章有卓越的眼光和敏捷的手腕,这两个东西现在也没看到。
《高宗武回忆录》:1934年,日本驻南京总领事馆职员藏本失踪,日本人大怒,扬言战争,中国人吓坏了,满山遍野地寻找,后在紫金山发现一名裸体流浪汉,正是藏本。原来,藏本的上司欺负他,老婆不爱他,他不想活了,就脱光衣服上山喂豹子。可山上只有一只狼,因为狼没吃藏本,避免了战争,被国人誉为爱国狼。
1860年,英法联军攻入北京,火烧圆明园。为啥子英法联军这么无耻?据郭嵩焘日记载,起因是咸丰皇帝密令怡亲王出宫,命僧格林沁的炮兵化装为不明真相的群众,向前来换约的英法舰队突然开炮,打死打伤英军四百三十人,击沉英法炮艇四艘。尔后又在谈判桌上,将英国谈判使节捉走,虐杀其随从二十人,于是……
说是过去的军阀啊,超爱卖萌。比如说北洋曹锟,他任第三镇统制时,有人密告某营官舞弊,曹锟大怒,立即下令将营官绑起来暴打。打完了一查,原来是诬告,于是曹锟对他说:我轻信人言,打你屁股,很是抱歉,现在屁股还痛不痛啊?老话说越打越发,你看你升官了耶……那些缺心眼的军阀啊,他们有错就认……
前面有个军阀观兵帖,再说个1924年的齐卢之战,说是齐燮元与卢永祥战于上海,开始时真刀实枪,后来就学聪明了,战事转入君子之战。每天晨起,双方炮兵开始互打排炮,持续到午饭时,然后停炮,烧饭,晒衣,就餐。天黑再来一轮火力交换,然后双方都脱了衣服,上床睡觉。双方心照不宣,不带玩偷营的损招。
查理·威尔逊,生于1933年的美国,13岁时,邻居议员弄死了他的狗,于是他发誓报复,就无偿接送反对议员的选民去投票,最终让议员落选。然后他对议员说:记住,以后不许再害死人家的狗了。长大后他恶搞正占领阿富汗的苏军,让苏联人吃尽了苦头。美国人把他的故事拍成了电影,叫《查理的战争》。
蒋介石,年轻时在上海炒股。查他的操作记录,全都是在高位接货,不管涨势多么好的股票,只要蒋介石建仓,就立即直线下飙,等蒋介石咬牙割肉,股票又哗哗涨上去。幸好这时候孙文召蒋介石,于是蒋介石朝大家借钱,大家不肯借,说蒋介石搞垮了交易所……后来大家答应给钱,但必须要在蒋介石离开时才付钱。
历史学家黄仁宇,少年从军,带部队奔赴前线,士兵表现疲软。黄仁宇催促责骂,士兵居然哇哇哭起来。副官对黄仁宇说:这些士兵都是凑人数的,这一连士兵只有4个人受过训练,会瞄准,算是精英。让黄仁宇放弃把老百姓改造成士兵的想法,是不可能的。黄仁宇登时泄了气,才知道现实和想象,差距真的很大。
逸事:蒋纬国在军校受训,裁判官问他冲锋时如何做,蒋纬国答:命令司号员吹冲锋号。裁判官:情况紧急,号手已经阵亡。蒋纬国:阵亡……情急之下,他顺手抓起军号,吹起冲锋号,裁判官看得目瞪口呆。受训后,蒋介石悄悄地问裁判官蒋纬国的表现,裁判官回答:你儿子不能仅打,而且能吹。蒋介石当时晕了……
三十一 微离奇
国情:美国人丹尼斯霍普,发现月球尚未被占领,遂成立月球大使馆,出售月球土地。他解释说:办公室里挂一张月球土地证书,该有多酷!自打开业以来,日进斗金,捞得钵满盆满。英国一家夫妇获得了授权,狂赚400万英镑。
奇迹:1999年,广东江门发现一个遗弃的女婴,次年被美国人吉姆夫妇所收养,并起名梅瑞迪丝。10年后,小梅瑞迪丝上网,遇到个和自己同名同龄的女孩,交换照片后大惊,居然长得也一模一样。再追查,原来两个梅瑞迪丝都是从中国领养的弃婴,而且是双胞胎——中国人扔掉的好孩子,就这样被美国人捡去了。
扯蛋:经济危机让英国一家设计公司陷入困境,于是公司就去找心理咨询公司求助。著名心理学家戴维史密斯偷偷告诉他们:只要让员工上班的时候,全都脱光光,公司效益就会好转。令人大跌眼镜的是,自从用了这招,该公司的业务量就一改颓势,蒸蒸日上,公司非但没有再裁员,还由于业务量太大而雇用了两个新的设计师!
恶习:哲学家罗素坐飞机,要求抽烟,被禁止。罗素大怒,说:我不抽烟会死的。就赌气去了后舱偷偷抽烟,正抽着,飞机哐的一声,被狂风掀翻,沉入水底。罗素叼着烟从机舱后门爬出来一看,前舱的乘客都死了……不要轻易改变你自己,哪怕是恶习,毕竟也是你的一部分。
成功:什么样的人最受公众欢迎?史蒂文·鲁本泽博士研究了41位美国总统,发现:自大自负、顽固不化和脾气暴躁,稍带一点不修边幅,还有就是办公桌上乱七八糟,善于操纵他人,从来不肯倾听别人劝告,做事横行霸道及公然撒谎的人……同事和邻居厌恶这种人,但他们一旦走向公众,就会大获成功。
厄运:60岁的惠特克被称为世界上最幸运的人,他原为建筑公司老板,中得强力球彩票史上最高金额奖金3亿美元。于是他便开始用这笔横财肆意挥霍,酗酒、打架、赌博、非礼女性、酒后驾驶等不一而足,他的寓所和车子亦时常失窃,外孙女3年前更离奇暴毙,仿佛厄运缠身。终于一无所有,从亿万富豪沦为乞丐。
焦急:滨海县一级革命伤残军人仇福品,战争中因误食敌人投下的毒甘蔗而中毒,经抢救脱险后被送回家乡,从此成了聋哑人,在无声的世界中度过了59年的漫长岁月。然而已经85岁的仇福品却因为烈士墓年久失修,围墙破败,看在眼中,急在心里,竟突然开口说话并恢复了听力!
爱情:美国杀人犯伦道夫·戴尔越狱潜逃十年,被捕时警方在他的拖车里发现了一张床、随意放置的照片、信件等物品。还有典狱长妻子写给这名囚犯的情意绵绵的情书:“第一次没有你的晚上是难以忍受的,我想和你一起笑,一起做事,一起睡觉……因为我爱你。”原来是典狱长妻子爱上这名囚犯,帮助其越狱后同居十年。
神父选美大赛:为了扭转修女全都又老又严肃的刻板印象,意大利那不勒斯一名神父兼道德神学家伦吉宣布,他将举办修女选美大赛,预料至少千名修女报名参赛。依规定,参赛者年龄必须介于十八岁至四十岁之间,不论是教会全职传道人还是新进修女全都欢迎参加。伦吉神父认为:修女在教会也或多或少被边缘化。借这次比赛,可让她们的贡献更为人所知。
超忆:目前全世界发现了4名拥有类似“百科全书”般记忆力的“超忆症”成年人。美国43岁女子吉尔·普赖斯是第一个被发现患有“超忆症”的人,她是美国洛杉矶一所学校的管理人员,能记住从1980年以来自己生命中每一天发生的任何大事小事,但这种“天赋”却让她饱受折磨。吉尔还出版了一本新书《无法忘记的女人》,披露她的传奇故事。
狂人:英国66岁的退休技师史崔文斯闲来无事,居然在位于南温布顿的住宅卧室打造核融合装置。该实验相当危险,因为核子反应一旦开始就无法中止,更何况还有辐射外泄与能量逸散引发核爆的可能性。但警方决定不予调查,因为多名物理学家保证说,史崔文斯的实验绝对不可能造成核融合。
战利品:鸦片战争时,英军攻陷中国大沽炮台,掳走了两门重炮。这两门炮被运到英国,熔化后的铜,用来制作维多利亚十字勋章。自1856年以来,此勋章迄今已颁发了1351枚。
中日首次交手,1874年日本攻台湾。时日本海军未建,没有兵舰。陆军就去找英美租兵舰,英美拒绝。日军就买两条商船,化装成兵舰,前仰后合出发了。登陆台湾后染患热病,死数百人。而且双倍的淮军赶来,于是日军谈判。时中国同治皇帝非要重修圆明园,谁劝也不听,陷入内乱只能求和,反赔了日本50万两白银。
张作霖有一次对教育界说:你们教书的要注意,德国说他们科学好,可是亡国了(第一次世界大战德国战败)。俄国人说他们主义好,可是连面包都吃不上,饿死多少人?所以你们在教学生的时候,千万不要走歧途,四书、五经、三国、列国,都要仔细念才行……
欧洲的历史是贵族史。中国的历史是皇帝史。中国的皇帝穷索法外特权,这个要求获得了最大限度的谅解与支持。而欧洲的皇帝受贵族牵制,必须表现出极高的风范与尊严。比如1781年奥地利皇帝约瑟夫二世,他一生致力于废除农奴制,失败后留下墓志铭:这个国王心地纯洁,但不幸因失败而死……这在中国是不可想象的。
元末,张士城部将吕珍,作战勇猛,文士陈庶之赋诗曰:后来江左英贤传,又是淮西保相家。见说锦袍酣战罢,不惊越女采荷花……不想吕珍是个大老粗,不懂诗,听人讲解了之后,勃然大怒,说:我为大王流血卖命,是因为我忠于大王,这跟女人有什么关系?那个姓陈的,你等着,老子非宰了你不可……
唯才:曹操很欣赏一个叫魏种的人,说:任何人都可能背叛我,但魏种不会。话刚说完,魏种就背叛了他。曹操怒:哪怕上天入地,我也要将魏种捉来,碎尸万段。不久魏种被他逮回来。曹操却不忍心下手,说:魏种终究是个人才啊,最终还是释放并任用了魏种……用人就是用才,德是靠不住的,这就是曹操的智慧。
混乱:有本畅销书在日本经年不衰:《论语》。出版商打出的宣传语:“在混乱的时代,向《论语》学习做人之道”——时代混乱,是因为我们的心乱。心乱则是因为我们缺乏把握自己的能力,任由欲望推着我们,如浮萍般任意东西。除非我们能够摒除杂念,才能于纷繁的幻境之中,找回自己,沉留于淡定的安详之中。
美国总统肯尼迪被杀,记者疯狂追拍肯尼迪的妻子杰奎琳,杰奎琳躲入别墅,坚决不让记者拍照。但有一天,杰奎琳出门,疾步走到车前,可是保镖却没有飞快地打开车门,而是慢慢地找钥匙,记者乘机上前狂拍。原来,记者花钱买通了这名保镖,故意提供了拍照的机会……人性没有差别,就是这样逮孔就钻。
巨奸:清朝,人说顺天府乡试贡院大殿匾额上至公堂三字,是明朝大奸严嵩所题。大臣上奏,要求换掉奸臣的字。乾隆欣然从之,吩咐大臣们写牌匾。把大臣们的字跟严嵩的一比,乾隆顿时泄了气。盖因这么多人写出来的字,没一个能和严嵩相比,最终只好让奸字继续悬于高堂……权奸立而不倒,自有其内在的道理。
人心:宋仁宗曾问范仲淹;君子也结党吗?范仲淹答:在边关,能打仗的人在一起,不能打的人在一起。自动归类,不结而党。这句话,导致了范仲淹被放逐。因为皇帝既然问你,就已经在怀疑你了。所谓龙有逆鳞,人心难测,就是因为你所做的一切,都会被别人主观解构,无论你如何努力,终究无法取悦所有的人。
文中子说:惑人者无逾利也。利无求弗获。意思是说,最迷惑人心的,莫过于利益,利益这东西有个毛病,你不追求,就得不到。所以人生熙熙,皆为利来,每个人不得不想尽办法争名夺利。但文中子又说:一旦你跟着大众去争夺,利益就不再是利益。相反,被大众忽视的,反而成为利益。所以不争而获,是为上智。
规则:民国初年,北大都是男学生,没有女学生,蔡元培任校长后,才开始录取女生。有人质问蔡元培:录取女生这么大的事情,怎么不向教育部请示?蔡元培答:因为压根就没有不得招收女生的禁令,所以就没必要请示……不被法律禁止的,就是允许的,这是民国时代大师风骨的精神理念,也是社会游戏的基本规则。
大器:他不像你想象得那么年轻,生于1958年。他唯一的爱好是绘画,但是他的注意力似乎很难集中,对人生很是茫然,只因为邻座同学考美术系,他也跟着闹轧猛。毕业后在广告公司工作,直到他40岁,他发现自己患了骨癌,他完了,于是他开始做自己喜欢的事情,从此他的名字尽人皆知,几米,你看过他的绘本。
首富:伍秉鉴,清朝时广东人氏,时满清闭关锁国,伍家争取到了对外贸易权,遂成为世界首富。曾有一个美国商人欠下他7万美金无法偿还,流落大清成为了流浪汉。伍秉鉴知道这事后,撕毁了借据,美国人感激莫名,把一艘船以他的名字命名。鸦片战争后,朝廷强迫伍秉鉴偿还部分对外赔款,遂破产,殁于广州。
牺牲:国民党员马超俊,晚清时海外留学,寻求强国之路,遇到了孙中山,孙中山劝他革命,马超俊问:革命什么时候可以成功?孙中山答:要100年。马超俊又问:从事革命要牺牲多少人?孙中山回答:要牺牲2亿人……马超俊与孙中山的问答,发生在1904年,屈指算来,百年已成往事,犹不知牺牲人数是否凑足。
隋朝末年,壮士李轨,据河西称大凉王。时百姓饥荒,请求救济,李轨准备开仓赈灾。但李轨身边的专家反对,说:国家库府,是准备应对危局的,跟老百姓有什么关系?饿死弱小的,剩下来的强壮的,更爱国……李轨听从了,结果失去民心,被李渊捉走砍了脑壳。原来那些专家,早就在李渊那儿办了绿卡,存心祸国。
南北朝时,有个皇后袁氏,经常向皇帝要钱,补贴家用。每次她的要求都得到满足,于是皇后怀疑皇帝不爱自己了,否则他为什么总是答应自己?就故意要多多地钱,皇帝也给了,于是皇后想:皇帝肯定是不爱自己了,否则怎么会给这么多钱?就这样,皇后活活愁死了……苦乐忧患,皆由心境,祸福无门,唯人自招。
袁世凯的正妻,是于氏。于氏对老公的花心强烈不满。为了控制袁世凯,于氏就朝袁世凯要钱,袁世凯火了,就骂于氏。于氏生气回老家住,儿子袁克定也回老家陪母亲,却从马背上摔下来受伤,就去德国看病。遇到了德国皇帝威廉,德皇苦求袁世凯当皇帝,列强诸国也苦求袁世凯登基,袁世凯脑子犯傻,就上了套,被坑惨了。
心眼:元末海盗方国珍肆虐,官兵征剿失败,就招安,招安后再反,再招安,每招安一次都升官。刘伯温看不下去,就出山高筑城墙,要困死海盗。方国珍果然计穷,就去京师贿赂官员,官员收了钱,就和方国珍合伙来搞刘伯温,刘伯温只好辞官……刘伯温玩的是兵法技术,方国珍玩的是心眼谋略,难怪刘伯温会吃亏的。
林清玄,听说现代社会压力大,自杀率升高,他很不以为然。自述说:小时候他家里有18个孩子,他排第12。每天抢饭吃。孩子太多父亲认不过来,有天他在外边遇到父亲,父亲问:这谁家孩子啊,怎么瞧着这么眼熟?林清玄说:我是你儿子。父亲硬是不信……林清玄最后问:如果现在年轻人落到这地步,要死多少回?
盛世:乾隆南巡到山东邹县。有书生刘元德告御状:山东大涝,地方官将赈灾钱粮统统贪污,百姓哭救无地,卖儿卖女,并呈上灾民卖子契约为证。乾隆大怒,说:地方官是百姓父母,尔等刁民竟敢状告父母,岂可容忍?告状人刘元德被从严惩治,众贪官齐称盛世明君。奇怪的是,百姓居然也跟着称赞,真是怪事……
后路:民国时,湖北学生夏安修和张济民,考上北大,乘火车去北京。少年得志,一人占俩位置,有乘客想请他们让一下,两人不肯,还把人家的衣服弄脏了。对方拿他们没办法,只好悻悻而去。到了北大,两人顿时傻了眼,火车上他们不肯让座之人,竟是他们的老师……此后这哥俩就悲剧了,始终在不及格线徘徊。
辞职:伊拉克副总统阿卜杜勒-迈赫迪,决定辞职,以抗议政府机构人员臃肿,要求精简内阁。消息说,伊拉克内阁目前共设大约50个部长级职位,数量超过上任内阁……这条消息告诉我们:减员增效,分流下岗,不是针对底层民众的,而是针对大肚皮官员的。干不了,就请走人。伊拉克终于迎来了官不聊生的时代。
同志:有条狗名叫考布,在纽芬兰岛回收渔网,后被卖到英国,英国把它送给罗马尼亚的齐奥赛斯库,从此一飞冲天。齐奥赛斯库超喜欢这条狗,授予它上校军衔,罗马尼亚人尊敬地称呼它考布同志。考布同志曾被医院的猫抓伤了鼻头,结果那家医院一夜被拆为平地。后来齐奥赛斯库被民众处死,考布同志不知所踪。
风情:鉴湖女侠秋瑾,早年用碧城之名行侠江湖,却有人冒用她的碧城之名,不停地在报纸上发表诗文。秋女侠很生气,遂提剑找到天津,见面却大吃一惊,那人竟然是一个绝色美女,而且真名就叫吕碧城。此后秋瑾就将碧城之名还给了对方,东渡日本,归来赴义。而吕碧城在民国后,被大总统袁世凯聘为机要秘书。
绝望:1941年初,蒋纬国陪何应钦视察西安部队,视察时间晨5点。凌晨1点,就听军营中吹起床号,蒋纬国很奇怪,一问才知道,原来是师部告诉团部4点半起床,团告诉营4点,营告诉连3点……最后是半夜1点就吹起床号,让士兵在操场上站了大半夜。当时蒋纬国就绝望了,如此自我消耗折磨,岂是敌人的对手啊……
学生:徐世昌,曾出任民国大总统,家境一贫如洗,仍被国会指责黩货营私,黯然下野。到了1938年,日本人让他出来当汉奸,他拒绝。于是日本人就让他的弟子金梁来找他。金梁说:老师,让你出山,这可是为了你好,你可别不识好歹。徐世昌怒:你太浑!金梁破口大骂:老师你才浑呢!徐世昌被骂得号啕大哭……
豆腐渣工程:民国时,日本人和俄国人侵占东北,都在中国东北修建铁路,中国人自己也修。有官员去东北,坐火车进入了中国负责修建的路段,突然发现两头猪正在铁路上打架,司机紧急鸣笛。猜猜结果怎么样?你绝对猜不到——火车翻了,两头猪安然无恙……当时的官员评价说:由此可见中国人做事之草率……
三十二 微劫难
李鸿章在甲午战争失败的情形下,只手策动俄德法三国,以武力威胁日本,强迫天皇下诏放弃进攻直隶,归还澎湖列岛。如果你不知道这样的历史,就不要把政治标签贴在历史人物头上。
甲午战争失败,李鸿章被骂,全体军机处大臣却上奏,称:中国之败全由不西化之故,非鸿章之过……为什么这样说?现代强国,有一个完整的工业生产体系,还有一个完整的思想循环体系,思想提供创新,工业在此基础上创造物质文明。不西化引进思想循环体系,就没有创新,工业技术就成为无源之水,只会山寨。
1858年,清国与列强签订《天津条约》。条约中有规定保护外国人权益的条款,但朝廷恨洋人不让自己爽,就放纵谣言,诬称洋人诱拐儿童,剜心挖眼,怂恿排外,唆使愚民打砸教堂,杀害洋人。等洋人被杀,朝廷再把愚民逮住,一刀一个宰掉。愚民受朝廷压迫,屁也不敢放一个,却杀洋人而让朝廷取利,实乃悲摧。
郭嵩焘,晚清首任驻外公使。归国时,遇到日本聘请的荷兰工程师,知道日本跑在了中国前面,急忙将他在欧洲见闻,汇编成《使西纪程》出版,希望国人快点了解世界。此书出版,朝野大怒,朝臣骂他是汉奸,百姓聚众去砸他的家。朝廷下旨将此书毁版禁止,继续闭眼做天朝梦。17年后,中国于甲午之役败于日本。
太平天国洪秀全,因屡次落榜,憎恨读书。起事后他发布命令:搜得藏书论担挑,行过厕溷随手抛。抛之不及以火烧,烧之不及以水浇。读者斩,收者斩,买者卖者一同斩……按洪秀全这个标准,看得懂这条微博的,都得斩……洪氏起事前六年,临阵死亡四千人,内乱自相残杀动辄数万。最终,洪秀全成功地搞死了自己。
商鞅到秦国,秦孝公问:有何好建议?商鞅:建议秦国实行帝道。孝公:多久见效?商鞅:三代人。孝公:滚!次日商鞅又来:实行王道如何?孝公:多久见效?商鞅;两代人。孝公:滚!隔日商鞅又来:实行霸道如何?孝公:多久见效?商鞅:立即见效。孝公:好!于是商鞅饮鸩止渴,为秦建立极权,终车裂以亡。
清朝名医朱方旦研究发现,人是用大脑思考的:古之圣贤者,安知中道?中道在我山根之上,两眉之间。此观点发表后,引起一片喧哗,许多人大骂朱方旦瞎掰,康熙皇帝闻知,以造谣惑众之名杀掉朱方旦。朱方旦不反朝廷,不反皇帝,为何要杀呢?因为他引发了人们的思考,暴力只喜欢结论,害怕的是思考过程。
晚清时,宫里有个受宠太监寇连材。有一天,寇连材给慈禧递上奏折,要求改革。慈禧摇头叹息说:国法无情啊……寇连材被抓,斩首于菜市口。专制政体就是这样子的,百姓也好太监也罢,偷鸡可以摸狗也行,就是不允许对国家政务说话,敢说话就封口。这种鸵鸟式政治,导致国家丧失了纠错能力,只能坐以待毙。
唐宣宗时,有个官员韦廑,想当更大的官,就找个自称有通灵神术的术士帮忙。术士吩咐他把想当的官位写在纸上。韦廑写了后,术士抓住纸,大喊大叫:韦廑要造反了,我有证据在手。韦廑吓坏了,给了术士好多钱封口。唐宣宗知道后,说:有没有搞错?老百姓怎么可以瞎反腐?命人把术士抓来,啪啪啪打死了……
乾隆年间,英国佬洪仁辉来中国做生意,被黎姓商人所骗。告到县府两衙,不理,洪仁辉怒极,索性开船奔天津大沽,去北京告御状。乾隆得报,大怒,御笔批示,要求地方官揪出躲藏在洪仁辉身后的阴谋集团。地方官晕啊,硬着头皮查啊查,查出来替洪仁辉写状子的,叫刘亚匾,以汉奸之名杀之。洪仁辉被流放澳门。
讲个方先觉的故事。方先觉,黄浦三期,抗日时三次长沙会战,立下遗嘱,大败日军。但衡阳之战为日军围困,内无粮草,外无援兵,自杀被副官阻止,为手下将士计,举旗投降。日本人要求方先觉当汉奸,拒绝逃回。但国人穷追猛打,直到台湾,喊杀方先觉之声不绝于耳,方先觉抱着蒋介石膝盖大哭,最后落发为僧。
晚清有个刘锡鸿,喜抬杠,受排挤,只有郭嵩焘赏识他,推荐他入京做官,带他出使英国。不曾想刘锡鸿太爱国了,不停地和郭嵩焘抬杠,最后指摘郭嵩焘是汉奸,毁了郭嵩焘,然后又想捎带脚把郭嵩焘的支持者李鸿章一块搞掉。慈禧老太后大怒,把刘锡鸿一撸到底,打回原形……交朋友,要小心那些抬杠成瘾的家伙。
辛亥:清政府崩盘,有其合理性。民国崩盘,也有其合理性。但清政府崩盘的合理性源于内因,是体制性的缺陷所导致。民国崩盘的合理性源于外因,是外敌太过于强大所导致。清政府就如同一个老人,一生作恶多端,临老想安度晚年,没得到机会。民国就像个幼儿,基因优秀而纯正,却被左邻和右舍合伙给掐死了。
功:乾隆年,云南贫民吴尚贤,去缅甸寻找机会。他混迹于原始部落,找到一座银矿,成为大矿主。有钱后,吴尚贤就劝部落回归祖国,还劝缅甸国王朝贡。云南官员认为吴尚贤犯傻,堵住不让,可吴尚贤最终联系上乾隆皇帝,率茂隆银矿回归祖国。归来后乾隆下令,将吴尚贤关入牢中,活活饿死。
星云大师说:他一生遭到无数误解,他看报,别人说:和尚也看报?他写字,别人惊讶:和尚也用钢笔?他看时间,别人不满:和尚也戴手表?他去讲法,刚刚从车上下来,就听见人群惊讶声:和尚居然坐汽车?星云大师不得不说话,他说:拜托,我要走着来,一个星期也走不到……所谓人生,就是误解途中的坚忍。
卡扎菲,迎来他人生的必然。总会有人问:老卡为什么就不肯明智一点,在掌握绝对优势时,慢慢缓释权力,改变这种你死我活的零和对恃呢?你终究无法对抗民众,迟早也会付出血的代价。为什么他死活不肯呢?只因为暴政者不唯是愚民,更喜欢愚弄自己,他们太喜欢听自己愿意听到的,沉溺于自欺欺人的快感中。
陈胜吴广起义,陈胜有个朋友叫武臣,是为赵王。赵王手下有员大将李良,从前线回来,遇到武臣的姐姐,李良伏身相迎,可是赵王姐喝高了,理也不理扬长而去。李良很没面子,恼怒之下就追上去,杀掉了赵王姐,又捎带脚杀了赵王,赵王就这样被江湖除名了……人的社会地位改变,务须保持谦和,否则会死得极惨。
读书:此前利比亚,卡扎菲严禁任何历史类书籍销售。历史成为禁忌,任何作品都不能谈论。经过层层审查后,利比亚人已经无书可看。卡扎菲希望人们只读他的绿宝书,所以利比亚人很少去书店,因为那里没什么可读的。国民是否愿意去书店,是国家政治开明与否的结果,决定着这个民族的未来与希望。
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