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第一章 马可·波罗的东方见闻
我未曾说出我亲眼看见的事物的一半。
——马可·波罗
★马可波罗游记
公元1298年的某一天,意大利热那亚的一座监狱里。来自比萨的小说家鲁思梯谦觉得监狱生活实在是无聊,正嚷嚷着长夜漫漫无心睡眠之类的话。
为了消磨时间,他与同一间囚室的一个威尼斯囚犯聊起了天。
“兄台,贵姓?愿意聊聊么?”
“非常乐意。在下威尼斯的马克·波罗。”
“我是比萨的鲁思梯谦。说点儿什么有趣儿的事儿吧。”
“我曾经到过神秘的东方,那里的情形给我留下了终身难以磨灭的印象……”
就这样,马可·波罗将自己在东方的所见所闻娓娓道来。
神秘的东方国度,在马可·波罗的口中,那就是人间的天堂。那里的人们住在华丽的宫殿里,穿着华美的绸缎,吃着欧洲难以想象的美食,过着神仙一般的日子。最重要的是,那里的人非常的有钱,在欧洲属于高档奢侈消费品的香料在那里完全是大路货,到处都是。至于那美妙的黄金,更是多得无法计数,多到了可以用黄金铺地板,用黄金装饰屋顶的夸张程度。
鲁思梯谦极度震惊。他被神秘的东方见闻深深吸引。世界上还有这么神奇的国度!要是能够到东方去,趁人不注意掰下一块黄金地砖揣在兜里,自己立马就会成为富翁。小说家鲁思梯谦狠狠地吞了一泡口水,有了一个想法。他打算同马可·波罗合作,由老马口述,自己执笔,以奇妙的东方见闻为卖点,捣鼓出一本畅销书出来。
他的这个想法与老马一拍即合。
就这样,一本伟大的东方旅游指南——《马可波罗游记》就这样在热那亚的监狱里诞生了。《马可波罗游记》,也叫《东方见闻录》,于1299年正式出版面世。这本旅游指南非常成功,一经出版,就在社会上造成了巨大的轰动,长期霸占欧洲畅销书排行榜首位。
这本书为什么会如此畅销呢?因为马可波罗的游记以及他带回来的财富满足了人们一夜暴富的梦想。《马可波罗游记》这本书,除了可以用作东方旅行必备之指南外,还可以当做一本到东方去发财的冒险指南。
东方,是梦幻般的香料之国和黄金之国。到东方去偷黄金地砖,成为了许多欧洲人的梦想。这个梦想,整整激励了几代欧洲人。
★黄金的诱惑
香料与黄金,是当时欧洲人最梦寐以求的东西。
因为气候的原因,香料在当时只有东方才出产。由于路途遥远,交通不便,香料严重的供不应求,其价格一度等同于同等重量的黄金。拥有香料,在某种程度上就是拥有了黄金。至于真正的黄金,那更是个好东西,只要是人,恐怕没有不喜欢的。
15世纪开始,欧洲对黄金的需求变得前所未有的强烈,完全可以用狂热来形容。欧洲工商业迅速发展,逐渐进入了资本主义时代。黄金被视为财富的象征,成为被各国广泛接受的流通支付手段。黄金储备已经上升到了与国家利益息息相关的战略高度。但是,欧洲的黄金产量一直很低。1400年的时候,全欧洲的黄金产量加在一起也没超过四吨。
黄金不多,用得却多。在与东方的间接贸易中,欧洲的黄金一直是净流出。东方国家对于欧洲国家的物产,诸如哥伦布后来带到美洲去忽悠印第安人的玻璃珠什么的玩意儿,实在是缺乏兴趣。而欧洲又对香料、丝绸等东方特产很痴迷,以物易物人家不干,没办法只好拿黄金支付。于是,欧洲在进出口贸易中长时间处于贸易逆差的不利局面,本来就不多的黄金大量地流向了东方。有数据显示,仅威尼斯就曾在一年之中输出黄金一吨之多。
十五世纪是欧洲历史上少有的一个时期。黄金的支出数远多于保有数,黄金成为了很稀缺资源。这个情况严重影响了当时的经济和社会的发展,很多地方因为没有足够的黄金用于支付只能采取以物易物的方式进行交易。
在这种情况下,欧洲各国王室对黄金的渴求急剧膨胀。买各种奢侈品需要黄金,发展宗教事业需要黄金,同其他国家打仗同样需要黄金。欧洲各国的君主,望着自己日渐衰减的黄金储备,拿着财务大臣递过来的厚厚的账单,拉长了苦瓜脸,一个个愁云惨淡。
问君能有几多愁,恰似满仓中石油。黄金,哪里才有大量的黄金啊!万能的主啊,赐予我黄金吧!
还好,《马可波罗游记》的出版,给还在为黄金而苦恼的欧洲指明了一条获得黄金的途径。
要发财,到东方。
欧洲各国的君主遥望东方,魂牵梦绕,狠狠地吞了一大泡口水,纷纷把到东方去找黄金的事情提上了重要议事日程。
可要去东方,却不是那么容易的。欧洲与东方之间,原本还是有传统的商路可通的。这商路还不只一条,总共有三条。一条是陆路,由中亚沿里海、黑海到达小亚细亚。另外两条是海路,从海上航行进入波斯湾,然后经两河流域到地中海东岸叙利亚一带,或先由海路至红海,然后由陆路到埃及亚历山大港。
可是,奥斯曼土耳其帝国的崛起让传统的商路几乎变成了绝路。十五世纪中叶,奥斯曼土耳其帝国迅速崛起,很快占领了巴尔干半岛和小亚细亚地区,不久又占领了克里米亚,控制了东西方间的传统商路。
这下好了。此路是我开,此树是我栽,要想从此过,留下过路费。土耳其人在商路上设立了收费站。那时候又没有物价局对收费进行监管,又不流行召开听证会,所以土耳其收费站的收费标准定的有些离谱。
对于土耳其人来说,说离谱已经是很客气的说法了,因为他们的收费实际上就没谱。横征暴敛,想收多少就收多少,还对商人百般刁难。没漱口的,给我回去;没穿正传的,不准过。那个嘴里嘀嘀咕咕的,对我们合理的收费不满的家伙,绝对是间谍,给我拉出去砍了。
能不能找到一条不经过土耳其收费站,可以直接到达东方的航线呢?
欧洲各国一直努力尝试,想要开辟一条直接贯通东西方的航线。限于当时的航海技术手段的落后,远洋航行是一件风险极高的事,所以各国一直未能取得重大突破,始终都没能找到真正通往富饶东方的航线。
但是,黄金和香料的魅力是无穷的,一时的困难并不能阻碍人们的狂热追求。无数的欧洲人为了开辟到东方的新航线冒着巨大的风险前赴后继勇敢探索,进而引发了一个伟大的时代的到来,那就是地理大发现的时代。
不过,此时距离美洲的发现还有将近两百年的时间。美洲的真正被发现,还需要等待,等待她宿命中的发现者,伟大而仁慈的哥伦布同志的出现。
富饶的美洲,等着吧,你神秘的面纱就快要被揭开了。
第二章 发现新大陆
黄金真是一个奇妙的东西!谁拥有了它,谁就成为他想要的一切东西的主人,有了黄金,甚至可以使灵魂升入天堂。
——克里斯托弗·哥伦布
★向西,也可以到东方
美洲的发现,归功于意大利热那亚的哥伦布。而热那亚,恰好就是当年马可·波罗蹲大牢当战俘的地方。
冥冥之中,似乎一切早有注定。
哥伦布注定要喜欢上《马可波罗游记》,因为他喜欢黄金,非常地喜欢。受到《马可波罗游记》的影响,哥伦布对东方非常向往,因为那里遍地是黄金,连地砖都是黄金的,要是趁人不注意,撬一块地砖回来不就发了吗!
为了这个撬黄金地砖的伟大理想,我们的哥伦布同志一直在努力。正因为他的努力,美洲在一系列阴差阳错的错误中被歪打正着地发现了。
哥伦布是怎样在一连串的错误中发现美洲大陆的呢?
让我们先了解下哥伦布同志的个人简历:
姓名:克里斯托弗·哥伦布
性别:男
籍贯:意大利热那亚
体貌特征:红头发,帅
职业:水手、海盗、航海家、冒险家、西班牙王国国家公务员(西班牙海洋统帅)
哥伦布大约是出生于公元1451年,哥伦布的父亲是个商人,做纺织品的,生意勉强说得过去,谈不上富裕。哥伦布幼年的时候,只接受了一些初级的教育,学历并不高。
哥伦布的青年时代,大部分时间是帮父亲做纺织品生意,但对此毫无兴趣,他渴望的是在大海上自由飞翔的生活。其间,哥伦布有过多次航海经历,似乎还当过一段时间的兼职海盗,有利可图的时候是贸易船,没啥子油水的时候就转职成为海盗的那种。在当兼职海盗的过程中,哥伦布到过地中海东部一带,还到过西班牙、葡萄牙、英国、法国、冰岛和北海,积累了丰富的航海经验。
1476年5月,当哥伦布25岁的时候,他参加了一次热那亚贸易船队的护航行动。哥伦布算是武装护航队的一个小头目,担任一艘小船——贝查拉号的船长。很不幸的是,在8月的时候,在拉古什海域与葡萄牙和法国的一支联合舰队遭遇,发生了一场海战。哥伦布的船被击沉,他负伤落水,好在抓住了一块木板,飘啊飘,总算爬上了岸。
上岸一看,钱包落水里了,只好当了一段时间盲流,最后流窜到了葡萄牙的里斯本。
好在他的弟弟巴托罗缪在里斯本的一家海图编制所工作,收留了哥伦布。过了一段时间,哥伦布觉得制图的生意有搞头,自己也有兴趣,于是两兄弟合伙开了一家制图所,生意还不错。在制图的过程中,哥伦布带着极大的热情,如饥似渴地学习天文学、地理学和航海知识,甚至还有外语。虽然他的学历并不高,但他的勤奋和努力弥补了他先前所受教育的不足。
因为长得帅,外加一头七八里外都能看见的火红的头发,哥伦布在里斯本收获了一段爱情。他结婚了,娶的是费莉帕·佩雷斯特雷洛·伊·莫尼斯。这个美女出身于葡萄牙上层社会,属于贵族。这段婚姻,为哥伦布打开了通往葡萄牙上层社会的大门。
婚后的哥伦布非常幸福,一边享受着甜蜜的爱情,一边悠闲地研究岳父留下来的航海资料,时不时地还出下海,到非洲、几内亚等地去考察学习,生活非常的滋润。
在此期间,哥伦布接受了地圆说的理论,他深信地球就是一个球,是圆的。1474年,哥伦布同意大利佛罗伦萨一位博学的天文地理学家保罗·托斯卡内里的交往,使其逐渐接受了地圆说的理论。
保罗·托斯卡内里还给了哥伦布一张藏宝图,哦,说错了,是世界地图。这张地图是保罗·托斯卡内里自己画的,非正规出版社发行。这个私家版世界地图是根据古希腊天文学家、地理学家托勒密的地心宇宙学说,参考了马可·波罗的叙述而画成的。在这张地图上,世界是一个圆球,亚洲东部海岸与欧洲西部海岸之间,只有很小一块海洋,日本等海岛都位于那一小块海洋中,从欧洲西海岸一直往西,也可以到达东方,首先遇到的岛屿应该是日本,而且距离比从西往东航行还要近得多。因为托斯卡内里是当时一流的科学家,哥伦布对他的理论和地图深信不疑,一直把这张地图带在身上,作为之后支撑自己西行探险计划的重要理论依据。
在托斯卡内里理论的影响下,加上哥伦布自己的学习钻研,哥伦布逐渐得出了以下的科学结论:
一、地球是圆形的;
二、欧洲与亚洲的陆地距离很遥远,但是二者之间的海洋距离却很近。
三、从欧洲的加纳利群岛出发,到达亚洲大陆的距离大约是4400公里,需要航行大约一个月的时间。
哥伦布算出来的这个东西方的航行距离,是当时的远洋航行能力所能够达到的。很可惜,哥伦布同志吃了文化水平低的亏,尽管他很刻苦地学习过,但他的数学还是没学好,他算错了距离。按照他算的这个距离,绝对到不了亚洲大陆,却刚刚好够到美洲大陆。
难道这真的是上帝要让哥伦布发现新大陆吗?
所以,十八世纪法国著名的地理学家让·巴吉斯塔·安维里曾经这样评论哥伦布发现新大陆。
“一个极大的错误导致了一次极其伟大的发现。”
除了在理论上进行推算,哥伦布还进行了实地考察。1477年2月的时候,哥伦布到了冰岛。也许,正是这次冰岛之行,使哥伦布萌发了向西航行到东方找黄金的念头。在马德拉岛,他看到一艘被风暴袭击得残破不堪的小船靠岸。船上有5个幸存者,都已经半死不活了。哥伦布救下了他们,仔细照料,不过依旧没有挽回他们的生命。其中一个叫阿隆索·桑切斯的西班牙人在临死前告诉哥伦布。他们被狂风吹离了航线,一直向西,吹了二十八天。在西边,他们发现了一些小岛,上面有些赤身裸体的人。他们在那里补充了水源和食物,向东航行,好不容易才回来。
可惜的是,没等哥伦布弄清楚这些岛屿的具体位置,已经虚弱不堪的阿隆索·桑切斯便死掉了。不过,这已经让哥伦布很兴奋了,这不就是自己西行理论可行的一个实证么。
除此之外,似乎还有一些线索可以证明他的理论是正确的。哥伦布听说,圣港岛外发现了雕刻粗糙的木片,技术风格明显不是欧洲风格,这些木片都是强劲的西风刮过来的。还有人告诉哥伦布说,在大西洋里有许多明显不是欧洲大陆的奇怪植物,曾经还有两具尸体被海浪冲到了亚速尔群岛,这些人的外貌既不是欧洲人,也不是非洲人,有可能是来自大洋西边大陆的人。
啊,理论与实践终于完美的结合。
哥伦布很激动。一直向西航行,一定就可以到达马可波罗所说的香料和黄金之国,距离还很短,方便又快捷。
哦,卖疙瘩,我的香料和黄金,等着我,我来了。
★难产的航海计划
1478年的时候,兴奋的哥伦布将自己的想法写成了一份计划书,准备找赞助商支持。
找谁呢?
那时的欧洲,有这个财力的不多,王室无疑是最好的选择。根据就近原则,他先找了葡萄牙王室。葡萄牙王国约翰二世接见了哥伦布。
哥伦布说,如果尊敬的二世能给他提供舰只和人员,他将开辟一条直接向西跨越大西洋到达印度的航路,这比绕道非洲去印度的航路更短。他会发现大片土地、岛屿和大陆,这些地方非常繁荣,富有金银、珍珠和宝石,以及无数的人口。这项投资的回报率一定会到达一个惊人的水平。
约翰二世把哥伦布的项目建议书交给了一个专门的咨询机构——数学委员会来进行论证。数学委员会认为哥伦布的项目建议书存在巨大的计算错误,不具备可操作性,坚决否决。
葡萄牙数学委员会自己研究的结果是到达印度需要航行4个月的时间,航行距离约18000公里。这已经是哥伦布计算出的航行距离的4倍。
四个月的航行时间,18000公里的航行距离,是当时的航海技术条件下无法实现的。
我们的哥伦布同志是个执着的人。对于这种性格,我们通常也可以换一个词来形容,那就是固执。他始终坚信自己的计算数字是正确的。
在葡萄牙碰了壁,哥伦布又把项目建议书递给了西班牙王室。
1485年初,哥伦布抵达西班牙。
此时,西班牙的统治者是费迪南国王和伊莎贝拉王后。伊莎贝拉不同于一般的王后,她说话很有分量,与自己的丈夫共同执政。
在西班牙呆了一年多,哥伦布才见到了坚毅的费迪南国王和美丽端庄的伊莎贝拉王后。
两位领导听完哥伦布的航行计划,并没有马上给出明确的回答,而是交给专家组论证。
专家组以高度负责的认真态度,对哥伦布的计划进行了全方位多角度的论证。尽管大大小小的论证会、辩论会或者是恳谈会开了不少,但专家组保持了良好的官僚主义作风,迟迟不给予答复,始终是一句话,等着吧。
这一等啊,就是五年。其间,哥伦布几度潦倒到快要没钱吃饭的地步,还被人们嘲笑为疯子和二百五。
到了1490年的时候,高效的专家组终于下了结论:不具备可操作性,予以驳回。
西班牙专家组计算的航行距离比葡萄牙的数学委员会的数字还要大得多。
他们认为,航行到印度,来回至少要三年。去的时候一年半,回来的时候一年半,并且究竟还有无可能回来也是要打个大大的问号的。
哥伦布很失望,但还没有绝望。
1491年的时候,在他的朋友——西班牙皇家总司库阿隆索·德·金塔尼利亚的帮助下得到了再次觐见国王和王后陛下的机会。
这一次,由于哥伦布提出的条件要价太高,又被王室给否决了。
苍天啊,大地啊!
哥伦布真得绝望了。
他沮丧地回到了住处,开始收拾行装,准备离开这块让他伤心的地方。
就在他已经启程的时候,西班牙王室那边传来了好消息,他的可行性研究报告通过了专家组的评审,西班牙的伊莎贝拉女王同意赞助。
其实,女王的第一个专家组仍然没有通过,但是我们美丽而智慧的伊莎贝拉女王干脆把第一个给解散了,重新组建了一个专家组,一下就过了。
哥伦布欣喜如狂,苍天有眼啊!
其实,专家组的事情只是表象,他的方案之所以通过,是因为一个人的关键性意见起了作用。
这个人就是多次帮助哥伦布的伊莎贝拉女王的皇家总司库阿隆索·德·金塔尼利亚,他的意见使女王第一次对哥伦布的计划真正动了心。
他说,根据哥伦布的计划,我们实际上付出的很少,单一旦成功的话,得到的收益却有可能是支出的无数倍,投资回报很高。即使失败了,我们也损失不了多少东西,可以一试。
1492年,哥伦布的方案终于通过了。
从1478年制定西行航海计划开始算起,到1492年计划实施,前后将近15年,这份难产的航海计划最终付诸行动了。
★向西走,别回头
1492年8月3日,伟大的哥伦布同志带领他的远洋船队,光荣地从西班牙海港帕洛斯城出发,开始了他的探索之旅。
说是船队,实际上只有东拼西凑的三条船,分别是“圣玛利亚号”、“尼尼亚号”、“平塔号”,总共载员88人,还没明朝郑和船队一条船装得人多,实在是有点寒碜。这三条船中,有两条是西班牙王室提供的赞助,另外一条是哥伦布自己租的。
从船队的规模来看,西班牙王室对这次航行是有着充分的打水漂的心理准备的。
王室的赞助计划,非常充分地体现了其在财务支出上的精明。
王室资助的那两条船,是用一个犯罪的神父交的罚款买的。那个神父当时犯了点事儿被关在大牢里,王室于是说,我们是很仁慈的,你交点罚款,我们就给你自由,罚款不多,够买两条船就可以了。
于是船有了。什么,还不够,那哥伦布同志你自己再出点血,租一条就够了。
缺人,这个更好办,大牢里不是还有犯人么,给我拉几十个出来,总之关在里面还要浪费王室的面包,再塞进去几个王室的特派员,加上哥伦布的亲戚以及合伙人,人的问题也就解决了。
就这样,这支以犯罪分子为主体的船队代表着西班牙王室肩负着外交和发财两大神圣使命出发了。
哥伦布站在船头,海风劲吹,一头红发猎猎飞舞,宛如头上有一团火焰在熊熊燃烧。
哥伦布抑制不住内心的激动,从1478年的航海计划到1492年计划终于得以实施,前后十四年,这是多么的不容易啊。我终于做到了,我就要实现自己儿时的梦想了。
根据哥伦布与西班牙王室签订的圣菲合同,他可以得到以下好处:
一、西班牙王室授予他“海上大将”的荣誉称号,以便开展工作。
二、任命他为航海行动所发现的新领地的总督。
三、可以从将来取得的收益中抽头,比例为10%。这些收益同时免收个人所得税。
四、当上了贵族,哥伦布获得了“唐”这个贵族标志,也就是说从此哥伦布同志的全名就是“唐·克里斯托弗·哥伦布”了。
有了这么多的好处,哥伦布意气风发,对远航行动充满了信心和期待。
海洋统帅哥伦布同志倒是对此次航行充满了信心,他的船员却未必有如此乐观的态度。
一路上,出现了无数的状况。
我在航行,我在航行,却一直没有看到陆地。
随着航行距离的增大,船员们的恐慌情绪也在加深。为了安慰船员的情绪,哥伦布做了两套航海日志,一部是真实数据,只供自己使用,另一套是统计数字,用来向船员们做宣传的,跟真实数字相比严重缩水,要小很多。
哥伦布其实是怕真实的航行距离数据把船员吓坏了,以至于影响工作,破坏安定团结。
即使是这样,在航行了将近两个月的时候,船员们还是几乎要崩溃了,他们哭着喊着说要返航,要回西班牙,哥伦布的计划完全是扯淡。甚至还有的人,开始鬼鬼祟祟地打量哥伦布,似乎是想把他干掉。
哥伦布及各条船的船长都已弹压不住手下的船员了,船上的火药味越来越重。
不得已,哥伦布向大家许诺,再航行三天,如果还没有看到陆地,我们就返航。
总算稳住了船员的躁动情绪。
庆幸的是,三天后,几乎快要崩溃的哥伦布船队终于看到了陆地。
第一个看到陆地的,据说是一个负责瞭望的水手。但哥伦布同志坚称,在水手看见之前,他自己已经看到前方黑暗中有火把,所以第一个发现者应该是自己本人。同时,作为第一个发现大陆的人可以享受到的年金奖励也理所当然地由哥伦布同志负责领取了。
哥伦布的这个做法,显示了他的贪婪和领导才能的缺乏,跟手下争名夺利,在某种程度上,他的这种做法,注定了他之后的悲剧。
★发现了美洲
1492年10月12日,哥伦布登上了美洲的土地——圣萨尔瓦多岛。
这是一个历史的时刻。这只是哥伦布本人的一小步,却是全人类的一大步。
在哥伦布的皮靴踏上圣萨尔瓦多岛海滩的那一刻起,美洲的命运发生了巨大的改变,世界的命运也随之发生了巨大的改变。
很多年以后,10月12日这一天,被确定为“哥伦布纪念日”,美国、南美洲国家,甚至加勒比海的国家都会在这一天举行庆祝仪式,以纪念我们伟大的哥伦布同志的那一小步。
公元1492年10月12日,那是一个星期五的早晨。
哥伦布身着石榴红海洋统帅制服,高举着西班牙王室的旗帜,在船员的簇拥下兴高采烈地上了岸。
刚一上岸,哥伦布扑通一声跪倒在海滩上,疯狂地亲吻海滩上的砂石和泥土,满含热泪地感谢上帝保佑。
此刻,阳光明媚,浪花朵朵,白色的沙滩上反射出明亮的光芒,船员们面容庄重地注视着他们的船长。
哥伦布站起了身,表情神圣而坚毅。他拔出了剑,猛地挥动起来,一连砍断了好几根树枝才停手。
这个未遭到任何抵抗的损害花草树木的行动,实际上代表着对这个岛的占领。
占领了岛屿后,哥伦布大声地向船员们宣布。
“船员们,我们克服万难,成功地到达了印度,让我们欢呼吧,跳跃吧!现在,这座岛屿已经被我们占领了,让我庄严地对这个地方命名,就叫圣萨尔瓦多岛(救世主岛)吧。
从此,圣萨尔瓦多岛就是西班牙王国不容分割的领土了,这种权利是神圣而不可侵犯的。同时,根据我本人与伟大的西班牙费迪南国王和伊莎贝拉女王签订的合同所赋予我的权力,我谨代表西班牙费迪南国王和伊莎贝拉女王授予我本人圣萨尔瓦多岛总督的头衔。”
举行完毕占领仪式和就职典礼,哥伦布开始进行国际友好交流活动。
这无疑是人类文明史上一次具有重大历史意义的交流,它注定要被载入史册。
虽然双方语言不通,衣着各异,但这次交流始终在一种热烈融洽的氛围中进行。
双方互致问候,相互还赠送了礼品,以加深友谊。
哥伦布及其船员向当地的印第安人赠送了玻璃球和小铃铛这类对印第安人来说很新奇的工艺品,而印第安人也友好地回赠了大量自己佩戴的金属饰品,其中有很多是黄金打造的。
这种互赠礼品的行为,你也可以理解成一次国际贸易活动。至于价值是否对等这个问题,我们无需考虑,只要友谊地久天长就行了,更重要的是,我们的印第安人朋友是不会介意的。
互赠礼品后,哥伦布及其船员对收到的礼品表示出浓厚的兴趣,礼貌地提出了参观黄金饰品出产地的请求。
印第安人朋友友好地告诉他们,生产车间大概是在西南方。
于是,哥伦布又向西南方向航行,继续寻找黄金。后来,在印第安人的帮助下,哥伦布还是找到了一些黄金,虽然没有预想的那么多。带着这些黄金,还有很多美洲的特产,包括几个印第安人,哥伦布回到了西班牙。
在西班牙,哥伦布受到了英雄般的接待,万人空巷,都争着目睹他的风采。西班牙王室也非常兴奋,财务大臣已经对财物进行了清理核算,得出了一个令人愉悦的数字,他们的投资回报率已经达到了惊人的170倍。
其后,哥伦布在满眼都是渴望的王室支持下又进行了三次航行。
但是,北美大陆的黄金并没有哥伦布想象中那么多,后三次航行,他实际上带回西班牙的黄金并不是很多,满足不了西班牙王室的胃口,加之他管理能力上有些问题,导致在美洲建立的殖民地一片混乱,失去了王室的信任,1506年5月20日,在西班牙郁郁而终。
哥伦布认定自己已经到了东方的印度,那些躲在树后围观他的占领仪式的人就是印度人。从此,在美洲大陆上的所有原住民就都被称作印度人了,印度人这个英文单词按照中文音译过来就是印第安人。
很可惜,哥伦布又错了。
他到达的不是印度,而是一片对于欧洲人来说是完全陌生的新大陆。
不过不要紧,这只不过是他犯过的无数错误中的一个而已。
我们前面说过,哥伦布是个固执的人。他有点儿一根筋,认定的事儿轻易改变不了。直到哥伦布去世,他始终都坚信自己到达的地方就是印度,而不是什么新的大陆。
也正是因为这个原因,哥伦布失去了给新大陆命名的荣誉。
这里是印度,已经有名字了,还命什么名!
他手下的一个船长,来自佛罗伦萨的阿美利哥.韦斯普西的人,阴差阳错地享受到了以自己的名字为这块新大陆命名的荣誉。
1501年,根据自己的航海经历,阿美利哥·韦斯普西(Amerigo·Vespucci)对于哥伦布的观点提出了质疑,他撰写了一系列文章宣称哥伦布到达的大陆不是印度,而是一片从未被人发现过的新大陆。
后来的事实证明了他的观点。
为了纪念他,人们便以阿美利哥.韦斯普西的名字,Amerigo的阴性形式America来为这块新大陆命名。
这就是美洲大陆名称的来历。
但不管怎样,美洲,这块神秘的大陆,在哥伦布一连串阴差阳错的错误中被意外地发现了。一个崭新的大陆第一次完完全全地呈现在世人面前。
世界的历史,就此掀开了崭新的一页!
第三章 殖民让浪漫走开
对所有的殖民者来说,荒野乃是陌生而又可怕的,到处都是难以预料的问题,充满了令人心力交瘁的艰难困苦。谁都没有足够的经验和知识,取得对环境的掌握。父母和孩子一样,在这个新世界面前也是一个新手。
——历史学家伯纳德·贝宁
★英国式殖民的成功
哥伦布在圣萨尔瓦多岛迈出第一步后的五十年,西班牙人已经在美洲大陆的大片地区留下了足迹。
尽管每到一个地方,西班牙人都庄严地履行了占领仪式,甚至还煞有其事地带有公证人员。
但是,其他国家却拒绝承认西班牙对新大陆的征服。凭啥你说占领就占领了,我都还没有同意呢!
法国、荷兰和葡萄牙的船队也纷纷出发,先后踏上了前往北美大陆的征程。
不过,西班牙毕竟是当时的海洋强国,国力很强,又是第一个发现美洲大陆的国家,所以多少还是占了一定优势。西班牙成为了第一个向美洲殖民的国家。
一番争夺下来,西班牙占的地方最多,从今天的加利福尼亚往南,除了巴西被葡萄牙占领外,中美洲、南美洲的大部分都成为了西班牙的殖民地。
不过在北美大陆,西班牙只是在西海岸一带以及北美大陆中部一些地区殖民,对于东海岸一带并未染指。
当时,西班牙在美洲的经营重点,主要在中南美洲。北美洲放在了比较次要的地位。因为中南美洲有着储量惊人的金矿和银矿,是真正的黄金之国。对于北美大陆,西班牙人的兴趣并不是很大,因为这里实际上并没有发现有太多的黄金。
法国的殖民地主要在北美大陆,南美洲只有一个圭亚那,外加中美洲的一些岛屿。法国主要的殖民地是在今天的加拿大和美国中北部。
法国人在圣劳伦斯河流域修筑了魁北克城,建立了新法兰西殖民地。而在今天的美国版图内,建立了以新奥尔良城为中心的路易斯安那殖民地,其殖民范围北达哈得孙湾,西至五大湖区,南到密西西比河口。
荷兰人不甘寂寞。占领了今天的纽约,又以相当于今天二十几美元的代价从印第安人手里买下了曼哈顿岛,建立起了新阿姆斯特丹殖民地。
俄国人殖民者也在凑热闹。他们出没于北美洲西北部,主要是在阿拉斯加建立居留点。他们出没的目的实际上是为了做皮毛交易。
幸运的是,北美大陆实在是太大了,各国殖民者都有大片的地方可以殖民,还没有对北美东海岸产生太大的兴趣,那个地方还是一块处女地。
这给了英国一个后来居上的机会。英国在美洲殖民活动中属于起步比较晚的国家。人家都开始殖民了,英国也还迟迟不动。直到人家殖了好长一段时间后,才慢吞吞地开始殖民。英国式的殖民,一开始,就显示出了与其他国家殖民指导思想上的不同来。这个不同,在某种程度上决定了北美大陆的历史走向。在英国人建立的十三个殖民地的基础上成立的美利坚合众国,最终成为了北美大陆的主宰。
英国最早的殖民尝试是在汉弗莱·吉尔伯特爵士的领导下开始的。他获得了英王的特许状,可以在北美占有无人居住的土地。但他的尝试,因为西班牙人的袭击而最终以失败告终。
继承他遗志的是他的同母异父的弟弟,沃尔特·雷利爵士。这家伙是个帅哥,颇受当时的老处女——英国女王伊丽莎白一世(伊丽莎白一世终身未嫁,人称童贞女王)的青睐。
1584年,沃尔特·雷利派遣的殖民船队占领了佛罗里达以北的整个地区。为了纪念这个对自己有好感的老处女女王,沃尔特·雷利把这块土地命名为弗吉尼亚,意为“处女地”。
弗吉尼亚后来成为了美国的第十个州,州府所在地为里士满。
其后,在1585年和1586年两年之中,他又派出几批人,其中包括妇女和儿童,到今天美国北卡罗来纳州沿海的罗厄诺克岛建立殖民地。
但是,因为补给船一直受到西班牙军舰的攻击,雷利爵士直到1590年才派人重新登上了罗厄诺克岛。眼前的一切令船员大吃一惊,定居点里原本应该有117个定居者,现在却一个也不见了。
这些定居者身上究竟发生了什么事情,直到今天仍然是一个谜。近年来的一些研究显示,这117个定居者中可能有一部分加入了当地的印第安部落。
英国建立的第一个美洲殖民地最终以失败告终。
随着西班牙无敌舰队的覆灭,西班牙舰队再也没有能力封锁英国通往新大陆的航线了。
不过,伊丽莎白女王觉得补给线太长了,要维持一个殖民地的成本太高,所以她决定退出美洲殖民行动。直到她1603年去世后,英国才开始认真地在美洲大陆上建立殖民地。
尽管起步晚,但英国的殖民地具有其他欧洲国家殖民地所不具备的优点。英国的殖民是农业式殖民,而不是其他欧洲国家殖民地采用的商业殖民方式。
英国最初建立殖民地,刚开始的时候,还有一些不切实际的幻想,把希望寄托在寻找黄金上,而不注重农业生产,以至于造成了巨大的人员损失。不过,英国殖民者很快清醒过来,放弃了不切实际的幻想,认真地开始从事农业生产。
这个决定,使英国的殖民地得以稳定地发展。
同时期,法国、西班牙、俄国的殖民地普遍属于商业殖民。他们的殖民地不重视农业生产,而是以建立军事要塞体现军事占领为主,以武力为后盾,从殖民地直接掠夺黄金和白银,如西班牙。或是凭借武力的保护,对原住民进行欺诈性贸易,以表面文明的方式掠夺财富,如法国。
法国殖民地主要的活动就是与原住民的毛皮贸易。法国殖民地也从事有限度的农业生产,但只是为了保障殖民地从事毛皮贸易最低限度的需要而已。
俄国人的情况同法国人差不多,他们也是对印第安人手中的毛皮感兴趣。
相对于英国式的殖民地,这些殖民地缺乏可持续发展的动力。虽然可能一度看起来很是繁荣和强大,但这种强大和繁荣背后,往往需要其宗主国源源不断的物资和武力的供应,缺乏自我发展的一种机制,无法完全依靠殖民地自身力量进行发展,这种殖民地是非常不稳固。一旦宗主国有个什么风吹草动,这些殖民地就有可能昙花一现,迅速衰落。
由此看来,正是因为英国式殖民地秉承了农业是基础的理念,坚持走可持续发展的道路,才在各国的殖民竞争中胜出,最终建立美国,成为霸主,千秋万代,一统江湖。
★公司化运作
十七世纪初的英国,远不是我们印象中的那个强大的“日不落”帝国,有钱,强横,看谁不顺眼都可以跳过去把人家海扁一顿。
那时的英国还不富裕,生产力低下。全国也就四五百万人,但就这点人,英国仍然觉得多,地不够用,因为生产水平低,要养活一个人所需要的单位土地面积很大,这种情况造成了英国国内土地供应的紧张,形成了一系列的社会矛盾。
为了缓解这一矛盾,英国打起了往美洲殖民的主意。
新大陆地广人稀,据说还有黄金,是人间的天堂,是发财的好地方,是广大有为英国人可以大有作为施展抱负的广阔天地。
不过,往美洲殖民,这是个系统工程,投入大,周期长,回报慢,个人多数没这个实力,很难实施,而政府又不想出钱亲自运作。
个人做不了,政府又不想亲自出面做,怎么办捏?
那就组建公司来做,公司化运作,风险共担,利益均沾。
在这种背景下,伦敦弗吉尼亚公司和普利茅斯公司成立了。这两个公司都基本上算是股份制公司,是商人们共同投资建立的。
伦敦弗吉尼亚公司是伦敦的一帮子商人出资建立的,而普利茅斯公司是以普利茅斯为中心的一帮子西部商人成立的。
这两家公司为了一个共同目的,那就是通过往美洲殖民来赚钱。为此,这两家公司既相互竞争,又有所联合。
这两个公司联合起来,向当时的英国国家领导人詹姆士一世打了一份请示。
我们两家公司想组织人在北美大陆的弗吉尼亚地区进行殖民,请您批准。
1606年4月10日,詹姆士一世对他们的请示进行了批示,授予了特许状,准许他们在弗吉尼亚地区进行殖民活动。
特许状只有一份,却是同时授予弗吉尼亚和普利茅斯两家公司的。
特许状对两家公司的权利和义务进行了大体如下的规定:
一、弗吉尼亚公司只能在北纬34度-41度之间的弗吉尼亚土地上殖民,普利茅斯公司只能在北纬38度-45度之间的弗吉尼亚土地上殖民。对于其中的交叉部分,则定了这么一个规矩,双方都可以殖民,就是不能在对方定居点100公里以内开展殖民活动。
二、殖民地所有权归于英国国王陛下。但殖民地政府拥有对殖民地内部事务的自治权。殖民地政府由十三人的参事会组成,成员可以随时被调换。
三、殖民地移民以及其后裔,拥有同英格兰本土臣民完全相同的自由权、豁免权和免税权。
四、殖民地移民以及其后裔,拥有对殖民地土地的所有权和使用权。殖民地移民从英国本土以及其他英国领地进口货物,十年之内免收关税等其他费用。
五、作为回报,殖民地获得的黄金和白银要按一定比例给英国国王分成。黄金是五分之一,白银是十五分之一。
这个特许状具有非常巨大的意义,它确定了英国殖民政策的基本方针,明确了殖民地的土地制度。在某种程度上讲,这份特许状可以视为美利坚历史文明的起点。
取得了特许状,伦敦弗吉尼亚公司雄心勃勃,率先开始了殖民行动。
当年12月,弗吉尼亚公司的第一批殖民船队,装载着首批144个移民,驶向了那遥远的北美大陆。普利茅斯公司的动作要慢一些,它的船队在第二年出发。
等待这些怀揣发财梦想的移民的,会是怎样的未知命运呢?
★危险系数实在是高
说到殖民,在我们通常的理解中,应该是很轻松惬意的。
一个或者几个英雄人物,带着一票小弟,先在登陆点附近展开一个基地,接着派出小分队进行探索,消除战争迷雾,与邪恶的土著接触,然后欣赏着异域风情,使用先进的武器,轻松地像撵兔子一样把土著打得四处乱窜,不断占领他们的土地,获取他们的资源,再从本土调来更多的小弟,设立更多的基地,直至控制整个殖民区域。
这个过程,就如郊游打猎一般轻松。
殖民,真的就这么轻松么?
答案是否定的。
在美洲殖民初期,殖民是一件危险系数非常高的事情。
让我们先看一组数字:
以英国殖民者成功建立的第一个殖民点詹姆斯敦镇为例:
1607年4月,首批留在殖民点的105名移民,第一个月就死掉了26人,到了1608年1月的时候,105名移民中就只剩下38人还活着,死亡率63.8%。
1608年,弗吉尼亚公司输送移民244名。当年之内,死亡144人,死亡率59.01%。
1609年,弗吉尼亚公司输送移民300名,死亡200多人,死亡率接近70%。
1610年,死亡率仍然保持在50%以上。
直到1616年,整个新大陆上的英国人也只有351人。
在詹姆斯敦第一批定居者中,有一个叫乔治·帕西的人,对于最初的殖民生活留下了这样的悲惨的描述。
“有许多次,一个晚上就死掉了3、4个人。在早上,他们的尸体被拖出他们住的小木屋,像狗一样被埋掉。”
“最多的一个月,死了21个人。到了9月底,已有46个人死掉。到第二年1月补给船来的时候,只剩下38个人在死亡的边缘苦苦挣扎。”
据统计,在1606年到1622年间,伦敦弗吉尼亚公司总共向弗吉尼亚殖民地输送了六千名定居者,其中的四千多人最终都没能活下来,他们多数都没有挺过在美洲的第一年,殖民者的平均死亡率接近70%。
这是一个相当惊人的数字。
疾病、水土不服、饥饿、内讧以及来自印第安人的敌意,都时时刻刻地威胁着殖民者的生命。
刚开始,疾病、饥饿和水土不服对殖民者最为致命。詹姆斯敦镇第一批定居者中的大多数都是这样死掉的。
其中,饥饿造成的死亡数量最为巨大。
第一批殖民者寄希望于找到黄金和钻石,他们带来的是探矿的工具,而不是农具,他们忽视了粮食的生产。带去的食物很快吃完了,人们饿的发狂,一个个地死去。为了活下去,有的人杀掉了自己的妻子,用盐腌着吃,还有的人挖开坟墓把尸体拖出来吃掉。
此时的詹姆斯敦镇,无疑是地狱般的存在。
这时,印第安人对英国人还是比较友好的。但这种友好,随着殖民活动的深入,注定无法维系太长的时间。
后来,印第安人的敌意逐渐成为了英国人最大的威胁。数以百计的英国人死在了印第安人的弓箭之下,而数量更大的印第安人也成了英国人的手下亡魂。
这些,都导致了英国殖民地长期的高死亡率。
不过,死亡并没有挡住英国人殖民的步伐。相对于在英国本土苦闷并且看不到希望的生活,新大陆上有土地,是终极的机遇之地,是一个可以让希望升起的地方。
只要肯努力,奇迹就有可能发生。
这是一种信念,根植于所有前往新大陆的殖民者心中。之后,这种信念会升华成一种精神,在北美大陆生根发芽,生生不息。
满怀对新生活的渴望,不同阶层的英国人处于各种目的,前赴后继地奔向新大陆,希望在新的天地用自己的双手能够创造出奇迹来。
★风中奇缘
我站在风里看着你的来临
我想要问你为的是什么
请聆听大地万物心中话语
它有泪它有喜悲和生命
从来不曾用心看看这里
你怎会发现另一个世界
但我俩在这风中如此相遇
这缘份已是多么的神奇
你听风在说话说着不朽的情爱
那全世界最温柔的表白
如果真爱在你心中永不更改
你会看到风中七色的美丽
你的心会画出风中的色彩
请闭上双眼陪伴森林呼吸
看日月星辰变幻的颜色
你和我梦想终于紧紧相连
这一刻请你相信是永远
让青山绿水自由自在活着
去学习飞鸟翱翔在人间
在七彩风里寻找那个世界
那是你我真心寻找的家园
等待你牵我的手
风在蓝天上
飞向那个梦
如果你没有忘记
你我风中的相遇
那是刻在风里最美的传奇
——迪斯尼动画片《风中奇缘》主题歌《风之彩》
迪斯尼的动画片《风中奇缘》,描述的是传奇的印第安公主波卡洪塔斯和詹姆斯敦镇的英国殖民者约翰·史密斯的故事,虽然动画片的情节与史实不符,但却让波卡洪塔斯的故事广为人知。
风中奇缘,成为了波卡洪塔斯故事的代名词。
波卡洪塔斯是美国早期殖民史上的一个重要人物。詹姆斯敦镇殖民点的成功建立和发展,与波卡洪塔斯的帮助密不可分。如果没有波卡洪塔斯,詹姆斯敦镇的英国殖民者也许早就死得一干二净了。
这是怎样的一段历史呢?让我从头说来:
1606年,弗吉尼亚公司组织了第一批殖民者前往北美大陆。1607年5月,这批殖民者到达了詹姆斯河口,开始在这里建设殖民点。
为了纪念当时的英国国王詹姆斯一世,这个殖民点被称为詹姆斯敦。詹姆斯敦镇,最终成为弗吉尼亚公司在北美大陆上成功建立的第一个永久殖民点。
至于弗吉尼亚公司的竞争者普利茅斯公司,他们的殖民船队直到1607年才出发。晃晃悠悠地到了现在美国缅因州的萨加达霍克河,在河岸边上也建起了一个殖民点。
谁知道没过多久,这个殖民点就闹起来了人民内部矛盾,总共人就没几个,还搞起派别之争,弄得个乌烟瘴气。
消息传到了国内,导致了后续殖民者对这个殖民点未来发展前途极端不看好。后来就只见补给船送物资,而没有新的移民加入了。最后,殖民点的居民也呆不下去了,纷纷闹着要回英国。
1608年,殖民点的人走了一半,到了1609年,这个殖民点就彻底没人了,除了死掉的,其余的全部都回英国了。普利茅斯公司的殖民活动最终以失败而告终。
弗吉尼亚公司的日子也不好过。詹姆斯敦没开张多久,就快要撑不下去了。
这个跟弗吉尼亚公司以及首批殖民者错误的指导思想有关。这第一批殖民者,组成成分比较复杂,各个阶层的人都有。有混不下的农民,破产的手工业者,还有相当一部分可以算是绅士,他们多数是英国本土绅士的第二个儿子,无法继承家产,必须自谋生路,所以跑到北美大陆来碰碰运气。这些人当中有一部分是自费前来的,另外一部分负担不起路费,是由弗吉尼亚公司公派的,条件是免费为弗吉尼亚公司工作7年,这种人被称作契约奴。
不管来自哪一个阶层,詹姆斯敦的第一批殖民者对自己的定位都是探索者和矿工,而不是农夫。他们中的多数人,身上携带的是测试黄金的试剂,而不是农具。他们是来找黄金的,不是来种地的。一定居下来,这些人就兴致勃勃地跑出去找黄金了。至于农业生产什么的,根本没有人去考虑。
黄金不是那么好找的,探索者和矿工带着满身的疲惫,一次次地失望而归。
时间就这样一天天地在失望中过去。詹姆斯敦的殖民者发现自己陷入了一个新的危机当中。
粮食不够吃了。他们一直吃的粮食都是随船运来的。大家都忙着徒劳无功地去寻找黄金,没人去操心食物的问题,新的补给船要很久之后才会来,就这样坐吃山空,粮食供应开始紧张了。
但即使这样,还是有很多人只关心黄金,整天游手好闲,不愿从事生产劳动,尤以那帮子来北美碰运气的贵族子弟为甚。
因为食物的缺乏,造成了大量人员的死亡。活着的人也开始因为食物而发生争夺。因为饥饿,詹姆斯敦发生了很多令人发指的恐怖事件。有的人把死人的尸体从坟墓里拖出来吃掉,还有一个殖民者,杀掉了自己怀孕的妻子,试图吃掉她的肉。这个家伙简直是魔鬼,他的恐怖行为被其他殖民者发现了。大家都受不了这个家伙,就将他捆在一根木头柱子上执行了火刑。
所以,当我们的波卡洪塔斯未来的夫婿,约翰·罗尔夫从英国来到北美大陆,第一次走进詹姆斯敦的时候,他觉得自己来到了地狱。
在得到波卡洪塔斯的帮助之前,詹姆斯敦的人之所以还没有死光,得益于一个人的存在,这个人就是《风中奇缘》的主角之一,著名的约翰·史密斯同志。
约翰·史密斯在詹姆斯敦负责的是小区的安全保卫工作,这个与他早年的工作经历有关,之后我们会提到。
他看到这样下去不是办法,人已经死了一大半了,大家迟早都得玩儿完,于是提出了在殖民点进行军事管制的建议,对人员进行军事化管理,对食物进行统一配给。所有人都必须劳动,否则不给吃的。
他的建议得到了通过。
他也成为了事实上詹姆斯敦的领导者。
约翰·史密斯是怎样的一个人呢?
他是一个经历非常丰富的人。早年当过雇佣兵,有战斗经验,跟土耳其人打过仗。后来在一次战斗中被土耳其人俘虏了,被迫当了奴隶。
当奴隶白干活也不拿钱,约翰·史密斯不愿意,于是抽了空子跑到了俄罗斯。
1604年的时候,他回到了英国,赶上弗吉尼亚公司正在筹备到北美大陆殖民的事情,富有冒险精神的他于是就报了名。
在詹姆斯敦的建立过程中,约翰·史密斯脱颖而出,为詹姆斯敦的生存立下了汗马功劳。
值得一提的是,约翰·史密斯还是一个作家。主要作品有:《新英格兰概览》、《弗吉尼亚简史》和《约翰·史密斯船长在欧亚非美的所见所历》。他的这些作品,充满了极富煽动性的语言,对北美大陆的生活做了适度的夸张描述,忽悠,不,是鼓励了无数的人勇敢地投身到殖民的伟大事业中来。
不劳动,没食物。
这个原则,被性格坚定的约翰·史密斯贯彻地非常彻底。于是,詹姆斯敦的情况开始得到稳定。殖民者们放弃了劳而无功地寻找黄金的努力,开始真正地为自身的生存而战。
钓钓鱼啊,打打猎啊,摘摘果子啊,这些事儿殖民者没少做,但效果却并不好。他们初来乍到,水土不服,人又死来没剩下多少人了,加之严重缺乏相关的业务技能,因此无法进一步提高产能,解决詹姆斯敦的温饱问题。
必须要想其他办法!
除了进行军事化管理外加强自身的生产外,约翰·史密斯还想方设法地从印第安人手中获取了一些食物。
当时在詹姆斯敦附近生活的印第安人是波瓦坦部落。这是一个强大的印第安部落联盟,可以动员上千人的印第安武士。
之前,法国、西班牙人都曾经到过这里,杀掉了一些印第安人,所以波瓦坦部落对白人不是很待见。射个箭啊,放个火啊,骚扰一下啊,也就成了常态工作。
约翰·史密斯获取食物的方法,无非有两种。
一种是交易,用些诸如玻璃珠子什么的,同印第安人换点吃的。这种方法还算文明,符合英国绅士的身份,只不过是不等价贸易而已,最多被正义的我们骂一个奸商而已。
另一种方法就是明抢。这个其实也可以理解,快饿疯了的人,你是不能指望他会讲文明讲礼貌做四有新人的。
在通常的记载中,约翰·史密斯是在一次与印第安人得交易中被突然发难抓住的,也因此得以与印第安公主波卡洪塔斯第一次会面。
对此,不高兴大人深表怀疑。
交易么,说不定是在打劫的时候被人抓的。
“史密斯是个注重实效的人,手段和方法并不会真正困住他的手脚。他会召集一队武装人马,长驱直入一些小型的印第安村落,用枪逼着印第安人交出粮食,这使得史密斯恶名在外。”
这段关于约翰·史密斯的评论,是专门研究北美大陆早期殖民史的康奈尔大学的历史学助理教授乔·帕尔门特通过对史料的分析而得出的一个结论。
想象也对,这个说法符合约翰·史密斯的行事风格,当过雇佣军的人,怎么可能是个文雅的谦谦君子。
约翰·史密斯被抓到了,经过一番展览,最后被送到了波瓦坦部落的酋长面前。波瓦坦酋长决定用木头棒子敲这个白人的头的方式结果这个白人的性命。
几个印第安人拿着大木头棒子向约翰·史密斯围拢过来,约翰·史密斯大义凛然,面无惧色,义正词严地谴责印第安人这一严重违反国际公法的行为。
就在约翰·史密斯正准备喊几嗓子诸如“大英帝国万岁”、“伟大的詹姆斯敦万岁”的口号后就英勇就义的时候,一个小女孩跑了过来,扑在约翰·史密斯身上,用自己的身体保护约翰·史密斯,死活不肯放手。
这个女孩就是波卡洪塔斯,这个时候年仅十二岁。她是波瓦坦酋长最受宠爱的女儿,“波卡洪塔斯”这个名字在印第安语中就是“小调皮”的意思,这个称呼也显示出了印第安人对她的喜爱。
波瓦坦酋长见到自己心爱的女儿不愿意让这个白人死掉,于是就饶了约翰·史密斯一命。
这件事儿被约翰·史密斯记到了他的那本《弗吉尼亚简史》中,后来引起了广泛的轰动。
不过,这件事从行为动机上来分析,怎么也无法合理解释波卡洪塔斯的举动。
波卡洪塔斯和约翰·史密斯是网友?
显然不是,他们两个素不相识,那时候也没网络,蜘蛛网倒是不少。
说是约翰·史密斯帅得风流倜傥,玉树吹风,以至于波卡洪塔斯一见钟情,无可救药地爱上了史密斯大帅哥?
这个似乎也不大可能。波卡洪塔斯这时只有十二岁,还不至于这么早熟吧!
究竟是什么原因使波卡洪塔斯扑到约翰·史密斯身上呢?
有资料显示,这个事情很有可能是波瓦坦酋长安排的,是为了传递愿意与白人和平相处的信号。他当时听信了殖民者的说辞,认为这些白人只是来进行贸易的,并不是要在这里定居,所以他觉得可以与之和平相处。
放了约翰·史密斯后,波瓦坦酋长还大方地答应送给白人一块土地作为殖民者的领地。
此后,印第安人与殖民者之间的关系大为改善,基本上消除了敌对行为。
波卡洪塔斯经常性到詹姆斯敦去玩,与英国人打成了一片。英国人的各种新奇玩意让波卡洪塔斯大感兴趣,她以极大的热情学会了英国人的语言。
詹姆斯敦的英国人食物非常缺乏,经常处于被饿死的边缘。波卡洪塔斯便经常性地从部落里带来各种食物,她的举动拯救了很多人的性命。
其他的一些印第安人也开始教会英国人在丛林中生活的经验,还给予了一些力所能及的帮助。
这些帮助,对詹姆斯敦挺过最初的艰难时期成为永久殖民地起到了巨大的作用。
正因为如此,波卡洪塔斯在詹姆斯敦里非常地受欢迎,大家都很喜欢这个可爱的印第安小姑娘。
在迪斯尼的《风中奇缘》里面,波卡洪塔斯爱上了约翰·史密斯。不过,那是动画片艺术加工过的情节,现实生活中却不是这样。
当时的波卡洪塔斯只是个小女孩,尚未到谈情说爱的年龄,我们的史密斯大情圣好像也不是个萝莉控。
目前,无任何证据显示波卡洪塔斯与史密斯之间发生过浪漫的爱情故事。
即使是喜欢在自己的书中把自己打扮成坐怀不乱的宇宙无敌大情圣的约翰·史密斯,也没有任何的关于波卡洪塔斯爱上他自己的言语或者记载。他们之间的爱情应该是子虚乌有,属于艺术再加工。
随着时间的推移,波瓦坦酋长觉察到这些白人不像是来做生意的,他们是打算长住的,完全没有做完生意要走的觉悟。
殖民地的存在,对自己部落的生存越来越构成威胁。
1608年,波瓦坦酋长决定用武力驱逐英国殖民者。
波瓦坦酋长是一个有智慧的人。
他尽管没有看过司马迁的《史记》,却依然懂得在开战前摆下一个鸿门宴,擒贼先擒王,把殖民地的大小头目一网打尽。
波瓦坦酋长向詹姆斯敦发出了邀请函,邀请殖民点各级领导到印第安人的营地里来搞联欢会。这类友好交流活动以前也没少搞,所以约翰·史密斯等人没有起疑心。
就在这个危急关头,波卡洪塔斯为了她的白人朋友再次挺身而出,把消息透露给了约翰·史密斯。
詹姆斯敦有了戒备,波瓦坦酋长的鸿门宴计划流产了。波瓦坦酋长很生气,最后把波卡洪塔斯送到了远方部落居住,不允许她再同白人朋友见面。
从此以后,印第安人和詹姆斯敦之间的关系明显紧张起来。其间,尽管大大小小的冲突不断,但波瓦坦酋长并没有对殖民地下死手,仍然允许印第安人与詹姆斯敦的殖民者进行贸易,主要是用粮食交换殖民者的各种金属工具,这种贸易其实对于殖民地来说是非常重要的。
从这一事实分析,波瓦坦酋长对待殖民者的态度是复杂而又矛盾的。他既对白人殖民者侵占印第安人的土地感到痛恨,又不愿对其斩尽杀绝。从波瓦坦酋长此时拥有的实力来看,他具备荡平詹姆斯敦殖民地的实力。
波瓦坦部落实际上是一个部落联盟,人口最多的时候大约有35000人,可以动员2000-3000人的印第安武士。而此时,詹姆斯敦的所有人口加在一起也没超过500人。就算是殖民者武器先进一点,波瓦坦酋长真要动手的话,詹姆斯敦还是难逃覆灭的命运。
1609年,约翰·史密斯在一次火药爆炸事故中受伤被送回了英国治疗。
这下事情就有些不妙了。
詹姆斯敦之所以能够勉强运作,主要是因为有约翰·史密斯这样的强势领导人实行严格的军事管理,让每一个人都参加劳动,否则没饭吃。
约翰·史密斯这一走,詹姆斯敦的殖民者就闹翻天了。没领导督促自己干活了,那自己就乐得轻松轻松,这种情况在那帮子贵族子弟身上体现得最为明显,以至于约翰·史密斯后来当作家的时候都不忘在书中咒骂这些游手好闲的贵族子弟。
更为严重的是,因为缺乏约束,殖民者抢劫印第安人的事件层出不穷。这让波瓦坦酋长很生气。此外,不知道是出于什么原因考虑,留在詹姆斯敦的英国人告诉印第安人说约翰·史密斯已经死掉了。这让波瓦坦酋长更加的没有顾忌了,约翰·史密斯是他唯一看得上的一个英国人。波瓦坦酋长决定下死手了,他命令停止一切与殖民者的贸易,坚决不给殖民者提供食物。
詹姆斯敦的殖民者既不好好干活,又没有了印第安人的食物补给,不可避免地,又一次出现了饥荒。
1609年11月——1610年5月的这段时间,被称为詹姆斯敦殖民地的“饥饿时代”。
英国殖民者一个个饿得两眼冒红光,活像饿狼似的。
粮食吃完了,就吃猫狗这些宠物,猫狗吃完了,就吃老鼠和蛇,老鼠和蛇都吃完了,就开始煮靴子吃,直到没有任何东西可吃。
还好,1610年5月,在所有的殖民者都饿死之前,两艘补给船总算是来了,上面还搭载着一些新来的殖民者。
不过,眼前的景象让这些新来的殖民者失望了。
他们看到的是一座死气沉沉的鬼城。原来的500多殖民者几乎都饿死了,只剩下60个半死不活仿佛骷髅一样的人还在喘气。
地狱啊,我要回去。新来的殖民者被眼前的景象吓坏了。那活下来的60个人,吃了几口饭过后,缓过气来也要求随船回英国去。这下好了,詹姆斯敦彻底没人了。不出意外的话,这里会成为新的一个失落的殖民地。
但是,意外偏偏就这样发生了。
6月10日的时候,补给船迎面撞上了另一支船队。就是这次相遇,改变了詹姆斯敦的命运,也改变了弗吉尼亚的命运,在某种程度上讲,也改变了美国的命运。
这支船队的头儿不是别人,正是新任的弗吉尼亚总督德拉瓦男爵。这家伙是个贵族军人,早年参加过镇压爱尔兰人的战斗,手段非常强硬,是个残暴的铁腕人物。德拉瓦男爵率领了一支150人的殖民队伍,携带武器装备和大量的粮食,千里迢迢地赶去詹姆斯敦上任。
这任都还没上,手下就跑了一小半,这怎么行!
德拉瓦男爵振臂高呼,跟着我有肉吃,最后成功地挽救了这群已经打算去逃难的殖民者。
这德拉瓦男爵是个残暴的屠夫。当年的8月,地皮子都还没完全踩热乎,德拉瓦男爵就袭击了一个波瓦坦部落。德拉瓦男爵的手段很残忍。这次袭击中,英国殖民者总共杀死了将近一百个印第安人,而且连妇女与儿童也不放过,甚至以把儿童用枪打得“脑浆迸裂”来取乐。
这次袭击,标志着英国殖民者与印第安人波瓦坦部落之间的战争正式爆发。这次战争在历史上被称为“第一次盎格鲁-波瓦坦战争”,总共持续了四年。
殖民者的暴行极大地激怒了波瓦坦部落。他们采取各种手段,打击英国殖民者,使英国人付出了不小的代价。当然,英国人的武器先进,印第安人的损失也同样惨重。
德拉瓦男爵对印第安人像寒冬一样无情,对自己人也从来不会像春天般的温暖。他在詹姆斯敦实行冷酷严格的军事化管理。谁要是想逃离詹姆斯敦的,抓回来一律判处死刑,不是烧死就是吊死。
屠夫德拉瓦男爵尽管凶残,但还是凶残不过细菌,他水土不服,生病了。当地医疗条件太差,只好被送回英国本土。接任的总督是托马斯·戴尔爵士。
在他的领导下,英国殖民者开始向詹姆斯敦的外围扩展。1611年5月,在詹姆斯河畔建起了一个新的殖民据点——亨利卡。这个据点的工程建设搞得非常好,房子质量都很高,还建有医院、仓库和教堂,设施比较完善。
在印第安人看来,亨利卡殖民点完全属于违章建筑。对于这种错误行为,应该加以惩罚。
为此,波瓦坦部落加大了骚扰力度,时不时地派几个人过来绑个票,放个火,再顺手偷点枪支火药什么的。
这种策略很有效,让英国殖民者很头痛,但是,这时候的殖民地人口很不多,实力有限,还不具备彻底击垮波瓦坦部落的实力,对此只能加强防御,再搞点小规模的反击,一直也没有什么好的办法应对。
就这样打打停停,双方谁也无法彻底灭了谁,都有些筋疲力尽了。
事情的转机出现在1614年。英国殖民者在与远方的印第安部落贸易时,发现了生活在那里的波卡洪塔斯。英国人把波卡洪塔斯骗到了亨利卡,打算将她作为人质来要挟波瓦坦酋长,让他放了之前绑架的英国人并交还偷去的枪支。
波瓦坦酋长得知女儿被抓的消息后,停止了对殖民地的袭扰,开始同英国人谈判。
谈判前后持续了将近一年的时间。
这一年,波卡洪塔斯十九岁。呆在亨利卡的她完全没有当俘虏的感觉,英国人对她很好,她自己也很喜欢在殖民点的生活,开始接受英国式的教育。
在亨利卡,波卡洪塔斯遇到了著名的烟草商人约翰·罗尔夫。约翰·罗尔夫这个人在北美殖民地历史占有重要的地位,他为英国殖民地的发展做出过积极的贡献。
约翰·罗尔夫与波卡洪塔斯坠入了爱河。约翰·罗尔夫决定娶波卡洪塔斯为妻。这个决定在当时还是有些惊世骇俗,因为波卡洪塔斯是印第安人,不信仰上帝,属于异教徒。
为此,约翰·罗尔夫给殖民地总督托马斯·戴尔爵士写信请求他同意自己与波卡洪塔斯结婚。
托马斯·戴尔对这桩婚姻非常支持,他觉得这有利于缓和殖民地与波瓦坦部落的紧张关系。至于宗教信仰的问题,这个很好办,就让波卡洪塔斯受洗成为基督徒不就解决了。
唯一可能的阻碍就是波卡洪塔斯的父亲波瓦坦酋长了。出人意料的是,波瓦坦酋长同意了这门婚事。他也厌倦了与英国人的战争,希望能够和平相处。
1614年3月,波卡洪塔斯和约翰·罗尔夫举行了盛大的婚礼。波瓦坦酋长本人没有参加婚礼,但派来了自己的兄弟以及波卡洪塔斯的两个弟弟来见证婚礼。
不管怎样,和平毕竟降临了。这桩婚姻为弗吉尼亚殖民地带来了八年的和平,这八年也因此被称为“波卡洪塔斯和平时代”。这八年时间,对于弗吉尼亚殖民地而言,是至关重要的八年。
在这八年里,弗吉尼亚殖民地通过种植烟草发展殖民地经济,改革土地制度吸引英国本土移民,人口飞速增长,实力大为增强,逐渐取得了对波瓦坦部落的压倒性优势,为最终摧毁波瓦坦部落奠定了基础,波瓦坦部落永远地失去了赶走英国人的机会。
婚后,波卡洪塔斯成为了基督徒,改名叫丽贝卡。1615年初,波卡洪塔斯生下了一个儿子,取名为托马斯·罗尔夫。
1616年,波卡洪塔斯作为弗吉尼亚殖民地的代言人,带着儿子托马斯·罗尔夫,在丈夫的陪同下来到伦敦,开展新大陆的广告宣传工作。
弗吉尼亚公司选择波卡洪塔斯作为形象代言人确实选对了。广告宣传工作非常成功,越来越多的投资者对弗吉尼亚殖民地有了兴趣。
波卡洪塔斯频繁出没于各种上流社交场合,受到了社交界的热烈追捧。她那迷人的异域风情,甚至博得了性格阴沉的国王詹姆斯一世难得的一次微笑。讨论波卡洪塔斯的话题,成为了英国最流行的时尚。波卡洪塔斯的形象在各种印刷品上高密度出现,成为了家喻户晓的广告明星。
但是,伦敦的多雾阴冷的天气极大地损害了波卡洪塔斯的健康。1617年3月,就在波卡洪塔斯和约翰·罗尔夫刚刚启程准备返回弗吉尼亚的时候,波卡洪塔斯突然病倒,几天后便死去,年仅21岁,估计是死于肺炎。死后,她被安葬在英国葛文森的圣·乔治教堂。
这个时候,托马斯也生病了,约翰·罗尔夫只好把他留在英国治疗,自己一个人黯然回到了弗吉尼亚。
1618年,失去爱女的波瓦坦酋长也去世了,新的酋长是他的弟弟,这是一个极端仇恨白人殖民者的印第安人,他一心想把这些英国人从自己的土地上赶出去。
1622年,短暂的波卡洪塔斯和平时代结束了。
新酋长发起了对弗吉尼亚殖民地的袭击,战争又一次开始了,史称“第二次盎格鲁-波瓦坦战争”。
殖民地的英国人对此毫无准备,在新酋长发起的突然袭击下,猝不及防,损失惨重,有三百多个英国人被杀死,其中包括约翰·罗尔夫。
这种程度的打击,要换在殖民地初期,无疑是个灭顶之灾。
可是,经过八年的波卡洪塔斯和平时代,弗吉尼亚殖民地休养生息,已经今非昔比,实力大为增强,积累了足够的人口,这个时候已经有了大约七千人,足以从打击中恢复过来。
弗吉尼亚殖民地迅速发起了反击,给予了印第安人造成了大量的人员和财产损失。此时,波瓦坦部落实力仍然强大,手下的武士也很多,双方谁也无法彻底压倒谁,战斗一直不断,但谁也无法取得决定性的胜利。
波瓦坦部落的这次袭击没有摧毁弗吉尼亚殖民地,但却成功摧毁了弗吉尼亚公司。弗吉尼亚公司内部此前已经出现了一系列的问题,只不过尚未最终爆发而已。印第安人的袭击造成了弗吉尼亚公司大量的人员和财产损失,于是新旧矛盾一下子都爆发出来,导致弗吉尼亚公司最终清盘破产,只得由英国政府兜底,将弗吉尼亚公司从民营改为官办,从此弗吉尼亚殖民地成为了王室殖民地。
波瓦坦部落和弗吉尼亚殖民地之间的僵局,要在二十多年后才会彻底打破。
第二次盎格鲁-波瓦坦战争发生二十多年后,当初曾经雄心勃勃想要把英国人赶走的波瓦坦酋长年岁已高,眼见印第安人的生存空间受到英国殖民者越来越大的威胁,整个部落有着灭亡的危险,忧心忡忡,决定在有生之年倾尽全力再做最后一搏,争取彻底摧毁弗吉尼亚殖民地。
这个时候的弗吉尼亚殖民地已经真正地发展起来,其实力已经远远超过了波瓦坦部落。
波瓦坦酋长的计划遭到了彻底的失败。波瓦坦部落被弗吉尼亚殖民地打得眼冒金星,连酋长本人也被抓住咔嚓掉了。
殖民地随即发起了攻势凌厉的反击,捣毁了大量的印第安村落,杀死了数目巨大的印第安人,瓦解了曾经相当强大的波瓦坦部落联盟。印第安人对弗吉尼亚殖民地的威胁被彻底消除了。
波卡洪塔斯所在的波瓦坦部落最终消失于风中,成为了历史和传说。
1635年,波卡洪塔斯和约翰·罗尔夫的儿子,20岁的帅哥托马斯·罗尔夫来到了弗吉尼亚。他继承了父亲的生意并将其发扬光大。
从此,罗尔夫家族在北美开枝散叶,日益繁荣,子孙遍布北美大陆。如今,美国许多名门望族的族系追根索源的话,都可以追溯到波卡洪塔斯和约翰·罗尔夫这里来。据说,好几位总统或者总统夫人是她的后裔。
不管历史如何评价波卡洪塔斯的所作所为,她本身以及她的故事已经成为了美国乃至于美洲历史非常重要的一部分。
波卡洪塔斯的传说,永远在美洲丛林的风中浅吟低唱!
★烟草拯救了詹姆斯敦
波卡洪塔斯和波瓦坦部落的帮助,把英国殖民者从死亡的边缘拉了回来,詹姆斯敦从最初的困难中挺了过来,避免了彻底失败的结局。
不过,这并不意味着英国殖民者就此站稳了脚跟。
到目前为止,詹姆斯敦殖民地只有投入,还没有任何产出,殖民地经济完全是一穷二白。
弗吉尼亚公司不是慈善机构,他是一个商业公司,它花费大量金钱组织殖民,是希望取得丰厚的回报,不可能无限制地往殖民地里投钱。
如果找不到一条因地制宜适合詹姆斯敦的发展道路,那么,詹姆斯敦的倒闭也就是迟早的事情了。
起初,弗吉尼亚公司和殖民者自己,对于殖民地今后的发展方向都做出了错误的定位。
因为舆论宣传的误导,弗吉尼亚公司赋予第一批殖民者的使命是寻找黄金以及探索通往印度的陆上通道。
出于这种考虑,第一批殖民者携带得最多的是测试黄金的试剂,而不是生产用的工具和农具。这种发展思路,非常的不适合詹姆斯敦的实际,对于殖民地的经济发展来说完全是一个灾难,如果不是波卡洪塔斯伸出了援助之手,詹姆斯敦的英国人几乎就死绝了。
北美大陆不像南美洲,那里是真正的黄金之国,黄金储量丰富。北美的黄金储量并不是很多,通过寻找黄金来致富的思路不靠谱。
至于寻找通往印度的陆上通道,詹姆斯敦的英国人一看那一望无际的丛林,再加上殖民地自身的生存都成问题,这个念头顿时被彻底打消了。
以寻找黄金为经济增长点的方式看来不可行!
怎样才能把詹姆斯敦的经济搞上去?什么样的发展模式才最适合詹姆斯敦?
这些问题一直深深地困扰着弗吉尼亚公司以及詹姆斯敦的管理层。
多次开会讨论的结果,还是只有发展农业才是王道,总之这里有的是土地。
定下了发展思路,确定了经济规划,下一步就是具体实施了。
发展农业只是个总体规划,具体怎么发展,还需要专项规划。
为了发展殖民地经济,詹姆斯敦进行了多种尝试,种过粮食,种过葡萄,养过蚕,制过盐,还捕过鱼。
但是因为种种原因,这些尝试都未达到预期的效果,相关产业也都未能成为殖民地的支柱产业。
弗吉尼亚公司和殖民地的居民都很沮丧。
怎么办呢?
詹姆斯敦没有任何经济增长点,殖民地就不可能得到发展。这个不利局面不改变,詹姆斯敦只有关门倒闭一条路可走。
危急时刻,一个人的出现,犹如暗夜中出现了一盏指路的明灯,为弗吉尼亚殖民地经济的发展指明了前进的方向,从而拯救了整个詹姆斯敦,拯救了弗吉尼亚。
这个人,我们都不陌生,就是前面出过场的约翰·罗尔夫,波卡洪塔斯的老公。
约翰·罗尔夫是个头脑灵活富有远见的人。
1612年他到詹姆斯敦的时候,并不是空手而来的,他随身带了一袋南美的烟草种子。
就是这一小袋烟草种子,最终拯救了詹姆斯敦。
不要小看这一小袋烟草种子,在当时,要想搞到烟草种子,是一件非常困难的事情。
烟草贸易,在当时就是利润非常高的生意,一直是由西班牙垄断的。
西班牙人主要在南美洲殖民地大规模种植烟草。为了保持垄断地位,西班牙人规定凡是给外国人提供烟草种子的一律处死。
约翰·罗尔夫究竟是怎样得到烟草种子的,我们已经不得而知了。但从中我们可以看出,约翰·罗尔夫是一个有远见的人。
说到烟草,最早还是从美洲引入欧洲的。当年,大帅哥沃尔特·雷利爵士探索新大陆的时候,发现这里的印第安人喜欢闻一种草燃烧后产生了烟雾,而且表情陶醉,似乎很愉悦。
善于接受新事物的沃尔特·雷利爵士也学着印第安人的样子尝试了一下,觉得不错,便把这种叫烟草的东西引入了欧洲。
烟草进入欧洲,尽管受到了一些人的反对,包括英国国王詹姆斯一世,但吸烟还是迅速成为了一种非常受欢迎的时尚。吸烟的人很多,据说当时欧洲的成年男女,十有七八都会吸食烟草,烟草于是成为畅销商品。
美洲殖民的先行者,西班牙王国,一看烟草贸易有利可图,便利用其优势,迅速垄断了烟草贸易,赚钱赚得很是哈屁。
这一局面,在烟草种子被约翰·罗尔夫带到詹姆斯敦后的数年内逐渐被打破。
1612年,约翰·罗尔夫在詹姆斯敦自己的小木屋旁边,种下了第一批烟草种子。
这是具有重要历史意义的一个事件。这些看似普通的烟草种子,为弗吉尼亚的发展注入了强劲的动力。
约翰·罗尔夫的烟草种植获得了成功。其后,在印第安亲戚的帮助下,他又针对欧洲人的口味,成功地对烟草的口味进行了改良。
这种改良过的烟草与西班牙烟草相比,颜色要浅一些,味道更柔和,还带有淡淡的清香。当时的一位诗人描述它的香味时这样说,弗吉尼亚烟草的香味“比最美丽少女的呼吸还要香甜”。
两年后,也就是1614年,约翰·罗尔夫生产的第一批烟草运到了英国。
一经面世,弗吉尼亚烟草便获得了市场的高度认可,人们赞不绝口,争相品尝。
约翰·罗尔夫的成功,带动了整个弗吉尼亚的烟草种植业的快速发展,殖民地烟草种植的规模不断扩大。
弗吉尼亚烟草在欧洲非常受欢迎,树立了良好的口碑,逐渐打破了南美烟草的垄断地位,销量节节攀升。一磅优质烟草居然可以卖到3先令的高价。
1614年的时候,弗吉尼亚就约翰·罗尔夫一家烟草商,全年销往英国的烟草只有可怜的4包。
仅仅过了4年,到了1618年,弗吉尼亚销往英国的烟草数量就达到了50000磅,换算成吨是2.27吨。1626年,销量达到320000磅,换算成吨是14.5吨。到1630年,销量则达到了惊人的500000磅,换算成吨是22.66吨。
就这样,烟草种植业成为了弗吉尼亚的支柱产业。它带来的巨大利润,确保了弗吉尼亚殖民地今后的稳定发展。
烟草,终于拯救了詹姆斯敦,也拯救了弗吉尼亚!
★劳动力和土地的问题
以烟草种植业作为支柱产业,是弗吉尼亚殖民地的一件大事。从此,弗吉尼亚殖民地具备了可持续发展的能力,经济建设在经历了诸多失败后终于走上了正轨。
随着烟草种植规模的不断扩大,一些深层次问题凸显出来了。
烟草种植业对土地的需求很大。在当时的农业条件下,一块地种了几年烟草后,土地的肥力基本上就被消耗完了。要想有好的收成,就必须换一块地再种。因此,随着弗吉尼亚烟草种植业的蓬勃发展,对土地供应总量的需求也越来越大。
此外,烟草种植业是劳动密集型产业,需要的劳动力较多。刚开始的时候,殖民者的烟草种植规模都不大,靠自己的劳动基本能够满足需求。但随着弗吉尼亚烟草的热销,生产规模不断扩大,光靠自己已经不大玩得转了,而且殖民地本来就没有多少人,于是劳动力问题就显得非常紧张了。
土地和劳动力不足的问题,严重制约了弗吉尼亚殖民地的经济和社会的全面发展,死死地拖住了弗吉尼亚经济腾飞的后腿。
问题必须解决!否则,弗吉尼亚就不能实现跨越式的发展。
为了解决这些问题,弗吉尼亚公司和殖民地管理层采取了一些非常具有开创精神的措施。
一是分田地。
为了吸引更多的移民来定居,解决劳动力不足的问题,也为了进一步适应弗吉尼亚烟草种植对土地的迫切需求,弗吉尼亚公司决定进行土地制度的重大改革,实行宽松的土地政策,给每个移民分田分地。
要知道,根据弗吉尼亚公司的规定,殖民地的土地是公司的公有财产,殖民者个人实际上都可以算是公司的雇员,对于公司的财产是没有支配权的,所以殖民者最初是没有土地的。他们耕种的小块土地都是向公司租的,是要交租金的。
弗吉尼亚公司的土地制度改革大体是这样的。
1613年开始,公司分给每户居民一小块土地,并将公司土地划成每份3英亩的小块出租,地租为两桶玉米棒。
到了1618年的时候,加大了改革的力度,正式实行土地的私有化。以1616年为时间界限,在这个时间之前自费来到弗吉尼亚殖民地的移民,每人可以获得100英亩土地,而且永久免租,如果是公司股东的话,还可以额外购买100英亩土地。由弗吉尼亚公司出钱赞助旅费的移民,在为公司无偿工作满7年后,也可以获得100英亩的土地,但是需要缴租,每年付地租2先令。
1616年以后自费到弗吉尼亚来的移民,每人给予50英亩土地,每年付地租1先令;由公司赞助差旅费的,为公司劳动满7年后授予50英亩土地,每年付地租1先令。
与此同时,弗吉尼亚公司还给殖民地的高管派发红利。不仅向高管们授予大片土地,还附送土地上的佃农,7年内实行五五分成的租佃制。如总督授予土地3000英亩、佃农100人;司库和军事长官分别授予土地1500英亩、佃农50人;牧师授予土地100英亩、佃农6人。
这个规定很有吸引力。
你想啊,多数殖民者原来在国内的时候,根本就是一穷二白,饭都吃不饱,地也没一块,属于社会底层。现在只要一到弗吉尼亚殖民地,50英亩土地就进账了,放牛娃立马变地主,能没有吸引力吗?
应该说,这个土地政策收到了很好的效果。
据统计,1619-1625的几年之间,就有接近5000个移民离开英国来到詹姆斯敦定居。
土地的魔力就是大。
1616年,约翰·罗尔夫曾经在一封信中这样描述他获得土地后的幸福生活。
“看到英格兰有那么多贫穷的农民终年劳累,早起晚睡,生活还是非常拮据,常常为向地主交地租为发愁,此外,还有为养家糊口而操心劳累,实在是太辛苦了。他们要是在弗吉尼亚的话,就会幸福很多。在这里,他们不需要承担任何义务就可以无偿获得土地。需要操心的只是他们自己施肥耕种的能力,以及如何用一半的劳动来获得更多的收获。”
也许约翰·罗尔夫的话,有那么一点为弗吉尼亚做宣传而有些夸大事实的意思,但毫无疑问的是,在弗吉尼亚,土地是可以免费获得的并且终生所有的。
这种土地制度极大地调动了移民的积极性,对于殖民地的发展具有非常重要的意义。这种私有化的土地分配模式,为之后的北美殖民地树立了一个成功的样板,成为了今后美国土地制度的开端。
二是引进黑奴。
移民在不断地增长。但这个增长的速度,赶不上烟草种植规模扩大的速度,劳动力仍然紧缺。
为此,弗吉尼亚公司决定引进黑奴。
开始的时候,殖民地当局也打过当地印第安人的主意。但是印第安人中“不自由毋宁死”思潮泛滥,只要把印第安人抓起来当奴隶,过不了多久,印第安人就会大规模地越狱,没跑掉的则是一个接一个的死掉。
之所以出现这个情况,应该与印第安的体质以及欧洲人带来的病毒有关,印第安人本来就对这些病毒缺乏抵抗力,被抓来当奴隶,卫生条件肯定很差,势必造成疾病流行导致大规模的死亡。
试用了几批印第安人奴隶后,殖民地当局实在是不满意,彻底打消了招收印第安员工的打算。
还是黑奴身体好,吃苦耐劳,经得起整啊!
于是,殖民地当局正式决定引进黑奴。
1619年,第一批20个黑奴,乘坐著名的奴隶经销国——荷兰的商船,首次出现在了詹姆斯敦。
这20个黑奴,是弗吉尼亚殖民地的第一批黑奴,也是整个北美殖民地的第一批黑奴。此后100年间,奴隶制扩展到所有殖民地,其中南方力量最为强大。1750年,北美殖民地有40万黑人奴隶,其中四分之三在南部。南方的种植园经济严重依赖于黑人奴隶。
这批黑奴与后来的黑奴相比,他们算是幸运的。殖民地初期的黑奴,能够享受到了与白人契约奴一样的待遇,他们为公司或者自己的出资人工作七年后,就能成为自由人。
黑奴因其身体素质好吃苦耐劳非常受欢迎,一经推出,简直是供不应求。随后,越来越多的黑奴从非洲运到了美洲。美国黑奴的历史就这样被拉开了。
三是实行民主代议制。
为了加强殖民地管理,进一步树立殖民地主人翁的意识,充分调动移民的生产生活的积极性,促进弗吉尼亚殖民地经济和社会的全面进步,弗吉尼亚公司决定引入民主决策机制,推行自治理念,扩大殖民地的自主权,实行民主代议制,让广大移民都参加到管理殖民地事务中来。
1619年7月初,一个具有划时代意义的民主决策机构成立了,那就是弗吉尼亚议会。
第一届弗吉尼亚议会总共有22个议员,他们是由来自11个定居点的所有17岁以上的男性投票产生的,当然,奴隶是不包括在内的。
弗吉尼亚殖民地历史上的第一次议会全体会议,在一片热烈融洽地氛围中召开了,一开就是好几个星期。
首届议会制定了一些地方性法规,涉及殖民地方方面面的事务,诸如规定不准向印第安人出售武器、严禁酗酒和赌博、不准随意宰杀牲畜等。这些法规通过了弗吉尼亚议会,但还必须报经伦敦的弗吉尼亚公司批准。
为了提高殖民地自治权利,议会还形成了一项决议,就是向弗吉尼亚公司提出请求,凡是伦敦弗吉尼亚公司制定的法律法规必须经殖民地议会同意方能生效。这项请求最终在1621年得到弗吉尼亚公司的同意,标志着殖民地自治权的初步确立民主代议制的实行,对殖民地的发展起到了重要的作用。殖民地居民拥有了表达自己诉求的合法渠道,有利于保护殖民地和殖民者的合法权益,势必极大地促进殖民地的健康发展。
即使在弗吉尼亚被英国国王改为国营之后,弗吉尼亚议会仍然被保留下来,成为与殖民地总督府平起平坐的立法机构,自治仍然是殖民地的主要管理形式。
弗吉尼亚议会的民主代议制,在美国的民主进程占有重要的历史地位。它基本确立了北美殖民地的政治架构,明确了殖民地自治的管理模式,为北美殖民地的今后的政治生活,埋下了民主的种子,其影响极为深远。
第四章 五月花号的神圣远征
正向一支小蜡烛点亮上千支蜡烛一样,这里(指普利茅斯殖民地)燃起的光照亮了很多人。可以这么说,还以某种方式照亮了我们的整个民族。
——普利茅斯殖民地第二任总督威廉·布莱德福德
★什么是清教徒
对于五月花号,只要是上过中学的同志都知道,那是世界历史上一艘非常著名的船,早已成为了美国历史和美国移民的象征。
要说美国的起源,就绕不过五月花号。不过,五月花号并不是第一艘来到北美的移民船。五月花号原本只是一艘非常普通的运酒的货船,经常往返于英国与欧洲大陆各国之间。它后来之所以不同凡响,在历史上知名度很高,完全是因为它往北美大陆拉过一批清教徒,这批清教徒在北美建立了一个叫做普利茅斯的殖民地。
这里出现了一个专有名词——清教徒,需要解释下。清教徒是什么东西呢?清教徒这个词的本义是经过长途跋涉的朝圣者。最早出现在威廉·布莱德福德的日记《普利茅斯定居地》里。布莱德福是五月花号的乘客,同时也是清教徒领袖。他曾担任普利茅斯殖民地总督长达31年之久。
后世习惯于用这个词称呼因为宗教原因而前往北美大陆定居的新教教徒。清教徒这个称谓是后人给加的,当时,清教徒其实不叫清教徒,他们更多的时候被人称为“分裂派”或者“纯净派”。
追根索源的话,清教徒的产生实际上是源自1517年德国维登堡大学的一张大字报。1517年10月31日,德国维登堡大学的马丁·路德教授,在城堡教堂的大门上贴了一张大字报,这张大字报针对天主教会的一些做法提出了不同意见,标题就叫《九十五条论纲》。
贴大字报在德国维登堡大学是一个传统。原本没什么了不起,但这张大字报造成的影响,连其作者马丁·路德教授也未曾预料到。
得益于印刷和出版业的发达,大字报迅速传遍欧洲,从而引发了轰轰烈烈的“新教改革”。
当时的天主教会由于长期掌握巨大的世俗权力,已经开始出现腐化堕落的迹象,在马丁·路德看来,教会的很多行为已经背离了《圣经》的教义。
马丁·路德最为愤慨的事情,是教会为了赚钱满足自身奢侈的生活,居然贩卖一种叫做“赎罪券”的东西。教会宣传,只要花钱买了赎罪券,以往做过的坏事,就不会记录在上帝的档案中,死后就不会下地狱了。教会为了提升销量,制定有一句很著名的宣传语是这样说的:“随着钱币叮当落下,你的灵魂也就升天啦!
新教要求对天主教进行改革,主张政教分离,教徒平等和入世修行,反对繁琐的宗教仪式,提倡简单实在的修行。新教自然是受到了天主教教会的痛恨,新教与天主教的斗争一直激烈地进行着。
英国原本是虔诚的天主教国家,但是因为罗马教皇没有批准英国国王亨利八世想要离婚的申请,于是被爱情冲昏头脑的亨利八世一怒之下,宣布脱离罗马教廷,改信新教,实行新教改革,自任英国宗教的领袖,自己给自己批准离婚申请,英国就这样戏剧性地成了新教国家。
其后,英国的宗教信仰几经反复,造成了许多的混乱。1553年,亨利八世的大女儿玛丽一世成为英国国王。玛丽是在法国长大的,她是个虔诚的天主教徒。所以,上台的第一件事情就是把英国改成天主教国家,还一口气把将近300名新教徒烧死在火刑柱上,也给自己赢得了一个“血腥玛丽”的荣誉称号。玛丽很血腥,但寿命不长,五年后就翘辫子了。亨利八世的二女儿当了国王,她就是伊丽莎白一世。她是信新教的,但她觉得相对于宗教信仰,国家的稳定是最为重要的,所以她实行一种兼容并包的宽松宗教政策,主张进行温和的改良,达到“清洁,净化教会”的目标。赞成这一主张的新教徒,被称为“纯净派”。
之后,纯净派内部对于宗教改革出现了分歧,导致再度分裂。一派人认为还是应该搞渐进式的温和改革,不能搞冒进。另一部分人比较激进,觉得时不我待,改革应该立即进行。两派人相互争吵,谁也无法最终说服谁。这部分激进的纯净派新教徒提出要从英国教会中分裂出去单干,他们因此被称为“分裂派”。
英国国王詹姆斯一世即位后,觉得分裂派比较讨厌,整天叽叽喳喳的,便开始打压分裂派,把闹腾的凶的分裂派分子关起来猛抽鞭子。于是,分裂派觉得自己受到了宗教压迫,在英国本土无法真正实现自己的宗教理想,便组织起来前往北美殖民地,企图在新大陆建立自己的宗教圣地。
分裂派新教徒的行动纲领是舍弃舒适的城市生活,奔赴新大陆,建立山巅之上的天堂的国家,实现精神的真正平安。他们认为自己是经过长途跋涉的朝圣者,所以被后人以“清教徒”这个词来称呼这帮子跑到北美大陆的分裂派新教徒。之后,因权力纷争而跟王室闹翻了纯净派新教教徒也接踵而来,他们也被视为清教徒。
★ 出发,五月花号!
从1607年开始,觉得不受人待见的分裂派就开始陆续逃离英国本土。
既然被人叫做分裂派,虽然不是一个武林门派,但好歹是个派,分裂派的迁移还是比较有组织的饿,他们在大小头目的带领下,先是到了荷兰,那里宗教氛围比较宽松,不会受到压迫。
在荷兰的阿姆斯特丹附近,分裂派分子过上了一段安定的生活。但好景不长,荷兰为了对付天主教国家西班牙,有与英国结盟的打算,于是对分裂派也就不怎么看得顺眼了。
分裂派觉得日子不大好过,便打算再度迁移。这次迁移的目标被锁定在了北美大陆的弗吉尼亚,那里是一块自由的地方。
问题是怎么去呢?
找专门做殖民地生意的伦敦弗吉尼亚公司,无疑是最好的办法。清教徒中有一个叫威廉·布鲁斯特的人,他认识弗吉尼亚公司的财务主管,在他的帮助下,清教徒获得了在弗吉尼亚北部定居的许可权。此外,还成功地为这次迁移活动拉到了赞助,一个做铁矿生意的伦敦商人愿意提供部分活动经费。
有熟人办事就是方便啊!
1620年9月16日,五月花号从英国的普利茅斯港口扬帆起航,目标——北美大陆弗吉尼亚。船上一共有102个移民,并不全是清教徒,另外还有大约30个船员。首批清教徒其实只有36人,他们肩负着探索者的重任,与普通的殖民地移民一道,横渡大西洋,开始了艰难的旅程。
其实,出发的不只是五月花号一条船,还有一条船,叫佳速号。清教徒们实际上是租了两条船,一条是五月花号,一条是佳速号,最初的移民总数也不是102个,而是121个。按照清教徒的计划,到达北美后,五月花号返航,佳速号留下做捕鱼船。他们还同佳速号的船员签订了一年的劳动雇佣合同。
可是,佳速号的船员后来变卦了,他们害怕北美大陆的艰苦生活,他们不想去了。单方面违反劳动合同是要赔钱的。为了不赔钱,这帮子狡猾的船员便想了一个花招忽悠清教徒。
佳速号开船后就没有顺当过,一直漏水,弄得谁都不敢做。最后只好把两艘船的人都合并到五月花号,移民人数也减少到了102个,佳速号则返回港口维修,这其实是船员们捣的鬼,这样他们就不必去北美了,这是属于不可抗力造成的违约,合同自动解除,他们不需要赔偿。
在海上晃荡了六十来天,1620年11月21日,五月花号终于看到了渴望已久的陆地。
对于船上的人来说,五月花号的航行总体来说还算是顺利的。其间,因为遇到风暴,船出了点问题,一根桅杆被刮断了但很快被修好。此外,就是一个移民外加一个船员死于疾病。不过也有好的事情,一个婴儿在这艘具有深远历史意义的船上出生。
不过,这一切只是表象。从看到陆地的那一刻起,船上的乘客们知道了,非常不顺利的事情发生了。五月花号因为暴风雨的影响,已经偏离了原定的航线,他们走错地方了。
他们是要到哈得逊河口的,那个地方在弗吉尼亚,而他们眼前的土地很明显不属于弗吉尼亚。这块地方已经超出了他们获准殖民的区域,他们无权在这里殖民。他们在这里所做的任何努力都得不到法律的保护,随时有可能被相关部门严打或者取缔。
怎么办呢?移民们吵闹开了。有的说干脆回去算了,有的说来都来了不如就在这里先试着殖下民,还有的说干脆散伙自由发展,总之意见非常的不统一。
这伙人中,只有清教徒移民算是比较有组织的。领头的清教徒威廉·布莱德福德和威廉·布鲁斯特试图以领导的身份来统一五月花号移民的意见,结果除了清教徒根本没人听他的。
你只不过是你们清教徒的小头目,我又不是清教徒,凭啥子听你的,你算哪根葱,真当自己是领导了,连任职通知书都没有,呆一边凉快去吧。
这样不行!
一盘散沙绝对无法在这荒凉的地方生存下去,等待大家的只会是死亡。
威廉·布莱德福德和威廉·布鲁斯特决定按照清教徒的传统做法,依据契约精神的原则,由移民们自己共同来制定一个章程,作为今后管理的依据。
有什么意见现在就说,大家伙协商,以后就按章程办事了。经过协商,最后五月花号上的移民达成了一致,由41名成年男子代表所有的人在五月花号的船长室里共同签订了一个协议,作为殖民地今后的纲领性文件。
这就是著名的《五月花号公约》,当时被称作《普利茅斯联合协议》,《五月花号公约》是1793年之后的叫法。
《五月花号公约》由威廉·布莱德福德起草,全文比较简短,现抄录如下:
“以上帝的名义,阿门。我们这些签署人是蒙上帝保佑的大不列颠、法兰西和爱尔兰的国王,信仰和教会的捍卫者詹姆斯国王陛下的忠顺臣民。
为了上帝的荣耀,为了增强基督教信仰,为了提高我们国王和国家的荣誉,我们漂洋过海,在弗吉尼亚北部开发第一个殖民地。我们在上帝面前共同立誓签约,自愿结为一个民众自治团体。为了使上述目的能得到更好地实施、维护和发展,将来不时依此而制定颁布的被认为是对这个殖民地全体人民都最适合、最方便的法律、法规、条令、宪章和公职,我们都保证遵守和服从·据此于耶稣纪元1620年11月11日,于英格兰、法兰西、爱尔兰第十八世国王暨苏格兰第五十四世国王詹姆斯陛下在位之年,我们在科德角签名如下……”
《五月花号公约》主要有三层意思:
一,对上帝的信仰和对英国国王的忠诚。建立殖民地的目的是为了上帝的荣光、基督教的信仰和英国国王的尊严。
二,为了达到上述目标,共同达成契约,结合为一个社会团体,制定和实行有利于殖民地公众利益的、公正与平等的法律,法规,条例,规章和管理制度。
三,全体成员保证遵守和执行上述法规与制度。
这是一份在美国历史乃至于世界历史上都具有深远历史意义的协议。《五月花号公约》是北美大陆第一份成文的社会契约,为新大陆未来的政治体制奠定了基础,被视作美国民主之花盛开的前奏和美国宪法的基石。
在人类文明史上,《五月花号公约》的意义可以与美国的《独立宣言》、法国的《人权宣言》等重要宣言相媲美。美国几百年的根基,其实就根源于在这短短的几百字之中,信仰,自愿,自治,法律,这是美国政治的基本原则,也是美国精神的核心。
在依旧信奉君权神授思想的十七世纪,《五月花号公约》的签订开创了一个先例。《五月花号公约》闪耀着社会契约思想的光辉,它是在没有人指导、没有人强制的情况下,根据多数人的意愿而形成的社会契约。
它清晰地向世人展示了以下的政治原则:统治者的权力来自被统治者。政府是基于被统治者的同意而成立的,而且将依法而治。即在同一个社会里的所有公民拥有自由结合的权利,并可以通过制定对大家都有利的法律来管理自己。
后来,《五月花号公约》的精神被写进了《独立宣言》,被写进了《美国宪法》。这种精神,也渗入了美国人的血液和骨髓里,成为了美国精神的重要组成部分,至今仍旧深刻地影响着美洲乃至于整个世界。
★普利茅斯殖民地
《五月花号公约》的签署,成功地化解了意见分歧,思想得到了统一,移民的组织领导也得到了加强。
五月花号的移民把登陆点确定在普利茅斯湾,在这里他们建立起自己的殖民地,殖民地的名字叫普利茅斯。这个地方也就是是今天美国马萨诸塞州普利茅斯镇的所在地。
移民中的约翰·卡沃被民主推选为第一任普利茅斯殖民地总督,负责领导大家建设殖民地。
初期的殖民生活依旧是非常艰苦而危险的。五月花号到达的时间也不是很好,严酷的冬天很快就要来临了。
白天,移民们抓紧时间在岸上盖房子并勘查周边的地形;晚上,则回到五月花号船上来休息。
岸上的房子还没建好,严酷的冬天就来临了。雪上加霜的是,疾病开始横行。到了12月的时候,多数人都病倒了,最严重的时候,只有六七个人还能勉强动弹,照顾大家的饮食。
短短3个月中,102个移民中有27个男人、13个妇女、和10个孩子被疾病夺去了生命,五月花号船员也至少死掉了一半。
1621年3月的时候,岸上的房屋总算建好。3月31日,熬过寒冷冬天的53个幸存者离开了五月花号,正式入住普利茅斯殖民地。1621年4月15日,五月花号启程返回英国。两年后,五月花号报废,被拆成了一堆碎片。
殖民地开张不久,第一任总督约翰·卡沃就积劳成疾去世了。清教徒领袖威廉·布莱德福德当选为第二任殖民地总督。
事实证明,群众的眼光是雪亮的,这个殖民地总督是选对了。
威廉·布莱德福德算是一个强有力的领导。
他的身份呢,用今天的话说应该是出身于富农,但没受过什么高等教育。他这个人有一个特点,就是文化不高情商高,具有很强的生存技巧和领导才能,特别擅长处理矛盾纠纷,加之是坚定的清教徒,实在是当殖民地领导的不二人选。布莱德福德总共30次当选殖民地总督(每年一选),任职达31年之久。他的回忆录《普利茅斯定居地》是清教徒史和新英格兰殖民地最重要的文献。
当时,殖民地面临的总体形势还是比较严峻的。
普利茅斯殖民地所在的地区,也就是以后的马萨诸塞州,这里也是日后人们常说的新英格兰地区的核心地带,气候寒冷,土地也很贫瘠,石头多,土壤少,不适宜种植粮食作物和烟草,只能种点玉米什么的。
粮食,是对殖民地生存的最大威胁。
幸运的是,普利茅斯殖民地附近的印第安人非常友好,他们没有向移民们发起攻击,而是向处于困境中的移民伸出了援助之手。
周围的印第安部落在他们来之前的几年里已经死掉了90%左右,死因是欧洲人带来的各种疾病。而硕果仅存的一些印第安人,主要是波卡诺基特部落,对普利茅斯的殖民者很友好。印第安人当中甚至有一个人是海归,在几个欧洲国家都待过,还会说英语,经过他的牵头联系,普利茅斯殖民地与印第安部落签订了长期的和平协议,为殖民地的发展赢得了一个和平的外部环境。
这个和平协议在很长的时间里都得到了双方的严格遵守,并在事实上形成了某种类似同盟的关系,这在北美殖民地历史上是很少见的。
印第安人部落送来了一些食物,还教会了移民们如何利用鱼类提高土地肥力以进行耕种的方法。从印第安人那里,五月花号上的乘客们学会了如何种植玉米、南瓜等作物以及捕鱼狩猎的技巧,这些宝贵的经验对移民们渡过最初的困难时光起到了极大的作用。当然,作为回报,普利茅斯殖民地的移民也偶尔会用手中的火枪为友好的印第安部落解决点小麻烦,比如出人出枪,帮助印第安部落消灭他们的敌人。
总之,普利茅斯殖民地与印第安人之间的友好关系保持了非常长的时间。普利茅斯不像弗吉尼亚那样长期处于战争状态,这里一直非常的和平宁静,这非常有利于殖民地的发展,至少移民们不用时刻担心那从密林里冷不丁飞出来的毒药箭,可以安心地发展生产搞建设。
在印第安朋友的帮助下,五月花号的移民们终于在北美大陆上站稳了脚跟。为此,普利茅斯殖民地的第一批开拓者付出了一半人死亡的代价。这个死亡比例,与弗吉尼亚殖民地80%的死亡比例相比较,已经算是非常成功的殖民了。
当年的秋天,移民们获得了好的收成。为了感谢印第安朋友的帮助,普利茅斯殖民地准备了各种食物,连续3天举行宴会感谢印第安人。这也是美国人感恩节的来历。1863年,美国总统林肯宣布感恩节正式成为美国的法定节日。
不得不承认,清教徒的宗教信仰以及较强的组织纪律性起到了积极的作用。普利茅斯的移民们凝聚力强,每一个人都很勤劳,自觉性也强,而且乐于互相帮助,完全不同于弗吉尼亚殖民地那些好吃懒做的家伙。同时,移民们多少都从弗吉尼亚殖民地的发展历史中学到了一些在新大陆的生存经验,少走了一些弯路,避免了很多不必要的损失。
此外,除了土地贫瘠一点,不适宜种植粮食和经济作物外,普利茅斯殖民地的自然资源实际上还是非常丰富的。河流纵横交错,密布着优质的树林,这些都是造船需要的优质木料。动物种类也很多,毛皮产品,特别是河狸皮、鹿皮和黑熊皮,在欧洲一直是抢手货。仅仅过了一年,普利茅斯的木材和皮毛生意就发展起来了。海洋资源也很丰富,附近的海中盛产龙虾,天然的渔场也很多,捕鱼业具有较大的发展潜力。
出于对殖民地前景的乐观预计,虽然当前的生活还是比较艰苦,当1622年有一艘船路过说,你们生活太苦了,我可以带你们回英国的时候,所有的移民都骄傲地选择了留下。
普利茅斯殖民地在经济上实行的是土地私有制,居民可以自谋生计。政治上实行自治,总督及其助理均由居民选举产生,当选官员与每个村镇推选的两名代表共同组成议会,负责立法。到1640年时,普利茅斯殖民地的局面已经比较稳定了。
不过,由于普利茅斯殖民地的建立实际上并没有经过领导同意,是不受法律保护的,所以其法律地位一直不明朗,在1691年的时候,普利茅斯殖民地被合并到稍后建立的马萨诸塞殖民地。
第五章 山巅之城——马萨诸塞殖民地
“我们将成为整个世界的山巅之城,全世界人的眼睛都将看着我们。”
——约翰·温斯罗普
★国王讨厌新教徒
“我们将成为整个世界的山巅之城,全世界人的眼睛都将看着我们。”
上面的这句话,是一个叫约翰·温斯罗普的清教徒在他那个著名的演讲《山巅之城》中说的。
山巅之城的说法,来源于耶稣的一句名言“你们是世界之光,是山巅之城,无处隐藏”,指的是圣地耶路撒冷。这里用来代指理想中的完美宗教城市。
恰好,建立山巅之城也正是我们的约翰·温斯罗普同志的理想。
约翰·温斯罗普为什么要去建立山巅之城呢?
原因很简单,国王讨厌清教徒。
在英国本土,自从激进的分裂派新教徒离开后,国王詹姆斯一世与留下来的纯净派新教徒发生了矛盾。他恨不得把这帮自以为是的纯净派新教徒一个个捏死,因为他们想要控制英国教会,进而对伟大的英国国王的权力进行限制。
在他们之间的矛盾还没有激化到不可收拾的地步的时候,詹姆斯一世同志很及时地翘了辫子。
但是,英国王室的宗教信仰从来都缺乏连续性,这在某种程度上造成了极大的混乱。
查理一世即位后,情况更糟糕了。查理一世同志笃信“君权神授”的理论,认为自己什么都对,听不进去任何不同的意见。更要命的是,查理同志的宗教信仰偏向于天主教。
于是,纯净派新教徒的日子不大好过了。宗教压迫又一次开始了。
最后,一批纯净派新教徒实在是受不了了。他们决定移民北美大陆,在那里建立殖民地,创建山巅之城,实现宗教信仰的自由。
查理一世听到这帮子人要走,很高兴。
好啊,走了好,滚得越远越好。看着你们我堵心。
查理一世爽快地在纯净派新教徒成立的新英格兰马萨诸塞湾公司申请在北美大陆殖民的特许状的申请书上签下了自己的大名。
去吧,去了就不要再回来了。
马萨诸塞湾公司获得的特许状有一个很不寻常的地方。
以前也有好几个公司取得了殖民特许状,但特许状上面都清楚明白地规定了殖民公司的总部所在地,一般都是要求把公司总部设在伦敦,以便于国王就近监管。
马萨诸塞湾公司特许状上耐人寻味地没有明确规定总部所在地。这就意味着公司可以把总部直接设在北美的殖民地,而不是设在英国伦敦。天高皇帝远,殖民地公司势必会具有较大的独立和自主性,这对殖民地的发展有很好的促进作用。
这是以前各个殖民地公司想也不敢想的好处。
为什么马萨诸塞湾公司会得到这个好处呢?
历史上有两种说法,一种说是英国国王疏忽了,忘记写了;一种说是马萨诸塞湾公司公关工作做得好,通过自己的努力争取到了这项权益。
这两种说法都有一定道理,又都不完全靠谱。国王疏忽了,怎么发其他公司的特许状没有疏忽,就偏偏把这份特许状疏忽了呢,国王的法律顾问、御用写手都是吃干饭的么?你马萨诸塞湾公司会做公关,人家其他公司未见得就不懂公共关系学。
所以啊,个人觉得,很有可能确实是英国国王查理一世疏忽了,只不过是故意的,他希望清教徒走得越远越好,眼不见心不烦,最好全部都去殖民,不要在他面前晃。
马萨诸塞湾公司为殖民工作做了精心的准备,还提前选出了未来殖民地的总督。
这个人就是约翰·温思罗普。这个人是庄园主,同时还兼职律师,也是个虔诚的清教徒。
他虽然嘴皮子好使,却不太善于理财,他在经济上濒临破产,打算到美洲去寻找机会,好开始新的生活。于是找到了马萨诸塞湾公司。
约翰·温思罗普很能干,能说会道,也有远见,很快被公司高层看中,把他选为未来殖民地的总督。
约翰·温思罗普一上任就提出了一个富有建设性的意见,就是要以家庭为单位进行殖民。
这个建议很好,以家庭为单位进行殖民,非常有利于殖民地的稳定。北美已经建立的几个殖民地,除了普利茅斯的那一小拨人外,大都是以单身的年轻人为殖民主体,很少有以家庭为单位进行殖民的,人性化一点的,最多在批发点女人过去卖给移民当老婆来建立家庭。
约翰·温思罗普组织的家庭,绝大部分都不是贫民,而是具有一定财产的当时英国的中产阶层,有些甚至可以说很富有,他们基本上都是清教徒,因为不愿意受到宗教压迫,不惜放弃在英国本土的舒适生活而愿意举家搬迁到遥远的北美大陆。
此外,约翰·温思罗普吸取了詹姆斯敦的经验教训,在移民结构上下了一番功夫,很有远见地组织了相当一部分懂技术的各类工匠参加殖民。这无疑是很务实的一个决定。
1630年4月,约翰·温斯罗普率领将近1000名清教徒,乘坐4艘船,坚定地向心中的山巅之城驶去。
航行途中,约翰·温斯罗普充分发挥了当过律师口才好的优势,在阿贝拉号上热情洋溢地发表了著名的题为《山巅之城》的演讲,号召清教徒们友爱协作,以基督的大爱为纽带将彼此紧紧地联系在一起,建立自治的组织,为了实现建立山巅之城的伟大理想彰显上帝的荣光而努力奋斗。
不得不承认,同英国之前所有的殖民行动相比,这次清教徒的殖民行动是组织最为严密,领导最为有力的,移民的平均素质也是最高的。
尽管他们同样要面临所有殖民地建立之初将要遇到的各种困难,但由于组织有力,移民之间互相帮助,这批清教徒的死亡率是历次殖民最低的。第一年的死亡率,只有20%左右,约有两百来人失去了生命,这是已经是极大的成就了,要知道其他的殖民地死亡率基本上都在50%以上。
在强有力的领导、家庭式的殖民以及殖民公司总部设在当地等有利因素的作用下,清教徒们很快就建立起了以波士顿为中心的马萨诸塞殖民地并且在较短的时间内稳定下来。
此后,清教徒掀起了大规模向北美殖民的浪潮。此后10年,清教徒像潮水一般涌出英国,史称“大迁徙”,总共有两万多人来到了马萨诸塞殖民地。
★纯净的清教徒社会
清教徒们遵循自己的宗教信仰原则,以圣经中的山巅之城为蓝本,建立了一个表面上宣称政教分离实际上骨子里依旧是政教合一的宗教社会。
尽管在清教徒的宗教信仰中提倡政教分离,但在马萨诸塞这个因为清教徒为追求宗教信仰自由而兴起的殖民地里,宗教的影响不可避免地渗透到社会的方方面面,一切都自然而然地打上了清教的烙印,教会在马萨诸塞的政治生活中是一支举足轻重的力量。即使殖民地政府的领导层和教会自己,都希望政教分离,事实上也是完全做不到的。
不过,由于政教分离是清教传统的基本准则,所以在形式上政教还是分离的,具体体现在规定了教会人员不得担任殖民地政府职务,不能成为议会的议员。
当然,这只是个形式,是为了与清教的教义相配合。试问马萨诸塞殖民地是遵循清教的原则从无到有建立起来的一个清教徒的社会,怎么可能摆脱清教传统的影响呢!
要想当殖民地各级议会的议员,如果不是教会的会员的话,那就只能是幻想。成为教会会员是当议员的必不可少的前置条件。
在马萨诸塞,如果不是清教徒,别说享受参政议政的权利,就连立足都是问题。在相当长的一段时间内,马萨诸塞殖民地政府都严禁非清教徒前来定居。马萨诸塞基本上可以算是纯粹的清教徒的社会。
马萨诸塞的清教徒们严格按照清教的传统生活。他们个虔诚地信仰上帝,努力地工作,过着近乎苦行僧一般的日子。清教徒几乎个个都是劳动模范,一个星期工作六天,唯一的休息日是礼拜天,因为这一天要到教堂去做礼拜,听牧师讲道。如果不是因为要同上帝沟通,估计清教徒们会一天都不休息,继续当劳模。做礼拜的时间通常都很长,一般三四个小时,长的时候会到达八九个小时。
在闲暇的时间里,清教徒们几乎没有其他的消遣方式,最主要的娱乐应该就是读《圣经》。《圣经》几乎是马萨诸塞每个家庭的必备物品,每家至少一本,有些特别虔诚的,还有好几本不同版本的。他们往往读了一遍又一遍,读了千遍也不厌倦。
为了保证所有的孩子都能独立阅读和理解《圣经》,清教徒把教育放在第一位,特别重视发展文化教育事业。
虽然清教徒家庭一般都受过良好的教育,有能力教自己的孩子读书,但他们仍然认为孩子们应该去学校接受教育。因此,殖民地政府通过法律,规定每50户人家必须有一个专业老师,住在同一个区域的所有的家庭都必须根据收入缴付教育经费,穷人的孩子和富人的孩子拥有同样的接受基础教育的权利和机会,这就是现代美国公立学校制度的起源。
马萨诸塞殖民建立六年之后,一所专门的教会学校成功开业。若干年后,这所教会学校有了一个响亮的名字,就叫哈佛大学。
在书籍还属于稀缺物品和文盲满世界乱窜的时代,居高不下的马萨诸塞居民识字率,家庭藏书的高保有量,以及对教育事业的高度重视,实在是北美殖民地文化教育史上了不起的成果。
此外,正因为马萨诸塞殖民地阅读《圣经》的习惯带来的高识字率,造就了日后波士顿地区报纸业的发达。报纸业的发达,又使得独立思想的传播有了方便快捷的手段,独立思想在波士顿具有广泛的群众基础,因而成为了独立运动的发源地。
除了读《圣经》,其他娱乐方式在马萨诸塞基本上是看不到的,其他殖民地非常普遍的赌博这种娱乐方式,在马萨诸塞几乎是绝迹的,在这里,赌博是不可饶恕的罪恶,甚至像戏剧、音乐什么的也不被认可,被认为是不道德的娱乐。比如,马萨诸塞的中心波士顿地区在十九世纪中期之前,从来不庆祝圣诞节,直到19世纪中期之后才开始庆祝圣诞节。因为按照清教的传统,任何形式的庆祝或娱乐活动都被认为是偏离了上帝的准则,都是不道德的。
马萨诸塞殖民地的建筑风格也充分体现出其作为宗教社会的鲜明特征。每个定居点必须有一座教堂。新的定居点兴建时,第一个要修的就是教堂。定居点中最显眼最豪华的建筑一定是教堂,房屋距离教堂的远近显示出其主人身份的高低,紧挨着教堂的房子一定属于地位崇高的神职人员。
清教徒们为了逃避宗教迫害,追求信仰的自由,不远千山万水,来到北美大陆,建立起了心中的“山巅之城”。
但是,随着时间的推移,曾经的被压迫者却成为了新的压迫者,往日在英国本土所遭受的宗教迫害,被如今身为上位者的清教徒加诸与异教徒和清教徒内部的持不同意见者。如果你拒不接受教育改造,还要顽固地坚持自己的观点的话,嘿嘿,对不起,请你滚出马萨诸塞,不滚,哼哼,请上绞刑架。情节稍微轻一点的,则可享受割耳朵切鼻子的待遇。而广大人民清教徒群众还对一种私刑极其热衷,这种私刑就是把异教徒脱光浑身涂满沥青粘上火鸡毛然后捆在一根长棍上抬起来游街。在一个殖民点,如果有倒霉的异教徒被处以这种非常具有观赏性的刑罚的时候,当地的清教徒群众往往会高兴地仿佛过节一般集体围观,看得兴奋的时候,说不定还会扔两个臭鸡蛋什么的。
在这种情况下,马萨诸塞清教徒中一部分持不同意见者,不愿意屈服于教会和殖民当局的压力,采取用脚投票的方式,远走他处,又建立起了新的殖民地。不过,新的殖民地脱胎于马萨诸塞,还是具有显著的清教特征,也属于清教殖民地。
第六章 新英格兰地区
新英格兰殖民地联盟是为了进攻和防卫的牢固而永久的友好亲睦同盟。
——1643年马萨诸塞殖民地的倡议书
★新英格兰地区的概念
在关于美国的历史书中,经常出现新英格兰的说法。新英格兰是个什么东西,美国的各个州里里好像没有叫这个名字的啊。
其实,新英格兰不是指某一个殖民地,它是一个地区概念。而且,这个地区概念至今仍在使用。
新英格兰地区一般指的是位于美国东北部的缅因、佛蒙特、马萨诸塞、罗得岛、新罕布什尔、康涅狄格这六个州。新英格兰地区的中心在马萨诸塞,马萨诸塞的中心又是波士顿。其中,除了缅因和佛蒙特外,其余的都是美国建国时的十三个殖民地中的一个。美国建国前,新英格兰地区一般就是指马萨诸塞、罗得岛、新罕布什尔、康涅狄格四个殖民地。
新英格兰地区在地理位置上处于北美大陆东海岸的最北部,气候与地质条件都不适宜耕种,气候寒冷,土地贫瘠,但是森林和水利资源丰富,还拥有良好的海港,因此新英格兰地区各殖民地走的都是发展二三产业壮大殖民地经济的道路。
木材手工业、造船业、海运业、外贸业以及渔业是这些殖民地的经济支柱。这些产业都相当的发展,以造船业为例,鼎盛时期,航行在大洋上的英国船只,有三分之一都是在新英格兰波士顿的造船厂里生产的。
追溯新英格兰地区的得名,来源于著名的早期殖民者约翰·史密斯。他在1614年的时候,在这一片区域的海岸边上逛了一圈,随后在他的书中,他把这块地区命名为“新英格兰”。
新英格兰地区的各个州气候相同,人文历史相近,往往被人视作一个整体来看待,是美国文明重要的发祥地。新英格兰地区至今仍被其他地方的美国人认为是传统保守的代表。
新英格兰地区让人觉得传统保守是很正常的,因为这些州的前身都是清教徒建立的殖民地,都是脱胎于马萨诸塞或者与其有着密切的关系,至今仍或多或少地保持了一定的清教传统。
★新英格兰各殖民地的建立
马萨诸塞殖民地的建立过程,我们已经比较清楚了,那么其他的几个殖民地又是如何建立起来的呢?
缅因和佛蒙特在美国建国时还不是独立的殖民地,仍旧归属于马萨诸塞,所以略过不提。
先说罗得岛殖民地。罗得岛殖民地是从马萨诸塞殖民地离家出走的清教徒们建立的。
罗德岛是北美大陆东海岸的一个半岛,只有大概2704平方公里,它是日后美国最小的一个州。当初是一个意大利的探险者在1524年的时候发现这个岛,觉得这个地方很像意大利的罗德岛,就给它起名叫罗德岛。
大约在1631年的时候,一个叫威廉·布莱克斯通的牧师觉得马萨诸塞在宗教信仰上不自由,跑到了罗德岛的波塔基特定居,从而开启了创建罗德岛殖民地的序幕。
同样是在1631年,28岁的牧师罗杰·威廉姆斯从英国来到了波士顿。来了没多久,这个年轻牧师就对马萨诸塞的宗教和政治事务提出了尖锐的批评意见。
他的意见主要集中在两个方面:
一是在宗教方面,他认为马萨诸塞教会的所作所为违背了《圣经》的原则,过多地插手了政治事务,没有真正地实现政教分离;
二是在政治方面,他认为英国国王根本没有权利把印第安人的土地授予诸如马萨诸塞公司这样的殖民地公司。
这两点意见,直指马萨诸塞殖民地在政治和经济上的命脉,相当地犀利。
马萨诸塞宗教界和政界的人都对罗杰·威廉姆斯很不满意,决定对他动手。不过,由于罗杰·威廉姆斯社会关系极其复杂,朋友很多,包括殖民地总督约翰·温斯罗普都是这个胆大妄为牧师的好朋友,英国本土还有不少高级领导也跟罗杰·威廉姆斯关系密切。
所以,殖民地当局以及教会对罗杰·威廉姆斯的处理一开始还是比较轻的,只是准备在6个星期内把他驱逐出马萨诸塞殖民地,罪名是“宣传和泄露各种消息和危险的言论,反对官员的权威,诽谤和诋毁教会以及当局”,这是发生在1635年9月的事情。
罗杰·威廉姆斯脾气很大,即使受到了处罚,嘴里依然不放过每一个挖苦马萨诸塞教会和当局的机会。10月初的时候,他在一个地方布道的时候又痛骂教会和当局。这下子惹恼了教会和殖民地当局,准备派人把这个火气很大嘴又臭的牧师押送回英国去。
这个行动事前走漏了消息。罗杰·威廉姆斯跑了,这个可耻的通风报信的叛徒,据说就是殖民地总督约翰·温斯罗普。
罗杰·威廉姆斯跑了,跑到了罗德岛。先是在荒野里晃荡了好几个月,后来遇到了在普利茅斯结交的印第安人朋友,因为罗杰·威廉姆斯对待印第安人一直很友好而且为印第安人说话,所以得到了他们的大力帮助,这才避免了大冷天被冻成冰雕的悲惨结局。
后来,罗杰·威廉姆斯从印第安人朋友手里买下了一块土地。注意,是买的,而不是随便找块地方,立一个旗子就说这块地属于老子的了。罗杰·威廉姆斯一直宣扬土地是属于印第安人的观点,所以他坚持要用买的方式来取得土地。
听说罗杰·威廉姆斯成功地在罗德岛地区开辟了根据地,他的追随者们也跟着来了。在他们的努力下,建立了一个新的殖民点——普罗维登斯,这就是罗德岛殖民地的最早发源。
在对马萨诸塞的清教传统很不满的人中,除了罗杰·威廉姆斯,就属安妮·哈钦森女士最为有名了。
跟罗杰·威廉姆斯相比,安妮·哈钦森在宗教问题上似乎还要更激进更猛一点。
这个女人直接质疑马萨诸塞清教徒教会的存在意义,她到处宣扬信教者不必通过教会就能与上帝交流的观点,还说自己有特异功能,可以直接听到上帝的声音,上帝经常跟她两个开恳谈会,如果教徒们有什么情况要向上帝反映,没必要再找教会,完全可以直接找她,而且与教会相比,手续简单方便快捷。
安妮·哈钦森的理论让马萨诸塞清教教会无法忍受。
在教会看来,这完全是一个阴谋。安妮·哈钦森要么是出现了幻听之类的精神型疾病,要么就是居心叵测,要破坏教会的权威。
安妮·哈钦森完全是搞个人崇拜,阴谋煽动清教徒越级上访,是打算架空教会,让教会的全体同志集体下岗,实现自己独占教徒会费的不可告人目的。
这样的人绝对不能留在殖民地里。所以,安妮·哈钦森被赶出了马萨诸塞。
1638年,安妮·哈钦森带着自己的一帮子铁杆信徒,也跑到了罗德岛,建立了朴次茅斯定居点。
不过,她的运气不是很好,尽管她可以同上帝沟通,却没有同自己的邻居印第安人进行有效的沟通,及时搞好邻里关系。某一天,印第安人闯进了她的家,将她以及其家人大部分杀死。
1639年的时候,哈钦森派的威廉·科丁顿离开了朴次茅斯,在罗德岛地区创建了纽波特定居点。1642年,一个叫塞缪尔·戈顿又在罗德岛地区建起了沃威克定居点。
就这样,罗德岛地区先后建立起了数个殖民点,但这些殖民点互不统属,处于各自独立的状态,而且都未取得英国国王的特许状,在法律上不受承认,一个真正意义上的罗德岛殖民地尚未最终建立。
罗德岛殖民地的最终建立得益于罗杰·威廉姆斯在英国本土良好的社会关系。
眼看罗德岛的各个殖民点随时都有可能被政府强行关闭合并到马萨诸塞等殖民地的危险,罗杰·威廉姆斯着急了。
合并到马萨诸塞,那怎么行呢!老子好不容易才从那里跑出来,这一合并绝对没咱好果子吃。
罗杰·威廉姆斯一咬牙,在1643年的时候跑回伦敦想办法。回伦敦一看,太让人高兴了,自己原来的一些死党,很多已经成了高级干部,比如那个在英国历史上非常著名的奥利弗·克伦威尔,办事太方便了。
特许状一时半会拿不到,但在克伦威尔的帮助下,罗杰·威廉姆斯还是拿到了一个土地文件,证明了他所建立的殖民点的土地是完全合法的,是受到法律的保护的。
虽然只是个文件,但我们的罗杰·威廉姆斯是完全当做特许状在用。
凭借这个文件,罗杰·威廉姆斯回到罗德岛召开了几个殖民点的会议,终于把罗德岛其他几个殖民点合并成了一个殖民地。1647年,由议会选举产生的罗德岛殖民地政府机构挂牌营业。
此后,罗德岛殖民地慢慢地进入了稳定发展的一个时期。但是,直到1663年,罗德岛殖民地才获得正式的特许状,此前一直都属于无照经营。
作为罗德岛殖民地的创始人,罗杰·威廉姆斯享有极高的威望。他被选举为罗德岛殖民地的总督。
在他的领导下,罗德岛殖民地通过立法,确定了政教分离,宗教信仰自由的执政方针,宣传信仰自由的权利,是人的基本权利之一。
罗德岛被称为是“美国宗教自由的故乡”。在这里,不同宗教的人可以共同生活,这体现出一种自由的精神。
罗德岛议会曾经自豪地向世界宣称:“我们把思想自由盛赞为这个世界上可以拥有的最大幸福,在历史上从未有过这么小的一块地方,聚集了这么多的宗教。”
罗德岛殖民地所确立的政治原则逐渐影响和改变着北美大陆的生活和人们的思想,在若干年以后,也成了美国政治的基本原则之一。
另外一个殖民地是康涅狄格。康涅狄格这个名字来源印第安语,意思是“有一条大河流经的地方”。这个地区,是荷兰人最早在1614年发现的。
康涅狄格殖民地也是由马萨诸塞的清教徒建立的。不过这批清教徒不是被赶出来的,他们是自己要出来的。
因为马萨诸塞一直保持了良好的发展势头,生活稳定,食物充足,人口自然也大幅度的增长。现有的土地上人口密度已经过大,于是一些人便在1636年向政府打了个报告,要求开拓地广人稀、土地肥美的康涅狄格河谷。
殖民地当局开始时担心人口流失没有同意,后来又觉得这是好事,便批准了这个报告,允许马萨诸塞部分地区的居民开拓康涅狄格河谷,但一切行动要听指挥,必须继续服从马萨诸塞殖民地政府的管理。
很快,第一批移民军康涅狄格河谷,在法明顿河西岸建立起了一个叫温莎的定居点。这时,一切都还在马萨诸塞殖民地的掌握之中。到了1639年的时候,定居点的个数已经增加到了3个。
但是,随着资深马萨诸塞移民清教牧师托马斯·胡克以及其追随者的到来,康涅狄格迎来了一次移民高潮,也初步显露出与马萨诸塞在宗教政策上的不一致来。
虽然是清教的牧师,但托马斯·胡克同志对于马萨诸塞教会的做法还是有些保留,与马萨诸塞殖民地总督约翰·温斯罗普。因此,自己出来单干了,就不必什么都听马萨诸塞的了。因此,同样是有清教徒建立的殖民地,康涅狄格在宗教信仰上也不同于其母体的马萨诸塞的排他的宗教政策,而是体现出一种更为宽松的氛围,保守和激进的势力可以互相并存,相安无事。
随着人口的不断增加和新的殖民点的建立,大家都觉得有必要成立一个政府,建立起一个统一的领导,更好地带领大家致富奔小康。
1636年到1639年期间,康涅狄格地区的三个殖民点派出代表,共同召开了多次会议。会议取得了重大的成果,就是制定了《康涅狄格基本法》。这部法被认为是北美历史上的第一部成文宪法,因此康涅狄格也被后世称为“移居者的宪法之州”。
《康涅狄格基本法》规定:要依照股份公司的组织模式,建立殖民地政府,并废除了选举权的宗教资格限制,无论是否清教教会成员都享有选举和被选举权。居民民主选举产生总督、副总督及其他12名殖民地官员,任期为1年。实行与马萨诸塞殖民地类似的管理体制,保障定居者享有参政议政的权利。
不过,殖民地政府虽然建立起来了,却还是没有正式的特许状。特许状要到1662年才能拿到,迟虽迟了一点,却也有好处,那就是英国国王把康涅狄格附近一个叫做纽黑文的殖民地划归了康涅狄格管辖。纽黑文殖民地大体与康涅狄格同期形成,也是由清教徒建立的,康涅狄格曾经多次想合法兼并纽黑文都未能如愿,最后终于在英国国王特许状的支持下如愿以偿。
至于新罕布什尔殖民地,是一个历史比较悠久的殖民地,并不是一个纯粹由清教徒建立的殖民地。
新罕布什尔地区是在1603年的时候,被英国航海家马丁·普林第发现的。此后,这块地方慢慢发展成为了一个小渔村。1629年,英国罕布什尔郡的一个叫约翰·马松船长到了这里,以自己家乡的名字把这个地方命名为新罕布什尔。
新罕布什尔不同于马萨诸塞那样的自治型的殖民地,由移民们自己选举产生机构自我管理。
新罕布什尔是英国国王把北美土地授予某个贵族,由这个贵族建立起来的殖民地,这种殖民地一般叫做业主殖民地,是业主的产业和财产。
新罕布什尔是英国贵族罗伯特·梅森在1635年获得英国国王的特许状后建立起来的。新罕布什尔虽然人口不多,但自然资源丰富,经济基础也不错,伐木业、造船业和海洋渔业较为发达,经济比较繁荣。
新罕布什尔的大宗生意主要是向英国和西印度群岛出口木材,向欧洲南部出口干鱼,利润都很高,殖民者普遍比较富裕。
新罕布什尔殖民地同马萨诸塞殖民地是一对欢喜冤家,分分合合好几次,行政归属在历史上发生过多次变化。
1660年,英国斯图亚特王朝复辟后,新罕布什尔被并入马萨诸塞殖民地。
1679年的时候,又重新被划成一个单独的殖民地。
1689年英国“光荣革命”后,新罕布什尔又被并入马萨诸塞殖民地。
1691年,英国政府更新了马萨诸塞殖民地的特许状,新罕布什尔再次成为单独的殖民地。
也许是分分合合过于频繁不好搞工作交接,1741年之前,新罕布什尔的总督都是由马萨诸塞的总督兼任的。这样有个好处,就是管你今天分,明天合的,在管理上都可以保持稳定,还省去了工作频繁交接的麻烦。
新罕布什尔是一个自由思想浓厚的殖民地,其誓言是“不自由毋宁死”,或与真是因为这种传统,在1776年1月5日的时候,新罕布什尔敢为十三个殖民地之先,率先宣布脱离英联邦独立,坚决反对英国的暴政,那个时候,著名的独立宣言还尚未发布。
★新英格兰联盟
上述这些新英格兰地区殖民地一般也被称为清教殖民地,虽然因为对教义的理解不同,也存在着一定的内部矛盾,但总体都是按照清教的传统建立和维系的,因此这些殖民地往往被视为一个文化和政治上的整体,尽管这些殖民地互不统属,互相都不买账,彼此还都打着兼并对方的算盘。
好在这些殖民地存在共同的敌人,有枪口一致对外的基础,所以建立了一个联盟。
新英格兰殖民地为了对付共同的敌人,也就是印第安人和荷兰人,曾经在1643年的时候,由马萨诸塞提议,建立起了一个殖民地同盟,也就是新英格兰联盟。此时,普利茅斯尚未合并到马萨诸塞,纽黑文也没有被康涅狄格兼并,因此也都作为一个单独的殖民地加入了新英格兰联盟。罗德岛一直主张友好对待印第安人,跟印第安人关系很好,因此拒绝加入这个联盟。
对于新英格兰各殖民地来说,印第安人是最大而直接的威胁。当年,激进的清教徒领袖安妮·哈钦森就是在家里被印第安人残忍砍死的。
当年,各清教殖民地的始祖移民与印第安人建立的良好关系早已成为了过往云烟,殖民者与印第安人的矛盾不断升级,两者的关系在1670年前后已经恶化到不可收拾的地步。
这时候,新英格兰地区一个叫做美塔科姆的印第安人部落首领,非常痛恨白人的不断扩张,于是联络其他部落,发起了对新英格兰地区各殖民地的大举进攻,想把白人赶出去。这个叫美塔科姆的印第安人首领在殖民者的口中被戏称为“菲利普王”。
对于殖民地的定居者来说,1675年的夏天,是一个恐怖而血腥的夏天。
因为在这个夏天开始,印第安人对新英格兰各地的殖民地定居点发起了恐怖的袭击。很多白人猝不及防,被杀死了很多人,血流满地,只有罗德岛殖民地因为罗杰·威廉姆斯对印第安人很友好而幸免于难。
初期,由于各殖民地缺乏准备,印第安人占据了优势,他们的武士一度逼近了波士顿。
不过,新英格兰联盟的整体实力远不是印第安人可以比拟的。各殖民地在联盟的协调下迅速发起了猛力地反击,一个接一个的印第安人部落被捣毁,大批印第安人,包括妇女儿童,被殖民者杀死。那个菲利普王也被打得四处逃窜,手下的武士纷纷投降,连老婆和孩子也被白人殖民者抓住作为了奴隶。不过,菲利普王不愧为印第安的英雄,他始终不投降,坚持同殖民者对抗,最后因为自己手下的武士叛变而被杀,脑袋被挂起来示众。
新英格兰联盟取得了最终的胜利。在这次战争中,尽管各殖民地都遭受到了一定损失,但印第安人的损失最为惨重,很多部落被连根拔起,杀得没剩下了几个人。对于联盟来说,这次战争是一个考验,不过,联盟发挥了应有的作用,成功地消除了印第安人的威胁。
除了印第安人,新英格兰联盟要面对的另一个敌人是荷兰人。同荷兰的争斗,主要集中在纽约的争夺上。在纽约的争夺问题上,新英格兰联盟甚至整个北美殖民地,都只是配角,真正的主角是英国和荷兰这两个国家,因为对于纽约的归属问题未能达成一致,双方爆发了激烈的战争,最终决定了纽约的所有权问题。
第七章 第二次殖民浪潮
★纽约是咱英国人的
1660年斯图亚特王朝通过权力斗争重新上岗后,英国在北美大陆的殖民活动再度活跃起来。
在短短20余年里,北美大陆接连出现了纽约、宾夕法尼亚、特拉华、新泽西、北卡罗来纳和南卡罗来纳6个新殖民地,几乎达到美国独立前13个殖民地的半数,史称“第二次殖民浪潮”。
纽约殖民地位于北美大陆东海岸中部,在地理位置上与北部的新英格兰地区毗邻。纽约殖民地的前身是新尼德兰,是由荷兰人建立的,关于这一地区的归属问题,英国和荷兰两国一直就持不同意见,经常打口水仗。
英属的新英格兰地区殖民者见纽约地区土地肥美,海运又便利,一直以来往纽约的渗透就没有停止过,所以荷兰人同新新英格兰地区的英国人没少闹矛盾,关系一直不好。
英属纽约殖民地是如何建立的呢?让我们先从纽约的历史说起。
纽约位于哈德孙河口,地理位置十分优越,海运条件十分便利。纽约地区在殖民地历史上是较早得到开发的一个地区。从1492年哥伦布同志发现新大陆后,就陆续有殖民者到这里来设立贸易点,纽约逐渐成为了一个自由港,这也是纽约最早的前身。
1609年,一个叫亨利·哈德孙的英国人驾驶半月号来到了现在的纽约湾并探索了哈德孙河,还同两岸的印第安人开展了进出口贸易的活动。哈德孙河就是根据这个英国人的名字来命名的。
亨利·哈德孙虽然是英国人,但他的老板却是荷兰人,他是荷兰东印度公司的雇员,因此回去后就把这个情况向老板进行了报告,说在哈德孙河沿岸同印第安人做毛皮生意利润很高。于是,这个地区的毛皮生意顿时火爆起来。
直到1624年,做毛皮生意赚了钱的荷兰人才想起在这个地区建立一个殖民地,以便于进一步扩大贸易规模,把毛皮生意做大做强。
就在这一年,30户荷兰人乘坐新尼德兰号,来到了哈德孙河口,开辟了一块殖民地,命名为“新尼德兰”。
新尼德兰南边有一个小岛,叫曼哈顿岛,地理位置很好,扼纽约湾咽喉,荷兰人想在那里建一个城堡。此外,长岛风水也很好,适宜定居。
不过,有一个问题,那两个岛属于一个印第安人部落,是有主的。
荷兰人真文明,他们不打算明抢,他们很有诚意地用价值24荷兰盾的纽扣、眼镜等小玩意从印第安人的手里把两个岛买了下来。荷兰人付出的土地购置款用今天的美元来换算的话,大约值今天的24美元。
岛上的荷兰城堡建立起来了,需要起一个响亮的名字。
荷兰首都的是阿姆斯特丹,所以这个地方就命名为“新阿姆斯特丹”,毫无疑问,这里将会成为荷兰人在北美的统治中心。
1634年,荷兰人的总督神经有些过敏,他过高地估计了印第安人的威胁,认为应该先下手为强,干掉周围的印第安人,否则荷兰人就会被印第安人干掉。事实上,周围的印第安人部落一直是倾向于和平相处的。
在这个总督的带领下,荷兰人主动向周围的印第安人发起了攻击,意图彻底消灭周围的印第安人。
这个打算未免有些一厢情愿。荷兰人没有将印第安人一网打尽,反而招来了印第安人无情的怒火。印第安人开始经常性对新阿姆斯特丹进行偷袭,让荷兰人防不胜防,吃了一些亏。
总督彼得·斯图伊文森只好组织人手开始修建防御工事,在新阿姆斯特丹筑起一道很高的墙以防范印第安人。这道墙的所在地,就是现在的华尔街一带。若干年以后,这里成为了美国的金融中心,也是世界的金融中心。
华尔街实际上也是因为这道墙而得名的,华尔就是英文单词墙(wall)的音译。
荷兰人殖民地的指导思想与英属殖民地的指导思想有很大的不同。
荷兰人在北美的殖民是商业式的殖民,只注重贸易,尤其是与印第安人的毛皮贸易,对于殖民地自身的发展并不是很看重,殖民地的建立实际上的目的也是为贸易服务。新阿姆斯特丹可以被看做一个大型的商业贸易点。
新阿姆斯特丹缺乏完备的基础设施建设,也没有能够自给自足的经济系统,长期依靠本国的物资补给维持,其社会结构不是以家庭为单位,而是以单身的梦想发财的年轻人为主,他们不是定居者,随时都会离开,新阿姆斯特丹并不具备可持续发展的能力,只能算是一个半定居性质的殖民地。
尽管荷兰人统治新尼德兰地区的历史长达40年,但其发展速度远远低于英属各殖民地。1660年时,新尼德兰的人口还不到9000人,而弗吉尼亚已有将近3万人,马萨诸塞也超过了2万人。
人多力量就大。新尼德兰同英属殖民地相比,处于绝对的劣势,已经落后。
落后就要挨打,更何况就算你不落后,人家也一直就想打你。
英国一直就对荷兰人建立的新尼德兰殖民地看不顺眼。新尼德兰处在英属北部的新英格兰地区殖民地和南方的弗吉尼亚等殖民地之间,严重地阻碍了英属殖民地之间的政治文化交流,妨碍了交通,还影响了市容,所以应该取缔。
此外,对于新尼德兰地区的归属问题,一直就有争议,是个历史遗留问题。
在哈德孙河被发现后,荷兰就宣传自己对北美大陆北纬40度到54度之间的土地拥有独占权,而英国一直以来就对外宣传拥有北纬34度到48度之间的土地权。
这两者之间存在一个交集,就是40度到48度之间的这部分土地,英国和荷兰都说是自己的,公说公有理婆说婆有理,谁也说服不了谁,而新尼德兰地区恰好就处于这个交集之中。
1660年前后,随着英国实力的不断增强,荷兰逐渐成为了其海上竞争的主要对手。对于竞争对手,就是不能留情。
为了打击荷兰在北美的势力,1664年3月,时任英国国家最高领导人的查理二世把一份特许状塞到了自己的弟弟詹姆斯,也就是约克公爵的手中。
特许状把康涅狄格河西岸到特拉华湾东岸的大片土地封给了约克公爵,这其中也包括了争议中的新尼德兰地区的土地。也正因为如此,新英格兰地区的英国人才一直往新尼德兰地区渗透,英国移民者主要集中在长岛一带。
特许状同时授予了约克公爵极大的权力。可以任命官员,可以制定法律,处理司法案件,可以控制贸易确定关税,还可以把土地授予其他人。同时,不要求约克公卿建立的殖民地必须设立议会,这就意味着约克公爵基本上就是一个土皇帝,拥有极大的自治权力。
约克公爵是一个强硬的鹰派人物,他对于荷兰的海上优势非常不满,早就想对付荷兰人了。
查理二世把有争议的土地分封给他,实际上就是要他去对付荷兰人。
事实证明,约克公爵没有辜负观众们的期望。拿到特许状仅仅一个月,约克公爵的讨伐船队就出发了,目标新阿姆斯特丹。
约克公爵的船队有四条战船,装载450名英国正规军,统帅他们的是代理总督理查德·尼科尔斯。
这种规模的武装力量,对于北美大陆的各殖民地来说,都是一支无法抗衡的强大力量,长期不重视殖民地建设的新尼德兰殖民地更是如此。
新阿姆斯特丹的荷兰人总共只有1500人,根本无法组织起有效的抵抗,很轻易地就落入了英国人的手中。整个陷落过程未开一枪一弹。
换了主人,自然就要改个好听的名字。因为约克公爵国内的封地在约克郡,所以新阿姆斯特丹被叫做新约克,中文音译为纽约。
北美大陆各殖民地很多时候都遵循着一种包容和开放的传统,这次也不例外。当然,印第安人是不在这个传统的适用范围之中。
尽管英国人占领了新阿姆斯特丹,但荷兰人并没有受到任何不公正的对待,他们仍然是自由人,依旧拥有自己的土地和房屋等财产的所有权,还可保持自己的信仰和习俗。在荷兰人的社区里,荷兰的法律依旧有效。
面对宽松的政策,新阿姆斯特丹的荷兰人很快就接受了领导更换的事实,甚至荷兰人的总督斯图维森也不想走,而是留了下来,为建设纽约而努力奋斗。
即使现在,纽约的文化生活中仍然包含了许多荷兰元素,保留有许多荷兰人的传统。荷兰式的人字斜屋顶建筑永远是纽约风景的一部分;荷兰商人也给纽约带来了忙碌的商业气氛;荷兰人诸如新年时访问邻人,庆贺圣诞老人来临等习俗一直流传至今。
占领纽约过后,主要的精力就应该放在经济建设上了。约克公爵任命的那个叫尼科尔斯的人,是一个非常好的殖民地总督人选。
他召集纽约13个英国人定居点和4个荷兰人定居点的34个代表,共同制定了兼顾英国法律和荷兰制度的一系列殖民地法律法规,在一定程度上确定了殖民地自治的原则,同时还颁布了宗教宽容法令,很快就彻底稳定了纽约的局面,纽约走上了快速发展的道路。
其间,虽然因为英荷战争爆发,纽约曾经在1673年的时候被荷兰人攻占过,但时间很短,1674年2月就又被英国人夺回,对于纽约的发展影响并不是很大。
纽约殖民地的性质最初的时候是业主殖民地,但1685年,约克公爵当了英国国王,所以纽约殖民地便由业主殖民地变为王室殖民地。
1686年,英国王室缺钱,想向北美殖民地多收点关税,同时也是针对一些殖民地体现出来的离心倾向,先后吊销了马萨诸塞、新罕布什尔、缅因、罗德岛、康涅狄格、新泽西和纽约等殖民地的特许状。
这些殖民地被合并为“新英格兰领地”,以波士顿为政治中心,前纽约殖民地的总督埃蒙德·安德罗斯爵士当了领地总督。新英格兰领地取消了议会,实行总督的专断统治。
新英格兰领地存在的时间并不长。你想啊,北美殖民地的人们自由民主惯了,你这下子不设议会,大家无法参政议政了,有啥子想法也没人可以反映了,自然很不满,肯定要闹事的。
1689年,英国爆发“光荣革命”,政局动荡,英国王室无暇顾及北美殖民地,对于殖民地的控制有所放松。
4月18日,波士顿首先爆发起义,波士顿人夺取了政权,逮捕了安德罗斯总督等20多位英国官员。紧接着,罗德岛、康涅狄格和普利茅斯等殖民地也乘势而起,恢复了原来的自治政府。
新英格兰领地的历史就此终结了。即使在英国国王重新恢复了对北美殖民地的掌控后,也没有重新恢复新英格兰领地。
纽约殖民地的居民起来闹事是4月底的事情,领头的是一个德裔移民,叫雅各布·莱斯勒。他们赶跑了总督,选举出了新议会,实行原来的自治。莱斯勒出任总督,极力想争取英国国王的认可,但未获成功,所以他一直是个假冒伪劣的纽约总督。
1691年春天的时候,英国本土派来了正宗的纽约总督亨利·斯劳特。莱斯勒很不高兴,不大愿意办理移交手续,拖了一段时间才办完移交工作。
这让新任的总督心里很不爽,找了个机会把莱斯勒抓了起来,宣布他犯了叛国罪,然后就将他连同他的女婿一起咔嚓掉了。
纽约殖民地再次回归英王统治之下,但也保留了独立殖民地的地位。
经历了动乱,纽约走上了稳定发展的道路,加上其得天独厚的天然良港优势,因此发展非常迅速。1699年,总督贝雷蒙特爵士自豪地宣称纽约是“美洲发展最快的城市”。
★南北卡罗来纳
北卡罗来纳:大西洋沙洲上的海滨公园
北美大陆殖民地里边儿叫卡罗来纳的有两个,一个北卡罗来纳,一个南卡罗来纳。其实,这两个卡罗来纳原本就是一块儿的,就叫卡罗来纳。1710年的时候,卡罗来纳才分为南北两个卡罗来纳。
最早在卡罗来纳留下足迹的白人是西班牙人和法国人,不过他们来去匆匆,没有在这块土地上定居下来。
最早的定居者来自于弗吉尼亚殖民地。弗吉尼亚的移民在在阿尔伯马尔建立了殖民点,主要同印第安人做生意。
1663年3月,英国国王查理二世授予约翰·科利顿爵士、乔治·卡特利特爵士、弗吉尼亚总督威廉·伯克利等8个贵族人一个殖民特许状,特许状授予他们在北美大陆北纬31度到36度之间进行殖民的权利。
这8个人建立殖民地的原因,并非是出于诸如马萨诸塞、宾夕法尼亚那样的宗教信仰考虑,而是这些家伙是想开辟出几块业主殖民地,做房地产生意发财,当房地产老板,赚取高额利润。
只要有钱赚,人的积极性就很高。更何况这几个人有钱有权,路子又宽,背景又深,所以殖民地建设的事情进展很顺利。
1669年,阿尔伯马尔定居点建立,这个殖民点是在北卡罗来纳地区。1670年,在阿什利河畔,南卡罗来纳地区的第一个定居点也被建立起来。
卡罗来纳殖民地的纲领性文件是《卡罗来纳基本法》,它的制定者是安东尼·阿什利·库帕伯爵。
《卡罗来纳基本法》的核心内容是:卡罗来纳1/5的土地留给业主,1/5的土地授予业主册封的本地贵族,3/5土地分给普通居民,土地持有者每亩土地每年向业主缴纳1便士的改租费。
南北卡罗来纳一直就是一个整体,《卡罗来纳基本法》中也没有划分南北卡罗来纳来。虽然后来南北卡罗来纳有了各自的议会和参事会,却始终由同一个总督管理。直到1710年后,南北卡罗来纳才有了各自的总督。
北卡罗来纳受弗吉尼亚的影响很大,其居民很多都是来自弗吉尼亚的。1700年以后,弗吉尼亚的人口迅速增长。生存压力增大,许多弗吉尼亚人向南来到了北卡罗来纳的阿尔伯马尔地区从事烟草种植业。受弗吉尼亚人的影响,烟草种植在阿尔伯马尔地区得到了较快的发展。此外,造船业也是北卡罗来纳重要的支柱性产业。
南卡罗来纳的发展道路与北卡罗来纳基本相同,走的也是劳动密集型产业的路子,不过由于因地制宜的原因,具体的产业方面还是有所不同,规模化程度也有很大的不同。
南卡罗来纳发展的是水稻的种植园经济。
之前,南卡罗来纳种过烟草,种过甘蔗,种过很多东西,最后都失败了,经过多年的探索,在经历了无数的挫折和失败后,南卡罗来纳终于找到了适合自身特点的发展道路。
南卡罗来纳的水稻种植,规模化程度很高,是以种植园为基本生产单位,属于劳动高度密集的庄园经济,对劳动力的需求非常高。单靠白人自身,无法满足对劳动力的需求,所以南卡罗来纳大量使用黑人奴隶。
南卡罗来纳是北美各殖民地里使用黑人奴隶最多的一个殖民地,殖民地里黑人的数量甚至超过了白人。根据1790年的一次人口普查,南卡罗来纳的黑人数量是白人的一倍以上。
后来,南卡罗来纳顺理成章地逐渐成为奴隶制最盛行的地区。南卡罗来纳的中心是查尔斯顿,查尔斯顿也是北美大陆重要的商业和文化中心。
时间长了,饱受民主和自由思想熏陶的殖民地人民,对于一心想发财的房地产老板不满意了,开始了一波又一波的针对殖民地业主的斗争,英国国王这个时候正好想加强对北美殖民地的控制,借此机会,先后于1720年和1729年改变了南北卡罗来纳殖民地的用地性质,由业主殖民地改成了王室殖民地,殖民地总督全部由英国王室选派得力干部担任。
★宾夕法尼亚和特拉华
宾夕法尼亚殖民地位于马里兰殖民地的北面、纽约殖民地的南面,是十七世纪英国在第二次殖民浪潮中建立的一块殖民地。
它的前身是瑞典人建立的“新瑞典”殖民地。1643年,瑞典人首先在宾夕法尼亚南部定居,并把这个定居点取名为“新瑞典”。1655年,荷兰人看上了这片土地,便把瑞典人痛扁了一顿从他们手里夺走了新瑞典。不过好景不长,到了1664年,英国著名的鹰派人物约克公爵派出军队轻而易举地打败荷兰人,又把这块土地收入囊中,宾夕法尼亚就这样成了英属殖民地。
不过,这个时候,宾夕法尼亚还不是一个独立的殖民地。它的最终建立与一个新教的教派有着莫大的关系,这个教派就是教友会。
16世纪英国宗教改革后,教友会出现在英国的威斯特摩兰、坎伯兰、约克、兰开斯特和东南部各郡。教友会是新教的一个教派,起初规模很小,后来不断壮大。
早期教友会在宗教信仰的形式上喜欢走极端,经常采取故意顶撞他人或者脱光衣服到处跑等不可理喻的方式高调宣传自己的宗教教义,其做派有点类似中国的魏晋风度,为此,教友会的名声一直不太好,在很多英国人心目中,教友会就是疯子的代名词。后来,教友会也意识到这种极端偏激的方式不利于组织的发展,逐渐开始有了转变,教友会的影响力也逐步扩大。
教友会的成员称为贵格,所以教友会也被称为贵格会。因为对于教义理解上的不同,教友会的主张与英国传统的新教有一定偏差,所以教友会有幸享受到了同清教徒一样的政治待遇,那就是宗教迫害。
寻找一块宗教自由的圣地,一直是教友会信徒的夙愿。为了实现这一理想,教友会把眼光投向了广袤的北美大陆。教友会信徒很早就来到了北美的马萨诸塞等清教殖民地开展活动。
教友会的主张不仅不容于英国本土新教,与清教的教义也有较大的偏差。虽然教友会与清教在英国本土曾经是难兄难弟,都受到无情的宗教压迫,但北美的清教徒完全没有把共同坐过牢的革命友谊放在眼里,对于教友会信徒的宗教压迫比之英国本土新教来,也是毫不逊色。
除此之外,教友会在传教方面采用的一些极端方式也的确招人反感。在北美活动的初期,教友会的信徒又恢复了以往曾经用过的极端传教方式以便最大限度地吸引眼球。比如,教友会经常在清教徒举行宗教仪式时去捣乱打断仪式的进行,或者是脱光了衣服在清教徒的教堂走廊上裸奔。
基于教友会的这种表现,清教徒非常荣幸地让他们享受了过街老鼠的待遇。
抽鞭子的抽鞭子,割耳朵的割耳朵,上绞架的上绞架,涂沥青的涂沥青,一批又一批的教友会信徒为了自己的信仰付出了血的代价,有的还因此丢掉了性命。
直到有一个人的出现,第一次使得教友会的夙愿得以实现,一个教友会的避难所和信仰圣地在北美大陆最终建立起来。
这个教友会的救世主不是别人,正是我们的威廉·佩恩同志。
威廉·佩恩不是个一般人,用今天的话讲,他是个综合素质很高的人,而且还有很强大很强大的社会背景。这是宾夕法尼亚殖民地最终得以建立的至关重要的因素。
威廉·佩恩上过牛津大学,虽然后来被开除,但也是个知识分子,懂法律,懂神学,会击剑,口才又好,是一个各方面全面发展的复合型人才。
光是这些优点,还不足以让威廉·佩恩建起宾夕法尼亚,只是显示出威廉·佩恩具备当领导的潜力。
最厉害的不是威廉·佩恩的能力,而是他强大的社会关系。他的老爸老佩恩是英国的海军上将,先后得到过克伦威尔和查理二世的重用。
老佩恩很注意对下一代的培养,他有意识地把往威廉·佩恩引入政界社交圈,结识了达官显贵。虽然威廉·佩恩没有爵位,是个平民,却在政界声名鹊起,被人们认为是当公务员的好苗子。此外,威廉·佩恩赢得了查理二世的友谊,成为了他的密友。
不过很可惜,威廉·佩恩迷上了教友会,这让很多人反感。
他的一个在海军系统工作的朋友在日记中写道:“佩恩爵士的儿子成了贵格教派的信徒,变成了一个令人十分不愉快的家伙。
教友会在英国国内不受待见,于是打算到北美大陆去建立一个殖民地,以便自由地做教友会想做的事情。
但当时,取得特许状已经成为非常苦难的事情。不过这难不倒我们的威廉·佩恩。
1681年4月,威廉·佩恩凭借其与查理二世的深厚友谊,外加取消了国王所欠的一笔高达一万六千英镑的债务,终于破除重重困难,成功取得了在北美大陆建立殖民地的特许状,获准在特拉华河对岸的土地上殖民。为了增加殖民地的管辖范围,还从约克公爵手里买下了特拉华地区,这片土地就是后来的特拉华州。
此前,特拉华地区属于纽约殖民地,其得名来源于弗吉尼亚的第一任总督特拉华。荷兰人是最早来到特拉华的欧洲移民,但在之后的几十年里,荷兰人、瑞典人、英国人纷纷粉墨登场,在特拉华地区上演了一出出的活剧,英国人笑到了最后,强硬的约克公爵将特拉华地区并入了纽约殖民地,后来又卖给好朋友威廉·佩恩用来建设教友会的圣地。
宾夕法尼亚这个地方是威廉·佩恩自己的选择的,却不是第一选择。威廉·佩恩首选的是新泽西,结果一看,那里有不少的清教徒,对教友会的同志非常的不友好,加之土地又不是很富饶,所以最后改成了特拉华河对岸。
这个地方好啊,周围只有印第安人。在威廉·佩恩的心中,即使是与印第安人打交道,也远比与清教徒打交道要令人愉快。
1682年,威廉·佩恩来到了他在北美的殖民地。首先映入眼帘的是一望无际的林海。
威廉·佩恩不禁感叹,好大的一片森林啊!新的生活就要从这片森林开始了!这个时候,他首先想到的不是感谢CCTV,而是感谢自己的父亲,是他为自己铺平了前进的道路,为自己营造了一个庞大的社会关系网,自己才得以建立一个教友会的殖民地,因此佩恩把这个殖民地取名为“佩恩的森林”,以纪念自己的父亲,“佩恩的森林”音译过来就是宾夕法尼亚。
威廉·佩恩做的第一件事情是同邻居搞好关系。他公正诚实地对待印第安人,成功地与他们签订了和平协议,同时严格遵守这些协议,有效保证了外部环境的安全和稳定。
威廉·佩恩要建立的是一个宗教信仰和政治自由的地方。他虽然是宾夕法尼亚的总督,但却大胆地放权,提高移民的自治权,设立了议会和参事会,允许人民制定自己的法律。同时,还宣称实行宗教信仰自由,无论你信仰什么宗教,或者根本没有信仰,都可以在宾夕法尼亚自由自在的生活。
欧洲饱受压迫的教友会信徒一听说北美有这么一个教友会的乐土,都赶忙往这里移民。一时间,奔赴宾夕法尼亚的教友会信徒络绎不绝于道。
宾夕法尼亚的人口增长很快,到1685年已达8000人,劳动力充足,充足的劳动力极大地推动了殖民地的快速发展。
费城是宾夕法尼亚的心脏。费城以宽广的林荫街道、结实的矿石房子和繁忙的码头驰名于世。
1684年,佩恩把管理殖民地的事务委托给他的5个朋友,自己则回到英国跟人打官司。
这个官司是个马拉松式的官司,一打就是十五年,都还没打出个结果来。1699年,佩恩回到了自己的领地,在宾夕法尼亚呆了两年。他欣喜地看到,宾夕法尼亚发展迅速,人口已经到达两万人,费城已经成为可以同波士顿和纽约相媲美的大城市。
在此期间,佩恩做了两件比较重要的事情,一是对殖民地原有的政治制度进行了修订,制定了一个框架协议,给与了殖民地议会更大的权力,二就是允许宾夕法尼亚的三个城镇成立一个独立的议会,为这三个城镇所在的地区成为独立的特拉华州埋下了伏笔。
50年后,宾夕法尼亚为了纪念这个框架协议的颁布,专门花大价钱,铸了一口非常有名的钟,这个钟就是后来的自由钟。1776年,自由钟再次被敲响,宣布了北美十三个殖民地脱离英国而独立。
1702年,特拉华通过立法从宾夕法尼亚分离出来,还在纽卡斯尔召开了独立的议会,标志着特拉华殖民地的建立,不过,特拉华在行政上还是要服从宾夕法尼亚州总督的管辖。
两年后,佩恩回到了英国,他发现自己已经负债累累,原来是他曾经非常信任的朋友联手阴他,因为无法还债,佩恩被抓进了监狱。后来,佩恩死于1718年,宾夕法尼亚的创始人在孤寂中死去。
因为坚定地实行宗教信仰自由和政治自由的政策,宾夕法尼亚被后世誉为“道德、自由和独立的拱心石”。
★新泽西—教友会的伤心地
新泽西也是在英国的第二次殖民浪潮中建立的殖民地。它原本是荷兰人建立的新尼德兰殖民地的一部分,新尼德兰被约克公爵攻占后,新泽西就成为了约克公爵的封地。
新浙西土地肥沃,水源丰富,适宜农耕,是一块很不错的地方。新泽西这个名字,来源于卡罗来纳房地产商之一的乔治·卡特利特爵士。
1664年6月,因为卡罗来纳业主乔治·卡特利特爵士和约翰·伯克利男爵工作成绩突出,对英国王室做出了杰出的贡献,所以查理二世大方地把哈德逊河与特拉华河一带的土地作为奖金给了他们。
乔治·卡特利特以前在英国本土的时候服过役,在一个叫泽西的海岛上吹过一段时间的海风,留下了美妙或是不美妙但肯定是比较深刻的记忆,为了纪念这段吹海风的岁月,乔治·卡特利特给这个殖民地取名新泽西。
很自然,既然是同一个老板,新泽西肯定采用的是与卡罗来纳相同的管理模式。
建立议会,实行自由贸易,免除关税,宗教信仰自由,以每两亩地每年一个便士的代价向定居者授予土地。
新泽西进入稳定发展的时期。
就这样过了一段时间,在1674年的时候,新泽西殖民地业主之一的伯克利男爵手头有点紧,欠了人钱要还,便把他在新泽西的土地份额转让给别人。几经转手后,教友会的威廉·佩恩等人买下得到了这部分土地,准备组织教友会的信徒移民。
至此,新泽西便分成了东新泽西和西新泽西两块。东新泽西依旧是卡罗来纳业主的土地,而西新泽西就成了教友会的地盘。
1682年,东新泽西的老板乔治·卡特利特见上帝去了。他的家人把东新泽西变卖了。其所有权结果又落入了威廉·佩恩等11个教友会信徒手中。
东西新泽西都成为了教友会的殖民地。不过,教友会在新泽西的殖民一直都是磕磕碰碰。新泽西的教友会业主一直没有获得英国国王正式授予的特许状,严格说是在无照经营,随时都有可能被查封取缔。
新泽西居住着一些清教徒,他们始终对教友会横眉冷对,没个好脸色,非常地不友好,统战工作难度非常大。
此外,旁边的纽约殖民地的总督觉得新泽西曾经是自己的属地,自己对于当地的社会和经济的发展应当负有一定责任,所以老是喜欢对新泽西的事务指手画脚。
因为以上的这些个原因,新泽西长期处于一个混乱和无政府的状态。因此教友会人员虽然是殖民地的业主,教友会在新泽西的实际影响力却并不大,社会各界都不怎么尿你教友会。这也是威廉·佩恩要花大力气去再建立一个宾夕法尼亚的重要原因。
这种状况又给了居心叵测的英国国王一个可乘之机。1702年。东西新泽西被合并为一个殖民地,土地性质也从业主殖民地转为了王室殖民地,总督由纽约的总督兼任。直到1738年,新泽西才会有自己单独的总督。
第八章 马里兰和佐治亚
马里兰:行为果敢,言语温和;佐治亚:智慧、公平、温和。
——当代美国马里兰和佐治亚州的州箴言
★天主教的马里兰
要说这天主教,在新教还没有成为英国国教的时候,其地位是非常尊崇的。想扁谁就扁谁,看谁不顺眼了,谁就是宗教异端,就会被丢在柴堆上活人烧烤,就连高贵的英国国王想离个婚好把小三扶正都还得给天主教教会打请示请求批准,那真是天主教黄金一般的日子。
美好的日子总是短暂的。就是因为天主教会不批准英国国王亨利八世同志的离婚申请,亨利八世冲冠一怒为红颜,一不做二不休,抛弃天主教,改信新教了,新教也就成为了英国国教了。
出来混迟早是要还的。
从此,天主教失势,日子也一天天地不好过起来。
在这种情况下,同时又眼瞅着普利茅斯等清教殖民地的成功建立,天主教徒们也打起了殖民北美,寻求宗教信仰自由的主意。
殖民是个复杂的系统工程。需要有人来组织策划。
承担天主教徒殖民北美这一神圣使命的是巴尔的摩家族。
巴尔的摩家族之所以用于承担这一神圣使命,与乔治·巴尔的摩男爵一次极不成功的考察活动有着很直接的关系。
1628年,乔治·巴尔的摩男爵前往弗吉尼亚殖民地考察学习。一上岸,发现怀了,既没有人献花,也没有人喊欢迎口号,人家根本不愿意接待。
弗吉尼亚的新教势力很强,而乔治·巴尔的摩是信天主教的,所以男爵受到刁难,根本无法进行考察,只得打道回府。
这次不成功的考察活动给了乔治·巴尔的摩很大的刺激。
一回到英国,他就去纠缠查理一世,说自己深受弗吉尼亚经验的鼓舞,也要去殖民,为大英帝国的利益而奋斗,请国王发给一张特许状。
国王不愧为领导,说这个事情我要审慎考虑下。
这一考虑就是好几年,直到1632年4月,乔治·巴尔的摩去世的时候都还没个准话。
乔治·巴尔的摩死后,他的儿子塞西尔·巴尔的摩继承了爵位。
也许是国王觉得自己有些不地道,应该实现乔治·巴尔的摩的夙愿,于是1632年6月,查理一世授予塞西尔一张特许状,批准巴尔的摩家族在切萨皮克湾地区建立殖民地。
塞西尔·巴尔的摩信奉天主教,他将这块殖民地命名为马里兰,意思是玛丽的土地,音译为马里兰,以纪念虔诚信奉天主教的英国女王玛丽一世,就是那个外号叫“血腥玛丽”玛丽的家伙。
根据特许状的规定,马里兰殖民地属于业主殖民地,其业主为为巴尔的摩家族,对马里兰拥有司法和行政权力。根据北美殖民地建立的传统,马里兰也必须成立殖民地的自由民代表会议,也就是议会,殖民地制定的法律要经过议会通过。
不过,巴尔的摩家族是信天主教的。跟新教以及清教相比,天主教是可以被归为顽固势力的,不具备任何先进性,塞西尔·巴尔的摩是打算建立贵族式的统治,在马里兰,他就是老大,就是国王。
这种执政思路,时间长了,势必与北美大陆各殖民地民主自治的自由传统发生矛盾,而且是很难以调和的。北美殖民地的人民习惯了自由宽松的生活,对专制有着本能的反感。
尽管马里兰殖民地存在动乱的因子,但建立之初,殖民地的发展还是很顺利的。
1633年11月、1634年2月,两批殖民者先后抵达切萨皮克湾,而后波托马克河岸登陆。
这批殖民者是文明人,建立殖民地所需的土地是从印第安人手里买来的,而不是按照传统用刀用枪强抢的。
这次国际交易很成功。
殖民者仅仅用了几把斧头和几码布便从当地的一个印第安部落换得了大片土地。随即,这块土地上建立起一个定居点——圣玛丽斯城。马里兰殖民地顺利开张。
巴尔的摩家族的天主教信仰,在当时的英国绝对是属于非主流信仰,所以受到了许多不公正的对待,巴尔的摩男爵一世因此还被撤消了英国国务卿的职位。
因为受够了宗教压迫,同时也是为殖民地吸引更多的不同信仰的劳动力,塞西尔·巴尔的摩在马里兰实行宗教宽容政策。这个政策执行情况良好,很多清教徒慕名而来,为建设马里兰出谋划策添砖加瓦,马里兰的清教徒人数一度竟然超过了天主教徒人数。
加之事前有弗吉尼亚等殖民地的成功经验可以借鉴,殖民者携带了大量的生产工具以及各类种子,包括烟草种子,马里兰殖民地的经济发展较好。
粮食产量不断增加,烟草种植也带来了稳定的收入,因此人口快速增长。到1639年,马里兰出口的烟草已达10万磅之多。1660年的人口已经增加到8000多人。
殖民地建立之初,面临巨大的生存压力以及未知的命运,各种矛盾被掩盖了起来。
时间长了,饭吃饱了,酒喝够了,就该整点事情出来了。
前面说过,巴尔的摩家族希望成为马里兰的国王,执行英国贵族式的统治,税收想咋定就咋定,高额征税。
这个愿望注定只能是一厢情愿。
这里是北美,不是英国。你的那一套行不通!
巴尔的摩家族的执政方针与北美殖民者通过代议制议会行使自治权利的传统发生了激烈的冲突。
冲突的结果就是暴动。
1644年,马里兰殖民地的新教徒发生了暴动,塞西尔·巴尔的摩被撵得狼狈逃窜,最后躲到了弗吉尼亚。
两年后,塞西尔·巴尔的摩借助弗吉尼亚的力量,打回了马里兰,夺回了领导权,建立起了巴尔的摩家族专权的政治体制。
尽管巴尔的摩家族是马里兰的老大,但马里兰还是必须坚持宗教宽容的政策。
整个北美大陆的殖民地里,天主教徒很少,多数是清教徒,不实行宗教宽容政策,搞宗教信仰的自由,马里兰根本无法得到殖民地发展所需要的人口,指望光靠天主教徒那是死路一条。
1649年,为了彰显马里兰实行宗教宽容的决心,也为了以立法的形式确保作为少数派的天主教的利益,在塞西尔·巴尔的摩的主持下,马里兰通过了著名的《马里兰宽容法》。
《马里兰宽容法》的颁布是北美宗教发展史上的一个里程碑。对于北美大陆各殖民地,《马里兰宽容法》具有普遍的指导意义,它是北美第一个关于宗教宽容的成文法案,宗教信仰自由和宗教宽容逐渐成为了北美政治生活中的一个基本准则。
宗教宽容法中蕴含的自由、民主、平等、博爱、法治的思想,以及重视修养、追求财富、回报社会的人生观,深刻地影响和塑造了北美殖民地人民的性格,对美国的独立和崛起,产生了不可估量的影响。
虽然是宽容了,涉及宗教信仰的事情依旧很麻烦,巴尔的摩的领导又专横,少数派天主教徒和多数派清教徒的矛盾不断,马里兰殖民地一直动荡不安,管理层几度换人。
这不,1650年,清教徒又闹事了,一举推翻了巴尔的摩家族领导集团。
清教徒一顿乱枪打跑了天主教徒管理层,立马宣布天主教是非法的信仰,应该取缔。紧接着,就开始放火烧教堂,马里兰南部的所有天主教教堂基本都成了火灾现场。本来就不算很强大的天主教势力又遭到了削弱。
不过,天主教的忠诚战士,巴尔的摩家族的勇士,是不会那么容易被打垮的。
1658年,巴尔的摩还乡团又回来了,重新控制了马里兰。
不过,对于巴尔的摩还乡团的不满的人大有人在,他们转职成了地下党,暗中积蓄反抗的力量。
31年后的7月,也就是1689年7月,英国本土发生“光荣革命”,政局动荡,波及北美殖民地。
马里兰的反对派人士约翰·库德趁此机会,登高一呼,反对巴尔的摩家族的专制统治,声称马里兰的主权应该属于英国,而不是巴尔的摩家族。
反对派顿时从四方云集,合力攻打圣玛丽斯城,逮捕了总督。控制局势后,成立了临时议会。
同其他的业主殖民地的命运一样,此时的英国正想加强对殖民地的控制,借此机会说巴尔的摩家族缺乏领导才能辜负了英国人民的期望,然后就给与了吊销特许状的处罚,马里兰殖民地从业主殖民地变为了王室殖民地。
在英国王室总督的扶持下,新教地位上升,成为了马里兰殖民地的官方宗教,天主教势力日渐式微。到1715年马里兰恢复业主殖民地身份时,第4代的巴尔的摩家族当家人巴尔的摩勋爵已经是新教教徒了。
★罪犯和盲流的收容所——佐治亚
佐治亚是一个很特别的殖民地,在十三个殖民地中最后一个建立,时间是1732年。建立的原因与其他的十二个殖民地也完全不同,并非是因为宗教和商业的目的。
佐治亚之所以被建立,有两个原因:
一是国防目的,搞边境武装殖民,建立起佐治亚以防备西班牙人。
佐治亚在当时是英国殖民地与西班牙殖民地的边境地区,长期处于两国的争夺之中,是战斗的第一线。英国当局打算在佐治亚武装殖民,增加边境地区人口,提高战备能力。
二是发展慈善事业,缓解英国国内就业压力,解决盲流问题。英国国内有太多的流浪汉,无事可做,饥一顿饱一顿的,严重影响市容市貌,需要给他们找一条生活的出路。看起来,把他们送到佐治亚似乎是个好的办法。
佐治亚这个地方,最早是由西班牙控制的,早在16世纪,西班牙人就在这个土地上溜达了,后来,英国人来了,就与西班牙人展开了土地所有权的争夺,还给这块归属未明的地区冠了一个名,叫佐治亚,用于纪念英国国王乔治二世。
佐治亚原本是属于卡罗来纳的。当初被英国国王连同后来的南北卡罗来纳地区一并给了8位贵族。后来,这8个人里有7个人把殖民地的所有权交回了英国王室,佐治亚地区也在其中。
那时候的佐治亚还是蛮荒之地,局面又不稳定,西班牙人时不时地在边境上放上两枪,闹点摩擦什么的,也没有开发过,实在不是居家旅行的好地方,英国王室也觉得没什么潜力,所以不着急搞建设。
只不过,后来英国同西班牙的关系越来越紧张,佐治亚是与西班牙人斗争的前线,有必要加强力量,于是有了进行移民充实边疆以提高综合实力的想法。
另外有一个叫奥格尔索普的将军,心地比较善良,看到英国盲流很多,生活困苦,监狱里也是人满为患,挤满了各种经济罪犯,这些经济罪犯很多都是正经人,因为种种原因遭受了不幸吃了官司被关进了监狱,心生恻隐,为了帮助这些人重振家业,便想到了建立殖民地安置这些盲流和经济罪犯让他们重新开始的办法。
奥格尔索普将军联合了一些人,通过募捐和政府拨款的形式成了一个慈善基金会,开始组织盲流和罪犯移民。
英国王室处于充实边疆力量的考虑,对此也大力支持。
1732年,英国王室授予了奥格尔索普将军等21人一个特许状,将佐治亚地区委托他们管理21年,期满后,佐治亚殖民地交还英国王室。
奥格尔索普将军是一个真心想做好事的人。为了殖民的事情,操了不少的心。组织人员,搞宣传,挑选定居点啊,忙得团团乱转。
为了吸引更多的穷人去佐治亚重新开始新生活,奥格尔索普将军等人印了很多小传单,大打宣传攻势。传单把佐治亚说得跟天堂一般,即使是伊甸园也最多同佐治亚旗鼓相当。
11月的时候,满怀希望的第一批殖民者125人乘坐两兄弟号出发了,第二年年初,在萨维纳河南岸的一处高地登陆,建立了定居点。此后,一批又一批的盲流和经济罪犯接连不断地来到佐治亚重新开始生活。
每个殖民者会免费得到5英亩宅基地和45英亩的农田,但是这些土地都不允许出售,殖民者实际上只有使用权。如果是组织了12名以上劳动力随同移民并承诺在必要时当兵作战的,可以免费获得500英亩的土地。
佐治亚的建立,并没有达到预期的效果。
佐治亚并不是天堂。
佐治亚发展非常缓慢,佐治亚的定居者绝大多数属于英国的贫民,普遍缺乏基本的劳动技能,也没有吃苦耐劳的精神,加之佐治亚的土地政策在很大程度上属于吃低保性质,基本上不允许买卖,移民的积极性很难被真正调动起来,此外,奥格尔索普将军等人一些过于理想化的规定事实上也起到了反作用。比如,为了让移民勤奋,不允许使用奴隶,为了提倡节制,不允许酿酒。
奥格尔索普将军他们过高地估计了殖民者的素质和自觉性。佐治亚的居民绝大多数是英国国内的贫民,要么是罪犯,也么就是流浪汉,素质都不高,他们只是些普通人,不是圣人,这些严格的要求只会适得其反。佐治亚人甚至形成了一种观念,在当局严格的管理下,做一点犯罪的事情来获取点好处是理所应当的。
在很多人眼里,佐治亚实际上是一个藏污纳垢的堕落之地。
这些原因都导致了佐治亚的发展极度缓慢。
奥格尔索普将军等人看到这种结果,也很失望,思想开始动摇,他们曾经无奈地说过一句话:“看来在国内无用的穷人,在佐治亚看来也同样无用啊。”
在军事方面的考虑,实际上也落空了,佐治亚从未起到过军事据点的作用,因为英国与西班牙争夺的焦点发生了转移,北部殖民地成为了冲突多发地区。
1751年,失望透顶的殖民地管理层宣布管理失败,干脆破罐子破摔,允许使用奴隶,允许酿酒。其后,他们终于忍无可忍,在1752年,距离特许状还有一年才到期的时候,主动提前把佐治亚殖民地交还给英国王室。
噩梦终于结束了。
此后,大批南卡罗来纳人的到来,为佐治亚带来一线生机,他们引入了水稻种植业,佐治亚终于开始了缓慢的发展。
第九章 北美殖民地概述
在弗吉尼亚,土地免费,劳动力稀缺;在英国,土地稀缺,劳动力过多。
——1647年弗吉尼亚硬币上的铭文
★殖民地的四种类型
1607年到1732年,北美大陆先后建立起十六个英国殖民地,其中三个殖民地被兼并重组到其他的殖民地,所以到北美独立前,总共有十三个殖民地。
这十三个殖民地是新罕布什尔、马萨诸塞、康涅狄格、罗德岛、纽约、宾夕法尼亚、新泽西、特拉华、弗吉尼亚、马里兰、北卡罗来纳、南卡罗来纳和佐治亚。
殖民地之间虽然都有一个最高的领导,那就是英国国王,但各个殖民地都是出于不同的目的,在不同的时间里陆续建立起来的,各殖民地不是一个统一的整体,而都是独立的,互不统属的,各殖民地之间联系也并非很紧密,多以商业上贸易关系为主。
十三个殖民地的建立原因不尽相同,大体可分为四种类型:公司殖民地、业主殖民地、自治殖民地和王室殖民地。
所谓公司殖民地,就是由殖民公司建立的殖民地。比如弗吉尼亚和马萨诸塞殖民地,就是分别由弗吉尼亚公司和马萨诸塞湾公司建立的。既然是公司,其主要目的当然是赚钱,不过也有宗教上的考虑,比如马萨诸塞殖民地。
而业主殖民地是指在北美殖民的过程中,英国的贵族或者是与王室关系密切的人,通过各种方式从英国国王手里得到特许状后建立的殖民地。
新罕布什尔、马里兰、南北卡罗来纳、纽约、宾夕法尼亚、特拉华、新泽西以及佐治亚都属于业主殖民地。
业主殖民地建立的原因比较复杂,既有宗教方面的原因,也有商业上的目的,还有政治和军事上的原因。
新罕布什尔、南北卡罗来纳主要是基于商业目的而建立起来的;而马里兰、宾夕法尼亚、特拉华和新泽西则主要是出于宗教信仰上的考虑;纽约是从荷兰人手里夺取的,其出发点主要是在政治和军事上。
佐治亚这个殖民地倒是有点特殊,业主完全没有商业上的个人考虑,其建立原因在很大程度上像是一个半官方的红十字会组织搞的慈善活动,为国内生活困苦的贫民解决生计,附带有一点充实边疆人口对抗西班牙人势力的军事目的。
不过,业主殖民地拥有的权限一般较大,在某种程度上,业主殖民地就是业主的封地,可以把这些封地再进行分封。
比如,马里兰殖民地的业主巴尔的摩爵士,特许状就赋予了他“完全控制当地的行政、立法和军事事务”的权力,对英国国王的只担负很轻微的义务,只是需要坚决拥护英国国王的领导并且定期向王室上缴一笔保护费就行了。
为了便于统治,巴尔的摩爵士总共分封了大概60个庄园给其他人。当时的舆论普遍认为,巴尔的摩爵士“就像一个国王,只是没有王冠。”
自治殖民地,也叫契约殖民地。这种殖民地,既不属于商业公司,也不属于业主,更不是王室直管,而是自由移民根据他们相互之间制订的契约建立起来的,比如罗德岛和康涅狄格,五月花号上的乘客建立的普利茅斯也属于自治殖民地。
自治殖民地一般来讲,都主要是出于宗教信仰的目的而建立的。罗德岛和康涅狄格都是因为宗教原因从马萨诸塞离家出走的清教徒建立起来的,至于五月花号上的乘客,是人都知道是为了逃避英国本土对清教徒的迫害才到北美去殖民的。
不过,这类自治殖民地是移民们根据自己的意愿而建立的,事先都没有经过英国国王的批准,先上了车却没有扯票,殖民地的运营属于无证经营,在法律上的地位往往不明确,随时都有可能被取缔查封。如果殖民地的老大神通广大,在英国本土有很硬的背景和关系,能够搞到特许状的话,自治殖民地就可以变成合法经营,比如罗德岛的罗杰·威廉姆斯,就是走了大领导克伦威尔的门子才最终搞到了特许状,让罗德岛得以成为合法殖民地。
普利茅斯的清教徒们,老早就在英国国内呆不下去被赶到荷兰生活了很长一段时间,在国内根本没有什么过硬的关系,搞不到特许状,所以最终被取缔,并入了马萨诸塞殖民地。
殖民地类型中最后一种类型是王室殖民地。所谓王室殖民地,是指由英国王室直接管理的殖民地,殖民地的总督由王室任免。在某种程度上讲,王室殖民地就是英国的国营殖民地。
一开始的时候,北美的十三个殖民地没有一个是王室殖民地。殖民地创业阶段,一般都比较苦,风险也大,需要投入的资金很多,英国王室很精明地只出政策不出钱,让商业公司和个人负责殖民。你去建吧,我给你营业执照,自负盈亏,不过税还是要交的。
在各个殖民地度过艰难的创业阶段,开始稳定发展有油水可捞的情况下,英国王室就逐渐打起了殖民地国营的算盘。
殖民地国营的目的,一个当然是在经济上获得更大利益,不过还有另外一个非常重要的原因,就是北美的殖民地表现出的一些离心趋势和独立意识让英国非常不安,为了加强对北美殖民地的控制力度,遏制离心趋势,所以英国要找各种理由把原来的殖民地收归国有。
先拿来开刀的是公司殖民地。
1624年,借口伦敦弗吉尼亚公司财政失败和内部混乱,吊销了其特许状,宣布由英国政府直接统治,总督由国王任命。
1679年,因为马萨诸塞殖民地发展迅速,而且在各个殖民地中特别不买英国政府的帐。英国政府非常地不满意,便以马萨诸塞殖民地在超出特许状规定的范围里殖民为由,夺走了超出部分,将其赐给贵族罗伯特·梅森,让他建立了新罕布什尔殖民地。其后,1684年的时候,又找了个借口将马萨诸塞公司的特许状吊销。
至此,所有的公司殖民地已不复存在。
此后,殖民地的国有化进程一直在进行。到1752年的时候,新罕布什尔、纽约、新泽西、南卡罗来纳、北卡罗来纳也先后因为各种原因被英国政府找到机会收归了国有。比较特殊的那个业主殖民地佐治亚,也因为业主失去经营信心在特许状期满前一年主动交给王室而转为了王室殖民地。
北美大陆独立前,13个殖民地中有8个被收归了国有,成为了王室殖民地,只剩下马里兰、宾夕法尼亚、特拉华、罗德岛和康涅狄格5个非王室殖民地。如果不是爆发独立战争,估计会有更多的殖民地成为王室殖民地。
★地域化的经济发展类型
北美大陆的各个英属殖民地在地域分布上比较广阔,受不同地区地理条件的影响,北美13个殖民地的经济发展呈现出鲜明的地域化特征。
13个殖民地的经济发展逐渐形成了三种地域化经济类型:
一是北部经济发展模式。北部地区主要是指新英格兰地区,包括新罕布什尔、马萨诸塞、康涅狄格和罗德岛4个殖民地。新英格兰地区土壤多砂石,气候寒冷,无霜期短,不适合于发展农业。但是这里森林面积大,河流众多,海洋资源丰富,拥有波士顿等众多天然良港,交通便利,航运业发达,捕鱼业、造船业、畜牧业、木材加工业以及商贸业都成为了重要的支柱性产业。
从17世纪末开始,新英格兰地区就基本放弃了粮食种植,开始大力发展畜牧业,畜牧业成为了很多居民的生财之道。
捕鱼业在新英格兰地区占有重要的地位,从17世纪40年代开始,得到了快速的发展。
新英格兰地区盛产鳕鱼和鲸鱼,鳕鱼干是欧洲和西印度群岛的畅销产品,而鲸鱼炼制出的鱼油以及其他加工产品也同样供不应求。捕鱼业为新英格兰地区带来了巨大的财富。1700年开始,新英格兰地区每年出口到西印度群岛和欧洲的鳕鱼干就已经高达1000万磅了。18世纪中叶的时候,其出口额一度相当于新英格兰地区畜牧业和木材加工业出口额的总和。美国独立前,这里的成年男子有10%的人都在渔船上工作。
新英格兰的商贸业同样享有盛誉。以波士顿为代表的一批港口城市成为繁忙的进出口贸易中心,商人们把北部殖民地的木材、马匹、渔产品等特产源源不断地运往欧洲和西印度群岛,再把那里的朗姆酒、糖、葡萄酒和盐等产品,还有黑人奴隶,运回北美销售。
其中,波士顿尤为活跃,在北部地区的商贸进出口业中占有举足轻重的地位。发达的商贸业,也带动和促进了相关的造船、木材加工等下游产业的快速发展。18世纪中期,悬挂英国国旗航行的船只,约有1/3是在这里建造的。
不过,商贸业的发达也造成了一个不和谐的因素,加深了包括新英格兰地区各殖民在内的整个北美殖民地同英国本土的矛盾。
这个不稳定因素就是《航海条例》的执行。
《航海条例》是英国在1660年颁布的一个法规性文件,规定北美殖民地的所有进出口贸易都必须通过英国中转,买东西要从英国买,卖东西也要先卖到英国,再由英国的商人卖到其他地方去。对于这个条例,各殖民地非常反感,因为照这个条例办的话,商业利润会缩水好几倍,因此各殖民地的态度都是阳奉阴违,并没有严格执行这个非常不人性化的条例。
英国政府为了获得更大的收益,又是一门心思的想严格执行这个条例,随着北美殖民地商贸业的不断发展和壮大,矛盾也就越积越深,只是一时还没有到达爆发的程度。但不管怎样,《航海条例》都是独立前的北美殖民地心中永远的痛。
二是中部经济发展模式。中部地区有4个殖民地,分别是纽约、宾夕法尼亚、新泽西和特拉华。这里土地肥沃平整,气候温和,水网密布,适宜农业生产,农业规模较大,也比较发达,盛产小麦和玉米,有“谷仓”之称。宾夕法尼亚以种植小麦、蔬菜、水果和牧草为主,小麦的产量很大,是缺少粮食的新英格兰地区的主要粮食供应地。出产的小麦,除了满足北部地区的需求外,还远销西印度群岛,是中部地区极为重要的经济支柱。而新泽西以水果著称,是个真正的水果之乡,出产桃子和苹果,苹果主要用于酿酒,而桃子因为不便保管和运输,主要用于浪费。至于纽约,生产的啤酒、牛奶还有牲口一直都具有很强的市场竞争力,属于畅销产品。不过这里的农业生产,以家庭式的农场和小庄园为主,对黑人奴隶的需求远不如南部地区那么大。
中部地区同样具备发展商贸业的良好条件。这里河流航道长,通航条件优越,流经地区范围广阔,如哈德逊河、特拉华河等,这对于与印第安人的毛皮贸易而言是一个非常有利的条件。商人们可以深入印第安人的地区以低廉的代价收购优质的毛皮以获取丰厚的回报。
此外,中部地区也拥有不少一流的港口,如纽约和费城,商贸业同样发达,纽约和费城逐渐成为可以同北部的波士顿并驾齐驱的商业贸易中心。费城的教友会商人以诚实的商业道德以及敏锐的商业头脑著称,而纽约似乎命中注定就会是一个商业城市,17世纪末的时候,就有人评价纽约说:“这个城市的居民……几乎都是买卖小商品的商人。”
三是南部经济发展模式。南部殖民地有5个,包括弗吉尼亚、马里兰、北卡罗来纳、南卡罗来纳和佐治亚。南部地区的发展模式与北方和中部的模式差异明显,走的是发展规模化农业的路子。
这里土壤肥沃、气候适宜,盛行种植园经济,以种植烟草、水稻和靛蓝为主,也出产小麦,不过烟草是最主要的作物,是整个南部经济的支柱。
烟草种植属于劳动密集型产业,需要的劳动力数量巨大,因此奴隶劳动成为烟草种植业的一个重要特点。烟草种植业为南部地区带来了丰厚的利润,是南方得以快速发展的最主要动力。种植园经济最为发达的弗吉尼亚和马里兰,从烟草种植上获利颇丰,成为了整个北美殖民地中最为富庶的两个殖民地。这其中,奴隶劳动是种植园经济获取暴利的根本所在。
在很长一个时期内,南部地区,尤其是弗吉尼亚,单纯发展烟草种植业,没多少人种粮食,导致粮食长期无法自给。后来,殖民地的管理层觉得这样不行,不能在一个树上吊死,号召大家走多样化的经济发展。于是大家开始种粮食,弗吉尼亚成为了北美大陆玉米和小麦的主产地之一,马里兰靠近宾夕法尼亚地区的部分地区也生产小麦,加工出来的面粉在加勒比海附近特别受欢迎。
不过,弗吉尼亚和马里兰的粮食主要还是供应本地,出口的比较少,赚外汇还是靠烟草。
同样是以种植烟草为主,北卡罗来纳就没有那么富裕了。实际上,北卡罗来纳在南部各殖民地中是属于经济比较落后的欠发达地区。北卡罗来纳挨着弗吉尼亚,受其影响,也从事烟草种植业。
但由于北卡罗来纳是以家庭为主要生产单位,种植园经济相对并不是很发达,加上其他一些历史和现实的原因,北卡罗来纳一直比较贫穷。
有数据显示,在殖民地时期,北卡罗来纳的贫困农场主的比例是各殖民地中最高的,大奴隶主非常的少。在其西部地区,几乎每10户人中只有一户有能力拥有奴隶。
在种植烟草之外,北卡罗来纳也生产松节油、柏油和松脂等造船业所需物资。造船物资的出口量居于各殖民地之首。18世纪20年代,整个北美出口英国的物资中,7/10的柏油,1/2的松节油,1/5的松脂,都是北卡罗来纳生产的。不过,这似乎也没有为北卡罗来纳带来多大的油水。
与北卡罗来纳相比,南卡罗来纳就富裕得多,其人均国民生产总值是北卡罗来纳的好几倍。有一个出口商品价值的数据表明了这个差异。
1768年到1772年之间,南卡罗来纳人均出口商品的价值9.13英镑,而北卡罗来纳只有1.17英镑,差距非常的大。南卡罗来纳之所以比北卡罗来纳富裕,是因为没有在烟草种植这一棵树上吊死,而是因地制宜地发展水稻种植业,同时还生产靛蓝(一种染料)。其中,水稻种植业规模很大,以种植园经济为主,是经济支柱。稻米出口量一直很大,是整个北美殖民地出口量最大的三种物资之一,另外两种是烟草和小麦。因为水稻种植也是劳动密集型产业,所以南卡罗来纳种植园经济盛行,奴隶使用普遍,是日后最为坚定的蓄奴州之一。佐治亚因为受南卡罗来纳影响大,也是以水稻种植为主。
不过,为了解决劳动力严重不足的问题,南方的种植园经济大量使用黑人奴隶,黑人在南方人口中占有极大的比重。经济基础决定上层建筑,以使用黑人奴隶为主要特点的大种植园经济,决定了日后的美国南部各州成为坚定的蓄奴州,也为南北战争的爆发埋下了伏笔。
★天高皇帝远,北美我做主
英国,作为北美殖民地的宗主国,对于各个殖民地一直采取的是遥控指挥的方式,对于殖民地的政策总体来说还是比较宽松的,殖民地拥有极大的自主发展空间。
殖民地政治权力的依据是国王的特许状。特许状持有者按照特许状授予的权力组建殖民地政府,对殖民地的政治经济文化等事务进行管理并对英国国王承担一定的义务。
特许状实际上从某种角度来看也是一个契约,一个合同。规定了英国国王和特许状的持有者的权利和义务,双方按照合同办事,按照合同拿钱。
既然是合同,特许状在法律上的地位很高,一旦授予特许状,即使是国王也不能轻易收回。
对于业主殖民地、公司殖民地和自治殖民地,英国国王想要吊销特许状的话,一般都要经过该殖民地人民的同意,也就是要通过殖民地的议会同意,或者是殖民地出现了动乱以及明显违背特许状规定的情况,才能够实现,所以,我们才会看到当英国国王想要把很多殖民地收归国有的时候,都必须看准时机找个说得过去的借口才能动手。
但即使是收归了国有,北美各殖民地的权力还是很大的,毕竟这里山高皇帝远,北美殖民地的事情我们自己做自己的主。
比如马萨诸塞殖民地,因为宗教信仰以及《航海条例》的问题就始终跟英国国王不对付。国王派到马萨诸塞去检查的官员一直都可以享受过街老鼠的待遇。
总体而言,每个殖民地几乎就是半独立的政治实体,拥有立法权,其议会可以制定在不违背英国法律的前提下,制定殖民地自己的地方法令法规。
王室殖民地的总督由英王直接任命;自治殖民地的总督由殖民地议会产生;业主殖民地的总督由业主任命,但也都须经英王批准。总督代表英王,掌握殖民地的行政权,并监督议会的立法,代表英国政府行使对殖民地议会立法的否决权。
总督名义上是殖民地最高领导,但也不是什么事情都可以一个人说了算,因为还有议会。
北美殖民地先后都按照代议制的原则建立起了议会。议会的代表由殖民地的居民民主选举产生。有了议会,殖民地居民也就拥有了发言权。
因此,北美殖民地可以说是在英国国王的正确领导下由殖民地总督和议会共同治理的英国海外领地。
北美的殖民地不同于英国人在其他地区的殖民地,不是建立在对其他民族征服的基础上的。北美的殖民地,除了纽约是英国政府派出军队从荷兰人抢过来的外,其他的都是以英国人为主体的移民自己建立起来的,属于英国的海外领地,与英国之间有着难以割舍的联系。
不过,英国对于北美殖民地,一开始就没打算让其走全面发展的道路,而是将北美作为英国的原料生产基地和销售市场,因此北美各殖民地工业发展都不是很好,属于不均衡地发展。
在宗教信仰问题上,北美殖民地普遍采取宗教宽容政策,虽然在以马萨诸塞殖民地为代表的清教殖民地里,在一段时间里还是对其他教派,比如教友会,采取宗教压迫的手段进行打击,经常把教友会的人绞死,或者处以割耳朵的刑罚,最轻的也是涂满沥青游街示众。
但随着时间的推移,宗教信仰自由的观念在北美大陆上越来越深入人心,越来越多的殖民地采取立法等多种形式确立了宗教信仰自由的原则,清教殖民地的人们也开始自我反思,反对宗教压迫的做法呼声日益高涨,最终清教殖民地逐渐终止了对其他不同信仰者的迫害。
宗教信仰自由最终成为了整个北美殖民地共同遵循的一个准则,这个准则在日后也成为了美国文明极其重要的一部分。
英国对于北美殖民地的宗教宽容政策也采取默认的态度。之所以默认为了谋取经济上的好处。
不默认不行啊,殖民地人口稀少,劳动力严重不足,不搞宗教信仰自由,能够招来的移民和劳动力就会大大减少,极其不利于殖民地的和谐稳定以及健康良性发展。总体上说,殖民地时期,英国对所谓异教徒的宽容达到前所未有的程度。
在英国的保护和宽松的政治环境下,北美殖民地获得了政治自主性的成长空间和发展经济的机会,积累了巨大的社会财富,相对于英国本土,各阶层的流动性更强,社会更为稳定和有序。
同时,在日常政治生活中,殖民地事务大部分掌握在北美居民自己手中。殖民地的民众习惯了自己决定自己的事情,自治成为了一种传统,自由成为了一种习惯。
在这种政治土壤里,北美殖民地自治力量的成长和自主意识的不断增强,最终使自治成为一种不可逆转的趋势。
★两头小中间大的社会结构
关于北美殖民地的生活,一个叫克莱弗克尔的法国人,曾经在北美殖民地当过多年的农民,在他的著作《美国农民书札》中这样写道:“这里没有贵族大户,没有宫廷,没有国王,没有主教,没有教会势力,没有少数人享有的那种看似无形实际是有形的特权……人人皆知遵纪守法,不用害怕苛政和暴力,因为在这里人人都能平等相待。勤奋的精神深入人心,人人都可以自由行动,不受诸多不合理的限制,因为人们是在为自己劳动。”
这些关于北美殖民地的描述,虽有夸大,但还是折射出北美殖民地的生活状况。
因为生活好,食物充足,土地也很多,因为殖民地的人口增加非常迅速,加上不断前来的新移民,北美殖民地的人口基本上每25年就要翻一番。
与欧洲相比,北美殖民地的居民是很幸福的,虽然也有贫富之分,但却不像欧洲那样泾渭分明,也不是那么不可逾越。此外,殖民地的教育水平明显优于欧洲本土,这为个人的奋斗发展创造了良好的基础条件。
只要肯努力,一切皆有可能。这句话,至少在北美殖民地,并不是一句空话。一个社会,不同的阶级中只要存在通畅的流动渠道,那么这个社会一定会是有活力的社会。北美殖民地,乃至于建国后的美国,正是如此。
北美殖民地的人口,绝大多数人是移民及其后裔,主要来源于欧洲国家,有英国人、法国人、荷兰人、瑞典人和西班牙人,其中,英国人为主体,占殖民地总人口的60%以上,因此殖民地的政治文化和经济上带有浓厚的英国风格。其他国家的痕迹,也有所留存,比如纽约,至今仍保留了一些荷兰的风俗和文化,只不过不是主流而已。
移民中的多数,来自于母国的中下阶层,并非什么豪门大族,在一穷二白的北美大陆,机遇是平等的,阶级之间的区分并不明显,但随着时间的推移,有的人通过自己的勤劳和灵活的头脑发家致富,有的经营不善生活陷于困苦,于是阶级的界限开始明显了。
不过,需要提出的是,殖民地虽然有阶级的划分,但各个阶级之间并不存在不可逾越的鸿沟。任何人都有可能通过各种方式改变自己的阶层,流动到更上级的一个阶层。
北美大陆是当时公认的希望之地,是各种人寻找机会发迹改变自己命运的好地方。
苏格兰移民詹姆斯·埃尔德尔在给自己父亲的信中这样写道:“如果他还在英格兰,他仍然会靠给别人帮工生活,会处在极不稳定的状态中。到了北美,他有了独立稳定的收入,过上了体面的生活。像北美殖民地这样的年轻的地方,是最适合一无所有的年轻人发展的天堂,不管开头是多么的让人绝望,多么的不顺利,只要坚持不懈,到头来总会成功的。”
对于殖民地的居民,我们可以粗略地分为三个群体。
第一个群体是农场主和种植园主。农场主拥有土地,以经营农场为生,农场主阶层是殖民地社会的主体。农场主的升级版就是种植园主,种植园主也是农场主,不过经营规模更大,实力更雄厚。
第二个群体是商人和手工业者。他们也是殖民地社会的一个重要主体。商人里面有纯粹是商人的,从这家买,再卖给另一家。但殖民地里,很多人既是手工业者,又是商人,自己生产出东西自己来卖。这个群体也是北美殖民地社会很重要的一个群体,日后,他们中的一些人成为了早期的资本家。
第三个群体是契约奴和黑奴。契约奴主要是指白人,一般都来自贫民阶层,他们通过契约约定为某人或者某个公司无偿劳动多少年。契约到期后,他们会重新恢复自由人的身份,还能够得到殖民地当局授予的一部分土地,所以契约奴是会逐渐减少的。而黑人则不然,除了在殖民初期,黑人的身份类似白人契约奴,但后期黑人则基本上都是终身奴隶,除非主人给你自由,而与此同时,白人契约奴则基本消失,到最后这个群体就只剩下了黑人奴隶。
既然有不同的群体,也就会产生相应的阶级,当时,北美大陆各殖民地在社会结构上,不是一个金字塔形的结构,而是呈现出一种两头小中间大的格局。
殖民地的阶级,大体可分为三层。
最上面的一个阶级是殖民地的管理层,包括总督参事会和议会的大小公务员,还有就是大种植园主和大商人。他们是殖民地社会的统治阶层。
不过,需要注意的是,这个阶级并不是真正意义上的贵族阶级,北美殖民地一直就不存在类似英国国内那样一个相对固定的一个贵族阶层。虽然英国国内和殖民地少部分官员一度想要扶植一个贵族阶层起来以便于加强殖民地的领导,最后全部以失败告终。北美殖民地这块从建立之初就拥有平等自由传统的土地似乎本能地对贵族制度有一种排斥和反感。在这里,阶层的划分,往往依据的是财富的多少,而不是血统的高贵。英国那种吃身份钱的贵族在北美殖民地没有什么市场。
中间的阶层是中小农场主、小商人和手工业者,这个阶层人占殖民地人口的绝大多数,是殖民地社会主体,算是中产阶级。
最下面的阶层就是契约奴和黑奴。与黑奴相比,契约奴的地位还要高一点。契约奴最终会获得自由补充进中产阶级,而黑奴则命运凄惨,在奴隶制废除前,他们中的绝大多数,基本上没有进入中产阶级的可能。
这样一个中间大两头小的社会结构,因为中间阶层在人数上占绝对的主体,因而有其特殊的稳定性,中间阶层的政治经济诉求往往也能够得到较好的表达,对于殖民地的事务,这个阶层拥有较大的发言权,这在某种程度上也是美国民主政治制度得以诞生的社会土壤之一。
★殖民地居民的饮食住行
在北美殖民地进入成熟发展期后,当一个美洲殖民地居民其实是一件很幸福的事情。
在欧洲还有很多人还吃不饱饭的时候,北美的殖民地已经基本上解决了温饱问题,虽然也有个别殖民地,如北卡罗来纳,发展比较慢,属于欠发达地区,有少部分人还在为吃饭担忧,但从整体来看,殖民地居民普遍的生活水平要远高于同时期他们的欧洲老乡。
这是因为,北美大陆各个殖民地经历了最初的艰难和困苦,利用丰富的自然资源以及宽松的政治和宗教政策,逐步稳定下来并且进入了快速发展的轨道。
独立战争爆发前,北美各殖民地已经发展得比较成熟和繁荣了,殖民地居民过着一种欧洲居民难以想象的幸福生活,以至于成为了欧洲人渴望前往的一块乐土。
那么,殖民地普通居民的生活究竟是怎样的呢,又是怎么个幸福法让欧洲居民趋之如鹜呢?
让我们从一组数据中来感受北美大陆殖民地居民的幸福生活。
数据显示,与同期英国本土居民相比,北美殖民地的居民身体更加的健康,平均身高也要高两英寸。平均每个家庭养育8个孩子,孩子存活率很高,活到成年的比例是英国本土的两倍。平均每个殖民地家庭比英国家庭富裕20%,而殖民地的平均赋税却惊人地只有英国的1/4。
在当时的历史条件下,这的确是一个让人非常羡慕的幸福生活。
当时的欧洲,社会的贫富差距极为悬殊。有钱人并不是很多,但这部分人掌握了大部分的社会财富,生活过得非常的奢侈,穿金戴银,吃香的喝辣的,还经常到世界各地去旅游。而与此相对应的是,大量处于社会底层的城市贫民和农民经常是饥寒交迫,面包都吃不饱,更别说吃肉了。吃肉,对于很多人来说,那只是浮云。
而在多数北美殖民地,吃肉是件很平常的事情。不仅有肉吃,还管够,可以敞开了肚子吃,生活水平在当时是很高的。
在北美殖民地,地广人稀,饲养了大量的以供食用的家禽家畜,自然资源又极其丰富,获取肉类是非常容易的事情。在素有养殖家禽家畜传统的新英格兰地区,很多农民日常的主食就是各种肉类,包括野味和家禽家畜肉,此外再喝点牛奶,吃点土豆、玉米和豆子什么的。
供应的肉类中既有家禽家畜提供的肉类,也有很多野味。常见一点的野味,如野鹅,野鹿,还有水鸭,数量惊人。湖里的野鹅飞起来往往是遮天蔽日,举起枪闭着眼睛都能打几只下来。
据说,有人曾经创造过一次打猎就收获50只野鹅的记录。就算不想自己去狩猎,集市上销售的各种肉类和野味也是应有尽有,而且价格非常便宜。有欧洲人到纽约的朋友家做客,吃到了很多野味,让他回味无穷,专门在日记中记下了当晚的菜谱,他在一顿饭中吃到了烤鹿肉、野鹅肉、野火鸡和浣熊肉等多种肉类,这令他非常吃惊。
有一首反映弗吉尼亚殖民地一带的穷人生活的歌谣是这样唱到:“我们烧的是木柴;住的房子也不赖;吃的是猪肉和玉米粥;苹果汁能管够;收的烟草千百兜。”
弗吉尼亚一带的穷人都这样,那富人就更难以想象了。
在整个殖民地,这其实都不算个什么,稍微有钱一点的人,单纯只是肉,已经无法吸引他们了,还要讲究个味道,讲究个美食美器,讲究个格调和就餐环境。
例如,有一个富家子弟就曾在日记中记载了自己在吃饭问题上一个惨痛回忆。他到一个贫穷的乡下朋友家做客,这个朋友也实诚,不知道有钱人的规矩,见尊贵的好朋友来了,连忙煮了肉端上桌子来,不过用得不是碗,而是桶,黑乎乎的大木桶,里面是一大块一大块的白水煮肉。这个富家子弟一看就没了胃口,有盐没味的,木桶看上去也是脏兮兮地,只好借口说自己刚吃过,还饱着呢。回家去还感慨万千,说自己的父辈真不容易,刚来北美的时候恐怕吃得就是今天自己见到的恶劣伙食。
不得不说,这倒霉孩子不知道人间疾苦,在他眼中的猪食,在同时代英国的许多家庭眼中,无疑是梦寐以求的美食,想吃都吃不到。
在吃方面,除了殖民地建立初期出现过一些问题外,整个北美殖民地从来没有出现过大面积的饥荒。实际上,在吃上面,困扰殖民地居民的,不是够不够吃的问题,而是吃得太多应该要节食的问题。
富兰克林写了一本叫做《穷理查德历书》的书,在里面就告诫人们,要想长寿的话,就要注意节食,要少吃点东西,还把这种观点总结成了标语似的口号,比如,“晚餐吃得少,吃药也会少”。
不知道那些还在英国本土望着肉骨头大流口水的老乡们,看到殖民地居民的这种生活状态,会不会有一种把人掐死的冲动。
在喝的方面,殖民地居民很少直接喝水,而是喝各种含水的饮料。他们认为可直接喝水能会让人得病,这个习惯估计应该是与殖民地建立初期非常高的死亡率有一定关系。
殖民地居民主要喝牛奶、各种果汁,还有酒类。酒类,在各个殖民地都是非常受欢迎的饮料,消费量大得惊人。主要是白兰地、朗姆酒、苹果酒、啤酒,还有葡萄酒。殖民地有很多酒馆,生意都很不错。此外,很多农户自己也酿酒,自产自销。据说宾夕法尼亚殖民地的农户就家家都会酿酒。弗吉尼亚殖民地的中等家庭,其地窖里一般都存有好几十加仑(1加仑=4.546升)的白兰地和朗姆酒。
不过,酒喝太多也不是好事,容易闹事,再加上清教传统对饮酒一直比较反感,所以各个殖民地对饮酒都做出了一些限制规定。如弗吉尼亚殖民地就规定每次在酒馆停留的时间不能超过半小时,每次喝酒不能超过半品脱(1品脱=1.136升)。
茶叶也是殖民地居民的一种重要的饮料。18世纪前,殖民地还没多少人喝茶。从18世纪初期开始,喝茶的习惯开始风靡各个殖民地。波士顿是一个重要的茶叶销售集散中心,在1712年的时候,波士顿就已经在卖茶叶了。后来,就是因为波士顿的茶叶生意做得太好,引起了英国本土当局的眼红,说要加税,直接造成了波士顿倾茶事件的发生,引起了一连串的后果。
要说这殖民地居民喝茶的方式,跟我们今天还真不一样。茶水里面还要加糖、奶油和牛奶,准确地说应该叫奶茶。
在我们中国人的传统中,喝茶从来都喝的都不仅仅是茶。古时候,中国人喝茶喝的是意境,喝的是情调。今天的中国人喝茶,其实喝的是麻将或者是生意。
同理,殖民地居民喝的其实也不是茶,他们喝的是社交。茶会成为了北美各殖民地重要的社交手段。如果某人刚到某个地方,不知道怎样融入当地的主流社交圈,那么喝茶将会是最佳也是最快的方式。
在穿着方面,各个殖民地居民尽管衣着样式和质地存在巨大的差异,但是除了奴隶外,几乎所有的人都能够穿暖和。
不过,什么人能够穿什么样的衣服,还是有一些规定的。
这些规定所依据的标准,就是每个人财富的多少。有钱人可以穿绸缎衣服,戴丝巾,用金银丝线做装饰,而财产没有达到一定程度的普通人就不行。1653年的时候,马萨诸塞就有两个妇女因为戴了丝绸帽子和披巾而被殖民地政府抓了起来,后来经过证明,他们的丈夫都拥有两百英镑以上的财产,这才被无罪释放。
有钱人穿的要好些,而且热衷于追逐欧洲的潮流时尚。尽管隔着浩瀚的大洋,英国的流行品牌服装一般在三个月后就可以在波士顿的服饰店里看到。还有的人说,流行服装在北美有钱人中间流行的速度竟然比在英国伦敦的有钱人中还要快。
一般来说,正式场合下,殖民地绅士的衣着打扮会是这个样子:头戴三角帽,上身穿的是丝绸衬衣,衬衣外面是刺绣厚黑呢子大礼服,下身穿的是各种色彩鲜艳的短裤,配搭长筒丝绸袜子,脚上是装饰有金银扣的鞋子。有时候,脑袋上还会带各种颜色的假发。戴假发的习惯是从英国贵族那里学来的,一度很流行,有些人同时有8到10顶假发。不过假发价格很贵,维护成本也高,一顶假发每年的保养费大概在10英镑左右,这在当时绝对不是一个小数目。后来,英国本土在英国国王乔治二世的倡导下不流行戴假发了,北美殖民地也紧跟时尚,把假发从脑袋上给扯了下来。
至于美女们呢,一般是穿用各种绸缎外加鲸鱼骨等材料作为支架而制成的裙子,脚上是漂亮的高跟拖鞋。最大的特点是裹得严实,里三层外三层,想看什么基本上都看不到。
裙子的款式可以参考下电影《乱世佳人》里面的斯嘉丽穿的那种,穿起来要人帮忙,脱下来也要人帮忙,穿好后整个人像一个倒扣的移动漏斗,某些情况下,这种裙子还可以兼备扫帚的功能,穿好后在屋里走一圈就不用拖地板了。
普通殖民地居民的穿着要简单许多。男子一般短发,多数都戴有帽子,上身是粗糙的亚麻衬衣配皮革外套,下身是鹿皮的马裤,脚上是牛皮鞋,袜子一般都是自己家里人手工织的。至于普通的妇女,衣着的质地与男子大体相同,只不过款式上不同而已,多穿裙子搭配各式棉布或者亚麻的上衣。
总体来说,殖民地基本解决了人民穿衣服防寒保暖的问题。
不过,黑人奴隶的情况比较惨,奴隶的衣着水平也参差不齐,好的呢,如新英格兰地区一些主要从事家务劳动的奴隶,穿的衣服就比一些贫穷的白人还要好,一般的黑人奴隶,也都还有衣服穿,最糟糕的是南部的殖民地,诸如北卡罗来纳殖民地,有些苛刻的农场主或者种植园主,往往只给黑人奴隶发一小块遮挡布,只有在天凉的时候才会发给一些衣服,以至于经常有路人看到黑人奴隶赤身裸体在田里裸奔。
说完了衣着,接着说殖民地居民的居住条件。在住的方面,各殖民地基本实现了居者有其屋的目标。其实,在北美殖民地,只要你不是铁了心要当驴友或者是懒得不成样子,住的问题还是很好解决的,北美地方又大,你随便找个地方,砍几棵树搭个小木屋住着也就不怕刮风下雨了。
不过,从总体来说,北美殖民地的居住条件赶不上同时期的英国人,尤其是下层居民,不管是在人均居住面积,还是在家具摆设和住房配套设施方面,都大大不如。即使是北美殖民地最豪华的住宅,放在英国,也不过就是个普通农舍。
出现这种情况,一个原因是殖民地建立初期,居民不重视居住条件的传统在起作用,例如,在1700年的时候,即使是马里兰的大种植园主的房子,也不过是建在河岸两旁的普通木屋,没啥子气派的建筑;另一个原因是殖民地起步晚,房地产业还不成熟,真正发展起来还需要有一个过程。
在北美各殖民地中,房屋的样式大体可以分为两种,一种叫做“英国式构架房”,一种叫做“弗吉尼亚式房”。英国式构架房,顾名思义,是模仿的英国建筑样式,采用的是砖石混用结构,结构复杂,造价高,一般是有点钱的人住。
至于弗吉尼亚式房则是一种木结构的简易住房,结构比较简单。优点是造价低,便于拆卸,有点像今天的可移动房。这种房屋最早出现在初期的弗吉尼亚,是为了适应当地居民为了生计不断迁徙的流动性生活才应运而生的。
所以在这里,要区别房子的好坏有一个简单的办法,就是看用了好多砖,砖用得越多,这个房子越好。一块砖都没用,今天比较受推崇的纯天然实木的房子在当时绝对不是高级住房。
就整体而言,各殖民地开发较早的地区,房屋相对要整洁漂亮些,砖石结构的房屋较多,周边的环境也较好,而开发较晚的地区,尤其是边疆地区,房屋质量就不是那么高了,多数是木头房子,还有一些是石头房子,周边环境也是非常脏乱差,到处是荒草和树丛,稍加点缀,就可以拿来拍恐怖片。
最好的房子是南部大种植园主的住宅,富丽堂皇,绿化好,容积率低,因为他们钱太多,有能力盖修别墅。不过,南部殖民地普通居民的居住条件,却要比北部和中部地区的居民差一些。
北部和中部地区,尤其是中部地区,如纽约殖民地,砖石结构的房屋随处可见,而且整洁美观。而南部,如北卡罗来纳,就基本看不到砖混结构的房子,全是纯天然的实木房子。有一个旅行者就曾经有点夸张的形容北卡罗来纳的住房,他说,在北卡罗来纳,没有人觉得自己富裕到可以住砖房的程度。虽然这话可能有点夸张,但也很能说明点问题。
随着殖民地的不断发展,一部分人先富了起来,有了改善住房条件刚性需求,从18世纪开始,一批富丽、气派、雅致的,被称为“早期佐治亚”式的豪华住宅,雨后春笋一般从各个殖民地冒了出来,极大地缩短了北美殖民地与英国高档住宅之间的差距。
豪宅之间的差距缩短了,但是普通住宅方面却没太多的改变。
当时有学者对北美殖民地的住房情况作了如下的评述:“18世纪北美人口中的很大一部分住在没有泥灰墙、木地板和玻璃窗的房屋里。所谓住所,不过是单独一间可以用来御寒的屋子而已。”
最后说一下北美殖民地的交通状况。
我们都知道,北美的各个殖民地是在不同时期由不同的人群先后建立起来的,虽然都有一个名义上的共同领导英国国王,但基本上都是可以互相不尿的独立体,每个殖民地都是独立自主的,所以自然也不可能有什么统一规划去搞交通建设。
在殖民地时期,各殖民地的中心城镇基本上都建在沿海地区,原因就是因为沿海地区交通相对便利,可以走海上交通路线。
可是殖民地要发展,就不可能永远只在沿海转,必须要开发内陆地区。
殖民地初期,内陆交通主要是依靠内陆河流以及印第安人小道。北美大陆有哈德孙河和特拉华河这样的大河,支流众多,还有五大湖区,水网密布,水上交通比较便利。很多村镇都尽量建在河岸附近,图的就是个交通方便。
内陆交通方面,作为补充的是印第安人小道。
光是依靠内陆河,还不能满足人们的要求,毕竟有很多地方没有河流经过或者是无法通航,所以印第安人小道发挥了作用,焕发了活力。
印第安人是北美大陆的地头蛇,已经在这里生活了无数个年头,他们平常所走的小道往往都是精心挑选的捷径,距离近,路况好,不过普遍太窄,因为这些小道都不是印第安人修筑的,而是用脚走出来的。为此,各殖民地纷纷对这些印第安人小道进行了改造拓宽,有力地缓解了内陆交通困难的问题。
衣食住行是大问题。各殖民地之间尽管没有统一交通规划,但各殖民地内部对于交通问题还是非常重视的,比较上心,毕竟交通问题牵涉每个殖民地居民的切身利益。
在渡过了最初的困难时期后,各殖民地有了点积蓄,先后把筑路修桥的事情提上了重要议事日程,还制定了一系列的法律法规来推动交通建设。
应该说,殖民地的交通建设还是取得了可喜的成绩,值得肯定。在交通建设方面,弗吉尼亚比较积极。1720-1748年之间,弗吉尼亚先后在詹姆斯河上游开辟了11个码头,为了筹措修路的资金,还发行过彩票,修了一条从沿海地区到西部山区的公路。从发行彩票这个办法来看,弗吉尼亚政府还是比较实诚,要是找几个有钱的老板投资,修好后设立几个收费站,一收就是几十年上百年,保管收回投资还可以大赚特赚。
马里兰的路修得也不错。有数据显示,马里兰的乔治王子县,从1700年开始的四十年间,公路程度增加了5倍,到达了295英里。
经过多年的工程建设,各殖民地内部都建成了若干主干道公路,殖民地之间也有主干道公路相互连通,有些殖民地之间往往还有数条道路可供选择,北美殖民地形成了基本的公路交通系统。
哈德孙河两岸有连接纽约、宾夕法尼亚和新泽西的“国王大道”;以费城为中心的“大车道”长达1280公里,沿途经过了无数城镇,向南一直延伸到佐治亚境内。
不过,对于殖民地的交通状况,也不要抱太大的乐观态度。
殖民地的交通状况,虽有成就,但仍然处在一个非常低的水平上,只能算是一个基本的交通系统。
至于那个主干道公路,既不是今天的省道,更不是国道,实际上就是个马车道,而且各殖民地修的马车道质量还参差不齐。
很多路不过就是勉强能够让马车通过的小路,路况非常不好,赶路的人有时候还要随身携带斧子,用来砍掉那样长得太茂盛以至于阻碍了交通的树丛和灌木,很多路的路面上还残留有没清理干净的树桩,存在严重的交通安全事故隐患。晴天的时候尘土飞扬,雨天的时候有如汪洋沼泽,行路在当时绝对是一件苦差。
不仅路难走,很长一段时间里还没有公共的交通工具。
当时的主要交通工具有三种,分别是马车、船只和马匹,绝大多数为个人所有。要出门,交通工具得自备,公共马车、公共客船还完全是个梦想。
马车有两轮的和四轮的,没有减震装置,不管是两轮的还是四轮的,乘坐的舒适性都很差,在崎岖的路上颠簸地厉害,据说有把骨头给震断的,因此能够骑马的多数都不坐马车。
后来,情况有所改善。殖民地当局开始考虑建立公共交通了。
1717年左右,康涅狄格殖民地开通了第一条人货混装的公共马车营运线路,不过发班的时间长了点,一个月一班。到了独立战争爆发前,各个殖民地主要的城市之间已经有了不少公共马车线路了。这些马车按里程收费,收费标准大概是每人每英里3个便士,行李另算,就是不知道这些马车是如何打表的。
就北美所有殖民地整体而言,交通状况在独立战争爆发前依然是比较落后的,这极大地限制了殖民地居民的活动范围。普通的殖民地居民,其活动范围一般都局限在自己住处周围3英里以内,对于居住地以外的事情往往知之甚少。即使是有钱的种植园主,一生也没有几次出远门的记录。有人曾经研究过一个叫的马里兰种植园主,发现他一生所认识的人中,有83%左右的都住在距离他的种植园5英里之内。汉密尔顿在新英格兰地区旅行的时候,当地的一个农夫就曾经表示,马里兰是个什么鬼地方,自己从来没听说过,很让汉密尔顿没面子。
第十章 谁才是北美的主人
★百年的殖民竞争
我们知道,英国,并不是北美大陆的第一个闯入者。最早发现美洲的是西班牙人,其后法国人、瑞典人、俄国人、荷兰人,当然还有英国人,先后敲开了北美大陆的大门。英国人其实算是起步比较晚的,落在好些国家之后。
人多了容易闹矛盾,国家扎堆儿了其实也一样。大家都像在北美大陆进行扩张,你来我往的,互不相让,摩擦不断,争端四起。
怎么办呢?
解决问题的办法就跟社团争夺地盘一样,先谈判,谈不拢就开打。社团争地盘是打架,国家争地盘就是打仗,层次不一样,实质却是一样的。
瑞典人是最早退出北美殖民地竞争的。他们被荷兰人轻易丢翻,建立的新瑞典殖民地也被占领,只得凄凄凉凉地卷了铺盖滚蛋。
荷兰人打跑了瑞典人,建立起了新阿姆斯特丹殖民地。不过,荷兰人的幸福生活也没过上多久,他们跟后来居上的殖民竞争者——英国因为地盘问题发生了矛盾,谈不拢,只好打仗。英国人的正规军在强硬派约克公爵的指挥下,很快就攻占了新阿姆斯特丹,建立起了纽约殖民地。
荷兰人素有“海上马车夫”的光荣称号,当时的实力也不弱,铁了心要跟英国死磕,不仅在北美打,还在欧洲大打出手,曾经短暂地重新占据纽约。
不过,英国与荷兰的主要战场是在欧洲。欧洲战场上,英国击败了荷兰,荷兰人势力大减。连带着在北也呆不下去,只好退出竞争,黯然下场。
至于俄国人,在北美殖民地只是一门心思地做毛皮生意,对殖民其实并不是很上心,势力范围很小,基本可以忽略不计。
在北美大陆,英国最主要的竞争对手是法国和西班牙。这三个国家之间的竞争,其实争夺的并不仅仅是北美大陆的殖民地,而是世界的霸权。
在北美殖民地的争斗,只是这三个国家世界霸权争斗的一个组成部分而已。
争斗的主战场全部都在欧洲,北美只不过是分会场。欧洲开打了,北美肯定要开打,欧洲消停了,北美也就要停战了。
三个国家中,西班牙在美洲殖民中占了先机,建立了一个庞大的殖民帝国,占据了整个中美洲和南美洲的大部分,其殖民地势力范围最北端一直抵达佛罗里达、密西西比河沿岸和加利福尼亚海岸,与英属殖民地中最南端的佐治亚殖民地接壤。
在双方势力范围的接壤地区,小规模的冲突和摩擦接连不断,以至于英国政府把一批欠了钱没法还的犯人扔到佐治亚去戍边,用来遏制西班牙势力向北扩张。
法国的势力范围也不小,占据了加勒比海沿岸和北美大陆北部。法国人在北美建立的新法兰西殖民地从生劳伦斯河谷一直延伸到哈德孙湾,是英属殖民地在北面的邻居。为了争地盘,两个邻居丝毫没有谦让之风,经常大打出手,以至于在两国殖民地的边境地区定居是一件非常危险的事情,经常被人连锅端掉。
三国之间的争斗,前前后后持续了上百年的历史,发生过多次混战,北美各国所属殖民地之间的战争虽然规模小,但也打打停停地闹腾了百来年,完全可以看做一个北美版的“百年战争”。
在北美殖民地爆发了的大规模地盘争夺战总共有四次,每次都是由英法西等国在欧洲的霸权争夺战而引发的,属于欧洲主战场的补充。
这些战争,在欧洲是一个名字,在北美往往又会有一个名字。
第一次是从1689年到1697年的奥格斯堡联盟战争,在北美叫“威廉王之战”;第二次是从1702年到1713年的西班牙王位继承战争,在北美叫“安妮女王战争”;第三次是从1739到1748年的奥地利王位战争,在北美叫“乔治王之战”;第四场是从1756打到1763年的七年战争,在北美叫做“法国和印第安人战争”,而且在北美,同法国的战争实际上两年前就打响了,准确地说在北美应该是“九年战争”。
这几次战争中,七年战争的影响最大,英国人在1763年锁定了胜局。1763年也成为了殖民地历史的一个分水岭,英法两国在北美的百年殖民恩怨终于了断了。
通过多次战争,英国在殖民竞争中后来居上,成功遏制了西班牙人的北进冲动,彻底摧毁了法国人的北美殖民体系,确定了在北美大陆的霸主地位。
★印第安人小弟
在英国的殖民竞争者当中,法国是最具有威胁的一个。在历史上,法国也是英国传统的竞争者。英法两国之间的恩怨情仇具有很深的历史渊源,非几句话能够说清。
西班牙人也是,按理说已经占了中南美洲老大一块地方,可还是不消停,抑制不了内心的冲动,一心要朝北挺进。
矛盾是无法避免的。只有开打,三个国家于是纠缠在了一起。不过,英国殖民地有点吃亏,处于法国和西班牙之间,于是,法国和西班牙严格按照远交近攻的原则,每次都是合着伙地狂打英国。不过,虽然两个打一个,结果还是打不赢,最后被踢出了北美。
应该说,英法西班牙在北美的殖民战争,实际上是三个国家争夺欧洲霸权乃至世界霸权斗争的延续。毕竟北美的殖民地都是人家领导下的海外领土,老大都打起来了,小弟不打两下实在说不过去。
前几次的战争基本情况都差不多,欧洲打起来了,北美也跟着打,战争的结果是谁也没取得决定性胜利,所以我们在下面会略过不提,重点说下奠定结束百年殖民竞争的七年战争,七年战争的主要敌对方是英国和法国。
要说这北美的殖民地争霸战争,都有一个显著的特点,就是每次都有印第安人的掺和,不,是参与。
英国和法国在北美殖民地实际上都没有常驻的正规军,所以每次开打都是从各自国内派过来少量正规军,然后带上殖民地的民兵,在加入己方的印第安人配合下,攻击对方的城镇。
因此,印第安人在战争是非常重要的军事力量,承担了非常重要的炮灰工作。
出现这种情况,一是天远地远的,从国内运兵不方便,运量有限,加之殖民地的人口比较精贵,民兵武装的数量不能满足需求,还有重要的一个原因,就是印第安人有自己的小算盘,想借助英国人或者法国人的力量消灭与自己敌对的印第安部落。
既然你这么主动,那我也就不拒绝了。英法两国都很高兴地把印第安人编入了自己的战斗序列,总体来说,多数印第安人部落选择加入法国人一方,加入英国人一方的部落要少很多。出现这种情况,完全是因为英法两国对待印第安人的态度不同。
态度决定效果,这话一点也不假。不过,多数印第安人运气不好,遇人不淑,一脚就站到了失败者的一方。
法国人比起英国人来,更会做统战工作。
法国人对待印第安人比较友好,没有把印第安人从他们的土地上赶走,很尊重他们的传统。为了搞好关系,法国人还同印第安人打成一片,主动住进他们的帐篷,还偶尔娶个美丽的印第安人姑娘当老婆,以便拉近彼此之间的距离。闲暇之余,还会引导他们信仰天主教,外带喊几句“打到大英帝国”之类的口号来培养反英情绪。
此外,法国人跟印第安人打交道,主要是为了做毛皮生意赚钱。法国人的毛皮交易网络,也使很多与之有生意往来的印第安人部落加入了法国人一方。
如同优秀的商人一样,关系虽然很融洽,但不妨碍法国人同印第安人做生意时卖高价。
朋友归朋友,该赚钱还是要赚钱。
法国人的这个原则让英国人有了可乘之机。
英国人的工业生产能力要强于法国。对于印第安人需要的纺织品、金属工具什么的,英国人的成本要低一些,因此卖个印第安人的价格也要比法国人的低上不少。
为了能够继续买到便宜货,一些印第安部落选择了加入英国阵营,这些部落多数属于一个叫易洛魁部落联盟。
虽然争取了一部分印第安同志的加盟,在英国人这边,也不是形势一片大好,各个殖民地的参战的热情有高有低。
边疆地区的殖民地因为处于战斗第一线,我不打你你就要打我,退后一步后面就是老婆孩子和家园,所以态度比较积极,比如新英格兰地区殖民地和弗吉尼亚。
其他的隔得较远的殖民地就有些事不关己高高挂起的味道了,反正有打不到自己这里,有前面几个殖民地顶在呢。有的脑袋灵活的,还大发战争财,只要有钱,管你是哪一方的,各种商品,包括军事物资,只要你出得起钱都可以卖给你。
英国人的军事指挥官过来要钱要人,很多殖民地都是短斤少两,要五百给二百五,还有耍赖一点的,干脆就不给。
这其实也不能说这些殖民地没有政治觉悟。
那阵子的殖民地之间是互不统属的,连个共同体都算不上,除了有一个名义上的共同领导——英国国王外,并没有太多的共同利益。在一般殖民地居民眼中,弗吉尼亚同马萨诸塞的关系就是两个国家的关系。
边境地区的殖民地定居点,经常受到法国人及其手下的印第安人游击队的威胁,死了不少人,一些定居点被摧毁,所以对打仗很支持,希望能够解除外部威胁。
但是,前几次战争打下来,都没有从根本上解决问题,直到“七年战争”的爆发。
“七年战争”是英法两国确定谁才是北美大陆真正一哥的宿命之战。
这次战争的起因是法国人在俄亥俄地区的扩张。
1749年到1753年之间,法国人加快了在俄亥俄地区的扩张速度,两度派出人马在这一地区驻守,还修建了很多的要塞。
俄亥俄地区与弗吉尼亚、宾夕法尼亚毗邻,法国人的举动在英属殖民地范围内引起了不安,尤其是弗吉尼亚人和宾夕法尼亚人。
修了这么多要塞,肯定不是为了搞联欢会。
怎么办呢?
1753年10月,弗吉尼亚当局经过考虑,决定派人去警告一下法国人,争取让他们深刻认识到自己的错误及其严重后果,然后幡然悔悟从俄亥俄地区撤出去。
派出去的这个人一定要胆大心细,既坚持原则又不失灵活,口才还要过得去,不然无法摆事实讲道理,把思想政治工作做深做透。
选来选去,终于选出了一个人。
当当当当,让我们记住这历史性的时刻,因为我们伟大的无可替代的美国独立运动的领导人,就要上场了。
没错,选出来的这个人就是乔治·华盛顿,未来的大陆军总司令,美国的开国总统。
不过,这时候的华盛顿还只是弗吉尼亚民兵的一个小军官。
第十一章 乔治·华盛顿的青葱岁月
我希望公众能够注意到年轻而英勇的华盛顿上校,但愿上帝保佑他,为我们的国家作出重大的贡献。
——牧师塞缪尔·戴维斯
★从一份简历开始
像华盛顿这样的超重量级人物出场,咱们肯定是要隆重介绍下他的履历的。
华盛顿在弗吉尼亚当小军官的时候,他的履历应该可以这样写:
姓名:乔治·华盛顿
性别:男
出身年月:1732年2月22日
籍贯:弗吉尼亚威斯特摩兰郡
主要社会关系:
父亲 奥古斯丁·华盛顿 职业:种植园主
母亲 玛丽·华盛顿 职业:种植园主的老婆
异母哥哥 劳伦斯·华盛顿 职业:军官和种植园主
特长:身体强壮,力量和灵活性俱佳;有文化,头脑灵活,英勇果敢,精干敏捷,吃苦耐劳;懂法律,会谈判
爱好:体育运动、打猎、军事谋略
职业:弗吉尼亚民兵军官、种植园主、测绘员
主要经历:
1732年-1748年 上学
1748年-1749年 担任土地测绘员,满世界乱窜
1749年至今 在哥哥劳伦斯的推荐下,在弗吉尼亚民兵中担任小军官,同时兼任种植园主
以上就是华盛顿当了弗吉尼亚民兵时的简历。相信弗吉尼亚殖民地的领导在选择合适的人选去警告法国人的时候,看到的就大体应该是这样一份简历。
不过,这样一份简历,对于在美国历史上具有深远影响力的大人物乔治·华盛顿来说,太过简单了,我们有必要再深入到华盛顿的青葱岁月当中,了解下美国开国总统究竟是怎样炼成的。
在讲述伟大的华盛顿同志的童年时,一般都会提到他与一棵樱桃树死磕的故事,借以展示其从小就所具备的诚实的优良品质。
这个故事流传甚广,几乎让整个世界都知道我们的华盛顿同志从小就是个好孩子,思想素质高,实诚,知错能改,所以以后能当美国的开国总统。
在我看来,这实际上是个伪命题。诚实不诚实,跟后来能不能当总统完全没有关系。诚实这一品质,对于总统这样的挑战性极高的职业而言,负面作用估计会远远超过其正面作用。
最新的研究的认为,华盛顿砍樱桃树的事儿纯属扯淡,不过是后来的人为了给华盛顿增添光彩而伪造附会的故事而已,与中国的皇帝们出生时要冒红光刮大风祥瑞满天飞是一个道理,完全没有任何的依据。
好了,不跟樱桃树死磕了,对于华盛顿,我们只说靠谱的东西。
从前面的简历中,我们已经了解到华盛顿的一些基本信息了,下面再做一些补充。
华盛顿的家族属于种植园主阶层,在弗吉尼亚殖民地算是中上的家庭,但不是最上层。华盛顿11岁的时候,父亲奥古斯丁·华盛顿去世,家里由母亲玛丽·华盛顿管事。奥古斯丁·华盛顿留下的遗产总计有10000英亩土地,外加49个奴隶,被分成7份,由7个子女继承。子女未成年时,其财产有玛丽代管。
玛丽是个身材高大,不容易相处、很有威严的一个人。她很长寿,一直活到了华盛顿当总统,但似乎从未对华盛顿表示出过赞赏和欣慰的意思,华盛顿也似乎对其没有太多的亲近感。
在华盛顿的青少年时期,他其实最亲近和最佩服的人是他的异母哥哥劳伦斯·华盛顿。
劳伦斯比华盛顿大十二岁,曾经留学英国,还在英国军队中当过兵,参加过西印度群岛的战斗,是个战斗英雄。回到弗吉尼亚后,劳伦斯娶了当地一个很有影响力的大种植园主威廉·费尔法克斯的女儿为妻,还在波托马河边建起了一座庄园,为了纪念劳伦斯的长官弗农,这座庄园被取名为弗农庄园。
费尔法克斯的祖上是英国有名的贵族,在北美也拥有巨大的财产和极高的地位,属于最上层的种植园主阶层。
与费尔法克斯家族联姻,极大地壮大了劳伦斯的政治和经济实力,更高的阶层向劳伦斯打开了大门。同时,这次婚姻对华盛顿的一生也将产生极其深远的影响,在某种程度上讲,没有这次婚姻,我们的华盛顿很有可能不会成为我们熟知的那个美国开国总统,而只是一个普通的中下层种植园主。
在当种植园主的同时,劳伦斯还在弗吉尼亚民兵中当少校,每月都有固定的工资,生活很是滋润,在当地又有钱又有地位。
劳伦斯对自己的这个弟弟非常喜爱,经常把他带在身边。对于华盛顿而言,在某种程度上,劳伦斯既是哥哥,也是父亲。因为这层关系,加之威廉·费尔法克斯也很喜欢行动果断敏捷的华盛顿,费尔法克斯家族对于华盛顿的发展给予了很大的帮助。
华盛顿的15岁前的多数时间是在拉帕汉诺克河边的费里农场度过的,河的对岸就是弗雷德里克斯堡,他和母亲一起住在一所有着六个房间的农舍中。
华盛顿实际上没有接受过正规系统的教育。他只是在类似于私塾的小学校里上过学,学校的老师就是他们家的佃农。在这样的学校上学,其教学质量是可想而知的。后来,教育程度不高这一不足,一直困扰着华盛顿。与汉密尔顿那些人相比较,在这方面华盛顿是不会有任何信心的。
关于华盛顿少年时期学习的一件重要历史文物,是这个少年的一个手抄本,抄得是一本《交往和交谈中保持举止礼貌得体的守则》。
这本书是讲行为举止的,告诉人们什么样的举止才是优雅得体的。
这本书里讲述了诸如“不要向火堆吐痰,不要蹲在火堆边,也不要将双手放在火焰上方取暖,更不要把双腿架在火堆上,尤其当火上烤着肉时”这样的一些规则。
很多历史学家,都会把华盛顿其个人魅力的形成,归结于这本书对少年华盛顿起的作用。不过,也有很多人认为,我们的华盛顿同志抄这本书,不过是为了练习书法而已,其性格举止的形成跟这本书实际上没有多大关系。
1748年,华盛顿16岁的时候,得到了生平第一个工作,就是当土地测绘员。他的老板就是威廉·费尔法克斯。
费尔法克斯家族实在是太有钱了,手里的土地多得自己都搞不清楚准确的数目。于是,他让自己的儿子乔治·费尔法克斯同华盛顿一起去测量费尔法克斯家族位于谢南多厄河流域的土地面积。
谢南多厄河流域属于边疆地区,在测绘的过程中,华盛顿经常风餐露宿,磨练了自己的意志,还接触到了形形色色的各个人群,有印第安人,有衣衫褴褛的流浪汉,极大地丰富了自己的经历,但不管怎么说,这都是一项很辛苦的工作,但是工作报酬非常丰厚。
为自己哥哥的老丈人画了三年的地图后,华盛顿用自己的报酬在谢南多厄河下游牛皮溪畔买下了1459英亩的土地。这也是华盛顿平生的第一块土地。
此后,在1752年,华盛顿20岁的时候,哥哥劳伦斯因病去世,这让华盛顿感到非常痛苦。
不过,他成功地当上了弗吉尼亚民兵军官,成为了一名少校,这让他稍感欣慰。对于一个完全没有军事经验的年轻人来说,获得这个职位几乎是难以想象的。
华盛顿之所以能够当少校,完全是威廉·费尔法克斯的功劳。他动用了自己的关系,说服了弗吉尼亚总督丁威迪最终任命华盛顿为民兵少校。
不过,华盛顿的表现似乎也没有让他失望,否则绝不会被选中去警告法国人。
华盛顿带着6名士兵以及向导出发了,12月中旬的时候,在瑟瑟的寒风中,顺利见到了法国人的领导。法国人很绅士,非常热情,也很有礼貌,盛情款待了华盛顿一行。
吃好喝好啊,好酒好肉管够,别饿着。
但是,你们的警告没用,这块土地就是我们法国人的,你看这就是土地证,反正你说破了大天也没用。法国人的态度同石头一样坚固。此事完全没有商量的余地。
华盛顿也知道没用,但总归要来严重警告下,显示下弗吉尼亚方的态度啊,警告完了,好酒好肉吃够了,也该打道回府了,任务完成了。
谁料在回去的路上,华盛顿却差点丢掉了性命。他打算去勘察下地形为之后战争做些准备,于是就让士兵们沿原路返回,自己则带着白人向导从另一条路回去。
路上,在一个比较危险的地区,他们遇到了一个行踪可疑的印第安人,主动说要给他们带路,其目的估计是想把华盛顿带到沟里去。
果不其然,半路上,这个印第安人一枪就朝华盛顿打过来,不过,枪法太臭没打中。白人向导一把揪住了那个印第安人,拔出刀就要捅,却被华盛顿拦住。华盛顿觉得在这个地方杀了印第安人会招来报复,便让这个印第安人逃掉了。
事实证明,我们的华盛顿同志这个时候还是比较实诚的,你即使不杀这里的印第安人,他也会来算计你的。那个逃走的印第安人很快呼朋唤友,带了一大票人追了过来。
华盛顿和他的向导被追得四处乱窜,最后是扎了木筏,跑到阿勒艮尼河上才逃过印第安人的追杀。
不过,这两人也没高兴太久。过了一阵,他们的木筏散架了,他们掉入了冰冷的河水中,差点就淹死了,幸好河中央有一个小岛上。
他们赶紧爬上了小岛。这时是十二月啊,天寒地冻的,而且还是在北美大陆,那个冷啊,华盛顿他们两个又刚刚被冬泳了一盘,哆哆嗦嗦地在岛上过了一夜,差点被冻死,好在两个人身体强壮,总算没成冰雕,可也没力气再游到对岸去了。
不料,吉人自有天相,天一放亮,才发现阿勒艮尼河已经冻住了,不用冬泳了,直接走过去就行了,于是,华盛顿逃过了一劫。
回到弗吉尼亚,华盛顿同志撰写了一个长达七千字的报告,详细汇报了工作开展的相关情况以及自己顺道侦察到的法军军力部署。
为此,我们的华盛顿少校又受到了领导的高度表扬,一时间声名大噪,成为了弗吉尼亚的一颗战地新星。
★ 华盛顿的不光彩初阵
根据华盛顿的报告,弗吉尼亚总督丁威迪对法国人的态度很清楚了。
法国人是绝对不会把警告当回事儿的。
只有开打了。丁威迪赶紧向议会打报告,要求增加军费用以招募更多的民兵。议会同意拨款10000英镑,丁威迪用这笔钱招了300人,分成了6个连,派往俄亥俄地区去加强该地的防卫力量。
丁威迪本来是想让华盛顿当指挥官的,但华盛顿觉得自己这个担子太重,自己还年轻,比较缺乏实战经验,应该有谦让的精神,于是华盛顿当了副指挥官,军衔为中校,指挥官由乔舒亚·弗赖上校担任。
1753年4月中旬,华盛顿受命率领160人前往俄亥俄河岔口附近一个正在修建的弗吉尼亚据点防御。这个据点实际上正是根据华盛顿的建议才开始修建的。
不得不说,华盛顿不愧为干过测绘的人,对地理形势的敏感就是高。他选择的建碉堡的地方位置很好,对法国人的行动构成了威胁,法国人已经派出了部队向这个未完工的据点发起攻击。
形势紧急,就看谁先到了。
华盛顿命令部队加快行军速度,不过,他的部队毕竟不是飞夺泸定桥的红军,能够一昼夜跑上个百十公里。
华盛顿还在半道上,就得到了消息,那个半成品的弗吉尼亚据点就被法国人占领了,还取了个名字叫迪凯纳堡。更为糟糕的是,这支法军部队据说有1000人。
160人对1000人。华盛顿的士兵不是超人,硬碰硬是打不过的,先找个地方驻扎下来再说。顺道再联络下自己的印第安人盟友。
在这一地区,华盛顿得到了他的印第安人盟友塔纳查理森的帮助。塔纳查理森跟华盛顿算是同事,以前一起干过事,事实上他也一直希望华盛顿来加强这里的力量。
塔纳查理森手下的侦察兵发现了一支法国人的小部队,大约30来个人,出没在一个叫“大草原”的地方。
华盛顿决定同塔纳查理森联手偷袭这支法国人小部队。5月28日清晨,华盛顿带着40个人,在印第安人盟友的配合下,包围了法国人的位于一个阴暗的山谷里的临时营地,随即对毫无防备的法国人发起了突然的袭击。
这次战斗对于华盛顿有着特殊的意义。这是他有生以来第一次真正由自己指挥的战斗。
战斗持续了大约15分钟,结果是法国人被全歼,10个人被打死,其余的全部做了俘虏。不过,战死的10个人中有法军的总司令朱蒙维尔。
第二天,在这场战斗的报告中,华盛顿极为简略地汇报了战斗经过:“按照部署,对他们展开了全方位的进攻。经过大约15分钟的战斗,敌人10死1伤,21人被俘,法军司令朱蒙维尔也在死者之列。”
华盛顿的日记中也留下了记载,同样非常简略。内容大体相同,但提到了一个细节,印第安人取下了死者的头皮。
纵使华盛顿天赋异禀是注定要当美国开国总统的人,但这时候也只是个二十来岁的毛头小伙子,平生第一次指挥打仗还杀了人这么有英雄气概的事情自然向别人炫耀下的。
在一封家书里,华盛顿这样写道:“我听到子弹呼啸而过,我让自己相信,这种声音很好听。”
多么勇敢的一个军官啊,多么的有英雄气概哦!
华盛顿的这种镇定自若的年轻指挥官形象,正好符合了殖民地后方以及英国本土没打过仗的居民对于战斗英雄的形象定位。
于是,弗吉尼亚的报纸连篇累牍地对华英雄的事迹进行了报道。华盛顿成为了弗吉尼亚家喻户晓的英雄。他的英雄事迹甚至传到了英国。
不过,据说英国国王乔治二世给他泼了一瓢冷水,说那只是华盛顿的吹嘘,他多半吓得不行,如果他真的已经习惯听到枪林弹雨,就不会说那种话了。
平心而论,我觉得乔治二世说得有道理。这个评论估计会传到华盛顿的耳朵里,就是不知道这个事情会不会是华盛顿坚定地反对英国统治的一个原因。
根据之后的研究,这场战斗很有可能不是那么光彩,也许这并不是一次战斗,而是一次屠杀。
法军司令朱蒙维尔率领的这支小队也许并不是战斗部队,而是一个使节团,其目的是同弗吉尼亚人来谈判的,肩负的是和平使命,正如之前华盛顿到法军司令部曾经做过的那样。
法军司令朱蒙维尔爵士虽然在战斗中身负重伤,却一直解释说,他们是代表国王路易十五来谈判的,不是来打仗的,两军交战不斩来使,你们违背了国际惯例,是不绅士的。
这个时候朱蒙维尔爵士还是活人,不过,很快他就不是了。
华盛顿没有杀俘虏的习惯,但他的印第安盟友塔纳查理森有这个嗜好。塔纳查理森对法国人有着极深的仇恨,据说法国人杀害了他的父亲,还把尸体煮成了肉汤吃掉了,因此与法国人不共戴天。
塔纳查理森能够说一口流利的法语。他知道了朱蒙维尔的身份和意图,他决定用自己的身份解决问题。他一斧头劈开了朱蒙维尔的头颅,然后麻利地割下了头皮,其余的印第安人也纷纷对受伤还没死的法国人动了手,割下了他们的头皮,还把一个人的脑袋砍下来,插在一个树枝上。
我们的华盛顿同志哪里经历过这种事情,他被吓得目瞪口呆,根本无法对这种残暴的行为进行制止。正因为这个原因,华盛顿对这次战斗的描述总是那样简洁。
★法国人复仇来了
为了便于防御,华盛顿修了一个小碉堡,取名叫做尼塞西蒂堡,意思是非常必要的堡垒。
也许是初阵的顺利,华盛顿不知道是哪里来的信心,觉得法国人不堪一击,很好对付。
他在给领导打的报告中吹牛说即使有500人过来打也不能拿下这个据点。
其实,这个所谓的要塞仅仅是用篱笆围起来的一个小据点而已。弗吉尼亚总督丁威迪毕竟当了多年的领导,他没有向华盛顿那样乐观,派出了一支两百人的民兵部队前往增援。同时,还签署了一项命令,把华盛顿升为上校,担任弗吉尼亚民兵部队的司令,因为华盛顿的上级,那个乔舒亚·弗赖上校从马上摔下来死掉了。
为了增加胜算,华盛顿极力安抚拉拢印第安盟友,让他们相信法国人都是纸老虎,而英国人还有弗吉尼亚人都是天使。
这个时候,很多印第安人部落,包括塔纳查理森,都已经收到法国人即将以优势兵力开始大规模进攻的消息。同时,他们对英国军队以及弗吉尼亚人进入俄亥俄地区的目的产生了怀疑。
虽然华盛顿同志很诚恳地撒谎说,英国军队和弗吉尼亚人的目的就是誓死捍卫印第安人的权利,确保俄亥俄地区都是印第安人的。他们其实都是国际战士,不求回报,只是想帮助印第安人各部落要回那些法国人从你们手中夺走的土地,除此以外就没有任何其他意图了。
很可惜,华盛顿的鬼话没几个人相信。
印第安人盟友非常不看好华盛顿,于是抛下了他,撤走了。
唯一让华盛顿欣慰的是,弗吉尼亚的援军到了,不管怎样,他手下的人多了点底气,加上他原来的部队,这时候华盛顿应该有将近400人。
不幸的是,来砸场子的法国人更多,加上他们的印第安盟友,足有上千人,这个规模在北美殖民地已经算是很大了。而且,这支部队的司令是之前被杀死的法军司令朱蒙维尔爵士的弟弟,路易·库隆·德维利耶。
7月3日清晨,战斗打响了。
弗吉尼亚民兵固守那个用篱笆围成的尼塞西蒂堡。法国人和印第安人的联军包围了这个要塞。因为要塞附近的树木没有清理干净,法国人和印第安人在树木的掩护下得以安全地接近到离要塞仅有60码的地方。
弗吉尼亚民兵在篱笆后面开枪,法国人和印第安人就躲在距离篱笆大约60码的树后开枪。
枪战持续了9个小时,直到一场瓢泼大雨的降临,才让双方停下来,因为大雨弄湿了火药,很多滑膛枪都不能用了。
天黑了下来,华盛顿清点了一下伤亡,部队伤亡惨重,被打死的和负重伤的已经占整个部队的三分之一。剩下的人也被法国人强大的火力吓得是魂飞魄散,怕得不行,以至于要靠喝酒壮胆才能把枪端稳当。
这种情况下,还有坏消息传来。
据说,又有400多凶残的印第安人赶来支援法国人,他们喜欢割下弗吉尼亚人的头皮做收藏。
怎么办?
这个问题困扰着华盛顿。他已经明白,法国人不是面瓜,自己之前的自信非常可笑。
打了一天,自己的人死伤100多,法国人好像没死几个,这样打下去,除非耶稣老大人亲自降临,否则肯定是死路一条,全军覆没。
事实上,据战后的统计数据,法国人总共战死5人。
华盛顿思前想后,做出了一个决定,投降。
这是个英明的决定。
究竟是华盛顿主动提出投降,还是法军下通牒要求弗吉尼亚民兵投降,现在已经不大说得清楚。
据华盛顿自己说,当晚8点的时候,法军指挥官希望停战,于是提出谈判。自己跟他们谈了三次,最后谈妥了条件,以宽松的条件光荣投降,为弗吉尼亚保存了战斗的种子。他被允许率领自己的部队,带着轻装备和旗帜撤离要塞。这次战斗虽然失败,弗吉尼亚民兵在精神上却没有失败。他的部队英勇战斗,在兵力处于劣势的情况下,不放弃不抛弃,艰苦奋战,给予法国人沉重的打击,法国人死伤惨重,弗吉尼亚民兵虽败犹荣。
不过这些都是华盛顿的说法。关于这次战斗,华盛顿提到过很多次,每次的表述都有点不太一样。
好了,这个问题并不是原则问题,只是涉及华盛顿同志的个人荣誉,我们不再深究了。
但在这次投降中,华盛顿出现了一个严重的失误,使英国和弗吉尼亚在舆论上处于极为不利的局面。
当时的规矩,投降不是举个白旗就算是,还要办个手续,签个投降协议书,弄个公证什么的饿,证明某年某月某日在某地,张三被李四打败,经过友好协商,自愿投降,特此为证。
华盛顿投降也签了这么一个投降协议书。一般情况下,签个投降书没啥,但这次不一样,因为之前华盛顿的部队干掉了法军的前任司令朱蒙维尔爵士。
对于朱蒙维尔爵士,华盛顿认为他是战士,死于战斗当中。法国人认为他是外交使节,是和平使者,死于弗吉尼亚人卑鄙的屠杀。
朱蒙维尔爵士的弟弟,也就是这次法军的指挥官,专门在投降协议书里面加上了一条,就是承认弗吉尼亚方面杀害了作为外交使节的朱蒙维尔爵士。
投降协议书原件是用法文写的,华盛顿看不懂,他看的是翻译过后的文本。
不管华盛顿是在知情的情况下,还是在不知情的情况下签的字,但最终是在投降协议书上签了字。
白纸黑字,证据确凿。这字一签,就无法抵赖了,等于是承认了杀害外交使节的可耻罪行,等于是承认了弗吉尼亚在英国的指使下向法国进行了卑鄙的挑衅。
对于这个事情,华盛顿辩解说,他从未在协议书上看到那个条款,还抱怨当时自己的翻译水平很差,翻译的文本质量不高,外加当天下雨,协议书的字迹模糊不清。如果他看到有那个条款,他绝对不会签字。
事实究竟是不是这样,恐怕就只有上帝知道了。
不管华盛顿如何辩解,这件事情对他的声誉都造成了极为不良的影响,让华盛顿郁闷了很长一段时间。
比如,马里兰的总督霍雷肖·夏普,就在报上严厉地批评华盛顿,他将尼塞西蒂堡战斗描述成在一个缺乏经验又容易冲动的指挥官指挥下的一场悲剧性的大溃败。
更让华盛顿揪心的是他在尼塞西蒂堡留下的日记被法国人翻了出来。法国人引用了日记中关于朱蒙维尔爵士被杀的真实情况的段落,用以证明华盛顿是个满口谎话的骗子。
法军的总司令迪凯纳将军认为华盛顿是个无耻的恶棍。他这样评价华盛顿:“他说了很多谎话来掩盖刺杀朱蒙维尔先生的事实,但他又为此兴奋不已,不小心在投降条约中笨拙地承认了——想到这位华盛顿,再也没有人能比他更卑劣、更邪恶、更不足道了。如果我们当着他的面将他那无耻的日志读给他听,那一定会十分有趣。”
虽然华盛顿几乎名誉扫地,但弗吉尼亚方面处于宣传的考虑,还是对华盛顿进行了表彰,把他塑造成一个勇敢地对抗法国人的失败了的英雄。
这并没有使华盛顿的心情好起来。之后,由于弗吉尼亚民兵在军队编制上进行了调整,原有的部队被分成了几支小部队,驻扎在不同的地方,部队原有指挥官的军衔也相应地下调。
这让非常看重军衔的华盛顿觉得尤其难受。
华盛顿并非传统的英国贵族出身,也不是富甲一方的大种植园主,能够显示出其高人一等地位的就是他的军衔。
华盛顿无法接受降级的结果,只好选择辞职。1754年11月,华盛顿解甲归田,回到弗农庄园当种植园主去了。
★正规军来了也不管用
英法两国除了在北美,在欧洲也有很大的矛盾冲突,而且矛盾不断加深,形势越来越紧张。
弗吉尼亚民兵在1753年的战斗表现,让英国本土很失望。
为了对抗法国,除了在欧洲加强力量外,在北美也应该加强。
欧洲、北美,一个都不能少,两手抓,两手都要硬。
为此,1755年2月,英国政府派出了两个团的正规军来到弗吉尼亚同法国人作战。
从此,英国在北美的战斗主力由殖民地民兵改成了正规军,民兵只是作为辅助力量使用。英国在北美的军事实力显著增强。
北美英军总司令是经验丰富的爱德华·布拉道克将军,他多年行伍,对正规作战非常熟悉,是个严格遵守战斗条例的传统军人。
他制定了一系列雄心勃勃的作战计划,打算给法国人一点教训。
华盛顿在弗农山庄正闲得慌,听说布拉道克要跟法国人开打,觉得这是建立功勋的好时机,赶忙跑过去投靠。
将军,我要为大英帝国伟大的殖民事业奋斗终生。
好的,你就当我的侍从武官吧。
华盛顿虽然在弗吉尼亚民兵中当的是上校,但那个军衔是殖民地地方部队的,在英国正规军中不值一提,民兵上校最多算个英军上尉。
就这样,华盛顿干上了参谋和警卫员的工作,有时候还要负责照顾将军的家人。
这是1755年5月初的事情。
弗吉尼亚的天空中战云密布,新一轮的殖民争霸战就要开始了。
布拉道克将军的计划是先攻取法国人设在俄亥俄地区的迪凯纳堡要塞,沉重打击法国人的有生力量,然后对五大湖区的法国据点进行扫荡,直到最后占领整个法属加拿大。
计划是不错,但要实现起来并不容易。
北美这块地方太复杂,有些事儿并不像布拉道克将军想象地那么简单。布拉道克在英国生活地太久了,对于北美殖民地的地理、交通和政治等方面的情况了解得太少,加之对于英国正规军的实力过于自信,导致他的计划注定是一个无法完成的任务。
布拉道克的失败,有多方面的原因。
首先,他没有处理好军队与地方的关系,不会搞“军地鱼水情”的联谊活动,还强行向弗吉尼亚、马里兰和宾夕法尼亚等殖民地摊派军费。
这可不得了!
严重违背了殖民地的传统,要知道,殖民地人民自由惯了,政府要想收点钱,都要有充足的理由,经过议会多数同意才能收。
这布拉道克说收钱就收钱,不行!这回给他100块,下次他就要200块,各个殖民地都非常的不满意,军地关系极为紧张。
其次,布拉道克情商太低,不会做统战工作,把广大的印第安人都推向了法国人一边。
造成这一恶劣后果的标志性事件是他与印第安人酋长们的一次碰头会。
会上,布拉道克很实诚地告诉印第安人,英国人非常热爱俄亥俄地区的土地,你们印第安人宣称的对俄亥俄地区的所有权没有经过英国皇家公证机关的公证,是无效的。
印第安人对骄傲的布拉道克表示出了极大的愤怒。
我们在这块土地上生活的时候,你还在光屁股玩儿泥巴呢!如果你不尊重我们的权利,那么,你将失去印第安人的帮助。
布拉道克冷冷地说,高贵的英国皇家军队不需要任何野蛮人的帮助也可以击败法国人。
没啥好谈的。就这样,俄亥俄地区的印第安人部落几乎集体倒向了法国人。
还没开打,布拉道克就成功地为自己增加了一大帮子敌人。
实事求是地讲,布拉道克有骄傲的本钱,他的骄傲源于他手中掌握的军队。
他集结了北美有史以来最为强大的军事力量,足有2000人的一支大军,其中大部分是能征惯战的英国正规军,装备精良,战斗意识好,要打败法国人那简直是小菜一碟。
不过,布拉道克没有意识到,这里是北美,而不是英国。这里的人打仗,不按规矩出牌,喜欢打的是游击战,而不是他自己拿手的正规战。
1755年5月中旬,布拉道克将军率领2500人左右的豪华部队开始了他的远征。
英军的编制,还有武器装备,都是按照的欧洲正规部队的标准来执行的。
这给后勤保障造成了大麻烦。
人多枪多,吃得也多,要带的军粮数量庞大,而且还有笨重的加农炮要拉,于是大量的马匹被征召入伍,在某种程度上,又更增加了后勤上的困难,因为马匹需要饲料。
交通也是一个问题,北美不比英国,到处都是省道国道,交通方便,这里最多的是机耕道,很多地方就根本没道。
在诸多问题困扰下,英国的豪华远征军缓慢地向前移动,遇山修路,逢水架桥,曾经创下了4天只走了12英里的记录。
神出鬼没的印第安人也不断出来添乱,挖个坑啊,下个绊子啊,这些事儿没少做,不断有落单的英军士兵失踪。印第安人的出现,也意味着英军的行踪已经完全处于敌人的掌握之中了。
华盛顿毕竟是地头蛇,知道自己家乡的交通状况无法负荷如此豪华的队伍,这样走下去,不知道何年何月才能攻下迪凯纳堡要塞。
华盛顿向自己的领导建议,派一支部队轻装前进,去攻击迪凯纳堡要塞。
领导同意了,他也觉得这样下去不行。于是,英军分兵了,一支1200人的部队轻装出发了,布拉道克将军手里还剩下1300人左右。
迪凯纳堡的法军知道英军要来不友好访问,自然也不会毫无准备,更何况有很多热情洋溢的印第安小弟可供驱使。一支大约900人的法军,其中三分之二是印第安人,迎着英军前进的方向就奔了过来。
双方在森林的边缘地带的一处空地上突然遭遇。
顿时,枪声大作,烟雾弥漫,英法两军搅在了一起。
一交手,英军和法军就显露出了完全不同的战术风格。
布拉道克领导的英军不愧是正规军,打仗有板有眼,一副正规军做派,严格遵循欧洲部队作战的传统原则。开打了,先敲鼓让士兵排队,冒着敌人的子弹,有时候还有炮弹,排成密集的队列,然后在指挥官的口令下,倒火药、装弹丸,举枪,放炮,统一行动,周而复始,直到一方的人全被打倒或者受不了全部跑光。
而主要是由印第安人组成的法军,其战术特点完全不同,简而言之,就是没有战术,每个人可以发挥自我主观能动性,想啥时候开枪就啥时候开枪,想躲在树后边喘口气就躲在树后喘口气,唯一的一个要求就是照着敌人开枪,别伤着自己人。
这是个基本的要求。但是,我们看起来久经沙场的英国正规部队连这点也没做到。
战斗一打响,英军忙着排队;法军没有排队,他们沿着空地呈半圆形散开。因为是在森林边缘,法军可以躲在树后向认认真真在空地上排队的英军开枪。
不过,也不是所有的英军都在排队。英军中的弗吉尼亚民兵就没有排队,他们是殖民地人,熟悉情况,知道在这里同主要是由印第安人组成的敌人面前排队是当活靶子,最好的办法是冲到树林里与法军近距离对射。
弗吉尼亚民兵勇敢地冲进了树林,却没料到背后的英军正规军排好队开始向树林里开枪了。
英军以为打的是法国人和印第安人,其实打的是弗吉尼亚人,法军也在开枪,这些弗吉尼亚实际上是被交叉火力覆盖了,因此被打得稀里哗啦,倒在自己人枪口下的不在少数。
军容严整队列整齐的英军在看似散兵游勇的法军的自由射击下,损失惨重。短短10分钟,英军的队列就被打散,地上躺满了尸体和伤员,很多英军士兵惊慌失措,四处乱窜。华盛顿曾经回忆说,很多英国士兵像绵羊见了猎犬一样四处溃逃。
应该说,英国人的军官还是很有职业素养,虽然处于不利的局面下,仍然恪尽职守,千方百计地想让士兵重新排队,不过,他们的努力失败了,敌人的子弹不断地将英勇的英国军官打倒在地。
作为职业军人,布拉道克将军本人同样勇敢,他放弃了指挥官的职责,转职成为了一名突击兵,举着指挥刀冲到了战斗最激烈的地方。不过,没砍到几个人就被印第安人放倒了,肩膀和胸口遭受重创,在一帮子侍从武官的拼死战斗下,好歹被救了下来,没有被印第安人当场割去头皮。
在这纷乱的战场上,依旧有奇迹在发生。
虽然子弹满天乱飞,我们的华盛顿同志还骑着战马当移动靶,高声呼喊,四处乱窜,外套先后被四颗子弹打穿,战马也牺牲了两匹,而他本人却有如神灵附体,毫发无伤,以至于此战后很多人产生了华盛顿是受上帝保佑的人不会被子弹击中的看法。
战斗毫无悬念地以英国人的彻底惨败而告终。1300多英军有900多人伤亡,86个军官被放倒了63个,布拉道克将军也在几天后因伤重而死。而法军的损失却小的可怜,包括印第安人在内,总共死亡23人,受伤16人。
华盛顿在灾难中表现出了他的镇定和勇气。他最终收拢了残余部队撤出了战场。但终其一生,他都清晰地记得那尸横遍野的林边空地,还有那些可怜的伤兵被印第安人活生生割去头皮时的凄厉惨叫。
英军的这次失败,对整个北美殖民地来说,都是一个巨大的震动。
那么多精良装备武装起来的英国皇家军队,看起来是那么的强大和训练有素,居然在如此短的时间内就被一帮子野蛮人打得灰飞烟灭。
殖民地的人们开始意识到,英国正规军的那一套呆板的作战方法在北美的丛林中并不适用,反而会招来失败,丛林作战,有其自身的法则,需要更加灵活多变的作战方式,管用的,更多的是印第安人那样的游击战法。
对于英军和弗吉尼亚而言,这次战斗的失败都是一场惨痛的教训。但对于华盛顿却未必,尽管打了败仗,他却反倒声名鹊起,被视为战场上的英雄,因为他在失败中表现出了巨大的勇气,沉着地撤出了部队。这无疑是一笔宝贵的政治财富。
经历了这次失败后,在一年多的时间里,英军在与法军的对抗中都没占到便宜,几次进攻都遭到了挫败,北美的英军司令换了好几个,仍然没有解决问题。原本站在英国人一边的印第安人部落,本就是墙头草,看见英国人处境艰难,便纷纷改换门庭,投入了法国人的怀抱,这种情况反过来又加重了英国人的困难。
★精锐部队蓝衫军
而我们的华盛顿因为其在军中的威望,在当年的8月,年仅23岁的他成为了重建的弗吉尼亚民兵部队的司令。此后,由于与法国人对抗的重点转移到了五大湖区、新英格兰地区以及加拿大地区,弗吉尼亚沦为次要的战区,前线变得异常平静。
华盛顿在这段时间里,主要工作是在边防线上站岗,除了与印第安人之间持续不断的小规模冲突外,并没有什么仗可打。为了找点事儿来做,华盛顿开始折腾起自己的弗吉尼亚民兵部队。
为了使自己手里的民兵看起来像是威武之师、雄壮之师,他首先统一了弗吉尼亚民兵的服装,亲自设计了一套很扎眼的军服样式。这套军服以蓝色为主色调,所以弗吉尼亚民兵也被称为“蓝衫军”。
军服统一了,弗吉尼亚民兵看起来军容严整,有点英国正规军的味道了。
但这只是假象,光鲜的军服下面,依然是一支被英国人瞧不上的散兵游勇。
华盛顿要的是一支真正能够打仗的部队。
对于民兵的过往拙劣表现,华盛顿是有着深切的感受的。
不怪英国正规军看不起殖民地民兵,除了个别时候民兵超常发挥有过上佳表现外,多数时候,北美殖民地的民兵,包括弗吉尼亚民兵,都是不大靠得住的,缺乏严明的纪律,关键时刻派不上用场,仅仅比乌合之众好上那么一点点。
这些民兵,多数是来自自耕农阶层,家里多少都有些土地和财产,衣食基本无忧,平时自由散漫惯了,遇到危险一哄而散,遇到好处勇往直前;或者是做事情之前,先讲条件提要求,不然就不干事,以至于这些民兵被华盛顿深恶痛绝地称为“尊贵的老爷兵”。
此前,华盛顿曾经有过这样的经历。他派一支30人的弗吉尼亚民兵去修碉堡。这些民兵都是本地人,这个碉堡修好后可以更好地保护本地区的安全。按理说,这30个民兵应该很踊跃地去干这个事情的。
可是,事实出乎我们的预料。
这些尊贵的老爷兵提出,他们是战斗兵,不是建筑工人,修碉堡太辛苦,白干可不行,除非付给他们每天40磅烟草作为报酬。
还有一次,一帮子法国人和印第安人前来偷袭,华盛顿准备带着一些弗吉尼亚民兵去抵抗。谁料这些民兵不愿去,几句话把华盛顿呛得翻白眼。
这些民兵说,老子已经服役期满,不是民兵了,是老百姓了,要打仗你自己去。
这些事情估计把华盛顿气得吐血。不然,他不会多年以后仍然耿耿于怀地提起这些个弗吉尼亚民兵的反面教材。
有了以上的惨痛经历,华盛顿成为弗吉尼亚民兵的最高指挥官后,决心对民兵进行一次彻底的改造。
他要把弗吉尼亚民兵打造成一支一流的王牌部队,坚决地与殖民地其他的散兵游勇式的民兵区分开来。
华盛顿对民兵进行了严格的训练,训练方式上兼顾英国正规军和印第安人的战术优点,既注重正规作战,也看重灵活机动的丛林战术。此外,因为地处边境地带,不打仗了就闲的没事干,华盛顿的民兵于是经常拿敌对部落的印第安人来练手,积累了较为丰富的小规模作战经验。
在军纪上,华盛顿也花了很多功夫。很多时候,为了严肃军纪,他扮演了铁面无私的角色。
士兵一旦被发现酗酒或嫖妓,就可能被抽上1000皮鞭的惩罚。逃兵脱队后即使自愿归队,也要被绞死。1757年夏天的时候,逃兵非常多,为了起到威慑作用,华盛顿搭建了恐怖的绞刑架,公开处决逃兵。
据说,当华盛顿签署了行刑的命令后,他没有因此失眠,安然入睡。当有逃兵以自己先前在战场上的英勇表现为由向他求饶,他也丝毫不为所动。
就这样,华盛顿前前后后折腾了弗吉尼亚民兵好几年。在他手里,弗吉尼亚民兵发展成为了一支人数高达1000人以上纪律严明的强大部队。
这支部队既可以像英军那样打正规战,排成方队,用滑膛枪对射,看谁先崩溃;也可以像印第安人那样,一窝蜂地闪开,躲进丛林里打一枪换个地方。
他有理由相信,他的这支弗吉尼亚民兵,已经成为了北美大陆上的一流部队,最适宜在北美的丛林中作战,所有的殖民地部队都已经不是对手,即使英国人的正规部队也无法与之匹敌。
能力越大,责任越大。
掌握着如此的精锐部队,华盛顿自然不甘于长期在边境线上站岗,他渴望着重新走上战场,建立新的功勋。
华盛顿几次向几届北美殖民地的英军司令写信,希望引起他们的重视,有时候语气极度谦恭,以至于有让人肉麻的感觉,但最终都没有什么结果。
★解甲归田去结婚
自从上一次遭遇惨败以来,英国人在殖民地争霸战中一直没怎么找到感觉,几次军事计划都告失败,战局长期处于僵持状态。
直到1756年11月底,事情才开始有了变化。
老谋深算的政治家威廉·皮特成为了英国首相,他决心打破僵局,狠狠地教训一下法国人,告诉他们不要太嚣张。为此,他着手制定了一个积极的进攻计划,这个计划被称为“皮特计划”。
这个计划的核心就是要玩死法国,计划包括两大块,一是在欧洲,同普鲁士一道,与法国死磕,大量消耗法国的人力和财力;二是利用英国的海上优势,在印度、北美等海外殖民地发起积极的攻势,打击法国势力。
在北美,主要的军事目的就是夺取加拿大。
在威廉·皮特的关怀下,北美殖民地的英国正规军很快到了10000人,殖民地的民兵也有15000人左右。
在这种形势下,华盛顿同志以及他的弗吉尼亚民兵终于被想起要派点用场。
1758年4月,约翰·福布斯将军奉命夺取法军的重要据点迪凯纳堡。华盛顿觉得这是个立功的机会,赶忙写信说自己愿意为攻打迪凯纳堡贡献力量。
此前英军大败的阴影仍在,加之此前不久英军在法军的进攻下,连续遭受了多次挫败,损失惨重,对法军及其印第安人盟友存在一定的恐惧心理。
例如,1757年的时候,法军在其最优秀的将军德蒙卡尔姆的带领下进攻威廉·亨利堡的英军,迫使英军投降。虽然法军承诺优待英军,但其印第安人盟友却对投降了的英军发动了袭击,大肆杀戮英国士兵和平民,死者估计上千人,极大地震动了整个北美殖民地。在电影《最后的莫西干人》中也有法国人纵容印第安盟友偷袭已经投降的英国军队的情节,有可能就是以此为蓝本的。
无论如何不能再失败了。
约翰·福布斯迫切需要一个熟悉北美情况并且有丰富战斗经验的本地军官为自己提供参考建议,华盛顿无疑是一个非常好的人选。
约翰·福布斯对华盛顿的毛遂自荐表示了由衷的欢迎,对于华盛顿的建议也几乎是全部采纳。
约翰·福布斯接纳了华盛顿关于用印第安人对付印第安人的观点,专门招募了一支印第安人部队编入自己的队伍。还采用华盛顿的丛林战术训练方案来训练精锐的英国正规军,使他们成为一支适应北美丛林作战的军队。
比如,在战术上一个显著的变化就是,如果在丛林中遭遇伏击,部队就应该分成两路冲进树林,从两侧向敌人发起进攻,而不是像上次那样,尽管法国人和印第安人的子弹和弓箭乱飞,还是有模有样地硬着头皮排成方队才开枪。
这些可喜的变化,使得约翰·福布斯的进攻计划有了成功的可能。
1758年秋天,英国人的攻势发动了。11月初,英军主力,其中包括弗吉尼亚军团,逼近了迪凯纳堡。
在这次进军中,出现了不和谐的声音。出人意料的是,这个不和谐的声音正是出自华盛顿本人。他对于进军的路线持不同意见,但他提出的行军路线没有被采纳,在我们心中是公民道德标杆的华盛顿同志为此非常恼怒,不断发布不和谐言论,以一个预言家的身份到处说福布斯将军是个无能的白痴,选择的路线大错特错,注定会失败。
事实上,福布斯在英军中服役30年,经验丰富,他所选择的路线也非常合理。华盛顿提出的路线却未必真的是最佳方案,更多的是纠结于弗吉尼亚殖民地自身的利益而作的意气之争。
11月2日,弗吉尼亚民兵与法国人的一支小部队遭遇,随即发生激战。在这场战斗中,华盛顿引以为傲的弗吉尼亚军团发生了自摆乌龙的悲剧事件。
弗吉尼亚民兵的两支部队因为混乱竟然导致互相射击,以至于华盛顿同志不得不心惊胆战地举着指挥刀走到两支部队中间,示意他们停止开枪,两边都是自己人。时隔很多年,华盛顿还心有余悸,说这次战斗比独立战争中的任何一次战斗都还危险,自己险些玩儿完。
不过,毕竟法国人不多,弗吉尼亚民兵付出了一定代价后,打退了法国人,还抓了三个俘虏。把几个俘虏一审,得知了迪凯纳堡法军兵力薄弱的重要消息。
福布斯随即命令华盛顿带领弗吉尼亚民兵发起强攻。华盛顿带着人嗷嗷往上冲,直到冲到要塞跟前,也没见法国人放上一枪。原来法国人见实力过于悬殊,守住要塞是奢望,于是在英军进攻前就已经沿着俄亥俄河胜利转进了,迪凯纳堡完全是个空城。于是,弗吉尼亚民兵无伤攻陷迪凯纳堡,战役取得了胜利。
虽然胜利有些有名无实,但总归是胜利了,达到了预期的战役目的,但华盛顿却有点高兴不起来。战前,他言之凿凿地到处说走福布斯确定的路线一定会导致可耻的失败,还非常不礼貌地说福布斯是笨蛋,上下级关系一度非常紧张。
这不,事实上证明,华盛顿的预言只是江湖骗子的水平,根本没有实现,好面子的华盛顿的脸上仿佛被重重地扇了一耳光。
也许是因为这个原因,加上在弗农庄园还有一个美丽的富婆在等着他结婚,华盛顿有些归心似箭。
于是,华盛顿同志放弃了弗吉尼亚民兵司令的职位,毅然解甲归田,然后……,准备结婚。
★花心大萝卜
在弗农庄园等着华盛顿回去结婚的富婆是玛莎·卡斯蒂斯。玛莎·卡斯蒂斯是个寡妇,却是个货真价实的富婆,非常有钱,很有可能是整个弗吉尼亚的女首富,拥有至少1.8万英亩的土地,价值3万英镑。此外,玛莎·卡斯蒂斯长得也不错,是个美女,这使得追求她的人多如牛毛。
我们的华盛顿同志是从1758年春天开始追求玛莎的,一路过关斩将,披荆斩棘,总算俘获美人的芳心。在婚姻问题上,我们的华盛顿同志很好地继承了家族传统,成功地傍了一个大款,就如同他的父兄辈一样,也成功地使自己的经济实力迈上一个更高的台阶。与玛莎结婚后,华盛顿终于可以理直气壮地宣称自己是一个大种植园主了。
在感情方面,华盛顿事实上扮演的并不是一个痴情公子的角色,而是一个花心大萝卜,这与我们心目中正直诚实的华盛顿形象有着很大的不同。
诸多证据显示,在搂着玛莎洞房的时候,华盛顿心中思念的很有可能是另外一个女人。即使是在结婚的前不久,华盛顿仍然在向另一个女人诉说衷肠。
娶玛莎,不过是娶她的财产而已,至于感情嘛,娶了再慢慢培养吧。娶富婆就可以少奋斗许多年,这也是华盛顿家族的一个传统共识。
那么,华盛顿的真爱究竟是谁?
众多的线索都指向了一个风情万种的女人——萨莉·费尔法克斯,也就是华盛顿的亲密朋友,乔治·费尔法克斯的老婆。
我们有足够的理由相信,华盛顿真正深爱着的人就是萨莉·费尔法克斯。
我们知道,在1758年春天,26岁的华盛顿认识了玛莎,了解到虽然她是个寡妇,但却是整个弗吉尼亚最为富有的女人,当即展开了强有力的追求攻势并很快取得了决定性成果。
不过,这并没有妨碍他另一个女人你侬我侬,郎情妾意。华盛顿的心依旧没有停留在玛莎身上。很多时候,华盛顿甚至难以把握自己,会在公开场合同萨莉·费尔法克斯调情。
目前,最为有力的证据是华盛顿写给萨莉的两封私人信件。
一封写于1758年9月,攻打迪凯纳堡的战役期间。也许是与玛莎快要结婚的原因,这封信写得较为隐晦,使用了类似指桑骂槐的指代手法,但我们仍可以看出许多蛛丝马迹。
信中有这样的段落:
“这是真的,我承认我是爱情的信徒,我承认我爱上了一位小姐,而且我也承认您认识这位小姐。是的,夫人,她也同样爱着我。我早已为她的魅力所折服,拜倒在她的石榴裙下。我一千遍、一万遍地回忆起她的温柔和美好。可是,我又伤心地想到所有一切都是不可能的。我也很早就明白,命中注定,我们必须控制彼此的行为——不能为人类天性中最强烈的情感所驱使。
全世界都不知道我所深爱的对象是谁,我只将这个秘密告诉您。当我试图隐藏秘密的时候,您是我唯一愿意倾吐的对象。而这个秘密,是我在这世界上唯一确定的。只有您所认识的那个人可以拯救我,或者猜出我所说的意思。但是,让我们严守秘密吧,直到更幸福的时刻,如果我有幸能等到那一天……”。
如果这封信还算比较隐晦言犹未尽的话,那么当华盛顿年华老去,即将走向人生的终点的时候,在他已经没有了年轻时的那么多顾忌的时候,他所写的信终于开始直抒胸臆了。
华盛顿在临终前,用超乎寻常的深情给莎莉写了一封信。信中,华盛顿大胆地表白,莎莉就是他年轻时候疯狂热恋的对象,他在整个一生中都无法真正忘记她。
“也无法忘记那些与您共同度过的美妙时光,那是我一生之中最幸福的时刻。”
这句饱含深情的话,向我们展示了华盛顿曾经的那段刻骨铭心的爱情,即使经历了岁月太长的磨砺,却依然那么强烈那么鲜活。
那么,到这里,我们终于弄清楚了华盛顿同志的真爱所作,也知道他在追求玛莎时候,实际上是脚踏两只船的花心萝卜。
这与长期被我们视为道德标杆的华盛顿同志的传统形象相比似乎有很大差别。
不过,仔细想想,也很正常,教科书里面的华盛顿往往被塑造成为了一个神,至少是一个完美的人,而不是一个立体的鲜活的有血有肉的人。
其实,男人不只一面,即使是伟大如华盛顿,仍旧是男人,他也不只一面。
尽管华盛顿深爱莎莉,但莎莉究竟爱不爱华盛顿,这个事情需要打上一个很大的问号。莎莉是一个富有交际手段的女人,她与华盛顿的交往中付出了多少真的感情恐怕只有她自己才知道。
不过,这时候的华盛顿花是花了一点,头脑还是清楚的,他知道,娶玛莎才是自己最英明的决定,与莎莉的感情注定只会无疾而终。
对于当时的华盛顿而言,玛莎实际上是最合适不过的结婚对象。他们的结合,为华盛顿带来了高达15000英亩以上的土地以及其他财产,华盛顿一跃跻身于大种植园主阶层,进入了弗吉尼亚上流社会的最顶级的阶层,为他今后的前途打下了非常坚实的基础。
此外,就婚姻本身而言,玛莎也是一个非常合适的对象。她美丽而温柔,大方而又善解人意,在弗吉尼亚的追求者如云。
1759年1月6日,华盛顿与玛莎举行了盛大的婚礼。华盛顿如愿娶回了一个财神老婆。
起初,华盛顿对玛莎并没有太深的感情。但玛莎很快让华盛顿感受到了婚姻的甜蜜,两人之间的感情也逐渐加深,成为了弗吉尼亚的模范夫妻。
看来先结婚后恋爱,还是有成功的正面例子啊!
结婚后不久,华盛顿愉快而有充满自信地地表示自己已经彻底脱离军界,今后自己要当一个优秀的种植园主,全心全意地投入到建设弗农庄园的伟大事业中去。
从此,王子和公主过上了幸福快乐的生活。
第十二章 最后的胜利者?
如果加拿大继续由法国控制,北美就不会出现反对母国的情绪。因此,取得加拿大的后果比法国人和印第安人的威胁更为可怕。
——马萨诸塞殖民地总督托马斯·哈钦森
★一仗干掉两个司令
就在华盛顿辞去了军职,怀里搂着玛莎妹妹,心里想着莎莉妹妹,快乐地当着弗吉尼亚田舍翁的时候,英法两国还死掐着呢,殖民争霸战进入了最为关键的时刻。
在威廉·皮特的正确领导下,在英国北美殖民地驻防军的不懈努力下,在殖民地民兵的大力配合下,英国在北美的军事实力不断增强,终于扭转了不利局势,胜利的天平开始朝英国这一边倾斜。
到了1758年底的时候,法国人在边境地带最重要的3个据点,威廉·亨利堡、路易堡以及杜肯堡,都已经被英军占领,通往加拿大地区的大门已然洞开,大战的序幕徐徐拉开了。
1759年初,英国人感觉决战的时机成熟,计划采取直捣黄龙的方式,发动对法国人在加拿大地区的战略重镇——魁北克的攻击。
英国人的具体作战计划如下:兵分3路发动进攻。一路从纽约出发,经由哈德逊河、乔治湖和香普兰湖向北推进,直攻蒙特利尔;一路沿伊利湖和安大略湖包抄,直指尼亚加拉要塞;第三路是英军主力,沿圣劳伦斯河而上,攻击魁北克。
这支英军主力阵容十分豪华,除了陆军部队,还有强大的海军部队。
陆军部队有大约9000人,主要是苏格兰高地人吗,由年轻的詹姆斯·沃尔夫将军率领。
英国不愧海上强国,这支海军部队实力更是惊人,拥有29艘战列舰,13艘护卫舰,119艘运输船只和其他辅助船,水兵15000人左右,由经验丰富的查尔斯·桑德斯海军上将指挥。
英军的确是下了血本,对于魁北克是势在必得。
山雨欲来风满楼。
法国人敏锐地嗅到了危险,赶忙进行了相应的军事部署。
危急时刻,法军最优秀的军事将领,前面我们曾经提到过的德蒙卡尔姆将军受命组织抵抗英军的进攻。他迅速赶到了魁北克进行防御的准备。
德蒙卡尔姆将军在北美法军中享有盛誉,素以能力强和富于谋略而著称,曾经多次击败英军,还创造过以少胜多的辉煌战例。
此时,魁北克的法军主力有6000人,都是法国本土来的正规军,殖民地的民兵有7000人左右,加上1000人左右的印第安小弟,总兵力在14000人上下。在重火力方面,法军拥有180门火炮,火力极为强大。
与德蒙卡尔姆将军相比,沃尔夫将军的战绩就没有那么耀眼了。
沃尔夫将军是英军中高干子弟,他年纪轻轻成为将军,除了在多次战斗中表现优秀外,更多的是得益于他的家庭背景。
老油条和新生代的巅峰对决,谁又会笑到最后呢?
魁北克位于圣劳伦斯河和圣詹姆斯河之间的一处山崖之上,紧挨着入海口,地势险要,是公认的易守难攻的堡垒。为了加强防御,德蒙卡尔姆还在魁北克周围构筑了一条长达10多公里外围防线。
1759年6月下旬,英军逼近魁北克,从陆地和水路向魁北克发起了攻击。
陆军占据了几处高地,不断地向魁北克的法军发起进攻。而英国海军则充分发挥了巨舰大炮的优势,连续不断地轰击魁北克。猛烈的炮火摧毁了魁北克城80%以上的建筑,法军的防御工事被轰击得支离破碎、千疮百孔。
不过,德蒙卡尔姆不愧号称北美法军最优秀的将领,在他的指挥下,法军的防守也很顽强,与英军展开了惨烈的拉锯战。打了将近3个月,始终没有让英国人占到太多的便宜。
到了9月,法军开始有点撑不住了。
补给跟不上了。在补给问题上,法军一直就比英军要差很多。
其实,差的不是补给,而是综合实力。补给只是一方面,在很多方面法国人都远逊于英国人,全靠着有一帮优秀的法军将领以及印第安人的帮助,才保住了法国在北美的殖民存在,甚至在一段时间内还占据了上风。
但综合实力上难以弥补的巨大差距,注定了北美法军失败的最终命运。
别看加拿大地区面积那么大,法国移民总共才82000人,而同时期英国殖民地的总人口是130万。在人口问题上,两者根本就没法比。
经济上,法国的殖民地长期无法实现自给,全靠着法国本土的物资才能维持正常运转,但本土远隔重洋,物资运输周期长风险大,所以法国殖民地的补给长期存在严重的不足,只不过一打仗,这个问题更明显,也更加致命。反观英国殖民地,早就走出了一条因地制宜的经济发展道路,地方经济实力强劲,早就实现了经济自给,物资补给上根本不存在太大的问题。
法军要人没人,要钱没钱,也难为德蒙卡尔姆支持了那么久,还一度打得英军望风而逃。
不过,法军的胜利眼看就要成为历史了。
此时,第一路英军已逼近了蒙特利尔,德蒙卡尔姆不得不派出自己手下最优秀的将领去加强那里的军事领导,这使得他处境更加的艰难了。
其实,这些还不是最重要的,最让人头疼的是法国本土的援军迟迟不到,这么下去,魁北克的陷落就是迟早的事情了。
德蒙卡尔姆其实并不知道,他派回法国请求援军的军官遭受了怎样的对待。
法国本土对于派兵到北美根本就不上心,官员们正为其他事情操心,没工夫管北美的事儿,他们直接扔给了德蒙卡尔姆的军官一句话——整个房屋都着了火,谁还会去管马厩呢,意思是北美的加拿大不是个有多重要的地方,丢就丢吧,老子还有其他更重要的事儿要做,别拿什么援兵的事情来烦我。
即便如此,法军依然利用防御工事多次挫败英军的进攻,英军没有取得实质性的进展,始终纠缠在魁北克外围的防线上。
沃尔夫虽然年轻,却也不是白给的,他认真分析了前几次进攻失败的教训,经过深思熟虑,终于制定出了一个逼迫法军进行决战的作战计划。
沃尔夫计划计划的核心就是利用战船做战术机动,搭载陆军部队从圣劳伦斯河上绕开法军的外围防线,直插魁北克城下,逼迫法军主力决战。
可是,德蒙卡尔姆对此也有所准备,在河岸附近布置了精锐的法军部队,随时准备对登岸的英军发起反击。贸然登陆,有可能会遭受重大的伤亡。
这时候,沃尔夫展示出了惊人的军事谋略能力。他分出几支小部队,通过一系列让人眼花缭乱的战术机动和佯攻,还利用出海口附近潮汐的影响,成功地迷惑了守在岸上的法军部队,将他们牵制在远离英军主力预定登陆点的地方。
9月12日晚,沃尔夫亲率英军1200人在距离魁北克城2英里的一个险要的山崖处成功登陆。
这个登陆点完全出乎法军的意料。他们觉得这里地势险峻,全副武装的部队是根本无法攀登的,所以只留下了极少的部队防守。
可英军愣是从这里爬了上来,一上岸,就勇猛地扑向了岸上的法军守卫。经过短暂的肉搏战,击溃了法军守卫,控制了登陆点,还占领了一座炮台。
到了次日凌晨,大批英军已经登上了岸,还把大炮也拉上了岸,魁北克城兵力薄弱,已危在旦夕。
直到这个时候,德蒙卡尔姆才知道自己上了沃尔夫的当。法军的主力都在外围防线上,魁北克城内没有多少法军,德蒙卡尔姆急匆匆地往魁北克城赶来。
魁北克城不能丢,丢了的话,法军就会彻底崩溃。
英军突然兵临魁北克城下,这极大地震动了德蒙卡尔姆。
他决心同英军进行决战。
这正中沃尔夫下怀。
沃尔夫的目的就是要决战,一战定乾坤。
1759年9月13日上午10点,决定成败的一战在魁北克城以南的亚伯拉罕平原上打响了。
法军部队因为分散各处防守,这个时候的德蒙卡尔姆能够集中起来用于决战的兵力只有不到4000人,而且这4000人还不全是正规军,还包括许多的加拿大民兵和印第安人。人是少了点,将就着用吧,好在德蒙卡尔姆也打赢过以少胜多的战役。
沃尔夫的兵力比德蒙卡尔姆要强,大约有4800人,人数上只是略占优势,但需要注意的是,这4800人可全是训练有素的英国正规军,而不是民兵或者印第安人。
在当时,有一个普遍的看法,就是打丛林战时,1个殖民地的民兵相当于3个正规军士兵。不过,在打正规战时,3个民兵还不一定顶的上一个正规军士兵。
很不幸的是,这次大战是在平原地区的开阔地带上进行的,最适合正规作战,所以民兵和印第安人的作用不大,弄不好反倒会拖后腿,事实上加拿大民兵确实也拖了法军的后腿。
为什么在丛林战中表现神勇的民兵在正规战中就如此不堪呢?
这与当时的主要作战武器和基于这种武器而形成的主流作战方式有关。
18世纪各国军队使用的枪都是滑膛枪。
什么是滑膛枪?
滑膛枪就是枪膛里没有膛线的枪。
所谓膛线就是枪膛里刻出来的螺旋线凹槽,其目的是使射出的枪弹能够旋转着飞出去。这样可以提高枪弹的速度和稳定性,也就提高了射程和射击精度。
滑膛枪没有膛线,它的射程和射击精度都很成问题,射出的枪弹非常不稳定,一出膛,究竟能够打到什么地方去基本上是没谱的。至于射程吗,最大射程大概在200米左右,真正的有效射程也就是四五十米。
拿着滑膛枪要想指哪儿打哪儿的话,除了技术好枪好外,更多的要取决于个人的人品。
还有就是滑膛枪射击速度很低,一分钟估计也就最多打个两三枪。因为滑膛枪打得不是子弹,而是弹丸,那时候还没子弹呢!要打枪的话,先得往枪膛里倒火药,倒完火药然后抽出跟细铁棍,也就是捅条,伸进枪膛里把火药捣紧后,才能从兜里摸出个弹丸放进枪膛,接着就是举枪扣动扳机,只听得一声巨响,白烟窜起老高,弹丸飞出去了,具体是飞哪里去了,不知道,因为没膛线,这弹丸最终奔哪个方向去根本没谱。
正因为滑膛枪的这些特点,决定了18世纪正规战的模式必须采用阵列作战的方式。
通常的作战程序是这样的:
两支军队的士兵们分别排成一个个方针,敲着鼓,在军官的指挥下,踩着鼓点,不断地接近对方。为了保持队形不乱,一般走上一截就会停下来整队,重新排好,接着敲鼓往前走。走到了滑膛枪射程之内后,双方站着不动又重新排队,排好队后基本上就可以开打了。不过,开枪还不能随便开,得听指挥,在带队军官的口令下,统一装弹,统一射击,打排枪,除非是军官让自由射击,否则不能单独射击。
不这样不行啊,滑膛枪的准度那么差,几只枪单独开火根本打不着什么人,那弹丸根本是指东打西,所以必须得很多人一起开火增加火力密度才能保证能够打着人。
打了第一枪后,双方也不隐蔽,就那么顶着对方的弹丸和炮弹,站着继续打,重新装弹,重新射击,周而复始,看谁的人先倒下来完或者是一方支持不下去而崩溃。
这种伤亡惨重的作战方式,要求部队必须有极强的纪律性,能够承受巨大的伤亡而不至于崩溃。这往往也是能够最后获胜的关键。
在这种作战方式下,先开第一枪会占有一定优势,时机把握得好的话,一枪下去往往可以放倒一大片。
军队打仗还特绅士,有时候为谁先开第一枪还会谦让一番。英国人这边说,法国的绅士先开枪吧,法国人那边说,英国的绅士先开第一枪吧,让来让去,最后只得抓阄决定谁开第一枪。
好了,说清楚了当时的作战方式,我们接着讲亚伯拉罕平原之战的过程。
亚伯拉罕平原上,身穿白色军服的法军排成不怎么整齐的方阵,因为他们的队伍中有很多不会排方阵的民兵和印第安人,尽管有法国军官的指引下,还是迈着不怎么整齐的步伐,骄傲地在黄色的土地上向着英军前进。
身着红色军服的英军同样排成整齐的方阵,在蓝天白云的映衬下,很有视觉效果地严阵以待,等待着法军的接近。
为了给法军加油,英军的火炮还热情地打过去几个实心炮弹助兴,不过威力有限,没打死几个人,不过扰乱了下法军的队列。法军不甘示弱,也仍过来几个炮弹凑热闹。
法军方阵不断前进,在距离英军180米左右的地方,发射了第一次排枪。
天哪,这才刚刚进入滑膛枪的射程啊!这个距离,只要不是人品突然爆发,根本是打不着人,就算撞大运打中了也基本没有什么杀伤力。
法军太沉不住气了。
其实,这也不能怪德蒙卡尔姆。德蒙卡尔姆尽管是一流的法军将领,但这次他手下的兵却不怎么样,很多是只会打丛林战的民兵和印第安人,能够让他们排好队朝英国人的方阵前进已经算是不错的了。
缺乏阵列作战训练的加拿大民兵这时候果然拖了法军的后腿。加拿大民兵的作战习惯是打了第一枪后,要趴在地上装弹以为减少被击中的概率。这种游击习气在一定程度上造成了法军队列的混乱。
第一次排枪后,法军重新排好队,继续英军前进,英军不为所动,像墙壁一样屹立着。
此次战役中的英军都是沃尔夫训练的精锐部队,其中基本上没有民兵或者是印第安人,此外,一线的英军军官阵容很豪华,作战经验都很丰富,能够有力地掌握部队。
法国人继续推进。前进15米左右,打一次排枪,停下来排队装弹,再前进15米,再打一次排枪。
精锐的英军士兵在军官们的指挥下,始终不为所动,一枪都没有放。
沃尔夫命令他的军官们必须等到法军进入到18米之内,才能下令射击,否则要拿军法来处置。18米,这是最能发挥滑膛枪威力的距离。
法军不断接近,不断放枪,给英国军队造成的伤亡也越来越大。当法军接近到40米的时候,不少英军方阵已经有四分之一的人被打倒了,不过,英军显示出其严明的军纪,依然顽强地承受着法军的枪弹。
法军排成了3个方阵几乎平行着逼近了英军的战线,在30米的距离上又发射了一次排枪。
这个时候,英军在沃尔夫的指挥下迅速前进,进至18米的位置,法军还在重新装弹,随着英国军官指挥刀的挥动,所有的英军同时射出了他们的第一颗子弹。
霎时间,枪声震耳欲聋,白烟升腾,遮蔽了战场。这个排枪的密度和威力都前所未有德蒙卡尔姆当时就懵了。
他对身边的参谋说,“这是我在战场上从未见过的,想来也是有史以来,最可怖的排枪!”
在英军的全线齐射下,法国士兵大片大片地被打倒在地。
巨大的伤亡以及纪律的缺乏,让法军方阵一时间被打昏了头。训练有素的英军没有放过这个机会,在随后的10分钟内,又实施了两次排枪射击,给法军造成了巨大的伤亡。
不用放第4次排枪了,10分钟之内的3次排枪已经锁定了战役的胜利,法军方阵崩溃了,陷入了巨大的混乱。
英军奏起了风笛,苏格兰高地人部队上了刺刀,向法军恶狠狠地冲了过去。法军被彻底击败了,士兵四处乱窜,溃不成军。
法军在亚伯拉罕平原损失大约2000人,其中一半以上都是被英军10分钟的排枪打倒,这恐怕是历史上最为“可怖的排枪”打击。据统计,法军在第一次排枪中就被击倒了530人,后2次中又被击倒了700-800人,10分钟之内的损失竟然接近1500人。英军的伤亡要小很多,只有大概700人左右的伤亡。
在18世纪,亚伯拉罕平原之战无疑是一次经典之战,是那个时代战争艺术的一次高水平发挥。
不过,指挥这一仗的两军统帅似乎运气都很背,都在这次战役中死掉了。
沃尔夫是在英军胜利的时候,被3颗子弹击中而死。死前的遗言是:“感谢上帝,我可以安静地死去了。”
德蒙卡尔姆是在逃跑的过程中被子弹击中的。他当时都快要跑进魁北克城了,却被不知道什么地方飞过来的枪弹击中,当晚死于魁北克城,死前的遗言是:“法国的命运结束了”。
德蒙卡尔姆不愧是最优秀的法国将军,他说对了。
法国人的失败在亚伯拉罕平原之战之后已经是铁板钉钉子的事儿了。9月13日,法国的加拿大总督从魁北克城狼狈逃出。9月15日,英军占领魁北克。此后,法国人在北美一蹶不振。1860年9月8日,法军残余部队在蒙特利尔向英军投降。法国人的加拿大地区全部为英国人占领。
法国人是时候离开北美了。1763年2月,英法两国签订了《巴黎和约》。合约规定:法国正式将加拿大割让给英国;西班牙将佛罗里达让与英国。作为补偿,从法国人手里获得了新奥尔良和路易斯安那。
至此,英国在北美占据了密西西比河以东、墨西哥湾以北的广大地区,法国在北美的殖民体系被彻底终结。
★危机的序曲
彻底击败了法国人,西班牙人也退出了,英国人开心地笑了,可英国人真的能够笑到最后吗?
经过百年的殖民战争,英国人终于彻底终结了法国人在北美的殖民历史,取得了最终的胜利。
百年争斗,终于尘埃落定。英国人终于可以坐下来开瓶红酒庆祝下了。不过,英国人很快就会发现,这杯酒的滋味并不那么美妙,这是一杯苦酒。
殖民战争的胜利,只不过是另一场巨大危机的序曲。而且,这场危机将会在未来的时间里,为英国在北美的殖民统治奏出最后的绝响。
北美殖民地将在30到50年之间建立独立的国家,唯一能够阻止其独立的因素,在于法国等敌人的威胁。只要殖民地不能有效地对抗法国人入侵的威胁,就不会切断与母国的联系。
以上这段话,是一个叫彼得卡尔姆的人,于18世纪中期的时候在《1750年的美洲:彼得卡尔姆在北美的游记》一书中所说的。
这段话,准确地道出了北美殖民地历史发展的方向。
如今,法国人走了,西班牙人也走了,是考虑独立的时候了。
翅膀硬了,是一定会单飞的,这是谁也拦不住的。
通过百多年的发展,北美殖民地日渐繁荣,人口已经达到了220万人。经济上发展良好,早已实现了自给自足,完全可以不依靠母国经济上的帮助而独立存在,需要的,仅仅是安全上的保障。政治上,以参事会和议会为核心的地方自治的制度已较为成熟并行之有效。
对于殖民地人而言,北边没了法国人,南边没了西班牙人,最大的外部威胁都已经消失,只剩下印第安人还可以闹腾几下,但那只是肘腋之患,那帮子形同散沙的印第安人部落,失去了法国人的支持,根本闹不出多大动静,威胁不了殖民地的存在。
多年的殖民地争夺战中,尤其是在七年战争中,北美殖民地的军事实力得到了增强,各地的民兵在战争中经受了锻炼,获得宝贵的战斗经验,还涌现出一批掌握了军事指挥技能的军官,殖民地人已经有足够的实力自己保卫自己了。
如此这般,在七年战争中远道而来的英国军队似乎就没什么必要再留在北美了。留在这里会花掉殖民地不少的钱,肉痛啊!
英国大爷们,你们可以回去了。
可是,英国兵死活不走。这里山好水好伙食好,我就不回去,我要扎根殖民地,为把北美殖民地建设成为英王王冠上一颗璀璨的明珠而奋斗。
英国正规军不但不撤兵,反而有增兵的趋势。英国政府有了一个想法,那就是要整顿一下殖民地的秩序,借打败法国人之机,重新洗一下牌。
英国政府其实早就想加强一下对殖民地的管理力度,只不过一直没找到合适的机会和有效的方法。英国政府对于殖民地的控制一直有鞭长莫及的感觉,在总体上而言,是一种消极的放任的政策,对于殖民地的事务采取的间接干预的方法,并没有直接插手殖民地的内部事务,显得非常的民主。
现在,英国政府不想那么民主了,想要粗暴一点,压缩殖民地独立自主的空间,防止离心倾向的进一步蔓延。
英国军队要留下来,你总得有个合适的理由吧?
理由嘛,很好找,留下来是为了确保英国政府关于禁止13个殖民地向阿巴拉契亚山脉以西地区移民这一政策得到有效的执行。阿巴拉契亚山脉以西地区就是我们通常所说的美国西部地区。
这条政策颁布的目的是为了平息印第安人的暴动。1763年,面对殖民地人步步紧逼的威胁,西部印第安人惶恐不安,干脆铤而走险,在庞提亚克率领下,发动了大规模暴动。为了尽快平息这场危机,英国国王乔治三世决定让印第安人安心不至于铤而走险,便发了个文件说西部地区是印第安人的,都不准去殖民,还派人同印第安人部落谈判,商量划定边界的问题。
这边印第安人的怒火是停息了,那边殖民地人的怒火又燃烧起来了。殖民地人一直就对广袤的西部地区垂涎三尺,很多殖民地的精英,非常渴望在西部做点土地方面的投资,土地买卖来钱历来都快,精英们对于西部土地抱有极大的希望,暗地里对西部土地的投机生意早就开始了,我们的华盛顿同志,还有大名鼎鼎的富兰克林同志,都是其中的一员。普通的殖民地居民,尤其是一些新移民,也希望在西部地区找到更多的发的机会,对西部开发也很热衷。
这下好了,政策一出台,几乎就断了殖民地人获取暴利的一个重要投资渠道,大家都不准去了,而且跟印第安人相关的事务都由英国政府直接管理。什么,硬要去,你没看见那里还有军队么?
就为几个印第安人闹事,你大英帝国政府就无视广大殖民地人民的殷切期望,尤其是其中还有大量殖民地的精英阶层,断了人家搞房地产开发的路子,你说殖民地人能对你满意么?
此外,殖民地居民对于驻扎北美的英军人数一直很纠结。
根据驻北美英军司令阿姆斯特将军的计算,即使是为了防御印第安人可能的威胁,留下5000英军也就足够了。但英国政府不干,5000人不够,至少10000人。怎么看,这英国政府都有点转移部分军费支出给殖民地的企图。
要知道,英国打赢了七年战争,其实付出的代价也很大,打仗是个花钱的无底洞,仗一打完,英国政府一算仗,天哪,财政赤字高达1.4亿英镑。1.4亿这是个什么概念,直接用经济术语很难说清楚,举个例子,大家应该就会大概知道这是个什么天文数字,当时,在北美殖民地,拥有300英镑财产的家庭就可以算是中等家庭了。一个普通殖民地居民一年的开支,包含衣食住行,也不到30英镑。
根据规定,殖民地必须向英国驻军提供军营等设施,还要按人头供应大量的各类物资给英军士兵,如每年要供应朗姆酒若干,烟草若干,诸如此类。
这个办法好啊,在北美多驻点兵,本土就可以少负担点,实乃节约军费的好办法。你倒是觉得好,但北美殖民地就觉得不好,凭啥啊,法国人和西班牙都跑了,你凭啥在这里白吃白喝呢?一定是为了对付咱们殖民地人的,怕咱们闹事。就这样,尽管英国政府一再解释说英国军队的使命是维护和平,但殖民地居民普遍对英军没个好印象,认为他们是英国政府在北美殖民地实行高压政策的暴力工具,因而对立情绪非常严重,军民关系极度紧张,当初一起肩并肩打法国人的燃情岁月至此一去不复返了。
其实啊,前面这些事情对于殖民地人来说,也还不是什么完全无法忍受的,最多殖民地人暗地里在嘴上多问候下英国国王家族的女性成员或者是向英军士兵扔几根烂白菜,抗议一阵也就算了。
可是,英国政府想要对殖民地直接收税,这下子可是捅了马蜂窝了。
殖民地人在钱的问题上从来不含糊,立马风起云涌,惊涛拍岸,卷起了反抗的怒潮。
要说这英国政府其实也是被逼得没有办法了。七年战争的确是打赢了,却欠下了一屁股债,财政赤字高达1.4亿英镑。在北美殖民地驻兵,虽然房子、吃住什么的都打在了殖民地人头上,但英国政府每年也要花销大约40万英镑的费用。
我们现在常常用吃饭财政来形容一个地方财政的紧张,可这个时候的英国政府连吃饭财政都不算,只能算是个饭都快吃不起了的财政。
没办法,那么多人要吃饭啊。英国政府为了找钱,想尽了办法。想来想去,办法只有一个,那就是收税。当时,英国本土的税负已经达到惊人的20%,这个比例已经非常的高了,如果再收,出乱子是肯定的事情。本土不能收,那么只能收殖民地的税。
殖民地人钱多税低,是非常好的潜在税源,应该光荣地承担起英国政府提款机的重担。当时,英国本土的人平税负大概在12-18先令之间,占平均收入的5%-7.5%,而同时期的北美殖民地居民,收入普遍比本土居民要高,其人均税负却只有3先令,占收入的比例只有1.5%。
对殖民地收税看起来似乎有充足的理由。但殖民地人会接受吗?答案是否定的,不会,绝对不会。
于是,围绕着税收问题,北美殖民地和英国政府展开了一系列的较量,从而揭开了北美殖民地独立的序幕。
第十三章 税收就是个火药桶
如果英国议会向北美征税的权利得到承认和确立,那么,北美的毁灭将是不可避免的。
——约翰·亚当斯
★先征糖蜜税
对于北美殖民地的管理,英国政府长期以来都是不那么严格的。政府出的很多文件条例,比如《航海条例》,殖民地尤其是新英格兰地区的马萨诸塞等地,基本上普遍没当回事儿。英国政府也没认真追究,事实上天高皇帝远,也确实难以追究,所以往往是睁一只眼闭一只眼,假装没看见,英国政府和殖民地都相安无事。
不过,那可是老黄历了,那时候的英国政府手头还不是那么紧。眼前而今眼目下,英国政府已经快穷疯了,这税是铁了心要往上收了。
在北美殖民地收税,历来就是一件非常敏感的事情。长期以来,英国政府能够从殖民地得到的税收主要是两大块,一是代役租,二是关税。所谓代役租实际上就是土地使用费,它是殖民地居民获得业主授予土地后向业主缴纳的劳役、佣金及地租。北美的土地,最大的业主就是英国王室,代役租基本上就是交给英国本土使用。另一块是关税,因为根据传统,英国政府有权向殖民地征收关税,但向殖民地征收直接的内部税,比如消费税、印花税,必须经过殖民地议会的同意方可征收。任何未经殖民地议会同意的税收,均不能强加于殖民地人身上。
这两个税种,殖民地人都认可,收这个税没啥问题。英国政府要增加收入,一开始也确实不想过分激怒殖民地,而是打算从这两个税种入手增加收入。
不过,英国政府的努力并没有收到什么效果。
北美殖民地地广人稀,土地众多,获取土地相对容易,加之由于历史形成的原因,代役租一直都很低,基本上都是象征性的,通常每100英亩土地才交2至4先令。你前脚说要提高代役租,人家后脚就跑别的地方去了。靠代役租来征收不太靠谱。
那么,只有靠征收关税了。基于这种目的,英国政府加强了对海关的管理,大力打击走私行为,努力增加关税收入。不过,英国本土的距离实在是太远了,虽然说加强海关管理,殖民地的海关管理依然混乱,至于走私行为也没能得到遏制,因为走私行为太普遍了,10个商人里面有9个都是干走私的,你英国海军在北美就那么点人,你24小时不休息也抓不完。
在这种情况下,1764年4月,英国政府正式颁布《种植地条例》,一般称《糖税法》。
主要内容如下:下调殖民地以外国家的糖蜜税,由过去每加仑6便士减为3便士。为弥补西印度群岛种植者的损失,将外国所产食糖关税从每112磅5先令提高到1镑2先令;禁止外国朗姆酒输入北美;对直接进口的葡萄酒课以高额关税;对咖啡、靛蓝、纺织品等外国商品征收新税。
这项法令一经颁布就造成了巨大的影响。糖蜜在北美是一项非常重要的物资,不管是生产朗姆酒还是居民食用,消耗量都巨大,因此糖蜜也为走私商人所青睐,属于十大金牌走私商品之一。《糖税法》的实施,不仅严重影响走私商人的钱袋子,还提高了进口物资的价格,使殖民地的CPI指数居高不下,进而带动企业生产原料涨价和居民生活物价的上涨,殖民地对此怨声载道。
殖民地的人一直以来自由散漫惯了,要交的税也很低,生活一直很哈屁。这下管理一严格,收税一逗硬,顿时不干了,反对的呼声此起彼伏,震天动地,各殖民地纷纷请愿游行。马萨诸塞等8个殖民地还递交了抗议书,严重抗议英国政府侵犯了殖民地的利益,要求取消《糖税法》。
取消糖税法。这怎么可能呢?英国政府还指望着《糖税法》的实行,能够每年为英国政府带来45000英镑的收入呢。殖民地的抗议注定没有结果,要游行就游行吧,那玩意儿没用;要交抗议书就交吧,一转身咱上厕所还能用上。
抗了一阵议,殖民地代表见政府根本没人搭理,也就没了精神,各自打道回府该干嘛就干嘛去了。说实在的,英国政府征收《糖税法》的做法,其实应该是没有违背殖民地征税传统的,糖蜜税是属于关税范畴,英国政府有权利对关税进行调整。殖民地指责英国政府无权征收糖蜜税的观点其实不太站得住脚。因此,尽管开初闹得挺凶,最后《糖税法》还是执行了下去。
不过,英国政府的预期似乎高了一点。根据1768—1771年间的数字每年的进口糖蜜关税只有1.4万英镑,距离英国政府4.5万英镑的目标差得很远。因为走私依然极其猖獗,而且英国政府对此几乎是无能为力。
还是缺钱!怎么办?光靠关税看来不行,只有新增税种了。于是,英国政府把增收的希望寄托在另一种税上。
★ 再征印花税
英国政府寄予厚望的税种是印花税。关于开征印花税的建议,实际上早已有之。1722年的时候,就有税务官员提出开征印花税,税款用于加强殖民地的防务,也可以用来给殖民地官员发奖金。
但是,印花税不是关税,属于殖民地内部税。如果未经过殖民地议会同意而开征印花税,就意味着英国政府践踏了殖民地自治重要的政治传统,开始对殖民地进行直接征税,进而引发对殖民地现有政治地位以及自治体制能否存续的巨大担忧。
由于此举关系重大,因此英国政府一直对此持审慎的态度,好几个英国首相都否决了向殖民地征税的建议。当罗伯特·沃波尔当首相的时候,就有人向他建议,向殖民地内部直接征税,以缓解英国国内的危机。罗伯特·沃波尔考虑一阵,最后还是放弃了,还留下了一句有名的话:“我要将这件事留给我的继任者,他们或许比我更有勇气。”
向殖民地直接征收内部税,绝不是个让当权者趋之如鹜的香饽饽,相反,倒很有可能是一个烫手的山药蛋。
1765年,英国政府终于顶不住巨大的财政压力,开始了火中取栗的举动。2月,英国议会通过了在北美殖民地征收印花税的法案,即《印花税法》。该法案于同年11月正式实行。
新颁布的《印花税法》规定:殖民地凡是报纸、历书、商业票据、广告、文凭、许可证、商业合同以及其他法律文件,都需要贴上一张面值从半个便士到20先令不等的印花才能生效。简而言之,凡是殖民地的纸,只要上面写了字的,除了私人信件外,基本上都要征收印花税。为了防止殖民地对印花进行盗版,所有的印花都在英国国内印刷好再送到殖民地销售。
从税收角度来说,印花税的确是一个很好的税种,尤其适合像北美殖民地这种新闻出版业发达的地区。这个税种税基广,征收成本低,征收容易,而且整体税负并不高。英国政府这次征收的印花税,其平均税负大约是每人1先令,应该说这个税负并不高。
税负问题并不是关键,关键在于印花税的征收,首开英国政府不经过殖民地议会的同意向殖民地直接征税的先河,违背了英国的宪法,违背了一直以来的政治传统。这是侵害殖民地根本利益的原则问题,殖民地各界对此强烈反对,坚决不让步,态度前所未有的坚决,反抗声势远远超过了反对《糖税法》那一次,殖民地的不满有如火山爆发,一发不可收拾。
“问题不是在于印花税不合时宜,也不是印花税的税负过高,殖民地人无法承受,而是它不符合宪法的规定,损害了殖民地的权利。殖民地要维护各个殖民地的独立性,不肯服从大不列颠的立法权”。时任英国驻北美军队司令的托马斯·盖奇一针见血地指出了问题的症结所在。
英国政府一门心思推行印花税,殖民地铁了心要抵制印花税,为了达到各自的目的,双方围绕印花税的合法性问题在法理上展开了激烈的思想大辩论。
英国政府一方的主要观点是:英国是北美殖民地的母国。殖民地与英国有着共同的利益,为了保护这共同的利益,殖民地也应该同母国一道承担起相应的责任。
实事求是地讲,英国政府的理由有很强的说服力,说得确实也在理。殖民地一方的辩手很难对此观点进行反驳。
殖民地一方没有纠缠于英国政府的观点,而是选择从印花税在法理上的合法性入手,意图证明印花税法是一个违背英国宪法的法律,是一个应该被取消的法律。
殖民地的主要观点是:英国宪法规定了税收必须得到人民的同意。只有有民众代表参加的议会,才有征税的权利。这是英国通过残酷的内战和“光荣革命”才确立下来的政治原则,具有不容置疑的权威性。从这个原则进行引申,英国议会中没有殖民地的代表,就不能代表殖民地人民的意愿,因此不具备向北美殖民地直接征税的合法权利,也就是著名的“无代表不征税”的原则。殖民地反对《印花税法》,是在捍卫自由与权利的正义举动。
正如历史上许多次著名的大辩论一样,最终的结果依旧是双方谁也无法说服谁,双方各自坚持自己的观点,光靠舌头是无法彻底解决问题的,那么,只好用拳头了。
★要自由,不要印花税
殖民地人平日里散漫惯了,过惯了自由的生活,几时被人高压过,在殖民地人的心目中,自由和权利是生活的最高价值和政治的终结目的,自由情结非常浓厚。对于印花税的抵制,是必然要发生的。不过,英国政府的眼里,7月的时候,一切似乎都还在掌控之中,虽有不和谐声音,但殖民地总体上还是风平浪静。所以说英国人官僚,不了解殖民地和殖民地人,这种平静不过是暴风雨来临之前的假象而已。
英国政府对印花税的实施采取的是代理销售的制度。印花税票在英国国内印好,各个殖民地确定一个代理商,代理商从英国政府手里取得印花税后拿到各自殖民地进行销售,事后同英国政府结账,按一定比例取得佣金收入。
7月底,一些代理商从英国开会回来,看见殖民地风平浪静,以为殖民地人最终妥协了,会像当初接受糖税法一样接受印花税。不得不说,这些代理商尽管都是殖民地人,却对形势估计得过于乐观了。
仅仅两周后的8月14日,暴力抗税的运动首先在马萨诸塞的波士顿爆发。波士顿历来就有藐视英国本土权威的传统,加之作为新英格兰地区的重要商业城市,走私猖獗,在英国政府加大税收征管力度的一系列行动中损失惨重,同英国政府积怨已深,所以往往成为反抗英国政府统治的急先锋。其后,各殖民地高喊着“要自由,不要印花税”口号,掀起了一场席卷整个北美殖民地的抗税风潮,斗争的矛头首先指向的就是印花税代理商。
马萨诸塞的印花税代理商安德鲁·奥利弗首先遭殃。他肖像权遭到严重侵犯,波士顿的市民先是举着他的塑像游街,游累了就把塑像吊在一棵树上,给安德鲁·奥利弗模拟了一个绞刑现场。后来,市民们觉得这样有点像小孩过家家,实在是不过瘾,干脆跑到奥利弗的办公室去把那里砸了个稀巴烂,随后又破门而入去奥利弗家里给他做思想工作。幸好奥利弗早就逃掉了,不然估计会受到某种程度的人身伤害。
担任首席法官的托马斯·哈钦森尽管公开谴责过印花税法,但当他跑来劝说市民们要文明游行的时候,还是被热情过度的市民扔了一堆石头。马萨诸塞总督伯纳德想要调集民兵进行镇压,却发现民兵完全不听指挥,根本调不动,谁也不愿去跟市民们作对。事实上,抗议的市民队伍中就有很多民兵,他们跳得尤其起劲。事态已经超出殖民地当局的控制范围了。奥利弗吓坏了,赶紧发表声明辞职,不当印花税代理销售商了,虽然在当时,他的任命书还没有正式下达。
其他殖民地也出现相同的情况。罗得岛、康涅狄格等多个殖民地出现了动荡,局势失控,印花税代理商遭到围攻。到了8月底,先后有罗得岛、纽约、康涅狄格、弗吉尼亚等多个殖民地的印花税代理商被迫辞职或者表示绝不销售出一枚印花税票。
这些反抗印花税的行动相对来说还算温和的。一些比较激进的殖民地人已经在考虑组建社团来暴力抗税了。
1765年底,一个被称为“自由之子“的秘密社团在纽约成立,社团的宗旨就是反对印花税。自由之子社团发展迅猛,在各个殖民地相继建立起了分舵。其中,康涅狄格分舵尤为激进,甚至喊出了为了抵制印花税不惜一战的口号。各地自由之子相互配合,有组织共进退,逐渐成为了抵抗运动的组织者。
各个殖民地议会也通过正规程序对印花税进行了抵制。1765年10月7日,反印花税大会在纽约召开,其目的是通过合法途径废除印花税法。除了新罕布什尔、弗吉尼亚、北卡罗来纳和佐治亚外,其余殖民地均派出了代表参会。
值得一提的是,在这次大会上,“美洲人”这一具有民族概念雏形的词汇被第一次在正式的场合下提出。克里斯托弗.加兹顿提出了“美利坚人(Americans)”的概念。他提议,在这个大陆上,不应该再有人自称新英格兰人、弗吉尼亚人或者是纽约人,所有的人都是美利坚人。这个提议得到了大家的响应。
会议还发表了《关于美洲居民权利和不满的宣言》,简称为《权利法案》,其核心思想就是无代表不征税,希望英国政府从殖民地长远的发展和稳定考虑,废止《印花税法》。会后,《权利法案》作为请愿书正式递交给了英国政府。
根据规定,11月1日是《印花税法》正式实行的时间。此时,印花税的实行与否尚无定论。殖民地人愤怒了,举行了大规模的抗税运动。殖民地人把这一天作为哀悼的日子,各地钟声长鸣,比如那个著名的自由钟,这个时候就很是响了一阵。运到各殖民地的印花税根本没有人敢去卖,连印花税票也都不敢随便存放,怕被殖民地人烧了,全放在英军军营或者是战船上。少部分支持印花税的人根本不敢出门,出门就会挨打,运气不好连命都会丢掉。各殖民地所有需要贴印花票的活动全部停顿,殖民地几乎停止了运转。不过,这种情况没持续多久,人们发现这样会给大家的生活造成不便,于是自发并且非常默契的把印花税抛在一边,该干嘛干嘛,要出书的继续出书,要签合同的继续签合同,不贴印花税票一样有效。《印花税法》实际上已经被沦为废纸一张,完全得不到执行。此外,商人们还纷纷组织起来,联手抵制英国商品,英国的进出口贸易受到较大的冲击。
事态发展到这一步,大大出乎英国政府的预料。局势下一步如何发展,就要看英国政府的态度了。
★英国人让步了
英国固然可以对殖民地行使多种权力,但不能未经他们同意就从他们口袋里掏钱;殖民地是英国正儿八经的孩子,而不是没人疼的私生子。
——英国首相 威廉·皮特
英国政府收到了殖民地的请愿书,听取了关于《印花税法》执行情况的汇报后,大为震惊,没收几个钱啊,至于这么大的反应吗?我派了那么多兵去保护你不被印第安人砍,收点保护费难道不应该么?
应该说,英国本土实际上对殖民地的情况仍然缺乏足够的了解,议会中的多数人并不理解殖民地居民之所以如此强烈反对印花税的真正原因。
殖民地的请愿书被提交英国议会讨论。
议会这东西就是好啊,什么时候都不缺不同意见。你就算是把太阳从东边升起这个事情作为议题放到议会上讨论,说不定都会找到反对意见。
一如惯例,对于殖民地印花税的问题,议员们分裂为两种意见,一是赞成征收,一是反对征收。时任英国首相的格伦维尔是坚定的征收派,他大骂殖民地忘恩负义,滥用自由,叫嚣必要时可以动用武力确保印花税法的执行。实际上,格伦维尔已经做好了武力镇压的思想准备。
如果不是格伦维尔非常及时地得罪了国王乔治三世,还未及将此计划付诸行动的时候就被赶下了台,那么,很有可能北美的独立战争在1765年的时候就已经爆发了。
随后上台的首相罗金厄姆侯爵虽然同样坚持英国有权向殖民地征税,但对于武力镇压并不是太热心。
反对派的代表人物是前首相威廉·皮特,他坚决反对征收印花税,认为这种做法违反了英国宪法的原则,不利于殖民地的长治久安。
他说:“英国固然可以对殖民地行使多种权力,但不能未经他们同意就从他们口袋里掏钱;殖民地是英国正儿八经的孩子,而不是没人疼的私生子。”
这种观点在议会的辩论中逐渐占了上风,因为此时英国商人们正在不断给政府施加压力。
北美殖民地开始抵制英国的商品,不再进口英国商品,英国商人们的东西根本卖不出去,英国工商业损失惨重,更为严重的是,殖民地的商人借口印花税事件还没得到圆满的解决,拒绝偿还以前欠下的商业债务,这可是一笔总额高达400万英镑的巨款啊,英国商人们吃不住劲儿了,纷纷通过自己的亲戚朋友、七大姑八大婶给政府、议会施加压力。别征印花税了吧,再征的话,人家可不还钱了啊。英国商人的请愿书有如雪片一样砸向了议会。
通过反复讨论,思前想后,英国政府最终做出了一个艰难的决定:放弃征收印花税。一项法令,制定出来,还没有真正执行,就在外部的压力下被废止了,无论如何都有损堂堂的大英帝国的威严。于是,在宣布取消印花税的同时,英国政府出台了一个公告,宣布英国国王和议会在任何时候都有权制定和管理制约殖民地的法令。这是英国政府的一个小花招,公告的核心其实还是征税权,但在此时为了避免进一步刺激殖民地人,英国政府有意回避了征税权的字眼而改用比较隐晦的表述,就为今后在适当的时候向殖民地直接征税留下了一个后门,提供了一个法律上的可靠依据。
这场殖民地同英国政府关于印花税的角力最终以殖民地的胜利而告终。但是,在某种意义上讲,这场胜利不是危机的终点,相反,它是一个起点。
殖民地沉浸在反对印花税斗争的胜利当中,激动的泪水在脸上恣意流淌,不容易啊,以前,英国说什么咱都得听,制定个什么政策咱都得执行,而今咱们同英国对着干,居然赢得了胜利,让堂堂大英帝国收回成命,废止了《印花税法》,这是何等了不起的成就啊!
殖民地的人们兴高采烈,高呼着诸如伟大的乔治三世万岁和日不落的大英帝国万岁之类的口号,大事庆祝来之不易的胜利。
嘿嘿嘿,你是不是弄错了,殖民地人怎么会喊祝愿英国国王万岁的口号,这你就不懂了。这时候的殖民地人根本就是把自己当做英国人,由衷地对自己是伟大的英国国王的臣民而感到骄傲,对于印花税的问题,殖民地人普遍认为这是英明的国王受到了以格伦维尔为首的一帮子奸佞蒙蔽的结果,跟国王没有关系,国王永远是正确的,甚至于激进的自由之子社团也自认自己是“英王陛下的忠实臣民”和“英国宪法的真正朋友”。殖民地与英国的斗争实际上与一帮子邪恶的大臣的斗争,而不是同国王陛下的斗争。
人一高兴了就不冷静,殖民地人都没有把这个公告当回事儿,多数人认为这不过是大英帝国自己给自己系上的一块遮羞布而已,当不得一回事儿的。咱国王乔治三世管理这么大一帝国也不容易,就照顾一下他的面子吧。
第十四章 波士顿惨案的真相
一系列的事件,最近发生的许多事情,······提供了重大的理由让人相信,帝国专制政府已经制定并部分实施了一项蓄谋已久和险恶可怕的计划,以根除公民的一切自由。
——1770年波士顿市民大会致波士顿议会的公开信
★《汤森税法》
要说这大英帝国,估计也确实手头紧得够呛。这印花税引起的轩然大波还没平息多久,英国政府又在打收殖民地税的主意了。
这次的收税敢死队队长是一个叫查尔斯·汤森的人,他不是英国首相,却胜似首相。他虽然只是财政大臣,但实际管事儿。因为前任首相罗金厄姆侯爵得罪了国王被踢下了台,久经考验的老同志威廉·皮特重新出马担任首相,但他身体不好,管不了什么事儿,基本上都是由汤森当家。
查尔斯·汤森是坚定的收税派,强烈主张英国政府要加强对殖民地的管理和控制。汤森不愧是搞财政的,钻到钱眼里了,看问题做事情总是以钱袋子为出发点。他认为,英国政府必须加强对殖民地的控制,首先就应该使殖民地总督等官员实现财务上的自由,不受殖民地议会的干涉,可以独立自主地行使自己的职权。
我们前面说过,殖民地总督等官员的工资实际上是由殖民地的议会开的。因此,在很多时候,殖民地总督不敢太固执己见,还得看看议会的脸色。什么,我刚直不阿,是大英帝国的优秀公务员,我就不看议会的脸色!很好,因为GDP增速没有达到预期效果,因此你下月的工资减半发放。所以啊,为了自己的钱袋子考虑,殖民地的官员一般都不太愿意同议会发生争执。
汤森想要扭转这种局面,打破殖民地公务员对议会的依赖,切实加强英国政府对殖民地的实际控制力。解决的办法就是殖民地公务员的工资实行直管,由大英帝国负责发放。但是,英国政府不想出这个钱。汤森作为财务大臣,他深刻地知晓英国政府的财政现状,怎一个穷字了得,如果能够抢银行,他早就去抢了。所以,这个钱英国政府不能出,还得落在殖民地身上。
什么不经殖民地议会同意就不能征收内部税,只能收外部税?这完全是霸王条款,要等你殖民地议会同意,那还不如直接说永久免税算了。你个殖民地,无论如何也是伟大的大英帝国国王治下的领土,凭啥就要搞特殊,咱本土的税负都快达到20%了,收你殖民地一点钱,你就闹翻天了,说出来无数歪歪道理,这也太过分了。
汤森对于殖民地关于收税的那一套理论非常反感,对于内部税外部税的说法实际上也很不以为然,他坚定地认为,无论什么税,只要大英帝国想收,就都有权征收,这是政府的权力。
不过,尽管在殖民地税收问题上,汤森算是个激进派,但实际操作上,为了减少阻力达到目的,汤森还是很谨慎的,是个务实派,很讲究方法。
你殖民地上次抵制印花税的时候,不是说英国政府只能收点外部税而无权征收内部税么,那么征收关税这样的外部税你应该是可以的。之前的糖蜜税不就收了么?此外,根据取消印花税时发布的那个公告,英国政府有权对殖民地贸易进行管理,而无需通过殖民地议会同意。这不,我调整关税就是为了管理贸易。
汤森决定在关税上做文章。1767年6月,在汤森的提议下,英国议会通过了一项殖民地税收的法令,即《汤森税法》。
《汤森税法》的主要内容就是有力税收强化征管力度,进一步扩大对北美殖民地进口货物征收关税的范围,积极提高殖民地关税收入。于是,更多的货物被列入了征税黑名单,诸如茶叶、糖类、葡萄酒这类的日常消费品是征税的重点。
汤森预计每年大概能增加40000英镑左右的关税,这笔钱可以用来给殖民地的公务员发工资,让他们实现财务上的自由,有多余的则用于防务开支。
这个《汤森税法》有一点让殖民地人特别讨厌。它授权殖民地海关官员可以以打击走私的名义对殖民地居民的住所进行搜查。你说这海关官员光收税就已经够招人恨了,还干上了警察的差事,动不动就能以查走私的名义跑人家里去,就更招人恨了。
《汤森税法》一经公布并掀起了轩然大波。不过,汤森本人没有看到高潮,9月的时候,汤森便去世了。身后,是殖民地滔天的巨浪。
英国政府又一次错误的估计了形势。殖民地的反映有点出乎他们的预料。我征的是关税啊,你们不是不反对么?
嗯,不好意思,咱们北美殖民地人自由惯了,管你是外部税还是内部税,只要是从咱们兜里把钱往外掏,咱都不满意,都要反对。
虽然当初咱殖民地人是表示过不反对关税这样的外部税,咱现在改主意了,不行么?至于理由么,那还不容易,找一个不就行了。
这一次殖民地人不交税的理论依据是这样的:糖、葡萄酒、玻璃、纸张这些日用消耗品,按照英国政府的规定,是必须从英国进口的,不能直接从其他国家进口。在这种贸易框架下,向这些商品征收关税,对殖民地居民的生活影响巨大,相当于是在向殖民地人征收内部税,所以不行。
因为有同英国政府作对的传统,马萨诸塞又一次当了出头鸟。马萨诸塞议会召开会议决定向英国政府递交请愿书,要求取消新税法。会议还审议通过了塞缪尔·亚当斯起草的一个文件。
说到塞缪尔·亚当斯,这个人可不简单,后世将他誉为“美国革命之父”。他出生于波士顿,是哈佛大学的高材生,家庭成分是商人。搞政治之前,他的职业应该算是商人,虽然他总是兢兢业业地把生意做垮杆。后来开始搞政治,他总算发现了自己的业务专长,搞政治搞得风生水起。
塞缪尔·亚当斯对英国的殖民统治非常的不满意,他一直以与英国政府作对为己任。在北美殖民地,最先响亮地喊出:“无代表不征税”口号的就是塞缪尔·亚当斯。除了会钻法律的空子,塞缪尔·亚当斯还黑白两道通吃。著名的秘密社团自由之子,其主要建立者和领导者就是塞缪尔·亚当斯。在白道上,塞缪尔·亚当斯同样混得不错,他成功地打入了马萨诸塞议会,在议会中极为活跃。此后,在波士顿发生的一系列重要政治事件当中,无一没有塞缪尔·亚当斯在幕后的推手。
接着说塞缪尔·亚当斯的文件,这个文件一般被称为“传阅信”,它本质上就是一个倡议书,先是摆事实讲道理说明英国政府收税就是不对,然后号召大家共同起来反对《汤森税法》。弗吉尼亚、纽约、新新罕布什尔等殖民地纷纷响应传阅信,向英国政府递交了请愿书。
整个殖民地群情激奋,大有不取消新税就誓不罢休的架势。那个社团组织自由之子再度活跃起来,树立起自由柱或者是自由树以显示社团的力量。
商人们又一次组织起来,对英国发起了抵制英国货的行动。既不进口英国货,也不出口货物到英国,转而与荷兰开展进出口贸易。
在这种形势下,英国的新税法根本得不到实施。海关的官员们别说收税了,连门都不大敢出,只好躲到英国的军营或者军舰上寻求保护。躲起来的都算运气好的了,有些收税员很倒霉,被正义的自由之子成员逮着了,剥光衣服涂沥青,沥青上面还沾满羽毛,然后一根绳子拉起来高调地吊在树上听收税员喊救命。这种待遇我们似曾相识,在马萨诸塞有着悠久的传统,早期的清教徒就是用这种手段对付异教徒的。自由之子在创新方面其实也不输给他们的前辈。自由之子发明了新的招式,那就是端起一壶滚烫的热茶热情地硬给收税员给灌下去,对于收税员的喉咙来讲,的确是有些热情似火了。
按理说,海关官员都成过街老鼠了,你就应该有点觉悟,找个没人的地方呆着吧。可他们不,他们要出成绩出业绩。这下就又要出乱子了。
1768年6月,一帮子海关官员乘坐一艘英国军舰,在军队的支持下,驶入波士顿港口,强行扣押了约翰·汉考克的商船自由号,罪名是走私。这罪名其实也没错,约翰·汉考克确实在走私,可那会儿的商人谁不走私呢,不走私,汉考克家能成北美首富么?这摆明了就是拿约翰·汉考克开刀,制造轰动效应,打破关税征收的僵局。
可是,这帮子海关官员低估了约翰·汉考克的能量。这约翰·汉考克也是个人物,为人豪爽又肯借钱给人,因此人缘很好。前面提到的那个塞缪尔·亚当斯,那都是汉考克的死党。他能让海关动汉考克么?
路见不平一声吼。波士顿的群众有组织地站了出来,纷纷去找海关官员讲道理,其间不免发生了一些有克制的肢体冲突,于是,海关官员只好逃到了军舰上去才摆脱了波士顿群众有点过高的辩论热情。
其后,海关又串通忠于英国政府的马萨诸塞总督,以几年之前曾经走私过葡萄酒的罪名来起诉汉考克,想把汉考克拿下。
这时候,就轮到我们的约翰·亚当斯出场了。约翰·亚当斯也是汉考克的铁杆兄弟伙,他的职业是律师,口才好思路清晰,打赢过多场著名的官司,可说是北美第一讼棍。约翰·亚当斯还是塞缪尔·亚当斯的堂兄弟。塞缪尔·亚当斯能够与汉考克勾搭在一起,其实也是因为约翰·亚当斯关系。
约翰·亚当斯亲自担任其辩护律师,在专门处理走私案件的海事法庭上,慷慨陈词唾沫乱飞,除了证明汉考克的罪名不成立外,还顺带着论证海事法庭存在的不合法性和不合理性,直接将法官们说晕过去,生怕海事法庭被取缔,只好宣布汉考克无罪。
英国政府接到报告,一看情况不妙。波士顿人太嚣张了,得给点颜色给他们看看,派点兵过去吓一吓他们,让他们老实点。10月,两个团的英国正规军开进了波士顿,另有计划再调两个团进驻。
军队一进驻,气氛顿时紧张了起来。
殖民地人一直就觉得英军赖着不走,就是为了镇压殖民地的反抗。军队进驻波士顿这一事件,似乎证明了殖民地人之前的猜测。英军士兵也确实没有个好的群众路线,强买强卖,欺负居民,乱闯民宅等事情没少做,军地关系严重对立。还有就是当时北美的英军部队有个习惯,允许带家属,因此只要英军在某地驻守,当地劳动力市场必然出现一股抢当地人生意的英国劳工生力军。
这种情况在波士顿尤为严重,波士顿居民总数不过1.6万人,英国驻军竟然到达了4000人,平均每4个波士顿人就可分到1个英军士兵。众多的军方家属让很多波士顿人失去了工作,收入锐减。
不过,波士顿人并没有被吓倒。唯恐天下不乱的塞缪尔·亚当斯到处煽风点火,自由之子也上蹿下跳,于是各种摩擦事件层出不穷,尽管有士兵弹压,但英国对于波士顿的局势已基本失去了有效的控制。
★被策划的“波士顿”惨案
说到波士顿惨案,估计大家都会有点印象。咱在中学历史课本里学过,冷血的英国士兵残忍地镇压维护正义的波士顿群众,开枪打死了无辜的波士顿居民。
可是,有多少人知道,其实从某种角度讲,这几个开枪的英军士兵也是受害者,被人摆了一道,受人利用,扮演了残忍的刽子手这一反面角色。
策划这一切的,其实就是以塞缪尔·亚当斯为首的秘密社团——自由之子。而活动所需经费,则理所当然地由约翰·汉考克承担,谁叫他有钱呢。
自打英军部队进驻波士顿以来,居民同士兵之间,大大小小的摩擦就没停止过。波士顿人认为英军士兵是暴政的工具,英军士兵则认为波士顿人都是不知好歹的暴民,双方互相猜疑,互相敌视,对立情绪与日俱增,波士顿的空气中一直弥漫着紧张的气氛。
就这样了,塞缪尔还唯恐天下不乱,安排旗下的报纸以及一些具有小广播天赋的波士顿人到处散布对英国部队不利的言论,这些言论中有很多其实都不是事实,是专门用来给英军部队泼脏水的,毫无疑问,双方的矛盾更加的不可调和了。
在这种形势下,迟早是要出问题的,但最早发生流血事件的居然不是在波士顿,而是在纽约。
1770年1月,驻守纽约的英军觉得自由之子设立的一根自由柱实在是有损市容市貌,便客串了一把城管,把这根柱子给砍了。这下捅了篓子了,纽约人咆哮了,抓起了大木头棒子就朝英军士兵头上抡去。可是,人家英国兵手里的枪也不是烧火棍,砰砰,几声枪响,硝烟散尽,一个纽约市民被当场打死。舆论一时哗然,纷纷谴责英军士兵的残暴,尤其是波士顿人,觉得这种悲惨的命运随时都可能发生在自己头上。
见此情况,约翰·汉考克同塞缪尔·亚当斯相视一笑,时机成熟了!
1770年3月3日前后,一场以反对失业为主要目标的骚乱在波士顿发生了。英军大为紧张,加强了巡逻,为了不扩大事态,巡逻的英军士兵尽管手里有枪,却被严令只能当烧火棍用,不得向波士顿人开枪。
3月5日晚,骚乱仍在继续,一群愤怒的波士顿人聚集在国王街咒骂英国政府。在这里,他们遇到了8个英军巡逻兵。职责所在,英军士兵不得不进行制止,他们举起枪对准了情绪激动的波士顿人,要求他们散开。
可早有准备的波士顿人岂能就这样散开。双方对峙着,互相大声咒骂着。英军士兵因为被严令不得开枪,只是在吓唬波士顿人,没打算真开枪。通常情况下,双方虚张声势地对骂,骂累了也就收拾下回家洗洗睡了。
不过今天的情况不一样,事情注定无法善了。17岁的爱德华·加里克点燃了冲突的导火索,他是一个制作假发的学徒,见到局面不够火爆,便带头朝英军士兵扔雪球。其实,要只是扔点雪球也没啥,英国兵也可以军民联欢,打个雪仗,倒也闹不出多大的动静。可波士顿人扔的不是一般的雪球,雪球的核心是坚硬的石头。英国兵被雪球打得晕头转向,也上了火,开始用枪托招呼波士顿人。爱德华·加里克被打得满口鲜血,波士顿人一下疯狂了,嗷嗷叫着往前冲,拳头石头都往英国兵身上招呼。一个叫做休·蒙哥马利的英军士兵,脑袋上猛地挨了重重的一拳,满眼都是小星星,倒在了地上。休·蒙哥马利估计被打得够呛,脑袋一下子就充血了,眼睛也红了,爬起身来,端起枪朝着人群就搂了火。
砰的一枪过去,爱德华·加里克安然无恙,他旁边的一个黑人却被打死了。这人是个自由黑人,叫做阿塔克斯。其他的英军士兵也被打得满头都是包,早就憋了一肚子气,这下见有同伴先开了枪,于是再也不顾不得开枪的禁令,噼里啪啦地一阵乱打,最后检查下战果,总计打中11个,打死5个,打伤6个。
第二天早上,这8个英国兵便被英军关了起来。后来对他们进行了公审,为他们辩护的律师竟然是约翰·亚当斯。他知道这8个英国兵是被人有意算计的,而且他很有职业操守,坚持一个理念:一个自由的社会,必须有一个公平的审判,所以尽心尽力地为这8个英国兵辩护,最后这几个英国士兵被无罪释放。
不为难英国兵,并不代表不为难英军。
一个叫保罗·里维尔的银匠,同时也是自由之子的成员,根据社团领导的要求,充分发动了想象力对事件进行了艺术再加工,制作了一幅宣传版画。在他的版画中,一排英军士兵在指挥官的指挥下,冷酷地向手无寸铁的无辜波士顿群众发射排枪,波士顿群众倒伏于地,血流成河,极为凄惨。
这幅版画在汉考克出资的报纸上以一个极其醒目的标题进行了刊载。这个标题就是——波士顿惨案。得益于波士顿发达的报纸行业,当时波士顿有40多家出版机构,各大媒体纷纷进行报道,波士顿惨案的消息被迅速传遍了北美13个殖民地。
反英怒火又一次熊熊燃烧起来,各地的反抗运动此起彼伏,殖民地越来越同英国本土离心离德了。
波士顿人为死难者举行了盛大的葬礼。参加人数占波士顿人口的三分之二以上。汉考克代表波士顿人民同英军开始了谈判,以再度发生暴乱的威胁迫使英军从波士顿撤离。汉考克和塞缪尔的计划实现了初步的胜利了。不过,汉考克和塞缪尔的最终目的是要英国政府取消《汤森税法》。
历史有时候是很作弄人的。其实,就在汉考克和塞缪尔策划的波士顿惨案发生的同一天,《汤森税法》已经被英国议会取消了。原因是殖民地发起的抵制进口的运动给英国国内造成了巨大的经济损失,继续实行《汤森税法》有可能得不偿失,不如干脆取消。但为了维护大英帝国的面子,《汤森税法》中规定的茶叶税被保留下来。
消息传到北美,多数殖民地觉得不错了,见好就收,恢复了同英国的进出口贸易,少数几个殖民地对保留茶叶税还是不满,象征性地抗议了一阵,见其他殖民地没啥反应,也就随大流了。
总体来说,北美殖民地的抗税斗争又一次取得了胜利,英国政府又一次地在税收问题上作出了让步。这个结果,有点把殖民地人惯坏了,他们产生了一种错觉,认为会哭的孩子不收税,只要殖民地进行反抗,英国政府就会妥协。
可问题是,英国政府在殖民地税收上退让了一次、两次、三次,还会退让第四次吗?
第十五章 垄断市场的严重后果
“我们在那里(波士顿)还究竟还有无任何权威可言;如果对这种威胁(波士顿倾茶事件)还做让步,那我们最好就什么措施都不用采用。
——诺思勋爵(时任英国首相)
★波士顿倾茶事件
波士顿惨案过后,英国与殖民地似乎都消停了,做生意的做生意,搞政治的搞政治,从1770年开始,殖民地总体而言是风平浪静,英国政府要求保留的茶叶税也收得不错,一派安宁祥和的景象。
可是,这一切都是假象。表面上风平浪静,实际上暗流涌动。
先是在1772年发生了罗德岛殖民地的商人约翰·布朗带领一伙手下化装成印第安人袭击了一艘英国缉私船,打伤了船长,焚毁了船只的暴力抗税事件。这个事件,犹如一个石子投入了湖面,让殖民地的生活泛起了阵阵涟漪。
接着弗吉尼亚殖民地也出现了异动。1773年,弗吉尼亚向各个殖民地发起了倡议,在殖民地地位问题上结成统一战线,用一个声音同英国说话。为此,各个殖民地还成了专门的机构——通讯委员会,专门负责各殖民地的联络交流。这实际上是一个信号,殖民地共同体的意识开始觉醒,北美各殖民地不是一个个分散的殖民地,而是一个可以拥有共同利益和价值观的共同体,这往往也是一个国家建立的首要条件。独立的思想犹如顽强的野草在北美大陆上勃勃地生长发芽。
1773年5月,拥有强大的英国官方背景的东印度公司高调进入了北美殖民地的茶叶市场,修仓库,大规模囤货,干得热火朝天,一幅想垄断殖民地茶叶市场的架势。
英国政府大力扶持东印度公司,对东印度公司实行关税补贴,收的关税会全额退回,因此东印度公司的茶叶在价格上极具优势,其价格甚至比殖民地的走私茶叶还有便宜,很快就对殖民地的茶叶进出口商人的生意,不管是合法的还是走私的,都造成了巨大的冲击,基本上垄断了茶叶贸易权。
你东印度公司一个外来户,一下子就抢了地头蛇的饭碗,人家一定是要来找麻烦的。波士顿、纽约和费城等地的商人们纠集在一起,制造出英国政府想要通过扶持商业公司彻底垄断殖民地贸易的谣言,成功地煽动起殖民地人对东印度公司的仇恨。任何参与或者协助运输、销售东印度公司茶叶的人,都是“自由的敌人”。
在这种思想的指引下,各殖民地掀起了广泛的反对东印度公司垄断贸易的浪潮。东印度公司的茶叶船到岸后,有的虽然上了岸却根本没法销售;有的则是被拦着,根本上不了岸,只能打道回府。东印度公司的茶叶贸易一下子销售出现了严重的问题。
不过,这还不算是绝的。波士顿人在杰出的社团老大塞缪尔·亚当斯的策划下,实施了一次震惊世界的行动。
1773年12月16日晚,接着夜幕的掩护,40来个波士顿人乔装打扮成印第安人潜入了东印度公司停靠在波士顿港口的贸易船,将船上价值90000英镑的茶叶全部倾入大海。这就是美国历史上著名的波士顿倾茶事件,它也是美国独立的一个标志性事件。
天啦,90000英镑,这是多大的一个数字啊。要知道,北美殖民地一年的关税也还没达到90000英镑啊!东印度公司本来就财务紧张,这下子差点没心痛得背过去。东印度公司的幕后支持者就是英国政府,英国政府也非常愤怒,斥责这是严重的暴力事件,肇事者必须受到严惩。
平心而论,这确实是一起严重的犯罪事件。北美殖民地人还真有点被宠坏了的感觉,自由主义思潮泛滥,受不了一点约束和压制,稍微一点不满意,就开始闹翻天了,自由得有点过了头。这种态度,让英国议会中原来同情殖民地的议员也极为不满,一直被殖民地人亲切地称为“殖民地之友”的前首相威廉·皮特也愤怒地指责这是严重的“犯罪行为”,殖民地在议会中几乎失去了所有的同情。
英国政府将波士顿倾茶事件定义为叛乱事件,波士顿则是暴力城市,是北美叛乱的中心和邪恶的滋生地。议会通过了多项强硬措施,决定对波士顿实行严厉的制裁。
虽然也有少数议员有顾虑,担心严厉的制裁会促使殖民地发生叛乱,但时任首相的诺思勋爵坚持认为,问题非常严重,现在已经不是立法权和征税权问题那么简单了。如果不对波士顿和马萨诸塞采取措施,英国政府在殖民地将毫无尊严可言。
到了1774年6月,英国议会先后出台了四项措施。一是封闭波士顿港口,直到东印度公司的损失得到赔偿。二是马萨诸塞殖民地议会的自治权力遭到削弱。殖民地的参事会参事不再由议会选举产生而是由英国国王任命。三是殖民地的官员享有类似外交豁免权的权力。如果他们在殖民地犯了事儿,当地议会和法院无权对其定罪,必须送到英国审理。四是任命北美英军总司令托马斯·盖奇兼任马萨诸塞总督,加强对马萨诸塞的控制力。还制定了新的《驻军条例》,经总督也就是盖奇的同意,英军可以在马萨诸塞的空房、谷仓以及其他房屋中驻扎。说白一点,根据这一条,英军士兵可以随便搜查马萨诸塞的任何一栋房子。
英国政府的强硬态度在北美殖民地掀起而来轩然大波,尤其是波士顿。视自由为生命的殖民地人绝不会甘于忍受英国政府的高压政策,反抗是一定的。反抗的星火已在各殖民地慢慢点燃,直至会聚成冲天的烈焰,在北美大陆上熊熊燃烧起来。
★独立并非唯一选择
从后人的眼光来看,其实北美殖民地与英国本土的矛盾其实并非不可调和。解决这种矛盾的方法,也不一定非得是通过战争,至少在当时,的确存在通过和平方式解决波士顿倾茶事件等殖民地问题的可能。独立,是一种选择,却不是必然的选择,还可以有其他的选择。比如加拿大,至今仍然是英联邦的成员。
波士顿倾茶事件能够促使殖民地与英国本土矛盾激化,进而引发殖民地的独立战争,其实双方都负有很大的责任,不管是殖民地还是英国本土,都缺乏必要的宽容和理解,充斥在两者之间的,更多的是恶意的猜度和极度的不信任。
殖民地这边,的确是有点自由过了头,用得寸进尺来形容并不为过。先是说收内部税不行,坚决反对。英国政府改收关税这样的外部税,还是说不行,还找出一大堆的理由来证明,其实就是低税或者免税的生活过惯了,一点税都不想多交,动不动就抵制、闹事,根本没有为英国本土考虑过,迫使英国本土一再退让,最后弄得政府在殖民地权威无存,非常的没有面子。
英国政府也犯了不少的错。最大的错误在于英国政府中的多数人其实并不了解北美殖民地的情况,他们根本没有真正地了解殖民地人真正追求的和坚持的东西,始终不愿意真正地把殖民地和本土放在同等的地位上来对待,而是坚持殖民地的利益必须服从于英国本土的利益,并且选择在错误的时机制定出高压政策企图用武力迫使殖民地人屈服,非但于事无补,反而无异于火上浇油,严重激化了矛盾,直接推动了北美殖民地的独立。
殖民地人并非一定要独立。此前发生的一系列事件,其实都是自由散漫惯了的殖民地人希望英国政府取消他们认为不合理的政策法规,而不是追求什么政治上的进一步权力,北美殖民地独立从来没有作为一个被广泛接受的口号而提出来。殖民地人的抗争很现实,实际上主要集中于税收问题,也就是钱的问题,只要保证殖民地的自治地位和殖民地人认可的税负,其他方面,殖民地人其实并不是太在意。就比如,塞缪尔·亚当斯用于煽动殖民地人抗税的那个著名口号“无代表,不征税”好像说得挺委屈,殖民地在英国议会中没有代表,受到了不公正的政治待遇。其实,就算是在英国议会里“有代表”,我看殖民地人依旧会“不纳税”。关键不在于有没有代表,而是在于殖民地人根本就不想再多交税。据当时的一些资料显示,多数殖民地人实际上对于殖民地应该在英国议会中设立代表的事情是持反对意见的,认为这些代表远在英国容易被英国政府左右,做出强奸殖民地人民利益的勾当,会影响殖民地的自由生活。
富兰克林就曾经对英国政府解释说,英国政府如果愿意给殖民地派去好总督,愿意了解人民的利益,推动殖民地的发展,殖民地人就会认为过去的干涉都是善意的,其目的是为了殖民地人的福祉,这样才有助于殖民地的长治久安。可惜,英国政府对这样的意见听不进去,他们认为必须采取强硬的措施才能恢复殖民地秩序。
殖民地人根据英国本土出台的一系列针对殖民地的强硬措施以及数量日益庞大的英国驻军,认为英国政府企图通过武力使殖民地人沦为悲惨的奴隶。为了避免这种命运,就只能起来反抗英国的暴政。其实,这种观点也不符合实际。英国本土从来就无此打算,也完全没有必要。加拿大就是一个很好的例子。北美殖民地独立许多年了,也没见加拿大人被英国人拴上链子当奴隶驱使。殖民地居民的这种看法其实是杞人忧天。这种观点的形成其实是源于双方的极度不信任不了解所形成的敌意。
殖民地内部其实在反英问题上也一直存在着不同的声音,并非铁板一块,存在温和派、效忠派还有激进派的分歧。很多殖民地人坚持殖民地的自由和权利,但却不愿意正面同英国对抗,也不赞同脱离英国独立。所谓“自由”应该是在英国领导下的自由而不是无限制的自由。在身份认同上,很多殖民地人依旧认为自己是英国人并为此感到骄傲,忠诚于英国国王做他忠实的臣民这一观点更是广泛地存在于殖民地人的心中,拥有相当的群众基础。作为激进派的约翰亚当斯1774年在书中承认,“反英宣传很难使大批群众信服。”即使在武装冲突爆发后,也仍然有大批的殖民地人选择加入英军的阵营。13个殖民地成立了30多个支持英军的军事和政治组织,大约有50万人属于效忠派阵营,这个人数占当时北美13个殖民地总人数的六分之一。
历史是无法重新来过的。在一系列内部外部因素的作用下,英国与殖民地最终失去了和平解决争端的机会,在猜忌和怀疑中选择了以战争的方式,彻底激化了矛盾,独立终于成为不可逆转的趋势。
第十六章 第一次大陆会议
根据自然法、英国宪法和特许状,人民拥有生命、财产和自由等多项不可剥夺的权利,他们从未将这些权利让渡与任何人处置。这些权利是殖民地居民的祖先传下来的,当年他们在移居北美的时候就已经享受这些权利,他们的迁徙并没有使他们被剥夺、放弃或者失去这些权利。殖民地居民作为英国国民生而享有上述权利。
——摘自1774年10月14日《第一届大陆会议的宣言和决议》
★波士顿的坚韧
在英国殖民当局高压下的波士顿人,一个个都是铁脑壳,坚决不向邪恶的大英帝国妥协,与总督盖奇为首的反面人物进行了可歌可泣的斗争。
叫咱们赔偿东印度公司的损失,做梦去吧,我把自己的钱点烟抽都不给你;要抓那些倒茶的波士顿人,对不起那天我只是出去打酱油,什么都没看见,那茶叶箱子不是自己掉海里的么?英国的官员们和效忠派又跳出来得瑟了,嘿嘿,好办,找个僻静的黑巷子,麻袋往头上一套,揍他个鼻青脸肿头破血流。
1774年8月,盖奇见这一招不灵,便开始从另一个方向搞突破。他根据新颁布的法案,改组了马萨诸塞参事会,重新任命了36名参事,这些参事获选的唯一标准就是看是否是亲英人士。
这怎么行呢!还没征求群众的意见呢,一点都不民主。参事会是多重要的机构啊,这下全成了亲英派的一言堂了,肯定会强奸民意。不行,咱们要反抗。在约翰汉考克和塞缪尔亚当斯的组织领导下,波士顿群众纷纷上门对当选的各位参事表示了祝贺,祝贺的方式多种多样,有砸门敲玻璃的,有发祝贺信的,还有进行亲密的肢体接触的,这些举动直接导致了参事们辞职的辞职,离家出走的离家出走,能躲军营的就躲军营。盖奇总督没能完全达成改组参事会的目的。
与此同时,波士顿人在自由之子的串联下,不断地召开各种会议,传递各种消息,进一步煽动反英情绪。附近的城镇在波士顿人大无畏精神的感召下,也纷纷表示了支持,猪啊,羊啊,源源不断地往波士顿送。
波士顿的处境,受到了其他殖民地的一致同情。各殖民地纷纷表示声援,一致谴责英国政府违反宪法,破坏了殖民地的健康发展,严重危害了殖民地人的自由幸福的生活,波士顿人是在为“美利坚的共同事业”而受苦。为了造成更大的影响,宾夕法尼亚、弗吉尼亚、纽约等殖民地议会还形成了谴责英国政府的决议。
但是,这些举措在一部分年轻的弗吉尼亚议员的眼里还不够,应该有更多的行动,他们建议确定一个日子为纪念日,纪念波士顿人的坚韧和大英帝国的无耻。弗吉尼亚总督觉得这些人是吃饱了撑的,干脆解散了议会。议会解散了没关系,这帮子议员不会就此放弃,他们在一个酒馆继续召开了会议,一边喝酒,一边讨论,最后决定发出倡议,号召召开一个有北美大陆13个殖民地代表共同参加的殖民地大会,讨论殖民地应该如何应对波士顿的危机。
这个倡议得到了所有殖民地的积极响应,很多殖民地也同样发出了相似的倡议。说开会就赶紧开会,各个殖民地纷纷着手选举代表准备参加,会议的地点被定在宾夕法尼亚的费城举行,时间是1774年9月5日。
★第一次大陆会议
时间:1774年9月5日—10月26日
地点:宾夕法尼亚殖民地费城的木工大厅
参会人员:来自12个殖民地的55名代表
会议议题:研究如何使英国政府放弃目前的高压政策
9月5日,会议如期开始。在殖民地历史上,从未有过如此之多的殖民地同时参加一个会议,这次会议被称为“第一次大陆会议”。
参会的55名代表来自除佐治亚之外的12个殖民地。佐治亚的代表因为总督的阻挠未能参加会议。参会的代表多数都是各殖民地的律师,也有少量的商人和农场主。代表中我们的老熟人有三个,乔治·华盛顿、塞缪尔·亚当斯和约翰·亚当斯。
与会的代表其实政治主张并不完全一致。他们中有激进派,如塞缪尔·亚当斯、约翰·亚当斯和帕特里克·亨利等人,他们主张采取强有力的措施坚决反对英国的暴政。温和派的代表人物就是咱们的乔治·华盛顿,还有约翰·迪金森等人,他们主张同英国和解。也有一些人比较保守,如詹姆斯·杜安和约瑟夫·盖洛韦等人,对形势比较担忧。
不过尽管意见不完全统一,但总算是走到一起来开会了,这在殖民地历史上本身就是一个巨大的进步,这显示出北美殖民地作为一个共同体的意识显著增强。
毕竟从来没有开过如此规模的殖民地大会,缺乏经验,与会代表也都互相不是太熟悉,于是很多时间花在了互相的了解上,第一届大陆会议开得冗长和拖沓。
会议首先讨论的是约瑟夫·盖洛韦提出的一个解决危机的政治方案。他建议在英国殖民统治框架内进行改革,建立一个北美殖民地的大议会,与英国议会共同管理殖民地事务。未经过大议会的同意,英国议会制定的法令不能生效。
这实际上是一个改良方案,与殖民地曾经提出过的一个方案很相似。这个方案还没讨论出个结果的时候,一个信使火速赶来,使得大会的风向为之一变。
这个信使前面出过场,就是那个艺术作品——《波士顿惨案》版画的作者,波士顿的银匠保罗·里维尔。他是个富裕的商人,同时也是一个相当活跃的自由之子成员,在多次重大历史事件中发挥了作用。前面画版画的是他,这次送文件的是他,之后当英军要捣毁康科德的民兵武器库时报信的也是他,很让人怀疑这个家伙是不是有啥绝招,是一个美国版的“神行太保戴宗”。
美国版戴宗这次送来的文件是《萨福克决议案》。这是马萨诸塞殖民地在萨福克举行的一次会议上作出的决议,其主要意思就是英国政府此前颁布的一系列高压政策都是不公平不合法的,是无效的。对于英国的暴政,马萨诸塞应该武装起来坚决反抗。北美的所有殖民地都应该同仇敌忾,坚决抵制英货,直到英国政府作出让步。
与会代表多数认可这个激进的决议案,随即发表决议表示赞同。此次大陆会议的会议重心也相应地发生了转变,约瑟夫·盖洛韦的和解方案被放弃,会议决定采取强硬的措施来回应英国的暴政。
10月14日,会议起草并通过了《权利宣言》、《陈情书》和《致英国人民书》等一系列文件,其中不少都是由约翰·亚当斯亲自执笔起草的。
10月20日,会议通过了《联合宣言》,这份宣言显示出了殖民地人反抗暴政的决心,它指出英国政府的暴政已经威胁到殖民地人民的自由和安全,各个殖民地必须团结起来,共同抵制英国的高压统治。各殖民地必须团结一致,坚决抵制英货,从12月1日起,所有的殖民地停止从英国及其殖民地进口和销售货物。各殖民地成立的通讯委员会负责监督这一政策的执行,如果任何殖民地违反这一规定,其他的殖民地将中断与之的所有贸易往来并将这个殖民地视为危害北美大陆自由的敌人。
不过,与我们想象的不同,第一届大陆会议希望实现的目标并不是独立,而只是打算通过中断与英国的贸易促使邪恶的诺思内阁倒台,让“殖民地之友”威廉·皮特重新上台,通过皮特之手取消高压政策,恢复英国与殖民地之间和谐关系。
多数殖民地人都真诚地认为,与殖民地作对的其实只是一小撮坏蛋,仁慈的乔治三世国王以及广大的英国群众都是同情殖民地的。这在某种程度也暴露了殖民地对英国本土缺乏了解,没有认识到殖民地与英国政府之间的矛盾说穿了就是利益之间的冲突。
第一届大陆会议的精神迅速被传达到各个殖民地,北美大陆的反英斗争风起云涌,波澜壮阔起来。各地的大小反英组织如雨后春笋般成立起来,殖民地居民也非常积极地投身于运动中,自觉抵制英货,一些脾气不是太好的人还对亲英分子进行了从思想到肉体上的教育。很多亲英分子荣幸地享受到了涂沥青插羽毛的异教徒待遇。比如,弗吉尼亚有一个叫查尔斯·林奇的家伙尤其热衷于对亲英分子动私刑,一来二去名气大了,林奇这个姓氏竟然成为了英语中一个新词,意思就是私刑。
除了通过和平手段进行抗争,各个殖民地同时也在做着武装斗争的准备。各地的都成立了民兵组织,开始了训练,还储备了大量的枪支弹药。马萨诸塞因为是风暴中心,民兵的准备工作更为充分,在康科德设立了一个武器库,还建立一支快速反应分队——“一分钟人”,意思这支部队在接到开工指令后只需要一分钟就可以进入临战状态。眼光长远一点的,更是提出了组建大陆军的建议。
大陆会议召开后,大洋彼岸的英国政府更加密切地关注北美大陆的局势。皮特等少数议员主张做出让步,与殖民地和解,避免将北美殖民地推向独立。但是,他们的声音很快就被淹没了。议会里充斥着战争的叫嚣,乔治三世以及多数议员都赞成对北美用兵,用武力教训教训那帮子不知好歹的北美农民。1775年2月,英国议会宣布马萨诸塞处于叛乱状态,并做出了增兵北美的决定。随即,1.7万名武装到牙齿的英国正规军迅速集结,整装待发。值得一提的是,要对马萨诸塞动武的消息一传出,很多英国现役军官很多人都提出了退伍请求,理由千差万别,有的理由还很牵强,其实这部分军官都是在北美参加过七年战争的老军官了,因为同殖民地人共同战斗过和生活过,不愿意将枪口对准殖民地人所以才决定退伍。
战争的阴云,已经密布在北美的上空。革命,就要开始了!
第十七章 革命!从波士顿开始
新英格兰各地政府正处于一片叛乱状态,必须狠狠地打击,从而判断他们是将继续臣服于我们,还是打算要独立。
——英国国王乔治三世
★谁打响了独立的第一枪?
作为北美英军的总司令兼马萨诸塞的总督,托马斯·盖奇同志是很称职的。尽管有来自英国议会的声音批评他对殖民地人比较软弱,但那全都是误解,对于北美的形势,盖奇在英国方面是个难得的明白人。
北美民兵的各种活动,盖奇其实一清二楚,因为他早就派出了不少的眼线,成功地打入了北美民兵当中。这不,有眼线来跟他报告:报告司令,马萨诸塞的康科德发现北美民兵的军火库,请示如何处置?
非法藏枪窝点必须被干净彻底地捣毁。盖奇司令的态度很坚决。捣毁行动的时间定在4月19日。
不过,北美民兵也不傻。盖奇懂得派卧底,民兵也会无间道。4月18日夜,神通广大的自由之子社团提前得到了盖奇要捣毁康科德军火库的情报,迅速派神行太保保罗·里维尔出马到康科德去报信。关于情报如何泄露的事儿,说起来很有趣,其实自由之子的卧底不是别人,正是盖奇司令的老婆。他老婆是北美人,心向北美,结果被汉考克手下发展为下线。盖奇很生气,也不好治自己老婆的罪,只好送回英国了事。
康科德在波士顿西边,距离波士顿大约25公里。这时候天已经黑了,神行太保骑着快马,手里提着一盏灯,一边朝康科德赶去,一边还沿途大声呼喊报信,英军要动手的消息一下子就传开来了。
附近的民兵得到消息后,也陆续自发地集结,准备武力对抗。康科德地区的民兵连夜组织人手,将武器库转移到其他地方去。
莱克星敦的民兵是在半夜时分得到消息的。他们积极性很高,觉也不睡了,拿着火药枪就等英国兵来。等了许久,也没看到英国兵,这时候天气还很冷,有些人冷得不行就回了家,有的就干脆敲开酒馆的门一边喝酒一边继续等。同时,也安排了几个哨兵,一看到英国兵就敲锣打鼓。
4月19日清晨,锣鼓喧天,身穿红色军服的700多个英国鬼子军容严整地进村了。
根据我们看国内影视片的经验,接下来的情节应该就可以参考电影《地雷战》和《地道战》了。北美民兵凭借地头熟的优势,巧妙地与敌人周旋,打一枪换一个地方,给愚蠢的英国兵造成了重大杀伤,最终取得了莱克星敦保卫战的伟大胜利,成功打响了捍卫北美自由的第一枪。
可是,真实的历史往往不是那么回事儿。
北美独立第一枪在莱克星敦打响,其实是个很偶然的事情。如果不是带队的英国军官责任心太强,也许殖民地的独立革命也就没莱克星敦什么事儿了。
当时,莱克星敦的乔纳森·帕克带着大约70个武装民兵正在路边的一块草地旁发呆。英军队伍走到了草地附近,这伙民兵并没有像我们想象的那样立即向邪恶的英国士兵发射正义的枪弹,而是站在路边继续发呆,任英军队伍从面前通过,没有一点要开火的打算。民兵其实并没有把路拦住,他们与英军中间还隔着块草地,如果英军无视这些不知道要干什么的民兵,那就可以完全不受影响零伤亡通过莱克星敦,继续向康科德进军。
可是,谁叫英军的带队领导之一是约翰·皮特凯恩。他责任心太强,看见这帮子农民拿着火药枪非法集会就非常地不爽,带着队伍穿过草地,走到民兵们面前,要求他们马上交出武器自动解散。乔纳森·帕克不知道是没听见还是怎么的,总之没搭理皮特凯恩。这英国部队的领导脾气不太好,一下子就火了,手一招,一队英国兵就上来准备下枪。乔纳森·帕克赶忙大叫风紧扯呼,弟兄们快闪!民兵未经过什么训练,队伍一阵大乱。
就在这时,枪响了!究竟是谁打响的这第一枪,现在已经很难追查清楚了。事后,双方的战斗通报大相径庭。民兵的说法是英军先开枪挑衅,将莱克星敦的民兵打散,然后沿路见人杀人见房子拆房子一直打到康科德,民兵义愤填膺,奋起自卫反击,主要的责任在于英军。
而英军两位带队领导的报告则是说他们并不想伤害民兵,只是让他们解散,但民兵中有一个人先开枪,所以就打了起来。
实际上,这类关于谁打响第一枪的争论根本就没什么意义。不在于谁打响这第一枪,而在于双方是不是都有打枪的动机。这所谓的意义重大的第一枪,实际上就是个由头,谁打都一样。不过,个人觉得北美民兵先开枪的可能性较大,因为他们没有作战经验,估计一看这架势就有点犯晕,一紧张,手指就乱动,砰的一枪,走火了,这伟大的第一枪也就出炉了。
此外,很少被提及的是,在这打响第一枪的民兵中,还有几个是黑人,有自由黑人也有黑奴,莱克星敦的战斗可以被视为黑人为美利坚而战的最早记录。
第一枪的事情解决了,后面的事情就好办了。双方砰砰地一阵对射。英国兵是正规军的做派,列队打排枪,北美民兵从没排队打枪的习惯,一通乱打,但见火光冲天,烟雾弥漫。
硝烟散尽,一看战果,北美民兵被打死8个,打伤10个,其余全部逃散,英国军队也付出了轻伤1人的巨大损失。在开阔地带打正面战,这北美民兵还真不是英国兵的对手。曾经有英国军官说,在开阔地带打正规战,一个英国士兵可以对付20个民兵。这话虽然有点夸张,但也大体反映出了英国士兵与民兵在正规战中的巨大差距。
莱克星敦的战斗,虽然给英军造成的损失可以用微不足道来形容,但却标志着北美殖民地独立革命的正式开始,是美国历史上重要的标志性事件。为了纪念这稀里糊涂的第一枪,莱克星敦镇在中心城区建立了一座英姿勃勃民兵铜像,旁边有一块石碑,石碑上据说是打响第一枪时,乔纳森·帕克同志说过的话:坚守阵地。敌人没有开枪,我们也不开枪。如果敌人硬要把战争强加于我们头上,那么就让战争从这里开始吧!
战争的巨兽一旦放出,要想收回就难了。英国和北美殖民地和平解决争端的希望至此彻底破灭。
独立战争开始了。
★人民战争很厉害
轻松KO莱克星敦的北美民兵后,英军继续向康科德挺进。到达后,英军发现军火库已经没剩下什么东西了,早就让得到消息的民兵们转移了。
哎,打道回府吧!英军把残留的少量物资烧毁后就准备回波士顿了。这时候,康科德附近也集结了一些民兵,这些民兵决定挽留下远道而来的英军,同英军发生了一次小规模的交火,打伤了几个英军,算是有点收获了。
康科德的民兵没有留住英军的脚步,英军继续朝波士顿行军。英军原以为这会是一次轻松的行军,那些北美的农民怎么能够同强大的英国正规军抗衡呢,那完全是找死,莱克星敦躺下的那几个民兵就是最好的例子。
可是,英军错了,从康科德到波士顿,这并不算太长的25英里路,对于英国士兵而言,竟然成为了一条死亡之路。
各处的民兵闻讯而来,正确地采用麻雀战法,沿途不断对英军进行伏击和骚扰,英军陷入了波士顿人民战争的汪洋大海之中。这些北美民兵没英国兵那么多讲究,他们没功夫排好队跟你打正面战,怎么顺手就怎么打,从房前屋后、从地沟里,从树林里,从谷仓里,四面八方都射来枪弹,打得英国军死伤惨重。
英国兵极度愤怒,非常郁闷。刚走几步路,一帮子民兵就出现了,队都不排,就一通乱打,真没素质,一点都不绅士。他们不排队,咱们要排队,咱是正规军得有正规军的范儿。刚排好队,准备射击,这帮子农民居然连人影儿都没了。
流氓!农民!你们会打仗吗?
就这样,英国兵走走停停,前面有人堵截,两边有人伏击,屁股后面还有人追着打,四面八方都有人打冷枪,而且民兵像赶集似的越来越多,估计有好几千人之多,英军虽然很能打,却像在同空气作战一样,有劲儿使不上倒是光挨打,越来越多的英军士兵倒在了路上。到了下午,伤亡惨重的部队总算在盖奇司令派出的援军接应下狼狈地撤回了波士顿。
这一战下来,虽然开始时北美民兵在莱克星敦的战绩不怎么拿得出手,但最后总的战绩比较令人满意,一群自发组织起来的散兵游勇式的北美民兵,与过去20年内纵横五大洲未逢敌手的英国皇家陆军近距离战,居然打死打伤了273人,而自身伤亡不过95人。这个战绩,极大地鼓舞了北美民兵的信心,强大的英国军队并非不可战胜的,北美的民兵完全可以同他们对抗并有能力取得伟大的胜利。
康科德战斗的胜利,既鼓舞了马萨诸塞人,也鼓舞了其他殖民地人的信心,新英格兰地区各殖民地的民兵纷纷前来汇合,波士顿附近的民兵总数迅速达到了15000人以上。
兵强马壮,人多枪多,北美民兵于是决定攻打波士顿。说打就打,呼啦啦一下子就把波士顿给围了。盖奇司令一看外边,黑压压全是人啊,人太多了,一边命令坚守,一边派人请求援兵。
★ 阵地丢了荣誉没丢
不管怎么说,人家盖奇手里的英军好歹是正规军,北美民兵虽然人多,一时半会儿却也打不进去。时间一长,这英国的援军可就到了。6月中旬,英国本土的数千援军赶到了波士顿,领队的是三剑客,分别是威廉·豪、约翰·帕高英和亨利·克林顿,都是英军的准将,个个都挺能打的。
盖奇得到援军到达的消息后,一下子就来了精神,立马开始着手组织反攻,一边和援军汇合。英军的援军也积极发动进攻,希望打破北美民兵的包围。
在这种情况下,于是爆发了著名的邦克山之战。这场战斗的冠名其实有点问题,名字虽然是叫邦克山之战,其实战斗是在布里德山打的。当时,救援的英军已经进至波士顿以南的多尔切斯特高地。为了阻击英军,北美民兵本打算在邦克山设防,谁知道派去的防守部队,大约有500人,却在布里德山建立起了防线,就这样,邦克山战斗阴差阳错地在布里德山打响了。
6月17日下午,2200多名英军在威廉·豪少将的指挥下,向防守的北美民兵发起了猛烈地攻击。对于战斗的结果,实际上在北美民兵这边,多数人心里是有些打鼓的。
这场战斗既不是民兵熟悉的丛林战和拿手的麻雀战,而是场硬碰硬的阵地作战。说到正面作战,英国陆军可是行家里手,数十年征战,打下了日不落帝国陆军正面作战无敌的神话。
前次在康科德的胜利,实际上靠的是麻雀战和人数优势,这次人数处于劣势,还打得是阵地战,能打得赢吗?
出乎所有人的意料,北美民兵在布里德山打得可歌可泣,非常的顽强,为北美民兵赢得了荣誉和尊严。
因为缺乏弹药,北美民兵的指挥官要求士兵把敌人放到近前才能开枪,据说当时的原话是让士兵必须看到英国士兵的眼白才能开枪。
尽管缺乏训练,又没有多少弹药,北美民兵还是打退了英国军队的两次进攻。随后在英军发起第三次进攻前,成功地撤退,之所以撤退,是因为弹药没了没法打,如果弹药够,说不定还能撑上一段时间。
虽然最后攻下了布里德山阵地,这场战斗对于英国皇家陆军来说,却是一场耻辱。跟500多个北美民兵,实际上也就是500多个农民对打,打的还是自己最拿手的正面作战,居然伤亡了1000多人,伤亡率接近了50%,英国军队自己都觉得丢人。
几位伦敦的英国军官看到这个战报后曾经冷嘲热讽地说,如果再打几场类似邦克山之战的战斗,那么,整个英军部队就快全部打光了。
北美民兵虽然失去了阵地,却是虽败犹荣。他们在缺少弹药的情况下,付出了400来人伤亡的代价,却给英军造成了1000人的伤亡,实在是了不起的成就。
这场战斗对于独立战争而言具有深远的影响,继康科德的战斗后,再一次地鼓舞了殖民地人的斗志。它还雄辩地向世人证明了一个事实,那就是即使是缺少训练的北美民兵这样的业余军队,凭借勇敢坚毅的精神,也完全有可能在正面作战中击败不可一世的英国军队。
所谓英国军队正面作战无敌的说法,那是个神话。
而今,神话破灭了。英军虽然取得了局部战斗的胜利,但还是无法解除北美民兵对波士顿的包围,双方就这样僵持着,小规模的战斗一直持续不断。
第十八章 大陆会议和大陆军
我们招募军队并不是要从大不列颠分离和建立独立国家。……当侵略者停止敌对行动或者不再重新采取敌对行动时,我们将放下武器。
——《关于拿起武器的原因及必要性的公告》
★总司令华盛顿
为了更好地协调各殖民地反英行动,根据上一届大陆会议确立的原则,北美殖民地第二届大陆会议于1775年5月10日召开,会议地点依然是费城。这个时候,波士顿那边正打得热火朝天。
这次参会的还是只有12个殖民地,总计66名代表,还是佐治亚殖民地没派人来参会。因为反抗英国的暴政而不得不上演胜利大逃亡的约翰汉考克也是代表之一,因为其巨大的影响力和为北美的自由而付出的巨大代价,成功当选第二届大陆会议主席。
第二届大陆会议依然延续了第一届冗长拖沓的传统,什么事儿都反复讨论,这会足足开了好几个月,断断续续地发出了很多重量级文件,影响非常的深远。
不过,对于事情的轻重缓急,大陆会议还是有分寸的。大会首先讨论的是建立大陆军的问题,这个事情比较容易达成一致,经过民主表决,6月14日,会议通过了把正在围攻波士顿的北美民兵改编为大陆军,并从宾夕法尼亚和马里兰招募新兵。
有了军队,自然得有个总司令。
谁来当总司令好呢?北美民兵总司令这个职务,权力很大,同时责任也就很大。打仗是个技术活,危险系数非常高,乱飞的枪弹从来就不会管你的身份有多高,财产有多少,所以说,没有金刚钻千万别揽瓷器活。
与会代表环顾四周。角落里坐着一个身材高大的弗吉尼亚人,沉默寡言却又面容坚毅,像是智慧和力量的化身,相当的抢镜头。尤其引人注意的是,他身上穿的是军服,他是唯一一个穿军服来开会的代表。这是所有参会人员中最像大陆军司令的人。
好了,就是他了,让他当总司令去领导大陆军吧。这个艰巨而伟大的工作注定要由他来完成,这是历史选择的必然,不然为什么就他一个人穿军服呢?
这个人不是别人,就是我们的乔治·华盛顿同志。6月15日,他被大陆会议任命为大陆军的总司令,负责领导伟大的独立革命。几天后,爆发了著名的邦克山之战,北美民兵的士气顿时如虹。
当然,华盛顿当选大陆军司令这事儿,不会是这样儿戏,也是有着深刻的政治原因的。当时的大陆军主体还是新英格兰地区的民兵,由新英格兰人当总司令似乎要更合适些,为什么华盛顿能最终胜出呢?
早在莱克星敦响枪之前,华盛顿本人对于与英国开战其实也是做好了心理准备的,尽管他在政治上倾向于同英国和解,是个温和派,不过,也意识到同英国的一战难以避免。
在来费城之前,华盛顿做了一些准备工作。他定做了新军服,还买了一把印第安人的战斧,这玩意儿近战时砍人厉害。此外,他还临时抱佛脚,一连买了5本关于战争艺术的书籍,估计是准备打仗时当教科书用。
精心准备过的华盛顿在会场上尽管发言不多,但他崭新的军服、高大魁梧的个子,还有无法掩饰的军人气质,无一不是在告诉人们,我是经验丰富的军人,要打仗就找我。
此外,华盛顿是弗吉尼亚人。弗吉尼亚是南方最大也是最有影响力的殖民地,由弗吉尼亚人当总司令,对于取得南方殖民地的大力支持应该会有帮助。
还有一个原因,也许也是华盛顿最终成为总司令的因素之一。那就是大陆会议还是比较混乱,缺乏组织大型会议的经验,有一些决议多数代表一拍脑袋临时决定的成分居多,其实并没有经过深思熟虑。
比如,如果我们分析下成立大陆军和华盛顿当总司令的这两个决议所得到的赞成票的话,就会得到一个啼笑皆非的结果,那就是华盛顿当大陆军总司令的赞成票数要多于成立大陆军的赞成票数,这就意味着:有的代表不赞成建立大陆军,却赞成由华盛顿来担任大陆军的总司令。
对于自己的当选,我们的华盛顿同志表现得还是相当有风度。在6月16日的就职演讲上,他非常谦虚地表示:“为了避免不幸事件损害我的名声,我恳求在场的每一位绅士都牢记在心,今天我十分坦诚地宣布,我并不认为自己有资格担当总司令的重任。”
好了,不要再说,大陆军总司令就是你了,好好干,我们看好你哦。
就这样,我们华盛顿同志担任了光荣的北美大陆军总司令一职,从而踏上了领导北美人民反抗英国暴政争取独立和自由的光辉历程。
同年10月,大陆海军成立。12月3日,大陆海军上尉约翰·保罗·琼斯在战舰艾尔弗雷德号上第一次升起一面用13条横道象征13个殖民地的“大联合旗”,是为美国国旗的最早雏形。
★服役期满要回家
当了司令后,华盛顿7月初赶到了马萨诸塞的坎布里奇,那里有他即将要指挥的大陆军主力,据说有20000人。等到一检阅,华盛顿同志有些傻眼了,这就是我要用来同英军作战的部队么,无论任何看起来都不像一支威武之师雄壮之师啊,根本就是个人多点的游击队,绝不是什么正规军,部队纪律涣散,指挥混乱,缺乏训练,弹药又缺乏,人数还虚报,实际能够作战的只有大约12000人,最要命的这些士兵还都是临时工,合同只签了一年,一年后就要回家去种地。要打胜仗就得抓紧时间吧,趁着老兵还没走完的时候打几个胜仗吧,不然老兵一走,又全是新兵了,你更别指望打赢英国人了。上帝啊,你杀了我吧,这个司令也太难当了吧!华盛顿司令有些欲哭无泪。
在8月20日致朋友的信中,华盛顿带有几分郁闷地写道:“这些军官是我有生以来所见过的最不经心的人,我已经惩罚了一名上校和5名上尉,其罪名是临阵胆怯和冒领军饷。现在在押的还有两名上校,均以上述罪名受审。总之,他们不是你我所想象的军队.不过我不想多发激言为自己树敌,尽管我说的都是真相。我相信只要有军官好好领导,士兵们还是会勇敢作战的,尽管他们是十分肮脏和邋遢得怕人的一群人。”
我们知道,华盛顿当过弗吉尼亚的民兵司令,同英军一起扛过枪,蹲过战壕,他一直觉得理想的军队就是英军那样的正规军,至于民兵,打打丛林战或者是游击战还行,要打一场旷日持久的独立战争还真是够呛。
哎,骑虎难下,谁叫咱当了这个司令呢。华盛顿同志叹了口气,开始整顿军队。他觉得大陆军人数太少,于是开始招兵买马扩充军力,他希望能够保持28个团总人数约20000人的大陆军部队。不过,他的愿望又一次落空了,殖民地人民参军的愿望好像不是想象中那样热烈。要打英国人啊,好事儿啊,你打去吧,我在精神上坚定地支持你。
殖民地人的革命热情似乎来得快去得也快,当初在波士顿人家一招呼就跳出来痛扁英国兵的那些民兵也没了当初的劲头,就盼着回家同老婆孩子团聚,任华盛顿如何晓之以理动之以情希望延长服役期,总之就是一句话:老子要回家。
有一个数据很说明问题,1776年年初的时候,华盛顿手里的大陆军由最初围攻波士顿的15000人降低为大约8000人,与华盛顿的计划编制数之间的缺额达12000人,而且这些士兵仍然是临时工,整天盘算的不是苦练杀敌本领,而是什么时候服役期满好回家。华盛顿依旧指挥着常年都有大量新鲜血液加入的大陆游击队艰难地为北美13个殖民地人民的自由而战斗。华盛顿几次向大陆会议提出申请,要建立一支常备军,而不能把希望寄托在这种一年一换的游击队身上。
大陆会议的回答总是坚定而不容置疑的。不行,绝对不行,常备军可能导致军队统帅成为暴君,危害到殖民地人最为珍视的自由。从大陆会议的回答中,我们可以看出殖民地的精英阶层对于自由和民主的态度已经达到了有些偏执的地步,为了确保自由不受到任何可能潜在的危害,居然置军事威胁不顾,不惜不设常备军而让华盛顿去指挥一帮子总是缺乏训练的新兵去同训练有素的英国正规军死磕。在这种情况下,要取胜看起来似乎是不可能完成的任务,即使是统帅是华盛顿同志,更别说华盛顿同志打仗的手艺其实也不怎么样。
华盛顿同志心里苦啊,又不好到处说,人们对他寄予了厚望,认为他是智慧与力量的化身,只要有他在,敌人转眼就会望风而逃屁滚尿流。
在这种情况下,华盛顿只好绷着,做出一副指挥若定运筹帷幄的架势来,实在绷不住了才对身边的人发几句没用的牢骚。他曾经对身边的米夫林上校说过:“你知道,我陷入一种左右为难的困境,人们对我抱有很大期望,可是我们没有人,没有兵,没有武器……更令人痛心的是,我又不能向世人求援。如果我公开表白我们缺这少那,不是等于暴露我方弱点,而助长敌人气焰吗?我的良心和一个军人的道德告诉我,不能这样做,我只有自食苦果。”
牢骚要发,事情要做。为了尽可能地保持部队本就不多的战斗力,华盛顿煞费苦心地挽留服役期满的老兵,竭尽全力地招募新兵。对于老兵,华盛顿不能违背他们的意愿强制延期服役,那是大陆会议绝不允许的,在大陆会议看来,这种违背殖民地人意愿的强制措施无疑就是暴君专制的开始,正是大陆会议所要竭力避免出现的结果。此外,各个殖民地也不会同意华盛顿随意扣留服役期满的民兵,如果那样的话,华盛顿的大陆军以后就再也不用指望会有新兵和补给了。
华盛顿只好低声下气地连哄带骗地挽留士兵。兵大哥,不,兵大爷,再干一年吧,就一年,我给你发奖金发加班费,还分土地。不过,这个措施的效果,连华盛顿自己也觉得不满意,大部分士兵照走不误,没多少人搭理他。华盛顿无可奈何地说过这样的话:“那些代价极其昂贵的奖金和各种绞尽脑汁的诱惑,已统统证明是枉然的。除了刺激得寸进尺、贪得无厌的要求之外,简直没有其他效果。”
就这样,几乎在整个独立革命期间,华盛顿同志始终在为兵源不足的问题而苦恼。他所掌握的大陆军,实际人数往往飘忽不定,最多的时候也不过16000人,与得到本土增援的北美英军军力相比,人数上处于绝对的劣势,质量上更是不可同日而语。
面对这一切,华盛顿尽管失望,却还没有完全绝望。不过,根据当时的形势来看,要想战胜英军的话,就只有一个办法,那就是祈祷,虔诚地向上帝祈祷,上帝保佑美利坚!
★左手火药枪,右手橄榄枝
尽管已经同英国人打得不可开交,和平的希望是那样遥不可及,但大陆会议却一直没有放弃过同英国和解的努力。在当时的殖民地,并不是所有人都希望脱离英国去独立,很多人以自己是英国人而骄傲,真正坚定的独立派和铁了心要跟着英国走的实际上都只是少数,多数人实际上属于温和派或者是保守派,他们也反对英国政府对殖民地自由民主的侵害,其目的是希望英国政府改变高压的政策尊重殖民地的传统,使殖民地利益不受侵害,这样就能够继续处于英国殖民体系内。至于独立,能不独立就不独立吧。只是到了后来,他们开香槟时总要祝愿一下的那个国王乔治三世态度坚决地宣布北美已经处于叛乱状态,彻底关闭了和解的大门,这才让殖民地人死了心,一条道走到黑去搞独立。比如,我们的反叛军总司令,华盛顿同志就是这样的一个温和派,只是热脸贴了乔治三世的冷屁股,只好由温和派转职为暴力派,一心一意地当大陆军司令。
第二届大陆会议代表中,有很多也是保守派和温和派,其代表人物是约翰·迪金森。在他们的坚持下,大陆会议在一段时间内执行的是两手抓两手都要硬的方针,一手抓火药枪,一手抓橄榄枝。
经过激烈的辩论,大陆会议作出了一个争取和平的决定。1775年7月5日,大陆会议向英国国王乔治三世递交了一份由约翰·迪金森起草的检讨书,不,是请愿书,以恳求的语气表示要和平不要战争,我们仍然忠于伟大的乔治三世陛下,您是永远正确的,造成我们之间隔阂的一定是邪恶的内阁,而不是您,希望您接受我们诚挚的歉意,恢复殖民地与母国原有的和睦关系,达成“愉快而持久的和解”。因为祈求和平的缘故,这封请愿书被形象地叫做“橄榄枝请愿书”。
为了表示诚意,大陆会议特意派著名的效忠派,宾夕法尼亚的总督理查德·佩恩当信使前往英国递交请愿书。很可惜,大陆会议伸过去的橄榄枝,人家乔治三世陛下根本不稀罕接,理查德·佩恩吃了个闭门羹,检讨书也没交出去就悻悻而归。乔治三世的态度很明显,内阁的意思就是我的意思,没有什么误会。随即还正式宣布北美殖民地处于“公开、直认不讳的叛乱之中”,还扬言说要绞死那些领头造反的殖民地人。
也许是觉得7月5日的橄榄枝检讨书过于卑躬屈膝,7月6日大陆会议紧接着又颁布了一个口气相对强硬的公告——《关于拿起武器的原因及必要性的公告》。
这个公告由约翰·迪金森和托马斯·杰斐逊共同执笔,先是态度坚决地解释了北美殖民地为什么要拿起武器的原因,在于英国政府暴政对殖民地人民造成了巨大的伤害,殖民地人拿起武器是被迫的,是为了不屈服于专横的统治,并不是要建立独立国家。殖民地人只不过宁死也不愿意做奴隶被奴役,只好拿起武器反抗。随后话锋一转,再次重申了北美人民希望和平的美好愿望,愿意看到英国本土与殖民地良好关系的恢复。
橄榄枝估计是再也不用手拿了,那就两只手都去握火药枪吧。国王大爷,这是你逼我的。
那边华盛顿继续围着波士顿,这边大陆会议也没闲着,使出了双手互博的绝技,一边慢条斯理地开会,旷日持久地辩论,还一边运筹帷幄地指挥打仗。
因为英军准备以加拿大为基地,向纽约发动一次进攻。为了挫败这一阴谋,大陆会议派出了一支部队向加拿大地区发动进攻。这支部队由理查德·蒙哥马利将军指挥,到当年的11月中旬,已经接连攻下了圣约翰斯和蒙特利尔等多个英军据点,兵锋直指魁北克,不过,兵力有点不够。这时候,华盛顿派出的一支援军也赶到了。
但是,这支由阿诺德上校指挥的援军经过长途行军,穿越了杳无人烟的荒漠,气候又恶劣,又冻又饿加生病,出发的1200人,12月3日到达魁北克附近与蒙哥马利汇合的,只剩下了600人,这时的蒙哥马利手下也只有区区500人。要说这两个军官也的确是好汉,手里边就这点儿人,愣是按照原计划在12月30日的晚上向魁北克发起了进攻。
但这魁北克是加拿大地区的重镇,兵力雄厚,阵地坚固,是块相当难啃的骨头。两好汉站着冲上去,就再没能站着退回来。蒙哥马利倒在了地上再也不用回来了,而阿诺德则身受重伤,被担架抬了下来。由于民兵在兵力上毫无优势,进攻最终失败。不过强悍的阿诺德还是不撤退,继续在魁北克跟英军耗着,直到英军的援军赶到才主动撤退。
北边的加拿大攻略失败了,这边的波士顿围困也没取得什么进展,华盛顿也是毛焦火辣地,心情非常地不好,他用了各种方法都没能打进波士顿,为了打进去,他还想出了坐快艇穿冰鞋进攻的天才办法,结果还没来得及实施就被手下的将领联手给否决了。自从肩负议会和北美人民的殷切期望,当了总司令以来,已经将波士顿围了大半年,都还进不去,这让当初的代表们有点怀疑自己的眼光了,质疑声不绝于耳,这华盛顿会不会就是个军装架子,根本不会打仗。
这期间,英国政府觉得盖奇将军打仗不具备开拓精神,于是更富进攻精神的威廉·豪将军继任北美英军总司令。他觉得波士顿不是战略要地,犯不着同华盛顿死磕,得另找个地儿开打,于是有了撤离的打算。加上华盛顿得到了一批缴获的英军火炮,在1776年3月攻占了多尔切斯特高地,将整个波士顿都置于火炮的射程之内,终于促使威廉·豪将军主动撤离了波士顿。
革命的圣地——波士顿,终于又回到了北美人民的手中!独立革命,取得了一个令人鼓舞的胜利,虽然这个胜利很有水分,但至少听起来是一个胜利,殖民地需要一个胜利。
第十九章 《独立宣言》——美国民主的理想
我们认为下述真理是不言而喻的:人人生而平等,造物主赋予他们若干不可让与的权利,其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利,人类才在他们中间建立政府,而政府的正当权利,则是经被统治者同意所授予的。
——美国《独立宣言》
★要独立先宣言
当和解的一切希望都彻底破灭后,殖民地已经被逼上了绝路,要么屈服于英国的压力由其奴役,殖民地从此丧失最为宝贵的自由和自治的权力,要么就干脆独立同英国对抗到底,加之此前托马斯·潘恩写的一个叫做《常识》的独立思想宣传资料很受殖民地人欢迎,为独立思想起到了很好的舆论宣传作用,在这种情况下,很多原来的温和派、保守派转而支持独立,独立派势力大涨,就连我们温和的一直比较倾慕英国生活方式的华盛顿同志也表示出应该独立的意思。1776年的2月,华盛顿说出了这样的话,标志着他正是成为了一名光荣的独立派:“自由的精神在我们身上如此澎湃的激荡,是不会屈从于奴役的。……我们决议同一个如此不公正和不近人情的国家摆脱一切联系。”
独立和民族的思想激荡在整个北美大地。1776年4、5月间,弗吉尼亚、北卡罗来纳、宾夕法尼亚和新泽西殖民地的代表先后向大陆会议提出了殖民地从英国独立出来的建议。
开弓便无回头箭。独立的事情很重大,要慎重。大陆会议知道:只要独立的宣言一发表,代表一签字,那么再无挽回的余地,所有签字的代表将被视为叛乱者,一旦失败就全是上绞架的命运。
为了自由,即使上绞架也好过被奴役,但在上绞架之前,要让全世界的人都知道,北美殖民地人和他们选出来的大陆会议代表是为何种伟大的理想而奋斗。
独立宣言一定要写好,一定要写出为什么殖民地不惜战争也要坚持自由的信念。大陆会议决定成立一个撰写工作领导小组,专门负责写这个独立宣言。弗吉尼亚的代表托马斯·杰斐逊等5人光荣地承担了这一艰巨的责任。
7月2日,大陆会议通过投票,正式决定北美殖民地从大英帝国独立,但是这次投票中,纽约的代表投了弃权票。同日,主要由杰斐逊执笔的《独立宣言》初稿历时17天终于形成,提交大陆会议审议。
经过2天的激烈辩论,1776年7月4日,《独立宣言》正式通过大陆会议审议。这一天,从此被历史所铭记,成为了美国的独立日。7月9日,在专门征求纽约殖民地代表同意后,《独立宣言》在费城正式发表。
这份承载着美国式民主理想的《独立宣言》庄严地向世界宣告:“我们以这些殖民地的善良人民的名义和权力,谨庄严地宣布并昭告:这些联合殖民地从此成为,而且名正言顺地应当成为自由独立的合众国;它们解除对于英王的一切隶属关系,而它们与大不列颠王国之间的一切政治联系亦应从此完全废止。作为自由独立的合众国,它们享有全权去宣战、媾和、缔结同盟、建立商务关系,或采取一切其他凡为独立国家所理应采取的行动和事宜。”
从殖民地东海岸到阿巴拉契亚山脉,整个北美殖民地沸腾了,殖民地人欢呼雀跃,费城自由钟的钟声响彻云霄,北美13个英国殖民地,从此独立了!不过,加拿大地区不包括在内,对于大陆会议关于独立的建议,加拿大人毫无兴趣,根本没有一点响应的意思,至今依旧是英联邦成员国。
★《独立宣言》的内容
《独立宣言》的内容,大体可以分为两个部分:第一部分运用了天赋人权的思想阐述了北美殖民地独立的正义性,以及建立共和制民主国家的政治理想;第二部分则类似于中国历史上努尔哈赤对大明王朝的“七大恨”,不厌其烦地列举了大英帝国的二十几条罪状,用以激起殖民地人的同仇敌忾,加强殖民地独立的正义性。
作为美国建国历史上最为重要的三大文件之一的《独立宣言》,想必多数人对于其名字应该是从小就听得耳朵起茧子,但又有几个人真正地全文阅读过这个宣言呢?现将全文抄录如下,如果有空的话强烈建议仔细阅读一下这份伟大的宣言:
有关人类事务的发展过程中,当一个民族必须解除其和另一个民族之间的政治联系,并在世界各国之间依照自然法则和上帝的意旨,接受独立和平等的地位时,出于人类舆论的尊重,必须把他们不得不独立的原因予以宣布。
我们认为下面这些真理是不言而喻的:人人生而平等,造物者赋予他们若干不可剥夺的权利,其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利,人类才在他们之间建立政府,而政府之正当权力,是经被治理者的同意而产生的。当任何形式的政府对这些目标具破坏作用时,人民便有权力改变或废除它,以建立一个新的政府;其赖以奠基的原则,其组织权力的方式,务使人民认为唯有这样才最可能获得他们的安全和幸福。为了慎重起见,成立多年的政府,是不应当由于轻微和短暂的原因而予以变更的。过去的一切经验也都说明,任何苦难,只要是尚能忍受,人类都宁愿容忍,而无意为了本身的权益便废除他们久已习惯了的政府。但是,当追逐同一目标的一连串滥用职权和强取豪夺发生,证明政府企图把人民置于专制统治之下时,那么人民就有权利,也有义务推翻这个政府,并为他们未来的安全建立新的保障--这就是这些殖民地过去逆来顺受的情况,也是它们现在不得不改变以前政府制度的原因。
当今大不列颠国王的历史,是接连不断的伤天害理和强取豪夺的历史,这些暴行的唯一目标,就是想在这些州建立专制的暴政。为了证明所言属实,现把下列事实向公正的世界宣布:
他拒绝批准对公众利益最有益、最必要的法律。
他禁止他的总督们批准迫切而极为必要的法律,要不就把这些法律搁置起来暂不生效,等待他的同意;而一旦这些法律被搁置起来,他对它们就完全置之不理。
他拒绝批准便利广大地区人民的其它法律,除非那些人民情愿放弃自己在立法机关中的代表权;但这种权利对他们有无法估量的价值,而且只有暴君才畏惧这种权利。
他把各州立法团体召集到异乎寻常的、极为不便的、远离它们档案库的地方去开会,唯一的目的是使他们疲于奔命,不得不顺从他的意旨。
他一再解散各州的议会,因为它们以无畏的坚毅态度反对他侵犯人民的权利。
他在解散各州议会之后,又长期拒绝另选新议会;但立法权是无法取消的,因此此这项项权力仍由一般人民来行使。其实各州仍然处于危险的境地,既有外来侵略之患,又有发生内乱之忧。
他竭力抑制我们各州增加人口;为此目的,他阻挠外国人入籍法的通过,拒绝批准其它鼓励外国人移居各州的法律,并提高分配新土地的条件。
他拒绝批准建立司法权力的法律,借以阻挠司法工作的推行。他把法官的任期、薪金数额和支付,完全置于他个人意志的支配之下。
他建立新官署,派遣大批官员,骚扰我们人民,并耗尽人民必要的生活物质。
他在和平时期,未经我们的立法机关同意,就在我们中间维持常备军。
他力图使军队独立于民政之外,并凌驾于民政之上。
他同某些人勾结起来把我们置于一种不适合我们的体制且不为我们的法律所承认的管辖之下;
他还批准那些人炮制的各种伪法案来达到以下目的:在我们中间驻扎大批武装部队;用假审讯来包庇他们,使他们杀害我们各州居民而仍然逍遥法外;切断我们同世界各地的贸易;未经我们同意便向我们强行征税;在许多案件中剥夺我们享有陪审制的权益;罗织罪名押送我们到海外去受审;在一个邻省废除英国的自由法制,在那里建立专制政府,并扩大该省的疆界,企图把该省变成既是一个样板又是一个得心应手的工具,以便进而向这里的各殖民地推行同样的极权统治;取消我们的宪章,废除我们最宝贵的法律,并且根本上改变我们各州政府的形式;中止我们自己的立法机关行使权力,宣称他们自己有权就一切事宜为我们制定法律。
他宣布我们已不属他保护之列,并对我们作战,从而放弃了在这里的政务。
他在我们的海域大肆掠夺,蹂躏我们沿海地区,焚烧我们的城镇,残害我们人民的生命。
他此时正在运送大批外国佣兵来完成屠杀、破坏和肆虐的勾当,这种勾当早就开始,其残酷卑劣甚至在最野蛮的时代都难以找到先例。他完全不配作为一个文明国家的元首。
他在公海上俘虏我们的同胞,强迫他们拿起武器来反对自己的国家,成为残杀自己亲人和朋友的刽子手,或是死于自己的亲人和朋友的手下。
他在我们中间煽动内乱,并且竭力挑唆那些残酷无情、没有开化的印第安人来杀掠我们边疆的居民;而众所周知,印第安人的作战规律是不分男女老幼,一律格杀勿论的。在这些压迫的每一陷阶段中,我们都是用最谦卑的言辞请求改善;但屡次请求所得到的答复是屡次遭受损害。一个君主,当他的品格已打上了暴君行为的烙印时,是不配做自由人民的统治者的。
我们不是没有顾念我们英国的弟兄。我们时常提醒他们,他们的立法机关企图把无理的管辖权横加到我们的头上。我们也曾把我们移民来这里和在这里定居的情形告诉他们。我们曾经向他们天生的正义善感和雅量呼吁,我们恳求他们念在同种同宗的份上,弃绝这些掠夺行为,以免影响彼此的关系和往来。但是他们对于这种正义和血缘的呼声,也同样充耳不闻。因此,我们实在不得不宣布和他们脱离,并且以以对待世界上其它民族一样的态度对待他们:和我们作战,就是敌人;和我们和好,就是朋友。
因此,我们,在大陆会议下集会的美利坚合众国代表,以各殖民地善良人民的名义,非经他们授权,向全世界最崇高的正义呼吁,说明我们的严正意向,同时郑重宣布;这些联合一致的殖民地从此是自由和独立的国家,并且按其权利也必须是自由和独立的国家,它们取消一切对英国王室效忠的义务,它们和大不列颠国家之间的一切政治关系从此全部断绝,而且必须断绝;作为自由独立的国家,它们完全有权宣战、缔合、结盟、通商和采取独立国家有权采取的一切行动。
为了支持这篇宣言,我们坚决信赖上帝的庇佑,以我们的生命、我们的财产和我们神圣的名誉,彼此宣誓。
★ 独立初期的乱象
我们通常把美国建立的时间定为7月4日,也就是《独立宣言》通过大陆会议的这一天。可是,13个殖民地独立倒是独立了,国家却还没真正建立。
这时候的美国其实还不是一个真正的统一国家,甚至连国家的名字都没有,既不是原来的殖民地,也不是一个真正的国家,而是一个由13个邦组成的联合体,联合体内部各种矛盾交织,互相推诿扯皮,效率低下,没有一个真正可以行使国家权力的中央政府。至于大陆会议,最多算个临时机构,而且还非常的软弱无力,办个事儿就从来没有顺当的,因此独立后的北美殖民地依旧是一片乱象,虽然不能说是无政府状态,但也只是比无政府状态好那么一点。
就拿美国国名这个问题来说,一直要等到1777年11月15日《邦联条例》被制定的时候,美国作为一个国家的名字——美利坚合众国才被最终确定下来。《邦联条例》的核心思想是美利坚合众国是一个由各州组成的友好联盟,各州保持其独立、自由和主权。而且,就这个《邦联条例》要生效还得等各州都签完字才行,这个签字的过程也不算很长,就4年,所以,《邦联条例》真正生效的时间是1781年3月1日。
作为唯一的被所有的州认可的临时政府性质的机构,大陆会议承担着领导这个国家取得独立革命伟大胜利的历史使命。不过,它的权力极其有限,真正的权力依然保留在各殖民地手中。多数州不同意的事情,大陆会议一定搞不成;多数州同意的事情,大陆会议能不能搞成还得碰运气。
根据各州协商的结果,大陆会议实际只拥有一项权力,那就是建议权。建议过后,各州采不采纳,得看人家的心情。大陆会议可以向各州要钱,但不能强制各州给钱;大陆会议可以向各州要兵,但不能强制各州出兵;大陆会议可以缔结条约,但必须委托各州执行······,大陆会议拥有很多特权,但却没有实权。”
这种糟糕的状况势必造成极其低下的效率,带来组织上的巨大混乱,不能有效地集中各州的力量抵御英国的进攻。在整个独立革命期间,华盛顿领导的大陆军的兵源从来就没有得到过保证,物资补给也是糟糕地一塌糊涂,大陆军士兵缺衣少食,很多人甚至大冬天里也没有鞋穿,不得不赤脚行军,以至于雪地上尽是斑斑的血迹。大陆会议的无所作为,直接导致了独立战争进程的延长。
在这种无法更糟糕的领导机制和后勤供应机制下,华盛顿居然能够领导着他那支叫花子大陆军取得最后的胜利,让人不得不把这个结果归功于华盛顿个人的人品太好。
战后,华盛顿曾经说过这样的话:“大陆会议缺少权力正是战争拖延······的原因。我在指挥作战的过程中遇到的一半以上的困难和军队遭受的几乎所有的困难和苦难都源于此。”
独立后的问题,除了领导混乱外,内部也有分歧。独立的消息一传出,殖民地内部先掐起架来,这就是效忠派和独立派的斗争。
我们知道,这殖民地内部也不是铁板一块,不是全都希望脱离英国独立的,有很多人其实内心里还是身在美国心在英国的,这些人就是效忠派。
北美殖民地独立之前,各个殖民地也是进行了充分的思想大讨论的,大家可以畅所欲言,赞成独立的,不赞成独立的,都可以自由发表观点,的确很民主,不过,这样造成一个现象,就是谁是效忠派,谁是独立派,大家基本都清楚,如果你不改变原有立场的话,想躲都没个地方。
对于独立派而言,效忠派就是内奸叛徒和定时炸弹,必须严厉打击,防止他们兴风作浪搞破坏。对于效忠派而言,独立派正把殖民地拖向灾难的深渊,因此也的确是想搞点破坏,阻碍北美独立的进程。这两者间的矛盾是难以调和的,要调和的话只能用刀和枪。
现在的历史学家估计,当时各殖民地的效忠派大约占总人口的20%,其余的持中立态度,或者是属于独立派。在整个独立战争期间,有3万多人加入了英军同大陆军作战,有大约10万人,包括妇女儿童,逃往了加拿大地区和英国。他们不得不逃,独立派和效忠派之间的斗争非常激烈。
效忠派组织起武装单独或者协同英军作战,杀掉了不少的独立派,还有一些是无辜的群众。独立派断然采取镇压措施,没收效忠派的财产,禁止效忠派人员担任公职,对于顽固分子直接送去劳改,至于那些罪大恶极手上有血债的效忠派则往往被民兵组织拿枪干掉。
争斗中,效忠派处于绝对的劣势。毕竟你人没人家独立派多,枪也没人家多,英军虽然厉害,但北美地方太大,他顾不过来,没太多功夫管你效忠派的死活。
北美殖民地的各个阶层都有效忠派,但主体是英国在殖民地代理商,尤其是弗吉尼亚和北卡罗来纳的代理商,还有新教牧师、英国的殖民地官员、南方的种植园主和纽约、费城的富有商人。他们之所以成为效忠派,是因为他们自身的利益与英国息息相关。
除了上述的这些效忠派外,当时的北美,还有一些人群也勉强可以算是效忠派。他们其实并非真正地效忠于英国国王,而是希望通过加入英国一方来改变自己的命运。
这些半吊子效忠派包括黑人奴隶,也包括印第安人。独立战争之初,尽管兵源不足,各殖民地却不允许黑人参加大陆军,不管是自由黑人还是奴隶都不行,这就把很多黑人奴隶推向了英军一方。而英军承诺加入英军的黑人奴隶就能成为自由人,因此大量的黑人奴隶选择加入英军作战。独立战争中后期,殖民地感到这样不行,只会让英军更加壮大,于是也同意黑人参军。
至于印第安人,独立战争本来不干他们什么事情,他们完全可以呆在树林子里看人打仗玩儿。当时,殖民地为了集中精力对付英国人,已经竭力约束对印第安人领地的侵害行为,尽可能地与印第安人和睦相处。
不过,在重大历史事件中总是站错队的印第安人并不打算袖手旁观,他们又想火中取栗,就如七年战争中选择法国人一样,这次又错误地站在了英国人一边,栗子没取到,手又被烧残了。印第安人其实是觉得英国人更强大,希望通过加入英国一方能够遏制殖民地对印第安人领地的侵占。不管怎样,这种有点类似在背后捅刀子的行为受到了殖民地人的鄙夷,也使印第安人战后的生存环境更加的恶化。对此,独立后的美国人认为那是印第安人自找的,在侵占印第安人领地时更加的理直气壮,在心理上觉得并不亏欠印第安人什么。
第二十章 时代的弄潮儿
美国的建立,是在一个风云际会的大时代中发生的重大历史事件,深刻地影响了世界的历史。在这个动荡而又充满激情的时代,无数大时代的弄潮儿应运而生,把握着时代的脉搏,顺应历史发展的方向,推动了美国的建立和发展,也在璀璨的历史长河中写下了属于自己的那一篇传奇,他们中的许多人最终被称为美国国父。在他们当中,华盛顿无疑是弄潮弄得比较凶的一个,领导大陆军取得了独立革命的胜利。但是,即使是华盛顿,也无法掩盖住同时代其他弄潮儿的夺目光辉。而这些弄潮儿的代表人物,将是本章的主角,从他们的身上折射出了美国建立历程的真实一面。就让我们跟随这些弄潮儿的人生轨迹,去感受那个特定时代脉搏的跳动,见证一个国家的建立吧!
——本书作者
★天生的造反者——塞缪尔·亚当斯
要说这个塞缪尔·亚当斯还真不是一般人,他似乎是专门为葬送掉英国的北美殖民地而生的,是个天生的政治家和革命家,殖民地之所以会独立,与他的上蹿下跳密不可分。可以说,美国的建立,他居功至伟。
塞缪尔·亚当斯究竟是怎样的一个人呢?他又是如何一步步地推翻英国的殖民统治的呢?
让我们从头说来。
塞缪尔·亚当斯1772年生于马萨诸塞殖民地的波士顿,家庭成分是富商,老爸是卖酒的商人,所以他从小就能够接受良好的教育,大一点的时候又进入哈佛大学深造。
这一深造,坏事了。塞缪尔·亚当斯满脑袋都是英国哲学家洛克的政治哲学思想,什么天赋人权、人生平等、契约理论、主权在民、宪法高于一切等理论。更糟糕的是,他还想把这些理论付诸实践。他毕业论文的题目很有意思,叫《论殖民地人民是否可以合法地抵制英国法律》,已经流露出要跟英国作对的思想苗头。
毕业后,老妈希望他去当牧师,老爸希望他当律师,结果他什么师都不当,而是选择做生意。他先是在一家财务公司上班,结果由于过于热衷于谈论政治被老板果断地炒了鱿鱼,理由是:我要的是商人而不是政治家。公司职员当不成,那就自己当老板,拿着向老爸借的1000英镑,塞缪尔·亚当斯自己学着做生意,没过多久,成功地将这1000英镑全部亏光。他老爸死后,塞缪尔·亚当斯继承了一家酒厂,从此全心全意地当酒厂老板,虽然他兢兢业业,但酒厂还是被经营得破了产。看来,自己在经商上没什么天赋,那就改做公务员吧,他当上了波士顿殖民地的公务员,负责收税,结果做了一年左右,领导一查账,账面上少了8000英镑的税款,马上叫人一查,原来是塞缪尔·亚当斯做好事,对遭受火灾的地区进行了免税。这么大的事情,居然不请示领导,你说免就免了,一点规矩也没有,你不适合做公务员,回家卖红薯去吧。于是,塞缪尔·亚当斯失业了,不过好在家里还有些积蓄,不至于吃不起饭或者是流落街头。
这些职场经历其实并不能说明塞缪尔·亚当斯的失败和无能,他的业务专长不在这个上面,他的必杀技应该是组织协调搞政治。在他还没什么影响力的时候,就已经显露出过人的组织协调的能力,他建立了一个小型的秘密社团——罗亚九君子,成员9人,除他之外的8个都是工人。他经常组织社团活动,还办报纸,宣传自己的政治思想。不过,这时候的塞缪尔·亚当斯缺钱缺人缺门路,政治影响力比较有限。
后来,在当律师的堂弟约翰·亚当斯的介绍下,塞缪尔·亚当斯结识了北美首富——约翰·汉考克,互相瞅着都比较顺眼,而且汉考克也是哈佛的,一叙校友情,很快成为了好友,进而获得了充足的政治经费,政治能量大涨。约翰·亚当斯也是哈佛毕业的,于是三个人组成了反对英国的哈佛三剑客,积极地开展各类反英活动。
在反对《糖税法》的斗争中,塞缪尔·亚当斯非常聪明地率先提出了“无代表不征税”的观点,把原本单纯的逃税行为与殖民地的民主权利扯上了关系,在殖民地中影响巨大,也让英国人非常难堪,难以有力驳倒这种观点,最后不得不做出了让步。这句话其实也就是强词夺理,你真要是让殖民地在英国议会设代表殖民地还不一定干呢,但这句话在道理上却是说得通而且难以驳倒,这句话因而也成了一句口号,有如火种般传遍了殖民地的大江南北,点燃了熊熊的反英怒火。
反对完《糖税法》,塞缪尔·亚当斯又接着反对《印花税法》。他再次祭起“无代表不征税”的法宝,向英国当局发起了新一轮的斗争攻势。
在约翰汉考克的财力支持下,塞缪尔·亚当斯今非昔比,将自己的组织才能运用得出神入化,成功组织起了一个规模庞大的社团——自由之子。塞缪尔·亚当斯出任社团老大,汉考克也是重要领导人,不过主要负责给钱,具体的指挥协调都是塞缪尔·亚当斯在做。
塞缪尔·亚当斯为了革命事业,从来都是不择手段的,既可以说是革命家,也可以说是阴谋家,打闷棍下绊子这些事儿他都很拿手,在汉考克的资金支持下,还进军传媒业办报纸,引导社会舆论朝自己有利的方向转变。同时,他黑白两道都来,白道上的身份是报业大亨、商人,后来还当了议员,黑道上的身份就是北美最大的社团——自由之子的扛把子,实在是不简单的人物,除了做生意当公务员不行,估计随便放哪里都是块金子。
塞缪尔非常会搞宣传工作。约翰·汉考克出钱办的《波士顿纪事报》在塞缪尔入主后,完全成为了他鼓动民众反对英国殖民统治的工具,在反英斗争中发挥了巨大的作用。在反对《印花税》的斗争中,他非常善于利用报纸作为工具,因势利导地将群众的怒火引向了殖民地的印花税代理商,再派出一帮自由之子在人群中煽风点火,于是代理商的办公楼成功被捣毁,代理商及其手下末路狂奔。第二天,赶紧发表声明辞职,不当那个印花税代理商了。
紧接着,怒火又被引向了马萨诸塞总督。报纸上登出了消息,说收《印花税》的主意是总督给出的,于是,群众又一次站起来,冲到了总督家里去讨个说法,直接导致总督半夜裸奔,外加住房严重损毁,不得不在第二天开新闻发布会,拿着圣经表态说自己一直就坚决反对印花税。当时,拿着圣经宣誓被看做很神圣,一般情况下殖民地人也就信了。不过,我们的塞缪尔有着痛打落水狗的良好战斗习惯,随即又在报纸上抛出一条消息,说在总督家里查出有力证据,表明总督就是《印花税》阴谋的始作俑者之一,直接弄得总督有口难辩,不仅政治声誉受损,连人品也受到了广泛质疑。不过,直到总督下台,人们也不知道塞缪尔找到的证据是什么。像马萨诸塞这样的反对运动,在北美殖民地此起彼伏,一浪高过一浪,英国议会中也出现了分歧,最终权衡利弊,取消了《印花税》。
因为在反对《印花税》的斗争中表现突出,塞缪尔·亚当斯获得了很高的政治声威,成功进入了政界,在1765年当上了马萨诸塞议会的议员。自己进了还不算,自己的好朋友兼投资人约翰·汉考克还不是,于是发挥公共关系学的威力,该花钱的花钱,改请吃饭请吃饭。第二年,汉考克也成了议员。他们两个坚定的反英分子进了议会,有亲英议员唱对台戏怎么办,于是,《波士顿纪事报》上刊登了一份拥护《印花税》的议会议员名单。人民群众群情激昂,大声咒骂这些个议员。最后,这些议员在选举中失败,被踢出了议会。可问题是,这些议员是比较亲英,但没有任何证据表明这些议员是支持印花税的,不过,这实际上并不重要,我们的塞缪尔说是就是。就这样,马萨诸塞议会终于成为了约翰·汉考克和塞缪尔·亚当斯的天下。
取得反英斗争阶段性胜利后,塞缪尔·亚当斯郁闷了一阵,因为他发现殖民地人仅仅满足于英国不再加税,而且还觉得当一个英国人挺好,英国国王也是世界上最好的国王,乱搞的都是他手下邪恶的大臣,国王是受蒙蔽的,一旦发现错误,马上就会纠正,比如印花税。
这怎么能行呢?英国可是邪恶的大本营,是打算奴役殖民地人的,不能就这样让革命高潮陷入低谷,我们要独立。不过,这时候无论是时机上还是思想上,殖民地都还没有充足的准备,大家都忙着赚钱做生意,一个巴掌拍不响,革命事业陷入了低潮,塞缪尔只好歇着。
不过,没歇多久,机会来了,塞缪尔有事儿做了,他又可以反对《汤森法》了。
英国这边财政长期紧张,要看着国内税负已经达到20%,而殖民地依旧是轻徭薄赋,想收点钱根本没门,实在是想不通,于是打起了收关税的主意。结果刚一流露出收税的意图,殖民地人又闹翻天了,殖民地人其实不是像他们说的那样,只反对征收内部税,而是什么税都反对,只要是从他们兜里掏钱就不行。虽然《汤森法》征收的是关税,但要交关税的商品很多都是关乎殖民地人的日用消耗品,这就相当于在向殖民地人征收内部税,绝对不行,这严重侵犯了殖民地热爱自由讨厌交税的传统,要反对,必须得反对。
塞缪尔·亚当斯因为已经是马萨诸塞议员了,拥有了很强的政治活动力,所以充分利用议会这一工具,制造出了更大的影响,扇起更大的风点燃更大的火。马萨诸塞议会很快就通过了塞缪尔·亚当斯起草的一个传阅信,痛斥英国议会知错犯错,无视北美“无代表,不纳税”的正当要求,再次侵犯殖民地人民神圣的宪法权利和自然权利,呼吁各州团结起来,为反抗罪恶的暴政而努力奋斗。在马萨诸塞殖民地的带头示范作用下,各个殖民地都向英国政府递交了请愿书,要求取消《汤森法》,给英国政府造成了很大的压力。
不过,对于这次税收整顿行动,英国政府和英国国王的态度比以往要坚决一些,因为手里实在是有点紧,这北美殖民地确实也自由地不像话,英国制定的政策在殖民地都不太好使,已经使英国的威信受到了很大的损伤。不能再退让了,为了把《汤森法》强行执行下去,英国政府往闹得最欢的波士顿派驻了两个团的英国正规军。
这可让塞缪尔·亚当斯高兴坏了。这下子可找到写玄幻小说的素材了。从此,关于英军士兵在波士顿烧杀抢掠无恶不作强奸妇女的罪行连载-《事态日记》,就雨后春笋般不断出现于波士顿地区以外的报纸上,英军士兵的形象一落千丈,英国兵太坏了,一个个都是撒旦的走狗和邪恶大臣的帮凶,以至于吓唬小孩子睡觉都会说英国兵来了。
不过,需要注意的是,这些报道只出现在波士顿以外的地区,在波士顿的话,本乡本土的总共又没多少人,有些事情发没发生,大家都清楚,很容易弄出假新闻的风波来。
这些假消息多数出自塞缪尔领导下的媒体人之手。还别说,效果很好,波士顿以外的殖民地人被忽悠地义愤填膺,反英情绪急剧高涨,斗争迅速升级。
对于波士顿人,就不能搞假新闻了,得来点刺激的。于是,在塞缪尔的精心导演下,1770年3月5日,波士顿惨案如预料的那样发生了。
3月4日的时候,波士顿人中已经开始流传着英国军队要对居民采取行动的谣言,不错,这是自由之子的拿手好戏,波士顿的气氛顿时非常的紧张。与此同时,英国军队对于事态有所察觉,但却没有料到会如此严重,会有人专门进行挑拨,所以,给巡逻的英军士兵下达的命令是不允许向殖民地居民开枪。
嘿嘿,你不开枪我让你开枪。于是,3月5日晚,几名英国士兵被设计了一盘,开枪打死5个打伤6个,成功地被塞缪尔当了枪使。
塞缪尔充分发挥了自己在大众传媒上的各种优势,先是为这个事件定了一个基调,把这次偶然事件称之为“波士顿惨案”,然后安排银匠保罗·里维尔充分发挥想象力画出了一幅极具感染力的版画作为新闻的配图,几小时后,刊登着波士顿惨案消息的《波士顿纪事报》就在大街小巷四处散发。与此同时,这个消息被迅速传到了北美的各个殖民地,又一次激起了反英怒潮。各种批评指责声不绝于耳,英国政府有口莫辩。在巨大的压力下,又一次让步了,《汤森税法》被取消,只保留了茶叶税,殖民地人又一次取得了反英斗争的阶段性胜利。
皆大欢喜,但塞缪尔不欢喜,他觉得事情闹得还不够大。于是,波士顿倾茶事件又发生了。此后,事情终于如塞缪尔的愿,越闹越大,一发不可收拾。塞缪尔同汉考克作为代表参加大陆会议,还改组自由之子,组织起民兵,广泛宣传动员,制造紧张局势,终于在莱克星敦打响了美国独立的第一枪。此后,在大陆会议中继续领导北美独立革命,直到1776年在《独立宣言》上签下自己的名字,成为了一名光荣的美国国父。再后来,参加了在费城召开的制宪会议,参与制定了美国宪法,为确立美国的政治制度作出了贡献。1794年至1797年,担任马萨诸塞州州长,1803年在波士顿家中去世。
★有钱人更革命——约翰·汉考克
在我们的之前的介绍中,约翰·汉考克更多的是以塞缪尔的出资方和幕后老板的角色出现的。事实也的确如此,波士顿地区的独立运动基本上是靠汉考克的钱在运作的。没有汉考克的经济支持,塞缪尔·亚当斯绝对掀不起那么大的浪子,马萨诸塞殖民地的反英运动也绝对不会那么的波澜壮阔。
汉考克家有钱,非常的有钱,是北美殖民地首富。不过,这钱不是他自己赚的,而是继承来的。用今天的话来说,约翰·汉考克是个富二代,他成为北美首富的时候只有27岁,他的钱是继承自他的叔叔托马斯·汉考克。
要说这托马斯·汉考克也是个奇人,是近代版的比尔·盖茨,在某种程度上讲,他也算是美国梦想的一个现实注解本,他白手起家,从店铺的伙计做起,积累了丰厚的身家,直至成为北美首富。不过,这个老首富也有遗憾,就是没有子嗣,因此把侄子过继来当儿子。老首富死后,我们的约翰·汉考克就被成为了北美首富,身家达到了35万英镑。这个数目太恐怖了,之前的章节提到过一下钱的概念,这里再说一下,80英镑就足以让一个人在殖民地舒舒服服地过上一年,连那个英国政府这个税那个税的在殖民地闹腾,一年下来也不过就是为了多收个几万英镑的关税。
这钱太多了,钱多到用不完,于是就找些朋友来帮着花。约翰·亚当斯就是其中一个,通过约翰·亚当斯认识的塞缪尔·亚当斯也算一个,其他不是太著名的,这里就不再一一提到了。
约翰·汉考克在英国当了十年的留学生,约翰·亚当斯是他的邻居,也是哈佛的学生,而且两个人的父亲都是牧师,能够找到共同语言,加之身在异乡,的确也需要个狐朋狗友一起花天酒地。约翰亚当斯家境普通,一起出去哈屁的时候肯定是汉考克买单,这个习惯直到他俩回到了北美依旧没有太多的改变,约翰亚当斯甚至还多叫了一个人,也就是自己的堂兄,帮着汉考克花钱。
约翰汉考克虽然钱多,却也不完全是乱花。他乐善好施,还热心公益事业。他出钱帮助解决穷人的就业问题,还给当地的民兵提供经费,让他们有钱换一身像样的新军服,再更新一下老旧不堪的武器装备。此外,还四处投资,造船啊,进出口贸易啊,还有就是走私生意,只要能赚钱,都可以看到汉考克的身影。
帮他花钱的也都不是草包,约翰亚当斯是很厉害的律师,于是就做了汉考克的法律顾问。从此,什么偷税漏税、什么做走私生意这样的罪名就基本上就跟汉考克绝缘了,他永远是个诚实的商人。而塞缪尔是杰出的组织者和宣传家,于是就接手了汉考克的报纸生意,把《波士顿纪事报》经营得风生水起,市场占有率和影响力不断提高。还组建了北美最大规模的地下社团——自由之子,让汉考克成为横行黑白两道的显赫人物,后来还进入了马萨诸塞议会当上了议员,成了殖民地的领导人之一。
就这样,约翰·汉考克虽然有不少人帮着花钱,但他的钱不但没少,还在不断增加,依旧稳坐北美首富的宝座,经济实力和政治影响力与日俱增,成为了马萨诸塞殖民地最有影响力的人物。
滋润的日子就这样一天天地过着,直到英国政府说要执行《糖税法》。汉考克把新的税法一研究,发觉坏了,跟原来相比,要交的税翻着跟斗的往上涨,原来的日子太滋润了,英国海关管得不严,每年只需要花个几千英镑贿赂下官员就可以逃掉大笔税款,现在不行了,几千英镑已经解决不了问题了。
这么多钱,老子就是不交,不然过两年我这首富的名号就得让人。
北美首富约翰·汉考克因此带头逃税,大部分进出口生意都改走私的路子,首富同志也就又多了一个身份,殖民地最大的走私商人,英国政府最终还是没能够从首富身上收到多少的税。
后来,因为对英国税收政策的严重不满,在反对《印花税》的斗争中,汉考克拿出大把的英镑让塞缪尔去折腾,就是不能让英国政府从殖民地多收税,不然辛辛苦苦挣的钱都交了税,自己怎么继续当首富。在斗争中,汉考克充分认识到舆论导向和组织的作用,同塞缪尔一起,一个在前台一个在幕后,组织起自由之子社团,操纵社会舆论,为反对《印花税》斗争的胜利作出了卓越贡献,成功迫使英国议会废除《印花税》,也为自己赢得了更多的政治资本和政治声望。
对于约翰·汉考克威胁最大的一次,其实是《汤森税法》的颁布。这税法一颁布,很多日用品就都得交税,殖民地商人的利润就会大幅度减少,向汉考克这样的大商人,其损失更是个天文数字,因此汉考克继续带头走私逃税。
英国海关看到仍然收不起税来,就准备拿汉考克开刀,打破税收僵局。他们查封了汉考克的走私商船,要没收货物,还要对汉考克进行处罚,结果被汉考克的人痛打了一顿。后来,汉考克被英军派人抓了起来,伙同殖民地总督,准备给汉考克的走私行为定罪,结果在海事法庭上被汉考克的死党——金牌律师约翰·亚当斯一阵唾沫四溅口吐莲花,法官们被驳斥得哑口无言,连海事法庭都差点被说成非法机构应该取缔,至于汉考克更是罪名不成立,无罪释放。
此后,汉考克的经历跟塞缪尔的就基本相同了,不外乎是率领自由之子,领导反对英国殖民统治的斗争,导演“波士顿惨案”,引发莱克星敦的第一枪,导致独立革命的开始。
不过,跟塞缪尔不同的是,约翰·汉考克没有参加第一届大陆会议,他参加的是第二届大陆会议。因为汉考克为了北美殖民地的独立,抛家舍业,连财产都被英国人给查封了,做出了巨大的牺牲,再加之他长期占据北美富豪榜第一位素有声望,因此被选为第二届大陆会议主席。
在他的主持下,成立了大陆军,华盛顿成为了大陆军的总司令,还通过了著名的《独立宣言》,使得北美殖民地从英国分离出来。约翰·汉考克作为会议主席,有幸第一个在《独立宣言》上签字,成为了美国的第一个国父。这是一个极为巨大的荣誉,他的名字也因此在美式英语中成为了亲笔签名的代名词。在接下来的日子里,大陆会议作为北美独立革命名义上的最高领导机构,负责领导13个殖民地的独立运动,由于约翰·汉考克是主席,因此他也被视为美国第一任政府的最高首脑,虽然这个首脑其实是有名无实的。后来,作为开国元勋的约翰·汉考克参加了费城的制宪会议,却一度对宪法持反对意见,还差点让美国宪法不能通过马萨诸塞议会的认可。最后还是多方权衡利弊后才选择支持宪法。其后,约翰汉考克两度担任马萨诸塞州的州长,直到1793年在州长任上去世。
★造反的大律师——约翰·亚当斯
约翰·亚当斯作为美国独立革命的先驱,波士顿的哈佛三剑客之一,以及众多的美国国父之一,他在政治上的成就要高于约翰·汉考克和塞缪尔·亚当斯。约翰亚当斯直接参与起草了著名的《独立宣言》,是起草委员会成员之一,还是美国的第一任副总统和第二任总统,对于美国民主的建立和发展影响极为深远。
约翰·亚当斯同塞缪尔·亚当斯是堂兄弟关系,塞缪尔亚当斯是堂兄。他们俩虽然同为哈佛三剑客,但却是不同类型的两种人。如果说塞缪尔·亚当斯是实用主义的阴谋家的话,那么约翰·亚当斯应该是个理想主义的辩论家。塞缪尔·亚当斯的功夫主要在手上,约翰·亚当斯的功夫主要在嘴上。
他一直练得就是嘴。
约翰·亚当斯的主攻方向是法律。20岁时就获得了哈佛大学法学院的硕士学位。1756-1758年,他又在伍斯特市普特南的法律事务所实习,不久就拿到了执业资格证,波士顿律师会在1758年授予了他律师资格。
他早期的经历其实我们都知道,就是参与组建著名的殖民地革命组合——哈佛三剑客,积极投身于反英运动中。如果说汉考克是帮主的话,约翰亚当斯应该属于师爷一类的角色。平时,他的主要工作是给约翰·汉考克当法律顾问。当约翰·汉考克犯事儿的时候,他就是辩护律师。有他在,殖民地法庭基本拿汉考克没办法。
不过,约翰·亚当斯的理想主义气质非常明显,这是他有别于汉考克和塞缪尔的地方,也正是这个特质使他在波士顿惨案中同他们发生了分歧。
在对波士顿惨案中开枪的英国士兵的审判中,约翰·亚当斯心甘情愿地担任了辩护律师,他精彩的辩论使这几个士兵的罪名无法成立。
他的行为让殖民地人有些不理解。
英国人这么坏,你怎么能给他们当辩护律师呢?
他跟这几个士兵不是亲戚,他之所以在革命思潮泛滥的情况下为英国士兵辩论,是因为他对法律公正的执着和坚持,即使是如独立这样伟大的事业,也不能玩弄法律。作为三剑客之一,他知道这几个英国兵是无罪的,他了解事实的真相,他希望殖民地拥有真正公正的法律审判。能够让他心甘情愿辩护的,不是英国的士兵,而是法律的公正。
此后,他参加了第一届和第二届大陆会议,在会议中发挥了积极的作用,尤其是在第二届大陆会议,他被确定为《独立宣言》起草委员会的成员。虽然宣言主要是托马斯·杰斐逊执笔,但这主要是源于约翰·亚当斯的谦逊,他认为杰斐逊的文笔比自己好,所以就让杰斐逊领头写,杰斐逊实际上从亚当斯那里受益良多。
《独立宣言》发表后,约翰·亚当斯成了美国国父。此后,他的主要工作就是在大陆会议上班领导美国的独立运动。期间,他在外交事业上作出了巨大的贡献,在某种程度上讲,正是因为他的外交努力,争取到法国和荷兰的支持,才挽救了随时都可能被强大的英国扑灭的独立之火,因此他与华盛顿、杰斐逊一起被美国人尊称为“美国独立三杰”。
他在危难之中,担任外交使节,跑到法国和荷兰去,四处斡旋,争取法国和荷兰的同情和支持,最终使这两个强国成为了美国的盟友。法国和荷兰的加入,最终改变了独立运动的结果,原本毫无希望的革命,终于出现了曙光。
正因为如此,英国人对约翰·亚当斯恨之入骨,这该死的矮胖子,你这嘴怎么这么能忽悠啊!英国政府将亚当斯列为第二号恐怖分子(第一号恐怖分子是华盛顿),必欲除之而后快,所以,约翰·亚当斯在各国搞外交的时候,其身后经常能够看到有鬼鬼祟祟的人在跟踪,那就是英国派出的刺客。不过,约翰·亚当斯除了嘴皮子利索外,腿脚也不含糊,有当克格勃的潜质,刺客总是无法锁定他那矮胖却又飘忽不定的身影,刺杀行动每次都以失败而告终。
独立战争后,约翰·亚当斯在政坛上相当活跃,深得华盛顿的信任。1789年至1797年,他在华盛顿手下连任两届副总统。1797年,当华盛顿放弃继续连任总统的时候,约翰亚当斯大选中以微弱优势击败了托马斯·杰斐逊,当上了第二任美国总统。不过,由于在任期中,工作成绩并不是很突出,人民不满意,于是在下一届大选中被托马斯·杰斐逊击败,托马斯·杰斐逊当上了美国第三任总统。其子约翰·昆西·亚当斯是美国第六任总统。
值得一提的是,约翰·亚当斯是我们熟知的白宫的第一任主人,虽然时间短了一点,只有几天。1800年11月,在新一届总统大选前夕,他完成了美国首都的变迁工作,从费城搬到了华盛顿,也使自己成为首位入主白宫的总统,这个当之无愧,因为白宫就是在他主持下修的。
几天后,约翰·亚当斯在大选中被托马斯杰斐逊击败落选。尽管屁股还没把白宫的椅子坐热乎,他依旧大方地向杰斐逊表示了真诚的祝贺,显示出一个优秀政治家的良好风度。他虽然离开了白宫,但他的儿子约翰·昆西·亚当斯后来又回来了,他是美国的第六任总统。
1826年7月4日,也就是《独立宣言》诞生50周年纪念日这天,约翰·亚当斯在家中与世长辞,享年90岁。也是在这一天,《独立宣言》的执笔人、美国的第三任总统——托马斯·杰斐逊去世,时间只比亚当斯早几个小时。
★印刷工富兰克林
本杰明·富兰克林在美国历史上的重要人物,美国国父之一。他的名字前面往往都会挂上一长串的头衔,通常不太离谱的表述是这样的:十八世纪美国伟大的科学家和发明家,著名的政治家、外交家、哲学家、文学家、出版商和航海家以及美国国父。尽管头衔众多,但富兰克林最为珍视的其实是一个最不起眼的头衔——印刷工,在他的墓碑上,富兰克林没有给自己加上各种让人眼花缭乱的头衔,而只是刻上了印刷工富兰克林。
虽然本杰明·富兰克林在美国历史上是超重量级人物,但大多数中国人对他的了解仅仅停留在他是个科学家,喜欢在雷电交加的暴风雨天气中放风筝玩的阶段,对于他的其他事迹则知之甚少。
其实,放风筝当雷神只是富兰克林事迹的一小部分,他的生活其实非常的丰富多彩。
本杰明.富兰克林1706年1月17日出生在波士顿。他的父亲是个手艺人,以制作蜡烛和肥皂为生。一般情况下,像他这样的手艺人在北美殖民地的生活是很滋润的,不过富兰克林的老爸实在是太能生,与历任老婆合作默契总计生了17个孩子,富兰克林是老十。因为吃饭的嘴太多,富兰克林一家的生活一直紧巴巴的。由于负担不起学费,富兰克林只上了两年学就辍学回家做蜡烛肥皂去了。12岁的时候,富兰克林到自己的哥哥詹姆士经营的小印刷所里当学徒,从此进入印刷出版行业,这一干就是十年。
这十年对于富兰克林而言是黄金的十年。因为工作的原因,他经常跟书打交道,还结识了不少书店的学徒。富兰克林是个极其爱学习的人,他便请书店的学徒每天晚上给他带一本书出来让他看,第二天早上便归还,看得书也杂,从科学理论到戏剧小说,什么都看,十余年如一日,这看来看去,富兰克林就自学成才了,虽然没有正规院校的文凭,但学识已经非常渊博了,写得一手好文章,还匿名在哥哥詹姆士办的《新英格兰报》上发表而来不少大受欢迎的文章。
后来,富兰克林与哥哥发生了矛盾,干脆离家出走,跑到了纽约。在纽约没找到工作,又跑到了宾夕法尼亚殖民地的费城,最后以费城为根据地开始创业。此后的富兰克林一直在印刷出版业里混,开始是帮别人印,到后来就自己给自己印了,因为当老板了。1730年,富兰克林和别人合伙开办自己的印刷所,出版费城第一份报纸《宾夕法尼亚报》,大获成功。此外,富兰克林因为支持殖民地自己印纸币,还写了大量文章进行赞扬,得到了殖民地领导的注意,于是成功揽到了印刷纸币的业务,后来还拉到了银选票和法律文书的生意,使自己的事业迈上了新的台阶。
官商勾结后,富兰克林的印刷生意蒸蒸日上,还在各地开了不少分店,赚钱赚得手都有些抽筋。
有了钱,富兰克林开始考虑政治地位了。1736年,富兰克林当选为宾夕尼亚州议会秘书,成功进军政界。1737年,又当上费城的邮政局长。富兰克林在这个职位上干得不错,费城邮政事业焕发了蓬勃的生机。当然,这个职位也给富兰克林带来了很多生意上的好处。富兰克林变得更加的有钱了。
有钱有地位了,就得讲点生活情趣了。富兰克林丰富自己业余文化生活的方式很多,搞点发明创造,比如发明个原始的低碳节能炉,顿时风靡殖民地,人们纷纷抢购;或者是写书陶冶情操,一写就写出本畅销书来,比如《穷查理历书》就常年占据北美殖民地书籍销售榜前几位,殖民地人看得最多的书除了《圣经》,就数《穷查理历书》了。
不过,这些活动对于富兰克林搞的科学研究来说,都是小儿科。
他最著名的业余活动是搞科学研究,其主攻方向是电力学。当时,电力学还属于前沿学科,尽管人们已经认识到了电,也懂得使用一种叫莱顿瓶的装置储存电力,但却一直没搞懂电究竟是种什么现象。富兰克林想要搞清楚这一问题,他做了大量的实验,提出了电流的概念,认为电流是流动的,从一极流向另外一极,还有我们大家熟知的正负极的概念,也是富兰克林提出来的。
在电的研究上,富兰克林最著名的实验就是1752年夏季在暴风雨中放风筝捕捉闪电。实验的目的是为了把闪电通过金属导线传导下来以便证明闪电其实就是人们常见的电火花现象。
这种实验非常的具有挑战性,胆子小的人根本想都不敢想。当时的人们对于闪电非常的敬畏,认为那是上帝对罪人的惩罚,一般人躲都躲不赢,居然有人要主动去招惹闪电,一定是平时被电的次数太多,脑袋秀逗了,想要被雷劈。
可这富兰克林,虽说家大业大,却还真有点冒险精神,没觉得自己有多金贵,硬是顶着满头的闪电在野地里放风筝。
实验的结果不用我说,大家都知道就是成功了,闪电被风筝引导到地面,实验证明就是个大点儿的电火花。这次实验影响非常深远,它奠定了富兰克林在科学界的地位。因为在电力学上的深厚造诣,富兰克林蜚声海外,成为了世界知名的大科学家。不过,这个实验也带来了副作用,就是很多人脑海中的富兰克林形象被定格成了一个拿着风筝在野地里乱跑的小老头。
在电学方面,富兰克林还有一个重要的发明,那就是避雷针。这个发明至今惠泽整个全世界,避雷针的样式也基本上没有改变。
“他从天空抓到了雷电,从专制统治者手中夺回了权力”。这句话说得非常的好,总结了富兰克林一生中所做的两件大事。
抓闪电当雷神的事情,我们前面已经说过了。下面咱们接着说富兰克林从专制统治者手中夺权的事情,也就是领导殖民地人独立闹革命的事情。
富兰克林其实一开始并不是坚定的独立派,他其实觉得当英国人很不错。殖民地给英国政府提提意见,发点牢骚,这些都是很正常的,完全没有必要非得去独立。英国人对风度翩翩学识渊博的大科学家富兰克林也很有好感。富兰克林甚至改变了许多英国人对殖民地的看法。当时,一般的英国人都觉得北美殖民地不是什么好地方,那里是蛮荒之地,住的都是在母国混不下去的流氓恶棍加罪犯。风度翩翩玉树吹风聪明睿智的富兰克林横空出世,才让普通英国人明白,原来殖民地也是文明地方,不然怎么会产生像富兰克林这样享誉世界的科学家。
传媒业大亨富兰克林一边做生意,一边从政,闲暇时间就搞点科学研究,生活很是惬意。日子就这样一天天地过去了,富兰克林渐渐年事已高,虽然他身体仍然异常矍铄,但还是在55岁的时候打算退出政坛,过点更加清闲的日子。
他虽然想从领导岗位退下来,但宾夕法尼亚的人民不同意。宾夕法尼亚殖民地有任务要派给他。
宾夕法尼亚殖民地让富兰克林去英国出差,办理一个跟宾夕法尼亚殖民地业主佩恩家族有关的土地所有权归属问题的案子。这个官司旷日持久,富兰克林在英国一待就是7年。回来后不久,殖民地内部跟佩恩家族的矛盾日渐加深,有了把佩恩家族踢开的想法,又安排富兰克林去英国公关,希望能够把宾夕法尼亚殖民地由业主殖民地改为王室殖民地,这一去,时间更长,前后花了整整10年。
等这趟差出完,富兰克林发现,北美殖民地已经发生了很大的变化,离心独立的趋势已经越来越明显。一系列反英运动,反对糖税,反对印花税等等群众性运动,都是声势浩大,群众基础极为广泛,显示出了巨大的力量。
富兰克林是知识分子,是大科学家,却不是书呆子,他敏锐地殖民地最终势必走向独立,这一进程似乎已无法逆转。作为殖民地人,不管你是否愿意,你都将被卷入这一历史事件中。
是表明立场的时候了。尽管富兰克林曾经提议应该征收《印花税》,但当殖民地人发印花税运动风起云涌的时候,他坚定地站到了殖民地这一边,明确提出英国政府应当取消印花税。但即使是这样,富兰克林也一度成为激进的自由之子的攻击对象,以至于他的妻子因为害怕被人袭击而随身携带手枪。之所以出现这种情况,一个是因为他此前发表过赞同征收印花税的意见,还有一个重要原因是富兰克林的儿子,时任新泽西殖民地总督的威廉·富兰克林,是个坚定的效忠派。在政治立场上,父子俩并没有达成一致,他们遗憾地分道扬镳。不过好像也有点分散投资不把鸡蛋放一个篮子里的感觉。
尽管群众对富兰克林有怀疑,但此后富兰克林出色的表现使他成为了殖民地的英雄。他在英国议会上演了一出英国版的舌战群儒,摆事实讲道理,晓之以理动之以情,前后共计回答了174个问题,将一众牙尖嘴利的英国议员说得哑口无言,乖乖认输,最终同意取消《印花税法》,其压倒性优势甚至超过了当初诸葛亮大战东吴群儒。当时有人形容,这一场实力严重不对等的辩论,众多的议员根本不能被称为对手,在富兰克林面前,他们就是一帮子学生,等着让大师回答自己幼稚的问题。
印花税被取消了,富兰克林作为英雄载誉而归。但好景不长,没过几年,英国又盯上了殖民地人的钱包,《汤森税法》出台。殖民地与英国的关系越来越紧张,大大小小的冲突此起彼伏。为了维持局势,英国政府派出大批英国正规军进驻波士顿,进一步加剧了殖民地人的不满情绪。当时的马萨诸塞总督托马斯·哈钦森曾经多次向英国政府提出增加波士顿驻军的请求,还要求剥夺殖民地有些过于自由的权力。不过,这个事情是秘密的,没多少人知道,否则哈钦森就会成为殖民地人眼中的叛徒和败类,烂菜叶子和臭鸡蛋势必铺天盖地而来。但这个事情,被富兰克林透露给了马萨诸塞殖民地的一些官员,这些官员也不全是效忠派,于是人民知道了自己的领导原来是个可耻的叛徒,又掀起了一次轩然大波,让哈钦森总督非常难堪。
英国政府打算查处泄密者。于是,1774年1月,富兰克林在英国枢密院受到了英国纪律检查官员韦德伯恩的质问。这韦德伯恩是个粗人,素质很低,语言非常的不文雅,他唾沫乱飞,还对富兰克林个人进行了恶毒的人身攻击,68岁的富兰克林被臭骂了足足一个半小时才出来。
富兰克林铁青着脸走出了会场。也许此前,富兰克林内心里还有一丝犹豫和徘徊,还有着对英国的留恋和好感,但从这一刻起,他已经成为了一个坚定的反英斗士。独立,一定要独立,就算是为了今天的臭骂也要独立。
莱克星敦的枪声打响之后,富兰克林回到了费城,开始积极投身独立运动。这个时候,英国政府已经把他列为恐怖分子准备逮捕。不过也只是准备而已,因为根本逮不着富兰克林。
很快,富兰克林作为宾夕法尼亚殖民地的代表参加了第二届大陆会议,参与制定了《独立宣言》,他是起草委员会成员之一,也是年龄最大的美国国父。《独立宣言》刚一发表,因为富兰克林德高望重口才又好,大陆会议又派他到法国去寻求帮助。富兰克林为了独立大业,不顾年事已高,又启程前往法国斡旋,寻求帮助。此后,富兰克林的工作重心一直放在了搞外交上,他的外交活动取得了显著的成果,为法国最终同美国结盟立下了汗马功劳。
1783年11月30日,当美国与英国签订了《巴黎和约》的时候,据说富兰克林穿的衣服正是10年前他在英国枢密院被人辱骂时所穿的那件。时隔10年,失去的面子终于找了回来,骂人是要付出代价的。
此后,富兰克林又参加了制宪会议,为《美国宪法》的通过做了大量的工作。富兰克林于1790年4月17日在费城去世,享年84岁。
他的一生基本上可以说是完美的一生。乔治·华盛顿这样评价他:“因为善行而受景仰,因为才华而获崇拜,因为爱国而受尊敬,因为仁慈而得到爱戴,这一切将唤起人们对你的亲切爱戴。你可以得到最大的欣慰,就是知道自己没有虚度一生。”
★《独立宣言》之父——托马斯·杰斐逊
而今,托马斯·杰斐逊作为《独立宣言》的主要起草者,他的名字已经为我们所熟知。但在《独立宣言》发表之前,他的名气远远比不上同时代的本杰明·富兰克林、约翰·亚当斯还有约翰·汉考克等人,他的事迹也不是很突出,无非就像多数殖民地精英阶层那样在议会参政议政,再写点文章批评下英国的现行政策而已。
《独立宣言》发表之后,殖民地的人们开始重新审视托马斯·杰斐逊这个名字,这是一个了不起的人物,这是一个真正具有民主思想的思想家,他深邃的思想和智慧无疑会对这块大陆的未来产生深远的影响。
之后的历史也证明了这一点,托马斯杰斐逊在美国历史上的地位远远超过了同时代的本杰明·富兰克林、约翰·亚当斯等人。《独立宣言》中蕴含的人人生而平等的思想至今闪耀着光辉;作为美国历史上的第三位总统,他的杰出功绩也为人广泛称道,被视作美国历史上最伟大的总统之一,与乔治·华盛顿、亚布拉罕·林肯以及富兰克林·罗斯福齐名。许多人认为他是历任美国总统中智慧最高者。
从现在来看,当初大陆会议选择托马斯·杰斐逊作为《独立宣言》的起草者,无疑是一个极其明智的决定。虽然代表们做出这个决定,也许并没有考虑得那么深远。
从各个方面来看,托马斯·杰斐逊都是一个非常合适的人选。除了出色的文笔,也许他才是所有与会代表中最为纯粹的民主主义思想家。他始终如一地主张人权平等、言论、宗教和人身自由。
很少人知道的是,我们今天看到的《独立宣言》全文,其实并不是托马斯·杰斐逊起草的第一稿,而是经过大陆会议删减后的修改稿。大陆议会对杰斐逊的原始稿作了重大改动,尤其是删去了大量杰斐逊谴责乔治三世允许在殖民地存在奴隶制和奴隶买卖的内容。对于这些内容,南卡罗来纳和佐治亚等殖民地代表强烈反对,为了避免分歧的加剧,大陆会议不得不做出一定程度的妥协。
被删去的内容中有这样的句子:“他(指乔治三世)向人性本身发动了残酷的战争,侵犯了一个从未冒犯过他的远方民族的最神圣的生存权和自由权,他诱骗他们,并把他们运往另一半球充当奴隶,或使他们惨死在运送途中。”
从这部分被删去的内容中,我们可以看出托马斯·杰斐逊尽管是盛行奴隶制的弗吉尼亚殖民地代表,却是对奴隶制持否定态度的,虽然终其一生他自己也都在使用奴隶,但这已经是很大的进步,足以将他与同时代的其他殖民地精英相区分开来。多数殖民地代表,在奴隶制问题上,态度一直非常暧昧。托马斯·杰斐逊虽然也有人评价他在奴隶问题上很矛盾,但他毕竟旗帜鲜明地提出反对奴隶制,而且在他的一生中曾经多次做出试图废除奴隶制的举动。
关于托马斯·杰斐逊的个人生活,一直流传着一个传说,虽然未经史学界认可,但却广为流传。一切的传说乃至于神话事实上都包含着真实历史的蛛丝马迹。这则传说的内容很是耐人寻味,也许有助于我们更好地理解真实生活的中那个托马斯·杰斐逊。
先说一下托马斯·杰斐逊的婚姻状况。他于1772年与寡妇玛莎·斯格尔顿结婚,夫妻伉俪情深,先后生下6个子女,其中只有2个女儿长到成年,其余的3个女儿和1个儿子全在幼年夭折。10年后,玛莎·斯格尔顿去世,悲痛欲绝的杰斐逊从此再未续弦。
传说中,杰斐逊死后,他的蒙蒂塞洛庄园里有一个中年女子整日在杰斐逊的画像前流泪祈祷。她的胸前挂着一条金项链,上面有一枚精致的链坠,里面镶嵌着杰斐逊头像。她总爱打开链坠,深情地长时间亲吻画像。这条项链是杰斐逊担任法国公使时,特意请巴黎的工匠为她制作的。
这个中年女子是一个黑人混血奴隶,叫萨利·海明斯,她是杰斐逊夫人的陪嫁女仆。实际上,她可以说是玛莎·斯格尔顿的同父异母妹妹,她是玛莎·斯格尔顿的父亲与一个女奴所生。
萨利·海明斯是个美丽善良的姑娘,15岁的时候,就随着玛莎·斯格尔顿来到了杰斐逊身边,一共生活了39年。玛莎·斯格尔顿死后,萨利·海明斯全心全意地照顾着杰斐逊,用自己的全部身心安慰悲伤的杰斐逊。她先后在弗吉尼亚蒙蒂塞洛庄园、伦敦和巴黎陪伴杰斐逊一家了渡过了漫长的岁月,给杰斐逊丧妻后的孤单而苦寂的生活带来了一抹亮色。
萨利·海明斯先后为杰斐逊生下了两个儿子。当杰斐逊抱着褐色皮肤的儿子,曾经激动而欣慰地说道,他感谢萨利,萨利的姐姐在天堂也会感谢萨利的。
这个传说的真实性至今未有定论,从1802年开始,就一直众说纷纭,至今也是如此。1998年的一个DNA研究表明杰斐逊家族与海明斯家族存在遗传上的连结,但无法证明杰斐逊是海明斯家族的始祖。后来,一些研究机构的学者认为这是不可能的事情,有的学者又说,证据确凿,总之是各说各有理。
但是,值得注意的是,杰斐逊在他的遗嘱里宣布给予5个奴隶自由,这5个奴隶有2个是萨利的儿子,1个是萨利的兄弟,还有2个是萨利的侄子。萨利的2个儿子长大后曾经公开声称杰斐逊是他们的父亲。这些事实说明,即使萨利不是杰斐逊的情人,她也是其生活中关系非常密切的人,莎利毕竟是一个奴隶,她与杰斐逊的关系肯定不同寻常。
让我们从头开始,回顾一下托马斯·杰斐逊光辉的一生和战斗的一生。
1743年4月13日,托马斯·杰斐逊生于弗吉尼亚一个富裕的农场主家庭。他的父亲叫彼得·杰斐逊,是一个精明的农场主兼任土地测量员,母亲叫珍·蓝道夫,属于典型的英国移民家庭。
因为家境富裕,托马斯·杰斐逊自幼受到了良好的教育。他曾就读于威廉与玛丽学院,在那里他师从威廉·史莫教授,研究数学和哲学。杰斐逊极为推崇的三个学者是约翰·洛克、法兰西斯·培根和艾萨克·牛顿,他认为他们三个是有史以来最伟大的三个人。
其后,托马斯·杰斐逊转而学习法律,在1767年的时候,获得了律师资格证书。律师在北美殖民地是一个非常好的职业,当上了律师,意味着你已经进入了殖民地的精英阶层。大陆会议的代表中律师也很多,尤其是新英格兰地区的殖民地代表,多数是律师或者是富有的商人,南部殖民地的律师要少些,多数是种植园主和商人。
虽然杰斐逊的正式职业是律师,但他的兴趣好像一直没在这个上面。从杰斐逊在法庭上的表现来看,他似乎从来就没有感到过自在过。
天生我材必有用。杰斐逊其实是块当公务员的料。1769年,他成功当选为弗吉尼亚议会议员,积极参加独立运动。1773年,又参与成立弗吉尼亚通讯委员会,开始领导弗吉尼亚的反英斗争。1774年,杰斐逊发挥写作天赋,撰写《英属美洲权利综论》,开始阐述天赋人权和自由平等的思想,为独立运动做思想启蒙的工作。
后面的事情大家都已经很清楚了。1775年5月,杰斐逊后来最为弗吉尼亚的代表参加了第二届大陆会议,受大陆会议委托,与约翰·亚当斯、本杰明·富兰克林、罗伯特·利文斯顿和罗杰·谢尔曼一起,组成一个5人委员会,负责起草《独立宣言》。不过,宣言的绝大部分都是出自杰斐逊的手笔,富兰克林和亚当斯他们都只是略加修改而已。杰斐逊是最主要的起草者,因此被称为《独立宣言》之父。当然,他也在《独立宣言》上签了字,也是美国国父之一。《独立宣言》一经发表,即刻引发了巨大的反响,成为了美国历史上最重要的文献之一。
1776年10月,写完宣言的杰斐逊返回了弗吉尼亚,继续当他的议员。这段时间,他的致力于弗吉尼亚的法治化建设当中,三年间共起草了126条法案,提出了著名的《弗吉尼亚宗教自由法案》,倡议实现更为彻底的宗教自由政策,还提出废除以往的长子继承法的法案。估计是法治工作做得不错,成效显著,得到了弗吉尼亚人民的肯定。1779年,杰斐逊担任了弗吉尼亚的州长。
不过领导也不是那么好当了,尤其是战争时期,人民往往会要求你一专多能,既会拿鹅毛笔,也会使火药枪。可怜我们的杰斐逊同志就是个秀才,严重缺乏军事才能,耍耍嘴皮子,动动笔杆子还可以,火药枪在他手里就能当个拐棍用。在杰斐逊当州长期间,英军两次攻入弗吉尼亚州,而弗吉尼亚的防御组织得一塌糊涂,被英军打得落花流水,连杰斐逊本人都差一点被英国骑兵抓了俘虏。弗吉尼亚在13个州里一直又比较富裕,什么好吃的好用的,英军也没少拿,为此,人民非常地不满意,纷纷破口大骂杰斐逊是个白痴,弄得杰斐逊门都不敢出,政治声誉几乎毁于一旦,只好辞职回家卖红薯。对于他的指责,一直要到独立战争胜利后才逐渐偃旗息鼓。
是金子迟早是要发光的。咱武功不行,可文治还不错。
1783年6月,杰斐逊作为弗吉尼亚州代表当选为联邦国会议员,从此东山再起,此后,杰斐逊在政界风生水起,成绩斐然。1785年,杰斐逊出任美国驻法国全权公使。1789年9月担任了美国第一任国务卿,组建了美国国务院。因为与汉密尔顿发生了严重分歧,1793年底辞去国务卿职务,转而组建并领导民主共和党,与汉密尔顿领导的联邦党相抗衡。民主共和党同联邦党的竞争,对于日后美国两党制的形成和发展有重大影响。民主共和党就是今天美国民主党的前身。1796年中,杰斐逊得票数仅次于约翰·亚当斯,只能当副总统。四年后,也就是1800年大选的时候,杰斐逊的得票数超过了总统约翰·亚当斯,当选美国第3任总统。他的当选,标志着联邦主义的衰败和共和主义的兴起,被美国人称为“1800年革命”。
当了总统后,杰斐逊以自己拿手的法制建设为突破口,对上一届政府的很多法令进行了改革,着力贯彻他的民主主义思想,进行了政治上的民主改革,制定了许多法令保护人民的基本权利,大力发展农业和经济,还顺应殖民地人的呼声,开始推行西进政策。他任期里有一个非常重大功绩,就是极有远见地在1803年向法国购买了路易斯安那地区,使当时美国国土的面积整整增加了一倍,对美国的发展和崛起产生无法估量的作用。
当时,美国内部对于购买路易斯安那地区是有很多反对意见的,认为领土扩张会危害美国的团结。关于是否购买,国会一直没有达成统一的意见。好在杰斐逊有远见,怕法国人反悔,当机立断拍板做下了这笔极为划算的生意,否则今天的美国恐怕就只有独立之初的那13个州了。当时,美国购买路易斯安那地区(包括新奥尔良),大概付出了8000万法郎,也就是将近1500万美元的代价,260万平方公里,平均下来,一英亩土地就只值3美分。如果不是法国为了同英国作战,急于筹措战争经费,否则绝对不会如此贱卖的。后来的史学家亨利·亚当斯是这样评价路易斯安那购买事件的:“美国政府付出了如此少的代价,获得了如此多的东西。”
因为杰斐逊当总统当得太成功了,美国人民很满意,所以,1805年3月4日,杰斐逊连任美国总统。1808年,杰斐逊宣布禁止奴隶贸易,但黑人和印第安人的处境并没有多少改善,依旧遭受压迫,尤其是印第安人,在西进政策的指引下,等待他们的将是极其悲惨的命运。
1809年,杰斐逊从总统的领导岗位上退了下来,以搞科研和教育来消磨时间。晚年的杰斐逊致力于研究建筑工程、哲学、古生物学和自然科学,还筹建了弗吉尼亚大学,并担任了该校第一任校长。
1826年7月4日,美国独立日,《独立宣言》发表50周年纪念日。托马斯·杰斐逊与约翰·亚当斯在同日去世,前后只相差几个小时。托马斯·杰斐逊死后葬于家族墓地中。在他的墓碑上,刻着由他亲自撰写的墓志铭:“托马斯·杰斐逊,《独立宣言》的起草人,《弗吉尼亚宗教法案》的起草人,弗吉尼亚大学的创建人埋葬于此。”
第二十一章 美国的危机
这是考验人们灵魂的时刻,那些岁寒不经霜的士兵和见风使舵随时俯仰的爱国者们,在这个危机中将会动摇退缩而不敢再为国效劳了,但是那些坚持下来的人们,现在理应得到人们的爱戴和感激。
——《美国危机》第1篇 托马斯·潘恩
★ 令人绝望的力量对比
独立战争的枪声虽然已经打响,但前景却非常的不乐观,甚至可以说是绝望。不仅欧洲各国不看好北美的独立革命,连殖民地内部也弥漫着悲观失望的情绪,就连意志极为坚定的华盛顿同志也一度有过类似的言论。
其实,北美殖民地的独立革命在很大程度上被逼出来了,如果英国政府和乔治三世能够多做一些让步,独立革命很有可能不一定会爆发。但是,乔治三世和英国政府实在是受够了殖民地人的自由散漫尤其是偷税漏税还振振有词,所以态度异常坚决,没有了回旋余地。北美殖民地只得铤而走险选择独立。
从实力对比上来看,明眼人都能看出来,北美殖民地完全没有任何取胜的希望。
当时,英国人口有900万,北美13个殖民地只有不到300万,其中20%是黑人,战争之初是不能加入大陆军的,加入英军的反而很多。英国已经进入了工业革命,制造业发达,经济体系完善,生产能力强大。而北美殖民地长期作为英国的原料基地和销售市场,并没有建立起完善的经济体系,尤其是制造业极为薄弱,经济发展不均衡,非常脆弱。英国形成了强有力的中央集权的政府,可以较为有效地动员和组织力量投入战争,而殖民地内部完全是各自为政,名义上的最高领导机构大陆会议还得看各个殖民地的脸色行事。权力没有掌握在大陆会议手中,而是分散在13个殖民地地方政府。而在独立战争之前,各个殖民地之间因为历史和建立原因的不同,基本上相当于国与国之间的关系,互相都不买账,都是直到独立战争前后才有所改变,逐渐产生出民族共同体的意识来。
军事上的形势,也让殖民地人无法乐观起来。殖民地的所谓大陆军,其实就是新英格兰殖民地民兵联军,说穿了就是一帮子农民,无法军事训练,还缺乏武器装备,完全就是一伙乌合之众,打打顺风仗也许还能凑合着用,战局稍微不利就一哄而散狗都撵不上。
再看英国,那可是日不落帝国,拥有世界上最强大的海军。陆军也是首屈一指的军队,刚经过了七年战争的洗礼,战斗信心爆棚,号称是打遍天下无敌手的不可战胜的军队,说什么正面作战没人能打赢英国陆军。正因英国陆军为有这样的不败神话,所以殖民地军队在邦克山之战取得的不俗战绩才会造成那么大的轰动效应,有点类似于平型关战役的效果,最大的意义在于打破了敌军不可战胜的胜话,鼓舞了己方战斗的信心。不过,邦克山之战只能算是殖民地军队人品爆发,不能视为普遍现象,只能看做个例,因为此后英军就连续发力,几乎打得大陆军找不着北。
此外,在战略态势上,北美殖民地也处于极为不利的局面。英国军队在北美不是外来客,他们有自己的地盘,北边的加拿大地区,南边的佛罗里达,还有西印度群岛,都还忠于英国国王,是进攻13个殖民地的桥头堡。英国强大的海军完全控制着制海权,弱小的殖民地海军可以忽略不计,英国可以随时封锁北美的海岸,阻绝殖民地的海上贸易和交通,在经济上给殖民地以沉重打击。通过海路,英国军队还可以方便地进行战略和战术的机动,调兵遣将快捷高效。
在很多人看来,独立战争,根本是一场不对称的战争,是一个强壮的大汉同一个矮个子之间的搏斗。13个殖民地是在自寻死路,他们的失败是不可避免的。法国是英国的死对头,刚在七年战争中败于英国,心里一直就不爽,虽然很想找英国人的麻烦,却也不看好殖民地独立的前景,不愿明着支持殖民地,只在背地里偷偷给点物资什么的。
华盛顿曾经说过这样的话:“大家都知道,费用一定是浩大的,战争一定是持久的,结局是未知和严峻的。英国的资源,是不会枯竭的。强大的英国海军游弋在海中,英国皇家陆军在世界各地都从来没有遇到过对手,是不可战胜的。现在,我们没有组成国家,不为世界民族熟知,我们缺乏准备,尤其是缺钱,我们的事业势必在铁砧上接受锻造。”
华盛顿的话,客观地描绘出了殖民地面临的困境。胜利似乎是无望的,独立只是梦呓。作为大陆军的总司令,华盛顿肩上担负的责任是最大的,要率领这么一支乌合之众与世界上的一流军队作战,这无疑需要极大的勇气。
其实,华盛顿也许并不是一位真正优秀的军事指挥官。但他有一个常人不具备的优点,那就是坚忍不拔,即使难以想象的困难,处于难以自拔的绝境,也绝不失去信心,而是百折不回,奋勇直前。在某种程度上讲,也许正是华盛顿的这个优秀特质,才最终挽救了美国的独立革命。
英国也不是完全没有弱点。在北美打仗,英国军队会遇到以下几个问题:
其一,北美地域广袤,丛林密布,不利于大部队的运动,适宜正面作战的战场不多,北美的地形更有利于开展游击战和丛林战,这样,英军的战斗力优势会受到一定程度的抵消。
其二,英国因为刚结束“七年战争”不久,财政紧张,一屁股烂帐,无法大规模扩军。英国还没有建立起后备军,新招募的部队要经过两三年的训练,才能形成战斗力,所以北美英军一直面临着兵力不足的问题,从本土增兵也不容易,因此无法承受大规模的兵力损失。
其三,英军补给困难。英国要横跨三千里从英国本土对北美英军进行补给,效率势必低下,难以持久保持战力。
其四,其实是殖民地方的一个弱点,但反过来看,倒成了殖民地最大的一个优点,那就是北美13个殖民地实际上是一盘散沙,没有集权的中央政府,只是13个殖民地的一个松散联合体,各殖民地的事情,还是各殖民地自己说了算。这就给殖民地一方在战略上带来奇特的优势,那就是北美殖民地不像其他战争那样,有一个或者多个通常意义上的战略要地可供英军占领和打击。北美殖民地根本就没有战略要地,你爱占那里你就占那里,我不同你计较一城一地的得失。
北美殖民地本质上就是13个殖民地的松散联盟,而大陆会议也只是个名义上的最高机构,相当于临时首都的费城在军事上也没什么价值。你英国人就算占了费城把大陆会议代表全逮起来都拉出去枪毙,或者再顺手灭掉几个殖民地,人家其他殖民地照样活得活蹦乱跳,还是有人继续闹独立搞革命。这个特殊的优势,将会将英军拖入长期战争的泥潭,对于债台高筑的英国政府来说,这绝对不会是一个好消息。胜利还是有希望的,虽然看起来前景让人有些绝望。
所以,前途是光明的,道路是曲折的,独立还是有可能的。华盛顿们只能如此安慰自己。
★黑森雇佣军
北美殖民地的独立革命,无疑是在大英帝国这只大老虎的屁股上狠狠地掐了一把,不,应该是硬敲了一块虎骨泡酒喝。
老虎很生气,后果很严重。殖民地这帮子只知道偷税漏税的农民,吃的穿的都比本土的居民好,这都是大英帝国的恩典,现在翅膀硬了,居然敢独立,忠勇的大英帝国皇家陆海军,给我放开了手狠揍这帮子农民,给我往死里打。
大英帝国的战争机器迅速开动起来。威廉·豪将军接替盖奇将军成为北美英军总司令后,向英国政府提出要扑灭北美的独立运动至少需要在1776年使北美英军达到50000人。
英国政府一听,有点犯难,人不够啊。但是必须要给殖民地人一个教训,不然他们不知道马王爷是三只眼。英国政府千方百计筹措兵源,把监狱里的囚犯给我提出来送到北美去当兵,什么,还不够,那就花钱雇。当时,最好用的雇佣军是黑森雇佣军。英国一口气雇了1.8万黑森雇佣军,后来增加到了30000人,这个消息一度让殖民地人非常恐慌。
殖民地人为什么会恐慌呢?因为黑森雇佣军知名度很高,以骁勇善战纪律严明著称,是当时世界范围内最好的雇佣军,类似于亚洲的廓尔喀人,是职业雇佣军,打仗不要命,战斗力极强。
现在的人已经很少有知道黑森雇佣军的了,那么黑森雇佣军究竟是怎样一支军队呢?
黑森雇佣军其实就是日耳曼族士兵组成的雇佣兵,因为其兵源主要来自黑森—卡塞尔地区,也就是今天德国的黑森州,当时是一个德意志邦国,历来就有当雇佣军的传统,跟印度廓尔喀人自发地当雇佣兵不同,黑森人当雇佣兵是国家行为,是国家交派的公干,目的就是赚外汇,他们按规定领取军饷,当雇佣兵的收入是要全部上缴财政的。
雇佣军生意在黑森—卡塞尔邦国里,完全是一个成熟的产业,从训练、装备到抚恤形成了一条龙服务,提供雇佣军的收入占到了该邦国财政收入的一半以上。黑森邦国的一位领导,伯爵威廉八世曾经说过:“失去了雇佣军,我们将失去所有的资源。”
由于口碑好品质高,黑森雇佣军在国际市场上一直供不应求,因此黑森卡-塞尔邦国非常重视军队建设,常备军维持在24000左右,军民比达到了令人吃惊的1:15。绝大多数军官都有丰富的战场经验,军事素养之高在欧洲享有盛誉,再加上德意志民族固有的纪律性,黑森雇佣军广受赞誉,被誉为“能够用金钱买到的最优秀的军队”。
不过,跟想象中的不同,这些雇佣军尽管冒着生命危险为跟自己不相关的事打仗,实际的收入却是非常的低,拿的是国家发的低保性质的军饷,而数额惊人的劳务报酬全都落到了黑森卡-塞尔邦国的领导口袋中去了。说起来,普通的黑森雇佣军士兵的命运其实还是很凄凉的。
在北美战场,黑森雇佣军作风顽强,严守纪律,得到了英国政府和英军的青睐。独立战争初期,英国军队中有将近四分之一的部队都是黑森雇佣军。
黑森雇佣军以团为基本编制,每团500–600人,后来有所减少,平均每团300–400人,由猎兵、骠骑兵、炮兵以及掷弹兵组成。步兵大多是猎兵、滑膛枪手以及队列步兵。装备前装滑膛枪,炮兵使用三磅火炮。
最早一批黑森雇佣兵是在1776年踏上北美土地的,第一战就是著名的纽约长岛之战,这一战大陆军惨败,死伤数百人,俘虏上千。此后,黑森雇佣军几乎参加了每一场战役,不过战绩似乎并不太好。
知名度最高的一场战役,黑森雇佣军却是作为反面教材出现的,很好地烘托了华盛顿将军的用兵如神,那场战役就是特伦敦战役。那一仗,发生在1776年的圣诞节,大陆军夜渡特拉华河奇袭驻防的黑森雇佣军,1400人的黑森雇佣军被打死打伤100人,俘虏900人。
也许因为这一仗败得太惨,毁掉了黑森雇佣军的一世英名,从1777年开始,他们就基本上被作为守备队在使用了。独立战争中,总共有大约7700名黑森雇佣兵死在了北美,不过,其中只有1200人左右是战死,其余的都是病死,有大约17000人战后回到了故乡,有大约5000人最后定居北美,成为了他们曾经想要扼杀的美国的公民。
法国大革命爆发后,黑森—卡塞尔邦国被并入莱茵联邦。从此,曾经无比辉煌的黑森雇佣军连同他们的邦国,一同消失在历史的长河中。
★长岛惨败
英国人的反击开始了。第一记铁拳砸向了纽约。
1776年,北美英军制定了夺取纽约的作战计划,以切断中部、南部殖民地同新英格兰地区殖民地的联系。之所以首先攻击纽约,是因为英军认为新英格兰殖民地才是叛乱的中心,南部、中部殖民地都只是胁从,纽约地处北美殖民地中部,如果占领纽约所在的哈德孙河一线,就能够切断与新英格兰之间的联系,将有利于把北美的抵抗力量各个击破,可以集中精力攻打新英格兰的叛军。仔细分析下,这个计划从根子上来说还是带有几分占领军事要地的战略指导思想在里面。
1776年7月,威廉·豪将军率领33000名英军,包括8000黑森雇佣军在内,乘坐他的兄长理查德·豪海军上将指挥的舰队,出现在了纽约附近的海面上。
威廉·豪将军的眼光还是不错的。英军的海军优势在纽约狭长半岛的地形上能够得到很好的发挥,具有很好的机动性,可以从任何一点发起攻击,如果占领纽约防线的侧后还有可能实现对大陆军的包围,把他们堵在半岛地形上加以歼灭。威廉·豪将军是从加拿大地区远道而来的,当初他为摆脱不利的战场态势从波士顿主动撤退就是退到了加拿大地区,在那里厉兵秣马整顿军队。
如今,时机成熟了,殖民地人流血的时候到了。
华盛顿洞悉了英军的意图,为此,他放弃了波士顿,率领17000大陆军进入纽约驻防,准备同英军决战。因为兵力悬殊,华盛顿有些不安,有想尽办法调来2000人加强防守,因此纽约的防守兵力在19000人左右。与英军相比,兵力处于绝对的劣势,士兵的战斗经验更是差距明显。
也不知道究竟是什么让华盛顿有信心率领这17000人的乌合之众在纽约战胜久经沙场的英国军队,这实力上的差距毕竟是非常的明显。兵力上不占优势,战斗经验上不占优势,更何况英军还有海军战舰,这可是当时世界上最为强大的武器,据说,5艘战舰拥有的炮火就足以压倒纽约大陆军的所有火力。这仗看起来毫无取胜的希望,事实也是的确如此。
8月27日凌晨,英军首先在纽约的长岛发起了攻击。长岛是上有一个布鲁克林高地,遥望纽约城,具有重要的军事价值。大陆军兵力不足,于是集中兵力扼守布鲁克林高地附近,因为放松了对海滩登陆点的控制。事实上,从22日起,英国军队就陆续隐蔽地上了长岛,到发起攻击之时,长岛上已有20000英军,而且占领了有利的前进阵地。打起来没多久,大陆军就遭到了优势英军的分割包围,陷入被动挨打的局面。长岛战斗异常激烈,多次发生惨烈的肉搏战,大陆军的防线被切割得支离破碎,部队一片混乱,不少大陆军士兵被凶悍的黑森雇佣军逼入玉米地里,用刺刀一个个刺死。长岛战斗,对于大陆军来说,无疑是一场灾难。
仅仅一天的时间,大陆军就已经无法再支撑下去,被英军压迫得收缩成一团,眼看就要遭受覆灭的命运。这时候,华盛顿也在长岛,他是在战斗打响后,从曼哈顿岛赶过来的指挥的,结果也被困在了岛上。海面上有虎视眈眈的英国皇家海军,岛上是凶猛强悍的英国皇家陆军,华盛顿一筹莫展。
但不知怎么的,英军逐渐停止了进攻,29日整整一天,英军都没有进攻,这就给了大陆军喘息的机会,华盛顿制定了撤退计划,安排部队做出佯攻的姿态迷惑英军,其余部队则做好撤退的准备。天意不绝华盛顿。29日夜,海上雾气弥漫,能见度很低,英军没有察觉大陆军的行动,华盛顿利用这绝好的机会,隐蔽地将部队用船安全撤回了纽约城。
长岛一战,大陆军战死200多人,包括沙利文将军在内的1000人做了俘虏。英军死伤大约300人。
威廉·豪将军为什么会在极为有利的局面下放弃进攻呢而给了大陆军一线生机呢?这个问题一直困扰着华盛顿,后来还是在威廉·豪将军的回忆录里找到了答案,原来是豪将军不想去进攻大陆军的工事,打算乘大陆军撤回纽约时利用舰队火炮半渡而击,以最小的代价全歼大陆军,却没料到大雾天气的出现,让华盛顿得以成功撤退。
★从纽约转进
长岛惨败后,大陆军士气极为低落。这英国正规军真不是盖的,很厉害,那个黑森兵实在是有点凶残,咱大陆军肯定打不赢,逃命要紧。
华盛顿的队伍里出现了大量的逃兵,整连整团的跑,营地里头天还人山人海,第二天就空无一人了,像从康涅狄格来的民兵,仅仅几天,6000人的队伍就跑来只剩下了不到2000人。对此,华盛顿无计可施,只好默认,想跑就跑吧。
华盛顿对于自己手下的乌合之众及其失望,他愤怒地地向大陆会议汇报说:“我们的处境极其艰难。由于我军在上月27日失利,许多士兵情绪低落,悲观失望。他们不仅不奋力抗敌以挽回损失,反而心灰意冷,不听调遣,急于回家。很多人已走掉了。我不得不承认对统率这支军队已缺乏信心,士兵们不肯履行他们的职责。”
华盛顿建立常备军的呼吁这次还是没有被批准。为了不对自由构成威胁,常备军的建立是不被允许。要打败英国人,大陆军足够了,殖民地人的革命热情是很高的,战斗是很勇敢的,完全可以打败英国人。
所以,华盛顿注定还要率领他那支一年制的不可靠的大陆军继续为殖民地的独立而奋斗一段时间。其实,所谓大陆军也都不是什么正规军,也是由民兵组成,跟一般的民兵相比,估计也就是精锐那么一小点。
这个样子,要守住纽约看来是农夫山泉——有点玄。撤还是不撤,这是一个问题。华盛顿不好决断,那就干脆问大陆会议吧。大陆会议也滑头,战争期间,权力下放,你华盛顿觉得守得住就守,守不住就闪,不必问大陆会议。
好吧,你说的,我有权下达撤退的命令,那就撤吧。纽约的部队开始了撤退的准备,可是英军是不会那么容易让你撤退的。
英军紧追不放,海军陆军齐出动,大炮火枪一起用,给撤退中的大陆军造成了不小的损失,甚至有炮弹就落在距离华盛顿不到6英尺的地方,好在华盛顿人品好,只是虚惊一场。
9月14日,大陆军撤出了曼哈顿岛,开始转进。他们身后,是滚滚的烈焰,因为纽约城着火了。
这火究竟是谁放的?通常情况下,火烧纽约的这个罪行都是推给英军的。不过英军打算占领纽约做基地,他们又没有大冷天放着房子不住偏偏喜欢睡野地的癖好,实在是缺乏放火的动机。所以,他们应该是背了黑锅。
按照现在比较火的一个纪录片《美国:我们的故事》里的说法是:“现在已经说不清楚究竟是谁放的火了。”这个说法相对而言比较实诚,至少没睁着眼睛说瞎话,而是以春秋笔法含糊带过。
其实,不是说不清楚,而是不好说。因为放火的很有可能就是华盛顿。在9月2日写给大陆会议的报告中,华盛顿做出了如下的建议:“要是纽约成为敌人过冬的营地,他们一方面会由此得到很大方便,另一方面又会大肆破坏财产,这是一个重要的问题,但是已经没有多少时间容我们考虑了。我认为,目前,敌人如果有可能的话,是想要保住这个城市不受破坏的。因此,大陆会议如果决心毁掉它的话,对这一决定应严加保密,因为一旦敌人知道,他们的计划就会大大改变。”
大陆会议并没有同意华盛顿的建议,认为那样做是非常凄惨的行为。华盛顿于是表示那就不放火。
可是,华盛顿是个极其坚韧的人,与通常认为的那个正直诚实的华盛顿形象不同,在紧急情况下,华盛顿为了达到目的,甚至会不择手段。
大陆军撤离后几天,纽约城燃起了大火。赶来救火的英军惊奇地发现,到处都有人在放火,有少数是当地的居民,更多的还是大陆军士兵和北美民兵,完全是有组织有预谋的放火。
事情到这里就基本清楚了。不让我放火,那我就暗地来放,最后把黑锅扣到英军头上就行了。
华盛顿带着败兵,一路往新泽西方向转进。在行军途中,逃兵不断,人越走越少,华盛顿抑制不住内心的愤怒,再次向大陆会议写信,用纽约战役的惨败为例,说明指望那些只签一年当兵合同的短期民兵能打胜仗的话就只能是做梦,强烈要求建立常备军。
大陆会议估计也对大陆军的表现不满意,眼看形势严峻,只好妥协,颁布法令:命令各州按定额提供组建88个营的兵源;提高军官和士兵的待遇。凡是同意在战争期间服役的士兵,每年给发一套衣服,还可以得到20美元和100英亩土地的奖励。军官的奖励还要高一些。
这些法令总算使华盛顿的部队多少有了点常备的味道,虽然实际上还不是真正的常备军,但至少会让愿意签长期合同士兵多一些。
撤退过程中,虽然也遭到英军的追击,但损失不大,如果这时候华盛顿坚定地大踏步向新泽西转进的话,那就不会有后来的惨重损失了。
撤着撤着,华盛顿听进去了部下的建议,觉得就这样跑了很没面子,不如冒一下险,就在这里跟英军再较量下,大陆会议也有让华盛顿扼守哈德孙河的意图,于是就在哈德孙河边,位于新泽西与纽约交界处的一处堡垒处停了下来,这处堡垒的原名已不可知,一般将它称作华盛顿堡。与华盛顿堡隔一条河相对的还有一座堡垒,因为是由查尔斯·李将军负责防守,因此被称为“李堡”。查尔斯·李将军是大陆军的副总司令,但对华盛顿不太服气,经常说些贬低华盛顿的话,不是很买华盛顿的账。
华盛顿堡的守卫将领是格林将军,所部大陆军相对而言是较为精锐的部队,装备也好于其他部队。11月初,英军主力集结于华盛顿堡附近。见此情况,华盛顿一度想放弃坚守华盛顿堡,但格林将军等人强烈反对,只得作罢。
11月16日,英军突然进攻华盛顿堡,枪炮齐鸣,杀声震天。尽管大陆军抵抗地很激烈,但还是挡不住士气如虹的英军。当天下午,华盛顿堡失守,大约3000大陆军被杀或者被俘。战斗期间,黑森兵的残暴让大陆军上下愤慨不已。不少民兵放下武器向黑森兵请求饶命却被黑森兵用刺刀全部刺死。据说,身在哈德孙河对岸的华盛顿亲眼目睹此种情况,泪如雨下,哭得像个孩子似的。
英军太强大了,咱们还是转进吧!华盛顿派人通知副总司令查尔斯·李将军率领他手下的4000人赶快前来与自己会合,好一起跑路。
查尔斯·李将军原本是英国军官,长期不受重用,一怒之下干脆转而支持独立,因为对自己没当上大陆军总司令一事一直耿耿于怀,始终看华盛顿不顺眼。即使在紧要关头,也不忘与华盛顿抬杠。他不管华盛顿如何着急,他却不急,左右推搪,就是不听指挥。
这时候,威廉·豪将军已经兵分两路向这两位扑过来了。华盛顿虽然打仗可能不是特别灵光,但组织撤退却是很有经验的,左右腾挪,最后跳出了英军的包围圈。
对于查尔斯·李将军,华盛顿让他渡过哈德孙河选择安全的行军路线来与自己会合。但这个狂妄的查尔斯·李将军依旧阳奉阴违,我行我素,慢腾腾地向华盛顿靠拢。12月的一天,副总司令脱离了大部队跑到一个旅馆里去睡觉。这是查尔斯·李的一个习惯,他是个对睡眠质量要求很高的人,对于行军床历来缺乏好感,只要有可能就会去找一个舒适的旅馆睡上一大觉。
他的行踪被当地的效忠派发现,报告给了英军,英军连忙派出一队人马包围了那个旅馆,于是身着睡衣的大陆军副总司令英勇被捕。因为查尔斯·李将军以前是英国军官,所以英军认为他是可耻的叛徒,没给什么好果子吃。
万幸地是,领导虽然睡觉睡没了,可兵还在,剩下的大陆军在最后在沙利文将军的带领下历尽艰辛总算与华盛顿胜利会师。需要说一下的是,这个沙利文就是在长岛被俘的那个,这个时候因英美两国交换战俘所以又回到大陆军里。
12月1日,英军在康华利将军的带领下一路追击华盛顿,已经到了附近。形势非常危急,华盛顿的部队在英军猛烈的打击下,死的死跑的跑,损失非常大,部队大量减员,士气极度低落。
必须赶快渡河摆脱追击。12月7日——12月8日,华盛顿集中了方圆70英里范围内所有可以收集到的船只,成功地上演了一场美国版的“敦刻尔克大撤退”,将所有的部队撤过了特拉华河,进入了宾夕法尼亚。
不得不说,我们的华盛顿同志在组织撤退方面确实是熟练工,撤退组织得很成功,还总能拿撤退来说事儿,使自己的政治声望得到增强。
除了有丰富的撤退经验外,华盛顿的运气似乎也不错。他过了河,气温又骤降,河水冰凉刺骨却又没完全封冻,英军找不到船,又不敢跳到水里游过去,于是只好在河边摆下阵势,与大陆军隔河对骂。
过了河,华盛顿的大陆军总算可以踹口气了。气喘匀了,一清点人数,只剩下大概三四千人,而且还缺衣少食、弹药匮乏,开小差当逃兵的人络绎不绝。更为致命的是,部队中到处都弥漫着对华盛顿军事指挥能力的质疑。
在这种绝望的境地,换其他人,说不定就一时想不开自刎特拉华河了,可我们的华盛顿那宝贵的坚韧性格又起作用了,他依旧没有完全失去信心,他仍然在做着反击的准备。
★ 痛打黑森兵
华盛顿决定以思想政治工作为抓手,用崇高的爱国思想和奉献精神来武装士兵的头脑,树立大陆军必胜的坚定信念,消除部队中普遍存在的悲观情绪,以挽回已经降到谷底的部队士气。
做思想政治工作,从来都不是一件简单的事情,需要有专业的人才。华盛顿运气很好,他的部队里就有这样的人才,而且在做政治思想工作方面具有多年的工作经历。这个人就是大名鼎鼎的《常识》一书的作者,托马斯·潘恩。当初,无数的人就因为读了他写的《常识》热血上涌,走上了反英独立的革命道路。
如今,革命又需要你了。
托马斯·潘恩这时候正在华盛顿的军队里当副官,接受任务后,吃过晚饭就立马点油灯开始奋笔疾书。12月19日,重量级宣传稿问世,名字就叫《美国危机》,一共13章。《美国危机》激情洋溢地鼓励人们不要被暂时的失败所吓倒,历史赋予他们的是最光荣的使命和最崇高的荣誉。这篇文章的写作风格同《常识》一样,通俗易懂、朗朗上口,易于流传。这潘恩一出手,立马见成效。士兵们在潘恩的鼓动下,又重新燃起了胜利的信念。此后,在每一次大战的动员会上,军官们都会大声朗读《美国危机》的第1章,这比什么动员都管用。而士兵在发起冲锋的时候,喊的口号也是《美国危机》中的名句:“现在是考验人们灵魂的时候。”
大陆军从纽约开始被英军撵兔子似的一直撵过了特拉华河,心里早就憋了一肚子气,再加上托马斯·潘恩一鼓动,战意顿起,士气堪用。此时,恰好费城派出的援军也到了,沙利文将军又带着原本由查尔斯·李副总司令的残余部队也归了队,华盛顿的实力有所恢复,兵力达到了7000人。
华盛顿打算冒一次险,抢在特拉华河封冻之前,突袭特拉华河对岸的英军,打乱其战略部署。特拉华河对岸的特伦顿,配置的是凶悍的黑森雇佣军3个团。对于黑森兵,华盛顿是恨地牙痒痒的,黑森兵用刺刀捅死已经投降的大陆军士兵的惨景仍是历历在目。谁说吃柿子一定要捡软的捏,我偏捏硬的。华盛顿决定就拿黑森雇佣军开刀,为死去的战友报仇。
开刀的时间定在12月25日,也就是圣诞节的晚上。
带着大家再次朗读了《美国危机》第1章之后,大陆军士兵犹如打了鸡血嗷嗷叫着要去痛扁黑森兵。这个时候,华盛顿充分发挥了模范带头作用,身先士卒,率领2400人左右的部队乘船渡过特拉华河,向驻防的黑森雇佣军3个团外加一个英军轻骑兵团发起了复仇的攻击。
华盛顿亲自渡过特拉华河进攻黑森雇佣军的英姿,被画家伊曼纽尔·洛伊茨画成了一幅油画,永远保存了下来,成为了华盛顿一个著名的定格形象。
防守的黑森雇佣军完全没有料到看起来不堪一击的北美农民居然敢在大冷天发起反击,一点防备都没有,被打了个措手不及。很多人直接就被堵在营房里了。不过,黑森雇佣兵的确强悍,进行了顽强的抵抗,一部分人冲了出来,在大街上与大陆军对射,还拖了两门小炮出来打。不过,华盛顿这边做了很好的准备,炮兵发挥了巨大的作用,他们想尽办法把18门大炮运过了河,在大陆军强大炮火的威力打击下,加之一开始黑森雇佣军的指挥官拉尔上校就中弹受了重伤(后伤重不治死亡)导致群龙无首,所以很快就粉碎了黑森雇佣军有组织的抵抗,多数黑森兵投降或者被俘。
这一战,大陆军以区区2400人的部队进攻英军3个步兵团外加1个轻骑兵团,而且对手还是以勇猛善战组成的黑森雇佣军,竟然取得了打死包括雇佣军指挥官拉尔上校在内的40人,俘虏918人的战绩,而自身伤亡几乎可以忽略不计,这不能不说是一个奇迹般的大胜。这次胜利,极大地鼓舞了大陆军的信心,也挽回了华盛顿日渐受损的政治声誉,恢复了他作为统帅的威望。当时的《宾夕法尼亚日报》甚至有些肉麻地赞美华盛顿说:“如果他生活在偶像崇拜的时代,他会被尊奉为神。”
不过,鲜为人知的是,华盛顿的这次胜利实在是来之不易。这次进攻几乎就是一场赌博。大陆军原定的计划是四路出击,使用兵力应该在6000—7000人之间,而不是华盛顿亲自率领的那2400人。但是,因为种种原因,其他三路中有两路根本没来,另外一路进展缓慢,渡河受阻,没赶上战斗,在当时的情况下,华盛顿得知消息后很愤怒,但即使只有一路他也要进攻,因为大陆军以及他本人太需要一次胜利了。这实际上是在赌博,因为他根本没有把握自己的这2400人能够击败英军的3个精锐的黑森雇佣军团和1个轻骑兵团。要知道4个团的英军也是2000人上下,没比他的部队少多少,而且质量上根本不是一个档次的。不过,上帝保佑华盛顿,他赌赢了,黑森兵毫无防备,被打了个措手不及,尤其幸运的是一开始就将对方的指挥官拉尔上校丢翻,直接导致黑森雇佣军的指挥系统瘫痪,全军一片混乱,只得投降。
关于这次难以想象的胜利,很多人觉得难以解释。为什么大名鼎鼎的黑森雇佣军会如此轻易地就投降了。有些人说是当天晚上黑森军过节多数人喝醉了。其实,这并不是事实。根据近年来的研究,华盛顿之所以能够逼迫黑森军投降,主要有以下几个原因:一是黑森军没有防备,被打了各措手不及;二是指挥瘫痪,拉尔上校一开始就被子弹击中身负重伤无法指挥;三是黑森军误判华盛顿的部队人数,对其实力有所夸大。根据缴获的黑森军士兵的日记来看,黑森军以为华盛顿至少有6000人或者是上万人,认为实力悬殊,抵抗已经没有意义了,所以才大部投降,却没料到真正出手的只有2400人。否则这将近2000人的英军发起狂来,华盛顿手下的2400人还真对付不下来。
不管怎样,这次奇迹般的胜利对于华盛顿来说是莫大的鼓励,让他在黑云密布的天空中看到了一线光亮,他决定再赌一把试试。
1777年1月30日清晨,华盛顿率领6000士兵放弃特伦顿,避开前来进攻的英军部队,转而进攻普林斯顿的英军。在这里,华盛顿的军队同英国军队进行了一次传统的正面作战,双方互射排子枪,战斗中华盛顿冒着当出头鸟的风险,始终骑在一匹高大的白色战马上,视满世界乱飞的弹丸为无物,指挥相当地淡定。这种镇定自若的大将风范让士兵很受鼓舞,士气大涨。最后,华盛顿又一次赌赢了,击毙英军100多人,俘虏300多人,己方损失数十人。
两次赌博的胜利,其实也并未对英军的实力造成多大的损失,最大的成果在于鼓舞了人心和士气,让几乎已经彻底绝望的人们觉得独立还有希望,重新燃起了斗志。
英军的军事实力依然处于绝对优势,对此,华盛顿有着清醒的认识。与英军正面硬碰硬地死磕,绝对是死路一条。好不容易乘人不备加上运气好打赢了两仗,总算给自己挽回了一点面子,又树立起了一点威信,决不能轻易再失去。他的军队已经无法再承受失败了,再打败仗他这个总司令估计会被人给骂死。
在这种指导思想下,华盛顿不再发起主动进攻,竭力避免与英军决战,转而采用游击战法拖延战术疲惫袭扰敌人。这中拖延战术也给他带来一个新的名字,北美的费边将军。费边是罗马帝国的一个将军,在布匿战争中用拖延战术战胜天才的迦太基将军汉尼拔,人们常把这种避免决战等待时机的拖延战术称之为费边战术。华盛顿充分认识到,在当前严峻的形势下,只要保证大陆军不被消灭,那就是最大的胜利。
第二十二章 战争的转折点
★费城失守了
华盛顿的游击战术发挥了作用。英军始终无法在新泽西战区取得突破,战局在1777年初逐渐稳定下来。英军主帅威廉·豪将军见无法与华盛顿的主力决战,便把注意力转向了宾夕法尼亚的费城,为此,制定了英军1777年的年度目标——夺取费城。
在威廉·豪将军看来,费城是大陆会议所在地,是事实上的美国首都,是如假包换的战略要地,夺取费城势必会给予北美人沉重的打击,意义非常重大,说不定北美人看见首都都被占了失去信心就投降了呢!
事实上,威廉·豪将军未免有点太一厢情愿了。费城的确是美国的临时首都,政治中心,但谈不上战略要地,因为北美根本就没有战略要地。你要占费城就占呗,咱打不过就换个地方照样办公,只不过说起来有点没面子,政治影响有点坏而已。再说这大陆会议也就是名义上的最高领导机构,权力很有限,就算被连窝端了,大陆军还能照常打仗,更何况大陆会议的代表一个个都还长了腿的。
华盛顿承受的英军压力减小,新泽西的情况基本稳定,便把部队带到了莫里斯敦休整。不休整不行,再不休整部队就快崩溃了,虽然靠着绝佳的人品,部队还是打赢了两仗,但华盛顿清醒的知道自己部队的斤两,再不休整部队就会垮掉。休整了一段时间后,华盛顿进驻到距离威廉·豪将军所部驻守的新泽西州的布伦瑞克据点只有10多英里的米德布洛克与之相持。
为了尽快扑灭北美的独立革命,英国政府制定了北美英军在1777年的主要作战目标,那就是彻底切断华盛顿所部与其他各殖民地的联系,使其得不到补充和援助,然后在新英格兰地区对华盛顿的军队实施围歼,进而控制整个北方地区。
首要的作战目标就是要攻占纽约州的奥尔巴尼。实施这一战略计划的主要是加拿大地区的约翰·柏高英将军。威廉·豪将军作为策应,配合加拿大英军的军事行动,向北挺进与柏高英汇合。此外,还有其他一些英军部队配合作战。
1777年6月,约翰·柏高英这一路英军大约8000人从加拿大出发,向奥尔巴尼进军,预计在秋季的时候到达并发起进攻。
这支来自加拿大的英军由英国士兵、加拿大人还有印第安人组成,一路向奥尔巴尼进发。7月6日,攻占加拿大通往纽约的重镇提康德罗加。负责驻守此地的4000名大陆军和民兵被击败,在突围时被内部的效忠派分子暴露了计划,以至于突围计划暴露,途中遭到英军的突袭,4000人损失殆尽。
不过,因为约翰·柏高英这一路英军的行军路线要通过大片丛林,于是乎,新英格兰民兵斗争热情非常高。他们充分利用地形熟的优势,不断地向英军发动游击战、偷袭战和麻雀战,丹尼尔·摩根是他们中的杰出代表,这个人本是个十足的酒鬼、赌棍,但性格坚忍不拔。时势造英雄,他在殖民地的自由受到威胁的时候挺身而出,在华盛顿的派遣下率领着大约由500名神枪手组成的神枪手旅,不断在丛林中给英军造成损失,让丛林之路成为了英军的梦魇之路。
因为约翰·柏高英将军还得在丛林中走上一阵,这片森林足有4个英格兰那么大,短时间走不出来,所以我们把他这一路放下,先说威廉·豪将军这一路。
威廉·豪将军所部英军从1777年5月起就同走出冬季营地的华盛顿所部纠缠不清。华盛顿领导的大陆军比训练前更加的刁钻油滑,更加的不好对法,战斗技术也明显提高,而且依然贯彻的是费边战术,这费边战术说起来好像很高深莫测,其实就跟咱毛主席的游击战术差不多,那就是敌进我退,敌退我追,敌驻我扰,敌疲我打。英军从来都打得是堂堂正正的正面作战,什么时候见过这玩意儿,被弄得一点脾气都没有。你想打啊,人家根本不照面,你不打吧,人家又追着你屁股一通猛打,稍微一不注意,保不准你那个据点就又被人端了。
从5月到7月,威廉·豪将军多次作出攻打费城的姿态,以引诱华盛顿的主力出来进行决战,可华盛顿始终不为所动,最多派点小部队做个样子,威廉·豪的计策不管用,恼羞成怒又使出了对老百姓烧杀掳掠的手段,试图激怒华盛顿,华盛顿依然不理会。不过,华盛顿也不是没有压力,大陆会议,还有大陆军内部都有一些指责的言论。
威廉·豪很受伤,决定不和华盛顿在新泽西玩了,他要攻地之所必救。他要回纽约,组织对费城的攻击。费城是美国的政治中心,是大陆会议的所在。华盛顿非来救不可,否则他绝对会被大陆会议和民众骂死。
虽然按英军的总体部署,威廉·豪应该与约翰·帕高英汇合,但他似乎根本没有这个打算,反而主动发起了对费城的攻击。7月23日,他率领15000人的英军乘船从纽约港出发,一路南下,直奔费城而来。
华盛顿本不愿意在费城与敌人决战,但费城的特殊地位以及大陆会议,还有民众的呼声,使他不得不带兵前来保卫费城。
华盛顿采取的是在费城外围与英军决战的策略。9月11日,双方在费城附近的布兰迪温河附近展开激战。华盛顿的军队有1.1万人,其中还有3千人是缺乏训练的民兵,而英军却有至少1.5万人,经验丰富,久经战阵。这是一场硬碰硬的正面作战,尽管大陆军经受了冬季营地的地狱式训练,但在正面作战时依旧不是英国正规军的对手,要知道,英国正规军训练一个合格士兵的时间一般是两年,更何况这一次大陆军在人数上还处于劣势。是役,英军正面佯攻,主力从侧翼包抄,大陆军不敌,遭到重创,伤亡将近1000人,大败而回,而英军的损失只有大陆军的一半,大约500来人。
费城没有修建防御工事,大陆军无法坚守,英军可以长驱直入。9月26日,英军占领了费城。大陆会议迁往了宾夕法尼亚的约克镇。支持独立的费城居民也纷纷逃离费城,而效忠派居民则兴高采烈地迎接英军的到来。
费城毕竟在当时还是独立革命的象征和政治中心,这一失守,对于北美殖民地的震动还是很大的。不过,费城的失守除了在政治上造成了较大的不利影响外,其实在军事上价值非常有限,在某种程度上讲,费城的失守对于大陆军是好事,因为从此威廉·豪将军便背上了费城这么一个大包袱,因为其政治上的象征意义而不敢轻易放弃,进而导致无法进兵北上配合柏高英的行动,最终成就了萨拉托加大捷。
一时间天下汹汹,齐声指责华盛顿指挥无方,导致首都沦陷,这让华盛顿压力很大。其实,在威廉·豪将军的全力进攻下,费城的失守是必然的,怪不得华盛顿,虽然华盛顿实际上的确不是一个优秀的战场指挥官。当时的实际情况是,正面作战,只要英军在人数不处于绝对的劣势,在人数大体相等的条件下,大陆军和北美民兵都不是对手,根本打不赢。
不得已,已经退出费城的华盛顿在10月4日率领军队又向费城外围日耳曼敦的英军阵地发起了有些冒险的进攻。这是一场差一点就快要胜利了的战斗。如果没有大陆军几只部队不分敌我造成误伤的话,这次借着大雾天气发动的突然进攻还是有可能像打特伦顿的黑森兵那样取得成功的。可惜,这一次,威廉·豪的运气似乎要好上一些。
当天,大雾弥漫,华盛顿的进攻计划是兵分两路,夹击英军。借着大雾的掩盖,华盛顿的进攻本可以达成突然袭击的效果,但无处不在的效忠派分子把华盛顿的计划已经泄漏给了英军,英军早已严阵以待。
而且华盛顿也没料到作战计划太复杂,部队领会不到位,执行得走样了。先是在一小股英军坚守的一栋石屋前白白耗费了大量时间,错过了向预定目标攻击的最佳时机。而后,部队之间又多次发生误伤的事情,两路大陆军因为大雾造成敌我难分,互相对射,造成了混乱和伤亡,英军乘势发动反击,一举挫败大陆军的反攻。这场战斗打下来,大陆军伤亡673人,英军伤亡535人。
进攻失败后,大陆军损兵折将,士气低落,无力再与英军争夺费城,华盛顿率领残军退到了费城西北的福吉谷进行休整。
★福吉谷的冬天
打了败仗的华盛顿在福吉谷建立了冬季营地。之所以选择这里,是因为福吉谷地形好,可攻可守,便于逃窜,是建立临时营地的好地方。
冬季营地的条件异常艰苦,要吃没吃,要住没住的,士兵们缺衣少穿,有五分之一的人竟然在大冬天的都没有鞋穿。因为大陆会议没钱,承诺的军饷物资什么的统统都成了浮云。其实也不是大陆会议不给,是真的没有,它收不起来税,北美人民似乎讨厌交税更甚于讨厌英国人,各州答应交的钱基本都是空头支票,甚至还有人说,这是马萨诸塞挑起的战争凭什么要其他各州都出钱。
等华盛顿的军队在凛冽的寒风中抖抖索索地来到他们的冬季营地的时候,他们惊奇地发现这所谓的冬季营地所在的地方荒无人烟,其实就是一片白地,一切的一切都必须要自己动手。要建营房,没钱没物资,就只能搭帐篷。福吉谷里迅速搭起了900来个帐篷,每个帐篷住12个人,还有少量的木屋,绝大多数人都住在帐篷里。这可是北美大陆的冬天啊,寒风那个刺骨啊,空着肚子衣衫褴褛地在帐篷里挤成一堆过冬,这简直不是人过的日子,冻死冻伤的事情是普遍现象。
华盛顿是这样描述当时的惨况的:“我看到士兵们衣不蔽体,没有毯子盖,没有鞋穿,行军路上留下了一条血迹。······这是忍耐和服从的印记,几乎无人能够匹敌。······只有亲眼所见、亲身经历的人,才有可能相信那些情景。”
这还不算完。痢疾和天花也在营地里肆虐。华盛顿的军队实际上就是一帮子农民,没有经过什么正规的训练,自然也没有营房卫生条例之类的东西,拉屎撒尿不分地方,厨房的隔壁有可能就是厕所,水源的边上说不定就埋着尸体,因此冬季营地里疾病流行,不出几个星期,就有超过2000人被痢疾等疾病击倒。
比痢疾更可怕的是天花。营地里人又多卫生条件又差,天花在士兵当中迅速传播开来。天花是一种恶性传染病,患病者的死亡率在40%以上。天花对于华盛顿来说没有杀伤力,因为华盛顿曾经得过天花已经有了抗体,但他为自己部队的命运忧心忡忡。
难道我们没有被英国人消灭,却要被天花给消灭了吗?
幸运的是,军医里面有人懂得以人工接种的方法来防治天花,这在当时还只是一种很不成熟的医疗方法。但死马当活马医,总比全部得天花死完了好。华盛顿把自己的部队全部变成了小白鼠,全部接种。所谓接种,就是把天花病人的脓液涂抹到健康人体的伤口上,这样天花病毒发作的过程要比正常情况下慢,这就给人体自身的免疫系统以时间,分泌出抗体来杀灭病毒。接种的成功率也不是100%,大约每50个人中会有1个人接种失败死亡。华盛顿很幸运,接种后,他的士兵多数人产生了抗体,最终战胜了天花。
在与严寒和疾病作斗争的同时,华盛顿开始了他的整军计划。这时候,很多志愿者加入了他的队伍,其中包括不少的外国人,比如著名的拜伦·冯·施托伊本,他原来是普鲁士的一个军官,懂得实用的训练方法和作战技巧,与富兰克林在巴黎认识,受富兰克林邀请前来效力。他受华盛顿之命训练军队让他们重振精神。此外,还有很多法国人也来了,不管是自费还是政府公派,总之大陆军中有不少的军官是法国人。不过,法国人的口碑普遍不怎么好。
施托伊本从军纪入手开始整顿。华盛顿的兵源实际上参差不起,老兵中有很多人的一年期合同到期,革命热情也没有独立之初那么高涨了,纷纷吵着闹着要回家,华盛顿拦不住只得让他们相继复员,留下来的很少,因为大陆会议开出的延长服役的条件在很多老兵的眼里没什么吸引力,因为他们回到各自所在的州得到的好处可能会更多。
部队中新兵的比例很高,部队组成人员的主体已经发生改变。那些在独立革命之初热情高涨勇于投军的自耕农和市民的战斗激情开始消退,已经很难让他们从军了,大陆军的主要组成人员是奴隶、罪犯以及无业游民。他们多数人签的合同是长期合同,服役期要到战争结束,因为他们原本一无所有,没有更好的出路。这些人完全是冲着大陆会议开出的报酬而来的,纪律自然不会太好。
施托伊本确实有两把刷子,有着德国人的严谨和敬业,他专门编写了一本训练手册,手把手地教,一番整顿下来,秩序大有好转,作战技巧明显提高,部队还真有了几分正规军的样子。施托伊本还着力改善了营地的卫生状况,厕所移到营房外面去,注意保持水源的清洁。就这样,纪律秩序和卫生条例被他带到了福吉谷,因病减员的现象大幅度减少。此外,施托伊本的一个重要功绩就是还教会了士兵使用新式武器——刺刀,这在之后的战斗中发挥了很大的作用。
艰难的冬季营地的残酷磨练,使华盛顿自就任大陆军总司令后第一次拥有了一支真正的军队,而不是由近乎乌合之众的民兵组成的队伍。
1777年5月,在经历了寒冬和天花的考验,通过了德国人严格和不近人情的训练,华盛顿的军队有了一种脱胎换骨的感觉,士气高昂,充满了信心和战斗意志。他们走出了冬季营地,将在勇敢无惧的华盛顿将军的率领下,迎接即将到来的更加残酷的挑战。
★萨拉托加大捷
接着说还在穿越森林的柏高英这一路英军。
继7月6日攻占北方重镇提康德罗加后,柏高英将军坚定地向南挺进。在如此强大的8000英国正规军面前,这帮子腿上泥都还没有洗干净的北美民兵完全就是个屁。任何的阴谋和可耻的进攻,在英军绝对的优势下都会被粉碎。基于对英军实力的无比自信以及对于北美民兵的极度轻视,柏高英将军将这次进军视为一次轻松的长途旅行,除了这片林子确实大了点外,就没有什么事儿能让将军烦心的了。既然是旅行,自然就可以带家属了,因此柏高英的这一路英军除了正规军外,还混杂着大量的军官家属和佣人,还有不少小孩,他们是来看风景的,自然行军的速度就不会快到哪里去。比如我们的柏高英将军,他一个人就带了整整30辆马车的行李,里面还有全套的银质餐具。
大陆会议任命的北方战区司令是纽约人菲利普·斯凯勒将军,面对柏高英的超豪华观光团,还是有点吃不住劲儿。华盛顿非常担心北方战局,在自身都极度困难的情况下,想方设法地支持北方军的战斗。华盛顿先是派出了自己极为得力的军官本尼迪克特·阿诺德前往北方军协助斯凯勒,紧接着又派出了本杰明·林肯和丹尼尔·摩根带领部分大陆军和民兵前往支援北方战局,弹药物资供应上也千方百计保证北方军的需要。此时,新英格兰的民兵也自发或者有组织地发起了对英军的袭击。新英格兰地区的民兵的革命热情明显高于中部和南部地区。当时的北美居民为了防备印第安人,基本上是每家每户都有枪,可说是全民皆兵。在新英格兰,任谁喊上一嗓子说是去打英国人,就会呼啦啦站起来一帮人跟着去。于是,柏高英的英军不幸地陷入了新英格兰民兵人民战争的汪洋大海之中了。
民兵的政治觉悟高,人数又多,加上大陆军的北方军以及华盛顿先后派出的增援部队,北美殖民地的军队在人数上逐渐占了优势。
还有最关键的一点,这里的地形有利于发挥民兵的丛林战术。在丛林中打仗,习惯了正面传统作战方式的英军就有点玩不转了。想当年,布拉道克将军的数千英国正规军就是这样被玩死的。
北美民兵在丛林中如鱼得水,想怎么打就怎么打,但就是不跟你打正面战,还无视当时的战场规则,专挑英国军官打冷枪,一些运气比较背的英军团,其军官几乎全部被放趴下了。除了英国军官,柏高英观光团里的印第安导游也是民兵重点关注的对象,其优先射击排位甚至还在英国军官之上。印第安人熟悉地形,对英军帮助很大,打掉他们,会给英军造成很大的麻烦。于是,400多个印第安导游不是被用枪放倒就是被吓得逃跑,英军更加被动了。
此时,为了更好地统率北方军的各部分力量,应新英格兰民兵的请求,大陆会议任命新英格兰人霍雷肖·盖茨将军为新任北方军司令,这个任命让新英格兰民兵热情高涨。
人民战争让柏高英吃了不少苦头,英军受到了相当的损失,但英军的作风还是比较硬朗,硬是顶着北方军的袭扰,在9月14日渡过了哈德孙河,逼近了奥尔巴尼。可惜,威廉·豪将军还忙着攻打费城,根本没有来跟柏高英汇合,柏高英这只英军事实上已经成为了孤军。
而北方军方面,不断有部队向奥尔巴尼方向增援,实力上的优势越来越大。
9月19日,英军与阿诺德的部队在弗里曼农庄遭遇。阿诺德是华盛顿手下有名的悍将,冲上来逮着英军就猛打。英军也不会让你白打,于是双方激烈交火。阿诺德这边,丹尼尔·摩根带着他的那个被称为神枪手团的来复枪团也上来了,这下好了,英军士兵一个接一个地被神枪手们从滑膛枪射程之外放倒,临到被放倒还往往找不到开枪的敌人。
这里需要说一下什么叫来复枪团。来复就是英文膛线的音译,来复枪就是线膛枪,跟滑膛枪不同,它的枪膛的里有膛线,射出的弹丸稳定威力大,因此比滑膛枪容易瞄准,射程远精度高,有效射程至少是一般滑膛枪的两倍以上,算是当时的先进武器了,只有很少的部队装备有来复枪,一支来复枪的价格相当于好几支滑膛枪,因为造价高,所以只有少数的精锐部队才有可能装备来复枪。
说到这里,我们也就明白了,丹尼尔·摩根的来复枪团在当时实际上就是个狙击兵团,全是拿着狙击步枪的神枪手,这个战斗力就不能用一般的团来衡量了。
有了来复枪团的火力压制,阿诺德大展神威,他的部队插入了英军的空当,造成了英军的混乱,险些全军崩溃,幸亏来了援军,英军才得以安全撤退。这一仗,英军战死600人,而大陆军和民兵只战死了300人,美国历史上称这次遭遇战为弗里曼农庄大捷。
在弗里曼农庄吃了亏,柏高英并不服气。这帮子农民怎么可能会打败战无不胜的大英帝国皇家陆军呢?不行,要把这个场子给找回来。
10月7日,柏高英挑选出1500名精锐士兵,由他亲自带队,携带着10门大炮,以精明强干的菲利普和里德塞尔两位少将,还有弗雷泽准将为助手,向大陆军和民兵发起了复仇的突袭。
柏高英除了以主力正面进攻外,还派出了一支由轻骑兵、效忠派分子以及印第安人组成的偏师,准备绕道大陆军背后发起攻击。
不过,柏高英的行动怎么也瞒不过到处都是的北美民兵。北方军司令盖茨将军得到情报,制定了反击的计划,分别从左右两路侧翼利用树林做掩护进行侧翼包抄,占领英军主力附近的高地,而后主力发起正面进攻。
阿诺德上校在这次战斗中再次发挥了巨大的作用。他的勇敢行为极大地鼓舞了大陆军士兵和民兵的斗志,跟在阿诺德的马后,一举冲破了英军的防线。
纽约和新罕布什尔的民兵也表现神勇,他们勇敢地攻击英军的炮兵,还夺得了黑森雇佣军炮兵的许多大炮。这些大炮很快就被掉转炮口攻击英军了。
丹尼尔·摩根的来复枪团一如既往地用来复枪从远处狙杀敌人,给英军造成了相当的损失。他们的精确射击,一度使英军的右翼无法对中央阵地进行有效的支援。来复枪团根本不管当时不能有意射杀敌方军官的规定,打得就是军官,这种在当时被认为是无赖的行径让英军军官极其愤怒却无可奈何,人家根本就没拿自己当正规军,打得就是你当官的,没空跟你在战场上扮绅士装蒜。
弗雷泽准将就是这样被丹尼尔·摩根手下的狙击手干掉的。当时,弗雷泽准将率领着一支英军部队给大陆军造成了很大的威胁。但是,你越表现出众,就越容易成为狙击手的靶子。摩根让来复枪团最优秀的一个狙击手站在一棵树上向弗雷泽准将开枪,一共打了3枪。第1枪和第2枪都没命中,第3枪直接命中要害,弗雷泽准将当场从马上栽了下来,没多久就死掉了。弗雷泽准将的阵亡,在某种程度上决定了这场战斗的胜负,英军的右翼顿时大乱。
此时,北方军的援军又到了。一支人数众多的增援部队从纽约赶到了战场上,立即投入了战斗。
柏高英作为一名英军将领倒也绝非浪得虚名,他见势不妙,赶忙收缩防线,向自己的营地退却,在营地里采取密集防守的办法以抵抗北方军越来越猛烈的攻势。北方军尽管占有人数优势,但在英军的拼死抵抗下,攻势还是一度受挫,连阿诺德也被黑森兵打伤了腿撤了下来。到了晚上,北方军的进攻完全停止了,柏高英趁机将部队转移到一处靠近哈德孙河的高地上防守。
这一仗,在历史上被称为贝米斯高地之役。是役,英军战死600人,大约是大陆军和民兵战死人数的5倍,英军因此元气大伤,士气也开始低落。
其后,柏高英率领残余英军向萨拉托加转移。沿途不断遭到蜂拥而来的民兵的袭击,加之天上一直下着大雨,地下有泥泞不堪,英军体力和士气消耗极大,一个个仿佛落汤鸡一般,跑到萨拉托加后精疲力竭实在是跑不动了,于是在菲什基尔北面的一个高地上建立了营地。不过,就算他们想跑,也没法跑了,四面八方的道路都被大陆军还有络绎不绝赶来的民兵给封死了,柏高英的英军已成瓮中之鳖,此时的英军只剩下了大约5700人,而包围他们的大陆军和民兵已经到达了1.2万人,而且还在不断地增加。
英军被包围了几天,弹尽粮绝,援军也不见踪影,大陆军和民兵昼夜不停地发起攻击,实在是坚持不下去了。见此情况,柏高英召开了一次军官会议,大家一致同意光荣投降。
10月13日,柏高英向盖茨将军提出了投降申请。双方经过友好协商,达成如下一致意见:英军自愿投降。英军带着大炮和武器,举着旗帜,列队开出军营,走到指定地点交出武器。然后,允许他们自由返回欧洲,但不能再次参加这场在美洲境内的战争。大陆军同意不把这支军队解散,不把士兵和军官分开,允许点名和履行其他例行职责,军官可携带防身武器,一切个人财产不受侵犯,允许他们安全体面地离开美洲。
10月17日,大英帝国柏高英将军在投降合同上正式签字,英军投降了。骄傲的英国皇家陆军第一次向他们所轻视的北美民兵低下了高贵的头颅。大陆军缴获大批武器装备,更重要的是增强了必胜的信念,这在之后的战斗进程中起到了巨大的作用。
大陆军和北美民兵在萨拉托加取得的大捷是一次毫无争议的巨大胜利,极大地震撼了整个大英帝国,还由此引发了一连串的连锁反应,从而萨拉托加大捷成为了整个独立战争的转折点。
★法国人参战
萨拉托加大捷之所以成为独立战争的转折点,并不是因为它像斯大林格勒战役那样,大量消灭了德军的有生力量从而改变了敌我双方的力量对比从而成为了战争的转折点。萨拉托加大捷实际上就是北美民兵反扫荡战斗中的一个大胜,并没有改变美英双方的力量对比和军事形势,英军的损失并非无法承受,大陆军和北美民兵依然处于绝对的劣势,那为什么萨拉托加大捷会被称为独立战争的转折点呢?这是因为正是萨拉托加大捷促使法国下定了决心正式参战。
法国人自从在七年战争中被英国人赶出了北美,一直耿耿于怀,想要跟英国找点麻烦。法国领导层认为英国之所以强大,一个重要原因就是因为北美殖民地的存在。英国的权力和财富来源于同北美的贸易,如果失去北美殖民地,那么英国的力量就会被大大地削弱。基于这种思想,法国曾经派遣了不少特务到北美殖民地活动,煽动殖民地人反对英国的统治。本杰明·富兰克林在1767年就说过:“法国对北美颇感兴趣,并不时地想在北美和英国之间煽风点火。”
独立战争爆发后,法国人是很高兴地,英国人有麻烦了,所以一直在暗地里支持北美的独立战争,但是法国人也很现实,就如风险投资人一样,会评估风险等级再进行相应的风险投资,法国觉得大陆军与英国军队相比,实在是太弱小,独立战争要胜利,基本上是做梦,所以不愿意对一个注定要失败的项目投太多钱进去,而只希望尽可能地多给英国人制造点麻烦而已。
不过,萨拉托加大捷的胜利改变了法国人的看法。他们惊奇地发现,那帮子自由散漫的北美农民居然会打仗,还打赢了纵横五大洲所向无敌的英国军队,成建制地歼灭了英军7000多人,这样的战果就换做是法军来讲也是不多见的啊。独立战争看来还是有取胜的希望的,投资北美农民的风险看来并没有想象中那么大,那么,似乎是追加投资的时候到了。
敌人的敌人就是朋友。自独立以来,大陆会议一直就没有放弃把法国人拉下水的企图。刚独立没几天,就派出代表到各国去活动,希望能够找到盟友,建立反英同盟。1776年12月,已经70多岁的富兰克林肩负把法国人拉下水的伟大使命来到了法国。因为他是享誉世界的大科学家和外交家,加之都与英国不对付,所以热情款待了富兰克林。喝好吃好,吃好喝好啊。
但是,要结盟的话,没门。结盟啊,改天再说;要军火啊,咱这儿劳动力成本刚上涨了不少,我也不容易啊。法国人是现实的,这时候的北美,纽约刚被英军占领,华盛顿领导的大陆军被打得正抱头鼠窜呢。跟北美结盟,铁定是个赔钱的买卖,我法国人凭什么要去跳这个火坑呢,象征性地给点援助就可以了,赔就赔了吧,就算是给北美人的慈善捐款了。
任富兰克林等外交代表反复游说,法国人就是不松口。就算富兰克林等人许诺,事成之后把英属西印度群岛割让给法国,法国人依然不愿意与北美结盟。
直到萨拉托加大捷发生后,法国人一看,咦,这北美人还挺能折腾的,一通乱打,居然歼灭了英军7000多人,这事儿看来有谱,投点资进去,说不定还可以重返北美。
这时候,英国内部也出现了和平解决北美事务的声音,这更促使法国人下定决心要介入北美的独立战争。在萨拉托加大捷后,英国政府意识到了殖民地的巨大力量,希望和解的思想抬头,于是派出了和平使者,在1777年12月到1778年1月之间同富兰克林接触,就和平解决北美问题进行谈判。英国提出的条件是:只要北美殖民地不再提“独立”这个词,英国政府可以答应北美殖民地的一切条件。
法国人有些着急。北美与英国和解,就不能拖英国的后腿了,不要说重返北美成为泡影,就连法国在欧洲同英国争霸的战略也会受到影响。
绝对不能让这样的事情发生。法国人以前所未有的效率开始了行动。
富兰克林同志,首先让我代表法国人民对北美人民为反抗英国暴政而开展的艰苦卓绝的伟大战争表示由衷的钦佩。法国人民是爱好自由与和平的民族,我们决不能容忍在这个世界上还存在英国加诸于北美人民头上的种种令人发指的罪行的存在,为此,法国政府决定加入到你们反抗英国暴政的正义战争中去,让我们为彻底结束大英帝国在北美的殖民统治而奋斗吧。
1777年12月17日,法国庄严宣告,正式承认北美13个殖民地的独立。1778年2月,法国和美国缔结了同盟协定,约定除非美国独立得到确立,双方互相承诺绝不放下武器。
法国终于参战了。法国的加入起到了示范作用。英国在欧洲的对手也纷纷加入了这个行列。西班牙于1779年对英国宣战,荷兰也在1780年对英国宣战。
战争终于出现了真正的转机。北美的独立革命看到了胜利的第一抹曙光!
第二十三章 艰难的历程
我们的命运将涉及未来世世代代的亿万男女的命运。
——乔治·华盛顿
★法国人不给力
美国和法国结盟的消息震惊了英国政府,有人提出干脆承认美国独立。但气急败坏的乔治三世坚决不肯,他叫嚣道,宁愿失去王冠,也不向殖民地低头。于是,英国政府最终决定派出一个代表团在1778年的6月的时候跑到北美来找华盛顿谈判,软硬兼施,要求以进行和谈,但前提是取消美法之间的同盟协定并且保证不独立。
开始,他们还想直接去约克镇找大陆会议,结果华盛顿不准,只得由华盛顿代为传递消息。大陆会议的态度出乎意料地坚决,只有全部英国军队撤出北美大陆,英国正式承认美国独立后,和谈才有可能。这个条件超出了英国人的底限。英国人当时的底限时只要不独立,一切都好说。但大陆会议恰恰是将英国承认美国独立作为和谈的先决条件。实在谈不拢,那就只好继续打了。
应该说,法国高调介入北美事务,极大地改变了北美的战略形势。英美两国都将根据这一变化,对自己的战略方针进行调整。
萨拉托加战役结束后,郁闷的威廉·豪将军被柏高英将军投降的消息惊呆了,久久难以置信。这帮子北美农民军什么时候学会打仗了?没等他想明白,铺天盖地的责难劈头盖脸地砸向了威廉·豪。其后,英国政府认为不过对于英军在萨拉托加的大败,威廉·豪将军负有不可推卸的领导责任,所以不再适合担任北美英军总司令的职务了,这一职务将由亨利·克林顿将军担任。
亨利·克林顿将军与威廉·豪将军的思路有点不一样,他觉得占领费城表面上看起来很光荣,在军事上没有多大的价值,实际上是个大包袱。在某种程度上,正是个大包袱把柏高英的7、8千英军送进了北美民兵的监狱。于是,英军打算退出了费城,集中力量防守更具战略价值的纽约。
这时候,亨利·克林顿得知,法军的舰队已经从欧洲出发,正昼夜兼程赶往北美。如果法国人到了,英军的制海权就有可能失去,从海上回纽约的路线有可能被封锁。为了避免陷入英法水陆两军的围堵,克林顿率军从费城出发,向海边的渡口进发。英军要走,华盛顿自然要挽留,带着大陆军和民兵就围了上去,但是因为查尔斯·李副总司令玩忽职守,竟然擅自撤兵,直接导致英军顺利走脱。脾气极大的查尔斯·李副总司令是通过俘虏交换的方式重回大陆军的。虽然在英军的俘虏营里没少挨打,但臭脾气一点没改,处处跟华盛顿抬杠,这次又不知道哪根筋拧了居然放走了亨利·克林顿,只好将他赶回弗吉尼亚去种地了。
事实上,亨利·克林顿将军最为担心的法军直到10几天后才在1778年7月初到达弗吉尼亚海岸。法国海军有12艘大型战舰,6艘快速战舰,另外还搭乘了4000名法国陆军以及法国驻美国公使热拉尔。法国舰队的总司令是德斯坦伯爵,这是一个经验极为丰富的军官,他将与华盛顿一道,率领美法联军共同战斗。
美法盟军胜利会师,双方都很激动,尤其是华盛顿,长期以来,他一直对于英军掌握制海权耿耿于怀。北美的海岸线那么长,掌握了制海权就在战略上处于极为有利的态势,还可以实施大范围的部队快速战略机动,而且安全快捷还环保。而华盛顿这边,因为没有制海权,运兵根本不敢从海上走,被英国舰队发现的话,运兵船就只能是个移动靶,连还手的力气都没有。
这下好了,有了法国舰队的支持,就可以抵消英军的海上优势,咱于是建议发起反攻。反攻的目标有两个,一个是罗德岛的纽波特,一个是令华盛顿刻骨铭心的纽约。此后两三个月,美法盟军就一直在忙这个事情。
但是,法国人并没有想象中那么给力,至少目前是这样。法国人在北美的军事行动其实是从属于法国的欧洲战略的。法国人将主要的力量投入到与英国在欧洲的争夺中,因此暂时不是很愿意在北美实施重大的军事行动,而只是希望用少量的军事存在牵制英国人的力量。
因此,所谓的美法反攻其实雷声大雨点小,有些事情事先的计划看起来很周密很可行,一旦做起来就发现不如意的事情十之八九,其中的漏洞往往跟漏勺一样多。实际操作中,美法两军配合上存在极大的问题,再有就是法国海军在北美的军力跟英国海军相比,差距非常明显,法国海军的主力实际上仍然是在欧洲同英国死磕,在北美的法国舰队只是一支小分队,根本不敢跟人家英国皇家海军硬碰硬地决战,一到关键时刻就怂了,孤掌难鸣的华盛顿很是无奈,每次只得放弃进攻。所以,两次联合进攻计划均是半途而废。于是,战局陷入了僵持,双方都没有大的行动。
1778年,就这样在难得的平静中过去了,1779年的北美大陆又会发生些什么呢?
★ 向南方进攻
1779年,新的一年又到来了。新年要有新气象,英军决定调整战略中心,把攻击重点由北方改为南方,准备先占领南部各殖民地后再稳扎稳打向北方进攻。英军在新英格兰地区和中部地区已经打了两年,除了占领了纽约外,基本上一无所获,还意外地在萨拉托加挨了北美民兵一闷棍,损失7、8千人,导致加拿大方面英军实力大减,再也无法从此方向发动新一轮的进攻。
之所以把工作重点放在南方,主要是因为北部和中部的战局已成僵持之势。北部和中部地区的大陆军和民兵实力最强,打了两年多又有战斗经验,一时半会儿估计无法取得决定性战果。而南方则不然,基本没怎么打,防守兵力薄弱,而且原南部各殖民地的效忠派势力很强大,心向英国对英国有好感的人大有人在,不像新英格兰地区历来就有跟英国捣乱的传统,有不少人还指责是新英格兰地区各殖民地挑起的战争跟自己无关。基于这种指导思想,英军开始了对北美南部的进攻。实际上,英军以南方为进攻重点的军事方阵在1778年12月就已经形成并付诸实施了。1778年12月,克林顿将军麾下将领奇博尔德·坎贝尔率领3500名英军,一举攻下佐治亚的港口城市萨凡纳,近千名负责防守的民兵稍一接触便溃不成军。现如今的萨凡纳是一个类似我国丰都那样的鬼城,以鬼怪传说出名,在当时可是是南部殖民地非常重要的港口,地理位置尤为重要。以此为据点,英军突入佐治亚,势不可挡,一路势如破竹,轻易将佐治亚大部占领。为此,大陆会议还将本杰明·林肯将军派往南部,以组织南方军对抗英军的进攻。
事实证明,英军领导层的判断很准确,英军突入南部地区后,战局大为改观,原南部各殖民地防守空虚,顿时鸡飞狗跳,重要据点相继陷落,损失惨重。
这时候,我们的华盛顿总司令在干什么呢?他是否有所准备呢?
遗憾的是,华盛顿总司令似乎没有预料到英军的突然发力。他认为,1779年的上半年时光,多半还会是在北部地区的战线上与英国人的对骂中度过,最多骂起火了搞个小偷袭。英国人在1778年底发起的对于南部地区的进攻,也多半是骚扰性质。
1779年初的时候,华盛顿的注意力看起来并没有放在南方,因为他正忙于对付捣乱的印第安人。我们前面提到过,印第安人在时局发生重大变化的时刻,往往都会自发地把脚站到成功者的对立面上去。这一次也不例外。俄亥俄地区的印第安人有一个六族联盟,也就是易洛魁联盟,他们不出意外地又一次错判形势,认为北美殖民地已经是日落西山了,注定要失败了。所以他们从1778年开始就极度活跃,跟随着加拿大方面的英军对于纽约和宾夕法尼亚西部的殖民地拓荒者进行袭击,手段异常野蛮,通常是不分男女老幼一概杀掉然后割掉头皮带回去做纪念。在他们的熏陶下,与他们一道行动的英军军官也有不少人养成了收集人头皮的恶劣癖好,也许还有极个别的英国人尝试过吃人肉。
易洛魁联盟在背后捅的这一刀,让华盛顿非常愤怒。1779年春天,华盛顿命令约翰·沙利文将军带领4000人的部队向印第安人部落联盟发起冷酷的进攻。华盛顿给沙利文的一封信中明确阐述了发起战役的目的,那就是“完全毁坏和消灭他们的定居地,尽可能地将男女老少一网打尽”,因而这场针对印第安人的战役异常残酷。跟大陆军相比,印第安人部落装备落后,又缺乏有力的组织配合,平时杀点定居点势单力薄的居民,或是在丛林里放点冷枪冷箭还凑合,跟同样熟悉丛林战术的大陆军正规部队打,就有点力不从心了。约翰·沙利文将军一路摧枯拉朽,血流成河,大约有20个印第安人的村庄被彻底摧毁,村庄居民不分男女老幼全被消灭,只有奥奈达人因为站在美国人一方而幸免于难。俄亥俄地区印第安人六族联盟元气大伤,从此再也无法恢复。沙利文的这次进攻,消灭了大量的印第安人,起到了威慑作用,稳固了当时的边境地区形势,减轻了加拿大地区英国势力的威胁。同时,也为战后美国彻底控制俄亥俄地区打下了坚实的基础。
正当华盛顿向西部派遣部队时,英国人也在将大量兵力派往南部。在萨拉托加失去的,他们要在南方找回来。虽然在很多人的印象中,萨拉托加大捷是个伟大转折点,英国人从此就该气息奄奄,龟缩成一团,等待正义的北美人民来进行彻底了断。实际上不然,对于英国人而言,萨拉托加只是一个开始,而不是结束。萨拉托加后的英军依然占据着战场的主动,依然是进攻者,而不是防守者,攻守之势并未易手。如果有谁被打得抱头鼠窜四处流窜,那也只会是大陆军和北美民兵,而不是战无不胜的大英帝国军队。
为了达成战术上的突然,英军的军事调动还是很巧妙的。亨利·克林顿先是虚张声势,派出小股部队实施佯攻,对北部的马萨诸塞、罗德岛、康涅狄格等地区发起密集地袭扰以吸引大陆军的注意,而后自己亲率主力一路南下,直奔佐治亚而去,开展对南部各地的新一轮猛烈进攻。
作为港口城市的萨凡纳落在了英军手中,这个威胁太大了。整个南方都在其威胁之中,一定要夺回来。
1779年9、10月间,新上任的大陆军南方战区司令本杰明·林肯将军在法国舰队的支持下,率领南方军从水陆两面发起进攻,试图夺回萨凡纳。可惜英军的防守固若金汤,仓促组建的南方军根本不是对手,法国舰队也打不过英国海军,于是美法联军满头是包,铩羽而回。法国舰队为避开英国海军的锋芒,干脆跑到了西印度群岛去了。英国海军依旧牢固地控制着制海权。
在萨凡纳保卫战胜利的鼓舞下,亨利·克林顿觉得北美的军队根本不是自己的对手,决定乘胜进攻南卡罗来纳的重镇查尔斯顿,得手后寻机占领整个南卡罗来纳。同时,为了加强攻击力量,他命令还在罗德岛纽波特的英军主力南下,夹击查尔斯顿的南方军。
1779年的圣诞节刚一过完,亨利·克林顿将军就率领着8000名士气高昂的英军乘船从海路直接杀向查尔斯顿。1780年2月上旬,英军到达查尔斯顿,加上前来汇合的效忠派分子的民兵部队,英军的部队人数已经在万人以上。
此时,南方军总司令本杰明·林肯就守在查尔斯顿,决定跟亨利·克林顿死磕。不过,他手里的人少了点,南方军正规部队,加上民兵,也不过就5500人左右。美国太需要一场胜利了,尽管实力悬殊,本杰明·林肯仍然执意要死守查尔斯顿,他千方百计搜罗部队,将其集中于查尔斯顿的要塞中,等待英军的进攻。
2月11日,查尔斯顿攻防战打响了。说是攻防战,其实也没怎么攻,打得一点也不激烈。英军试探着攻了几下,见守军采取密集防守战术,龟缩于要塞之中,估计强攻的话损失会比较大,于是停止强攻,改把城给围了,切断了大陆军的补给线路,静待守军弹尽粮绝。围了3个月,守军粮食吃尽,实在是无法坚持下去了,只得灰溜溜地打着白旗在南方军总司令本杰明·林肯将军的带领下出来向英军投降。查尔斯顿战役历时3个月,南方军战死了大概90几个人,受伤的100多,连林肯总司令在内有5400多人做了英军的俘虏。英军战死了大概70来个,受伤的也有100来个,伤亡基本可以忽略不计,但给予南方大陆军以毁灭性的打击,这也是美军在整个独立战争中损失最大的一次。
主力部队被歼灭了,南卡罗来纳还有一部分民兵队伍继续在抵抗,但也没蹦跶几天。因为这里效忠派分子势力很大,有的地方,整个城镇都是效忠派分子,看见英军取胜,也纷纷拉起了队伍,协助英军剿灭残存的抵抗部队。两周后,最后一支抵抗部队被巴勒斯特·塔尔顿中校领导的效忠派部队击败,所有的俘虏全部被杀,南卡罗莱纳基本落入英军之手。一时间,南部各地颤栗不安,一日三惊。
克林顿将军见到这种情况很满意,先南后北的战略看来是正确的。眼下的形势是一片大好,连南方大陆军的总司令都成了自己的俘虏,佐治亚和南卡罗来纳都成了囊中之物,占领其余地区估计也是指日可待的事情。不过,这些个小事情都用不着自己亲自操心,留下康华里在这里坐镇,再给他7、8千部队,就足以扫荡整个南部了。自己应该尽快回到纽约,那里是北美英军的老巢不容有失。
就这样,亨利·克林顿离开了南部,回到了纽约。康华里也的确不辱使命,他在效忠派分子里很有威望,这下登高一呼,效忠派分子蜂拥而来,组建起具有相当实力的武装协助英军作战,声势颇为浩大,南部的形势非常的不乐观。
对此,大陆会议忧心忡忡,开会讨论了半天,决定派萨拉托加的英雄——霍雷肖·盖茨将军率领1400多大陆军紧急驰援南卡罗来纳。不过,萨拉托加大捷虽然是盖茨将军指挥的,其实主要靠的还是阿诺德等将领的奋战,盖茨将军充其量算个领导有方。
到了南卡罗来纳,盖茨将军就算名气再大也不管用,一样被英军打得屁滚尿流。8月16日,盖茨将军在卡姆登与英军激战。虽然大陆军加上民兵,人数比英军多,但民兵一触皆溃,连累了大陆军,加上危急时刻,盖茨将军竟然惊慌失措带头跑路,导致战局一败涂地,人员损失极为惨痛。是役,美军战死伤900人,被俘1000多人,盖茨带去驰援的大陆军基本失去了战斗力。
所谓希望越大,失望越大。萨拉托加大捷后,盖茨将军被捧得太高,卡姆登的战败也让他跌得很惨,北美人民愤怒的口水几乎将他淹没。从此,盖茨将军心灰意冷,退出了军界,回家种烟草去了。寄予厚望的盖茨将军也玩儿完了。这下,南卡罗来纳彻底沦入英军之手。
不管怎样,南方军还得有人去领导。华盛顿向大陆会议提出了一个人选,派他手下综合素质最为全面的将军——纳撒内尔·格林去当南方军司令。不过,对与格林将军能否拯救南方军,华盛顿实际上是一点底气都没有。他坦白地告诉格林,这也许是一个不可能完成的任务,就算是死马当做活马医吧。
★华盛顿的烦恼
人生不如意事十之八九。从1778年底开始,我们的华盛顿同志就没有顺心过。原本以为萨拉托加大捷后,战局会出现转折,攻守逆转,谁曾想被撵得满世界乱窜的依旧是大陆军。原指望法国军队加入后,可以凭借法国舰队争夺制海权,以夺回自己魂牵梦绕的纽约。可是,谁料到法国海军是那样的不给力,反攻纽约的计划半途而废,最终成为了泡影。制海权也夺不过来,海岸线上跑得贼快的依旧是英国的海军战船,还动不动就往自己的阵地上扔几个炮弹炸着玩儿。
这还不算完,坏消息还一个接一个。先是在费城因为查尔斯·李的失误错失重创英军的大好机会。紧接着就是英军攻入南部地区,占领佐治亚,把南方搅得乌烟瘴气。随后就是一个重磅炸弹,南方军总司令本杰明·林肯连同5000多大陆军和民兵当了英国人的俘虏。再后来就是名气很大的盖茨将军在南卡罗来纳居然被康华里一个照面就给击败,而且还是以少胜多。丢脸啊,华盛顿觉得大陆军的内裤都快被英国人给扒掉了。迫不得已,只得把自己最优秀的格林将军派到南方,估计一去也是凶多吉少。
不过,最让华盛顿心里添堵的却是本尼迪克特·阿诺德上校的叛变。他实在是想不通,阿诺德居然也会叛变。要知道,阿诺德是他最为欣赏的将领,也是他的至交好友,在以往的战斗中总是奋勇当先,战功赫赫,是华盛顿手里最勇敢无畏的一线指挥官。阿诺德的叛变给华盛顿的内心造成了巨大的挫折感。
1780年9月,曾经的战斗英雄阿诺德在驻守哈德孙高地的西点要塞时,主动与亨利·克林顿联系,打算把西点要塞出卖给英军,幸亏上帝保佑北美,英军那边的联络人安德烈少校被大陆军偶然间抓住,搜出了密信和西点要塞的钥匙,才发现了阿诺德的阴谋,安德烈少校被绞死,不过阿诺德还是给逃脱了,当了英军的一个准将,掉转枪口与大陆军作战。
阿诺德的叛逃事件影响很坏。人们对于独立革命的红旗究竟能打多久产生了怀疑。有人说,连在魁北克、萨拉托加之战中那样勇敢顽强的阿诺德,都背叛了他的光荣和他的使命,还能有多少人追随华盛顿与英军战斗到底呢?
其实,阿诺德的背叛不是他对独立革命失去信心,而是对宾夕法尼亚州议会,还有大陆会议心怀怨恨,因为他觉得自己战功显赫却迟迟得不到升迁,还经常坐冷板凳,就连萨拉托加的战功也大都被盖茨将军抢去,实在是不公平。加之他为了娶老婆铺张浪费以至于负债累累,手里极度缺钱,所以干脆铤而走险投靠英军。英军虽然没有得到西点要塞,最后还是给了阿诺德6000多英镑的好处费。
不仅外部的军事斗争让华盛顿堵心,内部也不消停。大陆会议糟糕的行政机制,让北美的经济接近于崩溃,也让大陆军的后勤补给完全不靠谱。民众对于独立的冷漠,让大陆军的兵源日渐枯竭,而大陆军内部对于华盛顿军事指挥能力也产生了怀疑,非议之声甚嚣尘上。
作为最高领导机构的大陆会议软弱无力,缺少实权,根本无法有效地管理整个北美,实权掌握在原来的各个殖民地手中,这导致北美13个殖民地除了进行有限的统一行动外,基本上是各自为政。
北美殖民地的居民痛恨税收,胜过痛恨英国人,因此各殖民地都坚决反对大陆会议拥有征税权。没有征税权,大陆会议连办公经费都解决不了,还指挥什么独立革命,好在不管怎样,各个殖民地总会给点赞助费,让大陆会议不至于连写决议的纸和笔都没钱买。
大陆会议再没钱,大陆军的军费你总要承担吧。各殖民地自愿缴的钱根本不够,那就只有发行纸币了,这个纸币就是美元。不过,大陆会议是穷疯了,纸币发行得太多,又造成了通货膨胀,国内的经济一片混乱,以至于大陆军的补给经常是有一顿没一顿的,几次濒临闹饥荒的地步。
而大陆会议的一些领导却是前方吃紧,后方紧吃,整日沉浸于音乐会、宴会之中,每次动辄花费三四百镑。与此同时,美元却不断贬值,一个士兵用4个月的军饷,还不够为家庭买一蒲式耳的小麦。一名上校的军饷,买不起喂马的燕麦。因为大陆军的军饷是用美元支付的,所以到了后期,发到士兵手中的美元基本上等于是废纸,这让出生入死的士兵们异常愤怒,数度引发兵变,最严重的一次竟然有1500多人参加,几乎造成大乱。接连不断的兵变震惊了大陆会议以及各个殖民地议会,使得大陆军的后勤保障有所好转,不过,拖欠军饷仍是普遍现象。
对于华盛顿军事指挥能力的非议也是一直不断,这让华盛顿很受伤。不过,平心而论,华盛顿并不是一个非常杰出的军事指挥官。独立战争爆发前,华盛顿并不具备多么丰富的军事指挥经验,这个从他在战前买军事理论书籍恶补就可以看出一二来。在战场上,多数时候,华盛顿不是与之对阵的英军指挥官的对手,华盛顿实际上没有什么拿得出手的战绩,除了偷袭黑森雇佣军那次,那一次规模小,又是偷袭,偶然性太大。后世称赞华盛顿是杰出的军事家,又找不出辉煌的战例,就只好拿华盛顿在福吉谷的坚韧以及他多次成功组织撤退来说事儿。
对华盛顿军事指挥能力的质疑,从他担任大陆军总司令那一天开始就没停过。大陆军内部不断有人挑战他的权威,看不起他的指挥水平,意图取代他的位置。开始的时候是查尔斯·李,后来又是盖茨将军,还有其他一些人在暗地煽风点火,以至于华盛顿的一个副官为了维护华盛顿的名誉,竟然不惜瞒着华盛顿与对出言侮辱华盛顿的人决斗,好在结果是一枪打在对方嘴上。虽然质疑声不断,但华盛顿凭借自己的坚韧与谦逊,以及适当的政治手腕,最终平息了风波,维护了内部的团结和统一。
最让华盛顿恼火的问题是他始终都搞不清楚自己的部队究竟有多少人。实际上关于大陆军的兵员人数,谁也没办法搞清楚。大陆军是一个严格遵守劳动合同的部队,也是一个流动性过剩的部队,随时都有人合同到期,把枪一扔嘿嘿大笑两声就回家去当农民了,拉都拉不住。战争打到现在,革命之初的激情已经消散了,当初的老兵到这时基本都合同到期了,绝大多数人义无反顾地回家去了,虽然华盛顿做了大量的思想政治工作,但也只有极少数人留了下来。老兵走光了,新兵又进不来,各州答应提供的兵源都没有完全兑现,民众对于独立革命的态度日渐冷漠,当兵待遇又差,还非常危险,因此新兵的招募异常困难。战争持续的时间越长,华盛顿的大陆军人数就越少,还动不动就兵变,大陆军几乎就要失去作战能力了,最危险的时候一度减少到只有可怜的4000人,独立战争似乎变成了少数人的事情。
不过,北美的民众应该庆幸他们选择了华盛顿作为大陆军总司令,这无疑是最正确的选择,虽然这个选择在某种程度上似乎并没有经过太多的深思熟虑。上天注定要华盛顿领导北美殖民地走向独立,他最大的长处实际上是他的坚韧。虽然他不是一个优秀的军事指挥官,但他是一个优秀的领导者,外表平和谦逊,内心异常坚定,为了到达目的不惜使用一切手段,在北美独立革命几乎处于绝境之时依然不抛弃不放弃,始终坚持领导着他的那支合同制大陆军同英军作战。
郁闷是郁闷,但华盛顿还没有绝望,他依然在战斗,他相信,上帝保佑北美,终会有胜利的那一天。
★ 兔子逼急了也咬人
对于北美的独立革命,1780年是多灾多难的一年,噩耗连连。不过,这一年里,也不是完全没有好消息。唯一的好消息是第二批法国援军到达了北美。1780年7月份,由孔德·德·罗尚博将军率领的一支小规模舰队抵达了罗德岛的纽波特,随船而来的是5000人的法国正规军。这样,加上第一批的4000人,法国在北美的总兵力达到了近万人的水平。第二批法国援军的到来,暗示了法国政府的北美战略已经出现了微妙的变化,法国政府战略重心已经从欧洲往北美稍稍偏了那么一点。不过,这时候的法军还主要都是陆军,海军的实力还无法对英军舰队形成优势。
虽然法国援军已经到了,但还远在北方的罗德岛,远水救不了近火。南部的危局还是只有靠大陆军和北美民兵自己来化解。实际上估计也指望不上,因为在后来的日子里。这支强大的法军居然就在纽约特待了整整一年没挪窝,笑看北美大陆风云乱起。
好在令人信赖的格林将军被派到了南方。跟他同行的还有著名的丹尼尔·摩根,就是那个擅长打游击战的狙击手,这时候已经升为了准将。这两个人拿手的就是运动战和游击战。运用这个战术,格林将军率领着残存的南方军部队大约800人在民兵的支持下,艰难地在南卡罗来纳与气焰正盛的英军主力周旋,虽然一时间还拿英军没法,但也没让英军逮着痛扁,总算挺过了1780年的最后几个月,局势稍微稳定了一点。
时间进入了1781年。1月17日,丹尼尔·摩根出人意料地击败了巴勒斯特·塔尔顿所部英军,取得了考彭斯战斗的胜利,戏剧性地扭转了不利的局面,南部形势为之一新。
很多资料都说是格林将军高瞻远瞩,运筹帷幄决胜千里之外,有意派出丹尼尔·摩根带一队人当诱饵,去引蛇出洞诱敌深入,然后在一个险要处呼啦啦猛地站一票人出来将敌人包围起来聚而歼之。
这种说法其实是在扯淡。丹尼尔·摩根率领的部队不是在当光荣的诱饵,他们其实是像兔子一样被英军追得上蹿下跳,满世界乱跑,追到最后眼看跑不掉了,干脆豁出去了掉过头就是一嘴,一下子就把追击的英军咬成了残废。
这可以说是一出美国版的破釜沉舟。当时,格林将军到了南方后,与丹尼尔·摩根分兵两路,让他带领600人到南卡罗来纳西部去领导反英斗争。随同摩根去的,还有南方军残留的70多个骑兵,领头的是乔治·华盛顿的堂弟威廉·华盛顿。他们到了西部后,闹腾地比较欢,大陆军的实力有所恢复,同时也忽悠了不少民兵协助大陆军作战,造成了一定的影响。
康华里一看,这怎么行,赶忙让得力的效忠派干将巴勒斯特·塔尔顿率领1000多英军去把丹尼尔·摩根的部队给灭了。
摩根的部队,加上民兵,人数要比英军多一些,但多数是民兵,战斗力不行,摩根估摸着根本打不赢,只好抱头鼠窜。
巴勒斯特·塔尔顿是个死硬的效忠派分子,铁了心要干掉这部分大陆军。摩根在前面拼命跑,塔尔顿在后面玩儿命追。跑着跑着,摩根的部队就跑到了布罗德河边上。恰巧布罗德河此时水位暴涨,水流非常湍急。摩根一看,知道坏了,水流这么急,大陆军缺乏渡河器材,后面又有来势汹汹的追兵,强渡过河的话,估计至少损失一半以上的人。摩根长叹一口气后下来决心,老子不跑了,就在这儿破釜沉舟了,兔子逼急了也咬人。
摩根在布罗德河边上一块绿草地上布下了阵势,准备与追兵拼个你死我活。他召集的民兵不懂得破釜沉舟的高级战术,觉得跟追来的英军打仗是死路一条,当时就要作鸟兽散,摩根好说歹说总算让民兵们同意在英军追来时放两枪后才开跑。
民兵们在一个小山坡前排成了两列,上坡上是大陆军组成的战线。威廉·华盛顿的小股骑兵被安排在山坡的背面。
1781年1月17日清晨,巴勒斯特·塔尔顿的部队出现在了大陆军和民兵的视线里。塔尔顿来得很快,他的部队是步骑混合部队,素以行军速度快著称,部队里有英军,也有很多效忠派民兵,战斗力还说得过去,多次痛打过南卡罗来纳独立派民兵,气焰很是嚣张。
塔尔顿的部队行进速度确实够快。事实上,头一天晚上他们一直在行军,进入战场的时候,英军实际上已经是筋疲力尽。但是塔尔顿根本没有把眼前的大陆军残兵放在眼里,也不让部队休息直接就编成战斗队形发起了进攻。
摩根的民兵兑现了自己的承诺。虽然怕得不行,当英军的方阵逼近时,还是坚持着打完了两枪才开始跑路,呼啦啦一下子跑得满山遍野都是。
这两枪可要了英军的命,给英军造成了重大伤亡。也不知道是不是南卡罗来纳民兵的枪法比较准,总之英军一线进攻方阵的军官基本上都被放倒了,还有英军的骑兵由于目标大,被作为重点照顾对象,伤亡也非常的大。
北美民兵的做法实际上严重违反了当时的战场原则。一般情况下,方阵对射时都不能攻击对方的指挥军官,这是不文明不绅士的行为,流氓才那么干。可对于摩根手下的民兵来说,什么绅士不绅士的,老子打得就是军官,所以英军的一线军官就倒了霉。
英军虽然伤亡不小,但看到敌人似乎已经开始作鸟兽散,觉得战斗已经胜利了,又有点放松了警惕,结果冲过了刚才敌人的防线时又遭到了山坡上严阵以待的大陆军方阵的一阵排枪。
原来这里还有敌人。那就进攻吧,英军开始了强攻,战斗打得异常的激烈。在英军的攻势下,大陆军的战线在一步步地后退,这让塔尔顿产生了错觉,以为大陆军就要崩溃了,便下令全员刺刀突击,争取一举击溃大陆军。
这个命令一出,英军部队的队形一下子没了,士兵们停着寒光闪闪的刺刀乱哄哄地冲了上来。
威廉·华盛顿抓住了稍纵即逝的战机。他告诉摩根,他会在大陆军的一次排枪后出击。摩根随即让部队放了一次排枪。这时,说时迟那时快,大陆军骑兵从英军右翼冲了进去,将队形散乱的英军士兵一个个砍倒在地。与此同时,大陆军步兵也发起了冲锋。
英军一线军官损失严重,部队指挥出现混乱,加上连夜行军早已筋疲力尽,此刻又遭遇可怕的步骑突击,英军部队陷入了恐慌当中,很多人丢下枪就跑,恐慌是会传染的,越来越多的英军士兵加入了逃兵的队伍中,还有不少人干脆举枪投降,塔尔顿的部队戏剧性地在很短的时间里就彻底崩溃了。
考彭斯战役最终以大陆军和民兵的彻底胜利而结束,取得了打死100余人,打伤200多人,俘虏900余人的辉煌大捷。这场胜利,终结了大陆军在南卡罗来纳的连败颓势,初步稳定了局面,鼓舞了南方的斗志和信心,避免了南方局势出现多多米诺骨牌式的崩溃,意义非常重大。
考彭斯战役之后,康华里见英军吃了大亏,不肯善罢甘休,率领英军恶狠狠地朝丹尼尔·摩根所部扑去,要报一箭之仇。摩根赶忙与跑去与格林将军会合,合兵一处。
3月15日,康华里带了一支1900人的英军气势汹汹地撵了过来,结果在吉尔福德一头扎进了格林将军布好的口袋,被按住脑袋一通猛打。格林将军事前集中了优势的兵力,总计有大陆军1500人,民兵3000人,人多打人少,康华里的部队损失很大,只剩下了大约三分之一,不得不退到沿海地带进行休整。此后,格林将军趁手红打灯笼,接连与英军作战取胜,4月15日在霍布基尔克山,9月5日在尤陶温泉,均重创英军,英军在南卡罗来纳设立的据点也纷纷被拔掉。到了1781年底,南卡罗来纳除了查尔斯顿和萨凡纳以外,都已被大陆军收复,英军只能龟缩于沿海地带。
★烽火弗吉尼亚
从1780年底开始,南方最重要的弗吉尼亚也燃起了烽火。
英军悍然发动了对弗吉尼亚的进攻。派出的前锋正是那个曾经的独立英雄,现如今的叛徒和内奸——阿诺德上校。不过,现在应该改叫阿诺德准将了,英国人给他升了官。
这让阿诺德深受鼓舞,表示一定誓死效忠英国国王,要在克林顿将军的正确领导下,为扑灭北美的独立运动奉献汗水和鲜血。
金钱、官位,在大陆军里没有得到的,他在英军中全都得到了,再加上他的老婆实际上是个效忠派分子,阿诺德蜕变成了一个铁杆的叛徒、十足的美奸,杀起同胞来一点都不手软。
叛徒的危害往往比敌人要大得多。
1780年底,阿诺德率领由英军和效忠派分子组成的部队,大约2000余人,恶狠狠地突入弗吉尼亚,一路烧杀抢掠,给弗吉尼亚造成了巨大的损失。当时,弗吉尼亚并没有做好军事上的准备,守卫部队兵力异常薄弱,面对的又是很能打的阿诺德,根本连还手的力气都没有,只有抱头鼠窜的份儿。因为损失太大太惨重,弗吉尼亚人责怪当时的领导无能,把州长杰斐逊骂得抬不起头,最后只好辞职回家去卖红薯。
1781年1月,康华里带着9000英军也进入了弗吉尼亚,英军实力更强了。阿诺德准将的使命是配合康华里所部英军扫荡弗吉尼亚。1781年1月的时候,阿诺德兵临弗吉尼亚首府里士满城下,目的是夺取城中存储的大量烟草。这时候的烟草是重要的战略物资,相当于是钱。他开始的时候还是比较文明,让州长杰斐逊自己识相点,主动把烟草交出来,否则就荡平里士满。
杰斐逊很有骨气,坚决不干,对阿诺德说了NO。但是,骨头虽硬,枪杆子却不硬,被阿诺德打进城来,把能抢的东西抢得一干二净,走的时候还附带放了一把火,让里士满成了一个火灾现场。
抢了里士满,阿诺德带着部队又去抢普利茅斯。1月20日,占领了该地,又当了一回强盗。3月的时候,与另外一支英军部队汇合,到了4月,看到里士满屯集了大量要转运的军需物资,又跑过来烧杀抢掠了一番。
总之,阿诺德在叛徒这个岗位上干得相当不错,做出了很大的成绩,受到了北美人的一致咒骂。他的名字在光荣地成为了叛徒的代名词。宾夕法尼亚籍的一支大陆军部队因为领不到军饷而举行示威游行时喊的口号就是:“我们不是阿诺德”,由此可见阿诺德的知名度有多高。
在战场上,阿诺德准将尤其拉风。只要他出现在哪个地方,那里绝对会受到大陆军和民兵的重点照顾,飞向那里的子弹绝对是成倍的增加,以至于他手下的士兵都不愿跟阿诺德站到一块儿。阿诺德也知道自己受欢迎。所以有一次他怀着复杂的心态询问一个大陆军战俘,问他如果自己被大陆军俘虏会享受到何种规格的待遇?那个年轻的士兵的回答非常精彩:“先把你那条为国家负伤的腿割下来,用最隆重的礼遇安葬,然后把你本人送上绞刑架!”
不过,阿诺德也的确不是等闲之辈,相当地不好对付。尽管北美人对其恨之入骨,却始终逮不到他,阿诺德最终也没被送上绞刑架。
为了对付阿诺德,华盛顿派出了法国人拉法耶特侯爵带领一支2000人部队到了弗吉尼亚。
这个拉法耶特,是个正宗的法国贵族,有钱,人也长得帅,来北美之前,是法国军队的一个骑兵上尉。他非常同情北美的独立革命,认为:“美国的独立,将是全世界热爱自由人士的福祉”。来北美之前,他就一直在给大陆军提供军火,后来觉得不过瘾,干脆自己跑到北美来亲自参加独立革命,就连第二批的法国增援部队,罗尚博海军中将的那支舰队以及5500人的陆军,也是拉法耶特说服了法国国王路易十六才被派到北美的。美国独立后,拉法耶特回到了法国,此后,他参与领导了法国大革命,几度担任法国军队总司令,是个了不起的人物,被称为“两个世界的英雄”。
拉法耶特在北美的表现很不错。他不像很多同在大陆军中服役的法国人那样浮夸自大,眼高手低,他的作风很扎实,因而受到了华盛顿的青睐,被委以重任,还是为数不多得到了华盛顿友谊的人。
拉法耶特的到来,是弗吉尼亚的局势有所好转,但依旧没能改变不利的局面。经过多次增派兵力,英军在弗吉尼亚的实力早已远远超过大陆军,拉法耶特无法阻挡英军的军事行,只能起到牵制作用。
不过,英军也有说不出的苦衷,尽管英军始终占据战场主动,在整个南方总体而言是纵横决荡所向无敌,大陆军和民兵根本不是对手,基本上是被压着在打。但是,英军也惊奇地发现,虽然给了南方的美军部队多次重拳打击,却始终无法彻底将其扑灭,大陆军和民兵就像是打不死的小强,生命力极其顽强,总是咬着英军的屁股不放让人讨厌。英军东征西讨,打散反英武装无数,消耗军费无数,却总是劳而无功,无法真正制服北美的各个殖民地,英军一走,反英势力立马死灰复燃。
为了彻底扑灭北美的独立革命,北美的英军开始对战略进行调整,准备从经济上进行压制,逼迫北美就范。具体的办法就是利用掌握的制海权,控制北美的各个港口,切断美国各州的对外贸易,扼住其经济命脉,使北美的经济彻底崩溃,无法继续坚持独立斗争,从而最终屈服。应该说,这一招非常狠毒,也很有效,假以时日,独立运动的最终结果就很难说了。
切萨皮克湾是南方各州极为重要的一个海湾,也是经济贸易非常活跃的地区。控制了这一地区的贸易,将会对南方的经济给予致命的打击。
康华里将军承担了这一光荣的使命。1781年8月1日,康华里率领约9000人的英军部队攻占弗吉尼亚的约克镇。约克镇是紧邻切萨皮克湾的一个沿海小镇,对于掌握制海权的英军来说,可攻可守,还可以控制整个切萨皮克湾地区,实在是建立军事基地的绝佳风水宝地。进入约克镇后,英军大兴土木,把这个小镇建成了一个坚固的军事基地。小镇外不远处的海上,还有一支千余人的英军小舰队在游弋,负责支援岸上的陆军部队。
顿时,弗吉尼亚乃至于整个切萨皮克湾地区的形势,陡然严峻了起来!
第二十四章 胜利来得太突然
戏演完了。第五幕刚刚收场。
——拉法耶特在约克镇大捷后写给路易十六的报告中的结语
★反攻纽约是浮云
直到1781年的上半年,发生在北美大陆的这一场独立战争仍然看不出丝毫要结束的迹象。英国人依旧强大,占据着战场的主动,控制着制海权,而华盛顿领导的大陆军依旧是半死不活地同英国人耗着,大陆军的总体实力较独立战争之初,甚至出现了明显的下降。
但是,1781年的9、10月间,一场让所有人都缺乏心理准备的约克镇大捷彻底改变了这一切。此后,革命形势发生翻天覆地的改变,北美大陆上再无大规模的军事行动,英国人退出北美只是时间问题。
这一场犹如天上掉馅饼儿似的胜利究竟是怎样发生的呢?为什么胜利来得如此突然?
其实,这一切都是因为法国人开始给力了,再加上一系列如有神助的机缘巧合,才最终造成了足以影响北美独立革命进程的约克镇大捷。
发起约克镇战役之前,大陆军总司令华盛顿同志一直想打的其实是纽约。纽约是北美英军的总部所在地,也是华盛顿曾经的伤心地,他领导的大陆军曾经在纽约被英军打得丢盔弃甲。
一则是基于直捣黄龙取得一场决定性胜利的考虑,二则是想报一箭之仇,三则是纽约重要的地理位置,华盛顿数年来一直在谋求发动对纽约的复仇之战。可是,他领导的大陆军实力过于薄弱,又没有制海权,最重要的是法国人不赞成进攻纽约,所以华盛顿的计划只能是浮云,他所做出的努力的尝试最终都成为了泡影。
不过,因为华盛顿的坚持,最终说动了北美法军总司令罗尚博中将率兵南下,进攻纽约的计划在1781年7月初的时候,几乎就要变成现实。只能说是几乎,因为这个计划在纽约城下被紧急中止了,幸好被中止了,不然,对于大陆军而言,很有可能是一场灾难。
罗尚博将军的率领的法军部队从1780年的夏天开始,整整一年的时间,一直呆在罗德岛的纽波特,每天除了吹海风,就是同当地渔民的女儿调情,什么事情都没做。尽管华盛顿是名义上的法美联军总司令,罗尚博是副司令,应该服从华盛顿的领导,但事实上根本不可能,所谓的法美联军就是个金字招牌而已,华盛顿指挥不动罗尚博,两支军队还是各行其是,间或搞点不怎么默契的协同行动,多数以失败告终。罗尚博认为只要没有足够强大的海军,他的部队拒绝向南调动。
好在1781年5月的时候,传来了一个令华盛顿很兴奋的消息。一支强大的法国舰队,在一流的海军指挥官海军上将格拉斯伯爵的率领下已经开到了西印度群岛,稍后将开赴北美,对英军舰队发起进攻。
在这种情况下,罗尚博终于同意了华盛顿的纽约进攻计划并出动了法军部队了。他率领着5000多名法国陆军南下与华盛顿的大陆军会师。
会师的结果让华盛顿感到很尴尬,也让法国人感到大吃一惊。1781年7月初,两支军队胜利会师于纽约附近的白原。没有拥抱,没有鲜花,法国人几乎要怀疑眼前的这支武装是否能被称做军队。在一位法国炮兵中尉的记载中,有如下的描述:“初次看到这支军队的时候我震惊了……他们没有制服,多数人衣衫褴褛,他们中的多数人光着脚。他们的形体各异,甚至有不到十四岁的孩子!”。还制服呢,事实上,大陆军中绝大多数军衔在上校以下的官兵根本就没穿过什么制服,有衣服就算不错的了,运气不好的,说不定还要裸奔呢。
罗尚博大失所望。华盛顿带来的大陆军不仅装备低劣军容不整,更重要的是,人数很少,士气也不高,长期领不到军饷,已经到了哗变的边缘。罗尚博之后向路易十六汇报时提到:“我们的友军还不到四千人”。
在这种情况下,虽然华盛顿依然对发动纽约战役充满了期望,罗尚博作为经验丰富的职业军人,在观察了纽约的坚固城防后,果断地中止了进攻计划。作为补偿,也是出于怜悯,罗尚博借了一大笔钱给了华盛顿,让他去给士兵发军饷,大陆军士兵顿时欢声雷动,士气大振。
希望又一次破灭。华盛顿的内心肯定不是太好受。但出于对罗尚博将军的尊重,还有大陆军不堪重用的事情,使得他同意终止进攻计划。
罗尚博将军倾向于在南方的切萨皮克湾发起对英军的进攻。格拉斯伯爵率领的强大舰队在罗尚博的建议下事实上也是开到了切萨皮克湾地区,而不是纽约。
关于华盛顿的纽约情节,还有一件很具有戏剧效果的事情值得一说。长久以来,他对反攻纽约的事情非常热心,在与他人的信件中大量提到这个计划,在1781年上半年的时候,纽约越来越频繁地出现在他的各类信件中。幸运的是,英军的统帅克林顿将军得到了其中的一部分,因为坚持认为美法联军的进攻目标就是纽约,所有对于南方的进攻都只是混淆耳目的佯攻,因而对于援救约克镇的英军动作迟缓,最终导致康华里的全军覆没。
★攻击南方是王道
自始至终,所谓约克镇大捷,法国人都是绝对的主角,华盛顿及其领导的大陆军一直扮演着被动的角色,从战役的发起到进攻的实施,都是法国人挑大梁唱大戏,大陆军在这场战役中所起的作用有限,说直接一点,华盛顿和大陆军其实就是个花瓶。
在南方发起一场战役本就是法军总司令罗尚博的主意,而华盛顿一门心思想要攻打的其实是纽约。要攻打英军重兵固守的沿海据点,没有一支强大的舰队控制制海权的话,是根本无法成功的。
但是,事实上罗尚博将军在1781年5月份的时候,在没有告诉华盛顿的情况下,就已经对格拉斯伯爵率领的舰队发出了不要开赴切萨皮克湾以北海岸的指令,这还在法军与大陆军打算在7月份实施联合进攻纽约的计划之前,这说明美法联军反攻纽约的计划一开始就是华盛顿的一厢情愿,注定会无疾而终,罗尚博将军很有可能只是照顾华盛顿的面子,才与其在纽约附近的白原会师并做出攻击纽约的姿态,毕竟华盛顿是名义上的法美联军司令,虽然他实际上没有指挥过任何一支法军部队,也指挥不动。
在罗尚博的坚持下,华盛顿最终放弃了进攻纽约的计划,准备在南方发起一场进攻。但是,直到此刻,华盛顿也没有一个真正意义上的进攻计划,进攻目标仍是很不明确的,约克镇没有被纳入华盛顿的视野,进攻目标大体被确定在弗吉尼亚和南北卡罗来纳。
在7月30日的日记中,华盛顿承认:“我顽固地推行一项他(指罗尚博将军)并不赞同的计划”。三天之后,华盛顿写信给一个部下,要求他尽快派30艘运输船过来,信中声称纽约已经被“暂时搁置在一边”,而“弗吉尼亚也许会成为下一个进攻目标”。
需要说明的是,虽然华盛顿的信提到了把弗吉尼亚作为进攻目标。在实际操作中,当华盛顿和罗尚博向南进军的时候,他们的进攻却是南卡罗来纳的查尔斯顿。这在某种程度上也可以说明当时法美联军并没有一个清晰明确的作战计划。
从事后来看,决定北美命运的最后一战之所以发生在约克镇,其实并不是精心策划的结果,而是由一系列因缘际会的巧合凑到了一起造成的。在1781年的下半年,美法联军的运气好得惊人,军事部署如有神助,一些无心插柳的布置居然也发挥了关键作用,英军方面也很配合,这一切最终导致了约克镇大捷的发生。
约克镇大捷的过程大体是这个样子的。
1781年7月,在罗尚博将军的建议下,法国的格拉斯伯爵决定进攻切萨皮克湾的英军部队。
8月1日,康华里将军率领英军部队进驻约克镇将之作为军事据点。
8月5日,格拉斯伯爵的强大舰队搭载着4000名法国的海地驻防军向切萨皮克湾进发了。8月底,与闻讯赶来的由格雷夫斯率领的英国海军展开了激烈交锋。由于法国海军此前进行了一系列出色的军事机动,此时的格拉斯舰队已经与纽波特的法国舰队会合,实力远远超过了英军格雷夫斯舰队,英国舰队18条战舰对上了法国人的32条战舰,战斗中法国人又幸运地占据了上风优势,于是英国舰队遭到重创,被击沉一艘,击伤多艘,格雷夫斯败逃纽约向克林顿求援。法国海军彻底控制了切萨皮克湾的制海权。
从英国海军手中夺得制海权,使得美法联军第一次可以通过海路实现大规模的快速机动,也使围歼南方的英军的目标成为了可能。与英军决战取胜的关键实际上在于制海权,因为占据港口城市的英军依托海军,可以随时得到纽约方面的支持,万一战局不利,还可以从海路撤退,美法联军根本无法大规模地歼灭英军主力。只要制海权不失,沿海地带的英军基本上就处于不败的地位。此前的经验证明,任何一次在对英军占据的港口城市的进攻,在英军的海军优势下,全部以失败而告终。
8月14日,华盛顿得到了格拉斯伯爵准备进攻约克镇英军的消息后,大步向南进发,目标约克敦。华盛顿的好运气来了,上帝开始青睐美国了。此前,他曾经派出一支2000人的部队去南方与拉法耶特汇合,其目的只是加强拉法耶特所部大陆军的力量。拉法耶特获得增援后,非常活跃,向牛皮糖一样与康华里纠缠在一起,其部队恰好阴差阳错地堵在了康华里北逃的路线上。如果康华里要从约克镇逃走,势必会遭到有力的阻击,难以轻易脱身。
远在纽约的克林顿和身处约克镇的康华里对于美法联军的异动,也不是完全没有察觉。但是,由于被华盛顿攻打纽约的计划误导,克林顿和康华里都坚信美法联军真正的进攻目标是纽约,而不是约克镇。加上康华里认为法国海军不是英国舰队的对手,只要制海权不失,围攻自己的美法联军毫无取胜的希望,因此英军方面对于美法联军在南方的行动反应缓慢,没有太放在心上,而是集中精力加强对纽约的防守。康华里在8月22日给克林顿的一封信中甚至表示,可以从自己的部队中调出1000人回纽约加强那里的防守。
9月5日,华盛顿的大陆军与罗尚博率领的法军主力在特拉华河畔会师。9月8日,法美联军与正在与拉法耶特的大陆军南方部队及格拉斯伯爵的舰队胜利会师。与此同时,法国舰队已将重型攻城炮以及大量的军事物资运抵约克镇城下。至此,北美大陆历史上从未有过的,涉及两支大陆军部队、两支法国陆军部队和两支法国舰队的一次规模庞大的军事部署顺利完成。约克镇的近8000名英军被彻底合围,所有的退路都已经堵死,围城的部队总计有法军陆军主力7000余人,大陆军及北美民兵8000余人,是被困英军的两倍。此外,海面上还有一支强大的法国海军舰队,拥有海军士兵近15000人,围城部队在实力上处于绝对的优势。
决战的时机成熟了!
★法国人的约克镇大捷
应该说,直到此时,北美英军的统帅层对于英国陆海军的战斗力仍然有相当的信心。虽然已经判明美法联军主力的进攻目标就是约克镇,进攻纽约只是个幌子,克林顿和康华里依然迟迟没有组织英军的突围。康华里认为强大的英国海军很快就会从法国舰队的手中夺回制海权,只要制海权掌握在英军手中,克林顿的援军一到,说不定自己还可以利用敌人主力集结的大好机会,给予其沉重打击;而克林顿也相信康华里所部英军的战力,在坚固的既设阵地上是不可能轻易被击败的,一定会支持到自己的援军达到。在一般情况下,克林顿的观点是正确的,不过,这一次他失算了,他没有算到法军会从西印度群岛运来威力巨大的攻城重炮。
克林顿没有命令康华里撤退,而是采取积极的解围措施。他居然采用的是围魏救赵的战术,派出此前表现甚佳的阿诺德准将出马,率领5000英军大举进攻康涅狄格。是金子在那里都会发光,阿诺德当美奸当得很出色,他一举攻陷了康涅狄格的港口城市新伦敦,大肆烧杀抢掠,而后又在沿海地带纵兵掳掠,大搞破坏,意图吸引华盛顿的大陆军回援。
不过,华盛顿不为所动,他知道阿诺德的意图。华盛顿虽然在军事指挥上不是很灵光,但他有一个非常大的优点,他的意志非常坚定,一旦认定的事情便轻易不会改变,并愿意为达到目的而付出代价。阿诺德对康涅狄格的攻势没有达到牵制大陆军的目的。
9月30日,对约克镇的总攻开始了。
说是总攻,其实根本不激烈,整个约克镇战役根本就没有发生过太多令人激动的大规模步兵冲锋交战的画面。双方步兵交手的战斗仅有两次,分别是10月14日美法联军为获得位置更优越的炮兵阵地而发动的一场800人的冲锋和10月16日英军尝试突围而发起一场350人的冲锋,其他的时间里,大量的两军步兵都是无所事事。如果不计算法国海军在海战中的损失,震惊世界改变历史的约克镇战役的伤亡实际上是非常的轻微的,大陆军及民兵阵亡23人,负伤65人,总计125人。法军阵亡60人,负伤193人,总计253人。英国人死的人要多一些,阵亡156人,负伤326,总计552人,其中的多数是被大炮给炸的。
约克镇战役实际上是一场炮战。英军阵地坚固,美法联军人多势众,双方都不愿意轻易发动大规模的步兵攻击。绝大多数时间里,双方都是在用大炮交战,约克镇整日炮声滚滚,炮弹乱飞,声势极为壮观。
大规模的炮战是从10月9日开始的,美法联军在炮战中占有绝对优势,英军大炮在威力和数量上都不是对手。美法联军拥有近400门火炮,实际上主要是法军的,大陆军大概只有30来门从英军手中缴获的中小型火炮。
法国人在炮战中是绝对的主角,大陆军火炮只是个存在意义大于实际价值的点缀。法国当时的火炮铸造水平世界第一,其火炮的威力是世界上最强大的,法军炮兵的技术也在欧洲享有盛誉。此战,法军参战的火炮达到惊人的343门以上,其中还拥有43门威力恐怖的攻城重炮——15门24磅炮和28门16磅炮,火力上取得了压倒性优势。
其实不只是在炮战中,在整个战役里,包括围城工事的修筑上,大陆军和民兵都严重缺乏经验,只能做陪衬,法国人优秀的炮兵和军事工程人员做完了需要做的一切,大陆军包括华盛顿基本上是被晾在一边没多少事情可做。
在战役进行的过程中,总司令华盛顿只能努力地使自己显得很忙碌。他制定了一份包含55项条款的备忘录,明确每位军官各自的责任和义务,还获得了向英军防御工事发射第一枚重型火炮炮弹的礼节性荣誉。据说那枚炮弹准确地击中了一群围坐在一起吃饭的英国军官。然而大部分时候,华盛顿只是一个看客,干等着康华里的军队被慢慢困死。
在某种程度上讲,实际上是重型攻城火炮决定了约克镇战役的胜负。康华里自诩坚固无比的工事被大威力的攻城重炮炸得支离破碎,士兵血肉横飞,士气开始低落。炮战打不赢,康华里决定突围,结果又遭遇到恶劣天气而失败,只得困守约克镇,等待克林顿的援军到来。不过,到了10月17日,康华里见援军仍然没有到达,英军部队已无力再支持下去,于是提出投降。两天后,也就是10月19日,投降仪式在约克镇的中心广场举行,7000余名英军向美法联军投降。
虽然名义上光荣是属于美法联军的,实际上约克镇大捷的光荣应该完全归功于法国人。没有法国人的陆海军和重型攻城炮,约克镇战役根本不可能取胜,就连初期的实施估计都有困难。英国人也是这样认为,因而在19日办理投降手续的那一天,出现了一点小插曲。
康华里看不起华盛顿和大陆军,觉得大陆军根本不是正规军,向华盛顿投降是件很丢脸的事情,他想向法军司令罗尚博投降,但华盛顿是名义上美法联军总司令,罗尚博也想羞辱康华里,因此要求必须向华盛顿投降。所以,康华里就病了,直到投降结束才好。具体办理投降手续的是他的副手,奥哈拉将军将军。华盛顿因此也没有出现,派出了自己的副手,本杰明·林肯将军,就是那个在查尔斯顿投降的那个南方军司令,此时已经通过交换俘虏回到了大陆军中。所以,在很多历史绘画作品中出现的极具历史性的一幕——康华里把佩剑交给华盛顿,实际上是完完全全的虚构,是艺术作品而不是事实。
再说康华里苦苦等待的援军,其实不是没来,而是来得迟了一点,克林顿没有料到攻城重炮的威力会让康华里的英军垮得这么快。就在在康华里投降的前一天,一支由25艘战舰和7000名英国陆军组成的增援部队,在克林顿的亲自率领下,已经浩浩荡荡地从纽约港出发。在康华利投降七天后,克林顿的舰队出现在约克镇外的海面上。面对严阵以待的法国陆海军,克林顿没有必胜的把握,他选择了撤退。
如果康华里能够多坚持几天,等到克林顿的援军到达,再让阿诺德朝约克镇方向进军,把局域性的决战扩大为双方倾尽全力的总决战,以英军当时的总体实力来看,战役的结局还真是尚未可知,英军的赢面说不定还会大些。
不过,历史不能假设,不管怎样,具有决定性意义的约克镇战役以美法联军的大胜而告终。此后一直到英国政府正式承认美国的独立,北美大陆上再没有发生大规模的战斗。独立战争接近了尾声,剩下的只是谈判桌上的较量了。
★谈判桌上的较量
正当英军在北美大陆与美法联军混战的同时,法国、西班牙还有荷兰在欧洲也在同英国激烈交战。欧洲的俄国等5个强国组成了一个“武装中立”的同盟,其实质却是反对英国的。英国国内由于长期战争军费浩大,加上国内失业率越来越高,民众的不满情绪日渐强烈,英国政府所面临的国际国内形势非常不容乐观,英国人开始厌倦看起来无休无止的北美平乱战争。
约克镇大捷震惊了整个英国,在国内舆论的巨大压力下,诺思内阁引咎辞职。1782年3月,新一届的罗金厄姆内阁成立。罗金厄姆内阁倾向于承认美国独立,把仍然留在北美大陆的30000多英军部队撤回来,尽早结束战争。为此,罗金厄姆内阁做出了不在北美发起攻势的决定。
尽管华盛顿并不认为约克镇大捷就是战争的结束,还在积极筹划进攻查尔斯顿或者是纽约,但他的进攻计划注定没有实施的机会了,事实上北美大陆上的大规模的军事行动已经结束了。
旷日持久的和平谈判即将开始。英国方面,负责殖民地事务的大臣谢尔本派出了一个叫理查德·奥斯瓦德的商人作为代表到巴黎去拜访正在那里的富兰克林,试图开启和平谈判。双方都想和谈,于是一拍即合。
1782年4月12日,和谈在法国巴黎正式开始。美国方面负责谈判的是一个专门的外交委员会,早在1779年9月就成立了,这下正好派上用场,外交委员会由5个人组成,分别是本杰明·富兰克林、约翰·亚当斯、约翰·杰伊、亨利·劳伦斯和托马斯·杰斐逊。
不过,这个外交委员会的成员并不都在巴黎,谈判刚开始的时候,只有富兰克林在,其余的委员是在之后才先后赶到的。约翰·杰伊是6月23日到的巴黎,约翰·亚当斯是10月26日到的,亨利·劳伦斯11月份才到,而托马斯·杰斐逊则因为被弗吉尼亚人骂得太凶心灰意冷根本没到。
谈判开始的时候,《邦联条例》已经通过了所有的13个州的签字,所以大陆会议也变成了邦联议会。邦联议会授予了外交委员会缔结和平条约的权力,但是有一个前提,所有的条约必须征得法国的同意。这实际上是当时的法国驻美国公使维尔仁的意思,这维尔仁是个老奸巨猾的外交家,他之所以要邦联议会给外交委员会这么一个命令,是有着其深远的用意的。
美英之间的和平谈判意义重大,涉及美国、英国、法国和西班牙诸多国家的利益。各国都是心怀鬼胎,试图通过谈判为自己攫取更多更大的利益。
英国希望通过承认美国的独立,尽快结束战争好从北美脱身。同时,英国也不甘心白白地让法国人借此染指北美,所以希望通过和谈离间法美关系,避免法国势力在北美进一步坐大。
而法国人,一心想的就是进一步扩大影响,争取重回北美大陆。西班牙是法国人的重要盟友,法国人还阴谋策划把美国西部地区分离出去交给西班牙,以遏制美国向大陆西部的发展。
西班牙希望扩大自己在北美西海岸的势力,同时遏制美国向西的发展,于是联合法国向英国施压,要求把美国领土限制在阿巴拉契亚山以东。
谈判桌上虽然没有刀光剑影,却多得是阴谋诡计,稍有不慎,就会陷入别人的圈套之中。所幸的是,美国的这几位谈判代表都是很优秀的外交家和政治家,他们杰出的表现和果断的行动使自己的国家避开了阴谋的漩涡并为之争取到了尽可能多的利益。
在约翰·杰伊和约翰·亚当斯的强力坚持下,美国外交委员决定不遵守邦联议会指令,把法国人撇到一边去,单独与英国签订和平协定。英国人达到了离间美法关系的目的,避免了美国在战后彻底倒向法国,因而也在谈判中对于美国也做出了不少让步。
一开始就不怀好意的法国人实际上被美国人和英国人联手摆了一道。虽然在独立战争中出力甚多,战后得到的实际利益却没有多少,除了占领了几个西印度群岛的岛屿,外加上一个快破产的国库和美国这个不大可靠的盟国,几乎是一无所得。
1782年11月30日,英国政府代表理查德·奥斯瓦德同4位美国外交委员会的委员——本杰明·富兰克林、约翰·亚当斯、约翰·杰伊和亨利·劳伦斯在法国巴黎签订了《巴黎和约(草案)》,英国正式承认美国的独立,北美13州是“自由的、有主权的和独立的。”此外,还确立了美国北部和西部的边界。
不过,根据英美两国的约定,这个和平协定还必须等到法国和英国正式签订和平协定后才能生效。1783年的9月3日,美英终于签订了正式的和平协定,战争结束了。
北美的独立战争历经8年,终于迎来了最终的胜利。但是,独立虽然成功,国家却尚未真正建立。独立后的美利坚合众国依旧满目疮痍,内有经济和政治上的重重危机,外有各国列强的虎视眈眈,等待年轻的美利坚合众国的会是怎样的明天呢?
第二十五章 邦联就是个屁
在我看来,邦联差不多已经有名无实了,国会已经成了一钱不值的机构,因为已经没有多少人执行它所发布的法令了······我们组成了邦联,建立起一个国家,却又不敢把管理国家事务的充分权力给予这个国家的统治者,这真是一件极为奇怪的事情。
——乔治·华盛顿
★解散大陆军
英国人就这么莫名其妙地被打败了!
独立战争突如其来地胜利了!
这胜利来得如此突然,如此的毫无征兆,以至于殖民地人自己都没有做好思想准备,一个个大跌眼镜,即使是华盛顿本人,也同样对最终胜利的降临感到非常的吃惊。
他在一封信中这样写道:“如果历史学家有足够的勇气来填写历史的这一页,述说殖民地人如何在这场战争中以弱胜强并取得胜利,并试图描绘他们经历的困境,那么这些后代史学家将会煞费苦心地虚构故事,因为以大英帝国这样强大的力量,在这个国家内惨淡经营多年,却败在一支数量上明显居于劣势而且是一支经常半饥半饱、衣衫褴褛,有时还要经受各种人类天性所不能忍受的痛苦的队伍手中,这实在令人难以置信。”
也难怪华盛顿难以置信,因为从实力对比来看,北美殖民地要从大英帝国手中凭借武力独立出去,那基本上是白天做梦,好在有国际主义战士法国外援帮忙,加上运气也不错,这才总算打赢了英国人,为北美赢得了来之不易的独立。
不管怎样,终归是胜利了。
既然是胜利了,那就没有战争了。那么,光荣的大陆军,你们已经完成了光荣的使命,都可以回家抱孩子去了。我们不需要常备军,有民兵就足够了。
在当时自由惯了的美国人眼中,根深蒂固地认为常备军的存在是对民主和自由的极大威胁,如果不是因为光靠民兵实在是干不过英国佬,否则大陆军是绝对不会被允许建立的。
其实,大陆军也不是真正的常备军,只是大体相当于常备军而已,大陆军是一个合同制的军队,当兵是有期限的,要按合同办事。起初的合同一般也就是一年,后来随着形势的严峻,一年的合同实在是无法保证大陆军拥有必要的老兵,尽是新兵,大陆军几乎都快要混不下去了。在华盛顿的再三请求之下,采取了多种激励措施,才总算找到了一些人,愿意签长期劳务合同并承诺服役到战争结束,不过,这些人多数是走投无路的人,除了当兵也没其他好的去处。就这样,大陆军才总算有一点常备军的样子。
而今,战争既然结束了,那么合同也就到期了,大陆军士兵纷纷要求回家,因为这个时候再要求他们留在部队上,的确也是违背合同的。华盛顿也知道大陆军多半会解散,于是就安排士兵和军官休假,不过,大家也都知道这假多半一休就不用回来了。
邦联会议(大陆会议的升级版。1781年的《邦联条例》通过后,大陆会议即改为邦联会议。会议主席萨缪尔·亨廷顿)也是迫不及待地要解散大陆军。军队的存在始终让政治精英们感到不舒服。只有有军队存在,难保不被野心家利用,成为专制和残暴统治的工具。
早点散了吧,大家都放心!
1783年10月18日,邦联会议出了一个公告,宣布所有休假的军官和士兵都不再服役,所有其他承诺在战争中服役的人从11月3日起都将停止服役。
这实际上就是大陆军散伙的公告。
不过,也没有全部解散,因为种种原因,还是象征性地留下了少量的部队。数量的确很少,根据邦联会议的文件,被保留的大陆军士兵有80人。整个大陆军就留下区区80个人,连给邦联会议站岗放哨都不够,也不知道留下了能干啥。
大陆军解散了,作为总司令的华盛顿也就自然没有当下去的必要了。当年12月,华盛顿向邦联会议递交了辞职信,辞去了总司令一职。邦联会议起先还是极力挽留华盛顿,希望他担任其他的职务,但华盛顿去意已决,便批准了他的辞职。
其后,华盛顿归隐弗农山庄,过上他一直希望的那种平静的乡间生活。
★让人抓狂的烂摊子
历时八年,付出了无数的牺牲,艰苦卓绝的美国独立战争终于取得了最后的胜利了。一个崭新的国家——美利坚合众国从此屹立在美洲大陆之上。
欢呼吧,歌唱吧,尽情地畅饮美酒吧。歌声、欢呼声响彻了美国大地。
可是,快乐总是短暂的。
从狂欢中逐渐回过神来的美国国父们,沮丧地发现他们所建立起的这个国家其实就是一副很大的烂摊子。
原来那些困扰英国官员的麻烦,现在转而摆在了美国的建立者面前,而且,这些麻烦比当初英国殖民者所面临的似乎还更加的严重和复杂。
外交上,英国人虽然签订了和平协定,但心里肯定不痛快。一直以来,英国政府对北美殖民地姑息迁就,不敢管得太严,对于殖民地人走私啊,不交税啊,多数是睁一只眼闭一只眼,生怕一不留神就惹恼了那帮子殖民地大爷,又蹦出来说侵犯了北美的自由传统。就算这样,英国政府出台的北美殖民地政策还是没一个能够顺顺当当的执行的,总是被北美殖民地抵制,千难万难才会有一个两个被承认。最后倒好,直接被人家给撵了出来,心里自然不是滋味。英国社会各界都感到有点委屈,咱都对你这样了,你还那样。英国政府心里对美国恨的那真是牙痒痒的,政策上自然也对美国没啥子好脸色。
首先就是经济封锁。从1783年开始,英国连续出台了一系列的政策,严禁英属西印度群岛同美国贸易,严格控制英国本土同美国贸易的规模,只有少数几种迫切需要的美国货物能够在英国本土销售,不过也要缴极高的税。
这下美国人可傻眼了,贸易收入立马下去了好大一长截。英国和西印度群岛一直都是北美最重要的贸易伙伴,这两个地方生意做不成了,美国商人损失非常惨重。
这还不算完,英国人不是还控制着加拿大地区么,这地方也不能让你美国人太消停。我修碉堡,派军队驻扎,时不时再假扮强盗或者煽动印第安人越境来开点枪放点火。同时,在加拿大地区垄断皮毛交易,要做皮毛生意啊,找我就行了,别找美国人,那帮人不地道。
这下好了,美国的贸易收入又下去一大截。要知道,当时的皮毛交易属于暴利行业,就像今天的石油行业,那都是赚钱赚得手抽筋的好生意啊。皮毛生意被英国人全抢了,美国人很失落,尤其是新英格兰地区的商人,气得眼睛都快绿了。
邦联政府看见这种情况,头都大了。没办法,于是打算找英国人商量,看能不能签一个商业合同,同战前一样继续做生意。
事实证明,这是一个幻想,人家英国绅士根本就不想同你们这帮子乡巴佬做生意。你欠人家钱还没还清呢,还好意思厚着脸皮来签订商业协定。英国人一点没给面子,不但不签合同,还威胁说,如果各殖民地不把独立前欠英国人的钱还清的话,英国政府将派兵在美国的边疆地带驻扎,到时候如果出现误炸误伤事件,英国政府只能深表遗憾。
跟英国穿一条裤子的西班牙也来落井下石。西班牙政府命令西属加勒比群岛都不许同美国人做生意,美国人可做生意的地方又少一个。
不仅如此,西班牙还非常不地道的封锁了新奥尔良港。那时候,密西西比河还是美国的界河,上面的新奥尔良港是美国西部农产品的重要输出口岸。西班牙人一封锁,西部的农产品就运不出去,只能绕道运输,实在运不出去的就只好烂在地里。邦联政府曾经想通过谈判,取得密西西比河的航运权,但人家西班牙根本不干,当时西班牙政府给他的外交代表下的命令是绝对不给美国航运权。谈判谈了两年多,美国一无所获。
要说这西班牙人做事儿还挺狠。不仅经济上往你脖子上套绳子,还想从你内部搞颠覆。西班牙一直热衷于煽动美国西部边疆居民搞叛乱搞独立,以达到分裂美国疆土的目的。
英国、西班牙对美国不待见搞经济制裁其实是很正常的,因为本身就是敌人。
但法国人也对美国不待见,这就有点说不过去了。要知道,法国可是美国的盟友啊,是无私的国际主义战士啊,独立战争其实就是法国人给打下来的。
战后,法国人态度坚决地取消了对美国的一切财政援助。之所以出现这种情况,归根到底是美国人太精,把浪漫的法国人当了二百五,让人家伤了心。独立战争的胜利,法国人出力最多出钱最多,胜利基本上就是人法国人弄得。结果停战谈判时,美国人过河拆桥卸磨杀驴,撇开法国人同英国人单方面谈判,谈判的结果是美国人和英国人联手阴了法国人一把,美国得到了尽可能多的利益,英国到达了压制法国势力在北美扩张的目的,而法国人,很可怜,作为盟友的他们被忽悠了,基本上什么好处没捞着。
你美国人拿我当冤大头啊!法国人很愤怒,后果很严重,他们撤资了,不同美国人玩儿了。
所以啊,这美利坚合众国建立之初,在国际上基本上不受待见的,把自己搞得很孤立,想做国际倒爷都没人愿意同他倒,信誉太差了,又没什么实力。连美国的公使都抱怨说,在法国的各国公使中,美国是最受人忽视和不受待见的。
经济上,当时的美国政府实际连吃饭财政都算不上,如果政府可以破产的话,那早就清盘退市了。政府没钱,还欠钱,屁股后面跟的不是小弟,全是债主。独立没多久,美国就出现了严重的经济衰退。各国政府都冷眼相对,认为北美乡巴佬迟早撑不下去要重新回到英联邦的怀抱中来。
当年打独立战争,各殖民地都没少出钱。打仗是个烧钱的玩意儿,各殖民地都深感吃力,都大举借债以渡过难关,有些手头不宽裕的殖民地几乎是当了裤子搞独立。
独立后,这些债务都是要还的。按照与英国的和平协定,原来各殖民地欠人家英国人的钱,也是要还的。有一个美国债务的数字,1784年初,美国的国债是3900万美元,其中外债790万,每年要支付的利息大概是170万美元。
而当时邦联会议一年的收入是多少,平均下来,大概是每年50万美元的样子,连保证日常开支都够呛,更别说有余钱来还债了。
其实,不还英国人钱的事儿,也不能全赖邦联政府。不是不想还,是根本还不上。邦联政府没钱,自己都穷来快把内裤脱下去当了,你让他拿什么来还。
不仅没钱,最让邦联政府抓狂的是根本收不到钱。
这美国人民啊,极度地热爱自由和民主,对于税收是十分的厌恶,其程度远胜于对英国人的厌恶。他们对任何形式的税收都讨厌,他们实际上并不在乎究竟是谁在收税,但只要是想从自己兜里掏钱,而不是往自己兜里塞钱,那都是一百个不乐意,而且还会引经据典义正词严地从维护宇宙和平的高度找出一系列冠冕堂皇的大道理来说明要自己出钱是多么邪恶的想法,又是多么严重地损害了一直以来的自由传统。总之一句话,要他出钱就是不对,你就是恶魔。不过,只要你不让他出钱,立马就风平浪静,还会称赞你像天使一般慈祥可爱。
这一刻,合众国的政治精英们深刻体会到了当初英国政府收税时所面临的困难处境了。向美国人民收税,那可是一项高难度任务啊!
邦联政府第一任财政部长罗伯特·莫里斯,临危受命,为邦联搂钱,以解决极度严峻的财政危机。他制定了一系列雄心勃勃的计划,征收关税,按土地摊牌税款,各州都应承担国债等。不过,在北美这块具有悠久的不交税或者偷税漏税自由传统的土地上,涉及钱,涉及收税的事情,都不好办。
莫里斯的计划无一例外全部遭到了失败。各殖民地各有自己的小九九,关于税收的问题始终无法形成统一的意见,推来扯去,最后还是一事无成。莫里斯无奈,只能在1783年黯然辞职。
经济上的失败和邦联政府的无所作为,导致了大范围的经济衰退。自己的产品卖不出去,想买的东西要不没钱买,要不就是根本买不到,各州的税收还定得高,人民的生活陷入困境,怨声载道。
在这种情况下,马萨诸塞州爆发了丹尼尔·谢斯起义。丹尼尔·谢斯独立战争老兵,一直在乡务农。经济萧条中,马萨诸塞是极重灾区,农产品根本卖不出去,农民基本绝收。这个时候,州政府也是穷得发疯昏了头,穷凶极恶不计后果地要加税,不分男女老幼,按人头算每人交50美元。
也不知道马萨诸塞议会是不是在脑袋短路的状态下通过这一征税办法的。
这个规定严重超过了当时农民的承受力。一个4口之家,一年的收入合计也才50美元,而现在按人头收税,这一家人光税就得交200美元,这怎么可能办得到嘛,让人完全没有活路了。
于是,马萨诸塞州很荣幸地成为了当时美国债务人最多的州,很多地方的监狱里超过四分之三的囚犯都是因为欠债而被抓的。
活不下去了。
于是,马萨诸塞人民揭竿而起,起义了。美国人要起义的话非常方便,家家都是民兵,都有枪,拿出来放两枪就行了。谢斯因为有战争经验,被推举为领导人,带领大家到处砸法院,烧监狱,放犯人。
起义极大地震惊了邦联政府。
以往都是咱们起英国人的义,怎么现在轮到咱们自己被人起义了,咱们不是一直是正义的化身么。
邦联政府赶忙调派军队前来镇压。来的是华盛顿,他带来了15000人,到了马萨诸塞一看,根本没有使用武力的必要,起义军作战意识一点也不强,纯属被逼无奈,实在是因为混账的州议会乱收税造成的。
谢斯一看老领导来了,还打个屁啊,撒腿就跑,结果还是被抓住。1787年2月,谢斯起义算是被镇压了,不过也没死多少人,谢斯本人也没有被执行枪决,他得到了特赦被释放回家。
谢斯起义虽然动静不大,但影响却非常大。它是新生的美利坚合众国各种经济和社会矛盾激化的一次集中反映,引起了当时政治精英们的注意,进而产生了政治改革的思想。
这些其实都还不是最要命的。最要命的是,合众国内部也有问题,很大的问题。
★邦联就是个屁
这个问题实际就是政体问题。美利坚合众国的政体是邦联制,正是这个邦联制引发了一系列的问题。
这邦联,还有后面要提到的联邦,究竟是个啥玩意儿,这两者之间又有什么区别和联系?
所谓邦联和联邦,其实就是两种政治体制。
这里的“邦”是邦国的意思。因此,邦联可以理解为很多个邦联合在一起,侧重点在“邦”字上;而联邦则可以理解为很多邦联合成为一个邦,侧重点在“联”字上。一个看重局部,一个看重整体。邦联强调的是各个邦的权利,而联邦强调的则是联合之后的那个邦的权力。
从概念上讲,邦联一般是指由两个以上的完全主权的国家或者地区为维持它们对内对外独立的目的,根据它们之间共同缔结的国际条约建立的国家联合体。比如,苏联解体后成立的独联体,以及现在仍然存在的英联邦,都是邦联。这里面,英联邦是挂羊头卖狗肉,名字里虽然有联邦的字样,实际上还就是个邦联。
邦联本身不算是主权国家,一般没有统一的最高权力机关,也没有统一的军队和税收。邦联的权力很有限,仅限于各个成员单位认可,签订协议赋予给邦联的那部分权力。邦联的成员各自仍保留对内对外的主权,并有权自由退出邦联。
邦联一般都设有一个议事协调机构。美国在邦联时期,这个机构就是邦联国会。
不过,这个议事协调机构作出的决定,只有在各成员单位都同意或者其中大部分同意后才具有法律效力,可以交各成员国贯彻执行。
邦联实际上是一个比较松散的政治组织,对各成员单位的约束力有限,基本上没法强制这些成员单位做什么不做什么。就拿现在的英联邦来说,新西兰、加拿大,还有印度,直到现在都还是英联邦成员国,名义上的老大还是英国女王,但你要是指望这些国家能听英国的指挥,那只能说你太傻太天真。
也有例外的,比如像前段时间搞的英联邦运动会这样的事情,各成员国基本都能与大英帝国保持一致,当一回英国人的小弟。至于其他的,一概免谈。
解释完邦联,咱接着说联邦。
啥叫联邦,前面说过,很多邦联合在一起成为一个邦就叫联邦。
从概念上讲,它也是一种政体,一种政府的组织形式。多个国家或者地区基于共同的政治利益,自愿联合起来建立起一个国家,并同意做这个国家的成员。作为成员加入联邦后,将不再享有完全的主权,但可以保留部分内部事务管理权。因此,联邦是具有统一主权的国家,拥有统一的军队和税收,对于内部成员拥有较大的强制力。
这种制度是美国最早付诸实践的,世界上第一个联邦制国家就是美利坚合众国。
名词解释的工作做了,接着往下说美国建国之初的那些事儿。
实际上,美国还没独立的时候,美国人民就已经为自己选择了前进的道路。
建共和国这是没什么异议的。
在北美,人民自由民主惯了,连个像样的贵族阶层都产生不了,搞英国那样的君主立宪制是完全没有出路的,一点群众基础都没有,只会被人扔臭鸡蛋。
搞邦联制,其实也是没有异议的。
殖民地人民极度地热爱自由与和平,厌恶一切的专制和压迫,普遍认为中央集权的政府最终会成为专制和压迫的工具。咱们好不容易摆脱了英王的专制统治,绝对不能再自己给自己脑袋上整出一个新的大山来。还是各州管各州的事情吧,涉及几个州的大事情,大家商量着办,少数服从多数,完全符合民主和自由的传统,谁也不能强迫谁。
因此,1781年3月1日正式生效的《邦联和永久联合条例》(简称《邦联条例》)确定了美利坚合众国的国家组织结构就是邦联制,实权一如独立前,由各州自己掌握。
看到这里,你也许要说,这美国人民也太没大局意识了,一点国家概念都没有,简直不像话,这不是要搞分裂么?
嘿嘿,你说对了,这时候的美国人,大多数还真没个太强的统一国家概念,各州还都是把自个儿当独立国家来看,各行其是,以本州的利益为上,州与州之间,还真就是国与国之间的关系。当时,不少的州就对别的州的货物征收高额关税,有的州还曾经为了边界问题出动民兵大打出手。比如,纽约州就比较扯淡,硬是要对新泽西卖过来的鸡和蛋征收极重的关税,关税是国与国之间的事情,感情这纽约人就根本没把自己跟新泽西人当一国人。
这个问题由来已久。殖民地时期就这样,十三个殖民地基本上就是十三个国家,经济有很多联系,政治上基本没什么联系。即使在独立战争中,各州也没有多少整体意识,经常出现各州民兵不听指挥的事情。比如,大陆军准备要同英军在南卡罗莱纳决战,结果甩开膀子正准备开打,北卡罗来纳的民兵却看不见人影儿了,一打听,原来是回北卡罗来纳了。因为英军已经攻入了他们的家乡,北卡罗来纳州议会叫他们回去保家卫国。不回去,哼哼,那你们以后就不用再领军饷了。各州民兵的军饷都是由各州自己承担的。至于南卡罗莱纳这疙瘩的事儿嘛,不好意思,愿上帝保佑你们吧,阿门!
美国的邦联制大体是这个样子具体实施的:根据神圣的《邦联条例》组建了名义上的中央政府——邦联国会。这个国会是一院制议会,还没有分参议院和众议院,那是以后的事情。
邦联国会的代表由各州选派,每州可以派2——7人。各州的代表数目上有差异,但在表决时,每个州不分大小,不管人多还是人少,都只有一票。
邦联国会下面有5个机构,分别是:外交部、财政部、陆军部、海军部和邮政管理局。外交部排在首位,那是对于新生的美国而言,外交是最重要和最紧迫的工作。
因为国会开会是需要召集的,而且各州的代表赶过来也需要时间,国会也不是天天开会,休会的时候也得有人处理国家大事啊。
放心,这事儿由一个叫州际委员会的国会常设机构来做,这个委员会由每个州派一个人组成,有点类似咱们人大的人大常委会,负责处理日常事务。
邦联国会作为一个国家的最高领导机构,有什么样的权力呢?
从理论上讲,邦联国会具有行政、立法和司法权,拥有战争和媾和的权力,负责处理外交事务,可以建立军队,可以借款和发行债券,没钱了还可以开口向各州要钱。此外,邮政事务也归国会管。
表面上看起来不错。
不过,这一切都是浮云!
邦联国会实际上就是一个屁,还不带响的。
邦联国会的权力在成立之初受到了极大的限制。
《邦联条例》第二条就明文规定:“凡未经本邦联召集之国会明确授予合众国的,各州保留其主权、自由和独立。”邦联先天不足,势必导致国会的软弱无能和效率低下。邦联国会充其量算是各州之间的一个议事协调机构,除了外交、战争等非一州之力能够解决的问题外,基本上没有建树。
国会的确是拥有立法权。可光立法没用,立了没人执行。想执行是吧,得先取得9个以上的州同意才行,否则就是一纸空文。
天啦,一个法案至少要9个州同意才能生效!当初,《邦联条例》本身从制定出来到正式生效,之所以要用4年的时间,就是因为当初的13个殖民地意见不统一,直到1781年3月1日马里兰殖民地签字同意才最终功德圆满。
可以想见的是效率会有多么的低下。13个殖民地全部通过要4年,9个州通过的话,难度要小一点,但总得要个2年的时间吧,这还没算制定法案的时间。制定法案你总得开个会征求下各州的意见吧,否则之后你就别指望能通过了。但就算开会也是问题多多,邦联国会开的会基本上人就没来齐过,历次会议,不管有多重要,参会的州从来没有超过10个。
说了立法权,该说司法权了。司法权也基本上形同虚设,各州的司法问题,比如一个案子该判有罪还是无罪,都与邦联国会没有关系,这是各州自己的事情。邦联国会在司法实践上能够起点作用的,就是调停州与州之间的法律纠纷,不过程序也相当的让人绝望。
至于行政权,谈不上有没有,这政你随便行,但有没有用就两说了。
邦联国会没有征税权,只能向各州要钱,但给不给就得看各州的心情了,国会不能强制各州交钱,所以国会要钱的请求经常被各州选择性地忽略掉。这导致了国会在财政上的灾难,国库里空空如也,国会的收入连自己的正常运作都无法保障,更别说拿钱出来搞建设还外债了。
最后要提一下的是,在国防安全方面,邦联国会多数时候都是无所作为或者是想作为却做不了。
为什么?因为它没征兵权,没兵。
兵在哪里?都在各州手里,不过也不是正规军,全是民兵。在美国一直以来有个传统的观点,认为常备军可能沦为专制的工具,成为自由的敌人,所以宁愿打败仗也不能设立常备军。独立战争中,华盛顿为此没少受累。
即使是民兵,国会也不是说有就有的,得向各州要。不过,就同要钱一样,经常被各州选择性地忽略掉。
邦联国会要钱没有,要兵也没有,处境非常的艰难,没法履行带领美国人民致富奔小康的职责。
1919年,伍德罗·威尔逊在《国家、历史的、实际的政治的基本原理》一书中非常精辟地对邦联的权力进行了表述:“唯一的权力只是建议的权力。它可以向各州要钱,但不能强制各州给钱;它可以请各州出兵,但是不能强令各州出兵;它可以缔结条约,但必须委托各州履行;它可以借债,但必须依靠各州偿还。它有很多的特权,却没有实权。”
对于邦联国会,伍德罗·威尔逊的直接将其定性为一个“协商和咨询的委员会“。
★西进运动的前奏
不过,邦联总算是进步和文明的产物,也不是一无是处。在处理各州无法单独处理的问题上,邦联还是有点用,取得了一点成绩。
主要的成就表现为对西部土地的处理。
西部的土地,各州一直以来都有着浓厚的兴趣。殖民地时期,英国政府为了保护印第安人,禁止殖民地人向阿巴拉契亚山脉以西移民,引起了殖民地人的强烈不满,进而成为了殖民地人要脱离英国搞独立的一个重要原因。不过,殖民地居民自发的移民活动从来就没有停止过,因为新的土地总是孕育着新的希望。
以前英国人不让咱们往西发展,现在英国人都被撵走了,应该可以明目张胆地向西拓展了吧。独立后的各州普遍都有这种想法,具有相同的利益诉求,因此邦联国会有了施展身手的机会,否则各州意见分歧太大,国会还是会一无所成。
向西发展是可以的。但是如何向西发展,也得有个规矩,。于是,西北法令应运而生。
西北法令实际不是一个法令,是三个土地方面的法令,分别在1784年、1785年和1787年颁布,合称西北法令。
西北法令意义深远,确定了美国西部领地的政治发展方向,也为美国历时100多年的西进运动奠定了基础。
1784年的土地法令规定,西部的土地是属于全体美国人民的。西部地区被分为16个领地,任何一个领地上的居民如果达到20000人时就可以申请加入邦联。
这个法令是杰斐逊起草的。草案里还有关于禁止在新开辟领地实行奴隶制的规定,但是遭到了反对派的强烈抵制,值得删除了事。
1785年的土地法令把精力更多地集中在了操作层面上。它规定了西部的土地出售的方式和政府指导价。具体的规定是这个样子的:各个领地都应该成立镇,每个镇6平方英里,再分为36块区域,每块640英亩。出售土地必须以640英亩为最低限额,售价每英亩1美元。买主必须在1个月内付款。
西北法令中最为重要影响最为深远的是第三个法令,也就是在1787年颁布的那个。
这个法令规定,新领地的居民由国会派一个总督和几个助手负责领导。当居民达到5000人的时候,就可以成立议会了,由议会来决定大小事务。当居民达到60000人的时候,就可以申请成为州了。申请已经通过,新成立的州将享受到同原有州一样的政治和经济上的权利。
这个规定明确了新州的成立方式,也确定了新州可以享受与旧州一样的权利,这对今后美国西部扩张计划有着重要的影响,使其可以在不经过什么激烈冲突的情况下顺利建立新州。
西北法令的颁布,可以视为邦联政府执政期间最突出的成就,除此之外,好像确实也没有其他的能够让人影响深刻的成就了。其实,之所以邦联在西部问题上能够有所作为,是因为在西部扩张上各州的基本利益是一致的,都有西进的内部动力,而且在西部土地问题上设计的州太多,涉及的遗留问题太多,单个的州想要解决这些问题颇有些力不从心,所以由专职议事协调的邦联出马是最好的选择。
第二十六章 国家终于建立了
在会议(指在费城召开的制宪会议)期间,我对会议的结果有时充满希望,有时又忧心忡忡。我总是一次又一次地凝视着主席(华盛顿是大会主席)身后的太阳(墙上的壁画),分辨不出那轮红日究竟是在升起,还是在落山。现在我终于高兴地明白了,这是一轮喷薄东升的旭日,而不是一轮冉冉西下的落日。
——富兰克林在美国联邦宪法上签字时的讲话
★要改变,要出路
邦联政府的软弱和无所作为,以及日益严峻的国内外矛盾,再加上人民的不满情绪的爆发,这一切都引起美国政治精英们的警觉和忧虑,各州的政府也都感到严重的危机,进而产生了改变的想法。
再也不能这样过!
不这样过,那应该怎样过呢?
为了寻找到美利坚合众国的出路,他们成为了思想者。
长时间的思考,大家达成了共识,认为都是邦联惹的祸。问题的根源就在于《邦联条例》。
这个条例摆在那里,赋予各州巨大的权力,却对最高领导机构邦联国会以法律形式多方加以限制,弄得就像个软脚虾,什么也做不了,说话根本没人听,各州也就把邦联当做个屁,整个美国各州完全是各自为政,一盘散沙,甚至还互相拆台。
独立后的美国在治理上的低能使得英国人笑开了怀。遭报应了吧,叫你逃税还独立。为此,英国国王在大洋那边眼巴巴地等着看美国人出丑。乔治三世同志一直很有诚意地在等待自由散漫的美国人自己把自己弄破产后主动提出重回英国的怀抱。
问题的关键在于中央政府太软弱,只有赋予中央政府更多的权力,才能使其能够真正行使领导的职责。这一观点在各州议会中逐渐有了市场。亚历山大·汉密尔顿正是持有这种观点的典型代表。汉密尔顿是个律师,在独立战争时期是华盛顿的助手,曾经是大陆军首屈一指的炮兵专家。当年,大陆军唯一几门拿得出手的大炮都是汉密尔顿从英国人手里抢过来。后来,抢一行爱一行,最后改当炮兵了,从抢大炮变成放大炮,还放成了专家,当然仅限于在大陆军范围内。
那么,是时候修改《邦联条例》了。那玩意儿不修改,大家都没法混了。
1786年的夏天,弗吉尼亚又一次走到了时代的风口浪尖上。
先是弗吉尼亚和马里兰两个州开会,商量开发波托马克河沿岸土地的事情。开着开着,发觉这事儿光他们两个州不大搞的定,开发新土地牵涉到很多问题,跟很多个州都有关。于是,会议干脆向各州发出倡议,9月的时候,在马里兰的安纳波利斯召开有全美13个州共同参加的一个会议,除了讨论土地开发,更为重要的是可以讨论新生的美利坚合众国面临的所有问题。
9月,会议如期召开。
但是,会议纪律一如既往地差。各州代表仍然没有到齐,事实上此前各州开会也从来没有到齐过,最多到9个。不过,这一次特别惨了点,只来了5个州,没来的8个州中,有4个是选了代表的,但代表没来,还有4个则是根本没把会议当回事儿,连代表都没选。
与会代表讨论来讨论去,顺带也对会议纪律问题进行了讨论,一致认为这次会议只是一个起点,应该再次号召各州踊跃参会。
上次给他们发的书面通知似乎文字不够精彩,所以来的人少,这次咱换一个文笔好的人来写这个通知。这个人就是纽约州的代表——亚历山大·汉密尔顿。
汉密尔顿对此非常乐意,乐呵呵地接过任务就开始写通知。他的目的非常明确,就是要制定美国宪法。
通知上的会议时间是1787年5月,地点是革命圣地——宾夕法尼亚州的费城。
通知虽然发出去了,但是会议的组织者们还是一点谱都没有。各州的代表是否参会从来就没个准信儿。到时候没来几个人,这会议开着也没劲,也达不成什么决议。
怎么办捏?
还好,作为会议倡议者之一的弗吉尼亚州有一个国宝,伟大的华盛顿同志,他不还在弗农山庄猫着么,把他请出来,凭他的威望造成的轰动效应,咱们这会议的档次一下子就提升上去了,就算是不想来开会,冲着华盛顿同志,也可以来观赏下啊。
不过,华盛顿同志不大想去。好在他的两个朋友,詹姆斯·麦迪逊和埃德蒙·伦道夫极力劝他参会,好说歹说,华盛顿同志终于同意出席会议。理所当然地,他被推举为弗吉尼亚代表团的团长。正式开会时,他有顺理成章地被选为大会主席,他威望太高,没人能同他争。
果然,华盛顿同志要参会的消息使这个会议一下子显得举足重轻。你想啊,伟大的华盛顿都要参加的会议,你也参加了,是不是特有面子,没点分量的还参加不了啊。
作为弗吉尼亚的代表,詹姆斯·麦迪逊极力主张建立强有力的中央政府,他非常希望通过这次会议的召开能够实现这一目的。
他对这次会议极为重视,是除宾夕法尼亚代表外,第一个到达费城的。麦迪逊很年轻,当时只有35岁,但少年老成,一个显著特征就是掉头发,平时想事情太多,掉得厉害。这人平时寡言少语,口才不是很好,但说出来的话总是切中要害,是一个不可小觑的人物。
在麦迪逊的敦促下,弗吉尼亚的另外两个代表乔治·威思和约翰·布莱尔也提前抵达费城。为的是提前开小会,商讨弗吉尼亚提出的建立强有力中央政府的提议。
詹姆斯·麦迪逊的行动显得急切了一点。这可以理解,他是制定新宪法的中坚人物,非常希望为新生的美利坚合众国制定一份能够真正行之有效的宪法,也一直为之积极地努力,做了很多的事情。制宪会议之后,因为他对宪法制定做出的巨大贡献,麦迪逊被称为“美国宪法之父”。麦迪逊无愧于这一称号,如果没有他,很难想象制宪会议究竟会开成什么样子。
此外,今天我们对于制宪会议的细节知之甚详,其实也是得益于麦迪逊。本来大会选定了一个书记官,是一个叫威廉·杰克逊少校,但他严重不在状态,记录的东西寥寥无几,多亏狂热的麦迪逊一个不落的参加了每一个会议,还采取了速记的方法记录下了每一个人的发言。麦迪逊的笔记在制宪会议召开30年后得以公开,人们终于可以清楚地知道对每一个美国人的生活都影响深远的会议究竟是怎样召开的,各种思想又是怎样激烈地碰撞的,还有那部伟大的宪法又是多么的来之不易。
此时,各州代表中抱相同政治观点的大有人在,也正是如此,多数代表形成的事实上的共识和为之付出的行动,使得一个原本只是说要修订邦联条例,而且很多人都不抱什么希望的会议,居然开成了美国历史上一次具有的会议,还制定出一部具有重大意义的宪法——《美国联邦宪法》。对于这个结果,恐怕是多数美国人,甚至是制宪会议的参会代表,都不曾料想到的吧。
★一个会开了四个月
5月13日,华盛顿抵达了费城。5月14日,是会议正式开始的时间。
当天,炮声不断,不是打仗,放的是礼炮,欢迎华盛顿来着。被欢迎完了,华盛顿去拜访了德高望重的本杰明·富兰克林,他就住在费城,也要参加会议,是宾夕法尼亚的首席代表,这个时候已经80多岁了,好像是这次会议年龄在最大的一个。
第二天,正式开会。不出意料,人没到齐。
说没到齐都是客气的了,就弗吉尼亚和宾夕法尼亚的代表到了。弗吉尼亚的代表是会议的重要倡议州,提前就到了的,而宾夕法尼亚是地主,就在本地,在家吃了早饭再去开会,时间都绰绰有余。
先到的几个哥们一看这状况,心都凉了。算了吧,咱们两个州的代表先聊着吧,边聊边等。估计也是对代表参会的事儿没啥信心,商量决定了一个事儿,那就是13个州只要到7个就行了,咱就正式开会了,不等了,真要等13个州都齐了才开会,那这会不如直接宣布散会了吧。
等吧,咱们先聊一点今天的天气,再顺便谈一下人生和理想。
到了25日,终于到了7个州,超过了邦联13个州的半数,可以开会了。
这一天对于美国,具有重要的历史意义,后来被称为“制宪会议”的大会终于召开了。
其后,各州的代表陆续抵达,到最后一共有12个州派出了代表参会,只有罗德岛始终拒绝派代表参加会议。甚至各州议会讨论通过《联邦宪法》的时候,也是罗德岛最后一个通过。
各州派出的代表人数有多有少。最多的是宾夕法尼亚,总共有8个代表。原定正式代表是74个,实际来了55个。中途因为各种原因退场的有13个,实际上全程参加会议的只有42人。
会议代表也出奇地年轻,平均年龄42岁。有5个代表甚至只有20几岁,有4个不到35岁,华盛顿当时55岁,算是代表中年龄最大的代表之一。
有两个本应出席的重量级人物缺席了这次会议。一个是约翰·亚当斯,一个是托马斯·杰斐逊。他们俩当时在国外当外交官,一个在法国,一个在英国,没法回来。
实际上,25日这一天,也没怎么讨论事情。最大的成绩就是选举了华盛顿作为会议的主席。作为大会主席,华盛顿就没怎么参加辩论。他的主要工作就是在主席的位子上坐着,倾听各州代表的意见,只是在非常关键的时刻才发表一些简短的意见。
但是,华盛顿对于这次会议所起到的作用是极其巨大的,没有他,也许美国的历史上就根本不会有什么制宪会议。在当时,大州与小州的矛盾、国内与国外的矛盾,南方和北方的矛盾,联邦权力与州权的矛盾,大大小小的矛盾错综复杂而且难以协调地交织在一起,要想达成什么成果的难度是很大的。许多人都不看好这次会议,很多会议随时都可能退会,整个会议也随时都有四分五裂的可能。
幸好有华盛顿在。华盛顿的威望太高。独立革命胜利后,在美国人心中,他基本上就是美国精神的化身。只要他还坐在大会主席的椅子上,就没有代表会轻易地退席,大会就还可以继续开下去,不至于中断。
需要提一下的就是,除了华盛顿,还有一个人对于会议的召开起了很重要的作用,他就是德高望重的富兰克林。这个睿智的老头这个时候已经八十多岁了,为了会议的顺利进行,做了不少的工作。比如,会议进展顺利的话,他会开怀大笑;代表的争论过于白热化的时候,他会讲一点笑话来缓和气氛;当有代表非常生气的时候,他就会邀请他到自己的小休息室里去开导他,直到他带着笑容走出来。
正式开始说事儿,是从28日开始的。
一开始,弗吉尼亚州代表,州长埃德蒙·伦道夫同志就抛出来精心准备的方案,即著名的伦道夫方案,立马掀起了轩然大波。原来会议的主题是要修订邦联条例。弗吉尼亚提出的议案,直接否定了原来《邦联条例》所依据的基本政治原则,即各州是独立的主权国家这一原则。
伦道夫的讲话非常策略,他先是盛赞了制定《邦联条例》的伟大意义和历史功绩,以及这个条例对合众国的发展所起到的卓越贡献不朽功勋。正当代表们听得昏昏然的时候,话锋一转,指出《邦联条例》已经不适合现在的国情了,以前咱们是13个独立的州,相当于13个独立国家,但现在咱们已经紧密地团结在了一起,已经是一个国家了,彼此之间不应该在分得太清楚,原来的那一套已经不管用,建立各州联盟,也就是邦联的办法不好使,应该另起炉灶,建立强有力的中央政府,建立联邦。
他的观点得到了各州代表的认同。因为各州的政府在在原有的邦联体系下实际上已经有些难以为继了。基于这种共识下,经过讨论,这一议案得到了大会的通过。
这里需要说一下的是,伦道夫方案通过的重要意义在于,既然《邦联条例》制定的基本原则都被否定了,那么《邦联条例》本身自然也就是不适合新形势的发展的旧体系,那么也没有再修订的必要了。最好的方法就是再制定新的条例和体系来取代。要知道,根本的东西都不对,再怎么修订也没用,你回避不了那个根本的原则。
弗吉尼亚方案的通过,事实上一开始就为会议的发展定下了基调,那就是制定新的宪法,而不至于继续沿着对《邦联条例》修修补补的老路走下去,那条路走不通。
其后,就是长达四个月的会,围绕制定宪法,每天开4—7个小时,对各州代表提出的各种议案进行反复辩论和研究,唇枪舌战,据理力争,气氛相当地热烈。
代表中甚至有因为意见分歧,一赌气干脆会也不参加直接走了的。比如纽约州的代表,罗伯特·雅茨和约翰·兰欣因为反对建立有力的中央政府,对会议严重不满,又说不过别人,一怒之下干脆把持不同意见的汉密尔顿一个人扔下,直接就走人,进而导致汉密尔顿无法代表纽约州在《联盟宪法》签字,只能以个人名义签字。
这里需要解释一下的是,各州对其代表都有一个授权。因为各州不论大小,都只有一票表决权,因此并不是任何一个代表个人都可以代表他所在的州,只能由各州的代表团来代表。关于代表团,不是说代表团就我一人在,我说了就算,代表团的代表必须到达各州自己规定的人数,才能代表自己那个州进行表决。
当时各州的规定是这样的,康涅狄格和马里兰只要有1人出席,就可以代表本州投票,而新罕布什尔、纽约、南卡罗来纳和佐治亚规定至少2人,马萨诸塞、新泽西、特拉华、弗吉尼亚和北卡罗来纳规定至少3人,宾夕法尼亚要最多,至少要4人。以纽约州举例,3个代表,罗伯特·雅茨、约翰·兰欣和汉密尔顿,前两位和汉密尔顿意见分歧,一抬屁股走人,纽约参会的代表就成了1人,低于纽约规定的2人,所以汉密尔顿不能代表纽约州进行表决。
会议讨论的内容主要集中在三个方面:一是中央政府与各州的权力分配问题;二是行政、立法和司法三权如何分离的问题;三是关于奴隶制的问题。
经历了无数的妥协与斗争,参加会议的多数代表终于达成了一致,形成了决定美国未来的成果——《联邦宪法》。
1787年9月17日这一天,39名代表在《联邦宪法》上正式签字,其中汉密尔顿是以个人名义签字。一直坚持到最后的代表实际上有42个,但有3人拒绝在文件上签字,他们分别是弗吉尼亚的埃德蒙·伦道夫、马萨诸塞的埃尔布里奇·格里,还有弗吉尼亚的乔治·梅森。
伦道夫之所以不签字,是因为觉得这份草案根本得不到各州的通过,多半成为废纸一张,签字没用,干脆不签。而格里觉得这个方案里隐含的问题太多,虽说可能会通过,但是一旦通过就会引发内战,他不想当罪人,所以不签。乔治·梅森,这个美利坚合众国著名的民主政治思想家,他不签字的原因,他当时没说。事后他把自己的真实想法写了下来,原来是他认为《联邦宪法》中没有保障人民权利的内容,所以他不签。乔治·梅森在美国可是响当当的人物,具有相当大政治的影响力。他的这一看法直接引发了一场关于人民权利的大讨论,直接促成了作为《联邦宪法》重要补充的《权利法案》的诞生。
不过,这时候还是草案,在成为法律之前,还需要至少9个州议会通过。9个州通过,这将是一个漫长的过程,一般来讲,这个过程至少要一年。
★联邦宪法
《联邦宪法》开创了历史的先例,它是世界上第一部资产阶级的成文宪法,对世界历史具有深远的影响,也是美利坚合众国作为统一的多民族共和国的正式形成的标志。
这一部著名的宪法在制定之初,主要有7条内容:
第1条:规定了国会的权力,还规定了参议员和众议员必须具备的条件,以及他们的任期。
第2条:规定了总统的权力,包括总统人选的资格,以及推选方式。
第3条:规定了联邦司法权。
这前3条就是通常我们讲的”三权分立”政治原则。
第4条:阐述了联邦政府下面各州的权利和义务。
第5条:规定了通过宪法修正案的程序。后来的《权利法案》,就是走的这个程序。
第6条:宪法是美国的最高法律。这是强调宪法至高无上的地位。
第7条:宪法生效需要九个州的批准。之所以要有这么一条,其实也是没有办法。理论上,这一关乎美国千秋万代幸福的文件,是应该要所有的13个州都通过才行。不过,事实上13个州都通过根本不可能。首先罗德岛就不会通过,连代表都没派,他要是通过了才真是见鬼了。纽约州也不太靠谱,他那个州长是坚定的州权派,坚决反对建立有力的中央政府,要他通过,做梦吧。不得已,为了确保草案通过,才加上了这么一条。
《联邦宪法》的主要内容就是这么几条。每条下面还有很多细则和解释,一大堆,这里就不详细说了,也没法说,要详细说,那都可以另写一本书了。
《联邦宪法》的制定,正式宣告了邦联制的终结,标志着美国联邦制政权组织形式的正式确立。
根据《联邦宪法》规定建立的中央政府,是一个强大的中央联邦政府,有统一的领导,有行政、立法和司法机构,有权立法并执行法律,拥有征税权和外交权,可以管理贸易,可以建立军队。中央政府建立在人民的基础上,而不是建立在各州政府的基础上,政府的首脑,也就是总统,由人民通过代议制选举产生。政府对于国家的管理不是通过各州州政府间接管理,而是中央政府根据宪法赋予的权力对人民直接行使权力。
联邦政府按照“三权分立”的原则,将行政、立法和司法权分别授予总统、国会和联邦法院,确保权力的制约和平衡。
行政权授予总统,总统是联邦政府的首脑,同时也是美国军队的总司令,负责管理国家的日常事务。总统由选民选举产生,无需国会负责,任期四年。
国会实行两院制,分参议院和众议院。以前的邦联国会是一院制。参议院代表各州,各州不论大小,都有两个代表席位,表决的时候就有两票。参议员任期6年,每两年改选三分之一。众议院代表民众,其名额按照各州的人口来分配,但各州至少保证拥有一个众议员席位。众议员任期2年,任期期满后全部改选。第一届众议院的议员是65人,从1913年起,众议员席位固定为435个。
这里需要提一下的是,计算人口的时候,黑奴也要算,因为南部各州相对北部来讲,白人较少,黑奴很多,为了多争取席位,拥有更多的发言权,南部各州提出黑人也要算人口。为此,制宪会议上进行了激烈的争论,最后双方妥协的结果,5个黑奴算3个自由人,选众议院议员和交税的时候都这样算。
这里的争论,表面上看是议员席位之争,实际上还隐藏着一个很大的矛盾,那就是奴隶制的存废之争。
此时,北方各州在制宪会议上已经开始提出废除奴隶制。北部各州干什么的,主要是工商业资产阶级,他不需要奴隶,他要的自由的劳动力。而南部各州是干什么的,种植园主,一直以来的经济模式严重依赖黑奴,没黑奴玩儿不转,所以坚决要求保留奴隶制。
为了避免南部各州不至于脱离联邦,所以制宪会议做出了妥协,允许保留奴隶制,但是在1808年之后,必须停止所有的奴隶贸易。
值得一提的是,在制宪会议上,尽管许多代表要求保留奴隶制,但他们都没有否认奴隶制是一项罪恶,至少是不道德的制度,并没有为之涂脂抹粉,认为这是保障南部各州发展不得已而采用的手段。如果废除奴隶制,势必造成国家的分裂和动荡,这样的结果,是新生的美利坚合众国无论如何承受不起的,所以,只能做出妥协。在这一点上,各州的代表跟后来鼓吹奴隶制是世界上最合理制度的奴隶主相比,还是有区别的。
因为当时南部与北部在奴隶问题上的矛盾还不是特别尖锐,所以经过这么一妥协,矛盾被暂时掩盖了。不过,问题终究没有消除,总会有爆发的时候。问题压制得越久,爆发的时候越厉害。几十年后,这个问题爆发,那真是天崩地裂,发生了南北战争,美国为此付出了几十万生命的代价才基本解决掉问题。
还有一个司法权没说。
司法权有各级联邦法院来行使。最高联邦法院拥有对宪法的最终解释权。它的职责也就是这个,专门解释宪法。最高联邦法院由9名大法官组成,人选由国会根据总统的提名批准产生。
此外,各州都有自己的联邦法院,在宪法体系内,都保留着独立的立法和司法权,有权制定各州自己的法律。到现在也是这样,各个州有的有死刑,有的没死刑,你在有死刑的州犯了法要枪毙,只要你跑到没死刑的州去就死不了,最多判你几百年的刑,还不会引渡你到有死刑的州,因为人家认为那是让你去死。
《联邦宪法》里面的内容很多,但有一项内容没有,那就是如何保护人民的权利,防止政府权力的滥用。
乔治·梅森就是因为这个原因没在文件上签字。这个事情引起了社会极大反响,美国人民一看,这事情是有点不靠谱,咱们的权利虽说是形成了传统,却没白纸黑字写进宪法,这个总有点让人不放心,是得写进去。杰斐逊等许多政治家也觉得这样不合适,提出了在宪法中加入保障人民权利内容的要求。
于是,1791年12月15日,在纽约召开的美国第一届国会通过了由詹姆斯·麦迪逊提出的12条修正案的前10条。后来,经过四分之三的州批准,麦迪逊的前10条修正案正式成为美国宪法的一部分。这些修正案被统称为《权利法案》,是美国宪法最重要的修正案。
★漫长的等待
宪法草案制定好了,可还不是法律,要有一个漫长的过程才能成为法律。对此,代表们有着充分的心理准备,就连华盛顿也认为宪法要通过至少需要一年,所以他又回到了弗农山庄去过隐居生活。
事实证明,宪法的批准的确不是一帆风顺,阻力重重。赞成和反对联邦的,唇枪舌战,辩论不休,围绕着各自的代表人物,居然就这么形成了两大门派,一个是反联邦党,弗吉尼亚的帕特里克·亨利是其代表人物,一个联邦党,汉米尔顿以及麦迪逊都是核心人物,两大门派你争我斗,你写文章我就贴大字报,极力表达自己的政治主张,争取更多的民众支持,俨然就是后世的竞选活动,从而被视为美国两党政治的萌芽。
说远了,接着说宪法的批准。
要说这帮子制宪会议的代表还真都是些人精,他们预料到宪法要通过会遇到层层阻力,尤其是会遭到各州议会中保守派的反对,所以想出了天才的办法来保障宪法顺利通过。
一个前面说过,就是商定宪法草案只要9个州通过就算生效。另一个办法是建议由各州民众选出代表召开会议来审定宪法草案,而不是由各州议会来审议,理由是这样最能体现人民的意志。在当时的舆论氛围下,各州政府不管愿不愿意,还都不好拒绝这样的建议。
你拒绝试试。你一拒绝,就是破坏民主和自由的传统,就是在强奸人民意志,立马就可以给你安上一个民主敌人,专制暴君的帽子,人民的口水会把你淹没掉,以后你就别想混了。
这一招好,避实就虚,大大减小了阻力,对于宪法的通过起到了至关重要的作用。
最先通过宪法的是特拉华州,是在1787年12月初的时候批准的,所有代表全票通过。
紧跟着的是宾夕法尼亚和新泽西,也都是在12月批准的。
1788年1月的时候,佐治亚和康涅狄格也相继通过了宪法草案。马里兰则是在4月份通过的,不过附加了要保障人民权利的要求。
至关重要的马萨诸塞,在2月的时候开过会,没有立即通过宪法草案,参会代表认为宪法草案需要加入修正案,将保障人民的权利写入宪法。马萨诸塞承诺,只要宪法补充了修正案,他们就通过。
基于这种情况,联邦主义者开始了制订保障人民权利的修正案的步伐,也就有了我们先前说过的《权利法案》。要求得到积极回应的马萨诸塞于是也通过了宪法草案。
5月底,南卡罗来纳批准了宪法草案。至此,已经有了8个州批准,再有一个州通过就大功告成了。
于是,大家把眼光投向了弗吉尼亚。
弗吉尼亚是13个州中最大的一个州,人口众多,精英辈出,在北美历来具有举足轻重的地位。这一次,历史有将它推到了风口浪尖之上。
此刻,弗吉尼亚正处于一个极为关键的历史时刻。宪法批准成为法律只要9个州通过即可。弗吉尼亚如果赞成,那么批准宪法草案的州就达到了9个,宪法草案就将成为法律。
这一刻,美利坚合众国的前途和命运仿佛就握在弗吉尼亚的手中。
弗吉尼亚人仿佛很享受这样的历史时刻。
他们反复辩论,反复商讨,为了美利坚,也为了弗吉尼亚,他们挥斥方遒,激扬文字,唾沫飞溅,直到6月底才辩论完毕,随即开始投票。投票的结果显示,宪法草案得到了通过,但与马里兰等州一样,附加了关于保障人民权利的要求。
当监票员和计票员宣读完毕投票结果的时候,弗吉尼亚人感到由衷的骄傲。我们是第九个批准宪法的州,第九个哦,这个可是非同一般的荣誉啊,弗吉尼亚是决定美国命运的一个州。
可惜,这种感觉没有持续多久。
有消息传来,新罕布什尔已经在几天前正式批准了宪法草案。新罕布什尔才是第九个批准宪法草案的州,光荣属于新罕布什尔,而不是弗吉尼亚,弗吉尼亚只是个第十。
7月2日,在新罕布什尔批准宪法后,邦联国会便立即宣布宪法草案获得9个州批准,可以生效。同时,确定合众国的临时首都为纽约市。
纽约市虽然被设为首都,但这个时候纽约连宪法都还没有批准,要是真铁了心不批准坚决要求脱离联邦的话,那么美利坚合众国将成为第一个将首都设在外国的国家了。
还没有批准的只有北卡罗来纳、罗德岛和纽约了。
不过,在法律程序上,宪法草案已经符合了成为法律的条件,现在已经有10个州批准,超过了要求的9个。
虽然剩下的3个州批不批准已经影响不了大局了。
但是,纽约依然没有批准宪法草案,这让人们多少有点不安。纽约州地理位置特殊,居于南北之间,处于要冲之地,随时都可以阻断南北的联系。
纽约州如果不批准宪法草案而独立于联邦之外的话,这将势必给联邦的发展稳定产生阻碍作用。
好在汉密尔顿、麦迪逊等人又是写文章,又是搞辩论,在弗吉尼亚已经批准宪法草案的好消息影响下,终于推动纽约以30票赞成、27票反对的微软优势批准了宪法草案。当然,纽约也提出了保护公民权利的修正方法案。
纽约州批准宪法草案,意味着大局已定,宪法草案将真正成为法律。
从制定宪法草案开始算起,制定花了4个多月,批准用了7个多月,前后差不多1年。即将结束历史使命的邦联国会终于庄严地向世人宣布,宪法草案将于1789年3月4日正式生效,成为美利坚合众国的根本大法。
至此,北美大陆的13个英属殖民地经历了无数的磨难和洗礼,终于消除了彼此之间的隔阂,千秋万代,一统江湖,真正成为了一个国家。美国、美洲和世界的历史,从此翻开了崭新的一页。
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