
  
    
      
    
  


作品简介


七十五岁，已是垂暮之年，有人竟参军入伍，他们是什么人？

“只招收七十五岁以上的老人”，征兵广告中竟列出如此匪夷所思的条件，这究竟是一支什么样的军队？

一群“老兵”，除了当炮灰以外，还能做什么？

可是，在资源匮乏、竞争激烈的未来世界，正是这些老人成了人类抗击外星人、捍卫殖民地的精锐……




本书为2005年雨果奖最佳长篇候选作品、2006年雨果奖最佳长篇小说入围作品；约翰·斯卡尔齐2006年获约翰·W·坎贝尔新人作家奖。




《老人的战争》三部曲分别为《来自12个星球的敌人》（垂暮战争）、《幽灵舰队》（幽灵旅）、《消失的殖民星球》，读客版均为姚向辉译，川科版为曾真译。
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约翰·斯卡尔齐John Scalzi（1969年-），1991年大学毕业，一直都是靠写文为生，最初给地方性报纸写影评，渐渐地变成了一个幽默作家，自1996年起成为了美国在线的在家办公的写手和编辑，在1998年又摇身一变，成为了全职自由撰稿人和作家，现任美国科幻与奇幻作家协会主席。2005年，他以《来自12个星球的敌人》（Old Man’s War）一书成名，入围该年度雨果奖最佳长篇小说，并凭借此书获得2006年度约翰·W.坎贝尔奖最佳新人奖。随后出版的一系列科幻小说，都毫无例外地登上各大畅销书排行榜，更6次入围雨果奖各大奖项。
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  七十五岁生日那天，我做了两件事情：第一件是为妻子上坟，第二件是参军。


  两者相比，为凯西上坟不那么戏剧化。


  她葬在哈里斯溪公墓，沿着马路走不到一英里，就是我现在居住和我们过去生儿育女的地方。让她入土为安比想象中困难得多；我和她都没有预料到谁会需要丧葬服务，因此从未作过任何安排。因为妻子没有预订过墓地而和墓地管理方唇枪舌剑，这种事情往小里说也令人备受屈辱。最后还是我的儿子查理——他凑巧是镇长——费了一番周折，这才搞到那一小片土地。当镇长的老爸确实也有好处。


  不多废话了，说说她的坟墓吧。简简单单，不惹人注意，没有大块墓碑，只放了块那种小地标。与其形成鲜明对比的是葬在旁边的珊德拉·凯恩，黑色抛光大理石的墓碑大得夸张，不但镶有珊迪[image: ]高中时的照片，正面还用喷砂机刻了几句济慈嗟叹青春和美貌逝去的感伤诗句。这完全是珊迪的风格。若是知道珊德拉带了块大得夸张的墓碑长眠身边，凯西肯定会乐不可支；两人在世时，珊迪从未放松过与凯西的消极对抗竞赛，这委实令人发噱。凯西带着一个馅饼参加本地的烘焙义卖，珊迪保证会带上三个和一肚子怨气，如果凯西的馅饼凑巧先卖了出去，那她的怨气则将溢于言表。凯西会试图平息珊迪的怒火，动用优先购买权，买下她的一个馅饼。从珊迪的角度来看，很难说这到底让情况转好还是变得更糟了。


  珊迪的墓碑大概算是这番争斗的总结陈词，凯西没法对此反戈一击，因为她毕竟先走一步。但另外一方面，我不记得有谁来探望过珊迪，她过世后，斯蒂夫·凯恩卖掉房子搬去了亚利桑那，脸上的笑容比十号州际公路还宽阔。过了一阵子，他寄给我一张明信片；他搞上了那儿某个五十年前的A片红星。得知这消息后的整个星期，我一直觉得像是碰了什么脏东西。珊迪的儿孙住在隔壁镇子，但探访频率就仿佛他们也住在亚利桑那。她下葬后，恐怕唯有我读过珊迪墓碑上的济慈诗句，而我也只是在给几英尺外的妻子上坟时捎带着看上两眼罢了。


  凯西的墓上刻着她的姓名（凯瑟琳·蕾蓓卡·佩里）、生卒年月和几个字：爱妻慈母。每次上坟我都一遍又一遍地读这几个字。我克制不住自己；虽然只是四个字，难以说尽一切，却完美地总结了她的一生。这几个字无法告诉你她是个什么样的人，说不出她怎么迎接每一天，如何勤勉劳作、兴趣何在、喜欢去哪儿旅行。不可能让你知道她最爱什么颜色、喜欢什么发型、投票给谁、幽默感好不好。寥寥几个字，无法帮助你了解她，只能让你知道有人爱着她——事实也的确如此。她会觉得这就够了。


  我厌恶这里。我厌恶相伴四十二年的妻子就这么离开我。那个星期六早晨，前一分钟她还在厨房里，一边搅拌华夫饼的面糊，一边给我描述昨晚图书馆理事会上的骚乱；下一分钟，她就躺在了地上，中风使得她抽搐不止。她的最后一句话是“该死的香草放在哪儿了”，这点尤其让我痛苦。


  我厌恶成为终日徘徊墓园陪伴亡妻的那种老人。年轻的时候（很年轻的时候），我问过凯西，上坟究竟有什么意义。曾经属于某个人的腐骨烂肉并不是这个人，仅仅是腐骨烂肉而已。那个人已经离去，去了天堂或者地狱或者天晓得什么地方，也可能就此湮灭。拜祭一扇牛肉与此并无区别。等你老了，你会明白事实未尝改变，你只是不在乎了而已，因为你没有其他出路。


  然而，尽管厌恶墓园，但我也感谢存在这么一个地方。我想念妻子。在墓园想念她还稍微好受些，这里的她毕竟已经故去，但在其他地方，她都是活生生的。


  我没呆多久。我一向如此。足够让我知道时隔八年，伤口仍然新鲜就行。痛楚能够提醒我，除了像个老傻瓜似的站在墓园里，我还有其他事情要做。体会到痛楚，我转身就走，一路上没有回头。这是我最后一次探访墓园和给妻子上坟，但我并不想耗费太多心神去记住这一切。因为，如我所说，这里的她毕竟已经死去，记住墓地毫无价值。


  



  说起来，报名参军也没什么戏剧性。


  我居住的镇子太小，没有专属的征兵处。我只能驱车前往郡府绿谷报到。征兵处位于一条没啥特色的商店街上，是个临街的铺面。左邻是有执照的卖酒小店，右舍替人文身。按照进入这几家的先后顺序不同，隔天早晨醒来时你也许会惹上大麻烦。


  征兵处里面能有多不起眼，就有多不起眼。办公桌上摆着电脑和打印机，后面坐着一个人，前面摆着两把椅子。墙边一字排开另有六把椅子，椅子前的小桌上放着征兵信息和几本过期的《时代》和《新闻周刊》。凯西和我十年前来过；别说有啥变化了，我觉得什么都没挪过地方，包括杂志在内。办事员似乎换了一个。至少我不记得上次那位有这么多头发，还有胸部。


  办事员正忙着在电脑上打字，听见我进来，连头也没抬。“马上就好。”她喃喃说道，这想必是对于开门的巴甫洛夫反应。


  “慢慢来，”我说，“人多，没办法。”这个玩笑已经摸到了挖苦的边，但她既不搭理我，也毫无赞赏之意，近几年我的玩笑似乎都是这个下场，发现自己“宝刀未老”终归是件好事。我在桌前坐下，等待办事员做完手上的活儿。


  “来还是去？”她还是没有抬头看我。


  “什么？”我问。


  “来还是去，”她重复道，“来签入伍意向书，还是去开始服役？”


  “哦。去，谢谢。”


  这个回答终于让她看我了，她眯起眼睛，隔着厚度惊人的镜片打量我。“约翰·佩里。”她说。


  “正是在下。你怎么知道？”


  她低头接着看电脑。“尽管可以等三十天再正式入伍，但大部分想参军的人都选生日报到。今天只有三个人过生日。玛丽·华洛里打电话说她不打算去了，而你看起来又不像辛西娅·史密斯。”


  “这话着实好听。”我说。


  “另外，你也不是来签意向书的，”她还是不搭理我泼洒出去的幽默感，“据此可以推断出，你就是约翰·佩里。”


  “为什么不能是个四处闲逛找人聊天的孤苦老头呢？”我说。


  “附近很少有这种人，”她说，“隔壁恶魔文身的小伙子吓得他们退避三舍。”她终于推开键盘，把全部注意力放在我身上。“那么，请出示证件。”


  “但你已经知道我是谁了。”我提醒她。


  “公事公办。”她答道，说话间连最细微的一丝笑意都没有。每天和絮絮叨叨的老屁虫打交道显然是要付出代价的。


  我奉上驾照、出生证明和身份证。她接过去，从抽屉里取出掌纹板插上电脑，然后递给我。我把手掌向下按在上面，等待扫描结束。她取回掌纹板，拿起我的身份证，在侧面划了一下，对比掌纹信息。最后，她终于说：“你是约翰·佩里。”


  “这不是回到起点了吗？”我说。


  她还是不理我。“十年前，在志愿入伍介绍会上，你已获悉殖民防卫军的信息，以及参军后将要承担哪些责任和义务。”她的语气说明，在职业生涯的大部分日子里，这段话她每天至少要重复一遍。“作为补充，在接下来的十年间，我们多次寄送补充材料，帮助你记住你将要承担的责任和义务。


  “现在，请问，你是否需要我方提供补充信息或补充说明，还是认为你已完全了解将要承担的责任和义务？请注意，索取补充材料或选择不加入殖民防卫军，都不会使你得到惩罚。”


  我回忆起了绿谷社区中心的那次介绍会。第一部分是一群老家伙坐在折叠椅上，喝着咖啡，吃着甜甜圈，听着殖民防卫军的某位忠诚卫士唠叨人类殖民史。接着，他把小册子发给大家，小册子介绍的是殖民防卫军的服役生活，看起来和其他军队没有什么区别。问答环节中，我们发现他根本不是殖民防卫军的人，只是受雇在迈阿密山谷地区进行宣讲而已。


  介绍会的第二部分是简单体检——医生来采集血样，用棉签擦拭口腔内侧获取细胞样本，最后是脑部扫描。我显然通过了。从此以后，他们每年寄给我一份我在介绍会上拿过的小册子。过了第二年，我连读也不读就直接扔进垃圾桶。


  “我了解。”我答道。


  她点点头，从抽屉里取出一张纸和一支笔递给我。纸上的文字分几段，每段下面都留有签名的空间。我认出了这张纸。十年前我签过一张非常类似的文件，旨在确认我了解十年后将会面对什么。


  “我把每段话念给你听，”她说，“每段结束时，如果你理解并认可所听到的内容，就在段落下签上你的姓名和今天的日期。如果有疑问，请在段落结束时向我询问。如果不理解或不认可我念的或解释的内容，那就不要签字。明白了吗？”


  “明白了。”我答道。


  “很好，”她说，“第一段：我，签字人，承认并确认我完全出于本人意愿参加殖民防卫军，未受任何威胁，服役期限不少于两年。我同时知道，在战争期间，或视情况需要，此期限还可由殖民防卫军一方延长八年。”


  这个“总共十年”的扩展条款对我来说并不新鲜，因为我读过一两次他们提供的信息，不过我估计有很多人恐怕根本没仔细看这一条，而仔细看了的人恐怕也没几个真觉得军队会留他们十年之久。要我说，殖民防卫军如果不认为有此必要，就不会提出这个十年条款了。拜隔离法案所赐，我们很少听说殖民战争的事情。但就听闻的内容而言，宇宙实在不是什么和平仙境。


  我签了字。


  “第二段：我确认志愿加入殖民防卫军，代表我同意携带武器，并使用武器对抗殖民联盟的敌人，这有可能包括其他的人类武装力量。在服役期间，我不能拒绝携带或使用武器，或出于宗教或道德原因拒绝参加战斗。”


  谁会志愿参军，然后宣称他出于良知拒服兵役呢？我签了字。


  “第三段：我确认并同意我愿意遵守《殖民防卫军行为准则》，尽心尽力执行上级军官发布于我的命令与指示。”


  我签了字。


  “第四段：我确认志愿参加殖民防卫军，代表我愿意接受殖民防卫军认为可强化战斗能力的任何内科、外科、摄生疗法及其他治疗手段。”


  终于来了：这就是每年都有无数我这种七十五岁老家伙参军的原因。


  我曾经对祖父说，等我到了他这把年纪，科学家肯定已经找到了大幅度延长人类寿命的办法。他哈哈大笑，说他小时候也这么想，可结果他还是变成了一个老头。现在我的处境相同。衰老的问题在于，那些该死的烂事不是一件接一件地发生，而是所有烂事同时砸在了你的头上。


  你无法阻止衰老。基因疗法、更换器官和整容手术，这些都是很好的抗争手段。但衰老迟早会找上门来。换个肺，你的心脏爆了瓣膜。换颗心，你的肝脏忽然肿胀如充了气的猪尿泡。换块肝，中风又霹雳一声打下来。这是衰老的王牌：大脑无法置换。


  多年以前，人类的预期寿命达到了九十岁，从此就没怎么变过。古来稀的七十不稀奇之后，我们又赢得了二十年，这时候上帝他老人家大概亲自插手了。人们的寿命可以延长，也的确得到了延长，但多出来的那些年却是身为老人而活。关于这一点，改变的东西委实不多。


  比方说，看看你吧：二十五、三十五、四十五，甚至五十五岁，你都还感觉良好，觉得你可以征服世界。等你到了六十五，躯体低头一看，毁灭的魔影在不远处隐现，那些神秘莫测的“内科、外科、摄生疗法及其他治疗手段”就忽然变得引人入胜了。接下来，七十五岁，朋友开始辞世，你至少更换了一个主要器官，睡个觉要起夜四次，爬段楼梯一准让你气喘吁吁，还总有人说在这个年纪你算是状态不错了。


  拿这些东西交换在战场度过神采奕奕的十年，你开始觉得这笔交易划算得没得比了。特别是如果你不交换，十年后你就到了八十五岁，和葡萄干的共同之处是你们都皱皱巴巴而且都没有前列腺，不同之处是葡萄干天生没有前列腺。


  那么，殖民防卫军是如何逆转衰老进程的呢？下界无人知晓。地球上的科学家非但没法解释，甚至不能复制成功案例——尽管他们没有少做尝试。殖民防卫军不在地球运作，因此你无法询问退伍老兵。更有甚者，他们只在地球征兵，因此普通殖民者也不清楚答案，再者说，询问殖民者这件事本身就不是你做得到的。不管殖民防卫军在地球外施行了什么法术，那都完成于他们的势力范围之内，地球和各国政府鞭长莫及。就连山姆大叔也无计可施。


  每隔一段时间，就会有某国议会或总统或独裁者下决心要禁止殖民防卫军征兵，逼迫他们公布秘密。殖民防卫军从不争辩，只是打包走人。然后呢？这个国家的七十五岁老人就纷纷出国度长假，然后一去不返。殖民防卫军一不解释，二不说理，三不泄露半点线索。想知道他们怎么让人返老还童？那就报名参军吧。


  我签了字。


  “第五段：我确认志愿加入殖民防卫军，我将放弃我在原属政治实体中的公民身份，就此个案而言，美利坚合众国；同时将放弃我在地球的定居权。我确认我的公民身份将由此转至殖民联盟，具体转至殖民防卫军。我理解并明了放弃本地公民身份和地球居住权代表我从此不得返回地球，待殖民防卫军服役结束后，殖民联盟及/或殖民防卫军将安置我到指定的殖民星球居住。”


  简而言之：你再也不能回家了。这是隔离法案中的重要条款，此法案由殖民联盟和殖民防卫军强制执行，以防地球再次遭受“大去势”之类的外星生物灾难袭击。地球居民当时深受其害。一年之内，三分之一的男性永远失去了生育能力，也难怪地球会变得如此心胸狭窄了。现在的人没那么热衷于封锁了，他们看腻了地球，想去看看宇宙各处都是什么模样，没有留下后代的曾祖辈早已被人遗忘。但是，只有殖民联盟和殖民防卫军才拥有可以进行恒星际旅行的跃迁引擎。因此，事情就是这样了。


  （同意在殖民联盟安置你的星球定居，这个约定基本上是多此一举，因为只有他们拥有飞船，他们愿意送你去哪儿就送你去哪儿。他们才不可能让你驾驶太空船呢。）


  隔离法案和跃迁引擎的垄断有个副作用，那就是地球不可能联系各个殖民地，各个殖民地之间也是一样。想让某个殖民地及时回话只有一个办法：把你的消息放进一艘带有跃迁引擎的飞船；殖民防卫军甚至不太情愿帮各个殖民星球的政府传送文本和数据，其他人就更加没有这个福气了。当然，你可以架起射电天线，等待其他殖民地的信号凑巧扫过，但就连离地球最近的阿尔法殖民地也在八十三光年之外。星球和星球之间想传点儿闲话实在不太容易。


  我没有求证，但我猜让大部分人打退堂鼓的正是这个段落。期待重拾青春是一回事，但抛弃你在七十五年间所了解的一切、你认识和爱过的每一个人、体验过的各种事情，那就是另外一回事了。跟你的整个人生说再见，这还真他妈的是件难事。


  我签了字。


  “第六段——最后一段，”办事员说，“我理解并确认在最后签字后的七十二小时之后，或被殖民防卫军运离地球之后，无论两者谁先谁后，我都将被所有相关的政治实体——就此个案而言，俄亥俄州和美利坚合众国——在法律上认定死亡。我的所有遗产将被按照法律重新分配。所有随死亡解除的法律责任和义务将就此中止。所有法律记录，无论褒奖还是惩罚，都将就此失效，所有债务将依照法律作废。我理解并确认，本人如果尚未对财产继承作出安排，殖民防卫军将在七十二小时内提供一应法律上和财务上的顾问服务。”


  我签了字。就这么说吧：我还有七十二小时可活。


  “如果我没有在七十二小时内离开地球，那将发生什么？”我把那张纸还给办事员。


  “什么也不会发生，”她接过文件，“除了你从法律上说已经过世了，你的全部财产都将按照遗嘱分配，健康和人寿保险将被取消，偿付给你的继承人。另外，你从法律上说已经过世了，因此不能得到法律的保护，无论是遭到诽谤还是谋杀。”


  “这么说，如果有人扑上来杀了我，他是不会负任何法律责任的了？”


  “呃，也不尽然，”她说，“如果有人杀了从法律上说已经过世的你，我记得在俄亥俄州会因为‘侵扰尸体’而受审。”


  “有意思。”我说。


  “不过，”她就事论事的语气越来越让人沮丧，“一般不会搞得那么复杂。从现在开始，七十二个小时内，你随时可以改变主意，不去参军。给我打电话就行。如果我不在，自动答录机会记下你的姓名。一旦我们确定你真的打算退出，你将被免除随后的所有义务。不过请记住，退出一次，你就永远不能申请参军了。机会只有一次。”


  “明白了，”我答道，“需要我宣誓吗？”


  “不用，”她说，“让我处理好这张表格，然后把机票给你就行。”她转身面对电脑，敲打了几分钟键盘，最后揿下回车键。“电脑正在生成机票，”她说，“稍等片刻。”


  “好的，”我说，“介意我问个问题吗？”


  “我结婚了。”她说。


  “我没打算问这个，”我说，“不过，真有人动歪心思？”


  “始终有，”她说，“很烦人。”


  “真替你难过。”我说。


  她点点头。


  “我想问的是，你有没有见过殖民防卫军的人。”


  “你是说除了志愿入伍的人？”


  我点点头。


  “没有。殖民防卫军在地球上有个公司，处理各种征兵的事情，但谁也没见过他们的人。我估计连这个公司的首席执行官都没见过。所有信息和资料都来自殖民联盟的使馆人员，而非殖民防卫军本身。我觉得他们根本不来地球。”


  “给一个从来没碰过面的组织工作，你难道一点儿也不烦心？”


  “不烦心，”她说，“工作轻松，薪水好得出奇——和他们装修办公室的那点儿小钱相比。再说，你正要去参加这么一个从来没见过面的组织。你难道就一点儿也不烦心？”


  “不烦心，”我承认道，“我老了，妻子过世了，不再有值得留下的理由了。你以后会参军吗？”


  她耸耸肩。“我才不介意变老呢。”


  “我年轻的时候也不介意，”我答道，“等真的老了，才明白究竟是怎么一回事。”


  打印件发出微弱的嗡嗡声，吐出一个名片大小的东西。她拿起来递给我。“你的机票，”她对我说，“证明你是约翰·佩里，是殖民防卫军的新兵。别弄丢了。去代顿机场的通勤车三天后上午八点半在征兵处门口发车，建议你早点来。只能带一件随身行李，因此请仔细挑选你想带走的物品。


  “到了代顿，你先搭上午十一点的航班去芝加哥，然后下午两点乘三角翼飞机去内罗毕。内罗毕比这里早九个钟头，所以飞机应该在当地时间午夜落地。殖民防卫军的代表会来接你，你可以选择搭凌晨两点的豆杆去殖民太空站，也可以先休息一下，搭上午九点的豆杆。到了太空站，你就是殖民防卫军的人了。”


  我接过机票。“如果航班迟到或延误怎么办？”


  “我在这儿工作了五年，这些航班连一次都没有延误过。”她答道。


  “哇，”我说，“我敢打赌，殖民防卫军的火车也从不误点。”


  她面无表情地瞪着我。


  “知道吗？”我说，“我从进门开始就一直在努力说笑话。”


  “我知道，”她答道，“真抱歉。我小时候做手术摘除了幽默感。”


  “哦。”我说。


  “开玩笑而已。”她说着站起来，伸出一只手。


  “噢。”我起身和她握手。


  “祝贺你，新兵。”她说，“祝你在群星之间有好运气——我是说真的。”她补充道。


  “谢谢，”我答道，“感激不尽。”


  她点点头，坐下去，眼睛又盯上了电脑。我可以走人了。


  出去的路上，我看见一位老妇人穿过停车场，走向征兵处。我走到她面前。“辛西娅·史密斯？”我问。


  “是的，”她答道，“你怎么知道？”


  “我只是想说声生日快乐而已，”我说，然后指指天空，“也许到了上面还会碰面。”


  她想明白了，对我笑笑。今天终于有人被我逗笑了。事情有所好转。
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  脚下的内罗毕猛然坠落；我们走到一边，仿佛这儿是什么高速电梯（豆杆这东西确实就是一种高速电梯），望着地球滑向深渊。


  “从上边看他们就像蚂蚁！”站在我身旁的利昂·迪克咯咯笑道，“黑蚂蚁！”


  我有强烈的冲动想砸破窗户，把利昂扔出去。可惜这里的窗户都打不破；豆杆的所谓“窗户”和轿厢其他部分质地相同，也是金刚石复合材料，只是特地做成透明的，好让搭乘者观赏脚下风景罢了。轿厢密不透气，几分钟后这个特性就将非常有用，因为到时候我们会升到非常高的高处，砸破窗户将导致爆炸性减压、缺氧症和死亡。


  因此，利昂恐怕不会意外地发现自己突然开始重返大地的怀抱了。实在遗憾。从芝加哥开始，利昂这只一肚子香肠和啤酒的虱子就黏上了我。这家伙的血管里至少有一半是猪油，居然能活到七十五岁，我真是叹为观止。往内罗毕的航班上，我足有一半时间都在听他一边放屁，一边阴森森地阐释殖民地种族构成的阴谋论。在这场滔滔不绝的独角戏里，放屁还是比较令人愉快的一部分；我这辈子从没如此渴望过一副耳机，好让我欣赏飞机上的影音娱乐。


  我选择了前一个离开内罗毕的豆杆航班，想借此甩掉这家伙。他看着像是放屁一天后需要稍事歇息的那种人。可惜我实在时运不济。同利昂和他的臭屁再共度六小时，这彻底超出了我的承受范围；豆杆轿厢若是有窗户，而我又没法把他扔出去的话，我恐怕情愿自己跳出去。情急之下，我只好动用了唯一有可能避开他的办法：说我必须上个厕所。利昂不怎么乐意，咕哝着表示同意。我逆时针在轿厢里溜达，大体而言走向洗手间的方向，但更主要是为了寻找一个利昂找不到我的地方。


  这可不容易。豆杆的轿厢形如甜甜圈，直径约一百英尺。甜甜圈中间的那个窟窿，也就是轿厢沿着豆杆滑动的洞眼，直径约二十英尺。缆索的直径显然稍微再小点儿，大概是十八英尺，很难想象一根几千英里长的缆索竟然只有这么粗。剩下的空间里放置了舒适的小隔间和长沙发，人们可以坐下来聊天，另有几小块区域供旅客观赏娱乐节目、玩游戏和就餐。当然，还有很多靠窗位置供你观景，你可以俯瞰地球，可以平视其他几根豆杆缆索和轿厢，也可以仰望殖民太空站。


  大体而言，轿厢就像一家经济型酒店舒适的大堂，忽然被发射上了地球同步轨道。唯一的毛病是开放式设计使得我很难找到躲藏的地方。这个班次并未满员，因此乘客数量不够多，我不能往人群里一钻了事。最后，我决定在轿厢中心附近的售货亭喝点什么，这里大约和利昂站立的位置相对。视线没法拐弯，所以在这里最有可能逃离他的魔爪。


  离开地球的过程从肉体上说相当恼人，这得感谢神憎鬼厌的利昂，但从心理上说却轻松得出乎意料。去年我终于下定决心：是的，我要参加殖民防卫军；接下来就只是例行公事地安排后事和告别了。十年前，我和凯西刚决定参军之后，便让儿子查理成为了我们住处的共同所有者，这样他无需通过继承就能得到那幢房子。除此之外，凯西和我别无长物，只有些一辈子积累下来的各色小玩意儿。其中比较拿得出手的都被我在过去一年内送给了亲友，剩下的就交给查理去处理吧。


  告别亲友也没多困难。人们对这个消息的反应无非是惊讶和悲伤，但在程度方面各有不同：一方面，大家都知道参加殖民防卫军意味着你将一去不回，但另一方面，参军和死亡又有所区别。他们知道你还活在天空中的某个地方；妈的，搞不好过一阵子，他们还会来和你做伴呢。这和几百年前看着熟人跳上四轮马车驶向西部有几分类似，人们会哭泣，会想念他们，然后回去该干啥干啥。


  总而言之，整整一年前我就宣布了这个消息。时间这么长，足够你说完该说的话，了结该了结的事情，化解该化解的仇怨。在这一年间，我跟老朋友和家人聚了好几次，也最后一次揭开了几块陈年疮疤，结局基本上都不错。我甚至还为几件我其实并不太抱歉的事情请求了宽恕，其中有一次不知怎的让我和对方上了床——在正常情况下我恐怕没这个念头。有些必要的事情非做不可，就算是给别人一个交代吧。这能让他们心情愉快，何况你也不需要付出什么。我愿意为我其实不太在乎的事情道歉，让地球上有人祝福我武运昌隆；而不是顽固到底，搞得有人希望异形吧唧吧唧吃掉我的脑髓。管这个叫果报保险好了。


  我最挂念的是查理。和许多父子一样，我们处得并不好。我不是最体贴的父亲，他也不是最有人生目标的儿子，虚度人生直到三十好几。第一次发现我和凯西有参军意愿的时候，他大发雷霆。他提醒我们，我们曾经反对过次大陆战争。他提醒我们，我们经常教导他，暴力无法解决问题。他提醒我们，我们曾禁足他整整一个月，只是因为他和比尔·杨出去打靶而已——三十五岁的大男人居然会提起这种事情，我和凯西都觉得很是稀奇。


  凯西过世给父子争斗画上了句号，因为我和他都意识到我们所争论的大部分事情其实无关紧要。我是鳏夫，他是单身汉，有段时间我和他加起来就是完整的一个世界了。没多久，他认识了丽莎，他们结了婚。再过一年，在某个异常忙乱的夜晚，他同时升格为父亲和再度当选镇长。查理大器晚成，不过相当成器。我和他有过一次促膝长谈，我为一些事情真诚道歉，也同等真诚地告诉他，他的成就让我多么骄傲。聊完这些，我和他坐在门廊上，喝着啤酒，有一句没一句地扯闲话，看着我的孙子亚当在前院打儿童棒球。分别的时候，我们怀着爱意互道珍重，理想中的父子关系也不过如此了。


  我站在售货亭边，一边抿着可乐，一边想着查理和他的家庭，利昂那嘟嘟囔囔的声音忽然传入耳中，接踵而至的是个低沉而锐利的女性声音，说了些什么回应利昂。我忍不住隔着售货亭张望。利昂显然又拦住了某个可怜的女人，正在大讲特讲他那颗白痴大脑此刻琢磨出来的什么荒唐阴谋论。骑士精神压过了独善其身的欲望，我出面干涉。


  “我只是想说，”利昂正在这么说，“实在太不公平了，你、我、每个美国人，都必须老成狗屎才有机会上天，而那些印度崽子却被一船又一船地运往新开发的星球，他们生得有多快，走得就有多快——那可真是他妈的快。太不公平了。你难道觉得很公平不成？”


  “不，似乎不怎么公平，”那女人答道，“但我觉得，在他们眼中，我们把新德里和孟买从地球上抹掉也不怎么公平。”


  “我就是这个意思！”利昂叫道，“我们用核弹炸了缠头佬！我们赢了战争！胜利应该有奖赏才对。可你看看结果怎么样。他们输了，却在宇宙里到处殖民，我们想上天，唯一的办法却是志愿入伍保护他们！请原谅我这么说，但《圣经》的确有言道‘谦卑人必承受地土’，对吧？要我说，输掉一场他妈的战争，应该能让你学得谦卑点儿！”


  “利昂，我觉得你弄错了这句话的意思。”我说着走近他们。


  “约翰！看，明白我话的人来了。”利昂朝我咧嘴一笑。


  那女人转身面对我。“你认识这位先生？”她的问话中暗流涌动，意思是说如果我认识，那肯定是脑子有问题。


  “我在去内罗毕的航班上遇见过他。”我答道，轻轻挑起一根眉毛，意思是说那家伙才不是我主动结识的呢。“约翰·佩里。”我说。


  “杰西·冈萨雷斯。”她说。


  “幸会幸会。”我答道，然后扭头对利昂说，“利昂，你弄错了这句话的意思。这句话出自《山顶宝训》，原话是这样的：‘温柔的人有福了，因为他们必承受地土。’承受地土是奖赏，而非惩罚。”


  利昂眨眨眼，嗤之以鼻。“随便你怎么说，反正我们赢了。棕色小屁股吃了我们几脚狠的。殖民宇宙的应该是我们，而不是他们。”


  我张开嘴刚想说话，却被杰西抢了先。“‘为义受逼迫的人有福了，因为天国是他们的。’”她说话的对象是利昂，眼睛却在看身边的我。


  利昂瞠目结舌地瞪了我俩好一会儿。“你们不是认真的吧？”隔了半晌，他开口道。“《圣经》可没说美国人应该被困在地球上，听凭一群棕皮猴子占领银河系，老天在上，他们连耶稣都不相信！《圣经》肯定也没说还得让我们去保护他们。天哪，我有个儿子参加了那场战争，被某个缠头佬一枪敲掉了一个卵蛋！卵蛋！狗娘养的，他们活该被轰炸。要我兴高采烈地去殖民地给他们擦屁股，门也没有！”


  杰西对我丢个眼色。“这次轮到你上？”


  “如果你不介意的话。”我说。


  “完全不介意，请吧。”她答道。


  “‘只是我告诉你们，要爱你们的仇敌。’”我引用《圣经》，“‘咒诅你们的要为他祝福，憎恨你们的要为他求福，凌辱你们的迫害你们的要为他祷告；这样，就可以作你们天父的儿子。因为他叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人。’”


  利昂的脸色涨红如煮熟的龙虾。“你们俩的脑子都他妈有病。”说完，他以那身脂肪所允许的最高速度，跺着脚走开了。


  “耶稣，谢谢你，”我说，“这句话请从字面上理解。”


  “你引用《圣经》很熟练，”杰西说，“当过牧师不成？”


  “没有，”我答道，“不过我住的镇子只有两千居民，却有十五座教堂。让我有机会学习宗教说辞。再者说，不信教也不妨碍你欣赏《山顶宝训》。你呢？有什么借口？”


  “天主教学校的宗教课，”她说，“十年级的时候因为背经得过绶带。说来也很了不起，大脑能把这些东西一存就是六十年，最近从超市出来却经常记不起车停在哪儿了。”


  “唉，无论如何，还是让我替利昂道个歉吧，”我说，“我不怎么认识他，但足够让我知道他是个白痴了。”


  “‘你们怎样论断人，也必怎样被论断，’”杰西耸耸肩，“再说，他只是把很多人的心声说了出来而已。我觉得这种看法愚蠢而错误，但不代表我无法理解。我也希望存在别的办法能让我见到殖民地，而不是等上一辈子，最后靠参军才能上天。要是我年轻的时候就能离开地球，恐怕早就走了。”


  “这么说，你入伍不是为了追求军队里的刺激。”我说。


  “当然不是，”她略有些轻蔑地说，“你难道是因为特别想打仗？”


  “不。”我答道。


  她点点头。“我也不是。大部分人都不是。你那位利昂朋友参军肯定不是为了行伍生涯——他从骨子里厌恶要我们保护的那些人。参军是因为人们不想死，不想变老；是因为过了一定年龄，生活在地球上就很没劲了。也有人是因为想在死之前见识一下别的地方——比方说我。我只是想看看别的地方是什么样子。”


  她扭头眺望窗外。“听见自己这么说，感觉真是很滑稽。知道吗？直到昨天，我这辈子都没离开过得克萨斯州。”


  “别难过，”我说，“得州地方很大。”


  她笑了笑。“谢谢。我并不怎么难过。只是很滑稽而已。小时候我读了《年轻殖民者》系列的全部小说，也看过电视剧，梦想过饲养大角星牛，在伽马主星殖民地和邪恶的地虫作战。年纪大些，我发觉殖民者全都来自印度、哈萨克斯坦和挪威这种无法养活自己人口的国家，我出生在美国，意味着我没法上天。还有，根本不存在什么大角星牛和地虫！十二岁的时候，我搞清楚这些事情，真是失望极了。”


  她又耸耸肩。“我在圣安东尼奥长大，‘出门’去得州大学念书，然后又回到圣安东尼奥工作。后来结了婚，度假去墨西哥湾海岸。三十年结婚纪念日的时候，丈夫和我打算去意大利，可惜没走成。”


  “发生什么了？”


  她笑了起来。“他的秘书。结果他们俩去意大利度蜜月了，而我留在家里。不过嘛，他们在威尼斯吃海贝双双食物中毒，还好我没去成。但是，从那以后，我对旅行就断了念想。我知道一到岁数自己肯定会参军，结果我不就来了吗？不过现在我的确希望从前能多出去走走。我在达拉斯搭三角翼飞到内罗毕，非常好玩。真希望我这辈子不止飞过这一趟。更别说这个了——”她朝窗外的豆杆缆索挥挥手，“我从没想过我会愿意乘上这种玩意儿。我是说，这缆索究竟是靠什么支撑的？”


  “信仰，”我说，“你相信它不会掉下去，它就不会掉下去。别多想，否则咱们就麻烦了。”


  “我相信的是，”杰西说，“我想吃东西了。一起去？”


  



  “信仰，”哈利·威尔逊哈哈大笑，“说起来，或许的确是信仰支撑住了缆索，因为基础物理学绝对做不到。”


  哈利·威尔逊走到杰西和我吃饭的小隔间边，开口第一句是：“你们似乎互相认识，这可比其他人强得多了。”我们邀请他坐下，他欣然接受。哈利告诉我们，他在印第安纳州布鲁明顿教了二十年高中物理，自从走进豆杆轿厢的那一刻起，他就对这东西产生了浓厚的兴趣。


  “支撑缆索的不是物理学，这话什么意思？”杰西说，“相信我，这会儿我可不想听见这种话。”


  哈利微笑道：“不好意思，让我换个说法。支撑豆杆的原理肯定和物理学有关系，但这个物理学绝对不普通。这里的许多事情怎么看怎么说不通。”


  “物理学讲座似乎快开始了。”我说。


  “我教了十几岁的孩子几十年物理，”哈利掏出小记事簿和钢笔，“保证不会让你头疼，请相信我。好了，你看，”哈利先在页面底端画个圆圈，“这是地球，而这个——”他在页面中间画了个较小的圆圈，“——是殖民太空站，是个地球同步卫星，意思是说它和自传中的地球保持相对静止状态。总是挂在内罗毕上空。都还能听懂吧？”


  我和杰西点点头。


  “那好。你们看，豆杆背后的原理是这样的：把殖民空间站和地球用‘豆杆’连接起来——所谓豆杆，就是窗外那些缆索——然后让电梯轿厢沿着它往返运行，此刻我们就坐在这么一个轿厢里。”哈利画了一条线代表缆索和一个小方块代表轿厢。“重点在于，要进入地球轨道，缆索上的轿厢不需要达到逃逸速度，而运载火箭就不一样了。这对你我来说是好事，否则去殖民空间站的路上，我们就会觉得有头大象站在胸口了。道理很简单吧？


  “但问题是，这根豆杆违背了传统地空电梯模型所必须遵守的物理规则。举例来说——”哈利画了一条从殖民空间站到页面顶端的线，“——殖民空间站不该位于豆杆尽头。原因与质量平衡和轨道动力学有关，按理说应该存在另外一段缆索，从空间站向太空延伸上万英里。没有这种平衡物的豆杆天生不稳定而危险。”


  “你想说我们这根豆杆没有？”我说。


  “这根豆杆不但非常稳定，而且多半是人类发明的最安全的运载工具，”哈利说，“这根豆杆已经连续运行了一个多世纪。这是殖民者离开地球的唯一途径。从来没有因为不稳定或不稳定导致的材料失效而发生过事故。四十年前发生过著名的豆杆炸弹事件，但那纯属人为破坏，与豆杆本身的物理构造无关。豆杆从建成那天起就稳定得让人惊叹。但是，从基础物理学的角度说，这是不可能的。”


  “那么，是什么支撑住了豆杆呢？”杰西说。


  哈利再次露出笑容：“唉，这就是问题所在了，对吧？”


  “你是说你也不清楚？”杰西问。


  “的确不清楚，”哈利承认道，“但这也没什么值得担心的，因为我只是——曾经是——区区一名高中物理教师而已。不过，话也说回来，据我所知，谁也不清楚它的工作原理——我指的是地球上，殖民联盟显然清楚。”


  “怎么可能呢？”我问，“老天在上，豆杆立在这儿已经一个多世纪了。难道就没有谁愿意动动脑子搞清楚它的工作原理？”


  “我可没这么说，”哈利答道，“当然有人尝试过。这些年都不是秘密了。建造豆杆的时候，政府和媒体曾经要求殖民联盟公布其工作原理。殖民联盟的回答基本上等于‘自己琢磨吧’，然后就是句号了。物理学界一直在研究这个问题，还起了个名字叫‘豆杆难题’。”


  “很没创意。”我说。


  “嗯，物理学家把想象力花在别的地方了。”哈利咯咯一笑，“重点在于，难题到现在还没有解开，原因大致有二。第一，豆杆复杂得难以置信——我已经说过了质量平衡，但还有其他问题呢，比方说缆索强度，比方说风暴和其他大气现象导致的豆杆振荡，甚至还有缆索的锥度该如何变化。其中任何一项在现实世界中都是异常棘手的难题，试图一次性全部解决更是不可能的任务。”


  “第二个原因呢？”杰西问。


  “第二个原因是没有研究的理由。就算搞明白了，我们也花不起钱修建一个。”哈利往后一靠，“当老师前，我在通用电气的土木工程部做事。我们当时正在论证大西洋海底铁路，我的工作内容之一是研究过往项目和项目提案，看其中的技术和工程手段是否能应用于海底铁路项目。大体而言，就是高喊万福玛利亚，瞧瞧老天能不能恩赐什么降低成本的办法。”


  “通用电气就是被这个项目搞破产的，对吧？”我问。


  “现在你明白他们为啥要降低成本了吧，”哈利说，“还有我为啥当了老师。在那以后，通用电气发不出我的工资，发不出好多人的工资。总而言之，我翻阅了很多旧提案和报告，其中一部分是机密资料，有一份跟豆杆有关。通用电气受雇于美国政府，为在西半球建设豆杆系统做第三方可行性研究；政府想在亚马逊戳个特拉华州大小的窟窿，然后把豆杆立在赤道上。


  “通用电气的答案是别犯傻。报告里说，即便在几个主要技术方面获得突破，这个项目仍旧是异想天开——和建造豆杆所需要的技术没有关系，而是工程预算比美国的年度国民生产总值高两倍。前提还是费用不会超过预算——这当然更是不可能的了。那是二十年前的事情，报告本身也至少有十年历史。但我估计费用在现在不可能降低太多。因此，我们没有修建新的豆杆——想把人和物品送进太空，有不少更便宜的办法——便宜得多。”


  哈利再次凑上来。“这就引出了两个显而易见的问题：第一，殖民联盟怎么有能力制造出这个技术怪兽；第二，他们费神费力建造它的原因。”


  “呃，显而易见，殖民联盟的技术比地球先进。”杰西说。


  “显而易见，”哈利答道，“但原因呢？殖民者再怎么说也是人类。非但如此，殖民者都征募自有人口问题的穷国，往往没有受过很好的教育。抵达新的家园星球后，按理说会把大部分时间花在挣扎求生上，而不是研究如何建造豆杆。另外，星际殖民的核心技术是跃迁引擎，这项技术是在地球上发展起来的，一个多世纪以来没有什么像样的进步。因此，从表面上看，殖民者没有理由在技术方面领先我们。”


  我的脑子里忽然灵光一闪。“除非他们作弊。”我说。


  哈利咧嘴一笑：“没错。我也这么想。”


  杰西看看我，看看哈利。“我没有跟上你们的思路。”她说。


  “他们作弊了，”我说，“你看，在地球上，我们与世隔绝。只能靠自己学习——没错，我们一直有发明创造，一直在改良技术，但这很缓慢，因为我们只能凭借自己的力量。但是，在宇宙里——”


  “在宇宙里，人类遇到了其他智慧种族，”哈利说，“其中肯定存在科技比我们领先很多的。或者通过贸易，或者通过反向工程，他们搞清楚了工作原理。有参照物供你研究，这比自个儿瞎捣鼓要容易得多。”


  “所以，他们作弊了，”我说，“殖民联盟偷看了别人的笔记。”


  “呃，殖民联盟为什么不和地球分享他们的发现呢？”杰西问，“保守秘密有什么意义？”


  “他们也许认为越是无知就越是没有伤害力。”我说。


  “也许出于完全不同的原因。”哈利说着朝窗户打个手势，豆杆的缆索闪过窗外。“豆杆之所以存在，并不是因为它是把人送上殖民空间站的最简单的办法，而是因为它属于最困难的那种办法——事实上，豆杆的造价最昂贵，技术上最复杂，政治上最具威慑力。豆杆本身就是一个提醒：殖民联盟已经甩开地球几光年了。”


  “我怎么从来不觉得豆杆有什么威慑力？”杰西说，“我根本就没怎么想过它。”


  “因为威慑的对象不是你，”哈利说，“如果你是美国总统，想法恐怕就不同了。其他的暂且不论，殖民联盟毕竟把我们堵在了地球上。除了他们的殖民和征兵，根本不存在太空旅行的其他手段。政治领袖永远有压力，一方面要对抗殖民联盟，另一方面又要帮助国民上天。豆杆是个恒久不变的提醒，它在说，‘造不出这东西，就别动心思挑战我们。’另外，豆杆只是殖民联盟决定向我们展示的唯一一项技术。想想还有什么没让我们看到的吧。我敢保证美国总统见识过，否则他和地球上的其他领袖就没这么乖了。”


  “你这些话没有一句能让我觉得殖民联盟是好人。”杰西说。


  “他们不一定很邪恶，”哈利说，“说不定殖民联盟正在努力保护地球。宇宙浩茫，很难说邻居都很友善。”


  “哈利，你是生性多疑？”我问，“还是说你年纪越大，就越是把世界往坏里想？”


  “否则我是怎么活到七十五岁的？”哈利咧嘴坏笑，“话说回来，我才不介意殖民联盟的科技更先进呢。反正对我有好处。”他举起一条胳膊。“瞧瞧这东西，”他说，“松松垮垮的旧玩意儿，保养得不怎么好。但殖民防卫军将会收下这条胳膊——还有身体的其他部件——整饬得能上阵杀敌。知道他们是怎么弄的吗？”


  “不知道。”我答道。杰西摇摇头。


  “我也不知道。”哈利说，任手臂扑通一声落在桌上。“我完全猜不透他们打算怎么做。还不止，我根本想象不出他们能怎么做——如果殖民联盟真的把地球封锁在了技术发展的初级阶段，那么解释给我们听就和向只见过马拉车的人解释豆杆轿厢没啥区别了。但他们反正做到了，对吧？否则为啥要征召七十五岁的老家伙入伍呢？老年病兵团可没法征服宇宙——别往心里去。”他连忙加上最后一句。


  “没关系。”杰西笑着答道。


  “这位女士，这位先生，”哈利看着我和杰西，“我们大可以认为我们对即将面临的事情已经有所准备，但我觉得恐怕都是不着边际的胡思乱想。豆杆的存在就是明证。它比我们所能想象的更巨大、更陌生，而这只是旅程的头一部分而已。接下来的将更更巨大、更更陌生。尽可能作好准备吧。”


  “跟演戏似的，”杰西干巴巴地说，“听了你这番话，我都不知道该怎么准备了。”


  “我知道。”我说着侧身挪出小隔间，“我要去尿尿。如果宇宙比我所能想象的更巨大、更陌生，那我还是腾空了膀胱再去面对它吧。”


  “有正牌童子军的气概。”哈利说。


  “童子军哪儿需要像我上这么多次厕所。”我说。


  “当然需要，”哈利说，“等他六十年就是了。”


3


  “不知道你俩怎么想，”杰西对我和哈利说，“不过就目前来说，这可不是我心目中军队的模样。”


  “还不坏，”我说，“来，再吃个甜甜圈。”


  “我不需要再吃一个甜甜圈，”她嘴里这么说，但还是接了过去，“我需要的是睡一觉。”


  我明白她的意思。离家已有十八个小时，大部分时间都在赶路。我很想打盹，但却坐在星际巡航舰宽敞得难以置信的食堂里，和上千个新兵一起边喝咖啡边吃甜甜圈，等待有人告诉我们接下来该干什么。最后这部分倒是和我心目中的军队颇为相似。


  



  抵达目的地后先是一阵忙乱，接着就是等待。刚走出豆杆轿厢，就有两个官僚味十足的殖民联盟职员迎了上来，说我们是即将离港的太空船在等待的最后一群新兵，因此请立刻跟着他们走，免得预定的时间表出岔子。接着，他们一个开路一个殿后，既有效率又相当无礼地驱赶着几十个老龄公民横穿整个空间站，前往殖民防卫军那艘名叫亨利·哈德逊号的飞船。


  急吼吼地赶路显然让杰西和哈利好不失望，我也一样。殖民空间站是个庞然巨物——直径超过一英里（实际上是一千八百米，七十五年人生历程之后，我大概终于不得不开始习惯公制单位了），乃是新兵和殖民者唯一的中转太空港。被驱赶着横穿它，无法驻足欣赏，这就像五岁孩童在圣诞节被忙于赶路的父母匆匆带过玩具店。我很想赖在地上撒泼打滚，直到对方让步为止。很可惜，我的年龄对于这种行为来说太大了（另外一方面，还不够大）。


  紧走慢赶的这一路上，所见所闻吊足了我的胃口。那两个蛮横的殖民联盟职员连戳带刺驱赶着我们，经过了一个非常宽敞的等待室，里面挤满了我猜是巴基斯坦人或印度穆斯林的男女老少。大多数人在耐心等候交通艇送他们登上某艘硕大无朋的殖民运输飞船——隔着窗户，我能看见远处漂浮着一艘这样的飞船。还有些人或者操着带各种口音的英语在和殖民联盟的职员争吵什么，或者在安抚显然觉得非常无聊的孩子，或者在行李里翻找食物。角落里，有一群男人跪在铺了地毯的地板上祈祷。我刚开始琢磨他们该如何在两万三千英里高空找准麦加的方向，就被赶着走过这块地方，他们消失在了我的视野之外。


  杰西拉拉我的袖子，指指右边。在一小片就餐区里，我瞥见了某个有触手的蓝色东西，它举着一杯马丁尼。我招呼哈利看，而他完全被迷住了，甚至掉头走了两步细看，让殿后的联盟职员大吃一惊。她带着最难看的脸色把哈利嘘回队伍里，而哈利则咧开大嘴，笑得像个白痴似的。“吉哈尔，”他说，“我看见它正在吃辣鸡翅。好恶心。”接着嘿嘿嘿笑个没完。吉哈尔是人类遇到的第一个外星智慧种族，那是殖民联盟垄断太空旅行之前的事情。他们为人不错，就是吃东西的时候要用脑袋上的几十根触须把酸液注射到食物里，然后将所得到的浆液呼噜噜地吸进一个孔道。的确挺恶心的。


  哈利才不在乎呢，因为这是他这辈子第一次看见活生生的外星人。


  长途跋涉终于迎来终点，我们走进一个等待室，航班显示屏上亮着“亨利·哈德逊/殖民防卫军新兵”这几个字。大家感激涕零地坐下歇息，那两个职员去和等在交通艇门口的其他职员说话。哈利这家伙显然是个好奇宝宝，溜溜达达地走到窗口，欣赏我们即将搭乘的飞船。杰西和我拖着疲惫的身躯站起来，跟了过去。窗户上有个小小的信息显示屏，帮助我们在熙来攘往的船流中找到了它。


  当然了，亨利·哈德逊号并没有停靠在门外。空间站在不停旋转，让一艘十万公吨的星际飞船优雅地跟上它的步伐，这件事实在难度不小。和其他殖民地飞船一样，它和空间站保持了一段合理的距离，更容易操控的交通艇和货船来回运送给养、乘客和机组成员。哈德逊号停在上方数英里处，和缺乏美感、讲求实用性的大型轮辐式殖民飞船不同，这艘飞船的线条更流畅，形状更扁平，更重要的是，外形根本不是圆柱体或轮辐。我提醒哈利注意这一点，他点点头。“全时人工重力，”他说，“而且作用区域非常大。很了不起。”


  “上来的这一路上不是都有人工重力吗？”杰西说。


  “是啊，”哈利说，“豆杆轿厢升得越高，重力发生器的输出功率就越大。”


  “那太空船使用人工重力又有什么了不起的？”杰西问。


  “因为这件事困难得没边了，”哈利说，“制造重力场需要消耗巨大能量，所需能量随半径变化呈指数增长。他们也许作了弊，没有制造一整个巨大的重力场，而是用多个较小的重力场取而代之。但即便如此，单是制造豆杆轿厢里的重力场，就足够你家镇子照明好几个月了。”


  “这就难说了，”杰西说，“我住在圣安东尼奥[image: ]。”


  “好吧。那就他家小镇好了。”哈利竖起大拇指对着我，“重点在于，这是对能量的极大浪费。在绝大多数需要人工重力的场合，轮辐结构要简单和便宜得多，造个轮辐，转起来，把人和物品安置在内框上。一旦开始旋转，你只需要补偿摩擦所损耗的少许能量而已。人工重力场则恰好相反，它需要持续输出大量能量。”


  他指着亨利·哈德逊号说：“你们看，哈德逊旁边有艘交通艇。拿交通艇当参照物，我估计哈德逊号长八百英尺，宽两百，高一百五十。想制造足以包裹这个宝贝儿的单一人工重力场，保证能让圣安东尼奥灯光黯淡。即便采用多个重力场，所需能量也非常可观。因此，他们要么有个不但能保持人工重力，同时还能驱动推进和生命支持等诸多系统的能量源，要么就是找到了某种低功耗的新办法制造重力。”


  “也许并不便宜，”我指着停靠在亨利·哈德逊号旁边的殖民者运输飞船说，“看那艘殖民飞船。轮辐式的。另外，殖民空间站也在旋转。”


  “殖民联盟把最先进的技术留给了军队，”杰西说，“这还只是接送新兵的飞船而已。哈利，我认为你说得对。天晓得我们把自己送给了什么组织。”


  哈利咧嘴一笑，转身眺望远处的亨利·哈德逊号，殖民空间站不停旋转，飞船懒洋洋地兜着圈子。“我喜欢让别人跟着我的思路想问题。”


  



  没多久，那两个职员又驱赶着我们排队登上交通艇。我们向守在门口的殖民联盟职员出示身份卡片，他将我们的名字登记成一份名单，他的同事则将PDA[image: ]发给我们。“感谢您曾定居地球，请笑纳这可爱的分别礼物。”我对他开玩笑。但他似乎没听懂。


  交通艇没有人工重力。联盟职员拴牢我们，警告说无论如何也别动念头解开自己；为了确保幽闭恐惧症最严重的人也不犯这个错误，挽具上的锁在飞行期间根本不受我们控制。问题就这样得到了解决。塑料发网被分发给头发比较长的人，长发在失重时会四处乱飘。


  他们说，如果有人晕机，请使用座位侧袋里的呕吐袋。他们提醒我们，别等到最后一秒钟才掏出呕吐袋。失重时，呕吐物会随处飘飞，刺激其他乘客的肠胃，使得第一个呕吐者在余下航程乃至整个军旅生涯中很不受欢迎。这番话让好些人立刻窸窸窣窣地准备了起来。我旁边的女人紧紧攥住她的呕吐袋。我暗自作好最坏的打算。


  感谢上帝，没人呕吐，去亨利·哈德逊号的这一路大体上风平浪静。重力刚消失，我的大脑高喊“天哪，要摔死了”，接着就像坐了一段超级长但很平缓的云霄飞车。差不多五分钟后，我们抵达了哈德逊号。入坞又花了另外一两分钟，虹膜门打开，让交通艇开进去，然后再次关闭。随后的几分钟里，我们等待空气被送进船坞。一阵轻微的刺痛过后，重量感忽然重新出现。人工重力起了作用。


  船坞的门打开，出现了一个没露过面的联盟职员。“欢迎登上殖民防卫军亨利·哈德逊号飞船，”她说，“请解开自己，拿上行李，沿着灯光指引的通道离开船坞。舱内空气将在整七分钟后抽空，以便让本艘交通艇离开，接收下一艘交通艇。因此，诸位请抓紧时间。”


  我们所有人的动作都快得惊人。


  接着，我们被领进亨利·哈德逊号宽敞的食堂，船员请我们喝点咖啡，吃两个甜甜圈，休息休息。稍后会有职员前来讲解情况。等待的时候，先于我们登船的新兵也逐渐坐进食堂；隔了半个钟头，房间里挤满了数以百计的老家伙。我从没在任何地方见过这么多老人。哈利也没有。“活像星期三早上全世界最大的丹尼饼店。”他说，起身给自己添了杯咖啡。


  就在膀胱开始抗议我喝多了咖啡的时候，一位相貌堂堂的先生走进食堂，径直走向房间前部，他身穿殖民联盟外交官的蓝色制服，房间里的噪音音量开始降低，终于有人来解释这他妈的究竟是怎么一回事了，看得出大家都松了一口气。


  他站了几分钟，直到房间彻底安静下来为止。“欢迎。”他说。我们都吓了一跳。他的身上肯定带着麦克风，说话声通过墙上的扬声器广播出来。“我叫萨姆·坎贝尔，隶属于殖民联盟，协助殖民防卫军开展工作。尽管从技术上说我不是殖民防卫军的成员，但殖民防卫军授权我代表他们培训在座诸位，因此，在接下来的几天里，请把我看作你们的长官。我知道有许多人搭乘的是最后一班交通艇，迫切希望能立刻休息；而最早登船的人已经等了一整天，迫切希望能知道接下来将发生什么。为了同时照顾双方，我会尽量说得简明扼要。


  “大约一小时后，殖民防卫军亨利·哈德逊号将离开轨道，准备首次跃迁，前往凤凰星系，我们在那里稍事停留，补充给养，然后前往罗盘座贝塔星的三号行星，你们将在那里开始训练。别担心，我知道你们现在还听不懂这些话。你们只需要知道，两天零几个小时后，我们将抵达第一个跃迁点，在此期间，我的手下会给诸位做一系列测试，评估心理和生理状况。时间安排正在下载入你们的PDA。请抽空查看。PDA还可以指引你们去任何需要去的地方，因此不用担心迷路的问题。刚登船的人还将在PDA上找到各自的舱室。


  “除了找到自己的舱室之外，今天晚上各位没有其他任务了。有很多人赶了很长时间的路，希望你们能得到充足休息，为明天的测试作好准备。说到时间，现在各位可以开始习惯本舰的时间了，也就是殖民星球通用标准时间。此刻是——”他看看手表，“——殖民时间2138[image: ]。PDA已经设定为本舰时间。明天起床后0600至0730用早餐，然后是生理测试与强化。早餐不是强制性的，你们还不受军队作息时间的约束，但明天这一整天都会很辛苦，因此我强烈建议各位吃早餐。


  “如果还有其他问题，可以将PDA接入亨利·哈德逊号的信息系统，使用人工智能界面帮助你们，用触感笔写下问题或者对着PDA的麦克风说话就行。客舱的每层甲板都有殖民联盟的人员，可向他们请求帮助。根据诸位的个人资料，医疗人员已经了解你们或许会遇到的问题和需要，有可能已经预约好了今晚探访舱室的时间。请检查PDA。你们还可以随时去医务室。食堂今晚彻夜开放，但到早晨的正常运营时间才开始服务。请在PDA上查询服务时间和菜单。最后，明天请换上殖民防卫军的新兵制服。制服现已送往舱室。”


  坎贝尔停了一秒钟，向众人投来我认为他觉得意味深长的一瞥。“本人谨代表殖民联盟和殖民防卫军，欢迎各位成为新公民和最新一批守护战士。上帝保佑你们，祝各位未来平安。


  “顺便说一句，如果有兴趣观看我们离开轨道，视频信号将会送往瞭望甲板的剧场。剧场很宽敞，能容纳所有新兵，因此无需担心座位问题。亨利·哈德逊号的速度很快，到明天早餐时地球就只有蘸料碟大小了，到午餐时将只是太空中的一个亮点。这也许是最后见到家乡星球的机会。如果这对你们很有意义的话，那就过来看看吧。”


  



  “新室友怎么样？”瞭望甲板的剧场里，哈利坐进我旁边的座位。


  “我实在不想提。”我答道。我在PDA的指引下找到舱室，发现室友已经开始整理行李了：利昂·迪克。他瞅了我一眼，说：“哦，看呐，《圣经》变态。”就此对我视而不见，这在一个十英尺见方的房间里可不容易做到。利昂抢了下铺（对于七十五岁的老膝盖来说，下铺确实有优势）；我把行李扔在铺位上，拿起PDA，出门找到在同一层甲板的杰西。她的室友是一位和蔼妇人，名叫玛琪，跟她打了声招呼就去看亨利·哈德逊号离港了。我告诉杰西我的室友是谁，她听了大笑不止。


  把前后经过告诉哈利时，她又笑了一场，哈利怜悯地拍拍我的肩膀。“别难过。熬到罗盘座贝塔星就好了。”


  “管他的，”我说，“你的室友怎么样？”


  “不知道，”哈利说，“我进门的时候他已经睡着了。也占了下铺，狗娘养的。”


  “我的室友可爱极了，”杰西说，“初次见面，她请我吃自家烤的曲奇，说是孙女的临别礼物。”


  “她可没请我吃曲奇。”我说。


  “呃，她又不和你住在一起，对吧？”


  “曲奇好吃吗？”哈利问。


  “活像燕麦味道的石子儿，”杰西说，“但这不是重点。重点在于，咱们三个人里，我的室友最像样。我命好。”宽阔的屏幕亮了起来，她伸手指着屏幕喊道：“看，地球！”地球挂在半空中，解析度好得让人目瞪口呆。这东西的制造者太厉害了。


  “真希望我家客厅能挂个这样的显示器，”哈利说，“保证能举办全街区最受欢迎的超级碗聚会。”


  “好好看着，”我说，“咱们这辈子只呆过这么一个地方。认识的人、爱过的人，都在那儿了。现在我们正在离开它。难道二位就没有任何感受吗？”


  “兴奋，”杰西说，“也难过。但不算太难过。”


  “绝对不算太难过，”哈利说，“留在地球上，我们只能继续衰老和死亡。”


  “你还是有可能会死，知道吗？”我说，“你参加的是军队。”


  “是啊，但我不会老死，”哈利说，“我有了第二次死在青春岁月的机会，可以留下一具漂亮的尸体，足以弥补上次错过的遗憾了。”


  “还真够浪漫的。”杰西冷眼道。


  “说得对。”哈利答道。


  “听，”我说，“开始脱离轨道了。”


  剧场的扬声器里传来亨利·哈德逊号离港时和殖民空间站的对话。接着是低沉的隆隆声响和最轻微不过的震颤，我们仅能通过座椅稍微有所感觉。


  “引擎。”哈利说。杰西和我点点头。


  屏幕上的地球开始慢慢缩小，虽说依然是个庞然大物，依然是耀眼的蓝色和白色，但占据屏幕的比例显然在无情地逐步变少。几百名前来观看的新兵默不作声地望着地球渐行渐远。我看了一眼哈利，他尽管刚才还高谈阔论，此刻却陷入了安静的沉思。杰西的脸上挂着一行泪水。


  “喂，”我握住她的手，“不算太难过，还记得吗？”


  她对我笑笑，也握住我的手。“不，”她嗓音嘶哑，“不算太难过。但还是不好受，还是不好受啊。”


  我们又坐了一会儿，望着我们熟悉的一切在屏幕上越变越小。


  



  我把PDA的闹钟设定在0600。时间一到，小扬声器播放出轻柔的管乐，音量逐渐增大，直到叫醒我为止。我关掉音乐，悄悄从上铺爬下来，打开衣橱里的小灯，翻找毛巾。衣橱里挂着我和利昂的新兵制服：每人两套殖民防卫军的浅蓝色运动衫和运动裤、两件浅蓝色的T恤、两条浅蓝色的丝光棉系带裤、两双白袜子、两套贴身短内衣和两双蓝色运动鞋。在抵达罗盘座贝塔星之前，我们显然不需要穿军服。我穿上运动裤和T恤衫，抓起也挂在衣橱里的一条毛巾，踢踢踏踏地晃进走廊去洗澡。


  等我回来，房间里的灯全亮着，但利昂还躺在床上——灯肯定是到时间自动点亮的。我在T恤外面套上运动衫，顺便穿好了袜子和运动鞋。我准备完毕，可以去慢跑，也可以——呃，去做今天该做的任何事情。现在嘛，先吃早饭。出门时，我推了推利昂。这家伙是个混球，但就算混球也不该因为睡懒觉而错过吃饭。我问他要不要去吃早饭。


  “什么？”他口齿不清地说，“不吃。别烦我。”


  “你确定？”我问，“知道大家是怎么说早餐的吧？这是一天最重要的一顿饭，等等。来吧，你需要能量。”


  利昂真的咆哮了起来：“我老妈死了三十年，据我所知，她没有借你的身体还魂。给我他妈的滚出去，让我睡觉。”


  很高兴发现利昂对我还是这么蛮横。“好吧，”我说，“我吃完早餐就回来。”


  利昂咕哝了两句什么，翻了个身。我出门去吃早餐。


  早餐令人叹为观止，要知道说这话的我娶过一个早餐手艺能让甘地停止绝食的老婆。我领了两份比利时华夫饼——金灿灿的，外脆里酥，裹着糖霜和怎么尝怎么像是佛蒙特枫糖的糖浆（如果你觉得自个儿分辨不出佛蒙特枫糖浆，那肯定是因为你根本没吃过），再浇上满满一大勺融化得恰到好处的稀奶油，正巧填补了华夫饼深深的洞眼。另外还有嫩得过头的嫩煎蛋和四条厚厚的黄糖培根，橙汁新鲜得估计橙子都没有意识到自己被榨成了汁，最后是一杯刚从驴子背上卸下来的咖啡。


  我想我大概已经死了，这儿其实是天堂。从法律上说，我在地球上已经被宣布死亡，此刻又乘着宇宙飞船穿越太阳系，因此这么说也不算太离谱。


  “天哪。”我放下满载的托盘，身旁的一位伙计这么说，“看看这托盘上有多少脂肪。存心想得冠心病不成？我是医生，我最清楚。”


  “啊哈，”我指着他的托盘说，“你那份煎蛋卷似乎用了四个鸡蛋，外加火腿和干酪各一磅。”


  “‘依其言，勿效其行。’我开业当内科医生时的格言，”他说，“如果患者肯乖乖听话，而不是效仿我这个坏榜样，他们恐怕都能活到今天。这个教训大家请记牢。顺便说一句，我叫托马斯·简恩。”


  “约翰·佩里。”我和他握了握手。


  “很高兴认识你，”他说，“虽说同时也很难过，因为吃了这些东西，你一小时内就将死于心脏病突发。”


  “约翰，别听他的。”我们对面的女人说，她的盘子里剩下些薄煎饼和香肠的残渣。“汤姆[image: ]只是想骗你的食物罢了，免得他再站起来排队。我的一半香肠就是这么被他抢走的。”


  “你的指控尽管确凿，但与本案无关，”托马斯忿忿不平地说，“我承认本人对他的华夫饼心怀不轨，没错，我不否认。但如果牺牲我的冠状动脉就能延长他的寿命，那我也觉得非常值得。就当我舍身为战友挡了手雷吧。”


  “正常手雷可不会泡在糖浆里。”她说。


  “应该泡上才对，”托马斯说，“那样舍己救人的例子就会多起来了。”


  “给你，”我说着切下半片华夫饼，“挡这个去吧。”


  “我保证一头扑上去。”托马斯信誓旦旦。


  “听你这么说，大家都松了一口气。”我说。


  桌对面的女士自我介绍，她叫苏珊·瑞尔顿，来自华盛顿州贝尔维尤市。“到目前为止，你对咱们的太空小冒险感觉如何？”她问我。


  “要是知道吃得这么好，肯定早几年就想办法混进来了，”我答道，“谁能想到部队伙食竟是这样的。”


  “我觉得这里还不算是军队，”托马斯的嘴里塞满了华夫饼，“更像是殖民防卫军的候诊室，明白我的意思吧？真正的部队伙食要简单得多。就别提可以穿着运动鞋走来走去了。”


  “你认为他们这是想让咱们放下戒心？”我问。


  “是的，”托马斯答道，“你看，这艘船装着上千个彼此陌生的老家伙，全都离家万里，举目无亲，没有工作。这个精神冲击绝对他妈的够劲。让咱们好吃好喝，别去胡思乱想，这是最起码的事情了。”


  “约翰！”正在排队的哈利看见了我。我朝他挥挥手，他和另外一个男人端着托盘走了过来。


  “这是我的室友艾伦·罗森萨尔。”他用介绍的语气说。


  “诨号‘睡美人’。”我说。


  “对了一半，”艾伦说，“我的确美得倾国倾城。”


  我把哈利和艾伦介绍给苏珊和托马斯。


  “啧啧啧，”托马斯打量着他们的托盘，“又有两个人要动脉硬化了。”


  “还是扔两条培根给汤姆吧，”我说，“否则这番话会没完没了。”


  “你居然暗示食物能收买我，我很受侮辱。”托马斯说。


  “哪儿是暗示？”苏珊说，“根本就是直言不讳的陈词。”


  “唉，我知道你的室友运不佳，”哈利说着把两条培根递给托马斯，托马斯一脸严肃地接了过去，“我就不一样了。这位艾伦是理论物理学家，聪明绝顶。”


  “而且美得倾国倾城。”苏珊插了一句。


  “谢谢你记得这么清楚。”艾伦说。


  “这似乎是一桌子讲理性有智慧的成年人，”哈利说，“那么，诸位觉得今天会有什么节目？”


  “我的日程表里0800是体检，”我说，“大家应该都有份。”


  “对，”哈利答道，“但我的意思你们都清楚。返老还童治疗是否从今天开始？是不是过了今天咱们就不再是老家伙了？”


  “谁说过了今天就不再是老家伙了？”托马斯说，“只是想当然而已，因为我们认为士兵肯定是年轻人。但转念再一想，谁也没见过殖民防卫军的士兵。只是想当然而已，有可能错到九霄云外去了。”


  “衰老的士兵能有什么价值？”艾伦问，“要我这副德性上战场，天晓得究竟对谁有好处。我的背不好，昨天从豆杆轿厢走到登机口险些要了我的老命。背着包扛着枪急行军二十英里？想也别想。”


  “要我说，咱们显然将会接受修整，”托马斯说，“但这和返老还童不是一回事。我是医生，对这种事略知一二。无论什么年龄，都有可能让人体工作得更好，发挥更强的机能，但每个年龄段都有其特定的能力底限。七十五岁的躯体天生缓慢、缺少灵活性，比年轻时更难修复。当然了，七十五岁的躯体也做得出了不起的事情。不是吹牛，但告诉各位，在地球上我定期跑十公里比赛。不到一个月前还跑过。我比五十五岁的时候跑得更快。”


  “你五十五岁的时候跑多快？”我问。


  “呃，其实是这样的，”托马斯说，“五十五岁时我是个肥佬。换心以后我才开始认真保养身体。我想说的重点是，身体机能良好的七十五岁老人其实可以做很多事情，不是非得返老还童才行，但他的状态必须要很好。也许这支军队需要的就是这个。也许宇宙中的其他智慧种族都是软脚蟹。假如真是这样，年迈士兵这个概念虽说古怪，但也说得通了，因为年轻人对社会还有大用。他们面前摆着整整一个人生，而我们则是最合适不过的炮灰。”


  “按你这么说，我们依然会是老人，只是非常、非常健康的老人而已。”哈利说。


  “我就是这个意思。”托马斯答道。


  “喂，别说这个了，让我心情很低落。”哈利说。


  “把水果杯给我，我就闭嘴。”托马斯说。


  “就算如你所说，我们能变成身体机能良好的七十五岁老人，”苏珊说，“但我们还是会继续衰老。五年后，我们就是身体机能良好的八十岁老人了。八十岁，那是我们作为士兵的年龄上限。”


  托马斯耸耸肩：“我们的服役期限是两年。也许只需要让我们正常运转两年就行。七十五岁和七十七岁的区别不如七十五岁和八十岁的区别那么大，甚至不如七十七岁和八十岁的区别那么大。每年有成千上万的老人志愿入伍。两年过后，用一批更新的新兵取代我们就是了。”


  “服役期限上限是十年，”我说，“契约里有这一条，虽说很难读懂。要我说，这就意味着他们的技术能让我们正常运转那么多年。”


  “还有，他们取了我们的DNA样本，”哈利说，“也许会克隆器官更换什么的。”


  “有道理，”托马斯承认道，“不过，从克隆的躯体上把所有器官、骨骼、肌肉和神经移植到我们身上，这可是个浩大的工程。他们还得想办法处理大脑，那玩意儿没法移植。”


  托马斯环顾四周，终于意识到他扫了全桌人的兴。“我可没说咱们不会返老还童，”他说，“单是在这艘船上的见闻，就足够让我知道殖民联盟的技术比地球先进得多了。然而，身为一名医生，我实在猜不透他们该怎么像我们想象的那样，戏剧化地逆转衰老过程。”


  “熵是个婊子，”艾伦说，“能支持这个结论的物理理论有的是。”


  “我倒觉得有个证据能证明，他们无论如何都会改进咱们的身体机能。”我说。


  “别卖关子，”哈利说，“汤姆那个全银河系最衰老军队的理论很倒胃口。”


  “这不就是吗？”我说，“如果他们没法修整我们的躯体，就不会供应这些脂肪含量足以在一个月内将大多数人斩杀殆尽的食物了。”


  “这话不假，”苏珊说，“非常有道理，约翰，我的心情好起来了。”


  “谢谢，”我说，“基于这个证据，我相信殖民防卫军有能力治疗我全部的病痛，因此，现在我要回去再吃一轮了。”


  “帮我带些薄煎饼。”托马斯说。


  



  “喂，利昂，”我说着推了推那坨肉山，“起床了。睡觉时间已经结束。八点钟安排了体检。”


  利昂躺在床上，纹丝不动。我翻个白眼，叹了口气，弯腰去使劲推他。我马上注意到他的嘴唇是青紫色。


  哦，糟糕了，我心想，然后拼命摇晃他。毫无反应。我抓住他的躯干，把他从铺位拽到地板上。我感觉到的是尸体的沉重感。


  我抓起PDA，呼叫医疗救助。接着，我在他旁边跪下，朝他嘴里呼气，按压他的胸膛，直到两名医疗人员赶到，把我从他身上拖起来。


  这时候，敞开的房门外已经聚集了一小群人。我看见杰西，伸手把她拉进房间。她看见地板上的利昂，立刻伸手捂住嘴。我飞快地抱了她一下。


  “他怎么样了？”我问一个殖民联盟的医生，他正在查看他的PDA。


  “死了，”他说，“死了差不多一个钟头。像是心脏病发作。”他放下PDA，站起来，低头又看了利昂一眼。“倒霉蛋。都到这儿了，结果却散了架。”


  “最后时刻志愿加入幽灵旅。”另一个医生说。


  我恶狠狠地瞪着他。在这种时候说笑话真是太没品了。
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  “好，让我看看。”我走进医生的办公室，他瞥了一眼他的大号PDA。“约翰·佩里，对吧？”


  “正是在下。”我说。


  “我是拉塞尔医生。”他上下打量着我。“看你这脸色，像是家里的狗刚死了。”他说。


  “其实，”我说，“死的是我的室友。”


  “噢，对，”他又瞥了一眼他的PDA，“利昂·迪克。本来就排在你后面。他可实在太不赶巧了。嗯，让我把他从日程表上划掉。”他在PDA屏幕上敲打了几秒钟，然后皮笑肉不笑地咧了咧嘴。拉塞尔医生的临床态度有待改善。


  “现在嘛，”他的注意力回到我身上，“咱们看看你的情况。”


  房间里除了拉塞尔医生和我，还有一把给医生坐的椅子，一张小台子和两个容槽。容槽内部轮廓如人体，各有一扇带弧度的透明小门盖住内部区域。容槽顶端是个吊臂，吊臂尽头是个杯状物体，尺寸恰好能装下一颗人头。实话实说，这玩意儿让我心情紧张。


  “请躺进去，姿势自便，舒服就行，然后咱们就可以开始了。”拉塞尔医生说着拉开靠近我的那个容槽的小门。


  “需要脱衣服吗？”我说。据我所知，身体检查总得看见身体才行。


  “不需要，”他说，“不过要是脱了衣服你更自在，那就脱吧。”


  “既然不是非脱不可，难道还真有人脱？”我问。


  “其实还真有，”他说，“要是多年来一直有人教你怎么做一件事情，到头来就会习惯成自然的。”


  我没脱衣服，把PDA搁在桌上，走到容槽边，转过身，向后靠，躺了进去。拉塞尔医生关上门，退后两步。“稍等一下，让我调整容槽。”他在PDA上敲打了两下。我感觉到容槽的人形凹坑在改变形状，贴合了我的身体曲线。


  “够瘆人的。”我说。


  拉塞尔医生微微一笑：“你马上会感觉到振动。”他刚说完，我就感觉到了。


  “问个事，”容槽在我身下微微地颤动着，“之前跟我一起在候诊室里的那些弟兄，他们进来以后去了哪儿？”


  “走那扇门出去了。”他的眼睛没有离开PDA，抬起一只手朝背后挥了挥。“恢复区。”


  “恢复区？”


  “别担心，”他说，“这话是不是让体检听起来很可怕？事实上，你的扫描刚刚结束了。”他在PDA上敲打了两下，振动立刻停止。


  “现在要我做什么？”我问。


  “别乱动就行，”拉塞尔医生说，“还有别的项目要做，然后得复核你的检查结果。”


  “意思是说检查已经结束了？”我问。


  “现代医学很了不起吧？”他说。他把PDA的屏幕亮给我看，PDA正在下载扫描的结果概要。“连张嘴说‘啊——’都不需要。”


  “没错，不过，这样的扫描能有多详细呢？”


  “足够详细了，”他说，“佩里先生，你上次体检是什么时候？”


  “六个月前。”我说。


  “医生怎么说？”


  “他说我保养得不错，就是血压稍微有点儿高。怎么了？”


  “嗯，基本上没错，”拉塞尔医生说，“只是他漏掉了睾丸癌。”


  “什么？”我说。


  拉塞尔医生又把PDA转过来；这次屏幕上显示的是生殖器官的伪彩色图像。我这辈子第一次看见自己那玩意儿在面前挥舞。“看，”他指着左睾丸上的一块黑斑说，“结节。狗崽子很是不小。肯定是癌症。”


  我怒视着他。“知道吗？拉塞尔医生，大部分医生宣布这种坏消息都会找个委婉些的法子。”


  “很抱歉，佩里先生，”拉塞尔说，“我不想让你觉得我没心没肺的，但这根本不算什么问题啊。即便在地球上，睾丸癌也很容易治愈，特别是像你这样的早期。退一万步讲，顶多不过失去那颗睾丸而已，没什么大不了的。”


  “可惜我凑巧是那颗睾丸的主人。”我咆哮道。


  “这更多是个心理问题，”拉塞尔医生说，“总而言之，你已经到了我们这儿，别担心就是了。几天后，你将接受全方位的机体修复，到时候也会处理你的睾丸。这几天肯定不会有问题。癌细胞还在睾丸内部，尚未扩散到肺部和淋巴结。你挺健康。”


  “我要和这粒卵蛋说再见吗？”我说。


  拉塞尔医生笑了笑。“我认为你尽可以保得住，”他说，“再者说，要不要和它说再见，这根本就不需要操心。除了小事一桩的睾丸癌，七十五岁的人能有多健康，你就有多健康。这是好消息；现在不需要对你作任何处理。”


  “要是发现了什么真的很严重的问题呢？”我问，“比方说，如果癌症已经到了晚期？”


  “‘晚期’是个很不精确的用语，佩里先生，”拉塞尔医生说，“从最终结果看，每个人都是晚期病人。就这次检查而言，我们真正的目标是帮助面临即刻危险的新兵稳定病症，让他们撑过接下来的这几天。你那位不走运的室友迪克先生，他的例子并不罕见。有不少新兵熬了这么久，却死在体检之前。这对大家都不是好事。”


  拉塞尔医生在PDA上查着什么。“你看，就迪克先生而言，他死于心脏病突发，按理说我们应该去掉他动脉内堆积的脂肪，给他能够增强血管壁强度的药物，防止血管破裂。这是我们最常用的治疗手段。大部分七十五岁老人的动脉都需要加固。就你而言，如果癌症已经开始扩散，我们会先压制肿瘤，不让维持生命的器官受到即刻威胁，然后清理浸润区域，以免你在接下来这几天里有什么三长两短。”


  “为什么不干脆治好呢？”我问，“你们能‘清理’浸润区域，听起来似乎只要愿意就可以彻底治好。”


  “可以是可以，但没这个必要，”拉塞尔说，“你们几天后就将得到更全面的修复。我们只需要让你们撑到那时候就行了。”


  “‘全面修复’到底是什么意思？”我说。


  “意思是等结束之后，你会觉得奇怪，你当初为啥那么操心睾丸上的一个小小黑斑，”他说，“我向你保证是真的。现在还有一件事情需要做。头部请向前倾。”


  我照他说的做。拉塞尔医生伸手拉下吊臂，把可怕的杯罩放在我的脑袋上方。“在接下来这几天内，搞清楚你的大脑活动是我们最重要的任务。”他说着后退几步。“为了这个目的，需要把传感器阵列植入你的颅骨。”他一边说，一边在PDA屏幕上敲敲打打——我对他的这个动作已经不怎么放心了。杯罩套上我的脑袋，发出轻微的吸附声。


  “怎么植入？”我问。


  “嗯，这会儿你的头皮和脖颈应该有些刺痒。”拉塞尔说。我感觉到了。“那是注入器正在就位。它们就像许多微型皮下针头，会把传感器注射进去。传感器本身非常小，但数量很大。大约有两万个左右。别担心，它们有自我消毒能力。”


  “疼吗？”我问。


  “不太疼。”他点了点PDA的屏幕。两万个微型传感器钻进颅骨，感觉像是四把斧头同时砸在头上。


  “我操！”我伸手去抓脑袋，双手却撞在容槽的门上。“狗娘养的，”我朝拉塞尔医生叫道，“你说不疼的！”


  “我说‘不太疼’。”拉塞尔医生说。


  “跟什么比不太疼？大象踩脑袋？”


  “和传感器互相连接的时候相比，”拉塞尔医生说，“好消息是连接一完成，疼痛就会停止。忍耐一下，顶多一分钟而已。”


  他又点了点PDA的屏幕。八万根针头在脑袋里朝各个方向乱戳。


  我这辈子从没这么想殴打医生。


  



  “天晓得，”说话的是哈利，“我觉得这样子挺好玩。”他揉揉脑袋，和所有人一样，两万个侦测大脑活动的皮下传感器让脑袋布满了灰蒙蒙的小斑点。


  早晨时成立的队伍在午餐时再次聚首，这次又加上了杰西和她的室友玛琪。哈利宣布我们正式结党，冠名“老屁帮”，他提出和隔壁餐桌来场食物大战的动议。投票结果否决了他的念头，其中托马斯居功至伟，他指出食物扔出去就没法进嘴了，而且虽说不太可能，但午餐确实比早餐更加丰盛。


  “幸好如此，”托马斯说，“经过上午那场大脑注射，我愤怒得险些想绝食了。”


  “难以想象。”苏珊说。


  “请注意‘险些’两个字的语气，”托马斯说，“但我必须要说，真希望地球上也有那种容槽。肯定能节省我百分之八十的门诊时间。腾出更多时间让我打高尔夫。”


  “你对病人还真够尽心尽力的。”杰西说。


  “呸，”托马斯说，“高尔夫基本上都是陪他们打的。他们保证全心全意赞成。说起来很郁闷，但我不得不承认，容槽让医生对我作出了完美的诊断，我绝对不可能有这么厉害。诊疗医生做梦也想要那东西。它发现我的胰腺有个针头大的肿瘤。在地球上，肿瘤要再大上许多倍，或者患者已经出现了症状，否则怎么也不可能有所察觉。你们几位有什么惊喜吗？”


  “肺癌，”哈利说，“几小块黑斑。”


  “卵巢囊肿。”杰西说。玛琪说她也有。


  “风湿性关节炎，早期。”艾伦说。


  “睾丸癌。”我说。


  男人纷纷倒吸凉气。“哎呀。”托马斯说。


  “他们说我会活下去的。”我说。


  “只是走路一边高一边低。”苏珊说。


  “够了。”我说。


  “我有一点不明白：他们为啥不解决掉这些问题，”杰西说，“医生说我的囊肿有口香糖球那么大，但又说我不用担心。我似乎还没超脱到不担心这种问题的地步。”


  “托马斯，你号称自己是医生，对吧？”苏珊说着敲敲她灰光闪闪的眉头，“这些小杂碎是干什么的？为啥不直接做个大脑扫描了事？”


  “要我说，只是乱猜的，因为我也毫无头绪，”托马斯说，“他们想监控我们训练时的大脑活动情况，但没法把我们捆在机器上训练，因此只能把机器装在我们身上了。”


  “谢谢你的解释，深具说服力，虽说这一点我早就想到了，”苏珊说，“我想问的是，监测大脑活动的目的何在？”


  “谁知道呢，”托马斯说，“也许真能给我们装上全新的大脑。或者想办法添补新的大脑组织，所以得预先知道哪些部分需要改善。反正我只希望别再给我安装一套这种鬼东西了，现在这套差点儿没疼死我。”


  “说到这个，”艾伦对我说，“听说今天早上你的室友走了。你没事吧？”


  “我还行，”我说，“不过的确挺让人郁闷。医生说他只要能撑到今天早晨的体检，他们多半就能救他一命。吃药去掉血管里堆积的脂肪什么的。我觉得都怪我没叫他起床吃早饭，否则他说不定就能熬到体检了。”


  “别太自责了，”托马斯说，“你怎么可能预知未来？凡人终有一死。”


  “话是这么说没错，但不该死在差几天就能接受‘全面修复’的时候，‘全面修复’是医生的原话。”


  哈利插嘴道：“不是我这人缺少同情心——”


  “接下来肯定没好话。”苏珊说。


  “——但我念大学的时候，”哈利朝苏珊丢了一块面包，“若是室友去世，通常来说你就不需要参加期末考试了。你们懂的，心理创伤嘛。”


  “说来有趣，你的室友也可以不参加了，”苏珊说，“原因差不多相同。”


  “这一点我倒是没想到，”哈利说，“总而言之，你觉得他们会允许你不参加今天安排好的测评吗？”


  “恐怕不可能，”我说，“即便他们允许，我也不会接受。否则我还能干什么？在舱室里傻坐一天？那才真叫压抑呢。他是死在房间里的。”


  “你可以搬走，”杰西说，“说不定还有别人也死了室友。”


  “这想法很病态，”我说，“再说我也不想搬走。利昂死了，我当然很惋惜。但现在我可以独霸整个房间了。”


  “创伤显然已经开始愈合。”艾伦说。


  “我只是想尽量忘掉痛苦罢了。”我说。


  “你的话不多，对吧？”苏珊忽然对玛琪说。


  “是的。”玛琪答道。


  “哎，大家的日程表上接下来都是什么？”杰西问。


  每个人都伸手去掏PDA，然后羞愧地齐齐停下。


  “刚才还真有高中生活的味道。”苏珊说。


  “唉，管他的，”哈利说着还是掏出了他的PDA，“我们连午餐帮派都组织好了。就一条路走到黑吧。”


  



  结果，哈利和我一起参加第一项评测。我们被领进一间会议室，里面已经摆好了桌椅。


  “妈了个巴子的，”坐下时哈利这么说，“这下真的回到高中了。”


  一个殖民联盟的职员走进房间，这种印象愈发强烈了起来。“现在测试基本语言和数学能力，”监考官说，“你们的PDA正在下载第一份试卷。多项选择。请在三十分钟内尽可能多地回答问题。如果在三十分钟内完成测试，请坐在原处或检查答案。不要和其他受训者讨论。现在开始。”


  我低头看PDA。上面是个词汇类比问题。


  “开玩笑吧？”我说。房间里的其他人跟着咯咯直笑。


  哈利举手示意。“老师，”他说，“想进哈佛，我得拿多少分？”


  “这个笑话没创意了，”职员说，“诸位请认真答题。”


  “我忍了六十年，就想在数学上多考几分，”哈利说，“给你们瞧瞧我的厉害。”


  



  第二项评测更加难熬。


  “请盯紧白色方块。只移动眼睛，头不要动。”职员调暗灯光。六十道视线射向墙上的白色方块。它开始缓缓移动。


  “真不敢相信，上太空就是为了这个。”哈利说。


  “会好起来的，”我说，“走运的话，还有另一个方块可以看呢。”


  第二个白色方块出现在墙上。


  “你莫不是进过这房间？”哈利说。


  



  接着，哈利和我分道扬镳，我单独参加了下面的节目。


  第一个房间里有一名殖民联盟的职员和一堆积木。


  “请用积木搭个房子。”职员说。


  “那你得多给我一杯果汁。”我说。


  “我尽量。”职员许诺道。我用积木搭了房子，然后走进第二个房间，这个房间的职员取出一张纸和一支笔。


  “从迷宫中央开始走，看你能不能出得来。”


  “老天在上，”我说，“吸了毒的耗子都做得到。”


  “但愿如此，”职员说，“不过，还是让我看看你的本事吧。”


  走完迷宫，接下来那个房间的职员要我报数和背字母表。我已经懒得琢磨原由了，他们要我做什么，我就做什么。


  



  下午的稍晚些时候，我被惹怒了。


  “我读过你的档案。”这次的职员是个瘦巴巴的年轻男人，一阵强风就能把他当风筝放上天。


  “很好。”我说。


  “档案说你结过婚。”


  “是的。”


  “你对结婚有什么看法？喜欢吗？”


  “喜欢。比不结婚好上一万倍。”


  他嗤笑两声。“那么，发生了什么？离婚？拈花惹草？”


  这家伙原本还有几分让人厌恶的趣味感，此刻却也在飞速消散。“她死了。”我说。


  “死了？怎么死的？”


  “中风。”


  “中风可真叫一个绝，”他说，“‘砰’的一下，大脑就成了脑壳布丁。还好她没活下来。否则现在肯定肥得不行，整个儿一卧床不起的大萝卜，对吧？你得用麦管什么的喂她吃东西。”他发出啧啧的吸吮声。


  我没有搭腔。有一部分大脑在思考我能多快扑上去拧断他的脖子，但大部分的我只是坐在那里，陷入茫然的震惊和狂怒。我完全无法相信自己的耳朵。


  意识的最深处，有一个声音在吩咐我赶紧呼吸，否则马上就会昏厥过去。


  职员的PDA忽然嘀嘀嘀地叫了起来。“好了。”他说，随即立刻起身。“我们结束了，佩里先生，请允许我道歉，刚才不该那么评论你妻子的死因。我的任务是以最快速度激起新兵的愤怒反应。我们的心理学模型显示出，你对刚才那类言论的反应最为负面。请你理解，就我个人而言，我无论如何也不可能那么说你过世的妻子。”


  我傻乎乎地瞪着他看了几秒钟。最后咆哮道：“哪儿会有那么变态的恶心测试啊？！”


  “我承认这些测试极度令人不快，请允许我再次道歉。我只是在完成上面交代的任务，绝没有别的意思。”


  “苍天在上！”我说，“知道我差一点儿就他妈的拧断了你的脖子吗？”


  “说实话，我知道，”他的语气既冷静又克制，一听就明白他确实知道，“我的PDA在跟踪你的精神状态，赶在你爆发之前的那一刻发出响声。但就算它不提醒，我也知道。这份工作我做了有些年头了，很清楚应该会发生什么。”


  我还在竭力平息怒火。“你对每个新兵做这种事情？”我问，“你是怎么活到今天的？”


  “我明白你的意思，”他答道，“事实上，我是被特地挑来完成这个任务的，因为我的个头比较小，让新兵无论男女都会产生他能揍得我屁滚尿流的错觉。我是个非常称职的‘小爬虫’。然而，如果需要的话，我有能力制服任何一名新兵。尽管通常来说没这个必要。如我所说，我就是干这行的。”


  “这份工作可不咋的。”我说。我终于让自己恢复了理性。


  “‘佛不入地狱，谁入地狱。’”那家伙说，“我觉得挺有意思，每个新兵爆发的原因各自不同。但你说得对，这份工作压力很大，不适合所有人。”


  “你在酒吧里恐怕不怎么受欢迎吧？”我说。


  “其实，据说我挺有魅力的。前提是我不去存心触怒别人。佩里先生，这个环节结束了。请你走右边那扇门，接受下一项测验。”


  “不会再想个办法惹我发火吧？”


  “你也许还会发火，”他说，“但那就是你自己的事情了。这项测试只做一次。”


  我朝右边那扇门走去，走了两步又停下。“我明白你是在完成工作，”我说，“但我还是想告诉你，我的妻子是个了不起的好人。她不该被这么利用。”


  “我知道，佩里先生，”他说，“真的知道。”


  我走过了那扇门。


  隔壁房间里是个漂亮姑娘，凑巧全身赤裸，要我尽量回忆七岁生日派对上的事情。


  



  “真不敢相信，居然赶在吃饭前放这么部电影给我们看。”杰西说。


  “不算赶在吃饭前，”托马斯说，“然后还放了《兔八哥》的动画片呢。再说也不难看。”


  “哦，是啊，肠部手术的片子大概没法让你倒胃口，医生大人，但我们其他人都恶心坏了。”杰西说。


  “意思是说你不吃那几块肋排了？”托马斯指着她的盘子说。


  “还有谁遇到裸体女人问童年往事了？”我问。


  “裸体男人。”苏珊说。


  “女人。”哈利说。


  “男人。”杰西说。


  “女人。”托马斯说。


  “男人。”艾伦说。


  大家一起看他。


  “怎么了？”艾伦说，“我是同性恋。”


  “这有什么意义呢？”我问，“我说的是裸体，不是艾伦喜欢男人。”


  “谢谢。”艾伦干巴巴地答道。


  “他们在努力激发各种特定反应，就是这样，”哈利说，“今天所有测试针对的都是最基本的智力和情感反应，它们是更复杂和微妙的情绪和智能的基础。他们只是想搞清楚我们最原始的思考和应对方式而已。裸体显然是想唤起性欲。”


  “但从头到尾问的都是童年往事，这才是我疑惑的地方。”我说。


  哈利耸耸肩：“没了负罪感，性爱又有什么意思？”


  “最让我生气的是惹大家生气的那个环节，”托马斯说，“我发誓我要捶死那鸟人。他说小熊队活该降级小联盟，因为他们有两百年没拿过世界系列赛的冠军了。”


  “这话不是挺有道理吗？”苏珊说。


  “少招惹我，”托马斯说，“给我听清楚了，不许诋毁小熊队。”


  



  如果说第一天是在全方位地侮辱你的智力，那么第二天就是在全方位地侮辱你的体能了——或者，侮辱你完全没有体能。


  “给你一个球，”考官对我说，“拍球。”拍完，他说我可以去做下一项测试了。


  我沿着小号跑道走了一圈，然后奉命跑了一小段，做了几下最简单的健美操，打了会儿游戏机，奉命用光枪打墙上的靶子，还游了会儿泳。这部分我喜欢，我向来喜欢游泳，只要脑袋能露出水面就行。他们让我和其他几十个人在一间休闲室呆了两个钟头，爱干什么就干什么。我打了几局桌球，打了一盘乒乓球。上帝啊，我还玩了打圆盘。


  从头到尾，我连一滴汗都没流。


  “这他妈的究竟是什么军队？”吃午饭的时候，我问老屁帮。


  “道理嘛，还是稍微有那么一点点的，”哈利说，“昨天是基础智力和情感评测。今天是基础运动能力。再说一遍，他们似乎对高级活动的基础很感兴趣。”


  “乒乓球难道也能算是高级身体活动的指标？”我问。


  “手眼协调，”哈利说，“对时间的把握能力。精确度。”


  “很难说啥时候你得把手雷一拍子打回去。”艾伦插嘴道。


  “没错，”哈利说，“再说了，你希望他们怎么做？让我们跑马拉松？一英里没跑完我们就全体阵亡了。”


  “那是你，软面团。”托马斯说。


  “允许我纠正一下，”哈利说，“我们的托马斯朋友要跑完五英里，心脏才会爆炸。前提是他没有因为吃多了而引发腹绞痛。”


  “别傻了，”托马斯说，“谁都知道比赛前要用碳水化合物积蓄能量，所以我要再去拿些意大利细面条。”


  “托马斯，今天不跑马拉松。”苏珊说。


  “时间还早，难说得很。”托马斯说。


  “说到时间，”杰西说，“我的时间表是空着的。今天后面没有任何安排了。至于明天，计划表上只有一条，0600到1200，‘完成机体增强’，然后是晚餐后2000的新兵集合。”


  “我的时间表也是到明天结束。”我左右扫了两眼，发现大家今天都没事了。“那么，”我说，“咱们上哪儿找点乐子呢？”


  “接着打圆盘。”苏珊说。


  “我有个更好的主意，”哈利说，“1500诸位有安排吗？”


  我们一起摇头。


  “那好，”哈利说，“到时候在这儿碰头。咱们老屁帮去旅行考察。”


  



  “允许咱们来这儿吗？”杰西问。


  “当然，”哈利说，“为什么不允许？再说就算不允许，他们又能拿我们怎么办？我们还没有正式加入军队，军事法庭无法正式审判我们。”


  “话是没错，但他们说不定会找个气闸把咱们扔出去。”杰西说。


  “别说傻话，”哈利说，“那是浪费干净空气。”


  哈利领着我们走上殖民地人员生活区的一处瞭望甲板。他说得对，谁也没有明确说过新兵不得登上殖民地人员生活区的甲板，当然也没有说过可以登上（或者应该登上）。站在这么一个空荡荡的甲板上，我们七个人感觉像是逃课去看西洋景的学生。


  从某种意义上说，我们确实正在看西洋景。“做今天小小练习的时候，我和一个殖民联盟的人聊了起来，”哈利说，“他说亨利·哈德逊号将在今天1535跃迁。我想咱们谁也没真的见识过跃迁，因此我问他去哪儿看得最清楚，他说了这个地方，所以我就带大家来了。还有——”他看了一眼PDA，“——四分钟。”


  “不好意思，”托马斯说，“我不想扫了大家的兴致。意大利细面条好吃极了，但我的结肠显然有不同的意见。”


  “托马斯，以后遇到这种事情，求求你千万别告诉大家，”苏珊说，“咱们还没亲密到那个地步呢。”


  “哦？怎样才能变得亲密到那个地步呢？”托马斯说。大家都懒得搭理他。


  沉默了几秒钟，我开口问道：“有人知道我们现在的位置吗？我说的是在太空里的位置。”


  “还在太阳系内，”艾伦指着舷窗说，“因为还能看见各个星座。看，那是猎户座。距离如果真的很远，那么恒星在我们眼中的相对位置就会改变。星座的形状会被拉伸，或者完全变了模样。”


  “我们这是要跃迁到哪儿去？”杰西问。


  “凤凰星系，”艾伦说，“但这个答案没有多少意义，因为‘凤凰’是颗行星，不是恒星。也有个叫‘凤凰’的星座，就在那儿——”他指着一簇星辰，“——但行星凤凰并不是那个星座的任何一颗恒星的行星。要是我没记错，行星凤凰其实位于天狼座内，在更北边——”他指着另外一簇更加黯淡的星辰，“——但现在我们不可能看见这颗行星。”


  “你很懂星座，真厉害。”杰西钦佩道。


  “谢谢，”艾伦说，“小时候我的理想是当宇航员，但宇航员的薪水少得可怜，所以我就改行搞理论物理去了。”


  “发明什么新的亚原子粒子能挣大钱？”托马斯说。


  “唉，不能，”艾伦坦白道，“不过我研究出了一套理论，帮助我效力的公司发明了用于海军舰艇的新型容能系统。公司的利润分享激励计划很不错，我能得到百分之一的利润。钱太多了，我根本花不完——相信我，我花钱如流水。”


  “有钱的感觉肯定不错。”苏珊说。


  “反正不坏，”艾伦承认道，“当然，我现在已经没钱了。入伍必须放弃财富。还得放弃很多其他东西。比方说，一分钟后，我花在记忆星座上的那许多时间就全都等于白费了。咱们去的地方没有猎户座、小熊座和仙后座。说来有些傻气，但比起金钱，我更怀念的是星座。钱总还可以再赚，但我们却没法回地球了。现在是我最后一次看见这些老朋友。”


  苏珊走过去，搂住艾伦的肩膀。哈利低头看看PDA：“时间快到了。”他开始倒数读秒。数到“一”，我们抬起头，望向窗外。


  根本没有什么戏剧化的场面。前一秒钟，我们盯着满天繁星。后一秒钟，满天繁星还是满天繁星，只是换了一幅画面而已。万一眨了眼，就有可能错过这个变化。然而，你看得出这完全是一片陌生的天空。我们在星座方面虽说没有艾伦那么丰富的知识，但大部分人都认得猎户座和北斗七星。此刻它们都已不见踪影，变化虽说细微，但又不容置疑。我看了一眼艾伦，他牵着苏珊的手，呆若木鸡。


  “飞船在转向。”托马斯说。亨利·哈德逊号改变航向，群星在我们眼前逆时针旋转。忽然之间，行星凤凰出现在视野内，一段庞大的蓝色圆弧悬在我们头顶。行星凤凰的上空（或者脚下，从我们所见的方向而言）是个无比巨大、无比宏伟、无比繁忙的空间站，我们只能瞠目结舌地望着它。


  最后，终于有人说话了。出乎意料的是，开口的居然是玛琪。“瞧瞧这个大家伙。”她说。


  我们一起扭头看她。她显然有些生气。“我又不是哑巴，”她说，“只是话不多而已，但这东西值得我评论一句。”


  “太他妈扯了，”托马斯扭头接着看空间站，“殖民空间站相比之下跟坨屎似的。”


  “你数到了多少条飞船。”杰西问我。


  “数不清，”我说，“几十条，搞不好有几百条。我都不知道居然有这么多星际飞船存在。”


  “谁要是还以为地球是人类宇宙的中心，”哈利说，“现在是个修正看法的好机会。”


  我们站在那里，望着舷窗外崭新的世界。


  



  0545，我的PDA叮叮咚咚地叫醒了我，奇怪，闹钟明明设定在0600。屏幕在闪烁；有条标着“紧急”的消息。我点了一下那条消息。


  



  通知


  0600至1200将对所有新兵进行最终的机体增强治疗。为确保按时完成，全体新兵请留在舱室内，等待殖民联盟职员来陪同各位前去实施机体增强。为保证顺利进行，舱室门将在0600关闭。请利用现在这段时间去洗手间，或处理需要在舱室外完成的其他个人事务。0600之后如需使用洗手间，请通过PDA联络本层甲板的殖民联盟职员。


  你将在约定时间前十五分钟得到通知；请在殖民联盟职员抵达门口前穿好衣服，作好准备。早餐取消，午餐和晚餐照常。


  



  到了我这把年纪，不需要提醒两次就得撒尿。我踢踢踏踏地走向洗手间，前去解决个人问题，希望我的预约宁早勿晚，我可不想求得许可才能上厕所。


  给我预约的时候不早也不晚。0900，我的PDA通知了我，0915，门上响起猛烈的敲门声，还有个男人扯着嗓子喊我的名字。打开门，两个殖民联盟的职员站在门口。得到许可，我飞快地去了趟洗手间，然后跟着他们从我那层甲板回到拉塞尔医生的候诊室。没等多久，我就获准走进了他的检查室。


  “佩里先生，很高兴再次见到你。”他说着伸出一只手。陪我来的殖民联盟职员走对面那扇门离开了。“请进容槽。”


  “上次我进去，你把几千根钢钉敲进了我的脑袋，”我说，“请原谅，可我真的不怎么有兴趣再爬进去了。”


  “我能理解，”拉塞尔医生说，“不过今天保证不疼。另外，时间非常紧张，所以，请吧。”他对容槽打个手势。


  我不情不愿地钻了进去。“哪怕有一丁点儿刺痛，我就揍你一顿。”我警告他。


  “悉听尊便。”拉塞尔医生说着关上了容槽的门。我注意到，和上次不同，拉塞尔医生扣上了门闩，他也许把我的威胁当真了。我并不介意。“告诉我，佩里先生，”扣门闩的时候，他问我，“你对过去几天有何看法？”


  “让我摸不着头脑，还挺生气，”我说，“早知道你们把我当学龄前儿童对待，我恐怕就不会志愿参军了。”


  “人人都这么说，”拉塞尔医生说，“那就让我解释一下我们在做什么吧。植入传感器阵列有两个目的。首先，你大概已经猜到了，我们监控你在发挥各种基础功能和经历某些原始情感反应时的大脑活动。所有人的大脑都以近乎相同的方式处理信息和体验，但具体的方法和程序又是每个人独一无二的。这就好比每个人的手都有五根手指，却没有相同的一套指纹。我们所做的事情就是分离你的‘精神指纹’。明白了吗？”


  我点点头。


  “很好。你现在应该明白这两天为啥让你们做那些荒谬愚蠢的事情了。”


  “比方说和裸体女人讨论七岁生日派对。”我说。


  “那个环节让我们获得了很多非常有用的信息。”拉塞尔医生说。


  “我看不出来。”我说。


  “那是个技术问题，”拉塞尔医生言之凿凿，“总而言之，过去这两天让我们清楚地了解了你的大脑如何使用神经系统传递和处理各种各样的刺激，这些信息就是我们的模板。”


  没等我问是什么东西的模板，拉塞尔医生就说了下去。“其次，除了记录大脑活动，传感器阵列还在实时传送大脑活动的表现内容。简而言之，它在广播你的意识。这一点很重要，因为和具体的脑内过程不同，意识是无法被记录下来的。想要传送，就必须实时传送。”


  “传送。”我说。


  “正是如此。”拉塞尔医生说。


  “介意我问一下你到底在说什么吗？”我问。


  拉塞尔医生笑了：“佩里先生，你志愿参军的时候，肯定以为我们会让你返老还童，对吧？”


  “是啊，”我说，“谁不这么认为？老家伙没法上阵厮杀，但征兵征的都是他们。你们肯定有办法让他们焕发青春。”


  “你认为我们的手段是什么？”拉塞尔医生问。


  “不知道，”我说，“基因疗法。克隆器官，用什么办法把旧的全去掉，换上新的。”


  “说对了一半，”拉塞尔医生说，“基因疗法和克隆器官，这两样我们的确使用。但我们并不‘去掉’任何东西——除了你。”


  “我没听懂。”我说。我觉得浑身冰冷，像是现实世界忽然从脚下被人一把抽掉了。


  “你的肉体已经老旧，佩里先生，用不了多长时间了。拯救或更新都是没有意义的事情。肉体这东西，老旧了不会增值，更换零部件也不会让它运转如新。当躯体衰老了，它就只会继续衰老下去。因此，我们将抛弃它，彻彻底底抛弃它。我们打算挽救的只有一个部分，是不曾衰老的那个部分——你的思维，你的意识，你的自我。”


  拉塞尔医生走向职员刚才出去的那扇门，他敲了敲门，然后回头对我说：“好好看一眼你的肉体吧，佩里先生。”他说：“因为你就要和它说再见了。你的意识另有去处。”


  “去哪儿？”我的嘴巴干得说不出话。


  “这儿。”他说着拉开了门。


  那两位殖民联盟的职员走进门，其中一位推着轮椅，轮椅上坐了个人。我伸长脖子去看，随即开始颤抖。


  那个人是我。


  五十年前的我。
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  “现在，请放松。”拉塞尔医生对我说。


  职员已经把年轻的我推到了另一个容槽边，这会儿正忙着将那具躯体放进去。它/他/我没有丝毫抵抗。他们就像在搬动一个处于深度昏迷的人——或者，一具尸体。我被吸引住了，说被吓呆了也行。脑袋里有个细小的声音说还好来之前我去过厕所，否则肯定得尿在腿上。


  “怎么——”我刚一开口就哽住了。我的嘴巴太干，没法说话。拉塞尔医生对一名职员说了句话，职员出去端了一小杯水回来。拉塞尔医生拿着杯子喂水给我喝，他真贴心，我恐怕根本拿不住杯子。我喝水的时候，他继续对我说话。


  “‘怎么’通常来说能引出两个问题，”他说，“第一个：怎么弄出这个年轻的你的？答案是，十年前，我们取了你的基因样本，然后制造了你的新躯体。”他把杯子拿开。


  “克隆体。”我终于能说话了。


  “不，”拉塞尔医生说，“不完全是。DNA被大幅度修改过了。最显著的区别很明显，你一眼就看得出——肤色。”


  我扭头又看了一眼，看见年轻版的自己让我刚才过于震惊，甚至没有注意到一个显而易见且分外刺眼的区别。


  “他是绿色的。”我说。


  “你应该说你是绿色的，”拉塞尔医生说，“或者是，大约五分钟后的你是绿色的。这是一个‘怎么’的答案。第二个问题：怎么把我弄进去？”他指着我的绿皮副本说：“答案是传送意识。”


  “怎么传？”我问。


  “获取传感器阵列跟踪所得的大脑活动表现，把它——也就是你的意识——传送过去，”拉塞尔医生说，“我们提取了过去几天内搜集的大脑活动模式，用这些信息让新大脑为容纳你的意识作好准备，因此，等我们把你送过去，一切都会显得非常熟悉。当然，这只是非常简化的描述而已，事实上要复杂得多。不过这会儿这么说就够了。现在，让我给你接上。”


  拉塞尔医生抬起胳膊，去拉头顶上的吊臂。我忍不住把脑袋扭到一边，他停了下来。“佩里先生，这次不会放任何东西进去了，”他说，“注射帽已经换成了信号放大器。没什么好担心的。”


  “对不起。”我把脑袋放回原处。


  “没关系，”拉塞尔医生说着将帽罩盖在我的头上，“你比绝大多数新兵的表现好得多。前面那位老兄嚎得跟杀猪似的，最后还晕了过去。我们只好在他失去意识的时候传送了他。等他醒来，他会变成一个绿油油的年轻人，而且非常、非常困惑。相信我，你太帮忙了。”


  我笑笑，望向即将属于我的那具躯体。“他的帽罩呢？”我问。


  “不需要，”拉塞尔医生开始在PDA上敲打起来，“如我所说，那具躯体作过大幅度的修改。”


  “听着怎么不太妙？”我说。


  “等你进去以后，感觉就不一样了。”拉塞尔医生折腾完PDA，扭头面对我，“都准备好了。我给你说说接下来会发生什么吧。”


  “求之不得。”我说。


  他把PDA转给我看。“等我揿下这个按钮——”他指着屏幕上的一个按钮说，“——传感器阵列就开始将你的大脑活动信号传送进放大器，等得到了大脑活动的完整镜像，我把你的容槽连接上专用的电脑记忆库。与此同时，新大脑也会和电脑库建立类似的连接。三方连接校验通过，我们把你的意识播送进入新大脑。待意识在新大脑里扎了根，我们断开连接。然后嘛，你就拥有了新的大脑和新的躯体。有问题吗？”


  “这套程序有没有出过岔子？”我问。


  “就知道你会问这个，”拉塞尔医生说，“答案是出过。在非常罕见的情形下，的确有可能出问题。不过，这种事情极其罕见。我干这行二十多年了，转换过几千个人，只有一次失败记录。那位女士在传送过程中突发脑溢血，大脑活动模式一片混乱，意识没能传递过去。其他人则非常顺利。”


  “只要没死，我就活着。”我说。


  “这个说法很有意思。不过呢，差不多就是这样。”


  “你怎么知道意识何时传送完毕？”


  “通过这个——”拉塞尔医生敲敲他的PDA，“——再说你也会告诉我们。相信我，你肯定会知道传送已经结束了的。”


  “你怎么知道？”我问，“你难道有过这种经历？也传送过？”


  拉塞尔医生笑着答道：“正是如此，而且还是两次。”


  “但你不是绿色的。”我说。


  “因为我经过了第二次传送，你不是非得永远保持绿色不可。”他的语气有些怅然若失。接着，他眨眨眼，视线回到PDA上：“不好意思，佩里先生，咱们得长话短说了，你后面还有好几个新兵要传送呢。准备好了吗？”


  “当然他妈的没有，”我说，“我吓得都快把肠子拉出来了。”


  “让我换个说法，”拉塞尔医生说，“准备好一了百了了吗？”


  “妈的，来吧。”我说。


  “那就开始吧。”拉塞尔医生在PDA上敲打起来。


  容槽发出细微的铿锵声，像是打开了什么开关。我扭头瞪着拉塞尔医生。“放大器，”他说，“一分钟左右就好。”


  我咕哝着表示知道了，然后望向新的自己。那具躯体一动不动地躺在容槽里，活像在塑形过程中被人洒了绿漆的蜡像。躯体酷似多年前的我——说实话，比我当年更加像样。我年轻时身材不怎么像是运动员。这个版本的我拥有游泳健将的肌肉，还有一头浓密的好头发。


  我将进入那具躯体，难以想象。


  “解析度满格，”拉塞尔医生说，“打开连接。”他在PDA上敲了一下。


  随着一阵轻微的摇晃，我的脑袋像是忽然成了个空旷有回音的巨大房间。“哇噢。”我说。


  “回声室？”拉塞尔医生问。我点点头。“电脑记忆库，”他说，“你的意识觉察到了此处和彼处之间的细微延时。没什么好担心的。好了，现在连接新躯体和电脑记忆库。”他又在PDA上敲了一下。


  房间对面，新的我睁开了眼睛。


  “是我操纵的。”拉塞尔医生说。


  “他有一双猫眼。”我说。


  “你有一双猫眼，”拉塞尔医生说，“两条连接都很稳定，没有干扰。我这就开始传送。你会有点儿昏头转向。”敲PDA——


  ——我摔了


  下————去


  （感觉像被狠狠按进柔软的床垫）


  所有记忆像失控的砖墙砸在我脸上


  分外清晰的片段里我站在圣坛前


  望着凯西沿着过道一步步走近


  看见她的脚踩到了婚纱裙摆


  她的步子微微地踉跄一下


  接着她优雅地稳住身体


  她抬头对我笑像是说


  嘿嘿这可拦不住我


  ——另一段关于凯西的闪回里该死的香草放在哪儿了还有和面盆叮叮当当地落在厨房的瓷砖地上——


  （天哪，凯西）


  我又变回了我自己，瞪着拉塞尔医生的房间，头晕目眩，同时能看见他的脸孔和后脑勺，我心想：妈的，这个把戏有意思。这个念头以立体声的形式在脑海里回荡。


  我忽然发觉：我同时身处两个地方。


  我笑了笑，看见旧我和新我同时微笑。


  “我打破物理定律了。”我用两张嘴对拉塞尔医生说。


  他说：“你进入新躯体了。”


  接着，他在该死的PDA上敲打了起来。


  又只剩下了一个我。


  另一个我。我能分辨得出，因为我盯着的不再是新我，而是旧我。


  旧我瞪着我，像是知道刚刚发生了什么非常奇异的事情。


  目光像是在说：你不再需要我了。


  然后，旧我闭上了双眼。


  



  “佩里先生。”拉塞尔医生说，他又叫了一声，然后轻轻拍打我的面颊。


  “什么，”我说，“我在这儿，不好意思。”


  “佩里先生，请问你的全名。”


  我想了一秒钟，然后说：“约翰·尼古拉斯·佩里。”


  “生日？”


  “六月十日。”


  “二年级老师叫什么？”


  我直勾勾地瞪着拉塞尔医生：“天哪，哥们，就算换了原先那具躯体，我也不记得这种事情。”


  拉塞尔医生笑了：“欢迎开始新生活，佩里先生。你顺利过关。”他解开容槽门的门闩，完全打开：“请出来吧。”


  我用双手，绿色的双手，扶住容槽的侧边，撑着身体爬出来。我伸出右脚，略微踉跄了一下。拉塞尔医生上前扶住我。“当心，”他说，“你当老人当了很久。需要时间回忆年轻是什么感觉。”


  “这话什么意思？”我说。


  “呃，”他说，“比方说，你可以直起腰了。”


  他说得对。我稍微有些佝偻（年轻人，记得喝牛奶）。我直起腰，又走了一步。然后再一步。好消息，我还记得怎么走路。我在房间里走来走去，笑得像孩子似的满脸开花。


  “感觉怎么样？”拉塞尔医生问。


  “感觉很年轻。”我的喜悦只泄露了一点点。


  “理当如此，”拉塞尔医生说，“这具躯体的生理年龄是二十岁。实际上还要更加年轻，我们如今有办法快速培育躯体了。”


  我试着跳了跳，觉得都快蹦回地球了。“我还没到饮酒年龄呢。”我说。


  “心底里你仍旧七十五岁。”拉塞尔医生说。


  听见这句话，我停止了蹦跳，走到躺在容槽里的旧躯体旁边。它看起来既悲哀又衰败，像个用旧了的手提箱。我伸手触摸自己昔日的面颊。温乎乎的，我感觉到了呼吸。我吓得一缩。


  “它还活着。”我说着退开几步。


  “已经脑死亡了，”拉塞尔医生赶忙说，“你的所有认知功能都被传送走了。传送完成，我就关闭了这副大脑。它现在不过是个自动机器——能呼吸，有血液循环，除此之外就没了，而且还是暂时性的。放在那儿不管，它几天内就会自然死亡。”


  我犹犹豫豫地走回旧躯体旁。“准备怎么处理它？”我问。


  “暂时先储存起来，”拉塞尔医生说，“佩里先生，我不得不催你了，请你返回自己的住处，好让我继续处理其他新兵。中午之前还有不少人要传送呢。”


  “关于这具躯体，我有几个问题。”我说。


  “有本普及手册，”拉塞尔医生说，“我下载一份到你的PDA里。”


  “老天，多谢了。”我说。


  “不客气，”佩里医生朝那两名殖民联盟的职员点点头，“他们将陪你返回住处。最后再让我说声恭喜吧。”


  我走向职员，转身刚准备离开，又停了下来。“等一等，”我说，“忘了一件事情。”我走到仍然躺在容槽里的旧躯体旁，抬起头看着拉塞尔医生，指指容槽的门。“我得解开门闩。”我说。拉塞尔医生点点头。我解开门闩，打开门，拿起旧躯体的左手。无名指上有个简朴的金戒指。我摘下戒指，戴在自己的无名指上。接着，我用新的双手捧着旧的脸庞。


  “谢谢，”我对自己说，“谢谢你，为了所有一切。”


  说完，我和两名职员一起离开。


  



  崭新的你


  新躯体指南


  献给殖民防卫军新兵


  殖民联盟遗传研究中心全体成员敬上


  两百年，我们培育更好的躯体！


  



  手册已经在PDA里等待我阅读了，上面这是扉页的内容。至于画面，请运用一下想象力吧，它模仿了达芬奇的人体解剖图，只是那个裸体哥们儿被换成了一个裸体绿皮兄弟。咱们接着往下看。


  



  现在，你已经从殖民防卫军手中得到了新躯体。谨致祝贺！这具新躯体是殖民联盟遗传研究中心的科学家和工程师几十年的心血结晶，并按照殖民防卫军的严格要求进行了优化。这份文件旨在简要介绍新躯体的重要特征及功能，并解答新兵对新躯体的部分常见问题。


  



  躯体不止新，而且更好


  你肯定已经注意到了新躯体的绿色皮肤。这不仅仅是为了美观。你的新皮肤（叶绿肤TM）整合了叶绿素，成为额外的能量来源，能够优化躯体对氧气和二氧化碳的利用率。结果：你将感觉更加清新、更加耐久——更能承担殖民防卫军的职责！这只是个开始，更多改善还有待你的发现。举例如下：


  ·血液组织已被“智能血TM”替代，这个革命性的系统将携氧量提高了四倍，同时还能使躯体不受疾病和毒素侵害，也不用担心失血会导致死亡！


  ·专利“猫眼TM”技术对视觉的提高必须亲眼目睹方能相信！视杆细胞和视锥细胞数量的增加提高了成像清晰度，超过自然演化所得的绝大多数视觉系统。专门设计的光线放大器能让你在极度缺光的环境下拥有清晰的视觉。


  ·成套的“非常感TM”感官增强系统将触觉、嗅觉、听觉和味觉提升到了难以企及的高度，神经布局经过扩展，神经连接经过优化，各个感官的可感知范围都得到扩展。你立刻就能体验到个中区别。


  ·你想变得多强壮？有了“铁臂TM”技术，肌肉强度和反应时间均有大幅度提升，你甚至无法想象自己有多么强壮、多么迅速——事实上，强壮和迅速得甚至让政府颁布了法律，规定殖民联盟遗传研究中心不得在民用市场销售这项技术。这完全是面向新兵的“特惠”！


  ·永不掉线！“脑伴TM”电脑永远不可能遗失，因为它就位于大脑内部。我们独家拥有的“自适应辅助交互接口”帮助你访问“脑伴TM”。“脑伴TM”同时还能协调新躯体里的各个纳米科技系统，例如“智能血TM”。殖民防卫军的军人极其信赖这项伟大的技术——你也不会例外。


  



  创造更好的你


  毫无疑问，这具新躯体的能力将让你叹为观止。你是否思考过它的设计过程呢？你或许有兴趣知道，殖民联盟遗传研究中心已经设计了一系列先进的改良躯体，你的这具只是其中最新的型号。通过使用独有的专利技术，我们采用了其他物种的基因信息和缩微机器人技术来改进这具躯体。尽管艰苦卓绝，但你的赞赏将是最大的鼓励！近两个世纪前，我们第一次改善了人体，从此以后，我们一直在积累工作成果。为了进行改变和改进，我们首先依靠先进的电脑模型技术，模拟每个改善方案对整个躯体造成的结果，然后使用生物体模型加以检验。只有在此之后，改善方案才会用于最终的躯体设计，同时与你提供的“起始”DNA进行整合。请放心，每项改善都经过了测试，非常安全，旨在塑造一个更好的你！


  



  关于新躯体的常见问题


  1. 新躯体是否有品牌？


  有！这具新躯体是防卫者七系列之“大力神”型，技术全称CG/CDF 12型1.2.11版。这个型号归殖民防卫军专用。另外，每具躯体都有维护保养所需的序列号，你可以通过“脑伴TM”获取自己的序列号。别担心，仍可在日常生活中继续使用原名！


  2. 新躯体会衰老吗？


  防卫者系列躯体的设计目标，是向殖民防卫军提供能在完整工作寿命内始终保持最优性能的产品。为了实现这个目标，我们在基因层级部署了最先进的再生技术，以降低自然损耗。只需最基础的摄生疗法，这具新躯体就能在操作年限内保持最佳状态。你还会发现伤害和残疾都将很快得到纠正——你马上就可以站起来重新飞奔了！


  3. 这些了不起的改善能传给子孙后代吗？


  不行。这具躯体及其生物和技术系统都是殖民联盟遗传研究中心的专利产品，未经允许，不得转让。而且，由于防卫者系列所实施的大量改善，其DNA在基因上与未经修改的人体已不再匹配，实验室测试显示，与防卫者系列交配将无一例外地导致对胚胎的致命伤害。另外，殖民防卫军认为传递基因信息的能力对现役军人而言并不必要，因此，防卫者系列没有生育能力，但其他相关功能并无变化。


  4. 我对新躯体的神学含意有所担忧。我该怎么办？


  殖民联盟遗传研究中心和殖民防卫军对意识传送所引发的神学和心理学争论并无官方立场，我们理解许多新兵对此有所疑虑。每艘运兵船都配有地球各主要宗教的神职人员和心理医生。我们鼓励你向他们求助，和他们探讨你面临的问题。


  5. 我将在新躯体里呆多久？


  防卫者系列专为殖民防卫军设计；只要你还在殖民防卫军服役，就可使用和享受新躯体内先进的技术和生物学成果。退役时，我们将提供一具根据原始DNA培养的未经修改的新躯体。


  



  殖民联盟遗传研究中心的全体人员祝贺你获得了新躯体！我们相信，在你的殖民防卫军服役期间，这具躯体将极好地为你服务。感谢你为各殖民地作出的贡献，请享用——你的新躯体。


  



  我放下PDA，走到舱室的水槽前，在镜子里端详着我的新面孔。


  很难不去注意这双眼睛。旧躯体有一双棕眼——土褐色，有些可爱的金色斑点。凯西曾说书上讲虹膜色斑其实是多余的脂肪组织，所以我有一双“肥胖的”眼睛。


  如果说那双眼睛有点胖，那么这双就绝对是痴肥了。从瞳孔到眼眶，颜色从纯金逐步变绿，虹膜边缘呈祖母绿色，这个颜色一缕一缕地刺向瞳孔。镜子正上方的灯光直射在脸上，瞳孔此刻是一条狭缝。我先关掉镜灯，然后关掉大灯；房间里唯一的光亮来自PDA上一个小小的二极管。旧眼睛在这种环境中肯定伸手不见五指。


  新眼睛瞬间就适应了。房间里很昏暗，但我能清清楚楚地辨认出每一个物件。我回到镜子前，发现瞳孔放大得像是颠茄素过量。我打开镜灯，看着瞳孔以惊人的速度缩小。


  我脱掉衣服，第一次仔细打量新躯体。早些时候对体形的印象没错，我找不到恰当的说法，只能说我换了个人。我顺着胸膛和搓衣板一般的腹部摸下去。我这辈子哪儿见过自己这么结实强健。天晓得他们怎么把新我变得如此健康的。不知道多久以后我会回到真正二十多岁时的松垮模样。但紧接着我又想到一点：既然他们对新躯体的DNA都做了这么多手脚，它非常有可能根本不会变得松松垮垮的。希望如此。我挺喜欢这个全新的我。


  还有，天哪，从眼睫毛往下，我一根毛也没有。


  我是说，寸草不生——连半根毛发的影子都没有。胳膊光秃秃的，双腿光秃秃的，后背光秃秃的（咳咳，后面似乎本来就没长毛），私处也光秃秃的。我摸摸下巴，想看看是否有点儿胡须茬什么的，结果光滑得和婴儿屁股似的——或者是我现在的屁股。我低头端详自己的那玩意儿，实话实说，没了毛发，看着有点凄凉。头发很浓密，是没什么特点的棕色。这和上一个肉身没啥区别。


  我把手举到面前，仔细打量我的肤色。绿色很浅，但不扎眼，还算好看，要是嫩黄绿色估计我就应付不来了。全身上下颜色均匀，只有乳头和龟头颜色稍深。大体而言，明暗对比和从前一样，只是换了个色调而已。我还注意到了一个细节：静脉血管更显眼了，而且泛着灰色。估计“智能血TM”（天晓得那是什么鬼东西）就是这个颜色，而不是血红色。我重新穿上衣服。


  我的PDA哔哔哔地叫起来。拿起来，上面有条信息等着我。


  “你可以连接‘脑伴TM’电脑系统了，”信息是这么说的，“是否要现在激活？”屏幕上有两个按钮，一个是“是”，一个是“否”。我点了“是”。


  忽然之间，不知何处响起了一个浑厚、饱满而让人宽心的声音。我吓得险些从这身绿皮里蹿出去。


  “哈啰！”那声音说，“你正在通过拥有专利的‘自适应辅助交互接口’接入‘脑伴’体内电脑！不要惊慌！感谢‘脑伴’集成系统的功能，你此刻听见的声音直接经由听觉中枢生成。”


  好极了，我心想。脑袋里又多了一个声音。


  “听完这段简要介绍，你随时可以关闭声音。现在开始，请你先通过回答‘是’或‘不’来决定几个选项，帮助电脑学习识别这两种答案。如果准备好了，请说‘是’。现在请说。”


  声音停下了。我有些犹豫，不知如何是好。


  “现在请说‘是’。”那声音重复道。


  “是！”我答得有点神经质。


  “谢谢你说‘是’。现在请说‘不’。”


  “不。”我说。有那么一瞬间，我唯恐“脑伴”以为我拒绝了他的请求，忽然大发神经，用电流煎了我的大脑。


  “谢谢你说‘不’。”那声音答道。原来是个拘泥于字面意思的家伙哪。“在接下来的过程中，你将了解到你不需要口述命令就可以让‘脑伴’作出回应。但是，在短时间内，你也许仍旧更愿意用语言和‘脑伴’沟通。现在，你可以选择继续使用音频还是切换成文字界面。你愿意切换成文字界面吗？”


  “天哪，是。”我说。


  我们以文字界面继续。一行文字浮现在眼前，与我直视的物体对比分明。我转动头部，那行字停留在视野中央，色泽对比不停改变，确保我每时每刻都看得一清二楚。牛逼。


  第一次进行文字沟通时，建议你保持坐姿，以免弄伤自己。脑伴写道。现在请坐下。我坐了下去。


  在你和“脑伴TM”的最初几次接触中，你会发现口头交流更为容易。为了帮助“脑伴TM”理解你的问题，现在教“脑伴TM”理解你所说的内容。请读出以下这些音素。我从右到左念了一遍。脑伴接着让我念几个短句。我照办了。


  谢谢。脑伴写道。你的“脑伴TM”现在可以根据你的声音执行命令了。你是否愿意人格化你的“脑伴TM”？


  “是。”我答道。


  许多“脑伴TM”用户都会给他们的“脑伴TM”起一个“脑伴TM”之外的名字。你是否愿意立刻为你的“脑伴TM”命名？


  “是。”我说。


  请说出你想给“脑伴TM”起的名字。


  “‘傻逼’。”我说。


  你选择了“傻逼”这个名字。脑伴写道。不得不夸奖它一句，拼写正确无误。请注意，许多新兵为他们的“脑伴TM”起了这个名字。你是否愿意选择一个其他的名字？


  “不。”我说，这么多新兵对脑伴都有同样看法，我不禁倍感骄傲。


  你的“脑伴TM”现在更名为傻逼，脑伴写道，你可以随时更换这个名字。现在，请激活傻逼的访问口令。虽然傻逼随时处于活动状态，但只在激活后才接受指令。请选择一个短语。傻逼建议你使用“激活傻逼”，但其他短语亦可。现在请说出你的激活短语。


  “喂，傻逼。”我说。


  你选择了“喂，傻逼”。请重复一遍确认。我重复了一遍。脑伴接着要我选择一个结束短语。我（自然而然地）选择了“滚吧，傻逼”。


  你是否希望傻逼用第一人称来称呼自己？


  “那当然。”我说。


  我是傻逼。


  “废话。”


  我在等待你的命令或查询。


  “你有智能吗？”我问。


  我配备有自然语言处理器和其他系统，可以理解问题和看法，并提供相应的答案，这往往使我看起来像是拥有智能，特别是当我接入更大的电脑网络之后。然而，“脑伴TM”系统并不具备自然智能。举例来说，我只是在自动回答你的提问。这是一个常见问题。


  “你是怎么理解我的话的呢？”


  当前阶段，我在对你的说话声音作出响应，傻逼写道，你说话时，我同时在监测你的大脑，学习大脑意欲和我交流时的活动状况。不用多久，你不必说话，我也能理解你的意思了。到时候，你也将学会在没有声音和视觉提示的情况下使用我。


  “你有哪些功能？”我说。


  我拥有大量功能，想查看按格式编排的列表吗？


  “谢谢。”我说。


  巨大的表单出现在眼前。想查看子目录列表，请选择顶层目录并说，“展开（分类标题）。”想执行某项功能，请说，“打开（分类标题）。”


  我顺着列表一路读下去。显然，傻逼不会做的事情还真是少。他能向其他新兵发送消息，能下载各种报告，能播放音乐和视频，还能玩游戏。他能调阅系统中的任何文档，能储存海量数据，能执行复杂的运算。他能诊断病情并提供治疗建议，能和选定的其他脑伴用户创建局域网，能同声传译数以百计的人类和外星语言，甚至能在视野中标注其他脑伴用户的信息。我打开这个选项。我连自己都不太认得出，想认出老屁帮的其他成员恐怕就没希望了。总而言之，让傻逼呆在脑袋里确实用处多多。


  我听见门闩解锁的声音，于是抬头去看。“喂，傻逼，”我说，“几点了？”


  现在是1200。傻逼写道。我把一个半钟头的大部分时间花在了和他厮混上。够了，别沉迷。我得去见见真正的人类了。


  “滚吧，傻逼。”我说。


  再见。傻逼写道。我才读完，这行文字就消失了。


  有人敲门。我走过去开门。多半是哈利，天晓得他现在啥模样。


  他看着像个美若天仙的黑发美女，深（绿）橄榄色皮肤，两条腿挺拔修长。


  “你不是哈利。”我蠢得不可思议了。


  黑发美女先是瞪着我，然后上上下下打量我。“约翰？”她最后说。


  我呆呆地看了一秒钟，她的名字忽然出现在脑海里——几乎就在同时，她的身份也像个鬼魂似的浮现在眼前。“杰西。”我说。


  她点点头，我还在盯着她看。我张嘴想说什么。她一把抓住我的脑袋，恶狠狠地吻了上来，用力之大，直把我扑回了舱室里。推倒我的过程中，她居然还腾出工夫反腿踢上了门。我非常佩服她。


  我都忘记年轻人有多么容易勃起了。
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  我也忘记年轻人能接连勃起多少次了。


  “别误会，”搞完第三次（！），趴在我身上的杰西说，“我并没有完全被你吸引住。”


  “感谢上帝，”我说，“否则我就要被榨干了。”


  “别误会，”杰西说，“我很喜欢你。即便在——”她打着手势，想找个合适的字眼形容让人返老还童的全身移植，“——改变之前，你很睿智，也很友善，还挺好玩的。是个好朋友。”


  “啊哈，”我说，“你知道，杰西，通常来说，‘咱们做个朋友吧’往往是不做爱的借口。”


  “我只是不希望你产生什么不切实际的念头罢了。”


  “我的感觉是这样的：被神奇地传送进了一具二十岁的躯体，任谁都会兴奋异常，非得找碰见的第一个人大干几场才行。”


  杰西盯着我看了一秒钟，然后爆发出一阵大笑。“没错！就是这样。不过就我而言，是碰见的第二个人。我有个室友，你知道的。”


  “对，玛琪也焕然一新了吗？”


  “我的天哪，”杰西说，“跟她一比，约翰，我简直成了搁浅的鲸鱼。”


  我伸手摸着她的侧腹：“这条搁浅的鲸鱼还挺好看的。”


  “我知道！”杰西忽然坐了起来，骑在我身上。她抬起胳膊，在脑后交叉双臂，本已饱满而结实的胸部显得更加挺拔。我能感觉到她夹着我腰部的大腿内侧在放射热量。尽管我现在还没勃起，但我清楚恐怕马上就要重振雄风了。“我是说，看看我。”她这句话毫无必要，因为自从她起身的那一刻开始，我就再也挪不开视线了。“我美艳绝伦。这可不是过度自负。我在真实生活中从没有这么好看过。连个边儿都沾不到。”


  “很难相信。”我说。


  她抓起双乳，把乳头指着我的脸。“看见了？”她说着晃晃左边那只，“在真实生活中，这一只比另一只小一个罩杯，但还是大得出奇。我从青春期开始背疼了一辈子。它们只在十三岁那年的一个星期里才这么结实过。”


  她抓起我的双手，放在她平坦完美的腹部上。“这儿也从来不是这个样子，”她说，“我的腹部一直有赘肉，生孩子之前就有。有了两个孩子以后——呃，就这么说吧，要是我又要了第三个，腰围恐怕还得翻倍。”


  我的手滑向后方，捏住她的臀部。“这个呢？”我问。


  “肥硕无比，”杰西笑道，“亲爱的朋友，我块头很大。”


  “块头大又不是犯罪，”我说，“凯西块头就挺大。我照样喜欢。”


  “当时我也并不在意，”她说，“为身体问题烦心很愚蠢。但反过来，现在也不肯交换回去了。”她伸手抚摸全身，场面刺激得很。“我很性感！”说完，她咯咯一笑，向后甩头。我哈哈大笑。


  杰西俯下身子，盯着我的脸。“我觉得这双猫眼难以置信地迷人，”她说，“不知道他们会不会用了猫的DNA。你知道的，把猫的DNA和我们的嫁接起来。我倒是不介意半人半猫。”


  “我不觉得这双眼睛真的来自猫的DNA，”我说，“咱们没有展现出其他的类猫属性。”


  杰西又坐了起来。“比方说？”她说。


  “呃，”我的双手在她的胸部游走，“比方说，公猫阴茎有倒钩。”


  “胡扯。”杰西说。


  “真的，”我说，“刺激母猫排卵的正是这些倒钩。自己查书去吧。总而言之，我那玩意儿没有倒钩。如果有，你应该早就注意到了。”


  “这啥也证明不了，”杰西说，忽然把下半身向后一挺，上半身向前一扑，直接趴在了我身上。她的笑容很猥琐，“很可能咱们动作还不够猛烈，倒钩没有突出来。”


  “我怎么觉得有人在挑战我。”我说。


  “我怎么觉得有个奇怪的东西。”她说着蠕动起来。


  



  “你在想什么？”云收雨散，杰西问我。


  “我在想凯西，”我说，“想我们也经常这么躺在一起。”


  “你是说在地毯上？”杰西微笑着说。


  我轻轻敲了一下她的脑袋：“不是这个，只是在做爱后躺在一起，聊聊天，相依相伴。我们就是在这种时候第一次谈起参军的。”


  “你为什么提出参军？”杰西问。


  “不是我，”我说，“而是凯西。那是我的六十岁生日，我很沮丧，因为又老了一岁。她建议我们年龄一到就去签约。我有些惊讶，因为我们一辈子都对军队没有好感。我们参加了次大陆战争的抗议，而且还是在这种做法不怎么流行的时候。”


  “很多人参加了那场战争的抗议。”杰西说。


  “是啊，但我们是打心眼里反对，甚至有点成了镇子上的笑料。”


  “那她是怎么让你们接受志愿参加殖民防卫军这件事情的呢？”


  “她说她并不反对普遍意义上的战争和军队，只反对那场战争和我们的军队。她说人类有权保卫自己，而宇宙很可能环境险恶。她说除了这些冠冕堂皇的理由，更重要的是我们能重获青春。”


  “但你们不能同时参军，”杰西说，“除非年龄相同。”


  “她比我小一岁，”我说，“我也这么跟她说来着——我说，我一入伍就会被宣布死亡，你我就不再是夫妻了，宇宙茫茫，天晓得还能不能相见。”


  “她怎么说？”


  “她说那都是细节问题。她会再次找到我，像上次一样拖着我上圣坛。要知道，她真的会。碰到这种事情，她比野熊还凶猛。”


  杰西用胳膊肘撑起半个身子，看着我：“她没能在这儿陪你，约翰，我很替你难过。”


  我笑着说：“没事，只是我时不时地会想念老婆。”


  “我明白，”杰西说，“我也想念我丈夫。”


  我看看她。“记得他抛弃你找了个妹子，然后食物中毒了。”


  “没错，然后也没错，他活该把肠子呕出来，”杰西说，“我并不想念那个男人，但我想念有丈夫的那种感觉。跟命中注定的人一起生活，那感觉真不赖。结婚真美好。”


  “结婚真美好。”我赞同道。


  杰西拱到我身边，一条胳膊搭在我的胸口：“当然，现在也不赖。我有段时间没干这档子事了。”


  “躺在地上？”


  这次轮到她打我脑袋了：“不对。呃，好吧，其实也对。但更确切地说，是做爱后躺在地上。其实说到底还是做爱本身。你可不想知道我有多久没做过爱了。”


  “当然想知道。”


  “狗东西。足足八年。”


  “难怪一看见我就扑了上来。”我说。


  “说得对，”杰西说，“谁让你的位置离我近呢。”


  “位置就是一切，家母经常这么说。”


  “你母亲很不寻常，”杰西说，“嘿，贱人，几点了？”


  “什么？”


  “我在和脑袋里的声音说话。”她说。


  “起了个好名字。”我说。


  “你管你那个叫什么？”


  “傻逼。”


  杰西点点头：“听着正是一对儿。贱人说现在刚过1600。还有两个钟头才吃晚饭。明白什么意思？”


  “不明白。我觉得就算年轻，就算受过改造，四次也到极限了。”


  “冷静。意思是咱们还有时间小睡片刻。”


  “给你拿块毯子来？”


  “别傻了。在地毯上做爱不代表我想在地毯上睡觉。你有张多余的床，我去那儿睡。”


  “我岂不要自己小睡片刻了。”


  “我会补偿你的，”杰西说，“等我睡醒记得提醒我。”


  我提醒了她，她补偿了我。


  



  “我的天老爷啊，”托马斯在桌边坐下，盘子里的食物多得可怕，他能搬得动就是个奇迹了，“咱们都漂亮得没法用语言形容了。”


  他说得对。老屁帮有了天翻地覆的变化。托马斯、哈利和艾伦怎么看都是退役男模；我绝对是四个人里的丑小鸭，看着——呃，看着还是很赏心悦目。至于女人，杰西美得惊世骇俗，苏珊更胜一筹，而玛琪绝对是女神一尊。直视她会让你眼睛发疼。


  直视我们任何一个人都会让你眼睛发疼，而且是头晕目眩的那种美妙疼痛。老屁帮花了几分钟面面相觑。漂亮的不止是我们几个。扫视整个房间，我连一个难看的人都找不到。这感觉既美妙，又令人不安。


  “简直不可能。”哈利忽然对我说。我看着他。“我也左右看了看，”他说，“房间里所有的人年轻时不可能一个个都这么好看。”


  “说你自个儿吧？哈利，”托马斯说，“别人我不知道，我还没当年青葱岁月的时候帅了呢。”


  “你现在倒确实青得跟葱似的，”哈利说，“就算排除这位不怎么可信的托马斯——”


  “我要哭着去找镜子了。”托马斯说。


  “——大家也不可能都这么让人赏心悦目。我坦白，我二十岁的时候可够惨烈的。很胖，满脸粉刺，而且已经开始脱发了。”


  “别形容了，”苏珊说，“我都开始性奋了。”


  “我还想吃饭呢！”托马斯说。


  “现在我可以随便嘲笑当年，因为我有了这具皮囊，”哈利从上而下摸着自己的身体，像是在展示今年的新款时装，“新我和旧我没啥关系，我向各位保证。”


  “听起来这似乎让你很烦恼。”艾伦说。


  “的确有点烦恼，”哈利承认道，“我的意思是说我愿意接受。但如果有人送我一匹马，我终归要掰开嘴巴看看牙齿的。请问，我们为何如此好看？”


  “基因优良。”艾伦说。


  “没错，”哈利说，“但这是谁的基因呢？咱们的？还是他们在哪个实验室里接合出来的？”


  “咱们现在都体健貌端，”杰西说，“我刚才还和约翰说过，这具躯体比我过去真正的身体强得多。”


  玛琪忽然开口。“我也这么说过，”她说，“想说‘旧身体’的时候，我的用词是‘真正的身体’。就仿佛这具身躯对我来说还不够真实似的。”


  “姐们儿，够真实了，”苏珊说，“你总得拿它撒尿吧。我很清楚。”


  “就是这个女人，居然批评我喜欢分享个人隐私。”托马斯说。


  “要问我，我倒是有个看法，”杰西说，“那就是他们不但提高了身体的性能，在其他方面也有所改进。”


  “同意，”哈利说，“但这不是原因。”


  “让我们产生紧密的联系。”玛琪说。


  大家都瞪着他。“瞧瞧，是谁从壳里钻出来了？”苏珊说。


  “有本事咬我啊。”玛琪说。苏珊咧嘴笑笑。“你们看，每个人都倾向于喜欢我们认为有吸引力的人，这是最基础的人类心理。另外一方面，这个房间里的人，包括老屁帮在内，其实彼此之间都很陌生，短时间内很难被任何因素联系在一起。让大家都变成别人眼中的俊男美女，这能够增进联系，或者在训练开始后，将会因此增进联系。”


  “大家都在互相抛媚眼，这对组织军队能有啥好处呢？”托马斯说。


  “那并不是目的，”玛琪说，“性吸引只是副作用而已。重点在于快速建立彼此之间的信任和忠诚。无论是否存在性欲，大家都本能地愿意相信和帮助他们觉得有吸引力的人，这就是新闻播音员往往很迷人的原因，也是有魅力的人在学校里不需要好好念书的原因。”


  “但我们现在都很有吸引力了啊，”我说，“在吸引力的汪洋大海里，仅仅还算好看的人都得遭殃。”


  “哪怕是现在，有些人仍旧比其他人更好看，”托马斯说，“每次看玛琪，我都觉得这个房间正在被人抽真空似的。玛琪，我没有冒犯你的意思。”


  “没关系，”玛琪说，“我们现在使用的基准线不是此刻的模样，而是过去的模样。短期之内，我们还将本能地使用这个基准线，而他们所需要的正是这个短期优势。”


  “你的意思是说，看着我，你没有缺氧的感觉？”苏珊对托马斯说。


  “那句话不是在侮辱其他人呐。”托马斯说。


  “等我勒死你的时候，我会记起这句话的，”苏珊说，“好一个缺氧。”


  “你们别打情骂俏了，”艾伦把注意力放回玛琪身上，“你的吸引理论挺有道理，但我觉得你还忘了最吸引咱们的那个人：我们自己。好坏不论，现在这具躯体对我们来说仍旧陌生。我是说，我现在是个绿皮人，脑袋里还有台叫‘二愣子’的电脑——”他停下来，看着我们。“你们怎么称呼你们的脑伴？”


  “傻逼。”我说。


  “贱人。”杰西说。


  “鸡巴样。”托马斯说。


  “缺心眼。”哈利说。


  “撒旦。”玛琪说。


  “甜心，”苏珊说，“显然只有我一个人喜欢我的脑伴。”


  “脑壳里忽然冒出个声音，不为所动的估计只有你了，”艾伦说，“这正是我的看法。忽然变得年轻，在生理和机能方面忽然起了巨大的变化，这很容易让人心理失衡。虽说返老还童让人开心，至少我很开心，但我们还是会疏远这个新的自己。把我们造得漂亮些，这能帮助我们‘安顿下来’。”


  “咱们在和一群诡计多端的家伙打交道。”哈利阴森森地作了总结。


  “喂，高兴点儿，哈利，”杰西捅了捅他，“能把变得年轻性感理解成黑暗阴谋的人，我只认得你一个。”


  “你觉得我性感吗？”哈利问。


  “如梦似幻，亲爱的。”杰西说，对他夸张地眨巴了几下眼睛。


  哈利露出一个傻乎乎的笑容：“本世纪你是第一个对我这么说的人。行，我接受了。”


  



  剧场里挤满了新兵，站在大家面前的是个经过战火洗礼的老兵。脑伴告诉我们，他在殖民防卫军服役十四年，参与过许多战役，战役的名称此刻对我们尚无意义，但毫无疑问，我们迟早会明白的。他曾经开拓过新的疆土，遭遇过新的种族，而且一经发现就将对方悉数消灭。他看起来顶多二十三岁。


  “晚上好，诸位新兵，”等我们都就座了，他开始训话，“我是布莱恩·希吉中校，在接下去的航程中，我将担任你们的指挥官。不过，就实际意义而言，这个头衔没多大意思——从现在到抵达罗盘座贝塔星三号行星，还剩下一周的时间，而给你们的命令只有一个。不过，听从这个命令，将让诸位记住：从今往后，你们必须服从殖民防卫军的规章制度。换上新的身体，新的责任随之而来。


  “你们对新身体肯定有所疑问，想知道它们能做些什么，能承受多少压力，如何在殖民防卫军的服役期间使用它们。等在罗盘座贝塔星三号行星开始训练，诸位这些疑问很快就将得到解答。但现在，首要目标就是让你们熟悉这具新皮囊。


  “因此，在剩下的航程中，给诸位的命令就是：尽情享乐。”


  队伍中响起了嗡嗡的交头接耳声和零零落落的笑声。颁布的军令居然是尽情享乐，这未免过于违反直觉，简直到了好笑的地步。希吉中校皮笑肉不笑地笑了笑。


  “我明白这个命令非同寻常。然而，用新躯体尽情享乐是熟悉新能力的最佳途径。训练一开始，军队就会要求你们拿出最无懈可击的表现。不存在什么‘逐步提高’——没时间干这种事情。宇宙是个危险的地方。训练期很短，也很艰难。没时间让你们慢慢熟悉情况。


  “新兵们，请把本周视为旧生命和新生命之间的桥梁。你们以后会发现这段时间稍纵即逝，现在请尽情使用这些为军事用途设计的新躯体，享受普通人可以享受的一切欢乐。你们会发现亨利·哈德逊号满是你们在地球上喜闻乐见的娱乐和休闲设施。请随便使用。请尽情享乐。去熟悉你们的新躯体，稍微了解一下你们的潜力，看是否有可能摸到极限。


  “女士们，先生们，训练开始前还会有最后一次简报会。在此之前，享乐吧！我不想说得太夸张，但是，尽管在殖民防卫军中的生涯自有其乐趣，这也许是诸位最后一次肆意使用你们的新躯体了。建议各位利用好这段时间。建议各位尽情享乐。就这样，解散。”


  



  所有人都玩疯了。


  一开始，当然是性爱。每个人都在和其他所有人亲热，全船被新兵用来做爱的地方多得数不胜数。过了第一天，任何半遮蔽的场所都成了疯狂亲热的爱巢，你走动时必须弄出很大响动才符合礼数，这样能确保你经过的情侣及时分开。第二天的某个时候，大家都知道了我有个单间，请求使用的人纷至沓来。我当场拒绝了所有人。我过去没有经营过妓院，往后也没有这种打算。唯一可以在我房间里乱搞的只有我和受到邀请的客人。


  客人只有一位。不是杰西，而是玛琪。原来，我还是个皱巴老头的时候，她就对我有了情意。希吉中校训话结束，她差不多在我的房门口伏击了我，我怀疑这搞不好是受过改造的女人的标准求偶过程。总而言之，她其实很有意思，私下里更是一点也不羞怯。结果，她曾是奥柏林学院的教授，主讲东方宗教哲学，就这个课题写过六本专著。端的是真人不露相。


  老屁帮的其他成员也各有乐子。和我放纵一番过后，杰西和哈利配成了一对儿。艾伦、汤姆和苏珊则达成了某种安排——汤姆处于核心位置。还好汤姆吃得多，他的确需要保持体力。


  在外人眼中，新兵对于性爱的痴迷显然很不体面，但就我们的立场（更恰当的说法应该是“卧场”）而言，这却非常说得通。找一群由于缺少伴侣、身体衰弱、性欲减退而没什么性生活的人，把他们塞进富有魅力且能力非凡的全新躯体，再将他们扔进远离一切熟悉事物和至亲好友的遥远太空，这三者结合的成果必然是性爱。之所以做爱，是因为我们有这个能力，是因为这比孤独强得多。


  当然，除了性爱，我们也做别的事情。这些耀眼夺目的新躯体如果只拿来做爱，那就像只用一个音符唱歌似的。新躯体据说不但全新，而且还经过改善，我们用简单而令人惊讶的方式证明了这一点。我和哈利打了一场乒乓球，最后不得不中途休战，因为显然谁也没法赢过对手——不是由于我们水平太次，而是我们的反应和手眼配合水平达到了难以想象的高度，谁都不可能失球。我们你来我往地打了三十分钟，要不是乒乓球在高速撞击中裂为碎片，我们恐怕还能继续打下去。太荒谬了。太神奇了。


  其他新兵也找到了类似的事情。第三天，我挤在人群里，观看两个新兵打架，这恐怕是有史以来最吓人的武术格斗了。他们运用新躯体做的事情完全超出了普通人类的柔韧性和标准重力。有个场面，一个男人飞起一脚，另一个男人被踹出去了半个房间那么远。那家伙非但没有化为一堆碎骨瘫倒在地，反而先一个后空翻稳住身形，随即就扑向他的对手。怎么看怎么像是电影特效——从某种意义上说，的确是“特效”。


  厮杀完毕，两个大老爷们深呼吸鞠躬，然后各自倒在对方怀里，歇斯底里地又哭又笑。能把一件事做到极致，甚至达到梦寐以求的高度，这感觉既怪异又美妙，同时也令人不安。


  当然，有些人玩过了头。我亲眼看见一名新兵跃下高台，不知是以为她会飞，还是觉得她能毫发无损地落地。就我的观察，她摔碎了右腿、左臂和下颚，颅骨也有裂缝。然而，她居然活了下来，这在地球上完全是不可能的。更有甚者，两天后她又回来接着折腾了，但显然要归功于殖民联盟发达的医疗科技，而不是这蠢女人高超的复原能力。但愿有谁告诉她今后别再这么缺心眼了。


  不玩弄身体的时候，人们玩弄各自的意识——或者脑伴，反正两者差不多。走在飞船上，经常会看见新兵坐在那里，闭着眼睛，慢吞吞地一下一下点头。他们或者在听音乐，或者在看电影，或者在做类似的事情，反正作品会被径直放进他们的脑袋。我自己也这么做。在搜索飞船的存储系统的时候，我凑巧发现他们有《乐一通》动画的完整大合集，不但包括华纳时期的经典作品，还包括那些角色进入公共领域后的后续作品。某天夜里，我花了几个小时欣赏大笨狼怀尔被狂殴乱揍，直到玛琪要我在她和飞奔鸵鸟之间作出选择为止。我选了她。飞奔鸵鸟毕竟随时都在那儿等着我。我把所有这些动画片都下载到了傻逼里。


  在诱惑和朋友之间选择朋友，这是我经常做的事情。老屁帮的成员都清楚，这个小团体不过是过眼云烟罢了。我们只是偶然巧遇的七个人，处于不可能持久的一个环境之中。可是，我们还是成了朋友，而且是很亲密的朋友，在这段短短的时间内彼此相知相守。毫不夸张地说，我和托马斯、苏珊、艾伦、哈利、杰西还有玛琪的友情，绝不亚于我后半段“普通”生活中交往的任何密友。我们成了一个团伙，一个家庭，就连小小的摩擦争吵也同样拥有。我们是其他人关怀照顾的对象。我们不了解身边的这个宇宙，这个宇宙也不在乎我们的存在，在这里，我们需要这种温情。


  我们有了紧密的联系。甚至在殖民联盟的科学家没有用生物手段迫使我们抱成一团之前，我们就有了紧密的联系。随着亨利·哈德逊号离终点越来越近，我知道我将很想念他们。


  



  “这个房间里现在有一千零二十二名新兵，”希吉中校说，“两年之内，你们中有四百人将会死去。”


  希吉又站在了剧院的讲台上。这次他背后多了个布景：罗盘座贝塔星三号行星漂浮在太空中，像个蓝白绿棕四色条纹的巨型弹珠。我们对其视而不见，眼神都汇聚在希吉中校的身上。他说出的数字吸引了所有人的注意力，这可真是个奇迹，因为我们又享受了一夜我们以为会永远如此的自由时光，这会儿才早上六点整，大部分人连站也站不稳。


  “第三年，”他继续道，“另外一百人也会死去。第四、第五年，又是一百五十人。十年后，是的，各位新兵，军队肯定会要求你们服役满十年，你们当中将有七百五十人殒命战场。四分之三的人将一去不返。这就是殖民防卫军的存亡比例——不仅仅是过去十年、二十年，而是建军以来两百多年的记录。”


  剧院里一片死寂。


  “我知道你们在想什么，因为我站在台下的时候也想过同样的事情，”希吉中校说，“你们在想——我他妈的为啥站在这儿？那家伙说我十年内必死无疑！但是，请记住一点，即便留在地球上，你们也多半会在十年内逝世——而且是作为一个衰弱老人死去，死得毫无价值。在殖民防卫军，你有可能会牺牲，你很可能会牺牲，但你绝不会死得毫无价值。你的牺牲，是为了让人类在宇宙中存活下去。”


  希吉背后的银幕一闪，罗盘座贝塔星三号行星被三维星图取而代之。“让我解释一下人类的处境吧，”他说，太空中零落散布着的几十颗星球亮起绿光，“这些是人类已经殖民的星系，我们在银河系算是有了立足之地。这些是拥有相似科技水准和生存条件要求的外星种族的已知存在地。”数以百计的星球燃起红光，完全包围了人类的光点。剧院里惊呼声不绝于耳。


  “人类面临两个难题，”希吉中校说，“第一，殖民是一场竞赛，对手是与我们相似的其他智能种族。殖民是人类延续的关键。事情就这么简单。我们必须殖民，否则就会被其他种族包围封锁。竞争非常激烈。人类在诸多智能种族中仅有几个同盟。种族之间很少结成同盟，早在人类踏入太空之前，宇宙就一直是这个样子。


  “你们或许会认为，从长远看，外交手段还是有可能见效的。但眼前的现实不一样，人类处于激烈而严酷的竞争之中。我们不可能停止扩张，寄希望于什么和平方案，让所有种族共享殖民成果。止步不前等于给人类判死刑。因此，我们必须通过战斗进行殖民。


  “第二个难题是，找到的适合殖民的行星往往居住着智慧生命。如果可能，我们愿意和当地族群混居，尽量创造和谐环境。但不幸的是，大多数时候，我们并不受欢迎。发生这种事情固然很遗憾，但满足人类的需求永远是、也必须是首要目标。因此，殖民防卫军也是一支侵略武装。”


  他的背景切换回了罗盘座贝塔星三号行星。“在一个理想的宇宙里，我们不会需要殖民防卫军，”希吉说，“但这个宇宙并不完美。因此，殖民防卫军有三个使命。首先，保卫已经存在的人类殖民地，使其不受袭击和侵略所害。其次，寻找新的适合殖民的星球，使其不受竞争种族的掠夺、殖民和入侵。再次，让有原住民的星球为人类殖民作好准备。


  “作为殖民防卫军的士兵，你们必须尽心尽力地执行上述三个使命。无论从什么角度说，这份职责都既不轻松，也不简单，更不干净。但却必须完成。人类的生存需要我们这么做，而我们需要你们这么做。


  “你们中有四分之三的人将在十年内牺牲。尽管士兵的躯体、武器和科技都在持续改进，但这个数字恒定不变。然而，你们在身后留下的宇宙将供你们的子孙、他们的子孙和全人类的子孙成长繁衍。代价的确高昂，但值得为之献身。


  “有些人也许在想，你们个人能从服役中得到什么。服役结束后，你们将得到从头再来的人生。你们可以找个殖民星球定居下来。殖民防卫军会尊重你的选择，提供你需要的一应物品。谁也不能保证你在新的人生中一定获得成功，因为成功与否取决于你本人。但是，你将拥有一个良好的开局，并且因为曾经服役保护殖民者而享受到同胞们的感激之情。或者，也可以像我一样重新参军。若是知道我这种人的比例，诸位肯定会大吃一惊。”


  罗盘座贝塔星三号行星闪了闪，继而消失，希吉中校成了所有视线的唯一中心。“希望大家都听从我的建议，尽情享乐了整整一个星期，”他说，“现在，你们的职业生涯开始了。一小时后，你们将被送离亨利·哈德逊号，开始训练。这儿有好几个训练基地，我们将把每个人的指定去处发送到脑伴里。请返回舱室整理个人物品，衣服不用管了，基地将提供新的衣物。脑伴会通知你去哪里集合下船。”


  “祝你们好运，新兵们。愿上帝保佑大家，愿你们带着光荣和自豪为人类战斗。”


  说完，希吉中校对我们行了个礼。我不知所措，大家也都一样。


  “命令传达完毕，”希吉中校说，“解散。”


  



  我们七个人围着刚才的座位站在一起。


  “他们显然没留下什么告别的时间。”杰西说。


  “看看电脑，”哈利说，“说不定有些人要去同一个基地。”


  我们查了脑伴。哈利和苏珊去阿尔法基地，杰西去贝塔，玛琪和托马斯去伽马，艾伦和我去德尔塔。


  “老屁帮被拆散了。”托马斯说。


  “别眼泪汪汪的，”苏珊说，“你早就知道会有这么一天。”


  “我喜欢，我愿意，”托马斯说，“其他人我都不认识。老面袋子，我连你都会想念的。”


  “我们忘了一件事情，”哈利说，“人也许不在一起，但还是可以保持联络。我们有脑伴，分别给其他人创建一个邮箱就行了。‘老屁帮’俱乐部。”


  “在这儿行得通，”杰西说，“但开始执行任务后恐怕就成问题了。咱们到时候说不定一个在银河东头，一个在西头。”


  “飞船通过凤凰星保持联络，”艾伦说，“每艘飞船都有可跃迁的无人机，定时返回凤凰星受领命令和上报飞船现状。无人机也装载邮件。一个人的消息送到其他人那儿也许需要花点儿时间，但到最后总是能送到的。”


  “听着像是漂流瓶，”玛琪说，“带有超强火力的漂流瓶。”


  “就这么办，”哈利说，“咱们是个小家庭，无论身处何方，都要互相照应。”


  “这下轮到你眼泪汪汪了。”苏珊说。


  “我倒是不怕想念你，苏珊，”哈利说，“你和我一起走，但我会想念其他几个人的。”


  “那就说好了，”我说，“同甘共苦，永远的老屁帮。宇宙，当心点儿。”我伸出手，老屁帮的其他成员依次把手压在我的手上。


  “天哪，”苏珊把手压在其他人的手上，“现在轮到我眼泪汪汪了。”


  “很快就会好的。”艾伦说。苏珊用另一只手轻轻打了他一拳。


  我们尽可能长久地站在那里。
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  罗盘座贝塔星三号行星上，这里的太阳，也就是罗盘座贝塔星，刚刚开始爬上一片荒僻的平原，向东而去；天空被大气成分染上了一丝浅绿色，青色比地球的天空更重，但仍旧在蓝色的范围之内。绵延起伏的平原上，紫色和橙色的野草随着晨风摇曳；有两对翅膀的类鸟动物在半空中嬉戏，用狂野而毫无规律的猛扑和俯冲测试气流和气旋。这是我们在新世界度过的第一个早晨，我和同船战友都是第一次踏上其他星球的表面。风景很漂亮。若不是有个怒气冲天的大块头军士长冲着我的耳朵直嚷嚷，简直就可以用完美来形容了。


  唉，可惜啊。


  “耶了个稣的冰棍棒啊！”安东尼奥·鲁伊兹军士长喊道，他刚检阅完六十个新兵排成的方阵，我们立正站在德尔塔基地航空港的停机坪上（希望姿势还算标准）。“我们绝对要在他妈的宇宙里吃败仗了。看一眼你们这群货色，‘九流废物’这几个字就他妈蹿出了我的脑壳。你们如果已经是地球能提供的最像样的人了，那咱们还不如赶紧弯下腰，让敌人把触须往屁眼里捅算了。”


  几个新兵忍不住嘿嘿地笑了。安东尼奥·鲁伊兹军士长怎么看都像来自演员培训中心，完全一副你心目中的教官模样——体型硕大，怒气冲天，打一露面就满嘴稀奇古怪的污言秽语。毫无疑问，在接下来的几秒钟之内，他将走到一名被逗乐了的新兵面前，先是劈头盖脸一顿羞辱，然后让那家伙俯卧撑一百次。看了七十五年的战争戏，这就是收获。


  “哈哈哈！”安东尼奥·鲁伊兹军士长连看都懒得看我们，“别以为我不知道你们在想什么，一群痴呆二愣子。我知道你们正在欣赏我的表演。太好笑了！我和电影里的教官一模一样！这家伙太他妈的有意思了！”


  笑声停了下来。电影里没有最后这几句。


  “你们还不明白，”安东尼奥·鲁伊兹军士长说，“你们以为，我这么说话，是因为教官就应该这个德性。你们以为，训练上几周，这个粗暴但公正的外表就会开始剥落，我会隐约表现出被大部分人打动了的样子。到训练结束，我虽然不情愿，但你们能赢得我的尊重。你们以为，我会满怀爱意目送你们出发，期待诸位去把宇宙变成人类的乐土，心知我把你们教导成了更优秀的战士。女士们，先生们，你们以为的这些事情，完全是彻头彻尾的扯鸡巴淡！”


  安东尼奥·鲁伊兹军士长沿着队列踱着步子：“你们这些想法他妈的根本不沾边，因为我和你们不一样，我真的去过宇宙。我见过我们的敌人，亲眼目睹过跟我有私交的人变成热烘烘的肉块，但仍旧活着，还在企图惨叫。在我第一次出任务的时候，我的指挥官成了他妈的外星人的自助餐。我看着那些狗玩意儿抓住他，把他按倒在地，扯出他的内脏分给大家，狼吞虎咽地吃个干净——还没等我们任何一个人有他妈的任何反应，他们就已经钻回了地下。”


  我背后有人从嗓子眼里嗤笑一声。安东尼奥·鲁伊兹军士长停下脚步，昂起头。“哦。有人觉得我在开玩笑。总是存在这种狗日的傻逼，所以我一直留着这东西。激活。”他说。所有人眼前都忽然出现了一个视频窗口。我昏头转向地迟疑了一秒钟，这才意识到鲁伊兹可以远程激活我的脑伴，接入他提供的视频流。这个视频应该来自头盔上的小型摄像机。我们看见几个士兵蜷缩在散兵坑里，正在讨论明天的行程。一名士兵安静下来，忽然用巴掌一拍地面。他抬起头，用充满恐惧的眼神看着同伴，大喊：“敌袭！”顷刻间，他屁股底下的土地拱了起来。


  紧接着发生的事情太快了，摄像机的主人尽管在惊恐中出于本能转过身去，却还是没能避开那一幕。场面非常令人不快。新兵中有人开始呕吐，讽刺的是，这正好响应了摄像机主人的行为。谢天谢地，军士长随即关闭了视频流。


  “我现在没那么好玩了吧？”安东尼奥·鲁伊兹军士长嘲笑道，“不再他妈的是个标准的快活教官了吧？你们不再是军旅喜剧的演员了吧？欢迎来到操蛋的宇宙！宇宙是个操蛋的鬼地方，朋友们。我这么说，不是因为我在表演教官训话的戏码。被撕成碎片的家伙是我有幸认识的最优秀的战士。你们谁也摸不着他的脚后跟，但你们都看见了他的结局。考虑一下你们的下场吧。我这么说，是因为我真心诚意地相信，打心底里相信，如果人类顶多只能提供你们这种货色，那我们就他妈的毫无机会了。你们相信我吗？”


  有几个人憋出一句“相信，长官”或者类似的话。其他人虽说没有脑伴的协助，但开膛破肚的那一幕仍旧在眼前不停上演。


  “长官？长他妈的官？我他妈的是军士长，你们这群二球。老子就是干这个的！回答问题的时候，表示肯定就说‘是，军士长’，否定就说‘不，军士长’。听懂了吗？”


  “是，军士长！”我们答道。


  “你们就这点儿本事？再说一遍！”


  “是，军士长！”我们叫道。有些人险些被后面这一嗓子震出眼泪。


  “在接下来十二周内，我的任务就是把你们训练成士兵。我对天发誓，老子要疯狂操练你们。虽说我已经看得很清楚了，你们这些狗日的都是软蛋，但我还是要疯狂操练你们。你们都给我听清楚了：这不是地球上老掉牙的军队，教官不需要让胖子减肥，让瘦子长肉，让没脑子的长脑子——你们每个人都有一辈子的经验和一具处于巅峰的全新身体。你们肯定会以为这会让我的任务变得轻松些。可！惜！并！没！有！


  “你们每个人都有七十五年的坏习惯，都有自以为是的观念，都需要我在他妈的三个月里清洗得一干二净。你们每个人都觉得新躯体是什么高级玩具。是的，我知道你们上个星期都干了什么。你们跟猴子得了狂犬病似的乱搞。猜猜看怎么了？跟玩乐时间说再见吧！接下来这十二周内，你要是趁着冲澡还有精神打手枪就算你狗运昌盛了。诸位漂亮男女，这个高级玩具将被用于工作。因为我要把你们变成士兵，而士兵是个二十四小时的工作。”


  鲁伊兹继续在新兵面前踱步：“有一点我要说清楚：我现在不喜欢，以后也不可能喜欢你们中的任何人。原因？因为我很清楚，不管我和我的同伴有多努力，到头来你们还是会让我们难堪。这让老子很不爽，让我睡不着觉，因为我知道，无论我怎么教导你们，到头来你们还是会让战友失望。我只想尽量确保你们完蛋的时候，不会拖累整个小队跟你们一块完蛋。没错——你们要是只弄死自己，就算老子成功了！


  “呐，你们肯定觉得我只是对你们大多数人心怀泛泛的仇恨罢了。请允许我向诸位保证，事情不是这样的。你们每个人都会完蛋，但完蛋的方式各有不同，因此我会基于每个人的不同情况厌恶你们所有人。妈的，即便是这会儿，你们每个人就都各有让我烦得牙痒痒的地方。相信我的话吗？”


  “是，军士长！”


  “放屁！肯定还有谁觉得我只会讨厌其他人。”鲁伊兹猛地伸出一条胳膊，指着那片平原和初升的太阳，“用你们漂亮的新眼睛看看远处的发射塔！只能勉强瞅见罢了，女士们，先生们，它在十公里之外。我这就在你们每个人身上找找让我生气的地方，等我找到了，你们就他妈的给我朝发射塔飞奔。如果一小时内回不来，明天早上全排集体再跑一遍。听懂了吗？”


  “是，军士长！”我看得出有人在脑子里做算术，军士长的意思是我们要以五分钟一英里的速度跑去跑回。我有个强烈的预感：明天早上大家还得再跑一遍。


  “谁在地球当过兵？现在出列。”鲁伊兹问。七个新兵上前一步。


  “真他妈的该死，”鲁伊兹说，“全宇宙我最恨的新兵莫过于当过兵的了。必须花费额外的时间和精力打磨这些狗崽子，让你们忘掉在地球上学到的每一件操蛋事。你们这些龟孙子只学过和人类作战！即便这样也打得鸡屎不如！哈，没错，次大陆战争我们从头到尾都在看。妈的，花了六他妈年才打败连火器都没有的敌人，而且最后还是靠作弊赢的。娘娘腔才用核弹。娘！娘！腔！殖民防卫军要是和美国军队一路货色，知道人类今天在哪儿吗？躲在哪个小行星上，在隧道墙壁上刮他妈的藻类植物吃！你们当中谁是海军陆战队？”


  两个新兵又上前一步。“最糟烂的下三滥，”鲁伊兹对着他们的面门说，“死在你们这些狗养的杂种手上的防卫军士兵比随便哪个外星种族杀的都多——不按常理出牌，就知道用海军陆战队的作风办事。旧躯体的什么地方估计还有‘永远忠诚’[image: ]的文身呢，对吧？对吧！”


  “是，军士长！”两人答道。


  “算你们走运，现在身上没文身，否则老子发誓肯定会把你们按倒在地，亲手拿刀子割掉那块肉。哦，你们觉得我不会这么干？哈，和你们特宝贝的傻缺海军陆战队，还有地球上的任何其他军队不一样，在这儿教官就是他妈的上帝。我可以把你们的屌肠子掏出来做香肠馅饼，上头只会叫我找个新兵收拾干净地上那堆碎肉。”鲁伊兹退后两步，目光灼灼地盯着几个当过兵的新兵。“这是真正的军队，女士们，先生们。不是陆军、海军、空军或海军陆战队。你是殖民防卫军的一员。每次忘记这一点，我就会跳出来踢爆你的屌脑袋。现在给我开始跑！”


  他们拔腿就跑。


  “谁是同性恋？”鲁伊兹问。四个新兵上前一步，其中包括艾伦，他就站在我旁边。我注意到他上前时皱起了眉头。


  “历史上有不少最伟大的战士是同性恋，”鲁伊兹说，“亚历山大大帝。狮心王理查。斯巴达有一个特别连队，其中只接纳同性情侣，建制理念是说，为了保护恋人，而不止是同袍，士兵作战会更加勇猛。和我有交情的几位最优秀的士兵是骨子里的同性恋。都是他妈的没的比的优秀战士。


  “但请让我告诉你们，你们这种人有什么地方惹我冒火：总是选择最他妈不恰当的时候表白。三次，完全不同的三次，我和同性恋并肩作战，情况变得不妙，结果他妈的三次，他都选择在这个时刻说他有多爱我。该死的，太他妈的不是时候了。外星人正打算吸我的脑子，战友却想探讨感情关系！就好像我没事可做似的。行行好帮战友一个忙，要是看上了谁，记得选个不打仗的时候表白，千万别挑怪兽要活撕了你的紧要关口。现在给我跑吧！”他们也绝尘而去。


  “少数民族？”十个新兵上前一步。“放他妈的屁。仔细看看自己，一群呆逼。这儿每个人都是一身绿皮。不存在什么少数民族。想当他妈的少数民族？行啊，宇宙里有两百亿人类。其他智能物种加起来超过四万亿，他们都想把你变成下午茶的点心。这些还只是我们已经知道的！谁他妈的再给我唧唧歪歪什么他是少数民族，老子就挥起绿皮拉丁大脚，踢爆你那个没完没了放屁的屁股。滚！”他们拼命奔向平原。


  事情就这么继续下去。鲁伊兹挑出基督徒、犹太人、穆斯林、无神论者、政府雇员、医生、律师、教师、蓝领、养宠物的、有枪支的、修炼武术的、摔跤迷和——奇怪的来了，跳木鞋舞的。这东西惹他生气已经够奇怪了，队伍里居然真有人跳这个更是怪上加怪。新兵或者三五成群，或者成双成对，或者形单影只，离开队伍，奔向远方。


  最后，我意识到鲁伊兹在直勾勾地瞪着我。我竭力保持立正姿势。


  “让雷劈了我吧，”鲁伊兹说，“居然还漏了一个二杆子。”


  “是，军士长！”我几乎喊破喉咙。


  “难以置信，你居然不在我讨厌的那些鸟人之中！”鲁伊兹说，“你莫非想逃过明天早上颐神养性的小小慢跑？”


  “不，军士长！”我吼叫道。


  “你身上竟然不存在我讨厌的地方，老子拒绝相信，”鲁伊兹说，“哪儿人？”


  “俄亥俄，军士长！”


  鲁伊兹做个鬼脸，没有其他的反应了。俄亥俄是个人畜无害的无聊地方，到头来居然拉了我一把。“靠什么过日子？”


  “自由职业，军士长！”


  “具体是什么的？”


  “作家，军士长！”


  鲁伊兹凶残的笑容回来了，他显然对摇笔杆子的没什么好感。“快说你是写小说的，新兵，”他说，“小说家特别不顺眼。”


  “不，军士长！”


  “天哪，我操！你写什么？”


  “广告文案，军士长！”


  “广告！你都写过什么王八蛋广告？”


  “最有名的作品是小轮威利，军士长！”小轮威利是涅槃轮胎公司的吉祥物，这家公司为特种车辆制造轮胎。我琢磨出了这个形象和他的口头禅，交给公司的形象设计师发挥。小轮威利的诞生赶上了摩托车的复兴风潮，这阵狂热持续了好些年，威利给涅槃公司挣了不少钱，一方面是广告象征物，另一方面通过授权制造毛绒玩具、T恤衫、酒杯和诸如此类的东西。曾经有计划要制作儿童娱乐节目，可惜后来不了了之。小轮威利挺傻气的，但大获成功使得我从此不缺客户。它给我带来了很多好处，不过此刻似乎行不通了。


  鲁伊兹忽然跳上来，对着我的脸吼道：“新兵，你是小轮威利的幕后黑手？”


  “是，军士长！”对几毫米之外的一张脸大吼大叫确实能带来异常的快感。


  鲁伊兹在我面前又停留了几秒钟，仔细打量我，逼着我退缩，他甚至还号叫了两声。接着，他后退几步，开始解衬衫。我仍旧保持立正姿势，但忽然非常、非常地惊恐。他剥开衬衫，把右肩亮给我看，然后走到我面前。“新兵，说，你在我肩膀上看见了什么！”


  我低头望去，心想，他妈的不可能啊。“小轮威利的文身，军士长！”


  “太他妈对了，”鲁伊兹喝道，“我给你讲个故事吧，新兵。当初在地球上，我娶了个坏心眼的恶婆娘。不折不扣是条响尾蛇。尽管跟她过日子就像用软刀子慢慢捅死你，但她提出离婚的时候，我还是痛苦得想自杀。心情最低落那会儿，我站在巴士站台上，准备等下一班车进站时一头撞死算了。可是，一抬头，我看见了车上的小轮威利广告。知道上面说什么，对吧？”


  “‘有时候你需要的只是上路。’军士长！”这句台词花了我整整十五秒构思。世界真奇妙。


  “没错，”他说，“看着那个广告，我的感觉就是‘醍醐灌顶’——我明白了，我需要的只是上他妈的路。我跟那个恶婆娘离了婚，唱着歌儿说珍重再会，收拾好行李塞进行囊，开门扬长而去。从那个幸运日开始，小轮威利就成了我的化身，代表我对自由和个人实现的渴望。他救了我一命，新兵，我这辈子都会心怀感谢。”


  “不客气，军士长！”我吼道。


  “新兵，遇见你是我的荣幸。另外，你也是我上任以来头一个一眼挑不出毛病的新兵，让我一肚子不痛快和烦闷。但是，我基本上可以肯定，不用多久，估计顶多几个钟头，你就会做点儿让我不高兴的事情。事实上，为了确保你能惹老子生气，我决定让你担任排长。这个活儿非常操蛋，一丁点儿好处都没有，因为你必须耗费比我多一倍的力气折磨那群废物，因为他们将会犯下数不尽的过失，而你必须承担责任。他们会憎恨你，厌恶你，拆你的台，万一他们成功了，我还会落井下石。你感觉如何，感觉如何了，新兵？允许自由发言！”


  “我似乎要倒大霉了，军士长！”我喊道。


  “废话，新兵，”鲁伊兹说，“从你落进我的手掌心那一刻，你就已经开始倒霉了。现在给我跑。排长怎能不和士兵一起跑呢？快滚！”


  



  “不知道该说恭喜还是该替你担心。”艾伦说，我们正走向食堂去吃早饭。


  “一边恭喜一边担心吧，”我说，“不过更有道理担心。我就很担心。啊哈，看见他们了。”我指着聚在食堂门前的三男两女五个新兵说。


  昨天早些时候，冲着通信发射塔狂奔的路上，脑伴忽然让一条文本信息在视野正中闪烁起来，我险些没一头撞上大树。我及时拐弯，只撞疼了一侧肩膀，然后吩咐傻逼在我弄死自己之前赶紧切换成语音模式。傻逼接受命令，开始朗诵那条消息。


  “安东尼奥·鲁伊兹军士长任命约翰·佩里担任第六十三预备排排长的议案已获通过。恭喜你得到晋升。你现在有权读取第六十三预备排各新兵的人事档案和脑伴信息。请注意：这些信息仅供公务使用；非军事目的使用将导致立即撤销排长职位，并由基地司令官决定是否交付军事法庭处理。”


  “妙极了。”我说着越过一条小沟。


  “在本排结束早餐之前，你需要向安东尼奥·鲁伊兹军士长报告你的班长人选，”傻逼继续说道，“你是否需要浏览本排人员的档案，以帮助你完成挑选？”


  当然需要，这就看吧。我跑着步，脑伴高速朗读每个新兵的具体情况。到我跑到通信塔的时候，我把候选名单缩减到了二十个人。到我快要回到基地的时候，我已经把整个排分成六个班，并且向其余五个班的班长发送了邮件，让他们到餐厅和我碰面。脑伴真是越用越顺手。


  我还注意到我仅用五十五分钟就回到了基地，一路上没有超过任何一个新兵。我问了问傻逼，发现跑得最慢的新兵好死不死居然是个前海军陆战队队员，而他也只花了五十八分钟一十三秒。明天不需要跑通信塔了，就算跑，至少理由也不会是跑得太慢。毫无疑问，鲁伊兹军士长有能力换个借口修理我们，我只希望那个借口不是我的表现。


  五位新兵看见我和艾伦走近，赶忙“啪”的一声立正——虽说姿势不尽标准。三个人立刻敬礼，另外两个怯生生地跟上。我回了礼，露出笑容。“别害怕，”我对慢了一拍的两个人说，“这对我也很新鲜。来吧，先排队，边吃边说。”


  “要不我先回去？”排队的时候，艾伦问，“你恐怕有很多话要和他们说。”


  “不，”我说，“你还是留下吧，帮我判断一下这几个人。另外，我有个消息要告诉你，你是咱们这个班里我的副手。我得照看一整个排，所以这个班实际上将由你指挥——如果你不介意的话。”


  “我搞得定，”艾伦笑着答道，“谢谢你把咱俩分在一个班里。”


  “喂，”我说，“要是连这么无伤大雅地照顾一下朋友都不行，当头儿还有啥意思呢？再说了，万一我完蛋，还有你给我垫背。”


  “正是本人，”艾伦说，“阁下军旅生涯的安全气囊。”


  食堂人满为患，但我们七个人还是占领了一张桌子。“先介绍一下，”我说，“通报一下各自姓甚名谁。我是约翰·佩里，至少就此刻而言，是本排的排长。这是我所在的班的副手，艾伦·罗森萨尔。”


  “安琪拉·莫琴特，”正对着我的女人说，“来自新泽西的特伦顿。”


  “泰瑞·邓肯，”她旁边的男人说，“蒙大拿州的密苏拉。”


  “马克·杰克逊，圣路易斯。”


  “萨拉·奥康纳，波士顿。”


  “马丁·加拉贝迪安，加州‘阳光城’弗雷斯诺。”


  “啊哈，我们来自五湖四海。”我说。大家咯咯轻笑，效果不错。“我就说几句，因为要是耽搁太久，就说明我根本不清楚我在干什么。总而言之，之所以挑选你们五位，是因为你们的经历说明你们有能力担任班长。选安琪拉是因为她当过首席执行官，泰瑞经营过牛场，马克当过陆军上校——绝无对鲁伊兹军士长的不敬之意，但我确实觉得这挺有用的。”


  “很高兴听见你这么说。”马克答道。


  “马丁进过弗雷斯诺的市议会。萨拉教了三十年幼儿园，显然是我们里面最适合这个职位的。”又是一阵笑声。哥们，兄弟我旗开得胜哪。


  “跟诸位实话实说，”我说，“我不打算跟大家唱黑脸。鲁伊兹军士长已经做到头了，我再怎么学也学不像。再说那也不是我的风格。我不了解诸位的领导风格，但希望你们能尽量身体力行，帮助新兵熬过接下来的三个月。我不怎么在乎这个排长位置，但我希望能确保排里的每个新兵都能经过应有的训练，学到足够的技能，好在宇宙里生存下去。鲁伊兹那段家庭小电影镇住我了，希望你们也一样。”


  “老天在上，我反正被镇住了，”泰瑞说，“外星人把那倒霉蛋像杀牛似的开膛破肚。”


  “参军前他们怎么不播放那段录像？”安琪拉说，“估计我会宁可老死地球上。”


  “那是战争，”马克说，“难免伤亡。”


  “咱们尽量不让排里的弟兄落得如此下场吧，”我说，“我把整个排分成六个班，每个班十个人。我带A班，安琪拉B，泰瑞C，马克D，萨拉E，马丁F。我授予你们用脑伴调取手下新兵档案的权限。副手你们自己选，明天午餐时把人选发给我。你和副手必须维持纪律，让训练顺利进行。要我说，我选你们几位就是让自己啥也不干。”


  “除了带领自己那个班。”马丁说。


  “所以他找了我。”艾伦说。


  “咱们每天午餐时碰头，”我说，“其他两顿饭和各自的班一起吃。如果有什么事情需要我处理，随时联系我就行了。不过，我真心希望诸位能尽量自己解决问题。如我所说，我不想跟你们唱黑脸，但无论如何我都是排长，因此请照我说的做。如果我觉得有谁不够格，那我会首先知会他一声，要是再不管用，那就撤换。这与个人感情无关，只是想确保大家得到应有的训练，进了宇宙能活下去。你们都同意吗？”众人纷纷点头。


  “很好，”我举起水杯，“为第六十三预备排干杯，祝全体顺利过关。”我们碰杯，然后边吃边聊。形势一片大好嘛，我心想。


  可惜好景不长。





  



  
  
		
	  Semper Fi是美国海军陆战队的格言。​
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  罗盘座贝塔星三号行星的一天是二十二小时十三分钟二十四秒，其中只有两个小时供我们睡觉。


  第一天夜里我就搞清楚了这件令人愉快的事情。傻逼嚎丧似的在我脑子里拉响警报，我醒得太快，结果从铺位（当然，是上铺）上摔了下来。确认鼻子被碰破之后，我开始阅读漂浮在脑袋里的文字。


  佩里排长，请注意，再过——这里是个正在一秒一秒变小的数字，现在正显示为一分四十八秒——鲁伊兹军士长和他的副手就将进入你的兵营。他们进来的时候，全排士兵都应已经醒来并立正站好。任何没有立正的新兵都算违反军纪，并给你留下不良记录。


  我立刻把这条消息通过前一天建立的通讯群组转发给各位班长，然后向所有人的脑伴广播警报，同时打开营房的照明灯。接下来的几秒钟挺搞笑，新兵被只有自己能听见的轰然噪音猛地吵醒，多数人昏头转向地跳下床，我和班长把还躺在铺位上的几个人拽到地上。没过一分钟，所有人都立正站好，剩下的几秒钟则花费在了说服几个脑筋格外慢的新兵上，让他们知道现在不是撒尿或穿衣服的时候，只需要站在床边就行了，还有就是别在鲁伊兹进门的时候惹他生气。


  但惹不惹他反正都要生气。“老他妈的天啊，”鲁伊兹叫道，“佩里！”


  “是，军士长！”


  “两分钟前发了警报，你他妈都干什么了？打手枪吗？你的排没有准备好！他们没有穿好衣服，怎么完成接下来的训练？你有什么借口？”


  “军士长，通知说全排应在你和副手抵达时立正站好！没有说应该穿衣服！”


  “天哪，佩里！你以为立正不包括穿衣服吗？”


  “我不敢冒昧以为，军士长！”


  “‘冒昧以为’？嘴皮子挺利索嘛，佩里？”


  “不，军士长！”


  “好吧，那就冒昧请你的排去演兵场吧。给你四十五秒，快！”


  “A班！”我吼道，拔腿就跑，祈祷上帝让整个班跟上步伐。出门的时候，我听见安琪拉在吆喝B班的人跟她跑。选她算是选对了。来到演兵场，A班在我背后站成一列。安琪拉带着她的人排在我右边，泰瑞和其他三个班有样学样。F班的最后一个人踩着第四十四秒就位。太惊人了。演兵场上还有其他预备排在列队，和第六十三排一样，他们也没穿衣服。心头大石暂时落地。


  还没喘上一口气，鲁伊兹就带着两名副手溜溜达达地出现了。“佩里！现在几点！”


  我接上脑伴：“本地时间0100，军士长！”


  “了不起，佩里，居然会查时间。几点钟熄灯的？”


  “2100，军士长！”


  “说对了！现在肯定有人在琢磨，为啥只睡两个钟头就要被叫起来跑步。我们很残忍？是虐待狂？非得把你们搞垮才行？说对了，没错！但这还不是弄醒你们的原因。原因很简单——你们不需要更多的睡眠了。感谢这些漂亮的新躯体，两个钟头就能得到充足的睡眠！一晚上睡八个钟头不过是习惯成自然。不需要更久，女士们，先生们。睡得太久就是浪费老子的时间。从今天开始，你们只需要睡两个钟头，也只能睡两个钟头。


  “好了。谁跟我说说，我昨天为什么叫你们一小时内跑完二十公里？”


  一个新兵举起手。“说说看，汤普森。”鲁伊兹说。他要么记住了全排每个新兵的姓名，要么是打开了脑伴，实时提供这些信息。我的胆子还没大到敢去揣测真正原因的地步。


  “军士长，是因为你有原因憎恨我们每一个人！”


  “答得好，汤普森。不过，只对了一部分。让你们一小时内跑完二十公里是因为你们做得到。连最慢的人也比规定时间快了两分钟抵达终点。这意味着即便不经过训练，即便不费什么真正的力气，你们每个龟孙子的速度都赶得上地球的奥运冠军。


  “知道这是为什么吗？知道吗？因为你们都不是人类了。你们比人类更优秀，只是自己还不清楚而已。妈的，你们花了一个星期在飞船墙上跟发条玩具似的弹来弹去，却多半还不清楚你们是什么材料制成的。好吧，女士们，先生们，你们很快就会改变看法。训练第一周就是让你们相信这一点。你们肯定会相信。你们没有第二个选择。”


  接着，我们穿着内衣跑了二十五公里。


  



  二十五公里长跑，七秒百米短跑，六英尺跳高。十米跳远。两百公斤自由举重。数以百计的仰卧起坐、引体向上和俯卧撑。正如鲁伊兹所说，困难的不是做这些事情，而是相信你能做这些事情。一路上每个环节都有新兵失败，其原因只能形容为勇气不足。鲁伊兹和副手会扑向倒下的新兵，逼着他们重新投入训练（然后让我做俯卧撑，因为我和班长显然没有给予新兵足够的恐吓）。


  每个新兵，每一个新兵，都有他或她的疑虑时刻。我在第四天遭遇到了同样的事情。六十三预备排绕着基地的游泳池站成一圈，每个新兵都抱着一个二十五公斤的沙袋。


  “人体的弱点是什么？”鲁伊兹一边绕着我们走，一边训话，“不是心脏，不是大脑，不是双脚，也不是你们能想到的任何部位。我告诉你们是什么——血液，这是个坏消息，因为血液在体内无处不在。血液既携带氧气，也携带疾病。受伤时血液会凝固，但速度往往不够快，结果是你因为流血过多而死。所谓流血过多而死，真正的死因是供氧不足，因为血液都他妈喷到地上去了，对你来说毫无他妈的用处。


  “感谢老天赐予的聪明才智，殖民防卫军一脚踢开人类血液，换成智能血。智能血由数以十亿计的纳米机器人组成，血液能做的它都能做，而且做得更好。智能血不是有机体，因此不受生物威胁的侵害。智能血和脑伴协同，能在几毫秒内凝结——砍了你的腿，你连一滴血也不会流。更重要的是，智能血所谓‘细胞’的携氧量四倍于普通红血球。”


  鲁伊兹停下脚步。“此时此刻，这一点至关重要，因为诸位即将抱着沙袋跳进游泳池。你们将沉到池底，停留不少于六分钟的时间。六分钟足以杀死普通人类，但你们憋气六分钟连一个脑细胞都杀不死。为了鼓励你们留在底下，第一个浮上来的打扫厕所一星期。如果谁没到六分钟就浮上来，那么，诸位每个人都将和基地某处的某个粪坑发展一段亲密关系。听懂了？那就下去吧。”


  我们跳进泳池，正如军士长所说，立刻沉到了三米深的池底。我险些立刻精神崩溃。小时候我曾经掉进过一个封了顶的游泳池，我撕破了封泳池用的塑料膜，昏头转向、惊恐万状地在水里挣扎了一两分钟，拼命想钻回水面。时间并没有长到足以让我溺水，但已经足以让我一辈子不愿意被水淹过头顶了。忍了三十秒，我开始觉得我需要深吸一口新鲜空气了。一分钟我都看不到头，更别提六分钟了。


  有人拽了拽我。我扭过头——动作有些过于剧烈——看见身边的艾伦伸过一只手来。水底光线昏暗，但我还是看见他敲了敲他的脑袋，然后指了指我。这时候，傻逼说艾伦请求联机。我在心底默念一声接受。脑伴模拟的艾伦说话声缺乏感情，此刻在脑袋里响起。


  怎么了？——艾伦问。


  恐惧症——我默然道。


  别慌——艾伦答道。忘记你在水底下——


  不他妈可能——我答道。


  那就假装你不在水里——艾伦答道。查看一下各个班，看是否还有人遇到了麻烦，需要帮助——


  脑伴模拟的艾伦说话声有种古怪的镇定感觉，在我身上起了作用。我打开联络各位班长的频道，先确定他们都没问题，然后命令他们检查自己的部下。每个班都有一两名新兵处于崩溃边缘，班长尽量安慰他们。我能看见身边的艾伦也在检查A班情况。


  三分钟，四分钟。马丁那组人里有个新兵开始挣扎，身体前后摇摆，但沙袋锚定了他。马丁扔下他的沙袋，游到那名新兵面前，粗暴地抓住他的肩膀，强迫对方盯着他的脸。我接通马丁的脑伴，听见他在对新兵说——看着我的眼睛。这句话似乎起了效果，新兵停止挣扎，渐渐放松。


  五分钟，无论供氧能力是否有所提高，大家显然都憋得慌了。新兵有的不停换脚，有的原地蹦跳，有的挥舞沙袋。角落里有个女兵拿脑袋使劲撞沙袋。我有一半心思哈哈大笑，另一半则在考虑是不是也撞两下试试看。


  五分四十三秒，马克班里的一个新兵扔掉沙袋，浮向水面。马克扔掉沙袋，悄无声息地扑上去，抓住新兵的脚腕，用体重把新兵拽回水底。


  我正在想马克的副手怎么不去帮忙，脑伴扫了一眼却告诉我，那个企图上浮的新兵就是他的副手。


  六分钟。四十个新兵扔下沙袋，蹿向水面。马克放开副手的脚腕，从下面推着他上浮，确保副手第一个出水，心甘情愿地去替全排打扫厕所。正准备扔掉沙袋，却看见艾伦在摇头。


  排长——他的消息这么说。应该坚持到最后——


  玩蛋去吧——我答道。


  对不起，你不是我喜欢的类型——他答道。


  我坚持到了七分三十一秒，觉得肺就快爆炸了，这才浮向水面。但我熬过了我的疑虑时刻。我相信了，我已经不止是人类了。


  



  第二周，我们拿到了武器。


  “这是殖民防卫军标准配发的MP35步兵步枪。”鲁伊兹端起他的枪，我们的则还套着保护袋，摆在演兵场我们脚边的泥地上。“MP代表着‘多用途’。根据需要，它能随时制造和发射六种不同的子弹或波束，其中包括爆炸性和非爆炸性的步枪子弹，可以半自动也可以全自动开火，还可以发射低当量枪榴弹、低当量制导导弹、高压可燃液体和微波能量束。让大家梦想成真的就是这东西。”鲁伊兹举起一块似乎是金属的哑光物体，我脚边的步枪旁边也有这么一块，“高密度纳米机器弹药，能在开火前即刻完成自我组装。因此这种武器非常灵活，不需要多少训练，你们那几坨不开化的脑子肯定最喜欢这一点。


  “以前当过兵的肯定记得部队里怎么教你定时拆装武器。绝对不许这么对待MP35！MP35是高度复杂的机械设备，你们没那个本事跟它乱搞！它具有自我诊断和修复能力，还能接入脑伴，把遇到的问题通知你们——前提是有问题，其实根本不可能有，因为投入使用这三十年来，还没有一把MP35出过任何故障。这是因为，不像地球上那些二愣子军事科学家，我们有能力制造出好用的武器！你的任务不是乱搞你的武器，而是拿着武器开火。信任你的武器，它无疑比你们聪明。记住这一点，你们就有机会活下去了。


  “将MP35从保护袋里取出来，用脑伴接通，你的MP35就会立刻被激活。一旦这么做了，这把MP35就会完全属于你。在训练基地期间，只有你能用你的MP35开火，但首先必须得到排长或班长的许可，而排长和班长又必须先得到教官的许可。在战场上，只有装备了殖民军配发的脑伴的殖民军士兵才能使用你的MP35。因此，只要你别惹恼队友，就永远不需要担心会有谁用你的武器对你开火。


  “从现在开始，你们必须随时随地携带MP35，就连拉屎也不许放下。就连洗澡也不许放下——别担心弄湿，它能排出任何判定为外来物的东西。就连吃饭也不许放下。就连睡觉也不许放下。要是你们不知怎的找到了时间打炮，也得让你的MP35在旁边大饱眼福。


  “你们要学会如何使用这种武器，因为它能救你的小命。美国海军陆战队虽说是五等残废不假，但他们的步枪誓词还是很有道理的，其中有一段这么说：‘这是我的步枪。虽有很多相似的，但这一把是我的。我的步枪是我的挚友，如同我的生命。我将运用它如同运用我的生命。步枪没了我便是废物，我没了步枪便成废人。我将准确地发射我的步枪，我将比敌人打得更准，我将在他击中我之前击中他，我一定能击中。’


  “女士们，先生们，牢牢记住这段誓词。这是你的步枪，请拿起来激活吧。”


  我跪下来，摘掉步枪的保护袋。尽管鲁伊兹把MP35形容得天花乱坠，但其外表实在不太起眼。它有点分量，但并不笨重，整体重量很均衡，尺寸非常适合操作。枪托一侧有块胶贴：“脑伴激活过程：启动脑伴，语音输入‘激活MP35，序列号ASD-324-DDD-4E3C1。’”


  “喂，傻逼，”我说，“激活MP35，序列号ASD-324-DDD-4E3C1。”


  序列号为ASD-324-DDD-4E3C1的MP35已经被殖民防卫军新兵约翰·佩里激活，傻逼答道，现在请装弹。一小方示意图在视野的角落里浮现出来，告诉我如何为步枪装载弹夹。我弯下腰，拿起那个长方形的所谓弹夹——险些失去平衡摔个狗吃屎。弹夹重得夸张，“高密度”三个字当之无愧。我按照指示把弹夹插进步枪，示意图随即消失，取而代之的是一份数量清单：


  可用射击类型


  注意：使用一种类型的弹药将减少其他类型的可用数量


  步枪：200


  散弹枪：80


  枪榴弹：40


  导弹：35


  火焰喷射：10分钟


  微波：10分钟


  现在选择：步枪


  “选择散弹枪。”我说。


  散弹枪已选择。傻逼答道。


  “选择导弹。”我说。


  导弹已选择，傻逼答道，请选定目标。忽然之间，排里的每个人都多了一圈贴身的绿色轮廓线，朝谁看，谁的轮廓线就开始闪烁。管他妈的，我心想，随便选定了一个人，是马丁班上姓丰岛的新兵。


  目标已选定，傻逼确认道，你可以射击、取消或选择第二个目标。


  “哇噢。”我取消了目标，低头盯着手里的MP35。我扭头看着艾伦，他拿着枪站在我旁边。“我很害怕我这把枪。”我说。


  “没错，”艾伦说，“两秒钟前，我险些用枪榴弹崩了你。”


  我正要对他这番令人震惊的坦白作出回应，却被队伍另一头的风波打乱了步伐，鲁伊兹忽然冲到一个新兵面前。“你刚才说什么？”鲁伊兹逼问道。大家安静下来，一起扭头去看是谁触怒了鲁伊兹。


  这个新兵是萨姆·麦凯恩。记得某次午餐碰头时，萨拉·奥康诺形容他的嘴巴大过脑子。难怪他当了大半辈子销售员。即便离他鼻尖仅有几毫米的地方就是鲁伊兹，但他仍旧满脸谄媚，尽管谄媚中带着惊讶，但依然是谄媚不假。他显然不清楚鲁伊兹为啥这么生气，但直到此刻还指望着全身而退。


  “我只是在赞赏我的武器，军士长，”麦凯恩说着举起他的枪，“我刚才在对弗洛里斯新兵说，我都快替未来将在战斗中遭遇的王八羔子感到抱歉了——”


  麦凯恩还在唠叨，鲁伊兹一把夺过他的枪，轻轻一转，枪托就砸在了麦凯恩的太阳穴上。麦凯恩像堆脏衣服似的瘫倒在地。鲁伊兹冷静地抬起腿，一靴子踩住吃惊不小的麦凯恩的喉咙。他调转枪口，麦凯恩惊恐地盯着自己那杆枪的枪口。


  “小屎球，这会儿没那么拽了吧？”鲁伊兹说，“就当我是你的敌人好了。现在快替我感到抱歉啊？你他妈的还没喘完一口气，我就缴了你的械。宇宙里那些王八羔子更是快得难以置信。你还在瞄准，他们就已经扯开你的肚子，把肝撕成碎片摆在脆饼上吃干净了。千万别替那些王八羔子感到抱歉。他们不需要你的怜悯。新兵，记住了吗？”


  “是，军士长！”麦凯恩在靴子底下哑着喉咙说。他都快吓哭了。


  “我看还没记住。”鲁伊兹用枪口抵住麦凯恩的眉心，咔嗒一声扣动了扳机。所有人都吓得一缩，麦凯恩尿了裤子。


  “白痴，”等麦凯恩意识到他还没死，鲁伊兹开口说道，“刚才你没有认真听讲。MP35在基地内仅供所有者使用，那就是你个傻逼。”他站直身体，轻蔑地把步枪扔给麦凯恩，然后转身对着全排的人。


  “你们这些新兵比我想象中更没脑子，”鲁伊兹大声道，“给我听清楚了：人类历史上没有哪支军队上阵带的武器低于克敌下限。战争很昂贵，消耗金钱和生命，没有哪个文明拥有无限量的金钱和生命。因此，打仗必须节省。给你们只配备了最必要的武器，不可能更多。”


  他凶巴巴地瞪着我们：“听明白了吗？有谁理解了我的意思吗？崭新的身体和牛逼的新武器无法让你们拥有不公平的优势，只是在宇宙里战斗求生的最低要求罢了。你们这些猪脑子，我们并不想给你们这些新躯体，但是如果不给你们，人类恐怕早就绝种了。”


  “都听明白了吗？终于搞清楚你们将会面对什么了吗？清楚了吗？”


  



  训练不光是在室外为了人类而修炼杀戮技巧，偶尔也在室内上课。


  “体能训练让诸位学习了如何克服你们对新躯体能力的先入之见，”第六十到六十三预备排的新兵坐满了课堂，奥格尔索普中尉对大家说，“现在，你们的意识也需要同样开开眼界，清洗掉某些深植心底的预判和偏见，你们或许甚至没有意识到自己拥有这种东西。”


  奥格尔索普中尉按下讲台上的一个按钮。他背后的两面视频板亮了起来。出现在我们左手边的画面恍如噩梦，是个浑身节瘤、黑黢黢的鬼东西，几副带锯齿的龙虾钳子下流兮兮地盘踞在一个湿答答的黑窟窿里，单是看着就能闻到扑鼻恶臭了。这堆无以名状的玩意儿算是躯体，上头还伸出了三根眼柄或者触角之类的东西，还滴着褐色的汁液。H·P·洛夫克拉夫特[image: ]见了也要尖叫奔逃。


  右手边是个有点像鹿的动物，一双手挺漂亮，和人类的差不多，脸上有几分好奇神色，透着智慧和祥和。就算没法跟这家伙相亲相爱，至少也能学点宇宙真理什么的。


  奥格尔索普中尉拿起教鞭，指着噩梦说：“这位是巴松嘉人。巴松嘉人是彻头彻尾的和平主义者。他们的文明已经延续了几十万年，数学造诣让我们的数学简直像是一加一等于二。他们生活在海洋里，过滤浮游生物为食，和人类在好几颗行星上友好相处。他们是好人，而这家伙——”他敲敲视频板，“——在他的种族里是个帅得不寻常的家伙。”


  他挥起教鞭，猛敲第二块视频板上友善的鹿头人：“告诉你们，这个王八蛋是萨隆人。我们和萨隆人的初次正式接触发生在我们搞清一个非法殖民地的下落之后。联盟禁止自由殖民，至于为什么，这就是原因。他们降落的那颗行星也是萨隆人的殖民目的地。一来二去不知怎的，萨隆人觉得人类很好吃，于是袭击人类殖民地，建起人肉养殖场。成年男人只留下几个取种，其他的统统遇害。女人被人工受精，新生儿则被抱走，像小牛似的关在圈里养肥。


  “我们过了好些年才找到这个地方。殖民防卫军的突击队将萨隆人的殖民地夷为平地，活烤了他们的殖民首领。不消说，从此以后，我们一直在和那群吃小孩的龟孙子打仗。”


  “明白我的意思了吧？”奥格尔索普说，“对谁好谁坏有先入之见会要你的命。拟人偏见的代价非常高昂，因为某些外形最像我们的外星人更愿意吃人肉汉堡包，而不是跟我们和平共处。”


  另外一堂课上，奥格尔索普让我们猜地球士兵比殖民军士兵多了哪个优势。“肯定不是体能和武器，”他说，“因为这两项殖民军显然领先。地球士兵的优势在于他们清楚敌人是谁，也大体知道战斗如何进行——有哪些兵种参战，使用哪些武器，战斗的目标是什么。因此，即便战争起因和战役目标完全不同，在战争或战役中得到的经验也可以直接用于另一场战争或战役。


  “殖民防卫军就没这么幸运了。举例来说，我们最近和艾弗格人打了一场。”奥格尔索普敲敲一块视频板，画面中出现了一只鲸鱼状的动物，身体两侧长出巨大的触须，触须分叉，末端变成未充分发育的许多只手。“他们最长能达到四十米，拥有让水聚合的技术。我们的船开着开着，周围的水忽然变成了像是流沙的泥状物，把船连同船员一起拽下去。和他们战斗的经验该怎么用于……呃，比方说，芬威人呢？”另一块视频板亮了起来，显示出一只类似蜥蜴的怪物。“他们居住在沙漠里，体形很小，喜欢发动远程生物袭击。


  “答案是用不上。然而，殖民防卫军的战士还是转战四方。这是防卫军战损率如此之高的原因之一：因为每一场战役都是全新的，每一次战斗的环境都与以往不同，至少对于具体的士兵个体来说是这样。如果我这番话能总结出什么道理，那就是：诸位请把脑子里对战争如何进行的所有想法都扔出窗外。在这儿的训练能让你们开阔视野，对未来将在宇宙里碰到什么有个概念。但千万要记住，身为步兵，你们往往是首先遭遇敌对种族的一群人，对方的手段和动机都是未知数，有时候根本不可能被了解。脑子转得要快，不能想当然地以为先前的法子这次也能奏效。那是找死的捷径。”


  再有一次，一个新兵问奥格尔索普，殖民防卫军为啥要在乎殖民地和殖民者。“你们反复灌输，我们都已经不再是人类了，”她这么说，“如果真是这样，我们为何要关心殖民者的死活呢？他们毕竟只是普通人类。为什么不把繁衍防卫军士兵看作人类进化的下一步，我们自己另觅出路呢？”


  “别以为你是第一个有这种想法的人，”奥格尔索普的话引来一片笑声，“简而言之三个字：做不到。殖民军士兵受过大量的基因和机体改造，导致他们在基因层面就是绝育的。你们的模板中使用了最普通的遗传材料，所以DNA携带了过多的致命隐性基因，受精卵不可能得到发育。再者说，你们还有许多非人类的基因片段，因此不可能和普通人类混血生殖。殖民防卫军士兵是了不起的基因工程成就，但也是进化道路上的死胡同。所以你们也没啥好自鸣得意的，虽说三分钟就能跑一英里，却谁也生不出小孩。


  “另外一方面，从更广义的角度来说，没这个必要。人类的下一步进化已经开始。和地球一样，大部分殖民地相互隔绝。几乎所有殖民者都在自己的殖民地度过一生。人类在适应他们的新家园，这在文化上已经有所体现。最初几个殖民星球的语言和文化跟地球比已经有所区别。过上一万年，基因也将发生变化。假以时日，有多少个殖民星球，就将有多少种不同的人类。多样性是人类繁衍的关键所在。


  “从哲学上说，你们之所以应该对殖民地有感情，也许是因为改变后的你更能体会到人类的潜力，人类可以继续演化，成为能在宇宙中存活下去的种族。换个通俗的说法，你之所以应该关心，是因为殖民者代表着人类的未来，而无论你们改变了多少，比起宇宙间的其他智慧种族，你们仍旧最接近人类。


  “但归根结底，你们之所以应该在乎，是因为你们已经足够成熟。这也正是殖民防卫军选择老人当兵的原因之一，而不仅仅因为你们都退休了，早就成为社会的负担。你们的年龄已经够大，足以清楚有些东西比自己那条命更重要。你们大部分人成过家，儿孙满堂，明白有些事情比一己私利更有价值。就算你们最后没能当上殖民者，也仍旧认同殖民有利于人类并且值得为之战斗的观点。很难把这种观点灌输进十九岁年轻人的大脑，但你们凭借阅历已经明白了。在宇宙中，阅历很重要。”


  



  我们接受灌输。我们开枪射击。我们不停学习。我们突飞猛进。我们很少睡觉。


  第六周，我撤掉了萨拉·奥康诺的班长职位。团队训练中，E连总是落后，在连队练兵中拖了六十三排的后腿。每次有奖杯落到别人手里，鲁伊兹都会咬牙切齿地折磨我。萨拉很有风度地接受了处罚，她是这么回答我的：“真抱歉，和带小孩毕竟不一样。”艾伦接替了她的位置，在他的鞭策之下，E班振奋起来。第七周，六十三排从五十八排手中夺过射击奖杯。好笑的是，萨拉到头来却是个一流射手，帮助我们登上冠军宝座的正是她。


  第八周，我不再和脑伴交谈。傻逼研究我有很长时间了，已经能够理解我的脑波模式，正确预测我的需要。我在某次模拟实弹训练中第一次意识到这件事情，当时我把MP35从步枪子弹切换成制导导弹，瞄准开火，击中两个远程目标，然后切换成火焰喷射器，及时烧死了忽然从附近石头缝里蹿出来的六英尺长的恶心虫子。等我发觉我并没有口述命令时，只觉得全身上下一阵悚然。可没过几天，开口吆喝傻逼做这做那却变得让我很不耐烦了。你看，让人发毛的事情这么快就变得理所当然。


  第九周，我、艾伦和马丁·加拉贝迪安不得不教训了一顿马丁手下的一个新兵，那家伙企图坐上马丁的班长位置，甚至不惜搞些小动作来达到目的。他曾经是个有点名气的流行明星，习惯了不择手段地往上爬。他本事不小，拉拢了几个战友参与阴谋，但倒霉的是，他不够聪明，未能意识到班长马丁有权阅读他私下传递的消息。马丁找到我，我说没必要惊动鲁伊兹或其他教官，咱们自己解决。


  就算谁注意到基地有艘浮空艇昨夜曾擅离职守一小会儿，他们也啥都没说。同样的，如果有谁看见一个新兵倒挂在船外，被两双手分别抓住两只脚腕，脑袋离树梢近得可怕，他们也还是保持了缄默。当然了，更不会有谁说他听见了这个新兵绝望的惨叫声，又或者马丁对这位前明星最著名的专辑所发表的激烈品评。不过第二天早餐时，鲁伊兹军士长倒是刺了我一句，说我看着有点儿狼狈。我说也许和饭前您让我跑的那轻松愉快的三十公里有点关系。


  第十一周，第六十三排和其他几个排被空降进基地北方的群山。目标很简单：在四天内找到并干掉其他排，然后让幸存者返回基地。为了让整件事情变得更刺激，每个新兵都佩戴了一种装置，它能确定佩戴者是否被击中了。一旦电路接通，被击中的新兵就会疼得全身瘫痪，倒地不起（在附近观战的教官晚些时候会送他回基地）。我很清楚被击中的滋味，因为鲁伊兹想在基地先展示一番它的威力，于是拿我当了试验品。我向全排士兵强调再强调，你们绝对不想体验那种感觉。


  我们刚落地，就遭受到了第一波攻击。没等我找到枪手，提醒全排注意，手下有四个新兵已经倒地不起。我们干掉两个敌人，另外两个逃之夭夭。接下来的几个小时，我们遇到数次零星攻击，这表明其他几个排大多拆分成了三四个人一组的小队，此刻正在追猎其他排的类似小队。


  我的想法不一样。脑伴能让我们时刻无声地保持联系，彼此之间的距离根本不是问题。其他排似乎没有注意到这其中的奥妙，那可就是他们的不幸了。我先让全排每人都在脑伴里向其他战友打开一条保密的通讯链路，然后下令就地解散，各自为战，一边行进，一边记录地形，标出他们发现的敌方小队的踪迹。这样，我们就有了一张不断扩大的地形图，而且还标注了敌人的位置。就算我手下的哪个新兵出局，他提供的情报也能让战友为其复仇（至少也能确保战友不会立刻遭难）。单兵作战速度更快、更无声无息，可以不时滋扰其他排的小队，遇到合适的机会还可以协同作战。


  这套战术起了奇效。打得过就打，打不过就躲起来传递情报，碰到好机会就集体作战。第二天，我和一个叫雷利的新兵干掉了敌方两个小队；他们忙着交火，却被我和雷利躲在远处一一狙杀。他干掉两个，我干掉三个，另外三个显然死于互射。干得真是漂亮。完事以后，我和雷利连个招呼也没打，就双双遁入森林，继续追踪敌人，分享地形信息。


  后来，其他几个排搞清楚我们的战术，妄图依葫芦画瓢，可惜那时候六十三排的人数已经占了上风。中午时分，我们干掉最后几个人，把敌方一扫而光，然后慢跑差不多八十公里返回基地。我们排的最后一个人也在1800之前赶了回去。清点数字，最开始的那四个包括在内，我们统共只牺牲十九个人，战损率不到三分之一，却消灭了其他七个排半数以上的士兵。这下连鲁伊兹军士长都没话可说了。基地司令官把作战竞赛的奖杯颁给他，他那张老脸居然挤出了半个笑容。天晓得这么一笑能让他死掉多少个细胞。


  



  “孽缘难断啊，”刚刚当上二等兵的艾伦·罗森萨尔在登船区朝我走来，“又分到同一艘船上了。”


  的确如此。我们将搭乘弗朗西斯·德雷克号运兵船回凤凰星，然后等待殖民防卫军莫德斯托号的召唤。随后，我们将加入殖民防卫军第233步兵营D连2排。每艘船一个营，差不多一千名士兵。熟人很容易失散。能继续和艾伦做伴，我很开心。


  我打量着艾伦，欣赏着他干净整洁的殖民军蓝色制服，欣赏的原因很大一部分是我也穿了这么一身。“该死的，艾伦，”我说，“咱们肯定很帅。”


  “我对穿军服的男人情有独钟，”艾伦对我说，“现在我穿上军服，诱惑就更大了。”


  “啊哈，”我说，“鲁伊兹军士长驾到。”


  鲁伊兹瞄到正在等交通艇的我，看见他走近，我放下装了军便服和最后几件私人物品的桶包，干净利落地对他行了个军礼。


  “稍息，二等兵，”鲁伊兹回了个礼，“你们去哪儿？”


  “莫德斯托号，军士长，”我说，“罗森萨尔二等兵和我都是。”


  “太他妈的扯了，”鲁伊兹叫道，“233营？哪个连？”


  “D连，军士长。二排。”


  “他妈的了不起，二等兵，”鲁伊兹说，“你们要享受亚瑟·凯耶斯中尉的指挥了，希望那个狗日的还没被什么外星人操了屁眼。见到他替我问好，顺便告诉他，安东尼奥·鲁伊兹军士长认为你脑子里的屎少过他带的大部分新兵。”


  “谢谢你，军士长。”


  “不是说给你听的，二等兵。你还是一坨屎，只是不太大的一坨罢了。”


  “那是当然，军士长。”


  “很好。说够了，失陪。有时候你需要的只是上路。”鲁伊兹军士长行个军礼，我和艾伦连忙还礼。鲁伊兹盯着我和艾伦，露出半个干巴巴的笑容，然后头也不回地走了。


  “这家伙吓得我都快拉裤子了。”艾伦说。


  “我倒有点喜欢他。”


  “你当然喜欢他了。他觉得你的脑子里不全是屎。这在他的世界里算是赞扬。”


  “你以为我听不懂吗？”我说，“现在我得努力做到这一点了。”


  “好好努力，”艾伦说，“你毕竟仍旧是一坨屎。”


  “这话我爱听，”我说，“至少我还有个伴儿。”


  艾伦咧嘴一笑。交通艇打开舱门。我们抓起行李，走了进去。
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  “我能打中，”沃森在他躲藏的那块石头背后张望，“让我做掉一个试试看。”


  “不行，”带队的比韦洛斯下士说，“他们的防护盾还开着，别浪费弹药。”


  “妈的，”沃森说，“我们来了几个钟头了。我们坐在这儿，他们坐在那儿。等他们放下防护罩，我们该怎么办？走过去朝他们开火？这他妈又不是十四世纪。杀人用不着事先预约。”


  比韦洛斯面露怒色：“沃森，让你当兵不是请你思考的。闭上他妈的鸟嘴，给我作好准备。再说也等不了多久了，他们的仪式还剩下最后一个环节，然后就办正经事。”


  “真的？最后一个节目是啥？”沃森说。


  “唱歌。”比韦洛斯说。


  沃森嗤笑道：“唱什么？音乐剧？”


  “不，”比韦洛斯说，“我们的死亡。”


  话音刚落，就像约定好的一样，包裹康苏人基地的半球形防护盾开始闪烁。我调整视力，聚集在几百米开外的防护盾上，一个康苏人正巧走了出来，防护盾黏在他巨大的硬甲上，直到他走出一段距离，宛若细丝的静电场才落回防护盾上。


  他是第三个也是最后一个在开战前走出防护盾的康苏人。差不多十二个小时前出现了第一个康苏人，那是个低级普通小兵，吼叫着向我们挑战，正式声明康苏人想要打仗的意图。信使的级别低下说明康苏人不怎么看得起我们，如果真把我们当回事，他们就会派出高级官员了。我们没有谁觉得受到了冒犯。无论对手是谁，康苏人的信使基本上都是小角色。再者说，除非你对康苏人的费洛蒙格外敏感，否则他们的模样都非常相似。


  几小时后，第二个康苏人从防护盾后冒出来，像一群母牛被打谷机碾到了似的嚎叫几声，紧接着就“砰”的一声爆炸了，粉红色的血液、内脏和硬甲碎片如小雨般落下，洒在防护盾上被烤得嘶嘶作响。康苏人显然认为，若是一名士兵在战前如此献祭，他的灵魂就能先勘察敌情一段时间，然后去往康苏人的灵魂该去的地方。这在我眼中是让最优秀的士兵白白送命，但考虑到我是他们的敌人，很难觉得这么做有什么不好的。


  第三个康苏人级别最高，他扮演的角色只是解释我们为何要死和我们将会怎么死。这个环节结束，我们就可以开始杀人或被杀了。如果在此之前朝防护盾开枪，想让他们别这么啰唆，那只是白费力气罢了。除非能把康苏人的防护盾扔进恒星内核，否则谁也敲不开这东西。杀死信使的唯一结果就是让开场仪式重头来过，进一步推迟战斗和杀戮。


  必须要说清楚，康苏人可不是龟缩在防护盾后面，他们只是有很多战前仪式要折腾，不希望子弹、粒子束或爆炸物不合时宜地出现，打断了按部就班的步骤而已。事实上，康苏人最喜欢的就是痛快淋漓大战一场。他们的脑子里只有一个念头，那就是冲上某个星球，安营扎寨，发起挑战，让当地人用战争手段赶走他们。


  这次的情形也没有区别。康苏人根本没兴趣在这颗行星殖民。他们只是把一个人类殖民地轰成碎片，借此通知殖民防卫军他们就在附近，非常想活动活动筋骨。对康苏人置之不理是不可能的，他们会没完没了地杀害殖民者，直到有人出来正式开战为止。另外一方面，你也无法理解他们心目中的正式宣战是什么样子。你只能不停增兵，直到康苏信使走出防护盾，宣布开战为止。


  除了刀枪不入的牛逼防护盾，康苏人的战斗科技和殖民防卫军差不多。这根本没有你想象中的那么乐观，因为根据多方搜集的情报显示，康苏人和其他种族战斗时，武器和技术也总是和对手差不多。这足以证明一个观点：康苏人玩的不是战争，而是体育运动。跟踢足球没啥区别，只是把正常观众换成了惨遭屠戮的殖民者。


  率先进攻康苏人则是痴心妄想，他们所在的整个恒星系都被防护盾笼罩，所需能量来自康苏恒星的白矮星伴星。这颗白矮星被完全裹在某种能量吸收装置内，全心全意为防护盾服务。换句话说，千万别招惹有这个本事的人就是了。然而，康苏人有一种稀奇古怪的荣誉体系。在战斗中将他们赶出某个星球，他们就永远不会回来了。这就仿佛战争是接种疫苗，而我们好比抗体。


  以上内容均由战斗任务数据库提供，指挥官凯耶斯中尉在战前命令我们阅读这些情报。沃森似乎对此一无所知，这说明他根本没读报告。我并不惊讶，因为打第一眼我就知道他属于那种固执而愚蠢的自大狂，迟早要害队友和他一同丧命。问题在于，他的队友里有我一个。


  康苏人展开利刃般的胳膊，这东西多半是在进化过程中，为了对付母星上的某些难以想象的恐怖动物而产生的，底下更像胳膊的附肢指向天空。“要开始了。”比韦洛斯说。


  “我一枪就能干掉他。”沃森说。


  “你敢开枪，我就亲手毙了你。”比韦洛斯说。


  天空中噼噼啪啪地爆发出上帝亲手开枪的巨响，紧接着传来的声音像是链锯在锯铁皮屋顶。那是康苏人在唱歌。我接通脑伴，让它从头翻译给我看。


  



  请听，尊贵的敌手


  我们是你欢欣往生的工具


  我们用我们的方式感谢你


  我们已经献祭最好的灵魂


  我们将踏着尸体赞美你们


  为你们的灵魂得救而歌唱


  你们无福未能生而为“人”


  因此我们送你们走向救赎


  请鼓起勇气投入激烈战斗


  重生就可能回归我等怀抱


  受祝福的战斗让土地神圣


  在此生死之人都获得解脱


  



  “真他妈吵。”沃森说着伸出手指挖左耳。估计他都没费神请脑伴翻译唱词。


  “老天在上，这既不是打仗，也不是踢足球，”我对比韦洛斯说，“而是一场洗礼。”


  比韦洛斯耸耸肩：“殖民防卫军可不这么想。他们每次都是这么开战的。上头觉得这像是他们的国歌，只是过场仪式而已。看，防护盾开始降下了。”她朝防护盾打个手势，防护盾正在闪烁，前后左右都开始减弱。


  “操他妈怎么还没完，”沃森说，“我都快睡着了。”


  “你们两个给我听清楚了，”比韦洛斯说，“冷静点，集中精神，别冒头。我们的位置很有利，中尉要我们在那群龟孙子冲过来的时候狙杀他们。少玩花的，瞄准胸口开枪就是了。那儿是他们的大脑。干掉一个，意味着其他人就可以少担心一个。只准用步枪，其他弹药都会让我们过早暴露。不许说话，从现在开始只能用脑伴。听懂了？”


  “听懂了。”我说。


  “懂他妈的了。”沃森说。


  “很好。”比韦洛斯说。防护盾终于完全失效，几小时前就已瞄准目标的导弹悉数发射，人类和康苏人之间登时全是一道道导弹尾迹。爆炸的冲击波过后，紧接着是一阵人类的号叫声和康苏人带有金属质感的吱喳声。有几秒钟，万籁俱寂，唯有烟雾升腾；然后，康苏人发出刺耳的长长喊声，向人类发起冲锋，人类守住原位，尽量在短兵相接前多撂倒几个康苏人。


  “动手。”比韦洛斯说。说完，她抬起MP，瞄准原处的一个康苏人开火。我们立刻跟上。


  



  备战步骤描述如下：


  一、让系统检查你的MP35步兵步枪。这是最简单的第一步。MP35具有自我检测和修复能力，必要时还可以用弹药块为原料制造零件，排除故障。想彻底毁掉一支MP，唯一的办法是将它放在运行中的火箭发动机后面。不过考虑到士兵多半总把武器带在身边，所以你遇到的麻烦恐怕也不小。


  二、穿上战斗服。这是标准配发的自封闭弹力紧身服，除面部外覆盖全身，设计主旨是让你在战斗期间忘记身体的存在。由纳米机器人构成的“织物”不但隔热，还能进行光合作用。无论你在北极浮冰还是撒哈拉沙漠，身体能体验到的差异只有景色不同。紧身衣能通过毛细作用吸走汗水，过滤后将水分储存起来，等你有空了灌进水壶。尿液也可以这么处理，不过一般不提倡穿着紧身衣大小便。


  腹部——或者其他任何地方——挨上一枪，紧身衣受到冲击的部位会瞬间硬化，将动能沿着紧身衣表面传递出去，而不是让子弹钻进体内。你会疼得哭爹喊娘，但总比让子弹欢快地打穿你的肚肠强得多。可惜的是，紧身衣有其阻挡上限，因此避开敌方火力仍旧至关重要。


  系上腰带，腰带容纳了格斗刀、多用途工具（瑞士军刀长大后原来是这个样子）、可以折叠得让你认不出来的单人帐篷、水壶、一周分量的高能饼干和三个弹药块。在脸上涂满富含纳米机器人的面霜，它能接通紧身衣，共享环境信息。进入伪装模式，看你能不能在镜子里找到自己。


  三、为全部队友打开一个脑伴频道，在返回舰船或翘辫子之前不要关闭。在新兵训练营里想到这一点的时候，我还挺沾沾自喜的呢，却没料到这早就是战斗期间非正式惯例中最神圣的一条了。脑伴通讯意味着不会存在不明确的命令或信号，而且不会因为说话而暴露位置。如果在战斗期间有殖民防卫军士兵开口，那么他不是太愚蠢就是中了弹在惨叫。


  脑伴通讯只有一个缺点，那就是稍不留神就会把情绪一同广播出去。忽然觉得你要尿裤子了，转瞬间却发现即将失禁的不是自己，而是某个战友，这种事情会让你分神。如果犯错的是你，队友绝对不会轻饶你。


  只和队友保持联系，要是向全排开放频道，突然就会有六十个人在你的脑袋里咒骂、战斗和死去。你不需要这个。


  最后一点，丢掉幻想，服从命令，消灭所有不是人类的东西，保住自己那条小命。殖民防卫军的做法非常简单。服役头两年，每个人都是步兵，无论你在地球上是守门人、外科大夫、参议员还是流浪汉。熬过这头两年，你就有机会专业化，混个永久性的殖民军工作，而不是辗转战场，扮演每支军队中必须存在的支持性炮灰。但是，在两年时间里，上面送你去哪儿，你就必须去哪儿，抱着枪，杀敌求生。简单归简单，但简单和容易是两码事。


  



  干掉一名康苏士兵需要两枪。这是新发现，关于他们的情报从没提过单兵防护盾，但的确有什么东西能挡住第一枪，让他们四仰八叉屁股（从部位上看像是屁股）着地，但几秒钟后就会起身。因此，你必须开两枪：第一枪撂倒，第二枪让他们再也起不来。


  连续两枪击中同一个移动目标，这在纵深数百米的混乱战场上可不容易做到。发现这个问题以后，我让傻逼创建了一套特定射击程序，扣一次扳机，就射出两颗子弹，第一颗是空尖弹，第二颗携带炸药。我在两次开枪间把程序送到MP上，前一瞬间我还在单发射出标准步枪子弹，下一个瞬间我就用上了“康苏杀手”特别程序。


  我爱我的这杆枪。


  我把这套射击程序转发给沃森和比韦洛斯；比韦洛斯按照指挥链向上级转发。不到一分钟，战场上就噼噼啪啪地充斥着快速双发的枪声了，几十个康苏人随即去见阎王，炸药炸烂了他们的内脏器官，碎肉噗噗地打在硬甲内侧。听着很像崩爆米花。我看了一眼比韦洛斯。她正在无情地瞄准射击。沃森边开枪边咧嘴大笑，活像刚在农场气枪比赛中赢了毛绒玩具的小男孩。


  啊哈——比韦洛斯发来消息。被发现了，卧倒——


  “什么？”沃森探出头去。我抓住他，把他拽倒在地，导弹恰好击中我们刚才用作掩护的巨石，将其化为无数碎石，雨点般砸在我们身上。我抬起头，及时看见一块保龄球大小的石头疯狂地旋转着落向我的脑袋。我想也没想就挥起手臂打了过去，整条胳膊的紧身衣瞬间硬化，那块石头像垒球似的懒洋洋地飞远。胳膊疼得要命。要是还在地球上，我的手臂恐怕已经骄傲地断成三截了。我再也不会这么干了。


  “我操，好他妈险。”沃森说。


  “闭嘴。”我说，同时发消息给比韦洛斯：现在怎么办？——


  坚持住——她回复道，取下腰带上的多用途工具，命令它变成镜子，然后把镜子举过石块边缘偷看。六个，不，七个，正在上来——


  附近忽然“噼啪”一声。五个了——她更正道，然后收起工具。切换成枪榴弹，然后待命——


  我点点头，沃森咧咧嘴，比韦洛斯发送动手——我们同时隔着石块发射枪榴弹。我数了数，一人三颗；九声爆炸后，我吐一口浊气，祈祷一句，接着一跃而起。我看见一个康苏人成了尸体，一个拖着残躯在昏头转向地逃跑，另外两个在手脚并用地找掩护。比韦洛斯干掉了受伤的那个，我和沃森分别干掉另外两个。


  “欢迎参加派对，宇宙爬虫！”沃森陷入狂喜，叫喊着跳出他躲藏的那块巨石，恰好和第五个康苏人撞了个照面。这个康苏人的动作比枪榴弹快了一步，在我们屠杀它的伙伴时卧倒了。它举起武器，对着沃森的鼻子就是一枪；沃森的脸先是向内凹陷下去，紧接着向外鼓起，曾经构成沃森头部的身体组织和智能血如间歇泉喷发般洒了康苏人一身。子弹穿过沃森的脑袋，击中紧身衣的头罩，紧身衣瞬时硬化，压力使得子弹、智能血、颅骨碎片、脑浆和脑伴顺着唯一的开口喷了出去。


  沃森不知道他被什么击中了。他最后通过脑伴频道发送的是一个浪头般的情绪，大致可以形容为茫然和迷惑，就像某个人知道他看见了出乎预料的东西，但还没搞清楚那究竟是什么东西时的惊讶感觉。接着，他的链接中断了，仿佛数据源突然被切断似的。


  沃森的面门炸成碎肉，开枪的康苏人开始唱歌。我的翻译功能一直开着，因此沃森的死亡场面在我眼中被配上了字幕，“得救赎了”这几个字不断重复，而他的头颅碎块在康苏人的胸口汇成涓涓细流。我尖叫着扣动扳机。康苏人猛地向后飞出去，一颗又一颗子弹穿过胸骨，在他体内引爆，他的身体随即炸开了花。到我住手的时候，估计我已经在这具康苏人的尸体上浪费了三十发子弹。


  “佩里，”比韦洛斯重新开始用自己的声音说话，把我从难以自持的状态中拉了出来，“康苏人的大部队上来了。咱们得走了，快！”


  “沃森呢？”我问。


  “别管他，”比韦洛斯说，“他已经死了，你还活着，没空哀悼他了。打完仗回来取尸体。快，咱们得活下去。”


  



  我们获得了胜利。双发射击的技法让康苏人严重减员，他们后来也学聪明了，改换战术，收缩战线，没有再次正面进攻，而是改用导弹袭击，但这时战局已定，他们无力回天。过了几个钟头，康苏人全线撤退，启动防护盾，留下一个小队举行自杀仪式，这代表康苏人承认了战败。等这几个康苏人把仪仗刀插进脑腔，我们的任务就只剩下了收敛尸体和救护伤员。


  今天二排的表现相当不错。阵亡两人，有一个就是沃森；受伤四人，重伤员只有一个，她将把接下来的几个月用在培植下半段肠子上，另外三个人几天内就能归队。大体而言，情况原本有可能糟糕得多。康苏人的一艘装甲浮空艇撞进了四排C连的人堆里，随即引爆，收割了十六条人命，其中包括排长和两个班长，四排剩下的大部分人也不同程度地受伤。要是四排的副排长不是已经阵亡，经历这么一场惨事，他恐怕也得自杀。


  凯耶斯中尉发布了解除警报的命令，我回去给沃森收尸。一群八条腿的食腐动物已经开始聚餐。我毙掉一个，剩下的四散奔逃。就这么一小会儿，它们就吃掉了好些肉。我暗地里有些惊讶：一个人没了脑袋和大部分软组织后，身体居然会轻那么多。我把沃森的残骸装进运尸袋，前往几公里外的临时停尸处。路上我只停下呕吐了一次。


  走进半途，艾伦看见了我。“要帮忙吗？”他赶上来和我并排而行。


  “我没事，”我说，“他反正也没多重了。”


  “里面是谁？”艾伦说。


  “沃森。”我答道。


  “哦，他啊，”艾伦做个鬼脸，“好吧，什么地方还是会有人想念他的。”


  “别弄得我掉眼泪，”我说，“你今天怎么样？”


  “还行，”艾伦说，“大部分时候缩着脑袋，时不时举起枪，朝着敌人的大致方向开几枪。也许干掉了几个，天晓得。”


  “听见战斗开始前他们的死亡圣歌了吗？”


  “当然听见了，”艾伦说，“听着像两列火车在交配。那声音可不是你想不听就能不听的。”


  “是啊，”我说，“我想问的是，你看翻译过来的文字了吗？明白那段东西是什么意思吗？”


  “看了，”艾伦说，“我不怎么喜欢他们的计划，逼着我们皈依他们的宗教，其中似乎牵涉到很多死亡什么的东西。”


  “殖民防卫军觉得那只是个仪式，就像在念一段按照他们以往行径制定的祷文。”我说。


  “你怎么想？”艾伦问。


  我朝沃森的尸体甩甩头：“杀死他的康苏人使劲尖叫‘得救赎了，得救赎了’，他要是把我开膛破肚，估计也要这么嚷嚷。我觉得殖民防卫军低估了形势。康苏人在战斗后之所以不再返回，我认为原因并不是他们承认了战败。他们并不为输赢而战。在他们眼中，这颗行星已经被鲜血封圣。我想他们认为这颗行星已经归他们所有了。”


  “那他们为什么不占领它？”


  “也许不到时候，”我说，“也许在等待什么末日大决战。但我的看法是这样的：我觉得殖民防卫军并不清楚康苏人是否把自己看作这里的主人。等到未来某个时候，大家搞不好会大吃一惊的。”


  “好吧，我相信你的话，”艾伦说，“就我所知，每支军队都有自以为是的光荣传统。不过，你有什么提议吗？”


  “妈的，艾伦，我屁也想不出，”我说，“只希望等这种事情发生时，咱们都已经死了很多年。”


  “换个不这么压抑的话题吧，”艾伦说，“你能在战斗中想出克敌制胜的射击程序，真是了不起。看到被击中的龟孙子爬起来继续前进，我们有不少人当时非常恼火。接下来这几个星期，每天都会有人请你喝酒。”


  “喝酒本来就不要钱，”我说，“别忘记了，这趟地狱之旅全程免费。”


  “呃，如果喝酒要花钱，肯定有人会请你。”艾伦说。


  “我觉得没那么了不起。”话刚出口，我却发现艾伦已经停步立正了。抬起头，我看见比韦洛斯、凯耶斯中尉和一位我不认识的军官在大步流星地走向我。我停下脚步，等他们走近。


  “佩里。”凯耶斯中尉说。


  “中尉，”我说，“对不起，长官，我现在无法敬礼。我正在送尸体前往停尸处。”


  “尸体还能去哪儿呢？”凯耶斯对尸体打个手势，“是谁？”


  “沃森，长官。”


  “唉，他啊，”凯耶斯说，“没能活多久，对吧？”


  “他容易兴奋，长官。”我说。


  “我也这么觉得，”凯耶斯说，“唉，管他的。佩里，这位是里比斯基中校，第223营的指挥官。”


  “长官，”我说，“对不起，我现在无法敬礼。”


  “是啊，你拿着尸体呢，我知道，”里比斯基说，“小伙子，我只是想祝贺你今天想出了那个射击方案。你节省了许多时间，救了不少条性命。狗日的康苏人变着法地折腾我们。单兵防护盾是个新点子，他妈的给我们添了很多麻烦。二等兵，我要申请通报嘉奖你。你有什么想法？”


  “谢谢你，长官，”我说，“但我相信总有人会想到这个法子的。”


  “有可能，但你是第一个，这就很重要了。”


  “是，长官。”


  “等我们回到莫德斯托号，小伙子，希望你不介意我这个老步兵请你喝一杯。”


  “荣幸之至，长官。”我说。我看见艾伦在背后嘲笑我。


  “好了，再次祝贺你。”里比斯基对沃森打个手势，“替你的朋友感到难过。”


  “谢谢你，长官。”艾伦替我们俩敬礼。里比斯基还礼，带着凯耶斯转身离去。比韦洛斯转身面对我和艾伦。


  “你似乎很开心。”比韦洛斯对我说。


  “我只是忽然想到，有五十年没人喊我‘小伙子’了。”我答道。


  比韦洛斯笑了笑，指着沃森说：“知道送他去哪儿吗？”


  “停尸处就在山脊那头，”我说，“我把沃森放下，然后搭第一艘运兵船回莫德斯托号，希望你能批准。”


  “妈的，佩里，”比韦洛斯说，“今天你是英雄，爱怎样就怎样。”她转身离去。


  “嘿，比韦洛斯，”我说，“总是这样的吗？”


  她又转回来：“什么总是这样的吗？”


  “这个，”我说，“战争。战役。战斗。”


  “什么？”比韦洛斯嗤之以鼻，“见鬼了，才不是呢，佩里。今天只是小菜一碟。能有多轻松，就有多轻松。”她放声大笑，小跑着离开了。


  这就是我参加的第一场战役。我的战争生涯刚刚拉开序幕。
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  老屁帮损失的第一个人是玛琪。


  她死在一个名叫“节制”的殖民星球的上层大气中，“节制”这名字很讽刺，因为和大部分采矿工业发达的殖民星球一样，这地方也是酒吧和妓院星罗棋布。节制星的地壳富含金属，使得人类一方面很难在此定居，另一方面也很难守住阵脚。常驻此处的殖民防卫军是普通殖民地的三倍，还得不时派兵增援。玛琪所在的代顿号接到的就是这种增援任务，因为奥胡军队突降节制星上空，把无人机大军撒向星球表面。


  离节制星主要太空港墨菲城一百公里处有个铝矿，玛琪的那个排属于前去夺回这个铝矿的部队，但他们连着陆都没能做到。在降落的过程中，奥胡人的导弹击中了她乘坐的交通艇。导弹撕开船壳，几个士兵被吸入太空，玛琪就在其中。这几个人几乎都立刻丧命，不是死于巨大的冲击力，就是被船壳碎片刺穿了身体。


  但玛琪没有死。她被吸入太空时意识完全清楚，紧身战斗服自动封闭了她的脸部，以防肺部排尽空气。玛琪立刻向班长和排长发送消息，但班长的残躯正在下落中垂死挣扎，而排长也帮不上什么忙。这不能怪他，交通艇没有配备太空救援装置，本身也受到了严重损伤，已经燃起大火，正在歪七扭八地飞向最近的殖民防卫军太空船，帮助幸存者逃生。


  向代顿号求救同样徒劳无功。代顿号正在和几艘奥胡飞船交火，无法派人营救她。其他船只的情况相同。此刻哪怕没有开战，她的目标本来也已经够小的了，而且还彻底落入了节制星的重力控制范围，离节制星的大气层太近，只有最英勇的拯救方案才有可能奏效。现在战火正酣，她难逃一死。


  玛琪的智能血达到了供氧极限，身体迫切地需要氧气，她却端起MP，瞄准最近的一艘奥胡飞船，计算好弹道，接二连三地射出导弹。每颗导弹的发射都给了玛琪同等大小的反作用力，让她加速坠入节制星深邃的夜空。战役结束后搜集的数据显示，她的导弹虽说早早耗尽了燃料，但都击中了那艘奥胡飞船，造成了一些轻微伤害。


  接着，玛琪转过身，面对即将杀死她的那颗星球，变回了原来那位优秀的东方宗教哲学教授，用俳句的形式写了首辞世歌。


  



  友人勿哀伤


  吾乃坠落一流星


  早早往生去


  



  她把这首诗连同生命的最后几秒钟一起发送给我们，然后就在节制星的茫茫夜空中化作了熊熊燃烧的流星。


  她曾是我的朋友，和我有过一段短暂的情缘。换了我面对死亡，肯定不如她勇敢。我敢打赌，这颗流星肯定亮得耀眼。


  



  “殖民防卫军的问题不在于战斗力不够优秀，而是太容易被动用了。”


  撒迪厄斯·本德如是说，他是马萨诸塞州选出的两届民主党参议员，曾在不同时期担任过驻法大使、驻日大使和驻联合国代表；在克劳总统任期间担任国务卿曾力挽狂澜。他是作家和演说家，还是最近被补充进D排的一个小兵。跟我们关系最大的当然是最后这个头衔，而我们都觉得参议员大使国务卿本德二等兵是个一肚子狗屎的鸟人。


  从鲜肉到老鸟的变化速度快得惊人。艾伦和我第一次登上莫德斯托号时，凯耶斯中尉的欢迎虽说挺诚恳，但多少有些敷衍了事（听我们传达完鲁伊兹军士长的赞许，他挑了挑一侧眉毛），其他士兵的态度则是和颜悦色但视而不见。班长在需要的时候向我们训了话，队友把我们应该知道的事情告诉我们。除此之外，我们被排除在外。


  这个态度并不针对我们俩。其他三个新人，沃森、盖曼和麦凯恩，得到的待遇完全相同。起因有两点。第一，新人之所以报到，是因为有旧人走了——“走了”一般代表着“死了”。从军队的层面说，士兵的替换就和齿轮差不多。但从排和班的层面说，你所代替的就是一个朋友、一个战友、一个曾经一起并肩战斗、克敌制胜但不幸死去的人。无论你是谁，你都取代了某个人的朋友，替换了某些人的战友，这对认识死者的人来说，终归是个不大不小的冒犯。


  第二，非常简单，你还没有上过战场。没上过战场，你就不是他们中的一员。怎么也不可能是。这不是你的错，就算是，很快也将得到纠正。在你踏上战场之前，你只是路人甲乙丙丁，凑巧占据了一个比你出色的人的位置罢了。


  和康苏人打完，我立刻注意到了区别。他们称呼我的名字，而不是姓氏，在食堂里邀请我一块吃饭，拉着我打桌球和聊天。比韦洛斯班长开始询问我的意见，而不是吆喝我做这做那。凯耶斯中尉讲了个鲁伊兹军士长的段子，其中包括浮空艇和殖民地居民的女儿，我压根儿就不信这是真事。简而言之，我成了他们当中的一员——不对，我们当中的一员。对付康苏人的射击程序和继之而来的嘉奖对我很有帮助。不过，艾伦、盖曼和麦凯恩也被接纳了，他们除了作战和没有死掉之外啥也没做，但这其实就足够了。


  在过去的三个月期间，又有几批新肉加入了我们的排，看着他们取代朋友的位置，我们理解了排里其他人看着我们取代朋友的感受。我们的反应完全相同：没上过战场，你只是个物体，占据了一块空间，仅此而已。大多数新肉明白这个道理，顶着压力熬过最初几天，直到我们见到他们的表现为止。


  参议员大使国务卿本德二等兵却是个不懂事的。从露面那一刻起，他就在拍全排人的马屁，一个一个人问候过去，拼命想建立深厚的私人感情。太烦人了。“他莫非想竞选什么不成？”艾伦抱怨道，这话虽不中亦不远矣。一辈子往上爬就有这种效果，你甚至不知道啥时候该闭嘴装孙子。


  参议员大使国务卿本德二等兵还有个坏毛病，他一辈子都以为其他人对他的话打心底里感兴趣，这就是他嘚吧嘚吧说个没完的原因，连显然没人在听他说话的时候也不例外。因此，他在食堂公开抨击殖民防卫军存在什么问题，其实相当于自言自语。但即便如此，他的话还是激怒了正在和我吃饭的比韦洛斯。


  “不好意思，”她说，“你能重复一下最后那句话吗？”


  “我说，殖民防卫军的问题不在于战斗力不够优秀，而是太容易被动用了。”本德重复道。


  “真的假的？”比韦洛斯说，“这我就想听个究竟了。”


  “其实道理很简单。”本德说着换了个姿势，我立刻认出这是他在地球时最喜欢的姿势：双手展开，两臂略略向内弯曲，仿佛是想牢牢把握住他正在宣讲的观念，好让他传递给其他人。亲身成为这个动作的接收方，我才意识到这有多么居高临下。“毫无疑问，殖民防卫军的战斗力非常强大。但是，从现实意义上说，这并不是问题的关键。问题的关键是——我们采取了哪些措施去避免使用这支力量？是否存在一些时候，用外交谈判可以获得更多的成果，我们却动用了武力呢？”


  “你肯定错过了我听过的一场讲演，”我说，“知道是哪个吗？就是关于宇宙并不完美、地产业竞争非常激烈的那一场。”


  “噢，我听过，”本德答道，“我只是不确定是否该相信。银河系有多少颗恒星？一千亿，差不多吧？大部分都有某种类型的行星系统。地产从根本上说是取之不竭的。不，我认为真正的问题是，我们之所以使用武力对付其他种族，是因为武力使用起来最简单。武力很迅速，很直接，比起复杂的外交谈判来说，武力太简单了。一块土地，你要么占领，要么不占领。这和外交手段大相径庭，外交从智力上说是困难得多的一项事业。”


  比韦洛斯瞥了我一眼，然后扭头对本德说：“你觉得我们做的事情很简单？”


  “不，当然不，”本德笑着做了个安抚的手势，“我说的简单是相对于外交手段而言的简单。给你一把枪，叫你从原住民手中抢占一个山头，这个情况相对而言比较简单。但如果我让你去找原住民，商谈出一个解决方案，让他们允许你获取那个山头，事情就复杂得多了——你怎么处理现有的居民，如何补偿他们，他们对山头继续拥有哪些权利，等等。”


  “前提是你拎着外交邮袋露面时，山头上的原住民没有立刻开枪崩了你。”我说。


  本德对我一笑，有力地朝我一指：“看，正是如此。我们假定对手和我们一样好战。但是，假如，我说的是假如，还存在通往外交谈判的一扇门，哪怕这扇门只开了一条缝呢？有理性的智能种族难道就不可能选择这扇门吗？举例来说，韦德人。我们即将和他们开战，对吧？”


  的确如此。艾恩哈特星系有三颗同时适合双方的宜居行星，韦德人和人类已经为此缠斗十多年了。一个恒星系拥有多个宜居行星实属罕见。韦德人很顽固，但实力稍弱。他们的行星网络不大，工业基本上还集中在母星。韦德人没有退出艾恩哈特星系的意思，因此我方的计划是跃迁至韦德人的大本营，砸烂太空港和主要工业区，让他们的扩张能力倒退个几十年。包括第233营在内的特遣部队将在韦德人的首都登陆，破坏那个地方。我们尽量不杀害平民，但必须在国会和宗教聚集场所的墙上打几个窟窿。这种行为对他们的工业并无影响，但可以传达一个信息：只要愿意，我们可以随时搞死他们。他们的信心肯定会被动摇。


  “韦德人怎么了？”比韦洛斯问。


  “这个嘛，我研究了一下他们，”本德说，“他们的文化很引人入胜。最高艺术形式是弥撒大合唱，有点像格里高利圣歌——整个城市的韦德人聚集在一起，然后开始吟唱。据说几十公里之外都能听到歌声，而且一唱就是几个钟头。”


  “所以呢？”


  “所以呢，我们应该赞赏和探索这种文化，而不是因为被挡了路就把他们困在母星上。殖民者有没有哪怕稍微尝试一下和他们达成和平协定呢？我没有看到这么做的记录。我认为我们应该尝试一下。也许咱们能缔造和平呢。”


  比韦洛斯嗤之以鼻：“本德，谈判超出了命令范围。”


  “我在第一个参议员任期内曾经随贸易访问团前往北爱尔兰，结果促使天主教徒和新教徒缔结了和平协定。上面没有授权我达成协议，美国国内因此引发了好一场论战。可是，和平的机会出现在面前，你怎么可以不去把握住呢？”本德说。


  “我记得这件事，”我说，“紧接着就是两个世纪以来最血腥的游行季节。你那个和平协定可不怎么成功。”


  “不是协定本身的错，”本德自我辩解道，“有几个天主教的年轻人吸毒吸坏了脑子，往奥兰治人的游行队伍里扔了颗手雷，然后就全都完蛋了。”


  “现实中的人类真可耻，居然妨碍了你的和平理念。”我说。


  “你看，我说过了，外交谈判并不容易，”本德说，“但我认为与这些人和平共处所能得到的，到最后肯定比抹杀他们所能获得的更多。这个选择好歹也值得讨论一下。”


  “谢谢你的布道，本德，”比韦洛斯说，“如果你肯暂时让出讲台的话，我有两点意见想表达一下。首先，你没上过战场，因此，对我和其他所有人来说，你知道的和自以为知道的所有东西都是臭狗屎。这儿不是北爱尔兰，不是华盛顿特区，更不是地球。参军意味着你现在是一名士兵，你给我记清楚了。其次，无论你怎么想，二等兵，你现在担负的职责并非宇宙和全人类，而是我、你的队友、你的排和殖民防卫军。上头下命令，你就服从。要是胆敢做什么超出命令范围的事情，那我跟你就有的谈了。听懂了吗？”


  本德镇定自若地看着比韦洛斯。“‘奉命行事’，有多少邪恶假汝之名而行？”他说，“希望我们不要遇到使用这种借口的时候。”


  比韦洛斯眯起眼睛。“我吃完了。”她说，端着餐盘起身离开。


  看着她的背影，本德扬起眉毛。“我没想冒犯她。”他对我说。


  我上下打量着本德。“我说本德，你对‘比韦洛斯’这个姓难道完全没有印象？”


  他皱着眉头想了想。“不怎么耳熟。”他说。


  “往小时候想，”我说，“那会儿咱们也就五六岁。”


  他的脑袋里灵光一现。“有个秘鲁总统姓比韦洛斯，记得他是遇刺身亡的。”


  “没错，佩德罗·比韦洛斯，”我说，“死的不止是他，还有他的妻子、弟弟、弟弟的妻子和大部分家庭成员，是在军事政变中被残杀的。只有佩德罗的一个女儿活了下来。士兵扫荡总统官邸，搜寻家庭成员的时候，保姆把她塞进了扔脏衣服的通道。顺便说一句，他们先强奸了保姆，然后割了她的喉咙。”


  本德绿色的脸庞染了一层灰色。“她难道就是总统的女儿？”


  “正是她，”我说，“猜猜怎么着？政变被扑灭后，杀害她全家的士兵上了法庭，借口就是他们只是‘奉命行事’而已。因此，你的观点有没有道理暂且不提，刚刚听你说教的这个人正是全宇宙最不需要听这番邪恶屁话的人。她知道得再清楚不过了。这个借口屠杀她全家人的时候，她就躲在地下室的脏衣服堆里，流着血，尽量不哭出声来。”


  “天哪，太抱歉了，”本德说，“我什么也不该说的，我真的不知道。”


  “你当然不知道，”我说，“这正是比韦洛斯的观点。到了宇宙里，你啥也不知道，完全不知道。”


  



  “听好了，”降落的时候，比韦洛斯说，“我们的任务仅限于破坏。我们将在他们的政府机构中心附近降落，然后摧毁建筑物，但除非被人瞄准，否则请勿射击有生命的目标。我们已经一脚踢中了他们的卵蛋，不需要在他们倒霉的时候继续激怒他们。动作要迅速，搞完破坏就撤退。都明白了？”


  到此刻为止，这次行动还宛如小菜一碟；二十四艘殖民防卫军的军舰忽然冲进韦德人的母星星域，他们被打了个措手不及。殖民防卫军几天前在艾恩哈特星系发动佯攻，诱使韦德战舰前去增援，因此他们的母星要塞几乎无人把守，剩下那几艘在突袭中也很快被击沉了。


  我们的驱逐舰迅速打击了韦德人的主要太空港，这个建筑物长达几公里，炸断几处关键连接点，太空港就被它自己的向心力撕碎了（不需要浪费超出必要的过多弹药）。我们没有探测到他们发射了小型跃迁舱去通知仍在艾恩哈特星系的韦德飞船。因此那些韦德战舰不可能及时知道受骗上当。就算有韦德人的战舰侥幸逃生，回到母星也会发现没有港口供它停靠和修理。等他们赶到，我们早就远走高飞了。


  本地空域没有了威胁，殖民防卫军从容不迫地瞄准了工业中心、军事基地、采矿场、精炼厂、脱盐厂、水坝、太阳能发电机组、海港、太空发射设施、主要公路和其他重建星际飞行所必须建造的设施。六小时毫不留情的连续轰炸过后，我们行之有效地把韦德人推回了内燃机时代，他们多半要在这个时代停留一段时间了。


  殖民防卫军没有大面积轰炸主要城市，肆意屠杀平民并不是我们的目标。防卫军的情报部门认为，炸毁水坝有可能导致下游出现大量伤亡，但这个结论不足以改变计划。韦德人没有任何办法阻止防卫军把主要城市夷为平地，但我方认为韦德人的工业和技术基地被定点清除后，不可避免的瘟疫、饥荒、政治和社会动荡将让他们忙得焦头烂额。因此，攻击平民不但不人道，而且是在浪费资源——对于殖民防卫军高层来说，两者一样重要。除了把首都当做心理战目标发动突袭之外，防卫军没有考虑其他的地面行动。


  在首都居住的韦德人似乎并不领情。我们还没落地，导弹和激光束已经乒乒乓乓地打在了交通艇的船壳上，听起来像是有谁顶着冰雹在船壳上煎鸡蛋。


  “两人一组，”比韦洛斯把手下配成对，“不许单独行动。跟着地图走，别被堵进死胡同。佩里，你带本德。可千万别让他去签什么和平协定。作为奖励，你们俩先登陆。去高处对付狙击手。”


  “本德。”我示意他过来，“把MP换成导弹，给我走。打开伪装。只用脑伴联络。”登陆斜梯放了下去，我和本德冲出舱门。我前方四十米处是一尊什么抽象雕塑；我一边带着本德飞奔，一边举枪轰掉了它。这辈子就没喜欢过抽象艺术。


  我奔向西北方向的一幢大型建筑物。隔着大堂的玻璃，我能瞥见几个爪持长形物体的韦德人，我朝他们发射了两颗导弹。导弹击中玻璃，也许无法杀死里面的韦德人，但肯定能吸引他们的注意力，让我和本德有时间藏匿起来。我给本德发消息，叫他轰掉建筑物二楼的一扇窗户；他这么做了，我们蹿进那扇窗户，看见了一屋子的办公小隔间。妈的，连外星人也得上班。不过，房间里没有活着的韦德人。估计今天大部分韦德人都躲在家里不想上班。唉，不是他们的错。


  本德和我找到了一条盘旋向上的坡道。大堂里的韦德人没有追上来。估计他们正忙着应付其他的防卫军士兵，已经把我们忘干净了。坡道的终点是屋顶，我及时拦住本德，没让他冒冒失失地跑出去。我慢慢地爬了上去，看见三个韦德狙击手控制了大楼的这一侧。我干掉两个，本德干掉剩下那个。


  现在呢？——本德发送信息。


  跟我走——我答复道。


  标准韦德人像是黑熊和杀气腾腾的超级大飞鼠的混种产物，被我们打死的韦德人像是端着来复枪的杀气腾腾的超级大飞熊，只是后脑勺被炸飞了。我们以最快速度横着走到屋顶边缘。我示意本德去一个死掉的韦德狙击手那里，我则是旁边的另一个。


  钻到下面去——我发送道。


  什么？——本德回复道。


  我对其他几幢建筑物的屋顶打个手势。其他屋顶还有韦德人——我发送道。先伪装，让我干掉他们——


  我呢？——本德发送道。


  盯紧屋顶的入口，别让咱们重蹈这几个倒霉蛋的覆辙——我回复道。


  本德做个鬼脸，钻到韦德人的尸体底下。我也钻了进去，马上后悔不迭。不知道活着的韦德人散发什么味道，但死了的绝对顶风臭十里。本德换个姿势，瞄准屋顶入口。我接通比韦洛斯，通过脑伴把头顶视图发给她，接着开始逐个敲掉其他屋顶上的韦德狙击手。


  我干掉了四个屋顶上的六个韦德人，他们这才发现我的小动作。有个狙击手举起武器瞄准了我，我脑子里稍动念头，MP步枪就抹杀了他。我发消息给本德，叫他扔掉尸体，跟我离开屋顶。刚下屋顶不到几秒钟，导弹就落在了刚才的位置上。


  下楼的路上，我们迎面撞上了我早知道肯定要上楼的那几个韦德人。谁更吃惊这个问题的答案很快揭晓，我和本德抢先开枪，然后退回上一层楼。我顺着斜道往下射了几颗枪榴弹，让韦德人有事情可以琢磨，而我和本德则拔腿就跑。


  “现在他妈的怎么办？”本德对我喊道，我们奔过这层楼面。


  脑伴，白痴——我发送道，然后拐过一个转角。别暴露位置——我跑到玻璃幕墙前，向外望去。离地面至少有三十米，即便躯体经过增强，跳下去也得送命。


  他们来了——本德发送道。背后传来的声音估计来自几个杀气腾腾的韦德人。


  躲起来——我发送道，把MP对准离我最近的玻璃幕墙，开了一枪。玻璃粉碎，但没有坍塌。我抓起估计是韦德人座椅的东西，扔向窗户。接着，我躲进本德旁边的办公小隔间。


  妈的怎么办——本德发送道。冲着我们来了——


  等着——我回复道。别乱动。准备开火，等我的命令。自动模式——


  四个韦德人拐过转角，小心翼翼地走向破碎的玻璃幕墙。我听见他们叽里咕噜的交谈声，于是打开翻译程序。


  “——从墙上的洞跳出去了。”一个韦德人对另外一个韦德人说，他们走近了玻璃幕墙。


  “不可能，”另外一个说，“太高了。他们会摔死的。”


  “我见过他们跳出很远距离，”前一个说，“也许跳下去也没事。”


  “那些（无法翻译）再厉害，也不可能摔下130德格（度量单位）还活着，”第三个走到前两个身边，“那些（无法翻译）吃（无法翻译）的还在附近什么地方。”


  “看见坡道上的（无法翻译——可能是名字）了吗？那些（无法翻译）用他们的枪榴弹把（它）炸成了碎片。”第四个说。


  “我们和你走的是同一条坡道，”第三个说，“当然看见了（它）。安静，搜查这片区域。如果他们还在，咱们就能为（无法翻译）报仇了，然后就地庆祝。”第四个拉近他和第三个之间的距离，伸出一只大爪子，像是表达同情。非常好，这四个韦德人现在都站在玻璃幕墙上的窟窿前了。


  动手——我向本德发送，然后跃起开火。四个韦德人像牵线木偶似的抽搐了几秒钟，然后被子弹的冲击力推出了墙上的窟窿。本德和我等了几秒钟，然后轻手轻脚地返回坡道。除了（无法翻译——可能是某人的名字）的碎肉，坡道上空无一人，弥漫着的味道比他在屋顶上的狙击手同胞还可怕。不得不承认，到目前为止，我对韦德母星的全部印象就是鼻子很受折磨。我们回到二楼，沿着进来的路出去，走过被我们送出窗外的那四个韦德人。


  “这和我想象中的可不一样。”经过尸体的时候，本德呆呆地看着他们。


  “你想象中是什么样？”我问。


  “我也不完全清楚。”他答道。


  “呃，那就谈不上和你想象中的不一样了。”我把脑伴切换到比韦洛斯。我们下来了——我发送道。


  来我这儿——比韦洛斯回复道，同时发来她的位置信息。带上本德，太难以置信了——她话音未落，我就听见了：那声音压过了混乱的枪响和枪榴弹的爆炸，是从喉咙深处发出的低沉吟唱，正在政府中心的建筑物之间回荡。


  



  “我说的就是这个意思。”本德都有点喜出望外了，我们拐过最后一个转角，走向底下天然形成的圆形剧场。剧场里聚集了几百个韦德人，一边吟唱，一边摇晃身体、挥舞棍棒。他们周围有几十个防卫军士兵已经抢占了有利位置，若是开火，那就是一场集体打靶。我打开翻译程序，但没有得到任何结果。要么是因为吟唱的内容毫无意义，要么是他们使用的方言还没有被殖民地语言学家破译。


  我看见比韦洛斯，走了过去。“这是在干什么？”我压过喧嚣对她喊道。


  “我也想知道，”她答道，“我只是观众。”她对左手边点点头，凯耶斯中尉正在和其他军官商量。“他们在讨论我们该怎么做。”


  “为什么没人开枪？”本德问。


  “因为他们没朝我们开枪，”比韦洛斯说，“我们接到的命令是只在必要时朝平民开枪。他们看起来像是平民。虽然拿着棍棒，但没有用棍棒威胁我们，仅仅是边吟唱边挥舞而已。因此，没有必要杀死他们。本德，还以为你知道了会高兴呢。”


  “我的确很高兴，”本德显然大喜过望，举手一指，“看，领头的那个人。他是伏伊，宗教领袖，拥有崇高的地位。正在唱的这首歌很可能就是他写的。有谁翻译出来了吗？”


  “没有，”比韦洛斯说，“他们使用了一种我们不懂的语言。完全不知道他们在唱什么。”


  本德走上前去。“祈祷和平，”他说，“肯定是。他们无疑知道我们对他们的星球干了什么，亲眼看见了我们怎么破坏城市。遇到这种事情，谁会不哭求老天呢？”


  “唉，你这家伙真能胡扯，”比韦洛斯怒道，“你他妈又不知道他们在唱什么。他们也许在唱打算怎么扯掉我们的脑袋，然后怎么往脖子里撒尿。也许在唱歌送别他们的死者。甚至有可能在唱他妈的购物清单。我们就是不知道，你也不可能知道。”


  “你错了，”本德说，“我在地球为和平奔走了五十年。我知道人们何时准备迎接和平。我知道他们何时会渴望和平。”他指着吟唱不休的韦德人。“他们准备好了，比韦洛斯。我能感觉到。证明给你看。”本德放下MP，走向圆形剧场。


  “该死的，本德，”比韦洛斯喊道，“给我回来！这是命令！”


  “我不再‘奉命行事’了，下士！”本德也喊道，突然跑了起来。


  “糟糕！”比韦洛斯惊呼，追了上去。我伸手去抓她，却扑了个空。


  这时，凯耶斯中尉和其他几名军官终于抬起头，看着本德跑向韦德人，比韦洛斯紧追不舍。我看见凯耶斯喊了句什么，比韦洛斯忽然站住。凯耶斯肯定同时通过脑伴下达了命令。本德应该也接到了停下的命令，但他反正没有理会，而是继续跑向韦德人。


  本德在剧场边缘停步，默不作声地站在那里。最后，领唱的伏伊注意到了这个孤零零地站在集会人群边缘的地球人，停止了吟唱。跟唱的那些人没了带领，困惑地交头接耳了一分钟左右，随即也注意到了本德，于是都扭头看着他。


  这正是本德期待的那个时刻。本德肯定在等待韦德人注意到他的那段时间里把想说的话翻译成了韦德语，因为当他开口的时候，他在尽量使用对方的语言，从各种职业的角度来说，他做的都还不错。


  “我的朋友，寻求和平的伙伴们。”他伸出双手，两臂略向内弯曲。


  事后多方搜集的数据显示，在不到一秒钟内，有超过四万根细针被射进了本德的身体，韦德人管这种针叫艾夫奇，是从那些看似棍棒的东西里射出来的，它们根本不是棍棒，而是韦德人的传统枪械，形状模仿韦德人奉为圣物的一截树枝。每一根艾夫奇都穿透了本德的紧身衣和躯体，将他切成碎渣，他这个人简直就像忽然融化了似的。后来大家都承认，这是我们亲眼见过的最不同寻常的死法。


  本德的躯体化为一团红雾，殖民防卫军的士兵朝圆形剧场开枪。这的确是一场集体打靶，没有哪个韦德人逃出剧场或对任何防卫军士兵（除了本德）造成伤害。屠杀不到一分钟就结束了。


  得到停火命令之后，比韦洛斯走向曾经是本德的那团血污，发疯般的拼命践踏。“狗娘养的，现在觉得你的和平怎么样啊？”本德化为血泥的内脏器官染红了她的小腿，比韦洛斯哭了起来。


  



  “知道吗？其实本德说得对。”返回莫德斯托号的路上，比韦洛斯对我说。


  “说对什么了？”我问。


  “殖民防卫军被使用得太快、太频繁了，”比韦洛斯说，“开战比谈判容易。”她朝韦德母星的大致方向挥挥手。“其实没这个必要，你也清楚。把这些可怜虫轰出宇宙，接下来的几十年他们只能忍饥挨饿，自相残杀。今天固然没有杀害平民——好吧，干掉本德的那群人除外。但接下来的很长一段时间，会有很多韦德人死于瘟疫和内乱，因为他们没有别的办法。这和种族灭绝没有多大区别。我们之所以能够心安理得，是因为事情发生时我们早就离开了。”


  “你以前可从没同意过本德的意见。”我说。


  “不对，”比韦洛斯说，“我只是说他屁也不知道，说他只应该对我们负责。但我没说过他错了。他应该乖乖听我的。如果他肯奉他妈的命行事，这会儿就还活着呢，而不是让我从鞋底把他往下刮。”


  “他多半会说他死得其所。”我说。


  比韦洛斯嗤之以鼻。“少胡扯，”她说。“本德那是自己找死。妈的，我们刚摧毁了他们的星球，他却像朋友似的走向那群人。王八蛋。我要是他们中的一员，肯定也会开枪。”


  “现实中的人类真可耻，居然妨碍了他的和平理念。”我说。


  比韦洛斯笑了笑。“如果本德真在关心和平，而不是想满足自我，他就应该学习我，佩里，你也一样。”她说，“服从命令。尽量保命。熬到步兵役期结束。参加军官培训计划，一路往上爬。成为发布命令而不是服从命令的人。然后，尽量缔造和平。否则我怎么可能耐住性子‘奉命行事’？只是因为我知道，我迟早要改变这种命令。”她靠回去，闭上眼睛，睡完了剩下的归途。


  两个月后，路易莎·比韦洛斯死在一颗名叫“深水”的狗屁烂泥星球上。我们班受命清除汉伊人殖民地底下的天然洞穴，结果却误入陷阱。我们在战斗中被逼进了一个有五条隧道连通的岩室，其中四条隧道里站满了汉伊人的步兵。比韦洛斯先命令我们退回原先那条隧道，然后独自对洞口开火，岩石坍塌，封死隧道。脑伴数据显示，她随即转身开始朝汉伊人开火，但没能坚持多久。班里的其他士兵杀出一条血路，回到地面上。我们本来就是被逼进陷阱的，杀出来实在谈不上轻松，可总比死于伏击强得多。


  比韦洛斯死后获颁英勇奖章。我被提升为下士，领导本班。比韦洛斯的行军床和储物柜交给了一个名叫惠特福德的新人，到目前为止，这个人还不错。


  组织更换了一个齿轮。我很想念她。


11


  托马斯被他吞进肚子里的东西弄死了。


  这东西新得连殖民防卫军都还没有给它命名，所在的殖民地也新得连个名字都没有，只有一个官方代码：大熊座47[image: ]，殖民地622。殖民防卫军沿用了基于地球的星座名称，原因和继续规定一天二十四小时和一年三百六十五天相同：这是最简单的办法。按照标准工作程序，新殖民地必须每天汇总全部数据，装入跃迁无人机，无人机返回凤凰星，以便殖民联盟政府掌握最新情况。


  殖民地622在过去六个月内始终保持联络，除了新殖民地草创初期常见的争执、困难和混乱之外，他们没有报告任何值得关注的情况，只说当地有一种黏菌爬得到处都是，会突然出现在机械、电脑、畜栏，甚至殖民者居住的房间里。他们把这东西的基因分析结果送往凤凰星，同时恳求技术部门发明能根除问题的杀真菌剂。从那天以后，发往凤凰星的跃迁无人机就空无一物了，殖民地没有上载任何信息。


  防卫军调遣托马斯和苏珊驻扎的图森号前去调查。图森号尝试从轨道上呼叫殖民地；无人回应。视频信号显示殖民地建筑物之间没有任何活动，包括人和动物在内，什么动静都没有。然而，那些建筑物本身却似乎完好无损。托马斯所在的排受命登陆侦察。


  黏糊糊的东西覆盖了整个殖民地，到处都是一层厚达数厘米的黏菌，从电线上滴滴答答地往下淌，通讯器材上也全是这玩意儿：似乎是个好消息——有可能只是因为黏菌阻断了信号发射。乐观情绪来得快，去得更快，托马斯所在的班走近畜栏，发现牲口全死了，而且在黏菌的辛苦劳作下都已深度腐烂。他们没过多久就找到了那些殖民者，状态和牲口差不多。几乎所有人（或者说所有尸体的残骸）都在床上或床边；有家小的和值夜班的除外，有家小的往往死在孩子的房间里，或者倒毙在去孩子房间的走廊上，值夜班的都在岗位上或附近。无论发动攻击的是谁，攻击的时间都选得很晚，而且下手异常迅速，殖民者完全没有时间作出反应。


  托马斯建议搬一具尸体去殖民地的医务室，他可以做个快速解剖，看看是什么杀死了殖民者。班长点头同意，托马斯和一名队友在一具还算完整的尸体边蹲下，托马斯从腋窝底下抱住尸体，队友抓住双腿。托马斯说数到三一起抬，才数到二，尸体上的黏菌就一蹿老高，“啪”的一下湿乎乎地打在他脸上。他张嘴惊呼，黏菌顺着嘴巴钻进喉咙。


  托马斯的其他队友立刻让战斗服升起面罩，几秒钟后，黏菌就钻出了每一条缝隙，向他们发动进攻。攻击在整个殖民地的范围内几乎同时开始。托马斯所在的排还有六名士兵也被塞了满嘴黏菌。


  托马斯拼命想把黏菌从嘴里拽出来，但那东西滑进了他的喉咙深处，兵分两路，一方面堵住他的气管，钻进肺部，另一方面顺着食道进入胃部。托马斯用脑伴请队友带他去医务室，那里也许有办法能吸出足够多的黏菌，好让他重新呼吸。在托马斯遭受永久性脑损伤之前，智能血可以支持他十五分钟。这个点子很不错，或许也有可能奏效，可惜黏菌开始在托马斯的肺部分泌辅助消化的酸液，由内而外活生生地吃他。托马斯的肺部随即溶解，几分钟后死于休克和窒息。另外六位战友也是这么死的，大家事后认为这同样是那些殖民者的死因。


  托马斯的排长下令留下托马斯和其他所有罹难者，全排撤退回交通艇，然后返回图森号。图森号拒绝交通艇登舰。全排人被一个个带进飞船，先用绝对真空杀死仍旧附着在战斗服上的黏菌，再接受高强度的体内和体外灭菌处理，这套过程听起来有多可怕，经历起来就有多痛苦。


  后续的无人机侦察结果显示，殖民地622没有任何幸存者。那种黏菌拥有足以协同发动两场攻击的智力，基本上不受传统武器的伤害。子弹、枪榴弹和导弹只能消灭很小一部分黏菌，剩下的大部分则毫发无损；火焰喷射器能烧死表层的黏菌，但对底下的那许多层则束手无策；激光武器能切开黏菌群落，但造成的损伤却小得可怜。军队发现黏菌几乎占领了这颗星球，于是中止了应殖民者要求而开始的杀真菌剂研究。寻找其他宜居星球比消灭一整颗星球的黏菌要便宜得多。


  托马斯的死亡提醒了我们，在宇宙里，我们非但不清楚我们将要对抗什么，有时候我们根本想象不到可能会对抗什么。托马斯犯了个错误，他以为敌人总是和人类存在相似之处。他错了。他因此而死。


  



  征服宇宙开始对我造成影响。


  心神不定的感觉肇生于金达尔星球。我们埋伏起来，伏击一群返回高处巢穴的金达尔士兵，用激光束和导弹炸烂他们巨大的翅膀，他们尖叫着翻翻滚滚摔落两千米的悬崖绝壁。到了乌达斯普利星，这种感觉真的对我造成了影响。当时我们穿着有助于控制身体的惯性缓冲能量服，从尘环的一块石头蹦到另一块石头上，正在和形如蜘蛛的文迪人玩捉迷藏。文迪人最喜欢把尘环中的岩石朝星球表面扔，而且精心计算好降落轨道，让落石不偏不倚地砸中哈尔福德人类殖民地的顶棚。抵达科瓦班达的时候，我已处于癫狂边缘。


  也许要怪就怪科万度人自己。科万度人在许多方面和地球人非常相似：两足哺乳动物，艺术天赋非同寻常，尤擅诗歌和戏剧，繁殖速度飞快，而牵涉到宇宙和地盘时，态度极其咄咄逼人。人类和科万度人常常争夺同一颗尚未开发的宜居星球。科瓦班达在成为科万度人的殖民地之前，曾经是人类的殖民地，但当地的一种病毒让定居者长出了难看的多余肢体和嗜血的多余性格。可是，这种病毒连让科万度人头疼都做不到，他们自顾自地住下了。六十三年后，殖民联盟终于开发出疫苗，想回来继续居住。不幸的是，科万度人和人类实在是一路货色，他们对“分享”这个概念缺乏兴趣。就这样，我们来了，向科万度人宣战。


  个子最高的科万度人还不到三厘米。


  科万度人并不愚蠢，没有让他们的微小士兵去攻击体型足有其六七十倍的人类。他们首先动用的是飞行器、远程迫击炮、坦克和其他有可能伤害我们的武器装备，也确实给我们带来了一些麻烦——想击中时速达到数百公里但只有二十厘米长的飞行器并非易事。但一方面你只需要让他们难以使用这些武器就行了（我们在科瓦班达主城的公园降落，炮弹如果没有击中我们，就会伤害他们自己的人），另一方面，你反正很容易就能除掉这些烦人的东西。我方士兵在摧毁科万度军队时格外用心，不但因为他们个头很小，需要投入更多的注意力，更因为谁也不想被三厘米高的敌人杀死。


  但是，到最后，击落了所有飞行器，干掉了所有坦克，你必须开始对付科万度人了。怎么和科万度人作战呢？答案很简单：踩死他。抬起脚，放下去，一使劲，他就了账了。你这么做的时候，科万度人会朝你射击，扯开小小的嗓门拼命嘶吼，但那叫声你只能隐约听见罢了。这都是白费力气。你的战斗服能挡住人类尺度的高能子弹，你几乎感觉不到科万度人朝你的脚趾发射过任何东西，你几乎感觉不到脚底下吧唧一声踩死了个把小东西。抬起头，找到下一个科万度人，重复一遍这套动作。


  我们就这么在科瓦班达主城漫步了几个小时，不时停下瞄准五六米高的摩天大楼，一颗导弹就足以将其夷为平地。排里有些士兵朝建筑物发射散弹，让弹丸在建筑物里像弹珠似的疯狂乱撞，而每颗弹丸都足以削掉一个科万度人的脑袋。但最主要的还是踩踏。我离开地球的时候，著名的日本怪兽哥斯拉正迎来第无数次复兴，它肯定会觉得这个场面很熟悉。


  我不记得我从何时开始哭泣，开始猛踢摩天大楼，但时间肯定很久，用力肯定很大，因为等有人找到艾伦，他好不容易让我清醒过来的时候，傻逼说我弄断了三根脚趾。艾伦陪着我走进我们登陆的公园，帮助我坐下。正往下坐，一个科万度从一块石头背后冒出来，瞄准我的面门开火。那感觉像是有几粒砂子打在脸上。


  “去你妈的！”我像抓弹珠似的抓起那个科万度人，愤怒地将他扔向附近的一幢摩天大楼。他忽地飞远，旋转着画出平滑的弧线，吧唧一声撞上那幢楼，然后从两米高空摔落地面。附近其他的科万度人显然纷纷放弃了暗杀我的计划。


  我扭头面对艾伦。“你不是有个班要带吗？”我问。他的班长被一个愤怒的金达尔人扯掉了整张脸，艾伦很快获得了提升。


  “我也可以问你同样的问题，”他说，然后耸耸肩，“他们没事，都在执行命令，再说科万度人已经掀不起什么风浪了。现在的任务是打扫战场，迪普顿管得过来。凯耶斯叫我把你弄清醒，搞明白你在犯什么病。请问，你到底在犯什么病？”


  “天哪，艾伦，”我说，“刚才这三个钟头，我像踩虫子似的踩死了很多智慧生命。我把他们他妈的活活踩死。艾伦，这——”我挥舞手臂，“——他妈的实在太荒谬了。他们只有三厘米高。咱们就像格列佛在毁灭小人国[image: ]。”


  “约翰，打什么仗不是我们自己能选的。”艾伦说。


  “这一仗让你感觉如何？”我问。


  “有点烦心，”艾伦说，“根本不是堂堂正正的战斗，只是一边倒的屠杀。不过也有好处，我的班上最严重的伤亡就是有人震破了耳膜。这在战斗中简直称得上奇迹。因此，总的来说，我感觉还不赖。再说科万度人也不是真的这么没用。双方比分差不多算是平局。”


  虽然让人惊讶，但这也是事实。体型让他们在太空战中占尽上风；我们很难追踪科万度人的飞船，他们的战斗机虽说个头小，每一架只能造成非常有限的损害，但一拥而上时我们就惨了。只有在地面战斗，我们才拥有压倒性的优势。保卫科瓦班达的舰队规模较小，因此殖民防卫军才决定收复这颗星球。


  “我不是说总分谁领先的问题，艾伦，”我说，“我在说敌人只有三他妈的厘米高。再往前，我们在和蜘蛛打仗。再往前，我们在和天杀的翼龙打仗。我对尺度的感觉全给搞乱了。我对自我的感觉全给搞乱了。艾伦，我都不觉得我还是人类了。”


  “从技术上说，你本来就不是人类了。”艾伦想逗我开心。


  可惜没用。“好吧，换个说法，我都感觉不到我还和人类有什么联系了，”我说，“我们的任务是接触新的种族和文化，然后尽快杀光这些狗娘养的。我们对他们的了解仅限于作战所需的情况。在我们眼中，他们仅仅作为敌人存在。除了他们的智慧足以反击之外，我们简直就像在消灭动物。”


  “这让大多数士兵更容易接受现实，”艾伦说，“不赋予蜘蛛人格，杀死它就不会难过，哪怕它是有智慧的大蜘蛛——也许对有智慧的大蜘蛛来说尤其是这样。”


  “也许正是这个让我很烦心，”我说，“完全不需要理会结果。就像刚才，我抓起一个会思考的活物，把它摔死在建筑物上。我对此完全没有任何感觉，艾伦。我们的行动应该有后果。无论理由是否正当，这些行为应该让我们觉得恐惧。我对我的行为毫无恐惧。这让我非常害怕。我害怕其中的意义。我像个他妈的怪物，践踏着这个城市。我开始觉得这就是我了。我成了什么？怪物！我是一只，你也是一只。我们都是没人性的怪物，而我们都不觉得这有什么不对劲的。”


  艾伦无话可说。于是，我们看着人类士兵踩死一个个科万度人，直到最后没东西可踩了才停下。


  



  “这家伙到底犯什么病了？”班长级别的战后简报会上，凯耶斯中尉向艾伦询问我的情况。


  “他觉得咱们都是没人性的怪物。”艾伦说。


  “哦，这个问题啊，”凯耶斯中尉转身看着我，“佩里，你入伍多久了？”


  “快一年了。”我说。


  凯耶斯中尉点点头。“也到时候了，佩里。大部分人都会在一年左右的时候发现他们成了没心没肺的杀戮机器，没有良知和道德。有些人早些，有些人晚些。扬森——”他指指另外一个班长，“——撑了十五个月才崩溃。扬森，给他说说你干了什么。”


  “我朝凯耶斯开了一枪，”隆·扬森说，“觉得他代表了把我变成杀戮机器的邪恶体系。”


  “险些崩掉我的脑袋。”凯耶斯说。


  “算你走运。”扬森坦承。


  “是啊，还好你没打中。否则不但我得送命，你的大脑也会在玻璃缸里沉沉浮浮，因为缺乏外界刺激而发狂。等你意识到你并没有真的变成没人性的怪物，只是在试图理解这个彻底错乱的局面，那时候你就解脱了。前七十五年人生，你最刺激的事情顶多是偶尔搞一炮，忽然之间，你却捧着MP在和太空章鱼杀个你死我活。老天在上，那种从头到尾根本不失控的家伙才让人最不放心了。”


  “艾伦没有失控，”我说，“他入伍的时间和我一样长。”


  “倒也是，”凯耶斯说，“罗森萨尔，你有什么解释？”


  “我是个嘶嘶作响的锅炉，里面全是互相冲撞的怒气，中尉。”


  “啊哈，压抑型的，”凯耶斯说，“棒极了。爆发的时候千万别朝我开火，谢谢了。”


  “这我可没法保证，长官。”艾伦说。


  “知道我怎么处理的吗？”另一个班长艾美·韦伯说，“我列举我想念的地球上的东西，一方面很让人郁闷，但另一方面也能提醒我，我没有完全脱离地球。如果你还有挂念，那就还和它有联系。”


  “你想念什么？”我问。


  “比方说，公园里的莎士比亚[image: ]，”她说，“在地球的最后一个晚上，我看了场堪称完美的《麦克白》。天哪，太了不起了。宇宙里似乎没什么像样的现场演出。”


  “我想念女儿的巧克力屑曲奇。”扬森说。


  “莫德斯托号上也有巧克力屑曲奇，”凯耶斯说，“好吃得很。”


  “不如我女儿做的。秘诀是糖蜜。”


  “听着就恶心，”凯耶斯说，“最讨厌糖蜜了。”


  “好在我朝你开枪的时候不知道，”扬森说，“否则肯定不会打偏。”


  “我怀念游泳，”格雷戈·雷德利说，“我住在田纳西州，常常在家旁边的河里游泳。一年到头大多数时候能冻死人，但我就喜欢这样。”


  “过山车，”凯耶斯说，“超大型的那种，能让你觉得肠子要从脚底下甩出去了。”


  “书，”艾伦说，“星期天早晨，又大又厚的精装本。”


  “佩里，你呢？”韦伯说。“你现在最想念什么？”


  我耸耸肩。“只有一样。”我说。


  “怎么也不可能比想念过山车更白痴，”凯耶斯说，“说吧。这是命令。”


  “我唯一想念的是婚姻生活，”我说，“我想念和我老婆坐在一起，聊聊天，看看书，什么都行。”


  大家都沉默了下去。“这可新鲜了。”雷德利说。


  “妈的，我才不想念呢，”扬森说，“我的婚姻生活的最后二十年实在不值一提。”


  我环顾四周。“有没有谁的配偶也参了军？还保持联系吗？”


  “我丈夫在我之前入伍，”韦伯说，“我第一次出任务的时候，他就已经死了。”


  “我老婆在博伊西号上，”凯耶斯说，“偶尔给我留个信什么的。我不觉得她特别想念我。估计看了三十八年已经看够了。”


  “来到宇宙以后，人们就不怎么想和过去的生活扯上关系了，”扬森说，“当然了，正如艾美所说，我们也想念各种小细节，这是不让自己发疯的办法之一。但这就像让你回到过去，回到作出抉择、改变人生轨迹的时刻之前。如果你能回去，为什么还要作出同样的决定呢？你已经活过那种人生了。虽说我对我的选择并不后悔，但肯定不会急匆匆地作出同样的决定。我老婆也在宇宙里，没错，但她正高高兴兴地过着没有我的新生活呢。话也说回来，让我再选一次，我恐怕也不会急匆匆地签约入伍了。”


  “诸位，你们的话一点也不鼓舞人心啊。”我说。


  “你为什么想念婚姻生活？”艾伦问。


  “呃，首先，我想念我的妻子，”我说，“但我也想念那种……怎么说呢？安乐的感觉。觉得这就是你应该呆的地方，旁边是你应该相守的人。我在宇宙里绝对没有这种感觉。我们四处征战，身边的人搞不好明天后天就死了——没有冒犯大家的意思。”


  “没关系。”凯耶斯说。


  “宇宙里没有稳定可言，”我说，“没有什么能让我觉得安全。我的婚姻生活很普通，有高潮也有低谷，但就算到了最低处，我也知道它靠得住。我怀念那种安全感，那种和某个人心灵相通的感觉。我们之所以是人类，有一部分原因就是我们对其他人有意义，而其他人对我们也有意义。我怀念的是这种感觉，能让我觉得我属于人类。这就是我想念婚姻生活的原因。”


  又是好一阵沉默。“妈的，佩里，”雷德利最后说，“要这么说，我也挺怀念婚姻生活的。”


  扬森哼了一声：“我不。佩里，你继续想念婚姻生活吧。我继续想念女儿的曲奇。”


  “糖蜜，”凯耶斯说，“恶心。”


  “别再说了，长官，”扬森说，“否则我就掏枪了。”


  



  苏珊的死法和托马斯几乎完全相反。极乐星钻井工人罢工，成品油产量急剧下降。图森号奉命运送不参加罢工的工人，保护他们让几个已关闭的钻井平台恢复生产。罢工的工人用简易火炮发动袭击，苏珊恰好在他们攻打的一个平台上，苏珊和另外两名士兵摔下平台，掉进几十米下的大海。另外两人落海时已经死亡，但苏珊尽管被严重烧伤，几乎丧失知觉，却仍然活着。


  发动袭击的罢工工人把苏珊捞了上来，决定用她杀一儆百。极乐星有一种别称“大嘴”的食腐生物，带转轴的大嘴一口就能轻松吞下一个人。大嘴喜欢吃从平台扔进大海的垃圾，因此时常光顾钻井平台。罢工工人把苏珊架起来，几耳光扇醒，滔滔不绝地发表了一番言论，让脑伴链接把这番话带给殖民防卫军。接着，他们宣判苏珊有通敌罪，该当死刑，将她又推回垃圾槽道底下的大海。


  没等多久，一只大嘴就游了过来，一口就吞掉了苏珊。这时苏珊还活着，拼命挣扎，想从它嘴里逃出去。但就在她马上就要成功的时候，有个罢工工人朝大嘴的背鳍开了一枪，这东西的大脑就在这个位置。大嘴立刻毙命，带着苏珊沉下水底。吞下她的大嘴沉入深海，苏珊死了，不是因为被鱼吃掉，也不是溺水，而是死于水压。


  罢工工人沉重打击压迫者的庆功会没能持续多久。图森号的后续兵力扫荡了工人的营地，逮捕了几十个恶党魁首，枪决后喂了大嘴。杀害苏珊的那几位除外，他们被直接喂给大嘴，跳过枪决这个环节。罢工随即结束。


  苏珊的死让我清醒过来，提醒我人类可以和任何异种一样没人性。如果我在图森号上，想必会亲手把杀害苏珊的王八蛋喂给大嘴，心里绝对不会有一丝一毫的歉疚。我和科万度人作战时曾经很害怕自己变成了什么怪物，不知道此刻的念头与之相比究竟是好是坏。但是，我不再担心这种事会让我丧失人性了。



  

  



  
  
		
	  大熊座47的中文名是天牢三，天文学家现已确认这颗类似太阳的黄矮星拥有至少两颗行星。​

	

		
	  出自乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》。​

	

		
	  纽约著名的夏季演出活动，在中央公园从1954年连续举办至今。​
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  参加过珊瑚星之战的人都记得珊瑚星被攻占时自己正在干什么。我当时正在听艾伦说我心目中的宇宙如何早已不复存在。


  “第一次跃迁，我们就离开它，”他说，“去了隔壁的宇宙。跃迁就是这么回事。”


  这让我和埃德·马奎尔好一阵瞠目结舌。我们和艾伦坐在军营的“稍息”酒吧里。愣了半晌，接替艾美·韦伯担任班长的埃德开了口：“我没听懂，艾伦。我以为跃迁就是让飞船越过光速。难道不是吗？”


  “不是，”艾伦说，“爱因斯坦仍旧没错——光速无法超越。再说了，你也不会愿意以任何跟光速沾点边的速度在宇宙间飞行。以每秒钟几十万公里的速度飞行，撞上一丁点尘埃，飞船就会多一个大窟窿。飞得越快，死得越快。”


  埃德眨眨眼，摸摸脑袋。“呜呼，”他说，“我听不懂了。”


  “好吧，是这样的，”艾伦说，“你问我跃迁引擎的工作原理。如我所说，很简单：它把一个物体从我们的宇宙中拿起来，比方说莫德斯托号，然后塞进另外一个宇宙。问题在于我们管它叫‘引擎’的东西，其实根本不是什么引擎，因为这个过程跟加速度毫无关系，只跟物体在多重宇宙中的位置有关。”


  “艾伦，”我说，“你还是在说天书。”


  “对不起，”艾伦思索了一小会儿，“你们的数学功底怎么样？”


  “我还稍微记得点儿微积分。”我说。埃德·马奎尔点点头。


  “唉，”艾伦说，“好吧，那我尽量往简单里说——别觉得我在哄小孩。”


  “尽量。”埃德说。


  “那好。首先，你所在的这个宇宙——我们此刻所在的这个宇宙——只是无穷多个可能存在的宇宙中的一个，这是量子物理所规定的。举例来说，一个电子在某个位置出现，这个电子的位置就定义了我们的这个宇宙，而在另一个平行宇宙中，这个电子处于完全不同的另一个位置。还听得懂吗？”


  “不完全懂。”埃德说。


  “唉，没有科学的慧根。算了，那就直接相信我的话吧。重点在于：存在多个宇宙，也就是多重宇宙。跃迁引擎做的事情就是打开一扇通往其他宇宙的门。”


  “它是怎么做到的？”我问。


  “你们数学不行，我没法解释。”艾伦说。


  “那就是魔法了。”我说。


  “就二位而言，没错，”艾伦说，“但物理学确实允许这种事情的发生。”


  “我不明白，”埃德说，“既然我们已经穿越了多个宇宙，但每个宇宙怎么会都和我们的宇宙一模一样呢？科幻小说里但凡提到‘平行宇宙’，肯定会出现什么重大差异。否则就不可能知道你在另一个宇宙里了。”


  “你的话恰好回答了你的问题，”艾伦说，“咱们先假定不可能把物体从一个宇宙送进另一个宇宙。”


  “这我可以接受。”我说。


  “但物理学却允许这种事情发生，因为从最基本的层面说，宇宙符合量子物理的描述，基本上不存在不可能发生的事情，尽管从实际角度说或许的确不可能。然而，在其他条件完全不变的情况下，每个宇宙都更希望让不可能发生的事件的发生频率降到最低，特别是在亚原子量级以上。”


  “宇宙怎么能‘希望’什么呢？”埃德问。


  “你们的数学知识不够。”艾伦说。


  “不够，的确不够。”埃德翻了个白眼。


  “宇宙确实有偏好。举例来说，宇宙喜欢走向熵增，喜欢让光速成为恒量。你可以在一定程度上改变这些东西，但非常费劲。跃迁也一样。把物体从一个宇宙送进另一个宇宙实在太困难了，除非前后两个宇宙完全相同——就这么说吧，不可能性守恒。”


  “但你怎么解释我们从一个地方去另一个地方呢？”我问，“我们从一个宇宙的某个点离开，怎么却去了另一个宇宙中完全不同的另一个点？”


  “呃，可以这么想，”艾伦说，“把一整艘太空船送进另一个宇宙，这实在太不可能了，简直不可思议。从宇宙的观点来看，太空船在后一个宇宙的哪个地方出现，这是最最无足轻重的小事。所以我才说‘引擎’二字完全用错了地方。我们没有去任何地方，只是抵达而已。”


  “那你刚刚离开的那个宇宙发生了什么呢？”埃德问。


  “另一个版本的莫德斯托号从另一个宇宙立刻跳了进来，船上还有平行版本的咱们，”艾伦说，“多半是这样的。有无穷小的概率会发生其他事情，但一般而言就是这样了。”


  “那么，我们还能回去吗？”我问。


  “回哪儿去？”艾伦问。


  “回我们出发的那个宇宙。”我说。


  “不可能，”艾伦说，“呃，从理论上说，存在这个可能性，但基本上不可能实现。可能性的分支在不停创造宇宙，我们去的宇宙通常是在我们跃迁前那个瞬间刚刚创生的——我们能跃入这些宇宙的原因之一，就是它们和原先的宇宙最为接近。和某个特定的宇宙分离越久，它就有越多的时间发生改变，你就越不可能跃迁回去。连回到一秒钟前刚离开的那个宇宙，其可能性也低得可怜。返回我们一年前从地球跃迁至凤凰星时离开的那个宇宙，这就根本不在讨论范围中了。”


  “我很郁闷，”埃德说，“我喜欢我那个宇宙。”


  “好吧，埃德，听着，”艾伦说，“你跟约翰和我来自不同的宇宙，因为我们第一次跃迁的时候身边没有你。这还没完，和我俩一起参加第一次跃迁的那些人，现在也和我们不在同一个宇宙里了，因为他们后来都在不同的飞船上，跃迁去了不同的宇宙——后来重聚的老朋友全是来自平行宇宙的其他版本。当然了，他们的外貌和行为完全相同，因为除了这儿那儿有几个电子改变了位置之外，他们确实是一样的。但是，我们所来自的宇宙却彻底不同。”


  “这么说，咱们那个宇宙就剩下了你和我。”我说。


  “那个宇宙多半还存在，”艾伦说，“但在眼前这个宇宙里，肯定只有你我来自那个宇宙。”


  “我不知道我对此该有什么感觉。”我说。


  “别太往心里去，”艾伦说，“在宇宙之间跳跃不会影响日常生活。其实无论你在哪个宇宙，所有事物基本上都是一样的。”


  “那为啥还需要星际飞船呢？”埃德问。


  “答案显而易见，来到新宇宙后，带我们前往目的地。”艾伦说。


  “不，不对，”埃德说，“我是说，如果你能从一个宇宙跳进另一个宇宙，为啥非得使用太空船，而不是从一个星球跳到另一个星球呢？让人直接跃迁到星球表面好了。省得让我们在太空中吃子弹。”


  “宇宙希望跃迁能远离行星和恒星这种重力阱，”艾伦说，“特别是在跃迁去另一个宇宙的时候。跃迁的终点可以很接近重力阱，所以我们进入新宇宙时总是离目的地很近，但远离重力阱会让跃迁离开变得容易，因此我们总是先航行一段距离，然后再跃迁。其中的指数关系我可以写给你们看，但是——”


  “是啊，是啊，我知道，我的数学知识不够。”埃德说。


  艾伦正要安慰一下他，我们的脑伴忽然同时响起警报。莫德斯托号收到了珊瑚星大屠杀的消息。无论你在哪个宇宙，这种事都能让你毛骨悚然。


  



  珊瑚星是人类定居的第五颗行星，也是第一颗比地球更适合人类居住的星球，地质稳定，气候温和，绝大部分土地都可耕种，动植物和地球的动植物基因接近，足以满足人类在营养学和审美上的需求。最初有传闻说要管这里叫伊甸园，但大家都觉得这个名字太容易招惹麻烦了。


  因此，最后选定的名字是珊瑚星，因为有类似珊瑚的生物在赤道热带地区创造了多姿多彩的群岛和暗礁。人类在珊瑚星上的扩张被罕见地限制在最小范围内，居住在此的大部分人也选择了前工业时代的简单生活。人类在宇宙中很少会去努力适应殖民地原有的生态系统，一般都是耕作后引入玉米和牛只，但珊瑚星是个罕有的例外。结果不错，为数不多的人类群落适应环境，融入珊瑚星的生态圈，过上了简朴克制的好生活。


  也正因为如此，勒雷伊侵略军进攻时，他们毫无防备。勒雷伊和人类士兵加殖民者的数量是一比一。驻守珊瑚星上空和地表的殖民防卫军进行了短暂但英勇的抵抗，但很快战败；殖民者也让勒雷伊人付出了不少代价。然而，没过多久，殖民地就被夷为平地，幸存下来的殖民者遭到屠宰，因为勒雷伊人多年前就喜欢上了人肉，一有机会就绝对不会放过。


  通过脑伴广播给我们的片段中有防卫军拦截到的一档美食节目，勒雷伊最负盛名的几位大厨在讨论如何切分人体制作不同食物，比方说颈骨最适合熬汤，浓汤清汤都不错。除了让我们震怒之外，这段视频还证明了珊瑚星大屠杀事先经过周密预谋，连二等名流都有机会参与这场狂欢。很显然，勒雷伊人打算在此定居。


  勒雷伊人没有浪费时间，径直冲向侵略行动的首要目标。杀死全部殖民者后，勒雷伊人运来采矿平台，在珊瑚星的岛屿上搞起了露天采矿。勒雷伊人曾经联络过殖民联盟，想磋商在岛上开矿的事情，勒雷伊人的母星曾经遍布珊瑚礁，但工业污染和商业开采却将之毁灭殆尽。殖民联盟政府拒绝了他们的请求，一方面是因为殖民者希望能保持这颗星球的完整，另一方面则是勒雷伊人的食人爱好早已臭名昭彰。谁也不想让他们在殖民地上空盘旋，伺机将不够警觉的人类做成肉干。


  殖民联盟政府的失误在于没能看清勒雷伊人有多重视开采珊瑚礁这件事情，除了商业用途，其中还掺有宗教因素，但殖民联盟的外交官却未能正确理解。政府也没能看清勒雷伊人愿意为此承担何种风险。殖民联盟政府和勒雷伊人打过几次交道，双方关系一直不好——对于一个将你视为早餐中不可或缺的营养成分的种族，怎么可能和他保持良好关系呢？但总的来说，两家还能大路朝天各走一边。但现在，勒雷伊人母星最后一块珊瑚礁即将灭种，他们对珊瑚星矿藏的渴望终于不可遏制，最终挥拳砸在了人类脸上。珊瑚星被他们占领，我们必须发动更加猛烈的袭击，夺回自己的领地。


  



  “形势他妈的不妙，”凯耶斯中尉对各位班长说，“等我们抵达珊瑚星，还会更加不妙。”


  我们坐在本排的待命室里，一杯杯咖啡正在变凉，我们一页页翻看暴行记录和来自珊瑚星系的监控信息。没有被勒雷伊人打下来的跃迁无人机发来报告：对方飞船正在源源不断地抵达，有战斗舰艇，也有来运输珊瑚的。珊瑚星大屠杀后不到两天，就有上千艘勒雷伊飞船在珊瑚星上空盘旋，迫不及待地准备开始掠夺。


  “这是已知的情况，”凯耶斯把珊瑚星系的地图发进我们的脑伴，“据估计，在珊瑚星系活动的勒雷伊舰艇中，大部分是商业或工业飞船。根据我方掌握的型号规格判断，总数的四分之一，也就是三百艘左右，拥有军事级别的攻防能力，这些有不少是运兵船，防护和火力都较弱。但战舰比我方的更大、更猛。估计地面上有多至十万名勒雷伊士兵，已经开始巩固战线。


  “他们预料我们会为珊瑚星而战，但防卫军的最佳情报显示，他们的预估时间是四到六天以后——我们需要这么多的时间调动巨型战舰到跃迁位置。他们知道殖民防卫军喜欢使用压倒性力量，而这需要时间作准备。”


  “那么，我们何时开始进攻？”艾伦问。


  “十一个小时后。”凯耶斯说。我们都不安地换了个坐姿。


  “这怎么可能呢，长官？”隆·扬森问。“那样的话，能投入战斗的飞船要么已经位于跃迁位置，要么在几小时内能进入跃迁位置。加起来能有多少艘？”


  “算上莫德斯托号，六十二艘。”凯耶斯说，我们的脑伴随即下载了可用船只的清单。我立刻注意到了汉普顿锚地号，那是哈利和杰西所在的飞船。“还有另外六艘正在加速赶往跃迁位置，但我们进攻时恐怕不能把他们算在内。”


  “老天在上，凯耶斯，”埃德·马奎尔说，“敌我舰艇数五比一，就算能全员登陆，地面武装也只有二比一。我还是更喜欢传统的压倒性作战。”


  “等我们的巨型战舰就位，敌人也早就作好准备了，”凯耶斯说，“我们的任务是小规模突袭，尽量在现在给他们造成最大损伤。四天后大部队将会跟上：两百艘全副武装的战舰。如果咱们能顺利完成任务，他们轻而易举就能抹平剩下的勒雷伊军队。”


  埃德嗤之以鼻：“说得好像咱们还能欣赏到似的。”


  凯耶斯凶巴巴地笑了笑。“你也太没信心了吧。诸位，我知道这可不是舒舒服服的月面远足。但我们也不是去送死的。我们不和他们一对一玩命，而是定点进攻几个目标。我们将在半路上突袭勒雷伊运兵船，不让他们继续投入地面力量。我们还将空降士兵，在他们开始采矿前打乱他们的步伐，让勒雷伊人难以在不误伤自己军队和设备的情况下打击我们。只要有机会，我们就要攻击商业和工业飞船，将大规模火力引离珊瑚星轨道，等我方增援部队赶到的时候，前后夹攻勒雷伊人。”


  “等等，说清楚地面武装的事情，”艾伦说，“先让士兵登陆，然后用飞船引开勒雷伊人的战舰？我们这些登陆的士兵岂不成了那个啥吗？”


  凯耶斯点点头：“至少要孤军奋战三四天。”


  “好得很。”扬森说。


  “这是战争，白痴，”凯耶斯骂道，“让诸位非常不舒服或者非常不方便，我很抱歉。”


  “如果计划失败，他们击落了我们的飞船，那怎么办？”我问。


  “那咱们就完蛋了呗，”凯耶斯说，“尽量别让这种假设成真吧。咱们是职业士兵，现在有任务了。受训不就是为了这个吗？计划有风险，但并不愚蠢，而且如果奏效，我们就能夺回珊瑚星，重创勒雷伊人。因此，还是假设咱们能成功吧。这个主意很疯狂，但也有可能实现。各位越是努力，就越有可能成功。明白了？”


  大家又不安地换个坐姿。我们并没有完全信服，但也无可奈何。无论愿不愿意，我们都得去。


  “六艘也许能参战的飞船，”扬森说，“都是哪些？”


  凯耶斯花了半秒钟获取信息。“小石城号，莫比尔号，韦科号，曼西号，伯灵顿号，雀鹰号。”


  “雀鹰号？”扬森说，“我操。”


  “雀鹰号怎么了？”我问。这个名字不同寻常，因为营级军舰按惯例都由中等规模的城市命名。


  “幽灵旅，佩里，”扬森说，“殖民防卫军特种部队。超量级的凶神恶煞。”


  “从没听说过。”我说。其实我觉得我听过这个名字，但一时想不起是在何时何地了。


  “殖民防卫军只有特殊任务才会出动他们，”扬森说，“他们和其他人合不来。不过，登陆时若是有他们帮忙倒不赖。省得咱们走一趟鬼门关。”


  “的确不赖，但多半指望不上他们，”凯耶斯说，“兄弟姐妹们，好坏暂且不论，这场戏咱们唱主角。”


  



  十个小时后，莫德斯托号跃迁进入珊瑚星轨道，没几秒钟，一艘停在近处的勒雷伊巡航舰发射的六枚导弹就击中了我们。莫德斯托号右舷尾部的引擎组四分五裂，飞船脚前头后地翻起了疯狂的跟头。中弹的时候，我的班和艾伦的班已经坐进运兵交通艇，爆炸的冲击力把几个士兵掀翻摔在舱壁上。停机舱里，松脱的设备和各种材料肆意乱飞，击中了另外一艘交通艇，但我们这艘侥幸逃过一劫。还好交通艇被电磁场吸附在舱壁上，没有跟着飞来飞去。


  我激活脑伴，检查飞船的情况。莫德斯托号严重受损，勒雷伊人正在扫描我们，下一批导弹显然即将发射。


  “该走了。”我对飞行员菲奥娜·伊顿喊道。


  “控制室还没有放行。”她说。


  “再过十秒钟，第二批导弹就将击中我们，”我说，“那就是他妈的放行令。”


  菲奥娜吼叫起来，同样连接在莫德斯托号主机上的艾伦喊道：“导弹升空。二十六秒到达。”


  “来得及飞出去吗？”我问菲奥娜。


  “走着瞧，”她打开和其他交通艇联络的频道，“我是六号交通艇的飞行员菲奥娜·伊顿。三秒钟后我将执行紧急出港程序。祝各位好运。”她扭头对我说：“系上安全带。”然后按下一个红色按钮。


  一道强光勾勒出舱门的轮廓，舱门飞了出去，空气逃逸时的咆哮声淹没了门被炸开的轰然声响。没有固定住的东西都被吸了出去。星空随着莫德斯托号的转动而飞速旋转，看得我头昏眼花。菲奥娜向引擎输出动力，等了一小会儿，让杂物先飞出舱门，随即切断固定交通艇的电磁场，驾着小船冲出舱门。出舱的时候，菲奥娜手动补偿了莫德斯托号的旋转，但动量稍嫌不足，我们刮着屋顶飞了出去。


  我接通发射舱的视频输出。另外几艘交通艇也三三两两地冲出舱门，刚有五艘小船成功脱离莫德斯托号，第二波导弹就击中了飞船，莫德斯托号的旋转轨迹忽然发生改变，把几艘已经脱逃的交通艇撞个粉碎。至少有一艘小船爆炸了，碎片击中摄像机，视频信号随即中断。


  “切断脑伴和莫德斯托号的连接，”菲奥娜说，“勒雷伊人能用这东西追踪我们。请口头转告你的手下。”我照办了。


  艾伦走到前面来。“后面有几个人受了伤，”他对我们的手下打个手势，“但都不严重。有什么计划？”


  “我把航向对准珊瑚星，然后关闭了引擎，”菲奥娜说，“他们多半在寻找喷射尾迹和脑伴传输信号，以便锁定导弹，因此装死也许能争取到足够时间，让我们进入大气层。”


  “也许？”艾伦问。


  “你还有更好的计划？我洗耳恭听。”菲奥娜说。


  “我根本不清楚到底发生了什么，”艾伦说，“所以完全赞同您的计划。”


  “刚才他妈的究竟是怎么了？”菲奥娜说，“跃迁刚结束，他们就发动了进攻。他们怎么可能知道我们会在哪儿出现？”


  “也许咱们只是在错误的时间出现在了错误的地方。”艾伦说。


  “我不这么认为，”我指着窗外说，“看。”


  我指的是左舷窗外的一艘勒雷伊巡航战舰，亮光闪烁，导弹齐射。右舷极远处，一艘防卫军的巡航舰陡然出现。几秒钟后，导弹准确地击中了防卫军巡航舰的舷侧。


  “不他妈的可能啊。”菲奥娜说。


  “他们完全清楚防卫军的船将在哪儿出现，”艾伦说，“我们中埋伏了。”


  “怎么可能做到呢？”菲奥娜问道，“究竟他妈的发生了什么？”


  “艾伦？”我说，“物理学家。”


  艾伦望着受损的防卫军巡航舰，它已经开始倾斜，又一排导弹击中目标。“毫无头绪，约翰。超出我的理解范围了。”


  “太糟糕了。”菲奥娜说。


  “别丧气，”我说，“咱们遇上大麻烦了，慌乱没有半点好处。”


  “你还有更好的计划吗？我洗耳恭听。”菲奥娜重复道。


  “我可以访问我的脑伴吗？不连接莫德斯托号的主机。”我问。


  “当然，”菲奥娜说，“只要信号别离开交通艇就行。”


  我接入傻逼，调出珊瑚星的地形图。“各位，”我说，“今天突袭采矿设施的行动恐怕不得不告吹了。逃出莫德斯托号的人不够多，没法发动像样的攻击。另外，我觉得不是每艘交通艇都能完好无损地落地。菲奥娜，不是每个驾驶员都能像你这么快地回过神来。”


  菲奥娜点点头，我看得出她略微放松了些。表扬往往让人愉快，特别是在危急关头。


  “那好，新计划是这样的，”我把地图传给菲奥娜和艾伦，“勒雷伊军队主要集中在两个地方，一是珊瑚礁，一是在这条海岸线上的殖民城市。因此，咱们去这儿——”我指着珊瑚星最大一片陆地的正中间，“——躲在山区，等第二波大部队。”


  “前提是他们愿意来，”艾伦说，“等我们的跃迁无人机飞回凤凰星，他们就会知道勒雷伊人清楚飞船脱离跃迁的准确地点。知道了这一点，他们就未必肯来了。”


  “不，他们会来的，”我说，“顶多不在我们希望的那个时候来。我们必须做好等待的准备。好消息是珊瑚星适合人类居住。我们有的是食物，愿意吃多久都行。”


  “我可没心情殖民垦荒。”艾伦说。


  “又不是永久性的，”我说，“再说总比另外一个下场强得多。”


  “有道理。”艾伦说。


  我扭头对菲奥娜说：“想安全着陆，我们有什么可做的吗？”


  “祈祷，”她说，“我们现在没有危险，这是因为我们看起来像块太空垃圾，但任何体积大于人体的东西进入大气层，都会被勒雷伊军队追踪到。我们一开始机动飞行，他们就会发现我们。”


  “我们能在大气层外停留多久？”我问。


  “没多久，”菲奥娜说，“没食物，没水，就算咱们有加强的新躯体也撑不了多久。船上有几十号人，新鲜空气很快就会耗尽。”


  “进入大气层多久以后必须打开发动机？”我说。


  “等不了多久，”她说，“一旦开始翻跟头就无法恢复控制了。我们会掉下去摔死。”


  “那就尽力而为吧。”我说。她点点头。“好了，艾伦，”我说，“通知手下，计划有所改变。”


  “出发。”菲奥娜说着点燃了推进器。加速度把我紧紧地钉在副驾驶员的座位上。我们不再向珊瑚星自由坠落，而是瞄准地面径直飞了下去。


  “颠簸来了。”菲奥娜说，交通艇冲进大气层，像沙球般当当乱响。


  仪表板“叮咚”一声。“主动扫描，”我说，“我们被盯上了。”


  “知道。”菲奥娜驾驶飞船向内急转。“几秒钟后就将进入高空云层，”她说，“也许能掩护一下。”


  “真的？”我问。


  “假的。”她说，但还是飞进了云层。


  向东飞了几公里，又是“叮咚”一声。“还在被追踪，”我说，“距离三百五十公里，正在接近。”


  “得赶在他们飞到头顶之前尽量接近地面，”她说，“速度和火力我们都占劣势。只能尽量接近地面，希望他们的导弹多击中树木，而不是咱们。”


  “太不振奋人心了。”我说。


  “我今天不擅长振奋人心，”菲奥娜说，“抓紧了。”我们俯冲下去，势头猛得让我想吐。


  勒雷伊的飞船已经在头顶上了。“导弹。”我说。菲奥娜向左一侧，交通艇翻滚着落向地面。一颗导弹飞过头，消失在远处；另一颗在我们掠过一个山头的瞬间击中了山顶。


  “漂亮。”我说，话音未落，第三颗导弹就在屁股后面引爆，震得交通艇立刻失去控制，我险些咬掉自己的舌头。第四颗导弹惊天动地，弹片撕裂了交通艇的侧面，我在呼啸的风声中听见了手下士兵的惨叫。


  “撑不住了。”菲奥娜拼命调整飞行姿势。交通艇以可怕的高速飞向一小片湖水。“将在水面坠机，”她说，“对不起。”


  “你干得不错。”我说，交通艇的机头撞上了湖水。


  机头向下撕裂，发出金属弯曲和折断的声音，驾驶舱和船身一分为二。载着我和艾伦手下的机舱旋转着飞出去，我有一瞬间看清了他们，情形宛如一幅静态摄影，他们大张着嘴，喊叫声被其他的噪音吞没，船身轰鸣着擦过已经在水面上开始解体的机头。在难以想象的高速旋转中，金属碎片和器具被甩出机头。一阵剧痛，有什么东西带走了我的下巴。我试图尖叫，呛了一口血，离心力把灰色的智能血甩出伤口。我无意中瞥见了菲奥娜，她的头部和右臂被留在了身后某处。


  当的一声金属脆响，我的座位从驾驶舱断了出去。我仰面朝天，滑向一块突出的山岩，座椅慢吞吞地逆时针旋转，椅背在水面上起伏蹦跳。我的右腿撞上那块岩石，动量突然改变，犹如纯酒精般猛烈的疼痛化为一道黄白色的闪电，股骨像椒盐脆饼似的噼啪折断，脚不偏不倚地落在曾经是下巴的地方，我多半成了历史上第一个踢中自己悬雍垂[image: ]的人。我飞过水边的陆地，终于落在了什么地方，周围的树枝仍在不断掉落，交通艇的乘客舱刚刚从这里穿了过去。一根树枝重重地砸在我胸前，至少弄断了三根肋骨。但我不久前才踢中过自己的悬雍垂，因此这个结尾实在算不上什么。


  我望着上方（我没有选择余地），看见艾伦头下脚上挂在半空中，一根折断的树枝刺进他的肝脏位置，支撑住了他的重量。智能血从他的前额滴滴答答地落在我的脖子上。我看见他的双眼抽动几下，认出了我。接着，我的脑伴收到了一条消息。


  你看着很惨——他发送道。


  我无法回复，只能直勾勾地看着他。


  但愿我能看见我将前往的群星——他发送道，然后又发送了一遍，又发送了一遍。此后就没有再发送了。


  



  嘁嘁喳喳的声音。粗糙的趾肉抓住我的胳膊。傻逼辨认出了这种声音，把翻译的结果发送给我。


  ——这个还活着。


  ——别管它，很快就死了。再说绿的也不好吃，还没熟呢。


  喷鼻息的声音，傻逼翻译为（大笑）。


  



  “我了个操，看看这个，”有人说，“狗日的还活着。”


  另一个声音，很耳熟。“让我看看。”


  静默。还是那个耳熟的声音。“把木头从他身上搬开。带他回去。”


  “老天在上，头儿，”前一个声音说，“你看看他，还是给他脑袋上来他妈的一枪吧，对他更仁慈。”


  “上面叫我们把幸存者带回去，”耳熟的声音说，“猜猜怎么着？他活下来了。就他一个人活下来了。”


  “这副屌样也算活着？”


  “说完了没有？”


  “完了，长官。”


  “很好。搬开树枝。勒雷伊人很快就会追上来。”


  睁开眼睛好似举起千钧巨石。有人搬开我身上的树枝，爆炸般的剧痛逼着我抬起眼皮。但我立刻瞪大了眼睛，没有下巴的嘴倒吸一口凉气，权当替代惊叫了。


  “天哪！”前一个声音说，这是个金发男人，他扔掉那根粗大的树枝，“他醒着！”


  一只温暖的手落在我残存的脸上。“嘿，”耳熟的声音说，“嘿，你没事了。一切都好，你安全了。我们带你回家。你没事了。你没事了。”


  她的脸进入视野。我认识这张脸。我和它的主人结过婚。


  凯西来接我了。


  我哭了。我知道我死了。我不介意。


  我开始失去意识。


  “你见过这位老兄？”我听见金发男人问。


  “别傻了，”我听见凯西答道，“当然没见过。”


  我走了。


  进入另一个宇宙。





  



  
  
		
	  悬雍垂：口腔内软腭向下突出的部分，俗称“小舌头”。​
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  “噢，你醒了，”我睁开眼睛，有人对我说，“听着，别说话。你浸泡在溶液里，通过脖子上的插管呼吸。另外，你还没有下巴。”


  我扫视四周。我漂浮在温暖的透明粘稠液体里。浴盆外有些东西，但我的眼睛无法对焦。正如对方所说，浴盆内侧的控制板上伸出了一根呼吸管，蜿蜒通向我的脖子。我想顺着它看看自己的身体，但围绕我头部下半截的设备挡住了我的视线。我想伸手去摸，但无法挪动胳膊。这让我非常担心。


  “别担心，”那声音说，“我们关闭了你的行动能力。等你从治疗槽出来，我们就给你恢复原样。两三天的事情而已。顺便说一句，你仍旧可以访问脑伴。要是想说话，可以使用脑伴。现在我就在用脑伴跟你沟通。”


  我他妈在哪儿——我发送道。我怎么了——


  “这里是凤凰星上空的布伦尼曼医疗中心，”那声音说，“全宇宙最好的康复机构。你正在进行深度治疗。我是菲奥里纳医生，从你进来那天就在照顾你了。至于你怎么了，嗯，让我看看。首先，你现在已经恢复正常了，所以请别担心。说完这个，我要告诉你，你失去了下颚、舌头、右耳和大半张右脸。你的右腿从股骨中央折断；左腿粉碎性骨折，左脚缺了三个趾头和脚后跟——我们觉得这些是被咬掉的。好消息是你胸腔以下的脊骨严重受损，因此这些痛苦你大概都没有体验到。说到肋骨，你断了六根，其中一根刺穿了胆囊，导致大量内出血。还有伤口暴露数日导致的败血症和其他几种全身感染和特异性感染。”


  我以为我死了——我发送道。至少是快死了——


  “你反正已经脱离了生命危险，所以告诉你也无妨。”菲奥里纳医生说，“如果你的身体没有经过改进，你现在确实应该死了。还好智能血维持着你的生命，在你流血致死前凝结了，而且控制住了感染。不过还是险过剃头。如果搜救人员当时没有找到你，你恐怕已经撑不了多久了。他们把你抬回雀鹰号，塞进维生器，一路送到这儿来。他们在船上没法抢救你，你需要特殊治疗。”


  我看见我妻子了——我发送道。她在救我的队伍里——


  “你妻子也是士兵？”


  她已经死了好几年——


  “哦，”菲奥里纳医生说，“呃，你当时已经濒临死亡。在那个阶段，幻觉并不罕见。光亮的隧道，死去的亲属，等等。听着，下士，你的躯体还需要大量治疗，让你睡过去更方便我们做事。你在治疗槽里除了漂浮反正也无事可做。我这就把你送回睡眠模式。下次醒来，你就在治疗槽外面了，下巴也长了回来，可以像正常人一样说话。好吗？”


  我的班情况如何——我发送道。我们坠机了——


  “睡吧，”菲奥里纳医生说，“等你出来我们再聊。”


  我刚开始构思一个很能表达愤慨的回答，但一波倦意猛地袭来。我还没来得及想我要多久才能睡着，就已经失去了知觉。


  



  “嘿，看看是谁醒来了，”有个新声音说，“一个笨得连死都不会的家伙。”


  这次我不再漂浮在一缸粘液里了。我望过去，看见了声音的主人。


  “哈利。”我的下巴没法动弹，只能勉强说话。


  “还是那个老哈利。”他微微欠身。


  “抱歉，我起不来，”我咕哝道，“受了点儿小伤。”


  “瞧您说的，‘受了点儿小伤’，”哈利翻个白眼，“马屁股上的耶稣啊。大半个你都丢在珊瑚星上了，约翰。我知道。我看着他们把你那几块肉从珊瑚星上救回来。听说你还活着，我的下巴险些掉在地上。”


  “笑话不错。”我说。


  “对不起，”哈利说，“不是存心一语双关的。但我差点没认出你来，约翰，你就是一堆肉块。别误会我的意思，但我当时真希望你已经死了。没想到他们还能把你拼回去。”


  “很高兴让你失望了。”我说。


  “很高兴我失望了。”他说。这时有人走进了房间。


  “杰西。”我说。


  杰西绕到床的另外一边，亲亲我的面颊。“欢迎回到生者的国土，约翰，”她后退一步，“看看咱们，又碰头了。三个火枪手。”


  “两个半。”我说。


  “别那么煞风景，”杰西说，“菲奥里纳医生说你可以完全康复。下巴明天就能长好，不过腿还得多等两天。你很快就能四处溜达了。”


  我伸手摸摸右腿。右腿还在原处，至少我感觉它在。我拉开被单仔细一看，的确在：我的腿。好吧，差不多算是我的腿。膝盖底下有条翠绿色的滚边。滚边之上，我的腿看着像是我的腿，滚边之下，我的腿看着像假肢。


  我知道发生了什么。我的一个手下曾经在战斗中被炸断了腿，他的腿就是这么复生的。医生把一条富含营养物的假肢接在截肢创面上，然后在弥合区域注射一剂纳米机器人。纳米机器人以你的DNA为引导物，将假肢里的营养物质和原材料转换成肌肉和骨骼，连接上既有的肌肉、神经、血管及其他。那圈纳米机器人沿着假肢逐渐下移，直到假肢完全被转换成骨骼和肌肉组织。任务完成，纳米机器人随着血液进入肠道，随粪便排出体外。


  这套方法称不上优雅，但很管用——不需要外科手术，不需要等待克隆肢体，不需要装上笨拙的人工器官，只需要等待几周而已，时间长短取决于断肢长度。我的下巴想必就是这么长回去的，还有现已完好无缺的左脚脚趾和后跟。


  “我在这儿躺了多久？”我问。


  “你在这个房间躺了一天，”杰西说，“之前在治疗槽里睡了差不多一周。”


  “我们花了四天赶到这里，那几天你都在维生器里——你知道吗？”哈利问。我点点头。“被发现前，你在珊瑚星上躺了好几天。因此，加起来你昏迷了两周左右。”


  我看着他们两人。“很高兴见到二位，”我说，“别误会我的意思，但你们为啥在这儿？怎么不在汉普顿锚地号上？”


  “汉普顿锚地号被击毁了，约翰，”杰西说，“跃迁刚一结束，就挨了他们的迎头痛击。我们的交通艇险些没能飞出停机舱，路上还撞坏了引擎。幸免于难的只有我们这艘船，漂了快一天半才被雀鹰号发现。差点全员窒息而死。”


  我回忆起当时见到的场景：勒雷伊飞船在我方巡航舰结束跃迁时发动攻击。不知道挨打的是否就是汉普顿锚地号。“莫德斯托号怎么样了？”我问，“你们知道吗？”


  杰西和哈利交换了一个眼神。“莫德斯托号也被击毁了，”哈利最后说，“所有飞船无一幸免，一边倒的屠杀。”


  “不可能全死了吧，”我说，“你说雀鹰号救起了你们。我也是他们救回来的。”


  “雀鹰号来得比较晚，第一波攻击结束后才到，”哈利说，“结束跃迁的地点离珊瑚星很远。不管勒雷伊人是怎么侦测到我方飞船的，反正漏掉了它，但雀鹰号在你坠机的地方停船时也还是被发现了。好不容易才逃掉。”


  “有多少幸存者？”我问。


  “莫德斯托号上只有你。”杰西说。


  “还有其他的交通艇也起飞了。”我说。


  “被击落了，”杰西说，“勒雷伊人干掉了所有大于保鲜盒的东西。我们的交通艇之所以幸免，只是因为引擎死火。他们大概懒得浪费导弹。”


  “一共有多少个幸存者？”我问，“不可能只有我和你们那艘交通艇吧。”


  杰西和哈利默不作声。


  “不他妈的可能吧。”我说。


  “我们中了埋伏，约翰，”哈利说，“所有飞船都在跃迁入珊瑚星空域时立刻被击中。不清楚勒雷伊人是怎么做到的，但他们就是做到了，而且接下来还扫除了他们能找到的每一艘交通艇。所以雀鹰号才冒着全员牺牲的风险去救你，因为除了我们，你是唯一的幸存者。只有你那艘交通艇勉强抵达了地面。他们跟着交通艇的信标找到你。你们的驾驶员在坠机前打开了信标。”


  我回忆起菲奥娜和艾伦。“损失了多少人？”我问。


  “六十二艘满员的营级巡航舰，”杰西说，“差不多九万五千人。”


  “我快吐了。”我说。


  “所谓瓮中捉鳖，”哈利说，“毫无疑问。所以我们都还在这儿，咱们现在无处可去了。”


  “还不止呢，他们没完没了地盘问我们，”杰西说，“好像我们知道什么似的，但飞船被击中的时候，我们已经上交通艇了。”


  “他们等你复原等得望眼欲穿，”哈利对我说，“殖民防卫军的调查员很快就会来拜访你。”


  “他们是什么样的人？”我问。


  “一点幽默感也没有的人。”哈利答道。


  



  “很抱歉，佩里下士，我们没有心情开玩笑，”纽曼中校说，“损失了六十艘飞船和十万士兵，无论是谁都会变得非常严肃。”


  可我只是在纽曼问我怎么样的时候回答了一句“粉身碎骨”而已。原以为拿自己的身体开开玩笑没那么不合时宜。看来我错了。


  “很抱歉，”我说，“但我不完全是在开玩笑。你估计也知道，我把好大一部分躯体留在了珊瑚星上。”


  “那么，你是怎么登上珊瑚星的呢？”哈维娜少校问。她是另一位盘问我的人。


  “我大致记得我登上了交通艇，”我说，“但最后那段就只剩我一个人了。”


  哈维娜瞥了纽曼一眼，像是在抱怨这家伙怎么说笑个没完？“下士，在你的事故报告中，你说你命令交通艇的驾驶员炸开了莫德斯托号停机舱的门。”


  “没错。”我说。昨天夜里，哈利和杰西走后不久，我提交了事故报告。


  “谁授权你下这个命令的？”


  “我自己，”我说，“莫德斯托号正在接连遭受导弹攻击。我觉得在紧要关头发挥一下个人主动性没什么不好的。”


  “你知道全舰队有多少艘交通艇成功出舱吗？”


  “不知道，”我说，“但看情况恐怕不多。”


  “少于一百，但莫德斯托号占了七艘。”纽曼说。


  “你知道有多少艘登上了珊瑚星吗？”哈维娜问。


  “据我所知，只有我那一艘。”我说。


  “没错。”哈维娜说。


  “所以？”我问。


  “所以，”纽曼说，“你似乎非常走运，及时炸开舱门，让你的交通艇及时离开，然后又活着登上了珊瑚星。”


  我面无表情地盯着纽曼。“你在怀疑我什么吗，长官？”我问。


  “你必须承认，这可是一连串的巧合。”哈维娜说。


  “绝对是，”我说，“莫德斯托号被击中后，我下令炸门。飞行员受过训练，而且头脑冷静，带着我们驶向珊瑚星，到足够接近地面的地方才中弹，我因此幸免于难。如果你记性够好，应该记得我也险些送命——大半个身子散落在罗德岛那么大的一片区域内。要说走运，我唯一走运的就是在死前被人发现了。其他的都得怪我或飞行员技术好和有头脑。不好意思，我们大概过于训练有素了，长官。”


  哈维娜和纽曼交换了个眼神。“我们只是在遵循规范调查罢了。”纽曼轻描淡写地说。


  “老天在上，”我说，“想想看，如果我真有背叛防卫军的计划，而且还打算活下去，难道不会想办法保住我那该死的下巴吗？”处在我这种情况，朝长官咆哮几声应该不会受到追究。


  我猜对了。“咱们接着说。”纽曼说。


  “随便你，接着说。”我答道。


  “你说你看见防卫军巡航舰刚跃迁进入珊瑚星空域，就有勒雷伊战斗巡航舰朝它开火。”


  “没错。”我说。


  “你居然能看见这个，真是稀奇。”哈维娜说。


  我叹息道：“你们打算从头到尾都这么问下去？如果你们不是总想着要我承认我是间谍，咱们的进展估计能快不少。”


  “说到导弹袭击，下士，”纽曼说，“还记得导弹发射是在防卫军飞船进入珊瑚星空域之前还是之后吗？”


  “要我说，就是进入之前的那一瞬间，”我说，“至少看起来是这样。他们很清楚我们的船将在何时何地出现。”


  “你觉得真有这种可能性吗？”哈维娜问。


  “我不知道，”我说，“直到被袭击前的一天，我甚至都还不知道跃迁引擎的工作原理。就我所知道的，似乎不该存在能预测飞船将在何时何地出现的办法。”


  “‘就你所知道的’，这句话是什么意思？”纽曼说。


  “艾伦，另一个班的班长——”我没有说他是我的朋友，搞不好会引起他们的怀疑，“——他说跃迁引擎的原理是把飞船送进另一个非常相似的宇宙，无论消失还是出现的概率原本都低得不可能再低。如果真是这样，那似乎就不该存在能预测飞船将在何时何地出现的办法。飞船只会忽然出现。”


  “那么，你认为珊瑚星究竟发生了什么？”哈维娜问。


  “什么意思？”我反问。


  “如你所说，不该存在能预测飞船跃迁路线的办法，”哈维娜说，“因此，我们只可能认为被伏击是因为有人通风报信。”


  “又绕回来了，”我说，“你们看，就算真有这么一个叛徒，他又是怎么做到的呢？就算他想方设法通知了勒雷伊人，说我们的舰队马上就到，也不可能预知每艘飞船具体出现在珊瑚星空域的哪个地方——请记住，勒雷伊飞船在等我们。我们正在跃迁进入珊瑚星空域的时候，他们就发射了导弹。”


  “那么，还是老问题，”哈维娜问，“你认为珊瑚星究竟发生了什么？”


  我耸耸肩。“也许跃迁和我们想象中的不一样，并非那么难以预测。”我说。


  



  “别对盘问太在意了，”哈利递给我一杯从医院餐厅端来的果汁，“‘你活下来了，所以很可疑’这套把戏我和杰西也见识过了。”


  “你有什么感觉？”我问。


  “妈的，”哈利答道，“我还挺赞同的。实在太可疑了。好玩的是他们似乎并不喜欢这种回答。不过说到底，你也不能责怪他们。殖民联盟这次被干得人仰马翻。要是搞不清楚珊瑚星究竟发生了什么，那麻烦可就大了。”


  “好吧，你看问题的角度很有意思，”我说，“你觉得究竟发生了什么？”


  “不清楚，”哈利说，“也许跃迁并非那么难以预测。”他喝了一口自己的果汁。


  “有趣，我也这么说来着。”


  “好吧，不过我的确这么认为，”哈利说，“我不像艾伦那么懂理论物理学，愿上帝让他安息，但我们理解跃迁的理论模型不知哪儿出了错。很显然，勒雷伊人有办法预测我方飞船的跃迁位置，而且精确度极高。他们是怎么做到的？”


  “我觉得他们不该有这个能力。”我说。


  “说得好。但他们就是做到了。结论显而易见，我们的跃迁模型是错误的。如果观测结果和理论有冲突，那就该把理论扔出窗外。因此，现在的问题是：当时究竟发生了什么？”


  “你有什么想法？”我问。


  “有几个，但这实在不是我擅长的，”哈利说，“我的数学知识不够。”


  我哈哈大笑：“知道吗？没多久以前，艾伦也说过同样的话。”


  哈利笑着举起果汁杯。“敬艾伦。”他说。


  “敬艾伦，”我说，“以及所有缺席的朋友。”


  “阿门。”哈利说，我们一起喝了一口果汁。


  “哈利，你说他们把我带上雀鹰号的时候，你也在场。”我说。


  “是的，”他说，“一堆烂肉。别在意。”


  “没关系，”我说，“还记得带我回来的那个小队吗？”


  “略有印象，”哈利说，“但印象不深。我们整个旅程都被隔离在一个区域内。他们把你带上船的时候，我们正好在做体检，我在医疗室看见了你。”


  “救我的那个小队里是不是有个女人？”


  “是的，”哈利说，“高个子。棕色头发。我能想起来的就这么多了。实话实说，当时我更关注你，而不是把你抬进房间的人。我认识你，不认识他们。怎么了？”


  “哈利，我老婆就在救我的那几个人里面。我敢发誓。”


  “你老婆不是死了吗？”哈利说。


  “我老婆的确死了，”我说，“但那就是她。不是跟我结婚的那个凯西，而是一个防卫军士兵，绿皮肤……”


  哈利面露疑色。“你很可能出现幻觉了。”


  “是啊，但如果真是幻觉，幻觉里的凯西为啥是殖民防卫军的士兵呢？为什么不是我记忆中她原来的样子呢？”


  “不知道，”哈利说，“按照字典上说的，幻觉不是现实。不需要遵守规则。没什么理由禁止你幻觉中的老婆是个防卫军士兵。”


  “哈利，我知道这听起来像是说胡话，但我确实看见我老婆了，”我说，“我的身体也许被切碎了，但大脑很正常。我知道我看见了什么。”


  哈利呆坐片刻。“我的班在雀鹰号上闷了好几天，”他说，“我们挤在一间休闲室里，无处可去，无事可做——他们甚至不准我们接入船上的娱乐服务器。连上厕所都有人押送。我们只能随便聊天，谈论这艘船的船员，谈论特种部队的士兵。有意思的事情来了：谁也不认识从普通士兵转入特种部队的人。这本身没什么。我们大部分人都还处于服役的最初几年。但还是很有意思。”


  “也许必须服役很长时间才有机会进去。”我说。


  “有可能，”哈利说，“但还有其他的可能性。他们毕竟有个‘幽灵旅’的名号。”他又喝了一口果汁，把杯子放在床头柜上。“我决定去深入挖掘挖掘。要是我一去不回，记得替我复仇。”


  “我尽量，不过得看情形。”我说。


  “很好，”哈利咧嘴一笑，“你也做点儿调查吧。你至少还得接受好几次盘问，不妨试试盘问一下他们。”


  



  “雀鹰号怎么了？”紧接着的一轮面谈中，哈维娜少校问。


  “我想给他们发个信，”我说，“感谢他们救我一命。”


  “没这个必要。”纽曼中校说。


  “我知道，但这么做符合礼节，”我说，“想想看，若不是他们，树林里的动物就会把我一个脚趾一个脚趾地吃掉，别的不行，我至少可以发个小小的感谢信吧。实际上，我很想直接发给找到我的那几位弟兄。我该怎么做呢？”


  “你做不到。”哈维娜说。


  “为什么啊？”我假扮天真。


  “雀鹰号是特种部队的飞船，”纽曼说，“他们保持通讯静默。特种部队飞船和舰队其他船只之间的联络受到严格限制。”


  “喂，似乎有点不公平，”我说，“我服役一年多了，给其他飞船上的朋友寄信从没遇到过问题。特种部队的士兵再非同寻常，总也想听听宇宙里亲朋好友的消息吧。”


  纽曼和哈维娜对视一眼。“跑题了。”纽曼说。


  “我只不过想发个信罢了。”我说。


  “交给我们吧。”哈维娜说，但听她的语气，其实是在说：想得美。


  我叹了口气，然后第二十次叙述我为何要下令炸开莫德斯托号停机舱的门。


  



  “你的下巴怎么样了？”菲奥里纳医生问。


  “完全恢复，准备嚼点什么了，”我说，“倒不是说我不喜欢拿麦管吸汤，但喝了一段时间终归有些单调。”


  “谨表同情，”菲奥里纳说，“给我看看你的腿。”我掀开被单让他看——那个环已经降到了小腿肚。“非常好，”他说，“你可以开始走路了。尚未长成的部分能支撑住你的体重，动一动对腿部肌肉有好处。等会儿我给你拿个拐杖。我看见有朋友来探视过你。让他们带你吃午饭去吧。”


  “求之不得。”我说着稍微活动了一下那条新腿。“跟新的一样。”我说。


  “而且更好，”菲奥里纳说，“你入伍以后，我们对防卫军的身体结构又做了几项增强。都放进这条腿里了，躯体的剩余部分也会受益。”


  “这让我不得不琢磨一个问题，殖民防卫军为啥不干脆做到底？”我说，“把人类躯体换成完全为战斗设计的什么东西。”


  正在用平板电脑看数据的菲奥里纳抬起头。“你一身绿皮，有双猫眼，脑袋里还装了个电脑，”他说，“你还想多不像人类？”


  “有道理。”我说。


  “当然，”菲奥里纳说，“我让勤务兵拿拐杖来。”他敲敲平板电脑，发送命令。


  “哎，医生，”我说，“你医治过雀鹰号上的人吗？”


  “没有，”他说，“可千万别，下士，你已经够挑战极限的了。”


  “这么说，你没医治过雀鹰号的船员？”


  菲奥里纳嘿嘿怪笑：“喔，没有。他们是特种部队。”


  “所以呢？”


  “就这么说吧，他们的需求也很特殊。”菲奥里纳答道，刚说完，勤务兵就拿着拐杖进来了。


  



  “知道你能查出幽灵旅的什么消息吗？我说的是通过官方渠道。”哈利说。


  “想必不多。”我说。


  “‘不多’已经是往大里说了，”哈利答道，“一点都他妈的查不到。”


  哈利、杰西和我在凤凰星太空站的食堂共进午餐。这是我第一次离开病房，因此我建议尽量往布伦尼曼的远处走。这个食堂位于太空站的另一边，俯瞰某个小型船坞，没啥风景可看，但汉堡的美味却传遍了整个太空站。事实证明我们确实不虚此行，厨子参军前开过汉堡主题连锁餐厅。这里地方狭小，永远挤满食客。然而，我和哈利的汉堡却在逐渐变凉，因为我们谈论幽灵旅谈论得忘乎所以。


  “我问哈维娜和纽曼该怎么给雀鹰号发信，结果被他们挡了回来。”我说。


  “不足为奇，”哈利说，“从官面上说，雀鹰号的确存在，但顶多只能找到这么多信息了。查不到船员、尺寸、列装武器和驻守方位。所有信息都不在网络上。我在殖民防卫军的数据库里全面搜索了特种部队和‘幽灵旅’，同样一无所获。”


  “这么说，二位什么也没查到。”杰西说。


  “喂，我可没这么说，”哈利微笑起来，“找不到官方消息，非官方的消息却可谓车载斗量。”


  “你又是怎么找到非官方消息的呢？”杰西说。


  “唉，你要知道，”哈利说，“我闪亮的人格常能创造奇迹。”


  “求你了，”杰西说，“我在吃东西呢。这比你俩说的话重要多了。”


  “那么，你查到了什么？”我咬了一口汉堡，的确美味。


  “请先记住，这都是传闻和小道消息。”哈利说。


  “言下之意是多半比官方消息更接近事实。”我说。


  “多半如此，”哈利赞同道，“最惊人的新闻是，他们雅号‘幽灵旅’确实有其原因。这不是官方称号，你要记住，而是民间别称。我不止在一个人那里听见传闻，说特种部队的成员都是死人。”


  “你说什么？”我说。低头吃汉堡的杰西也抬起头来。


  “从本质上说，不是真正的死人，”哈利说，“不是回魂尸。有很多应征者在七十五岁生日之前去世。碰到这种事情，殖民防卫军不会把他们的DNA扔掉了事，而是拿来制造特种部队的士兵。”


  我脑子灵光一闪：“杰西，还记得利昂·迪克死掉的那时候吗？医生怎么说来着？‘最后时刻志愿加入幽灵旅。’我当时还以为那是什么低级笑话。”


  “怎么可以这么做？”杰西问，“完全有悖伦理。”


  “是吗？”哈利说，“你申请参军，就给了防卫军权力，他们可以采取任何必要手段强化你的战斗能力，而死人是没有战斗力的。都写在合同里。就算不合伦理，至少也是合法的。”


  “话虽这么说，但拿我的DNA制造新躯体供我使用是一码事；脱离我的控制，随便使用我的躯体，这就是另一码事了。”杰西说。


  “小差别，小小差别。”哈利说。


  “想到自己的躯体在四处乱跑，我就心里不高兴，”杰西说，“我觉得殖民防卫军无权这么做。”


  “他们做的难道还少吗？”哈利说，“你知道新躯体都受过深度基因改造吧？特种部队的躯体显然改造得比咱们的更多。特种部队的士兵是小白鼠，先拿他们试验新研究出来的改良和能力，然后再普及推广。据说有些改造非常彻底，躯体被改造得都不像人类了。”


  “我的医生说什么特种部队有特殊需求，”我说，“但就算加上幻觉的因素，救我的那些人也还是很像人类。”


  “我们在雀鹰号上也没看见变种人和畸形。”杰西说。


  “他们不许我们随便走动，”哈利说，“而是把我们封闭在一个区域里，不许我们接触外面的任何东西。我们只看见了医疗室和休闲区。”


  “经常有人看见特种部队参加战斗和四处闲逛。”杰西说。


  “的确，”哈利答道，“但这不等于特种部队的全体成员都亮过了相。”


  “你又犯猜疑症了，亲爱的。”杰西往哈利嘴里塞了一根炸薯条。


  “谢谢，宝贝儿，”哈利嚼了起来，“但就算抛开特种部队受过彻底改造的传闻不谈，也已经有足够的证据能解释约翰为啥看见他老婆了。不过，那其实不是凯西。只是有人在使用她的躯体罢了。”


  “谁？”我问。


  “唉，这就是问题的关键了，”哈利说，“你老婆死了，所以他们不可能把她的人格放进那具躯体。特种部队的士兵要么是什么批量预制的人格——”


  “——要么是别人拿这具新躯体换掉了自己的旧躯体。”我说。


  杰西打个寒战：“很抱歉，约翰。但的确让人毛骨悚然。”


  “约翰？你没事吧？”哈利问。


  “什么？哦，没事，”我说，“只是一时间千头万绪想不清楚了。我老婆还活着，但不是真的活着，而是另外有人顶着这具躯体四处走动，这太难以接受了。我还宁可认为当时我是在幻觉中见到了她。”


  我望着哈利和杰西。他们都像中了定身法。


  “二位？”我说。


  “说谁谁到。”哈利说。


  “什么？”我说。


  “约翰，”杰西说，“她在排队买汉堡。”


  我猛然转身，撞掉了我的餐盘。紧接着的感觉像是被人塞进了一桶碎冰。


  “天哪。”我说。


  那就是她。毫无疑问，那就是她。
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  我正想起身，哈利抓住我的手。“你干什么？”他问。


  “找她聊聊。”我说。


  “确定你想这么做？”他问。


  “你胡扯什么？”我说，“当然确定。”


  “我只想说，也许可以让杰西或我先找她聊聊，”哈利说，“看她是不是想见你。”


  “妈的，哈利，”我说，“又不是他妈的六年级。那是我老婆。”


  “不，约翰，那不是你老婆，”哈利说，“而是彻底不同的另一个人。你连她愿不愿意跟你说话都不知道。”


  “约翰，就算她愿意跟你说话，你们也完全是两个陌生人，”杰西说，“无论你想从这次偶遇中得到什么，都不可能如愿以偿。”


  “我没想得到任何结果。”我说。


  “我们只是不希望你受到伤害。”杰西说。


  “我不会有事的，”我看着他们两人，“求你了，哈利，让我去吧。我不会有事的。”


  哈利和杰西互视一眼。哈利放开了我的手。


  “谢谢。”我说。


  “你想跟她说什么？”哈利追问道。


  “感谢她救我一命。”我说着站了起来。


  这时候，她和两名同伴已经拿到汉堡，在食堂里面的一张小桌坐下了。我左右穿梭，来到那张桌前。他们三个人正在聊天，看见我走近，就都不说话了。她背对着我，注意到同伴抬头看我，于是转过身。我停下脚步，端详着她的面容。


  不一样，当然不一样了。除了显而易见的肤色和眼睛，她比我认识的那个凯西年轻得多——这张脸属于半个世纪以前的凯西。但即便如此，也还有不同之处：她比从前的凯西瘦削，这要归功于防卫军在基因中设定的良好身材。凯西的头发总是乱蓬蓬地难以梳理，就算她年岁渐长，其他女人都换成更庄重的发型，她也还是那个样子。我面前这个女人的头发却留着不到衣领的齐耳短发。


  最让我不习惯的是发型。我有很久没见过不是绿皮肤的人了，因此肤色没有引起我的注意。可是，这个发型和我的记忆却是天差地别。


  “盯着人看很不礼貌，”那女人用凯西的嗓音说，“别急着开口，你不是我喜欢的类型。”


  我当然是，有个声音在我脑海里说。


  “很抱歉，我不想打扰你，”我说，“你恐怕认不出我了。”


  她上下打量我一番。“的确不记得，”她说，“相信我，基本训练的时候咱们不在一起。”


  “你救了我，”我说，“珊瑚星。”


  听见这句话，她有些动容。“我操，”她说，“难怪我没有认出你。上次看见你，你的脑袋缺了下半边。别介意。还有一点也别介意，因为我实在没想到你居然还活着。我可不敢打赌说你能挺过来。”


  “我有必须活下去的理由。”我说。


  “显然如此。”她说。


  “我叫约翰·佩里，”我伸出手，“不好意思，能请教一下您的名字吗？”


  “简·萨根。”她和我握手。我握的时间稍微有点长。等我松开，她露出几分不知所措的表情。


  “佩里下士，”她的一名同伴说，他用刚才这几秒钟通过脑伴查询了我的信息，“我们在赶时间，半小时内必须归舰，如果你不介意——”


  “你不记得在其他地方见过我了？”我打断他的话，问简。


  “不记得，”她开始变得冷淡了，“谢谢你过来问候，但现在我更想吃东西。”


  “有件东西我想传给你，”我说，“一幅照片，用脑伴。”


  “没这个必要。”简说。


  “一幅照片而已，”我说，“传完就走。求你了。”


  “好吧，”她说，“快点儿。”


  我离开地球时带走的少数几件物品中有一本数码相册，收有家人、朋友和我喜欢的地方的照片。脑伴激活后，我把这些照片都上传进了本地存储空间。回想起来，这个举动非常明智，因为相册和其他来自地球的物品都跟着莫德斯托号消失了——只有一样东西幸免。我找到某张特别的照片，发送过去。我看着她接通脑伴，忽地再次转过头来，瞪着我。


  “现在认出我了吗？”我问。


  她的动作比普通防卫军士兵更快，她一把揪住我，砰地将我按在旁边的舱壁上。我很确定有根才修复不久的肋骨又断了。食堂另一头，哈利和杰西一跃而起，跑了过来。简的同伴拦住他们。我挣扎着想呼吸。


  “你他妈的到底是谁？”简从齿缝里挤出声音，“想玩什么花样？”


  “我是约翰·佩里，”我哑着喉咙说，“没想玩任何花样。”


  “放屁。照片从哪儿来的？”她逼近我，压低声音，“谁帮你合成的？”


  “不是合成的，”我也同样压低了声音，“照片来自我的婚礼。那是……我的结婚照。”我险些说我们的结婚照，但及时控制住了舌头。“照片里的女人叫凯西，是我妻子。她没来得及入伍就去世了。他们取过她的DNA，拿来制造了你。她有一部分在你身上。你有一部分在这张照片里。你有一部分给了我这个。”我举起左手，给她看结婚戒指——这是我唯一还没失去的地球物品。


  简咆哮一声，抓起我，扔向房间的另一头。我滑过几张桌子，撞飞了汉堡、调料包和纸巾架，最后落回地面。在这个过程中，我的脑袋撞到了什么突出的金属物，太阳穴渗出血水，但一瞬间就凝固了。哈利和杰西撇下堵住他们的特种部队士兵，朝我跑来。简大步走向我，不过半路上被同伴拦住了。


  “听我说，佩里，”她说，“从现在开始，他妈的给我滚远点儿。再让我碰见你，你就后悔当初没让我扔下你等死吧。”她大步走开。一名同伴跟了上去，先前和我说过话的另外那名同伴走向我们。杰西和哈利起身去拦他，他举起双手，表示休战。


  “佩里，”他说，“你搞什么名堂？发了什么给她？”


  “自己问她，老兄。”我说。


  “你要叫我泰戈尔中尉，下士。”泰戈尔看看哈利和杰西。“我认识你们俩，”他说，“汉普顿锚地号上的。”


  “是的，长官。”哈利说。


  “你们三个给我听好，”他说，“我不清楚刚才到底发生了什么，但有一点我必须说清楚。无论你们搞什么名堂，都别把我们牵扯进去。想怎么吹牛就怎么吹牛，但只要出现了‘特种部队’这四个字，我保证会亲自动手，让你们军旅生涯剩下的时间既短暂又痛苦。我不开玩笑。老子会操爆你们的脑袋。听懂了？”


  “懂了，长官。”杰西说。哈利点点头。我喘着粗气。


  “带你们的朋友去找医生吧，”泰戈尔对杰西说，“被人把屎都给踢出来了。”他转身离开。


  “天哪，约翰，”杰西拿起一张餐巾纸，清理我的头部创口，“你干了什么？”


  “发了张结婚照给她。”我说。


  “够含蓄的，”哈利左右张望，“你的拐杖呢？”


  “大概在她按住我的那面墙附近。”我说。哈利走过去拿拐杖。


  “你还好吧？”杰西问我。


  “好像断了根肋骨。”我说。


  “我不是这个意思。”她说。


  “我明白你的意思，”我说，“就目前情况来看，似乎还有别的东西也断掉了。”


  杰西用手捧住我的脸。哈利带着拐杖回来。他们陪着我一瘸一拐地走向医院。菲奥里纳医生大为光火。


  



  有人推醒了我。等我看清对方是谁，我开口想说话。她伸手捂住我的嘴。


  “安静，”简说，“按理说我不该来。”


  我点点头。她松开手。“小声说话。”她说。


  “可以用脑伴。”我说。


  “不行，”她说，“我想听听你的声音。小声点就行了。”


  “好的。”我说。


  “今天我很抱歉，”她说，“实在太意外了。遇到这种事情，我不知道该怎么应对。”


  “没事，”我说，“都怪我，不该那么冒失。”


  “伤得厉害吗？”她问。


  “被你打断了一根肋骨。”我说。


  “对不起。”她说。


  “已经愈合了。”我说。


  她前前后后打量着我的脸。“听着，我不是你的妻子，”她忽然说，“我不清楚你认为我是谁，有什么身份，但我绝对不是你的妻子。要不是你今天给我看照片，我都根本不知道有她这个人。”


  “总得让你知道你从哪儿来，对吧？”我说。


  “为什么？”她气呼呼地说，“我们知道我们是用其他人的基因造出来的，但上头不肯说基因属于谁。有何必要呢？那个人反正不是我们。我们甚至不是克隆体——我的DNA里有些片段甚至并非来自地球。我们是殖民防卫军的小白鼠，没听过这个说法？”


  “听过。”我说。


  “所以，我不是你的妻子。我来找你就是想说明这一点。我很抱歉，但我不是。”


  “没事。”我说。


  “好吧，”她说，“行了。我走了。今天把你扔过了整个房间，对不起。”


  “你几岁？”我问。


  “什么？问这个干什么？”她问。


  “好奇而已，”我说，“再说我还不想让你走。”


  “我几岁和你有什么关系？”她说。


  “凯西去世已经九年了，”我说，“我想知道他们等了多久才把她的基因挖出来制造你。”


  “我六岁。”她说。


  “你和我遇见过的绝大多数六岁小孩不一样，希望这么说你别介意。”我说。


  “显老呗，”她说，等了一会儿，“开玩笑的。”


  “我知道。”我说。


  “不是每个人都能理解，”她说，“因为我认识的人差不多都是这个年纪。”


  “什么感觉？”我问，“我是说，这种生活是什么样的？六岁，没有过去。”


  简耸耸肩。“某天我忽然醒来，既不知道我在哪儿，也不知道发生了什么。反正我就在这具躯体里了，而且知道很多事情。知道怎么说话，怎么走路，怎么思考，怎么打仗。他们说我是特种部队的人，现在该接受训练了，还有，我叫简·萨根。”


  “好名字。”我说。


  “随便选的，”她说，“名字都是常用名，姓氏基本上来自科学家和哲学家。我那个班上有泰德·爱因斯坦，有朱莉·巴斯德。刚开始当然不知道。等他们帮助我们发展出自我认同感，那时候我才逐渐了解自己是怎么被制造出来的。认识的人都没有多少记忆。直到第一次遇到胎生人，我才意识到自己非常与众不同。我们很少有机会遇到他们。两种人界限分明。”


  “‘胎生人’？”我问。


  “我们对你们这些人的称呼。”她说。


  “要是真的界限分明，那你去食堂干什么？”我问。


  “我想吃汉堡，”她说，“倒不是禁止来往，只是习惯了而已。”


  “就从没琢磨过自己是用谁制造出来的吗？”我问。


  “偶尔也会，”简说，“但得不到答案。他们不肯说出我们的原型是谁。要知道，有些人采用了不止一个人的DNA。但原型反正都死了。必须是过世的人，否则政府也不会拿来制造我们。我们也不知道有谁认识他们，他们的熟人如果参军，恐怕也很难遇到我们。胎生人进了宇宙死得很快。我还不知道有谁遇到过原型的亲属，或者丈夫。”


  “你把照片给上司看了吗？”我问。


  “没有，”她说，“他问了我。我说你发了张自己的照片，已经被我删除了。我的确删除了，这个动作会被记录在案，他就算去查我也不怕。我没有把谈话内容告诉任何人。能再给我一次吗？那张照片？”


  “当然可以，”我说，“如果你要，我还有其他照片。如果想了解凯西这个人，我很愿意给你说说。”


  简在昏暗的房间里盯着我，模糊的光线让她显得更像凯西了。看着她，我一阵心痛。“不知道，”隔了一会儿，她说，“我也不知道我想了解什么。让我先想想吧。暂时只给我那张照片就行。谢谢。”


  “正在发送。”我说。


  “我得走了，”她说，“听着，我没来过。要是以后再碰到我，别让人知道咱们见过面。”


  “为什么不行？”我问。


  “反正很重要就是了。”她说。


  “好吧。”我说。


  “结婚戒指能给我看看吗？”简说。


  “当然。”我摘掉戒指，拿给她看。她小心翼翼地接过去，仔细端详内圈。


  “上面写着什么。”她说。


  “‘挚爱永恒——凯西’，”我说，“她刻了这几个字给我。”


  “你们结婚了多久？”她说。


  “四十二年。”我答道。


  “你有多爱她？”简问，“你妻子，凯西。结婚时间长了，呆在一起也许只是出于习惯。”


  “有些人的确是，”我说，“但我非常爱她。从结婚那天到现在，我一直爱着她。”


  简站起来，再次打量我，然后把戒指还给我，没有道别就离开了。


  



  “快子[image: ]。”哈利说着走近我和杰西吃早饭的桌子。


  “上帝保佑你。”杰西说。


  “非常好笑，”他坐了下来，“快子也许能解释勒雷伊人为何能预测我们的跃迁。”


  “好极了，”我说，“要是杰西和我知道快子是什么东西，也许还能表现得更加兴奋一些。”


  “快子是一种亚原子奇特粒子，”哈利说，“速度快过光速，沿时间轴逆向运行。迄今为止只存在于理论中，因为你很难追踪一个既比光速快又逆时间运行的东西。但按照跃迁引擎所基于的物理理论推断，快子存在于任何一次跃迁之中：将物质和能量转送进另外一个宇宙，快子则从目的地宇宙返回前一个宇宙。跃迁引擎在转送过程中会产生特别的快子聚集模式。如果你能观测到快子开始按照这个模式聚集，就会知道有一艘带跃迁引擎的飞船正在路上，而且还会知道确切的抵达时间。”


  “这是你从哪儿听来的？”我问。


  “我和你们俩不一样，没有四处游荡消磨时间，”哈利说，“我在一些有意思的地方交朋友。”


  “如果我们知道这个快子聚集模式什么的，以前为什么不做点什么呢？”杰西问，“你的言下之意是我们一直都是活靶子，只是运气好才活到了现在。”


  “呃，我不是说了吗？快子到目前为止都只存在于理论中，”哈利说，“这么说都还是轻描淡写了。快子根本不是实在物质，顶多只是数学上的抽象概念，它和我们生活起居的实在宇宙毫无联系。我们所知道的各个智慧种族都没有利用快子做过任何事情，它没有实际用途。”


  “只是我们一厢情愿的想法。”我说。


  哈利打个赞同的手势。“如果快子猜想正确，那就意味着勒雷伊人的这项科技远远超过我们的研发能力。我们在科技竞赛中落后了。”


  “怎么迎头赶上呢？”杰西问。


  哈利笑了：“哈，谁说要迎头赶上了？还记得我们在豆杆上初次见面的情形吧？我们谈起过殖民地的科技水平远高于地球，还记得我怎么说那些技术的来源吗？”


  “通过接触外星种族。”杰西说。


  “没错，”哈利说，“或许是买来的，或许是战利品。依我看，如果真有办法追踪两个宇宙间的快子流，那我们自己多半也能开发出这种技术。但研究需要时间和资源，我们消耗不起，因此，更有可能性的办法是直接从勒雷伊人手里抢夺。”


  “防卫军难不成打算反攻珊瑚星？”我说。


  “那是当然，”哈利说。“但现在的目标已经不止是夺回珊瑚星了，这甚至不是首要目标。我们的首要目标是搞到他们的快子探测技术，然后找到克制它的办法，或者拿来对付勒雷伊人。”


  “上次去珊瑚星，我们被打得很惨。”杰西说。


  “我们别无选择，”哈利柔声说，“我们必须获取这项技术。如果它被传播出去，所有种族就都能跟踪殖民防卫军的行动了。毫不夸张地说，我们会比他们晚知道自己的目的地。”


  “一边倒的大屠杀。”杰西说。


  “这次估计要投入更多的特种部队了。”哈利说。


  “说到特种部队。”我把前一天夜里和简见面的事情告诉了哈利，哈利走过来的时候我正在跟杰西说这个。


  等我说完，哈利说：“看来她不打算杀你了。”


  “和她谈话感觉肯定很奇怪，”杰西说，“就算你知道她真的不是你妻子。”


  “更别提只有六岁了。老兄，这够诡异的。”哈利说。


  “六岁的影响很明显，”我说，“她在情感上很不成熟，情绪波动的时候似乎不知道该怎么应对。之所以把我扔过整个房间，是因为她不清楚还能怎么处理那一刻的感情。”


  “是啊，她只知道战斗和杀戮，”哈利说，“一辈子的记忆和历练能帮助我们稳定情绪。就连普通军队里的青头小兵也有二十年人生经历。实话实说，特种部队都是些儿童士兵。这有点触及伦理底线了。”


  “我不想揭你的旧疮疤，”杰西说，“不过，你在她身上看见凯西的影子了吗？”


  我想了一会儿。“显而易见，她外形很像凯西，”我说，“我觉得我找到了一丝凯西的幽默感，还有她的暴脾气。凯西也很容易冲动。”


  “她有没有把你扔过整个房间？”哈利坏笑着问。


  我也咧嘴一笑。“如果她有这个力气，有好几回恐怕是会动手的。”我说。


  “基因遗传得分。”哈利说。


  傻逼忽然自动激活。佩里下士，那条消息说，请于1000去凤凰太空站艾森豪威尔舱的行动总部，参加基冈将军主持的简报会。切勿迟到。我确认收到，然后把内容告诉了哈利和杰西。


  “还以为只有我在有意思的地方交了朋友呢，”哈利说，“约翰，你瞒得我们好苦。”


  “我完全不清楚这是为啥，”我说，“从没见过基冈这个人。”


  “他只是殖民防卫军第二集团军的指挥官而已，”哈利说，“小人物，小人物。”


  “真好笑。”我说。


  “现在是0915，”杰西说，“你还是赶紧动身吧。要我们陪你走过去吗？”


  “不用了，你们继续吃早饭吧，”我说，“散步有助于我的康复。绕着太空站外圈走两公里就到艾森豪威尔舱了。我能准时赶到。”我站起来，抓起一个甜甜圈准备路上吃，以朋友的姿态亲了亲杰西的面颊，然后转身离开。


  事实上，艾森豪威尔舱不止两公里远，但我的腿终于长完全了，我需要锻炼一下。菲奥里纳医生说得对——新腿不止是新，让我感觉精力更加充沛。当然了，我刚刚从重伤中恢复过来，能活下来就已经是个奇迹了。死里逃生的人恐怕都会有精力更加充沛的感觉。


  “别转身。”简在我背后咬着我的耳朵说。


  我险些被一口甜甜圈噎死。“可别再这么偷袭我了。”我没有转身，好不容易才挤出这句话。


  “对不起，”她说，“不是想存心吓唬你的。但我不该和你说话。听着，事情和你要去参加的简报会有关。”


  “你是怎么知道的？”我说。


  “不重要。重要的是，答应他们的请求。一定要答应。这样才能保证你在接下来的事情中的安全——尽可能地安全。”


  “接下来要发生什么事？”我问。


  “你很快就会知道了。”她说。


  “我的朋友呢？”我说，“哈利和杰西。他们有麻烦吗？”


  “我们全都有麻烦，”简说，“我没法帮助他们。我费了很大力气才把你推销出去。照我说的做。很重要。”一只手飞快地碰了碰我的胳膊，片刻之后，我能感觉到她已经离开了。


  



  “佩里下士，”基冈将军向我还礼，“稍息。”


  我被带进一间会议室，高级军官济济一堂，军衔上的黄铜加起来足够装饰一艘十八世纪的纵帆船。我无疑是房间里军阶最低的人，而第二低的就已经是中校了。这位中校不是别人，正是我最尊敬的调查员纽曼先生。我不怎么自在。


  “小伙子，你看着有点找不到北。”基冈将军对我说。和房间的其他人一样，和防卫军的所有士兵一样，他看着顶多二十五六岁。


  “我的确有点找不到北，长官。”我说。


  “嗯，可以理解，”基冈说，“请坐。”他指着桌边的一张空椅子说，我走过去坐下。“我听说了你的不少事情，佩里。”


  “谢谢，长官。”我尽量不去看纽曼。


  “听着怎么不太兴奋呢？下士。”他说。


  “我没想出风头，长官，”我说，“只是尽我的本分而已。”


  “即便如此，你已经很出风头了，”基冈说，“珊瑚星上空有百来艘交通艇勉强升空，但着陆的只有你那一艘，基本上都要归功于你下令炸开舱门，果断逃生。”他朝着纽曼一竖大拇指。“纽曼一五一十全跟我说了。他觉得应该发你奖章。”


  就算基冈说纽曼觉得你应该担纲主演本军今年的《天鹅湖》汇演，我恐怕也不可能更加惊讶了。基冈注意到我的表情，咧嘴一笑：“是的，我知道你在想什么。纽曼那张黑脸闻名遐迩，所以他才最适合这份工作。好吧，怎么样，下士？觉得自己配得上这枚奖章吗？”


  “恕我直言，长官，配不上，”我说，“我们坠机了，除我以外没有第二个生还者。这很难称得上什么功绩。再者说，成功降落珊瑚星都该归功于我那艘船的机长菲奥娜·伊顿。”


  “伊顿机长已获追授，”基冈将军说，“她已经过世，奖章只是个小小安慰，但对于殖民防卫军来说仍然很重要，可以让大家知道，我们记住了她的英勇行为。尽管你很谦逊，下士，但勋章还是要发给你的。珊瑚星战役还有其他幸存者，但都是出于幸运，你却在困境中主动出击，展示了领导才能。另外，你以前也展示过头脑敏捷的特点。对付康苏人的射击程序，在预备排时的领导能力。鲁伊兹军士长特别提及你在最后一场实战演习中使用脑伴的方式。我跟那个狗日的一起服过役。鲁伊兹甚至不会赞扬他老妈把他生了下来，明白我的意思吧？”


  “我想我明白，长官。”我说。


  “我也这么想。那么，小子，你获得了一枚铜星。祝贺你。”


  “是，长官，”我说，“谢谢你，长官。”


  “不过，叫你来不是为了这个，”基冈将军朝桌子另一头打个手势，“你大概没见过斯奇拉德将军吧，特种部队的司令官。稍息，不用敬礼。”


  “长官。”我还是朝他的方向点了点头。


  “下士，”斯奇拉德说，“跟我说说，你对珊瑚星的局势有何耳闻。”


  “没什么了解，长官，”我说，“只跟朋友闲聊过几句。”


  “真的吗？”斯奇拉德干巴巴地说，“还以为你那位朋友威尔逊二等兵已经跟你全面介绍过了呢。”


  我意识到自己本来就不甚出色的扑克脸工夫近来越发退化了。“没错，我们当然听说了威尔逊二等兵的事迹，”斯奇拉德说，“你不妨告诉他，他的打探远不如他想象中那么隐蔽。”


  “哈利听了肯定会大吃一惊。”我说。


  “毫无疑问，”斯奇拉德说，“我还敢肯定，他也跟你说了特种部队士兵的性质。顺便说一句，这不是什么国家机密，但我们没有把特种部队的信息放进通用数据库。我们把大部分时间都用在了执行高度机密的任务上，很少有机会和其他士兵厮混——而且也没什么兴趣。”


  “斯奇拉德将军和特种部队将领导我们在珊瑚星反攻勒雷伊人，”基冈将军说，“想占领这颗行星，首要难点就是找到他们的快子侦测设备，尽量关闭而不是摧毁它，但被逼无奈时也可摧毁。戈尔登上校——”基冈指了指纽曼旁边那位面容严肃的男人，“——认为我们知道它的位置。上校。”


  “简单说两句，下士，”戈尔登说，“第一次向珊瑚星发动进攻前的监视结果显示，勒雷伊人在环珊瑚星轨道上部署了一系列小型卫星。我们当时认为它们是间谍卫星，帮助勒雷伊人识别地面的殖民地和军队活动，但我们现在认为它们是监测快子聚集模式的阵列。我们相信解析卫星数据的跟踪站就位于地面，是在勒雷伊人第一波进攻时登陆的。


  “之所以认为它在地面上，是因为勒雷伊人会认为那里最安全，”斯奇拉德将军说，“放在船上，就有可能被来袭的防卫军飞船意外击中。你也知道，除了你那艘交通艇外，我们的飞船都未能接近珊瑚星地表。因此追踪站位于地面的可能性非常大。”


  我扭头看基冈。“允许我提个问题吗？长官。”


  “请说。”基冈答道。


  “为什么要告诉我这些？”我问。“我只是个下士，所属的班、排、营一概没有。我不明白为什么要告诉我这些情况。”


  “因为你是珊瑚星战役的少数幸存者之一，而且还是唯一一个不是靠运气活下来的人，”基冈说，“斯奇拉德将军和他的人相信，如果有曾经参加过第一次进攻的人提供临场建议和评论，就能提高反击成功的可能性，我也同意。这个人就是你。”


  “恕我冒昧，长官，”我说，“我没怎么参与战斗，而且结果很灾难。”


  “不比其他人更加灾难，”基冈说，“下士，我不想骗你——我也希望能有其他人选，但非常可惜，事实上并没有。就算你提不出什么建议，作用微乎其微，也总比没有强。再者说，你已经在战场上展示过了临场发挥和迅速反应的能力。你会派上用场的。”


  “要我做什么呢？”我问。基冈望向斯奇拉德。


  “你将派驻雀鹰号，”斯奇拉德说，“他们这支特种部队应付类似局势最有经验。你的任务是根据你在珊瑚星的经验向雀鹰号的高级军官提供建议和评论，并在需要时担任防卫军常规部队和特种部队之间的联络官。”


  “我要参战吗？”我问。


  “你是编外人员，”斯奇拉德说，“恐怕很难需要你参与实战。”


  “你必须明白，这项任务非比寻常，”基冈说，“任务和人员差异使得特种部队和常规部队基本上从不混合作战。就算在战斗中对上了同一个敌人，两者往往还是各行其是，互不干涉。”


  “我明白。”我说。我明白的事情比他们知道的更多。简也驻扎在雀鹰号上。


  斯奇拉德像是看穿了我的思路，忽然开口说道：“下士，我知道你跟我的一名手下有过冲突，这个人也驻扎在雀鹰号上。希望这种事情不会再有第二次了。”


  “是，长官，”我说，“那件事是个误会，我认错人了。保证不会再发生第二次。”


  斯奇拉德对基冈点点头。“很好，”基冈说，“下士，考虑到你的新角色，我认为你的军衔不足以担当这个任务。现在提升你为中尉，即刻生效，请于1500向雀鹰号指挥官科里克少校报到。你有足够时间收拾东西和道别。还有问题吗？”


  “没有，长官，”我说，“但我有个请求。”


  “真是稀奇，”等我说完，基冈开口道，“换了其他场合，对这两个人，我都不会同意的。”


  “我明白，长官。”我说。


  “不过，我同意了。说不定能有什么好结果呢。好了，中尉。解散。”


  



  我发出信息，哈利和杰西尽快赶来了。我把我的任命和升职告诉了他们。


  “你觉得这是简策划的？”哈利说。


  “我知道是她，”我说，“她告诉了我。说不定我还真的能派上用场呢。她多半好好游说了一番。我过几个钟头就要出发了。”


  “咱们又要拆伙了，”杰西说，“哈利和我那个排里剩下的人也要被拆开，分派到其他飞船上。我们正在等命令呢。”


  “谁知道呢，约翰，”哈利说，“也许会跟你一起反攻珊瑚星。”


  “不，不会的，”我说，“我请基冈将军把你们提升出普通步兵队伍，他同意了。你们的第一阶段役期已经结束，很快将得到其他任命。”


  “你在胡扯什么？”哈利说。


  “你调任殖民防卫军的军事研究部门，”我说，“哈利，他们知道你在四处打探。我说服了他们，这么处理对你对别人都有好处。你将研究我们从珊瑚星带回来的各种东西。”


  “我做不到，”哈利说，“我的数学知识不够。”


  “这点小事拦不住你，”我说，“杰西，你也去军事研究部，后勤队伍。时间太短，我只能做到这个程度了。不会很有意思，但去了以后可以参加其他内容的培训。你们都可以离开第一线了。”


  “这么做不公平，约翰，”杰西说，“我们没有服满役期。排里的战友都将回去战斗，我们没有任何理由留在后方。再说你也要回去。我不想这样。我愿意服满役期。”哈利跟着点头。


  “杰西，哈利，求求你们，”我说，“你们看。艾伦死了。苏珊和托马斯死了。玛琪死了。我的班和我的排全死了。除了你们，我在宇宙里所有的朋友全死了。我有机会保住你们的命，我没有放过这个机会。其他人我已经帮不到了，只能为你们做点事情。我需要你们活着。你们就是我在宇宙里的一切。”


  “你还有简。”杰西说。


  “我还不清楚简对我来说是什么呢，”我说，“但我知道你们对我来说是什么。你们现在就是我的家人。杰西，哈利，你们是我的家人。别生我的气，我只是想让你们活下去。好好活下去吧，就当为了我。”



  

  



  
  
		
	  快子（Tachyon）：音近打喷嚏，西方有习俗，打喷嚏时，旁边的人要说“上帝保佑你”。​
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  雀鹰号很安静。普通运兵船总是充满了聊天说笑喊叫等各种生活必不可少的人类声音。特种部队的士兵却不在这种事情上浪费精力。


  刚登船，雀鹰号指挥官就解释了一番。“别指望他们跟你说话。”科里克少校向前来报到的我说。


  “长官？”我说。


  “特种部队的士兵，”他说，“并不是针对你，我们只是很少说话。没有外人的时候，我们完全只靠脑伴交流。速度更快，更何况我们不像你们，倾向于口头交谈。我们生下来就有脑伴。别人第一次跟我们说话，用的就是脑伴。因此，我们绝大多数时候都通过脑伴沟通。请别在意。总而言之，我已经命令士兵在有必要和你沟通的时候开口交谈了。”


  “没这个必要，长官，”我说，“我也可以用脑伴。”


  “你跟不上我们，”科里克少校说，“你的大脑设定在某个速度上，我们的则在另一个速度上。跟胎生人交谈，我们觉得像在用半速说话。和我们说话的时间长了，你会注意到我们转折生硬，用词简略。我们的感觉就像在和迟钝的儿童说话——绝无冒犯的意思。”


  “没关系，长官，”我说，“但我跟你沟通似乎没问题。”


  “嗯，身为指挥官，我要经常和特种部队之外的人打交道，”科里克说，“另外，我比手下的绝大多数士兵年纪大，学会了不少社交礼仪。”


  “请问您几岁了，长官。”我问。


  “下周十四，”他说，“好了，明天0600有一场参谋会议。在此之前，你去安顿下来，吃点东西，睡一觉。明天早晨再详谈。”他敬个礼，放我走了。


  简在我的舱室里等我。


  “又是你。”我笑着说。


  “又是我，”她答得很简短，“我想知道你过得怎么样。”


  “挺好，”我说，“虽说上船只有十五分钟。”


  “我们都在谈论你。”简说。


  “是啊，听得出来，到处都是叽叽喳喳的声音。”我说。简开口正要说话，我连忙举起一只手。“开玩笑的，”我说，“科里克少校说了脑伴的事情。”


  “所以我才喜欢这么跟你说话，”简说，“和跟别人说话不一样。”


  “我好像记得你救我的时候也开口说话来着。”我说。


  “当时我们担心被敌人追踪，”简说，“这么做更安全。另外，我们在公众场合也开口说话。不想引来不必要的注意。”


  “为什么要安排我上雀鹰号？”我问。


  “你对我们很有用，”简说，“你的经验也许能派上用场，一方面是珊瑚星，另一方面是我们备战中的某个要素。”


  “这话什么意思？”我问。


  “科里克少校明天早上会在简报会上说的，”简说，“我也参加。我指挥一个排，还做情报工作。”


  “就只为了这个？”我问，“因为我也许有用？”


  “不，”简说，“但想把你弄上船，这是唯一说得通的理由。听我说，我不能跟你呆太久。我还有很多准备工作要做。但我想了解她。凯西。她是个什么样的人。我想听你说。”


  “我会告诉你的，”我说，“但有一个条件。”


  “什么？”简问。


  “你得跟我说说你的情况。”我说。


  “为什么？”


  “因为过去这九年，我一直以为我的妻子已经逝世，现在你却忽然出现，我的脑子里乱哄哄的，”我说，“我对你了解得越多，就越能接受你不是她的这个事实。”


  “我没什么可说的，”简说，“更何况我才六岁。根本没时间做任何事情。”


  “我去年一年做的事情比我前面那些年的加起来还要多，”我说，“相信我。六年足够了。”


  



  “长官，能做个伴吗？”一位和善的年轻（估计只有四岁）特种兵和四个伙伴端着餐盘立正站在我面前。


  “这张桌子没人。”我说。


  “有些人喜欢一个人吃饭。”他答道。


  “我不是那种人，”我说，“请坐，都坐下吧。”


  “谢谢，长官，”他说着把餐盘放在了桌上，“我是萨姆·孟德尔下士。这几位是乔治·林奈二等兵、威尔·黑格尔二等兵、吉姆·玻尔二等兵和扬·费米二等兵。”


  “约翰·佩里中尉。”我说。


  “嗯，你觉得雀鹰号怎么样，长官？”孟德尔问。


  “好地方，很安静。”我说。


  “的确安静，长官，”孟德尔说，“我刚才还在和林奈说，我这个月只说了顶多十个字。”


  “你刚刚打破了自己的记录。”我说。


  “我们打了个赌，不知道您是否愿意帮我们搞清楚结果，长官。”孟德尔说。


  “要不要做什么很吃力的事情？”我问。


  “不用，长官，”孟德尔说，“我们只是想知道你的年龄。你看，黑格尔赌你比全班士兵的年龄加起来还老一倍。”


  “你们总共多少岁？”我问。


  “包括我，全班共有十名士兵，”孟德尔说，“我是最年长的。我五岁半。其他的都在二到五岁之间。总年龄是三十七岁零两个月。”


  “我七十六，”我说，“因此他说得对，不过随便哪个防卫军新兵都能让他赢。没到七十五岁的根本不能入伍。还有，我不得不说，年龄比你们全班加起来还要大一倍，这让我非常不是滋味。”


  “是的，长官，”孟德尔说，“但另一方面，我们的军龄都至少有你两倍长，所以咱们扯平了。”


  “好像是的。”我说。


  “肯定很有意思吧，长官，”桌子下首的玻尔说，“参军前你有一整个人生，感觉怎么样？”


  “什么感觉怎么样？”我问，“我过去的人生，还是参军前有过一个人生？”


  “两方面。”玻尔说。


  我忽然意识到，除我之外的这五个人都没有拿起叉子吃东西。刀叉撞击餐盘的拍电报似的声音原本充满了整个食堂，此刻也基本上安静了下来。我回忆起简的话，大家对我都很感兴趣。她显然说对了。


  “我喜欢我过去的人生，”我说，“要是没有体验过，恐怕很难觉得那种生活激动人心，甚至连有意思都算不上。但对我来说，那是一段美好的生活。至于在参军前有过一个人生，我当时没怎么想过这个问题。在入伍之前，我根本没思考过军旅生涯会是个什么样。”


  “那你为什么选择参军呢？”玻尔问，“总得有点什么概念吧。”


  “不，完全没有，”我说，“我不认为我们这些老家伙有谁真的明白。绝大多数人没有打过仗或当过兵。没有谁猜到防卫军会把我们的意识抽出来，塞进一个只有部分来自我们的新躯体。”


  “这似乎挺蠢的，长官，”玻尔说，这提醒了我，他大概只有两岁，还不会委婉表达意思，“我想不通，一个人怎么可能完全不清楚要面对什么，却报名加入了某个组织。”


  “呃，”我说，“你们从来没有衰老过。未经改造的七十五岁老人比你们更愿意孤注一掷地冒险。”


  “能有什么区别呢？”玻尔问。


  “这话一听就是永不衰老的两岁士兵说的。”我说。


  “我三岁。”玻尔忙着为自己辩护。


  我举起手。“喏，”我说，“咱们换个角度。我今年七十六，加入殖民防卫军实属孤注一掷的冒险。但另一方面，那是我本人的选择。我并不是非来不可。如果你们觉得很难理解，那请考虑一下我对你们的看法吧。”我指着孟德尔说。“我五岁的时候，连系鞋带都不太会。如果你们很难想象我这把年纪参军是什么感觉，那就请想象一下，我有多难想象身为五岁的成年人，除了战争一无所知是什么感觉。别的不说，我至少知道防卫军之外的生活是什么样子。你们呢？”


  孟德尔看看他的同伴们，他们同样看着他。“我们通常不想这些事情，长官，”孟德尔说，“刚开始，我们甚至不觉得这有什么不寻常的。我们认识的每一个人都以同样方式‘出生’。在我们眼中，你们才不同寻常：有童年，在参军之前有过一个人生。感觉非常缺乏效率。”


  “难道就没有想过离开了特种部队会是什么样子吗？”我问。


  “我没法想象，”玻尔说，其他人跟着点头，“我们都是士兵。这就是我们的职业。这就是我们的身份。”


  “所以我们才觉得你很有意思，”孟德尔说，“这种生活出自你的选择。还存在另外一种生活方式。这些观念对我们来说很陌生。”


  “你是做什么的，长官？”玻尔问，“前一个人生？”


  “作家。”我说。他们面面相觑。“怎么了？”我问。


  “这种生活方式够奇怪的，长官，”孟德尔说，“把文字码在一起就能拿工资。”


  “有的是更糟糕的工作。”我说。


  “我们没想冒犯你，长官。”玻尔说。


  “没有冒犯我，”我说，“你们只是看问题的视角不同罢了。但这倒是让我有些好奇，你们为什么做这个？”


  “做哪个？”玻尔说。


  “战斗，”我说，“你们要明白，殖民防卫军的大部分士兵都是我这种人。殖民地的居民和你们的差别比我和你们的差别更大。为什么要为他们而战？为什么和我们并肩作战？”


  “我们是人类，长官，”孟德尔说，“和你一样是人类。”


  “考虑到我的DNA现状，这么说意义并不大。”我说。


  “你知道你是人类，长官，”孟德尔说，“我们也一样。你我的关系比你想象中更接近。我们知道殖民防卫军怎么挑选新兵。你在为与你素未谋面的殖民者战斗，他们还曾经是你那个国家的敌人呢。你又是为了什么要为他们战斗呢？”


  “因为他们是人类，也因为我承诺过，”我说，“至少刚开始是这样的。现在我不止为了殖民地而战。我的意思是说，虽说的确在为他们而战，但归根结底，我参加战斗是为了我的排和我的班——我过去的排和班。我参加战斗是因为不想让他们失望。”


  孟德尔点点头。“这也是我们上战场的原因，长官，”他说，“总算还有一件事情能让你我都成为人类。很高兴了解到这一点。”


  “的确。”我赞同道。孟德尔咧嘴一笑，拿起叉子开始吃饭，房间里再次充满叮叮当当的餐具碰撞声。我抬起头，发现简在远处的屋角望着我。


  



  早晨的简报会一开始，科里克少校直奔主题。“防卫军的情报部门认为勒雷伊人名不副实，”他说，“任务的第一部分就是搞清楚他们说得对不对。我们要去拜访康苏人。”


  这话让我猛然警醒，而我显然不是唯一的一个。“康苏人和这事情有他妈什么关系？”我左手边的泰戈尔中尉问。


  科里克对他旁边的简点点头。“在科里克少校和其他人的要求下，我研究了殖民防卫军和勒雷伊人的其他遭遇战，寻找是否存在技术进步的迹象，”简说，“在过去这一百年间，我们和勒雷伊人有过十二次重大战争和几十次小摩擦，过去五年内，有过一次重大遭遇战和六次小摩擦。在此期间，勒雷伊人的技术曲线明显落后于我方。原因有几个，一点是他们的文化对于技术进步存在系统性歧视，另一点是和技术先进的种族缺乏积极交流。”


  “换句话说，他们不但落后，而且固步自封。”科里克少校说。


  “举个例子，跃迁引擎技术就特别符合这个描述，”简说，“直到珊瑚星战役之前，勒雷伊人的跃迁技术还远远落后于我方——事实上，他们现在对于跃迁物理学的理解完全基于防卫军一百多年前提供的信息，当时防卫军尝试过和勒雷伊人贸易，但终告放弃。”


  “为什么放弃？”会议桌对面的荣格上尉问。


  “勒雷伊人吃掉了三分之一的贸易代表。”简说。


  “恐怖。”荣格上尉说。


  “重点在于，考虑到勒雷伊人的本性和技术水平，他们不可能忽然间从落后那么远的地方蹿到前面去，”科里克少校说，“最有可能的是他们并没有突飞猛进，而是从其他文明那里获得了跃迁引擎预测的技术。勒雷伊人认识的种族我们全都打过交道，有能力做这种事情的只有一个。”


  “康苏人。”泰戈尔说。


  “正是康苏人，”科里克说，“这群龟孙子能让白矮星俯首听命，不出预料的话，恐怕也把跃迁引擎预测技术踩在了脚底下。”


  “他们为啥要和勒雷伊人搞七捻三呢？”会议桌尽头的道尔顿中尉问，“康苏人只在需要活动筋骨的时候才来找我们麻烦，而我们的技术要比勒雷伊人先进多了。”


  “康苏人和我们不同，科技不是他们的行为动机，”简说，“我们的技术对他们来说分文不值，就像蒸汽发动机的秘密对我们来说。他们的行为应该另有其他动机。”


  “宗教。”我说。所有视线都落在了我身上，我忽然觉得自己像是做礼拜时放了个响屁的唱诗班男孩。“我的意思是，我的排和康苏人打过仗，他们开场时先要祈祷，为这场战斗祝圣。当时我跟一个朋友说，我认为康苏人是在用战斗为这颗星球洗礼。”大家的眼睛瞪得更大了。“当然，我有可能错了。”


  “你没有弄错，”科里克说，“防卫军内部对康苏人的战斗原因一直有争论，以他们的技术水平，想也不想就能抹杀整个地区内其他的星级文明。主流观点是他们为了娱乐而打仗，就像我们打棒球和踢足球。”


  “我们既不踢足球，也不打棒球。”泰戈尔说。


  “说的是其他人，呆子，”科里克笑着说，马上又严肃起来，“但是，防卫军情报部门有相当有分量的几个人认为康苏人作战存在宗教意义，和佩里中尉的看法差不多。勒雷伊人不一定能和康苏人平等贸易，但他们也许有康苏人想要的其他什么东西。搞不好出卖了自己的灵魂。”


  “但勒雷伊人本身就是宗教狂，”道尔顿说，“宗教是他们进攻珊瑚星的根本原因。”


  “他们有数个殖民地，其中几个不如其他的那么有价值，”简说，“不管是不是宗教狂，拿一个不太成功的殖民地换珊瑚星肯定是桩好交易。”


  “对被交换掉的殖民地的勒雷伊人就不够好了。”道尔顿说。


  “唔，可惜我不在乎。”科里克说。


  “康苏人给勒雷伊人的技术能让他们遥遥领先这部分空间的其他文明，”荣格说，“康苏人的本事再大，打破一个地区的力量平衡也会遭到反噬。”


  “除非康苏人也阴了勒雷伊人一把。”我说。


  “什么意思？”荣格说。


  “我们认为康苏人给了勒雷伊人制造跃迁引擎侦测系统的专门技术，”我说，“但他们也有可能只给了勒雷伊人一台机器，附带产品手册之类的东西，让勒雷伊人能操作就行。这么做，勒雷伊人得偿所愿，把珊瑚星从我们手上抢过去，而康苏人也没有严重改变这片区域的力量平衡。”


  “直到勒雷伊人搞清楚那鬼东西的工作原理。”荣格说。


  “按照他们原先的技术水平，那是好多年以后的事情了，”我说，“足够我们揍得他们哭爹喊娘，从他们手上抢走这项技术。如果康苏人真的把全套技术给了他们怎么办。如果康苏人只给了他们一台机器怎么办。如果康苏人根本不在乎这个地区的力量平衡怎么办。不可测的如果实在太多了。”


  “为了搞清楚这些‘如果’的答案，我们这就去拜访一下康苏人，”科里克说，“我们已经派了跃迁无人机去通知他们。接下来就看咱们能弄到什么情报了。”


  “我们要把哪个殖民地割让给他们？”道尔顿说。很难分清他是不是在开玩笑。


  “一个都不给，”科里克说，“但我们有别的东西，也许能诱使他们接见我们。”


  “我们有什么？”道尔顿说。


  “他。”科里克指着我说。


  “他？”道尔顿说。


  “我？”我说。


  “你。”简说。


  “我怎么突然又惊又怕呢？”我说。


  “你的双发射击程序让防卫军快速消灭了数以千计的康苏人，”简说，“根据以往经验，如果有曾在战斗中杀死大量康苏人的防卫军士兵随行，康苏人就会非常乐于和这个殖民地使团会面。你的射击程序送许多康苏战士上了西天，他们的死亡显然是你的功绩。”


  “你的手上染着八千四百三十三个康苏人的鲜血。”科里克说。


  “了不起。”我说。


  “的确了不起，”科里克说，“你能让咱们进康苏人的大门。”


  “我进了大门会有什么下场？”我问，“要是哪个康苏人杀了八千人类，咱们会怎么对待他？”


  “他们和咱们的思路不一样，”简说，“你应该不会有事。”


  “好一个应该。”我说。


  “另一种可能性是刚在康苏人的空域出现，就被炸个灰飞烟灭。”科里克说。


  “我明白，”我说，“下次记得提前告诉我，让我作好思想准备。”


  “形势发展得非常快。”简漠然道。我的脑伴忽然收到一条信息：相信我。我看着简，简淡淡地看着我。我点点头，看上去是在赞同她说的话，其实是表示我明白了她的意思。


  “等他们倾慕完佩里中尉，我们怎么办？”泰戈尔说。


  “如果一切都照着先前的会面步骤来，我们就有机会提最多五个问题，”简说，“具体个数依照我方和康苏人的五对五搏斗决定。双方一一捉对厮杀。康苏人不带武器，我们的战士可以带刀，弥补我们缺少劈砍臂的缺陷。特别需要注意的是，根据我方曾经参加过的这项仪式，康苏人派出的都是罪犯或蒙羞的士兵，需要通过搏斗恢复名誉。不用说，他们打得非常坚决。我们有几个人赢，就能提几个问题。”


  “怎么算是赢？”泰戈尔问。


  “你杀死康苏人，或者康苏人杀死你。”简说。


  “引人入胜。”泰戈尔答道。


  “还有一点，”简说，“康苏人要在我们当中挑选格斗者，因此按照礼节，使团人数应该三倍于格斗者。唯一可排除在外的是首领，他们认为这个人类地位崇高，不该和康苏人的罪犯和失败者拼杀。”


  “佩里，你就是使团首领了，”科里克说，“只有你杀了八千只该死的甲虫，按照他们的逻辑，你自然应该是首领。再者说，只有你不是特种部队的士兵，和我们不同，没有经过速度和力量的进一步改造。你要是被选中，多半死路一条。”


  “你居然关心我，真是感动。”我说。


  “不是这样的，”科里克说，“我们的头号明星要是被低级罪犯宰了，肯定会破坏康苏人与我们合作的机会。”


  “好吧，”我说，“有一瞬间我还以为你心软了呢。”


  “不可能，”科里克说，“好了。抵达跃迁位置之前，我们还有四十三个小时。使团由四十个人组成，排长和班长全部参加，其他的人由我挑选。从现在到跃迁，诸位必须训练手下士兵的近身格斗技能。佩里，我把使团礼节下载给你了；认真学习，别搞砸了。跃迁后，你和我碰个头，我把我们想提的问题按照优先顺序告诉你。如果顺利，我们能提五个问题，但也得为更少的情况作好准备。各位，行动起来吧。解散。”


  



  在这四十三个小时里，简努力理解凯西这个人。她时常突然出现，提问，听我回答，然后消失，继续忙她的分内事。用这种方式了解某个人的一生，也挺稀奇的。


  我正在前舱休息室研究外交礼节，她说：“跟我说说她。”


  “她念一年级的时候，我认识了她。”我说，然后不得不解释一年级是什么。接着，我给她讲了记忆中第一件和凯西有关的事情：一二年级同上美术课，内容是用纸做建筑模型，我和她合用一瓶糨糊。她捉到我吃了一小口糨糊，说我很恶心，惹得我打了她，结果她给我留了个黑眼圈。她被停课一天。我们直到初中才再次说话。


  “几岁念一年级？”她问。


  “六岁，”我说，“和你现在一样大。”


  几个小时后，另外一个地方，她又说：“跟我说说她。”


  “凯西有次险些跟我离婚，”我说，“结婚十年，我出轨了。凯西发现后简直暴跳如雷。”


  “你和其他人上床关她什么事？”简说。


  “其实重点不在上床，”我说，“而是我对她撒谎了。在她看来，和其他人上床只是荷尔蒙导致的缺陷。撒谎则是不尊重她，她不想和一个不尊重她的人继续过日子。”


  “最后为什么没离婚？”简问。


  “因为尽管出轨，但我还是爱她，她也爱我，”我说，“我们想在一起，所以努力解决了问题。话说回来，过了几年，她也出轨过一次，所以大可以说我们扯平了。后来我们反而过得更融洽了。”


  隔了一段时间，简又说：“跟我说说她。”


  “凯西做的馅饼好吃得令人难以置信，”我告诉她，“她的樱桃大黄派能让你两腿发软。凯西的馅饼有一年进了俄亥俄州的农展竞赛，州长是裁判。一等奖是西尔斯赞助的新烤炉。”


  “她赢了？”简问。


  “没，得了第二名，一百美元家居用品店的礼券。但过了一个星期，州长办公室打来电话，州长助理说由于政治原因，一等奖不得不颁给某位重要捐助人的老婆的好朋友，但自从州长尝了一口凯西的馅饼，他就成天赞不绝口。因此，能不能求你再烤个馅饼给他，让他别再唠叨什么馅饼不馅饼的了，行吗？”


  “跟我说说她。”简说。


  “我第一次知道自己爱上了她是高中三年级，”我说，“学校组织演出《罗密欧与朱丽叶》，她被选中演朱丽叶。我是助理导演，大部分时间不是在搭布景，就是在给阿莫斯太太煮咖啡，阿莫斯太太是负责导演的老师。凯西在台词上遇到了麻烦，阿莫斯太太派我和凯西对台词。接下来的两个星期，每次排练结束，凯西和我就去她家练台词，但大部分时间都在聊别的事情，十几岁的孩子谁不是这样呢？当时其实谁都没多想什么。表演进入带妆彩排，我看着凯西和扮演罗密欧的杰夫·格林说那些台词，不禁万分嫉妒。她说台词的对象应该是我啊！”


  “你怎么做的？”简问。


  “从星期五晚间到星期天下午一共有四场演出，我总是跑到别处去游荡，而且尽量避开凯西。星期天晚上有全体演职人员的派对，扮演女仆的朱迪·琼斯找到我，说凯西在餐厅的装卸平台哭得死去活来。凯西以为我讨厌她，因为我这四天一直躲着她，而她根本不知道原因。朱迪说如果我不去告诉凯西我爱她，她就找把铁锨敲死我。”


  “她怎么知道你爱上凯西了？”简问。


  “十几岁的少年若是爱上了谁，除了当事人之外恐怕无人不知，”我说，“别问我为什么。事情就是这个样子。于是我去了装卸平台，看见凯西孤零零地坐在那儿，两条腿在平台外面荡啊荡。那天是满月，月光洒在她脸上，我觉得她从来没有那么漂亮过。我的心都快爆炸了，因为我知道，我百分之百地确定，我爱上了她，而且怎么也说不清究竟有多爱她。”


  “你是怎么做的？”简说。


  “我作弊了，”我说，“因为我凑巧记住了一大段《罗密欧与朱丽叶》的台词。我走向坐在平台上的她，背诵了第二场第二幕的大部分念白。‘轻声！那边窗子里亮起来的是什么光？那就是东方，朱丽叶就是太阳！起来吧，美丽的太阳……’这些句子我早就知道，但直到此刻才真正理解。等我背完，我走过去，第一次吻了她。她十五，我十六，我知道我会娶她，厮守一辈子。”


  就在跃迁进入康苏人的空域之前，简说：“跟我说说她是怎么去世的。”


  “星期天早晨，她在做华夫饼，找香草的时候中风了，”我说，“当时我在客厅里。记得她自言自语说她把香草放在哪儿了，可片刻之后，我听见‘咔嚓’一声，然后是一声闷响。我跑进厨房，看见她躺在地上，浑身抽搐，倒下时在厨台边缘撞了头，正在流血。我抱住她，打了急救电话。我拼命给她止血，说我爱她，一遍一遍地说。医护人员赶到，把她从我怀里拖走，让我坐上救护车，在去医院的路上握着她的手。她在救护车上咽气，当时我就握着她的手。我看着她眼中的光熄灭，但我还是一遍一遍说我有多爱她，直到进了医院，医生把她推走。”


  “为什么那么做？”简问。


  “我想保证她听到的最后一句话是我有多么爱她。”我说。


  “失去你爱的人是什么感觉？”简问。


  “我也死了，”我说，“只是在等待躯壳跟上。”


  “现在还是这样吗？”简说，“我是说，在等待躯壳跟上。”


  “不，不再是了，”我说，“终究还是会活下去的，只是进入了另外一段人生。”


  “这么说，你现在这是第三段人生了。”简说。


  “应该是的。”我说。


  “觉得这次人生怎么样？”简问。


  “很喜欢，”我说，“喜欢身边的人。”


  窗外的星辰重新排列，飞船已经进入康苏空域。我和简默然安坐，融入笼罩全船的静寂。
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  “你们可以称我大使，尽管我配不上这个头衔，”对面的康苏人说，“我是罪犯，在帕恩殊战役中令自己蒙羞，因此我被迫用你们的语言和你们交谈。如此屈辱令我渴望死亡，在重生前必须得到应有的惩罚。希望经过这些步骤，我能被视为不再那么毫无价值，由此获准死去。以上就是我不惜玷污自己，和你们说话的原因。”


  “我也很高兴遇见你。”我答道。


  我们站在一个足球场大小的拱顶大厅中央，这地方是康苏人不到一小时前建成的。人类当然不得踏上康苏人的土地，就连康苏人或会再次造访的地方也不行。得知我们抵达，自动机器在康苏空域的一个区域建起了这座拱顶大厅，这片区域早就被隔离出来，专门用以接待不受欢迎的访客。等双方磋商结束，拱顶大厅将会内爆，然后飞向最近的黑洞，免得它的哪个原子污染了我们这个宇宙。我觉得最后这招有点儿用力过猛了。


  “我们知道你们想问几个和勒雷伊人有关的问题，”大使说，“也知道你们愿意参加我们的祭典，赢得提问的荣誉。”


  “是的。”我说。我背后五十米处，三十九位特种部队的士兵身穿全套战斗服，立正站好，现有情报说康苏人不觉得这是什么平等会晤，因此没必要按照外交礼节着装。另外，我们中的每个人都有可能被选中参战，必须为上阵搏杀作好准备。我稍稍打扮了一下，这是我的主意。要我担当这个小小使团的领袖，好歹得有个样子才行。


  康苏人背后同样的距离处，站着五个康苏人，一人两柄模样吓人的长刀。不问也知道他们是来干什么的。


  “我伟大的人民知晓你们正确地发起了请求，举行我们的祭典，并且按照我们的要求出现在了这里，”大使说，“但是，如果你们没有带来那个遣送我方勇士光荣往生的人，我们仍旧会认为这个请求不值得理睬。这个人就是你吗？”


  “正是我。”我说。


  康苏人停了一会儿，似乎在打量我。“奇怪，一位伟大的勇士竟然是这个模样。”大使说。


  “同感。”我答道。我们得到的情报说，康苏人一旦接受请求，就会信守承诺。只要我们肯按照惯例捉对厮杀，在磋商现场再怎么表现都无关紧要。因此，我也就欣然油嘴滑舌起来。事实上，按照情报部门的看法，康苏人更喜欢我们这个样子——这能增强他们的优越感。道理我不懂，管用就行。


  “五名罪犯已被选出，和你们的士兵对战，”大使说，“人类缺少康苏人的身体特征，因此我们为你们的士兵提供刀具，愿意的话，敬请使用。刀在我方格斗者的手中，他们把刀递给你们的哪个士兵，就是选中了这个人格斗。”


  “我明白。”我说。


  “你方士兵如果活了下来，它可以把刀留下，作为胜利的象征。”大使说。


  “谢谢。”我说。


  “我们没有兴趣回收不洁的东西。”大使说。


  “懂了。”我说。


  “战斗过后，我们会回答你们争取到的问题，”大使说，“现在开始选择对手。”大使发出能让柏油逃离路面的尖锐叫声，背后的五个康苏人抽出刀，向前经过大使和我，走向我们的士兵。谁也没有畏缩。这就叫有纪律。


  康苏人没花多久就选定了对手。它们径直上前，把刀递给正对它们的人。在它们眼中，我们都是一个样子。五把刀递给了跟我吃过饭的孟德尔下士、乔·古德尔二等兵、珍妮弗·阿奎那二等兵、弗雷德·霍金中士和简·萨根中尉。他们一言不发地接过刀。康苏人退回大使身后，我们的其他士兵后退几米，被选中的人留在原处。


  “你们依次战斗吧。”大使说，然后退回它的斗士背后，只留下我站在中央，左右两边十五米处各有一排斗士，耐心等待着杀个你死我活。我走到一旁，但仍旧留在两排斗士之间，指了指离我最近的人类士兵和康苏人。


  “开始。”我说。


  康苏人展开它的劈砍臂，改造成扁平模样的硬甲锋利若剃刀，再次露出底下状如人类手臂和手的较小附肢。震天吼声刺透拱顶，它迈步上前。孟德尔下士扔掉一把刀，左手握住另外一把，直直地走向康苏人。到了相距三米的地方，令我眼花缭乱的战斗开始了。十秒钟，孟德尔下士的胸口挨了一记横劈，伤口深可见骨。康苏人也不好过，头部和硬甲相接的柔软部位深深地镶着一把刀。孟德尔刚才抢进了康苏人的怀里，硬吃对方一劈，换得机会，干净利落地刺中了康苏人最显眼的弱点。孟德尔扭动刀锋，猛地一提，切断康苏人的神经索和几条主要血管，康苏人抽搐片刻，瘫倒在地。孟德尔拔出刀，用右臂压住侧肋，回到特种部队的队伍中。


  我示意古德尔和他的康苏人对手开始。古德尔龇牙一笑，迈着轻快的舞步出列，双手持刀，刀尖向下，刀锋向后。康苏人大吼一声，展开两条劈砍臂，一头冲了过来。古德尔也迎上去，却在最后一瞬间倒地滑行，做了个跑垒员滑垒的动作，溜到康苏人的身下。康苏人挥臂砍落，连同左耳切掉了古德尔头部左边的好大一块肉。古德尔扬刀上挥，砍掉康苏人的一条几丁质支撑腿；那条腿像龙虾螯钳似的噼啪断裂，垂直于古德尔的前进方向飞了出去。康苏人身体一歪，倒了下去。


  古德尔以臀部为轴，回转半圈，抛起双刀，一个后滚翻，双脚落地，恰好赶在双刀坠落前一把接住。他头部的左半边成了一大口灰色硬结，但脸上仍旧挂着笑容，他扑向拼命想起身的康苏人。康苏人挥舞劈砍臂的动作慢了小半拍，古德尔原地回旋，反手突刺，第一把刀像长矛似的刺进它的背甲，再一转，还是反手突刺，第二把刀扎进康苏人的胸甲。古德尔转了一百八十度，面对康苏人，抓住两把刀的刀柄，狠命一拧。被切碎的内脏从康苏人的胸口和背后喷出来，它猛一抽搐，倒下去再也没起来。古德尔笑呵呵地跳着快步舞归队。他显然玩得挺开心。


  阿奎那二等兵没有跳舞，看模样也不像玩得很开心。她和康苏人警觉地绕着对方转圈，等了足足二十秒，康苏人终于沉不住气，率先扑向对手，它举起劈砍臂，像是要刺穿阿奎那的腹部。阿奎那向后一仰，没站稳，摔倒在地。康苏人跳到她身上，左劈砍臂刺穿她左臂桡骨和尺骨之间的软肉，将左臂钉在地上，右劈砍臂则伸向她的咽喉。康苏人动了动后腿，摆正姿势，准备一下砍掉阿奎那的头颅。为了能使得上劲，它把右劈砍臂稍稍向左拉开。


  康苏人挥臂下劈，就在最后一刻，阿奎那闷哼一声，把身体朝对方的来势方向猛地一挣，左臂和左手的软组织和肌肉登时四分五裂，她又加了两分力气，撞进康苏人怀里。阿奎那旋转身体，挥刀突刺，连同右手一起捅进康苏人的硬甲。康苏人想推开她，但阿奎那用双腿夹住了对方的上腹部，就此挂在那里。康苏人临死前在阿奎那的背上连续捅了几下，但劈砍臂在距离自己太近的时候用不上力气。阿奎那勉强甩开康苏人的尸体，走向特种部队的士兵，中途不支倒地，不得不被队友抬走。


  我现在明白我为什么不能参加格斗了。尽管特种部队士兵的速度和力量都远超于我，但这两者并不是最主要的问题。他们的战斗策略来自对“可接受的损失”这个概念的迥异理解。普通士兵不可能像阿奎那刚才那样牺牲肢体——七十多年的定见让普通士兵认为四肢不可替代，失去其中之一可能会死，因此千万别弄断。这对特种部队的士兵就不是问题了，他们一向知道失去的肢体还能再生，而且也清楚自己对创伤的承受力远高于普通士兵所能理解的。倒不是说特种部队的士兵毫无畏惧，只是恐惧感产生的时间比常人要晚得多。


  我示意霍金中士和他的康苏对手开战。这次的康苏人没有展开劈砍臂，而是走到拱顶中央，等待对手上前。霍金猫着腰，小心翼翼地前进，步步为营，判断着出手的最佳时刻：前一步，停下，侧一步，停下，前一步，停下，再前一步。就在他某次深思熟虑之下迈出谨慎的一小步时，康苏人突然像臭虫似的弹起来，两条劈砍臂同时刺穿霍金，挑起来扔向空中。霍金掉下来的时候，康苏人恶狠狠地又是一劈，砍掉了他的脑袋，身体被拦腰一分为二。躯干和双腿朝不同方向飞去，脑袋落在康苏人面前。康苏人端详片刻，伸出劈砍臂，用尖头刺穿霍金的脑袋，使劲扔向人类。脑袋撞在地面上，发出湿乎乎的声音，弹起来旋转着飞过众人头顶，一路上泼洒着脑浆和智能血。


  前四个会合中，简一直焦躁地站在队伍里，带着几分神经质，不停抛接她的匕首。此刻她迈步上前，准备开始拼杀，她的对手，最后一名康苏战士也一样。它盛气凌人地向前走了一大步，大幅度挥舞两条劈砍臂，发出的叫嚣声足以震碎拱顶，让大家都被吸进太空。它的下颚张得出奇地宽大。三十米外，简眨眨眼，运足力气，瞄准张大的下颚抛出一把匕首，劲道之猛，刀刃径直穿出康苏人的后脑勺，头部的硬甲卡住了刀柄。震天狂吼忽然戛然而止，出乎意料地变成了一只大肥虫被鲜血和匕首呛死的咯咯声。那家伙伸手去拔刀，还没完成这个动作就一头栽倒，发出最后一声湿漉漉的吞咽声。


  我走到简面前。“匕首似乎不是这么用的吧。”我说。


  她耸耸肩，抛接着剩下的一把刀。“没人说不能这么用。”她答道。


  康苏大使绕过倒下的康苏人，轻快地走向我们。“你们赢得了提四个问题的权力，”它说，“现在问吧。”


  四个问题超出了我们的预期。我们指望三个就不错了，也为两个作了准备。我们原以为康苏人会更难对付一些。当然了，牺牲一名士兵，其他人丢掉几个零件，这无论如何也算不上大获全胜，但得到了想要的结果才最重要。虽说比不上五个，可四个问题已经让我们大喜过望了。


  “康苏人是不是向勒雷伊人提供了跃迁引擎的探测技术？”我问。


  “是的。”大使说，但没有继续解释。没关系，我们本来就不指望康苏人能在给出必要答案之外多作解释，再说大使的答案已经给接下去的问题提供了信息。勒雷伊人的技术来自康苏人，意味着他们非常有可能并不清楚其工作原理。我们不需要担心勒雷伊人扩大使用范围，或者把这项技术卖给其他种族。


  “勒雷伊人有多少台跃迁引擎探测仪？”我们原先想问康苏人向勒雷伊人提供了多少台探测仪，但考虑到勒雷伊人搞不好又制造了几台，因此还是问总数为好。


  “一台。”大使答道。


  “人类所知的其他种族中，有多少个拥有探测跃迁引擎的能力？”这是第三重要的问题。我们认为康苏人知道的种族比人类多，因此泛泛地问有多少个种族掌握这项技术对我们没有用处。同样的，问他们把这项技术给了哪些种族也毫无意义，因为其他种族也有可能自己研究出这项技术。宇宙间并不是每项技术都来自更先进的种族，大家时不时也都会自己鼓捣点儿东西出来。


  “没有。”大使答道。又是个幸运的消息。别的不说，至少让我们有时间研究应对手段了。


  “你还能提一个问题。”简把我的注意力引回大使身上，它站在那里，等待着我的最后一个问题。妈的，我心想，豁出去了。


  “康苏人能荡平这片宇宙里的绝大多数种族，”我说，“为什么不这么做？”


  “因为我们爱你们。”大使说。


  “你说什么？”我说。这已经是第五个问题了，康苏人并无回答的必要，但它还是说了下去。


  “我们珍视一切拥有昂卡特潜能的生命——”“昂卡特”这个词的音调像是挡泥板刮砖墙，“——它指的是参与伟大的重生循环，”大使说，“我们照顾你们，照顾所有低等种族，为你们的星球祝圣，这样所有居住在那里的人就可以在循环中重生了。我们察觉到了我们在你们的成长中应负的责任。勒雷伊人认为我们之所以提供你们刚才所问的技术，是因为他们把一颗星球给了我们，但事实并非如此。我们看到了让你们两个种族接近完美的机会，于是怀着欣喜的心情实现了它。”


  大使展开劈砍臂，露出来的附肢张着双手，像是在恳求什么。“你们值得加入我们的时间已经临近。今天你们还不洁净，即便得到怜爱，也依然需要被斥责。但你们应该满足，因为解救的日子就在眼前。我用你们的语言和你们交谈，玷污了自己，现在就要赴死，但我帮助你们朝着伟大轮回上的位置更近了一步，故而能在循环中重新得到位置。我蔑视你们，我爱你们，你们是我的诅咒，你们是我的救赎。离开吧，让我们毁掉这个地方，庆祝你们的成就。走吧。”


  



  “我不喜欢这样，”在接下来的简报会上，我和其他人叙述完经历，泰戈尔中尉说，“一点也不喜欢。康苏人把技术给了勒雷伊人，目的就是让勒雷伊人好好整治我们一场。天杀的虫子就是这么说的。把我们像木偶似的随便操弄。他们这会儿说不定正在对勒雷伊人说我们就要反击了。”


  “没这个必要，”荣格上尉说，“勒雷伊人有跃迁引擎探测技术。”


  “你明白我的意思，”泰戈尔答道，“康苏人不打算帮我们的忙，因为他们显然希望我们和勒雷伊人拼个你死我活，好让我们‘进步’到另一个宇宙水平上去，谁知道这他妈的是什么意思。”


  “既然康苏人不打算帮咱们的忙，那就别浪费时间谈论他们了。”科里克少校说，“我们也许在按照他们的计划往前走，但请记住，他们的计划碰巧和我们的计划在一定程度上相一致。我不认为康苏人在乎胜利者是我们还是勒雷伊人，因此，请集中精神思考我们打算做什么，而不是康苏人打算做什么。”


  我的脑伴“咔嗒”一声打开，科里克发送了珊瑚星和勒雷伊母星的地图。“勒雷伊人的技术是从别人那儿借来的，因此我们有机会同时对珊瑚星和他们的母星发动迅猛攻势，”他说，“就在我们谈论康苏人的时候，防卫军的飞船已经抵达了跃迁位置。我们有六百艘飞船已经就位，随时准备跃迁，这差不多是全军的三分之一战斗力。听完我们汇报结果，防卫军就将向珊瑚星和勒雷伊母星同步发起突袭。计划的重点是夺回珊瑚星，同时压制住有可能增援的勒雷伊部队。打击母星是为了毁掉停在那里的飞船，强迫太空中的其他勒雷伊飞船作出抉择，要么增援珊瑚星，要么救援勒雷伊母星。


  “两场进攻是否能成功，都取决于一件事情：敲掉他们预知我们跃迁的能力。这意味着占领追踪站，关闭探测仪，不能毁掉它。殖民防卫军需要追踪站里的技术。勒雷伊人也许搞不懂那东西，但我们在技术曲线上遥遥领先。除非别无选择，否则不能炸毁追踪站。我们的任务是占领追踪站，坚守，直到增援部队登陆。”


  “具体要坚守多久？”荣格问。


  “同步攻击将在我们进入珊瑚星空域后四小时开始，”科里克说，“增援部队有可能在战斗打响后几小时赶到，但这取决于船对船战斗的激烈程度。”


  “我们进入珊瑚星空域后四小时？”荣格问，“而不是我们占领追踪站？”


  “没错，”科里克说，“所以，弟兄们，咱们非得拿下追踪站不可。”


  “不好意思，”我说，“有个小细节让我很不安。”


  “请讲，佩里中尉。”科里克说。


  “防卫军的攻击能否成功，取决于我们能否占领可以预测我方飞船跃迁的追踪站。”我说。


  “没错。”科里克说。


  “而我们跃迁进入珊瑚星空域时，这同一个追踪站也将追踪我们的飞船。”我说。


  “没错。”科里克说。


  “如果诸位还记得，我曾经搭乘过一艘飞船，它在进入珊瑚星空域时被追踪到了，”我说，“飞船炸得粉身碎骨，除我之外的每一个人都牺牲了。你们就不担心相同的事情会发生在这艘船上吗？”


  “我们上次潜入珊瑚星空域时没有被侦测到。”泰戈尔说。


  “我知道，因为正是雀鹰号救了我，”我说，“相信我，我感激涕零。可是，我觉得这种把戏只能耍一次。但如果我们跃迁到离珊瑚星足够远的地方，确实避开了追踪站的探测，那就需要好几个钟头才能抵达珊瑚星。时间不允许我们这么做。想让计划成功，雀鹰号的进入地点必须离珊瑚星足够近。那么，我很想知道，到底要怎么做才可以既执行计划，又不让飞船被炸成碎片。”


  “答案非常简单，”科里克少校说，“我们没有指望飞船不被炸成碎片。按照预测，飞船会在抵达时被炸个稀烂。事实上，计划是否成功就取决于此。”


  “你说什么？”我说。我看看四周，原以为会看见跟我一样困惑的表情，但每个人却似乎都若有所思。我觉得这个场景太不正常了。


  “高轨道插入，对吧？”道尔顿中尉问。


  “是的，”科里克说，“但有过改进。”


  我倒吸一口冷气：“你们做过这种事？”


  “不完全相同，佩里中尉，”简一开口就吸引了我的注意力，“但答案是肯定的，我们有过让特种部队从飞船直插大气层的经验，通常是因为无法使用交通艇，珊瑚星的情形就是这样。我们穿特制的空降服，能隔绝进入大气层时摩擦产生的热量，除此之外就跟普通空降差不多了。”


  “但这次不一样，飞船会被下方火力炸成碎片。”我说。


  “这个小问题倒是新出现的。”简承认道。


  “你们疯狂得不可救药了。”我说。


  “但这战术无懈可击，”科里克少校说，“飞船如果被炸个稀烂，敌人在碎片中看见尸体就不会起疑心了。防卫军刚派跃迁无人机送来了追踪站位置的最新情报，我们可以直接跃迁到珊瑚星上空的最佳降落位置。勒雷伊人会认为他们及时阻止了我们的进攻，在我们发动奇袭之前甚至不会知道我们的存在，等他们知道，一切就都太迟了。”


  “前提是有人能逃过最初一轮打击。”我说。


  科里克望向简，点点头。“防卫军为我们创造了一些回旋余地，”简对众人说，“他们给带护盾的集束导弹装上跃迁引擎，然后投入珊瑚星空域。护盾一受攻击，导弹就会发射，而勒雷伊人很难拦截我们的导弹。过去两天内，防卫军已经用这种手段干掉了好几艘勒雷伊飞船。勒雷伊人现在会等上几秒钟，先精确锁定来物的轨迹，然后再开火。在雀鹰号被击中前，我们有十到三十秒时间。这段时间不足以让毫无防备的飞船做任何事情，但对我们来说，已经足够让士兵下船了。也许还有时间让机组人员发动一次进攻，吸引勒雷伊人的注意力。”


  “机组人员要为此留在船上？”我问。


  “我们会和其他人一样穿上空降服，通过脑伴操纵飞船，”科里克少校说，“等第一轮导弹齐射后再弃船。一旦离开飞船，在深入珊瑚星大气层之前，我们都不能使用脑伴。如果使用了，又凑巧被勒雷伊人监听到，那就会暴露我们还活着的事实。风险的确存在，但船上所有人机会均等。顺便说一下你的安排，佩里中尉。”


  “我？”我说。


  “很显然，飞船被击中的时候，你不会愿意留在船上，”科里克说，“另外一方面，你也没受过执行这种任务的训练，我们也答应过只需要你担任临场顾问。让你参与行动，我们会良心不安的。简报会结束后，我们给你一艘交通艇，再用跃迁无人机把交通艇的坐标和救援请求发回凤凰星。凤凰星永远有救援船驻守在跃迁位置上，他们一天之内就能接上你。但我们会留给你一个月的口粮。交通艇本身也配备了跃迁无人机，在紧急情况下可以使用。”


  “怎么？你要甩掉我？”我说。


  “不是对你有意见，”科里克说，“总得有人向基冈将军报告形势和我们与康苏人的磋商经过吧，身为我们和防卫军常规武装之间的联络官，你是做这两件事的不二人选。”


  “长官，如果你允许的话，我更愿意留下。”我说。


  “我们实在没地方收留你，中尉，”科里克说，“你在凤凰星更能为这次行动服务。”


  “长官，恕我直言，你的队伍里至少有一个空缺，”我说，“霍金中士死于我们和康苏人的磋商，阿奎那二等兵丢掉了半条胳膊。行动开始前，你没法补充缺额。我虽然不是特种部队的人，但至少是个有经验的老兵。聊胜于无嘛。”


  “记得你说我们疯狂得不可救药。”荣格上尉对我说。


  “你们的确疯狂得不可救药，”我说，“如果想让这个计划成功，那你们就需要所有能得到的帮助。另外，长官，”我扭头对科里克说，“请记住，我在珊瑚星失去了所有队友。作壁上观让我心里不好受。”


  科里克望向道尔顿：“阿奎那情况如何？”


  道尔顿耸耸肩。“给她用了加速痊愈治疗法，”他说，“让胳膊这么快长出来真是疼得人死去活来，但她能在跃迁前恢复正常。我不需要他。”


  科里克望向简，简瞪着我。“你说了算，萨根，”科里克说。“霍金是你的士官。你要的话，他就归你指挥。”


  “我不想要他，”简直勾勾地看着我，“但他说得对。我缺一个人。”


  “好。”科里克说。“那就帮他熟悉情况。”他扭头对我说，“要是萨根中尉认为你赶不上，我们就把你塞进交通艇。听懂了？”


  “听懂了，少校。”我也盯着简。


  “很好，”他说，“欢迎加入特种部队，佩里。据我所知，你是我们队伍中的第一个胎生人。尽量别搞砸了，否则我向你保证，勒雷伊人绝对不是你要面对的大麻烦。”


  



  简没有等我同意就走进了我的舱室。她现在可以这么做了，因为她是我的上司。


  “你以为你他妈在干什么？”她说。


  “你们缺一个人，”我说，“我就是一个人。算术你懂的。”


  “我把你弄上船是因为知道我能把你送上交通艇，”简说，“你如果被重新编入步兵，就会坐上参与进攻的某艘飞船。特种部队要是没能占领追踪站，你清楚那些飞船和搭乘的士兵会有什么下场。我只知道这么一个能保证你安全的办法，却被你轻易扔掉了。”


  “你可以告诉科里克说你不要我，”我说，“你听见他的话了。他很愿意一脚把我踢进交通艇，让我在康苏空域飘啊飘的，直到有人把我捞回去。你没有赶我走是因为你清楚这个计划有多疯狂，你知道你们需要一切能得到的帮助。我不知道我会成为你的手下，简。如果阿奎那无法恢复，我同样有可能接受道尔顿的指挥。要是科里克不说，我甚至不知道霍金是你的士官。我只知道一点：想让计划成功，你就需要能搞到的所有人手。”


  “你有什么好担心的？”简说，“这不是你的任务。你也不是我们中的一员。”


  “现在难道还不是吗？”我说，“我在这艘船上。多亏你帮忙，我上了雀鹰号。我没有其他地方可去。我的整个连队被炸得粉身碎骨，大部分其他的朋友也都死了。另外，正如你们中的某个人说的，咱们都是人类。妈的，我和你一样，都是在实验室里长出来的。至少这具躯体是。我当然可以成为你们中的一员。因此，我留下来了。”


  简忽然爆发。“你根本不知道我们过的都是什么日子，”她说，“你说过你想了解我。你想了解哪个部分？某天忽然醒来，脑子里装着一整个图书馆的信息，从怎么杀猪到如何开飞船全清楚，却不知道自己叫啥，甚至不知道自己有没有名字。想知道那是什么滋味？一个人没有童年，甚至没见过孩童，直到一次踏上某个烧焦的殖民地，见到地上的尸体才晓得孩童是什么。想知道那是什么滋味？还有件事你也许想听听，第一次和胎生人说话的时候，我们都要按捺住打人的冲动，因为你们说话、做事、思考都太他妈慢了，我们都想不通军队为啥要征召你们入伍。


  “还有，每个特种部队的士兵都给自己捏造了一段历史。我们知道我们是弗兰肯斯坦的怪物。我们知道我们是用死者的碎片拼凑起来的。往镜子里看，我们知道看见的是别人，我们之所以存在，是因为镜子里的人不存在了——他们和我们永远不可能相遇。因此，我们都尽力想象那是个什么样的人，想象他们的生活、孩子、丈夫或妻子，我们很清楚，这些都不可能属于我们。”


  简踏上几步，到了我的面前。“想知道遇见这个女人过去的丈夫是什么感觉吗？看表情就知道他认出了你，但无论你千想万想，自己却没有同样的感觉。你知道他非常想用不属于你的那个名字呼唤你。知道他看着你的时候，见到的是几十年的共同生活，而你对此却一无所知。知道他曾和你在一起，曾进入过你的身体，你去世时曾握着你的手，说他有多么爱你。知道他没法让你变成胎生人，但可以让你拥有连续性，拥有一段过去，了解自己曾是什么样的人，帮助你理解自己的身份。你能想象我有多么渴望这一切吗？我愿意用任何代价保住你。”


  她离我更近了，嘴唇几乎贴上了我的嘴唇，但没有接吻的意图。“你和我共同生活的时间，比我和自己共同生活的时间长十倍，”简说，“你守护着我的过去。你无法想象这对我有什么意义，因为你不是我们中的一员。”她退了回去。


  我望着她步步后退。“你不是她，”我说，“你亲口对我说过的。”


  “天哪，”简怒喝道，“我撒谎了。我就是她，你也知道。如果她还活着，肯定也参加了防卫军，他们会用制造我的DNA制造她的新躯体。我有外星人的基因片段，但你也不完全是人类，她也不会有什么区别。我身上人类的部分和她一样。我缺少的只是记忆。我缺少的只是整个那一段人生。”


  简走到我面前，捧住我的脸。“我是简·萨根，我知道，”她说，“过去六年属于我，那六年真实存在。这是我的人生。但我也是凯瑟琳·佩里。我想取回那段人生，而唯一的途径就是通过你。你必须活下去，约翰。没了你，我会再次迷失。”


  我伸手去握她的手。“帮我活下去，”我说，“把需要我知道的都告诉我，努力完成这个任务。告诉我该怎么做才能帮助你的队伍。帮助我，简，让我帮助你。你说得对，我不清楚你的感受，不清楚身为你们中的一员的感受。但我知道我不想坐在该死的交通艇里，而你却在上阵厮杀。我也需要你活下去。公平吗？”


  “公平。”她说。我握住她的手，吻了一下。
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  这一部分很容易——简发送道。顺其自然就行。


  舱门被炸开，爆炸性减压接踵而来，让我想起了上次抵达珊瑚星空域时的情形。希望下次来别再是被这么抛出机舱了。不过，这次舱内没有未经固定的危险物体。雀鹰号的机舱里只有船员和士兵，都穿着臃肿的密闭空降服。我们的脚用电磁片锁定在地板上，等舱门飞远，到了不会误伤人员的地方，电磁片就会切断供电，让逃逸气流把我们送出飞船——货舱事先加过气压，确保到时候还能有足够的推力。


  推力的确还很足。脚下的磁场刚关闭，我们就像被巨人从特大号的耗子洞里一把揪了出去。我遵照简的命令，顺其自然，听任自己翻翻滚滚飞进太空。效果不错，因为我们就希望有这个效果：出乎意料地突然被甩进一无所有的太空。就算勒雷伊人观察到，也不会起疑心。我和特种部队的士兵乱糟糟地飞进太空，在寻找下方的过程中享受了一瞬间翻江倒海的眩晕感，所谓下方，就是两百公里外暗沉沉的珊瑚星。我们将要降落的地方，白昼正濒临结束，东方闪着耀眼的强光。


  我的自转让我恰好看见雀鹰号有四处同时爆炸，火球位于飞船的另外一面，火焰勾勒出了船体轮廓。感谢真空，没有巨响，也没有热浪，但炫目的红黄火球在视觉上弥补了其他感官的缺憾。我继续自转，看见雀鹰号奇迹般地发射了导弹，导弹飞向视野外的某艘敌船。雀鹰号被击中的时候还有人没离开。继续自转，这次我看见又一波导弹击中雀鹰号，把它炸成两截。还留在船上的人这下死定了。希望他们发射的导弹击中了目标。


  我孤零零地落向珊瑚星。附近也许还有其他士兵，但谁也看不见谁。降落服不反光，而且又有命令在进入珊瑚星下层大气前不得使用脑伴。除非我能瞥见有谁挡住哪颗恒星，否则肯定找不到别人。隐踪匿迹对偷袭很有好处，特别是上面还有人在找你的时候。我又下坠了一段距离，珊瑚星的轮廓吞没着一颗颗星辰。


  我的脑伴“嘀嗒”一响，该升起防护罩了。我发信同意，一股纳米机器人涌出背上的一个小包。机器人构成的电磁网包裹住我，将我封闭在一个纯黑的球体中，所有光线被隔绝在外。现在我在摸黑坠落了。感谢上帝，我没有幽闭恐惧症，否则这会儿非吓得屁滚尿流不可。


  防护罩是高轨道插入的关键。进入大气层时产生的热量能把身体烧成焦炭，防护罩则从两个方面保护士兵的安全。首先，防护罩的球体产生于士兵仍在真空中坠落之时，这能够降低导热率，除非士兵不知怎的触碰到了防护罩与大气层接触的外壳。为了避免这种事情，构成防护罩的电磁场同时也把士兵固定在球体中央，不让他随便乱动。谈不上舒适，但总比被空气分子活活撕烂身体强得多。


  纳米机器人吸收热量，把部分能量用于强化固定士兵的电磁网，尽量散去剩余的热量。这层纳米机器人迟早会被烧尽，这时候会有另一批机器人穿过电磁网取而代之。在理想的情况下，保护罩会坚持到你不再需要它为止。我们按照珊瑚星的大气厚度校准过纳米机器人的配给数量，还加了少许余量。但心情紧张还是免不了的。


  防护罩开始穿过珊瑚星的下层大气，我感觉到了震颤。傻逼的涡流警告基本等于废话。我在内层小球里咔嗒咔嗒乱转，隔绝层虽说固定住了我的身体，但所留的晃动余地有些过大。有个能把几千度高温直接传给你的球体摆在面前，任何朝它而去的运动，无论多么微小，都会让你心惊肉跳。


  珊瑚星地表若是有谁抬头望天，定将看见数以百计的流星划破夜空。即便他对流星的质地有所怀疑，也只会认为是勒雷伊人刚刚击毁的人类飞船的大块碎片。在几万英尺的高空中，一个坠落的士兵和一块坠落的船壳看上去没啥区别。


  大气层渐渐稠密起来，阻力减缓了我的速度；几秒钟后，球体不再热得发红，随即完全坍塌，我像小鸡破壳似的被弹了出去。视野中不再是漆黑一团的纳米机器人壁面，而是一个黑黢黢的世界，仅有几个地方被荧光海藻照亮，呈现出珊瑚礁的嶙峋轮廓；除此之外，还有些更刺眼的灯光，那是勒雷伊人的营地，也是从前人类的定居点。我们的目标是后一种光源。


  脑伴禁令解除——科里克少校发送道。我吃了一惊，我原以为他和雀鹰号一起罹难了。各排长请报到，士兵随排长整队——


  西方约一公里处的几百米上方，简忽然亮了起来——当然不是在现实中闪出霓虹光彩，那是惹来地面部队炮火的好办法，而是通过脑伴标示她的位置。其他士兵或远或近地开始发光，这些人是我的新战友。我们在空中调整方向，朝一个地方聚拢。与此同时，珊瑚星的地表变成了地形图，上面有几个针尖般的光点在发亮，这几个光点靠得很近，正是追踪站及其临近的兵站。


  简将大量情报输送给士兵。自从我加入简的排，特种部队的士兵就不再跟我客气，把口头对话换回了平时使用的脑伴交流模式。按照他们的看法，要和他们并肩战斗，就必须遵守他们的规则。过去三天我的沟通恍如一团糨糊。简说胎生人交换信息速度比较慢，这话实在太保守了。特种部队士兵互相传送消息的速度比我眨眼都快。没等我搞清楚第一条消息在说什么，对话和辩论多半已经结束了。更让我痛苦的是，特种部队传递的消息不仅限于文字和语音，他们还利用脑伴传递情感的能力来发送突然产生的情绪，那情形类似于作家使用标点符号。有人说了个笑话，听见的人都会用脑伴哈哈大笑，快乐情绪像是橡皮弹似的穿透脑壳，让我头疼不已。


  然而，这的确是更有效率的“说话”方式。简正在描述我们排的任务、目标和战略，所花时间只有普通防卫军指挥官的十分之一。你和战友正在以空降终速落向一颗行星的地表，能用这种手段提点大家可真是好上加好。说来让人惊讶，我居然能跟上简传送信息的速度。我发现秘诀在于停止抵抗，也不再试图按照旧习惯组织这些信息，因为口头传送的信息永远是断断续续的。你只需要像从水龙头喝水那样，张开嘴巴就行了。另外一方面，我不需要说话回应，这同样能帮助我提高理解速度。


  追踪站位于一块高地顶端，不远处是被勒雷伊人占领的一个小型人类定居点。这个定居点在一条小山谷里，山谷尽头就是追踪站，原先是定居点的指挥中心及其附属建筑。勒雷伊人选择此处是为了使用人类的输电线路，利用指挥中心的电脑系统、传送系统和其他资源。勒雷伊人在指挥中心内部及周围建筑了防御工事，但实时图像（由科里克的一名参谋提供，她在胸口绑了个间谍卫星）显示工事配备的火力不强，人手也不多。勒雷伊人过于自信，认为跃迁探测技术和太空战舰足以荡平敌袭。


  其他几个排分别负责占领指挥中心和寻找并控制电子设备（用于整合来自卫星的追踪信息，加以分析后上传给勒雷伊飞船）。我们排的任务是占领把地面信号传送给飞船的发射塔。如果信号传送硬件也是先进的康苏设备，那就切断发射塔的线路，并抵挡不可避免的勒雷伊人反攻；如果只是普通的勒雷伊技术，那么炸掉就行。


  无论是切断线路还是炸掉，追踪站都将停止工作，勒雷伊人只能盲目飞行，无从得知我方飞船将在何时何地出现。发射塔离指挥中心有段距离，比起附近的其他地方来说，兵力较为集中，但我们已经有了计划，能在着陆前消耗他们的兵力。


  选择目标——简发送道。目标地区的图层随即出现在脑伴里。红外视图中，勒雷伊士兵和机器闪闪发光，浑然不觉大难将至。我们每个班、每个小队、每个士兵都选定并瞄准了目标。我们会尽可能只击毙勒雷伊人，而不损伤设备，消灭勒雷伊人后，他们的设备也能为人类所用。枪不杀人，杀人的是扣扳机的外星人。选定目标后，我们在空中略略散开。现在只剩下了等待，等待我们降到距地面一公里的高度。


  一公里——一千米高的半空中，剩下的纳米机器人组成了机动滑翔伞，随着让人肠胃翻腾的一记猛拉，坠落势头陡然放慢，我们一边下降，一边上下浮动、左右迂回，避免互相碰撞。滑翔伞和战斗服一样有伪装功能，不但转成漆黑夜色，而且隔绝热量。除非你知道你要找什么，否则绝不可能看见我们。


  消灭目标——科里克少校发送道，无声无息的降落终结于许多把MP同时倾泻子弹时的震耳枪声。地面上，勒雷伊士兵和工作人员猝不及防，被子弹削掉了脑袋和肢体；他们的同伴只有几十分之一秒去搞清楚发生了什么，相同的命运就立刻落在他们身上。我瞄准的是发射塔附近的三个勒雷伊人，前两个哼都没哼一声就倒下了，第三个抬起枪口，对着黑暗准备射击，但他的判断是我在前方，而非上方。我在它有机会搞清楚之前就消灭了它。不到五秒，室外所有能看见的勒雷伊人悉数毙命，而我们离地面还有好几百米呢。


  探照灯亮了，但刚一放光就被我们敲掉。我们朝战壕和散兵坑发射导弹，把里面的勒雷伊人炸成肉酱。勒雷伊士兵涌出控制中心和兵营，顺着导弹的轨迹还击，但我方士兵早已机动飞离了原先的位置，这会儿正忙着消灭在开阔地射击的勒雷伊人。


  我找到的着陆点离发射塔不远，命令傻逼计算一条能避开火力的机动路径。就快降落的时候，两个勒雷伊人忽然冲出发射塔旁边的工棚，一边朝着我的大致方向胡乱射击，一边奔向指挥中心。我击中了其中一个的腿，它倒在地上，嘎声惨叫。另一个停止射击，用勒雷伊人肌肉发达的鸟类双腿狂奔。我示意傻逼解除滑翔伞，静电场瞬间瓦解，纳米机器人化为惰性尘埃。我下坠几米，落在地上，就地一滚，起身瞄准正在飞速跑远的勒雷伊人。它沿着一条直线逃窜，没有不停变向、时快时慢，那样可就很难击中了。我只一枪就打中躯干，撂倒了它。另一个勒雷伊人还在我背后惨叫，但忽然扑哧一声就没了动静。转过身，我看见简站在背后，MP还指着勒雷伊人的尸体。


  跟我来——她发送道，示意我跟她进工棚。路上又有两个勒雷伊人冲出房门，还有第三个在工棚里开火。简卧倒还击，我追击逃跑的勒雷伊人。他们倒是跑起了之字路线，我只干掉了一个，另一个滚下堤岸，逃之夭夭。简厌倦了和工棚里的勒雷伊人你来我往，于是放了一颗枪榴弹，发闷的惊呼过后就是“轰隆”一声巨响，勒雷伊人的尸块飞出房门。


  我们冲进工棚，勒雷伊人的碎肉溅得到处都是，房间里摆着一溜电子仪器，脑伴扫描后确认全是勒雷伊人的通讯器材。这里是发射塔的操作中心。简和我退出房间，朝工棚里乱射导弹和枪榴弹。爆炸的场面蔚为壮观。发射信号已被切断，不过我们还得处理塔顶的传输设备。


  简手下的各位班长发来情况报告。发射塔和附近地区均已被占领。勒雷伊人从一开始就没能组织起有效反攻。我们几无伤亡，本排没有人牺牲。战斗的其他几方面也很顺利。最激烈的交火发生于指挥中心，我方士兵逐一搜查每个房间，见一个勒雷伊人杀一个。简派两个班增援指挥中心，让另一个班打扫战场和看管发射塔的设备，最后两个班在四周设立警戒线。


  你——她发送道，转身对我指了指发射塔。爬上去，告诉我上面有什么。


  我抬头看着发射塔，这是最标准的无线电发射塔：高约一百五十米，除了支起塔顶设备的金属架以外，没有任何其他结构。到目前为止，这是最像样的勒雷伊制品了。他们侵略珊瑚星之前，这座发射塔并不存在，因此肯定是他们在眨眼间搭起来的。这固然只是一座无线电发射塔，但另一方面，你给我在一天之内建造个无线电发射塔看看。塔身的突起组成了通往塔顶的梯子。勒雷伊人的体形和重量和人类相近，因此这梯子也适用于我。我爬了上去。


  塔顶的风大得危险，有一坨小轿车大小的天线和仪器。我用脑伴扫描了一下，它把视频图像和勒雷伊技术资料库作了对比。这完全是勒雷伊人的东西。卫星传递下来的数据是在指挥中心进行处理的。希望攻打指挥中心的弟兄们别一不小心炸了康苏人的设备。


  我把情况汇报给简。她让我尽快从塔顶下来，免得被碎片砸死。我不需要她说第二遍，连忙爬回地面。刚站稳，几颗导弹就掠过头顶，命中塔顶的那堆仪器。爆炸的冲击力很大，固定发射塔的钢缆“当”的一声断裂了，要是有谁站在钢缆挥舞的范围之内，肯定会被削掉项上人头。发射塔开始摇晃，简命令手下朝塔基开火，导弹很快炸断了金属支架。发射塔先是扭曲变形，然后呻吟着一路坍塌倒下。


  指挥中心方向的枪声也停了，传来零零星星的欢呼声；不管那儿有多少勒雷伊人，此刻都已经全体覆灭。我让傻逼显示时间。从我们跳出雀鹰号到现在，一共还不到九十分钟。


  “他们完全没料到我们会来。”我对简说，我的声音吓了自己一跳。


  简看着我，点了点头，然后望向发射塔。“他们的确没料到。这是好消息，坏消息是他们现在知道了。刚才都是简单的，困难的就快开始了。”


  她转过身，开始向全排士兵布置任务。勒雷伊人的反击即将来临。濒死的疯狂反扑。


  



  “想再次成为人类吗？”简问我。这是登陆前的那个晚上，我们正在食堂选餐。


  “什么意思？”我笑着说。


  “别装傻，”她说，“回到真正的人类躯体里。未经人工改进的躯体。”


  “当然，”我说，“我的兵役还剩下八年多点儿。如果到时候我还活着，就退伍找个地方殖民。”


  “意味着重新变得孱弱和迟钝。”特种部队的士兵说话总这么直接。


  “没那么可怕，”我说，“再说还有其他补偿。比方说，孩子。还有和别人交往的能力，不需要因为他们是殖民地的外星敌人就见一个杀一个。”


  “你会再次衰老和死去。”简说。


  “应该是的，”我说，“人类谁无生老病死？这个——”我举起一条绿色的胳膊，“——不属于寻常人类，你也知道的。说到死，在防卫军的每一年，我的死亡概率都要高于随便哪个殖民者。从保险业的角度说，当一个未经改良的人类殖民者才更理性。”


  “你现在还活着呢。”简说。


  “都靠大家照顾，”我说，“你呢？有退伍和殖民的打算吗？”


  “特种部队不退伍。”简说。


  “你是说不许退伍？”我说。


  “不，允许是允许的，”简说，“我们的役期和你们一样，也是十年，但不可能少于十年。问题在于，我们从不退伍。”


  “为什么？”我问。


  “我们对特种部队之外的任何事情都没有经验，”简说，“我们出生，我们战斗，这就是我们——只擅长战斗。”


  “难道没想过有一天不打打杀杀的吗？”我问。


  “为什么？”简问。


  “呃，一方面，可以极大降低你的惨死概率，”我说，“另一方面，能让你有机会过上你梦想的那些生活。就是你为自己编造的过往历史。普通防卫军士兵在入伍前有过那么一场人生。你可以在退伍后补上。”


  “我不知道一个人应该做些什么。”简说。


  “欢迎加入人类，”我说，“这么说，特种部队的人都不离开军队？从来没人退伍？”


  “我认识两个，”简说，“但他们是一对儿。”


  “后来呢？”我问，“去了哪儿？”


  “我也不确定，”简含糊其词道，随后换了话题，“明天你紧跟着我。”


  “明白。”我说。


  “你还是太慢，”简说，“我不希望你干扰其他人。”


  “谢谢。”我说。


  “很抱歉，”简说，“我知道这么说话不得体，但你也带过兵，知道我担心什么。我愿意承担你有可能带来的风险，其他人没这个责任。”


  “我明白，”我说，“我不觉得受到了冒犯。别担心，我能照顾好自己。我还打算退伍呢。想退伍，总得让自己活到那时候才行。”


  “做事有目标就是好。”简说。


  “必须同意，”我说，“你也该考虑考虑退伍的事情。如你所说，有个让自己活下去的目标很不错。”


  “我不想死，”简说，“这个目标足够了。”


  “好吧，”我说，“如果你改了主意，我会从我定居的地方寄张明信片给你。欢迎你来做伴。我们可以弄个农场，养养鸡，种种玉米。”


  简嗤笑道：“开玩笑吧？”


  “不，真心话。”我说。我很清楚我是认真的。


  简沉吟半晌，然后说：“我不喜欢种地。”


  “你怎么知道？”我说，“你又没种过地。”


  “凯西喜欢种地吗？”简说。


  “一点儿也不喜欢，”我说，“她连伺候花园的耐心都没有。”


  “啊哈，明白了吧？”简说，“我有讨厌种地的前科。”


  “总之考虑一下。”我说。


  “也许我会的。”简说。


  



  该死的弹夹放在哪儿了——简发送道。紧接着导弹就击中了目标。我卧倒在地，简所在的露头山岩化为碎石，如雨点般落在我周围。抬起头，我只看见简的一只手，还在不停抽搐。我跑向她，但被一阵散射堵了回来。我后退几步，躲回我刚才所在的石块背后。


  我向下望去，看见了偷袭我和简的勒雷伊小队。两个勒雷伊人正在慢慢爬坡，朝我们而来，第三个在帮第四个装导弹。我很清楚这颗导弹将射向何方。我瞄准前面两个勒雷伊人发射了一枚枪榴弹，听见他们手忙脚乱地寻找掩护。枪榴弹爆炸，我没再理会他们，而是瞄准扛导弹的勒雷伊人开了一枪。他“扑通”一声栽倒在地，手指一动扣下了发射扳机，导弹的尾焰喷向同伴的脸，后者惨叫着抱住眼带，没头苍蝇似的乱窜。我给它头部一枪。导弹飞起来，画出弧线离我而去。我没有费神等着看它落在什么地方。


  前面两个勒雷伊人又开始往上爬。我朝他们的大致方向发射了第二枚枪榴弹，给他们添点麻烦，然后拔腿奔向简。枪榴弹落在其中一个勒雷伊人的脚边，把它的腿脚炸了个稀巴烂。第二个趴回地上。我又赏给它一枚枪榴弹，这次它闪避得不够快。


  我在简身旁跪下，她还在抽搐，一块石头打穿了她的头部侧面。智能血已经迅速凝结，但伤处边缘仍在一下一下地涌出小股血液。我对简说话，但她毫无反应。我接通她的脑伴，收到的只是不规则的情绪爆发，有震惊，也有痛苦。她的眼睛扫来扫去，却没了神采。她就快死了。我攥紧她的手，拼命按捺住汹涌澎湃的眩晕和似曾相识的感觉。


  反击始于我们占领追踪站不久后的黎明，猛烈二字不足以形容敌人的汹汹来势。勒雷伊人意识到保护伞被撕开了，于是疯狂反扑，想夺回追踪站。他们没有时间准备，也没有制定过计划，进攻纯属自发组织，但完全不计后果。一艘接一艘运兵船出现在地平线上，越来越多的勒雷伊人投入战场。


  特种部队的士兵用疯狂和多变的战术抵挡勒雷伊人。第一批运兵船刚着陆，我方战士就冲了上去，登陆门才开启，便有导弹和枪榴弹射进兵员舱。直到勒雷伊人派出空军增援后，他们的舰艇这才不是一落地就被炸成碎片。我方大部队守卫指挥中心和里面宝贵的康苏科技，我们排负责在外围游击，骚扰勒雷伊部队，拖慢他们的前进速度。简和我之所以会出现在距离指挥中心几百米的一块露头山岩上，这就是原因。


  正下方有另一个勒雷伊小队开始摸向我们。必须换个地方了。我朝勒雷伊人发射了两枚导弹，暂时挡住他们，然后弯下腰，用消防员的姿势扛起简。简呻吟起来，但我管不了那么多。我看见先前拿来当过掩护的一块巨石，拔腿冲过去。勒雷伊人在背后对我放枪。子弹嗖嗖飞过，石块碎屑刮破了我的脸。我成功地躲到巨石背后，放下简，瞄准勒雷伊人发射了一枚枪榴弹。枪榴弹爆炸，我冲出巨石，杀了个回马枪，两大步奔到他们面前。勒雷伊人吱嘎号叫，没等他们想通该怎么对付一个径直扑过来的人类，我就把MP切换到了自动档，在他们有所反应前一通扫射。接着，我赶回简身旁，接通她的脑伴。还有活动。简没死。


  接下来的一段路程会很艰难。目的地是一小间维修场，但我和那里之间隔着一百米左右的开阔地。勒雷伊步兵已经在开阔地边缘拉开了战线，还有一艘飞船正朝我想去的方向而去，寻找可供射杀的人类。我接通傻逼，确定简的手下的位置，发现附近有三个人：两个在开阔地靠我这边，离我三十米，第三个在另外那头。我命令他们掩护我，然后扛起简，冲向那个棚屋。


  枪弹撕裂空气，击中双脚曾经在或将要在的土地，掀起草皮漫天飞舞。一颗跳弹击中左臀，带得下半身猛地一歪，剧痛流遍左半身。肯定会留下一大块淤青。我尽量稳住脚步，一步一步不停奔跑。身后传来导弹击中勒雷伊人所在位置的隆隆声。机动小队赶到了。


  勒雷伊飞船转身对我开炮，随即拐弯想避开我方士兵发射的一枚火箭弹。它成功了，运气却不够好，没能避开从其他方向射来的另外两枚。第一枚击中引擎；第二枚钻进挡风玻璃。飞船一沉，开始歪斜，但还在继续飞行，直到又一枚火箭弹穿过破碎的挡风玻璃，在驾驶舱里爆炸。飞船轰然坠地，我趁机跑到棚屋门口。背后瞄准我的勒雷伊人把注意力转向简的部下，他们给勒雷伊人造成的损失比我大得多。我撞开房门，扛着简跳进凹下去的修理室。


  这里相对安静些，我检查着简的要害。凝固的智能血完全包住了头部创口，难以看清损伤有多严重、碎石插进大脑多深的地方。她的脉搏还很有劲，但呼吸急促而不规律。具有超强携氧能力的智能血现在可以一展身手了。我不再认定简必死无疑，但不清楚该怎么做才能保住她的性命。


  我请求傻逼的帮助，得到了一条出路：指挥中心有个小医务室，设备简陋，但拥有便携式维生舱。那东西能稳定简的伤情，直到登上飞船，返回凤凰星接受救治。我记起上次拜访珊瑚星的情形，简和雀鹰号的船员当时也把我塞进了维生舱。投桃报李正当时。


  一串子弹呼啸着穿过上方的窗户，还有敌人记得我在这里。该换个地方了。我算好路径，目的地是五十米外一道勒雷伊人挖的战壕，不过现在归特种部队所有。我通知战友我要过去；他们用火力替我压制敌人，我沿着之字形路线跑向战壕。我总算回到了特种部队的火线后。前往指挥中心剩下的那几步路就没什么值得一说的了。


  我赶在勒雷伊人决定摧毁指挥中心之前冲了进去。他们对夺回追踪站已经失去兴趣，现在一门心思只想将其夷为平地。我仰望天空。尽管已有晨曦，但还是能看见蓝天上有亮光闪烁。殖民防卫军的舰队到了。


  指挥中心用不了多久就会被勒雷伊人炸烂，康苏科技即将灰飞烟灭。时间不多了。我钻进建筑物，其他人都在往外跑，唯有我奔向医疗室。


  



  指挥中心的医务室里有个庞大而复杂的怪东西。这就是康苏人的追踪系统。天晓得勒雷伊人为啥把它放在医务室里，但他们确实这么做了，结果让医务室成了整个指挥中心唯一没有被打得稀烂的地方——特种部队有命令要保证追踪系统完好无损。我们的人用闪光弹和匕首袭击了这个房间里的勒雷伊人。勒雷伊人遍布刀伤的尸体还七横八竖地躺在地上。靠在墙边的追踪系统看上去平淡无奇，发出嗡嗡的运行声响，听着还有几分让人安心的效果。仅有的输入输出设备是一小块显示屏和一个访问接口，连着随便扔在旁边病房床头柜上的勒雷伊存储模块。追踪系统可不知道再过几分钟，自己就要被勒雷伊人的炮弹炸成一团散乱的线头了。我们保卫这鬼东西的所有努力将付诸东流。


  指挥中心在摇晃。我不再思考追踪系统的事情，先轻轻地把简放在病床上，然后四处寻找维生舱。我在相邻的储藏室找到了这东西，它形如用半个塑料圆柱包起来的轮椅。我在维生舱旁边的架子上找到了两块便携能量源，将一块插进维生舱，看了一眼控制面板。能支撑两个钟头。我抓起另外一块能量源。事先多作准备，免得事后悔恨。


  我把维生舱推到简的病床旁，又一颗炮弹击中目标，控制中心整个随之晃动，电源被切断了。冲击波把我推向一旁，被勒雷伊人的尸体绊倒在地，脑袋磕在墙上，撞得我眼冒金星，剧痛难忍。我边骂娘边爬起来，感觉到一小股智能血涌出前额的伤口。


  电灯闪烁了几秒钟，在几次明灭之间，简发送了犹如浪头的一则情感信息，强烈得让我不得不扶住墙壁。简醒了，有了知觉，在这几秒钟内，我看见了她认为她看见的东西：房间里还有别人和她在一起，这个人和她长相相同，用双手抚摸着简的面颊，对她微笑。灯光闪烁，她和我最后一次见到她的时候一模一样。灯光再次闪烁，完全亮起，幻影消失了。


  简抽搐起来。我走过去，她的眼睛睁着，直勾勾地看着我。我接通她的脑伴，她还有知觉，但已经在昏迷边缘了。


  “喂，”我握住她的手，轻声说，“你中弹了，简。你还活着，但我得把你放进维生舱，直到送进医院为止。你救过我，还记得吗？所以咱们扯平了。坚持住，好吗？”


  简握紧我的手，但没有什么力道，像是要让我仔细听她说。“我看见她了，”她耳语道，“我看见凯西了。她对我说话。”


  “她说什么？”我问。


  “她说，”简说，精神有些涣散，但很快又恢复了神智，“她说我该和你去种地。”


  “你怎么回答？”我问。


  “我说好啊。”简说。


  “好。”我说。


  “好。”简说完又昏了过去，脑伴送出不规则的大脑活动信号。我抱起她，尽量轻柔地放进维生舱。我吻了她一下，启动维生舱，舱门封闭，嗡嗡地开始运转。简的神经和生理读数很快降低到极点。可以走了。我低头看着轮子，推着维生舱绕过几分钟前绊倒我的勒雷伊人尸体，发现有个存储模块戳出了勒雷伊人的腹袋。


  指挥中心再次中弹，左右晃动。应该逃命的我却弯下腰，抓起存储模块，走到访问接口前，把模块插了上去。显示器亮起来，出现勒雷伊语的文件列表。我打开一个文件，是张示意图。关掉，换个文件打开，还是示意图。我返回最初列表，在图形界面上寻找顶层目录的入口。找到了，打开，我让傻逼翻译眼前的文字。


  出现在我眼前的是康苏追踪系统的用户手册。示意图、操作说明、技术设置、故障修复程序。全都在这儿了。除了系统本身，这就是最好的战利品。


  又一颗炮弹击中指挥中心的侧面，我被掀翻在地，医务室里弹片横飞。一块金属刺穿了我面前的显示屏，另一块打穿了追踪系统本身。它不再嗡嗡哼唱，而是发出被掐住脖子的窒息声。我抓起存储模块，从访问接口上拔下来，攥住维生舱的把手，拔腿就跑。刚跑到勉强算是安全的地方，最后一颗炮弹打穿指挥中心，整个建筑物被炸塌了。


  面前的勒雷伊人正在撤退，追踪站不再是战略重点。天空中的几十个黑点是正在着陆的交通艇，里面装满了急于夺回珊瑚星的防卫军士兵。我很高兴让他们接手，此刻我只想尽快离开这里。


  科里克少校在不远处和几个参谋交流意见，他示意我过去。我推着简走向他。他低头看看她，然后抬头看着我。


  “据说你扛着萨根跑了大半公里，又在勒雷伊人开始炮击的时候冲进指挥中心，”科里克说，“记得有谁说过我们疯狂得不可救药来着。”


  “我并不疯狂，长官，”我说，“我拥有校准得相当精确的风险观。”


  “她怎么样？”科里克朝简点点头。


  “已经稳定了，”我说，“但头部伤得很重。必须尽快送进医疗舱。”


  科里克朝一艘正在登陆的交通艇点点头。“第一艘交通艇，”他说，“你们都给我上去。”


  “谢谢你，长官。”我说。


  “谢谢你，佩里，”科里克说，“萨根是我最优秀的军官之一。谢谢你救了他。唉，要是你连追踪系统也一并救下，那我今天可就真是过节了。辛辛苦苦保卫这该死的追踪站，结果全他妈泡汤了。”


  “至于这个嘛，长官，”我说着拿起了存储模块，“有个东西估计你会感兴趣。”


  科里克瞪着存储模块，然后目光灼灼地看着我。“枪打出头鸟，上尉。”他说。


  “呃，长官，应该不会吧，”我说，“再说我是中尉。”


  “走着瞧，咱们走着瞧。”科里克说。


  简登上了第一艘回去的交通艇。我却被耽搁了好久。
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  我荣升上尉，但没再见过简。


  两者相比，荣升上尉比较戏剧化。背着简在战场上狂奔几百米，然后冒着炮火把她放进维生舱，这已经足够让我在官方报告里露脸了。而我同时还缴获了康苏追踪系统的技术示意图，按照科里克少校私下里所说的，这似乎有点过分了。说得我好像有的选似的。我在第二次珊瑚星战役中的表现让我又得了几枚勋章，升迁接踵而至。若是有谁注意到我一个月就从下士升到了上尉，他们肯定也没多声张。唉，我也一样。总而言之，事后几个月始终有人请我喝酒。当然啦，殖民防卫军的士兵喝酒不要钱。收到这份心意我就很知足了。


  康苏人的技术手册被直接送往军事研究部。哈利后来说看那东西就像阅读上帝他老人家的手稿。勒雷伊人知道怎么使用追踪系统，但完全不明白工作原理，就算有了完整的示意图，他们恐怕也没法照样拼凑出第二台。他们缺乏必要的制造能力。我们知道这一点，因为我们同样缺乏必要的制造能力。单是推测这东西的工作原理就开创了一整个崭新的物理学分支，还让殖民联盟开始重新审视跃迁引擎技术。


  哈利被选入一个小组，负责研究这种技术的实际应用。他快活得都找不到北了，杰西抱怨说他让人简直没法忍受。哈利曾经因为数学知识不足而苦恼不已，现在却无所谓了，因为周围的人反正都没有足够的数学知识。这无疑更加明确了一个事实：绝对不能招惹康苏人。


  第二次珊瑚星战役过后几个月，有流言说勒雷伊人重返康苏空域，向康苏人祈求更多的科技。康苏人的回应是让勒雷伊飞船内爆，然后扔进最近的一个黑洞。我觉得这招有点儿用力过猛了，不过流言毕竟只是流言嘛。


  夺回珊瑚星之后，防卫军给我的任务一个比一个轻松，先是作为防卫军的最新一位英雄巡游各个殖民地，让殖民者知道殖民防卫军在为诸位抛头颅洒热血。我不得不耐着性子看了许多场阅兵式，当了许多次烹饪大赛的评委。过了几个月，虽说能拜访一两个星球而又不需要杀光所有居民很让人开心，但我还是想换点事情做做了。


  公关巡游结束后，殖民防卫军指派我管理运送新兵的飞船。我站在一千个换上新躯体的老家伙面前训话，先吩咐他们尽情享乐，隔一个星期又说十年内诸位四个要死三个。这个差事苦乐参半，说实话让我有些受不住。走进运兵船的食堂，看见一群群新朋友在相互接触，结下深厚的感情，就像当初的我跟哈利和杰西、艾伦和玛琪、汤姆和苏珊。不知道有多少人能活下来。大部分恐怕都没戏。这么混了几个月，我请求调岗。没人表示异议，因为这份工作谁都干不久。


  最后，我请求重归战场。倒不是说我喜欢打仗，而是我莫名其妙地很擅长战斗。重生的我从骨子里就是个战士。我答应了要上战场，那就上战场吧。总有一天我会换种活法，但在此之前，我想忠于职守。我得到一个连，被分派上了陶斯号。这就是我的归宿。陶斯号是艘好船，我指挥一群好兵。人生如此，夫复何求。


  我没再见过简，这没有什么戏剧性。毕竟见不到一个人算不得大事。简搭第一艘回程的交通艇去了阿玛里洛号，随船军医看到她的特种部队标识牌，把她推到医疗舱的角落里，连维生舱的门都没开，一路送回凤凰星，交给特种部队的医官处理。我最后搭乘贝克斯菲尔德号回到凤凰星。那时简已经身处特种部队的医院腹地，我这种凡人哪里有资格见她一面，即便是个热辣滚烫的新英雄也没门。


  没过多久，我就戴着勋章升了职，开始在各个殖民地巡游讲演。后来还是科里克少校捎信给我，说简已经康复，和雀鹰号的大部分幸存士兵一起上了名叫风筝号的新船。我发给简的信息都碰了壁。特种部队就是特种部队，他们是幽灵旅。你没资格知道他们去哪儿，在干什么，甚至他们其实就在你的鼻子底下。


  但是，我知道他们就在附近。特种部队的士兵每次见到我，都会用脑伴“乒”我一下，也就是发一条简短的情感消息表示尊敬。尽管时间不长，但我是唯一在特种部队服过役的胎生人。我救了他们中的一员，还曾在危难关头力挽狂澜，让任务反败为胜。我每次都“乒”回去，算是回礼，但除此之外绝不说任何会让他们泄露身份的话。特种部队的士兵喜欢这样。我没再在凤凰星或其他地方见过简。


  但我有过她的消息。分配到陶斯号后不久，傻逼说有个匿名者发了条消息给我。这可够新鲜的，我还没有通过脑伴收过匿名信呢。我打开消息，见到一片麦地，远处有幢农舍，太阳正冉冉升起。或许是日落也未可知，但我觉得不像。我花了半秒钟才意识到这是一张明信片。接着，我听见了她的声音，我很熟悉这个声音，这辈子曾在两个不同的女人那里听到过。


  你问过我特种部队的人退伍后去哪儿，我说我不知道——她发送道。其实我知道。如果我们愿意，有个地方可供前去，在那里第一次学习如何成为人类。到时候，我想我会去的。希望你能和我一起去。你不是非来不可。但你如果愿意，那就来吧。你是我们中的一员，对吧？


  我暂停播放，镇定心神后，继续听了下去。


  我有一部分属于你爱过的那个人——她发送道。我想，那一部分我希望重新得到你的爱，也希望我能同样爱你。我不是她。我只能是我。但我认为如果你愿意的话，也可以爱我。我希望你爱我。能来的时候就来找我吧。我等你。


  就此结束。


  回想我最后一次站在妻子墓前的那天，转身而去时我义无反顾，因为我知道我的妻子并不在那个地洞里。我进入了一段新的人生，再次找到了她，她存在于另一个有着自己人格的女人身上。等这段人生结束，我也会义无反顾地转身而去，因为我知道她在等我，在另外一段不同的人生中等我。


  我还没有再次见到她，但我知道这一天迟早会到来。很快，就快了。


  附录


  外星人种族列表



  吉哈尔人（Gehaar）：人类遇到的第一个外星智慧种族，蓝色皮肤的触角系生物。进食时，他们用头上的几十根触须把酸液注射到食物里，然后将所得的浆液吸进孔道般的“嘴”中。


  巴松嘉人（Bathunga）：宇宙中的和平主义者，却有着恶心恐怖的外貌。他们浑身漆黑、布满节瘤，长着几副带锯齿的龙虾钳子和三根触角。


  萨隆人（Salong）：鹿头人身，外表和善美丽，但却嗜食人肉。曾袭击人类殖民地，并将其建成人肉养殖场。成年男人只留几个取种，女人被人工受精，新生儿则被抱走，像小牛似的关在圈里养肥。


  艾弗格人（Efg）：鲸鱼状生物，身体两侧有着巨大的触须，触须分叉，末端是许多只未充分发育的手。他们最长能达到四十米，拥有让水聚合的技术。


  芬威人（Finwe）：类似蜥蜴的外星人，居住在沙漠里，体型很小，喜欢发动远程生物袭击。


  康苏人（Consu）：人类所知的最先进的外星种族，科学技术水平远远领先于人类，出于不知名的宗教原因发动战争。外貌体态从最大程度上适应战斗，全身长有硬甲，拥有一对如剃刀般锋利的手臂和另一对状如人类手臂的较小附肢。


  奥胡人（Ohu）：科技发达的种族，作战时会使用大量无人机。


  韦德人（Whaid）：长得像是黑熊和大飞鼠的混种，会进行集体宗教吟唱，以一种棍棒样的枪械射出细针杀灭敌人。


  汉伊人（Hann’i）：在一颗名叫“深水”的烂泥星球上拥有殖民地和军队的外星人。


  不知名外星黏菌（Mold）：会顺着人的嘴巴钻进喉咙，堵住气管，钻进肺部，分泌酸液，从内而外活生生地把人吃掉。


  金达尔人（Gindal）：长着巨大的翅膀，喜在悬崖高处筑巢。


  文迪人（Vindi）：形如蜘蛛的外星人。


  科万度人（Covandu）：身高不到三厘米，艺术天赋非同寻常，尤擅诗歌和戏剧，繁殖速度飞快，与人类一样好战。


  勒雷伊人（Rraey）：体型和重量与人类相近，却长有肌肉发达的鸟类双腿；没有眼睛和耳朵，只有绕头一周的视觉听觉带；头上没有头发，但长着具有热辐射功能的皮肤褶皱。他们是对人类最有威胁的种族之一，将人类看作是美味佳肴。




  致 谢



  本书的出版之路充满了兴奋和惊奇，一路上有太多的人提供了帮助和鼓励，真是不知该从谁开始说起。


  还是先说参与制作你手上这本书的人吧。首先必须感谢的是Patrick Nielsen Hayden，他不但买下了这东西，还贡献了堪称明断的编辑意见。感谢Teresa Nielsen Hayden，为了她的辛勤劳作、判断、建议和对话。Donato Giancola绘制的封面比我期待中的还要酷。他非常厉害，Irene Gallo也一样，后者我希望她已经爱上了“沙滩男孩”乐队。Tor出版社的各位：非常感谢，保证在写完下一本书之前搞清楚你们的名字。


  早期有几位朋友充当了本书的“测试读者”，我必须在此向他们表示感谢。但愚蠢的我居然弄丢了完整名单（已经是几年前的事情了），但其中提供了反馈的一部分人包括（无先后顺序）：Erin Rourke、Mary Anne Glazar、Christopher McCullough、Steve Adams、Alison Becker、Lynette Millett、James Koncz、Tiffany Caron和Jeffrey Brown。被我忘记的名字和湮没在电子邮件存档里的名字至少都还有这么多，千万请原谅我的失误，感谢你们的贡献，下次我保证记得更清楚些。对天发誓。


  我欠以下这些科幻、奇幻作家和编辑们的情，感谢他们的帮助和/或优异，希望有朝一日我能还上这些人情：Cory Doctorow、Robert Charles Wilson、Ken MacLeod、Justine Larbalestier、Scott Westerfeld、Charlie Stross、Naomi Kritzer、Mary Anne Mohanraj和Susan Marie Groppi。特别要提到的是Nick Sagan，为了向他父亲致敬，我在书中使用了他的家姓；另外，我和他结下了深厚的友情，他现在是“尼克和萨根互踢屁股团”的重要成员了。祝我的代理人Ethan Ellenberg生意兴隆，他最近正忙着说服别人发行这本书的各国译本。


  感谢我的朋友和家人，他们没让我写书写得发疯。他们是（无先后顺序）：Deven Desai、Kevin Stampfl、Daniel Mainz、Shara Zoll、Natasha Kordus、Stephanie Lynn、Karen Meisner、Stephen Bennett、Cian Chang、Christy Gaitten、John Anderson、Rick McGinnis、Joe Rybicki、Karen and Bob Basye、Ted Rall、Shelley Skinner、Eric Zorn、Pamela Ribon（你现在出名了！）、Mykal Burns、Bill Dickson和Regan Avery。我的“Whatever”和“By The Way”这两个博客的读者，你们忍受了看我唠叨出版经过的痛苦，谨向诸位脱帽致敬。向Kristin和Athena Scalzi奉上我的吻，我爱你们。老妈，Heather、Bob、Gale、Karen、Dora、Mike、Brenda、Richard、各位侄子侄女、表兄表弟、叔伯兄弟（实在太多了）——还有被我忘掉了的所有人，请接受我的谢意吧。


  最后：谢谢你，罗伯特·A·海因莱因，你对我的启发显而易见（因此致谢一节只能放在本书末尾了）。


  约翰·斯卡尔齐
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  献给莎拉·佐尔，为了友情及一切。


  献给克里斯蒂和雅典娜，为了耐心和爱。




  1


  谁也没注意到那块岩石。


  原因非常简单，那块岩石毫无特色，混在数百万的岩石和冰块之中，漂浮在某个已经没有了彗星的空轨道上，再怎么看都只是那颗彗星的一片残骸。这块岩石比有些碎片小，比有些碎片大，但就分布标度而言，没有任何特征能将它与其他碎片区分开。尽管可能性小得可怜，但就算行星防御网络探测到了这块岩石，粗略检查也只会显示出它的成分是硅酸盐和些许金属矿物。言下之意，一块岩石，尺寸远没有大到能造成任何实质性的损害。


  不过对于恰好拦住这块岩石及其数千兄弟去路的这颗行星来说，这只是个学术假设而已，因为它并不拥有行星防御网络，倒是毫无例外地有个引力势阱。那块岩石和许多同胞就这么掉了进去——它们将形成一场流星雨，这颗行星每公转一圈与彗星轨道相交一次，每次都会有许多岩石和冰块化为灰烬。岩石与空气摩擦产生过多热量，细小的彗星碎片在大气层中燃烧，可惜没有智慧生物站在这颗苦寒行星的表面，否则一抬头就能看见美丽的满天火雨。


  绝大多数新产生的流星将在大气层中气化；它们凹凸不平的固态表面在炽热的坠落过程中，变成细小颗粒构成的漫长尾迹。这些细小颗粒悬浮在大气层中，以后会成为水滴的凝结核，被水滴的重量拖向地面，形成雨水（就这颗行星的自然条件而言，更有可能是雪花）。


  但这块岩石的质量却占了上风。风压在石块上撕开发丝般的细缝，密度越来越大的大气层使得石块暴露出了结构上的缺陷和弱点，大气层继而发动猛烈的攻击。碎块剥落，火光一闪而逝，在空中燃尽。岩石穿越大气层走到旅途尽头，剩下的质量足以对行星表面造成冲击，狠狠砸在一片被狂风扫净了冰雪的石质平原上。


  撞击气化了这块岩石和不大不小的一片平原，制造出同样不大不小的一个陨石坑。这片石质平原在行星表面之上和之下的绵延距离都颇为可观，撞击让平原像铃铛似的响了起来，但谐波比大多数已知智慧生物的听觉范围都低了几个八度。


  大地颤抖。


  行星表面之下的深处，终于有人注意到了那块石头。


  “地震。”莎兰盯着监视器说。


  几秒钟后，又是一阵颤动。


  “地震。”莎兰说。


  凯南隔着自己的监视器望向助手，问：“你打算震一次说一次？”


  “想让你随时知道发生了什么。”莎兰说。


  “好意我心领了，”凯南说，“但真的没必要震一次说一次。我是科学家，明白大地抖动说明我们在经历地震。第一次宣布挺有用，但重复个五六次就单调了。”


  又是一阵隆隆声。“地震，”莎兰说，“第七次了。另外，你不是地质构造学家。你擅长的领域虽然多，但地震不在其中。”尽管莎兰说话时还是老样子板着脸，但讽刺意味却不难察觉。


  要是凯南没有在和这位助手睡觉，他说不定会被激怒；可惜事实相反，他只好逼着自己宽宏大量地笑了笑，说：“我怎么不记得你是构造地质学专家？”


  “爱好而已。”莎兰答道。


  凯南张嘴正要说话，地面忽然猛地扑向了他。他花了好一会儿才意识到不是地面突起扑向他，而是他突然被掀翻在地。此刻他四仰八叉地躺在地砖上，身边是原本摆在工作台上的半数物件，高脚凳倒在右手边一人远的地方，还在不停摇动。


  他望向莎兰。莎兰总算从监视器上挪开视线，部分原因是监视器掉在地上撞碎了，散落在摔倒的莎兰身边。


  “怎么回事？”凯南问。


  “地震？”莎兰带着希望猜测道，实验室又开始剧烈抖动，吓得她尖叫起来。灯具和隔音板从天花板上掉落；凯南和莎兰挣扎着爬进工作台底下，他们蜷缩起身体，周围的一切都在向内坍塌。


  震动不久停止。凯南借着还没熄灭的闪烁灯光环顾四周，发现整个实验室差不多都落在了地上，大半个天花板和部分墙壁也包括在内。实验室平时满是工人和凯南的其他助手，但今天只有他和莎兰半夜回来给测序工作收尾。团队人员都回基地兵营了，多半在睡觉——好吧，现在应该醒了。


  通往实验室的走廊里回荡起凄厉的噪音。


  “你听见了？”莎兰问。


  凯南一点头表示肯定。“战斗岗位的警笛。”


  “我们被袭击了？”莎兰问，“还以为这个基地有护盾呢。”


  “确实有，”凯南答道，“好吧，曾经有。至少应该有。”


  “唔，不得不说，护得不错。”莎兰说。


  凯南终于被惹火了，怒道：“没有十全十美这回事，莎兰。”


  “抱歉。”面对老板突如其来的怒火，莎兰连忙安抚他。凯南哼了一声，从工作台底下爬出来，走向一个倒下的储物柜。“过来帮帮我。”他对莎兰说。两人把储物柜转到凯南能推开柜门的角度，里面是一柄小型射弹枪和一个弹夹。


  “从哪儿搞来的？”莎兰问。


  “这是军事基地啊，莎兰，”凯南答道，“当然有武器。我有两把枪。这儿一把，军营一把。觉得碰到这种局面也许会有用。”


  “咱们又不是军人。”莎兰说。


  “记得问袭击者咱们是不是军人有啥区别，”凯南把枪递给莎兰，“拿着。”


  “别给我，”莎兰说，“我不会用。你拿着吧。”


  “确定？”凯南问。


  “确定，”莎兰说，“我拿着的结果多半是打中自己的腿。”


  “好吧，”凯南说着把弹夹插进手枪，把枪揣进衣袋，“咱们去兵营。我们的人在那儿。要是出了事情，咱们应该和他们在一起。”莎兰没有出声，点头赞同，平时喜欢冷嘲热讽的个性荡然无存，她面色惨白，胆战心惊。凯南飞快地捏了捏她的胳膊。


  “走吧，莎兰，”他说，“不会有事的。咱们先试着回兵营。”


  两人穿行于走廊的瓦砾之间，忽然听见地下楼梯间的门隆隆滑开。凯南在尘埃和昏暗的光线中勉强辨认出两个硕大的人影走进门，他转身沿原路返回实验室，莎兰的想法和老板相同，但动作更快，已经跑到了实验室门口。离开这一层只能搭电梯，可电梯在楼梯间的另一头。他们被困住了。凯南边退边拍拍衣袋，他对枪械的经验并不比莎兰更丰富，很难相信自己能击中远处的一个目标，更别说两个了，而且两个恐怕都是训练有素的士兵。


  “凯南主管。”一个人影说。


  “什么？”凯南不由自主地答道，马上后悔这么轻易暴露了自己。


  “凯南主管，”人影又说，“我们是来救你的。你在这儿不安全。”人影走到一簇光线下，变成了亚滕·兰特，基地的指挥官之一。凯南其实是根据证章和他甲壳上的家徽认出他的。亚滕·兰特是艾尼沙人，凯南不得不有点羞愧地承认，尽管在基地待了这么久，艾尼沙人在他看来还都是一模一样。


  “谁在袭击我们？”凯南问，“他们是怎么找到基地的？”


  “无法确定袭击者的身份和袭击原因。”亚滕·兰特答道。


  挂在他脖子上的小型仪器将口器发出的咔哒声翻译成凯南能听懂的话。亚滕·兰特不需要仪器就能听懂凯南说的话，但需要仪器与凯南交谈。“轰击来自行星轨道，目前只找到了敌方的登陆舰艇。”亚滕·兰特走向凯南，凯南尽量按捺住闪避的冲动。尽管他们在这里住了这么久，双方也保持着良好的工作关系，但接近这个巨型昆虫种族还是让他提心吊胆。“凯南主管，不能被他们发现你在这里。我们必须在基地被攻破前转移你。”


  “好吧。”凯南说。他示意莎兰过来。


  “她不行，”亚滕·兰特说，“只有你。”


  凯南停下脚步，说：“她是我的助手，我需要她。”


  又一次轰击震得基地颤动不已。凯南被摔在墙上，瘫倒在地。他注意到亚滕·兰特和另一名艾尼沙士兵都纹丝未动。


  “主管，现在不是讨论这个问题的时候。”亚滕·兰特说。翻译器的单调语气给这句话增添了挖苦的味道。


  凯南还想争辩，但莎兰轻轻抓住他的手臂。“凯南，他说得对，”她说，“你必须离开。我们不能继续待在这里，尤其是你，如果你被发现，那就是一场灾难。”


  “我不能撇下你啊。”凯南说。


  “凯南，”莎兰指着漠然旁观的亚滕·兰特说，“他是基地军衔最高的长官之一。我们正在遭受袭击。上头不会因为区区小事派他来找你。现在不是争论的时候。快走吧。我能找到办法回兵营。我们在这儿已经住了不少时间，对吧？所以我记得怎么回去。”


  凯南盯着莎兰看了足足一分钟，指着亚滕·兰特背后的艾尼沙士兵说：“你，护送她回兵营。”


  “我需要他在我身边，主管。”亚滕·兰特说。


  “你一个人就能搞定我，”凯南说，“要是他不护送她，那就我自己去。”


  亚滕·兰特遮住翻译器，示意士兵过来，他们凑得很近，咔哒咔哒地小声交谈——其实没有必要，因为凯南完全不懂艾尼沙语。两人随即分开，士兵走过去站在莎兰身边。


  “他会带她回兵营，”亚滕·兰特说，“你别再提要求了。我们已经浪费了太多时间。快跟我走，主管。”他伸出手，抓住凯南的胳膊，拉着他走向楼梯间的连通门。凯南扭头张望，看见莎兰害怕地抬头打量巨大的艾尼沙士兵。亚滕·兰特把他推进门，助手爱人最后的身影消失了。


  “很痛啊。”凯南说。


  “安静。”亚滕·兰特说，推着凯南上了楼梯。他们开始向上爬，艾尼沙人短得惊人但非常灵巧的后附肢恰好配合上了凯南的步伐。“找你花的时间就够长了，劝你走又耽搁了这么久。你怎么不在营房里？”


  “我们正在做一些收尾工作，”凯南说，“反正也没别的事情可做。现在去哪儿？”


  “向上，”亚滕·兰特说，“去地下维修铁道。”


  凯南停下脚步，回头看着亚滕·兰特，尽管落后了几级台阶，但亚滕·兰特还是几乎和他一般高。“那条铁道通往水耕农场。”凯南说。凯南、莎兰和团队的其他成员有时会去基地广阔的地下水耕农场欣赏绿叶——除非你格外喜欢体温过低的感觉，否则这颗行星的地表可不怎么招人喜欢。水耕农场是这儿最近似于大自然的地方。


  “水耕农场是个天然洞窟，”亚滕·兰特推着凯南继续向前走，“底下是个封闭区域，有条地下河汇入地下湖。那儿隐藏着一个供你居住的小型生活舱。”


  “你怎么没告诉过我？”凯南说。


  “没想到有这个必要。”亚滕·兰特说。


  “得游过去吗？”凯南问。


  “有个小潜艇，”亚滕·兰特说，“即使对你来说也很狭小，已经按照生活舱的位置设置好了路线。”


  “我要在那儿待多久？”


  “最好一秒钟也别待，”亚滕·兰特说，“否则就会是很长一段时间。还有两段楼梯，主管。”


  又爬了两段楼梯，两人停下脚步，凯南气喘吁吁，亚滕·兰特对着通讯器咔哒咔哒说话。战斗的声音隔着石质地面和混凝土墙壁从几层楼之上传下来。“敌人已经攻到基地，但被我们暂时拦在了地面，”亚滕·兰特对凯南说，他放下通讯器，“敌人还没有打到这一层。还是先让你安全藏好吧。请跟紧我，主管，别落下。听懂了吗？”


  “听懂了。”凯南说。


  “那就出发。”亚滕·兰特说。他收起颇为吓人的武器，打开门，大踏步走进走廊。亚滕·兰特继续前进，凯南注意到艾尼沙人的后附肢从甲壳内多伸出了一个关节。这个构造类似于弹簧，让艾尼沙人能在战斗时发挥出可怕的速度和敏捷性，凯南不由想起小时候见过的各种爬行昆虫。他按捺住反感和战栗，跑步跟上，奔向这层另一头的小地铁站，走廊里遍地瓦砾，他走得磕磕绊绊，怎么也快不起来。


  凯南喘着粗气跑到小地铁前，亚滕·兰特正在检查车头的控制系统，地铁的乘客车厢是敞篷的。亚滕·兰特已经松开了车头和车厢之间的连接装置，他说：“叫你跟紧我的。”


  “咱俩中有个老人，再说我的腿也不会变成两倍长，”凯南指着车头说，“要我上去吗？”


  “我们应该走路的。”亚滕·兰特说，凯南听得腿肚子已经开始抽筋了。“但我认为你跑不完整段路，而且就快没时间了。我们只能冒险开车，上去。”凯南满怀感激地爬进车头的乘客区——空间很大，因为是给两个艾尼沙人准备的。亚滕·兰特把小车头开到最高速度，大约两倍于艾尼沙人的跃步速度，在逼仄的隧道里快得令人很不舒服。接着，亚滕·兰特转过身，举起武器，在背后的隧道中寻找目标。


  “基地如果被攻破，我该怎么办？”凯南问。


  “你在生活舱里很安全。”亚滕·兰特说。


  “对，但如果基地被攻破，谁来救我呢？”凯南问，“我总不能一辈子待在生活舱里吧？再说我也不知道怎么出去。无论生活舱准备得多么充分，给养迟早会耗尽。更别提空气了。”


  “生活舱能分离出水中溶解的氧气，”亚滕·兰特说，“你不会窒息而死。”


  “太棒了，但还有饿死的问题呢？”凯南说。


  “地下湖有个出口——”亚滕·兰特只说到这里，车头就猛地一晃脱轨了。隧道坍塌的声音淹没了其他所有响动。凯南和亚滕·兰特感到脚下一顿，接着便飞离了车厢，跌进烟雾腾腾的无边黑暗。


  不知过了多久，凯南发觉自己被亚滕·兰特戳醒了。“快醒来，主管。”亚滕·兰特说。


  “我看不见。”凯南说。亚滕·兰特闻言打开武器上的照明灯。“谢谢。”凯南说。


  “你还好吧？”亚滕·兰特问。


  “我没事，”凯南说，“但只要可能，我希望今天别再摔在地上了。”亚滕·兰特咔哒两声表示同意，转动光束，查看困住他们的崩塌落石。凯南爬起身，踩着碎石有点立足不稳。


  亚滕·兰特把光束转回到凯南身上，说：“留在这里，主管，比较安全。”光束落向铁轨。“也许还有电流。”光束再次转开，照向新监狱的墙壁。不知出于偶然还是有人安排，轰击使得铁轨将凯南和亚滕·兰特围了起来，碎石垒成的墙壁上没有任何缺口。凯南心想这下子窒息成了真正的问题。亚滕·兰特继续勘察周界，不时试着对通讯器说话，通讯器似乎不工作了。凯南坐下，尽量不深呼吸。


  过了一段时间，已经放弃勘察、关灯休息的亚滕·兰特忽然打开灯，把光束投向最接近基地的碎石墙壁。


  “怎么啦？”凯南问。


  “安静。”亚滕·兰特说着走近碎石墙壁，像是在听什么。几秒钟过后，凯南也听见了，有可能是说话声，但不是本星球的人，也不带善意。爆破声随即传来。碎石墙壁另一边的人决定要进来了。


  亚滕·兰特快步从碎石墙壁走向凯南，举着武器，光束照得凯南什么也看不见。“非常抱歉，主管。”亚滕·兰特说，这时凯南意识到亚滕·兰特得到的安全护送命令恐怕到此为止了，他不假思索地一扭身，避开光束；原本射向身体中央的子弹打在胳膊上，带着他转了半圈，他再次摔在地上。凯南挣扎着跪起来，看见自己的影子投在面前，因为亚滕·兰特的光束落在了他背上。


  “等一等，”凯南对着影子说，“别从背后开枪。我知道你必须这么做。但别从背后开枪。求你了。”


  一阵沉默，其间点缀着爆破碎石的声响。“转过来，主管。”亚滕·兰特说。


  凯南缓缓转身，膝盖碾着碎石，手放在上衣口袋里——口袋像是铐住了他的手。亚滕·兰特开始瞄准，不慌不忙地把枪口对准凯南的大脑。


  “准备好了吗，主管？”亚滕·兰特说。


  “好了。”凯南说完，在衣袋里把枪口对着光束，向着亚滕·兰特开火。


  凯南的枪声正好和碎石墙壁另一侧的爆炸声同时响起。亚滕·兰特没有意识到自己被打中了，直到鲜血淌出甲壳上的伤口。光束下的凯南几乎看不清那道伤口，他只看见亚滕·兰特低头去看自己的伤口，盯着看了几秒钟，又抬头望向凯南，一脸困惑。这时候凯南已经掏出了衣袋里的枪，对着亚滕·兰特连开三枪，在艾尼沙人身上将弹夹打空。亚滕·兰特倚着前腿微微俯身，接着又向后移动了同等距离，各条腿以不同的角度张开，巨大的身躯落在地上。


  “抱歉。”凯南对尸体说。


  封闭空间内充满尘土，碎石墙壁终于被炸开，光线洒了进来，武器上带着照明灯的生物紧随其后。其中之一看见凯南，吼了一声，几束灯光突然集中在他身上。凯南丢下枪，举起没受伤的胳膊投降，从亚滕·兰特的尸体旁走开。要是入侵者决定给他开几个窟窿，为了保命而杀死亚滕·兰特就毫无意义了。一名入侵者穿过光束走向凯南，嘴里用它自己的语言嘟囔着什么，凯南终于看清了对方是什么种族。


  他受过的外星生物学教育起了作用，帮他细数这个物种的表型特性。左右对称，两足，因此有手臂和腿的肢体区分；膝盖的弯曲方向与他不同；体型和正视图与他相差无几，这点不足为奇，因为无数所谓“智慧种族”都是左右对称的双足生物，而且体型和体重近乎相同。这正是宇宙这个角落的物种间屡有争端的原因之一：可用的土地那么少，有相同需求的物种却那么多。


  那生物又朝他吼了一嗓子，凯南心想，这下看出区别来了，对方的躯干更宽阔，有扁平的腹部，骨架和肌肉总体而言很不灵巧。双脚如树桩，双手如木棍。性别差异明显（要是没记错，面前这个是雌性）。感觉器官低劣，只有两个小小的视觉和听觉输入口，不像凯南，绕头一周都是视觉和听觉带。头上是角蛋白细丝，而不是供散热的皮肤褶皱。凯南不是第一次想道，就身体而言，演化可没有特别优待这个种族。


  演化只让他们更有侵略性，更加危险，而且他妈的很难从星球表面铲除干净。这确实是个大问题。


  凯南面前的生物叽里咕噜地说着什么，掏出一个模样难看的短小物件。凯南直勾勾地盯着对方的视觉输入器官。


  “操你妈的人类。”他说。


  生物抡起手里的东西砸向凯南，凯南一阵天旋地转，各种颜色在眼前乱舞，他当天最后一次栽倒在地。


  



  凯南被带进房间，桌前的人类说：“记得我是谁吗？”俘获凯南的人给了他一把椅子，适应他那（对人类而言）向反方向弯曲的膝盖。人类开口说话，桌上的扬声器放出翻译后的结果。桌上仅有的另一件东西是个注射器，装满了透明液体。


  “你是打晕我的那个士兵，”凯南说。扬声器没有翻译他的话，说明士兵在什么地方还藏了一个翻译装置。


  “说得对，”人类说，“我是简·萨根中尉，”她指指高脚凳，“请坐。”


  凯南坐了下去。“没必要打晕我的，”他说，“我会心甘情愿跟你走。”


  “我们有我们自己的理由要打晕你，”萨根说。她对凯南被亚滕·兰特打伤的胳膊打个手势，问：“胳膊怎么样了？”


  “感觉挺好。”凯南说。


  “我们没法完全修复它，”萨根说，“我们的医学技术能迅速治愈我们受的伤，但你是勒雷伊人，不是人类。我们的医疗方式并不特别奏效。不过我们已经尽力了。”


  “谢谢。”凯南说。


  “我猜打伤你的是我们发现和你在一起的艾尼沙人，”萨根说，“也就是被你打死的那位。”


  “对。”凯南说。


  “我很好奇，你们怎么会互相开枪？”萨根问。


  “他要杀我，我不想死。”凯南说。


  “这就引出了另一个问题，这位艾尼沙人为什么要杀你？”萨根说。


  “我是他的囚犯，”凯南说，“估计他收到的命令是不能让我活着被俘，必要时就杀了我。”


  “你是他的囚犯，”萨根重复道，“但你却有武器。”


  “我找到的。”凯南说。


  “真的？”萨根说，“这个艾尼沙基地的保安措施太糟糕了。不像他们的风格。”


  “唉，人无完人嘛。”凯南说。


  “我们在基地发现的其他勒雷伊人呢？”萨根问，“他们也是囚犯？”


  “是啊。”凯南心头泛起对莎兰和团队其他成员的关切之情。


  “你们都是怎么成为艾尼沙人的囚犯的？”萨根问。


  “我们搭勒雷伊飞船去一个殖民地替换当地的医疗队，”凯南说，“艾尼沙人袭击了我们的飞船。他们登船俘虏了我们，把我们送到这里来。”


  “多久以前的事情？”萨根问。


  “有段时间了，”凯南答道，“我也不确定具体多久。这儿按照艾尼沙人的时间作息，我不熟悉他们的时间单位。另外，这颗行星有自己的自转周期，一天的时间很短，所以就更让人糊涂了。再说我也不懂人类的计时方法，所以我没法精确描述。”


  “我们的情报机关没有过去一年内——也就是你们的三分之二个赫克德内——艾尼沙人袭击勒雷伊飞船的记录。”萨根说的赫克德是个勒雷伊词，指母星环绕其恒星一周所需的时间。


  “也许贵情报机关没你想象的那么高明呗。”凯南说。


  “有可能，”萨根答道，“不过，考虑到艾尼沙和勒雷伊从外交上说还处于交战状态，因此飞船遭袭肯定会引起注意才对。比这更小的纠葛都惹得双方打过仗。”


  “我不知道的事情怎么告诉你？”凯南说，“我们被带下飞船，送进基地。基地外面在这段时间内发生了什么或者没发生什么，我知道的恐怕并不多。”


  “你们被关押在基地里？”萨根问。


  “是的。”凯南答道。


  “我们搜查了整个基地，只找到一个很小的拘押区，”萨根说，“没有证据表明你们被关了起来。”


  凯南以勒雷伊人的方式沮丧一笑。“如果你见过基地，那无疑也见过了这颗行星的表面，”他说，“如果有谁企图逃跑，走不了多远就会被冻死。再说能往哪儿逃呢？”


  “你怎么知道？”萨根说。


  “艾尼沙人说的，”凯南答道，“我的团队成员并不打算用远足验证这个论断。”


  “那么你并不了解这颗星球喽？”萨根说。


  “只知道有时候很冷，有时候非常冷，”凯南说，“我对这颗星球的了解仅限于此。”


  “你是医生。”萨根说。


  “我不明白这个词，”凯南指了指扬声器，“你的机器不够聪明，没找到我们语言里的对等词。”


  “你是医学专家，你从事医疗活动。”萨根说。


  “对，”凯南说，“我专门研究遗传学，所以我的团队和我才上了那艘飞船。我们的一个殖民地发生瘟疫，疾病影响的是基因定序和细胞分裂。上头派我们前去调查，希望能找到治疗手段。要是你们已经搜查过基地，就肯定见到了我们的设备。抓我们的艾尼沙人足够仁慈，给了我们地方搭建实验室。”


  “他们为什么要这么做？”萨根问。


  “也许认为让我们忙着研究我们的项目比较方便管理吧，”凯南说，“如果真是这样，倒是挺有效，因为我们尽责保守秘密，努力不惹麻烦。”


  “但你偷武器是个例外。”萨根说。


  “我得手有段时间了，显然没有引起怀疑。”凯南说。


  “你使用的武器是为勒雷伊人设计的，”萨根说，“这是个艾尼沙军事基地，多奇怪啊。”


  “肯定是他们登船时缴获的，”凯南说，“你要是去搜查基地，肯定还能找到很多勒雷伊人设计的其他物品。”


  “我总结一下，”萨根说，“你和你的医疗小队在不确定的一段时间之前被艾尼沙人俘虏后带到这里来，你们被关押在这里，与自己人失去联系。你们不知道这是什么地方，也不知道艾尼沙人打算怎么对付你们。”


  “正是如此，”凯南说，“除此之外，我认为他们不希望别人知道我在这里，因此基地遭受袭击后，一名艾尼沙人试图杀死我。”


  “这倒是真的，”萨根说，“很抱歉，你比你们其他人运气更好。”


  “我不明白你什么意思。”凯南说。


  “我们只找到你这么一个活着的勒雷伊人，”萨根说，“其余的都被艾尼沙人枪杀了。大多数死在看似营房的地方。找到另一个的地方不远处估计就是你的实验室，因为那儿有很多勒雷伊科技的设备。”


  凯南一阵难受，说：“你撒谎。”


  “很遗憾，并没有。”萨根答道。


  “是你们人类杀了他们。”凯南怒道。


  “艾尼沙人既然试图杀你，”萨根说，“为什么不杀你们团队的其他成员？”


  “我不相信你。”凯南说。


  “我能理解，”萨根说，“但事实如此。”


  凯南坐在那儿，哀悼逝去的同胞。萨根没有打扰他。


  “好吧，”凯南最终开口，“说吧，你要我交待什么。”


  “首先，凯南主管，”萨根说，“实话。”


  凯南隔了几秒钟才意识到这是人类第一次对他直呼其名——还有头衔。他说：“我说的就是实话啊。”


  “狗屁。”萨根说。


  凯南再次指着扬声器说：“翻译不完整。”


  “你是凯南·苏恩·苏主管，”萨根说，“你受过医学训练这一点倒是不假，两个主要研究领域分别是外星生物学和半有机神经网络防御系统，要我说，这两个研究领域能结合得很好。”


  凯南一言不发。萨根继续道：“呐，凯南主管，我先介绍一下我们知道的情况。十五个月前，勒雷伊和艾尼沙还在打那场断断续续打了三十年的战争，我们当然很支持你们打仗，因为这样你们就不会来招惹我们了。”


  “也不尽然，”凯南说，“别忘了珊瑚星战役。”


  “啊，确实，”萨根说，“我参加了，险些送命。”


  “我有个弟弟死在那儿，”凯南说，“最小的弟弟。你们说不定见过。”


  “也许，”萨根说，“十五个月前，勒雷伊和艾尼沙还是敌人。接着忽然就不是了，具体为什么？我们的情报机关搞不清楚。”


  “我们已经探讨过贵情报机关的短处了，”凯南说，“经常有种族停止交战。珊瑚星战役之后，我们和你们也不再打仗了。”


  “你我停止打仗是因为我们击败了你们，你们撤退了，而我们开始重建珊瑚星，”萨根说，“这就是重点。我们有理由停止打仗，至少暂时休战，但你们和艾尼沙却没有原因。因此我们很担心。


  “三个月前，我们在这颗行星上空的间谍卫星注意到一点，尽管这里据称无人定居，但忽然来了很多艾尼沙人和勒雷伊人的飞船。这颗行星既不归艾尼沙也不归勒雷伊所有，而是奥宾人的领土，事情就变得更有意思了。主管，你要知道，奥宾人不和其他种族混居，也足够强大，艾尼沙和勒雷伊都不敢贸然涉足他们的领土。


  “于是我们在行星上空放置了一颗更先进的间谍卫星，寻找有人定居的迹象，但一无所获。身为一名防御专家，主管先生，能大胆猜测一下原因吗？”


  “我猜是基地有护盾。”凯南说。


  “确实如此，”萨根说，“而且事实证明，采用的就是你专门研究的那种防御系统。当然啦，我们当时并不清楚，但现在知道了。”


  “基地如果有护盾，那怎么会被你们发现呢？”凯南问，“好奇而已，职业病。”


  “扔石块。”萨根答道。


  “什么？”


  “石块，”萨根说，“一个月前，我们在行星表面撒了几十个地震探测器，设置用来分析返回的信号，确定地下是否有人工建筑。根据经验，位于地下的秘密基地更容易设置护盾。我们依靠行星的自然地震活动缩小调查区域，然后向感兴趣的区域扔石块。今天我们在攻击前扔了几块，获取基地的确切声波图像。石块之所以好，是因为看起来很像天然流星，不会惊动任何人。再说护盾没法防止地震波成像。大部分种族忙着开发抵御光学和高能电磁扫描的护盾，却忘了声波也很危险。这就是高科技的缺陷：总是忽视低等级技术的有效性。比方说，扔石块。”


  “还是让人类互相砸石块吧。”凯南说。


  萨根耸耸肩。“我们不介意敌手带枪参加刀战，”她说，“反而更方便我们挖心——或者其他负责输送血液的器官。你们的过度自信便宜了我们。结果如你所见，因为你在我们手上了。但是，主管先生，我们真正想知道的是你为什么出现在这里。艾尼沙和勒雷伊合作已经足够令人困惑，艾尼沙和勒雷伊加奥宾？这不止让人困惑，而是很有意思。”


  “我根本不清楚这颗行星归谁所有。”凯南说。


  “更有意思的是你本人，凯南主管，”萨根没有搭理凯南，“趁你失去知觉，我们对你做的基因扫描证明了你的身份，然后调取飞船上的记录，了解了你的个人历史。我们知道你在外星生物学领域内的主要研究方向就是人类。你在勒雷伊很可能是人类遗传学的头号权威。我们还知道你特别感兴趣的是人类大脑的工作机理。”


  “那是我在神经网络方面的关注点之一，”凯南说，“和你说的不一样，我并不特别对人类大脑感兴趣。所有大脑都有其有趣之处。”


  “随便你怎么说，”萨根说，“但不管你在这儿研究什么，都重要得足够让艾尼沙人宁可杀了你和你的团队，也不愿意见到你们落入人类之手。”


  “我说过了，”凯南说，“我们是他们的囚犯。”


  萨根翻个白眼，说：“咱们就继续互相装傻吧，凯南主管。”


  凯南俯身向前，隔着桌子凑近萨根，问：“你是哪一种人类？”


  “什么意思？”萨根说。


  “我们知道有三种人类，”凯南说着竖起手指——比人类手指长得多，关节也多好几个——数着不同之处。“有未经改造的人类，各行星上的殖民者。他们的体型、身材和肤色各不相同——表现出良好的基因多样性。第二种是士兵阶层内的大部分成员，体型和身材仍旧有所不同，但区别要小得多，而且都是一个肤色——绿色。我们知道这些士兵使用的不是原装躯体，意识从贵种族年迈成员的躯体里被转移进了更强壮和健康的新躯体。新躯体经过了大量基因改造，改造得甚至不能生育，无论是在成员之间还是与未经改造的人类。但他们仍旧被认为是人类，尤其是从脑组织的角度来说。


  “但第三类，”凯南说着靠了回去，“萨根中尉，我们听说了一些故事。”


  “听说了什么？”萨根问。


  “听说他们由死者创造而来，”凯南说，“听说是把死者的人类遗传物质与其他物种的基因混合再混合，就是想看看能制造出什么东西。听说他们之中有些成员虽然认为自己是人类，其实根本不像。听说他们生下来就是成年，拥有技能，但没有记忆。不但没有记忆，也没有自我。没有道德感。没有约束。没有——”他顿了顿，像是在寻找合适的字眼。“用你们的话说，”他最后说，“没有人性。在成年躯体里的儿童战士。可憎的怪物。殖民地联盟的工具，用来执行某些任务，这些任务他们不能或不愿交给拥有人生经验和道德自我的士兵，或信仰神灵以至担心遭受报应的士兵。”


  “一位科学家居然会关心灵魂，”萨根说，“这有违实用主义。”


  “我是科学家，但我也是勒雷伊人，”凯南说，“我知道我有灵魂，而且我很注意它。萨根中尉，你有灵魂吗？”


  “据我所知，凯南主管，没有，”萨根说，“灵魂难以量化。”


  “那么你是第三种人类了。”凯南说。


  “没错。”萨根说。


  “用死者的血肉构造而来。”凯南说。


  “用她的基因，”萨根说，“不是血肉。”


  “基因构造血肉，中尉。基因梦见血肉，灵魂栖息之所。”凯南说。


  “现在你又是诗人了。”萨根说。


  “引用而已，”凯南说，“一位勒雷伊哲学家说的，他也是科学家。可惜你不知道。能问一下你几岁吗？”


  “七岁，快八岁了，”萨根说，“约合四个半赫克德。”


  “这么年轻，”凯南说，“像你这么大的勒雷伊人多半还没上学。中尉，我比你大十多倍。”


  “但你却成了我的俘虏。”萨根说。


  “确实，”凯南赞同道。“真希望能换个别的环境见面，中尉，我很愿意研究一下你。”


  “这话我不知道该怎么回答，”萨根说，“从你所谓‘研究’的意思来说，道谢好像不太适合。”


  “可以让你一直活着的。”凯南说。


  “哦，好极了，”萨根说，“不过你似乎要如愿以偿了，虽然方式有所不同。你现在应该明白自己的囚犯身份了吧，不过这次是真的，而且这辈子都只能当囚犯了。”


  “你开始说那些我们政府或许感兴趣的事情时我就猜到了，”凯南说，“例如扔石块云云。看来你是打算处决我喽？”


  “我们人类很讲求实际，凯南主管，”萨根说，“你拥有我们很感兴趣的知识，如果愿意配合，没理由不让你继续研究人类的基因和大脑。不过是为了我们，而非勒雷伊人。”


  “但我必须背叛我的人民。”凯南说。


  “正是如此。”萨根承认道。


  “那我还是宁可死掉算了。”凯南说。


  “恕我直言，主管先生，你要是真这么想，大概就不会干掉想杀死你的艾尼沙人了，”萨根说，“我认为你想活下去。”


  “也许吧，”凯南说，“但不管你猜得对不对，孩子，我现在都跟你没什么可说的了。我的自由意志愿意透露的内容已经说完了。”


  萨根对凯南微笑道：“主管先生，你知道人类和勒雷伊人有什么共同之处吗？”


  “我们有不少共同之处，”凯南答道，“随你挑。”


  “基因，”萨根说，“人类和勒雷伊人的基因序列大不相同，这点不必多讲，但从宏观层面说，我们颇为相似，特别是我们都各继承双亲的一组基因。双亲性交繁殖。”


  “有性繁殖物种的性繁殖过程都很标准，”凯南说，“有些物种是三亲甚至四亲繁殖，但为数极少，因为效率太低。”


  “毫无疑问，”萨根说，“主管先生，听说过弗洛尼希综合征吗？”


  “勒雷伊人罕见的一种基因疾病，”凯南答道，“非常罕见。”


  “据我所知，这种疾病起因于两个并无关联的基因组的缺陷，”萨根说，“一个基因组调节神经细胞发育，尤其是细胞周围的电绝缘神经鞘。第二个基因组调节的勒雷伊人器官能产生类似于人类淋巴的物质。这种物质的作用部分与淋巴相同，部分不同。人类淋巴拥有一定的导电能力，但勒雷伊人的这种物质是电绝缘的。就我们对勒雷伊人生理学的了解而言，你们淋巴的电绝缘性质没有特别的好处或坏处，就像人类淋巴的导电特性既不加分也不减分一样——只是生来如此。”


  “是的。”凯南说。


  “可是，对于不幸拥有两个神经发育基因缺陷的勒雷伊人来说，电绝缘性却非常有益，”萨根说，“这种液体充满勒雷伊人的细胞间隙，神经细胞也不例外，它确保神经的电信号不偏离正轨。勒雷伊人淋巴的有趣之处在于，它的成分由荷尔蒙控制，荷尔蒙信号只要有个微小变化就能让它从绝缘变得能导电。还是那句老话，对于大部分勒雷伊人来说，这一点不好也不坏。但假如有个勒雷伊人的神经细胞由于基因缺陷裸露在外——”


  “假如神经电信号泄露进入他的身体，结果将导致癫痫和惊厥，继而死亡。”凯南说，“之所以非常罕见，就因为这是致命的。因基因缺陷而发生淋巴导电和神经裸露的个体总是死于妊娠期，细胞刚开始分化，综合征就开始现形。”


  “但也有成年人弗洛尼希综合征发作，”萨根说，“基因编码在稍晚时候——成年早期——改变荷尔蒙信号。足以让个体繁殖后代，将基因传递下去。但另外一方面，要表达就得两组基因均有缺陷。”


  “没错，那是当然，”凯南说，“这就是弗洛尼希综合征如此罕见的第二个原因，单一个体很难同时拥有两组带缺陷的神经基因和两组在成年后导致淋巴器官内荷尔蒙变化的基因。你到底想说什么？”


  “主管先生，你登船后我们取了样本，证明你的基因会导致神经缺陷。”萨根说。


  “但我没有荷尔蒙变化的基因缺陷，”凯南说，“否则我早就死了。弗洛尼希综合征在成年早期发病。”


  “此话不假，”萨根说，“但杀灭勒雷伊人淋巴器官内的特定细胞束就能诱发荷尔蒙变化。杀灭足够多分泌必要荷尔蒙的细胞束，器官仍然能产生淋巴液，只是特性有所不同。对你来说，是致命的特性。化学手段可以做到这一点。”


  凯南的视线落在始终摆在桌上的注射器上：“这大概就是有此功能的化学药品吧。”


  “那是解毒剂。”萨根说。


  



  简·萨根发现凯南·苏恩·苏主管自有其值得敬佩之处，他没有轻易崩溃。器官渐渐用新淋巴取代旧物质，液体成分发生变化，导电淋巴浓度逐步提高，全身各处神经随意失效，身体抽搐痉挛，整个身体的导电性每一分钟都在提高，他忍受了好几个钟头的痛苦。要是他没在最后一刻让步，恐怕想说话也说不出口了。


  但他毕竟是垮掉了，哀求给他解毒剂。他终究还是想活命。萨根亲自为他注射解毒剂（事实上并不是解毒剂，因为死去的细胞束无法复活，他在余生中必须每日注射这东西）。解毒剂流遍凯南的全身，而萨根获悉有一场针对人类的战争正在酝酿之中，也知道了征服和扑灭所有人类的路线图。这场灭族屠杀计划周详，基于前所未有的三种族通力合作。


  以及，一个人类。


  2


  詹姆斯·罗宾斯上校盯着验尸台上的腐尸看了一分钟，记住了尸体在地下埋藏一年多能腐烂成什么样。他注意到了颅骨的损伤，其顶端的三分之一被散弹枪弹丸打飞，颅骨严重变形，主人因此丧命——向三个异星种族出卖了人类的很可能就是他。接着，他抬起头，望向凤凰星太空站的验尸官温特斯上尉。


  “你可别说这不是布廷博士的尸体。”罗宾斯上校说。


  “唔，确实是，”温特斯说，“但也不是。”


  “我说啊，泰德，要是把你这种专家证词报告给麦特森将军听，我肯定会被打屁股的，”罗宾斯上校答道，“你就不能说得更明白一点吗？”


  “抱歉，吉姆，”温特斯上尉指着台子上的尸体说，“从基因角度说，这就是你要找的人。布廷博士是殖民者，因此他从未被移入军人的躯体。因此他的躯体拥有他的全部原始DNA。我做了标准的基因测试。躯体拥有布廷的DNA，出于无聊，我也测试了线粒体DNA，同样对得上。”


  “那问题在哪儿？”罗宾斯问。


  “问题在于骨骼发育，”温特斯说，“在真实宇宙中，人类骨骼发育随着营养和锻炼之类的环境因素波动。要是在高重力行星生活了一段时间，然后搬去重力较低的星球，就会影响骨骼的生长情况。如果发生过骨折，也会留下证据。你的整个生活史都显示在骨骼发育之中。”


  温特斯俯身拿起从尸体上锯下来的左腿，指着股骨横截面说：“这具尸体的骨骼发育却异常规则，生长过程中不存在环境变化和事故影响，纹理表明始终营养良好，生活毫无压力。”


  “布廷来自凤凰星，”罗宾斯说，“凤凰星殖民已有两百多年。他成长的地方并不是条件艰苦的殖民地，不需要他挣扎求生，努力解决温饱问题。”


  “也许吧，但还是对不上，”温特斯说，“就算住在人类宇宙中最发达的地方，但你还是会滚下楼梯，会在运动时骨折。当然你有可能一辈子连一次旁弯骨裂都没遇到过，但你认识这样的人吗？”罗宾斯摇摇头。“可这家伙就是。但事实却并非如此，因为医疗记录表明他十六岁那年摔断过这条腿，”温特斯晃晃那截左腿，“滑雪时的意外，撞上一块石头，折断了股骨和胫骨。可这里却见不到证据。”


  “据说如今医疗科技很发达的。”罗宾斯说。


  “谢谢夸奖，确实先进得很，”温特斯说，“但不是魔法。折断股骨不可能不留下印痕。就算一辈子不骨折也无法解释骨骼发育得如此均匀规则。想得到这样的结果，只能让骨骼在没有任何环境压力的条件下发育。布廷必须一辈子活在一个盒子里。”


  “或者克隆养育所。”罗宾斯说。


  “或者克隆养育所。”温特斯赞同道，“还有一个合理解释是这位朋友截断大腿，重新长了一条，但我查过他的记录，并不存在这种事。为了确证，我从肋骨、骨盆、臂骨和颅骨的未损伤部位都取了样本，所有样本均显示出不自然的均匀规则骨骼发育过程。吉姆，这是一具克隆的躯体。”


  “那么，查尔斯·布廷还活着。”罗宾斯说。


  “我不清楚，”温特斯说，“但这具尸体不是他。唯一的好消息是各项身体迹象表明，这个克隆人直到死前最后一刻都泡在缸里，非常有可能根本没苏醒过，就算苏醒过也没有意识和知觉，否则醒过来看见世界的第一眼也是最后一眼就只是枪口，人生可真是太糟糕了。”


  “那么，要是布廷还活着，他同时也是杀人犯。”罗宾斯说。


  温特斯耸耸肩，放下那截左腿。“你说了算，吉姆，”他答道，“殖民防卫军每天都在生产躯体，我们为新兵制作改良过的超级躯体，等他们服役期满，再给他们从原始DNA克隆而来的新躯体。这些躯体在放入意识之前拥有人权吗？每次传送完意识，就会多出一具躯体，而这具躯体也曾经有过意识。这些躯体有人权吗？如果有，那咱们的麻烦可就大了，因为我们处理躯体的动作快得很。吉姆，知道我们怎么对待那些使用过的躯体吗？”


  “不知道。”罗宾斯承认道。


  “做肥料，”温特斯说，“实在太多，埋不过来，所以我们绞碎躯体，灭菌后制造肥料，送往新开拓的殖民地，驯服土壤，适应人类的农作物。说新殖民地是靠尸体建立起来的也不为过，当然，其实并不是死者的尸体，而是生者抛弃的躯体。只有当意识死在里面的时候，我们才会埋葬躯体。”


  “泰德，你得考虑一下休假了，”罗宾斯说，“这份工作正在让你变态。”


  “让我变态的不是这份工作，”温特斯指着假冒查尔斯·布廷的尸体说，“要我怎么处理？”


  “埋回去。”罗宾斯说。


  “但这不是查尔斯·布廷啊。”温特斯说。


  “对，确实不是，”罗宾斯赞同道，“但查尔斯·布廷如果还活着，我不希望他发现我们已经知道了。”他扭头看着验尸台上的尸体，“无论这具躯体知不知道它的命运，都应该得到更体面的待遇。起码能让他入土为安。”


  



  “日他妈的查尔斯·布廷。”格雷戈·麦特森将军说着抬起双脚撂在桌面上。


  罗宾斯上校站在办公桌的另一边，一言不发。见到麦特森将军，他总觉得心神不宁。麦特森担任殖民防卫军军事研究局的首脑已近三十年，但和防卫军的所有军事人员一样，军方配给他的躯体能抵抗衰老，所以他和防卫军的所有人员一样，看起来顶多二十五岁。罗伯逊上校认为一个人在防卫军里的军衔越高，外貌就该弄得越老成，看起来只有二十五岁的将军缺乏必要的威严感。


  罗宾逊想了想麦特森恢复真实年龄的样子：一百二十五岁左右。脑海里浮现出一个比阴囊还皱巴的老东西裹着制服。要不是他自己也有九十岁，本来的样子比麦特森好看不到哪儿去，这么想想还挺好玩的呢。


  房间里还有另外一位将军，躯体反映的若是真实年龄，他恐怕会比现在还要年轻。比起普通的防卫军人员，特种部队更让罗宾斯心神不宁，年龄只有三岁，但躯体已经发育完全，而且拥有致命武力——实在太不对劲了。


  当然，这位将军不一定非得是三岁，说不定已经进入青春期了。


  “这么说，我们的勒雷伊朋友没有撒谎，”坐在办公桌前的斯奇拉德将军说，“你们意识研究部的主任还活着。”


  “轰掉了克隆体的脑袋，这一招倒是新鲜，”麦特森将军说，声音里的讽刺浓得都快滴下来了，“那帮倒霉蛋，从实验仪器里捡他的脑浆捡了一个星期。”他抬头看着罗宾斯说，“知道他是怎么做到的吗？怎么培育克隆体的？做这种事不可能神不知鬼不觉，总不可能是他在衣橱里随便凑合出来的吧？”


  “就目前所知，他修改了克隆槽监控软件的代码，”罗宾斯说，“让监控系统误以为一个克隆槽出了故障，搬出去维修。布廷做了报废处理，拿去放在私人实验室储存区，接上自己的服务器和电源。服务器没有挂进网络，这个克隆槽是报废的，只有布廷有权进入那块存储区。”


  “所以他确实是在衣橱里凑合出来的，”麦特森说，“下三滥的王八蛋。”


  “他被推定死亡后，你们应该就能进入那块存储区了吧，”斯奇拉德说，“见到克隆槽，难道就没人觉得奇怪？”


  罗宾斯刚张开嘴，麦特森就发话了：“一名表现优秀的研究带头人，例如布廷，总会储存大量报废或冗余的仪器，方便他改进和优化技术，以免干扰正在使用的设备。要我猜，发现克隆槽的时候，克隆槽肯定已经排空和消毒，断开了服务器和电源。”


  “正是如此，”罗宾斯说，“要不是接到您的报告，斯奇拉德将军，我们无论如何也没法串起这些事情。”


  “我们的情报能派上用场，我当然很高兴，”斯奇拉德说，“但我真希望你们在此之前就已经想通了。想到军事研究局有个身处高层的叛徒，而且还率领着一个极其敏感的部门，我觉得非常难以置信。你们早该发现的。”


  罗宾斯对此无话可说。除了军事威力之外，特种部队的名声也就只有不会说话和缺乏耐心了。三岁的杀人机器可没什么时间学习社交礼仪。


  “该发现什么？”麦特森说，“布廷从没有表露过要叛变的兆头。前一天他还在好好工作，后一天就被发现在实验室自杀了——至少我们当时这么认为。没有遗书。没有任何证据说明他脑袋里除了工作还有其他念头。”


  “你之前说过布廷讨厌你。”斯奇拉德对麦特森说。


  “布廷确实讨厌我，而且讨厌得很有道理，”麦特森说，“另外，我也讨厌他。可是，一个人不可能因为认为上司是狗娘养的就背叛整个种族啊。”麦特森指着罗宾斯说，“这位上校也不怎么待见我，他是我的副官，但他不会带着高度机密的情报去投靠勒雷伊人或艾尼沙人。”


  斯奇拉德望向罗宾斯，问：“真的吗？”


  “哪句话，长官？”罗宾斯说。


  “你不喜欢麦特森将军。”斯奇拉德说。


  “你得花上一段时间才能习惯他，长官。”罗宾斯说。


  “言下之意是说我是个混球，”麦特森吃吃笑道，“无所谓。我反正不是来讨大家喜欢的，我的任务是研发武器和新技术。至于布廷的脑袋里在转什么念头，恐怕和我扯不上什么关系。”


  “他的脑袋里到底在转什么念头？”斯奇拉德问。


  “你比我们更清楚，斯奇拉德，”麦特森答道，“是你在伺候那位勒雷伊科学家，教他告密。”


  “凯南主管没有面对面见过布廷，至少他是这么说的，”斯奇拉德说，“他不清楚布廷的动机，只知道布廷向勒雷伊人提供了脑伴硬件的最新进展。凯南主管带领团队的任务之一就是尝试将脑伴技术和勒雷伊人的大脑结合起来。”


  “真是谢天谢地，”麦特森说，“脑袋里装着超级电脑的勒雷伊人。”


  “他的结合研究似乎不太顺利，”罗宾斯望向斯奇拉德，“至少你们从他的实验室取回的数据这么说。勒雷伊人的大脑构造和我们的大不相同。”


  “狗运不错，”麦特森说，“斯奇拉德，你得从你那伙计嘴里多榨出点情报来。”


  “除了他那份工作和研究内容之外，凯南主管并不是特别有用，”斯奇拉德说，“我们活捉的几个艾尼沙人拒绝交谈——这是委婉的说法。我们只知道勒雷伊人、艾尼沙人和奥宾人在联合对抗人类，但不知道原因、手段和时间，也不清楚布廷在里面扮演什么角色。麦特森，我们需要你们派人搞清楚这一点。”


  麦特森朝罗宾斯点点头，问：“情况如何？”


  “布廷掌握着大量敏感情报，”罗宾斯稀里哗啦地说了起来，“他带领的几个团队研究意识传送、脑伴研发和躯体制造技术，每一样对敌人都很有用，不但能帮助敌人研发科技，也能用来寻找我们的弱点。布廷本人是躯体间传送意识的权威。不过，他能带走的情报毕竟有限。布廷是平民科学家，他没有脑伴。他的克隆体拥有他登记过的全部人工大脑，他不太可能还有一个备份。人工大脑受到严格监控，而且需要几周时间训练适应。我们只查到了布廷使用他登记过的人工大脑的网络记录。”


  “我们说的可是一个能瞒过你们自己操作克隆槽的家伙。”斯奇拉德说。


  “倒不是说他绝对不可能携带信息储存设备离开实验室，”罗宾斯说，“但可能性微乎其微，他更有可能只带走了脑袋里的知识。”


  “还有他的动机，”斯奇拉德说，“不知道他的动机，这对我们来说是最危险的一点。”


  “我更担心他了解的情况，”麦特森说，“哪怕只是自然大脑记住的知识，也已经太多了。我让几组人停下手头的工作，想方设法提高脑伴的安全级别。我们要让布廷的知识尽快过时。罗宾斯负责梳理布廷留下的数据。只要里面有值得关注的信息，我们都会找到的。”


  “等我们谈完，我要去见布廷以前的技术员，”罗宾斯说，“哈利·威尔逊中尉。他说他有些我应该会感兴趣的东西。”


  “那我们就不耽搁你了，”麦特森说，“请便吧。”


  “谢谢，长官，”罗宾斯说，“最后问一句，我们现在有什么时间限制吗？我们靠突袭那个基地得知了布廷的叛变消息。毫无疑问，艾尼沙人已经知道他们的计划泄露了。我想知道在他们报复之前，有多少时间可供我们调查。”


  “我们的时间还算充足，上校，”斯奇拉德说，“谁也不知道我们突袭了那个基地。”


  “他们怎么可能不知道？”罗宾斯问，“将军，我绝对没有不尊重特种部队的意思，但那种规模的袭击很难隐藏。”


  “艾尼沙人只知道他们和基地失去了联系，”斯奇拉德说，“要是前去调查，他们会发现一块陨石落在距离基地十公里的地方，基地和附近的一切都化为乌有。他们爱怎么检测就怎么检测，但只会查到自然灾害的证据——因为确实掉了一颗陨石，只是有人推了它一把而已。”


  



  “漂亮归漂亮，”罗宾斯上校说着朝哈利·威尔逊的全息显示器打个手势，那里似乎正在举行一场微型灯光演出，“可我不知道你到底要我看什么。”


  “这是查理·布廷的灵魂。”威尔逊说。


  罗宾斯连忙从显示器前退开，抬起头望着威尔逊说：“什么意思？”


  威尔逊朝显示器点点头，重复道：“查理的灵魂。更精确地说，承载查尔斯·布廷意识的动态电子系统的全息展示。再精确一点，查尔斯·布廷意识的复本。你要是喜欢探讨哲学，当然可以说这不是他的灵魂，只是意识而已。但如果查理真的做了你说的那些事情，他也许还拥有原先的智慧，可我觉得他已经失去了灵魂——丢在这儿了。”


  “大家都说这种事情不可能做到，”罗宾斯说，“没有大脑，意识模型就会崩溃，所以我们才需要在活体之间传送意识。”


  “唔，我不确定是不是这个原因，”威尔逊说，“因为我觉得吧，大家要是知道自己的意识会被防卫军的技术人员从脑壳里吸出来，直接放进电脑存储空间，恐怕会更加抗拒吧。请问你愿不愿意？”


  “天，当然不愿意，”罗宾斯说，“传送我的时候，我险些尿了裤子。”


  “我就是这个意思，”威尔逊说，“总而言之，你说得没错。直到有这东西为止——”他指了指全息显示器，“在此之前，我们想做也做不到。”


  “布廷到底是怎么做到的？”罗宾斯问。


  “作弊了呗，”威尔逊说，“一年半以前，查理和大家都只能研究源自人类的科技，还有从其他种族或偷或借来的技术。我们所在空域的大部分种族与人类的技术水平大致相同，因为太弱的不是被赶出家园等死就是已经亡族灭种。可是，有个邻居却领先大家好多光年。”


  “康苏。”罗宾斯说，脑海里浮现出康苏人的模样：体型巨大，状如螃蟹，先进得难以想象。


  “没错，”威尔逊说，“勒雷伊人几年前突袭我们的珊瑚星殖民地时，康苏人向他们提供了一项技术，我们在反击时偷了回来。我参加了负责逆向工程康苏技术的小组，实话实说，大部分内容我们到现在也没搞懂，好不容易只想明白了几点零星知识，其中之一交给查理研究，以改进意识传送过程。我就是这么和他打上交道的：我教他怎么使用这东西。如你所见，他学得飞快。当然了，工具先进自然方便做事，人类就是这么从燧石取火发展到使用喷灯的。”


  “你对这东西毫无了解？”罗宾斯问。


  “对，”威尔逊答道，“但见过类似的，因为查理在用康苏科技优化现有的意识传送过程。我们做到了从前做不到的事情，建立缓存机制，能极大降低传送两端的失败风险。但查理没有告诉别人。要不是你叫我彻查他的个人工作，我肯定发现不了。算我们运气好，否则这台设备就已经清空并转给防卫军天文所了。他们想看看康苏技术能把恒星内部模拟成什么样子。”


  罗宾斯指着全息显示器说：“我觉得这东西比较重要。”


  威尔逊耸耸肩：“一般来说，其实没什么用处。”


  “开玩笑吧？”罗宾斯说，“从此能储存意识了。”


  “那当然，这个也许有点用处，但拿它做不了什么啊，”威尔逊说，“你了解意识传送的细节吗？”


  “略知一二，”罗宾斯说，“我不是专家。我担任将军的副官是因为有组织才能，而不是科研背景。”


  “那好，听我说，”威尔逊说道，“你自己也说过，离开大脑，意识模型通常会崩溃。这是因为意识完全依赖于大脑的物质结构——不是随便哪个大脑，必须是产生意识的那个大脑。意识模型就像指纹，源自特定的某个人，究其根本，源自特定的基因组合。”


  威尔逊指着罗宾斯说：“上校，请看一眼你的躯体。这具躯体经过了基因水平上的大量改造——你的皮肤是绿色的，拥有改良后的肌肉，人工血液的携氧能力比真正血液高出好多倍。你是本人基因和增强能力的人工基因的杂交体。因此，在基因水平上说，你早就不是你自己了——只有大脑除外。你的大脑是百分之百的人类大脑，完全源自你本人的基因。否则的话，你的意识就传送不过来。”


  “为什么？”罗宾斯问。


  威尔逊咧嘴一笑：“我也想知道。我只是在转述查理及其组员的原话而已，我在这儿只配打打下手。但我很清楚这意味着它——”威尔逊指了指全息显示器，“对你毫无用处，因为它需要大脑，而且是查理的大脑，否则不可能让它开口。另外，查理的大脑和他本人一起消失得无影无踪了。”


  “要是这东西对我们毫无用处，”罗宾斯说，“那请问你叫我下来一趟倒是为了什么？”


  “我只说一般情况下没什么用处，”威尔逊答道，“但换个非常特定的角度，也许能变得相当有用。”


  “威尔逊中尉，”罗宾斯说，“求你别卖关子了。”


  “意识不仅是一种本体感，也包括了知识、情绪和精神状态。”威尔逊指着全息显示器说，“这东西拥有的感知能力和制作这份复本时的查理完全相同。要我说，如果你想搞清楚查理的计划和原因，不妨从这里起步。”


  “你不是说没有布廷的大脑就无法存取这个意识吗？”罗宾斯说，“我们可没有这东西。”


  “但我们有他的基因，”威尔逊说，“为了达到他的目标，查理制造了一个克隆体。为了达到你的目标，上校，我建议你也制造一个。”


  



  “克隆查尔斯·布廷，”麦特森将军嗤之以鼻，“一个难道还不够糟糕？”


  麦特森、罗宾斯和斯奇拉德坐在凤凰星空间站的将军食堂里。麦特森和斯奇拉德正在吃饭，罗宾斯面前空空如也。原则上说，将军食堂对所有军官开放，但除非得到将军的邀请，将官以下的军官从不走进这里，进来了也顶多喝杯水。罗宾斯心想，天晓得这个荒谬的规矩是怎么开始的。他很饿。


  将军食堂位于凤凰星空间站旋转轴的末端，一整块透明的水晶玻璃构成了四壁和天花板，景色煞是壮观。凤凰行星慵懒地沿轨道行进，占据了几乎全部天空，这块蓝白颜色的瑰丽宝石与地球颇为相似，总能一刀扎中罗宾斯大脑里的思乡中枢。离开地球很容易，因为当时你七十五岁，不离开就只能在飞快流逝的几年间老死，但一旦离开就再也不能回去。在人类殖民地所处的敌意宇宙里生活得越久，罗宾斯就越是怀念五六十岁乃至七十出头时那种逐渐衰弱但无忧无虑的日子。无知让人幸福——至少让人内心平和。


  太迟了，罗宾斯心想，把视线放回麦特森和斯奇拉德身上。“威尔逊中尉认为，想搞清楚布廷的脑袋里在转什么念头，这是我们最好的机会。退一万步说，也比现在的两眼一抹黑强得多。”


  “有一点我先弄明白，威尔逊中尉怎么知道电脑里储存的是布廷的脑波？”麦特森说，“布廷也有可能复制了别人的意识。妈的，难说不是他的猫。”


  “脑波图形符合人类意识的特征，”罗宾斯说，“这一点可以确定，因为我们每天都要传送成百上千个意识。总之不是猫。”


  “我开玩笑的，罗宾斯，”麦特森说，“但仍旧有可能不是布廷。”


  “确实有可能是别人，但几率很小，”罗宾斯说，“布廷的实验室里没有第二个人知道他在研究这东西。你不可能随便复制某个人的意识，意识不是你能神不知鬼不觉偷走的东西。”


  “知道该怎么传送出来吗？”斯奇拉德将军问，“你那位威尔逊中尉说它储存在由康苏科技改造而来的机器上。就算想使用，我们有谁知道怎么用吗？”


  “没有，”罗宾斯说，“还没有。威尔逊似乎有信心能搞明白，但他不是意识传送的专家。”


  “我是，”麦特森说，“更确切地说，我手下有一帮早就知道怎么传送的专家。传送过程不但涉及要传送的意识，还涉及两颗切实存在的大脑——当然我们可以减少到一颗。不消说，我们还得考虑伦理问题呢。”


  “伦理问题？”罗宾斯没能按捺住音调里的讶异。


  “对，上校，伦理问题，”麦特森有些恼火，“信不信由你。”


  “呃，我不是想怀疑你的伦理，将军。”罗宾斯说。


  麦特森挥挥手：“无所谓，但我没有胡说。殖民地联盟有一条历史悠久的法律，禁止克隆防卫军之外的其他人员——无论死活，尤其是活人。只允许我们在士兵服役期满后克隆人类，把他们塞回未经改造的躯体。布廷是平民，而且是殖民者。我们无法合法克隆他，千想万想都不行。”


  “布廷就制作了一个克隆体。”罗宾斯说。


  “即使如此，上校，我们也不能让叛徒的道德观引导我们。”麦特森又恼火了起来。


  “可以用研究为理由获取殖民地法律的特许，”罗宾斯说，“有过先例，你也这么做过。”


  “和现在的情况不一样，”麦特森说，“我们确实得到过特许，但那是在无人定居的行星上测试武器系统。折腾克隆体会让保守派大脑短路的。这种事情连委员会内部表决都过不了。”


  “布廷是解开勒雷伊及其同盟的阴谋的关键，”罗宾斯说，“这次我们应该学习美国海军陆战队，与其事先征询同意，不如事后求取原谅。”


  “我敬佩你高举海盗旗的勇气，上校，”麦特森说，“但你可不是他们发泄的对象，至少不是唯一一个。”


  一直在狼吞虎咽吃牛排的斯奇拉德咽下一口肉，放下刀叉说：“交给我们。”


  “什么意思？”麦特森说。


  “把意识模型交给特种部队，将军，”斯奇拉德说，“还有布廷的基因。我们拿来打造一名特种部队士兵。我们制造的每个士兵都用了不止一组基因，因此从技术角度说，他将不是克隆体。假如没有成功传送意识，那也无所谓。我们只是多了一名特种部队士兵而已。不会有损失。”


  “但意识传送如果成功了，我们就有了一个想背叛人类的特种部队士兵，”麦特森说，“听起来不怎么好玩。”


  “我们可以做好预防措施。”斯奇拉德重新拿起刀叉。


  “你们要使用一个活人的基因，而且还是一名殖民者，”罗宾斯说，“如果我没有理解错，特种部队只使用志愿加入防卫军但在服役开始前死去的那些人的基因，所以才有‘幽灵旅’的别称。”


  斯奇拉德抬起头，瞪着罗宾斯说：“我不喜欢这个名称。死亡志愿兵的基因只是一个组分，我们通常当成模版使用，但特种部队在用以制造士兵的遗传物质方面兼收并蓄，考虑到我们为防卫军执行的任务，这一点完全有必要。再者说，布廷从法律上说已经死亡，有携带他的基因的尸体为证。我们不知道他还活着。他有还在世的亲属吗？”


  “没有，”麦特森说，“他有过老婆孩子，但都死在了他前面。没有其他亲属。”


  “这就没问题了，”斯奇拉德说，“你死后，基因就不属于你了。我们以前也用过亡故的殖民者的基因。没理由不能再做一次。”


  “我说斯奇拉德，你好像从来没提过你是怎么制造手下的，”麦特森说。


  “我们向来守口如瓶，将军，”斯奇拉德说，“你知道的。”他切下一块牛排塞进嘴里，罗宾斯饿得肚子咕咕叫。麦特森冷哼一声，靠进椅子里，抬头仰望以难以察觉的速度自转的凤凰行星。罗宾斯跟着他的视线望过去，又是一阵思乡情绪涌上心头。


  麦特森重新望向斯奇拉德，说：“好人坏人暂且不论，但布廷是我的人。斯奇拉德，我不能把责任推给你。”


  “那好，”斯奇拉德朝罗宾斯点点头，“把罗宾斯借调给我。他担任联络官，这样军事研究局仍旧没有放手。两边共享情报。我们还需要借调那位技术员威尔逊。他可以和我们的技术人员一起研究整合康苏技术。要是成功了，我们就能得到查尔斯·布廷的记忆和动机，找出应对这场战争的手段。要是不成功，我就多了一名特种部队士兵。不奢求，不浪费。”


  麦特森望着斯奇拉德，脑子转得飞快。“我说斯奇拉德，你似乎很想接下这个盘子。”


  “人类正在迈向和三个结盟种族的大战争，”斯奇拉德说，“这种事情前所未有。我们能打败其中的任何一个，但一次三个就困难了。特种部队接到命令，要在开始前阻止这场战争。如果克隆布廷能帮助我们做到这一点，那就应该放手一搏。至少也该试试看。”


  “罗宾斯，”麦特森说，“你怎么想？”


  “要是斯奇拉德将军没弄错，这么做就能绕过法律和伦理问题，”罗宾斯说，“因此必然值得一试，而且线索也不会断掉。”对于和特种部队的技术人员和士兵合作，罗宾斯自然有他的顾虑，但现在似乎不是讨论的好时机。


  麦特森却不需要像他这么细心，他说：“将军，你那帮孩子和普通士兵处得不好。这是军事研究局和特种部队研究部门很少合作的原因之一。”


  “特种部队说到底也还是士兵，”斯奇拉德说，“他们懂得服从命令。会成功的，有过先例。防卫军有个普通士兵在珊瑚星战役中参与了特种部队的任务。既然上次能成功，这次就也能让双方的技术人员好好合作，不至于打破头什么的。”


  麦特森边想边轻敲面前的桌子，问：“需要多长时间？”


  “我们要建立这具躯体的模版，不止是沿用原主人的基因，”斯奇拉德说，“我得先和我的技术人员确认一下，不过从头搭建模版通常需要个把月，培育躯体又是至少十六周。另外一方面是研究传送意识的技术，需要多少时间很难说。不过两边可以同时进行。”


  “有可能加快进程吗？”麦特森说。


  “可以倒是可以，”斯奇拉德说，“但有可能培育出一具尸体，甚至更可怕。制造躯体是急不来的，这你很清楚。你那些士兵的躯体也需要遵循相同的时间表，加速的结果你应该很清楚。”


  麦特森做个鬼脸。罗宾斯担任麦特森的联络官只有十八个月，这话让他想起麦特森在这个位置上已经坐了很久。工作关系如何暂且不论，罗宾斯永远不能完全理解他的上司。


  “好吧，”麦特森说，“归你了。看你能不能榨出点什么情报。不过你得看好了。我和布廷虽说关系不好，但我从不觉得他有可能叛变。他糊弄了我，糊弄了所有人。你把查尔斯·布廷的意识放进特种部队士兵的躯体，天晓得他会做出什么事。”


  “同意，”斯奇拉德说，“传送如果成功，我们很快就会挖出情报；如果不成功，我知道该怎么处置他。确保万无一失。”


  “很好。”麦特森再次望向在天上转动的凤凰星。“凤凰，”他望着旋转不休的行星说，“这种动物会复活。很好，非常恰当。凤凰能浴火重生，知道吧？希望这个复活的家伙不要毁了那上面的一切。”


  三个人一起望向天空中的行星。
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  封在容槽里的躯体被推进灌注实验室，罗宾斯上校对威尔逊中尉说：“就是它了。”


  “就是它了，”威尔逊附和道，走到暂时用来展示躯体生命特征的显示器前，“上校，当过父亲吗？”


  “没有，”罗宾斯说，“我的个人取向不往那头走。”


  “好吧，”威尔逊说，“这是最接近那一刻的情形了。”


  育成实验室通常会有最多十六名特种部队士兵一起接受意识灌注，这些士兵同时激活和受训，在训练中培养团队协调性，降低激活时拥有完整意识但没有任何表观记忆所产生的困惑感。但今天这里只有一名士兵，他将容纳查尔斯·布廷的意识。


  



  两百多年前，初生的殖民地联盟在一场保卫战中遭受了重大挫折——当时被毁灭而又重建的殖民星球被命名为凤凰星——意识到未经改造的人类士兵无法完成任务。心灵固然愿意，肉体却是软弱的。那些年，人类史书记载了有史以来最惨烈的几场败仗，其中屡被提及的例子就是阿姆斯特朗战役：我们扭转了败局，但是代价惨重。那次的敌人，所有的敌人，都太快，太无情，太残酷，太多。人类科技并不落后，所持武器也不亚于绝大多数敌手的，但决定性的武器还是扣动扳机的战士。


  初期的改造相对简单：增加速度、耐久性、肌肉体积和力量。但是，早期的基因工程师在玻璃器皿里改造人类却有实践和伦理的双重约束，必须苦苦煎熬十八年左右，得等待受到改造的人类拥有足够的体魄和头脑去打仗。殖民防卫军懊恼地发现，很多经过较少（相对而言）基因改造的人类得知自己是天生炮灰时并不特别开心，拒绝踏上战场，无论怎么灌输宣传都不管用。未经改造的人类也同样心生反感，因为这种行径怎么琢磨怎么像是宣传优生学的人类政府，而人类历史上还没有哪个热衷于优生学的政府向星际空间拓展过。


  基因改造士兵的最初尝试害得殖民联盟在政治上险些招致灭顶之灾，殖民联盟只是勉强存活下来。若不是阿姆斯特朗战役让各个殖民地看清了他们正在对抗一个什么样的宇宙，联盟恐怕早已解体，人类殖民地落得互相竞争，而不是协力对抗他们遇到的各个智慧种族。


  拯救联盟的还有几乎同时出现的两项关键技术发明：一是在几个月内将人类躯体强制培育到成人大小；二是意识传送系统，能把一个人的人格和记忆传递到另一颗大脑内，前提是两颗大脑来自相同的基因，传送前用一系列程序在新大脑内培育出必要的生物电通道。两项新技术使得殖民地联盟可以转而开发一个巨大的兵源：老人，很多宁可接受军营生活也不愿老死的老人。另外还有个好处，老人不管怎么死，都不会导致大量健康年轻人被外星武器断送性命，从而造成断代性人口灾难。


  有了这么广阔的新兵源，殖民防卫军忽然有了挑选成员的自由。防卫军不再要求殖民者服兵役，殖民者得以专注于开发新星球，按照所在地的承载能力尽量繁衍后代；同时消除了导致殖民者和政府之间政治紧张气氛的关键因素。既然殖民地的年轻人不必被迫抛下家人，死在几万亿英里之外的战场上，殖民者也就不再关注基因改造士兵的伦理问题，特别是那些士兵还是志愿参战的。


  防卫军没有求殖民者志愿参军，而是在人类母星地球的居民中挑选新兵。地球有几十亿人口，实际上，这个数量比所有殖民地加起来还多。兵源数量广阔极了，乃至于防卫军可以缩减范围，从最富裕和工业化程度最高的国家征召新兵，这些国家的经济环境使得国民能活到晚年，而社会蓝图导致了两方面的过度强调：一方面是对年轻的渴求；另一方面是全民对衰老和死亡都有严重的心理恐惧。这些老人被所属社会塑造成了防卫军最佳也是最渴望的新兵；防卫军很快发现他们甚至会在不甚了解兵役具体内容的情况下参军——不过话又说回来，报名者知道得越少，新兵就召得越多。新兵以为在防卫军服兵役和在地球上服兵役差不多。防卫军乐于保持这种误解。


  事实证明，征召工业化国家的老人这条路异常成功，为了保护兵源，殖民地联盟禁止这些国家向外星殖民，只从经济和社会问题促使年轻人希望尽快逃跑的那些国家挑选殖民者。划分士兵和殖民者的来源后，殖民地联盟在两个领域内都获得了良好的结果。


  征召老人当兵给防卫军带来了一个始料未及的难题，很多新兵在服役前就不幸辞世，成为心脏病、中风与过多食用芝士汉堡、芝士蛋糕和芝士条的受害者。防卫军一直在采集志愿者的DNA样本，最后发现手头积累了大量不知如何处理的人类基因组。另一方面，防卫军发现他们不仅希望而且有必要继续用士兵躯体模型做试验，这样既能改进设计，又不想影响部队已经具备的战斗能力。


  接下来，又一项突破诞生了。无比强大而轻便的半有机质电脑，可以完全和人类大脑整合，虽说被非常不相称地轻描淡写冠以“脑伴”之名。对于满载一生知识和经验的大脑来说，脑伴在智力、记忆和沟通方面能够提供巨大帮助。


  但对于货真价实的“空白心灵”，脑伴就更加有用了。


  



  罗宾斯望向容槽里被悬浮场固定住的躯体，对威尔逊说：“看着不怎么像查尔斯·布廷嘛。”


  威尔逊正在对储存布廷意识的硬件做最终调整，头也不抬地答道：“布廷是未经修改的人类，我们认识的他早已步入中年。二十岁的他多半很像这具躯体，当然，绿色皮肤、猫眼和其他改进除外，再说他本人的体型只怕也没这么好。这一点我很清楚，因为我真正二十岁的时候可没我现在这么壮实，而且还不需要锻炼。”


  “你的躯体经过改造，能照顾好自己。”罗宾斯提醒威尔逊。


  “真是感谢上帝，我爱甜甜圈爱得深切。”威尔逊说。


  “而代价是被宇宙里除人类之外的各个智慧种族追杀。”罗宾斯说。


  “好段子。”威尔逊说。


  罗宾斯转向容槽里的躯体，说：“做了这么多改造，不会影响意识传送吧？”


  “应该不会，”威尔逊说，“新基因组里，有关大脑发育的基因都没有改动。脑壳里装的是布廷的大脑，至少从遗传学角度说是这样。”


  “大脑情况如何？”罗宾斯问。


  “看着不错，”威尔逊敲敲容槽控制系统的监视器，“健康，已经做好了准备。”


  “你认为能成功吗？”罗宾斯问。


  “问住我了。”威尔逊答道。


  “知道咱们都充满自信可真是太棒了。”罗宾斯说。


  威尔逊正要答话，却被打断了。房门打开，麦特森将军和斯奇拉德将军走进来，背后跟着特种部队的三名意识灌注技术员。技术员径直走向容槽，麦特森走向罗宾斯，罗宾斯和威尔逊一起行礼。


  “快说我们会成功。”麦特森一边回礼一边说。


  “威尔逊中尉和我正好说到这儿。”罗宾斯只迟疑了微不可查的一瞬间。


  麦特森转向威尔逊：“所以呢，中尉？”


  威尔逊指着容槽里三名技术员正在摆弄的躯体：“躯体很健康，大脑也一样。脑伴工作正常，这个并不稀奇。我们已经把布廷的意识模型和传送设备整合在了一起，遇到的问题少得惊人，测试运行证明传送不会遇到问题。从理论上说，我们应该能像传送任何一个意识那样传送他的意识。”


  “内容听起来很有信心，中尉，但语气怎么有点没底？”麦特森说。


  “有很多不确定因素，将军，”威尔逊答道，“传送对象在传送时通常是有意识的，这对传送过程很有用处，但这次不同。只有唤醒躯体，我们才能知道传送成不成功。这是我们第一次尝试在不是两颗大脑之间传送意识。设备里存储的如果不是布廷，意识模型就无法接管大脑。即使是布廷的意识，也不敢保证一定能刻印成功。我们已经做了能做的所有事情来保证顺利传送。你读过我们的报告，但里面还有很多我们不了解的地方。通往成功的每一条道路我们都清楚，但导致失败的道路就难说了。”


  “你到底认为会不会成功？”麦特森问。


  “我认为会，”威尔逊答道，“对正在做但并不了解的事情，我们必须保持积极心态。出错的可能性还很大，长官。”


  “罗宾斯？”麦特森说。


  “我赞成威尔逊中尉的看法，将军。”罗宾斯说。


  技术人员完成调试，向斯奇拉德将军报告，将军点点头，走到麦特森身边说：“技术员说他们准备好了。”


  麦特森看看罗宾斯，看看威尔逊，最后说：“好吧，开始。”


  



  殖民防卫军特种部队制造士兵的配方很简单：从人类基因组开始，逐步缩减。


  人类基因组包括大约两万个基因，由三百亿对碱基构成，分布于二十三对染色体上。大部分基因组是所谓的“垃圾”，这些序列片段在DNA的最终产品——一名人类——身上并无编码作用。大自然只要把一个序列放进DNA，哪怕毫无用处，似乎也懒得再拿出去了。


  特种部队的科学家可没那么讲究。每次构造新躯体模型时，他们的第一步就是除去冗余和不活化的基因物质，到最后只剩下干干净净的精简版DNA序列，但这个序列毫无用处，因为修改人类基因组破坏了染色体结构，复制能力随之丧失。不过这只是第一步，还有好几步才到重新装配和复制新基因组呢。


  轻量化的新DNA序列包括让人类是人类的每一个基因，但这远远不足。人类的基因型决定了人类无法呈现出特种部队需要的可塑性，言下之意，我们的基因造不出特种部队那些超人。剩下的人类基因组被分开、重新设计和重新装配，得到的基因编码产生充分增强的各种能力。这个过程需要引入外源基因和遗传物质。来自其他人类的基因在结合时很少出现问题，因为人类基因组本来就能容纳来自他人基因组的遗传信息（这个经常被热烈完成的自然过程名叫“性爱”）；其他地球生物的基因相对而言也不难，因为地球生物都拥有相同的基因块，彼此在遗传学上有着亲缘关系。


  结合非地球种族的遗传物质就困难得多了。有些星球演化出了类似于地球的基因结构，遗传物质中也有地球生物基因内的核苷（不一定非得是全部。也许并非意外，这些星球上的智慧种族都出了名地喜欢吃人，比方说觉得人肉颇为美味的勒雷伊人）。但大多数外星物种的遗传结构和成分都迥异于地球生物，使用他们的基因就不能只是剪切和粘贴了。


  特种部队解决这个难题的办法是这样的：读取外星种族的DNA对等物，用转码器“编译”成地球生物DNA格式的遗传信息；所得到的DNA如果能发育，诞生的个体在外貌和官能上都会接近原先的外星生物。接下来就可以采集编译生物的基因，放进特种部队的DNA了。


  这个基因设计过程最终的结果是一组DNA，所描述的生物基于人类，但完全不是人类；假如在这个阶段让它开始发育，你将得到一团纠结扭曲的肉块，连它的精神教母玛丽·沃斯通克拉夫特·雪莱见了都要绕着走。将DNA拽得远离人类之后，特种部队的科学家现在又要重新修饰遗传信息，把他们创造的怪物变回可辨识的人类外形。这些科学家自认这是最困难的步骤，有几个私下里还怀疑过有没有这个必要；但你必须记住，这些家伙本身看起来一个个都是人类外形。


  DNA到这里总算装配完毕，其主人将有人类的外形和超人的能力。不过，即使加入了非地球的基因，它还是比一般的人类DNA简洁得多；后继的编码工程使得DNA组合成五对染色体，比未经改造人类的二十三对少了许多，比果蝇只多一对。尽管特种部队的士兵和基因来源者拥有相同的性别，与性发育有关的基因也保留在了最终的缩减版DNA内，但他们没有Y染色体，这一点让最初指派给特种部队的（男）科学家略感不安。


  装配完毕的DNA放进受精卵空壳，再放进发育容槽，受精卵逐渐开始有丝分裂。从受精卵到胚胎发育完全的这个过程被加快了许多倍，新陈代谢的热量足以导致DNA变性。发育容槽充满了导热液体和纳米机器人，纳米机器人渗入发育中的细胞，散出胚胎快速生长时产生的热量。


  特种部队的科学家还要继续降低士兵躯体的人类比重。生物层面的拆修之后是技术升级。将特殊化的纳米机器人注入快速发育的特种部队胚胎头部，目的地有两个：大部分赶往骨髓丰富的骨骼中心，消耗骨髓后取而代之，产生携氧能力更强、更容易凝结和几乎免疫所有疾病的智能血；其余的纳米机器人迁居快速扩张的大脑，为脑伴电脑奠定基础，完工的脑伴将是一个玻璃球大小的东西。这个球体深植于大脑中央，被密密麻麻的触须环绕，触须感应大脑的电场，翻译念头，将结果送往士兵的眼睛和耳朵内的输出设备。


  还有其他的改造措施，很多尚处于试验阶段，仅在一小部分发育体身上测试，看是否能产生什么优势。要是有优势，改造措施就会在特种部队内广泛应用，列入殖民防卫军普通士兵的下一代升级方案候选清单。要是没有，改造措施随着试验主体消亡。


  特种部队的士兵在二十九天内长成人类新生儿尺寸；只要容槽的新陈代谢管理不出错，十六周就能长到成人尺寸。殖民防卫军尝试过继续缩短发育周期，结果导致新陈代谢热量过大直接烤焦了躯体。要是DNA转录出错，胎儿没有流产，躯体就算不死也会患上癌症或出现致命突变。十六周，DNA的化学稳定性已被推到极限；在十六周结束后，发育容槽让一种人工荷尔蒙流遍躯体，将新陈代谢拉回普通水平。


  在发育过程中，容槽会训练躯体，增强其力量，让未来的主人一醒来就能使用。大脑内，脑伴协助形成一般性的神经通道，刺激各个器官的控制中枢，减轻意识从无到有的困难。


  对于大部分特种部队士兵来说，现在只剩下所谓的“出生”了，也就是灌注过程，接下来他将迅速而（一般而言）顺利地开始军旅生涯。对于某一名特种部队士兵来说，还剩下一个步骤需要完成。


  



  斯奇拉德朝技术员打个手势，他们忙碌起来。威尔逊把注意力放回设备上，等待开始传送的信号。技术员示意准备完毕，威尔逊把那个意识送上路。机器轻轻嗡鸣，容槽里的躯体一动不动。过了几分钟，威尔逊和技术员讨论几句，又和罗宾斯说了几句，罗宾斯走到麦特森身边，说：“完成了。”


  “完成了？”麦特森望向容槽里的躯体，“看着没什么不同，还像是在昏迷。”


  “还没有唤醒他呢，”罗宾斯说，“技术员想知道你打算怎么唤醒他。唤醒特种部队的士兵很简单，把脑伴切换到意识融合模式，让士兵在建立起意识之前能有个临时自我感。但这具躯体里已经有个意识了，他们不想打开脑伴，以免引起意识混乱。”


  麦特森哼了一声，他觉得这个点子很好笑。“别打开脑伴，就这么唤醒他，”他说，“假如真是布廷，我可不喜欢他头脑混乱。我要他交代问题。”


  “是，长官。”罗宾斯说。


  “要是成功了，他一醒来就会知道他是谁，对吧？”麦特森问。


  罗宾斯望向威尔逊，威尔逊能听见他们的对话，威尔逊耸耸肩点点头。罗宾斯说：“我们觉得是的。”


  “很好，”麦特森说，“我希望他一睁眼就看见我。”他走到容槽前，把自己贴在没有意识的躯体面前。“叫他们唤醒这个龟孙子，”他说。罗宾斯对一名技术员点点头，技术员伸出手指，猛戳她一直在摆弄的控制台。


  躯体抖了一下，完全是人们在半梦半醒之间忽然感觉自己正在坠落时的反应。眼皮忽闪抽搐，突然睁开。双眼左右扫视，似乎有点迷糊，视线最后落在俯身狞笑的麦特森脸上。


  “好啊，布廷，”麦特森说，“看见我吃了一惊吧？”


  躯体拼命把脑袋凑近麦特森，像是想说什么。麦特森非常配合地弯下腰。


  躯体放声尖叫。


  



  斯奇拉德将军走出灌注室，在厕所里找到了正在撒尿的麦特森。


  “耳朵怎么样了？”斯奇拉德问。


  “这他妈是个什么问题啊，”麦特森面对墙壁说，“你试试让个白痴冲着你耳朵大叫一声，然后再来跟我谈感受。”


  “他不是白痴，”斯奇拉德说，“你唤醒了一个新生的特种部队士兵，而且没有开脑伴。他毫无自我感，只是做了每个新生儿都会做的事情。你还能指望什么？”


  “我指望他是查尔斯·他妈的布廷，”麦特森抖了抖那话儿，“你没忘记吧，否则我们为什么要培育容槽里的那个小王八蛋？”


  “你知道不一定能成功的，”斯奇拉德说，“我告诉过你，你的部下也告诉过你。”


  “谢谢你的提醒，”麦特森，他拉上拉链，走到洗手池前，“这场小冒险只是浪费了许多他妈的时间。”


  “他仍旧可能有用，”斯奇拉德说，“意识也许需要时间浮现。”


  “罗宾斯和威尔逊说他只要醒来，意识就在躯体里了，”麦特森在龙头底下挥着手说，“该死的自动龙头！”他最后干脆用一只手包住感应器，水终于流了出来。


  “这是我们第一次尝试做这种事，”斯奇拉德说，“罗宾斯和威尔逊也许搞错了。”


  麦特森一声冷笑：“没有‘也许’，斯奇拉德，他俩确实搞错了，但错的地方和你说的不一样。另外，在等待他的‘意识浮现’期间，你还打算派手下照顾一个发育完全的成年婴儿吗？我猜你会说‘不行’，反正我他妈的肯定不帮你养。浪费的时间已经够多了。”麦特森洗完手，左顾右盼找纸巾盒。


  斯奇拉德指着对面墙壁说：“空了。”


  “唉，不想都知道，”麦特森说，“人类能从DNA制造出士兵，却记不住厕所里是要放纸巾的。”他使劲甩手，把剩下的水擦在裤子上。


  “先不提纸巾的问题，”斯奇拉德说，“你难道要把这名士兵让给我？如果是这样，那我就打开他的脑伴，让他尽快加入训练小队。”


  “急什么？”麦特森说。


  “他是一名发育完全的特种部队士兵，”斯奇拉德说，“虽然我也没那么着急，但你很清楚特种部队的周转率有多高。我们永远缺人。就这么说吧，我有信心断定这名士兵最后应该能派上用场。”


  “你倒是乐观得很。”麦特森说。


  斯奇拉德笑了笑，问麦特森：“你知道特种部队士兵是怎么起名的吗，将军？”


  “沿用科学家和艺术家的名字。”麦特森说。


  “科学家和哲学家，”斯奇拉德说，“其实只用姓氏，名是从常用人名里随便选的。我的名字来自里奥·斯奇拉德。他协助制造了第一枚原子弹，后来对此很内疚。”


  “我知道里奥·斯奇拉德是谁。”麦特森说。


  “我没暗示说你不知道，将军，”斯奇拉德说，“但谁知道你们真生人到底知不知道呢。你们的知识结构总有奇怪的空白。”


  “我们把接受高等教育的那几年都花在求偶上了，”麦特森说，“分心得很，都没空把二十世纪科学家的事迹往脑袋里塞了。”


  “想象得到，”斯奇拉德半冷不热地说，然后顺着刚才的思路讲了下去，“除了科学天赋，斯奇拉德还擅长预测未来。他预见到了二十世纪的两次世界大战和其他重要事件。这让他神经兮兮的，比方说他总是住旅馆，永远带着求生包。只是为了以防万一。”


  “有意思，”麦特森说，“言下之意是？”


  “我不想说我和里奥·斯奇拉德有任何关系，”斯奇拉德说，“我只是凑巧分配到了他的名字而已，但我觉得我也有他的预测天赋，特别是在战争方面。我认为这场即将来临的战争将非常险恶。这不是瞎猜，因为已经知道了目标，所以我们一直在搜集情报。但就算不掌握任何情报，也该知道人类同时对抗三个种族的胜算很小。”斯奇拉德朝实验室摆摆头，“这名士兵也许没有布廷的记忆，但他仍旧有布廷的基因。我认为这一点会很有用，我们将会需要一切能得到的帮助。你就管他叫我的求生包吧。”


  “你决定留着他，仅仅因为直觉？”麦特森说。


  “直觉很重要。”斯奇拉德说。


  “斯奇拉德啊，有时候你倒确实像个青少年。”麦特森说。


  “你愿意把这名士兵让给我了，将军？”斯奇拉德问。


  麦特森随意挥挥手，说：“送你了，将军，好好享用。至少我不必担心这个会叛变人类。”


  “谢谢。”斯奇拉德说。


  “你打算怎么玩你的新玩具？”麦特森问。


  “首先呢，”斯奇拉德说，“该给他起个名字。”


  4


  和大多数新生儿一样，他降临人世时也放声大叫。


  他周围的世界是无形混沌。世界刚出现，有个东西离他很近，发出一些怪声音，这吓坏了他。那东西突然退开，留下了响亮的声音。


  他哭了起来。他尝试移动躯体，但做不到。他继续哭。


  又一个东西接近他，按照先前唯一的经验，他在恐惧中尖叫，试着逃开。那东西发出一些声音，做了一些动作。


  清楚了。


  就仿佛意识架上了一副矫正镜片。世界突然变得井然有序。陌生归陌生，但各种事物都有了意义。他知道尽管他认不出也叫不出所见事物的名称，但这些东西都有名称和属性。他的意识有一部分活跃起来，心急火燎地想给事物分门别类，但此刻还做不到。


  整个宇宙就在嘴边但就是说不出来。


  “能收到吗？”前方的形状——一个人——问他。他能。他能听见这个问题，但他知道对方并没有出声，问题被直接塞进了他的脑海。他不知道他是怎么知道这一点的，也不知道对方是怎么做到的。他同样不知道该怎么回应。他张开嘴，试图答话。


  “别出声，”面前的人说，“试着把你的回答发送给我。比说话快。我们都是这么交流的。告诉你办法。”


  指南出现在他的脑海里——他得到的不止是指南，还有一个念头：他不明白的所有事情都可以被定义、阐述和放入语境。就在他思考这一点的时候，他感觉到刚才收到的指南开始扩张，不同的概念和想法分别进入不同的神经通道，寻找着各自的意义，以建立起他能够使用的框架。这些概念和想法汇集成一个大想法，这个格式塔让他有了回应的能力。他感觉到回应面前那个人的愿望越来越强烈，意识觉察到这一点，提出一系列备选的回应内容。每份内容又像指南一样自动解压，提供了意义、语境和配套的回应内容。


  所有这些只花了不到五秒钟。


  “我收到了。”他最后说。


  “很好，”他面前的人说，“我是朱迪·居里。”


  “哈啰，朱迪。”他说，在此之前，大脑解压了名字的概念，解释了别人报上名字和身份后你该如何回应。他想报上他的名字，但这部分是个空白。他忽然非常困惑。


  居里对他笑了笑，问：“怎么也想不起来自己的名字？”


  “对。”他说。


  “这是因为你还没有名字，”居里说，“想知道你叫什么名字吗？”


  “谢谢。”他说。


  “你叫雅列·狄拉克，”居里说。


  雅列感觉到名字在脑海里解压。雅列：来自《圣经》的名字（“来自《圣经》的”一词的定义解压，领着他走向“书籍”和《圣经》的定义，他没有去读《圣经》，因为他感觉到阅读这本书和接下来将会解压的内容不是几秒钟读得完的），雅列是玛勒列的儿子，以诺的父亲，《摩门经》（又是一本解压但他没有理会的书）里雅列一族的领袖。词义：后代。“狄拉克”有几个定义，多数来自保罗·狄拉克，一位科学家。雅列本已解压过名字的意义和命名习俗的内涵。他望向居里。


  “我是保罗·狄拉克的后代？”他问。


  “不，”居里说，“你的名字是从候选姓名中随意挑选的。”


  “但我的名意味着后代，”雅列说，“姓氏来自家族。”


  “就算在真生人里，名通常也没有多少意义，”居里说，“对于我们，连姓氏也没有意义。雅列，不要过度研读你的姓名。”


  雅列对此思考了几秒钟，让这些念头自由解压。有一个叫“真生人”的概念拒绝自我解压；雅列记下要继续探索，但此刻暂且搁下。他最后说：“我很困惑。”


  居里笑着答道：“刚开始确实会经常困惑。”


  “帮助我，让我别这么困惑，”雅列说。


  “我会的，”居里说，“但我没法陪你太久。雅列，你没有按照时间表出生，你的队友两天前就开始训练了。你必须尽快融入集体，否则就有可能永远滞后。我带你去见队友，路上尽量给你说说，剩下的交给他们解释。好了，从容槽里出来吧。既然已经能思考，看看你走路怎么样。”


  “走路”的概念自我解压，容槽里捆住雅列的束具松开，雅列稳住身子，坐起来，跳出容槽，一只脚站上地面。


  “人类的一小步。”居里说。雅列惊讶地发现这句话解压出的内涵异常丰富。


  



  “首先第一点，”居里领着雅列穿过凤凰星空间站，“你认为是你在思考，其实并不是。”


  雅列的第一反应是说我不懂，但他忍住了，直觉第一次起作用，告诉他这恐怕是他近期对大部分事情的反应。他改口道：“请解释。”


  “你刚出生，”居里说，“你的大脑——真正的大脑——还是一片空白，没有知识和经验。代替大脑工作的是一台名叫‘脑伴’的脑内电脑，正在向你传递知识和信息。你认为你明白了的所有事情实际上都通过了脑伴的处理，以你能领会的方式反送给你。建议你如何回应各种事情的也是脑伴。注意人群。”居里左右躲闪，避开聚在通道中央的一群防卫军士兵。


  雅列跟着她躲闪。“但我感觉这些我都知道，”雅列说，“就仿佛我曾经知道，但现在不知道了。”


  “在你出生前，脑伴调整过你的大脑，”居里说，“帮你铺设所有人类都具备的神经通道，让大脑为快速学习和处理信息做好准备。你的大脑已经做好了学习的准备，所以你会感觉你早就知道了。在你生命中的第一个月，看什么都会觉得似曾相识。等你学会了，知识储存进真正的大脑，就不需要把脑伴当成拐杖了。我们天生如此，搜集信息、处理并理解信息的速度比真生人快好几倍。”


  雅列停下脚步，一方面是让意识解压居里刚才说的那些内容，但还有另一方面的原因。居里觉察到他停下了脚步，也跟着站住，说：“怎么了？”


  “这是你第二次使用‘真生人’这个词，我找不到它的定义。”


  “上头不会把这种词语放进脑伴。”居里说。她继续向前走，指着通道里的其他士兵说：“他们就是‘真生人’——生下来是婴儿，发育时间很久，需要好些年。你出生才十六分钟，而他们活十六年知道的也许还不如你多。这么发育非常没效率，但符合自然规律，他们因此认为这就是正确的。”


  “你不认为？”雅列问。


  “我认为这无关正确错误，只是缺乏效率而已。”居里答道，“我和他们一样活着，‘真生人’这个字眼并不恰当，因为我们也是生出来的。出生，生活，死去。没有区别。”


  “所以我们和他们一样。”雅列说。


  居里扭头看了他一眼，答道：“不，我们和他们不一样。我们被设计得在肉体和精神方面都强于他们。我们行动更敏捷，思考更迅速，连交谈都比他们快。第一次和真生人交谈，感觉就像他们在以半速行动。呐，看着。”居里停下脚步，做出困惑的表情，拍拍恰好路过的一名士兵的肩膀。


  “抱歉，”她说——用嘴巴说，“据说这一层有个餐厅，汉堡好吃得不得了，但就是找不着。能帮个忙吗？”居里说话的声音和雅列在脑海里听见的声音差不多，但语速比较慢，刚开始雅列都有点不明白她在说什么。


  “没问题，”士兵答道，“你说的那地方离这儿有几百码，顺着这个方向继续走就能看见，遇到的第一个餐厅就是。”


  “太好了，谢谢，”居里重新迈步，对雅列说，“明白我的意思了吧？就好像他们是弱智什么的。”


  雅列心不在焉地点点头。他的大脑已经解压了“汉堡”的概念，继而解压了“食物”，导致他意识到了与谈话内容完全无关的一件事。他对居里说：“我认为我饿了。”


  “不急，”居里说，“你应该和训练队友一起吃饭。这是团队体验的一部分。以后你做大部分事情都要和训练队友一起做。”


  “你的训练队友在哪里？”雅列说。


  “这个问题有意思，”居里说，“我有好几年没有见过他们了。训练结束后你很难再见到训练队友。训练结束后，你将被分配到需要你的岗位上，然后融入所在的班和排。现在我融入的特种部队排负责在士兵出生时灌输意识。”


  雅列在脑海里解压“融入”的概念，但发现很难理解。正要再次尝试，居里打断了他的思路，她还在继续说话。“很抱歉，你在队友中将处于不利位置，”她对雅列说，“他们醒来时就已融入集体，已经习惯了彼此的存在。他们要花几天时间适应你。你应该和他们同时出槽和融合的。”


  “我为什么没有呢？”雅列问。


  “到了。”居里说着在一扇门前停下。


  “这是什么？”雅列问。


  “交通艇机师的待命室，”居里说，“带你飞一段。来吧。”她为雅列开门，然后跟着雅列进去。


  房间里有三位正在打扑克的机师。居里说：“我找克劳德中尉。”


  “他啊，正被操得死去活来呢，”一名机师说着把一枚筹码丢进底池，“加十点。”


  “欲仙欲死，”另一名机师说着也扔了一枚，“跟十点。”


  “我们要是真在赌钱，二位的嘲笑或许还稍微有点杀伤力，”第三个人说，根据排除法，他就是克劳德中尉。他扔下三枚筹码，“十点跟了，再加二十。”


  “费用全免的地狱观光就属这一点最不好，”第一名机师说，“费用既然全免，就没理由发钱给大家了。跟。”


  “要是早知道我的老板是社会主义者，保准不会申请加入，”第二名机师说，“跟。”


  “嘿嘿，看来你们俩除了没脑子之外，现在就连老命也快没了，”克劳德说，“别说什么被劳动异化，你们早就异化得连渣都不剩了。另外，见到这手牌还得破费几百块钱。”他摊开手上的扑克，“一对A，三个8。相对垂泪吧二位。”


  “唉，妈的！”第一名机师说。


  “谢谢你，卡尔·马克思。”第二名赞颂道。


  “有史以来第一次有人在牌桌上这么说，”克劳德说，“你该感到自豪。”


  “哦，我自豪得很，”那名机师答道，“就是千万别告诉我老妈。她那颗德州老心脏会碎成几瓣的。”


  “一定帮你保守秘密。”克劳德说。


  “克劳德中尉，”居里说，“您能在本世纪内回答我一句吗？”


  “抱歉啊，中尉，”克劳德说，“我只是必须先完成仪式性的口头羞辱。你肯定能理解的。”


  “不怎么理解，”居里说着朝雅列点点头，“这就是要送往卡森营地的那个新兵。命令和许可你应该已经拿到了。”


  “应该吧，”克劳德停下半分钟，访问脑伴，“对，拿到了。我的交通艇也已经整修完毕，加满燃料。我提交一下飞行计划，咱们就可以出发了。”他望着雅列，“就你一个人，没别的？”


  雅列望向居里，居里摇摇头。“没有，”他说，“就我一个人。”第一次听见自己的嘴里发出声音，第一次明白形成语言是多么缓慢，他有点惊讶。他还觉察到了舌头的存在和舌头在嘴里的蠕动过程，这让他稍微有点恶心。


  克劳德注意到雅列和居里之间的交流，没有评论，朝椅子打个手势说：“那好，哥们儿，请坐。我马上就带你出发。”


  雅列坐下，抬头看着居里，问：“我现在该做什么？”


  “克劳德中尉用交通艇带你去凤凰星的卡森营地，你和训练队友会合，”居里说，“他们比你提前几天进入训练，但最初一两天主要是融入集体和稳定人格。你不一定错过了真正的训练。”


  “你会在哪儿？”雅列问。


  “我就在这儿，”居里说，“你觉得还会是哪儿？”


  “不知道，”雅列说，“我害怕，我只认识你一个人。”


  “冷静。”居里说，雅列感觉到她传递来了一种情绪，脑伴处理后为他解压了“移情”的概念。“几小时后，你就会融入训练队友中了，一切都会好的。到时候你会更理解这个世界的。”


  “好的。”雅列说，但并不完全相信。


  “再见了，雅列·狄拉克。”居里说着微笑一下，转身离开。雅列感觉到居里在他的意识里继续逗留了几秒钟，直到她忽然想起忘了关闭链接通道，这才突然消失。雅列不由回顾起了两人共处的这段短暂时光，脑伴为他解压了“回忆”的概念。回忆的概念触发了一种情绪，脑伴解压“动人”的概念。


  



  “哎，我能问个问题吗？”克劳德问雅列，他们开始降向凤凰星的地表。


  雅列思考着这个问题，其语义结构的二义性允许多种诠释。一方面，克劳德已经通过提问回答了自己的问题；另一方面，他明显有向雅列提问的能力。雅列的脑伴提示（雅列也赞同）这并不是问题的正确诠释。可以推测，克劳德知道他从程序上来说有能力向雅列提问，假如在此之前他不知道，现在也该知道了。雅列的脑伴还在解压并分类补充其他诠释，雅列不由希望有朝一日他不需要无休无止地解压概念，就能直接领悟语句的正确诠释。他诞生和觉醒不过一个钟头，已经觉得这么做很烦人了。


  雅列思考着可用的选项，过了一段时间——对他而言颇为漫长但对机师而言几乎不存在——他壮着胆子扔出了似乎最符合语境的答案。


  “好。”雅列答道。


  “你是特种部队的对吧？”克劳德问。


  “对。”雅列答道。


  “你多大年纪了？”克劳德问。


  “现在？”雅列问。


  “对。”克劳德答道。


  雅列的脑伴提醒雅列，他有个内置的天文钟，他读取时间，答道：“七十一。”


  克劳德上下打量他：“七十一岁？按照大家的说法，你在特种部队算是非常老的了。”


  “不，不是七十一岁，”雅列说，“七十一分钟。”


  “不是扯淡吧？”克劳德说。


  他又花了一小段时间选择诠释，最后答道：“不是扯淡。”


  “妈的，太古怪了。”克劳德说。


  “怎么说？”雅列问。


  克劳德张开嘴又闭上，瞪了雅列一眼，说：“呃，你大概不知道，但对于大部分人类，和一个才出生一个多钟头的家伙聊天就很古怪。妈的，牌局刚开始的时候，你都还没出世呢。大部分人类在你这个年纪都还不一定学会了呼吸和拉屎呢。”


  雅列查询脑伴后答道：“此刻我正在做两件事中的一件。”


  这话逗得克劳德吃吃发笑，说：“破天荒第一次听你们说笑话。”


  雅列思考片刻，答道：“不是开玩笑，我真的正在做其中之一。”


  “那我只能衷心希望是呼吸了。”克劳德说。


  “确实是。”雅列答道。


  “那就好，”克劳德又吃吃暗笑，“我有一瞬间还以为我总算遇到了有幽默感的特种部队士兵呢。”


  “抱歉。”雅列说。


  “天，这有什么好抱歉的，”克劳德说，“你出生才一个多钟头，有些人活了一百年也培养不出幽默感。我有至少一个前妻从结婚到离婚连微笑都没笑过一次。你好歹有刚出生当借口，她可没有借口呀。”


  雅列思考片刻，答道：“也许你这人不好玩。”


  “看，”克劳德说，“你这不就在说笑话嘛。这么说，你真的只有七十一分钟大？”


  “现在七十三了。”雅列答道。


  “目前感觉如何？”克劳德问。


  “对什么感觉什么如何？”


  “这些啊，”克劳德朝四周打个手势，“生命、宇宙以及一切。”


  “孤独。”雅列答道。


  “呼，”克劳德说，“这么快就领悟了。”


  “你为什么觉得特种部队的士兵没有幽默感？”雅列问。


  “唔，倒不是说你们不可能有，”克劳德答道，“只是我没见过而已。拿你在凤凰星空间站的那位朋友说吧，漂亮的居里小姐，我这一年一直在努力逗她发笑。每次送特种部队士兵去卡森营地，我都会见到她。但到现在还没成功。虽说也许只有她才这样，可每次接送特种部队士兵来往卡森营地，我都要努力逗你们发笑，但到现在也还没成功过。”


  “也许你真的很不好玩。”雅列再次猜测道。


  “看，你又说笑话了，”克劳德说，“不，我想过或许真是这样，但我逗普通士兵发笑毫无问题，至少逗其中一部分人发笑毫无问题。普通士兵很少有机会接触你们特种部队，但接触过的都同意你们没有幽默感。我们只能猜测这是因为你们生下来就是成年人，培养幽默感需要时间和练习。”


  “给我说个笑话。”雅列说。


  “真的？”克劳德说。


  “真的，”雅列说，“一定要，我想听笑话。”


  “让我想想看啊，”克劳德思考片刻，然后说，“好的，我想到了一个。你应该不知道歇洛克·福尔摩斯是谁吧？”


  雅列沉默了几秒钟，答道：“现在知道了。”


  “你刚才的行为很吓人，”克劳德说，“很好。笑话是这样的。一天晚上，歇洛克·福尔摩斯和助手华生决定去露营，明白吗？于是他们生了篝火，开了瓶酒，烤烤棉花糖什么的。反正就是寻常套路，接着就各自睡觉了。半夜里，福尔摩斯醒来，叫醒了华生。‘华生，’他说，‘看天，跟我说你见到了什么。’华生答道，‘星星。’福尔摩斯问，‘这说明了什么？’华生开始列举，比方说几百万颗星星，比方说天空清澈预示明天是晴天，比方说宇宙壮美证明上帝伟大。等他说完了，他转向福尔摩斯，问，‘福尔摩斯，你觉得夜空说明了什么？’福尔摩斯答道，‘说明有个王八蛋偷了咱们的帐篷！’”


  克劳德期待地看着雅列，见到雅列一脸茫然地望着他，不由皱起眉头说：“你没听懂。”


  “我听懂了，”雅列说，“但不好玩啊，确实有人偷了他们的帐篷。”


  克劳德瞪着雅列看了几秒钟，放声大笑道：“我也许真的不好玩，但你太他妈的好玩了。”


  “可我并没有说笑话啊。”雅列说。


  “哈，这就是你的魅力所在了，”克劳德说，“好啦，即将进入大气层。交换笑话告一段落，让我集中精神安全着陆。”


  



  克劳德把雅列留在卡森营地的太空港停机坪上，对雅列说：“他们知道你已经到了，有人正过来接你。乖乖等他们，别乱跑。”


  “好的，”雅列说，“谢谢你送我一程，还有你的笑话。”


  “客气了，”克劳德说，“不过我觉得两件事里有一件比另一件对你更有用。”克劳德伸出手，脑伴解压这个礼节的概念，雅列伸手握住克劳德的手。两人握手。


  “现在你知道怎么握手了，”克劳德说，“这是必备的技能。祝你好运，狄拉克。你结束训练后，如果还是我送你回去，咱们再互相说笑话吧。”


  “乐意之至。”雅列说。


  “那你最好多学几个段子，”克劳德说，“别指望我总是重担一肩挑。看，有人过来了。估计他是来接你的。再见，雅列。离升降梯远点儿。”克劳德钻回交通艇里，准备回程飞行。雅列从交通艇前走开。


  “雅列·狄拉克？”快速走近的那个人说。


  “对。”雅列答道。


  “我是加百列·布雷赫，”对方说，“你训练班的教官。跟我走。先见一见你的训练队友。”布雷赫走到雅列面前，和来时同样迅速地转身走向营地。雅列连忙跟上。


  “你刚才在和机师交谈，”布雷赫边走边说，“你们在聊什么？”


  “他在跟我说笑话，”雅列说，“他说大部分士兵认为特种部队没有幽默感。”


  “大部分士兵对特种部队毫无了解，”布雷赫说，“听着，狄拉克，别再这么做了。你只是在给他们的偏见添砖加瓦。真生人士兵说特种部队没有幽默感是在侮辱我们，言下之意是说我们不如他们有人性。我们没有幽默感，所以就像是人类制造用来娱乐的次等机器人，只是毫无感情的机器人，用来让他们产生优越感。别给他们这种机会。”


  脑伴解压完毕布雷赫的慷慨陈词，雅列回想他和克劳德的谈话，感觉不到克劳德在暗示他比雅列优等；但雅列也必须承认他生下来才几个钟头，有可能遗漏了很多信息。可是，雅列还是觉得布雷赫的话和他的亲身经历之间有出入——尽管也许并不大。


  他壮着胆子提问道：“特种部队有幽默感吗？”


  “当然有，狄拉克，”布雷赫扭头看了他一眼，“每个人类都有幽默感。我们只是没有他们那种幽默感。给我说一个机师讲的笑话。”


  “好的。”雅列重述了歇洛克·福尔摩斯的笑话。


  “你看，多愚蠢的故事啊，”布雷赫说，“好像华生不知道帐篷丢了似的。这就是真生人幽默感的问题，总是暗示说有人是白痴。没有这种幽默感完全不可惜。”布雷赫散发出恼怒的情绪，雅列决定还是不要继续这个话题了。


  他换个话题，问：“这儿的都是特种部队吗？”


  “是的，”布雷赫说，“特种部队只有两个训练营地，卡森营地是其中之一，也是凤凰星上唯一的训练营地。看见森林怎么环绕营地了吗？”布雷赫朝营地边缘摆摆头，来自地球的树木和凤凰星本地的巨型植物群正在竞争优势地位。“方圆六百公里之内没有文明痕迹。”


  “为什么？”雅列问，回忆起布雷赫先前对真生人的评论，“上头不想让我们接触其他人？”


  “上头不想让其他人接触我们，”布雷赫说，“特种部队的训练和真生人的训练不同，我们不需要普通防卫军和平民的娱乐，他们也许会误解在这里见到的东西。别打扰我们，让我们安安静静地单独训练，这样最好。”


  “我知道我的训练进度落后了。”雅列说。


  “落后的不是训练，”布雷赫说，“而是融入。我们明天才开始训练，但融入和训练同样重要。没有融入集体，你就不可能参加训练。”


  “我该怎么融入？”雅列问。


  “首先，和训练队友碰面，”布雷赫在一个小兵营的门口停下，“到了。我通知过他们你要来，他们正在等你。”布雷赫打开门，让雅列进去。


  兵营里的陈设很简单，与过去几百年的人类兵营毫无区别。左右两边各有一排八张床，十五名男女有的坐在床上，有的站在床边，眼睛都盯着雅列。突如其来的关注淹没了他，脑伴解压“害羞”的概念。他急切地想和训练队友打招呼，忽然意识到他不知道该怎么用脑伴进行多人对话；与此同时他也意识到这时候张嘴说话就行。交流的复杂性难住了他。


  他最后张嘴说：“哈啰。”有几个未来的训练队友被这种原始沟通方式逗乐了，谁也没有反过来问候他。


  “我认为我没有开好头。”雅列向布雷赫发送道。


  “他们在等你融入后做自我介绍。”布雷赫说。


  “我什么时候融入？”雅列问。


  “现在。”布雷赫答道，将雅列融入了他的训练队友行列。


  雅列以中等程度讶异了十分之一秒，因为脑伴通知雅列，上司布雷赫能有限访问雅列的脑伴。就在这时，十五个人涌入雅列的脑海，而雅列同时出现在十五个人的脑海里，这件事顶开了先前的信息。信息犹如闪电，无法控制地击穿了雅列的意识，十五段人生故事倾泻而入，他相比之下贫乏得多的经历分岔流入十五根管道。问候寒暄变得多余，雅列在一瞬间内知道并感觉到了他对这十五个陌生人需要了解的全部情况，他们成了他最亲密的伙伴，人类之间的关系顶多不过如此了。还好这十五段人生都短得不合自然规律。


  雅列被庞大的信息量击昏了。


  



  “有意思。”雅列听见一个人说。他几乎立刻认出说话的人是布莱恩·迈克尔逊，尽管在此之前他们从未有过交流。


  “希望他没打算养成这个习惯。”另一个声音说。斯蒂芬·西博格。


  “别难为他了，”第三个声音说，“他出生时没有融入集体，突然间处理不了那么多信息。搭把手，扶他起来。”


  萨拉·鲍林。


  雅列睁开眼睛。鲍林跪在他旁边，布雷赫和其他队友在面前围成半圈，一个个面露好奇之色。


  “我没事。”雅列向所有人发送道，他把回应输入面向全班的交流频道，布雷赫也包括在内。他自然而然地选择了这么做，这是融入时倾倒进脑海的一部分信息。“刚才没准备好，不知道该怎么处理。现在没事了。”


  训练队友散发出的情绪犹如光环，每个人各自不同，有关切，有困惑，有恼怒，有无所谓，有好笑。雅列循着那股好笑的情绪返回源头，鲍林的愉悦显而易见，不但有情绪光环，还有一脸怪笑为证。


  “好吧，看起来你没那么娇贵嘛，”鲍林说着站起身，伸出手说，“起来吧。”雅列抓住她的手，跟着站起来。


  “萨拉有宠物了。”西博格说，几个队友心里泛起好笑的情绪，但有一种奇特的情绪犹如针刺，雅列突然意识到那是嘲笑。


  “闭嘴，斯蒂芬，”鲍林说，“你都不知道宠物是什么意思。”


  “也改变不了他是宠物的事实。”西博格说。


  “更改变不了你是二货的事实。”鲍林说。


  “我不是宠物。”雅列说，所有人忽然扭头看他。他觉得这次没有第一次那么可怕了，因为他们这些人本来就在他的脑海里。他把注意力放在西博格身上：“萨拉只是对我表示善意罢了。我并不会因此变成宠物，她也不会变成主人。只能说明她心肠够好，愿意拉我起来。”


  西博格恶狠狠地哼了一声，从半圆形行列里抽身走开，打算去找点更有意思的事情做做。另外几个人跟着他走了。萨拉转向布雷赫，问：“每个训练班都有这种事？”


  布雷赫微笑道：“你以为存在于彼此的脑海里就能让大家更容易相处？反而让你无处可躲。我真正惊讶的是你们居然还没打架。通常到了这时候，我不用撬棒就分不开受训者了。”布雷赫转向雅列，“你没事吧？”


  “应该没事，”雅列说，“我需要一点时间理清头绪。脑袋里东西太多，我正在分门别类。”


  布雷赫又望向鲍林：“你认为你能帮他理清头绪吗？”


  鲍林笑着答道：“当然。”


  “那狄拉克就交给你照看了，”布雷赫说，“明天开始训练。看能不能在明天前帮他跟上进度。”布雷赫转身走开。


  “看来我真的成了你的宠物。”雅列说。


  好笑的情绪从鲍林涌向雅列，她说：“你很好玩。”


  “你是今天第二个这么说的。”雅列说。


  “真的？”鲍林说，“说个好笑的笑话听听。”


  雅列讲了歇洛克·福尔摩斯的笑话，鲍林放声大笑。
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  特种部队士兵的训练为期两周。加百列·布雷赫以一个问题开始了雅列所在班（正式名称是第八训练班）的训练。“你们和其他人类的区别何在？”他问，“知道答案的请举手。”


  全班在布雷赫面前大致排成半圆形，众人沉默，最后还是雅列举起了手。“我们比其他人类更聪明、更强壮、更敏捷。”他回忆起了朱迪·居里的话。


  “猜得不错，”布雷赫答道，“但说错了。我们被设计得比其他人类更强壮、更敏捷、更聪明，但这是我们的不同之处导致的结果。根本区别在于，在所有人类之中，只有我们生下来就有目标。这个目标很简单，帮助人类在宇宙中求生。”


  全班成员面面相觑，萨拉·鲍林举起手：“有其他人帮助人类求生，我们在凤凰星空间站和来这里的路上见过他们。”


  “但这不是他们生下来的目标，”布雷赫说，“你见到的那些人，那些真生人，生下来并没有任何计划。他们之所以出生，是因为生物本能要求人类制造后代，但生物本能并不考虑生下来以后的事情。真生人会活上好多年都完全不清楚自己打算干什么。据我所知，他们中间有些人一辈子也搞不明白。他们只是茫然混完一生，到死跌进坟墓。可悲，而且缺乏效率。”


  “你们这辈子会做很多事情，但茫然瞎混绝对不在其中，”布雷赫继续道，“你们生下来就是为了保护人类，也是按照这个目标设计的。你们身上从基因开始的一切都体现出这个目标。所以你们才比其他人类更强壮、更敏捷、更聪明。”布雷赫朝雅列点点头，“所以你们生下来就是成人，做好了快速、有效、高效投入战斗的准备。殖民防卫军训练真生人士兵需要三个月，我们不但只需要两周，而且完成的内容还多得多。”


  斯蒂芬·西博格举起手，问：“真生人训练为什么要那么久？”


  “我演示给你看，”布雷赫说，“今天是训练第一天，你们知道怎么立正和其他的基本军姿吗？”训练班的所有人茫然地看着布雷赫。“很好，”布雷赫说，“指南来了。”


  雅列感觉到新信息涌入大脑。新知识杂乱无章地堆在意识里，雅列感觉到脑伴把信息导入正确的地方，他现在对解压的过程已经十分熟悉，新的知识展开枝杈与雅列已知的知识连接在一起。


  雅列立刻明白了列队操练的各种规程。不止如此，他的大脑还油然升起一种出乎意料的情绪，又被整个训练班的融合思想扩大了许多倍。他们乱七八糟地在布雷赫面前或站或坐，甚至还有靠着兵营台阶的——这么做不对。失礼，可耻。三十秒后，他们立正站成了四乘四的整齐方阵。


  布雷赫笑着说：“你们第一次就成功了，阅兵稍息。”全班改成稍息站姿，双脚分开，手放在背后。“很好，”布雷赫说，“稍息。”全班放松了上半身。


  “真生人需要训练多久才赶得上你们刚才的水平，我说了你们也不肯相信，”布雷赫说，“真生人需要操练，重复操练，一遍又一遍练习，才有可能做得对，他们学会的内容你们在一两个周期内就能学会并吸收。”


  “真生人为什么不这么训练？”艾伦·米利肯问。


  “他们做不到，”布雷赫说，“他们的旧意识挡了路。光是学习如何使用脑伴就够难为他们的了。我要是像刚才那样给他们发送军姿规程，他们的大脑根本无法处理。另外，他们无法融入集体，不能像你们——像所有特种部队士兵那样自动分享信息。他们不是为此设计的，不是为此而生的。”


  “我们更优秀，但真生人士兵也存在啊。”斯蒂芬·西博格说。


  “对，”布雷赫说，“特种部队的数量还不到防卫军战斗力的百分之一。”


  “我们如果这么好，数量为什么这么少？”西博格问。


  “因为真生人害怕我们。”布雷赫答道。


  “什么？”西博格问。


  “他们对我们有戒心，”布雷赫说，“他们培育我们是为了保护人类，但他们怀疑我们还算不算人类。他们把我们设计成更优秀的士兵，但他们担心设计有缺陷。因此他们认为我们是较低等的人类，分配给我们的任务是他们害怕会让他们丧失人性的任务。他们制造我们的数量仅够完成那些任务。他们不信任我们，因为他们不信任他们自己。”


  “愚蠢。”西博格说。


  “讽刺。”萨拉·鲍林说。


  “两者都有，”布雷赫说，“理性不是人类的强项。”


  “难以理解他们为什么那么想。”雅列说。


  “你说得对，”布雷赫看着雅列说，“你无意间倒是说中了特种部队的种群弱点。真生人很难信任特种部队，而特种部队很难理解真生人。问题始终没有解决。我已经十一岁了——”讶异的情绪在全班成员之间传递，他们无法想象那么久远的一段时间。“我敢发誓我在大多数时候还是不理解真生人。他们的幽默感——狄拉克，我和你讨论过的——只是最显而易见的例子。因此，除了体能和心理训练，特种部队还需要接受一项特别训练：真生人的历史与文化。这样在遇到真生人士兵时，也就能理解他们和他们是如何看待我们的了。”


  “听着像是浪费时间，”西博格说，“真生人如果不信任我们，我们为什么要保护他们？”


  “这是我们生下来的目标——”布雷赫说。


  “我又没有要求被生下来。”西博格说。


  “——而且你这么想就和真生人一样了，”布雷赫说，“我们也是人类。我们为人类而战，也是为了我们自己而战。没有谁要求降生，但我们已经生下来了，而且还是人类。我们为我们自己而战，如果我们不保卫人类，我们就和其他人类一样死路一条。宇宙不会网开一面。”


  西博格陷入沉默，但把恼怒广播给了所有人。


  “我们只能做这个吗？”雅列问。


  “什么意思？”布雷赫说。


  “我们为了打仗而生，”雅列说，“但我们还能干其他事情吗？”


  “你有什么建议？”布雷赫问。


  “不知道，”雅列说，“可我只有一天大，知道得不够多。”这话惹得大家发笑，布雷赫露出笑容。


  “我们为此而生，但我们不是奴隶，”布雷赫说，“我们有服役期，十年，期满后可以选择退役，以真生人身份殖民。甚至有一个专为我们开辟的殖民地。有些特种部队士兵去了那儿，有些选择去其他殖民地加入真生人，但大部分人留在特种部队里。比方说，我。”


  “为什么？”雅列问。


  “这是我生下来的目标，”布雷赫重复道，“而且我很擅长。你们都很擅长，或者说没多久就会变得很擅长。现在，开始训练。”


  



  “我们做很多事情都比真生人快，”萨拉·鲍林说着舀起一大勺汤，“但我猜吃饭肯定不是其中之一，吃得太快会噎着。很好玩，但不是好事。”


  分配给第八训练班的两张餐桌的其中一张，雅列坐在萨拉对面。艾伦·米利肯对真生人和特种部队的训练方式很好奇，发现真生人以排而非班为单位训练，特种部队训练班与防卫军训练班的人数也不同。米利肯把他在这个题目上找到的资料发送给八班全体成员，加入所有人的信息库。融合的另一项优势自然体现，八班只要有一名成员学到什么东西，其他成员也会知道。


  雅列滋溜滋溜地喝着他的汤，他说：“我认为我们吃饭也比真生人快。”


  “怎么说？”鲍林问。


  雅列舀了一匙汤，“因为他们边说话边喝汤就会这样。”他说，汤从嘴里漏了出来。


  鲍林捂住嘴，按下大笑。过了半秒钟，她说：“糟糕。”


  “怎么了？”雅列问。


  鲍林左右看看，雅列环顾四周，发现整个食堂的人都在看他。雅列这才意识到他要是开口说话，所有人都能听见。食堂里只有他在吃饭时用嘴说了话。雅列忽然意识到最后一次听见别人说话是和克劳德中尉道别。出声说话很奇怪。


  “抱歉。”他在公共频道上说。大家继续吃饭。


  “出丑了吧。”桌尾的斯蒂芬·西博格对雅列说。


  “开玩笑而已。”雅列说。


  “‘开玩笑而已’，”西博格嘲弄地重复道，“白痴。”


  “你很不友好。”雅列说。


  “‘你很不友好’。”西博格说。


  “雅列就算是白痴，但至少还会自己说话。”鲍林说。


  “喂，鲍林，闭嘴，”西博格说，“你插什么嘴。”


  雅列正要反击，视野内忽然出现了一幅图像。几个矮小的畸形人类尖着嗓子争论什么。其中之一用鹦鹉学舌来嘲笑对方，和西博格刚才对雅列做的事情一模一样。


  “他们是什么人？”西博格问，鲍林也满脸困惑。


  加百列·布雷赫的声音跃入脑海。“小孩，”他说，“尚未发育完全的人类。他们正在吵架。看见了吗？他们吵架的方式和你们刚才一模一样。”


  “是他挑起的。”西博格在食堂里寻找布雷赫。布雷赫在远处一张餐桌前，和其他军官一起吃饭。他甚至没有回头看他们三个人。


  “真生人之所以不信任我们，有一个原因就是他们深信我们是孩童，”布雷赫说，“拥有成年尺寸的躯体，但情感发育受挫的孩童。问题在于，他们是正确的。我们必须学会像成年人、像所有人类那样控制情绪，而给我们的学习时间短得可怕。”


  “可是——”西博格说。


  “安静，”布雷赫说，“西博格，今天下午操练结束后你有个任务。你可以通过脑伴访问凤凰星的数据网络。你的任务是研究礼节和如何解决人际冲突。尽量搜集资料，在今晚十二点前与八班同伴分享。明白了吗？”


  “明白了。”西博格说着责难地横了雅列一眼，接着扑向他的食物。


  “狄拉克，你也有个任务。读《弗兰肯斯坦》。看你能得到什么感想。”


  “是，长官。”雅列说。


  “还有，别再从嘴角滴汤了，”布雷赫说，“看着像智障。”布雷赫关闭了链接。


  雅列望向鲍林，问：“你为什么能全身而退？”


  鲍林把汤匙伸进汤里。“我没有乱玩食物，”她说着吞下一口汤，“而且也没有表现得像小孩。”说完她朝雅列吐吐舌头。


  



  下午的训练向八班介绍了他们的武器，MP-35A突击步枪。这种武器通过脑伴认证与主人绑定，只有主人和另一名拥有脑伴的人类能开枪。这个特性大大降低了防卫军士兵用武器互射的几率。特种部队使用的MP-35A经过额外改造，以利用他们的融合能力；它有个显著的优点是可以遥控射击。特种部队多年来利用这一点让不少好奇心旺盛的外星人受到了致命惊吓。


  MP-35A不是普通的步枪。它可以按照使用者的判断，发射子弹、散弹、榴弹和微型制导导弹，同时还能喷射火焰和离子束。各种弹药都是在转瞬之间由MP-35A从沉重的金属纳米机器人结块中制造出来的。雅列不由琢磨起了步枪是怎么做到这一点的，脑伴忠诚地解压了这种武器背后的原理，继而解压了普通物理学这个巨大而难以处理的数据包，但此刻的八班正身处射击场。解压得到的信息自然也转发给了全班人员，所有人带着程度不同的恼怒瞪着雅列。


  “抱歉。”雅列说。


  到漫长的下午结束时，雅列已经掌握了MP-35A繁多复杂的功能选项。雅列和新兵约书亚·莱德蒙集中精神研究MP可发射的各种子弹，评估优缺点，将结果转发给全班成员。


  正准备继续研究另外几个弹药选项时，八班其他成员传来这些选项的研究结果，雅列和莱德蒙体验到了信息共享的好处。雅列不得不承认，尽管他和斯蒂芬·西博格关系不好，但若是想找人用火焰喷射器掩护他，西博格绝对是不二人选。回兵营的路上，雅列这么告诉了西博格，西博格没搭理他，反而开启了与安德蕾·盖尔曼的私人对话。


  吃过饭，雅列在兵营外的台阶上找个地方坐下。在脑伴的短暂指导之下（他格外小心，缓存了他的搜索历史，以免早些时候数据溢出的悲剧重演），他登入凤凰星的公共数据网络，取得一份玛丽·沃斯通克拉夫特·雪莱的《弗兰肯斯坦——当代普罗米修斯》，一八三一年的第三版。


  八分钟后，他读完这本书，陷入震惊，凭直觉（正确地）知道了布雷赫为什么要他读这本书：他和八班——以及所有特种部队士兵——都是维克多·弗兰肯斯坦从尸体拼凑出并赋予生命的可怜怪物的精神后裔。雅列看到弗兰肯斯坦在创造生命时有多么自豪，在怪物得到生命后又有多么恐惧和抗拒；看到怪物如何夺门而出，杀死博士的家人和朋友；看到最后造物者和造物如何被火葬堆吞没——怪物和博士的命运彼此缠结。怪物和特种部队的隐喻实在太明显了。


  但又有所不同。雅列思考着特种部队的命运是否就是被真生人误解和排斥，正如创造者对怪物那样，忽然回想起他和克劳德中尉的短暂接触。克劳德看起来既不害怕也不厌恶雅列，他向雅列伸出了手，而维克多·弗兰肯斯坦却拒绝对他创造出的怪物做出这个姿态。雅列又想到另一点，维克多·弗兰肯斯坦固然是怪物的创造者，而他的创造者——玛丽·雪莱——却在字里行间表达了对怪物的怜悯和同情。故事里真正的人类比虚构的人类更加复杂，更倾向于怪物，而非怪物的创造者。


  他对此足足思考了一分钟。


  雅列急切地搜索与文本相关的链接，很快发现了著名的一九三一年电影版，以十倍速贪婪地看完，却收获了大大的失望：一个可悲的蹒跚唠叨鬼代替了雪莱笔下有说服力的怪物。雅列飞快浏览其他电影版本，得到的仍旧是失望。这些电影里没有他认同的那个怪物，哪怕完全忠实原著的几个版本也一样。弗兰肯斯坦的怪物成了笑话。看到二十一世纪末，雅列放弃了寻找电影改编版。


  雅列换个方向，搜寻其他造物的故事，很快认识了星期五、机·丹尼尔·奥利瓦、数据、HAL、机器人玛利亚、阿童木、几代终结者、钱纳·福耳图那、机器混球乔和其他各种拟真人、机器人、电脑、复制人、克隆人和基因工程产品——都和他一样，是弗兰肯斯坦的精神后裔。出于好奇，雅列从雪莱向前搜寻，又找到了皮格马利翁、土偶、何蒙库鲁兹和发条机器人。


  他看着书籍和影像资料里的这些造物，他们往往可悲而缺乏幽默感到了危险的程度，因而成为怜悯的对象和喜剧段落的主体。他现在明白布雷赫为何对幽默感这个问题如此敏感。敏感代表着特种部队受到了真生人的误解——至少雅列是这么想的，直到他开始搜索以特种部队为主角的文学和娱乐影视作品。


  完全没有。殖民时代充满了殖民防卫军及其所经历战役和事件的娱乐作品——阿姆斯特朗战役是格外受重视的题材——但没有任何作品甚至暗示有特种部队的存在；勉强算数的是一套罗摩殖民地出版的地摊小说，讲述一群色欲熏心的超人士兵秘密部队的冒险故事，他们征服虚构的外星种族靠的是激烈性爱，操得对方投降为止。雅列此时对性的理解仅限于生殖意义，忍不住怀疑为何会有人觉得这是征服敌人的有效手段。他估计自己遗漏了关于性的某些重要信息，决定记下来，以后请教布雷赫。


  然而，谜团仍旧存在，从殖民地产出的小说中，为何找不到特种部队的存在？


  换一天晚上再探索吧。雅列急着要与全班分享他的研究结果。他取出缓存里的成果，公布给其他人。这时他意识到正在分享结果的不止他一个人，布雷赫给八班的大多数人布置了作业，这些结果如潮水般涌入他的脑海。其中有西博格的礼节和冲突心理学（雅列能感觉到西博格边看资料边翻白眼），有布莱恩·迈克尔逊的殖民防卫军重要战役记事，有新兵杰瑞·汤川的动画片，有萨拉·鲍林的人类生理学。雅列决定下次见到她要开开玩笑，因为早些时候她还对雅列被布置了作业表达了同情呢。脑伴忠实地解压队友学到的各种知识。雅列靠在台阶上，望着夕阳，信息自动分岔、展开。


  新知识全部解压完毕，凤凰星的太阳已经落山。他坐在照亮兵营的一汪灯光中，望着凤凰星的昆虫同等物绕着灯光嗡嗡乱飞。一只胆大包天的小虫落在雅列的胳膊上，把针状长喙插进雅列的身体，吸食他的体液。几秒钟后，小虫死了。雅列的智能血里有纳米机器人，得到脑伴的提醒，在小虫体内自焚，用所携带的氧气当助燃剂。可怜的小东西从内到外被烧焦，几缕几乎看不见的青烟从它的尸体袅袅升出。雅列心想不知是谁设计了脑伴和智能血的防卫反应程序，那家伙肯定有厌恶生命的问题。


  也许真生人害怕我们是正确的，雅列心想。


  雅列听见队友在军营里争论今晚学到的知识，西博格认为弗兰肯斯坦的怪物是个讨厌鬼。雅列冲进室内，去维护怪物的尊严。


  



  第一周的上午和下午，八班学习战斗、防御和杀戮。晚上他们学习其他知识，雅列对其中一些是否有价值表示怀疑。


  第二天傍晚，安德蕾·盖尔曼将“脏话”的概念介绍给了八班，她在中午注意到这个话题，在晚餐前与大家分享。吃饭的时候，八班狂热地彼此呼喊“操他妈的拿一下盐，你他妈的屎袋子”，直到布雷赫叫他们“少他妈的放屁了，鸡巴孙子，因为说多了就他妈没意思了”众人赞同布雷赫的观点，直到盖尔曼教全班怎么用阿拉伯语骂人。


  第三天，八班成员请求进入食堂厨房，使用烤箱和一些特定物品，他们得到了许可。第二天早晨，卡森营地的其他训练班都分到了足够每个新兵（以及教官）吃的糖屑曲奇。


  第四天，八班成员尝试互相说他们在凤凰星数据网络上找到的笑话，大部分笑话未能奏效。脑伴一解压笑话的语境，笑话就不再好笑。只有萨拉·鲍林从头笑到尾，最后的结论是她之所以笑，是因为她认为他们大部分人不会说笑话这件事很好笑。其他人都不觉得这有什么好笑，这又逗得鲍林笑得从床上掉了下来。


  大家同意这个很好笑。


  而且双关语也恰到好处。


  第五天下午是一堂信息课，讲述人类殖民地开辟和殖民地与其他智能种族的关系（简而言之，始终糟糕），八班挑剔地评价了殖民地时代之前有关星际战争的幻想小说和影视作品，结论颇为一致：《世界大战》除了结尾都不错，八班觉得那结尾廉价又扯淡；《星船伞兵》动作场面很好，但需要大量解压哲学概念，他们更喜欢电影版，尽管大家觉得电影版傻兮兮的；《千年战争》让八班的大多数人哀伤得难以表达，因为小说里的战争那么漫长，而这些人出生才一个星期；看完《星球大战》，每个人都想要光剑，可郁闷的是相应技术并不存在；大家都同意伊沃克人都该死掉。


  两部经典作品震住了他们。《安德的游戏》让大家心情愉快，书里的士兵和他们一样，只是个头较小而已。主角甚至也是为了和外星种族作战而培育的。第二天，八班成员打招呼都成了“嚯，安德”直到布雷赫叫他们闭嘴，集中精神。


  另一部是《查理返乡》，殖民时代开始前的最后几本书之一，也是最后几本对宇宙有着虚假幻想的书之一。这个宇宙里的外星种族用怀抱而非武器欢迎人类。这本书后来改编成电影，但这时候它已经不是科幻而是奇幻了，而且还是特别苦涩的那种奇幻。票房惨败。八班成员被这本书和这部电影俘虏了，被这个永远不可能存在的宇宙迷住了，这个宇宙里没有他们的容身之处，因为不需要他们。


  第六天，雅列和八班的其他人终于明白了性到底是怎么回事。


  第七天是第六天导致的直接结果，他们休息。


  第七天深夜，鲍林和雅列躺在鲍林的床上，亲密但没有在做爱。“有没有价值另当别论，”鲍林对雅列说，她指的是他们学到的那些知识，“这些东西也许本身并没有用处，但能让我们更加亲密。”


  “我们已经更加亲密了。”雅列附和道。


  “不只是这个，”鲍林往雅列身上贴了贴，接着松开，“作为人类、作为一个集体更加亲密。你说的那些东西都傻乎乎的，但在教导我们如何成为人类。”


  现在轮到雅列往鲍林身上贴了，他趴在她的胸口说：“我喜欢当人类。”


  “我也喜欢你当人类。”鲍林说着笑出了声。


  “你们俩太操蛋了，”西博格说，“安静点，我要睡觉。”


  “抱怨鬼。”鲍林说。她低头看雅列有没有话要说，但雅列已经睡着了。她轻轻亲吻雅列的头顶，也睡了过去。


  



  “第一周，你们已经把身体训练到了真生人士兵的水平，”布雷赫说，“现在该教你们做一些只有你们才做得到的事情了。”


  八班站在漫长的障碍训练跑道起点处。


  “我们已经跑过这条跑道了。”路加·古尔斯特兰德说。


  “观察力不错嘛，古尔斯特兰德，”布雷赫说，“为了奖励，今天你第一个跑。你留在这儿，其余人在跑道上散开，间距尽量平均。”


  八班成员沿着跑道站成一条直线，布雷赫扭头问古尔斯特兰德：“看见跑道了？”


  “看见了。”古尔斯特兰德答道。


  “你觉得能闭着眼睛跑完吗？”


  “不行，”古尔斯特兰德答道，“我记不住所有陈设，说不定会绊倒摔死。”


  “大家都同意吗？”布雷赫问。众人散发出赞同的情绪。“但是，今天在解散之前，诸位都将闭着眼睛跑完这条跑道。因为你们有这个能力，你们融入了队友集体。”


  全班人员表达出程度各自不同的怀疑。“我们利用融合交谈和分享信息，”布莱恩·迈克尔逊答道，“和跑步完全是两码事。”


  “不，不是两码事，”布雷赫说，“上周的夜间任务不是惩罚和浪费时间。你们已经知道了，通过脑伴和出生前的调整，你们可以自行快速学习。尽管你们没有意识到，但上周你们已经学会了如何在彼此之间分析和吸收海量信息。那些信息和障碍训练并无区别。注意。”


  雅列和八班的其他成员同时倒吸一口气。他不但能在脑海里感觉到加百列·布雷赫的存在，布雷赫的肉身感知和个人处境也叠加在了雅列自己的意识之上。


  “用我的眼睛看。”布雷赫说。雅列把注意力集中在这条指令上，视野忽然从他本人的视角切换成了布雷赫的，这让他一阵天旋地转。布雷赫左右转动，雅列看见了正在望着布雷赫的自己。布雷赫关掉了他分享的视角。


  “越练越熟，”布雷赫说，“从现在开始，你们每次实战演练都要这么做。融合使得你们拥有全宇宙独一无二的情境知觉。所有智慧种族在交战中都会尽量分享信息，连真生人士兵在打仗时都会保留一个脑伴频道常开，但只有特种部队拥有这种层级的分享和战术知觉。这是我们行动和战斗的核心。


  “如我所说，上周你们已经学到了真生人的基本作战技法，也就是如何以个人身份参与战斗。现在你们要学习特种部队的作战技法，也就是如何与集体融合参与战斗。你们将学会分享和信任同伴分享的信息。这不但能救你的命，还能救战友的命。这将是训练课程中最难也是最重要的内容。所以务必注意。”


  布雷赫转向古尔斯特兰德：“现在，闭上眼睛。”


  古尔斯特兰德犹豫道：“我不知道我能不能一直闭着眼睛。”


  “你必须信任战友。”布雷赫答道。


  “战友我当然信任，”古尔斯特兰德说，“我只是不相信自己。”众人纷纷表示赞同。


  “这也是训练的一部分，”布雷赫说，“出发。”


  古尔斯特兰德闭上眼睛，迈出第一步。雅列站在跑道半程的位置上，看见站在最前面的杰瑞·汤川微微俯身，像是要缩短他和古尔斯特兰德两人意识之间的物理距离。古尔斯特兰德穿越跑道的速度很慢，但步子越来越稳当。快到雅列这里时，古尔斯特兰德跳下悬在烂泥上方的木梁，脸上露出微笑。他已经相信了自己。


  雅列感觉到古尔斯特兰德向他请求开放视角。雅列对他开放全部感官，顺便送去鼓励和肯定的情绪。他感觉到古尔斯特兰德收到情绪，随即传来感谢。古尔斯特兰德抓住雅列身旁的绳索，把注意力放在攀爬墙壁上。古尔斯特兰德爬到顶端，他感觉到古尔斯特兰德满怀信心地转向下一名战友。快到头的时候，古尔斯特兰德已经接近全速前进。


  “很好，”布雷赫说，“古尔斯特兰德，接替最后一个人，其他人向前走一个位置。汤川，轮到你了。”


  又有两个人跑完，这时不但是队员与正在跑的战友分享视角，正在跑的战友也把视角分享给其他人，让大家对接下来会遇到什么做好准备。又一个人跑完，队员开始和行列中的下一名队员分享视角，好让他们更好地帮助场上战友切换视角。到雅列上跑道的时候，全班已经完全融合了所有人的视角，开始练习如何一边不中断自身视角，一边快速分析下一个人的视角并捡取相关信息。感觉就像通神——身处两地。


  雅列在古怪的群体意识陪伴下跑得兴高采烈，直到烂泥上的木梁为止——借用的视角忽然从脚下转开，雅列踩了个空，直挺挺地摔进烂泥。


  “抱歉。”斯蒂芬·西博格过了几秒钟说。雅列睁开眼睛，爬出烂泥。“被什么东西咬了一口，分神了。”


  “放屁，”艾伦·米利肯私下对雅列说，“我是他的下一站，就看着他呢。他才没被咬。”


  布雷赫插了进来：“西博格，战场上要是因为虫咬这种事害死战友，你会很不幸地掉出气闸的，记住这一点。狄拉克，快跑。”


  雅列闭上眼睛，迈开步子。


  



  “西博格为啥总跟我过不去？”雅列问鲍林。两人正在练习匕首格斗。八班成员完全打开融合知觉，捉对厮杀五分钟。敌手百分之百了解你的内心活动情况，这是额外的有趣挑战。


  “真不知道？”鲍林说，左手松垮垮地握刀，慢慢兜圈，“两点。第一，他是混球；第二，他喜欢我。”


  雅列停下兜圈的脚步。“什么？”他说。鲍林凶狠地扑上来，朝右虚晃半步，左手自下而上划向雅列的脖子。雅列踉跄退向右后方，躲开这一刀；鲍林把刀换到右手，向下劈刺，只差一厘米错过雅列的大腿。雅列站直，摆出防卫姿势。


  “你引我分神。”他说，继续兜圈。


  “是你自己分神的，”鲍林说，“我只是趁机利用而已。”


  “不砍断一条大动脉你是不会开心的对吧？”雅列说。


  “要我开心？闭上嘴，好好用匕首来杀我就是了。”鲍林答道。


  “我说——”雅列猛地向后倾斜，他在鲍林出击前的最后一瞬间感觉到了鲍林的意图。没等鲍林缩回去，雅列重新站直，钻进鲍林的臂展范围之内，举起右手，想用刀尖轻触鲍林的胸腔。没等刀尖击中目标，鲍林突然挺起脑袋，撞在雅列的下巴底部。雅列的两排牙齿咔哒碰撞，视野一片雪白。鲍林抓住雅列失神的瞬间，抽身一记扫堂腿，雅列平展展地摔在地上。等雅列恢复神智，鲍林已经用双腿压住他的胳膊，匕首搭在他的颈动脉上。


  “我说，”鲍林学着雅列刚才的话说，“这要是真的格斗，我已经割断了你的四根大动脉，扑向下一个目标了。”鲍林收起匕首，松开压住雅列双臂的膝盖。


  “还好这不是真的格斗，”雅列撑起身子，“至于西博格——”


  鲍林一拳打在雅列的鼻子上，他的脑袋向后仰去。片刻之后，鲍林的匕首又压在了他的喉咙上，双腿压住他的两臂。


  “搞什么？”雅列说。


  “五分钟没到，”鲍林说，“还得继续打。”


  “可你——”雅列说。鲍林挥刀刺进他的脖子，智能血喷涌而出。雅列痛呼出声。


  “别跟我‘可你——’”鲍林说，“雅列，我喜欢你，但我注意到你不够专注。我们是朋友，我知道你认为这意味着我们可以边格斗边聊天。但我向你保证，下次你再像刚才那样露出破绽，我就割断你的喉咙。智能血多半能救你一命，也会让你记住即使是朋友，我也可能重伤你。我太喜欢你了，所以不希望你在真正的战斗中因为分心而死。战场上的敌人可不会停下来陪你聊天。”


  “战场上你会照顾我的。”雅列说。


  “你知道我会的，”鲍林说，“但融合不是万能的，雅列，你自己也必须当心。”


  布雷赫说五分钟到了。鲍林看着雅列起身。“我是认真的，雅列，”鲍林把他拽了起来，“下次多留神，免得挨我的刀子。”


  “我明白，”雅列说着摸摸鼻子，“或者吃你的拳头。”


  “没错，”鲍林说着微笑道，“这方面我不挑剔。”


  “所以，你说西博格喜欢你只是要我分神？”雅列说。


  “嘿嘿，不，”鲍林说，“那完全是真的。”


  “哦。”雅列说。


  鲍林笑出了声，说：“你看，又分神了不是？”


  



  萨拉·鲍林是第一批中弹的，她和安德蕾·盖尔曼在侦察一个小山谷时遭到伏击。鲍林被击中了头部和颈部，立刻身亡；盖尔曼拼死辨别出枪手的位置，紧接着也被三颗子弹击中胸部和腹部撂倒。两人与队友的融合瞬间崩溃，感觉就像从全班的集体意识里被生生拽走。又有几个人陆续倒下，八班的战斗力大打折扣，剩下的队员乱作一团。


  八班这场战争游戏打得非常糟糕。


  杰瑞·汤川腿部中弹，问题变得愈加严峻。他身上的训练服记下这一“枪”，冻结了这条腿的行动能力。汤川的步子迈到一半，就这么倒下，挣扎着爬到一块大石头背后，凯瑟琳·伯克利几秒钟前先躲到了这里。


  “你应该用压制火力掩护我的。”汤川责备道。


  “我掩护你了，”伯克利说，“还用你说？但我只有一个人，他们有五个人。你行你来。”


  十三班的五名队员将汤川和伯克利困在石块背后，他们再次举枪齐射。十三班队员感觉到了模拟的训练步枪后坐力，脑伴在视觉和听觉方面模拟子弹飞向山谷尽头的死角。汤川和伯克利的脑伴相应地模拟部分子弹打烂石块，其他子弹嗖嗖飞过。子弹当然不是真的，但就模拟物来说，已经足够真实了。


  “我们需要帮助。”汤川对指挥这次练习的斯蒂芬·西博格说。


  “收到。”西博格说，扭头望向雅列，雅列是他剩下的唯一帮手，默默地站在旁边看着他。八班还剩下四名站得住的士兵（对汤川，这只是个比喻），十三班却有七名队员在森林中穿梭。机会不大。


  “别总那么看着我，”西博格说，“又不是我的错。”


  “我没这么说。”雅列说。


  “你肯定在这么想。”西博格说。


  “我也没这么想，”雅列说，“我在复查数据。”


  “什么数据？”西博格问。


  “十三班的行动和思维模式，”雅列说，“根据八班阵亡队员传来的数据，我想看有没有咱们用得上的信息。”


  “能快点吗？”汤川说，“这儿的情况非常不妙。”


  雅列望向西博格，西博格叹息道：“好吧，我洗耳恭听。你有什么看法？”


  “你会认为我发疯了的，”雅列说，“但我注意到了一点，我们和他们都极少注意上方。”


  西博格抬头望向茂密的森林，阳光穿过地球树木和凤凰星植物织成的顶棚，凤凰星植物粗大的竹状树干伸展出令人叹为观止的枝杈。两类物种在基因上并无竞争关系，来自不同行星，所以生性相克。两者要抢夺阳光，都尽可能地向高空爬升，分出浓密的枝杈，为树叶和树叶的等同物提供光合作用的战场。


  “我们不注意上方是因为上面只有树木。”西博格说。


  雅列看着他，在脑袋里读秒。读到七，西博格说：“噢。”


  “噢。”雅列附和道，他调出地图，“我们在这里，汤川和伯克利在这里。两者之间都是树木。”


  “你认为我们可以一路从树上过去。”西博格说。


  “这个不是问题，”雅列说，“问题是我们能不能及时救出汤川和伯克利，同时不发出声音，免得害死自己。”


  



  雅列很快发现在树上穿行属于说起来容易做起来难的事情。上路才两分钟，他和西博格就两次险些坠地，在枝杈间移动需要的协调能力超乎想象。凤凰星植物的枝杈不如预想中那么能承重，地球树木的枯枝数量多得惊人。他们的行进不但慢，而且吵闹。


  东方传来飒飒声，雅列和西博格分别抱住树干，不敢动弹。三十米开外，雅列的六米之下，十三班的两名队员走出灌木丛。他们非常警觉，正在用眼睛和耳朵搜寻猎物，但没有向上看。


  雅列从眼角看见西博格缓缓举起MP。“等一等，”雅列说，“我们还在他们的余光视野内，等完全背对我们再动手。”两名士兵缓缓前行，来到了雅列和西博格的前方。西博格对雅列点点头。两人悄悄取下MP，尽可能端稳，瞄准对方后背。西博格命令开火，子弹以点射飞出。对方身体一挺，中弹倒地。


  “其他人压制住了汤川和伯克利，”西博格说，“咱们快走。”他拔腿就跑。西博格的主动性逗乐了雅列，这家伙刚才还那么郁闷，此刻突然有精神了。


  十分钟后，汤川和伯克利的弹药即将耗尽，雅列和西博格看见了十三班的剩余队员。左手边八米以下，两名士兵躲在一棵倒伏的大树背后；右手边三十米开外，另外两名士兵躲在一堆石块背后。这四个人让汤川和伯克利无暇他顾，第五名士兵偷偷摸摸从侧面包抄，但他们都背对着雅列和西博格。


  “我收拾树后的两个，你收拾石块背后的两个，”西博格说，“我通知伯克利有人偷袭，但叫她在我们动手前按兵不动。没必要过早暴露。”雅列点点头。西博格恢复自信，策划能力也越来越强。雅列把这部分资料储存起来，留待以后思考。他变换姿势，背靠树干，用左脚勾住下方的枝杈，更好地支撑身体。


  西博格爬向下方的枝杈，想避开遮挡瞄准视线的一根枝条，却不料落脚处是一段枯枝，枯枝咔擦一声断裂，掉下去发出了难以忍耐的响动。西博格失去平衡，拼命去抓更下方的枝杈，MP失手而飞。地上的四名士兵扭头张望，看见他无可奈何地吊在半空中，纷纷举起武器。


  “妈的。”西博格抬头望向雅列。


  雅列瞄准石块背后的士兵先是一轮扫射，一人抽搐倒下，另一人爬到了石块的另一边。雅列转身扫射大树背后的士兵，虽说没能击中目标，但对方被他压制住了一瞬间，他抓住机会，把MP调到制导导弹模式，朝两名士兵之间的位置射出一发。模拟的导弹爆出无数虚拟弹片。两人倒下。雅列再转身，恰好对上正在石块背后瞄准的士兵。她刚扣动扳机，雅列就射出了一枚制导导弹。雅列感觉到肋部一紧，训练服收缩，勒得他生疼。他继续调整MP。他中弹了，但既然没有摔下去，就说明他还活着。


  实战演习！肾上腺素涌遍全身，雅列觉得他都要尿裤子了。


  “拉我一把。”西博格说着伸出左手，让雅列把他拽上去。第五名士兵正好绕过来，一枪击中他的右肩。训练服冻结了西博格的这条胳膊，他松开枝杈。雅列赶在西博格的坠势难以阻挡前抓住了他的左手。雅列的左腿仍旧勾着那根树枝，被额外的重量压得疼痛不已。


  地面上，那名士兵开始瞄准。不管是不是虚拟子弹，雅列知道要是被击中，训练服冻结身体，他不但会松开西博格，自己多半也会掉下去。雅列用右手摸出战斗匕首，扔了出去。匕首插进那名士兵的左大腿，士兵倒在地上，边惨叫边试着拔出匕首，却被伯克利从背后摸上来，一枪夺去了他的行动能力。


  “这一场八班获胜，”雅列听见布雷赫说，“我现在松开被冻结诸位的训练服。下一轮三十分钟后开始。”雅列右边侧肋的压力陡然消失，西博格冻结的训练服也松开了。雅列把西博格拽上去，两人小心翼翼地爬回地面，捡起各自的武器。


  十三班被冻结的队员在等他们，从还在地上呻吟的队友身边冲过来，其中之一对着雅列的面门大喊：“狗娘养的，你朝查理扔飞刀。你难道想杀人吗？这他妈的还是不是战争游戏？”


  西博格插进雅列和那名士兵之间，说：“傻逼，这话留给你的朋友吧。他要是击中我们，我会从八米高处摔下去，根本没法控制姿势。他瞄准的时候怎么不关心我的死活？雅列的飞刀救了我一命。你的朋友也死不了。所以去他妈的，也去你妈的。”


  西博格和那名士兵大眼瞪小眼对峙几分钟，最后那名士兵扭头朝地上啐了一口，回去找队友了。


  “谢谢。”雅列对西博格说。


  西博格看看雅列，看看汤川和伯克利，最后说：“咱们走，还有一场呢。”他跺着脚走开，三个人跟上。


  回程的路上，西博格放慢脚步，到雅列身边说：“爬树是个好主意。另外，还好你抓住我，没让我掉下去。谢谢。”


  “不客气。”雅列说。


  “但我还是不太喜欢你，”西博格说，“但我以后不再找你茬了。”


  “我觉得这是个好开始。”雅列答道。


  西博格点点头，重新走到前面，剩下的一路上，他都很安静。


  



  雅列和前八班的其他队员走进交通艇，他们要去凤凰星空间站执行第一次任务，迎面听见克劳德中尉说：“哎呀呀，瞧瞧这是谁？莫不是我的雅列哥们儿？”


  “哈啰，克劳德中尉，”雅列说，“很高兴能再见。”


  “叫我戴夫，”克劳德说，“看来你结束训练了。妈的，真希望我的训练也能两周结束。”


  “但我们学得很不少。”雅列说。


  “这点我完全不怀疑，”克劳德说，“那么，狄拉克二等兵，你去哪艘船？去哪儿？”


  “我被派往风筝号，”雅列答道，“还有我的两个朋友，萨拉·鲍林和斯蒂芬·西博格。”雅列指了指已经落座的鲍林，西博格还没有登船。


  “我见过风筝号，”克劳德说，“新船，漂亮的线条。不过当然没上去过。你们特种部队总是神神秘秘的。”


  “大家都这么说。”雅列说。安德蕾·盖尔曼登上交通艇，撞了雅列一下。她发来抱歉的情绪，雅列望过去，微微一笑。


  “看起来今天要满载，”克劳德说，“你要是愿意，可以继续坐副驾驶的位置。”


  “谢啦，”雅列望向鲍林，“我想这次还是和朋友坐在一起吧。”


  克莱顿望向鲍林，说：“完全可以理解。不过别忘了，你还欠我几个新笑话。希望训练的时候，上头给了你培养幽默感的机会。”


  雅列犹豫了一小会儿，回想起他和加百列·布雷赫的第一次对话，他问：“克劳德中尉，你读过《弗兰肯斯坦》吗？”


  “没有，”克劳德说，“但我知道故事，没多久前才看过最新的电影版。怪物会说话，据说这样更接近原著。”


  “你有什么感想？”雅列说。


  “还凑合，”克劳德说，“表演有点过火。我很同情怪物，弗兰肯斯坦博士是个王八蛋。为什么问这个？”


  “好奇而已，”雅列说着朝快满员的座舱点点头，“我们都读过这本书，让我们有很多想法。”


  “啊哈，”克劳德说，“我明白了。雅列，请允许我跟你分享一下我的人生观。简而言之，只有五个字：我喜欢好人。你看着像个好人。难说这一点是不是对所有人都很重要，但对我很重要。”


  “谢谢夸奖，”雅列说，“我的人生观似乎也差不多。”


  “那就好，咱们应该能处得来，”克劳德说，“现在我要问的是，有新笑话吗？”


  “好像有几个。”雅列答道。


  6


  “你要是不介意，咱们在这儿还是开口说话吧，”斯奇拉德将军对简·萨根说，“见到两个人面面相觑不出声，服务人员会非常紧张的。他们要是看不见我们在交谈，就会一分钟过来问一次我们有什么需要。很烦人。”


  “如您所愿。”萨根答道。


  两人坐在军官餐厅里，凤凰星在天顶旋转。萨根看得目不转睛，斯奇拉德跟着她的视线仰望。


  “壮观吧？”他说。


  “确实。”萨根说。


  “在空间站的任何一个停泊口都能看见凤凰星，至少有些时间看得见。但谁也不多看一眼，”斯奇拉德说，“可一进这儿，就再也转不开眼睛了。反正我总是这样。”他指着包裹餐厅的透明拱顶说，“这是个礼物，知道吗？”萨根摇摇头。“建造空间站的时候，亚拉人送的。完完全全是钻石质地。他们说这是天然钻石，来自一块更大的结晶，是他们从母星系的气态巨行星的内核挖出来的。亚拉人是了不起的工程师，书上这么说，因此这个说法应该不假。”


  “我不熟悉亚拉人。”萨根答道。


  “灭绝了，”斯奇拉德说，“一百五十年前，他们和奥宾人为了争夺殖民地开战。他们有一支克隆军队，有快速制造克隆体的手段，刚开始他们似乎能战胜奥宾人，但奥宾人后来针对克隆体的基因培育出一种病毒。这种病毒在感染初期看似无害，像流感一样通过空气传播。我们的科学家估计它在一个月内传遍了整个亚拉军队。再一个月，病毒进入成熟期，开始攻击亚拉军用克隆体的细胞繁殖循环。感染者是真的融化了。”


  “同时？”萨根问。


  “持续了一个月，”斯奇拉德说，“所以我们的科学家估计病毒花了一个月感染整支军队。亚拉军队被清除后，奥宾人立刻扫灭了亚拉平民。这场灭族屠杀迅速而凶残。奥宾人可没什么同情心，现在奥宾人拥有亚拉人的全部行星，殖民联盟因此得出两个结论：第一，克隆军队这个点子很糟糕；第二，别惹奥宾人。直到目前，我们都和他们相安无事。”


  萨根点点头。特种部队的战列巡洋舰风筝号携其船员最近开始侦察和偷袭奥宾领地，评估奥宾人的军力和反应能力。这个任务非常危险，因为奥宾人从不宽恕袭击者，但严格地来说，奥宾人和殖民联盟并不处于敌对状态。奥宾-勒雷伊-艾尼沙联盟的消息被严格保密；殖民联盟和防卫军的大部分成员不知道这个消息和三者联盟对人类有何威胁。艾尼沙人甚至在凤凰星的殖民地首都凤凰城驻有外交使节。严格地说，他们还是人类的盟友。


  “你是要和我谈偷袭奥宾领地的事情吗？”萨根说。除了在风筝号上带领一个班，她还是船上的情报官，负责评估敌方军力。大部分特种部队军官都有不止一个职位，同时还要带领战斗小队，这样不但能保持船员精简，让军官留在战斗岗位上，还能增强特种部队的使命感——既然你为保卫人类而生，那么谁也躲不过战斗。


  “先不谈这个，”斯奇拉德说，“这里不是地方。我想谈的是你的一名新兵。风筝号有三个新兵，其中两个交给你。”


  萨根怒道：“是的，但这是个问题。我的班只有一个空缺，却补充了两个人，于是你就调走一个老兵给新人腾地方。”萨根回想起威尔·利斯特接到去游隼号的调令时的那一脸无助。


  “游隼号是艘新船，需要有经验的人手，”斯奇拉德说，“我向你保证，其他船上还有其他班长和你一样生气。风筝号必须交出一名老兵，而我凑巧有个新兵想安排给你，于是我就让游隼号调走了一个你的人。”


  萨根正想继续抱怨，一转念还是闭上了嘴，生着闷气。斯奇拉德看着她脸上的表情变化。大部分特种部队士兵想到什么就说什么，这是童年和青春期没有受到社交礼仪教导的结果。萨根的自我控制能力是她引起斯奇拉德注意的原因之一，当然，还有其他因素。


  “我们说的是哪个新兵？”萨根最后说。


  “雅列·狄拉克。”斯奇拉德说。


  “他有什么特殊的？”萨根问。


  “他有查尔斯·布廷的大脑，”斯奇拉德说，看着萨根再次按捺住本能的回答。


  萨根最后说出的是：“你认为这是个好主意？”


  “而且越来越好。”斯奇拉德说着把狄拉克的全部保密档案发送给萨根，技术材料也包括在内。萨根默然静坐，消化这些材料。斯奇拉德坐在对面，看着这位初级军官。过了一分钟，一名餐厅侍者过来问他们需要什么。斯奇拉德要了茶，萨根没有搭理他。


  “好吧，我懂了。”看完文件，萨根说，“但你为什么要把这个叛徒塞给我呢？”


  “布廷是叛徒，”斯奇拉德说，“狄拉克只是有他的大脑。”


  “而你们试过把叛徒的意识刻印在这颗大脑里。”萨根说。


  “对。”斯奇拉德说。


  “我请你再次注意我的问题。”萨根说。


  “因为你在这方面有经验。”斯奇拉德说。


  “处理叛徒吗？”萨根困惑道。


  “处理不寻常的特种部队成员，”斯奇拉德说，“你曾短暂指挥一名真生人防卫军战士。约翰·佩里。”听见这个名字，萨根稍微有点不自在，斯奇拉德注意到了，但没有多说什么。“他在你手下干得不错。”斯奇拉德说。最后一句话纯属讽刺和轻描淡写，因为在珊瑚星战役中，佩里扛着受伤失去知觉的萨根跑过几百米战场，让萨根得到医疗救治，接着冲进一幢正在崩塌的建筑物中，找到了敌方的关键科技装备。


  “那是佩里的功劳，和我没关系。”萨根说。提起佩里，斯奇拉德感觉到萨根又是一阵情绪波动，但他仍旧没说什么。


  “你太谦虚了，”斯奇拉德说，停下来等侍者奉茶，“我要说的重点在于，狄拉克是个混合体，”他继续道，“他确实是特种部队士兵，但同时也许还有特种部队士兵之外的一面。我需要一个和特种部队士兵之外的角色打过交道的人。”


  “‘特种部队士兵之外’，”萨根重复道，“将军，听你的意思，你认为布廷的意识还在狄拉克脑海里的某处？”


  “我可没这么说。”但斯奇拉德的语气说明他或许确实这么认为。


  萨根思考着这个问题，特别是其中的言下之意，然后说：“你无疑知道风筝号接下来的一系列任务要求我们接触勒雷伊人和艾尼沙人，”她说，“其中和艾尼沙有关的任务格外敏感。”所以我特别需要威尔·利斯特，萨根心想，但没说出口。


  “我当然知道。”斯奇拉德伸手端起茶杯。


  “而我手下的战士拥有随时可能浮现的叛徒人格，你不觉得这有点冒险吗？”萨根说，“不但对他的任务有风险，也有可能危及他的战友。”


  “这显然是个风险，”斯奇拉德说，“我指望你用经验去处理的正是这个。但是，他也有可能成为关键信息的宝库，这个我同样需要有人处理。别的不说，你是情报官，因此是管理这名士兵的理想军官。”


  “科里克有什么看法？”萨根说的是科里克少校，风筝号的指挥官。


  “他什么看法也没有，因为我没有告诉他，”斯奇拉德说，“这是无必要不得告知的保密材料，谁该知道谁不该知道由我决定。他只知道船上有三个新兵。”


  “我不喜欢这样，”萨根说，“从头到尾都不喜欢。”


  “我没要你喜欢，”斯奇拉德说，“只在告诉你要处理这件事。”他喝了一口茶。


  “我不希望他在我们和勒雷伊人或艾尼沙人打交道的时候担当关键角色。”萨根说。


  “你对他和对你手下的其他士兵不能有区别。”斯奇拉德说。


  “那他就有可能和其他士兵一样阵亡。”萨根说。


  “为了你好，可千万别是被友方火力打死的。”斯奇拉德说着放下茶杯。


  萨根再次陷入沉默。侍者走近，斯奇拉德不耐烦地挥手赶开。


  “我要让另外一个人看这份档案。”萨根指着脑袋说。


  “资料是保密的，理由很明显，”斯奇拉德说，“需要知道的人已经知道了，除此之外我们不想让其他人知道。甚至狄拉克都不知道他的过往。我们希望能维持现状。”


  “你要我接受的这名士兵是个巨大的安全隐患，”萨根说，“你至少要让我做足准备。我知道一个研究人类大脑功能和脑伴融合的专家，我认为他的看法应该会很有用。”


  斯奇拉德思考片刻，问道：“你信任这个人？”


  “这件事上我信任他。”萨根答道。


  “你知道他的安全级别吗？”斯奇拉德问。


  “知道。”萨根说。


  “高得足够处理这种情况吗？”


  “唔，”萨根答道，“这个嘛，就不好说了。”


  



  “哈啰，萨根中尉。”凯南主管用英语说，他的发音很差劲，但这可不是凯南的错，他的嘴部构造不适合人类的大部分语言。


  “哈啰，主管。”萨根说，“你正在学习我们的语言。”


  “是啊，”凯南说，“我有时间学习，实在无事可做。”凯南指着PDA旁的一本克坎恩语书籍说，克坎恩语是勒雷伊人的主要语言。“只有两本书有克坎恩语版本。要么学语言，要么研究宗教。我选了语言。人类的宗教更……”凯南在他知道的为数不多的英语词汇里搜索，“……难。”


  萨根朝PDA点点头：“现在你有电脑了，选择不止这些。”


  “对，”凯南说，“谢谢你给我电脑。我很高兴。”


  “不客气，”萨根说，“但电脑是要换取代价的。”


  “我知道，”凯南说，“我读了你要我读的那些档案。”


  “所以？”萨根问。


  “我必须换用克坎恩语说话，”凯南说，“我的英语词汇量太小。”


  “行。”萨根说。


  “我深入研究了狄拉克二等兵的档案，”凯南说，克坎恩语的辅音很刺耳，但他说得飞快，“查尔斯·布廷是天才，找到了在大脑之外保存意识的办法。你们是白痴，居然试图把这个意识塞回大脑里。”


  “白痴，”萨根露出了最细微不过的笑容，这个字眼翻译成克坎恩语，从系在脖子上的小扬声器里传了出来，“这是你的专业评价，还是主观意见？”


  “两者都是。”凯南说。


  “说说原因。”萨根说。凯南正要把文件从PDA上发给她，萨根却抬起手拦住了他。“我不需要技术细节，”她说，“只想知道狄拉克会不会危害我的队伍和我的任务。”


  “好吧，”凯南说，他犹豫片刻，继续道，“大脑，甚至是人类大脑，就像一台计算机。这个类比并不完美，但适用于我接下来要说的话。计算机运行需要三个部件：硬件、软件和数据文件。软件运行于硬件上，文件靠软件处理。没有软件的硬件无法打开文件。把文件放进缺少关键软件的计算机，它不会有任何反应。明白我的意思吗？”


  “到现在都明白。”萨根说。


  “很好。”凯南说，伸手拍拍萨根的脑袋，萨根按捺住折断凯南手指的冲动。“那么，大脑是硬件，意识是文件，但对于那位狄拉克朋友来说，你们缺少软件。”


  “软件是什么？”萨根问。


  “记忆，”凯南答道，“经验，感官活动。把布廷的意识放进他的大脑，大脑缺少经验去理解这个意识。假如意识还在狄拉克的大脑里——请注意‘假如’二字——意识也处于孤立状态，而且完全没有办法存取。”


  “新生的特种部队士兵一醒来就有知觉，”萨根说，“但我们同样缺乏经验和记忆。”


  “他们体验到的并不是意识。”凯南说，萨根能感觉到他话中的反感。“你们该死的脑伴强行人工打开感官通道，创造出意识的幻象，而你们的大脑很清楚这一点。”凯南指着PDA说，“你们给了我很高的权限，允许我访问大脑和脑伴研究的资料。你知道这一点吗？”


  “我知道，”萨根说，“是我要他们允许你阅读全部档案的，只要能帮得上忙。”


  “因为你知道我这辈子都将是一名囚犯，就算我能逃跑，也会很快死于你们让我得上的那种疾病，所以允许我阅读不会有任何坏处。”凯南说。


  萨根耸耸肩。


  “嗯——”凯南继续道，“知道吗？特种部队士兵的大脑吸收信息比普通防卫军战士快得多，这一点并没有合理解释。两者都是未经修改的人类大脑，脑伴电脑也没有区别。特种部队士兵的大脑在出生前做过预先调整，这一点与普通士兵的大脑不同，但并不该显著提高大脑处理信息的速度。然而，特种部队士兵的大脑吸收和处理信息快得惊人。知道原因吗？中尉，这是大脑在自我保护。普通的防卫军士兵已经拥有意识和使用意识的经验，而你们特种部队士兵两者都没有。你们的大脑察觉到脑伴强迫大脑接受的人工意识，因此连忙以最快的速度建立起自己的意识，以免人工意识对大脑造成永久改变——或者杀死大脑。”


  “不存在因脑伴而死的特种部队士兵。”萨根说。


  “哦，现在当然不会有，”凯南说，“但要是追溯到初期，恐怕就很难说你会发现什么了。”


  “你知道什么？”萨根问。


  “我什么也不知道，”凯南不偏不倚地说，“只是随便猜测罢了，重点在于一方面是你们用所谓‘意识’唤醒特种部队士兵；另一方面是你们对狄拉克二等兵做的事情，两者不能相提并论。完全不是一码事，差得远了。”


  萨根换个话题，说：“你说过布廷的意识有可能已经不在狄拉克的大脑里了。”


  “非常有可能，”凯南说，“意识需要外部刺激，否则就会消散。因此几乎不可能在大脑之外完好保存意识模型，而做到了这一点的布廷是天才。我猜即使布廷的意识曾经存在于狄拉克的大脑里，现在也已经散失了，而你只是多了一名士兵而已。很难确定那个意识现在还在不在，说不定被狄拉克二等兵的意识包裹住了。”


  “如果在他的大脑里，会因为什么原因苏醒呢？”萨根问。


  “要我猜猜看吗？”凯南问。萨根点点头。“你们之所以无法在第一时间接触到布廷的意识，原因是那颗大脑没有记忆和经验。随着狄拉克二等兵积累经验，也许会有什么接近其本质的事情解开那个意识的某些部分。”


  “然后他就变成查尔斯·布廷了。”萨根说。


  “也许会，”凯南说，“也许不会。狄拉克二等兵已经有了自己的意识和自我的观念。布廷的意识要是醒来，恐怕不会成为他脑海里的唯一意识。是好是坏你说了算，萨根中尉。这点我无法确定，也不清楚布廷醒来会发生什么事情。”


  “我需要你告诉我的正是这些事情。”萨根答道。


  凯南发出勒雷伊人的吃吃笑声，他说：“给我安排实验室，我也许能告诉你一些答案。”


  “你不是说你永远不会帮助我们吗？”萨根说。


  凯南换回英语说：“留给我思考的时间很多，太多了。语言课不够。”他换回克坎恩语说，“这么做不能帮你对付我的同伴，但能帮助你。”


  “帮助我？”萨根说，“我知道你今天为什么肯帮助我，因为我拿电脑使用权贿赂了你。除此之外，你为什么要帮助我呢？是我让你变成了囚犯啊。”


  “而且还让我患上一种疾病，要是敌人不每天给我一份解毒剂，我就会死去。”凯南说着从固定在牢房墙壁上的小桌里拿出一个小注射器。“我的解毒剂，”他说，“他们允许我自行注射。有一次我下决心不给自己打针，看他们会不会见死不救。我还活着，答案可想而知。但他们先让我在地上挣扎了好几个钟头。说起来，就是你对我做的事情嘛。”


  “但还是无法解释你为何愿意帮助我。”萨根说。


  “因为你记得我，”凯南说，“对于其他人，我只是你们诸多敌人中的一个，甚至都不太值得给我一本书，免得我无聊得发疯。有一天要是忘了给我解毒剂，我就这么死掉，对他们也不会有什么区别。你至少认为我还有价值。在我生存的这个小小宇宙里，敌人归敌人，但你是我最好也是唯一的朋友。”


  萨根望着凯南，回想起第一次见面时他的倨傲。他现在多么可怜和怯懦，有一瞬间萨根觉得这是她见过的最可悲的事情。


  “抱歉。”她说，听见自己这么说，她很惊讶。


  凯南又发出一阵勒雷伊人的吃吃笑声。他说：“我们当时在策划毁灭你的人民，中尉，现在依然如此，你不需要觉得太抱歉。”


  萨根对此无话可说。她发信号给监狱官说她要走了，牢房门打开，一名看守抱着MP过来守门。


  门在身后徐徐滑上，她转身对凯南说：“谢谢你的帮助，我会请他们安排实验室的。”


  “谢谢，”凯南说，“我并不抱太大希望。”


  “确实。”萨根答道。


  “另外，中尉，”凯南说，“忽然想到一点。狄拉克二等兵会参与军事行动，对吧？”


  “对。”萨根说。


  “盯着他点儿，”凯南说，“无论是人类还是勒雷伊人，战斗时的压力都会给大脑留下永久印记。这是一种原始经验。如果布廷的意识还在，战争有可能会唤醒他。有可能因为战争本身，也有可能以为某些经历的组合。”


  “你说我在战斗中该怎么盯着他点儿？”萨根问。


  “那就是你的问题了，”凯南说，“除了被你抓住那次，我从未参加过战争。我根本不知道从何说起。但你要是真的担心狄拉克，换我是你，我就一定会那么做。你们人类有句俗话，‘接近朋友，但更要接近敌人’。我看两者都符合狄拉克二等兵。换了我，我一定会盯紧他。”


  



  风筝号抓住了勒雷伊巡洋舰打盹的机会。


  跃迁引擎是一种很难伺候的技术。一方面，有了它就能进行恒星际航行，其原理并不是驱动飞船超过光速（这是不可能的），而是在时空连续体上打洞，把飞船（或者装配有跃迁引擎的任何物体）直接放到同一个宇宙里的任何地方。


  （事实上，情况也并非完全如此。起点和终点之间的空间距离越远，跃迁航行的可靠性就越以指数级下降。原因是所谓的“跃迁引擎视界难题”，会造成飞船及其机组人员的失踪，我们还没完全吃透这个问题。这将人类和其他使用跃迁引擎的种族困在了离母星不太远的恒星际“临近地区”。一个种族若是想控制住殖民地——这是理所当然的——那么殖民扩张行为就会被限制在跃迁引擎视界所定义的球体内。从某种意义上说，这个问题并无实际意义，因为人类所在的临近地区存在着激烈的土地竞争问题。不过康苏人是个例外，他们的技术比附近空域的其他种族先进得多，连他们用不用跃迁引擎都是个问题。）


  另一方面，跃迁引擎又有许多怪毛病，要用就不得不忍耐，比方说它对起点和终点的要求。出发时，跃迁引擎需要相对“平滑”的时空连续体，意味着激活跃迁引擎时，飞船必须远离附近行星的重力阱，这就只能靠普通引擎穿越空间了。然而，跃迁引擎的终点可以尽量接近行星，从理论上说，要是领航员对自己的技术有信心，飞船可以直接降落地表。殖民联盟公开并强烈反对用跃迁引擎降落行星地表，而殖民防卫军却认可意外突袭的战略价值。


  风筝号抵达这颗人类定居者命名为“葛底斯堡”的行星上空，在距离勒雷伊巡洋舰仅四分之一光秒处突然出现，双管轨道炮已经预热完毕，随时准备开火。风筝号的炮手只花了不到一分钟就调整好方向，瞄准了那艘明显手忙脚乱的倒霉巡洋舰，而轨道炮的磁化炮弹只需要二又三分之一秒就能从风筝号飞到猎物那里。轨道炮的炮弹速度够快，足以击穿勒雷伊飞船的外壳，像子弹穿过炼乳似的在其内部肆虐，但炮弹的设计者并不满足，炮弹接触到物质就会膨胀爆炸。


  炮弹击中勒雷伊飞船后的一瞬间就变成了全宇宙速度最快的散弹乱射，碎片和弹片沿着与原始弹道相关的各种矢量疯狂乱飞。改变这些弹道所需的能量当然不小，无疑降低了弹片的速度。不过，弹片有的是能量可供浪费，唯一的结果就是弹片有了充足的时间，可以肆意破坏勒雷伊飞船，打穿已经受伤的飞船，开始它们穿越太空的漫长而无摩擦力的旅程。


  还好风筝号与勒雷伊巡洋舰的相对位置不佳，第一发炮弹只击中了前方右舷，碎片斜向上穿过飞船，不怎么体面地捅破了几层甲板，把一些勒雷伊船员炸成团团血雾。炮弹打进飞船时形成一个十七厘米口径的利落圆孔，出去时却是个边缘参差的十米窟窿，金属、血肉和空气无声无息地飞向真空。


  第二发炮弹的弹道与第一发平行，位置靠后一些，可惜没有炸裂，出口只比入口稍微大一点点，不过好在它打烂了勒雷伊飞船的一部引擎。巡洋舰的自动损伤控制系统放下舱壁，隔离受损引擎，关闭了另外两部引擎，以免造成连锁故障。勒雷伊飞船切换成应急能源，袭击和防御的力量变得非常有限，两方面都无法有效地对抗风筝号。


  风筝号因为使用轨道炮而耗尽了一部分能源（开始重新充能），于是朝勒雷伊巡洋舰发射了五枚传统的战术核弹，一了百了地解决了问题。导弹飞行需要一分多钟，不过风筝号现在有的是时间。巡洋舰是附近空域唯一的勒雷伊飞船。勒雷伊飞船亮起一道细小的火光，行将毁灭的巡洋舰发射了跃迁无人机，它能迅速赶到能跃迁的地方，将巡洋舰的命运通知勒雷伊军方。风筝号朝无人机发射了第六也是最后一枚导弹，导弹将在距离跃迁点不到一万公里的地方赶上并摧毁无人机。等勒雷伊人知道巡洋舰的下场，风筝号已经在许多光年之外了。


  勒雷伊巡洋舰已经成了一个逐渐扩张的碎片场，萨根中尉和她领导的第二排收到了执行任务的许可。


  



  雅列努力排除杂念，凝神内观，以安抚第一次出任务的紧张情绪，还有因运兵船落入葛底斯堡星大气层时的颠簸而产生的些许恐惧。坐在旁边的丹尼尔·哈维却让他很难集中精神。


  运兵船飞速下坠，哈维说：“该死的流窜殖民者，跑出来建设非法殖民地，遇到他妈的外星种族爬进窝巢，就来找我们哭诉。”


  “悠着点儿，哈维，”阿莱克斯·伦琴说，“别自寻烦恼。”


  “我只想知道一点，这些狗娘养的是怎么来这些地方的，”哈维说，“殖民联盟没有送他们来，没有殖联的允许，你哪儿也去不了。”


  “当然可以，”伦琴说，“殖联控制不了所有的恒星际航行，只能控制住人类的。”


  “这些殖民者不是人类吗，爱因斯坦？”哈维说。


  “喂，”朱莉·爱因斯坦说，“别把我扯进去。”


  “只是个习惯说法罢了，朱莉。”哈维说。


  “白痴，殖民者确实是人类，但运送他们的不是，”伦琴说，“殖联和一些外星种族有贸易往来，流窜殖民者花钱搭他们的飞船，想去哪儿就去哪儿。”


  “愚蠢。”哈维说着环顾全排，寻找支持。大部分士兵要么在闭目养神，要么存心不搀和。哈维喜欢争吵是出了名的。“殖联要是愿意，当然能阻止。通知外星人，不许搭载流窜殖民者。这样我们就不必冒着生命危险去救人了。”


  前排座位上的简·萨根转过头，用厌烦的语气对哈维说：“殖联并不想阻止流窜殖民者。”


  “这他妈的是为什么？”哈维问。


  “他们是惹祸精，”萨根说，“会违抗殖联命令、跑去开辟非法殖民地的人，要是强迫他留在家里，反而会闹出更多麻烦。殖联觉得犯不着这么做，于是就睁只眼闭只眼由他们去了。反正他们全靠自己。”


  “直到遇到麻烦为止。”哈维嗤之以鼻。


  “通常来说，即使如此，”萨根说，“流窜者也知道该怎么办。”


  “那我们来干什么？”伦琴说，“倒不是说我支持哈维，但他们确实是流窜殖民者啊。”


  “因为有命令，”萨根说，闭上眼睛，结束了争论。哈维哼了一声，正要说话，运兵船忽然颠簸得格外厉害了。


  “地面的勒雷伊人似乎知道我们来了，”机师位置上的乍得·阿西齐说，“有三枚导弹正飞向我们。抓着点儿，我看能不能在它们接近前烧掉它们。”几秒钟后，机舱里响起低沉而连绵不断的嗡嗡声。运兵船的防御性微波激射器在点火应付导弹。


  “为什么不按照以前的老路子，”哈维说，“在轨道上轰死这帮狗贼？”


  “下面还有人类呢，”雅列壮着胆子说道，“我猜我们不能使用有可能伤害或杀死他们的战术。”


  哈维瞥了雅列一眼，随即改变话题。


  雅列望向萨拉·鲍林，萨拉朝他耸耸肩。进入二排后的这一周，形容他们和老队员之间关系的最恰当词汇是“冷淡”。非要打交道的话，其他人对他们客气得怕人，除此之外就尽可能地忽视他俩。本排长官简·萨根简明扼要地说这是新兵在第一次上战场前的必经之路。“接受就是了。”她说完就转身做事去了。


  这让雅列和鲍林都很不安。被随意无视是一码事，但被拒绝完全融合就是另外一码事了。他们得到了部分链接，允许使用公共频道讨论和分享与任务相关的信息，但训练班的那种亲密共享则不见踪影。雅列扭头看着哈维，第无数次怀疑融合会不会只是训练工具。如果真是那样，先给你再夺走就未免太残忍了一些。不过，他也注意到了排内战友之间存在融合的证据。微妙的动作和行为说明除了个人意识之外，还存在无需开口的公共交谈和感官共享。雅列和鲍林很想加入，但明白不让他们加入是在测试两人的反应。


  既然无法与战友融合，为了弥补这一点，雅列和鲍林的融合变得格外亲密。第一周，他们在对方的脑海里停留得太久，尽管彼此喜爱，但他们仍然开始厌弃对方。他们发现确实存在过度融合这回事。两人邀请斯蒂芬·西博格与他们非正式地融合，以冲淡这种亲密关系。西博格在一排也受到了同样的冷眼待遇，但他在一排没有训练队友陪伴，见到他们的邀请，感激涕零得都有点可怜了。


  雅列望向简·萨根，心想排长会不会在执行任务时仍旧不让他和萨拉融入集体？那样似乎很危险——至少对他和鲍林来说很危险。


  像是听见了他的想法，萨根望向他，开始说话。“分配任务，”她说着把葛底斯堡迷你殖民地的地图连同每个人的任务发送给众人，“记住，这是一次扫荡清除任务。没有侦测到跃迁无人机的活动，所以他们要么全死了，要么被圈养在某个无法向外传递消息的地方。目标是在尽量不破坏殖民地建筑的前提下清除勒雷伊人。尽量不，听见了吗，哈维？”她直勾勾地盯着哈维，哈维不自在地扭了扭。“有必要的话，随便你们炸来炸去，但我们破坏什么，定居者就会缺少什么。”


  “什么？”伦琴说，“你不是开玩笑吧？意思是说他们如果还活着，我们还要允许他们留在这儿？”


  “他们是流窜者，”萨根说，“我们不能强迫他们有理智。”


  “呃，但我们可以强迫他们。”哈维说。


  “我们不会强迫他们，”萨根说，“我们还有新人需要保护。伦琴，你负责带鲍林，我带狄拉克。剩下的人，两两组队执行任务。我们在这里着陆——”地图上亮起一小块着陆区，“你们任意发挥创造力，尽快赶到应该去的地方。记住要侦察环境和敌人的情况，你们在为我们所有人侦察。”


  “还不如说我们中的一部分人呢。”鲍林对雅列用悄悄话说。就在这时，融合的感官冲击——那么多视角叠加在本人视角上的超感知性——排山倒海而来，雅列好不容易才没叫出声来。


  “别伤到自己。”哈维说，排里传来几股好笑的情绪。雅列没有理会，努力消化战友提供的情感和信息格式塔。有他们能战胜勒雷伊人的信心；有地下构造图，可以用来制订赶往目标地点的路径；有与即将到来的战斗似乎没什么关系的紧张、期待和兴奋；还有众人一致觉得没必要保护建筑物，因为殖民者多半已经死了。


  



  “你背后。”雅列听见萨拉·鲍林说，他和简·萨根在收到图像和数据的同时转身开火，从鲍林的远距视角望去，三名勒雷伊士兵悄无声息但并非无影无踪地绕过一幢小型综合建筑物，打算伏击雅列和萨根。三名士兵刚冒头，迎面飞来雅列和萨根发射的子弹，一名士兵当即倒地，另外两个分头逃跑。


  雅列和萨根迅速调取其他战友的视角，看有谁能干掉其中一个或全部两个逃跑的敌人。可惜大家都在各忙各的，包括鲍林在内，她已经转回原先的任务，去敲掉葛底斯堡定居点边缘处的勒雷伊狙击手。萨根长叹一口气。


  “你追那个，”她吩咐道，自己去追另外一个人，“当心自己的小命。”


  雅列跟着勒雷伊士兵飞奔，对方强有力的鸟类双腿跑得飞快，甩开了雅列一段距离。雅列追上去，勒雷伊士兵猛地转身，单手持枪朝他胡乱射击，后坐力震得枪口上扬，枪飞出勒雷伊士兵的手。子弹钻进雅列前方的土地，雅列转向寻找掩护，勒雷伊人的枪叮叮当当地落在地上。勒雷伊士兵没有去捡，而是继续逃窜，钻进了殖民地车辆调配站的修车场。


  “我需要帮助。”雅列在门口说。


  “彼此彼此，”哈维在别处说，“王八蛋比咱们至少多一倍。”


  雅列穿过入口走进修车场。左右张望一眼，他发现这里只有两个出入口，另外一扇门和入口在同一面墙上，这面墙上还有一扇用来通风的窗户。修车场的窗户都在高处，而且很小，勒雷伊人不可能钻过去。敌人还在修车场的某处。雅列走向一侧，开始有条不紊地搜查场地。


  一个矮架上盖着一块防水油布，一把匕首突然从油布底下刺出来，砍中雅列的小腿。刀刃才近身，军用防护服的纳米机器织物瞬间变硬。雅列毫发无损。但他吃了一惊，反而绊倒了自己，稀里哗啦摔在地上，脚腕扭了一下，MP也脱手了。勒雷伊人爬出藏身之处，没等雅列抓回武器，就用握刀的手推开了MP。MP飞出雅列伸手可及的范围，勒雷伊人刺向雅列的面门，在他脸上划开一个大口子，智能血喷涌而出。雅列惨叫一声，勒雷伊人爬下去跑向MP。


  雅列转过身，见到勒雷伊士兵已经用MP瞄准了他，奇长无比的手指笨拙但有力地抓住枪托和扳机。雅列顿时无法动弹，勒雷伊士兵怪叫一声，扣动了扳机。


  毫无反应。雅列这才想起MP设置成由他的脑伴控制，人类以外的种族无法开火。他松了口气，微微一笑，勒雷伊士兵又是怪叫一声，抡起MP，砸在雅列已经被他划破的面颊上。雅列大声叫痛，踉跄后退。勒雷伊士兵把MP扔到架子高处两个人都拿不到的地方，接着从工作台上捞起一根轮轴，挥舞着冲向雅列。


  雅列用胳膊挡开第一击，防护服再次凝固，但这一击打得他胳膊生疼。第二击，他伸手去抓轮轴，但估计错了速度，轮轴狠狠敲在手指上，打断了右手食指和中指，把右臂砸得垂了下去。勒雷伊士兵挥动轮轴，从侧面击中雅列的头部，雅列跪倒在地，头晕目眩，先前扭伤的脚腕又扭了一下。雅列晕乎乎地用左手抽出匕首，勒雷伊士兵一脚踢在他手上，匕首飞了出去。勒雷伊士兵紧接着第二脚踢在雅列的下巴上，牙齿咬中舌头，智能血淌进口腔，染红了牙齿。勒雷伊士兵推倒雅列，抽出匕首，俯身来割雅列的喉咙。雅列的意识突然跳回和萨拉·鲍林练习格斗的训练课：她骑在雅列身上，匕首贴着他的喉咙，说他不该分神。


  他现在精神很集中。


  雅列使劲一吸，把一口智能血喷在勒雷伊士兵的面门和眼带上。怪物抽搐退缩，雅列抓住机会，命令脑伴让智能血在勒雷伊士兵脸上做它在凤凰星上被吸血小虫吞下后做的事情：爆燃。


  智能血烧灼勒雷伊士兵的面门和眼带，勒雷伊士兵惨叫着丢下匕首，抓挠脸孔。雅列拿起匕首，从侧面插进勒雷伊士兵头部。勒雷伊士兵戛然惊叫，突然软瘫下去，向后倒在地上。雅列也倒了下去，他静躺片刻，让眼睛休息，勒雷伊士兵闷烧时的刺鼻气味越来越浓。


  “起来。”过了一阵，有人对他说，用靴尖捅了捅他。雅列皱起眉头，仰望上方。来者是萨根。“走吧，狄拉克。我们全歼了敌人。你就别装死了。”


  “我受伤了。”雅列说。


  “妈的，狄拉克，”萨根说，“看着你，我眼睛都疼了。”她朝勒雷伊士兵打个手势，“下次记得开枪。”


  “保证记住。”雅列说。


  “说起来，”萨根说，“你的MP呢？”


  雅列望向高处的架子，说：“能帮我找把梯子吗？”


  “你需要缝针，”萨根说，“脸都快掉下来了。”


  “中尉，”朱莉·爱因斯坦说，“你快过来。我们找到定居者了。”


  “有活着的吗？”萨根说。


  “天哪，没有。”爱因斯坦说，萨根和雅列都通过融合感觉到她打了个哆嗦。


  “你在哪儿？”萨根说。


  “呃，”爱因斯坦说，“我想你还是自己来看吧。”


  一分钟后，萨根和雅列来到了殖民地屠宰场。


  两人走到近处，萨根说：“他妈的勒雷伊人。”她转向在屠宰场外等待的爱因斯坦，“他们在里面？”


  “在里面，”爱因斯坦说，“后面的冷库。”


  “所有人？”萨根问。


  “应该是的，不过很难说，”爱因斯坦说，“大部分已经被肢解了。”


  冷库里塞满了肉。


  特种部队士兵目瞪口呆地望着铁钩上剥了皮的躯体。铁钩下的桶里装满内脏，加工到不同程度的肢体堆在台子上。另外一张台子上是许多脑袋，颅骨被锯开，准备取出大脑。台子旁的大桶里装着取空了的脑袋。


  一块防水油布下是一小堆未经处理的尸体。雅列走过去掀起油布，底下是所有的儿童。


  “天哪，”萨根说，她扭头对爱因斯坦说，“派人联系殖民地行政办公室，调取能找到的全部医疗和遗传记录，还有殖民者的照片。要靠这些东西辨认尸体。再派两个人去翻垃圾箱。”


  “找什么？”爱因斯坦问。


  “残渣，”萨根说，“勒雷伊人已经吃掉的人。”


  雅列听见萨根下令，脑袋里嗡嗡直响。他俯身盯着那堆孩童尸体，怎么也转不开眼睛。尸堆最上面是个小女孩，精灵般的脸孔那么沉静、安详和美丽。他伸手轻轻抚摸女孩的面颊：冰凉。


  不知怎的，雅列心头涌起一阵凄凉。他呕了一下，转过身去。


  丹尼尔·哈维，找到冷库的是他和爱因斯坦，走过来对雅列说：“第一次。”


  雅列抬起头，问：“什么？”


  哈维朝尸体摆摆头：“第一次见到儿童，对吧？”


  “对。”雅列说。


  “我们总是这样，”哈维说，“第一次见到殖民者，是殖民者的尸体。第一次见到儿童，是儿童的尸体。第一次见到不是人类的智能生物，不是已经死了就是正企图杀死我们，因此我们必须杀掉它，于是它也变成尸体。我等了好几个月才第一次见到活生生的殖民者，到现在我还没见过活生生的儿童。”


  雅列扭头看着尸堆，问：“这个有多大？”


  “妈的，不知道，”哈维也望了过去，“估计三四岁吧，顶多五岁。知道哪一点特别有趣吗？她比你我加起来都大。她比你我加起来再翻个倍都大。朋友，这个宇宙他妈的乱套了。”


  哈维溜溜达达地走开。雅列盯着小女孩又看了一分钟，用油布盖住她和其他孩子。他转身去找萨根，在殖民地的行政大楼外找到了她。


  “狄拉克，”见到他走近，萨根说，“你对第一次任务有什么想法？”


  “我觉得很可怕。”雅列说。


  “确实，”萨根答道，又问，“知道我们为什么会在这儿吗？为什么来这个流窜者定居点？”


  雅列花了一秒钟才意识到这句话是她用嘴说的，他跟着开口答道：“不知道。”


  “因为这个定居点的领袖的母亲是殖民联盟国务卿，”萨根说，“这个白痴王八蛋想向母亲证明，殖民联盟反对非法定居的规定是侵犯民权。”


  “侵犯了吗？”雅列问。


  萨根望向雅列：“为什么问这个？”


  “好奇而已。”雅列说。


  “也许侵犯了，也许没侵犯，很难说。”萨根答道，“但不管侵没侵犯，都绝对不该选择这颗行星证明他的观点。尽管勒雷伊人在这颗行星上连一个定居点都没有，但多年前就声明了对这里的主权。我猜那个龟孙子心想既然防卫军在上次战争中大败勒雷伊人，那么勒雷伊人说不定会因为害怕报复而睁只眼闭只眼。结果，十天前，我们在行星上空的间谍卫星被敲掉了，下手的就是刚才被我们炸沉的那艘巡洋舰——间谍卫星在被敲掉前拍到了一张巡洋舰的照片。于是我们就出动了。”


  “真是一塌糊涂。”雅列说。


  萨根郁闷地笑了笑，说：“现在我得回该死的冷库验尸了，非得找到国务卿的儿子不可。告诉国务卿说她儿子全家被勒雷伊人剁碎做成食物，这个光荣的任务也是我的。”


  “他全家？”雅列问。


  “老婆，”萨根说，“一个女儿，四岁大。”


  雅列想到尸堆最顶上的小女孩，猛地打个哆嗦。萨根死死地盯着他，问：“你没事吧？”


  “我没事，”雅列说，“就是觉得他们死得很冤。”


  “老婆和孩子确实死得冤，”萨根说，“带她们来这儿的白痴王八蛋活该。”


  雅列又打个哆嗦，说：“随你怎么说。”


  “我就要这么说，”萨根说，“走吧，该去辨别殖民者的身份了——或者说辨认他们的肉块。”


  



  “唉，”雅列走出风筝号的医务室，萨拉·鲍林对他说，“你做事总这么不当心。”她伸手抚摸雅列的面颊，尽管做了纳米级的缝合，但还是留下了一道伤疤。“能看见你受伤的位置。”


  “不疼了，”雅列说，“反正比我的脚腕和手指强。脚腕没骨折，但手指需要几天才能痊愈。”


  “也比死掉强。”鲍林说。


  “这倒是真的。”雅列承认道。


  “而且还教了大家一个新招，”鲍林说，“智能血居然还能这么用。大家现在管你叫岩浆雅列了。”


  “大家都知道能让智能血燃烧，”雅列说，“我在凤凰星上经常看见人们用智能血烧虫子。”


  “是啊，大家都用它烧小虫，”鲍林说，“但想到也能烧大虫子就需要一定脑力了。”


  “我其实什么都没想，”雅列说，“只是不想死而已。”


  “不想死能让人变得这么有创造力，有意思。”鲍林说。


  “能让人变得精神非常集中，这才真的有意思，”雅列说，“我想起你说我需要集中精神，看来你救了我一命。”


  “很好，”鲍林说，“记得你欠我一个人情。”


  雅列忽然停下脚步。“怎么了？”鲍林问。


  “你没感觉到？”雅列问。


  “感觉到什么？”鲍林问。


  “我觉得我特别想性交。”雅列说。


  “呃，雅列，”鲍林说，“忽然在走廊里站住并不是你平时表达特别想性交的办法。”


  “鲍林，狄拉克，”阿历克斯·伦琴说，“娱乐室，快来。战后庆祝活动要开始了。”


  “喔！”鲍林说，“庆祝。有蛋糕和冰激凌吗？”


  没有蛋糕，也没有冰激凌。只有一场群交。二排除了一个人之外全在娱乐室里，裸体程度各自不同。他们三三两两地躺在沙发和软垫上，亲吻，互相贴紧。


  “这就是战后庆祝活动？”鲍林说。


  “每次打完一仗，”阿历克斯·伦琴说，“我们就要举办一次。”


  “为什么？”雅列问。


  阿历克斯·伦琴盯着雅列，有点难以置信地问：“群交难道还需要理由吗？”雅列正要回答，但伦琴举起一只手。“首先，我们走过死荫的山谷，来到了另外一边。没有比群交更能让你感觉你还活着的了。见过今天的那种烂事，我们需要尽快忘掉。其次，因为性爱那么美妙，你融入的集体同时做爱尤其如此。”


  “你的意思是说不会中断我们的融合了？”鲍林问。她是用调笑的口吻问的，但雅列感觉到问题深处有一丝细微的紧张。


  “不会，”伦琴轻声说，“你们已经是战友了。这不但是性爱，还是在更深刻地表达沟通和信任，是另外一个层次的融合。”


  “听着非常可疑，很像是胡扯。”鲍林笑着答道。


  伦琴发送了一波哈哈大笑。“唉，被你看出来了。我不否认，这首先是为了性爱。但你会明白的。”他向鲍林伸出手，“来吧？”


  鲍林看了雅列一眼，使个眼色，抓住伦琴的手，说：“悉听君便。”雅列望着两人走开，忽然觉得有人戳他的肩膀，转身一看，站在背后的是朱莉·爱因斯坦，赤身裸体，意气洋洋。


  “雅列，让我测试一下你是不是真能喷岩浆。”她说。


  



  过了天晓得多久，鲍林找到雅列，在他身旁躺下。


  “今晚很有意思。”她说。


  “这么说也不错。”雅列说。伦琴之前说过融合集体同时做爱感觉大不相同，事实证明这么说实在太轻描淡写了。除了一个人，雅列纠正自己，说：“萨根为什么不在？”


  “阿历克斯说她以前参加，但最近不了，”鲍林说，“她在一场险些战死的战役后就不再参加了。那是几年前的事情。阿历克斯说参不参加完全自愿，没有人因此说她不好。”


  听见“阿历克斯”的名字，雅列感觉到一阵尖锐的情绪；先前爱因斯坦骑在他身上的时候，他瞥过伦琴和鲍林一眼。雅列有点尴尬地说：“倒是说得通。”


  鲍林用一条手臂撑起身子，问：“你开心吗？参加这个？”


  “你知道我很开心。”雅列说。


  “我知道，”鲍林说，“我脑袋里能感觉到你。”


  “对。”雅列说。


  “但你似乎并不完全投入。”鲍林说。


  雅列耸耸肩：“我也说不清为什么。”


  鲍林凑过来轻轻亲吻雅列：“你吃醋的样子很可爱。”


  “我并不想吃醋。”雅列说。


  “要我说，没有谁天生就想吃醋。”鲍林答道。


  “抱歉。”雅列说。


  “没什么好抱歉的，”鲍林说，“我很高兴我们融合了，我很高兴能成为这个排的一员。群交乐趣无穷。但是，雅列，你对我来说很特殊，一向如此。你是我的最爱。”


  “最爱，”雅列赞同道，“永远。”


  鲍林笑得很开心。“很高兴我们谈妥了，”她的手向下摸去，“现在嘛，轮到我享受一下我的最爱了。”
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  “三十公里，”简·萨根说，“下车喽。”


  二排的士兵跳下运兵船，坠入德流乌上方的夜空，德流乌是艾尼沙一族的首都。下方，爆炸的火光点缀着天空，但那不是反舰防御系统震碎运兵船的剧烈爆炸，而是焰火五颜六色的美丽火花。这是查法兰节的最后一夜，艾尼沙借此庆祝万象更新。整个星球的艾尼沙人走上街道，以适合所在地区和时节的各种方式饮宴嬉闹，大部分艾尼沙人都醉意蒙眬且春情萌动。


  德流乌在这次查法兰节里格外喧闹。除了传统的节日娱乐，今年的庆祝内容还有一项：册封继承人，艾尼沙权首菲莱布·瑟尔正式宣布女儿维尤特·瑟尔为艾尼沙的下一任统治者。为了纪念这次册封，菲莱布·瑟尔拿出一份她喂养维尤特·瑟尔的王浆，批准大规模合成生产其稀释后的复制品，装在小罐里，在查法兰节的最后一晚送给德流乌的市民们。


  王浆若是以原始形态喂给未变态发育的艾尼沙人，就会导致接受者产生显著的发育变化，在其发育到成年形态时表现出明显的生理和心理优势。稀释后的合成物则不同，会给成年艾尼沙人带来非常美妙的迷幻快感。大部分德流乌市民已经在焰火晚会和灯光表演前喝下了王浆，此刻坐在私家花园和公园里，望着焰火爆炸出的璀璨亮光，亮光在王浆的作用下扩展占据了艾尼沙人的整个感知光谱，口器咔哒咔哒地发出艾尼沙人的“哦”和“哇”。


  三十公里的高空中，正在快速坠落的雅列看不见也听不见艾尼沙人的目眩神迷，下方的焰火固然灿烂，但离他很远，爆炸声由于距离和稀薄的同温层大气而散失了。雅列的感官被许多其他事情占据——队友的位置、降落的速度和不可缺少的机动操作——他需要确保自己降落在指定地点，同时在即将爆发的一系列事件中避开危险。


  找到队友的位置是其中最简单的。二排成员都身穿黑体纳米机器防护服，装备也包上了护罩，只剩下一人一个的微型能束发射/接收器还在工作，它们在降落前记下其他战友的位置，在空中以毫秒间距继续获取位置。雅列知道萨拉·鲍林在右前方四十米处，丹尼尔·哈维在下方六十米处，最后跳下运兵船的简·萨根在上方两百米处。葛底斯堡之后没多久，雅列第一次参加噩梦般的高空夜间跳降时，他虽然做到了没有跟丢能束信号，但落地位置离战友有好几公里，孤身一人，不辨方向。他为此被骂得狗血淋头。


  雅列的目标地点在底下不到二十五公里处，脑伴将其标成高亮，脑伴同时计算出一条降落路径提供给他。脑伴根据风速和其他大气现象，在降落过程中随时更新路径；同时还精确地跟踪着投射在雅列视野内的三根排列紧密的虚拟光柱。三根光柱从天而降，指着一幢建筑物中的三块区域：建筑物是权首的宫殿，也是菲莱布·瑟尔的住处、王庭和政府所在地。


  随着雅列和二排战友降到离地面四公里的位置时，三根光柱的含义变得明确。从特种部队放置在低轨道上的卫星发射出的三条粒子束，出现在半空中。一条粒子束很模糊，一条亮得刺眼，第三条最黯淡，还不停闪烁。见到这幅景象，听着伴之而来的洪亮隆隆声，德流乌的市民呼呼赞叹。他们的意识被王浆弄得既敏感又迟缓，以为粒子束是灯光表演的一部分。只有入侵者和德流乌灯光表演的实际操作者从一开始就知道实情并非如此。


  产生粒子束的卫星逃不过艾尼沙行星防御网的注意，发现敌方武器正是行星防御网的任务所在。然而眼下的情况有些特殊，因为卫星伪装得很好，变成了三艘修理拖船。几个月前，葛底斯堡事件后不久，拖船就已安排妥当，殖民联盟在艾尼沙三大空间站之一有外交泊位，拖船属于日常维修舰队。这三艘船确实也是性能良好的拖船，但无论从外观看还是通过内部检测都很难发现引擎经过了颇不寻常的改造，对软件的巧妙修改隐藏了引擎的能力，只有最专注的调查者才有可能察觉。


  风筝号出现在艾尼沙空域，因为最近和勒雷伊巡洋舰打过一仗，因此请求许可入港修理船壳和控制系统，三艘拖船被派去执行牵引任务。风筝号在交火中获胜，但不得不在完全修复损伤前暂时撤退（风筝号特地选了一个防卫力量中等的勒雷伊殖民地开战，那里的军事力量足以击退特种部队飞船，但又不够把风筝号彻底炸沉）。风筝号指挥官礼节性地请艾尼沙军方登船参观，艾尼沙军方礼节性地婉言谢绝，他们已经通过与勒雷伊人的非常规情报渠道证实了风筝号的说法。风筝号同时请求让船员离舰去特雷施（专为殖民联盟外交使节和艾尼沙驻扎人员开设的旅游胜地）休息，获得了批准。特雷施位于德流乌的东南部，一艘运兵船载着二排两个班的“度假人员”出发，飞行路线恰好经过德流乌城南。


  运兵船在德流乌附近飞过，报告说遇到大气湍流，不得不向北闪避，短暂擦过德流乌上空的禁飞区。艾尼沙航空指挥部注意到了飞行路线的变化，命令运兵船避开湍流后立刻返回原先的飞行计划上。几分钟后，运兵船校正航线，但船上少了两个班。


  敌人从表面上说是你的盟友，而且不知道你知道它是敌人，这时候做事可真是有意思。


  分配给风筝号的拖船射出粒子束，击中权首宫殿。第一束比另外两束强烈得多，打穿了六层宫殿，深入内部，气化了备用发电机和以下二十米处的主供电线路。主供电线路遭到破坏，宫殿的电力系统转向备用机组，但备用机组在几毫秒前已被摧毁。没有中央备用供电，几套小规模备用机组开始工作，通过安全门系统封锁了宫殿。根据电力和安全系统设计者的思路，主供电和备用机组同时失灵说明宫殿很可能遇到了攻击。这一点倒是不假，但设计者没有想到的是，无中央系统控制的小规模机组在攻击者的计划中扮演了必不可少的角色。


  这道粒子束造成的次级损害相对很小，能量被特意调控到仅限于其周界之内，直插艾尼沙行星的土地。打出的窟窿有八十码深，但掀起的部分岩屑（还有六层宫殿的部分碎片）把它填得只有几米深。


  第二道粒子束击穿的是宫殿的行政区域。和第一道粒子束不同，这道被调得范围很宽，目的就是引发出巨量废热。粒子束所及之处，宫殿的行政区域膨胀融化。极热的空气冲刷办公室，炸开门窗，引燃了燃点在932摄氏度以下的所有物品。片刻之内，三四十个值夜班的艾尼沙政府工作人员、军队警卫和门房被活活烤死在甲壳里。粒子束中央是权首的私人办公室，办公室连同所有物品在几微秒内化为灰烬，粒子束的高热和能量引发火风暴，把灰烬吹向迅速解体的行政区域的每个角落。


  第二道是三道粒子束里最具破坏力但也是最不重要的。特种部队并不打算也不希望在私人办公室内刺杀权首，因为她很少在夜间去这间办公室，今晚尤其不可能，因为她是查法兰庆祝仪式的一部分，此刻正在履行公共职责。她在德流乌城的另外一头，这顶多只能算是一次笨拙的尝试。不过，特种部队就是想让袭击看起来像是意图刺杀权首的笨拙尝试，这样权首及其令人望而生畏的保安队伍就可以远离宫殿，让二排去执行他们真正的任务了。


  第三道粒子束的能级最低，一闪一闪地犹如外科手术般扫过宫殿屋顶，像手术烧灼似的每次剥去一层皮肤。这道粒子束的目标不是掀起恐惧或大规模破坏，而是要打出一条通往某个房间的直接路径，二排的目标就在那里，这个筹码要是用得好，就能让艾尼沙人退出袭击人类的三方盟约。


  



  “要我们绑架谁？”丹尼尔·哈维问。


  “维尤特·瑟尔，”简·萨根说，“艾尼沙皇权的继承人。”


  丹尼尔·哈维满脸难以置信的表情，提醒雅列想起特种部队士兵尽管有意识融合，为什么还非得面对面开简报会。说到底，什么都代替不了肢体语言。


  萨根把任务情报和任务内容转发给大家，但哈维在信息解压完毕前就又说了起来。“我们什么时候也开始搞绑架了？”哈维问，“这可是条新路子。”


  “我们以前也绑架过，”萨根说，“没什么新鲜的。”


  “我们绑架过成年人，”哈维说，“通常来说，都是意图伤害人类的家伙。这次要绑架的是个孩子。”


  “说是幼虫更合适。”阿历克斯·伦琴已经解压完任务剪报，开始阅读。


  “随你怎么说，”哈维说，“幼虫，崽子，小孩。重点在于，我们要用无辜幼体充当谈判筹码。没说错吧？这恐怕确实是第一次。很下作。”


  “这话居然是你说出来的？每天都有人叫你别满嘴喷粪呐。”伦琴说。


  哈维望向伦琴，说：“没错，你经常叫我别满嘴喷粪。但我必须要说，这个任务臭不可闻。你们这帮人，脑子都有病了不是？”


  “哈维，敌人可没你那么高尚。”朱莉·爱因斯坦说着转发了一张葛底斯堡星上的孩童尸堆照片。雅列又打个哆嗦。


  “所以我们就必须和他们一样卑鄙？”哈维说。


  “听着，”萨根说，“这事不是投票表决。我们的情报人员说勒雷伊、艾尼沙和奥宾很快就要大规模进军人类空域。我们一直在边缘地带骚扰勒雷伊和奥宾，但始终无法对艾尼沙采取行动，因为我们还得接受一个彬彬有礼的幻象——他们是人类的盟友。这给了他们时间备战，尽管我们喂给艾尼沙人很多假情报，但他们对人类的弱点还是过于了解了。我们有可靠的情报说艾尼沙完全参与了所有袭击计划。如果公开对抗艾尼沙，他们三方就会一起扑上来，而我们的资源不足以和他们同时开战。哈维说得对，这次任务把我们带进了新领域，但其他计划都不如这个有震慑力。我们无法从军事上战胜艾尼沙，但能从心理上打垮他们。”


  这时雅列已经读完了整个报告，他对萨根说：“还不止是绑架。”


  “对，”萨根说，“单独绑架不足以迫使权首接受我方条件。”


  “天哪，”哈维也看完了所有材料，“比屎都他妈臭。”


  “比其他的计划强，”萨根说，“除非你真的认为殖民联盟能同时拿下三个敌人。”


  “允许我提个问题吗？”哈维问，“我们为什么总摊上这种烂事？”


  “我们是特种部队，”萨根说，“这就是我们的使命。”


  “狗屁，”哈维说，“你要去自己去。我们不去。谁都做不出这种事。不能因为其他人不想去就逼着我们去。”


  哈维环顾简报室，说：“来吧，我们至少可以说给自己听。军事情报部门的真生人混球想出这个计划，然后一帮真生人将军签字通过，但殖民防卫军的真生人司令官完全不想牵涉进去。于是就交给我们，大家认为我们不会介意，因为我们是一帮两岁大的无道德刽子手。妈的，我有道德，我知道这个房间里所有人都有。面对面作战老子寸步不退。你们都清楚这一点。但这不是面对面的战斗。这是他妈的狗屁。一等一的臭狗屁。”


  “好吧，确实是狗屁，”萨根说，“但同时也是我们的任务。”


  “别派我去抢那东西，”哈维说，“我愿意给去的人打掩护，但这杯毒酒我本人就不碰了。”


  “我不会派你去的，”萨根说，“有的是其他任务可以交给你。”


  “倒霉事到底交给谁呢？”阿历克斯·伦琴说。


  “我自己去，”萨根说，“还要两个志愿者。”


  “我已经说过了，我负责掩护。”哈维说。


  “万一我的脑袋挨了枪子，哈维，要有其他人负责绑架。”萨根说。


  “我去，”萨拉·鲍林说，“不过哈维说得对，这坨屎臭气熏天。”


  “谢谢，鲍林。”哈维说。


  “别客气，”鲍林答道，“别太得意。”


  “有一个了，”萨根说，“还有谁？”


  简报室里的所有人都望向雅列。


  “什么？”雅列忽然不自在起来。


  “没什么，”朱莉·爱因斯坦说，“只是你和鲍林总出双入对的。”


  “不完全是这样，”雅列说，“我们在排里已经七个月了，掩护过你们每一个人。”


  “别激动，”爱因斯坦说，“又没人说你俩结婚了，而且我们每一个人都掩护过你，但每个人都更愿意和某个特定的人一起执行任务。我的搭档是伦琴。萨根是哈维，因为除了她谁也不肯收他。你和鲍林是搭档。没别的意思。”


  “别取笑雅列了，”鲍林笑着说，“他这人很实诚，跟你们这群下流胚不一样。”


  “我们是实诚的下流胚。”伦琴说。


  “或者说下流得很实诚也行。”爱因斯坦说。


  “玩笑开够了吧，”萨根说，“我还缺一个志愿者。”


  “狄拉克。”哈维替他报名。


  “够了。”萨根说。


  “不，”雅列说，“我去。”


  萨根似乎想反对，但一转念又算了。“好的。”她说，然后继续简述情况。


  “又来了，”雅列一边听简报，一边在私人频道上向鲍林发送道，“你也看见了吧？她其实想说‘不行’的。”


  “看见了，”鲍林说，“但她并没有说啊。而且上了战场，她对你和对任何人都没有区别。”


  “这我明白，”雅列说，“我只是想知道她为什么似乎不太喜欢我。”


  “她似乎对任何人都不太喜欢，”鲍林说，“别疑神疑鬼了。总而言之，我很喜欢你，除了你疑神疑鬼的时候。”


  “我努力。”雅列说。


  “好好努力，”鲍林说，“谢谢你志愿加入。”


  “呃，这个嘛，”雅列说，“民心所向而已。”


  鲍林笑出了声。萨根瞪了她一眼。“抱歉。”鲍林在公共频道上说。


  过了几分钟，雅列在私人频道上呼叫鲍林：“你真觉得这次的任务很糟糕吗？”


  “妈的迎风臭十里。”鲍林答道。


  



  粒子束消失，雅列和二排战友弹开降落包。纳米机器人充电，从背包里以藤蔓形式展开，组成一个个单人滑翔翼。雅列不再自由坠落，向宫殿调整方向，飞往第三道粒子束留下的冒烟窟窿，这个洞口通往继承人所在的育儿室。


  权首宫殿和圣彼得大教堂差不多宏伟，可不是个小地方，正厅外是权首的王庭和现已崩塌的行政区域，非艾尼沙人不得出入。公共记录中没有宫殿的建筑结构图，而宫殿本身遵循的是天然艾尼沙建筑风格，以流动和混沌为主旨，与连绵不断的白蚁窝群落颇为相似，从中寻找重要的区域或房间谈何容易。在实施绑架艾尼沙继承人的计划之前，首先必须找到继承人所在的私人房间。军事研究局认为这个难题很有分量，但留给他们的时间却不多。


  解决方案是往小处想；没错，往单细胞生物的方向想——比方说，C.xavierii，这是一种艾尼沙原核生物，以演化论的观点看，和细菌是一码事。正如各种细菌与人类构成了愉快的共生关系，C.xavierii和艾尼沙人也是一样，它主要存在于体内，但体表也有。和许多人类一样，并非每个艾尼沙人都能坚持洗手间里的好习惯。


  殖民联盟军事研究局破译了C.xavierii的遗传密码，重组后创建出新亚种C.xavierii movere，其DNA能构造出线粒体尺寸的无线电收发器。这些微小的有机机器通过测量与收发范围内其他艾尼沙人身上C.xavierii的相对位置，记录下宿主的一举一动。显微装置的记录能力有限，只能记下不到一个小时的宿主活动，但每次细胞分裂都会产生一部新的记录机器，继续跟踪宿主的活动。


  军事研究局把接受过基因改造的微生物放进洗手液，由一位不知内情的殖民联盟使节传入权首宫殿，这名使节与艾尼沙外交官经常有身体接触。接下来，通过日常接触，艾尼沙外交官又把细菌传给宫殿内的工作人员。那位殖民联盟使节（及使节团全体人员）的脑伴都经过了秘密修改，能记录即将从宫殿工作人员和居住者——包括权首和她的继承人——身上发射出的微电波。不到一个月，军事研究局就通过人员活动情况绘制出了权首宫殿完整的内部结构图。


  军事研究局没有告诉殖民联盟使节团说他们在不知不觉中充当了间谍。不仅因为这样能保障他们的安全，还因为他们要是知道了自己被如此利用，肯定会暴跳如雷。


  雅列飞近宫殿屋顶上，收起滑翔翼，在远离洞口的地方降落，以防意外崩塌。二排战友不是正在着陆就是已经着陆，忙着在洞口系速降索准备滑降。雅列看见了萨拉·鲍林，她已经走到了洞口，透过烟雾和尘土向下张望。


  “别往下看。”雅列对她说。


  “说晚了。”她答道，顺便把视角中令人头晕目眩的画面发送给雅列。雅列在融合中感觉到了她的紧张和期待；他自己的心情也差不多。


  速降索已经绑好。“鲍林，狄拉克，”简·萨根说，“行动。”粒子束从天而降到现在还不足五分钟，每耽搁一秒都会增加猎物被转移的风险。他们还必须想办法应付迟早要赶到的军队和紧急响应人员。炸掉行政区域能帮二排暂时引开注意力，但不可能持久。


  三个人扣上速降索，滑降四层，径直冲进权首的居住区。育儿室就在前方，他们先前决定不把粒子束径直打向育儿室上方，以免意外引发坍塌。雅列在滑降时明白了这个决定有多明智，虽然说起来是“外科手术”般精确，但粒子束还是将权首住处上方的三层楼破坏得一团糟，大量瓦砾直接砸了下去。


  “打开红外线装置，”萨根在速降时说，“灯光已切断，下面灰尘很厉害。”雅列和鲍林执行命令。粒子束的余能和下方闷烧的建筑物散发着热量，红外线视野内亮堂堂的。


  三个人刚进入权首住处，负责保安的警卫就撞开大门，冲进房间，扑向入侵者。雅列、萨根和鲍林解下降锁，重重落进底下的瓦砾堆里——艾尼沙的重力比地球更强。雅列掉在瓦砾堆上，险些被断桩刺个对穿，防护服立刻硬化，帮他躲过厄运。三个人用肉眼和红外视力扫视房间，确定警卫的位置，把情报送给上方。几秒钟后，屋顶上传来噼啪几声脆响，警卫应声而倒。


  “安全了，”阿历克斯·伦琴说，“这个区域已被封锁，我们没看见其他警卫。其他人正在下来。”话音未落，朱莉·爱因斯坦和另外两名二排战友就顺着速降索滑下来了。


  育儿室紧邻权首的私人房间，出于安全考虑，两个房间都是可封闭的独立单元，绝大多数暴力手段都无法突入（来自外太空的超强粒子束除外）。两个房间外面总是戒备森严，因此两者之间的安保手段很简单。权首卧室和育儿室只隔着一扇雕琢华丽的门，门上只有一道门闩。雅列开枪敲掉门闩，在鲍林和萨根掩护下走进房间。


  雅列正要检查左右死角，有什么东西猛扑上来。他蹲下就地一滚，抬起头，发现一个艾尼沙人挥舞着临时抓起的棍子，企图砸烂他的脑袋。雅列用胳膊挡开那一击，飞起一脚，正中艾尼沙人两条前下肢之间的位置，踢碎了他的甲壳，艾尼沙人惨叫起来。雅列从眼角余光瞥见房间里还有一个艾尼沙人，蜷缩在角落里，抱着一个不停尖叫的东西。


  前一个艾尼沙人咆哮着又扑了上来，咆哮戛然而止，但他还在向前冲，最后软瘫在雅列身上。艾尼沙人倒下以后，雅列才意识到刚才听见了枪声。他绕过艾尼沙人张望，见到萨拉·鲍林站在尸体背后，抓住艾尼沙人的披风，把尸体从雅列身上拽开。


  “他还没扑向我，你就应该干掉他才对。”雅列说。


  “再抱怨一句，我就让这鬼东西压死你，”鲍林说，“你就不能推一把吗？好让自己尽快脱身。”鲍林拉，雅列推，艾尼沙人翻身滚到旁边。雅列爬出来，仔细打量袭击者。


  “是他吗？”鲍林说。


  “说不清，”雅列说，“他们看着都差不多。”


  “走吧。”鲍林说着凑近端详那个艾尼沙人。她查了查任务简报，说：“就是他，孩子他爸。权首的配偶。”


  雅列点点头。贾翰·希奥，权首的配偶，出于政治原因和权首生下继承人。艾尼沙皇室的母系传统规定，继承人的父亲要在继承人变态发育前负责照顾继承人。传统还规定，在继承人册封典礼后，父亲必须在继承人身边守护三个艾尼沙日，象征他接受父亲的责任。这一点，还有与册封典礼相关的其他几个原因，决定了要在此时实施绑架。刺杀贾翰·希奥是任务中次要但关键的一部分。


  “他为保护他的孩子而死。”雅列说。


  “他是这么死的，”鲍林说，“不是为此而死的。”


  “我不觉得这对他有什么区别。”雅列说。


  “臭气熏天的任务。”鲍林说。


  房间一角响起枪声。自从进入房间以来持续不断的尖叫声暂停片刻，马上又更加急切地响了起来。萨根走出角落，一只手拿MP，另一条胳膊的臂弯里抱着一团拼命蠕动的白色东西。另外一个艾尼沙人倒在萨根开枪的地方。


  “保姆，”萨根说，“不肯把继承人给我。”


  “你问他要了吗？”鲍林说。


  “要了，”萨根指着扣在腰带上的小翻译器说，它将在任务后期派上用场，“反正我试过了。”


  “看来杀死权首配偶没什么用处嘛。”雅列说。


  萨根抱着的尖叫东西拼命扭动，险些掉出她的怀里。萨根扔下MP，抱紧那东西。萨根把那东西牢牢抱在胳膊和躯体之间，那东西叫得愈加响亮。雅列仔细打量那东西。


  “这就是继承人了。”雅列说。


  “没错，”萨根说，“事实上是她，雌性的。尚未变态发育的艾尼沙人。很像一条尖叫的大蛆。”


  “能给她打镇静剂吗？”鲍林说，“太吵了。”


  “不行，”萨根说，“需要让权首看见她还活着。”继承人继续蠕动，萨根用另一只手抚摸她，希望能让她平静下来。“狄拉克，帮我拿MP。”她说。雅列俯身捡起枪。


  灯光亮起。


  “妈的，”萨根说，“电力恢复了。”


  “我们不是炸掉了备用发电机吗？”雅列问。


  “是的，”萨根说，“看来不止一组，该走了。”三个人退出育儿室，萨根抱着继承人，雅列举着他和萨根的两杆MP。


  回到权首住处，二排的两名队员挂在绳索上。朱莉·爱因斯坦负责把守权首住处的两扇门。


  “他们负责掩护上面的两层楼，”爱因斯坦说，“洞口在这几层穿过的房间都只有单一入口，至少建筑图是这么画的。但最上面一层是完全开放的结构。”


  “运兵船正在来路上，”阿历克斯·伦琴说，“我们已经被盯上了，刚开始交火。”


  “需要人手掩护我们上去，”萨根说，“还要压制最上面一层的敌方火力。既然是全开放的，那就是敌人要出现的地方。”


  “收到。”伦琴说。


  萨根把继承人递给鲍林，取下装备背包，掏出肩带，肩带上有个腹袋，尺寸刚好能装下继承人。她费了些力气，把嚎哭不已的继承人塞进腹带，扣好，斜挎在身上，肩带从右肩背后固定住。


  “我爬中间那根，”萨根说，“狄拉克，你左边，鲍林，右边。我们爬，爱因斯坦负责掩护，上去以后，你们掩护她和另外两个人出来。明白了？”


  “明白。”雅列和鲍林答道。


  “给我的MP装满弹药，交给爱因斯坦，”萨根对雅列说，“她不会有时间装子弹的。”雅列取出萨根MP的弹匣，取出他的一个备用弹匣装进去，把MP递给爱因斯坦。她接过去，点头致谢。


  “准备好了，”伦琴在上面说，“你们快点。”


  他们刚抓住各自的绳索，门外就传来了艾尼沙人沉重的脚步声。他们开始向上爬，爱因斯坦开始射击。经过上面两层楼的时候，雅列看见战友在冷静地等待，盯着各自房间唯一的出入口。融合意识告诉雅列，他们都怕得要死，正在等待决定命运的时刻。


  雅列听见上方传来枪声。艾尼沙人已经冲到了最顶上一层。


  萨根带着继承人，但没有MP和装备背包，一加一减，她的负担最轻，所以爬得飞快，领先于雅列和鲍林。爬到能抓住屋顶的高度，她伸手去够朱利安·洛威尔的手。但就在这时，两颗子弹斜着击中了她的肩膀，第三颗子弹擦过萨根的肩膀，击中洛威尔的右眼，打穿大脑，在颅骨内侧弹跳，钻进脖子，撕裂了颈动脉。洛威尔的脑袋向后一仰，随即落向前方，身体瘫下去，向前掉进洞口，恰好撞在萨根身上，撕开了装着继承人的肩带的最后几丝纤维。萨根感觉到肩带断裂松开，但正忙着保持平衡不掉下去，根本顾不上抓住肩带。


  “接住。”她说，阿历克斯·伦琴抓住她，把她拉上安全地带。


  雅列伸手去捞，但没有抓住，肩带离他太远。肩带飞过鲍林，鲍林一把抓住，肩带绕着她转了半圈。


  雅列感觉到朱莉·爱因斯坦在下面发出震惊和剧痛的情绪。她的MP陷入沉默。紧接着传来了艾尼沙人爬进权首房间的沙沙脚步声。


  鲍林仰望雅列，说：“快爬。”


  雅列拼命爬，不看脚下。经过宫殿最顶上一层的时候，他瞥见了二十几具艾尼沙人的尸体，尸体背后，活着的艾尼沙人数量更多，他们朝正在攀爬的雅列射击，雅列的战友用子弹和枪榴弹还击。他很快爬过他们，一个没见过的战友把他拽上屋顶。转过身，他看见萨拉·鲍林抓着绳索，一只手拎着肩带。下方的艾尼沙人瞄准了她。她抓着肩带，无法攀爬。


  鲍林望着雅列，微微一笑。“我的最爱。”她说，把肩带抛向雅列，第一批子弹随即击中她的身体。雅列伸出手，子弹打得鲍林在半空中舞动，冲击力超过了防护服的抵御范围，钻进她的双腿、躯体、后背和颅骨。雅列抓住肩带，提了上去，她向下坠落，摔到洞底。他感觉到她生命的最后一息，接着就消失了。


  战友拖着他登上运兵船，这时他还在哭喊。


  



  统治艾尼沙的是母系部族文化，很适合这个种族，其远祖是居住在蜂巢内的类昆虫生物。各大部落的母系族长投票选出权首，这个过程听起来很开化，其实不然，因为收集选票有可能牵涉到残忍得难以形容的经年内战，部落内要通过战斗决定由谁担任族长。为了避免权首即将卸任引发大规模动荡，权首当选后，皇位成为世袭，而且压力很大——权首必须在登基后的两艾尼沙年内生育并册封一名有生育力的继承人，以此确保未来的权力有序交接，否则所在部落的统治地位就将随其退位而结束。


  艾尼沙女族长会喝下富含激素的王浆，导致躯体大规模彻底变化（这是其血统的另一个产物），而且终生拥有繁殖能力，所以生产继承人很少构成问题，问题在于从哪个部落选择继承人的父亲。女族长不会因为爱情结婚（严格来说，艾尼沙人根本没有结婚的概念），因此政治考虑就成了焦点。无法爬到顶端的部落转而竞争（手段微妙得多，通常也不太残酷）配偶人选，好处是可以直接提升部落的社会地位，还有能力影响国家政策，这是配偶部落“嫁妆”的一部分。新登顶的部落权首选择配偶有两条途径，或者是最强大的盟友部落，以此充当效忠的奖赏；或者是最强大的敌对部落，前提是这次权首“投票”格外混乱，整个艾尼沙民族需要修补彼此之间的关系。相比之下，靠代代相传登基的权首选择配偶就有很大的回旋余地了。


  菲莱布·瑟尔是现任瑟尔家族（这个部落在过去几百年间曾三次掌握权柄）的第六代权首。继位后，她从希奥部落选择了权首，这个部落在扩张殖民地方面野心勃勃，最终导致艾尼沙决定与勒雷伊和奥宾秘密结盟，共同进攻人类。由于在这场战争中扮演主导地位，艾尼沙将取得殖民联盟最好的几个星球，包括殖民联盟的母星凤凰。勒雷伊人分得的行星较少，但其中包括珊瑚星，殖民联盟最近在那里狠狠地羞辱了他们。


  奥宾人还是那么神秘，他们贡献的力量仅略少于艾尼沙人，但只要一颗行星：人口过多、资源耗尽的地球。地球的情况非常糟糕，以至于殖民联盟将其置于隔离之中。艾尼沙和勒雷伊都乐于让出地球。


  希奥部落鼓吹的国家政策使得艾尼沙倾向于对人类发动战争。尽管受到权首制度的约束，但各个艾尼沙部落还有各自的议事会。至少有一个叫盖伦的部落强烈反对袭击殖民联盟，理由是人类相当强盛，顽固得令人头疼，而且感觉遇到威胁就不太讲究原则。盖伦认为勒雷伊倒是个更好的目标，因为勒雷伊与艾尼沙敌对多年，在珊瑚星遭受人类重创后军力薄弱。


  菲莱布·瑟尔权首在这件事上没有理会盖伦议事会的意见，但她注意到盖伦部落明显对人类有好感，于是选择盖伦部落一名叫胡·盖伦的议员担任艾尼沙驻殖民联盟的大使。胡·盖伦最近被召回艾尼沙，观礼继承人册封仪式，与权首一起庆祝查法兰节。二排突袭时，胡·盖伦坐在权首附近，杀死权首丈夫并劫走继承人的二排呼叫权首时，他正和权首躲在一起。


  



  “艾尼沙人停止射击了，”阿历克斯·伦琴说，“看来知道继承人在我们手里了。”


  “很好。”萨根说。鲍林和爱因斯坦死了，还有几个士兵被困在宫殿里，她想把他们救出来。她示意大家登船。丹尼尔·哈维给她包扎肩伤，她疼得龇牙咧嘴。防护服完全挡住了第一颗子弹，但第二颗打穿防护服，造成了严重伤害，右臂暂时完全失去活动能力。她举起左手，指了指运兵船中央的小轮床。权首继承人维尤特·瑟尔被绑在轮床上，仍在不停地扭动，她不再尖叫，但还在呜咽，疲惫渐渐战胜恐惧。


  “谁给她打针？”萨根问。


  “我来。”雅列抢在别人开口前站起来，从萨根座位下的医疗包里取出注射器。他转身走到维尤特·瑟尔身前，无比仇恨这东西。脑伴把示意图叠加在视野上，告诉他从哪儿下针，要把长长的针头插进内脏多深，才释放针筒里的物质。


  雅列恶狠狠地把针头插进维尤特·瑟尔的身体，冰冷的金属扎得维尤特·瑟尔拼命哭喊。雅列揿下注射器上的按钮，把一半的液体推进继承人两个尚未发育的生殖囊的一个之中。雅列拔出注射器，将针头扎进另外一个生殖囊，推空了针筒。纳米机器人覆盖了生殖囊的内壁，自行燃烧，烧死组织，生殖囊的主人不可逆转地丧失了生殖能力。


  维尤特·瑟尔因为困惑和疼痛而哀嚎。


  “接通权首了，”伦琴说，“音频视频都有。”


  “接进公共频道，”萨根说，“阿历克斯，你到轮床边当镜头。”


  伦琴点点头，站在轮床前，视线对准萨根，把来自耳朵和眼睛的音频和视频信号接进脑伴，充当麦克风和摄像头。


  “接通了。”伦琴说。艾尼沙权首出现在雅列和运兵船全员的视野中。尽管看不懂艾尼沙人的表情，但很明显权首愤怒得都要燃烧了。


  “他妈的人类屎渣，”权首说（更确切地说是翻译器说，它没有逐字对译，而是表达出了文字背后的情绪），“给你们三十秒，把女儿还给我，否则我就向你们的所有行星宣战。我发誓要把它们化为灰烬。”


  “闭嘴。”萨根说，腰带上的扬声器吐出翻译。


  线路另外一头传来许多响亮的咔哒声，权首王庭震惊得无以复加。难以想象，居然有人敢这么和权首说话。


  “你说什么？”权首最后说，她本人也很震惊。


  “我说‘闭嘴’，”萨根答道，“你要是够聪明，就该好好听我说话，免得你我两方人民无谓受苦。权首，你不会向殖民联盟宣战，因为你已经向我们宣战了。你们、勒雷伊和奥宾。”


  “我完全不知道——”权首说。


  “再撒谎，我就割掉你女儿的脑袋。”萨根说。


  又是一阵咔哒声，权首闭上了嘴巴。


  “请问，”萨根说，“你们是不是已经向殖民联盟开战了？”


  “对，”权首过了好一阵答道，“或者说很快就将开战。”


  “我认为不会。”萨根说。


  “你是谁？”权首说，“哈特林大使在哪儿？我凭什么要和拿我女儿生命威胁我的人谈判？”


  “哈特林大使应该还在她的办公室里，努力搞清楚局势，”萨根说，“既然你认为没必要向她通报贵方的军事计划，那么我们也同样认为没必要。权首，你之所以正在和拿你女儿生命威胁你的人谈判，是因为你对人类孩子的生命构成了威胁。你之所以在和我谈判，是因为此刻你只配和我谈判。这一点你大可以放心，你再也不可能和殖民联盟谈判了。”


  权首陷入沉默，最后说：“让我看看我的女儿。”


  萨根对伦琴点点头，伦琴转身望向又开始低声啜泣的维尤特·瑟尔。雅列看着权首的反应，权首从星球领袖变回母亲，孩子的痛苦和恐惧她感同身受。


  “你们的要求是什么？”权首说。


  “停战。”萨根答道。


  “还有另外两方，”权首说，“我们要是退出，他们一定会想知道原因。”


  “那就继续备战，”萨根说，“转而袭击你的一方盟友，我建议勒雷伊。他们国力衰败，突袭应该能拿下他们。”


  “奥宾呢？”权首说。


  “留给我们处理。”萨根说。


  “你们行吗？”女王显然很怀疑。


  “当然。”萨根说。


  “你难道说我们要掩盖今晚发生的所有事情？”权首说，“你们用来摧毁宫殿的粒子束在几百里外都看得见。”


  “别掩盖，好好调查，”萨根说，“殖民联盟乐于协助艾尼沙朋友调查，到时候发现元凶是勒雷伊人，你们就有理由开战了。”


  “还有什么要求？”权首说。


  “有个叫查尔斯·布廷的人类，”萨根说，“我们知道他在协助你们。我们要他。”


  “不在我们手上，”权首说，“在奥宾那儿。你们尽管去找奥宾人要吧。还有什么要求？”


  “我们要你保证你会退出战争。”萨根说。


  “难道要签订条约？”权首问。


  “不，”萨根说，“你换配偶，由我们选择。”


  这话引得王庭发出了最响亮的一阵咔哒声。


  “你们杀害了我的配偶，居然还想挑选下一个？”权首问。


  “对。”萨根说。


  “为什么？”权首暴怒道，“我的维尤特已被册封！她是合法的继承人。如果我满足你们的要求，你们放我的女儿回来，她还是希奥部落的一员，按照传统，他们仍旧拥有政治影响力。如果你们杀死我的女儿，破坏他们的影响力——”权首泣不成声地顿了顿，继续道，“如果你们这么做了，我为什么还要满足你们的要求呢？”


  “权首，”萨根说，“你的女儿没有生育能力。”


  沉默。


  “你们不会那么做吧？”权首恳求道。


  “已经下手了。”萨根说。


  权首抿紧口器，发出超越尘世的哀恸叫声。她在哭泣。她从座位上起身，在画面外痛哭，忽然重新出现，凑到离镜头最近的地方。“你们这些魔鬼！”权首尖叫道。萨根没有吭声。


  继承人册封后不能撤销。继承人无法生育意味着这条权首血脉的断绝。权首血脉断绝意味着许多年激烈的血腥内战，各个部落为了登基而竞争。如果各个部落得知继承人无法生育，他们不会等待继承人自然死亡才开始自相残杀。在位权首将被刺杀，让无法生育的继承人掌权，无法生育的继承人接着成为刺杀目标。权位唾手可得，很少有人会耐心等待。殖民联盟使维尤特·瑟尔丧失生育能力，宣判了瑟尔权首血脉的终结，艾尼沙即将陷入内乱。除非权首答应他们的要求，接受一件异常可怕的事情。权首本人很清楚局面。


  但她还是反抗了，权首说：“我不会允许你们替我挑选配偶。”


  “我们会通知各部落的族长，说你的女儿没有生育能力。”萨根说。


  “我会就地摧毁你们的运兵船，连同我的女儿。”权首尖叫道。


  “动手吧，”萨根说，“所有族长都将知道，是你这个权首的无能使得我们袭击艾尼沙，导致配偶和继承人丧命。接着你会发现不管你选择哪个部落向你提供配偶，那个部落都会拒绝你的要求。没有配偶就没有继承人，没有继承人就没有和平。权首，我们很熟悉艾尼沙历史。我们知道部落曾经为了更小的事情拒绝提供配偶，遭到联合抵制的权首都撑不了多久。”


  “不会的。”权首说。


  萨根耸耸肩：“那就杀了我们吧，或者拒绝我们的要求，我们把你丧失生育能力的女儿还给你；要么就按我们说的做，与我们合作，延续权首血脉，让艾尼沙民族远离内战。这就是你的全部选择。你的考虑时间不多了。”


  雅列看着各种情绪掠过权首的面部和身体，她是外星人，看起来很奇怪，但没有减少其中的力度。这场挣扎悄无声息，但撕心裂肺。雅列想起简报会上萨根的话：人类无法从军事上战胜艾尼沙，必须从心理上打垮他们。雅列望着权首逐渐屈服，最后终于垮了。


  “说吧，要我册封谁。”权首说。


  “胡·盖伦。”萨根说。


  权首转身望向胡·盖伦，胡·盖伦静悄悄地站在她背后，露出艾尼沙人的苦涩笑容。她说：“我并不吃惊。”


  “他为人不错，”萨根说，“而且会安慰你的。”


  “人类，你要是敢再安慰我一句，”权首说，“我就宣布开战。”


  “抱歉，权首，”萨根说，“我们达成协议了吗？”


  “是的。”权首说，又哭了起来。“噢，天哪，”她喊道，“噢，维尤特。噢，天哪。”


  “你知道你必须做什么。”萨根说。


  “不，不行，我做不到。”权首哭道。听见她的哭声，已经安静下去的维尤特·瑟尔又扭动起来，哭着要妈妈。权首再次崩溃。


  “你必须这么做。”萨根说。


  “求你了，”艾尼沙行星上最有权势的生物恳求道，“我做不到。求你了，人类，帮帮我。”


  “狄拉克，”萨根说，“动手。”


  雅列抽出战斗匕首，走向萨拉·鲍林为之而死的小东西。她被捆在轮床上，扭动着要妈妈，她将孤独而恐惧地死去，远离每一个爱过她的人。


  雅列也崩溃了，他不知道原因。


  简·萨根走到雅列身边，接过匕首，举起来。雅列转过身去。


  哭声停歇。


  8


  最后起作用的是黑色软糖豆。


  雅列扫视着凤凰星空间站军人商店的糖果摊，见到了它们，没有理睬，他更喜欢巧克力；但视线总忍不住要看回去，那是个单独的小罐子，而其他各种糖豆都混在一起。视线第五次被拽回黑色软糖豆上，雅列问:“你为什么要这么做？黑色软糖豆有什么特殊的？”


  “爱吃的爱死，不爱吃的恨死，”店员说，“大部分人不爱吃，觉得把它们从糖豆堆里挑出来很麻烦，爱吃的更愿意一小袋专门装它们。所以我总是进货，但放在单独的罐子里。”


  “你是爱吃的还是不爱吃的？”雅列问。


  “完全无法忍受，”店员答道，“但我丈夫怎么吃都吃不够，喜欢边吃边朝我哈气，就为了惹我生气。有次我干脆一脚把他踢下床去。没吃过黑色软糖豆？”


  “没有，”雅列说，他的嘴里在微微流口水，“但我想试试。”


  “勇敢得很。”店员说，拿起一个透明小塑料袋装满糖豆递给雅列。雅列接过去，拈出两颗，店员记下这笔生意；雅列是防卫军成员，不需要花钱买软糖豆（和其他东西一样，软糖豆也是白送的，防卫军士兵总是充满感情地管这个叫费用全免的地狱观光），但店员要记录士兵买了什么，据此找防卫军收钱。资本主义进入太空，而且活得还很滋润。


  雅列把两颗软糖豆丢进嘴里，用臼齿咬碎，停下来，等待唾液把甘草的香味带上舌尖，香气越过上颚，在鼻腔内扩散。他闭上眼睛，意识到糖豆和记忆中一样美味。他抓了一把塞进嘴里。


  店员望着他狂热的举动，问:“怎么样？”


  “好，”雅列边嚼边说，“好极了。”


  “我要告诉我丈夫，他又多了个伙伴。”店员说。


  雅列点点头，答道:“两个，我的小女儿也很喜欢。”


  “那就更好了。”店员说，但这时雅列已经离开，陷入自己的思绪，走向他的办公室。雅列走了十步，吞下满嘴的软糖豆，伸手继续去拿，但蓦地停下了。


  我的小女儿，他心想，哀恸和记忆重重地落在他头上，他浑身抽搐，把软糖豆全呕在了走廊上。他咳嗽着吐出喉咙里剩下的软糖，脑海里浮现出一个名字。


  佐伊，雅列心想。我的女儿。我已经死去的女儿。


  一只手拍了拍他的肩膀。雅列身体一缩，退开时险些被呕吐物滑倒，手里的那袋软糖豆飞了出去。他望着拍他的女人，是防卫军的什么士兵。她奇怪地看着雅列，脑袋里响起短促而尖利的嗡嗡声，像是加快了十倍的说话声。那声音响了一次，又一次，仿佛两记耳光扇在脑壳里。


  “干什么？”雅列朝那女人喊道。


  “狄拉克，”她说，“冷静。告诉我，你怎么了？”


  雅列只觉得困惑和恐惧，他迈着沉重的步子飞快逃开，一路上撞上了好几个行人。


  简·萨根目送狄拉克蹒跚走远，低头看着那摊黑乎乎的呕吐物和撒了一地的软糖豆。她扭头望向糖果摊，走了过去。


  “你，”她指着店主说，“刚才发生什么了？”


  “那家伙过来，买了些黑色软糖豆，”店主说，“说他很喜欢，塞了一把到嘴里，然后走了几步就全吐掉了。”


  “就这些？”萨根问。


  “就这些，”店主说，“我和他聊了几句，说我丈夫很喜欢黑色软糖豆，他说他孩子也喜欢，然后拿上软糖豆就走开了。”


  “他说起他的孩子？”萨根问。


  “是啊，”店主说，“他说他有个小女儿。”


  萨根顺着走廊望过去，狄拉克已经不见踪影。她朝狄拉克刚才去的方向拔腿就跑，同时尝试呼叫斯奇拉德将军。


  



  雅列来到空间站的一部电梯前，里面的人出来，他走进去，揿下他的实验室所在楼层的按钮，忽然发现他有一条绿色的胳膊。他猛地缩回手，胳膊狠狠地砸在轿厢墙上，剧痛让他意识到这其实就是他的胳膊，而他无法摆脱这东西。轿厢里的其他人奇怪地看着他，有个人的视线格外怨毒。他抽胳膊的时候险些打中那女人。


  “抱歉。”他说。那女人哼了一声，摆出直视前方的搭电梯姿势。雅列有样学样，在电梯的拉绒金属墙壁上看见了自己模模糊糊的绿色倒影。雅列的困惑和焦虑已经接近了恐惧，但有一点他很清楚，他可不能在满是陌生人的电梯里发疯。社交制约在这一刻起了作用，使他没有被身份困惑引发的恐慌压倒。


  雅列默默地站在那里，等待电梯到达他的楼层，他要是肯花几秒钟问问自己是谁，肯定会惊讶地发现他根本没有确定的答案。不过，他没有这么做，普通人一般不会怀疑自己的身份。雅列知道绿皮肤不对劲，知道他的实验室就在下面三层，知道女儿佐伊已经死了。


  电梯来到雅列的楼层，他走出电梯，踏入一条宽阔的通道。凤凰星空间站的这一层没有糖果摊，也没有军人商店。每隔一百英尺左右就站着一个防卫军士兵，把守着通往这一层深处的各条走廊。每条走廊口都有生物测定和脑伴/人工大脑扫描器，扫描每一个走近的人。要是这个人不被允许进入那条走廊，防卫军警卫会在他来到走廊口之前截住他。


  雅列知道他按理说能进入大部分走廊，但怀疑现在这具怪异躯体能不能走进其中的任何一条。他顺着通道前进，样子像是他很清楚要去哪儿。他走向他的实验室和办公室所在的那条走廊。到了那里，他也许就能想出接下来该怎么办了。就快来到走廊口，他发现通道里的所有防卫军警卫都转身盯着他。


  该死，雅列心想。前方不到五十英尺就是他的走廊了。冲动之下，他跑了过去，惊讶地发现他的躯体竟能如此迅猛地扑向目标。把守走廊的士兵也同样迅猛，士兵端起MP，但雅列抢先一步，重重一掌拍在士兵身上。士兵撞在走廊墙上，倒地不起。雅列停也不停地从士兵身边跑过去，奔向走廊前方两百英尺外的实验室大门。跑着跑着，四周警铃大作，应急门纷纷关闭。一扇应急门从走廊的墙壁里弹出来，在半秒钟内封锁了这块区域，雅列在最后一瞬间挤过去，险些被拦在目标之外。


  雅列跑到实验室门口，一把推开。里面有一名防卫军军事研究技术员和一个勒雷伊人。看见勒雷伊人站在自己的实验室里，所产生的认知矛盾让雅列动弹不得，恐惧如匕首，刺穿这一刻的惶惑。他害怕的不是勒雷伊人，而是被揭穿做了什么危险、可怕、理当遭受惩罚的事情。雅列的大脑转得飞快，寻找与这种恐惧相关的记忆和解释，但什么也没想起来。


  勒雷伊人晃动着头部，绕过他所在的试验台，走向雅列。


  “你就是他，对吧？”勒雷伊人说，他的英语口音很奇怪，但能听得懂。


  “谁？”雅列问。


  “他们制造的士兵，用来困住一名叛徒，”勒雷伊人说，“但没有成功。”


  “我不明白你的意思，”雅列说，“这是我的实验室。你是谁？”


  勒雷伊人再次晃动头部，说：“也许他们终究还是做到了。”勒雷伊人指着自己说，“凯南。科学家，囚犯。现在你知道我是谁了。你知道你是谁吗？”


  雅列张嘴回答，忽然意识到他不知道自己是谁。他张着嘴呆站了几秒钟，直到应急门刷地打开，刚才和他交谈过的女兵走进房间，举起枪，打中他的头部。


  



  “第一个问题。”斯奇拉德将军说。雅列躺在凤凰星空间站的医务室里，还没完全从那发晕眩弹里清醒过来，两名防卫军警卫守在床尾，简·萨根站在墙边。“你是谁？”


  “雅列·狄拉克二等兵。”雅列答道。他没有问斯奇拉德是谁，因为脑伴在将军走进房间那一刻就识别出了他的身份。斯奇拉德的脑伴也能轻而易举地判断雅列是谁，所以这个问题并不只是为了辨别身份。“我驻扎在风筝号上，我的指挥官是萨根中尉，她就站在那边。”


  “第二个问题，”斯奇拉德将军说，“你知道查尔斯·布廷是谁吗？”


  “不知道，长官，”雅列说，“我应该知道吗？”


  “有可能，”斯奇拉德说，“我们在他的实验室门口找到了你。你告诉那个勒雷伊人说这是你的实验室。说明你认为你是查尔斯·布廷，至少在那一分钟这么认为。萨根中尉说她和你交谈时，你对自己的名字毫无反应。”


  “我记得我不知道自己是谁，”雅列说，“但不记得我认为我是另外一个人。”


  “但你去了布廷的实验室，你可从来没去过那儿，”斯奇拉德说，“我们知道你没有用脑伴调取空间站地图找实验室的位置。”


  “我没法解释，”雅列说，“记忆就在我的脑海里。”雅列看见这句话让斯奇拉德瞥了萨根一眼。


  门打开了，两个男人走进来。没等脑伴辨别出他们的身份，其中的一个就大步流星地走到了雅列面前。


  “你知道我是谁吗？”他说。


  雅列一拳把他打翻在地。警卫举起MP，雅列已经从突如其来的愤怒和冲动中恢复神智，立刻高举双手。


  男人站起来，雅列的脑伴这时才辨别出他的身份：格雷戈·麦特森将军，军事研究局的老大。


  “这就权当回答了。”麦特森举起手，捂住右眼。他大步流星走进卫生间，去检查他的伤势。


  “别那么确定。”斯奇拉德说。他扭头问雅列：“二等兵，你认识刚才挨你拳头的那个人吗？”


  “我现在知道他是麦特森将军，”雅列说，“但打他的时候并不知道。”


  “你为什么打他？”斯奇拉德问。


  “不知道，长官，”雅列说，“只是……”他停了下来。


  “二等兵，回答我的问题。”斯奇拉德说。


  “就是当时觉得应该那么做，”雅列说，“没法解释为什么。”


  “他确实记得一些事情，”斯奇拉德扭头对麦特森说，“但不是全部，而且不记得他是谁。”


  “狗屁，”麦特森在卫生间里说，“他记得的事情够他给我当头一拳了。龟孙子想这么揍我想了好多年。”


  “将军，他有可能全都记起来了，但想让你相信其实并没有，”另外一个男人对斯奇拉德说。雅列的脑伴认出他是詹姆斯·罗宾斯上校。


  “有可能，”斯奇拉德说，“但到目前为止，他的行为并不支持这个看法。他如果真是布廷，就不会有兴趣让我们知道他记得任何事情。殴打将军可不明智。”


  “确实不明智，”麦特森走出卫生间，“只是泄愤罢了。”他转向雅列，指着眼睛——被砸出血管的智能血构成了一圈淤青。“要是在地球上，黑眼圈会在我脸上一挂就是几个星期。我该因为违反军纪而枪毙了你。”


  “我说将军。”斯奇拉德开口道。


  “别害怕，斯奇拉德，”麦特森说，“我认可你的推测。布廷不会蠢得殴打我，因此他并不是布廷。但有一星半点的布廷已经开始冒头了，我想知道我们能让布廷冒出来多少。”


  “布廷想挑起的战争已经结束，将军，”简·萨根说，“艾尼沙人将在背后捅勒雷伊一刀。”


  “唔，这倒是不错，中尉，”麦特森说，“但就情形来看，还有三分之二的问题没有解决。奥宾人还在盘算什么，据说布廷在他们那儿，我看宣布胜利和取消追捕还为时过早。我们仍旧需要了解布廷知道什么，这位二等兵的脑壳里有两个人格在打架，我们也许还能多做点儿什么，鼓励那家伙跳出来唱戏。”他扭头对雅列说，“二等兵，你怎么看？大家管你们叫幽灵旅，但只有你脑袋里真的有幽灵。想把他弄出来吗？”


  “恕我冒昧，长官，我还是不知道你们到底在说什么。”雅列答道。


  “你当然不知道，”麦特森说，“很显然，除了实验室的位置，你对查尔斯·布廷狗屁不知。”


  “还知道一点，”雅列说，“知道他有个女儿。”


  麦特森将军小心翼翼地摸摸黑眼圈，答道：“曾经有，二等兵。”麦特森放下手，转向斯奇拉德，“斯奇拉德，我想请你把他还给我。”他说，注意到萨根中尉瞪了斯奇拉德一眼。毫无疑问，她正在向斯奇拉德发送特种部队代替说话的那种精神信息。“暂时而已，中尉，”他说，“用完就还你，而且保证不弄坏。再说他要是跟你执行任务的时候被一枪打死，我们可就什么都问不出来了。”


  “你以前可不担心他执行任务的时候被一枪打死，”萨根说，“长官。”


  “哎呀呀，特种部队著名的傲慢态度嘛，”麦特森说，“刚还在想你啥时候会露出六岁本质呢。”


  “我九岁了。”萨根说。


  “我一百三，所以你得听你曾曾祖父的话，”麦特森说，“以前我不关心他的死活，是因为我觉得他没啥用处。现在他也许能派上用场，我当然不希望他死掉。要是最后发现其实没用，当然可以还给你，爱死不死关我屁事，但无论如何你都没有表决权，所以请闭上嘴，中尉，让大人谈大人的事。”萨根一肚子怒火，不过还是闭上了嘴。


  “你打算拿他怎么办？”斯奇拉德说。


  “当然是放在显微镜底下喽，”麦特森答道，“搞清楚记忆为啥泄漏，看能不能再引出些别的什么。”他朝罗宾斯一竖大拇指，“表面上，他将分配给罗宾斯当助手。而私下里，我希望他能在实验室多待一段时间。我们从你们手里接管的勒雷伊科学家在实验室里越来越有用。我想看看他能把这家伙怎么样。”


  “你认为你能信任一个勒雷伊人？”斯奇拉德问。


  “妈的，斯奇拉德，”麦特森说，“他拉屎都有摄像头拍他屁眼，一天不给他用药他就会死。我手下的科学家里，只有他是我能百分之百信任的。”


  “好的，”斯奇拉德说，“上次我一开口你就把他交给我，这次就还给你吧。但记住他是我们的人，将军，你知道我对我的人是什么态度。”


  “合理。”麦特森说。


  “调令已经放进你的待批事务中，”斯奇拉德说，“你批准后就生效了。”斯奇拉德朝罗宾斯和萨根点点头，瞥了雅列一眼，转身走出医务室。


  麦特森转向萨根：“有什么道别的话就快说吧。”


  “谢谢，将军。”萨根说。她对雅列说：“什么混账玩意儿。”


  “我还是不知道发生了什么，还有查尔斯·布廷是谁，”雅列说，“我尝试过存取数据库，但他的相关信息都是保密内容。”


  “你很快就会知道了，”萨根说，“不管你将得知什么，我都希望你记住一点，归根结底，你是雅列·狄拉克，而不是别人。无论你是怎么被制造出来、为了什么制造出来，无论发生什么事情，你都是雅列·狄拉克。我有时候会忘记这一点，很抱歉。但我要你牢牢记住。”


  “我会记住的。”雅列说。


  “很好，”萨根说，“刚才我们说的那个勒雷伊人叫凯南，见到他，就说萨根中尉请他罩着你，就说我欠他一个人情。”


  “我已经见过他了，”雅列说，“我会跟他说的。”


  “抱歉，用眩晕弹打了你的脑袋。”萨根说，“迫不得已，你明白的。”


  “当然，”雅列说，“谢谢。再见，中尉。”


  萨根离开了房间。


  麦特森指着警卫说：“你俩可以走了。”警卫离开房间。麦特森转向雅列，说：“呐，二等兵，我愿意相信你今天早些时候那种发作不是常事，但无论如何，从现在开始，你的脑伴将设置成定位和记录模式，这样你就没法给我们惊喜了，而我们总是知道去哪儿找你。一旦改变设定，凤凰星空间站上的每个防卫军士兵都会得到对你格杀勿论的命令。在搞清楚你脑袋里装着的到底是谁、究竟在盘算什么之前，你的所有念头都将是公开的。听明白了？”


  “明白。”雅列说。


  “很好，”麦特森说，“那么，小子，欢迎加入军事研究局。”


  “谢谢，长官，”雅列说，“现在，能不能有谁行行好，告诉我这到底是怎么一回事？”


  麦特森笑呵呵地吩咐罗宾斯：“你告诉他。”说完就离开了。


  雅列望向罗宾斯。


  “呃，”罗宾斯说，“哈啰。”


  



  “脑袋上那块淤青很有意思。”凯南指着雅列的头部侧面说。凯南在用勒雷伊语说话，雅列的脑伴替他翻译。


  “谢谢，”雅列说，“挨了一枪。”雅列说的是英语，学习了几个月，凯南的英语已经很熟练了。


  “我记得，”凯南说，“当时我也在。说起来，我也被你们萨根中尉打晕过。你和我，咱们可以开俱乐部了。”凯南转向站在附近的哈利·威尔逊。“威尔逊，你也可以参加。”


  “免了，”威尔逊说，“记得一位智者说过，绝对不要参加主动邀请你成为会员的俱乐部。另外，我不想挨眩晕弹。”


  “胆小鬼。”凯南说。


  威尔逊鞠躬道：“谢谢夸奖。”


  “好吧，”凯南把注意力放回雅列身上，“你应该大概知道自己为什么在这儿了吧。”


  雅列回想起昨天与罗宾斯上校尴尬而拐弯抹角的交谈。“罗宾斯上校说我之所以出生，就是为了把查尔斯·布廷的意识装进我的大脑，可惜没能成功。他说布廷曾是这儿的科学家，但后来叛变了。他还说我感觉到的新记忆其实是布廷的旧记忆，而且谁也不知道为何记忆当时没有浮现，现在却冒了出来。”


  “他跟你说了多少布廷的生活和研究内容？”威尔逊问。


  “零，”雅列说，“他说要是我从他那儿或档案里知道得太多，就有可能干扰记忆自然浮现的过程。是这样吗？”


  威尔逊耸耸肩。凯南说：“你是第一个遇到这种事的人类，因此没有先例可以指导我们接下来怎么做。最接近你目前情况的是某几种健忘症。昨天，你能找到这间实验室，记起布廷女儿叫什么，但你不知道你是怎么知道的。情况类似于来源性遗忘症。但也不尽相同，因为问题没有出在你自己的记忆上，有问题的是其他人的记忆。”


  “所以你也不知道怎么从我脑子里引出更多的记忆。”雅列说。


  “我们有几个设想。”威尔逊说。


  “设想。”雅列重复道。


  “更确切地说是假说，”凯南答道，“记得许多个月之前，我告诉萨根中尉说，我认为布廷的意识之所以没有浮现在你的大脑里，是因为那是一个成熟的意识，放进缺少足够体验的不成熟大脑，意识找不到落脚之处。但你现在拥有那些体验了，对吧？上战场七个月，随便哪个意识都会变得成熟。也许你体验的某些事情搭起了通往布廷记忆的桥梁。”


  雅列回想过去。“最后一次任务，”他说，“对我非常重要的一个人死了，而布廷的女儿也死了。”雅列没有向凯南提起维尤特·瑟尔之死，没有提起拿着将要杀死她的匕首时他是如何崩溃的，但他同时也想起了这些事情。


  凯南点点头，说明他对人类语言的了解也包括非语言信号，他说：“对，有可能就是那个时刻。”


  “但当时为什么没有唤醒记忆呢？”雅列问，“事情发生在我回到凤凰星空间站以后，那会儿我正在吃黑色软糖豆。”


  “《追忆似水年华》。”威尔逊说。


  雅列望向威尔逊：“什么？”


  “实际上，书名更准确的翻译是《寻找逝去的时光》，”威尔逊说，“马塞尔·普鲁斯特的小说。整本书开始于主角蘸着茶水吃蛋糕，然后洪水开闸般引出了童年记忆。人类的记忆和感觉联系紧密。吃软糖豆很可能触发了某些记忆，特别是软糖豆有什么重要意义的话。”


  “我记得他说佐伊最喜欢吃黑色软糖豆。”雅列说，“布廷的女儿，名叫佐伊。”


  “也许吃糖豆就足够唤起这段记忆了。”凯南赞同道。


  “也许你该再吃些软糖豆。”威尔逊打趣道。


  “我吃了，”雅列严肃地说。他请罗宾斯上校替他买了一小袋，上次当场呕吐让他不好意思自己去买。拿到后，雅列坐在新安排的住处里，抱着口袋慢吞吞地吃了一个钟头的软糖豆。


  “然后呢？”威尔逊问。雅列只是摇摇头。


  “二等兵，给你看点东西。”凯南说，揿下键盘上的一个按钮。试验台的显示区域上出现了三团小小的灯光表演。凯南指着其中之一说：“这个展示的是查尔斯·布廷的意识——复制品，多亏了他的技术成就，我们才能保留一份存档。旁边展示的是你本人的意识，来自你的训练期间。”雅列一脸惊讶。“对，二等兵，他们一直在跟踪记录你的情况；你一出生就是他们的科研对象。不过这只是展示而已。和布廷的意识不同，他们没有保留存档。


  “第三个是你当前的意识，”凯南说，“你没有受过训练，看不懂这些展示图形，但明眼人都看得出第三个与另外两个明显不同。我们认为，这是你的大脑第一次试图将布廷意识与你本人的意识融合在一起。昨天的事情改变了你，有可能是永久性的。能感觉到吗？”


  雅列思考片刻，最后说：“我没觉得有什么区别。新记忆归新记忆，但我不认为我的行为和从前有什么区别。”


  “殴打将军除外。”威尔逊说。


  “意外而已。”雅列说。


  “不，不是，”凯南忽然激动起来，“二等兵，我要说的就是这个。你出生时他们想让你成为某个人，但生下来的你是另外一个人。现在你正在成为第三个人，他是前面两个人的综合体。要是继续下去，而且获得成功，更多的布廷就将陆续涌现。但你会改变。你的人格将会改变，而且有可能非常剧烈。你将变成一个和现在完全不同的人。我希望确定你明白了这一点，因为我想让你选择要不要这么做。”


  “自己选？”雅列问。


  “对，二等兵，自己选，”凯南说，“你很少有机会做的事情。”他指着威尔逊说，“威尔逊中尉就选择了他的生活，他加入殖民防卫军是出于自己的意愿，而你和所有特种部队士兵都没有权力选择。二等兵，你有没有意识到，特种部队士兵其实是奴隶？上不上战场由不得你决定，你没有拒绝的权利，甚至不允许你知道你能不能拒绝。”


  这一连串说理弄得雅列很不舒服，他说：“我们不这么看问题。能服役我们很骄傲。”


  “你们当然很骄傲，”凯南说，“你生下来他们就是这么调适你的，你的大脑刚启动，脑伴替你思考，替你在选择树上选定某些枝杈，剪掉另外一些。等你的大脑能自己思考，通往其他选择的路径就已经被封死了。”


  “我一直在做各种决定啊。”雅列反驳道。


  “不包括重大决定，”凯南说，“别人通过调适和军旅生活，二等兵，替你做了你短暂一生中的所有选择。有人选择要创造你——这一点你和其他士兵相同；但他们又选择要把某人的意识刻印在你大脑里。他们选择让你成为战士，选择要你面对哪些战役。在他们觉得合适的时候，又选择把你交给我们。只要有必要，他们就愿意选择破坏你的大脑，让查尔斯·布廷的意识取代你的意识，把你变成另外一个人。但我选择要你自己选择。”


  “为什么？”雅列问。


  “因为我可以这么决定，”凯南说，“也因为你应该选择。还因为显然其他人都不会允许你自己选择。这是你的生命，二等兵。你要是选择继续，我们会告诉你一些我们认为能解开布廷记忆和人格的办法。”


  “我要是选择不继续呢？”雅列说，“会发生什么？”


  “我们会告诉军事研究局，我们拒绝对你下手。”威尔逊说。


  “他们会找其他人的。”雅列说。


  “那倒是肯定的，”凯南说，“但你至少能做出你的选择，而我们也会做出我们的。”


  雅列意识到凯南说得有道理。他这一生中，所有影响重大的选择都是其他人替他做出的。他的决定权仅限于无关紧要的小事，或者是在战场上，若是做了其他决定就必然死路一条。他不认为自己是奴隶，但他不得不承认他从来没考虑过不参加特种部队会怎么样。加百列·布雷赫对他所在的训练班说过，十年服役期结束，他们可以移民，当时谁也没有问他们为啥非得服役十年。特种部队的训练和拓展将个人选择摆在了全班或全排的需要之下；甚至融合——特种部队最大的军事优势——也在尽量抹杀个体对自身的感觉，将个体并入集体。


  （想到融合，雅列好一阵孤独的痛苦。调令下达之后，雅列与二排的融合就被切断了。战友的念头和情绪构成的底层背景声消失了，取而代之的是个巨大空洞。他的意识还是第一次与其他人隔绝，要不是已有准备，他恐怕会在再也不能感觉到战友的那一刻发疯。事实上，断开当天，雅列的大部分时间都过得非常压抑。这是血淋淋的残酷截肢手术，还好他知道只是暂时的，否则真的无法忍受。）


  雅列越来越不安，意识到他的生命在多大程度上受到控制、支配、命令和指挥，意识到他完全没有准备过接受凯南提供的选择。他的第一反应是说没问题，他愿意继续下去，深入了解他本来应该成为的查尔斯·布廷，接着在一定程度上变成那个人。可是，他并不知道这究竟出自他本人的意愿，还是仅仅因为别人要他这么做。雅列忽然心生怨恨，恨的不是殖民联盟和特种部队，而是凯南，因为凯南让他怀疑自己和他做过的选择是否明智——更确切地说，他到底有没有选择权。


  “换了是你呢？”雅列问凯南。


  “可我不是你。”凯南说，拒绝继续说下去。威尔逊也同样不愿帮忙。两人接着在实验室里忙活，雅列盯着那三个都从某个方面代表着他的意识图像，陷入沉思。


  “我选好了，”两个多小时后，雅列说，“我愿意继续。”


  “能告诉我为什么吗？”凯南说。


  “因为我想进一步了解所有这些。”雅列答道。他指着第三个意识的图像说，“你说我在改变，我在变成另外一个人。我相信你的话。但我仍旧感觉我还是我。我认为无论发生什么事情，以后我依然还是我。另外，我想知道实情。”


  雅列指着凯南说：“你说我们特种部队是奴隶，你说得对，这一点我无法反驳。但他们还说过，全人类只有我们生下来就有目标——保护人类的安全。在此之前，我无法选择要不要为这个目标服务，但我现在可以选择了。我选择继续。”


  “你选择当奴隶。”凯南说。


  “不，”雅列说，“我做出这个选择的时候就不再是奴隶了。”


  “但你选择的这条路正是把你当成奴隶的那些人希望你去走的。”凯南说。


  “这是我的选择，”雅列说，“如果布廷想伤害人类，那么我想阻止他。”


  “这意味着你会变得像他一样。”威尔逊说。


  “我本来应该成为他，”雅列说，“就算变得像他，但我自己仍有容身之处。”


  “所以这是你的选择了。”凯南说。


  “对。”雅列答道。


  “哈，感谢上帝。”威尔逊显然心头大石落地。凯南似乎也放松了下来。


  雅列奇怪地看着他们，对凯南说：“我不明白。”


  “我们得到的命令是尽量引出你大脑里的查尔斯·布廷。”凯南说，“你要是说不行，我们拒绝执行命令，这就多半宣判了我的死刑。二等兵，我是一名战俘。之所以能拥有这一丁点自由，唯一的原因是我还有些许利用价值。我一旦变得没用，防卫军就会收回维持我生命的药物，或者换个别的办法杀死我。威尔逊中尉应该不会因为违抗军令而被枪毙，但据我所知，防卫军的监狱也不是什么好去处。”


  “抗命的统统进去，但从没看见能出来的。”威尔逊说。


  “你们为什么不告诉我？”雅列说。


  “因为那样对你做选择就不公平了。”威尔逊说。


  “我们私下决定让你自己选，接受任何后果。”凯南说，“我们既然在这件事上做出了我们的决定，那就希望你在做决定时也能享有同样的自由。”


  “谢谢你选择继续，”威尔逊说，“你做决定的时候，我等得都快尿裤子了。”


  “抱歉。”雅列说。


  “别多想了，”威尔逊说，“因为你还要做一个选择呢。”


  “我们想到了两个方案，都有可能更大规模地从布廷的意识里引出记忆，”凯南说，“第一个是最初将布廷放进你大脑的意识传送过程的变种。我们可以重新执行这个过程，将他的意识再次植入你的大脑。你的大脑现在已经足够成熟，所以他的意识非常有可能会站住脚——实际上，说不定会彻底呈现。但是，这么做有可能造成很严重的后果。”


  “比方说？”雅列问。


  “比方说随着新的意识进入，你的意识会被彻底抹掉。”威尔逊说。


  “呃。”雅列说。


  “看得出问题有多严重吧。”凯南说。


  “我恐怕不想选择这条路。”雅列说。


  “我们也这么想，”凯南说，“这样的话，我们还有个不那么有侵略性的B计划。”


  “什么呢？”雅列说。


  “顺着记忆小径走一趟，”威尔逊说，“软糖豆只是起点。”


  9


  詹姆斯·罗宾斯上校仰望天空中缓缓旋转的凤凰行星，心想，真是忍不住啊。


  斯奇拉德将军注意到罗宾斯坐立不安。“你不太喜欢将军食堂，对吧，上校？”他说着把牛排塞进嘴里。


  “讨厌极了，”话出口，罗宾斯才意识到他说了什么，连忙添上一句，“长官。”


  “没法怪你，”斯奇拉德边嚼牛肉边说，“禁止非将军在这里吃饭实在蠢到姥姥家了。顺便问一句，你的水好喝吗？”


  罗宾斯低头看着面前凝满水珠的杯子，说：“非常提神，长官。”


  斯奇拉德用叉子朝整个将军食堂挥了一圈，说：“说起来都怪我们——我说的是特种部队。”


  “怎么说？”罗宾斯问。


  “特种部队将军会把手下带到这儿来，不止军官，还包括普通士兵。因为下了战场，特种部队里谁也不把军衔真当回事，所以你会在这儿看见大批特种部队战士，享用美味牛排，欣赏头顶的凤凰行星。这就惹恼了其他将军，不仅因为他们是普通士兵，更因为他们是幽灵旅的人。那是很久以前了，当时看见不到一岁的士兵还会让你们真生人毛骨悚然。”


  “现在也还是，”罗宾斯说，“有时候。”


  “对，我知道，”斯奇拉德说，“但你们现在掩饰得比较好。总而言之，过了一段时间，真生人将军广而告之说这里是他们的游乐场，于是其他人进来就只能享用一杯你面前这种提神清水。因此，上校，允许我代表特种部队，为此带来的不便赔个不是。”


  “谢谢，将军，”罗宾斯说，“我反正不饿。”


  “算你运气。”斯奇拉德又吃了几大口牛排。罗宾斯上校盯着将军的食物，实际上他饥肠辘辘，但说出来就太不明智了。罗宾斯在脑子里记住，下次再被叫来将军食堂开会，一定记得先吃东西。


  斯奇拉德吞下一口牛排，把注意力放回罗宾斯身上。“上校，听说过埃斯托星系吗？别查脑伴，就说你知不知道吧。”


  “没听说过。”罗宾斯答道。


  “那么克兰娜呢？莫纳克亚呢？谢菲尔德呢？”


  “我知道地球上的莫纳克亚，”罗宾斯说，“但我想你指的不是那儿。”


  “当然不是，”斯奇拉德用叉子指了指凤凰星东侧的某个地方，“莫纳克亚星系在那个方向，就在凤凰行星的跃迁视界边上。那儿有新殖民地。”


  “夏威夷人的？”罗宾斯问。


  “当然不是，”斯奇拉德说，“根据我得到的数据，大部分是泰米尔人。星系不是他们命名的，他们只是住在那儿而已。”


  “这个星系有什么特殊的？”罗宾斯说。


  “特殊在不到三天前，特种部队的一艘巡洋舰在那里失踪了。”斯奇拉德说。


  “遭到了袭击？”罗宾斯问，“被摧毁了？”


  “没有，”斯奇拉德说，“就是失踪了。抵达后就失去了联络。”


  “它呼叫过那儿的殖民地吗？”罗宾斯问。


  “本来就不会呼叫。”斯奇拉德的语气很平淡，说明罗宾斯不该追问细节。


  罗宾斯当然没有追问细节，而是说：“那艘船在重返真实空间时遇到了意外？”


  “我们通过跃迁送去了传感无人机，”斯奇拉德说，“没找到飞船，没找到黑匣子，预计的飞行路线上没有船身残骸。什么也没有。就是消失了。”


  “古怪。”罗宾斯说。


  “一般，”斯奇拉德说，“真正古怪的是，这是本月如此失踪的第四艘特种部队飞船。”


  罗宾斯目瞪口呆地盯着斯奇拉德：“你们失踪了四艘巡洋舰？怎么丢的？”


  “唉，上校，要是知道，我们早就去踩断肇事者的脖子了，”斯奇拉德说，“而我却还在你面前吃牛排，岂不说明我们和其他人一样也还蒙在鼓里吗？”


  “但你确实认为幕后有黑手，”罗宾斯说，“而不是飞船或跃迁引擎出了问题。”


  “当然认为幕后有黑手，”斯奇拉德说，“一艘船失踪？可能只是意外。一个月失踪四艘船，这他妈肯定是异常。绝对不是飞船或引擎的问题。”


  “你认为幕后黑手是谁？”罗宾斯问。


  斯奇拉德被惹恼了，他放下餐具说：“老天啊，罗宾斯，你难道觉得我找你谈话是因为我没有朋友吗？”


  罗宾斯忍俊不禁，说：“那么，奥宾人？”


  “奥宾人，”斯奇拉德说，“肯定是他们。就是天晓得把查尔斯·布廷藏在哪儿的奥宾人。飞船失踪的星系要么靠近奥宾空域，要么附近有奥宾人曾经争夺过的行星。这条线索很单薄，但我们此刻只有这一条线索。我们不知道事情的发生经过和原因，希望你能帮我指个方向。”


  “你想知道我们和狄拉克二等兵的进展？”罗宾斯问。


  “不介意的话。”斯奇拉德说着又拿起餐具。


  “进展缓慢，”罗宾斯坦陈道，“我们认为造成记忆漏出的是压力和感官输入。我们无法对他施加像上战场那样高强度的压力，但可以一次一点地把布廷的生活片段灌输给他。”


  “布廷的记录？”斯奇拉德问。


  “不是，”罗宾斯答道，“至少不是布廷撰写的报告和档案，也不是其他人提供的记录。这些东西并非来自布廷本人，而我们又不想引入外界视角。凯南和威尔逊中尉使用的是原始信息源，布廷的记录和笔记，还有布廷的东西。”


  “你指的是布廷的个人物品？”斯奇拉德问。


  “他拥有的物品，他喜欢的事物——还记得软糖豆吧？还有他认识的其他人的东西。我们把狄拉克带去布廷居住和成长的地方。你知道的，他就是凤凰行星本地人，搭交通艇下去没多久。”


  “他倒是过得舒服，还能下去散心，”斯奇拉德嫌弃地说，“但你说进展缓慢。”


  “更多的布廷意识正在呈现，”罗宾斯说，“但大部分似乎只是人格。我读过狄拉克二等兵的心理评估档案，到目前为止，他都算是被动型的性格，更倾向于接受事情发生在身上，而不是促使事情发生。和我们共事的第一周，他确实如此；但过去这三周以来，他越来越过度自信和有领导欲望，也就是说从心理学角度讲，他越来越像从前的布廷。”


  “这么说，他正变得越来越像布廷。很好，”斯奇拉德说，“他回忆起什么了吗？”


  “呃，缓慢就缓慢在这儿，”罗宾斯说，“回来的记忆非常少，而且大部分和家庭生活有关，而不是工作。我们给他播放布廷口述的工作记录，他总是一脸茫然地听着。给他看布廷小女儿的照片，他就会焦躁不安一分钟，然后告诉你拍照时发生了什么。情况让人很挠头。”


  斯奇拉德嚼着牛排，陷入思考。罗宾斯趁机享用了几口凉水——其实没有他说的那么提神。


  “关于小女儿的记忆没有唤起什么相关记忆吗？”斯奇拉德问。


  “有时候会，”罗宾斯说，“有张照片是布廷和女儿在某个研究基地，让他想起了布廷在那里完成的部分工作，是意识缓存的早期研究，时间在他返回凤凰星空间站、开始使用我们获得的康苏科技之前。但就布廷为何决定叛变这个问题而言，他没想起任何有价值的内容。”


  “给他看布廷女儿的其他照片。”斯奇拉德说。


  “能找到的都给他看过了，”罗宾斯说，“其实并不多，而且这儿没有她的物品，玩具、绘画等等的一概没有。”


  “为什么没有？”斯奇拉德问。


  罗宾斯耸耸肩，答道：“她死在布廷返回凤凰星空间站之前，我猜他不愿意随身携带她的物品。”


  “这么说就有意思了。”斯奇拉德说。他的视线像是聚焦在远方某处，说明他正在读取脑伴传来的信息。


  “什么？”罗宾斯说。


  “你说话的时候，我调取了布廷的档案，”斯奇拉德说，“布廷是殖民者，但他为殖民联盟工作的时候，却必须驻扎在军事研究局的设施内。来空间站之前，他的最后一个工作地点是科维尔科研空间站，听说过吗？”


  “耳熟，”罗宾斯说，“但记不清了。”


  “据说是个零重力实验室，”斯奇拉德说，“搞生物医学研究，所以布廷才去了那儿，但研究的主要是武器和导航系统。有意思的来了，空间站实际上位于一个行星环上空，离环面仅有一公里。用行星环的碎石测试近距导航系统。”


  罗宾斯听懂了。有行星环的石质行星很罕见，有人类殖民地的就更稀奇了——殖民者更愿意选择体育场大小的石块千年落一回的地方，而空中还有军事研究局的空间站绕轨道飞行的，恐怕就只有那么一个了。


  “奥玛。”罗宾斯说。


  “奥玛，”斯奇拉德赞同道，“人类不再拥有的殖民地。我们永远无法证明袭击殖民地和空间站的是不是奥宾人。有可能是勒雷伊人袭击了殖民地，他们在和人类作战时削弱了兵力，在得到补充前又遭到了奥宾人的袭击。因此我们不可能为此事向奥宾人宣战。我们只知道还没等人类聚集军队前去收复，奥宾人就宣布了对那个星系的宗主权。”


  “而布廷的女儿就在那个殖民地。”罗宾斯说。


  “根据伤亡名单，她在空间站，”斯奇拉德把名单发给罗宾斯过目，“那个空间站很大，有家属区。”


  “天哪！”罗宾斯说。


  “你知道，”斯奇拉德漫不经心地说，叉起最后一块牛排送进嘴里，“科维尔空间站遭到攻击时，并没有被完全摧毁。事实上，有可靠数据表明，空间站大体完好无损。”


  “哦。”罗宾斯说。


  “包括家属区。”


  “啊，好吧，”罗宾斯忽然明白过来，“我想说我已经不喜欢你的主意了。”


  “你说狄拉克的记忆对压力和感官输入的响应最强烈，”斯奇拉德说，“带他去布廷女儿死去的地方，布廷女儿的全部私人物品应该也在那儿，这应该算是非常带劲的感官输入了吧。”


  “只有一个小问题，那个星系属于奥宾，由奥宾拥有并守卫。”罗宾斯说。


  斯奇拉德耸耸肩。“这就是压力的来源。”他说。他把餐具在盘子上摆在“完毕”的位置，从面前推开盘子。


  “麦特森将军之所以接管狄拉克二等兵，就是因为将军不希望他死在战场上，”罗宾斯说，“把他扔进奥玛空域似乎违背了这个愿望，将军。”


  “对，可是，三天前我有四艘飞船和一千多名部下忽然失踪得像是从来没存在过，因此将军不想使狄拉克受到伤害的愿望只能让步了，”斯奇拉德说，“说到底，狄拉克毕竟是特种部队的人。我可以强制执行调令。”


  “麦特森会不开心的。”罗宾斯说。


  “难道我会吗？”斯奇拉德说，“尽管麦特森对特种部队和我总是一副高高在上的态度，但我和他的关系总归不错。”


  “不止对你，”罗宾斯说，“他对所有人都高高在上。”


  “是啊，他倒是个公平的王八蛋，”斯奇拉德说，“他自己也清楚，但觉得无所谓。话虽如此，我可不想跟他对着干，但迫不得已我还是会的。不过我觉得应该没这个必要。”


  侍者过来收走斯奇拉德的盘子，斯奇拉德顺便点了甜品。罗宾斯等侍者离开后问：“为什么觉得没这个必要？”


  “要是我说特种部队已经有人登上奥玛，正在为收复星系做准备呢？”斯奇拉德问。


  “我会非常怀疑，”罗宾斯说，“这种动静迟早会引来注意，而奥宾人冷酷无情。要是被他们发现，他们是绝对不会容忍的。”


  “这一点你说得对，”斯奇拉德说，“但你怀疑错了。特种部队驻扎奥玛已经超过一年，甚至登上过科维尔空间站。我认为我们可以不惊动任何人，让狄拉克二等兵进出一趟。”


  “怎么进出？”罗宾斯说。


  “非常小心地进出，”斯奇拉德说，“再用上几件新玩具。”


  侍者带着将军的甜品回来：两大块巧克力屑曲奇。罗宾斯盯着盘子，他很喜欢巧克力屑曲奇。“你明白要是你错了，没能瞒着奥宾人让狄拉克进出空间站，奥宾人就会杀死他，你收复奥玛的秘密计划就会暴露，狄拉克脑子里布廷的情报也会跟着他一起消失。”罗宾斯说。


  斯奇拉德咬了一口曲奇，说：“有风险。但要收益就要承担风险。我们如果这么做，却没有成功，那咱们可就他妈死定了。但要是不这么做，就要冒狄拉克永远无法恢复布廷记忆的风险，那我们在奥宾人的下一步计划面前就毫无还手之力，到时候咱们一样他妈死定了。横竖是个死，上校，我更愿意站着死，而不是跪着被处决。”


  “你很擅长描绘心理意象，将军。”罗宾斯说。


  “谢谢，上校，”斯奇拉德说，“尽力而为罢了。”他伸手拿起第二块曲奇递给罗宾斯，说，“拿着，我看你口水都要滴下来了。”


  罗宾斯望着曲奇，环顾四周道：“我不能吃。”


  “当然可以。”斯奇拉德说。


  “按理说我不能在这儿吃东西。”罗宾斯说。


  “那又怎样？”斯奇拉德说，“去他妈的。这个传统很可笑，你自己也知道。所以尽管打破它。拿着。”


  罗宾斯接过曲奇，愁眉苦脸地盯着看。


  “唉，敬爱的上帝啊，”斯奇拉德说，“难道还要我命令你吃了这鬼东西不成？”


  “也许有用。”罗宾斯说。


  “好吧，”斯奇拉德说，“上校，我向你直接下令。吃了这该死的曲奇。”


  罗宾斯吃下曲奇，侍者义愤填膺。


  



  “看呐。”哈利·威尔逊对雅列说，两人走进褐耳鹰号的货舱。“您的战车。”


  所谓“战车”有一个碳化纤维兜篮座椅，有两个极小的离子引擎（座椅左右各一个，功率有限，机动性更是可怜），还有一个办公室冰柜大小的物体，位于座椅的正后方。


  “这叫战车？太难看了。”雅列说。


  威尔逊嘿嘿一笑。雅列的幽默感在过去这几周突飞猛进，或者说越来越合威尔逊的口味——让他想起他认识的那个愤世嫉俗的查尔斯·布廷。威尔逊对此既高兴又警觉，高兴是因为他和凯南做出了成绩，警觉是因为布廷再怎么说都是人类的叛徒。威尔逊挺喜欢雅列，不希望这种命运落在他头上。


  “难看归难看，但技术是最先进的。”威尔逊说。他走过去，拍拍冰柜模样的物体。“这是我们创造出的最小的跃迁引擎，”他说，“刚从装配线上热烘烘地下来。不光体积小，还是我们这几十年来在跃迁引擎技术方面获得的第一项重大突破。”


  “让我猜猜看，”雅列说，“基于我们从勒雷伊人那儿偷的康苏科技。”


  “被你说得像是我们干了坏事似的。”威尔逊说。


  “呃，你要知道，”雅列拍拍脑袋，“要不是康苏科技，我也不会陷入这种困境。这么说吧，我对使用康苏科技持保留意见。”


  “说得非常有道理，”威尔逊说，“不过这东西确实不错。我的一个朋友参与了研发，我跟你说过来着。绝大多数跃迁引擎都要求你在使用前飞入较为平坦的时空，必须远离行星才行。这个就没那么挑剔了，到拉格朗日点就可以。只要一颗行星有个够大的卫星，你就能找到五个重力场足够平坦的临近地点供你发动引擎。再解决几个小缺陷，就能革命太空旅行了。”


  “‘解决几个小缺陷’？”雅列说，“我马上就要使用这东西了，有缺陷可不妙。”


  “缺陷在于引擎对与其连接的物体质量非常敏感，”威尔逊说，“质量太大就会在时空连续体上制造出过大的局部翘曲，导致跃迁引擎行为怪异。”


  “比方说？”雅列问。


  “比方说爆炸。”威尔逊说。


  “听起来很不鼓舞人心。”雅列说。


  “唔，说爆炸不是很准确，”威尔逊说，“我向你保证，真正发生的物理过程还要更加怪异。”


  “你可以住嘴了。”雅列说。


  “不过你没必要担心，”威尔逊继续道，“需要五吨左右物质，引擎才会变得不稳定。所以这爬犁才这么像沙滩车。就算加上你，质量也还是远远低于阈值。你应该不会有事。”


  “应该不会有事。”雅列故意重复道。


  “喂，别那么孩子气好吗！”威尔逊说。


  “我还不到一岁，”雅列说，“我愿意孩子气就孩子气。来，扶一把，让我上去。”


  雅列好不容易才坐进爬犁的兜篮座位；威尔逊帮他扣上安全带，把MP放进座位一侧的储物箱。“检查系统。”威尔逊说。雅列激活脑伴，连接上爬犁，检查跃迁引擎和离子引擎的完整性——一切正常。爬犁没有手动控制装置，雅列要用脑伴控制它。“爬犁挺好。”雅列说。


  “防护服呢？”威尔逊问。


  “也挺好。”爬犁的驾驶舱是开放式的，雅列的防护服转成真空防护状态，头罩会滑下来完全遮住面部，封闭起整个身体。防护服的纳米机器纤维有感光能力，会把视觉和其他电磁信息直接喂给雅列的脑伴，因此雅列在头罩遮住双眼时反而比平时“看”得更清楚。雅列的腰部围着重复呼吸装置，在必要的情况下能提供一周空气。


  “那么你可以出发了，”威尔逊说，“你在这边的坐标已经输入系统，从那边返回的时候也必须有坐标。你只用输入坐标，然后舒舒服服一躺，剩下的全交给爬犁。斯奇拉德说特种部队的接应队伍会在那边等你。你的联络人是马丁上尉，他有为你确认他身份而设的秘钥。斯奇拉德说你必须不折不扣执行他的命令。明白了？”


  “明白。”雅列说。


  “很好，”威尔逊说，“那我走了。这儿马上开始抽真空。打开防护服。舱门一开，你就激活导航程序，接下来的事情都交给它。”


  “明白。”雅列重复道。


  “祝你好运，雅列，”威尔逊说，“希望你能找到有用的东西。”他走出停机舱，褐耳鹰号的维生系统嘶嘶抽出舱内的空气。雅列激活头罩，瞬间黑暗之后，随着防护服的视觉信号传入，雅列的周围感知能力来了个三级跳。


  嘶嘶抽气声逐渐减轻，终于消失，雅列坐在真空里。隔着金属船身和爬犁的碳化纤维外壳，他能感觉到舱门徐徐打开。雅列激活爬犁的导航程序，爬犁从地面升起，缓缓驶出舱门。飞行计划的轨迹显示在雅列的视野内，目的地离此处有一千多公里，是凤凰星和卫星贝纽之间未被其他物体占据的L4点。离子引擎发动，雅列感觉到加速度产生的重力。


  爬犁来到L4点，跃迁引擎适时激活。视野上方不到一公里处忽然出现了一组宽阔的行星环，突如其来得让雅列惊愕不已。行星环包围着左手边一颗蓝色类地行星的边缘。雅列的爬犁刚才还在以可观的速度前进，此刻却变得一动不动。离子引擎在跃迁前一瞬间熄火，惯性并没有跟着爬犁一起跃迁。雅列对此很高兴，他觉得那两个离子引擎太小，恐怕没法及时停下爬犁，他会一头扎进行星环，撞死在翻滚的巨岩上。


  “狄拉克二等兵。”雅列听见有人这么说，核实秘钥叮咚一声发进脑伴。


  “在。”他说。


  “我是马丁上尉，”雅列听见对方说，“欢迎来到奥玛。请耐心等待，我们这就来接你。”


  “不如你把方向发给我，我来找你。”雅列说。


  “还是免了吧，”马丁说，“奥宾人最近对这一带的扫描比平时更勤快。我们不想给他们看见我们的机会。请原地等待。”


  过了一分钟左右，雅列发现行星环里有三块石头在缓缓向他移动。“似乎有石块在朝我飞来，”他向马丁发送道，“我要机动闪避了。”


  “别。”马丁说。


  “为什么？”雅列问。


  “因为我们不喜欢追着你跑。”马丁说。


  雅列把防护服对准来袭的石块并放大，注意到石块有突出的边缘，而且都拖着像是牵引索的东西。雅列望着石块飞近，最后来到爬犁附近。其中一块石头在雅列前方改变姿势，另外两块石头开始连接牵引索。石块有一个人那么大，呈不规则的半球形，近看像是没有头部开口的乌龟壳，以四角对称伸出四个突起，突出物各有两个关节，末端是张开的手掌，都有能对折的大拇指。石块下端平坦，色彩斑斓，中央有一条线，说明下端是能打开的，上端并排有几小块平坦而光滑的补片，雅列估计那是感光材料。


  “没想到吧，二等兵？”石块发出了马丁的声音。


  “没有，长官。”雅列说。他在内部数据库里查询与人类友好（至少不公开抱有敌意）的少数几个智慧物种，却没有找到有谁哪怕只是稍微有点像面前这怪物。“我以为你会是人类。”


  雅列感觉到一阵强烈的好笑情绪，马丁说：“我们是人类，二等兵，和你一样是人类。”


  “你看着不像人类。”话刚出口，雅列就后悔了。


  “当然不像，”马丁说，“但我们也不居住在典型的人类环境中。我们经过改造，以适应所生活的地方。”


  “你们住在哪儿？”雅列问。


  马丁的一条突出物朝周围挥了挥，说：“这儿，适应居住在太空里。防真空的躯体。用有光合作用能力的条带获取能量，”马丁拍拍他的下部，“这里面有个器官，养殖改造过的海藻，提供我们需要的海藻和有机化合物。我们可以在这儿一住就是几周，执行刺探和破坏任务，而奥宾人根本不知道我们来了。他们一直在寻找防卫军飞船，肯定困惑得要死要活。”


  “那是当然。”雅列说。


  “好了，斯特罗斯说我们可以走了，”马丁说，“我们要拖你回去，等着。”雅列觉得爬犁一抖，接着是微弱的震颤，牵引索开始收紧，拖着爬犁驶向行星环。石块飞得很稳定，靠后肢的小型喷气背包调整姿势。


  “你们天生就是这样？”雅列问。


  “我不是，”马丁说，“他们在三年前创造了这个躯体型号。一切都是全新的，然后征求志愿者测试。不经测试就把意识丢进去，那就太极端了。我们想知道人类能不能适应它而不发疯。这具躯体几乎是个全封闭系统。氧气、营养成分和水汽来自我的海藻器官，排出的废物反过来供海藻食用。不需要像人类那样吃喝，甚至不像普通人那么撒尿。不做你天生应该做的事情确实能让人发疯。你肯定不相信不撒尿能伤害你的心智，但请相信我，确实会。这是他们在全面投产前必须解决的问题之一。”


  马丁指着另外两块石头说：“呐，斯特罗斯和波尔，他们天生就是这个躯体，在里面过得非常适应。我跟他们解释吃汉堡和拉屎，他们看我的表情像是我发疯了。给他们解释普通人的性生活简直就是对牛弹琴。”


  “他们也过性生活？”雅列讶异道。


  “性欲可不能随便瞎摆弄，”马丁说，“那对物种来说是坏事。对，我们随时都能过性生活。”他指着下端说，“我们这儿有开口，外壳边缘能和其他人的外壳边缘无缝连接。我们能用的体位比较受限制。你们的躯体比我们的更加灵活。但另一方面，我们能在真空里打炮。这把戏就够瞧的了。”


  “应该是吧。”雅列说。他觉得上尉正在步入“过度分享”的领域。


  “但我们是另外一个人种，这点毫无疑问，”马丁说，“连命名体系都和特种部队的其他人不一样。我们的姓氏来自往日的科幻作家，而不是科学家。我换躯体的时候连名字也一块改了。”


  “你还会换回去吗？”雅列说，“换回普通躯体？”


  “不了，”马丁说，“刚换过来的时候还愿意，但现在已经习惯了，这就是我的普通躯体，而且还是大势所趋。防卫军制造我们是为了创造战斗优势，和创造原来的特种部队一样。结果很成功。我们就像暗物质，可以偷偷摸向飞船，敌人以为我们是碎石，直到我们在和飞船擦身而过时把便携核弹贴在船壳上，接下来嘛，他们就什么都没法以为了。”


  “但还不止如此，”马丁继续道，“我们是第一批为适应太空生活而有机改造的人类。我们的每个器官都是有机体，甚至包括脑伴——我们拥有第一批完全有机的脑伴。这个改进将广泛应用于特种部队的下一个新躯体型号。我们的所有东西都通过DNA表现。他们要是能找到让我们自然繁殖的办法，那人类就有新物种了：宇宙人，居住在行星际的空间之中。到时候我们就不需要为了土地打仗，意味着人类将会胜利。”


  “除非你不想长得像乌龟。”雅列说。


  马丁送来一阵强烈的好笑情绪。“说得好，”他说，“确实如此，我们也知道。我们自称卡美拉，你明白的。”


  雅列困惑片刻，想起他在卡森营地以十倍速观看的科幻电影，这才回过神来。“就是那个日本怪物？”


  “你明白了。”马丁说。


  “你们也能喷火吗？”雅列问。


  “问奥宾人吧。”马丁说。


  爬犁进入了行星环。


  



  钻进科维尔空间站侧壁上的窟窿，雅列第一眼看见的就是那具尸体。


  卡美拉之前报告特种部队说科维尔空间站大体完好，但“大体完好”对居住在真空里的士兵显然意义不同。空间站内没有空气、生命和重力，多亏了太阳能电池板和坚固耐用的工程设计，部分电路系统还没有切断供电。卡美拉很熟悉空间站，他们来过这里，搜集没有被奥宾人摧毁或掠走的档案、文件和物品。他们没有碰尸体，因为奥宾人还时不时地登上空间站，要是尸体数量大幅度减少，他们多半会注意到。因此脱水的冰冷尸体都还在空间站内漂浮。


  这具尸体贴在走廊舱壁上。炸开这个窟窿的时候，雅列估计尸体应该不在附近，爆炸造成的减压会把他吸入太空。雅列转身向马丁确认。


  “新飘来的，”马丁证实道，“至少没在这个区域见过。尸体和各种物品总在空间站里飘来飘去。你要找的人里有他吗？”


  雅列飘向死者。尸体被烤干了，所有水分都已沸腾散失。就算布廷认识他，现在肯定也认不出了。


  雅列看着死者的白大褂，姓名牌说他叫厄普托·查特杰。纸一样的皮肤是绿色的。名字应该属于殖民者，但他显然曾是某个西方国家的公民。


  “不知道他是谁。”雅列说。


  “那就走吧。”马丁说。他用两只左手抓住栏杆，推着躯体飘进走廊。雅列跟上去，遇到尸体碰撞着飘过走廊就松开栏杆躲避。天晓得他会不会在走廊里或其他某处撞见佐伊·布廷的浮尸。


  不，一个念头说。他们没有找到过她的尸体。他们几乎没有找到殖民者的尸体。


  “停下。”雅列对马丁说。


  “怎么？”马丁问。


  “我记起来了。”雅列说着闭上眼睛，尽管他还戴着头罩。再睁开眼睛，他觉得思路更加敏锐，精神更加集中。他同时知道了应该去什么地方。


  “跟我来。”雅列说。


  雅列和马丁是从武器研究区进入空间站的，向着转轴走是导航和生物医药研究区，转轴中央是零重力实验室。雅列领着马丁向转轴走，顺时针穿行于走廊之间，偶尔停下，让马丁用千斤顶撬开不工作的应急门。走廊照明灯的电力来自太阳能电池板，光线虽然微弱，但对于雅列的增强视觉已经绰绰有余。


  “到了，”雅列最后说，“这是我做研究的地方。也就是我的实验室。”


  实验室充满了碎屑和弹孔。闯进实验室的人对抢夺技术成果毫无兴趣，只想杀死里面的所有人。台面和一张桌子的侧面有干涸的黑色血迹。至少有一个人中枪死亡，但尸体不在这里。


  杰罗姆·寇斯，雅列心想。我的助手叫这个名字。他出生在危地马拉，小时候移民到美国，正是他解决了缓存溢出的问题——


  “妈的。”雅列骂道。有关杰瑞·寇斯的记忆漂浮在脑海里，努力寻找背景信息。雅列扫视房间，寻找电脑和记忆存储设备，但一无所获。他问马丁：“你们的人拿走了这儿的电脑吗？”


  “没动这个房间的，”马丁说，“我们找到机会进来之前，有些实验室的电脑和其他设备就已经失踪，肯定被奥宾人或其他什么人拿走了。”


  雅列推着自己飘到他知道属于布廷的办公桌前。桌面上的东西早就飘得不知所终。雅列拉开抽屉，找到的都是文具、活页夹之类的东西，没有特别有价值的。正要关上放活页夹的抽屉，雅列看见其中一个活页夹里有纸张。他停下来，从中抽出一张纸。一幅画，有佐伊·布廷的签名，字写得很有热情，不怎么清晰。


  她每周三上美术课的时候，都要给我画一幅画。每次我拿到一幅新的，就用图钉挂起来，取下上一幅收进活页夹。从来不扔掉。雅列瞥了一眼办公桌上方的软木板，有图钉，但没有画。最后一幅大概飘到房间的某个角落里去了。雅列按捺住非得去寻找的冲动，推了一把办公桌，飞向房门。马丁还没来得及问他去哪儿，他就飞进了走廊。马丁连忙追了上去。


  科维尔空间站的工作区走廊犹如医院般空空荡荡；家属区则尽量表现得完全不同。脚下铺着地毯——尽管只是工业地毯。美术课的老师鼓励孩子在走廊墙上作画，画里有太阳、猫狗和鲜花山丘，除非你是家长，否则绝对不会认为那是艺术。而走廊里的碎屑和墙上的零星黑色血迹也破坏了欢乐的气氛。


  布廷是研究的带头人，而且有小孩，所以住处比大部分人的宽敞，但仍旧狭小得令人难以忍受——空间在空间站上非常珍贵。布廷的住处是十号，位于C走廊尽头（C代表猫，墙上画满了各种构造稀奇古怪的猫）。雅列拖着身体在走廊里飞向十号房间。门关着，但没有锁。雅列拉开门，飘了进去。


  和其他地方一样，物品也在房间里无声飘荡。雅列认出了其中一些，另外一些他认不出来。一本书是大学朋友送的礼物。相框里的一张照片。一支笔。他和谢莉尔度蜜月时买的小地毯。


  谢莉尔，他的妻子，登山时失足摔死。就在他来这里前辞世，出发前倒数第二天是她的葬礼。他记得他在葬礼上抓着佐伊的手，听见佐伊问妈妈为什么要走，要他许诺永远不离开她。他当然许诺了。


  布廷的卧室很小，旁边佐伊的卧室对五岁以上的人来说都狭窄得难受。超小号的儿童床塞在一个角落里，卡得紧紧的，所以没有飘走，连床垫都还在原处。图画书、玩具和毛绒动物四处飘荡。其中一样东西吸引了雅列的目光，他伸手抓住。


  大象巴巴。在殖民联盟停止接受富国殖民者之前，行星凤凰就已经是殖民地了，这里有很多法国人，布廷就是法国血统。巴巴与阿斯泰利克斯、丁丁和呆子都是凤凰星儿童喜欢的卡通人物，这些角色纪念的是地球上的童年时光，地球离凤凰星太远，很少有人会想起它。佐伊没见过活生生的大象——进入太空的大象屈指可数——但谢莉尔把巴巴当四岁生日礼物送给佐伊时，她仍旧喜出望外。谢莉尔死后，佐伊将巴巴当做图腾，不管去哪儿都要带着它。


  他出发去凤凰星做为期数周的最终测试，把佐伊留在海伦娜·格林的住处，他还记得佐伊因为没带巴巴而哭得多么伤心。他已经快要误机，没时间回去取。最后他答应给她的巴巴找个塞莱斯特，这才止住她的哭泣。安静下来的佐伊亲了他一下，去凯伊·格林的房间和小朋友玩了。随后他就完全忘了巴巴和塞莱斯特这件事，直到按计划要返回奥玛和科维尔的那一天。正在琢磨该怎么合情合理地解释他为何空手回家，忽然有人把他拉到一边，说奥玛和科维尔遭到攻击，基地和殖民地全员尽灭——他的女儿，他最爱的那个人，孤单惶恐地死去，远离爱过她的所有人。


  雅列抓着巴巴，意识和布廷记忆之间的障碍土崩瓦解，他感觉到布廷的哀恸和愤怒，就仿佛这是他自己的情绪。找到关键了。正是这件事，他的女儿，他的佐伊·乔丽，他的欢乐源泉，她的死让布廷走上了叛变之路。雅列无力地抵抗着，感觉着布廷的情绪，勉强想象得知女儿死讯时的厌恶和惊骇；生命中由女儿占据的位置，现在是空洞而可怕的痛楚；还有，疯狂而怨毒的欲望，想在哀悼之外做些什么事情。


  记忆的洪流冲垮了雅列，事情一件件想起来，闯进意识，扎下根须，激得他不停喘息。记忆闯进意识的速度太快，有些本身就不完整，有些他无法完全理解，用粗略的线条勾勒出布廷叛变之路的轮廓。雅列不记得他和奥宾人第一次接触的过程，只记得一种发泄的感觉，像是做了某个决定，这个决定将他从挥之不去的痛苦和愤怒之中解放了出来——他看见自己和奥宾人达成协议，以他关于脑伴和意识研究的知识换取安全的容身之处。


  他无法把握科学工作的细节，理解布廷的这些知识需要大量训练，而雅列的大脑根本没有这些训练所需要的神经通道。他只得到了感官体验的记忆：策划假死逃遁时的快乐，与佐伊分离时的痛楚，离开人类空域、着手创造复仇工具的欲望。


  在纷乱的感觉和情绪之中，偶尔也有确凿的记忆如珠宝般闪光，是在记忆场里重复出现的数据，是因为不止一次事件而记住的内容。有些事情在记忆中忽隐忽现，但他就是抓不住。他知道佐伊是布廷叛变的关键，但不知道这个关键究竟是怎么起作用的，他觉得每次伸出手，答案都会滑出手心，他急得心痒难耐。


  雅列转而将注意力放在确凿而能把握住的记忆片段上。雅列的意识围住其中一段记忆，那是个地名，从说话方式不同于人类的异族的语言粗略翻译而来。


  雅列知道布廷在哪儿了。


  布廷住处的大门滑开，马丁抓着门框飘进来，见到雅列在佐伊的房间里，推动身体飘向他。“该走了，狄拉克，”他说，“瓦列说奥宾人快到了。他们肯定在空间站装了监控设备。我真蠢。”


  “给我一分钟。”雅列说。


  “没有一分钟了。”马丁说。


  “好吧。”雅列说，他抓着巴巴飘出房间。


  “现在可不是拿纪念品的时候。”马丁说。


  “闭嘴，”雅列说，“咱们走。”他推着躯体飘出布廷的住处，没有回头看马丁有没有跟上。


  厄普托·查特杰还在雅列和马丁最初看见他的地方。在外窥探的奥宾侦察机却是新出现的。


  “没有别的路可以离开空间站吗？”雅列问，他和马丁挤在查特杰的尸体旁边。他们能从一个角度看见侦察机，不过侦察机显然还没有发现他们。


  “当然有，”马丁说，“问题在于我们能不能在其他侦察机出现前赶到地方。逼不得已的话，我们可以敲掉一架侦察机。再多就有麻烦了。”


  “你们班的人呢？”雅列问。


  “正在过来的路上，”马丁说，“我们尽量把环外活动控制到最低点。”


  “换了其他时候倒是个好主意。”雅列说。


  “我不认得那艘飞船，”马丁说，“像是新型号的侦察机，我连它有没有武器都不清楚。要是没有，咱俩用MP应该就能敲掉。”


  雅列思考着这个方案。他抓住查特杰，把尸体朝洞口轻轻一推。查特杰缓缓飘过洞口。


  尸体有一半通过了洞口，马丁说：“目前看还不错。”


  查特杰突然四分五裂，侦察机射出的子弹击穿了冻干的尸体。肢体碎块剧烈转动，又被穿过洞口的弹雨打得粉碎。雅列能感觉到子弹打在走廊对面墙上的冲击波。


  雅列有了一种特殊的感觉，像是大脑在被针戳。侦察机微微改变姿势。“卧倒！”雅列想对马丁说，但信息没传过去。雅列站稳脚跟，抱着马丁一起卧倒，又一轮弹雨打过走廊，把洞口撕得更宽大，擦着雅列和马丁的身体飞过去。


  明亮的橙色火焰在外面一闪，从他卧倒的位置，雅列看见侦察机猛地一歪。侦察机下方，一枚导弹画着弧线飞上来，击中侦察机的腹部，将它炸成两截。雅列默默记住：卡美拉确实能喷火。


  “——玩得真开心，”马丁说，“现在我们必须躲藏一两周了，奥宾人会四处搜索炸毁飞船的凶手。二等兵，你给我们的生活增加了不少乐趣。现在该走了。弟兄们已经把牵引索射上来了。趁着其他侦察机还没赶到，咱们快逃。”马丁起身爬过去，一使劲飞出洞孔，飘向悬在上方五米处的牵引索。雅列跟上去，一只手抓住牵引索保命，另一只手攥紧巴巴。


  奥宾人搜捕了三天，这才罢手。


  



  “欢迎回来，”威尔逊说，他走近爬犁，忽然停下，“那是巴巴？”


  “是啊。”雅列坐在爬犁上，把巴巴抱在大腿上。


  “我好像不太想问你这是发生了什么。”威尔逊说。


  “你会想的，”雅列说，“相信我。”


  “和布廷有关？”威尔逊问。


  “和他的关系太大了，”雅列说，“哈利，我知道了他为何叛变。我全知道了。”
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  雅列抱着巴巴返回凤凰星空间站的前一天，特种部队巡洋舰鱼鹰号跃迁进入长野星系，前去调查跃迁无人机从神户星矿场传回的求救信号。鱼鹰号就此失去联系。


  



  雅列应该向罗宾斯上校汇报，但他径直走过罗宾斯的办公室，在麦特森将军的秘书阻拦他之前，闯进了麦特森的办公室。麦特森在办公室里，抬头看着雅列进门。


  “拿着，”雅列把巴巴塞进惊讶的麦特森手里，“龟孙子，我现在知道为啥要揍你了。”


  麦特森低头看着毛绒动物，他说：“让我猜一猜，这是佐伊·布廷的，看来你已经恢复记忆了。”


  “记起的足够多了，”雅列说，“足够知道你要为她的死亡负责。”


  “有意思，”麦特森放下巴巴，“我怎么觉得应该是勒雷伊人或者奥宾人？”


  “别装傻，将军。”雅列说。麦特森挑起一侧眉毛。“你命令布廷来这儿工作一个月，他请求带上女儿，但你拒绝了。布廷留下女儿，女儿死了。他怪你。”


  “你显然也一样。”麦特森说。


  雅列没有理会他，问：“你为什么不让他带上女儿？”


  “二等兵，我又不是开托儿所的，”麦特森说，“我需要布廷集中精神工作。布廷的老婆已经死了。谁来照顾他的女儿？他在科维尔空间站有朋友能帮忙，所以我叫他把女儿留在那儿。我没想到空间站和殖民地会遭到袭击，没想到他女儿会死。”


  “凤凰星空间站有的是平民科学家和工作人员，”雅列说，“有不少人带着家属。他可以在这儿找人或者雇人在他工作时照看佐伊。这个请求合情合理，你自己也清楚。说实话吧，你为什么不让他带上女儿？”


  罗宾斯得到麦特森秘书的通知，走进将军的办公室。麦特森不安地动了动身子，说：“听着，布廷有个顶尖的大脑，但脾气也怪得可以，妻子去世之后尤其糟糕。谢莉尔就像散热片，吸收了他的怪脾气，她让布廷保持正常。她不在了，布廷变得很不对劲，特别是牵涉到女儿的事情。”


  雅列张开嘴，麦特森举起一只手。“二等兵，我没有责备他的意思，”麦特森说，“他妻子去世了，他有个小女儿，当然非常挂念她。我当过爹，明白那种感受。可他在团队协作方面也有缺陷，这就使问题更严重了。他的研究进度已经落后。这是我调他来凤凰星空间站完成测试的另一个原因。我希望他能好好做事，别被其他事情分心。结果挺不错，我们提前完成测试，情况非常好，于是我下令把他提升到主任级别，在测试阶段之前我无论如何都不会这么做。科维尔空间站遇袭的时候，他正在回去的路上。”


  “他认为你拒绝他只是因为你是个小心眼暴君。”雅列说。


  “呃，他确实这么认为，”麦特森说，“完全是布廷的风格。呐，他和我一向合不来。我俩的个性不对付。他需要花很大力气伺候，要不是这厮是他妈的天才，根本犯不着那么麻烦。我和我的人总是在他背后盯着他，他特别讨厌这一点。他讨厌必须解释和证明他做得对。他讨厌我根本不在乎他讨厌不讨厌。要是他认为只有我是卑鄙小人，我可一点也不惊讶。”


  “你难道想说其实并非如此？”雅列问。


  “当然了。”麦特森说。雅列投来怀疑的目光，麦特森举起双手。“好吧。唉，也许我和他不愉快的历史扮演了一个小小的角色。也许比起其他人，我更加不愿意放他一马。我承认。但我最关注的是能不能让他出成果。再说我还给那龟孙子升职了呢。”


  “但他一直没有原谅你害死佐伊的事情。”雅列说。


  “二等兵，你难道认为是我想害死那小姑娘吗？”麦特森说，“你难道认为我不知道要是答应了他的请求，他女儿现在就还活着吗？老天！布廷因此恨我，我根本不怪他。我不想害死佐伊·布廷，但我承认我应该为她的死亡承担部分责任。这话我也对布廷说过。你自己在记忆里找好了。”


  确实如此。雅列在脑海里看见麦特森走进他的实验室，尴尬地表示哀悼和同情。雅列回忆起他听见那些愚蠢字句时的感受，麦特森的言下之意是孩子的死并不怪他，那一刻他的心情是那么惊愕。他感觉到冰冷的怒火涌上心头，不得不提醒自己，此时的这些感情来自另外一个人，死去的也不是他的女儿。


  “他没有接受你的道歉。”雅列说。


  “这一点我已经知道了，二等兵，”麦特森沉默片刻，这才重新开口，“说到哪儿了？你显然已经有了布廷的记忆。你是他吗？我是说，在内心深处，你是他吗？”


  “我还是我，”雅列说，“还是雅列·狄拉克。但我能感觉到查尔斯·布廷的感受。我理解他的行为。”


  罗宾斯重复道：“你理解他的行为。意味着你赞同吗？”


  “叛变？”雅列问。罗宾斯点点头。“当然不。我能感觉到他的感受，感觉到他有多么愤怒，有多么思念女儿。但我不知道他是怎么为此背叛全人类的。”


  “感觉不到还是记不起来？”罗宾斯问。


  “两者都是。”雅列答道。在科维尔空间站灵光突现后，更多的记忆陆续重现，都是与布廷生活各方面相关的特定事件与零碎数据。雅列能感觉到发生的事情已经改变了他，为布廷的生活创造了更肥沃的土壤。但鸿沟仍旧存在。雅列不得不克制住自己的担忧。“也许继续思考能唤起更多的记忆，”他说，“但这方面我暂时没有任何情报。”


  “但你知道他现在的下落，”麦特森把雅列从白日梦中惊醒过来，“布廷，你知道他在哪儿。”


  “我知道他曾经在哪儿，”雅列说，“至少知道他离开时要去哪儿。”地名清晰地出现在雅列的脑海里，布廷似乎对这个地名非常专注，仿佛那是他的护身符，把地名烙印在记忆里。“他去了阿瑞斯特。”


  麦特森和罗宾斯用脑伴调取阿瑞斯特的资料，两人沉默片刻。麦特森最后说：“哦，糟糕。”


  奥宾人的母星系有四颗气体巨行星，其中之一叫查，轨道位于碳基生命的适居带内，有三颗行星尺寸的卫星和几十颗更小的卫星。较大卫星里最小的一颗叫萨鲁夫，轨道位于查星的洛希极限边缘，被巨大的潮汐力破坏成了无法居住的岩浆球。第二颗叫奥比诺，大小是地球的一倍半，但由于缺少金属元素而比地球轻，它是奥宾人的母星。第三颗叫阿瑞斯特，尺寸和质量都和地球差不多。


  阿瑞斯特有大量的土生动物，但很少有奥宾人居住，只有几个面积不等的前哨基地；但它离奥比诺很近，因此几乎不可能前去袭击。防卫军飞船无法潜入，阿瑞斯特离奥比诺只有几光秒。他们刚出现就会被奥宾人扑杀。除非集合大股武装力量，否则不可能把布廷从阿瑞斯特带走。带走布廷意味着宣战，而就算敌人只有奥宾一方，殖民联盟也还没有做好准备。


  “咱们得和斯奇拉德将军谈谈。”罗宾斯对麦特森说。


  “确实，”麦特森说，“要是存在非得特种部队出动不可的任务，那就是这个了。说起来——”麦特森望向雅列，“等我们把事情告诉斯奇拉德，你就必须回特种部队了。怎么处理是他的问题，意味着你也会成为他的问题。”


  “我会想你的，将军。”雅列说。


  麦特森嗤之以鼻：“你说话真是越来越像布廷了，这可不是好事。倒是提醒了我，下去见见那只虫子和威尔逊中尉，让他们再检查一下你的大脑。我要把你还给斯奇拉德将军，但我答应过不会弄坏你。按照他的标准，太像布廷似乎也算‘弄坏’。至少对我来说如此。”


  “遵命，长官。”雅列说。


  “好，你可以走了，”麦特森拿起巴巴扔给雅列，说，“这东西也带走。”


  雅列接住巴巴，面对将军放在麦特森的办公桌上，说：“还是您收着吧，将军，留个念想。”没等麦特森有机会反对，他就朝罗宾斯点点头，走了出去。


  麦特森盯着毛绒动物看了几秒钟，抬头望着像是要说什么的罗宾斯。“上校，他妈的一个字也别说这大象！”麦特森说。


  罗宾斯换个话题，问道：“你认为斯奇拉德还会收下他吗？你自己说过，他说话越来越像布廷了。”


  “你自己说吧，”麦特森朝雅列背影消失的方向挥挥手，“你别是忘了吧？是你和斯奇拉德要从零部件拼凑起那个王八蛋的。现在他在你们手上了，或者说在斯奇拉德手上了。老天。”


  “所以你很担心。”罗宾斯说。


  “我从开始就一直很担心他，”麦特森说，“他在我们这儿的时候，我总希望他能做点什么蠢事，好让我找个合法的理由毙了他。我们在培育第二个叛徒，特别是这个还有军用的躯体和大脑，这点让我很不喜欢。要是我说了算，我更愿意把狄拉克二等兵关进一个只有厕所和喂食口的大房间，关到腐烂为止。”


  “但他仍然是你的部下。”罗宾斯说。


  “斯奇拉德说得很清楚，他要狄拉克回去，天晓得他有什么该死的傻理由，”麦特森说，“他指挥的是战斗部队。如果真的吵起来，决定权肯定会落在他手上。”麦特森拿起巴巴，看了又看。“我只希望看在老天的份上，他知道他在做什么。”


  “唔，”罗宾斯说，“也许狄拉克并不如你所想的那么像布廷。”


  麦特森轻蔑地哼了一声，朝罗宾斯晃晃巴巴。“看见了？这可不是什么该死的纪念品。这是查尔斯·布廷本人送来的警告。不，上校，狄拉克正是如我所想的那么像布廷。”


  



  “毫无疑问，”凯南对雅列说，“你已经变成了查尔斯·布廷。”


  “他妈的见鬼。”雅列说。


  “真他妈的见鬼，”凯南附和道，他指着显示器说，“你现在的意识模型与布廷留下的那个几乎完全相同。不同之处固然还有，但区别已经很细微了。不管从哪方哪面说，你的意识都和过去的查尔斯·布廷一模一样。”


  “我没有什么不同的感觉。”雅列说。


  “真的吗？”哈利·威尔逊从实验室的另外一头说。


  雅列张开嘴，正要说话，忽然停下了。威尔逊咧嘴一笑。“你确实感觉到了不同吧，”他说，“我看得出，凯南也看得出。你比以前更有侵略性，反驳起来嘴巴更利落。雅列·狄拉克比较安静和内向——更加单纯，尽管这么说并不完全确切。你不再安静和内向，当然更不单纯。我记得查尔斯·布廷，你更像他，而不是过去的雅列·狄拉克。”


  “但我并没有想叛变人类的念头啊。”雅列说。


  “当然不会，”凯南说，“你和他有相同的意识，甚至有部分记忆也相同。但你有你自己的经历，塑造你看待事物的方法。你和他就像同卵双胞胎，拥有相同的基因，但过着不同的人生。查尔斯·布廷和你是意识的孪生兄弟，但你的经历仍旧是你的经历。”


  “所以你们不认为我会变成坏人咯？”雅列说。


  凯南做了个勒雷伊人的耸肩动作。雅列望向威尔逊，威尔逊做了个人类的耸肩动作。他说：“你说你知道查尔斯叛变的动机是女儿之死，你现在记得他女儿和他女儿是怎么死的了，但你的行为和我们在你脑海里见到的东西都证明你不会因此崩溃。我们打算建议允许你返回现役。他们会不会采纳我们的建议是另外一码事，毕竟你脑内的这个家伙正是一年前策划颠覆人类的那位老兄。不过我认为这不是你要担心的问题。”


  “这当然是我要担心的问题，”雅列说，“因为我想找到布廷。我绝对不会袖手旁观，我不但要协助完成任务，还希望能亲自找到他，把他带回人类世界。”


  “为什么？”凯南问。


  “我想理解他，我想知道什么原因能让一个人做出这种事情，能让一个人叛变。”雅列说。


  “你会惊讶于原因有多么微小，”凯南说，“甚至只是某个敌人的些许善意就够了。”凯南背过身去，雅列忽然想起凯南的处境和效忠对象。凯南望着别处，嘴里说：“威尔逊中尉，能让我和狄拉克二等兵私下谈几分钟吗？”威尔逊挑起眉毛，但没说什么就走出了实验室。凯南转向雅列。


  “我想向你道歉，二等兵，”凯南说，“还想提醒你一些事情。”


  雅列对凯南露出不明所以的笑容，说：“凯南，你没什么需要向我道歉的。”


  “我不同意，”凯南说，“正是我的怯懦造就了你。要是我足够坚强，挺过萨根中尉对我的酷刑折磨，应该已经死了，你们不会知道这场针对人类的战争，也不会知道查尔斯·布廷还活着。善恶暂且不论，但我要是足够坚强，你就没有理由要出生，也不会被另外一个意识占据大脑。可我很脆弱，想活下去，哪怕是以囚犯和叛徒的身份活下去。有些人类殖民者会说这是业报，因果只能由我自己承受。


  “但我在无意之中对你犯了罪，二等兵，”凯南说，“比起其他所有人，我更有资格当你的父亲，因为如果没有我，他们就不会对你犯下可怕的恶行。人类用人工意识——你们那该死的脑伴——制造活生生的士兵，这已经很可怕了，但对于你，出生只是为了承载另一个意识，这简直是渎神的罪孽。侵犯了你成为自己的权利。”


  “没你说的那么可怕。”雅列说。


  “唉，真是有那么可怕，”凯南说，“勒雷伊人崇尚灵性和原则，信仰是我们处世之道的核心。我们最高的价值观就是自我的神圣性——我们相信每个人都应该有自主选择的权利。呃——”凯南摇了摇脖子，“当然，是每个勒雷伊人。和大部分种族一样，我们很少关注其他种族的需求，特别是双方需求有所冲突的时候。


  “不过无论如何，”凯南继续道，“选择都很重要。独立也很重要。你上次来见我和威尔逊的时候，我们让你选择是否继续。你还记得吧？”雅列点点头。“我不得不坦白，我那么做不但为了你，也为了我自己。因为正是我导致你在无法选择的情况下出生，所以给你选择的机会就是我的道德责任了。你接受这个机会，做出选择，我觉得我减轻了部分罪孽。不是全部。我的恶业还没消完，但毕竟消除了一部分。二等兵，我要为此谢谢你。”


  “不客气。”雅列说。


  “现在我要提醒你了，”凯南说，“萨根中尉在我和她第一次见面时折磨了我，最后我屈服了，几乎将我们袭击人类的计划和盘托出，但有一点我撒了谎。我说我从没见过查尔斯·布廷。”


  “你见过他？”雅列说。


  “对，”凯南说，“见过一次，他来向我和其他勒雷伊科学家解释脑伴的构造，讨论怎么为勒雷伊人改造脑伴。很有吸引力的人类。非常热烈。有他独特的魅力，就算勒雷伊人也看得出。他有激情，我们勒雷伊人对激情很能共鸣。非常有激情。很有紧迫感。而且极其愤怒。”


  凯南凑近雅列：“二等兵，我知道你以为事情和布廷的女儿有关，从某种程度上说，确实有关，但布廷还有别的动机。女儿之死可能只是导致某个念头成形的意外事件，驱策他的是这个念头，让他成为叛徒。”


  “是什么？”雅列问，“那个念头是什么？”


  “不知道，”凯南坦白道，“复仇当然是最明显的理由，但我见过他，复仇无法解释一切。二等兵，你会有更好的角度去搞清楚这一点。你拥有他的意识。”


  “我完全不知道啊。”雅列说。


  “唔，也许你会想到的，”凯南说，“我必须提醒你，你要记住，无论他受什么驱使，他都已经向这个动机屈服了，完全而彻底地屈服了。劝他回头已经为时已晚。你的危险是如果遇见他，你会认同他和他的动机。你毕竟是为了理解他而设计出来的。捞到机会，布廷一定会利用这一点。”


  “我该怎么做？”雅列问。


  “记住你是谁，”凯南说，“记住你不是他，记住你永远有选择。”


  “我会记住的。”雅列说。


  “希望如此，”凯南说着站起身，“祝你好运，二等兵。你可以走了。出去的时候叫威尔逊进来。”凯南走到柜橱前，有意背对雅列。雅列走出房门。


  “你可以回去了。”雅列对威尔逊说。


  “好的，”威尔逊说，“希望他的话对你有用。”


  “很有用，”雅列说，“这家伙很有意思。”


  “这么说也不错，”威尔逊说，“知道吗？狄拉克，他把自己看成了你的长辈。”


  “我看出来了，”雅列说，“挺好，虽说我没想到会有这么一个父亲。”


  威尔逊嘿嘿笑道：“生命充满惊喜，狄拉克。你接下来要去哪儿？”


  “大概是去见凯南的孙女。”雅列说。


  



  雅列返回凤凰星空间站之前六小时，红隼号启动跃迁引擎，跃入一个有颗黯淡的橙色恒星的星系，从地球望去，这里属于在圆规座星系，但你的望远镜要足够强大才能看得到。红隼号的目标是检查殖民联盟货船汉迪号的残骸，通过紧急跃迁无人机送回凤凰星的黑匣子数据说汉迪号的引擎遭到故意破坏。红隼号没有送回黑匣子数据，红隼号消失得无影无踪。


  



  机师休息室里，克劳德中尉从他的老巢上抬起头——所谓老巢，其实是张桌子，上面摆着俘获警惕心不强的人的诱饵（学名：一摞扑克）——看见雅列站在面前。


  “哎呀，莫不是笑话大师他本人驾到？”克劳德笑着说。


  “哈啰，中尉，”雅列说，“长久不见。”


  “可不怪我，”克劳德说，“我一直都在这儿，你去哪儿了？”


  “出去拯救人类呗，”雅列说，“你知道的，日常工作。”


  “活儿很脏，但总得有人干，”克劳德说，“还好是你不是我。”克劳德伸腿蹬出一把椅子，抬手拿起扑克。“怎么不坐？一刻钟以后我要去办补给任务的起飞手续，正好有空教你怎么打输德州扑克。”


  “我已经知道怎么打输了。”雅列说。


  “瞅瞅，你那种风格的笑话又来了。”克劳德说。


  “我来其实是为了你的补给任务，”雅列说，“希望你能让我跟你下去一趟。”


  “乐意之至，”克劳德开始洗牌，“把你的离港许可发给我，咱们正好上船打两把。补给交通艇下去一路上基本都靠自动导航，之所以非要我坐上去，只是为了万一坠机，上头可以说还死了人。”


  “我没有离港许可，”雅列说，“但我需要去一趟凤凰星。”


  “为什么？”克劳德问。


  “给死去的亲属扫墓，”雅列说，“而我很快就要出任务了。”


  克劳德嘿嘿笑着开始切牌，他说：“等你回来，那位死去的亲属应该还在原处吧。”


  “我担心的不是那位死去的亲属。”雅列说。他伸手指着扑克说，“可以吗？”克劳德把扑克递给他，雅列坐下开始洗牌。“看得出，中尉，你喜欢赌博。”他说。他洗完牌，把扑克放在克劳德面前。


  “切牌。”雅列说。克劳德从三分之一处切开牌堆。雅列拿起较小的一叠摆在面前。“咱们同时各挑一张，我的点数高，你带我去凤凰星，我去见我想见的人，你起飞前我一定回来。”


  “要是我的点数高，咱们就三局两胜。”克劳德说。


  雅列笑着说：“那就太缺乏运动精神了。准备好了吗？”克劳德点点头，雅列说：“抽牌。”


  克劳德亮出方片八，雅列是梅花六。“该死！”雅列说。他把面前的扑克推向克劳德。


  “死去的亲属是谁？”克劳德拿起扑克。


  “很复杂。”雅列说。


  “说来听听。”克劳德说。


  “制造我来容纳的那个意识的主人的克隆体。”雅列说。


  “好吧，你说的复杂可真是一点不错，”克劳德说，“我半个字也没听懂。”


  “他就像是我的兄弟，”雅列说，“但我不认识他。”


  “你才一岁大，生活就这么多姿多彩。”克劳德说。


  “我知道，”雅列说，“不是我的错。”他站起身，“回见，中尉。”


  “唉，别走，”克劳德说，“给我一分钟，我撒个尿咱们就走。上交通艇的时候你千万别开口，话都由我来说。另外记住一点，要是遇到麻烦，我会全推到你身上。”


  “那还用说？”雅列说。


  瞒过机舱管理人员简单得甚至可笑。雅列紧跟克劳德，克劳德以公事公办的高效率做完起飞前的检查，和管理人员谈了谈。他们对雅列视而不见，觉得既然他跟着克劳德，所以就有权登船。三十分钟后，交通艇悠然飞出凤凰星空间站，雅列向克劳德展示他不怎么擅长打输德州扑克，克劳德恼羞成怒。


  到了凤凰星空间站的地面太空港，克劳德和地面人员交谈片刻，然后回到雅列身边，说：“他们装货需要三个钟头，你能在三个钟头之内打个来回吗？”


  “墓地就在凤凰城外。”雅列说。


  “那就没问题了，”克劳德说，“知道怎么去吗？”


  “完全不清楚。”雅列说。


  “什么？”克劳德说。


  雅列耸耸肩，坦白道：“我没想到你会真的带我下来，所以没有做过准备。”


  克劳德哈哈大笑。“上帝眷顾傻瓜，”他朝雅列打个手势，“那就来吧，咱们去见你的兄弟。”


  



  梅泰里天主教公墓位于梅泰里区的心脏地带，梅泰里区是凤凰星最古老的几块居住区之一，建立时凤凰星还叫新弗吉尼亚，凤凰城还叫克林顿，敌人还没有将早期殖民地夷为平地，迫使人类集结收复这颗星球。公墓里历史最久的墓碑可追溯到殖民初期，梅泰里当时只是塑料和泥巴搭建的房屋，骄傲的路易斯安那人定居此处，把这里称为克林顿城的第一个住宅郊区。


  从第一排墓碑出发，雅列要探访的坟墓位于墓地另一头。三个坟墓只有一块墓碑，上面刻着三个名字，生卒日期各自不同：布廷家的查尔斯、谢莉尔和佐伊。


  “老天，”克劳德说，“一家人啊。”


  “不，”雅列在墓碑前跪下，“不完全是。谢莉尔葬在这里。佐伊死在远方，和许多其他人一样，没有找到尸体。查尔斯没有死。下葬的另有其人，是他创造的克隆体，好让别人以为他自杀了。”雅列伸手摸着墓碑，“所以这里并不是一家人。”


  克劳德看着跪在墓前的雅列。“我去兜一圈。”他说，想给雅列一段时间独处。


  “不，”雅列看着他说，“别走。我马上就好。”克劳德点点头，望向附近的树林。雅列把注意力放回墓碑上。


  他对克劳德撒了谎，他想见的人其实不在这里。除了丁点怜悯，雅列对被布廷杀害以伪装自杀的克隆体毫无情绪可言。布廷的记忆还在雅列脑海里不断涌现，布廷对克隆体抱着最冷静客观的态度，甚至没有激起任何感情；克隆体在布廷眼中不是人类，只是完成目标的工具，但雅列对那个目标全无记忆，因为布廷在最后动手之前先备份了他的意识。雅列试着同情克隆体，不过他来这里是为了别人。雅列希望克隆体从来没有苏醒过，然后就不再去想他了。


  雅列把注意力放在谢莉尔·布廷这个名字上，感觉到模糊而自相矛盾的情绪在记忆里泛起回响。雅列意识到布廷固然喜欢他的妻子，但要称“喜欢”为“爱情”就有点言过其实了。他们结婚是因为两人都想要孩子，彼此理解，还算喜欢和对方相处，但雅列感觉到这份情感纽带到最后逐渐淡漠。两人之所以没有分手，纯粹因为都爱女儿，比起离婚的麻烦和对女儿的伤害，冷却的关系更加能够容忍和易于接受。


  从雅列脑海的裂缝里冒出一段出乎意料的记忆：导致谢莉尔丧命的那次旅行，她不是一个人去的，而是和一个朋友，布廷怀疑那是她的情人。雅列没有觉察到嫉妒。布廷并不怨恨她有情人，布廷自己在外面也有女人。但雅列感觉到了布廷在葬礼上的愤怒，遗体告别时，疑似妻子情人的那家伙在墓前停留得太久，占用了布廷哀悼亡妻的时间，占用了佐伊与母亲告别的时间。


  佐伊。


  雅列在墓碑上勾着佐伊的名字，念着她的名字，她应该在这里安息，但却没有。他感觉到哀恸从布廷的记忆中淌出，流入他的心灵。雅列再次抚摸墓碑，感觉着刻在石头上的名字，他哭了。


  一只手落在雅列的肩膀上，他抬起头，看见是克劳德。


  “没事，”克劳德，“每个人都会失去心爱的人。”


  雅列点点头，说：“我知道，我失去了我爱的人。萨拉。我感觉到她的死亡，感觉她在我心里留下一个空洞。但这个不一样。”


  “因为是个孩子？”克劳德说。


  “是我根本不认识的孩子，”雅列说，再次抬头望着克劳德，“她死的时候，我还没有出生。我不认识她。不可能认识她。但我确实认识。”他指指太阳穴，“有关她的一切都在这儿。我记得她的出生，记得她走的第一步、说的第一个字。记得在她母亲的葬礼上抱着她。记得最后一次见到她。记得听说她的死讯。都在这儿。”


  “谁也不会拥有别人的记忆，”克劳德想安慰雅列，“脑袋不是这么工作的。”


  雅列苦笑道：“但确实可以，我确实有。我跟你说过了。我出生是为了承载另一个人的意识。他们以为不会成功，结果却成功了。现在他的记忆成了我的记忆。他的人生成了我的人生。他的女儿——”


  雅列停了下来，无以为继。克劳德在雅列身边跪下，搂住他的肩膀，让他哀悼死者。


  “不公平，”克劳德最后说，“要你悼念这个孩子，这不公平。”


  雅列轻声一笑，淡然答道：“要公平？找错宇宙了。”


  “这倒是的。”克劳德赞同道。


  “我想悼念她，”雅列说，“我对她有感觉。我能感觉到我对她的爱——他对她的爱。我想记住她，尽管这意味着我必须悼念她。记住她并不是那么难以忍受，你说呢？”


  “不，”克劳德说，“应该不是。”


  “谢谢，”雅列说，“谢谢你陪我来，谢谢你帮助我。”


  “朋友嘛，就该这样。”克劳德说。


  “狄拉克。”简·萨根说。她站在两人背后，“你被重新激活了。”


  啪的一下，雅列感觉到他重新融入集体，感觉到简·萨根的知觉涌向他，感觉到稍微有点反感，但大部分意识因为返回更大的自我存在体而欢欣鼓舞。雅列在脑海深处明白，融合不仅是为了共享信息和建立更高层次的意识，更是为了控制，为了把个人与集体绑在一起。特种部队士兵很少退伍的原因在于，退伍意味着失去融合，失去融合意味着孤独。


  特种部队士兵几乎从不单独存在，哪怕身体独处的时候也一样。


  “狄拉克。”萨根又说。


  “用正常方式说话，”雅列说着站起身，但没有去看萨根，“你这样很没礼貌。”


  萨根犹豫了极短的一瞬间，然后说：“好吧。狄拉克二等兵，该走了。我们必须返回凤凰星空间站。”


  “为什么？”雅列说。


  “我不能在他面前说，”萨根指的是克劳德，“没有冒犯你的意思，中尉。”


  “没关系，”克劳德说。


  “跟我说清楚，”雅列说，“否则我是不会走的。”


  “我向你下令。”萨根说。


  “拿你的命令堵屁眼去吧，”雅列说，“我忽然烦透了做特种部队的一份子，烦透了被人推来推去。你要么告诉我去哪儿和为什么，要么我就留在这儿不走了。”


  萨根长叹一口气，转向克劳德：“你要是敢把今天的事情说出去，信不信我一枪毙了你？顶着脑门毙。”


  “大姐，”克劳德说，“你说什么我都信。”


  “三小时前，奥宾人摧毁了红鹰号，”萨根说，“红鹰号在被完全摧毁前发射了跃迁无人机。过去两天内，我们还损失了另外两艘飞船——消失得无影无踪。我们认为奥宾人想对红鹰号重施故伎，但不知为何失败了。我们运气不错，虽说不知道这个算不算走运。除了这三艘，特种部队上个月还失踪了四艘飞船，显然奥宾人专拣特种部队下手。”


  “为什么？”雅列问。


  “不知道，”萨根说，“但斯奇拉德将军决定我们不能坐看船只遭受袭击了。狄拉克，我们要去抓布廷。十二个小时内动身。”


  “发疯了吗？”雅列说，“我们只知道他在阿瑞斯特。有整整一颗卫星要找。我们能动用多少舰艇？要进攻的可是奥宾人的母星系啊。”


  “我们知道他在阿瑞斯特上的方位，”萨根说，“我们有个瞒过奥宾人抓他的计划。”


  “怎么抓？”


  “这个我就不能大声说了，”萨根说，“讨论结束，狄拉克。你到底走不走？离袭击开始还有十二个小时。你已经害我浪费时间下来找你，回去就别再害我浪费时间了。”
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  该死，将军，简·萨根心想，她匆忙穿过风筝号，赶往停机舱控制室。别躲着我，专横的兔崽子。她留神没有把念头按特种部队的对话模式发送出去。特种部队成员的思考和说话两者很接近，几乎每个人都有那种“我难道念出声了？”的时刻。但现在脑袋里的念头要是说出声，肯定会惹来不必要的麻烦。


  自从收到命令，去凤凰星接回擅离职守的雅列·狄拉克，萨根就开始四处寻找斯奇拉德将军。与命令同时收到的还有一份通知，狄拉克重新归她指挥；另有一组来自罗宾斯上校的保密备忘录，详述最近发生在狄拉克身上的各种事情。他去科维尔空间站走了一趟，记忆突然涌入脑海，他的意识模型现在和查尔斯·布廷的一模一样。除了这些材料，罗宾斯还转发了一份麦特森将军写给斯奇拉德的信，麦特森强烈要求斯奇拉德不要让狄拉克返回现役，建议至少扣留他到人类与奥宾人的本轮对抗结束为止。


  萨根觉得麦特森将军是个混账东西，但不得不承认他的话正中要害。指挥狄拉克的时候，萨根始终不太舒服。他是个有本事的好士兵，但他脑袋里还有第二个意识，随时会漏出来污染前一个意识，这一点让萨根很警惕，她还明白狄拉克有可能在执行任务时发疯，连累其他人一块丧命。那天狄拉克在凤凰星空间站的散步区发疯时正在休假，萨根还觉得这算是个胜利呢。直到麦特森跳出来解除了她对狄拉克的责任，她才允许自己对狄拉克产生怜悯情绪，认识到狄拉克从未证实过萨根对她的怀疑。


  但当时是当时，萨根心想，现在狄拉克回来了，而且确证脑子不太对劲。他在凤凰星上居然有胆子抗命，萨根费了九牛二虎之力才没动手再给他开个屁眼。他第一次发疯的时候，萨根用眩晕弹制服了他，这次她很想再给他脑门一枪，以此证明她有多么不喜欢布廷传染给他的那个德性。回程搭乘的是信使快船，直接驶入风筝号的停机舱，一路上她甚至没给他好脸色看。斯奇拉德在船上，正在和风筝号的指挥官科里克少校谈话。萨根早些时候从风筝号呼叫在凤凰星空间站的将军，将军没有理会她，此刻既然在同一艘飞船上了，萨根打算去堵将军，该说的话还是非说不可。她一步两级台阶地爬上楼梯，推开控制室的门。


  “就知道你要来。”见到她走进房间，斯奇拉德说。将军坐在操纵停机舱的控制台前。操纵停机舱的士兵可以通过脑伴完成所有任务，一般来说也肯定如此，控制台只是后备系统而已。说到这个问题，飞船上的所有控制设备其实都是脑伴的后备系统。


  “你当然知道我要来，”萨根说，“你是特种部队的司令官。能通过脑伴信号查到我们每个人的位置。”


  “这倒不是，”斯奇拉德说，“只是因为我熟悉你这个人而已。我把狄拉克重新交给你指挥，就根本没指望过你不会来找我麻烦。”斯奇拉德把椅子稍微转了个角度，伸展双腿。“我确定你要来，特地清空了这个房间，方便咱们私下谈谈。结果，你看。”


  “允许我自由发言吗？”萨根问。


  “请便。”斯奇拉德说。


  “你他妈的失心疯了，长官。”萨根说。


  斯奇拉德哈哈大笑：“中尉，没想到你会说得这么自由。”


  “你和我读过同样的报告，”萨根说，“我知道你明白狄拉克现在有多么像布廷。他们连思考方式都一模一样。但你居然让他参与搜寻布廷的任务。”


  “对。”斯奇拉德说。


  “天哪！”萨根喊道。特种部队的交谈方式迅速而高效，但实在不适合发表感叹。不过为了强调，萨根还是向斯奇拉德将军发送了一波烦闷和恼怒的情绪，将军默然接受。萨根最后说：“我不想负责指挥他。”


  “我不记得问过你要不要负责指挥他。”斯奇拉德说。


  “他对我们排的其他士兵是个危险，”萨根说，“对任务也是个危险。你明白我们要是失败意味着什么。我们不需要额外增加的风险。”


  “我不同意。”斯奇拉德说。


  “老天在上，”萨根说，“为什么？”


  “接近朋友，但更要接近敌人。”斯奇拉德说。


  “什么？”萨根说。她忽然回想起几个月前和凯南的交谈，当时凯南也说了同样的话。


  斯奇拉德重复一遍，然后说：“我们尽最大可能接近了敌人。他就在我们的队伍里，而且不知道自己是敌人。狄拉克认为他是我们的一员，因为据他所知，他确实是。但现在他的思考和行为方式都像我们的敌人，而我们会知道他的每一个念头。这一点极其有用，值得冒险。”


  “除非他叛变。”萨根说。


  “他要是叛变，你会知道的，”斯奇拉德说，“他融入了你们排，他的行为一旦有悖于你们的利益，你和任务内的其他人都会立刻知道。”


  “融合又不是读心术，”萨根说，“我们只在他开始行动之后才知道他的想法，这意味着他可以杀死我的一名士兵或者暴露我们的方位，还可以做许多其他事情。就算融入集体，他还是个危险。”


  “中尉，有一点你说对了，”斯奇拉德说，“融合不是读心术——除非你有合适的固件。”


  萨根感觉到通讯队列里叮咚一声：脑伴升级。她还没来得及接受，数据包就开始自动解压。升级代码迅速传播，大脑电信号模式紊乱了一瞬间，搅得萨根好生难受。


  “这他妈是什么？”萨根说。


  “读心术升级包，”斯奇拉德说，“一般只有将军和特殊军事调查官才配置，不过我觉得你有这个资格，但仅限这次任务。你一回来我们就去掉，你要是敢告诉别人，我们就打发你去个偏僻荒凉的破地方。”


  “我不明白，怎么可能呢？”萨根说。


  斯奇拉德做个鬼脸，答道：“你自己想想吧，中尉。想想我们是如何交流的。我们思考，决定要和别人说话了，脑伴就会翻译出来。不管你愿不愿意，我们公开的想法和私下里的念头并没有显著区别。我们要是不能读心，那才叫奇怪呢。脑伴就是干这种事的。”


  “但你没有告诉大家。”萨根说。


  斯奇拉德耸耸肩：“谁也不想知道他其实没有隐私吧，连自己的脑袋里都一样。”


  “所以你能读到我私下里的想法？”萨根说。


  “比方说你说我是专横的兔崽子？”斯奇拉德问。


  “那个是有上下文的。”萨根说。


  “是话就有上下文，”斯奇拉德说，“别担心，中尉。没错，我能读到你的念头。我能读到受我指挥的每一个人的念头。但通常我不会去读。没必要，而且绝大多数时间都是无用信息。”


  “但你能读到别人的想法。”萨根说。


  “对，可绝大多数人都很无趣，”斯奇拉德说，“我当上特种部队司令官，刚升级的时候，花了几乎一整天听别人的想法。你知道大部分人在大部分时间想什么吗？他们在想，我饿了；或者，我要拉屎；或者，我要跟他上床。然后又回到我饿了。就这么周而复始直到死亡。相信我，中尉，和这种能力共度一天，你对人类心智的复杂性和伟大程度的看法就会不可逆转地大打折扣。”


  萨根笑了：“随你怎么说吧。”


  “我就这么说了，”斯奇拉德说，“不过，以你而言，这种能力会派上实际用处，因为你能听到狄拉克的想法，感觉到他的个人情绪，但他不会知道他受到了监视。要是他考虑叛变，你会在他动手前知道。你可以在狄拉克杀人或破坏任务前反制他。我认为这足以抵消带上他的风险了。”


  “他要起了二心我该怎么办？”萨根问，“他要是成了叛徒？”


  “那当然是处决他了，”斯奇拉德说，“一秒钟也别犹豫。但你必须确定，中尉，你知道我能钻进你的脑袋，所以请别心血来潮就崩了他的脑袋。”


  “是，将军。”萨根说。


  “很好，”斯奇拉德说，“狄拉克在哪儿？”


  “他在停机舱，和排里战友在一起做准备工作。上来的路上我把命令告诉了他。”萨根说。


  “你现在何不查查他？”斯奇拉德问。


  “用我的升级程序？”萨根问。


  “对，”斯奇拉德说，“在任务开始前学习一下，任务开始你就没空摆弄了。”


  萨根打开新工具，找到狄拉克，开始听他的念头。


  



  “简直是抽疯。”雅列心想。


  “你说对了。”斯蒂芬·西博格说。雅列离开后，他加入了二排。


  “我难道说出声了？”雅列说。


  “不，白痴，我会读心术。”西博格说着送来一波好笑的情绪。萨拉·鲍林死后，雅列和西博格之间的问题烟消云散，两人都因为失去萨拉而倍感难过，这种情绪压过了西博格对雅列的嫉妒（或者其他不快）。说他是朋友，雅列或许还会有点犹豫，但两人之间的关系已经趋向友爱，加上融合这个纽带就更加融洽了。


  雅列环视停机舱，见到那二十四架跃迁爬犁——也就是迄今为止生产出来的所有爬犁。他望向西博格，西博格爬上一台，正在检查系统。


  “我们要拿这东西去攻打一颗星球，”西博格说，“几十个特种部队士兵，各坐一个沙鼠笼子太空旅行。”


  “你见过沙鼠笼子？”雅列问。


  “当然没有，”西博格说，“我连沙鼠都没见过，但我见过照片，看起来就是这个模样。什么傻逼会去开这种东西啊。”


  “我就开过。”雅列说。


  “倒是回答了我的问题，”西博格说，“感觉如何？”


  “感觉很没遮挡。”雅列说。


  “好极了。”西博格说着翻个白眼。


  雅列明白他的感受，但也理解这次袭击背后的逻辑。几乎全部有星际航行能力的生物都会使用飞船在真实空间内往来，因此出于必要性考虑，行星际侦测和防御网络的分辨率都限于飞船尺寸的大型物体。环绕阿瑞斯特的奥宾防御系统也不例外。特种部队的飞船会立刻被发现并遭受攻击，而比一个人大不了多少的微型框架结构物体就不会了。


  特种部队知道这一点，是因为他们已经六次派出爬犁，悄悄钻过防御网络，刺探阿瑞斯特向外发送的通讯信号。正是在最后一次任务中，他们在一道通讯光束中听到了查尔斯·布廷的声音，那次通讯是在公开频道上，发往奥比诺星，询问补给船只的抵达时间。捕捉到信号的特种部队士兵追踪到源头——阿瑞斯特星一个大型岛屿岸边的科研前哨基地，他耐心等待，直到布廷再次对外联络，他确定了布廷的方位，这才踏上归程。


  得知这个消息，雅列打开了录音文件，听他应该要成为的那个人的说话声音。他在威尔逊和凯南播放的录音中听过布廷的声音——和这个文件里的完全相同，虽然更苍老、嘶哑和紧张，但音色和声调不会有错。雅列意识到布廷的声音和他的多么相似，尽管早有心理准备，但还是觉得颇为不安。


  我的人生很离奇，雅列心想，抬头看了看，确认这个念头没有漏出去。西博格还在研究爬犁，看样子应该没听见他说话。


  雅列穿过那几排爬犁，走向停机舱里的另一个物体：球形，比爬犁稍大。这是特种部队使用的有趣玩意儿，名叫“俘虏舱”，要是有人或物需要运输，但又无法亲自押送，特种部队就会动用这东西。球体中空，能容纳大部分中等体形智慧种族的一名成员，特种部队士兵把运输目标塞进去，封闭舱门，后退，看着俘虏舱的喷射引擎点火，把舱体送上天。喷射引擎一点火，舱内的大功率反重力场就适时打开，否则乘客非得被压扁不可。太空中的特种部队飞船负责收回舱体。


  俘虏舱是为布廷准备的。计划很简单，突袭已确认布廷所在的科研前哨站，切断其与外部的通讯；抓捕布廷，把他塞进俘虏舱，弹射到跃迁距离之外，风筝号跃迁过来，停留足够收回俘虏舱的时间，然后在奥宾人追击前逃跑。抓走布廷之后，他们将使出老伎俩摧毁科研前哨站，用一颗恰好够大的流星抹去前哨站，流星坠落的地方与前哨站的距离恰到好处，不会引来任何怀疑。这次流星将落在离海岸几英里的地方，掀起海啸消灭前哨站。特种部队研究落石战术已有几十年，他们知道该怎么掩饰成一场意外。要是一切按计划进行，奥宾人甚至不会知道他们遭到了袭击。


  在雅列看来，这套计划有两个互相关联的重大缺陷。首先，跃迁爬犁无法着陆，进入阿瑞斯特的大气层就得玩完，就算侥幸活了下来，在大气层中也无法操纵爬犁飞行。执行任务的二排战士将跃迁到阿瑞斯特大气层边缘的真实空间，然后近宇宙高空跳伞，飞向地面。二排战士做过这种事情，萨根在珊瑚星战役中试过，算是没有办法的办法；但雅列觉得这是自找麻烦。


  突入手段引出了计划中的第二个重大缺陷：任务完成后，二排战士的脱身会不太容易。抓捕布廷成功后，下达给二排的命令听起来很不妙，尽量远离科研前哨站，免得被预定的海啸淹死（任务计划考虑周到，提供了附近的高地分布图，他们在那里应该——应该？——不会被大浪打湿），接着徒步走进无人定居的岛屿内陆躲藏几天，等待特种部队发送俘虏舱救回他们。执行任务的二排士兵有二十四人，需要不止一轮俘虏舱撤离，萨根已经通知雅列说他俩将最后离开阿瑞斯特。


  想起萨根的通知，雅列皱起眉头。他知道萨根一直不太喜欢他，也知道这是因为萨根从一开始就知道他的原型是一名叛徒。萨根比雅列更了解他自己。他转调给麦特森的时候，萨根的告别感觉颇为真诚，但自从他在墓地见到萨根和重新受她指挥之后，萨根就似乎特别生他的气，就仿佛他正是布廷本人。一方面，雅列能理解，因为正如凯南所说，比起以前的雅列，他现在确实更像布廷；但在更切实的一方面说，雅列很厌恶被当成敌人。雅列暗自怀疑，萨根要他留到最后是不是方便她神不知鬼不觉地处理掉他。


  他把这个念头赶出脑海。萨根有能力杀死他，这一点他很肯定；但除非他给萨根一个理由，否则她是不会杀他的。最好别给她理由，雅列心想。


  再说了，他真正担心的并不是萨根，而是布廷本人。任务预计会遇到驻扎科研站的小股奥宾士兵的抵抗，但没有考虑科学家和布廷会不会抵抗。雅列觉得这么想不对。雅列脑海里有着布廷的愤怒，尽管不明白布廷的研究细节，但他知道这个人足智多谋。雅列觉得布廷恐怕不会轻易认输——倒不是说布廷会拿起武器，他明显不是战士，但布廷的武器就是大脑。正是布廷的大脑想出办法背叛殖民联盟，导致众人陷入此刻的境地。想当然地以为他们可以进去抓了布廷就走，这可不是好兆头，他几乎确定会遇到出乎意料的情况。


  会怎么出乎意料呢？雅列就猜不到了。


  “饿不饿？”西博格问雅列，“只要一琢磨任务的疯狂程度，我就特别想吃东西。”


  雅列笑道：“你肯定经常饿得难受。”


  “特种部队的福利，”西博格说，“和跳过尴尬笨拙的青春期一样。”


  “最近在研究青春期？”雅列问。


  “是啊，”西博格说，“因为要是运气好，我有朝一日也能活到那个年纪。”


  “你刚才还说咱们能跳过尴尬笨拙的青春期呢。”雅列说。


  “唔，等我长到那么大的时候就不尴尬笨拙了，”西博格说，“来吧，今晚吃千层面。”


  他们去吃东西了。


  



  萨根睁开眼睛。


  “如何？”斯奇拉德问，她倾听雅列心声的时候，斯奇拉德一直在看着她。


  “狄拉克担心我们低估了布廷，”萨根说，“担心布廷会以我们没料到的手段发动攻击。”


  “很好，”斯奇拉德说，“因为我也这么觉得。所以才要狄拉克参与任务。”


  



  绿意盎然、云雾缭绕的阿瑞斯特占据了雅列的视野，庞大得让雅列吃了一惊。突然跃入大气层的边缘地带，但只有一个碳纤维笼子包裹着身体，这会让你心烦意乱。雅列觉得他要掉下去了——当然，这正是他此刻面对的现实。


  够了，他心想，把自己从爬犁里松开。雅列在向着阿瑞斯特的方向找到了另外五名早于他跃迁的战友：萨根、西博格、丹尼尔·哈维、安妮塔·曼利和弗农·魏格纳。他还找到了俘虏舱，不由松了一口气。俘虏舱的质量离五吨限额只差一点，大家稍微有点担心它会重得无法使用迷你跃迁引擎。战友都已经与爬犁分离，此刻正在自由漂浮，缓缓飘离将他们带到这里来的机械蜘蛛。


  他们六个人是前锋部队，任务是引导俘虏舱降落，为很快就将赶到的二排其他成员清理出降落区域。布廷所在的岛屿覆盖着茂密的热带丛林，因此降落的难度很大；萨根选择降落的草场距离科研前哨站大约十五公里。


  “散开，”萨根对部下说，“穿过最难降落的那段大气层再集合。在我开口前保持通讯静默。”


  雅列调整姿势，面对阿瑞斯特一头扎了下去，脑伴刚感觉到稀薄大气的推力，就让纳米机器人涌出背包，组成保护性的球体，力场将他安放在内部中央，免得他碰到球面被烧焦。球体不透光，雅列独自悬浮在狭窄而黑暗的小世界里。


  此时剩下的只有雅列自己的思绪，他将心思转到奥宾人身上，布廷与之为伍的种族桀骜不驯但又深具魅力。殖民联盟对奥宾人的记录可以追溯回联盟初期，人类与奥宾人就一颗人类定居者命名为卡萨布兰卡的星球发生争执，结果奥宾人以可怕的效率铲除了定居者，负责收复那颗星球的防卫军也同样惨败收场。奥宾人不投降，也不接受战俘。他们如果下定决心要什么，那就会不断努力，直到成功。


  要是挡路挡得他们不痛快了，他们会觉得一劳永逸除掉你比较符合他们的利益。制造凤凰星空间站将军食堂钻石穹顶的亚拉人，他们可不是被奥宾人有条不紊地消灭的第一个种族，更不会是最后一个。


  不过奥宾人有个好处，就是他们不像其他星级种族那么索求无度。殖民联盟开辟十个殖民地的时间，奥宾人只会开辟一块。另外，虽说碰到了合适的星球，奥宾人会毫不犹豫地从原先主人的手上抢过去，但合适奥宾人的星球却不多。自从卡萨布兰卡之后，奥玛是奥宾人第一次抢夺人类的星球，尽管看情形更像是投机行为（按照推测，他们是从勒雷伊人那里抢走的，而勒雷伊人是靠战斗从人类手上抢走的），而不是真正的扩张行动。奥宾人不愿无缘无故地扩张种族领地，这是防卫军怀疑发动战争另有其人的主要原因之一。但如果是勒雷伊人突袭奥玛又试图纳为己有，殖民联盟肯定会报复并尝试收复失地。勒雷伊人懂游戏规则，不像奥宾人那么清高。


  奥宾人还有一点很值得玩味，那就是一般而言，除非你挡了他们的路或者妄图向他们下手，奥宾人对其他智慧种族提不起半点兴趣。他们既不设立大使馆，也没有任何同其他种族交流的官方渠道。就殖民联盟所知，奥宾人从未与任何其他种族签署过条约。奥宾人要是和你开战，你只会在他们朝你射击后才知道。你要是不和奥宾人开战，他们就完全不与你来往。奥宾人没有恐外症，恐外症意味着仇恨其他种族。他们只是无所谓而已。但就是这样的奥宾人，却和另外两个种族结成联盟，共同对抗殖民联盟，这一点让人心惊胆战。


  撇开奥宾人与其他智慧种族的关系（或者该说缺乏关系？）不提，尽管殖民防卫军不怎么相信，但各个种族之间确实流传着有关奥宾人的一条流言：奥宾人的智能不是演化的产物，而是另外一个种族赐予他们的。防卫军之所以不相信这条流言，是因为银河系的这块空间内竞争激烈，说哪个种族会费神费力帮助钻木取火的后辈，这个念头实在太荒谬了。防卫军只知道有种族灭绝了所开发星球上的类智能生物——铲除竞争者永远不嫌早，却不知道会有谁反其道而行之。


  但这条流言若是属实，那么奥宾人的智能设计者多半是康苏人，附近空间只有他们拥有足以提升一整个物种的尖端科技，再说他们还有这方面的哲学动机，因为康苏人的种族使命就是帮助本地区的其他智慧种族趋向完美（简而言之，康苏人就是榜样）。他们这套理论的缺点在于，康苏人帮助其他种族趋向康苏式完美的手段通常是强迫某个倒霉种族和他们作战，或者逼着两个弱小种族互相争斗，就像康苏人在珊瑚星战役中促使人类对抗勒雷伊人那样。最有能力创造出另一个智慧种族的种族更倾向于直接或间接地毁灭一个智慧种族，这个智能种族可能是因为未能达到康苏人难以预测的高标准而沦为牺牲品。


  说康苏人不可能创造奥宾人，难以预测的高标准就是主要理由之一，因为在所有智慧种族中，唯有奥宾人全无文化可言。人类和其他种族对奥宾人进行的为数甚少的外星生物学研究发现，除了纯粹工具性的简单语言和研究技术的能力之外，奥宾人没有任何创造才能，没有适于其任一感官的艺术形式，没有外星生物学家能辨认出的任何文学、宗教和哲学。奥宾人甚至都不怎么有政治，这一点尤其闻所未闻。奥宾社会过于缺乏文化，甚至有撰写奥宾人档案的防卫军人员严肃地提出，奥宾人是否闲聊——究竟有没有闲聊的能力——都很成问题。雅列不是康苏人的专家，但他觉得康苏人如此关注不可言喻之物和末世，应该不会创造一个对两者都毫不在意的种族。要是奥宾人确实来自智能设计，倒反而成了演化具有价值的确凿证据。


  包裹着雅列的纳米机器人球体突然分开飞远。强光照得他拼命眨眼，好不容易才适应过来，他开始感知附近的队友。指引能束找到他，高亮标出其他人，对光线敏感的防护服使得他们近乎隐身，俘虏舱也有伪装层。雅列飘向俘虏舱，想去检查俘虏舱的情况。萨根让他退开，自己过去检查。雅列和队友聚拢，但仍旧保持间距，免得妨碍别人打开降落伞。


  全班到低无可低的高度才打开降落伞，尽管有伪装，但还是瞒不过有心人的眼睛。俘虏舱的降落伞很大，撑得住相当强的空气阻力变化，噼啪一声巨响，纳米机器人构成的伞罩猛地打开，被空气撕成碎片，紧接着迅速重组。俘虏舱的降速减慢，降落伞撑住了。


  雅列扭头望向南方几公里外的科研前哨站，提高头罩的放大倍数，看前哨站有没有什么异常动静，好判断一下他们有没有被发现。他没有看到，魏格纳和哈维证实了他的观点。几秒钟过后，全班降落地面，抱怨着把俘虏舱推进草场边缘的树丛，快手快脚用枝叶盖住。


  “大家千万记得咱们把东西藏在哪儿了。”西博格说。


  “安静。”萨根说，注意力似乎放在脑子里的什么事情上。“是伦琴呼叫，”她说，“其他人正准备打开降落伞。”她提起MP，“走，咱们确定一下不会发生意外。”


  雅列忽然有种特殊的感觉，像是脑袋被戳了一下。


  “噢，该死！”雅列说。


  萨根扭头看他，说：“怎么了？”


  “有麻烦了。”雅列说，这句话才说到半截，雅列就觉得他和全班的融合被猛地切断了。他惊呼一声，抱住脑袋，一种主要感官被强行扯出脑壳的剧痛席卷而来。雅列看见和听见战友纷纷倒地，因为痛苦和晕眩而惨叫呕吐。他跪倒在地，竭力呼吸，跟着一阵干呕。


  雅列挣扎起身，跌跌撞撞跑向萨根，萨根跪在地上，正在擦嘴角的呕吐物。他抓住萨根的胳膊，想把萨根拉起来，他说：“快，不能倒下，必须躲起来。”


  “他妈——”萨根咳嗽两声，啐了一口，抬头看着雅列，“怎么了？”


  “我们被切断了，”雅列说，“我在科维尔空间站遇到过这种事。奥宾人在阻止我们使用脑伴。”


  “怎么阻止？”萨根喊叫的声音响得过头。


  “不知道。”雅列说。


  萨根站起身，东倒西歪，说：“是布廷，是布廷告诉他们的。肯定是他。”


  “有可能。”雅列说。萨根轻轻晃动，雅列稳住她的身体，绕到正面对她说，“中尉，我们必须行动。要是奥宾人在阻挡信号，那他们就肯定知道我们来了。他们会来找我们。我们必须集合大家，迅速撤退。”


  “还有其他人在下来，”萨根说，“一定要……”她停了下来，挺直腰，像是被冰冷可怕的东西浇了个透心凉。“噢，天哪，”她说，“噢，天哪。”她抬头望向天空。


  “怎么了？”雅列也抬起头，寻找空气中的小小涟漪，那是经过伪装的降落伞。他花了一秒钟才意识到天上空空如也，又花了一秒钟才明白这代表着什么。


  “噢，天哪！”雅列说。


  



  阿历克斯·伦琴刚开始还以为他不知怎的和战友失去了能束链接。


  唉，妈的，他心想，调整姿势，展开四肢，旋转几圈，让能束接收器搜寻战友的位置，让脑伴根据最后一次通讯外推计算他们的方位。不需要找到所有人，一个就够，有一个就能重新链接，重新融合。


  什么也没有。


  伦琴抛开担忧。他有过失去能束链接的经历——只有一次，但一次就绰绰有余了。上次他落地后就恢复了链接，这次仍会那样。再说他也没时间可以浪费了，因为他马上要打开降落伞，为了隐藏行踪，他们的开伞高度必须尽可能地接近地面，因此这是个精细活儿。伦琴请脑伴确定高度，直到这时，他才意识到脑伴和他已经足足有一分钟没有任何联系了。


  伦琴花了十秒钟处理这个念头，但大脑拒绝处理。他再次尝试，这次大脑不但拒绝处理，还拼命抗拒，因为大脑知道接受这个念头的后果。他再次尝试访问脑伴，一次再一次，一次又一次，每次都要抵抗住正在以指数增长的惊恐感。他在脑海里喊叫。没人回答。没人听见他的喊叫。他孤独一人。


  阿历克斯·伦琴这时已经丧失了大部分理智，在余下的掉落过程中不停地扭动踢打，撕扯天空，用他极少使用的嗓子惨叫，大脑有一小部分游离在现实之外，惊讶于脑壳里回响的这个声音。降落伞没能打开，因为它和伦琴的几乎全部物品和脑内过程一样，也受脑伴控制，靠脑伴激活。脑伴这种设备多年来始终非常可靠，殖民防卫军人员早就不将其视为设备，而是与大脑的其他部分和士兵的躯体一样，当成了天生就有的东西。伦琴的坠落越过了最低开伞高度，他不知道、不在乎也没有感觉到经过生死线意味着什么。


  逼得伦琴发疯的并不是因为知道自己大限将至，而是孤独和隔绝，出生六年以来，这是他第一次也是最后一次被切断融合。有融合的时候，他能感觉到本排战友的每个亲密细节，他们怎么作战、怎么交媾、怎么度过活着的每个时刻和死亡的那个时刻。知道他们辞世时会有自己陪伴，知道自己辞世时会有他们陪伴，这让伦琴非常安心。但现在他们没有在陪伴他，他也没有在陪伴他们。隔绝产生的恐怖，无法在朋友和他迎来相同命运时安慰他们的羞愧，两者陪着他坠向死亡。


  阿历克斯·伦琴再次扭动身体，面向即将杀死他的大地，发出被遗弃者的凄惨叫声。


  



  雅列惊恐地望着天空中旋转的灰色小点——它似乎在最后几秒内越飞越快——发现那其实是个不停尖叫的人，随着让人恶心的泼溅响声，那人重重地摔在草场上，紧接着还可怕地弹了一下。这一幕吓得雅列恢复了行动能力。他猛推萨根，叫喊着催促她快跑，自己跑向其他战友，拽起他们，推着他们跑向树林，以免被掉落的躯体砸死。


  西博格和哈维已经恢复神智，但只顾呆望天空，看着朋友赴死。雅列猛推哈维，扇了西博格一耳光，叫喊着要他们动起来。魏格纳躺在地上不肯动弹，看样子像是恐慌症发作，雅列拖起他，交给西博格，叫西博格快跑。他伸手去拉曼利，曼利推开他，尖叫着爬向草场。她爬起身，开始奔跑，战友的躯体落在周围，摔得四分五裂。跑出六米，她停下了，蓦然转身，在尖叫中丧失了剩余的理智。雅列转过身，不让自己看见一具躯体砸落在她身边，一条腿飞出来砸中她的肩膀和脖子，碾碎了大动脉和骨头，折断的肋骨插进肺部和心脏。曼利闷哼一声，尖叫戛然而止。


  从第一具躯体算起，两分钟内，二排其他的士兵全摔死在了地上。雅列和战友在树林里望着这一幕。


  结束以后，雅列转向本班剩下的四个人，查看情况。他们都处于程度不同的惊吓状态，萨根的反应最正常，魏格纳则最迟钝，不过他终于明白了周围正在发生什么。雅列有点犯恶心，除此之外都还好，他有过很长一段切断了融合的时间，现在没有融合也能正常行动。就目前而言，领头的是他。


  他转向萨根，说：“我们必须移动。进树林，离开这儿。”


  “任务——”萨根说。


  “不存在任务了，”雅列说，“敌人知道我们在这儿，我们要是留下就必死无疑。”


  这几句话似乎打醒了萨根，她说：“必须派人回去。搭乘俘虏舱。通知防卫军。”她盯着雅列说，“但你不行。”


  “我不行。”雅列赞同道。他知道萨根这么说是出于怀疑，但此刻没空担心这个问题。他不能回去，因为全班只有他还能正常行动。他建议道：“你回去。”


  “不行。”萨根淡然答道，语气不容置疑。


  “那就西博格吧。”雅列说。除了萨根，西博格最接近正常；他可以向防卫军讲述发生了什么，告诉他们做好最坏的准备。


  “西博格。”萨根赞同道。


  “好的，”雅列转向西博格，“过来，斯蒂芬，我帮你坐进去。”


  西博格摇摇晃晃地走过来，搬开盖住俘虏舱的枝叶，他伸手去开门，却忽然停下了。


  “怎么了？”雅列说。


  “该怎么打开这东西？”西博格说，因为长久不说话而嗓音嘶哑。


  “用你的……糟糕。”雅列说。俘虏舱是通过脑伴打开的。


  “唉，真他妈的了不起。”西博格怒气冲冲地跌坐在俘虏舱旁边。


  雅列走向西博格，突然停下，昂起头。


  远处有东西正在接近，而且毫无掩饰踪迹的打算。


  “怎么了？”萨根问。


  “有人来了，”雅列说，“而且不止一个，奥宾人。他们发现我们了。”
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  他们东躲西藏了半个钟头，终于被奥宾人逼进死角。


  要是分头逃跑，将追击的奥宾人引向不同的方向，那就有可能牺牲其他士兵，保护一两个人溜掉。然而，为了弥补融合缺失的问题，他们待在一起，留在彼此的视线之内。刚开始带路的是雅列，萨根拽着魏格纳殿后。跑着跑着，雅列和萨根交换了角色，萨根领着他们跑向北方，远离追击他们的奥宾人。


  微弱的呜呜声越来越响，雅列抬起头，透过树冠望见一架奥宾飞行器赶过队伍，向北而去。前面的萨根向右急转，跑向东方，她也听见了飞行器的呜呜声。几分钟后，第二架飞行器出现，追上队伍，降到离树冠仅有十米的高度。随着一阵稀里哗啦的巨响，周围的树枝纷纷爆裂坠地。奥宾人开火了。几颗大口径弹丸打在萨根前方的地面上，她连忙停下脚步。向东跑到此为止；全班转向北方。飞行器掉头飘向他们，他们一旦放慢脚步或者向东向西偏离太远，就奉上一阵弹雨。飞行器并不是在追杀他们，而是在驱赶他们去某个目的地。


  十分钟后，他们走进另一块较小的草场，来到了这个目的地，第一架飞行器里的奥宾人正在等待他们。第二架飞行器在身后准备降落，再往后是最初出现的那群奥宾人，雅列他们一直没有甩掉这些家伙，此刻能在树林中见到他们的身影了。


  魏格纳还没有完全从失去融合的精神创伤中恢复正常，他挣脱雅列的手，举起MP，显然是决定不能不战而降。他瞄准等在草场上的那群奥宾人，扣动扳机。MP毫无反应。为了防止敌人用MP对付防卫军士兵，MP开火需要脑伴验证，但此刻没有得到验证。魏格纳绝望嘶吼，紧接着一颗子弹击中他的脑袋，打飞了眉骨以上的所有部分。雅列看见一名奥宾士兵垂下武器。


  雅列、萨根、哈维和西博格聚成一团，抽出战斗匕首，背靠背地各自面对一个方向。拔刀是个毫无意义的挑衅姿态，他们不认为奥宾人需要走进匕首的攻击范围才能杀死他们。知道他们将死在伙伴的身旁，这还算是个小小的安慰。不是融合，但他们只能指望这么多了。


  这时，第二架飞行器已经着陆，从里面走出六个奥宾人，三个携带武器，两个带着其他装备，最后一个空着手。空着手的那个以奥宾人特有的优雅步态晃晃悠悠走向人类，在安全距离之外停下，三个携带武器的奥宾人守在他背后，他不停眨动的复眼似乎对准了离他最近的萨根。


  “投降吧。”奥宾人说的是英语，虽说带齿音，但很清晰。


  萨根惊讶道:“什么？”就她所知，奥宾人从不接受俘虏。


  “投降，”奥宾人又说，“否则就死。”


  “我们要是投降，你会让我们活下去？”萨根说。


  “对。”奥宾人说。


  雅列瞥了一眼他右手边的萨根，看见她在考虑对方的要求。雅列觉得这个要求没什么不好，即使投降，奥宾人也还是有可能杀死他们，但不投降就百分之百死路一条。他没有建议萨根接受，他知道萨根不信任他，也不想听他关于任何事情的建议。


  “放下武器。”萨根最后说。雅列扔掉匕首，解下MP，其他人也一样。奥宾人逼着他们脱掉背包和腰带，只剩下贴身的防护服。原先那群奥宾人里走出两个，捡起武器和装备返回飞行器。一个奥宾人走到哈维面前，雅列感觉到哈维绷紧了肌肉，估计哈维正在拼命克制踢打对方的冲动。


  除掉武器和装备后，奥宾人强迫他们散开，携带设备的奥宾人走过来，在他们每个人面前挥舞那个设备，寻找着什么东西，雅列估计是在找隐藏的武器。两个奥宾人查完另外三个，来到雅列面前，突然停下了检查，其中一个用奥宾语对领头的奥宾人说了句什么，音调柔和婉转。领头的奥宾人带着两个带武器的奥宾人走到雅列面前。


  “你跟我们走。”奥宾人说。


  雅列望向萨根，想知道她是否希望自己乖乖听话，却没得到任何反应。雅列问：“去哪儿？”


  领头的奥宾人转身叽叽喳喳说了几句，他背后的一名奥宾人举起枪，瞄准斯蒂芬·西博格的腿开火。西博格惨叫倒地。


  领头的奥宾人把视线放回雅列身上，又说了一遍：“你跟我们走。”


  “我操，狄拉克！”西博格说，“跟他妈的奥宾人走！”雅列出列，奥宾人押着他走向飞行器。


  



  萨根望着雅列出列，有一瞬间考虑是否要扑上去拧断他的脖子，干掉奥宾人和布廷的战利品，确保狄拉克不会得到做蠢事的机会。那一刻转瞬即逝，再说成功的把握实在不大。要是成功了，他们会被悉数处决。现在至少还活着。


  领头的奥宾人转向萨根，他认出萨根是这个班的首领。“你留下。”奥宾人说完一跳一跳地走开，没有给萨根开口的机会。她上前一步，想和越走越远的奥宾人说话，但另外三个奥宾人举枪逼近。萨根举起双手退开，但奥宾人继续向前走，示意萨根和其他人行动起来。


  她转向还躺在地上的西博格，问：“腿怎么样？”


  “防护服挡住了大部分力道，”他指的是防护服硬化和吸收枪弹冲击力的能力，“不算太糟糕，我能活下去。”


  “能走路吗？”萨根问。


  “只要你别逼我享受走路的乐趣就行。”西博格答道。


  “那就走吧，”萨根伸手拽起西博格，“哈维，带上魏格纳。”丹尼尔·哈维走到死去的战友身前，用消防员的姿势背起尸体。


  奥宾人赶着他们走进略微偏离草场中央一点的洼地，一小丛树木说明底下的岩床已被侵蚀。他们走进洼地，萨根听见一架飞行器离开的呜呜声，接着是另一架飞行器降落的声音。来者比前两架更大，落在洼地附近，从腹部的舱门里滚出几台一模一样的机器。


  “这他妈是什么？”哈维说着放下魏格纳的尸体。萨根没有吭声，望着机器——共有八台——绕着洼地自行就位。与机器同来的奥宾人爬上机器顶部，掀开金属盖板，露出发射钢矛的多管巨炮。掀开所有盖板之后，奥宾人激活了钢矛炮；险恶的钢矛炮缓缓启动，开始追踪物体。


  “防护栏，”萨根说，“把咱们困在这儿。”萨根尝试朝一台钢矛炮走了一步，钢矛炮转向她，开始追踪她的动作。她又向前走了一步，钢矛炮发出刺耳的高频尖啸，萨根估计这是越界警告，估计再走一步的下场至少是被打断一条腿，不过她没有冒险验证这个猜想。她从钢矛炮前退开，钢矛炮关闭警铃，但直到萨根又退了几步才停止她的追踪动作。


  “他们早就准备好这些东西了，”哈维说，“好得很。你觉得可能性大吗？”


  萨根望着那些钢矛炮，说：“实在不大。”


  “怎么说？”哈维说。


  “这些东西来自科研前哨站，”萨根指着钢矛炮说，“肯定是的。附近没有其他建筑物，而科研前哨站通常不会配备这种东西。他们用这些东西关押过别人。”


  “哦，好吧，”西博格说，“关押过谁？为什么呢？”


  “特种部队失踪了六艘飞船，”萨根没提被奥宾人袭击并摧毁的那一艘，“机组人员总得有个去处，说不定就被带到这儿来了。”


  “但还是没有回答为什么的问题。”西博格说。


  萨根耸耸肩，她自己也没想明白这一点。


  飞行器起飞的声音响彻四周。引擎的轰鸣声渐渐远去，附近只剩下了大自然的环境声响。


  “好得很。”哈维说，他朝钢矛炮扔了块石头，钢矛炮追踪石头的飞行轨迹，但没有开火。“把我们扔在这儿，没有吃的喝的，没有东西防风遮雨。你觉得奥宾人会不会从此再也不来了？”


  萨根觉得这个可能性确实非常大。


  



  “这么说，你就是我了，”查尔斯·布廷对雅列说，“有意思，还以为我会更高些呢。”


  雅列没有说话。一进科研前哨站，他就被关进容槽，上了锁，被推着穿过几条空旷的走廊，最后来到他估计是实验室的地方，这里满是陌生的仪器。


  雅列被扔在那儿躺了几个钟头，布廷这才走进房间，大踏步走到容槽前查看雅列的身体，就仿佛他是一只很有意思的大虫子。雅列希望布廷能凑到近处，好赏他一记头槌，可惜未能如愿。


  “那是开玩笑。”布廷对雅列说。


  “我知道，”雅列说，“可惜不好笑。”


  “唉，”布廷说，“最近缺乏练习，你应该已经注意到了，奥宾人不怎么爱说俏皮话。”


  “注意到了。”雅列说。来科研前哨站的这一路上，奥宾人都完全沉默。领头的奥宾人只对雅列说过四个字：落地后的“出去”和打开便携容槽时的“进去”。


  “这就只能怪康苏人了，”布廷说，“制造奥宾人的时候，他们估计忘了放幽默模块，当然，还忘了放很多其他东西。”


  雅列不由自主地（也可能是因为脑袋里布廷的记忆和人格）集中了精神，他问：“这么说是真的了？康苏人提升了奥宾人。”


  “你想叫提升就叫提升吧，”布廷说，“但‘提升’这个词天生就有提升者意图良好的含义，不过在这儿却看不见证据。就我从奥宾人这儿听说的，康苏人某天心血来潮，想要是将智能赐予某个物种会发生什么，于是来到奥比诺，找到一种位于低等生态位的杂食动物，给了他们智力。明白吗？只是想看看会发生什么而已。”


  “发生了什么呢？”雅列问。


  “各种出乎意料的后果接踵而至，我的朋友，”布廷说，“最后嘛，暂时是你和我都来到了这间实验室。一条直线，连接了开端和此刻。”


  “我不明白。”雅列说。


  “你当然不明白，”布廷说，“你没有掌握全部的数据，我在来这里之前也没有那些数据，所以就算你知道我当时知道的全部事情，也不会知道这一点。你知道我知道的多少事情？”


  雅列没有答话。布廷笑道：“总之够多的了。看得出你和我有一部分相同兴趣。提到康苏人，我看见你竖起了耳朵。也许咱们该从比较简单的事情开始。比方说，你叫什么？你算是我的克隆体，和你说话却不知道怎么称呼你让我有点心烦。”


  “雅列·狄拉克。”雅列说。


  “啊哈，”布廷说，“对啊，特种部队的命名规则。名字随便挑一个，姓氏是著名科学家。我曾经给特种部队做过事情——当然，是间接的，因为你们不喜欢特种部队之外的人跑来碍事。你们管我们叫什么来着？”


  “真生人。”雅列说。


  “对，”布廷说，“你们喜欢和真生人保持距离。总而言之，特种部队的命名规则总让我想笑。可选的姓氏委实有限，几百个而已，大部分都是搞经典科学的欧洲科学家。名字就更别提了！雅列、布莱德、辛西娅、约翰、简。”他用愉悦的嘲讽语气说出这些名字，“就没几个西方之外的科学家，而且根本没道理嘛，特种部队和防卫军的其他人不一样，又不是从地球招募来的。你要是叫优素福·艾尔-比鲁尼其实也没有区别。特种部队使用的姓名集合体现了特种部队和你的创造者的观点。你说呢？”


  “我喜欢我的名字，查尔斯。”雅列说。


  “说得好，”布廷说，“但我的姓名来自家族传承，而你的只是随意搭配而来罢了。倒不是说‘狄拉克’这个名字有什么不好。狄拉克肯定来自保罗·狄拉克。听说过‘狄拉克之海’吗？”


  “没有。”雅列说。


  “狄拉克认为真空实际上是负能量的广阔海洋，”布廷说，“多么美丽的图景。当时有些物理学家觉得这个假说非常牵强——也许确实如此，但很有诗意，他们并不能欣赏。不过他们毕竟是物理学家，没法强求他们满怀诗意。奥宾人是了不起的物理学家，但他们内心的诗意还不如一只小鸡。他们绝对不懂得欣赏狄拉克之海。你感觉如何？”


  “被捆得难受，”雅列说，“而且需要撒尿。”


  “那就尿呗，”布廷说，“我不介意。容槽有自我清洁能力。再说我相信你的防护服能通过毛细作用带走尿液。”


  “那得用脑伴指挥才做得到。”雅列说。不和使用者的脑伴沟通，防护服纤维内的纳米机器人只有最基础的防护能力，比方说在受到冲击时硬化，以防使用者在失去知觉或脑伴受损时受伤。排走汗水和尿液之类的次级功能则设定为非必要的。


  “啊哈，”布廷说，“那好吧，看我帮你一把。”布廷走到一张试验台前，揿下台上的某个物体。塞在雅列脑壳里的厚棉絮突然消失，脑伴恢复了功能。雅列没有理会撒尿的生理需要，拼命想和简·萨根取得联系。


  布廷笑眯眯地望着雅列，看着雅列在脑海里挣扎了一分钟，然后说：“没用的。这个天线能干扰十米范围内的信号。你可以在实验室里使用脑伴，但仅止于此，你的朋友们仍旧受到阻塞。你联系不上他们，联系不上任何人。”


  “你不可能阻塞脑伴。”雅列说。脑伴通过一组多频信号冗余传输加密的信息流，每次传输使用的频率各自不同，变化模式由两个脑伴联系时生成的一次性秘钥决定。阻塞其中任何一个信息流都不可能，阻塞全部就更是闻所未闻了。


  布廷走到天线前，再次揿下按钮；棉絮又回到了雅列的脑海里。“你说什么？”布廷说。雅列按捺住尖叫的冲动。过了一分钟，布廷重新打开天线。“一般而言，你说得对，”布廷说，“脑伴最新的通讯协议是我监督研究的。我帮助设计了整套机制。你说得完全正确。你不可能阻塞通讯信息流，除非用高能信号源压过所有可能存在的通讯，包括自己的。


  “但我不是这么阻塞脑伴信号的，”布廷说，“你知道什么是‘后门’吗？程序员或设计师会在复杂的程序或设计中留下一条方便通道，免得非要经过重重关卡才能抵达内核，这就是后门。我在脑伴系统里留了个后门，只能用我的验证信号打开。设计后门是为了让我在最后一次原型迭代时监控脑伴的功能，但同时也允许我在发现故障时微调系统以屏蔽某些特定的功能，其中就包括关闭信号传输模块。原始设计里没有这个，所以除了我谁也不知道它的存在。”


  布廷停下来打量雅列，说：“但你应该知道后门啊。也许你不会想到可以当作武器使用，因为我在来这里之前也没想到，但如果你是我，就应该知道后门。说真的，你到底知道什么？”


  “你怎么知道有我这个人？”雅列想引开话题，“你知道我就是你，但你是怎么知道的？”


  “这就说来话长了，”布廷咬了雅列的诱饵，“我们决定将后门用作武器之后，我重新编写了武器的代码——几乎就是后门的代码，没有比这更简单的事情了。这意味着它能检查受其影响的脑伴的功能状况，结果证明非常有用，原因数不胜数，其中有一点是让我们知道每次要应付多少士兵，还允许我们看到每个士兵的意识快照——结果证明这个也很有用。


  “你最近去过科维尔空间站，对不对？”


  雅列没有吭声。布廷恼怒道：“哎呀，别装了。我知道你去过。别弄得像是你在泄露国家机密似的。”


  “对，”雅列说，“我去过科维尔空间站。”


  “谢谢配合，”布廷说，“我们知道奥玛有防卫军士兵，也知道他们进过科维尔空间站。我们在空间站放置了侦测装置，扫描脑伴里的后门，但警报从未被触发。你们在那儿的士兵肯定配备了结构不同的脑伴。”布廷望着雅列，等他做出反应，但雅列毫无反应，布廷继续道，“可是，你却触动了警铃，因为你拥有我设计的脑伴。拿到采集得来的意识信号，你能想象我有多惊讶吧？我很熟悉自己的意识图案，因为我用自己的意识模型做了许多试验。我通知奥宾人说我在找你，我们反正在搜集特种部队的士兵，所以对他们来说没什么难的。说实话，他们应该在科维尔空间站试过抓你。”


  “他们在科维尔空间站试过杀我。”雅列说。


  “抱歉，”布廷说，“哪怕是奥宾人，太投入了也难免兴奋过头。不过那次以后我就通知他们要先扫描再开枪了，这下你心安了吧？”


  “谢谢，”雅列说，“今天对我的战友很有意义，他脑袋吃了一枪。”


  “讽刺！”布廷说，“绝大多数特种部队士兵怎么都学不会。你是从我身上得到这一手的。如我所说，奥宾人有时候也会兴奋过头。我不但让奥宾人在外面找你，还说他们要做好受到袭击的准备，因为要是有个特种部队士兵带着我的意识跑来跑去，摸到这里来就只是个时间问题了。你们应该不会冒险发动大规模攻击，但多半会鬼鬼祟祟做点什么——事实果然如此。我们一直在监听这类袭击，监听你的信号。你刚着陆，我们就开动系统，切断了脑伴。”


  雅列想起排里战友从天上坠落的情形，非常难受。他说：“王八蛋，你应该等他们全部着陆的。只要阻塞了脑伴信号，他们就变得毫无抵抗能力。你知道的。”


  “才不是毫无抵抗能力呢，”布廷反驳道，“就算不能用MP，你们还有匕首和格斗技巧。切断脑伴信号会让你们大部分人恐慌症发作，但有些人仍旧能反抗。你就是例子，尽管你比绝大多数人都更有准备。你如果有我的记忆，就该知道没有链接是什么感觉。即使如此，六个人着陆也还是太多了，我们只需要你一个人而已。”


  “为什么？”雅列问。


  “到时候你自然知道。”查尔斯·布廷说。


  “如果你只需要我，那么打算拿我们班的战友怎么办？”雅列问。


  “我可以告诉你，但我觉得你已经引得我离题太久了，对吧？”布廷笑着说，“我想知道你对我有什么了解，对成为我有什么感觉，还有你知不知道我在这里的计划。”


  “既然我在你面前，你就已经知道我们很了解你了，”雅列说，“你的存在不再是秘密。”


  “请允许我说这一点让我非常赞赏，”布廷说，“我以为我把行踪掩盖得相当完美了。没有格式化储存意识模型的存储设备，这个怪我不好。我急着离开，你明白的，但这毕竟不是理由。怪我愚蠢。”


  “我不同意。”雅列说。


  “这就是你的不对了，”布廷说，“因为要是没有那东西，你就不可能出现在这儿了——这话明里暗里都说得通。我很赞赏的是他们居然把意识传送进了一颗大脑，就连我在离开前也没想到该怎么做。是谁研究出来的？”


  “哈利·威尔逊。”雅列说。


  “哈利！”布廷叫道，“人不错，不过不知道他有这么聪明。他掩饰得很好。当然啦，他接手之前，我已经做完了大部分工作。回到你说的事情上，殖民联盟知道我在这儿，唔，确实是个问题。但同时也是个很有意思的机会。机会嘛，总是人创造的。好吧，言归正传，咱们就别东拉西扯了，我要告诉你，你怎么回答将决定你剩下的那几名战友的生死。听懂了吗？”


  “听懂了。”雅列说。


  “很好，”布廷说，“呐，告诉我，你都知道我的哪些情况。你怎么会知道我的工作？”


  “只知道个大概，”雅列说，“细节我难以理解。我没有足够相似的经历，让那部分记忆扎根。”


  “有没有相似的经历至关重要，”布廷说，“有意思。这就能解释你为何不知道后门了。我的政治观点呢？我对殖民联盟和防卫军的看法呢？”


  “我猜你不喜欢他们。”雅列说。


  “猜得不错，”布廷说，“但听起来，你对我这方面的想法没有第一手的资料。”


  “没有。”雅列说。


  “因为你缺乏这方面的经历，对吧？”布廷说，“你毕竟是特种部队的士兵。他们在训练课上可不会教你质疑权威。我的个人经历呢？”


  “我记得大部分，”雅列说，“这方面我有足够的经历。”


  “所以你知道佐伊。”布廷思忖道。


  听见女孩的名字，雅列感觉到一阵情感悸动。“我知道她。”他的声音稍微有点沙哑。


  布廷听出了这一点。“你也感觉到了，”他凑近雅列，“对不对？知道他们通知说她死了的时候，我有什么感觉。”


  “我感觉到了。”雅列说。


  “可怜虫，”布廷轻声说，“被制造出来，为了一个素不相识的孩子感觉痛苦。”


  “我认识她，”雅列说，“我通过你认识她的。”


  “我明白了。”布廷说，走到一张试验台前。“我被出卖了，雅列，”他恢复镇静，继续道，“你足够像我，所以相当有意思。”


  “意思是说你会放过我的战友？”雅列问。


  “暂时，”布廷说，“只要你好好配合。他们被枪炮困住了，要是胆敢走近到三米之内，子弹就会把他们打成肉酱，所以没必要杀他们。”


  “我呢？”雅列说。


  “你嘛，我的朋友，要接受全面而彻底的大脑扫描，”布廷看着桌面，双手操作键盘，“实话实说，我要记录下你的意识，仔细查看一番。我想知道你到底有多像我。你似乎缺少了许多细节，而且还需要克服特种部队的洗脑。不过，就重要的地方而言，我估计咱们挺像的。”


  “我知道有一个方面咱们完全不同。”雅列说。


  “是吗？”布廷说，“说说看。”


  “我不会因为死了女儿就背叛全人类。”雅列说。


  布廷若有所思地盯着雅列看了一分钟，最后说：“你真的以为我是因为佐伊死在科维尔而做这件事的？”


  “是的，”雅列说，“而且我不认为应该用这种办法纪念她。”


  “不认为，对吗？”布廷说着转过身，揿下键盘上的一个按钮。雅列的容槽隆隆开动，他觉得大脑像是被钳住了。


  “我正在记录你的意识，”布廷说，“放松。”他走出房间，随手关上门。雅列觉得大脑被越钳越紧，根本放松不下来，只好闭上眼睛。


  过了几分钟，雅列听见门打开又关上的声音。他睁开眼睛。布廷回来了，站在门口问雅列：“意识记录的滋味如何？”


  “他妈的疼死人。”雅列说。


  “这个副作用很糟糕，”布廷说，“我也不清楚为什么会这样，有空得研究一下。”


  “非常感谢。”雅列咬牙切齿道。


  布廷笑着说：“又是讽刺。”他继续道，“不过我带了减轻痛苦的礼物给你。”


  “不管是什么，我要双份。”雅列说。


  “我看一个就足够了。”布廷说，他拉开门：佐伊站在走廊里。


  13


  布廷说得对。雅列的痛楚不翼而飞。


  “宝贝儿，”布廷对佐伊说，“介绍你认识我的朋友。这是雅列。请向他问好。”


  “你好，雅列先生。”佐伊用柔弱而犹豫的声音说。


  “嗨，”雅列不敢说得太多，他害怕自己会语不成声，连忙收拾起心神，“你好，佐伊。很高兴认识你。”


  “佐伊，你不记得雅列了，”布廷说，“但他记得你。我们在凤凰星的时候他就认识你了。”


  “他认识妈咪吗？”佐伊问。


  “他肯定认识妈咪，”布廷说，“谁不认识妈咪啊？”


  “他为什么在那个箱子里？”佐伊问。


  “他在帮爹地做个小实验，没什么。”布廷说。


  “做完试验他能来和我玩吗？”佐伊说。


  “到时候看，”布廷说，“现在和他说再见吧，亲爱的。他和爹地还有很多工作要忙。”


  佐伊转向雅列说：“再见，雅列先生。”她回到走廊里，大概是回住处去了。雅列抻着脖子目送她离开，听着她的脚步声。布廷关上门。


  “你明白你不可能去陪她玩的，”布廷说，“只是佐伊在这儿很孤单。我请奥宾人在一个小型人类殖民地上空放了颗卫星，盗录娱乐节目哄她开心，免得她怀念殖民联盟富有教育意义的节目带来的欢乐。不过她在这儿没有玩伴。虽说有个奥宾人保姆，但保姆只能保证她别从楼梯上摔下来。只有我陪着她。”


  “告诉我，”雅列说，“她怎么可能还活着？奥宾人屠杀了科维尔空间站上的每个人。”


  “奥宾人救了佐伊，”布廷说，“袭击科维尔空间站和奥玛的是勒雷伊人，不是奥宾人。勒雷伊人是为了报复殖民联盟在珊瑚星击败他们。他们根本不想要奥玛，只是挑了个最容易攻打的目标。奥宾人发现了他们的计划，算好时间，在袭击的第一阶段结束后赶到，勒雷伊人还没从和人类的战斗中恢复过来。他们把勒雷伊人赶出科维尔，开始搜索空间站，发现平民都被塞进了一间会议室关押起来。勒雷伊人杀死了全部军人和科学家，因为他们经过改造的躯体不好吃，但殖民者嘛——唔，他们就不错。要是奥宾人没有选择那个时间点突袭，勒雷伊人已经屠杀并吃掉他们了。”


  “其他平民呢？”雅列问。


  “呃，当然是被奥宾人杀掉了呗，”布廷说，“你知道的，奥宾人不接收俘虏。”


  “但你说他们救了佐伊？”雅列问。


  布廷笑了笑。“搜查空间站的时候，奥宾人在科学实验室转了一圈，看有没有值得窃取的好点子，”他说，“奥宾人是了不起的科学家，但不怎么有创造力。他们能改良从各处找到的点子和技术，但不擅长开创思路。科学空间站正是他们对奥玛有兴趣的原因。他们发现了我在意识方面的研究，起了兴趣。他们发现我本人不在空间站，但佐伊在，于是扣下她，开始找我。”


  “他们用她勒索你。”雅列说。


  “不，”布廷说，“更像个善意的邀请，是我向他们提出了许多要求。”


  “佐伊在他们手上，你还向他们提要求？”雅列说。


  “正是如此。”布廷说。


  “比方说？”雅列问。


  “比方说这场战争。”布廷答道。


  



  简·萨根摸近第八门也是最后一门钢矛炮。它和另外几门钢矛炮一样，也开始追踪她。她继续接近，它发出警报。她知道要是进入三米范围，钢矛炮就会开火。萨根捡起一块石头，径直扔向钢矛炮，石块击中目标，毫无损伤地弹开，钢矛炮的控制系统跟踪了石块，但没有加以处理。钢矛炮能分辨石块和人。了不起的工程成就，萨根心想，但不怎么厚道。


  她捡起一块更大的石头，走到安全地带边缘，把石块扔向钢矛炮右侧。钢矛炮追踪石块，右手边的另外一门钢矛炮瞄准了她。这些钢矛炮在分享瞄准数据，她没法靠转移某一门的注意力逃跑。


  他们所在的洼地很浅，萨根能顺着边上望出去，根据她的观察，附近地区没有奥宾士兵。他们要么躲了起来，要么相信人类哪儿也去不了。


  “逮住了！”


  萨根转过身，看见丹尼尔·哈维走了过来，他手里抓着什么正在蠕动的东西。哈维说：“看谁找到晚餐了。”


  “那是什么？”萨根问。


  “我他妈怎么知道？”哈维说，“我看见它钻出地面，赶在它爬回去之前逮住了它。居然还敢反抗。我不得不抓住它的脑袋，免得被它咬伤。我看咱们可以吃它。”


  这时候西博格也一瘸一拐地走了过来，他端详着那东西说：“我才不吃呢。”


  “随便，”哈维说，“你饿死好了。中尉和我一人一半。”


  “我们没法吃，”萨根说，“这儿的动物不匹配我们的消化系统，估计和吃石头的效果差不多。”


  哈维看着萨根，像是她刚在他脑袋上拉了一泡屎。“好吧。”他说，俯身想放走那东西。


  “等一等，”萨根说，“我要你扔出去。”


  “什么？”哈维说。


  “把那东西扔向钢矛炮，”萨根说，“我想看它们会怎么处理活物。”


  “用不着这么残忍吧。”哈维说。


  “刚才你还想吃那鬼东西呢，”西博格说，“现在却担心残忍不残忍了？”


  “闭嘴。”哈维说，他抬起胳膊，准备把那东西扔出去。


  “哈维，”萨根说，“别直接朝炮口扔，谢谢。”


  哈维忽然意识到根据轨迹向回追踪抛射物会直接回到他身上。“抱歉，”他说，“犯傻了。”


  “往高处扔，”萨根说，“越高越好。”哈维耸耸肩，把那东西抛向高处，那东西划着弧线飞离他们，在半空中蠕动着。钢矛炮尽可能抬高炮口追踪那东西，仰角大约到五十度左右。炮身旋转，那东西刚回到射程内，炮口发射出一阵细密的钢针，钢针接触到那东西的身体就开始膨胀，把那东西打得稀烂。不到半秒钟，那东西就变成了一团血雾，另有两三块碎肉掉在地上。


  “好得很，”哈维说，“现在我们知道这些武器很管用，而且我还在饿肚子。”


  “有意思。”萨根说。


  “我饿肚子有意思？”哈维说。


  “不，哈维，”萨根恼怒道，“我现在才不关心你的肚子呢。有意思的是炮筒只能抬高到一定角度，这是地面压制武器。”


  “所以呢？”哈维说，“我们就在地面上啊。”


  “树木，”西博格忽然说，“狗娘养的。”


  “有想法了，西博格？”萨根问。


  “训练的时候，狄拉克和我从树上溜过去偷袭敌方，赢了一场战争游戏，”他说，“他们以为我们会从地面发动攻击，一直没想到要抬头看，于是被我们摸到了头顶上。我险些从树上掉下去摔死。不过这点子很管用。”


  三个人扭头望向洼地内的树木——不是真正的树木，而是阿瑞斯特的树木对应物——细长的大型植物，向天空伸展数米。


  “快说，咱们是不是都有同一个疯到家的念头，”哈维说，“我可不希望只有我一个人想到了。”


  “来，”萨根说，“看看咱们能用这些树木做什么。”


  



  “太疯狂了，”雅列说，“奥宾人不可能因为你的请求开战。”


  “真的吗？”布廷说，讥讽的笑容爬上面庞，“你知道这个，是因为你对奥宾人有第一手的深入了解？因为你研究过许多年这个问题？因为你的博士论文是写奥宾人的？”


  “没有哪个种族会因为你求他们开战就开战，”雅列说，“奥宾人不会为了除他们之外的任何人做任何事情。”


  “他们现在也没有啊，”布廷说，“这场战争当然有目的——他们要我能给予他们的一件东西。”


  “那是什么？”雅列问。


  “我能给予他们灵魂。”布廷说。


  “我不懂。”雅列说。


  “因为你不了解奥宾人，”布廷说，“奥宾人是被创造出来的种族，康苏人制造他们只是想知道会发生什么。与传言相反的是，康苏人并不完美，他们也会犯错。他们制造奥宾人的时候犯了个大错。他们赋予奥宾人智慧，但无法给予奥宾人意识——他们没有这个能力。”


  “奥宾人当然有意识，”雅列说，“他们有社会，会交流；有记忆，会思考。”


  “那又怎样？”布廷说，“白蚁有社会，每个物种都能交流，不需要有智能也可以记忆——你脑袋里的电脑记得住你做的每一件事情，但那东西从根本上说不比石头更聪明。说到思考，思考难道需要你的内省吗？完全不需要。你可以制造出一个有星航能力的种族，但他们不比原生动物更懂得内省，奥宾人就是活生生的例子。奥宾人能共同意识到种族的存在，但成员不具备所谓的‘人格’。没有自我，没有‘我’。”


  “说不通啊，”雅列说。


  “为什么？”布廷说，“自我意识的标志物是什么？奥宾人有吗？狄拉克，奥宾人没有艺术，没有音乐、文学和视觉艺术。他们能从知性上理解艺术这个概念，但不懂如何欣赏艺术。他们的交流仅限于彼此告知事实，去哪儿，山那边有什么，他们要杀多少人。他们不会撒谎。他们并没有限制撒谎的道德禁制——说起来，他们压根儿没有限制任何事的道德禁制——但他们无法编造谎言，就像你我无法凭借意念举起物体。我们的大脑没有这种构造，他们的大脑没有那种构造。每个人都会撒谎——每个有意识、需要维护自我形象的人都会撒谎，但他们不会撒谎。他们是完美的。”


  “无法意识到自我的存在，我不觉得这个叫‘完美’。”雅列说。


  “他们是完美的，”布廷坚持道，“他们不会撒谎。他们在他们的社会结构之内完美地彼此合作，按照预定方式解决挑战和分歧，从不背后伤人。他们是道德完美的，因为他们的道德是绝对的，是用编码写好的。他们没有虚荣心和野心，甚至没有性虚荣。他们全都是雌雄同体，交换遗传信息就像你我握手一样平常。他们也没有恐惧。”


  “所有生物都有恐惧，”雅列说，“连没有意识的动物也有恐惧。”


  “不，”布廷说，“生物只是生存本能，看似恐惧，但并不是一码事。恐惧是逃避死亡和痛苦的欲望，深植于你对自我有可能不复存在的认知之中。恐惧是和存在相关的。奥宾人无论怎么说都没有自我存在，所以他们从不投降，也不接受俘虏，所以殖民联盟害怕他们，明白了吗？因为你无法让他们害怕。多么了不起的优势啊！这个优势太伟大了，要是再让我负责制造人类士兵，我肯定会建议剥夺他们的意识。”


  雅列不由颤抖。布廷注意到了，他说：“别傻了，狄拉克。你不会想说拥有意识对你来说有多么值得高兴吧？意识让你知道，他们制造你是为了某个目标，而不仅仅是赋予你存在；意识让你知道，你的记忆其实并不是自己的东西；意识让你明白，你的存在目标只是杀死殖民联盟要你去杀的人和东西。你是有自我的武器而已，没有自我反而更快活。”


  “放什么狗屁！”雅列说。


  布廷笑着答道：“哈，说得好。我恐怕也不会想要失去意识。既然按理说你就是我，所以我一点也不奇怪你有相同的感觉。”


  “奥宾人要是这么完美，还需要你干什么？”雅列说。


  “当然是因为他们不觉得自己有多完美，”布廷说，“他们知道他们缺少意识，尽管对他们个人无关紧要，但对种族来说就至关重要了。他们见到了我对意识的研究工作——主要集中在意识传送方面，但也有我早期关于完整记录和储存意识的笔记。他们认为我能提供他们所渴望的东西——非常想要的东西。”


  “你给了他们意识？”雅列问。


  “还没有，”布廷说，“但已经很接近了，足够让他们比以前更加渴望它。”


  “‘渴望’，”雅列重复道，“对一个缺乏情感能力的种族，这种情绪够强烈的。”


  “知道‘奥宾’是什么意思吗？”布廷问，“在这个字眼还没有被用来指代他们的种族之前，奥宾语里的‘奥宾’是什么意思，知道吗？”


  “不知道。”雅列说。


  “意思是‘缺乏’，”布廷昂起头，沉思道，“不觉得很有意思吗？追溯绝大多数智慧种族的自我称谓的语源，总会得到这个种族的成员的某种变体——因为每个种族都从各自的小小母星起步，相信他们就是宇宙的绝对中心。但奥宾人不一样。他们从一开始就知道他们的身份，用来描述自己的词语说明他们知道他们缺乏其他智慧种族都拥有的某样东西。他们缺乏的是意识。这是他们拥有的唯一一个描述性名词。哦，还有奥比诺，意思是缺乏者的家园。除此之外的所有词汇都干巴巴的。阿瑞斯特的意思是第三颗卫星。‘奥宾’这个名字很了不起，想象一下，要是每个种族都能用他们最严重的缺陷给自己命名，那该多好啊。我们可以管我们的种族叫‘傲慢’。”


  “他们怎么知道缺乏意识对他们有影响呢？”雅列问。


  “夏娃怎么知道吃智慧树的果实对她有影响呢？”布廷说，“不该有影响，但确实有。夏娃是可以被诱惑的，假如你相信上帝全知全能，就明白这说明上帝存心诱惑夏娃犯错。要我说，这个把戏怎么看怎么下作。奥宾人没有理由要渴望情感能力，对他们来说没有好处，但他们还是想要。我认为康苏人并没有搞砸，失手创造了一个没有自我的智慧种族，而是存心把奥宾人造成这个样子，设置他们渴望他们无法拥有的某件东西。”


  “为什么？”


  “康苏人做事需要什么理由？”布廷说，“你是附近最发达的种族，做事没必要向我们这些钻木取火的野蛮人解释理由。咱们就这么说吧，他们相当于神祇，而奥宾人则是没有情感能力的倒霉蛋亚当和夏娃。”


  “所以你是那条毒蛇。”雅列说。


  听见雅列用比喻反唇相讥，布廷不禁笑了。他说：“也许是吧。也许满足了奥宾人的心愿，我就会把他们赶出没有自我的天堂。不过那是他们需要处理的问题，而我从中得到了我想要的东西。我会得到我的战争，终结殖民联盟。”


  



  三个人望着的那棵“树”高约十米，直径约一米。树干遍布褶皱，能将雨水导入内部。每隔三米，较大的褶皱长出环形枝蔓和细枝，随着高度上升，直径越来越小。萨根、西博格和哈维望着这棵树随风飘舞。


  “风这么小，树都能摇成这样。”萨根说。


  “上面的风也许很大。”哈维说。


  “就算大也大不到哪儿去，”萨根说，“只有十米高。”


  “也许是空心的，”西博格说，“就像凤凰星上的树木。狄拉克和我那次耍花招的时候，必须格外小心脚下的凤凰星树木。有些小枝杈撑不住我们的体重。”


  萨根点点头。她走到树前，把体重挂在一条较小的褶皱上，褶皱撑住了一小段时间，这才被萨根折断。她再次抬起头，边观察边思考。


  “打算爬树玩儿，中尉？”哈维问。萨根没有回答，抓住褶皱爬了上去，尽量平均分配重量，不让任何一条褶皱过度受力。向上爬了三分之二，到树干逐渐变细的地方，她感觉到树木开始弯曲，体重正在压弯树干。四分之三，树干明显弯曲。萨根等着听见树木折断或劈裂，但什么也没等到，只有褶皱互相摩擦的瑟瑟声音。这些树的韧性很强，萨根估计它们见识过不少大风，阿瑞斯特是颗海洋星球，大得可怕的飓风时常扫过相对而言小得微不足道的陆地。


  “哈维，”萨根说，她稍微前后移动，保持树木的平衡，“你觉得树干像不像会折断的样子？”


  “底部看着挺好。”哈维说。


  萨根望向离她最近的钢矛炮，问：“你觉得这棵树和那门炮有多远？”


  哈维猜到了她打算干什么。“对你想做的事情来说，中尉，还不够远。”


  萨根不太确定，说：“哈维，把魏格纳带过来。”


  “什么？”哈维说。


  “把魏格纳带过来，”萨根说，“我要做实验。”哈维不敢相信地看了她一会儿，然后跺着脚去搬魏格纳的尸体了。萨根低头看着西博格，问：“你感觉如何？”


  “腿很疼，”西博格说，“头更疼。总觉得缺了什么。”


  “融合，”萨根说，“离了融合很难集中精神。”


  “我倒是能集中精神，”西博格说，“只是总集中在我缺了多少东西上。”


  “你能行的。”萨根说。西博格哼了一声。


  几分钟后，哈维用消防员扛人的姿势带着魏格纳回来了。“让我猜一猜，”哈维说，“你要我把他递给你。”


  “对，谢谢。”萨根说。


  “好的，该死，有何不可？”哈维说，“没有比扛着死尸爬树更轻松的了。”


  “你能行的。”西博格说。


  “只要你们别让我分神就行。”哈维嘟囔道。他调整一下魏格纳的位置，开始爬树，把他和魏格纳的体重加到树上。树干吱嘎作响，弯曲得愈加厉害，哈维只能一点一点慢慢爬，一边保持平衡，一边又不能丢掉魏格纳。等他爬到萨根身边，树干已经弯曲到了近九十度。


  “现在呢？”哈维说。


  “能把他放在咱们中间吗？”萨根说。哈维嘟囔着小心翼翼地卸下魏格纳，转动自己的身体，把魏格纳靠在树干上。他抬头看着萨根，说，“有句话我非说不可，这么糟蹋他可不地道。”


  “他在帮助我们，”萨根说，“还有更糟糕的事情呢。”她小心翼翼地把一条腿跨过树干，哈维在反方向依样而行。“数到三。”萨根说，数到三，两人同时从离地五米处跳下树。


  那棵树摆脱了两个人的分量，垂直向上反弹，紧接着荡向对面，魏格纳的尸体被抛离树干，划着弧线飞向钢矛炮。这次发射不太成功，魏格纳在发射前最后一刻从树干上滑了下来，没能借到所有力量，他在上天前就失去了重心。弧线把魏格纳带到离他最近的钢矛炮前方，他刚落入射程，就被炸得粉身碎骨，变成一堆肉块和内脏掉在地上。


  “我的天。”西博格说。


  萨根扭头问西博格：“你那条腿能爬树吗？”


  “可以，”西博格说，“不过我可不着急那么找死。”


  “你不会的，”萨根说，“我去。”


  “你看见了魏格纳的下场，对吧？”哈维问。


  “看见了，”萨根说，“他是尸体，无法控制抛射轨迹；再说他比我重，压树的又是你和我。我体重更轻、活着、你俩体重更大。我应该能飞过钢矛炮。”


  “你要是错了，就会变成肉酱。”哈维说。


  “至少死得痛快。”萨根说。


  “也对，”哈维说，“但很狼狈。”


  “我说，等我死了，你有的是时间慢慢评论，”萨根说，“现在嘛，咱们一起爬树吧。”


  几分钟后，西博格和哈维站在了萨根左右两边，萨根蹲在弯曲的树干上，尽量保持平衡。


  “有遗言吗？”哈维问。


  “哈维，我一直觉得你是个他妈的讨厌鬼。”萨根说。


  哈维笑着答道：“我也爱你，中尉。”他朝西博格点点头。“跳。”他说，两人跳了下去。


  树木嗖地扬起，萨根调整位置，顶住加速度，保持姿势。树干荡到头，萨根双脚一蹬，把自己的力量也加在弹力上。萨根在难以企及的高度飞行，她觉得避开钢矛炮是轻而易举的事情，钢矛炮追踪着她，但无法开火。炮管跟着她移动，直到她飞出周界，落向界外的草场。她只来得及想“这会很疼”，就团起身砸在了地上。防护服瞬间硬化，吸收了部分冲击力，但萨根觉得至少撞裂了一根肋骨。硬化的防护服让她滚得比预计的更远。她终于停下，躺在高杆草的草丛中，努力回想该怎么呼吸。恢复正常所花的时间比预料中多了好几分钟。


  萨根听见哈维和西博格在远处对她喊叫。她还听见另一个方向传来低沉的嗡嗡声，音调越来越尖利。她还是躺在草丛里，调整姿势，想看那是什么。


  那是两个奥宾人驾着小型武装飞行器，正在径直朝她飞来。


  



  “你首先必须理解，殖民联盟是邪恶的。”布廷对雅列说。


  雅列的头疼带着三倍的力量回来了，他很想再次见到佐伊。“我不明白。”他说。


  “唉，你当然不理解。”布廷说，“你顶多几岁大，一辈子都在按照别人的吩咐做事。你几乎没有自己做过选择，对不对？”


  “这番话我已经听见过了。”雅列想起了凯南。


  “是特种部队的什么人说的？”布廷的惊讶不似做假。


  “是个勒雷伊囚犯，”雅列说，“叫凯南，说见过你一次。”


  布廷皱起眉头，答道：“这个名字很陌生，我最近见过很多勒雷伊人和艾尼沙人，印象都比较模糊。不过勒雷伊人对你这么说倒是合情合理。他们觉得特种部队这个概念在道德上异常骇人听闻。”


  “对，我知道，”雅列说，“他说我是奴隶。”


  “你当然是奴隶！”布廷兴奋起来，“至少也是契约奴仆，受困于你无法控制的服役期限。对，他们说你们为了拯救人类而生，用融合把你和一个排的战友绑在一起，就这么让你们感觉良好。但说到底，这些只是控制你们的手段。你一岁大，顶多两岁。你对宇宙能有什么了解？你知道的就是他们告诉你的——宇宙充满敌意，人类永远遭受袭击。可是，如果我说殖民联盟说的那些都是错的，你会怎么想呢？”


  “不可能是错的，”雅列说，“宇宙充满敌意，我见识过足够多的战斗，明白这一点。”


  “但你见识的全都是战斗啊，”布廷说，“除了按照殖民联盟的旨意去屠杀，你还去过哪儿？宇宙对殖民联盟来说充满敌意，这一点倒是没说错，但充满敌意是有原因的，殖民联盟对宇宙充满敌意。自从人类进入宇宙之后，几乎遇到哪个种族都要打仗。虽说殖民联盟觉得某几个种族有利用价值，可以充当盟友或贸易伙伴，但数量少得可以忽略不计。狄拉克，在殖民联盟的跃迁视界内，我们知道有六百零三个智慧种族的存在。你知道联盟将其中多少个视为威胁，允许防卫军先发制人地任意袭击吗？五百七十七个！你对你知道的百分之九十六的智慧种族抱有敌意，这就不是愚蠢的问题了，而是种族自杀。”


  “其他种族也在互相征战，”雅列说，“又不是只有殖民联盟喜欢打仗。”


  “对，”布廷说，“每个种族都有要竞争和开战的对象，但其他种族不会遇到谁都要打仗。在被人类逼着结盟之前，勒雷伊人和艾尼沙人是多年的敌人，天晓得，说不定以后还会再翻脸。但没有一个种族将其他种族视为永久性的威胁。谁也不这么做，除了殖民联盟。狄拉克，听说过高端密会吗？”


  “没有。”雅列说。


  “高端密会是本银河系几百个种族共同召开的大型会议，”布廷说，“二十多年前召开的，旨在制定本地区具有实际效力的政府框架结构，希望能系统性地分配新殖民地，而不是让各个种族争夺战利品和抵挡企图夺走战利品的敌人，从而终结抢夺地盘的无谓冲突。大家会组建多种族部队，攻击用武力强占殖民地的任何人，借此巩固这个体系。不是每个种族都签字认可协议，但拒绝派代表参加会议的种族却只有两个。一个是康苏人，因为他们没这个必要；另一个就是殖民联盟。”


  “你难道指望我相信这种屁话？”雅列说。


  “我什么都不指望你，”布廷说，“因为你屁也不知道。防卫军的普通士兵根本不知道这件事。殖民者显然也都不知道。殖民联盟拥有所有的飞船、跃迁无人机和通讯卫星，在空间站处理所有贸易和少得可怜的外交事务。殖民联盟是信息流通的瓶颈，他们决定殖民地该知道什么，不该知道什么。不单是殖民地，还有地球。妈的，地球的情况最糟糕。”


  “为什么？”雅列问。


  “因为地球在过去两百年间被逼成了社交白痴，”布廷说，“狄拉克，殖民联盟在地球牧养人类，用富国补充兵源，用穷国充当殖民种子库。殖民联盟实在太喜欢这个安排了，甚至在尽力遏制地球的社会演变。他们不希望地球发生变化，免得搞乱士兵和殖民者的生产计划，所以他们把地球与其他人类隔绝开，不让地球上的人类知道他们被完美地控制在了停滞状态。他们制造出一种疾病——他们称之为‘去势病’——告诉地球人说这是外星传染病，以此借口隔离了地球。他们让这种病每隔一两代就发作一次，只是为了巩固这个借口。”


  “我遇到过地球来的人，”雅列想起了克劳德中尉，“他们又不傻，要是被迫困在原始状态，他们会发现的。”


  “哦，殖民联盟每隔几年就会允许他们发明一两样东西，让他们以为自己还在发展曲线上，但都不是真正有用的东西，”布廷说，“这次是新电脑，下次是音乐播放器，再下次是器官移植。偶尔允许大家为土地打打仗，免得人们失去活力。但另一方面，地球的社会和政治结构与两百年前毫无区别，他们居然认为这是因为达到了真正的稳定点。另外，他们活到七十五岁就会老死！太荒谬了。殖民联盟把地球管得实在太好，地球甚至都没有意识到他们受到了管理。彻底被蒙在鼓里。所有殖民地也都被蒙在鼓里。没人知道实情。”


  “除了你。”雅列说。


  “我参与制造士兵，狄拉克，”布廷说，“他们必须让我知道情况。我拥有最高密级，直到我干掉自己的克隆体为止，所以我知道高端密会的事情，所以我知道要是不消灭殖民联盟，人类就会被连根拔起。”


  “我们目前似乎还活得不错。”雅列说。


  “这是因为殖民联盟占了混乱的便宜，”布廷说，“一旦高端密会通过最终协议——也就是明后年的事情——殖民联盟就无法继续建造殖民地了。高端密会将把人类踢出他们企图占领的任何一颗行星，殖民联盟也无法再去强占别人的殖民地了。人类将受到制约，要是有其他种族想抢夺人类的行星，谁会去阻止他们？高端密会不保护不参与协商的种族。人类将被缓慢但坚决地赶回母星——要是到最后还回得去的话。”


  “除非开战。”雅列并没有掩饰他的怀疑。


  “正是如此，”布廷说，“问题不在于人类，而是殖民联盟。除掉殖民联盟，除掉现在这个牧养人民、为了一己私利愚弄人民的政府，用真正致力于服务人民的政府取代，加入高端密会，通过分配得到新殖民地的合理份额。”


  “而且在你的领导之下，对吧？”雅列说。


  “在理清条理之前，对。”布廷说。


  “但要去掉你的行动盟友勒雷伊和艾尼沙将要夺走的那些星球。”雅列说。


  “毕竟无利不起早嘛。”布廷说。


  “还有奥宾人占领地球。”雅列说。


  “那是为了我，”布廷说，“个人要求。”


  “倒是不错。”雅列说。


  “你还是低估了奥宾人对意识的渴求程度。”布廷说。


  “我还更希望你是在为佐伊复仇呢。”雅列说。


  布廷后退一步，像是挨了一耳光，他凑近雅列，咬牙切齿地说道：“你知道失去佐伊对我意味着什么，你知道的。让我告诉你一些你似乎不知道的吧。从勒雷伊人手中夺回珊瑚星之后，军事情报局预测到勒雷伊人将发动反击，列出了五个最危险的目标。奥玛和科维尔空间站就在最顶上，知道防卫军是怎么处理的吗？”


  “不知道。”雅列说。


  “什么也没做，”布廷啐道，“就因为防卫军在珊瑚星战役后被摊薄了兵力，某位将军认为他非常想从罗布人手中抢夺一个殖民星球。换句话说，占领新地盘比保护既有产业更重要。他们知道会遭受袭击，但什么也没做。在奥宾人联络我之前，我只知道我的女儿之所以会死，都是因为殖民联盟没有履行应尽的义务：保卫自己人民的生命，保卫我女儿的生命。相信我，狄拉克，这一切都是为了佐伊。”


  “你的战争要是没能按照计划展开呢？”雅列轻声问，“奥宾人仍旧想要意识，但没有东西可给你。”


  布廷笑着说：“你暗示的是我们已经失去了勒雷伊和艾尼沙这两个盟友吧？”雅列没能掩饰住惊讶。“对，我们当然知道。不得不承认，我还担心了好几天呢。不过现在我们有办法让事情回到轨道上了，单凭奥宾人就能拿下殖民联盟。”


  “你恐怕不会告诉我是什么办法吧？”雅列说。


  “我很愿意告诉你，”布廷说，“那就是你。”


  



  萨根在地上抓挠，寻找能充当武器的东西。手指握住了什么结实的东西，她使劲一拔——只是一块泥巴。


  唉，去他妈的，她心想，一跃而起，把泥巴块扔向恰好驶过的悬浮车。泥巴块砸在第二个奥宾人的脑袋上，他向后坐在第一个奥宾人身上，第一个奥宾人没有准备，身子一歪，从鞍座上掉了下来，四仰八叉地落在地上。


  萨根一眨眼就从草丛里扑到了那个奥宾人身上。头晕目眩的奥宾人举枪想瞄准萨根，萨根向旁边一让，抓住武器夺过来，顺手砸在奥宾人身上。奥宾人尖叫一声，倒地不起。


  悬浮车在远处调头，准备冲向萨根。萨根看了看手里的武器，想知道能不能在悬浮车回来之前搞明白怎么用，随即放弃了这个念头。她抓住地上的奥宾人，一拳打在对方脖子上，免得它恢复战斗力，她在奥宾人身上寻找利器，发现奥宾人腰间挂着像是战斗匕首的东西——形状和重心都很不趁手，但现在别无选择。


  悬浮车已经完全转过身，正在扑向萨根。她看见炮管旋转，准备开火。萨根握着匕首俯身，另一只手拉起地上的奥宾人，闷哼一声，把奥宾人扔向悬浮车和炮口。针雨打得奥宾人在半空中手舞足蹈，萨根躲在他背后，跳到一旁，但尽量接近悬浮车，在驾驶者经过的那一瞬间挥起匕首。她感觉到胳膊被猛扯一下，自己转了大半圈，倒在地上，而匕首插进了奥宾人的身体。她在地上躺了几分钟，昏头转向，全身剧痛。


  她好不容易爬起来，看见悬浮车在几百米外空转。奥宾人还坐在上面，脑袋耷拉着，只靠一小块皮肤连在脖子上。萨根把奥宾人推下悬浮车，收缴了武器和给养，擦掉座位上的血迹，花了几分钟研究怎么使用。她开着悬浮车掉头，飞向防护圈。悬浮车轻而易举地越过钢矛炮屏障，萨根在火力范围外降落，停在哈维和西博格面前。


  “你看着很糟糕。”哈维说。


  “感觉更糟糕，”萨根说，“好了，你是想搭车离开，还是再跟我继续磨嘴皮？”


  “那要看情况了，”哈维说，“去哪儿？”


  “我们有任务，”萨根说，“咱们还是去完成任务吧。”


  “那是，”哈维说，“咱们三个人，赤手空拳干掉几十个奥宾士兵，袭击一个科研前哨站。”


  萨根拿起奥宾人的武器递给哈维，说：“现在你有武器了，只是你得学会怎么用。”


  “好得很。”哈维说着接过武器。


  “你觉得奥宾人要过多久才会意识到他们丢了一架悬浮车？”西博格问。


  “一秒钟都不需要，”萨根说，“来吧，咱们行动。”


  



  “你的意识似乎记录完了。”布廷对雅列说，转向他的桌面显示器。布廷还没开口，雅列就已经知道了，因为夹住大脑的老虎钳刚在半秒钟之前松开。“你说能让你回归袭击殖民联盟正轨的是我？什么意思？”雅列问，“我不可能帮助你。”


  “为什么？”布廷说，“你难道不想把人类从慢速窒息中拯救出来？”


  “就这么说吧，你的讲演没能完全说服我。”雅列答道。


  布廷耸耸肩，说：“看来只能这样了。既然你是我——或者说是我的副本——我还希望你能理解我的思维方式呢。可到头来，无论你拥有多少我的记忆和个性，毕竟还是另外一个人，对吧？不过，只是暂时而已。”


  “这话又是什么意思？”雅列说。


  “我会说到的，”布廷说，“但请允许我先给你讲个故事——能澄清一些事情。许多年前，奥宾人和一个叫亚拉的种族因为地盘起了争执。表面上看，亚拉和奥宾军力相当，但亚拉军队是由克隆人组成的。这意味着他们会受到同样的基因武器的伤害，奥宾人设计出一种病毒，这种病毒有一段潜伏期，时间长得足够让病毒传播开，然后融化倒霉的亚拉人宿主的肉体。亚拉军队被完全抹去，接着亚拉人也是一样。”


  “多么美好的故事。”雅列说。


  “别急，还没到高潮呢，”布廷说，“不久以前，我开始思考怎么用类似的办法对付殖民防卫军，但说起来容易做起来难。首先，殖民防卫军的军用躯体对疾病几乎完全免疫，智能血不允许病原体的存在。其次，防卫军和特种部队的躯体其实并不是克隆躯体，所以就算能感染他们，也不会得到类似亚拉人的效果。可紧接着，我想到每一具防卫军躯体里都有一件完全相同的东西，而我非常熟悉这件东西。”


  “脑伴。”雅列说。


  “对，脑伴，”布廷答道，“我可以制造出一种针对脑伴的缓释病毒，这种病毒将在脑伴里扎根，每次有防卫军成员互相交流就复制出去，潜伏到我选择的某日某时发作。它会导致由脑伴调节的所有身体系统发生紊乱，拥有脑伴的所有人瞬间死去，人类的全部星球都将对征服者敞开大门。快捷简单，没有痛苦。


  “但有个问题，我无法把病毒传进去。我设置的后门仅限于诊疗使用。我能读出特定系统的指数，能关闭这些系统，但设计时没有考虑到上传代码。要上传代码，我需要有人接受代码，扮演携带者的角色。于是奥宾人就开始寻找志愿者。”


  “特种部队的那些飞船。”雅列说。


  “我们觉得特种部队士兵若是被封锁了脑伴，会变得更加脆弱。你们从未离开过它，而防卫军的普通士兵离了它还能发挥功能。结果证明这个猜测很正确。你们到后来也还是能恢复，但起初的震惊阶段给了我们充裕的时间进行研究。我们把那些士兵带到这里来，尝试说服他们担任携带者。刚开始好言好语，后来威逼利诱。可惜谁也不肯屈服，倒是都很遵守纪律。”


  “他们都在哪儿？”雅列问。


  “死了，”布廷说，“奥宾人的劝说手段比较有强迫性。唉，我应该改造一下的。有几个活了下来，我还在用他们研究意识。他们还活着，不过是作为广口瓶里的大脑活着。”


  雅列一阵恶心，他说：“操你妈的，布廷。”


  “谁叫他们不肯当志愿者。”布廷说。


  “他们让你失望了，我很高兴，”雅列说，“我自己也会这么做。”


  “我不这么认为，”布廷说，“狄拉克，你和他们都不一样，因为他们的脑袋里都没有我的大脑和意识，而你有。”


  “就算有你的大脑和意识，我也不是你，”雅列说，“你自己说过。”


  “我说过你暂时还是另外一个人，”布廷说，“我想你恐怕不知道，要是我把这儿的意识——”布廷敲敲他的太阳穴，“放进你的脑袋里会发生什么，对吧？”


  雅列想起他与凯南和哈利·威尔逊的谈话，他们曾建议把记录下的布廷意识叠加到他本人的意识之上，不禁浑身冰凉。“会抹掉我现在的这个意识。”


  “对。”布廷说。


  “你要杀死我。”雅列说。


  “唉，对。”布廷说，“不过我刚录制了一份你的意识，因为我需要微调我本人的传输过程。那是五分钟之前的你，所以你只能算是半死。”


  “狗娘养的。”雅列说。


  “等我把我的意识传送进你的躯体，我将亲自担任病毒的携带者。病毒当然不会感染我，但其他所有人都会尝到它的厉害。接下来，我要干掉你的战友，带着佐伊坐上俘虏舱——你们真是贴心，连这个都准备好了——返回殖民联盟的空域。我会告诉他们说查尔斯·布廷已经死了，奥宾人暂时偃旗息鼓，等脑伴病毒发作再发动攻击，强迫殖民联盟投降。事情就是这样，你和我将拯救人类。”


  “别拉我下水，”雅列说，“我跟这事毫无关系。”


  “真的吗？”布廷笑了，“听着，狄拉克，殖民联盟不会认为是我给他们画上了句号。到时候我早就死了，他们眼中只看得到你。唉，亲爱的朋友，你不可能置身事外。你没有选择。”
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  “这个计划我越想就越是不喜欢。”哈维对萨根说。他俩和西博格趴在包围科研前哨站的树林边缘。


  “那就别多想了。”萨根说。


  “这对你来说比较容易，哈维。”西博格说，他想活跃气氛，却没能成功。


  萨根低头看着西博格的腿，问：“你真能行？你瘸得更厉害了。”


  “我没事，”西博格说，“我才不会像坨屎似的坐在这儿，看着你俩去完成任务。”


  “我不是这个意思，”萨根说，“我是说你和哈维可以交换角色。”


  “我真的没事，”西博格坚持道，“再说我要是抢了哈维的饭碗，他会杀人的。”


  “太他妈对了，”哈维说，“老子就擅长杀人。”


  “腿很疼，但我能走能跑，”西博格说，“我不会有事的，不过现在咱们别坐着光说不练了。腿上的肌肉都快打结了。”


  萨根点点头，扭头望向科研前哨站。这是一组最简朴的建筑物，北端是奥宾人的营房，紧凑得难以置信；奥宾人大概不想要也不需要任何隐私。和人类一样，奥宾人就餐时也聚在一起，许多人去营房旁边的食堂吃饭。哈维的任务是在那里闹出些动静，吸引奥宾人的注意力，让科研前哨站各处的奥宾人向他聚集。


  南端有个宽敞的棚屋，里面是供能系统和稳压器。奥宾人使用的能源大体而言是巨型电池，靠和基地有段距离的风车组持续充能。西博格的任务是想办法切断供电，他必须就地取材，完成任务。


  南北两端之间是科研前哨站本身。切断供电后，萨根将摸进去，找到布廷，带着他出来，塞进俘虏舱，有必要的话就揍得他人事不省。要是遇到狄拉克，她需要迅速判断狄拉克还能不能派上用场，还是跟着前身一起变成了叛徒。假如是后者，她就必须干净利落地杀死他。


  萨根估计她无论如何都必须杀死狄拉克，她不认为自己有时间判断狄拉克值不值得信任，也没有升级后的脑伴帮她读取狄拉克的思想。萨根花了半秒钟嘲笑自己的读心能力，号称超级秘密武器，在真正需要的时候却根本用不上。萨根不想被迫杀死狄拉克，但她不认为自己在这件事上有其他选择。也许他已经死了，萨根心想，那就省了许多麻烦。


  萨根推开这个念头，她不喜欢刚才这条思路暴露出的性格特点。要是真能遇到狄拉克，到时候再烦恼不迟吧。这会儿他们三个人要操心的事情已经够多了。说到底，最重要的是把布廷塞进俘虏舱。


  我们有个优势，萨根心想，我们都不指望自己能活下来，所以我们有得选。


  “准备好了？”萨根问。


  “准备好了。”西博格说。


  “妈的，好了。”哈维说。


  “那就动手吧，”萨根说，“哈维，你先上。”


  



  雅列打了个瞌睡，醒来时发现佐伊盯着他，他露出笑容，说：“哈啰，佐伊。”


  “哈啰，”佐伊皱着眉头说，“我不记得你的名字了。”


  “我叫雅列。”他说。


  “噢，对，”佐伊说，“哈啰，雅列先生。”


  “哈啰，亲爱的，”雅列说，再次发现自己很难保持声音的平稳。他低头看着佐伊手里的毛绒动物，问，“那是小象塞莱斯特吗？”


  佐伊点点头，举起来让他看。“嗯哼，”她说，“以前还有个巴巴，不过弄丢了。你知道巴巴吗？”


  “知道，”雅列说，“我记得还见过你的巴巴呢。”


  “我想我的巴巴，”佐伊轻声细气地说，不过马上又有了精神，“但后来爸爸回来了，带给我塞莱斯特。”


  “他走了多久？”雅列问。


  佐伊耸耸肩，说：“很久。他说他有事情要先处理，但他说他会派奥宾人保护我，照顾我。”


  “奥宾人在照顾你吗？”雅列说。


  “应该是吧，”她说着耸耸肩，压低声音，“我不喜欢奥宾人，他们好无聊。”


  “看得出，”雅列说，“很抱歉，佐伊，你和你爸爸要分隔那么久。我知道他非常爱你。”


  “我知道，”佐伊说，“我也爱他。我爱爸爸和妈妈，爱爷爷奶奶外公外婆——可惜我没见过他们——还爱我在科维尔的朋友。我想念他们。你说他们想念我吗？”


  “肯定想念。”雅列说，尽量不去想她的朋友们的命运。他望向佐伊，发现佐伊撅起了嘴。“怎么啦，宝贝儿？”他问。


  “爸爸说我要和你回凤凰星，”佐伊说，“他说你会陪着我，好让他完成这儿的工作。”


  “你爸爸和我谈过这件事了，”雅列小心翼翼地说，“你不想回去？”


  “我想和爸爸一起回去，”她哀怨地说，“我不想让他留在这儿。”


  “他不会和你分开太久的，”雅列说，“只是来带你回家的飞船特别小，只容得下你和我两个人。”


  “你可以留下啊。”佐伊说。


  雅列笑着说：“我也想啊，亲爱的。等你爸爸的时候，咱们可以找好多乐子，我保证。等咱们回到凤凰星空间站，你有什么特别想做的事情吗？”


  “我要买糖吃，”佐伊说，“这儿没有糖。爸爸说奥宾人不造糖。有次他试着给我做。”


  “怎么样？”雅列问。


  “难吃死了，”佐伊说，“我想吃硬糖球、奶油糖、棒棒糖和软糖豆。我喜欢黑色的软糖豆。”


  “我记得，”雅列说，“第一次看见你的时候，你就在吃黑色软糖豆。”


  “那是什么时候？”佐伊问。


  “很久以前了，亲爱的，”雅列说，“但我记得很清楚，就像昨天。等咱们回去了，你要多少糖我就给你买多少。”


  “不能太多，”佐伊说，“会胃疼的。”


  “太对了，”雅列说，“可不能害你胃疼，胃疼很不好。”


  佐伊仰头对雅列一笑，他的心都要碎了。“你好傻，雅列先生。”她说。


  “哦，”雅列笑着答道，“我努力。”


  “好啦，我要走了，”佐伊说，“爸爸在打盹，他不知道我在这儿。我回去叫醒他，因为我饿了。”


  “快去吧，佐伊，”雅列说，“谢谢你来看我，佐伊。很高兴见到你。”


  “好的，”佐伊转身离开，边走边挥手，“再见，雅列先生！回头见。”


  “回头见。”雅列知道他再也见不到她了。


  “爱你！”佐伊用孩子的随意语气喊道。


  “也爱你。”雅列用父亲的口吻轻声说。听见隔壁走廊的门关上，他这才撕心裂肺地放出一口憋了好久的气。


  雅列望着实验室，视线扫过布廷带来传送意识的控制台，在布廷推进房间的第二部容槽上稍作停留——布廷将躺进那个容槽，把意识送进雅列的躯体，抹杀雅列的存在，就仿佛雅列只是个占位符，放在躯体里等真正的主人回归。


  雅列转念一想，实情难道不是这样吗？这具躯体本就是为布廷准备的，制造它就是为了这个。雅列之所以会存在，只是因为布廷的意识刚开始拒绝驻留，必须被诱骗出来，分享雅列这个保姆创造出的思维空间。更加讽刺的是，现在布廷想全盘接收，想把雅列彻底踢出去。该死，雅列疯狂地想着。我刚把这颗大脑配置成我喜欢的样子！他哈哈大笑，听见自己的笑声颤抖而怪异。他想镇定下来，用一次又一次的呼吸让自己恢复理智。


  雅列听见布廷在脑海里描述殖民联盟的罪过，听见凯南（他在这些事上非常信任凯南）在回应这些指责。他回顾自己在特种部队里的过往，他们打着“为了人类安全”旗号在宇宙里做的事情。殖民联盟确实掌握着每一条通讯线路，指挥着每一次行动，严格控制人类社会的各方各面，坚决而残酷地攻击他们知道的几乎所有种族。


  要是宇宙真的像殖民联盟说的那么饱含敌意，也许如此严格的控制是正当的，否则就无法抢占地盘，满足种族发展的需要，为人类在宇宙中争得一席之地。但假如宇宙并非如此，鼓励殖民联盟连年征战的不是外部竞争，而是内部的疑心病和恐外症，那么雅列知道殖民联盟正领着他和他在特种部队内外认识的每一个人以各种方式走向人类的慢性死亡，而布廷向他保证说这就是事实。假如真是这样，他早该拒绝参战。


  可是，雅列心想，布廷并不可靠。布廷声称殖民联盟是邪恶的，但他自己也选择要做邪恶的事情。他引导三个种族——其中两个还交恶多年——联合袭击殖民联盟，使得数以百万计的人类和数以十亿计的其他智慧生物面临战争的威胁。他用特种部队士兵做实验，杀害士兵。他还计划用脑伴病毒杀死所有的特种部队和防卫军士兵，考虑到殖民防卫军的人数和特别构造，这和种族灭绝有什么区别？殖民防卫军被消灭后，人类殖民地和地球将丧失抵抗力，无法阻止其他种族将人类的殖民地据为己有。奥宾人就算愿意，也挡不住其他种族的哄抢，而奥宾人追求的并不是土地，而是意识。


  雅列意识到，缺少保护的殖民者必死无疑。人类殖民地将被摧毁，殖民者无处可去。银河系这个区域内的种族生性不喜欢和别人共享土地。地球及其数十亿人口将会幸免，你很难不打一仗就赶走几十亿人口。人口稀少、生态压力较小的殖民星球更有吸引力。但要是有谁决定袭击地球，而殖民联盟确实为其一己私利而阻碍了地球的发展，那么地球就将无力抵抗——能活下来，但损伤会很大。


  难道布廷会看不到这一点？雅列问自己。也许他看到了，但宁可相信事情不会朝那个方向发展。也许他根本没考虑过行动的后果。奥宾人联络他的时候，也许布廷只看到了这个种族的绝望——他们想要他能给他们的一件东西，愿意为之付出任何代价。布廷要他们拿月亮来换，却没想到拿到月亮后该怎么办。也许布廷根本没想到奥宾人真会去打他想要的那场战争。


  各种念头交织之下，雅列担心佐伊担心得要死。如果布廷兵败身死，她会遇到什么命运？如果布廷侥幸成功，她又会怎样？雅列很内疚，因为几十亿条性命的轨迹即将被改变或终结，而他却那么担心一个小女孩的命运，但他就是忍不住。他竭尽全力寻找一条能让佐伊活过重重劫难的道路。


  必须做出的抉择让雅列无所适从，可供参考的信息如水流过，能做到的事情实在太少，他丧失了全部勇气。他觉得全世界只有他最不该为了这些事情苦恼，但此刻他无能为力。他闭上眼睛，考虑着他面前的选择。


  一小时后，布廷领着一个奥宾人走进房间，雅列睁开眼睛。布廷说：“你醒着。”


  “是的。”雅列说。


  “该传送意识了，”布廷说，“我已经设置好程序，模拟运行了几次，看样子会很成功。没必要继续拖延了。”


  “看来我没法阻止你杀死我了。”雅列轻松道。


  布廷犹豫起来，雅列马上看了出来，先前提到杀人也让布廷有点不安。很好，雅列心想。


  “说到这个，”布廷说，“需要的话，开始传送之前，我可以运行指令让你入睡。你不会有任何感觉。我建议你接受。看你愿不愿意了。”


  “你似乎并不愿意。”雅列说。


  “根据模拟结果来看，这样会提高传送的难度，”布廷说，“如果你也是清醒的，传送会更加保险。”


  “那就算了，我还是宁可醒着，”雅列说，“我可不想增加你的难度。”


  “听着，狄拉克，”布廷说，“这么做无关个人恩怨。你必须明白，你提供了一条干净利落解决问题的途径，尽可能减少各方的牺牲。我很抱歉，你不得不死，否则就会死更多的人。”


  “你要用病毒杀死所有殖民防卫军战士，我怎么不觉得这是在尽可能减少各方的牺牲呢？”雅列说。


  布廷转身吩咐奥宾人开始准备，奥宾人走向控制台，忙碌起来。


  “告诉我，”雅列说，“你杀死殖民防卫军的所有士兵之后，谁来保护人类殖民地？人类将没有任何防护力量，因为全都死在了你手上。”


  “奥宾人将在短时间内保护他们，”布廷说，“直到人类建立新的防卫力量。”


  “你确定吗？”雅列说，“等你给了奥宾人意识，他们凭什么还要听你使唤？还是你打算暂且扣下，等他们满足你的下一个要求再说？”


  布廷瞥了房间里的奥宾人一眼，然后面对雅列说：“我不会扣下任何东西，他们愿意配合，是因为他们答应过。”


  “你愿意拿佐伊的生命赌博？”雅列问，“这就是你正在做的事情。”


  “别用女儿教训我。”布廷怒道，转过身去。雅列悲伤地颤抖起来，思考着他正在做出的选择。


  奥宾人朝布廷点点头：到时候了。布廷再次望向雅列，问：“开始之前你还有什么要说的？”


  “还是留到以后吧。”雅列答道。


  布廷张开嘴，想问这是什么意思，但还没等他说话，前哨站外就突然响起了嘈杂的声音，听起来像是超大口径的枪械在猛烈射击。


  



  哈维就是为这种鸟事而活的。


  接近前哨站的时候，他只担心萨根中尉会使出她深思熟虑、有条不紊的标志性步法，偷偷摸摸，逼着他踮着脚尖像狗屁间谍似的走路。他最讨厌这种狗屁东西。哈维知道他是哪块料，知道他最擅长什么。他是个闹哄哄的龟孙子，最擅长轰个沸反盈天，炸个天塌地陷。偶尔自省的时候，哈维估计他的原型——他的大部分DNA来源——是个什么反社会王八蛋，比方说纵火狂或者职业摔跤手，说不定还因为伤人坐过牢。不管那是谁——或者什么东西——哈维都愿意好好亲他一口。他和自己的天性相处得绝对好，禅宗和尚做梦都想有他那么好。因此，听见萨根说他的任务是吸引注意力，方便她和西博格执行任务，哈维在脑海里乐得直跳舞。他保证能吸引来无数的注意力。


  问题只在于手段。


  哈维不喜欢自省，但不代表他蠢。他有自己的行为准则，尽管不喜欢，但也明白隐踪匿迹的价值。之所以每次闹得翻天覆地还能脱身，首要原因就是他非常坚持战略和保障。给他任务，他会尽力完成，但选的办法总能制造出最多的混乱，但同时也一定能完成目标。哈维在战略方面的指导策略之一就是简单。只要情况不变，哈维更愿意选择快刀斩乱麻。你要问他，他会说这是他的奥卡姆剃刀兵法：踢别人的屁股，最简单的路子通常最正确。


  正是这种哲学让哈维接收了萨根抢来的悬浮车，他骑上去，研究了几秒钟基本导向方法，开足马力撞向奥宾人食堂的大门。还没等他撞上，食堂大门自己向内打开了，某个奥宾人吃完饭回去值班。哈维露出疯狂的笑容，把油门踩到底，然后猛踏刹车，（希望）把该死的外星佬撞回屋里。


  动作完成得很完美。奥宾人只来得及惊叫一声，就被悬浮车的枪管捅在胸口，牵线木偶似的向后飞去，落地时几乎到了食堂的另一头。哈维的受害者旋转着摔在地上，房间里其他的奥宾人同时抬起头，许多复眼转向房门、哈维和露出了偌大枪口的悬浮车。


  “哈啰！”哈维的吼声犹如雷鸣，“二排向你们问好！”说完，他恶狠狠地揿下开火按钮。


  场面立刻变得一片狼藉。真是他妈的漂亮。


  哈维太喜欢这个任务了。


  



  科研站的另一侧，西博格听见哈维开始了他快活的工作，不由自主地打了个寒颤。倒不是说西博格不喜欢哈维，但跟着二排出了几次任务，你很难不领悟到一个道理：要是不喜欢见到周围毫无必要地发生爆炸，那就最好远离丹尼尔·哈维。


  爆炸声和枪声收到了预期的效果，把守供能系统的奥宾士兵离开岗位，去站点另一头帮助正在狂欢中遭受屠杀的同伴。西博格拖着一条腿奔向供能系统，边跑边皱眉。他冲进房门，看见几个他估计是科学家的奥宾人，吃了一惊。西博格用古怪的奥宾武器干掉一个，接着拧断了另一个的脖子——这比想象中更让西博格不舒服，他觉得手下一用劲，对方的脖子就脱开了。西博格和哈维不一样，他不是天生的暴力狂，他天生什么都不是。他从一开始就觉察到了这一点，用过度补偿加以弥补，所以许多训练队友才觉得他是个混球。他已经克服了心魔——要是不克服，就会被人推下悬崖——但他永远克服不了一个念头：说到底，特种部队也许并不完全适合他。


  西博格冲进隔壁房间，这个房间占据了棚屋的大部分空间，有两台巨型机械，西博格估计那就是他必须破坏的电池组。哈维只要还活着，就会持续吸引奥宾人的注意力，不过西博格估计这段时间不会太久。西博格在房间里寻找控制台或控制面板，希望能得到些许启示，告诉他该怎么切断电源。他一无所获，控制系统都在刚才他杀死了两个奥宾人的房间里。西博格心想他应该留个活口，说服对方帮他关闭电源，但一转念又觉得那恐怕是死路一条。


  “操！”西博格气馁大叫，实在想不出更好的办法，就举起奥宾武器，朝一套电池组开了一枪。子弹打中巨型电池组的金属外壳，擦起火花。紧接着，西博格听见了尖细的呜呜声，像是空气吹出一个极小的窟窿。他望向子弹的落点，见到一股绿色的高压气流喷涌而出。西博格望着那里。


  去他妈的，西博格心想，举起武器，瞄准气流喷出的位置。看看那鬼气体可不可燃。


  可燃。


  



  供能系统爆炸的冲击波将萨根掀得一屁股坐在地上，足有三秒钟眼前发黑。她刚恢复视觉，恰好看见供能室的几大块残骸朝她飞来。萨根连忙后退，躲过碎石，本能地通过融合查看西博格有没有奇迹般地活下来。当然，没有融合可供查看。另外，你也不可能逃过这种级别的爆炸。不过，她能感觉到哈维，有一瞬间因为哈维的暴力狂欢而战栗。萨根把视线投向科研站本身。窗户已被震碎，有几个区域燃起大火。她花了几秒钟制订计划，忽然意识到融合已经恢复。切断供电不知怎的恢复了脑伴功能。


  萨根浪费了整整两秒钟，她陶醉在融合和脑伴的失而复得之中，然后才想到要看有没有别人和她融合在一起。


  



  冲击波将布廷和奥宾人掀翻在地。雅列感觉到容槽剧烈抖动。两个容槽都没有倒下。灯光熄灭，半秒钟后，应急电源启动，房间里亮起柔和的绿光。奥宾人爬起来，去墙边打开实验室的后备发电机。布廷站起身，喊着佐伊的名字冲出房间。雅列看着他跑远，自己的心也提到了嗓子眼。


  “狄拉克，”简·萨根说，“回答我。”融合犹如一道金光，沐浴在雅列身上。


  “在。”雅列说。


  “布廷还活着吗？”萨根说。


  “对，”雅列说，“但他已经不是任务的目标了。”


  “我不明白。”萨根说。


  “简，”雅列第一次直呼萨根的名字，“佐伊还活着，就在这儿。布廷的女儿，你必须找到她，尽快把她带走。”


  萨根只犹豫了一瞬间，然后说：“你得把事情全告诉我，快。”


  雅列以最快的速度把他从布廷那里了解到的全部情况转给萨根，包括从布廷恢复他脑伴功能那一刻起他就开始记录的对话——尽管希望渺茫，但他仍旧希望有战友活了下来，想办法找到他。萨根没时间立刻听取全部对话，但对话已经交给了她，那就是他的证据。


  等雅列传送完毕，萨根说：“我们还是应该带布廷回去。”


  “不，”雅列尽可能激烈地送出这个字，“只要他还活着，奥宾人就会去救他。奥宾人有一件非常想要的东西，而布廷是关键。奥宾人既然肯因为布廷的请求而发动战争，也会为了抢他回去而发动战争。”


  “那我杀了他。”萨根说。


  “去救佐伊，”雅列说，“布廷交给我处理。”


  “怎么处理？”萨根说。


  “请相信我。”雅列说。


  “狄拉克。”萨根说。


  “我知道你不相信我，”雅列说，“也知道你为什么不相信我，但是，中尉，我还记得你对我说过的话。你说过，无论如何，要记得我是雅列·狄拉克。我现在要对你说，中尉，我知道我是谁。我是殖民联盟特种部队的雅列·狄拉克，我的任务是拯救人类。我请你相信我，让我完成我的任务。”


  萨根沉默良久。雅列听见走廊里传来布廷回来的脚步声。


  “好好完成任务，二等兵。”萨根说。


  “我会的，”雅列说，“谢谢。”


  “我去找佐伊。”萨根说。


  “告诉她，你是雅列先生的朋友，说雅列先生和爹地都说她可以跟你走，”雅列说，“还有，别忘了她的毛绒大象。”雅列送出他认为佐伊所在的方位——就在实验室所在的这条走廊里。


  “不会忘记的。”萨根说。


  “我要断开融合了，”雅列说，“再见，中尉，谢谢你，谢谢你做的一切。”


  “再见，雅列。”萨根说，送来一波类似于安慰的情绪，然后切断了融合；她消失了。


  雅列孤独一人。


  布廷回到实验室里，冲着奥宾人大喊大叫，奥宾人连忙打开几个开关。实验室重新亮起灯光。


  “咱们快开始，”布廷对奥宾人说，“我们遭到了攻击，必须立刻做完这件事。”布廷看了雅列一眼。雅列笑了笑，闭上眼睛，听着奥宾人敲打控制面板的声音，布廷打开又关上容槽的门，雅列的容槽响起了低沉的嗡嗡声，正在为意识传送蓄能。


  走到生命尽头，雅列最大的遗憾就是人生实在太匆匆，只有一年。但这一年他遇到了那么多人，经历了那么多事。雅列徘徊在脑海里，最后一次感受大家的身影：简·萨根，哈利·威尔逊，凯南，麦特森将军，罗宾斯上校，二排，他们共享融合的亲密感，古怪的马丁上尉和卡美拉，他和克劳德中尉说的笑话，萨拉·鲍林，他的最爱，还有佐伊。只要萨根能找到，佐伊就能活下去。萨根肯定会找到她的。


  罢了，雅列心想。没有遗憾。我活得无怨无悔。


  雅列听见轻柔的敲键声，奥宾人启动了传送过程。他尽可能地保持住自我的存在，到最后一刻才放弃。


  



  隆隆巨响震得佐伊从床上摔到了地上，电视也从墙上掉了下来，佐伊哭叫起来。保姆过来看她有没有受伤，却被佐伊一把推开。她要的不是保姆，而是爹地，爹地果然马上就冲进了房间，把她搂进怀里，安慰她，说一切都会好起来的。可接着爹地放下她，说再过几分钟，雅列先生就会来找她，她必须按照雅列先生说的做，不过现在她必须和保姆留在房间里，因为这里更加安全。


  佐伊又哭了一会儿，告诉爹地说她不要他走，爹地说他绝对不会再抛下她了。说不通啊，因为雅列先生马上就要来接她走，但她的感觉还是好了点。爹地对保姆说了些什么，转身离开。保姆走进客厅，拿着奥宾人用的武器回来。真是奇怪，因为佐伊从没见过保姆使用武器。外面没有再响起爆炸声，但佐伊能听见砰砰砰的枪声。佐伊回到床上，抱紧塞莱斯特，等待雅列先生。


  保姆叫了一声，朝佐伊看不见的什么东西举起武器，冲出房间。佐伊尖叫着躲进床底下，哭着想起了科维尔空间站的那次，心想那些像大鸡似的怪物是不是又要来抓她了。她听见隔壁传来噗通一声，接着是一声惨叫。佐伊捂住耳朵，闭上眼睛。


  再睁开眼睛，房间里多了一双脚，这双脚走向佐伊的床。佐伊捂住嘴巴，但忍不住还是抽泣了一两声。那双脚变成膝盖，又变成手和手臂，最后是一张横过来的脸，那张脸对她说话。佐伊尖叫起来，抱着塞莱斯特向后退，但她刚从床底下爬出来，就被那女人抓住，搂进怀里。佐伊又踢又喊，但几秒钟后，佐伊意识到那女人在一遍又一遍地叫她的名字。


  “没事的，佐伊，”女人说，“没事了，嘘，嘘。没事了。”


  佐伊终于不再挣扎，转过头说：“爹地呢？雅列先生呢？”


  “他们现在都很忙，”女人抱着佐伊说，“他们叫我来接你，保证你不会有事。我是简小姐。”


  “爹地叫我等雅列先生来接我。”佐伊说。


  “我知道，”简小姐说，“但他们现在都脱不开身。外面很乱，他们都没法来接你，所以才派我来，保护你的安全。”


  “保姆保护我的安全。”佐伊说。


  “保姆被叫走了，”简小姐说，“外面现在真的很乱。”


  “我听见特别响的声音。”佐伊主动说。


  “对，所以大家才那么忙。”简小姐说。


  “好吧。”佐伊还有点怀疑。


  “呐，佐伊，”简小姐说，“我要你搂住我的肩膀，用腿缠住我的腰，紧紧地贴着我，闭上眼睛，直到我叫你睁眼。做得到吗？”


  “嗯哼，”佐伊说，“那我怎么抱塞莱斯特呢？”


  “唔，把她放在你和我之间，这儿。”简小姐说着把塞莱斯特放在她的肚子和佐伊的肚子之间。


  “她会挤得很难受。”佐伊说。


  “我知道，”简小姐说，“但它不会有事的，准备好了吗？”


  “准备好了。”佐伊说。


  “那就闭上眼睛，紧紧地抱住我。”简小姐说。佐伊照她说的做，不过走出卧室的时候，佐伊的眼睛还没闭上，走进客厅，佐伊看见保姆似乎睡在地上。接下来的一路上，佐伊始终闭着眼睛，等待简小姐叫她睁眼。


  



  萨根在科研站里遇到的大多数奥宾人都躲着她走，她估计他们都是专业科学家，但偶尔也有企图端起武器甚至徒手袭击她的。不过这里空间狭小，奥宾人的枪械过于笨重，很难精准射击，因此萨根坚持只用匕首，而且动作飞快。这套战术遇到佐伊的奥宾保姆败下阵来，她的脑袋险些被轰掉。萨根朝保姆丢出匕首，保姆一分神，萨根扑上去展开肉搏。两人在地上滚来滚去，奥宾人的一条腿突然被家具卡住，萨根知道运气来了，抓住机会挣脱出来，骑在奥宾人身上，卡住脖子掐死了敌人。她找到佐伊，抱在怀里。该离开了。


  “哈维。”萨根说。


  “现在有点忙。”哈维说。通过意识融合，萨根看见他正杀出一条血路，跑向另一部悬浮车。之前有一架飞船试图起飞，从空中干掉他，他开着前一部悬浮车撞了上去。


  “目标到手，我需要支援。还需要交通工具。”


  “五分钟，两样都给你，”哈维说，“别催我就行。”


  “我必须催你。”萨根说完中断了对话。布廷住处外的走廊向北经过实验室，向东通往科研站的其他区域。要是走经过实验室的走廊，她能更快与哈维会合，但萨根不想冒险让佐伊看见父亲和雅列。萨根叹了口气，回到房间里，拿起奥宾人的武器，握在手里觉得很不称手。这是双手使用的武器，而且是奥宾人的双手，并不适合人类。萨根希望大家都逃出了大楼或者忙于追赶哈维，这样她就不需要开火了。


  可惜事与愿违，她用了三次，第三次是在弹药耗尽后用枪托殴打奥宾人。奥宾人惨叫起来。佐伊也是，萨根每次被迫使用武器，佐伊就会喊叫。不过她守住了承诺，始终紧闭双眼。


  萨根跑到她进入科研站的地方——底楼楼梯间一扇被击破的窗户。“你在哪儿？”她问哈维。


  “信不信由你，奥宾人不怎么乐意让我借用他们的装备，”哈维发送道，“别烦我，马上就到。”


  “我们安全了吗？”佐伊问，她的脑袋埋在萨根的肩膀上，说话声音有些发闷。


  “还没有，”萨根说，“快了，佐伊。”


  “我要爹地。”佐伊说。


  “我知道，佐伊，”萨根说，“嘘——”


  萨根听见楼上传来响动。


  天哪，哈维，萨根心想，快点吧。


  



  奥宾人惹得哈维越来越生气。在食堂碾死十几个奥宾人无疑是独一无二的畅快体验——神清气爽，特别是他知道奥宾龟孙子是怎么屠杀二排大部分战友的。开着小型悬浮车撞飞船当然也有其特别的乐趣。可是，回到地面的哈维终于意识到这里有多少天杀的奥宾人，徒步跑来跑去应付他们就更是难上加难。然后还有萨根——意识融合恢复了，这是好事——说什么需要交通工具。好像还嫌老子不够忙似的。


  她说了算，哈维说。事实证明，弄到一部停着的悬浮车很困难。奥宾人把悬浮车都停在院子里，但院子只有一个出入口，却至少有两个奥宾人在院子里寻找他。


  看呐，哈维说，一部悬浮车进入视野，从小变大。机会来了。哈维刚才蹲在墙边，尽量不引来注意力，此刻他主动走到显眼的地方，拼命挥舞双手。“喂！”哈维喊道，“王八蛋！来抓我呀，鼻涕虫！”


  不知道是听见了他的喊叫，还是看见了他的举动，奥宾人驾着悬浮车转向哈维。好吧，哈维心想，现在我他妈的该怎么办？


  结果，首先是跳着躲开悬浮车枪口射出的一蓬针雨。哈维就势一滚，爬起来，用奥宾人的武器朝正在逃跑的奥宾人开火。第一枪差了十万八千里，第二枪敲掉了奥宾人的后脑勺。


  所以才需要戴头盔啊，白痴，哈维心想，跑向战利品，去接萨根。一路上他遇到好几个徒步的奥宾人，他们企图用他对付悬浮车驾驶员的办法对付他。比起开枪，哈维更愿意碾死他们，不过他这人并不挑剔。


  “交通工具来喽。”哈维对萨根说，见到萨根怀里的东西，他大吃一惊。“那是个孩子！”他说。


  “我知道，”萨根说，把佐伊牢牢地放在悬浮车上，吩咐道，“以最快的速度赶去俘虏舱。”哈维把速度加到最大，径直飞向目的地。似乎暂时无人追击。


  “我们好像是来抓布廷的吧？”哈维说。


  “计划有变。”萨根说。


  “布廷呢？”哈维问。


  “交给狄拉克处理了。”萨根说。


  “狄拉克！”哈维又吃了一惊，“还以为他死了呢。”


  “相信他现在已经死了。”萨根说。


  “那他怎么处理布廷？”哈维说。


  “不知道，”萨根说，“只是知道他一定能做到。”


  



  布廷睁开新躯体的眼睛。


  唔，不算新，他纠正自己：略磨损。


  奥宾助手打开容槽，扶他起身；布廷踉跄着走了几步，接着又稳稳当当地走了几步。布廷环顾四周，欣喜地看见实验室有多么生机勃勃和迷人，就仿佛他的感官在最低挡运行了一辈子，现在忽然被调到了最高一档。连科学实验室在他眼中也那么美好。


  布廷望向旧躯体——已经脑死亡，但还在呼吸，还能苟延残喘几个钟头，顶多一天。布廷要用新躯体的记录功能录下旧躯体的死亡，带着证据和女儿登上俘虏舱。前提是俘虏舱还在原处，他心想，奥宾人抓住的特种部队士兵不知怎的逃出来了。其中之一说不定已经坐进俘虏舱离开。唔，布廷心想，无所谓。他已经在脑海里编造了另一套说辞，就说他——狄拉克——杀死了布廷。既然无法得到意识，奥宾人于是决定休战，允许狄拉克带着布廷的尸体和佐伊离开。


  嗯——不算特别可信，布廷心想。他必须想出足够多的细节。不过，无论编造什么样的说辞——


  布廷忽然注意到视野内有个图标在闪动——信封的图标。


  你有一条来自雅列·狄拉克的留言，视野下部出现了一行字。说“打开”就能打开阅读。


  “打开。”布廷大声说。有意思。


  信封打开，图标消失。留言不是文字，而是一段声讯。


  “哈啰，布廷。”一个模拟的声音说，听起来很像狄拉克——布廷纠正自己：听起来很像我自己。“看来你占了上风，已经占据这具躯体。离开之前，我想跟你说说我最后的想法。


  “有一位智者曾经对我说，选择至关重要，”那声音继续道，“我的生命很短暂，绝大多数时间内没有做过选择——或者至少没做过重大抉择。不过生命走到尽头，我现在面临一个选择。我无法选择生死，因为你替我做了决定；但你说我别无选择，只能帮助你实现计划，这话你说错了。我有得选，而且我已经选好了。


  “我选择的是不帮助你。我无法判断殖民联盟对人类是不是最好的政府，我没有时间去了解应该了解的情况。但是，我选择不拿几百万甚至几十亿条性命冒险，不帮你推翻它的统治。也许是个错误的决定，但这是我的决定，能最大限度地允许我完成我的使命：保护人类的安全。


  “说起来有点讽刺，布廷，你和我有那么多相同的想法，有着同一个意识，或许连目标都一样是为了全人类的幸福，但尽管有这么多共同之处，却在行动手段上得出了相反的结论。真希望你我有更多的时间相处，我能成为你的朋友和兄弟，而不是承载你的意识的容器。可惜为时已晚。对我来说已经太迟了——也许你还没有意识到，对你来说也一样。


  “无论如何，我还是想谢谢你。好坏暂且不论，我毕竟因为你而活过一段短暂的时光，体验过生命所能给予的欢乐与悲伤。能让我有幸认识和爱护佐伊——衷心希望她现在已经安全了。我因你而生，查尔斯，也因你而死。


  “现在，请允许我岔开话题，不过我保证会在最引人瞩目的时候说回正题。不知道你是否清楚，智能血有一项很厉害的特性是能够瞬间氧化，也就是爆燃。我忍不住觉得编码者是对智能血开了个残酷的玩笑，因为第一次见识到这个能力，是特种部队士兵在用它杀死企图吸血的昆虫。不过事实证明这个能力很有用，在战斗中救过我的命。


  “查尔斯，你制造了一种病毒，打算用来征服殖民联盟。既然你那么了解电脑病毒，就应该听说过特洛伊木马这个名词。这条留言，我的朋友和兄弟，就是特洛伊木马。打开信封，你就运行了我编写的一小段程序。这个程序指示我的智能血里的所有纳米机器人在我的命令下同时爆燃。听我说话的这段时间，恰好就是我估计这段程序传遍我的智能血所需要的时间。


  “现在，咱们看看结果吧。”


  



  把佐伊放进俘虏舱的时候，萨根收到了一条留言，发送者是雅列·狄拉克。


  “如果你能读到这条留言，就说明查尔斯·布廷已经死了，”留言是这么说的，“我设定让脑伴在运行程序，指挥智能血爆燃后立刻发送这条留言。即使爆燃没有杀死他——其实不可能啦——他也会在几分钟后窒息而死。无论如何，他已经死了，我也一样。不知道你会不会收到这条留言——希望会，也希望你平安顺利。再见了，萨根中尉，很高兴能认识你。若是见到凯南，告诉他，我听了他的忠告，做出了自己的选择。”


  萨根把留言转发给哈维。“了不起，”哈维说，“他是骨子里的特种部队士兵。”


  “对，确实是，”萨根说着示意哈维坐进俘虏舱，“哈维，进去。”


  “开什么玩笑。”哈维说。


  “总得有人陪佐伊回去，”萨根说，“我是指挥官，我留下。”


  “中尉，”哈维说，“那孩子又不认识我，是你把她救出魔窟的，所以也是你陪她回去。再说我还不想回去呢。我玩得太开心了。估计在殖民联盟扔陨石砸烂这地方之前，我能把他们杀个干净。完事以后，我打算进去看看有什么好东西值得抢回去。萨根，你先走吧。叫他们过几天送个俘虏舱下来接我。人死卵朝天，不死万万年。反正我会玩得很开心的。”


  “好吧，”萨根说，“你要是能摸进科研站，记得取回布廷实验室里传送模块的存储设备。这是首要任务。”


  “那上面记录了什么？”哈维说。


  “不是什么，”萨根说，“而是谁。”


  远处传来嗡嗡声。“他们追上来了，”哈维说，“中尉，快进去。”


  发射过后几分钟，佐伊问：“我们安全了吗？”


  “对，佐伊，”萨根说，“我想我们安全了。”


  “爹地怎么没来？”佐伊问。


  “不知道，佐伊，”萨根摸着佐伊的头发说，“不知道。”


  狭窄的俘虏舱里，佐伊向她举起手臂，萨根紧紧抱住佐伊。
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  “好吧，斯齐，你说得对，”麦特森将军说，“雅列·狄拉克终于还是派上了用场。”


  麦特森将军、斯齐拉德将军和罗宾斯上校在将军食堂共进午餐，这次三个人都吃上了饭。正式打破下属不得在此用餐传统的正是麦特森将军，那次他给罗宾斯点了好大一盘番茄肉酱意大利面，旁边一位将军见了怒火万丈，他扯着嗓门答道：“干瘪老屎球，闭上他妈的鸟嘴。这个人配得上一盘该死的意大利面。”从此以后，其他将军也开始带属下前来用餐。


  “谢谢，将军，”斯齐拉德说，“呐，要是你不介意，能给我说说你打算怎么修补脑伴的问题吗？你的人在脑伴里留下一道后门，害得我损失了七艘飞船。”


  “罗宾斯，你具体说说。”麦特森说。两人转向罗宾斯，他小心翼翼地咽下满嘴的威灵顿牛排。


  “我们近期内就将封闭那道后门——这是肯定的，”罗宾斯说，“对外宣布说这是脑伴系统的一次重大升级。问题已经解决。接下来的一段时间，我们要复审脑伴系统的全部代码，筛查遗留代码、后门和其他有可能造成安全隐患的代码。我们还将检测脑伴之间传递的交谈和信息是否有病毒。布廷传播病毒的手法再也不可能成功了。”


  “从一开始就不该能成功，”斯齐拉德说，“电脑技术刚成形那会儿就存在病毒防护程序了，你们却没有在脑伴里安装这东西。你们忘记了最基础的电脑安全规则，险些害死所有人。”


  “之所以没安装是因为根本不需要，”麦特森说，“脑伴是个封闭系统，对外部攻击完全免疫。就连布廷的攻击最后也没能成功。”


  “但只差那么一丁点。”斯齐拉德说。


  “对，之所以只差一丁点，是因为在座的某位老兄想制造一具躯体，好把查尔斯·布廷的意识塞进去，”麦特森说，“我就不说那是谁了。”


  “哼。”斯齐拉德说。


  “现在使用的脑伴系统反正也要淘汰了，”罗宾斯说，“下一代脑伴经过卡美拉的测试，即将向防卫军的全体人员普及。新系统采用了完全不同的架构，百分之百是有机物，代码经过优化，没有早期脑伴代码中的遗留问题。这类攻击将找不到下嘴之处，将军。”


  “研发上一代脑伴的家伙大概会无计可施，”斯齐拉德说，“研发新一代脑伴的那些人呢？你得盯着点儿他们，免得有谁走上歧途。”


  “我们一定会的。”罗宾斯说。


  “我拭目以待。”斯齐拉德说。


  “说到走上歧途，”麦特森说，“你打算怎么处理萨根中尉？”


  “什么意思？”斯齐拉德说。


  “直话直说吧，她知道得太多了，”麦特森说，“通过布廷和狄拉克，她知道了高端密会，也知道我们怎么严格控制这方面的情报。她的密级没到这么高。这些信息非常危险。”


  “说到底，这些毕竟是事实，”斯齐拉德说，“所以我不明白有什么危险的。高端密会客观存在。他们要是真的联合行动，我们恐怕就要逆流而动了。”


  “之所以危险，是因为那不是全部的事实，斯齐，你也知道，”麦特森说，“布廷不知道反高端密会的存在，不知道我们牵涉得有多么深，不知道我们怎么操纵双方互相敌对。局势发展得很快。必须缔结联盟和做出抉择的时刻即将到来。人类将不再能够冠冕堂皇地保持中立。我们不希望萨根到处乱嚼舌根，散播流言。”


  “那就把事情原原本本告诉她呗，”斯齐拉德说，“老天在上，她是情报官，应付得了真相。”


  “我说了不算。”麦特森说。斯齐拉德要开口，麦特森举起双手。“我说了不算，斯齐。要是反高端密会与高端密会正式决裂，你明白那意味着什么。整个该死的银河系将会开战。到时候光靠地球招募的新兵就不够了，联盟会要求殖民地也出一把力，甚至有可能强制征兵。你知道那意味着什么。殖民地将会暴动。能避免内讧就算走运了。之所以不让殖民地知道这方面的情报，不单因为我们想把他们蒙在鼓里，还因为我们不希望整个联盟他妈的四分五裂。”


  “等待越久，结果就越糟糕，”斯齐拉德说，“联盟永远也找不到好办法向殖民地通报这个消息。等殖民地自己搞明白了，他们会琢磨联盟为啥瞒了他们那么久。”


  “我说了不算啊。”麦特森说。


  “知道，我知道，”斯齐拉德恼怒道，“算你走运，还有个办法。萨根的服役期就快满了，我记得还剩下几个月，顶多一年，足够让我们允许她提前退役。就我所知，她退役后本来就打算离开部队。我们把她安置到一个新开辟的殖民地，她要是和邻居说起高端密会，谁他妈会在乎啊？大家都忙着种庄稼呢。”


  “你觉得你能劝她提前退役？”麦特森说。


  “可以诱惑她嘛，”斯齐拉德说，“几年前，萨根喜欢上了防卫军一个叫约翰·佩里的士兵。佩里比她晚几年开始服役，不过我们可以提前让他退伍。另外，她似乎也喜欢上了佐伊·布廷，佐伊·布廷是孤儿，需要安置。你明白我打算说什么了吧。”


  “明白，”麦特森说，“就这么办吧。”


  “我会亲自督办的，”斯齐拉德说，“说到秘密，你们和奥宾人的谈判如何了？”


  麦特森和罗宾斯同时向斯齐拉德投去警惕的目光。“谁在和奥宾人谈判啊？”罗宾斯说。


  “当然谁也没有，”斯齐拉德说，“你们没有在和奥宾人谈判如何继续开发布廷的意识程序，奥宾人没有在和你们谈判如何打垮仍然坚持开战的勒雷伊人或艾尼沙人。大家谁也没有和谁谈判。那些并不存在的谈判进展如何？”


  罗宾斯望向麦特森，麦特森点点头。“不是特别好，”罗宾斯说，“这几天恐怕谈不出个所以然来。”


  “多么不美妙啊。”斯齐拉德说。


  “我还是想说说萨根，”麦特森说，“你觉得何时能得到她的答复？”


  “我今天就和她谈，”斯齐拉德说，“我会给她一周时间准备。应该足够她处理好需要处理的事情了。”


  “比方说？”麦特森说。


  “道别和了结呗，还能是什么？”斯齐拉德说，“我还希望她帮我下几个决定。”


  



  简·萨根望着看似微型灯光演出的东西，问：“这是什么？”


  “雅列·狄拉克的灵魂。”凯南说。


  萨根瞥了他一眼，说：“记得你说过特种部队的士兵没有灵魂。”


  “此一时彼一时，”凯南说，“而且我现在也没那么愚蠢了。不过这确实是他的意识，”凯南说，“似乎是你的一名部下救回来的，而且据我所知，由布廷亲手录制。我明白你的任务是判断如何处理它。”


  萨根点点头。斯齐拉德来找过她，提出让她和约翰·佩里退役，并且将佐伊·布廷交给他们抚养，交换条件有两个：第一，不得泄露高端密会的存在；第二，决定怎么处理雅列·狄拉克的意识。


  “高端密会的事情我能理解，”萨根说，“但狄拉克的事情我不明白。”


  “我只是很好奇你会怎么做而已。”斯齐拉德说，拒绝进一步解释。


  “你打算怎么处理？”凯南问。


  “你认为我该怎么做？”萨根问。


  “我很清楚你应该怎么处理，”凯南说，“但我不是你，因此在听到你的决定之前，不会把我的想法告诉你。”


  萨根望向哈利·威尔逊，他饶有兴致地看着这一幕。萨根问：“哈利，换了是你呢？”


  “抱歉，简，”威尔逊笑着说，“我请求援引第五修正案。这是你的决定。”


  “你可以让他复活。”萨根对凯南说。


  “有可能，”凯南说，“我们现在更了解这套技术了。比起当初他们为接受布廷的人格调适狄拉克的大脑，我们现在能更好地调适大脑了。传送无法扎根的风险依然存在，到时候你会遇到狄拉克那样的情况：一个人格正常发育，另一个人格逐渐冒头。不过我认为现在的风险小得多，很快就算不上重大风险了。我认为只要你愿意，我们确实能让他复活。”


  “但这并不是雅列想要的，对吗？”萨根说，“他知道布廷记录了他的人格，他可以请我想办法取回存储设备。但他没有。”


  “对，他没有。”凯南赞同道。


  “雅列做出了他的决定，”萨根说，“这件事的决定权在于他。凯南，请抹除记录。”


  “现在你明白我为什么知道你有灵魂了吧，”凯南说，“请接受我的道歉，对不起，我曾经有所怀疑。”


  “用不着道歉，”萨根说，“不过心意我领了。”


  “谢谢，”凯南说，“萨根中尉，不知道我能不能向你求个人情。也许算不上人情，说是请你还债更恰当。”


  “什么？”萨根问。


  凯南的视线越过萨根，落在威尔逊身上，威尔逊忽然变得非常不安。凯南对威尔逊说：“你不需要留下听我说，我的朋友。”


  “我当然要留下，”威尔逊说，“不过请允许我重复一遍，你是个天杀的傻瓜。”


  “记住了，”凯南说，“谢谢你的关心。”


  威尔逊抱起胳膊，一脸为难。


  “说吧。”萨根说。


  “我想死，中尉，”凯南说，“过去这几个月，我逐渐感觉到解毒剂的效力越来越弱，痛苦与日俱增。”


  “我们可以加大剂量。”萨根说。


  “对，也许会管用，”凯南说，“不过我很痛苦，不仅是肉体的痛苦。我远离同胞和家乡，远离能带给我欢乐的事物。我珍惜我与哈利·威尔逊的友谊，珍惜与你的友谊——天哪！与你的友谊。但每天我都觉得我身上属于勒雷伊人的那一部分，真正是我本人的那一部分，正变得越来越冷，越来越小，用不了多久，就将变得丁点不剩。到时候我将孤独一人，彻底孤独。活着归活着，但里面已经死了。”


  “我可以劝斯齐拉德将军释放你。”萨根说。


  “我也是这么告诉他的。”威尔逊说。


  “你知道他们不可能释放我，”凯南说，“我已经为你们做了那么多事情，知道得也太多了。就算你们确实释放了我，你认为勒雷伊人还会欢迎我回家吗？不，中尉。我远离家乡，知道我永远也回不去了。”


  “我很抱歉，凯南，是我害你变成这样的，”萨根说，“要是能从头再来，我一定会改变这一切。”


  “为什么？”凯南说，“你帮助人类避免了战争，中尉，我只是一部分代价而已。”


  “但我还是很抱歉。”萨根说。


  “那就还债吧，”凯南说，“帮我去死。”


  “怎么帮？”萨根说。


  “研究人类文化的时候，我读到了切腹自尽，”凯南说，“你知道吗？”萨根摇摇头。凯南继续道，“日本人的自杀仪式。仪式中包括一名介错人，是自尽者的副手，在切腹者最痛苦的时候杀死他，帮他减轻痛苦。我选择死于你让我患上的疾病，萨根中尉，但我害怕我会在最痛苦的时候喊救命，当初我就那么做了，结果让自己蒙羞，走上一条领着我来到这里的道路。副手能避免我再次蒙羞。我请你担任我的介错人，萨根中尉。”


  “除非在战场上，否则我不认为殖民防卫军会允许我杀死你。”萨根说。


  “对，我觉得这一点讽刺得难以想象，”凯南说，“不过，这次他们会允许的。我已经求得麦特森将军的许可，也求得斯齐拉德将军允许你担任我的副手。”


  “我要是拒绝呢？”萨根问。


  “你知道我会怎么做，”凯南说，“第一次碰面的时候，你说你相信我想活下去，你说得对。但如我刚才所说，此一时彼一时。现在，我想得到解脱。如果非得独自去死，那我就会独自去死，可我并不希望那样。”


  “不会的，”萨根说，“我接受，凯南，我担任你的介错人。”


  “我从灵魂最深处谢谢你，萨根中尉，我的朋友。”凯南望向默默流泪的威尔逊，“你呢，哈利？我请你陪我到最后一刻，你拒绝了，现在我再问你一遍。”


  威尔逊使劲点头，答道：“好的。我陪你，恶心的龟孙子。我会看着你去死的。”


  “谢谢，哈利，”凯南说，重新转向萨根，“我需要两天结束这里的工作。第三天晚上，你能来见我吗？”


  “好的。”萨根说。


  “你的格斗匕首，我认为，会很合适。”凯南说。


  “如你所愿，”萨根说，“还有什么需要我帮你做的吗？”


  “还有一件，”凯南说，“你要是做不到，我也能理解。”


  “说吧。”萨根说。


  “我出生在法拉殖民地，”凯南说，“我在那儿长大。要是有可能的话，死后也想回到那里。我知道这事非常难办。”


  “交给我了，”萨根说，“哪怕我得亲自跑一趟。我答应你，凯南，我发誓你一定能回家。”


  



  佐伊和萨根回到凤凰星空间站后一个月，萨根带佐伊搭交通艇去给父母上坟。


  交通艇的机师是克劳德中尉，他问起雅列，萨根说雅列已经牺牲。克劳德中尉沉默片刻，然后开始讲雅列说过的那些笑话。萨根笑得很开心。


  在墓碑前，萨根站在旁边，佐伊跪下去，读着父母的名字，音调清晰而平静。一个月，萨根看着佐伊从刚见面时的惶惑女孩——看起来比实际年龄更小，哭着要爸爸——变得越来越开朗和健谈，渐渐接近了实际年龄。说来凑巧，她只比萨根小几天而已。


  “我的名字。”佐伊抚摸着她的名字说。


  “你刚被劫走的时候，你父亲以为你已经死了。”萨根说。


  “呃，可我并没有死。”佐伊反对道。


  “当然没有，”萨根笑着说，“没有，绝对没有。”


  佐伊摸着父亲的名字说：“他其实不在这儿，对不对？不在这底下。”


  “对，”萨根说，“他死在了阿瑞斯特星，我就是从那儿把你接回来的。”


  “我知道，”佐伊望着萨根说，“雅列先生也死在了那儿，对不对？”


  “对。”萨根说。


  “他说他认识我，可我真的不记得他。”佐伊说。


  “他确实认识你，事情很难解释，”萨根说，“等你年纪大些，我再向你解释。”


  佐伊再次望向墓碑。“认识我的人都走了，”她轻轻用单调的声音说，“我的亲人都走了。”


  萨根在佐伊身旁跪下，充满感情地抱了抱她。“我很抱歉，佐伊。”


  “我知道，”佐伊说，“我也很抱歉。我想念爹地和妈咪，甚至有点想念雅列先生，虽然我不怎么认识他。”


  “我知道他们也想念你，”萨根说，她转过来面对佐伊，“听着，佐伊，我很快就要去殖民地生活了。你要是愿意，也可以跟我去。”


  “只有你和我吗？”佐伊说。


  “不，你、我，还有一个我非常爱的男人。”萨根说。


  “我会喜欢他吗？”佐伊问。


  “我想会的，”萨根说，“我喜欢他，我也喜欢你，所以你们有理由彼此喜欢。你、我、他。”


  “就像一家人。”佐伊说。


  “对，就像一家人，”萨根说，“非常像一家人。”


  “可我已经有爹地和妈咪了。”佐伊说。


  “我知道，佐伊，”萨根说，“我绝对不想让你忘记他们，永远也不要。约翰和我只是两个凑巧有幸和你一起生活的成年人罢了。”


  “约翰，”佐伊说，“约翰和简。约翰和简和佐伊。”


  “约翰和简和佐伊。”萨根重复道。


  “约翰和简和佐伊。”佐伊说着站起身，跟着这三个名字的抑扬顿挫摇摆，“约翰和简和佐伊，约翰和简和佐伊！我喜欢！”佐伊说。


  “我也喜欢。”萨根说。


  “唔，那好吧，”佐伊说，“我饿了。”


  萨根笑道：“那好，咱们去吃饭。”


  “好的，”佐伊说，“让我跟妈咪和爹地说再见。”她跑过去亲吻墓碑，说，“我爱你们。”然后跑回到萨根身旁，拉住萨根的手，“我准备好了，咱们去吃饭。”


  “好的，”萨根说，“想吃什么？”


  “我们有什么？”


  “选择多得很，”萨根说，“随便说吧。”


  “好的，”佐伊说，“知道吗？我特别擅长做选择。”


  “嗯，”萨根紧紧搂住女孩，“我很高兴听见你这么说。”


  后　记



  首先，认为既然已经奠定了基础，所以再写一本很容易的各位，允许我对你们说：哇哈哈哈哈哈！咳，才怪。


  因此，我第一个要感谢的是编辑帕特里克·尼尔森·海登，他时不时发邮件轻描淡写说他多么期待读到下一章，而不是多么想掐死我——他多半早该动手，搞不好现在仍旧会，因为整本书稿已经落入他的手里，掐死我实在没有坏处（除非他还想再出一本）。


  Tor出版社里还有许多绝对了不起的朋友值得我奉上爱意和巧克力：特蕾莎·尼尔森·海登、丽兹·戈瑞斯基、爱莲娜·加洛、最近离开的菲奥娜·李（她还活着，在中国）、多特·林和汤姆·杜赫迪。不过，大体而言，在Tor工作的人都值得我奉上爱意和巧克力，我这么说可不是因为我屡次拖稿而害他们受苦——好吧，也许有一点——但这绝对不会减少我的谢意。同时感谢里奇·科林，校对排版受苦了。


  当然还必须感谢我的代理人伊森·艾伦伯格，他睿智而富有远见地制定了合同。


  这本书之所以会存在，有一个原因是本系列首作Old Man's War(中文版《来自12个星球的敌人》）有幸在网上得到了很多称赞，这些评论者的品味深受读者信任。谢谢各位，特别要感谢的是格伦·雷诺兹、科里·多克托罗、斯蒂芬·格林、斯蒂芬·贝恩布里奇和尤金·沃罗赫。要是你怀疑过网络评论是否有用，请相信我的话：老天，太有用了。


  你要是琢磨过这本书里的有些点子为何那么妙，最简单的答案是因为我见到它们在其他书籍里获得了成功，心想：“了不起，我得偷来用一用。”我有意偷师的作家有尼克·萨根（他的意识传送在Edenborn一书里用得极为成功）、司各特·维斯特菲尔德（The Risen Empire和The Killing of Worlds里的太空大战能看得你喜极而泣）和大卫·布林，他的“提升”概念（参见The Uplift War，即中文版《提升之战》）让我非常动心。谢谢我在书里用到他们名字的各位科幻奇幻作家。


  和过去一样，蕾根·埃弗雷这个第一读者实在必不可少。每个作家都应该有一个蕾根，但我的蕾根·埃弗雷只属于我自己。她是我的。走开！


  查得·布林克寄给我一本书要我签名，我花了几个月才还给他——其实，书还在我手上。我觉得在书后对他表示感谢能弥补我迟迟不寄书的过错。另外，你显然不该寄书给我求签名。错不在你，在我。


  Deven Desai、Natasha Kordus、Kevin Stampfl、Mykal Burns、Daniel Mainz、Justine Larbalestier、Lauren McLaughlin、Andrew Woffinden、Charlie Stross、Bill Schafer、Karen Meisner、Anne KG Murphy、Cian Chang、Kristy Gaitten、John Anderson、Stephen Bennett、Erin Barbee和Joe Rybicki，还有许多其他我记不起名字的朋友——因为现在是凌晨四点半——但你们知道你们是谁，我爱大家，愿意为你们生小孩，双胞胎都行。


  最后但最重要的，我必须感谢克里斯蒂·斯卡尔齐和雅典娜·斯卡尔齐，你们在我写作本书时是那么耐心，这对雅典娜来说尤其难熬，因为她曾经跑去跟她妈妈说：“爹地好无趣。”唉，亲爱的，我保证从今往后不再那么无趣，就从这一刻开始吧。


  约翰·斯卡尔齐
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  听我说说我离开的那些世界吧。


  地球，你知道的；没有人不知道它。它是人类的诞生地，但现在已经没几个人当它是我们的母星了——自从殖民联盟出现，引导并保护人类种族在宇宙中扩张，凤凰星就接过了母星的角色。但话说回来，故土毕竟难忘。


  从地球到宇宙，就像小镇青年登上大巴来到大城市，一整个下午都在傻看高耸入云的建筑物。然后他被人打了闷棍，因为他犯了错，错误就是傻乎乎地端详这个奇异的新世界，而这个世界里还有其他存在。这些其他存在没时间也没同情心应付新进城的乡下小子，他们很愿意为了他的随身行李杀了他。小镇青年很快就明白了这个道理，因为他没有回头路可以走。


  我在地球上活了七十五年，绝大多数时间都住在俄亥俄州的一个小镇上，和同一个女人共度了差不多一辈子。她死了，留在地球上。我活了下来，并离开地球。


  我要说的第二个世界是个比喻。殖民防卫军带我离开地球，只留下了我身上那些他们需要的组件：一是意识，二是我的一小部分DNA。他们用后者为我建造了新躯体，年轻、敏捷、强壮、美丽但并非全是人类的躯体。他们把我的意识塞进去，却没给我多少时间享受第二次青春。他们带走这具由我占据的新躯体，在接下来的几年内费尽心思地想搞死我——让我去对抗一切需要对抗的敌对外星种族。


  敌对的外星种族有很多。宇宙很大，适合人类居住的星球却少得可怜，而太空又凑巧挤满了也想要那些星球的其他智慧种族。事实证明，这些种族没几个热爱分享的。我们当然也不喜欢。大家都打来打去，宜居星球在彼此之间频繁换手，直到被某个种族牢牢占领，别人谁也抢不走为止。在过去几百年间，人类成功殖民了几十颗星球，但也在更多的星球上遭遇了失败。不过，无论成功还是失败，都没能帮我们交到什么朋友。


  我在这个世界生活了六年。我勇猛作战，不止一次地差点儿丧命。我交了些朋友，大部分都死了，也有几个因为我而保住了性命。我遇到一个女人，她和我在地球上共度一生的女人惊人地相似，但并不完全是她本人。我保卫殖民联盟，为此我相信我也帮助了人类在宇宙中求生。


  这段生活到头，殖民防卫军取出始终就是“我”的那一部分我，塞进第三具也是最后一具躯体。这具躯体很年轻，但并不怎么敏捷和强壮——说到底，只是人类的躯体而已。然而这具躯体不需要战斗和牺牲。我挺怀念那段强壮得像个卡通英雄的时间，但并不怀念我遇到的每一个外星种族都很想杀死我的那种经历。这个交易很公平。


  接下来的一个世界你恐怕听都没听说过。站在我们以前的母星地球上（几十亿人仍在那里生活，梦想进入星空）仰望天穹，紧邻大熊座的天猫座内有一颗黄色恒星很像我们的太阳。它拥有六颗主要行星，其中第三颗简直就是地球的翻版：周长是地球的96%，但铁质内核稍大一点，因此重量是地球的101%（当然你不会注意到那多出来的1%）。它有两颗卫星，一颗有月球的三分之二大，但距离更近，因此占据了相同的天球面积。另一颗是被捕获的小行星，体积更小，距离更近。它的轨道并不稳定，最终会掉下来砸中行星。根据合理估算，这件事将发生在二十五万年之后，当地居民这会儿还不太担心。


  人类在大约七十五年前发现了这颗星球，当时伊兰人已经建立了殖民地，但殖民防卫军纠正了这个错误。然后，伊兰人——怎么说呢？研究了一番等式两边的数字，双方折腾好几年后总算尘埃落定。殖民联盟于是向地球殖民者开放这颗星球，殖民者主要来自印度，分几批抵达。第一批就在防卫军从伊兰人手中夺过这颗星球之后。第二批在地球的南亚次大陆战争结束后不久，重掌政局的临时政府请乔德里政权最尊贵的支持者选择是殖民还是监禁，他们中的绝大多数选择带着全家离开地球。这些人对进入星空没什么梦想，只是被逼无奈罢了。


  既然提到了这里的居民，你一定会以为星球的名字能够反映他们的血统。那你就错了。这颗行星叫哈克贝利，为之起名的殖民联盟工作人员无疑很喜欢马克·吐温。哈克贝利比较大的卫星叫索亚，比较小的叫贝琪，三块大陆分别叫萨缪尔、兰亨和克莱门；克莱门大陆旁有一条弯曲而狭长的火山岛链，名叫丽薇群岛，位于卡拉维拉斯[image: ]海中。早在第一批定居者抵达前，这位吐温迷就已经给行星上的主要特征地形起好了名字，定居者似乎也心甘情愿地接受了。


  现在请你和我一起站在这颗星球上。仰望天空，远眺莲花座的方向。那里有一颗恒星，与这颗行星所环绕的恒星一样是黄色，我出生并度过了上上一段人生的那颗行星就围绕它运行。它和这里离得太远，肉眼根本看不见，我对我在那儿的那段人生也常有这种感觉。


  我叫约翰·佩里，今年八十八岁。我在这颗行星居住了近八年。这里是我的家，我和妻子，还有领养的女儿生活在一起。欢迎来到哈克贝利。在这个故事里，哈克贝利是我将要离开的又一个世界，但还不是最后一个。


  



  这个我如何离开哈克贝利的故事和所有的好故事一样，都开始于一头羊。


  我吃完午饭回来，助理莎维德丽·贡图帕利连脑袋也没抬。“你的办公室有一头羊。”她说。


  “嗯——”我说，“还以为咱们喷过杀羊剂了呢。”


  这话总算让她瞅了我一眼，于我已经算是不小的胜利。“羊还带来了琴格普特兄弟。”她说。


  “该死。”我说。上一对和琴格普特兄弟闹得一样凶的兄弟叫该隐和亚伯，而那对兄弟最后好歹还有一个直接采取了行动。“我好像告诉过你，我要是不在就别放他们进我的办公室。”


  “你没说过这种话。”莎维德丽说。


  “那就从此刻开始生效吧。”我说。


  “但就算你说过，”莎维德丽放下手里的书，“前提还得是那两个琴格普特肯听我的，但他们谁会呢？阿夫塔布和一头羊咣咣当当地走进去，然后是尼辛。两个人加起来都没看我一眼。”


  “我不想和琴格普特兄弟打交道，”我说，“我刚吃过饭。”


  莎维德丽从办公桌旁边拿起垃圾桶放在桌上。“别客气，先吐一场。”她说。


  认识莎维德丽是几年前的事情，当时我代表殖民防卫军环游殖民地，向人民宣扬防卫军的伟大。在哈克贝利殖民地的新果阿镇，莎维德丽站起来，说我是帝国主义和殖民联盟专制政权的工具。我立刻喜欢上了她。从防卫军退伍时，我决定在新果阿定居。镇子许我巡察官的职位，我接受下来，却在工作第一天吃惊地见到了莎维德丽，她说无论我喜不喜欢，她都会担任我的助理。


  “再提醒我一下，你为什么接受这份工作。”我隔着垃圾桶对莎维德丽说。


  “纯属任性而已，”莎维德丽说，“你到底还吐不吐了？”


  “我看还是留着吧。”我说。她抓过垃圾桶放回原位，捡起那本书继续读。


  我有了主意。“喂，莎维德丽，”我说，“要我这份工作吗？”


  “当然，”她打开书，“等你应付完琴格普特兄弟，我马上就接手。”


  “谢谢。”我说。


  莎维德丽哼了一声，又回到文学冒险的世界中。我鼓起勇气，走进办公室。


  站在房间正中央的那头羊很可爱。坐在我办公桌前两把椅子上的琴格普特兄弟就不怎么可爱了。


  “阿夫塔布。”我朝两兄弟里的哥哥点头致意。“尼辛。”我朝弟弟点头致意。“还有这位朋友。”我朝那头羊点头致意。我坐下。“今天下午又有什么贵干？”


  “佩里巡察官，请允许我开枪打死我的哥哥。”尼辛说。


  “我的职务描述里似乎没有这一条，”我说，“再说这也未免太过激了。你还是说说到底发生了什么吧。”


  尼辛指着哥哥说：“这杂种偷了我的种。”


  “什么？”我问。


  “我的种，”尼辛说，“你问他。他没法否认。”


  我眨眨眼，扭头问阿夫塔布：“偷了你弟弟的种，阿夫塔布，是真的吗？”


  “请你原谅我的弟弟，”阿夫塔布说，“他喜欢大惊小怪，你知道的。他想说的是他有一头公羊从他的牧场走到我的牧场上，让我的一头母羊怀了孕，然后他就声称我偷了他那头羊的精液。”


  “那不是什么普通的羊，”尼辛说，“那是普拉巴特，我的获奖公羊。配种要收很大一笔，阿夫塔布不想出这个钱。于是就想办法偷了我的种。”


  “是普拉巴特的种，你个白痴，”阿夫塔布说，“你没修好你家围栏，结果你的羊跑到我的牧场上来，这又不是我的错。”


  “天，说得真好，”尼辛说，“佩里巡察官，我必须告诉你，有人剪断了围栏铁丝。普拉巴特是被诱骗到他的牧场上去的。”


  “你出幻觉了，”阿夫塔布说，“再说就算是真的——先说清楚，根本不是——那又怎样？你的宝贝普拉巴特已经回去了。”


  “但你有了这头怀孕的母羊，”尼辛说，“你一没有出钱二没有得到我的允许就让它怀孕了。这是偷盗，彻彻底底的偷盗。不只是偷盗，你企图毁了我！”


  “你这又是胡说什么？”阿夫塔布说。


  “你企图繁育新的种羊。”尼辛指着那头羊对我说，羊正在啃阿夫塔布的椅背。“不要否认。这是你最好的母羊。让它怀上普拉巴特的种，你就会得到一头种羊。你企图摧毁我的生意。你问他，佩里巡察官。问他这头母羊怀了什么。”


  我望向阿夫塔布：“阿夫塔布，你这头母羊怀的是什么？”


  “出于纯粹的巧合，其中一头是公的。”阿夫塔布说。


  “我要打掉这一胎。”尼辛说。


  “这又不是你的羊。”阿夫塔布说。


  “那就把生下来的小羊给我，”尼辛说，“抵偿你偷走的种。”


  “又来了，”阿夫塔布望向我，“你明白我遇到什么事了吧，佩里巡察官。他放他的羊越过牧场边界，随便让我的母羊怀孕，然后靠他的垃圾配种勒索我。”


  尼辛气得咆哮起来，朝他哥哥打各种手势。阿夫塔布也不甘示弱。那头羊绕到办公桌后，好奇地打量我。我从办公桌抽屉里翻出一块糖喂给它。“你和我都不该在这儿听他们吵架。”我对羊说。羊没有回答，但我看得出它同意我的看法。


  按照最初的计划，村镇巡察官的职责很简单：新果阿的村民对当地或区域政府有意见就来找我，我帮他们绕过所有繁文缛节办事。说起来，战斗英雄最适合的也就是这种角色了：他对农垦殖民地的日常生活几乎毫无用处，并且他在高层的名声够糟糕，所以只要出现在门口，高层就不得不正眼看他。


  但过了几个月，新果阿的村民开始带着其他问题来找我了。有一次我忍不住问自己为什么忽然成了万金油，从农耕设备购买建议到婚姻问题咨询都来找我，一名村民回答道：“啊，我们不想去麻烦官老爷，找你更方便也更容易。”新果阿的行政官罗西·库卡尼对此非常高兴，因为如今归我解决的麻烦原先找的都是他。这下他就有了更多的时间可以钓鱼和在茶铺玩多米诺。


  绝大多数时候，这个巡察官得到的新任务都让我很开心。帮助他人终归是好事，人们愿意听我的意见就是好上加好。但另一方面，每一位人民公仆都会告诉你，他们的大部分时间都浪费在了少数几个讨厌鬼身上。在新果阿，扮演讨厌鬼角色的正是琴格普特兄弟。


  谁也不明白他们为什么这么讨厌对方。我本来以为和他们的父母有关，但拜赞和尼蕾都是可爱的好人，他们对此同样万分困惑。有些人和另外一些人就是天生合不来，但这两个合不来的人恰好又是两兄弟。


  要是他们没有一个挨着一个地圈建农场就好了，这样彼此也就不需要每天打照面了。刚上任不久，我对两人中稍微讲道理一点的阿夫塔布说，你不如考虑一下，搬到村子另一侧刚清理出来的一片土地上去，因为远离尼辛应该能解决他俩之间的绝大多数问题。“哦，那岂不是便宜了他？”阿夫塔布用最最讲理的语气说。从此以后，我放弃了用理性解决这个问题的念头，愤怒的琴格普特兄弟时常登门肯定是我造的什么孽的报应吧。


  “好了。”我说，让忙着用语言互相残杀的两兄弟安静下来，“听听我的想法。我认为这头可爱的母羊是怎么怀孕的并不重要，所以咱们先放下这一茬。二位是不是都同意，让母羊怀孕的是尼辛的公羊？”


  两兄弟都点点头，母羊优雅地保持安静。“很好。那么你们两个就算是生意伙伴了，”我说，“阿夫塔布，生下来的公羊归你，随便你拿去配种。但前六次配种的报酬全归尼辛，以后的报酬一半归他。”


  “那前六次他肯定会免费配种的。”尼辛说。


  “那么六次以后的最低配种费用就是前六次的平均数，”他说，“他要是企图害你，最后会害到自己头上去。再说这个村子并不大，尼辛。假如大家认为阿夫塔布出租种羊只是为了搞垮你的生意，他们是不会找他配种的。省钱和当个坏邻居之间有条界限呢。”


  “要是我不想和他合伙怎么办？”阿夫塔布说。


  “那你可以把小羊卖给尼辛。”我说。尼辛张嘴想反对。“对，卖给他，”我抢在他出声之前说，“拿小羊去找穆拉尼，请他估个价钱。穆拉尼和你们两个都不亲近，所以他的估价会很公平。可以吗？”


  琴格普特兄弟思前想后，换句话说就是绞尽脑汁琢磨对方会不会比自己更不高兴。最后他们的结论是两人同样不开心，因此这就是最好的结果了。两人都点头表示赞成。


  “很好，”我说，“现在给我出去，别弄脏了我的地毯。”


  “我的羊才不会乱拉屎。”阿夫塔布说。


  “我担心的不是羊。”我说，赶他们出去。他们走后，莎维德丽出现在门口。


  “你坐的是我的位置。”她朝我的椅子点点头。


  “滚你的吧，”我抬起两只脚放在桌上，“你不肯接烦人的案子，也就没有准备好坐我的宝座。”


  “你要这么说，我就继续扮演助理这个谦卑角色吧，告诉你一声，在你忙着哄琴格普特兄弟的时候，治安官打过电话。”莎维德丽说。


  “什么事？”我问。


  “没说就挂了，”莎维德丽说，“你知道治安官这个人的。非常没礼貌。”


  “强硬但公平，她的座右铭，”我说，“要是事情真的很重要，那她肯定会留口信，所以我回头再找她好了。这会儿我要先赶点文书活儿。”


  “你没有文书活儿，”莎维德丽说，“你全交给我了。”


  “做完了吗？”我问。


  “就你所知，做完了。”莎维德丽说。


  “那我就放松一下，享受我高超的管理技巧吧。”我答道。


  “很高兴之前你没有用垃圾桶呕吐，”莎维德丽说，“因为现在我用得上了。”没等我想出够漂亮的反击，她就出门回自己的座位了。


  自从第一个月共事，我们就一直这么唇枪舌剑。她花了一个月才接受现实：尽管我当过兵，但其实并不是殖民主义工具，或者就算是，我也是个通情达理、挺有幽默感的工具。既然承认了我来不是为了向她的村庄传播霸权主义，她也就放松下来，开始嘲讽我。我们这七年始终是这样的关系，颇为愉快。


  既然文书活儿都做完了，村庄的所有问题全解决了，我做了我这个位置的人应该做的事情：打盹。欢迎来到殖民村庄巡察官的忙碌世界。在别处也许不是这个样子，但反正我也不想知道。


  醒来时刚好看见莎维德丽关门下班，我向她挥手告别，然后又懒散了几分钟，终于从椅子上起身，出门回家。走着走着，我忽然看见治安官从马路另一侧向我走来。我穿过马路，迎上她，亲吻她的嘴唇。


  “你知道我不喜欢你这么做。”简说，当然是我吻过之后。


  “你不喜欢我吻你？”我问。


  “不喜欢你在我上班的时候吻我，”简说，“削弱我的权威。”


  简，一名特种部队士兵，因为亲吻丈夫而变得软弱，这个念头荒谬得让我笑了出来。可是我要是说出来的话，简随之而来的拳脚交加会残忍得恐怖。不过我没有说出口。“抱歉，”我说，“我会尽量不再削弱你的权威。”


  “谢谢，”简说，“不过我反正要来找你，因为你没回我的电话。”


  “我今天忙得腾不出手。”我说。


  “我后来又打过电话，莎维德丽描述过你究竟有多忙。”简说。


  “糟糕。”我说。


  “糟糕。”简也同意。我们开始走回家。“我想说的是葛帕尔·博帕拉明天会过来领受他的社区服务。他又一次酒后闹事，朝一头牛瞎嚷嚷。”


  “我的报应啊。”我说。


  “牛也这么觉得，”简说，“牛给他当胸一脑袋，撞得他砸穿了商店橱窗。”


  “老葛没事吧？”我问。


  “擦伤，”简说，“窗框脱开了。塑料的，没破。”


  “今年第三次了，”我说，“他应该去见的不是我，而是真正的行政官。”


  “我也这么对他说，”简说，“但那样他会进本区拘留所关四十天，莎希几周内就要生产。她需要他在身边，他最好别进监狱。”


  “好吧，”我说，“我来想想怎么收拾他。”


  “你今天怎么样？”简问，“除了打盹以外。”


  “今天我被琴格普特了，”我说，“这次还有一头羊。”


  简和我边聊着这一天发生的事边往家走，我们每天都这么走回家，走回村庄地界外我们的那个小农场。拐上家门口的那条路，我们撞见了女儿佐伊，她正在遛土狗巴巴，巴巴见到我们，快活得都要疯了。


  “它知道你们回来了，”佐伊有点上气不接下气，“半路上突然拔腿狂奔，我不跑就跟不上。”


  “很高兴知道还有人想我们。”我说。简爱抚巴巴，巴巴的尾巴摇成了龙卷风。我轻轻亲吻佐伊的面颊。


  “你们有客人，”佐伊说，“差不多一小时前来的，开着浮空车。”


  镇上没人有浮空车，这东西在农耕社区又招摇又没用。我扭头看简，简耸耸肩，像是说不是找她的。“他说他是谁了吗？”我问。


  “没说，”佐伊答道，“只说他是你——约翰的老朋友。我说我可以打电话叫你，他说他很愿意等一会儿。”


  “好吧，那他长什么样？”我问。


  “年轻，”佐伊说，“挺好看。”


  “我怎么不知道我有挺好看的朋友，”我说，“这个词儿属于你们，我的青春期女儿。”


  佐伊翻个白眼，嗤笑道：“谢谢，九十岁的老爸。你要是允许我说完，估计就会听见一个能让你知道你确实认识他的细节了：他的皮肤是绿色的。”


  我和简又交换了一个眼神。殖民防卫军成员拥有绿色皮肤，经过基因改良的皮肤可以产生叶绿素，提供战斗需要的额外能量。简和我都曾拥有过绿色皮肤。我已经恢复了本来的肤色，简更换躯体时得到许可，选了更加标准的皮肤色调。


  “他没说他要干什么？”简问佐伊。


  “没说，”佐伊答道，“我也没问。我只想到应该来找你们，先提醒你们一声。我把他留在了门廊上。”


  “说不定这会儿正在屋子四周鬼鬼祟祟。”我说。


  “恐怕很难，”佐伊说，“我留下希克利和迪克利守着他。”


  我咧嘴笑道：“这就能让他留在原处了。”


  “我也这么想。”佐伊说。


  “你比你这个年龄的人机灵得多，青春期的女儿。”我说。


  “得平均一下你嘛，九十岁的老爸。”她说。她蹦蹦跳跳跑回屋子，巴巴紧随其后。


  “这嘴皮子，”我对简说，“肯定是你传给她的。”


  “她是领养的，”简说，“再说家里嘴皮子利索的又不是我。”


  “这种细节就别太在意了，”我说，抓住她的手，“走吧。我想看看咱们的客人吓得有多屁滚尿流。”


  我们发现客人坐在门廊秋千上，两个奥宾人默不作声且恶狠狠地盯着他。我立刻认出了他。


  “里比斯基将军，”我说，“真是稀客。”


  “你好，少校。”里比斯基用我以前的军衔称呼我。他指着奥宾人说：“一别多年，你交的新朋友很有意思嘛。”


  “希克利和迪克利，”我说，“我女儿的伴儿。非常友好，除非觉得你对她构成威胁。”


  “然后会怎么样？”里比斯基问。


  “那得看情况了，”我说，“不过别担心，通常都很快。”


  “好极了。”里比斯基说。我让奥宾人退下，他们离开去找佐伊。


  “谢谢，”里比斯基说，“奥宾人总让我很紧张。”


  “要的就是这个效果。”简说。


  “我看出来了，”里比斯基说，“允许我问一声吗，你们女儿为什么有两个保镖？”


  “不是保镖，是陪伴，”简说，“佐伊是我们领养的女儿。她的生身父亲是查尔斯·布廷。”这话让里比斯基挑起眉毛。他的军衔足够高，知道布廷的事情。“奥宾人尊敬布廷，但他死了。他们希望能了解他的女儿，于是派了两个人陪她。”


  “她不觉得难受？”里比斯基说。


  “她小时候的保姆和保护者都是奥宾人，”简说，“她和他们在一起很自在。”


  “你们不觉得难受？”里比斯基问。


  “他们看管和保护佐伊，”我说，“还在这儿帮忙干活。他们陪着我们是殖民联盟与奥宾人达成的协议的一部分。比起让奥宾人与我们结盟，让他们留在这儿似乎只是个小小的代价。”


  “这倒是真的。”里比斯基站起身，“听我说，少校。我有个任务想交给你，”他朝简点点头，“其实是你俩。”


  “说来听听。”我说。


  里比斯基朝希克利和迪克利刚进去的屋子摆摆脑袋。“就算没关系，我也不想在他俩有可能听见的地方说。有什么地方咱们能说几句悄悄话吗？”


  我瞥一眼简。她淡然一笑，说：“我知道个地方。”


  



  我们在田地里走到一半，我拉住里比斯基将军，他问：“在这儿停下？”


  “你问有没有地方可以说悄悄话，”我说，“现在我们和任何一双耳朵——无论是人类的还是奥宾人的——都隔着至少五英亩庄稼了。欢迎来说悄悄话，殖民地就是这个风格。”


  “这是什么庄稼？”里比斯基拉过一根长秸秆说。


  “高粱。”简站在我旁边说。巴巴坐在简身旁挠耳朵。


  “听起来很耳熟，”里比斯基说，“不过好像没亲眼见过。”


  “在这儿是主要作物，”我说，“好作物，抗高温抗旱，这儿夏天真的很热。人们用它做粑克日面包[image: ]和其他食物。”


  “粑克日，”里比斯基朝小镇打个手势，“所以这儿的居民主要是从印度来的。”


  “有一部分是，”我说，“大部分在这儿出生。这个村子有六十年历史。哈克贝利星的绝大多数殖民点都在克莱门大陆。我们来的时候他们也差不多开张。”


  “所以不存在南亚次大陆战争的阴影吗？”里比斯基说，“你们是美国人，他们是印度人。”


  “气氛紧张不起来，”我说，“这儿的居民和所有地方的移民都一样，首先当自己是哈克贝利人，然后才是印度人。再传一代就更加无所谓了。再说简也不是美国人。在他们眼中，我们就算有其他身份，那也是退伍士兵。我们刚来的时候还挺稀奇呢，但现在我们只是约翰和简了，还有马路走到头的那块农场。”


  里比斯基又打量一眼农田。“看见你们还种地，我很吃惊，”他说，“你们不是有正式工作吗？”


  “种地就是正式工作，”简说，“绝大多数邻居都种地。想了解他们，知道他们需要我们做什么，种地是一个不错的突破口。”


  “我那么说没别的意思。”里比斯基说。


  “我知道。”我说，硬生生挤进对话。我朝农田打个手势，“我们有四十英亩地。不算多——不足以抢其他农民的饭碗——但足够让大家明白，新果阿村民关心的问题就是我们关心的问题，明白我们很认真地想成为新果阿人和哈克贝利人。”


  里比斯基将军点点头，望着手里的高粱秆。正如佐伊说过的，他是绿色皮肤，好看，年轻——至少看起来很年轻，多亏了殖民防卫军给他的躯体。只要他还占据这具躯体，看上去就是二十三岁，尽管他实际上已经一百多岁了。他看起来比我年轻，但实际上我比他年轻十五岁左右。不过我得提醒你一句，退役时我的防卫军躯体换成了基于我本人DNA培植的原生躯体。现在我看起来至少三十岁。我能接受这一点。


  离开防卫军的时候，里比斯基是我的上司，但他和我是老交情了。我第一次作战时认识了他，那会儿他是中校，我是列兵。他随口称呼我“小子”，因为我比较年轻。那年我七十五岁。


  这是殖民防卫军的问题之一：对躯体做的基因工程调整搞乱了你的年龄感。我现在九十岁出头。简一出生就是防卫军特种部队的成年士兵，今年十六岁左右。这问题想一想都头疼。


  “你该说说你究竟是为什么来的了，将军。”简说。与自然诞生的人类共同生活七年也没有磨平特种部队养育方式带来的棱角，她依然不顾社交礼仪，总是直奔话题而去。


  里比斯基歪了歪嘴角，把高粱秆儿扔在地上。“好吧，”他说，“你退役之后，佩里，我升职调任到了殖民开垦部，这个部门负责播种和支援新殖民地。”


  “但你还是防卫军的人，”我说，“看绿色皮肤就知道了。我以为殖民联盟的平民和军队这两个翅膀是各司其事的。”


  “我是联络人，”里比斯基说，“负责居中协调两边的事情。你能想象这个活儿多么有意思吧？”


  “接受我的同情。”我说。


  “谢谢，少校。”里比斯基说。好几年没有人用军衔称呼我了。“真的很感谢。我今天来是想请你——你们两个——帮我完成一个任务。”


  “什么样的任务？”简问。


  里比斯基望向简。“领导一个新殖民地。”他说。


  简望向我。我看得出她已经不喜欢这个点子了。“这难道不是殖民开垦部的工作吗？”我问，“这个部门形形色色的成员的职责难道不就是领导殖民地吗？”


  “这次不行，”里比斯基说，“这个殖民地不一样。”


  “怎么个不一样？”简问。


  “殖民联盟一直是从地球招募殖民者，”里比斯基说，“但近些年，殖民地——已成规模的殖民地，比方说凤凰星、极乐星、北海道星——一直在逼迫联邦允许他们的居民建立新殖民地。这些地方的人已经自己尝试过建立非法殖民地了，但你知道这么做会有什么下场。”


  我点点头。非法殖民地就是未经许可建立的不合程序的殖民地。殖民联盟对他们睁只眼闭只眼，理由是一个人既然愿意去非法殖民地，那他待在家里反而会惹麻烦，因此就随便他们好了；但另一方面，除非殖民者里有身居高位者的子女，否则非法殖民地呼叫帮助，殖民防卫军是不会搭理你的。非法殖民地的存活率低得难以想象，绝大多数熬不过六个月。其他殖民种族通常不会放过他们。这不是一个慈悲为怀的宇宙。


  里比斯基看见我点头，说了下去。“殖民联盟更希望殖民地先管好自己的事情，但这个问题慢慢变成了政治难题，联盟再也没法当作没听见了。因此殖民部建议我们向第二代殖民者开放一颗星球。接下来的情形可想而知。”


  “各个殖民地斗得你死我活，都想让自己的人去殖民。”我说。


  “说得太对了，”里比斯基说，“于是殖民部就出来扮演所罗门，说每个闹腾的殖民星球都可以向首轮殖民出一定数量的殖民者。这样我们就有了一个两千五百人的种子殖民团，十个殖民地每个出两百五十人。但我们缺少领导他们的人选。每个殖民地都不希望其他殖民地的人管事。”


  “殖民星球又不止十个，”我说，“你可以从他们之外的星球招募领导者。”


  “理论上是这样没错，”里比斯基说，“但在真实的宇宙里，十个之外的殖民星球都很生气，因为他们的人没有进入殖民名单。我们给过承诺，说假如这个殖民地能够成功，我们就愿意开放其他星球。但就目前而言，这还是个烂摊子，其他人都不肯沾手。”


  “这个计划一开始是哪个白痴提出的？”简问。


  “事实上，这个白痴就是我。”里比斯基说。


  “干得好。”简说。我心想，还好她已经不在军队里了。


  “谢谢，萨根治安官，”里比斯基将军说，“非常感谢你的坦白。很显然，这个计划有些方面是我没预见到的。话说回来，我来正是因为这个。”


  “除了简和我对如何管理种子殖民点一无所知，你的计划还有一个缺陷，那就是我们已经是殖民者了，”我说，“我们在这儿住了将近八年。”


  “但你自己也说过，你们是退役士兵，”里比斯基说，“退役士兵是个独立的兵种。你不是真正的哈克贝利星人，你来自地球。简曾经是特种部队的成员，言下之意就是石头缝里蹦出来的。不好意思。”他对简说。


  “但前一个问题还是一样，我们都没有管理种子殖民点的经验，”我说，“当年我巡游殖民地做政府公关时去过奥顿星。他们有做不完的事情。你不能把没受过训练的人随便扔到这种岗位上去。”


  “怎么没接受过训练？”里比斯基说，“你们两个都是军官。该死，佩里，你当过少校。你领导过一个三千名士兵组成的横跨战斗群的兵团。这比种子殖民点的人数都要多。”


  “殖民地又不是军队。”我说。


  “对，不是，”里比斯基赞同道，“但需要的技能没什么区别。你们已经退役，而且做的都是殖民地管理的工作。你是巡察官——你知道殖民地政府如何运转，知道怎么办成一件事。你妻子是治安官，负责维持秩序。你加上她，需要的技能差不多就全了。我不是随便一拍脑袋就想到你的，少校。我会想到你自然有我的理由。你们已经准备好了八成五，剩下的在殖民者前往洛诺克之前也能搞定。洛诺克，这是我们给这个殖民地起的名字。”他补充道。


  “我们在这儿有我们的生活，”简说，“有我们的工作和职责，有我们的女儿，她也有她的生活。你不能随随便便要我们连根拔起，帮你解决你的小小政治危机。”


  “好吧，随随便便是我不对，请原谅，”里比斯基说，“通常应该是殖民地的外交信使前来传达请求，然后丢下一大堆各种文件。但我凑巧有别的事情来哈克贝利星，所以一石二鸟也没什么不好。我真的没想到我会站在一片高粱地里尝试说服你们。”


  “好吧。”简说。


  “至于小小政治危机，形容词你用错了，”里比斯基说，“这是中等规模的政治危机，而且眼看着就要变成大型危机。这东西已经不只是又一个人类殖民地了。各星球政府和媒体把它打造成了人类离开地球后最大的殖民事件。其实并不是——这点你可以相信我，但现在谁还关心事实？事情已经变成了媒体闹剧和政治头条，殖民部只能采取守势。这个殖民地越来越脱离我们的控制，因为有太多方面在里头有既得利益。我们需要重新掌控住它。”


  “说到头还都是政治。”我说。


  “不，”里比斯基说，“你误会了。殖民开垦部想掌握住它，不是为了盘算政治资源，而是因为它是一个人类殖民地。你们都知道这是个什么样的宇宙。殖民地的生死，殖民者的生死，完全取决于我们准备得好不好、保卫是否得力。殖民部的职责是让殖民者在殖民之前尽可能准备好。防卫军的职责是在殖民者立稳根基前保护他们。无论等式哪一边出问题，殖民地都是死路一条。


  “就目前而言，等式的殖民部这一边丧失了功能，因为我们没有提供领导权，其他各方都在拼命阻止别人填补真空。我们快没有时间了。洛诺克眼看就要开局。问题是我们能不能管理好。要是不能，洛诺克最终夭折，那就会付出惨重代价。因此我们只能成功。”


  “既然这个政治热土豆如此烫手，我看不出把我俩扔进这个政治绞肉机里有什么用，”我说，“谁能保证他们看见我们会心花怒放？”


  “我说过了，我不是随便一拍脑袋就想到你们的，”里比斯基说，“我们在部里列了一个候选名单，包括愿意为我们和防卫军做事的各色人等。我们觉得要是殖民部和防卫军都能同意某个人选，就肯定能让各殖民地政府接受他。你们都在名单上。”


  “什么位置？”简问。


  “中间靠后，”里比斯基说，“对不起。但其他候选者都不行。”


  “好吧，被提名也算脸上有光了。”我说。


  里比斯基咧嘴笑笑。“我一直不喜欢你的冷嘲热讽，佩里，”他说，“我明白我一次给你们压了好大一个担子。没指望你们立刻回答我。所有文件都在我这儿。”他敲敲太阳穴，意思说他把信息储存在了脑伴里，“你有手持终端吗？我可以把文件传给你，你们有空了就仔细看看。只要这个有空别超过一个标准周就行。”


  “你要我们放下这儿的一切跟你走。”简又说。


  “对，”里比斯基说，“是的。我还在唤起你的责任感，因为我知道你有。殖民联盟需要聪明、有能力、有经验的人帮我们运作这个殖民地。你们符合条件。我请你们去做的事情比你们在这儿做的事情重要得多。你们在这儿的工作别人也能做。你们走了自然会有人接手，也许不会太优秀，但肯定会足够好。反过来，我请你们为新殖民地做的事情，就不是随便一个阿猫阿狗也能做的了。”


  “你说我们在名单中间靠后。”我说。


  “名单很短，”里比斯基对我说，“你们两个之后就是万丈深渊了。”他又转向简：“听我说，萨根，我知道我有点强人所难。我跟你做个交易吧。既然是种子殖民点，言下之意就是第一批人进去后，会花两三年开垦，为第二批做好准备。等第二批到了，情况多半已经稳定下来，到时候只要你们愿意，你、佩里和你们的女儿就可以回这儿来。殖民部会确保屋子和工作都等着你们。妈的，我们甚至可以派人帮你们收割庄稼。”


  “你别这么施舍我，将军。”简说。


  “我没有，”里比斯基说，“我是真心诚意的，萨根。你的生活会在这儿等着你，各方各面都等着你，你不会失去任何东西。但现在我确实需要你们两个。殖民部会保证你们不虚此行。你们会重新得到这里的生活。你们会保证洛诺克殖民地活下来。考虑一下吧，尽快作个决定。”


  



  醒来的时候简不在身旁，我发现她站在房前的路上仰望星空。


  “这么站在路上会被车撞的。”我说，从背后走过去，抬起双手放在她肩膀上。


  “不会有车撞我的，”简拉住我的左手，“白天都很难见到一辆车。你看——”她用右手指着天空，画出星座的形状，“看，白鹤座。莲花座。珍珠座。”


  “我实在认不清哈克贝利这儿的星座，”我说，“我总在找我生下来就看见的那些。抬起头，我有一部分脑子还在想北斗七星和猎户座。”


  “来这儿之前我从没看过星空，”简说，“我是说看见归看见，但对我来说毫无意义，只是星星而已。来到这里之后，我花了很多时间研究星座。”


  “我记得。”我说，我确实记得。维克拉姆·巴纳里杰，在地球上是名天文学家。我们来新果阿的头一年，他经常来我们家做客，耐心地为简指出天上的星座。在教简认全哈克贝利星的所有星座后不久，他就去世了。


  “刚开始我根本看不见。”简说。


  “星座？”我问。


  简点点头。“维克拉姆指给我看，但我看见的就是一团星星，”她说，“他给我看星图，我看见星星应该如何彼此连接，然后我抬起头，看见的……还是星星。就这么过了很长一段时间。然后有一天晚上，我下班走路回家，忽然抬起头，我对自己说：‘那是白鹤座啊。’我就看见了。看见了白鹤。看见了星座。那时候我知道这里就是我的家。那时候我知道我来这儿是为了定居。知道我属于这个地方。”


  我的手臂滑下去，搂住她的腰。


  “但你不属于这个地方，对吧？”简问。


  “你在哪儿，我就属于哪儿。”我说。


  “你明白我的意思。”简说。


  “我明白你的意思，”我说，“我喜欢这儿，简。我喜欢这儿的人。喜欢我们的生活。”


  “但是……”简说。


  我耸耸肩。


  简感觉到了。“我也是这么想的。”她说。


  “我并没有不开心。”我说。


  “我没说你不开心，”简说，“我知道你对我或佐伊都没有不开心。要是里比斯基将军不出现，我猜你都不会注意到你已经准备好向前走了。”


  我点点头，亲吻她的后脑勺。她说得对。


  “我和佐伊谈过。”简说。


  “她怎么说？”我问。


  “她喜欢你，”简说，“她喜欢这儿，但这儿不是她的家。去一个新建立的殖民地，她喜欢这个主意。”


  “勾起了她的冒险欲望。”我说。


  “也许吧，”简说，“这儿没什么险可以冒。我喜欢这儿有一部分就是因为这个。”


  “一个特种部队士兵这么说也挺有意思。”我说。


  “我这么说恰恰因为我是特种部队士兵，”简说，“我有过九年不间断的冒险生活。我天生就是这个命，要不是你和佐伊，我会死在那种生活里，体验不到任何其他的东西。大家对冒险看得太高了。”


  “但你还是想再冒冒险。”我说。


  “因为你想。”简说。


  “我们还没有决定呢，”我说，“我们可以拒绝。你属于这个地方。”


  “你在哪儿，我就属于哪儿，”简重复我的话，“我确实属于这里，但换个地方也未尝不可。我只在这一个地方待过。也许我只是吓得不敢离开罢了。”


  “我不觉得有什么事情能吓住你。”我说。


  “能吓住我的事情比能吓住你的事情要多，”简说，“你没有注意到，是因为有时候你的眼神不够好。”


  “谢谢。”我说。我们拥抱着站在路上。


  “再说我们还是可以回来的。”简最后说。


  “对，”我说，“只要你愿意。”


  “将来会知道的。”简说。她扭头亲吻我的面颊，从我怀抱里挣脱出来，沿着这条路向前走。我转身走向屋子。


  “陪我走走。”简说。


  “好，”我说，“对不起，还以为你想一个人静静呢。”


  “不，”简说，“陪我走一走。我给你看我的星座。我们还有时间做这个。”
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  尤尼佩罗·塞拉号做了一次空间跳跃，一颗蓝色与绿色的星球突然出现在塞拉号的观景室舷窗外。观景室的座位上，几百名受邀同行的贵宾、记者和殖民开垦部的官员哦哦啊啊，像是这辈子从没俯瞰过一颗行星似的。


  “女士们，先生们，”殖民部部长凯琳·贝尔说，“这就是新殖民行星洛诺克。”房间里掌声雷动，最后变成记者们对录音机口述笔记的一片咝咝声。他们忙着记录，所以很多人没看见防卫军的两艘巡洋舰突然在中等距离外出现，布鲁明顿号和费尔班克斯号护送这场媒体野餐会遨游星海。看见它们，我不禁觉得洛诺克恐怕不像殖民联盟希望大家相信的那样已经完全驯化。要是殖民部部长连同一众记者和贵宾被外星突击艇炸成碎片，事情只怕会大大不妙。


  我用眼神告诉简我看见了巡洋舰，她望过去，微不可察地点点头。我和她都没吭声。我们希望能一句话都不说地熬过这场媒体闹剧。我们早就发现我和她都很不擅长应付媒体。


  “允许我稍微介绍一下洛诺克的背景资料，”贝尔说，“洛诺克的赤道周径接近一万三千公里，比地球和凤凰星都要大，但不如中国星大，中国星依然是联盟最大的殖民星球。”中国星的几个记者轻描淡写地欢呼一声，随之而来的是一阵笑声。“它的尺寸和构成使得物体在这里的重量比在凤凰星重百分之十，你们下去以后，大多数人会感觉自己的体重增加了一两公斤。大气是常见的氮气和氧气，但氧气含量较高，接近百分之三十。你们也会感觉到的。”


  “我们是从谁手上抢到这颗星球的？”一名记者问。


  “我还没说到这个呢。”贝尔说，底下一阵不满的咕哝声。贝尔以喜欢照本宣科开无聊发布会而著名，今天她的状态格外好。


  洛诺克星球的画面消失，取而代之的是一块三角洲，一条较小的河流汇入一条较大的河流。“殖民地将在这里建立，”贝尔说，“较小的河流我们命名为阿贝麦尔，较大的是罗利。罗利河流经整片大陆，就像地球上的亚马孙河和凤凰星上的阿纳萨齐河。向西几百公里——”画面卷动——“是弗吉尼亚洋。有足够空间可供扩展。”


  “殖民点为什么不放在海岸边？”有人问。


  “因为不需要，”贝尔说，“又不是十六世纪。我们的船只跨越的是星海，而不是大洋。我们可以在最适合的地点建立殖民地。这个地方——”贝尔拉回最初的位置——“深入内陆足够远，不需要担心时常袭击罗利河入海口的飓风，除此之外还有许多地理和气象上的优势。另一方面，这颗行星上的生命形式与我们的化学构成不同。殖民者不能吃当地物种，打鱼就别想了。因此比起海岸线，在冲积平原建立殖民地更加合理，因为有空间可以种植自己的食物。”


  “现在能谈谈我们是从谁手上抢到这颗星球的吗？”还是刚才那个记者。


  “我还没说到这个呢。”贝尔仍旧是这一句。


  “但这些事情我们已经知道了，”另外某个人说，“就在发给我们的通稿里。读者很想知道我们是从谁手上夺过这颗星球的。”


  “我们没有从任何人手上夺过这颗星球，”贝尔说，显然因为被打乱步调很不高兴，“是赠送的礼物。”


  “谁这么大方？”第一个开口的记者继续问。


  “奥宾人。”贝尔答道。底下顿时炸了锅。“我很愿意仔细讨论这一点，但必须等会儿再说。首先嘛——”三角洲的画面消失，取而代之的是某种像是长毛树木的东西，它们不完全属于植物也不完全属于动物，是洛诺克星的优势生命形式。绝大多数记者没有理会她，而是忙着对录音机口述洛诺克与奥宾人的关系。


  



  “奥宾人管它叫加辛希尔星。”里比斯基将军在他的私人交通艇里对我说道。几天前，我们乘他的交通艇从我们坐的运输船去凤凰星空间站听取正式汇报，并认识将担任我们副手的几位殖民者。“意思是‘第十七颗行星’，它是奥宾人殖民的第十七颗行星。这个种族的想象力不是很丰富。”


  “奥宾人似乎不会轻易放弃一颗行星。”简说。


  “他们没有，”里比斯基说，“我们交换来的。我们给了他们一年前从盖尔塔人手上抢来的一颗小型行星。加辛希尔对他们反正用处不大。这是一颗六级行星，化学构成与奥宾本土足够相似，因此时常有奥宾人被当地病毒害死。但人类和当地化学构成完全不兼容，因此我们不会感染当地的病毒、细菌和其他鬼东西。奥宾人得到的盖尔塔行星并不怎么好，但总比这儿更适合生存。公平交易。那么，你们有找到时间看殖民者的档案了吗？”


  “找到了。”我说。


  “有什么想法吗？”里比斯基问。


  “有，”简说，“选拔过程简直是发疯。”


  里比斯基对简微笑道：“要是哪天你会玩外交辞令了，我反而会不知该如何是好。”


  简拿起个人终端，调出选拔过程的信息。“极乐星的殖民者是彩票摇出来的。”她说。


  “首先要证明身体能够适应严酷的殖民环境，然后才能参加摇奖。”里比斯基说。


  “京都星的殖民者都属于同一个厌恶技术的宗教组织，”简说，“那他们怎么登上殖民飞船？”


  “他们是门诺派教徒殖民者，”里比斯基说，“他们不是疯子，也不是极端分子。只是尽量活得简单。这在新建立的殖民地可不是坏事。”


  “翁布里亚的殖民者是通过游戏节目选出来的。”简说。


  “没有赢的玩家就滚回家。”我说。


  里比斯基不理我。“对，”他对简说，“游戏节目，要求参与者在考验忍耐力和智力的几项测试中互相竞争，忍耐力和智力到了洛诺克肯定用得上。萨根，所有殖民地都有我们的身心标准清单，洛诺克的每一名殖民候选人都必须符合这些条件。除此之外，如何选拔就由殖民地自己说了算。其中有一些，例如伊利星和中国星，他们的选拔过程就很标准。另外一些不太标准而已。”


  “但你并不担心。”简说。


  “只要殖民者符合我们的要求，我就不担心，”里比斯基说，“各殖民地提供殖民候选人，我们按我们的标准再次检查。”


  “他们都通过了？”我问。


  里比斯基哼道：“远着呢。阿尔比恩殖民地的领导人从敌对名单里挑选殖民者，罗斯星的殖民人选是出价最高的一批人。最后我们只好出马监督这两个殖民地的选拔过程。不过，最终结果是你们得到了一批我眼中最优秀的殖民者。”他转向简：“就这么说吧，比起从地球来的殖民者，这帮人不知道要好到哪儿去了。我们的筛选算不上严苛。我们的哲学一直是这样的：只要你能走上殖民运输船，你就入伙了。不过，我们为这个殖民地稍微提高了一点标准。所以别担心，你们的殖民者足够优秀。”


  简向后一靠，没有完全被说服。我不怪她。我也没有完全被说服。我们三个人陷入沉默，交通艇忙着靠港停泊。


  “你们家女儿呢？”里比斯基问，交通艇慢慢停稳。


  “她还在新果阿，”简说，“负责打包行李。”


  “还有和朋友开告别派对，这方面我们想得越少越好。”我说。


  “青春期。”里比斯基说，站起身继续说，“现在嘛，佩里，萨根。记得我说过这次移民已经变成了媒体闹剧吗？”


  “记得。”我说。


  “很好，”他说，“准备好见见小丑们吧。”他领着我们下交通艇，走向闸门，殖民联盟的所有新闻媒体似乎都在蹲守我们。


  “我的天。”我在通道里停下。


  “现在来不及惊恐了，佩里，”里比斯基挽住我的胳膊，“他们已经知道了你的所有事情。你就出去接受他们的考问吧。”


  



  “那么，”扬·克拉尼茨悄悄挤到我旁边，我们降落洛诺克星还不到五分钟，“身在涉足一颗新星球的首批人类之中是什么感觉？”


  “我这不是第一次了。”我说，用脚趾戳戳地面。我没有看他。过去这几天里，我越来越讨厌他的油腔滑调和适合上电视的好相貌。


  “是啊，”扬说，“但这次没有谁企图一枪崩掉你的那只脚。”


  我终于扭过头看他，见到一脸烦人的假笑，这在他们翁布里亚母星似乎是胜利者的笑容。我从眼角看见他的女摄像师贝阿塔·诺维茨正在慢吞吞地拍一个全景镜头。她让摄影机记录所有东西，回头再根据需要剪辑。


  “说这话还为时尚早，扬。还有的是时间看人中枪。”我说。他的笑容微微一抖。“现在嘛，你和贝阿塔另外找个人去骚扰吧。”


  克拉尼茨叹口气，打破伪装。“听我说，佩里，”他说，“你知道，等我剪辑这段，你会怎么看怎么像个混球的。你应该让语气缓和一点，明白吗？给我点可以做文章的素材。我们真的很想做战争英雄这个题材，但你给我的东西实在太少。来吧，你清楚这是怎么一回事。老天在上，你在地球上做的就是广告业。”


  我气呼呼地挥手叫他滚蛋。克拉尼茨望向我右边的简，但没有尝试让她评论一两句。在我不知道的某个时刻，他应该找过简采访，我猜简最后吓得他屁滚尿流，但那一段大概没有视频记录。“走，贝阿塔，”他说，“我们反正也得拍一段特鲁西约了。”他们走向着陆舰艇，去找一位更会说话的殖民地未来领导者。


  克拉尼茨让我脾气暴躁。整趟旅途都让我脾气暴躁。表面上是我、简和几位殖民者代表去现场考察，看看我们的殖民点选址，深入了解这颗行星。实际上这是一场媒体野餐会，我们这些人都是明星。拉着我们下去转一圈，拍几张照片就回去，这纯属浪费时间。克拉尼茨是把外表看得比实质更重要的烦人精典范。


  我扭头对简说：“等殖民点启动后，我可绝对不会想念他。”


  “你肯定没有仔细读殖民者的档案，”简说，“他和贝阿塔都是翁布里亚殖民小组的成员。他会和我们在一起。他和贝阿塔为此还结了婚，因为翁布里亚不允许单身人士殖民。”


  “因为已婚夫妻更能适应殖民生活？”我猜测道。


  “应该说夫妻竞争的游戏节目更有娱乐性才对。”简答道。


  “他参加了那个节目？”我问。


  “他是主持人，”简说，“但规则就是规则。他们的婚姻只是权宜之计。克拉尼茨的恋爱关系从没超过一年，而贝阿塔是铁杆同性恋。”


  “你居然知道这么多，吓死我了。”我说。


  “我以前是情报部门的，”简说，“对我来说太简单了。”


  “关于他，还有什么我应该知道的吗？”我问。


  “他的计划是记录洛诺克殖民地的第一年，”简说，“他已经签了个每周播出的节目，还签了一本书。”


  “好得很，”我说，“好吧，至少我们知道他是怎么溜上这艘飞船的了。”降落洛诺克的第一艘飞船上按理说只有十二名殖民者代表和殖民开垦部的几名职员。塞拉号上的记者发现没有邀请他们和殖民者一起下去，险些闹出一场暴动。克拉尼茨打破僵局，提议把贝阿塔拍摄的内容放进共享池。其他记者可以乘后续飞船下来，拍摄远景镜头，然后把克拉尼茨的素材剪进去。他就是为了这个才参加洛诺克星殖民的，他最憎恨的几名同事恐怕只能目送他走进气密室。


  “别担心这个，”简说，“再说他也没错。这是你第一次踏上新星球却没有谁企图杀死你。好好享受吧。来。”她踏上我们降落的大片本土草地，走向一排看着像却并不完全是树的东西。说起来，本土草类也不完全是草。


  无论具体来说究竟是什么，不完全是草的草和不完全是树的树都非常茂盛，颜色绿得不可思议。潮湿的富氧空气沉甸甸地压在我们身上。时值这半球的晚冬，但在纬度和季候风的共同作用下，天气暖和得十分舒服。我很担心仲夏会是什么样子，我猜我大概会出许多汗。


  我追上简，她停下查看一棵看似树木的东西。它没有叶子，却有毛皮。毛皮似乎在蠕动。我凑近细看，见到一大群小动物在毛皮里面跑来跑去。


  “树虱，”我说，“好得很。”


  简露出微笑，这可是稀奇事。“我觉得很有意思。”她说，拍了拍一截树枝。一只树虱从毛皮里跳到她手上。她饶有兴致地端详了一会儿，然后一口气吹掉。


  “你觉得在这儿会高兴吗？”我问。


  “我觉得在这儿会很忙，”简说，“里比斯基将军爱怎么吹嘘选拔过程就怎么吹嘘吧。我读过殖民者的档案。我不信这些家伙不会对自己和他人构成威胁。”她朝运输艇的方向点点头，刚才最后一眼看见克拉尼茨就是在那儿。“比方说克拉尼茨。他想的不是殖民。他想写其他人怎么殖民。他似乎觉得等我们到了这儿，他会有无数时间可以做节目和写书。在他想明白之前，估计得饿个半死。”


  “说不定他是野外生存专家呢。”我说。


  “你是乐天派。”简说，扭头望着毛皮树和里面爬来爬去的小东西。“我喜欢你这一点，但我不认为我们应该从乐观主义的视角处理问题。”


  “有道理，”我说，“但你不得不承认，你看错了那帮门诺派教徒。”


  “一时间看错而已，”简扭头看我，“不过你说得对。他们是比我想象中适合得多的候选者。”


  “你以前都不认识门诺派教徒。”我说。


  “到哈克贝利星之前，我不认识任何教徒，”简说，“我对印度教也没什么感觉，不过湿婆我倒是觉得挺顺眼。”


  “我猜也是，”我说，“但门诺派教徒就不一样了。”


  简的视线越过我的肩膀。“说谁谁到。”她说。我转过身，看见一个高大苍白的男人走向我们。他衣着简朴，戴着宽檐帽，名叫海勒姆·约德尔，门诺派教徒选他陪我们走这一趟。


  我向他的身影微笑。我和简不一样，我认识不少门诺派教徒。我曾经生活的俄亥俄州的那个地区有很多门诺派教徒——还有阿米什、兄弟会和再洗礼派的各类变种。门诺派教徒和普通人一样，每个人的性格各不相同，但作为一个集体，他们相当友善和诚恳。我家房子需要修葺的时候，我总是挑选是门诺派教徒的承包商，因为他们会把认真完成工作放在第一位，要是出了问题，他们也不会和你争辩，只会默默修好。这种处世态度值得支持。


  约德尔举起手和我打招呼。“我想我应该也来看看，”他说，“殖民地的两位领袖看一样东西看得这么认真，我觉得我也该知道那究竟是什么。”


  “只是一棵树，”我说，“好吧，天晓得我们最后会管它叫什么。”


  约德尔望着那东西。“我看像是一棵树，”他说，“披着毛皮，可以叫它毛皮树嘛。”


  “我也这么想，”我说，“但别和毛榉树搞混就行。”


  “当然，”约德尔说，“那可就太傻了。”


  “你看咱们的新世界怎么样？”我问。


  “我看应该不错，”约德尔说，“但很大程度上取决于住在这里的人。”


  “同意，”我说，“这就让我有个问题想请教一下你了。我在地球上的俄亥俄州认识的不少门诺派教徒都挺自闭，更愿意把自己与外界隔离开。我想知道你们这帮人会不会这样。”


  约德尔微笑道：“不会，佩里先生。门诺派教会在践行信仰上各不相同。我们选择尽可能简单的生活和衣着。需要科技的时候我们不会弃绝它，但不需要的时候我们就不用了。我们选择来这个世界居住，担当盐和光。我们希望能成为你和其他殖民者的好邻居，佩里先生。”


  “很高兴听见你这么说，”我说，“看起来咱们的殖民地前途一片光明。”


  “这可难说。”简说，又朝远处点点头。克拉尼茨和贝阿塔向我们走来。克拉尼茨脚步轻快，贝阿塔就慢得多了。一整天追着殖民者跑显然不对她的胃口。


  “找到你了，”克拉尼茨对约德尔说，“我录到了其他所有殖民者的看法——好吧，她除外——”他朝简挥挥手，“现在想听你说两句，好放进媒体的共享池。”


  “我跟你说过了，克拉尼茨先生，我不愿被拍照和接受访问。”约德尔喜洋洋地说。


  “因为宗教原因吗？”克拉尼茨说。


  “不，”约德尔说，“我只是喜欢一个人清静点儿。”


  “京都殖民地的朋友们肯定会很失望的，看不见他们的老乡……”克拉尼茨忽然停下，望着我们三个人的背后，“那些他妈的是什么？”


  我们慢慢转身，看见毛皮树树丛向内大约五米处有两只野鹿大小的动物平静地望着我们。


  “简？”我问。


  “不清楚，”简说，“给我们的报告里没怎么描述当地动物。”


  “贝阿塔，”克拉尼茨说，“走近一点，咱们拍个好镜头。”


  “要去你自己去，”贝阿塔说，“我才不想被吃掉，好让你拍个好镜头。”


  “哎呀，别逗了，”克拉尼茨说，“它们要是想吃人，早就扑上来了。你看。”他慢慢凑近那两只动物。


  “我们应该允许他这么做吗？”我问简。


  简耸耸肩：“理论上说，殖民地还没正式建立呢。”


  “有道理。”我说。


  克拉尼茨摸到了离它们只有几米的地方，两只动物里较大的一只终于忍不住了，它怒吼一声，前冲一步。克拉尼茨尖叫一声，子弹似的跑向交通艇，险些绊跤跌倒。


  我转向贝阿塔。“快说你拍下来了。”我说。


  “还用你说。”她说。


  树丛里的两只动物完成了任务，悠闲地慢慢走开。


  



  “哇，”莎维德丽说，“不是每天都能看见殖民新闻的大明星吓得尿裤子。”


  “这是实话，”我说，“虽然我跟你实话实说，不过要是活完一辈子也没见过这种场景，我还是能够开开心心地闭眼的。”


  “那就当是额外奖励好了。”莎维德丽说。


  真正告别哈克贝利星的前一天，我和她坐在我的办公室里。莎维德丽坐我办公桌里面的座位，我坐办公桌前的一把椅子。


  “我的宝座风景如何？”我问。


  “风景不错，但你的宝座有点凹凸不平，”莎维德丽说，“好像被什么人的懒骨头压得彻底变形了。”


  “买把新椅子还不是件很简单的事？”我说。


  “唔，库卡尼行政官肯定会喜出望外地给我报销的，”莎维德丽说，“在他眼中我只会给他找麻烦。”


  “你就是个惹祸精，”我说，“巡察官的岗位描述里有这一条。”


  “巡察官的任务似乎是解决麻烦。”莎维德丽答道。


  “嗯，好吧，”我说，“你非要跟我争就争吧，抠字眼小姐。”


  “多么可爱的名字，”莎维德丽在椅子里前后转圈，“再说我只是惹祸精的助理。”


  “不再是了，”我说，“我向库卡尼推荐你担任本村巡察官，他答应了。”


  莎维德丽停止转圈。“你真的说服他了？”


  “刚开始他不答应，”我承认道，“但我很会说服人。我的理由是这样一来，至少你的精力会放在帮助别人上，而不是骚扰他们。”


  “罗西·库卡尼，”莎维德丽说，“一个多么崇高的好人。”


  “他当然有不情愿的时候，”我又说，“但最后还是答应了。你点点头，这份工作就归你了。我的宝座就归你了。”


  “我才不要你这把椅子呢。”莎维德丽说。


  “行啊，”我说，“那你也就没东西可以想念我了。”


  “我也不想要这份工作。”莎维德丽说。


  “什么？”我说。


  “我说，我不想要这份工作，”莎维德丽说，“听说你要走，我就开始找工作。结果还真找到一个。”


  “什么工作？”我问。


  “还是助理。”莎维德丽说。


  “但你可以当巡察官啊。”我说。


  “哦，对，新果阿的巡察官。”莎维德丽说，她看见我的表情——再怎么说这都曾经是我的工作啊。“不好意思。你见识过了宇宙，然后才来做这份工作。但我从小到大看见的都是这个村庄。我三十岁，也该出去走走了。”


  “你的新工作在密苏里市？”我指的是本区首府。


  “不是。”莎维德丽说。


  “我想不出了。”我说。


  “也不是很新鲜。”莎维德丽说，然后在我有机会反击前一口气说完，“我的新工作不在这颗星球上，而是在一个名叫洛诺克的新殖民地。也许你听说过？”


  “呃，现在我彻底不明白了。”我说。


  “据说领导这个殖民地的是个两人小组，”莎维德丽说，“我找他们中的一个求职。她答应了。”


  “你是简的助理？”我问。


  “事实上，我是殖民地领导人的助理，”莎维德丽说，“既然领导人有两个，那么我也是你的助理。谢谢，我还是不会给你倒茶的。”


  “哈克贝利星不在可以派遣殖民者的殖民地名单里啊。”我说。


  “对，”莎维德丽说，“但殖民地领导人可以随意雇佣帮手。简认识我也信任我，知道你和我配合得很好，所以很合理。”


  “她什么时候雇佣你的？”我问。


  “你在这儿公布消息的那天，”莎维德丽说，“你出去吃午饭的时候她来过。我们谈了谈，她问我要不要这份工作。”


  “你们两个都没想到应该告诉我一声？”我问。


  “她想告诉你来着，”莎维德丽说，“但我请她先别说。”


  “为什么？”我问。


  “否则咱们怎么会有这场令人愉快的美好对话呢。”莎维德丽说，坐在我的椅子里转圈，哈哈大笑。


  “从我的宝座上滚下来。”我说。


  



  家中的东西已经打包收拾干净，我站在空荡荡的客厅里，视线有点蒙眬，希克利和迪克利走了过来。


  “我们想和你谈一谈，佩里少校。”希克利对我说。


  “哦，好的。”我吃了一惊。希克利和迪克利在陪着我们的这七年里，我们只谈过寥寥数次，而且没有一次是他们主动找我的。他们只会默不作声地等待召唤。


  “让我们打开植入物。”希克利说。


  “好的。”我说。希克利和迪克利的手伸到长颈根部的领口，按下领口右侧的一个按钮。


  奥宾人是被创造出来的种族。康苏人，这个先进得我们几乎无法想象的种族，发现了奥宾人的祖先，用科技强行让这些倒霉蛋拥有了智能。奥宾人虽说变成了智慧种族，但没有产生意识。奥宾人完全缺少能够产生意识（也就是自我感）的那部分东西。单个的奥宾人没有自我和人格，只有奥宾人群体才明白他们缺少一种其他智慧种族都拥有的东西。康苏人把奥宾弄得缺少意识究竟是意外还是存心，这一点还有待讨论，但就我这些年和康苏人打交道的经历而言，我怀疑他们只是好奇而已，奥宾人无非是他们的一场实验。


  奥宾人无比渴求意识，甚至愿意冒险和殖民联盟开战。这场战争出于查尔斯·布廷的要求，这位科学家首先在大脑的支持性结构之外记录并储存了人类意识。特种部队在布廷有机会让奥宾人拥有个体意识前杀死了他，但布廷的工作已经接近完成，殖民联盟于是和奥宾人达成交易。奥宾人一夜之间成了盟友，殖民联盟凭借布廷的成果，基于防卫军现有的脑伴技术创造了意识植入体。这个意识作为外挂附件存在。


  人类（知道这段往事的少数人类）自然将布廷视为叛徒，他妄图颠覆殖民联盟，若是成功就会害死数以十亿计的人类。奥宾人则自然将布廷视为普罗米修斯式的种族英雄，他的馈赠不是火种，而是意识。想要英雄行为具有相对性的例子吗？这就是一个。


  我对这件事的感觉很复杂。对，布廷背叛了他的种族，活该去死。他同时也是佐伊的生身父亲，而佐伊是我遇到过的最可爱的人之一。你收养的漂亮女儿聪明得可怕，很难说你是不是会很高兴她的生身父亲已经死了，虽然你知道那家伙还是死了比较好。


  考虑到奥宾人对布廷的感情，他们认为佐伊是他们的一分子也就不足为奇了。和平协议的主要条款之一，大体而言就是探视权。最终谈定的结果是两名奥宾人要与佐伊和她的收养家庭住在一起。他们来了以后，佐伊给他们起名希克利和迪克利。希克利和迪克利得到允许，可以记录他们与佐伊共度的部分时间。这些记录通过意识植入体与全体奥宾人共享，结果就是佐伊与所有奥宾人同在。


  简和我答应下来，没提什么限制条件，那会儿佐伊还太小，不明白究竟发生了什么。等佐伊长大到能够领会这件事的实质之后，如何决定就全看她的意思了。佐伊也答应了。她喜欢与一整个种族分享人生这件事情，虽说和所有同龄人一样，她想独处的时间也越来越多。每到这种时刻，希克利和迪克利就关闭植入体。没必要把美好的意识浪费在不能与佐伊共度的时间上。这次，他们想有意识地和我谈话，光是这一点就够新鲜了。


  希克利和迪克利激活领口部件后有一小段延迟，领口里是储存他们意识的硬件，在这段时间里，领口部件与大脑内的神经覆盖层沟通。这情形就像看着梦游者醒来，也有点让人毛骨悚然。当然了，还是不如接下来的事情让人毛骨悚然：希克利对我微笑。


  “离开这个地方，我们感到非常悲伤，”希克利说，“请你理解，我们整个有意识的生活都在这里度过。我们心里对它很有感情，所有奥宾人都一样。谢谢你允许我们分享你的生活。”


  “不用客气。”我说。奥宾人想和我谈的应该不是这种琐碎小事。“听起来你们似乎要离开我们？还以为你们要和我们一起去呢。”


  “是的，”希克利说，“我和迪克利关注你的女儿，与其他所有奥宾人分享体验，我们都意识到了这是多么巨大的负担。有时候能够吞没一切。我们不能长时间打开植入体，你知道的。情感应力太强烈了。植入体还不完美，我们的大脑也有缺陷。我们被……过度刺激了。”


  “我不知道这个。”我说。


  “我们不想让它成为你的负担，”希克利说，“再说对你来说也不重要。我们尽量控制，所以你不需要知道。但最近，迪克利和我都发现，每次打开植入体，我们对佐伊、对你和对萨根中尉的情感就会立刻吞没我们。”


  “最近我们过得都很紧张。”我说。


  另一个奥宾人笑了，笑容比刚才那个更可怕。


  “抱歉，”希克利说，“我没说清楚。我们的情感不是因为要离开这个地方或这颗星球的焦虑，或者即将飞往另一颗行星的兴奋或紧张，而是另一种非常明确的情感：担忧。”


  “我觉得我们都有事情需要担心……”我刚说完这半句就停下了，因为我看见了希克利脸上的表情——我从未在他脸上见过这种表情。希克利看起来很不耐烦，也可能是觉得我害他头疼了。“对不起，希克利。请继续。”


  希克利呆站了半分钟，像是有什么事情犹豫不决，然后突然转身和迪克利商量。我在那儿胡思乱想，忽然觉得一个孩子几年前开玩笑给这两个怪物起的名字似乎一点都不适合了。


  “请原谅，少校，”希克利最后终于又转向我，“很抱歉，我也许有些唐突了。我们似乎无法完全表达我们的担忧。你或许并不了解某些事情，让你知道这些事情并不是我们的任务。允许我问你一句：你怎么看宇宙的这个区域的局势？这里有我们奥宾人，有你们殖民联盟，还有其他好几个种族。”


  “我们在打仗，”我说，“我们建立了殖民地，想保证它们的安全。其他种族建立了他们的殖民地，也想保证它们的安全。我们为了符合各自种族需求的行星开战。我们全都在彼此开战。”


  “啊哈，”希克利说，“我们全都在彼此开战。没有盟友？没有和约？”


  “显然也有一些，”我说，“我们与奥宾人有和约。其他种族和另外某些种族有和约或盟约。但大体而言，我们确实都在彼此开战。怎么了？”


  希克利的笑容从可怕变成了恐怖。“我们会尽可能地告诉你实情，”希克利说，“我们会告诉你已经提到的事情。我们知道你们的殖民部部长声称奥宾人将你们称之为洛诺克的行星送给了你们。我们管那颗行星叫加辛希尔。我们知道他们说作为交换，我们接收了你们的一颗行星。”


  “是啊。”我说。


  “不存在这样的协议，”希克利说，“加辛希尔依然是奥宾人的领土。”


  “怎么可能？”我说，“我去过洛诺克。我去未来要建立殖民点的地方走了一圈。你肯定是弄错了。”


  “我们不会弄错。”希克利说。


  “肯定弄错了，”我说，“别误会我的意思，但你们两个是一名青春期人类的伴当和保镖。你们这个层级的人很可能接触不到最准确的情报。”


  希克利的脸上闪过什么表情，我猜有可能是被逗乐了。“我向你保证，少校，奥宾人派来保护和照顾布廷女儿及其家人的绝对不是普通伴当。我同样向你保证，加辛希尔依然在奥宾人手中。”


  我思考着这件事。“你想说殖民联盟在洛诺克的事情上撒谎了？”


  “你们的殖民部部长很可能得到了错误的情报，”希克利说，“我们说不准。但无论为什么出错，错误依然是错误。”


  “也许奥宾人允许我们在你们的星球上殖民呢？”我说，“我知道奥宾人身体的化学构成使得你们容易受当地病毒感染。让盟友待在那里总比荒弃了强。”


  “也许吧。”希克利说，那种不予置评的语气一听就很勉强。


  “殖民飞船两周后就会离开凤凰星空间站，”我说，“再过一周我们将在洛诺克星降落。就算你说的是实话，我现在也无能为力了。”


  “请允许我再次道歉，”希克利说，“我的意思不是说你可以做什么或者应该做什么。我只是想告诉你这件事而已，让你知道我们担忧的部分原因。”


  “还不止这个？”我问。


  “我们能说的已经全说完了，”希克利说，“最后还有一点。我们听你差遣，少校。你、萨根中尉，当然还有佐伊——尤其是她。她父亲的礼物让我们成为我们。他的要价很高，但我们乐于交换。”我不由颤抖，记起了他所谓的要价是什么。“他在得到要价前死去，这笔债因此落空。现在我们的债主变成了他女儿，她与我们分享她的生活，这又是一笔新的债务。我们依然欠她的。欠她的就是欠她家人的。”


  “谢谢你，希克利，”我说，“你和迪克利待我们很好，我们非常感谢。”


  迪克利的笑容回来了。“真不想说你又误会了我的意思，少校。我和希克利始终听你差遣，以后也一样。但我说‘我们听你差遣’的时候，这个‘我们’指的是奥宾人。”


  “奥宾人，”我说，“你指的是你们全体。”


  “对，”希克利说，“我们全体。如果需要的话，直到我们中的最后一个。”


  “天，”我说，“对不起，希克利。我不知道该怎么回答了。”


  “就说你会记得的，”希克利说，“等时机来临。”


  “我会记得的。”我说。


  “这次对话的内容，我们必须请你保守秘密，”希克利说，“暂时。”


  “好的。”我说。


  “谢谢你，少校。”希克利说。他看一眼迪克利，然后又望向我。“我们的情绪恐怕太激烈了。如果你允许的话，我们要关闭植入体了。”


  “请便。”我说。两位奥宾人伸手到领口关闭人格。我望着活力从他们脸上消失，取而代之的只是空白智能。


  “我们去休息了。”希克利说，然后和伙伴离开，留下我一个人站在空荡荡的房间里。
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  你可以这么殖民：招募两三百人，允许他们带上觉得适合的物资，让他们找颗行星把他们放下去，说声“回头见”，然后一年后回来捡骨头——他们不是因为无知和缺乏物资导致的营养不良死光了，就是被也想占领这颗星球的其他种族屠杀干净了。


  这么殖民显然不是很有效。在我们委实仓促的准备期间，简和我都读过足够多以这种方式设立的非法殖民点的报告，明白这个结论并非毫无根据。


  但话回来，你也不能一次向某个新殖民星球投下十万人以及满足文明的所有舒适设施。殖民联盟想这么做倒是也能做到，但他们不想这么做。无论一颗行星的重力场、环境、陆地、大气和生化结构与地球（或人类已经移民的其他星球）多么相近，它都不是地球，因此也就不可能知道这颗星球为人类准备了什么样的惊喜。在新开发的行星降落，我们才是外来者，我们知道生命系统会怎么对付外来者：它会尽可能迅速地杀死外来者。


  说到失败的殖民地，我可以跟你分享一件小小轶事：不算非法殖民地，导致人类放弃殖民点的首要原因不是与其他种族的领土争端，而是能杀光所有定居者的当地病菌。我们可以和其他智慧种族作战，我们理解这种战争。但和一整个企图杀死你的生态系统作战，那就完全是另一桩更加棘手的事情了。


  把十万名殖民者放在一颗星球上，然后看着他们死于某种传播速度快得你无法及时治疗的当地疾病，这纯粹是浪费优秀的殖民资源。


  听我这么说，你可别低估了领土争端。人类殖民地在生命期头两三年内遭到袭击的概率以指数级升高。殖民地忙着自我建设，容易遭受袭击。驻守新殖民地的殖民防卫军虽说为数不少，但比起十几二十年后在殖民地上空建成空间站之后的数量还是九牛一毛。有一点显而易见：你在一颗星球上建立了殖民地，这颗星球对其他人的诱惑力就会大大增加，因为这些殖民者已经替你做完了殖民所需的全部艰苦工作，你只需要铲平原有的殖民者，将殖民地据为己有即可。


  把十万名殖民者放在一颗星球上，然后看着他们被别人铲平，这同样纯粹是浪费优秀的殖民资源。尽管殖民联盟基本上只在地球上的第三世界国家招募殖民者，但假如每次一个新殖民地遭遇失败，你就会失去十万名殖民者，那么殖民者这个资源很快就会被耗尽。


  所幸两种场景之间还有令人愉快的折中方案：把两千五百名左右的殖民者在初春时节放在一颗新开辟的行星上，给他们合适且耐用的科技工具以满足即时之需，再给他们两个任务：首先，在新星球上达到自给自足；其次，为两三年后第二批一万名左右的殖民者做好准备。第二批殖民者会得到另外五年时间，准备迎接再下一批的五万名殖民者。以此类推。


  初期的正式殖民者共计五批，如果情况理想，最后殖民地的人口将达到一百万左右，组成许多小镇和一两个较大的城市。等第五批殖民者安顿好，殖民地的组织架构趋于完善，一应事务切换进入滚动式的殖民程序。等人口达到一千万左右，移民中止，殖民地在殖民联盟的联邦体系内得到有限的自治权，人类在残酷宇宙的铁掌下又筑起了一道抵御种族灭绝的堤坝。但这一切都有个前提，那就是第一批的两千五百人必须要熬过有敌意的生态体系、其他种族的袭击、人类自身的组织缺陷和永远存在的坏运气。


  两千五百名殖民者，这个数字足够大，可以启动把一颗宜居星球变成人类星球的程序；但也足够小，就算他们全死绝了，殖民联盟也只会流下一滴眼泪，然后继续向前走——而且流眼泪这一步还可有可无。对于人类在群星之间繁衍这件事，我们既至关重要又可以牺牲，这么想还挺有意思的。大体而言，留在哈克贝利星只怕更加明智一些。


  



  “好吧，我放弃，”我指着正被吊进费迪南·麦哲伦号货舱的巨型集装箱说，“告诉我，究竟是什么？”


  负责装卸货的工头奥尔多·费罗看着手持终端上的清单。“是殖民地污水处理厂的全部液体物料，”他说，指着一排集装箱，“那里是污水管、化粪池和垃圾运输工具。”


  “洛诺克不设露天厕所，”我说，“我们拉屎也要拉得有格调。”


  “不是格调问题，”费罗说，“你们去的是一颗六级行星，生态系统与我们不匹配。你们必须利用所有能搞到的肥料。污水处理系统能回收你们从粪便到尸体的所有生物废物，为你们的农田制造肥料。这大概是全部货物里最重要的一件东西了。千万别弄坏。”


  我微笑道：“你似乎很懂污水处理。”


  “嗯，对，”费罗说，“更确切地说，我很懂怎么为新殖民地收拾行李。我在这个货舱工作了二十五年，一直在为新殖民地运输东西。给我一份装箱单，我能告诉你这个殖民地会建在什么样的星球上、季节怎么样、重力大概多少、这个殖民地能不能熬过第一年。想知道我为什么知道你们殖民地的生态系统与人类不匹配吗？污水处理装置不算——那个是新殖民地的标配。”


  “愿闻其详。”我说。


  费罗点了一下手持终端的屏幕，把终端塞给我，上面是一张集装箱列表。“好，首先，”费罗说，“食物储备。每一艘殖民地舰艇都为全体殖民成员准备了三个月的干粮和基础食物，外加一个月的干粮，让殖民地有时间开始狩猎和自己出产食物。但你们带了六个月的粮食和两个月的干粮。这对不匹配的生态体系很常见，因为你们不能立刻开始靠地吃饭。事实上，对于不匹配的生态体系，你们也不太平常，通常只有四个月的粮食和六周的干粮。”


  “为什么要多给我们准备食物？”我问。其实我知道答案，领导这个殖民地的毕竟是我，但我想知道费罗有没有他自以为的那么厉害。


  费罗微笑道：“线索就在你眼前，佩里先生。你们还装运了双倍的土壤改良剂和肥料。说明当地土壤不够好——对种植人类食物不够好。额外的食物能帮你们争取时间，因为说不定会有白痴没法改良土壤。”


  “你说得对。”我说。


  “那当然，”费罗答道，“最后一点：你们治疗中毒的医药储备也比平常多，这对不匹配的生态体系也很正常。你们还带了超大量的兽用解毒剂。这就提醒了我，”费罗拿回手持终端，拉出另一张装箱单，“牲畜饲料也是双倍。”


  “你是物流大师啊，费罗，”我说，“考不考虑殖民？”


  “才不呢，”费罗说，“我见过很多新殖民团出发，知道其中有一些会失败。我很乐意帮你们装箱和卸货，然后挥手道别，回凤凰星陪我老婆和猫。不好意思，佩里先生。”


  “没什么。”我说，朝装箱单点点头，“那么，你说你看装箱单就知道一个殖民地能不能成功。我们怎么样？”


  “你们准备得很充分，”费罗说，“你们不会有事的。但你们有些成员比较稀奇。装箱单上有些东西连我都没见过有谁运输过。有几个集装箱里全是过时许多年的装备。”费罗调出装箱单给我看，“你看，你们有开铁匠铺需要的所有器具。十九世纪五十年代的铁匠铺。我还以为这些东西出了时代秀场就见不着了呢。”


  我看着装箱单。“我们有一些殖民者是门诺派教徒，”我说，“他们能不用现代科技就不用，觉得会让他们分神。”


  “你们有多少那个什么派的殖民者？”费罗问。


  “两百还是两百五人吧。”我把手持终端还给他。


  “嚯，”费罗说，“那好吧，看来你们准备得相当充分，万一时间旅行回到蛮荒西部也没问题。要是殖民失败，你们可不能怪后勤保障。”


  “那就只能全都是我的错了。”我说。


  “恐怕只能这样。”费罗说。


  



  “我认为有一点大家都同意，那就是咱们谁也不想见到这次殖民失败，”曼弗雷德·特鲁西约说，“我认为我们应该没有这个危险。但某些已经作出的决定让我很担心，我认为这些决定反而让我们处境艰难。”


  会议桌四周迎来一圈点头。我看见右手边的莎维德丽在做笔记——记录点头的都有谁。会议桌的另一头，简坐在那儿不动声色，但我知道她也在数人头。她以前是情报部门的。这是她的本职工作。


  今天差不多算是洛诺克管理委员会的正式就职会议，委员会里有领导殖民点的我和简，还有十名殖民者代表，一个星球一名代表，他们将担任我和简的副手——但只是从理论上说。在现实世界中，权力角逐的争斗已经开始。


  曼弗雷德·特鲁西约是这帮家伙的带头大哥。几年前，他担任伊利星驻殖民联盟立法机构的代表时，大力推进允许殖民星球开辟新殖民地的议案。殖民部采纳了建议，但拒绝让他领导新殖民地，这让他憋了一肚子火。领导殖民地的人选最后落在我和简头上，他不认识我们，也不觉得我们有多了不起，这就让他的火气更大了。但他足够精明，会将恼怒伪装成各种普通议题，把开会的大部分时间花在用甜言蜜语给我和简挖陷阱上。


  “举例来说，这个委员会，”特鲁西约前后扫视会议桌四周，“我们每一个人都有责任维护各自殖民地的利益。我不怀疑我们会极好地完成这项工作。但对于殖民地领袖来说，这只是个建言委员会——只能提供建言。这恐怕无法让我们良好地满足殖民地的各种需求。”


  我们还没离港，他已经开始呼吁革命了，我心想。换了以前我还有脑伴的时候，我可以把这一整个念头丢给简。她看见了我向她投去的眼神，她的眼神说明她很清楚我在想什么。


  “所有新殖民地都在殖民开垦部的规章制度管理之下，”简说，“制度要求殖民地领导人单独行使管理和行政权。到达目的地以后，我们会非常忙乱，每下一个决定都要召集法定人数表决是不现实的。”


  “我不是说不让你们履行职责，”特鲁西约说，“只是说我们的投入不该仅仅是个象征。从这个殖民地还在绘图板上开始，我们有很多人就已经参与工作了。我们的经验也是财富。”


  “而我们只参与了短短几个月而已。”我替他点明。


  “你们是这项工程新加入的宝贵补充，”特鲁西约回答得很圆滑，“我希望你们能看到让我们加入决策过程的好处。”


  “要我说，那些殖民规章制度之所以存在，确实有它的原因，”我说，“殖民部监督过几十颗星球的殖民，他们似乎很清楚该怎么做。”


  “但那些殖民者来自地球上的欠发达国家，”特鲁西约说，“他们缺少我们拥有的许多优势。”


  我感觉到身旁的莎维德丽绷紧了身体。她一向万分厌恶老牌殖民地（殖民联盟接手管理前由西方国家建立的殖民地）的傲慢。


  “你所谓的优势是什么呢？”简说，“约翰和我与‘那些殖民者’和他们的后代生活了七年，莎维德丽就是他们中的一员。我没有感觉到在座各位比他们拥有任何值得一提的优势。”


  “我的用词似乎不太恰当。”特鲁西约说，接着展开又一轮糖衣炮弹的攻势。


  “恐怕是的，”我打断他的发言，“然而，非常抱歉，这个问题纯属学术讨论。殖民部的规定在管理第一轮殖民这件事上没给我们多少弹性，也不允许殖民者的原属地干涉殖民者。我们有义务平等对待所有殖民者，不看他们原先来自何方。我认为这个政策相当明智，你说呢？”


  特鲁西约噎了一下，被人反问显然让他很生气。“对，当然。”


  “很高兴听你这么说。那么，我们还是暂时跟着规矩做事吧。现在，”趁着特鲁西约尚未重整旗鼓，我赶紧说，“还有谁？”


  “我们有些人对铺位安排不太满意。”喀土穆星的代表保罗·古铁雷斯说。


  “有什么不对吗？”我问。


  “他们和喀土穆的其他殖民者隔得太远，所以不太高兴。”他说。


  “整艘船从头到尾才几百米，”我说，“通过手持终端很容易就能查询铺位信息。彼此定位应该不是什么难事。”


  “这我明白，”古铁雷斯说，“我只是以为我们会按各自的群体分配铺位。”


  “这正是我们不这么做的原因，”我说，“你要明白，一旦踏上洛诺克，就再也没有喀土穆人、伊利人或者京都人的区别了。”我朝海勒姆·约德尔点点头，他也朝我点点头。“我们将全都是洛诺克人。大家还是先习惯起来吧。我们一共只有两千五百人，再分成十个部族未免太少了点。”


  “道理是这个道理，”罗斯殖民地的玛丽·布莱克说，“但我不认为定居者会很快忘记他们的故乡。”


  “他们不会忘记，”我说，“我也不希望他们忘记自己从哪儿来。我只希望他们能更关注自己身处何方——或者说很快将要身处何方。”


  “但参与的殖民者都代表了各自的殖民星球。”特鲁西约说。


  “那么做符合逻辑，”简说，“至少目前是这样。到达洛诺克以后，我们可以再讨论这个问题。”这句话在半空中挂了几秒钟。


  中国星的玛塔·皮罗举起手。“有传闻说两名奥宾人要和我们一起去洛诺克。”


  “不是传闻，”我说，“是真的。希克利和迪克利是我们家的成员。”


  “希克利和迪克利？”富兰克林星的李晨问。


  “我女儿佐伊小时候给他们起的名字。”我说。


  “不好意思，允许我问一句，你们家的成员里怎么会有两个奥宾人？”皮罗问。


  “我女儿养的宠物。”简说。众人发出不安的笑声。倒是不坏。特鲁西约明枪暗箭折磨了我们一个钟头，被他们看作是敢把恐怖异形当伴侣动物养的猛人，这种感觉着实不坏。


  



  “你得把特鲁西约那孙子从停机舱扔出去。”会议室清空后，莎维德丽这么对我说。


  “放松，”我说，“有些人不发号施令就活不下去。”


  “古铁雷斯、布莱克和特鲁西约结成了政治小团体，”简说，“当然了，特鲁西约已经跑着去找克拉尼茨，吐露这次会议的详细情况。他俩最近很亲密。”


  “但不会给我们带来任何问题。”我说。


  “是的，”简说，“其他代表看起来也不怎么喜欢特鲁西约，另外，普通殖民者还在陆续登船。他没时间去认识伊利星之外的其他殖民者。就算他去串联了一帮人，殖民部也不可能更换我们。贝尔部长从他们都是代表那会儿就很讨厌特鲁西约了。接受他的建议，但指派我们领导，这只是她刺激特鲁西约的又一招而已。”


  “里比斯基将军提醒过我们，事情会和政治扯上关系。”我说。


  “里比斯基将军很擅长从不说清楚我们应该知道的所有事情。”简答道。


  “你说得对，”我说，“但就这一点而言，他完全正确。咱们这会儿就别担心这个了。我们还有无数事情要做，等麦哲伦号离开凤凰空间站，我们只会越来越忙。说起来，我答应过佐伊，今天带她下凤凰星转一转。你们去不去？已经报名的有我、佐伊和奥宾两兄弟。”


  “我就免了，”莎维德丽说，“我还是不太习惯希克利和迪克利。”


  “你认识他们都快八年了。”我说。


  “对，”莎维德丽说，“快八年了，每次交谈五分钟。得让我慢慢延长见面时间。”


  “好吧，”我转向简，“你呢？”


  “我要去见斯奇拉德将军，”她指的是特种部队指挥官，“他想和我叙叙旧。”


  “好吧，”我说，“那你也错过了。”


  “你们下去干什么？”简问。


  “去探望佐伊的父母，”我说，“另一对父母。”


  



  我站在墓碑前，墓碑上刻着佐伊父母和佐伊本人的名字。佐伊的生卒年月显然不对，因为人们以为她是某次殖民地遭袭的遇难者。她父亲的日期也不对，当然这个没那么明显。只有她母亲的日期完全准确。佐伊蹲下细看这几个名字。希克利和迪克利打开意识，但只体验了十秒钟的狂喜——他们站在布廷的墓碑前——然后就关闭连接，冷漠地站在远处。


  “我记得上次我来这儿，”佐伊说，她把带来的小花束靠在墓碑上，“就是简问我要不要和你们一起生活的那一天。”


  “对，”我说，“你先知道了你会和我一起生活，然后我才知道我会和你们两个一起生活。”


  “我以为你和简彼此相爱，”佐伊说，“所以打算住在一起。”


  “是的，”我说，“我们彼此相爱，但事情很复杂。”


  “我们这个小家庭有哪一点不复杂了？”佐伊说，“你八十八岁，简只比我大一岁，我是人类叛徒的女儿。”


  “你还是全宇宙唯一有奥宾人保护的少女。”我说。


  “说到复杂，”佐伊说，“白天是个普通孩子，晚上却是一整个外星种族的崇拜对象。”


  “还有更糟糕的搭配呢。”我说。


  “那当然，”佐伊说，“你会觉得既然我是一整个外星种族的崇拜对象，那隔三岔五地就可以不做家庭作业了。其实并不是这样，别以为我没注意到。”


  “我们不希望你被这冲昏了头脑。”我说。


  “谢谢。”她说，指着墓碑，“连这个都很复杂。我还活着，埋在底下的是我父亲的克隆体，不是他本人。这里只有我母亲是真的。我的生身母亲。真是很复杂。”


  “对不起。”我说。


  佐伊耸耸肩。“我已经习惯了。大多数时候并不坏。会让你看得更通透，明白吗？在学校里，听着安贾丽或者查德娜抱怨说她们的人生有多复杂，我心里就会想，姑娘啊，你哪里知道什么叫复杂。”


  “很高兴听见你能处理得这么好。”我说。


  “我只能尽量，”佐伊说，“我必须承认，你们说出我父亲真相的那一天确实不太好受。”


  “那天对我和简也不轻松，”我说，“但我们认为你有权知道真相。”


  “我明白，”佐伊站起身，“但你要知道，一天早晨醒来，心想我的生身父亲只是个普通科学家，然后晚上睡觉时，却知道他险些抹杀了整个人类。你也会心烦意乱的。”


  “你父亲对你很好，”我说，“无论除此之外他有什么身份，做了什么事情，这一点他都没做错。”


  佐伊走过来拥抱我。“谢谢你带我来这儿。你是个好人，九十岁的老爸。”她说。


  “你是个了不起的孩子，青春期的女儿，”我说，“准备走了吗？”


  “稍等片刻。”她回到墓碑前，飞快跪下，亲吻墓碑。她站起身，忽然变成了一个不好意思的少女。“上次我来也这么做过，”她说，“想看看感觉是不是还一样。”


  “一样吗？”我问。


  “对。”她还是有点不好意思，“好了，咱们走吧。”我们走向墓园大门。我掏出手持终端，叫出租车来接我们。


  “觉得麦哲伦号怎么样？”我边走边问。


  “挺有意思，”佐伊说，“上次坐飞船已经是好多年前了。我都忘了是什么感觉。这艘船可真大。”


  “它能容纳两千五百名殖民者和他们的所有物资。”我说。


  “这个我知道，”佐伊说，“我只是在说它确实很大。不过已经开始拥挤了。殖民者已经上船。我认识了其中几个——我指的是和我差不多年纪的。”


  “有看着顺眼的吗？”我问。


  “有几个，”佐伊说，“有一个姑娘似乎很想了解我。格雷琴·特鲁西约。”


  “什么，特鲁西约？”我说。


  佐伊点点头：“怎么了？你认识她？”


  “我应该认识她父亲。”我说。


  “世界真小。”佐伊说。


  “还会变得越来越小。”我说。


  “有道理，”佐伊环顾四周，“我猜我恐怕再也不会回来了。”


  “你只是要去新殖民地，”我说，“又不是要渡冥河。”


  佐伊露出微笑。“你没看墓碑吗？”她说，“我已经去过那一边了。起死回生不是难题。困难的事情都在人世间。”


  



  佐伊和我回到我们的特等舱，莎维德丽说：“简在打瞌睡。她说她不太舒服。”


  我忍不住挑起眉毛。哪怕是转入了普通躯体，简也还是我认识的人中最健康的。“对，我知道，”莎维德丽看见我的眉毛，“我也觉得奇怪。她说她没事，但几小时内别去打扰她。”


  “好吧，”我说，“谢谢，佐伊和我反正要去休闲舱。一起去吗？”


  “简请我在她打盹的时候帮她做点事情，”莎维德丽说，“下次吧。”


  “你为简工作可比为我工作卖力得多。”我说。


  “这个叫鼓舞人心的领导才能。”莎维德丽说。


  “说得好。”我说。


  莎维德丽赶我们出去。“简醒了我就呼叫你的手持终端，”莎维德丽说，“快走吧。别害我分神。”


  麦哲伦号的休闲舱布置得像个小公园，挤满了殖民者及其家人，正在体验麦哲伦号能够提供的娱乐活动，从凤凰星到空间跳跃点再到洛诺克星的航程将持续一周。我们来到休闲舱，佐伊看见三个少女，使劲对她们挥手；她们中的一个也朝佐伊挥手，招呼她过去。我猜她就是格雷琴·特鲁西约。佐伊扭头瞥了我一眼算是告别，然后匆匆离开。我在休闲舱里乱转，打量我的殖民同伴。很快他们就会视我为殖民点领导人，但目前我还可以开开心心当个无名氏。


  乍看之下，这些殖民者似乎都在自由穿行，但一两分钟后，我就注意到存在一些团体，殖民者的小集体分开站立。英语是所有殖民地的通用语言，但每个殖民地都有自己的第二语言，取决于殖民者的来源地。我在走动中听见了一些只言片语：西班牙语、中文、葡萄牙语、俄语、德语。


  “你也听到了。”我背后有人这么说，我转过身，看见说话的是特鲁西约。“各种各样的语言，”他微笑道，“我们原属地的残留习惯，你大概会这么说吧？等我们到了洛诺克，我猜他们也不会停止使用这些语言。”


  “你这是转弯抹角暗示殖民者不会急着扔掉各自的籍贯，成为崭新的洛诺克人吗？”我说。


  “这只是我看到的现象而已。我相信过一段时间，我们都会成为……洛诺克人。”特鲁西约说，把最后几个字说得像是他不得不吞下去的大头钉，“但还是需要一定时间的。很可能比你想象中的要久，毕竟我们在那里要做的事情没有先例。不只是由十个老牌殖民星球建立一个新殖民地，还有在一个殖民地混合十种不同的文化。要我实话实说，我对此持保留意见。我认为殖民开垦部应该听取我最初的建议，只让一个殖民地提供定居者。”


  “你也清楚官僚主义，”我说，“总是搞砸完美的计划。”


  “嗯，是的。”特鲁西约说，轻轻一摆手，将持多种语言的定居者——也许还包括我——都圈了进来，“咱们都清楚我和贝尔部长关系很差。她从一开始就反对洛诺克计划，但各个殖民地给的压力太大，她无法阻止这件事成为现实。但另一方面，也没有什么能阻止她尽量让整件事变得难以管理。其中就包括请两个虽说好心肠但毫无经验的新手来领导殖民地，他们根本不清楚这种局势的地雷都埋在哪儿，等殖民最终失败，他们正好适合当替罪羊。”


  “你想说我和简是被人利用的傻瓜。”我说。


  “我想说你和你妻子很聪明、有能力，但在政治上是可以牺牲的小卒。”特鲁西约说，“等殖民失败，责任会砸在你们头上，而不是贝尔。”


  “尽管是她选择了我们。”我说。


  “真的是她吗？”特鲁西约说，“据说提名你们的是里比斯基将军。他基本上不可能被政治事件牵连，因为他属于殖民防卫军，防卫军不必关心政治。不，等屎盆子扣下来了，佩里，会径直扣在你和你妻子头上。”


  “你这么确定这个殖民地会失败，”我说，“但你还是来了。”


  “我非常确定这个殖民地会失败，”特鲁西约说，“我也非常确定有些人——包括贝尔部长在内——乐于看见它失败，以此报复政敌和掩盖自己的无能。他们设计好了要让它失败。谁能力挽狂澜？就是有决心和经验能帮助它活下来的那些人。”


  “举例来说，就是你这样的人。”我说。


  特鲁西约向我走近一步。“佩里，我明白现在很容易让人认为这些话都是我自吹自擂。我真的明白。但希望你能考虑一下另外一些事情。这艘船有两千五百人，他们之所以会在船上，都是因为六年前，我在殖民联盟的代表大会上站出来，主张我们也有殖民权。我必须为此负责，我无法阻止贝尔和她那帮小丑瞎凑合，他们就希望这个殖民点自我毁灭，到时候我必须为把这些人推进火坑负责。今天上午，我提议你允许我们帮你管理殖民地，不仅仅是因为我想发号施令，还因为考虑到殖民部给你的所有资源，你将会需要你能得到的一切帮助，而我们和这些事情已经打了许多年交道。如果我们不帮助你，另外一个结局就是必然且彻底的失败。”


  “谢谢你这么信任我们的管理技能。”我说。


  “你根本没在听我说什么，”特鲁西约说，“该死，佩里，我希望你成功。我希望这个殖民地成功。我最不想做的就是破坏你和你妻子的权威。我要是那么做了，就会威胁到整个殖民点所有人的生命。我不是你的敌人。我想帮助你，对抗真正的敌人。”


  “你的意思是说殖民部会伤害两千五百条人命，只是为了报复你。”我说。


  “不，”特鲁西约说，“不是报复我。但是不是为了反制对其主导殖民事务的威胁呢？是不是帮助殖民联盟让殖民地各安其位呢？比起这种目标，两千五百名殖民者算得了什么？只要你对殖民稍有了解，就知道两千五百名殖民者是种子殖民点的标准人数。我们经常会失去一整个种子殖民点，我们知道以后还会失去。我们已经习惯了。那不是两千五百条人命，而只是一个种子殖民点。


  “但事情有趣就有趣在这里。失去一个种子殖民点，这在殖民部的标准规程里属于意料之内。但这些殖民者来自联盟内的十颗星球，他们都是第一次派遣殖民团体。这些星球都会品尝到失败的滋味，会冲击国民的神经。然后殖民部可以转身说，明白我们为什么不允许你们殖民了吧？就是为了保护你们。他们会把这些理由喂给各个殖民地，而殖民地只能咽下去，我们只能回归现状。”


  “多么有意思的推理。”我说。


  “佩里，你在殖民防卫军待了好些年，”特鲁西约说，“你知道殖民联盟的政治游戏会有什么最终结果。请你真心诚意地回答我，以你的所有经验，我刚才描述的局面难道完全不可能发生吗？”


  我没有吭声。特鲁西约阴森地笑了笑。“你想一想吧，佩里，”他说，“下次你和你妻子在建言会议上向我们这些人关上大门之前，请你考虑一下我的话。我相信你会做你认为对殖民地最好的事情。”他的视线越过我的肩膀，看着我背后的什么地方。“我们的女儿似乎已经认识了。”


  我转过身，看见佐伊正在兴高采烈地和我刚才见过的一个女孩聊天，也就是之前招呼佐伊过去的那个女孩。“似乎确实是的。”我说。


  “她们似乎挺合得来，”特鲁西约说，“要我说，我们的洛诺克殖民就在这里开始。我们应该学习她们才对。”


  



  “一个无私的曼弗雷德·特鲁西约，你说我能相信世上有这种事吗？”简说。她靠坐在床上，巴巴趴在床脚边，尾巴满足地摇来摇去。


  “算上我，我们就是两个都不信了。”我坐在床边的椅子上，“但问题是，我也不能对他的话置之不理。”


  “为什么？”简问。她伸手去拿床头柜上的水瓶，但姿势很尴尬。我拿起水瓶和杯子，给她倒水。


  “记得希克利说的洛诺克星的问题吧？”我把水杯递给她。


  “谢谢。”她说，五秒钟之内就喝完了一杯水。


  “哇，”我说，“你确定你感觉好点儿了？”


  “我没事，”她说，“就是口渴而已。”她把水杯还给我，我又倒了一杯给她。这杯水她喝得端庄多了。“洛诺克星的问题。”她提示我接着说。


  “希克利说洛诺克星依然在奥宾人的控制下，”我说，“假如殖民部确实认为这次殖民会失败，那么一切就都说得通了。”


  “何必交换一个你知道你的殖民者一定守不住的星球。”简说。


  “没错，”我说，“还有一点。今天我去过货舱，和货运班头对了一遍装箱单，他说我们装运了许多过时的装备。”


  “这个大概和门诺派教徒有关吧？”简说，又喝了一口水。


  “我当时也是这么说的，”我说，“但和特鲁西约谈过之后，我又检查了一遍装箱单。货运班头说得对。过时的装备太多了，不能全归在门诺派教徒头上。”


  “我们装备不足。”简说。


  “问题就在这儿，”我说，“我们不是装备不足，而是有许许多多过时的装备，但并不是取代了更先进的装备，而是额外的补充。”


  简思考片刻。“你认为这代表了什么？”她问。


  “我不知道这能代表什么，”我说，“物资调拨错误这种事时有发生。记得我在防卫军的时候，有一次船上没有医药储备，而是装了许多正装袜。也许只是搞错了什么，点错了几个小数点。”


  “我们应该找里比斯基将军谈谈。”简说。


  “他不在空间站，”我说，“今天上午出发去珊瑚星了——偏偏是珊瑚星，他的办公室说他去监督验收新的行星级防卫网络。他要一个标准周才会回来。我请他的办公室帮我查一下新殖民地的物资储备。但这种事的优先级不高——毕竟没有关系到殖民地的生死存亡。在我们出发之前，他们还有许多事要操心。但我们说不定真的漏掉了什么。”


  “如果我们漏掉了什么东西，可没有多少时间去找齐了。”简说。


  “我知道，”我说，“虽说我很想认定特鲁西约只是一个妄自尊大的鸟人，但我们必须假设他或许确实关心新殖民地的利益。考虑到各种因素，这件事让我很头疼。”


  “还有一种可能性：他确实是个妄自尊大的鸟人，但他也确实关心新殖民地的利益。”简说。


  “你看事总喜欢看光明的一面。”我说。


  “请莎维德丽检查装箱单，寻找有没有什么遗漏。”简说，“我让她对近期的种子殖民点做了大量研究。如果有遗漏，她一定会发现。”


  “你给了她许多事情做。”我说。


  简耸耸肩。“你没有让她发挥全部才能，”简说，“所以我才雇了她。她的能力远远超过你让她做的那些事情。当然这不完全是你的错。你倒霉就倒霉在必须和琴格普特那对白痴兄弟打交道。”


  “你这么说只是因为你没和他们打过交道，”我说，“你应该试一试，一次就好。”


  “假如我非得和他们打交道，一次就够了。”简说。


  “你今天和斯奇拉德将军谈得怎么样？”在她进一步质疑我的能力前，我转换了话题。


  “挺好，”简说，“事实上，他说的一部分话就是特鲁西约今天对你说的话。”


  “殖民部希望这次殖民失败？”我问。


  “不，”简说，“这次殖民存在你我不了解的许多政治角力。”


  “比方说……”我问。


  “他没有详细说，”简答道，“他这么说是因为信任我们处理事情的能力。他问我要不要换回特种部队的躯体——以防万一。”


  “斯奇拉德将军，”我说，“一等一的笑话大师。”


  “他不完全是开玩笑。”简说，我露出我最困惑的表情，她举起手叫我安静，“我的旧躯体不在他手边。我不是那个意思。他只是希望我别带着未经改良的人类躯体去这个殖民地。”


  “多么令人愉快的主意。”我说。我发现简开始冒汗。我摸了摸她的额头。“我觉得你发烧了，这可是新鲜事。”


  “未经改良的躯体，”简说，“这种事迟早会发生。”


  “我去再给你倒些水。”我说。


  “不用了，”简说，“我不渴，但我非常饿。”


  “我去看看厨房有什么吃的，”我说，“你想吃什么？”


  “他们有什么？”简说。


  “差不多什么都有。”我说。


  “很好，”简说，“那就来一份什么都有。”


  我拿出终端联系厨房。“还好麦哲伦号带了双倍口粮。”我说。


  “照我现在的状态，恐怕这些口粮撑不了太久。”简说。


  “很好，”我说，“但好像有句老话说什么发烧要靠饿肚子治。”


  “对我来说，”简说，“老话显然大错特错。”
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  “简直就像新年晚会。”佐伊说，从我们所在的贵宾高台环顾休息舱里狂欢的殖民者。乘麦哲伦号航行一周后，我们还有五分钟就要跳跃到洛诺克星了。


  “完全就是新年晚会，”我说，“跳跃结束，殖民地的时钟正式开始运转。那将是洛诺克时间第一年第一天第一分钟的第一秒。那里的一年有三百零五天，一天有二十五小时零八分钟，请做好准备。”


  “我的生日岂不是更频繁了？”佐伊说。


  “对，”我说，“而且每个生日都比较长。”


  莎维德丽和简站在我和佐伊的旁边，正在讨论莎维德丽用手持终端查到的什么东西。我想嘲笑一下她们这种每时每刻都在谈工作的劲头，但转念一想还是算了。她俩已经迅速成为殖民点领导集体的组织核心，当然，我对此并不吃惊。假如有什么事情是她们认为有必要在这会儿处理的，那么事实上也多半如此。


  简和莎维德丽是我们的大脑，我负责公共关系。在过去这一周里，我和每个殖民团体都待了几个钟头，回答他们有关洛诺克、我和简的问题，还有他们想知道的其他事情。每个团体都有自己的怪癖和好奇。伊利星的殖民者有点冷漠——也许反映了特鲁西约的态度，他坐在最后一排看我讲话——我在他们面前装傻瓜，炫耀高中时学的那点儿西班牙语（我们顺势讨论了一会儿伊利星为当地动植物创造的“新西班牙语”词汇），大家很快就热络了起来。


  京都星的门诺派教徒恰好相反，刚开始很亲切地用水果馅饼款待我，但一轮玩笑过后，他们开始就殖民管理的一切方面无情地考问我，海勒姆·约德尔看得很开心，事后他对我说：“我们的生活确实简单，但脑子并不简单。”喀土穆星的殖民者还在生我的气，因为我不肯按照他们的籍贯安排铺位。富兰克林星的殖民者想知道我们能从殖民联盟得到多少帮助，还想知道他们能不能回富兰克林星探亲。阿尔比恩星的殖民者想知道要是洛诺克遭到攻击，我们有什么应对计划。凤凰星的殖民者想知道在繁忙的殖民事务之外，还有没有时间给他们举办垒球联赛。


  疑问和难题，有的大有的小，有的切题有的琐碎，有的至关重要有的鸡毛蒜皮——但所有问题都扔向了我，我的任务就是接球，假如他们对我的答案不满意，那就尽量安抚他们，至少让他们觉得有人认真对待他们的烦恼。说到这个，近几年当巡察官得到的经验真是无价之宝。不仅因为我拥有寻找答案和解决问题的经验，更是因为我花了好几年练习倾听别人倒苦水，然后安慰他们说一定会有办法的。麦哲伦号的一周航行结束，殖民者已经开始找我协调酒吧赌赛和平息内心烦恼了。仿佛旧日重现。


  你问我答和解决殖民者的个人难题对我也很有帮助，我需要感觉一下这些殖民者都是什么角色和他们彼此之间能不能处得来。我不相信特鲁西约的理论，什么多地混杂的殖民点是官僚机构的破坏战术，但我也同样不会轻易认为他们会和平共处。麦哲伦号启航当天，就有某个星球的青少年企图和另外某个星球的青少年挑起争斗。发生过不止一起。他们虽然没有打起来——格雷琴·特鲁西约和佐伊用嘲讽浇灭了男孩们的火气，证明你永远不能低估少女毒舌的力量——但听着佐伊在饭桌上讲述这件事，简和我都默默记在了心里。青少年或许愚蠢莽撞，但青少年的行为往往在模仿他们从成年人那里得到的信号。


  第二天，我们宣布要打青少年躲避球巡回赛，因为躲避球是所有殖民地的通行游戏。我们向各殖民地代表暗示，说他们若是能说服他们的孩子出场就再好不过了。立竿见影，我们组织起了十支分别由八人组成的队伍（才刚过第一天，孩子们已经觉得麦哲伦号上无事可做了），每个队的队员都是随机选择的，这样也阻止了按原殖民地组队的想法。接下来，我们定出时间表，最后的冠军赛就在向洛诺克星跳跃的前一天。这下青少年不但有事可做，而且还和其他殖民地的孩子混在了一起。


  比赛第一天，成年人来看比赛——他们也没什么事可做。第二天，我看见各个殖民地的成年人开始交谈，讨论哪支队伍能走到最后。我们有了进展。


  第三天，简被迫取缔了一个赌局。好吧，也许不全是进展。但这又有什么办法呢？


  当然了，简和我都不会幻想通过躲避球就能建设和谐社会。这个担子对一个弹来弹去的红色小球未免有点太重。噼啪一声脆响无法将特鲁西约的破坏构想送出局。不过和谐社会可以等等再说。现在能让大家多碰碰面聊聊天、彼此熟悉起来就不错了。躲避球巡回赛很好地完成了这个任务。


  决赛结束（居下风的神龙队居然咸鱼翻身，打败了一路凯旋的黏菌队——光是这个名字就让我打心眼里喜欢了），颁奖典礼过后，绝大多数殖民者留在休闲舱，消磨空间跳跃前的短暂时光。休闲舱的几块屏幕都在转播麦哲伦的前向视角，现在还是一片漆黑，但等跳跃结束就会被洛诺克星的画面充满。殖民者兴奋而喜悦。佐伊说这就像新年晚会，她一点也没说错。


  “还有多久？”佐伊问我。


  我看看手持终端。“快了，”我说，“一分二十秒。”


  “让我看看。”佐伊抢过我的手持终端，就手又抢过我用来恭喜神龙队获得冠军的麦克风。“大家好！”她的声音经过放大，响彻整个休闲舱，“离跳跃还有最后一分钟！”


  殖民者欢声雷动，佐伊自说自话地每隔五秒钟读一次时间。格雷琴·特鲁西约和两个男孩跑过来爬上贵宾台，在佐伊旁边坐下，其中一个男孩搂住佐伊的腰。


  “喂，”我招呼简，让她看佐伊，“看见了？”


  简望过去。“那肯定是恩佐。”


  “恩佐？”我说，“从哪儿蹦出来的？”


  “放松，九十岁的老爸。”简说，很不寻常地抬起胳膊搂住了我的腰。她通常只在私下里表达感情，但自从那次发烧后，她变得更加放得开了。


  “你知道我不喜欢你这么做，”我说，“削弱我的权威。”


  “你差不多得了。”简说。我咧嘴笑笑。


  佐伊读到最后十秒，和三个朋友开始读秒，殖民者大声应和。大家喊到“零”，船舱里突然安静下来，所有眼睛和脑袋都转向屏幕。黑色虚空像是永远不会改变，但画面眨眼间就变成了一颗星球：巨大、绿色、崭新。


  船舱里一阵欢呼。人们互相拥抱接吻，一时间找不到更适合的歌曲，于是大合唱起了《友谊地久天长》。


  我扭头亲吻妻子。“欢迎来到新世界。”我说。


  “也欢迎你来到新世界。”她说。她再次亲吻我，佐伊忽然蹿到我和简之间，想同时亲吻我俩，险些撞倒我们。


  过了几分钟，我从佐伊和简的怀抱中挣脱出来，看见莎维德丽目光炯炯地盯着离她最近的屏幕。


  “星球又不长腿，”我对她说，“你可以放松一会儿了。”


  莎维德丽似乎过了几秒钟才听见我在说话。“什么？”她说，显得很焦虑。


  “我说……”我刚要说话，她的视线就落回了屏幕上。我走近她。


  “怎么了？”我问。


  莎维德丽扭头看着我，忽然凑近，像是要吻我——她没有吻我，而是把嘴唇凑到了我的耳朵旁。“这不是洛诺克。”她的声音很轻，但很急切。


  我后退一步，第一次全神贯注看屏幕上的星球。这颗行星是绿色的，生机盎然，和洛诺克一样。透过云层，我能看见底下的陆地轮廓。我努力回忆洛诺克的地图，但什么也想不起来。我主要关注的是将会建立殖民点的三角洲，而不是大陆地图。


  我回到莎维德丽身旁，凑近她的脑袋说：“你确定？”


  “确定。”莎维德丽说。


  “非常确定？”我问。


  “非常。”莎维德丽答道。


  “这是哪儿？”我问。


  “不知道，”莎维德丽说，“这就是重点。我认为没有人知道。”


  “怎么……”佐伊挤过来，要莎维德丽拥抱她。莎维德丽拥抱她，但还是看着我的眼睛。


  “佐伊，”我说，“能把手持终端还给我吗？”


  “当然。”佐伊说，顺便亲了一下我的面颊。我接过手持终端，来信图标开始闪烁。发信人是麦哲伦号的船长凯文·赞恩。


  



  “这颗星球不在目录里，”赞恩说，“我们快速测量了大小和质量，匹配搜索发现最接近的是奥玛星，但这绝对不是奥玛。轨道上没有殖民联盟的卫星。我们还没有飞完一圈，但目前还没找到智慧生命的迹象，无论是人类还是其他种族。”


  “没有其他办法能辨认这是什么星球吗？”简问，我尽量不动声色地拉着她离开庆祝现场，留下莎维德丽向殖民者解释我们为何缺席。


  “我们正在比对星图，”赞恩说，“从恒星的相对位置开始，看是否符合已知的任何空域。要是得不到结果，我们就开始做光谱分析。假如能找到几颗我们认识的恒星，就可以通过三角定位搞清楚方位了。但这恐怕需要一点时间，就目前而言，我们迷路了。”


  “也许我这么说像个傻瓜，”我说，“但不能逆转航程跳回去吗？”


  “通常可以，”赞恩说，“空间跳跃前你肯定知道你要去哪儿，使用这个信息就能制定回程路线。但我们使用的就是洛诺克星的信息。我们应该去洛诺克星，结果却没去。”


  “有人篡改了你的导航系统。”简说。


  “没这么简单。”布莱昂·加斯第说，他是麦哲伦号的副舰长。“空间跳跃之后，工程部被锁在了主引擎之外。我们可以监控引擎，但不管在舰桥还是在引擎室都无法输入指令。空间跳跃的终点可以很接近行星，但起点必须远离星球的重力阱。我们被困住了。”


  “我们在漂流？”我问。这方面我不是行家，但我知道飞船不一定每次都能滑进完全稳定的环绕轨道。


  “我们有机动引擎，”加斯第说，“飞船不会一头栽向这颗星球，但机动引擎不可能很快就能把我们带到跳跃距离之外。就算我们知道这是哪儿，也没办法马上跳回去。”


  “我不认为我们应该立刻公布目前处境，”赞恩说，“现在只有舰桥人员知道星球不对和引擎被锁，工程部只知道引擎被锁。两件事我一确认就通知了你。就目前而言，没有其他人知情。”


  “几乎没有，”我说，“我们的助理知道。”


  “你告诉了你们的助理？”加斯第问。


  “是她告诉我们的，”简没好气地答道，“而且在接到你们的通知之前。”


  “莎维德丽不会告诉别人，”我说，“这会儿还没传开。但这种事你不可能一直瞒着大家。”


  “我明白，”赞恩说，“但我们需要时间修复引擎，搞清楚这究竟是哪儿。要是在此之前告诉大家，我怕会酿成大恐慌。”


  “前提是你真能修复引擎，”简说，“你忽视了更大的问题，那就是这艘船遭到了蓄意破坏。”


  “我们没有忽视，”赞恩说，“等我们恢复了引擎的控制权，就有可能知道是谁搞鬼了。”


  “你们在出发前没有在电脑上运行检测程序吗？”简问。


  “当然运行了，”赞恩怒道，“我们遵循了所有的标准流程。我们想说的就是这个。结果一切正常，而且此刻的结果依然一切正常。我命令技术官运行了一次全系统检测，检测结果说一切正常。就电脑所知道的，我们在洛诺克星，而且能够完全控制引擎。”


  我思考片刻。“导航和引擎控制系统有问题，”我说，“其他系统呢？”


  “目前没发现，”赞恩说，“但既然能搞坏导航和引擎，让电脑认为不存在任何问题，那么其他系统也很难说有没有中招。”


  “关闭系统，”简说，“应急系统是离散的，在系统重启前应该能正常运转。”


  “这么做恐怕不可能不引发恐慌，”加斯第说，“再说重启也无法保证一定能取回控制权。电脑此刻认为一切正常，重启后只会恢复目前状态。”


  “但要是不重启，就无法保证扰乱引擎和导航系统的人不会对生命支持或重力系统下手。”我说。


  “我觉得，他们要是想对生命支持或重力系统下手，我们早就死了。”赞恩说，“想听我的看法？这就是我的看法。我打算保持系统现状，同时尽量找到无法访问导航和引擎系统的原因。我是船长，我有权下决定。我请你们给我一点时间，然后再通知你们的殖民者。”


  我望向简，她耸耸肩。“我们得花至少一天整理要运往地面的集装箱，大部分殖民者需要一两天时间才能准备好出发。我们可以先做做样子，开始整理集装箱。”


  “言下之意就是要调用你的货舱工作人员。”我对赞恩说。


  “就他们所知道的，我们已经到了应该来的地方。”赞恩说。


  “那就明天开始准备货物运输吧，”我说，“第一批集装箱可以向地面运输前的时间都给你。要是到时候你们还没找到问题，我们就只能告诉殖民者了。行吗？”


  “很合理。”赞恩说。赞恩的一名手下过来找他，他转身和他交谈。我转向简。


  “说说你有什么想法。”我轻声说。


  “我在想特鲁西约对你说的话。”简同样压低声音。


  “他说殖民部想破坏这次殖民，我不认为他说的会是这种事情。”我说。


  “假如他们想证明殖民有多么危险，希望这次殖民失败，但如果又有人担心说不定真会成功，那就很难说了，”简说，“这么一来，他们就有了个现成的消失的殖民点。”


  “消失的殖民点。”我说，抬起手捂住眼睛。“我的天。”我说。


  “什么？”简说，


  “洛诺克，”我说，“地球上有过一个叫洛诺克的殖民点。英国人在美洲的第一个殖民点。”


  “然后？”简说。


  “消失了，”我说，“总督回英国请求帮助和物资支援，但等他回去，所有定居者都不见了。著名的消失的洛诺克殖民点。”


  “听起来太明显了一点。”简说。


  “是啊，”我说，“假如他们真的打算弄丢我们，我不认为他们会事先这么提示我们。”


  “不管怎么说，我们是洛诺克殖民团，我们迷失了方向。”简说。


  “真是他妈的讽刺。”我说。


  “佩里，萨根，”赞恩说，“请过来一下。”


  “怎么了？”我问。


  “我们收到了外面来的信号，”他说，“加密的压缩粒子束。他要找你们。”


  “这是好消息吧？”我说。


  赞恩不予置评地“哼”了一声，按下按钮，把呼叫者接到了内部通话系统上。


  “我是约翰·佩里，”我说，“简·萨根和我在一起。”


  “哈啰，佩里少校，”呼叫者说，“哈啰，萨根中尉，很荣幸能和你们交谈。我是特种部队的斯特罗斯中尉。我得到的任务是告诉你们接下来该怎么做。”


  “你知道到底发生了什么？”我问。


  “你听我说得对不对，”斯特罗斯说，“你们跳跃到应该是洛诺克殖民地的地方，却发现飞船在绕另一颗行星飞，你们认为自己迷失了方向。赞恩船长应该会发现他无法使用引擎。是不是这样？”


  “是的。”我说。


  “那就好，”斯特罗斯说，“好了，有好消息也有坏消息。好消息是你们没有迷失方向，我们很清楚你们在哪儿。坏消息是你们暂时哪儿都去不了。见面时我会告诉你们所有细节——你们俩、赞恩船长和我，十五分钟后怎么样？”


  “你说见面是什么意思？”赞恩说，“我们没有在附近区域找到任何舰艇。我们无法证实你的身份。”


  “萨根中尉可以为我担保，”斯特罗斯说，“至于我在哪儿，请接入你们的14号外部摄像机，然后打开照明灯。”


  赞恩看上去既气恼又困惑，他朝舰桥上的一名高级船员点点头。赞恩头顶上的显示屏亮了，画面上是右舷船壳的一部分。画面黑乎乎的，直到一盏探照灯点亮，射出一个光锥。


  “我只看见了船壳。”赞恩说。


  有什么东西闪了一下，镜头内突然出现了一个状如乌龟的物体，离船壳只有一英尺左右。


  “那是什么？”赞恩说。


  乌龟挥挥手。


  “狗娘养的。”简说。


  “你知道那是什么？”赞恩说。


  简点点头。“那是一个卡美拉，”她转向赞恩，“那就是斯特罗斯中尉。他说的是真话。我认为我们刚刚撞进了一个狗屎世界。”


  



  “哇，空气。”斯特罗斯在停机舱里前后挥手，“我很少有机会感受这个。”斯特罗斯懒洋洋地漂浮在半空中享受着，赞恩切断了停机舱的重力，因为斯特罗斯主要生活在微重力环境中。


  乘电梯去停机舱的路上，简向我和赞恩解释了一番。卡美拉是人类（好吧，也算是人类，他们的DNA源于人类，但添加了很多其他东西），经过彻底的塑形和改造，适应在没有空气的外太空生存和工作。为了这个，他们拥有带硬壳的躯体，抵抗真空和宇宙射线；在一个特殊器官内储存了经过基因改造的共生藻类，向身体提供氧气；他们身上有能够进行光合作用的条带，四肢顶端都是手。另外，他们都是特种部队士兵。殖民防卫军内有传闻说某些特种部队士兵外形大异常人，原来传闻并不只是传闻。我想到了我刚加入防卫军时认识的好朋友哈利·威尔逊，他就喜欢这种奇闻异事。下次见面我非得告诉他不可，就是不知道我们还有没有见面的机会了。


  虽然是特种部队的士兵，但斯特罗斯的一举一动非常不严肃，从说话风格（“说话”只是比喻的说法，声带在太空毫无用处，因此他没有声带，他的脑伴生成声音，直接传给我们的手持终端）到显然容易分神的个性都是例子。有个词可以形容他这种人：


  脑子有洞。


  赞恩没有在寒暄上浪费时间。“我想知道你他妈是怎么控制我飞船的。”他对斯特罗斯说。


  “很简单，”斯特罗斯还在不停挥手，“也就是用代码在你的硬件上创建虚拟机。你的软件运行在虚拟机内，它不可能知道自己实际上不是运行在硬件上，也就不可能看出问题了。”


  “从我的电脑上弄掉它！”赞恩说，“然后你也滚出我的飞船。”


  斯特罗斯摊开三只手，第四只还在拍动空气。“你难道觉得我长得像程序员？”他问，“我不知道怎么写代码，我只知道怎么操作。再说给我下命令的人职位比你高。对不起啊，船长。”


  “你是怎么来这儿的？”我问，“我知道你适合在太空生活，但我很清楚你身上没有跳跃引擎。”


  “我搭了你们的便车，”斯特罗斯说，“我在船壳上趴了十天，等你们启航。”他拍拍硬壳，“内置纳米迷彩，”他说，“相当新的小把戏。要是我不想被发现，你们永远也找不到我。”


  “你在船壳上趴了十天？”我问。


  “没那么难熬，”斯特罗斯说，“我忙着学我的博士课程。比较文学。忙得很。当然了，是远程学习。”


  “算你厉害，”简说，“咱们还是集中精神讨论目前的情况吧。”她冷冷地厉声说，和赞恩炽烈的怒火形成对比。


  “好的，”斯特罗斯说，“我刚把有关文件和命令发到你们的手持终端上了，你们有空可以仔细阅读。不过重点是这样的：你们以前看到的洛诺克星球是个幌子，现在来到的才是真正的洛诺克殖民地。你们将在这颗行星上殖民。”


  “但我们完全不了解这颗星球啊。”我说。


  “情况介绍都在文件里，”斯特罗斯说，“大体而言，比原来那颗要理想得多。生命化学结构符合我们的食物需求。好吧，是你们的需求，不是我的。你们可以立刻开始养殖。”


  “你说之前那颗星球是个幌子，”简说，“什么的幌子？”


  “事情很复杂。”斯特罗斯说。


  “说来听听。”简说。


  “呃，好吧，”斯特罗斯说，“首先，你们知道种族联合体是什么吗？”
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  简的脸色像是挨了一巴掌。


  “怎么了？是什么？种族联合体是什么？”我问。我望向赞恩，他抱歉地摊摊手。他也不知道。


  “他们真的动手了。”简停了几秒钟说。


  “嗯，对。”斯特罗斯说。


  “种族联合体是什么？”我重复道。


  “是个跨智慧种族的组织，”简依然望着斯特罗斯，“目标是联合控制这部分太空，阻止其他种族殖民。”她转向我，“最后一次听说这个名词，就是在我们去哈克贝利星之前。”


  “你知道这个，却没有告诉我。”我说。


  “命令不允许我告诉你，”简说，声音有点暴躁，“那是交易的一部分。我可以自由离开特种部队，但必须忘记我听到的有关种族联合体的一切。但就算我想说也没法告诉你，因为根本没什么可说的。就我当时知道的，一切都还在草创阶段，没什么进展。而且我是听查尔斯·布廷说的。他在星际政治这方面称不上是最可信的观察家。”


  简似乎真的生气了，天晓得是对我还是对眼下的局势。我决定不再逼她，而转向斯特罗斯。“但现在种族联合体成了真正的问题。”


  “是的，”斯特罗斯说，“已经两年多了。它做的第一件事情就是发出警告，禁止非种族联合体成员的种族继续殖民。”


  “否则……”赞恩问。


  “否则联合体就要抹平新建立的殖民地，”斯特罗斯说，“这次偷天换日就是为了这个。我们让种族联合体相信我们正在组织殖民团，即将移居某颗行星。但实际上我们派殖民团去了另一颗星球。这颗星球不在记录里，不在星图上，除了少数几名高层人士外谁也不知道它的存在。当然，我知道，因为我要告诉你们。现在你们也知道了。种族联合体摩拳擦掌，打算在你们登陆前袭击洛诺克。现在他们没得打了，因为根本找不到你们。因此他们会显得愚蠢而软弱，我们则会显得形象高大。据我所知，事情就是这样的。”


  现在轮到我生气了。“所以殖民联盟在和这个什么联合体玩捉迷藏？”我说，“真他妈开心。”


  “开心是一种说法，”斯特罗斯说，“你们要是被他们发现，恐怕就不太会开心了。”


  “这件事要持续多久？”我问，“如你所说，这么做能给种族联合体当头一棒，那他们肯定会来找我们。”


  “你说得对，”斯特罗斯说，“他们要是发现你们，会毫不犹豫地抹平你们。因此现在的任务就是让你们更难被发现，我认为你肯定不会喜欢任务的这一部分。”


  



  “第一点，”我对洛诺克殖民点的诸星球代表说，“禁止洛诺克殖民点以任何方式联系殖民联盟的其他各殖民地。”


  会议桌四周吵得沸反盈天。


  简和我各坐会议桌的一端，等待喧嚣平息。他们花了好几分钟才安静下来。


  “太疯狂了。”玛丽·布莱克说。


  “完全同意，”我说，“但每次洛诺克与其他殖民星球联系，就会留下能找到我们的足迹。星际飞船的船员通常有数百人。他们谁都不和朋友或配偶交谈是不现实的。你们已经知道肯定有人在找我们。你们以前所属的政府、你们的家人还有媒体都在找能透露线索的人。只要有人朝我们抬起一根手指头，种族联合体就能找到我们。”


  “麦哲伦号呢？”李晨问，“它总要返程吧。”


  “事实上，它不回去了。”这个消息引来了一阵惊呼。我记得斯特罗斯说出这个细节的时候，赞恩船长脸上露出了何等的狂怒。赞恩威胁要抗命，斯特罗斯提醒他说他无法控制飞船引擎，要是他和船员不和其他殖民者一起去地面，他们就会发现生命支持系统也会丧失控制。那一刻真是难堪。


  斯特罗斯告诉赞恩，麦哲伦号的下场是径直撞向恒星，场面变得更加难看。


  “麦哲伦号的船员在殖民联盟还有家庭，”海勒姆·约德尔说，“配偶、子女。”


  “是啊，”我说，“所以你们明白形势有多严峻了吧？”


  “我们养得起他们吗？”曼弗雷德·特鲁西约说，“我不是说要赶走他们，但殖民团的储备是为两千五百人准备的。现在要加上多少，两百人？”


  “两百零六人，”简说，“这不是问题。我们携带的口粮比同等规模的殖民团多一倍，而且这颗星球有我们能食用的动植物——应该是这样。”


  “这种与世隔绝要持续多久？”布莱克问。


  “无限期。”我说。又是一阵抱怨。“我们的生存全靠与世隔绝。就这么简单。但反过来事情也更容易了。种子殖民点必须为两三年后的第二批殖民者打好基础。我们不需要担心这个。我们可以只关注满足自己的需求。情况会大大不同。”


  众人黑着脸赞成我的话。目前我能指望的也就这么多了。


  “第二点，”我说，打起精神等待反扑，“不许使用会向外界暴露殖民点存在的科技。”


  这次他们隔了几分钟也没安静下来。


  “这也太荒谬了，”保罗·古铁雷斯最后说，“一切有无线连接功能的设备都有可能被探测到。用广谱信号接收器扫描一遍就知道了。它会尝试连接范围内的所有东西，然后告诉你它找到了什么。”


  “我明白。”我说。


  “我们的所有科技产品都是无线的，”古铁雷斯举起移动终端，“你看这个。连一个他妈的有线接口都没有。就算想接也接不上。货舱里所有的自动设备都是无线的。”


  “先不提设备了，”李晨说，“我的所有殖民者都有植入体内的定位器。”


  “我的也有，”玛塔·皮罗说，“那东西可没有关闭按钮。”


  “那就只能挖出来了。”简说。


  “需要做外科手术才行。”皮罗说。


  “你们植入在哪个位置？”简问。


  “殖民者的肩膀上。”皮罗说。李晨跟着点头，他的殖民者也植入在肩膀上。“不是大手术，但还是要动刀子。”


  “但另一个结果就是暴露所有殖民者的位置，害得他们被发现并丢掉性命。”简说得言简意赅，“我看你们的殖民者只能受苦了。”皮罗张开嘴想说什么，但转念一想还是算了。


  “就算取出了定位器，但我们其他的设备怎么办？”古铁雷斯把话题拉了回去，“全都是无线的。农牧设备，医疗设备。全都是。你难道要说我们不能使用必须赖以生存的设备？”


  “货舱里的设备并不全都支持无线连接，”海勒姆·约德尔说，“我们带的设备都不支持。我们带的都是聋哑设备，需要有人控制。我们操作得挺好。”


  “你们有设备，”古铁雷斯说，“我们没有，其他人都没有。”


  “我们可以分享。”约德尔说。


  “不是分享不分享的问题。”古铁雷斯怒道。他花了两秒钟冷静下来。“我相信你愿意帮助我们，”他对海勒姆说，“但你们只带了足够你们使用的设备。其他人的数量加起来有你们十倍。”


  “我们有设备。”简说。会议桌前的所有人都望向她。“我发了一份货舱装箱单给你们。你们会发现，在所有现代化设备之外，我们还有全套过时的工具和物资——所谓‘过时’是相对今天而言。这说明了两点。第一，殖民联盟希望我们自力更生。第二，他们不希望我们死掉。”


  “这个问题可以这么看，”特鲁西约说，“但换个角度看，就是他们知道要把我们扔给这个种族联合体，却不给我们能够保护自己的武器，而是叫我们静静地别出声，夹着尾巴做人，也许种族联合体就不会听见我们的声音。”会议桌边传来一阵响应声。


  “现在不是讨论这个的时候，”我说，“无论殖民联盟的理由是什么，事实是我们已经在这儿了，而且哪儿都去不了。等我们登上地面，搞定殖民事务，然后再坐下来慢慢谈殖民联盟的战略有何深意吧。但现在我们需要集中精神考虑怎么活下去。那么，海勒姆，”我把我的手持终端递给他，“在我们之中，你最清楚一件设备能不能满足我们的需求。你看可以吗？”


  海勒姆接过手持终端，前前后后看了几分钟货物清单。


  “很难说，”他最后说，“我得亲眼看见才行，得见到操纵机器的人才行。再说还有很多其他因素。但我认为我们能让殖民点运作起来。”他看了一遍会议桌前的众人，“我现在可以告诉你们，我会尽我所能帮助大家。我无法替我的弟兄们作这个保证，但从我的经验来说，我可以告诉你们，他们每一个人都愿意响应号召。我们能做到，我们能让它运作起来。”


  “还有一个选择，”特鲁西约说，所有人都望向他，“我们不躲藏。我们使用手头的所有设备，船上的一切资源，努力存活下去。等这个种族联合体出现，我们就说我们是非法殖民地，与殖民联盟毫无关系。种族联合体的敌人是殖民联盟，不是非法殖民地。”


  “我们这是在违抗命令。”玛丽·布莱克说。


  “切断关系是双刃剑，”特鲁西约说，“我们与世隔绝，殖民联盟也就无法查看我们的状况了。就算我们违抗命令，那又怎样？我们属于殖民防卫军吗？他们难道能枪毙我们、能踢走我们？再说了，在座各位难道真的认为这些命令还有效力？殖民联盟抛弃了我们。不只是这样，他们从一开始就计划好要抛弃我们。他们辜负了我们的信任。要我说，我们就按原计划展开。我们转为非法殖民地。”


  “你说要我们转为非法殖民地，我不认为你知道自己在说什么，”简对特鲁西约说，“我去过的最后一个非法殖民地，所有殖民者都被当作食物屠杀。我们发现了一个储藏室的孩童尸体，等待分割装箱。你别开玩笑了。转为非法殖民地等于给自己判死刑。”简的声音在半空中挂了几秒钟，等待胆敢唱反调的人开口。


  “风险固然存在，”特鲁西约接受了挑战，“但我们已经落单。我们从各方各面说都是非法殖民地，只有名字不同而已。还有，我们可不知道你们这个种族联合体是不是真有殖民联盟宣传的那么恐怖。殖民联盟每天都在蒙骗我们，毫无信用可言。谁能保证他们把我们的利益放在了心上呢？”


  “那么，你想要种族联合体对我们有恶意的证据？”简说。


  “那当然好。”特鲁西约说。


  简扭头对我说：“给他们看。”


  “看什么？”特鲁西约问。


  “这个。”我说。我用很快就不能使用的手持终端打开壁挂的屏幕，输出一个影像文件。视频开头是一个生物站在山丘或悬崖上，它背后似乎是一个小市镇。市镇完全沐浴在炫目的强光之中。


  “你们看见的村落是个殖民点，”我说，“在种族联合体命令非会员种族停止殖民后不久，由瓦伊德人建立。种族联合体的禁令下得太早，刚开始还无法强制执行。因此有些非会员种族没搭理他们，但现在种族联合体开始补缺口了。”


  “光是从哪儿来的？”李晨问。


  “是轨道上种族联合体的飞船照下来的，”简说，“恐吓战术，让敌方昏头转向。”


  “所以轨道上肯定有很多飞船。”李晨说。


  “对。”简说。


  照亮瓦伊德殖民点的强光突然熄灭。


  “来了。”我说。


  杀人粒子束刚开始几乎看不清，粒子束的目标是毁灭，而非展示，几乎所有能量都灌注进了目标，而不是供摄像机拍摄。突如其来的高热使得空气泛起涟漪，连隔得很远的摄像机都能拍到。


  还不到半秒钟，整个殖民点就燃烧爆炸了。极热的空气卷起旋风，将建筑物、车辆和居民的碎片和尘土吹上高空，展示出粒子束的威力。火龙卷直插天际，碎片倒映出点点火光。


  高热与烟尘的震荡波从殖民点的废墟向外扩展。粒子束闪烁熄灭。天空中的灯光秀随即消失，只剩下黑烟和火焰。破坏周径之外，偶尔亮起一小团一小团的火光。


  “那是什么？”约德尔说。


  “我们认为是殖民点被摧毁时不在殖民点的殖民者，”我说，“他们在清理现场。”


  “我的天，”古铁雷斯说，“殖民点被摧毁了，这些人本来也只有死路一条。”


  “他们想证明他们不是闹着玩。”简说。


  我关掉视频播放。房间里一片死寂。


  特鲁西约指着我的手持终端说：“这东西是从哪儿来的？”


  “这段视频吗？”我问。他点点头。“显而易见，是种族联合体的信使交给殖民联盟国务院的，所有非会员种族的政府都收到了。”


  “他们为什么这么做？”特鲁西约说，“为什么要展示他们做出这种……暴行？”


  “告诉大家他们是认真的呗，”我说，“问我怎么看，我会说无论我们这会儿对殖民联盟有多么大的意见，也不敢假定种族联合体能跟我们讲道理。殖民联盟对他们不屑一顾，他们绝对不会置之不理。他们会来找我们。我们不会给他们找到我们的机会。”这句话带来的又是一阵沉默。


  “现在怎么办？”玛塔·皮罗说。


  “我看咱们得投票了。”我说。


  特鲁西约抬起头，脸上带着一丝难以置信的神情。“请原谅，”他说，“我好像听见你说我们该投票了？”


  “要表决的就是我们刚摆在各位面前的这套计划，”我说，“也就是殖民联盟交给简和我执行的计划。考虑到各种因素，我认为这是目前最好的计划。但是，只有大家全体同意，这套计划才能落实下去。你们得回去向各自管理的殖民者解释情况。你们得说服他们接受。想要这个殖民点正常运转，就需要所有人的配合。首先从在座各位开始。”


  我站起身，简跟着起立。“你们讨论的时候，我们不该在场，”我说，“我们在外面等着。”我和简走出房间。


  “出什么问题了吗？”我问简。


  “你不是开玩笑吧？”简怒道，“我们被困在人类的已知空间之外，等待种族联合体发现我们，把我们烧成灰烬，你居然问我出什么问题了吗？”


  “我在问你是不是出了什么问题，”我说，“你刚才逢人就呛几句。我们的处境很糟糕，你和我必须集中精神。还要尽可能地耍弄外交手段。”


  “你是会耍外交手段的那个人。”简说。


  “好吧，”我说，“但你这样可帮不上忙。”


  简似乎在脑袋里从一数到十。然后又数了一遍。“对不起，”她最后说，“你说得对。我很抱歉。”


  “告诉我，到底怎么了？”我问。


  “现在不行，”简说，“回头只剩咱俩了再说。”


  “现在不就只有我和你吗？”我说。


  “转身。”简说。我转过身，看见莎维德丽。我扭头去看简，但她已经走开了。


  “没事吧？”莎维德丽目送简走远。


  “我要是知道，一定会告诉你的。”我说。我等着莎维德丽的犀利反击——没有，光是这个就足以说明莎维德丽的心理状态了。“有人注意到我们来错地方了吗？”我问她。


  “我认为没有，”莎维德丽说，“绝大多数人和你一样——对不起——不是很清楚这颗行星应该长什么样。有人注意到你不在，还有所有殖民者代表。但大家似乎都没有往坏里想。你们本来就该开会讨论殖民事务。我知道克拉尼茨在找你，但我看他只是想听你对庆典和空间跳跃的评论。”


  “好的。”我说。


  “什么时候你想说说到底发生了什么，记得叫我一声。”莎维德丽说。我正要按老一套给她一个俏皮的回答，却看见了她眼中的神情。“很快，莎维德丽，”我说，“我保证。但还有几件事情先要整理出头绪。”


  “行啊，老板。”莎维德丽说，稍微放松了一点。


  “帮个忙，”我说，“找到希克利或者迪克利。我要和他们谈点事情。”


  “你认为他们知道点什么？”莎维德丽问。


  “我知道他们肯定知道点什么，”我说，“我只是需要搞清楚他们到底知道多少。叫他们去我的房间等我。”


  “好的，”莎维德丽说，“我去找佐伊。他们永远在佐伊的三十米半径内。我觉得她开始觉得有点烦了。他们似乎让她的新男友很紧张。”


  “莫非是那个叫恩佐的小子？”我问。


  “就是他，”莎维德丽说，“小伙子人不错。”


  “等我们着陆了，我会请希克利和迪克利带他出去好好走一圈。”我说。


  “身处危机之中，你居然还能琢磨要怎么收拾敢打你女儿主意的小伙子，真是太有意思了，”莎维德丽说，“虽说心理扭曲，但我不得不说值得敬佩。”


  我咧嘴笑笑，莎维德丽报以微笑，这正是我的目的。“做事总得有个主次嘛。”我说。莎维德丽翻个白眼走了。


  几分钟后，简重新出现，手里拿着两个杯子。她递给我一个。“茶，”她说，“讲和的礼物。”


  “谢谢。”我接过茶杯。


  简朝房门打个手势，殖民地代表还在里面讨论。“有动静吗？”


  “没有，”我说，“我没有偷听。”


  “要是他们认为我们的计划是一坨屎，你打算怎么办？”简问。


  “很高兴你这么问，”我说，“那我就只能摊摊手了。”


  “有远见，我明白了。”简喝着茶说。


  “不要和我顶嘴，”我说，“那是莎维德丽的工作。”


  “看，克拉尼茨来了。”简朝走廊尽头摆摆头，记者冒了出来，贝阿塔一如既往地跟着他。“你要是愿意，我可以替你做掉他。”


  “岂不是会害贝阿塔守寡？”我说。


  “我看她是不会介意的。”简说。


  “暂时留他一条命吧。”我说。


  “佩里，萨根，”克拉尼茨说，“听我说，我知道你们最喜欢的肯定不是我，但能不能就空间跳跃跟我说两句什么？我保证会让你们颜面生辉。”


  会议室的门开了，特鲁西约探出头。


  “稍等，扬，”我对克拉尼茨说，“我很快就有话要对你说了。”简和我回到会议室里，关门之前，我听见克拉尼茨大声叹息。


  我望向各殖民地的代表。“怎么说？”我问。


  “其实也没什么可讨论的，”特鲁西约说，“我们决定暂时按殖民联盟的计划走。”


  “好，太好了，”我说，“谢谢你们。”


  “我们现在想知道的是应不应该告诉殖民者。”特鲁西约问。


  “跟他们说实话，”简说，“原原本本说清楚。”


  “你以前只说殖民联盟如何欺骗我们，”我对特鲁西约说，“老路不要再走第二遍了。”


  “你要我们原原本本全告诉他们？”特鲁西约说。


  “全告诉他们，”我说，“记住这个。”我打开门，招呼克拉尼茨。克拉尼茨和贝阿塔走进房间。“从他开始吧。”我朝克拉尼茨打个手势。


  所有人齐齐望向他。


  “呃，”克拉尼茨说，“怎么了？”


  



  “麦哲伦号的船员将是最后知道的。”我对简说。我刚开完与赞恩和斯特罗斯的后勤会议回来。简和莎维德丽一直忙着按目前处境重排殖民地的设备优先顺序。不过这会儿房间里只剩我、简和巴巴，巴巴是一条狗，周围的紧张气氛影响不了它的快乐。“他们落地后，斯特罗斯会设定麦哲伦号驶向恒星。不会留下痕迹，不会有我们的踪影。”


  “斯特罗斯怎么办？”简说。她没有看我，她坐在写字台前，用手指轻叩桌面。


  “他说他会‘出去逛逛’。”我说。简抬起头，投来困惑的眼神。我耸耸肩。“他更适应太空生活，”我说，“他打算留在太空里。他说博士论文会让他有事可做，直到有人来接他。”


  “他认为会有人来接他，”简说，“真是乐观。”


  “一个人乐观终归没坏处，”我说，“尽管斯特罗斯怎么看都不像悲观派。”


  “是啊。”简说，手指敲出另一套节奏，“奥宾人怎么说？”


  “哦，对。”我说，想起早些时候与希克利和迪克利的对话，“奥宾人。他们似乎很清楚种族联合体的存在，但被禁止向我们透露信息，因为我们对种族联合体一无所知。大体而言，和我的某位配偶不无相似之处。”


  “我不会为此道歉，”简说，“那是我保证过的事情，否则就不能跟你和佐伊一起生活。当时感觉很合理。”


  “我没有要你道歉，”我尽可能温柔地说，“我只是很恼火。斯特罗斯给我们的文件说有几百个智慧种族加入了种族联合体。就我所知，它是宇宙历史上最大的组织，在过去几十年间慢慢成形，从我在地球那会儿就存在了。但我直到今天才知道。真是难以想象，这怎么可能？”


  “因为你不该知道。”简说。


  “它横跨了人类全部的已知空间，”我说，“怎么可能隐藏一个这种规模的东西？”


  “当然能做到。”简说，敲击声突然停止。“殖民联盟经常干这种事。你想一想殖民地之间是怎么联系的。他们无法直接对话，彼此之间相距太远。殖民地必须编码通信内容，用往返殖民地的飞船运送。殖民联盟控制了人类空间内的全部舰船航行。一切信息流通都必须经过殖民联盟。只要能控制信息流通，你就能隐藏任何东西。”


  “我不认为这是真的，”我说，“迟早会有风声。当初在地球上……”简突然嗤之以鼻。“怎么了？”我问。


  “你说‘当初在地球上’，”简说，“假如在人类空间内还存在一个能用‘彻底无知’形容的地方，那就只能是地球了。”她随便指了指整个房间，“你当初在地球上知道这些吗？回想一下。你和所有防卫军新募兵员入伍时，完全不清楚宇宙里会是什么样子。你甚至不知道他们怎么能让你们上战场。殖民联盟蓄意让地球与世隔绝，约翰，切断与其他人类星球的联系。也没有信息往来。殖民联盟不只向地球隐瞒全宇宙的存在，也向全宇宙隐瞒地球的存在。”


  “地球是人类的母星，”我说，“殖民联盟当然希望它保持低调。”


  “放他妈的屁！”简真的生气了，“你怎么可能蠢得相信这种屁话？殖民联盟隐藏地球不是为了情感价值，而是因为地球是一项资源。它就像工厂，无穷无尽地生产完全不清楚宇宙是什么样子的殖民者和士兵，因为他们知道了反而不符合殖民联盟的利益，所以殖民联盟就不让他们知道。你就不知道。你和他们其他人一样无知。所以请不要说你无法隐藏这种事情。让人吃惊的不是殖民联盟向你隐瞒种族联合体的存在，而是殖民联盟居然会告诉你。”


  简又敲了一会儿桌面，突然恶狠狠地一拍桌子。“妈的！”她说，用双手抱住脑袋，坐在那儿一动不动，显然怒火万丈。


  “我真的很想知道你到底是怎么了。”我说。


  “不是你，”她说，“我不是对你生气。”


  “很高兴听你这么说，”我说，“但你刚才说我无知又愚蠢，所以你能理解我为什么想知道你是不是在说实话。”


  简向我伸出手。“过来。”她说。我走到桌前。她把我的手按在桌子上。


  “我要你帮我做件事，”她说，“用你最大的力气拍桌子。”


  “为什么？”我问。


  “求你，”简说，“拍就是了。”


  这是一张标准的木纹贴面碳纤维桌，便宜、耐用、难以损坏。我攥紧拳头，使劲砸向桌面。这一拳发出了沉闷的砰然声响，震得我胳膊有点疼。桌子摇晃了几下，但没有损坏。巴巴在床上望向我，想看我在犯什么傻。


  “哇。”我说。


  “我差不多和你一样强壮。”简平淡地说。


  “应该是吧。”我说，然后揉着胳膊从桌边走开，“但你的体型比我好，所以估计更强壮一点。”


  “是啊。”简说，她坐在那儿，一拳砸在桌上。随着发出枪声一般的巨响，写字台应声而断。半张桌子飞出去砸在门上。巴巴呜咽起来，在床上缩成一团。


  我目瞪口呆地看着妻子，她冷冷地看着剩下的半张桌子。


  “狗娘养的斯奇拉德，”她指的是特种部队的指挥官，“他知道他们打算怎么对我们。斯特罗斯是他的部下，因此他肯定知道。他知道我们要面对什么。他决定无论我愿不愿意，都要给我一具特种部队的躯体。”


  “怎么做到的？”我问。


  “我们一起吃午餐，”简说，“他肯定放在了食物里。”殖民防卫军在一定范围内允许升级士兵的躯体，升级一般通过注射或灌注纳米机器人进行，纳米机器人会修复并改进身体组织。殖民防卫军不会使用纳米机器人修复人类躯体（但这么做也不存在技术障碍），或者利用纳米机器人改造躯体。“量肯定很小。足够在我体内扎根就行，然后自我复制。”


  我脑袋里灵光一闪。“你发烧的时候。”


  简点点头，还是不肯看我。“发烧，然后总是又饿又渴。”


  “你什么时候注意到的？”我问。


  “昨天，”简说，“我总是弄弯和折断东西。我拥抱佐伊，她说我弄疼她了，我只好住手。我拍拍莎维德丽的肩膀，她问我为什么打她。我一整天都觉得笨手笨脚。然后我见到了斯特罗斯。”这个名字几乎是啐出来的，“我明白了究竟是怎么回事。我不是笨拙，而且是在被改造，变回我以前的样子。我没有告诉你，因为我觉得和你无关。但我总在想这个，我忘不掉这件事。我被改造了。”


  简终于抬起头看着我，眼睛里闪着泪光。“我不要这个躯体，”她恶狠狠地说，“我选择和佐伊还有你一起生活就抛下了这些。离开那个躯体是我的选择，当时很痛苦。离开我认识的所有人。”她拍拍脑袋侧面——指的是她不再携带的脑伴，“离开他们一直陪伴我的声音。第一次感觉这么孤独。认识到新躯体的局限，发现有那么多事情我再也不能做了，当时很痛苦。但那是我的选择。我接受了。尽量从中找到美的存在。我第一次发现我的生活不只是眼前能看见的那些东西。我学会了辨认星座，不只是看见星辰。我的生活就是你的生活，也是佐伊的生活。是我们三个人的生活。相比之下，值得我抛开那些东西。”


  我走到简的身旁，搂住她。“会好起来的。”


  “不，不会。”简说，她轻轻苦笑，“我知道斯奇拉德在想什么，明白吗？他认为他把我变得比普通人类厉害是在帮助我——帮助我们。但他不知道我知道的事情。你把一个人变成超人，同时也把他变得非人。我花了这么多时间学习当一个普通人类。他连想也没想就夺走了这一切。”


  “但你还是你，”我说，“这一点没有改变。”


  “希望你说得对，”简说，“希望这就足够了。”
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  “这颗星球一股胳肢窝味儿。”莎维德丽说。


  “好得很。”我说。莎维德丽已经走出去了，我还在穿长靴。我好不容易穿上，站起身。


  “你说我说得对不对。”莎维德丽说。巴巴走到莎维德丽身旁，莎维德丽弯腰爱抚它。


  “倒不是说你说得不对，”我说，“只是我以为你踏上了一个新世界，你能稍微有点敬意呢。”


  “我住在帐篷里，对着铁桶撒尿，”莎维德丽说，“然后还要拎着铁桶穿过整个营地倒进污水处理池，让机器提炼尿素制造肥料。要是我不用每天花那么多时间拎着自己的排泄物走来走去，说不定我就会对这个星球有点敬畏感呢。”


  “那你少撒尿不就好了？”我说。


  “呵呵，谢了，”莎维德丽说，“您真是快刀斩乱麻的典范。难怪这儿你说了算呢。”


  “再说铁桶只是暂时用用而已。”我说。


  “你两周前也是这么说的。”莎维德丽说。


  “唔，我道歉，莎维德丽，”我说，“我应该意识到两周不够一整个殖民点从奠基发展到巴洛克级的享乐。”


  “不用铁桶撒尿可不是享乐，”莎维德丽说，“而是文明的标志，以及拥有坚实的墙壁。以及洗澡。有句话我非说不可，殖民点的所有人最近洗澡都不太勤快。”


  “现在你明白这颗星球为啥有一股胳肢窝味儿了吧？”我说。


  “本来就有一股胳肢窝味儿，”莎维德丽说，“我们只是添头而已。”


  我站在那儿，用鼻孔深深吸气，展示我有多么享受这儿的空气。可惜算我倒霉，莎维德丽说得对。洛诺克确实怎么闻都是一股胳肢窝味儿，我吸了满满一肺的空气，得花上好大力气才不作呕。话虽这么说，莎维德丽的表情让我欣喜若狂，实在不愿承认我快被这股味道熏晕了。


  “啊——”我吐出一口长气，总算没有咳嗽。


  “希望你被呛死。”莎维德丽说。


  “说到这个，”我回到帐篷里，拎出我的夜壶，“我也有些好料要处理。愿意陪我走一趟吗？”


  “我还是免了吧。”莎维德丽说。


  “对不起，”我说，“我好像用错了语气。走吧。”莎维德丽叹口气，陪我踏上克洛坦小村的主干道，走向污水处理池。巴巴跟在我们背后，时不时冲出去和孩子们打招呼。巴巴是整个殖民点唯一的牧羊犬，有时间交朋友，所以活得很受欢迎，而且膘肥体壮。


  “曼弗雷德·特鲁西约说我们小村的布局模仿了罗马军团营地。”莎维德丽边走边说。


  “是的，”我说，“其实还是他的点子呢。”而且是个好点子。小村呈四方形，有三条彼此平行的纵向干道，第四条横向干道（戴尔大道）与它们相交。小村中央是公共食堂（我们的食物储备在这里按时按量发放）、小广场（孩子们和青少年在这里尽量消磨时间）和行政帐篷（同时也是我、简和佐伊的住处）。


  戴尔大道两侧是成排的帐篷，一个帐篷十个人，通常是两户家庭外加我们能塞进去的单身男女和没有子女的夫妻。没错，很不方便，也很拥挤。莎维德丽和三户三口之家住在一起，三个孩子不是婴儿就是刚开始走路；她心情不佳有一部分原因就是每晚只能睡三个小时。洛诺克一天有二十七小时零六分钟，所以她的心情想好也难。


  莎维德丽指着小村边缘说：“我猜罗马兵团不会用集装箱筑起周界屏障吧。”


  “应该不会，”我说，“但那是他们的损失。”用集装箱筑起周界是简的主意。在罗马帝国时代，兵团营地通常由壕沟和栅栏环绕，以抵挡匈奴人和野狼。这儿没有匈奴人或类似的角色（目前尚无），但有些人报告称见到大型野兽在村外草丛中游荡，我们不希望孩子和青少年（还有某些鲁莽的成年人，这种人已经现了原形）走到离村庄一公里以外的树林里去。集装箱很适合筑周界，它们够高够结实，而且我们手头很多——足以绕着营地筑两圈周界，两圈之间留下合适的间隙，足够让被流放的愤怒货舱工作人员在需要时装卸货物。


  莎维德丽和我走到克罗坦村的西头，这里有一条湍急的小溪，因此村庄这一侧建起了目前唯一的污水处理点。西北角有管道将溪水送往过滤蓄水池，生产适合饮用和烹饪的清水；同时还送往两个淋浴间，每个人只能洗一分钟（一家人可以洗三分钟），排队的其他人可以保证时限规定能得到严格执行。西南角是污水处理池（比较小的一个，不是费罗班头指给我的那一台），殖民者必须将夜晚产生的排泄物倒进去。白天大家可以使用污水池四周的流动厕所。厕所前永远有人排队。


  我走到污水池前，屏住呼吸把污物倒进槽口。污水池可不是什么芬芳场所，它用我们的排泄物制造肥料和清水，肥料要收集并储存起来，清水主要排入小溪。我们曾经讨论过要不要把处理水送回营地，大家普遍认为无论干不干净，喝或者用处理过的尿液洗澡会给殖民者带来巨大的心理压力。有道理。但有一小部分水引去灌溉和冲洗马桶。大城市的生活品质。


  我走向莎维德丽，她用大拇指指了指西墙。“什么时候去洗澡？”她问，“没有恶意，但说你一股胳肢窝味儿都算是恭维话了。”


  “你打算这么挖苦我多久？”我问。


  “直到我有户内厕所的那一天，”莎维德丽说，“这个的前提是我还有一个能安放它的户内。”


  “这就是洛诺克梦。”我说。


  “等我们让殖民者搬出帐篷，住进自己的屋子，再谈洛诺克梦不迟。”莎维德丽说。


  “你不是第一个这么对我说的人。”我说。我正要往下说，却被佐伊挡住了去路。“找到你了。”佐伊说，向我伸出一只手，手里攥着什么东西，“看，我发现了一只宠物。”


  我看着她手里的东西。那东西也瞪着我。它有点像进过太妃糖拉长机的老鼠，最突出的特征是四只椭圆形的眼睛，脑袋两侧一边两只。另外，和目前为止在洛诺克星上发现的所有脊椎动物一样，前肢都有三根手指和一根相对的大拇指。它用指头在佐伊的手上保持平衡。


  “可爱吧？”佐伊问。小东西似乎打了个嗝儿，佐伊看见了，从小袋子里取出一块脆饼喂给它。它用一只手抓住脆饼，咔嚓咔嚓吃了起来。


  “随你怎么说，”我说，“在哪儿发现的？”


  “食堂外面有一群。”佐伊拿给巴巴看，巴巴闻了闻它，小东西咝咝还击。“它们看着我们吃饭。”她这一说提醒了我，我忽然意识到，过去一周我见到它们的次数多得过分。“我猜它们饿了，”佐伊又说，“格雷琴和我出来喂它们，但它们全跑掉了。只剩下这家伙，它上来接过我手里的一块脆饼。我想养它。”


  “最好别养，”我说，“你怎么知道它去过哪儿。”


  “我当然知道，”佐伊说，“它就在食堂周围出没。”


  “你没听懂我的重点。”我说。


  “我听懂了，九十岁的老爸，”佐伊说，“但你想想看。要是它想向我注入毒液，企图吃掉我，这会儿早就动手了。”她手里的小东西吃完脆饼，又打了个嗝儿，突然蹿出佐伊的手心，朝集装箱屏障的方向跑去。“喂！”佐伊叫道。


  “和小狗一样忠心耿耿，我看出来了。”我说。


  “等它回来，我会转告它你的话有多么难听，”佐伊说，“然后我要放它在你脑袋上拉屎。”


  我拍拍夜壶。“不，免了，”我说，“有这东西伺候呢。”


  佐伊看见夜壶，噘起嘴唇。她可不怎么喜欢那东西。“呸，谢谢你的描述。”


  “客气什么。”我说。我突然发现佐伊少了一对尾巴。“希克利和迪克利呢？”我问。


  “老妈请他们去看什么东西了，”佐伊说，“其实我来找你也是为了这个。她叫你去看什么东西。她在屏障外头。北大门旁边。”


  “好。”我说，“你去哪儿？”


  “广场呗，”佐伊说，“还能去哪儿。”


  “对不起，亲爱的，”我说，“我知道你和你的朋友们都很无聊。”


  “开什么玩笑，”佐伊说，“我们都知道殖民会很艰苦，但没有人说过会这么无聊。”


  “你要是想找点事情做，我们可以开设学校。”我说。


  “我们很无聊，于是你建议上学？”佐伊说，“你到底是谁？再说也不太可能，因为你们收走了所有人的手持终端。没有课程，恐怕很难上课。”


  “门诺派教徒有书籍，”我说，“旧式书籍，纸张印刷的。”


  “我知道，”佐伊说，“也只有他们不会无聊得发疯。天哪，我想我的手持终端了。”


  “这其中的讽刺能压死人了。”我说。


  “我要离你远点儿，”佐伊说，“免得捡起石头砸你。”尽管嘴里这么威胁，但她还是飞快地拥抱了我和莎维德丽才走。巴巴跟着她跑了，她比我们有意思。


  我们继续向前走，莎维德丽说：“我理解她的感受。”


  “你也想捡石头砸我？”我说。


  “有时候，”莎维德丽说，“但不是现在。我指的是想念手持终端这件事。我也想念。你看这个。”莎维德丽从臀部口袋里掏出一个活页本，海勒姆·约德尔和门诺派教徒送了她一摞这东西。“我现在只能用这个了。”


  “野蛮。”我说。


  “随便你开玩笑吧，”莎维德丽收起笔记本，“用惯了手持终端，真的很难换成笔记本。”


  我没有和她争论。我们走出小村的北大门，找到简、希克利、迪克利和简任命的两名治安官——他们以前是麦哲伦号上的保安人员。“你来看这个。”简说，走向周界上的一个集装箱。


  “要我看什么？”我问。


  “这些。”简指着集装箱接近顶部的地方，那里的高度接近三米。


  我眯起眼睛细看。“是抓痕。”我说。


  “对，我们在其他集装箱上也发现了。还不止这些。”简走过两个集装箱。“有东西在这儿挖洞，”她说，“看起来像是想从集装箱底下挖洞钻过去。”


  “祝它好运。”我说。集装箱的宽度超过两米。


  “我们在周界另一侧发现了一个洞，纵深长度近一米。”简说，“有东西企图在夜里钻进来。它无法跳过集装箱，于是想从底下进来。而且不止一只。我们发现附近有大量植物被踩倒，集装箱上有许多大小不一的爪印。不知道究竟是什么，但肯定成群活动。”


  “是人们在树林里看见的那些大型动物吗？”我问。


  简耸耸肩。“没有人近距离见过它们，白天它们也从不接近这里。换了其他地方，我们可以在集装箱顶上安装红外线摄像头，但在这儿不行。”简不需要解释原因。警戒摄像头和我们手上的几乎所有科技产品一样，也通过无线传输，而无线设备就是安全隐患。“无论是什么，它们都知道躲开夜间岗哨，但话说回来，夜间岗哨没有夜视仪可用。”


  “无论是什么，你都认为它们能构成危险。”我说。


  简点点头。“我不认为食草动物会这么想钻进来。外面的这种动物看见我们，闻到我们的气味，想进来看看我们到底怎么样。我们必须弄清楚它们是什么，还有附近大概有多少只。”


  “如果是食肉动物，那么数量就会受到限制，”我说，“过多的捕食者会消灭被捕食者种群。”


  “是啊，”简说，“但光是这么说，我们可搞不清它们究竟有多少只，以及能构成什么样的威胁。我们只知道它们夜间出动，体型够大，只差一点就能跳上集装箱，智力够高，会企图挖洞钻过来。在确定它们能构成什么威胁之前，我们不能让人们开始垦殖。”


  “我们的人有武器。”我说。货物里有传统的老式枪械和非纳米材料的弹药。


  “我们的人有枪械，”简说，“但绝大多数人根本不会用。他们要是开枪，打伤的更有可能是自己。再说我担心的不只是人，我更担心我们的牲畜。我们无法承担被猎食者吃掉太多牲畜的代价。尤其是现在这个起步阶段。”


  我望向树丛。我和林木线之间有一名门诺派教徒，他在指导一批殖民者如何驾驶老式拖拉机。再往远处看，两个殖民者在采集土壤样本，我们要分析土壤与人类作物的匹配程度。“这个提议恐怕不会太受欢迎，”我对简说，“人们已经开始抱怨被关在营地里了。”


  “花不了多久就能找到，”简说，“希克利、迪克利和我今晚在集装箱顶上放哨。他们的眼睛有红外视力，所以能发现对方。”


  “你呢？”我问。简耸耸肩。自从在麦哲伦号上她发现自己又被改造了之后，基本上不会谈起自己究竟拥有哪些能力。但考虑到她的其他能力都得到了扩展，视力恐怕也不会例外。“要是看见了，你打算怎么办？”我问。


  “今晚按兵不动，”简说，“我想先知道它们的种类和数量，然后再考虑如何处理。不过在此之前，我们应该让所有人在日落前一小时回到周界内，白天必须有武装人员陪同才能出周界。”她朝两名人类治安官点点头。“他们接受过武器训练，麦哲伦号上还有几个人也一样。先这么开始吧。”


  “在搞清楚那些东西是什么之前，不得外出垦殖。”我说。


  “对。”简说。


  “委员会肯定会吵翻天。”我说。


  “我去告诉他们。”简说。


  “不，”我说，“交给我吧。你的吓人名声已经传开了。我不希望永远是你带来坏消息。”


  “我无所谓。”简说。


  “我知道，”我说，“但这不代表就应该全交给你。”


  “好吧，”简说，“你去告诉他们，我们应该很快就能知道这种动物是否会造成威胁。这么说估计有用。”


  “希望如此。”我说。


  



  “我们对这种动物一无所知吗？”曼弗雷德·特鲁西约问。他、赞恩船长和我并排走向村庄的信息中心。


  “对，”我说，“目前还不知道它们的模样。简今晚会去搞清楚。目前我们熟悉的只有食堂附近的类鼠动物。”


  “丑鼠。”赞恩说。


  “什么？”我问。


  “丑鼠，”赞恩说，“青少年就是这么叫它们的，因为太他妈难看了。”


  “好名字，”我说，“重点在于，光是熟悉丑鼠一种动物，我们可不敢说我们已经了解了这里的整个生物圈。”


  “我知道你认为谨慎很重要，”特鲁西约说，“但人们越来越难以安抚。我们带他们来到一个谁也不了解的地方，对他们说你们再也不能联系亲友了，然后整整两个星期不给他们任何事情做。简直是关监狱。我们必须让大家进入殖民的下一个阶段，否则他们只会成天怀念自己被夺走的正常生活。”


  “我知道，”我说，“但你和我一样清楚，我们对这颗星球一无所知。你们俩和我看过同样的文件。勘察这颗行星的人显然都没花哪怕十分钟着陆走一圈。我们有行星的基础生物化学数据，但也就这么多了。我们几乎没有动植物的任何资料，甚至不知道这儿的生物圈能不能分成动物和植物。我们不知道土壤适不适合我们的作物。不知道本地生物能不能食用或利用。殖民部通常对新殖民地提供的所有资料，我们一概没有。我们必须在启动前搞清楚这些情况，而很不凑巧的是我们又被弄瘸了一条腿。”


  我们来到信息中心，别看名字好听，其实只是个为此改造的集装箱而已。“你们先请。”我为特鲁西约和赞恩拉开第一道门。进去以后，我转身关闭这道门，等纳米网格完全包裹住外门，将它变成毫无特征的黑色，我才打开内门。纳米网格受程序控制，能吸收和阻断所有种类的电磁波。它覆盖了这个集装箱的墙壁、地面和天花板。这事情不能多想，你的感觉就像站在了一片虚无的正中央。


  纳米网格的设计者在内门里等着我们。“佩里总督，”杰瑞·本奈特说，“赞恩船长，特鲁西约先生，欢迎大家回到我的黑盒子里。”


  “纳米网格怎么样？”我问。


  “很好，”本奈特指着天花板说，“没有电磁波进来，没有电磁波出去。薛定谔会嫉妒死的。但我需要更多电力，网格耗费的能量简直惊人。更不用说其他这些设备了。”本奈特指了指房间中央的科技产物。感谢纳米网格，整个洛诺克只有这儿拥有超过地球二十世纪中叶的科技，使用不需要化石燃料驱动的技术供能。


  “我会看看能怎么帮忙的，”我说，“本奈特，你是创造奇迹的人。”


  “哈，”他说，“我只是个普通技工。这是你要的土壤检验报告。”他递给我一台手持终端，我把玩片刻，然后才望向屏幕。“好消息是我检验过的土壤样本基本适合人类作物。至少从化学角度上说，土壤里没有会杀死或阻碍作物生长的成分。所有样本里都发现了小型生物。”


  “好事还是坏事？”特鲁西约问。


  “问住我了，”本奈特说，“我一边处理这些样本，一边阅读土壤管理的资料。我妻子在凤凰星种过一点花花草草，有昆虫似乎是好事，因为它们能疏通土壤。谁知道呢，也许她说得对。”


  “她说得对，”我说，“土壤拥有足量的生物体通常是好事。”特鲁西约怀疑地看着我。“喂，我种过地，”我说，“但我们还不清楚这些生物对人类作物会有什么反应。我们在向生物圈引入新物种。”


  “你们的讨论已经超出了我的知识范畴，所以我就往下说了。”本奈特说，“你问有没有办法关闭手头这些科技产品的无线模块。想听长的答案还是短的？”


  “先说短的吧。”我说。


  “不完全可行。”本奈特说。


  “好吧，”我说，“只能听长的版本了。”


  本奈特拿起一台被他拆开的手持终端，掀开顶盖递给我。“这台手持终端是殖民联盟技术的标准产品。你们能看见所有组件，中央处理器、显示器、数据存储单元、无线发射装置——它通过这个组件与其他手持终端和电脑沟通。这些组件彼此之间没有物理连接，它们本身都是通过无线方式互相连接的。”


  “为什么要这么做？”我翻来覆去端详这台手持终端。


  “因为便宜，”本奈特说，“制造微型数据传输装置的成本接近于零，比物理材料便宜得多——物理材料虽说本身也不贵，但加起来就是很大一笔成本了。因此几乎所有制造商都是这么做的。基于成本考虑。手持终端里的物理连接仅限于从电池到各个部件，依然是因为这么做比较便宜。”


  “供电连接能传输数据吗？”赞恩问。


  “恐怕不行，”本奈特说，“通过物理连接传输数据当然没问题，但接进每一个组件修改内核命令就超出我的能力了。编程技术先不谈，所有制造商都锁掉了内核的访问权。那里的数据有知识产权。再说就算我进得去，也没法保证它能正常工作。另外，让所有数据绕道电池，我都想不出该怎么做。”


  “这么说，就算我们能关闭全部无线传输模块，所有设备都依然会漏出无线信号。”我说。


  “对，”本奈特说，“在非常短的距离之内——不超过几厘米——但信号确实存在。如果你真的在找这类东西，就肯定能侦测到。”


  “考虑了这么多，只要有一点信号就会让所有努力成为泡影。”特鲁西约说，“假如有人在侦测这么微弱的无线电信号，那他们就肯定会用光学手段扫描星球表面，很容易就会发现我们。”


  “让我们不被看见是个难题，”我对特鲁西约说，“但眼前这是个简单问题。咱们先处理简单的。”我转向本奈特，把手持终端还给他。“我还有个问题，你能制作有线的手持终端吗？没有无线组件和无线发射模块的那种。”


  “相信肯定能找到现成的设计，”本奈特说，“有些蓝图已经进入公有领域。但我不怎么熟悉生产制造。我可以利用手头的材料拼凑个东西出来。无线组件已经是通用标准，但总有使用线缆连接的东西。不过，我们恐怕做不到让每个人携带电脑行走，更别说替换大量设备的机载电脑了。说实话，出了这个黑匣子，我们不可能很快摆脱二十世纪初期的科技。”


  我们几个人思考片刻。“能不能至少扩展一下这个？”赞恩最后说，朝四周打个手势。


  “我想应该可以，”本奈特说，“我认为尤其有必要造一个黑匣子医务室，因为我干活的时候曹医生总来害我分神。”


  “她眼馋你的设备。”我说。


  “不，她实在太可爱，”本奈特说，“这会让我和我老婆吵架的。但说正经的，我这儿只有一两台她的诊断设备，我们必须做好准备，迟早会有人遇到真正的医疗问题。”


  我点点头。已经有人弄断胳膊了，一名少年爬上屏障，不小心摔了下来。算他运气好，没有折断脖子。“我们有足够用的纳米网格吗？”我问。


  “存货差不多都在这儿了，”本奈特说，“但我可以用程序让它再自己制造一些。我需要更多的原材料。”


  “我让费罗帮你，”赞恩说的是货舱班头，“看看库存里能不能找到。”


  “每次我见到他，他都似乎特别生气。”本奈特说。


  “也许是因为他应该在家，而不是在这儿吧，”赞恩怒道，“也许他不怎么喜欢被殖民联盟绑架。”两周过去了，想到飞船被毁和船员陷入困境，船长依然气不打一处来。


  “抱歉。”本奈特说。


  “我要走了。”赞恩说。


  “还有两件小事，”本奈特对我说，“我们刚来的时候，你让我打印的那些文件快好了，所以你很快就能拿到一份硬拷贝。影音文件没法打印，但我正在用程序处理，帮你弄一份抄本。”


  “很好，谢谢，”我说，“还有一件呢？”


  “我按你的要求，用监控设备扫了一遍营地，寻找无线信号。”本奈特说。特鲁西约挑起眉毛。“固态设备，”本奈特对他说，“不发射，只接受。总而言之，我要告诉你们，营地里还有三台无线设备在发射信号。”


  



  “我一点也不知道你在说什么。”扬·克拉尼茨说。


  我不是第一次勉强按捺住火气，才没有一拳打在他的太阳穴上。“我们一定要将事情复杂化吗？”我说，“扬，我很想假装我们不是十二岁，谈话时不需要来来回回的‘我也是’‘我没有’。”


  “我和大家一样，也交出了我的手持终端。”克拉尼茨说，朝贝阿塔摆摆头。贝阿塔躺在小床上，用一块毛巾盖着眼睛，她似乎有偏头痛的毛病。“贝阿塔交出了手持终端和摄影机。我们的东西都交给你了。”


  我望向贝阿塔。“你说呢，贝阿塔？”我问。


  贝阿塔掀起毛巾的一角，皱着眉头望向我们。她叹了口气，盖好毛巾。“检查他的内裤。”她说。


  “什么？”我问。


  “贝阿塔！”克拉尼茨说。


  “他的内裤，”贝阿塔说，“至少有一条内裤的腰部有个小袋，藏着一台微型录音机。他有个翁布里亚国旗徽章，带音视频偷摄功能。这会儿多半就戴着呢。”


  “臭娘们儿，”克拉尼茨说，本能地按住徽章，“你被开除了。”


  “有意思，”贝阿塔隔着毛巾按住眼睛，“我们离文明世界天晓得隔着几千光年，我们这辈子都没机会回翁布里亚了，你却每天对着内裤自吹自擂，想写一本永远也不会写的书。现在又要开除我。扬，你醒醒。”


  克拉尼茨夸张地站起身，想走出去。“扬。”我说，抬起手。扬一把扯掉徽章，拍在我的手掌心。“现在就要我脱内裤吗？”他嘲讽道。


  “内裤你留着，”我说，“录音机给我就行。”


  “若干年以后，人们会想要了解这个殖民地的往事，”克拉尼茨说，手伸进裤子在内裤里摸索，“他们会想要了解往事，但无论怎么寻找，都找不到任何资料。他们之所以什么资料都找不到，是因为殖民地的首领花费宝贵的时间，管制整个殖民地唯一的媒体人员。”


  “贝阿塔也是媒体人员。”我说。


  “她是摄像师，”克拉尼茨说，把录音机拍在我掌心里，“不一样的！”


  “我没有压制你，”我说，“只是不允许你破坏这个殖民点。录音机我没收了，我会请杰瑞·本奈特打印一份内容抄本给你，但字体只能用最小号，因为我不想浪费纸张。所以你会拥有全套笔记。你去找莎维德丽，就说我让她给你一本记事簿。一本，扬。其余的要用在正事上。如果你嫌一本不够，可以去找门诺派试试看。”


  “你要我手写记录，”克拉尼茨说，“用纸和笔。”


  “塞缪尔·佩皮斯[image: ]就用得挺好。”我说。


  “前提是扬会写字。”贝阿塔在床上嘟囔道。


  “臭娘们。”克拉尼茨说，走出帐篷。


  “多么不幸的婚姻。”贝阿塔感叹道。


  “显然如此，”我说，“想离婚吗？”


  “那得看了，”贝阿塔又掀起毛巾，“你觉得你的助理有没有兴趣约会？”


  “我认识她这么久，从没听到她和任何人约过会。”我说。


  “所以答案是否定的。”贝阿塔说。


  “答案是‘我他妈怎么知道’。”我答道。


  “唔——”贝阿塔放下毛巾，“诱惑。但婚姻还是暂时保持吧。惹得他非常恼火，他折磨了我这么多年，能报复一下我非常开心。”


  “多么不幸的婚姻。”我说。


  “显而易见。”贝阿塔说。


  



  “我们必须拒绝。”希克利对我说。希克利、迪克利和我在黑匣子里。我以为等我告诉奥宾人他们必须交出无线意识植入物，他们应该会很有理性地听从劝告。


  “你们从来没有拒绝过我的命令。”我说。


  “因为你的命令从不违反双方的和约，”希克利说，“我们与殖民联盟的和约允许我们两个跟从佐伊，也允许我们记录这些体验并与其他奥宾人分享。命令我们交出意识植入体与此矛盾。违反了我们的和约。”


  “你们可以主动交出植入体，”我说，“这不就解决问题了？”


  “我们不愿意，”希克利说，“那样会破坏我们对其他奥宾人的责任。”


  “我可以请佐伊让你们交出植入体，”我说，“我无法想象你们会违抗她的命令。”


  希克利和迪克利的脑袋凑到一起，过了一会儿分开。“那会让我们非常痛苦。”希克利说。我心想，这还是我第一次听见这个词能被说得像是要世界末日了。


  “你们要明白，我并不想这么做，”我说，“但殖民联盟给我们的命令说得很清楚。我们不能轻易泄露我们在这颗星球上的消息。种族联合体会来斩尽杀绝的。我们所有人，也包括你们和佐伊。”


  “我们考虑过这个可能性，”希克利说，“我们认为风险微乎其微。”


  “记得提醒我给你们看那段小电影。”我说。


  “我们看过，”希克利说，“那段视频也发给了我们的政府。”


  “你们既然看过，怎么能看不出种族联合体对我们构成威胁呢？”我问。


  “我们仔细查看了那段视频，”希克利说，“我们认为风险微乎其微。”


  “你们没有资格作这个决定。”我说。


  “我们有，”希克利说，“根据我们的和约。”


  “我是这颗星球的法定权威。”我说。


  “你是，”希克利说，“但你无权随意破坏和约。”


  “保护整个殖民点不被屠杀不叫随意。”我说。


  “消除所有无线设备以避免被探测到就是随意。”希克利说。


  “你为什么不说话？”我对迪克利说。


  “我到现在都和希克利意见相同。”迪克利说。


  我沉思片刻。


  “我们遇到难题了，”我说，“我不能强迫你们交出植入体，但也不能让你们带着它跑来跑去。回答我这个问题：如果我请你们待在这个房间里，但让佐伊经常探视你们，这算不算违反和约？”


  希克利考虑了一会儿，说：“不违反。但我们不喜欢这样。”


  “我也不喜欢，”我说，“但我没有其他选择。”


  希克利和迪克利又讨论了几分钟。“这个房间覆盖着电磁波屏蔽材料，”希克利说，“给我们一些。我们可以用它覆盖我们的设备和我们自己。”


  “暂时没有更多的了，”我说，“我们得制造一些，但需要时间。”


  “只要同意这个方案，我们可以等这段制造时间。”希克利说，“在这段时间内，出了这个房间，我们就不会使用植入体，但你要请佐伊多来看我们。”


  “好的，”我说，“谢谢。”


  “不客气，”希克利说，“也许这么做反而正好。自从来到这里，我们发现她陪我们的时间越来越少。”


  “她进入青春期了，”我说，“新朋友，新星球，新男朋友。”


  “对，恩佐，”希克利说，“我们对他感觉非常矛盾。”


  “欢迎加入俱乐部[image: ]。”我说。


  “我们可以除掉他。”希克利说。


  “天，千万别。”我说。


  “也许等一阵再说。”希克利说。


  “比起杀死佐伊的追求者，我更希望你们能集中精神，帮简搞清楚究竟是什么东西企图冲进村庄周界。”我说，“也许在情感上没那么让人愉快，但从大局考虑，对我们会更有帮助。”


  



  简把那东西“扑通”一声扔在会议室的地上。那东西有点像大号的郊狼，但郊狼没有四只眼睛，爪子上也没有与手指相对的大拇指。“迪克利在一个洞里发现了这一只。另外还有两只，不过都跑掉了。这只也想跑，但被迪克利杀死了。”


  “开枪打死的？”玛塔·皮罗说。


  “用刀。”简说。这个答案引来了一阵不安的窃窃私语。绝大多数委员会和殖民者见了奥宾人还非常不自在。


  “你认为这就是你们担心的捕食动物吗？”特鲁西约问。


  “有可能。”简说。


  “有可能。”特鲁西约说。


  “爪子的形状符合我们见到的抓痕，”简说，“但我觉得太小了。”


  “大小不论，弄出抓痕的就是这种动物。”特鲁西约说。


  “很可能。”简说。


  “你见到体型更大的了吗？”李晨问。


  “没有，”简望向我，“我们连着盯了三个晚上，昨夜是第一次看见有东西接近屏障。”


  “海勒姆，你几乎每天都要出屏障，”特鲁西约说，“你见过类似的动物吗？”


  “我见过一些动物，”海勒姆说，“但要我说，它们都是食草动物。我没见过长得像这个的。不过我没有在晚上出过屏障，萨根总督认为它们是夜行动物。”


  “但她也没有见到更多的，”玛丽·布莱克说，“我们不能因为几个鬼影就永远不开始垦殖。”


  “抓痕和地洞可是真的。”我说。


  “这我不反对，”布莱克说，“但也许只是孤立事件。也许一群这种动物几天前经过，看见屏障觉得很好奇。它们发现进不来，就向前继续走了。”


  “有可能。”简又说。从语气听得出她并不赞同布莱克的看法。


  “我们还要因为这个等多久才开始垦殖？”保罗·古铁雷斯说，“很多人等我们停止说空话等得要发疯了。过去这几天，人们开始因为鸡毛蒜皮的小事动拳头。我们在和时间赛跑，对不对？现在是这儿的春天，我们必须开始种庄稼和为放牧开垦草地。我们已经吃掉了两周的储备粮。要是再不开始垦殖，我们会有大麻烦的。”


  “我们没有在说空话，”我说，“我们被扔在一颗谁也不了解的星球上。我们必须花些时间勘测，免得被它杀个一干二净。”


  “我们到现在还活着，”特鲁西约插嘴道，“这是个好兆头。保罗，你先放松一下。佩里说得很正确。我们不能随便走出去开辟农场。但是，佩里，保罗说得也对。我们不能再窝在营地里什么都不做了。萨根花了三天寻找这种动物的踪迹，我们杀死了其中一个。我们必须谨慎，对，我们必须不断了解洛诺克星。但我们也必须开始垦殖。”


  委员会的所有人都盯着我，想听我的决定。我看了一眼简，她难以觉察地耸了耸肩。她不认为外面不存在真正的威胁，但除了这具动物尸体，她也拿不出确凿的证据。特鲁西约说得对，现在必须开始垦殖了。


  “同意。”我说。


  



  “你让特鲁西约抢走了会议的主导权。”准备上床前简这么说。她压低声音。佐伊已经睡着了。希克利和迪克利漠然地站在行政帐篷里屏风的另一侧。他们穿着覆盖全身的屏蔽服，这是用新生产的首批纳米网格制造的。屏蔽服能保证无线信号不会外泄，同时也将奥宾人变成了会走路的影子。这会儿他们大概也睡着了，但对我来说很难分辨。


  “看来是的，”我说，“特鲁西约是职业政客。他有时候就有这个本事。尤其是他有道理的时候。我们确实得让大家走出村庄了。”


  “我想让每一批垦殖者都接受武器训练。”简说。


  “好主意，”我说，“但恐怕很难说服门诺派那帮人。”


  “我很担心他们。”简说。


  “那你只会越来越担心。”我说。


  “他们是你的知识库，”简说，“他们最清楚该怎么操纵各种非自动化的机械，按几个按钮就能制造出东西来。我可不希望他们被吃掉。”


  “假如你想更用心地保护门诺派那帮人，我绝对没有意见，”我说，“但假如你想让他们放弃他们的为人之道，那你恐怕就要吃惊了。另外，正因为他们是这么一群人，所以才有可能拯救整个殖民地。”


  “我不理解宗教。”简说。


  “置身其中更容易理解，”我说，“再说你不需要理解，只需要尊重。”


  “我当然尊重，”简说，“但我同样尊重一个事实，那就是这颗星球依然有办法杀死我们，但我们还没搞清楚究竟是什么办法。我看其他人恐怕不怎么重视这一点。”


  “会有个办法能搞清楚的。”我说。


  “你和我还没讨论过咱们要不要参加垦殖呢。”简说。


  “我觉得把时间花在这上面恐怕不太明智，”我说，“我们现在担任的是殖民地总督，而且这儿没有我们会用的自动机械。我们已经够忙的了。等克洛坦稍微空一点，咱们可以造一幢漂亮的小房子。如果你想种东西，我们弄个花园好了。再说我们本来就需要一个花园，种水果和蔬菜。交给佐伊打理就不错。让她有事可做。”


  “我也想种花，”简说，“玫瑰。”


  “真的假的？”我说，“你以前好像并不怎么热爱美丽的花朵。”


  “不是因为这个，”简说，“而是这颗星球一股胳肢窝味儿。”



  

  



  
  
		
	  塞缪尔·佩皮斯（1633—1703），英国海军官员和下议院议员。他在日记中详细记录了英国的社会生活，包括1665—1666年大瘟疫和1666年伦敦大火。​

	

		
	  Join the Club，英文俚语，意思是“我也是”。——编者注​
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  洛诺克行星每三百二十三个洛诺克日绕它的恒星旋转一周。我们将一洛诺克年定为十一个月，每个洛诺克月有二十九天四小时零三十秒。我们用殖民者来源的十颗星球和麦哲伦号为月份命名。我们将抵达洛诺克的那一天定为一月一日，将一月命名为麦哲伦月。麦哲伦号的船员很感动，这是好事，但给月份命名那天已经是麦哲伦月二十九日了。属于他们的月份马上就要结束，因此他们也高兴不到哪儿去。


  决定允许开始垦殖后不久，海勒姆·约德尔找我单独谈话。他说殖民者中有很大一部分显然不够垦殖的资格，他们只接受过现代农耕设备的训练，无法适应门诺派熟悉的手工劳动和普通机械。我们虽然带来了基因改良后的速生种子，两个月内就能收割第一茬作物，但前提是我们必须很清楚自己在干什么。实际上我们并不懂，因此饥荒就在前方等着我们。


  约德尔问能不能让门诺派为整个殖民地种植庄稼，免得三个月后我们上演星际食人惨剧。门诺派可以接收其他殖民者当学徒，在现场手把手教学。我欣然同意。阿尔比恩月的第二周，门诺派成员看完土壤研究报告，他们种植小麦、玉米和各种蔬菜；他们从冻眠中唤醒蜜蜂，让它们去跳授粉舞蹈；他们放牧牲畜，教来自另外九个殖民地和一艘飞船的殖民者熟悉精耕和混栽、保碳和高卡种植，还有如何在最小的空间内得到最大的收成。我稍微放松了一点，莎维德丽前阵子一直在拿人肉开玩笑，她终于找到了新的嘲讽对向。


  翁布里亚月，丑鼠发现速生马铃薯很好吃，我们在三天内就失去了好几英亩。我们遭遇了第一种农业害兽。医疗室已经建成，黑匣子里拥有全套设备。一名殖民者在搭谷仓时不小心被带锯切掉一根手指，曹医生只花几个小时就用手术机器人接了回去，她非常高兴。


  中国月的第一个周末，我主持了洛诺克星的第一场婚礼，女方是富兰克林星的凯瑟琳·晁，男方是罗斯星的凯文·琼斯。婚礼上大家闹得很欢。两周后我主持了洛诺克星的第一场离婚——还好不是晁和琼斯。贝阿塔终于受够了让人恼火的扬·克拉尼茨，和他分道扬镳。这次大家闹得更欢。


  伊利月十号，我们完成了第一次大收割。我宣布这一天是法定假日和感恩节。殖民者为门诺派建造会堂以示感谢——在建造会堂的过程中，他们只是偶尔请求门诺派教徒的指点。第二批作物定于不到一周后播种。


  喀土穆月，帕特里克·一美和朋友去西墙外的小溪边玩耍。他沿着小溪奔跑，滑了一跤，头部撞在一块石头上，溺水身亡。他年仅八岁。殖民点的大部分民众参加了葬礼。喀土穆月的最后一天，帕特里克的母亲安娜偷了朋友的一件厚重外套，在口袋里装满石块，走进小溪追随儿子而去。她成功了。


  京都月，五天里有四天下大雨，毁坏庄稼，打乱了殖民点当年第二次收割的计划。佐伊和恩佐闹分手闹得很不愉快，第一次恋爱经常会弄得人心烦意乱，闹分手并不稀奇。佐伊的情缘刺激得希克利和迪克利非常痛苦，他们甚至开始公开讨论怎么解决恩佐的问题。佐伊命令他们停下，他们有点吓住她了。


  极乐月，交狼（就是那种类似郊狼的猎食动物）又回来骚扰殖民点，企图袭击羊群这个现成的食物源。殖民者于是想方设法发动反击。莎维德丽在顽抗三个月之后，终于和贝阿塔约会了一次。第二天莎维德丽将昨晚描述为“一场很有意思的失败”，但拒绝深入讨论。


  洛诺克进入仲秋时节，最后一批临时帐篷收了起来，取而代之的是舒适的简单小屋，有些就在克洛坦小镇上，有些在周界外的垦殖地上。一半殖民者还住在克洛坦镇上，向门诺派教徒学习农耕技术。另外一半已经开出了各自的垦殖地，隔年将自己播种和收割。


  莎维德丽的生日（从哈克贝利星日历转换成洛诺克日历）是极乐月二十三日。我给她的礼物是小木屋里的室内厕所，另一头连接很容易排空的小型化粪池。莎维德丽真的哭了出来。


  罗斯月十三日，亨利·阿伦怀疑妻子瑟蕾莎与曾经同住一个帐篷的男人有外遇，于是打了她。瑟蕾莎的回应是用沉重的平底锅还击，打断了他的下巴，敲掉了三颗牙齿。亨利和瑟蕾莎都去看了曹医生，亨利随后进了由马厩匆忙改建而成的监狱。瑟蕾莎申请离婚，搬进原来同住一个帐篷的那个男人家。她说他们以前根本就没睡过，但这么一说确实是个他妈的好主意。


  那个男人名叫约瑟夫·朗。凤凰月二十日，朗失踪了。


  



  瑟蕾莎·阿伦来向简报案说朗失踪了，我对简说：“首先，亨利·阿伦最近在哪儿？”


  “白天被监视劳动，”简说，“只有撒尿的时候才放他一个人去。夜间回监狱牢房睡觉。”


  “牢房好像不是很难逃出来。”我说。牢房以前是用来关马匹的。


  “对，”简说，“但马厩就很难了。只有一扇门，有一道锁，而且还在外面。夜里他不可能出去。”


  “他可以找朋友收拾朗。”我说。


  “我不认为阿伦有朋友，”简说，“查德和阿里录过他们邻居的口供，大家都说亨利挨那一平底锅纯属活该。我会让查德再去问一问，但我不觉得能有什么结果。”


  “你怎么看？”我问。


  “朗的垦殖地紧挨着树林，”简说，“瑟蕾莎说他们曾经进过树林散步。林象穿过那片区域迁徙，朗想去仔细看看。”林象就是我们落地后不久有人在树林边缘看见的笨拙动物，它们似乎会定期迁徙觅食。我们来的时候刚好是它们在我们这里停留的尾声，现在是新一轮的开始。要我说，林象还不如我长得像大象呢，但无论我喜不喜欢，这个名字反正是叫定了。


  “所以朗去看林象，结果迷路了。”我说。


  “或者被踩死了，”简说，“林象的个头够大。”


  “那好吧，咱们召集一个搜索队，”我说，“假如朗真的迷路，他要是不傻，就会留在原地等我们去找他。”


  “他要是不傻，又怎么会去追林象呢？”简说。


  “你肯定不喜欢玩远足狩猎。”我说。


  “经验告诉我，不要故意去追异星动物，”简说，“因为它们经常会反过来追杀你。我一小时后召集搜索队。你也一起来吧。”


  



  刚过中午，搜索队开始寻找朗。有一百五十人主动参加，亨利·阿伦不受待见，但瑟蕾莎和朗有很多朋友。瑟蕾莎想报名，但我让她的两个朋友陪她回家了。我害怕带上她结果撞见朗的尸体。简将搜索区域分为许多小块，一组人负责一小块，每个小组都必须用喊声保持联系。莎维德丽和贝阿塔虽说在约会中遭遇了很有意思的失败，但两人成了好朋友，她们和我一个小组，莎维德丽紧握着早些时候从某位门诺派教徒那换来的旧式罗盘。简离我有一段距离，佐伊、希克利和迪克利陪着她。我不怎么情愿让佐伊参加搜索，但有简和奥宾人陪同，她在树林里比在克洛坦镇上要安全得多。


  搜索开始三小时后，希克利跑了过来，身披纳米网格屏蔽服的他显得阴森森的。“萨根中尉想见你。”他说。


  “好的。”我说，示意莎维德丽和贝阿塔跟我走。


  “不，”希克利说，“就你一个人。”


  “怎么了？”我问。


  “我不能说，”希克利说，“快来吧，少校，别磨蹭了。”


  “那我们就困在这恐怖的森林里了。”莎维德丽对我说。


  “你们想往哪儿走都行，”我说，“但千万记得通知两侧的小组，免得他们跟丢。”说完，我就跟着大步流星离开的希克利小跑而去。


  几分钟后，我们来到简的身旁。除了简，玛塔·皮罗还有另外两名殖民者也在，三个人都脸色惨白，毫无表情。他们背后是一头林象的庞然尸体，无数小虫嗡嗡乱飞，林象再过去还有一具较小的尸体。简瞥我一眼，对皮罗那三个人说了句什么。他们看看我，点头表示同意，然后朝殖民地的方向走去。


  “佐伊在哪儿？”我问。


  “我让迪克利送她回去了，”简说，“我不想让她看见这个。玛塔和她的小组发现的。”


  我指了指较小的尸体。“看着像是约瑟夫·朗。”我说。


  “没那么简单，”简说，“你过来。”


  我们走到朗的尸体旁。尸体血肉模糊。“告诉我，你看见了什么。”简说。


  我弯下腰仔细看了看，强迫自己排空胡思乱想。“他被啃过。”我说道。


  “我也是这么告诉玛塔和其他人的，”简说，“我也暂时希望他们这么认为。你看得再仔细点儿。”


  我皱起眉头，继续打量尸体，想看清明显被我看漏的什么细节。我忽然看到了。


  我吓得浑身冰冷。“天哪。”我说，后退几步。


  简瞪着我。“你也看见了，”她说，“他不是被啃咬过，而是被屠宰的。”


  



  医务室里挤着一整个委员会加上曹医生，大家都很不舒服。“不太好看，做好心理准备。”我提醒他们，然后拉开被单，露出约瑟夫·朗的残缺尸体。只有李晨和玛塔·皮罗像是要呕吐，情况比我预想中要好得多。


  “天哪。有东西吃了他。”保罗·古铁雷斯说。


  “不。”海勒姆·约德尔说。他凑近朗。“你们看，”他指着一个地方，“组织是被切断而非撕开的。这儿，这儿，还有这儿。”他扭头看着简，“所以你叫我们来看。”简点点头。


  “为什么？”古铁雷斯说，“我不明白。你要我们看什么？”


  “这个人是被屠宰的，”约德尔说，“下手的人用某种利器切下他的肉块。应该是刀或斧。”


  “你怎么看得出？”古铁雷斯问约德尔。


  “我屠宰过相当多的动物，知道伤口会是什么样。”约德尔说，抬头看着我和简，“二位总督在战场上见过足够多的暴力，知道这是什么伤口。”


  “但你们不可能确定。”玛丽·布莱克说。


  简扭头对曹医生点点头。“骨头上的裂纹符合切割器具，”曹医生说，“角度很精确，被动物啃咬过的骨头完全不是这个样子。做这件事的是智慧生物，不是野兽。”


  “你的意思是说殖民点有杀人犯？”曼弗雷德·特鲁西约说。


  “杀人犯？”古铁雷斯说，“去他妈的杀人犯！有个食人魔在四处游荡。”


  “不对。”简说。


  “什么意思？”古铁雷斯说，“你自己说的，这个人像牲口似的被开膛破肚，下手的肯定是殖民点的某个人。”


  简望向我。“好吧，”我说，“我必须严肃一点了。作为殖民联盟派驻洛诺克殖民地的总督，我在此宣布，与会各位都有义务遵守《联邦保密法》。”


  “我同意。”简说。


  “意思是说，我们在这里的所有言行出了这个房间都不得对外泄露，违者当以背叛联邦论处。”我说。


  “你什么意思？”特鲁西约说。


  “我就是这个意思，”我说，“不是开玩笑。敢对外泄露我和简接下来要说的话，你的麻烦可就大了。”


  “这个‘大’能有多大？”古铁雷斯说。


  “枪决。”简说。古铁雷斯犹豫地笑了笑，等待简说她在开玩笑，但始终没有等来。


  “好吧，”特鲁西约说，“我们明白。不会说出去的。”


  “谢谢，”我说，“我们叫你们来有两件事。首先是这个，”——我指了指朗的尸体，曹医生已经把被单又盖了回去——“其次是这个。”我从试验台上的一块毛巾底下拿出一样东西递给特鲁西约。


  他看了一会儿，说：“看着像是矛头。”


  “就是矛头，”我说，“在朗旁边的林象尸体里发现的。估计被掷出去插在林象身上，林象拔出来后折断了——或者先折断再拔出来。”


  特鲁西约正要把矛头递给李晨，突然停下来，又低头看着矛头。“你不会真的是那个意思吧？”他说。


  “被屠宰的不只是朗，”简说，“林象也遭到了屠宰。朗的周围有脚印，因为玛塔和他的搜索小组，我和约翰都看过他。林象周围也有足迹，但不属于我们。”


  “林象是被交狼咬死的，”玛丽·布莱克说，“交狼成群活动，这种事很正常。”


  “你没听明白，”简说，“林象是被屠宰的，屠宰林象的人也屠宰了朗，而屠宰林象的不是人类。”


  “你的意思是说洛诺克星还有某种土著智慧生物。”特鲁西约说。


  “对。”我说。


  “多智慧？”特鲁西约问。


  “足够做出这东西来，”我指的是矛头，“虽然很简陋，但毕竟是矛。而且足够它们做出用于屠宰的刀具来。”


  “我们来洛诺克星快一年了，”李晨说，“假如它们真的存在，我们为什么从没见过？”


  “我认为我们见过，”简说，“我认为就是我们抵达不久企图进入克洛坦村的动物。爬不过屏障就想挖洞钻过来。”


  “我以为那是交狼。”李晨说。


  “我们在一个洞里杀了一头交狼，”简说，“不代表挖洞的就是交狼。”


  “洞恰好在我们第一次看见林象的那段时间出现，”我说，“现在林象回来了。也许这种生物是跟着兽群跑的。没有林象，就没有洛诺克穴居人。”我指着朗说：“我猜它们在捕猎林象。正在屠宰割肉的时候，朗不巧正好路过。它们也许出于恐惧杀了他，然后也割了他的肉。”


  “它们将朗视为猎物。”古铁雷斯说。


  “这一点还不确定。”我说。


  “少来了，”古铁雷斯指着朗说，“狗娘养的把朗做成了他妈的肉排！”


  “对，”我说，“但我们并不清楚他是不是被猎杀的。我不希望我们仓促得出结论。也不希望大家因为这些生物和它们对我们的恶意而陷入恐慌。就我们所知，它们没有任何意图。这次很可能只是偶然相遇。”


  “你难道想建议咱们假装乔[image: ]不是被杀和吃掉的吗？”玛塔·皮罗说，“这怎么可能？荣和伊凡知道，因为他们和我一起发现的尸体。简叫我们别声张，所以我们还没说出去。但这种事不可能永远保密。”


  “这部分不需要保密，”简说，“你们可以告诉大家，但别多说什么。有动物杀人的那部分请暂时保密。”


  “我不会骗我的人说这只是偶发的动物袭击。”古铁雷斯说。


  “没有人要你这么做，”我说，“跟他们说实话：有捕食动物跟随林象群，它们很危险，在得到进一步通知前，禁止进入森林，没有特别的事情就别离开克洛坦。但暂时就说到这里为止。”


  “为什么？”古铁雷斯说，“它们对我们构成了真正的威胁。它们已经杀死了一名人类，吃了我们中的一员。我们的人必须做好准备。”


  “因为要是人们认为有某种智慧生物在猎杀他们，就会有各种非理性的反应，”简说，“比方说你现在的样子。”


  古铁雷斯瞪着简。“我不喜欢你暗示我的反应不合理性。”


  “那就别做非理性的事情，”简说，“因为那样会造成不必要的后果，古铁雷斯，别忘了你必须遵守《联邦保密法》。”古铁雷斯安静下去，但显然并不满意。


  “听我说，”我说，“假如它们真是智能生物，那么别的暂且不提，我认为我们对它们负有一定责任，首先就是不要因为误解就杀光它们。另外，假如它们真有智能，那么肯定有办法能让它们知道应该远离我们。”我指了指矛头，特鲁西约把矛头递给我。“老天在上，它们还在用这东西，”我挥了挥矛头，“哪怕只用我们不得不使用的土枪，估计也能把它们杀光一百次了。但我觉得杀戮这种事能免则免。”


  “允许我换个角度看问题，”特鲁西约说，“你请我们向人们隐瞒生死攸关的信息。我——我认为保罗也一样，认为隐瞒这种信息会让人们更不安全，因为大家不知道他们究竟在和什么东西打交道。你抬起头来看一眼。我们挤在一个用防电波纤维包裹的集装箱里，否则就有可能暴露行踪，这是因为我们的政府向我们隐瞒了生死攸关的信息。殖民联盟政府把我们当傻子耍，所以我们才会活成现在这个鸟样。别介意……”特鲁西约对海勒姆·约德尔说。


  “没关系。”约德尔答道。


  “我的重点是，我们的政府用秘密主义毁了我们，”特鲁西约说，“我们为什么要用同样的手段对付我们的人民？”


  “我不打算永远保密，”我说，“但暂时缺少情报，无法证明这种生物能不能构成真正的威胁，我希望能先搞清楚这个，免得大家被丛林里出没的洛诺克星原始人吓得发疯。”


  “你猜想人们会吓得发疯。”特鲁西约说。


  “我也希望事实能证明我是错的，”我说，“但咱们暂时先把保险摆在第一位吧。”


  “我们反正没得选，你想怎样就怎样吧。”特鲁西约说。


  “天哪。”简说。我在她的声音里听见了一丝不寻常的语气：恼怒。“特鲁西约，古铁雷斯，你们用一用你们的脑子行吗？我们并不是非得告诉你们这些。发现尸体的是玛塔，但她不知道她看见了什么。你们只有约德尔看得懂那是什么伤口，但他也是到了这儿才看见的。如果我们不想告诉你们，你们就不可能知道。我可以销毁证据，你们谁都不会发现。但我们不想这么做，我们知道我们必须告诉你们。我们信任你们，愿意分享并非必须分享的信息。也请你们信任我们，在你们告诉殖民者之前，先给我们一点时间。我们的要求并不过分。”


  



  “我即将告诉你的所有内容都受《联邦保密法》保护。”我说。


  “我们有联邦？”杰瑞·本奈特问。


  “杰瑞。”我说。


  “对不起，”杰瑞说，“怎么了？”


  我说出智慧生物的存在，还有昨晚委员会碰头的结果。“够凶险的，”杰瑞说，“你要我做些什么？”


  “查看联盟给我们有关这颗星球的所有文件，”我说，“要是发现有任何地方说明联盟知道这种动物的存在就告诉我。随便什么都行。”


  “没有直接提到过，”本奈特说，“这一点我可以肯定。我为你打印文件的时候读过一遍。”


  “我要找的也不是直接提到的地方。我指的是任何能说明它们存在的文字。”我说。


  “你认为殖民联盟蓄意隐瞒这颗星球存在智慧生物？”本奈特说，“他们为什么要这么做？”


  “不知道，”我说，“说不通。但把我们送到截然不同的另一颗星球来，然后切断所有联系，这么做也同样说不通，对吧？”


  “朋友，你说得有道理，”本奈特说，思考片刻，“你要我查多深？”


  “尽可能深，”我说，“为什么这么问？”


  本奈特拿起工作台上的手持终端，调出一份文件。“殖民联盟使用标准格式存储这些文件，”他说，“文本、图像、音频，都用了同一种文件格式。这种格式有个好处，就是可以追溯编辑历史。你写个草稿，发给老板，老板修改后发还给你，你能看见老板在什么地方做了什么修改。无论修改过多少次都有记录，删除的内容保存在元数据里。打开版本跟踪功能才会看见这些东西。”


  “因此做过的修改应该还在文件里。”我说。


  “有可能，”本奈特说，“殖民联盟有规定说必须削除最终版本内的这类元数据，但规定是一码事，让人记住要这么做就是另一码事了。”


  “那就去看吧，”我说，“我要你检查所有内容。这么麻烦你真是过意不去。”


  “没有的事，”本奈特说，“批处理命令很容易就能解决问题，然后就看怎么设置搜索参数了。交给我吧。”


  “我欠你一个人情，杰瑞。”我说。


  “是吗？”本奈特说，“能不能帮我找个助理？整个殖民点只有我一个搞技术的，事情非常多。我从早到晚都关在这个箱子里。要是有人陪我就好了。”


  “这事交给我，”我说，“文件交给你。”


  “说定了。”本奈特说，挥手赶我出去。


  我一出来，简和海勒姆·约德尔就迎向我。“我们有问题了，”简说，“大问题。”


  “什么？”我说。


  简朝海勒姆点点头。“保罗·古铁雷斯和另外四个人今天经过我的农场，”海勒姆说，“带着步枪走进树林。我问他去哪儿，他说他和朋友们去打猎。我问他们去打什么，他说我应该很清楚他们打算打什么。他问我要不要一起去。我说我的宗教禁止我杀死智慧生物，我请他重新考虑他要去做的事情，因为他将会违背你的命令，计划杀死另一种智慧生物。他哈哈大笑，走向树林。他们现在就在树林里，佩里总督。我认为他们打算杀死能找到的所有那种生物。”


  



  约德尔送我们到他看见那几个人走进树林的地方，说他在外面等我们。简和我进去，开始寻找他们留下的足迹。


  “这儿。”简指着地上的脚印说。保罗和他那帮人毫无掩饰踪迹的意识——也可能是他们想掩饰，却非常不擅长。“白痴。”简说，就跟着脚印跑了出去，想也没想就用上了新躯体给她的速度。我连忙跟上去，但没她那么快，也不如她安静。


  一公里后，我追上了她。“别再这样了，”我说，“我的肺都快喘出来了。”


  “安静。”简说。我闭上嘴。简的听力无疑和速度一样也经过了强化。我尽量安静地把氧气吸进肺部。她开始向西走，我们听见一声枪响，紧接着又是三声。简跑向枪声响起的地方，我尽可能快地跟上她。


  又过了一公里，我们跑进一片林间空地。简跪在一具躯体旁，躯体下的血泊正越来越大。另一个人坐在旁边，靠灌木丛撑住身体。我跑到简和躯体旁，躯体的前襟满是鲜血。她几乎没有抬头。“已经死了，”她说，“子弹从肋骨和胸骨之间进去，径直穿过心脏，从背后出来。倒地前多半就死了。”


  我抬头看男人的面孔。我花了一小会儿才认出他：马可·弗洛瑞斯，来自喀土穆星的殖民者。我把弗洛瑞斯留给简，走向茫然瞪视前方的那个男人。他也是喀土穆星的殖民者，盖伦·德隆。


  “盖伦。”我说，蹲下直视他的眼睛。他看不到眼前的现实，我打了几下响指，好不容易叫醒他。“盖伦，”我又说，“告诉我，发生了什么。”


  “我打中了马可。”德隆用闲谈的平淡声音说。他的视线越过我，没有看任何东西。“我不是存心的。它们不知道从哪儿跳出来，我朝一只开枪，马可恰好插进来。子弹打中他。他倒下了。”德隆用双手抱住前额，使劲揪头发。“我不是存心的，”他说，“它们就突然跳出来了。”


  “盖伦，”我说，“你们是和保罗·古铁雷斯还有另外两个人来的，他们去哪儿了？”


  德隆大致指了指西边。“它们逃跑了。保罗、胡安和戴特去追。我留下看看能不能救马可。看看……”他的声音又断了。我站起身。


  “我不是存心的，”德隆还是用平淡的声音说，“它们就突然跳了出来，而且动作太快了。你应该看看它们。你要是见到了，见到它们的长相，就会知道我为什么必须开枪。”


  “它们长什么样子？”我问。


  德隆惨笑，终于望向我。“像人狼。”他闭上眼睛，又把脑袋放回手里。


  我回到简身旁。“德隆吓呆了，”我说，“咱们谁带他回去？”


  “他怎么说？”简问。


  “说那些东西突然跳出来，然后朝那儿跑了，”我指着西边说，“古铁雷斯和另外两个人去追了。”我突然想到，说：“他们会中埋伏的。”


  “走，”简指着弗洛瑞斯的步枪说，“带上。”她跑了出去。我拿起弗洛瑞斯的步枪，查看弹仓，然后再次追赶妻子的脚步。


  又是一声枪响，紧接着是几个人的喊叫声。我加速狂奔，跑上一段斜坡，在一片树丛间的空地上看见了简，她跪在一个男人的背上，男人痛得惨叫。保罗·古铁雷斯用枪指着简，命令她放开那男人。简毫不动摇。第三个男人站在旁边，看着像是要尿裤子了。


  我端平步枪瞄准古铁雷斯。“放下枪，保罗，”我说，“快放下，否则我就放倒你。”


  “叫你老婆放开戴特。”古铁雷斯说。


  “不行，”我说，“快放下武器。”


  “她要扭断他的胳膊了！”古铁雷斯说。


  “要是她想扭断他的胳膊，胳膊现在已经断了，”我说，“要是她想杀了你们三个，你们早就没气了。保罗，最后一遍。放下枪。”


  保罗扔下步枪。我瞥了一眼第三个男人——他应该叫胡安，他也扔下了手里的枪。“跪下，”我对他们说，“跪下，手掌放在地面上。”他们跪下了。


  “简。”我说。


  “这家伙对我开枪。”简说。


  “我不知道是你！”戴特说。


  “闭嘴。”简说。他乖乖闭嘴。


  我走过去捡起胡安和古铁雷斯的枪。“保罗，你的另外两个人呢？”我问。


  “在后面哪儿吧，”古铁雷斯说，“那些鬼东西突然蹦出来，然后往这个方向跑，我们追了上来。马可和盖伦估计往另一个方向追了。”


  “马可死了。”我说。


  “那些狗娘养的抓住他了！”戴特说。


  “不，”我说，“盖伦开枪打死的。就像你险些开枪打死了简。”


  “天哪，”古铁雷斯说，“马可。”


  “所以我才想暂时保密，”我对古铁雷斯说，“免得会有白痴做这种事。你们这些蠢货，半点也不知道你们在干什么，现在你们死了一个人，凶手是你们的另一个人，剩下几个人险些中埋伏。”


  “噢，天哪。”古铁雷斯说，他四肢着地，想勉强起身，但失去平衡，趴在地上痛哭流涕。


  “我们送你们回去，都给我起来，”我说，走向古铁雷斯，“按原路返回，路上可以接上盖伦和马可。保罗，对不起……”我从眼角看见简打手势叫我闭嘴。她在听什么动静。我望向她，比着口型说：“怎么了？”


  简低头看着戴特。“你们追的那些东西往哪个方向跑了？”


  戴特指着西边说：“那个方向。我们正在追它们，它们突然消失，然后你就冒出来了。”


  “你说消失是什么意思？”简问。


  “前一秒钟还能看见，下一秒就看不见了，”戴特说，“那些狗娘养的快得很。”


  简从戴特身上起来。“站起来吧。”她说，望向我，“他们不是险些跑进埋伏圈。这儿就是埋伏圈。”


  这时我也听见了简刚才在听的响动：许多个轻柔的咔嗒声汇集在一起，从树丛中传来——就在我们的头顶上。


  “我操。”我说。


  “这是什么鬼声音？”古铁雷斯说着抬起头，把脖子露给了恰好扎下来的一支短矛，短矛插进胸骨顶端的柔软部位，径直钻入他的内脏。我就地一滚，避开飞向我的短矛，抬头望去。


  人狼像雨点似的落下来。


  两只人狼落在我和古铁雷斯身旁，古铁雷斯还活着，想把短矛拔出来。一只人狼抓住短矛的尽头，将短矛插进古铁雷斯的胸腔，使劲摇晃了几下。古铁雷斯口吐鲜血而死。第二只人狼向我挥舞双爪，我翻滚避开，它撕破了我的上衣，但没碰到皮肤。我用一只手抬起始终抱在怀里的步枪，那东西用双掌（或双爪、双手）抓住枪管，想从我手中夺过去。它似乎不明白枪口会射出子弹，于是我给它上了一课。杀死古铁雷斯的怪物发出尖细的咔嗒声，我希望那代表的是恐惧，它向东跑去，几步蹿上一棵树，爬了几步，然后跳出去落在另一棵树上，随即消失在了树叶中。


  我环顾四周。它们不见了。全都不见了。


  有什么东西一动。我端起枪瞄准。那是简。她从一只人狼身上拔出匕首。旁边还躺着另一只人狼。我寻找胡安和戴特，发现两人毫无生气地躺在地上。


  “没事吧？”简问我。我点点头。简站起身，手按住身体侧面，鲜血从手指缝里流淌出来。


  “你受伤了。”我说。


  “我没事，”她说，“看着吓人而已。”


  远处传来人类的惨叫声。


  “德隆。”简拔腿就跑，手依然按着伤口。我追上去。


  德隆的大半个身体不见了，只剩下小半个留在原地。不见了的大半个身体还活着，在不停惨叫。一道血迹从他原来坐着的地方洒向一棵树。又是一声惨叫。


  “它们带他向北走了，”我说，“我们追。”


  “不。”简指给我看。东边的树丛中有动静。“它们用德隆当诱饵，想引我们过去。它们的大多数往东边去了。就是殖民点的方向。”


  “总不能留着德隆不管吧，”我说，“他还活着。”


  “我去找他，”简说，“你回镇上。当心点儿，看着树上和脚下。”说完她就不见了。


  十五分钟后，我跑出树林边缘，回到殖民点的地界内，发现四只人狼站成半圈，围着默不作声的海勒姆·约德尔。我立刻卧倒。


  人狼没有注意到我，它们的精神全放在约德尔身上，约德尔还是一动不动。两只人狼拿着短矛对准他，他要是乱动就扎穿他。约德尔没有动。四只人狼发出咔嗒声和咝咝声，咝咝声落在我的听力范围边缘，怪不得简比我们其他人更早听见它们。


  一只人狼走向约德尔，对他发出咔嗒声和咝咝声。它矮壮且肌肉发达，约德尔高大却瘦削。人狼的一只手拿着简陋的石刀，它伸出一只爪子，使劲戳了一下约德尔的胸膛。约德尔站在原处一声不吭。怪物抓住他的右臂，又是闻又是端详。约德尔仍没有抵抗。门诺派教徒是和平主义者。


  人狼突然狠狠一拳打在约德尔的胳膊上，也许是为了试探。约德尔被打得一个趔趄，但没有倒下。人狼发出一连串咕噜声，另外三只也跟着发出咕噜声。我估计它们是在大笑。


  人狼突然用爪子挠了一把约德尔的脸，划破约德尔的右面颊，发出清晰可辨的撕裂声。鲜血涌出，他不由自主地抬起手捂住脸。人狼发出呜呜声，盯着约德尔，四只眼睛眨也不眨，等着看他的反应。


  约德尔放开捂着受伤面颊的手，直勾勾地看着那只人狼。他慢慢扭头，把另一侧面颊留给对方。


  人狼从约德尔面前退回同伴的队伍中，嘴里发出咕噜声。用短矛瞄准约德尔的两只人狼微微垂下矛尖。我吐出一口气，低头看了半秒钟，发现自己浑身冷汗。约德尔始终拒绝反抗，那些怪物足够聪明，明白他对它们不构成威胁。


  再抬起头，我看见一只人狼直盯着我。


  它发出令人胆寒的叫声。离约德尔最近的人狼看了我一眼，咆哮一声，把石刀插进约德尔的身体。约德尔身体僵挺。我抬起步枪，瞄准那只人狼的脑袋开枪。它应声而倒；另外三只人狼蹿回树林中。


  我跑向约德尔，他已经倒在地上，试探着在摸石刀。“别碰它。”我说。要是石刀刺破了主要血管，拔出来会导致他大出血而死。


  “真疼啊。”约德尔说。他抬起头看着我，咬着牙微笑道，“唉，险些成功。”


  “已经成功了，”我说，“真是对不起，海勒姆。都怪我。”


  “不是你的错，”海勒姆说，“我看见你卧倒。看见你给我一个机会。你做得很对。”他向人狼的尸体伸出手，摸着它摊开的一条腿。“真希望你不用打死它。”他说。


  “对不起。”我又说。海勒姆没能再说什么。


  



  “海勒姆·约德尔、保罗·古铁雷斯、胡安·埃斯科贝多、马可·弗洛瑞斯、戴特·格鲁伯、盖伦·德隆，”曼弗雷德·特鲁西约说，“六条人命。”


  “是啊。”我说。我坐在我家的厨台前。佐伊在特鲁西约家，和格雷琴过夜。希克利和迪克利陪着佐伊。简在医务室，除了身体侧面的伤口，她在追赶德隆时受了很严重的擦伤。巴巴的脑袋搁在我的大腿上。我漫不经心地爱抚着它。


  “一具尸体。”特鲁西约说。我抬起头。“我们组织了一百人进森林去你说的地方。我们找到了血迹，但没有他们的尸体。被那些怪物带走了。”


  “盖伦呢？”我说。简说她一路追赶，发现了好几块盖伦的身体。盖伦不再惨叫后，她没继续追赶，受伤让她支撑不下去了。


  “我们找到了一些尸块，”特鲁西约说，“但离一具尸体还差得远。”


  “好得很，”我说，“他妈的好得很。”


  “你有什么感觉？”特鲁西约问。


  “天哪，”我说，“你想我会有什么感觉？我们今天失去了六个人。我们他妈的失去了——失去了海勒姆·约德尔。要不是他，我们早就死光了。他和其他的门诺派教徒，救了这个殖民点。现在他死了，而且是我的错。”


  “是保罗纠集起这帮人的，”特鲁西约说，“他违抗你的命令，还害死了另外五个人。让你和简冒上生命危险。要是有谁应该负责，那就是他了。”


  “我不会要保罗负责。”我说。


  “我知道你不会，”特鲁西约说，“所以我才那么说。保罗是我的朋友，算是在这儿最好的朋友了。但他做了蠢事，害死了那些人。他应该听你的。”


  “唉，是啊，”我说，“我以为把它们的存在当作机密能避免这种事情发生，所以才那么做的。”


  “是秘密就会泄露，”特鲁西约说，“你知道这一点。或者说应该知道。”


  “我应该让大家知道这种动物的存在的。”我说。


  “也许吧，”特鲁西约说，“你当时必须作决定，你作了决定。但我不得不说，我没想到你会作出那种决定。不像你的风格。不介意我说一句吧？你不擅长处理秘密。这儿的其他人同样也不擅长。”


  我哼了一声表示同意，轻轻爱抚我的小狗。特鲁西约在椅子上不自在地扭了一小会儿。“现在你打算怎么做？”他问。


  “我他妈的怎么知道，”我说，“现在我最想做的就是一拳打穿墙壁。”


  “我建议你别这么做，”特鲁西约说，“我知道你不喜欢接受我的建议，但无论如何，这就是我的建议。”


  我忍不住笑了笑，我朝房门摆摆头：“民众怎么样？”


  “吓得屁滚尿流，”特鲁西约说，“昨天死了一个，今天六个，其中五个还死不见尸，大家都害怕接下来会轮到他。我猜接下来几天，所有人都会回村里睡觉。这是一种智慧生物的事情恐怕已经传出去了。古铁雷斯组织队伍的时候告诉了他手下的所有人。”


  “要是再有一组人出去猎杀人狼，我也不会吃惊的。”我说。


  “你打算叫它们人狼？”特鲁西约说。


  “你看见杀死海勒姆的那家伙了，”我说，“你自己说像不像。”


  “帮个忙，别把这个名字传出去，”特鲁西约说，“大家已经够惊恐了。”


  “好吧。”我说。


  “另外，对，有一组人想出去复仇，一帮白痴小子。包括你女儿的男朋友恩佐。”


  “是前男友，”我说，“你没有说服他们别干傻事吗？”


  “我说五个成年人出去猎杀它们，结果一个都没有活着回来，”特鲁西约说，“他们听了这个似乎稍微冷静了一点。”


  “很好。”我说。


  “今晚你得去公共食堂露个面，”特鲁西约说，“大家都会在那里。他们需要见到你。”


  “我现在可没法见人。”我说。


  “你没得选，”特鲁西约说，“你是殖民点的领导者。人们在哀悼，约翰。只有你和你妻子侥幸逃生，而她在医务室。你要是一整个晚上都躲在家里，大家会觉得没有人能逃脱那种动物的毒手。另外，你有秘密瞒着他们。你得想办法补偿。”


  “天，真不知道你是心理学家。”我说。


  “我不是，”他说，“我是政治家。你也是，无论你愿不愿意承认。这就是殖民地领袖的工作。”


  “我跟你实话实说，”我说，“你想要殖民地领袖的这份工作吗？我愿意给你。就现在，给你好了。我知道你认为你应该领导这个殖民点。那么，这份工作归你了。要不要？”


  特鲁西约停下来斟酌片刻。“你说得对，”他说，“我曾经认为我应该领导这个殖民地。现在偶尔还这么认为。有朝一日我估计会当上的。但现在这不是我的工作，而是你的。我的工作是当你忠心耿耿的反对派。你忠心耿耿的反对派这么认为：你的人民很害怕，约翰，你是他们的领导者。他妈的快去领导他们。长官。”


  隔了很久。“你这是第一次叫我‘长官’。”我说。


  特鲁西约咧嘴笑笑：“一直留着特殊场合用呢。”


  “好吧，”我说，“算你厉害。真的，算你厉害。”


  特鲁西约站起身。“那咱们晚上见吧。”


  “好的，晚上见，”我说，“我尽量安慰大家。谢谢。”他挥手表示别客气，开门出去。有人走上我的门廊，来的是杰瑞·本奈特。


  我招手让他进来。“有什么要告诉我的？”我问。


  “关于那些怪物，什么也没有，”本奈特说，“我用各种参数搜索过了，什么也没找到。能用的材料本来就不多。他们没怎么勘察这颗星球。”


  “说点我不知道的。”我说。


  “好吧，”本奈特说，“知道种族联合体轰炸殖民地的那段录像吗？”


  “对，”我说，“和这颗行星有什么关系？”


  “没有，”本奈特说，“我跟你说过，我用批处理命令检查所有数据文件的编辑历史。命令连同这个文件一起处理了。”


  “这个文件有什么特殊的？”我问。


  “唔，你那段视频只是一个文件的一部分。元数据里有原始视频的时间码。时间码显示那段视频只是另个视频的尾巴。内容不止这些。”


  “还有多少？”


  “很多。”本奈特说。


  “能找回来吗？”我问。


  本奈特微笑道：“已经搞定。”


  



  和几十个紧张的殖民者交谈完，六小时后，我推开了黑匣子的大门。本奈特说过他会把视频文件装载到一台手持终端里，这台手持终端就摆在他的桌上。我拿起终端，视频文件已经打开，放在开始位置暂停。开场画面是两个生物站在山上俯瞰一条河。我从看过的那段视频里认出了那座山和其中一个生物。另一个生物我没见过。我眯起眼睛仔细打量，然后咒骂着自己好蠢，我放大画面，那个生物变得清晰。


  那是一个瓦伊德星人。


  “哈啰，”我对这个生物说，“你和抹平你们殖民地的家伙在谈什么呢？”


  我开始播放视频，寻找答案。
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  两个生物站在可以远眺河流的峭壁边缘，望着大草原尽头的落日。


  “你们的落日很美。”塔瑟姆·高将军对钱·奥伦森说。


  “谢谢，”奥伦森答道，“因为火山。”


  高扭头望着奥伦森，似乎觉得很好笑。一望无际的大平原上只有这条大河、河两岸的峭壁和一个小型殖民地，殖民地位于从峭壁伸向河边的缓坡上。


  “不是这儿。”奥伦森感觉到高无声的嘲弄。他指着西方，太阳刚落到地平线以下。“那个方向，离这儿隔着半个星球。地壳活动剧烈。有一圈火山围绕整个西大洋。秋末有一座火山刚刚喷发。大气中还有火山灰。”


  “今年冬天肯定很难熬。”高说。


  奥伦森打个手势，表示恰恰相反。“规模大得能让日落很美，但还没大到能影响气候。这里的冬天很温和。这是我们选择定居的原因之一。夏天够热，适合作物生长。土壤肥沃。水源充足。”


  “而且没有火山。”高说。


  “没有火山，”奥伦森赞同道，“也没有地震，因为我们就在一个地壳板块的正中央。但雷暴雨非常吓人。去年夏天刮起龙卷风，冰雹有你脑袋那么大。庄稼因此绝收。但没有任何地方是完美的。大体而言，这里很适合初创殖民地，为我们的人民建设一个新世界。”


  “同意，”高说，“就我所见，你把这个殖民点领导得非常好。”


  奥伦森微微低头。“谢谢，将军。您的赞扬是我最大的荣幸。”


  两人又把视线投向落日，暮霭渐渐包围了他们。


  “钱，”高说，“你知道我不能允许你保留这个殖民点。”


  “唉，”奥伦森微笑道，依然望着落日，“社交拜访到此为止了。”


  “你知道我来不是为了这个。”高说。


  “我知道，”奥伦森说，“你们击毁我的通信卫星，那是第一条线索。”奥伦森抬起胳膊，指着山坡下高的士兵，奥伦森手下的农民警惕地看着士兵。“这是第二条线索。”


  “他们来是为了炫耀武力，”高说，“我需要和你谈谈，但又不想吃子弹。”


  “那炸毁卫星呢？”奥伦森说，“恐怕不是为了炫耀武力吧？”


  “那是不得已之举，为了你们好。”高答道。


  “我看未必。”奥伦森说。


  “如果我留下卫星，你或殖民地的其他人就会发射跃迁无人机，通知你们的政府说你们受到攻击，”高说，“但我来不是为了这个。”


  “你刚说我不能保留这个殖民点。”奥伦森说。


  “确实不能，”高说，“但这和受到攻击是两码事。”


  “我看不出两者的区别，将军，”奥伦森说，“尤其是您的炮火击毁了我们昂贵的卫星，您的士兵站在我们的土地上。”


  “我们认识多久了，钱？”高说，“我们认识很久了，既是朋友也是对手。你亲眼看过我做事。你可曾见过我说一套做一套？”


  奥伦森沉吟片刻，最后说：“没有。你确实是个傲慢的浑球，塔瑟姆，但你永远说什么就做什么。”


  “那就再相信我一次吧，”高说，“别的不说，我希望我们能和平解决问题，所以来的是我，而不是其他人。因为你和我的行为会有重大影响，超过这颗星球和这个殖民点。我不能让你保留这个殖民点。你知道的。但这不代表你和你的人应该为此受苦。”


  奥伦森又是一阵沉默。“我必须承认，看见你在飞船上，我吃了一惊，”他说，“我们知道存在被种族联合体找上门的风险。你们费心费力让所有种族排队站好，然后宣布禁止殖民，只怕不会允许我们钻空子。我们为这个可能性做过准备。但我以为来的会是某个底层官僚，没想到却是种族联合体的主席阁下。”


  “我们的朋友，”高说，“值得我以礼相待。”


  “你这么说真是太仁慈了，将军，”奥伦森说，“但无论是不是朋友，这都有点小题大做。”


  高微笑道：“唉，有可能。说本来会是小题大做更确切，但这个殖民点比你想象中更加重要。”


  “我不明白，”奥伦森说，“尽管我很喜欢这儿，这些人都很不错，但毕竟只是一个种子殖民点，连两千人都不到。我们还在为温饱奋斗的阶段，只是种种庄稼，准备迎接下一轮定居者。而他们也只会为再下一轮定居者做准备。这些事情有什么重要的？”


  “你就别跟我假装听不懂了，”高说，“你很清楚这个殖民点之所以重要，并不是因为你们种植或制造什么，而是因为它的存在本身违反了《联合体协议》。未来会在联合体境内引出其他不受监管的殖民地。你们对协议视为不见，严重挑战了种族联合体的权威。”


  “我们没有视而不见，”奥伦森说，声音里渐渐变得恼火起来，“只是不适用于我们而已。我们没有在《联合体协议》上签字，将军。我们没有，另外几百个其他种族也没有。我们有权自由殖民，我们也正是这么做的。你无权过问，将军。我们是一个主权国家。”


  “开始和我打官腔了，”高说，“记得这说明我惹你生气了。”


  “你别和我套近乎，将军，”奥伦森说，“我们以前是朋友，对，也许现在依然是。但你不能怀疑我究竟忠于谁。不要以为你们把大部分种族拉进种族联合体，就拥有多了不起的正确性。在联合体结成之前，你们来攻击我的殖民点，那就是抢夺土地，简单直接。现在你们有了你们宝贝的种族联合体，但抢夺土地依然是抢夺土地，简单直接。”


  “我记得你曾经认为种族联合体是个好主意来着，”高说，“记得你还和其他瓦伊德外交人员争辩过来着，记得你说服了他们，然后又说服了你们的雅塔弗伊，允许瓦伊德加入种族联合体。”


  “老雅塔弗伊遇刺身亡，”奥伦森说，“你知道的。他儿子的想法完全不同。”


  “是啊，”高说，“他父亲遇刺身亡，对他来说也未免太顺心了。”


  “这就不归我管了，”奥伦森说，“新雅塔弗伊登上王座，我无权违抗他的意志。”


  “老雅塔弗伊的儿子是白痴，你很清楚。”高说。


  “也许吧，”奥伦森说，“但我说过了，你不能怀疑我究竟忠于谁。”


  “我完全不怀疑，”高说，“从来不怀疑。你忠于瓦伊德人民，所以你才努力想加入种族联合体。如果瓦伊德加入了联合体，那你们也许就可以在这颗星球殖民了，还有另外四百多个种族支持你们这么做。”


  “我们当然有权殖民，”奥伦森说，“我们也已经拥有了这颗星球。”


  “你们很快就会失去它了。”高说。


  “我们绝对不会把这颗星球交给种族联合体，”奥伦森回想高说过的话，“因为那样它就是种族联合体的领土了，而不属于瓦伊德人。我们必须和联合体的其他种族分享这颗星球。种族联合体现在还是这么考虑的，对吧？一颗行星多个种族。星球的归属不取决于种族，只取决于是否加入联合体，由此建立永久的和平。至少你是这么考虑的。”


  “你以前也认为这是个好主意的。”高说。


  “生命充满惊喜，”奥伦森说，“世事常有变化。”


  “是啊，”高说，“你记得是什么让我走上建立联合体这条路的吧？”


  “亚敏战役，”奥伦森说，“你们从凯伊人手上夺回那颗星球的战役。”


  “完全没有必要，”高说，“他们是水栖生物。我们没有理由不能分享那颗星球，但我们不肯，他们也不肯。双方失去的都比得到的更多。在那场战役之前，我和你们该死的雅塔弗伊一样仇恨外族，和你现在假装的程度也差不多。打完仗，看见我们把亚敏星球毒害成那个样子，我觉得很羞愧。羞愧啊，钱。我知道这种事永远不会结束。除非我主动去结束它。除非我改变大家做事的规则。”


  “于是你来了，带着你伟大的种族联合体，你所谓的宇宙和平的希望，”奥伦森嘲讽道，“你打算把我和我的殖民点从这颗星球铲除掉。你没有结束这种事，将军，也没有改变做事的规则。”


  “对，没有，”高同意道，“还没有，但已经越来越近了。”


  “我还在等你说我的殖民点为什么这么重要呢。”奥伦森说。


  “《联合体协议》规定，联合体的成员种族不能私自保留新发现的行星，他们可以殖民，但其他成员种族也可以。”高说，“协议还规定，协议生效后，假如种族联合体发现的星球已有非会员种族殖民，那么联合体将为全体会员种族夺取这颗星球，但殖民必须通过种族联合体进行。我们向所有非成员种族通报了这件事。”


  “我记得，”奥伦森说，“你这么说之后不久，我被选来领导这个殖民点。”


  “但你还是殖民了。”高说。


  “种族联合体在当时并不一定会成功，将军，”奥伦森说，“尽管你满怀使命感，但你依然有可能失败。”


  “有道理，”高说，“但我没有失败。现在种族联合体已经成立，我们必须强制执行协议。协议签订后有几十个殖民地陆续建成，其中就包括你这个。”


  “我明白了，”奥伦森说，“为了种族联合体的荣光，我们是一系列征服中的第一个。”


  “不，”高说，“不是征服。我一直想说的就是这个。我希望能是完全不同的另一个结局。”


  “什么结局？”奥伦森问。


  “你们自己主动撤离。”高说。


  奥伦森盯着高。“老朋友，你肯定是彻底丧失理智了。”他说。


  “听我说，钱，”高急切地说，“从你这儿开始是有原因的。我认识你。我知道你忠于谁——你的人民，而不是你们的雅塔弗伊和他的种族自杀政策。种族联合体将会禁止瓦伊德人继续殖民。就这么简单。你们只能保有在协议签订前已经占领的那些星球。不会更多了。你们会在那几颗星球上眼睁睁地看着其他人瓜分宇宙。你们会遭到孤立——禁止贸易，禁止去其他星球。你们会被隔离，老朋友。隔离，会让你们衰败消亡。你们知道种族联合体能做到这些。你知道我能做到这些。”


  奥伦森没有说话。高继续道：“我无法改变雅塔弗伊的想法，但你可以帮助我，向其他人展示，种族联合体更愿意通过和平手段解决问题。放弃你们的殖民点。说服殖民者离开。你们可以返回母星。我保证你们一路安全。”


  “你知道这个提议有多么空洞，”奥伦森说，“放弃殖民点，我们就会被打上叛徒的烙印。我们所有人。”


  “那就加入联合体吧，钱，”高说，“不是瓦伊德人，而是你，你和你的殖民者。种族联合体即将向移民开放第一颗殖民星球，你的殖民者可以加入。你们将依然是一个新世界的第一批居民，你们可以继续当殖民者。”


  “而你们可以因为不屠杀整整一个殖民地的居民而得到公关优势。”奥伦森说。


  “对，”高说，“当然了，这也是部分好处。看见我放你们一条生路，这样更容易说服其他种族放弃殖民星球。今天不流血就能帮助我们以后少流血。你能拯救的生命不只是你的这些殖民者。”


  “你说这是一部分好处，”奥伦森说，“还有其他部分吗？”


  “我不希望你死。”高说。


  “你是说你不想杀死我。”奥伦森说。


  “是的。”高说。


  “但你会杀死我的，”奥伦森紧追不放，“我，还有我的每一个殖民者。”


  “是的。”高说。


  奥伦森苦笑道：“有时候真希望你也会说一套做一套。”


  “习惯成自然了。”高说。


  “你永远都会是这样，”奥伦森说，“这是你所谓的魅力的一部分。”


  高没有说话，抬头望着星空，渐暗的天空中，群星开始闪烁。奥伦森跟着他向上看。“在找你的飞船？”


  “找到了，”高指着空中说，“柔星号。你还记得吧。”


  “记得，”奥伦森说，“又小又旧，第一次遇见你，你就在那艘船上。你居然还拿它当主舰，我真是吃惊。”


  “执掌宇宙的好处之一就是允许你保留怪癖。”高说。


  奥伦森指着高的士兵说：“要是我记得没错，柔星号有足够的空间容纳一小群士兵。我相信这些人已经足够完成任务了。但如果你是为了表明态度，这点人马似乎有点气势不足。”


  “前面你还说我小题大做，现在怎么又气势不足了？”高说。


  “你亲自来这儿是小题大做，”奥伦森说，“气势不足说的是你这些士兵。”


  “我希望不需要动用士兵，”高说，“希望你能听从理性。要是这样，就不需要带太多士兵了。”


  “假如我不听从你的‘理性’呢？”奥伦森说，“你用一个连队就可以杀干净这个殖民点，将军，但我们也能让你付出代价。我手下有些人以前当过兵，所有人都很顽强。我们也会灭掉你的一些士兵。”


  “我知道，”高说，“但我从一开始就不打算动用士兵。假如你不肯听从理性和老朋友的恳求，我其实有另外一个计划。”


  “是什么？”奥伦森问。


  “我给你看。”高说，望向他的连队。一名士兵跑过来，高对他点点头。士兵敬个礼，对通信装置说了句什么。高扭头望着奥伦森。


  “你曾经游说过你的政府加入联合体，虽然失败了，但那不是你的错。种族联合体能够存在，这件事本身就是奇迹，相信你一定同意我的看法。”高说，“联合体现有四百一十二个种族，每一个都有自己的打算和阴谋，建立组织时必须全盘考虑在内。种族联合体现在还很脆弱，内部有摩擦，也有小团体。有些种族加入是想争取时间，然后据为己有。有些加入是觉得联合体能帮他们节省殖民的力气，但不想付出任何代价。我必须让所有成员明白，种族联合体能保障所有成员的安全，但同时也需要他们承担义务。不加入联合体的种族必须知道我们能做什么，我们的成员都做了什么。”


  “因此你代表的是所有联合体种族。”奥伦森说。


  “我不是这个意思。”高说。


  “我又听糊涂了，将军。”奥伦森说。


  “你看，”高再次指着他的飞船说，“能看见柔星号吗？”


  “能。”奥伦森说。


  “告诉我，你还看见了什么。”高说。


  “星空，”奥伦森说，“你要我看什么？”


  “你继续看。”高说。


  片刻之后，柔星号旁边的天空中出现了一个光点。然后是第二个、第三个。


  “更多的飞船。”奥伦森说。


  “对。”高说。


  “多少艘？”奥伦森说。


  “你继续看。”高说。


  飞船闪烁亮起，一艘一艘，然后三三两两，然后成群成片。


  “这么多啊。”奥伦森过了一会儿说。


  “继续看。”高说。


  奥伦森继续看着，直到确定不会有更多的飞船亮灯为止，他扭头看着高，高依然在仰望星空。


  “你的上空有四百一十二艘飞船，”高说，“联合体的每个成员种族各一艘。就是这个舰队，将拜访协议签订后未经许可殖民的所有星球。”高转向他的副官，黑暗中很难看见副官的身影。高对副官点点头。士兵又对通信装置说了句什么。


  天空中的每一艘飞船都射出一道相干光束，照向河岸上的殖民点，将殖民点笼罩在炫目的白光之中。奥伦森痛苦地大叫一声。


  “探照灯，钱，”高说，“只是探照灯。”


  奥伦森隔了好一会儿才能够回答。“探照灯，”他最后说，“但过一会儿就不是了，对吧？”


  “我一下令，舰队的所有飞船就会校准光束，”高说，“你的殖民点将被摧毁，联合体的所有成员种族都会参与。必须这么做才行。大家的安全，大家的责任。没有哪个种族可以说它不同意这份代价。”


  “真希望我看见你下来的时候就宰了你，”奥伦森说，“我们站在这儿谈落日，你却准备这么对付我。你和你该死的种族联合体。”


  高摊开手臂，卸下防备。“杀了我吧，钱。杀了我也无法拯救你的殖民点，更不可能挡住种族联合体。无论你做什么，都无法阻止联合体占领这颗星球、占领其他星球。种族联合体有四百一十二个种族。对抗联合体的种族都在单独作战。瓦伊德、勒雷伊、弗朗、人类，在协议签订后私自开垦殖民地的所有种族。别的不提，只说数量好了。我们的人更多。一个种族对抗一个种族是一码事。一个种族对抗四百一十二个种族就是另一码事了。剩下的只是时间问题。”


  奥伦森扭头望着沐浴在白光中的殖民点。“跟你实话实说，”奥伦森对高说，“你也许会觉得很讽刺。我被选中来领导这个殖民地的时候，我警告雅塔弗伊说你会来找麻烦的——你，还有整个种族联合体。他说联合体永远不会结成，你是个异想天开的傻瓜，我能被你说服，所以我也是傻瓜。要那么多种族同意一件事已经足够困难，更别说大联合了。种族联合体的敌人也在使劲，他们不可能失败。他说就算其他种族会失败，人类也能阻止你们。他很佩服人类不需要自己插手就能让所有人斗得不可开交的本事。”


  “他错得不算厉害，”高说，“但人类的手伸得太长，他们一向如此。他们推出来反制联合体的组织已经分崩离析。那些种族现在更担心人类，而不是我们。等联合体收拾到人类头上，恐怕就没多少种族值得担心了。”


  “你可以先去找人类的麻烦。”奥伦森说。


  “时机问题。”高说。


  “我换个说法吧，”奥伦森说，“你不是非得先来追杀我们的。”


  “但你们就在这儿，”高说，“你们和种族联合体有渊源。你和我有渊源。换了其他地方，毫无疑问，一上来肯定就是毁灭。但你和我有机会妥善解决问题。不但是此时此刻和这个殖民点，还会影响以后的发展。”


  “你给我压了很重的担子，”奥伦森说，“还有我的人民。”


  “是啊，”高说，“对不起，老朋友。我找不到其他的办法。我看见一个机会，能告诉所有人，种族联合体想要和平，那么我必须抓住这个机会。你们确实会作出很大的牺牲。但我求求你了，钱，帮助我。帮助我拯救你的人民，而不是毁灭他们。帮助我在这片宇宙空间建立和平。我恳求你的帮助。”


  “你恳求我？”奥伦森提高嗓门说，他走向高，“你有四百一十二艘战舰用武器指着我的殖民点，你恳求我帮助你建立和平？呸！你说的是什么空话，老朋友？你来找我，吹嘘我们的友情，然后要我交出什么？我的殖民点、我的忠诚、我的身份，我拥有的一切。用枪指着我要我交出来。帮你建立和平的假象。好像你来不是为了赤裸裸的征服。你用殖民者的生命要挟我，要我选择是让他们叛国还是立刻被你杀死。然后你还想说你多么富有同情心。下地狱吧，将军。”奥伦森转过身，气呼呼地走开，在他和高之间拉开一段距离。


  隔了一会儿，高说：“那么，这就是你的决定了。”


  “不，”奥伦森依然背对将军，“我无法一个人作出这种决定。我需要一点时间和殖民者谈谈，让他们知道有什么选择。”


  “你需要多少时间？”高说。


  “这儿的夜晚长得很，”奥伦森说，“给我一个晚上。”


  “全是你的了。”高说，奥伦森点点头，准备离开。


  “钱——”高叫道，走向瓦伊德人。奥伦森停下脚步，举起一只巨大的爪子让将军别说了。他转过身，向高伸出爪子，将军抬手握住。


  “我记得和你的第一次见面，”奥伦森说，“老雅塔弗伊受邀去那个该死的破石头卫星——你所谓的什么中立区——和你还有其他种族的代表会面，我也参加了。我记得你站在讲坛上，用你能发声的所有语言向大家问好，第一次向我们讲述种族联合体的概念。我记得我扭头对老雅塔弗伊说，毫无疑问，这是个彻头彻尾该进精神病院的疯子。”


  高哈哈大笑。


  “演讲完，你和所有肯听你详细解释的使节见面，其中也包括我们，”奥伦森说，“我记得你拼命说服我们，说联合体是我们必须参与其中的组织。我记得你说服了我。”


  “因为我并不是个该进精神病院的疯子。”高说。


  “哈，不，将军，你就是，”奥伦森说，“彻头彻尾。但同时也是正确的。我记得我扪心自问，万一这个疯狂将军真的成功了呢？我努力想象——我们这部分宇宙，和平共处。但我就是想象不出。我眼前好像有一堵白墙，挡住了我的视线。也是在这个时候，我知道我愿意为联合体而战。我看不到联合体能带来的和平，甚至无法想象，但我知道我想要这份和平。我知道能让它成为现实的只有这个疯狂的将军。我相信过。”奥伦森松开将军的手。“很久以前了啊。”他说。


  “我的老朋友。”高说。


  “老朋友，”奥伦森也说，“确实很老。我得走了。很高兴能再次见到你，塔瑟姆。真的很高兴。当然了，真希望在不是这么一个环境下。”


  “当然。”高说。


  “但世事不正是这样吗？生命充满意外。”奥伦森转身离开。


  “我该怎么知道你们已经作出决定？”高问。


  “你会知道的。”奥伦森说，没有回头。


  “怎么知道？”高问。


  “你会听见的，”奥伦森扭头对将军说，“我向你保证。”他扭过头，走上运输艇，和随从一起离开。


  高的副官走过来。“他说你会听见的是什么意思？”他问。


  “他们会咏唱，”高指着依然笼罩在白光下的殖民点说，“他们的最高艺术形式是仪式化的咏唱，以此表达庆祝、哀悼和祈祷。钱和殖民者谈完之后，会用咏唱通知我答案。”


  “我们在这儿都能听见？”副官问。


  高微笑道：“你要是听过瓦伊德人的咏唱，就不会这么问了。”


  整个漫长的夜晚，高都在默默等待和聆听，副官或另一名士兵偶尔送来热饮，帮他保持警醒。殖民星球的太阳从东方升起，高终于听见了他在等待的咏唱。


  “在唱什么？”副官问。


  “安静。”高恼怒地挥挥手，副官连忙退开。过了一会儿，高说：“他们刚开始咏唱，现在是在欢迎日出。”


  “代表什么？”副官问。


  “代表他们在欢迎日出，”高说，“仪式，每天都要重复。”


  晨祷的音量和响度跌宕起伏，持续了一段逼得将军快发疯的漫长时间。最后的结尾刺耳而断断续续的，在晨祷后半段一直走来走去的高陡然停下脚步。


  从殖民点响起另一种咏唱，节奏迥然不同，而且越来越响亮。高听了好一会儿，身体突然一沉，像是忽然疲惫不堪。


  副官立刻出现在他身旁。高挥手赶开他。“我没事，”他说，“我没事。”


  “他们现在唱的是什么，将军？”副官问。


  “国歌，”高说，“他们的国歌。”他站直身子，“他们说他们不会离开，说他们宁可作为瓦伊德人死去，也不愿被种族联合体奴役。整个殖民点所有的男人、女人和孩童。”


  “他们疯了。”副官说。


  “他们是爱国者，我的副官，”高转向他，“他们选择了他们相信的理念。请不要侮辱这个选择。”


  “对不起，将军，”副官说，“我只是无法理解。”


  “我理解，”高说，“我只是希望能有不同的结局。给我通信器。”副官快步离开。高扭头望着殖民点，听着这里殖民者咏唱他们的傲骨。


  “你永远这么固执，老朋友。”高说。


  副官带着通信器回来。高接过去，输入密码，调到公用频道。“我是塔瑟姆·高将军，”他说，“所有舰艇的粒子束武器请瞄准，等待我的开火命令。”晨光中依然清晰可辨的探照灯光束熄灭了，战舰人员开始调整粒子束武器。


  咏唱戛然而止。


  高几乎丢下通信器。他站在那里，嘴巴大张，望着脚下的殖民点。他缓缓走到悬崖边，轻声说着什么。站在旁边的副官努力去听。


  塔瑟姆·高将军在祈祷。


  这一刻悬在那里，时间仿佛停止。很快，殖民者又开始咏唱国歌。


  高将军站在俯瞰河流的悬崖边，双眼紧闭。他听着瓦伊德人的国歌，等了不知多久。


  他举起通信器。


  “开火。”他说。
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  简已经从医务室回来，在我们住处的门廊上等我，眼睛望着星空。


  “在找什么？”我问。


  “图案，”简说，“从我们抵达到现在，还没有人勾出任何星座。我得试试看。”


  “怎么样？”我问。


  “很不妙，”她低头看着我，“我在哈克贝利星花了那么久才看见已经存在的星座，勾画还不存在的星座就更加困难了。我只能看见许多恒星。”


  “集中精神看最亮的那些。”我说。


  “这就是问题了，”简说，“我的眼睛现在比你的好，比这儿任何人的都要好。在我眼里，恒星都很明亮。也许正是因为这个，我到哈克贝利星之前一直看不到星座。信息太多了。人类的眼睛才能看见星座。我的人性又被夺走了一小块。”她再次仰起头。


  “感觉如何？”我看着她说。


  “我没事。”简说，撩起衬衫下摆。虽说光线暗淡，但她身体侧面的裂口依然清晰可辨，不过比起之前已经好多了。“曹医生帮我缝合，但她还没动手，伤口已经开始愈合了。她想取血样化验感染，我说不需要费事。血管里现在流的是智能血液了，但我不能告诉她。”她松开衬衫下摆。


  “还好皮肤不是绿色的。”我说。 “对，”简说，“也没有猫科动物的眼睛和脑伴，但不代表我的身体能力没有增强，只是没那么显而易见而已，这一点我很感激。你去哪儿了？”


  “看瓦伊德殖民点被摧毁时的视频的导演剪辑版。”我说。简好奇地看着我，我复述我刚看过的视频。


  “你相信吗？”简问我。


  “相信什么？”我问。


  “那位高将军并不想摧毁那个殖民点。”简说。


  “很难说，”我说，“谈判看起来很真诚。另外，如果他只是想摧毁这个殖民点，不需要假模假式劝说殖民者投降也一样可以摧毁。”


  “除非那是震慑战术，”简说，“击溃殖民者的意志，迫使他们投降，但还是摧毁殖民点。把证据交给其他种族，挫败他们的士气。”


  “有可能，”我说，“但前提是你想征服这个种族。然而种族联合体似乎不是这样的，它更像种族之间的联盟，而非一个大帝国。”


  “我不会光靠一段视频就作出这种假设。”简说。


  “我明白，”我说，“但我很不安。在殖民联盟给我们的文件里，种族联合体只是简简单单摧毁了一个瓦伊德人的殖民点。我们应该将他们视为威胁。但根据我刚才说的视频，事情没那么简单。”


  “所以才被剪辑掉了。”简说。


  “因为不够明确？”我问。


  “因为会让人迷惑，”简说，“殖民联盟派我们来这儿，给了我们确切的命令和这些命令的背景信息，离开这些背景信息，我们就会对他们产生怀疑。”


  “你不认为那是个问题。”我说。


  “我将其视为一种战术。”简说。


  “但我们做事的前提是种族联合体是个紧迫的威胁，会造成人类种族灭绝，”我说，“这段视频说明不一定。”


  “你又开始从少量信息做过多假设了。”简说。


  “你了解种族联合体，”我说，“搞种族灭绝符合你对他们的印象吗？”


  “不符合，”简说，“但我说过了，我对种族联合体的了解完全来自查尔斯·布廷，而他密谋颠覆殖民联盟。他不够可信。”


  “但我还是不舒服，”我说，“我不喜欢这种被人隐瞒信息的感觉。”


  “殖民联盟管控信息，”简说，“因此控制整个联盟。我已经跟你说过了，又不是什么新鲜事。”


  “我不禁要怀疑是不是还有什么事情我们不知道，”我说，“还有，为什么要隐瞒。”


  “我们不可能知道，”简说，“关于种族联合体，我们只有殖民联盟提供的信息。就这么多。再加上这段新视频。没别的了。”


  我思考片刻。“不，”我说，“不止这些。”


  



  “你们俩能说谎吗？”我问希克利。希克利和迪克利站在我面前，我们在住处的客厅里，我坐在办公椅上，简站在我旁边。佐伊被我们叫醒，在沙发上打哈欠。


  “我们从未向你们说过谎。”希克利说。


  “但你显然会避重就轻，因为我问的不是这个。”我说。


  “我们能说谎，”希克利说，“这是意识带来的好处之一。”


  “我可不会说这是好处。”我说。


  “说谎打开了沟通中许多很有意思的可能性。”希克利说。


  “倒是没错，”我说，“但现在我对这些可能性不感兴趣。”我转向佐伊：“亲爱的，我要你命令这两位诚实地回答我的问题，不许说谎或回避。”


  “为什么？”佐伊说，“怎么了？”


  “听我的，佐伊。”我说。佐伊照我说的做了。


  “谢谢，”我说，“你可以回去睡觉了，亲爱的。”


  “我想知道究竟发生了什么。”佐伊问。


  “不是你需要担心的事情。”我说。


  “你命令我叫他们俩跟你说实话，然后希望我相信这不需要我担心？”佐伊问。


  “佐伊。”简说。


  “再说，我要是走了，可没法保证他们不对你说谎。”佐伊抢在简开口前一口气说完，她知道她可以和我商量，而简却是说到做到。“他们从情感上说可以对你说谎，因为他们不担心会不会让你失望，但他们不愿意让我失望。”


  我转向希克利，问：“是这样吗？”


  “如果我们感觉有必要，就可以对你说谎，”希克利说，“但我们不会对佐伊说谎。”


  “你看。”佐伊说。


  “禁止向任何人透露谈话的任何内容，否则接下来一年你就只能蹲马厩了。”我说。


  “我的嘴唇已经封死。”佐伊说。


  “没那么简单，”简走到佐伊身旁，“你要明白，接下来你将听见的内容，绝对不能告诉其他任何人。包括格雷琴。包括你的其他朋友。任何人都不行。这不是游戏，也不是好玩的小秘密，佐伊，而是非常严肃的正经事。如果你没有准备好，那就立刻出去吧。我宁可冒希克利和迪克利对我们说谎的风险，也不愿意拿你冒险。我们说禁止向任何人透露谈话内容，意思是你真的不能向任何人透露谈话内容，你明白了吗？愿不愿意？”


  “愿意，”佐伊盯着简说，“我明白，简。一个字也不泄露。”


  “谢谢，佐伊。”简说，弯腰亲吻佐伊的头顶。“开始吧。”她对我说。


  “希克利，记得我请你们交出意识植入体那次的谈话吗？”我说。


  “记得。”希克利说。


  “我们谈到了种族联合体，”我说，“你说你不认为种族联合体对这个殖民地构成威胁。”


  “我说我们认为他们的威胁风险微乎其微。”希克利说。


  “你为什么这么认为？”我问。


  “种族联合体更愿意清除而不是摧毁殖民地。”希克利说。


  “你怎么知道这个？”我问。


  “根据我们政府向我们提供的种族联合体的信息。”希克利说。


  “为什么不和我们分享这些信息？”我问。


  “我们得到命令，不许我们分享。”希克利说。


  “谁的命令？”我问。


  “我们的政府。”希克利说。


  “他们为什么不许你们分享？”我问。


  “我们政府有正式命令，禁止向你们分享你们没有通过正规渠道得到的情报。”希克利说，“这是出于对你们政府的尊重，你们政府在许多方面要求我们政府保密和信任。我们——我和迪克利——不会向你们说谎，但也不被允许主动提供信息。你应该还记得，离开哈克贝利星之前，我们问你是否了解这部分宇宙的现状。”


  “记得。”我说。


  “我们那么问是想知道我们可以和你们分享多少我们的情报，”希克利说，“其实不该说你们似乎知道得不多的，因为我们不能分享太多信息。”


  “但现在你正在分享。”我说。


  “因为你在问，”希克利说，“而佐伊命令我们不能说谎。”


  “你看过那段种族联合体摧毁瓦伊德人殖民点的视频。”我说。


  “对，在你给你们的殖民者看的时候。”希克利说。


  “符合你们得到的视频吗？”我问。


  “不符合，”希克利说，“我们的文件要长得多。”


  “我们的版本为什么那么短？”我问。


  “我们无法猜测你们的政府为什么这么做。”希克利说。


  我停顿片刻，这句话的结构留下了许多诠释空间。


  简插嘴道：“你说种族联合体更愿意清除而不是摧毁殖民点。你这么说是因为那段视频，还是因为你们还有其他情报？”


  “我们还有其他情报，”希克利说，“那段视频仅仅是种族联合体第一次拔除殖民点。”


  “另外还有多少个？”简问。


  “不清楚，”希克利说，“我们和我们政府中断联系已经超过大半洛诺克年，但离开哈克贝利星的时候，种族联合体已经拔除了十七个殖民点。”


  “其中摧毁了多少个？”简问。


  “三个，”希克利说，“其他的只是清除。其中十个遣送回原种族，另外四个选择加入联合体。”


  “你们有证据？”我问。


  “种族联合体详细记录了每一次拔除殖民点的经过，与所有非成员种族的政府分享。”希克利说，“我们有我们抵达洛诺克星之前的全部拔除记录。”


  “为什么？”简问，“这种信息和你们两个有什么关系？”


  “我们的政府很清楚，尽管种族联合体已经发出警告，但你们还是执意建立了这个殖民点，”希克利说，“虽说不敢百分之百确定，但我们猜到殖民联盟会想办法向种族联合体隐藏这颗星球。等种族联合体找到你们的殖民点，我们会向你们展示这部分信息。”


  “为什么？”简问。


  “说服你们放弃殖民点，”希克利说，“我们不会允许它被摧毁。”


  “因为佐伊。”我说。


  “对。”希克利说。


  “哇。”佐伊说。


  “安静，亲爱的。”我说。佐伊恢复安静。我仔细打量希克利。“要是我和简不愿意放弃呢？”我问，“要是我和她决定让他们摧毁这个殖民点呢？”


  “我们不想回答。”希克利说。


  “不要逃避问题，”我说，“回答我。”


  “我们会杀死你和萨根中尉，”希克利说，“你们，以及有可能导致殖民点被摧毁的其他殖民点领导者。”


  “你们会杀死我们？”我说。


  “对我们来说会很艰难，”希克利承认道，“我们必须先关闭意识植入体再动手，我猜想迪克利和我大概都不会再打开它了。我们将无法承担那份情绪。另外，我们知道萨根中尉身体的活动参数已经改回了特种部队级。杀死她会非常困难。”


  “你怎么知道？”简诧异道。


  “凭观察，”希克利说，“我们知道你尽量想隐藏，中尉，但各种小细节暴露了真相。你切菜的速度太快了。”


  “他们在说什么？”佐伊问简。


  “回头告诉你。”简说，扭头继续问希克利，“所以呢，你们还能杀死我和约翰？”


  “如果你们不选择放弃的话，是的。”希克利说。


  “你们敢？”佐伊站起来，气冲冲道，“你们无论如何都不能这么做。”


  情感超载使得希克利和迪克利全身颤抖，他们在努力处理佐伊的愤怒。“这件事我们必须拒绝你，”希克利最后对佐伊说，“你太重要了。对我们，对所有奥宾人。”


  佐伊怒不可遏道：“我已经因为奥宾人失去了一个父亲。”


  “大家都冷静点，”我说，“别忙着喊打喊杀。谢谢。这根本不构成问题。佐伊，希克利和迪克利不会杀死我们，因为我们不会允许他们摧毁殖民点。就这么简单。我也绝对不会允许你遇到那种事，佐伊。希克利、迪克利和我都同意，你的生命太重要了。”


  佐伊深吸一口气，开始啜泣。简搂住她，扶她坐下。我转向两个奥宾人。


  “有句话我和你们两个说清楚，”我说，“无论发生什么，保护好佐伊。”


  “我们会的，”希克利说，“永远如此。”


  “很好，”我说，“顺便尽量不要杀死我和简。”


  “我们尽量。”希克利说。


  “很好，”我说，“问题解决。咱们继续。”我不得不暂停片刻，整理思路。得知自己成了暗杀对象，再看见佐伊因此情绪崩溃，我的心情也非常不好受。“你们说据你们所知，共有十七个殖民点被拔除。”我说。


  “对。”希克利答道。


  “十四个的殖民者活了下来，其中四个加入了种族联合体，”我说，“指的是这些殖民者加入，还是整个种族加入？”


  “这些殖民者加入。”希克利说。


  “因此这些被拔除殖民点的种族，没有一个因为这而加入种族联合体。”我说。


  “对，”希克利说，“种族联合体内部对此也有所不安，他们以为至少会有一些种族接受邀请，加入组织。但拔除殖民点反而坚定了他们的抵抗决心。”


  “种族联合体并不强迫别的种族加入他们。”简在沙发上说。


  “对，”希克利说，“只是不允许这些种族继续扩张。”


  “我想不出能怎么执行这条规定，”我说，“宇宙这么大。”


  “确实是，”希克利说，“但没有哪个种族愿意放弃对殖民星球的管辖权，所以种族联合体总会有办法发现这些殖民地。”


  “除了这儿，”我说，“所以殖民联盟才要我们藏起来。对人类来说，在宇宙间生存下去比控制星球重要得多。”


  “也许吧。”希克利说。


  “我想看一看你手头的那些文件，”简说，“还有我们那份加长版的视频。”


  “我们需要去实验室转码。”希克利说。


  “不如就现在吧。”我说。简和我亲吻佐伊道晚安，我们出门去黑匣子。希克利和迪克利走在前面。


  “你刚才为什么那么说？”简边走边说。


  “说什么？”我问。


  “我们不会允许殖民点被摧毁。”简说。


  “首先，我们的女儿当时濒临精神崩溃，以为希克利和迪克利要提刀捅死我们。”我说，“其次，要是一个选择是放弃殖民点，另一个是让殖民点的所有男人、女人和孩童化作灰烬，我知道我会选哪一个。”


  “你又基于有限的情报作假设了，”简说，“我必须先看过那些录像，然后再对这种事情作决定。在此之前，一切选择都有可能。”


  “我已经看出我们要绕着这个话题一直打转了。”我说，抬起头望着星空，简也跟着抬起头。“不知道哪一颗是哈克贝利的恒星，”我说，“也许我们就该待在那儿，这样洛诺克就会是其他人的难题了，至少暂时肯定是。”


  “约翰。”简说，我转过身，她落后我几步，站在那里望着天空。


  “怎么了？”我说，又抬起头，“看出星座了？”


  “那儿有一颗我没见过的星星，”简指给我看，“就是那颗。”


  我眯起眼睛，随即意识到我眯不眯眼都无所谓，因为我不知道哪颗星星应该存在、哪颗星星不应该存在。但紧接着我也看见了。非常明亮，而且还在移动。


  “天哪。”我说。


  简突然尖叫起来，抱着脑袋倒在地上。我扑过去。她开始抽搐。我想搂住她，但她挥动胳膊，手掌拍在我的头部侧面，把我打翻在地。我眼前直冒金星，不知道有多久无法动弹，难受得只想呕吐。


  希克利和迪克利一人一条胳膊拽我起来。我头晕目眩地环顾四周寻找简，但她已经不在地上了。她发疯般的跺着脚走来走去，疯子般喃喃自语。她停下脚步，仰起头，女妖似的狂叫，吓得我也跟着大叫。


  最后，她跺着脚走到我面前，说：“你只能一个人去见他们了，因为这会儿我会见一个杀一个的。”


  “你在说什么？”我问。


  “他妈的殖民联盟，”简伸出一根手指戳着天空，“就是他们，他们要下来了，来这儿。”


  “你怎么知道？”我问。


  简别开视线，发出怪异的笑声，我从没听她这么笑过，希望以后永远也不要再听到。“唉，记得上次我们谈到我的新能力时，我说我没有脑伴吗？”


  “记得。”我说。


  “好，”简说，“事实证明我错了。”


  



  “我不得不说，还以为你见到我会很高兴呢，”里比斯基将军说，“你看其他人多高兴啊。”他对我窗外的街道挥手，清晨的街道挤满了洛诺克人，他们因为与世隔绝终于结束而兴奋得忘乎所以。“萨根去哪儿了？”


  “你得告诉我这他妈的究竟是怎么一回事，将军。”我说。


  里比斯基扭头看着我。“你说什么？”他说，“虽然我不是你的指挥官了，佩里，但我的军衔依然比你高。稍微尊重一点应该更合适吧？”


  “去他妈的尊重，”我说，“也去你妈的。从你招募我和简开始，关于这个殖民点你就没说过一句实话。”


  “我已经尽可能说实话了。”里比斯基说。


  “尽可能说实话。”我说。我声音里的怀疑任谁都不可能听错。


  “允许我换个说法，”里比斯基说，“我已经在我被允许的范围内尽可能说实话了。”


  “你对我和简，还有整个殖民点的所有人说谎。”我说，“你把我们扔进这个宇宙的屁眼里，威胁说一个谁都没听说过的组织会来消灭我们。你接收受过现代装备训练的殖民者，然后强迫他们使用几乎没见过的古代机械。要不是我们凑巧有一帮门诺派教徒，你今天会见到的只有满地白骨。另外，你们没有仔细勘察这颗星球，不知道这儿还存在土生智慧种族，因为这个过去三天我们死了七名殖民者。所以恕我直言，将军，你他妈的实在混蛋。简为什么不在？因为如果她在，你这会儿恐怕已经死了。我本人对你也没什么好念头。”


  “有道理。”里比斯基阴沉下来。


  “现在，”我说，“回答问题吧。”


  “既然你提到消灭，那你肯定知道种族联合体了，”里比斯基说，“你知道多少？”


  “我知道你给我们的那些情报。”我说，没有提起我其实知道得更多。


  “那么你就知道他们在积极寻找新殖民点并逐个清除，”里比斯基说，“可想而知，已经有殖民点被拔除的种族对此肯定很不愉快。殖民联盟在领导对种族联合体的抵抗运动，这个殖民点扮演的角色至关重要。”


  “怎么个重要法？”我问。


  “隐藏就是胜利，”里比斯基说，“天哪，佩里，你们来这儿快一年了。种族联合体找你们找得都快发疯了。他们一天找不到你们，可怕的程度就减少一分，就越来越像是——怎么说呢？全宇宙最大的金字塔骗局。在这个体系内，几个强大种族欺瞒一堆弱小种族，夺取了能找到的所有宜居星球。我们用这个殖民点为杠杆，撬动不那么坚定的一些种族。在种族联合体达到临界质量，压垮除他们外的所有种族之前，我们就动摇了他们的根基。”


  “而这么做需要欺骗所有人，包括麦哲伦号的船员。”我说。


  “非常不幸，是的，”里比斯基说，“你看着，知情者必须限制在最少数量内。殖民部部长、我、特种部队的斯奇拉德将军，还有他亲手挑选的几名士兵。我亲自监督并操纵了殖民者的部分人选。门诺派教徒不是偶然出现的，佩里。你们有那么多过时机械也不是偶然的。真可惜，我们不能告诉你，真可惜，我们找不到其他办法。但我不会为此道歉，因为计划成功了。”


  “家里怎么说？”我说，“殖民者的来源星球怎么说？你这么玩弄他们亲友的生命。”


  “他们不知道，”里比斯基说，“种族联合体的存在是国家机密。佩里。我们没有告诉过任何一个殖民地，他们还不需要担心这个。”


  “你不认为我们的人民需要知道这部分宇宙有几百个种族结成了联邦？”我问。


  “我相信他们会想要知道，”里比斯基说，“咱们私下里说说，要是我说了算，他们应该已经知道了。但下决定的不是我，不是你，也不是我们这些人。”


  “因此所有人依然认为我们失踪了。”我说。


  “对，”里比斯基说，“第二个失踪的洛诺克殖民点。你们很出名。”


  “但你刚刚打破了僵局，”我说，“你来了，等你回去，人们会知道我们在这儿。另外，我的人已经知道种族联合体了。”


  “他们为什么知道？”里比斯基问。


  “因为我们告诉他们了，”我不敢相信他竟会这么问，“你开玩笑吗？我命令他们不许使用比联合收割机更先进的科技，但能不给出任何原因吗？我只怕会成为这颗星球上第一个被谋杀的人。所以他们知道，既然他们知道，他们在殖民联盟认识的所有人也会知道。除非你打算维持现状，那样的话，外面蹦跶庆祝的那些人会捆住你的大拇指，把你吊起来。”


  “不，我们不会把你们塞回洞里，”里比斯基说，“但另一方面，你们也没有完全从洞里出来。我们来是为了办两件事情。首先是接回麦哲伦号的船员。”


  “他们肯定会感激涕零的，不过赞恩船长估计很想问你讨回一艘飞船。”我说。


  “其次是告诉你们，你们之前不能使用的所有设备，现在可以使用了，”里比斯基说，“和人类的第二个千年说再见吧。欢迎来到高科技时代。但你们依然不能向殖民联盟发送信息。还有一些细节等待完善。”


  “使用现代设备会泄露我们的位置。”我说。


  “没错。”里比斯基说。


  “你是玩我对不对？”我说，“我们花了一年隐藏踪迹，方便联盟削弱联合体的力量，现在你又要我们主动泄露方位。也许是我没听懂，但我看不出让种族联合体屠杀我们能怎样帮助殖民联盟。”


  “你只是猜测你们会被屠杀。”里比斯基说。


  “还有其他选择吗？”我问，“我们苦苦哀求，种族联合体就会让我们收拾行李滚蛋？”


  “我不是这个意思，”里比斯基说，“我想说的是殖民联盟之所以隐藏你们，是因为我们有这个需要。现在我们需要让种族联合体知道你们的方位。我们已经计划好了。等我们准备好了我们的小小惊喜，也就不需要再向各殖民星球隐瞒你们或种族联合体的秘密了。因为种族联合体将分崩离析，你们将是其中的关键。”


  “这次你得告诉我们你们的计划。”我说。


  “行啊。”里比斯基说，开始讲述。


  



  “你怎么样？”我问简，我们在黑匣子里。


  “不再想一刀捅死几个人了，你想问的是这个吗？”简用手指点了点额头，表示里面有个脑伴，“但我还是不太喜欢这个。”


  “你怎么会不知道它的存在？”我问。


  “脑伴是通过远程激活的，”简说，“我不可能自己打开它。里比斯基的飞船发出搜索信号，信号唤醒脑伴。现在它打开了。听我说，我看完了希克利给我的文件。”


  “所有文件？”我问。


  “对，”简说，“我已经被彻底改造，再加上脑伴，我恢复了特种部队的处理速度。”


  “然后？”我问。


  “都查过了，”简说，“希克利提供的视频和记录来自种族联合体，这部分虽然可疑，但每个个案都有相应的材料，来自奥宾人，来自有殖民点被拔除的种族，还有殖民联盟。”


  “有可能全都是伪造的，”我说，“是个巨大的骗局。”


  “不可能，”简说，“殖民联盟文件的元文本内有供验证的哈希码。我用脑伴查过了，是真的。”


  “顿时让你对希克利老伙计刮目相看，对不对？”我说。


  “是啊，”简说，“他说奥宾人不会随便挑两个人来陪佐伊，这显然不是空话。不过就我在这些文件里看到的，迪克利才是他们两个里的头儿。”


  “天哪，”我说，“还以为你已经很了解这哥们了呢——或者姐们，或者就奥宾人而言：性别不明的生物。”


  “不是性别不明，”简说，“而是雌雄同体。”


  “这位高将军呢？”我说，“有他的档案吗？”


  “有一些记录，”简说，“但只有最基础的资料。他是福伦星人，他在加长版视频里说的应该是真话，与凯伊星人的战争过后，他开始积极推动创建种族联合体。刚开始没什么希望，他因为政治煽动罪被投进监狱。但福伦帝国的统治者很快遭遇了很不幸的结局，下一个政权释放了将军。”


  我挑起眉毛。“刺杀？”我问。


  “不是，”简说，“慢性睡眠失调症。吃饭的时候突然睡过去，一头撞在餐刀上。餐刀刺穿大脑，瞬间死亡。将军本来可以成为福伦帝国的统治者，但他决定去推动建立种族联合体。他没有统治福伦帝国，福伦帝国甚至不是种族联合体的创始成员之一。”


  “我和里比斯基谈话的时候，他说种族联合体是个金字塔骗局，”我说，“最顶上的种族获得好处，底下的种族只能挨宰。”


  “也许吧，”简说，“就我在档案里看到的，联合体开放的第一颗星球只有相对较少的一些种族殖民。但这到底是说明某些种族有优先权，还是他们更适应这颗星球，我就看不出来了。即便是前者，事情和洛诺克星也没什么区别。我们的殖民者完全来自最古老的几颗人类殖民星球，它们比殖民联盟的历史还要悠久。无论是人种构成还是经济结构，它们和其他殖民星球都不太一样。”


  “你认为种族联合体对我们构成威胁吗？”我问简。


  “我当然认为，”简说，“文件说得很清楚，殖民点如果不主动撤离，就会被种族联合体摧毁。他们的行动模式永远相同：让战舰充满天空，所有飞船同时向殖民点开火。大城市尚且逃不过这种火力，更别说区区一个殖民点了。洛诺克殖民点会被瞬间蒸发。”


  “你认为可能性大吗？”我问。


  “不清楚，”简说，“现在手头的资料比以前更多了，但依然不够完整。我们缺少大半年的情报，我认为我们恐怕也弄不到。至少殖民联盟不会给我们。我现在可以告诉你的是，我的权限不够阅读希克利给我的殖民联盟文件。然而无论如何，我都不愿意不打一仗就把殖民点交出去。你告诉里比斯基我们都知道什么了吗？”


  “没有，”我说，“我不认为我们应该告诉他。至少现在不行。”


  “你不信任他。”简说。


  “就这么说吧，我有顾虑，”我说，“里比斯基这家伙也没跟我说实话。我问他假如我们愿意，种族联合体会不会放我们离开这颗星球，听他的意思是他们不会。”


  “他对你说谎。”简说。


  “他选择不完全对我开诚布公，”我说，“我不确定这算不算说谎。”


  “但你不认为这是个问题。”简说。


  “我认为这是他的战术。”我说。简不禁笑了，因为在早些时候的对话中，我和简的角色恰好相反。“但同时也让我认为，我们不能轻信他对我们说的任何一句话。我们之前被耍弄过。我不怀疑他们会再次耍弄我们。”


  “你越来越像特鲁西约了。”简说。


  “我还真的挺希望呢，”我说，“他刚开始认为这都是因为他和殖民部部长的政治纠纷。到了现在，这个观点简直荒谬得可爱。我们就好像在迷宫里，简。每次我以为我知道究竟发生了什么，就会突然冒出来一堆新的复杂因素。我只希望能解开这该死的谜题。”


  “但我们拥有的情报不足以解开谜题，”简说，“我看过了希克利的所有情报，但它们已经过时，我们不知道联合体的政策有没有改变，他们的权力是更加稳固，还是趋向崩溃。殖民联盟不跟我们说实话，但不确定是出于恶意，还是他们选择只告诉我们这些，免得我们分神。种族联合体和殖民联盟都有自己的盘算，但单凭手头的资料，我们推测不出他们到底有什么计划。更重要的是，我们卡在双方之间。”


  “有个词语可以形容我们的处境，”我说，“卒子。”


  “问题是谁的卒子。”简说。


  “我认为我知道，”我说，“我跟你说说最新的进展吧。”


  听我说完，简说：“我能想出十二种出错的可能性。”


  “我也是，”我说，“我愿意打赌咱们的十二种还都不一样。”
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  抵达洛诺克空域一周后，殖民联盟的萨卡加维亚号启程返回凤凰星，带走了麦哲伦号的一百九十名船员。十四名船员决定留下。他们中有两人与殖民者结婚；还有两人，一个已经怀孕，不愿回去面对丈夫，一个怀疑凤凰星有逮捕令等着他回去；另外十个就是想留下而已。此外还有两名船员也留在了洛诺克星：他们去世了，一个因为心脏病，一个因为醉酒后不当操作农耕机械。赞恩船长和留下的船员道别，保证会想办法把欠薪交给他们，然后匆忙离开。他是好人，我不会责怪他那么想返回殖民联盟的空域。


  萨卡加维亚号返回凤凰星后，麦哲伦号的船员并不能回家。洛诺克星基本上尚未开发，人类还不了解那里的动植物和疾病，觉得有可能会对普通人造成致命伤害。全体人员将在凤凰星空间站防卫军医疗机构的一幢独立小楼内隔离一个标准月。不用说，船员听说这个消息，险些酿成暴动。最后的折中方案是：船员接受隔离，但允许每人接触几名关系最密切的亲友，条件是这些亲友必须严格保密，直到殖民联盟正式公布失踪的洛诺克殖民者已被找到。船员和他们的家人兴高采烈地同意了。


  不用说，麦哲伦号船员返回的消息立刻泄露了。新闻媒体和各殖民星球的政府想了解更多的情况，得到的却是联盟政府的官方否认和非官方的警告：胆敢发布这个新闻，就会引来难以想象的负面后果。这则新闻在明面上依然是秘密，但消息在船员家属之间很快传开，并向他们的朋友和同事扩散，以及其他民用和军用飞船的船员。萨卡加维亚号的船员默默证实了这个消息，尽管他们中有很多人也登上过洛诺克星，而且都接触过麦哲伦号的船员，但他们却没有接受隔离。


  殖民联盟在已知空域内没多少盟友，但毕竟还是有几个。盟友飞船的船员很快也知道了麦哲伦号船员的下落。他们驾驶飞船去其他太空港，这些太空港与殖民联盟的关系不一定友好，有些甚至属于种族联合体的。就是在这里，有些船员把消息变成了现金。种族联合体在寻找失踪的洛诺克殖民团，这并不是什么秘密。他们乐于用现金购买靠得住的情报，这更不是秘密了。


  主动提供消息的船员得到了联合体的鼓动，鼓动的方式是难以形容的慷慨财富，仅仅是为了知道这段时间麦哲伦号船员是在哪片空域度过的。这个情报没那么容易搞到手——所以赏金才高得那么难以想象。但有趣的是，就在萨卡加维亚号返回凤凰星空间站后不久，助理领航员因为当班醉酒而遭到解雇。他发现自己上了黑名单，再也不能参与星际旅行。对贫穷的恐惧加上对复仇的渴望，这位前领航员通过各种渠道宣布，他拥有据说是某些人很感兴趣的那部分情报，他愿意拿出来分享，只要报酬能弥补殖民联盟民用舰队对他造成的伤害就行。他得到了那份报酬，而他交出了洛诺克殖民星球的坐标。


  就这样，洛诺克殖民星球的第二年仅仅过了两天，一艘飞船就出现在了我们上空。这艘船是柔星号，载着高将军，他向身为殖民点领袖的我致以问候，请我和他见面，讨论这颗星球的未来。今天是麦哲伦月三日，根据殖民防卫军情报部门在“消息泄露”前的估算，高将军来得正是时候。


  



  “你们的落日很美。”塔瑟姆·高将军通过用系绳挂着的翻译装置说。太阳在几分钟前就落山了。


  “这句话听着耳熟。”我说。


  我是一个人来的，留下简安抚克洛坦那些惶恐不安的殖民者。高将军的飞船降落在溪流的另一侧，离村庄有一公里，这附近目前尚未开始垦殖。我走过飞船，飞船上的一小队士兵盯着我，他们的举止说明他们不认为我对将军构成什么威胁。他们的看法是正确的。我完全没有伤害他的意思。我想看看现实中的他和那些视频里的他到底是不是一个人。


  听见我的回答，高优雅地打个手势。“抱歉，”他说，“我没有敷衍的意思，你们的落日确实很美。”


  “谢谢，”我说，“可惜这不归功于我，这颗星球不是我创造的，但还是得谢谢您的夸奖。”


  “不客气，”高说，“很高兴知道贵政府让你接触了我们拔除殖民点的记录。我曾担心他们会不愿意。”


  “是吗？”我说。


  “是的，”高说，“我们知道殖民联盟对信息传播的管控有多么严厉。我们担心等我们来了，发现你们对我们一无所知，或者一知半解。缺少信息会导致你们做出不理智的举动。”


  “比方说不放弃这个殖民点。”我说。


  “对，”高说，“在我们看来，放弃殖民点是最优的选择。”高又说，“你有没有参过军，佩里总督？”


  “参过，”我说，“殖民防卫军。”


  高上下打量我，说：“但你不是绿色的。”


  “现在不是了。”我说。


  “我猜你指挥过队伍。”高说。


  “是的。”我说。


  “那么你肯定知道，当你的人数和火力都远远不足，面对的又是位值得尊敬的敌手，那么投降并不是什么可耻的事。”高说，“这个敌手会尊重你对殖民者下的命令，若是情况颠倒，他也会希望你这么对待他的士兵。”


  “我很不情愿地告诉你，就我在防卫军的经验而言，极少会遇到愿意接受我们投降的敌手。”我说。


  “唉，也对，”高说，“但这是你们政策的结果，佩里总督，或者更确切地说，是防卫军政策的结果，你们只能被动遵守而已。你们人类也不怎么擅长接受其他种族的投降。”


  “我很愿意对你网开一面。”我说。


  “谢谢，佩里总督。”高说，即便隔着一层翻译器，我都听得出他觉得非常可笑，“但我不认为有这个必要。”


  “希望你会回心转意。”我说。


  “我希望你能向我投降，”高说，“如果你看过种族联合体之前拔除殖民点的资料，那么你就会知道，对主动放弃的殖民点，我们会尊重他们的牺牲。你的人民不会受到伤害。”


  “我看过你们如何处理这种情况——我指的是那些不被你炸得灰飞烟灭的殖民点，”我说，“但我听说我们是特例。殖民联盟在我们的下落上欺骗了你们。我们让种族联合体变得就像一个笨蛋。”


  “是啊，消失的殖民团。”高说，“我们在那儿等你们，我们知道你们的飞船应该何时跃迁，本来应该有几艘飞船迎接你们的，其中也包括我的。本来殖民人员连下飞船的机会都没有。”


  “你们打算摧毁麦哲伦号。”我说。


  “不，”高说，“除非它试图发动攻击或开始殖民，否则我们只会护送它到跃迁地点，返回凤凰星。但如你所说，你们欺骗了我们，我们花了很长时间才找到你们。你尽可以说这让种族联合体变成了笨蛋，但我们觉得这也表示这次行动是殖民联盟孤注一掷之举。再说，我们还是发现了你们。”


  “只花了一年而已。”我说。


  “也许还会再花一年，”高说，“也许明天就会发现。发现你们只是时间问题而已，佩里总督，并不是能不能发现。我请求你认真考虑。贵政府用你和这个殖民点所有成员的生命冒险，只为了演一出蔑视我们的皮影戏。这次殖民注定徒劳无功，我们迟早会发现你们。再说我们已经发现了你们，而且也来了。”


  “你似乎很生气，将军。”我说。


  将军的嘴部改变形状，我猜他是在微笑。“我确实很生气，”他承认道，“我把本来可以用来建设种族联合体的时间和资源浪费在寻找你们上，还要抵挡部分联合体成员的政治攻击，他们将贵政府的傲慢变成对我的个人恩怨。有相当数量的联合体成员还想通过直击心脏的方式惩罚人类，也就是攻击凤凰星。”


  我同时感觉到焦急和放松。高说“直击心脏的方式惩罚人类”的时候，我以为他指的是地球，但他指的其实是凤凰星，这提醒了我，只有出生在地球的人类才将地球视为人类的心脏。在宇宙中的其他人看来，凤凰星才是人类的母星。“如果种族联合体真有你声称的那么强大，你们当然可以攻击凤凰星。”我说。


  “我们可以，”高说，“我们可以摧毁凤凰星，可以抹平人类的每一个殖民星球。我跟你实话实说，无论属不属于种族联合体，都没有多少种族会为此打抱不平。对种族联合体内那些想灭绝人类的种族，我是这么告诉他们的：种族联合体不是一台征服的机器。”


  “随你说吧。”我说。


  “我就是这么说的，”高说，“无论种族联合体内外，人们最难理解的就是这一点。靠政府扩张的帝国无法永续，佩里总督。统治者的野心和对战争的无情贪欲会从内部掏空帝国。种族联合体不是帝国，佩里总督，我也无意于灭绝人类。我希望人类也能加入种族联合体。否则的话，我会让人类自生自灭，但仅限于种族联合体成立前已经占有的那些星球。不过我更希望你们加入我们。人类非常强大，极有智慧，在短时间内取得了惊人的成就。有些种族进入宇宙已经几千年了，但始终进展缓慢，殖民也称不上成功。”


  “我思考过这个问题，”我说，“有那么多种族已经存在和殖民了那么久，但只有在我们进入宇宙后才发现你们的踪影。”


  “我有个答案，”高说，“但我保证你不会喜欢。”


  “说来听听。”我说。


  “我们放在彼此争斗上的精力远远多于探索。”高说。


  “这个答案太简单化了，将军。”我说。


  “你看看我们的文明吧，”高说，“我们的规模都差不多，因为我们通过战争限制彼此。我们的技术水平差不多，因为我们彼此协商、交换和窃取。我们栖息在宇宙的同一个区域内，因为我们就是从这儿起步的，我们宁可控制殖民星球，也不愿意让它们自行发展。我们争夺相同的星球，偶尔靠探索发现新星球，然后我们又像食腐动物争夺尸体似的彼此撕咬。我们的文明处于均衡状态，佩里总督，人为的均衡，拖着我们走向彻底的混乱。人类没有进入太空前，事情已经是这样了。你们的到来暂时打破了平衡，但现在你们和我们一样，也同样陷入窃取和争夺的老模式。”


  “这个我就不知道了。”我说。


  “是啊，”高说，“允许我问问你，佩里总督，人类最近发现了多少颗宜居星球？有多少颗是从其他种族手上抢过去的？人类又被其他种族抢走了多少颗？”


  我回忆在假洛诺克星一日游的那天，记者问这颗星球是从谁手上抢过来的。大家都想当然地认为它是抢来的，没有人想到有可能是新发现的。“这颗星球就是新发现的。”我说。


  “这是因为贵政府想隐藏你们的踪迹，”高说，“哪怕像人类这样有活力的种族，现在也只会因为孤注一掷才探索了。你们和我们其他种族一样，也被同样的停滞模式束缚了手脚。你们的文明和我们其他种族的文明一样，也会慢慢滑向衰退。”


  “你认为种族联合体能改变这个局面。”我说。


  “在任何体系内，都有一个限制成长的因素，”高说，“我们的文明就是一个体系，限制我们成长的因素是战争。消除这个因素，这个体系就会蓬勃生长。我们可以集中精神合作，可以探索，而非彼此争斗。要是种族联合体早就存在，我们也许可以在人类进入宇宙前就找到你们，迎接你们。也许我们可以一同探索宇宙，寻找新的智慧种族。”


  “然后怎么处理他们呢？”我问，“这颗星球有个智慧种族——除我们之外还有一个。我们和他们的相遇不怎么令人愉快，我们死了好几个人。我费了不少工夫，才说服殖民者不要冲出去杀死每一个能见到的这种生物。将军，假如你为种族联合体发现了一颗新行星，这颗星球上存在没见过的智慧种族，你会怎么处理？”


  “不知道。”高将军说。


  “不知道？”我问。


  “唉，真的不知道，”高说，“这种事情还没有发生过。我们忙着巩固在已知种族和已探索星球内的地位，没有时间去探索宇宙。没遇到过这种情况。”


  “真是抱歉，”我说，“这不是我想听见的答案。”


  “就你这些殖民者的未来而言，佩里总督，我们处于一个非常敏感的时刻，”高说，“我不想用谎言毫无必要地把事情弄得更复杂。尤其是对目前局势而言，这种猜想只是琐碎的区区小事。”


  “我不得不说，高将军，我很愿意相信你。”我说。


  “那么，这就是个好开头了。”高说。他打量着我。“你说你参加过殖民防卫军。据我所知，这说明你不是在殖民联盟内出生的，而是来自地球。对吗？”


  “非常正确。”我说。


  “人类确实很有意思，”高说，“在所有智慧种族中，只有你们改变了母星。我指的是主动改变。只从一颗星球招募军队的种族不止你们一个，但只有你们的征兵星球不是主星。我看我们永远也无法理解地球和凤凰星还有其他殖民星球之间的关系。我们其他种族觉得难以理解。也许有朝一日你能解释给我听。”


  “也许吧。”我说得有所保留。


  高误会了我的语气。“但不是今天。”他说。


  “很抱歉，不是今天。”我说。


  “真可惜，”高说，“和你谈得很有意思。我们拔除了三十六个殖民点。你们是最后一个。只有你们和第一个殖民点的领袖没有太多话想说。”


  “不答应你的要求，我们就会瞬间灰飞烟灭，聊天恐怕很难尽兴。”我说。


  “也有道理，”高说，“但领袖才能和个性终归有点关系。在被拔除的殖民点里，许多领袖似乎都缺乏这东西。不禁让我怀疑，启动这些殖民点究竟是真的想殖民，还是想看我们是不是会真的执行殖民禁令。不过还有一个企图刺杀我的。”


  “显然没有成功。”我说。


  “对，根本没有成功。”高说，朝士兵打个手势，他们警惕地盯着我，但保持了一段距离表示尊重。“在她对我动刀之前，一名士兵射杀了她。我要求在开阔地碰面不是没有理由的。”


  “不只是为了看落日。”我说。


  “真可惜，不是。”高说，“正如你能够想象的，杀死那位殖民点领袖之后，和她的副手打交道时场面就有些紧张了。但最后那个殖民点的人员还是主动撤离了，除领袖外没有流一滴血。”


  “但你也没有放弃流血，”我说，“如果我拒绝主动撤离，你会毫不犹豫地摧毁我们。”


  “对。”高说。


  “按照我的理解，被你拔除了殖民点的那些种族，无论手段是否暴力，他们最后都没有加入种族联合体。”我说。


  “没错。”高说。


  “你似乎并没有赢得人心和支持。”我说。


  “我不太理解你们的用词，”高说，“但我明白你的意思。对，这些种族没有加入种族联合体，但认为他们会立刻加入也是不现实的。我们刚刚拔除了他们的殖民点，他们无力阻止。你这么侮辱了一个人后，他们不可能马上就接受你的思路。”


  “要是他们联合起来，就有可能构成威胁。”我说。


  “我知道你们的殖民联盟正在努力促成此事，”高说，“现在很少有事情能逃过我们的耳目了，佩里总督，这个也不例外。但殖民联盟以前就尝试过，我们还在筹备阶段，他们就帮助建立了一个‘反种族联合体’。但当时没有成功，我们认为现在一样不会成功。”


  “你有可能会猜错。”我说。


  “有可能，”高说，“我们走着瞧。现在，我们必须说回正题了。佩里总督，我请求你向我投降。如果你愿意，我们可以帮助你的殖民者返回他们的母星。你们也可以选择独立于政府加入种族联合体。他们还可以选择拒绝，被我们摧毁。”


  “允许我也给你一个建议，”我说，“别管这个殖民点。派无人机去你的舰队，我知道舰队就在跃迁点，准备过来。叫他们按兵不动。召集你的士兵，返回你的飞船离开。假装你根本没有发现我们。放过我们。”


  “现在这么做已经太晚了。”高将军说。


  “我猜也是，”我说，“但我希望你记住，我向你提出过这个建议。”


  高默默地盯着我看了好一会儿。“我大概能猜到你打算怎么回答我，佩里总督，”他说，“在你开口之前，我恳求你能重新考虑。请记住你有得选，确实有得选。我知道殖民联盟给你下了命令，但你也要记住良知能够左右你的选择。殖民联盟是人类的政府，但这件事情对人类比对殖民联盟更重要。你不像会被人随意摆布的角色，无论是我，是殖民联盟，还是其他任何势力。”


  “你要是觉得我很硬气了，那你真该见见我妻子。”我说。


  “我很愿意，”高说，“我真的很愿意。”


  “我很愿意说你说得对，”我说，“我很愿意说我不会被人随意摆布，但恐怕我没法这么做。有些事情我也是身不由己，现在这件事就是其中之一。将军，我没有选择，但我还是给了你一个我不该给你的选择。我请求你立刻离开，而不是召唤舰队，就让洛诺克殖民团继续失踪下去吧。请你认真考虑一下。”


  “我不能这么做，”高说，“对不起。”


  “我不能放弃这个殖民点，”我说，“随你便吧，将军。”


  高扭头望向一名士兵，对他打个手势。


  “需要多久？”我问。


  “不会太久。”高说。


  他说得对。几分钟后，第一批飞船出现了，夜空中的新星辰。不到十分钟，舰队悉数抵达。


  “这么多。”我说。我的眼睛里有泪水。


  高将军注意到了。“我会给你时间返回殖民点，佩里总督，”他说，“我保证会很快，没有痛苦。为了你的人民，请你坚强一些。”


  “我不是为了我的人民流泪。将军。”我说。


  将军望着我，再抬起头的时候，恰好看见第一艘战舰爆炸。


  



  一切皆有可能，只要有足够的时间和意志力。


  殖民联盟当然有摧毁联合体舰队的意志力。联合体舰队的存在本身就是个难以容忍的威胁，殖民联盟得知其存在之后就决定要摧毁它。但是，在面对面的战斗中，殖民联盟不可能摧毁这支舰队。四百一十二艘战舰，比整个防卫军舰队都要庞大。舰队只在拔除殖民点时才会聚齐，因此各个击破是有可能的，但这同样无济于事，因为战舰所属的政府可以更换飞船，而且这会让殖民联盟向种族联合体内的四百多个种族宣战，他们中的大多数虽然和殖民联盟处于敌对状态，但并不构成直接威胁。


  另一方面，殖民联盟想要的不只是摧毁种族联合体的舰队，还想羞辱和动摇联合体本身，直接攻击其使命和信用的核心。种族联合体的信用来自规模和强制执行殖民禁令的能力。殖民联盟需要找到攻击手段，能够削弱联合体的规模优势，同时嘲笑它的封锁禁令。殖民联盟必须在种族联合体展示力量的那一刻发动精准打击，也就是它正准备拔除殖民点的时候。更确切地说，是我们的一个殖民点。


  但是，在种族联合体发出威胁后，殖民联盟没有建立新的殖民点。我们最新的殖民星球是埃佛勒斯，恰好在联合体颁布禁令前几周开始垦殖，因此也就没有受到威胁。殖民联盟需要再建立一个殖民点。


  轮到曼弗雷德·特鲁西约和他的殖民大计登场了。殖民部这些年对他始终置之不理，不单是因为部长恨他入骨，更是因为保住一颗行星的最优策略是尽可能多地繁衍人口，直到你不可能有效地全部消灭。殖民地人口必须产出更多的殖民者，而不是更多的殖民地，因此开垦殖民地这个任务就交给地球上的过剩人口了。要不是种族联合体的出现，特鲁西约就算吆喝到老死也不可能得到任何成果。


  但现在就用得上特鲁西约这帮人了。殖民联盟向各个殖民星球隐瞒了种族联合体的存在（当然还有许多其他信息），但各个殖民星球迟早需要知道这件事情，因为种族联合体太庞大了，不可能弃之不理。殖民联盟想把种族联合体塑造成没有特定目标的敌人，同时希望各个殖民星球联合投入到对抗大业中。


  殖民防卫军的征兵范围仅限于地球，同时殖民联盟鼓励各殖民星球多关注本地政治，而不是联盟级别的问题，因此殖民者的视野很少会超过自己所在的星球。但是，从十个人口最稠密的星球征募殖民者投入到洛诺克，这样殖民联盟一半多的人口就开始关注洛诺克，洛诺克与种族联合体的对抗时也是一样。简而言之，这一个方案能够简简单单解决好几个难题。


  特鲁西约得到通知，他的申请终获批准，但主导权随即又被夺走：确实因为贝尔部长恨他入骨，但同时也是为了将他赶出指挥圈。特鲁西约太精明了，把那些细节摆在他能看见的地方，他必定会猜出端倪。另一方面，这么做能营造出各大殖民星球在争夺主导权的政治氛围，从而吸引视线，隐藏殖民联盟的真实意图。


  在最后一刻空降两名殖民点领袖，这样洛诺克殖民团的指挥架构中没有任何人拥有足以破坏计划的能力。殖民联盟的计划是争取时间和创造机会，摧毁种族联合体的舰队。隐藏洛诺克殖民团就能够争取时间。


  时间至关重要。殖民联盟草拟计划的时候，想实施还为时太早。即便殖民联盟能够出手对抗种族联合体，殖民地受到联合体威胁的其他种族也未必会跟进。殖民联盟需要时间争取盟友。再三考虑后，联盟认为最后的办法就是让其他种族也失去一些殖民地。这些失去殖民地的种族会将消失的洛诺克星球视为证据：本领通天的联合体也能够被挫败。借此提高殖民联盟在他们中的地位，争取潜在的盟友，等待时机到来。


  对于种族联合体内一些有所不满的成员，洛诺克也是一个符号，他们只感觉到联合体的宏大构想沉甸甸地压在身上，却看不到能够迅速到手的好处。要是人类能够挑战种族联合体，最后又全身而退，那么留在联合体内还有什么好处呢？洛诺克一天不被发现，地位较低的联合体成员对这个他们让出主权的组织的不满就会发酵一天。


  但殖民联盟需要时间还有另一个更主要的原因。他们需要时间辨别组成舰队的四百一十二艘飞船，需要时间搞清楚不行动的时候，这些战舰会在何处停留。他们需要时间在每一艘战舰的大致空域部署卡美拉士兵。和斯特罗斯中尉一样，这些特种部队士兵也适应太空的严苛环境。和斯特罗斯一样，他们也全身披挂内置式纳米迷彩，帮助他们接近甚至附着在这些飞船上，不为人知地停留数天甚至数周之久。和斯特罗斯不一样的是，这些士兵都携带了威力巨大的微型炸弹，里面是几十克细颗粒的反物质，借助磁力悬浮在真空中。


  萨卡加维亚号带着麦哲伦号的船员返回后，卡美拉士兵出动执行任务。他们悄无声息地隐藏在各自目标飞船的外壳上，战舰在约定的地点集结，准备去某颗星球上空亮相，让底下的殖民者望之丧胆。看到柔星号的无人机跃迁现身，卡美拉士兵轻轻放置炸弹，然后在飞船跃迁前脱离船壳，他们可不想在爆炸时离船太近。


  他们也不需要。遥控引爆炸弹的是斯特罗斯中尉，他驻扎在安全距离之外，检查炸弹都已就位并激活，然后按他看起来最有冲击力的顺序逐个引爆。斯特罗斯这家伙怪癖很多。


  炸弹引爆后，会把反物质像霰弹似的轰进战舰外壳，扩散范围尽可能大，以保证物质和反物质碰撞湮灭时足够有效。最后，这次爆炸绚烂且恐怖。


  这些细节都是我后来在其他场合下陆续得知的，但即便在我和高将军交谈的那段时间内，我也很清楚洛诺克从一开始就不是普通意义上的殖民点，其目标不是为人类再创造一个家园，或者扩张我们在宇宙间的势力。它象征着反抗，用于争取时间，同时也是蜜糖陷阱，用来诱捕梦想改变宇宙的一个智能生物，并在他眼前摧毁这个美梦。


  如我所说，一切皆有可能，只要有足够的时间和意志力。我们拥有时间。我们拥有意志力。


  



  高将军望着舰队寂静但猛烈地爆炸。在我们背后，他的士兵惊恐地叫喊，眼前所见令他们困惑而害怕。


  “你知道会这样。”高轻声说。他始终望着天空。


  “我知道，”我说，“我试过警告你，将军。我请你不要召唤舰队。”


  “是啊，”高说，“难以想象你的上级为什么会让你这么做。”


  “和他们没关系。”我说。


  高转向我，我看不懂他的表情，但我能感觉到极度的震惊，其中还有一丝好奇。“你提醒了我，”高说，“出于自己的意志。”


  “是的。”我说。


  “你为什么这么做？”高问。


  “我也不清楚。”我承认道，“你为什么想尽量撤离殖民者，而不是杀光他们？”


  “这么做符合道德。”高说。


  “也许这也是我的理由，”我说，抬头望着持续不断的爆炸，“也可能只是我不想这么多鲜血沾在我的手上。”


  “这不是你的决定，”高说，“我不得不这么认为。”


  “不是，”我说，“但也一样。”


  爆炸终于停止了。


  “你的飞船被放过了，高将军。”我说。


  “放过了，”他重复道，“为什么？”


  “因为就是这么计划的，”我说，“你的飞船，但只有你这一艘。你可以从洛诺克星安全飞到跃迁点，返回自己的领土，但现在你必须离开了。安全离开的保证一小时后失效。对不起，我不清楚你们衡量时间的单位。简而言之就是你得抓紧时间了，将军。”


  高扭头对一名士兵吼了句什么，士兵显然没有听见，他又吼了一声。一名士兵过来，他盖住翻译器，用他们的语言对士兵说了几句。士兵跑向同伴，边跑边喊。


  他转向我。“这会让事情变得很艰难。”他说。


  “恕我直言，将军，”我说，“我觉得这正是他们的意图。”


  “不，”高说，“你不明白。我说过，种族联合体内部有些种族想灭绝人类，就像你屠杀我的舰队那样屠杀你们。现在我想控制住他们就很困难了。他们是种族联合体的成员，但他们拥有自己的战舰和政府。我不知道以后会发生什么，我不知道现在我还能不能挽回局面，我不知道他们还会不会听我的。”


  一队士兵过来接将军，两名士兵抬起武器对准我。将军吼了一句，他们收起武器。高向我走近一步，我控制住后退的冲动，留在原地。


  “照看好你的殖民点，佩里总督，”高说，“它不再是隐藏的了。从今往后，你的殖民点将恶名昭彰。会有人为刚才的事情寻求报复，整个殖民联盟都将成为目标，但这里是最初的发生地。”


  “你会来报复吗，将军？”我问。


  “不会，”高说，“我指挥下的联合体舰队和军队都不会返回这里。我向你保证，向你本人，佩里总督。你试过警告我，我欠你这个人情，但我只能控制住我的舰队和军队。”他朝士兵打个手势，“就目前而言，我控制的军队只有他们。我指挥的飞船只有一艘。希望你明白我想表达的意思。”


  “我明白。”我说。


  “那么，佩里总督，有缘再见了，”高说，“照看好你的殖民点，保护好它。为了你，希望事情不会像我想象的那么艰难。”高转过身，快步走向交通艇准备离开。我目送他远去。


  “计划很简单，”里比斯基将军是这么对我说的，“我们摧毁他的舰队，只留下他那艘飞船。他返回种族联合体，想方设法控制行将崩溃的局势。你要明白，我们留他一命就是为了这个。即便出了这种事，依然会有人效忠于他。种族联合体将陷入内乱，最终摧毁这个组织。比起杀死高将军、让种族联合体解体，内乱能更能有效地削弱联合体内的各大种族。种族联合体很快将分崩离析，殖民联盟会趁机捡取他们的果实。”


  我望着高的交通艇升空，拖着尾迹飞向夜色。


  我希望里比斯基将军是正确的。


  但我不认为事实如此。
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  殖民联盟放置在洛诺克上空的防护卫星发来数据，攻击殖民点的导弹簇突然出现在大气层边缘，一瞬间就释放出它装载的五枚火箭，武器从冰冷的太空钻进越来越稠密的大气层。


  火箭进入大气层时，其中两枚的隔热罩失灵，火箭在白热的头波中剧烈爆炸，但比起弹头击中目标的爆炸还是差了几个量级。这两枚未能完成任务的火箭在上层大气中燃烧殆尽，没有造成任何伤害。


  防护卫星跟踪另外三枚火箭的轨迹，向殖民点发送攻击警报。信息传到殖民点最近重新激活的所有手持终端上，告诉大家空袭即将到来。殖民者扔下餐盘，抱着孩子跑向村里的公用防空洞和农庄里的家庭避难室。门诺派教徒的农场上，最近在地界边缘安装的警笛发出啸叫。


  简离镇子比较近，她遥控开启了殖民点的防空系统——这是在允许洛诺克使用现代设备后匆忙安装的。所谓“防空系统”是所有防卫设施的统称，对洛诺克而言是一组互相连接的自动地面防卫火炮和村庄两头各一座的两座粒子束炮塔。从理论上说，粒子束炮塔能摧毁飞向我们的那些火箭，但前提是我们能保证它们的能量供应。可惜我们做不到，我们的电网靠太阳能供电，对日常消耗而言绰绰有余，但无法满足粒子束武器所需的大量电能。炮塔的内置电池可供五秒钟高能发射或十五秒低能发射。低能发射无法彻底摧毁导弹，但足以破坏其导航核心，让导弹偏离轨道。


  简断开地面火炮的供电。这次用不上它们。她接通防护卫星，将数据全速载入她的脑伴，方便她尽快搞明白该用炮塔做些什么。


  简为武器充能的当口，防护卫星在判断哪一枚火箭对殖民点的威胁最大，用卫星所载的能量束武器直接发动攻击。卫星击中目标，在导弹上打出一个洞，但能量不足以使其解体。卫星重新校准，击中剩下三枚中第二枚火箭的引擎。导弹发疯般的飞向天空，最终落在了远离我们的某个地方。


  防护卫星的电池耗尽了，无法继续攻击最后一枚导弹；卫星将导弹的速度和轨迹发送给简，简立刻将数据转给粒子束炮塔。炮塔上线，开始追踪导弹的轨迹。


  粒子束武器的相干波束很容易因为距离而丧失能量。简需要最大化发挥炮塔的效能，只能让导弹飞近再开火。简操纵两个炮塔同时用最大功率开火。事实证明这是正确的选择，因为这枚导弹异常坚固。尽管两个炮塔都击中了目标，但简也只摧毁了导弹的控制中枢、武器、引擎和导航系统。导弹在殖民点上空失效，但惯性载着它以极高的速度下坠。


  失效的导弹于村外一公里处击中地面，在休耕的农田上挖出一道可怕的深沟，将推进剂抛洒到半空中，推进剂随即爆燃。爆炸的震荡波只比得上弹头引爆的一个零头，但隔着一公里也把我震得坐倒在地，害得我大半个小时什么也听不见。导弹的碎片朝各个方向飞去，推进剂爆燃给碎片增加了动能。有一些碎片钻进森林，撞倒洛诺克树木，引燃植物。还有一些碎片砸穿附近的农庄，造成数个房屋和谷仓倒塌，牲畜变成遍地碎肉。


  导弹引擎外罩的一块碎片抛上高空，划着弧线落回地面，但这片地面底下恰好是古奇诺家新修建的避难室。冲击力砸塌了避难室上方的土层，外罩打穿地面，钻进避难室。古奇诺一家都在里面：布鲁诺和娜塔莉·古奇诺，六岁的双胞胎姐妹玛利亚和凯瑟琳娜，十七岁的儿子恩佐。恩佐最近重新开始追求佐伊，比上一次要成功得多。


  他们都没能活着走出避难室。


  整个家庭瞬间死亡。这是无法描述的可怕惨剧。


  但情况本来还可能更糟糕。


  



  攻击后的第一个小时，我听取殖民点各处的损坏情况报告，然后和莎维德丽一起去古奇诺家的农庄。我看见佐伊在古奇诺家的门廊上，她一动不动地坐在被震碎满地的玻璃之间。希克利站在她身边，迪克利和简站在稍远处的避难室的残骸旁。避难室旁只有他们两人，远处站着几个男人，在等待简的指示。


  我走到佐伊身旁，使劲搂住她。她接受我的拥抱，但没有拥抱我。“天哪，亲爱的，”我说，“非常遗憾。”


  “我没事，老爸。”她说，但语气说明她在骗我。


  “我知道，”我放开她，“但我还是觉得很抱歉。这会非常难受。你现在不一定非得待在这儿。”


  “但我不想离开。”佐伊说。


  “不是要赶你走，”我说，“我只是不知道你该不该目睹这些。”


  “我应该在这儿，”佐伊说，“我需要亲眼看见。”


  “好吧。”我说。


  “我今晚本来也会在这儿的，”佐伊指了指背后的屋子，“恩佐请我来吃晚饭，我说我会来的，然后和格雷琴在一起忘了时间。我正要打电话给他，就听见警报拉响。我本来也会在这儿的。”


  “亲爱的，你不能因为这个责怪自己。”我说。


  “我没有责怪自己，”佐伊说，“我很高兴我不在，所以才觉得难过。”


  我忍不住发出颤抖的笑声，再次拥抱佐伊。“天哪，佐伊，”我说，“我也很高兴你不在这儿。我对此并不觉得难过。对恩佐和他们家发生的事情，我很难过。但我很高兴你能平平安安地和我们在一起。不要因为自己活着而难过，亲爱的。”我亲吻她的头顶。


  “谢谢，老爸。”佐伊说，但似乎并不完全信服。


  “我让莎维德丽陪着你，我去找老妈聊聊，可以吗？”我说。


  佐伊哧哧一笑。“怎么了？你觉得希克利不够安慰我的？”她说。


  “他肯定可以，”我说，“但我要借用他几分钟。可以吗？”


  “当然，老爸。”佐伊说。莎维德丽过来坐在佐伊身旁的台阶上，搂住佐伊。我示意希克利跟我走。他和我并排走开。


  “你的情感植入体现在开着吗？”我问。


  “没有，”希克利说，“佐伊的悲伤太难以承受了。”


  “请你打开，”我说，“我觉得开着比较容易和你对话。”


  “如你所愿。”希克利说，打开情感植入体，随即瘫倒在地。


  “怎么了？”我停下脚步。


  “对不起，”希克利爬起来，“我说过佐伊的情绪强烈得难以置信。我还在努力适应。我们在她身边从未体验到过这些情绪。新情绪总是更难处理。”


  “你没事吧？”我问。


  “没事，”希克利站起身，“对不起。”


  “哪儿的话。”我说，“听我说，你们和其他奥宾人有联系吗？”


  “有，”希克利说，“间接联系，通过你们的卫星数据中转。我们最近才恢复联系，得到了过去一年的大事摘要，但没有得到完整的报告。”


  “为什么？”我问。我们继续向前走。


  “你们的数据流不够安全。”希克利说。


  “你们想向上级汇报一些事情，但不希望被殖民联盟监听。”我说。


  “对。”希克利说。


  “什么事情？”我问。


  “观察结果，”希克利说，“还有建议。”


  “一段时间之前，你说如果我们需要帮助，奥宾人愿意伸出援手，”我说，“还算数吗？”


  “据我所知，还算数，”希克利说，“你在请求我们帮忙吗，佩里少校？”


  “还没有，”我说，“只是想知道我有什么选择。”


  简抬起头，看着我和希克利走近。“我不想让佐伊过来看到这些。”她对我说。


  “那么可怕？”我问。


  “还要可怕，”简说，“想听我的建议吗？把引擎外罩拖出来，用沙土填满避难室，然后竖起墓碑。想找到足够多的尸骨安葬纯属白费力气。”


  “天哪，”我朝引擎外罩点点头，“对这东西有什么了解？”


  简朝站在旁边的迪克利打个手势。“迪克利说看标记知道是诺瑞星的东西。”她答道。


  “不知道他们是什么人。”我说。


  “殖民联盟和他们几乎没有联系，”简说，“但也不一定是他们发射的。他们只有一颗行星，从不殖民。他们没有理由要攻击我们。”


  “他们是种族联合体的成员吗？”


  “不是，”迪克利走过来，“但他们向联合体的部分成员出售武器。”


  “因此这有可能是种族联合体发动的袭击。”我说。


  “有可能。”迪克利说。


  “高将军说他不会攻击我们。”简说。


  “他也说他恐怕无法阻止其他人攻击我们。”我说。


  “我不认为这是攻击。”简说。


  我朝引擎外罩的残骸打个手势，它仍在辐射热量。“但看着像是攻击。”我说。


  “假如真是攻击，我们早就死了，”简说，“这是小规模的闹着玩而已，不可能是真正的攻击。动手的人把导弹丢在殖民点的正上方，恰好是防护卫星能捕捉到踪迹的位置，防护卫星能消灭就消灭，无法消灭就把信息发送给我们。对真正的攻击来说这太愚蠢了，但对测试我们的防护体系来说就不愚蠢了。”


  “要是凑巧摧毁了殖民点，就算是意外奖赏。”我说。


  “对，”简说，“动手的人知道我们有什么样的防护手段和我们的能力范围，但我们对他们一无所知，只知道他们不可能蠢得不知道我们能如何防护就发动攻击。”


  “同时还表示下一次袭击就不止是五枚导弹了。”我说。


  “多半不是。”简说。


  我打量着面前的废墟。“我们不能坐以待毙，”我说，“我们只差一点就击落不了这鬼东西，而且还是牺牲了几条人命。我们需要更好的防护措施，现在就要。殖民联盟在我们胸口画了个靶标，他们必须帮我们不被击中。”


  “我看抗议信的措辞再激烈也没有用。”简说。


  “对，”我赞同道，“运送补给品的圣华金号两天后到达。咱俩得有一个跟船返回凤凰星空间站。堵住办公室的大门，他们就很难再对你置之不理了。”


  “你的信心比我足。”简说。


  “要是在凤凰星找不到援助，我们也许还有其他选择。”我望向希克利，正想说什么，但看见莎维德丽和佐伊走向我们，我连忙迎上去，牢牢记住简说过她不希望佐伊走得太近。


  莎维德丽举着手持终端。“有给你的邮件。”她说。


  “天哪，莎维德丽，”我说，“现在没这个工夫。转给扬吧。”自从官方宣布洛诺克殖民团重新出现后，人类听说过的所有媒体都在联系简和我，或恳求或哄骗或命令，总之就是想访问我们。洛诺克星收到的第一个跃迁无人机数据包里有五百个这种请求。简和我都没有时间和兴趣跟他们打交道，但我们知道某人既有时间也有兴趣，因此扬·克拉尼茨正式成了洛诺克殖民点的宣传部长。


  “如果是媒体的请求，我才不会来烦你呢，”莎维德丽说，“殖民部发来的，标为机密和十万火急。”


  “什么内容？”我问。


  “我不知道，”莎维德丽说，“它不许我打开。”她把手持终端递给我，让我看她的访问权限不足。我退出她的账户，用自己的登入。远离手持终端过了一年，我一方面意识到我以前有多么依赖这东西，另一方面也意识到现在我是多么不愿意依赖它。我仍然不随身携带终端，靠莎维德丽向我通报最新消息。


  手持终端读取我的生物特征码，我输入口令，打开这封信。


  “他妈的太好了。”一分钟后，我感叹道。


  “没事吧？”莎维德丽说。


  “当然有事，”我说，“你去告诉简，尽快收拾好这儿，然后立刻去行政楼找我。你去找曼弗雷德·特鲁西约和扬·克拉尼茨，叫他们也来见我。”


  “好，”莎维德丽说，“发生什么了？能告诉我吗？”


  我把手持终端还给她，她接过去。“我被解除了殖民点领袖的职务，”我说，“同时召集我去凤凰星空间站报到。”


  



  “唔，只是暂时解除职务而已，因此是好事。”曼弗雷德说，把显示这份信件的手持终端递给克拉尼茨。他们两个、简、莎维德丽和陪同克拉尼茨的贝阿塔都挤在我的办公室里，只想看看这个小房间能不能一次塞下这么多人。“暂时解职说明他们还没有决定吊死你，他们想先找你谈谈，然后再决定。”


  “这个职务最后还是落在你头上了，曼弗雷德。”我坐在办公桌后面说。


  特鲁西约瞥一眼站在办公桌旁边的简。“我看我得先过她这一关才行，但恐怕机会不大。”


  “约翰不做了，我也不会霸着这个职位。”简说。


  “你的能力远远超过这个职位，”特鲁西约说，“再说谁都不会和你过不去。”


  “我对我的能力没有疑问，”简说，“只是不想要这个职位了而已。”


  特鲁西约点点头。“总而言之，他们没有说打算永久解除你的职务，”他指着传到了贝阿塔手上的终端说，“你被叫去接受问询。我混过立法机构，所以我可以告诉你，在这个时间点上进行的问询往往是为了挽回什么人的面子，而不是真的要质询你。还是因为我混过立法机构，所以我可以告诉你，殖民部有无数事情需要挽回面子。”


  “但除非你做了什么他们可以指责你的事情，否则他们也不会叫你回去。”克拉尼茨说。


  “好得很，扬，”贝阿塔说，“我们永远可以指望你的支持。”


  “我又没说他做错了什么，贝阿塔。”克拉尼茨叫道。当上殖民点的宣传部长之后，克拉尼茨重新雇佣贝阿塔为助理，但他们离婚后的个人关系显然没怎么改善。“我的意思是说，他肯定做了某些事情，可以让他们用作借口指控他，强制他接受问询。”


  “你确实做了，对吧？”特鲁西约问我，“你和高将军谈话的时候，你给他指了一条退路，劝他不要召唤舰队。你不该那么做的。”


  “对，不该。”我说。


  “我得说我对此也有点困惑。”特鲁西约说。


  “当时我必须给他指这条路才行，”我说，“为了我自己的良知。”


  “道德问题撇开不谈，”特鲁西约说，“要是有人存心找麻烦，可以指控你叛国。殖民联盟的计划要求让联合体舰队出现在这里，而你有意破坏他们的战略。”


  我转向克拉尼茨。“你和其他记者谈过，”我说，“听到什么风声吗？”


  “说你要被指控叛国？没有，”克拉尼茨说，“有许许多多记者想访问你或简，但想问的都是联合体舰队被摧毁的那个晚上和我们是怎么在这儿求生的。我打发很多记者去找曼弗雷德和其他委员会成员。他们也许听到过什么消息。”


  我扭头问特鲁西约：“有吗？”


  “同样没有，”特鲁西约说，“但你和我们一样清楚，殖民联盟讨论或策划的事情很少会传出他们的会议室。”


  “他们想指控你叛国，就因为你没有上蹿下跳杀死几十万智慧生命？”莎维德丽说，“我突然想起来我为什么那么厌恶殖民联盟的权力机构了。”


  “也许根本不是这回事，”简说，“约翰也许要是去当替罪羔羊，假如真是这样，那么问题就是凭什么能让他当替罪羊。换句话说，要是殖民联盟研究过他和高在一起时的言行，那么问题肯定出在他的言行如何影响了后续发展。”


  “你认为有什么事情没有按照计划发展？”我对简说。


  “我认为要是计划执行得毫无偏差，那就不需要寻找替罪羊了，”简说，“如果是种族联合体发动了今晚的袭击，就说明他们恢复元气的效率超过了殖民联盟的预期。”


  我又望向克拉尼茨，他看懂了我的眼神。“我看到的媒体报道完全没提到种族联合体，正面和负面的消息都没有。”他说。


  “不合逻辑。”我说。里比斯基将军说过，计划有一部分是趁联合体惨败之机向各殖民星球公布这个组织的存在。现在联合体已经惨败，媒体上应该全是他们的消息。“完全提都没提？”


  “没有提到他们的名字，”克拉尼茨说，“我看过的媒体报道只是说殖民联盟发现有一群威胁到这个殖民点的敌意种族，因此殖民联盟想办法欺骗了他们。报道也提到了这儿的那场战役，但没有直呼‘种族联合体’的名字。”


  “但我们知道种族联合体，”莎维德丽说，“这儿的每一个人都知道。我们的人向亲友发送信件和视频时，肯定会提到他们。秘密不可能永远是秘密。特别是今晚之后。”


  “殖民联盟要是愿意，就有很多办法可以瞒天过海。”贝阿塔对莎维德丽说，“我们不知道今晚是谁发动了袭击，有可能是任何一个种族，单凭袭击本身也无法证明存在一个种族联合体。假如殖民联盟想淡化种族联合体的存在，可以告诉媒体说他们为了保护我们，存心给了我们错误的信息。要是我们认为全宇宙都在找我们的麻烦，我们就会更加认真地保障自己的安全。”


  莎维德丽指着我问：“他和高将军的会面只是一场幻觉？”


  “他被植入了记忆，”贝阿塔说，“问询是为了扭转他对事件经过的记忆，这也是完全有可能的。”


  “我怎么没看出来你这么热爱阴谋论？”莎维德丽对贝阿塔说。


  “欢迎经常找我讨论。”贝阿塔说。


  “也有可能记者和其他人也知道种族联合体的存在，”克拉尼茨说，“只是无法通过官方媒体渠道发布消息。假如殖民联盟不鼓励记者谈论种族联合体，那他们多半不会向我们提起……”


  “……因为我们完全通过跃迁无人机与外界联系，”简说，“所以殖民联盟能够监督我们的通信。”


  “对。”克拉尼茨说。


  我想起希克利担心殖民联盟会监听他们和其他奥宾人的通信，有这种顾虑的显然不止他一个。“你们没有暗码之类的东西吗？”我问克拉尼茨，“即便受到监听，也能告诉其他记者什么消息的那种暗码。”


  “你难道要我写‘老鹰在午夜翱翔[image: ]’？”克拉尼茨问，“不，我们没有暗码，就算有，也没人敢冒险。你以为殖民联盟不会寻找语义特质和隐藏模式吗？”他指着简说，“据说她在防卫军的情报部门工作过。你问她好了。”


  “因此不但是我们不知道殖民联盟知道什么，而且是我们无法知道殖民联盟知道什么，”莎维德丽说，“我们现在这样和失踪的时候有什么区别？”


  “不，”我说，“我们能想办法知道，但在这儿不可能。”


  “啊哈，”特鲁西约说，“你要去凤凰星空间站，你认为你在空间站能挖出更多内情。”


  “对。”我说。


  “你会忙着接受问询，”特鲁西约说，“不会有太多时间去捕捉坊间传言。”


  “你在殖民联盟政府内还有熟人吗？”我问特鲁西约说。


  “除非发生了政变，否则肯定有，”特鲁西约说，“时间才过了一年。我可以帮你牵线认识几个人。”


  “我更希望你能跟我去。”我说，“如你所说，我会忙着接受问询。再说你的熟人和你谈比和我谈更容易说实话。尤其是考虑到你以前对我的评价。”我望向克拉尼茨，“你也去，扬。你在媒体圈还有人脉。”


  贝阿塔嗤之以鼻。“他只认识播音员，”她说，“带上我。我认识制片人和剪辑师，给他这种人喂台词的那些人。”


  “你们都去，”我赶在克拉尼茨反唇相讥前说，“我们必须从尽可能多的信息源那里搜集情报。曼弗雷德，政府。你们俩，媒体圈。简，特种部队。”


  “不，”简说，“我留下看家。”


  我顿了顿，吃了一惊。“负责袭击联合体舰队的是特种部队，”我说，“他们很可能最了解此事的余波。简，我需要你去搞清楚。”


  “不去。”简说。


  “约翰，”莎维德丽说，“我们刚遭遇袭击，你不在的时候必须有人管理殖民点。这儿需要简。”


  事情不是这么简单，但简的眼神平淡而没有表情。无论究竟是为什么，我此刻都找不到答案。再说莎维德丽说得也很对。“好吧，”我说，“我也还有几个人可以去找。除非他们打算把我关进牢房。”


  “我们三个陪你去，他们不会有意见吗？”特鲁西约说。


  “我看不会，”我说，“我们刚遭遇了袭击。我会忙着接受问询。曼弗雷德，你要去堵门恳求殖民联盟加强我们的防护措施，而且必须要快。贝阿塔担任我们的文化部长，除了找熟人了解情况，她还要去征求许可，接触娱乐和教育节目。我们现在有这个能力了。作为宣传部长，扬会忙着兜售洛诺克星第一年的故事。你们都有各自要办的事情。合理吧？”


  “很合理。”特鲁西约赞同道。克拉尼茨和贝阿塔也点点头。


  “很好，”我说，“接我们的飞船两天后抵达。”我起身示意会议结束。我想赶在简离开前拉住她聊几句，但第一个走出房门的却是她。


  



  我回到家，问简：“佐伊呢？”


  “在特鲁西约家。”简说。她坐在门廊上的椅子里爱抚巴巴，“她、格雷琴还有一帮朋友在哀悼恩佐。她今晚多半不回来了。”


  “她怎么样？”我问。


  “她爱的一个人死了，”简说，“对任何人都会很艰难。她以前也失去过爱的人。但这是第一次失去同辈的人。而且是她的朋友。”


  “而且还是初恋对象，”我说，“这就更麻烦了。”


  “是啊，”简说，“事情现在都很麻烦。”


  “说到这个，我想问一问之前到底发生了什么，”我问，“你不肯去凤凰星空间站。”


  “莎维德丽说了原因，”简说，“你要离开殖民点去接受问询，这就够糟糕了，然后你还要带走特鲁西约。必须有人留下来看家。”


  “但还不止这些，”我说，“我非常了解你，知道你有心事。”


  “我不想为破坏殖民点安全负责。”简说。


  “这话怎么说？”我问。


  “首先，要是让我见到斯奇拉德将军，我会扭断那王八蛋的脖子。”简说，“要是这样，他们恐怕不会放过我，那么这个殖民点就会完全没人领导了。”


  “你永远说到做到。”我说。


  “是啊，”简说，“估计是凯西传给我的。”


  “估计是。”我说。简会直接提到凯西，这可真是稀奇。一个人和丈夫谈论丈夫的前妻已经够难的了，更别提你还是用他前妻的DNA制造出来的。每次简提到凯西，就说明她心里还装着其他事情。我没有说话，等她准备好向我倾述。


  “我有时候会梦到她，”简最后说，“梦到凯西。”


  “梦到她什么？”我问。


  “她和我聊天，”简说，“她说你和她在一起的时候是什么样，我说你和我在一起的时候是什么样。我们谈论家庭、生活和我们彼此。醒来以后，我不记得我们具体谈了什么，只记得我们谈过。”


  “肯定让你很头疼。”我说。


  “不，”简说，“完全不。我喜欢和她聊天。我喜欢和她有联系的那种感觉。她是我的一部分。母亲、姐妹、自我，全都是。我喜欢她来看我。我知道只是梦而已，但还是很美好。”


  “我猜也是。”我想起凯西，简那么像她，但又那么不一样。


  “我希望有朝一日能去看她。”简说。


  “我看好像不太可能，”我说，“她离开已经很久了。”


  “不，”简说，“我说的是去她的长眠之地。”


  “好像也不太可能，”我说，“一旦离开地球，就不允许再回去了。”


  “我可没离开过地球，”简低头看着巴巴，巴巴的尾巴懒洋洋地拍出欢快节奏，“离开的只有我的DNA。”


  “我不认为殖民联盟分得清这个区别。”我说。简难得开玩笑，我不禁也笑了笑。


  “我知道他们不会允许，”简的声音里有一丝苦涩，“地球这个大工厂太宝贵，不能被宇宙的其他部分污染。”她望向我，“你不想回去看看吗？你的大半生都在那里度过。”


  “想啊，”我说，“但我之所以离开，是因为没什么东西能让我留在那里了。我妻子死了，孩子长大成人。说再见并不困难。现在我只关心这儿。这里是我现在的家。”


  “是吗？”简望向星空，“我记得我站在哈克贝利家门口的路上，心想我能不能把另一颗星球当成我的家。把这颗星球当成我的家。”


  “能吗？”我问。


  “现在还不行，”简说，“这颗星球的一切都有变数。我们以为应该来这里的每一个理由到头来都是半真半假。我关心洛诺克。我关心这里的居民。假如需要，我愿意为他们而战，尽我所能保卫洛诺克。但这不是我的家。我不相信这里，你呢？”


  “我不清楚，”我说，“但我知道我担心这次问询会从我手中夺走它。”


  “你认为这儿会有人在乎殖民联盟认为谁应该管理这个殖民点？”简问。


  “多半没有，”我说，“但还是不舒服。”


  “好吧，”简思考片刻，最后说，“我还是希望有朝一日能去看看凯西。”


  “我尽量想办法。”我说。


  “这种话要真心诚意地说才行。”简说。


  “我是真心诚意的。”我说，不知怎的有点吃惊，因为我确实是。“我很想让你见见她。真希望你能见到在世时的她。”


  “我也是。”简说。


  “那就说定了，”我说，“现在我们只需要想个办法潜回地球，而且还不能让殖民联盟击落我们乘坐的飞船。我得好好想一想。”


  “好好想吧，”简说，“但不是现在。”她站起身，向我伸出手。我握住她的手，我们一起进屋。
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  “非常抱歉，佩里总督，耽搁你这么久。”贾斯汀·布切说，她是殖民部分管殖民法务的副部长助理，“如你所知，最近这儿的情况有些忙乱。”


  我当然知道。特鲁西约、克拉尼茨、贝阿塔和我乘货运飞船返回凤凰星空间站，走出运输艇的时候，发现一向繁忙的空间站似乎又热闹了三倍。我们谁都没见过空间站像现在这样挤满了防卫军士兵和联盟工作人员。肯定是出大事了。我们意味深长地面面相觑，因为无论究竟发生了什么，无疑都跟我们和洛诺克星有关系。我们甚至没有道别就分头去执行各自的任务了。


  “当然，”我说，“有什么特别的原因吗？”


  “好几件事情同时发生，”布切说，“但这会儿都不是你需要担心的。”


  “我明白了，”我说，“很好。”


  布切点点头，向桌边的另外两个人使个眼色，我站在他们面前。“这次问询主要关于你和种族联合体的塔瑟姆·高将军的那次对话。”布切说，“这是一次正式问询，因此你必须尽可能坦诚、直接和完整地回答所有问题。但是，这不是审讯，你没有被指控犯罪。假如未来某时你被指控犯罪，审讯你的将是殖民部的殖民事务法庭。你明白吗？”


  “明白。”我说。殖民部的殖民事务法庭只靠法官一个人断案，帮助殖民地首领及其指派的法官迅速作出决定，以免耽搁殖民者的殖民大业。殖民事务法庭的判决拥有法律效力，但仅限于特定的案件。殖民事务法庭的法官或担任法官的殖民地首领不能凌驾于殖民部法规之上，但殖民部理解殖民地情况千差万别，立法需求并不一定完全相同，因此最高法规少得惊人。殖民事务法庭的架构也很扁平，判决结果不容上诉。简而言之，殖民事务法庭的法官可以为所欲为，被告的处境只怕不怎么理想。


  “很好，”布切看着她的手持终端说，“那么，我们开始吧。你和高将军谈话的时候，你首先声称接受他的投降，然后又答应允许他离开洛诺克空域，不伤害他本人和他的舰队。”她从终端上抬起头，“是这样吗，总督？”


  “是的。”我说。


  “里比斯基将军，我们已经传召过他，”这对我倒是新闻，我忽然想到，里比斯基这会儿大概非常后悔他推举我担任殖民点总督，“他向我们作证说，你接到的命令是和高进行不牵涉实质内容的对话，直到舰队被摧毁，然后通知他，只有他的飞船逃过了这次袭击。”


  “是的。”我说。


  “那就好，”布切说，“那就请你先谈谈你是怎么想的吧，你为什么先声称接受高的投降，然后又劝他带着舰队安全离开？”


  “大概是希望能够避免流血吧。”我说。


  “你无权作出这个决定。”布莱恩·贝克莱上校说，他代表殖民防卫军出席问询。


  “我不同意，”我说，“我的殖民点有受到攻击的危险。我是殖民点的领袖，我的任务是保证殖民点的安全。”


  “那次攻击全歼了种族联合体的舰队，”贝克莱说，“你的殖民点绝对不会有危险。”


  “那次攻击也可能失败，”我说，“不是我不尊敬防卫军或特种部队，上校，但他们策划的攻击不是总能成功。我去过珊瑚星，防卫军的计划惨败，我们死了十几万人。”


  “你的意思是你认为我们会失败？”贝克莱问。


  “我的意思是我明白计划只是计划，”我说，“但我对我的殖民点负有责任。”


  “你认为高将军有可能向你投降吗？”第三个人问我。我花了几秒钟琢磨这个人：劳伦斯·斯奇拉德将军，防卫军特种部队的指挥官。


  他的出现让我异常紧张。在所有人之中，他是最没有理由出现的。他在官僚等级中比布切和贝克莱高了许多层，见到他心平气和地坐在委员会里（甚至不是问询委员会的主席），就好像看见哈佛大学的校长在给你看孩子。这实在太不符合逻辑了。要是他认为我破坏了特种部队监督执行的秘密行动，决定为此送我下地狱，另外两名委员无论怎么看都毫无意义了。我就像烤钎上的一块肉。这种认知让我非常不安。


  但另一方面，我对这个人也非常好奇。我妻子非常想扭断他的脖子，因为他在没有征得我妻子允许的情况下，将她改造回了一名特种部队士兵，而且他对此只怕毫无悔恨。我不禁琢磨出于对妻子的忠诚，我是不是应该扑上去扭断他的脖子。不过他是特种部队的士兵，哪怕我用的还是经过基因强化的那具躯体，也还是会被他揍得满地找牙，现在恢复普通肉身只怕机会又少了几分。简大概不会喜欢我害得自己的脖子被扭断。


  斯奇拉德等我回答，表情平静。


  “不，我没有理由相信他有可能投降。”我说。


  “但你还是问了他，”斯奇拉德说，“表面上是为了你的殖民点的生存。我觉得很有意思的是你请他投降，而不是求他饶过你的殖民点。直接请他饶过殖民点和殖民者的生命，这难道不是更加谨慎的态度吗？根据殖民联盟向你提供的有关高将军的信息，你不会有理由认为投降会是他愿意考虑的问题。”


  当心，我的脑海深处传来警告。斯奇拉德提问的方式说明他认为我拥有其他来源的情报。事实上我确实有，但他似乎不可能知道。假如他知道而我说了谎，我也许会一头扎进狗屎的海洋。决定，快决定。


  “我知道我们计划发动攻击，”我说，“也许我因此过度自信了。”


  “所以你承认你对高将军说的话有可能让他猜到我们即将发动攻击。”贝克莱说。


  “我猜他看到的只是一名殖民领袖在虚张声势，企图拯救他的人民。”我说。


  “无论如何，但你现在明白，从殖民联盟的角度看，你的行为有可能破坏这次行动，受到危害的不仅仅是你的殖民点的安全，而是整个殖民联盟。”布切说。


  “我的行为可以有许多种理解，”我说，“除了我自己的理解，我无法证实其他理解的真实性。我的看法是我在做我认为必要的事情，以保护我的殖民点和我的殖民者。”


  “根据你和高将军的谈话，你承认你不应该建议他撤回舰队，”贝克莱说，“你知道你的建议违背了我方的意愿，暗示了我们向你告知过我方的意愿。假如将军足够冷静，跟着你的思路推理下去，那么这次袭击就会败露。”


  我停顿片刻。情况有点荒谬了。倒不是说我没料到在问询中会指控我犯罪，但我以为他们能稍微含蓄一点。不过我猜既然布切说最近一切都很忙乱，那么我的问询也不该例外。“我不知道该如何评论你所谓的推理思路，”我说，“我只是做了我当时认为正确的事情。”


  布切和贝克莱飞快地交换一个眼神。他们已经从问询中得到了想要的结果，对他们来说，这场问询已经结束。我盯着我的鞋尖。


  “你对高将军这个人怎么看？”


  我抬起头，大吃一惊。斯奇拉德将军坐在那儿，还是心平气和地等待我回答。布切和贝克莱同样吃惊，斯奇拉德的问题显然不在剧本里。


  “我不确定我明白你的意思。”我说。


  “你当然明白，”斯奇拉德说，“你和高将军共处了相当长的一段时间，我相信你有时间思考和研究将军的为人——无论是联合体舰队毁灭之前还是之后。就你对他的了解而言，你对他这个人怎么看？”


  该死，妈的，我心想。毫无疑问，斯奇拉德知道我对高将军和种族联合体的了解超过了殖民联盟给我的信息。他是怎么知道的，这个问题暂时不用考虑，现在的问题是我该怎么回答。


  你已经死定了，我心想。布切和贝克莱显然打算送我上殖民事务法庭，无论用的是什么罪名（我猜是渎职，但玩忽职守甚至叛国也不是不可能），审判过程都会短暂而残酷。我以为斯奇拉德来是为了确保得到他想要的结果（我企图扰乱他的行动显然让他很不愉快），但现在我就没那么确定了。突然之间，我完全猜不到斯奇拉德参加问询的真实目的。但我知道无论我说什么，我都已经完蛋了。


  好吧，这是官方问询，因此记录会进殖民联盟的档案。所以，管他妈的。


  “我认为他是个值得尊敬的人。”我说。


  “什么？”贝克莱说。


  “我说，我认为他是个值得尊敬的人，”我重复道，“比方说，他来不是为了直接摧毁洛诺克殖民点。他答应饶过我的殖民者，或者接受他们加入种族联合体。殖民联盟提供给我的信息没有说我们还有其他选择。根据我得到的信息，也是所有殖民者通过我得到的信息，高和联合体舰队会直接摧毁他们发现的殖民点，因此我们才苦苦躲藏了一整年。”


  “只是对你说他会接受投降不代表他真的会这么做，”贝克莱说，“你曾经是防卫军的军官，当然明白假情报的价值，也会毫不犹豫地向敌人提供假情报。”


  “我不认为洛诺克殖民点能称得上什么敌人，”我说，“我们不到三千人，他们有四百一十二艘战舰。我们没有任何防护武器和军事优势能让他们接受投降，而不是摧毁我们。那会是一场彻底的残酷屠杀。”


  “你不知道残酷在战争中的心理价值吗？”贝克莱说。


  “我知道，”我说，“不过，根据殖民联盟提供的信息，我并没有感觉到这是将军的心理状态和军事战术的一部分。”


  “你没那么了解将军吧？”布切说。


  “我同意，”我说，“因此我选择听从自己的直觉判断，但我记得将军提到，在洛诺克之前，他监督过三十多次殖民点的拔除行动。假如你有这些事件的情报，知道将军对这些殖民点的处置手段，就不难判断他这个人是否值得尊敬和他究竟有多残酷了。你有这方面的情报吗？”


  “我们有，”布切说，“但你已被暂时解除了总督职务，因此我们无权向你提供。”


  “我明白，”我说，“在我被解除职务之前，你们有这些情报吗？”


  “你是不是在暗示殖民联盟有意向你隐瞒信息？”贝克莱问。


  “我什么也没有暗示，”我说，“我只是在提问。我的重点是想说，由于殖民联盟没有向我提供这方面的信息，我只能依靠自己的判断来补全我拥有的那些情报。”我望着斯奇拉德，“按照我的判断，就我对高将军的了解，他是个值得尊敬的人。”


  斯奇拉德考虑片刻。“佩里总督，假如在殖民联盟的攻击计划完成之前，高将军出现在洛诺克星，你会怎么办？”


  “你想问我会不会交出这个殖民点？”我问。


  “我问你会怎么办。”斯奇拉德说。


  “我会利用高的方案，”我说，“我会让他送洛诺克殖民者返回殖民联盟。”


  “那么你会交出这个殖民点了。”布切说。


  “不，”我说，“我会留下来保护洛诺克。我估计我妻子也会留下。还有其他愿意留下来的人。”佐伊当然除外，我心想，但我很不喜欢希克利和迪克利拖着连打带哭叫的佐伊登上运输艇的场景。


  “这有什么区别？”贝克莱说，“有殖民者才叫殖民地。”


  “我同意，”我说，“但有一个殖民者就足以支撑一个殖民点了，有一个殖民者为殖民联盟而死就够了。我要为我的殖民地和我的殖民者负责。我会拒绝交出洛诺克殖民点，但也会尽我所能保证殖民者的生命。就实际意义而言，两千五百名殖民者对抗一整个舰队和一个人对抗没什么区别。我的死亡足以完成殖民联盟希望我实现的目标。你要是以为我会为了满足一个殖民点被毁应达到多少的狗屁统计数字，就拉着洛诺克其他的殖民者一起去死，那么，贝克莱上校，你的脑子肯定是出了严重的问题。”


  贝克莱的脸色像是要跳过桌子扑向我。自始至终，斯奇拉德都是那副莫测高深的表情。


  “好了，”布切说，想把问询拉回正轨，“我看我们已经知道了想了解的所有情况，佩里总督。你可以走了，等待这场问询的斟酌结果。在结果出来之前，你不得离开凤凰星空间站。明白吗？”


  “明白，”我说，“我需要找个地方住下吗？”


  “我看不需要那么久。”布切说。


  



  “首先要清楚，我听到的一切都不是从正规渠道来的。”特鲁西约首先说道。


  “到了这会儿，我看我也不会相信从正规渠道来的消息。”我说。


  特鲁西约点点头：“真高兴听你这么说。”


  “你听到了什么消息？”我问。


  “坏消息，”他说，“以及更坏的消息。”


  特鲁西约、克拉尼茨、贝阿塔和我坐在我最喜欢的职员餐厅里，就是汉堡包天下第一的那家餐厅。我们都点了汉堡包，但汉堡包已经冷了，被撂在一边，我们缩在最隐蔽的角落里谈话。


  “‘坏’有多坏？”我问。


  “前两天夜里，凤凰星遭到了导弹袭击。”特鲁西约说。


  “这不叫坏消息，这叫有人犯蠢，”我说，“凤凰星拥有人类星球中最强大的行星防护体系，比玻璃球大的导弹都飞不进去。”


  “对，”特鲁西约说，“而且所有人都知道，凤凰星有一百多年没有遇到过任何规模的袭击了。这次袭击不是为了造成伤害，而是想传递一个消息：所有人类星球都在报复打击的范围之内。这个声明够坚决的吧？”


  我思考片刻，咬了一口汉堡包。“所以凤凰星不是唯一遭受导弹袭击的星球？”我问。


  “不是，”特鲁西约说，“我的朋友说所有殖民星球都遭到了袭击。”


  我险些呛住。“所有？”我重复道。


  “所有，”特鲁西约说，“已经建成的殖民地没有任何危险，行星防护体系挡住了袭击。有些比较小的殖民点有一些损失。塞多纳星被抹掉了一整个定居点，上万人死亡。”


  “你确定吗？”我说。


  “小道消息，”特鲁西约说，“但来自我信任的一个情报源，他和塞多纳星的代表谈过。我非常信任我的这个情报源。”


  我扭头问克拉尼茨和贝阿塔：“符合你们打听到的消息吗？”


  “符合，”克拉尼茨说，“曼弗雷德和我的情报源不一样，但听到的消息是一样的。”贝阿塔也点点头。


  “但新闻节目没有任何报道。”我低头看着摆在桌上的手持终端。我开着终端，等待这次问询的结果。


  “对，”特鲁西约说，“殖民联盟把袭击的消息捂得严严实实。他们引用了《联邦保密法》——还记得这鬼东西吧？”


  “记得，”想起人狼和古铁雷斯，我不禁皱眉，“没有给我带来任何好处，我看也不会给联盟带来任何好处。”


  “袭击解释了我们在这儿看见的混乱，”特鲁西约说，“我在防卫军内部没有情报源，他们的嘴巴封得很死，但我知道所有殖民星球的代表都在哭天喊地，哀求防卫军直接出马保护。战舰被召集和重新分派任务，但不可能照顾到每一颗殖民星球。就我听说的，防卫军在排列优先顺序，决定哪些星球必须得到保护、哪些星球的损失可以接受。”


  “洛诺克在什么位置？”我问。


  特鲁西约耸耸肩。“到了这一步，每颗星球都想得到优先保护，”我说，“我找了我认识的所有立法代表，请求增强洛诺克星的防护措施。他们都说他们很愿意，但必须在他们的星球得到保护的前提之下。”


  “大家都不提洛诺克了，”贝阿塔说，“所有人都盯着各自的星球。虽然不能报道，但他妈的不可能不关注。”


  她说完这句，我们都盯着各自的汉堡包陷入沉思。我想得过于投入，甚至没有注意到有人站在我背后，直到特鲁西约抬起头。“佩里。”他说，朝我背后使个眼色。我一扭头看见了斯奇拉德将军。


  “我也喜欢这儿的汉堡包，”他说，“我倒是也想坐下吃一个，但考虑到你妻子的事情，你恐怕不愿意和我同桌吃饭。”


  “既然你这么说了，将军，”我说，“我必须承认你说得一点不错。”


  “那就陪我走走吧，佩里总督，”斯奇拉德说，“我们有很多要谈的，时间又太短。”


  “好吧。”我说。我拿起餐盘，瞥一眼伙伴们。他们谨慎地没有露出任何表情。我把餐盘里剩下的东西倒进旁边的回收容器，转身问将军：“去哪儿？”


  “走，”斯奇拉德说，“带你去兜风。”


  



  斯奇拉德的个人交通艇停在太空中，左舷能看见凤凰星，右舷是凤凰星空间站。“你看，”他朝凤凰星和空间站打个手势，“景色不错，对吧？”


  “非常不错。”我说，琢磨着斯奇拉德为什么要带我来这儿。我心里有妄想症的那一部分害怕他会突然打开交通艇舱门，把我扔进茫茫宇宙，不过他也没穿太空服，因此这种可能性应该不大。但话说回来，他是特种部队的，说不定根本不需要太空服。


  “我没打算杀了你。”斯奇拉德说。


  我忍不住笑了。“你显然会读心术。”我说。


  “读不了你的心，”斯奇拉德说，“但我猜得出你在想什么。别怕。我不会杀你，就算不为别的，也因为我害怕萨根会来追杀我。”


  “你已经上了她的黑名单。”我说。


  “这个我不怀疑，”斯奇拉德说，“但那是逼不得已的，我不打算为此道歉。”


  “将军，”我说，“我们来这儿干什么？”


  “来这儿是因为我喜欢看风景，还因为我想和你开诚布公地谈一谈，但只有在这艘交通艇上，我才能保证不会有任何人以任何手段偷听我要对你说的话。”将军伸出手，按下控制台上的一个按钮。凤凰星和空间站的画面顿时消失，取而代之的是一片漆黑。


  “纳米防护网。”我说。


  “是的，”斯奇拉德说，“没有信号能进来，也没有信号能出去。你明白切断信号对特种部队士兵来说是多么可怕的幽闭体验吗？我们习惯了通过脑伴时刻互相联系，失去信号就好像一下子失去了三种知觉。”


  “我明白。”我说。简讲过她和其他特种部队士兵追捕查尔斯·布廷的那次行动，布廷想办法切断了特种部队士兵的脑伴信号，导致大部分士兵死亡，幸存者里有几个彻底精神失常。


  斯奇拉德点点头：“那么你就明白现在这样对我们有多么恐怖了，哪怕我也不例外。实话实说，我真是难以想象，萨根怎么能抛弃这一切嫁给你。”


  “人和人还可以通过其他方式沟通。”我说。


  “随你怎么说，”斯奇拉德说，“总而言之，我愿意主动这么做，你应该能理解我要说的话有多么严肃了。”


  “好吧，”我说，“我准备好了。”


  “洛诺克有大麻烦了，”斯奇拉德说，“我们都有大麻烦了。按照殖民联盟的预计，摧毁联合体舰队会导致种族联合体陷入内战。这一点倒是不假，种族联合体此刻正在自行崩溃。效忠高将军的种族是一个阵营，另一个阵营的领袖是个亚瑞斯人，名叫奈波洛斯·埃塞尔。就目前而言，能让联合体内这两个阵营不去摧毁对方的因素只有一个。”


  “是什么？”我问。


  “是殖民联盟没有预计到的因素，”斯奇拉德说，“也就是种族联合体内的所有种族已经达成共识，要联合摧毁殖民联盟。不是高将军的围堵政策，而是想连根拔起。”


  “因为我们干掉了那支舰队。”我说。


  “这是直接原因，”斯奇拉德说，“殖民联盟忘记了一点，袭击那支舰队不但袭击了种族联合体，还袭击了联合体内的所有成员。舰队内的飞船往往是各个种族的旗舰。我们摧毁的不只是一个舰队，而是许多种族的象征。我们恶狠狠地踢了联合体内所有种族的卵蛋，佩里，他们不可能原谅我们。另外一点，我们摧毁联合体舰队是想争取其他未结盟的种族，我们想和他们结盟。种族联合体的成员认为，想让这些种族继续保持未结盟状态，最好的办法就是拿殖民联盟杀一儆百，杀得干干净净。”


  “你似乎并不吃惊。”我说。


  “对，”斯奇拉德说，“最初开始讨论摧毁联合体舰队的时候，我就请特种部队的情报部门预测了行动后果。可能性最大的结局本来就是这样。”


  “他们为什么听不进去？”我问。


  “因为防卫军的预测说出了殖民联盟想听的话，”斯奇拉德说，“还因为到最后，殖民联盟更愿意相信普通人类的脑力成果，而不是他们创造用来干脏活儿的那些弗兰肯斯坦式的怪物。”


  “比方说摧毁联合体舰队。”我想起了斯特罗斯中尉。


  “是啊。”斯奇拉德说。


  “如果你真的认为结局会是这样，你应该拒绝执行命令的，”我说，“你不该让你的士兵摧毁舰队。”


  斯奇拉德摇摇头：“没那么简单。我要是拒绝，就会被撤下特种部队指挥官的职务。特种部队和其他人类一样，也有野心，也会贪腐。我能想到我手下至少有三个将军会乐于上位，执行任何愚蠢的命令。”


  “但你毕竟执行了那些愚蠢的命令。”我说。


  “是的，”斯奇拉德说，“但我是按我的方式执行的。其中包括安排你和萨根去领导洛诺克殖民地。”


  “是你安排的？”我说，这可是我第一次听说。


  “呃，好吧，我安排的是萨根，”斯奇拉德说，“你只是家属而已。我愿意接受，是因为你应该不会搞砸事情。”


  “很高兴你这么看得起我。”我说。


  “有了你，提名萨根就容易多了，”斯奇拉德说，“我知道你和里比斯基将军有渊源。总而言之，你说不定也会有用。但事实上，你和萨根都不是关键。关键是你们的女儿，佩里总督。你们的女儿才是我选择让你们领导洛诺克的原因。”


  我拼命琢磨这个谜团。“因为奥宾人？”我问。


  “对，因为奥宾人，”斯奇拉德说，“因为奥宾人爱戴她的生父，还有他赐予他们的很难说是好事还是坏事的意识，将她视为离活神只差一步的存在。”


  “真抱歉，我不明白奥宾人和这件事有什么关系。”我说，但我在说谎。我很清楚答案，只是想亲耳听见斯奇拉德说出来。


  “因为没有他们，洛诺克星就是死路一条，”他说，“洛诺克的存在就是为了给联合体舰队设下陷阱。现在整个殖民联盟都受到攻击，联盟必须考虑怎么最优分配防护力量。”


  “我们已经意识到洛诺克星没什么防护价值了，”我说，“我和我的人今天痛苦地认识到了这个事实。”


  “不，”斯奇拉德说，“情况还更要糟糕。”


  “还能糟糕到哪儿去？”我问。


  “能到这个地步：对殖民联盟来说，洛诺克覆灭比存活的价值更高。”斯奇拉德说，“你要明白，佩里，殖民联盟即将和我们所知的绝大多数种族展开生死搏斗。把地球老农民变成士兵的体系很快就要不够用了，他们需要尽快从殖民星球招募军队。洛诺克就在这儿派上用场了。存活的洛诺克只是一颗殖民星球而已，但覆灭的洛诺克会变成提供殖民者的十颗星球以及联盟内其他星球的反抗象征。随着洛诺克的覆灭，联盟公民会主动请战，殖民联盟当然会允许。”


  “你知道得这么清楚，”我说，“显然已经讨论过了。”


  “当然没有，”斯奇拉德说，“永远也不会讨论。但事情就会这么发生。殖民联盟知道洛诺克对种族联合体的成员也是个象征，这是他们第一次遭受挫败的地点。战败自然会有报复。殖民联盟也很清楚，他们不认真防御洛诺克，报复很快就会到来。来得越早，对殖民联盟来说就越理想。”


  “我不明白，”我说，“你的意思是说，为了对抗种族联合体，殖民联盟需要让普通人变成士兵。为了激励他们主动参军，洛诺克需要被摧毁。但你又说你挑选简和我领导洛诺克，是因为奥宾人爱戴我女儿，不会允许洛诺克殖民点被摧毁。”


  “没那么简单，”斯奇拉德说，“奥宾人不会允许你女儿被杀，这个是真的。他们不一定会保护你们的殖民点，但奥宾人能给你们另一项优势：情报。”


  “我又被你绕晕了。”我说。


  “别装傻，佩里，”斯奇拉德说，“那是侮辱我。我知道你对高将军和种族联合体的了解超过你接受所谓问询时表现出来的那些。我之所以知道，是因为正是特种部队为你准备了高将军和种族联合体的资料，也就是很不小心地留下了大量元数据的那些文件。我还知道你女儿的奥宾人保镖对种族联合体的了解远远超过我们能在资料里告诉你的那些。因此你知道你可以相信高将军的保证，因此你才会试图说服他不要召唤舰队。你知道舰队会被摧毁，他会失去地位。”


  “你又不知道我肯定会去看元数据，”我说，“你押了太多赌注在我的好奇心上。”


  “也不尽然，”斯奇拉德说，“要记住，你在人选中本来就可有可无。我留下信息是为了让萨根去发现。她当了好几年情报官，会自然而然地检查文件的元数据。你首先找到那些信息纯属意外。信息本来就会被找到，把事情交给命运对我没有任何好处。”


  “但那些情报现在对我毫无用处，”我说，“这些无法改变洛诺克已经危在旦夕的现状，我无论怎么做都挽回不了。你也参加了刚才的问询。他们允许我告诉简我会烂死在哪个监狱里就算我走运了。”


  斯奇拉德挥挥手。“问询的结果是尽忠职守，”他说，“我们谈完后，你随时可以返回洛诺克。”


  “我收回我的话，我们参加的一定不是同一场问询会。”我说。


  “没错，布切和贝克莱都认为你严重渎职，”斯奇拉德说，“都想把你交给殖民事务法庭，五分钟内你就会被定罪和判刑。但是，我说服他们改变了主意。”


  “你是怎么做到的？”我问。


  “怎么说呢？一个人若有秘密，终归是一定要付出代价的。”斯奇拉德说。


  “你勒索他们。”我说。


  “我让他们明白，每个行动都有后果，”斯奇拉德说，“全盘考虑之下，比起把你留在这儿，他们更喜欢放你回去的后果。不过在他们眼中，留下和回去最终也没什么区别。他们认为你回到洛诺克也是死路一条。”


  “这个好像不能怪他们。”我说。


  “你确实很可能没命，”斯奇拉德说，“但如我所说，你也有一定优势。一是你和奥宾人的关系，一是你有你妻子。用好他们，你也许能帮洛诺克活下去，当然还有你自己。”


  “但我们又绕回老问题了。”我说，“听你这么说，殖民联盟需要洛诺克灭亡。你帮助我拯救洛诺克，将军，就是在和殖民联盟对着干。这是叛国。”


  “那是我的问题，不是你的。”斯奇拉德说，“我不担心被打成叛国者，我担心的是洛诺克毁灭的后果。”


  “洛诺克毁灭，殖民联盟就会有军队。”我说。


  “然后就会和这部分太空中的绝大多数种族开战，”斯奇拉德说，“必输无疑。战败的后果是人类灭绝。所有人类，从洛诺克开始连根拔起。连地球都不例外，佩里。地球会被摧毁，几十亿居民甚至不知道他们为什么要死。谁都活不下去。人类处在灭亡边缘了，而且还是我们自找的灭亡。除非你能阻止，除非你能拯救洛诺克。”


  “我不知道我能不能做到。”我说，“在我来之前，洛诺克刚刚遭受过袭击。仅仅五枚导弹，我们用尽全力阻挡，否则已经全体覆灭了。要是有一帮联合体种族想把我们碾成灰尘，我看我们实在不可能抵挡。”


  “你必须找到办法。”斯奇拉德说。


  “你是将军，”我说，“你要想办法。”


  “我的办法，”斯奇拉德说，“就是把责任交给你。我只能做到这一步了，否则就会在殖民联盟的组织机构内丢掉官位，然后就会失去力量。自从他们决定攻击种族联合体之后，我一直在尽我所能努力着。我尽量在瞒着你的前提下利用你，但这个阶段过去了，你已经知道实情。佩里，你的任务是拯救人类。”


  “毫无压力。”我说。


  “你做这种事做了好几年，”斯奇拉德说，“还记得殖民防卫军的职责吗？‘为人类在群星之中争取一席之地’，这是你当时的任务，也是你现在的任务。”


  “当时有整个殖民防卫军和我分担，”我说，“现在的职责似乎全压在我一个人身上了。”


  “那就让我帮你吧，”斯奇拉德说，“不过只能是最后一次。我的情报部门说，高将军的一名幕僚将会刺杀将军，是他信任的一个人——事实上，是他的一名亲信。刺杀会在本月内发生。我们没有其他情报了。我们无法通知高将军说有人要刺杀他，就算能通知他，他也不会认真看待我们的警告。高将军要是死了，种族联合体就会团结在奈波洛斯·埃塞尔周围，而他的计划就是摧毁殖民联盟。奈波洛斯·埃塞尔一旦掌权，事情就结束了。殖民联盟会被摧毁，人类将会灭亡。”


  “所以我该怎么处理这条情报？”我问。


  “想办法利用它，”斯奇拉德说，“而且要尽快，然后为以后发生的所有事情做好准备。还有一点，佩里，帮我转告萨根，我不会为增强她的能力而道歉，但我对局势发展到非得这么做感到很抱歉。告诉她，我估计她还没有仔细研究她的所有能力。就说她的脑伴拥有完整的控制功能。请原话转告，谢谢。”


  “‘完整的控制功能’算是什么意思？”我问。


  “萨根要是愿意，会解释给你听的。”斯奇拉德说。他伸出手，按下控制台上的按钮。凤凰星和空间站重新出现在舷窗外。


  “现在，”斯奇拉德说，“佩里总督，你该返回洛诺克星了。你离开了太久，有那么多事情要做。要我说，你必须抓紧时间了。”
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  除了洛诺克，埃佛勒斯是人类最年轻的殖民地，创立后不久，种族联合体就颁布了禁止其他种族殖民的禁令。和洛诺克一样，埃佛勒斯的防护体系也很薄弱：只有两颗防护卫星、六座粒子束炮塔（两个殖民点每个三座）和环绕轨道上的一艘防卫军巡洋舰。埃佛勒斯遭到袭击的时候，驻扎在殖民点上空的是得梅因号。好战舰，好船员，但一艘巡洋舰毕竟敌不过六艘亚瑞斯战舰，这些战舰以可怕的精度跃迁进入埃佛勒斯星空域，然后立刻向得梅因号和防护卫星发射导弹。得梅因号从中间被劈开，坠向埃佛勒斯星地表；防护卫星则变成了一堆太空垃圾。


  行星防护体系既已崩溃，亚瑞斯战舰不紧不慢地从高轨道用粒子束炙烤殖民者，最后派了一支部队下去屠杀殖民点边缘幸存下来的殖民者。埃佛勒斯的五千八百名殖民者死去。亚瑞斯战舰没有留下任何活口，也没有留下部队占领这颗星球。他们来只是为了扫灭人类定居者。


  



  伊利星和埃佛勒斯不一样，它是人类最古老也是人口最稠密的殖民星球，拥有完备的行星防护体系和殖民防卫军驻守部队，除了野心大得接近疯狂的种族，谁也不敢靠近这里。可是，行星防护体系毕竟无法追踪落进重力阱的每一颗冰雪或岩石流星。几十颗看似无害的流星落进大气层，飞到纽科克市上空。流星下坠时与大气层摩擦发热，热量经过传导和聚集，为藏在岩石中的微型化学激光器充能。


  几道激光束击中了纽科克市与防卫军武器系统有关的战略要地，另外几道肆意开火，破坏了住宅、学校和市场，几百人丧命。能量耗尽后激光器在大气层中焚毁，没有留下任何线索，殖民联盟无法查到凶手的身份和动机。


  这些事件发生在我、特鲁西约、贝阿塔和克拉尼茨返回洛诺克的路上。我们当时自然一无所知。我们对殖民联盟遭到的定点袭击一无所知，一方面因为联盟封锁了新闻，另一方面也因为我们的心思全放在自己怎么活下去上。


  



  “你们说过奥宾人可以提供保护，”回到洛诺克几小时后，我对希克利这么说，“我们很乐于接受。”


  “有些复杂因素。”希克利说。


  我看一眼简，然后又看着希克利。“唔，就猜到肯定有，”我说，“没有复杂因素就不好玩了。”


  “我感觉到了讽刺。”希克利说，声音里没有哪怕一丝幽默感。


  “对不起，希克利，”我说，“我这一周过得很不顺，情况似乎越来越糟。请告诉我，这些复杂因素都是什么。”


  “你离开之后，奥比诺星派来了一艘跃迁无人机，我们终于联系上了我们的政府。我们得知，麦哲伦号失踪后，殖民联盟正式请求奥宾人不要干预洛诺克殖民星球的事务，无论是公开还是私下。”


  “特别提到了洛诺克。”简说。


  “对。”希克利说。


  “为什么？”我问。


  “殖民联盟没有解释，”希克利说，“我们现在猜想是因为假如奥宾人尝试定位，就有可能扰乱殖民联盟攻击联合体舰队的计划。我们的政府答应不干预，但说明要是佐伊受到任何伤害，我们就会非常不悦。殖民联盟向我们政府保证说佐伊非常安全。和从前一样安全。”


  “殖民联盟对联合体舰队发动袭击后呢？”我问。


  “协议没有说明何时能够允许干涉，”希克利的声音里还是没有任何幽默感，“因此我们依然受到协议的束缚。”


  “所以你们不能为我们做任何事情。”简说。


  “我们负责保护佐伊，”希克利说，“但我们接到的命令是‘保护’范围仅限佐伊。”


  “要是佐伊命令你保护殖民点呢？”我问。


  “佐伊可以命令迪克利和我做任何事情，”希克利说，“但她的请求恐怕不足以让奥宾人干涉。”


  我从办公桌后起身，走到窗口仰望夜空。“奥宾人知道殖民联盟在遭受袭击吗？”


  “我们知道，”希克利说，“联合体舰队被摧毁后，发生了多起袭击事件。”


  “那么你们肯定明白，殖民联盟必须决定保卫哪些殖民星球、牺牲哪些殖民星球。洛诺克恐怕会落到后面的行列里。”


  “我们知道。”希克利说。


  “但你们仍旧不能保护我们。”我说。


  “只要洛诺克星还属于殖民联盟就不行。”希克利说。


  还没等我开口，简就说话了。“解释一下。”


  “洛诺克星如果独立，我们的回答就不一样了，”希克利说，“假如洛诺克宣布脱离殖民联盟独立，奥宾人就会认为他们有义务在过渡期提供帮助和支持，直到殖民联盟将其重新纳入版图，或者承认洛诺克星的主权地位。”


  “但这么一来，你们就有可能和殖民联盟交恶。”简说。


  “殖民联盟这会儿有不少其他事情要操心，”希克利说，“就长期而言，我们不认为向独立后的洛诺克伸出援手能造成什么影响。”


  “所以你们可以帮助我们，”我说，“但需要我们先宣布脱离殖民联盟独立。”


  “我们不会建议你们脱离或不脱离，”希克利说，“我们只是在此陈述，假如你们脱离，我们就会帮助你们防御。”


  我转向简：“你怎么看？”


  “我看这些殖民者不一定能接受我们宣布独立。”简说。


  “要是不独立就死呢？”我说。


  “他们有些人说不定宁死也不愿叛离联盟，”简说，“或者永远与其他人类脱离关系。”


  “咱们去问问他们。”我说。


  



  瓦伯什殖民地受到的袭击甚至称不上像样。几枚导弹摧毁了行政办公楼和地标建筑，几百名巴弗士兵冲进来疯狂扫射。但话说回来，瓦伯什并不是真正的目标，真正的目标是跃迁来保护这个殖民点的三艘防卫军巡洋舰。跃迁无人机通知防卫军，发动袭击的是一艘巴弗巡洋舰和三艘小型炮艇，三艘巡洋舰收拾它们绰绰有余。然而就在无人机跃迁离开瓦伯什空域之后，又有六艘巴弗巡洋舰跃迁而至，先摧毁了发射无人机的卫星，接着摆开阵势守株待兔。


  防卫军巡洋舰小心翼翼地进入瓦伯什空域，因为此时局势已经明朗：殖民联盟正在遭受大规模打击。防卫军的战舰指挥官们既不愚蠢也不贪功，但从他们抵达瓦伯什空域的那一刻起，他们的命运就已经注定了。防卫军巡洋舰奥古斯塔号、萨凡纳号和波特兰号击毁了三艘巴弗巡洋舰和所有的小型炮艇，但随即也被击毁，金属碎片、空气和船员散落在瓦伯什上空的宇宙中。这件事让防卫军损失了三艘可以用来保卫殖民联盟的巡洋舰。它也是一个信号：每次遇到袭击，防卫军都必须派出压倒性兵力去应对，因此就减少了防卫军能够同时保护的殖民星球数量。根据战况做过调整的优先顺序再次调整，殖民联盟处于劣势，洛诺克的处境愈发艰难。


  



  “你疯了吗？”玛丽·布莱克说，“那个什么种族联合体在袭击我们，想杀得我们片甲不留，你的解决方案居然是独立，放弃全人类的帮助？简直是发神经。”


  会议桌上上下下打量一番，我知道情况不出简的所料，简和我孤掌难鸣。连特鲁西约——他比其他人更了解形势，要是我没记错，曾经建议过我们转为非法殖民点——听见我们的独立提议，也缩了回去。这帮人还是那么难说话。


  “我们不会孤立无援，”我说，“只要我们独立，奥宾人就会帮助我们。”


  “这么一说我就感觉安全多了，”布莱克嘲讽道，“异星种族在策划杀死所有人类，不过别担心，有一伙宠物外星人可以保护我们。说不定他们啥时候就决定和其他种族同流合污了呢。”


  “你这么描述奥宾人可不太准确。”我说。


  “但奥宾人最关心的不是我们这个殖民点，”李晨说，“而是你的女儿。老天千万要保佑你的女儿，否则我们可怎么办啊？奥宾人没有理由要帮助我们。我们会孤立于整个殖民联盟之外。”


  “我们已经孤立于整个殖民联盟之外了，”我说，“殖民联盟的所有星球都在遭受攻击。防卫军疲于奔命。我们不是优先考虑的对象，以后也不会被优先考虑。我们已经完成了我们的历史使命。”


  “只有你这么说而已，”李晨说，“我们可以使用手持终端了，所以能收到新闻。新闻里没有这种消息。”


  “我倒是可以作证，”特鲁西约说，“虽然此刻我还不打算支持独立，但佩里没有说谎。殖民联盟有他们要优先考虑的对象，我们绝对不在其中。”


  “我不是说信不过你们和你们的话，”李晨说，“但你想一想你要我们做什么吧。你要我们光凭你的一面之词，就拿所有东西——真的是所有东西——冒险。”


  “就算我们同意，然后呢？”洛尔·盖博说，他接替了海勒姆·约德尔的代表席位，“我们会变得孤立。要是殖民联盟逃过这一劫，我们这帮反叛者就必须和他们谈判。要是殖民联盟崩溃，我们会变成仅剩的人类，依靠另一个种族的恩惠求生。所有其他智慧种族都要我们的人头，他们能庇护我们多久？良知能允许我们请求奥宾人冒着灭族的危险保护我们吗？殖民联盟就是人类本身。无论局势好坏，我们都属于它。”


  “不完全是人类本身，”我说，“还有地球呢。”


  “地球被殖民联盟塞在角落里，”布莱克说，“这会儿它帮不上我们的忙。”


  我叹了口气。“我能猜到结果了，”我说，“委员会自行表决吧，简和我会回避。但请听我一句，仔细斟酌一下。不要被你们对奥宾人的偏见，”我看了一眼玛丽·布莱克，“或者爱国主义的情绪蒙蔽了视线，忘记我们处于战争之中，我们就在最前线，而且得不到殖民联盟的帮助。我们只能依靠自己。我们必须考虑，为了生存，我们能做些什么，因为其他人都不会照顾我们。”


  “你以前从没这么泄气过，佩里。”玛塔·皮罗说。


  “那是因为局势从没这么让人泄气过，”我说，“好了，投票吧。”


  我投票赞成脱离联盟。简弃权——我和她的老规矩是两人只算一张票。委员会其他成员都赞成留在殖民联盟内。


  从规则上说，我这张票有最终决定权。当然了，从规则上说，通过投票决定是否脱离联盟，而我投了赞成票。因此其他人说不定是在帮我的忙。


  “我们是殖民联盟的殖民点，”我说，“以后也还是。”会议桌边的众人绽放笑容。


  “现在我们该怎么办？”玛丽·布莱克问。


  “我在考虑，”我说，“相信我，我在考虑。”


  



  美丽星名副其实，是一颗美丽的星球，野生动物极为丰富，而且生物构成恰好满足人类肠胃的需要。美丽星从十五年前开始垦殖，这个殖民地还很年轻，但欣欣向荣得在联盟已经拥有了一席之地。袭击美丽星的是德特鲁兹人，不过这个种族的头脑比不上野心。殖民联盟一边倒地打赢了这场遭遇战。美丽星上空的三艘防卫军巡洋舰干净利落地击溃了德特鲁兹侵略军，他们在第一轮攻击中重创了德特鲁兹人设计拙劣的飞船，然后不紧不慢地追击企图向跃迁点逃窜的德特鲁兹飞船，直到防卫军轨道炮射出的弹头击中德特鲁兹飞船。德特鲁兹人的进取心未能得到一丝回报。


  德特鲁兹人这场突袭之所以值得警惕，不是因为他们无能得可笑，而是因为德特鲁兹根本不是种族联合体的成员。他们和殖民联盟一样，也是未结盟的种族。德特鲁兹人和殖民联盟一样，同样被种族联合体禁止殖民，但他们还是发动了突袭。他们知道殖民联盟和种族联合体陷入了大规模战争，所以就有可能趁机夺取根基还不稳固的人类殖民星球；除了他们，还有越来多的种族也意识到了这一点。殖民联盟受了伤，鲜血滴在海水里，小一点的鲨鱼就游出深海，想试着咬上几口。


  



  “我们为你的女儿而来。”希克利对我说。


  “什么意思？”我问。尽管局势糟糕，但我还是忍不住想笑。


  “我们的政府认为，洛诺克遭到袭击和被摧毁已经不可避免。”希克利说。


  “好得很。”我说。


  “对于这样的结局，对于我们无法帮助你避免这样的结局，”希克利说，微微欠身，表示同情，“迪克利和我都感到非常抱歉。”


  “呃，谢谢。”我说，希望听起来不会显得太虚情假意。


  看起来还好。“我们不被允许干涉或提供援助，但我们认为让佐伊远离危险是可以接受的。”希克利继续道，“我们为她和我们要了一艘运输船，飞船已经出发。我们想通知你，因为她是你的女儿，还因为我们得到了许可，你和简只要愿意，也可以登船。”


  “这样我们三个就可以逃离这个烂摊子了。”我说。希克利点点头。“那其他人呢？”


  “我们没有得到接收其他人的许可。”希克利说。


  “但没有得到许可就等于不能接收吗？”我问，“要是佐伊想带上她的好朋友格雷琴，你们会拒绝她吗？要是我和简留下，你们认为佐伊会离开吗？”


  “你们打算留下？”希克利说。


  “当然。”我说。


  “你们会死的。”希克利说。


  “也许吧，”我说，“不过我正在努力避免这个结果。但话说回来，我们属于洛诺克。我们不会离开，估计你们也不太可能说服佐伊扔下我们还有她的朋友离开。”


  “如果你命令她走，她会愿意的。”希克利说。


  我微笑着拿起桌上的手持终端，向佐伊发信息，请她立刻来办公室见我。没几分钟，佐伊就来了。


  “希克利和迪克利想带你离开洛诺克。”我说。


  “你和老妈也一起走？”佐伊问。


  “不。”我说。


  “那就去他的吧。”佐伊盯着希克利的眼睛说。


  我向希克利摊开双手，表示无能为力。“跟你说过了。”我说。


  “你没有命令她离开。”希克利说。


  “走吧，佐伊。”我说。


  “滚你的，九十岁的老爸。”佐伊说，虽然微笑，但同时又非常严肃。她转向奥宾人。“也滚你们两个的。说到这个，那就连我对奥宾人的什么狗屁意义一起滚吧。你们要保护我，就保护我关心的人。保护这个殖民点。”


  “我们做不到，”希克利说，“我们被禁止这么做。”


  “那你们就有个难题了，”佐伊说，笑容消失，双眼炯炯有神，“因为我哪儿都不会去。你们和其他人都不可能改变这一点。”佐伊跺着脚冲了出去。


  “我猜也就是这个样子。”我说。


  “你没有尽你所能去说服她。”希克利说。


  我眯着眼睛看希克利。“你的意思是我不够真诚。”


  “对。”希克利说，表情比平时更加高深莫测，但我能够想象说这种话对他有多么困难，情绪反应很可能会逼着他关闭意识接口。


  “你说得对，”我说，“我并不真诚。”


  “但为什么呢？”希克利问，声音里的痛苦让我惊讶，他的声音开始颤抖，“你在亲手杀死你的孩子，也是查尔斯·布廷的孩子。”


  “她还没死呢，”我说，“我们都没死。这个殖民点也没死。”


  “你知道我们不会允许佐伊受到伤害。”迪克利突然打破沉默。我想起来他在两个奥宾人里是地位比较高的那一个。


  “你又打算杀死我和简来保护佐伊了？”我问。


  “希望不需要。”迪克利说。


  “多么令人愉快的模糊回答。”我说。


  “并不模糊，”希克利说，“你知道我们的处境，也明白什么是必要的手段。”


  “那我也想请你们记住我的处境，”我说，“我说过不管在什么环境下，你们都必须保护好佐伊。这一点没有任何改变。”


  “但你的行为让我们难以完成任务，”希克利说，“甚至不可能完成。”


  “我不这么认为，”我说，“我有个提议。你们的飞船很快就会来了。我可以保证佐伊和你们上飞船，但你们要保证送她去一个地方。”


  “那是什么地方？”希克利说。


  “现在还不能告诉你们。”我说。


  “那我们就很难答应你了。”希克利说。


  “难就难在这儿，”我说，“但我向你们保证，你们送她去的地方肯定比这儿安全得多。好了。同意，我保证她跟你们走。不同意，你们就得想办法在这儿保护她，或者杀了我和简，绑架她离开。你们挑一条路吧。”


  希克利和迪克利凑到一起谈了几分钟，我从没见过他们谈这么久。


  “我们接受你的条件。”希克利说。


  “很好，”我说，“现在我只需要说服佐伊了。更别提还有简呢。”


  “现在能说我们要送佐伊去哪儿了吗？”希克利说。


  “去送个口信。”我说。


  



  克里斯汀娜·玛丽号刚在喀土穆空间站靠港，引擎舱就突然炸裂，这艘商船的后四分之一瞬间气化，推动前四分之三直插进喀土穆空间站。空间站外壳扭曲破裂。空气裹着人员飞出裂缝。整个撞击区域的气密舱壁立刻弹出，随即又被克里斯汀娜·玛丽号的巨大质量扯出固定点，造成更多的空气和人员迸出飞船。飞船终于停下，爆炸和撞击重创了喀土穆空间站，空间站的五百六十六名人员遇难，克里斯汀娜·玛丽号的全体船员仅有六人逃生，其中两人不久又被宣告伤重不治。


  克里斯汀娜·玛丽号的爆炸不只摧毁了飞船和空间站，它恰好碰上了喀土穆星猪果的收割季。猪果这种当地美食是喀土穆星的主要出口物之一，成熟后很快就会腐烂（喀土穆星的定居者用过熟的果实喂猪，只有猪才吃这么熟的果实，它因此得名），因此喀土穆星投下大笔金钱，确保要在仅有数天的成熟期之内收割并通过空间站发运本季猪果。有几百艘殖民联盟的飞船齐聚喀土穆星上空，等待猪果成熟，克里斯汀娜·玛丽号只是其中之一。


  喀土穆空间站被毁，储运猪果的流水线体系随即崩溃。飞船派遣运输艇去地面，尽量装运猪果，但很快又在地面引发了混乱，人们争论哪些飞船可以优先接收货物。另一方面，他们必须打开集装箱，重新包装后送上运输艇，而货运工人的数量缺口太大。海量猪果在集装箱里腐烂，喀土穆星的经济遭受重创，重建空间站（它同样是其他货物出口的命脉）和加强防御以抵挡下一轮攻势更是雪上加霜。


  在克里斯汀娜·玛丽号停靠喀土穆空间站之前，它将身份信息、货物装运清单和近期航程发给了空间站，这是标准的安全“握手”过程中的一环。记录显示飞船的上上一次停靠地点是奎伊母星，奎伊人是殖民联盟的少数盟友之一。停靠在它旁边的是一艘伊兰飞船，伊兰人是种族联合体的成员。对爆炸的检查分析证明，飞船无疑被人蓄意安装了炸弹，而不是引擎核心意外泄露。凤凰星颁布命令，过去一年内去过非人类星球的飞船必须经过扫描和搜查才能停靠空间站。几百艘货运飞船漂浮在太空中，货物开箱检查，船员接受隔离，这颗星球就像新时代的威尼斯，正在等待另一种瘟疫的根除。


  克里斯汀娜·玛丽号遭到蓄意破坏，在它前往的地点迎来毁灭，不仅造成大量人员伤亡，还暂时瘫痪了殖民联盟的经济。这一招出得真叫漂亮。


  



  听说我派佐伊去给高将军送口信，洛诺克管理委员会的反应并不怎么好。


  “我们必须讨论叛国的问题。”曼弗雷德·特鲁西约对我说。


  “我对叛国没有问题，”我说，“我随时都可以停下。”我看了一圈其他几名委员。笑话没引来多少笑容。


  “该死，佩里，”我从没见过李晨这么生气，“种族联合体计划要杀死我们，你却和他们的领导人递纸条？”


  “而且还派女儿去做这种事，”玛丽·布莱克说，声音里饱含厌恶，“派你唯一的孩子去见人类的敌人。”


  我望向简和莎维德丽，她们朝我点点头。我们料到会遇到这种事，也讨论过应该怎么处理。


  “不，不是这样，”我说，“我们有敌人，而且数量众多，但高将军不在其列。”我复述我和斯奇拉德将军的那次谈话，尤其是有人密谋刺杀高将军。“高答应过我们，他不会攻击洛诺克，”我说，“要是他死了，我们和想杀死我们的人之间就没有任何缓冲了。”


  “现在难道有吗？”李晨说，“还是你忘了几周前的那场袭击？”


  “我没有忘记，”我说，“要是高彻底丧失他对种族联合体的控制，情况只怕会更加糟糕。如果他知道了这场刺杀阴谋，他可以借此重新控制住种族联合体。那样的话，我们就安全了，至少比现在安全。我认为值得冒险去通知他。”


  “你没有召集委员会投票表决。”玛塔·皮罗说。


  “我不需要，”我说，“我仍旧是殖民点的领导人。简和我决定这么做对殖民点最好。再说你们只怕也不会答应。”


  “但这就是叛国，”特鲁西约重复道，“这次是真的了，约翰。这和转弯抹角请将军不要召集舰队不太一样，你直接干涉种族联合体的内政。殖民联盟不可能允许你这么做，尤其是他们已经叫你去问询过一次了。”


  “我会为我的行为负责。”我说。


  “对，好，但不幸的是，我们也会为你的行为负责，”玛丽·布莱克说，“除非你觉得殖民联盟会认为你是一个人做出这种事情的。”


  我望着玛丽·布莱克。“允许我好奇问一句，玛丽，你认为殖民联盟会怎么做？派防卫军来逮捕我和简？实话实说，我还盼着他们这么做呢。至少遭袭时这儿还有驻军。否则他们只有一个选择，就是晾着咱们等死，可你猜怎么着？这不正是现状吗？”


  我环顾众人。“我认为我们需要重新强调一下诸位始终不肯正视的现实了，那就是我们彻彻底底、完完全全地只能靠自己。我们现在对殖民联盟的价值就是用毁灭激发其他殖民星球的斗志，让他们带着自己的人民和财富参加战争。我不介意成为整个殖民联盟的吉祥物，但我不希望为此而死。我也不希望你们任何人为此而死。”


  特鲁西约望向简，问：“你同意他的所有决定？”


  “情报来自我以前的指挥官，”简说，“我和他有个人恩怨，但我不怀疑情报的真实性。”


  “但他会不会也有自己的小算盘？”特鲁西约问。


  “他当然有，”简说，“他希望我们别被全宇宙的其他智慧种族像踩虫子似的消灭干净。我觉得他的态度很清楚了。”


  这话让特鲁西约犹豫了一小会儿。“我说的是他会不会有我们看不清的小算盘。”他最后说。


  “我看很难，”简说，“特种部队都是直肠子。有必要的时候，我们也可以鬼鬼祟祟，但事到临头，我们只会径直扑上去。”


  “殖民联盟在这件事上就没跟我们说过一句实话，”我说，“他是第一个。”


  “他们别无选择。”李晨说。


  “你少跟我说这个，”我说，“我们已经陷得太深，不可能再吃这一套了。对，殖民联盟在和种族联合体玩阴谋游戏，没必要告诉我们这些卒子他们在玩什么。但现在殖民联盟换了新的游戏，有个条件就是要把我们从棋盘上拿下去。”


  “我们并不能肯定。”玛塔·皮罗说。


  “我们能肯定洛诺克几乎不设防，”特鲁西约说，“我们知道再怎么要也要不到补给。理由暂且不论，约翰说得对。我们确实面临困境。”


  “但我还是不明白，你怎么能派自己的女儿去和高将军谈判。”玛丽·布莱克说。


  “因为符合逻辑。”简说。


  “我看不出逻辑在哪儿。”布莱克说。


  “佐伊有奥宾人陪同，”简说，“奥宾人和种族联合体不算敌对关系。高将军会接见奥宾人，但绝对不会礼待殖民联盟的飞船。”


  “前提是我们能弄到殖民联盟的飞船，但实际上弄不到。”我说。


  “约翰和我不可能离开洛诺克，一旦离开就会被殖民联盟和殖民者注意到。”简说，“佐伊则不一样，她和奥宾人的关系很特殊。殖民联盟可以接受她在奥宾人的坚持之下离开洛诺克。”


  “她还有另一个优势，”我说，众人齐刷刷地望向我，“就算我或简想办法见到了高，他也没有理由认为我们的情报是真实的。以前有过殖民点首领自我牺牲的先例。但佐伊就不一样了，我们给高的不只是情报本身。”


  “还给了他一名人质。”特鲁西约说。


  “对。”我说。


  “你在玩一场冒险游戏。”特鲁西约说。


  “这不是游戏，”我说，“我们必须确保他能听到我们想传递的消息。另外，我们计算过风险。奥宾人陪着佐伊，要是高做什么傻事，他们不会袖手旁观。”


  “你还是在拿她的生命冒险，”布莱克说，“你拿她的生命冒险，而她还是个孩子。”


  “她要是留在这里，就会和我们其他人一起等死，”简说，“离开至少能活下去，而且能帮我们寻求生机。我们作出了正确的选择。”


  玛丽·布莱克张开嘴想说什么。简立即说道：“你要是还想对我女儿说三道四，可千万要想清楚了再开口。”布莱克闭上了嘴，喉咙里发出哽咽的声音。


  “你没有通知我们就擅自行动，”洛尔·盖博说，“但现在又来告诉我们。我想知道这是为什么。”


  “我们派佐伊去是因为有这个必要，”我说，“我们有权作这个决定，我们也作了。但玛丽说得对，你们也将承担我们行为的后果，我们必须告诉你们。玛丽说得没错，你们有些人会对我们丧失信心。现在你们需要你们能够信任的领袖。我们已经说清了我们做的事情和理由。我们的行为后果之一是你们必须投票表决，看还要不要我和简领导这个殖民点。”


  “殖民联盟不会接受新的人选。”玛塔·皮罗说。


  “我认为那取决于你们怎么对他们说了，”我说，“要是说我们通敌，我猜他们会欣然接受的。”


  “所以你要我们决定的其实是要不要向殖民联盟告发你们。”特鲁西约说。


  “我们要你们决定做你们认为必要的事情，”我说，“就像我们之前那样。”我站起身，简跟着我走出办公室，沐浴在洛诺克的阳光下。


  “你猜我们要等多久？”我问简。


  “不用太久，”简说，“玛丽·布莱克会保证他们尽快的。”


  “真是谢谢你没有杀了她，”我说，“否则这信任投票的结果就很难说了。”


  “我确实想杀了她，但不是因为她说得不对，”简说，“她说得对，我们拿佐伊的生命冒险，而佐伊还是个孩子。”


  我走到妻子身旁。“她和你差不多大。”我爱抚着她的手臂。


  简抽出手臂。“不一样，你知道的。”她说。


  “对，不一样，”我说，“但佐伊已经够大了，知道她在做什么。她失去了她爱的人，和你一样，和我一样。她知道她还有可能失去更多的人。她选择去。我们给了她一个选择。”


  “一个虚假的选择，”简说，“我们站在她面前，请她拿自己的生命和她认识的所有人的生命去冒险。你别跟我说她有什么公平的选择机会。”


  “确实不公平，”我说，“但我们也只有这些选择可以给她。”


  “我恨这个该死的宇宙，”简转开视线，“我恨殖民联盟，恨种族联合体，我恨这颗殖民星球。我恨所有一切。”


  “我呢？”我问。


  “现在问这个不太合适。”简说。我们坐下等待。


  半小时后，莎维德丽走出总督办公室。她双眼通红。“唉，有好消息也有坏消息，”她说，“好消息是给了你们十天时间，然后再通知殖民联盟你们勾结高将军。这个要感谢特鲁西约了。”


  “真是好消息。”我说。


  “是啊，”莎维德丽说，“坏消息是你们出局了。两个人一起。一致通过。我只是秘书，无权投票。对不起。”


  “谁上位了？”简问。


  “当然是特鲁西约，”莎维德丽说，“你们还没关上门，这个狗娘养的就开始夺权了。”


  “他没那么糟糕。”我说。


  “我知道，”莎维德丽擦着眼睛说，“我只是想让你们觉得我会很想念你们的。”


  我微笑道：“哈哈，非常感谢。”我拥抱她，她使劲拥抱我，然后退开。


  “现在怎么办？”莎维德丽问。


  “我们有十天时间，”我说，“现在我们等待。”


  



  这艘飞船了解洛诺克星的防御体系，更确切地说，知道洛诺克星防御体系的漏洞，因此出现在了行星另一侧的上空，也就是我们仅有的那颗防护卫星侦察不到的地方。飞船缓缓落入大气层，减少摩擦生热，然后沿经线跨越半个星球，驶向殖民点。在飞船进入防护卫星的视界之前，为了防止卫星侦测到引擎的热量，飞船关闭引擎，借重力滑翔向殖民点，宽大但极薄的压电展翼支撑起小而轻盈的船身。飞船悄无声息地落向目标，也就是我们。


  飞船结束漫长的滑翔，收起展翼，打开机动引擎和悬浮力场。卫星捕捉到突如其来的热浪和能量输出，立刻发出警报——但为时已晚，因为飞船已经开始着陆。卫星将遥感信号发给粒子束炮塔，炮塔开始预热武器，粒子炮已经充能完毕。


  负责殖民点防务的仍旧是简，她发信号通知卫星结束警戒状态。虽说还没有进入克洛坦的城墙，但飞船已经在殖民点边界内了。卫星若是开火，殖民点本身也会受损。简同样命令炮塔下线，炮塔对殖民点的损害也会超过对飞船的损害。


  飞船落地，简、特鲁西约和我走了上去。飞船的舱门徐徐滑开，一名乘客跳出来，叫喊着冲向简，简摆开架势迎接冲击——结果还是准备不足，她和简都摔倒在地。我过去嘲笑她们，简抓住我的脚腕，把我也拽了下去。特鲁西约谨慎地站在远处，以免被殃及池鱼。


  我终于挣脱出来，对佐伊说：“怎么去了那么久？再过一天半，你老妈和我就要去凤凰星接受叛国审讯了。”


  “我完全不知道你在说什么，”佐伊说，“但我非常高兴见到你。”她再次搂住我。


  “佐伊，”简说，“你见到高将军了？”


  “岂止见到，”佐伊说，“他被暗杀时我们就在现场。”


  “什么？”简和我同时叫道。


  佐伊举起双手。“但活下来了，”她说，“如你们所见。”


  我扭头对简说：“我好像吓得尿裤子了。”


  “我没事，”佐伊说，“其实也没那么可怕。”


  “说起来，哪怕是对青少年而言，你似乎也有点太淡定了。”我说。佐伊咧嘴笑笑。我再次拥抱她，力气用得更大了。


  “将军呢？”简说。


  “也活下来了，”佐伊说，“不只是活下来了，他气得暴跳如雷，现在召集人马，要求他们向他效忠。”


  “效忠？”我说，“听起来不像他。他对我说过，种族联合体不是帝国。要求人们向他效忠，听起来像是他要当皇帝了。”


  “他最亲密的幕僚企图刺杀他，”佐伊说，“他现在很需要别人向他效忠。”


  “这个我不反对。”我说。


  “还没完呢，”佐伊说，“我回来就是为了这个。仍有一些种族拒绝从命，领导者叫埃塞尔，奈波洛斯·埃塞尔。按照将军的说法，袭击殖民联盟的就是他们。”


  “对。”我说，想起斯奇拉德也提到过埃塞尔。


  “高将军让我给你带个信，”佐伊说，“他说埃塞尔要来洛诺克。埃塞尔想毁灭洛诺克，因为将军没有做到。将军说，毁灭洛诺克会给埃塞尔带来优势，向人们展示他更有能力领导种族联合体。”


  “好得很，”我说，“既然人人都把洛诺克当卒子，这个混蛋为什么要例外？”


  “要是这个埃塞尔在大范围攻击殖民联盟，那干掉我们只怕是轻而易举。”特鲁西约说，他依然和我们三个保持一段距离。


  “将军说情报称埃塞尔的计划不是从太空发动攻击，”佐伊说，“他打算降落地面，用军队攻占洛诺克殖民点。将军说他打算只派遣刚刚够用的军队，和将军的整支舰队恰好形成对比，以此证明能力。将军给我的文件里说得更清楚。”


  “所以会是一小股武装力量。”我说，佐伊点点头。


  “除非来的只是他本人和两三个朋友，否则我们的问题还是问题。”特鲁西约朝我和简点点头，“这儿只有你们两个受过真正的军事训练。就算加上我们的地面防御工事，面对真正的士兵，我们也撑不了多久。”


  简正要开口，但被佐伊抢了先。“这个我早就想到了。”她说。


  特鲁西约按下微笑的冲动。“你想到了？”他说。


  佐伊正色道：“特鲁西约先生，你女儿是我在这颗星球上最好的朋友。我不希望她出事，我也不希望你出事。我有资格提供帮助，请不要跟我端架子。”


  特鲁西约直起腰。“对不起，佐伊，”他说，“我没有失礼的意思。只是我没料到你能拿出计划。”


  “我也没料到。”我说。


  “很久以前，我抱怨说我虽然是一整个外星种族的崇拜对象，但还是每天必须做家庭作业，还记得吗？”佐伊说。


  “有点印象。”我说。


  “很好，在离开的这段时间里，我决定搞清楚这个身份究竟有什么用处。”佐伊说。


  “我还是不明白。”我说。


  佐伊抓住我的手，然后又抓住简的手。“来吧，”她说，“希克利和迪克利还在船上，他们在帮我盯着某样东西。我想给你们看看。”


  “看什么？”简问。


  “是个惊喜，”佐伊说，“但你们肯定会喜欢的。”
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  简叫醒我的办法是一脚把我踹下床。


  “搞什么？”我睡眼蒙眬地在地上说。


  “卫星信号突然中断了。”她说。简跳下床，抓起衣橱上的高倍望远镜，跑了出去。我立刻清醒了，跟着她跑出去。


  “看见什么了？”我问。


  “卫星被击落，”她说，“离卫星原来位置不远处有一艘飞船。”


  “这个埃塞尔不懂什么叫低调吗？”我说。


  “他不觉得有这个必要，”简说，“再说低调也不符合他的用意。”


  “准备好了应付他吗？”我说。


  “无所谓有没有准备好了，”简说，放下望远镜，看着我，“到时候了。”


  



  出于公平起见，佐伊回来后，我们通知殖民部说我们认为洛诺克即将受到攻击，我们几乎没有任何手段可用于防御这种级别的攻击。我们恳求援助，却只得到了里比斯基将军的一次视察。


  “你们两个，肯定吃了一大把鬼知道是什么的药。”里比斯基走进总督办公室，劈头盖脸就说，“我真后悔选了你们领导这个殖民点。”


  “我们反正已经不是这个殖民点的领导人了，”我指着坐在我以前位置上的曼弗雷德·特鲁西约说，“他才是。”


  里比斯基被打了个猝不及防，他望着特鲁西约：“你无权担任殖民点领导人。”


  “这儿的殖民者和你的看法不同。”特鲁西约说。


  “这儿的殖民者还没有投票权。”里比斯基说。


  “这儿的殖民者在这一点上也和你的看法不同。”特鲁西约说。


  “那么他们一定和你们一起吃了傻瓜药。”里比斯基说，转向我和简，问，“他妈的发生了什么？”


  “我们发给殖民部的那封信应该说得很清楚了，”我说，“我们有理由相信洛诺克即将受到攻击，即将发动攻击的人打算杀干净我们。我们需要防御手段，否则就会死。”


  “你们用明文发送信件，”里比斯基说，“很容易被人截获。”


  “加密了，”我说，“军用编码。”


  “用的协议已经被人破解，”里比斯基说，“好几年前就被破解了。”他望向简，“你肯定知道，萨根。你负责这个殖民点的安全。你知道应该使用什么编码。”简没有吭声。


  “所以你的意思是说，一个人只要还关心这件事，就知道我们的处境岌岌可危。”我说。


  “我的意思是说，你们这就像在脑袋上绑了一大块熏肉，然后走进老虎的巢穴。”里比斯基说。


  “那么殖民联盟就更有理由保护我们了。”特鲁西约说。


  里比斯基扭头看着特鲁西约。“只要他在场，我就不会再说什么了。”他说，“我不关心你们达成了什么协定，因为事实上这个殖民点的头脸不是他，而是你们两个。现在该说正经的了，我们要谈的是机密内容。他没有权限。”


  “但他还是这个殖民点的领导人。”我说。


  “你就算让他当上了暹罗国王也一样，”里比斯基说，“他必须出去。”


  “你决定吧，曼弗雷德。”我说。


  “我出去，”特鲁西约站起身，“但有句话我得说在前面，里比斯基将军。我们这儿很清楚殖民联盟如何利用我们，玩弄我们的命运，视我们的生命为儿戏。我们的生命，我们家人、孩子的生命。要是殖民联盟现在拒绝保护我们，我们可很清楚真正的凶手是谁。不是什么外星种族，也不是种族联合体，而是殖民联盟。就这么简单。”


  “说得好，特鲁西约，”里比斯基说，“但说得好不代表就是真的。”


  “将军，到了现在这时候，我恐怕不会认为你有资格鉴定真假了。”特鲁西约说。他朝我和简点点头，在将军有机会反唇相讥前走了出去。


  特鲁西约出去之后，我说：“你对我们说的话，我们都会告诉他。”


  “那你们的罪名就不但是渎职，还会加上叛国了。”里比斯基在办公桌前坐下，“我不知道你们到底在想什么，但无论如何你们肯定疯了。你，”他看着简说，“我知道你知道那套编码协议已经失效。你肯定知道你公布了这颗星球的防御有多脆弱。我都没法想象你究竟为什么要这么做。”


  “我有我的理由。”简说。


  “很好，”里比斯基说，“告诉我。”


  “不。”简说。


  “什么？”将军问。


  “我说不，”简说，“我不信任你。”


  “天，好极了，”里比斯基说，“你刚在自己的殖民点上画了个无比巨大的靶标，然后说你不信任我。”


  “殖民联盟对洛诺克做了很多事情，但从没想到要知会我们一声，”我说，“现在风水轮流转。”


  “我操，”里比斯基说，“这又不是他妈的小学操场。你们在拿这些殖民者的性命赌博。”


  “和殖民联盟的行为有区别吗？”我问。


  “你们没有这个资格，”里比斯基说，“你们没有这个权力。”


  “殖民联盟就有权拿这些殖民者的性命赌博了？”我问，“有权把他们摆在外面，等着敌军来毁灭他们？他们不是士兵，将军。他们只是平民。我们有些殖民者是虔诚的和平主义者。这是你们安排的。殖民联盟有这个权限，能把这些人放在这儿等死。但你们他妈的没有这个权力。”


  “听说过考文垂吗？”里比斯基说。


  “英国城市考文垂？”我问。


  里比斯基点点头：“二战期间，英国截获情报，得知敌方要轰炸考文垂。他们甚至知道具体的时间。但如果撤离市民，就会泄露他们能解开敌方密码的事实，因此就无法继续窃听敌方的计划了。为了全英国的利益，他们任凭这次轰炸发生。”


  “你的意思是说洛诺克就是殖民联盟的考文垂。”简说。


  “我的意思是说我们有一个想消灭我们的死敌，”里比斯基说，“我们必须优先考虑人类的利益——全人类的利益。”


  “前提是殖民联盟这么做是为了全人类的利益考虑。”我说。


  “我不能说得太细，但联盟的计划比其他势力打算对人类做的事情强得多。”里比斯基说。


  “但你不认为殖民联盟的行为是为了全人类的利益考虑。”简说。


  “我没这么说。”里比斯基说。


  “你在这么想。”简说。


  “你不可能知道我在想什么。”里比斯基说。


  “我非常清楚你在想什么，”简说，“我知道你来是想通知我们，殖民联盟不会派飞船或士兵来保护我们。我知道你知道原本有飞船和士兵可以来保护我们，但被派遣去扮演你认为不必要或冗余的角色了。我知道你原本就是想扯个什么谎说服我们，所以你才会亲自前来，为了给谎言加点情感分。我知道你是被迫的，你觉得很厌恶，但更让你觉得厌恶的是，你居然允许自己真的做这种事。”


  里比斯基盯着简，嘴巴大张。我也一样。


  “我知道你认为殖民联盟把洛诺克牺牲给种族联合体是个愚蠢的决定；我知道你知道利用我们的牺牲好在殖民星球招募士兵的计划已经制定好了；我知道你认为从殖民星球招募士兵不会让殖民星球变得安全，反而更容易受到伤害，因为种族联合体有了攻击平民的理由，以切断潜在的兵源供应；我知道你认为殖民联盟下了一步死棋；我知道你认为殖民联盟必输无疑；我知道你担心我和约翰，担心这个殖民点，担心你自己，担心全人类；我知道你觉得已经没有出路了。”


  里比斯基沉默良久，最后说：“你知道的似乎很多。”


  “确实够多，”简说，“但我们想听你说实话。”


  里比斯基看看我，又看看简。他消沉下去，烦闷地扭了扭身子。“我还能说什么？你似乎全都知道了，”他说，“殖民联盟什么都不会给你们。我努力说服他们给你们些什么，随便什么都行……”他望向简，似乎想知道她是否认为他在说实话，但她只是不出声地看着他。“但他们决定维持现状，保护更发达的那些殖民星球。他们说这是为了更有战略地利用军事力量。我不同意，但这个决定没有辩论的余地。敞开给敌人的新殖民星球不止洛诺克一个。”


  “但只有我们已经确定成了攻击目标。”我说。


  “我本来要说个符合逻辑的故事，解释为什么分不出兵力保护你们。”里比斯基说，“我选择的是说你们用失效编码发送求援信件，我们的飞船和士兵因此可能遇到危险。这个说法的好处是有可能成真，”他瞪了简一眼，“但基本上只是个幌子。我来不是为了给你们一个说法，而是我觉得我欠你们的人情，至少该当着你们的面说清楚。”


  “你更愿意当着我们的面撒谎，而不是隔着茫茫太空。你说我该怎么想呢？”我说。


  里比斯基苦笑道：“现在回想起来，这实在不是我做过的最好的决定。”他转向简，“我还是不知道你是怎么知道的。”


  “我有我的情报源，”简说，“你说出了我们应该知道的实际情况。殖民联盟像剪断风筝的线一样放弃了我们。”


  “不是我的决定，”里比斯基说，“我不认为这是正确的。”


  “我知道，”简说，“但这会儿已经不重要了。”


  里比斯基望向我，希望能得到更有人情味的回答。可惜我也没有。


  “你们打算怎么办？”他问。


  “不能告诉你。”简说。


  “因为你们不信任我。”里比斯基说。


  “因为让我知道你在想什么的情报源会告诉别人我们在计划什么，”简说，“我们承担不了那个代价。”


  “但你们在计划什么，”里比斯基说，“你们用失效的编码方式发送信件，你们希望别人看到这封信。你们想把什么人引到这儿来。”


  “你该走了，将军。”简说。


  里比斯基吃了一惊，他不习惯被人赶走。他起身走向房门，到门口忽然转身。“无论你们在计划什么，我都希望能成功，”他说，“你们要是能拯救这个殖民点，我不知道最后会有什么结果，但无论如何，肯定比你们失败强。”他出去了。


  我转向简。“你得告诉我你是怎么做到的，”我说，“你是怎么得到那些情报的。你没有和我通过气。”


  “我以前也不知道，”她点了点太阳穴，“你说斯奇拉德让你转告我，他给了我完整的控制功能。这些功能之一就是读心——至少在特种部队是这样的。”


  “什么？”我说。


  “你回想一下你有脑伴的时候，”简说，“脑伴能读取你的思想，它就是这么工作的。用它读取其他人的思想只是软件问题而已。特种部队的将军有权限读取士兵的思想，不过斯奇拉德说过，绝大多数时候都不太好用，因为人们每时每刻都在想鸡毛蒜皮的小事。但这次显然派上了用场。”


  “这么说，有脑伴的人都有可能被读取思想？”我说。


  简点点头说：“现在你知道我为什么不能和你去凤凰星空间站了吧？因为不想泄密。”


  我朝里比斯基刚出去的那扇门摆摆头道：“但他现在知道了。”


  “不，”简说，“他不知道我受过改造。他只会瞎猜是哪个幕僚口风不紧，还有消息是怎么传到我耳朵里的。”


  “你还在读他的思想。”我说。


  “自从他降落就没停过，”简说，“直到他离开才会停止。”


  “他这会儿在想什么？”我问。


  “他还在琢磨我是怎么知道的，”简说，“他在想我们。他希望我们能成功。这一点他没说谎。”


  “他认为我们能成功吗？”我问。


  “当然不认为。”简说。


  



  粒子束炮塔瞄准来袭的导弹开火，但导弹太多，它疲于应付。炮塔被炸得粉碎，碎片撒在四周的土地上，那里离克洛坦还有一段距离。


  “我收到了一条信息，”简对我和特鲁西约说，“命令我们停止抵抗，等待飞船降落。”她顿了顿，“继续抵抗将招来一场地毯式轰炸。对方要我回答，表示收到通知。一分钟内不回答等同于挑衅，他们将开始轰炸。”


  “你怎么看？”我问简。


  “我们反正也只能准备到这个地步了。”简说。


  “曼弗雷德？”我问。


  “我们准备好了，”他说，“愿上帝保佑能够成功。”


  “克拉尼茨？贝阿塔？”我扭头看着扬·克拉尼茨和贝阿塔，两人全套记者打扮。贝阿塔点点头，克拉尼茨竖起大拇指。


  “说我们确认收到通知，我们立刻停火，”我对简说，“告诉他们，我们期待他们的到来，讨论投降条款。”


  “好了。”半秒钟后，简说。我转向站在贝阿塔旁边的莎维德丽。“轮到你了。”我说。


  “好得很。”莎维德丽说，语气非常欠缺说服力。


  “你会过关的。”我说。


  “我觉得我要呕吐了。”她说。


  “可惜我把铁桶留在办公室了。”我说。


  “我可以吐在你的皮靴上。”莎维德丽说。


  “说真的，”我说，“准备好了吗，莎维德丽？”


  她点点头。“准备好了，”她说，“咱们开始吧。”


  我们各就各位。


  



  没等多久，天空中的一个光点渐渐变成两艘运兵船。运兵船在克洛坦上空盘旋了一小会儿，然后降落在一公里外一片无人耕种的田地里。不，我们特地开垦了这片田地，铲掉了已经出苗的作物。我们猜到会有运兵船降落，希望能引导他们降落在某个看起来特别诱人的地点。这一招成功了。我在脑海里看见了简的狞笑。换了简，她见到没有作物生长的农田肯定会格外小心，但这正是我们这么做的原因之一。要是带领士兵的是我，我也会避开这种地点。军人最基础的能力在今天会很关键，可想而知我们要打一场什么样的硬仗。


  我拿起望远镜看过去，运兵船已经打开舱门，士兵涌出船舱。他们身材精悍，厚实的皮肤颜色斑驳。和他们的首领一样，全都是亚瑞斯人。这支武装力量和高将军那支舰队的区别由此可见一斑。高让种族联合体的所有成员一起分担武装攻击的责任，埃塞尔更愿意把荣光留给自家人马。


  士兵排成队伍：三个连队，每个连队三十到三十五人，共计一百人左右。埃塞尔无疑足够自信，但话说回来，地面上的一百名士兵只是假象，飞船上肯定还有更多的士兵，况且飞船从轨道上就能把殖民点炸成平地。无论地面还是空中，埃塞尔的火力都足以把我们所有人杀死几十次。大多数亚瑞斯士兵挎着标准的亚瑞斯自动武器，这种弹头抛射武器以其速度、精确性和凶猛著名。每个连队各有两名士兵带着肩扛式导弹发射器，就这次袭击而言，带这东西纯属炫耀。我没有看见粒子束武器和火焰喷射器。


  埃塞尔走了出来，仪仗队亦步亦趋。埃塞尔身穿全套亚瑞斯士兵装备——主要是为了炫耀，因为他没打过仗。不过要我说，你想以将军身份领导军事行动，就应该全副武装才对。埃塞尔的肢体比较粗壮，眼柄周围的纤毛比士兵黑；他比手下的士兵年纪大，体形也不够好。但从他那颗外星人的脑袋上看得出，他对自己相当满意。他面对士兵乱打手势，估计是在发表讲演。


  王八蛋。他离我们只有一公里，站在开阔地带一动不动。要是我或简有合适的步枪，我们可以干净利落地崩了他的脑袋——然后我们多半也得死，因为他的士兵和飞船会碾平洛诺克殖民点。但这种事想一想还是挺好玩的，因为只是空想而已，我们没有合适的步枪，再说不管怎样，我们希望埃塞尔能活到最后。杀死他不在我们的计划之内，嗯哼。


  埃塞尔发表讲演的时候，他的卫兵忙着扫视周围，寻找威胁。我希望简在她的岗位上看到一切：他们这群人并不全是无能之辈。我真的很想让她记住这一点，但我们处于电波缄默状态。我们不想在游戏开始前暴露自己。


  埃塞尔的演讲终于结束，士兵穿过田地，走向连接农庄和克洛坦的小路。一个连队打前锋，寻找威胁和异常。其他人列队前进，但队伍谈不上有多整齐。他们不认为会有什么抵抗。


  他们也不会在通往克洛坦的小路上遇到抵抗。殖民点的人全都醒着，知道有敌来犯，但我们命令他们待在家中和避难室里，不要接触进入克洛坦的士兵。我们希望他们能扮演好怯懦惊恐的殖民者角色。对一部分人来说不成问题，但对另外一部分人来说就有点难了。对于前者，我们希望他们能尽可能安全地藏好；对于后者，我们希望能约束好他们。我们给他们安排了晚些时候要执行的任务——希望还有晚些时候这回事吧。


  打前锋的连队无疑在用红外线和热感应传感器扫描四周，看有没有人企图偷袭。他们只会见到殖民者在窗口望着夜色下的士兵威武行军。我看见至少有两个殖民者在门廊上望着士兵经过。门诺派教徒。他们是和平主义者，但也是天不怕地不怕的和平主义者。


  克洛坦和刚开始的时候没什么区别，依然是罗马兵团军营的现代版，仍旧有两层集装箱垒成的城墙。绝大多数居民已经离开镇子，建起了自己的住宅和农庄，但有几个人还住在镇上，包括我、简和佐伊，以前搭帐篷的地方盖起了几幢永久性的建筑物。营地中央的休闲区保持原状，前面是行政大楼，另一侧是与休闲区平行的一条小径。莎维德丽一个人站在休闲区的正中央。她将是亚瑞斯士兵和埃塞尔见到的第一个人类，希望也是他们能见到的最后一个人类。


  我从我的岗位上能看见莎维德丽。破晓时分，天气并不冷，但她显然在颤抖。


  第一批亚瑞斯士兵来到克洛坦的周界边，他们停下查看四周，确定前方不是陷阱。他们花了几分钟检查，最后确定没有什么能伤害他们。队伍继续前进，亚瑞斯士兵走进休息区，警惕地看着莎维德丽，她沉默地站在场地中央，这会儿只在微微颤抖了。没多久，所有士兵都走进了集装箱包围的克洛坦小镇。


  埃塞尔穿过队伍，在莎维德丽面前站住。他打个手势，部下递上翻译装置。


  “我是奈波洛斯·埃塞尔。”他说。


  “我是莎维德丽·贡图帕利。”莎维德丽说。


  “你是这个殖民点的首领？”埃塞尔说。


  “不是。”莎维德丽说。


  埃塞尔的眼柄抖了抖。“这个殖民点的首领在哪儿？”他问。


  “他们很忙，”莎维德丽说，“所以派我来见你。”


  “你是什么人？”埃塞尔说。


  “我是秘书。”莎维德丽说。


  埃塞尔的眼柄愤怒地伸长，险些撞在一起。“我有力量夷平这整个殖民点，你们的首领却派秘书来见我。”他说。埃塞尔打算在胜利时表现一下的宽宏大量显然都被抛到了九霄云外。


  “呃，他们让我给你带个信。”莎维德丽说。


  “让你给我带个信？”埃塞尔说。


  “对，”莎维德丽说，“他们要我告诉你，如果你和你的士兵愿意返回飞船，从哪儿来回哪儿去，我们会很愿意饶过你们的性命。”


  埃塞尔发出咕噜咕噜的声音，随即发出高亢的嗡嗡声，这是亚瑞斯人在表示很好笑。大多数士兵和他一起发出嗡嗡声，简直就像愤怒的黄蜂在聚会。他停下嗡嗡声，走到莎维德丽面前站住，莎维德丽真是个角色，连半步都没有退缩。


  “我本来想放过绝大多数殖民者，”埃塞尔说，“只处死你们的领袖，因为他犯下了反对种族联合体的罪行，帮助殖民联盟伏击我们的舰队。你这是想诱惑我改变主意。”


  “那么，你的回答是‘不’？”莎维德丽说，直盯着埃塞尔的眼柄。


  埃塞尔后退一步，转向一名卫兵。“杀了她，”他说，“然后咱们就动手。”


  卫兵举起武器，瞄准莎维德丽的身体，轻点枪身上的触摸式扳机。


  武器爆炸了，沿枪械发射装置平面的正交垂直方向断裂，朝上方垂直送出集束能量。卫兵的眼柄与这个平面相交，眼柄立刻被切断。他抓住剩下的半截眼柄，边摸索边痛苦地惨叫。


  埃塞尔转过身，困惑地看着莎维德丽。


  “你在有机会的时候应该乖乖离开的。”莎维德丽说。


  简一脚踹开行政楼的后门，隐藏身体热量的纳米网格外套着殖民部配发的标准警用装甲，我们这个小分队的其他人也是这样。但她端着的不是殖民部配发的标准武器，而是一部火焰喷射器。


  简示意莎维德丽后退，莎维德丽不需要她提醒两次。简面前是亚瑞斯士兵惊恐的嗡嗡叫声，他们企图向简开枪，武器却在手中剧烈爆炸。士兵吓得转身逃跑，简走上前去，向他们喷吐火焰。


  



  佐伊带着我们走进交通艇，给我们看她想展示的东西。我问：“这是什么？”这东西的尺寸犹如一头幼象。希克利和迪克利站在它旁边，简走上去，研究那东西一侧的控制面板。


  “是我给殖民点的礼物，”佐伊说，“吸能场。”


  “聚能场？”我说。


  “不，吸能，”佐伊说，“不是聚能。”


  “能做什么？”我问。


  佐伊扭头对希克利说：“告诉他。”


  “吸能场有可以重新导向动能，”希克利说，“将动能引向上方或使用者选择的其他方向，并用重新定向后的动能为吸能场本身充能。使用者可以用一组参数指定重定向的能量级别。”


  “你得换个方式解释给我听，就当我是傻瓜，”我说，“因为我显然听不懂。”


  “它能挡住子弹。”简看着控制面板说。


  “什么？”我说。


  “这东西能产生一个力场，从超过特定速度的所有物体中吸取能量。”简说，扭头看着希克利，“是这样吧？”


  “速度是使用者可以指定的参数之一，”希克利说，“其他参数还有超过特定时间或特定温度输出的能量。”


  “所以我们可以编程让它挡子弹或手雷，它完全能做到。”我说。


  “对，”希克利说，“不过对物理武器的效果比对能量武器的更好。”


  “挡子弹比挡粒子束更厉害。”我说。


  “对。”希克利说。


  “要是指定能量水平，低于这个水平就能保持能量，”简说，“所以可以调得能挡子弹，但箭可以飞过去。”


  “只要箭的能量水平低于你指定的阈值就行。”希克利说。


  “我能想到许多应用方法。”我说。


  “我说过了，你们肯定会喜欢的。”佐伊说。


  “这是你给过我的最好的礼物，亲爱的。”我说。佐伊嘻嘻一笑。


  “必须说一句，吸能场的持续时间很有限，”希克利说，“这儿的能量源太小，它只能运行几分钟，具体时间得看你要创造的吸能场有多大。”


  “覆盖克洛坦镇区，能运行多久？”我问。


  “大约七分钟。”简说。她已经看懂了控制面板。


  “这就更切实了。”我说。我扭头问佐伊：“你是怎么说服奥宾人给我们这东西的？”


  “我先讲道理，然后谈条件，然后苦苦哀求，”佐伊说，“最后，我发脾气。”


  “你说什么，发脾气？”我说。


  “别那么看着我，”佐伊说，“奥宾人对我的情绪简直敏感得要命，你们都知道的。想到我爱的和关心的人都会被杀死，我很容易就可以耍点小情绪。其他手段都没有成功，但这个奏效了。所以你别那么看着我，九十岁的老爸。希克利、迪克利和我去找高将军的时候，奥宾人去帮我准备了这东西。”


  我扭头看着希克利。“我记得你说过你们不被允许帮助我们，因为你们和殖民联盟有约定。”


  “我不得不指出，佐伊的描述里有一个小小错误，”希克利说，“吸能场不是我们的科技。它太先进了，不可能是。它属于康苏人。”


  简和我互视一眼。康苏人比包括人类在内的其他种族要先进不知道多少，而且他们绝对不会轻易给出任何科技。


  “是康苏人给你的？”我问。


  “事实上，是给你的。”希克利说。


  “他们怎么知道我们的处境？”我问。


  “他们遇到了另外一些奥宾人，在交谈中提到这个话题，康苏人很受触动，主动决定送你这个礼物。”希克利说。


  我想起我认识简后不久，她和我得到机会向康苏人提问的那次。回答问题的代价是特种部队的士兵一死三残。我很难想象区区一场“交谈”就能让康苏人送出这种级别的科技。


  “所以奥宾人和这份礼物没有任何关系。”我说。


  “除了应你女儿的要求将它送到这里之外，没有。”希克利说。


  “我们得找个机会感谢一下康苏人。”我说。


  “我不认为他们期待得到你的感谢。”希克利说。


  “希克利，你有没有对我说过谎？”我问。


  “我不认为你知道我或任何奥宾人曾对你说过谎。”希克利说。


  “对，”我说，“我也不认为我知道。”


  



  亚瑞斯人队伍的排尾，士兵跌跌撞撞退向殖民小镇的大门，曼弗雷德·特鲁西约等在那里，他坐在货运卡车的控制室里——我们拆掉了卡车的多余部件并加以改造，目的是提高加速度。货运卡车悄无声息地停在一片封闭场地的侧面，特鲁西约趴在控制室里，直到所有士兵都走进克洛坦，他才打开卡车的电池组，沿着小路慢慢摸过来。听见惨叫声——那是他在等待的信号——他就一脚把油门踩到底。


  特鲁西约看见火焰喷射器的烈焰，他加快速度，冲进克洛坦敞开的大门，顺手打开了货运卡车的探照灯，三名正在逃命的亚瑞斯士兵被强光照得动弹不得。他们是第一批被重型货卡碾死的士兵，特鲁西约撞进队伍，又碾死了十几名士兵。他到市政广场前的小路向左拐，从侧面带倒两名士兵，然后准备再次拐弯。


  特鲁西约驾驶卡车刚冲进门，希克利就按下关门的按钮，然后和迪克利一起拔出样子恐怖的长刀，等待跑向他们的倒霉士兵。亚瑞斯士兵这会儿脑子不够用了——本以为会是小菜一碟的军事行动变成了一边倒的大屠杀（被屠杀的是他们）。但不幸的是，希克利和迪克利的脑子非常好用，而且擅使长刀，他们还提前关闭了情感植入体，以便杀得效率非凡。


  这时候，简的火焰喷射器的燃料已经耗尽，干掉了差不多一整个亚瑞斯士兵的连队，她也拔出匕首冲进人堆。简先帮几个烧伤最严重的士兵解脱了痛苦，然后扑向还能站起来的那些人——更确切地说，还能逃跑的那些人。他们跑得很快，但改造后的简跑得更快。简研究过亚瑞斯人的武器、盔甲和弱点。亚瑞斯军用护甲的侧面连接处最容易突破，细刃匕首插进去就能切断亚瑞斯人身体侧面的大动脉。我看着简在实践中应用知识，她伸手抓住一名正在逃跑的亚瑞斯士兵，把他向后一拽，匕首插进护甲侧面的缝隙，士兵瘫倒在地，生命迅速流失。简连步伐都没有乱，随即扑向下一个目标。


  我敬畏地欣赏着她的英姿。我明白了斯奇拉德将军为什么说不会为改造她而道歉。她的力量、速度和无情能够拯救我们的殖民点。


  简背后有四名亚瑞斯士兵镇定下来，恢复了战术思考的能力，丢掉枪械，拔出匕首，一起扑向简。站在内圈集装箱城墙上的我终于派上了用场：我提供空中打击的火力。我端起复合弓，一箭射中跑在最前面那名士兵的脖子，但他背后那名士兵就没这么好应付了。被射中的士兵抓住箭杆儿，向前倒下；另外三名士兵加快速度，但其中一个人的脚部还是被我射中了，然而我瞄准的明明是他的脑袋。他发出嗡嗡声栽倒，简立刻转身，扑上去结果了他。


  我在建筑物之间寻找另外两名士兵——没有看见，但突然听见“铿锵”一声。我低下头，看见一名士兵正在往集装箱上爬，他用来垫脚的垃圾桶叮叮当当滚走。我向他射出一箭，但箭插在了他胸口的护甲上。显然我并不适合使用弓箭。我没时间再搭箭挽弓了。这名士兵已经爬上集装箱，手持匕首冲向我，嘴里叫喊着什么。我不禁心中一沉，怀疑我杀死了他特别关心的什么人。我抽出自己的匕首，但亚瑞斯人已经扑了上来，速度快得惊人。我跌倒在地，匕首从集装箱上飞了出去。


  我就地一滚，抬脚踹开亚瑞斯人，手脚并用跑向集装箱的边缘；但亚瑞斯人立刻又扑了上来，匕首插向我的肩膀，被警用护甲挡住。他举刀想再次攻击我，我抓住他的一根眼柄，使劲一拽。他惨叫着抓住眼柄，踉跄退向集装箱边缘。匕首和弓箭都离我太远，我心想去他妈的，跳起来扑向亚瑞斯人。我们一起飞出集装箱边缘，下坠时我用手臂抵住他的咽喉。我们落在地上，我上他下，我的手臂压碎了他的气管（或者亚瑞斯人的类似器官）。我的胳膊抽痛不已，估计有一阵子没法用了。


  我从亚瑞斯人的身体上起身，抬起头——集装箱上冒出一条黑影：克拉尼茨。他和贝阿塔在记录这场战斗。


  “还活着吗？”他问。


  “显然。”我说。


  “呃，能再飞一次吗？”他说，“我没拍好。”


  我朝他竖起中指。我看不见他的脸，但我估计他在笑。“把匕首和弓箭扔给我。”我说。我看一眼手表，力场再过九十秒就会失效。克拉尼茨把武器给我，我在街巷之间穿梭，在亚瑞斯士兵身上射完最后一支箭，然后躲藏起来，直到时间耗尽。


  还剩三十秒，希克利打开大门，和迪克利一起退开，放侥幸活下来的士兵逃跑。仅剩下的二十几个士兵没有花点时间思考大门为什么会打开，他们仓皇逃向一公里外的运兵船。我们目送最后几名士兵逃出大门，然后关闭了吸能场。埃塞尔和剩下的护卫跑在队伍中央，护卫粗暴地推着上司向前跑。他还拿着枪，大多数士兵被企图开枪者的下场吓坏了，以为再也不能使用武器，因此把枪扔在了镇子上。我捡起一把枪，跟着他们出去。简扛起一架导弹发射器。克拉尼茨和贝阿塔跳下集装箱，跟了上来。克拉尼茨跑在前面，很快消失在夜色中，贝阿塔留在我和简的身旁。


  亚瑞斯士兵逃跑时有两点是想当然了。首先，子弹在洛诺克是无效的。其次，他们逃跑时穿过的那片土地仍旧是他们进军时的那片土地。这两点都是错误的。沿逃跑路径布置的自动炮塔突然开火，以精确的点射收割生命，控制炮塔的是简，她用脑伴给所有目标做了电子标识，然后才让炮塔开火。简不希望埃塞尔意外身亡。趁着亚瑞斯人被关门打狗的时候，殖民者从隐蔽的地洞里拖出了便携式炮塔并放好。简无情地训练过殖民者，他们能在几分钟内取出炮塔并放在应有的位置上。这一招成功了，只有一个炮塔指错方向，因此未能投入使用。


  最后的几名亚瑞斯士兵在绝望中举枪射击，诧异地发现武器又能射出子弹了。两名士兵卧倒在地，朝我们的方向射击，掩护同伴跑向运兵船。我感觉到一颗子弹擦着耳朵飞过去，然后才听见声音。我也连忙卧倒在地。简转动炮塔，报销了那两名亚瑞斯士兵。


  没多久就只剩下埃塞尔和贴身护卫还活着了——还有两艘运兵船的驾驶员，他们已经发动引擎，准备逃之夭夭。简端起肩扛式导弹发射器，命令我们卧倒（我反正还没起来），朝比较近的运兵船开火。导弹飞过埃塞尔和护卫（两人也连忙卧倒），击中运兵船的船舱，爆炸的烈焰顿时吞没了飞船。第二名驾驶员看够了这一切，立刻起飞。他只爬升了五十米左右，飞船就被接连两枚导弹击中，发射导弹的分别是希克利和迪克利。导弹打烂了引擎，运兵船撞向树林，从地上扯出许多树木，发出噼里啪啦的木头折断声，最后在视线外的某处轰然坠毁。


  埃塞尔的护卫按住上司，自己也降低身体举枪开火，企图在死之前多拉上几人。


  简低头看着我。“枪里还有弹药吗？”她问。


  “应该吧。”我说。


  她扔下导弹发射器。“搞出点响动，别让他起来，”她说，“但也别真的伤了他。”


  “你要干什么？”我问。


  她脱掉警用护甲，露出漆黑的贴身纳米网格。“摸过去。”她说完，很快就在黑暗中变得无影无踪。我胡乱开火，趴在地上，护卫没有击中我，但弹着点离我只有几厘米而已。


  不远处传来诧异的惊呼声，然后是更响亮的嗡嗡叫声，叫声很快戛然而止。


  “安全了。”简说。我跳起来跑向她。她站在护卫的尸体前，拿着护卫的武器，瞄准还趴在地上的埃塞尔。


  “他没有武器。”简说，把从他身上抢下来的翻译装置塞给我，“给你，你跟他谈。”


  我接过装置，蹲下去。“你好啊。”我说。


  “你们都死定了！”埃塞尔说，“我有一艘船就在你们头顶上，船上有许多士兵，他们会下来追杀你们。然后我的船会把这个殖民点轰成碎渣。”


  “是吗？”我说。


  “当然。”埃塞尔说。


  “我不得不报告你一个不幸的消息，”我说，“你的船已经不存在了。”


  “你在撒谎。”埃塞尔说。


  “没有，”我说，“是这样的，你用飞船敲掉我们的卫星，但我们部署的跃迁无人机就再也收不到它的信号了。那台无人机只有在收不到信号的情况下才会跃迁。无人机的跃迁目的地有几枚可跃迁的导弹在等待。这些导弹跃迁到洛诺克空域，找到并击毁了你们的飞船。”


  “那些导弹是从哪儿来的？”埃塞尔问。


  “很难说清楚，”我说，“制造导弹的是诺瑞人，但你也了解他们。他们向所有人出售武器。”


  埃塞尔坐在地上瞪着我。“我不相信。”他最后说。


  我扭头对简说：“他不相信我。”


  简扔给我一件东西，说：“他的通信器。”


  我递给他，说：“呼叫你的飞船。”


  愤怒的嗡嗡叫声响了好几分钟，埃塞尔把通信器扔在地上。“为什么不干脆杀了我？”他问，“你们杀死了其他所有人。”


  “跟你说过了，只要离开，你的士兵都能活下去。”我说。


  “你的秘书说的。”埃塞尔啐道。


  “她其实已经不是我的秘书了。”我说。


  “回答我的问题。”埃塞尔说。


  “你活着的价值比死了高，”我说，“有人非常希望能留你一条命。权衡之下，我们觉得把你交给他对我们比较有利。”


  “高将军？”埃塞尔说。


  “猜对了，”我说，“我不知道高将军打算怎么对付你，但暗杀未遂加上企图夺权，我看不太会令人愉快。”


  “也许咱们可以……”埃塞尔说。


  “咱们就别假模假式玩这套了，”我说，“你刚才还想杀死这颗星球上的所有人，这会儿忽然想和我做交易？”


  “高将军不也一样？”埃塞尔说。


  “说得好，”我说，“区别在于我不认为你动过放殖民者一条生路的念头，但高将军很认真地保证了他们的安全。区别很大。好了。现在我要把翻译装置交给我的妻子，她会告诉你该怎么做。你要好好听她说话，否则她虽然不会杀死你，但你会觉得死掉反而比较幸福。明白了吗？”


  “明白了。”埃塞尔说。


  “很好。”我说，起身把翻译装置给简，“把他关进我们用来当监狱的货舱吧。”


  “没问题。”简说。


  “还能用跃迁无人机通知高将军吗？”我问。


  “能，”简说，“我安顿好埃塞尔就发送信息。我们该怎么告诉殖民联盟？”


  “还没想好，”我说，“等他们接连几天没有收到跃迁无人机的消息，估计会猜到这儿出了什么事。但看见我们还活得好好的，他们肯定会非常恼火。我很想在那时候对他们说一声‘去你妈的’。”


  “这可不是什么像样的计划。”简说。


  “我知道，但这会儿我只能想到这个，”我说，“脑子里只有‘我操，我们真的做到了’。”


  “我们能做到，是因为敌人自大而无能。”简说。


  “我们能做到都是因为有你，”我说，“是你计划的，是你执行的。你做到了。虽然这么做会让你生气，但我还是要说，你这个全功能的特种部队士兵改变了局势。”


  “我知道，”简说，“但这会儿我还没兴趣考虑这个。”


  远处传来哭声。


  “似乎是贝阿塔。”简说。我留下简收拾埃塞尔，跑向哭声传来的地方。跑了两百米，我看见她伏在某人身上。


  死者是克拉尼茨。两颗亚瑞斯子弹击中了他，一颗在锁骨，一颗在胸口。鲜血浸透了他身下的地面。


  “愚蠢的王八蛋，”贝阿塔握着克拉尼茨的手，“追新闻总这么拼命。”


  她俯身亲吻他的额头，合上他的眼睛。
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  “你知道你们不能留在洛诺克。”高将军说。


  我微笑望向他，我们在柔星号的小会议室里。“他妈的为什么？”我说。


  高沉思片刻，他没听过我这个表述方式。“因为你们活下来了，”他最后说，“因为你们的殖民点活下来了，殖民联盟无疑会又惊又怒。因为你们给了敌人关系他生死的情报，因为敌人给了你们关系你们生死的情报。因为你们允许我来带走奈波洛斯·埃塞尔。因为你上了我的飞船，和我交谈。”


  “我成了叛徒。”我说。


  “我没这么说。”高说。


  “你不会那么说，”我说，“你能活着都是因为我。”


  “有道理，”高说，“但我不是这个意思。我的意思是你对你的殖民点不是叛徒，对你管理的人民不是叛徒。你从来没有背叛过他们。”


  “谢谢，”我说，“但我不认为殖民联盟会喜欢这个理由。”


  “对，”高说，“我也不认为，所以我又要说回最初的话题了。”


  “你们打算怎么对付埃塞尔？”我问。


  “目前的计划是送他上法庭。”高说。


  “你可以打开气密门把他丢出去。”我说。


  “那样会让我个人非常愉快，”高说，“但对种族联合体就不怎么好了。”


  “但听佐伊告诉我的，你开始让人们向你个人效忠，”我说，“再走半步就有权把惹恼你的人丢进太空了。”


  “岂不是更应该送他上法庭吗？你觉得呢？”高说，“我并不情愿搞什么效忠，但人们对领袖的谦卑毕竟有限，更别说这个领袖还害得他们的舰队葬身在了茫茫太空。”


  “可别怪我。”我说。


  “不怪你，”高说，“怪不怪殖民联盟就是另一个问题了。”


  “你现在打算怎么对付殖民联盟？”我问。


  “还是我最初的计划，”高说，“围堵。”


  “而不是进攻。”我说。


  “不，”高说，“种族联合体内部的反叛已经平息。只有埃塞尔面临审判。但我认为殖民联盟现在应该很清楚了，种族联合体不是那么容易颠覆的。我希望他们别再企图突破限制。”


  “你实在不够了解人类。”我说。


  “恰恰相反，”高说，“假如你认为我会回去执行老计划，那你肯定是傻瓜。我不打算攻打殖民联盟，但我会确保它无法再次攻击我或者种族联合体。”


  “怎么个确保法？”我问。


  “你不会以为我真能告诉你吧？”高说。


  “试试总无妨嘛。”我说。


  “显然不会告诉你的。”高说。


  “你打算怎么对付洛诺克？”我问。


  “我已经说过了，我不打算攻击这里。”高说。


  “你说过了，”我说，“当然，有没有舰队是个区别。”


  “你怀疑我。”高说。


  “不，”我说，“我畏惧你。”


  “我不希望你害怕。”高说。


  “我也这么希望，”我说，“你来说服我吧。”


  “洛诺克不会再遭受种族联合体的攻击，”高说，“种族联合体将其视为人类的合法殖民地。你们最后一个殖民星球。”他敲了敲会议桌以示确认，“但还是合法的殖民地。如果你愿意，我们可以签订协约。”


  “我看殖民联盟不会承认协约的效力。”我说。


  “大概不会，”高说，“但我会向人类政府发出正式照会，同时声明不得打破除此之外的殖民禁令。私底下，我会和未结盟的种族打招呼，说要是有谁对这颗星球打主意，种族联合体就会非常不高兴。有禁令摆在那儿，他们本来也不会。但强调一下重点终归没坏处。”


  “谢谢，将军。”我说。


  “别客气，”高说，“还好不是每颗星球的领导人都像你这么难缠。”


  “我算好说话的，”我说，“真正难缠的是我老婆。”


  “有埃塞尔和战事记录作证，我相信，”高说，“我要求和你单独谈谈，希望她别生气。”


  “她不会生气，”我说，“和人好言好语交谈的本来就该是我。不过佐伊很失望，因为她不能来见你。她很喜欢你。”


  “我也一样，”高说，“你这一家人都很了不起。”


  “我同意，”我说，“她们愿意留着我，我觉得很光荣。”


  “按照法律，你的妻子和女儿也有可能被控叛国，”高说，“她们也必须离开洛诺克。”


  “你可真会给人鼓劲，”我说，“我一直尽量不去考虑这个问题。”


  “你这么做可不明智。”高说。


  “当然不明智，”我说，“但不明智不等于我不想那么做。”


  “你们打算去哪儿？”高说。


  “我完全想不到，”我说，“肯定不能是殖民联盟内的任何地方，否则我们只能在家庭牢房里过一辈子了。奥宾人可以为了佐伊接纳我们，但殖民联盟会向奥宾人施压，要求引渡我们。”


  “还有一个选择，”高说，“我邀请过你加入种族联合体。这个邀请依然作数。你们一家可以来种族联合体生活。”


  “谢谢你的好心，”我说，“但我认为我做不到。和奥宾人生活也有同样的问题。我还没有做好与全人类断绝关系的准备。”


  “没那么可怕。”高说，我捕捉到了一丝讽刺的味道。


  “也许你能做到，”我说，“但我会怀念我的同类的。”


  “种族联合体的原则就是让尽可能多的种族和平共处，”高说，“你难道想说你做不到？”


  “我能做到，”我说，“但区区三个人类实在不够。”


  “种族联合体乐于接纳殖民联盟，”高说，“单独一个殖民星球也行，哪怕是洛诺克都可以。”


  “我看洛诺克不会觉得这个点子有多少吸引力，”我说，“殖民联盟也一样。就单独的殖民星球而言，他们对种族联合体恐怕还一无所知呢。”


  “是啊，殖民联盟的信息封锁。”高说，“我必须得说，我非常认真地思考过，要不要向殖民联盟的星球直接发射跃迁卫星，用流媒体广播有关种族联合体的信息，直到卫星被击落。效率很低是真的，但至少能让大家听见种族联合体的声音。”


  我思考片刻。“不，”我说，“普通的数据流就够了。”


  “你有什么建议吗？”高说。


  “还没想好，”我说，看着高的眼睛，“将军，我也许有个提议给你。”


  “什么？”高说。


  “很宏大，”我说，“也很烧钱。”


  “你没有回答我的问题。”高说。


  “但要做就必须现在做。”我说。


  “我很愿意听听你的提议，”高说，“但‘很宏大，也很烧钱’稍微有点模糊，我没法答应你。”


  “有道理。”我说。


  “何不说来听听？”高说。


  “我得先和简商量一下。”我说。


  “不管是什么，佩里总督，只要牵涉到我的帮助，你就有可能永远无法脱开叛国的罪名，”高说，“至少在殖民联盟的眼中是这样。”


  “就像你说过的，将军，”我说，“更重要的是我忠于谁。”


  



  “我接到了逮捕你的命令。”曼弗雷德·特鲁西约说。


  “是吗？”我说。我和他站在我即将搭乘离开的交通艇前。


  “命令是几小时前来的，”特鲁西约说，“殖民联盟还给了我们一颗新的通信卫星。顺便说一句，洛诺克空域有一艘种族联合体的飞船，殖民联盟对此不怎么高兴。”


  “所以你要逮捕我？”我问。


  “我很想，但非常可惜，我怎么都找不到你们一家，”特鲁西约说，“我怀疑你们已经离开了洛诺克。我们打算在全殖民地展开搜索，但我不怎么指望能找到你们。”


  “我为人鬼祟，真的。”我说。


  “我一直这么说你来着。”特鲁西约说。


  “你会为此惹上麻烦的，”我说，“这个殖民地最不需要的是新领导人被拖去问询。”


  “作为你的殖民地领导人，我可以以官方身份命令你别多管闲事。”特鲁西约说。


  “所以他们正式批准了你的继任。”我说。


  “否则我怎么逮捕你？”特鲁西约说。


  “说得好，”我说，“恭喜。你一直想领导这个殖民点来着，总算如愿以偿了。”


  “我可没打算用这种方式得到这个职位。”特鲁西约说。


  “曼弗雷德，很抱歉我们挡了你的道。”我说。


  “抱歉？”曼弗雷德说，“要是由我领导，我们早就全死了。你、简和佐伊救了这个殖民点。我很高兴我没有挤到队伍的最前面。”


  “谢谢。”我说。


  “你肯定知道我费了多大力气才说出这番话。”特鲁西约说。我哈哈大笑，看见佐伊眼泪汪汪地跟格雷琴还有其他朋友道别。


  “佐伊会想念格雷琴的。”我说。


  “格雷琴也会想念佐伊的，”特鲁西约说，“我有点想求你让佐伊留下。为了格雷琴，也为了我们。”特鲁西约朝希克利和迪克利点点头，他们站在一旁，沉浸在佐伊与朋友道别的情绪之中。“你说你和种族联合体谈成了协定，但我还是很希望有奥宾人能给我们撑撑腰。”


  “洛诺克不会有事的。”我向他保证。


  “我猜你说得对，”特鲁西约说，“希望如此。只是作为一个普通的殖民地该多好啊，我们已经受够了所有人的关注。”


  “我想我可以帮你吸引掉一些注意力。”我说。


  “希望你能告诉我你在盘算什么。”特鲁西约说。


  “我已经不是你的领导人了，所以我不能以官方身份叫你别多管闲事，”我说，“但劝你还是别多管闲事。”


  特鲁西约叹息道：“你明白我的苦衷，我们一直是其他所有人计划的中心，但这些计划到最后没有一个产出了应有的结果。”


  “包括我们自己的。”我提醒他。


  “包括我自己的。”特鲁西约点头道，“我不知道你打算干什么，但考虑到失败的比例，我害怕反冲的力量会波及洛诺克。我要为我的殖民地考虑。我们的殖民星球。我们的家。”


  “我们的殖民星球，”我赞同道，“但不再是我的家了。”


  “即便如此也一样。”特鲁西约说。


  “朋友，你必须信任我，”我说，“我拼命想保证洛诺克的安全，事到如今我不可能停手。”


  莎维德丽从交通艇下来，拿着手持终端走向我们。“都好了，”她对我说，“简说你准备好了我们就出发。”


  “你和大家说过再见了？”我问她。


  “是的。”莎维德丽亮出手腕，手腕上套着个手镯，“贝阿塔送的，说是她祖母传给她的。”


  “她会想念你的。”我说。


  “我知道，”莎维德丽说，“我也会想念她的。她是我的朋友。我们都会想念其他人的，所谓‘离别’就是这么一回事。”


  “你可以留下的，”特鲁西约对莎维德丽说，“你没有理由要和这个白痴亡命天涯。我可以给你涨工资，两成怎么样？”


  “天，涨工资？”莎维德丽说，“诱惑哦，但我跟着这个白痴的时间太久了。我喜欢他。当然了，我更喜欢他的家人——这个大家都一样吧。”


  “好得很。”我说。


  莎维德丽微笑道：“别的不说，他会逗我开心。我不知道接下来会发生什么，但我知道我想去搞清楚。对不起。”


  “好吧，三成。”特鲁西约说。


  “成交。”莎维德丽说。


  “什么？”我说。


  “我开玩笑的，”莎维德丽说，“白痴。”


  “提醒我扣你的工资。”我说。


  “你现在打算怎么付我工资？”莎维德丽说。


  “喂，”我说，“有事情需要你去照看，在那边，离这儿很远。”


  “唔——”莎维德丽说。她过去拥抱特鲁西约，竖起大拇指指着我说，“要是我跟他闹翻了，就回来找你要我原来的工作。”


  “等着你呢。”特鲁西约说。


  “好极了，”莎维德丽说，“要说过去这一年给了我什么教训，那就是永远得有后备计划。”她又拥抱了一下特鲁西约。“我去叫佐伊，”她对我说，“你上交通艇我们就出发。”


  “谢谢，莎维德丽，”我说，“马上就来。等会儿见。”她捏了捏我的肩膀，走开了。


  “你和朋友都道别过了吗？”特鲁西约问。


  “这不正在道别吗？”我说。


  几分钟后，交通艇飞上天空，驶向柔星号。想念朋友的佐伊在默默流泪。简坐在她旁边，轻轻搂住女儿。我望着舷窗外，心想我又离开了一个世界。


  “感觉怎么样？”简问我。


  “悲伤，”我说，“我本来希望这里成为我的世界。我们的世界。我们的家。但不行，还不行啊。”


  “抱歉。”简说。


  “抱歉什么？”我说，扭头对她微笑，“很高兴我们来了。我伤心是因为不能留在这里。”


  我扭头继续望着舷窗外。洛诺克的天空在四周渐渐变成黑色。


  



  “这是你的飞船。”刚被领进观景舱的里比斯基将军对我说，我在观景舱里等着他。


  “是啊，”我说，“暂时是的。不妨说是我们租用的。以前好像属于亚瑞斯人，你肯定觉得很讽刺吧。同时也解释了天花板为什么这么低。”


  “我该叫你佩里船长吗？”里比斯基问，“比你之前的职位低了一级。”


  “其实船长是简。我是她的名义上司，但管飞船的是她。所以我大概是司令吧。比之前高了一级。”


  “佩里司令，”里比斯基说，“好听，可惜没什么新意。”


  “我想也是。”我说，拿起手里的移动终端，“他们带你上船的时候，简呼叫过我。她说你有可能会试图杀了我。”


  “天哪，”里比斯基说，“我很想知道她究竟是怎么知道的。”


  “希望你别真的打算动手，”我说，“倒不是说你做不到。你还是防卫军的士兵，足够敏捷和强壮，能在别人阻止之前扭断我的脖子。但事后你走不出这个房间。我不希望你死。”


  “谢谢。”里比斯基干巴巴地说，然后说，“不，我来不是为了杀你。我来是想理解你。”


  “很高兴听见你这么说。”我说。


  “首先你先解释一下，你为什么要找我。”里比斯基说，“殖民联盟有各种各样的外交人员，要是种族联合体想和殖民联盟豪赌一场，应该是他们来和你谈才对。所以我实在搞不懂你为什么要找我。”


  “因为我觉得我欠你一个解释。”我说。


  “解释什么？”里比斯基说。


  我打个手势。“这个，”我说，“我为什么在这儿，而不是在洛诺克，或者殖民联盟内的任何一颗星球。”


  “我猜是你不想因为叛国上法庭吧。”里比斯基说。


  “有这个原因，”我说，“但不止如此。殖民联盟的情况怎么样？”


  “你不是认真的吧？难道指望我会在这儿告诉你？”里比斯基说。


  “大体谈谈就行。”我说。


  “他们还好，”里比斯基说，“种族联合体停止了攻击。洛诺克确定已经安全，我们一个月内就会派出第二批殖民者。”


  “比时间表提前了。”我说。


  “我们决定要加快进度，”里比斯基说，“同时还在大规模增强它的防御水平。”


  “很好，”我说，“真可惜，这种事没有发生在我们受袭之前。”


  “咱们就别假装不知道其中的因果了吧。”里比斯基说。


  “说起来，殖民联盟怎么看我们这场胜利？”我问。


  “当然是欢天喜地、万众欢腾了。”里比斯基说。


  “至少明面上是这样。”我说。


  “你很了解殖民联盟，”里比斯基说，“明面上的说法就是唯一的说法。”


  “我知道，”我说，“所以才会有现在这些事情。”


  “我没听懂。”里比斯基说。


  “就在我们阻击埃塞尔之前，你对我说了一些话，”我说，“你说殖民联盟比任何人都关心全人类的利益。”


  “我记得。”里比斯基说。


  “你说得对，”我说，“在宇宙中的所有政府、种族和智能生物中，殖民联盟确实是最认真照顾我们、照顾整个人类的。但我最近开始怀疑，他们的活儿究竟做得好不好。你看殖民联盟在洛诺克是怎么对待我们的。他们在建立殖民点的原因上欺骗我们，在种族联合体的意图上欺骗我们。他们强迫我们参与军事行动，险些毁灭了整个殖民联盟。最后又企图为了全人类的利益牺牲我们。但全人类会知道这件事情的来龙去脉吗？会吗？殖民联盟控制通信，控制信息流动。现在洛诺克活下来了，殖民联盟永远也不会说出真相。殖民联盟权力结构外的人甚至不知道种族联合体的存在。到现在都不知道。”


  “殖民联盟认为有必要这么做。”里比斯基说。


  “我知道，”我说，“他们一直认为有必要这么做。你来自地球，将军。你记得地球对宇宙、对殖民联盟的了解是多么贫乏。我们报名加入一支军队，我们对这支军队和它的存在目的一无所知，只因为我们不想孤零零地在家老死。我们知道他们有办法让我们返老还童，这一点就足够了。我们因此来到这里。殖民联盟就是这么做事的。只告诉你足够让他们达到目标的信息。绝对不会再多。”


  “我不总是赞同殖民联盟的做事方法，”里比斯基说，“你知道我不赞成殖民联盟放弃洛诺克的计划。但我似乎还是听不懂你的意思。要是种族联合体知道了我们对洛诺克制定的计划，一定会酿成灾难性的后果。种族联合体想限制人类的发展，佩里。他们仍旧想这么做。假如我们不反抗，宇宙的其他空间就不会有我们的身影了。人类会灭亡。”


  “你把人类和殖民联盟搞混了，”我说，“种族联合体想围堵殖民联盟，是因为殖民联盟拒绝加入种族联合体。但种族联合体不是人类。”


  “只是名字上的区别而已。”里比斯基说。


  “是啊，”我指着观景舱的弧形舷窗外说，“你来的时候看见其他飞船了吧。”


  “是的，”里比斯基说，“我没有数，但我猜应该是四百一十二艘。”


  “差不多，”我说，“加上这艘是四百一十三。说起来，我给它起名叫洛诺克号。”


  “好得很，”里比斯基说，“袭击我们下一个殖民星球的舰队会有一丝讽刺的意味了。”


  “这么说，殖民联盟还有继续殖民的计划？”我说。


  “这个问题容我无可奉告。”里比斯基说。


  “无论种族联合体和殖民联盟会不会开战、什么时候开战，这艘船都不会参与，”我说，“这是一艘商船。这个舰队的其他飞船也都是。这个舰队的每一艘飞船都装载着其来源星球的货物。费了很大的力气，这一点必须告诉你。花了两个月才让所有种族签字同意。高将军还不得不扭断了几个家伙的胳膊——或者别的什么器官。对某些种族来说，出一艘战舰很容易，出一艘满载货物的商船就难了。”


  “一支战舰舰队无法说服殖民联盟加入种族联合体，商船舰队只怕也做不到。”里比斯基说。


  “我觉得你说得对，”我拿起手持终端，“简，开始跃迁。”


  “什么？”里比斯基说，“你他妈在干什么？”


  “我说过了，”我说，“我在解释我的动机。”


  洛诺克号悬浮在太空中，一段距离内不存在有可能扰乱跃迁引擎的重力阱。简下令发动跃迁引擎。我们在时空连续体上打了个洞，转眼间就出现在了另一个地方。


  观景舱外的景色区别不大：前一瞬间我们看着一片茫茫星海，下一瞬间我们看着另一片茫茫星海。但我们很快就分辨出了天空中的图案。


  “你看，”我指给里比斯基看，“猎户座，金牛座，英仙座，仙后座。”


  “我的天哪。”里比斯基轻声说。


  洛诺克原地变向，星海消失，取而代之的是一颗行星：蓝色、绿色、白色相间的星球。


  “欢迎回家，将军。”我说。


  “地球。”里比斯基说，他正想说什么，但望着他多年前离开的这个世界，他忽然忘记了开口。


  “你说错了，将军。”我说。


  里比斯基花了几秒钟才摆脱思乡之情。“什么？”他说，“什么说错了？”


  “考文垂，”我说，“我查了查。英国人知道会有空袭。这一点你没说错。但他们不知道敌人会空袭哪里。英国人没有牺牲考文垂。殖民联盟也不应该牺牲洛诺克的。”


  “我们为什么来这儿？”里比斯基问。


  “你自己说过了，将军，”我说，“殖民联盟不会加入种族联合体，但地球也许会。”


  “你打算把地球纳入种族联合体？”里比斯基说。


  “不，”我说，“我们要让地球自己选择。我们会给地球来自种族联合体内的所有星球的礼物，然后我会给地球我的礼物。”


  “你的礼物。”里比斯基说。


  “真相，”我说，“全部真相。殖民联盟、种族联合体、我们离开母星进入宇宙后的经历。随便殖民联盟怎么摆布它的那些星球，将军，但这颗星球会决定自己的命运。人类和殖民联盟不再是同义词了，从今往后再也不是了。”


  里比斯基看着我。“你没有资格这么做，”他说，“没有资格为这些人作决定。”


  “我也许没有资格，”我说，“但我有这个权力。”


  “你不知道你在干什么。”里比斯基说。


  “我想我知道，”我说，“我在改变这个世界。”


  窗外，又一艘飞船跃入视野。我拿起手持终端。屏幕上是地球空域的示意图。在发光的圆圈四周，一个个光点开始出现，一艘一艘，三三两两，成群成片。等所有飞船都到齐了，它们开始用所有能接受信号的人类语言广播问候信息，同时送出不加密的数据流，向地球讲述这几十年的历史和科技发展。真相，尽可能接近事实的真相。这是我给这颗星球的礼物，这里曾经是我的家乡，希望它能再次成为我的家乡。
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  第一眼我没有认出他。首先是因为我在什么地方看过他，走在美国众议院门前的台阶上看见他就已经足够出乎意料了。其次是因为他比我记忆中老了很多，最后还因为他不是绿色的。


  “斯奇拉德将军，”我说，“吓了我一跳。”


  “要的就是这个效果。”他说。


  “你看起来不一样了。”我说。


  “哈，是啊，”斯奇拉德说，“殖民联盟现在必须和地球上的人类政府打交道，我们发现假如我们还是原来的样子，地球上的政治家就不会正眼看你。”


  “绿皮不容易啊，”我说。


  “确实，”斯奇拉德说，“于是我把自己弄得老了一点，也白了一点。似乎挺管用。”


  “我猜你没说你都还没到能租车的年纪吧？”我说。


  “他们已经很头疼了，我看就没这个雪上加霜的必要了。”斯奇拉德说，“有时间吗？想跟你聊聊。”


  “我今天的听证会已经结束了，”我说，“有得是时间。”


  斯奇拉德夸张地环顾四周。“你那帮记者呢？”


  “哈，他们，”我说，“高将军今天在参议院情报委员会开听证会。我只是和众议院的农业委员会开会。仅仅摆了一台现场转播的摄像机而已。几个月前就没人跟着我跑了。外星人比较有意思。”


  “王者的光环就这么没了。”斯奇拉德说。


  “我不介意，”我说，“在杂志封面待一阵当然很好，但毕竟是会过气的。一起走走？”


  “荣幸之至。”斯奇拉德说。我们走向国家广场。虽说已经下了杂志封面，但我这张脸还是蛮好认的，所以偶尔还是会有人瞥我一眼，不过华盛顿居民早就看够了著名政治家——我猜我应该是这个身份，反正也没有更好的名头了。


  “不介意我问一句吧，将军？”我说，“你来地球干什么？”


  “今天我在游说参议员，”斯奇拉德说，“美国暂停了防卫军征兵的计划，这是个问题。美国一直是我们的兵源大头，所以其他国家禁止民众入伍始终不是什么问题，他们的贡献可忽略不计。但没有了美国，我们就不可能达到目标，尤其是其他国家也纷纷暂停了征兵计划。”


  “我知道暂停征兵的事情，”我说，“我问的是你来干什么。”


  “我似乎很擅长说政客的语言，”斯奇拉德说，“很显然，中度社交无能在这儿是个优势，这正是特种部队的优势。”


  “你觉得你能说服他们撤销禁令吗？”我问。


  斯奇拉德耸耸肩。“很复杂，”他说，“殖民联盟瞒了地球那么久，所以现在一切都变得很复杂。你来告诉每一个人，他们都错过了什么好事。他们非常生气。问题是气愤会不会让他们倒向种族联合体，而不是其他人类。”


  “什么时候投票？”我说。


  “三周后。”斯奇拉德说。


  “一定很有意思。”我说。


  “活在很有意思的时代可不是什么有意思的事情。”斯奇拉德说。


  我们默默地走了几分钟。


  “有些话我想告诉你，但仅限于咱们私下聊聊，”斯奇拉德说，“明白我的意思吗？”


  “明白。”我说。


  “首先，我想谢谢你，”他说，“从没想到过我能有机会来地球看看。要是你没彻底毁掉殖民联盟的做事手段，我也永远不会有这个机会。所以，谢谢你。”


  我很难藏住脸上的笑意。“不客气。”我说。


  “其次，我要向你道歉。”


  “你要向简道歉，将军，”我说，“被你改造了的是她。”


  “我改造了她，但利用了你们两个。”斯奇拉德说。


  “你说你这么做是为了人类的生存，”我说，“我没兴趣被你或者任何人利用，但至少我比较认同你的目标。”


  “我没有完全对你说实话，”斯奇拉德说，“对，我担心殖民联盟会导致人类灭亡。阻止这个结果是我的首要目标，但我还有另外一个目标，一个自私的目标。”


  “是什么？”我说。


  “特种部队是殖民联盟的二等公民，”斯奇拉德说，“一向如此。他们需要我们，但不信任我们。为了让殖民联盟活下去，最艰难的工作都交给我们——摧毁联合体舰队的是我们，但奖赏是更多的工作、更多的责任。我需要让殖民联盟认可我的人，明白我们对联盟有多么重要。答案就在你身上。”


  “我，”我说，“你说过选我们是因为简和佐伊，不是我。”


  “骗你的，”斯奇拉德说，“你们每个人都有自己的角色。简和佐伊对人类存亡至关重要，但你对我的目标至关重要。”


  “我不明白。”我说。


  “因为你发现自己受到利用会勃然大怒，”斯奇拉德说，“萨根中尉发现殖民联盟利用了她和洛诺克，她无疑会很生气，但她的处理手段是直接解决眼前的问题。这就是她受到的训练。直线思考。你妻子有许多美德，佩里，但耍手腕绝对不在其中。但你就不一样了。你会仔细琢磨，会寻找长期有效的处理手段，会惩罚利用你的人，会确保人类不会两次面对相同的威胁。”


  “领着种族联合体来地球，”我说，“切断殖民联盟的兵源？”


  “我们认为有这个可能性，”斯奇拉德说，“虽然不大，但确实存在。结果是殖民联盟需要仰仗手头现成的军事力量。我们。”


  “还有殖民者呢？”我说。


  “殖民者有近两百年没有为自己打过仗了，”斯奇拉德说，“会酿成灾难的。重任迟早会落在特种部队头上。”


  “但你来地球是为了游说他们撤销征兵禁令。”我说。


  “上次我们谈话的时候，我说过我为什么允许他们利用特种部队的士兵去摧毁联合体舰队。”斯奇拉德说。


  “好让你继续控制局势。”我说。


  斯奇拉德摊开双手，像是在说“你看”。


  “我还是很难相信是你策划了这一切。”我说。


  “我什么都没有策划，”斯奇拉德说，“我留下了也许会成真的可能性，做好看结果行动的准备。我怎么可能想到你最后会这么做？商船。你的思路太奇怪了。我本来以为会再搞一支战舰舰队。”


  “我很高兴能让你吃惊。”我说。


  “算你厉害，”斯奇拉德说，“现在让我还你一个人情吧。我知道萨根中尉还没有原谅我。”


  “绝对没有，”我赞同道，“她花了很长时间才适应当普通人类，却被你毁掉了。”


  “替我转告她，”斯奇拉德说，“她是个原型。完全用人类基因组设计的特种部队士兵。她是百分之百的人类，连染色体的数量都一样。她比人类厉害，这是当然，但毕竟还是人类。虽然经过了这么多，但她始终还是人类。”


  “她脑袋里有个脑伴。”我说。


  “这是我们特别引以为傲的东西，”斯奇拉德说，“最新一代脑伴基本上是有机体。我们花了很大力气才用人类基因组生成这么一个东西。她是第一个拥有全整合的人类脑伴的人。”


  “为什么拿她做实验？”我说。


  “因为我知道她用得上，我知道她珍视自己的人性。”斯奇拉德说，“我希望能兼顾两面，这项技术恰好到了测试阶段。转告她，我非常遗憾之前不能这么对她说。我有我不想公布这项技术的理由。”


  我仔细打量斯奇拉德。“你也在使用这项技术，对不对？”


  “对，”斯奇拉德说，“我终于是彻底的人类了。就是最普通的人类。假以时日，特种部队的所有成员都会变成这样。这一点很重要。对于我们将对殖民联盟和人类扮演的角色，我们的身份非常重要。转告简，佩里。她是我们中的第一个。我们中最人类的一个。一定要告诉她。”


  



  三周后，我带简去探望凯西。


  俄亥俄老家还是我二十年前离开时的样子，只是变得更破旧了。我们开上老宅的漫长车道，看见儿子查理一家和跟我稍微沾亲带故的所有人都在等我们。回来后我见过查理两次，他来华盛顿特区找我。我们已经克服了我比他显得年轻几十岁的震撼，也克服了他发现简那么像他老妈的震撼。但对其他人来说，这次见面刚开始实在很尴尬。


  要不是佐伊插进来破冰，局面只怕会一直僵持下去。第一个被她盯上的是查理的儿子亚当，她逼着亚当叫她“佐伊姑妈”，虽说亚当其实比她大。大家渐渐对我们热络起来，尤其是对我。他们把过去二十年的八卦消息一股脑儿地灌给我，给简讲述她不可能知道的凯西的往事。年老的亲戚和青春期的少年围着佐伊打转。莎维德丽给查理讲我当巡察官时的趣事。


  太阳西沉，简和我亲了一口佐伊，溜出屋子，沿着乡间小路走向哈里斯溪公墓，来到刻着我妻子名字的简朴墓碑前。


  “凯瑟琳·蕾蓓卡·佩里。”简念道，单膝跪下。


  “没错。”我说。


  “你在哭，”简没有回头，“我听得出来。”


  “对不起，”我说，“但我没想到还能有回来的一天。”


  简扭头看着我说：“我不想让你因为这个伤心的。”


  “没关系，”我说，“本来就会伤心。但我希望你能见见她。希望我能陪着你见她。”


  “你还爱她。”简扭头看着墓碑。


  “是的，”我说，“希望你不介意。”


  “我是她的一部分，”简说，“她是我的一部分。你爱她，爱的也是我。我不介意你继续爱她。我希望你爱她，希望你永远爱她。”


  我向她伸出手，她握住我的手。我们在妻子的墓碑前，就这么待了很久。


  “你看星星。”简最后说。


  “北斗七星。”我指给她看。


  简点头道：“我看见了。”


  我搂住简。“记得你在哈克贝利星说过，就在你终于看见星座的那一刻，你知道你有家了。”


  “我记得。”简说。


  “还这么认为吗？”我问。


  “对，”简扭头看着我，“我有家了。我们回家了。”


  我亲吻我的妻子。


  “银河。”我们的嘴唇分开，她仰望天空。


  “是啊，”我也抬起头，“在这儿看得确实很清楚。我喜欢住在乡下，这也是一个原因。在城市里，灯光会淹没银河。但在这儿就能看清楚。我猜在你的眼睛里一定很壮观吧。”


  “真美。”简说。


  “想起来了。”我说，把斯奇拉德说她是第一个彻底的人类特种部队士兵的事情告诉了她。


  “有意思。”她说。


  “所以你是百分之百的人类。”我说。


  “我知道，”简说，“我已经猜到了。”


  “是吗？”我说，“我很想知道你是怎么猜到的。”


  “我怀孕了。”简微笑道。


后 记


  




  随着这本书的结束，约翰·佩里和简·萨根的冒险也暂时告一段落了。我希望他们能继续前进，但前进的旅程中不再有我们相伴。有朝一日我也许还会重返他们的宇宙，探索其他的角落，看它有没有因为这本书里的事件而改变。不过就此刻而言，我想离开一段时间，去探索其他地方和其他人物。希望大家不要介意。


  谢谢陪我一起走过这段旅程的读者朋友，无论你们是第一次进入这个宇宙，还是经历了全部三本小说后来到了这里。创作这个系列的乐趣之一就是听取反馈和阅读邮件，看大家感谢我的努力，鼓励我（有些时候甚至是要求我）别偷懒，快去写下一本。你们显然知道该怎么哄作者开心。


  能有帕特里克·尼尔森·海登担任这三部小说的编辑，我实在是三生有幸。帕特里克对科幻小说业拥有灵敏的嗅觉，对他操作的书籍有着雄心壮志，这两点都让我受益良多。具体来说，这本书也得益于帕特里克的耐心，我整章整章删除内容，把格外讨人厌的角色（你们不会和他们相遇）扔进深井，导致交稿时间一再延期。帕特里克没有抱怨（太多）。我深深感谢他的这份信心。我还要感谢汤姆·杜赫迪，他对这个系列的鼓励对我来说至关重要。


  我还要对Tor出版社的其他朋友表示难以言喻的谢意：特蕾莎·尼尔森·海登、丽兹·戈瑞斯基、艾琳·加洛、多特·林和Tor出版社那些无情的市场人员。也必须感谢约翰·哈里斯，他再次画出了超一流的封面。感谢校稿人，让我显得真的懂语法会拼写，也感谢装帧设计师。我只是写了一本书而已，他们让它变得完美。


  我和这本书搏斗的时候，有许多朋友帮我保持精神正常。其中有尼克·萨根和贾斯汀·拉巴莱斯蒂尔，他们和我一样在赶截稿期。你应该去找他们的小说读一读，看看这些年你究竟错过了什么。还有几位朋友帮我保持头脑清醒和保证我和人类有着足够的接触：斯科特·维斯特菲尔德、道塞尔和珍妮·杨、德文·迪塞尔、安妮·K.G.墨菲和凯伦·迈斯纳。还有很多人我想对他们说声谢谢，尤其是科幻小说写作圈里的朋友，但一一列举恐怕要写到天亮，所以我就说声谢谢你们（这个你们包括了许许多多的人），千万就当你已经在我感谢的名单里了。我还必须提一句我博客《大杂烩》和《顺便说一句》[image: ]的读者，感谢你们日复一日的鼓励，帮我完成功课，哪怕我不得不为此减少博客文章。


  在写作《消失的殖民星球》过程中，我被提名约翰·W.坎贝尔奖的最佳科幻新人并最终获奖。一同获得提名的还有莎拉·莫奈特、克里斯·罗伯逊、布兰登·桑德森、K.J.毕晓普和史蒂芙·斯文斯顿，我很幸运地跟莎拉、克里斯还有布兰登交上了朋友。事实证明，说我比他们写得好是句令我受宠若惊的谎话，希望你们下次去书店或者在线买书时能看看他们的作品。你们不会失望的。


  我杀死了这本书里一个叫约瑟夫·朗的角色。真正的约瑟夫·朗是我在美国在线（AOL）工作时的朋友，祝他活得幸福久长，感谢他允许我使用他的名字。斯特罗斯中尉显然是盗用了查尔斯·斯特罗斯的名字，这位了不起的科幻小说作家也是我的朋友。真正的斯特罗斯不像书里的斯特罗斯那么怪。里比斯基将军得名于乔·里比斯基，我多年的朋友和编辑。希望他喜欢他的角色。


  还有，再次万分感谢里根·埃弗里，她继续担任我的首批读者，帮我修改润色。她当我的首批读者已有十年之久。我把她当作我的幸运符。


  最后，谢谢克里斯汀和雅典娜，我的妻子和女儿，尤其是克里斯汀。认识克里斯汀和我的人常说简·萨根明显以克里斯汀为原型。这样的类比当然有界限——据我所知，我妻子可没有只用匕首就屠了几个连队的士兵——但简的智慧、力量和个性无疑来自我妻子的智慧、力量和个性。实话实说，我老婆实在牛逼。另外，她的心肠很好，不但能够容忍我，而且还鼓励我、支持我和爱我。有她做伴，我简直太幸运了。我将整个系列献给她——《来自十二个星球的敌人》、《幽灵舰队》和《消失的殖民星球》。这些书属于她，我只是写了出来而已。


  



  约翰·斯卡尔齐
2006年9月20日







  



  
  
		
	  《大杂烩》（Whatever），是斯卡尔齐个人博客网站，从1998年9月更新至今；《顺便说一句》（By the Way）是他在美国在线网站开设的博客，从2003年更新到2008年。2007年12月，他与美国在线达成协议，不再更新此博客，将更多的时间用在写作上。——编者注​
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垂暮之战

[美]约翰·斯卡尔齐

曾真 译

四川科学技术出版社

2008.9


致中国读者



嘿，瞧，我正在表演分身术！


开玩笑的，呵呵。不过，请想想看，就在你翻开这本书的时候，如果我没有被飞驰而来的公交车撞上天，或者被一群四处劫掠的獾活吃了，那我多半仍在美国俄亥俄州，做着我该做的事，比如睡觉、打电玩、逗弄我的宠物，甚至写作。瞧，我正朝你挥手呢！当然，你八成看不见。地球的曲率将你我各分天涯。但请相信我在向你致意：你好，幸会！


是的，我在俄亥俄。但我同时也在中国，在你身边。你正在阅读我的思想，它们被我机灵地编码进文字之中，然后送到中国的编辑大人面前。编辑大人御览后，又命人将其翻译出来，译文精确而英明地重构了我的思想（写作提示：要勤拍编辑马屁）。接着，编辑大人将文章付梓刊印。以一种完全不同的语言，在一个完全不同的出版环境中，它逐级流通，最后送到你手上。就在你阅读的同时，你也解码了我的思想。你这会儿正在阅读我的思想，它们直接源自我的大脑。所以我说，这就与我在你身边一样。


这让我欣喜万分，因为这是我首次“来到”中国。


不过，我得承认，我对中国的科幻状况一无所知。当我的经纪人告诉我，他已经卖出了《垂暮之战》的中文版权时，我很高兴，同时也非常好奇，因为我不清楚中国读者对科幻文学的胃口究竟有多大。所以我上网做了些调查，发现我的中国出版商不仅建树良多，而且还拥有一本科幻杂志，月发行量高达数十万册。


或许这条信息对你来说并不陌生，但让我来为你作些对比：即便将美国最顶尖的三份科幻杂志（《类比》、《阿西莫夫科幻杂志》和《幻想和科幻》）的发行量加在一块儿，也仍然不及《科幻世界》；就算将它们加在一块儿后又翻一倍，也还是抵不过。


所以，中国不仅有科幻读者，而且很可能比美国多得多。


我突然对中国产生了浓厚的兴趣。


我希望你能喜欢这本书，那样我就能常常造访你的国家。我必须承认，我依旧对科幻在中国的状况知之甚少，但我希望能渐渐补上，因为对我来说，那儿似乎是个好地方。


《垂暮之战》的面世纯属偶然，换言之，它是以一种极不寻常的方式诞生的。通常你写出一本书后，就会把它投给出版商，企盼他们能青眼有加，买下它，出版它，让你财源滚滚、声名鹊起、备受瞩目。这是惯例，自从有出版这一行起，规矩就是这么定的。


可是，我却偏偏没走这条老路。


我曾打算按部就班。2001年开始写作这本书的时候，我本来计划将它投给出版商。但我写完之后转念一想，这样做究竟得花多久才能有个结果呢？投出稿件，等待数月，再投出稿件，等待更长的时间？我越想越郁闷，便索性将稿子扔进了抽屉。这一扔就是一年，等到2002年12月，我终于决定，与其四处投稿，不如将它放在我的网站上，每天贴一章。管他三七二十一呢，好歹我的网站的日访问量还是有几千的嘛。于是，我以每天一章的速度进行更新，心想，可能这篇文章会就此埋没了吧。


但我将小说全部贴完后，事情突然峰回路转，我竟然收到了Tor出版社主编帕特里克·尼尔森-海顿的一封电子邮件。好家伙，这可是美国最大的科幻出版社啊。我们俩愿买愿卖，一拍即合：


帕特里克：嘿，你的小说写得不错。我能出版它么？我：哦，好啊，如果你觉得有这个必要的话。


这就是我们交易谈判的全过程。不过，后来我收到了许多别的作家的斥责邮件。“你不能搞那一套！”他们说。我向他们道了歉，说我只是傻人有傻福，而且保证下不为例。此后，我又卖掉了三本小说，交易过程同样非常顺畅。但我想告诉你的是，遵循传统的投稿流程依然是最佳的选择。尽管我走“异路”卖掉了一本书，但其他成千上万本书仍是以传统方式卖掉的。所以，如果仔细计算一下成功率的话，恪守陈规还是有道理的。


《垂暮之战》的版权被买下后，又等了两年才得以出版。可书刚一面世，我就被提名了雨果奖，还赢得了坎贝尔奖的最佳新人奖。对于一本我从没有投过稿的书来说，它已经表现得足够出色。我很高兴么？要知道，得偿所愿固然很好，但我也有一点受宠若惊，因为这本书的成功很大一部分是运气使然。


直到现在，这本书仍然鸿运当头，因为它来到了另一个国家，变成了另一种语言，拿在了你的手中。你能读到这本书，读到我写的这篇小短文，这种事本来应属天方夜谭，但它却实实在在地发生了。对此我感到无比欣慰。这是我第一次与你见面，但如果我的好运能够继续的话，我们定然能够再会。


保重，回见！


约翰·斯卡尔齐
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七十五岁生日那天，我做了两件事：先去给妻子上坟，然后入了伍。


同入伍相比，给凯茜上坟没那么戏剧化。


她葬在哈里斯小溪公墓，距离当年我们共同生活和我至今仍旧居住的地方不到一英里。将她葬进墓地本来也许不会那么困难，但我俩都没料到竟会有这个必要，也就没有预先安排。由于没给妻子预订墓穴，我不得不同公墓管理员争执。这种事，往轻了说，也是非常让人痛心的。最后还是靠我的儿子查理，他正好是市长。查理好不容易才解决了这个问题，找到了墓穴。当市长的老爹的确有它的好处。


好了，说说我妻子的坟墓吧。它朴素简单，不引人注目，只立了个小墓碑，没用大墓石。躺在凯茜旁边的珊德拉·凯恩的坟墓是个鲜明的对比：特大号的墓石由黑色抛光花岗石雕成，上面镶嵌着珊迪[image: ]中学时的照片，正面是济慈喟叹青春和美貌逝去的诗句，是用喷砂法刻上去的。这是彻头彻尾的珊迪风格。要是凯茜知道珊迪葬在她身边，还立了大得离谱的墓石，她一定会被逗乐的。她俩在世时，争强好胜的珊迪一直与被动的凯茜进行可笑的攀比。要是凯茜带一块馅饼去参加本地的烘焙制品销售会，珊迪就会带上三块；要是凯茜的馅饼先卖掉，她还会心怀怨恨，怨恨之情溢于言表。力图解开这一症结的凯茜会先下手为强，先买一块珊迪的馅饼再说。从珊迪的角度来看，真不知道这么做究竟是好是坏。


我想，珊迪的墓碑可以视为二人较量的最终总结，是最后的炫耀，让凯茜再也没有反击的机会，原因是凯茜已经在她之前去世了。但从另一方面讲，我真想不起有谁来拜祭过珊迪。珊迪过世三个月后，她的丈夫史蒂夫·凯恩就卖掉了房子，脸上挂着同十号州际公路[image: ]一样开阔的笑容迁往亚利桑那州。后来他曾寄给我一张明信片；他在那里同一名五十年前当过三级艳星的女人同居。得知这个消息后的整整一周，我都觉得很龌龊。珊迪的儿孙辈都住在邻近的城镇，但他们同样很少前来拜祭珊迪，倒是频繁前往亚利桑那州，跟住在那里没多大区别。自从葬礼结束后，恐怕除我之外，再没人读过珊迪墓碑上援引的济慈诗句。而我也只不过是顺道经过，目的是拜望旁边几英尺外的妻子。


凯茜的墓碑上刻着她的全名（凯瑟琳·丽贝卡·佩里）、生卒日期和这样几个字：爱妻与慈母。每次来看她，我都会不由自主地反复念诵这几个字。这五个字苍白却又完美地总结了一段人生。这几个字没有对她做任何说明，没有描述她如何迎接每一天的到来、如何工作、有什么兴趣爱好、喜欢去哪里旅行。你永远也无法得知她最喜欢什么颜色、爱怎样梳理头发，也不知道选举时她投谁的票，不知道她的幽默感。你无从了解她，只知道她被人深深地爱着。这是真的。她会觉得这样就足够了。


我讨厌到这儿来。我不希望与自己耳鬓厮磨四十二载的妻子死去。那个星期六的早晨，她在厨房里一边搅拌一碗做华夫饼的面糊，一边给我讲前一天晚上图书馆理事会上的争执；但转眼间，中风撕裂了她的大脑，她躺在地板上不断地抽搐。我伤心地想到，她的最后一句话竟是：“我究竟把香草精放哪儿了？”


我讨厌成为只能前往墓地同亡妻相会的老人中的一员。当我年轻（得多）的时候，我曾问过凯茜，拜祭坟墓究竟有什么意义。曾附着在某人身上的腐骨烂肉已非此人，只是一堆腐骨烂肉。伊人已逝——去了天堂、地狱抑或别的什么地方，又或者根本没有那样的去处。拜祭墓地跟拜祭一片牛肉没什么区别。但是，当你的年龄更老些时，你会知道：尽管事实的确如此，但没关系。这就是你所有的一切。


虽然我很仇恨墓地，但同时也感激它的存在。我很想念自己的妻子。在墓地里思念她要容易些，毕竟躺在这里的是已然亡故的她，而别的地方却都曾有她鲜活的身影。


我没有多作停留，也从不这样。只要停留的时间足够长，能让我感受到伤口的痛楚就行，让心灵像八年前一样伤痛不已。它可以提醒我，还有别的事等着我去做，我不能一直像个该死的老白痴一样站在墓地里。就在伤痛复苏的那一刻，我转过身，头也不回地离开了。这是我最后一次来墓地拜祭妻子的坟墓，但我不愿多费力气记住这个地方。就如我从前说过的那样，在这里，她只是一具尸体。记住墓地没什么价值。


  



仔细想想，其实报名入伍也没那么戏剧化。


我居住的城镇太小，没有专设的征兵办公室。我只能开车到县府格林维尔报名。征兵办公室是一间很小的店面，位于一座普通的露天购物场；一侧是一家州级酒类专销店，另一侧是一家文身店。隔天早上醒转，你很有可能发现自己的麻烦大了——这取决于你进入这两家店铺的先后顺序。


办公室内部更没有什么吸引人之处，如果它还有可能吸引人的话。屋里摆放着一张办公桌，桌上放着电脑和打印机，桌后坐着个人，桌前摆着两把椅子，一面墙边排着六把椅子。那排椅子前的小桌上放着征兵信息和几本过期的《时代》和《新闻周刊》。当然，我和凯茜十年前来过这里；我猜这里的东西从那时到现在从没动过，没有任何改变，包括那些杂志。征兵员倒好像换了。至少我不记得以前那位有这么多头发，这么饱满的胸部。


征兵员正忙着敲打键盘，往电脑里录入材料，我走进去时连头都没费神抬一下。


“马上就好。”她嘟哝道，多少是门被我打开而引起的巴甫洛夫条件反射。


“你慢慢来，”我说，“我知道这儿人满为患。”我试着略带讽刺地开了个玩笑，但无人欣赏，我被人无视了。过去几年间一直是这种情况。真高兴看到自己的风格得以保持。我坐到办公桌前，等待着征兵员完成手上的工作。


“你这是来还是走？”她问道，还是没有抬头看我。


“你说什么？”我问。


“来还是走，”她重复道，“是来签字表明参军意向呢，还是出发开始服役？”


“哦，我要出发。”


这句话终于引得她斜着眼睛，透过厚厚的眼镜片瞥了我一眼。“你是约翰·佩里。”她说。


“没错。你怎么猜到的？”


她的目光又回到电脑上，“大多数想参军的人都会在生日那天来，尽管他们还有三十天才正式入伍。今天过生日的只有三个人。玛丽·瓦洛瑞已经打过电话，说她不来了。瞧你的模样又不像是辛希娅·史密斯。”


“谢谢你这么说。”我说。


“再加上你不是来报名表明参军意向的，”她接着说道，完全不理会我再次开的玩笑，“那你理所当然就是约翰·佩里了。”


“我有可能只是个孤零零的老头儿，到处游逛着想找个说话的人。”我说。


“那种人很少光顾这里。”她说，“他们一般都会被隔壁那些有魔鬼文身的小孩儿吓得不敢过来。”她终于推开键盘，将全部精力转移到我身上，“好了，咱们现在看看你的个人证件。”


“但你不是已经知道我是谁了吗？”我提醒她。


“咱们确认一下。”她说着，脸上看不见半丝微笑。每天应付多嘴多舌的老家伙显然已经产生了不良影响。


我将自己的驾照、出生证明和身份证递过去。她接过去，伸手从办公桌上拿过一张掌纹笺插进电脑，从另一端滑到我面前。我掌心向下放在纸笺上，等待电脑完成扫描。她拿过掌纹笺，将我的身份证在电脑一侧划了一下，以核对掌纹信息。“你确实是约翰·佩里。”最后，她说。


“又回到了我们最初的对白上。”我说。


她再次对我的幽默熟视无睹，“十年前的志愿入伍培训会上，你已经获悉殖民防卫军的相关信息，以及入伍后所要承担的义务和责任。”她说。她的语气表明，在她职业生涯的大部分时间里，这句话每一天至少要重复一遍。“此外，在这十年间，你还收到了我们寄送给你的复习资料，以提醒你入伍需要承担的义务和责任。


“现在，你是需要更多信息和复习性的介绍呢，还是认为自己已经完全明白将要承担的责任和义务了？请注意，无论是索取复习资料或是在这时选择不加入殖民军，都不算违犯法律。”


入伍培训会的情形我还记得。第一个环节是一群老年人坐在格林维尔社区活动中心的折叠椅上，边吃油炸圈饼、喝咖啡，边听一名殖民军的专员[image: ]唠唠叨叨地讲述人类殖民史。然后，他向大家分发了关于殖民军服役生活的小册子，横看竖看都和其他地方的军旅生活没多大区别。直到问答环节，我们才发现他其实并非殖民军专员，只是受雇在迈阿密山谷地带做宣讲而已。


入伍培训会的第二个环节是简单的体检。一名大夫进来采集血样，从我的口腔壁上刮下一些细胞，给我做了脑部扫描。很明显，我通过了。此后，入伍培训会上分发的小册子每年都会通过邮件寄送一份给我。打从第二年起，我就将它们扔出家门，没再读过了。“我明白。”我说。


她点点头，伸手从抽屉里取出一张纸和一支笔递给我。纸上有几段话，每段话下面都留出了签名的空地。我认出了这张纸。十年前，我签过一张类似的纸，声明自己清楚在未来十年后自己将有什么遭遇。


“下面的几段话由我念给你听。”她说，“每段话结束后，如果你明白并接受我读出的内容，就请在这段话下面的横线上签署姓名和日期。如果有问题，请在我读完这段话后提出来。如果你不明白或是不接受我所念的或解释的内容，不要签字。听明白了吗？”


“明白了。”我说。


“很好。”她说，“第一段：我，签字人，确认并明白自己完全出于自愿而加入殖民防卫军，未受任何威胁，且愿意服役至少两年。我同时明白，在战争状态下，或颁布有关命令的情况下，这一服役时间还可由殖民防卫军单方面延长八年。”


对我而言，这一“总共十年”的延期条款并不是新闻。分发给我的材料，我多少认真读过一两次。但我想，很多大大咧咧的人恐怕看都没看过这一条款；而看过的人中也没有多少认为自己会真的被迫服役十年。我的感觉是，如果殖民军觉得没这个必要，它是不会规定十年服役期的。由于隔离法案的限制，我们很少听说殖民战争的事。但有限的传闻已经足够证明，外面的宇宙并不太平。


我签了字。


“第二段：我明白志愿加入殖民防卫军意味着我愿意携带武器，并用它们对付殖民联盟的敌人，这将有可能包括其他人类军队。在服役期间，我不能违令或是以宗教和道德义务为借口拒绝携带或使用武器，以达到避免参加战斗的目的。”


有多少人会志愿参军，然后宣称自己的良知反对战争呢？我签了字。


“第三段：我理解并同意自己将遵照《殖民防卫军统一行为准则》，忠诚并不遗余力地执行上级军官下达的军令和指示。”


我签了字。


“第四段：我理解志愿加入殖民防卫军意味着我同意接受任何内科、外科、摄生疗法[image: ]和殖民防卫军认为有必要的治疗方法，以提高战斗力。”


这就是关键：每年都有无数七十五岁的老人报名参军，原因就在于此，我也不例外。


我曾对我的祖父说过，等我到了他那么大年纪的时候，人类一定已经找出了极大地延长寿命的方法。他笑着对我说，他也曾这么认为，可到头来还是老了。而现在，我也落到了这一地步。衰老有个最大的让人头疼之处：它并非逐一出现的麻烦——而是所有该死的麻烦突然降临，全方位显现。


你无法阻止衰老。基因疗法、器官移植和整形手术能有效地对抗衰老，但它很快就会重新赶上你的脚步。移植一个新肺，你的心脏瓣膜又会出岔子；移植心脏，你的肝又肿得像儿童充气澡盆；移植肝脏，中风给你一个沉重打击——这就是衰老的王牌：人类还没有移植大脑的能耐。


前些年，人类的寿命攀升到了将近九十岁，此后便停滞不前。我们突破了“七十岁天命[image: ]”，上帝看样子已经下定决心不再给人类机会了。人类可以活得更久，的确可以——但他们只能作为老人生存下去。这一点从未有过太多改变。


看吧：当你二十五岁、三十五岁、四十五岁甚至五十五岁时，你还能感觉良好，觉得自己在这世上还有机会可以把握。当你六十五岁时，你的身体预见到了将至的衰弱，那些神秘的“内科、外科、摄生疗法”于是开始变得有点意思了。接着，等你到了七十五岁，朋友们纷纷死去，你至少已经移植了一个主要器官，一晚上至少起夜四次，你不得不脚步蹒跚地爬上一段楼梯——而人们却说，到你这个年纪，这样的身体状况已经算是不错的了。


拿这样的身体来换取战场上的十年青春，这笔交易开始让人觉得是个不错的买卖了。尤其是，即使你不这么做，十年后你八十五岁，到那时，你和葡萄干已经没什么区别了：都是皱纹堆累，前列腺也没用了。区别只有一点：葡萄干从来就没有前列腺。


殖民军又怎么能够成功地逆转衰老呢？这里没有人知道。地球上的科学家们无法解释殖民军是怎么做的；虽然这方面的尝试并不鲜见，他们却始终无法复制殖民军的成功。殖民军不在地球上运作，因此你无法询问殖民军的退役老兵。殖民联盟在地球上征招的殖民者也不知内情；这还是假定你能向殖民者打听，其实这个假定根本不存在。殖民军所采取的治疗措施是在它自己的势力范围内完成的，那里远离地球和各国政府，无论是山姆大叔[image: ]还是别的任何政府都无计可施。


每隔一段时间，就会有某个立法机关、某位总统或独裁者决定禁止殖民军征兵，直到它公布自己的秘密为止。殖民防卫军从不争执，它会收拾好包裹一走了之。接下来发生的就是，该国所有七十五岁的公民都会到国外度长假，从此一去不复返。殖民军从不提供任何解释、基本原理或线索。想知道他们如何让人重获青春，你只能报名参军。


我签了字。


“第五段：我明白志愿加入殖民防卫军意味着我将终止自己在国家政体中的公民身份（对我而言即美国国籍），以及允许我在地球定居的公民权。我了解自己的公民身份此后将转入殖民联盟，具体而言，转入殖民防卫军。我完全明白，终止本地公民身份和地球居住权意味着我将被禁止重返地球。在殖民防卫军服役期满后，我将被殖民联盟和（或）殖民防卫军安置到指定的殖民星球居住。”


一句话，你从此不能再回家了。这是隔离法案不可或缺的重要组成部分，由殖民联盟和殖民军强制实施，以保护地球不受克里姆普[image: ]这一类宇宙生物灾难的祸害。至少这是官方说法。当时，地球上的人们无一例外地支持该法律。真有意思，只要一颗星球上三分之一的男性人口在一年之内丧失生殖能力，这颗星球就会变得狭隘而保守。但现在，膝下没有一男半女的祖父们被人遗忘之后，人们对隔离法案已经没那么热衷了。他们厌倦了地球，想去宇宙里别的地方看看，但只有殖民联盟和殖民军才拥有装备跃迁推进器的宇宙飞船，可以进行星际旅行——那就去殖民联盟和殖民军好了。


（同意在殖民联盟安置你的星球殖民因而成为了多余的条款——他们是唯一拥有星际飞船的机构，无论如何，你只能去他们带你去的地方。他们显然是不会让你来驾驶飞船的。）


隔离法案和跃迁推进器的垄断产生了一个副作用，那就是使得地球和殖民星球（以及各殖民星球之间）的通讯无法实现。从某个殖民星球得到及时回复的唯一途径就是将信息发给装备着跃迁推进器的飞船。殖民军勉强同意用这种方法替各星球上的政府传送消息和数据，但其他人就无福享受这一待遇了。你也可以架起一台射电天线，等待来自殖民星球的通讯信号偶然经过。问题是，距离地球最近的殖民星球阿尔法也远在八十三光年开外。这样一来，星球之间活跃的小道消息传递就相当困难了。


我从没询问过，但可以想象，被这段话吓得打退堂鼓的人最多。想重获青春是一回事，但要抛弃自己七十五年间熟悉的一切、遇见或深爱的人和经历的往事，这就完全是另外一回事了。同自己的一生道别，这可不太容易。


我签了字。


“第六段——最后一段。”征兵员说，“我明白在签完这份文件七十二小时后，或是被殖民防卫军带离地球之后（二者无先后），为严守法律，在所有相关政体中（就我个人而言，在美利坚合众国俄亥俄州），我将被视为已经死亡。我的所有财产将依照法律进行分配；所有应在死亡时依法解除的义务和责任将就此中止；所有以前的法律记录，无论优劣，都将就此作废；所有债务依法全部免除。我明白并同意，如果我的财产分配尚未安排妥当，殖民防卫军将应我的要求提供法律和经济顾问，在七十二小时内妥善安排。”


我签了字。


现在我还有七十二小时可活。可以这么说。


“要是我在七十二小时内没有离开地球，那会怎么样？”我说着，将那张纸递还给征兵员。


“没什么。”她说着，接过表单，“只是既然从法律上讲，你已经死了，你的财物自然会根据遗嘱分配，你的健康和生命保险会被取消或支付给你的继承人。还有，既然你已经合法死亡，无论是遭受诽谤或是谋杀，你都无法得到法律的保护。”


“那别人就可以走上来杀了我，却不必承担法律责任喽？”


“嗯，不是。”她说，“当你在法律上处于死亡状态时，如果有人谋杀了你，我想在俄亥俄州会被判处‘损毁尸体’罪。”


“真有趣。”我说。


“但是，”她用更加让人压抑的语气实事求是地接着说，“通常情况下，事情不会发展到那步田地。从现在起的七十二小时内，你都可以改变主意不入伍。只要给我打个电话就行了。要是我不在，自动留言机会记录下你的名字。只要我们确认的确是你要求取消报名，你就会被免除责任。记住，这样的取消行为将永远禁止你再次报名参军。机会只有一次。”


“知道了。”我说，“需要我宣誓吗？”


“不需要。”她说，“我只需要处理这份表格，再把票给你。”她扭头对着电脑，在键盘上敲了几分钟，然后按下回车键。“电脑正在生成你的票，”她说，“很快就好。”


“好的，”我说，“介意我问一个问题吗？”


“我已经结婚了。”她说。


“这不是我要问的问题。”我说，“真有人挑逗你吗？”


“一直都有，”她说，“真的很烦人。”


“深表同情。”我说。她点了点头。“我刚才要问的是，你有没有在现实中遇见过殖民军的成员？”


“你是说除了来应征的人？”我点点头。“没有。殖民军在这里设立了一个机构来负责征兵，但我们当中没人是真正的殖民军成员。我想，甚至连机构的执行总裁都不是。我们所有的信息和材料都是从殖民联盟大使馆的工作人员那里得来的，不是直接来自殖民军。我想他们根本就不到地球上来。”


“为一个自己从未见过的组织工作，你就不担心吗？”


“不。”她说，“这份工作还不错。同他们花在这儿的装修费用相比，我的工资算高得惊人了。再说，你这就要去加入一个自己从未见过的组织了，你觉得担心吗？”


“没有。”我实话实说，“我老了，妻子也死了，这里再没什么让我留下来的理由了。等你老了以后，会报名入伍吗？”


她耸了耸肩，“我不介意慢慢老去。”


“我年轻的时候也不介意变老。”我说，“现在真的老了，我才明白。”


连接电脑的打印机轻轻哼鸣一声，一张名片似的纸片滑了出来。她拿起纸片递给我。“这是你的票。”她对我说，“它能证明你是约翰·佩里，殖民军征召的士兵。别弄丢了。三天后，你的飞机将从这间办公室的正前方起飞前往德埃顿机场。起飞时间是早上八点半，建议你早点来。你只能带一件随身行李，所以请在想携带的物品中仔细挑选。


“在德埃顿，你将乘坐上午十一点的航班前往芝加哥，然后乘坐下午两点的德尔塔航班前往内罗毕。内罗毕的时区要早九个小时，你将在当地时间午夜到达。一名殖民军代表会在那里迎接你，你可以选择乘坐凌晨两点的豆荚[image: ]前往殖民空间站，或者稍事休息，搭乘早上九点的豆荚。到那儿以后，你就处于殖民军的管制下了。”


我接过票，“要是航班晚点或延误了，我该怎么办？”


“我在这儿工作了五年，航班从未延误过。”她说。


“哇，”我说，“我敢打赌殖民军的火车也很准点。”


她一脸木然地看着我。


“咯，”我说，“自从来了以后，我一直在跟你开玩笑。”


“我知道。”她说，“很抱歉，我的幽默感在小时候就已经通过外科手术切除了。”


“哦。”我说。


“我开玩笑的。”她说着，站起身，伸出一只手。


“哦。”我站起身握住她的手。


“祝贺你，新兵。”她说，“祝你在外面的群星中交好运。我说真的。”她补上一句。


“谢谢，”我说，“非常感谢。”她点点头，再次坐下来，双眼转回电脑。我可以走了。


出门的时候，我看见一位老妇人穿过停车场朝征兵办公室走来。我向她走去。“你是辛希娅·史密斯？”我问道。


“是我。”她说，“你怎么知道？”


“只想对你说句生日快乐。”我说着，指指天空，“我可能会在上面再见到你。”


她明白了我的话，露出了微笑。这一天，我终于让一个人笑了。一切正渐渐好起来。
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	  十号州际公路：连接美国东西海岸的三大州际公路之一，亦称“克里斯托夫·哥伦布州际公路”。

	

		
	  专员：此处指殖民军政府成员。
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内罗毕出现在我们下方，渐去渐远；我们像站在快速电梯里一样（当然，豆荚正是这样一架电梯），注视着地球慢慢远去。


“从这儿看下去，他们就跟蚂蚁一样！”列昂·狄克站在我身边高声说，“黑蚂蚁！”


我有一种强烈的冲动，想砸碎一块玻璃窗，把列昂扔出去。可惜这里没有窗玻璃可砸：豆荚的窗户与它的整个轿厢一样，都是由透明的金刚石合成材料制成的，以便乘客们欣赏下面的风景。轿厢将在几分钟内完全密闭，等我们攀升到一定的高度时，砸碎玻璃将导致爆炸性减压、组织缺氧和死亡。


因此，列昂不会意外地发现自己猛然重返地球的怀抱。真是太遗憾了。从芝加哥开始，列昂就像一只脑满肠肥的扁虱般吸附在我身上；一个血液中显然掺杂了一半猪油的人居然活到了七十五岁，真让人吃惊。前往内罗毕的航班上，我有一段时间一直在听他放屁，听他阴郁地阐释有关殖民地种族构成的理论。那些屁倒是他的独白中最令人愉悦的部分。我从没如此迫切地想购买一副耳机，作为飞行途中的娱乐设施。


我曾希望能选择乘坐第一架豆荚，以此撇开他。看他的样子，一整天忙着排放气体之后，他需要稍事休息。但我没这么走运。一想到还要同列昂和他的臭屁相处六个小时，我着实难以忍受；要是豆荚的轿厢上有窗户，而我又无法将列昂扔出去的话，可能我会自己跳下去。但我还是采用了唯一能让他止步的方法躲开了他：跟他说我要去厕所。列昂嘟哝着同意了。我顺着逆时针方向懒散地朝厕所的大致方位走过去，但更明确的目的是看看我能否找到一个也许不会被列昂找到的地方。


这可不容易。豆荚轿厢像个油炸圈饼，直径大约有一百英尺。圈饼的“圈”——也就是轿厢顺着豆荚滑动的地方——直径约二十英尺。缆索的直径显然比圈稍小些，大约在十八英尺左右；要是你仔细想想，就会觉得对于一条好几千英里长的缆索而言，这样的粗细程度只能算勉强将就。剩下的地方满是舒适的雅座和沙发，供大家坐下来聊天；还有小型区域供乘客们观看娱乐节目、打游戏或是吃东西。当然，还有很多观望区可以向外张望，向下看地球、看水平方向上别的豆荚和轿厢，或是抬头看殖民空间站。


总的来说，轿厢给人的感觉就像一家舒适的经济旅馆的大堂，只不过突然升到了对地静止轨道上。唯一的毛病就是它的开放式设计，让人很难藏身。预订这次航班的人不算太多，乘客数量没多到能让人隐身其中的地步。最后，我决定到轿厢中央附近的售货亭喝点东西，那里大致同列昂所站的位置相对，和他的距离最远。要躲开他，那里机会最大。


从生理上说，离开地球的过程让人很不舒服，这都得谢谢列昂；但我的情绪却异常平静。离开前一年，我就已经决定：我将会加入殖民军。决心一定，剩下的就简单了，只需要安排好一切、道个别就行。十年前，我和凯茜决定报名参军以后，我们就将房子划到儿子查理的名下，这样他无需经过遗嘱检验就可继承房产。除了房子，我和凯茜就没什么值钱的东西了，只有这一辈子积攒下来的一些小古玩。过去的一年中，大多数真正精美的东西都赠给了亲朋好友，剩下的查理以后自会处理。


同人们告别也没那么难。听说这个消息后，大家的惊讶和悲伤程度各不相同。每个人都知道，一旦加入殖民防卫军，你就再也不会回来了。但这跟死亡又不尽相同。他们知道你仍旧生活在外面的某个地方；嘿，过一段时间他们说不定还会去跟你会合呢。我想，几百年前，当某个熟人套上马车往西而去时，人们也应该有同样的感受[image: ]。他们会哭泣、会思念远去的故人，然后回归正常生活。


简而言之，整整一年前，我就已经告诉大家我要走了。这么长的时间足够让你把该说的话都说完、把一切安排妥当，跟某些人言归于好了。在这一年中，我跟老朋友和家人聚了好几次，最后一次提起过去的伤痛和一些陈年往事，几乎所有的事都有了不错的结局。有几次，我为自己并不太抱歉的事道了歉；还有一次，我发现自己跟某人上了床（正常情况下，我是不会这么做的）。但有些必要的事还是得做，就算是给别人一个交待也好，这能让别人感觉舒服些，而你又不会付出太大的代价。我宁愿为自己不在乎的事道歉、好让某人在地球上祝福我，也不愿钻牛角尖、让人家希望我的脑髓被外星人吸个干净。你可以称之为因果循环方面的保险。


查理是最让我担心的人。跟许多父子一样，我们也曾闹过别扭；我不是最体贴的父亲，他也不是最会照料自己的儿子，吊儿郎当一直混到了三十几岁。最初发现我和凯茜想入伍时，他对我们大发雷霆。他提醒说我们曾抗议过次大陆战争；说我们一直教育他，暴力并非解决问题的途径；说他曾因为跟比尔·扬出去打靶而被我们关了一个月禁闭——一个三十五岁的男人居然会提起这种事，真让我们有点诧异。


凯茜的死结束了几乎所有的争执，因为查理和我都意识到我们所争吵的问题大多其实无关紧要。我是个鳏夫，而他是个单身汉，有一段时间，我们是对方所拥有的全部。在那以后不久，他遇见了丽莎，娶了她；大约一年后的一个闹哄哄的夜晚，他当上了父亲，并重新当选为市长。查理是个大器晚成的人，却很成器。我俩也坐下来聊过天，我为一些事情道了歉（真心实意地），还同样真诚地告诉他，我很为如今的他感到骄傲。之后，我们端着啤酒坐在走廊上，看着我的孙子亚当在前院里打儿童简易棒球，愉快地闲聊了很久。告别的时候，我们心中充满了爱，这正是人人企盼的父子之情。


我站在售货亭边慢慢喝着可乐，想着查理和他的妻儿。这时，我听见了列昂唠唠叨叨的声音，紧接着，一个低沉刺耳的女声做出了回答。虽然不想见他，但我仍朝亭子那头瞥了一眼。列昂显然成功地堵住了某位可怜的女士，无疑正与人分享他那愚蠢的脑子此刻所产生的愚蠢理论。我的骑士精神让我强自压下躲藏的欲望，我走上前去。


“我说的是，”列昂正说着，“你、我，还有每一个美国人都必须等到自己老得不像话了才有机会出发，而那些小印度崽子刚一成年就被运往崭新的世界，而且他们成年的速度还真他妈的快。这不公平。你觉得这样公平吗？”


“不，看样子是不太公平。”那位女士回答道，“但我们把新德里和孟买从地球上抹掉了，我想他们也会认为那种做法很不公平。”


“我正是这个意思！”列昂欢呼道，“我们对那些家伙使用了核武器！我们赢得了那场战争！胜利原本应该是有价值的，可看看现在发生了什么事。他们战败了，却能出去征服宇宙；而我们走向宇宙的唯一途径却是报名参军，保护他们！请原谅我这么说，不过，《圣经》上不是说‘谦卑者将接受地球[image: ]’吗？我得说，输掉一场该死的战争会让你变得很谦卑。”


“我认为那句话不是你理解的那个意思，列昂。”我说着，朝他俩走过去。


“约翰！喏，我的知己来了。”列昂说着，冲我咧嘴笑了。


那位女士转过头，面对着我。“您认识这位先生？”她问道，话语中的潜台词是在说，要是我认识他，那显然有毛病。


“我们是在前往内罗毕的路上认识的。”我说着，轻轻扬起一道眉毛，暗示这位旅伴并不是我主动选择的。“我叫约翰·佩里。”我说。“杰茜·冈萨雷斯。”她说。


“幸会。”我说着，转向列昂，“列昂，”我说，“你把那句话弄错了。那句话出自登山宝训[image: ]，原话是‘温柔的人有福了，因为他们必将承受地土’[image: ]。统领地球是一种奖赏，而非惩罚。”


列昂眨了眨眼睛，哼哼着说：“就算是这样，我们还是把他们给打败了。我们狠狠地踢了他们的棕色小屁股。去殖民宇宙的应该是我们，而不是他们。”


我正要回答，却被杰茜抢了先。“‘为义受逼迫的人有福了，因为天国是他们的’[image: ]。”她对列昂说道，眼睛却看着旁边的我。


列昂目瞪口呆地盯了我俩一会儿。“你们不是说真的吧，”过了一会儿，他说，“《圣经》上可没说我们应该被困在地球上，让一群连耶稣都不相信的褐色人种充斥整个银河系。《圣经》肯定也没说要我们在这些小杂种征服宇宙时去保护他们。天哪，我有个儿子参加了印度的那场战争。有个家伙射穿了他的一颗睾丸！他的睾丸哪！他们简直是罪有应得，狗娘养的。而现在，我却要到殖民地去拯救那些混蛋。让我高兴点，怎么可能？”


杰茜冲我眨了眨眼睛，“你想为他解释一下吗？”


“如果你不介意的话。”我说。


“哦，我完全不介意。”她回答道。


“‘只是我告诉你们，要爱你们的仇敌’，”我背诵道，“‘为那诅咒你们的祝福，为那憎恨你们的求福，为那凌辱你们、迫害你们的祷告；这样，就可以做你们天父的儿子：因为他叫日头照好人，也照歹人，降雨给义人，也给不义。’[image: ]”


列昂的脸涨得通红。“你们俩都他妈的疯了。’他说着，在那身肥膘的允许范围内尽可能迅速地大踏步走开了。


“感谢你，耶稣，”我说，“真的。”


“你援引（圣经》真是熟练，”杰茜说，“你过去是牧师吗？”


“不是，”我说，“但我居住的小镇上有两千人和十五座教堂，所以我学会了用宗教语言来说话。再说，欣赏登山宝训无需笃信宗教。你呢？”


“天主教学校里的宗教课，”她说，“我上十年级时因为背诵《圣经》得过绶带。人的大脑能将信息储存六十年，真是太神奇了；可现在，我去商店会忘了刚才把车停在哪儿了。”


“嗯，无论如何，请让我替列昂道歉。”我说，“我很不了解他，但已经能够判断出他是个白痴了。”


“‘你们怎样论断人，也必怎样被论断。’[image: ]”杰茜说着，耸了耸肩，“话说回来，他说的也不过是很多人都相信的东西。我认为那种观点既不正确，又很愚蠢，但这并不意味着我不能理解他们。我也希望有另一种途径能让我看到那些殖民星球，而不需要等候一生、加入军队。要是能在年轻时成为一名殖民者，我肯定会去的。”


“这么说，你参军不是为了体验军队里的冒险哄。”我说。


“当然不是，”杰茜语气有些轻蔑地说，“你参军是因为你很想打仗吗？”


“不是。”我说。


她点了点头，“我也不是。大多数人都不是。你的朋友列昂显


然也不是为参军而参军——他是因为无法忍受我们将要保护的人。有的人报名入伍是因为他们不想死，也不想变老；有的人入伍是因为到了一定的年纪，地球上的生活变得很没意思了；还有的人想在死前看看别的地方——你知道，我就是为这个而来的。我参军不是为了打仗，或是重获青春。我只是想看看身处异乡是什么感觉。”


她转头望向窗外，“这话居然从我嘴里讲出来，真是好笑。你知道吗，在昨天以前，我这辈子从没离开过得克萨斯州。”


“别难过，”我说，“得克萨斯是个很大的州。”


她微微笑了，“谢谢你。我并不是真的觉得难过。只是觉得很好笑。小时候，所有‘殖民少年’小说我都读过，看过殖民电视剧，梦想着放养大角星[image: ]牛，在伽玛星殖民地上对抗凶恶的地面蠕虫。等到年龄稍大些，我才明白殖民者都来自印度、哈萨克斯坦和挪威这些无法支撑过剩人口的国家。而我出生在美国，这意味着我无权前往。还有，这世上根本没有大角星牛和地面蠕虫！知道这些让我非常失望，那时我才十二岁。”


她又耸了耸肩，“我在圣安东尼奥长大，然后‘远离’家门去了得州大学念书，再回到圣安东尼奥工作。后来我结了婚，度假的时候去墨西哥湾。我和我丈夫原本打算在结婚三十周年纪念时去意大利，最后却没去成。”


“出什么事了？”


她笑道：“事情出在他的秘书身上。到头来，去意大利度蜜月的是他们俩。我留在家里。不过，他们在威尼斯吃贝壳时双双中毒，所以幸好我没去。但从那以后，我再也不想旅行的事了。我知道，只要一到岁数，我会立即报名参军。我也的确那么做了，我真的来到了这里。不过，我还是希望从前能四处多走走。我是从达拉斯搭乘德尔塔航班来的内罗毕，坐飞机真有意思。我真希望我这一生不止一次坐过飞机，更不用说这个了——”她朝窗外豆荚的缆索挥了挥手——“我这辈子从没想过会搭乘这样的东西。我是说，这根缆索到底是靠什么支撑的？”


“信仰。”我说，“你相信它不会掉下来，它就不会。别想太多，要不我们就麻烦了。”


“我相信我想吃点东西了，”杰茜说，“想跟我一起去吗？”


“信仰。”哈里·威尔逊笑道，“嗯，也许正是信仰在支撑缆索吧。因为它显然不是依据基础物理学原理设计的。”


我和杰茜在隔间雅座吃东西时，哈里·威尔逊加入了我们的行列。“你们俩看来彼此认识啊，这可比别的人强多了。”他边走上前来，边对我们说。我们邀请他同坐，他感激地接受了。他曾在印第安纳州布卢明顿的一所中学教了二十年物理。他说，自从登上豆荚那一刻起，这东西始终吸引着他。


“你说支撑缆索的不是物理学，这是什么意思？”杰茜问，“相信我，这时候我可不想听到这种说法。”


哈里笑了，“对不起，让我换句话说。理所当然，支撑豆荚的原理中的确包含了物理学，但这其中的物理学可不简单。这里发生的很多事在地面都是不可能的。”


“我觉得有一堂物理讲座就要开始了。”我说。


“我给十几岁的小孩子教了很多年的物理。”哈里说着，掏出小笔记本和笔，“很简单的，相信我。好了，你们看看。”哈里在那一页纸的下端画了一个圈，“这是地球，而这是——”他在纸的中部画了个稍小的圈——“殖民空间站，位于对地静止轨道上，也就是说，它相对于地球自转是静止的，总是悬在内罗毕上空。都听懂了吗？”


我们点了点头。


“很好。喏，豆荚背后的原理就是将殖民空间站和地球通过一根‘豆荚’和一些能来回开动的电梯轿厢连接起来。‘豆荚’就是一束缆索，窗外的就是；我们搭乘的这玩意儿就是电梯轿厢。”哈里画了一条线来代表缆索，一些小方块代表我们的轿厢，“这儿有件事：要进入地球轨道，缆索上的轿厢无需达到逃逸速度，而运载火箭则必须做到这一点。对我们来说这是件大好事，让我们在前往殖民空间站的过程中不会觉得有一头大象踩在心口上。这里面的原理很简单。


“关键是，这根豆荚不像经典的地对空豆荚那样，符合基本物理学要求。比如说，”——哈里又画了一条线，穿过殖民空间站，直到纸的边缘——“殖民空间站不应该在豆荚的一端。根据平衡原理和轨道动力学原理，应该有一条缆索穿过殖民空间站，向外延伸几万英里。没有这样的平衡力，任何豆荚都应该是不稳定的、危险的。”


“而你的意思是这根豆茎很稳定、很安全。”我说。


“它非但没有出现不稳定的现象，还很有可能是有史以来设计制造的最安全的航行方式。”哈里说，“豆荚已经持续运行了一个多世纪，是殖民者离开地球的唯一途径。从来没有因为不稳定或材料故障而引发过事故。四十年前曾有过一次著名的豆荚爆炸事件，但那是一次蓄意破坏，跟豆荚本身的物理构造毫无关系。豆荚极其稳定，自建成以来一直如此。但根据基本物理学原理，这是不可能的。”


“那它究竟是靠什么支撑的呢？”杰茜问。


哈里又笑了，“嗯，这就是问题所在，不是吗？”


“你是说，你也不知道？”杰茜问。


“我不知道。”哈里老老实实地说，“但这没什么值得大惊小怪的，因为我只是——或者说曾经只是——一名中学物理教师。不过据我所知，别的人也同样不知道它的工作原理。我指的是地球上的人。殖民联盟显然是知道的。”


“嗯，这怎么可能？”我问道，“豆荚已经存在一个世纪了，我的老天爷，难道就没有人愿意费点心思，弄明白它究竟是如何运转的吗？”


“我可没这么说，”哈里说，“当然有人做过尝试，而且一直在尝试。这么多年了，这也不是什么秘密。早在豆荚还在修建的时候，各国政府和媒体就要求了解其工作原理。殖民联盟的回答是，‘自己琢磨去吧’，就这样。此后，物理学界的科学家们一直在试图攻克这个难题。它被命名为‘豆荚难题’。”


“够没创意的。”我说。


“嗯，物理学家们的想象力都留给别的东西了。”哈里笑着说，“关键在于，这个难题一直没能得到解决。主要原因有二。首先，豆荚的构造复杂到了难以想象的地步——我已经指出了大致的问题所在，但还有另外一些问题，例如缆索的强度、风暴和其他大气现象造成的豆荚摆动，甚至还有缆索会磨损变细的问题。在现实世界里，任何一个问题都非常棘手；想一下子把它们全都解决是不可能的。”


“第二个原因呢？”杰茜问。


“第二个原因就是研究豆荚是没有意义的。就算能弄明白该如何修建豆荚，我们也负担不起修建的费用。”哈里往椅背上一靠，“当老师之前，我曾在通用电气的土木工程部工作。我们当时正在研究大西洋地铁，我的工作之一就是翻阅旧项目和项目提案，看有没有什么技术和操作方法适用于大西洋地铁工程。相当于瞧瞧能不能撞上大运，省点成本。”


“通用电气就是因为那项工程破产的，对吧？”我问。


“现在你该知道他们为什么想降低成本、我又为什么会当老师了吧？”哈里说，“在那以后，通用电气再也请不起我了，也雇不起别的任何人。言归正传，我翻看了旧提案和报告，包括一些保密材料，其中一份报告就是关于豆荚的。通用电气曾受雇于美国政府，对在西半球修建豆荚进行第三方可行性研究。他们想在亚马逊河钻一个特拉华州大小的洞，将豆荚立在赤道上。


“通用电气建议政府放弃那个想法。提案上说，就算主要技术方面实现了突破——大多数直到现在都没实现，能弄清的那些也与这根豆荚所采用的技术无关——修建豆荚的预算也是美国年度国民生产总值的三倍。这还是在该工程不超出预算的前提下——超支是非常可能的。那已经是二十年前的事了，我当时看的那份报告已有十年的历史。但我并不认为修建成本在那以后有大幅下降。所以，别提什么新豆荚了，我们已经有了更省钱的途径把人和材料运送到轨道中去。省钱得多。”


哈里再次倾身向前，“这就引出了两个显而易见的问题：殖民联盟是如何发明这个技术上的庞然大物的？他们为什么要花大力气来修建豆荚？”


“嗯，这不是明摆着的吗？殖民联盟的科技比地球先进得多。”杰茜说。


“那是当然。”哈里说，“但为什么呢？别忘了，殖民者也都是人类。还有，殖民者来自那些人口问题十分严重的贫困国家，他们的教育水平本来就很低。来到新家园时，他们更关注的显然是维持生活，而不是想出富有创造性的方法来修建豆荚。咱们再说说跃迁推进器吧，有了它，星际殖民才成为可能。这项技术是在地球上研发出来的，一个多世纪以来没有任何改进。因此，从表面上看，殖民者没有理由在科技方面比我们先进。”


我脑子里突然灵光一闪。“除非他们在骗人。”我说。


哈里咧开嘴笑了，“正是。我也是这么想的。”


杰茜看看我，又看看哈里。“我不明白你们俩在说什么。”她说。


“他们在骗人。”我说，“你看，我们困在地球上，只能自己学习——进行发明创造、持续改进技术；但这么做很缓慢，因为我们一切都得亲力亲为。而在天上——”


“在天上，人类遇见了别的智慧种族，”哈里说，“其中显然有比我们更先进的。我们可以通过贸易购买技术，或者用逆向工程找出其工作原理。在有实物的情况下找出其工作原理要比完全靠自己发明容易得多。”


“这就是欺骗。”我说，“殖民联盟在窃取他人的成果。”


“嗯，那为什么殖民联盟不跟我们分享它的发现呢？”杰茜问，“保守秘密有什么好处？”


“也许他们认为我们不知道也不会造成什么伤害吧。”我说。


“或者是另有原因。”哈里说着，朝窗户挥了挥手，豆荚的缆索正从窗外闪过，“这根豆荚的存在不是因为它是将人们带往殖民空间站最容易的途径，它的存在是因为它是最难修建的——事实上，也是最昂贵、技术上最复杂、政治上最具威慑力的途径。它的存在提醒着大家：殖民联盟的能耐比人类所有的能耐要先进几光年。”


“我从来没觉得它有威慑力。”杰茜说，“我甚至没仔细想过豆荚的事。”


“它的威慑力不是针对你的。”哈里说，“但如果你是美国总统，那你的想法就不一样了。毕竟，把我们困在地球上的是殖民联盟。除了殖民联盟的殖民和征兵，没有别的星际旅行途径。政治领袖们一直都有压力，需要反抗殖民联盟，好让自己的人民前往别的星球。但豆英时刻提醒着他们，它仿佛在说：‘除非你们有能耐造出豆荚，否则就别来挑战，连想都别想。’而豆荚是殖民联盟向我们展示的唯一一项技术。想想那些他们还没让我们见识的技术吧。我敢向你保证，美国总统一定见识过。正因为如此，他和地球上别的领袖们才会规规矩矩，不敢越雷池一步。”


“这些可无法让我对殖民联盟产生亲近感。”杰茜说。


“殖民联盟倒不一定是邪恶的，”哈里说，“它也有可能是想保护地球。宇宙非常宽广，也许我们的左邻右舍并不那么友善。”


“哈里，你一直都这么富于幻想呢，”我问道，“还是年老体衰，产生了怪癖？”


“不靠幻想，我怎么会活到七十五岁？”哈里笑了，“不管怎样，我不介意殖民联盟在科技上比我们先进很多。他们的先进技术即将为我服务。”他抬起一只手臂，“瞧瞧这玩意儿，”他说，“松垮老迈，不大管用了。但殖民防卫军将接受这只手臂，还有我全身的零部件，把我改造到适于作战的状态。你们知道怎么改造吗？”


“不知道。”我说。杰茜摇了摇头。


“我也不知道。”哈里说着，扑通一声把手臂摔到桌上，“我完全不知道他们会怎么做。还有，很可能我甚至根本无法想象他们会怎么做。如果我们真的被殖民联盟局限在工业发展的低级阶段，那么给我解释改造方法就好比给从没见过马和双轮马车以外的交通工具的人解释豆荚轿厢一样。但他们显然有办法化腐朽为神奇，要不然，他们为什么要征召七十五岁的老人呢？宇宙是不会被老家伙军团征服的。我没有冒犯二位的意思。”他赶紧补上一句。


“没事。”杰茜笑道。


“女士，先生，”哈里看着我们俩说，“可能我们认为自己对即将面对的事有所了解，但我认为我们的了解根本不沾边。豆荚的存在就足以说明这一点。它比我们想象的还要庞大，还要古怪——这还只是这次旅途的开始。接下来将要出现的事物将会更加庞大和古怪。尽可能做好准备吧。”


“真是富有戏剧性。”杰茜干巴巴地说，“听了这么一席话，我都不知道该怎么准备了。”


“我知道。”我说着，猛地站起身，快步跑出隔间，“我要去上厕所。如果宇宙比我想象的更加宽广和古怪，那我最好排空膀胱去面对它。”


“精神抖擞得像个童子军。”哈里说。


“童子军可不需要像我这么频繁地上厕所。”我说。


“当然需要了，”哈里说，“让他再活六十年就行了。”
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“我不知道你们俩怎么想，”杰茜对我和哈里说，“但到目前为止，这真不是我所想象的军队的样子。”


“日子还不差嘛。”我说，“喏，再吃一块油炸圈饼。”


“不用了，”她这样说着，但还是将圈饼接了过去，“我需要的是睡眠。”


我明白她的意思。我离开家门已经十八个小时了，这段时间几乎全耗在路上。我想打个盹儿，却只能坐在一艘星际巡航舰宽敞的餐厅里，同一千来名新兵一起喝咖啡、吃油炸圈饼，等着别人来告诉我们接下来该干什么。至少这一部分还很像我想象中的军队。


到达目的地后便是一阵忙乱，还有等待。刚一走下豆荚轿厢，两名殖民联盟专员便迎了上来。他们说，我们是即将起飞的一艘飞船所等待的最后一批新兵，所以请我们赶紧跟他们走，好让一切能按时进行。紧接着，其中一人在前面带队，另一人走到人群后面压阵，迅速而无礼地轰着几十名老年人穿过整个空间站，登上我们的飞船——殖民防卫军的亨利·哈德森号。


这种仓促显然让杰茜和哈里感到很失望，我也一样。殖民空间站非常庞大，直径在一英里以上（应该说1,800米；活了七十五年后，看来我不得不开始逐渐适应公制单位了）。它是新兵和殖民者唯一的往返港口。被人驱赶着穿过空间站却无法停下来好好看看，这感觉就好像一个五岁的孩子被健步如飞的父母催促着穿过圣诞节期间的玩具店。我很想扑通一声倒在地上耍赖，直到自己的愿望得到满足为止。但不幸的是，我太老了（或者说，还不够老），不能那样放纵自己。


杰茜拽了拽我的袖子，指向我们右侧。在一小块拥挤的用餐区里，我看见一种带触须的蓝色生物，手里端着马提尼酒。我捅了捅亨利：他完全被吸引住了，走回去瞪着那东西看。队尾的专员慌张起来，她板着脸发出嘘声，将哈里赶回队伍。哈里笑得合不拢嘴。“是个格哈尔。”他咯咯笑道。格哈尔是人类最早遇见的外星智慧生物之一，当时殖民联盟尚未建立起在星际旅行中的垄断地位。这个种族很和善，只是吃东西时会用数十根细细的头顶触须将酸液注入猎物体内，再大声地将被酸液腐蚀成黏糊状的猎物吸进嘴里。挺恶心的。


哈里并不介意。他第一次看见活生生的外星生物。


曲折的道路到了尽头，我们走进一座航空港，航班显示屏上闪烁着“亨利·哈德森号/殖民军新兵”字样。我们大家满怀感激地坐了下来，专员们则走过去同站在交通艇舱门边等候的几个殖民联盟官员交谈。好奇心过强的哈里晃荡到航空港的窗前，看我们的飞船。杰茜和我拖着疲惫的身体跟了过去。窗边有个小小的信息屏，帮助我们从众多飞船中找到了它。


当然，亨利·哈德森号并没有真的停靠在大门边。让一艘十万吨的星际飞船同步追随旋转的空间站是很困难的。与殖民地别的交通工具一样，它跟空间站保持着一定的距离，补给品、乘客和机组人员均由更加容易操控的交通艇和驳船来回运送。哈德森号停靠在空间站上方数英里外，没有采用殖民地运输飞船那种为追求功能而失去美感的带轮辐的庞大设计，而是更加光滑、扁平。最重要的是，它完全不是圆柱体或圆盘形。我向哈里提及了这一点，他点了点头。“全时人造重力。”他说，“这么大的区域还能保持稳定。佩服啊。”


“我觉得我们升空时也用到了人造重力。”杰茜说。


“没错。”哈里说，“随着我们的上升，豆荚轿厢的重力发生器增加了重力输出量。”


“飞船使用的人造重力不也一样吗？有什么不同的？”杰茜问。


“没什么，只是难度极大。”哈里说，“制造一个重力场需要巨大的能量，而且，需要生成的能量随重力场的半径呈几何级数增加。他们很有可能创造了很多小的重力场，而不是一个很大的重力场，只是我们看不出来罢了。但即便如此，制造出咱们豆荚轿厢里的重力场也需要巨大的能量，很有可能比你的家乡一个月所需的照明能量还多。”


“这我可没概念，”杰茜说，“我来自圣安东尼奥，我们那儿没电。”


“好吧，那咱们就说他的家乡好了。”哈里说着，一根拇指戳了戳我，“但关键是，这是对能量的极大浪费。大多数需要人造重力的地方采用的都是轮状结构，只要旋转轮子，让人和货物始终待在内缘就行了。这样更简单，也便宜得多。一旦轮子旋转起来，只需要向系统中增加极小的附加能量来抵消摩擦力即可；相反，制造人工重力场则需要持续、大量的能量输出。”


他指着亨利·哈德森号，“看，哈德森号旁边有一架交通艇。以它为参照，我估计哈德森号应该有800英尺长、200英尺宽、150英尺高。在那个家伙周围制造一个人工重力场，肯定能让一个城市的灯光暗下来。就算是制造多个小重力场也会极大地消耗能量。因此，他们要么有一个能同时支持重力场和飞船的推动系统、生命维持系统以及其他系统的能量源，要么就是发现了某种新的低耗能方法来生成重力。”


“也许这种做法并不便宜，”我说着，指指亨利·哈德森号右侧的殖民运输飞船，“看那艘殖民飞船，它采用的就是轮辐设计。殖民空间站也在旋转。”


“看样子，殖民地把他们最先进的技术留给了军队。”杰茜说，“这艘飞船还只是用来运载新兵的呢。我想你说得对，哈里。我们对于自己所加入的组织真是一无所知。”


哈里咧嘴笑了，扭头望着亨利·哈德森号慵懒地绕着转动的殖民空间站打圈，“能说服别人，这是最让我高兴的事儿。”


  



我们的专员再一次领着我们排成队列，以便登上交通艇。我们在交通艇门口将证明身份的卡片递给殖民联盟官员，让他将我们的名字登记入一张名单；旁边一名官员则将一台掌上电脑（PDA）递给我们。“你忘了说一句话：谢谢你们来到地球，请接受这份可爱的告别礼物。”我对他说。他似乎没听懂这个笑话。


交通艇没有配备人工重力。我们的专员让我们系好安全带，警告我们在任何情况下都不要试图打开锁扣；飞行期间，为了确保我们当中某些有幽闭恐惧症的人不出岔子，安全带的锁扣不受我们控制——这个问题就此解决。专员们还将塑料发网分发给头发较长的乘客。失重状态下，长头发会四下飘飞。


他们还说，要是有人感到恶心，请使用座位侧袋里的呕吐袋。专员还强调说，不要憋到最后一秒钟才使用它。在失重状态下，呕吐物会四下飘散，惹恼别的乘客，让呕吐的人在余下的航程、甚至可能在接下来的军旅生涯中都极其不受欢迎。话音刚落，就有好几个人窸窸窣窣地准备起来。坐在我旁边的女人把她的呕吐袋攥得紧紧的。我在心里做好了最坏的打算。


谢天谢地，没有人呕吐。通往亨利·哈德森号的一路上风平浪静。重力消失时，我的脑海里嗡的一声：该死，我掉下去了。接下来便感觉像是坐在平稳缓慢的过山车上。大约五分钟后，我们来到了飞船边。停靠、入坞花了一两分钟，紧接着，交通艇停靠区的一扇门打开了，交通艇飞进去，门关上了。接下来又是几分钟的等待，空气被泵回停靠区。一阵轻微的刺痛后、重力突然重现——人工重力发挥作用了。


交通艇停靠区的门打开了，一名完全陌生的专员出现在眼前。“欢迎来到殖民防卫军亨利·哈德森号。”她说，“请解开安全带，带上随身行李，沿灯光指示的通道走出交通艇停靠区。七分钟后，空气将被准时抽出停靠区，以便让这艘交通艇离开，给另一艘交通艇腾空泊位。所以，请大家动作快一点。”


所有人的动作都快得惊人。


接下来，我们被带到了宽敞的亨利·哈德森号大厅，受邀喝些咖啡、吃点油炸圈饼，稍事休息，很快就会有一名官员来给我们解释一些事情。在我们等待时，新兵们挤满了整个大厅，他们可能比我们先上船；一个小时后，周围大约有好几百新兵在乱转。我从没在同一时间和地点见过这么多老人。亨利也是。“感觉就像星期三早上置身于全世界最大的丹尼氏餐厅[image: ]。”他说着，又给自己弄了些咖啡。


正当我的膀胱通知我咖啡饮用过量时，一名身穿殖民外交官蓝色制服、相貌堂堂的先生走了进来，朝大厅正前方走去。大厅里的音量开始降低。终于有人来告诉大家这他妈的究竟是在干什么了，看得出大家都松了口气。


那人站了几分钟，等大厅里安静下来。“大家好。”他说道，我们全都吓了一跳。他的声音从墙上的扬声器里传了出来，他一定戴着胸麦。“我叫山姆·坎贝尔，是殖民联盟委派给殖民防卫军的助手。虽然从编制上讲，我并不是殖民防卫军的成员，但我得到了授权，代表殖民军对你们进行培训。因此，在接下来的几天里，你们可以把我当做你们的长官。好了，我知道你们当中有不少人是刚乘坐最后一艘交通艇过来的，很想休息一下；而另外一些人已经在飞船上待了将近一天了，很想知道接下来要干什么。为了照顾这两组人，我的话不会很长。


“大约一小时后，殖民军的亨利·哈德森号就要脱离轨道，准备进行第一次跃迁，前往凤凰星系。我们将在那里做短暂的停留，以补充能量，然后前往β罗盘座Ⅲ，你们将在那里开始培训。别担心，我并不指望你们能听懂我这番话。你们需要知道的是，我们再过两天多一点才会开始第一次跃迁，在此期间，我的手下将为你们进行一系列的心理和身体测评。现在，你们的时刻表正下载到你们的PDA上，请在方便的时候看一下。如果你们想去什么地方，你们的PDA也会引导你们，所以不必担心迷路。刚踏上亨利·哈德森号的人还可以在你们的PDA上找到房间分配表。


“今天晚上，除了找到路回各自的房间以外，我不希望你们干别的事。很多人已经赶了很久的路，为了明天的测评，希望你们好好休息。对了，现在该让你们适应船上的时间了。这里采用的是殖民星球通用标准时间。现在的时刻是——”他看了看他的表——“殖民地时间2138点[image: ]。你们的PDA已经调成了船上的时间。明天的早餐从0600点到0730点，这是第一步，紧接着是身体测评和体能增强。早餐不强行要求——你们还没开始受军队时刻表的约束——但明天一整天都会辛苦，所以我强烈建议你们吃早餐。


“有什么问题的话，你们的PDA可以接入亨利·哈德森号的信息系统，利用人工智能界面来帮助你们。只需要用触笔将问题写下来或是对着PDA的麦克风说出来就可以了。客房区的每一层甲板上都能找到殖民联盟的工作人员，请向他们求助。根据你们的个人信息，我们的医务人员已经掌握了你们的身体状况，有可能已经跟你们约好了时间，今晚会到你们的房间探视，查一下你们的PDA就知道了。你们还可以随时去船上的医务室。今晚大厅将整夜开放，但明天将开始按正常运作时间开放。再说一遍，请从你的PDA上查找时刻表和菜单。最后，所有人明天都应穿着殖民军的新兵服饰，军服正送往你们的房间。”


坎贝尔顿了一秒钟，我想他一定认为朝所有人瞪这么一眼很重要。“我代表殖民联盟和殖民防卫军，欢迎大家成为我们的新成员和保卫者。愿上帝保佑你们，让你们未来平安。


“如果你们想看脱离轨道的情景，我们将在瞭望甲板的剧院里播放录像。剧院非常大，能容下所有新兵，因此不必担心没座位。亨利·哈德森号的速度很快，在明天早饭前，地球将变成一个很小的圆盘；到晚饭前，它将只是天空中的一个亮点。这很有可能是你们观看自己星球的最后一次机会了。如果你们想再看看它，去剧院看吧。”


  



“喂，你的新室友怎么样？”在瞭望甲板的剧院里，哈里边问边坐到我身边的座位上。


“我真的不想提这件事。”我说。我用PDA查找路线，来到自己的房间，发现我的室友已经在整理行李了：列昂·狄克。他瞥了我一眼，“哦，瞧啊，原来是《圣经》怪物。”从那以后，他故意无视我的存在——在一个十英尺见方的房间里，这样做颇费周章。列昂占了下铺（对于使用期长达七十五年的膝盖来说，这是个理想的铺位）；我把行李扔在上铺，带着PDA去找在同一层甲板上住的杰茜。她的室友是一位名叫玛姬的和善的女士，和我打了个招呼以后就出去看亨利·哈德森号脱离地球轨道了。我跟杰茜说了谁是我的室友，她哈哈大笑。


她把这件事告诉了哈里，再一次笑了个不亦乐乎。哈里同情地


拍了拍我的肩膀，“别太难过，忍耐，抵达β罗盘座Ⅲ以后就好了。”


“也不知道那里到底在哪儿。”我说，“你的室友怎么样？”


“我没法告诉你。”哈里说，“我到房间的时候他已经睡着了。他也占了下铺，这个狗东西。”


“我的室友可爱极了。”杰茜说，“我遇见她时，她给了我一块家里烤的曲奇饼干。她说那是她孙女为她做的临别礼物。”


“她可没给我吃曲奇饼干。”我说。


“嗯，但她又不是跟你住在一起，对吧？”


“饼干的味道怎么样？”哈里问。


“硬得像麦片做的石头，”杰茜说，“但这不重要。重要的是，咱们三个当中，我的室友是最好的，所以我高出你们一头。看，地球在那儿。”她指着剧院的大型荧屏说。地球就悬在那儿，栩栩如生。制造这面屏幕的人干得真棒。


“真希望我从前也有这么一面屏幕，放在起居室里。”哈里说，“那样的话，我就能举办整个街区最受欢迎的橄榄球超级杯派对了。”


“看吧，”我说，“那就是我们生活了一辈子的地方。我们认识或爱过的每一个人都在那儿。而现在，我们正离它而去。你们就不伤感吗？”


“我感到兴奋，”杰茜说，“还有悲伤。但也不是太悲伤。”


“显然不是。”哈里说，“反正，留在那儿也没什么好做的了，只有渐渐衰老、死亡。”


“但你还是很可能会死。”我说，“你这是参军啊。”


“没错，但我不会因为衰老而死。”哈里说，“我将重新获得一次机会，死于年富力强的时候，留下一具美丽的尸体。这就能弥补错过第一次机会的遗憾了。”


“你可真是个浪漫主义者。”杰茜面无表情地说。


“一点没错。”哈里说。


“听，”我说，“咱们已经开始脱离轨道了。”


剧院的扬声器中传来亨利·哈德森号同殖民空间站的通讯对话。它在离港，紧接着是一阵低沉的敲击声，伴随着极其轻微的震动，我们只能通过座椅勉强有所感觉。


“引擎。”哈里说。我和杰茜点了点头。


地球开始在荧幕上慢慢缩小。它仍然很庞大，呈明亮的蓝白双色，但它在屏幕上占据的空间显然正无情地逐步缩减。所有新兵都在这儿，静静地看着它渐去渐远。我望向哈里，刚才还高谈阔论的他沉默着；杰茜的腮帮上挂着一颗泪珠。


“嗨，”我握住她的手说，“刚才不是还说并不太伤心吗？”


她微笑着握住我的手。“嗯，”她哑着嗓子说，“不是太伤心。但尽管如此，尽管如此……”


我们继续坐在那里，看着曾经熟知的一切在荧屏上退去。


  



我将PDA的闹钟设置到0600点，小小的扬声器发出轻柔的乐曲声，音量渐强，直到我被唤醒。我关掉音乐，静悄悄地从上铺爬下来，打开衣橱中的一盏小灯，翻找毛巾。衣橱中挂着我和列昂的新兵军装：两套殖民地浅蓝色上衣和裤子、两件浅蓝色T恤衫、两条蓝色斜纹棉布系带裤、两双白袜子、款式简单的内衣和两双蓝色运动鞋。一看就知道，在抵达β罗盘座Ⅲ之前，我们不需要穿正式的制服。我套上裤子和T恤衫，抓过一条挂在衣橱里的毛巾，吧嗒吧嗒地沿着走道走下去冲澡。


等我回来时，所有的灯都开到了最亮，但列昂仍旧躺在被窝里。灯一定是自动亮起来的。我把上衣罩在T恤衫外，又穿上袜子和运动鞋。准备好了，可以去慢跑，或是做这一天该做的其他事。第一步是吃早餐。出门的路上，我轻轻推了推列昂。他是个笨蛋，


但就算是笨蛋也可能想吃饱了再睡。我问他想不想吃早餐。


“什么？’他迷迷糊糊地说，“不吃。别烦我。”


“真的吗，列昂？”我问道，“你知道大家是怎么评价早餐的吧？早餐是一天当中最重要的一顿饭，诸如此类。来吧，你需要补充能量。”


列昂抱怨道：“我妈已经死了三十年，而且据我所知，她并没有附体到你身上。所以，请你滚出去，让我好好睡觉。”


真高兴看到列昂对我的态度并没有丝毫软化。“好吧，”我说，“我吃完早饭再回来。”


列昂哼哼唧唧地翻过身去。


我自己娶的是一个擅长做早餐的女人，她的本领能让甘地停止绝食。但我还是得说，早餐棒极了。我吃了两块金黄松脆的比利时华夫饼干，沉迷在糖粉和糖浆的美味中。糖浆的味道很像真正的佛蒙特州枫糖浆[image: ]（如果你吃佛蒙特州枫糖浆的时候无法辨别出它的味道，那你肯定从来没吃过真正的佛蒙特州枫糖浆）。方形的华夫饼中间有个凹陷的深坑，里面填了一勺奶油，不多不少，刚好把坑填满。鸡蛋很嫩，配的是四片厚厚的红糖火腿；橙汁新鲜极了，橙子显然没意识到自己已经被榨干了；最后是一壶用刚采摘的咖啡豆研磨的新鲜咖啡。


我觉得自己已经死了，而且登上了天堂。我在地球上已经被官方认定为合法死亡，正搭乘一艘宇宙飞船飞过太阳系，所以我想，这种说法也不算太离谱。


“哦，我的天啊。”我刚放下盛得满当当的托盘，坐在我身边吃早餐的家伙就说，“看看这一托盘上有多少油！你这样会得冠心病的。我是个大夫，我知道。”


“唔，哦。”我指着他的托盘说，“看样子，你正在奋力消灭四只鸡蛋煎成的蛋卷，外带一磅火腿和一磅切达干酪[image: ]。”


“‘照我说的做，而不是照我做的做。’身为一名内科大夫，这就是我的格言。”他说，“很多病人要是听了我的话，而不是依样画葫芦地盲目追随我这个可悲的例子，他们现在都会活得好好的。这是给我们大家的一个教训。顺便说一句，我叫托马斯·简。”


“约翰·佩里。”我说着，跟他握了握手。


“很高兴认识你，”他说，“同时也很难过。因为要是你把这些全都吃下去，一个小时之内你就会死于心脏病。”


“别听他的，约翰。”坐在我们对面的女人说，她的盘子里还留着一点薄煎饼和腊肠，“汤姆[image: ]这么说只是为了让你分给他一些吃的，这样他就不必再去排队了。我的半数腊肠就是这么损失的。”


“这条指控虽然真实，但与我的诊断无关。”托马斯义愤填膺地说，“我承认我觊觎他的比利时华夫饼，没错，我不会否认这一点。但如果牺牲我自己的冠状动脉能够延长他的生命，我的牺牲就值了。就当这是为我的战友扑住一颗手榴弹吧。”


“大多数手榴弹不是浸在糖浆里的。”她说。


“也许它们应该被浸在糖浆里。”托马斯说，“那样的话，舍己救人的行为就会大大增加。”


“给你，”我说着，切下半块华夫饼，“扑上去吧。”


“我会一头扑倒在上面。”托马斯答应道。


“听到你这话，真让我们松了一口大气。”我说。


坐在桌子另一侧的女人做了自我介绍。她叫苏珊·瑞尔顿，此前一直住在华盛顿州贝尔维尤市。“到目前为止，你觉得我们这次小小的宇宙冒险怎么样？”她问我。


“早知道这里的烹饪水平这么高，我可能几年前就走后门参军了。”我说，“谁想得到，部队的伙食竟会是这样。”


“我想咱们还没真正入伍呢。”满口华夫饼的托马斯说，“懂我的意思吗，这里就好比是殖民防卫军的候见室。真正的部队里，食物会匮乏得多。还有，估计不会让我们像现在这样，穿着运动鞋逛来逛去。”


“这么说，你觉得他们是在让我们逐渐适应喽？”我说。


“是的。”托马斯说，“喏，这艘飞船上有一千名彼此完全陌生的人，他们如今全都没有了家庭、亲人和工作。从精神上说，这可是一记重击呀。提供美妙的食物来完全占据我们的思绪，这是最起码的。”


“约翰！”排在队列中的哈里发现了我，我挥挥手示意他过来。他和另外一个男人端着托盘走了过来。


“这是我的室友阿兰·罗森索。”他介绍道。


“以前人称‘睡美人’。”我说。


“这个描述有一半很贴切。”阿兰说，“我的确美得天翻地覆。”我将哈里和阿兰介绍给了苏珊和托马斯。


“啧啧，啧啧，”托马斯审视着他俩的托盘，“这么多脂肪，眼看又是两例心脏病。”


“哈里，你最好扔几条火腿肉给汤姆。”我说，“要不然，我们会被他永无止尽地骚扰下去。”


“我憎恶这种暗示我能被食物收买的说法。”托马斯说。


“他没有暗示，”苏珊说，“是明明白白地说出来了。”


“嗯，我知道你运气不佳，没摊上好室友。”哈里对我说，将两条火腿肉递过去，托马斯一本正经地接受了。“但我的运气挺不错。阿兰是个理论物理学家，聪明绝顶。”


“而且美得天翻地覆。”苏珊插进来一句。


“谢谢你记住了这个细节。”阿兰说。


“既然这里坐了一桌子聪明的成年人，”哈里说，“那你们认为我们今天会干什么？”


“他们安排我在0800点体检。”我说，“我想咱们都得体检。”


“没错，”哈里说，“不过我问的是大家觉得体检是什么意思。你们觉得咱们今天就会开始接受年轻化治疗吗？从今天开始，咱们就能不再衰老了吗？”


“不再衰老的问题，我们谁都不知道。”托马斯说，“这只是我们大家的想法，因为人人都觉得士兵应该年轻力壮。但你们仔细想想，我们当中没有谁真正见过殖民防卫军的士兵，这些都只是猜测而已，很有可能错得非常离谱。”


“高龄士兵能有什么价值？”阿兰问道，“要是他们打算让我像这样上战场，我对任何人都没什么好处。我的脊背不好，昨天从豆荚轿厢走到飞船大门口就差点要了我的老命。我简直难以想象背着背包和武器行军二十英里会成什么样。”


“我想咱们显然都需要维修了。”托马斯说，“但这跟重新变‘年轻’不一样。我是大夫，对这种事有点了解。在任何年龄都可以改善人体体质、提高身体机能，但一定的年龄有一定的能力底线。七十五岁的身体自然会速度减慢、灵活度降低，比年轻时更难修复。当然，它仍能做一些让人吃惊的事。我不想夸口，但不瞒你们说，在地球上时，我定期参加十公里跑步比赛。不到一个月前，我刚跑过一趟，用的时间比五十五岁时还短。”


“你五十五岁时是什么样子？”我问。


“嗯，关键就在这里。”托马斯说，“我五十五岁时是个无比肥胖的懒汉。直到做了一次心脏移植，我才开始保重身体。我的意思是说，一个身体硬朗的七十五岁老人其实能做许多事情，不必非要‘年轻’才行，只要维持良好的身体状态就可以了。也许这支军队对我们的要求就只有这些。也许太空中别的智慧种族全都不堪一击。如果真是这样，征召老兵虽然古怪，但也还合情合理。因为年轻人对社会更有用处，他们前面还有一生的时间，而我们是完全可以牺牲的。”


“所以也许我们不会变年轻，只会变得非常非常健康。”哈里说。“正是。”托马斯说。


“好了，别再说了。这么说很让我泄气。”哈里说。


“只要你把你的什锦水果给我，我就闭嘴。”托马斯说。


“就算如你所说，我们被变成了身体状态极佳的七十五岁老人，”苏珊说，“但我们仍会继续衰老。五年后，我们会成为身体状态极佳的八十岁老人。作为士兵，那将是我们发挥余热的上限。”


托马斯耸耸肩，“我们签订的入伍期限是两年，也许他们只需要我们服役这么久。七十五岁跟七十七岁的差别不像七十五岁跟八十岁的差别那么大，甚至赶不上七十七岁跟八十岁的差别。每年有成千上万的人入伍，两年后，他们就会用一批‘新鲜出炉’的士兵将我们取而代之。”


“他们可以把我们的服役期限延长到十年，”我说，“这是入伍协议细则的规定。这一条表明，他们有办法让咱们的身体支持那么久。”


“他们手里还有我们的DNA记录，”哈里说，“也许他们已经为我们克隆了一批器官。”


“没错。”托马斯承认道，“但要从克隆体身上将单独的器官、骨骼、肌肉和神经逐一移植到我们身上，这可是非常浩大的工程。就算这样，他们还得勉强接受我们的大脑，那是无法移植的。”


托马斯环顾四周，发现自己正让满桌子的人沮丧不已。“我不是说我们不会被变得年轻起来。”他说，“单凭在飞船上见到的这些东西，我就相信殖民联盟的技术水平比地球高明得多。但作为内科大夫，我很难看出他们能用何种方法来彻底逆转衰老的过程，像大家想象的那样。”


“逆转衰老是不可能的，熵的平衡就足以打消所有可能性。”阿兰说，“我们有很多理论，都证明这是一条铁的规律。”


“但有一条证据显示，无论用什么办法，他们都会大大改进我们的身体机能。”我说。


“赶紧告诉我，”哈里说，“汤姆关于银河系里最衰老的军队的理论正倒我胃口呢。”


“胃口，就是这个。”我说，“如果无法修整我们的身体，他们不会给我们吃油腻到足以在一个月里让大多数人毙命的食物了。”


“这一点非常正确。”苏珊说，“你这个论证很有力，约翰。我已经觉得好些了。”


“谢谢。”我说，“而基于这条证据，我相信殖民防卫军将治好我所有的疾病。好了，我要回去一会儿。”


“既然你要站起来，顺便给我拿些煎薄饼吧。”托马斯说。


“嗨，列昂，”我推了推他松弛的身体，“起床了，睡觉时间结束了。你八点钟还有安排。”


列昂像一堆肉山似的躺在床上。我转了转眼珠，叹了口气，弯腰使劲推他一把，却注意到他的嘴唇有些发乌。


哦，真该死。我想，又接着晃了晃他。还是没动静。我抓住他的身体，将他从床上拖到地上。感觉像在拖一具死尸。


我一把抓起PDA，请求医疗援助，然后跪在他身边朝他嘴里吹气、按压他的胸膛，直到两名医务人员赶来，把我从他身边拉开。


敞开的门外已经聚集了一小群人。我发现了杰茜，伸手将她拉进屋里。一看见躺在地板上的列昂，她立刻用一只手捂住了嘴。我把她搂在怀里。


“他怎么样了？”我问一名正在查阅PDA的医生。


“他死了，”他说，“已经死了大约一个小时。看样子像心脏病突发。”他放下PDA，站起身来，低头瞥了列昂一眼，“可怜的家伙。都走到这一步了，心脏却出了毛病。”


“最后一分钟志愿加入了幽灵旅。”另一名殖民医生说。


我狠狠瞪了他一眼。在这种时候开玩笑，实在太不应该了。





  



  
  
		
	  丹尼氏餐厅：由哈罗德·巴特勒于1953年在美国加州始创的餐厅“丹尼氏油炸圈饼店”发展而来，以早餐最为出名。

	

		
	  2138点：即21点38分。这里采用的是美国军队的习惯报时方法，全书同。

	

		
	  佛蒙特州枫糖桨：美国佛蒙特州盛产枫糖桨，其产量居全美之冠，占全国总产量的50%以上。

	

		
	  切达干酪：原产自英国切达地区，现已泛化为通用名词。切达干酪是全世界最流行的干酪之一，质地较软，颜色从白色到浅黄不等，味道同储存时间长短有关。

	

		
	  汤姆：托马斯的昵称。

	

  

  

4


“好了，咱们来瞧瞧吧。”我走进办公室，医生瞥了一眼他那台相当大的PDA，“你是约翰·佩里，对吧？”


“是的。”我说。


“我是拉塞尔大夫。”他说着，将我上上下下打量了一番。


“看上去像是你家的狗刚刚死了。”他说。


“实际上，”我说，“死的是我的室友。”


“哦，没错，”他说着，又瞥了一眼PDA，“列昂·狄克。要不是这样，我为你弄完以后就该轮到他了。真是时运不济啊。嗯，那就把他从日程表上删掉吧。”他花了几秒钟在PDA的屏幕上点了几下，而后皮笑肉不笑地冲我咧了咧嘴。这位拉塞尔大夫对待病人的态度实在大有改善的必要。


“好了，”他将注意力转回我身上，“来看看你吧。”


办公室里只有拉塞尔大夫、我、供大夫坐的一把椅子、一张小桌子和两张小床。小床的形状同人体曲线一致，一道透明的弧形罩弯曲成拱，盖住两张小床各自所在的区域。每张小床的床头都有一条臂状连杆，末梢连接着一只杯状物。“杯子”看上去差不多跟人的脑袋一般大小。说实话，这玩意儿让我有点紧张。


“请过去，舒舒服服地躺好，然后我们就开始。”拉塞尔大夫说着，打开离我最近的小床的罩子。


“需要我脱掉衣服吗？”我问。既然是体检，当然需要看看这具身体。


“不用。”他说，“但如果你觉得这么做更自在，尽管请便。”


“难道还有谁在没有吩咐的情况下自己来个脱光光不成？”我问。


“事实上，还真有。”他说，“要是你一直以来都被告知以某一种方式做某一件事，这个习惯就很难改过来。”


我没脱衣服。我将自己的PDA放在桌上，朝小床走去，转过身，向后躺倒下去。拉塞尔大夫关上罩子，走了回去。“暂时别动，我调节一下小床。”他边说边点击他的PDA。我感到小床按照人体发出压力进行调整，让曲线更适应我的体形。


“真有点瘆得慌。”我说。


拉塞尔大夫笑了，“接下来，你会感到一点震动。”他说。说得没错。


“对了，”我说，小床在我身下轻柔地晃动，“刚才那些跟我一起在候诊室里的家伙，他们进来后都去哪儿了？”


“穿过那边那扇门进去了。”他冲身后挥了挥手，头也不抬，只顾盯着PDA，“那里是康复区。”


“康复区？”


“别担心，”他说，“我这话让体检听起来可怕多了。事实上，你的扫描已经完成了。”他又点了一下PDA，震动停止了。


“我现在该干什么？”我问。


“稍等一下就好，”拉塞尔大夫说，“我们还有一点事要做，还需要瞧瞧你的体检结果。”


“你是说体检已经结束了？”我问。


“现代医学真棒，对吧？”他说着，向我展示他的PDA的屏幕，上面正在下载我的扫描结果，“你甚至不用张口说‘啊——’。”


“没错，但结果会有多详细呢？”


“非常详细。”他说，“佩里先生，你上一次体检是什么时候？”


“大约六个月前。”我说。


“你的内科大夫有什么诊断说明？”


“他说我的身体还不错，就是血压有点偏高。怎么了？”


“嗯，他说的基本上没错。”拉塞尔大夫说，“尽管他好像漏掉了睾丸癌。”


“什么？”我说。


拉塞尔大夫再次将PDA转向我。这一次，屏幕上出现了我的生殖器的彩色显示。这是我有生以来第一次看到自己的私处呈现在眼前。“这里，”他指着我左边睾丸上的一个黑点说，“这就是节瘤。根部也很大。是癌症，错不了。”


我盯着他，“你知道，拉塞尔大夫，大多数医生都会用更加委婉的方式来发布噩耗。”


“我很抱歉，佩里先生。”拉塞尔大夫说，“我不想做出事不关己的模样。但这真的不是问题。就算是在地球上，睾丸癌也很容易医治，尤其是像你这样的早期病例。最糟糕的后果不过就是失去睾丸，没什么大不了的。”


“除非你正巧是那副睾丸的主人。”我抱怨道。


“这更多的是心理上的问题。”拉塞尔大夫说，“无论如何，此时此地，我不希望你为这个担心。几天后，你将接受全面的身体检修，届时我们会医治你的睾丸。这几天应该没问题。癌细胞仍停留在睾丸里，没有扩散到肺部或淋巴结。你没事。”


“我会失去睾丸吗？”我问。


拉塞尔大夫笑了。“我想你可以保住它。”他说，“但有没有其实无所谓，根本用不着担心。好了，除了我说过不算什么大事的癌症之外，你的身体状况跟同龄人一样好。这是个好消息，我们目前不需要为你做别的事了。”


“要是发现了一些很严重的病症，你们会怎么做？”我问，“我是说，如果是癌症晚期怎么办？”


“‘晚期’是一个很不准确的词，佩里先生。”拉塞尔大夫说，“长远来看，我们全都是晚期患者。通过这次体检，我们真正想做的是让那些马上就会崩溃的新兵的身体稳定下来，确保他们能活过接下来的几天。你那位不幸的室友狄克先生的情况其实算不上太不寻常。很多新兵都活到了这会儿，然后正好在体检前死掉。对我们所有人而言，这都不是件好事。”


拉塞尔大夫查看了一下PDA，“喏，就以死于心脏病的狄克先生为例吧。本来可以去除他动脉里累积的斑块[image: ]，为他提供强化动脉壁的药物来防止血管破裂。那是我们最常用的处理办法。只要稍加支撑，大多数七十五年工龄的动脉都可以再坚持一会儿。再以你为例，要是你患了晚期癌症，我们会控制肿瘤，让它们不会马上危及你的主要机能，并将已受其害的区域隔离起来，确保你在接下来的几天内不会出问题。”


“你们为什么不根治它呢？”我问，“既然能将受害区域‘隔离起来’，如果你们愿意的话，大概也有能力将它完全整治好吧。”


“可以办到，但没这个必要。”拉塞尔大夫说，“几天后，你们就将接受更加全面的身体检修。我们只需要让你们活到那一刻就行。”


“话说回来，‘全面的身体检修’是什么意思？”


“就是说等检修完毕以后，你会奇怪之前为什么要担心睾丸癌。”他说，“我向你保证。好了，现在我们还需要做一件事。头向前倾。”


我照吩咐做了。拉塞尔大夫伸手把那个让人心里发毛的杯子拉下来，直接伸到我头顶上方，“在接下来的几天内，我们需要很好地了解你的大脑活动，这很重要。”他向后退开，“因此，为了做到这一点，我要将一块传感器植入你的头颅。”说完，他点击着PDA的屏幕。到这时，我已经开始不放心他的这个动作了。杯子附着到我的头部，发出轻微的吸附声。


“怎么植入？”我问道。


“嗯，现在，你也许会感到头皮和后颈窝有轻微的刺痛。”拉塞尔大夫说。的确如此。“这是注射器在定位。它们就像微小的皮下针头，会将传感器注射进去。传感器本身非常小，但数量庞大，约在两万个左右。别担心，它们具有自动除菌功能。”


“会很痛吗？”我问。


“不会太痛。”他边说边点击PDA屏幕。顿时，两万枚微型传感器撞入头部，我的脑袋好像被四把镐柄同时击打，疼得钻心。


“该死的！”我双手抱住脑袋，朝小床的罩子上猛撞。“你这个狗娘养的！”我朝拉塞尔大夫吼道，“你说过不会痛的。”


“我说的是‘不会太痛’。”拉塞尔大夫说。


“不会太痛到什么地步？不会痛得像脑袋被大象踩了一样？”


“不会像传感器彼此联系时那么痛。”拉塞尔说，“好在一旦它们联系起来，疼痛就会停止。好了，别动，只要一分钟就完事了。”他又点了一下PDA。我的脑袋中，八万根针同时刺出，向四面八方穿刺。


一生之中，我从来没有这么想揍一名大夫。


“我不知道，”哈里正说着，“我想这种样子挺有意思的。’他揉了揉脑袋。跟所有人的脑袋一样，他的头上也布满灰扑扑的斑点。两万枚皮下传感器正在那里测量脑部活动。


午饭时间，早餐小组又聚在了一起。这一次，杰茜和她的室友玛姬也加入了我们的行列。哈里宣布我们现在组成了一个正式的小集团，将其命名为“老东西俱乐部”，并要求我们开始同邻桌进行一场互掷食物的比赛。他的提议被否决了，很大程度上是因为托马斯指出，掷出去的食物我们是吃不到嘴的。虽说这几乎是不可能的，但午餐确实比早餐更加丰盛。


“幸好这样。”托马斯说，“今天早上那次小小的脑部注射把我气坏了。午餐要是不这么好的话，我真会气得几乎吃不下去的。”


“难以想象。”苏珊说。


“请注意我说的‘几乎’这个词。”托马斯说，“但我告诉你，真希望我在地球上的时候也有那么一张小床。会减少百分之八十的诊约，我就有更多的时间去打高尔夫球了。”


“你对你的病人真是费尽心力啊。”杰茜说。


“不准诬蔑我。”托马斯说，“跟我一起打高尔夫球的大多是我的病人，他们都会巴不得多点打球的时间。唔，我很不愿意这么说，但是，那张小床确实让我那位大夫对我做出很高明的诊断，比我还高明。那玩意儿是诊疗大夫梦寐以求的东西。它发现了我胰腺里的一块微型肿瘤。在地球上，我是不可能发现它的，除非它再大许多倍，或是病人开始表现出症状。还有人发现什么让自个儿大吃一惊的潜伏病症吗？”


“癌，”哈里说，“肺癌。”


“卵巢囊肿。”杰茜说。玛姬也是。


“早期风湿性关节炎。”阿兰说。


“睾丸癌。”我说。


一听这话，全桌的人都做了个鬼脸。“哎哟。”托马斯说。


“他们告诉我，我会活下去的。”我说。


“只是走路的时候有些不平衡罢了。”苏珊说。


“够了。”我说。


“我不明白的是，他们为什么不医治这些毛病呢？”杰茜说，“我的大夫给我看了一个像警灯那么大的囊肿，但却告诉我别担心。我觉得自己不可能不担心这么一个东西。”


“托马斯，据说你是个大夫，”苏珊说着，轻轻碰了碰变成暗灰色的眉毛，“这里面那些小杂种是怎么回事？为什么不干脆给我们做一次脑部扫描算了？”


“我是真的一无所知。真要我猜的话，”托马斯说，“我认为他们是想在我们接受训练的时候观察我们的脑部活动。但这一点是无法通过将我们捆绑在机器上实现的，所以他们就想了个别的办法，将机器绑在了我们身上。”


“这一点我想到了，谢谢如此具有说服力的解释。”苏珊说，“我想问的是，这种测量有什么目的？”


“弄不清。”托马斯说，“也许他们到底还是要给我们移植大脑；又或者他们有办法补充新的大脑物质，所以得看看我们的大脑有哪些部位需要改进。只希望他们别再把另一套这种鬼东西扎进去了。第一套破玩意儿已经把我整死了。”


“说到死，”阿兰转向我，“我听说你今天早上失去了室友。你还好吧？”


“我很好，”我说，“但这种事儿还是让人心里憋得慌。我的大夫说，要是他能活到今天早上的体检，他们就很有可能替他除掉血管斑块什么的，让他活下去。我真该硬把他叫起来吃早餐，那样也许他就能活到体检的时间了。”


“别自责了，”托马斯说，“你不可能知道会发生这种事。生老病死是很自然的。”


“是啊，但不应该是在离‘全面的身体检修’没几天的日子里，这是我的大夫的原话。”


哈里插进来一句：“我倒不是完全不顾别人的感受——”


“一听就知道没好话。”苏珊说。


“——只是当我上大学时，”哈里向苏珊掷了片面包，接着说道，“要是你的室友死了，你通常都会获准不参加那一学期的期末考试。大家都能理解，你毕竟受了打击嘛。”


“没错，你那位撒手人寰的室友也不用参加考试，原因一样。真稀奇！”苏珊说。


“这倒是个新鲜想法。”哈里说，“我想说的是，你觉得他们会允许你不参加今天安排的测评吗？”


“我不知道。”我说，“就算他们同意，我也不接受。我还能干什么，整天坐在房间里？要说压抑的话，那地方是最让人压抑的。有人在那个房间里死了。”


“你可以换房间，”杰茜说，“也许还有其他人的室友也死了。”


“这种念头真够变态的。”我说，“不管怎样，我不想挪地方。当然，我为列昂的死感到难过，但现在，整个房间都是我的了。”


“看样子，你的复原过程已经开始了。”阿兰说。


“只是想尽力忘记那件事。”我说。


“你不怎么爱说话，对吧？”苏珊突然对玛姬说。


“对。”玛姬说。


“嘿，大家日程表上接下来是干什么？”杰茜问。


  



哈里和我一块儿参加第一场测试。我们被指引到一间会议室，桌椅已经摆好了。


“真是活见鬼，”坐下来时，哈里说，“像回到了中学时代。”


我们那位殖民专员走了进来，充当考官。哈里的判断得到了进一步证实。“你们现在将接受基本语言和数学技能的测试。”考官说，“第一场测试题正下载到你们的PDA上，多项选择。请在三十分钟的时限内尽量多答题。如果你在三十分钟内提前完成了所有题目，请坐着别动，或是检查自己的答案。请不要同其他受试人员商量。现在开始。”


我低头看着自己的PDA，上面是一道词语比较题。


“你们一定是在开玩笑。”我说。房间里别的人也在吃吃发笑。哈里举起手。“老师，”他说，“我需要拿多少分才能上哈佛？”


“这样的笑话我以前也听过。”殖民专员说，“请大家静下心来答题。”


“为了在数学考试里好歹拿个高分，我已经足足等了六十年。”哈里说，“来瞧瞧这一次能考出个什么成绩吧。”


第二场测试更离谱。


“请盯着这个白色方框。只用眼睛，头不要动。”殖民专员调暗房间里的灯光。六十双眼睛聚焦在墙上的方框。慢慢地，方框开始移动。


“我真不敢相信，来到太空，竟然是为了这个。”哈里说。


“也许会好起来的。”我说，“走运的话，一会儿还有另一个白色方框。”


第二个白色方框出现在墙上。


“你以前来过这儿，对吧？”哈里说。


接下来，哈里和我分道扬镰。我独自享受了下一批测试。


我进去的第一个房间里有一名殖民专员和一堆积木。


“请用这些积木搭一栋房子。”殖民专员说。


“搭完后能奖给我一盒果汁吗？”我说。


“我尽力而为。”殖民专员承诺道。我用积木砌成一栋房子，然后走进下一个房间，那里的殖民专员拿出一张纸和一支笔。


“请从迷宫的中央开始，看你能否走到外围。”


“老天爷，”我说，“吃了迷药的老鼠都能做到。”


“我希望你能做到。”殖民专员说，“好吧，咱们来看看你怎么做。”


我做到了。下一个房间的殖民专员让我念出数字和字母。我学乖了，不再琢磨为什么，只管按他们的吩咐做。


  



下午晚些时候，我被惹火了。


“我看过你的档案。”殖民专员说。这是一个瘦瘦的年轻人，看上去仿佛一股大风就能把他像风筝一样放上天。


“知道了。”我说。


“档案上说，你结过婚。”


“没错。”


“你喜欢吗？喜欢婚姻吗？”


“当然。跟不结婚相比，结婚更好。”


他假惺惺地笑了，“后来出什么事了？离婚了？到处拈花惹草？”


这家伙虽然讨厌，可原本还有那么一丁点儿东西，让人觉得挺逗。但现在，我不觉得他逗了。“她过世了。”我说。


“哦？怎么回事？”


“中风。”


“我喜欢中风。”他说，“砰，脑子炸成一团糨糊。幸好她一中风就翘了辫子，不然她会肥成这样，你知道，像一只卧床不起的大萝卜。你还得拿一根麦管什么的喂她。”他发出一阵吸食食物的声音。


我什么都没说。我的一部分脑细胞正在计算，看自己能以多快的速度冲过去拧断他的脖子；但我仍旧坐着没动，突如其来的震惊和愤怒占据了大部分思绪。我不敢相信自己听到的一切。


在我的脑海深处，有个声音告诉我赶紧开始继续呼吸，否则我就要昏倒了。


殖民专员的PDA突然哗哗哗叫了起来。“好了，”他说着，飞快地站起身来，“我们的测试结束了。佩里先生，请允许我为刚才对您妻子过世所做的评论表示歉意。我在这儿的工作就是尽可能迅速地从新兵身上激起愤怒的反应。我们的心理模型显示，你对我刚才发表的那类评论会产生极端负面的反应。站在个人立场上，我绝不会对您的亡妻发表那样的评论，这一点请您理解。”


我傻呼呼地冲着他眨了好几下眼睛，这才朝他怒吼道：“这是什么恶心变态的测试啊？！”


“我也认为这是一场让人极度不愉快的测试，我再次向您道歉。我只是奉命完成任务，没别的。”


“老天爷！”我说，“你知道吗，我差点冲上去拧断你的脖子。”


“事实上，我知道。”他的声音镇静自若，说明他真的知道，“我的PDA一直在跟踪您的思维活动。在您准备跳起来之前，它发出了警示铃声。但就算它不响，我也知道。我一直在干这份工作，我知道会发生什么。”


我仍在努力平息自己的怒火。“你对每个新兵都这么做？”我问，“那你怎么还能活到现在？”


“我理解这个问题。”那人说，“事实上，之所以选我承担这一职务，就是因为我身材瘦小，让新兵觉得他们能把我打得稀巴烂。我是个‘一无是处的小个子’，但是，如果有必要，我能制伏一名新兵。当然，通常情况下没有这个必要。如我所说，这项工作我已经做了很久了。”


“这可不是个好差事。”我说，总算让自己恢复了正常的精神状态。


“‘我不入地狱，谁入地狱。”，那人说，“我觉得这项工作很有意思，你看，每一名新兵都会被不同的事激怒。但你说得没错，这份工作压力很大，不是每个人都能承受的。”


“我敢打赌，你在酒吧里不太受欢迎。”我说。


“实际上，大家说我很有魅力，当然是指我不故意挑衅他人的时候。佩里先生，我们的测评结束了。穿过您右手边的门，就可以开始进行下一场测评了。”


“他们不会再招惹我了，对吧？”


“您可能还会生气，”那人说，“但如果那样，原因出在您自己身上。这样的测试我们只做一次。”


我朝那扇门走过去，却又停住脚步。“我知道你是在做自己的工作，”我说，“但我仍然希望你知道，我妻子是个非常好的人，她不应该被人这样利用。”


“我知道，佩里先生，”那人说，“我知道。”


我穿过了那扇门。


下一个房间里是一位非常漂亮的年轻女士，全身上下一丝不挂。她希望我尽自己所能，把我七岁生日宴会上发生的一切告诉她。


  



“真不敢相信，他们竟在晚饭前给我们放了那部电影。”杰茜说。


“不是在晚饭前，”托马斯说，“接下来还放了《兔八哥》。话说回来，那部电影其实也没那么糟糕。”


“没错，嗯，也许你不会被一部大肠解剖的电影弄得反胃到极点，医生，但我们都觉得那部电影讨厌透了。”杰茜说。


“这么说，你不想要你的排骨哄？”托马斯指着她的盘子说。“有没有人遇上一个询问自己童年的裸体女人？”我问。


“我遇上了一个这样的男人。”苏珊说。


“女人。”哈里说。


“男人。”杰茜说。


“女人。”托马斯说。


“男人。”阿兰说。


我们都望着他。


“怎么了？”阿兰说，“我是同性恋。”


“这是怎么回事？”我问，“我是说那个裸体的家伙，不是阿兰的同性恋倾向。”


“谢谢。”阿兰干巴巴地说。


“他们想挑起某些特殊的反应，就是这样。”哈里说，“今天的所有测试都旨在评估最基本的智力或情感反应，这是更加复杂细腻的智力和情感能力的基础。他们只想弄清我们的基本思维和反应。裸体显然是想激起你的性兴奋。”


“但打听童年又是怎么回事？这才是我的疑问所在。”我说。


哈里耸了耸肩，“如果不来上一点儿罪恶感，单纯的性有什么可兴奋的？”


“我最讨厌他们那场惹我生气的测试。”托马斯说，“我发誓，我当时正打算揍那家伙一顿。他说芝加哥小熊队[image: ]已经连续两个世纪没得过世界冠军，早该被降级了。”


“我觉得这话没错呀。”苏珊说。


“别招惹我。”托马斯说，“听着，我警告你，别拿小熊队开玩笑。”


  



如果说第一天的测试是污辱你的智力，那么第二天的测试就是污辱你的体力，或者说，把你当成没有半点体力的人。


“这里有一只球，”一名考官对我说，“拍它一下。”我照做了，随即被告知继续下一场测试。


我沿着小型跑道走了一圈。我奉命跑了一小段。我做了一小段柔软体操。我玩了一段视频游戏。我奉命用光枪射击墙上的靶子。我游了游泳。（这一部分我很喜欢。我一向喜欢游泳，只是不喜欢把脑袋扎进水里）两个小时的时间，我和其他几十个人一起留在一间娱乐厅里，他们让我们爱干什么干什么。我打了打撞球。我打了场乒乓球。我还玩了玩推盘游戏[image: ]。


任何一项活动中，我都没流一滴汗。


“这究竟是他妈的什么军队啊？”午饭时，我问我们那个小俱乐部的其他老东西。


“还是有一点点道理的。”哈里说，“昨天我们进行了基本智力和情感测评，今天是基本体能测评。看样子，他们只对构成高级活动基础的部分感兴趣。”


“真没想到，打乒乓球也是高级体能活动的指标。”


“手眼配合，”哈里说，“对时间的把握，精确度。”


“很难说你什么时候需要将一枚手榴弹用球拍打回去。”阿兰插进来一句。


“没错。”哈里说，“那你希望他们怎么做？让咱们去跑马拉松？跑不了一英里，我们就会全体倒下。”


“只有你吧，肌肉松弛的家伙。”托马斯说。


“我纠正一下，”哈里说，“咱们的朋友托马斯会跑过五英里，到那时，他的心脏才会迸裂——如果在此之前他没有由于食物原因而引发腹部绞痛的话。”


“别傻了，”托马斯说，“人人都知道，跑步前需要补充碳水化合物。所以，我要回去再拿一些意大利长面片。”


“你不用跑马拉松，托马斯。”苏珊说。


“反正时间还早。”托马斯说。


“说真的，”杰茜说，“我的日程表上已经没有别的项目了。今天剩下的时间里，我都没有安排。明天，日程表上唯一的一件事就是从0600点到1200点，‘实现体能增强’，还有晚饭后2000点全体新兵集合。”


“在明天之前，我的日程表上也没安排了。”我说。我扫了一眼满桌的人，看来大伙儿今天的事都做完了。“嗯，那么，”我说，“咱们玩什么？”


“不是有推盘游戏吗？”苏珊说。


“我有个更好的主意。”哈里说，“1500点，有人有事吗？”我们都摇了摇头。


“好极了，”哈里说，“到那时，来这儿见我。我来为老东西们安排一次实地考察旅行。”


“来这个地方没事吧？”杰茜问道。


“当然没事。”哈里说，“就算这不是我们该来的地方，他们又能怎样？我们还没真正入伍呢，不可能把我们送上军事法庭。”


“没错，但他们说不定会把我们从密封舱扔进太空。”杰茜说。“别傻了，”哈里说，“那会浪费清洁空气的。”


哈里将我们带到飞船殖民区的瞭望甲板上。我们这些新兵从未得到过明确指示，禁止登上殖民区的甲板，但也没人说我们可以这么做，或是有这个权利。我们就这样站在空荡荡的甲板上，像七个逃学去看西洋镜表演的小学生。


从某种角度而言，还真是看西洋镜。“在今天小小的训练中，我偶然同一个殖民专员聊了聊。”哈里说，“他说，亨利·哈德森号将在1535点进行今天的跃迁。我想咱们当中还没人真正见识过跃迁是什么样子，所以我问他应该去哪里观看才合适。他提到了这里。这就是我为什么把大家带到这儿来。还有——”哈里瞥了一眼他的PDA——“四分钟。”


“很抱歉，”托马斯说，“我不想耽误大家的时间。意大利长面片很好吃，但我的大肠显然希望提出异议。”


“以后请不要随意分享类似的信息，托马斯。”苏珊说，“我们跟你还没那么熟。”


“嗯，如果不分享这种信息，咱们怎么才能熟悉起来呢？”托马斯说。没人费心去回答这个问题。


“有人知道我们目前在哪里吗？我是说在太空中。”几分钟的沉默之后，我问道。


“我们仍然在太阳系范围内，”阿兰指着窗外说，“那些星座还能认出来。看，那是猎户座。要是我们飞得足够远，星星就会改变它们在天空中的相对位置，星座的样子也会改变，无法识别出来。”


“我们会跃迁到哪里去？”杰茜问。


“凤凰星系。”阿兰说，“但有了这句话，你还是什么都不知道，因为‘凤凰’是行星的名字，而不是恒星。有一个星座叫‘凤凰’，就在那儿。”他指着某个星群说，“但凤凰行星并不在那个星座的任何恒星附近。要是我没记错的话，它位于天狼座，在更北边。”他指向另一个暗淡些的星群，“我们从这儿看不见它。”


“你对星座真的很了解。”杰茜敬佩地说。


“谢谢。”阿兰说，“我小时候曾想当一名宇航员，但宇航员的收入低得要命，所以我转而成了一个理论物理学家。”


“发现新的亚原子微粒能挣大钱吗？”托马斯问。


“呃，不能。”阿兰承认道，“但我发展了一种理论，帮助我所在的公司发明了一种用于海军舰艇上的新的能源容纳系统。公司有利润分享激励计划，我获得了百分之一的利润。钱多得怎么都花不完。相信我，我的确尽力去花了。”


“富有一定是件不错的事。”苏珊说。


“还不错，”阿兰说，“当然，我现在不再富有了。参军就等于放弃了财富。还会失去别的东西。我是说，在大约一分钟内，我花在记忆星座上的时间就将彻底白费。我们要去的地方没有猎户座、小熊座或是仙后座。我对星座的思念将超过对金钱的惦念。这话听起来也许很愚蠢，但却完全是事实。挣钱随时都可以，但我们再也不会回到这儿来了。这是我最后一次见到这些老朋友。”


苏珊走过去，一只手臂揽住阿兰的肩膀。哈里低头看了看自己的PDA。“时间快到了。”他说着，开始倒计时。数到“一”时，我们全都抬起头，望向窗外。


跃迁并不戏剧化。这一秒钟，我们瞭望着一片繁星点点的天空；下一秒钟，我们瞭望着另一片天空。要是你眨了眨眼，那就错过了。但就算这样，你还是能分辨出这是一片完全陌生的天空。我们也许不具备阿兰那样的星座知识，但我们当中的大多数人都知道怎么从星座的形状来辨认出猎户座和北斗大勺。现在，它们已经无处可寻。这样的空白当然只能隐隐察觉到，但它就在你心里，确实存在着。我扫了阿兰一眼。他像根柱子一样立在那儿，握着苏珊的手。


“我们在转弯。”托马斯说。亨利·哈德森号开始改变航向，我们望着行星朝逆时针方向滑动。突然间，在我们头顶盘旋的是凤凰行星庞大的蓝色臂膀，其上（或者按照培训课上所说，应该是其下）是一座繁忙的空间站，大得看不到尽头，我们只能呆若木鸡地瞪大双眼望着它。


终于，有人开口说话了。让人吃惊的是，说话的居然是玛姬。“看这个大家伙！”她说。


我们全都转头望着她。她明显有些生气了。“我又不是哑巴，”她说，“只是不大说话罢了。这一幕值得发表评论。”


“一点儿不错。”托马斯说着，转回头望着它，“跟它相比，殖民空间站简直像一堆粪。”


“你看见了多少艘飞船？”杰茜问我。


“不知道。”我说，“几十艘吧。说不定有几百艘。这以前，我甚至不知道世间存在着这么多星际飞船。”


“如果我们当中还有人认为地球是宇宙的中心，”哈里说，“此刻就是修正这种错误的最好时机。”


我们站在那里，望着窗外的新世界。


我的PDA在0545点报时，将我闹醒。不对劲。我设定的闹钟时间是0600点。屏幕在闪烁，有一条标注为紧急的消息。我点了一下那条消息。



注意


从0600点到1200点，我们将为所有新兵进行最后的体能增进摄生治疗。为确保迅速完成这一进程，所有新兵务必待在各自的房间，殖民军官会来到房间，带领你们前去接受体能增进治疗。为保证这一过程的顺利进行，所有房门将在0600点后关闭。如果需要去洗手间，或者有其他必须在寝室之外完成的个人事务，请利用这段时间。如果在0600点之后需要使用洗手间，请用PDA同你房间所在甲板的殖民地工作人员联系。


你将在约定治疗时间之前十五分钟得到通知，请在殖民地军官来到你的门口之前穿好衣服、做好准备。今天不供应早餐；午餐和晚餐的供给时间跟平时一样。




在我这个年纪，你不需要第二次提醒我去上厕所。我吧嗒吧嗒地来到洗手间，解决了问题。但愿我的治疗时间能早些，我可不想请求得到许可去上厕所。


我的治疗时间不早不晚。0900点，我的PDA提醒了我；0915点，我的房门上传来一阵猛烈的敲击声，还有一名男子在喊我的名字。我打开门，发现对面站着两名殖民专员。我得到他们的许可，


赶紧到洗手间稍作停留，然后跟随他们从我所在的甲板回到了拉塞尔大夫的候诊室。我又等待了一小会儿，然后获准进入了他的诊疗室。


“佩里先生，很高兴再次见到你。”他说着，伸出一只手。陪伴我前来的殖民专员从稍远的那扇门走了出去。“请到小床上去。”


“上一次我这么做的时候，你用手提钻把几千块金属碎片弄进了我的脑袋，”我说，“要是我对于再度爬上小床并不是那么热情，还请原谅。”


“我明白。”拉塞尔大夫说，“但是，今天的治疗将是无痛的。而且咱们的时间有限，所以，请吧。’他走向小床。


我心不甘情不愿地走了过去。“只要让我感觉到刺痛，我就会打你的。”我警告道。


“很公平。”拉塞尔大夫说着，将小床的罩子关上了。我注意到与上次不同的是，拉塞尔大夫将罩子门在了小床上；也许他拿我的威胁当真了。我并不介意。“请告诉我，佩里先生，”他边门罩子边说，“你觉得过去这几天过得怎么样？”


“很让人困惑不解，也很让人生气。”我说，“要是我知道自己将被当做学龄前儿童来对待，也许我就不会报名参军了。”


“差不多每个人都这么说。”拉塞尔大夫说，“那就让我稍微解释一下我们一直以来都在试图做些什么吧。我们植入大量的传感器有两个原因。首先，也许你已经猜到了，我们在监控你发挥各种功能和经历一些基本情绪时的脑部活动。每一个人的大脑处理信息和经验的途径都大致相同，但与此同时，他们又会采用一些特殊的方法和途径。这就好比每个人都有五根手指，但又有各自不同的一套指纹一样。我们一直试图做的就是分析出你的脑部‘指纹’。听懂了吗？”


我点了点头。


“很好。那现在你知道为什么我们要让你连续做两天荒谬而愚蠢的事了吧。”


“比如让我跟裸体女人讲述七岁生日宴会的事。”我说。


“我们从那次交谈中获取了大量真正有用的信息。”拉塞尔大夫说。


“我看不出你们是如何获取的。”我说。


“这是技术上的问题，”拉塞尔大夫向我保证道，“无论如何，在过去的几天内，我们对你的大脑如何操作神经系统和产生各种刺激都有了不错的了解。这些信息都可以被我们用来当做模板。”


我还没能问这是什么的模板，拉塞尔大夫就接着说了下去：“其次，大批的传感器不仅能记录你的大脑活动，还能实时传送你的大脑活动表现。换言之，它能传播你的意识。这一点很重要，因为跟具体的大脑活动不同，意识是无法记录的。要是想实现传送，就必须是实时的。”


“传送？”我说。


“没错。”拉塞尔大夫说。


“要是我问你，你究竟在说些什么鬼话，你会不会介意？”我说。


拉塞尔大夫微微笑了，“佩里先生，当你报名参军时，你认为我们会使你重获青春，对吧？”


“对。”我说，“人人都这么认为。你们不能让老年人去打仗，但却征召了他们，那就不得不采用某种方法使他们变年轻。”


“你认为我们是怎么做的？”拉塞尔大夫问。


“我不知道。”我说，“基因疗法，移植克隆器官。你们通过某种方法换出旧器官，植入新器官。”


“你说对了一半。”拉塞尔大夫说，“我们的确会采用基因疗法和克隆移植。但却不‘换出’任何东西，除了你。”


“我不明白。”我说。我感到极度寒冷，仿佛现实从我脚下被猛地拽走了。


“你的身体已经老了，佩里先生。它已经衰老了，干不了多久了。没必要再努力去拯救或更新它了。它既不能随时间增长而增值，也没有备件可以让它运作如新。当人体衰老的时候，它就是老了。所以，我们要扔掉它，彻底抛弃。我们只需要拯救一个器官，也是唯一一个尚未衰退的器官——你的思维，你的意识，你的自我。”


拉塞尔大夫走到稍远那扇门边，殖民专员就是从那里离开的。他敲了敲门，然后转头望着我，“好好看看你的身体吧，佩里先生。”他说，“因为你就要跟它说再见了，就要前往另外一个地方去了。”


“我要去哪儿，拉塞尔大夫？”我问道——嘴里发干，几乎无法产生说话所必需的唾液。


“去这里。”他说着，将门打开。


殖民专员们从门外走进来。其中一人推着一架轮椅，上面坐着一个人。我伸长脖子去看。我开始颤抖。


那是我。


五十年前的我。





  



  
  
		
	  斑块：指脂肪纹附着在血管内膜上，随年龄增长而逐渐形成的斑块。这种斑块一旦破裂，极易引起血栓。

	

		
	  芝加哥小熊队：美国的一支棒球队，显然很受文中人物托马斯的追捧。

	

		
	  推盘游戏：亦称推移板游戏，是一种在轮船甲板上玩的游戏，将圆木盘推送到有号码的得分区即可获胜。
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“现在，我希望你能放松些。”拉塞尔大夫对我说。


殖民专员将年轻的我推到另一张小床边，将那具躯壳搬上床去。它——或者说他，或者说我——没有丝毫抵抗。就像搬动一个昏迷不醒的人，或是一具死尸。我痴痴地看着，吓得魂飞魄散。一个细小的声音在我脑子里告诉我，幸亏进门之前我去了趟洗手间，否则现在准会屁滚尿流。


“怎么——”我刚一开口就噎住了。我口干舌燥，说不出话来。拉塞尔大夫对一个殖民专员说了几句什么，后者走出门去，端了一小杯水回来。拉塞尔大夫端着杯子，将水喂进我嘴里。这样很好，换了我端杯子，肯定端不稳。我边喝边听他说。


“‘怎么’这个词通常同两个问题有关。”他说，“第一个问题是，你们怎么能制造出一个年轻的我？这个问题的答案就是，十年前我们提取了你的基因样本，利用它制成了你的新身体。”他将杯子拿开。


“一个克隆体。”我终于开口说道。


“不，”拉塞尔大夫说，“不完全是。DNA在很大程度上被修改了。你能看到最明显的区别——你的新身体的皮肤。”


我重新转头看了看，这才意识到我漏掉了一个显而易见的区别，刚才震惊之余，我竟然没注意到。


“他是绿色的。”我说。


“你是说，你是绿色的。”拉塞尔大夫说，“或者说，大约五分钟后，你将变成绿色。好了，这是第一个‘怎么’的问题。第二个问题是，你们怎么让我进入那里？”他指着我的绿皮肤替身，“这个问题的答案是，我们将传送你的意识。”


“怎么传送？”我问。


“我们将提取你的传感器跟踪到的大脑意识，将它——也就是你——发送到那里。”拉塞尔大夫说，“我们已经提取了过去几天收集到的大脑模式信息，用它让你的新大脑做好接收意识的准备。因此，等我们把你送过去以后，你会觉得一切都十分熟悉。很显然，我告诉你的只是事情的简化版本，事实上它复杂得多；但现在说这些就够了。好了，咱们这就把插头给你插上吧。”


拉塞尔大夫伸出手，开始操纵位于我脑袋上方的小床的连接臂。我将头一偏，他停了下来。“我们这次不会再放任何东西进去了，佩里先生。”他说，“你看，注射帽不在了，只有信号放大器。没什么可担心的。”


“抱歉。”我说着，将头挪回原处。


“不用。”拉塞尔大夫说着，将帽子戴到我脑袋上，“你的心理承受力比大多数新兵都强。在你前面的那位嚎得像头猪一样，还晕了过去。我们只好将他在昏迷状态下传送过去。醒过来时，他已经变得年富力强、浑身发绿，而且晕头转向、不知所措。相信我，你乖得像个洋娃娃。”


我笑着瞥了一眼那具身体。用不了多久，它就会成为我。“他脑袋上怎么没有仪器？注射帽之类？”我问。


“他不需要。”拉塞尔大夫说着，开始点击PDA，“我说过，这具身体已经被大大修改了。”


“听起来不太吉利啊。”我说。’


“你进去以后就不会这么想了。”拉塞尔大夫不再摆弄PDA，转而面对着我，“好了，咱们都准备好了。我来告诉你接下去会发生什么事。”


“请。”我说。


他将PDA转过来，“当我摁下这个按钮的时候，”他指着屏幕上的一个按钮说，“你的传感器就会开始将你的脑部活动传送给放大器。等你的脑部活动被充分描绘出来之后，我就会将这张小床链接到专门的计算机储存库上。与此同时，你那边的新大脑也会相应地链接起来。确定链接完成之后，我们就会将你的意识传送到你的新大脑里。等你的新大脑运转起来以后，我们就断开链接。这样，你就有了新的大脑和新的身体。还有什么问题吗？”


“这个步骤失败过吗？”我问。


“就知道你肯定会问这个问题。”拉塞尔大夫说，“答案是：失败过。在非常少见的情况下，有些东西确实会出错。但是，这种情况极其罕见。我从事这项工作已经二十年了，进行了数千次传送，只失手过一次。那个女人在传送过程中发生了严重的中风，大脑模式变得一片混乱，意识没能传送过去。别的人都顺利地过了这一关。”


“只要我不死，就能活下去。”我说。


“这么表述很有趣。但没错，差不多就是这样的。”


“你们怎么知道意识什么时候被传送过去了？”


“我们会通过这里知道。”拉塞尔大夫敲打着PDA的一侧说，“而且，你也会告诉我们。相信我，当传送完成时，你会知道的。”


“你怎么知道？”我问，“你有过这样的经历吗？被传送的经历？”


拉塞尔大夫笑了。“说实话，有过，”他说，“而且是两次。”


“但你不是绿色的。”我说。


“这是第二次传送的结果。你不需要始终保持绿色。”看他的样子几乎有些怅然。接着，他眨了眨眼睛，再度看了看他的PDA。“咱们现在得长话短说了，佩里先生。在你之后，我还有好几个新兵要传送。准备好开始了吗？”


“见鬼，没有，我还没准备好。”我说，“我太害怕了，肠子都快绷断了。”


“那么，让我把这句话重新组织一下。”拉塞尔大夫说，“你准备好了结这事了吗？”


“天哪，是的。”我说。


“那咱们动手吧。”拉塞尔大夫说着，点击了他的PDA屏幕。


小床轻微地恍当一声，里面的开关打开了。我扫了拉塞尔大夫一眼。“是放大器。”他说，“这一部分将持续一分钟左右。”


我嘟哝着表示认可，朝新的自己望去。他纹丝不动地躺在小床上，像在塑造过程中被人打翻了绿颜料染成的蜡像。他看上去很像久远以前的我——事实上，比过去的我强壮得多。过去，我从来不是运动细胞最发达的年轻人。但这个版本的我肌肉发达，像个游泳选手。而且，它还有一头浓密的头发。


我甚至无法想象自己存在于那具躯体里。


“调谐完成。”拉塞尔大夫说，“现在打开链接。”他点击了PDA。


一阵轻微的摇晃，接着，我猛地感觉到脑海里出现了一个能形成回声的巨大空间。“噢。”我说。


“回声？”拉塞尔大夫问。我点了点头。“是计算机储存库。”他说，“你的意识刚刚察觉到这里和那里之间存在的细微时差。没什么可担心的。好了，新身体正同计算机储存库链接。”他又点击了一下PDA。


在房间那头，新的我睁开双眼。


“这个动作是在我的操纵下完成的。”拉塞尔大夫说。


“他有一双猫眼。”我说。


“你有一双猫眼。”拉塞尔大夫说，“两次链接都很清晰，没有噪音。现在我要开始传送了。你会觉得有些迷糊。”点击PDA——


我向下坠落——



落


落


落


落


落


落


落


落


落


（感觉就像被狠狠压进一床非常柔软的床垫里，一直压进去）


过去的所有记忆像一堵倒塌的砖墙，訇然倒在我脸上


一个清晰的片断从脑海里闪过，我站在祭坛上


注视着凯茜沿着通道走过来


看着她的脚踩到面前的裙裾


她微微踉跄了一下


冲我微微一笑，仿佛在说


这点小挫折，别想挡住我走到你身旁


*另一个关于凯茜的片断：我究竟把香草精放哪儿了，然后就是搅拌碗丁零当啷摔到厨房地砖上的声音*


（天哪，凯茜）




然后，我重新成了我。我头晕目眩地盯着拉塞尔大夫的诊疗室，直勾勾地望着拉塞尔大夫的脸，还有他的后脑勺，心想，妈的，这一手玩得真漂亮。这个想法像立体声一样，在我脑海中回荡。


我蓦地发现：我正同时存在于两个地方。


我笑了笑，看见新旧两个版本的自己同时笑了。


“我打破了物理学法则。”我用两张嘴对拉塞尔大夫说。


他说：“你进去了。”


接着点击了一下他那个该死的PDA。


只剩下一个我了。


剩下的是另一个我。我能分辨出来，因为我盯着的已经不再是新的自己，我正望着过去的自己。


他望着我，好像知道一些最奇怪不过的事情刚刚发生了。


然后，他的目光仿佛在说，你已经不再需要我了。


然后，它闭上了双眼。


  



“佩里先生。”拉塞尔大夫说着，又叫了我一声，接着轻轻在我脸上拍了一掌。


“哎，”我说，“我在这儿。不好意思。”


“你的全名是什么，佩里先生？”


我想了一秒钟，然后说：“约翰·尼古拉斯·佩里。”


“你的生日是哪天？”


“六月十号。”


“你二年级的老师叫什么名字？”


我直勾勾地望着拉塞尔大夫，“老天爷，拜托。就算还在那具旧躯壳里，我也还是想不起来啊。”


拉塞尔大夫笑了，“欢迎你来到新生活，佩里先生。你成功过关了。”他打开小床的门门，将它敞开，“请出来吧。”


我将双手——绿色的双手——放在床边，向外一撑，右脚向前迈去，踉跄了一小步。拉塞尔大夫走上前来，扶住我。“小心，”他说，“你当了很长时间的老年人。你需要一点时间，这才能想起存在于一个年轻的身体里是怎么回事。”


“什么意思？”我问。


“嗯，”他说，“比如说，你可以抬头挺胸。”


他说得没错。我有点驼背（孩子们，别忘了喝牛奶补充钙质啊）。我挺直腰板，又向前走了一步。再走一步。好，我想起真正的走路是什么样子了。我在房间里走来走去，笑得像个还在上小学的小孩子。


“你感觉怎么样？”拉塞尔大夫问。


“感觉年轻。”我说着，尽量掩饰内心的喜悦，但还是有所流露。


“应当如此。”拉塞尔大夫说，“这具躯体的生物年龄是二十岁。实际上，它比这还要年轻些。我们让它们快速生长，现在能做到这一点了。”


我试探着蹦了蹦，感觉仿佛一家伙跳回了地球。“我甚至还没到允许喝酒的年龄呢。”我说。


“但存在于其中的你仍然是七十五岁。”拉塞尔大夫说。


听到这话，蹦蹦跳跳的我停了下来，朝我那躺在小床上的旧躯干走去。他神情哀伤，皮肤松弛，像一只用旧的皮箱。我伸手触摸自己过去的脸。他很温暖，我还感觉到了他的呼吸。我倒退了几步。


“他还活着。”我边说边往后退。


“它的大脑已经死了。”拉塞尔大夫赶紧说道，“你所有的感知功能都已传送完毕。传送刚一完成，我就关掉了这个大脑。他无知无觉地活着，有呼吸，可以泵送血液，除此之外再无其他。即使这些也只是暂时的。让他就这样，不去照料它，几天后他就死了。”


我轻手轻脚，慢慢蹭回旧躯干身边。“你们会怎么处理他？”我问。


“短时间内，我们会把他储存起来。”拉塞尔大夫说，“佩里先生，我不想催促你，但你该回到你自己的房间去了。这样我才能继续为其他新兵工作。我们在中午前还有好几个人要传送呢。”


“对现在这具身体，我还有几个问题。”我说。


“我们有一本手册，”拉塞尔大夫说，“我会把它下载到你的PDA上。”


“太好了，谢谢！”我说。


“不客气。”拉塞尔大夫说着，朝殖民专员们点了点头，“他们会带你回你的房间。再次祝贺你。”


我朝殖民专员们走去。就在我们转身离开时，我停下了脚步。“等等，”我说，“我忘了一件事。”我又朝自己那具仍然躺在小床上的旧躯干走过去。我望着拉塞尔大夫，指指小床的罩子，“我需要把它打开。”我说。拉塞尔大夫点了点头。我弄开锁，打开罩子，拿起旧躯干的左手。他的无名指上戴着一个样式简单的金指环。我把它褪下来，戴到自己的无名指上，然后用自己的新手盖住了过去的那张脸。


“谢谢你，”我对自己说，“谢谢你的一切。”


接着，我同殖民专员们一道走了出去。



新的您


您的新身体的介绍


致殖民防卫军的新兵们


殖民地遗传学中心工作人员敬上


我们对构建更好的身体有两百年的研究！




这本小册子就在我的PDA上，等候着我。封面引人注目，你一想就想得到。它模仿的是达·芬奇那幅著名的人体解剖图，只是用一个绿色的裸体人替代了原先那位老兄。接着往下看。



现在，您已经从殖民防卫军手中接受了新身体。恭喜您！您的新身体是殖民星球遗传学中心的科学家和工程师们几十年研究改进的结果，并按照殖民军服役的严格要求进行了优化改造。这份文件将简要介绍您的新身体的重要特征和功能，并为新兵们最常见的关于新身体的部分问题提供解答。


  



这不仅是一具新身体——它是更棒的身体


您肯定已经注意到了您新身体的绿色色调。这不仅仅是装饰。您的新皮肤（克罗拉德姆™）[image: ]混合了叶绿素来为您的身体提供额外的能量源，并优化身体对氧气和二氧化碳的利用。结果就是：您将感觉更加清新，耐力更加持久——更有能力担负起殖民军军人的职责。而这仅仅是个开始，您还将发现您的身体的更多改进。另外一些改进如下：


□您的血液组织已经被智能血™所替代——这一革命性的体系将血液的氧气输送量提高了四倍，同时保卫着您的身体，使其免受血液组织流失所造成的疾病、毒素和死亡的侵害！


□我们的专利技术猫眼™让您的视力好得难以置信！视杆细胞和视锥细胞数量的增加会提高您的视力清晰度，使其优于大多数自然进化的视力系统。而专门设计的扩光器能让您在极度昏暗的环境下看清事物。


□我们的非常感™感官提升组合能大大提升您的触觉、嗅觉、听觉和味觉，让您产生前所未有的体验。经我们扩展的神经布局和优化的神经连接将在各个感官领域拓展您的知觉范围。从第一天起，您就将感觉到其中的不同之处！


□您希望自己有多强壮？在能够增强自然肌肉能力、缩短反应时间的铁臂™技术帮助下，您将更加强壮、敏捷，大大超出您的梦想。如此强壮，如此敏捷，殖民地遗传学中心甚至无法在消费者市场上合法地出售这一技术。这是新兵们真正专有的“特权”！


□永远不会孤立！您永远不会丢失您的脑伴™电脑，因为它存在于您自己的大脑里。我们的专利辅助适应性界面将同您一起运转，让您能以自己的方式来跟您的脑伴™沟通。您的脑伴™还会与您新身体中的纳米组织，例如智能血™，保持协调。殖民军的军人极其信赖这项惊人的技术——您也会一样。


  



创造更好的您


毫无疑问，您将震惊于您的新身体能够做到的一切。您有没有想过它是如何设计的呢？您也许有兴趣知道，您的身体是殖民星球遗传学中心所设计的一系列先进的改良人体产品线上的最新系列。通过使用专利技术，我们采用了从其他物种中获取的基因信息和最新的超微型自动机械装置[image: ]技术来改进您的新身体。这是一项艰辛的工作，但我们的努力一定会让您感到高兴！


自从大约两个世纪前第一次改进入体以来，我们一直在累积工作成果。为了进行改良和改进，我们首先依靠先进的计算机模拟技术，在整个身体体系中模拟每一个改进方案的效果，再用生物模型加以检验。此后，改进方案才会运用于最终的人体设计，同您提供的“原始”DNA相结合。请放心，每一项身体改进都经过了检测，是安全的，其设计目的就在于创造出更好的您！


  



对您的新身体的常见问题


1.我的新身体有没有品牌名？


有！您的新身体被称为防卫者系列七之“大力神”型。从技术上讲，它被称为CG[image: ]／殖民军12号的1.2.11改进版。这一身体款型为殖民防卫军专用。此外，每一个身体都有自己的序列号，以方便维修保养。您可以通过自己的脑伴™获取该号码。别担心，您在日常生活中可以继续使用自己的名字！


2.我的新身体会衰老吗？


防卫者系列的身体设计旨在为殖民军提供最适宜的终身服务。为了达到这一目的，我们在基因中采用了先进的再生技术，以降低自然损耗。在使用期间，您的新身体将在基本的维护摄生法支持下一直保持最佳状态。您还会发现，任何伤痛和肢体残缺都将很快复原——受伤之后用不了多久，您就可以站起来，奔跑自如！


3.我能将这些惊人的改进遗传给我的孩子们吗？


不能。您的身体及其生物、技术系统都是殖民星球遗传学中心的专利，未经允许不得传予他人。而且，由于防卫者系列的改进范围很广，其DNA在基因上同未经改进的人体已不再匹配；实验室验证显示，防卫者系列之间的结合无一例外地会导致对胎儿的致命性病患。此外，殖民军已认定传递基因信息的能力对其现役军人并不重要，因此防卫者系列的每一个型号都不能生育，但其他相关功能没有丝毫衰减。


4.我很担心这一新身体有违神的旨意。我该怎么办？


将意识从一个躯体传送到另一个躯体，会产生种种宗教和心理方面的问题。在这个方面，殖民星球遗传学中心和殖民军都没有正式申明的官方立场。尽管如此，我们仍然理解很多新兵可能会在这方面有疑问或担忧。每一批新兵里都安排了代表地球各主要宗教的神职人员，还有临床心理医学专家。我们鼓励您找他们探讨您的问题。


5.我将在我的新身体里待多久？


防卫者系列的身体是专为殖民军设计的；只要您还在殖民军，就能使用并享受这一新身体里的先进科技和生物学成果。当您离开殖民军时，我们将为您提供一个依据您原来的DNA开发的、未作丝毫改动的新身体。


我们殖民星球遗传学中心的全体人员祝贺您获得了新身体！我们坚信，您在殖民防卫军服役期间，它将很好地为您服务。感谢您为殖民星球所做的工作——敬请享受……您的新身体。




我放下PDA，走到房间的洗手池边，望着镜中自己的新脸庞。


这双眼睛是不可能被忽视的。过去的我长了一双褐色的眼睛——土褐色，但上面有些可笑的金色斑点。凯茜曾告诉我，她看到书上说虹膜上的色斑只是多余的脂肪组织。所以我过去有一双肥胖的眼睛。


如果说那双眼睛很肥，那现在这双眼睛简直就是患了肥胖症。从瞳孔到眼球外缘，它们的颜色由金色转为紫色，最外缘隐约转绿。虹膜边缘呈深翠绿色，一缕一缕地，射向瞳孔。在镜子正上方的灯光照射下，瞳孔本身仿佛撕裂开来。我关掉那盏灯，随后将照明灯也关上了。房间里唯一的光源只剩下PDA上小小的发光二极管。换了以前，我的眼睛肯定无法在这样的环境中看清东西。


我的新眼睛只花了一瞬间便完成了调节。房间里光线昏暗，但我能清晰地看见每一样东西。我走回镜子前，发现自己的双眼瞪得像服用颠茄[image: ]过量的人。我打开洗手池上方的灯，看着自己的瞳孔以惊人的速度缩小。


我脱掉衣服，第一次好好打量自己的新身体。之前对自己体型的印象是对的；我找不到更恰当的词，只能说我已经彻底焕然一新了。我摸着自己的胸口和平坦的腹部，觉得自己一生中从未如此健美过。真不知道他们是怎么将新的我变得如此健康的。我心想，不知多久以后，自己才会变回当初二十来岁时那副肌肉松弛的模样——那才是我当时的真实模样。但我接着又想，他们既然已经对这具身体的DNA进行了那么多改动，那它究竟还有没有松弛的可能呢？我希望没有这种可能。我喜欢全新的我。


还有，从眼睫毛以下的地方开始，我全身上下都是彻底的不毛之地。


我的意思是，我身上没有体毛——任何地方都没有一根毛。胳膊是光的，腿是光的，背部是光的（成年以后，我长了一背的毛，光滑的脊背只存在于小时候的我身上），隐私处也是光的。我揉着下巴，看那儿是否还残留着胡子茬。光滑得跟小孩儿的屁股一样。或者说，像我现在的屁股。我低头看看自己的下半身。说实话，没有了毛发的下半身看起来有些荒凉。我头上的毛发倒不错，但却是难以名状的棕色。这一点倒跟我以前的形象保持了一致。


我将一只手举到眼前，看看皮肤的色调。这是一种绿色，很浅，但不扎眼，还不错；我想要是浑身黄绿色，估计我还难以适应呢。我周身色调一致，乳头和私处顶端的颜色稍深些。色差方面，我的身体基本上和以前一样，只是色调不同罢了。但我注意到一件事：我的血管更加明显了，而且呈灰色。我估计无论智能血™是什么颜色（实际上，我连它是什么东西都不知道），都不会是血红色的。我再次穿好衣服。


我的PDA冲着我哔哔叫了。我拿起来，上面有一条消息：


您现在可以同您的脑伴™电脑系统联系了，那条消息写道，您想现在就激活它吗？屏幕上显示着“是”和“否”两个按钮。我选择了“是”。


突然间，不知从何处响起一个深沉、浑厚而又令人放松的声音，吓得我险些从自己的绿色新壳里蹦出来。


“您好！”它说，“您正通过获得专利的辅助适应性界面同您的脑伴内置电脑链接！别恐慌！由于脑伴与大脑相结合，您现在听到的声音在产生时直接对准了您大脑里的听觉神经中枢。”


这下可好，我想，脑子里有了另外一个声音，只有疯子才这样呢。


“在这个简短的介绍完毕之后，您随时可以关闭这个声音。我们开始吧，请您先通过回答‘是’或者‘否’来做一些选择。现在，您的脑伴希望您按照指令回答‘是’或者‘否’，好让它学会分辨这两种回答。请您在准备好时说‘是’。您随时可以开始。”


声音停止了。我犹豫了一下，有些发晕。


“现在请说‘是’。”那个声音重复道。


“是！”我有些神经质地说。


“谢谢您说‘是’。现在，请说‘否’。”


“否。”我说着，猜测着脑伴™会不会以为我的回答是在拒绝它的要求，并在一怒之下自我毁灭。


“谢谢您说‘否’。”那个声音说，这说明它是个拘泥于字义的家伙，“在接下来的过程中，您很快就会发现您不必非得将指令转化成语言才能让您的脑伴做出回应。但是，在短时间内，您可能仍希望继续用语言来表达，以逐步适应同脑伴的交流。在这段时间里，您可以选择继续通过声音来交流，也可以切换到文字界面。您想现在就切换到文字界面吗？”


“老天，当然。”我说。


我们现在将以文字界面继续。这样一行字浮现在我眼前。这行字鲜活地衬在我眼前的景物上。我转了转头，这行字仍旧停留在


视野的正中央；虽然背景发生了变化，但文字的可读性却始终保持得好好的。不可思议。


第一次尝试文字界面时，建议您最好坐在原处，以免伤到自己。脑伴写道。现在请坐下。我坐了下来。


在您与脑伴™的最初接触中，您会发现用语言来交流更容易些。为协助脑伴™理解您的问题，我们现在将教您的脑伴识别您的声音。请读出下列音素。在我的视线范围内展现出一行音素。我将它们从右至左念了出来。然后，脑伴让我念了些句子。我照办了。


谢谢您。脑伴写道。您的脑伴™现在可以根据您的声音来接受指令了。您想现在就按您的需求调整您的脑伴吗？


“是的。”我说。


许多脑伴™的使用者都会给他们的脑伴™起一个“脑伴™”以外的名字。您想现在就给您的脑伴™命名吗？


“是的。”我说。


请您说出想给您的脑伴™起的名字。


“‘混蛋’。”我说。


您选择了“混蛋”这个名字。脑伴写道，值得表扬的是，它正确地拼写出了这个词。请注意，很多新兵都为他们的脑伴™选择了这个名字。您想选择一个与众不同的名字吗？


“不。”我说。这么多新兵都对自己的脑伴产生了同样的感觉，我颇感骄傲。


您的脑伴™现在命名为混蛋，脑伴写道，如果您愿意的话，将来还可以更改这个名字。现在，您必须选择一条访问口令来激活混蛋。虽然混蛋随时都处于活动状态，但它只在被激活后才接受指令。请选择一条口令。混蛋建议您用“激活混蛋”，但您也可以选择别的口令。现在，请说出您的激活口令。


“‘嗨，混蛋’。”我说。


您选择了“嗨，混蛋”。请再说一遍以确认。我又说了一遍。接着，它又要我选择一条终止口令。很自然，我选择了“滚开，混蛋”。


您希望混蛋用第一人称来称呼自己吗？


“那当然。”我说。


我是混蛋。


“没错，你就是。”


我在等待您的指令或询问。


“你有智能吗？”我问道。


我配备了自然语言处理器和其他一些系统来理解问题和意见，并提供相应的答案。这往往使我看起来像是拥有智能，尤其是在跟更大的电脑网络链接的时候。但脑伴™系统本身并非智能化的。比如这就是一个自动的回答。这个问题经常被问及。


“你是怎么听懂我说的话的呢？”


在目前这个阶段，我是在对您的声音做出反应。混蛋写道。当您说话时，我在监测您的大脑、看它在想同我交流时是如何活动的。过不了多久，我就不用您说话也能理解您的意思了。而很快，您也可能学会在没有声音或图像提示的情况下使用我。


“你都会做什么？”我问。


我会做很多事。您想看看按照格式编排的表单吗？


“好的。”我说。


一张巨大的表单呈现在我眼前：


如果您想看下面的分类表单，请选择一个主分类，说“展开[分类]”。想看具体动作，请说“打开[分类]”。


我一路读下去。很显然，混蛋不会做的事情非常少。它能向其他新兵发送信息，它能下载报告，它能播放音乐或录像，它能打游戏，它能调出系统里的任何文件，它能存储大量数据，它能进行复杂的演算，它能诊断病情、提出医治的建议，它能在一组挑选出来的脑伴使用者之间创建一个局域网，它能为成百上千种人类和外星语言提供同声传译，它甚至还能提供其他任何脑伴使用者的视频信息。我打开了这一选项。但我连自己都差点认不出来，我不敢肯定自己能不能认出老东西俱乐部里的其他成员。总的来说，让混蛋待在脑子里是很有用的。


我听见门外传来一阵门门的响动。我抬起头。“嗨，混蛋，”我说，“几点了？”


现在1200点。混蛋写道。摆弄它几乎花了我九十分钟。嗯，够了，我得去见见真正的人了。


“滚开，混蛋。”我说。


再见。混蛋写道。我刚看完，这行字就消失了。


响起一阵敲门声。我走过去打开门。我猜来的是哈里，真想知道他成了什么样子。


来的是一名迷人的褐发绿肤美女，深橄榄色（绿色）的双腿十分挺拔。


“你不是哈里。”我傻头傻脑地说。


褐发美女看看我，将我上上下下打量了一番。“约翰？”她终于开口说道。


我迷惘地看了一秒钟，她的名字在我脑海里闪现出来，几乎与此同时，我眼前浮现出她的身份证，活像冒出个鬼影。“杰茜。”我说。


她点了点头。我瞪着她，张开嘴想说些什么。她抱住我的头狠


命地吻我，将我推进房间。她在我们倒地时成功地一脚将门踢上，


这一招给我留下了深刻的印象。


我已经忘记年轻小伙子是多么容易勃起了。





  



  
  
		
	  TM，英语Trademark的缩写。以上标形式出现在文字右上角时，表明这段文字（克罗拉德姆）是个注册商标。

	

		
	  超微型自动机械装置：一种假设的微型化装置，能穿过血管等来执行各种任务。

	

		
	  CG：殖民地遗传学中心的英文首字母缩写。

	

		
	  颠茄：多年生草本植物，根和叶可入药。服用后瞳孔扩大。
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也忘记了年轻小伙子能勃起多少次。


“别理解错了。”第三次（！）结束后，杰茜躺在我身上说，“我对你其实并没有那么着迷。”


“谢天谢地，”我说，“要是你对我着迷，我该被你弄死了。”


“别误会，”杰茜说，“我很喜欢你。即使是在——”说到这儿，她抬起一只手，拼命地想找到什么词儿，来形容这种让人重获青春的全身移植——“改变之前，你也十分聪明、友善、幽默。你是个好朋友。”


“唔唔。”我说，“你知道，杰茜，通常情况下，‘咱们还是做朋友吧’这句话会阻止性行为的发生。”


“我只是不希望你有什么其他的想法。”


“我觉得，被神奇地移植到一个二十岁的身体上，这种事让咱们感到非常兴奋，迫切地需要同遇见的第一个人疯狂一次。”


杰茜盯着我看了一会儿，而后爆发出一阵大笑，“没错！正是这样。不过，你是我遇见的第二个人。你知道，我有一个室友。”


“对了，玛姬的形象如何？”


“哦，我的老天，”杰茜说，“跟她一比，我看起来就像一头搁浅的鲸鱼，约翰。”


我的双手抚摸着她的体侧，“一头非常棒的搁浅的鲸鱼，杰茜。”


“我知道！”杰茜说着，突然坐了起来，骑在我身上。她举起双臂抱在脑后，挺起她那本已异常丰满结实的胸脯。我能感到她环绕在我腰间的大腿内侧正散发出热量。我知道，尽管在那一瞬间我并没有勃起，但下一次勃起也快了。“我是说，看着我。”她说。其实这句话没有必要，因为自从她坐起身的那一刻起，我的目光就没从她身上移开。“我看起来好极了。我这么说并不是因为骄傲自满，而是我一生中从来没这么好过，连边都沾不上。”


“我觉得这句话很难让人相信。”我说。


她拽住乳房，将它们伸到我眼前。“看见了吗？”她晃动着左边的乳房说，“在过去的现实生活中，它比这小一号，还不止。我自从青春期起就一直有背痛的毛病。我想，我十三岁的时候整整痛了一周。”


她将手伸下来，抓住我的双手，放到她那完全平坦的腹部。“我也从来没有过这个，”她说，“以前我这里一直有小肚子，即使是在生孩子之前。嗯，我生了两个孩子。这么说吧，要是我要了第三个孩子，那么这里还会再涨大一倍。”


我将双手滑到她身后，抓住她的臀部。“这里呢？”我问。


“沉重的负担，”杰茜笑了，“我是个身材高大的姑娘，我的朋友。”


“身材高大不是错，”我说，“凯茜就比我胖。我照样很喜欢。”


“我当年并不为这个烦恼，”她说，“为身体发愁是很愚蠢的。但话说回来，我现在可不愿意换回去。”她挑逗地让双手在身上游走，“我真是性感！”说着，她咯咯一笑，将头一甩。我放声大笑。


杰茜身体前倾，盯着我的脸。“我发现这双猫眼非常迷人。”她说，“我在想，他们是不是真的用了猫的DNA来做这双眼睛。你知道吗，将猫的DNA同我们的DNA结合起来。我并不介意自己半人半猫。”


“我觉得这不是真正的猫的DNA，”我说，“我们没有显现出其他跟猫类似的特性。”


杰茜坐起身来。“比如说？”她说。


“嗯，”我说着，让双手游走到她胸部，“比如说，公猫的生殖器上有倒钩。”


“滚。”杰茜说。


“不，这是真的。”我说，“正是那些倒钩才刺激了母猫排卵。你自己去查证吧。话说回来，我身上没长倒钩。我想要是长了，你应该会注意到。”


“这不能证明什么。”杰茜说着，突然伸直双腿，上身前倾，直接躺在我身上。她色迷迷地笑了，“可能是咱们还不够努力，没让倒钩突出来。”


“我感到了挑战。”我说。


“我也感到了什么东西。”她说着，扭动起来。


“你在想什么？”稍后，杰茜问我。


“我在想凯茜，”我说，“想我们如何经常像咱俩现在这样躺在一起。”


“你是说，躺在地毯上。”杰茜说着，笑了。


我轻轻敲了一下她的脑袋，“不是。只是我们会在亲热之后躺着交谈，相偎相依。我们第一次谈到参军入伍时就是这样。”


“你当时为什么要提参军呢？”杰茜问。


“不是我提的，”我说，“是凯茜提的。那天是我的六十岁生日，我为自己的衰老感到很沮丧，于是她建议到时候我们一起去报名参军。我有些吃惊。我们一直都很反对军队，你知道吗，抗议次大陆战争的浪潮还没铺开之前，我们就带头这么干了。”


“很多人都对那场战争提出了抗议。”杰茜说。


“没错，但我们是真正的抗议。说真的，还成了镇上的一个小笑话。”


“那她对于报名参加殖民防卫军又是怎么说的？”


“她说她并不反对所有的战争和军队，只反对那场战争和我们的军队。她说人们有权利保卫自己，再说地球之外的宇宙很有可能一片混乱。她还说，除了这些高尚的理由外，我们还能重获青春。”


“但你们不能同时入伍啊，”杰茜说，“除非你们俩年纪相同。”


“她比我小一岁，”我说，“我也的确跟她提过这一点。我说要是我入了伍，那我就算正式死亡了，我们将不再是夫妻了，谁知道我们还会不会再相见？”


“她怎么说？”


“她说，这些都是细节上的问题。她会再找到我，像以前那样把我拽上教堂的祭坛。嗯，她会的。面对这些事情时，她会变得跟一头熊一样。”


杰茜撑着胳膊肘直起身来，看着我说：“她没能跟你一起在这儿，我真的替你感到难过，约翰。”


我笑了。“没事，”我说，“只是时不时会想念我老婆，没什么。”


“这我能理解，”杰茜说，“我也想念我的丈夫。”


我瞥了她一眼，“我记得他为了一个年轻姑娘离开了你，然后食物中毒了。”


“是的，是的，他就算把肠子吐出来也是活该。”杰茜说，“我并不想念那个男人，真的。但我怀念有丈夫的感觉。跟自己命中注定的人在一起是一件很美的事。结婚很不错。”


“结婚的确不错。”我赞同道。


杰茜依偎在我身边，一只胳膊搭在我胸膛上，“当然，这样也不错。我已经有一段时间没这样了。”


“没这样躺在地板上？”


这回轮到她轻轻打我了，“不是。嗯，说真的，还真是。但我说的是亲热之后躺在一起。哪怕不躺在一起，只是亲热一番也很棒。你肯定不想知道我已经多久没这样了。”


“我当然想知道了。”


“该死的。八年了。”


“难怪你一看见我就扑了上来。”我说。


“你说对了。”杰茜说，“你当时的位置正好挺方便。”


“位置就是一切，我妈妈过去常常这么对我说。”


“你妈妈真怪。”杰茜说，“哦，泼妇，几点了？”


“什么？”我说。


“我在跟我脑子里的声音说话。”她说。


“你给它起的名字不错。”我说。


“你给它起的什么名字？”


“混蛋。”


杰茜点了点头，“听上去还不错。嗯，泼妇说现在刚过1600点。还有两个小时才到晚餐时间。你知道这意味着什么吗？”


“我不知道。我想四次就是我的极限了，哪怕我很年轻，能力也得到了极大的提高。”


“冷静点。这意味着我们刚好有时间睡一觉。”


“我拿条毯子过来好不好？”


“别傻了。我在地毯上跟你亲热并不意味着我想在地毯上睡觉。你不是有一张空床吗，我上那儿睡去。”


“那我就要一个人睡觉唆？”


“我会给你补偿的。”杰茜说，“等我醒过来的时候提醒我。”我提醒了她。她也兑现了诺言。


  



“该死的。”托马斯边说边坐到桌边，手中的托盘上堆满了食物。他能将托盘端起来就是个奇迹。“我们简直好看得难以形容，不是吗？”


他说得没错。老东西们的形象简直好极了。托马斯、哈里和阿兰都像当过男模一样；我们四个人当中，我显然是丑小鸭，看起来——嗯，我看起来仍旧很好。而那三个女人呢，杰茜非常迷人，苏珊更是如此，而说实话，玛姬看上去就像一位女神。多看她两眼，眼睛都会疼。


多看我们几眼也会疼。我们全都美得令人目眩。我们花了几分钟时间来彼此审视一番。这么做的不仅仅是我们。我扫视了一眼整个餐厅，连一个丑陋的人都找不到。让人有些不安，但确实赏心悦目。


“不可能。”哈里突然对我说。我朝他望过去。“我也四下看了看，”他说，“这里所有的人原先年轻时都这么好看吗？不可能。”


“说的是你自己吧，哈里。”托马斯说，“别的不说，我相信，现在的我没有当年还是惨绿少年时那么富有魅力。”


“说到现在的你，皮肤倒真是够惨绿的。”哈里说，“就算这位让人怀疑的托马斯是个例外……”


“我非一路哭到镜子前去不可。”托马斯说。


“大家的状态都这么好也几乎是不可能的。我向你们保证，我二十岁时可没这么棒。我当时很肥，脸上长满青春痘，而且已经开始谢顶了。”


“别说了，”苏珊说，“我已经开始觉得恶心了。”


“我正在吃饭呢。”托马斯说。


“现在我可以嘲笑当年的自己了，因为我现在这么棒。”哈里说着，单手滑下自己的身体，像是在展示今年的新装，“但我跟你们说吧，新的我跟旧的我没多大相似之处。”


“你这话说得好像挺不高兴似的。”阿兰说。


“没错，还真有一点。”哈里承认道，“我是说，我会接受的。但就算有人给了我一匹马当礼物，我还是会掰开它的嘴往里看[image: ]。为什么我们如此英俊美貌呢？”


“基因好啊。”阿兰说。


“那当然。”哈里说，“但这又是谁的基因呢？我们的？还是他们在某个实验室里合成的？”


“我们现在的体型全都棒极了。”杰茜说，“我刚才还跟约翰说来着，这个身体比现实中任何时期的我都棒得多。”


玛姬突然开口说话了：“我也这么说过。”她说，“我说的是‘真正的身体’，指‘我以前的身体’。我觉得这具身体还不是真正的我。”


“这个身体够真的了，姐妹，”苏珊说，“你还得靠它上厕所呢。这我知道。”


“瞧瞧，还批评我不该跟大家分享让人恶心的隐私呢。”托马斯说。


“我有一个观点，”杰茜说，“那就是他们在提高我们的身体机能的同时，也花了些时间来改进其他方面。”


“同意，”哈里说，“但这并不能说明他们为什么要这么做。”


“这样才能把我们紧紧联系在一起。”玛姬说。


所有的人都瞪大了眼睛，“哦，看看是谁从壳里钻出来了。”


“又怎么样，苏珊？”玛姬说。苏珊笑了。“喏，我们都更喜欢有魅力的人，这是人类的基本心理。还有，这个房间里的所有人，甚至包括我们，彼此间从根本上说都是陌生人；短时间内就算有什么关系，也很少能让我们真正凝聚在一起。让我们都变得好看起来，目的是增强凝聚力。或者说，他们打算在开始训练后，利用这一点增强集体的凝聚力。”


“大伙儿都忙着彼此抛媚眼，我看不出这对行军打仗有什么好处。”托马斯说。


“这跟打仗没关系。”玛姬说，“两性之间的吸引力只是起一个附加作用，迅速增强彼此之间的信任和忠诚度。抛开性方面的需求不谈，人会本能地相信和帮助他们认为有魅力的人。新闻播报员通常都很迷人，就是这个缘故。漂亮人物在学校里不必用功念书也是这个缘故。”


“但现在我们都很迷人了。”我说，“在美貌非凡的人组成的国度里，相貌普通的人会有麻烦的。”


“但就算是现在，我们当中也还是有人比别的人更漂亮。”托马斯说，“每次我看到玛姬时，就觉得房间里的氧气仿佛都被抽空了似的。我没有冒犯你的意思，玛姬。”


“没事。”玛姬说，“不过，目前的标准不是我们现在的样子，而是以前的样子。短时间内，我们都会条件反射地使用这个标准，而他们的目的正是短期优势，短时间内让士气振作起来。”


“你是说，你看我的时候没觉得氧气被抽走了？”苏珊对托马斯说。


“我说那句话并不是要侮辱谁。”托马斯说。


“等我掐死你的时候，我会记得这句话的。”苏珊说，“氧气被抽走了。哼。”


“别闹了，你们俩。”阿兰说着，将注意力转到玛姬身上，“我觉得你说的相互吸引的确没错，但我想你忘记了，我们最应该着迷的正是我们自己。无论好坏，这些身体对我们而言依然很陌生。我是说，我现在是绿色的，脑子里还装了一个名叫‘笨蛋’的电脑——”他停了下来，看着大家，“你们给自己的脑伴起了什么名字？”


“混蛋。”我说。


“泼妇。”杰茜说。


“白痴。”托马斯说。


“猪头。”哈里说。


“魔鬼。”玛姬说。


“亲爱的。”苏珊说，“很显然，我是唯一喜欢自己脑伴的人。”


“也是唯一对自己脑子里突然冒出个声音没感到不自在的人。”阿兰说，“但这只是我的观点。突然返老还童、经历巨大的身体变化，这会给人造成心理剧变；就算我们很乐意重获青春——我知道我本人很乐意——还是会对新的自己感到疏远。让我们自己看起来顺眼点儿是帮助我们‘安顿下来’的途径之一。”


“我们面对的真是些诡计多端的家伙呀。”哈里做了一个不祥的总结。


“哦，高兴点吧，哈里。”杰茜说着，胳膊肘轻轻推了他一下，“我认识的人当中，只有你把返老还童、重获性感当做阴谋。”


“你认为我很性感吗？”哈里说。


“性感得要命，亲爱的。”杰茜说着，冲他夸张地眨了眨眼睛。


哈里傻乎乎地咧嘴笑了，“这是本世纪以来第一次有人对我说这样的话。好，他们的安排，本人彻底接受了。”


  



站在坐满新兵的剧院前的是一位饱经战火考验的老兵。我们的脑伴告诉我们，他已经在殖民防卫军中服役了十四年，参加过好几场战役。眼下，这些战役的名称对我们而言还毫无意义，但毋庸置疑，将来有一天我们会明白的。这个人去过新的土地、遇见过新的种族，并将他们当场消灭了。他看起来也就二十三岁。


“晚上好，新兵们。”等我们全都坐下后，他说，“我是布莱恩·希吉中校，我将在剩下的旅途中担任你们的指挥官。但实在说起来，指挥不指挥的并没多大意义，因为未来一周内，在你们抵达β罗盘座Ⅲ之前，我对你们只有一个命令。但我要提醒你们，从这一刻开始，你们就必须服从殖民防卫军的规章条例。你们换上了新的身体，随之而来的将是新的责任。


“你们也许正猜测自己的新身体能做些什么，能承受多大的压力，你们在殖民防卫军服役期间能如何使用它。等你们在β罗盘座Ⅲ上开始训练时，这些问题将很快得到解答。但现在，我们的目标只是让你们逐渐适应自己的新身体。


“所以，在剩下的旅途中，给你们的命令就是：尽情享乐。”


新兵当中掀起了一阵嘀嘀咕咕的议论和零星的笑声。将尽情享乐作为军令，这与我们的直觉正好相反，有些好笑。希吉中校笑了笑，但脸上没有多少笑意。


“我知道这个命令有点异乎寻常。但是，尽情享乐是你们适应新能力的最佳途径。只要训练一开始，就会要求你们拿出最好的表现来。你们不会有‘缓冲期’——根本没时间让你们缓冲。宇宙是个危险的地方。你们的训练会很短，也很困难。不适应自己的身体，由此而来的种种代价是我们负担不起的。


“新兵们，请将这一周时间作为你们过去的生活和新生活之间的桥梁。在这段时间内，你们可以像普通老百姓那样，用为军队设计的新身体来享乐；你们会发现这段时间太短了。亨利·哈德森号上满是你们在地球上喜欢的娱乐设施，好好利用它们，尽情享受。习惯用你们的新身体来活动，稍稍了解一下它们的潜在能力，看看你们能不能探出其极限。


“女士们、先生们，我们将在你们开始训练之前再次碰头，做个简短的总结。在那以前，请尽情享乐。我告诉你们，虽然在殖民防卫军里的生活有其好处，但这也许是你们最后一次完全自主地控制自己的新身体。我没有夸张。我建议你们理智地利用这次机会。我建议你们尽情享乐。就这样，散会。”






  我们全都玩疯了。


不用说，我们以男欢女爱作为开始。人人都在同别人亲热，飞船上究竟有多少地方被大家用来干那种事，这个数字无论如何也是说不清楚的。第一天以后，任何半遮蔽的地方都被用做疯狂的亲热场所，礼貌的做法就是走动的时候发出很大的动静，提醒这一路上可能遇见的情侣们注意。第二天的某个时候，大家都知道了我有一个单间；我被请求使用房间的人包围了。他们遭到当场拒绝。我从没经营过声名狼藉的场所，现在也不打算这么做。唯一能在我房间里亲热的只有我和应邀而来的贵宾。


贵宾只有一位。她不是杰茜，而是玛姬。原来，早在我满脸皱纹的时候，她就对我动心了。希吉中校的简短演说结束后，她差不多相当于在我房门口伏击了我。我不禁怀疑这也许是身体改变后的女性的某种标准动作。无论如何，她很有意思，至少私下里一点也不羞怯。原来她曾是奥柏林学院[image: ]的教授，主讲东方宗教哲学，就该科目写过六本书。看看，跟人熟稳以后，你能了解多少之前完全意料不到的事！


老东西俱乐部的其他成员也结成了对子。和我的最初那段放纵之后，杰茜就跟哈里配成了一对。而阿兰、汤姆和苏珊做了一番针对汤姆的安排，以后者为核心。幸好汤姆喜欢吃，他真是需要充沛的精力。


在外人看来，新兵们对性的狂热自然很不应当，但在我们所站（或者说，所躺）的立场来看，这种事完全合情合理。选一群因为缺乏伴侣、身体病弱或性欲减退而很少亲热的人，将他们塞进年轻、迷人、富有潜力的新身体里，再将他们抛入遥远的太空，远离他们过去熟悉的事物和挚爱的人。这三者的结合必然引起对性的需求。我们这么做是因为有这个能力，而且这样可以排遣寂寞。


当然，这不是我们所做的唯一一件事。这些美妙的新身体如果只用于亲热，那就好比只用一个音符来唱歌一样。据说我们的身体是全新的，而且经过了改进——我们用简单而惊人的方法证实了这一点。我和哈里打了一场乒乓球，发现自己显然无法战胜对方，最后不得不取消比赛。这不是因为我俩的水平太差，而是因为我们的反应和眼手配合达到了完美无瑕的程度，几乎不可能失球。我们来回打了三十分钟，要不是乒乓球在剧烈的高速击打下迸裂开来，我们还会坚持更久。真好笑。真神奇。


其他新兵通过别的途径发现了同样的事。第三天，我挤在人群中观看两名新兵较量武术，这也许是有史以来最激动人心的比试了。如果只从标准重力和人体柔韧性的角度看，他们的肢体动作是不可能完成的。有一次，其中一人一脚将另一人踢得飞过了半个房间；那人非但没有瘫成一堆碎裂的骨头（我当时觉得，如果换成我，肯定完蛋了），反而凌空一个后空翻，摆正姿势，朝对手反扑过去。看上去跟特技一样。从某种程度上讲，这的确是特技。


比试结束后，两人重重地喘息着，向对手鞠了一躬，随后瘫倒在彼此身上，同时歇斯底里地又哭又笑。能将一件事做到梦寐以求的程度，甚至大大超过，这是一件怪异、奇妙但又让人心神不安的事。


当然，有人做得过了头。我亲眼看见一名新兵从高台上跳下去。也许她以为自己会飞，或者至少能毫发无损地落地。据我所知，她的右腿、右臂和下巴粉碎性骨折，头颅也裂开了。但是，她在这一跳之后仍然没死。在地球上，这是不可能的。但更让人印象深刻的是，她在两天后就归队了。这一奇迹更多地证明了殖民星球高超的医疗技术，而不是这个笨女人的复原能力。但愿有人告诉她今后别干这种蠢事了。


大家不摆弄自己的身体时，就开始摆弄自己的意识，或是脑伴，反正都差不多。在飞船上走动时，我常常会看见新兵们闭着眼睛坐在那里，慢慢点着脑袋。他们是在听音乐、看电影，或是做类似的事。这些东西被他们从脑海中调出来，单为他们而存在。我自己也这么干过。在搜索飞船系统时，我偶然发现了一部所有乐一通[image: ]卡通片的合集，其中包括最经典的华纳兄弟时期的作品，还有在版权公开后利用其中的角色创作的作品。一天晚上，我花了几个小时，看大野狼怀尔·E·科约特被狂打乱揍，直到玛姬要求我在她和呼呼奔跑者[image: ]之间作出选择时，我才终于停了下来。我选择了她。毕竟呼呼奔跑者随时可以看到。我已经将所有的卡通片都下载到了混蛋上。


“选择朋友”是我做得很多的一件事。所有老东西都知道，我们这个俱乐部充其量是个临时组织；我们只是随机碰到一块儿的七个人，这样的情形是不可能永远持续下去的。但在共处的这一小段时间内，我们成了朋友，而且是亲密的朋友。毫不夸张地说，我同托马斯、苏珊、阿兰、哈里、杰茜和玛姬的亲密程度不亚于我“正常”生活的后半生所交往的任何密友。我们组成了一个小组、一个家庭，彼此也有摩擦和争吵；我们有了可以相互照顾的对象。在一个对于我们的存在一无所知、毫不在乎的宇宙里，我们需要这样的温情。


我们彼此关系密切。甚至在殖民星球的科学家用生物学手段改进我们的关系之前，我们就已经亲密无间了。亨利·哈德森号离我们最后的目的地越来越近，我知道，我会想念他们的。


  



“现在这个房间里有1022名新兵，”希吉中校说，“两年后的今天，你们当中将有400人死去。”


希吉再次站在剧院前面。这一次，他身后多了一个背景：飘浮的β罗盘座Ⅲ，像一块带蓝、白、绿、褐色条纹的巨型大理石。但我们没怎么注意它的存在，而是将注意力集中在希吉中校身上。他的数据吸引了所有人的注意。考虑到当时的时间（0600点），加上我们大多数人理所当然地享受了前一夜的自由，站都站不太稳——能牢牢抓住大家，实在是个大成就。


“在第三年，”他继续说道，“你们当中还会有100人死去。第四年和第五年又有150人丧生。十年后——是的，新兵们，你们很有可能会受命服役整整十年——你们当中将有750人牺牲在战场上。四分之三的人将与世长辞。这不只是过去十年或二十年间得出的存亡数据，而是过去两百年殖民防卫军存在期间的记录。”


四周一片死寂。


“我知道你们在想什么，因为当我处在你们的位置上的时候，我也这么想。”希吉中校说，“你们在想，我他妈的到底在这儿干什么？这家伙是在告诉我，我十年之内就会死！但请记住，如果留在地球上，十年之内，你很有可能也已经死了——你将会衰老虚弱，死得毫无益处。是的，你可能会在殖民防卫军中死去，你极有可能会在殖民防卫军中死去，但这样的死将不是毫无价值。你的死是为了维护宇宙中的人类文明。”


希吉身后的屏幕，β罗盘座Ⅲ消失了，取而代之的是一片三维星际空间。“我来解释一下大家当前的位置。”数十颗星星闪耀着绿光，散布在星际空间中。“这里就是人类已经殖民的星系，我们在宇宙中获得了立足之处。而这些是已知的拥有相似科技和生存条件要求的外星种族存在的地方。”这一次，成百上千颗星星闪耀起红色的光芒。人类所在星球的光芒被完全包围了。剧院里发出一阵阵叹息声。


“人类正面临着两大难题。”希吉中校说，“第一，人类正跟其他有智能的相似种族竞相殖民。殖民是我们种族生存的关键，就这么简单。我们必须殖民，否则就会被别的种族封锁包围。竞争非常激烈。人类在智能种族中几乎没有同盟。极少有种族会跟他人结成联盟，早在人类踏入群星之前就一直是这种情形。


“也许你们会想，从长远看，外交政策仍会产生某种成效。不过，此时此刻，我们处于激烈而严酷的竞争中。这就是眼前的事实。我们不能在扩张过程中有丝毫犹豫，也不能寄希望于达成顾及所有种族的和平解决方案。空想等于让人类落入万劫不复的境地。所以，我们要通过抗争来实现殖民的目的。


“我们的第二大难题就是，当我们找到适合殖民的行星时，那里往往居住着其他智慧生命。如果可能，我们就跟当地人混居，努力创造和谐环境。不幸的是，在大多数情况下，我们都不受欢迎。发生这种事时总是很遗憾，但人类的需求永远是、而且必须是我们的首要任务。在这种情况下，殖民防卫军就会成为一支侵略军。”


背景转回β罗盘座Ⅲ。“一个完美的宇宙是不需要殖民防卫军的，”希吉说，“可惜这个宇宙没那么完美。因此，殖民防卫军有三重使命：第一是保卫现有的人类殖民地，使其不受袭击和侵略；第二是寻找适合殖民的新行星，使其不受其他竞争种族的掠夺、殖民和侵略；第三是让有原住民的行星为人类殖民做好准备。


“作为殖民防卫军的士兵，你们必须执行这三重使命。无论从哪个方面来看，这都不是轻而易举的事，甚至是件脏活儿，但却必须完成。这是人类生存的需求——也是我们对你们的要求。


“十年之内，你们当中会有四分之三的人死去。虽然士兵们的身体、武器装备和科技都在改进，这个数目却一直恒定不变。但是，你们身后留下的宇宙能让你们的子孙后代以及全人类的子孙后代成长、繁荣。这个代价很昂贵，但完全值得。


“你们中也许有人会想，你们自己能从中得到些什么。服役期满后，你们将得到另一具新身体。你们可以在一个新的世界里殖民，重新开始生活。殖民防卫军将保护你们的劳动成果，为你们提供所需的一切。我们不能保证你们在新生活中取得成功——那将取决于你们自己。但你们将拥有一个美好的开始，并因你们的服役而得到殖民同胞们的感激。或者你们可以像我这样，重新参军入伍。如果知道有多少人这么做，你们一定会很吃惊的。”


β罗盘座Ⅲ闪烁了一下，消失了，留下希吉成为众人关注的唯一焦点。“我希望你们全都听从了我的建议，在过去一周内尽情享受了生活。”他说，“现在，你们的工作开始了。一小时后，你们将被送下亨利·哈德森号，开始训练。这里有好几个训练基地，你们各自的指定地点将会发送到你们的脑伴里。你们可以回房间整理个人物品了；不用费心整理衣物，基地将为你们提供服装。你们的脑伴将告诉你们下飞船后的集合地点。


“祝你们好运，新兵们。愿上帝保佑你们；愿你们带着荣耀和自豪，为人类服务。”


然后，希吉中校朝大家敬了一个礼。我不知所措。别的人也都一样。


“命令传达完毕。”希吉中校说，“解散。”


  



我们七个人围着刚才坐过的座位站在一起。


“他们真没留出太多告别的时间。”杰茜说。


“查查你们的脑伴，”哈里说，“没准儿我们当中有些人要去的是同一个基地。”


我们都查了一下。哈里和苏珊要去阿尔法基地，杰茜去贝塔，玛姬和托马斯去伽玛，而阿兰和我则去德尔塔。


“他们把老东西俱乐部打乱了。”托马斯说。


“别眼泪汪汪的，”苏珊说，“大家早就知道会有这样一天的。”


“我爱眼泪汪汪就眼泪汪汪。”托马斯说，“别的人我都不认识。我甚至会想念你的，老混蛋。”


“大家别忘了，”哈里说，“虽然我们可能无法在一起，但还是能保持联络。我们有脑伴。咱们只需要为彼此创建一个信箱就可以了。就叫‘老东西俱乐部’。”


“在这儿行得通，”杰茜说，“但我不知道咱们会在什么时候上战场。我们可能会被分隔在银河系的两端。”


“但就算是凤凰星座的两端，飞船仍然可以彼此联系。”阿兰说，“每一艘飞船都有跃迁器飞回凤凰星受领命令、汇报飞船状态。它们也传送邮件。我们的消息可能会花一段时间才能传递给彼此，但终归是能传递的。”


“就像用漂流瓶来传递消息一样。”玛姬说，“有超强火力的漂流瓶。”


“就这么干吧，”哈里说，“让我们成立一个小家庭。无论身在何方，咱们都要彼此照顾。”


“好了，现在你也眼泪汪汪的了。”苏珊说。


“我不担心会想念你，苏珊。”哈里说，“我要带你一起走。我想念的是别的这些家伙。”


“咱们就算约定了，”我说，“我们永远是甘苦与共的‘老东西俱乐部’。防着我们点儿，宇宙。”我伸出一只手。老混蛋们逐一将各自的手搭在我手上。


“上帝啊，”苏珊说着，将她的手也放上来，“现在我也眼泪汪汪的了。”


“会过去的。”阿兰说。苏珊用另一只手轻轻打了他一下。


我们尽可能长久地将手叠在一起。





  



  
  
		
	  这里指的是通过看马的牙齿来辨别马的年龄。

	

		
	  奥柏林学院：位于美国俄亥俄州的私立大学，创建于1833年。

	

		
	  乐一通：美国华纳兄弟公司于二十世纪三十年代制作的动画短片，原文意为“狂欢曲”(LooneyTunes）。其代表动画形象有：波基猪、兔八哥、达菲鸭等。

	

		
	  大野狼怀尔·E·科约特和呼呼奔跑者都是乐一通卡通片中的角色。
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β罗盘座Ⅲ遥远的平原上，当地的太阳β罗盘星刚刚攀上东方的天空，大气中的成分给天空染了一层浅浅的绿色，色调比地球上的天空深些，但仍然算得上是蓝天。绵延起伏的平原上，紫色和橙色的草在晨风中摇曳；长着两对翅膀的飞鸟状动物在空中嬉戏，以发疯般的猛扑和俯冲来测试气流和气旋。这就是我们来到新世界的第一天早晨，这里也是我和同船战友们第一次踏足的新世界。这里很美。要是没有一名身材高大、怒气冲冲的军士长在耳边咆哮，简直堪称完美。


唉，可惜有他的存在。


“上帝有没有搞错啊！”安东尼奥·瑞兹军士长瞪了一眼他的新兵排里这六十个人，然后感叹道。我们在德尔塔基地的交通艇空港停机坪上立正站好（但愿我们的姿势够标准）。“我们刚在见鬼的宇宙征战中打了一场败仗！看着你们这帮人，‘该死的’这个词就蹦进了我的脑子里。假如你们就是地球上能提供的最好的人员，那我们这就该弯下腰、让人把触须直端端地捅进我们的肛门了。”


少数几名士兵不由自主地吃吃笑了。安东尼奥·瑞兹军士长可能是从中央集训中心来的，跟想象中的训练教官一模一样——身材高大、怒火冲天，满嘴各色各样的污言秽语。毫无疑问，接下来的几秒钟内，他会走到其中一名笑出声的新兵面前，当面辱骂他，然后罚他一百个俯卧撑。看了七十五年的战争剧，这就是收获。


“哈，哈，哈，”安东尼奥·瑞兹军士长背对着我们说，“别以为我不知道你们在想些什么，你们这些蠢东西。我知道，你们这会儿正在欣赏我的表演。真是太好玩了！我跟你们在电影里见过的训练教官一模一样！我不就正是那个该死的怪物吗？！”


笑声停了下来。电影里并没有这一幕。


“你们不明白。”安东尼奥·瑞兹军士长说，“你们觉得，我这么说话是因为训练教官就应该这样；你们觉得经过几周的训练后，我粗暴而公正的外表就会露出破绽，你们会多多少少给我留下些好印象；而等到训练结束时，你们会得到我勉强赐给你们的尊重。你们以为我会把你们往好的方面想，因为你们将要走上战场，为人类维护宇宙的安全；而且，你们以为自己会在战斗中平安无事，因为我把你们训练成了出色的战士。你们以为！女士们，先生们，你们的以为是彻头彻尾的狗屁。”


安东尼奥·瑞兹军士长走上前去，沿着队列踱着步子，“你们的看法全是狗屁，原因如下：跟你们不同，我真的去过宇宙。我见过我们需要战胜的东西。我见过自己所认识的人变成一块烤热的肉，却还能惨叫。在我第一次执行任务时，我的指挥官就成了该死的外星人的盘中餐。我看着那些该死的东西抓住他，将他钉在地上，把他的内脏扯出来分给众人，再狼吞虎咽地吃下去——然后，没等我们采取任何行动，他们已经溜回地下，溜之大吉了。”


我身后响起一声没能忍住的轻笑。安东尼奥·瑞兹军士长停下脚步，昂起头，“哦，有一个人觉得我是在开玩笑。你们这些蠢东西中往往会有人这么想。正因为如此，我才一直留着这个。开始播放吧。”他说。突然间，每个人面前都出现了一个录像屏幕；我呆了一秒钟，这才意识到瑞兹不知用什么办法遥控激活了我的脑伴，开始播放一段录像。这段录像看来是用头盔上的小摄像机拍摄的。我们只见几名士兵盘腿坐在散兵坑里，讨论接下来一天的行军计划。接着，一名士兵顿了顿，一只手重重地在地上一拍。他猛地一抬头，惊恐地叫了一声“来了”。转眼间，他身下的土地喷发开来。


接下来发生的一切快极了。摄像机的主人惊恐万状，本能地逃开了。但还是不够快，摄像机仍旧捕捉到了几个镜头。看了让人很不舒服的镜头。在现实世界里，有人开始呕吐，跟摄像机的主人一样。谢天谢地，这段录像到此关闭。


“我现在没那么好玩了，对吧？”安东尼奥·瑞兹军士长嘲讽地说，“我不再是有趣的、典型的训练教官了，对吧？你们不是在看军事喜剧了，对吧？欢迎来到该死的宇宙！宇宙是个该死的地方，我的朋友们。而我这样跟你们说话并不是在遵循什么搞笑的训练教官规则。那个被撕开、切碎的人是我有幸认识的最优秀的战士之一。你们当中没人是他的对手。但你们都看见发生在他身上的事了。想想看，在你们身上会发生什么事。我这样跟你们说话是因为我真的相信，打心眼里相信，要是你们就是人类所能提供的最佳人选，那我们就他妈的死定了。你们相信我吗？”


我们当中有人嘟哝了一句“是，长官”，或者类似的话。其余的人仍在没有脑伴协助的情况下，在脑海里反复重放着掏出内脏那一幕。


“长官？长官？！我他妈的是军士长，你们这些蠢东西。我靠这份工作赚钱！需要表示肯定的时候，你们说‘是，军士长’，否定的时候说‘不，军士长’。都明白了吗？”


“是，军士长。”我们回答道。


“你们还能做得更好些！再说一遍！”


“是，军士长！”我们放声尖叫。有的人吼到最后一声时差点憋出眼泪。


“在接下来的十二周内，我的工作就是尽量把你们训练成士兵。老天作证，我会这样做的；尽管我已经看出你们这些该死的家伙当中没人能面对挑战，我还是会这样做。我希望你们每个人都想想我说的话。这里不是过去地球上的军队，那里的训练教官必须让胖子更健康、让瘦子长结实、让笨蛋接受教育——你们每个人都有一生的经历和一个处于巅峰时期的新身体，你们一定以为这会让我的工作容易些。事—实—并—非—如—此。


“你们每个人都养成了长达七十五年的坏习惯，自认为理所当然地享有某些权利——我必须在该死的三个月内将这些全部清除。还有，你们全都认为自己的新身体是件闪闪发亮的新玩具。没错，我知道你们过去一周都在干些什么，像发疯的猴子一样乱搞。猜猜接下来会怎么样？欢乐时光结束了。在接下来的十二周内，如果在淋浴时有时间自慰，你们就算走运了。你们那件闪亮的新玩具将被用于工作，我的漂亮人物们。因为我要把你们训练成为士兵。而那将是一项全日无休的工作。”


瑞兹继续在新兵面前踱着步子，“我希望明确一件事。我现在不喜欢、将来也不会喜欢你们当中的任何一个人。为什么？因为我知道，尽管我和我的手下工作很出色，但你们还是不可避免地会让我们所有人难堪。真让我痛心啊。一想到无论我教你们多少东西，你们都会不可避免地让战友们失望，我晚上就睡不着觉。我所能做的就是，确保你们在遇险的时候不会连累该死的全排。就是这样——如果你只牺牲了你自己，我就当那是一场胜利！


“好了，你们也许会认为这是一种泛泛的仇恨，针对你们全体。我向你们保证，事实并非如此。你们每个人都会失败，但你们将以各自独特的方式失败。因此，我对你们的厌恶也是基于个体存在的。嗯，就算是现在，你们当中的每一个人也都有让我来气的地方。你们相信吗？”


“是，军士长！”


“胡说！还有人仍旧认为我不会讨厌他，只会讨厌别人。”瑞兹猛地伸出一只手臂，指向平原和冉冉升起的太阳，“将你们可爱的新眼睛聚焦到那里的发射塔，你们只能隐约看见它。女士们、先生们，它距离这里有二十公里。我将在你们每个人身上找到让我生气的东西，到那时，你们就要冲向那座该死的塔。要是有一个人没能在一小时之内回来，那么全排就在第二天早上再跑一遍。都明白了吗？”


“是，军士长！”我看得出有人正在脑子里做算术。他这是要我们以五分钟一英里的速度跑过去，再跑回来。我强烈地感到，我们明天早上会再跑一遍。


“你们当中有谁在地球上当过兵？站出来，现在。”瑞兹问道。六名新兵迈出队列。


“他妈的，”瑞兹说，“在整个该死的宇宙中，没有什么比当过兵的新兵更让我憎恶了。在你们这些狗杂种身上，我们必须花更多的时间和精力，让你们忘记在地球上学到的每一件该死的事。你们这些狗娘养的，过去所做的全是跟人类打仗！就算是那种活儿，你们同样干得糟糕透顶！哦，对，我们看了你们那场次大陆战争的全过程。狗屎。用了该死的六年时间，打败一个几乎手无寸铁的敌人，还是全靠不正当手段才打赢。只有脓包才用核武器。脓包。要是殖民军像美国军队那样打仗，你们知道人类今天会在哪里吗？在一颗小行星上，从该死的地下隧道墙壁上刮藻类植物吃。你们这些蠢货当中有谁是海军陆战队员？”


两名新兵向前一步。“你们这些笨蛋是最糟糕的，”瑞兹冲着他们的脸说，“你们这些狗杂种杀掉的殖民军士兵比任何外星种族都要多，因为你们是按照陆战队那套该死的方法打仗，而不是应该采用的方法。你们以前的身体的某个部位没准儿还有‘永远忠诚[image: ]’的文身，对吧？对吧？”


“是，军士长！”他俩回答道。


“你们真他妈的幸运，把以前的身体抛弃了。要不是这样，我发誓，我会将你们按在地上，亲手把文身割下来。哦，以为我不会真的那么做？哼，这里跟你们那该死的宝贝陆战队不同，也跟地球上的任何一支军队不同，在这里，训练教官就是上帝。我可以把你们那该死的肠子变成香肠馅饼，而我所要承担的后果就是，上司会让我派另外一名新兵来收拾留下的垃圾。”瑞兹瞪着所有当过兵的新兵，“女士们、先生们，这里是真正的军队。你现在不是在陆军、海军、空军或舰队里。你是我们的一员。每次你忘了这一点，我就会出现，踩爆你那该死的脑袋。现在，跑！”


他们发足狂奔。


“谁是同性恋？”瑞兹说。四名新兵走上前去，包括站在我身边的阿兰。我看见走上前时，他挑了挑眉毛。


“历史上有些最优秀的士兵就是同性恋。”瑞兹说，“亚历山大大帝。狮心王理查[image: ]。斯巴达人[image: ]有一个特殊的排，排里的士兵全是同性恋情侣，其理念就是：如果是为了保护恋人而不是另外一名普通士兵，你会更加努力地投身于战争中。我认识一些最棒的士兵，从没有过比他们更同性恋的同性恋，就像从来没有过三美元的钞票一样。他们全都是顶呱呱的士兵。


“但我来告诉你们，你们有什么地方让我冒火：你们总是选择错误的时机表白各自的感情。我曾有三次在战况不妙的情况下跟同性恋并肩作战，每一次，他们都选择在那个时刻告诉我，他们一直以来是多么爱我。该死的，这么做太不合时宜了。外星人正想把我那该死的脑髓吸出来，而我的战友却想探讨我们之间的关系！好像我还不够忙似的。他妈的，对你的战友行行好。你心中燃起了爱火，那就等休假的时候再处理，别在外星生物想掏出你的心肝的时候说。好了，跑吧！”他们跑开了。


“谁是少数民族？”十名新兵走上前去。“混蛋。四下看看，你们这些蠢东西。在这儿，人人都是绿色的，没有少数民族。你们想当该死的少数民族，是吗？好吧。宇宙中的人类有两百亿，而其他智慧物种有四万亿，他们全都想把你们变成中午的快餐。这些还只是我们已知的数目！要是你们当中有谁第一个妖里妖气地说自己是个少数民族，我就用我绿色的拉美脚丫子踢爆他那个讨厌的屁股。跑！”他们朝平原上跑去。


继续。瑞兹又分门别类地破口大骂了基督教徒、犹太人、无神论者、政府公务员、医生、律师、教师、蓝领工人、养宠物的人、持有枪支者、习武的人和摔跤迷，最奇怪的是还有跳木屐舞的人（这种职业竟会让瑞兹冒火，本来就够怪的了，可排里居然还真有人是干这一行的）。新兵们被一组组、一对对、一个个地剥离出来，被迫跑开了。


最后，我发现瑞兹正直勾勾地看着我。我保持着立正的姿势。


“我真该死，”瑞兹说，“竟然还剩下个蠢东西！”


“是，军士长！”我尽可能大声地吆喝道。


“我很难相信你不属于任何一个被我声讨的类别！”瑞兹说，“我怀疑你是想逃过一次愉快的清晨慢跑！”


“不，军士长！”我吼道。


“我拒绝承认你身上没什么让我讨厌的东西。”瑞兹说，“你从哪里来？”


“俄亥俄州，军士长！”


瑞兹一脸痛苦。这方面搞不出名堂。不招谁不惹谁的俄亥俄州总算给我带来了一次好处。“你靠干什么为生，新兵？”


“我自己单干，不受雇于人，军士长！”


“干什么？”


“我是个作家，军士长！”


瑞兹凶恶的笑容重新挂到了脸上，显然他很讨厌跟文字打交道的人，“拜托告诉我，你写的是小说，新兵。”他说，“我对小说家有意见。”


“不，军士长！”


“天哪，我的天！那你写什么？”


“我写广告，军士长！”


“广告！你都为什么蠢东西写广告？”


“我最著名的广告作品之一是威利轮胎，军士长！”尼亚瓦纳轮胎公司的吉祥物叫威利·维利[image: ]，该公司是一家为专用交通工具生产轮胎的厂商。我为他们构思了基本理念和招牌广告语，公司的形象设计师们以此为基础，这才创造出了那个吉祥物。威利·维利的产生正好赶上了摩托车的复兴，这一潮流持续了好几年，威利也为尼亚瓦纳创造了一笔不小的财富：一是作为吉祥物，二是授权制作长毛绒玩具、T恤衫、酒杯等物品所获取的收益。他们原本还计划用它排一出儿童娱乐剧，最后却无疾而终了。这的确是件蠢东西，但从另一方面来讲，威利的成功意味着我永远不再缺少客户了。这东西给我带来了很大好处，至少到目前为止是这样。


瑞兹猛地朝我扑了过来，大吼道：“你就是威利·维利背后的策划人吗，新兵？”


“是，军士长！”朝距离自己的脸只有几毫米远的人大吼大叫会给人带来一种异常的快感。


瑞兹在我眼前晃了好几秒钟，双眼扫视着我，逼着我退缩。实际上，他还冲我吼了两声。接着，他退了回去，开始解开衬衫扣子。我仍旧保持着立正的姿势，但突然间感到非常非常害怕。他飞快地除下衬衫，再次走上前来，将右肩转向我，“新兵，告诉我，你在我肩膀上看见了什么？”


我低头扫了一眼，心想，这他妈的不可能。“是威利·维利的文身，军士长！”


“你他妈的说对了！”瑞兹怒气冲冲地说，“我来给你讲个故事，新兵。当初在地球上，我娶了一个凶悍邪恶的女人，一个真正心如蛇蝎的婆娘。跟她结婚过日子就像用纸片把人慢慢割死一样。但她对我的控制深入骨髓，所以，当她提出离婚时，我仍然有一种想自杀的冲动。在我意志最消沉的时候，我站在公共汽车站台上，想冲到下一辆开过来的车前头撞死。就在这时，我抬起头，看见了一条威利·维利的广告。你知道上面怎么说吗？”


“‘有时候只需要踏上旅途，你会发现前路风景一片美好。’军士长！”这条广告语只花了我十五秒钟就写出来了。这个世界真是太神奇了。


“正是。”他说，“我盯着这则广告，用某些人的话说，顿悟了。我知道，我要做的其实很简单，只需要踏上那条该死的路就行。我跟那个恶婆娘离了婚，唱了一首感恩的歌，将随身行李装进挂包里走掉了。自从那个幸运的日子起，威利·维利就成了我的偶像，代表我对个人自由和个性展现的渴望。他救了我的命，新兵，对此我永远心存感激。”


“不用客气，军士长！”我吼道。


“新兵，我很荣幸能有机会见到你，而且你是我任职以来第一个一时间找不到可恶之处的新兵。我无法告诉你，这是多么让人不痛快。但我基本上可以肯定，很快——也许就在接下来的几个小时内——你就会惹恼我。事实上，为确保你这么做，我任命你为排长。这是一份费力不讨好的工作，因为你必须比我努力一倍来训练这些惨兮兮的新兵。他们所犯下的数不尽的过失，你都要一一承担责任。他们会仇恨你、厌恶你、想方设法让你下台；当他们成功推翻你时，我还会落井下石。你觉得怎么样，新兵？想说什么就说吧！”


“听起来我可真他妈的倒霉，军士长！”我大吼道。


“没错，新兵。”瑞兹说，“但你一来到我的排，就已经注定倒霉了。好了，开始跑吧。排长不能不陪着大家跑。动起来！”


  



“我不知道是该祝贺你呢，还是该替你担心。”一起去餐厅吃早餐时，阿兰对我说。


“你可以在祝贺我的同时替我担心。”我说，“虽然担心也许更合理些。我就很担心。啊，他们在那儿。”我指了指餐厅前的三男二女共五名新兵。


先前，就在我一路奔向发射塔时，我的脑伴突然让一条信息闪现在我眼前，害得我差点撞在树上。我及时拐了弯，只撞到一只肩膀，于是告诉混蛋趁我把自己弄死之前转用声音跟我交流。混蛋听从了我的话，开始念那条信息：


“安东尼奥·瑞兹军士长关于任命约翰·佩里为63训练排排长的提议已经通过。恭喜您升职。您现在有权查看63训练排新兵的个人档案及脑伴信息。请注意，这些信息仅用于公事；将其用于非军事方面的事务将立即撤销排长职务，并由基地司令官决定是否交付军事法庭审判。”


“太妙了。”我说着，跃过一条小沟。


“在您的排吃完早餐之前，您需要向安东尼奥·瑞兹军士长报告您选中的班长。”混蛋接着说，“您需要看看排里成员的档案来帮助您做出选择吗？”


我需要，也这么做了。混蛋在我跑步的时候飞快地将每一名新兵的个人档案详细地告诉了我。等我跑到发射塔时，我将候选名单缩减到了二十个人；等我奔回基地时，我已经将整个排分割给了不同的班长，并分别给五位新班长发送了邮件，让他们到餐厅跟我碰面。脑伴显然越来越好用了。


我还注意到，跑回基地花了我五十五分钟，回来的路上我没有超过任何一名新兵。我询问了脑伴，发现新兵中跑得最慢的人的时间记录为五十八分十三秒。有点讽刺意味的是，他竟然是干过海军陆战队的一个家伙。我们明天不用跑到发射塔去了，就算再跑，至少也不会是因为今天跑得慢了。但我毫不怀疑安东尼奥·瑞兹军士长有能力找到另外一个借口。我只希望自己不是给他这个借口的人。


五名新兵看见我和阿兰走过来，“啪”地立正，只是姿势不太标准。有三个人立刻敬了礼，另外两人也怯生生地照办了。我回了个礼，笑了笑，“别担心，”我对那两个动作慢了半拍的人说，“这对我来说也是件新鲜事。来吧，咱们先排队，然后边说边吃。”


“需要我回避吗？”排队的时候，阿兰问我，“你也许有很多话要跟这些家伙讲。”


“不需要。”我说，“我希望你留下，我想听听你对这些家伙的看法。还有，我有个消息要告诉你，你在我们这个班里是第二把手。我需要照顾全排，所以，真正负责这个班的人将是你，希望你不会介意。”


“我能搞定。”阿兰笑着说，“谢谢你把我分在你的班里。”


“嘿，”我说，“虽然这种类型的询私舞弊毫无意义，可要是不能询私，干吗还要当头儿啊？而且，要是我下台了，还有你给我垫背。”


“你军事生涯里的安全气囊。”阿兰说，“没错，我正是这种人。”


餐厅里挤满了人，但我们七个还是霸占了一张桌子。“先自我介绍吧，”我说，“咱们先熟悉一下彼此的名字。我叫约翰·佩里，至少目前是排长。这是我班里的副班长，阿兰·罗森索。”


“安吉拉·麦钱特。”坐在我正对面的女人说，“来自新泽西州特伦顿。”


“特里·邓肯，”坐在她旁边的家伙说，“来自蒙大拿州米苏拉。”


“马克·杰克逊，圣路易斯。”


“莎拉·奥康纳，波士顿。”


“马丁·加纳贝迪安。加利福尼亚州阳光城弗雷斯诺。”


“哦，咱们的地域分布还挺广的，不是吗？”我说。这话引起了一阵咯咯的轻笑，很好。“我尽快说完。要是拖拖拉拉耽搁太久，那就说明我压根儿不知道自己在干什么。我之所以挑选你们五个，主要是因为你们过去的经历表明你们有能力担任班长的职务。我选择安吉拉是因为她当过执行总裁；特里曾经营牧场；马克担任过陆军上校——我知道安东尼奥·瑞兹军士长对地球的军队有看法，虽然我很尊重他的意见，但还是觉得这是个有利条件。”


“听你这么说，我很高兴。”马克说。


“马丁曾是弗雷斯诺市议会的议员；而莎拉曾在幼儿园任教三十年，显然是我们中间最有资格当官的。”又是一阵笑声。我的天，胜利接踵而来啊。


“今后，我会诚实地对待大家。”我说，“我不打算找你们的麻烦，这份工作已经由瑞兹军士长担当了。就算学他那一套，我也只能拙劣地模仿。再说那也不是我的风格。我不知道你们的领导风格是什么样子，但我希望你们竭尽所能保住班长地位，协助手下的新兵度过接下来的三个月。这个排长的职位我并不在乎，但我很希望能确保这个排里的每个新兵都获得必要的技巧和训练，好在外头活下来。瑞兹那段小小的家庭录像引起了我的关注，希望也能引起你们的关注。”


“老天爷，从没见过这种事。”特里说，‘他们把那可怜的家伙像牛肉一样撕碎了。”


“真希望他们在报名参军前就把这段录像给我们看了。”安吉拉说，“那样也许我会选择衰老。”


“这是战争，”马克说，“发生那种事很自然。”


“咱们就尽力让手下都能在发生那种事时保住性命吧。”我说，“好了，我已经将全排分成了十人一组的六个班。我是A班班长；安吉拉，你带领B班；特里，C班；马克，D班；莎拉，E班；马丁，F班。我已经允许你们使用脑伴查看手下新兵的档案了，你们在今天午饭前选定副班长，把信息发给我。你们要和自己的副班长一起，负责维持纪律，让训练顺利进行。从我的角度看，我选择你们的理由只有一个：这样一来，我就什么都不用干了。”


“除了管理你自己的班以外。”马丁说。


“这是我的事。”阿兰说。


“咱们每天午饭时碰头。”我说，“另外两餐跟各自的班一起吃。如果有什么事需要我处理，当然可以随时跟我联系。但我真的希望你们尽量自己解决问题。我说过，我不打算给你们找麻烦，但不管怎么说，排长是我，所以我说的话必须严格执行。要是我觉得有谁不能胜任，我会先提醒他；要是这样也不管用，我就会换掉他。我不是要针对谁，只是想确保我们都能接受必要的训练，在外头的宇宙中生存下来。大家没意见吧？”所有人都点了点头。


“很好。”我举起酒杯，“那就让我们为63训练排干杯，祝我们顺利过关。”我们碰了杯，然后边吃饭边闲聊。还不错嘛，我心想。


没过多久，这个看法就改变了。





  



  
  
		
	  永远忠诚：原文为拉丁语，是美国海军的格言，也是美国海军进行曲的曲名。

	

		
	  狮心王理查：英格兰金雀花王朝的第二任国王（1189～1199在位），曾率军参加第三次十字军东征，以疯狂的勇气和野蛮的战争风格著称。

	

		
	  斯巴达人：公元前十一世纪至公元前四世纪活跃于希腊的一个好战的种族。

	

		
	  维利：在英文中，该姓氏同“轮胎”一词相近，此处采用了音译。
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β罗盘星上的一天有二十二小时十三分二十四秒。我们有两个小时的睡眠时间。


第一天晚上，我就发现了这个迷人的现实。混蛋刺耳的啸叫声将我猛地吵醒，我猝不及防，从床上一头摔落下来。我睡的是上铺。确信鼻子没摔破以后，我看了看飘浮在脑海里的文字。


佩里排长，这条消息是告诉您，还有，这里显示着一个数字，一分四十八秒，正在倒数，瑞兹军士长和他的助手们就要踏进您的营房了。当他们进来时，全排都应该被叫醒、立正站好。任何没有立正的新兵都将接受军纪处理，同时给您留下不良记录。


我立刻把这条消息通过前一天建立的通讯群转发给了我的班长们，将一条普通警报传送到全排士兵的脑伴上，然后打开营房里的灯。每个新兵都被只有自己才能听见的警报声吵醒了。接下来几秒钟的场面很搞笑。多数人晕头转向地从被窝里蹦了出来，我和班长们则将仍躺在被窝里的人拽起来、拉下床。一分钟内，我们让所有人都起了床、立正站好。剩下的几秒钟则用来劝说少数几名行动特别迟缓的新兵，让他们相信现在不是上厕所、穿衣服或是做别的事情的时候；现在只能站在那儿，别在瑞兹进门的时候惹火了他。


但是，随便惹不惹，他都是怒气冲冲。“该死的，”瑞兹叫道，“佩里！”


“到，军士长！”


“你那两分钟的警告时间都用来干什么了？手淫吗？你的排没有准备好！他们没有穿好衣服，准备接受接下来的任务！你有什么借口？”


“军士长，那条消息上说，全排应该在您和您的助手到来时立正站好！并没有特别指明要穿好衣服！”


“天哪，佩里！难道你不觉得穿好衣服是立正站好的一部分吗？”


“我当然不会想当然，军士长！”


“‘当然不会想当然’？你是在跟我卖弄嘴皮子吗，佩里？”


“不，军士长！”


“那好，我当然要请你让全排站到阅兵场上去，佩里。给你四十五秒钟的时间。动起来！”


“A班！”我大吼一声，拔腿就跑，希望上帝保佑我的班紧紧跟在我身后。冲出大门时，我听见安吉拉大声喝叫B班的人跟上；这个班长算是选对了。我们来到阅兵场，我的班紧跟在我身后，排成一条直线。安吉拉将她的队列排在我右边，特里和其余的人也随后列队站好。第四十四秒钟时，F班的最后一个人站好了。太惊人了。阅兵场上，别的新兵排也正在列队。和63排一样，他们也都没穿衣服。我暂时松了口气。


转眼间，瑞兹溜达着走了过来，后面跟着他的两名助手，“佩里！现在几点了？”


我联络了脑伴，“本地时间0100点，军士长！”


“很好，佩里，你总算还知道怎么查时间。熄灯时间是几点？”


“2100点，军士长！”


“又说对了！好了，你们当中一定有人在想，为什么我们只让你们睡了两个小时就把你们弄起来跑步。我们很残忍吗？是虐待狂吗？想让你们崩溃吗？是的，没错。但这都不是我们把你们弄醒的原因。原因很简单——你们不需要更多的睡眠。多亏了你们这些可爱的新身体，你们只需要两小时就能得到足够的睡眠！之所以觉得一晚上需要睡八小时，仅仅因为那是你们的习惯。现在不同于往日了，女士们、先生们。睡那么久是在浪费我的时间。两个小时就是你们全部的睡眠需要，所以从现在起，两小时的睡眠就是你们所能得到的一切。


“好了。谁能告诉我，为什么我昨天要你们一小时内跑二十公里？”


一名新兵举起手。“你说说，汤普生。”瑞兹说。他要么是记住了每一名新兵的名字，要么就是让脑伴提供了信息。我不想冒险猜测答案究竟是哪一个。


“军士长，您让我们跑步是因为您憎恨我们每一个人！”


“回答得很好，汤普生。但是，你只说对了一部分。我让你们在一小时内跑二十公里是因为你们有这个能力。就算是你们当中最慢的人也比规定时间提前了两分钟跑完。也就是说，在没有经过训练、没有真正努力的情况下，你们每一个杂种都能赶上地球上奥运冠军的速度。


“你们知道这是为什么吗？知道吗？因为你们当中没有谁还是人了。你们变得比人更棒，只是自己还不知道罢了。见鬼，你们花了一周的时间，像发条玩具一样在宇宙飞船的墙上弹来弹去，却很可能还不知道自己是用什么制成的。好了，女士们、先生们，这一点会改变的。第一周的训练就是要你们建立自信。而你们会充满自信的。你们别无选择。”


接下来，我们穿着内衣裤跑了二十五公里。


二十五公里长跑，百米七秒钟短跑，六英尺跳高，平地十米跳远，两百公斤举重，成百上千的仰卧起坐、引体向上和俯卧撑。瑞兹说得没错，做到这一切并不困难，难的是相信自己有这个能力。每个项目都有新兵倒下，无法通过。要描述他们失败的原因，最恰当的说法就是：他们没那个胆子。瑞兹和他的助手们扑向这些新兵，恐吓他们继续训练（然后逼迫我做俯卧撑，因为我和我手下的班长显然没给他们足够的恐吓）。


每一名新兵都有过疑虑。第四天，我的疑虑来了。第63排绕着基地的游泳池站成一圈，每个人怀里都抱着一只二十五公斤重的沙袋。


“人体的弱点是什么？”瑞兹一边绕着排里的士兵们走动，一边说道，“不是心脏，不是大脑，不是双脚，也不是你们以为的任何一个部位。让我来告诉你们是什么。是血液。而这是个坏消息，因为血液在你们身上无处不在。它运送氧气，但也携带病菌。当你受伤时，血液会凝结，但凝结的速度不够快，你会因为流血过多而死。到了那一步，真正让你毙命的其实是供氧不足——运送氧气的血全他妈淌到地上去了，对你再也没有半点好处。


“感谢军队得自天启的智慧吧。殖民防卫军把人类的血液一脚踢飞，开掉了它，代之以智能血。智能血由无数纳米级别的机械微粒组成，能更好地执行血液的功能。它不是有机体，因此细菌无法对它构成威胁。通过与脑伴的交流协作，它能在几毫秒内凝结——就算你断了一条该死的腿，也不会流太多血。还有，最重要的是，智能血的每一个‘细胞’能运输的氧气量是自然红血球细胞的四倍。”


瑞兹停下了脚步，“眼下，这一点对你们来说再重要没有了，因为你们将抱着沙袋跳进池子里。你们将沉到池底，在那里至少停留六分钟。六分钟足够憋死普通人，但你们却完全能够在下面停留那么久，连一个脑细胞都不会死掉。为了鼓励你们留在下面，第一个浮上来的家伙将负责打扫厕所一周。如果这名新兵没到六分钟就浮上来了，那么，你们每一个人都将与基地的某个厕所发展出一段亲密关系。听明白了吗？跳！”


我们潜下水去，和瑞兹说的一样，直接落到三米深的池底。刚一沉底，我就差点歇斯底里大发作。我小时候曾掉进一个上面有些遮盖物的池塘，头昏眼花、惊恐万状地挣扎了好几分钟，想冒出水面。那几分钟并不足以让我淹死，但却足以让我一辈子厌恶被水完全淹没头部。大约三十秒后，我开始觉得自己必须深吸一口新鲜空气。我甚至坚持不了一分钟，更别说六分钟了。


我感到有人在拽我。我转过头去，动作剧烈得有点过分。只见在我身边的阿兰将手伸了过来。透过黑暗，我看见他轻轻敲了敲自己的头，又指指我的头。就在这时，混蛋通知我阿兰请求跟我链接。我默默地在脑海里同意了。阿兰毫无感情的模拟音传进我耳中。


“怎么了？”阿兰问道。


“很恐慌。”我默不作声地说。


“别慌。”阿兰答道，“忘了你在水下。”


“他妈的，不太可能。”我回答道。


“该死的，”阿兰说，“去看看你的排，看有没有别的人遇到了麻烦，去帮助他们。”


模拟声中那种诡异的镇静起了作用。我打开跟我的班长们联系的频道，查看他们的情况，然后命令他们检查各自的手下。每个人的班里都有一两名新兵恐慌到极点，随时可能爆发。他们努力劝说，让这些人镇定下来。我能看见身边的阿兰正在检查我们的班。


三分钟。四分钟。马丁的班里，一名新兵开始挣扎，身体前后摇晃，但手中的沙袋起到了锚的作用。马丁扔掉自己的沙袋，朝手下游去，粗暴地抓住他的肩膀，让对方的注意力转到他的脸上。我接通了马丁的脑伴，只听他对新兵说——看着我的眼睛。看样子这一招管用了；新兵停止了挣扎，身体开始放松。


五分钟。无论智能血的供氧能力有多大提高，大家显然都开始感到氧气不足了。人们开始换脚、原地蹦跳或是挥舞沙袋。远处的一个角落里，我看见一名新兵正将她的脑袋使劲撞向沙袋。我内心的一部分觉得好笑，另一部分却巴不得也能这么干。


五分四十三秒。马克班里的一名新兵扔下沙袋，开始往水面浮去。马克扔掉自己的沙袋，悄然猛扑过去，抓住新兵的脚躁，用自己的重量将他拉回来。我正想着马克的副手也许应该帮自己的班长一把；但脑伴飞快地查了一下，告诉我这名新兵正是马克的副班长。


六分钟。四十名新兵扔下沙袋，冲向水面。马克放开自己副班长的脚踝，将他往上一推，以确保他第一个浮出水面，心甘情愿地为全排担负起打扫厕所的职责。我正要扔掉自己的沙袋，却看见阿兰摇了摇头。


排长，他向我发送信息，应该坚持到最后。


亲我的屁股吧。我说。


对不起，你不是我喜欢的类型。他回答道。


我坚持了七分三十一秒才向上浮去，觉得我的肺部都快爆炸了。但我的疑虑消失了。我相信了。我比人类强得多。


  



第二周，我们认识了自己的武器。


“这是殖民军标准配备的MP-35步枪。”瑞兹说着，端起自己的步枪，我们的步枪仍旧套着保护袋，躺在最初放置的地方——我们脚下的阅兵场的泥地上。“MP就是‘多功能’的意思。它能根据你们的需要制造并发射六种不同的弹丸或射束，包括步枪子弹——各类爆裂弹和非爆裂弹，发射方式可选择自动或半自动，还有低当量枪榴弹、低当量制导导弹、高压液态燃烧剂以及微波能量束。使这一切成为可能的就是这个，”瑞兹举起一块光泽晦暗的金属状物体；我脚下的步枪旁边也摆着一块相同的玩意儿，“高密度纳米级自动机械化弹药。它可以在开火前一瞬间自动完成组装，形成不同的弹丸。这是一种极其灵活、适应性极强的武器，哪怕是只接受了一丁点训练的人也能使用。毫无疑问，你们这些蠢货一定很喜欢这一点。


“你们中间当过兵的人一定记得，他们当初要求你们反复拆卸、组装各自的武器。但这是MP-35，我严禁你们这么做！MP-35是一种极其复杂的机器，我们绝不相信你们有这个本事，能对它胡搞瞎搞！它自身就有检测和维修功能。如果有什么问题，它能接入你们的脑伴，提醒你们。其实压根儿不会有任何问题，从生产到现在的三十年间，MP-35从未出过任何故障。原因很简单：跟你们那些地球上的笨蛋军事科学家不同，我们能生产出真正管用的武器！你们的工作不是胡乱摆弄它们，而是要用它们开火。相信你们的武器，它显然比你聪明得多。记住这一点，你就有可能活下去。


“将你的MP-35从保护袋里取出来，通过脑伴与之链接，这样就能激活这件武器。一旦这么做了，你的MP-35就完全听命于你。在基地期间，只有你才能用你自己的MP-35开火；但这必须得到你的排长或班长的许可，而他们又必须得到训练教官的许可。在真正的战场上，只有装备了殖民军脑伴的殖民军士兵才能用你的MP-35开火。只要你别惹恼自己的战友，就永远不用担心你自己的武器会被用来对付你。


“从现在起，你们必须随时随地携带自己的MP-35。上厕所的时候带着它；洗澡的时候带着它——别担心把它弄湿了，它会排斥一切被它界定为外来物的东西；吃饭的时候带着它；睡觉的时候也必须带着它。如果你不知通过何种手段找到时间乱搞，那你的MP-35最好也能在旁边大饱眼福。


“你们将学习如何使用这种武器。它会救你们的命。美国海军陆战队是操蛋的蠢材，但有一件事他们倒是做对了，那就是制订了陆战队步枪信条。它有几句话是这么说的：‘这是我的步枪。和它一样的步枪有很多，但这一支是我的。我的步枪是我最好的朋友，它是我的生命。我必须像了解自己的生命一样了解它。离开了我，我的步枪将一无是处；离开了我的步枪，我也将一无是处。我必须正确地使用我的步枪。我必须比企图杀死我的敌人瞄得更准。我必须在他射中我之前射中他。我一定会做到。’


“女士们、先生们，牢牢记住这个信条。这是你的步枪。把它拾起来，激活。”


我跪下来，从塑料包装里取出步枪。尽管有瑞兹的描述，但MP-35看上去倒并不起眼。它有一定的分量，但并不笨重，平衡和大小都调节得很称手。步枪一侧的枪托上粘着一张标签：“通过脑伴激活枪支的方法：联络脑伴，说出：激活MP-35，序列号ASD-324-DDD-4E3CI。”


“嗨，混蛋，”我说，“激活MP-35，序列号ASD-324-DDD-E3CI。”


MP-35ASD-324-DDD-4E3CI现已为殖民军新兵约翰·佩里激活。混蛋回答道，现在请安装弹药。一张图片停在我视野的一角，向我说明怎么为步枪装上弹药。我俯下身，拾起那块长方体弹药——差点一个踉跄。弹药重得出乎意料，他们所谓的“高密度”真不是开玩笑的。我按照指示将它塞进步枪。完成这个步骤后，指示我如何安装弹药的图消失了，取而代之的是一张选项清单，上面写着：



可供选择的发射模式


注意：一种发射模式的使用将减少其他可供使用的模式步枪模式：200发


在弹模式：80发


枪榴弹模式：40发


导弹模式：35发喷火模式：10分钟微波模式：10分钟步枪模式已选中。




“选择霰弹模式。”我说。


霰弹模式已选中。混蛋回答道。


“选择导弹模式。”我说。


导弹模式已选中。混蛋回答道，请选择目标。突然间，排里每一名新兵身上都出现了一道绿色轮廓线，直视某人一眼，导弹就会飞出。管他妈的，我心想，然后选择了一个目标，是马丁班上一个名叫丰岛的新兵。


目标已选中。混蛋确认道，您可以开火、取消或是选择第二个目标。


“喔。”我取消了目标，低头盯着自己的MP-35。我转向阿兰，他正站在我身边，手中握着自己的武器。“我真怕我的这把枪。”我说。


“是啊。”阿兰说，“两秒钟前，我差点用一枚枪榴弹崩了你。”


这番让人震惊的据实相告本来会激发我的反应，但我的火气刚上来就被打断了。队列另一头的瑞兹突然冲到一名新兵面前，“你刚才说什么，新兵？”瑞兹喝问。大家转头望去，人人襟若寒蝉。


那个新兵叫山姆·麦克凯恩。我还记得在一次和班长的午餐集会时，莎拉·奥康纳说他嘴巴比大脑发达，难怪他大半辈子都在搞推销。瑞兹离他的鼻尖只有几毫米，但他仍旧一脸谄媚。这是一种混合着吃惊表情的谄媚，但仍旧是十足的谄媚。他显然不知道自己为什么惹翻了瑞兹，但还是希望能毫发无伤地走出这场冲突。


“我只是在赞赏自己的武器，军士长。”麦克凯恩端着步枪说，“我跟新兵弗罗瑞斯说，我真有点为那些我们即将对付的可怜虫感到悲哀。”


瑞兹从吃惊的麦克凯恩手中夺过步枪，轻轻松松地一转，枪托打中麦克凯恩的太阳穴；麦克凯恩剩下的评论顿时无影无踪。他瘫软在地，像一堆等待清洗的脏衣服；瑞兹冷静地伸出一条腿，一只靴子狠狠踩在麦克凯恩的喉咙上。接着，他将步枪掉过来；麦克凯恩惊恐万状地抬头望着自己的步枪枪管。


“没那么自鸣得意了，对吗，你这个王八蛋？”瑞兹说，“把我想象成你的敌人吧。现在你还为我感到悲哀吗？我刚刚夺下了你的武器，比你喘口气儿都快。在外面的战场上，那些可怜虫的动作快得让你难以置信。你还在拼命寻找他们的踪影时，他们已经把你那该死的肝涂在饼干上吃下去了。所以，永远不要为那些可怜虫感到悲哀。他们不需要你的同情。你能记住这一点吗，新兵？”


“是的，军士长！”被踩在皮靴下的麦克凯恩哑着嗓门说。他几乎抽泣起来了。


“咱们还是来确认一下的好。”瑞兹说着，将枪管对准麦克凯恩的眉心，扣动扳机，发出干巴巴的咔嚓一声。排里每一名新兵都吓得一哆嗦；麦克凯恩尿湿了裤子。


“笨蛋，”麦克凯恩意识到自己还没死时，瑞兹说，“我刚才的话你根本没听。在基地，MP-35只能由它的主人开火，那就是你，蠢货。”他直起身子，轻蔑地将步枪扔到麦克凯恩身上，然后转身面对全排。


“你们这些新兵比我想象的还要笨。”瑞兹大声说，“现在给我听着：在人类历史上，没有任何一支军队踏上战场时所装备的武器多于战胜敌人所必不可少的武器数量的下限。战争是很昂贵的。它会耗费钱财和生命，而没有一种文明拥有无限量的钱财和生命。所以，打仗要节约，给你们的武器装备只是最必要的，绝不可能更多。”


他恶狠狠地瞪着我们，“我这些话都听到了吗？你们当中有谁明白我的意思了吗？你们拥有这些崭新的身体和炫目的新武器，不是因为我们想让你们比敌人先进很多，而是因为这是能让你们在外面作战和生存的最低保证。我们并不想给你们提供这些身体，笨蛋。只是如果我们不这么做，人类早就已经绝种了。


“你们现在都明白了吗？你们终于知道自己会面对什么了吗？知道了吗？”


  



训练不光是呼吸新鲜空气、锻炼、学习如何为人类而战。有时我们也上课。


“在体能训练中，你们一直在学习如何克服对自己新身体的某些先人之见，怎样充分发挥其能力。”欧格雷索普中尉对挤满讲堂的第60至63排训练营新兵们说，“现在我们要对你们的意识进行同样的训练。是清洗掉那些你们深信不疑的偏见的时候了；也许你们甚至还没意识到自己有这种偏见。”


欧格雷索普中尉按下讲台上的按钮，两面显示屏在他身后亮了起来。出现在我们左前方显示屏上的是一场噩梦：一种黑色节肢动物，带锯齿的龙虾状钳子猥琐地藏在一道深深的黑口子里，让人感觉几乎能嗅出其中的恶臭。没形没状的身体上方支棱着三根眼柄或触角之类的东西，滴着褐色的汁液。就算是霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特[image: ]在这儿，也一定会吓得惊叫着逃开。


右侧显示屏上是一种有点像鹿的动物，长着可爱的像人一样的手，一张似乎透着安详和智慧的古怪的脸。虽说没办法拿这家伙当宠物养，但至少能从他身上多少了解点宇宙的本质什么的。


欧格雷索普中尉拿起指示器，指向噩梦的方向，“这家伙是巴松伽种族的成员。巴松伽是一个爱好和平的种族，拥有几十万年的文明；他们在数学方面的造诣无比精深，相比之下，我们的数学只是最简单的加减乘除。他们生活在海洋里，过滤海水猎食浮游生物，和人类友好和平地共居于好几个世界里。这些是好人。而这一位，”他点了点显示屏，“在他那个种族里是个帅得不同凡响的伙计。”


他重重地敲了敲第二块显示屏，上面是友善的鹿人，“喏，这个小杂种是撒龙人。我们同撒龙人的第一次正式接触发生在一个人类殖民的星球上。这个星球的殖民是非官方性质的，有些人自作主张采取了行动。这种行为属于禁止之列。至于为什么，下面就是原因。殖民者们在这颗星球上着陆了，但那儿同样也是撒龙人的殖民目标。后来，撒龙人觉得人类很好吃，于是对人类发动了袭击，建起了一座人肉牧场。几乎所有成年男性都被杀害，只剩下十来个，用来提取精液。女人则被人工授精，她们的新生儿被抱走，像小牛一样关在围栏里养肥。


“我们过了很多年才找到这个地方。此后，殖民军的军队将撒龙人的殖民地夷为平地，把他们的领袖烹成了烤肉。不用说，从那以后，我们一直在跟那些吃婴儿的狗杂种打仗。


“你们看出我要说什么了吧，”欧格雷索普中尉说，“自以为是地辨别好人和坏人会害死你们。同形同性会造成偏见，其后果是我们无法承担的。某些外貌跟我们极其相似的外星人宁愿将我们做成人肉汉堡包，也不愿跟我们和平相处。”


还有一次，欧格雷索普中尉让我们猜测地球上的士兵比殖民军的士兵多了哪一项优势。“显然不会是体能或武器装备，”他说，“我们在这两方面明显要先进得多。地球士兵的优势在于他们知道自己的对手是什么样子，也知道战争大致会怎么进行——会有什么样的军队、哪些类型的武器，需要达到什么样的目标。正因为如此，即使引发战争的原因或是战争的目的完全不同，从一场战争或冲突中得到的经验也可以直接用于另一场战争中。


“殖民军却没有这种条件。就拿最近同埃弗吉种族进行的战争来说吧。”欧格雷索普中尉点击一面屏幕，上面显现出一只像鲸鱼一样的动物，体侧长着巨大的触须，伸展成为模样简陋的手，“这些家伙最长能达到四十米，他们拥有一种能使水聚合的技术。我们的轮船在航行时，周围的水会变成流沙状的淤泥，将轮船连同船员全都拽下去。同这样的家伙作战，其经验怎么才能转而用于对付，嗯，比如对付芬维人呢？”另一面显示屏亮了起来，显示出一种类似爬虫的家伙，“这是一种生活在沙漠中的物种，喜欢远距离发动生物袭击。


“答案是否定的。但尽管如此，殖民军的战士们仍然一直转战于不同的战役。这就是殖民军伤亡率如此之高的原因之一——每一场战役都是新的，至少对于具体的一个个士兵而言，每一场战斗都不同于以往的任何一次战斗。现在让我对这次小小的演说稍加总结，那就是：你们对于战争是怎么回事的任何看法最好都扔到一边去。你们在这里接受的训练将开阔你们的眼界，让你们知道一些在外面的世界里将会遇到的事物。但请记住，作为步兵，你们通常都是第一批同新的敌对物种接触的人，他们的方法和动机都是未知的，有时甚至是不可知的。你们必须迅速思考，不能认为以前奏效的方法这一次也会管用。这样的想法只是通往死亡的捷径。”


有一次，一名新兵问欧格雷索普，为什么殖民军士兵应该在乎殖民者和殖民地。“你们反复向我们灌输：我们甚至已经不再是真正的人类了。”她说，“如果是这样，那我们为什么还要同殖民者产生情感关系呢？毕竟他们只是人类啊。为什么不把繁衍殖民军士兵作为人类进化的下一个步骤呢？”


“别以为你是第一个问这个问题的人。”欧格雷索普说，人群中响起一阵轻笑，“最简短的回答就是，我们做不到。在殖民军士兵身上实施了大量基因和机械改造，他们的基因因此无法复制。首先，你们每个人的基因模板都采用了普通基因材料，所以，你们的基因中携带着过多的隐性遗传性状，无法完成繁殖过程。其次，过多非自然材料的存在也使得你们无法成功地同普通人结合，繁衍后代。殖民军战士是一项惊人的工程，但也是进化道路上的死胡同。所以你们别忙着自鸣得意。你们可以在三分钟内跑完一英里，但却生不出小孩子来。


“而从广义上来讲，也没有这个必要。进化的下一步正在发生。和地球一样，大多数殖民星球都是彼此隔绝的，在某个殖民星球上出生的所有人几乎都会终老于斯。人类终究会适应新的家园；这在文化上已经有所体现了。一些历史最久的殖民星球已开始呈现出不同于地球的语言和文化。一万年以后，基因也会有所变化。只要有足够的时间，人类种族的数量就会跟殖民星球的数量趋于一致。多样性是生存的关键。


“从形而上的角度而言，或许你们应该觉得跟殖民地有感情上的关联。人类是有潜力的，可以将自己改造成为能在宇宙中生存下来的人，已经被改变的你们最能体会到这一点。更直接点说，你们应该在乎那些殖民者，因为各殖民星球代表着人类的未来。无论你们被改变了多少，相对于宇宙中的其他智慧物种而言，你们仍然跟人类最接近。


“但最后，你们应该在乎是因为你们的阅历足够让你们明白这一点。这就是殖民军决定征召老年人入伍的原因之一。不仅仅是因为你们全都退休了，在拖经济的后腿，还因为你们的年岁足够让你们明白一点：世间存在着比自己的生命更有意义的东西。你们当中的大多数人都曾成家立室、儿孙满堂。你们知道，除了个人目标以外，值得去做的事还有很多。即使永远不会成为殖民者，你们也能认识到殖民星球对于人类而言是一件大好事，值得为之而战。给十九岁的孩子灌输这样的观念很难，但你们能从自己的阅历中了解这一点。在宇宙中，阅历很重要。”


我们接受训练。我们开枪射击。我们学习。我们不断前进。我们没睡多少觉。


第六周，我撤掉了莎拉·奥康纳的班长职务。E班在训练中总是落后，在各排之间的比赛中拖了63排的后腿。每当奖杯被颁给别的排时，瑞兹就会咬牙切齿地将不满发泄在我身上。莎拉很有风度地接受了。“很遗憾，这跟教幼儿园的小朋友不太一样。”这就是她的回答。阿兰接替了她的职务。在他的鞭策下，E班振作起来。第七周，63排从58排手中夺取了射击奖杯；具有讽刺意味的是，让我们荣登榜首的正是莎拉一枪射出的好成绩。


第八周，我不再跟我的脑伴说话了。混蛋研究我很长时间了，已经能够读懂我的大脑图形、开始能从大脑的活动上估计出我的需要了。我第一次注意到这点是在一次模拟实弹射击训练中。我的MP-35从步枪模式转为导弹模式，瞄准、开火、击中长长的两排目标，然后转到火焰喷射模式，正好烤焦一只从附近岩石中冒出来的六英尺长的恶心甲虫。意识到自己根本没有将这些切换命令说出来时，我不禁心里一阵发毛。可几天之后，只要我发现需要自己开口才能让混蛋行动起来时，我就会火冒三丈。如此迅速，让人发毛的事就变成了理所当然。


第九周，阿兰、马丁·加纳贝迪安和我被迫把马丁手下的一名新兵收拾了一顿。这家伙想取代马丁成为班长，甚至不惜搞一些小破坏来得到这个职位。他过去是个小有名气的明星，习惯了不择手段地达到个人目的。他很狡猾，拉拢了几名战友加入他的阴谋小圈子；但不幸的是，他还不够聪明，没有意识到他的班长马丁能访问他传递的消息。马丁找到了我；我认为我们自己就能轻而易举解决这个问题，没必要把瑞兹或其他教官牵扯进来。


那天晚上迟些时候，就算有人看见基地的一艘气垫船暂时擅离职守，他们也没有泄露半分。同样，要是有人看见一名新兵被两双手分别抓住两只脚躁、倒吊在气垫船下，惊险万状地掠过树梢，他们也只字未提。当然，也没人声称自己听见了那个新兵绝望的尖叫，或是马丁对那位前明星最著名的专辑所发表的苛刻而挑剔的评论。第二天早餐时，瑞兹军士长倒是点了我一句，说我的样子像被大风狠刮了一阵子，我回答那可能是因为早餐前他让我们轻松地慢跑了三十公里。


第十一周，63排和其他几个排被扔进基地北边的群山中。目标很简单：在四天之内发现并消灭别的排，然后让幸存者成功地返回基地。为了使这件事更加有趣，每个新兵都配备了一种设备，用来让人意识到自己被射中了。被击中的新兵会一头栽倒，痛得要命，全身瘫痪。（最后被在附近观察的训练教官带回基地。）我知道被击中的滋味。瑞兹希望先在基地给大家演示一番，我被他当成了实验对象。我向全排士兵们强调指出，他们绝对不会想亲自尝尝这种滋味。


我们的双脚刚刚落地，第一场袭击就落到我们头上。没等我发现开枪的人、提醒全排注意，手下的四名新兵已经倒下了。我们击中了两个敌人，还有两人逃跑了。接下来的几个小时内遭遇了多次零星袭击，说明别的排大多已拆分成三四个班，分头搜猎敌对排的各班。


我想到了另外一个主意。无论我们彼此的距离是远是近，脑伴都能使我们保持无声的联络。其他各排却似乎忽略了这一点，这对他们而言真是太糟糕了。我让全排每人都启用一条安全的脑伴通讯线路，和其他所有人联通，然后全部散开，各自为战，分头行动，一路上为其他人描绘出地形，标明自己发现的敌军分队的位置。这样一来，我们全体就有了一张不断扩大的地形图和敌人的位置分布图。即使我们的人被射中了，他们所提供的信息也能帮助别的队员避免伤亡，至少让战友们不会被立即干掉。和以班为单位的战斗队形相比，独立作战的单个士兵行动起来更加敏捷，可以无声无息地跑动并骚扰其他排的各班，一有机会还可以与自己排里的战友协同作战。


这个方法奏效了。我们排的新兵在有机会射击的时候开火，没机会的时候便隐蔽起来传递情报，并瞅准机会相互配合。第二天，我和一个名叫瑞雷的新兵消灭了两个分属不同敌对排的班；他们当时正忙着相互射击，没注意到瑞雷和我从远处发动的狙击。瑞雷射中了两个人，我射中了三个，还有三个人显然在彼此的对射中被击中了。干得真漂亮。完工后，我们俩什么都没说，又潜入山林，继续追踪，分享地形信息。


最后，其他各排弄清了我们的做法，想依样画葫芦。但到那时，63排的人还有很多，而他们已经所剩无几了。中午之前，我们“击毙”了最后几个人，将他们彻底消灭了，然后开始慢跑回八十公里开外的基地。我们的最后一名士兵在1800点之前返回了基地。这场战斗中，我们排牺牲了十九人，包括一开始被击中的四名，但却消灭了其余七个排里半数以上的成员，自己的伤亡还不到三分之一。这样的战绩，就算瑞兹军士长也挑不出毛病。当基地指挥官将战争游戏奖杯颁发给他时，他甚至还露出了笑容。我简直不敢想象这一笑会让他的脸蛋牺牲多少细胞。


  



“好运真是永远伴随我们呀，”新鲜出炉的二等兵阿兰·罗森索在登船区朝我走过来，“咱们俩被分到了同一艘飞船上。”


这是真的。我们将乘坐运兵舰弗兰西斯·德雷克号作一次短途飞行回到凤凰星系，然后下船，直到殖民军莫德斯托号的人来接我们。那以后，我们会加入殖民军第233步兵营D连2排。一艘飞船只搭载一个营，大约一千名士兵，分到一块儿真是太不容易了。我很高兴再次有阿兰做伴。


我扫了阿兰一眼，欣赏着他整洁簇新的殖民军蓝色军服。我倒没有羡慕的意思，因为我穿得跟他一模一样。“妈的，阿兰，”我说，“咱们看起来可真不错。”


“我一直难以抵抗军装诱惑，”阿兰对我说，“现在我也穿上了军装，这种诱惑更大了。”


“哦哟，”我说，“瑞兹军士长来了。”


瑞兹看见我在等候登船，他朝我走过来。我放下装着军常服和寥寥几件个人物品的桶包，麻利地向他敬了个礼。


“稍息，二等兵。”瑞兹回礼，“你们要去哪儿？”


“莫德斯托号，军士长。”我说，“罗森索二等兵和我一块儿。”


“不是开玩笑吧，”瑞兹大声说，“第233营？哪个连？”


“D连，军士长。2排。”


“活见鬼，二等兵，”瑞兹说，“你们将享受在阿瑟·凯伊斯中尉的排里服役的快乐，要是那个狗娘养的蠢东西到现在还没被外星人咬掉屁股的话。见到他的时候，如果有可能，请代我问候他。你或许还可以告诉他，安东尼奥·瑞兹军士长认为你还不完全像大多数新兵那样愚不可及。”


“谢谢您，军士长。”


“别太相信这句话，二等兵。你仍旧是个蠢东西，只是没有蠢到一定的地步而已。”


“那当然，军士长。”


“很好。好了，失陪。你们该上路了。”瑞兹军士长敬了个礼。阿兰和我回礼。瑞兹扫了我俩一眼，勉强挤出个笑容，头也不回地走开了。


“这家伙吓死我了。”阿兰说。


“我说不清，说不定还有点喜欢他。”


“你当然喜欢他了。他觉得你还没那么愚不可及。在他的世界里，这就等于夸奖你了。”


“我当然知道。”我说，“现在，我只需要名副其实地做到这一点就行了。”


“你会成功的。”阿兰说，“但别忘了，你仍旧是个蠢东西。”


“这话真让我松了口气，”我说，“至少我还有个伴。”


阿兰咧嘴笑了。运兵船的门打开了，我们抓起自己的东西走了进去。





  



  
  
		
	  霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特（1890～1937)：美国恐怖小说名家，也是二十世纪恐怖小说作家的代表，曾被史蒂芬·金称为“二十世纪最伟大的恐怖小说作家”。
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“我可以开一枪。”沃森越过面前的巨石张望着说，“我能打中一个。”


“不行。”我们的下士维沃若丝说，“他们开着防护盾，现在开枪只是浪费弹药。”


“真他妈的，”沃森说，“我们已经来了好几个小时了。我们坐在这儿，他们坐在那儿。等他们放下防护盾的时候，我们该怎么做？走过去，朝他们开火？现在不是该死的十四世纪，杀人用不着事先约好时间。”


维沃若丝生气了，“沃森，付你薪水不是让你思考的，所以给我闭嘴，做好准备。再说也等不了多久了，他们的仪式还有一项就结束，然后咱们就动手。”


“哦？最后一项是什么？”沃森问。


“他们要唱歌了。”维沃若丝说。


沃森一声狞笑，“唱什么？战歌吗？”


“不，”维沃若丝说，“他们歌唱我们的死亡。”


就像打了暗号一样，环绕康苏人基地的半球形防护盾开始发出阵阵闪光。我调整了一下视力，望着几百米外。一个康苏人走出他们的阵地；他那巨大的甲壳擦着防护盾，防护盾一阵阵波动，直到他远离静电场的作用范围才恢复原状。


他是战役打响前第三名、也是最后一名会出现的康苏人。第一名在大约二十个小时前就出现了，那个职位低下、说话嘟嘟哝浓的家伙大吼大叫着向我们挑战，正式表明了康苏人与我们作战的意图。信使低下的职位意在表明他们对我们的军队没多少尊重。要是我们很重要的话，康苏人就会派出一名职位较高的信使。尊不尊重的，我们倒也不介意。其实，无论对手是谁，康苏人派出的信使一般都是小角色。更何况除非你对康苏人的信息素特别敏感，否则他们看上去都差不多。


第二名康苏人在几小时后从防护盾后面冒了出来，像一群母牛一样吼叫着。随即，他爆炸了，粉红的血液、器官和甲壳碎片飞溅在防护盾上，发出细微的咝咝声，像一阵小雨般坠落到地面上。康苏人显然相信，如果一名像这样送命的士兵事先完成了必要的仪式，他的灵魂就会前往敌营打探敌情，一段时间之后回归到康苏人的灵魂该去的地方。大致是这么个思路。这是一种很高的荣耀，不是能轻易得到的。在我看来，这完全是让自己最优秀的士兵白白送死。但既然我是他们的敌人，这种做法倒也没什么不利之处。


第三名康苏人是最高层的成员之一，他的任务只是来说明我们的死亡原因及方式。在那以后，我们就可以放手杀人及被杀了。抢先朝防护盾开枪等任何催促事态发展的行为都是毫无用处的；几乎没有任何办法能敲开康苏人的防护盾，除非把它整个扔进一颗恒星的内核。杀害信使也只能让开场仪式重来一遍，进一步推迟战争和杀戮的开始。


话又说回来，康苏人并不是龟缩在防护盾后不肯出来，他们只是有很多战前仪式需要操办，而且希望不受子弹、粒子束或是炸药等不便因素的打扰。事实上，康苏人对于激战的喜爱无可比拟。他们一门心思只想踏上某个行星，扎下阵地，向当地人挑衅，让对方以战争的方式把他们轰走。


这里的情形就是这样。康苏人对于在这颗行星殖民毫无兴趣。他们只是将这里的人类殖民地之一炸得粉碎，通过这种方式让殖民军知道他们已经到了、想打一场仗。对康苏人置之不理是不可能的，他们会不断杀害殖民者，直到有人出来和他们打仗。不过，你永远无法知道怎么样才算得上他们概念中的正式挑战。你只能不断增加军队的数量，直到一名康苏信使出来宣战。


除了他们那引人注目、坚不可摧的防护盾外，康苏人的作战技术水平跟殖民军很接近。你可能会觉得这一点让人振奋，其实并非如此。从康苏人同别的物种进行的战争中，我们渐渐了解到，康苏人的武器装备和技术水平向来跟自己的对手旗鼓相当。这就更加证明了一个观点：康苏人参加的不是战争，而是体育运动。跟足球没什么两样，唯一不同的只是没有观众，只有遭到杀戮的殖民者。


率先对康苏人发动进攻不是个好选择。防护盾保护着他们的整个内部系统。生成防护盾的能量源自康苏恒星的白矮星伴星，这颗伴星被整个扣上了某种采集机械，于是，它所发射的所有能量都被用于为防护盾提供能源。现实地说，人类真不应该招惹具备这种能力的生物。但康苏人有一种极其怪异的荣耀感：只要通过战争将他们从某个星球上清除，他们就不会再回来了。就好像战争是疫苗，而我们是抗病原体一样。


这些全都是我们的军事数据库提供的，我们的指挥官凯伊斯中尉战前就命令我们访问并阅读了这些信息。沃森却似乎对此一无所知，也就是说他没看那些报告。这并不太令人惊讶，因为自从认识沃森的那一刻起，我就看出他是那种自高自大、任性固执、愚蠢无知的狗东西，会害死自己和战友们。我的难处就在于我也是他的战友。


第三名康苏人舒展开他那刀剑状的胳膊（很可能是他们在进化过程中为了对付自己母星上的某种难以想象的恐怖生物而长成的），胳膊下更易于辨认的臂状前肢则指向空中。“要开始了。”维沃若丝说。


“我完全可以打中他，不费吹灰之力。”沃森说。


“你要是那么干，我就亲手开枪打死你。”维沃若丝说。


天空中爆发出一阵巨响，像上帝自己的步枪开火了，接下来的声音像一把链锯在锯锡皮屋顶。康苏人在歌唱。我接通脑伴，让它为我翻译：



看哪，身蒙荣宠的敌人，


我们就是让你们往奔极乐的工具。


我们已用自己的方式为你们祈福，


我们当中最好的灵魂已使这场战争变成神圣的仪式。我们会在争斗中赞美你们，


歌唱你们的灵魂，让它们得到拯救和回报。你们无福生而为人民，


所以我们将带领你们走上救赎之路。


拿出勇气投入激烈的战斗，


重生时便可能重回我们的怀抱。


这场被祝福的战争使这片土地变得神圣，此后所有在这里死亡和出生的人都将得到解脱。




“该死的，太吵了。”沃森说完，把一根手指探进左耳转动着。我猜他压根儿没费心让脑伴替他翻译。


“老天爷，这不是战争，也不是足球比赛，”我对维沃若丝说，“这是一次洗礼。”


维沃若丝耸了耸肩，“殖民军不这么想。他们的每一场战争都是这么开始的。上头认为这是他们的国歌，而其实这只是一种仪式。瞧，防护盾放下来了。”她指着防护盾。盾牌闪烁着，正在全面关机。


“也他妈的该差不多了。”沃森说，“我都快睡着了。”


“听我说，你们俩，”维沃若丝说，“冷静点，集中注意力，蹲下来。我们这里的地势很好，中尉希望我们在这些杂种冲过来时一枪枪敲掉他们。别玩花架子，瞄准他们的胸膛开火就行——他们的大脑就在那儿。我们射中一个，意味着战友们能少操心一个。只准用步枪模式，别的射击模式会更快地暴露我们的位置。不准出声，从现在起只准通过脑伴交流。都听明白了吗？”


“听明白了。”我说。


“干他妈的。”沃森说。


“很好。”维沃若丝说。防护盾终于失效了，几小时前就已瞄准目标的导弹瞬间便飞过康苏人和人类相隔的中间地带。导弹爆炸的冲击波之后便是人类的尖叫声，还有康苏人金属音质的唧唧声。几秒钟内，四周只剩下浓烟和寂静；接着是一阵长长的嘶吼，康苏人冲上前来，人类则守住自己的位置，在两军前锋相交之前尽可能多地杀死些康苏人。


“咱们动手吧。”维沃若丝说着，举起她的MP，瞄准远方的某个康苏人开火了。我们全都开始了射击。


  



如何备战。


首先，让系统检查你的MP-35步枪。这一步很简单；MP-35具有自检测和自维修功能，紧要关头还能以弹药块为原料，制造必要的器件以排除故障。要想彻底毁掉一支MP，你只能把它放在点火的推进器的后方，可要是那样，你自己也多半会跟它在一块儿毁灭——你的麻烦大了。


其次，穿好战斗服。这是自动密闭制式的全身弹力紧身衣，能遮盖除了面部以外的全部身体部位。紧身衣的设计能让你在战争中忘记自己的身体。由纳米机械微粒织成的“衣料”能透进光合作用所必需的光线，还能调节温度；对你的身体而言，站在北极的浮冰上或撒哈拉的沙丘上差不多是一回事，唯一能注意到的区别就是景色的不同。如果你出汗了，紧身衣会通过毛细作用带走汗水，过滤后将其中的水分储存起来，等你把它灌进军用水壶。你也可以用这种方法来处理尿液。但通常情况下，不推荐在紧身衣里大小便。


如果子弹射中了你的腹部（或是其他任何部位），紧身衣被击中的部位就会绷紧，让冲击的能量向全身扩散，而不是让子弹穿进去。这会很痛，不过总比让子弹欢快地穿过你的内脏要好受些。可叹的是，这种方法只在一定程度上奏效，所以避开敌人的火力仍然万分要紧。


系上你的装备带，那里有你的格斗刀、多功能工具（也就是充分成长之后的瑞士军刀）、一件让人印象颇深的折叠式个人帐篷、军用水壶、能维持一周能量的威化饼干和三道用来放置弹药的凹槽。在脸上涂一层满是纳米机械微粒的面霜，它能同你的紧身衣互动，共享外部环境信息。打开你的保护色开关吧，然后试试看，看能不能在镜子里找到你自己。


然后，将你的脑伴频道对全班战友敞开，并保持开放状态，直到你返回飞船或阵亡。我原以为自己很聪明，在新兵训练营里就已经想到了这一点，结果却发现这早已被奉为非正式条令中最神圣的一条。通过脑伴交流意味着不会有不明确的指令或信号，而且不会因为说话的声音暴露自己的位置。如果你听见一名殖民军士兵在激战中尖叫，那他要么是太蠢，要么就是被子弹打得号叫起来。


通过脑伴交流只有一个缺陷：稍不留神，你的脑伴就会将你的情感信息一并发送出去。你或许会突然间感到自己就要被吓得屁滚尿流了，但转眼间又意识到即将小便失禁的不是你，而是你的战友。这种事会分散你的注意力，而战友们也不希望你把这种糗事牢牢记一辈子。


只同你的战友连接。如果让连接整个排的频道保持开放状态，那么就会有六十个人在你脑海里咒骂、争斗和死去。你不需要这个。


最后，忘掉一切，只记住服从命令、杀掉任何非人类的生物、保住性命。殖民军使这一切变得非常简单；在服役的前两年，每一名士兵都是步兵，无论你过去是看门的、外科大夫、议员或是大街上的流浪汉。只要能顺利地度过前两年，你就有机会成为专员，得到永久的殖民军职位，从事每一个军队都有的军需后勤工作，不用再转战南北了。而在这两年里，你要做的只是按照他们的吩咐前往各地，缩在步枪后头，在杀人的同时不被人杀掉。这很简单，但简单和容易不是一回事。


打倒一名康苏人需要开两枪。这种事儿以前还没见过，关于他们的情报里也没有一条提及个人防护装置。但的确有什么东西让他们能抵挡住第一枪。第一枪能让他们身体的某个部位（你大概会认为那就是他们的屁股）着地四肢朝天躺倒，但几秒钟后他们又会站起来。所以必须开两枪：第一枪把他们放倒，第二枪让他们站不起来。


在异常忙碌的战场上，穿过几百米的距离连续两枪射中同一个活动目标，这是一件很不容易做到的事。发现这一点以后，我让混蛋设计了一种特殊的射击程序，只扣动一次扳机就能射出两发子弹：第一颗子弹的弹头是空的，第二颗则装上炸药。只要念头一转，我就能切换成这种特别的射击程序。前一秒钟我还在单发射出标准步枪弹，后一秒钟则很可能用上了我对康苏人的特种屠杀程序。我爱我的步枪。


我将这一特别射击程序发送给了沃森和维沃若丝；维沃若丝将其列入指挥系统。大约一分钟内，战场上已经满是飞快的双发射击声。康苏人的胸腔爆裂声此起彼伏，炸药炸开了他们胸腔中的内脏，听起来就像爆爆米花似的。我瞥了维沃若丝一眼。她正无情地瞄准、射击。沃森边开枪边咧着嘴笑，像个刚在农场的气枪射击场上赢到毛绒玩具的小男孩。


不好。维沃若丝发送来一条消息，我们被发现了，趴下。


“什么？”沃森说着，抬起头来。我抓住他，将他一把拽倒。导弹正好击中我们用作掩护的巨石。一阵新形成的碎石雨朝我们猛地洒了下来。我抬起头，恰好看见一块保龄球大小的石头发疯般旋转着砸向我的脑袋。我不假思索地用力打过去；整条胳膊上的紧身衣袖急速硬化，石头像个垒球一样慢吞吞地飞走了。我的手臂很疼；要是在地球上，我很有可能已经骄傲地拥有了三段严重断裂错位的前臂骨。我不会再这么干了。


“真他妈的该死，太玄了。”沃森说。


“闭嘴。”我说着，向维沃若丝发送了一条消息。现在怎么办？


  坚持住。她回复道，从装备带上取下她的多功能工具，从中弄出一面镜子，用它越过巨石边缘偷看。有六个康苏人，不，七个，正走上来。


左近突然传来咔嚓一声。变成五个了。她一边更正，一边收起工具，切换到枪榴弹模式，准备好，然后咱们同时抛射出去。


我点了点头，沃森又咧开嘴笑了。维沃若丝一发送“扔”，我们全都将枪榴弹抛射过巨石。我数了数，每人三发。等到九次爆炸响过之后，我吐出一口气，轻声祈祷一句，然后一跃而起。我看见了一具康苏人的尸体，另外一个正头晕眼花地拖着身体爬离我们所在的位置，还有两个正挣扎着找隐蔽。维沃若丝击毙了受伤的那个，我和沃森分别击毙了另外两个。


“欢迎光临派对，你们这些蠢猪！”沃森激动地大吼大叫，还得意地一蹦老高，高过了巨石，正好撞见第五个康苏人。他的动作比枪榴弹快了一步，在我们击倒他的伙伴们之前趴下了。这个康苏人抬起枪管，对准沃森的鼻子开了一枪。沃森的脸凹陷下去，然后又向外一鼓——智能血和肌肉、骨骼组织喷泉般喷洒在康苏人身上，这些都曾是沃森的脑袋的组成部分。按照设计，沃森的紧身衣在被子弹击中时能瞬间硬化，子弹穿透沃森的脑袋到达后脑时，衣料的确硬化了，将子弹、智能血、头颅、大脑和脑伴的碎片从唯一的开口弹了出来。


沃森永远不知道是什么击中了他。他最后一次通过脑伴频道传送过来的是一种很茫然的感觉——这样形容恐怕是最恰当的；就是某人知道自己看见了出乎意料的事，但又还没弄明白那是什么东西时的些许惊讶。紧接着，他的链接中断了，就像一个数据源出人意料地突然关闭了。


沃森的脸炸得粉碎的同时，打中他的康苏人唱起了歌。我的翻译功能一直开着，因此，我所见的沃森的死亡场面被配了说明：当他的头颅碎片在康苏人的胸膛上汇成涓涓细流时，“被拯救了”这个词在我耳边不停地重复。我尖叫着开了火。康苏人猛地往后退去，一颗颗子弹射进他的胸膛，他的身体随即炸开了花。大致推断，我在一个已经死去的康苏人身上浪费了三十颗子弹才住手。


“佩里，”维沃若丝用上了她的声音，这才让我回过神来，“正事要紧。该走了，咱们走吧。”


“沃森怎么办？”我问。


“别管他了。”维沃若丝说，“他死了，你还没有，更何况这里根本没人悼念他。我们迟些时候再来收尸。走吧，咱们得保住性命。”


  



我们胜利了。双发射击的技术消灭了一大群康苏人，最后，他们另打主意，改变了战术，退回去用导弹发动进攻，放弃了另一次正面进攻。几小时后，康苏人全线撤退，启动防护盾，留下一班人马举行自杀仪式，表示他们接受了自己的失败。等他们将仪仗刀插入自己的脑颅后，我们要做的只剩下收尸和救护伤员了。


这一天，2排表现得不错：两人战死，其中包括沃森；四人受伤，其中只有一人伤势严重，她将在接下来的一个月里长出腹腔下半部分的器官，其余三个人几天后就能归队。从各方面来看，情况都还算不错。康苏人的一艘装甲气垫船一路撞向C连4排，爆炸炸死了十六个人，包括排长和两名班长，全连剩下的人也大部分受伤。我想，如果4排的中尉没死，经历这么一场该死的惨变之后，他一定会感觉生不如死的。


从凯伊斯中尉那里接到放行批准后，我回去为沃森收尸。一群八条腿的食腐动物已经在吃他了。我打死了其中一只，剩下的全部吓走了。短短一段时间内，它们已经有了很大进展。我感到既惊讶又压抑：失去头颅和大部分软组织后，一个人简直剩不下什么东西了。我将他的残骸放进一只收尸背包里，前往几公里之外的临时太平间。一路上我只停下脚步吐了一次。


阿兰在我进门时发现了我。“要我帮忙吗？”他走到我身边说。


“我没事。”我说，“再说他也不沉。”


“谁？”阿兰问。


“沃森。”我说。


“哦，是他啊。”阿兰扮了个鬼脸，“嗯，我想，某个地方总有人会思念他的。”


“别招我掉眼泪。”我说，“你今天过得怎么样？”


“还不错。”阿兰说，“大部分时间都低着脑袋，不时把步枪伸出去，朝着敌人所在的大致方向开几枪。可能打中了一些东西。我不知道。”


“听到开战前的死亡圣歌了吗？”


“当然听到了，”阿兰说，“像两列货运火车在交配。那东西不是你能选择不听的。”


“是啊。”我说，“我是说，你翻译它了吗？你听见译文是怎么说的了吗？”


“是的。”阿兰说，‘他们想让我们改信他们的宗教，我自己不大喜欢这个计划，他们的宗教里似乎包括了死亡什么的。”


“看样子，殖民军认为这只是一种仪式。就像他们背诵的一种祈祷词，毕竟他们常常这么干。”我说。


“你怎么想？”阿兰问。


我朝沃森的残骸点了点头，“杀死他的康苏人拼命尖叫着‘被拯救了，被拯救了’。我想，要是他挖的是我的内脏，他也会这么叫唤的。我认为殖民军低估了这里发生的一切。我觉得，康苏人在一次战争后永远不再回来的原因并不是他们认为自己已经输了。我认为这场战争其实跟输赢无关。在他们看来，这颗星球现在已经被鲜血神圣化了。我想他们现在认为自己已经拥有了这颗星球。”


“那他们为什么不占领这里？”


“也许还没到时候，”我说，“也许他们必须等待某种意义上的大决战的来临。但我的观点是，我认为殖民军并不知道康苏人是不是真的已经把这儿当成了他们的地产。我觉得，等到将来某个时候，他们会让人大吃一惊的。”


“得了吧，我才不信呢。”阿兰说，“我听说的每一个当兵的都爱大吹牛皮。好吧，你又打算怎么办呢？”


“妈的，阿兰，我压根儿不知道。”我说，“到那时候，我最好早就死了。”


“咱们换个不这么压抑的话题吧。”阿兰说，“你竟然能想到这场战役的制胜射击程序，真了不起。看到自己射中的狗杂种又站起来继续走，我们当中有些人真的很恼火。接下来几周内，你喝酒都会有人付账。”


“我们喝酒不用花钱，”我说，“忘了吗，这是一场全免费的地狱之旅。”


“嗯，要是需要付账的话，肯定会有人替你付的。”阿兰说。


“我看没那么夸张。”我说着，却发现阿兰已经停下脚步立正了。我抬起头，只见维沃若丝、凯伊斯中尉和一名我没认出来的军官大步流星地朝我走来。我停下脚步，等他们走上前来。


“佩里。”凯伊斯中尉说。


“中尉，”我说，“请原谅我没敬礼，长官。我要拿一具尸体去太平间。”


“尸体就应该去那儿。”凯伊斯说着，指指那具尸体，“这是谁？”


“沃森，长官。”


“哦，是他。”凯伊斯说，“死得倒很快，对吧？”


“他很容易兴奋，长官。”我说。


“我想也是。”凯伊斯说，“嗯，管他呢。佩里，这位是莱比基中校，233营营长。”


“长官，”我说，“很抱歉，我没有敬礼。”


“你拿着尸体，我知道。”莱比基说，“小伙子，我只想祝贺你今天想到了那个射击方法。你节省了很多时间，也救了很多人。那些杂种康苏人不断地发明新东西来对付我们。防护盾就是个新方法，在战场上给我们添了很多麻烦。我要表彰你，二等兵。你觉得怎么样？”


“谢谢您，长官。”我说，“但我想，总会有别人想到的。”


“也许吧，但你是第一个想到的。重要的是这个。”


“是，长官。”


“等我们返回莫德斯托号，我希望你能让我这个老步兵替你付酒账，孩子。”


“我很荣幸，长官。”我说。我看见阿兰在他们身后傻笑。


“嗯，好了。再次祝贺你。”莱比基指指沃森，说，“还有，我很替你的朋友难过。”


“谢谢您，长官。”阿兰替我们俩敬了个礼。莱比基回礼，转身走开了，凯伊斯也跟在他身后离开了。维沃若丝转身面对着我和阿兰。


“你看起来很高兴。”维沃若丝对我说。


“我在想，已经有五十年没人叫过我‘孩子’了。”我说。


维沃若丝笑了，然后指着沃森问道：“知道该把他送哪儿去吗？”


“太平间在山那边。”我说，“在那儿把沃森放下，然后我想坐第一艘飞船返回莫德斯托号，如果可以的话。”


“说什么呢，佩里，”维沃若丝说，“你是今天的英雄。你可以想干什么就干什么。”她转身准备离开。


“嗨，维沃若丝，”我说，“一直都是这样吗？”


她转过身来，“什么一直都是这样？”


“这种事，”我说，“战争。打仗。作战。”


“什么？”维沃若丝哼了一声，“见鬼，才不呢，佩里。今天是轻松取胜，打的是最轻松的仗。”她大笑着走开了。


这就是我的第一场战斗。我的战争年代开始了。
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玛姬是“老东西俱乐部”中第一个丧生的。


她死在一个名为节制的殖民星球的外层空间。这个名字很讽刺，因为跟大多数发展采矿重工业的殖民星球一样，这里正大光明地布满了酒吧和风月场所。节制金属含量极高的地壳使它成了非常难以占领的殖民地，人类想保住它也很不容易。那里的殖民军驻军是一般情况下的三倍，部队还不得不时常派兵增援。当欧胡人的军队突然闯入节制星上空、让一支遥控部队登上这颗星球时，玛姬所在的飞船德顿号受领的就是这种增援任务。


距离节制星著名港口墨菲一百公里以外有一个铝矿，玛姬的排原本是受命夺回该铝矿的部队之一。但他们没能着陆。降落过程中，欧胡人的导弹击中了她的运兵船外壳。导弹撕裂了船壳，将几名士兵吸入太空，其中便包括玛姬。这些士兵大多数当场死于冲击力，或是被船壳碎片划中要害而丧命。


但玛姬不在此列。她在意识完全清醒的情况下被吸入太空，紧身战斗服自动覆盖了她的脸，以防止空气从肺部逃逸。玛姬立即向她的班长和排长发送了消息。她的班长自己也正在作垂死挣扎，而排长同样没起到多大作用，但这不能怪他。运兵船没有配备太空救生装置，更何况它已严重损毁，正歪歪扭扭地燃烧着飞向离它最近的殖民军飞船，好救出幸存的乘客。


给德顿号发送信息同样毫无用处；德顿号正同几艘欧胡人的飞船交火，派不出救援人手。其余飞船也都一样。就算没有战斗，她这个目标也已经变得太小，已被节制星的重力深深地拽了下去，离节制星的大气层太近，只有最勇敢的拯救行动方能奏效。在激战的情况下，她已经算是死了。


玛姬的智能血此刻达到了供氧极限，她的身体开始感到缺氧。她掏出MP，瞄准最近的一艘欧胡人飞船，用电脑确定弹道，接二连三地射出导弹。每一枚导弹的发射都给了玛姬同样大的反作用力，推动她飞向节制星黑暗的夜空。战斗结束后的数据显示，她发射的导弹虽然很早就耗尽了燃料，但仍对欧胡人的飞船造成了一些轻微损毁。


然后，面对着即将杀死她的星球，玛姬恢复了过去东方哲学教授的本来面目，用日本俳句的形式作了一首辞世歌，也就是献给死亡的诗：



不要悼念我，朋友们


  我像流星滑落


  去往来生




她将这首诗发送给了俱乐部的其他成员，同时发送的还有她生命的最后时刻。然后她死了，耀眼地飞速划过节制星的夜空。


她是我的朋友。在一段很短的时间内，她是我的爱人。面对死亡的那一刻，她比我勇敢。我敢打赌，她一定是一颗最璀璨的流星。


  



“殖民防卫军的问题并不在于他们不是优秀的作战部队，而是在于他们太好用了。”


萨德留斯·本德尔如是说。他来自马萨诸塞州，曾两度担任民主党议员；曾（在不同时期）出任驻法国、日本和联合国大使；曾在克罗伊执政期间出任国务卿，将政府从灾难中解救出来。他还当过作家和演说家，最近刚刚加入D排。跟我们最有关系的当然是最后一项。我们全都认为，议员、大使、国务卿、二等兵本德尔满嘴放屁。


一个人从新手到老手的变化速度快得惊人。第一次来到莫德斯托号时，阿兰和我被安排好了宿舍，受到了凯伊斯中尉虽然有点马虎但还算诚恳的问候（我们向他转告瑞兹军士长的溢美之词时，他挑了挑眉毛），排里其余的人则和蔼地无视我们的存在。我们的班长们在适当的时候讲了话，战友们把需要知道的事情告诉了我们。除此之外，我们被这个集体彻底排除在外。


这不是专门针对我们。其他三个新来的伙计沃森、盖曼和麦克基恩也受到了同样的接待。这样的接待主要围绕两个事实展开。首先，新人的到来是因为以前的人走了——所谓“走了”，意思就是“死了”。对于军队这个整体而言，士兵们能像齿轮一样被取代。但从排或是班这个级别来说，你取代的是一个朋友，一名战友，一个曾经浴血奋战、大获全胜而又死去了的人。无论你是谁，你都是在取代一个死去的朋友或战友的位置，成为其替代品。对于认识死者的人来说，这种事多多少少有些令人不快。


其次，当然，你连战场都还不曾上过。而在踏上战场之前，你不是他们中的一员。你没这个能力。这不是你的错，而且无论如何，这一点都将很快得到纠正。但在奔赴前线之前，你始终只是一个取代某人位置的家伙，而那个人曾经比你更出色。


我们同康苏人的战斗结束后，我立刻察觉到了不同之处。人们开始亲热地称呼我的名而不是姓，邀请我一块儿吃饭，叫我去打台球，或是拽着我聊天。我的班长维沃若丝开始征求我对某些事情的意见，而不只是吩咐我该怎么做。凯伊斯中尉给我讲了一个关于瑞兹军士长的故事，其情节包括一艘气垫船和一位殖民者的女儿，我简直不敢相信那是真的。简言之，我成了他们之中的一员——我们之中的一员。射击康苏人的特别程序和随之而来的荣誉对我很有帮助，但阿兰、盖曼和麦克基恩也顺利融入了整个团队。他们什么都没做，只是参加了战斗并幸存下来——这就足够了。


现在，三个月过去了，又有几批新兵蛋子加入了我们的排。看着他们取代自己的朋友，我们明白了当我们取代别人位置的时候，排里的其他人是什么感觉。我们也有了同样的反应——参加战斗之前，你们只是在顶替某人的位置。大多数新人都明白这一点，而且理解。他们熬过了最初的日子，直到参加战斗。


议员、大使、国务卿、二等兵本德尔却完全不接受这种惯例。打从露面的那一刻起，他就一直在讨好整个排、单独拜访每一个人、试图同对方建立起深厚的私人关系。这种做法很讨厌。“好像他在竞选似的。”阿兰抱怨道。这话说得并不过分。一生从政的确会让你变成这副德性，你怎么都不知道什么时候该闭上嘴巴。


议员、大使、国务卿、二等兵本德尔一生都认为人们会对他所说的话非常感兴趣，这就是他永不闭嘴的原因所在，就算是在似乎根本没有听众的情况下也一样。因此，当他在餐厅肆无忌惮地高谈阔论殖民军存在的问题时，他其实等于是在自言自语。即便如此，他的言论仍然大大刺激了同我一起吃午饭的维沃若丝。


“抱歉，”她说，“你介不介意再说一下最后那一小部分？”


“我说，我认为殖民军的问题并不在于他们不是优秀的军队，而是在于他们实在太好用了。”本德尔重复道。


“真的吗，”维沃若丝说，“这我得听听。”


“这很简单，真的。”本德尔说着，换了个姿势，我立刻认出这跟他在地球时代的一张照片一模一样——伸出双手，微微向内弯曲，仿佛想抓住他正在阐释的观念，好把它传递给别人。亲身处于这一动作的接收终端以后，我才意识到它是多么的迂尊降贵。“毫无疑问，殖民防卫军是战斗力极强的军队。但问题是为避免使用殖民军，我们采取了什么行动呢？在某些使用军队的场合中，深入的外交活动是不是能达到更好的效果呢？”


“你一定错过了我听过的一场演讲。”我说，“知道吗，就是那个关于宇宙并不完美、而宇宙中对地产的竞争又十分激烈的演讲。”


“哦，我听过。”本德尔说，“我只是不相信而已。这个星系里有多少颗恒星？一千亿颗左右。大多数恒星都有行星系统之类的东西。地产实际上是无穷无尽的。在这儿，我认为真正的问题是：当我们对付其他智慧生物时，武力是最容易的办法，这才是我们使用武力的原因。它迅速而直接，同其他复杂的外交手段相比更为简单。在使用武力的情况下，你要么占领一片土地，要么无法占领。但外交不同，外交是对智力要求高得多的手段。”


维沃若丝扫了我一眼，转而对本德尔说：“你认为我们做的事很简单？”


“不，不是的。”本德尔微笑着伸出一只手，做出安抚的样子，“我所谓的简单是相对于外交而言。要是我给你一支枪，让你将一座山从山民手中抢过来，这种事相对是比较简单的。但要是我让你去跟山民达成协议、允许你得到那座山，那就需要做很多事：如何安置现有的居民，他们会得到什么补偿，他们对这座山还拥有什么权利，诸如此类。”


“那就必须首先假设在你拎着外交行囊顺路拜访的时候，山民们不开枪打你。”我说。


本德尔朝我笑了，手指有力地指点着我，“看，问题就在于此。我们认定自己的对手也跟我们一样好战。但如果——如果——外交这扇门打开了，哪怕只开一条小缝，会怎么样呢？难道就不会有一个智慧物种决定走这扇门吗？就以维德人为例。我们正打算对他们开战，对吧？”


的确如此。维德人和人类缠斗了十多年，用武力争夺厄恩哈德星系，那里有三颗适宜人居的行星。拥有多颗适合人居的行星的星系非常罕见。维德人很顽强，但也相对比较脆弱；他们的行星分布范围很小，大部分工业仍然集中在母星上。由于维德人不愿接受我们的暗示远离厄恩哈德星系，我们计划跃迁到维德人的宇宙空间，摧毁他们的太空港和主要工业区，使其扩张能力倒退回几十年前。第233营是计划降落在其首都并破坏它的特遣部队之一，我们将尽可能不杀害平民，但要在其议院、宗教集会中心等地方进行一些破坏活动。这么做对其工业不会造成负面影响，但却能传递这样一个信息：只要我们愿意，随时都能给他们捣乱。这种做法会动摇他们的决心。


“他们怎么了？”维沃若丝问道。


“嗯，我对这些人进行了一些小小的研究。”本德尔说，“你们知道吗，他们拥有非凡的文化。他们的最高艺术形式是像乔治王时代那样的圣歌大合唱。他们会让维德人聚满整个城市，然后开始唱圣歌。据说你能在几十公里外听见他们的歌声，而且合唱能持续好几个小时。”


“所以？”


“所以，这是一种我们应该赞颂和探索的文化，不应该只因为维德人挡住了我们的道路，就把这种文化局限在它的母星上。殖民者有没有哪怕尝试一下跟这些人维持和平呢？我没看到这样的记录。我认为我们应该尝试一下。也许我们能做这样的尝试。”


维沃若丝哼了一声，“谈判停火协定有点超出了我们接到的命令范围，本德尔。”


“在我的第一次议员任期中，我作为政府公费访问团成员之一前往北爱尔兰，结果促使天主教徒和新教徒[image: ]达成了一个和平协议。我本来无权达成协议，美国国内还因此爆发了轩然大波。但是，只要出现和平的机会，我们一定要把握住。”本德尔说。


“我还记得那件事，”我说，“紧接着就是两个世纪以来最血腥的游行季节[image: ]。那不是一个很成功的和平协议。”


“这不是协议的错。”本德尔说道，有点自我辩解的感觉，“一个吸了毒的天主教小孩儿把一颗手榴弹扔进了奥兰治人[image: ]的游行队伍，之后一切都完蛋了。”


“现实生活中的人真该死，破坏了你的和平理想。”我说。


“喏，我说过，推行外交并不容易。”本德尔说，“但我认为与其尽力铲除这些人，不如试着跟他们合作，那样最终会使我们有更大的收获。这一选择至少应该提上我们的议事日程。”


“谢谢你提出的观点，本德尔。”维沃若丝说，“好了，如果你愿意让出讲台，我想发表两个看法。首先，在你上战场之前，对于我和所有人而言，你所了解的和你以为自己了解的一切都是胡说八道。这里不是北爱尔兰，不是华盛顿特区，不是地球。当你报名参军时，你是作为一名士兵参军的，你最好记住这一点。其次，无论你怎么想，二等兵，你目前要担负的不是对宇宙和全人类的责任——而是对我、对你的战友们、对你的排、以及对殖民军的责任。接到命令时，你必须奉命行事。如果越界，你就得向我做出解释。听懂了吗？”


本德尔平静地注视着维沃若丝，“‘奉命行事’的借口下历来有许多罪恶行径，”他说，“但愿我们永远不要发觉自己在用同样的借口。”


维沃若丝的双眼收缩成一道窄缝，“我吃完了。”她说着，端着托盘站起身来。


她离开时，本德尔扬起眉毛。“我没想要冒犯她。”他对我说。


我仔细打量着本德尔，“你还记得‘维沃若丝’这个名字吗，本德尔？”我问道。


他皱了皱眉头。“不太耳熟。”他说。


“想想很久以前的事。”我说，“当时我们大概五六岁光景。”


他开了窍，“有一位秘鲁总统名叫维沃若丝。他是被人谋杀的，我想。”


“佩德罗·维沃若丝，没错。”我说，“不光是他，还有他的妻子、兄弟、兄弟的妻子以及家庭大部分成员，都在一场军事政变中被杀害了。只有佩德罗的一个女儿幸存下来。当士兵们搜查总统府、寻找其家人时，她的保姆把她塞进通往洗衣房的斜槽里。他们强奸了那名保姆，还顺带割开了她的喉咙。”


本德尔一脸惨白。“她不会就是那个女儿吧。”他说。


“正是。”我说，“你知道吗，当政变被推翻以后，杀害她全家的士兵们被送上审判台，他们的理由就是他们只是奉命行事而已。因此，无论你刚才所指出的正确与否，你那段关于罪恶的陈词滥调偏偏当着全宇宙中最不该被说教的对象发表了。她对此完全了解。那个借口害死了她的全家，而她当时只能躲在地下室的脏衣服筐里，流着血，尽量忍着不哭出声来。”


“天哪，我真是太抱歉了，我的天。”本德尔说，“我原本什么都不该说的。但我不知道啊。”


“你当然不知道，本德尔。”我说，“这正是维沃若丝的看法。对于外面的世界，你不了解。一无所知。”


  



“听着，”维沃若丝在降落过程中说，“我们的任务严格限于破坏活动。我们将在他们的政府机构中心降落，摧毁大楼和建筑，但要避免射击有生命的目标，除非他们瞄准殖民军的士兵。我们已经在这些人的胯下狠踢了一脚，现在要做的只是趁他们蹲在地上起不来时朝他们头上撒泡尿而已。动作快些，搞完破坏就回来。都明白了吗？”


到目前为止，这次行动像是一次悠闲的散步。二十多艘殖民军战舰突然出现在维德人母星所在的太空中，而他们对此毫无防备。几天前，殖民军在厄恩哈德星系发动了一场以转移注意力为目的的袭击，维德人的飞船被吸引过去支持那场战役，母星的堡垒几乎没有飞船防守，剩下的寥寥几艘很快就被突如其来的打击彻底摧毁。


我们的驱逐舰还迅速料理了维德人的主要太空港，将这座几公里长的建筑的主要连接部分炸毁，让太空港被自己的向心力撕裂（没必要浪费更多的弹药）。我们没侦察到任何跃迁飞船飞赴厄恩哈德星系，向维德人的军队发出警报，所以他们不可能知道自己上当受骗了，等明白过来时已经为时太晚。就算有维德人的部队在那边的战场中幸存下来，飞回家时也会发现已经找不到停泊或维修的地方。而到那时，我们的军队早就撤走了。


这里的太空中已经不存在任何威胁了。殖民军从容不迫地瞄准工业中心、军事基地、矿场、提炼厂、盐场、水坝、太阳能装置、海港、太空发射设施、主要公路……一切重建星际航行能力所必需的设施。六个小时结结实实的连续轰炸后，维德人被有效地推回了内燃机时代，很有可能会在那里停留好一阵子。


殖民军没有大面积轰炸主要城市，它的目标不是肆意炸死平民。殖民军的情报机构估计，炸毁的水坝下游会出现惨重伤亡，但这实在没办法解决。维德人本来无法阻止殖民军炸毁其主要城市，但殖民军的想法是，当维德人的工业和技术基地被抽空后，疾病、饥荒、政治和社会动荡必然会接踵而至，维德人即将面对的难题已经够多了。因此，攻击平民既会显得极不人道，也是对资源的浪费。（对殖民军的领导人而言，后者也同样重要。）总之，除了作为心理战打击对象的首都之外，地面袭击根本就不在其考虑之列。


在首都居住的维德人看样子并不欣赏这番好意。甚至在降落过程中，已经有射弹和射束在我们的运兵船上炸开了。听上去很像冰雹，又像在船壳上煎鸡蛋。


“两人一组依次下船。”维沃若丝将班里的士兵配成对，“不许任何人单独行动。参照地图，别踩进陷阱里。佩里，你负责看好本德尔，别让他签署任何和平协议，拜托了。给你们点儿附加好处：你们俩第一批下船。打起精神来，提防狙击手。”


“本德尔，”我挥手叫他过来，“把你的MP切换到导弹模式，跟我来。快。只用脑伴交谈。”飞船的斜梯放了下去，我和本德尔冲出舱门。正前方四十米处是一座抽象雕塑，奔跑过程中，我轰掉了它。我向来不太喜欢抽象艺术。


我朝着陆点西北方向的一栋大型建筑奔去。透过大厅的玻璃，我看见里面有几个维德人，爪子里抓着长长的物件。我朝他们的方向发射了两三枚导弹。这些导弹会穿过玻璃，就算不能炸死那几个维德人，也能转移他们的视线，好让我和本德尔有时间从这儿消失。我向本德尔发送消息，让他打碎大楼二层的一扇窗户；他照办了。我们跃进去，来到一个看似办公室的小房间。嘿，连外星人也得工作。但这儿却没有维德人。我猜那天大多数人都留在家里了，没有上班。嗯，谁能责怪他们呢？


本德尔和我发现了一条旋转向上的斜道。大厅里的维德人没有追过来。我猜他们忙着对付其他殖民军士兵，忘了我们的存在。斜道的尽头是屋顶。我抢在本德尔匆匆爬上去暴露行踪之前阻止了他，然后慢慢爬上去，见三个维德人正朝建筑侧下方开枪狙击。我射中了其中两人，本德尔射中了另外一人。


现在怎么办？本德尔发送过来一条消息。


跟我来。我发送道。


普通维德人看上去就像黑熊和面目凶恶、会飞的大松鼠的杂交品种。被我们射中的维德人当然也像面目狰狞的熊－松鼠，只不过手里端着步枪，后脑勺被炸飞了。我们像螃蟹一样横着走，尽快来到屋顶边缘。我挥手示意本德尔走到一个死掉的狙击手身旁，我则来到紧挨着他的那具尸首旁。


钻到尸体下面去。我发送道。


什么？本德尔回复道。


我指指别的屋顶。别的屋顶上还有维德人。我发送道，你掩蔽好，我负责撂倒他们。


  那我做什么？本德尔发送道。


看着屋顶的入口，别让发生在这些家伙身上的悲剧在我们身上重演。我回复道。


本德尔做了个鬼脸，钻到维德人的尸身下。我也这么干了，但马上就后悔了。不知道活着的维德人是什么气味，但死维德人真是恶臭难当。本德尔调整了一下姿势，瞄准入口处；我通过脑伴向维沃若丝发送了这上头的情景，然后开始射击别的屋顶上的狙击手。


没等他们弄明白这是怎么回事，我已经打中了站在四个不同屋顶上的六个人。最后，我看见一人将武器瞄准我所在的屋顶。我朝着脑袋给了他一枪，然后发送消息让本德尔抛开尸体从屋顶溜下去。我们赶在导弹击中屋顶前几秒钟冲下了屋顶。


冲下去的路上，我们碰上了我原以为在往上冲时会遇见的维德人。不知究竟是我们还是他们更吃惊，但我和本德尔率先开火，顺着斜道冲到下一层楼，于是这个问题有了答案。我将两三颗榴弹射下斜道，好让我俩能趁他们为此冥思的时候跑掉。


“见鬼，我们现在该怎么办？”我们一路狂奔穿过楼层，本德尔冲我大叫道。


用脑伴，你这蠢货。我转过一个拐角，发送道。你会暴露我们的。我来到一面玻璃幕墙前，向外张望。我们所在的高度至少有三十米，就算身体经过改良，也很难就这么跳下去。


他们来了。本德尔发送道。从我们身后传来一阵声响，估计是那些愤怒欲狂的维德人。


躲起来。我向本德尔发送道，同时将MP瞄准离我最近的玻璃幕墙，开了一枪。玻璃炸裂了，但没有崩塌。我抓过一把可能是维德人座椅的东西，将它砸出窗外，然后伏低身体冲到本德尔身边的小房间里。


活见鬼。本德尔发送道——现在可好，他们直接冲过来找我们了。


  等等。我发送道。别动。准备好，我一下令就开火。自动模式。


四名维德人转过拐角，小心翼翼地朝碎裂的玻璃幕墙走来。他们低声嘀咕着；我打开了翻译程序。


“从墙上的洞出去了。”他们朝墙走过来时，其中一人对另一人说。


“不可能，”另一人说，“跳下去太高了。他们会死的。”


“我见过他们跳很远。”第一个开口的人说，“也许他们没事。”


“就算是他们，也不可能从130德格[image: ]的高处跳下去。”第三个人说着，朝前两个走过来，“那些家伙还在附近某个地方。”


“你们看见斜道上的尸体了吗？是被那些家伙用榴弹炸死的。”第四个维德人说。


“我们跟你们是从同一条斜道上来的，”第三个人说，“我们当然看见了。好了，都闭嘴，在这儿搜查一下。要是他们还在，我们就能报仇了，然后就地庆祝。”第四个维德人拉近了同第三个维德人之间的距离，朝对方伸出一只长长的爪子，像是在表示同情。现在，他们四个全都站在幕墙上敞开的洞前。


动手。我向本德尔发送道，同时开了火。四个维德人像提线木偶般晃动了几秒钟，然后在子弹的冲击力下被推向已经不复存在的玻璃幕墙。我和本德尔稍等了片刻，这才蹑手蹑脚回到斜道上。那里空无一物，只有一名维德人的尸体。味道刺鼻极了，更甚于他那些屋顶上的狙击手同胞。我不得不说，到目前为止，在维德母星上的经历真是对鼻子的极大折磨。我们来到二楼，沿着来时的路返回，从在我们的协助下飞出窗外的四名维德人身边走过。


“真跟我的期望不一样。”本德尔在路过时呆呆地望着那些维德人的尸身说。


“你期望的是什么？”我问。


“我也不太清楚。”他回答道。


“嗯，那又怎么会跟你的期望不一样呢？”我说着，将我的脑伴转向维沃若丝。我们下来了。我发送道。


到这边来。维沃若丝发送道，将她所在的位置信息发了过来。把本德尔也带过来。你们绝不会相信我面前的景象。就在她发送信息时，我也听见了：零星的开火声、榴弹的轰响，但其中还夹杂着另一种声音：从喉咙深处发出的低沉的歌声，在政府中心的建筑中回响。


  



“这就是我跟你说过的外交机会。”我们绕过最后一个拐角，开始朝下面的天然剧场走去时，本德尔几乎有些兴高采烈地对我说。剧场里聚集着好几百个维德人，他们唱着圣歌，同时摇晃身体、挥舞棍棒。在他们周围，几十个殖民军士兵占据着最有利的位置。要是他们开枪，那简直跟打火鸡一样容易。我再度启动我的翻译程序，却什么译文都没得到。要么就是圣歌毫无意义，要么就是他们用的是某种殖民地语言学家们还没破译的维德人方言。


我发现了维沃若丝，朝她走去。“这是在干什么？”我压过喧嚣声朝她喊道。


“我还想问你呢，佩里！”她也朝我喊道，“我只是个观众。”她的脑袋朝左边一摆，凯伊斯中尉正同其他军官商量，“他们也在动脑筋，想搞清这是怎么回事。”


“为什么没人开枪？”本德尔问道。


“因为他们没朝我们开枪。”维沃若丝说，“我们接到的命令是只在必要时开火。他们看样子是平民。虽然全都拿着棍子，但没用它们威胁我们，只是舞着棍子唱圣歌，所以没必要杀死他们。我还以为你会为这个感到高兴呢，本德尔。”


“我的确感到高兴。”本德尔说着，又惊又喜，朝他们一指，“看，那个领头的，他是个扶余，宗教领袖。在维德人中，宗教领袖的地位非常高。他们唱的那首歌说不定就是他写的。有谁翻译出来了吗？”


“没有。”维沃若丝说，‘他们用的是一种我们不懂的语言，根本不知道他们在说什么。”


本德尔向前走去。“这是对和平的祈祷，”他说，“一定是。他们肯定知道我们对他们的星球干了些什么，还亲眼看到了我们对他们城市的破坏。遭到这种打击的人，无论是谁，一定会哭着喊着，巴不得停止战争。”


“哦，你可真是满嘴胡说八道。”维沃若丝猛地插进来一句，“你根本就他妈的不知道他们在唱什么。说不定是在唱着该怎么把我们的脑袋拧下来，冲我们的脖子撒尿，还可能是在歌唱自己的死亡，甚至可能唱的是他们的杂货清单。我们什么都不知道。你也一样。”


“你错了。”本德尔说，“五十年来，在地球上，我始终站在维护和平的第一线。我知道人们会在什么时候做好准备，迎接和平。我知道他们会在什么时候渴望和平。’他指着歌唱的维德人群，“这些人已经准备好了，维沃若斯，我可以感觉到。而且，我还会证明给你看。”本德尔放下他的MP，开始向剧场走去。


“该死的，本德尔！”维沃若丝大喝道，“马上给我回来！这是命令！”


“我不再‘奉命行事’了，下士！”本德尔大吼着回答道，开始快步向前奔去。


“该死！”维沃若丝惊叫道，开始朝他跑去。我伸手想抓住她，但没抓到。


此刻，凯伊斯中尉和其他军官都抬起头，看见了本德尔朝维德人冲过去，维沃若丝追赶着他的脚步。只听凯伊斯叫了一句什么，维沃若丝猛地停下脚步；凯伊斯肯定同时通过脑伴发送了命令。他当然会命令本德尔也停下来，但本德尔显然没理会他的命令，继续朝维德人跑去。


最后，本德尔在剧场边缘停下脚步，默默地站在那里。终于，带领合唱的宗教领袖注意到了这个孤零零站在他的集会人群边缘的人，停住了歌唱。迷惑不解的人群跟不上调子，咕哝了一分钟，这才注意到本德尔。所有维德人都转过身来，面对着他。


这正是本德尔期待的一刻。维德人注意到他的存在之前，他一定花了点时间打腹稿，看自己应该说些什么、如何翻译成维德人的语言。当他开口时，他试图用对方的语言说话。从各方面看，他的努力还算过得去。


“我的朋友们，和我一样寻求和平的同志们。”他说着，双手微微向内弯曲，胳膊伸向对方。


此后搜集的数据显示，不到一秒钟的时间内，至少有四万根针状弹丸射中了本德尔的身体。这种弹丸被维德人称为阿瓦德谷，是从棍棒中发射出来的。那些棍棒其实根本不是棍棒，而是一种传统的投射型武器，形状同维德人尊为圣物的某种树枝一样。每一根阿瓦德谷都穿透了本德尔的紧身衣和身体，将他的身体撕裂开来。他看上去仿佛融化了一般。所有人后来都承认，这是我们亲眼所见的种种死法中最有趣的一种。


本德尔的身体裂成碎片，溅落开来。殖民军战士朝剧场开火了。真的跟打火鸡一样，没有一个维德人从剧场里逃脱，也没有人能杀害或杀伤任何一名殖民军士兵——除了本德尔。不到一分钟，一切都结束了。


停火命令发出后，维沃若丝朝本德尔留下的那摊血肉走去，开始发疯一般在里面践踏着，“你现在觉得你的和平怎么样啊，混账？”本德尔液化的器官染污了她的小腿，她哭了。


  



“你知道吗，本德尔是对的。”返回莫德斯托号的路上，维沃若丝对我说。


“哪一点？”我问。


“殖民军使用得过于迅速、过于频繁了，”维沃若丝说，“只是因为打仗比谈判更容易。”她朝维德尔母星的大致方向挥了挥手，它正在我们身后渐去渐远，“我们没必要这么做，你知道吗，没必要把这些可怜的杂种从宇宙中轰走，让他们在接下来的几十年内忍饥挨饿、死亡、相互杀害。我们今天并没有谋杀平民——嗯，那些杀死本德尔的家伙除外，但他们将在很长一段时间内死于疾病和相互谋杀，因为他们几乎不能干别的了。这跟灭族屠杀没什么两样。我们只能感觉上好过些，因为当这一切发生的时候，我们已经离开了。”


  “你以前从来没赞同过本德尔的意见。”我说。


“没错，”维沃若丝说，“我说过他什么都不懂，他的任务就是对我们负责，但我没说他是错的。他应该听我的。要是他听从了我那该死的命令，他现在应该还活着。结果呢，我得把他从我的鞋底上刮下来。”


“他可能会说，他为自己的信仰而死。”我说。


维沃若丝哼了一声，“拜托，”她说，“本德尔是为本德尔而死的。真他妈的，我们刚毁灭掉人家的星球，他就装得跟人家的朋友似的朝那帮人走过去。真是个笨蛋。换成我是那帮人中的一员，我也会开枪打死他。”


“现实生活中的人真该死，破坏了你的和平理想。”我说。


维沃若丝微微一笑，“要是本德尔真的是对和平感兴趣，而不是对他自己，他就该像你我这样做，佩里。”她说，“服从命令，活下去，熬过步兵服役期限，加入军官训练，一路高升，成为发号施令而不是服从命令的人。只有这样，我们才能在可能创造和平的时候有所作为。正因为如此，我才能‘奉命行事’。因为我知道总有一天，我会改变这一切。”她向后一靠，闭上双眼，睡完了剩下的航程。


两个月后，路易莎·维沃若丝死于一个名为深水满是泥浆的星球。我们班奉命清除汉尼殖民地下面一片天然形成的地下洞穴区，却踏进了陷阱。战斗中，我们被逼进了一座洞穴，然后又发现那儿还有另外四条通道，里面满是汉尼人的步兵。维沃若丝命令我们掉头返回进入时的那条通道，然后朝通道入口处开火，将入口打塌，封死通道。根据脑伴数据显示，她转而朝汉尼人开枪，但没能坚持多久。班里其余的人杀出一条路回到了地面上。我们从开始就是被逼进去的，能杀出来实在艰难，但总比中埋伏而死强。


维沃若丝死后获得了一枚英勇勋章，而我被提升为下士，成了班长。维沃若丝的行军床和储物柜分给了一个叫惠特福德的新兵，到目前为止，他还算不错。


机器只不过换掉了一个齿轮，但我很怀念她。





  



  
  
		
	  北爱尔兰问题的核心就是天主教徒同新教徒之间的民族主义冲突。北爱尔兰人多为英国新教徒后裔，在1949年爱尔兰独立后不愿归属爱尔兰管辖，而爱尔兰人则多是天主教徒，希望北爱尔兰能重回其怀抱。

	

		
	  游行季节：新教徒庆祝征服爱尔兰战争胜利的游行活动，同时也为了纪念在二战中阵亡的战士。该游行在每年七月举行，往往引发同天主教徒之间的冲突。

	

		
	  奥兰治人：北爱尔兰新教极端组织奥兰治团体的成员。该组织成立于1795年，目的在于维护新教徒在北爱尔兰的统治地位。

	

		
	  德格：维德人的计量单位。
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托马斯死于他吃的一些东西。


他吃下的东西太新了，殖民军还没有为其命名；他吃东西的地方是个新的殖民星球，也还没有名字，只有一个官方代号：大熊座第622号殖民星球。（殖民军仍旧继续使用地球上的星座名称，这跟他们继续使用二十四小时的钟表、规定一年为365天是一个道理：因为这么做最简单。）按照标准操作程序，新的殖民星球每天都要把该殖民地的所有数据编辑发送给一架遥控跃迁飞船，让它跃迁回凤凰星系，好让殖民政府能够密切监控这个殖民星球的情况。


六个月前登陆该星球后，第622号殖民地一直在派遣遥控飞船。每一个新殖民地的建立过程中都免不了都有争执、混乱和混战，除此之外，第622号殖民星球没汇报什么值得关注的事，只是有一种本地的黏液菌不断地附着到一切东西上。它们出现在机械设备上、电脑上、牲口棚里，甚至出现在殖民地的生活区里。关于这种物质的基因分析被送回了凤凰星系，并要求某人发明一种杀菌剂，好让殖民者能清除头发里的这种细菌。紧接其后，返回的遥控跃迁飞船里空无一物，殖民地没有传来任何信息。


托马斯和苏珊当时驻守在塔克森号，他们被派去进行调查。塔克森号试图从轨道上呼叫殖民地，但联络不上。对殖民地建筑的观察显示，建筑物之间没有任何活动——没有人，没有动物，什么都没有，但建筑物本身不像遭到了任何损毁。托马斯的排受命展开侦察。


整个殖民地盖满了黏稠物，有些地方的黏液菌甚至有几厘米厚。它们从电线上滴落下来，将通讯设备完全覆盖了。这是个好消息——有可能只是黏液菌损坏了设备的传输能力。但转眼间，乐观情绪一扫而空。托马斯的班来到牲口棚，发现所有活物都死了，并已在黏液菌的辛劳工作下深度腐烂。此后不久，他们发现了殖民者，其状态和牲口差不多。几乎所有人（或者说还能辨认出人形的残骸）都躺在床上，或待在床铺附近；有家小的人除外，他们通常倒在孩子的房间里，或是去孩子房间的半路上；负责在凌晨十二点以后值班的殖民者则倒在自己的岗位上或岗位附近。无论发动袭击的是什么，袭击都来得很快，爆发于夜间，以至于殖民者们根本没时间做出反应。


托马斯建议将其中一具尸体搬回殖民地医疗室，他可以迅速来一次尸体解剖，也许能从中看出是什么杀害了殖民者。他的班长同意了。托马斯和一名战友蹲在一具较为完好的尸体旁边，托马斯抓住尸身的双臂，他的战友抬起尸体的双脚。托马斯告诉战友，数到三就用力抬；他刚数到二，黏液菌就从尸体上飞起来，湿乎乎地打在他脸上。吃惊之余，他张开嘴，倒吸了一口气。勃液菌滑入他的口腔，落进他的咽喉。


托马斯班里剩下的士兵们立即命令各自的战斗服提供面罩。说时迟那时快，几秒钟后，黏液菌从每一个缝隙中跳起来发动了攻击，攻击在整个殖民地几乎同时爆发。托马斯排里还有六名战友也发现自己满口都是黏液菌。


托马斯极力将黏液菌从嘴里拉出来，但细菌滑入了他的喉咙深处，阻隔了他的气管，强行进入肺部，又滑下食管进入胃部。托马斯通过脑伴告诉战友，应该将他抬回医疗室，在那里，他们也许能够将细菌从他的身体里吸出来，好让他恢复呼吸。智能血的存在意味着他们还有差不多十五分钟时间，之后，托马斯的大脑才会受到永久性损伤。这是个好主意，很可能会管用，问题是，黏液菌开始向托马斯的肺里分泌辅助消化的酸液，从里面活活将他吃掉。托马斯的肺立刻开始溶解，几分钟后，他死于惊吓和窒息，排里其他六名士兵也遭受了同样的经历。大家后来一致认为，这也正是死去的殖民者们的命运。


托马斯的排长下令将托马斯和其他遇害者全部留下，士兵们撤回交通艇，返回了塔克森号。交通艇禁止泊靠，排里的士兵们被一个个分别带进飞船，进行高强度真空吸尘处理，杀掉所有残留在他们衣服上的黏液菌，紧接着是彻底的外部和内部除菌过程。每一个步骤都跟听起来一样痛苦。


接下来进行的无人侦察显示，第622号殖民地上的任何地方都已没有幸存者。那种黏液菌拥有足够的智力来分别发动两场精心协调的袭击，除此之外，它们还几乎不会受到传统武器的伤害。子弹、榴弹和导弹只能影响到很小一部分细菌，其余部分仍旧完好无损；燃烧弹能烧毁最上层的黏液菌，下面的几层却毫发无伤；能量射束武器能横扫细菌，但只能造成很小的表面损伤。殖民者们所要求的杀菌剂已开始研究，但在证实黏液菌几乎遍布整个星球之后，研究终止了。发掘另外一颗适合人居的星球肯定没有在整颗星球范围内灭绝黏液菌那么昂贵。


托马斯的死提醒了我们：在外面的世界里，我们不仅不知道自己将面对什么，有时候甚至根本无从想象。托马斯犯下的错误就是认为敌人会跟我们的模样多少有些接近。他错了。他因此赔上了性命。


我开始有点明白征服宇宙是怎么回事了。


心神不定的情绪滋生于金达尔星。在那里，我们趁金达尔士兵返回他们建筑在高处的城堡时发动伏击，用激光束和导弹打伤他们宽大的翅膀，使其尖叫着跌落两公里高的崖壁。在尤达斯匹瑞星的空中，这种情绪真正开始影响我。为了更好地掌握平衡，我们背着可以迟滞惯性作用的能量包在尤达斯匹瑞星的环形山岩上不断跳跃，同蜘蛛模样的文迪人玩捉迷藏。这些人惯于向山下扔石块，精心设计出可以造成最大破坏的轨迹，让落下的石块正好瞄准哈尔福德人类殖民地。抵达科瓦班达时，我都快要精神崩溃了。


这也许是因为科凡度人的缘故。从很多方面来看，他们都是人类自身的克隆体：他们是两足哺乳动物，在艺术方面极有天分，尤其擅长诗歌和戏剧，繁殖速度很快，在面对宇宙和他们在宇宙中的地位问题时特别具有攻击性。人类经常和科凡度人争夺同一片未经开发的地产。说实话，在成为科凡度人的殖民地之前，科瓦班达早就被人类殖民了；但一种本地病毒让居民们长出了多余的丑陋肢体，性格也变得杀气腾腾，于是这片殖民地被人类抛弃了。可这种病毒对于科凡度人毫无作用，他们径自在这里住下了。六十三年后，殖民地科学家终于开发出一种疫苗，于是希望讨回这颗星球。不幸的是，跟人类极其相似的科凡度人不太乐意与他人分享。于是我们闯了进来，向科凡度人开战。


他们当中最高的人也不到一英寸。


当然，科凡度人没蠢到让自己小小的军队对抗体型足有其六七十倍的人类。一开始，他们用飞机、远程迫击炮、坦克和其他多少可以造成损伤的武器来袭击我们——的确造成了一些损伤。而在我们这方面，要毁掉一架以每小时几百公里的速度飞行、长度却只有二十厘米的飞机是很不容易的。但你可以尽你所能让对方不敢使用他们的武器（我们的对策就是降落在科瓦班达主要城市的公园里，这样一来，任何没有射中我们的炮弹就会击中他们自己的人民）。无论如何，你最后总能处理掉这些烦人的东西。我们的人比平常更加细心地摧毁着科凡度人的军队，这不光是因为科凡度人很小、需要投入更多注意力才能击中，还因为没有人想被一英寸高的敌人杀死。


但最终，你总会击落所有的飞机、毁掉所有的坦克，接下来就不得不一个个对付科凡度人了。喏，这就是你跟单个科凡度人对阵的方法：你踩在他身上。你只需要放下脚、施加压力，然后就搞定了。当你这么做的时候，科凡度人会用武器向你开火，同时用尽小小的肺活量惊声尖叫，那叫声也许能让你隐约听见。他们所做的一切都没用。按照设计，你的战斗服能阻挡人类的高能射弹，让你几乎感觉不到科凡度人向你的脚趾发动的随便什么攻击；你几乎感觉不到踩中的那个小东西路你的脚。你又发现了另外一个科凡度人，于是走过去，重复刚才的动作。


我们就这样连续在科瓦班达的主要城市中穿行了几个小时，不时停下来瞄准五六米高的摩天大楼，一枪将其打垮。我们的一些士兵则将霰弹打进大楼，让每一颗足够打断科凡度人头颈的子弹在建筑中像弹球一样疯狂飞舞。但主要的行动还是踩踏。我离开地球的时候，日本著名的怪兽哥斯拉[image: ]正在银幕上第无数次复活过来，它一定会觉得这里就是天堂。


记不清究竟是何时，我开始哭叫着猛踢摩天大楼。等到最后阿兰被叫过来唤醒我时，我已经用力踢了很久。混蛋告诉我，我已经成功地踢断了三根脚趾。阿兰陪着我走回我们着陆的市区公园，让我坐下来。刚一坐下，就有个科凡度人从一块巨石后冒出来，用武器瞄准我的脸。我感到有些小沙粒敲打在我脸颊上。


“天杀的。”我说着，像抓滚珠一样抓起那个科凡度人，愤怒地将他扔向附近的摩天大楼。他嗖的一声飞远了，旋转着划过一道弧线，速度稍减，咣当一声撞在建筑上，直落下两米，坠落在地。该地区的其他科凡度人显然决定放弃谋杀我的企图。


我转向阿兰。“你怎么不照看你的班了？”我问道。在他的班长被一个生气的金达尔人揭下整张脸皮后，他得到了提拔。


“我可以问你同样的问题。”他说着，耸了耸肩，“他们都很好，正在执行受领的命令，再说这儿也不再有什么真正的反抗力量了。各处都差不多清除干净了，提普顿就能管理整个班。凯伊斯叫我过来安抚你，看看你究竟哪根筋不对劲了。你究竟是哪根筋不对劲啊？”


“天哪，阿兰。”我说，“我刚花了三个小时来踩死一大批智慧生命，就好像他们是该死的虫子一样。我就是这根筋不对劲了。我正用我该死的双脚把人踩死。这一切，”我一挥手，“简直是荒谬透顶，阿兰。这些人只有一英寸高。这就跟格列佛狠揍小人国居民一样。”


“我们没办法选择参加哪场战斗，约翰。”阿兰说。


“这场战斗让你有什么感觉？”我问道。


“我觉得不舒服。”阿兰说，“这不是一场堂堂正正的战斗，我们是在把这些人轰进地狱。从另一方面说，我的班上最大的伤亡就是有一名士兵的耳膜破裂了。这么小的伤亡真是个奇迹。所以总的来说，我感觉还不错。再说，科凡度人并不是彻底无助，从整体上说，双方的记分板上几乎是个平局。”


令人惊讶的是，这是真的。科凡度人的体型使他们在太空战中占据了优势。我们很难追踪他们的飞船。单打独斗时，他们小小的战斗机只能给我们造成很小的损害，但一拥而上时却让我们损失惨重。只有到了地面战争的时候，我们才占据绝对优势。科瓦班达只有一支相对较小的太空舰队守卫，这也是殖民军决定收复失地的原因之一。


“我说的不是谁在总分上领先，阿兰。”我说，“我说的是，我们的敌人只有他妈的一英寸高。在这儿之前，我们同蜘蛛作战；在那之前，我们在跟该死的翼龙作战。这混淆了我对大小的感觉。混淆了我对自己的感觉。我不再觉得自己是人了，阿兰。”


“严格地说，你的确不再是人了。”阿兰说。他这话是想让我的情绪放松下来。


却没起作用。


  “嗯，这么说好了，我不再觉得自己拥有人类应有的品质了。”我说，“我们的工作就是跟陌生的新种族、新文明打交道，然后尽可能迅速地杀死那些狗娘养的。我们对这些人的了解仅限于同他们作战时必须知道的事实。在我们的了解范围内，他们仅仅作为我们的敌人存在。除了他们在反击时表现出的聪明才智，我们简直像在跟动物作战。”


“这使得接受战争对我们中的大多数人来说更容易些。”阿兰说，“只要你不觉得自己是蜘蛛，就不会觉得杀死一只蜘蛛有多难受了，就算这只蜘蛛很大、很聪明。杀死一只很大、很聪明的蜘蛛说不定比杀很笨的小蜘蛛更容易让人接受些。”


“让我不好过的可能正是这个。”我说，“我现在做事可以完全不管后果。我只需要抓起一个会思考的活物，将他扔过去撞在大楼上。这么做根本没让我觉得不好过。正因为如此，阿兰，我心里才真的不好过。我们本来应该考虑自己的行为所造成的后果，不管这些行为有没有正当的理由。可现在，我对自己的所作所为没有任何恐惧感；也正因为如此，我才感到恐慌。我对这其中隐含的东西感到恐慌。我就像一头该死的怪兽，践踏着这座城市，而我已经开始觉得自己的确就是怪兽了。我已经成为怪兽了。我是怪兽，你也是怪兽。我们都是该死的没人性的怪兽，而我们都他妈的不觉得这有什么不妥。”


阿兰无言以对。于是，我们看着自己的士兵们将科凡度人踩死，直到最后无人可踩为止。


“好了，他究竟是怎么了？”战斗结束后同其他班长的简短总结中，凯伊斯中尉向阿兰询问我的情况。


“他认为我们全都是没人性的怪兽。”阿兰说。


“哦，原来是这个。”凯伊斯说着，转向我，“你入伍多久了，佩里？”


“快一年了。”我说。


凯伊斯中尉点了点头，“正好符合预期时间，佩里。大多数人都需要一年左右，才会意识到自己已经成了某种没有灵魂的杀人机器，既没有良知也没有道德感。有的人早些，有的人晚些。这儿的金森，”他指的是另外一个班长，“在大概十五个月的时候才崩溃。告诉他你都干了些什么，金森。”


“我朝凯伊斯开了一枪。”朗·金森说，“我将他当成了把我变成杀人机器的邪恶制度的化身。”


“那一枪差点把我的脑袋崩下来。”凯伊斯说。


“你运气不错。”金森承认道。


“是啊，运气不错，没打中我。要不然我就死了，而你的大脑就会漂在玻璃缸里，因为缺乏外部刺激而癫狂。你看，佩里，每个人身上都会出这种事。等你意识到自己并不真是没有人性的怪兽时，你才算得到了解脱。你只是面对混乱情形时有些胡思乱想罢了。七十五年来，你一直过着同样的生活，最令人兴奋的事就是时不时地能跟别人上床。在那之后，你发现自己正极力在被太空章鱼杀死之前先用MP干掉它们。老天，那些自始至终都没发疯的家伙，我才信不过呢。”


“阿兰就没有发疯，”我说，“而他入伍的时间跟我一样长。”


“没错，”凯伊斯说，“你怎么说，罗森索？”


“我的内心早已成了个开了锅的锅炉，里面满是乱七八糟的愤怒，中尉。”


“啊，压抑。”凯伊斯说，“很好。最终爆发的时候，尽量别向我开枪，拜托了。”


“我什么都不敢保证，长官。”阿兰说。


“你知道我是怎么做的吗？”另一个班长艾米·韦伯说，“我列举出自己所思念的地球上的事物。这么做很压抑，但从另一个方面来讲，这让我感觉自己并没有完全脱离地球。只要你还怀念一些事物，你就仍然跟它们有所牵连。”


“你都怀念些什么？”我问。


“比如说，公园里的莎士比亚[image: ]。”她说，“在地球上度过的最后一夜，我看了一场堪称完美的《麦克白》。天哪，真是了不起。而在这儿，我们好像没什么值得一提的现场话剧。”


“我怀念我女儿做的巧克力颗粒曲奇饼干。”金森说。


“你可以在莫德斯托号上吃到巧克力颗粒曲奇。”凯伊斯说，“味道很不错。”


“不如我女儿做的好吃，诀窍就是要加糖浆。”


“听起来很恶心，”凯伊斯说，“我讨厌糖浆。”


“还好我开枪打你的时候不知道这个，”金森说，“否则我肯定不会打偏。”


“我怀念游泳。”格里格·雷德利说，“我常常在我位于田纳西州的私人地产旁边的河里游泳。大多数时候冷得要命，但我喜欢那样。”


“过山车。”凯伊斯说，“大型过山车，让你觉得自个儿的肠子都快缠成一团乱麻的那种。”


“书，”阿兰说，“星期天早上捧着一本厚厚的大精装书。”


“嗯，佩里，”韦伯说，“你有什么怀念的东西吗？”


我耸了耸肩。“只有一件。”我说。


“怎么也不会比怀念过山车更蠢。”凯伊斯说，“说出来。这是命令。”


“我真正怀念的唯一一件事就是婚姻生活。”我说，“我怀念跟我的妻子坐在一起，只是聊聊天、看看书，干什么都好。”


一片沉默。“听人说怀念这个，这倒真是新鲜。”雷德利说。


“该死，我可不怀念这个。”金森说，“最后二十年的婚姻生活，我简直提都不敢提。”


我四下看了看，“你们当中没有谁的配偶也参军了吗？难道你们不跟他们保持联络吗？”


“我的丈夫比我先报名入伍。”韦伯说，“我第一次出任务时，他已经死了。”


“我的妻子驻守在波伊斯，”凯伊斯说，“她时不时会给我留言。我不觉得她很思念我。我想，跟我共度三十八年已经足够了。”


“大家冲出地球来到这里，就不会再想回到过去的生活了。”金森说，“当然，我们会想念一些小事——就像艾米所说的那样，这是你防止自己发疯的方法之一。但如果让你回到从前，回到你做出所有决定、开始后来的生活之前，你还会做出同样的决定吗？估计不会。为什么要做出同样的选择呢？你已经那样生活过了。话虽这么说，我并不后悔自己的选择。但我确实并不急于再次做出同样的选择。我的妻子也在这儿，没错。但她很高兴能过上新的生活，没有我陪伴的新生活。而且，说实话，我对重新走上过去的老路也实在不那么热心。”


“这些话可没让我觉得开心呀，同志们。”我说。


“你怀念婚姻生活里的什么呢？”阿兰问。


“嗯，我怀念我的妻子。”我说，“怀念那种感觉，我也说不清，反正是很舒服的感觉。感觉自己找到了归宿，跟命中注定的人在一起。在这里，我显然没有这种归宿感。我们去往需要为之而战的地方，跟明天或者后天就可能战死的人在一起。我没有冒犯大家的意思。”


“没事。”凯伊斯说。


“这里没有安稳，”我说，“没有什么让我真正感到安全。我的婚姻跟大家一样，也有坎坷起伏；但就算它跌入了低谷，我也知道它很可靠。我很怀念那种安全感，那种和某人相互依偎的感觉。我们的存在对别人产生的意义，以及别人的存在对我们产生的意义——这是人性的一部分。我很怀念这种感觉，怀念那一份人性。这就是我对婚姻生活的怀念。”


更长的沉寂。“嗯，该死，佩里，”雷德利终于说道，“听你这么一说，我也怀念起婚姻生活来了。”


金森哼哼了一声，“我不怀念。你就怀念你的婚姻生活去吧，佩里。反正我要继续怀念我女儿的曲奇饼干。”


“糖浆，”凯伊斯说，“恶心。”


“别再这么说了，长官。”金森说，“不然我可要伸手拿我的MP了。”


  



苏珊的死几乎紧随着托马斯的死而来。天堂星上的钻井工人罢工了，石油产量急剧下降。塔克森号接到任务，运送没参加罢工的钻井工人前往那里，并负责保护他们恢复几架钻井平台的工作。罢工的钻井工人用简易大炮袭击了其中一架钻井平台，苏珊正好在那儿。爆炸将苏珊和另外两名士兵从平台上掀了下来，掉进几十米之下的海里。另外两名士兵在碰到水面之前已经死了，被严重烧伤的苏珊几乎失去了知觉，却还活着。


苏珊被发动袭击的罢工钻井工人们从海里捞了出来，他们决定杀一儆百。天堂星的海域里有一种很特别的大型食腐动物，叫作哈欠鱼，它那一张一合的大嘴足以一口吞下一个人。哈欠鱼经常光顾钻井平台，靠从平台上扔下海的垃圾为食。钻井工人们将苏珊支撑起来，几记耳光将她扇醒，冲着她滔滔不绝地发表了一番宣言，依靠她的脑伴链接将他们的宣言发送给了殖民军。接着，他们判决苏珊犯了通敌罪，宣判她死刑，将她推下海，直接掉落到平台的垃圾通道下。


没过多久，一条哈欠鱼游了过来；一张口，苏珊掉进了它嘴里。这时的苏珊还活着，她挣扎着想从刚才掉进去的口里钻出去。但在她成功之前，一名罢工的钻井工人射中哈欠鱼的背鳍，那里正是它的大脑所在。哈欠鱼被当场杀死，含着苏珊沉了下去。苏珊死了，既不是被鱼吃掉，也不是淹死，而是在吞下她的哈欠鱼沉入海底深渊时死于水压。


罢工的钻井工人们欢庆了对压迫者的这一沉重打击，但庆典很快结束。来自塔克森号的兵力荡平了钻井工人们的营地，逮捕了几十名罢工首领，将他们枪毙后喂给哈欠鱼。但杀害苏珊的人例外，他们被直接喂鱼，略去了中间的枪毙环节。很快，罢工结束了。


苏珊的死让我弄明白了一些事，提醒我原来人类也可以跟外星人一样没有人性。要是我在塔克森号上，我也会不带一丝愧疚地将杀害苏珊的狗杂种喂给哈欠鱼。同科凡度人作战时，我曾经很害怕自己会变得冷酷无情。不知道这件事对我的善恶之心有什么影响，反正我不再担心自己会比以前更没有人性了。





  



  
  
		
	  哥斯拉：日本银幕怪兽。1954年首次亮相日本银幕，后成为日本电影、动画、漫画里的经典怪兽形象，已留名好莱坞星光大道。

	

		
	  公园里的莎士比亚：美国每年九月的第一个周六和周日在洛衫矶金门公园内进行的莎士比亚戏剧即兴表演。
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我们这些参加了珊瑚星保卫战的人都记得刚听说珊瑚星被占领时自己在干什么。我当时正在听阿兰解释我自以为了解的宇宙如何早已不复存在。


“我们在第一次跃迁的时候就离开了它。”他说，“飞船往高空飞去，飞进了隔壁的宇宙。跃迁就是这么回事。”


我和埃德·麦克奎尔的反应是长时间的沉默。当时，我们正跟阿兰一起坐在军营里的休闲室里。最后，接替艾米·韦伯担任班长的埃德打破了沉默：“我没听懂你在说什么，阿兰。我原以为跃迁推进器只是带领我们超越了光速什么的，这就是它的工作原理。”


“不对。”阿兰说，“爱因斯坦仍然是正确的——光速就是最快的速度。再说，你肯定不愿意在宇宙中以任何哪怕稍微接近光速的速度飞行。以几十万公里的时速飞行时，只要遇上那么一小片尘埃，你的飞船上就会出现一个不小的洞。你会死得非常非常快。”


埃德眨巴着眼睛，一只手擦擦额头的汗珠。“呢，”他说，“我完全听不懂了。”


“好吧，嗒，”阿兰说，“你刚才问我跃迁推进器是如何工作的。正如我说过的那样，很简单：它从一个宇宙中带上一件东西，比如莫德斯托号，然后带着它冲进另一个宇宙。问题就在于我们称之为‘推进器’的玩意儿。其实它根本不是什么推进器，因为这跟加速没关系，唯一的要素是在多重宇宙空间中的位置。”


“阿兰，”我说，“你又在说天书了。”


“抱歉，”阿兰说着，看样子沉思了一秒钟，“你们俩懂多少数学知识？”他问道。


“我勉强能记起微积分。”我说。埃德·麦克奎尔赞同地点了点头。


“唉。”阿兰说，“好吧。我用一些简单的词汇来解释。请不要介意。”


“我们尽量。”埃德说。


“好吧。首先，你们所处的宇宙——就是我们这一刻所在的这个宇宙——只是可能存在的无数宇宙空间之一，其存在可以用量子物理学来解释。打个比方说，我们在某个特定的位置发现了一个电子，从某种程度上说，它的位置就定义了我们这个宇宙。在另一个宇宙空间中，这个电子的位置是完全不同的。你们听明白了吗？”


  “完全没有。”埃德说。


“你们这些科学白痴。好吧，那就直接相信我的话吧。关键就是：存在着无数个宇宙空间，这就是多重宇宙空间。跃迁推进器所做的就是打开一扇门，通向另一个宇宙空间。”


“它是怎么做到的？”我问。


“你们学的数学不够多，我没法给你们解释。”阿兰说。


“这么说就是魔力喽。”我说。


“在你看来的确如此，”阿兰说，“但在物理学上，这种情形是完全允许的。”


“我听不懂。”埃德说，“我们已经穿行了很多个宇宙空间，但所到之处都跟我们原来的宇宙一模一样。我在科幻小说里读过多重宇宙的事，其中的每一个宇宙都跟另一个有显著的差异。正因为这样，你才知道自己身处多重宇宙中。”


“对这个问题而言，你这句话是个非常有趣的答案。”阿兰说，“咱们假定将一件物体从一个宇宙搬运到另一个宇宙是根本不可能的事。”


“这我倒可以接受。”我说。


“但这在物理学上却是可能的，因为从最基本的层面来讲，这是一个量子物理宇宙，几乎一切都能发生，即使在现实中不大可能出现。但在其他一切条件不变的情况下，每一个宇宙空间都更希望将不太可能发生的事件降到最低限，尤其是亚原子级以上的事物。”


“宇宙空间怎么‘希望’什么呢？”埃德问道。


“你不懂那么深奥的数学知识。”阿兰说。


“那当然。”埃德翻了个白眼。


“但宇宙的确更喜欢某些东西。例如，它更喜欢让热能和其他能源平均扩散，喜欢让光速恒定不变。你可以在一定程度上对这些东西进行调整或变动，但很费劲。在多重宇宙中的运动也是同样的道理。要将一件物体从一个宇宙搬运到另一个宇宙，这是极不可能发生的事，除非发生另一件极不可能的事，也就是：该物体将被送往的宇宙跟它将要离开的宇宙一模一样。你可以说，以保持其不可能性的连续性。”


“但你怎么解释我们从一个地方去往另一个地方呢？”我问，“我们是怎么从一个宇宙空间中的一个点前往另一个宇宙空间中的一个完全不同的点的呢？”


“嗯，你想，”阿兰说，“将一整艘飞船送往另一个宇宙是最不可思议、最不可能的事。在宇宙看来，与之相比，飞船会出现于新宇宙的哪个地方就成了件无足轻重的小事，所以我才说‘推进器’这个词用得很不恰当。事实上，我们哪儿都没去，我们只是到达某个地方。”


“那在你刚离开的宇宙中会发生什么事呢？”埃德问。


“来自另一个宇宙的莫德斯托号版本立刻填补进来，里面还有我们的替代品。”阿兰说，“很可能是这样。与之相反的可能性微乎其微。但一般来说，就是这么回事。”


“那我们还会回去吗？”我问。


“回哪里去？”阿兰问。


“回到我们出发的宇宙去。”我说。


“不会。”阿兰说，“嗯，还是同一个道理，从理论上讲，你可以回去，但可能性极小。宇宙正持续不断地从各种可能性中产生，而我们前往的宇宙大多数都是在我们跃迁之前那一瞬间刚刚产生的——正因为它们跟我们所处的宇宙在构成上最接近，才使我们有可能跃迁过去。你跟某一个宇宙隔绝的时间越长，它就有越多的时间改变，而你就越发不可能回去了。就算是回到你一秒钟前刚离开的宇宙也是极不可能的。而回到我们一年前从地球第一次跃迁到凤凰星系时离开的那个宇宙简直是绝不可能的。”


“我好沮丧啊，”埃德说，“我很喜欢我的宇宙。”


“嗯，听着，埃德。”阿兰说，“其实你跟我和约翰来自不同的宇宙，因为当我们第一次跃迁的时候，你并没有跃迁。而且，就算是跟我们一起进行第一次跃迁的人，现在也不跟我们在同一个宇宙中了。因为他们在别的飞船上，此后跃迁到了不同的宇宙中——我们所认识的老朋友都将被别的版本替代。当然，他们的模样和动作都一样，因为除了某个电子偶尔变了位置以外，他们的确是相同的。但我们土生土长的宇宙却彻底不一样了。”


“那么，你我就是我们的宇宙所残留的一切喽。”我说。


“那个宇宙很有可能仍旧继续存在着。”阿兰说，“但在这个宇宙中，我们几乎肯定是来自那里的唯一的两个人。”


“我不知道该有什么样的感觉。”我说。


“别太操心这种事。”阿兰说，“从日常生活的角度看，在宇宙间跳来跳去也没什么。事实上，无论你身处哪个宇宙，一切都差不多。”


“那我们为什么需要星际飞船呢？”埃德问。


“很明显，就为了来到新宇宙之后还能前往别的目的地。”阿兰说。


“不，不，”埃德说，“我的意思是，要是你可以从一个宇宙跃迁到另一个宇宙，那为什么不干脆直接从一个星球跃迁到另一个星球，非要用宇宙飞船呢？只需要直接把人跃迁到另一个星球的地表就行了啊，还省得让我们在宇宙空间中被炮火打中呢。”


“宇宙希望跃迁的进行能远离行星和恒星之类的重力中心，”阿兰说，“尤其是在跃迁到另一个宇宙时。你可以跃迁到距离重力中心很近的地方，这样一来，我们进入另一个宇宙时会离目的地比较近。但从一个宇宙跃迁出去时，远离重力中心会使事情容易得多，所以我们通常会先航行一段距离，再进行跃迁。其实我完全可以给你们列出指数关系，问题是——”


“是啊，是啊，我知道，我不懂那么深奥的数学知识。”埃德说。


阿兰正要好言安慰，我们的脑伴咔嗒一声打开了。莫德斯托号刚刚接收到有关珊瑚星大屠杀的消息。无论你身处哪个宇宙，这都是个可怕的消息。


  



珊瑚星是人类定居的第五颗行星，也是第一颗比地球的水土更适合人类居住的星球。从地质学上讲，它十分稳定，气候又十分温和，使其广裹的土地大多适合耕种。当地遍布的植物和动物种类在基因上也同地球生物非常接近，能满足人类的营养和精神需求。最初还有个传言，说要将这里命名为伊甸园殖民地。但有人提出异议，认为起这样的名字等于自找麻烦。


最后选中了珊瑚星这个名字，因为那种珊瑚状的生物创造了这颗行星赤道热带地区丰富多彩的群岛和海底珊瑚礁。人类在珊瑚星上的扩张被局限在最小的范围内，在这里生活的人们选择了一种近似非工业社会的简单生活方式。这是宇宙中少有的几个由人类去适应现有生态环境的地方。人们并没有将这里刨个底朝天，引入玉米和牲畜之类的东西。这一选择成功了，为数不多、努力适应环境的人类融入了珊瑚星的生物圈，过上了自觉限制扩张的宁静生活。


也正是由于这个原因，这里完全没做好迎战瑞伊人入侵军队的准备。来犯的士兵人数相当于这里的殖民者的总数。被敌军以绝对优势彻底压倒之前，驻守在珊瑚星上空和地面的殖民军进行了短暂而英勇的抗争，殖民者也同样让瑞伊人为他们的进攻付出了代价。但没过多久，殖民地便被夷为平地，幸存下来的殖民者遭到屠杀，因为瑞伊人在很久以前就喜欢上了人肉的味道，有机会自然不会放过。


我们通过脑伴听到的零零星星的广播是截获的一档烹饪节目片断。瑞伊人最富名望的大厨之一正在谈论肢解整个人体、用来烹调不同食物的最佳方法：颈骨用来熬汤尤其美味。除了让我们恶心以外，这段录像还证明了一个传言：珊瑚星大屠杀事先经过周密策划，因为他们甚至还带来了瑞伊星上的二等名流参加这次盛宴。一看就知道，瑞伊人打算长住下来。


瑞伊人一分钟都不浪费，径直向入侵的主要目标前进。杀光殖民者后，瑞伊人运来了钻井平台，开始在珊瑚星上搞起了露天开采。瑞伊人以前曾试图同殖民政府协商在岛屿上采矿；瑞伊人的母星一度遍布珊瑚状礁石，后来却毁于工业污染和商业开采。殖民政府不同意采矿，一方面是因为珊瑚星上的殖民者希望能保持这颗星球的完整性，再者，瑞伊人喜食人肉也是远近闻名的。没有人希望瑞伊人在殖民地上空盘旋，伺机将毫无防备的人们变成肉干。


殖民政府输就输在没看出瑞伊人是多么重视珊瑚礁上的矿藏开采，也没看出瑞伊人为了达到这一目的会如何地不择手段。除了商业因素外，这其中还包含了一个宗教因素，而殖民地的外交官们却完全没有理解这一环节。瑞伊人和殖民政府早就有过争执，双方关系一直不好（跟一个将你当做早餐不可或缺的营养的种族打交道，怎么可能真的自在呢），但基本上大家是自扫门前雪，互不相干。只是现在，瑞伊人自己的最后一块珊瑚礁也快要窒息而死、断子绝孙了，于是他们对珊瑚星资源的欲望又滋长起来，并一拳打在了我们脸上。珊瑚星成了他们的，而我们必须发动更加猛烈的袭击，将珊瑚星夺回来。


“形势真他妈的严峻。”凯伊斯中尉对各班班长说，“等我们赶到，还会进一步恶化。”


我们坐在待命室里，一杯杯咖啡正慢慢变凉。我们逐页读取来自珊瑚星系的暴行报告和侦察信息。没被瑞伊人从空中炸飞的遥控跃迁飞船汇报说，瑞伊人的飞船正源源不断地抵达珊瑚星，既是为了战争也为了运载珊瑚。珊瑚星大屠杀后不到两天，差不多有一千艘瑞伊人的飞船已在珊瑚星上空盘旋，迫不及待地准备下手掠夺。


“下面说说我们知道的情况。”凯伊斯说。一幅珊瑚星系的地图突然出现在我们的脑伴里，“我们估计，瑞伊人布署在珊瑚星系的飞船中，多数是用于商贸和工业活动的船只。但根据他们的飞船设计理念，其中约有四分之一的飞船，大概三百艘左右，具有发动进攻和防守自卫的军事能力，而其中还有不少是运兵船，攻防能力都比较薄弱。他们的战舰比我们的更大、更凶。还有，我们估计珊瑚星地面有十万名瑞伊士兵，已经开始掘壕固守，准备迎战。


“他们估计我们会为珊瑚星而战，但我们的最佳情报表明，他们认为我们将在四至六天后发起进攻——我们需要这么多时间，才能让足够多的大型飞船做好跃迁准备。他们知道殖民军喜欢以绝对优势兵力进攻，而这就需要花一些时间。”


“那我们什么时候发动进攻？”阿兰问道。


“大约十一个小时后。”凯伊斯说。我们不安地在座椅上动了动。


“这怎么能行？”朗·金森问道，“我们手头有的只有那些已经位于跃迁距离之内、或者在接下来几个小时内能够进入这一区域的飞船。那能有多少啊？”


“加上莫德斯托号，六十二艘。”凯伊斯说。我们的脑伴下载了可以参加进攻的飞船名单。我大概看了一眼，注意到哈普敦路号也在名单中，那是哈里和杰茜所在的飞船。“还有六艘飞船正加速飞进跃迁距离内，但我们不能指望它们在发动进攻时赶到。”


“老天爷，凯伊斯，”埃德·麦克奎尔说，“这么说，飞船的数量是一比五；如果我们能让所有士兵都着陆的话，地面部队的人数则是一比二。我想我还是喜欢我们那种占绝对优势的传统打法。”


“等我们集合了足够多的大型飞船同对方决一雌雄时，他们已经准备就绪了。”凯伊斯说，“最好趁他们还没准备好时就派出一支较小的兵力，竭尽所能，给对方造成最大的损失。四天后就会有一支更强大的兵力赶到：两百艘飞船，火力强大。要是我们尽到自己的责任，他们扫除瑞伊人残余兵力的过程就能简短些。”


埃德哼了一声，“估计到时候我们早已完蛋，没法欣赏这幕好戏了。”


凯伊斯勉强笑了笑，“这么没信心啊。咯，伙计们，我知道这不是一次轻松远足，但我们是不会干蠢事的，我们不会跟他们正面冲突。目标非常明确：我们将在半路上袭击运兵船，让它们无法运送更多的地面部队；我们还会让一些部队着陆，在瑞伊人开始采矿之前阻止他们，让瑞伊人很难在不伤及自己军队和设备的情况下瞄准


我们的部队。我们要抓住机会破坏其商业和工业，还要极力引开珊瑚星轨道上的兵力。这样，只要增援部队一到，瑞伊人就会处于我们的前后夹击之中。”


“等等，再说说地面部队的事。”阿兰说，“让部队着陆，然后我们的飞船将极力引开瑞伊人的飞船，对吗？这对我们地面部队来说意味着什么？是不是跟我想的一样？”


凯伊斯点点头，“我们将至少同外界隔离三四天。”


“妙极了。”金森说。


“这是在打仗，你们这些蠢东西！”凯伊斯突然喝道，“对你们而言不太方便，不够舒服，真抱歉。”


“要是计划没有成功、我们的飞船被炸飞了，那会怎么样？”我问。


“嗯，那我想咱们就完蛋了，佩里。”凯伊斯说，“最好还是别做那种设想。我们是职业军人，有任务要完成。这就是我们接受训练的目的。这个计划是有风险，但不是愚蠢的风险。如果成功，我们就能夺回这颗星球，重创瑞伊人。战局也许会因为我们变得有利于我方，怎么样，还是让我们设想一下这种可能性吧。这种进攻计划是发疯，但确实有可能成功。如果再加上你们的支持，成功的几率就更大了。对吧？”


更多的人开始不安地在座位上扭动。我们并没有被完全说服，但也无可奈何。无论情愿与否，我们都将按计划行事。


“那六艘有可能赶上参加战斗的飞船，”金森问，“都是哪六艘啊？”


凯伊斯花了一秒钟的时间来获取信息：“小石城号、墨比尔号、和光号、曼希号、伯灵顿号和雀鹰号[image: ]。”


“雀鹰号？”金森问，“真该死。”


“雀鹰号怎么了？”我问。这个名字不太寻常。按照传统，营级飞船都会以中等城市来命名。


“那是幽灵旅，佩里。”金森说，“殖民军特种部队。一帮凶狠的狗杂种。”


“从来没听说过。”我说。其实我觉得自己以前在什么地方听说过，但究竟是何时何地，一时却想不起来了。


“只有在特殊情况下，殖民军才会把他们派出来。”金森说，“他们跟别的部队不太合得来。但踏上珊瑚星的时候，有他们在倒是件好事。免得咱们白白送死。”


“真要那样确实挺好，可惜多半没这种好事。”凯伊斯说，“这是我们的任务，小伙子们，不管是好是坏。”


  



十小时后，莫德斯托号跃迁进入了珊瑚星的轨道空间。抵达刚刚几秒钟，一艘瑞伊人巡洋舰发射的六枚导弹便击中了我们。莫德斯托号船尾右舷的引擎组被炸毁，飞船发疯似的翻起了跟头。导弹击中飞船时，我和阿兰的班被赶进一架运兵交通艇，爆炸的冲击让我们的好几个士兵摔在交通艇的舱壁上。设备和各种材料的碎片在空港四处飞溅，击中了另一架交通艇。交通艇都有电磁场锁定，不会四下飞舞，但也无法移动，只能呆呆地挺着挨打。谢天谢地，我们总算没被碎片打中。


我激活混蛋，查看飞船状态。莫德斯托号已严重损毁。瑞伊人飞船正在进行主动式扫描，下一批导弹随时会到。


“该上路了！”我冲着我们的飞行员费欧娜·伊顿放声大吼道。


“控制塔还没有放行。”她说。


“十秒钟后，我们将被另一群导弹射中，”我说，“你喜欢那种放行方式吗？”


同样接入莫德斯托号电脑主机的阿兰在后面大吼起来：“导弹来了！”他说，“二十六秒后命中！”


“这段时间够我们冲出去吗？”我问费欧娜。


“看着办吧。”她打开一条同其他飞船联系的频道，“我是费欧娜·伊顿，六号运兵船飞行员。请注意，三秒钟后，我执行紧急离港程序。祝大家好运。”她转向我，“系好安全带。”说着，她按下一个红色按钮。


一束突如其来的光照亮了空港通道的一道道大门，开门的声音湮没在咆哮的风声中。一切没固定的东西全都被吹出大门；飞舞的杂物背后就是群星闪烁的太空，正随着莫德斯托号的旋转飞速转动，让人看了头晕眼花。费欧娜向引擎输出动力，杂物刚被冲出空港大门便切断让交通艇固定不动的电磁场，让运兵船飞出大门。夺门而出时，费欧娜考虑到了莫德斯托号的旋转问题，但远远算不上周全；我们在飞出去的过程中刮到了天花板。


我接入空港的录像系统。别的交通艇也三三两两地飞出空港大门。第二批导弹击中飞船之前，五架交通艇成功地冲了出来。突然间，导弹的冲击改变了莫德斯托号的旋转轨迹，将几架已经冲出空港的交通艇撞得粉碎。至少有一架爆炸了，碎片打中了摄像机镜头，将它毁掉了。


“切断脑伴与莫德斯托号的联络，”费欧娜说，‘他们能利用这个来追踪我们。转告你班里的士兵，靠嘴说。”我照办了。


阿兰走上前来。“后面有几个人受了点轻伤。”他指着我们的士兵说，“但并不严重。咱们有什么计划？”


“我把咱们的航线定向到了珊瑚星，还关闭了引擎。”费欧娜说，“他们可能正在扫描飞船和脑伴之间的信号传送，好发射导弹。只要我们保持沉寂，他们有可能很久都不会注意到我们，让我们能飞入大气层。”


“有可能？”阿兰说。


“要是你有更好的计划，我洗耳恭听。”费欧娜说。


“我压根儿不知道出了什么事，”阿兰说，“所以很乐意接受你的计划。”


“话说回来，刚才那里究竟出了什么事？”费欧娜说，“咱们刚完成跃迁就遭到了攻击。他们不可能预先知道我们会在哪儿出现。”


“也许我们只是在错误的时间出现在了错误的地点。”阿兰说。“我不这么想。”我说着，指向窗外，“看。”


我指的是交通艇左舷的一艘瑞伊战舰，导弹从战舰中闪着光发射出去。在右舷极远处，一艘殖民军巡航舰突然出现了。几秒钟后，导弹命中殖民军巡航舰的侧面。


“他妈的，不可能。”费欧娜说。


“他们知道我们的飞船会在什么地方出现，知道准确位置。”阿兰说，“这是伏击。”


“该死，他们是怎么做到的？”费欧娜问道，“究竟他妈的是怎么回事？”


“阿兰？”我说，“你是物理学家。”


阿兰瞪着受重创的殖民军巡洋舰，它正逐渐倾斜，紧接着又被第二批导弹击中。“我完全没概念，约翰。从没见过这种事。”


“真他妈惨啊。”费欧娜说。


“冷静点，”我说，“咱们遇上麻烦了，但慌张不会有什么好处。”


“要是你有更好的计划，我洗耳恭听。”费欧娜又说。


“如果不同莫德斯托号联络，我能接通我的脑伴吗？”我问。


“当然可以。”费欧娜说，“只要没有信号从交通艇出去，我们就没事。”


我接入脑伴，展开一幅珊瑚星的地形图。“嗯，”我说，“我想，我们基本上可以说，今天袭击珊瑚礁采矿设施的行动流产了。莫德斯托号上没有足够的兵力着陆，发动进攻不现实。而且我认为，我们所有人都完好无损地降落到珊瑚星上是不可能的。并不是所有的飞行员都能像你这么敏捷，费欧娜。”


费欧娜点了点头，看得出她放松了些。受表扬通常都是件好事，尤其是在危急关头。


“好了，新计划是这样的。”我将地图传给费欧娜和阿兰，“瑞伊人的兵力集中在珊瑚礁和殖民地城市中，就是这儿的海岸线。所以我们要去那儿。”我指着珊瑚星第一大洲宽广的中部地区，“然后藏在这条山脉中，等待第二批人马到来。”


“如果他们会来的话。”阿兰说，“一定会有一架遥控跃迁飞船飞回凤凰星系，通知他们瑞伊人能预知他们脱离跃迁的准确位置。一旦他们知道了这一点，可能根本不会来了。”


“哦，他们会来的。”我说，“只是也许不会在我们盼望的时候来。我们一定得做好等待他们的准备。还好，珊瑚星很适合人类居住。我们可以靠这片土地生活，想过多久都行。”


“我可没心情殖民。”阿兰说。


“只是暂时的，”我说，“而且比别的选项强得多。”


“没错。”阿兰说。


我转向费欧娜，说：“怎么做才能让我们毫发无伤地抵达目的地？”


“祈祷。”她说，“我们目前没事，是因为我们看上去像飘浮的太空垃圾，但只要进入大气层，任何大于人体的东西都会被瑞伊人军队追踪到。我们一旦开始主动操控交通艇，他们就会发现我们。”


“我们能在大气层外停留多久？”我问。


“停留不了多久。”费欧娜说，“我们没有食物和水，就算有经过改良的新身体，我们有好几十号人呢，新鲜空气很快就会耗光。”


“进入大气层后，你多久以后就必须主动操纵交通艇？”我问。


“很快。”她说，“如果这东西颠簸起来，我就再也无法重新控制它了。我们会那样一路掉下去，摔死。”


“尽你所能吧。”我说。她点点头。“好了，阿兰，”我说，“该提醒部队计划有变了。”


“来了。”费欧娜说着，启动推进器。加速度的力量将我死死钉在副驾驶的座位上。我们不再是朝珊瑚星的地面降落，而是瞄准它直接飞过去。


“震动来了。”费欧娜说，我们一头扎进了大气层。交通艇刷拉拉直响，像个沙球。


仪表板发出砰的一声。“主动式扫描，”我说，“咱们被盯上了。”


“知道。”费欧娜说着，让机身倾斜着飞行，“我们就快进入高空云层了，”她说，“也许它们能稍稍掩护我们。”


“通常情况下云层能提供掩护吗？”我问。


“不能。”但她还是飞了进去。


我们在东边几公里的地方钻了出来，警报器又砰地响了一声。


“仍旧被跟踪。”我说，“有飞机，距离350公里，接近中。”


“要抢在他们飞到我们头顶之前尽量接近地面。”她说，“我们速度和火力都赶不上他们，只能指望接近地面，盼着他们的导弹击中树冠而不是我们。”


“这话可不怎么激动人心。”我说。


“我今天不做激动人心的买卖。”费欧娜说，“坐稳了。”我们俯冲下去，胃里一阵翻江倒海。


瑞伊人的飞机飞临头顶。“导弹。”我说。费欧娜让交通艇倾斜着左转，跌跌撞撞地飞向地面。一枚导弹飞过了头，渐渐消失不见了；另外一枚在我们飞过山顶的一刹那间撞上了山头。


“干得好。”话音刚落，我差点咬断舌头；就在我们身后，第三枚导弹爆炸了，交通艇失去了控制。第四枚导弹震天动地，弹片炸穿交通艇的机身。轰响声中，我能听见自己的手下在厉声惨叫。


“在坠落。”费欧娜说着，挣扎着调整交通艇。她朝着一片小湖飞速前进。“将在水面坠毁。”她说，“对不起。”


“你已经做得很好。”话音刚落，交通艇的机头击中了湖面。


机头撕裂水面，直扎下去，发出哗啦啦的水声。驾驶舱与机身断开了。一刹那间，我看见我和阿兰的手下随着旋转的机身向外飞去——他们大张着嘴，像在嚎叫。机身从交通艇头部飞过，已经开始在水中解体。噪音和轰鸣压过了士兵的尖叫声。驾驶舱内，金属和仪器以近乎不可能的速度飞旋、散落。有东西撞在我的下巴上，一阵剧痛后，我的下巴随之而去。我尖叫着，灰色的智能血在离心力的作用下从伤口里泊泊涌出。我无意中瞥见了费欧娜，她的脑袋和右臂已经不知去向。


当的一声金属响，我的座位从驾驶舱中脱落。我仰面朝天躺在座椅中，向一块露出水面的岩石高速飞去。座椅懒洋洋地沿逆时针方向一圈圈转动，椅背则掠过水面，一蹦一蹦地弹向那块岩石。前进的势头突然改变，因为我的右腿打在露出水面的岩石上。腿骨像拇指饼干一样折断了，极度剧痛让我眼前闪过一道黄白色的光。我的脚落在曾经是下巴的地方，我因此成为也许是人类历史上第一个踢中自己扁桃腺的人。我飞过一片干燥的土地，落在地上。树枝不断掉落，因为交通艇的机身刚从树上划过。一根粗大的树枝重重砸在我胸膛上，至少砸断了三根肋骨。但对于一个刚刚踢中自己扁桃腺的人来说，这个结局完全算不上什么高潮。


我抬起头（只能抬着，别无选择），只见阿兰头下脚上倒吊着，一根折断的树枝插进他肝脏所在的地方，撑着他的躯干。智能血从他的头顶掉落到我脖颈上。我看见他的双眼猛地一抽，认出了我。接着，我的脑伴收到了一条消息。


你看上去真够呛。他发送道。


我无法回答。我只能瞪着他。


但愿我能看看我即将前往的星星。他发送道。他又发送了一遍。又发送了一遍。此后便断了音讯。


  



叽叽喳喳的声音。有什么粗糙的东西缠住我的胳膊。混蛋辨出了那种叽叽喳喳，为我翻译过来：


这个还活着。


别管它，很快就会死了。再说绿色的不好吃，它们还没熟呢。


哼的一声，混蛋翻译为：“笑声”。


  



“我的老天爷，来瞧瞧这个。”有人说，“这狗娘养的还活着。”


另一个声音。熟悉的声音。“让我看看。”


沉默。又是那个熟悉的声音。“把他身上的木头搬开。我们带他回去。”


“老天爷，头儿，”第一个声音说，“看看他。你应该朝他的脑袋开一枪，那样更仁慈些。”


“我们的命令是将幸存者带回去。”那个熟悉的声音说，“你猜怎么着，他幸存下来了。他是唯一一个幸运活下来的人。”


“你管这也叫幸运？”


“说够了没有？”


“是，长官。”


“很好。好了，把那根该死的树枝搬开。瑞伊人很快就会追着我们的屁股撵上来了。”


对我来说，睁开双眼就像拼命抬起两扇金属大门。但当树枝从我身上抬开时，那股锥心的疼痛使我睁开了眼睛。双眼刷地一下张开，我在没有下巴的情况下倒吸了一口气，权当是尖叫了。


“天哪！”第一个声音说，我看见那是个金发男人，他扔开粗大的枝干说，“他醒了。”


一只温暖的手搭在我残存的脸上。“嗨，”那个熟悉的声音说，“嗨，你现在没事了。没关系。你现在安全了。我们这就带你回去。没事了。你没事了。”


她的脸进入了我的视线。我认识这张脸。我曾跟它缔结过婚姻。


凯茜来救我了。


我哭了。我知道自己死了，但我并不介意。


眼前开始发黑。


“你以前见过这人吗？”我听见那名金发男子问。


“别傻了，”我听见凯茜说，“当然没有。”


我死了。


进入了另一个宇宙。



  
		
	  小石城、墨比尔、曼希、伯灵顿和鹰雀均为美国城市名，除鹰雀是堪萨斯州的小城外，其余均为美国中型或大型城市；和光为日本中型城市名。
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“哦，你醒了。”睁开双眼时，有人对我说，“听着，别说话。你现在泡在溶液里，脖子上插着呼吸管呢。另外，你没有下巴。”


我向四周扫了一眼。我漂浮在一片温暖的半透明黏稠液体中；在浴缸外，我看见很多东西，但目光却无法聚焦。正如被告知的那样，一条呼吸管从浴缸一侧的仪表板上一路蛇行，通向我的脖子；我想看看它是怎么穿向我的身体，但视线却被一台环绕着我头部下半截的仪器阻挡了。我想碰碰它，手臂却无法动弹。这让我很担心。


“别担心，”那个声音说，“我们关闭了你的移动能力。一旦离开这个浴缸，我们会重新启动它的。再等几天吧。顺便提一句，你仍然能使用脑伴。要是你想说话，可以用它。我们现在就是在通过脑伴跟你说话。”


该死的，我这是在什么地方？我发送道，我究竟是怎么了？


“你在凤凰星系的布瑞尼曼医院，”那个声音说，“最棒的医院。你在进行深度治疗。我是费欧瑞纳大夫，从你来到这儿就一直是我在给你治疗。至于你究竟怎么了，嗯，让我想想。首先，你现在很好，所以不用担心。此外，你失去了下巴、舌头、大部分右脸和右耳。你的右腿股骨以下断裂了，左腿多处骨折，左脚少了三个脚趾和脚后跟——我们认为这些是被啃掉的。还好，你的脊柱齐胸腔以


下断裂了，所以你当时可能没什么感觉。还有肋骨，你有六根肋骨断裂，其中一根刺中了你的胆囊，使你大面积内出血。另外还有伤口多日暴露造成的坏血症和大面积感染。”


我以为我死了。我发送道，或是快要死了。


“既然你已经脱离了死亡的危险，我想我可以告诉你，按理说，你原本真的应该死了。”费欧瑞纳大夫说，“要不是你经过改良，你肯定已经死了。多亏智能血保住了你的命；它在你的血流光之前凝住了，并控制了感染。但你当时还是很危险。要是没有及时发现你，你可能支持不了多久。好在你被人找到了，他们将你带上雀鹰号，塞进可以使伤势不至于继续恶化的治疗槽里带回来。他们在飞船上无法抢救你，你需要专业治疗。”


我看见我的妻子了。我发送道，她就是救我的人之一。


“你的妻子也是个殖民军战士？”


她已经过世多年了。



“哦。”费欧瑞纳大夫说，“嗯，你扯得太远了。在那种情况下，幻觉并不罕见。明亮的通道，死去的亲人，诸如此类。听着，下士，你的身体还需要大量治疗。如果你睡过去，这个过程更容易些。你在那里头除了漂浮以外，什么都干不了。我要让你再次进入睡眠状态了。下一次醒过来时，你就能走出浴缸，而你的下巴也应该长到了能说话的地步。好吗？”


我的排怎么了？我发送道，我们当时坠毁了。


“好了，睡吧。”费欧瑞纳说，“等你出了浴缸再说。”


我正想开口回答，发泄一下愤怒，但却被一阵疲惫击倒了。我还没来得及想想自己睡着的速度会有多快，就已经失去了知觉。


  



“嘿，看看是谁活过来了。”一个新的声音道，“那个笨得不知道乖乖去死的人。”


这一次，我没有漂浮在一缸黏糊糊的液体里。我朝四周扫了一眼，弄清了那个声音是从什么地方传来的。


“哈里。”在无法活动的下巴的限制范围内，我尽可能清晰地说。


“正是敝人。”他微微一鞠躬。


“很抱歉，我站不起来。”我嘟嘟哝哝地说，“我受了点伤。”


“他说‘受了点伤’！”哈里翻了个白眼，“基督啊，你身上丢掉的零件比剩下的还多，约翰。我知道。我看着他们把你的残肢从珊瑚星上捞起来。当他们说你还活着时，我的下巴差点掉到地上。”


“真有趣。”我说。


“对不起，”哈里说，“我没想要一语双关。但我当时真的差点认不出你来了，约翰，你只不过是一堆零件。当时我还祈祷你赶快死呢。别误会，我没想到他们能把你拼凑回去。”


“很高兴让你失望了。”我说。


“很高兴你让我失望了。’他说着，另一个人走进了房间。


“杰茜。”我说。


杰茜走到床边，在我脸颊上轻轻啄了一口，“欢迎回到活人的国度，约翰。”她说着，退了回去，“看看我们，又在一起了。三个火枪手。”


“准确地说，两个半火枪手。”我说。


“别那么消极，”杰茜说，“费欧瑞纳大夫说你会痊愈的。你的下巴明天就该长好了，腿还得再等几天。你很快就能到处乱蹦了。”


我伸手摸摸右腿。它在那儿，至少我能摸到它在。我拉起被单想好好看看。它确实在那儿：我的腿。差不多算是腿吧。膝盖下面有一抹翠绿的伤痕。伤痕上方的腿看上去还像是我的腿，而下方则像一条假肢。


我知道发生了什么。我的一个手下曾在一场战斗中炸飞了腿，后来也用同样的方法重新做了一条。他们将一条富含营养的假肢接在断口上，再向愈合部位注射纳米微粒机械。纳米机械以你自身的DNA作为向导，将营养物质和假肢的原材料转化成肌肉和骨骼，同业已存在的肌肉、神经、血管等连接起来。那一圈纳米机械会沿着假肢慢慢向下移动，直到假肢被彻底转换成骨骼和肌肉组织为止。一旦任务完成，它们就通过血液转移到内脏，再由你将其排泄出去。


这种解决办法不算太精巧，但却还不错——不用外科手术，不用等待克隆器官的生成，没有粗笨的人造器官跟你的身体相连，而且只需要几周时间就能让肢体长回去，具体情况同伤口的大小有关。他们就是这样让我的下巴长回去的，我的左脚后跟和脚趾应该也是这种疗法。它们现在都长好了，完好无缺。


“我在这儿待了多久？”我问。


“在这个房间，大约一天时间，”杰茜说，“之前在浴缸里待了一个星期。”


“我们花了四天的时间才来到这儿，在那段时间里，你一直处于静止不动的状态——你知道吗？”哈里问。我点了点头。“而他们在珊瑚星上找到你时，你已经躺了几天了。所以，你失去知觉的时间差不多有两周。”


我看着他俩。“很高兴见到你们俩。”我说，“但你们怎么会在这儿？别误会我的意思，我是说，你们为什么没在汉普敦路号上？”


“汉普敦路号被炸毁了，约翰。”杰茜说，“我们刚一脱离跃迁就遭到他们攻击。我们的交通艇差点没能飞出空港，引擎也在那一路上损坏了。我们是唯一幸存下来的人。我们飘浮了差不多一天半的时间才被雀鹰号发现。差点窒息而死。”


我想起自己曾亲眼看到一艘巡洋舰在脱离跃迁时被瑞伊人的飞船击毁，我当时还猜想那会不会是雀鹰号呢。“莫德斯托号怎么了？”我问，“你们知道吗？”


杰茜和哈里对视了一下。“莫德斯托号也坠毁了。”哈里终于开口说道，“约翰，所有飞船都被击毁。那是一场屠杀。”


“它们不可能全都被击毁了，”我说，“你说你们是被雀鹰号救上来的，而且他们还来救了我。”


“雀鹰号是在第一批飞船坠毁之后才赶到的，”哈里说，“它跃迁到了远离珊瑚星的地方。瑞伊人用来探测我们飞船的仪器没发现它。但雀鹰号进入你们坠毁的区域时也被他们追踪到了，差点没逃脱。”


“有多少人幸存下来了？”我问。


“你是莫德斯托号上唯一的幸存者。”杰茜说。


“其他交通艇都逃脱了。”我说。


“它们被打下去了。”杰茜说，“瑞伊人击落了所有体积超过面包保鲜箱的东西。我们的交通艇能幸存下来，只是因为我们的引擎已经损毁。他们也许不想再浪费导弹了。”


“总共有多少人活下来？”我问，“不可能只有我和你们的交通艇吧。”


杰茜和哈里默不作声。


“这他妈的不可能。”我说。


“那是一场伏击，约翰。”哈里说，“每艘飞船几乎都是在刚脱离跃迁进入珊瑚星太空的时候就被击中。我们不知道他们是怎么做到的，但他们的确做到了，而且还一路跟踪，扫除了他们能发现的所有交通艇。为了救你，雀鹰号和包括我们在内的全体舰上人员冒了极大的风险。除了我们，你就是唯一的幸存者。你的交通艇是唯一一架到达珊瑚星的，他们沿着交通艇的灯光找到了你。你们的飞行员在坠毁前把灯打开了。”


我想起了费欧娜，还有阿兰。“损失了多少飞船？”我问。


“六十二艘营级飞船及其所有船员。”杰茜说，“九万五千人。差不多这个数。”


“我想吐。”我说。


“用老话说，被彻底搞翻了。”哈里说，“明确无误的惨败。正因为如此，我们才仍然留在这里。我们无处可去。”


“嗯，不仅如此，他们还不断盘问我们，”杰茜说，“好像我们知道些什么似的。飞船被击中的时候，我们已经进入运兵交通艇了。”


“他们一直等着你复原，能重新说话。”哈里对我说，“我想很快就会有殖民军的调查员来拜访你了。”


“他们都是什么样的人？”我问。


“一本正经，无趣得很。”哈里说。


“我们没心情开玩笑，请原谅，佩里下士。”纽曼中校说，“当你失去六十多艘飞船和十来万人手时，你也会变得很严肃的。”


我只是在纽曼问我恢复得怎么样时说了一句“粉身碎骨了”。我原以为对自己的身体状况稍稍开个玩笑没有什么不合时宜的。显然我错了。


“很抱歉，”我说，“虽然我并不是真的在开玩笑。可能您也知道，我的身体有很大的一部分留在了珊瑚星上。”


“话说回来，你是怎么到珊瑚星上的呢？”嘉乌娜少校问道，她是我的另一位讯问官。


“我记得好像是乘交通艇去的，”我说，“当然，最后一段是我自个儿走的。”


嘉乌娜瞥了纽曼一眼，像是在说，又开始开玩笑了，“下士，在此次意外的报告中，你提到自己命令交通艇飞行员费欧娜冲出莫德斯托号的空港大门。”'


“没错。”我说。昨天晚上哈里和杰茜看望过我之后，我便提交了那份报告。


“谁授权你下达这一指令？”


“我自己。”我说，“莫德斯托号当时被导弹击中了，我觉得在那个时候稍微有点个人创新并不算是坏事。”


“你知道珊瑚星的整支舰队里有多少艘交通艇吗？”


“不知道。”我说，“虽然看起来没几艘，”


“不到一百艘，包括莫德斯托号上的七艘。”纽曼说。


“你知道有多少艘成功抵达珊瑚星地表吗？”嘉乌娜问。


“据我所知，只有我的那艘成功了。”我说。


“没错。”嘉乌娜说。


“所以？”我说。


“所以，”纽曼说，“你看来很幸运呀。你刚好及时地命令大门打开，让自己的交通艇及时飞了出去，活着来到珊瑚星上。”


我茫然地瞪着纽曼。“你是在怀疑我吗，长官？”我问。


“你不得不承认，这是个很有趣的连环巧合。”嘉乌娜说。


“该死的，我承认是很巧。”我说，“我在莫德斯托号被击中后下达了命令；而我的飞行员训练有素、冷静沉着，带着我们来到了珊瑚星，并接近了地面，让我能幸存下来。此外，如果你们还记得的话，我也差点没命——我的身体被一块罗德岛大小的岩石剐掉了。唯一幸运的是我在没命前被发现了。其他的一切都得益于我和我的飞行员的技能和智慧。如果我说我们实在是训练有素，还请您谅解，长官。”


嘉乌娜和纽曼对视了一眼。“我们只是不放过任何线索罢了。”纽曼轻描淡写地说。


“天哪，”我说，“想想看，要是我真的打算背叛殖民军，并且幸存下来，我很可能会想方设法保住我该死的下巴。”我猜，处在我这种情形，我完全可以冲长官吼一两声，而且不受追究。


我想得没错。“咱们继续吧。”纽曼说。


“当然。”我说。


“你曾提到，你看见一艘殖民军巡洋舰刚刚脱离跃迁、进入珊瑚星太空，就被瑞伊人的战舰击中了。”


“没错。”我说。


“你居然能看到，真是有意思。”嘉乌娜说。


我叹了口气。“你打算在整个讯问过程中一直这么说话吗？”我说，“如果你别一直劝我承认自己是个间谍，事情会进展得更快些。”


“下士，关于那场导弹袭击，”纽曼说，“你记不记得导弹是在殖民军飞船跃迁进入珊瑚星空间之前还是之后发射的？”


“我猜是在那之前的一瞬间，”我说，“至少我看上去是那样。他们知道飞船将在何时何地出现。”


“你认为那怎么可能？”嘉乌娜问道。


“我不知道。”我说，“发起进攻前一天，我才知道跃迁推进器是怎么回事。据我所知，好像没有任何方法能预知跃迁飞船的到来。”


“‘据你所知’是什么意思？”纽曼问。


“阿兰，另一个班的班长——”我不想说他是我的朋友，他们说不定会起疑心的——“说跃迁推进器是将一艘飞船从一个宇宙传送到另一个相似的宇宙，其出现与消失都是极不可能发生的现象。如果这是真的，那就不应该有办法预测飞船将在何时何地出现。飞船只会出乎意料地出现。”


“那你觉得这是怎么回事？”嘉乌娜问。


“你这是什么意思？”我问。


“正如你自己所说，没有办法知道一艘飞船正在跃迁。”嘉乌娜说，“所以，我们只能认为这场伏击是有人向瑞伊人泄露了机密。”


“又来了，”我说，“咯，就算我们假定有一名叛徒，那他又是怎么做的呢？就算他能通过某种方法通知瑞伊人飞船就要来了，他也无法知道飞船将出现在珊瑚星太空中的哪个地方——记住，瑞伊人在等待着我们。刚一脱离跃迁、进入珊瑚星太空，我们就被他们击中了。”


“那么，还是那个问题，”嘉乌娜说，“你认为这是怎么回事？”


我耸了耸肩，“也许跃迁并不像我们想象的那样，是一种极端不可能的事件。”我说。


“别对讯问感到那么气愤，”哈里说着，递给我一杯从医院餐厅端来的果汁，‘他们也对我们表现出了‘你幸存下来了，这很值得怀疑’的态度。”


“你们是怎么反应的？”我问。


“该死，”哈里说，“我赞同他们的态度。这的确他妈的值得怀疑。好笑的是，我觉得他们并不更喜欢这样的回答。但说到底，你也不能怪他们。殖民地被人整了个底朝天。要是不弄清珊瑚星那儿究竟发生了什么事，那就麻烦了。”


“嗯，你看问题的角度真有意思。”我说，“你觉得发生了什么事？”


“我不知道。”哈里说，“也许跃迁并不像我们想象中的那么不可能。”他吸了一口果汁。


“有意思，我也是这么说的。”


“是啊，但我真这么认为。”哈里说，“我没有阿兰那样的理论物理学背景——愿上帝让他的灵魂得到安息——但我们所理解的跃迁在整个理论模式上一定出了差错。很明显，瑞伊人能通过某种途径非常精确地预测我们的飞船将跃迁到哪里。他们是怎么办到的呢？”


“我认为这是不可能办到的。”我说。


“完全正确。但无论如何，他们却办到了。因此，很明显，我们关于跃迁的模式是错误的。当事实证明理论有误时，就该抛掉理论。现在的问题是，究竟发生了什么事。”


“有什么想法吗？”我问。


“有一些，但这不是我擅长的领域。”哈里说，“我真的不懂那么深奥的数学。”


我笑了，“你知道吗，不久以前，阿兰也对我说过非常相似的话。”


哈里笑着举起杯子，“敬阿兰。”


“敬阿兰。”我说，“以及我们所有不在场的朋友。”


“阿门。”哈里说完，我们喝了一口。


“哈里，你说当他们把我抬上雀鹰号的时候你也在场。”我说。


“我在，”他说，“你当时一团糟。别见怪，没有冒犯你的意思。”


“没事。”我说，“你还记得那些把我带上来的士兵吗？”


“记得一点点。”哈里说，“但并不多。整个航程的大部分时间里，他们都将我们同飞船的其他部分隔离开。他们把你带上来的时候，我在船上的医疗室里看见了你。他们当时正在给我们做体检。”


“在救援队里是不是有个女人？”


“是的，”哈里说，“高个子，褐色头发。我一下子只能想起这么多。老实说，我当时更多地是注意你，而不是把你带进来的人。我认识的人是你，而不是他们。怎么了？”


“哈里，救我的人当中有一个是我的妻子。我发誓。”


“我记得你的妻子已经死了。”哈里说。


“我妻子是已经死了，”我说，“但那个人的确是她。她不是当年跟我结婚的那个凯茜。她是一个殖民军士兵，跟我们一样的绿皮肤。”


哈里神色疑惑，“你很可能是产生幻觉了，约翰。”


“是的，但如果我只是产生了幻觉，那我为什么要把凯茜幻想成一个殖民军战士呢？为什么我想起的不是她本来的相貌呢？”


“我不知道，”哈里说，“根据定义，幻觉本来就是不真实的，幻觉没什么规则可循。你没理由不把自己死去的妻子幻想成殖民军战士。”


“哈里，我知道我的话听起来有点像发了疯，但我的确看见了我的妻子。”我说，“我当时的确全身上下破破烂烂，但我的脑子还在正常运转。我知道自己看见了什么。”


哈里沉默地坐了一会儿。“你知道，我的班有好几天都挤在雀鹰号上。’他说，“挤在一间娱乐室里，无处可去，也无所事事——他们甚至不准我们使用飞船上的娱乐设施。我们只能动脑筋想事情。


于是，我们谈到了飞船上的船员和特种部队的士兵。有趣的是：我们当中没有人认识任何一名加入特种部队的普通士兵。这本来也没什么，我们大多数人都刚服役没几年。但还是很有意思。”


“也许服役的时间得足够长才行。”我说。


“也许吧，”哈里说，“但也有可能是别的原因。对了，他们把特种部队称为‘幽灵旅’。’他又吸了一口果汁，然后坐到我床边的桌子上，“我想我得去查一查。要是我没回来，你替我报仇吧。”


“看情形，我尽量。”我说。


“好啊。”哈里咧嘴笑着说，“还有，你也试试看能不能有所发现。你至少还得接受好几次盘问。要不你也问问他们试试？”


“雀鹰号怎么了？”嘉乌娜少校在下一轮的面谈中问道。


“我想给它发送一条信息，”我说，“想感谢他们救了我的命。”


“没这个必要。”纽曼中校说。


“我知道。但出于礼貌，还是应该这么做。”我说，“有人救了你，让你不必被树林里的动物一个脚趾一个脚趾地啃掉。这种情况下，你至少应该发一条小小的信息吧。实际上，我想把这条消息直接发送给找到我的人。我该怎么做呢？”


“你不能那么做。”嘉乌娜说。


“为什么不能？”我一脸无辜地问。


“雀鹰号是特种部队的飞船，”纽曼说，‘他们单独运作。特种部队同舰队其他船只之间的沟通是很有限的。”


“嗯，那岂非太不公平吗？”我说，“我已经服役一年多了，发送邮件给其他飞船上的朋友时从来都没问题。就算是特种部队的士兵，也想收到宇宙外的朋友们发来的消息吧。”


纽曼和嘉乌娜对视了一眼。“我们偏题了。”纽曼说。


“我只不过想发一条消息而已。”我说。


“我们会处理的。”嘉乌娜说着，语气其实在说，“不，我们不会处理。”


我叹了口气，然后告诉他们我为什么要下令打开莫德斯托号的交通艇空港大门。可能已经是第二十次重复叙述了。


“你的下巴怎么样了？”费欧瑞纳大夫问。


“完全恢复了，而且我已经准备嚼点什么东西了。”我说，“我倒不是不喜欢用麦管喝汤，只是老这样子未免太单调了。”


“我很同情你。”费欧瑞纳说，“好了，咱们来看看你的腿。”我把被单拉下去，让他看了一眼。那一圈纳米机械已经在小腿上退下了一半。“很好，”他说，“就这样开始走走吧。还没处理完毕的部位支撑住你的体重还是没问题的，再说让腿部稍微活动一下也有好处。接下来的几天，我会给你一根拐杖用。我注意到你有朋友来看望你，干吗不让他们带你去吃午饭什么的？”


“这样的话不用吩咐第二次。”我说着动了动新腿，“跟新的一样。”


“比那更好。”费欧瑞纳大夫说，“在你参军以后，我们又对殖民军的身体结构做了一些改进。这些改进已经融入了你的腿，你身体的其他部位也会感受到其中的好处。”


“让人不禁想问，殖民军为什么不干脆来一次全方位改进，”我说，“用一种完全为战争而设计的东西彻底取代人类身体？”


正盯着数据簿看的费欧瑞纳抬起头来，“你已经有了绿色的皮肤、猫一样的眼睛，大脑里还装上了电脑。”他说，“你还想多不像人类？”


“这话倒也没错。”我说。


“那当然。”费欧瑞纳说，“我让勤务兵把拐杖拿进来。’他点击了一下数据簿，下达了命令。


“对了，大夫，”我说，“你有没有替雀鹰号的其他人治疗？”


“没有。”他说，“说真的，下士，你这个病例已经很有挑战性了。”


“没有雀鹰号的船员？”


费欧瑞纳笑了，“哦，不，他们是特种部队。”


“那又如何？”


“这么说吧，他们有特殊的需求。”费欧瑞纳说。勤务兵走进来，拿来了我的拐杖。


“你知道你能查出关于幽灵旅的什么信息吗？我指的是官方提供的信息。”哈里说。


“我想不会太多。”我说。


“不会太多夸张了点，”哈里说，“你什么都查不到。”


哈里、杰茜和我在凤凰基地的一家餐厅里吃午饭。作为我的第一次外出，我建议去离布瑞尼曼尽可能远的地方。这家餐厅在基地的另一头。这里的风景没什么特别的——能望到一个小小的造船厂——但它的汉堡包却扬名整个基地，而且名副其实。这里的厨师过去曾在地球开过专门的汉堡包餐厅连锁店。虽然这只是一家小店，却常常食客云集。不过，我和哈里的汉堡包却在我们谈论幽灵


旅时慢慢变凉了。


“我问过嘉乌娜和纽曼，能不能给雀鹰号发送一条消息，但被阻止了。”我说。


“没什么好惊讶的。”哈里说，“按照官方的说法，雀鹰号的确存在——这就是你能查到的一切。你无法查到关于其船员、规模、武器装备和所在地的任何信息。所有的信息都查不到。在殖民军的数据库中全面搜索特种部队或‘幽灵旅’都将同样一无所获。”


“那你什么都没查到啰？”杰茜说。


“哦，我可没这么说。”哈里笑了，“从官方查不到任何东西，但非官方的途径却能带给你不少收获。”


“你又是怎么查到非官方信息的呢？”杰茜问。


“呃，你也知道，”哈里说，“我闪亮的人格魅力能创造奇迹。”


“拜托，”杰茜说，“我正在吃饭呢。吃饭可比你们俩说的话重要得多。”


“你到底发现了什么？”我问道，咬了一口自己的汉堡包。味道好极了。


“请注意，这些全是传闻。”哈里说。


“也就是说，很有可能比我们能从官方得到的信息更加准确。”我说。


“有可能。”哈里承认道，“最大的消息就是，他们被称为‘幽灵旅’自有其原因。你知道吗，这不是官方的命名，只是个外号。根据我从多处听到的传闻，特种部队的成员都是死人。”


“什么？”我说。正啃汉堡包的杰茜也抬起头来。


“其实也不算是真正的死人，”哈里说，“不是会走路的僵尸。有很多报名加入殖民军的人没到七十五岁生日就死了。发生这样的事情时，殖民军看来不会把你的DNA一扔了之。他们会用它来制造特种部队的成员。”


我想起来了，“杰茜，你还记得列昂·狄克的死吗？当时那个医生说了什么？‘在最后一分钟志愿加入幽灵旅。’我还以为那是一句恶毒的玩笑话。”


“他们怎么能那么做？”杰茜说，“真不道德。”


“真的吗？”哈里说，“你志愿报名参军，同意让殖民军采取任何必要的程序来提高你的战斗力。而你要是死了，就不会有战斗力了。合同里是这么规定的。就算这么做不道德，至少也是合法的。”


“没错。但用我的DNA制造一个新身体来供我使用和脱离我来使用这个新身体，这两者不是一回事。”杰茜说。


“这是细节，细节。”哈里说。


“我不喜欢让自己的身体独自游荡。”杰茜说，“我认为殖民军这么做是不对的。”


“嗯，他们做的还不止这些。”哈里说，“你知道，我们的这些新身体是经过深度基因改良的。呃，显然特种部队的身体改良度甚至超过了我们。在新的改良技术大面积使用之前，特种部队的士兵就是用作实验的小白鼠。据说有些改良非常激进——人体已经被改良得不像是人了。”


“我的大夫说过，特种部队的士兵有特殊需求。”我说，“但就算我产生了幻觉，那些救了我的人看起来还是很像人。”


“我们在雀鹰号上也没见到任何基因突变或畸形的人。”杰茜说。


“但我们也没获准在飞船上到处走动。”哈里指出，‘他们把我们限制在一个区域内，同外界失去了联系。我们看见了医疗室和娱乐区域，但也只有这么多。”


“大家常常可以看见特种部队，无论是打仗还是平时瞎晃荡。”杰茜说。


“那当然，”哈里说，“但这并不能说明他们见过所有人员。”


“你又开始胡思乱想了，亲爱的。”杰茜说着，将一根薯条喂进哈里嘴里。


“谢谢你，宝贝。”哈里说着，咬住薯条，“抛开特种部队被深度改良的传言不说，反正，约翰看见了自己的妻子。这件事本身就大有名堂。那个人并不是真正的凯茜，只是一个用了她身体的人。”


“谁？”我说。


“嗯，这就是问题所在，不是吗？”哈里说，“你的妻子已经死了，因此他们不能将她的性格灌输进那个身体。他们要么是将一种提前编好的性格置入特种部队士兵的身体……”


“要么就是另有别人从衰老的身体里走进了她的新身体。”我说。


杰茜哆嗦了一下，“对不起，约翰，但这真的让人毛骨悚然。”


“约翰？你还好吗？”哈里问。


“什么？哦，我没事。”我说，“只是一时之间很难接受罢了。很难想象我的妻子可能还活着——并不是真的活着，而是别人正带着她的身体到处走动。我想，我宁愿相信那是一时的幻觉。”


我望着哈里和杰茜。他俩呆若木鸡，双眼瞪得溜圆。


“伙计们，怎么了？”我说。


“说幽灵，幽灵到。”哈里说。


“什么？”我说。


“约翰，”杰茜说，“她正在排队买汉堡包。”


我转过身去，打翻了我的盘子。紧接着，我感到自己像一下子掉进了冰桶里。


“该死的。”我说。


是她。毫无疑问。
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我正要站起身来，哈里拉住我的手。


“你要干什么？”他问。


“过去跟她聊聊。”我说。


“你真想那么做吗？’他问道。


“你说什么？”我问，“当然。”


“我是说，也许应该让杰茜或我先上去跟她聊两句，”哈里说，“看看她是不是想见你。”


“我的天哪，哈里，”我说，“我们又不是该死的六年级小学生。那是我老婆。”


“不，那不是，约翰。”哈里说，“那完全是另外一个人。你甚至不知道她是不是想跟你说话。”


“约翰，就算她跟你说话，你们也不过是两个陌生人。”杰茜说，“你希望从这次相遇中得到某种东西，那是不可能的。”


“我没希望得到任何东西。”我说。


“我们只是不想让你受到伤害。”杰茜说。


“我不会有事的。”我说着，看着他们俩，“拜托，让我去吧，哈里。我不会有事的。”


哈里和杰茜对视了一眼。哈里放开我的手。


“谢谢。”我说。


“你打算跟她说什么呢？”哈里很想知道。


“我打算向她道谢，谢谢她救了我的命。”我说着，站起身来。


这时，她和她的两名同伴已经买了餐点，正朝餐厅里头的一张小桌子走去。我径直走到桌边。他们三人正在说话，但在我走近时停了下来。她原本背对着我，但在她的同伴抬头看我时转过身来。我看见了她的脸，停下脚步。


当然，这张脸变样了。除了肤色和眼睛的明显变化外，她比凯茜年轻多了——那是半个世纪之前的凯茜的脸。但就算是半个世纪以前的凯茜，也还是和眼前的这个女人有所不同；她比凯茜苗条，是殖民军在基因中预先设定的健康体态；凯茜的头发一直乱得像无法梳理整齐的鬃毛，就算是在她年华老去、别的女人都把头发梳理得像个家庭主妇时也不例外，而我眼前这个女人则是一头整齐的齐耳短发。


最不对劲的就是头发。我已经很久没见过不是绿色皮肤的人了，所以几乎没注意肤色的改变。只是这样的发型与我记忆中的凯茜大相径庭。


“盯着别人看不太好吧。”那个女人用凯茜的声音说，“什么都别说了，你不是我喜欢的类型。”


我是。我脑海里有个声音说。


“对不起，我不想打扰你们，”我说，“但我想你可能没认出我。”


她上下打量了我一番，“我的确认不出来。”她说，“相信我，我们没在一起进行基础训练。”


“你救了我，”我说，“在珊瑚星上。”


听了这话，她稍稍吃了一惊。“真该死，”她说，“难怪我没认出你来。我上次看见你的时候，你的下半边脑袋都不见了。别误会，没有冒犯的意思。你居然还活着，实在太出乎我的意料了，当时我可不敢打赌说你能挺过来。”


“我有活下去的目的。”我说。


“显然如此。”她说。


“我叫约翰·佩里。”我说着，伸出一只手，“我想我还不知道你的名字。”


“简·萨根。”她说着，握住了我的手。我稍微多握了一会儿，终于放开手时，她有些不知所措的样子。


“佩里下士，”她的一个同伴通过脑伴查询了我的信息，“我们还急着吃饭呢。得在半小时之内赶回去，所以，如果你不介意……”


“你记不记得在别的地方见过我？”我打断他的话问道。


“不记得。”她说着，板起了脸，“谢谢你过来打招呼，但我现在真的想吃饭了。”


“我想给你发点东西，”我说，“是一张照片。发到你的脑伴里。”


“真的没这个必要。”简说。


“就一张照片而已，”我说，“发完就走。迁就我一下吧。”


“好吧。”她说，“你快点。”


离开地球时，我随身携带的几件物品中有一本数码相册，里面记录了我喜爱的家人、朋友和地方。当初刚激活脑伴没多久，我就把这些照片上传到它的板载存储器里。现在看来，这真是个明智之举。随着莫德斯托号的坠毁，我其他的随身物品全都丢失了。我从相集中提取出一张，发送给她。我看着她接通自己的脑伴，蓦地转过头来，瞪着我。


“你现在认出我了吗？”我问道。


她的动作很快，比一般的殖民军士兵更快。她抓住我，将我朝旁边的墙上撞去。我敢肯定，刚刚痊愈的一根肋骨又断了。哈里和杰茜从餐厅另一头跳起来，冲了过来；简的同伴拦住了她。我好不容易才喘过气来。


“你他妈的究竟是谁，”简嘶嘶地冲我咆哮道，“你到底想怎么样？”


“我是约翰·佩里，”我哑声哑气地说，“我没想干什么。”


“胡说。你从哪儿弄来的照片？”她逼了过来，低声喝问，“是谁替你合成的？”


“没有人替我合成，”我像她一样压低嗓门，“这是在我的婚礼上拍的。这是……我的结婚照片。”我差点说是我们的结婚照片，但及时控制住了自己，“照片里的女人是我的妻子凯茜，她在参军前就死了。他们用她的DNA制成了你，她有一部分在你身上，你有一部分在那张照片上。一部分的你给了我这个。”我伸出左手，让她看我的结婚戒指——我在地球上拥有的一切东西中唯一留存至今的物品。


简怒吼一声，一把将我抓起来，狠狠地朝餐厅另一头扔去。我飞过几张桌子，撞飞汉堡包、调料瓶和纸巾架，最后落到地上。我的头撞在一个金属角上，血从太阳穴处渗出来（但马上便凝固了）。正和挡路的简的同伴纠缠的哈里和杰茜撇下对手，朝我飞奔过来。简朝我大步走来，但半路上被她的同伴拉住了。


“给我听着，佩里，”她说，“从现在起，你他妈的离我远点。下次再让我见到你，你就等着我送你上西天吧。”她腾腾腾地走了。她的一个同伴跟了上去，另一个早先跟我说过话的则朝我们走过来。杰茜和哈里站起来挡住他，他伸出双手，做了个休战的手势。


“佩里，”他说，“这是怎么回事？你给她发了什么东西？”


“去问她自己吧，伙计。”我说。


“你应该称呼我泰戈尔中尉，下士。”泰戈尔望着哈里和杰茜，“我认识你们俩，”他说，“你们以前是汉普敦路号上的士兵。”


“是的，长官。”哈里说。


“你们听我说，”他说，“我不知道这究竟是怎么回事，但我想明确一点。无论这是怎么回事，别把我们搅和进去。你爱讲什么故事随便你，但只要你的故事里有‘特种部队’这几个字，我向你保证，我会亲自负责，让你剩余的军旅生涯变得极其短暂，极其痛苦。我不是开玩笑。我会崩掉你的脑袋。都听明白了吗？”


“明白了，长官。”杰茜说。哈里点了点头。我哑着嗓子，含混不清地哼哼了一声。


“照顾一下你的朋友，”泰戈尔对杰茜说，“那一顿揍得他不轻。”他走出餐厅。


“天哪，约翰，”杰茜说着，拿过一条餐巾，替我擦拭头上的伤口，“你到底干了什么？”


“我给她发了一张结婚照片。”我说。


“你的手法真够含蓄的。”哈里四下望了望，“你的拐杖呢？”


“应该在她把我撞过去的墙那边。”我说。哈里走过去拿拐杖。


“你没事吧？”杰茜对我说。


“我想我断了一根肋骨。”我说。


“我问的不是这个。”她说。


“我知道你问的是什么。”我说，“肋骨倒不打紧，关键是把别的也搞砸了。”


杰茜用她的手捂住我的脸。哈里拿着我的拐杖回来了。我们一瘸一拐去了医院。费欧瑞纳大夫对我极度不满。


  



有人把我推醒了。看清是谁以后，我正想说话，她捂住我的嘴。


“别说话。”简说，“照理说我不应该到这儿来的。”


我点点头。她拿开了手。“说话小声点。”她说。


“咱们可以用脑伴。”我说。


“不行。”她说，“我想听见你的声音。小声点就行了。”


“好吧。”我说。


“今天很抱歉。”她说，“只是事情太出人意料了。面对这种事，我不知道该做何反应。”


“没关系。”我说，“我不该那么唐突。”


“你受伤了吗？”她问。


“断了一根肋骨。”我说。


“真对不起。”她说。


“已经痊愈了。”我说。


她眨巴着眼睛，仔细端详我的脸，“听着，我不是你的妻子。”她突然说，“我不知道你把我当成了谁，当成了什么，但我绝不是你的妻子。在你今天给我看那张照片之前，我甚至不知道她的存在。”


“可你必须知道自己是打哪儿来的呀。”我说。


“为什么？”她气冲冲地说，“我们知道自己是用别人的基因造出来的，但他们不告诉我们这些基因的主人是谁。告诉我们又怎么样？基因提供者并不是我们。我们甚至连克隆人都不是——我的DNA里有些部分甚至并非来自地球。我们是殖民军的小白鼠，你没听说过吗？”


“听说过。”我说。


“所以我不是你的妻子。我到这儿来就是为了说明这点。我很抱歉，但我不是。”


“好的。”我说。


“好了，”她说，“很好。现在我要走了。很抱歉，把你扔到了屋子那头。”


“你多大了？”我问。


“什么？干吗问这个？”她问。


“只是好奇罢了，”我说，“再说我还不想让你走。”


“我的年龄大小无关紧要。”她说。


“到现在为止，凯茜已经去世九年了。”我说，“我想知道他们等了多久才用她的基因制成了你。”


“我六岁了。”她说。


“要是我说你跟我见过的六岁小孩子不大一样，你介意吗？”我说。


“我少年老成。”她说，然后又说道，“开个玩笑。”


“我知道。”我说。


“人们有时听不出这是个笑话，”她说，“因为我认识的大多数人差不多都是这个年纪。”


“这么小，你们是怎么过的？”我问道，“我是说，只有六岁、没有过去，这是什么感觉？”


简耸了耸肩，“有一天，我醒了过来，不知道自己身在何方、发生了什么事。但我已经存在于这个身体里，而且已经掌握了许多技能：怎么说话、怎么走路、怎么思考，还有怎么打仗。有人告诉我，我是特种部队的成员，是接受训练的时候了。他们还告诉我，我的名字叫简·萨根。”


“好名字。”我说。


“这是随便挑的。”她说，“我们的名都很普通，而姓氏大多取自科学家和哲学家。我的班上有个人叫特德·爱因斯坦，还有个人叫朱丽·巴斯德。当然，这些名字的含义，开始的时候你完全不知道。一直要到后来，等他们进一步开发出你的自我认知能力时，你才会知道一点儿。你所认识的人都没有多少可回忆的东西。直到第一次遇见生人，你才会知道自己和他们的真正区别所在。再说我们也不会经常遇见那种人，我们不在一起混。”


“‘生人’？”我问。


“这是我们对你们这些人的称呼，你们是真正‘生’出来的人。”她说。


“要是你们不跟我们一起混，你们在餐厅干吗？”我问。


“我想吃个汉堡包。”她说，“大多数情况下，我们并不是不准跟你们混，只是不跟你们混罢了。”


“你们有没有想过自己是用谁制成的呢？”我问。


“有时候吧，”简说，“但我们不可能知道答案。他们不说我们的原型是谁、我们是用谁制成的。知道吗，我们当中有些人是用不止一个人的基因制成的。但话说回来，那些都是死人。一定是，否则他们不会使用这些基因。我们同样不知道有谁认识我们的原型、他们是不是在殖民军服役。原型的熟人也不大会偶然碰上我们。再说，服役以后，你们这些生人死得那么快，所以更不可能碰上我们了。我认识的人里，没有一个人遇见过自己原型的亲人。或是丈夫。”


“你把那张照片给你的中尉看了吗？”我问。


“没有。”她说，“他问过。我告诉他你发了一张你的照片给我，被我当垃圾扔掉了。我真的这么做了，所以就算他去查，也会查出我的确把照片删了。咱们的谈话内容我谁都没告诉。能再发给我吗？那张照片？”


“当然可以。”我说，“如果你想要的话，我还有别的照片。要是你想了解凯茜，我也可以给你讲讲她的事。”


昏暗的屋里，简注视着我，模糊的灯光使她看上去越发像凯茜了。望着她让我的心隐隐作痛。“我不知道，”她终于开口说，“我不知道我想知道些什么。让我想想。先把那张照片发给我吧，劳驾了。”


“这就发。”我说。


“我得走了。”她说，“记住，我没来过。要是你在别的地方遇见我，别提我们见过面。”


“为什么？”我问。


“暂时就这么做吧，这很重要。”她说。


“好吧。”我说。


“给我看看你的结婚戒指。”她说。


“好的。”我将戒指褪下来给她看。她小心翼翼地拿着它，细细端详。


“上面刻着东西。”她说。


“‘对你的爱地久天长——凯茜’。”我说，“送给我之前，她让人刻上去的。”


“你们结婚多久了？”她问。


“四十二年。”我说。


“你有多爱她？”简问道，“我是说你妻子，凯茜。结婚很久以后，一起生活也许只是一种习惯罢了。”


“有时是这样的，”我说，“但我很爱她，四十二年里一直爱着她。现在也还爱着她。”


简站起身来，又看了我一眼，把戒指还给我，然后没说再见就离开了。


  



“超光速粒子[image: ]。”哈里说着，朝我和杰茜吃早餐的桌边走来。


“上帝保佑你。”杰茜说。


“很好笑。”他说着，坐了下来，“瑞伊人可能是通过超光速粒子得知我们行踪的。”


“真是太好了。”我说，“呱，要是我和杰茜知道什么是超光速粒子，准会更加兴奋的。”


“超光速粒子是一种非常奇特的亚原子微粒。”哈里说，“它在时间里倒退的速度超过了光速。到目前为止，这种粒子的存在只是一个理论，毕竟我们很难真正地追踪比光还快、同时又在时间里倒退的玩意儿。但在跃迁推进器的理论中，超光速粒子占了一席之地，它存在于任何一次跃迁之中。只要我们把物质和能量传送到另一个宇宙，目的地宇宙中的超光速粒子就会回流到被那些物质和能量抛在身后的那个宇宙。跃迁推进器每做一次传送，都会形成一个特定的超光速粒子回流模式。如果你能识别出这些超光速粒子，你就会知道有一艘带跃迁推进器的飞船正飞过来——并且知道它会在何时到达。”


“这东西你是从哪儿听来的？”我问。


“我跟你们俩不同，不会一天天到处游荡打发时间。”哈里说，“我在某些有意思的地方结识了一些朋友。”


“如果我们知道了这个超光速粒子模式什么的，那之前为什么不做点什么呢？”杰茜问，“你等于是说，我们一直都是活靶子，能活到现在只是幸运罢了。”


“嗯，别忘了我刚才说过，到目前为止，超光速粒子只存在于理论中。”哈里说，“这还只是轻描淡写呢。它们并不是真实存在的——最多只是数学上的抽象概念，跟我们所存在和活动的宇宙毫无瓜葛。我们所知的任何智慧种族都不曾将超光速粒子应用于任何地方，它们根本没有实际用途。”


“也许只是我们这样想罢了。”我说。


哈里挥了挥手以示赞同，“如果这个猜测没错，那就意味着瑞伊人拥有一项远远超过我们发明能力的技术。我们在这场技术竞争中落了下风。”


“那我们该怎么赶上他们呢？”杰茜问。


哈里笑了，“嗯，谁说过要赶上他们了？记得我们在豆荚上第一次见面时讨论过的殖民军的先进技术吗？还记得当初我说他们的高技术是怎么来的吗？”


“通过同外星人接触。”杰茜说。


“正确。”哈里说，“途径有两个：要么通过贸易，要么通过战争。喏，如果真的有办法追踪到超光速粒子从一个宇宙退到另一个宇宙，我们自己也许就能开发出这种技术来。但这种科技研发既耗时间又耗资源，我们消耗不起。更简单可行的办法是从瑞伊人手里把这种技术夺过来。”


“你是说殖民军打算重返珊瑚星？”我说。


“那当然。”哈里说，“但现在的目的不光是把珊瑚星夺回来，这甚至不会是我们的首要目标。现在，首要目标是搞到他们的超光速粒子探测技术，找到克制它的方法，或是反过来用它对付瑞伊人。”


“上次去珊瑚星的时候，我们被狠揍了一顿。”杰茜说。


“我们别无选择，杰茜。”哈里温和地说，“我们必须得到这种技术。如果这种技术扩散出去，宇宙中的所有种族就都能追踪到殖民防卫军的行动了。毫不夸张地说，他们甚至会比我们自己更早知道我们的行踪。”


“结果就是又一场大屠杀。”杰茜说。


“我猜，他们这次会投入更多的特种部队。”哈里说。


“说到这个——”我说着，将前一天晚上同简见面的事告诉了哈里，在哈里走过来之前我已经跟杰茜说过了。


“这么说她到底还是不打算杀了你。”等我说完后，哈里说。


“跟她说话感觉一定怪怪的。”杰茜说，“就算知道她并不真的是你妻子，那种感觉肯定还是怪。”


“更不要说她才六岁。我的天，真是太奇怪了。”哈里说。


“年龄的影响还是看得出来。”我说，“她在情感上很不成熟，似乎不知道该怎么处理自己的感情。正因为不懂如何面对自己的感情，她才把我扔到了餐厅另一头。”


“嗯，她知道的只有打仗和杀戮，”哈里说，“而我们有一生的回忆和经历，让我们处变不惊。就算传统军队里的年轻士兵也有二十年的人生经历。事实上，这些特种部队全是童子军。这可有点触及道德底线了。”


“我不想揭你的旧伤疤，”杰茜说，“但你真能从她身上看出任何凯茜的影子吗？”


我想了想，“有件事很明显，她长得很像凯茜。”我说，“还有，我觉得从她身上感觉到了一丝凯茜的幽默感和火爆脾气。凯茜有时候很冲动。”


“她过去有没有把你扔到房间的另一头？”哈里笑着问道。


我也咧开嘴笑了，“如果她有那个本事，好几次真有可能那么干了。”我说。


“在这个方面，基因遗传得了一分。”哈里说。


混蛋突然激活。佩里下士，一条消息说，请于1000点到达凤凰基地艾森豪威尔区的行动总部，参加基冈将军主持的简报会。我确认收到，并告诉了哈里和杰茜。


“我还以为只有我自己才在有意思的地方有朋友呢。”哈里说，“原来你一直在瞒着我们呀，约翰。”


“我根本不知道是怎么回事，”我说，“我以前从没见过基冈。”


“只不过是殖民军第二集团军司令罢了。”哈里说，“我敢肯定没什么要紧的大事。”


“你的笑话真有趣。”我说。


“现在已经0915点了，约翰。”杰茜说，“最好现在就上路。要我们跟你一起去吗？”


“不用了，你们吃早饭吧，”我说，“我自己走过去就好。绕着基地走两三公里就到艾森豪威尔区了，我能及时赶到的。”我站起身；抓了一个油炸圈饼在路上吃，友好地在杰茜脸颊上啄了一口，走开了。


其实，艾森豪威尔区离这里不止两三公里，但我的腿好不容易复原了，我希望锻炼它一下。费欧瑞纳大夫说得没错，新的这条腿的确不止是新，还让我感觉浑身劲头大增。当然，我刚刚重伤痊愈，能活下来完全是个奇迹。经历这种事以后，任何人都会觉得精神百倍。


“别回头。”简在我身后冲着我耳边说。


我差点被一口油炸圈饼噎住。“我希望你以后别再偷偷摸摸跟在我背后了。”我头也不回地说。


“对不起。”她说，“我不是故意想惹你生气，但我本来不应该跟你说话。听着，这跟你要参加的这次简报会有关。”


“你怎么知道简报会的事？”我问。


“这不重要。重要的是，接下他们交给你的任务。接下来。只有这样，你才会安全。当然，不存在百分之百安全的事，尽可能吧。”


“之后会发生什么事？”我问道。


“你很快就会知道。”她说。


“那我的朋友们呢？”我说，“我是说哈里和杰茜，他们有麻烦吗？”


“我们都有麻烦。”简说，“我没法帮他们，帮你已经够吃力的了。照我说的做，这很重要。”她的手飞快地碰了碰我的手臂，之后我才发现她已经不见了。


  



“佩里下士，”基冈将军回了个礼，“稍息。”


我被带进一间会议室，放眼看去全是高级军官，军衔标志上的金属比一艘十八世纪的纵帆船还多。一看就知道，我是会议室里级别最低的人。除我之外，军衔最低的是个中校，纽曼中校，我尊敬的讯问官。我浑身上下都觉得不自在。


“你看起来有点失魂落魄的，孩子。”基冈将军对我说。跟房间里的每一个人以及殖民军的每一位士兵一样，他看起来也最多不过二十几岁。


“我觉得有些失魂落魄的，长官。”我说。


“嗯，可以理解。”基冈说，“请坐。”他指了指桌边的一把空椅子，


我坐了下去。“我听说过很多关于你的事，佩里。”


“是，长官。”我尽量不去看纽曼。


“听起来你并不兴奋啊，下士。”他说。


“我不是想引人注目，长官。”我说，“只是尽我的本分罢了。”


“即便如此，你还是够引人注目的了。”基冈说，“珊瑚星上空，有一百艘交通艇成功地脱离飞船，只有你的飞船降落到地面，这在很大程度上都要归功于你下令打开交通艇空港大门。”他用拇指点了点纽曼，“纽曼把一切都告诉我了。他认为我们应该为此给你颁发一枚勋章。”


就算是基冈说，纽曼认为你应该在部队年度联欢中饰演《天鹅湖》的主角，我也不会有这么惊讶。基冈注意到了我脸上的表情，咧开嘴笑了，“是啊，我知道你在想些什么。在同行中，纽曼那张脸是最板的，正因为如此，他才承担了这项工作。嗯，怎么样，下士？觉得你配得上那枚勋章吗？”


“长官，我配不上。”我说，“我们的交通艇坠毁了，除了我以外，没有别人幸存下来。这很难说成什么功勋。再说，成功降落到珊瑚星地表应该归功于我的飞行员费欧娜·伊顿。”


“飞行员伊顿已经被追授一枚勋章，下士。”基冈将军说，“她已经死了，勋章不会给她带来什么安慰，但尽管如此，对于殖民军而言，嘉奖这样的行为仍旧十分重要。尽管你很谦虚，下士，但你同样会被授予勋章。珊瑚星之战中还有其他幸存者，但那些靠的都是运气，而你却在困境中显示了领导才能。你以前也曾表现出独立思考的能力，包括那次对抗康苏人时设计的射击程序和对你所在的集训排的领导。瑞兹军士长特别提出了你在最后的实地战斗演习中使用脑伴的方式。我曾经跟那个狗娘养的一起服役，下士。瑞兹甚至不会赞美他的母亲把他生下来，不知你明不明白我的意思。”


“我想我明白，长官。”我说。


“我也这么想，所以要给你颁发一枚青铜勋章，孩子。祝贺你。”


“是，长官。”我说，“谢谢您，长官。”


“但我叫你来不是为了这个目的，”基冈将军朝桌子另一头打了个手势，“我想你还没见过斯齐拉德将军吧，他负责指挥我们的特种部队。稍息，不必敬礼。”


“是。”但我还是朝斯齐拉德将军的方向点头致意。


“下士，”斯齐拉德将军说，“告诉我，关于特种部队的情形，你都听到了些什么消息？”


“没多少消息，长官。”我说，“只是同朋友闲聊了几句。”


“真的吗，”斯齐拉德干巴巴地说，“我还以为你的朋友威尔逊下士一定已经向你做了一番全面介绍呢。”


扑克脸从来不是我的长项，现在我更发现这些天来这方面的本事越发退化了。“没错，当然，我们都听说过威尔逊下士。”斯齐拉德说，“也许你该告诉他，他到处打探消息，自以为做得很隐蔽，其实不然。”


“哈里听到这话会很惊讶的。”我说。


“这毫无疑问。”斯齐拉德说，“我敢肯定他给你讲了特种部队士兵的性质。尽管我们没将这些信息存人通用数据库，但这也不是什么国家机密。我们的大多数时间都用于执行高度机密的任务，极少有机会和你们厮混。我们对此也没多大兴致。”


“我们对珊瑚星上的瑞伊人发动的反攻将由斯齐拉德将军和他的特种部队担任突击矛头。”基冈将军说，“要占领那颗星球，最重要的就是找到他们的超光速粒子探测仪，尽可能关闭它，而不是破坏它；但如果有必要，可以将它摧毁。这位戈尔登上校——”基冈指指纽曼身边那个面容严肃的人——“认为我们能判断出它的位置。上校。”


“刚刚才知道，下士，”戈尔登说，“我们在向珊瑚星发动第一次进攻前的监测显示，瑞伊人在珊瑚星的轨道上部署了一系列小卫星。一开始，我们以为它们是侦察卫星，帮助瑞伊人识别珊瑚星上的殖民地和军队活动情况，但现在我们认为那是一组用来侦察超光速粒子模式的装置。我们相信，接收并分析卫星数据的跟踪装置就在珊瑚星地表。瑞伊人在准备迎击我方第一波攻击期间，将那种装置送上了珊瑚星。


“我们之所以认定追踪装置在珊瑚星，是因为他们会认为那里是最安全的地方。”斯齐拉德将军说，“如果它在飞船上，如果我们的运气好，进攻的殖民军飞船就有可能击中它。你也知道，除了你的交通艇，没有任何飞船抵达珊瑚星地面。它很有可能就在那儿。”


我转向基冈，“我能问一个问题吗，长官？”


“问吧。”基冈说。


“你们为什么要告诉我这些情况？”我问，“我只是个下士，而且没有了自己的班、排和营。我不明白自己为什么有必要知道这些。”


“因为你是珊瑚星之战中极少的幸存者之一，又是唯一一个不单凭运气幸存下来的人。”基冈说，“斯齐拉德将军和其他人都相信，如果有一个参加过第一次进攻的人现场观察指导，反击成功的可能性就会有所提高。这一点我也赞同。而这个人就是你。”


“恕我冒昧，长官，”我说，“但我上一次几乎没有参加战斗，我个人的行动也只导致了一场灾难。”


“你导致的灾难几乎比所有人都小。”基冈说，“下士，我不骗你，我也希望我们有另外的人选来担当这一角色，但我们没有。就算你能提供的建议和起到的作用微乎其微，也总比没有强。此外，你在战斗中颇有急智，反应很快。你会有用的。”


“我要做些什么呢？”我问。基冈瞥了斯齐拉德一眼。


“你的位置在雀鹰号。”斯齐拉德说，“那艘飞船的乘员是最擅长这类任务的特种部队。你的工作就是根据你在珊瑚星上的经验向雀鹰号的高级军官提供建议，观察，并在必要时担任殖民军常规部队和特种部队之间的联络员。”


“我会上战场吗？”我问。


“你是编外人员，”斯齐拉德说，“很可能不需要你参加实战。”


“你知道这次任务非比寻常。”基冈说，“由于任务和人员构成上的差异，殖民军常规部队几乎从不跟特种部队接触。即使是面对同一个敌手，这两个军种往往还是各自行动，扮演彼此互不相关的角色。”


“我明白。”我说。其实，我知道的东西比他们想象的更多。简就驻扎在雀鹰号上。


就像顺着我的思路往下走一样，斯齐拉德开口说道：“下士，我知道你跟我的一名手下发生了冲突——一名驻扎在雀鹰号上的手下。我希望不会再次发生类似的事件。”


“是，长官。”我说，“那件事是个误会。我认错人了。这样的事不会再发生了。”


斯齐拉德朝基冈点点头。“很好。”基冈说，“下士，既然被赋予了新的角色，我认为你的军衔相对于这次任务而言稍低了一些。你现在被提升为中尉，即刻生效。请于1500点到雀鹰号向特种部队指挥官克里克少校报到。你有足够的时间收拾自己的东西，跟别人辞行。有什么问题吗？”


“没有，长官。”我说，“但我还有些要求。”


“真少见。”我说完后，基冈道，“换一个场合，这两项请求，我一个都不会答应。”


“我明白，长官。”我说。


“不过，我同意你的要求。说不定这么做会有些好处。好了，中尉，你可以走了。”


哈里和杰茜在我向他们发送信息后尽快赶了过来。我将自己接到的任务和升职的消息告诉了他俩。


“你认为这是简策划的吗？”哈里问。


“我知道是她，”我说，“她之前就告诉我了，肯定是向谁游说了一番。说不定我还真会发挥点什么作用呢。过几个小时我就要上路了。”


“咱们又要分开了。”杰茜说，“我和哈里的排里剩下的人也都拆开了，被分派到别的飞船上。我们俩正等着呢，看他们会怎么安排我们。”


“谁知道呢。约翰，”哈里说，“也许我们会跟你一起返回珊瑚星。”


“不，你们不会的。”我说，“我请求基冈将军提拔了你们俩，调离普通步兵岗位。他同意了。你们的第一阶段服役期已经结束，你们的岗位变了。”


“你说什么？”哈里问。


“你被调到殖民军的军事研究部门。”我说，“哈里，他们知道你在到处打探消息。我说服了他们，让他们相信把你调过去是件好事，免得你干出什么害人害己的事来。你的工作就是研究我们将从珊瑚星上搞来的无论什么玩意儿。”


“可我没这个本事呀，”哈里说，“我没那么好的数学底子。”


“你肯定不会被这个拦路虎挡住的。”我说，“杰茜，你也调到军事研究部门，担任辅助工作。我在匆忙中只能为你们做这么多了。那里的工作不会很有趣，但你们可以在那儿接受别的岗位培训。重要的是，你们俩将就此离开火线。”


“这么做是不对的，约翰。”杰茜说，“我们的服役期还没完。我们无功受禄，排里的战友们却要重新加入战斗。你也要重返战场了。我不想这样，我应该完成服役期。”哈里也点点头。


“杰茜，哈里，拜托了。”我说，“喏，阿兰死了，苏珊和托马斯死了，玛姬死了。我的班和我的排全都牺牲了。我在这儿的所有朋友都死了，只剩下你们俩。我有个机会让你们俩活下去，于是好好把握住了。别的人，我已经无法帮助他们了，只能为你们做点什么。我需要你们活下去。你们是我在这里拥有的一切。”


“你还有简。”杰茜说。


“我还不知道简对我意味着什么，”我说，“但我知道你们俩的存在对我的意义。你们现在就是我的家人。杰茜，哈里，你们是我的家人。别生我的气，我只是希望你们平安。你们一定要平平安安的。为了我。拜托了。”





  



  
  
		
	  原文为Tathyon，英语发音与打喷嚏的声音很像。西方的风俗是，一人打喷嚏后，和他在一起的人要说一句“上帝保佑你”。
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雀鹰号是一艘安静的飞船。平常的军舰上总是充满了人们说笑叫闹过日子的嘈杂声。特种部队的士兵们不干这等蠢事。


刚一上船，雀鹰号的指挥官就向我做了一番解释。“别指望别人会跟你说话。”前去报到时，克里克少校对我说。


“长官？”我说。


“我指的是特种部队的战士们。”他说，“不是对你有什么意见，只是我们都不太爱说话。没有外人的时候，我们几乎全都用脑伴交流。那样更快捷，再说我们也不像你们那样更偏爱以自然的方式说话。我们生来就有脑伴，别人第一次跟我们说话时用的就是脑伴，所以这就成了我们最主要的交流手段。请你理解。还有，我会命令士兵们在需要跟你沟通时开口说话的。”


“这没必要，长官。”我说，“我也可以使用脑伴。”


“你跟不上节奏的。”克里克少校说，“你的大脑以一种速度交流，我们则以另一种速度交流。跟生人说话相当于把交流速度降低了一半。跟我们对话的时间稍长，你会发现我们语气生硬、言辞简略。因为我们觉得自己好像是在跟一个迟钝的小孩子说话，于是自然流露出这种态度。别见怪，我没有冒犯你的意思。”


“没事，长官。”我说，“但您和我的交流似乎没什么问题。”


“唔，身为指挥官，我要花很多时间与特种部队以外的人员打交道。”克里克说，“还有，我比我的大部分士兵年长，多少学到了一些社交礼仪。”


“您多大年纪了，长官？”我问。


“我下周就十四岁了。’他说，“好了，我将在0600点召开一次参谋会议。在那之前，你安顿下来，吃点东西，休息一下。我们明早再聊。”他敬了个礼，打发我走了。


简在我的房间里等我。


“又是你。”我笑着说。


“是我。”她只答了这么两个字，马上问道，“你过得怎么样？”


“上船十五分钟以来，”我说，“很好。”


“我们都在谈论你。”简说。


“是啊，无休无止喋喋不休的闲聊声充分证明了这一点。”我说。简正要说话，我抬起一只手。“开个玩笑，”我说，“克里克少校把脑伴的事告诉我了。”


“正因为如此，我才喜欢像这样跟你说话。”简说，“跟我同别的人说话感觉不一样。”


“我好像记得你们救我的时候开口说话了。”我说。


“当时我们担心会被敌人追踪到，”简说，“开口说话更安全。公众场合中，我们也开口说话。我们不喜欢引起不必要的注意。”


“你为什么要这么安排？”我问她，“为什么要让我上雀鹰号？”


“你对我们有用，”简说，“无论是在珊瑚星上，还是作为我们准备工作的一个构成要素，你的经验都会很有用处，。”


“这是什么意思？”我问。


“克里克少校会在明天的简报会上讲的。”简说，“我也会到场。我负责指挥一个排，并从事情报工作。”


“我对你们有用。这就是让我上船的唯一原因，对吗？”我问。


“不对，”简说，“但这是我能把你弄上船的唯一原因。听着，我不能跟你在一起待太久。为了这次任务，我还有很多准备工作要做。但我想了解她，了解凯茜。我希望你能告诉我，她是谁、长什么样子。”


“我会告诉你的，”我说，“但我有一个条件。”


“什么条件？”简问道。


“你得给我讲讲你自己。”我说。


“为什么？”


“因为整整九年来，我一直认定我的妻子已经死了。但现在你出现了，弄得我心里乱糟糟的。”我说，“我对你的了解越多，越能习惯你不是她的事实。”


“我的生活其实没那么有趣，”简说，“再说只有六年。这么点时间根本不足以干什么。”


“去年一年里，我做的事比之前那些年所做的一切加起来还多。”我说，“相信我，六年时间已经足够了。”


  



“长官，想要人做伴吗？”一名和善的年轻士兵（可能只有四岁）和他的四个特种兵同伴端着餐盘走过来，立正后对我说。


“这张桌子没人。”我说。


“有的人喜欢一个人吃饭。”那个士兵说。


“我不是那样的人。”我说，“你们请坐吧。”


“谢谢您，长官。”士兵说着，把托盘放在桌上。


“我是山姆·孟德尔下士。他们都是二等兵，乔治·林奈、威尔·黑格尔、吉姆·波尔和詹·费米。”


“我是约翰·佩里中尉。”我说。


“嗯，您觉得雀鹰号怎么样，长官？”孟德尔问道。


“很不错，很安静。”我说。


“没错，长官。”孟德尔说，“我刚才还跟林奈说呢，我觉得自己这一个月说的话还不到十个词。”


“那你刚刚打破了自己的纪录。”我说。


“您介不介意为我们揭晓一个赌注，长官？”孟德尔说。


“做这个会不会很吃力？”我问。


“不会，长官。”孟德尔说，“我们只是想知道您有多大年纪了。喏，黑格尔打赌说您的年纪是我们全班所有人的年龄加起来的两倍。”


“你们总共有多少岁？”我问。


“包括我在内，我们班共有十名士兵。”孟德尔说，“我是年纪最大的，五岁半。其他人的年龄在两岁到五岁之间。总年龄大约是三十五岁零两个月。”


“我七十六岁，”我说，“所以他说对了。不过，任何一个殖民军的新兵都能让他赢得这场赌注。没到七十五岁，他们不让我们参军。有句话我必须说，拥有你们全班所有人年龄之和的两倍的年纪，这种事真让我难受。”


“是的，长官。”孟德尔说，“但从另一个角度看，我们的军龄却都至少是你的两倍。所以差不多打平了。”


“我想是吧。”我说。


“长官，您在这种生活之前还有一段完整的人生。”桌子下首的波尔说，“这种事一定很有意思。那种感觉是什么样的？”


“对什么的感觉？”我说，“你是特指我的生活，还是泛指从军之前另有一段人生这种事？”


“您随便讲，都行。”波尔说。


我突然意识到，坐到这张桌边的另外这五位甚至没有拿起叉子吃东西。餐厅里原本生机勃勃，到处是餐具敲击托盘发出的拍发电报似的声音，现在却彻底安静下来。简说过，大家全都对我很感兴趣。很显然，她说得没错。


“说到我过去的生活，我很喜欢。”我说，“别的人也许会觉得那种生活没什么激动人心的，甚至觉得无趣。我不知道。但对我而言，那是一段美好的人生。至于军旅生活之前还有另一段人生，这个问题我倒还真没有好好想过。至于眼下的这种生活嘛，从军之前，我从没想过军旅生活会是什么样子。”


“那你为什么要选择这种生活呢？”波尔问，“你对它或多或少总会有点概念吧。”


“不，没有。”我说，“我想，我们这些参军的老年人中，没有人真的知道军队和战争是怎么回事。我们中的大多数人从来没见过战争，也没当过兵。没有人事先知道他们会把我们的自我抽出来，塞进一具新身体，而这具身体和过去的我们只有部分相似之处。”


“听上去真傻，长官。”波尔说。这话提醒了我，他大概才两岁，还没学会怎么委婉表达自己的看法。“竟然会有人在什么都不知道的情况下决定报名加入某种组织，真搞不懂这是为什么。”


“嗯，”我说，“你没有体验过衰老。说到冒险、接受新观念，一个七十五岁、未经任何改良的人会比你的胆子大得多。”


“我看不出岁数大小会有什么区别。”波尔问。


“一听这话，就知道出自一个从来没体会过衰老的两岁孩子之口。”我说。


“我三岁了。”波尔有些生气地说。


我举起一只手。“好吧，”我说，“咱们暂时换个角度来看。我七十五岁，加入殖民军时确实胆大了些，猛跳了一大步。但话说回来，那是我自己的选择。我并不是非参军不可。如果你觉得这种事很难想象的话，我对你们的情形岂非更难想象吗？”我转头对孟德尔说，“五岁的时候，我甚至不大会系鞋带。你无法想象像我这样一大把年纪参军是什么感觉，想想看，要我想象一个五岁的成年人除了战争以外一无所知会有多困难。别的不说，我至少知道殖民军以外的生活是怎么回事。你们呢？”


孟德尔望着同伴们，他们也反过来望着他。“我们通常不大会想这些事，长官。”孟德尔说，“一开始，我们甚至觉得自己没什么不同寻常的。我们认识的人全都是以同样的方式‘出生’的。在我们看来，你才不同寻常。你在开始这一生之前拥有过一段童年，经历过一整段人生。这样做事，岂不是太没效率了吗？”


“难道你们就从来没想过特种部队以外的生活是什么样子吗？”我问。


“我无法想象。”波尔说道，别的人也点点头，“我们全都是战士。这就是我们所做的事。这就是我们。”


“正因为如此，我们才觉得你很有趣。”孟德尔说，“军旅生活竟然是一种选择，这种观念实在难以想象。除了部队，竟然还会有另一种生活方式。这跟我们的观念实在太格格不入了。”


“您以前是干什么的，长官？”孟德尔问，“在您的另一段人生里。”


“我从前是个作家。”我说。他们彼此大眼瞪小眼。“怎么了？”我问道。


“这种谋生方式真奇怪，长官。”孟德尔说，“靠把文字串在一起挣钱。”


“还有更糟糕的职业呢。”我说。


“我们并不是想冒犯您，长官。”波尔说。


“我没觉得你们冒犯了我。”我说，“只是你们看待事物的方式跟我不太一样而已。不过，这倒让我想起一个问题：你们为什么要做这种事？”


“什么事？”波尔问。


“打仗呀。”我说，“你们知道，殖民军的大多数军人都是我这种人，殖民地里的大多数人跟你们的差别甚至更大些。你们为什么要为他们而战？为什么要跟我们并肩作战？”


“我们是人类，长官。”孟德尔说，“跟您一样。”


“以我目前的DNA状况来看，人类这个词儿说明不了什么问题。”我说。


“您知道自己是人类，长官。”孟德尔说，“我们也是。您与我们之间的关系比您想象的亲近得多。我们知道殖民军是如何挑选新兵的。您同样在为您从未见过的殖民者们而战，而他们曾经是您的祖国的敌人。您又为什么要为他们而战呢？”


“因为他们是人类，还因为我说过自己会为他们而战。”我说，“至少这是我当初这么做的原因。但如今，我不是在为殖民者而战。我是说，我的确参加了战争，但说到底，我参加战斗——或者说以往参加战斗——是为了我的排和我的班。我为他们而战，他们也为我而战。我打仗是因为如果我不努力，就会使他们失望。”


孟德尔点了点头。“这也是我们上战场的原因，长官。”他说，“所以说，使我们身为人类的事有很多，这就是其中之一。很高兴知道这一点，长官。”


“没错。”我赞同道。孟德尔咧开嘴笑了，拿起叉子开始吃饭。餐厅里又活跃起来，响起丁丁当当的餐具碰撞声。我抬起头，听着这片响动，发现简正在远处的一个角落里望着我。


  



早晨的简报会上，克里克少校直奔主题。“殖民军情报机关认为瑞伊人是一伙骗子，”他说，“我们的第一项任务就是要证实这个判断。我们要先去拜访一下康苏人。”


这句话让我吃了一惊。看得出来，有这种反应的并非只有我一个。“见鬼，康苏人跟这有什么关系？”坐在我左手边的泰戈尔中尉问道。


克里克朝坐在他身旁的简点点头。简开口说道：“在克里克少校和其他长官的要求下，我研究了殖民军与瑞伊人的其他一些战斗，以确定他们的科技水平。过去一百年间，我们同瑞伊人发生过十二次大战和几十次小规模冲突，包括过去五年间的一次大战和六次小冲突。在这期间，瑞伊人的技术曲线一直远远落后于我们。这是由多种因素造成的，包括他们文化中对科技进步的偏见，同技术先进种族也缺乏交流。”


“换句话说，他们既落后又固步自封。”克里克少校说。


“在跃迁技术方面更是如此。”简说，“在珊瑚星之战以前，瑞伊人的跃迁技术一直远远落后于我们。实际上，一个多世纪前，殖民军同瑞伊人进行了一次以失败告终的贸易往来。在贸易过程中，我们向他们提供了相关信息，这些信息构成了瑞伊人跃迁物理学的直接基础。”


“那次贸易为什么会失败？”坐在桌子对面的荣格上尉问道。


“瑞伊人把贸易代表团三分之一的成员都吃掉了。”简说。


“噢。”荣格上尉说。


“重要的是，以瑞伊人的特点、技术水平来看，他们无论如何不可能一蹴而就，跳到我们前面去。”克里克上尉说，“最合理的猜测就是，他们并没有取得技术进步——只是从别的文明那里获取了预测跃迁推进器的技术而已。瑞伊人所认识的种族我们都知道，据我们推测，其中只有一种文明可能拥有这一级别的技术。”


“康苏人。”泰戈尔说。


“正是康苏人。”克里克道，“那些杂种有本事让一颗白矮星替他们驾辕拉车，我们完全可以合理地猜测，他们已经成功解决了预测跃迁的问题。”


“但他们又怎么会跟瑞伊人扯上关系呢？”坐在桌子尽头的道尔顿中尉问道，“就算是我们，他们也只是在需要活动活动筋骨的时候才接触一下，而我们在科技方面要比瑞伊人先进得多。康苏人要练兵也不会拿瑞伊人当对手呀。”


“对此的想法是：不像我们，康苏人感兴趣的不是科技。”简说，“对他们来说，我们的科技毫无价值，就好比我们不再看重蒸汽机的秘密一样。据我们猜测，他们另有别的动机。”


“宗教。”我说。所有的目光都转到了我身上，我突然感到自己像个做礼拜时放了个响屁的唱诗班小男孩。“我是说，我的排跟康苏人打仗时，他们以一场将战斗神圣化的祈祷开场。我当时还对一个朋友说，我认为康苏人觉得自己是在用战争为那颗星球施洗。”大家仍旧瞪着我，“当然，我有可能弄错了。”


“你没错。”克里克说，“康苏人作战的原因，殖民军中向来存在争议。以他们的科技水平，完全可以不假思索地荡平这一地区的其他星际文明。大多数人觉得他们这么做是为了娱乐，就像我们打棒球或是踢足球一样。”


“我们从来不踢足球，也不打棒球。”泰戈尔说。


“其他人会这么做啊，白痴。”克里克笑道，然后又严肃起来，“殖民军情报部门中，也有人相信康苏人的战争具有宗教意义，与佩里中尉的意见一致。这些人虽然只占极少数，但他们的看法很受重视。瑞伊人或许不可能跟康苏人进行平等的技术贸易，但他们也许掌握着一些康苏人想要的东西。说不定他们可以把自个儿的灵魂交给康苏人。”


“但瑞伊人自己也是宗教狂呀。”道尔顿说，“宗教也是他们进攻珊瑚星的原因之一。”


“他们有好几个殖民星球，其中一些不像其他几个那么有价值。”简说，“先不提宗教因素，他们完全可以把一个对他们来说价值不大的殖民星球送给康苏人，交换他们的技术，然后从我们手中夺取珊瑚星。这是桩好买卖。”


“对生活在被交换星球上的瑞伊人来说就没那么好了。”道尔顿说。


“哟，你还真关心他们，猜猜我关不关心？”克里克说。


“康苏人向瑞伊人提供的技术让他们在这一宇宙空间中遥遥领先于其他文明。”荣格说，“就算康苏人再强大，打破这一地区的力量平衡也会造成重大影响。”


“除非康苏人留了一手。”我说。


“什么意思？”荣格问。


“我们目前认为，康苏人将制造跃迁探测系统的技术给了瑞伊人。”我说，“但他们可能只是给了瑞伊人一台机器，附带一本用户手册什么的，让他们可以操作。这样一来，瑞伊人得到了他们想要的东西，那就是保卫珊瑚星、对抗我们；而康苏人则可以避免打破该地区的力量均势。”


“直到瑞伊人研究出那个该死的玩意儿到底是怎么回事。”荣格说。


“以他们原有的科技水平，那是许多年以后的事了。”我说，“我们完全有时间照他们的屁股狠踢一脚，把那项技术从他们手里夺走。不过，不确定因素实在太多了：康苏人真的把那项技术传授给他们了吗？康苏人真的只是给了他们一台机器吗？康苏人真的在乎这一地区的力量平衡吗？等等。”


“正是为了找到答案，我们才要去拜望一下康苏人。”克里克说，“我们已经发送了一架遥控跃迁飞船，好让他们知道我们就要来了。我们要试试，看能从他们身上知道些什么。”


“咱们又打算把哪个殖民星球割让给他们呢？”道尔顿问道——很难分辨出他是不是在开玩笑。


“一个都不给。”克里克说，“但我们有一样东西，能引诱他们跟我们会面。”


“是什么？”道尔顿问。


“他。”克里克指向我。


“他？”道尔顿说。


“我？”我说。


“你。”简说。


“我突然觉得莫名其妙，而且胆战心惊。”我说。


“你发明的连开两枪的射击程序使殖民军飞快地杀掉了几千名康苏人。”简说，“从过去的经验看，如果殖民政府的大使带着一名在战场上杀死了大量康苏人的殖民军士兵同行，康苏人往往更乐于接见他们。既然正是你的射击程序迅速结果了那些康苏人战士，他们的死自然应该归功于你。”


“你的双手沾着8433名康苏人的鲜血。”克里克说。


“太妙了。”我说。


“的确很妙。”克里克说，“你的存在将使我们得以走进大门。”


“那等我们走进大门之后，我会怎么样？”我问，“想想看，换了我们，会如何对待一个杀害了八千名人类的康苏人。”


“在这方面，他们跟我们的思路不一样。”简说，“你应该没事。”


“应该没事。”我说。


“除此之外，只有一个选择，我们的飞船出现在康苏人的太空，飞船被炸个灰飞烟灭。”克里克说。


“我知道。”我说，“我只希望事先能给我一点点时间来习惯这种思路。”


“形势发展得很快。”简冷冰冰地说。突然，我收到了一条脑伴信息。相信我。那条信息说。我转头看看简，她正平静地看着我。我点了点头，示意自己明白了，表面上像是在赞同她刚说的话。


“等他们表达完对佩里中尉的景仰之情后，我们该怎么办？”泰戈尔问。


“要是一切都跟我们过去打交道时一样的话，我们将有机会向康苏人问问题，最多可以问五个。”简说，“我们要选派五个人，同他们的五个人来一番格斗。问题的实际数目取决于比赛结果。格斗是一对一的。康苏人赤手空拳上阵，我们没有他们那种刀剑状胳膊，所以我们的战士可以携带刀具，来弥补这个缺陷。需要特别注意的是，过去进行这项仪式的时候，我们所对抗的康苏人都是蒙羞的士兵或犯人，他们要依靠这次格斗来重获荣誉，所以他们会非常坚决。我们能胜几场，就能问几个问题。”


“怎么才算胜出？”泰戈尔问。


“杀死康苏人就是你赢，他杀了你就是他赢。”简说。


“太有趣了。”泰戈尔说。


“还有一个细节，”简说，“参加格斗者是由康苏人从我们当中挑选。按照礼节要求，代表团至少应该有三倍的人选。唯一有豁免权的就是团长。出于礼节，他不会同康苏人的罪犯和失败者们格斗。”


“佩里，代表团团长的职务只能由你担任。”克里克说，“是你杀掉了那八千名该死的东西，在他们看来，你自然应该是团长。还有，在场的人当中，只有你不是特种部队战士。你不像我们这样，在速度和体力上经过了深入改良。如果被挑中的是你，你可能会被杀掉的。”


“你的关心让我万分感动。”我说。


“不是这样的。”克里克说，“如果我们用来引诱他们的明星被一名卑微的罪犯杀掉了，这种结果会让康苏人与我们合作的可能性大大降低。”


“好吧。”我说，“我刚才还以为你软化了呢。”


“不可能。”克里克说，“好了，抵达跃迁区域之前，我们还有四十三小时的时间。代表团将由我们当中的四十个人组成，包括所有排长和班长，剩下的人由我从普通士兵中挑选。也就是说，从现在起到跃迁前，你们全都要对你们的士兵进行近身搏击训练。佩里，我已经把代表团的礼仪下载给你了，你好好学习一下，别把事情搞砸了。等跃迁一结束，咱们俩碰个头，我把我们想问的问题按照期望的顺序告诉你。要是我们足够棒，你就可以问五个问题；但很可能问不了那么多，必须提前做好准备。开始行动吧，同志们。解散。”


在那四十三个小时内，简深入了解了凯茜。她常常突如其来地出现在我面前，问问题，听我回答，随即消失，接着忙她的工作。用这种方式了解一个人的一生，真是奇怪。


“跟我说说她的事。”这时，我正在前舱休息室里研究礼仪信息，她对我说。


“她上小学一年级的时候，我就认识了她。”我说，然后不得不解释一年级是什么东西。接着，我给她讲了凯茜留在我记忆中的第一件事：那是一二年级同上的美术课，为了做纸模型，我和她共用一瓶糨糊。她发现我吃了一点点糨糊，说我很恶心。就为这句话，我打了她，而她打中了我的眼睛。为此她被停了一天课。上初中以前，我俩再没说过话。


“你上一年级的时候多大？”她问。


“六岁。”我说，“跟你现在一样大。”


“跟我说说她的事。”几个小时后，在另外一个地方，她又对我说。


“有一次，凯茜差点跟我离婚。”我说，“那时我们已经结婚十年，我和另外一个女人发生了婚外情。凯茜发现了，气得火冒三丈。”


“你跟别的人亲热，她为什么要介意？”简问。


“关键倒不在于两性关系，”我说，“而是我对她撒了谎。在她的观念里，身体上的背叛只是荷尔蒙的弱点，而撒谎则表示不尊重她。她不愿跟一个不尊重她的人维持婚姻关系。”


“那你们为什么没有离婚呢？”简问。


“因为尽管我有了婚外情，但我仍然很爱她，而她也很爱我。”我说，“我们最终和好了，因为我们仍想生活在一起。话说回来，几年后她也有了一次婚外情，所以你可以认为我们俩扯平了。事实上，在那以后，我们俩相处得更融洽了。”


“跟我说说她的事。”过了一会儿，简又冒了出来。


“凯茜做的馅饼棒得难以想象。”我告诉她，“她独门秘制的草莓馅饼好吃得能让你跳起来。有一年，凯茜把她的馅饼送去参加州里的展销会比赛，裁判是俄亥俄州的州长，一等奖的奖品是西尔斯[image: ]赞助的一只新烤箱。”


“她赢了吗？”简问。


“没有，她得了二等奖，奖品是一间卧具洁具店的一百美金礼券。但一周以后，她接到了州长办公室打来的电话。州长的助理告诉凯茜，出于政治原因，州长将一等奖颁给了一个重要赞助人挚友的妻子；但自从尝过她的一小片馅饼后，州长一直唠叨个不停，对它赞不绝口，所以能不能请她再为州长烤一块，好让他别再提那该死的馅饼了。”


“跟我说说她的事。”简说。


“我第一次意识到自己爱上了她是在上初中的时候，”我说，“当时我们学校组织表演《罗密欧与朱丽叶》，她被选中扮演朱丽叶。我是那出戏的导演助理，这就意味着在大部分时间里，我都在布景或是给阿莫斯太太端咖啡，她是导演这出戏的老师。凯茜在背台词时有点小麻烦，阿莫斯太太让我帮她解决。所以，接下来的两个星期，排练一结束，我和凯茜就去她家背台词。其实，大多数时候，我们都在谈别的。十几岁的孩子都这样，当时一切都很单纯。接下来就进入了带妆彩排阶段，听着凯茜对扮演罗密欧的杰夫·格林说那些台词，我简直妒火中烧。她应该跟我讲这些台词。”


“你是怎么做的？”


“从周五晚上到周日下午共有四场演出。演出期间，我到处游逛，尽可能避开凯茜。接着，在周日晚上的演员聚会上，扮演朱丽叶女仆的朱迪·琼斯找到我，告诉我凯茜正坐在咖啡馆进货码头哭得死去活来。她以为我很恨她。过去四天以来我一直在回避她，而她不知道这是为什么。朱迪最后说，要是我不去那儿告诉凯茜我爱她，她就找个铁锹打死我。”


“她怎么知道你爱上凯茜了？”简问。


“十几岁的时候，只要你爱上了谁，除了你和你爱上的人以外，所有人都能看得一清二楚。”我说，“别问我为什么，事情就是这样的。于是我走到码头，看见凯茜一个人坐在那儿，双腿在码头沿下晃荡。那天晚上是满月，月光照在她脸上。我想，那是我所见过的她最美的一刻。我的心都快炸开了，我知道，我真的知道，我已经深深地爱上了她，我永远无法向她描述我是多么爱她。”


“你是怎么做的？”简问。


“我作弊了。”我说，“你知道，我正巧背下了《罗密欧与朱丽叶》里的一大堆台词。于是，我一边朝码头上的她走过去，一边对她背诵第二场第二幕里的台词：‘嘘，轻声！那边窗子里亮起来的是什么光？那就是东方，朱丽叶就是太阳。升起来吧，美丽的太阳……’诸如此类的。这些句子我以前就会背，但只有这一次，它们成了我的心声。说完以后，我朝她走去，第一次亲吻了她。她当时十五岁，我十六岁，我知道我会娶她、和她共度一生。”


“告诉我她是怎么去世的。”向康苏人的太空跃迁之前，简问道。


“那天早晨，她在做华夫饼干，找香草精的时候中风了。”我说，“我当时在客厅里。我记得她自言自语地说着把香草精放哪儿了，紧接着，我听见一阵乒乒乓乓的声音，还有东西重重砸在地上的声音。我冲进厨房，她躺在地上，颤抖着。她的头撞在了厨房的台子上，正在流血。我抱着她，打了急救电话。我极力为她止血，告诉她我很爱她，一直不停地这么说，直到医护人员赶到，将她从我怀里拖开。他们让我坐在救护车上，一路握着她的手前往医院。她在救护车上死去时，我仍旧握着她的手。我看着她眼里的光灭了，但我还是不断地对她说我爱她，直到进了医院、他们将她从我身边推走。”


“你为什么要那么做？”简问。


“我要确保她最后听见的是我在告诉她，我是多么爱她。”我说。“失去心爱的人是什么感觉？”简问。


“你也死了。”我说，“你只不过是在等待，等着躯壳的死亡。”


“你现在还是这样吗？”简问，“我是说，你还在等着躯壳的死亡吗？”


“不，现在不是了。”我说，“你终究还是会重新活过来的，只是你的生活就此改变了。”


“这么说，你现在经历的是你的第三次人生。”简说。


“我想是的。”我说。


“你觉得这一次人生怎么样？”简问。


“我很喜欢，”我说，“我喜欢在这次人生中认识的人。”


窗外，群星开始重新排列。我们来到了康苏人的太空。我们静静地坐着，和飞船的寂静融为一体。





  



  
  
		
	  西尔斯：美国零售业巨头，以邮购业起家，曾经是美国最大的百货业集团。​

	

  

  

16


“你可以称我为大使，但我配不上这个头衔。”那名康苏人说，“我是个罪犯，在攀疏星之战中使自己蒙羞，因此我受命前来，用你们的语言跟你对话。这样的羞辱让我渴望一死了之，并在重生之前得到应有的惩罚。我希望现在的行为能让我在大家眼中的价值稍微有所提高，使我能够得到死亡的解脱。正是由于这个原因，我才不惜玷污自己来跟你说话。”


“我同样很高兴见到你。”我说。


我们站在康苏人不到一个小时前建成的足球场大小的穹庐中央。不用说，我们人类不得踏足康苏人的土地，或是站在康苏人有可能再度踩踏的任何地方。我们到来以后，自动机器在康苏太空中的某一区域建起了这座穹庐，这个区域本身早就被隔离开来，是接待我们这类不速之客的专区。商谈一结束，这座穹庐就会被引爆，射向最近的黑洞，让它的每一粒原子永远无法再度污染这一片宇宙。在我看来，最后这记重手实在重得有些太过分了。


“我们知道你们想问一些有关瑞伊人的问题，”大使说，“而你们也愿意按照我们的习俗来赢得问这些问题的荣誉。”


“是的。”我说。我身后十五米远处，三十九名特种部队战士身着战斗服，立正站好。情报部门告诉我们，康苏人不会认为这是一次平等会面，因此没有必要穿上什么特别的外交服饰。再说，他们中的任何一个都有可能被选中参加格斗，战斗服是必不可少的。我


倒是稍稍打扮了一下。这是我的个人决定；既然要我冒充这个小小的代表团团长，那么看在上帝分上，我至少得看上去像那么回事。


康苏人大使背后同样远的地方是另外五名康苏人，每人都拿着两把样式吓人的长刀。不用问也知道他们在那儿干什么。


“我伟大的人民认为，你们提出要遵从我们的风俗，也按照我们的要求出现了——这种做法是正确的。”大使说，“但是，要不是你们带来了那个将我们的战士光荣地送往重生的人，我们仍会认定你们的要求是没有价值的，从而不予理睬。那个人就是你吗？”


“就是我。”我说。


康苏人顿了一下，像是在打量我，“一名伟大的战士居然会是这副模样，真是奇怪。”大使说。


“同感同感。”我说。情报部门说，一旦康苏人接受了我们的要求，他们就会信守承诺。我们只需按照惯例进行格斗就行，至于商谈中的举止倒并不重要，所以我大可以随便点。对这个问题，研究人员是这么看的：康苏人或许更喜欢我们随意一点，这能增强他们的优越感。我倒是怎么都行，只要管用就好。


“我们已经选出了五名罪犯来同你们的士兵一决高下。”大使说，“由于人类缺乏康苏人所具备的身体特质，我们为你们的士兵准备了刀具。愿意的话，他们可以使用。我们参加格斗的人正拿着刀，他们将刀递给谁就是选中谁来格斗。”


“懂了。”我说。


“如果你们的士兵活下来，他可以把刀留下，作为胜利的象征。”大使说。


“谢谢。”我说。


“反正我们不会把刀收回来，它们已经成了不洁之物。”大使说。“懂你的意思。”我说。


“格斗之后，我们会回答你们争取到的所有问题。”大使说，“现在开始选择对手。”大使哼哼着发出一声尖叫，那声音足以把马路的路面给掀起来。他身后的五名康苏人抽出刀走上前来，从大使和我身边走过，朝我们的士兵走去。没有一个退缩。纪律倒真不错。


康苏人没花多少时间来选择对手。他们一路笔直地走过去，将两把刀递到自己正前方的人手里。对他们来说，我们中随便哪个都一样，没有任何区别。刀递到了孟德尔下士、乔·古德尔二等兵、詹妮弗·阿奎那二等兵、弗雷德·霍金中士和简·萨根中尉手里。他们一言不发地接过刀。康苏人退回到大使身后，我方其余的士兵也后退了几米，与被选中的人拉开一段距离。


“你们依次开始比试。”大使说着，退回他的斗士们身后。现在，这里只剩下我和前后十五米处分别站立的两排士兵，他们正耐心地等候着杀死对方。我走到一侧，仍然站在两排人之间，指了指离我最近的特种兵和康苏人。


“开始。”我说。


康苏人展开刀状的切削臂，经过改良的扁平甲壳边缘如剃刀般锐利。接下来，他伸出较小的、跟人类相似的次一级手臂和手。他发出一声穿透整个穹庐的尖叫，走上前来。孟德尔下士扔下一把刀，将另一把拿在左手，径直朝康苏人走去。两人走到彼此相隔三米远的地方。此后的动作快得我根本看不清楚，眼前只有一片模糊。十秒钟后，切削臂劈中了孟德尔下士，伤口划过整个胸腔，深可及骨；但康苏人的头与甲壳相连的柔软部位被深深地扎进了一口刀。孟德尔抢进了康苏人怀中，自己虽然挨了一记，但还是干净利落地击中了康苏人最暴露的薄弱部位。康苏人抽搐着，孟德尔用力拖动长刀，猛地一刀切开他的神经束，将次要神经丛与胸腔中的主要脑组织割裂开来，同时切断了几根大血管。康苏人瘫了下去。孟德尔抽出他的刀，右臂紧紧压住肋部，回到特种兵中间。


我向古德尔和他的康苏人对手发出开始信号。古德尔咧嘴笑着，跳着舞步蹦了出来，双手拖着长刀，刀身向后。康苏人一头冲了过来，切削臂在身前张开，一路吼叫着。古德尔同样飞奔上前，最后一秒钟却像上垒的跑垒员那样向前一出溜，滑到康苏人身下。康苏人挥臂砍落，将古德尔头部左侧的皮肤和左耳削了下来。古德尔的刀向上一挥，砍断了康苏人的一条甲壳腿。那条腿像龙虾螯钳一样断裂开来，掠过古德尔，飞了出去。康苏人身子一倾，栽倒下去。


古德尔坐在地上一转，将双刀抛起，一个后空翻，双脚落地，正好赶在双刀坠地前一把接住。他的头部左侧成了一大团灰色凝块，但他冲向康苏人时仍旧面带微笑。康苏人正发疯般极力站直身体。他向古德尔砍去，但切削臂的动作慢了一步；古德尔一个转身，反手一戳，第一把刀像长矛一样刺进康苏人背部的甲壳。古德尔身体再转，反手又是一刀，刺进康苏人胸部的甲壳。最后，他来了个180度大转身，面对着康苏人，握住两把刀柄狠命一搅。切碎的内脏从康苏人的前胸和后背滚落出来，康苏人猛一痉挛，倒在地上。古德尔一路咧嘴笑着，跳着快步舞回到自己人这边。他显然玩得很开心。


阿奎那二等兵没有跳舞，也不像古德尔那样兴高采烈。她和她的康苏人对手机警地彼此绕着圈子，转了二十来秒钟，康苏人这才冲上前去，切削臂向上扬起，像是要把阿奎那刺个对穿挑起来。阿奎那向后一个翅超，跌倒了，摸索着向后退去。康苏人猛扑上来，左边的切削臂刺穿了她左臂桡骨和尺骨之间的柔软部分，将她钉在地上，另一只切削臂也转到了她的脖颈前。康苏人动了动后腿，摆好姿势，准备一下子砍掉对手的脑袋。只见他后腿借力，切削右臂微微后移，腾出地方，以使出最大力量。


就在康苏人要挥臂砍断阿奎那脖子的一刹那，她一声闷哼，全身朝康苏人砍下来的方向猛地一挣。随着这一挺身，她左臂和左手的软组织和肌肉刷地撕裂。阿奎那冲击之力不减，全身撞到康苏人


身上，将他撞得翻倒下去。阿奎那抢进康苏人怀中，身体一转，右手挥刀，狠狠戳进康苏人的甲壳。康苏人想把她推开，但阿奎那的双腿死死缠住对手身体的中段，绝不放松。垂死的康苏人在阿奎那的背上砍了好几下，但双方贴得太近，切削臂施展不开。阿奎那勉强甩开死掉的康苏人，朝己方士兵走去。她在半路上倒下了，不得不被人抬走。


我总算明白自己为什么被豁免格斗了。这不光是速度和力量的问题，尽管特种部队战士们在这两方面明显比我强。有句话叫“可接受的损失”，对这句话的理解，他们与普通士兵大为不同，由此发展出了一些普通士兵绝不可能采用的战斗策略。正常的士兵不会像阿奎那刚才那样牺牲自己的肢体，因为七十多年的人生经历告诉他，肢体是不可取代的，失去四肢之一会造成死亡。特种兵却不存在这个问题。他们的经验是，损失的肢体总是可以重新长出来的。他们也知道自己的身体具有多么强大的抗打击能力，强大到了普通士兵无法理解的程度。这倒不是说特种部队的战士没有恐惧感，只是他们产生恐惧的时间要比我们晚得多。


我示意霍金中士和他的康苏人开始。这一次，康苏人并没有展开切削臂；这个康苏人只是走到穹庐中央，等待着自己的对手。与此同时，霍金猫着腰，小心翼翼、一步一步地向前靠近，掂量着合适的进攻时机：前进，止步，横跨一步躲避，止步，前进，止步，再前进——就这样深思熟虑地小步前进。但康苏人蓦地张牙舞爪扑击过来，两只切削臂同时刺穿霍金，将他挑起来扔向空中。霍金划了个弧线，往下坠落，康苏人凶狠地朝他砍了过去，砍掉了他的脑袋，并将他拦腰砍成两半。霍金的躯干和腿朝不同方向飞去，脑袋直接落在那个康苏人面前。康苏人打量了一番那颗头颅，然后用切削臂的尖端将它挑起来，使劲扔向人类所在的方向。头颅湿乎乎地撞在地上弹起来，旋转着飞过众人头顶，一路洒下脑浆和智能血。


前四个回合进行时，简一直焦躁不安地站在队列里，有些紧张地轻轻敲击着自己的长刀。现在，她向前走来准备开战；而她的对手，也就是最后一名康苏人，也跟她一样做好了准备。我示意他俩开始。康苏人挑衅地往前走了一步，大幅度挥舞着切削双臂，发出一声战斗的尖叫，那动静大得似乎足以震碎穹顶，把我们全部吸入太空。尖叫的时候，他的下颚张得出奇的大。三十米外的简眨了眨眼睛，接着使足全力，将一柄长刀掷进对方大张着的嘴巴里。劲道之猛，刀刃直接穿透了康苏人的后脑勺，刀柄堵在口腔尽头的颅腔上。康苏人足以摧毁穹顶的战斗嚎叫蓦地中断，取而代之的是一只大甲虫被鲜血和长条形金属呛住的声音。那家伙想伸手进去把刀拔出来，但还没完成这个动作就一头向前栽倒，最后吐出一口气，发出湿漉漉的“呱哒”声，死了。


我朝简走过去，“我想他们没打算让你这样用刀。”


她耸耸肩，轻轻敲打着手里剩下的那把刀。“没人说过我不能这么用。”她说。


康苏人的大使走上前来，横着走两步，绕开倒下的康苏人，来到我身边。“你赢得了问四个问题的权力。”他说，“现在可以问了。”


四个问题已经超出了我们的期望。我们原本指望能问三个问题，也为只问两个问题做好了准备。我们原以为康苏人会更有挑战性一些。当然，一名士兵牺牲、尸体四分五裂算不上大获全胜，可事实如此，我们只能接受。四个问题赶不上五个，但这个结果也不算差。


“康苏人向瑞伊人提供了跃迁推进器探测技术，对吗？”我问。


“对。”大使回答道，却没有进一步说明。没关系，我们也没指望康苏人在做出必要的回答之外还多说些什么，但大使的回答为我们下面的问题提供了信息。既然瑞伊人是从康苏人这里得到那项技术的，那他们很有可能并不知道其基本工作原理，我们也就不必担心他们扩大使用范围，或者将该技术通过商业途径转让给其他种族了。


“瑞伊人有多少台跃迁推进器探测仪？”我们原本想问康苏人为瑞伊人提供了多少台机器，但又怕瑞伊人自己制造了一些。最好还是问问总体情况。


“一台。”大使说。


“人类所知的种族中，有多少掌握探测跃迁推进器的技术？”这个问题的重要性排在第三位。我们认为康苏人知道的种族比我们多，因此泛泛地询问有多少个种族拥有这项技术没多大意义；同样，问他们将这项技术给了谁也是没用的，因为别的种族有可能自己发明了这项技术。宇宙中的每一项技术并不全是从一些先进种族手里流传开来的，人们时不时地也会自己发明一些东西。


“没有。”大使说。这又是我们的好运气。如果没别的，我们就有时间想出应对办法了。


“你还能问一个问题。”简说着，将我的注意力引回大使的方向。他站在那里，等着我的最后一次发问。我心一横，管他妈的。


“康苏人可以荡平这片宇宙中的大多数种族，”我说，“为什么你们不这么做呢？”


“因为我们爱你们。”大使说。


“什么？”我说。严格地说，这应该算第五个问题，康苏人不必回答。尽管如此，他还是给出了答复。


“我们珍视所有具有昂格卡特潜质的生命。”“昂格卡特”这个词的发音像汽车挡泥板擦在了砖墙上，“它的意思就是参与伟大的重生循环。”大使说，“我们照顾着你们，也就是所有的卑微种族，使你们的星球神圣化，好让你们这些居住在那里的人能进入重生的循环。我们感受到了自己在你们的成长过程中应负的责任。瑞伊人认为我们之所以向他们提供你们所追问的技术，是因为他们将自己的一颗行星给了我们。但事实并非如此。我们看到有机会让你们这两个种族更加接近完美，于是欣然把握住了这个机会。”


大使张开一双切削臂，也露出了次一级手臂前端的手，这双手做出一个近于恳求的姿势，“现在，你们这些人有资格加入我们行列的时间已经大大缩短。今天你们是肮脏的，就算被我们爱护着，也必须受到斥责。但你们应该心满意足，因为你们已经知道，有那么一天，你们终能获得解脱。现在我自己就要踏上死亡之路了，因为我用你们的语言和你们说了话，变得肮脏不堪了。但我能在循环中重新找到一个位置，因为我将你们这些人朝着伟大的循环推进了一步。我轻视你们，但又爱你们，你们既是我的诅咒，又是我的拯救。去吧，让我们毁掉这个地方，欢庆你们的进步。去吧。”


“我不喜欢这样。”接下来的简报会上，我和同伴们叙述完我们的经历后，泰戈尔中尉说，“我一点都不喜欢这样。康苏人给了瑞伊人那项技术，为的就是让他们能狠狠整治我们。那只该死的甲虫就是这么说的。他们把我们当提线木偶一样随便摆弄。说不定他们这会儿正在告诉瑞伊人，我们就要上路收拾他们了。”


“用不着向他们通风报信，”荣格上尉说，“瑞伊人手里有跃迁探测技术呢。”


“你知道我是什么意思，”泰戈尔厉声道，“康苏人不会替咱们做好事，他们显然巴不得我们和瑞伊人开战，以便我们‘进步’到下一个宇宙水平——真他妈不知这句话是什么意思。”


“反正康苏人从来没替我们做过好事，所以这会儿就别再提他们了。”克里克少校说，“我们也许正在按照他们的既定计划前进，但别忘了，在某种程度上，他们的计划正好和咱们自己的计划一致。区别只在于，康苏人压根儿不在乎取胜的是我们还是瑞伊人。所以，咱们还是把注意力集中到我们自己做的事上，别管康苏人的打算。”


我的脑伴咔嚓一声打开了；克里克发送了珊瑚星，还有另外一颗行星——瑞伊人母星的图片。“瑞伊人的绝招是从别人那儿借来帅，所以我们还有机会。我们要同时向珊瑚星和他们的母星发动进攻，又快又狠的进攻。”他说，“就在我们跟康苏人聊天的时候，殖民军的飞船已经开到了跃迁距离内。我们有六百艘飞船——差不多是我们三分之一的兵力——已经各就各位，随时可以开始跃迁。得到我们的通知后，殖民军就会开始行动，向珊瑚星和瑞伊人的母星同时发动进攻。我们的目的就是夺回珊瑚星，同时压制瑞伊人潜在的救援部队。袭击他们的母星是为了毁掉那里的飞船，同时迫使太空中的其他瑞伊飞船不得不在增援珊瑚星或是瑞伊母星之间作出抉择。


“这两场进攻都取决于一件事：毁掉他们预知我们到来的能力。也就是说要占领他们的追踪站，使机器断线——但又不毁坏它。追踪站里的技术是殖民军可以利用的技术。也许瑞伊人不能弄清究竟，但我们的科技水平比他们先进得多。只有在绝对别无选择的情况下，我们才能炸毁追踪站。我们的任务就是夺取追踪站、守住它，直到援军赶到。”


“援军多久以后才会赶到？”荣格问。


“我们进入珊瑚星太空之后四个小时后，殖民军各部队就将展开协同进攻。”克里克说，“战斗打响之后几个小时之内，增援部队就会赶到。具体时间取决于飞船太空战的激烈程度。”


“在我们进入珊瑚星太空四个小时后？”荣格问，“而不是夺取追踪站以后？”


“没错。”克里克说，“因此，我们他妈的最好能占领追踪站，同志们。”


“对不起，”我说，“我觉得有个小细节不太对劲。”


“请讲，佩里中尉。”克里克说。


“战役的成功取决于我们占领能预测飞船动向的追踪站。”我说。


“没错。”克里克说。


“也就是我们进入珊瑚星太空时跟踪我们的追踪站。”我说。


“没错。”克里克说。


“我从前搭过一艘飞船，如果大家还记得的话，它在进入珊瑚星太空时被追踪到了。”我说，“飞船炸了个四分五裂，除我之外，每一个人都死了。难道你们就不担心同样的事情会发生在这艘飞船上吗？”


“我们以前也曾在没被追踪到的情况下进入过珊瑚星太空。”泰戈尔说。


“我知道，救了我的正是雀鹰号。”我说，“相信我，我对此非常感激。但是，我觉得类似的把戏只能玩一次。但如果我们跃迁进入离珊瑚星较远的太空，让对方追踪不到，我们就需要好几个小时才能抵达珊瑚星。这样一来，时间的计算就很不对头。按照这个进攻计划，雀鹰号必须跃迁到珊瑚星附近。我想知道我们怎么才能既按照这个计划行动，同时还指望飞船完好无损。”


“这个问题的答案其实非常简单，”克里克少校说，“我们不指望飞船完好无损。我们预计它会在空中被炸飞。事实上，我们的成功完全依靠这一点。”


“什么？”我问。我环视桌边，以为能看见跟我一样大惑不解的表情。相反，大家似乎都在沉思。这可实在太不对劲了。


“高轨道插入，对吗？”道尔顿中尉问道。


“对，”克里克说，“对了，插入方法有了改进。”


我惊得目瞪口呆。“你们以前这么干过？”我问。


“不完全是这样，佩里中尉。”简说着，我的注意力转移到她那里，“没错，我们过去也曾经让特种部队直接从飞船插入地表，通常是在无法使用登陆艇的情况下。这一次就是这样。我们有特殊的空降服，可以隔离进入大气层时产生的热量，除此之外跟一般空降没什么差别。”


“但这一次，来自下方的火力会把你们的飞船炸飞。”我说。


“那倒是这次新出现的小问题。”简承认道。


“你们这些家伙简直是疯了。”我说。


“这一招会管用的。”克里克中尉说，“要是飞船被炸开了花，空降者肯定会被敌人当成飞船碎片中的尸体。殖民军刚派来一架遥控跃迁飞船，带来了追踪站所在地的新情报，所以我们可以直接跃迁到珊瑚星上空的一个最佳位置，放下我们的战士。而瑞伊人会以为他们已经打垮了我们的进攻。在我们开火之前，他们绝不会知道我们已经到了。而到那时，他们干什么都太迟了。”


“前提是你们当中有人能逃过最初的火力打击。”我说。


克里克朝简点点头。“殖民军已经为我们赢得了一些转圜空间。”简对大家说，“前一阵子，他们开始让装备防护罩的遥控跃迁飞船装上集束导弹，闯进珊瑚星太空。只要防护罩受到攻击，遥控飞船就会发射导弹，瑞伊人很难拦截这些导弹。过去两天内，我们已经用这种办法击毁了好几艘瑞伊人的飞船。现在，他们会等上几秒钟，先精确锁定，然后再开火。在雀鹰号被击中之前，我们应该会有十到三十秒钟时间。这段时间不够让飞船躲过袭击，但却足以让战士下船，也许还能让飞行员发动一次分散注意力的进攻。”


“到那时，飞行员会留在船上？”我问。


“我们也会跟大家一样穿上空降服，通过脑伴来控制飞船。”克里克少校说，“但至少在我们的第一批集束导弹发射前，我们都会留在船上。一旦离开飞船，在深入珊瑚星大气层之前，我们都不会再用脑伴。如果瑞伊人在监听，使用脑伴就会暴露出我们还活着。这种做法当然有些冒险，但船上的每一个人都得冒险。这就要顺便提提你的事了，佩里中尉。”


“我？”我说。


“飞船被击中的时候，你显然不想留在船上。”克里克说，“你没有接受过执行这种任务的训练，而我们也承诺过只需要你做顾问。我们的良心不允许我们要求你参加这次战斗。这次简报会后，我们将为你提供一架交通艇，而一架遥控跃迁飞船将携带你所在的坐标返回凤凰星，要求他们把你救回去。凤凰星永远有救援飞船驻守在跃迁范围之内，你应该会在一天之内获救，但我们会给你留下一个月的储备物资。交通艇本身也配备了紧急遥控跃迁飞机，在必要时可以使用。”


“你们是要甩掉我了。”我说。


“这不是对你个人有意见。”克里克说，“应该有人向基冈将军汇报目前的形势，以及同康苏人的协商经过。作为我们同殖民军常规军之间的联络员，你是做这两件事最适合的人选。”


“长官，如果您允许的话，我想留下来。”我说。


“我们真的没地方收留你，中尉。”克里克说，“你在凤凰星能更好地为这次行动服务。”


“长官，请恕我冒昧，但您手下至少还有一个空缺。”我说，“在我们同康苏人的谈判过程中，霍金中士死了，阿奎那二等兵丢掉了半条手臂。这种缺额一时半会儿补不上。我虽然不是特种兵，但总算是个老兵，至少还算聊胜于无吧。”


“我好像记得你说我们全都疯了。”荣格上尉对我说。


“你们的确全都疯了。”我说，“但要想取得成功，你们需要能得到的一切帮助。还有，长官，”我转向克里克，“还记得吗，我在珊瑚星上失去了全部战友。这场战斗，我觉得不能袖手旁观。”


克里克看看道尔顿。“阿奎那怎么样了？”他问。


道尔顿耸了耸肩。“她进行了加速痊愈摄生治疗。”他说，“以这么快的速度让一段肢体再生是很痛苦的，但她会在我们跃迁前恢复。我不需要他。”


克里克转向简，而简正望着我。“该你决定了，萨根。”克里克说，“霍金是你手下的士兵。如果你想要他，他就是你的了。”


“我不想要他。”简说道，直直地瞪着我，“但他说得没错，我缺一个人。”


“那好，”克里克说，“给他安排强化课程，让他尽快跟上。”他转头对我说，“要是萨根中尉认为你无法胜任，你就会被塞进一架交通艇。听明白了吗？”


“明白，少校。”我说着，看了简一眼。


“很好，”他说，“欢迎加入特种部队，佩里。据我所知，你是我们部队里有史以来第一个生人。尽量别搞砸了，否则我向你保证，瑞伊人对你只算小儿科，我才是你的大麻烦。”


  



简没经我同意就走进我的房间。她可以这么做，因为她现在成了我的上司。


“见鬼，你以为你在干什么？”她说。


“你们缺一个人，”我说，“我正好是一个人。你自己算算吧。”


“我把你弄上这艘飞船是因为我知道你会被送上一艘交通艇。”简说，“如果你当时被重新分进哪支步兵部队，你就会搭乘参加进攻的飞船。要是我们没能占领追踪站，你知道飞船和飞船里的每一个人会有什么下场。我只知道这么一个能保证你安全的机会，你却把这个机会一把扔掉了。”


“你也可以告诉克里克，你不想要我啊。”我说，“你听见他是怎么说的。他会很高兴把我踢进一架交通艇，让我在康苏太空中飘荡，直到有人过来把我救回去。你没有扔掉我，是因为你知道你们这个小计划有多么疯狂。你知道你们需要一切可能得到的帮助。我不知道我会成为你的手下，你明白的，简。要是阿奎那没有准备好，我会作为道尔顿的手下为这次任务效力。在克里克提到之前，我甚至根本不知道霍金是你的手下。我只知道一点：要想让这个计划成功，你们需要这里的所有人手。”


“你为什么要在乎？”简说，“这不是你的任务，你也不是我们的人。”


“我现在就是你们的人啊，不是吗？”我说，“我在这艘飞船上。因为你，我在这儿。再说我也没有别的地方可去，我的整个连队都被炸得粉身碎骨，大多数朋友也死了。还有，就像你们当中的某人说过的那样，我们都是人。该死，我跟你们一样，是在实验室的培养槽里长成的。至少这具身体是。我完全可以是你们中的一员。所以，我留下来了。”


简突然发火了。“你根本不知道成为我们中的一员是什么样。”她说，“你说过你想了解我，你想了解我的哪个方面？你某天早上醒来，脑子里的信息多得可以跟图书馆媲美，从怎么杀猪到如何开星际飞船，什么都知道——但却不知道自己的名字，或者甚至不知道自己有没有名字。你知道那是什么感觉吗？你想知道从来没有过童年、在自己踏上某个烧焦的星球、看到面前的一具死尸才知道童年是什么的感觉吗？还有件事你想不想知道？头一次跟生人说话时，我们真想揍他一顿，因为他说话、做事和思考都他妈的那么慢，真不知道他们为什么要劳师动众地征召这种人入伍。


“又或者你想知道，每一名特种兵都为自己梦想出了一个过去。我们知道自己是弗兰肯斯坦


17


这一部分很简单。简给我发送了一条信息，顺其自然就行。


爆破式开启法炸开了空港大门，爆炸式的减压跟我上次抵达珊瑚星太空时的情形很相似。这种情况下不被吸进太空就是万幸。这么凑巧的事，我却碰上了两回。好在这一次空港里没有自由飞舞的危险物体；雀鹰号空港里别无他物，只有船员和士兵，所有人都穿着密封臃肿的空降服。我们的脚被电磁片铆在地板上，一旦空港大门迸开一段安全距离、不至于撞伤人员，磁场就会关闭，而我们就将被逃逸的空气卷出大门——货船空港还特别加了压，以确保我们能有足够的速度飞出去。


速度的确够充足。脚上的磁场刚被切断，我们就像被巨人从耗子洞里一把拽了出去。我遵照简的建议，毫不抵抗，发现自己已经翻翻滚滚地飞进了太空。这样很好，被突然甩进太空，这正是我们想要的效果。这样一来，就算被瑞伊人观察到，他们也不会起疑心。我同其他特种部队成员一起被乱七八糟地抛进太空。飞出去的一瞬间，我们的方向感发生了混淆，过了一会儿才重新定位到向下坠落。这期间，肠胃里阵阵翻江倒海。我们要向下坠落两百公里，向黑沉沉的珊瑚星落去。在我们东面，地表的白昼正在结束。那里就是目的地。


身体又是一阵旋转，正好让我及时看见雀鹰号上有四处同时爆炸，火球从离我较远一端的船身涌起，火光勾勒出飞船的剪影。我与飞船之间的真空使我免遭爆炸和热浪的袭击，但红红黄黄的耀眼火球在视觉上弥补了其他感官的不足。神奇的是，我发现雀鹰号发射了导弹，飞向一艘我无法看到的敌船。雀鹰号被击中的时候还有人在船上！我又转了转，正好看见雀鹰号被另一波导弹击中，断裂成两半。留在飞船上的无论是谁，都死定了。我希望他们发射的导弹击中了目标。


我独自一人坠向珊瑚星。其他士兵可能就在我附近，但我无从分辨。我们的空降服不反光，在穿过珊瑚星大气层的上层之前，脑伴也禁止使用。除非我能瞥见有人挡住了星星，否则根本无法看到他们在那儿。偷袭一颗星球时，保持隐蔽是有好处的，尤其是有人可能还在空中搜索你的情况下。我又坠下去一程，看着珊瑚星渐渐升起的地平线慢慢吞掉一颗颗星辰。


我的脑伴鸣叫了两声，该启用防护罩了。我发送信号表示同意，背包里立即飘出一缕纳米机械微粒组成的细流。电磁将这些微粒编织成网，将我罩在一个乌黑的圆球中，遮住了外面的星光。从现在开始，我在一片漆黑中坠落。感谢上帝，我没有幽闭恐惧症，不然肯定吓得发疯了。


防护罩是从高空轨道降落的关键。它从内外两方面保护了里面的士兵，让他不会在进入大气层时活活烧死。防护罩的球面在士兵处于真空中时生成，这样就降低了热能传递。进入大气层时，里面的人千万不能碰到与大气层摩擦的球面。为避免产生这种情况，用于纺织纳米防护罩的电磁场会形成一个固定网，将士兵们固定在球体中央，让他们动弹不得。这样不太舒服，但被烫焦的滋味也不好受。


纳米机械装置会吸收热能，将一部分能量用于强化士兵的电磁固定网，再尽可能地将剩余的热量散出去。但到最后，积聚的热量还是会让防护罩燃烧起来，到那时又会有另一批纳米微粒利用电磁场形成新的保护层。在理想状态下，保护罩会一直坚持到你不再需要它的时候。我们拥有的纳米机械装置数量以珊瑚星的大气层为设置标准，并留了一点点余地。但你还是会禁不住有点胆战心惊。


防护罩开始穿过大气层时，我感到了阵阵颤抖；混蛋鸣叫着告诉我，我们就要遇到气流了，但这一信息对我毫无帮助。我在自己小小的球体中咔咔咔地转动，电磁固定场发挥了作用，但它所允许的晃动范围还是有些过头，让人不太喜欢。球体的外层可能将几千度的热量传递到你的肉身，在这种时候，任何朝向外的运动都会让人提心吊胆，无论这样的运动是多么轻微。


在珊瑚星地表上，任何人抬起头都会看见几百颗流星突然划过夜空；就算有人对这些流星的性质有所怀疑，也只会认为它们是被瑞伊人军队击毁的人类飞船。在几十万英尺的高空中，一个坠落的士兵同一块坠落的船壳看上去一模一样。


逐渐稠密的大气层发挥了阻力，降低了我的球体的坠落速度。球体不再发热，之后几秒钟，它整个儿散了架，我像被蛋壳弹出去的小鸡一样破壳而出。眼前的事物不再是黑漆漆、空荡荡的纳米墙面，而是一片黑暗的世界，只有零零星星的几个地方被发光的海藻照亮，现出珊瑚礁的轮廓。再有就是瑞伊军营和以前的人类居住地里更刺眼些的灯火。后一种光源就是我们的前进方向。


启动脑伴。克里克少校发送道，我吃了一惊；我原本以为他已经跟雀鹰号一起被炸飞了。各排长确定人数；士兵跟上排长。


在我西边约一公里处的几百米上空，简突然亮了起来。在现实中，她并没有把自己包裹在霓虹灯光之中，那是被地面部队屠杀的最好办法。向我显示她方位的只是我的脑伴。在我身旁和远处，其他士兵也开始闪亮起来；我的新战友们看来都还不错。我们在空中挣扎着相互靠近。与此同时，珊瑚星的地表变成了一张拓扑方格图，上面闪烁着几个微小的亮点，紧紧聚集在一起：那就是追踪站及其邻近地区。


简开始向自己的士兵们灌送大量的信息。自从我加入简的排，特种兵们就不再客客气气地跟我说话，而是回归了他们常用的脑伴交流方式。他们的想法是，如果我要和他们并肩战斗，我就要遵守他们的规则。过去三天的信息传递快得惊人，让我脑子里一片模糊。简说生人的沟通速度比较慢，这话说得太保守了。特种兵相互之间的信息传递速度快得让我来不及眨眼，交流起来，我连第一句话的意思都理不清楚。最让我不适应的是，特种兵之间的交流并不局限于文字和语音信息。他们还利用脑伴的能力来传递情感信息，让对方感同身受。跟作家使用标点符号那样。有人讲了个笑话，于是，每个人的脑伴都会让自个儿的主人开心不已，好像被某种能产生快乐感的气枪子弹直接打穿脑袋一样。但我感到的只有头疼。


说实话，这的确是一种更高效的“说话”方式。简正在罗列我们排的任务、目标和战术，所花的时间只有普通殖民军指挥员所需时间的十分之一左右。你和战友们正以自由落体的速度坠向行星表面时，如此精简的简报真是一种恩赐。让人吃惊的是，我几乎能以简通报情况的同样速度来跟上她的话。我发现，窍门就是停止与之对抗，也不要拼命想按照自己过去习惯的方式来组织报告中的信息。你只需要像从消防水龙头里喝水那样，只管张大嘴巴、顺其自然就行。另外，我不需要回应，这对提高接收速度也颇有好处。


追踪站坐落在被瑞伊人占领的一小块人类聚居地附近的高地上，那里有一片山谷，山谷尽头封闭的地方就是追踪站的位置。这里原本是殖民地的指挥中心及其附属建筑群，瑞伊人选择这个地方是为了使用过去的线路，利用指挥中心的电脑系统、传输系统及其他资源。瑞伊人在指挥中心及其周边修建了防御工事，但根据实时图像显示（由克里克手下的一名参谋提供，她的胸口上绑了一台侦察卫星），这些工事的装备和人手只能算中等。瑞伊人过分自信了，以为光凭技术和飞船就能扫清任何威胁。


其他各排分别负责占领指挥中心，找到并控制整合卫星追踪信息、将其准备妥当之后上传给瑞伊人飞船上的设备。我们排的任务是占领将地面信号发送给飞船的发射塔。如果发射硬件是先进的康苏人设备，我们就切断发射塔的线路，保护它免遭瑞伊人的反击破坏；如果它只是瑞伊人自己的落后技术的产物，那我们只需要把它炸掉就行。


无论采取哪种方法，追踪站都将瘫痪，瑞伊人的飞船只能盲目飞行，无法追踪到我们的飞船将在何时何地出现。发射塔离指挥中心有一段距离，相对于周围的地区而言，它有较强大的守备队。但我们早有计划，在着陆之前就会让他们分散自己的兵力。


各自选定目标。简发送道。一张我们的目标地区图倏地出现在脑伴里。瑞伊士兵和他们的机器闪耀着红外线。由于没预料到会有任何威胁，他们没有加强防范。一班班、一组组、一个个士兵被分别选中。我们准备好了。只要有可能，我们就会选择消灭瑞伊人，而不是他们的武器，这样我们就能在打垮瑞伊人后使用他们的武器装备。枪支是不会杀人的，杀人的是扳机后的外星人。选定目标后，我们轻飘飘地四散开去。降落到一公里下的地面之前，我们没别的事可做了。


在一千米的空中，各人残存的纳米机械装置形成了一架可控制的滑翔机，我们的降落速度陡然放慢。这一变化来得突然，让人感到胃里一阵翻腾；但这样做却让我们可以在剩余的下降过程中稍加迁回，避免互撞。我们的滑翔机同战斗服一样，可以阻隔光热。除非你事先知道该看什么，否则永远别想看见我们的降临。


消灭各自的目标。克里克少校发送道。MP开火了，震耳枪声结束了我们的无声降落。地面上，瑞伊士兵和工作人员的脑袋和四肢顿时炸飞；他们的同伴只有几分之一秒的时间弄清这是怎么回事，但转眼间，同样的命运便落到他们身上。我瞄准的是发射塔附近的三名瑞伊人，前两个眼都没眨一下就倒下了，第三个在黑暗中端起武器准备开火，但他以为我在他面前，而不是空中。趁他还没有机会纠正这一判断，我就击毙了他。大约五秒钟内，室外视线范围内的所有瑞伊人都已倒地身死。而这时，我们还在数百米的空中。


泛光灯亮了起来，但刚一亮就被我们打碎了。我们朝壕沟和散兵坑发射导弹，将那些地方中的瑞伊士兵炸得血肉横飞。瑞伊士兵们从指挥中心和营地里拥出，瞄准导弹发射的轨迹开火；但此时我们的士兵早已不在原处，正逐一放倒在空旷地面上开火的瑞伊人。


我在发射塔附近找到了一块降落点，指示混蛋计算出一条能避开火力的降落路径。我刚要落地，发射塔附近的一间小屋中冲出两个瑞伊人，一边朝指挥中心跑，一边朝我所在的大致方向开火。我打中一人的大腿，他倒在地上厉声尖叫；另一人不再开火，只管用瑞伊人那肌肉发达、和鸟儿很像的双腿发足狂奔。我向混蛋下令抛开滑翔机。将滑翔机组合为一体的静电场应声瓦解，纳米机器微粒化为惰性微尘，滑翔机散开了。我落下去几米，在地上滚了几圈才站起身来，发现了正飞快后退的瑞伊人。他沿着一条直线狂奔，没有时时转弯、让人难以瞄准。我只一枪便正中目标，撂倒了他。在我身后，另一个瑞伊人突然一声惊叫，然后呃的一声之后就不吭声了。我转过身，见简站在我身后，MP指着这个瑞伊人的尸体。


跟我来。她发送道，示意我朝小屋前进。一路上，又有两个瑞伊人夺门而出，还有一个从屋里往外开火。简趴在地上还击，我则追击逃跑的瑞伊人。这两人跑动的路线时时改变，我只打中一个，另一个溜下一道堤坝逃脱了。与此同时，简厌倦了与小屋里的瑞伊人不断枪战，将一枚榴弹射了进去。里面一声闷响，然后砰地炸开，瑞伊人的一大块尸身飞了出来，重重地摔落在地。


我们冲进小屋，刚才那个瑞伊人的残肢溅得到处都是，还有一组电器。脑伴探测之后确认这是瑞伊人的信息交换设备。原来这里就是发射塔的控制室。我和简走出来，将导弹和榴弹射进屋里。爆炸的场景很壮观。现在，发射塔与舰队的联系中断了。接下来，我们还得对付塔顶的传输硬件。


简收到了手下各班长发来的情况报告，发射塔及周边地区已被占领。瑞伊人自始至终都没明白这是怎么回事。我们的伤亡很小，排里没有人牺牲。其他各排也很顺利。最激烈的战斗是在指挥中心，我们的人逐一搜查每间房子，一路开火。简派出两个班去支援指挥中心的友军，另一个班留在原地警戒，最后两个班在四周设立防线。


“你，”她转向我，指着发射塔说，“爬上去，告诉我上面有什么东西。”


我瞥了发射塔一眼，这是典型的无线电发射塔，大约150米高，除了支撑上面无论什么东西的金属架之外，塔身别无他物。到目前为止，这就是给人印象最深的瑞伊人制品。瑞伊人到来之前，这座发射塔并不存在，估计他们几乎是在眨眼间便搭建完毕。当然，这只是一座无线电发射塔，但从另一个角度讲，你大可以试试，看你有没有这个本事在一天之内建起一座发射塔。发射塔上有凸起的部分，形成了通往塔顶的梯子。瑞伊人的生理结构和身高同人类相似，这架梯子也适用于我。我开始往上爬。


塔顶的风很大，上面有一大块轿车大小的天线和仪器设备。我用混蛋做了一番扫描，它将视觉影像同它内部的瑞伊人技术资料库进行了对比。这玩意儿是瑞伊人制品，不是进口的高档货。接收到的卫星信息是在指挥中心处理的。但愿他们成功地夺占了指挥中心，没有炸毁它。


我将信息传送给简。她让我尽快从塔顶下来，免得被流弹击中。我不需要她的进一步劝说。刚一下来，一颗导弹就掠过我的脑袋，直接命中塔顶的仪器。爆炸的冲击力好大，发射塔的固定缆索发出嘡的一声金属脆响，断裂开来。要是有谁站在导弹飞行的路径上，准会被炸飞脑袋。整个发射塔晃了一下。简下令打断发射塔的基脚。导弹撕开了金属架，发射塔扭曲着坍塌了，一路呻吟着倒了下来。


指挥中心的战斗声停了下来，零零星星还有几声欢呼。不管那儿有多少瑞伊人，现在准是全部完蛋了。我让混蛋显示了时间。从我们被抛出雀鹰号到现在，才过了不到九十分钟。


“他们一点儿也不知道我们会来。”我对简说道，却被自己发出的声音吓了一跳。


简望着我点了点头，然后望向发射塔，“他们的确不知道，这是个好消息。坏消息是，他们现在知道我们来了。这之前是最简单的部分，最难的部分就要到了。”


她转过身，开始噼里啪啦地向全排下达命令。我们要准备迎接反击了。最激烈的反击。


“你想再做人类吗？”简问我。那是空降的前一天夜里，我俩正在餐厅挑选食物。


“再做？”我笑着说。


“你知道我是什么意思。”她说，“重新回到真正的人类身体里，没有人造的附加零件。”


“对。”我说，“没问题，我的服役时间只剩下八年多了。如果我能活着熬过这些年，就会退休、殖民。”


“那就意味着重新变得虚弱、迟钝。”简说。特种兵说话真是够含蓄。


“也不至于那么糟糕，”我说，“再说还有别的补偿，比如可以有孩子。还有认识别的外星人，用不着因为他们是殖民地的敌人而杀掉他们。”


“你会再次老去、死掉。”简说。


“我想是的，”我说，“人总是会老死的。而这，”我举起一只绿色的胳膊说，“不是人类的正常状态。说到死，在殖民军服役的这些年里，我死亡的可能性要比今后成为一个殖民者大得多。从保险精算的角度而言，做一名未经改良的人类殖民者才是正道。”


“你还没死呢。”简说。


“看样子有谁在罩着我。”我说，“那你呢？有没有退休殖民的计划？”


“特种兵不退休。”简说。


“你是说，你们无法获准退休？”我问。


“不，我们可以得到批准。”简说，“我们的服役期限是十年，跟你们一样，只不过你们有可能不用服满十年，而我们的服役期不可能少于整整十年。我们只是从不退休，没什么。”


“为什么？”我问。


“除了军队，我们没有别的人生经历。”简说，“我们出生、战斗，这就是我们所做的事。我们对这种事很在行。”


“你们从来没想过不再打仗吗？”我问。


“为什么？”简问。


“嗯，首先，它能极大地降低你们遭到伤亡的可能性；”我说，“其次，这将让你们有机会过自己梦想的生活。你知道，就是你们为自己设想的过去。我们普通的殖民军士兵在参军前有过那样的生活，你们可以在退伍后拥有它。”


“我会不知所措的。”简说。


“迷惘是人类的特点，欢迎成为人类。”我说，“也就是说，没有一个特种兵会退役，是吗？从来没有？”


“我知道一两个退役的人，”简说，“但为数很少。”


“他们后来怎么样了？”我问，“他们去了哪儿？”


“我不敢肯定。”简轻声说，然后又说，“明天我希望你紧跟着我。”


“明白了。”我说。


“你还是太慢。”简说，“我不希望你影响我别的部下。”


“谢谢。”我说。


“很抱歉，”简说，“我知道这话说得不够委婉。但你也带过兵，知道我担心什么。我愿意承担有你在周围所带来的风险，别的人没这个责任。”


“我知道。”我说，“我不介意你这么说。别担心，我会量力而行的。你知道，我是有退休计划的，我得活得久一些才行。”


“有这个动力就好。”简说。


“对。”我说，“你也应该想想退休的事。你说得不错，有让自己活下去的动力，这样很好。”


“我不想死。”简说，“这个动力就足够了。”


“嗯，”我说，“要是你改变主意，我会从退休的地方给你寄一张明信片，让你能跟我一起。我们可以住在同一个农场上，种点玉米，养点小鸡什么的。”


简哼了一声。“你不是说真的吧。”她说。


“说实话，我是认真的。”我说着，意识到自己的确很认真。简沉默了一小会儿，然后说：“我不喜欢干农活。”


“你怎么知道？”我说，“你又没干过。”


“凯茜喜欢农场吗？”简问。


“一点都不喜欢。”我说，“她连弄个花园的耐性都没有。”


“嗯，那你就找到原因了，”简说，“前例不利于我。”


“还是考虑考虑吧。”我说。“也许我会的。”简说。


  



我究竟把子弹夹放哪儿了？简发送道。紧接着，火箭弹击中了目标。我扑倒在地，简所在的地方碎石飞溅，像一阵大雨般砸到我周围。我抬起头，发现简的手在抽动。我朝她爬去，却被一阵弹雨挡了回来。我后退了几步，躲回自己刚才所在的巨石后。


我向下看了看偷袭我们的那伙瑞伊人；其中两个正慢慢爬上山头，朝我们这边过来，第三个人正帮着最后一个家伙安装火箭。我知道这枚火箭弹会朝哪儿瞄准。我朝两个靠近的瑞伊人射了一枚榴弹，听见他们挣扎着找掩护。爆炸声过去之后，我不理会他们俩，朝摆弄火箭弹的瑞伊人开了一枪。他砰的一声倒在地上，触动了火箭扳机；火箭尾焰烧焦了他同伴的脸，后者东倒西歪，捂着脸放声尖叫。我开枪打中他的脑袋。火箭弹是朝上飞的，离我很远。我没费心等着看它究竟落在什么地方。


两个离我较近的瑞伊人又开始往上爬。我又朝他们的大致方向发射了一枚榴弹，让他们有点事做，然后朝简奔去。榴弹不偏不倚落在一个瑞伊人的脚前，炸飞了他的双腿；另一个瑞伊人动作很快，一头扑倒在地。我又朝他射了一枚榴弹。这一次，他的动作不够快。


我跪在简身边。她仍在抽搐，我看见了穿透她头部的石块。智能血已经急速凝结了，但伤口边缘仍有小股血液渗出。我跟她说话，但她没有回答。我接入她的脑伴，只感到一阵阵不稳定的惊讶和疼痛。她双目无神，就要死了。我紧紧握住她的手，极力压下一阵阵眩晕之感，还有涌上心头的似曾相识之感。


反击始于我们占领追踪站后不久的黎明时分，势头极其猛烈。瑞伊人意识到他们的保护伞被撕破了，于是疯狂反攻，想收复追踪站。他们的进攻是临时组织的，看得出既没有好好选择时机，也没有周密计划，只是一味狂暴向前。一艘艘运兵船出现在地平线上，越来越多的瑞伊人投入了战斗。


特种兵的战术是机智与疯狂的结合。第一批运兵船刚一着陆时，我们的战士便主动抢攻，将火箭弹和榴弹射进敞开的着陆舱门。后来，瑞伊人加强了空中支援，使部队不再刚一着陆便被炸飞，他们的士兵开始登陆。我们分出部分兵力守卫指挥中心和里面的康苏高科技，我们排则在附近游击，不断骚扰瑞伊人，让他们的前进过程变得愈发困难。这就是我和简守在距离指挥中心几百米远的地表岩石上的原因。


在我们正下方，另一群瑞伊人正要择路朝我们逼近。该撤了。我朝瑞伊人发射了两枚导弹，暂时挡住他们，然后弯腰将简抱起来，放在伤员背架上。简呻吟着，但我管不了这么多。我发现了刚才和简冲出来时掩蔽用过的一块巨石，便飞奔过去。在我身后，瑞伊人开始瞄准。子弹呼啸而过，炸飞的石块刮着我的脸。我成功地躲到巨石后，放下简，朝瑞伊人的方向发射了一枚榴弹。榴弹刚飞出去，我便冲出巨石，扑向对方所在的位置，几乎两大步便跨了过去。瑞伊人嚎叫着，不知拿我这个人形榴弹怎么办。我将MP转为全自动，没等敌人组织起来，一阵抵近射击打倒了他们。我匆匆赶回简身边，接入她的脑伴。她还在。她还活着。


我们的下一段旅途会很艰难；我的目的地是一座小型维修厂，它同我目前所处的位置隔着一段百来米的开阔地带。瑞伊人的步兵包围了这一片，还有一艘瑞伊飞船正朝我想去的大致方向飞去，一路寻找并射击人类目标。我访问了混蛋，确定简的部下所在的位置。我发现附近有三个人：两个在我这头，离我三十米，还有一个在空地那头。我命令他们掩护我，然后再次抱起简，朝维修厂的小屋飞奔而去。


枪弹撕裂空气，一发发子弹扎进我刚走过或即将踏足的土地，草皮在我周围飞溅而起。一颗跳弹撞到我屁股上，剧痛扩散到半边身体——肯定被打肿了。我尽力稳住脚步，继续向前跑。身后传来导弹轰击瑞伊人所处位置的爆炸声。战友们在支援我。


瑞伊人的飞船转了个弯，朝我开了一炮，然后掉转方向躲开我方一名士兵射出的一枚导弹。它成功地避开了这一枚，却没能幸运地避开从另一个方向飞来的两枚。一枚导弹击中了它的引擎，另一枚打中挡风玻璃。飞船骤然下降，开始斜着飞行，但仍旧保持一定高度，直到最后一枚导弹亲了它一口，穿过破裂的挡风玻璃飞进驾驶舱中炸开。飞船战栗着，发出一阵轰响，坠毁在地。趁着这个机会，我成功地跑到了小屋那边。身后以我为目标的瑞伊人将注意力转向了简的手下，那些伙计能造成的打击比我厉害得多。我猛地拉开屋门，带着简闪身溜进维修厂隐蔽的室内。


我稍稍镇静了些，重新检查了一下她的重要器官。头部的伤口已经完全被智能血覆盖了，看不清伤势有多严重、碎石崩进她脑袋里有多深。她的脉搏很强，但呼吸却十分微弱。这种时候，携氧量大大增加的智能血可以大显身手。我不再认定她必死无疑了，但却不知道独自一人该怎么做才能让她活下去。


我接入了脑伴寻求帮助，发现了一条路径：指挥中心里有一间小医疗室。那里的装备很一般，但重要的是有便携式固定舱。固定舱能让简稳稳地待着，直到被送上飞船返回凤凰星系，让简接受治疗。我还记得在第一次来到珊瑚星时，简和雀鹰号的战士们是如何将我塞进固定舱的。现在正是投桃报李的好机会。


一梭梭子弹呼啸着穿过我头顶的窗户；还有人记得我在这儿呢。该撤了。我计划向瑞伊人在我前方十五米处挖的战壕冲过去，那儿现在已经被特种部队占领了。我通知他们我要过去，而他们则非常客气地为我提供了压制火力，让我能断断续续地朝他们跑去。


我总算又回到了自己人中间。前往指挥中心剩下的路上，再也没什么惊心动魄的表演了。


我正好抢在瑞伊人开始向指挥中心开火之前赶到那里。他们已经对夺回追踪站失去了兴趣，正专注于彻底摧毁这里的一切。我抬头望望夫空，晨曦微露的蓝天中闪烁着一道道亮光——殖民军的舰队到了。


用不了多久，瑞伊人就会炸烂这个指挥中心，毁掉里面的康苏人设备。我没多少时间了。我一猫腰冲进中心，和纷纷朝外冲的特种兵逆向而行，冲向医疗室。


指挥中心的医疗室里有一台庞大而复杂的玩意儿，这就是康苏人的追踪系统。天知道瑞伊人为什么决定把它安置在这里，但他们的确这么做了。结果，医疗室成了整个指挥中心里唯一没有打得稀巴烂的地方。特种部队接到的命令是尽可能保证追踪系统完好无损。进攻这儿的瑞伊人时，特种兵们用的是闪光震荡弹和长刀。那些瑞伊人还在这儿，带着刀伤，四仰八叉地躺了一地。


追踪系统扁扁的，模样很不起眼。它在医疗室里嗡嗡叫着，很有点心满意足的感觉。唯一显示其输入瀚出功能的是一块小小的显示屏，还有一个存储模组和读取器，很随意地摆在追踪系统旁边的小桌上。看样子，这个追踪系统还没有意识到，几分钟内，它就将有幸被瑞伊人的某颗炮弹变成一团断裂的电线。我们为了保卫这该死东西所做的一切努力都会彻底白费。


指挥中心摇摇欲坠。我不再去想追踪系统的事，将简放到一张病床上，开始搜寻固定舱。我在隔壁的储藏间里找到了它，它看上去就像镶嵌在半块圆柱体里的一张轮椅。我在固定舱旁边的架子上找到了两块便携电池，将其中一块插进固定舱，看了看仪表盘。电池能坚持两小时。我抓起另外一块电池。安全第一，免得遗憾。


我将固定舱推到简身边。就在这时，另一颗炮弹炸开了，震动了整个指挥中心，还切断了电源。我被爆炸的冲击力推到一边，被一具瑞伊人尸体绊了一跤，摔倒时脑袋撞到墙上。眼前金星直冒，一阵剧痛朝我袭来。我骂骂咧咧地站直身子，感到一股智能血从前额的伤口涌了出来。


灯亮了，闪烁了几下，又灭了。就在这两三秒内，简向我发送了一则情感信息，如此强烈，如果不是扶住墙壁，我准会摔倒在地。简醒过来了，在她清醒的这几秒钟里，我看见了她在自己的想象中看见的东西。房间里还有一个人，和她在一起，长相与她一模一样；她微笑着，双手抚摸着简的脸颊。闪烁的灯光中，她的神情和我最后一次见到她时一样。灯光又闪了一下，亮了起来。幻影消失了。


简抽搐着。我朝她走去。她睁着双眼，直勾勾地望着我。我接人她的脑伴，她的神志仍然清醒，但就要支撑不住了。


“嗨，”我柔声说，握住她的手，“你中弹了，简。你没事，但我得把你放进这个固定舱里，直到我们能找到大夫替你治伤为止。你以前救过我的命，记得吗？这次以后，咱们就扯平了。坚持住，好吗？”


简虚弱地握住我的手，“我看见她了，”她轻声说，“我看见凯茜了。她跟我说话了。”


“她说什么？”种问。


“她说，”简说着，神情涣散了，之后才又将注意力集中到我身上，“她说我应该跟你一起去农场生活。”


“你怎么回答的？”我问道。


“我说，好。”简说。


“好。”我说。


“好。”简说着，又昏迷过去。她的脑伴显示其大脑活动很不稳定。我抱起她，尽可能轻柔地将她放进固定舱。我吻了她一下，启动固定舱。固定舱封闭后开始哼鸣，简的神经和生理指数随之降到


最低限度。她已经准备好了，可以出发了。我低头看着轮子，小心地让它们绕过我几分钟前绊到的那具瑞伊人尸体，发现那个存储模组从瑞伊人的肚子里戳了出来。


指挥中心又开始在爆炸中晃动了。本来应该赶紧逃命，但我还是弯腰抓起存储模组，走到读取器边，将模组砰地塞了进去。显示器亮起来，用瑞伊人的文字展现出一张文件列表。我打开一个文件，是一张简图。我关掉这个文件，打开另一个，还是简图。我返回最初的列表，看看图表界面上是否有高级分类路径。的确有。我打开路径，让混蛋翻译我看见的东西。


我看见的是康苏人追踪系统的使用说明。包括图表、操作说明、技术设置、故障检修程序。全都在这儿。除系统本身之外，这就是我们能拿到的最好的东西。


接下来的一颗炮弹震得我一屁股坐在地上，弹片飞进医疗室。一块金属将我正在看的显示屏砸了个大洞，另一块则将追踪系统砸了个洞。追踪系统不再惬意地哼哼了，发出一阵阵闷响。我抓住存储模组，将它从读取器上扯下来，抓起固定舱的把手拔腿就跑。刚勉强逃到安全距离，最后一颗炮弹就穿透指挥中心，炸塌了整栋建筑。


我们面前的瑞伊人正在撤退，现在他们顾不上追踪站了。头顶的数十个黑点是正在着陆的交通艇，里面载满急于夺回珊瑚星的殖民军战士。我很高兴把这份活儿交给他们，我只想尽快离开这颗星球。


克里克少校正在附近同几个部下商谈，他挥挥手让我过去。我推着简朝他走去。他低头瞥了她一眼，然后抬眼望着我。


“他们告诉我，你背着萨根冲了差不多一公里，又在瑞伊人开始炮击的时候闯进指挥中心。”克里克说，“我好像记得你还管我们叫疯子。”


“我没疯，长官。”我说，“我很有分寸，知道什么样的风险是可以接受的。”


“她怎么样了？”克里克冲着简点点头，问道。


“很稳定，”我说，“但头部的伤势比较严重。我们需要尽快把她送进飞船医疗室。”


克里克朝一架正在着陆的交通艇点点头。“那架交通艇会第一个起飞，”他说，“你们俩都可以上去。”


“谢谢你，长官。”我说。


“谢谢你，佩里。”克里克说，“萨根是我最优秀的军官之一，我很感谢你救了她。唉，要是你还能救出那个追踪系统，那你就真的太让我高兴了。我们保卫这该死的追踪站的努力全都泡汤了。”


“关于这一点，长官，”我举起存储模组，“我有个东西，我想你可能会觉得它很有意思。”


克里克瞪着存储器模块，然后对我怒目而视，“没有人喜欢成就超群的人，上尉。”他说。


“您说得对，长官，我想也是。”我说，“还有，我是中尉。”


“你就等着瞧吧。”克里克说。


简被送上了率先起飞的交通艇。我的行程却被拖延了很久。
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我成了上尉。我再也没见过简。


两者之中，前者更有戏剧性。将简背在背上跑过几百米的开阔战场，然后冒着炮火将她放进固定舱，这种事已经足够在这场战斗的官方报告中留下不错的一笔了。将康苏人追踪系统的技术图带回来更是锦上添花。正如克里克少校所说，真是太过分了。但换成是你，你又能怎么办？我在第二次珊瑚星之战中又得了几枚勋章，还升了职。就算有人注意到我在一个月内由下士升到了上尉，他们也没怎么声张。嗯，我也没有。对了，接下来的好几个月内一直有人替我付酒钱。当然，在殖民军里，所有酒类都是免费的，但重要的是大家的这份心意。


康苏人的技术手册被直接送往军事研究部门。哈里后来告诉我，浏览它就好像阅读上帝本人的草稿。瑞伊人知道怎么使用这个系统，但完全不明白其工作原理——就算有完整的简图，估计他们也无法依样画葫芦地拼凑出另一台。他们没有这种制造水平。我们知道这一点是因为我们也没这份能耐。这种机器背后的原理开拓了一个全新的物理学分支，殖民政府开始以全新的眼光打量自己的跃迁推进器技术。


哈里被选入一个小组，负责分析如何在实际中运用这项技术。分到这一岗位让他很高兴。但杰茜抱怨道，这让他变得让人难以忍受。哈里以前老说他的数学知识无法胜任这类工作，但现在这一点不成立了，因为反正没有人的数学知识深湛到那种程度。当然，这也再次肯定了一点：康苏人显然是一个我们不该招惹的种族。


第二次珊瑚星之战结束几个月后，传说瑞伊人又一次前往康苏人的太空，哀求康苏人再给他们提供一些技术。康苏人的回答是：将瑞伊人的飞船炸毁，将残骸拖入最近的黑洞。我觉得这记重拳未免太重了些。但传闻毕竟只是传闻。


夺回珊瑚星后，殖民军给我派了一些轻松的任务，首先是作为殖民军最新出炉的英雄巡游各殖民地，向殖民者们展示：殖民防卫军在如何为你们而战！我还参加了多次阅兵，并且担任了很多烹饪比赛的评委。就这样过了几个月，我想要干点别的了，虽然能在不杀害当地人的情况下拜访几颗星球实在是件不错的差事。


结束了我的公关巡游后，殖民军又让我管理新兵运输船。我成了那个站在一千名换了新身体的老人面前、告诉他们及时行乐的人；一周以后，我又告诉他们，他们当中四分之三的人将在未来十年内死去。这种差事让人喜忧参半，最后无法忍受。走进运兵船餐厅时，我往往会看见一群新朋友相互接触、了解，就像当初的我和哈里、杰茜、阿兰、玛姬、汤姆、苏珊。我猜测着他们当中有多少人能幸存下来。我希望他们全都活下去，但心里也知道，他们当中的大多数人都办不到。这样过了几个月后，我要求给我换个岗位。没有人对这个要求感到奇怪。这不是那种能让人高高兴兴干很久的工作。


终于，我要求重返战场。虽然我很擅长作战（真是咄咄怪事），但要求上前线并不是因为我喜欢打仗。唯一的原因是，在这一生中，我是一名士兵，我曾许诺参军打仗。我想在将来的某一天放弃这种生涯，但在那之前，我想忠于职守。我接管了一支连队，被派到了道斯号上。这就是我现在所在的地方。这是一艘好船。我领导着一群好兵。在这一生中，我别无他求。


此后再也没见过简倒没那么戏剧化。毕竟见不到一个人也不是什么大事。简搭乘第一架交通艇前往阿玛瑞罗号，那里的医生看了一眼她的特种部队标记，便将她推到医疗室的角落里。她一直待在固定舱里，直到返回凤凰星系、能接受特种部队医疗人员的诊治为止。我最后坐着贝克斯菲尔德号返回了凤凰星。到那时，简已经在特种部队的医疗部门里了，不是我这样的人物可以见到的，就算我是新鲜出炉的英雄也不行。


那以后不久，我被授予了荣誉勋章、升了职，开始受命在殖民地间巡回演讲。我最后从克里克少校那里收到了一条消息，说简已经康复了，而且同雀鹰号上幸存的大多数战士一起被重新派往一艘名为风筝号的新飞船。给简发送信息是没用的。特种部队就是特种部队。他们是幽灵旅。你不该知道他们要去哪里、在做什么，甚至不该知道他们就在你面前。


但我知道他们的存在。无论何时，只要特种部队的战士看见我，就会用脑伴砰地给我来那么一下——都是些简短的情感信息，表示对我的尊重。尽管为时很短，但我是唯一曾在特种部队服役的生人；我救了他们中的一员，还在局部失利的恶劣条件下成功地完成了任务。我会砰地回应一声，算是回礼；但除此以外，我不会开口说半句话来泄露他们的身份。特种兵喜欢这样。我再也没在凤凰星或是别的任何地方见过简。


但我收到过她的消息。被派往道斯号后不久，混蛋告诉我，我有一条来自匿名发送人的信息。这很新鲜，我从没通过脑伴收到过匿名消息。我打开它，看见一片种着谷物的农田，远处是一座农舍和一轮朝阳。也可能是夕阳，但我感觉不是。我想了一秒钟，这才意识到这应该是一张明信片。接着，我听见了她的声音，一个我生命中从两个不同的女人那里所熟知的声音：


你曾经问过我，特种部队的人退休后会去哪儿，而我告诉你我不知道，但其实我知道。要是愿意的话，我们可以去一个地方，第一次学习怎么做人。等到了那个时候，我想我会去的。我想我希望你能来跟我在一起。你不一定非来不可，但如果想来的话，你就来吧。你知道的，你是我们中的一员。


我让这条消息暂停了一下，定了定心神，这才继续往下读。



我身上的一部分曾是你所爱的人，我想那一部分希望再次得到你的爱，这一部分的我也希望我能爱上你。我不能成为她，我只能做我自己。但我想，只要你愿意，你是可以爱上我的。我希望你能爱我。能来的时候就来找我吧。我会在这儿等你。


就这些。




我想到了我最后一次站在妻子坟前的那一天。当时，我毫无遗憾地转身离开了，那是因为我知道，过去的她并没有躺在地上的那个洞里。我进入了一段新的人生，在一个有自己独特个性的女人身上又一次找到了她。当这段生命结束的时候，我还是会毫无遗憾地转身离开它。因为我知道，在另一段不同的人生中，她会等待着我。

【垂暮之战·完】
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没有人留意到那块石头。


  这合情合理。它毫无特点，跟数百万石头和冰块一起，飘浮在很久前曾短暂存在的一颗彗星的抛物线轨道上，看上去跟彗星的任何一片残骸都没什么差别。它的体积比一些石头小，又比另一些大，但以区分度而言，却毫无突出之处。退一万步说，就算这块石头被行星防御网探测到，粗略的检查也只能测出它是由硅酸盐和矿石构成的。也就是说，这是一块不足以造成任何实质性伤害的石头。对于正穿过这块石头和它那几千名“同胞”的行星而言，这只是个理论问题。行星没有配备行星防御网，倒是有一个重力场；石头连同它的一众兄弟姐妹一起跌了进去。同行星每次公转横穿彗星轨道时遇到的众多冰块和石块一样，它们将形成一场流星雨。这颗苦寒的行星表面没有任何智慧生物；倘若有，当空气和石块磨擦产生过多热量时，它们就能仰头看见这些小碎块在大气层中燃烧闪耀出的绚烂光迹。


  这些新形成的流星绝大多数将在大气层中蒸发，在炽热的降落过程中由零散的块状物体变成一连串微粒。这些微粒将在大气层中无限期地存在下去，直到成为水滴的凝结核，被水分子拽向地面，形成雨水（从这颗行星的自然条件来看，它们更有可能形成飞雪）。


  但这块石头很大。气压在石块上撕开罅隙，碎石横飞。它冲进密度逐渐加强的大气层，暴露出结构上的缺陷和弱点，遭到了肆意“剥削”。碎片剥离开，闪出转瞬即逝的耀眼光芒，被天空耗尽。但在穿越大气层的旅程尽头，残留的物质仍足以对行星表面造成影响。燃烧的小石块飞速砸落在一片石质平原上，狂风吹散了平原上的冰雪。


  撞击汽化了石块和平原的一小部分，掘出一块同样不大的坑洞。巨大的力量推挤着石原，朝水平面和地底延伸了很远，撞击声如洪钟，引发的次声波低于大多数已知智慧生物的听觉范围。


  地面颤抖着。行星地底深处，有人终于注意到了这块石头。


  “地震。”夏伦说着，目光仍盯着自己的显示屏。


  过了一会儿，又传来一阵震动。“地震。”夏伦又说。


  凯南从自己的显示屏上抬眼望向自己的助手。“你打算每次都说吗？”他问。


  “我希望你随时知道发生了什么事。”夏伦说。“你的好意我心领了，”凯南说，“但真没这个必要每次都说。我是科学家，我知道每次地面震动就代表我们在经历一次地震。你第一次这么说很有用，但重复五六次就变得很单调了。”


  又是一阵震动。“地震。”夏伦说，“这是第七次了。话说回来，你不是地质构造学家，这不属于你的专长领域。”虽然夏伦说话时一如往常地面无表情，其中的讽刺意味却不难察觉。


  要不是一直在同自己的助手睡觉，凯南很有可能已经被激怒了。但事实就是如此，所以凯南只好尴尬地笑笑。“我记得你也不是地质构造学专家。”他说。


  “这是个习惯。”夏伦说。



凯南正要张口回应，地面猛然朝他突起。过了一会儿他才意识到，不是地板朝自己弹过来，而是自己被突然掀到了地板上。此刻，他正四仰八叉地躺在地砖上，工作站里原本摆放整齐的物品也有半数跟他一样。凯南的工作椅倒在他右侧一人远的地方，还在突如其来的作用力下摇晃不定。


  他望向夏伦，她没再盯着自己的显示屏了。原因之一是显示屏已掉在地上碎了，就在倒地的夏伦左边。


  “这是怎么回事？”凯南问。


  “地震？”夏伦怀着些许希望猜测道，随即尖叫起来。实验室再次在他们身边剧烈震颤，挡光板和隔音板从天花板上掉落下来。凯南和夏伦挣扎着爬到工作台下龟缩起来，周围的一切都在剧烈爆炸。


  不久，震动停止了。凯南在摇曳的灯光中四下张望，看见自己实验室的物品多半已落在地板上，包括大部分天花板和一部分墙壁。平常实验室里满是工人和凯南的其他助手，但今天为了完成一些程序，他和夏伦晚上又过来了。他的大多数下属都已返回地下营房，很可能已经入睡了。嗯，现在他们该醒过来了。


  一阵尖厉的哀鸣从通往实验室的大厅中传来。


  “你听见了吗？”夏伦问。


  凯南肯定地点了点头，“是战位所的警笛。”


  “我们被人袭击了？”夏伦问，“我还以为这片基地是有防护的呢。”


  “的确有，”凯南说，“或者说曾经有。无论如何，照理说是有。”


  “哦，防护工作干得不错嘛，我得夸一句。”夏伦说。这下凯南被惹恼了，“任何事物都不是十全十美的，夏伦。”他说。


  “对不起。”夏伦想平息老板突然爆发的怒火。凯南哼了一声，从工作台下钻出来，择路走到一个掀翻了的储物柜前。“过来帮我一把。”他对夏伦说。他俩合力挪动储物柜，好打开柜门。柜子里有一支小型射弹枪和一匣子弹。


  “你从哪儿弄来的？”夏伦问。“这是个军事基地，夏伦。”凯南说，“军事基地当然有武器。我有两支这样的枪，一支在这儿，一支在营房。我觉得如果发生了这样的事，它们也许会派上用场。”


  “我们跟军队毫不相干啊。”夏伦说。“我相信对袭击者来说，我们手上拿没拿枪会有极大的区别。”凯南说着，将枪递给夏伦，“拿着。”


  “别把这玩意儿给我，”夏伦说，“我从来没用过。你自己拿着。”


  “你确定？”凯南问。


  “我确定。”夏伦说，“我到头来只会开枪打中自己的大腿。”


  “好吧。”凯南说。他将弹匣装进枪里，又把枪顺手放进外套口袋。“该回营房了。咱们的人都在那儿，要是出事了，我们应该跟他们在一起。”夏伦默许了。她看上去筋疲力尽、心惊胆战，言谈中一贯的冷嘲热讽已消失不见。凯南飞快地捏了捏她的手。


  “别怕，夏伦。”他说，“我们不会有事的。咱们试着接近营房看看。”


  他俩开始在大厅的碎石块中穿行。这时，传来地下楼梯井大门滑开的声音。透过灰尘和昏暗的灯光，凯南费力地看见两个巨大的身影正穿过大门走出来。凯南开始原路返回实验室；夏伦比自己的老板更快想到这一点，已经退回了实验室门口。唯一一条离开这儿的路就是楼梯井远端的电梯。他们被困住了。凯南边退边拍了拍自己的外套口袋；他用枪的经验并不比夏伦多几分，因此连有没有本事命中哪怕一个远处的目标都不敢肯定，两个就更不用提了。那两人应该都是训练有素的士兵。


  “凯南主管。”其中一个身影说。


  “干吗？”凯南不由自主地回答道，旋即又后悔暴露了自己的位置。


  “凯南主管，”那个身影又说，“我们是来救您的。您在这儿不安全。”那个身影走到一片灯光中，让人看清他是艾顿·雷德，基地的指挥官之一。凯南最终靠对方甲壳上的宗族印记和佩戴的勋章认出了他。艾顿·雷德是一名艾尼闪人。即使在基地待了这么久，凯南还是不得不承认所有艾尼闪人在他眼里仍长得一模一样。这多少让他有些羞愧。


  “袭击我们的是谁？”凯南问，“他们是怎么找到基地的？”


  “我们不敢肯定袭击者是谁、有何动机。”艾顿·雷德说。他嘴里发出的滴答滴答声被挂在颈部的小仪器翻译成了能听懂的话。艾顿·雷德能直接听懂凯南的话，但要靠仪器来同凯南交流。“袭击来自轨道上，但我们目前只发现了他们的登陆艇。”艾顿·雷德朝凯南走过来，凯南尽力不退缩分毫。尽管他们在此共处了一段时间，保持了相对良好的工作关系，但站在这一庞大的昆虫种族人身边仍让他觉得很紧张。“凯南主管，不能让人发现您在这儿。我们得在基地遭到袭击前让您离开这里。”


  “好吧。”凯南说。他挥手示意夏伦过来跟他一起走。


  “不包括她，”艾顿·雷德说，“就您一个人。”


  凯南停下了脚步，“她是我的助手，我需要她。”他说。


  基地在另一阵炮轰下震颤。凯南感到自己被撞到了一面墙上，瘫倒在地。但同时，他注意到艾顿·雷德和另一名艾尼闪士兵都还纹丝不动地站在原地。


  “现在不是讨论这件事的时候，主管。”艾顿·雷德说。翻译机直白的效果给这话染上了讽刺的意味。


  凯南正要再次抗议，夏伦温柔地抓住了他的臂膀。“凯南，他说得没错，”她说，“你得离开这儿。有我们的人在这儿就已经够糟的了，倘若被人发现你也在，那就糟透了。”


  “我不能把你留在这儿。”凯南说。


  “凯南，我们正遭受袭击。”夏伦说着，指向冷漠地站在一侧的艾顿·雷德，“他是这儿军衔最高的长官之一，这样的高官是不会被人派来打杂的。更何况，现在也不是争论的时候。你走吧，我会想办法回营房的。我们已经在这儿待了一段时间了，知道吗？我记得怎么回去。”


  凯南盯着夏伦看了一会儿，然后指向艾顿·雷德身后的那名艾尼闪士兵。“你，”他说，“带她回营房去。”


  “他得跟我走，主管。”艾顿·雷德说。


  “你自己照顾我就可以了。”凯南说，“要是他不去给她领路，那就让我来。”


  艾顿·雷德遮住自己的翻译机，挥手示意那名士兵走过来。他们低声噼噼啪啪地说了几句——这根本没必要，因为凯南并不懂艾尼闪语。接着，他俩分开了，士兵站到了夏伦身边。


  “他会带她回营房的。”艾顿·雷德说，“你别再讨价还价了，我们已经浪费了太多时间。快跟我走吧，主管。”他伸手抓住凯南的胳膊，将他朝楼梯井大门拉去。凯南回头瞥了一眼，看见夏伦恐惧地抬头望着身形庞大的艾尼闪士兵。艾顿·雷德将他推进门里，他的助手兼爱人最后的身影就这样消失了。


  “好痛啊。”凯南说。


  “别说话。”艾顿·雷德说着，将凯南推上了楼梯。他们开始往上爬。艾尼闪人下身精巧的附肢短得出奇，配合着凯南向上的脚步，“我们花了很长时间来找你，又花了很长时间来劝说你走。你们为什么没在自己的营房里？”


  “我们正赶着完成一些工作。”凯南说，“我们在这儿又没别的好干。咱们这是要去哪儿啊？”


  “上去。”艾顿·雷德说，“咱们得去一个小火车站。”


  凯南停下脚步，回头望着艾顿·雷德。艾顿·雷德虽然比凯南少走了几级台阶，但两人的高度相当。“那里通往水耕场。”凯南说。凯南、夏伦和其他员工有时会去基地宽阔的地下水耕场温室；这颗行星的地表可不招人喜欢，除非极度寒冷对你而言是一种享受。水耕场就是你最接近外界的地方。


  “水耕场在一个天然洞穴里，”艾顿·雷德边说边推着凯南继续前行，“那下面的封闭区域里有条地下河，流入一个地下湖泊。那儿隐藏着一小片生活区，能让你住下。”


  “你以前从没跟我说过。”凯南说。


  “我们没料到有这个必要。”艾顿·雷德说。


  “我得游泳过去吗？”凯南问。


  “那里有一艘小潜艇，”艾顿·雷德说，“即使你一个人坐上去，也会很挤。但潜艇上已经设置了前往生活区所在地的程序。”


  “我要在那儿待多久？”“我们当然希望你根本别待在那儿了，”艾顿·雷德说，“否则那真会是一段很长的日子。再爬两段楼梯，主管。”


  他俩在两段楼梯上的大门前停了下来。凯南喘息着，艾顿·雷德则将嘴凑近了通讯设备。几层楼上的战斗声透过石质地面和混凝土墙传了下来。“他们已经抵达基地了，但目前还被我们拦在地上。”艾顿·雷德边说边放下通信设备，“他们还没到这一层。我们还有可能把你带到安全地带。跟紧我，主管，别落下。听明白了吗？”


  “明白了。”凯南说。“那咱们走吧。”艾顿·雷德说。他举起自己那庞大的武器，打开门，大步流星地走进了大厅。在艾顿·雷德走动时，凯南看见这个艾尼闪人下身的附肢像一条多余的腿，从甲壳里探出来。这种适合奔跑的身体结构在战争中赋予了艾尼闪人可怕的速度和敏捷性，也让凯南想起了童年时见过的各式各样的爬行昆虫。他压抑住由强烈的反感带来的刺激，跑步跟上前去，在满是碎石块的走廊里跌跌绊绊地朝这一层远端的小火车站奔去。但速度终究还是太慢。


  凯南好容易喘过气来，艾顿·雷德则检查着小火车车头的控制装置。车上的乘客座位是露天的。艾顿·雷德已经将车头后的车厢断开了。“我跟你说过要跟紧点的。”艾顿·雷德说。


  “我们当中有些人已经老了，也迈不开大步子了。”凯南说着，指向火车车头，“我该上车吗？”


  “咱们本应该走路的，”艾顿·雷德说，凯南的双腿已开始抽筋了，“但我觉得你这一路上没法赶上我，而我们就快没时间了。只能冒险用这家伙了。上车。”凯南感激地爬进乘客座位，那里很宽敞，原本是为两名艾尼闪人准备的。艾顿·雷德将小火车车头开到极限速度——大约是艾尼闪人奔跑速度的两倍，在狭窄的隧道中快得让人很不舒服——然后转身再度举起武器，扫视着身后的隧道，寻找目标。


  “要是基地被侵占，我会怎么样？”凯南问。


  “你在生活区里会很安全。”艾顿·雷德说。


  “不错，但要是基地被侵占了，谁来带我走呢？”凯南问，“我不能永远待在生活区里，但我又不知道怎么出去。无论你们的这片生活区准备得有多充分，能源早晚也会耗尽。空气就更不用提了。”


  “生活区能从水中析出液态氧，”艾顿·雷德说，“你不会被憋死的。”


  “好极了。但还有被饿死的可能。”凯南说。


  “湖里有一个出口——”艾顿·雷德话音未落，火车头猛地一晃，脱轨了。隧道坍塌的巨响淹没了别的动静；凯南和艾顿·雷德发现自己忽地飞起来，从火车头的乘客座位上被抛进了突如其来、满是尘埃的黑暗中。


  不知过了多久，凯南发现自己被艾顿·雷德戳醒了。“醒醒，主管。”艾顿·雷德说。


  “我什么都看不见。”凯南说。


  艾顿·雷德用武器上的灯光光束做出了回答。“谢谢。”凯南说。


  “你没事吧？”艾顿·雷德问。


  “我没事。”凯南说，“如果有可能的话，我希望今天之内别再摔倒了。”艾顿·雷德滴答了一声以示赞同，将灯光转开，查看着将他们封闭起来的四周。凯南试着站起身，在乱石堆上滑了一跤。


  艾顿·雷德将灯光转回凯南身边。“站着别动，主管。”艾顿·雷德说，“那样安全些。”灯光落到了车轨上，“这些轨道上可能还有电流。”灯光再度消失，转回了他们旁边的墙上。不知是偶然还是刻意的安排，击中铁轨的轰炸将凯南和艾顿·雷德严严实实地包围了起来。石块堆砌的墙上没有开口。凯南提醒自己该实实在在地考虑是否会窒息的问题了。艾顿·雷德继续细细打量围墙，时不时试验一下通信设备，看样子通信中断了。凯南静下心来，尽量不做深呼吸。


  过了一会儿，原本已放弃检测、关灯休息的艾顿·雷德又轻轻打开了灯，照向离基地最近的碎石墙。


  “怎么了？”凯南问。


  “安静。”艾顿·雷德说着，朝碎石墙走去，好像在试着聆听什么。过了一会儿，凯南也听见了：那喧哗可能是有人在说话，但不是本地人，而且来者不善。没过多久，传来一阵爆炸声。碎石墙外面的人决定要进来了。


  艾顿，雷德飞快地端着武器从碎石墙边退回来，撞在了凯南身上。灯光晃得凯南睁不开眼。“对不起，主管。”艾顿·雷德说。就在这一刻，凯南意识到艾顿·雷德带他前往安全地带的使命恐怕也只能到此为止了。凯南未假思索，本能地扭身躲开了灯光；原本瞄准了他身体的子弹射入他的手臂，迫使他转身重重地跌落在地上。凯南挣扎着跪起来，艾顿·雷德的光束照在他背上，他看见自己的影子在眼前展开。


  “等等，”凯南对自己的影子说，“别冲着我的背来。我知道你必须这么干，但别冲着我的背来。拜托。”


  一阵沉默，零星点缀了几声碎石炸飞的响动。“转过来，主管。”艾顿·雷德说。


  凯南缓缓转过身，双膝在碎石堆上摩擦，双手像戴了镣铐般插在大衣口袋里。艾顿·雷德开始瞄准。既然能奢侈地选择目标，他就将自己的武器对准了凯南的脑部。


  “您准备好了吗，主管？”艾顿·雷德问。


  “准备好了。”凯南说着，用自己大衣口袋里的枪对准光束，击中了艾顿·雷德。


  凯南的枪声正好同碎石墙另一侧的爆炸声混成了一片。直到鲜血从甲壳中的伤口流出来，艾顿·雷德才意识到自己中枪了。透过灯光，凯南很难看清那道伤口，他看着艾顿·雷德低头盯住伤口看了一阵，然后一脸迷惑地望着他。此时，凯南已经把枪从口袋中掏出来。他又朝艾顿·雷德开了三枪，将弹匣中的子弹全都射进了这个艾尼闪人的身体里。艾顿·雷德倚在前腿上，身体微微前倾，随即重心后移，每条腿呈一定的角度张开，支撑着他那庞大的身躯。


  “对不起。”凯南对这具新尸体说。


  围墙内满是灰尘，接着，碎石墙被炸破，洒进来一片灯光。武器上带着灯的生物鱼贯而入。其中一人发现了凯南，吼了一声；几道光束突然照在他身上，凯南扔下自己的枪，举起没受伤的手臂以示投降，然后从艾顿·雷德的尸身边走开。倘若这些袭击者决定要在他身上打几个窟窿，那他开枪杀死艾顿·雷德以求自保也就于己无益了。其中一名袭击者穿过光束走上前来，用自己的语言嘟哝着些围墙内满是灰尘，接着，碎石墙被炸破，洒进来一片灯光。武器上带着灯的生物鱼贯而入。其中一人发现了凯南，吼了一声；几道光束突然照在他身上，凯南扔下自己的枪，举起没受伤的手臂以示投降，然后从艾顿·雷德的尸身边走开。倘若这些袭击者决定要在他身上打几个窟窿，那他开枪杀死艾顿·雷德以求自保也就于己无益了。其中一名袭击者穿过光束走上前来，用自己的语言嘟哝着些什么，凯南终于看了一眼自己正面对的物种。


  他在宇宙生物学方面所受的教育帮助他辨识出这一物种的遗传特性：左右对称，两足，因而也有手臂和大腿这样的肢体划分；膝盖弯曲方向不对，个体间的体型和身体结构相差无几。这并没什么可惊讶的，因为很多所谓的智慧生物都是两足、左右对称、个体身形大小相当。这正是在这片宇宙的物种之间引发争端的原因之一：相似的智慧物种过多，能满足其各类需求的土地却少得可怜。


  那生物又冲他吼了一声。这下差别显现出来了，凯南心想。他们的躯干更宽阔，腹部扁平，骨架和肌肉组织总体上显得很别扭。双脚像树桩，双手像棍子。有明显的外在性别差异（如果他没记错的话，眼前这位应该是女性）。退化的感官只剩下两个小小的视觉和听觉通道，而不像凯南那样，几乎绕头一周都是视觉和听觉带。头上是细腻的角质蛋白纤维，而不是具备热辐射功能的皮肤褶皱。凯南心想，从身体结构而言，进化可没给这一特殊物种什么重大优待——这已经不是他第一次这么认为了。


  进化只使得他们更具侵略性、更危险、更难从一颗星球的地表上除掉。这真是个难题。


  凯南面前的生物又冲他叽叽喳喳叫了几声，然后掏出一个短小丑陋的物件。凯南直勾勾地盯着那生物的视觉器官。


  “该死的人类。”凯南说。


  那生物用手中的物件重重地打向凯南。凯南晃了一下，眼前一阵金星乱舞，在那天中最后一次栽倒在地。



“你还记得我是谁吗？”凯南被带进了房间，坐在桌边的人类问道。俘获凯南的人给了他一张椅子，适合他那（对人类而言）朝后的膝盖。那人说完，桌上的扬声器中传出了翻译后的话。桌上仅有的另一个物体就是一支装满清亮液体的注射器。


  “你就是那个打晕我的士兵？”凯南说。扬声器并没有翻译他的话，也就是说，士兵在某个地方另有翻译设备。


  “没错。”那人说，“我是简·萨根中尉。”她指了指椅子，“请坐。”


  凯南坐了下去。“你没必要把我打晕，”他说，“我会自愿前来的。”


  “我们让你失去知觉自有道理。”萨根说。她指了指他受伤的胳膊，艾顿·雷德的子弹就打在那里。“你的胳膊怎么样了？”她问。


  “感觉不错。”凯南说。


  “我们不能完全治好它，”萨根说，“我们的医疗技术能很快治愈我们的大部分伤口，但你是瑞伊人，不是人类。我们的技术不能精确对应。但我们已经尽力了。”


  “谢谢。”凯南说。“我们发现你和一名艾尼闪人在一起，我猜你应该是被他开枪打中的吧？”萨根说，“就是那个被你射死的艾尼闪人。”


  “是的。”凯南说。


  “我很好奇，为什么你们俩会打起来呢？”萨根说。


  “他想要杀我，而我不想死。”凯南说。


  “你回避了一个问题，为什么那个艾尼闪人想要你死？”萨根问。


  “我是他的囚犯。”凯南说，“我想他奉了命要杀我，不想让我被人活捉。”


  “你是他的囚犯，”萨根重复道，“但你却带着武器。”


  “我找到的。”凯南说。


  “真的吗，”萨根说，“艾尼闪人的安全措施真差。这不像他们的风格。”


  “人人都会犯错。”凯南说。


  “那我们在基地里发现的其他瑞伊人呢？”萨根问，“他们也都是囚犯吗？”


  “是的。”凯南说着，突然担心起夏伦和其他手下来。


  “你们怎么会都成了艾尼闪人的囚犯？”萨根问。“我们原本是要搭乘瑞伊飞船前往自己的一个殖民地，去替换一组医疗人员的，”凯南说，“但艾尼闪人袭击了我们的飞船。他们上了船，俘虏了我的队员，把我们送到了这儿。”


  “那是多久以前的事？”萨根问。


  “有些日子了，”凯南说，“我不能确定有多久。我们在这儿遵循的是艾尼闪人的军队时间，而我并不熟悉他们的时间单位。加上本地的行星公转周期很短，就越发让人糊涂了。而且，我也不熟悉人类的时间单位，所以无法精确描述时间的长短。”


  “在过去一年间，我们的情报机构都没有艾尼闪人袭击瑞伊飞船的记录——这对于你们而言，大约是三分之二个赫克德。”萨根用了一个瑞伊人的词汇，那是他们描述其母星围绕恒星转动一周的词汇。


  “也许你们的情报机构并没有想象中那么好。”凯南说。


  “有可能。”萨根说，“但既然严格地说，艾尼闪人和瑞伊人仍处于交战状态，那么一艘遭受袭击的飞船就应该引发更大的争端才对。你们双方还为比这细碎的事争斗过呢。”


  “我能告诉你的也就只有我所知道的了。”凯南说，“我们被人从飞船上带下来，来到了这个基地。这段时间以来，基地以外所发生的事我知之甚少。”


  “你们被囚禁在这个基地？”萨根问。


  “是的。”凯南说。


  “我们走遍了整个基地，只发现一小块拘留区。”萨根说，“没有任何迹象表明你们被人囚禁了。”


  凯南用瑞伊人的方式懊恼地笑了一声，“要是你已查遍了基地，那么毫无疑问，你已经见识了这颗行星的地表。”他说，“如果有人试图逃跑，那他走不了多远就会被冻僵的。更不用说这里根本无处可去了。”


  “你怎么知道的？”萨根问。“艾尼闪人告诉我们的。”凯南说，“而我的队员们都没打算要通过远足来验证这一说法。”


  “那么除此以外，你对这颗星球一无所知喽？”萨根说。


  “这里除了严寒还是严寒。”凯南说，“这就是我对这颗行星的了解。”


  “你是一名大夫？”萨根说。


  “我不太熟悉这个词汇，”凯南指着扬声器说，“你的机器不够聪明，没能用我的语言给出一个对等的词。”


  “你是个医学从业人员，跟医药打交道？”


  “是的，”凯南说，“我的专业是遗传学。正因为如此，我和我的手下才搭上了那艘飞船。我们的殖民地之一正遭受瘟疫的袭击，影响了基因序列和细胞分裂。我们被派往那里进行调查研究，希望能找到一丝线索。要是你们已经走遍基地，那我敢肯定你们已经见过我们的设备了。俘虏我们的人还不错，给了我们一点地方来当实验室。”


  “他们为什么要那么做？”萨根问。


  “也许他们认为如果能让我们忙着做自己的项目，那要对付我们就更容易了。”凯南说，“假使如此，那么这方法的确奏效了，因为我们一直循规蹈矩，老老实实地待着，从来不制造任何麻烦。”


  “你偷武器是个例外。”萨根说。


  “我已经得手一段时间了，所以这显然并没有引起他们的怀疑。”凯南说。


  “你所使用的武器是为瑞伊人设计的。”萨根说，“这对于一个艾尼闪军事基地而言，倒是件怪事。”


  “这一定是在他们登上我们的飞船时拿走的。”凯南说，“我敢肯定，要是你们搜一搜基地，一定还会找到很多为瑞伊人设计的物品。”


  “那么，简要地复述一下，”萨根说，“在一段不确定的时间前，你和你的医疗专家队被艾尼闪人袭击，并带到了这里。你们被囚禁在此，与自己人失去了联络。你们不知道自己身处何方，也不知道艾尼闪人想把你们怎么样。”


  “没错。”凯南说，“还有，在基地遭到袭击时，我想他们并不希望让任何人知道我在那儿，因为他们当中有个人想杀我。”


  “没错，”萨根说，“我想你的命要比你的队员们好。”


  “我不明白你的意思。”凯南说。


  “你是我们找到的唯一幸存的瑞伊人。”萨根说，“其他人都被艾尼闪人射杀了。他们当中大多数人都死在貌似营房的地方。我们还在另一个地方发现了一名瑞伊人，我想那个地方应该是你的实验室，因为那里有不少瑞伊人的技术设备。”


  凯南感到一阵恶心。“你说谎。”他说。


  “我没有。”萨根说。


  “是你们人类杀掉他们的。”凯南气愤地说。


  “艾尼闪人连你都试图杀害呢，”萨根说，“怎么就不能杀别的队员呢？”


  “我不相信你。”凯南说。


  “我能理解，”萨根说，“但事实终究是事实。”


  凯南伤心地坐在那儿。萨根让他静了一会儿。


  “好了，”凯南终于说道，“告诉我，你们想从我这儿得到些什么。”“首先，凯南主管，”萨根说，“我们想知道真相。”


  过了一会儿，凯南才意识到这是那人第一次叫他的名字，还有头衔。“我跟你说的全都是真相。”他说。


  “胡扯。”萨根说。


  凯南又指着扬声器：“这部分内容的翻译不完整。”


  “你是凯南·苏恩·苏主管，”萨根说，“你的确受过一定的医学训练，但你的两大主要研究领域是外星生物学和准有机神经网防御系统——我想这两个领域的研究能很好地融合在一起。”


  凯南一言不发。萨根继续往下说：“好了，凯南主管，让我来告诉你我们所知的一点点东西吧。十五个月前，瑞伊人和艾尼闪人还在断断续续地作战，这场战争已经持续了三十年。我们很支持这场战争，因为它能让我们免受你们两方的滋扰。”


  “不完全如此，”凯南说，“别忘了珊瑚星之战。”


  “是啊，”萨根说，“我也参战了，还差点死掉。”


  “我在那场战争中失去了一个弟弟，”凯南说，“我最小的弟弟。也许你还遇见过他呢。”


  “也许吧。”萨根说，“十五个月以前，瑞伊人和艾尼闪人是敌人。接下来，他们突然和好了，而我们的情报机构无法查出任何原因。”


  “我们已经讨论过你们的情报机构的缺陷了。”凯南说，“而且，种族间停战时有发生。在珊瑚星之战结束后，你我双方也停战了。”


  “你我停战是因为我们打败了你们。你们撤军了，我们则重建了珊瑚星。”萨根说，“关键就在于此―你我双方停战是有原因的，至少目前如此。而你们和艾尼闪人却无缘无故地停战了，这就让我们很担心。


  “三个月前，我们安置在这颗行星上空的侦察卫星发现，虽然这是一个所谓无人居住的世界，但却突然有许多艾尼闪人和瑞伊人的交通工具来到了这里。我们觉得这特别有意思，因为这颗星球既不属于艾尼闪人、也不属于瑞伊人，它是欧彬人的领地。欧彬人从不跟别的种族混在一起，主管。而且他们很强大，艾尼闪人和瑞伊人应该都不会贸然在他们的领地上打起招牌做买卖。


  “于是，我们在这颗行星上空安置了一颗更先进的侦察卫星来找寻生物居住的痕迹，但却一无所获。主管，作为一名防御专家，你想不想大胆地猜测一下这是为什么呢？”


  “我想基地是隐秘的。”凯南说。


  “的确如此，”萨根说，“而且它采用的正巧是你所研究的那种防御系统。当然，我们当时并不知道这一点，但现在知道了。”


  “如果基地是隐秘的，那你们是如何发现它的呢？”凯南问，“作为一名专家，我很好奇。”


  “我们往下扔了些石头。”


  “什么？”


  “石头。”萨根说，“一个月前，我们在这颗行星上安放了几十个地震传感器，里面设置了找寻某种地震信号的程序，这种信号能显示人工设计的地下建筑所在。根据经验，地下的秘密基地更容易隐藏。我们依靠行星的天然地震运动就能缩小侦察范围。接着，我们又在有反应的地方扔下了石头。而今天，在发动袭击的前一刻，我们又扔了些石头，以便得到精确的基地声波图像。用石头是个不错的方法，因为它们看上去就像自然产生的流星，不会惊扰到任何人。也没有人会对地震图像采取防范措施。大多数种族都在忙着对光学和高能电磁扫描设防，根本想不到声波会带来什么危险。这就是高科技的欺骗性，它往往会忽略低等技术的有效性，比如扔石头。”


  “这种钻木取火的原始技能还是留给人类吧。”凯南说。


  萨根耸了耸肩，“如果别人要带着手枪来参加刀战，我们也不会介意。这只会让我们更容易剜出他的心脏，抑或其他负责压送血液的器官。你们的过分自信为我们提供了方便。既然你到了这儿，自然就看得出来。但我们真的很想知道，主管，你们为什么会在这儿？艾尼闪人和瑞伊人并肩工作已经让人困惑不解了，更何况是艾尼闪人、瑞伊人和欧彬人！这就不仅令人迷惑，而且还很有意思。”


  “我不知道这颗星球的所有者究竟是谁。”凯南说。


  “更有意思的是你，凯南主管。”萨根无视凯南的话，继续说道，“在你睡着的时候，我们对你进行了基因扫描，以识别出你是谁；然后我们访问了飞船的记录，来获取你的一些过往经历。我们知道在外星生物学方面，你的基本研究领域之一就是人类。你很可能就是瑞伊人在人类基因学研究方面的顶尖权威。我们也知道，你还对人类大脑的运行方式特别感兴趣。”


  “这是我在神经网研究方面的兴趣。”凯南说，“我对人类大脑没什么特别的兴趣，尽管这跟你的说法相悖。所有的大脑都具备其独特的趣味。”


  “随你怎么说吧。”萨根说，“但无论你在地下做些什么，关键在于艾尼闪人宁愿让你和你的队员们死，也不愿让你们落在我们手上。”


  “我告诉过你，”凯南说，“我们是他们的囚犯。”


  萨根转了转眼珠子，“咱们暂时假装大家都不是傻子，好吗，凯南主管？”


  坐在桌子对面的凯南身体前倾，靠近萨根。“你是哪一种人类？”他问。


  “什么意思？”萨根问。“我们知道世界上有三种人。”凯南说着，举起自己那比人类手指长得多、关节也多得多的指头，一一细数这其中的不同之处，“第一种是未经改造的人类，是行星的殖民者。他们的外形、体型和肤色各不相同——有良好的基因变化。第二种人组成了你们军队的骨干部分。他们的体型和外形也各不相同，但个体间的差异要小得多，而且肤色全都一样：绿色。我们知道这些士兵拥有的都不是他们原先的身体——他们的意识被从你们种族的年老成员身上移植到了那些年富力强的身体里。那些身体在很大程度上进行了基因改造，以致他们无论是相互结合或是与未经改造的人类结合，都无法繁衍后代。但从他们身上仍能辨认出人类的特征，尤其是大脑。


  “而关于第三种人，”凯南说着，把身子缩了回去，“我们听说了一些故事，萨根中尉。”


  “你们听说了些什么？”“听说他们是由死人产生的，”凯南说，“听说你们将死人的遗传基因和其他物种的基因反复揉合在一起，来观察会产生什么样的效果。听说他们当中有的根本连人都不像，连他们自己也这么认为。听说他们生来就是成年人，具备各种技能，但却没有回忆。不仅如此，他们还没有自我的概念、没有道德观、没有约束力、没有——”他停顿了一下，像是在搜索恰当的词汇，“用你们的话来说，应该是，没有人性。”最后，他说，“他们是拥有成年人身体的童子军，是可怕的东西，是妖怪，是你们殖民联盟执行某些任务的工具。因为你们不愿或不能将这些任务交给有人生经验和道德感的士兵，尤其是那些为灵魂的今生来世担忧的士兵。”


  “一名虑及灵魂的科学家，”萨根说，“这可不太现实。”


  “我是科学家，但也是一个瑞伊人。”凯南说，“我知道我拥有灵魂，而且很在乎它。你有灵魂吗，萨根中尉？”


  “据我所知，没有，凯南主管。”萨根说，“灵魂很难界定。”


  “那么说，你是第三种人了？”


  “对。”“产自死人的骨血。”凯南说。


  “产自她的基因。”萨根说，“不是骨血。”


  “基因组成骨血，中尉。基因向往骨血，那是灵魂所在。”凯南说。


  “这下你又成了诗人。”萨根说。


  “我引用了我们的一位哲学家的话，”凯南说，“她也是一名科学家。你不会理解她的。我能问问你多大了吗？”


  “我七岁，就快八岁了。”萨根说，“大约是你们的四个半赫克德。”


  “好年轻啊，像你这么大的瑞伊孩子差不多还没开始上学呢。我的年龄比你大十倍多，中尉。”


  “但现在咱俩面对面坐着。”


  “面对面坐着。”凯南赞同道，“我希望咱俩是在别的情形下遇见的，中尉。我很希望能研究研究你。”


  “我不知道该说什么才好。”萨根说，“说‘谢谢’好像不太合适，因为被你研究似乎不像是什么好事。”


  “你不会被弄死的。”


  “噢，太好了。”萨根说，“你也许能勉强如愿。你得明白，如今你已是一名囚犯了——这一次是来真的，你的余生都将如此。”


  “当你开始向我透露一些能向瑞伊政府汇报的情况时，我就已经明白了。”凯南说，“比如扔石头的小窍门。但我以为你会杀了我。”


  “我们人类是很实际的，凯南主管。”萨根说，“你拥有我们所能利用的知识，如果你愿意合作，没理由不让你继续研究人类基因和大脑。不过是为我们，而不是为瑞伊人。”


  “我所需要做的就是背叛我的种族？”凯南说。


  “是的。”


  “我想我宁可死。”


  “我不是不尊重你，主管，但要是你真的想死的话，先前可能就不会开枪打死那个想要杀你的艾尼闪人了。”萨根说，“我想你还是希望能活下去。”


  “可能你没说错，”凯南说，“但无论对错，孩子，我要跟你说的现在已经说完了。我能跟你敞开说的都已经说完了。”


  萨根笑了，“主管，你知道人类和瑞伊人有什么共同之处吗？”


  “我们有不少共同之处，你随便说一个吧。”


  “遗传学。”萨根说，“人类和瑞伊人的基因序列在细节之处大不相同，这一点用不着我教你。但从宏观上讲，我们有一定的相似之处：我们都从父母双亲身上各接收一组基因，都是父母有性繁殖的产物。”


  “这是有性繁殖生物的标准繁殖方式，”凯南说，“有些物种需要三个、甚至四个父母，但这样的物种并不多。那样效率太低。”


  “没错。主管，你听说过弗若尼格综合征吗？”


  “那是瑞伊人的一种罕见的基因疾病，非常罕见。”


  “以我的理解，这种疾病是由两组不相关联的基因缺陷引起的。”萨根说，“一组基因调节神经细胞，具体而言是调节细胞周围的电绝缘鞘。另一组基因则调节一种器官，该器官能分泌瑞伊人身上类似人类淋巴的物质。这种物质不仅具备同人类淋巴相似的功能，还具备其他一些功能。人类身上的淋巴是导电的，但瑞伊人身上的淋巴则是电绝缘的。根据我们对瑞伊人生理学的了解，你们淋巴的这种电绝缘特性通常既无益也无害，就跟人类淋巴的导电性一样，既无长处也无短处——生来就如此。”


  “没错。”


  “但对于不幸拥有两组‘坏掉’的神经发育基因的瑞伊人而言，这种电绝缘性的确是有益的。”萨根说，“这种物质在瑞伊人细胞（包括神经细胞）的间隙中，防止神经的电信号偏离正轨。瑞伊人淋巴的有趣之处在于其成分是由荷尔蒙控制的，荷尔蒙信号的微小变化就会使淋巴从绝缘体变为导电体。再强调一下，对于大多数瑞伊人而言，这个问题是不存在的。但对于那些遗传中神经细胞没有保护鞘的瑞伊人而言……”


  “这会导致痉挛和惊厥；等到神经信号泄入他们体内时，就会导致死亡。”凯南说，“正是这样的致命性使这种病症非常罕见。遗传了导电性淋巴和无保护鞘神经的个体在妊娠期就会死亡，通常发生在细胞第一次开始分化、综合症状开始显现时。”


  “但弗若尼格综合征在成年人身上也会发作。”萨根说，“这种情况下，基因改变荷尔蒙信号的时间稍晚，出现在成年阶段的早期。这就让个体有足够的时间进行繁殖，让基因得以延续。但这也需要两组有缺陷的基因才能表现出显性。”


  “是，那当然。”凯南说，“这就是弗若尼格综合征如此罕见的另一个原因。两组缺陷神经基因和两组能导致成人后淋巴器官内荷尔蒙变化的基因同时出现在一个个体身上是很罕见的。告诉我，究竟干吗要说这些？”


  “主管，你上船来后，从你身上提取的基因样本显示你遗传了缺陷基因。”萨根说。


  “但我并没有遗传能导致荷尔蒙变化的基因，”凯南说，“否则我现在已经死了。弗若尼格综合征的症状在成年早期就会显现出来。”


  “没错。”萨根说，“但也可以通过消灭瑞伊淋巴器官里的某些细胞纤维束来诱发荷尔蒙变化。产生正常荷尔蒙的细胞纤维束被消灭掉一定数量后，你仍然能分泌淋巴，只是淋巴会拥有别的特性。在你身上，这就是致命的特性。这一点可以通过化学方法做到。”


  凯南的注意力被吸引到了整个交谈过程中一直摆在桌上的注射器上。“那我想，这就是具备此功能的化学制剂吧？”凯南说。


  “这是解药。”萨根说。


  简·萨根发现凯南·苏恩·苏主管自有值得仰慕之处——他没有轻易崩溃。他忍受了几小时的痛苦，他的淋巴器官逐渐用经过改造的新物质取代原有的淋巴。导电淋巴浓度的提高导致了他身体各处神经功能的丧失，使得他不停地抽搐、痉挛；而整个身体系统的传导性也在每分每秒地提高。要是他没在那一刻崩溃，那就很有可能再也无法开口告诉我们他想要说话了。


  但他最终还是垮掉了，祈求我们给他解药。他想活下去。萨根亲自为他注射了解药（那并不是真正的解药，因为那些死亡的细胞纤维束已经永久死亡了。他余生中的每一天都需要注射这种物质）。当解药在凯南的身体里巡游时，萨根获悉了一场正在酝酿中的反人类战争，包括镇压并毁灭整个人类的蓝图。一场灭族计划已部署周详，其基础是此前闻所未闻的三个种族的联盟。


  外加一名人类。
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  太平间的停尸桌上摆放着从坟墓里掘出的腐尸。詹姆斯·罗宾斯上校盯着尸体看了一会儿，同时也考虑到了尸体在地下埋藏一年多所导致的腐烂。他注意到掀翻天灵盖的那一枪致使尸体残损的头骨严重变形，也正是这一枪夺走了头骨主人的性命——他可能就是向三个外星种族出卖了人类的那个人。接着，他抬头望着温特斯上尉，上尉是凤凰空间站的验尸官。


  “告诉我这就是鲍汀博士的尸体。”罗宾斯上校说。


  “喏，这就是，”温特斯说，“但又不是。”


  “你知道吗，特德，等我向马特森将军汇报时，这种有所保留的话一定会让我被打屁股的。”罗宾斯上校说，“我想你可能是不愿意直说吧。”


  “对不起，吉姆[image: ]。”温特斯上尉说完，指着摆在桌上的尸体，“从遗传基因上讲，这是你要的人。鲍汀博士是个殖民者，也就是说，他从没被移植入军人的身体，那么，他的尸体里应该有他所有的原始DNA。我做了标准遗传基因测试，这具尸体里有鲍汀的DNA——为了好玩，我又做了一个线粒体RNA测试，结果同样吻合。”


  “那问题出在哪儿？”


  “问题在于骨骼的生长发育。”温特斯说，“在真实世界里，人类骨骼的生长发育会由于环境因素产生波动，比如营养和锻炼之类。如果你在重力高的地方生活了一段时间，然后再移居到重力低的地方，这就会影响到你的骨骼发育。如果你骨折了，那也会留下印记。你一生的历史都能从骨骼的生长发育中看出来。”


  温特斯伸手拿起从尸体上截下来的一段左腿，指着大腿骨横截面的可见处说：“这具尸体的骨骼发育异常规范，在其发育过程中没有任何环境或突发事件留下的痕迹。这样的骨骼发育模式只有在高营养、低压力的状态下才会出现。”


  “鲍汀来自凤凰星，”罗宾斯说，“那里已经被殖民两百年了。他又不是生活在落后的殖民地，需要通过奋力抗争来解决温饱、保护自己。”


  “也许是吧，但这还是不合理。”温特斯说，“生活在人类世界最文明的地方也难免会从楼梯上摔下来，或是在运动中骨折。也可能有人过完一生，却连绿枝性骨折[image: ]都不曾遭遇过。但你认识这样的人吗？”罗宾斯摇了摇头，“这家伙做到了。但事实并非如此，因为他的医疗记录显示，他曾弄断过大腿，这条腿——”温特斯晃了晃那块腿骨，“那时他十六岁。那是一场滑雪意外，他撞在了一块巨石上，折断了大腿骨和胫骨。但这条腿骨里找不到相关记录。”


  “我听说现在的医疗技术很先进。”罗宾斯说。


  “的确非常先进，谢谢提醒。”温特斯说，“但医学不是魔术，你不可能在折断大腿骨后不留下丝毫痕迹。而且，即使是一生都没骨折，也不能解释自始至终规范的骨骼发育状态。造成这种骨骼发育状态的唯一途径就是让其在没有任何环境压力的情况下发育。这样，鲍汀就不得不生活在一个盒子里。”


  “抑或是克隆箱里。”罗宾斯说。


  “抑或是克隆箱里。”温特斯赞同道，“另一个可能的解释就是你这位朋友切除了他的大腿，另外移植了一条。但我查过他的记录，他没这么干过。为确保无误，我又从他的肋骨、骨盆、手臂和头骨未受损伤处提取了骨骼样本，所有样本都显示出不自然的、连贯规则的骨骼发育状态。所以，摆在你面前的是一具克隆的尸体，吉姆。”


  “那么说，查尔斯·鲍汀还活着楼。”罗宾斯说。


  “那我就不知道了。”温特斯说，“但这具尸体不是他。唯一的好消息就是，各项身体迹象都表明这个克隆体死前一直没见过天日。他很有可能从来都没清醒过；即使醒过，也没有过知觉。想象一下，醒过来后发现自己第一眼和最后一眼看见的世界就只是一根枪管，那会是多么糟糕的一生啊。”


  “所以如果鲍汀还活着，那他还是一名凶手。”罗宾斯说。


  温特斯耸耸肩，放下了腿骨，“你来告诉我，吉姆。”他说，“殖民防卫军成天生产身体——我们生产改良后的超级身体，提供给新征召的士兵；等他们服役期满后，再把正常的新身体还给他们，而这具新身体是由他们的原始DNA克隆而来的。在给这些身体灌输意识之前，它们真的有人权吗？我们每次传送意识时，都会遗下一个身体——一个原本有意识的身体。这些身体又有人权吗？如果有，那我们都麻烦了，因为我们一转眼就把它们处理掉了。你知道我们如何处置这些报废的身体吗，吉姆？”


  “不知道。”罗宾斯承认道。


  “我们把它们做成化肥。”温特斯说，“报废的身体太多了，来不及埋葬，于是我们就将其绞碎、杀菌、做成植物肥料，送往新的殖民地，使那里的土地适应人类农作物的生长。你可以说我们的新殖民地是靠死尸为生的。不过它们并非真正的死尸，而只是活人丢弃的身体。我们只在尸体内的意识消亡时才会将其真正埋葬。”


  “考虑一下休个假吧，特德，”罗宾斯说，“你的工作正让你慢慢变态。”


  “让我变态的不是我的工作。”温特斯指向查尔斯·鲍汀的假尸体，“你希望我怎么处理这东西？”


  “我希望你把它重新安葬。”罗宾斯说。


  “但这并不是查尔斯·鲍汀。”


  “对，它不是。”罗宾斯赞同道，“但如果查尔斯·鲍汀还活着，我不希望让他知道我们知道这一点。”他转头望着停尸桌上的尸体，“而无论这具尸体知不知道发生了什么事，它都应该得到更好的待遇。至少我们能将它埋葬。”



“该死的查尔斯·鲍汀！”格里格·马特森将军边说边将双脚搁到了桌面上。


  罗宾斯上校坐在桌子对面，一言未发。马特森将军一如既往地让他感到惶惑不安。马特森担任殖民防卫军军事研究所的头儿已近三十年了，但跟所有殖民防卫军军事人员一样，他有一个军队发放的身体，能抵抗衰老。他看起来―跟所有殖民防卫军人员一样——最多才二十五岁。罗宾斯上校认为人们在殖民防卫军中逐渐升职时，外貌应该被稍微弄得年长些。一个看起来只有二十五岁的将军缺乏应有的威严。


  罗宾斯想象了一下马特森表现出实际年龄时的模样，他应该在一百二十五岁上下。罗宾斯的脑海里浮现出一个身穿制服、满脸皱纹的形象。对他而言，这样更好玩。不过等他到了九十岁时，也好看不到哪儿去。


  还有房间里的另一名将军，要是他的身体反映其真实年龄，那他几乎肯定会比现在显得年轻。特种部队甚至比普通殖民防卫军更让罗宾斯感到慌乱。三岁大的人就已发育完全、能构成致命的威胁了，这有点怪异。


  并不是说这位将军只有三岁，他很可能已经十来岁了。


  “那么，我们的瑞伊朋友说的是真的了？”斯齐拉德将军坐在桌边的椅子上说，“你们的前任意识研究组长还活着。”


  “他把自己克隆体的头给炸飞了，嗯，那可真是个好办法。”马特森将军难掩话中的讽刺味道，“在那以后的一周内，那些可怜的家伙都还不断地从实验室的设备里拣出脑髓来。”他抬头瞥了罗宾斯一眼，“知道他是怎么做到的吗？他怎么能培植出克隆人来的？这件事应该不可能神不知鬼不觉地完成，不可能是他一鞭子从壁橱里抽出来的。”


  “据我们所知，他对克隆监视软件进行了编码处理，”罗宾斯说，“使监视器误认为克隆器已经坏了。克隆器被取出来维修，鲍汀就对其进行了报废处理，放置在自己的私人实验储存区，用自己的服务器和电源来运转它。那台服务器没接入系统，克隆器也申请报废了，而能进入储存区的就只有鲍汀一个人。”


  “那他的确是一鞭子从壁橱里抽了个克隆人出来。”马特森说，“该死的。”


  “在他被确认死亡后，你们一定能进入储存区了吧？”斯齐拉德说，“他在储存区安放了一台克隆器，照你的话说，没人觉得这很奇怪喽？”


  罗宾斯正要张口，马特森代为回答了：“如果他是一名优秀的实验组长——而他的确也是——那他在储存区就会有很多报废和多余的设备，以便能修补和优化废品，而不必去干扰我们正常使用的设备。而且我想，当我们看到那台克隆器时，它肯定已经被排空、杀菌，同服务器和电源断开了。”


  “没错。”罗宾斯说，“直到我们拿到了您的报告，才将这些事串起来，斯齐拉德将军。”


  “我很高兴那些信息发挥了作用。”斯齐拉德说，“但我希望你们此前就已经将事情串起来了。军事研究所的高官中出现了叛徒——而且是一个极度敏感部门的头儿——这让我感到极为震惊。你们早该知道的。”


  罗宾斯对此未做回应；除了军事威力外，特种部队没什么好名声，因为其成员非常缺乏风度和耐性。一台三岁的杀人机器的确没什么时间学习社交礼仪。


  “有什么是早该知道的？”马特森说，“鲍汀从没暴露过叛变的意图。前一天他还在干自己的工作，第二天我们就发现他在自己的实验室里自杀了，至少我们当时是这么认为的。他没留下只言片语。除了工作以外，看不出他还在想些什么。”


  “你早先曾说过，鲍汀恨你。”斯齐拉德对马特森说。


  “鲍汀的确恨我，他有理由这样。”马特森说，“这种感觉是相互的。但一个人认为自己的上司是个混蛋，并不意味着他会背叛自己的种族。”马特森指着罗宾斯说，“上校也不太喜欢我，而他是我的副官，但他不会带着高度机密的信息去投靠瑞伊人和艾尼闪人。”


  斯齐拉德望着罗宾斯。“是真的吗？”他问。


  “哪句话，长官？”罗宾斯问。


  “你不喜欢马特森将军。”斯齐拉德说。


  “他会习惯的，长官。”罗宾斯说。


  “他这句话的意思是说，我是个混球。”马特森暗笑了一声说，“没关系，我来这儿又不是为了得最高人气奖。我来是为了运送武器、传授技术。但我认为无论鲍汀脑子里想的是什么，都跟我扯不上关系。”


  “那他究竟想的是什么？”斯齐拉德问。


  “你知道的应该比我们多，斯齐[image: ]。”马特森说，“跟那个像宠物一样的瑞伊科学家在一起的人是你，你还教会了他如何尖叫呢。”


  “凯南主管从未当面见过鲍汀，至少他是这么说的。”斯齐拉德说，“他根本不知道他的动机，只知道鲍汀把最新的脑伴硬件信息交给了瑞伊人。凯南主管的研究组的工作之一就是试着将脑伴技术同瑞伊人的大脑结合起来。”


  “我们所需要的正是大脑里安装了超级电脑的瑞伊人。”马特森说。


  “他在这方面似乎并没有取得很大成功，”罗宾斯望向斯齐拉德，“至少从你的手下在他实验室里恢复的数据中看不出来。瑞伊人的大脑结构跟我们的大相径庭。”


  “给点赏赐吧，”马特森说，“斯齐，你一定从你手上的那家伙嘴里得到了些别的信息。”


  “除了他自己的具体工作以外，凯南主管几乎没多大用处。”斯齐拉德说，“而委婉地说，我们抓获的那两三个艾尼闪人又不肯说话。我们知道瑞伊人、艾尼闪人和欧彬人要联合起来袭击我们，但却不知道他们为什么、什么时候以及如何发动袭击，也不知道鲍汀掺和进去起到了什么作用。我们需要你的手下来找出这个答案，马特森。”


  马特森冲着罗宾斯点了点头：“咱们干得怎么样了？”


  “鲍汀负责很多敏感信息。”罗宾斯说着，噼里啪啦地将答案告诉了斯齐拉德，“他的小组负责意识传送、脑伴开发和身体制造技术。其中的任何信息都对敌人有用，可以帮助他们发展自己的技术或是找到我们的弱点。鲍汀自己很有可能就是意识传送的权威专家，但他能带走的信息是有限的。鲍汀又是一名非军队科学家，他没有脑伴。他的克隆人拥有他所有的注册人造大脑，而他不太可能有备份。人造大脑受到严密监控，他得用好几周的时间才能复制。我们查过网络记录，没发现鲍汀使用过注册人造大脑以外的工具。”


  “我们谈论的是一个从你们手里弄到了一台克隆器的家伙。”斯齐拉德说。


  “他带着存储信息走出实验室也不是不可能的，”罗宾斯说，“但可能性非常小。更大的可能是他只带着自己脑海里的知识离开了。”


  “还有他的动机，”斯齐拉德说，“不了解他的动机对我们而言是最危险的事。”


  “我更担心他所知道的东西。”马特森说，“即使他只带走了脑海里自然记住的东西，也还是太多了。我把一些工作人员从他们自己的项目中抽调了出来，更新脑伴的安全级别。我们要让鲍汀所知道的一切都变成废物。而罗宾斯将负责梳理鲍汀留下的数据，如果里面有相关信息，我们会把它找出来的。”


  “咱们说完，我就去见鲍汀以前的技术员哈里·威尔逊中尉。”罗宾斯说，“他说他那儿有些东西，我可能会感兴趣。”


  “那我们就不拖延你的时间了，”马特森说，“你可以走了。”


  “谢谢你，长官。”罗宾斯说，“在我走之前，我想知道我们现在有什么时间限制。我们靠袭击基地查出了鲍汀的叛变。毫无疑问，艾尼闪人知道我们了解他们的计划了。我想知道，据我们估计，他们多久以后会展开报复。”


  “我们还有些时间，上校。”斯齐拉德说，“没有人知道我们袭击了基地。”


  “他们怎么会不知道呢？”罗宾斯说，“将军，我不是不尊重特种部队，但要隐瞒那样的袭击是很困难的。”


  “艾尼闪人知道他们同基地失去了联络。”斯齐拉德说，“等他们进行调查时，只会发现一颗足球场大小的石质彗星击中了行星上距离基地十克里克[image: ]远的地方，掩埋了基地和附近的一切。他们可以随意进行各种检测，但除了自然灾害的证据外，什么都查不到。因为那的确就是一场自然灾害，只是借助了一些外力。”


  “这看起来很漂亮。”罗宾斯上校边说边指着哈里·威尔逊中尉的全息显示器，上面似乎在演示一场小型灯展，“但我不知道你要我看的是什么。”


  “这是查尔斯·鲍汀的灵魂。”威尔逊说。


  罗宾斯从显示器前躲开，抬头望着威尔逊，“你说什么？”他问。


  威尔逊朝显示器点点头，“那是查尔斯的灵魂。”他重复道，“或者更准确地说，是一个动态电动系统的全息影像，该系统代表了查尔斯·鲍汀的意识。或者至少可以说是他意识的复制品。我想，如果你想像哲学家那样来看待它，那你可能会犹疑这究竟是查尔斯的意识还是他的灵魂。但如果查尔斯真像你所说的那样，那他可能仍然拥有自己的智慧，可我认为他丢掉了自己的灵魂。而这就是他的灵魂。”


  “有人告诉过我，这种事是不可能的。”罗宾斯说，“没了大脑这个实体，其模型也就坍塌了。这就是为什么我们要采用从活体到活体的意识传送方式。”


  “嗯，我并不知道这就是我们采用这种方式传送意识的原因，”威尔逊说，“因为我想，如果人们知道自己的意识会被殖民防卫军的技术人员从头颅里吸出来、储存到电脑里，那他们的抵触情绪会强得多。你愿意那么做吗？”


  “天哪，我不干。”罗宾斯说，“他们替我传送意识时，我差点尿了裤子。”


  “这正是我的观点。”威尔逊说，“但你说得没错，这东西——”他指着全息影像，“——是我们想做也做不出来的。”


  “那鲍汀是怎么做出来的？”罗宾斯问。“他自然是作弊了。”威尔逊说，“一年半以前，查理[image: ]和大家的工作都得依靠源自人类的技术，或是我们能从其他种族借到和偷到的技术。而在周围的宇宙空间中，大部分种族都拥有与我们相当的技术水平，因为弱小的种族要么已被踢出自己的领地相继死去，要么就被灭种了。但是，有一个邻族比别人要先进好几倍。”


  “康苏人。”罗宾斯说着，脑海里浮现出一个形象：体型庞大，长得像螃蟹，其技术的先进程度几乎无法想象。


  “没错。”威尔逊说，“几年前，当瑞伊人袭击我们在珊瑚星上的殖民地时，康苏人将自己的一项技术给了瑞伊人。我们在反击时将这项技术偷了过来。我就是受命逆推这项康苏技术的人员之一。我敢向你保证，我们至今仍无法理解其大部分内容。而我们有能力理解的一小部分交给了查理去研究，以改进意识传送过程。就这样，我开始跟他一起工作，教会了他如何使用这玩意儿。你应该看得出来，他学得很快。当然，用改良的设备做事是很容易的。正是如此，我们才从钻木取火发展到了使用喷灯。”


  “你对此一无所知吗？”罗宾斯问。


  “是的。”威尔逊说，“我见过类似的东西——查理曾用康苏人的技术来优化现有的意识传送过程，我们能通过缓冲来极大地降低传送失败的可能性。但他没将这项技术告诉任何人——在你让我清查他的工作后，我才发现。还算运气，因为我发现这东西时，存储它的机器眼看就要被擦干净送往殖民防卫军天文台了。他们想看看康苏人的技术能将恒星内部模拟到什么程度。”


  罗宾斯指着全息影像，“我想这应该更重要。”


  威尔逊耸了耸肩，“总的来说，它其实没什么用。”


  “你开玩笑的吧，”罗宾斯说，“我们能存储意识了。”


  “那是当然，而且这也许有用。但你拿它干不了什么。”威尔逊说，“你对意识传送的细节了解多少？”


  “了解一些。”罗宾斯说，“我不是专家。我担任将军的副官是由于我的组织能力，而不是科学背景。”


  “那好，听着。”威尔逊说，“你自己也说过，没了大脑这个实体，其模型也就坍塌了，因为意识是完全依靠大脑的物质结构存在的，而且这个大脑不具备随意性。意识依靠的是产生它的那个大脑。每一个意识模型都像一个指纹，是一个人所特有的，追根究底都是独特的。”


  威尔逊指着罗宾斯，“看着你的身体，上校。从基因学上讲，它已经在很大程度上被改造了——你有绿色的皮肤、改良的肌肉结构和智能血，这种血液的氧气输送量是真正血液的好几倍。你是杂交体，体内揉合了自身的基因和为增强你的体能而改良的基因。因此，从基因学角度而言，你已不再是真实的自己——除了你的大脑。你的大脑完全是人类的大脑，完全以你的基因为基础。假如它不是，那你的意识就无法传送。”


  “为什么？”罗宾斯问。


  威尔逊咧开嘴笑了，“我也希望能告诉你。但我只是在转述查理和他的实验室成员对我说过的话。我只是一个研究电子的人。不过，我知道这番话的意思就是，这东西，”威尔逊指着全息影像，“对你毫无用处，因为它需要一个大脑，而且是查理的大脑。这样它才能告诉你它所知道的事。而查理的大脑已经跟他的人一起消失了。”


  “假如这东西对我们没他妈的什么用处了，”罗宾斯说，“那我想知道你还让我来干什么。”


  “我说了，总的来说，它没什么用。”威尔逊说，“但从某个具体方面而言，它可以发挥很大的作用。”


  “威尔逊中尉，”罗宾斯说，“请把话说到点子上。”


  “意识不仅仅是一种个人存在的感觉，它还是知识、情感和精神状态。”威尔逊说着，又指着全息影像，“这东西具备感知一切的能力，能像查理在复制它的前一刻那样认识和感觉事物。我认为如果你想知道查理叛变的动机和原因，这就是你起步的地方。”


  “你刚说过，我们需要鲍汀的大脑来获取意识，”罗宾斯说，“但我们无法得到他的大脑。”


  “可我们能得到他的基因。”威尔逊说，“查理弄了个克隆人来达到他的目的，上校。我建议你也弄一个来达到自己的目的。”



“克隆查尔斯·鲍汀，”马特森将军说着，鼻子里哼了一声，“好像一个还不够糟似的。”


  马特森、罗宾斯和斯齐拉德坐在凤凰空间站的将军餐厅里。马特森和斯齐拉德正在吃饭，罗宾斯没有。虽然将军餐厅是对所有军官开放的，但实际上将军以下军衔的人从不在这儿用餐。除非得到某位将军的邀请，否则不会有人走进来；即便进来了，除了喝杯水也几乎不会吃别的。罗宾斯猜测着这个荒谬的规矩是怎么兴起来的。他饿极了。


  将军餐厅坐落在凤凰空间站旋转轴的终端，外面罩着一整块透明水晶，构成了餐厅的墙面和天花板。从这里能看到凤凰星在头顶懒洋洋地沿轨道运行，景象甚是壮丽。它占据了几乎整个天空，像一块完美的蓝白宝石，与地球十分相似。这场景每次都能触动罗宾斯的思乡之情。在七十五岁时离开地球是一件容易的事，因为你仅剩的选择就是在不断变短的几年间老死。可一旦离开，你就无法再回头了。人类殖民地所在的太空中充满了敌意，罗宾斯在这里居住的时间越久，就越怀念五十、六十和七十来岁时那种年老体衰但却相对安逸的日子。无知是福，或者至少能让人觉得悠闲些。


  现在已经太晚了。罗宾斯想道，将注意力转回马特森和斯齐拉德身上，“威尔逊中尉似乎认为这是我们了解鲍汀想法的绝佳机会。无论如何，这都胜过我们现有的资源——一片空白。”


  “我想知道的是，威尔逊中尉怎么知道他机器里存储的是鲍汀的意识？”马特森问，“鲍汀可能提取了别人的意识样本。该死，知道吗，那还可能是他养的猫的意识？”


  “那个模型与人类意识吻合。”罗宾斯说，“我们能辨识出这一点，因为我们每天都要传送成百上千个意识。那不是一只猫。”


  “我开玩笑呢，罗宾斯。”马特森说，“但它仍有可能不是鲍汀。”


  “它有可能是别人，但可能性不大。”罗宾斯说，“鲍汀的实验室里没别人知道他在研究这个。他没有机会提取旁人的意识样本，这可不是能在别人毫不察觉的情况下弄到的东西。”


  “我们甚至连怎么传送它都不知道吧？”斯齐拉德将军说，“你的威尔逊中尉说，它储存在一台由康苏人的技术改造而成的机器上。就算我们想利用它，也不知道该如何利用吧？”


  “不知道，”罗宾斯说，“目前还不清楚。威尔逊似乎有自信能想出办法来，但他不是意识传送方面的专家。”


  “我是。”马特森说，“或者至少我一直负责管理那些早就懂得意识传送的人。该过程涉及到大脑实体和被传送的意识。但目前我们还缺一个大脑。这其中牵涉的道德问题就更不用提了。”


  “道德问题？”罗宾斯问道，没能掩饰住语气中的惊讶。


  “是啊，上校，道德问题。”马特森急躁地说，“信不信由你。”


  “我无意质疑您的道德，将军。”罗宾斯说。


  马特森挥挥手打断了他，“别提了。这个问题的确存在。殖民联盟有一项为时已久的法律，反对克隆非殖民防卫军成员，无论死活，但尤其是活人。人们在服役期满后会被塞回未经改良的身体——我们只被允许在这种时候克隆人类。鲍汀是一名普通人，一名殖民者。就算有这个打算，我们也无法合法地克隆他。”


  “鲍汀就弄了个克隆人。”罗宾斯说。


  “如果两件事性质一样，就更不能让叛徒的道德观来指引我们，上校。”马特森愤怒地说道。


“你可以得到殖民地法律的研究特许，”罗宾斯说，“过去有先例。你以前也这么干过。”


  “不是为类似的事。”马特森说，“我们在无人居住的行星上测试武器系统时的确得到过特许。但同克隆人和叛徒搅在一起会让高层头皮发麻的，像这样的事可能连委员会都通不过。”


  “鲍汀是打开瑞伊人及其同盟计划的钥匙。”罗宾斯说，“这次我们也许应该效仿美国海军，毕竟事后求取原谅往往要比事先征得同意更容易[image: ]。”


  “你愿意高举海盗旗，这让我很敬佩，上校。”马特森说，“但你不会成为他们的靶子，或者说，不会是唯一的靶子。”


  一直在嚼牛排的斯齐拉德咽下一口肉，放下了餐具，“这事我们得干。”他说。


  “什么？”马特森说。“把意识模型给特种部队，将军，”斯齐拉德说，“再把鲍汀的基因给我们。我们将用它们来制造一名特种部队士兵。我们制造每一名士兵都采用了不止一组基因，严格地说，他们不是克隆人。而假如这个意识不能呈现出来，那就不会有什么差别，它只不过就是一名特种部队士兵罢了。没什么损失。”


  “但如果意识真的呈现出来，那我们就有了一名带背叛意识的特种部队士兵。”马特森说，“这听起来可不太吸引人。”


  “我们可以为此先做好准备。”斯齐拉德说着，又拿起了自己的餐具。


  “你们将采用的是一个活人身上的基因，而且这人还是个殖民者。”罗宾斯说，“我的理解是，特种部队提取基因的对象仅限于那些志愿加入殖民防卫军、但却在服役之前死去的人。正因为如此，他们才被称为‘幽灵旅’。”


  斯齐拉德抬起头，目光锐利地盯着罗宾斯，“我不太喜欢那个名字。”斯齐拉德说，“死亡的志愿者的基因是殖民防卫军志愿军的组成部分之一，而且通常我们都会将志愿者的基因当做模板。但特种部队所能用来制造士兵的基因材料来源广泛，为执行殖民防卫军的任务，这几乎是必要的。话说回来，鲍汀在法律上已经死亡了——我们有一具死尸，上面有他的基因。而且我们也不知道他还活着。他有什么遗属吗？”


  “没有。”马特森说，“他有妻儿，但他们都比他先死了。他没有别的家人。”


  “那就没问题了。”斯齐拉德说，“人一旦死了，基因就不再是自己的了。我们以前也用过死亡殖民者的基因，我看不出为什么不能再这么做。”


  “我记不得你说你们是如何制造手下的了，斯齐。”马特森说。


  “我们通常会对自己所做的事保持缄默，将军。”斯齐拉德说，“这一点你是知道的。”他切下一块牛排，叉进嘴里。罗宾斯的胃咕噜噜直叫。马特森嘟哝着靠回椅背，抬起头，望着凤凰星在空中以很难察觉的速度旋转。罗宾斯顺着他的目光看过去，一阵思乡之痛涌上心头。


  这时，马特森已将自己的注意力转回斯齐拉德身上，“无论如何，鲍汀都是我的手下，”马特森说，“我不能把责任转嫁到你身上，斯齐。”


  “好吧。”斯齐拉德说完，对罗宾斯点了点头，“那就让我借用罗宾斯吧。他能担任你的联络官，这样军事研究所就还在插手这件事。咱们共享信息。我们会把技术员威尔逊也借过来，他能同我们的技术员合作，整合康苏人的技术。假如成功了，我们就会拥有查尔斯·鲍汀的记忆，了解他的动机，找到应对这场战争的方法。如果没成功，我就多了一名特种部队士兵。既没浪费，也没损失。”


  马特森望着斯齐拉德，脑子里不断地琢磨，“看样子你很希望干这件事，斯齐。”马特森说。


  “人类正一步步迈向同三个联盟种族的战争，”斯齐拉德说，“这是前所未有的事。我们能打败他们当中的任何一个，但却不能一次性打败三个。特种部队已接到命令，要将这场战争扼杀在摇篮里。如果这么做能帮助我们完成任务，那我们就应该动手。至少得试试看。”


  “罗宾斯，”马特森说，“你怎么想？”“如果斯齐拉德将军说得没错，那这么做就能避开法律和道德问题。”罗宾斯说，“这就值得一试。而且我们也没有越界。”罗宾斯自有理由担心同特种部队士兵和技术员合作的细节，但现在似乎不是表达这些担忧的恰当时机。


  马特森却没必要这么慎重。“你手下的孩子们跟普通人合不来，将军。”马特森说，“这就是军事研究所和特种部队的研究工作不放在一起的原因之一。”


  “特种部队的人终究还是士兵，”斯齐拉德说，“服从命令是他们的天职。我们能做到，以前也成功过。在珊瑚星之战中，我们让普通殖民防卫军士兵参与了特种部队的任务。既然那次能成功，那么这次我们也能在避免流血事件发生的前提下，让技术员们合作。”


  马特森沉思着敲了敲面前的桌子，“这需要多长时间？”他问。


  “我们需要为这个身体搭建一个新的模板，不光是采用先前的基因技术就行了。”斯齐拉德说，“我需要同我的技术员们仔细确认一下。通常情况下，他们需要一个月的时间来从头搭建模板，然后至少需要十六周左右的时间来培育一个身体。接下来，我们就得开发传送意识的程序，这需要多长时间就不一定了。我们能在开发程序的同时培育身体。”


  “你们不能快一些吗？”马特森说。


  “可以，”斯齐拉德说，“但那样你就有可能培育出一具死尸，甚至更糟糕。你知道吗，身体的培育是急不来的。你们自己的士兵的身体也是按照同样的时间表来培育的，我想你也记得赶时间会造成什么后果。”


  马特森一脸苦相。罗宾斯担任马特森的联络官才十八个月，这话让他想起马特森担任目前的职务已经很长时间了。无论他们的工作关系如何，罗宾斯仍不能完全了解自己的上司。


  “好吧，”马特森说，“你拿走吧。试试看能不能从它身上弄出点有用的东西来。但你看紧它。我跟鲍汀合不来，可我从没看出他会是叛徒。他愚弄了我，也愚弄了所有人。你要让鲍汀的意识存在于手下的一名特种部队士兵身上，天知道他会拿那个身体做些什么。”


  “我同意你说的话。”斯齐拉德说，“如果传送成功，我们会尽早知道。如果不成功，我知道该如何安置他，以确保无虞。”


  “好。”马特森说完，又抬头仰望着凤凰星在空中旋转。“凤凰，”他看着头顶盘旋的世界说，“涅槃的生灵。嗯，这名字倒是恰如其分。传说中凤凰会从火焰里飞升起来，你们知道的。但愿这个重生的生灵不会摧毁一切。”


  他们全体仰望着头顶的行星。





  



  
  
		
	  吉姆：詹姆斯的昵称

	

		
	  绿枝性骨折：又称“青枝骨折”，指婴幼儿时期发生的骨折，一般很容易愈合。由于小孩子的骨骼脆弱，如同绿色嫩树枝，因此得名。

	

		
	  斯齐：斯齐拉德的昵称。

	

		
	  克里克：作者杜撰的距离单位，1克里克相当于0.6英里，约折合0.965公里。

	

		
	  查理：查尔斯的昵称

	

		
	  美国海军少将格蕾丝·莫瑞·赫柏的名言之一，原话即是如此。

	

  

  




3


  “这就是它了。”罗宾斯上校对威尔逊中尉说，那具装在箱子里的尸体正在被推进传送实验室。


  “就是它。”威尔逊附和道，边说边走到一台显示器前。这里能临时展示尸体的重要生命体征。“你做过父亲吗，上校？”


  “没有，”罗宾斯说，“我没这个个人倾向。”


  “嗯，那么，”威尔逊说，“这可能将是你最能体会到这个角色的机会。”


  通常，实验室里最多会同时挤上十六名特种部队士兵，集体接受传送——这些士兵将一起组建成军队受训，在训练期间培养组织协调性，并降低他们被完全弄醒但却没有任何记忆可言的困惑感。但这一次，这里只有一名士兵；他将收容查尔斯·鲍汀的意识。



两个多世纪前，新生的殖民联盟在保卫自己最初的殖民地时遭遇了重大挫败（凤凰星之所以叫这个名字也是有原因的），并意识到未经改造的人类士兵是无法完成这项工作的。那些年间，人类历史记载了其遭受的几场最惨烈的败仗。其中，阿姆斯特朗战役被作为经典战例进行了特别的研究，分析了在与外星人对阵时如何扭转眼前的劣势，让敌人出乎意料地遭受惨痛的失败，使己方取得皮洛士式的胜利[image: ]——但大家心有余却力不足。敌人，所有的敌人，都迅猛无情、数量庞大。人类的技术不错，持枪上阵的人类也跟大多数敌人一样全副武装，但最终起到决定性作用的还是站在扳机后的人肉武器。


  早先的改良相对比较简单，只提高了速度、肌肉数量、力量以及耐力。但早期的基因工程师们却因在玻璃管中改造人类而受到了现实和道德的阻挠，然后还不得不苦等着改良对象拥有足够的体格和智慧来参战。这一过程大约需要十八年的时间。尽管殖民防卫军尽力教化、号召他们参战，但许多（相对而言）稍微经过基因改良的人类在得知自己是被作为炮灰养大时仍感到十分郁闷，并拒绝作战。这让殖民防卫军首脑很是愤怒。未经改造的人们同样对此产生了反感，因为殖民防卫军的努力有种人类政府宣扬的优生学的味道，而宣传优生学的政府在人类历史上还未扩展到星际范围内。


  殖民联盟对士兵进行基因改造的早期尝试引发了毁灭性的政治危机。殖民联盟最终熬了过来，但也只是勉强过关而已。要不是阿姆斯特朗战役让各殖民地看清了它们所面对的宇宙的真面目，殖民联盟很可能已经坍塌了；而各人类殖民地将彼此竞争，同时对抗此前已遭遇的各类智慧物种。


  拯救了联盟的还有几乎同时出现的两大重要技术发明：在几个月间强制发育人体的能力和意识传送程序。后者使得一名个体的人格和记忆能被传送到另一个大脑里，只要该大脑拥有同样的基因，并已经过一系列传送前的程序，做好了充分的准备，在大脑中发育出一些必要的生物电路径。这两项新技术使殖民联盟拥有了一项庞大的潜在士兵资源：老人。他们当中的大多数人非常愿意接受军队生活，而不愿老死。如果基因资源库中大量健康的年轻人被外星人的武器炸毁，那就将引发跨代人口统计学灾难，而老人的死亡却无论如何不会造成这样的损失。


  拥有这样一项全新而丰富的潜在新兵资源后，殖民防卫军发现自己可以享受挑选手下的奢侈了。殖民防卫军不再要求殖民者们为殖民防卫军服务，其好处在于殖民者们可以专注于开发自己的新世界，并依据星球的承受能力繁衍出许多第二代殖民者；同时，殖民者同政府之间的紧张关系也得以解除。既然殖民地年富力强的成年人已不必被迫离乡背井、死在遥远的战场上，殖民者们也就不再那么关心对士兵进行基因改良所引发的道德问题了。特别是这些士兵还是志愿参战的。


  殖民防卫军不再征召殖民者，转而从人类祖先的家园——地球上选择自己的新兵。地球上有几十亿人——实际上，那颗星球上的人口比所有人类殖民地的人口总和都还要多——潜在的新兵资源库十分庞大，以至于殖民防卫军进一步对其进行了筛选，选择从生活舒适、工业化程度较高的国家中征召新兵。这些国家的经济环境使其公民能健康地生活到老年，而其社会蓝图又使其对年轻极度渴望；同时，全社会对衰老和死亡都有较深的心理恐惧。这些老年人被自己的社会塑造成了殖民防卫军最优秀、最积极的新兵。殖民防卫军很快发现这些老年人甚至会在对加入军旅生涯的具体后果不太了解的情况下参军。而实际上，新兵们知道得越少，征兵量就越高。新兵们想当然地认为在殖民防卫军服兵役跟在地球上服兵役差不多。殖民防卫军很乐意让这种想法站稳脚跟。


  事实证明，从工业发达国家中征召新兵非常成功，因此，殖民联盟禁止让这些国家的人民成为殖民者，以保护新兵资源。而殖民者资源则来自存在经济和社会问题的国家，这些问题使得越来越多有抱负的年轻人想尽快离开这些该死的地方。这种军队和殖民者来源的划分让殖民联盟在这两个领域均获得了重大利益。


  征召老年人士兵倒是给殖民防卫军带来了一个意外的难题：不少新兵在服役前就离开了人世，成为心脏病、中风以及过量食用芝士汉堡、芝士蛋糕和奶酪的受害者。一直从新兵身上提取基因样本的殖民防卫军最终发现，自己存储了大量人类基因组，却什么也干不了。同时，殖民防卫军发现自己想要、也需要继续用殖民防卫军


  士兵的身体模型作试验，以改进其设计，但又最好不要妨害已有作战部队的效力。


  接下来，事情有了突破：一台小型电脑被轻描淡写地冠上了“脑伴”这个名字，这是个极不相称的标签。这台准有机电脑异常强大，能完全同人类大脑结合。对于已经满载着一生的知识和经验的大脑而言，脑伴能在脑力、记忆存储和交流方面提供重要帮助。


  而对于几乎是一张白纸的大脑而言，脑伴能提供的东西就更多了。



罗宾斯往箱子里看去，那具身体就躺在里面，被一个悬浮场固定住。“他看起来不太像查尔斯·鲍汀。”他对威尔逊说。


  威尔逊正在储存鲍汀意识的硬件上做最后的调试。“鲍汀是个未经改造的人类，”他头也不抬地说，“我们认识他的时候，他已经人到中年了。他二十岁时也许看起来跟这家伙比较像。除了绿色皮肤、猫眼和其他一些改进以外。而他很有可能没这个身体健康结实。在现实生活中，二十岁时候的我可没如今这么健康，这我知道。我现在甚至不用锻炼身体。”


  “你有一个经过改造、能照顾自己的身体。”罗宾斯提醒威尔逊。


  “谢天谢地，我是个爱吃油炸圈饼的老饕。”威尔逊说。


  “你只要让自己在宇宙中被别的智慧物种射中，就能得到这样的身体。”罗宾斯说。


  “这就是圈套。”威尔逊说道。


  罗宾斯转向箱子里的身体：“这些改动都不会影响意识的传送吗？”


  “应该不会。”威尔逊说，“在这家伙身上的基因组里，同大脑发育相关的基因都没被改变。他头颅里装的就是鲍汀的大脑，至少从基因学上讲是这样。”


  “他的大脑看起来如何？”罗宾斯问。


  “不错，”威尔逊说着，敲了敲箱子控制器的监视屏，“很健康。已经准备好了。”


  “你认为会成功吗？”罗宾斯问。


  “相信我。”威尔逊说。


  “看到大家都充满自信，真是不错。”罗宾斯说。


  威尔逊正要开口回应，却被打断了。门开了，马特森和斯齐拉德将军走了进来，三名特种部队传送技术员紧随其后。技术员们直接走向了箱子；马特森走向罗宾斯，罗宾斯和威尔逊一同敬了个礼。


  “告诉我，这次会成功。”马特森说着，回敬了个礼。


  “威尔逊中尉和我正说着呢。”顿了好久，罗宾斯才说。


  马特森转向威尔逊：“你呢，中尉？”


  威尔逊指着箱子里的身体，他已经被技术员们弄得晕头转向了，“这个身体很健康，大脑也是。脑伴运转十分正常，这没什么可惊讶的。出乎意料的是，我们没遇到什么麻烦就将鲍汀的意识模型同传送机械结合在一起了。我们所做的几轮测试也显示传送不会有问题。从理论上讲，我们应该能像传送别的意识那样完成这次传送。”


  “你的话听起来很自信，中尉，但你的语气可不怎么样。”马特森说。


  “有很多不确定因素啊，将军。”威尔逊说，“通常接受意识传送的主体在传送时都是清醒的，这对传送过程会有帮助。但这次却并非如此。在唤醒这个身体以前，我们都不会知道传送是否成功了。这是我们第一次尝试在两个大脑不同时存在的情况下进行传送。如果这里存储的实际上不是鲍汀的意识，模型就不会在大脑里成功显现。即便是，也无法保证它能在大脑内留下印记。我们已竭尽所能来保证传送的顺利，报告您也看过了，但仍然有很多未知数。我们对正确的操作方法了如指掌，但对错误的操作方法却不甚了了。”


  “你认为会不会成功？”马特森问。


  “我认为会。”威尔逊说，“但对于我们不太了解的事，还是要抱有正确的心态。会出错的地方很多，长官。”


  “罗宾斯？”马特森说。


  “我觉得威尔逊中尉的观点很正确，将军。”罗宾斯说。技术员们完成了自己的测试，汇报给了斯齐拉德将军。他点点头，朝马特森走了过来。“技术员说，我们已经准备好了。”斯齐拉德说。


  马特森瞥了罗宾斯一眼，又瞥了威尔逊一眼。“很好。”他说，“咱们赶紧行动吧。”



殖民防卫军特种部队用一种很简单的方法来制造士兵：首先以人类基因组为起点，然后逐步削减其内容。


  人类基因组大约是由三十万组碱基对组成的两万个基因构成，包含二十三对染色体。大多数基因组都是“废物”——这些序列在最终的DNA产品（即一名人类）中不会起到编码作用。大自然一旦将某个序列放人DNA，就不愿将其拿走，尽管它也许毫无用处。


  特种部队的科学家们可不会这么懂得“珍惜”。在制造每一个新的身体模型时，他们的第一个步骤就是去掉这些无用的、作废的基因物质，剩下一个干干净净的流线型DNA序列。这东西完全没用，因为上一个步骤毁掉了染色体结构，使之无法复制。但这只是第一步。组合和复制新的基因组还得好几个步骤。


  新的小DNA序列具备让人类拥有个性的每一个基因，但这还不够。人类的基因型不允许人类具备特种部队所要求的可塑性，也就是说，我们的基因不能制造出特种部队士兵那样的超人。人类基因组残存的部分现在被撕裂开来，重新设计、组合出新的基因，以便在编码后形成充分增强的各项能力。这一过程需要引入其他基因或基因材料。他人身上的基因通常不会给结合过程带来什么麻烦，因为按照其本来的设计，人类的基因组可以容下他人基因组的基因信息（这一经常、自然而热烈完成的过程就被称做“性爱”）。从其他陆地生物身上得来的基因材料通常也相对很容易结合，因为地球上所有生命都带有同样的基因构造特征，并且在基因上彼此关联。


  而与非陆地生物基因材料的结合要困难得多。一些行星上的生物进化出了与地球相似的基因结构，结合了一些（如果不是全部）地球陆地生物基因中的核苷（也许不是意外吧，据说这些行星上的智慧物种时不时会吃人；例如，瑞伊人就觉得人类很好吃）。但大多数外星物种都拥有同地球陆地生物迥异的基因结构和成分，采用他们的基因就不是简单的复制粘贴的问题了。


  特种部队解决这个问题的方法是：将外星物种的DNA对等物写入编译器，再用陆地生物的DNA模式吐出一个基因的“翻译”——由此所获得的基因如果获准发育，就能产生同原外星生物外貌和功能相似的个体。然后，从这些“翻译”后的生物身上获取的基因就被揉入了特种部队的DNA里。


  这一基因设计过程的最终结果就是该DNA代表的是基于人类的一种生物，但又完全不是人类——如果从这一阶段起任其发育，那将会成为一个由不同肢体拼凑而成的怪物。就连其精神教母玛丽·雪莱[image: ]也会避之唯恐不及。将DNA拽得远离人类后，特种部队的科学家们此刻又将修饰这条基因信息，将其塑造回可辨识的人类形象。他们自认这是最困难的一步，其中一些人还（悄悄地）对其功用提出了质疑。应该注意的是，这些人当中没一个看起来不像人类。


  能为其主人提供超人能力和人类外形的DNA现在就完全组合好了。就算加入了很多非天生的基因，它仍要比原本的人类基因瘦小得多。补充的编码使该DNA组成了五对染色体，未经改造的人类的二十三对染色体数量急剧减缩，只比果蝇多出一对。虽然特种部队的士兵们仍拥有原基因所有人的性别，而性发育相关的基因也保留在了最终的基因缩影中，但Y染色体却没有了。这一事实让特种部队早期指派的几位科学家（其中的男性）感到些许不安。


  已组合完毕的DNA被放入空的受精卵壳，再放入发育箱，然后受精卵就在温柔的催化下开始了核分裂。从受精卵转变到胎儿的速度被极大提高了，产生的新陈代谢的热量水平几乎能改变DNA的性状。发育箱里满是包裹着纳米机器人[image: ]的导热液体，浸泡着发育中的细胞，同时也是飞快发育的胚胎的散热器。


  至此，特种部队的科学家们仍要继续降低士兵们身上的人性比例。生物大革新后，接踵而来的是技术上的提高。特制的纳米机器人被注射入飞速发育的特种部队胚胎头部，奔赴两个目的地。大多数去往骨髓丰富的骨骼中心，将骨髓消化，自动生成智能血取而代之。智能血比真正的血液具有更强的氧气运输能力，能更有效地止血，对疾病几乎免疫。其余的纳米机器人则迁移到快速扩张的脑部，为脑伴电脑奠基。等这项建设工作完成后，将会出现玻璃弹珠那么大的一个东西。这块玻璃弹珠栖在脑部深处，周围密密地环绕着网状触须，能测量脑部电磁场，翻译其想法，通过连接在士兵们眼部和耳部的输出口做出反应。


  此外还有其他一些改良措施，但大部分都是试验性质的，只在一小部分发育群体身上测试，以观察它们是否能表现出某种优势。如果成功了，这些改良就会被更广泛地应用于特种部队，并被列入下一代殖民防卫军整体升级方案清单；如果不成功，它们就会随其试验主体消亡。


  特种部队的士兵胎儿二十九天后就能长成人类新生儿大小；只要箱子的新陈代谢处理得当，十六周后就能成人。殖民防卫军试图缩短发育周期的努力带来的结果就是，那些身体都被自身新陈代谢的热量烤焦了。而那些没有流产、死亡的胚胎和身体则会遭受DNA转录错误的折磨：导致发育癌症或发生致命的基因突变。十六周已经让DNA的化学稳定性达到崩溃的边缘。到十六周结束时，发育箱会让一种人造荷尔蒙冲刷士兵的身体，使其新陈代谢水平恢复到正常状态。


  在发育过程中，发育箱会锻炼其主人的身体，以使其更加强壮，并使其主人在他（或她）醒过来时即可使用。在大脑里，脑伴协助发展起大致的神经纤维链，刺激各器官的程序中心，为身体被唤醒的那一刻做准备，减轻从无名氏到某人的转变所带来的压力。


  对大多数特种部队士兵而言，到此为止就只剩下“出生”——意识传送，随后便能很快（通常情况下）顺利地转入军旅生涯。但对于一名特种部队士兵而言，尚有一个步骤需要完成。



斯齐拉德向他的技术员们示意，他们开始了自己的工作。威尔逊继续专注于自己的硬件，等待着传送开始的信号。技术员们示意一切准备妥当，威尔逊将意识送上了路。机械在轻声哼鸣。发育箱里的身体一动不动。过了几分钟，威尔逊同技术员交换意见，又同罗宾斯商量了几句，然后朝马特森走去。“完成了。”他说。


  “这就完了？”马特森说着，瞥了一眼发育箱里的身体，“他看起来没什么两样，还像是处于昏迷状态。”


  “他们还没将他唤醒。”罗宾斯说，“他们想知道您想要怎么办。通常在对待特种部队士兵时，他们会把脑伴意识打开，将其唤醒。这样，士兵们在建立起自己的自我意识前就能有个临时替代品。但由于箱子里这人可能已经有意识了，他们就不想打开脑伴。那样可能会让他很迷茫。”


  马特森鼻子里哼了一声；他觉得这个想法很有趣。“别打开脑伴，把他唤醒。”他说，“如果在他脑子里的是鲍汀，那我可不想把他给搅糊涂了。我希望他开口说话。”


  “遵命，长官。”罗宾斯说。


  “如果成功了，他一旦醒过来就能知道自己是谁，对吧？”马特森说。


  罗宾斯瞥了威尔逊一眼，他能听见这段谈话。威尔逊耸了耸肩，又微微点点头。“我们认为应该如此。”罗宾斯说。


  “好。”马特森说，“那么我想成为第一个闯入他眼帘的人。”他走到发育箱边，站在毫无意识的身体前。“让他们唤醒这个狗娘养的。”他说。罗宾斯对其中一名技术员点了点头，技术员将一根手指伸向了她一直摆弄着的控制板。


  只见身体摇晃了一下，就跟人们在半梦半醒之间突然觉得正在从高处落下时所做的动作一模一样。接着那身体眨了眨眼睛，抽搐了一下，猛地睁开了双眼。他一脸迷茫地飞快瞥了一眼，将目光落在马特森身上。马特森正朝箱子里倾斜着身体，咧开嘴笑着。


  “你好，鲍汀。”马特森说，“我敢肯定你看见我一定很惊讶吧。”


  那身体尽力将头靠近马特森，像是要说些什么。马特森亲切地躬下了身子。


  鲍汀放声尖叫。



  斯齐拉德将军发现马特森在传送试验室对面大厅的洗手间里上厕所。


  “怎么样了？”斯齐拉德问。


  让一个胡言乱语的白痴在你耳边尖叫一声，然后告诉我感觉如何吧。”


  “他不是个胡言乱语的白痴。”斯齐拉德说，“你唤醒了一个关掉脑伴的新生特种部队士兵。他毫无自我意识，他只是做了每个新生儿都会做的事。你原本在期待些什么？”


  “我期待他是该死的查尔斯·鲍汀。”马特森说，“正因为如此，我们才培育了发育箱里那个该死的东西，如果你还记得的话。”


  “你知道可能会不成功的，”斯齐拉德说，“我跟你说过。你的手下也跟你说过。”


  “谢谢你的简要重复，斯齐。”马特森说。他拉好拉链，走到洗手池边，“这次小冒险简直就他妈的是浪费时间。”


  “他仍然可能有用。”斯齐拉德说，“也许意识需要一段时间才能安定下来。”


  “罗宾斯和威尔逊说，他一醒过来，意识就会在他脑子里。”马特森说完，在水龙头下挥动着双手，“该死的自动水龙头。”他说着，最后用一只手将感应器完全遮住。水断断续续地流了出来。


  “这是大家第一次干这样的事，”斯齐拉德说，“也许罗宾斯和威尔逊说错了。”


  马特森大笑一声，“他们俩的确错了，斯齐，没什么也许。只是跟你说的没错在一个地方。另外，在你等待他的‘意识’安定期间，你的手下是不是会照料一个发育完全、成人大小的婴儿呢？我猜答案是‘不会’，而我他妈的肯定不会那么做。已经在这上头浪费太多时间了。”马特森洗完了手，四下寻找纸巾盒。


  斯齐拉德指着远处的墙边，“纸巾盒已经空了。”他说。


  “嗯，当然了，”马特森说，“人类能用DNA弄出个人来，但却不能在洗手间里放该死的纸巾。”他疯狂地甩了甩手，在裤子上擦去了残余的水。


  “不说纸巾的事了。”斯齐拉德说，“你的意思是要把这名士兵扔给我喽？如果是这样，我就要把他的脑伴打开，让他尽快加入训练排。”


  “你很着急吗？”马特森问。


  “他是个发育完全的特种部队士兵。”斯齐拉德说，“虽然不能说我很着急，但你我都知道特种部队的人员替换率有多高。我们一直都需要更多的人手。而且我可以说，我更肯定这一名士兵最后可能会很有用。”


  “这么乐观。”马特森说。


  斯齐拉德微笑了，“你知道特种部队士兵的姓名是怎么起的吗，将军？”斯齐拉德问。


  “你们用科学家和艺术家的姓名。”马特森说。


  “科学家和哲学家。”斯齐拉德说，“但只是姓氏。名字都是随意挑的普通名字。我的姓氏取自列昂·斯齐拉德。他是协助制造了第一颗原子弹的科学家之一，这一事实后来让他后悔了。”


  “我知道谁是列昂·斯齐拉德，斯齐。”马特森说。“我没说你不知道，将军。”斯齐拉德说，“虽然我永远搞不懂你们这些真正生出来的人。你们的知识存在有趣的空白。”


  “我们受教育时期的后部分，大把的时间都被花在寻欢作乐上了。”马特森说，“二十世纪科学家们的海量信息把我们大多数人都搞烦了。”


  “想想看，”斯齐拉德温和地说着，继续沿着自己的思路往下走，“除了科学方面的天赋以外，斯齐拉德还很擅长预测事物。他预见到了二十世纪地球上的两次世界大战和其他一些重大事件。这使他变得很神经质。他认为住在旅馆里、长期准备好一个小包袱是很重要的。就为了以防万一。”


  “很有意思。”马特森说，“你怎么认为？”


  “我从不假装自己在任何方面跟列昂·斯齐拉德有关联，”斯齐拉德说，“我只是分配到了他的姓氏而已。但我认为自己跟他一样，具备预测事物的能力，尤其是跟战争相关的事。我觉得咱们即将面临的战争形势会非常险恶。这不只是猜测；我们一直在搜集情报，我的手下知道该搜寻些什么。而不需要掌握情报都能知道，人类反抗三个不同种族的胜算很小。”斯齐拉德摆摆头，示意实验室的方向，“这名士兵可能没有鲍汀的记忆，但他身上仍有鲍汀的存在——在他的基因里。我认为这会让事情有所不同，而我们将需要所有能得到的帮助。就把他称为我打好的包袱吧。”


  “你是因为预感才想要他的？”马特森问。


  “还有别的原因。”斯齐拉德说。


  “有时你真像个十来岁的小孩儿，斯齐。”马特森说。


  “你会把这名士兵留给我吗，将军？”斯齐拉德问。


  马特森轻蔑地挥了挥手，“他是你的了，将军。”他说，“好好享受吧。至少我不必担心这家伙变成叛徒了。”


  “谢谢你。”斯齐拉德说。


  “你打算拿你的新玩偶怎么办？”马特森问。“首先，我想我们要给他起个名字。”斯齐拉德说。





  



  
  
		
	  皮洛士式的胜利：公元前279年，古希腊伊庇普斯国国王皮洛士战胜了罗马军队，但其大部分精锐部队和指挥官都在那次战争中阵亡了。后人遂将代价沉重、得不偿失的胜利称为“皮洛士式的胜利”。

	

		
	  玛丽·雪莱（1797~1851)：英国著名小说家，因创作《弗兰肯斯坦》（又译《科学怪人》）被誉为“科幻小说之母”

	

		
	  纳米机器人：一种假设的微型化装置，能穿过血管等来执行各种任务。
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  他像大多数新生儿那样，尖叫着来到了这个世上。他周围的世界是一片无形的混沌。当世界展现在他眼前时，有东西凑近他，冲他发出了些噪音；他被吓到了。突然，那东西又走开了，边走边发出很大的声音。


  他哭了。他试着挪动身体，但却无法动弹。他又哭了一会儿。


  另一个身影靠过来。根据先前唯一的经验，他惊恐地大叫着试图躲开。那影子发出了些声音，又动了动。


  四周清晰了。


  就好像有一块矫正镜片放到了他的意识前方。世界“啪”的一声变得井井有条。一切仍然很陌生，但却都能看出名堂来了。尽管他认不出眼前的事物，也叫不出它们的名字，但他知道一切都有名字和特性；他的一部分意识突然活过来了，想要给一切贴上标签，但却无法做到。


  整个宇宙就在他唇边。


  你认识这个吗？他面前的那个身影——那人问道。他认识。他能听见这个问题，但他知道对方并没有出声；这个问题像一道光，直接照进了他的脑海。他不知道自己是怎么明白这一点的，也不知道这是如何办到的。他还不知道该如何作答，但却已张开嘴准备回答了。


  别说话。他面前的那人说，试着把你的回答发送给我。这比说话要快，我们都是这么做的。方法在这儿。


  在他脑海里出现了一份指南。这不只是一份指南，这还让他意识到任何他不懂的东西都能被定义、解释、放入上下文；甚至就在他思考的时候，他感觉到发送给他的指南延伸开了，单个概念和想法延展成小路，找寻着各自的意思，以便为他提供一个实用的框架。此刻，它连接成了一片宽阔的想法，一个能让他作答的完整形态。他感到答复眼前这个人的欲望在不断增强；他的思想感觉到了这一点，给出了一系列可能的答案。每一个答案又像指南一样自动打开，提供了解释和上下文，以及恰当的答案。


  所有这一切花了差不多五秒钟。


  我认识你。他终于说道。


  好极了。他面前的这人说，我是茱丽·加里。


  你好，茱丽。他说。在回答前，大脑向他展示了名字的概念，以及别人用自己的名字自我介绍后如何作答的礼节。他试着想说出自己的名字，但脑海里一片空白。他突然迷惑了。


  加里冲着他微微笑了。想不起自己叫什么名字了？她问。


  是啊。他说。


  那是因为你还没有名字。加里说，你想知道自己叫什么名字吗？


  请告诉我吧。他说。


  你叫雅列·迪拉克。加里说。


  雅列感到这个名字在他脑海中展开。雅列：《圣经》中的名字（《圣经》的释义展开，将他带往书本和《圣经》的释义。他没有仔细阅读，因为他感觉到读完这些和接下来要展开的东西可不是几秒钟就能完成的事），马勒列的儿子、以诺的父亲，也是《摩门经》（另一本书打开了，他也没看）中耶锐代特人的领袖。定义：后代。“迪拉克”有好几个释义，大多数源自一位名叫保罗·迪拉克的科学家。雅列之前就已打开过姓名的含义和起名这一风俗所隐含的意思了。他转向加里。


  我是保罗·迪拉克的后代吗？他问。


  不是。加里说，你的姓名是从一大堆名字里随意挑出来的。


  但我的名字是后代的意思。雅列说，而姓氏代表的是家族的名称。


  就算是真正生出来的人，他们的名字通常也没什么意义。加里说，而我们连姓氏也没有意义。别对自己的名字做过多的阐释，雅列。


  迪拉克就这个问题思考了一会儿，让这些想法自由延展。有一个概念，“真正生出来的人”，不肯展开；雅列记下要进一步查找，就暂时不去想它了。我被弄糊涂了。末了，他说。


  加里微笑了，你本来就会被弄糊涂的。她说。


  帮我解解惑吧。雅列说。


  好的。加里说，但不能说太久了。你是由基因序列繁衍出来的，雅列，你的队友们已经比你提早两天开始训练了。你必须尽快同他们融合，否则就有可能会永远滞后。我带你到你的训练队友那儿去，边走边尽我所能给你解释。剩下的就留给他们。好了，来，把你从箱子里弄出来吧。看看你能不能走路和思考。


  “走路”这个概念在他脑海里展开了，箱子里固定住雅列的设备也移开了。雅列撑起来往前一推，跳出箱子，单腿落在了地上。


  人类迈出的一小步。加里说。雅列惊讶地发现由这句话展开的内容非常丰富。


  


  


  


  第一件事——加里边说边同雅列一起穿过凤凰空间站，你认为自己在思考，其实不然。


  雅列的第一反应就是说“我听不懂”，但他忍住了。直觉第一次告诉他，这很有可能是眼下自己对大多数事物的反应。劳驾解释一下。他改口说。


  你刚出生，加里说，你的大脑―—你真正的大脑——完全没有知识和经验。代替它工作的是你脑子里的一台电脑，它叫脑伴，是它在向你传送知识和信息。所有你以为自己明白的东西都经过了你的脑伴处理，又以你能理解的方式传送给你。也正是它在教你如何对事情做出应答。小心人群。加里左右躲闪着避开走道中间的一群殖民防卫军士兵。


  雅列也同她一起躲闪着，但我觉得这些我差不多都知道。雅列说，好像我以前知道，但现在却不知道了。


  在你出生之前，是脑伴在调剂你的大脑。加里说，它帮助你设置所有人类具备的神经纤维链，使大脑准备好应对快速的学习和信息处理。正因为你的大脑已经做好了学习的准备，你才会觉得自己已经什么都知道了。在你生命中的第一个月，一切都会让你有似曾相识的感觉。接下来你再去学习，让知识储存在你真正的大脑里，然后你就不用再把脑伴当拐杖了。由于我们生来如此，我们能搜集和处理信息，并进行学习，其速度是真正生出来的人的好几倍。


  雅列停下了脚步，一方面好让他的脑子将加里刚才这番话全部展开，而另一方面却是因为别的。加里感觉到了他的停顿，也停了下来。怎么了？她问。


  这是你第二次用这个词了，“真正生出来的人”。我找不到这是什么意思。


  这东西他们是不会放进你脑伴里的。加里说。她继续往前走，并指了指走道里的其他几名士兵，“真正生出来的人”就是他们。这些人生下来时是婴儿，得在一段很长的时间内发育成长——很多年。他们当中十六岁的人可能还没你现在知道得多，而你才活了大约十六分钟。那真是一种没效率的成长过程，但却是自然的，而他们认为那是件好事。


  你不这么认为吗？雅列问。


  我没觉得它是好是坏，只是很没有效率罢了。加里说，我跟他们一样活着。“真正生出来的人”这个词其实用得不够恰当——我们也是真正生出来的人。出生、活着、死亡。都一样。


  那我们跟他们是完全一样的啰？雅列说。


  加里往身后瞥了一眼。不，她说，不完全跟他们一样。我们的生理和心理都设计得比他们强。我们运动的速度更快，思维更敏捷。我们连说话都比他们快。你第一次跟真正生出来的人交谈时，会觉得他们像在慢速移动。喏，看着——加里停下脚步，一脸迷惑的样子，然后拍了拍从身边经过的一名士兵的肩膀。


  “不好意思，”她说，而且是用嘴来说的，“有人告诉我这层楼有内部餐厅，我能在那儿买到非常好吃的汉堡包，但我好像没找到。你能帮帮我吗？”加里说话的声音跟雅列在脑子里听到的声音很相像……但语速更慢，慢得让雅列一下子有点听不懂了。


  “当然可以。”士兵说，“你想去的地方离这儿还有两三百码，继续往前走就能碰上了。你路上遇见的第一间餐厅就是。”


  “太好了，谢谢。”加里说完，接着往前走。明白我的意思了吧？她对雅列说，他们就好像智障似的。


  雅列心不在焉地点了点头。他的大脑已经打开了“汉堡包”这个概念，并带出了“食物”这个没展开的词汇，这让他意识到了另一件事。我想我饿了。他对加里说。


  待会儿吧。加里说，你应该跟你的训练队友们一起吃饭。这是大家形成密切联系的方式之一。你需要同他们一起做大部分的事情。


  你的训练队友在哪儿？雅列问。


  这问题可真有意思。加里发送道，我已经很多年没见过他们。一旦训练结束，你就很少能见到他们。你将被派往需要你的地方，同你的班和排链接起来。目前我在特种部队的一个排里，负责在士兵出生时为他们传送意识。


  雅列在大脑里打开了“链接”的概念，但却发现自己很难理解，它。他试着又过了一遍，但却被加里打断了。她还在继续说话：我想，你可能会比你的训练队友落后了。她对他说，他们醒过来时就已经链接在一起，习惯了彼此的存在。他们也许需要好几天的时间才能适应你。你原本应该与他们同时接受意识传送并链接起来的。


  那我为什么没有呢？雅列问。


  咱们到了。加里说着，在一扇门前停下了脚步。


  这里面是什么？雅列问。


  穿梭机飞行员的准备室。加里说，该让你坐飞机走一段了。来吧。她打开门，两人走了进去。


  房间里，三名飞行员正在打扑克。


  “我想找克劳德中尉。”加里说。


  “很抱歉，中尉。”克劳德说，“我得先修理这两个不知死活的家伙。我相信你能理解。”


  “很难。”加里说着，朝雅列点了点头，“这就是需要你送往卡森营地的新兵。你应该已经接到命令和出港证了。”


  “很有可能。”克劳德说完，停顿了一分钟，接入脑伴，“对，接到了。看样子我的穿梭机也已经准备到位、加足油了。等我把飞行计划调出来，咱们就准备出发。”他望着雅列，“除了你自己以外，还带什么东西吗？”


  雅列扫了加里一眼，她摇了摇头。“不带了，”他说，“就我自己。”第一次听到自己的声音，他有些惊讶。把这些词组合起来可真慢啊。他敏感地察觉到了自己的舌头和它在嘴里的活动；这让他觉得有些恶心。


  克劳德一言不发地看着加里和雅列之间的交流，然后指着一把椅子说：“那好。坐吧，伙计。我马上就来。”


  雅列坐下，抬头望着加里。我现在该怎么办？他问。


  这位克劳德中尉会用穿梭机载你去凤凰星的卡森营地，在那儿，你将加入自己训练队友的行列。加里说，他们比你提前几天开始了训练，但前一天差不多都是在链接和稳定性格。你可能还没错过什么真正的训练。


  你会在哪儿？雅列问。


  我留在这儿。加里说，你认为我会去哪儿？


  我不知道。雅列说，我很害怕。除了你，我不认识任何人。


  冷静点。加里说，雅列感到一阵情绪从她身上传了过来。他的脑伴处理了这阵情绪，并为他展开了“情绪移入”这个概念。几小时后，你将同你的训练队友链接，然后你就没事了。到时候你会更清楚那是怎么回事的。


  好吧。雅列说着，还是很怀疑。


  再见，雅列·迪拉克。加里说着，浅笑一下，转身走了。雅列觉得她在自己的意识里又多存在了一会儿。直到最后，她好像突然想起自己没关联络通道，这才将它关掉。雅列发现自己想起了他俩在一起的短暂时光，他的大脑为他打开了“回忆”这个概念。回忆的概念激起了一种情绪，他的脑伴又打开了“迷人”这个概念。


  


  


  “嗨，我可以问你一个问题吗？”开始朝凤凰星降落时，克劳德问雅列。


  雅列思考了一下这个问题，其结构上的模棱两可就能带出很多种解释。从某种意义上讲，克劳德问这个问题其实就是在回答它；他显然可以问雅列一个问题。雅列的脑伴认为（而雅列也很赞同），这不像是这个问题的正解。大概克劳德知道自己在程序上可以问问题，而要是他之前不可以问，那现在应该可以。雅列的脑伴还在展开、搜寻其他解释，雅列发现自己希望有那么一天，可以不必无休止地展开概念就能找到正确的句意解释。他刚刚清醒过来，活了不过一个小时，就已经觉得这样很累了。


  雅列权衡着自己的选择，花费了对他而言似乎很长的一段时间，但飞行员好像没觉察到这一丁点时间的流逝。雅列大胆地用眼下看样子最恰当的答案做出了回答。


  “可以。”雅列说。


  “你是特种部队的人，对吗？”克劳德问。


  “是的。”


  “你多大了？”克劳德又问。


  “现在？”


  “那当然。”


  雅列的脑伴告诉他，他有一个内置的计时器；他访问了计时器。“七十一。”雅列说。


  克劳德望着他，“七十一岁？照他们跟我说的，那你算是特种部队里相当年长的了。”


  “不，不是七十一岁。”雅列说，“七十一分钟。”


  “不是胡说八道吧？”


  这句话又需要飞快地选择释义了。“不是胡说八道。”雅列终于说道。


  “该死，这可真够怪的。”克劳德说。


  “为什么？”雅列问。


  克劳德张开嘴，又闭上，然后飞快地看了雅列一眼，“嗯，你应该不知道。”克劳德说，“但对于大多数人类而言，同刚刚一个多钟头大的人说话是有点怪异。见鬼，刚才我开始玩扑克牌的时候，你都还没出生呢。大多数人在你这么大的时候才差不多刚学会呼吸和排泄。”


  雅列请教了自己的脑伴。“我现在就在做其中一件事。”雅列说。


  这话让克劳德笑出了声。“这是我破天荒第一次听你们的人讲笑话。”他说。


  雅列想了想。“这不是个笑话。”他说，“我现在的确是在做其中一件事。”


  “我真心希望你指的是呼吸。”克劳德说。


  “是的。”雅列说。


  “那就好。”克劳德说着，又暗笑了两声，“刚才我还以为自己发掘出了一个有幽默感的特种部队士兵呢。”


  “很抱歉。”雅列说。


  “别这样，看在老天爷分上。”克劳德说，“你只不过才一个钟头大。有人活到一百岁也没培养出什么幽默感。我至少有一个前妻在我们的婚姻生活中几乎没笑过。你至少还可以借口说自己刚生下来，她可没借口。”


  雅列想了想，“也许你很没趣。”


  “喏，”克劳德说，“你这才是讲笑话呢。嗯，你真的只有七十一分钟大？”


  “现在七十三了。”雅列说。


  “到目前为止，觉得如何？”克劳德问。


  “什么如何？”


  “这些，”克劳德说着，朝周围指了指，“生命，宇宙，一切。”


  “很寂寞。”雅列说。


  “嗬，”克劳德说，“你这么快就领会到这一点了。”


  “你为什么认为特种部队的士兵们没有幽默感呢？”雅列问。“嗯，我不是说那是不可能的，”克劳德说，“只是我没见过。就拿你在凤凰空间站上的那个朋友来说吧，那位美丽的加里小姐。我已经努力了一年，想逗她笑一声。我每载一批你们特种部队的士兵去卡森营地，就会见她一次。迄今为止，都没这个运气。但我想，也许只有她才这样。于是，接下来送特种部队的士兵往返时，我都时不时地试着逗他们笑。迄今为止，一无所获。”


  “也许你真的很没趣。”雅列又说道。


  “你又开始开玩笑了。”克劳德说，“没错，我也想过有这个可能。但我逗普通士兵笑却完全没问题，至少可以逗乐一些人。普通士兵的确不太和你们特种部队这种类型的士兵接触，但我们这些跟你们接触过的人都认为你们没有幽默感。我们能找到的最佳答案就是，因为你们生来就是成年人，而培养幽默感需要时间和实践。”


  “给我讲个笑话吧。”雅列说。


  “你说真的？”


  “嗯。”雅列说，“拜托。我想听个笑话。”


  “那我得想个笑话了。”克劳德说着，思索了一会儿，“好了，我想到了一个。我想你应该不知道夏洛克·福尔摩斯是谁吧？”


  “现在知道了。”过了几秒钟，雅列说。


  “你刚刚做的事可真够吓人的。”克劳德说，“好了，这个笑话是这样的。有一天晚上，夏洛克·福尔摩斯和他的同伴华生决定去露营，知道吧？于是他们生了一堆篝火，喝了一瓶酒，烤了些蜜饯。就这些寻常玩意儿。然后，他们就钻进被窝睡觉了。夜深时，福尔摩斯醒了过来，又叫醒了华生。‘华生，’他说，‘抬头看看天空，告诉我你看见些什么。’华生说：‘我看见了星星。’‘那这说明了什么呢？’福尔摩斯问。华生开始列举很多事情，比如天上有好几百万颗星星啦，晴朗的夜空说明第二天天气很好啦，宇宙的壮观证明了强有力的上帝的存在啦。等他说完，他转向福尔摩斯，说：‘你觉得夜空说明了什么，福尔摩斯？’福尔摩斯说：‘说明有个杂种偷了我们的帐篷！’”


  克劳德满怀希望地看着雅列。等发现雅列一脸茫然地回望着他时，他又皱起了眉头：“你没听懂。”


  “我听懂了。”雅列说，“但这没什么可笑的啊，的确有人偷走了他们的帐篷。”


  克劳德盯着雅列看了一会儿，接着笑了起来，“也许我是很无趣，但你真的很有意思。”他说。


  “我没想那样。”雅列说。


  “嗯，那就是你的魅力了。”克劳德说，“好了，咱们要进入大气层了。先别相互讲笑话了，我得集中注意力，好安然无恙地着陆。”


  


  


  克劳德将雅列留在了卡森营地太空港的停机坪上。“他们知道你在这儿。”他对雅列说，“有人正赶过来接你。在这儿等他们，别乱走。”


  “我会的。”雅列说，“谢谢你带我过来，又给我讲笑话。”


  “不客气。”克劳德说，“虽然我觉得笑话对你来说没什么用。”克劳德伸出他的手；脑伴展开了相关礼节，雅列将自己的手伸进了克劳德手里。两只手握了握。


  “现在你知道该怎么握手了，”克劳德说，“这是个必备技能。祝你好运，迪拉克。要是你受训结束后由我带你回去，也许咱们能再讲几个笑话。”


  “好啊。”雅列说。“在这之前，你最好能学几个笑话。”克劳德说，“别指望把担子都留给我来挑。喏，有人朝你这边走过来了，我想他是来接你的。再见了，雅列。好了，离舷梯远点儿。”克劳德消失在自己的穿梭机里，准备返航了。雅列从穿梭机边走开。


  雅列·迪拉克？那人边说边朝这边飞快地走过来。


  我就是。雅列回答道。


  我叫加百列·布拉赫。那人说，是你那个训练班的教官。跟我来，该去见见跟你一起受训的人了。布拉赫跟来时一样，迅速转过身朝营地走去。雅列赶紧跟上去。


  你刚才在跟那名飞行员说话？布拉赫边走边问，你们在讨论些什么？


  他在给我讲笑话。雅列说，他说，大多数士兵都认为特种部队的人没有幽默感。


  大多数士兵对特种部队都一无所知。布拉赫说，听着，迪拉克，别再那么做了。你只不过是在给他们的偏见火上浇油罢了。真正生出来的士兵们说特种部队没有幽默感，那是他们侮辱我们的方式，暗示着我们没他们那么有人性。假如我们没有幽默感，那我们就跟人类造出来取乐的各种自动模拟机器人一样了。我们只是另一种让他们产生优越感的、毫无感情的机器人。别给他们这样的机会。


  等布拉赫激昂的评论被脑伴展开后，雅列回想了一下同克劳德的交谈。他没觉得克劳德在暗示自己比雅列高级。但雅列也不得不承认，自己只有几个钟头大，他可能漏掉了很多信息。尽管如此，雅列仍觉得布拉赫的话和自己的感受有所出入，虽然出入可能不大。他壮起胆子问了个问题。


  那么，特种部队有幽默感吗？他问。


  当然有，迪拉克。布拉赫飞快地回头看了他一眼，每一个人都有幽默感。我们只是没有他们的那种幽默感罢了。你的飞行员给你讲了什么笑话，说一个来听听。


  好吧。雅列说着，重复了夏洛克·福尔摩斯的笑话。


  喏，你看，这真是蠢。布拉赫说，好像华生不知道帐篷被偷走了似的。真正生出来的人的幽默感就是有这个问题，它建立在别人是白痴的基础上。没有这样的幽默感也没什么可羞耻的。布拉赫表现出了愤慨之情。


  雅列决定不再深入讨论这一话题，他问了另一个问题：这儿所有的人都是特种部队的吗？


  是啊。布拉赫说，卡森营地是特种部队仅有的两个训练地点之一，也是凤凰星上唯一的训练基地。看见营地周围环绕的森林是什么样子了吗？布拉赫晃了晃头，示意雅列注意一下营地的边缘，在那里，源自地球的树木和凤凰星上土生土长的大型植物竞相成长，方圆六百克里克之外才有人烟。


  为什么？雅列问道，他想起了刚才布拉赫对真正生出来的人的评价，他们试图让我们与世隔绝吗？


  他们试图让别人与我们隔绝。布拉赫说，特种部队的训练跟真正生出来的人不一样。我们不希望普通殖民防卫军士兵或民众来分散我们的注意力，而且他们也许会误解在这儿看到的事。我们最好独自做事，平静地训练。


  我知道自己的训练已经落下了。雅列说。


  落下的不是你的训练。布拉赫说，是你的链接，我们明天开始训练，但你的链接也同样重要。你无法在没有链接的情况下受训。


  我应该怎么链接呢？雅列问。


  首先，你得同你的训练队友见面。布拉赫说着，停在了一小片营房门口，我们到了。我已经告诉他们你来了，他们正等着你呢。布拉赫打开门，好让雅列进去。


  营房里只摆设了少量家具，就跟过去几个世纪里所有的营房一样。营房内靠边摆放了两排床，每排八张。十五名男女或坐或站，目光都集中在雅列身上。他感到自己被突然而来的注意力淹没了，他的脑伴展开了“害羞”这个概念。他很想对自己的训练队友问声好，却突然发觉自己不敢肯定该如何通过脑伴同一个以上的人说活。几乎与此同时，他意识到自己可以张开嘴说话，这就行了。交流的复杂性让他觉得很窘迫。


  “你们好。”他终于说道。有几个他未来的训练伙伴被他原始的交流方式逗乐了。没有人回应他的问候。


  我想我没开好头。雅列向布拉赫发送道。


  他们在等着你跟他们链接，然后再跟你打招呼。布拉赫说。


  我什么时候跟他们链接？雅列问。


  现在。布拉赫说着，将雅列同他的训练队友链接了起来。雅列的脑伴告诉他，他的长官布拉赫能访问他的部分脑伴内容，这让他在一瞬间感到有些讶异。接着，这段信息被替换掉了；另外十五个人突然出现在雅列的大脑里，而他也存在于这十五个人的大脑里。十五段人生故事冲了进来，像一道失控的信息闪电，一路烤焦了雅列的意识；而他自己那点微末的人生经历也流入了十五根管道。问候和自我介绍都已是多余的事了；雅列突然觉得自己该知道的都知道了，这十五个陌生人现在已成为了他的密友，其亲密程度不亚于任何两个知心好友。还算仁慈的是，这些人的生命跟他一样，都短得不合乎自然规律。


  雅列崩溃了。


  


  


  这可真有趣。雅列听见有人说道。几乎与此同时，他辨认出这段评价来自布莱恩·迈克尔森，虽然他此前从未跟他交流过。


  我希望他没打算养成这样的习惯。另一个声音说。是史蒂夫·西博格。


  让他歇口气。第三个声音说，他出生时没有被链接起来，突然间很难接受这么多信息。来，咱们把他从地上扶起来。


  是莎拉·鲍林。


  雅列睁开了双眼。鲍林正跪在他身边，布拉赫和其他训练队友在他周围绕成了一个古怪的半圆形。


  我很好。雅列向所有人发送道，将自己的回答键入了全班的交流频道，这也包括了布拉赫。选择这么做来得很自然，这是链接信息的一部分。刚才我没做好思想准备，不知道该如何处理。但我现在没事了。


  从他的训练队友那儿传来一阵阵微风般的情绪，且各有不同：担忧、困惑、气恼、漠然、开心。雅列追随开心的情绪找到了它的来源。鲍林开心的情绪显而易见，那不光是一阵情绪，而且还写在她诡异的笑脸上。


  嗯，看样子你没完全崩溃。鲍林说。她站起来，伸出一只手。起来。她说。雅列撑起身子握住她的手，站了起来。


  莎拉得到了一只宠物。西博格说道，班里的几个成员间泛起一丝开心的涟漪。雅列感到一阵奇怪的情绪刺激，突然认出这是一种讥笑。


  闭嘴，史蒂夫。鲍林说，你连什么是宠物都弄不清楚。


  那他也不会因此改变宠物的身份。西博格说。


  那你也不会因此改变混蛋的身份。鲍林说。


  我不是宠物。雅列说道，所有的目光刷地一下转到了他身上。他觉得这次没有第一次那么吓人了，因为所有人都已在他的头脑里。他将注意力集中在西博格身上：莎拉只是对我友善而已。这不会使我成为她的宠物，也不会使她成为我的主人。这只能说明她很好心，愿意帮助我站起来。


  西博格狠狠地哼了一声，故意走开找了点别的东西转移注意力。另有两三个人加入了他的行列。莎拉转向布拉赫：这样的事在每个训练班都会发生吗？


  布拉赫微微笑了，难道你认为存在于彼此的头脑里就会使大家更容易相处吗？只是你无处可躲。真正让人惊讶的是，你们当中还没有人对别人拳脚相向。通常到这时候，我就不得不用撬棍把几个受训的人分开了。布拉赫转而对雅列说：你没事吧？


  我想没事。雅列说，我需要一点时间来把事情理清楚。我脑子里的东西太多了，我正试着弄清它们是怎么回事。


  布拉赫回头看着鲍林：你觉得你能不能帮他理清楚？


  鲍林微笑了：当然可以了。


  那就由你来照看迪拉克。布拉赫说，我们明天开始训练，试试看能不能在那之前让他追上大家的进度。布拉赫走开了。


  我想我还真是你的宠物。雅列说。


  一阵开心的情绪从鲍林那儿流向雅列。你真有意思。她说。


  你是今天第二个跟我说这话的人。雅列说。


  真的？鲍林说，你知道什么好玩的笑话吗？


  雅列给鲍林讲了夏洛克·福尔摩斯的笑话。她放声大笑。
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  特种部队士兵的训练需要两周的时间。


  雅列他们班的正式名称是第八训练班。加百列·布拉赫问了大家一个问题，以此开始了训练。


  你们跟其他人类有什么不同之处？他问道，知道答案的就举手。


  全班人排成曲曲折折的半圆形，站在布拉赫面前。大家一片沉默。最后，雅列举起了手：我们比别的人类更聪明、更强壮、速度更快。他想起了茱丽·加里的话。


  猜得很好。布拉赫说，但猜错了。我们的确比其他人类更聪明、更强壮、速度更快，但这是我们与众不同的结果。让我们与众不同的是，我们是人类当中唯一带着目的出生的。而这个目的很简单，那就是：让人类在这个宇宙中生存下去。


  全班人面面相觑。莎拉·鲍林举起了她的手：其他人也在尽力让人类生存下去。我们在凤凰空间站和来这儿的一路上见过他们。


  但他们并非为这个目的而生。布拉赫说，你看见的那些人——那些真正生出来的人——生来就没有计划。他们的出生是因为生物学告诉人类要繁衍更多的后代，但生物学并不考虑此后该拿这些人怎么办。真正生出来的人活好多年都完全不知道自己该做些什么。据我的理解，他们当中有些人穷其一生也没真正弄明白这个问题。他们浑浑噩噩地过完一生，最终掉进坟墓。可悲。而且没有效率。


  你们的一生可能会做很多事，但浑浑噩噩地生活不会是其中之一。布拉赫继续往下说，你们生来就是为了保护人类，而且你们也是为这个目的而设计的。你们身上的一切，小到你们的基因，都反映出这个目的。正因为如此，你们才比别的人类更强壮、更聪明、速度更快。布拉赫冲雅列点了点头，正因为如此，你们才生来就是成年人，已经做好准备要快捷有效地作战。殖民防卫军需要花三个月的时间来训练真正出生的士兵；而我们进行同样的训练——甚至更多训练——只用两周。


  史蒂夫·西博格举起了手：为什么真正生出来的人需要那么长的时间来训练呢？


  我来示范给你们看。布拉赫说，今天是训练的第一天。你们知道怎么立正，或是其他基本的军训动作吗？训练班的成员们一脸茫然地看着布拉赫。好了，布拉赫说，你们的指南来了。


  雅列感到自己的大脑里涌进了新的信息。对这一知识的理解杂乱无章，厚厚地堆积在他的意识里。雅列发觉他的脑伴将这些信息导入正确的地方，打开延展的信息通道，同已有一天大的雅列已知的事物相互连接。延展过程此刻已是轻车熟路了。


  现在，雅列知道了列队训练的要领。此外，他的脑海里还自然而然地升起了一阵意料之外的情绪，并在整个训练班链接起来的思想里被放大了：他们正随意地站在布拉赫面前，有的站、有的坐、有的还靠在营房的台阶上，大家感到自己错了。毫不庄重。可耻。三十秒钟后，他们立正站成了四排四列的方队。


  布拉赫微笑了。你们第一次尝试就成功了。他说，列队休息——全班又转为列队休息阵形，双脚分开，手放在背后。很好，布拉赫说，稍息。全班人放松了。


  如果我告诉你们，真正生出来的人要训练多久才能勉强达到你们刚才的水平，那你们肯定不会相信。布拉赫说，真正生出来的人需要训练、重复、一遍又一遍地练习才能做对，才能学会你们在一两次课程中就能学会和吸收的东西。


  为什么真正生出来的人不像这样训练呢？阿兰·米利肯问。


  他们做不到。布拉赫说，他们有自己的意识设置方式，脑筋很陈旧，学习如何使用脑伴都已经够困难的了，如果我像刚才那样把训练要领发给他们，他们的大脑根本就无法处理。而且他们还无法链接——不能自动相互分享信息，他们并非为此而设计、并非为此而生。而你们能，特种部队的所有人都能。


  我们更高级，但真正生出来的士兵也同时存在。史蒂夫·西博格说。


  是的，布拉赫说，特种部队不到整个殖民防卫军作战力量的百分之一。


  既然我们这么好，那为什么人数却这么少呢？西博格问。因为真正生出来的人惧怕我们。布拉赫说。什么？西博格问。他们怀疑我们。布拉赫说，他们将我们繁衍出来就是为了保卫人类，但他们不敢肯定我们也有足够的人性。他们将我们设计成高级士兵，却担心我们存在设计缺陷。因此，他们认为我们不具备与他们一样的人性，并派我们去完成那些可能使他们丧失人性的任务。他们不信任我们，是因为他们不信任自己。


  这可真蠢。西博格说。


  这可真是讽刺。莎拉·鲍林说。


  都对。布拉赫说，理性不是人类的强项之一。


  很难理解他们为什么要那么想。雅列说。你说得没错。布拉赫看着雅列说，也无意中说中了特种部队的种族弱点。真正生出来的人很难信任特种部队，但特种部队也很难理解真正生出来的人。而且这一难题从未得到解决。我已经十一岁了。全班人都震惊了，没人敢想象那么老是什么样，我向你们发誓，我大多数时候仍然不能理解真正生出来的人。他们的幽默感，这一点你我讨论过，迪拉克，那只是最明显的例子。正因为如此，除了生理和心理训练外，针对真正生出来的士兵的历史文化专门训练也包括在特种部队的训练中，这样将来与他们相遇时，你们就能理解他们、知道他们是如何看待我们的。


  看着像是在浪费时间。西博格说，如果真正生出来的人不信任我们，那我们为什么要保护他们呢？


  我们生来为此。布拉赫说。


  我又没要求被生出来。西博格说。


  你这么想就跟真正生出来的人一样。布拉赫说，我们也是人。当我们为人类而战时，也是在为自己而战。没有人要求被生出来，但我们已经出生了，而且是人类。我们为自我而战，也为其他人类而战。要是我们不保卫人类，就会跟他们一起死。宇宙是无情的。


  西博格陷入了沉默，但愤愤不平的情绪仍在流散。这就是我们要做的一切吗？雅列问。


  你这是什么意思？布拉赫说。


  我们是为这个目的而生的。雅列说，但我们还能干别的吗？


  你想干些什么？布拉赫问。


  我不知道。雅列说，可我才只有一天大，知道得不多。这话引起了一阵开心的情绪，布拉赫也笑了。


  我们为此而生，但我们不是奴隶。布拉赫说，我们有服役期：十年。此后，我们可以选择退休，成为真正生出来的人，去殖民地生活。甚至还有一块殖民地预留给了我们。我们当中有人去那儿，也有人选择到其他殖民地去，同真正生出来的人融合在一起。但大多数人选择留在特种部队。我就是。


  为什么？雅列问。


  我生来就是为此。布拉赫重复道，而且我很擅长干这个。你们都很在行。或者说，很快就会很在行了。咱们开始吧。


  


  


  我们在做很多事情的时候都要比真正生出来的人快。莎拉·鲍林说着，蘸了蘸她的汤，但我想吃饭不是其中之一。如果吃太快了，就会噎着。那样一定很有趣，但也不太好。


  分配给第八训练班的餐桌有两张，雅列坐在其中一张桌边，正对着莎拉。阿兰·米利肯对真正生出来的人和特种部队训练间的差异感到很好奇，他发现真正生出来的人以排为单位训练，而不是以班为单位；特种部队训练班同殖民防卫军的训练班的规模也不一样。米利肯把在这方面发现的一切都发送给了第八班的其他成员，并添加到他们的信息库之中。这样，链接的另一项好处就不言自明了：第八班只要有一名成员学到了东西，别人就全都能学会了。


  雅列啧啧地啜着自己的汤，我觉得我们吃东西比真正生出来的人快。他说。


  为什么？鲍林问。雅列舀了一大勺汤，“因为如果他们一边说话一边喝汤，就会这样。”他说着，汤从嘴里淌了出来。


  鲍林一手捂住嘴，忍住笑，嗯哼。过了一会儿，她说。


  怎么了？雅列问。


  鲍林左右瞥了几眼。雅列四下看了看，发现整个餐厅里的人都在看着他。雅列这才意识到，实际上当他用嘴说话时，所有人都能听见。整个用餐期间，餐厅里都没人用嘴说过话。雅列猛然意识到自己上一次听到别人说话是在克劳德中尉同他告别时。说话出声很奇怪。


  对不起。他对全体人说。大家又都转向了自己的食物。


  你这是在让自己出丑。坐在桌边的史蒂夫·西博格对雅列说。


  这只不过是个玩笑罢了。雅列说。


  这只不过是个玩笑罢了。西博格鹦鹉学舌地说，白痴。


  你很不友好。雅列说。


  你很不友好。西博格说。


  雅列也许是个白痴，但他至少还会组织自己的语言。鲍林说。


  嗨，闭嘴，鲍林。西博格说，没人要你来插嘴。


  雅列正要回答，视野里却弹出来一个影像——一群奇形怪状的人蹲在地上，高声争论着什么。其中一人开始靠重复另一人的话来嘲笑后者，就像西博格对雅列所做的那样。


  这些人是谁？西博格问。鲍林看起来也一脸迷惑。加百列·布拉赫的声音突然出现在他们脑海里：他们是一群小孩子。他说，不成熟的人类。他们在吵架。我要让你们注意，他们吵架的方式就跟你们刚才一模一样。


  是他先开始的。西博格说着，目光在餐厅里搜寻布拉赫。他坐在远处的一张餐桌边，正同其他军官一起吃饭。他没有回头看他们三人。


  真正生出来的人不信任我们，原因之一就是他们确信我们是小孩子。布拉赫说，拥有成年人的身体、但情感发育迟缓的小孩子。而关键在于，他们是对的。我们得学会如何像成年人一样控制自己，就像所有人那样。可我们能用来学习这一点的时间要少得多。


  但是……西博格开口说道。


  安静。布拉赫说，西博格，下午的训练结束后，你得完成一项任务。你可以通过脑伴访问凤凰星的数据网络，去研究一下礼节和处理人际冲突的方法。尽可能多找些资料，在今晚之前同第八班的其余成员共享。听明白我的话了吗？


  明白了。西博格说。他用责备的目光瞥了雅列一眼，然后默默地埋头对付自己的食物。


  迪拉克，你也有一项任务。读读《弗兰肯斯坦》。看看你能领会到些什么。


  遵命，长官。雅列说。


  还有，别再喷汤水了。布拉赫说，你看上去像个笨蛋。布拉赫关闭了自己的链接。


  雅列望着鲍林，为什么你没惹麻烦？他问她。鲍林将勺子伸进汤里，我的食物好好地摆着呢，她说着，咽下一口吃的，我也没表现得像个小孩儿。接着，她伸出了自己的舌头。


  


  


  下午的训练让第八班认识了自己的武器：MP-35A突击来复枪。这种来复枪通过使用脑伴验证，同自己的主人联系起来。此后，只有其主人或另一名有脑伴的人类才能用它来开枪，这就降低了殖民防卫军士兵们的武器被用来反击他们自己的可能性。MP-35A是专门为特种部队士兵改良制造的，以便利用他们的链接能力。其优点之一还在于它能遥控射击，特种部队过去利用这一功能让所有好奇的外星人遭受了致命的惊吓。


  MP-35A不是简单的来复枪。在使用它的士兵的命令下，它能发射来复枪子弹、炮弹、手榴弹和小型导弹，还能被用做火焰喷射器，同时也具备粒子束设置的功能。MP-35A首先发射一块纳米机器人金属团，金属团会在出膛之后的飞行过程中根据不同的要求构建成不同的弹药。当第八班在射击场上时，雅列不着边际地猜想着来复枪是如何做成这种把戏的；他的脑伴热心地展开了武器背后物理学原理，又非常麻烦地延展到庞杂的普通物理学原理。自然，这些尚未展开的信息被转发给了班里的人，所有人都带着不同程度的怒火望向了雅列。


  对不起。雅列说。


  漫长的下午快要结束时，雅列已经掌握了MP-35A及其一系列复杂的选项。雅列和另一个名叫约书亚·莱德曼的新兵集中精力研究了MP所允许发射的来复枪子弹，体验了子弹的不同设计，并逐个对其优劣进行了评估，适时共享给班里的其余成员。


  等他们准备继续研究别的弹药选项时，他俩从第八班别的成员所提供的相关武器信息中获得了答案，并掌握了这些选项。雅列不得不承认，无论自己同史蒂夫·西博格之间有什么个人矛盾，如果他需要有人为他操作火焰喷射器的话，西博格将是他的不二人选。在步行返回营房的路上，雅列将这话告诉了西博格。西博格没理会他，反而故意同安德丽娅·盖尔-曼聊起了私事。


  晚饭后，雅列在营房的台阶上找了个地方坐下。从脑伴那里接受了短暂的指导后（同时也注意隐藏了自己的搜索，以免重复今天早些时候令人尴尬的数据溢出），他在凤凰星的公众数据网上注了册，找到了一本玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》，1831年第三次修订版。


  八分钟后，他看完了这本书、感到十分震惊。他的直觉（正确地）告诉了他布拉赫让他读这本书的原因：维克多·弗兰肯斯坦用死人拼凑成了那个可悲的怪物，并赋予了他生命；雅列和第八班的所有人——还有特种部队的士兵们——全都是怪物的精神后裔。弗兰肯斯坦在创造生命时非常自豪，但当怪物得到生命以后，他又极度恐惧，并抛弃了他。怪物杀害了弗兰肯斯坦博士的家人和朋友。创造生命的人和被赋予生命的人最终双双毁灭，彼此的命运紧密相连，这些雅列都看懂了。怪物与特种部队之间的隐喻简直太明显了。


  但特种部队的命运是否会像怪物和他的创造者一样，他们是否会被真正生出来的人误解和斥责呢？在思索这个问题时，雅列回想起了自己同克劳德中尉的短暂邂逅。克劳德显然并不害怕或排斥雅列，他向雅列伸出了手。维克多·弗兰肯斯坦显然拒绝向他所创造的怪物做出这样的动作。雅列还想到，虽然维克多·弗兰肯斯坦是怪物的创造者，但前者的创造者——玛丽·雪莱——却暗示了对怪物的同情和怜悯。这个故事的作者要比故事中虚构的人物更加复杂，也更倾向于怪物，而不是怪物的创造者。


  他认真地思考了这一点。


  雅列贪婪地查出了与这本书相关的链接，很快便锁定了这个故事著名的1931年电影版，并以十倍的速度看完了它，结果却发现自己非常失望。雪莱笔下口若悬河的怪物被一个成天嘟哝、神情悲伤的跛子所取代了。雅列飞快地看了别的电影版本片断，得到的却是接二连三的失望。他认为同自己神似的怪物在这些影片中几乎不见丝毫踪迹，甚至连宣称忠于原著的版本也一样。弗兰肯斯坦的怪物是个笑话。在追踪到二十一世纪末之前，雅列放弃了电影版本。


  他又尝试了另一个方向，寻找其他人为创造出来的生物的故事。他很快便认识了星期五[image: ]、机器人达尼尔·奥利弗[image: ]、百科[image: ]、HAL[image: ]、机器人玛丽亚[image: ]、铁臂阿童木[image: ]、各种终结者、查娜·弗秋娜、杂种机器人乔[image: ]和各种各样的天生机器人、电脑、复制品、克隆人和基因改造产品。他们都跟他一样，是弗兰肯斯坦创造的怪物的精神后裔。在好奇心的驱使下，雅列又从雪莱的时代倒退回去，找到了皮格马利翁[image: ]、格雷姆[image: ]、脑中的小人[image: ]和发条机器人[image: ]。


  他看到了这么多生物悲惨而危险的遭遇，也看到了其遭遇是如何被利用、使其成为悲剧或喜剧主体的。现在，他明白了为什么布拉赫对幽默感的问题那么敏感。这种敏感暗示着特种部队的形象被真正生出来的人曲解了；至少在搜索以特种部队为主角的文学作品和娱乐节目录像之前，雅列是这么认为的。


  雅列一无所获。殖民时代遍地都是与殖民防卫军及其军事战役和事件有关的小说和娱乐节目——阿姆斯特朗战役似乎是个经常提及的特别主题——但这当中丝毫未涉及特种部队；勉强与特种部队相关的算是拉玛殖民地出版的一系列恐怖小说，记叙了一支由好色的超人士兵组成的秘密军队的冒险经历，他们主要通过与虚构的外星生物激烈交欢来迫使其投降。此刻，雅列对性的理解主要还停留在繁衍后代的层面上，他不明白为什么有人会认为这种征服敌人的方法是可行的。他认定自己可能漏掉了一些关于性的重要信息，便记下了这个问题，准备稍后再问布拉赫。


  同时，从殖民地小说出版的角度来看，还有一个谜团：为什么特种部队不见踪影？


  但也许这个问题要留到另一个晚上了。雅列渴望同自己班的队友分享他目前的研究结果。他公开了自己的发现，将它们展示给大家。之后，他发现自己不是唯一一个同大家分享发现的人；布拉赫给第八班的大多数人都布置了家庭作业，而这些搜索结果全都涌进了他的意识。它们包括来自西博格的礼节和处理矛盾的心理学（雅列能感觉到，西博格一定正对着自己发送的所有材料转动眼珠子呢）；来自布莱恩·迈克尔森的殖民防卫军主要战役；一个名叫杰瑞·汤川的新兵找到的动画片；莎拉·鲍林找到的人类心理学。雅列提醒自己记住稍后拿她打趣，今天早些时候她还同情雅列有作业呢。他的脑伴开始愉快地展开同伴们已经学到的一切。雅列靠在台阶上，看着夕阳，信息不断地延伸、扩展……


  等雅列学会所有的新知识时，凤凰星的太阳已经完全下山了。他坐在照亮营房的一小片清辉中，看着凤凰星上的昆虫在亮光中细声细气地尖叫。其中一只比较有野心的虫子落在了雅列的手臂上，将一支针状鼻管伸进他的身体里吸取液体。几秒钟后，它死了。雅列智能血里的纳米机器人受到脑伴的指引，对环境非常警觉。在那个微小的动物身体里，它们将携带的氧气用作燃烧剂，牺牲了自己。可怜的动物从里到外都被烤脆了，几乎看不见的缕缕青烟从它的针状鼻管里冒了出来。雅列猜想着是谁给脑伴和智能血设计了这样的防卫反应程序。从其用意来看，似乎对生命颇为仇恨。


  也许真正生出来的人害怕我们是对的。雅列心想。


  雅列看见自己的同伴们在营房里争辩着今晚所学的知识；西博格刚刚宣称弗兰肯斯坦的怪物很无聊。雅列冲了进去，维护怪物的尊严。


  



  第一周，白天，第八班的人学会了打架、防御和杀戮；夜里，他们则学习别的，包括一些雅列怀疑是否有价值的东西。


  第二天晚上早些时候，安德丽娅·盖尔-曼将“粗俗的语言”这个概念介绍给了第八班。她在午饭时看到了这个话题，便在晚饭开始前与大家分享。晚饭时，第八班的成员们便兴奋地彼此呼喊着“递一下该死的盐，你这该死的蠢物”，直到布拉赫叫他们“别再说那些该死的蠢话，笨蛋们，因为这样的话真他妈的很快就过时了”。大家一致认为布拉赫说得很对，直到盖尔-曼开始教全班人用阿拉伯语骂人。


  第三天，第八班的人要求进人餐厅的厨房使用烤箱和一些调料，并得到了许可。接下来的那天早上，卡森营地其他训练班的每一名新兵（及其教官）面前都摆上了足够的甜曲奇饼。


  第四天，第八班的人开始相互讲述在凤凰星数据网络上发现的笑话，但大多数人都没成功地让笑话发挥功效——等到他们的脑伴揭示了笑话的来龙去脉后，就没什么可笑的了。只有莎拉·鲍林似乎大部分时间都在笑，而最终，大家一致认为她发笑的原因是觉得人人都不能讲笑话是一件很可笑的事。别的人都没觉得这有什么可笑的，只有鲍林笑得险些从床上掉下来。


  大家一致认为这才可笑呢。


  此外，双关语也很不错。


  第五天的下午花在了信息课上，讲的是人类殖民地的管理及人类同其他智能物种的关系（简言之，一直都很糟糕）。第八班挑剔地评价了前殖民时代同外星人作战的星际战争冒险小说和娱乐节目。最终结论很合理。《星际战争》除了结局外都令大家满意，但第八班的成员们认为结局出人意料，很没意思。《星船伞兵》里有一些不错的动作场景，但需要理解太多的哲学理念。比较而言，他们更喜欢它的电影版，虽然也意识到其实这片子很沉闷。《千年战争》让大多数第八班的人都觉得无比哀伤。对于一群只有一周大的人而言，一场战争可以持续那么久几乎是不可想象的。看完《星球大战》后，人人都想得到一把光剑，但又因制造光剑的技术并不存在而感到恼火。大家还认为黑武士应该全都死光光。


  有两本经典名著吸引了他们。《安德的游戏》让大家都感到很愉快。书里描写的士兵跟他们简直一模一样，只是身形稍小些。其主角甚至跟他们一样，都是为了同外星人作战而繁衍出来的。接下来的那天，第八班的人相互打招呼都说：嗨，安德。直到布拉赫让他们住嘴，小心点。


  另一部著作是《查理返乡》[image: ]，属于殖民时代开始前的最后一批书，也是世界上的最后一批书，因此它能想象出一个不一样的宇宙——一个外星物种与人类彼此欢迎、而非兵戎相见的宇宙。这本书最终被改编成了电影。那时已经能清楚地看出这本书不是科幻小说了，它是个白日梦，而且是个辛酸的白日梦。电影的票房成绩一塌糊涂。但第八班的成员们被书和电影惊呆了，这个他们永远无法拥有的宇宙让人着迷；可这样的宇宙中也永远不会有他们的存在，因为没这个必要。


  第六天，雅列和第八班的人终于弄明白了性究竟是怎么回事。


  第七天，由于第六天的直接结果，他们休息了一天。


  第七天晚上，雅列和鲍林一起躺在她的被窝里，虽然亲密，却与性无关。这些东西的价值并不可疑——鲍林聊起他们所学到的知识时，对雅列说，也许这些东西自身不全都有用，但它们将我们更加紧密地联系在一起。


  我们的确更加密切了。雅列赞同道。


  不光像这样，鲍林往雅列身上靠了靠，然后挪开，而且人际关系也更密切，组织关系也更密切。你所提到的一切都很傻，但它们在训练我们该如何做人。


  这下轮到雅列靠向鲍林了，他依偎在她的胸口，我喜欢做人。他说。


  看在老天爷的分上，你们俩。西博格说，我在这边睡觉呢。


  坏脾气的家伙。鲍林说。她低头瞧了瞧雅列，看他是不是还要说些什么，却发现他已经睡着了。她在他额头上轻轻吻了一下，也跟着睡去了。


  



  在第一周里，你们的身体已经训练得跟真正生出来的士兵一样，能做他们会做的事了。布拉赫说，现在，该训练你们做只有你们才会做的事了。


  第八班站在长长的障碍训练场[image: ]起点处。


  我们已经跑过这个训练场了。卢克·古尔斯特兰德说。很好，你注意到了这一点，古尔斯特兰德。布拉赫说，为了奖励你的观察力，你今天第一个跑。就站在这儿。其余的人请顺着训练场边上散开，尽可能均匀一点。


  现在，第八班的成员们沿着训练场站成了一条线。布拉赫转向古尔斯特兰德，看见训练场了吗？他问。


  看见了。古尔斯特兰德说。


  你认为自己能闭着眼睛跑完吗？


  不能。古尔斯特兰德说，我记不住东西都在哪儿。我可能会绊到某个东西，把自己摔死。


  你们都这么认为吗？布拉赫问。大家的脑海里一阵阵赞同声。但今天，在我们离开这儿之前，所有人都将闭着眼睛跑完训练场。因为你们有能力这么做：你们同自己的队友有链接。


  队列里发出一阵阵不同程度的怀疑。我们利用链接交谈和分享数据。布莱恩·迈克尔森说，这是完全不一样的事。


  不，根本没什么两样。布拉赫说，上周夜间分派的任务不仅仅是惩罚或者无聊的举动。你们已经知道了，通过脑伴和出生前的设计，你们自己可以快速学习。上周，你们已经学会了彼此分享和吸收海量信息，但自己却没意识到，那些信息和眼前这事没有区别。用心点。


  雅列喘了口大气，第八班的人也都一样。在他们的脑海里不仅有加百列·布拉赫的存在，连他的人和目前的处境也都重重地压在了他们的意识上。


  透过我的眼睛往里看。布拉赫说。雅列将注意力集中在了这条命令上，接着，他感到一阵头晕目眩，自己的视角突然转变到了布拉赫的位置上。布拉赫左右晃了晃，雅列看见自己正盯着布拉赫看。布拉赫关掉了这一场景。


  你们受训越多就越容易做到这一点。布拉赫说，从现在起，你们必须在每一场实战练习中用这个方法。你们的链接能让你们拥有这世上独一无二的情景意识。所有智慧生物在战场上都会竭尽所能地分享信息——就算是真正生出来的士兵们，在战场上也都通过脑伴来使信息通道保持开启状态。但只有特种部队拥有这样的共享水平和战术意识。这是我们工作和作战的核心。


  正如我所说，上周你们已学会了真正生出来的人的基本作战要领——你们学会了如何单独投入战斗。现在该学习特种部队的作战方式、将你们自己同队友链接的作战技巧了。你们将学会分享，学会信任别人与你分享的信息。这将拯救你的性命，也将拯救你的队友们的性命。这将是你们最难学、但也是最重要的事。所以，用心点。


  布拉赫又转向了古尔斯特兰德，好了，闭上你的眼睛。


  古尔斯特兰德犹豫了，我不知道自己是否能一直闭着眼睛。他说。


  你必须信任自己的队友。布拉赫说。


  我的确信任队友们。古尔斯特兰德说，我只是不相信我自己。大家都传来一阵同情的情绪。


  这也是训练的一部分。布拉赫说，出发。


  古尔斯特兰德闭上双眼，走了一步。雅列看见了杰瑞·汤川，他站在古尔斯特兰德面前训练场的半道上，处在第一站的位置。杰瑞身体微微前倾，仿佛在试图用力缩短自己同古尔斯特兰德之间的意识距离。古尔斯特兰德穿越障碍训练场的速度很缓慢，但步子正逐渐稳定下来。他在高悬于泥泞上方的木头横梁上，稳住身体平衡，就要接近雅列了。这时，他露出了笑容。他已经相信队友也相信自己了。


  雅列感到古尔斯特兰德在寻求他的视角。雅列将所有感官朝他完全敞开，同时发过去一阵鼓励和信心。他感到古尔斯特兰德接到了他发送的信息，并很快传来了自己的感谢。接着，古尔斯特兰德开始集中精力对付雅列身边的那道绳索墙。在墙头上，雅列感到古尔斯特兰德满怀信心地移向了下一位队员。在训练场快跑完时，古尔斯特兰德几乎已是全速前进了。


  很好。布拉赫说，古尔斯特兰德，你接替最后那个位置。所有人向前错一个位置。汤川，到你了。


  又有两名队员跑完了。到这时，不仅是队员们同正在跑步的人分享着视角，正在跑步的人也将自己分享到的视角共享给了大家，好让每一个还没跑过的人能提前知道接下来是什么情形。再下一轮，队员们开始同自己的下一站队员分享视角，这样他们就能在跑步的人转换视角时更好地提供帮助。等到雅列跑步时，整个班都已完全将视角链接起来，并逐渐具备了在不干涉自身视角的情况下飞快分析下一个视角、找出有用信息的能力。这感觉就好像同时身处两地一样。


  雅列站到了训练场上，这让他感到很兴奋。但在走到泥泞上方的横梁上时，他借用的视角突然从脚下转开了。雅列走错了一步，径直掉进了泥泞中。


  对不起，几秒钟后，西博格说。雅列睁开双眼，挣扎着爬了出来。有东西咬我，转移了我的注意力。


  胡说八道。阿兰·米利肯私下向雅列发送道，我是他的下一站，正看着他呢。没东西咬他。


  布拉赫插了进来：西博格，如果在战场上因为被虫咬而害死队友，你就会被大家丢到气闸外头去的。他说，记住。迪拉克，继续。


  雅列闭上双眼，将一只脚放到了另一只脚前面。


  



  西博格究竟为什么要针对我？雅列问鲍林。他俩正练习用格斗刀对阵。队员们完全打开了链接，同班上的每一名成员对阵五分钟。同彻底清楚你内心的人格斗为对阵增加了有趣的挑战。


  你真不知道吗？鲍林轻松地左手提刀，边转圈边说，有两个原因。第一，他就是个混蛋；第二，他喜欢我。


  雅列停下了脚步，什么？他说着，鲍林凶狠地袭击过来，右手虚晃一下，左手向上挑起，刺向雅列的颈部。雅列跌跌绊绊地向后退去，又向右闪开那一刀；鲍林将刀换到右手，向下砍去，刀锋堪堪擦过，距离雅列的腿只有不到一厘米。雅列站直身子，调整到防御姿势。


  你转移了我的注意力。雅利说着，又开始兜圈。


  你自己转移了自己的注意力。鲍林说，我只是趁机占了便宜而已。


  你是不是要砍中我一条动脉才会开心啊？雅列说。


  你闭上嘴、专心用那把刀来对付我，我就开心了。鲍林说。


  你知道吗？雅列说着，突然身体往后倾；他感到鲍林在刺过来之前的那一瞬间会挥刀猛砍过来。在她重心前移之前，雅列又向前倒进了她伸开的手臂攻击范围内，扬起右手里的刀，轻轻触向她的胸腔。在刀触到鲍林胸口前，她抬头撞向了雅列的下颌。雅列的牙齿“嘡”的一声撞在了一起，视野里一片空白。鲍林把握住雅列发呆时的停顿向后退去，一个扫堂腿将雅列仰面朝天掀翻在地。等到雅列回过神来时，鲍林已用双腿扣牢他的双臂，将刀直接搭在了他的颈动脉上。


  你知道吗？鲍林模仿着雅列的最后那句话，如果这真是在打仗，我现在已经割开你四根动脉、扑向下一个目标了。鲍林将刀插入刀鞘，把膝盖从他双臂上放下来。


  还好我们不是真的在打仗。雅列说着，撑起身子来，说到西博格……


  鲍林一拳正中雅列的鼻子；他的头猛地向后仰去。一秒钟后，鲍林的刀又回到了他的咽喉上，双腿扣牢了他的双臂。


  这是干吗？雅列问。我们的五分钟还没完呢。鲍林说，应该继续对阵。


  但你，雅列正要开口，鲍林刺中了他的脖子，智能血流了出来，雅列大声惊叫。


  不要说“但你”。鲍林说，雅列，我喜欢你，但我注意到你不够专注。我们是朋友，我也知道你认为这就意味着我们可以在对阵时亲切地交谈。但我向你发誓，下次你再像刚才那样露出空当，我就切断你的喉呢。你的智能血很有可能会让你免于一死，也会让你不再认为仅仅因为我们是朋友，我就不会狠狠地伤害你。我太喜欢你了，不希望你因为注意力不集中而死在真正的战场上。我们在真正的战场上遇见的生物可不会停下来聊天。


  在战场上有你照顾我。雅列说。


  你知道我会。鲍林说，但链接很快就会结束了，雅列。你得自己照顾自己。


  布拉赫告诉他们，五分钟时间到。鲍林让雅列从地上爬起来。我是说真的，雅列。鲍林说着，将他拉起来，下次用心点，否则我会狠狠地砍你。


  我知道。雅列说着，摸了摸自己的鼻子，或者是打我。


  没错，鲍林笑了，我不是要挑剔你。


  那么，你说西博格喜欢你之类的话，只是为了转移我的注意力么？雅列说。


  哦，不是。鲍林说，那完全是真的。


  哦。雅列说。


  鲍林哈哈大笑，你又中计了，又被我引开了。她说。


  



  莎拉·鲍林是最先被击倒的人之一。她和安德丽娅·盖尔-曼在侦察一个小山谷时遇到了埋伏。鲍林立刻被放倒了，子弹打中了她的头部和颈部。盖尔-曼在被三发子弹击中胸腹倒下之前，成功地辨别出了几名枪手的位置。她们同其他队员的链接坍塌了，那感觉就好像她们被人从全班的集体意识里活生生地扯走了一样。其他几个人也很快倒下了，毁掉了整个班，也让剩下的队员陷入了一片混乱中。


  对于第八班而言，这是一次糟糕的战争游戏。杰瑞·汤川被射中了大腿，使问题变得更加复杂了。他所穿的训练服记下了这次“碰撞”，冻结了那段肢体的活动能力。汤川半身不遂地倒下，一路挣扎着勉强退回到凯瑟琳·伯克利几秒钟前藏身的巨石后。


  你应该压制住火力。汤川责备道。


  我做了。伯克利说，到现在还在压制对方火力呢。我孤军奋战，而对方有五个人。你来试试看。


  十三训练班的五名队员将汤川和伯克利困在巨石后，又朝他俩发射了一通子弹。十三班的队员们感觉到了训练用来复枪的虚拟后坐力，而他们的脑伴在视觉和听觉上也都模拟了子弹的威力。虚拟子弹飞向了山谷尽头的小死角。汤川和伯克利的脑伴也相应模拟了这些子弹从巨石上打下碎片或闪着光飞过的情景。子弹不是真的，但仿真程度已经相当高了。


  我们需要一些支持。汤川对史蒂夫·西博格说，后者是这次训练的指挥官。


  我们听见了。西博格说着，扭头看着自己仅存的士兵雅列；雅列站在原地默默地看着他。第八班只剩下他们四名仍站得起来的队员了（对于汤川而言，这只是个不太贴切的说法），而第十三班还有七名队员在森林里游荡。成功的机会不大。


  别再这么看着我了。西博格说，这不是我的错。


  我什么都没说。雅列说。


  你是这么想的。西博格说。


  我也没这么想。雅列说，我正在向前检查数据。


  什么数据？西博格问。


  第十三班的人行动和思考的数据。雅列说，数据来自被打倒前的第八班队员们。我在看有没有什么咱们能用的东西。


  你能快点吗？汤川说，我们这边的情况不太妙。


  雅列望着西博格。西博格叹了口气，好吧，他说，我接受建议。你有什么办法？


  你会认为我疯了的。雅列说，但我注意到一件事：到目前为止，咱们双方都没怎么抬头看……


  西博格抬头望向森林顶部，看着阳光穿过地球树种和凤凰星树种的树冠；凤凰星上的树粗细如竹，伸展出葱郁的枝条。这两种树在基因上并不存在竞争关系——它们生来就互不相干，因为它们来自不同的世界——但它们却竞争阳光，尽可能高远地探入天空，展开浓密的枝条，好为绿叶创造更多的机会进行光合作用。


  我们不抬头看是因为那里除了树，什么都没有。西博格说。


  雅列开始在脑子里读秒倒数。他数到七时，西博格说：哦。


  哦。雅列附和道，他突然展开了一张地图，我们在这儿，汤川和伯克利在这儿。中间一路上全是树。


  而你认为我们能从树上走过去？西博格说。


  问题不在这儿。雅列说，问题在于我们能否迅速赶过去，以免汤川和伯克利遇难；同时还得蹑手蹑脚，小心谨慎，免得害了自己。


  



  雅列很快发现在树上穿行的理论要比实践可行性更高——在开头两分钟内，他和西博格有两次差点掉下去；从一根树枝跨越到另一根树枝所需要的协调性超过了他俩的预计。凤凰星树枝的承压性并不像他们想象的那么好，而地球树种的枯枝又多得惊人。他们的进展比想要的更慢、动静更大。


  东方传来一阵沙沙声，雅列和西博格抱住各自的树干，一动不动。距离雅列三十米远、六米高的灌木丛中走出了两名第十三班的队员。两人机警地用眼睛和耳朵搜寻着猎物。但他们没有抬头向上看。


  雅列的眼角扫见西博格慢慢将手伸向了他的MP。慢着，雅列说，我们还在他们的视线范围内。等他们背对着我们再说，两名士兵缓缓向前走去，将雅列和西博格抛在了身后；西博格对雅列点了点头。他俩悄无声息地握住MP，尽可能地握稳，瞄准了两名士兵的背部。西博格发了令，子弹在刹那间飞出去。两名士兵僵在那里，倒了下去。


  剩下的人都在围困汤川和伯克利。西博格说，咱们快走。他继续前进了。雅列被西博格逗乐了——西博格刚才还灰溜溜的，现在责任感又一下子回来了。


  十分钟后，汤川和伯克利的弹药就要耗尽了，而雅列和西博格已经看见了第十三班剩下的队员们。在他们左侧八米的下方，两名士兵躲在一棵倒下的大树后；右侧三十米远的下方，另两名士兵躲在一堆巨石后。他们让汤川和伯克利应接不暇，只有招架之力，而第五名士兵则悄悄从侧面逼近他俩。所有人都背对着雅列和西博格。


  我来对付树后面的那两个，你负责搞定石头后面的。西博格说，我提醒伯克利有人从侧面袭击，但让她别动手，由我们先来。没必要暴露我们。雅列点了点头。西博格现在感觉自信了，计划也更周全了。雅列将这一数据存档以备事后思考，然后挪动身体，在树上保持住平衡，背靠着树干，左脚钩住下面的一根树枝作为额外支撑。


  西博格爬到稍低的一根树枝上，闪开挡住他视线的那根枝条。谁料他踩上的那根树枝是枯枝，枝条在他的重压下噼啪折断，以极大的响声落下了大树。西博格失去了支撑，疯狂地抓向更低的枝条，结果丢掉了自己的MP。地面的四名士兵转过身抬起头，看见他无助地吊在那儿。他们举起了自己的武器。


  该死。西博格说着，抬头望向雅列。


  雅列用自动爆炸模式向石堆后的两名士兵开了火。其中一人被射中、倒下了，另一人则冲到了石堆另一侧。雅列转头向大树后的士兵们开火。他没能击中目标，却将两人吓呆了，给了他足够的时间将MP转到导弹模式，射向两名士兵之间的空隙。模拟炮弹炸出了虚拟弹片，他们倒下了。雅列转过身，正好看见石头后剩下的那名士兵准备开枪。就在她扣动扳机的那一刻，雅列向她发射了一枚导弹。雅列的训练服收紧了，他感到自己的肋骨发僵，疼了起来。他摸索着自己的MP。他被射中了；但既然没从树上掉下去，就说明他还活着。


  训练演习！雅列气喘吁吁，肾上腺素激增，让他觉得自己可能要尿裤子了。


  帮我一把。西博格说着，伸出左手让雅列拉他上去。此时，第五名士兵已绕了回来，击中了西博格的右肩。西博格的整条手臂在衣服里僵住了，他放开了自己吊住的那根枝条。雅列抓住他的左手，阻止了他的下落势头。雅列的左脚仍钩在树枝上，左腿被这多出的重量拉得生疼。


  地面上，那名士兵又开始瞄准了。无论子弹是真是假，雅列知道假如自己被射中，训练服的收缩就会让他放开西博格，而他自己也很有可能会掉下去。雅列伸出右手，抓起格斗刀奋力扔了出去。刀深深地插进了那名士兵的左腿；他瘫在地上尖叫着，小心翼翼地抓向格斗刀，直到伯克利走到他身后，一枪打得他一动不动。


  第八班赢得了战争游戏。雅列听见布拉赫说，我现在要为所有僵住的人松开训练服了。雅列身体右侧的压力突然消失了，西博格的衣服也不再板结了。雅列将他拽上来，他们一起小心地择路下到森林的地面上，找回自己的武器。


  已重获自由的第十三班队员们从还在地上呻吟的队友身边走过来，等待着雅列他们。你这个该死的。其中一人直冲着雅列的脸说，你往查理身上扔了一把刀。你不该试图杀害任何人。正因为如此，这才叫做战争游戏。


  西博格挤到雅列和那名士兵中间，这话还是说给你朋友听吧，蠢猪！他说，如果你朋友射中了我们，那我就会从八米高的地方摔下来，那势头根本控制不了。他在瞄准的时候好像没特别关心我的死活。雅列砍中你的朋友只是为了救我的命，而你的朋友又不会死。所以说，他该死，你也该死。


  西博格和那名士兵彼此打量了好几秒钟，后者转过头，往地上啐了一口，走向自己的队友。


  谢谢。雅列对西博格说。西博格看了看雅列，又看了看汤川和伯克利。咱们走吧。他说，还有一场战争游戏呢。他踩着步子出发了。其余三个人跟了上去。


  在回去的路上，西博格放慢了脚步同雅列一起走。利用那些树可真是个好主意。他说，而且，我很高兴你在我掉下去之前抓住了我。谢谢你。


  不客气。雅列说。


  我还是不太喜欢你。西博格说，但我不会再跟你过不去了。


  我接受。雅列说，无论如何，这是个好的开始。


  西博格点了点头，又加快了步伐。接下来的一路上，他一言不发。


  



  “哦，看看是谁来了？”当雅列同前第八班的队员们一起走进穿梭机时，克劳德说——第八班要返回凤凰太空站执行第一次任务了。“是我的哥们儿雅列。”


  “你好，克劳德中尉。”雅列说，“很高兴再见到你。”


  “叫我丹。”克劳德说，“训练完成了，我看出来了。该死，我希望我的训练也只有两周。”


  “我们学的东西还是不少的。”雅列说。


  “这一点我毫不怀疑。”克劳德说，“嗯，你们有什么任务啊，迪拉克二等兵？你们要去哪儿？”


  “我被派往了风筝号。”雅列说，“我和我的两个朋友，莎拉·鲍林和史蒂夫·西博格。”雅列指着鲍林说，她已经坐下了；西博格还没有上来。


  “我见过风筝号，”克劳德说，“船比较新，线条也很漂亮。当然，我从没上去过。你们特种部队的东西很保密。”


  “他们也是这么跟我说的。”雅列说。安德丽娅·盖尔-曼上了穿梭机，轻轻撞了雅列一下。她发送过来一声道歉，雅列看了她一眼，微微笑了。


  “看样子这次飞行将会满员。”克劳德说，“如果你愿意，可以再坐到副驾驶的位置上。”


  “谢谢。”雅列说着，回头看了鲍林一眼，“我想这次我还是跟我别的朋友们坐在一起吧。”


  克劳德望了鲍林一眼，“完全可以理解。”克劳德说，“但你记住，你欠我几个新笑话。但愿在你受训的时候，他们给了你一点时间来培养幽默感。”


  雅列顿了一分钟，想起了自己同加百列·布拉赫的第一次谈话，“克劳德中尉，你看过《弗兰肯斯坦》吗？”


  “没看过，”克劳德说，“但我知道那个故事。不久前我刚看过最新的电影版本，里面那怪物说话了。有人告诉我说，这样更忠实于原著。”


  “你觉得电影拍得怎么样？”雅列问。


  “还好吧。”克劳德说，“表演的成分稍微多了点。我很同情那个怪物，那个弗兰肯斯坦博士的确该死。你干吗问这个？”


  “好奇而已。”雅列说着，朝客舱点了点头，那里几乎已经坐满了人，“我们全都读过这本书，它给了我们很多想法。”


  “哦，”克劳德说，“我明白了。雅列，请允许我同你分享我的一些人类哲学。可以简单归纳成五个字：我喜欢好人。你看起来像是个好人。我不敢说这对于任何人而言都是唯一重要的事，但对我而言确实如此。”


  “很高兴能知道这一点。”雅列说，“我想我的哲学也是一样的。”


  “嗯，那我们会相处得很好的。”克劳德说，“好了，有什么新笑话吗？”


  “可能有那么两三个。”雅列说。



  

  



  
  
		
	  星期五：罗伯特·海因莱因的科幻小说《星期五》中的女主角，是个由精选基因创造出的人物。​

	

		
	  机器人达尼尔，奥利弗：艾萨克·阿西莫夫的科幻小说《钢窟》和《基地》系列中的机器人。​

	

		
	  百科：美国科幻电视剧《星际旅行》中的机器人。​

	

		
	  HAL：阿瑟·C·克拉克的著名硬科幻《2001：太空漫游》中的电脑。​

	

		
	  机器人玛丽亚：德国宇宙电影公司于1926年推出的科幻电影《大都会》中的主角。该片被誉为默片时代最伟大的科幻电影，也是二十世纪十大影片之一。​

	

		
	  铁臂阿童木：日本科幻漫画《铁臂阿童木》中的少年机器人，是日本漫画界宗师手冢治虫的首部连载作品。​

	

		
	  查娜·弗秋娜和杂种机器人乔都是作者杜撰的人物。​

	

		
	  皮格马利翁：古希腊神话中塞浦路斯的国王。他用象牙雕刻了一座理想中的少女像，每天与之相伴，将自己全部的热情与希望寄托其上。后来少女被其感动，走下底座变成了真人。​

	

		
	  格雷姆：十六世纪希伯来传说中有生命的人偶。​

	

		
	  脑中的小人：传说中存在于人类大脑中、能完成部分认知功能的小人。​

	

		
	  发条机器人：最先出现在十八世纪欧洲圣诞节礼品展示上的一种机械机器人。​

	

		
	  《查理返乡》：作者杜撰的作品。​

	

		
	  障碍训练场：设置了不同障碍物的训练场，一般为军队训练专用。其障碍物包括沟渠、墙壁等等。​
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  “如果你不介意的话，咱们在这儿还是用嘴来说话吧。”斯齐拉德将军对简·萨根说，“如果让服务员们看着两个人专注地望着对方，却又一声不响，他们会很紧张的。要是他们没看见我们说话，就会每隔一分钟过来看看我们是不是需要些什么。那样很容易分散注意力。”


  “如您所愿。”萨根说。


  他俩坐在将军餐厅里，凤凰星在他们头顶旋转。萨根抬眼望去，斯齐拉德也跟随她移动了视线。


  “很壮观，是吧？”他说。


  “是啊。”萨根说。


  “在空间站的任意一个出口都可以看到凤凰星，至少在某些时段可以。但从没有人去看过。”斯齐拉德说，“接着你来了，你简直不能将目光从它身上移开。我无论如何也没法像你这样。”他指着环绕他们的透明穹顶，“这穹顶是一份礼物，你知道吗？”萨根摇了摇头。“在我们修建这座空间站的时候，埃拉人将这一整块钻石送给了我们。他们说，他们从自己星系的一颗巨型气体行星地核中挖出了一块很大的结晶，用它琢出了这块天然钻石。书上说，埃拉人是了不起的工程师。这个故事很有可能是真的。”


  “我对埃拉人不太熟悉。”萨根说。


  “他们灭绝了。”斯齐拉德说，“一百五十年前，他们为争夺一块殖民地，陷入了与欧彬人的战争。他们有一支克隆人军队和飞速制造克隆人的方法，有一阵子他们似乎是要打败欧彬人了。后来，欧彬人研发出了一种针对克隆人基因的病毒。这种病毒原本无害，跟流感一样通过空气传播。据我们的科学家估计，这种病毒在一个月内就传遍了整个埃拉军队，并在此后一个月内成熟起来，开始影响每一位埃拉军队克隆人的细胞繁殖周期。受害者都融化了。”


  “一下子就融化了？”萨根问。“这个过程大约持续了一个月。”斯齐拉德说，“正因为如此，我们的科学家才估计病毒起初花了这么长的时间来感染整个军队。将埃拉人的军队从前进道路上清除后，欧彬人很快便除掉了埃拉平民。那是一次迅速而残忍的灭族屠杀，欧彬人可不是一个有同情心的种族。现在，所有的埃拉行星都落入了欧彬人手里。殖民联盟也学会了两件事：第一，克隆军队是个很糟糕的点子；第二，别惹欧彬人。直到目前为止，我们都没惹过他们。”


  萨根点了点头。特种部队的战舰风筝号及其队员最近刚开始对欧彬人的领地展开侦察，进行秘密袭击，以精确估量欧彬人的军事力量和反应能力。这是一项危险的工作，因为欧彬人不会原谅袭击他们的人；而严格来说，欧彬人和殖民联盟并不处于敌对状态。欧彬人—瑞伊人—艾尼闪人联合起来的消息被严格封锁，殖民联盟和殖民防卫军的大多数成员对此及其对人类的威胁都毫不知晓。艾尼闪人甚至还在凤凰星的殖民地首都凤凰城常设有外交机构。严格地说，他们是盟友。


  “您是想谈论欧彬人袭击的事吗？”萨根说。除了担任风筝号上的班长外，她还担任该战舰的情报官，负责估量敌军武力。大多数特种部队官员都承担不止一项职务，还会同时担任领导特种部队队员的班长；这样既能精简战舰人员，又能让军官们具有特种部队一员的使命感。既然生来就是为了保卫人类，那就没人躲得过战争。


  “现在不想。”斯齐拉德说，“地方不合适。我想跟你谈谈你的新兵之一。风筝号上有三名新兵，其中两名将在你的手下做事。”


  萨根生气了，“是的，而且这是个难题。我的班上只有一个空缺，但却来了两名补充兵力。结果您还调走了一名老兵来给他们腾地方。”萨根想起了威尔·李斯特在接到调往佩瑞格林号的命令时那副无助的表情。


  “佩瑞格林号是一艘新船，需要有经验的人手。”斯齐拉德说，“我向你保证，其他飞船上的班长也跟你一样生气。风筝号必须放弃一名老兵，而我正巧有一名新兵要安置到你手下。所以，我就让佩瑞格林号调走了你的一名手下。”


  萨根正要再次开口抱怨，又往好的方向想了想，烦闷地闭上了嘴。大多数特种部队的士兵都会想到什么就说什么，这是童年和青春期没强行灌输社会礼节的后果。萨根与众不同的自我控制能力是吸引斯齐拉德注意力的原因之一。当然，这其中还有别的因素。


  “咱们说的是哪名新兵？”最终，萨根说。


  “雅列·迪拉克。”斯齐拉德说。


  “他有什么特别的？”萨根问。


  “他有查尔斯·鲍汀的大脑。”斯齐拉德说着，看着萨根又一次成功击退了瞬间的本能反应。


  “您认为这是个好主意吗？”最后，从她嘴里出来的是这么一句话。


  “这个主意越来越好了。”斯齐拉德说着，将迪拉克的全部绝密档案发送了过去，其中包括完整的技术材料。萨根默默地坐在那儿消化这些材料；斯齐拉德则一直望着这位初级军官。过了一会儿，一名餐厅服务员走到他们桌边，问他们是否需要些什么。斯齐拉德点了杯茶；萨根没理他。


  “好吧，我忍了。”萨根看完文件，说，“您干吗要把一名叛徒塞给我？”


  “鲍汀才是叛徒，”斯齐拉德说，“迪拉克只是有他的大脑。”


  “一个您试图印上叛徒意识的大脑。”萨根说。


  “是的。”斯齐拉德说。


  “我再次提醒您注意我的问题。”萨根说。


  “因为你对这一类事情有经验。”斯齐拉德说。


  “对叛徒有经验？”萨根迷惑地问道。


  “对非传统的特种部队士兵有经验。”斯齐拉德说，“你曾指挥过一名真正生出来的殖民防卫军士兵，约翰·佩里[image: ]。”听到这个名字，萨根有些发呆；斯齐拉德注意到了这一点，但决定不多说什么。“他在你的手下干得很好。”斯齐拉德说。这最后一句话带着点讽刺的意味。在珊瑚星之战中，佩里背着受伤昏迷的萨根跑过了几百米战场，保护了她的生命，接着，还在指挥中心倒塌之前找到并转移出了敌人的核心技术。


  “那得归功于佩里，而不是我。”萨根说。斯齐拉德感觉到佩里的名字再次挑起了萨根的情绪，但他仍未予评价。


  “你太谦虚了。”斯齐拉德说着，顿了一下，服务员把茶端了过来。“我想说的是，迪拉克是个揉杂在一起的人，”他继续说道，“他是特种部队士兵，但又有可能同时是另外一种人。我希望找一名对其他类型的人有经验的军官。”


  “‘其他类型的人’，”萨根重复道，“将军，难道您认为鲍汀的意识实际上隐藏在迪拉克身上吗？”


  “我可没这么说，”斯齐拉德说着，但是那语气暗示了他也许正有这个意思。


  萨根想了想，决定采取暗示的方式而不是直接说出来，“您知道，风筝号接下来的一系列任务将迫使我们同瑞伊人和艾尼闪人接触，”她说，“与艾尼闪人相关的任务尤其敏感。”这些任务都需要威尔·李斯特，萨根心想。但她并没说出口。


  “我当然知道。”斯齐拉德说着，伸手去端自己的茶。“难道您不认为带着个可能有叛变倾向的人会很冒险吗？”萨根说，“这不光是在拿任务冒险，也是在拿他的战友们的生命冒险。”


  “这显然是在冒险啊，”斯齐拉德说，“我就指望靠你的经验去处理了。可他也有可能会成为重要信息的来源，这也需要有人处理。除了你的其他职务外，你还是一名情报官。你就是管理这名士兵的理想军官。”


  “克里克对此有何看法？”萨根说。克里克少校是风筝号的指挥官。


  “他对此没发表任何意见，因为我还没告诉他。”斯齐拉德说，“这是保密材料，而我认为他没必要知道。他所知道的就只是他有三名新兵。”


  “我不喜欢这样，”萨根说，“我一点都不喜欢这样。”


  “我没要你喜欢这样，”斯齐拉德说，“我要你处理这件事。”他啜了口茶。


  “在同瑞伊人或艾尼闪人相关的任务中，我不希望他担任重要角色。”萨根说。


  “你应该像对待手下的其他士兵那样来对待他，不该有什么差别。”斯齐拉德说。


  “那他可能会像别的士兵那样被杀死。”萨根说。


  “为了你自己，你最好希望他不是被自己人误杀的。”斯齐拉德说着，放下了自己的杯子。


  萨根再度沉默了。服务员又走了过来，斯齐拉德不耐烦地挥挥手把他打发掉。


  “我想把这份文件给一个人看。”萨根指着自己的头说。


  “这份文件是绝密的，原因很明显。”斯齐拉德说，“需要知道的人都已经知道了，我们不想让其他任何人知道。就连迪拉克也不知道自己的历史。我们想维持现状。”


  “您正在让我接受一个有能力造成极大安全危害的士兵，”萨根说，“您至少要让我做好准备吧？我认识一位人类大脑功能和脑伴链接专家，我想他对此的见解会很有用的。”


  斯齐拉德考虑了一下，“这是个你能信任的人吗？”他问。


  “在这件事情上可以信任。”萨根说。


  “你清楚他的忠诚程度吗？”斯齐拉德问。


  “清楚。”萨根说。


  “他的忠诚度足够应付这样的事吗？”


  “嗯，”萨根说，“事情有趣的地方就在这里。”


  “你好，萨根中尉。”凯南主管用英语说。他的发音很糟糕，但这基本上不是凯南的错：对于大多数人类语言来说，他的嘴巴结构不够好。


  


  


  “您好，主管。”萨根说，“您在学习我们的语言。”


  “是啊，”凯南说，“我有很多时间学习，却没多少事可干。”凯南指着摆放在一台PDA旁边的书说，书是用瑞伊人的主要语言康语写的，“这里只有两本书是用康语写的，我只能在语言课本和宗教书当中选其一。我选择了语言。人类宗教相对更……”凯南在自己微小的英语词库里搜寻着，“……难。”


  萨根冲着PDA点了点头，“既然您已经有一台电脑了，那应该有更多的阅读选择啊。”


  “是啊，”凯南主管说，“谢谢你给我弄来它。这让我很高兴。”


  “不客气。”萨根说，“但我给您电脑是有代价的。”


  “我知道，”凯南说，“我已经看过你要我看的文件了。”


  “然后呢？”萨根问。


  “我得改用康语跟你说话了，”凯南说，“我的英语没那么大的词汇量。”


  “好的。”萨根说。


  “我已经深入研究了与迪拉克二等兵相关的文件。”凯南说着，语速飞快的康语辅音很是刺耳，“查尔斯·鲍汀是个天才，他找到了在大脑之外存储意识电波的方法。而你们人类居然试图将那种意识塞回大脑里，可真够白痴的。”


  “白痴？”萨根说着，微微笑了笑。由康语翻译过来的这个词从她脖子上系着的小扬声器里传了出来。“这是您的专业评价呢，还是仅仅是个简单评论？”


  “两者都是。”凯南说。


  “请告诉我原因，好吗？”萨根说。凯南正要走过去从PDA上给她发送文件，萨根却举起了手。“我不需要技术上的细节，”她说，“我只想知道这个迪拉克是否会给我的军队和任务带来危险。”


  “好吧。”凯南说着，顿了一会儿，“大脑就像一台电脑，即使人类的大脑也不例外。这个类比并不是十分准确，但对于我要讲的却很恰当。电脑的运行需要三个部分：硬件、软件和数据文件。软件依靠硬件运行，而文件又靠软件运行。如果没有软件，硬件就不能打开文件。如果你将一份文件放到缺乏必要软件的电脑上，文件也只能干坐在那儿。你明白我的意思了吗？”


  “到目前为止，都明白了。”萨根说。


  “很好。”凯南说。他伸出手，拍了拍萨根的头；萨根压抑住冲动，没折断他的手指。凯南接着说：“大脑就是硬件，意识就是文件。你的朋友迪拉克缺的是软件。”


  “什么是软件？”萨根问。


  “回忆。”凯南说，“经验。感觉。当你将鲍汀的意识输入他的大脑时，大脑缺乏经验来解读意识。如果意识还存在于迪拉克的大脑里——我是说如果——那它就是孤立的，无法打开。”


  “新生的特种部队士兵从被唤醒的那一刻起就有意识，”萨根说，“但我们也同样没有经验和回忆。”


  “你们所经历的并不是意识，”凯南说，萨根能感觉到他声音里的反感，“你们那该死的脑伴强行打开模拟感官，为你们提供意识幻境。这一点你们的大脑知道。”凯南又指向自己的PDA，“你们的人在大脑和脑伴研究方面为我大开方便之门。这事你知道吗？”


  “我知道。”萨根说，“为了让你帮到我，我让他们把你需要的所有文件都给你看了。”


  “因为你知道我余生都将是一名囚犯，就算我能逃脱，也将很快死于你带给我的疾病。所以，给我提供方便不会有什么伤害。”凯南说。


  萨根耸了耸肩。


  “嗬。”凯南继续往下说，“特种部队士兵大脑吸收信息的速度要比普通殖民防卫军士兵快得多，但没什么理由能解释这一点。他们两者的大脑都是未经改造的人类大脑，都拥有同样的脑伴。特种部队士兵的大脑预先用了一种不同于普通士兵的方法来处理，但这种方法理论上并不能显著提高大脑处理信息的速度。然而，特种部队士兵大脑接收、处理信息的速度的确快得令人难以置信。你知道为什么吗？它这是在自我保护，中尉。普通殖民防卫军士兵已经拥有意识，也有使用意识的经验，而你们特种部队的士兵却什么都没有。你们的大脑感觉到了脑伴加诸其上的模拟意识，于是就得赶在模拟意识将其永久变形或毁灭之前，尽快搭建起自己的意识。”


  “特种部队的士兵没有死于自己的脑伴的。”简说。


  “哦，不，不是现在。”凯南说，“但我不知道如果你追溯回足够久远的年代，会发现些什么。”


  “你知道些什么？”萨根问。


  “我什么都不知道，”凯南淡淡地说，“这只是随意猜测罢了。但关键问题是，你不能拿带着‘意识’醒来的特种部队士兵跟迪拉克二等兵来做比较。这不是一回事，压根儿不是。”


  萨根转变了话题，“你刚才说，鲍汀的意识可能根本就已经不在迪拉克的大脑里了？”她说。


  “有可能。”凯南说，“意识需要信息的输入，否则它就会消散。正因为如此，要在大脑外保持意识模型几乎是不可能的；而鲍汀做到了这一点，堪称天才。我怀疑就算鲍汀的意识曾经存在，现在也已经流散了，你只是手下多了一名士兵而已。但没有任何方法能分辨出意识究竟还是否存在。意识模型应该仍包含在迪拉克二等兵的意识里。”


  “如果意识还确实存在，那什么能唤醒它呢？”萨根问。“你是要让我推测一下？”凯南问。萨根点了点头，“首先，你不能打开鲍汀的意识是因为那个大脑并不具备回忆和经验。也许等你的迪拉克二等兵积累了经验以后，一些接近其实质的经验就能打开部分意识。”


  “到那时，他就会成为查尔斯·鲍汀？”萨根说。


  “也许会，”凯南说，“也许不会。迪拉克二等兵现在已经有了自己的意识和自我这个观念。如果鲍汀的意识被唤醒，那将不是他大脑中仅有的意识。这究竟是好是坏，由你来判断，萨根中尉，这我不敢说。我也不知道如果鲍汀的意识被唤醒，究竟会发生什么事。”


  “这些正是我希望你告诉我的。”萨根说。


  凯南用瑞伊人的方式呵呵笑了两声，“给我个实验室，”他说，“那我就有可能给你一些答案。”


  “我记得你说过，你永远都不会帮我们。”萨根说。


  凯南改用英文说话：“我有太多的时间思考，”他说，“太多了。语言学习可耗不了那么多时间。”接着，他又改回康语，“何况这并不会协助你反对我的民族，却又能帮到你。”


  “我？”萨根说，“我知道你这次为什么要帮我，我用掌上电脑贿赂了你。但除此以外，你为什么还要帮我呢？我把你变成了囚犯。”


  “而且还让我患了一种无法治愈的疾病。如果我不天天从自己的敌人那里得到一剂解药，就会死。”凯南说。牢房墙上固定着一张小桌子，他将手伸进去，拿出一支小注射器。“这是我的药，”他说，“他们允许我给自己注射。有一次，我决定不给自己注射，看他们是不是会让我死。此刻我还活着，这就是答案。但他们先让我在地板上翻滚了好几个小时。想想看，就像你当时那样。”


  “这些都不能解释你为什么愿意帮我。”萨根说。


  “因为你记得我。”凯南说，“对于别人而言，我只是你们的敌人之一，连给我一本书、使我不至于无聊得发疯都不愿意。有一天他们可能会忘记给我解药，任我死去，而这对他们来说无所谓。你至少还觉得我有价值。在我现在所生活的小小世界里，你成为了我唯一的挚友，虽然你其实是我的敌人。”


  萨根瞪着凯南，想起了初次相见时他的傲慢。现在的他既可怜又胆小，萨根此刻觉得这是自己所见过的最可悲的事。


  “对不起。”她说。这话从她自己嘴里说出来，吓了她一跳。凯南又用瑞伊人的方式笑了笑，“我们当时正计划毁掉你们的种族，中尉。”凯南说，“而现在仍有这个可能。你没必要觉得太抱歉。”


  萨根无言以对。她向监狱官打了个手势，示意自己准备走了。


  牢门打开了，一名看守走过来，手持MP守住门口。


  当牢门在她身后滑动关闭时，她转过身面对着凯南，“谢谢你的帮助。我会去申请一间实验室的。”她说。


  “谢谢你。”凯南说，“我不会抱太大希望的。”


  “这想法也许不错。”萨根说。


  “中尉，”凯南说，“我刚想起来，你的迪拉克二等兵会参加你们的军事行动吗？”


  “会。”萨根说。


  “盯着他。”凯南说，“对于人类和瑞伊人而言，战争的压力都会在我们脑海里留下永久的痕迹。这是个很原始的经验。如果鲍汀还在迪拉克脑子里，那战争就有可能把他唤醒。有可能是战争本身，也有可能某些经验的组合。”


  “您建议我如何在战争中盯牢他呢？”萨根问。


  “那就是你的专长了。”凯南说，“除了你逮捕我那次以外，我从没参加过战争，所以没法告诉你。但如果你担心迪拉克，换我是你，我就会盯紧他。你们人类有一句话：‘永远都要亲近你的朋友，但更要亲近你的敌人。’看样子，你的迪拉克二等兵两者皆是。如果是我，我真的会牢牢盯着他。”


  


  


  风筝号抓住了瑞伊巡航舰打盹的时机。


  跃迁驱动器是一种尖端科技，它使得不超越光速也能够进行星际航行——超越光速是不可能实现的。该项技术通过穿越时空，将宇宙飞船（或者任何配备了跃迁驱动器的事物）送往驱动器使用者所希望的那个宇宙中的任一位置，以此使星际旅行成为了可能。


  （实际上，这也并不完全是真的；从对数标度来看，出发点与目的地的距离越远，利用跃迁驱动器旅行的可靠性就越低。其原因据称是跃迁驱动器限度问题，人类对此尚未完全理解，但其后果就是导致飞船及其船员失踪。这就使得人类和其他使用跃迁驱动器的种族在短时间内留在了自己母星所在的星际空间“附近”。如果一个种族想控制自己的殖民地［几乎所有种族都想如此］，那么，其殖民扩张就会局限于该范围内，而这个范围则受跃迁驱动器限度的制约。但从某种意义上讲，也不尽然。由于人类居住地附近存在激烈的地盘争夺，所有的智慧物种都还远未达到其跃迁驱动器限度范围。只有一个种族例外，那就是康苏人。相对于本地其他种族而言，康苏人的技术非常发达，以至于他们是否使用跃迁驱动器都尚是未知之数。）


  跃迁驱动器的怪毛病不少，但要是想用它，就只能容忍。其毛病之一还包括对出发地和目的地的要求。在出发时，跃迁驱动器需要相对“平和”的时空，意思就是，只有在配备它的飞船远离附近行星的重力中心时，驱动器才能发动，这就需要使用引擎在太空中飞行。但使用跃迁技术的飞船可以随心所欲地选择靠近任一行星的目的地，甚至可以着陆在行星地表——如果飞行员对自己的技术有信心、敢那么干的话。至少从理论上来讲是这样的。虽然殖民联盟公开强烈反对通过跃迁驱动器导航将宇宙飞船降落在行星表面上，但殖民防卫军却认识到了突如其来地着陆的战略价值。


  当风筝号跃迁到被人类定居者称为盖特斯堡的那颗行星上时，它突然出现在了距离那艘瑞伊巡航舰不到四分之一光秒的地方，船上的两架轨道炮也已经热身完毕、准备开火了。风筝号上的炮手们已准备就绪，不到一分钟就调整方向瞄准了那艘倒霉的巡航舰。直到最后一刻，巡航舰才开始有所反应，而磁化轨道炮弹只需要不到二又三分之一秒的时间就能穿越风筝号与其猎物之间的距离。轨道炮弹的速度完全能击破瑞伊飞船的船壳、穿透它的内脏，就像子弹穿过软黄油一样；但炮弹的设计者没就此罢休：按照设计，炮弹一接触到物质就会膨胀爆炸。


  由于风筝号同瑞伊巡航舰之间的相对位置，第一颗轨道炮弹击中了瑞伊巡航舰的前方右舷。炮弹的碎片有的斜飞、有的向上冲，但都没能咬穿飞船上下几层，只将一些瑞伊船员炸得血肉模糊。炮


  弹进入飞船时打穿的裂口是个直径十七厘米的圆，飞出飞船时却形成了个直径十米、边缘粗糙的洞，带着一团金属、血肉和空气，悄无声息地闯入了真空中。


  第二颗轨道炮弹冲入了船尾，沿着与第一颗炮弹平行的方向前进，但却没能碎裂开；从飞船中飞出来时炸裂的洞口只比进入时的洞口大了一圈，但它却打烂了瑞伊飞船的一台引擎来作为弥补。飞船的自动损失控制装置“哐”地放下了挡板，将受损的引擎隔开，并断开另两台引擎以避免连续受创。瑞伊飞船改用应急能源，使其仅剩最低限度的袭击和防御力量。这些东西用来对抗风筝号，起不到丝毫作用。


  风筝号自身的能源也因使用轨道炮消耗了一部分（但正在补充），它朝瑞伊巡航舰发射出五枚传统战术核导弹，完成了这次袭击。这些导弹需要一分多钟才能击中巡航舰，不过，风筝号现在有充足的时间。这艘巡航舰是该区域内唯一的一艘瑞伊飞船。巡航舰中放出一道小小的闪光：注定要毁灭的巡航舰正放出一架跃迁遥控飞机，其设计能让其很快达到跃迁距离，让其他瑞伊军队获悉刚刚发生的事。风筝号朝遥控飞机发射出第六枚、也是最后一枚导弹，它将在飞机距跃迁距离一万克里克以内命中目标，将其炸毁。等瑞伊人发现自己的巡航舰出了什么事时，风筝号早已远在数光年以外了。


  现在，瑞伊飞船已是一片不断扩展的碎片，萨根中尉和她的第二排完成了任务。


  


  


  雅列试着排除杂念、集中精力，以平息第一次执行任务的紧张情绪和运兵船在盖特斯堡大气层中降落时不断颠簸给他造成的些许恐惧感。坐在他身畔的丹尼尔·哈维却给他带来了困扰。


  


  


  该死的非法殖民者，当运兵船穿过大气层时，哈维说，他们跑出来建立非法殖民地，等到其他该死的种族抢占他们的洞穴时，又跑来向我们哭诉。


  放松点，哈维。亚历克斯·伦琴说，你这是在自寻烦恼。


  我想知道这些该死的是如何到达这些地方的。哈维说，殖民联盟又不会带他们来，但如果没有殖民联盟发话，任何人都去不了任何地方。


  当然能去。伦琴说，殖民联盟不会控制所有的星际旅行，它只控制人类的星际旅行。


  这些殖民者的确是人类，爱因斯坦。哈维说。


  嗨，茱丽·爱因斯坦说，别把我拉进去。


  我只是在嘲笑伦琴罢了，茱丽。哈维说。


  那些殖民者的确是人类，但运送他们的人并不是，你这个白痴。伦琴说，非法殖民者们付钱给那些同殖民联盟有生意往来的外星人，外星人就会带他们前往想去的地方。


  真够蠢的。哈维说着，四下看了看排里的人，看有没有人附和。排里大多数人要么在闭着眼睛休息，要么正刻意回避他们的讨论；哈维是个爱跟人抬杠的牛皮大王，这可是出了名的。殖民联盟如果愿意，是可以阻止这种行为的。只需要告诉外星人，别再搭载非法殖民者就行了。这样，咱们就不必冒屁股被人打飞的危险了。


  坐在前排的萨根回头望着哈维，殖民联盟不想阻止非法殖民者。她不耐烦地说。


  这他妈的是为什么？哈维问。


  他们是惹麻烦的人。萨根说，如果这些不服从殖民联盟管辖、非法建立殖民地的人走不了，就会在家里作乱。殖民联盟认为这么找麻烦不值得，于是就放他们走，寻求别的出路。这样，他们就独立了。


  直到他们遇上麻烦为止。哈维冷笑道。


  通常情况下，就算到了那时候，萨根说，非法殖民者们也知道自己该怎么办。


  那我们在这儿干吗？伦琴问，我并不是要站在哈维那一边，但这些人是非法殖民者。


  这是命令。萨根说完，闭上双眼，结束了这次讨论。哈维哼了一声，正要回答，气流突然变得很强烈。


  看样子，地面上的瑞伊人已经知道我们在这儿了。坐在飞行员座位上的查德·阿西西说，还有三颗导弹正朝我们冲过来。坚持住，我试试看能不能在它们靠近之前把它们燃尽。几秒钟后，传来一阵低沉的嗡嗡声，运兵船的防御型微波激射器开始开火对付导弹。


  咱们为什么不在轨道上重创这些家伙？哈维说，以前也这么干过。


  下面不是还有人吗？雅列大胆地说出了自己的观点，我想咱们得避免采用会伤害或是杀死他们的战略。


  哈维飞快地瞥了雅列一眼，转换了话题。


  雅列瞥了莎拉·鲍林一眼，她朝他耸了耸肩。这一周他们都跟第二排在一起，形容他俩同其他队员之间关系的最恰当的词就是“冷若冰霜”。排里的其他队员在不得已的情况下会对他们客气得过头，否则就尽可能无视他俩的存在。排长简·萨根简短地告诉他们，在他们第一次执行作战任务之前，这是新兵必经的标准过程。用平常心对待就行了。她说完，转身忙自己的工作去了。


  这让雅列和鲍林感到很不安。被人随意无视是一回事，但排里的队员们还拒绝同他俩完全链接。他们得到了些许链接，共享了普通波段来参与讨论、分享即将执行的任务信息，但他们却不再拥有在训练班里那种亲密的共享。雅列又转过头望着哈维，再一次猜想链接是否只是一种训练手段。如果是，那么把它提供给大家、又再夺走，似乎残忍了一点。但他曾见过排里队员间的链接，这是有迹可循的：那些细微的动作和反应都暗示着他们在进行无声的正常对话，相互之间能传递感官意识，而这些都是常人所无法感知的。雅列和鲍林很想得到链接，但也明白这是在考验他们对此的反应。


  为弥补同排里队友们的链接缺失，雅列和鲍林的链接就亲密得像是在自我保护；他们花了很长的时间存留在彼此的脑海里，以至于一周快要结束时，除了友爱之外，他们都快要烦死对方了。他们发现，过度链接这回事是存在的。于是，他俩邀请了史蒂夫·西博格非正式地同他们链接，以适当冲淡这种共享关系。西博格也在第一排的队员那里受到了同样的冷遇，但他的排里没有训练队友同他作伴，因此他对这次邀请几乎有些感激涕零了。


  雅列瞥了简·萨根一眼，猜测着排长是否能忍受他和莎拉在执行任务期间没有链接；这样似乎很危险，至少对于他和鲍林而言如此。


  就跟回应他的想法似的，萨根抬头瞥了他一眼，开始说话了：任务来了。她说着，将一张小小的盖特斯堡殖民地地图连同排里队员们的任务覆盖在上面，发送给了大家：记住，这次的任务要执行得干净彻底。我们没有发现跃迁遥控飞机的行动，所以他们要么都死光了，要么都躲到了无法发送信息的地方。关键就是要在对殖民地造成最小伤害的前提下清除掉瑞伊人。最小伤害，哈维。她直勾勾地瞪着哈维，哈维不自在地动了动，我不介意你们在必要时炸毁一些东西，但我们毁掉了什么，殖民者们就会损失什么。


  什么？伦琴说，你是说真的吗？我们还要让这些人留下来，如果他们还活着的话？


  他们是非法殖民者。萨根说，我们无法逼迫他们理智地做事。


  嗯，其实我们可以逼迫他们。哈维说。


  我们不会逼迫他们。萨根说，我们还要保护别的人。伦琴，你负责鲍林。我负责迪拉克。其余的人，两人一组执行任务。我们在这儿着陆。一小块着陆地点被照亮了，我会让你们发挥创造力，随意前往你们需要去的地方。记住，要记下敌人和你们周围的情形。你们是在为大家搜查。


  或者至少是在为我们当中的某些人。鲍林私下对雅列说。接着，他俩都感觉到了链接所带来的感官冲击和众多观点一下子压下来的强烈意识。雅列挣扎着控制住喘息。


  别伤到你自己。哈维说着，排里有几个人乐了。雅列没理他，将排里队员们传来的情感和信息吸收了进去。这其中包括他们对抗瑞伊人的自信心，为前往执行任务的目的地所做的早期路线计划，以及一种似乎同即将到来的战争无甚关系的紧张、些许期待和兴奋感。还有，大家都认为没必要小心保护那些建筑，因为殖民者们肯定差不多死光了。


  


  


  在你们背后。雅列听见莎拉·鲍林说。鲍林正处于稍远处的视角位置，三名瑞伊士兵正悄然前往伏击雅列和萨根，但一座小小的综合大楼将瑞伊士兵挡住了。在接收到鲍林传来的图形和数据的同时，雅列和简·萨根转身开了火。那三人走出来，踏进了雅列和萨根发射的一阵子弹中；一人倒下死了，另外两人则分散向不同的方向逃去。


  雅列和萨根飞快地查询了排里其他队员的视角，看谁有可能射中这两名逃散的士兵，或者其中之一也行。所有人都参与了进来，除了鲍林：她又转回自己原先的任务，消灭了盖特斯堡殖民地边缘的一名瑞伊狙击兵。萨根大声叹了口气。


  你追那个。她对雅列说，瞬时追了过去，小心别被他杀了。


  雅列追向那名瑞伊士兵，后者正用自己那强壮有力、类似飞鸟的腿来同雅列拉开一大段距离。雅列追上前去，士兵突然转身单手持枪，疯狂地朝他开枪；后坐力将枪从他手中震飞出去。雅列在对方武器落地时转身寻找掩护，子弹直接将他面前的尘土激了起来。瑞伊人顾不上拾回武器便跑开了，消失在殖民地的调配停车场里。


  我需要帮助。雅列站在停车口说。


  别人也一样。哈维在某个地方说，这些该死的至少比我们多出一倍。


  雅列从停车场入口走了进去。他扫了一眼，发现仅有的出口在入口同一侧，按照设计，停车场入口和其中一扇窗户是用来为停车场通风的。窗户全都又高又小，看样子瑞伊人不可能从窗户里逃出去。他还躲在停车场里。雅列走到一侧，开始按顺序地搜查停车场。


  从低处货架的一块防水油布下飞出一把刀，砍中了雅列的小腿。雅列军用紧身衣里的纳米机器人在刀片接触到的地方绷紧了，雅列毫发未伤，但他受惊摔倒在地，四脚朝天躺在地板上，脚踝扭伤了，MP哗啦啦地飞了出去。没等雅列拾起MP，瑞伊人从自己的藏身地爬了出来，压到雅列身上，用握着刀的拳头将MP推开。MP飞出了雅列伸手可及的范围。瑞伊人刺伤了雅列的脸，野蛮地划着他的脸颊，智能血流了出来。雅列放声尖叫；瑞伊人从他身上爬下来，冲向了MP。


  当雅列转过身来时，瑞伊人已经用MP瞄准了他，长长的手指笨拙而有力地扣住枪托和扳机。雅列一动不动。瑞伊人嚷嚷了几句，扣动了扳机。


  什么都没发生。雅列想起MP是受自己脑伴控制的，非人类的生物无法射击，他松了口气，咧嘴笑了。瑞伊人又叫了一声，狠狠地将MP杵到雅列脸上，戳进了雅列那原本已被他划伤的脸颊。雅列尖叫着痛苦地往后爬。瑞伊人将MP扔到高处的货架上，让两人都够不着。接着，他伸手从柜台上抓起一根轮胎上的连杆，凶恶地挥舞着朝雅列走过来。


  雅列用手臂挡住连杆，他的紧身衣又收缩了一下，但那一击还是打痛了他的手臂。接下来一击，他伸手去抓连杆，但由于对打击的速度做出了错误的判断，连杆狠狠地打在他手指上，打断了他的右手无名指和中指，他立刻垂下了手臂。瑞伊人从侧面挥舞着铁连杆，又击中了雅列的头；雅列头昏眼花地跪倒在地，再度扭伤了先前倒下时弄伤的脚踝。雅列东倒西歪地伸出左手去拿格斗刀，瑞伊人狠狠地踢向他的手，刀从他手中旋转着飞了出去。瑞伊人又迅速一脚踢中了雅列的下巴，让他咬中了自己的舌头。智能血涌进他嘴里，淹没了牙齿。瑞伊人将他推倒，拔出自己的刀，跪下来想割断他的喉咙。雅列的意识突然跳回到同莎拉·鲍林格斗的那堂课，当时她骑在他身上，用刀指着他的咽喉，责骂他不集中精神。


  此刻，他将全部精力集中了起来。他猛然吮了一口，将一大团智能血吐在瑞伊人的脸上和眼睛上。那家伙抽搐着往后退，让雅列有时间指导脑伴处理瑞伊人脸上的智能血，让它像在凤凰星上被那只吸血的虫子咽进去时一样：燃烧。


  智能血开始在瑞伊人的脸上和眼睛上燃烧，他尖叫着扔下刀，抓向自己的脸。雅列抓起那把刀，从侧面砍中了瑞伊人的头。瑞伊人突然惊讶地咯咯叫了一声，瘫倒在地。雅列也静静地躺在了地上，闭上眼睛，一动不动，渐渐嗅到了瑞伊人燃烧时所产生的强烈的酸味。


  起来。过了一会儿，有人对他说道，并用靴子尖踢了踢他。雅列躲了躲，抬眼看去，是萨根。走吧，迪拉克。我们把他们都杀光了。你现在可以出来了。


  我受伤了。雅列说。


  该死，迪拉克。萨根说，我光看着你就够受的了。她指着那名瑞伊人，下次开枪杀死这该死的东西就行了。


  我会记住的。雅列说。


  说到开枪。萨根说，你的MP呢？


  雅列抬头望向高处的货架，瑞伊人将它扔到那上面去了。我想我需要一架梯子。雅列说。


  你需要缝几针。萨根说，你的下巴就快掉下来了。


  中尉，茱丽·爱因斯坦说，你愿不愿意过来一趟？我们找到本地居民了。


  还有人活着吗？萨根问。


  天啊，没有。爱因斯坦说。萨根和雅列都通过链接感受到了她的战栗。


  你在哪儿？萨根问。


  嗯，爱因斯坦说，也许你应该过来看看。


  一分钟后，萨根和雅列来到了殖民地的屠宰场。


  该死的瑞伊人。他们走上前时，萨根说。她转向在外面等她的爱因斯坦，他们在里面？


  在里面。爱因斯坦说，在后面那个冷藏室里。


  所有人都在？萨根问。


  我想应该是。很难讲……爱因斯坦说，他们差不多都被肢解了。


  冷藏室里堆满了肉。特种部队的士兵们瞪着铁钩上剥了皮的残肢。铁钩下的桶里装满了下水，桌上则堆着加工到不同程度的肢体。另一张隔开的桌上摆着一堆头，头骨被锯开、脑髓被挖走了。桌边的另一只桶里堆着废弃的头骨。


  一块防水油布下放着一小堆尚未加工的肢体。雅列走过去，揭开油布。下面躺着的全是孩子。


  天啊！萨根说，她转向爱因斯坦，派人到殖民管理办公室走一趟，把所有能找到的医疗和基因记录还有殖民者们的照片全都拿过来。我们需要这些东西来辨别他们的身份。然后，找几个人去翻垃圾桶。


  翻垃圾捅找什么？爱因斯坦问。


  找寻残渣，萨根说，瑞伊人已经吃掉的人。


  萨根的命令在雅列脑海里听起来就像一阵蜂鸣。他蹲在地上，呆滞地盯着那堆小小的尸体。最上面是个小女孩的尸身，小精灵般的脸安详、柔和而美丽。他伸出手，温柔地摸了摸小姑娘的脸颊。冰凉冰凉的。


  雅列感到心中涌起一阵莫名的哀伤。他转头抽泣了一声，觉得有些恶心。


  丹尼尔·哈维站在雅列身边，刚才是他和爱因斯坦一起找到冷藏室的。第一次吧？他说。


  雅列抬起头，什么？他问。


  哈维朝那堆尸体点了点头，这是你第一次见到小孩子，我猜对了吗？


  对了。雅列说。


  我们也一样。哈维说，我们第一次见到殖民者时，他们都死了。我们第一次见到孩子时，他们也死了。我们第一次见到其他智慧生物时，他要么死了，要么就想杀我们，于是我们只好把他杀了。这样，他也死了。我好几个月之后才看到一个活着的殖民者。我从没见过活着的小孩子。


  雅列转回头对着那堆尸体，这孩子有多大了？他问。


  该死，我不知道。哈维说，但还是看了看，我猜大概三四岁吧。最多五岁。知道吗，有趣的是她比我俩的年龄加起来都大。她比我俩的年龄加起来的两倍还大。这是个混乱的宇宙，我的朋友。


  哈维走开了。雅列又看了那个小女孩一会儿，然后用油布将她和那堆尸体一起盖上。他跑去找萨根，在殖民地管理大楼外找到了她。


  迪拉克，当他走近时，萨根说，你觉得自己的第一次任务怎么样？


  我觉得很糟糕。他说。


  的确如此。萨根说。


  “知道我们为什么在这儿吗？为什么我们要到这个非法殖民地来？”她问道。


  过了一秒钟，雅列才意识到她是在用嘴说话。“不知道。”他也用同样的方式回答道。“因为这个殖民地的领导人是殖民联盟国务卿的儿子。”萨根说，“那个愚蠢的杂种想向他母亲证明，殖民联盟反对非法殖民者定居的规则侵犯了人权。”


  “这些规则真的侵犯人权了吗？”雅列问。


  萨根望着雅列，“你为什么要这么问？”


  “只是好奇罢了。”雅列说。


  “也许侵犯了，也许没有。”萨根说，“但无论如何，这颗行星是最不适合用来证明这个观点的，它已经被瑞伊人占领多年了，尽管他们并不在这儿定居。我猜那个蠢货一定以为既然殖民联盟在上次战争中打败了瑞伊人，那瑞伊人一定会因害怕人类报复而不敢采取行动。十天前，我们安置在这颗行星上空的侦察卫星被咱们刚才炸毁的那艘瑞伊巡航舰炸飞了，但卫星已抢先拍到了巡航舰的图片，所以咱们就来了。”


  “这里乱成一片。”雅列说。


  萨根忧郁地笑了，“好了，我得回那个冷藏室去检验尸体了，我必须找到国务卿的儿子。”她说，“然后我就可以享受一下快乐，告诉国务卿，瑞伊人把她儿子一家切碎当饭吃了。”


  “她儿子一家？”雅列问。


  “包括她儿子的妻子，”萨根说，“还有一个女儿。四岁。”


  雅列猛地打了个冷战，想到了尸体堆顶上的小姑娘。萨根关切地注视着他，“你没事吧？”她问。


  “我没事，”雅列说，“只是觉得很可惜。”


  “他的妻儿的确可惜。”萨根说，“带她们来这儿的那个蠢杂种倒是罪有应得。”


  雅列又打了个寒战。“如果你这么认为的话。”他说。


  “我是这么认为的。”萨根说，“好了，走吧。该去辨认殖民者们的身份了，或者说是，辨认他们的残肢。”





  



  
  
		
	  约翰·佩里：本书前传《垂暮之战》的主角，其妻子是简·萨根的克隆母体。在《垂暮之战》中，侦察珊瑚星失败，被萨根救回性命；后二人同赴珊瑚星战场出生入死，最终打败瑞伊人，得到了瑞伊人从康苏人那里得来的先进技术。战后，二人因任务分派不同而各奔东西。​
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  “三十克里克，”简·萨根说，“大家下去吧。”


  第二排的士兵们从运兵船上走出去，坠入了德鲁耶城的夜空中；这里是艾尼闪种族的首都。在他们身下，爆炸产生的火花点缀着天空；但这不是反飞船防御工事那足以摧毁飞船的猛烈爆炸，而是烟花爆竹那美丽的七彩火光。今晚是契法兰节的最后一夜，艾尼闪人借此庆祝复兴和新的发展。全球的艾尼闪人都来到了大街上，以各种适合在夜晚进行的方式聚会玩乐；此时，大多数艾尼闪人都已经有些醉眼迷离了。


  德鲁耶城在这次的契法兰节期间尤其喧嚣热闹。除了传统的欢庆外，今年的庆祝还包括了继承人的册封大典，艾尼闪的女王菲勒博·瑟尔在大典中正式宣告其女儿维娅特·瑟尔为艾尼闪的未来继承人。为纪念继承人册封大典，菲勒博拿出了一份喂养维娅特·瑟尔的王浆，批准大量生产一种稀释的合成剂，装进小罐子里，作为契法兰节最后一夜的礼物送给德鲁耶的市民们。


  如果王浆以原本的状态喂养给变形前的艾尼闪人，就会在其成年时带来巨大的发育变化，使其表现出明显的生理和心理优势；而合成的稀释王浆能给成年艾尼闪人一种很棒的迷幻感。大多数德鲁耶城的市民都在烟花表演和灯展前喝下了自己的那份王浆，现在正坐在自己的私人花园或公园里，看着烟花爆竹放出的亮光在药物作用下幻化成艾尼闪人肉眼能见的各种色彩。他们边看边咂吧着嘴，发出艾尼闪人等同于人类“哦”和“啊”的感叹声。


  雅列正从三十克里克的高空中飞速降落，他既看不见也听不见已眼花缭乱的艾尼闪人，身下的烟花绚烂而遥远，爆炸声也飘逝在稀薄的艾尼闪同温层远方。雅列的感官被别的事物占据了：队友们的方位、自己降落的速度和必要的操作。他得确保自己通过这些操作既能降落到预定位置，又能远离一些即将发生的事件。


  找到队友们的方位是最容易的一项任务。第二排的每一名成员都被他们的纳米机器人黑体紧身衣遮蔽了视线并阻隔了大部分电磁波，只剩下身上携戴的小型冷激光收发两用机。它让每名成员在跳下运兵船前能获悉其他队友的位置，而在他以百万分之一秒的间隔跳下船后也同样可以获知。雅列知道莎拉·鲍林在自己右前方四十米处，丹尼尔·哈维在下方六十米处，简·萨根在头顶两百米处——她最后一个跳下运兵船。在离开盖特斯堡后不久，雅列第一次参与了夜间高空降落，但却没接收到冷激光信号，稀里糊涂地独自降落在了距离自己的班好几克里克开外的地方，并因此被骂得狗血淋头。


  雅列的目的地如今就在他身下不到二十五克里克的地方，脑伴已将它重点标记出来，并为他提供了一条计算精确、能让他准确降落的路线。脑伴在飞行过程中又参考了风速等其他大气现象，对这条路线进行了修正；它还仔细追踪了出现在雅列视野中的三根排列紧凑的虚幻的大柱子。这三根大柱子从天空直插下来，最终落到一栋建筑的三个区域：这是女王的宫殿，既是菲勒博·瑟尔的住处和宫廷，又是政府办公区。


  等雅列和第二排的队员们降落到不足四克里克高的空中时，这三根柱子代表了什么就很明显了。这三道粒子光束出现在天空中，从特种部队安放在艾尼闪星低空轨道的卫星上笔直地照耀下来。其中的一道光束很模糊，一道明亮灼目，另一道最为黯淡，还好奇地闪烁着。德鲁耶的市民们对着眼前的景象和随之出现的轰响柔声低语。在他们那在王浆的作用下敏感而又迟缓的意识里，还以为这些光束也是市区灯展的一部分。只有侵略者和德鲁耶灯展的实际操作人一开始就知道两者并不一样。


  能产生粒子光束的卫星是逃不脱艾尼闪行星防御网的注意的，发现敌军武器本来就是行星防御网的职责。但在这个特殊情况下，卫星被很好地伪装成了三艘维修拖船。早在几个月前——即盖特斯堡事件后不久，这几艘拖船就已作为殖民联盟外交泊位的常规服务舰，在艾尼闪三大主要空间站之一中安置妥当了。实际上，它们的确能很好地发挥拖船的功能。它们的引擎经过了非常规改装，无论是外观还是内部检测都不会引起怀疑；后者是通过巧妙修改软件来隐藏了引擎的功能，只有决心最坚定的调查者才能查探到。


  风筝号出现在艾尼闪所辖太空区域后，这三艘拖船便被指派前往进行拖拽。由于刚同一艘瑞伊巡航舰打了一仗，风筝号请求获准对船壳和系统的损伤进行修理。这一请求得到了批准，但风筝号同时被要求必须在损伤得以完全修复前离开（此前，风筝号选择了瑞伊人防守力量普通的殖民地之一，在那儿干了一仗。那里的军事力量完全可以击退一艘特种部队飞船，但不足以将它彻底炸飞）。风筝号的指挥官向艾尼闪军方主动提出，让他们在飞船上进行常规的礼节性参观，但艾尼闪军方理所当然地拒绝了。因为艾尼闪军方已经通过同瑞伊人的非正式情报途径证实了风筝号的故事。风筝号还请求让其船员在特雷西海滩度个假，那里是为殖民联盟外交官和常驻艾尼闪星的职员专设的度假胜地；这一请求得到了许可。特雷西坐落在德鲁耶东南部，运兵船载着第二排那两个班的“度假”队员从德鲁耶附近经过时，运兵船发送报告说自己受到了气流干扰，飞行路线向北转移以避开气流，短暂地擦边飞进了德鲁耶领空的禁飞区域。艾尼闪运输司令部注意到了航向的改变，要求运兵船在躲开气流后尽快转回原先的航线。几分钟后，运兵船飞回了原路径，但机上搭载的两个班不见了。


  当你的敌人是你的官方同盟时，你所能做到的事是很有意思的——而在你潜意识中，你知道它是你的敌人。


  指派前往拖拽风筝号的拖船投下来三道粒子光束，照在女王的宫殿上。第一道光束比任何光束都强烈得多，它穿过六层宫殿照进其内部，汽化了宫殿的后备发电机和其下二十米处的主电线。主电线被切断后，王宫的供电系统按程序转向了后备发电机，但后备发电机已经在几毫秒之前被毁掉了。在中央后备电力缺失的情况下，各处的后备电力被激活，并通过安全门系统将王宫紧紧关闭。宫殿的电力和安全系统设计师们推断说，如果主供电系统和后备电力都被切断了，那么整个王宫就很有可能全都遭到了袭击。到目前为止，这一推论很正确；但分散各处的后备电力系统会成为袭击者计划的一部分，这出乎了设计师们的预料。


  这道光束造成的其他损害相对很小，其能量被特意调控到了有限的圆周之内，深入艾尼闪地层。其结果就是钻出了一个八十多码深的洞，直到光束钻出的部分碎片泥尘（以及六层宫殿的碎片）将洞口填至仅两三米深。


  第二道光束穿透了宫殿的行政部。跟第一道光束不同的是，这道光束被调得很开阔，是用来投射大量废热的。王宫行政部内被光束照耀到的地方被烤干了水分，弯曲起来。加热过度的空气撕裂了办公室，冲开宽阔的门窗，点燃了室内一切燃点在932摄氏度以下的物品。三十多名当晚班的艾尼闪政府职员、警卫和看守献出了生命——被烤熟在自己的甲壳里。正在光束中央的女王私人办公室被烧成了灰；不到一秒钟后，这些灰便被光束的热量产生的烈火吹向了正迅速被摧毁的行政部的每一个角落。


  到目前为止，第二道光束是三道光束中破坏力最强、但也是最不重要的。特种部队显然没打算或希望在女王的私人办公室里把她谋杀掉；她晚上很少在这儿，而这天晚上更是绝不可能，因为她正履行自己在契法兰节庆典上的公众职责。她此刻正在德鲁耶城的另一端。这最多算得上一次愚蠢的尝试。不过，特种部队就是想让袭击宫殿被视为谋杀女王的一次愚蠢尝试，这样一来，女王——还有她那强大的私人保卫队——才会安心地留在远离宫殿的地方，让第二排实现自己真正的目标。


  第三道光束是所有光束里能量最低的，它闪烁着拂过宫殿的屋顶，像外科大夫那样，一层层地逐一烧灼、揭去皮肤。这道光束的目标不在于制造恐慌或造成大面积损毁，而是要打开通往某个房间的直接路径，那里住着第二排的目标。但愿这一目标能作为杠杆，撬开艾尼闪人的嘴，让他们说出袭击人类的三方联盟计划。


  



  我们这是要去绑架谁？丹尼尔·哈维问。


  我们要去绑架维娅特·瑟尔。简·萨根说，她是艾尼闪王位的继承人。


  丹尼尔·哈维满脸狐疑，这让雅列明白为什么特种部队的士兵虽然有链接，却还要不嫌麻烦地聚在一起开短会：一切最终都无法真正超越身体语言。


  萨根将此次行动的情报文件和说明都转发给了大家，但哈维在信息完全展开之前就再度尖声尖气地发话了：咱们从什么时候开始干绑架这一行的？这倒是条新路子。


  我们以前也干过。萨根说，这不是什么新鲜事。


  我们以前绑架的是成年人，哈维说，而且总的来说，都是些会对我们造成伤害的人。这次的绑架实际上却是个小孩子。


  她更像是一只幼虫。亚历克斯·伦琴说，他已经打开了行动的简要说明，正在往下看。


  管他呢，哈维说，幼虫，小崽子，小孩儿。关键是，我们要用一个无辜的年轻生命来作为讨价还价的筹码。我没说错吧？这可是我们第一次这么干。这样很下作。


  这话居然从你嘴里说出来了，一天到晚都有人在叫你别吹牛皮。伦琴说。哈维瞥了伦琴一眼。没错，他说，是一天到晚都有人在叫我别吹牛皮。但我跟你们说，这次的任务恶心极了。你们这些人他妈的是怎么了？


  我们的敌人可没你那么高尚，哈维。茱丽·爱因斯坦说着，转发了盖特斯堡那堆孩童尸体的照片。雅列又打了个寒战。


  这就意味着我们得像他们那样无耻吗？哈维说。


  听着，萨根说，这件事轮不到你们来投票表决。我们的情报人员说，瑞伊人、艾尼闪人和欧彬人就要带着大部队踏进我们的太空区域了。我们一直在或轻或重地骚扰瑞伊人和欧彬人，但却一直没对艾尼闪人采取行动，因为我们一直被其礼貌的伪装所蒙骗，以为他们是我们的盟友，这就让他们有时间做准备。尽管我们给他们放了不少假信息，但他们对我们的弱点还是知道得太多了。我们已经得到可靠情报，艾尼闪人带头参与了所有袭击计划。如果我们公开对抗艾尼闪人，这三个种族就都会反扑过来，而我们没有足够的资源来与他们抗衡。哈维说得对：这一任务将把我们带进新领域。可我们的备选计划无一能达到同样的效果。我们无法从军事上摧毁艾尼闪人，却能从心理上打倒他们。


  此时，雅列已经完全理解了整个文件。我们在实施绑架后还没算完事，他对萨根说。


  是啊，萨根说，绑架本身不会让女王应允我们的条件。


  老天，哈维说，他终于看完了整篇简报。


  这事真是恶心。但好过别的备选方案，萨根说，除非你真的认为殖民联盟能一次对付三个敌人。


  我能问一个问题吗？哈维问，为什么非要我们来执行这该死的任务？


  因为我们是特种部队。萨根说，这种事就得由我们来干。


  胡扯，哈维说，这话留着给你自己听吧。我们才不干这种事呢。没有人会干这种事。我们被制造出来干这种事，就因为别的人都不愿意干。


  哈维环顾整个会议室：拜托，我们可以承认这一点，至少私下里可以。军事情报处的一些真正生出来的混蛋想到了这个计划，然后一大帮真正生出来的将军在上面签了字，而殖民防卫军里真正生出来的司令官们不希望同它有任何关联。于是这事就落到了我们头上，而大家都认为我们不会介意，因为我们是一大群两岁大、没有道德的杀手。不，我有道德感，我也知道这个房间里的每一个人都有。我不会逃避任何正义的战争。所有人都知道。但这不是一场正义的战争，这是胡扯，超级胡扯。


  好，这是胡扯，萨根说，但也是我们的任务。


  别叫我去抢那个人，哈维说，我会给你们打掩护，但我申请不让我动手。


  我不会叫你去的，萨根说，我会找点别的事给你干。


  你要叫谁去干呢？亚历克斯·伦琴问。


  我自己干。萨根说，我还需要两名志愿者跟我一起去。


  我已经说过了，我给你打掩护。哈维说。


  如果我被子弹打中了脑子，那我就需要有人去抢那么一下，哈维。萨根说。


  我去。莎拉·鲍林说，但哈维说得没错，这事的确很恶心。


  谢谢你，鲍林。哈维说。


  不客气。鲍林说，你别得意……


  有一个人了。萨根说，还有别人吗？


  会议室里所有的人都掉头望着雅列。


  干吗？雅列突然有了自我保护意识。


  没什么，茱丽·爱因斯坦说，只是你和鲍林常常配对。


  这根本不是真的，雅列说，我们已经在排里七个月了，你们所有人都曾为我打过掩护。


  别激动，爱因斯坦说，又没人说你们俩已经结婚了。大家都为你打过掩护，但每个人在执行任务的时候都会更倾向于跟某一个人配合。我就常跟伦琴配合。萨根不得不和哈维搭伴，因为没人愿意跟哈维打交道。你跟鲍林配合。就这么简单。


  别再逗雅列了，鲍林笑嘻嘻地说，他是个很好的人，不像你们这么堕落。


  我们是很好的堕落者。伦琴说。


  或者换句话说，是通过很好的方式堕落的。爱因斯坦说。


  大家的笑话讲完了没有？萨根说，我还需要一名志愿者。


  迪拉克。哈维鼓动道。


  说够了没有？萨根说。


  好，雅列说，我去。


  萨根似乎想要反对，但又制止了自己。好。她说着，继续向大家做简报。


  她又那样了，雅列通过私人通道向鲍林发送道，简报还在进行，你看见了，不是吗？她刚才想说“不行”。


  我看见了，鲍林说，但她没说出来。而且，每次到了关键时刻，她对待你的方式跟对待别人都是一样的。


  我知道。雅列说，我只是想知道她为什么好像不太喜欢我。


  她好像对每个人都不那么喜欢。鲍林说，别多心了。无论如何，我喜欢你。你多心的时候除外。


  我会尽量改的。雅列说。


  很好，鲍林说，还有，谢谢你志愿加入行动。


  嗯，你知道的，雅列说，顺应民意喽。


  鲍林咯咯咯笑出了声。萨根飞快瞪了她一眼。对不起。鲍林通过公众通道说。


  几分钟后，雅列通过私人通道问鲍林：你真觉得这次的任务很糟糕吗？


  恶心得要死。鲍林说。


  



  光束消失了，雅列和第二排的队员们弹开了他们的翼伞。背包里的纳米机器人在伞上延展成藤蔓状，形成了个人滑翔机。不再自由下落的雅列调整方向，对准了宫殿里第三道光束留下的冒着青烟的洞——这个洞通向王位继承人的婴儿房。


  女王的宫殿规模不亚于圣彼得大教堂[image: ]，可不是一栋小型建筑。大厅外是女王召开正式会议的场所及现已损毁的行政部，非艾尼闪人是不允许入内的。公共记录中没有宫殿的建筑蓝图，而宫殿本身是依照流动、混乱的自然艾尼闪建筑风格修建而成的，十足一堆白蚁巢。要想找到重要区域或房间所在，可没那么容易。在绑架艾尼闪继承人的计划付诸行动前，必须先找到继承人的私人房间。军事研究所认为这是个相当难的谜题，但却没花多少时间就解决了它。


  他们的解决办法就是往简单处想。事实上，是用单细胞生物的方式来思考——想一想C·泽维尔瑞，一种在进化学上相当于细菌的艾尼闪原核生物。就跟各种细菌同人类愉快地共生一样，C·泽维尔瑞也同艾尼闪人维持着同样的关系，以内在共生为主、外在为辅。跟许多人类一样，并非所有的艾尼闪人都会经常洗澡。


  殖民联盟军事研究处破解了C·泽维尔瑞的DNA，对其进行重新排序，创造出了新的亚种C·泽维尔瑞·莫弗尔，其编码能构造出线粒体大小的无线电波收发机。这些微小的有机机械通过测量其收发范围内其他艾尼闪人身上寄居的C·泽维尔瑞·莫弗尔的相对位置，记录下寄主的举动。这些微型设备的记录容量很小——只能存储不到一小时的举动——但每一次细胞分裂都能产生一台新的记录机，继续跟踪寄主的举动。


  殖民联盟军事研究所将这种经过基因改良的小虫子做成洗手液，交给了一名值得信任的殖民联盟外交官，她同艾尼闪外交官们经常都有身体接触。然后，这些艾尼闪人又通过普通日常接触，将这种细菌传给王宫里的工作人员。就这样，军事研究所将小虫子引入了女王的宫殿。这位外交官（及其全部工作人员）的人造大脑也暗中进行了改进，以便记录那些很快便从王宫职员及常住人口——包括女王和她的继承人——身上发送来的细微电波。不到一个月，军事研究所就根据王宫职员们的举动绘出了宫殿内部整体结构图。


  军事研究所从未将己方的间谍行为透露给殖民联盟的外交人员。这样不仅保障了他们的安全，也让他们不必惊讶地发现自己被利用了。


  雅列来到王宫屋顶上，收起了自己的滑翔机，降落在离那个洞有一段距离的地方，以防洞口坍塌。第二排的其他队员正陆续降落，已经降落的人正绑紧绳子准备下去。雅列发现了莎拉·鲍林，她已经走到洞口，正要穿过烟尘往下看。


  别往下看。雅列对她说。


  来不及了。她回答道，将一张从自己视角看下去的令人头晕目眩的图发给了他。雅列通过链接觉察到了她的焦虑和盼望；他自己也有同样的感受。


  绳子绑好了。鲍林，迪拉克，简·萨根说，行动。


  现在距离光束从天空中照耀下来还不到五分钟，而每过一秒钟，他们的猎物被转移的可能性就增大一分。他们还得考虑如何对付最终将至的军队和应付紧急事件的人员。炸毁行政部能转移视线，使第二排不那么快引起注意，但这拖不了多长时间。


  三人扣上绳子、吊下四层楼，直接来到了女王居住区。婴儿房就在那旁边。他们之前就决定不将光束直接打到婴儿房顶上，以免引起意外坍塌。雅列在下落过程中感受到了这一决定的明智之处：无论是否像“外科手术”，光束还是将女王居住区顶上的三层楼搞得一团糟，还有不少残砖断瓦直接砸了下来。


  激活你们的红外线装置。萨根在他们吊落的过程中说道，光源已经切断了，下面有很多灰尘。雅列和鲍林依言而行。闷燃的残渣被光束加热，一团火光照亮了空气。


  当三人降落下来时，负责保卫女王居住区的驻地警卫们打开大门拥进了房间，攻向袭击者们。雅列、萨根和鲍林解开绳扣，在艾尼闪星稍强的重力作用下重重地落在了身下的瓦砾堆里。雅列感觉瓦砾似乎想把自己戳穿似的；他的紧身衣收缩了一下，避开了此劫。三人扫视了一下房间，又用红外线弄清了警卫们的位置，将该信息传了上去。几秒钟后，屋顶传来几声尖厉的脆响。驻地警卫们应声倒下。


  路障扫清了。亚历克斯·伦琴说，行政部已经封锁，我们没发现别的警卫。我们的人正陆续下来。说话间，茱丽·爱因斯坦和另两名第二排的队员开始顺着绳子吊下来。


  婴儿房就在女王私人房间的旁边，为保障安全，这些房间都可单独关闭，大多数暴力闯入的方法都不会管用（除了从空中射下来的强烈粒子光束）。由于照理这两个房间都是无法从外部入侵的，因此两者之间的安全措施很薄弱，一扇雕饰华美却只有一道门锁的门便是婴儿房与女王房间之间的唯一安全设施。雅列射穿门锁进了房间，鲍林和萨根为他掩护。


  当雅列在清查角落的时候，有东西朝他扑了过来。他俯身就地一滚，抬头发现一名艾尼闪人正挥着一根临时找来的棍子打向他的头。雅列用手臂挡住了棍子，伸腿往上一踢，正中艾尼闪人下肢之间的空隙。这一脚踢裂了他的甲壳，他放声咆哮。雅列余光看见另一名艾尼闪人蜷缩在角落里，抱着一个不断尖叫的东西。


  那名艾尼闪人又低吼着冲了过来。接着，他停住了吼叫，但仍在继续往前冲，最后瘫作一团倒在了雅列身上。这时，雅列才意识到自己听见了房间里某个地方传出一声枪响。他看了看艾尼闪人的尸体，又看见站在其身后的莎拉·鲍林伸手拽起艾尼闪人的头罩，将尸体从雅列身上拉开。


  他还没朝我跑过来的时候，你就该干掉他了。雅列说。


  你再抱怨一句，我就把你留在这该死的东西底下。鲍林说，还有，如果你不介意推一把的话，我们能更快地把你弄出来。鲍林拽、雅列推，将艾尼闪人弄到了一边。雅列爬出来，好好看了看袭击自己的人。


  是他吗？鲍林问。


  我认不出来。雅列说，他们看上去都长得差不多。


  往前走。鲍林说着，走近去看那名艾尼闪人。她打开了自己的任务简报。是他，她说，他就是继承人的父亲，女王的配偶。


  雅列点了点头。贾恩·希奥，女王的配偶，由于政治原因被选为继承人的父亲。艾尼闪皇室的母权传统规定，继承人在变形前由其父亲负责照顾。传统还规定，在继承人册封仪式后，父亲应三天三夜不眠不休地守在她身旁，象征着他接受做父亲的职责。正是考虑到这点，以及其他同册封仪式相关的因素，才计划此时实施绑架。谋杀贾恩·希奥是本次任务的第二大关键部分。


  他为保护自己的孩子而死了。雅列说。


  这是他死亡的方式，鲍林说，而不是原因。


  我觉得这对他而言没什么区别。雅列说。


  这次的任务真恶心。鲍林说。


  房间的角落里突然又传出一声枪响。自从他们踏进房间以来一直回响的尖叫声暂时停住了，而后又更加紧迫地响了起来。萨根从角落里走了出来，一手拿着MP，另一手的臂弯里躺着一团蠕动的白色东西。另外那个艾尼闪人倒在萨根开枪的地方。


  那是保姆。萨根说，她不肯把继承人给我。


  你问她要了吗？鲍林问。


  是啊。萨根说着，指着已经别到自己腰带上的小翻译扬声器，它在稍后的任务中会派上用场，无论如何，我试过了。


  我们杀掉女王的丈夫也许没起到杀鸡儆猴的作用。雅列说。


  在萨根臂弯里尖叫的东西剧烈地扭动着，差点从她怀里掉出来。萨根扔下MP，好好抱住她。当萨根将她牢牢抱在手臂和胸口之间时，她叫得更响亮了。雅列专注地看着她。


  嗯，这就是那个继承人了。雅列说。


  就是它。萨根说，她，女字旁的，实际上是。变形前的艾尼闪人就像一条叫个不停的大蛆虫。


  咱们能让她安静点吗？鲍林问，她的声音太响了。


  不行。萨根说，我们需要让女王知道，她还活着。继承人又蠕动了一下；萨根开始用空闲的那只手抚摸她，好让她安静下来。把我的MP检起来，迪拉克。她说。迪拉克弯腰去拾来复枪。


  灯亮了。


  哦，该死，萨根说，电力恢复了。


  咱们不是炸掉了后备发电机吗？雅列问。


  是啊，萨根说，看样子，后备发电机不止一个。该走了。三人退出了婴儿房；萨根抱着继承人，雅列拿着自己和萨根的MP做好了准备。


  在女王的房间里，两名队员正顺着绳子往上爬。茱丽·爱因斯坦站在通往房间的两扇门口守卫着。


  他们将在上两层楼掩护我们。爱因斯坦说，这个洞穿过上面两层楼的房间，所有的房间总共只有一个入口。至少在蓝图上是这样。但最顶上那层是完全开放的。


  飞船正赶过来。亚历克斯·伦琴说，我们已经被人发现了，正要开枪还击。


  我们需要有人掩护我们上去。萨根说，还需要有人在一楼压住火力。那里是开放的，他们会从那儿冲上来。


  知道了。伦琴说。


  萨根将继承人递给鲍林，解开设备袋，拉出一条肩带。肩带上的育儿袋正好能装下继承人。她费力地将号啕大哭的继承人塞进育儿袋中，固定好，把肩带甩过右肩系牢。


  我要中间那条绳子。萨根说，迪拉克，你走左边，鲍林走右边。爱因斯坦会在我们往上爬时打掩护，然后你们俩再从楼顶掩护爱因斯坦和另两名队员出来。明白了？


  明白。雅列和鲍林说。


  给我的MP重新装上子弹，交给爱因斯坦。萨根对雅列说，她不会有时间装子弹的。雅列从萨根的MP中弹出子弹匣，将自己的一个备用子弹匣装上，递给爱因斯坦。她接过去，点了点头。


  我们准备好了。伦琴在上面喊，你们最好赶紧行动。


  当他们来到绳子边上时，听见了艾尼闪人沉重的脚步声。他们开始往上爬，而爱因斯坦开始开火。当他们爬到上面两层楼时，负责每一层的队友都在冷静地等待着他们，协助他们通过。雅列的链接告诉他，队友们也怕得要命，正等待着赶紧完事。


  雅列头上传来了新的枪声。艾尼闪人已经到了顶楼。萨根带着继承人，但没带MP和设备包；两相抵消，她的负担更轻，抢在雅列和鲍林前飞快地爬了上去。正当她要爬上顶楼的时候，两颗子弹飞向她的肩头，打中了她；她伸手抓向朱利安·罗威尔的手，好让他把自己拉上去。第三颗子弹与萨根擦肩而过，直接打中了罗威尔的右眼上方，穿过他的大脑，从颅骨内壁弹向颈部，一路撕裂了颈动脉。罗威尔的头猛地向后一仰，然后又往前一搭，身体瘫软下去，掉进了洞中。他掉下来时正好撞在萨根身上，撕裂了最后一丝肩带，那里装着继承人。萨根感到肩带断裂落下了，但她正想办法不让自己掉落下去，根本顾不上别的。


  抓住她。萨根说着，被亚历克斯·伦琴抓住，拽往了安全地带。雅列抓了一把，但没抓住；肩带离他太远了。肩带从鲍林身边飘过，她将它抓住，荡了一下；肩带在她身边划了个圆弧。


  雅列感到下面的爱因斯坦传过来一阵痛楚和惊讶。她的MP沉默了。接下来的沙沙声是艾尼闪人爬进女王房间的声音。


  鲍林抬头望着雅列，快爬。她说。


  雅列头也不回地往上爬去。当他经过宫殿上层时，瞥见了一大堆艾尼闪人的尸体，其后还有更多活着的艾尼闪人正朝他开枪；而雅列的队友们也正用子弹和手榴弹还击。接着，他爬过那一层，被一名不相识的队友拉上了王宫屋顶。他扭头看见莎拉·鲍林正拽着肩带吊在绳子上，下面的艾尼闪人正向上瞄准。一手拿着肩带的她无法往上爬。


  鲍林看了雅列一眼，微微笑了。亲爱的——她说着，在第一颗子弹射中她之前将肩带朝他扔了过去。子弹覆盖了她的紧身服，遏制住其防御系统，射进了她的大腿、躯干、后背和头颅；子弹的力量打得她在绳子上狂飞乱舞。在她落下之前，雅列伸手抓住了肩带，将它从洞里拖上去；她的身体落到了洞底。他感受到了她生命的最后一刻，接着，她的生命就消失了。


  当他们将他拉上运兵船时，他还在不停地哭喊。


  



  艾尼闪文化既是母权文化又是部落文化。他们的远祖是一种群居在蜂巢里的昆虫状动物，跟这样的文化倒是相称。女王是艾尼闪各主要部落的女族长选举产生的，这样的说法使选举过程显得开化些。而实质上，收集选票的过程可能会包括无比残忍的长期内战，因为各部落会通过战争来让自己的女族长当选。为避免每一位女王当政末期的动荡局面，一旦选举出一位女王，该职位就可世袭，而且必须很快使其后继有人：一名女王必须在即位两年内生育一名具备生育能力的继承人，并昭告天下，以确保将来有序地承袭大权，否则就会在其执政期内结束其部落的掌权局面。


  艾尼闪女族长们都是用荷尔蒙丰富的王浆喂养大的，这种王浆能使她们产生彻底的身体变化（这是其祖先的另一个特点）。她们终生具备生育能力，因此生育一名继承人几乎不成问题。问题是从哪一个部落里选择父亲。女族长们不会因为爱情而结婚（严格地说，艾尼闪人压根儿就不结婚），因此政治上的考虑就登台了。无法争夺到王位的部落们又开始竞争提供配偶的权利（其竞争方式更加微妙，手段往往也要温和得多），其结果就是给部落带来直接的社会优势，以及影响女王政策的能力。后者是作为女王配偶部族所得到的“嫁妆”的一部分。在传统上，新兴部落出身的女王会从自己部落最强大的同盟部落中选择配偶，以作为其效劳的奖赏；但如果女王的“选举”特别混乱，而整个艾尼闪民族也被认为需要重组的话，女王就会从最强大的敌人中选择配偶。相比之下，靠世袭即位的女王选择配偶的自由度就大得多。


  菲勒博·瑟尔是现瑟尔族的第六位女王（在过去几百个艾尼闪年间，该部落曾三次夺得王位）。在即位时，菲勒博从希奥部落选择了自己的配偶，该部落扩张殖民地的野心最终导致其决定同瑞伊人和欧彬人秘密结成联盟，以袭击人类。由于在这场战争中占据主导地位，艾尼闪人将获得殖民联盟的几个黄金殖民地，其中包括殖民联盟的母星凤凰星。瑞伊人能得到的行星稍少，但他们能得到珊瑚星，那里是他们最近受殖民联盟羞辱的地点。


  隐藏最深的欧彬人主动贡献的兵力仅稍逊于艾尼闪人，但只要求得到一颗星球：人口过多、资源耗尽的地球。那里的维护状况明显很糟糕，以至于殖民联盟已将其隔绝起来。艾尼闪人和瑞伊人都很乐意让出这颗星球。


  希奥部落鼓动的政策倾向于让艾尼闪人策划一场反人类战争。艾尼闪各部落虽然联合在王权统治下，但每个部落却都有自己的协商会。至少有一个部落——吉尔恩部落，反对袭击殖民联盟，因为人类相当强大、顽强，在受到威胁时不会不讲原则。吉尔恩部落认为瑞伊人倒是一个好得多的目标，该种族与艾尼闪人长期敌对，在珊瑚星被人类重创后又战斗力大减。


  在这件事情上，菲勒博·瑟尔女王选择无视吉尔恩部落协商会的意见，但她注意到了该部落对人类的明显好感，便从吉尔恩部落协商会委员中选出胡·吉尔恩，由他担任艾尼闪人派往殖民联盟的大使。胡·吉尔恩最近被传召到艾尼闪星来观看继承人册封大典，并同女王一起庆祝契法兰节。在第二排发动袭击时，胡·吉尔恩跟女王在一起；现在，他仍同女王在一起，只不过他躲起来了，眼睁睁地看着女王被人类包围——人类杀害了她的配偶，偷走了她的继承人。


  



  他们已经停止向我们开火了。亚历克斯·伦琴说，看样子已经知道我们劫走继承人了。


  很好。萨根说。鲍林和爱因斯坦死了，但还有别的士兵被困在王宫里，她想把他们救出来。她挥手示意大家登上运兵船。当丹尼尔·哈维清理她肩膀的创伤时，她退缩了一下；她的紧身衣完全阻挡了第一枪，但第二枪打中了她，造成了一些实质性的伤害。目前，她的右胳膊已经完全失去活动能力了。她挥了挥左手，指着运兵船中央那个小小的婴儿床。蠕动着的维娅特·瑟尔，女王的继承人，被包在里面安安稳稳地躺着。她停住了哭喊，但仍在抽泣，精力的枯竭调和了她的恐惧感。


  得有人给她注射针剂。萨根说。


  我来。雅列说着，抢在大家主动要求前站了出来，从萨根的座位下取出了保存在医药箱里的长针头。他转过身站到维娅特·瑟尔身边，对她满心仇恨。一幅覆盖图通过脑伴跳进了他的视野，向他示意应该在哪里下针、针头应该推进继承人的内脏多深，好将针管里的药剂注射进去。


  雅列野蛮地将针头扎进了维娅特·瑟尔的身体里，她在冰凉的金属针头入侵下惊声尖叫。他摁下针管上的按钮，将一半针剂推入了继承人不成熟的两个生殖囊之一。接着，他拔出针头，将其扎入维娅特·瑟尔的另一个生殖囊中，推空了针管。在生殖囊中，纳米机器人包裹了囊壁，然后燃烧起来，将组织烧死，使其主人永久地丧失了生殖能力。


  维娅特·瑟尔迷惑而痛苦地哀号着。


  我已经接通了女王的电话。伦琴说，音频和视频都通了。


  将她接入公共通道。萨根说，亚历克斯，站在婴儿床旁边。你来充当镜头。


  伦琴点点头，站在了婴儿床前；他注视着萨根，让音频和视频接入其脑伴，连通作为麦克风的耳朵和作为镜头的眼睛。


  可以接通了。伦琴说。在雅列的视野以及运输船上每一个人的视野中，艾尼闪女王出现了。就算不了解艾尼闪人的表情，也可以看出女王怒火冲天。


  “你们这些该死的人渣！”女王说（或是翻译机说，它回避了字面直译，翻译出了文字背后的情绪），“你们必须在三十秒钟内归还我的女儿，否则我将对你们的每一片土地宣战。我向你们发誓，我会将它们全都变成瓦砾堆。”


  “闭嘴。”萨根说，同声翻译从她腰带上的扬声器里传了出来。电话的另一端传来许多响亮的噼啪声，说明女王宫廷里的人完全震惊了。他们简直不能相信有人敢用这种方式跟女王说话。


  “你说什么？”女王终于问道，她自己也被吓了一跳。“我说‘闭嘴’，”萨根说，“如果你还算聪明，就听我说完必须对你说的话，免得让咱们双方的人民经受不必要的苦难。女王，你如今不必对殖民联盟宣战，因为你已经这么做了。你、瑞伊人和欧彬人。”


  “我压根儿没有——”女王开口说道。


  “你再对我撒谎，我就切下你女儿的头。”萨根说。


  又是一阵噼啪声。女王闭上了嘴。


  “好了。”萨根说，“你是在跟殖民联盟作战吗？”


  “是的。”过了很久，女王才说，“或者应该说我将要跟殖民联盟作战，很快。”


  “我不这么认为。”萨根说。“你是谁？”女王问，“赫尔德林大使呢？我为什么要跟一个威胁要杀掉我孩子的人谈判？”


  “我想赫尔德林大使现在正在她的办公室里，试图查出这究竟是怎么回事。”萨根说，“既然你认为没必要让她了解你们的军事计划，那我们也这么认为。你正在跟威胁要杀掉你孩子的人谈判，这是因为你企图杀掉我们的孩子们，女王。另一个原因是，此刻你就只配这样。你可以放心，你将永远也不能再同殖民联盟谈判了。”


  女王再次陷入了沉默。“让我看看我女儿。”她再度开口时说道。萨根对伦琴点了点头，伦琴转过头展示了维娅特·瑟尔，她又开始低声呜咽了。雅列看见了女王的反应——她从自己种族的领导人变成了一名普通的母亲，感受着自己孩子的痛苦和惊恐。


  “你们有什么要求？”女王言简意赅地说。


  “取消战争。”萨根说。


  “还有另外两方牵涉其中，”女王说，“如果我们退出，他们一定想知道为什么。”


  “那就继续备战，”萨根说，“然后倒戈袭击你的同盟之一。我建议你袭击瑞伊人，他们的力量薄弱，可以靠奇袭征服。”


  “那欧彬人呢？”女王问。


  “留给我们来对付。”萨根说。


  “你们能行吗？”女王说道，明显对此很是怀疑。


  “能行。”萨根说。


  “你是说，咱们隐瞒今晚在这儿所发生的一切就行了？”女王说，“你们用来摧毁我宫殿的光束在几百英里外都可以看见。”


  “别隐瞒，调查这件事。”萨根说，“殖民联盟将很乐意帮助我们的艾尼闪朋友展开调查。等到发现瑞伊人是幕后主宰时，你就有开战的理由了。”


  “别的要求呢？”女王问。


  “有一个人叫查尔斯·鲍汀，”萨根说，“我们知道他在帮你们。我们想要他。”


  “他不在我们手上，”女王说，“他在欧彬人那里。这跟我没关系，你可以问他们要人。别的要求呢？”


  “我们要你保证取消战争。”萨根说。


  “你们想签订条约吗？”女王问。


  “不。”萨根说，“我们要一个新的女王配偶。由我们来挑选。”这话在宫廷里激起了最响亮的噼啪声。


  “你们谋杀了我的配偶，然后又要求挑选出继任者来？”女王说。


  “是的。”萨根说。


  “为了达到什么目的呢？”女王哀求道，“我的维娅特已经被册封了！她就是合法继承人。如果我答应你们的要求，而你们又放了我女儿，那她就仍是希奥部落的人；而按照我们的传统，他们就仍将拥有政治影响力。你们只有杀掉我女儿才能消除他们的势力。”女王顿了一下，接着说，“但要是你们杀了她，我又为什么要答应你们的要求呢？”


  “女王，”萨根说，“你女儿已经不育了。”


  一阵沉默。


  “你们没那么干吧？”女王请求道。


  “已经干了。”萨根说。


  女王摩擦着嘴角，发出一种无比哀恸的声音。她哭了。她从座位上站起来，在镜头外哭泣着，然后又突然出现了，脸贴近镜头。“你们这些恶棍！”女王尖叫道。萨根一言不发。


  继承人的册封是不能撤销的。不育的继承人意味着王族血脉的终结，而王族血脉的终结意味着绵延多年的血腥内战，因为各部落将竞选出新的血脉。如果得知继承人不育，那么各部落等不到继承人寿终正寝就会开始相互残杀。首先，在位的女王会被谋杀掉，以便让不育的继承人继位。接着，她也将成为谋杀的目标。当王位唾手可得时，很少有人会耐心等待。


  殖民联盟使维娅特·瑟尔不育后，瑟尔王位的血脉就宣布终结了，艾尼闪人也即将陷入一片混乱中。除非女王屈服于他们的要求，同意做一些可怕的事。这一点女王知道。


  “我们会通知各部落族长，你女儿不育。”萨根说。


  “我要就地毁掉你们的运兵船，把我的女儿和你们一起毁灭。”女王尖叫道。


  “动手吧。”萨根说，“所有的族长都将知道，由于你这个女王不称职，我们才发动了袭击，导致你的配偶和继承人的死亡。接着，你可能会发现，虽然你可以选择某个部落来为你提供一名配偶，但这个部落也许不会同意。没有配偶就没有继承人，没有继承人就没有和平。我们了解艾尼闪的历史，女王。我们至少知道各部落曾经拒绝提供配偶，而那些遭到联合抵制的女王都没能长久执政。”


  “这种事是不会发生的。”女王说。


  萨根耸了耸肩，“那就杀了我们吧，”她说，“或者拒绝我们的要求，我们会把你不育的女儿还给你。抑或你可以照我们的方法去做，跟我们合作来延展你的王位血脉，让你的国家远离内战。这就是你的选择。你的时间就快到了。”


  雅列看着各种表情在女王的脸上和身体上轮番出现，这样的外星人表情很奇怪，但其力度丝毫不减。这是个平静而撕心裂肺的挣扎过程。它让雅列想起在这次任务的简报中，萨根曾说人类不能从军事上摧毁艾尼闪人，而只能从心理上击溃他们。雅列望着女王逐渐屈服、屈服、屈服，然后崩溃了。


  “告诉我，我该找谁做配偶。”女王说。


  “胡·吉尔恩。”萨根说。女王转过头看着胡·吉尔恩，他静静地站在那里，脸上露出了艾尼闪人的苦笑。“意料之中。”她说。


  “他是个好人，”萨根说，“会给你当好参谋的。”


  “你再安慰我，人类，”女王说，“我就让双方陷入战争。”


  “对不起，女王。”萨根说，“咱们达成一致了？”


  “是。”女王说着，又痛哭起来，“哦，老天爷，”她哭道，“哦，维娅特。哦，老天爷。”


  “你知道自己必须做什么吧？”萨根说。


  “我做不到。我做不到。”女王哭喊着。听见这阵哭声，原本已安静下来的维娅特·瑟尔被惊动了，哭喊着找妈妈。女王再度崩溃了。


  “你必须这么做。”萨根说。


  “求求你，”这颗星球上最有势力的生物请求道，“我做不到。求求你。求求你，人类。请你们帮帮我。”


  迪拉克，萨根说，动手。


  雅列从刀鞘中抽出自己的格斗刀，逼近莎拉·鲍林为之丢掉性命的东西。她被绑在婴儿床上，一边蠕动一边哭喊着要妈妈。她现在远离任何一个曾爱过她的人，就要在惊恐中独自死去了。


  雅列也崩溃了。他不知道这是为什么。


  简·萨根走到雅列身边，拿过他的刀，举起来。雅列扭开了头。哭声停住了。





  



  
  
		
	  圣彼得大教堂：全世界第一大教堂，位于梵蒂冈境内。​
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  结果，发挥作用的是那些黑色的豆形软糖。


  雅列在凤凰空间站军用超市的糖果摊前逐一看过去，见到了它们。他对巧克力更感兴趣，便忽略了它们。但他的眼睛不断地看回去，那个小罐子被单独摆了出来，而其他豆形软糖都混杂在一起。


  “你为什么要这么做？”当雅列的双眼第五次落回黑色豆形软糖上时，他问售货员说，“黑色豆形软糖有什么特别的？”


  “人们要么很喜欢它们，要么就很讨厌它们。”售货员说，“讨厌它们的人——那是大多数——不愿意将它们从别的豆形软糖中挑出来，而喜欢它们的人又希望小袋子里只有它们。所以我也卖它们，但都分装开。”


  “你是哪种人？”雅列问。


  “我受不了它们。”售货员说，“但我丈夫怎么也吃不腻。而且他在吃的时候还往我脸上呼气来惹我。有一次就因为这个，我一脚把他踢下了床。你从来没尝过黑色豆形软糖吗？”


  “没有。”雅列说，他有点流口水了，“但我想试试看。”


  “勇敢的人。”售货员说着，用一只透明小塑料袋盛满软糖，递给了雅列。雅列接过来，掏出两粒豆形软糖，而售货员则将售货记录登记下来。作为殖民防卫军的成员，雅列不需要为此付钱（跟别的一切一样，这些东西都是免费的；殖民防卫军士兵们亲切地称之为他们的全免费地狱之旅），但售货员需要记下他们卖给士兵们的东西，再相应地给殖民防卫军开账单。资本主义渗入了太空，而且干得很不错。


  雅列拿起那两粒豆形软糖扔进嘴里，用磨牙咬碎，然后止住不动，让唾液将甘草的味道带到舌头上；香气冲透他的上颗，在口腔和鼻腔中弥漫。他闭上双眼，发现软糖还跟他记忆中的味道一样。他抓起一满把塞进嘴里。


  “味道怎么样？”售货员看着他兴奋地吃着，问道。


  “很不错。”雅列嚼着豆形软糖说，“真的很好吃。”


  “我会告诉我丈夫，又有一个人加入了他的行列。”售货员说。


  雅列点了点头。“两个人。”他说，“我的小女儿也很喜欢它们。”


  “那就更棒了。”售货员说。但此时，雅列已沉思着走开，朝自己的办公室走回去了。雅列走了十步，将嘴里的一大堆豆形软糖完全咽了下去。他正要伸手去拿，却又住了手。


  我的小女儿，他想；一阵强烈的哀痛和回忆侵袭而来，他抽搐着干呕两下，将豆形软糖吐在了走廊上。当他将最后一块软糖渣从喉咙里咳出来时，脑海里出现了一个名字——佐伊，雅列心想，我的女儿。我死去的女儿。


  一只手拍了拍他的肩膀。雅列挣扎着后退了几步，差点滑倒在自己吐出来的东西上。豆形软糖的袋子从他手中飞了出去。他看着刚才拍他肩膀的女人，她是殖民防卫军某个兵种的士兵。她用奇怪的目光望着他，接着他脑海里划过短促而尖厉的“嗡”的一声，就像人的音速加快了十倍那样。这声音又响了一次，然后又再响了一次，像两记耳光扇在他的脑海里。


  “干吗？”雅列朝那个女人吼道。


  “迪拉克，”她说，“冷静点。告诉我有什么不对劲。”


  雅列感到一阵莫名的恐惧，他飞快地从这名士兵身边躲开，在人群中东倒西歪地喘息着走远了。


  简·萨根看着迪拉克跌跌撞撞地走开，然后低头盯着那一摊黑色的呕吐物和散落一地的豆形软糖。她回头看了看糖果摊，大步流星地走了过去。


  “你，”她指着售货员说，“告诉我发生了什么事。”


  “那人走过来买了些黑色豆形软糖，”售货员说，“他说他很喜欢吃，还塞了一大把在嘴里。然后他走了几步，就吐了。”


  “就这样？”萨根说。


  “就这样。”售货员说，“我跟他随便闲聊了几句，说我的丈夫也很喜欢吃黑色豆形软糖；他说他的孩子也很喜欢吃，然后就拿着豆形软糖走了。”


  “他提到了自己的孩子？”萨根问。


  “是的。”售货员说，“他说他有一个小女儿。”


  萨根朝走廊望过去。没有迪拉克的影子。她朝最后一眼见到他的方向跑去，边跑边试图同斯齐拉德将军打开一条链接通道。


  



  有人从空间站电梯中走出来，雅列走了进去，按下了自己实验室所在楼层的按钮，却突然意识到自己的胳膊是绿色的。他猛地缩回了手，重重地打在电梯墙上，这才突然痛苦地记起这实际上就是他的胳膊，他是不可能摆脱的。电梯里的人奇怪地看着他，其中一人还很不友好；他在缩回胳膊时差点撞到这名妇女。


  “对不起。”他说。那名妇女哼了一声，像大多数人乘电梯那样，目光直视前方。雅列也平视前方，在电梯那擦拭过的金属墙面上看见了自己绿色的模糊身影。至此，雅列迷惑不解的焦虑已经上升到了恐慌的程度，但有一件事他是知道的：他不想在满是陌生人的电梯里发作。此刻，社会环境的制约压制住了由模糊身份带来的恐慌。


  如果沉默地站在电梯里等待到达自己的楼层时，雅列能有机会花一点时间来分析一下自己是谁，他可能已经惊讶地意识到自己对这个问题没有确切答案了。但他并没有这么做；平日里人们是不会质疑自己的身份的。雅列知道绿色皮肤不对劲，而他的实验室就在三层楼之下，他女儿佐伊已经死了。


  电梯到达了雅列的楼层，他走进了宽阔的走廊。凤凰空间站的这一层没有糖果摊和军用超市，这是空间站主要用做军事研究的两层楼之一，每隔一百英尺左右就站了一名殖民防卫军士兵，监视着通往楼层深处的走廊。每一条走廊前都装有生物测定和脑伴/人造大脑扫描仪，扫描每一个走上前来的人。如果那人无法获准通过走廊，殖民防卫军警卫就会及时将他拦截。


  雅列知道自己应该能通过大多数走廊，但却怀疑这个奇怪的躯体是否会被允许进入。雅列走过大厅，似乎抱有目的地朝某一条走廊走去，他知道自己的实验室和办公室就在那里。也许等他走到那儿就能想出接下来该做些什么了。差不多快走到时，他发现自己面前走廊里的每一名殖民防卫军警卫都转过头来看着他。


  该死，雅列心想。他要去的走廊离他还不到五十英尺远。他本能地冲了过去，惊讶地发现自己的身体在冲向目标时竟如此迅猛。守卫着走廊的士兵也同样迅猛地抬起了自己的MP；但还没来得及把枪端平，雅列就已扑上前来。雅列重重地撞向士兵，士兵弹到走廊墙上摔倒了。雅列从他身边冲过去，前进的脚步丝毫未受影响。他自己实验室的大门就在走廊前方两百英尺远的地方，他冲了过去。就在雅列跑动的过程中，警笛齐鸣，应急大门纷纷关闭。实验室门外的应急大门从走廊里弹了出来，在不到半秒钟的时间内封锁了这片区域；雅列冲了过去，险些被阻隔在自己的目标之外。


  雅列伸出手，猛地推开了自己的实验室大门。里面有一名殖民防卫军军事研究技术员和一名瑞伊人。雅列意外地发现有一名瑞伊人在自己的实验室里，他一下子惊呆了；伴随迷惑而来的是恐惧造成的一阵剧烈颤抖。他怕的不是瑞伊人，而是怕被人逮住自己做了这么一件危险、可怕而该受惩罚的事。雅列的脑海里一阵波涛翻涌，寻求着与这种恐惧相关的记忆和解释，但却一无所获。


  瑞伊人摇头晃脑地绕过桌子，朝雅列走过来。“你就是那个人，对吧？”瑞伊人用发音很奇怪、但仍听得懂的英语说。


  “谁？”雅列问。


  “他们为抓住一名叛徒而制造的士兵。”瑞伊人说，“但他们没能达到目的。”


  “我不明白你在说什么。”雅列说，“这是我的实验室，你是谁？”


  瑞伊人又开始摇头晃脑。“或许他们最终达到目的了吧。”瑞伊人说。他指着自己，“我是凯南，科学家兼囚犯。现在你知道我是谁了。你知道你自己是谁吗？”


  雅列正要开口回答，却突然意识到他的确不知道自己是谁。他目瞪口呆地立在原地，直到几秒钟后应急大门刷地打开。刚才跟他说过话的女兵走进门来，举起手枪击中了他的头部。


  



  第一个问题，斯齐拉德将军说，你是谁？雅列躺在凤凰空间站的医务室里，还没完全从模拟枪的那一击中缓过劲来；两名殖民防卫军警卫驻守在他床尾，简·萨根站在墙边。


  我是雅列·迪拉克二等兵。雅列说。他没有问斯齐拉德是谁，脑伴在斯齐拉德走进房间时就已将斯齐拉德的身份告诉了他。斯齐拉德自己的脑伴应该也已经轻而易举地提取了雅列的身份资料，因此这个问题并不单纯是为了辨识身份。我驻扎在风筝号上，我的指挥官就是站在那边的萨根中尉。


  第二个问题，斯齐拉德说，你知道谁是查尔斯·鲍汀吗？


  不知道，长官。雅列说，我应该知道吗？


  也许应该吧。斯齐拉德说，我们发现你站在他的实验室门口。那是他的实验室，但你却告诉那个瑞伊人说，那是你的。这也就暗示着至少有那么一刻，你认为自己就是查尔斯·鲍汀。还有，萨根中尉告诉我，她当时试着跟你说话，但你却对自己的名字没有反应。


  我记得自己不知道自己是谁。雅列说，但我不记得误以为自己是别人了。


  但你去了鲍汀的实验室，尽管你以前从来没去过。斯齐拉德说，而且我们知道你并没有通过脑伴访问空间站地图来找到它。


  这我无法解释。雅列说，对实验室的记忆就在我脑海里。斯齐拉德听了这话，瞥了萨根一眼；雅列看见了。


  门打开了，走进来两个人。其中一人大步流星地走到了雅列面前，雅列没来得及用脑伴获悉他的身份。


  “你知道我是谁吗？’他问。


  雅列一拳将那人打倒在地板上。警卫们举起了自己的MP；雅列已经从突然爆发的怒火和激动中缓了过来，他立刻举起了双手。


  那人站起身来，雅列的脑伴终于识别出他是格里格·马特森将军，军事研究所所长。


  “问题的答案就是这个。”马特森说着，用手指指右眼。他大步流星地走向屋里的盥洗间，好检查一下伤得怎么样。


  “别这么肯定。”斯齐拉德说。他转而问雅列：“二等兵，你认识刚才打的那个人吗？”


  “我现在知道他是马特森将军了，”雅列说，“但我打他的时候并不知道。”


  “你为什么要打他？”斯齐拉德问。


  “我不知道，长官。”雅列说，“只是……”他顿住了。


  “回答我的问题，二等兵。”斯齐拉德说。


  “只是当时似乎就应该那么做。”雅列说，“我不能解释这是为什么。”


  “他肯定记起了什么，”斯齐拉德边说边转向马特森，“但没完全记起来。而且他也不记得自己是谁。”


  “胡扯。”马特森在盥洗间里说，“他记起的东西都足够照面给我一拳了。那个狗娘养的多年来一直盼着这么做。”


  “他可能已经记起了一切，但却试图骗你说没有，将军。”另一人对斯齐拉德说。雅列的脑伴识别出这是詹姆斯·罗宾斯上校。


  “这也有可能。”斯齐拉德说，“但到目前为止，他的行为似乎并没有暗示出这一点。如果他真是鲍汀，让我们知道他记起了一切是不会对他有利的，打翻将军也就不太明智了。”


  “的确不明智，”马特森从盥洗间里走出来，说，“只能泄愤罢了。”他转向雅列，指着自己的眼睛；血管爆裂的地方已经青了，形成了一块淤伤，“要是在地球上，这道黑眼圈会在我脸上挂好几周。按原则，我应该开枪把你打死。”


  “将军。”斯齐拉德开口了。


  “别担心，斯齐，”马特森说，“我接受你的理论。鲍汀不会蠢到打我一拳的地步，所以这不是鲍汀。但他的轮廓正一点点现形，我想知道咱们能让他显露出多少来。”


  “鲍汀企图挑起的战争已经结束了，将军。”简·萨根说，“艾尼闪人将转而对付瑞伊人。”


  “嗯，很好，中尉。”马特森说，“但这件事还有三分之二没有解决。欧彬人可能还会计划些什么，而既然看样子鲍汀跟他们在一起，也许我们目前还不应该宣布胜利、取消研究。我们还需要知道鲍汀知道些什么。既然这位二等兵脑子里有两个人在游荡，也许我们还能多做些什么来鼓励另一个人来个现形表演。”他转向雅列，“你怎么说，二等兵？我们把你们这些家伙叫做幽灵旅，但你是唯一一名脑子里有个真正的幽灵的人。想把这个幽灵弄出来吗？”


  “虽然我对您很尊敬，长官，但我压根儿不知道您在说什么。”雅列说。


  “你当然不知道了，”马特森说，“很显然，你除了知道查尔斯·鲍汀的实验室在哪儿以外，对这个人真他妈的一无所知。”


  “我还知道另外一件事，”雅列说，“我知道他曾有个女儿。”


  马特森将军小心翼翼地用手碰了碰自己的黑眼圈。“的确如此，二等兵。”马特森垂下手，转向斯齐拉德，“我想让你把他还给我，斯齐。”他说道，接着注意到萨根中尉瞥了斯齐拉德一眼；毫无疑问，她正给他发送一条意识信息，特种部队用这种方法来替代说话。“这只是暂时的，中尉。”他说，“等我们做完事就还给你。而且我保证不会伤到他。要是他在执行任务时被射死了，我们就不能从他身上得到任何有用信息了。”


  “您以前可没担心过他会在执行任务时被射死，”萨根说，“长官。”


  “啊，瞧你这副特种部队自负傲慢的态度。”马特森说，“我刚才还在想，什么时候你会明显地露出六岁孩童的模样。”


  “我九岁了。”萨根说。


  “我一百三十岁了，听听你曾曾祖父的话吧。”马特森说，“之前我并不关心他的死活，是因为我没想到他会有用。现在看来他可能会有用，所以我希望他不要死。要是最后发现他没什么用，那就可以还给你，而他可以重新死一遍；这与我无关。无论如何，你都没有表决权。现在给我闭嘴，中尉，让大人们说话。”萨根胸中愤懑，但还是闭上了嘴。


  “你会拿他怎么办？”斯齐拉德问。


  “我当然会把他放到显微镜下去观察，”马特森说，“看看他现在为什么会恢复部分记忆，再看看什么才能让他的记忆再恢复一部分。”他大拇指往后一扬，指了指罗宾斯，“他将被正式指派为罗宾斯的助手，而事实上，我希望他花大量的时间在实验室里。我们从你们手上接过来的那名瑞伊科学家在这方面一直发挥着作用。我们看看他能做些什么。”


  “你认为能信任一名瑞伊人吗？”斯齐拉德问。


  “废话，斯齐。”马特森说，“我们成天都让镜头跟着他屁股后面转，而且他一天没注射针剂就会死。他是我手下唯一能绝对信任的科学家。”


  “好吧。”斯齐拉德说，“既然上次我问你要他的时候你很爽快，那现在你也可以得到他。但你要记住，他是我们的人，将军。你知道我对手下怎么样。”


  “这样很公平。”马特森说。


  “调令正待批呢，”斯齐拉德说，“你一批准就生效了。”斯齐拉德对罗宾斯和萨根点点头，瞥了雅列一眼，离开了。


  马特森转向萨根说：“如果你们要告别，现在就是时候。”


  “谢谢您，将军。”萨根说。真是个混蛋。她对雅列说。


  我还是不知道这是怎么回事，也不知道查尔斯·鲍汀是谁。雅列说，我试过打开他的相关信息，但都是绝密的。


  你很快就会知道了。萨根说，无论你将知道些什么，我希望你记住一件事，你最终还是雅列·迪拉克，不是别的任何人，无论你是如何造出来的、为了什么或者发生了什么事。我有时会忘记这一点，对不起。但我希望你能记住。


  我会记住的。雅列说。


  很好，萨根说，你将见到他们所说的那名瑞伊人，他的名字叫凯南。告诉他，萨根中尉要他照顾你。告诉他我会把这当作一个人情的。


  我已经见过他了。雅列说，我会跟他说的。


  我很抱歉，用模拟枪打了你的头。萨根说，你知道那是怎么回事。


  我知道，雅列说，谢谢你。再见，中尉。


  萨根离开了。


  马特森指着警卫说：“你们俩可以解散了。”警卫们离开了。“好了，”马特森转而对雅列说，“我会假设你刚才小小的发作不是常事，二等兵。还有，从现在起，你的脑伴将被记录和定位，这样我们就不会受你的惊吓，也能随时知道如何找到你了。你一旦改动设置，凤凰空间站的每一位殖民防卫军士兵都将收到信号，开枪把你打死。在我们知道你脑子里究竟有谁、有什么之前，你都不再拥有任何隐私。你听明白了吗？”


  “明白了。”雅列说。


  “很好。”马特森说，“那么，欢迎来到军事研究所，孩子。”


  “谢谢您，长官。”雅列说，“好了，现在能不能拜托哪位告诉我，这究竟是他妈的怎么回事？”


  马特森微笑着转向罗宾斯，“你来告诉他。”马特森说完就走了。


  雅列将目光转到罗宾斯身上。


  “嗯，”罗宾斯说，“你好。”


  



  “你的伤很有意思。”凯南指着雅列的头部一侧说。凯南讲的是他自己的语言，雅列的脑伴为他提供了翻译。


  “谢谢。”雅列说，“我被人打了一枪。”雅列也用自己的语言说。过了这么几个月，凯南的英语水平已经很不错了。


  “我记得，”凯南说，“我当时在场。实际上我也曾被你的萨根中尉打过一枪。我们应该组成一个俱乐部，你和我。”凯南扭头对站在旁边的哈里·威尔逊说，“你也可以加入，威尔逊。”


  “我就免了吧，”威尔逊说，“这话提醒了我，有一位明智的人曾经说过，他绝不愿意加入任何俱乐部，免得成为他们的会员[image: ]。而且我可不愿意被枪打中。”


  “懦夫。”凯南说。


  威尔逊鞠了一躬，“荣幸之至。”


  “好了，”凯南说着，将注意力转回雅列身上，“我相信你已经大概知道自己为什么会在这儿了。”


  雅列想起了前一天同罗宾斯上校那尴尬而间接的交谈，“罗宾斯上校告诉我，我被制造出来的目的就是为了将这个查尔斯·鲍汀的意识传送到我的大脑里，但他的意识并没能成功地显现出来。他告诉我说，鲍汀曾是这儿的一名科学家，但他叛变了。他还告诉我，我感觉到的这些新回忆实际上是鲍汀以前的回忆。没有人知道它们为什么现在才显现出来，而早先却毫无迹象。”


  “他在鲍汀的生活和研究方面给你讲得有多详细？”威尔逊问。


  “实际上什么都没讲。”雅列说，“他说，如果我从他那儿或是他们的文件里知道得太多，可能会干扰我的回忆自然恢复。是吗？”


  威尔逊耸了耸肩。凯南说：“由于你是第一个遭遇这种事的人，我们接下来应该怎么做是没有历史先例可参照的。与你目前情况最接近的就是某几种健忘症。昨天你能找到这间实验室、想起鲍汀女儿的名字，但不知道是如何想起的，这就跟源健忘症[image: ]很相似。而你的情况与之完全不同的就是，那不是你自己的记忆，而是别人的。”


  “那么，你也不知道该如何从我身上引出更多的回忆来喽？”雅列说。


  “我们有理论。”威尔逊说。


  “理论？”雅列说。


  “更准确地说，是假设推论。”凯南说，“我记得很多个月前曾对萨根中尉说过，我认为鲍汀的意识没能在你身上完全体现是因为他的意识是成熟的，在被植入不成熟、经验不够丰富的大脑后，就无法找到落脚点了。但现在你已经有了些经验，对吧？七个月的战场生活，什么样的大脑都催得熟。而也许你所经历的一些事也成为了通往鲍汀记忆的桥梁。”


  雅列回想了一下。“在执行上一次任务时，”他说，“有一个对我而言很重要的人死了。而鲍汀的女儿也死了。”雅列没向凯南提及谋杀维娅特·瑟尔的事，也没提自己拿着刀要杀她时所遭遇的精神崩溃，但这些都在他意识里盘旋。


  凯南点了点头，说明他对人类语言的理解还包括了肢体语言，“真可能就是那个时刻起了作用。”


  “那为什么记忆没当场回来呢？”雅列问，“我想起那些事的时候已经返回凤凰空间站了，当时我正在吃黑色豆形软糖。”


  “《忆往昔岁月》。”威尔逊说。


  雅列看着威尔逊，“什么？”


  “实际上，《追忆似水流年》是原著标题更恰当的翻译。”威尔逊说，“这是马塞尔·普鲁斯特的一部小说。这本书的主角将蛋糕泡进茶水里吃掉，由此引发了一系列童年的回忆，构成了小说的开端。记忆和感觉在人类身上是紧密相连的。吃那些豆形软糖可以轻易激发起这些回忆，尤其是如果豆形软糖在某方面很特别的话。”


  “我记得自己说过，它们是佐伊最喜欢吃的东西。”雅列说，“她是鲍汀的女儿，名字叫佐伊。”


  “这也许就足够了。”凯南赞同道。


  “也许你应该再吃些豆形软糖。”威尔逊打趣地说。


  “我试过了。”雅列严肃地说。他曾让罗宾斯将军给他拿过一袋新的来，早先的那场呕吐让他不好意思自己去拿。他坐在自己的新住处里，手里拿着一口袋他慢慢嚼了一个小时的黑色豆形软糖。


  “后来呢？”威尔逊问。雅列只是摇了摇头。


  “我来给你看点东西，二等兵。”凯南说着，按下了键盘上的一个


  按钮。他桌上的显示区域里出现了三个小小的灯光演示。凯南指着其中一个说：“这代表查尔斯·鲍汀的意识，由于他在技术方面的辛勤研究，我们存有他的一份意识复制品。接下来这个是你自己的意识，采自你的训练期。”雅列看样子很惊讶。“是的，二等兵，他们一直在监视你，你从出生以来就一直是他们的科学实验品。但这只代表你的意识，他们并没有将你的意识存档，这跟鲍汀的意识不一样。”


  “第三个是你现在的意识。”凯南说，“你没有接受过读取这些图形的训练，但就算是未经训练的眼睛也能看出这幅图跟其他两幅明显不同。这——我们认为——是你的大脑第一次试图将接收到的鲍汀意识同你自己的意识相融合。昨天的突发事件改变了你，这个变化也许是永久的。你能感觉到吗？”


  雅列想了想。“我没觉得有什么不同。”末了，他说，“我有一些新的回忆，但我觉得自己的行为跟平时没什么两样。”


  “除了一拳打向将军。”威尔逊指出来。


  “那是个意外。”雅列说。


  “不，不是。”凯南突然激动地说，“这就是我要向你说明的重点，二等兵。你生来就是要成为某一个人的，但却成为了另一个人。而现在，你正变成第三个人——前两个人的结合体。如果我们继续，而且成功了的话，鲍汀的过去就会更多地显露出来。你会有所变化。你的性格将会改变，有可能还是剧变。你将成为一个跟现在不一样的人。我希望能确认你明白了这一点，因为我想让你做出选择，是否想让这一切发生。”


  “选择？”雅列问。


  “是的，二等兵，这是个选择。”凯南说，“你很少能做选择。”他指着威尔逊，“威尔逊中尉就选择了这样的生活：他自愿报名加入了殖民防卫军。你和你们所有的特种部队成员都没得到选择的权利。二等兵，你有没有意识到特种部队的士兵们都是奴隶？你们对于自己作战与否毫无发言权。你们无权拒绝，甚至无法知道拒绝是否可选择。”


  雅列对这一连串说理感到很不舒服，“我们并不这样认为，我们为能服役而感到自豪。”


  “那当然，”凯南说，“自打你们出生以来，大脑就已经清醒了，你们的脑伴替你们思考，在做决定时选择展开某一些特定的选项；他们就是那样限定你们的。等到你们的大脑能独立思考时，反对既有选择的通路已经关闭了。”


  “我一直都在自己做选择。”雅列反对道。


  “但都不是重大选择。”凯南说，“通过限定和军事生活，你短暂生命中的选择都已经定下来了，二等兵。别人选择要创造你——这点跟任何特种部队士兵一样。但接下来，他们选择将某一个人的意识印在你脑海里，选择使你成为一名战士，选择让你参加的战役，选择在对他们有利的时候将你交给我们。他们还将选择像敲开一枚鸡蛋那样打开你的大脑，让查尔斯·鲍汀的意识凌驾于你的意识之上，使你成为另外一个人。但我选择让你自己来做出选择。”


  “为什么？”雅列问。


  “因为我有这个能力，”凯南说，“因为你应该这样，还因为显然别人不会让你这样。这是你的人生，二等兵。如果你选择继续，我们将把我们认为能打开更多鲍汀记忆和性格的方法告诉你。”


  “那如果我不这么选呢，”雅列问，“那又如何？”


  “那我们就告诉军事研究所，我们拒绝对你做任何事。”威尔逊说。


  “他们可以找别人来做。”雅列说。


  “他们肯定会那么做。”凯南说，“但那样你就已经做出了自己的选择，而我们也一样。”


  雅列意识到凯南的话有其道理：在他一生中，所有影响到他生活的重大决定都是别人做的。他的决定权要么被限制在了无关紧要的事上，要么就是身处战场，如果不那么选择就是一死。他没认为自己是奴隶，但也不得不承认自己从未想过不待在特种部队里。加百列·布拉赫曾对他的训练班说，在他们十年服役期满后，他们可以殖民，但却从没有人质疑过为什么他们非得服役十年不可。特种部队所有的训练和发展将个人选择纳入了班或排里的需要；就算是链接——特种部队伟大的军事优势——也抹去了个体对自我的感觉，将其并入了集体感。


  （一想到链接，雅列就感到一阵孤独的痛苦。当他接到新命令时，同第二排之间的链接就被切断了。排里队友们的思想和情绪所发出的持续低声哼鸣只留下一片空洞。雅列接下来一天的大部分时间也是在极度压抑中度过的。这就像一次血腥而痛苦的截肢手术，只有不断提醒自己这可能只是暂时的，才让人觉得尚可忍受。）


  雅列越来越不安地意识到自己的生命有多少被人操控、选择、命令和规定了。他意识到自己对凯南所提供给他的选择几乎毫无准备。他当时的反应是说行，他想继续，想进一步了解查尔斯·鲍汀，这个按道理他应该成为的人；他想在某方面成为这个人。但他不知道这是否真是自己想要的，抑或这只是别人对他的希望。雅列感到一阵怨恨，他不是怨恨殖民联盟或特种部队，而是怨恨凯南——恨凯南将他放在了这个位置上，来质疑自己和自己的选择，抑或质疑自己是否有选择权。


  “你会怎么做？”雅列问凯南说。


  “我不是你。”凯南说完，拒绝对此多做评论。威尔逊也不太帮得上忙。他们在实验室里继续工作，而雅列则一直盯着三幅意识图思考；它们在不同的方面代表了他。


  “我选好了，”两个多小时后，雅列说，“我想继续。”


  “能告诉我为什么吗？”凯南问。“因为我想多了解一下它。”雅列说着，指向第三幅意识图，“你告诉我说，我在改变，在变成另一个人。我相信这一点。但我仍感觉像我自己。我想无论发生什么事，我仍然是我。我想知道是不是这样。”


  雅列对凯南说：“你说我们特种部队的人都是奴隶，说得没错。对此我无法辩驳。但别人也告诉我们，我们是唯一生来就有目的的人，我们的目的就是保护其他人类的安全。以前我从没为这一目的做出过选择，但我现在要这么做了。我选择这条路。”


  “你选择成为奴隶？”凯南说。


  “不是。”雅列说，“当我做出这个选择的时候，我就已经不再是奴隶了。”


  “但你所选择的这条路是那些将你变成奴隶的人想让你走的。”凯南说。


  “这是我的选择。”雅列说，“假如鲍汀想伤害我们，我就想阻止他。”


  “那就意味着你有可能变得跟他差不多。”威尔逊说。“我本来就应该成为他，”雅列说，“变得跟他差不多还留了余地，能让我做我自己。”


  “那么说，这就是你的选择了。”凯南说。“是的。”雅列说。


  “嗯，感谢老天爷。”威尔逊说着，显然松了口气。凯南看样子也变轻松了。


  雅列奇怪地看着他俩，“这我就不明白了。”他对凯南说。


  “我们接到命令，要从你身上尽可能地将查尔斯·鲍汀带出来。”凯南说，“如果你拒绝了，那我们就会拒绝执行命令，对我而言可能就意味着死刑。我是战俘，二等兵。我获准得到这一点点自由的唯一原因就是我允许自己发挥一点作用。我不再发挥作用的时候就是殖民防卫军收回维持我生命的药剂的时候。或者他们会决定用另一种方式来杀死我。威尔逊中尉虽然不太可能因为不服从命令而被处死，但据我所知，殖民防卫军的监狱可不是什么好地方。”


  “不服从命令的人会被关进去，但从没有人出来过。”威尔逊说。


  “之前你们为什么没告诉我？”雅列问。


  “因为如果那样，这个选择对你而言就不公平了。”威尔逊说。


  “我俩决定让你来选择，由我们来承担后果。”凯南说，“当我们做出决定后，就想确保你在做出自己的选择时也有同样的自由。”


  “所以，谢谢你选择继续。”威尔逊说，“我一直在等你下定这个该死的决心，都等得差点自杀了。”


  “对不起。”雅列说。


  “别多想了，”威尔逊说，“因为你还得做一次选择。”


  “我们想到了两种方案，认为它们能从你的鲍汀意识中激发出更多的回忆。”凯南说，“第一种方案是，首先采用另一种意识传送规则将鲍汀的意识放入你的大脑。我们将重新传送意识，使其再度植入。由于你的大脑更加成熟了，很有可能更多的意识会显现出来——实际上，它们也许会全部显现出来。但可能出现的某些后果也很严重。”


  “比如说？”雅列问。


  “比如，当新的意识进入时，你的意识可能被完全清除。”威尔逊说。


  “啊。”雅列说。


  “你看出问题有多严重了吧。”凯南说。


  “我想我不愿意这么做。”雅列说。


  “我们也这么认为。”凯南说，“这么一来，我们还有一个侵害性较小的选择。”


  “那就是？”雅列说。“顺着记忆的思路走下去。”威尔逊说，“豆形软糖只是一个开始。”





  



  
  
		
	  此句出自美国著名喜剧明星格劳乔·马克斯之口，当时他受邀加入某高级俱乐部，但他用这样的话拒绝了。​

	

		
	  源健忘症：健忘症的一种，患者症状表现为无法记起以前发生的事。​
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  詹姆斯·罗宾斯上校抬眼望着在头顶旋转的凤凰星。我又来了。他想。


  斯齐拉德将军感觉到了罗宾斯的不安。“你不太喜欢将军餐厅，对吗，上校？”他问道，将更多的牛排塞进了嘴里。


  “我讨厌这里。”罗宾斯还没弄清自己会说些什么，就不由自主地回答道，“长官。”他赶紧加上一句称谓。


  “我没有责怪你的意思。”斯齐拉德对着牛排说，“非将军不准在这里用餐简直蠢到家了。对了，你的水味道如何？”


  罗宾斯低头瞥了一眼面前凝满水珠的杯子。“挺提神的，长官。”他说。


  斯齐拉德用叉子指着整个餐厅绕了一圈，“这是我们的错，你知道吗，”他说，“我是说，这是特种部队的错。”


  “为什么？”罗宾斯问。


  “以前，特种部队的将军们会将自己手下的任何人带到这儿来——不光是军官，还有普通士兵。因为在战场以外的地方，特种部队里没有人真那么在乎军衔。所以所有的特种部队成员都在这儿享用美味的牛排、欣赏头顶的凤凰星。这就惹恼了别的将军们——因为这儿不光有普通士兵，而且还是幽灵旅的普通士兵。那是早先的时候了，那时，不满一岁的士兵这个概念让你们这些真正生出来的士兵感到很不安。”


  “现在也还这样，”罗宾斯说，“偶尔吧。”


  “是啊，我知道。”斯齐拉德说，“但现在你们掩饰得更好了。回到刚才的话题上，过了一阵子，真正生出来的将军们就让所有人都明白了，这儿是他们的专有场所。现在所有不是将军的人在这儿就只能得到一杯提神的水，就跟你面前这杯一样，上校。所以，我代表特种部队为由此带来的不便向你道歉。”


  “谢谢您，将军。”罗宾斯说，“再说我也不饿。”


  “那就好。”斯齐拉德说着，又吃了些牛排。罗宾斯上校盯着将军的食物。实际上他已经饿了，但说出来不太礼貌。罗宾斯在脑子里记下了，下一次被召到将军餐厅来开会时要先吃点东西。


  斯齐拉德咽下牛排，将注意力转回罗宾斯身上，“上校，你听说过艾沙星系吗？别去查，告诉我你知不知道。”


  “我不知道。”罗宾斯说。


  “那科罗那呢，毛纳基呢，谢菲尔德呢？”


  “我知道地球上的毛纳基，”罗宾斯说，“但我想您所说的并不是这个。”


  “没错。”斯齐拉德又动了动叉子，指向凤凰星东侧的某个地方，“毛纳基星系在那个方向，就在凤凰星的跃迁距离之外。那里有新的殖民地。”


  “住在那儿的是夏威夷人吗？”罗宾斯问。


  “当然不是了，”斯齐拉德说，“从我的数据来看，主要是泰米尔人[image: ]他们不给那个星系命名，只是在那儿生活。”


  “那个星系有什么啊，让人那么感兴趣？”罗宾斯问。


  “三天前，一艘特种部队巡航舰在那里失踪了。”斯齐拉德说


  。“它被人袭击了吗？”罗宾斯问，“被毁掉了？”


  “没有。”斯齐拉德说，“它失踪了。它一到达那个星系，通信就中断了。”


  “它跟殖民地接触了吗？”罗宾斯问。


  “应该没有。”斯齐拉德说。他那平淡的语气暗示罗宾斯不该再追问细节。罗宾斯也没再问。“也许飞船在重新进入真实空间时出事了。”他说。


  “我们派了一架传感遥控飞机跃迁过去，”斯齐拉德说，“既没找到飞船，也没找到黑匣子。预先设计好的飞行路线上也没有残骸。什么都没有。它就这么消失了。”


  “这可真怪了。”罗宾斯说。


  “不，”斯齐拉德说，“真正奇怪的是，这已经是本月里第四艘出现同样状况的特种部队飞船了。”


  罗宾斯一脸空白地瞪着斯齐拉德，“你们已经有四艘巡航舰失踪了？怎么失踪的？”


  “嗬，要是我们知道这个，上校，就已经出发去踩断肇事者的脖子了。”斯齐拉德说，“既然我正在你面前吃这块牛排，那就意味着我们跟所有人一样，都还被蒙在鼓里。”


  “但你们的确认为这件事背后有人捣鬼，”罗宾斯说，“而且不光是飞船或跃迁驱动器的问题。”


  “当然了。”斯齐拉德说，“一艘飞船失踪是偶发事件，一个月内有四艘飞船失踪就是一种该死的动向了。这不是飞船或驱动器的问题。”


  “你们认为幕后黑手是谁呢？”罗宾斯问。


  斯齐拉德焦躁地放下餐具，“老天爷，罗宾斯，”他说，“你觉得我现在跟你说话是因为我没有朋友吗？”


  罗宾斯不由自主地歪着嘴笑了，“那就是欧彬人喽。”


  他说。“欧彬人。”斯齐拉德说，“是的，就是把查尔斯·鲍汀藏起来的那些家伙。我们的飞船消失的星系都是在欧彬人所辖的太空区域附近，或是在欧彬人一度抢夺过的行星上。这是个很细小的线索，但也是我们目前唯一的线索。我们不知道的是，这究竟是如何发生的、为什么。这就是我想你也许能弄明白的地方。”


  “想知道我们跟迪拉克二等兵进展如何了吗？”罗宾斯说。


  “如果你不介意说的话。”斯齐拉德说着，又拿起了自己的餐具。


  “进度很慢。”罗宾斯坦白地说，“我们认为记忆断裂的发生是由于压力和感觉的输入。我们无法对他造成战争所能造成的压力，但我们在不断地逐次给他介绍鲍汀生活的片段。”


  “他以前的记录？”斯齐拉德问。


  “不是。”罗宾斯说，“至少不是别人撰写或记录的有关鲍汀的报告和文件；这些都不是鲍汀自己的东西，而我们不希望通过旁观者的角度来介绍他。凯南和威尔逊中尉用的是第一手的资料——鲍汀自己的录音和笔记——还有鲍汀的东西。”


  “你是说鲍汀拥有的东西？”斯齐拉德问。


  “他拥有的东西、喜欢的东西——还记得豆形软糖吧——还有他从熟人那里得到的东西。我们还带迪拉克去了鲍汀居住和成长的地方。他最初来自凤凰星，您知道的。坐穿梭机很快就到了。”


  “他能实地考察很不错。”斯齐拉德有些轻蔑地说，“但你说过，进展很慢。”


  “更多鲍汀的影子正显现出来，”罗宾斯说，“但大多像是性格上的东西。我读过迪拉克二等兵的心理曲线图，到目前为止，他的性格多少比较被动。他等待着事情发生在他身上，而不是去促使事情发生。跟我们在一起的第一周左右，他就是那样。但最近三周，他变得越来越自信、越来越有主见了。这从心理上讲，跟鲍汀的为人更接近。”


  “也就是说，他越来越像鲍汀了。不错。”斯齐拉德说，“但他有没有想起什么？”


  “嗯，就我说的那些。”罗宾斯说，“他几乎什么也没想起来。想起来的大多是家庭生活，而不是工作。我们给他放鲍汀对自己的项目做声音记录时的录音带，他就茫然地听着。给他看鲍汀小女儿的照片，他就颤抖一分钟，然后告诉你照片里的场景。这让人很灰心。”


  斯齐拉德边嚼边思考。罗宾斯抓住这一空当喝了点水。水没有斯齐拉德刚才所说的那么提神醒脑。


  “关于他小女儿的回忆没有勾起其他不太相关的回忆吗？”斯齐拉德问。


  “偶尔吧。”罗宾斯说，“有一张鲍汀和他女儿在他驻扎的某个研究基地的照片，这让迪拉克想起了鲍汀在那儿一直从事的工作，一些对意识缓冲的早期研究。那是在他返回凤凰星、开始使用我们从康苏人那里得来的技术展开研究之前的事。但他没想起什么有用的东西——同鲍汀决定叛变的原因相关的东西。”


  “另外找一张鲍汀女儿的照片给他看。”斯齐拉德说。


  “我们能找到的照片都给他看了，”罗宾斯说，“本来就不多。这里又没什么她的物品——玩具啊，图画啊之类的。”


  “为什么没有？”斯齐拉德问。


  罗宾斯耸了耸肩，“她在鲍汀返回凤凰空间站之前就死了。”他说，“我想他当时并不愿意把她的东西带回来。”


  “这就有意思了。”斯齐拉德说。他的双眼似乎在凝望着远方的什么东西，这意味着他在脱离脑伴想些什么。


  “什么？”罗宾斯问。


  “我在你说话时抽出了鲍汀的文件。”斯齐拉德说，“鲍汀是个殖民者，但在殖民联盟，他所从事的工作要求他驻扎在军事研究所的实验室里。他在来这儿之前的最后一个工作地点是克维尔研究空间站。你以前听说过吗？”


  “听起来很耳熟。”罗宾斯说，“但我不敢确定它在哪儿。”


  “据说那是一间零重力实验室。”斯齐拉德说，“他们从事一些生物医学研究，所以鲍汀才会在那儿；但那里主要是研究武器和导航系统的。这很有意思：那座空间站实际上直接位于一颗行星的环系[image: ]上空，距离带环系的行星只有一克里克远。他们利用环带里的碎片来测试其近距离导航系统。”


  这下子罗宾斯明白了。有环系的石质行星很罕见，有人类殖民地的更是少之又少。球场大小的石块成天穿过大气层往下砸的地方和千年不遇这种事的地方相比，大多数殖民者还是更愿意定居在后者。加之还有军事研究空间站在空中绕轨道飞行——更是绝无仅有。


  “奥玛。”罗宾斯说。


  “奥玛。”斯齐拉德赞同道，“一颗我们不再拥有的星球。我们永远也无法证明欧彬人袭击了殖民地或是空间站。可能是瑞伊人袭击了殖民地，而在跟我们作战削弱了力量又尚未得到兵力补充时，欧彬人又袭击了他们。这就是我们没同欧彬人就此事开战的原因之一。但我们知道欧彬人很快就下了决定，宣布这个星系归其所有；而我们又没能及时纠结兵力去收复失地。”


  “鲍汀的女儿就在这片殖民地上。”罗宾斯说。


  “从死亡名单上看，她在空间站里。”斯齐拉德说着，将名单发送给罗宾斯看，“那是个很大的空间站，应该有家属居住区。”


  “老天。”罗宾斯说。


  “你知道吗，”斯齐拉德说着，很随意地将最后一块牛排叉进了嘴里，“当克维尔空间站遭到袭击时，它并没有被完全摧毁。事实上，我们有可靠数据显示，空间站大部分完好无损。”


  “嗯。”罗宾斯说。


  “包括家属居住区。”


  “哦，嗯。”罗宾斯说着，脑子里灵光一现，“我已经可以告诉你，我不喜欢接下来要发生的事了。”


  “你说过、迪拉克的回忆对压力和感觉输入反应最强烈。”斯齐拉德说，“带他去鲍汀的女儿死去的地方——她所有的东西可能都在那儿——这应该算得上是一次重要的感觉输入。”


  “有一个小问题，现在奥玛由欧彬人掌控。”罗宾斯说。


  斯齐拉德耸了耸肩。“这就是压力的来源。”他说。他将餐具在盘子上摆到“吃完了”的位置，从面前推开。


  “马特森将军接管迪拉克二等兵的原因就是不希望他死在战场上。”罗宾斯说，“把他扔进奥玛太空似乎跟这个愿望相悖，将军。”


  “没错，嗯，三天前，我的四艘飞船和上千名手下飞上天消失了，就好像他们不曾存在过一样。将军希望让迪拉克远离伤害的愿望只能适当让步了。”斯齐拉德说，“而且迪拉克始终还是特种部队的人，这件事我可以强制执行。”


  “这样马特森会不高兴的。”罗宾斯说。


  “我也一样。”斯齐拉德说，“我跟将军的关系不错，尽管他对我和特种部队态度傲慢。”


  “不光是对您，”罗宾斯说，“他对任何人都很傲慢。”


  “是啊，他是个讲求人人均等的混蛋。”斯齐拉德说，“他自己也知道，但他觉得这没关系。就算如此，尽管我不想惹他，但在必要的情况下我还是会这么做。可我认为没这个必要。”


  一名服务员走过来端走斯齐拉德的盘子，斯齐拉德点了甜品。罗宾斯一直等到服务员离开，“您为什么认为没这个必要？”他问。


  “如果我告诉你，我们已经有特种部队在奥玛、准备收复那个星系了，你会怎么说？”斯齐拉德问。


  “我会很怀疑。”罗宾斯说，“那样的行为早晚会引人注意，而欧彬人非常残暴。如果被他们发现了，他们是不会容忍特种部队的存在的。”


  “你说得很对。”斯齐拉德说，“但你不该怀疑。特种部队已经在奥玛待了一年了。他们甚至去过克维尔空间站。我想我们能在不引起太多注意的情况下让迪拉克二等兵进出一趟。”


  “怎么做？”罗宾斯问。


  “十分小心地做，”斯齐拉德说，“而且要用一些新玩具。”


  服务员端着将军的甜品回来了：两大块雀巢曲奇饼干。罗宾斯盯着盘子。他很喜欢雀巢的曲奇饼干。“您应该意识到了，如果您错了，不能让迪拉克从欧彬人手中溜走，那么他们就会杀了他，您秘密收复奥玛的计划也会被暴露，而迪拉克已知的关于鲍汀的信息也将随他消逝。”罗宾斯说。


  斯齐拉德拿了一块饼干。“风险。”他说，“风险一直存在于权衡中。如果我们这么做了，却又没有成功，那就真是死定了。但如果我们不做，就要承担风险，迪拉克可能就永远无法恢复鲍汀的回忆，而我们也很容易受到欧彬人下一步计划的袭击。到那时，我们也真的死定了。如果我们注定要死，上校，那我宁愿站着而不是跪着。”


  “您很擅长描绘心理意象，将军。”罗宾斯说。


  “谢谢你，上校。”斯齐拉德说，“我经常这么尝试。”他伸出手拿过第二块曲奇饼，递给罗宾斯，“给你，”他说，“我看你有点想吃。”


  罗宾斯瞪着饼干看了看，又环顾四周。“我不能要。”他说。


  “当然可以。”斯齐拉德说。


  “我在这儿什么都不能吃。”罗宾斯说。


  “那又怎么样？”斯齐拉德说，“去他的。这是个荒谬的传统，你也知道。打破它吧。把饼干拿着。”


  罗宾斯接过饼干，愁眉苦脸地盯着它。


  “哦，我的老天，”斯齐拉德说，“我还得命令你把这该死的玩意儿吃下去吗？”


  “也许管用呢。”罗宾斯说。


  “得了。”斯齐拉德说，“上校，我现在直接给你下令，把这块该死的曲奇饼吃下去。”罗宾斯把饼干吃了。服务员一脸惊诧。


  



  “看，”哈里·威尔逊对雅列说着，他俩一起走进了希克拉号的货舱，“你的战车。”


  这架“战车”的部件包括一个碳化纤维篮式座椅、两台功率和机动性有限的极小型离子引擎（座椅两边各设一台）和座椅正后方一个办公室冰箱大小的物体。


  “这真是一台难看的战车。”雅列说。


  威尔逊咯咯笑了两声。雅列的幽默感在最近几周大有长进，或者至少已经越来越合威尔逊的胃口了——这让他想起了自己认识的那个尖酸的查尔斯·鲍汀。威尔逊对此既感到高兴又很谨慎：高兴的是他和凯南的工作有了进展，谨慎的是鲍汀毕竟是人类的叛徒。威尔逊很喜欢雅列，不希望看见那样的命运降临到他头上。


  “它是很丑，但却代表了尖端技术发展水平。”威尔逊说。他走过去，拍了拍那个冰箱模样的物件，“这是人类发明的最小的跃迁驱动器。”他说，“新鲜出炉，刚从装配线下来。它不光体积小，而且还标志着我们几十年来在跃迁驱动器技术方面的第一次真正进步。”


  “我来猜猜，”雅列说，“这次进步是以我们从瑞伊人那里偷来的康苏技术为基础的。”


  “让你这么一说，听起来倒像是件坏事。”威尔逊说。


  “嗯，你知道吗，”雅列说着，拍了拍自己的头，“我这么担心正是因为康苏技术。这么说吧，我不敢确定康苏技术的采用是一件好事。”


  “你的观点很好。”威尔逊说，“但这东西很不错。我的一个朋友参与了这项工作，咱们可以聊聊。大多数跃迁驱动器都需要你在使用前飞到平稳的时空中，必须远离行星。这台机器没那么挑剔：它可以在拉格朗日点[image: ]使用。只要你所在的行星有一颗足够大的卫星，你在临近太空中就有五个地点能达到重力要求，使用驱动器。如果他们能解决其中的缺陷，就能掀起太空旅行的革命了。”


  “‘解决其中的缺陷’？”雅列说，“我就要用这玩意儿了，有缺陷可不好。”


  “缺陷就在于驱动器对它所附带的物质很敏感。”威尔逊说，“过多物质会在时空中产生一个过大的局部扭曲，这就会让跃迁驱动器做怪事。”


  “比如呢？”雅列问。


  “比如爆炸。”威尔逊说。


  “这可让人不太有信心。”雅列说。


  “嗯，爆炸还不是个太准确的词。”威尔逊说，“我向你保证，真正发生的事情背后的物理学知识还要怪得多。”


  “你可以住嘴了。”雅列说。


  “但你用不着担心，”威尔逊接着说，“大概需要五吨重的物质才会让驱动器不稳定。正因为如此，这个雪橇模样的东西才会这么像一辆沙滩车[image: ]。它比物质重量限度差得远了，就算你坐上去也一样。你应该会没事的。”


  “应该会。”雅列说。


  “哦，别那么孩子气了。”威尔逊说。


  “我还不到一岁大，”雅列说，“我想要孩子气就孩子气。帮我坐上去，好吗？”


  雅列成功地找到方法坐进了雪橇的篮式座椅；威尔逊给他系好安全带，将他的MP装进椅子一侧的储存盒里。“做一次系统检查。”威尔逊说。雅列激活脑伴，同雪橇接通，检查了跃迁驱动器和离子引擎的安全状态；一切正常。雪橇没有实体控制装置，雅列将用自己的脑伴来控制它。“雪橇状态不错。”雅列说。


  “紧身衣呢？”威尔逊问。


  “很好。”雪橇的驾驶员座舱是敞开的，雅列的紧身衣被调到应付高真空状态，一个头罩会滑落下来完全遮挡住他的脸，将他封闭于其中。紧身衣的纳米机器人衣料具有感旋光性，可将视觉和其他电磁信息直接传入雅列的脑伴。这样，雅列就能在双眼被斗篷遮挡的情况下比肉眼“看”得更清楚了。雅列手腕上戴着重复呼吸系统，在必要时能提供可以满足一个星期需求的空气。


  “你可以走了。”威尔逊说，“从这边出发的坐标已经编好了程序，从那边回来也得有它们。你只要靠在椅背上，把程序调进来就行了。剩下的事雪橇会做。斯齐拉德说，特种部队的救援队将在那边等你。你得找到一位马丁上尉。他有一个为你而设的确认密码，好让你核实他的身份。斯齐拉德要你完全服从他的命令。明白了吗？”


  “明白了。”雅列说。


  “好了。”威尔逊说，“我要离开这儿了。我们得开始把空气排出去了。穿好衣服，等发射舱一打开就启动导航程序，接下来的事它会处理。”


  “知道了。”雅列又说。


  “祝你好运，雅列。”威尔逊说，“希望你能找到一些有用的东西。”希克拉号的生命支持系统开始吸出发射舱中的空气，威尔逊随着噪音的节奏走出发射舱。雅列激活了自己的蒙头斗篷；瞬间的黑暗以后，紧身衣的视觉信息闯了进来，雅列的视线豁然开朗。


  空气急促流动的声音逐渐消失，雅列坐在了真空中。透过飞船的金属船身和雪橇的碳化纤维，他能感觉到发射舱的门滑开了。雅列激活了雪橇的导航程序；雪橇从发射舱地面飞起，轻柔地滑出门去。雅列的视野中包括了飞行计划的视觉轨迹，其目的地远在一千克里克之外：那是凤凰星与其卫星贝鲁星之间的L4点[image: ]，目前尚未被别的物体占据。离子引擎发动了；雅列感觉到了引擎加速度产生的重力。


  当雪橇到达L4点时，跃迁驱动器发动了。雅列看见了突然出现在眼前的宽阔环系，注意力被极大地转移了；它就在雅列视角上方不到一克里克的地方，束缚着他左侧一颗类似地球的蓝色行星。雅列的雪橇原本正飞速前进，现在已经静止了：离子引擎在跃迁前一瞬间己经熄火，而雪橇的惯性此后并没能带着它走多远。雅列对此感到很高兴。他刚才还怀疑在雪橇漫游进环系、让他撞上翻滚的石块之前，小小的离子引擎能否使其停下来。


  迪拉克二等兵。一个核实密码“砰”地撞进脑伴，雅列听见有人在叫他。


  我就是。他说。


  我是马丁上尉。雅列听见他说，欢迎来到奥玛。请耐心一点，我们正前来接你。


  如果你们把路线发给我，我可以自己过来。雅列说。


  我们希望你别那么做。马丁说，欧彬人最近侦测这一带的频率比往常高。我们什么都不希望让他们看见。坐着别动。


  过了一分钟左右，雅列注意到环带里有三块石头正慢慢朝他挪过来。看样子有些石块正朝我飞过来。雅列向马丁发送道，我得动一动，躲开它们。


  别那么干。马丁说。


  为什么不？雅列问。


  因为我们不喜欢跟在废物后面追。马丁说。


  雅列将自己的紧身衣对准飞来的石块。他注意到那些石块都有分支，其中一个分支都拖着貌似牵引绳的东西。雅列看着他们逼近，最终来到雪橇边。其中一块石头调整到雅列前方，另两块则将各自的牵引绳连接起来。石块有成人大小，呈不规则的半球状，近看像一块没有头部开口的龟壳。四个长度相等的分支从四个对称点伸出来。每个分支有两个关节，末梢是张开的手，每个手掌上都长着与其他指头方向相对的拇指。石块下方平整而有斑点，中央有一条线，暗示着那里是能打开的。石块顶端是平整光滑的小块，雅列猜想那里应该具备感旋光性。


  跟你所期待的不一样，对吧，二等兵？石块用马丁的声音说。


  是啊，长官。雅列说。他接入自己的内部数据库，查看对人类友好（或者至少对人类不抱敌意）的少数几种智慧物种，但却没能找到任何同这种生物有丝毫相似性的物种。我还以为会有人类来呢。雅列感到一阵强烈的愉悦。


  我们的确就是人类，二等兵。马丁说，跟你一样。


  你们看起来不像是人类。雅列说完，突然后悔了。


  当然不像了，马丁说，我们也不居住在典型的人类环境中。我们被改造了，以适应自己的居住环境。


  你们住在什么地方？雅列问。


  马丁的一个分支指了指四周，这儿。他说，我们适合在太空居住。适应真空的身体，利用光合作用来获取能源的条纹。马丁拍了拍自己身下，还有这里，有一个储存改良海藻的器官，可以提供我们需要的氧气和有机化合物。我们可以一次性在这里居住好几个星期，侦察欧彬人，并给他们搞破坏；而他们根本不知道我们在这儿。他们一直在搜寻殖民防卫军的飞船。这让他们困惑不已。


  那肯定。雅列说。


  好了，斯特罗斯告诉我，我们可以走了。马丁说，我们要把你卷进来了。坚持住。牵引绳开始收卷，将雪橇拉进环带；雅列感到一阵摇晃，然后是一阵轻微的震动。石块保持着稳定的步伐，用后肢操作着小型喷气发动机组件。


  你们生来就这样吗？雅列问。


  我不是。马丁说，他们在三年前发明了这种身体类型，一切都是新的。他们需要志愿者来进行测试。如果不测试就将意识放进去，那太冒险了。我们需要看看人们是否能适应这样的体型而不会发狂。这个身体基本上是一个完全封闭的系统。我能从海藻器官中得到氧气、营养物质和湿度，而我的排泄物又扔回这个器官去给海藻施肥。你不必像常人一样吃喝，甚至不必像他们那样排泄。而不做这些习以为常的事情是会让人发疯的。你不会认为不排泄会影响你的头脑；但请相信我，事实的确如此。在全面投产之前，这是他们必须想办法解决的问题之一。


  马丁指着另外两块石头：斯特罗斯和波尔，喏，他俩生来就是这种体型，他们对此也很适应。我跟他们讲过吃汉堡包和上厕所的事，但他们看着我，就好像我是个疯子似的。试着给他们讲正常的性更让他们完全迷惑不解。


  他们也有性生活吗？雅列惊讶地问。


  没有性冲动可不好，二等兵。马丁说，这对物种而言是件坏事。是的，我们随时都能过性生活。他指着自己的下方说，我们在这里打开。我们的外壳边缘可以同别人密切接触，能采取的姿势比你们更受限制。你们的身体灵活性更强。但另一方面，我们可以在绝对真空中这么做。这是个不错的把戏。


  我想是的。雅列说。他感到上尉正渐渐步入“隐私透露过多”的领域。


  但我们是不同的人种，这一点毫无疑问。马丁说，我们甚至还有与别的特种部队不一样的命名方案。我们的名字源自老牌科幻作家，而不是科学家。我在转换人种的时候甚至还起了个新名字呢。


  那你还会换回正常的身体吗？雅列问。


  不了。马丁说，我刚转换过来的时候倒有可能，但现在我已经习惯了，这就是我的正常状态，这就是未来。殖民防卫军制造我们是为了在战斗中占据一定的优势，就像他们创造了最初的特种部队一样。他们成功了。我们是暗物质，可以暗中袭击飞船，而敌人却认为我们是碎石；我们将便携式核武器扔向他们的船壳，擦身而过。接着，他们就什么也不能想了。


  但我们的功能还不止这些。马丁继续说道，我们是第一种经过有机改良可以居住在太空中的人类。一切都是有机的，包括脑伴——我们拥有第一批完全有机的脑伴。这一改进将在下一版特种部队中得到普遍采用。我们的一切都表现在DNA里。如果他们找到了让我们自然繁殖的方法，人类就有了一个新物种：宇宙人，能生活在行星空间里的人类。那样，我们就不用同任何人争夺地盘了。这也就意味着人类胜利了。


  除非你不想长得像海龟。雅列说。


  马丁传送过来一阵欢娱，很公平。他说，这是个问题，我们也知道。我们称自己为嘉美拉[image: ]人，你知道这个吗？


  雅列一片茫然。片刻后，他想到在卡森营地的夜里以十倍速度看的科幻电影，这才明白过来，就像那个日本怪物？


  没错。马丁说。


  你们也开枪吗？雅列问。


  问问欧彬人就知道了。马丁说。


  雪橇进入了环带地区。


  



  他们刚溜进克维尔空间站侧面的洞，雅列就看见了那具死尸。


  嘉美拉人已经告诉特种部队，克维尔空间站大多完好无损。但对于能在真空中生活的士兵而言，“大部分完好无损”显然有着不同的含义。克维尔空间站里没有空气、生命和重力，虽然由于有太阳能电池板和耐用的机械设备，某些电路系统中还明显存有电力。嘉美拉人对空间站非常熟悉，他们曾进去找回尚未被欧彬人损毁或掠夺的文件、档案和物品。他们唯一没动的就是死人。欧彬人还时不时地到空间站来，如果死尸的数量大量减少，可能会引起他们的注意，所以，冰冷干燥的死尸都还留在这里，飘浮在空间站中。


  那具死尸堵在走廊墙壁之上。他们溜进来时穿过的那个洞在船壳上，雅列怀疑这个洞被打穿之前，这具尸体还不在这儿，否则爆炸减压早已将它直接吸入太空中了。雅列转向马丁，向他证实这一点。


  他是新过来的，马丁确认道，至少刚来到这一带。死尸在这里同别的物体一起到处飘浮。他是你要找的人吗？


  雅列朝死尸飘过去。那具尸体已经干枯了，所有的水分都早已蒸发掉。就算鲍汀认识他，现在也认不出来了。雅列看着那人的实验室外套，上面的姓名牌指出他是阿普托·查特杰。他那纸张般的皮肤是绿色的，名字也符合殖民者的规则；但从某方面看，他显然曾是西方国家的公民。


  我不知道他是谁。雅列说。


  那就走吧。马丁说。他用左侧的肢体抓住栏杆，沿着走廊往前走。雅列跟上去，偶尔松开栏杆以躲过从走廊里撞过来的死尸。他怀疑自己能否在走廊或空间站的其他地方找到佐伊·鲍汀飘浮的尸体。


  不会的，他脑海中有个想法这样告诉他，他们从未找到过她的尸体。他们几乎没找到任何殖民者的尸体。


  停下。雅列对马丁说。


  怎么了？马丁问。


  我想起来了。雅列说着，闭上眼睛，尽管他的双眼本来就被头罩遮盖着。当他睁开眼睛时，感觉更加敏锐，注意力也更集中了。他还知道了自己究竟想去哪里。


  跟我来。雅列说。


  雅列和马丁是从空间站的武器区进来的，中部是导航和生物化学研究区，正中央是大型零重力实验室。雅列带着马丁朝中部走，然后按顺时针方向沿走廊前行，时而停下来让马丁用起重器撬开失效的应急大门。靠太阳能电池板支撑的走廊照明灯发出微弱的光，但这对于雅列改善了的视力已经足够了。


  这儿，终于，雅列说，这就是我曾经工作的地方，是我的实验室。


  实验室里满是碎石和子弹孔。闯进来的人对于保持实验室的完整可不感兴趣，他们应该只是想杀掉每一个人。桌面和办公桌一侧都有黑色的干血迹。至少有一个人在这里被射死了，但却不见尸体。


  杰罗姆·科斯，雅列心想，这是我助手的名字。他原本是危地马拉人，童年移居到了美国。就是他解决了缓冲过程中的溢出问题。


  该死，雅列说。关于杰瑞[image: ]·科斯的回忆浮现在他脑海里，寻求着背景信息。雅列扫视整个房间，寻找电脑或存储器之类的设备，但却一无所获。是你们的人把电脑从这里搬走了吗？雅列问马丁。


  没从这间实验室拿过，马丁说，我们有机会进来时，部分实验室里的电脑和其他设备已经不见了。一定是欧彬人或是别的人给拿走了。


  雅列推动自己飞到一张办公桌前，他知道这是鲍汀的桌子。原本堆放在桌面上的东西早已飘走了。雅列打开办公桌抽屉，但只发现了一些办公用具、文件夹之类的东西，都不是特别有用。雅列正要关上装文件夹的抽屉，却突然看见其中一个文件夹里的一沓纸。他停下来，抽出一张纸；那是一幅画，上面有佐伊·鲍汀的签名。看得出她签名时很兴奋，字迹不太清晰。


  她在每周三的美术课上都要给我画一幅画，雅列想起来了，然后我会把这张新的画挂起来，旧的画取下来存放好。我从不扔掉它们。雅列抬头瞥了一眼桌子上方的软木板；上面钉着图钉，但没有画。雅列不得不压抑住非找到它不可的冲动。他转而推开桌子，朝门口飘去；马丁还没来得及问他要去哪儿，他就已经飘进了走廊。马丁赶紧跟了上去。


  克维尔空间站的工作区走廊跟病房一样干净无毒，而家属居住区与之大相径庭。地板上铺着地毯——虽然是工业用的；孩子们在美术课上得到了鼓励，在走廊的墙上画画，画里有太阳、小猫和开满花的小山。如果你不是家长，就不会认为那是艺术，也看不出那都画的是些什么。走廊里的碎石和零星沾在墙上的污迹破坏了画中的欢快气氛。


  作为一名带着孩子的研究领导，鲍汀的房间要比大多数人的都大；尽管如此，房间还是小得几乎让人无法忍受——空间在空间站里是非常珍贵的。鲍汀的房间在C走廊尽头（C代表猫——墙上画满了各种各样在解剖学上会产生分歧的猫），10号。雅列拽着自己沿走廊飞向10号房间。门关着，但没有上锁。雅列推开门，飘了进去。


  跟别的地方一样，东西在房间里静静地飘荡着。雅列认出了其中一些东西，但别的都不认得。一本大学朋友送的书，画框里的一幅画，一支笔，一张他和谢丽尔度蜜月时买的小毯子。


  谢丽尔，他的妻子，在徒步旅行时摔死了。她刚好在他到此赴任前死去，葬礼就在他走的前两天举行。他还记得在葬礼上搂着佐伊，听她问她妈妈为什么要走，在她的要求下发誓永远也不离开她。当然，他许下了这个诺言。


  鲍汀的卧室很小，而里面佐伊的房间对于五岁以上的人而言都是极不舒服的。那张小小的儿童床被推到了一个角落，安全地塞在那里，以免飞走，就连床垫都被塞紧了。图画书、玩具和填充动物飘荡在空中。其中之一吸引了雅列的目光，他伸手将它抓了过来。


  大象巴拔。在殖民联盟停止接受来自富裕国家的殖民者之前，凤凰星就已经被殖民了。那里居住着很多法国人，而鲍汀就是其后裔。巴拔是凤凰星上的孩子们很喜欢的形象，类似的形象还有亚斯特瑞斯、丁丁和呆瓜，这些都让人想起那颗星球上的童年。那里距离凤凰星如此遥远，以至于没有人会多去想它了。佐伊在现实生活中从没见过大象——几乎没有一头大象到过外层空间——但在她四岁生日那天，当谢丽尔把巴拔送给她时，她仍然高兴极了。谢丽尔去世后，佐伊将巴拔当做了一种象征，走到哪儿都非得带上不可。


  当他准备前往凤凰星完成最后几周的测试收尾工作时，他把佐伊留在了海琳·格林家。他还记得佐伊当时哭着要巴拔，可上穿梭机的时间到了，他已经迟到了，没有时间回去取。最后，他答应给她的巴拔找一个塞莱斯蒂做伴，这才安抚住她。得到安慰的她给了他一个吻，到凯·格林的房间里去跟她的小朋友一起玩了。他很快便忘记了巴拔和塞莱斯蒂，直到按日程该返回奥玛和克维尔空间站的那天才想起来。他正想着该用什么样的合理借口来解释自己为什么空手而归，却突然被人拉到一边，告诉他说奥玛和克维尔遭到了袭击，基地和殖民地上的每一个人都死了。而他的女儿，他最爱的女儿，远离所有曾爱过她的人，独自在惊恐中死去了。


  雅列的意识和鲍汀的回忆之间的阻隔崩塌了，他拿着巴拔，感受着鲍汀的悲伤和愤怒，就好像是他的亲身经历一样。这就是导火线。


  正是这一事件，他女儿佐伊的死，他的快乐源泉的枯竭，使他走上了背叛之路。雅列无法抗拒，感受着鲍汀的感受。他不情愿地想象着自己女儿的死亡情景，感到一阵恶心的惊恐；女儿曾在他生命中占据的位置给他带来了可怕而空洞的痛苦。除了悼念以外，他还有一种苦涩而疯狂的欲望，还想做些什么。


  回忆的浪潮折磨着雅列，每一件新记起的事击中他的意识渗透下去时，他都忍不住要大口地喘息。它们跌跌撞撞闯进来的速度太快，要么无法完整呈现，要么无法完全理解；大段大段的回忆勾画着鲍汀叛变之路的形态。雅列不记得自己跟欧彬人的第一次接触了，只记得自己有一种如释重负的感觉，仿佛做出这一决定将他从持续不断的痛苦和愤怒中解脱出来了——但他发现自己同欧彬人达成了协议，用他在脑伴和意识研究方面的知识来换取一个安全的港湾。


  鲍汀科学工作的细节没跟他扯上联系，理解这些所需要的训练是雅列不曾接受过的。他所拥有的是感性经历的回忆：为假死和逃离做计划时的快乐，同佐伊分开的痛苦，离开人类控制区域、开始工作、进行报复的愿望。


  在这一大堆感觉和情绪中，星星点点的具体回忆像珠宝般闪烁着——这些都是记忆里重复的数据，是在不止一个事件中记住的东西。就算是这样，有一些事却仍不可触及——佐伊是鲍汀背叛的钥匙，但却不知道具体为什么这把钥匙会打开那把锁。雅列感觉到答案就在他触手可及的地方摇晃，折磨得他干着急。


  雅列转而将注意力集中到实实在在的回忆上。他的意识环绕着其中一段回忆，那是个地名，是从一种说话方式不同于人类的生物语言大致翻译而来的。


  这下雅列知道鲍汀在哪儿了。


  房间的前门滑开，马丁飘了进来。他看见雅列在佐伊的房间里，便推动着飘了过来。该走了，迪拉克，他说，华莱告诉我说，欧彬人已经来了。他们一定在这里安装了监控设备。我真蠢。


  再给我一分钟。雅列说。


  我们没时间了。马丁说。


  那好吧。雅列说。他带着巴拔推动着出了房间。


  现在不是拿纪念品的时候。马丁说。


  闭嘴，雅列说，走吧。他飘出了鲍汀的房间，也没回头看马丁有没有跟上来。


  阿普托·查特杰还在雅列和马丁离开他的地方。盘旋在船壳裂口外的欧彬侦察机很新。


  还有别的路能离开这里。雅列说着，跟马丁和查特杰挤成一团。他们已经可以从某个角度看见侦察机了，但侦察机显然还没发现他们。


  是有别的路。马丁说，但问题是我们能否在更多的侦察机出现前找到。要是不得已，我们可以换条路走。


  你们班的队员在哪里？雅列问。


  在他们自己的路线上。马丁说，我们尽可能将环带以外的活动保持在最低限度。


  这在任何时候都是个好主意，除了现在。雅列说。


  我不认识这种飞船。马丁说，看上去像是一种新型侦察机。我甚至辨别不出它是否有武器装备。如果没有，我和你也许就能用MP把它打掉。


  雅列思索了一下。他抓住查特杰，轻轻地将他推往船壳裂口方向。查特杰慢慢飘过裂口。


  到目前为止，还不错。马丁说着，这时，查特杰的身体已经飘出裂口一半了。


  侦察机上飞出的射弹穿过查特杰冰冻的身体爆炸了，将他的身体炸成了几块。他的肢体疯狂地扭动着，然后被另一阵飞进裂口的炮弹打成了更小的碎片。雅列能感觉到射弹的作用力在走廊远端的墙面上震荡。


  雅列的感觉很奇特，好像自己的大脑被戳了一下似的。侦察机稍稍调整了一下位置。趴下。雅列试图对马丁说，但没来得及。雅列站稳，然后抓住马丁将他猛地拉了下去；又一轮炮弹穿过走廊，擦着雅列和马丁的身体飞过，将船壳裂口撕得更大了。


  外面闪着耀眼的橙色火光，雅列从自己的位置看到侦察机疯狂地倾斜着。侦察机下方，一枚导弹划着弧线飞上来打中它底部，将它撕成了两半。雅列记下了，嘉美拉人的确会开枪。


  真是好玩极了。马丁说，这下我们得躲一两周了，欧彬人的侦察机将搜查究竟是谁炸毁了他们的飞机。你让我们的生活变得很有趣，二等兵。好了，该走了。孩子们已经把牵引绳发射上来了。趁更多的侦察机还没出现，咱们赶紧离开这儿。马丁爬起来，飘出了裂口，朝五米外悬着的牵引绳飘去。雅列跟上去，单手抓住牵引绳保住珍贵的性命，而巴拔则被他紧紧攥在另一只手里。


  三天以后，欧彬人才没再追踪他们。


  



  “欢迎回来。”威尔逊边朝雪橇走过来边说。接着，他停下了脚步，“这是巴拔吗？”


  “是的。”雅列说。他坐在雪橇里，巴拔稳坐在他大腿上。


  “我不敢肯定自己是不是想知道这是怎么回事。”威尔逊说。


  “你肯定想知道，”雅列说，“相信我。”


  “这跟鲍汀有关？”威尔逊说。


  “这是跟鲍汀有关的一切。”雅列说，“我知道他为什么要叛变了，哈里。我什么都知道了。”



  

  



  
  
		
	  泰米尔人：一支居住在印度南部和斯里兰卡北部的德拉维语族人。​

	

		
	  环系：围绕行星旋转的星际物质。​

	

		
	  拉格朗日点：双星系统、行星以及太阳、卫星和行星（或任何因重力牵引而相互绕行的两个天体）的轨道面上所特有的一些稳定点。）​

	

		
	  L4点：以两天体连线为底的等边三角形的顶点，且在较小天体围绕较大天体运行轨道的后方。在这个点上，两天体所产生的引力相等。​

	

		
	  嘉美拉：上世纪末日本科幻电影《小小的勇士们》中的主角，是一只巨型海龟。它曾为保护人类．同怪兽展开殊死搏斗。​

	

		
	  杰瑞：杰罗姆的昵称。​

	

		
	  沙滩车：特别设计的轻型汽车，专供在沙滩或海滩上行驶。​
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  在雅列带着巴拔返回凤凰星的前一天，特种部队的巡航舰鱼鹰号跃迁进入了长野星系，调查跃迁情报员从神户星的一片矿场送来的求救信号。此后，鱼鹰号便销声匿迹了。


  



  雅列原本应该向罗宾斯上校汇报情况，但他直接穿过罗宾斯的办公室，在马特森的秘书阻止他之前闯进了马特森的办公室。马特森在办公室里，雅列走进去时，他抬起头来。


  “给你，”雅列说着，将巴拔塞进了惊讶的马特森手里，“现在我知道我为什么要揍你了，你这个狗娘养的。”


  马特森低头看着填充大象，“我猜猜，”他说，“这是佐伊·鲍汀的。这下子你恢复记忆了。”


  “已经恢复得足够多了，”雅列说，“多得足以知道你应该对她的死负责。”


  “有意思。”马特森说着，将巴拔放在办公桌上，“在我看来，该对她的死负责的是瑞伊人或者欧彬人。”


  “别蠢了，将军。”雅列说。马特森扬起一条眉毛。“你命令鲍汀到这儿来工作一个月，他要求带女儿同行，而你拒绝了。鲍汀离开了女儿，然后她死了，所以他怪你。”


  “显然你也跟他一样。”马特森说。


  雅列对此未予理睬，“你为什么不让他带上她？”他问。


  “我不是办幼儿园日托班的，二等兵。”马特森说，“我需要鲍汀专心工作。鲍汀的妻子已经死了，谁来照看那个小姑娘？他有熟人在克维尔，能帮他这个忙，所以我让他把女儿留在那儿。我没想到我们会失去那座空间站和那儿的殖民地，也没想到小姑娘会死。”


  “那座空间站里也有其他平民科学家和工作人员，”雅列说，“这里也有家庭。他工作时可以找到或雇用一个人来照看佐伊。这不是一个无理要求，而你也明白。所以，说真的，你为什么不让他带她来？”


  到这时，被马特森的秘书惊动了的罗宾斯已经走了进来。马特森不安地扭动着。“听着，”马特森说，“鲍汀拥有一流的大脑，但也是个该死的怪物。尤其在他妻子过世以后。谢丽尔是他那些怪癖的散热器，是她让他保持了平衡。她一死掉，鲍汀的性情就变得很古怪，特别是在与他女儿有关的事情上。”


  雅列正要开口，马特森举起了一只手。“我不是在责怪他，二等兵。”马特森说，“他妻子死了，他有一个小女儿，自然很担心她。我也是做过父亲的人，我记得那是什么感觉。但这一点加上他自己低下的组织能力，就造成了麻烦。他的项目已经落后了，这也是我把他调回这儿来完成测试的原因之一。我希望他能不受影响，完成工作。这办法奏效了，我们提前完成了测试，一切进展非常顺利，我下令将他直接提升到主任的职位。通常在试验阶段前，我是不会这么做的。他正准备返回克维尔，那里就遭到了袭击。”


  “他认为你拒绝了他的请求，是因为你是个专横暴虐的人。”雅列说。


  “嗯，他当然那么认为了。”马特森说，“这就是彻彻底底的鲍汀。咯，他跟我从来就相处不好。我们的性格不合，跟他保持关系很困难。要不是因为他是个该死的天才，根本就不值得这么麻烦。他恨我和我的手下一直对他小心提防，恨自己不得不解释和证明自己的工作，恨我对此毫不在乎。他认为只有我才是个卑鄙的人，而我也不觉得意外。”


  “那你这是说，事实并非如此了？”雅列说。


  “没错。”马特森说。雅列疑惑地看了他一眼，他扬起双手。“好了，喏，也许他过去对我的仇恨扮演了一个小小的角色，也许相对于别人而言，我更不愿意给他休整的机会。没关系，我都承认。但我主要关心的是让他把工作做好。而且我的确让那个狗娘养的升了职。”


  “但在佐伊出事的问题上，他从来都没原谅你。”雅列说。


  “你认为我希望他的小女儿死吗，二等兵？”马特森说，“你认为我没有意识到，如果我当时答应了他的要求，她现在就还活着吗？老天爷。鲍汀在那以后就仇恨我，但我并没有责怪他。我没想让佐伊·鲍汀死，但我承认我应该对她的死负一部分责任。这些我也对鲍汀说过。你可以看看这些话是不是在你的记忆中。”


  的确如此。雅列在脑海中看见马特森在他的实验室里朝他走过来，尴尬地表示了哀悼和同情。雅列还记得自己在听到那些笨拙的语言时有多么惊骇，而这些话竟然暗示他应该在自己的孩子死去这件事上原谅马特森。此时，雅列感到一种冰凉的愤怒冲刷着他的全身，他不得不提醒自己，他感觉到的这些回忆来自另一个人，与之相关的小孩不是他的孩子。


  “他没有接受你的道歉。”雅列说。


  “这我知道，二等兵。”马特森说。他坐了一会儿，这才又开口说话：“好了，现在你是谁？”他问道，“你显然已经拥有了鲍汀的回忆。你现在是他吗？我是说，从本质上讲。”


  “我还是我，”雅列说，“我还是雅列·迪拉克。但我能感觉到鲍汀以前的感受，能理解他的所为。”


  罗宾斯开口说话了：“你能理解他的所为？”他重复道，“这是说你赞同他的行为吗？”


  “他的叛国行为？”雅列问道。罗宾斯点了点头。“不，我能触摸到他的感受，能感觉到他有多么愤怒，有多么思念自己的女儿。但我仍然不知道他背叛的具体过程。”


  “你是不能感觉到呢，还是记不起来？”罗宾斯问。


  “两者兼而有之。”雅列说。在克维尔突然记起一些事后，更多的回忆正逐渐恢复，包括鲍汀在生活方面的具体事件和数据。雅列能感觉到，他已经被改变了，这也为回忆起更多的鲍汀的生活准备了更加肥沃的根植土壤。但差距仍是存在的。雅列不得不抑制住自己对此的担忧。“也许我想得越多，回忆起来的就越多。”他说，“但现在我还没什么收获。”


  “但你知道他现在在哪儿。”马特森说道，将雅列从幻想中拉了回来，“我是指鲍汀，你知道他在哪儿。”


  “我知道。”雅列说，“或者至少我知道他离开时是要去哪里。”那个名字清晰地印在雅列脑海里，鲍汀像对待护身符一样关注着这个名字，将它深深地烙在了记忆中，“他去了亚里斯特星。”


  接下来的一段时间里，马特森和罗宾斯访问了脑伴，查看亚里斯特的信息。“哦，真该死。”马特森终于说。


  欧彬人的母星系统中有四颗巨型气体行星，其中一颗名为查星，在“金发姑娘地带”沿轨道运行，上面有碳基生命。查星有三颗行星大小的卫星和几十颗小型人造卫星。三颗大卫星中最小的一颗叫塞路弗，位于查星洛希极限[image: ]外不远处的轨道上。由于受到剧烈潮汐力的侵害，这颗卫星已成了一团无法居住的熔岩球。第二颗卫星叫欧彬努，有地球的一半大，但由于星体内金属成分较为贫乏，密度不如地球大。这就是欧彬人的母星。第三颗卫星的体积和物质构成都跟地球一样，叫亚里斯特星。


  亚里斯特星上人口稠密，居住着大量本地生物，但定居的欧彬人非常少，只聚集在少数几个规模不一的前哨基地。尽管如此，由于跟欧彬努星临近，那里几乎不可能遭受袭击。殖民防卫军的飞船不可能轻易溜进去。这颗星球距离欧彬努星只有几光秒远，可以说，只要殖民防卫军出现，欧彬人就会过来展开屠杀。除非有强大的攻击力，否则是不可能将鲍汀从亚里斯特星带走的。带走鲍汀就等于宣战；就算是只同欧彬人开战，殖民联盟也还没做好应对的准备。


  “咱们得跟斯齐拉德将军谈谈这事。”罗宾斯对马特森说。


  “不错。”马特森说，“如果有那么一项工作是专为特种部队而设的，那这就是它。说到这里，”马特森将注意力集中到雅列身上，“一旦我们把这些告诉斯齐拉德，你就得回特种部队去了。处理这件事将成为他的难题，也就是说，你也将成为他的难题。”


  “我也会想念你的，将军。”雅列说。


  马特森哼了一声，“你说话真是一天比一天更像鲍汀了，这可不是什么好事。这倒提醒我了，作为我给你下达的最后一道正式命令，你下去看看那只甲虫和威尔逊中尉，让他们再瞅瞅你的大脑。我要把你还给斯齐拉德将军了，但我答应过不伤到你。按照他的标准，太像鲍汀也许也算一种‘损伤’。对我而言是这样。”


  “遵命，长官。”雅列说。


  “很好。你可以走了。”马特森拿起巴拔，扔给雅列，“把这个拿走。”他说。


  雅列接过去，又将它放回马特森的办公桌上，面朝将军。“您为什么不留着呢，将军？”雅列说，“就当是个提醒吧。”马特森还没来得及抗议，他就走了，临走朝罗宾斯点了点头。


  马特森阴郁地瞪着填充大象，然后抬头瞪着罗宾斯，罗宾斯似乎正想开口说话。“别提跟这头大象有关的该死的事，上校。”马特森说。


  罗宾斯转换了话题，“您认为斯齐拉德会让他回去吗？”他问道，“您自己也说了，他说话越来越像鲍汀了。”


  “你还跟我提这个？”马特森朝雅列刚离开的方向挥舞着手，“如果你回想一下，你就能记起，当初就是你和将军想用那些零部件搭起这个小杂种的。现在你得到他了，或者说斯齐得到他了。我的老天爷。”


  “所以您很担心。”罗宾斯说。


  “我从来就没停止过对他的担心。”马特森说，“当他跟我们在一起的时候，我总希望他能干点蠢事，好让我有合法的借口将他枪毙。我很讨厌咱们繁育出了又一个叛徒，尤其是具备军用身体和大脑的叛徒。如果这事由我做主，我就会把迪拉克二等兵关进一个主要由厕所和送食物的狭槽组成的漂亮大房间，让他待在里面，直到腐烂为止。”


  “严格地说，他仍在你的掌控之下。”罗宾斯说。


  “斯齐已经说得很清楚了，他希望迪拉克回去。无论他有什么该死的愚蠢理由，”马特森说，“他掌控的是实战部队。如果我们为此展开激战，那决定权会落在他手里。”马特森拿起巴拔，仔细看了看，“我只是他妈的希望他知道自己在干什么。”


  “嗯，”罗宾斯说，“也许迪拉克不会真像您认为的那样，变得跟鲍汀那么相像。”


  马特森轻蔑地哼了一声，朝罗宾斯晃了晃巴拔，“看见这个了吧？这不只是什么该死的纪念品，这是查尔斯·鲍汀本人发出的一条信息。不，上校，迪拉克就是我认为的那样，跟鲍汀完全一样。”


  



  “毫无疑问，”凯南对迪拉克说，“你已经变成了查尔斯·鲍汀。”


  “该死。”雅列说。


  “的确该死。”凯南赞同道，指着显示器，“现在你的意识模型已经几乎跟鲍汀留给我们的完全一致了。当然，还存在一些变化，但很细微。从所有意图和动机来看，你拥有同查尔斯·鲍汀一样的意识。”


  “我没感觉到有什么不同。”雅列说。


  “是吗？”哈里·威尔逊在实验室另一头说。


  雅列正要开口回答，又住了嘴。威尔逊咧开嘴笑了。“你的确感觉到了，”他说，“我可以告诉你，凯南也可以。你比以前更咄咄逼人了，反驳也更加尖锐了。相比之下，雅列·迪拉克更沉默、更温和、更单纯——虽然这可能不是最恰当的形容方式。你不再沉默温和，当然也不再单纯了。我记得查尔斯·鲍汀。你更像他，而不像以前的雅列·迪拉克。”


  “但我不觉得自己变成了叛徒。”雅列说。


  “当然不会了。”凯南说，“你们拥有相同的意识，甚至还拥有一些相同的回忆。但你有自己的经历，而这形成了你看待事物的方式。就跟同卵双胞胎一样，他们有同样的遗传基因，但却不会有同样的生活。查尔斯·鲍汀是你的意识双胞胎，但你的经历仍然是你自己的。”


  “所以你们并不认为我会变坏。”雅列说。


  凯南用瑞伊人的方式耸了耸肩。雅列望向威尔逊，他用人类的方式耸了耸肩。“你说你知道查理变坏的动机是他女儿的死。”威尔逊说，“你现在已经回忆起佐伊以及她的死亡了，但你的行为以及我们在你大脑里看到的东西都没暗示出你会因此而崩溃。我们将建议他们让你返回现役。当然，他们是否采纳我们的建议完全是另一回事，因为鲍汀在大约一年前就开始策划颠覆人类了。但我认为这不是你的问题。”


  “这当然是我的问题了，”雅列说，“因为我想找到鲍汀。我想做的不仅仅是协助完成此次任务，我更不会袖手旁观。我想找到他，带他回来。”


  “为什么？”凯南问。


  “我想理解他，想知道是什么能让人做出这样的事来，是什么让人成为叛徒的。”雅列说。


  “你会惊讶地看到其实要不了什么，”凯南说，“甚至只要某个敌人表露出善意就够了。”凯南扭开了头；雅列突然想起了凯南的处境和他的忠诚。


  “威尔逊中尉，”凯南说道，目光仍盯着一旁，“能给我和迪拉克二等兵一点独处的时间吗？”威尔逊扬了扬眉毛，一言未发就离开了实验室。凯南转而面对着迪拉克。


  “我想向你道歉，二等兵，”凯南说，“也想给你一些忠告。”


  雅列不安地对凯南笑了笑。“你不必为任何事向我道歉，凯南。”他说。


  “我不这么认为。”凯南说，“是我的懦弱造就了你。要是我足够坚强，能让你们的萨根中尉对我用刑，我就已经死了，而你们人类就不会获悉这场针对你们的战争，更加不会知道鲍汀还活着。如果我足够坚强，你就根本没有出生的理由，也不会被强加上一个占据你身心的意识，无论这样是好是坏。但我太脆弱，我想活下去，就算这样得成为囚犯和卖国贼。就像你们的一些殖民者所说的那样，这是我的因果报应，得由我自己去承受。


  “但我在无意中对你犯下了罪孽，二等兵。”凯南说，“我跟他们一样，也是你的父亲；要不是因为我，他们也不会对你犯下可怕的错误。人类用人造意识——你们那该死的脑伴——来赋予士兵生命已经很糟糕了，而将你培育出来，只为承载另一个人的意识，那更是可憎。这侵犯了你把握自己人生的权利。”


  “没那么糟糕。”雅列说。


  “哦，就那么糟糕。”凯南说，“我们瑞伊人是崇尚灵魂、原则性强的种族。信仰是我们为人处世的核心。我们的最高价值观之一就是自身的神圣不可侵犯性——我们相信每个人都必须被赋予自主选择的权利。嗯，”凯南轻轻晃了晃脖子，“每一名瑞伊人，在任何情况下都该如此。跟大多数种族一样，我们很少关心其他种族的需求，特别是在双方需求产生冲突时。”


  “不过，”凯南继续说道，“说到选择和独立的问题。当你第一次被人送来见我和威尔逊时，我们让你自主选择是否继续，你还记得吗？”雅列点了点头。“我得向你坦白，我那么做不光是为了你，也是为了我自己。因为我就是那个让你在没有选择的情况下被制造出来的人，我在道德层面上有责任给你一个选择的机会。当你把握住这个机会——当你做出选择时，我感觉到自己的一部分罪恶消除了。不是全部，只是一部分；我仍背负着报应。我为此感谢你，二等兵。”


  “不客气。”雅列说。


  “好了，下面是我对你的忠告。”凯南说，“萨根中尉在我们第一次碰面时对我进行了折磨，我最后没撑住，几乎按照她的希望把我们袭击你们人类的计划全盘托出了。但我对她撒了一个谎，我对她说，我从没见过查尔斯·鲍汀。”


  “那你是见过他喽？”雅列问。


  “是的，”凯南说，“见过一次。他当时来给我和其他瑞伊科学家讲解脑伴的构造，以及如何对其进行改造以适用于瑞伊人的可能性。他很迷人，富有激情。就算对瑞伊人而言，他也有独特的魅力。他充满热情，而我们作为一个同样热情的种族，是会对这样的情绪做出回应的。他热情洋溢，很能打动人。也非常愤怒。”


  凯南身体前倾，凑上前来，“二等兵，我知道你认为鲍汀的叛变是因为他女儿，从某种程度上讲，也许是的；但还有一些别的事情也在驱使着鲍汀。他女儿的死可能只是一个独立的事件，让这个念头在他意识中明确起来。而正是这个念头刺激了他，让他变成了一名叛徒。”


  “那是什么？”雅列问，“是什么念头？”


  “我不知道。”凯南坦白地说，“当然，复仇是很容易猜到的。但我见过那人，复仇无法解释一切。你得站到一个更好的角度去才能知道，二等兵。你已经有他的意识了。”


  “但我什么都不知道。”雅列说。


  “嗯，或许会知道的。”凯南说，“我的忠告就是，不管是什么驱使他成为叛徒的，他都已经屈服了，完全彻底地屈服了。要想劝他回头已经太晚了。你的危险在于如果你遇见了他，就会同情他、理解他的动机。说到底，你就是被设计出来理解他的。如果可能，鲍汀会利用这一点。”


  “我应该怎么做？”雅列问。


  “记住你自己是谁，”凯南说，“记住你不是他。还有，记住你一直都有选择的权利。”


  “我会记住的。”雅列说。


  “但愿如此。”凯南说着，站直了身子，“祝你好运，二等兵。你现在可以走了。走的时候告诉威尔逊，他可以进来了。”凯南慢慢走到橱柜面前，故意背对着雅列。雅列走出了实验室。


  “你可以回去了。”雅列对威尔逊说。


  “好的。”威尔逊说，“希望你俩的谈话会有用。”


  “是很有用。”雅列说，“他是个很有趣的家伙。”


  “可以这么说。”威尔逊说，“你知道的，迪拉克，他觉得自己像是你的家长。”


  “我也这么推断的。”雅列说，“我喜欢这样。但他跟我期望中的父亲不太一样。”


  威尔逊哈哈大笑。“生命充满了惊奇，迪拉克。”他说，“你现在要去哪里？”


  “我想我要去看看凯南的孙女儿。”雅列说。


  



  在雅列返回凤凰空间站前六个小时，红隼号启动跃迁驱动器，飞进了一个拥有浅橙色恒星的星系；从地球上能看到圆规座的这颗恒星，但得有合适的望远镜才行。红隼号要去那儿带回殖民联盟货船汉迪号的残骸；由应急跃迁飞机发送回凤凰星的黑匣子数据显示，有人破坏了汉迪号的引擎。红隼号没有发现黑匣子数据；红隼号自己也一去不复返。


  



  克劳德中尉在飞行员休息室的窝里抬起头来，桌上摆放着引诱人的东西（说穿了，就是一副扑克牌）。他看见雅列站在他面前。


  “哦，这不是那个爱开玩笑的人吗？”克劳德说着，露出了微笑。


  “你好，中尉。”雅列说，“好久不见。”


  “这可不是我的错，”克劳德说，“我一直都在这儿。你去哪儿了？”


  “去拯救人类了。”雅列说，“你知道的，家常便饭而已。”


  “那是个肮脏的工作，但总得有人干。”克劳德说，“而且我很高兴去干的人是你不是我。”克劳德一踢腿，抽出一把椅子，又把牌收起来，“坐吧，怎么不坐？我大概十五分钟后就要去办理起飞前的补给品供应手续了，这段时间正好足够用来教你怎么玩德州扑克，好输钱给我。”


  “我已经会玩了。”雅列说。


  “看到了？你又讲了个笑话。”克劳德说。


  “事实上，我是来看你的补给品供应的。”雅列说，“我希望你能免费带我去看看。”


  “很高兴你能来。”克劳德边说边开始洗牌，“把你的出发证明给我传过来。咱们可以在船上继续打牌。反正补给品运输过程大部分时间都靠自动驾驶仪来操作。我在船上的目的就是，万一运输机坠毁，他们就可以说有人死了。”


  “我没有出发证明，”雅列说，“但我得去凤凰星。”


  “为什么？”克劳德问。“我要去拜访一位过世的亲戚，”雅列说，“我很快就要离开这儿了。”


  克劳德吃吃笑了两声，切了牌，“我想，等你回来的时候，你那个死去的亲戚应该还在那儿。”


  “我担心的不是那个死去的亲戚。”雅列说。他伸出手，指着那副牌说，“可以吗？”克劳德把牌递了过去，雅列坐下来，开始洗牌。“我看得出你是个喜欢赌博的人，中尉。”他说。他洗完了牌，放到克劳德面前。


  “切牌吧。”雅列说。克劳德从三分之一处将牌切开。雅列拿了较矮的一摞，放到自己面前，“咱们同时从自己的这摞牌里抽一张。如果我的牌大，你就带我去凤凰星，看我要看的人。我保证在你起飞前赶回飞船。”


  “如果你的牌大，咱们就试试三局两胜。”克劳德说。


  雅列笑了，“那就不太刺激了，是吧？准备好了？”克劳德点了点头。“抽牌。”雅列说。


  克劳德抽了张方块八，雅列抽了张梅花六。“该死的。”雅列说着，将自己的牌推到了克劳德那边。


  “那个去世的亲戚是谁？”克劳德边问边拿起牌。


  “很复杂。”雅列说。


  “给我说说看。”克劳德说。


  “我被制造出来是为了承载一个人的意识，而死去的这个是他的克隆人。”雅列说。


  “哦，你说得完全正确，这是够复杂的。”克劳德说，“我根本不知道你在说什么。”


  “一个像是我兄弟的人，”雅列说，“一个我不认识的人。”


  “对于一个只有一岁大的人而言，你的生活真有意思。”克劳德说。


  “我知道。”雅列说，“但这不是我的错。”他站起身来，“我回头再来找你，中尉。”


  “哦，行了，”克劳德说，“给我一分钟上厕所，然后咱们就走。去运输机那边的时候别说话，由我来说。还有，记住，如果咱们遇上了麻烦，我可全都推在你身上。”


  “我不会推卸责任的。”雅列说。


  让运输港的工作人员放行简直简单得有些荒谬。雅列紧跟在克劳德身后，克劳德飞快地做完了起飞前的检查，用做生意的效率跟工作人员协商完毕。工作人员无视了雅列的存在，抑或想当然地以为既然他跟克劳德在一起，那就有权在那儿。三十分钟后，运输机轻松地朝凤凰空间站飞去，而雅列则告诉克劳德他并不那么擅长玩德州扑克，这让克劳德非常生气。


  在凤凰星地面空港，克劳德同地勤人员交接后，回过头来找雅列。“他们需要大约三个小时来装载货物，”他说，“你能在这段时间去你的目的地打个来回吗？”


  “墓园就在凤凰城外。”雅列说。


  “那就应该没事。”克劳德说，“你怎么去呢？”


  “我不知道。”雅列说。


  “什么？”克劳德说。


  雅列耸了耸肩。“我根本没想到你会带我来，”他坦白地说，“所以就没计划这么远。”


  克劳德哈哈大笑。“上帝喜欢傻子。”他说着，朝雅列挥了挥手，“那走吧，咱们去看看你的兄弟。”


  



  玛塔天主教公墓位于玛塔中心地带，这里是凤凰城最古老的居住区之一。在袭击将早期殖民地夷为平地、逼迫人类重新集结兵力夺回这颗星球之前，凤凰星还叫新弗吉尼亚星，凤凰城还叫克林顿城，那时玛塔就已经存在了。公墓中最早的坟墓要追溯到很久以前了，当时玛塔还是一排用塑胶和泥浆砌成的房子，骄傲的路易斯安那人居住在这儿——克林顿城的第一片郊区，并以此为荣。


  雅列拜访的坟墓位于墓园第一排的最远端。那几座坟墓只有一块墓碑为记，上面雕刻着三个名字和各自的生卒日期。查尔斯、谢丽尔和佐伊·鲍汀。


  “老天，”克劳德说，“一家人。”


  “不，”雅列在墓碑前跪下，“不完全是。谢丽尔埋葬在这里，佐伊死在遥远的地方，尸体混迹于尸堆中。而查尔斯并没有死。埋在这里的是别人，是他制造出来的克隆人，这样看上去就跟他自杀一样了。”雅列伸手抚摸着墓碑，“埋葬在这儿的不是一家人。”


  克劳德看着雅列跪倒在墓碑边。“我想到处看看。”他说，想给雅列一点时间。


  “不用，”雅列说着，抬起头，“真的。我很快就好了，然后咱们就走。”克劳德点点头同意了，但望向了附近的树林。雅列将注意力转回到墓碑上。


  他对克劳德撒了谎，因为他想见的人不在这儿。除了一点点怜悯以外，雅列发现，对于那个被鲍汀杀害用以伪装自杀的可怜的无名克隆人，自己不知抱有什么样的感情。在雅列与鲍汀共享的那些仍不断浮现的回忆中，克隆人几乎没留下什么痕迹。克隆人对于鲍汀而言不是人，只是达到目的的一个工具——对于这一目的，雅列自然没有记忆，因为鲍汀的意识记录是在他扣动扳机之前完成的。雅列试图对克隆人产生一些同情，但他来这儿还另有目的。雅列希望克隆人真的从未苏醒过。克隆人的事就到此为止了。


  雅列将注意力集中到谢丽尔·鲍汀的名字上，感到一阵模糊而矛盾的感情从记忆中发出回响。雅列意识到，虽然鲍汀很喜爱自己的妻子，但为这种喜爱贴上爱情的标签就有点夸张了。他俩结婚是因为两人都想要孩子，而且彼此能理解对方，喜欢跟对方在一起；而到了最后，连这样的感情依恋也淡漠了。对女儿的喜爱使他们不至于分开。相对于离婚会给女儿带来的混乱和造成的困扰而言，他们冷淡了的关系更容易忍受、更为可取。


  从雅列意识的裂缝中冒出一条出人意料的回忆，跟谢丽尔的死有关：在那次死亡之旅中，她不是独自去徒步旅行的，跟她同去的是个朋友，鲍汀怀疑那是她的情人。但雅列没察觉到任何醋意。鲍汀并不因为她有个情人而吃醋，他自己也有一个。但雅列能感觉到鲍汀在葬礼上经历的那种愤怒，当时那名疑似谢丽尔情人的家伙在葬礼最后久久地流连于坟墓边。那剥夺了鲍汀同自己的妻子诀别的时间，也剥夺了佐伊同妈妈的告别时间。


  佐伊。


  雅列在墓碑上描画着她的名字，又念了一遍；她原本应该在这里安息，但却没有。雅列又一次感到悲伤从鲍汀的记忆中涌入他自己的心里。雅列再次抚摸墓碑，感受着雕刻在石头上的这个名字，哭了。


  一只手搭在了雅列肩上。他抬起头，看见克劳德站在那里。


  “没事的，”克劳德说，“我们都会失去心爱的人。”


  雅列点了点头。“我知道。”他说，“我失去了我爱的人——莎拉。我感觉到她死了，然后觉得她在我心中留了个空洞。但这不一样。”


  “那是因为她是个孩子。”克劳德说。


  “这是个我从不认识的孩子。”雅列说着，又抬头看了克劳德一眼，“她在我出生前就死了。我不认识她，也无法认识她。但我又的确认识她。”他指了指自己的太阳穴，“关于她的一切都在这儿。我记得她的出生，记得她迈出的第一步和说出的第一句话，记得在她母亲的葬礼上在这里搂着她，记得最后一次见她，记得听人说她死了。全都在这儿。”


  “没有人拥有别人的记忆。”克劳德说——他这么说是为了安慰雅列，“这是不可行的。”


  雅列苦涩地笑了。“这的确可行，”他说，“对我而言就是如此。我跟你说过，我生来就是为了承载别人的意识的。他们原以为没有成功，但恰恰相反。现在，他的回忆成了我的回忆，他的生活成了我的生活，他的女儿——”


  雅列顿住了，他无法继续再往下说。克劳德跪在雅列身畔，一只手搂着他的肩膀，任其哀伤。


  “这不公平，”克劳德终于说道，“让你为这个孩子哀悼不公平。”雅列轻轻笑了。“如果要寻求公平，那我们找错地方了。”他淡淡地说。


  “没错。”克劳德赞同道。


  “我想悼念她，”雅列说，“我能感觉到她，能感觉到自己对她的爱——是他对她的爱。我想记起她，即使这样意味着我得哀悼她。对她的回忆不会造成太大负担，不是吗？”


  “对，”克劳德说，“我想不会。”


  “谢谢你。”雅列说，“谢谢你陪我一起来，谢谢你帮了我。”


  “朋友不就应该这样吗？”克劳德说。


  迪拉克，简·萨根说，她就站在他们身后，你已经被重新激活了。


  雅列感到了突如其来的重新链接，也感觉到简·萨根的意识朝他涌过来；他还感到些许反感，虽然他的其他部位为重返集体而欢欣雀跃。雅列大脑的某个部位注意到，链接不光是信息的共享和成为更高级意识的一分子，它还跟控制有关，它是将个人捆绑在集体中的一种途径。特种部队的士兵极少退休是有原因的——退休就意味着失去链接，失去链接就意味着孤独。


  特种部队的士兵们几乎从不会感到孤独，即使在独处的时候也不。


  迪拉克。萨根又叫了一声。


  “按正常方式说话。”雅列说着，站起身来，仍然没看萨根一眼，“你这样很没礼貌。”


  萨根停顿了几乎察觉不到的一瞬间，这才开口回答：“好。”她说，“迪拉克二等兵，该走了。凤凰空间站需要我们。”


  “为什么？”雅列问。


  “有他在场，我是不会说的。”萨根说着，又对克劳德简短地说，“我没有冒犯你的意思，中尉。”


  “没事。”克劳德说。


  “大声告诉我，”雅列说，“要不我就不走了。”


  “我这是在命令你。”萨根说。“我叫你拿着你的命令，把它们塞进你自己屁股里。”雅列说，“我突然厌倦了做特种部队的一分子，厌倦了被人从一个地方推到另一个地方。除非你告诉我这是要去哪里、为什么要去，否则我就待在这儿不走了。”


  萨根叹了口气。她转向克劳德，“如果这个消息从你的嘴里透露出分毫，我就会亲自近距离开枪打死你。相信我的话。”


  “小姐，”克劳德说，“我相信你所说的每一个字。”


  “三个小时前，红鹰号被欧彬人摧毁了。”萨根说，“它在被彻底摧毁前成功发射了一架跃迁飞机。我们在过去两天内已经失去了不包括红鹰号在内的两艘飞船，它们彻底消失了。我们认为欧彬人试图对红鹰号故技重施，但却不知为何没能成功。我们很幸运，如果你想称之为幸运的话。从这三艘船和上个月失踪的另外四艘特种部队飞船来看，很明显，欧彬人正将特种部队作为袭击目标。”


  “为什么？”雅列问。


  “不知道。”萨根说，“但斯齐拉德将军已经决定了，我们不会干等着，让更多的飞船遭受袭击。我们要去打欧彬人了，迪拉克，十二个小时内就行动。”


  “这简直是疯了。”雅列说，“我们光知道他在亚里斯特星上，那可得找遍整颗卫星。而且，无论我们出动多少飞船，要袭击的可是欧彬人的母星系统。”


  “我们知道他在亚里斯特星的哪个地方。”萨根说，“我们有一个计划，可以绕过欧彬人抓到他。”


  “怎么抓？”


  “这我可不会大声说出来。”萨根说，“讨论结束，迪拉克。跟我


  走还是不走？在袭击开始之前，我们还有十二个小时。你已经让我浪费时间到这儿来找你了，别再浪费更多的时间回去了。”
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  该死的，将军。简·萨根心想着，一路穿过风筝号，朝着停泊舱控制室走去。别躲着我，你这个专横的讨厌鬼。她留意没将这想法通过特种部队的对话模式发送出去。由于特种部队成员的思考和交流方式很接近，几乎每个人都遇到过怀疑自己“有没有大声说出来”的时候。但萨根这个想法如果大声说出来了，惹来麻烦就不太值了。


  自从萨根接到命令，去将擅离职守到凤凰星冒险的迪拉克找回来时，她就开始寻找斯齐拉德将军了。与这个命令同时下达的还有一份通知和一批来自罗宾斯上校的保密备忘录。通知说迪拉克又回到了她手下，备忘录则具体说明了最近在迪拉克生活中发生的一些事件：他曾前往克维尔旅行，他突然恢复了记忆；还有，他现在的意识模型显然已经跟查尔斯·鲍汀一样了。除了这份材料外，还有罗宾斯转发过来的一份正式文件，是马特森将军发给斯齐拉德将军的。在这份文件中，马特森强烈要求斯齐拉德不要让迪拉克返回现役，还建议无论如何，至少在即将到来的这轮与欧彬人的对抗结束之前，都将他扣留。


  萨根觉得马特森将军是个混蛋，但她也不得不承认他的话一针见血。有迪拉克在手下，萨根从来就没觉得舒服过。他是一名合格的好士兵，但知道他头脑中还有第二种意识等着泄露出来污染第一种意识，这就让萨根很谨慎。她也意识到他有可能在执行任务的过程中崩溃，杀掉身边的人。那天，当雅列在凤凰空间站崩溃时，他还在过上岸假；萨根认为这相当走运。直到马特森突然来解除了她接下来对迪拉克的责任，她才允许自己对他产生同情，并认识到迪拉克从未像她疑心的那样危险。


  但那是当时，萨根心想。现在迪拉克回来了，而且被证实精神出了问题。刚才他在凤凰星上不服从命令的时候，萨根好不容易才压抑住好好教训他一顿的冲动。他当初崩溃时，萨根用模拟枪击中了他；要是此刻她手里还有一把模拟枪，一定会第二次打中他的头，好让他知道他那移植的态度根本不招她喜欢。事实上，她在返程途中几乎无法保持对他的友善。这次他们坐快速穿梭机回去，直接飞回了风筝号的停泊舱。斯齐拉德在船上，正同风筝号指挥官克里克少校讨论问题。当萨根在风筝号上、而将军在凤凰空间站时，将军忽略了萨根传去的信号；但现在他俩在同一艘飞船上，她准备去拦截他，直到她说完要说的话。她大步走进楼梯井，三步并作两步，打开了控制室的大门。


  我知道你要来。当她走进房间时，斯齐拉德对她说。他正坐在操作舱的控制面板前。真正在操作舱工作的军官几乎能通过脑伴完成所有任务，当然，通常他也是这么干的，控制面板的存在只是作为一种后备。其实说到底，所有的飞船控制设备在本质上都是脑伴的后备。


  您当然知道我要来啊。萨根说，您是特种部队的司令，能通过我们的脑伴信号查找任何人所处的位置。


  不是因为这个。斯齐拉德说，我只是了解你的为人罢了。一旦我将迪拉克重归到你手下，就根本没妄想过你有可能不会来找我。斯齐拉德微微挪了挪椅子，把腿伸直，我肯定你会来，所以甚至将旁人都赶走了，好跟你私下聊聊。可以开始了。


  能允许我随意说吗？萨根问。


  那当然。斯齐拉德说。


  您那该死的脑筋可真是糊涂了，长官。萨根说。


  斯齐拉德放声大笑。我没想到你会说得这么随意，中尉。他说。


  我看过的那些报告您也都看过了。萨根说，我知道您很清楚现在迪拉克跟鲍汀有多相像，就连他的大脑运作也是。但您却想安排他去执行寻找鲍汀的任务。


  是的。斯齐拉德说。


  “老天爷！”萨根大叫道。特种部队说话的方式快捷有效，但不太适合发表感叹。尽管如此，萨根还是向斯齐拉德将军发送了一阵失望和愤怒之情，以示强调。斯齐拉德无言地接受了。


  我记得我从没问过你是否想要承担这个责任。斯齐拉德说。


  他会给我排里别的士兵带来危险。萨根说，也会给这次任务带来危险的。您知道要是我们不成功，那意味着什么。我们不需要额外的风险。


  我不这么认为。斯齐拉德说。


  看在上帝分上。萨根说，为什么？


  “永远都要亲近你的朋友，但更要亲近你的敌人。”斯齐拉德说。


  什么？萨根问。这突然让她想起了几个月前同凯南的对话，他当时也说了这么一句话。


  斯齐拉德重复了这句俗语，然后说：我们与敌人保持了尽可能密切的关系。他在我们的军队里，却不知道自己是敌人。迪拉克认为自己是我们当中的一员，因为据他所知，的确如此。但现在他的思想和行为都跟我们的敌人一样，而我们将知道他所知道的一切。那就特别有用，而且也值得冒险。


  除非他叛变。萨根说。


  如果那样，你会知道的。斯齐拉德说，他跟你的整个排都链接在一起，一旦有违背你们利益的行动，你就会知道，执行这次任务的每一个人也都会知道。


  链接不是读心术。萨根说，我们要在他开始行动后才能知道。这就意味着他可以杀害我的一名士兵、暴露我们的位置什么的。就算有链接，他仍然是实实在在的危险。


  你说对了一件事，中尉。斯齐拉德说，链接不是读心术。除非你有合适的固件。


  萨根感到自己的交流链中传来一个信号：这是对脑伴的一次升级。她还没来得及同意接受，信号就展开了。在升级过程中，萨根感到一阵难受的晃动，在她大脑的电模式中引起了短暂的波动。


  这见鬼的东西是什么？萨根问。


  是读心术升级。斯齐拉德说，通常只有将军和某些特殊军事调查专员才能配备，不过，在你目前的情况下，我认为有理由配备。但只是为了执行这次任务。你一返回，我们就会将它拔除；而如果你向任何人提起它，我们就只得将你流放到偏远的小地方去。


  我不明白读心术怎么可能存在。萨根说。


  斯齐拉德做了个鬼脸。想想看，中尉，他说，想想我们是如何交流的。我们在思考，而脑伴则将我们选择对别人说的话翻译出来。除了意向以外，对于脑伴来说，我们公开的想法和私下的想法没什么重大区别。要是我们不能读心，那才是怪事。脑伴要做的就是读心。


  但你们却不告诉大家。萨根说。


  斯齐拉德耸了耸肩，没人愿意知道自己没有隐私，哪怕只是在头脑里没有。


  那你也能知道我私下里的想法喽？萨根说。


  你是说，就比如你说我是个专横的讨厌鬼？斯齐拉德问。


  我说这话是有原因的。萨根说。


  一般都有。斯齐拉德说，别紧张，中尉。是的，我可以读取你们的想法，可以读取在我指挥体系中的任何人的想法。但我一般不会这样做。一来没必要，二来大部分时候也都几乎完全没用。


  但你能读取人们的想法。萨根说。


  是的，可是大多数人都很无聊。斯齐拉德说，我被升为特种部队司令官后第一次接受了升级，我花了一整天的时间来听别人的想法。你知道绝大多数人在绝大多数时间里都想些什么吗？他们在想，我饿了。或者，我需要去上厕所。或者，我想跟那家伙上床。然后又回到我饿了。他们就这么循环往复地想，直到死亡。相信我，中尉，拥有读心术一天，你所认为的人类大脑的复杂性和奇妙性将不可改变地大打折扣。


  萨根微微笑了。如果你这么认为的话。她说。


  我是这么认为的。斯齐拉德说，但是，以你的情况，这种能力会发挥实际作用，因为你将能听见迪拉克的想法，感受到他的个人情感，而他对此却浑然不觉。如果他想叛变，差不多在他意识到之前，你就已经知道了。你可以在迪拉克杀死你手下的士兵或危及你的任务之前采取行动。我想，这就足够抵消带他一同前往的风险了。


  如果他确实叛变了，那我应该怎么做？萨根问，如果他变成叛徒的话——


  那你就杀了他，这是理所当然的。斯齐拉德说，别犹豫。但你要确定，中尉。现在你知道我能进入你的大脑了，所以我相信你会克制住自己，不会因为自己痉挛就崩掉他的脑袋。


  不会的，将军。萨根说。


  很好。斯齐拉德说，迪拉克现在在哪里？


  他跟排里的队员们在一起，在发射舱做准备。我向他下达了即将上路的命令。萨根说。


  你为什么不查查他？斯齐拉德问。


  用升级的技术？萨根问。


  是啊。斯齐拉德说，在执行任务前先学着用用。稍后你可就没时间摆弄它了。


  萨根访问了自己的新功能，找到迪拉克，开始监听。


  



  这可真够疯狂的。雅列心想。


  你说得没错。史蒂夫·西博格说。他在雅列离开的日子里已经加入了第二排。


  我说出来了吗？雅列问。


  没有，我会读心术，你这个怪物。西博格说着，朝雅列发过来一阵愉悦的情绪。雅列和西博格之间的嫌隙在莎拉·鲍林死后就消失了；西博格对雅列的嫉妒也好，什么也好，都比不过他俩共有的失去莎拉的感觉。如果称他为朋友，雅列会有些犹豫，但两人之间的关系很友善，现在又被附加的链接增强了。


  雅列环顾发射舱，望着发射舱里的二十四架跃迁驱动器雪橇——这是目前为止生产出来的整个跃迁雪橇舰队。西博格爬进一架雪橇仔细观看。


  这就是我们用来袭击整颗星球的东西。西博格说，几十名特种部队士兵，各自坐在自己的太空旅行沙鼠笼里。


  你见过沙鼠笼吗？雅列问。


  当然没见过了。西博格说，我连沙鼠都没见过。但我见过照片，我觉得看起来就跟这差不多。什么样的白痴会搭乘这样的东西啊？


  我就搭过。雅列说。


  这就是问题的答案喽。西博格说，感觉如何？


  我当时觉得自己快爆炸了。雅列说。


  棒极了。西博格说着，转了转眼珠子。


  雅列明白他的感受，但也看出了这场袭击背后的逻辑。几乎所有进行星际旅行的生物在实空间中都会搭乘飞船从一个地方前往另一个地方；因此出于必要，星际探测和防御网络都具有探测疑似飞船的大型物体的功能。亚里斯特星附近的欧彬人防御网络也没什么不同。在那里，特种部队的飞船一出现立刻就会被敌人发现，并遭到攻击；而比人大不了多少的线框物体差不多就躲得过。


  特种部队知道这一点，是因为它已在六次不同的情况下派出过雪橇，偷偷溜过防御网络去侦察亚里斯特星上发送出的通信信息。正是在最后一次执行任务时，他们在一条通信电波中听到了鲍汀的声音；电波是从野外发向欧彬努星，询问一艘补给船的到达时间的。捕捉到这条电波的特种部队士兵追踪到了其来源，那是一座小型科学基地，位于亚里斯特星最大的岛屿海岸上。那名士兵停留在原地，一直等到鲍汀第二次发出电波，确认了他的位置，这才返航。


  听到这个消息，雅列立即访问了录音文件，来听这个他原本应该成为的人的声音。他以前曾在威尔逊和凯南为他播放的录音中听过鲍汀的声音，这次的声音跟那些录音中的一样，只是稍显苍老些、尖厉些、紧张些；但音质和抑扬顿挫的方式都错不了。雅列知道鲍汀的声音跟自己有多么接近；这是意料之中的事，但也让人非常恐慌。


  我的生活很奇怪。雅列心想，然后抬头看了看，确认这个想法没有泄露出去。西博格还在查看雪橇，看样子应该没听见这话。


  雅列穿过这一大堆雪橇，走向房间里的另一件物体，一个比雪橇稍大的球状物体。这是特种部队使用的一种有趣的小玩意儿，叫做“俘虏壳”，用来运送特种部队无法疏散的物体或人。球体里面是一个空洞，用来装载大多数中等体型的单个智慧物种。特种部队的士兵将个体推进去，关上壳退开，然后壳的发射杆就会将壳发射到空中。此时，壳里强大的反重力场就会挺身而出，否则坐在里面的人会被压扁的。接下来，壳会被空中的特种部队飞船收回去。


  俘虏壳是为鲍汀准备的。计划很简单：袭击他们已确认的鲍汀所在的科学基地，切断其通信系统。抓住鲍汀，将他塞入俘虏壳，发射到空中——风筝号会跃迁到能抓住俘虏壳的地方，在欧彬人追过来之前离开。捕获鲍汀后，科学基地会被一种古老而最受钟爱的方式摧毁：一颗刚好够大的流星将把基地从这颗星球上抹去；它将击中基地附近，其距离正好不会招致怀疑。这样一来，它将击打在离海岸几英里的洋面上，让科学基地被接踵而来的海啸淹没。特种部队已经用降落的石块工作了几十年，他们知道如何使之看似一场意外。如果一切按计划进行，欧彬人甚至不会知道自己遭受了袭击。


  在雅列眼中，这个计划有两个相互关联的主要缺陷。首先，跃迁驱动器雪橇无法降落。它们同亚里斯特星的大气层一接触就会被损毁，而就算能幸免于难，在大气层中也难以操控。执行此次任务的第二排队员们将在亚里斯特星大气层边缘跃入实空间，然后来一个近太空跳伞，冲向地面。第二排的队员们以前也曾这么干过——萨根在珊瑚星之战中就这么干过，她并未因此而受伤——但这让雅列觉得是在自找麻烦。


  他们抵达目的地的方法导致计划出现第二个主要缺陷：任务完成后，第二排的人撤离可不是件容易的事。一旦鲍汀被虏获，接下来面临的情况就不太妙了：队员们要尽可能远离科学基地，以免死在预定的海啸中（任务计划周到地提供了附近高地的地图，他们认为那里应该——应该——不会被洪水淹没），然后徒步前往岛内无人居住的地方躲藏几天，直到特种部队发送一批俘虏壳来把他们带回去。撤走第二排执行任务的二十四名士兵需要不止一轮俘虏壳撤离行动，而萨根已经通知了雅列，他俩将是最后离开这颗行星的人。


  雅列一想到萨根的声明就皱起了眉头。萨根从来都不太喜欢他，这一点他知道；他也知道这是因为她一开始就明白他是由一名叛徒的细胞繁育出来的。她对他的了解要比他自己还多。当他被调到马特森手下时，她的告别显得很真诚，但自从在公墓再见到她、并调回她手下起，她看样子就像是真对他生气了，好像他真的就是鲍汀一样。在某种程度上，雅列能理解她——说到底，就像凯南注意到的那样，他现在更像鲍汀，而不那么像旧时的自己了——但从中立的角度来看，雅列讨厌被人当做敌人来对待。雅列悲观地猜想着，萨根安排他跟她最后撤离的原因是，这样她才好在神不知鬼不觉的情况下干掉他。


  接着，他又摇摇头，摆脱了这个念头。他相信萨根有本事干掉他，但除非他给她一个理由，否则她不会这么做。最好不要给她理由，雅列心想。


  话说回来，他所担心的不是萨根，而是鲍汀本人。这次任务预见到驻扎在科学基地的小批欧彬人军队会有所反抗，但却没将科学家们或鲍汀的反抗考虑在内。这让雅列觉得不太对头。雅列的脑子里很清楚鲍汀的愤怒，也了解这个人的智慧，即使其工作细节对他而言并不明朗。雅列怀疑鲍汀不会不战而逃。这并不是说鲍汀会举起武器反抗——他当然不是一名战士——鲍汀的武器是他自己的头脑。起初正是鲍汀的大脑策划了背叛殖民联盟的行为，才让他们走到今天这一步。他们以为能轻易抓住鲍汀，将他塞进俘虏壳，这个想法很糟糕。他几乎敢肯定有出乎意料的事在等待着他们。


  但这件出乎意料的事是什么，雅列就不知道了。


  你饿了吗？西博格问雅列，一想到这次的任务有多么疯狂，我就想吃东西。


  雅列咧开嘴笑了：那你一定很饿。这就是在特种部队服役的好处之一。西博格说，跳过尴尬的十几岁也是……


  你在研究十几岁的青年？雅列问。


  当然。西博格说，因为要是我走运，将来就能活到那把年纪。


  你刚说过，我们能跳过尴尬的十几岁。雅列说。


  嗯，等我到了那年纪，就不尴尬了。西博格说，好了，走吧。今晚吃烤宽面条。


  他们吃东西去了。


  



  萨根睁开了双眼。


  怎么样？斯齐拉德问，他一直在盯着她监听雅列。


  迪拉克担心我们低估了鲍汀。萨根说，他担心鲍汀已经通过某种方式做好了遭受袭击的准备，而我们忽略了这一点。


  很好。斯齐拉德说，因为我也这么觉得。正因为如此，我才希望迪拉克参加此次行动。


  



  雾蒙蒙的绿色亚里斯特星占据了雅列的视野，它的庞大让雅列感到很惊讶。周身只包着碳化纤维跃入行星大气层的边缘地带让人很是烦恼。雅列觉得自己就要往下掉了。当然，事实也正是如此。


  真受够了。他心想，然后开始将自己从雪橇中解脱出来。在朝着亚里斯特星的方向上，雅列辨别出了班里其他五名成员的位置，他们都在他之前跃迁了过来：萨根、西博格、丹尼尔·哈维、安妮塔·曼利和弗农·魏格纳。他还发现了俘虏壳，于是松了口气。俘虏壳的重量正好在五吨线下；人们曾实实在在地担心过那么一下子，怕迷你跃迁驱动器无法在自己身上使用。雅列班上的队员们全都从雪橇上脱开身，正自由飘浮着，慢慢飘离将他们带到这里来的蛛网状交通工具。


  他们六人是先头部队，任务是将俘虏壳带下去，并为第二排其余的队员找到一个安全的降落地点。他们很快就要跟上来了。鲍汀所在的小岛上覆盖着一片茂盛的热带雨林，这让任何形式的着陆都变得很困难；萨根选择了距离科学基地约十五克里克的一小片草地来降落。


  继续保持分散状态。萨根对自己的队员们说，等咱们穿过大气层最糟糕的那段以后再重新集合。在听到我说话之前不要发送无线电波。


  雅列眺望着亚里斯特星调节自己的方位，然后扎了进去。脑伴感觉到第一丝大气层的影响，立即用一层保护性的纳米机器人球面将他包起来。这些来自他背包里的纳米机器人将他安全地置于中央，以免他跟球面接触、烤脆自己。球体不允许光线透进来。雅列被悬在了一个黑暗的私人小宇宙中。


  被隔离起来独自思考的雅列将注意力转回了欧彬人身上，鲍汀正是跟这个残忍而神奇的种族站在同一战线上的。殖民联盟对欧彬人的记录可一路追溯到联盟刚成立时。那时候有一颗被人类居住者命名为卡萨布兰卡的行星，人类和欧彬人就谁是这颗行星的主人展开了一场大战，最后定居在那里的人类被全部清除，其手段残忍、效率惊人；而担负起收复这颗星球使命的殖民军队也同样遭受了彻底的溃败。欧彬人不会投降，也不收容战俘。他们一旦下定决心想要什么，就会不断地去争取，直到得手为止。


  挡他们的道到了一定程度，他们就会认为将你永久地除掉是对他们有益的事。为凤凰空间站的将军餐厅制造了钻石穹顶的埃拉人不是第一个被欧彬人有组织地铲除的种族，也不是最后一个。


  欧彬人仅有的长处就是他们不像一般星际种族那般贪婪。殖民联盟开拓十块殖民地的时间只够欧彬人开拓一块。虽然在某一颗其他种族的行星适合他们的情况下，欧彬人不会不好意思强占这颗行星，但适合他们的行星并不那么常见。在强占卡萨布兰卡星之后，奥玛星是欧彬人从人类手中夺取的第一颗星球，而即便是这样，也好像更多的是机会主义在起作用（他们是从瑞伊人手中夺得该星球的，而瑞伊人则是靠战争从人类手中赢来的），算不上真正的扩张。欧彬人不愿意在不必要的情况下扩展本种族的资源财产，而殖民防卫军怀疑挑起战争的另有其人，主要原因之一正在于此。


  欧彬人另一个有趣的地方就是，通常情况下，除非你碍事或是想跟他们发生正面冲突，他们是不会对另一个智慧物种产生兴趣的——但他们却同瑞伊人和艾尼闪人结成了联盟，这让雅列很是困惑。欧彬人没有在任何星球设立大使馆，同别的种族也没有官方交流。据殖民联盟所知，欧彬人从未正式宣战过，也从未同任何种族签署过条约。如果你同欧彬人开始交战，那也只能是因为他们在朝你开枪，你才知道这一点。如果你没同他们打仗，那他们就跟你毫无往来。欧彬人不是仇外者，他们并不仇恨别的种族，他们只是对旁人漠不关心而已。而在所有种族中，最孤僻的欧彬人居然会同不止一个种族、而是两个种族联合，这可是件奇事；而他们结盟对抗殖民联盟则不是件好事。


  所有关于欧彬人与其他智能物种关系的数据中——其实这样的数据很匮乏——还隐藏着一个谣言。殖民防卫军对此不太相信，但却因谣言在其他种族间得到了广泛信任而有所留意：欧彬人并没有进化出智慧，他们的智慧是别的种族赋予的。殖民防卫军不相信这个谣言，因为在银河系中，种族间竞争激烈，不太可能会有人花时间去提升某些原始人，这几乎有些荒谬。殖民防卫军知道，有些种族在自己想得到的土地上发现了近似智慧生物的物种，并将其铲除，因为铲除竞争者永远都不嫌早。但殖民防卫军从未听说过反其道而行之的种族。


  如果这个谣传是真的，那就显然说明了欧彬人的智慧设计师是康苏人。附近地区只有这一个种族拥有高端技术，能尝试提升一整个种族的智慧；而他们也有这样的哲学动机：康苏人的种族使命就是要让该地区的其他所有智慧生物都达到完美的境界（也就是说，变得像康苏人那样）。这一理论的问题在于，康苏人将其他种族带向康苏式完美的方法通常是要迫使那个倒霉的可怜种族同他们作战，或者让两个弱小种族相互竞争，就像它当初在珊瑚星之战中让人类与瑞伊人对阵那样。就算是最有可能创造出另一个智慧物种的康苏种族也更有可能直接或间接地毁掉一个种族，使之成为未达到其高深莫测的完美标准的牺牲品。


  康苏人高深莫测的标准是其不可能提升欧彬人的主要原因，因为在所有智慧生物中，独树一帜的欧彬人几乎没有文化可言。人类或其他种族对欧彬人所做的那一丁点异域物种研究发现，除了一种实用型的贫乏语言和一种实用技术工具以外，欧彬人几乎没制造出任何具有创造性的事物。在异域物种研究人员眼里，他们没多少感官艺术、文学、宗教和哲学。他们甚至几乎没有政治，这简直前所未闻。欧彬人的社会没有文化，以至于一位为殖民防卫军撰写欧彬人档案的研究人员严肃地提出，欧彬人是否彼此闲聊，抑或甚至是否具备闲聊的能力，都仍是个问题。雅列不是康苏人研究专家，但在他看来，一个对神学和末世学如此关注的民族似乎不可能创造出一个对两者皆一窍不通的种族。如果欧彬人真是智慧设计的产物，那他们就是支持进化论的强有力证据。


  纳米机器人组成的球体刚才还包裹着雅列，此刻已被他甩到了身后。他在光线中疯狂地眨巴着眼睛，直到双眼适应过来，然后开始四下找寻队友们。冷激光光束照在他身上，也照亮了其他人。由于紧身衣对光线吸收十分敏感，因此他们几乎是隐形的，就连俘虏壳也进行了伪装。雅列飘到俘虏壳边想检查其状况，但被萨根喝退了；她亲自完成了检查。雅列和班里的其他队员紧挨在一起，但又不至于阻碍彼此打开降落伞。


  全班人在最低点打开了降落伞。尽管进行了伪装，但对于有的放矢的眼睛而言，还是可见的。俘虏壳的降落伞很庞大，是用来进行空中缓冲的；纳米机器人组成的伞罩被空气撑满后猛地撕裂开，一秒钟后又重组起来，其间发出了巨大的噼啪声。最后，俘虏壳的速度减慢，降落伞能支持住了。


  雅列扭头望向南方几克里克外的科学基地，然后提升了头罩的放大率，察看那附近是否有动静显示他们已经被人发现了。他什么都没看见，魏格纳和哈维也证实了这一点。过了一会儿，他们全都降落到了地面上，嘟哝着将俘虏壳推过草地边缘，放到树林中，然后迅速用树叶将其伪装起来。


  大家都记住我们放俘虏壳的地方。西博格说。


  安静。萨根说着，看样子是在专注于脑子里的什么东西。是伦琴。她说，其他人正准备打开降落伞。她举起自己的MP，走，咱们确认一下周围不会有什么意外情况发生。


  雅列有一种奇怪的感觉，好像自己的脑子被凿了一下。


  哦，该死。雅列说。


  萨根转过头看着他。什么？她问。


  我们遇上麻烦了。雅列说。刚说到一半，他感觉到自己同排里的链接被猛地切断了。他喘息着抱紧头，自己的主要感官之一被扯出头颅的感觉向他席卷而来。他听见身边的队友们在痛苦和眩晕的作用下崩溃、喊叫和呕吐。他跪倒在地，试着呼吸，然后一阵干呕。


  雅列挣扎着站起身来，跌跌撞撞地走到萨根身边；她正跪在地上，擦去嘴边呕吐的痕迹。他拽起她的手臂，想将她拉起来。“快，”雅列说，“咱们得站起来，得躲起来。”


  “什——”萨根咳嗽着吐了口唾沫，抬头望着雅列，“这是怎么回事？”


  “我们的链接被切断了。”雅列说，“我以前也遇见过这种事，那是在克维尔的时候。欧彬人在阻止我们使用脑伴。”


  “怎么阻止啊？”萨根喊叫着问道，声音大得有些过分了。


  “我不知道。”雅列说。萨根站了起来。“是鲍汀，”她东倒西歪地说，“是他告诉他们该怎么做的。一定是他泄漏出去的。”


  “也许吧。”雅列说。萨根轻轻晃了晃；雅列扶住她，站到她面前。“咱们得行动起来，中尉。”他说，“如果是欧彬人切断了我们的链接，那就是说他们知道我们在这儿，正朝我们扑过来。得让咱们的人站起来赶紧走。”


  “我们还有人要来，”萨根说，“一定要……”她打住了，直起身，仿佛有什么冰凉可怕的东西浇透了她的全身。“哦，我的老天爷！”她说，“哦，我的老天爷。”她抬头望向天空。


  “怎么了？”雅列问道，抬起头寻找伪装起来的降落伞那微微波动的痕迹。过了一秒钟，他才意识到自己一个降落伞都没看见。又过了一秒钟，他才意识到这意味着什么。


  “哦，我的老天爷。”雅列说。


  



  亚历克斯·伦琴一开始还以为自己跟排里的队员们失去了冷激光信号联系。


  哦，该死。他心想，然后他调整了自己的方位，像老鹰一样舒展开双臂，又转了几圈，好让冷激光接收器找到其他队员，并确定他们的位置；同时让脑伴根据队友们上次发送信息的方位来推断他们的位置。他不需要找到所有人，只需要找到一个就够了，这样他就能重新和大家链接起来。


  他什么都没收到。


  伦琴将忧虑置诸脑后。他以前也曾失去冷激光信号——就只一次，但一次就足够让人知道可能发生这种事了。那次他在着陆时恢复了链接，这次也会一样。再说，他也没时间浪费在这上面了，因为他即将到达打开降落伞的高度。为隐藏行踪，他们打开降落伞的高度被尽可能压低了，因此打开降落伞的时候要注意掌握精确度。伦琴同脑伴核实确定自己的高度，而直到此刻，他才意识到在过去一分钟内，他都跟自己的脑伴完全没有接触。


  伦琴花了十秒钟来消化这个想法，但这个想法拒绝被消化。接着，他又试了一次，这次他的大脑不仅拒绝受理这个想法，还粗暴地将其推开；它知道接受这一想法的后果。伦琴再度尝试访问脑伴，一次又一次、一次又一次，每一次都不得不抵抗住成倍增长的恐慌感。他在自己的脑子里大喊。无人应答。没人听见他的呼喊。他孤立无援。


  此时，亚历克斯·伦琴已丧失了大部分理智。在其后的降落过程中，他扭动身子，踢打和撕扯着，用自己很少使用的声音厉声尖叫，以至于大脑里的一些零部件对他头颅里回响的声音惊诧不已。他的降落伞没有打开；因为，跟伦琴的几乎所有意识以及他的几乎所有物品一样，降落伞也受脑伴控制和启动。脑伴这一设备长期以来都十分可靠，以至于殖民防卫军没再将它当做设备，而是当做了与生俱来的东西，就跟大脑的其余部分以及士兵们的身体一样。


  伦琴一头穿过打开降落伞的高度线，不知道、不在乎、也没有感觉到越过这条最后防线意味着什么。


  让伦琴疯狂的不是知道自己就快要死了，而是在过去生活的六年间第一次、也是最后一次失去链接，孤零零一个人被阻隔开。过去，他能感觉排里队友们生活的一点一滴，感觉到他们如何作战，感觉他们生活的分分秒秒，感觉他们死亡的那一刻。知道自己存在于他们生命的最后时刻让他觉得很欣慰，同样，别人也会存在于他生命的最后时刻。但现在不会是这样了。在朋友们跟自己一起冲向死亡时，无法安慰朋友的惭愧掺进了隔离产生的恐惧中。


  亚历克斯·伦琴又扭曲了一下身子，面向即将夺去他性命的地面，发出了被抛弃者的嘶吼。


  



  雅列惊恐地望着头顶旋转的灰色圆点，它似乎在最后几秒钟内加快了速度。那原来是个厉声尖叫着的人，他重重地砸在草地上，发出恶心的声音，还恐怖地弹了一下。这一下子吓得雅列一动不动。他推了推萨根，尖叫着让她快跑，然后跑向其他人，将他们拉起来朝树林里推去，试图让他们躲开从天而降的身体。


  西博格和哈维已经回过神来，但仍眼巴巴地望着天空，看着自己的朋友们赴死。雅列推了推哈维，又给了西博格一耳光，吼叫着让他俩动起来。


  魏格纳拒绝走开，他躺在地上，看样子十分紧张。雅列将他拽起来交给西博格，让西博格快走。他伸手去拉曼利，她将他推开，尖叫着朝草地爬去。接着，她又站起身跑起来，同伴们的身体在她周围砸落，撕裂开来。跑了六十米，她停下脚步，飞快地转过身大叫，丧失了残余的理智。雅列转过头，正好没看见砸在她身边的身体飞起一条腿，插进其脖子和肩膀，撕裂动脉和骨头，将碎裂的肋骨砸进肺部和心脏。曼利的尖叫随着一声轻哼戛然而止。


  从第一具身体砸落地面起，只过了两分钟，第二排里其余的成员就全都落到了地面上。雅列和班上的其他队员站在树林里看着他们摔落。


  等到一切结束后，雅列转向剩下的四名队员，清点了人数。他们看起来都很惊讶，只是程度有所区别。萨根的反应最为灵敏，而魏格纳则最迟钝，尽管他最终似乎明白了周遭发生的一切。雅列觉得很恶心，但仍很清醒；他曾在很长一段时间内被切断链接，因此能脱离它正常行动。至少目前是他在领头。


  他转向萨根。“我们得动起来，”他说，“往树林深处去，离开这儿。”


  “还得执行任务呢。”萨根开口说。


  “没什么任务了，”雅列说，‘他们知道我们在这儿，留在这儿会死的。”


  这些话似乎帮助萨根理清了头绪。“需要有人回去，”她说，“坐俘虏壳回去，好通知殖民防卫军。”她直勾勾地看着他，“你不行。”


  “我不行。”雅列赞同道。他知道她这么说是因为怀疑他，但他没时间操这份心。他不能回去是因为他是唯一能完全正常行动的人。“你回去吧。”他对萨根建议道。


  “不行。”萨根说。语气斩钉截铁，不容改变。


  “那就西博格吧。”雅列说。除了萨根之外，西博格就是最正常的人了；他能告诉殖民防卫军发生了什么事，让他们做好最坏的准备。


  “西博格。”萨根同意了。


  “好。”雅列说着，转向西博格，“来吧，史蒂夫，咱们把你弄进这玩意儿里去。”


  西博格摇摇晃晃地走过来，动手将树枝从俘虏壳上拿开，露出门。他正要将门打开，却停下了。


  “怎么了？”雅列问。


  “我怎么打开这个？”西博格问，他因不习惯而拉细了嗓门。


  “用你的……该死。”雅列说。俘虏壳也是经由脑伴打开的。


  “好了，这可真他妈的完美啊。”西博格说着，生气地瘫坐在俘虏壳边。


  远处，有东西正靠近过来。无论那是个什么玩意儿，它并不害怕接近他们。


  “那是什么？”萨根问。


  “有人来了。”雅列说，“不止一个人。欧彬人。他们发现我们了。”
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  在被逼入绝境之前，他们躲避了欧彬人半个小时。


  要是班里的队员们分头逃走，将追踪他们的欧彬人引向不同的方向，那就有可能在牺牲他人的情况下保全一个或更多的队员。但他们待在了一起，待在彼此的视野范围内以弥补链接的缺失。一开始由雅列带路，萨根殿后并一路拖着魏格纳前行。在路上，雅列和萨根互换了角色，萨根带领他们一路向北，逃离追踪他们的欧彬人。


  远处的呜呜声越来越响；雅列抬起头，透过树冠看见欧彬人的飞机追上全班人马，然后向北飞去。前面领头的萨根一个急转身，朝东面跑去；她也听见了飞机的声音。几分钟后，第二架飞机出现了，它也追上了全班人，将高度降低到树冠之上十米左右。一阵沙沙沙的巨响后，枝条断裂下来，噼里啪啦地散落在他们身旁；欧彬人开火了。一串大口径枪的子弹直接射在了萨根面前，她猛地停住了脚步。往东跑就此打住了，全班人又转而向北。飞机掉头跟在他们身后，一旦他们放慢脚步或偏向东西，就奉上一梭子弹。这架飞机并不是在追踪他们，而是在有效地将他们赶往某个未知的目的地。


  十分钟后，全班人来到了另一片更小的草地，这儿就是目的地了。第一架飞机上的欧彬人正等待着他们。在他们身后，第二架飞机正准备降落；其后是首先出现的那帮欧彬人，他们一直若即若离地跟在雅列等人附近，现在已经可以透过树林看见了。


  还没完全从失去链接的精神创伤中缓过劲来的魏格纳从雅列手里挣脱，举起了自己的MP，显然已经下定决心要大战一场了。他瞄准站在草地上等候的那帮欧彬人，狠命地扣动了扳机。什么都没发生。为防止殖民防卫军士兵们的MP被敌人使用，MP需要脑伴验证才能开火，但此时已经没有脑伴了。魏格纳绝望地吼叫了一声，接着他眉毛以上的部位全都消失了，一颗子弹掀翻了他的头盖骨。他瘫软下去。雅列看见远处的一名欧彬士兵放下了来复枪。


  雅列、萨根、哈维和西博格聚到一起，抽出格斗刀，背对背地面向不同的方向。抽出格斗刀是一种无用的挑战姿态，没有人认为欧彬人需要走进离他们一臂远的地方才能杀死他们。知道自己将死于离其他人不足一臂远的地方让他们稍稍觉得安慰。这不是链接，但却是他们能指望的最佳状态。


  此时，第二架飞机已经着陆了。从飞机里走出六名欧彬人，三人扛着武器，两人带着别的设备，另一人空着手。空着手的家伙用欧彬人特有的优雅姿势摇摇摆摆地走向这几名人类，在安全地带停下了脚步，背后那三名挥舞着武器的欧彬人在替他掩护。他很多只眨巴眨巴的眼睛似乎都在盯着离他最近的萨根。


  “投降吧。”他咝咝咝地用清楚的英语说。


  萨根眨了眨眼睛。“什么？”她说。据她所知，欧彬人从不关押囚犯。


  “投降吧，”他又说，“要不然你们就只有死路一条。”


  “如果我们投降，你们会让我们活下去吗？”萨根问。


  “会。”那名欧彬人说。


  雅列瞥了一眼站在自己右侧的萨根，看得出她正在消化这个提议。在雅列看来，这个提议不错；如果他们投降，欧彬人可能会杀掉他们；但如果不投降，那欧彬人肯定会杀死他们。他并没有向萨根表明这一观点，他知道她不信任他，也不会听从他的任何观点。


  “放下你们的武器。”萨根终于说。雅列扔下了格斗刀，解下MP，其他人也纷纷照办了。欧彬人还让他们除去了背包和皮带，只剩下紧身衣。最初追踪他们的那帮欧彬人走上前来，拾起他们的武器和装备，将其拖到了飞机后面。当一名欧彬人走到哈维面前时，雅列能感觉到哈维的紧张情绪不断飘升。雅列怀疑哈维正努力压制住自己的欲望，以免一脚踢中那名欧彬人。


  除去武器和装备后，雅列他们被迫彼此拉开一段距离，带着设备的两名欧彬人在他们面前挥舞着设备，雅列猜测他们可能是在搜查隐秘武器。两名欧彬人查完了其他三人，来到雅列身边，停下了检查。其中一人用欧彬人的语言轻柔地对另一人说了几句。领头的欧彬人走到雅列面前，两名带武器的欧彬人紧随其后。


  “你跟我们来。”他说。


  雅列瞥了萨根一眼，看她如何暗示自己，但却没看出究竟。“要带我去哪儿？”雅列问。


  领头的欧彬人掉头叽叽喳喳说了几句。他身后的一名欧彬人举起武器，一枪击中了史蒂夫·西博格的大腿。西博格尖叫着倒下了。


  领头的欧彬人将注意力转回雅列身上。“你跟我们来。”他又说道。


  “老天爷，该死的，迪拉克！”西博格说，“跟那该死的欧彬人走！”雅列走出队列，被人带向了飞机。


  



  萨根看着雅列走出队列，想冲上前去拧断他的脖子，好让欧彬人和鲍汀得不到战利品，并确保迪拉克不会干出什么蠢事。但时机转眼即逝，更何况那么做几乎不可能成功。而且，几乎可以肯定的是，那样自己人全都会被打死。而现在，自己人都还活着。


  领头的欧彬人将注意力转到萨根身上，他认出了萨根是排长。


  “你们留下来。”他说完，没等萨根开口就蹦跳着走开了。萨根走上前去想跟他说几句，但三名欧彬人挥舞着武器挡住了她。萨根举起双手退开了，但领头的欧彬人一边往前走，一边挥手向萨根示意，让她和剩余的手下动起来。


  她转向仍倒在地上的西博格。“你的腿怎么样？”她问。


  “紧身衣基本上挡住了子弹。”他指的是紧身衣靠收缩来降低子弹冲击力的功能，“不碍事，我死不了。”


  “能走路吗？”萨根问。


  “只要不要求我喜欢走路就行。”西博格说。


  “那就走吧。”萨根说着，伸手扶西博格起来，“哈维，你负责魏格纳。”丹尼尔·哈维走到他身边，把他背了起来。


  他们被带进了草地中央边上的洼地，洼地里的一小片树林说明地下的岩床已经被侵蚀了。他们来到了洼地中，萨根听见一架飞机起飞和另一架飞机抵达的轰响。刚飞来的这架飞机比另两架都大，它停在洼地附近，从机舱内滚出一些一模一样的机器。


  “这些是他妈的什么东西啊？”哈维放下魏格纳的尸体，说道。萨根没有回答。她看着机器在洼地周围摆开，一共有八台。跟机器一起来的欧彬人爬到机器顶上，揭去金属覆盖物，露出几门大型多管钢矛炮。当所有覆盖物被揭去后，其中一名欧彬人开动了钢矛炮，它们带着不祥的预兆开始追踪物体。


  “这是一道围墙，”萨根说，“他们要把我们困在这里。”萨根试验性地朝其中一门大炮走了一步，炮口掉转方向开始追踪她的举动。她又往前走了一步，大炮发出一声尖厉而痛苦的惊叫，萨根认为这是一种限定范围警告。萨根觉得再往前走一步，至少就会让自己的一条腿被打断了，但她没费工夫去证明这一命题。她退了回来。大炮关掉了警笛，但仍追踪着她，直到她退回去好几步才罢休。


  “他们都准备好这些东西在候着我们了，”哈维说，“真不错。你觉得我们成功的几率有多大？”


  萨根回头盯着那些钢矛炮。“很小。”萨根说。


  “这话什么意思？”哈维问。


  “这些是从科学基地里弄来的，”萨根指着钢矛炮说，“一定是。这附近没有别的军事基地，而这些东西又不是科学基地的常备装置，这说明他们以前就曾在这儿用这些机器来围困别人。”


  “哦，那好，”西博格说，“但他们围困的是谁，又为了什么呢？”


  “我们有六艘特种部队飞船失踪了，”萨根说，她没算上被欧彬人袭击、摧毁的那一艘，“那些船员一定去了什么地方，也许是被带到这儿来了。”


  “这仍然不能解释为什么。”西博格说。


  萨根耸了耸肩。她也还没弄明白这个问题。


  空气中充满了飞机起飞的声音。引擎的轰响声渐去渐远，只留下周围自然界的声音。


  “好极了。”哈维说。他将一块石头掷向其中一门大炮，大炮追踪了石块，但并没有开火。“我们就这么被留下来了，没有食物、没有水、没有片瓦遮头。你觉得欧彬人再也不回头来管我们的几率会有多大？”


  萨根觉得这个几率的确非常大。


  



  “嗯，你就是我，”查尔斯·鲍汀对雅列说，“有意思。我还以为自己会稍微高一些呢。”


  雅列一言不发。自从到达科学基地起，他就被死死地绑在行军床上，推过高大空旷的走廊，来到了一个摆满陌生机器的地方。他觉得这儿应该是一间实验室。雅列被留在这儿待了好几个小时，鲍汀才走进门来，逛到行军床边，上上下下审视着雅列，就好像他是一条非常有趣的大虫子似的。雅列希望鲍汀能走近些，好用头顶他一下。但他没走上前来。


  “我开玩笑的。”鲍汀对雅列说。


  “我知道，”雅列说，“但并不好笑。”


  “嗯，”鲍汀说，“我很久没有练习了。你可能也注意到了，欧彬人不是那种爱说俏皮话的种族。”


  “是啊。”雅列说。在前往科学基地的路上，欧彬人完全沉默不语。领头的欧彬人只在抵达时对雅列说了“出去”，在打开便携式行军床时对雅列说了“进去”。


  “这你可以怪康苏人，”鲍汀说，“我猜他们在制造欧彬人的时候忘记加人幽默感模块了。还有别的很多东西也都忘了。”


  雅列不由自主地——或是由于他的头脑里储存了鲍汀的记忆和性格——集中了注意力。“这么说，那是真的了？”他问，“是康苏人提升了欧彬人？”


  “如果你想这么措辞的话，那就算是了。”鲍汀说，“虽然‘提升’这个词本身的含义说明提升别人的那方带有善意，但在此却不明显。根据我从欧彬人那里得到的信息，有一天康苏人猜测着赋予一个种族智慧会怎么样，于是他们就来到了欧彬努星，在一个较低等的生态环境中找到了一种杂食动物，赋予了其智慧。你知道吗，他们就只为了看看接下来会发生什么事。”


  “那接下来发生了什么事呢？”雅列问。


  “一长串意料之外的事，我的朋友。”鲍汀说，“到目前为止，结局就是你和我都来到了这间实验室。这就是直接后果。”


  “我不明白。”雅列说。


  “你当然不明白了，”鲍汀说，“你没有那些数据。我来这儿之前并没有那些数据，所以就算你知道我所知道的一切，你也不会明白。话说回来，你对我所知道的东西了解多少？”


  雅列一言不发。鲍汀微微笑了。“无论如何，你知道的已经够多了。”他说，“我看得出来，你有些兴趣跟我一样。当我提到康苏人时，我看出来你有多兴奋了。但也许我应该从一些简单的事情开始。比如：你叫什么名字？我发现在跟自己的克隆人说话时，不知道该如何称呼他，这让我有点没法集中注意力。”


  “雅列·迪拉克。”雅列说。


  “哦，”鲍汀说，“对了，特种部队的命名规则。名字随意选取，姓氏则跟著名科学家一致。我曾在特种部队工作过——间接的，因为你们不喜欢非特种部队的人插手你们的工作。你们叫我们什么来着？”


  “真正生出来的人。”雅列说。


  “没错，”鲍汀说，“你们喜欢跟真正生出来的人保持距离。话说回来，我一直觉得特种部队的命名规则很可笑。姓氏的来源实际上很有限：几百个左右吧，而且大多数是欧洲科学家。名字就更不要提了！雅列、布拉德、欣希娅、约翰、简。”他在说这些名字的时候带着善意的嘲讽，“它们当中几乎没有非西方国家的名字，这完全没道理可言：特种部队又不像殖民防卫军的其他分支那样，从地球上征召士兵。你甚至可以叫尤瑟·阿尔-比鲁尼，这对你而言没什么区别。特种部队采用的那套命名方案暗示了特种部队和你的创建人的观点。难道不是吗？”


  “我喜欢我的名字，查尔斯。”雅列说。


  “说得好。”鲍汀说，“但我的名字来自家庭传统，而你的名字只是随意混合搭配的产物。我不是说‘迪拉克’有什么不好。毫无疑问，这是为了纪念保罗·迪拉克。听说过‘迪拉克之海


 十三
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  鲍汀说得没错，雅列的疼痛消失了。


  “宝贝，”鲍汀对佐伊说，“我想介绍你认识我的一个朋友。这是雅列。向他问好吧。”


  “你好，雅列先生。”怯生生的佐伊细声细气地说。


  “你好。”雅列说。他不敢冒险多说什么，因为他感觉自己的嗓子就快要撕裂了。他让自己镇静下来，“你好，佐伊。很高兴见到你。”


  “你不记得雅列了，佐伊。”鲍汀说，“但他还记得你。我们还在凤凰星上的时候，他就认识你了。”


  “那他认识妈妈吗？”佐伊问。


  “我想他认识，”鲍汀说，“跟大家一样。”


  “他为什么躺在那个盒子里？”佐伊问。


  “他在帮爸爸做个小实验，没什么。”鲍汀说。


  “等他做完了，能过来跟我玩吗？”佐伊问。


  “咱们到时候再说。”鲍汀说，“先跟他说再见吧，宝贝。爸爸跟他还要好多工作要做。”


  佐伊将注意力转回雅列身上，“再见，雅列先生。”她说着，走出了门口，大概是回她刚才来的地方去了。雅列将视觉和听觉发挥到极致，看着她走开，听着她的脚步声消失。接着，鲍汀关上了门。


  “你应该明白，你没法真的去跟她玩。”鲍汀说，“佐伊只是在这儿有些寂寞罢了。我让欧彬人在一个稍小的殖民地轨道中安置了一颗小型接收卫星，盗取他们的娱乐节目信号来让她开心，这样她就不会怀念殖民联盟的教育节目所带来的快乐了。但这里没人跟她玩。她有一名欧彬人保姆，可保姆的主要职责只是保证不让她从楼梯上摔下来。只有我跟她做伴。”


  “告诉我，”雅列说，“告诉我她是怎么活下来的。欧彬人杀掉了克维尔空间站的每一个人。”


  “欧彬人救了佐伊。”鲍汀说，“袭击克维尔和奥玛的是瑞伊人，不是欧彬人。瑞伊人这么做是为了报复殖民联盟在珊瑚星打败了他们。实际上，他们甚至并不想要奥玛，他们只是挑了个软柿子来捏。欧彬人发现了他们的计划，在第一轮袭击后准时赶到，那时瑞伊人还没从同人类的交战中缓过劲来。他们一将瑞伊人赶出克维尔，就开始搜查空间站，结果发现平民们都被塞进了一间会议室。他们被困在了那里。瑞伊人杀掉了所有军事人员和科学家们，因为他们的身体经过了改造，已经不好吃了。但殖民者们——嗯，他们不错。如果欧彬人没去发动袭击，他们就已经全被瑞伊人杀光吃光了。”


  “其他平民呢？”雅列问。


  “嗯，当然，欧彬人杀掉了他们。”鲍汀说，“你知道的，欧彬人一般不留囚犯。”


  “但你说他们救了佐伊。”雅列说。


  鲍汀笑了。“欧彬人在搜查空间站的时候拜访了科学实验室，去看那里有没有什么值得窃取的理念。”他说，“他们是出色的科学家，但却没什么创造力。他们能改进从别处发现的理念和技术，但却不擅长自行研发技术。从根本上讲，科学基地是他们对奥玛感兴趣的主要原因之一。他们发现了我在意识方面的工作，对此很感兴趣，又发觉我不在空间站，但佐伊在。所以，他们一面将她留下，一面找我。”


  “他们用她来威胁你。”雅列说。


  “没有。”鲍汀说，“总的来说，那是个善意的姿态。而且，是我向他们提出了一些条件。”


  “他们挟持了佐伊，而你却向他们提出了条件？”雅列说。


  “没错。”鲍汀说。


  “什么条件，比如说？”雅列问。


  “比如说，这场战争。”鲍汀说。


  



  简·萨根凑近第八门、也是最后一门大炮。跟其他大炮一样，它也开始追踪她，然后在她进一步靠近时发出警告。根据她的判断，如果她进入大炮三米以内的范围，它就会开火。萨根拾起一块石头，直接朝大炮扔过去；石头击中了大炮，毫发无伤地弹开了。大炮的系统追踪了石块，但却没去理会它。大炮能分辨石头和人。这种机械制造很精密。萨根酸溜溜地想。


  她找到了一块更大的石头，走到安全地带边缘，将石块扔向大炮右侧。大炮炮口转向了石头，但右方稍远处的另一门大炮又瞄准了她。这些炮之间在共享目标信息，她没法通过转移其中一门大炮的注意力而顺利通过。


  他们所在的洼地很浅，萨根能望过其边缘。在她目光所能及的地方没有欧彬士兵的身影。他们要么隐蔽起来了，要么确定这些人逃不掉。


  “好！”


  萨根扭头看见丹尼尔·哈维手里捏着一个蠕动的东西朝她走过来。“看看谁找到晚餐了。”他说。


  “那是什么东西？”萨根问。


  “鬼才知道。”哈维说，“我看见它从地下溜上来，就趁它爬回去之前把它逮住了。但也恶战了一阵子。我必须得抓住它的头，免得它咬到我。我想我们可以吃了它。”


  这时，西博格已经一瘸一拐地走过来看这东西了。“我可不吃这玩意儿。”他说。


  “好，”哈维说，“那你就饿着吧。我和中尉吃。”


  “我们不能吃它。”萨根说，“这里的动物跟我们吃的东西不一样。你还不如吃石头呢。”


  哈维望着萨根，就好像她侮辱了他的智慧似的。“好。”他说完，弯下腰想放走那东西。


  “等等，”萨根说，“我想让你把它扔出去。”


  “什么？”哈维说。


  “把那东西扔向大炮。”萨根说，“我想看看那些大炮会怎么对待有生命的东西。”


  “那样很残忍。”哈维说。


  “一分钟以前，你还想吃掉那该死的东西呢，”西博格说，“现在倒担心起虐待动物来了。”


  “闭嘴。”哈维说。他向后弯起手臂要把它扔出去。


  “哈维，”萨根说，“别直接扔向大炮。”


  哈维猛然意识到大炮的弹道会直接瞄准他的身体。“对不起，”


  他说，“我太蠢了。”


  “往上扔，”萨根说，“尽量往高处扔。”哈维耸了耸肩，将那东西高高地抛入空中，划出一道弧线，离开他们三人所站的位置。那东西在空中扭动着。大炮尽量抬升起来追踪那东西，差不多仰起了五十度角。它旋转着，等那东西一落入射击范围便开始射击；一阵细小的针雨刚一接触到那可怜动物的身体便炸开，将其打成碎片。不到一秒钟，那东西便没剩下些什么，只有一片迷雾和两三块掉在地面上的血肉。


  “漂亮极了。”哈维说，“现在我们知道大炮的确管用了，而我还饿着肚子。”


  “真是有意思。”萨根说。


  “我饿着肚子很有意思？”哈维问。


  “不是，哈维。”萨根生气地说，“我现在其实根本就不关心你的肚子。有意思的是，那些大炮只能向上瞄准到一定的角度。它们被限制在了地面上。”


  “那又如何？”哈维说，“我们也在地面上。”


  “有树林啊，”西博格突然开口说，“你这狗娘养的。”


  “你在想些什么，西博格？”萨根问。


  “在训练的时候，我和迪拉克偷偷爬上敌人身后的大树，赢得了一场战争游戏。”他说，“当时他们等着我们从地面发动袭击。在我们朝他们扑上去之前，他们都没费力气抬头看一眼。虽然接下去我差点从树上掉下来，几乎让敌人杀掉。但那个战术的确成功了。”


  他们三人扭头望着周围的树木。它们不是真正的树，而是亚里斯特星上类似树木的物种：一种向空中伸展高达数米的大型纺锤状植物。


  “告诉我，我们都抱有同样该死的疯狂想法。”哈维说，“要是只有我这样，那我真是一想到这儿就觉得恶心。”


  “来吧，”萨根说，“咱们看看能怎么办。”


  



  “这简直没道理，”雅列说，“欧彬人不会因为你这么要求，就发动战争的。”


  “真的吗？”鲍汀说，一丝冷笑爬上了他的脸庞，“你得出这一结论的依据是你自己对欧彬人的深入了解呢，还是对此的多年研究？你的博士论文写的是欧彬人？”


  “没有任何种族会应你的要求去打仗。”雅列说，“欧彬人不会为别人做任何事。”


  “他们现在也没这么做。”鲍汀说，“这场战争是达到一个目的的手段——他们想得到我能给他们的东西。”


  “那又是什么呢？”雅列问。


  “我能赋予他们灵魂。”鲍汀说。


  “我不明白。”雅列说。


  “那是因为你不了解欧彬人。”鲍汀说，“欧彬人是被创造出来的生物——康苏人创造他们，只是为了看看会发生什么事。与传言不符的是，康苏人并不完美。他们也会犯错。而他们在创造欧彬人时就犯下了一个大错、他们赋予了欧彬人智慧，但他们无法——他们没有能力——给欧彬人意识。”


  “欧彬人是有意识的。”雅列说，“他们组建了社会，能相互交流，有记忆，会思考。”


  “那又如何？”鲍汀说，“白蚁也有社会，每一种生物都能交流。你不必拥有智慧就能有记忆能力——你的头颅里有一台电脑，能记住你所做的每一件事，而从根本上讲，它并不比一块石头聪明。至于思考，思考不需要自我反省吗？这该死的事很难做到。你可以创造一个能进行星际旅行的种族，但他们却像原生生物一样无法自我反省；欧彬人就是活生生的例子。他们能从整体上意识到自己的存在，但没人能独自拥有什么可辨认的个性。没有个性，没有‘自我’。”


  “这完全没有道理。”雅列说。


  “怎么没道理？”鲍汀说，“自我意识的象征是什么？欧彬人具备吗？欧彬人没有艺术，迪拉克。他们没有音乐，没有文学，没有视觉艺术。他们能从知性上理解艺术的概念，但却无法欣赏它。他们唯一的交流就是彼此通告事实：他们要去哪里，山上有些什么，或者他们需要杀死多少人。他们无法撒谎。他们并没有道德约束来制止撒谎——事实上，他们真的没有任何道德约束——但他们不具备编造谎言的能力，就好像你我无法通过意志力让物体飘起来一样。我们的大脑不是那样设置的，而他们的大脑也不是那样设置的。人人都撒谎。每个有意识、需要维护个人形象的人都会撒谎。但他们不，他们是完美的。”


  “无法意识到自身的存在，我可不会称其为‘完美’。”雅列说。


  “他们的确是完美的。”鲍汀坚持道，“他们不撒谎。他们在社会结构中彼此完美地配合，挑战或分歧都通过预先设置好的方式来解决。他们不会陷害别人。他们在道德上是完美的，因为其道德是绝对的——死死限定住的。他们没有虚荣心和野心，甚至在性方面也不虚荣。他们全都雌雄同体，彼此随意传播基因信息，就像你我握手一样。而且，他们没有恐惧。”


  “每一种生物都有恐惧，”雅列说，“就连无意识的生物也一样。”


  “不，”鲍汀说，“每一种生物都有求生的本能，这看起来像是恐惧，但不是一回事。恐惧不是躲避死亡或疼痛的愿望。你认识到自己可能会不再存在，恐惧就根植于此。恐惧是与生存有关的。而欧彬人根本与存在毫无关系。正因为如此，他们从不投降。这就是殖民联盟害怕他们的原因所在，你知道吗？因为他们不会被吓倒。这是什么样的优势啊！要是我再次担负创造人类的职责，我会为拥有这一优势而建议剥夺人们的意识。”


  雅列耸了耸肩。鲍汀留意到了这个动作。“拜托，迪拉克，”鲍汀说，“你不可能说意识对你而言是一件快乐的事吧？意识让你知道自己是为达到某个目的而被制造出来的，你的存在不由自主。它让你明白自己的回忆是别人的，你存在的目的仅仅是按照殖民联盟的命令去干掉某些人、某些物。你只是一杆有自我的枪。没有自我也许还能让你好受些。”


  “胡说八道。”雅列说。


  鲍汀微微笑了。“嗯，很正常。”他说，“我也不能说自己想失去自我意识。而既然你就是第二个我，那你跟我有同样的感受也不能说是什么怪事。”


  “如果欧彬人是完美的，我看不出他们为什么会需要你。”雅列说。


  “这当然是因为他们并不认为自己很完美了。”鲍汀说，“他们知道自己缺乏意识，而尽管意识对于个人而言无足轻重，但对一个种族而言却意义非凡。他们见识了我在意识方面的工作——主要是意识传送方面，还有我早期对于记录和储存意识的完整笔记。他们认为我能提供他们想要的东西，也希望能得到它。非常希望。”


  “你已经赋予他们意识了吗？”雅列问。


  “还没有，”鲍汀说，“但已经很接近了。接近得让他们对此愈发期待。”


  “‘期待’，”雅列重复道，“这对于一个缺乏感觉能力的种族而言，是一种强烈的感情。”


  “你知道‘欧彬’是什么意思吗？”鲍汀问，“在脱离欧彬人这个种族名称的情况下，欧彬这个词在欧彬语里是什么意思？”


  “不知道。”雅列说。


  “它的意思是‘缺乏’。”鲍汀说着，若有所思地仰起头，“很有意思，不是吗？对于大多数智慧种族而言，如果从词源学上追溯他们对自己的称谓，你会发现一个种族的各种变化。因为每一个种族都起源于自己小小的母星世界，笃信自己就是绝对的宇宙核心。但欧彬人并非如此。他们一开始就知道自己是谁，而从他们用于形容自己的词汇里就能看出，他们很想得到其他种族所拥有的某样东西。他们缺乏意识。这几乎是他们唯一的描述性词汇。嗯，还有欧彬努，意为不完整的人的家园。但欧彬这个词用得很不寻常。想一想，如果所有种族都按照自己最大的缺点来命名是什么样：我们应该称自己的种族为傲慢。”


  “为什么对于他们而言，知道自己没有意识会是个问题？”雅列问。


  “为什么对于夏娃而言，不能吃智慧树上的果实会是个问题？”鲍汀说，“这的确不应该成为问题，但事实恰恰相反。夏娃容易被引诱——这就意味着上帝是故意将诱惑摆在夏娃面前的，如果你相信有全能的上帝存在的话。如果你问我，我会觉得这像是个下作的骗局。欧彬人想得到意识是没有理由的。这对于他们而言没什么好处，但他们还是想要。我想有可能是康苏人故意将欧彬人弄成了这个样子的，而不是失手创造了一个没有自我的种族；然后他们又设置了程序，让这个种族期望得到自己唯一不能拥有的东西。”


  “但这是为什么呢？”


  “康苏人做什么事会有理由啊？”鲍汀说，“如果你是最先进的种族，就不用对原始人解释自己的行为，而他们眼中的原始人就是我们。对于欧彬人而言，也许不如把康苏人看成是上帝，而欧彬人则是没有意识的可怜的亚当和夏娃。”


  “那这样你就成了那条蛇。”雅列说。


  听到这个比喻，鲍汀笑了。“可能是吧，”他说，“也许将欧彬人想要的东西赋予他们后，我就能将他们逐出没有自我的天堂了。他们应付得了。与此同时，我将从中得到我想要的东西。我将得到我的战争，给殖民联盟一个了断。”


  



  他们三人望着那棵高十米、直径约一米的“树”。树干上布满横沟槽，能在下雨时将雨水导入树干内部。每隔三米就有宽大的横沟槽舒展出环状枝干和脆嫩的枝条，随着高度的上升而逐渐变细。萨根、西博格和哈维望着树在微风中摇摆。


  “树这么轻轻晃，说明风力很弱。”萨根说。


  “高处的风很有可能很强。”哈维说。


  “就算是这样，也强不到哪儿去。”萨根说，“它只有十米高。”“也许树干是空的。”西博格说，“就跟凤凰星上的树一样。我和澳拉克在那里训练时，得特别小心自己穿过的凤凰星树干。一些小树干无法支撑我们的重量。”


  萨根点了点头。她走上前去，压住一条小沟槽。沟槽坚持了一定的时间才被萨根折断。她又抬头望着树思考。


  “想爬上去吗，中尉？”哈维问。萨根没有回答；她抓住树上的沟槽爬了上去，小心地将自己的体重尽可能均匀地分散到几条沟槽之上，以免给某一条沟槽带来过重的压力。树干逐渐变细，大约爬到三分之二处，萨根感觉到树干开始弯曲了，她的重量正将树往下拽。萨根等着听到树干折断或裂开的声音，但却只听见沟槽相互摩擦发出的沙沙声。遍布亚里斯特星的海洋能产生强烈的飓风，席卷这里相对较小的海岛，而后继续前行，因此这些树的韧性非常强。他们曾见过这种景象，但此刻萨根怀疑这树是不是真的能承担强大的力量。她继续往上爬。


  “哈维，”萨根边说边前后晃动，好让树保持平衡，“告诉我，这棵树看上去像不像快要折断了。”


  “树干根部看样子没事。”哈维说。


  萨根望着离她最近的那门大炮，“你觉得我离那门大炮有多远？”


  哈维明白了她这是想干什么，“对于你想做的事而言，这距离还不太够。”


  萨根不敢确定。“哈维，”她说，“去把魏格纳带过来。”


  “什么？”哈维说。


  “把魏格纳带过来。”萨根说，“我得做个试验。”哈维难以置信地呆立了一会儿，走开去搬魏格纳的尸骸了。萨根低头望着西博格。


  “你怎么样，能撑下去吗？”她问。


  “我的腿很疼，”西博格说，“头也很疼。我总觉得自己缺了些什么。”


  “你缺的是链接，”萨根说，“没了它就很难集中注意力。”


  “我的注意力还算集中。”西博格说，“只是我很在乎自己正错过的很多东西。”


  “你会没事的。”萨根说。西博格嘟浓了一声。


  几分钟后，哈维拿着装有魏格纳尸骸的消防队员背包出现了。


  “我猜，你想让我把它递给你。”他说。


  “是的，拜托。”萨根说。


  “没问题，该死，有什么不行的？”哈维说，“不就是扛着一具死尸爬上树去吗？”


  “你能做到的。”萨根说。


  “只要没人分散我的注意力。”哈维发着牢骚。他扛起魏格纳，开始爬树，将自己和魏格纳的体重都加到了树身上。树吱嘎作响，弯曲得很厉害，哈维不得不一点一点往上挪，以保持平衡。等他接近萨根时，树干几乎已弯曲成了九十度。


  “现在怎么办？”哈维问。


  “你能把他放在我俩中间吗？”萨根说。哈维嘟哝着，小心翼翼地将魏格纳从肩头放下，挪动身体把他靠在树上。他抬头望着萨根。“我郑重声明，用这种方法送他走可真该死。”哈维说。


  “他这是在帮我们，”萨根说，“还有比这更糟糕的事呢。”她小心地将一条腿迈过树干。哈维在反方向依样画葫芦。“数到三。”萨根说。当她数到三时，两人一起从距离地面五米高的树上跳了下来。


  树身摆脱了两个人的重量，朝垂直方向反弹，魏格纳的尸体被从树干上扔出去，划着弧线飞向大炮。这次发射不算完全成功，魏格纳在发射前一刻滑下了树干，在进入空中之前没能完全承受住全部弹力，失去了重心。魏格纳的尸体划着弧线直接飞到了最近的那门大炮前，在落入射程的那一瞬间被炸得粉碎，变成一堆血肉和内脏掉落下来。


  “老天爷。”西博格说。


  萨根转向西博格。“你的腿这样，能爬上去吗？”她问。


  “能。”西博格说，“但我不着急，我不想像那样被射死。”


  “你不会的。”萨根说，“我去。”


  “你有没有看见魏格纳的下场？”哈维问。


  “看见了。”萨根说，‘他是一具尸体，没法控制自身的飞行。何况他比我重，而在树上的又是你和我。我比他轻，是个活人，而你们俩要重一些。我应该能躲过炮弹。”


  “如果你错了，就会变成肉酱。”哈维说。


  “至少那样死得痛快。”萨根说。


  “没错，”哈维说，“但却血肉模糊。”


  “喏，等我死了，你还有足够的时间对我评头论足。”萨根说，“而现在，我只希望大家都爬上这棵树去。”


  几分钟后，西博格和哈维分别坐在萨根两侧，而萨根则骑在弯曲的树干上，保持住平衡。


  “有什么遗言吗？”哈维问。


  “我一直认为你是个非常讨厌的人，哈维。”萨根说。


  哈维微微笑了。“我也爱你，中尉。”他对西博格点点头。“行动。”他说。他俩跳了下去。


  树干弹了起来；萨根调整了一下，对抗住加速度来保持稳定。到树干弹回最高处时，萨根一跃而起，将自身的力量附加在树干的弹力上。萨根划了一道高到极限的弧线；这高度显然已超出了大炮射程，它们追踪着她，但却无法开火。大炮炮口跟踪着她，直到她越过边界，飞快地落向界外的草地。她在抱成团落向地面之前想了想，这肯定会很痛。她的紧身衣收缩了一下，抵消了部分冲击力，但她还是感到至少有一根肋骨被撞断了。收缩的紧身衣使得她滚出的距离比预料的还要远。最终，她停了下来，躺在茂密的草丛中，试图回忆起如何呼吸。她所花的时间超过了自己的估计。


  萨根听见哈维和西博格在远处呼唤她，还听见从相反方向飞来一艘低空飞行的气垫船，声音越来越尖厉。她仍躺在茂密的草丛中，调整了一下姿势，想望过草坪。


  两个欧彬人驾驶着一艘气垫船，径直朝她飞过来。


  



  “你需要明白的第一件事就是，殖民联盟是罪恶的。”鲍汀对雅列说。


  头痛带着复仇的情绪重返雅列身上，他很想再见到佐伊。“我不明白。”他说。


  “嗯，也是，”鲍汀说，“你最多才几岁大，而你一生中都在照别人的吩咐做事。到目前为止，你几乎没自己做过决定，是吧？”


  “我已经听过这一课了。”雅列说着，想起了凯南。


  “听特种部队里的某个人讲的？”鲍汀问道，看样子真的很惊讶。


  “听一名瑞伊囚犯说的。”雅列说，“他叫凯南。他说曾跟你有一面之缘。”


  鲍汀皱紧眉头。“我不太熟悉这个名字。’他说，“但在过去一年里，我见过好几个瑞伊人和艾尼闪人。我对他们的印象都很模糊。但一个瑞伊人跟你这么说倒是合情合理，因为他们认为整个特种部队的设置非常离经叛道。”


  “是，我知道。”雅列说，“他告诉我，我不是奴隶。”


  “你的确就是奴隶！”鲍汀激动地说，“或者至少是签了卖身契的佣人，而你还无法控制卖身契的年限。是的，为了让你们感觉良好，他们就说你们是专为拯救人类而生的，还通过链接将个人同排里的战友们连接在一起。但追根究底，这些都是他们用来控制你们的方法。你才一岁大，或者两岁。说到底，你对这个宇宙能有多少了解？你所知道的都是他们告诉你的——宇宙是一个充满敌意的地方，我们一直在遭受袭击。但要是我告诉你，殖民联盟对你所说的一切都是错的，那你会怎么想？”


  “他们说得没错，”雅列说，“宇宙的确充满敌意。我见过很多场战斗，我知道。”


  “但你所见过的无非是战斗。”鲍汀说，“除了遵照殖民联盟的吩咐去进行屠杀以外，你从未去过别的地方。而且宇宙对于殖民联盟而言，的确充满敌意，这一点无疑是真的。其原因就是，殖民联盟对宇宙充满了敌意。自从人类进入宇宙空间起，几乎每遇见一个种族，我们都会与其展开战争。也零零星星有那么一两个种族被殖民联盟认做是有用的同盟或贸易伙伴，但其数量少得可怜。在殖民联盟的跃迁范围内，我们所知道的智慧种族共有六百零三种，迪拉克。殖民联盟将其中一部分归为具备威胁性的种族，这就意味着殖民防卫军可以先发制人，随意对它们发动袭击。你知道这部分包含多少种族吗？五百七十七个。你对自己所认识的百分之九十六的智慧种族都一直抱有敌意，这可就不光是愚蠢的问题了，这是种族的自我毁灭。”


  “其他种族彼此间也在争斗。”雅列说，“投入战争的并不只是殖民联盟。”


  “没错。”鲍汀说，“每一个种族都在同别的种族展开竞争或作战，但其他种族不会跟它们所遇见的每一个种族对抗。在与我们结盟之前，瑞伊人和艾尼闪人曾长期处于敌对状态；而且，谁知道呢，也许他们将来还会那样。但这两个种族并没将所有种族都归类为自己的永久威胁——除了殖民联盟以外，没有人那么做。你听说过秘密会议吗，迪拉克？”


  “没有。”迪拉克说。


  “秘密会议是这一地区银河系的几百个种族之间的大型会议，”鲍汀说，“在二十多年前曾召开过一次。当时，他们试图创建起在整个地区具有执行力的政府结构，它可以系统地分配殖民地，以阻止争夺地盘的斗争。这样，各种族就不必争夺殖民地、抵抗试图夺走其地盘的人了。该政府将用各种族通用的军令来强制执行分配，打击任何想用武力来抢夺殖民地的人。并非所有种族都签字同意了大会决议，有两个种族拒绝派代表参会。一个是康苏人，因为他们觉得没这个必要；另一个就是殖民联盟。”


  “你指望我听信你的话吗？”雅列说。


  “我对你没有任何期望。”鲍汀说，“你对这些没有了解。殖民防卫军的军官们不知道这些，档案里也没有记录。殖民地的居民们当然也不知道。殖民联盟拥有所有的宇宙飞船、跃迁飞机和通信卫星，负责管理各空间站的所有贸易和少得可怜的外交工作。殖民联盟是所有信息流通的瓶颈，殖民地能获得多少信息由它来决定。不仅仅是殖民地，在地球上也是如此。见鬼，地球是情况最糟糕的。”


  “为什么？”雅列问。


  “因为在过去两百年间，地球在外交上一直受阻碍。”鲍汀说，“殖民联盟在那里养殖人民，迪拉克，将那里最富庶的国家作为军费来源，将穷困的国家作为其殖民地种子库。而殖民联盟对这样的安排非常满意，以至于它正积极压制地球社会的自然进化。他们不想改变现状，因为那样会搅乱他们的士兵和殖民者资源。因此，他们将地球隔绝起来，让那里的人无法知道自己被完美地控制在了停滞状态。他们制造了一种疾病——克里姆普[image: ]——然后告诉地球人，那是一种外来传染病，将其用作借口来隔绝了这颗星球。他们让这种疾病每隔一两代人就发作一次，目的只为维持这一假说。”


  “我见过来自地球的人，”雅列说着，想到了克劳德中尉，“他们并不愚蠢。如果他们被迫停滞不前了，他们自己是会知道的。”


  “哦，殖民联盟每几年会允许一两种发明诞生，好让地球人认为他们仍在发展，但那都绝不是什么有用的东西。”鲍汀说，“今年来个新电脑，明年来个音乐播放器，再来个器官移植技术。殖民联盟允许他们时不时为了争夺地盘发生战争，让一切显得很有趣。地球人仍拥有与两百年前一样的社会和政治结构，而他们认为这是因为他们达到了某种真正的稳定状态。他们仍在七十五岁时老死！真是荒谬。殖民联盟将地球管理得井井有条，以至于地球人甚至不知道自己在被人管理。他们被蒙在了鼓里，所有的殖民地都被蒙在鼓里。所有人对一切都一无所知。”


  “除了你。”雅列说。


  “我负责创造士兵，迪拉克。”鲍汀说，“他们被迫让我知道这是怎么回事。在我开枪杀死自己的克隆体之前，我拥有阅读最高级机密的权利。正因为如此，我才知道银河系召开的秘密会议；也正因为如此，我才知道如果不干掉殖民联盟，人类就将灭绝。”


  “到目前为止，我们好像过得都还不错。”雅列说。


  “那是因为殖民联盟在占混乱的便宜。”鲍汀说，“等到秘密会议协议通过时——明年或后年吧——殖民联盟将无法再建立殖民地了。秘密会议的军队将把他们从试图占领的星球上踢走，他们将无法再侵占别人的殖民地。人类将受到压制。等其他种族决定占领我们的世界时，有谁来阻止他们？秘密会议不会保护组织外的种族，我们肯定会被重新赶回一个世界里，虽然这个过程会是缓慢的；而且前提是，如果人家还能为我们保留那么一个世界的话。”


  “除非我们进行一场战争。”雅列说道，毫不掩饰自己的疑虑。


  “对，”鲍汀说，“问题不在人类身上，而在殖民联盟身上。干掉殖民联盟，让新的政府取而代之，这样的政府将在实际上帮助其子民，而不是养殖他们、为达到自己的目的而愚民。它将加入秘密会议，得到合理分配的新殖民地。”


  “这件事由你负责吧，我猜。”雅列说。


  “在我们理顺一切之前，是的。”鲍汀说。


  “你们这次行动的同盟军瑞伊人和艾尼闪人所夺得的地盘不在可分配范围之内吧？”雅列说。


  “瑞伊人和艾尼闪人不是免费来参战的。”鲍汀说。


  “而欧彬人则将占领地球。”雅列说。


  “那是为了我，”鲍汀说，“是我的私人要求。”


  “真不错。”雅列说。


  “你一直低估了欧彬人对意识的渴求程度。”鲍汀说。


  “以前我以为你只是想为佐伊报仇，现在我更希望是那样。”雅列说。


  鲍汀往后一仰，像是被人扇了一耳光似的。然后，他又凑上前来。“我一度以为自己失去了佐伊，你知道我当时有多难受。”鲍汀用不满的语气说，“这你是知道的。但看样子还有些事你不知道，让我来告诉你。当我们从瑞伊人手中夺回珊瑚星时，殖民防卫军的军事情报办公室就已经预见到瑞伊人会发起反攻了，他们还列出了最有可能受到袭击的五个目标，奥玛和克维尔空间站在那张列表上名列前茅。你知道殖民防卫军是如何处理这一情况的吗？”


  “不知道。”雅列说。


  “他们什么都没做。”鲍汀说着，唾沫星子四下飞舞，“其原因就在于殖民防卫军在珊瑚星之战后兵力薄弱，而某位将军认为他真正想做的事是从罗比人手中夺取某个殖民地。换言之，他们认为求取某片新地盘要比保卫我们已有的地盘更重要。他们早知道会有那场袭击，却一直袖手旁观。在欧彬人与我取得联系之前，我所知道的就是，我女儿死了，那是因为殖民联盟没有尽责：它没有保护自己庇佑下的人民，没有保护我的女儿。相信我，迪拉克，这跟佐伊完全有关。”


  “但要是你的战争没能达到你预期的目的，那怎么办？”雅列轻声问道，“欧彬人仍然想得到他们的意识，却没什么可给你的。”


  鲍汀轻轻笑了。“你指的是我们实际上已经失去了瑞伊人和艾尼闪人这两个盟友？”他说。雅列试图掩饰自己的惊讶，但没成功。“没错，这些我们当然都知道。而且我不得不承认，这一度让我很担心。但现在，我们得到了某样东西，我认为这能让我们回归正轨，让欧彬人独自战胜殖民联盟。”


  “我想你不会告诉我那是什么吧？”雅列说。


  “我很乐意告诉你，”鲍汀说，“那就是你。”


  



  萨根在地上挣扎着寻找什么可以当作武器。她的手指抓到了某种固体，开始往外扯。她得到的不过是一块泥。


  哦，该死的。她心想，然后一跃而起，将泥块扔向从这里经过的那艘气垫船。泥块击中了一名欧彬人的头，他正坐在另一名欧彬人身后。他惊讶地斜过身子，从座椅上掉落下来，跌跌撞撞地摔到地上。


  萨根从草丛中的藏身地里飞奔过去，一眨眼便袭向了这名欧彬人。惊慌的欧彬人刚要举起武器，她往旁边一躲，将武器从他手中夺下，狠狠地打了过去。欧彬人惊叫着倒下了。


  远处，气垫船兜了回来，正伺机袭击萨根。萨根看了看手中的武器，想试试自己能否在气垫船飞回之前弄清该怎么用它；但她还是决定不费这力气了。她抓住面前的那名欧彬人，朝他的颈部捶了几拳，制伏他，然后搜他的身，看是否能找到边缘锋利的武器。她在腰部找到了一把类似格斗刀的东西。对于人类而言，其形状和各部分比例都很不称手，但她现在别无选择。


  气垫船从上方向萨根压下来，她看见其上的炮管抬起来，开始向她开火。萨根伏下身，手里仍拿着刀，抓住倒地的欧彬人，哼了一声将他朝气垫船扔了过去。钢矛炮发射的钢矛插进了他的身体。萨根在那个欧彬人的掩护下躲到一侧，尽可能接近气垫船，在那个欧彬人被钢矛击中的那一刻将刀扔了出去。她撞到了反弹回来的欧彬人的身体，感到自己的手臂被猛扯了一下，然后转了个圈，重重地掉在地上。她浑身酸痛，头昏眼花地在地上趴了好几分钟。


  当她终于站起身来时，看见气垫船正在几百克里克开外打转。那名欧彬人仍坐在上面，头摇晃着，跟颈部只有一小片皮肤连接。萨根将他从气垫船上推下去，从他身上夺走了他的武器和补给品，然后尽可能地擦干净气垫船上沾染的欧彬人的血迹，又花了几分钟来学习如何操纵这艘飞船。接着，她掉头飞向包围圈。气垫船轻易飞过了大炮的最高射击点；萨根在它们的追踪范围外降落，停在了哈维和西博格面前。


  “你的样子很糟糕。”哈维说。


  “我感觉很糟糕。”萨根说，“好了，你是想搭气垫船飞出去呢，还是想再多聊几句？”


  “那得看情况，”哈维说，“咱们要去哪里？”


  “我们有任务在身，”萨根说，“我想我们应该去完成任务。”


  “那当然，”哈维说，“我们三个手无寸铁的人要去打倒至少几十名欧彬士兵，袭击科学基地。”


  萨根举起欧彬人的武器，将它递给哈维。“现在你有武器了，”她说，“你所需要做的就只是学会如何使用它。”


  “太棒了。”哈维说着，接过武器。


  “你觉得欧彬人要多久才会意识到他们的一艘气垫船不见了？”西博格问。


  “根本要不了多长时间。”萨根说，“来吧，该走了。”


  



  “看样子录制已经完成了。”鲍汀对雅列说道，转向自己的桌面显示器。在鲍汀开口之前，雅列就已经知道了，因为恒定的刺痛感刚在几秒钟前停止。


  “你是什么意思，为什么我是能让你们回归正轨、单独对抗殖民联盟的人？”雅列说，“我是不会帮你们的。”


  “为什么？”鲍汀问，“难道将人类从窒息中拯救出来不是你所关注的吗？”


  “这么说吧，你的陈述没能完全说服我。”雅列说。


  鲍汀耸了耸肩。”结果还是这样。”他说，“你原本应该成为我，或者一个跟我非常相似的人，我原本指望你会接受我的思维方式。但到头来，无论你可能拥有多少我的记忆或个性，你仍然是别人，不是吗？无论如何，至少目前如此。”


  “那又如何？”雅列问。


  “我就快说到这一点了。”鲍汀说，“但是，让我先给你讲个故事，那样会澄清某些事。多年前，欧彬人和一个名叫埃拉的种族为争夺一块地盘展开了激烈的争斗。就兵力而言，埃拉人和欧彬人表面上势均力敌，但埃拉军队是由克隆人组成的，这就意味着他们会受到同一种基因武器的侵袭。欧彬人开发了一种有潜伏期的病毒——这段潜伏期足够使其传播开来——融掉了可怜的埃拉军人们的躯体。埃拉军队被彻底清除，接着，同样的命运降临在了埃拉平民身上。”


  “这个故事很有趣。”雅列说。


  “先别急，因为接下来更精彩。”鲍汀说，“不久前，我想过要对殖民防卫军做同样的事。但听起来容易，做起来可复杂多了。首先，殖民防卫军士兵的身体几乎完全免疫，不会患上任何疾病——智能血不会容忍发病机理的存在，就这么简单。当然，殖民防卫军和特种部队士兵的身体事实上都不是克隆体，所以就算他们能被传染，也不会产生同样的反应。但稍后我意识到，每一个殖民防卫军士兵的身体里都有一样东西是完全相同的。而这种东西我非常熟悉。”


  “脑伴。”雅列说。


  “脑伴。”鲍汀说，“我能专门为它发明一种定时释放的病毒——一种潜伏在脑伴中、通过殖民防卫军士兵间的每一次交流复制的病毒，但它会一直潜伏，直到我设定的时刻才发作。到那时，它会使脑伴所控制的所有身体系统产生紊乱。每一个拥有脑伴的人都会立刻死去，人类世界将面临被侵占的命运。这种方法快捷简单，没有痛苦。


  “但还有一个问题：我无法植入病毒。我的后门只为诊断而设，我能读取和关闭某些系统，但按照其设计却无法上传编码。要达到这个目的，我需要一个人来接受编码，作为带菌者。所以，欧彬人就寻找志愿者去了。”


  “那些特种部队的飞船。”雅列说。


  “我们认为特种部队在脑伴被封锁的情况下会更加脆弱。你们所有人都从没离过它，而普通殖民防卫军士兵离了它还照样生活。这个判断后来被证实是正确的。你们最终明白了这是怎么回事，但你们最初的震惊却给了我们很多时间来做事。我们将特种部队的士兵带到这儿，想说服他们成为带菌者。一开始我们还询问是否有人愿意，然后就坚持要求有人这么做。但没有一个人屈服。那是纪律使然。”


  “他们现在在哪里？”雅列问。


  “他们都死了。”鲍汀说，“欧彬人坚持的方式很强硬，虽然我应该让这一点有所改进。有一部分人活了下来，被我用于意识研究了。他们还活着，作为广口瓶里的大脑活着。”


  雅列感到一阵恶心。“你这该死的，鲍汀。”他说。


  “他们应该志愿成为带菌者。”鲍汀说。


  “他们让你们失望了，我很高兴。”雅列说，“换成是我，也会那么做。”


  “我认为不会。”鲍汀说，“你与众不同的地方就在于，迪拉克，他们当中没有人具备我的大脑和意识，而你却不同。”


  “就算我两者兼备，也不是你。”雅列说，“你自己也是这么说的。”


  “我说的是，你目前还是别人。”鲍汀说，“我想你并不知道，如果我将这里的意识——”鲍汀敲了敲自己的太阳穴——“传送给你、放在你脑海里，那会怎么样，对吧？”


  雅列记起了同凯南和哈里·威尔逊的交谈，当时他俩谈到要用录制下来的鲍汀意识覆盖他自己的意识。雅列感到浑身发凉，“那将清除我现存的意识。”


  “是的。”鲍汀说。


  “你会害死我的。”雅列说。


  “嗯，没错。”鲍汀说，“但我刚刚录制了你的意识，我需要用它来对我自己的传送进行微调。”


  “你这个狗娘养的。”雅列说。


  “等我把我的意识传送到你的身体里时，我就会成为病毒的携带者。当然，它不会对我造成影响。但其他人都将完全受其控制。然后，我会干掉你的同伴，和佐伊返回殖民联盟的太空中；你们考虑得真周到，还为我们提供了俘虏壳作为交通工具。我会告诉他们，查尔斯·鲍汀已经死了。欧彬人会潜伏不动，直到脑伴病毒发作。到那时，他们就会发动袭击，逼迫殖民联盟投降。就这样，你我将拯救全人类。”


  “别把这事强加到我头上，”雅列说，“我跟它毫无瓜葛。”


  “是吗？”鲍汀乐了，“听着，迪拉克，殖民联盟不会将我当成他们的终结者。我那时已经死了。他们看见的将是你，而且只有你。哦，你会参与其中的，朋友。你别无选择。”





  



  
  
		
	  里姆普：作者杜撰的一种宇宙生物灾难，症状应为男性失去生殖能力，曾在《垂暮之战》中简单提及。​
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  “我越想越不喜欢这项计划。”哈维对萨根说。他俩和西博格正蹲在科学基地周围的那片森林里。


  “试试别想那么多。”萨根说。


  “这对你而言应该很容易，哈维。”西博格说。他本想活跃一下气氛，却弄巧成拙了。


  萨根低头瞥了一眼西博格的腿。“你能行吗？”她问道，“你瘸得越发厉害了。”


  “我会没事的。”西博格说，“我才不会像一堆大粪一样摊在这儿，让你们俩去完成任务呢。”


  “我可没这么说，”萨根说，“我只是建议你和哈维互换角色。”


  “我没事。”西博格重复道，“何况要是我抢了哈维的事来做，他会杀了我的。”


  “你还真他妈的说对了。”哈维说，“这该死的事正是我的专长。”


  “我的腿是受伤了，不过还能走能跑。”西博格说，“我不会有事的。但咱们别再干坐在这儿讨论了，我的腿都快麻了。”


  萨根点点头，将目光转回科学基地，那里基本上是一片很普通的建筑群。建筑群北部是欧彬人的营房，安排得非常紧凑。他们要么不想要任何私人空间，要么就根本不需要。跟人类一样，欧彬人也在三餐时聚拢，很多人都会到营房附近的餐厅去。哈维的任务就是在那里吸引欧彬人的注意力，同时将基地其他地方的欧彬人也都吸引过来。


  建筑群南部一栋宽敞的工棚式建筑里安置着发电机和稳压器。欧彬人使用的是一种巨型电池，由基地附近的风车来持续为其充电。西博格的任务是设法切断能源。他得去查看那里究竟有什么东西，才能想办法完成任务。


  南北之间便是科学基地区。等能源被切断后，萨根将进去找到鲍汀，把他拖出来；如果有必要，就将他打晕，好送上俘虏壳。如果遇见迪拉克，她将迅速做出判断，看他是否尚有用处，或者还是已经像自己的本体那样变成了叛徒。倘若是后者，她就得干净利落地杀掉他。


  萨根怀疑自己究竟是否会被迫杀掉迪拉克；她认为自己不会真有足够的时间来判断他是否值得信任，而她又没有脑伴来帮忙读取他在这方面的想法。她的读心术是高度机密的能力，但在她真正需要的时候却起不到丝毫作用。她给了自己一点时间，冷冷地嘲笑了这个事实。萨根并不想杀掉迪拉克，但她看不出自己在这件事上有多少选择。也许他已经死了，萨根心想，那就替我省却了麻烦。


  萨根摇摇头，摆脱了这个想法。刚才那个想法暴露了她的一些个性，她可不喜欢这样。当迪拉克出现时（如果可能的话），她会替他担心的。与此同时，他们三人还有其他事需要操心。最后，真正重要的是要把鲍汀送上那个俘虏壳。


  我们倒的确有一项优势，萨根心想，大家都没指望自己能生还。那样我们就有选择了。


  “准备好了吗？”萨根问。


  “准备好了。”西博格说。


  “见鬼，准备好了。”哈维说。


  “那咱们行动吧。”萨根说，“哈维，出发。”


  雅列从短暂的小睡中醒过来，发现佐伊正盯着他。他笑了。“你好，佐伊。”他说。


  “你好。”佐伊说着，皱起了眉头，“我忘记你叫什么了。”


  “我叫雅列。”他说。


  “哦，没错。”佐伊说，“你好，雅列先生。”


  “你好，亲爱的。”雅列说道，再次发现自己很难保持稳定的腔调了。他低头瞥了一眼佐伊抱着的填充玩具。“这是大象塞莱斯蒂吗？”他问。


  佐伊点了点头，将大象举起来给他看。“嗯。”她说，“我以前还有一个巴拔，但我把它给弄丢了。你知道巴拔吗？”


  “我知道。”雅列说，“我还记得曾经见过你的巴拔呢。”


  “我很想巴拔。”佐伊细声细气地说。但她又突然精神一振，说：“但后来爸爸回来了，他给了我塞莱斯蒂。”


  “他当时离开了多久？”雅列问。


  佐伊耸了耸肩。“很久。”她说，“他说得先做完一些事。但他也说会派欧彬人来保护我，照顾我。”


  “而他们真的来了？”雅列问。


  “我想是的。”她耸了耸肩，低声说，“我不喜欢欧彬人，他们很无聊。”


  “我看得出来。”雅列说，“你和你爸爸分开那么久，我真替你难过，佐伊。我知道他很爱你。”


  “我知道。”佐伊说，“我也爱他。我爱爸爸妈妈，爱我从没见过的爷爷奶奶外公外婆，也爱我在克维尔的朋友们。我很想他们。你觉得他们会想我吗？”


  “我敢肯定他们也很想你。”雅列说着，刻意不让自己去想她的朋友们都出了什么事。他转过头望着佐伊，发现她撅起了嘴。“怎么了，亲爱的？”他问。


  “爸爸说，我得跟你回凤凰星去。”佐伊说，“他说，你会陪着我，好让他完成这儿的工作。”


  “你爸爸跟我谈过这事，”雅列小心翼翼地说，“你不想回去吗？”


  “我想跟爸爸一起回去。”她哀伤地说，“我不希望他留下来。”


  “他不会离开很久的。”雅列说，“只是我们安排过来带你回家的飞船实在太小，只容得下你和我两个人。”


  “你可以留下来啊。”佐伊说。


  雅列笑了，“我也希望这样，亲爱的。但我保证，我们在等你爸爸回来时会玩得很开心的。等我们回凤凰空间站后，你有什么想做的吗？”


  “我想买点糖，”佐伊说，“这儿没有糖。爸爸说欧彬人不生产糖果。但他曾试过给我做。”


  “做得怎么样？”雅列问。“真的很难吃。”佐伊说，“我想吃大硬糖、奶油糖、棒棒糖和豆形软糖。我喜欢黑色的豆形软糖。”


  “这我记得。”雅列说，“我第一次遇见你的时候，你就在吃黑色豆形软糖。”


  “那是什么时候？”佐伊问。


  “很久以前了，亲爱的。”雅列说，“但我觉得那好像就是昨天才发生的事。等我们回去了，你想吃什么糖都可以。”


  “但不能吃太多，”佐伊说，“要不然我的胃会痛的。”


  “说得没错。”雅列说，“我们不能让胃痛。胃痛可不好。”


  佐伊抬起头冲着雅列笑了，雅列觉得心都碎了。“你真傻，雅列先生。”她说。


  “嗯，”雅列也冲她笑了，“我试试看能不能聪明点。”


  “好了，我得走了。”佐伊说，“爸爸正在打盹儿，他不知道我在这儿。我饿了，得去把他弄醒。”


  “你去吧，佐伊。”雅列说，“谢谢你来看我，佐伊。你能过来，我很高兴。”


  “好的。”佐伊说着，转过身去；她在离开时朝他挥了挥手，“再见，雅列先生！再见。”


  “再见。”雅列说，他知道自己不能和她再见了。


  “我爱你！”佐伊用小孩子那种轻松的方式说。


  “我也爱你。”雅列像个爸爸那样低声说。一直等到听见相邻大厅的门关上了，他才放松下来，释放自己屏住的呼吸。


  雅列望着实验室，双眼扫过鲍汀带进来进行意识传送的控制台，又看了看他带进来的另一张行军床。在将自己的意识传送给雅列、抹去雅列的存在之前，鲍汀自己将躺在那上面。雅列就好像只是一个占位符，在这具身躯真正的主人来占有它之前，他都只是摆在那儿的时间标记。


  但雅列又想，这难道不是实情吗？按照计划，本应存在于这具躯体中的正是鲍汀。正因为如此，自己才被创造出来。雅列得以存在只是因为鲍汀的意识一开始不肯安定下来，必须经过劝说才肯分享雅列这个保姆所创造出来的意识空间。而现在，最讽刺的是，鲍汀希望完全占有它，希望将雅列整个推出去。该死，雅列疯狂地想着，我刚按照自己的喜好创建起这个大脑！他笑了，笑声在他自己听来有些发颤，也很古怪。他试着让自己平静下来，在一次次的呼吸间逐步恢复理智。


  雅列听见鲍汀在脑海中数落殖民联盟的不是，也听见凯南的声音在回应这些情绪；他很信任凯南，知道他不会在这些方面撒谎。他回顾了自己作为特种部队士兵的过往，以及他们打着“为人类创造安全宇宙”的旗号所做的事。殖民联盟的确监听着每一次通信，指挥着每一次行动，严格掌控着人类的方方面面，也坚持残忍地同他们所知的几乎每一个种族作战。


  如果真如殖民联盟所说的那样，宇宙中的确充满敌意，那也许这种程度的掌控就是正当的，因为这么做是为了在宇宙中为人类占领地盘、创造生存空间，适应种族竞争的迫切需求。但如果宇宙并非如此——如果刺激殖民联盟持续战争的不是来自外界的竞争，而是来自其自身的偏执和仇外情绪——那么雅列就知道，他和他所认识的特种部队士兵及其他熟人可能都或多或少地被引向了人类慢性死亡的道路。鲍汀曾向他断言，这样的死亡的确存在于外面的世界里。要是这样，他过去可能会选择拒绝作战。


  但是，雅列心想，鲍汀这人不可靠。鲍汀给殖民联盟贴上了邪恶的标签，但自己又选择去做更邪恶的事。他让三个互不相干的种族——其中两个长期对峙——联合起来袭击殖民联盟，让数十亿人类和其他生物陷入战争的威胁中。他用特种部队的士兵来做实验，还杀害过他们。他正计划用自己的脑伴病毒来杀死所有的特种部队成员和除自己以外的所有殖民防卫军士兵；考虑到殖民防卫军的数量和特殊结构，这么做就跟有计划的种族灭绝没多大差别。而灭掉了殖民防卫军后，殖民地和地球将失去防卫，任何种族都可以选择将任意一块人类殖民地据为己有。欧彬人无法阻止其他种族的“淘地热”——欧彬人就算有这个能力，也很有可能不会这么做。欧彬人的赏金不是土地，而是意识。


  雅列意识到，毫无保护的殖民者们注定要遭受厄运了。他们的殖民地将被摧毁，而他们无处可去。银河系这一片区域中的种族都不具备共享世界的天性。拥有几十亿人口的地球也许能幸免于难——想不通过战争就让几十亿人口背井离乡，那是很难的；而人口稀少、生态负担较轻的殖民星球要迷人得多。但如果有人决定要袭击地球，而殖民联盟的确出于自身目的阻碍了地球的发展，那么地球也将无法完全保卫自己。它将熬过这一劫，但可能会遭受重创。


  难道鲍汀没看出这一点吗？雅列自言自语道。兴许他看出来了，但却宁愿相信那样的事不会发生。可也许他只是从未想过自己行为的后果。当欧彬人跟他取得联络时，也许他眼里看到的只是一个绝望的民族。这个民族为得到他所能给予的东西，不惜付出一切代价。鲍汀索要了月亮，但却没想过得到月亮后要拿它怎么办。也许鲍汀认为欧彬人不会真按照他的要求，给他那场战争。


  这些想法交织在一起，让雅列为佐伊感到忧心忡忡：如果鲍汀失败了或是被杀死了，她会怎么样？如果他成功了，她又会怎样？当数以十亿计的生命将被改变或终结时，他所担心的却是一个小孩子的命运，这让雅列觉得很内疚，但他情难自禁。无论如何，他要为佐伊寻求一条闯过这一关的出路。


  雅列对自己将做出的选择不知所措，对做出选择所需的信息也漠不关心，他只为自己微不足道的力量感到悲哀。他觉得自己也许是这世上最不适合做出这种决定的人，但现在已回天乏术了。他闭上双眼，思考着自己的选择。


  一个小时后，雅列睁开了眼睛，鲍汀走进门来，身后跟着一个欧彬人。“你醒了。”鲍汀说。


  “是的。”雅列说。


  “该是时候进行意识传送了，”鲍汀说，“我已经设置好程序并进行了模拟，看样子运行得很完美。没必要再拖延了。”


  “我要想阻止你杀我可不容易。”雅列轻松地说。


  鲍汀顿了一下；雅列看出了他的犹豫，提及当初对克隆人的谋杀让鲍汀有些心绪不宁。很好。雅列心想。


  “说到这里，”鲍汀说，“如果你愿意的话，我可以在进行传送之前运行一条指令，让你入睡，这样你就不会有任何知觉了。我向你提出这条建议，如果你愿意接受的话。”


  “你似乎不太愿意。”雅列说。


  “我从模拟实验中发现，那样会使传送难度加大。”鲍汀说，“如果你也是清醒的，那么传送就会更安全。”


  “那好，我尽量保持清醒。”雅列说，“我不想给你制造困难。”


  “听着，迪拉克，”鲍汀说，“这不是个人的事。你得明白，你提供了一条快捷的途径来干净利落地让这一切完结，让牵涉其中的各方，都尽可能地减少流血牺牲。我很抱歉，你一定得死；因为如果不这样，就会有更多更多的人死去。”


  “在我看来，用病毒杀害所有的殖民防卫军士兵可不是最小的流血牺牲。”雅列说。


  鲍汀转过头，告诉欧彬人做好准备；欧彬人走到控制台边，开始工作。


  “告诉我，”雅列说，“等你消灭殖民防卫军后，谁来保卫人类的殖民地？这些殖民地将不再有保卫者，你将害死所有人。”


  “短期内会由欧彬人来保护他们。”鲍汀说，“直到我们创建起新的防御力量。”


  “你敢肯定吗？”雅列说，“一旦你赋予了他们意识，他们又为什么还要继续为你做事呢？抑或你打算保留他们的意识，直到他们满足你的下一个要求？”


  鲍汀飞快地扭头瞥了实验室里的那个欧彬人一眼，然后转回头面对着雅列。“我没打算保留什么。”他说，“他们会那么做，是因为他们已经同意了。”


  “你愿意拿佐伊的性命来做赌注吗？”雅列问，“因为你现在正这么干呢。”


  “别拿我的女儿说事。”鲍汀朝雅列啐了一口，转身走开了。雅列悲伤地颤抖了一下，思考着自己的选择。


  欧彬人朝鲍汀点了点头，时间到。鲍汀又看了雅列一眼。“在我们开始之前，你还有什么想说的吗？”他问雅列。


  “我想我还是稍后再说吧。”雅列说。


  鲍汀还没来得及开口询问这话是什么意思，基地外部就爆发出一阵巨响。听起来像是一门具有相当规模的大炮在飞快地开火。


  



  哈维就是为这一类该死的事情而活着的。


  当他们接近科学基地时，他主要担心的就是萨根会采用她特有的那种瞻前顾后、中规中矩的方法，蹑手蹑脚地走。那么他也就不得不踮起脚尖，像该死的间谍那样走动。他讨厌这种毫无意义的方式。哈维很清楚自己是谁、最擅长些什么：他是个爱吵嚷的混蛋，最擅长把东西撞翻到地上，发出叮零哐啷的声音。在少有的几次自我反省中，哈维怀疑自己的原型是不是纵火癖、职业暴徒这样的反社会分子，抑或曾因袭击他人而坐过牢。无论他是谁、是个什么样的人，哈维都会很乐意在他嘴唇上重重地吻一下。哈维绝对能与自己的天性和平共处，这种共处的方式连禅宗僧人也只能在梦境中实现。因此，当他从萨根那儿得知自己要做的就是吸引注意力、好让萨根和西博格执行任务时，他在心里走了几下舞步。他肯定能将人们的注意力吸引到自己身上。


  问题就在于如何吸引。


  哈维并不特别擅长自我反省，但这并不意味着他很蠢。他自认是个有道德的人。尽管他并不那么在乎细节，但也知道其中的价值。而他做事莽撞，常常制造噪音，却不至于受到惩罚，就因为他在策略和后勤方面干得不错。给他分配一项工作，他通常就能用尽可能糟糕的方式来完成，没错，但这种方式却恰好能收到预期的效果。哈维在策略方面的指导方针之一就是简单化；在所有选择不相上下的情况下，他更喜欢直奔主题，卷起袖子就干。当有人问起这一点时，哈维会称之为他的奥卡姆剃刀
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  “喏，斯齐，你说得没错，”马特森将军说，“雅列·迪拉克终于发挥了作用。”


  马特森将军、斯齐拉德将军和罗宾斯上校正坐在将军餐厅里吃午餐。这一次，大家都在用餐。此前有一回，马特森将军为罗宾斯点了一大盘意大利面，清晰而响亮地对另一名反应激烈的将军说：“他妈的闭嘴，你这个干瘦老头儿。他有资格享用这该死的意大利面。”就这样，他正式打破了下级不能在此用餐的陈规。此后，其他将军也陆续带来了他们的下属。


  “谢谢你，将军。”斯齐拉德说，“好了，如果您不介意的话，我想知道您打算怎么修补我们的脑伴存在的这些问题。由于你的手下敞开了一扇后门，我损失了七艘飞船。”


  “罗宾斯有具体办法。”马特森说。他们将目光转向罗宾斯，他嘴里塞满了威灵顿牛排，正细嚼慢咽着。


  “短期内，我们显然清除了那道后门。”罗宾斯说，“我们已经将这项修补工作列为对脑伴的重要升级内容，这已经定下来了。在较长时期内，我们将检查所有的脑伴程序，寻找遗留编码、后门和其他可能涉及安全问题的编码。我们还将对脑伴间传送的信息进行病毒检测。鲍汀的病毒传播已经不可能成功了。”


  “它根本就不该成功。”斯齐拉德说，“在计算机技术成型之前，病毒阻挡程序就已经存在了，但你们却没有为脑伴安装这样的程序。由于你们忘记要设置基本电脑抗病毒程序，差点把大家都害死。”


  “没有设置这样的程序是因为从来都没这个必要。”马特森说，“脑伴是封闭的系统，其安全性完全不受外界袭击的威胁。就算是鲍汀的袭击，最终也没能成功。”


  “但他妈的就差一丁点了。”斯齐拉德说。


  “是，嗯，他妈的就差一丁点是因为坐在这张桌子边上的某人想制造一个身体，好让我们把查尔斯·鲍汀的意识塞进去。”马特森说，“我不想指名道姓。”


  “嗯……”斯齐拉德说。


  “反正目前的脑伴系列就快要淘汰了。”罗宾斯说，“嘉美拉人对我们的下一代脑伴进行了检测，已经可以在殖民防卫军中推广了。它拥有全新的结构，完全是有机的，编码也进行了优化，没有先前脑伴编码的遗留问题。这一类型的袭击不可能再发生了，将军。”


  “至少研发上一代脑伴的人是无计可施了。”斯齐拉德说，“但那些研发目前这一代脑伴的人呢？你得查清楚他们当中是否有人会走上歧途。”


  “我们会的。”罗宾斯说。


  “一定要查。”斯齐拉德说。


  “说到走上歧途，”马特森说，“你打算如何对待萨根中尉？”


  “这话是什么意思？”斯齐拉德问。


  “说得不客气一点，她知道得太多了。”马特森说，“她从鲍汀和迪拉克那里了解了秘密会议，也知道我们如何严密控制了那些信息。她没资格知道那些信息，斯齐。那些资料很危险。”


  “我看不出为什么那些资料很危险，”斯齐拉德说，“如果只是因为这的确是事实的话。秘密会议的确存在，而如果它真的形成了法案，那我们就只能逆流而上了。”


  “那些资料很危险，因为它们不是事实的全部，而这一点你也知道，斯齐。”马特森说，“对于反秘密会议和我们牵涉其中的程度，以及我们是如何扮演两面派的，鲍汀都一无所知。事态发展得太快，我们即将被迫结成联盟、做出选择。我们无法再继续冠冕堂皇地保持中立了。我们不想让萨根在外面给人们讲述部分真相、散布谣言。”


  “那就把该死的全部事实都告诉她。”斯齐拉德说，“老天爷，她是情报官，应付得了这些事实。”


  “这由不得我来决定。”马特森说。斯齐拉德正要开口，马特森举起了双手，“这由不得我来决定，斯齐。如果反秘密会议正式同秘密会议决裂，你知道那意味着什么。整个该死的银河系都将陷入战争。我们将无法再仅仅依靠来自地球的新兵，我们将不得不要求殖民地也投入力量，甚至还得被迫开始从殖民地征兵。你知道那将意味着什么。殖民地将掀起暴动。如果能避免一场内战，我们就算走运了。上头不让殖民地知道这些消息，不是想愚民，而是不希望整个该死的联盟分崩离析。”


  “我们等得越久，情况就越糟糕。”斯齐拉德说，“他们永远也找不到合适的方式来向殖民地公布此事。而等殖民者们发觉此事时，他们就会猜测殖民联盟他妈的为什么要对他们保密这么久。”


  “这由不得我来决定。”马特森说。


  “是，是。”斯齐拉德暴躁地说，“算你命好，还有一条路可走。萨根的服役期就快满了。我想她就剩下几个月或者一年的时间了。就这么点儿时间了，我们可以让她提前退役。据我所知，她也想在服役期满后离职。我们可以把她安置在一块全新的殖民地上，让她留在那儿；如果她想给邻居讲述秘密会议的事，又会有谁在乎呢？他们会为了种粮食而忙得团团转的。”


  “你觉得你能让她那么做吗？”马特森说。


  “咱们可以引诱她。”斯齐拉德说，“几年前，萨根对一个名叫约翰·佩里的殖民防卫军士兵很是依恋——她的原型曾是佩里的妻子。佩里比她晚服役几年，但如果需要的话，我们可以让他也提前退役。而且看样子她很喜欢佐伊·鲍汀，佐伊是一名孤儿，需要得到安置。你知道我要说什么了吧？”


  “知道了。”马特森说，“你应该促使这一切发生。”


  “我看看能做些什么吧。”斯齐拉德说，“提到机密，你跟欧彬人的谈判怎么样了？”


  马特森和罗宾斯都谨慎地看着斯齐拉德。“我们跟欧彬人没进行谈判。”罗宾斯说。


  “当然没有。”斯齐拉德说，“你们没跟欧彬人进行谈判，继续为他们开发鲍汀的意识程序。而欧彬人也没跟我们进行谈判，摧毁瑞伊人或艾尼闪人仍坚持的迫在眉睫的小型战争。没有人在协商任何问题。得了，别瞒我了！那些谈判进行得究竟怎么样？”


  罗宾斯看了马特森一眼，后者点了点头。“进行得不算太顺利，”罗宾斯说，“在未来几天内，我们都很有可能无法达成协议。”


  “真算不上好。”斯齐拉德说。


  “我想说回萨根的事去。”马特森说，“你觉得什么时候能从她那儿得到答复？”


  “我今天就跟她讲。”斯齐拉德说，“我会告诉她，在一周之内做好准备。这段时间应该够她安排好需要做的事了。”


  “例如？”马特森问。


  “当然是告别啊、了结事务之类的了。”斯齐拉德说，“我还有几个决定需要让她来做。”


  



  简·萨根盯着一幅小型灯展模样的图画。“这是什么？”她问。


  “这是雅列·迪拉克的灵魂。”凯南说。


  萨根瞥了他一眼。“我记得你曾对我说过，特种部队的士兵们没有灵魂。”她说。


  “世易时移，”凯南说，“我现在也没那么蠢了。嗯，但这就是他的意识。”他说，“我想这是你手下的一名士兵挽救回来的；而据我所知，这是查尔斯·鲍汀录制的。我知道你的任务就是决定该拿它怎么办。”


  萨根点了点头。斯齐拉德找过她，提出让她退役，也让约翰·佩里退役，还给了她佐伊·鲍汀的监护权。条件就是她对秘密会议的事不得泄露分毫，并决定如何处置雅列·迪拉克的意识。


  我能理解秘密会议的事。萨根说，但不能理解迪拉克的事。


  我只是很好奇，想知道你会怎么做。斯齐拉德说完，拒绝对此进行进一步的解释。


  “你打算拿它怎么办？”凯南问。


  “你认为我应该怎么做？”萨根问。


  “我确切地知道你应该怎么处置它。”凯南说，“但我不是你，也不会对你说出我的决定，除非我听你先说。”


  萨根望着哈里·威尔逊，他正饶有兴趣地看着他俩。“你会怎么做，哈里？”


  “对不起，简。”威尔逊说着，笑了，“我也无可奉告。这是你的决定。”


  “你可以让他复活。”萨根对凯南说。


  “有这个可能。”凯南说，“我们现在对此已经更加了解了。他们创造了迪拉克的大脑来接受鲍汀的个性，我们也许可以比他们做得更好。传送无法根植的意识的风险是存在的，那样你就得面对发生在迪拉克身上的情形——另一个人格发展起来，同输人的人格慢慢发生冲突。但我想现在这个风险已经减小了，而再过一段时间，这根本就不会是什么要紧事了。如果你愿意，我们能够让他复活。”


  “但这不是雅列想要的，对吧？”萨根说，“他知道自己的意识已经被记录下来了，他原本可以要求我尝试着把它救回来，但他并没这么做。”


  “他没有。”凯南赞同道。


  “雅列做出了自己的决定，”萨根说，“而这是他的选择。请把记录删除吧，凯南。”


  “现在你看得出我为什么知道你有灵魂了吧？”凯南说，“我曾经怀疑过这一点，请接受我的道歉。”


  “你没必要道歉，”萨根说，“但我接受你的道歉。”


  “谢谢你。”凯南说，“好了，萨根中尉，我不知道是否能请你帮个忙。也许这也不该叫帮忙，而应该算是我们之间的债。”


  “是什么债？”萨根问。


  凯南越过萨根望向威尔逊，威尔逊突然显得很不自然。“你没必要留在这儿听，我的朋友。”凯南对威尔逊说。


  “我当然得留在这儿了，”威尔逊说，“但让我再重申一遍：你是个该死的傻瓜。”


  “我记下了。”凯南说，“我能理解你的看法。”


  威尔逊抄起双臂，一脸恼怒。


  “说吧。”萨根说。


  “我想死，中尉。”凯南说，“在过去几个月里，我逐渐感觉到你给我的解药的功效正逐步减弱，我的疼痛正与日俱增。”


  “我们可以给你加大剂量。”萨根说。


  “是，那样也许管用。”凯南说，“但我的疼痛不仅仅局限于身体。我远离自己的亲人和家园，远离那些能给我带来快乐的东西。我很珍惜同哈里·威尔逊还有你之间的友谊——在所有人当中，只有你们俩！——但每一天，我都能感觉到自己的瑞伊人身份和真实的自我正逐渐变冷、缩小。要不了多久，这一切就会荡然无存，而我将陷入孤独，绝对的孤独中。我还会活着，但将心如死灰。”


  “我可以跟斯齐拉德将军谈谈，让他放了你。”萨根说。


  “我也是这么跟他说的。”威尔逊说。


  “你知道，他们绝不会释放我。”凯南说，“到目前为止，我已经为你们做了太多事了。我知道的已经太多了。而且，就算你们释放了我，你认为瑞伊人会欢迎我回去吗？不会的，中尉。我远离家园，知道自己再也回不去了。”


  “真对不起，我害了你，凯南。”萨根说，“如果我能为你改变这一切，我一定会的。”


  “为什么？”凯南说，“你将自己的人民从战争中拯救了出来，中尉。我只是其中的一部分代价。”


  “我还是觉得很抱歉。”萨根说。


  “那就把债还给我，”凯南说，“送我上路吧。”


  “我应该怎么做？”萨根说。“我在对人类文化的研究中了解了切腹自杀。”凯南说，“你对此了解吗？”萨根摇了摇头。“这是日本人的自杀仪式。这一仪式需要一名助手——负责在自杀者最痛苦的时候杀了他，以减轻他的痛苦。我想选择死于你带给我的疾病，萨根中尉，但我担心在最痛苦的时候会求饶，就像当初那样，既带给自己耻辱，也让自己走上如今这条路。助手可以帮我免除那种耻辱。我请你担任我的助手，萨根中尉。”


  “我想在战场之外，殖民防卫军是不会允许我杀死你的。”萨根说。


  “是，我觉得这简直出奇地讽刺。”凯南说，“但在我这种情况下，他们会同意的。我已经向马特森将军提出了请求，他同意了。我也征求了斯齐拉德将军的同意，让你担任我的助手，他也没意见。”


  “要是我不答应，你会怎么做？”萨根问。


  “你知道我会怎么做。”凯南说，“我们第一次见面时，你告诉我说，你相信我想活下去；你说对了。但我刚才说了，世易时移。此时此地，我想得到解脱。如果这意味着我将独自面对死亡，那我就会独自去面对它。但我不希望那样。”


  “不会的。”萨根说，“我接受你的请求，凯南。我来担任你的助手。”


  “我从心底里感谢你，萨根中尉，我的朋友。”凯南望着哭泣的威尔逊，说道，“还有你，哈里。我曾经请求你陪着我，但你拒绝了。我现在再次请求你。”


  威尔逊狠狠地点着头。“好，”他说，“我会陪着你的，你这该死的狗娘养的。我会在你死的时候在你身边的。”


  “谢谢你，哈里。”凯南说着，又转向了萨根，“我需要两天的时间来了结这里的事。你能在第三天晚上来看我吗？”


  “我会的。”萨根说。


  “我想，你的格斗刀应该很管用。”凯南说。


  “如果你希望那样的话。”萨根说，“还有什么事需要我帮忙吗？”


  “还有一件事。”凯南说，“如果你做不到，我也能理解。”


  “说吧。”萨根说。


  “我出生在法拉殖民地，”凯南说，“并在那儿长大。如果可能的话，等我死了，我想回去。我知道这件事很难办。”


  “我能做到，”萨根说，“就算我得亲自带你去。我保证，凯南。我保证，你会回家的。”


  



  在佐伊和萨根返回凤凰空间站一个月后，萨根带着佐伊乘坐一架穿梭机，拜访了佐伊父母的坟墓。


  穿梭机的飞行员是克劳德中尉，他问起了雅列。萨根告诉他，雅列已经去世了。克劳德中尉沉默了一会儿，然后给萨根讲起了雅列曾经给他讲的笑话。萨根放声大笑。


  萨根站在墓前，而佐伊则跪下去，清楚而平静地念出了父母的名字。她们初次见面时，佐伊还是个迟疑不决的小姑娘，当时的她看起来比实际年龄小，伤心地哭喊着要爸爸。在过去一个月里，萨根看着她变成了一个更加快乐、健谈、跟自己年龄相符的孩子。而她碰巧只比萨根小一点点。


  “我的名字在这里。”佐伊说着，用手指划着自己的名字。


  “当初你被抓走的时候，你爸爸一度以为你已经死了。”萨根说。


  “嗯，我没死。”佐伊反驳道。


  “是啊。”萨根说着，微笑了，“是啊，你当然没死了。”


  佐伊将手放在她父亲的名字上。“事实上，他不在这儿，对吧？”佐伊说，“他没躺在这下面。”


  “没有。”萨根说，“他死在了亚里斯特星上。就是咱们来这儿之前，你们所在的地方。”


  “我知道。”佐伊说着，抬头望着萨根，“雅列先生也死在那儿了，对吗？”


  “是的。”萨根说。


  “他说他认识我，但我真不记得他了。”佐伊说。


  “他的确认识你，但事情很难说清楚。”萨根说，“等你长大些，我再给你解释吧。”


  佐伊再度望着墓碑。“所有曾经认识我的人都去世了，”她幽幽地轻声说，“我的亲人们都去世了。”


  萨根在佐伊身边跪下，充满深情地轻轻抱了抱她，“我很难过，佐伊。”


  “我知道，”佐伊说，“我也很难过。我很想念爸爸妈妈，甚至还有点想念雅列先生，虽然我跟他并不太熟。”


  “我知道他们也很想念你。”萨根说。她转过头面对着佐伊，“听着，佐伊，我很快就要去一个殖民地定居了。如果你愿意，可以跟我一起去。”


  “只有你和我吗？”佐伊问。


  “嗯，你、我，还有一个我很爱的人。”萨根说。


  “我会喜欢他吗？”佐伊问。


  “会的，就像一家人那样。”萨根说，“就像一家人。”


  “但我已经有爸爸妈妈了。”佐伊说。


  “我知道，佐伊。”萨根说，“我从没想过要你忘了他们，从来没有。我和约翰就只是两个有幸跟你住在一起的成年人。”


  “约翰。”佐伊说，“约翰和简。约翰、简和佐伊。”


  “约翰、简和佐伊。”萨根重复道。


  “约翰、简和佐伊。”佐伊说着，站起身跟随这几个名字的节奏摇晃，“约翰、简和佐伊。约翰、简和佐伊！我喜欢这样！”


  “我也喜欢。”简说。


  “嗯，好了。”佐伊说，“我现在饿了。”


  萨根哈哈大笑，“那好，咱们找点东西给你吃。”


  “好。”佐伊说，“让我跟爸爸妈妈告别。”她跑到墓碑前，深深地吻了一下。“我爱你们。”她说完，跑回萨根身边，牵起她的手，“好了，咱们吃饭去。”


  “好。”萨根说，“你想吃什么？”


  “咱们有什么可吃的？”佐伊问。


  “有很多选择，”萨根说，“你挑一个吧。”


  “好吧，”佐伊说，“你知道我很擅长做选择。”


  “嗯。”萨根说着，将女孩揽过来，“听你这么说，我很高兴。”
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