
  
    
      
    
  


[image: ]


发刊词

《唐宋历史评论》是由中国人民大学历史学院主办的以唐宋史研究为主的专业学术辑刊。

唐宋时代是中国古代历史上继周秦之变以后再次经历重大社会与文化变迁的时期，魏晋以来相承之旧局面，赵宋以降兴起之新文化分别在此时期发生转变与定型。唐朝以其富强，振作八代之衰，宋代以其文明，道济天下之溺；唐宋并称，既有时间上的相继，又有文化上的相异。唐、宋的时代特色及其历史定位，要求唐宋历史的研究突破原先单一的唐史研究、宋史研究画地为牢囿于一代的旧局面，构建“唐宋史观”的新思路，树立“唐宋史研究”的新框架，在更为宏观的历史视野中观察、理解中古史上的唐宋之变。中国人民大学唐宋史研究中心的成立，以及《唐宋历史评论》的创办，正是这种唐宋史研究新思路的践行与推动。

本刊以“评论”名者，取其泛义，史事与史学并重，以关于唐宋历史的专题研究与学术评议为特色。专题重在问题导向与学术新路径之探索，无论新议题、新方法、新材料、新视角，还是旧题新作、旧说新解，举凡其说可观，具有引领性者，都在关心之列。评议重在陈说的批判与创见的发现，无论关于单篇论著，还是关于议题领域，举凡理路清晰，评说中肯者，均当引为同道。在专题与评议两个方面，均以学术史梳理为基本导向，以之作为学术创新的出发点。至于刊发文章的形式，论文、书评、序跋、读史札记等，不拘一格。长短篇幅，视议题需要，不求一律。

《唐宋历史评论》既为中国人民大学唐宋史领域同人之学术园地，亦冀海内外同道之关心赐稿。新刊甫发，或有不足，编务诸君之竭诚努力，则可期待。我们有信心将《唐宋历史评论》办成海内外唐宋史研究同道的精神家园。
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·笔谈·

为什么是“唐宋”？

编者按语：

《唐宋历史评论》专取中国古代帝制时期唐宋两朝的历史，展开集聚性讨论，自当有说。除了编集者对于共同学术领域的爱好外，更出于同仁们对于中国从公元7世纪初到13世纪末这一段历史重要性的理解，以为有必要将这两个王朝视作一体，凸显出来，使之形成一个核心的研究领域，以此来带动与深化我们对整个中国古代历史的观察。因此，本刊特推出一组笔谈，对“为什么是‘唐宋’”这一问题发表意见，既申说己见，更期待读者诸君的批评。

站到观察历史的制高点

包伟民

一

以唐与宋两个王朝历史时期为标志，并非意味着本刊关注的学术领域限于两个叠加的断代史研究领域。

当然，跳出王朝体系分析框架的束缚，以会通的眼光来观察唐宋两代，拓展思路，深化研究，的确是本集刊首先关心的议题。

会通之说其来远矣，近数十年来我国史学的发展，例如关于中国帝制王朝的各项制度，应该摆脱断代史框架的束缚，从历史发展的长时段着眼，以“会通”的视野，来观察其沿革与变化，这样的立场差不多已经成了学界常识，毋庸赘言。具体就宋代历史研究领域而言，关于讨论宋代历史应该首先了解唐代历史的看法，也已经被越来越多的学者所认识，并且程度不等地落实在他们的研究工作之中。但是，这并不等于说以会通之法来观察中国古代7～13世纪帝制时期这一段至为关键的历史，已臻理想水平，实际上是仍处于言易行难的初步阶段，亟宜振臂疾呼，更应身体力行。我们汇编这个专刊，希望以此引起学界的重视、讨论、批评、争论，引发思考，借以逐渐扩大影响，以期蔚然成风。这对于深化唐宋史领域研究水平的推进作用，是可以期待的。

具体而言，“打通”唐宋，并非限于对宋史学者来说需要追溯当时代各项制度的渊源，对于唐史学者来说也是极有意义的。了解宋代史之对于研讨唐代史的意义，自然远非局限于国家制度史一域。在社会、经济、文化、军事等几乎所有的方面，都是如此。例如，若未能对宋代思想史走向了然于胸，在讨论韩愈（768～824）的经学与文学历史活动时，恐怕是难以准确把握分寸，以真正理解所谓“文起八代之衰，道济天下之溺”之意义的。

对于宋史研究领域而言，可以举出的类似的例证自然会多得多。学界前贤已经给我们做出了不少极具启发意义的示范。

如梁太济先生讨论宋代的客户，指出不应如一般所论将其与佃户相提并论，因为客户在“无产”之外，还应具有“侨寓”这一特征。这一认识，当然是建立在他深入了解唐代户籍制度演变的基础之上的。又如他讨论宋代的两税制度，就是从“两税法的演进”这样的视角出发的。无论是指出到宋代，两税脱胎于租庸调时代的户税和地税的这个痕迹消失了，还是分析“城郭之赋”是否已从作为两税正宗的“民田之赋”中分离出去，或者“杂变之赋”的演变过程，如果不是立足于一种通达的视野，凭借其对唐代历史的精通，真正跳出了断代史的藩篱，仅就宋代来观察两税法，是断然无法得出这样的认识的。[1]梁先生早年分析宋初中枢行政体制之形成也是如此，他驳正当时学界的旧说，指出与其说宋初设枢密院分宰相之权，以强化君主专制，不如说在北宋建立之初的改革措施，存在着一个“在相当程度上恢复了宰相的事权”这样的事实。这是因为自唐代安史之乱后，宦官专权，由宦官所掌控的枢密机构从专掌军权开始，发展到五代时侵夺宰相事权，这种现象直至北宋初年改革，才得以纠正。[2]

二

如果将视野更拓宽一点来观察，一个回避不开的议题，自然还是所谓“唐宋转折”。

近几十年来学术史的发展，无疑已使“唐宋转折”成为了学界既定的认识。所以我们的讨论也须得从这个“转折”着手来展开。如果说“转折”确乎落脚在唐宋之间，我们的着眼点却绝不应限于这一朝一代，而是应该从唐宋时期的五六百年拓展到整个中国古代。

所谓“转折”，指从一种形态转向另一种形态。但是，假定了“转折”的存在，绝非意味着研究者可以将其两端相互割裂开来。毋宁说，基于对“转折”的认识，更要求研究者持有一种长时段、全方位的观察眼光，从历史前后期本来存在的有机联系入手，来讨论造成“转折”的种种因素，分析“转折”的前因后果。

我国古代历史以其悠久绵长著称于世。尽管如此，在其缓慢、持续的演进过程中，在某几个特定的时段也曾有过异常遄动，历史的步伐在那些时段明显加速，社会各个层面都有显著进展，使得它们成为历史长河中一个个的凸显点，其后期的历史相比于前期，呈现了明显的差异性。人类历史当然总是变动不居的，不过相比于那些特定的时段，余下时段的历史演进就显得相对平缓。历史学家们分析历史，常会依据那些特定的时段来划分历史发展的不同阶段。由于历史上的这种凸显点绝非整齐划一，“清晰度”也有程度上的差异，当历史学家们应用不同的分析框架来观察它们时，对于它们是否，以及如何反映着历史分期，不免有意见分歧。但也有少数的一些时段，由于历史演进尤为突出且全面，历史学家们虽然也不免对这种演进的性质偶有分歧，但对于它作为一个历史分期的指标性却少有异议。这样的演进，就可以称为历史的转折。

从唐到宋，就是这样的一个特殊时期，不同历史解释体系于此似无异议。从明人陈邦瞻（1557～1628）所论“宇宙风气，其变之大者三：鸿荒一变而为唐虞，以至于周，七国为极；再变而为汉，以至于唐，五季为极；宋其三变，而吾未睹其极也”[3]，到20世纪初由日本学者内藤虎次郎（1866～1934）在其《概括的唐宋时代观》一文中提出的“宋代近世说”，认为唐宋之间存在一个历史的“变革”[4]，及至现今仍流行于欧美学界的“唐宋转折”论，细节上虽多有差别，但主旨基本相同。

即便按照传统的将整个中国帝制时期都划入“封建社会”的历史分期法，由于这个“封建社会”过于漫长，学者们也都试图将其再细分为不同的时段，以便于深入讨论。他们有将其分为前、后两期的，也有分为前、中、后三期的。但不管哪种分法，唐宋之际都是一个分界点。[5]

从内藤氏以来，学者们对这个转折的具体内容有过许多重点侧重面略有差异的描述。陈寅恪先生以“结束南北朝相承之旧局面”一语来概括唐代前期历史，最为精到。此外也有一些学界前贤，发表过一些相当精到的意见，向我们展示了这种长时段、全方位观察视野的犀利目光。

例如在文化史方面，傅乐成先生（1922～1984）将唐宋转折前后的社会文化描述成了两种不同的文化类型，谓之“唐型文化”与“宋型文化”。[6]他列举唐宋间文化转型的种种表现，并分析其间的原因，多有精到之论。

傅乐成认为，“唐代文化，渊源于魏晋南北朝，其主要因素为佛老思想及胡俗”，而自两汉以来被奉为政治指导思想与民族精神圭臬的儒学，虽在国家政治层面，自魏晋至隋唐，表面上从未失去其独尊的地位，但由于过于琐碎、缺乏创造力，其对士人阶层的吸引力与对社会文化精神的影响力，实大大削弱。从中唐时起，社会文化精神出现转型，傅乐成将其归纳为民族意识、儒家思想与科举制度三个方面，称之为“中国本位文化的三大要素”，随着转型的深化，这三大要素“都在宋代发展至极致”，即最终完成转型。这样的观察，当然只有在全面归纳魏晋南北朝以来历史趋势之后，才有可能得出的。

唐的“胡化”即受北方游牧民族文化的影响，是承魏晋南北朝以来历史的发展趋势并有所强化。如在信仰领域，凡佛、道之外的非本土宗教，除祆教外，其他如摩尼教、景教、回教等，无不在唐代传入中国，并有相当的发展。宗教之外，在音乐、技艺、歌舞、衣食等许多方面，无不渗透着外族文化的影响。

中唐以后中外力量对比发生变化。唐王朝对内无力镇压以胡人为主的藩镇叛乱及随之的割据，走向衰落；对外则不断遭受外族侵凌，如西北地区的吐蕃与西南地区的南诏，生灵涂炭。即如常被唐政权引为外盟的回纥族，每次引兵入援，居功邀赏，纵兵掠夺，祸害类同外族入侵。这种内外强弱关系的颠倒，不能不促使中原民众对外族的态度发生迥异于前期的变化，导致他们民族思想的滋长，以及对异族的仇视防制，于是对外族文化也渐趋排斥。

例如由服饰习俗所反映的审美心理之转变就是明证。前人论唐代文化的“开放”，无不举盛唐崇尚肥美之例为证。所谓环肥燕瘦，丰满的杨玉环成为盛唐一代美女标准。当时仕女多衣短衣窄袖的胡服，袒胸好男装。其实当时男子服饰也多胡化。但安史之乱后，中原服饰重改用宽长，审美观念也开始崇尚纤细苗条，一扫胡风。存世的唐代后期一些图像资料，可为明证。当时白居易（772～846）就曾写《时世妆》一诗，批评妇女用北狄装束的椎髻与吐蕃习俗的赭面为“非华风”。逮至宋代，虽仍有一些胡服因素保存下来，但宽长的汉服风格定型，为后世所承袭。近年来学界对宋代审美观念多有批评，指为“保守”，以为不如唐代“开放”，其实是未能对历史演变的全局做客观全面的观察之论。

唐代中期以后儒家地位的重显，更与当时思想界的一系列变更直接相关。秦汉以来的儒家经学，到东汉后期，以重章句解释、师法传承的古文经一枝独秀。但古文经琐碎、刻板，也已少有吸引力，渐趋衰微。魏晋时期，更兼政治上苦闷，文人士大夫多堕入老庄玄学。东汉末年起传入中国的佛教，借助于当时思想界的混乱局面，更兼得到南北统治阶层的大力扶植，遂得以大肆传播。逮至隋唐，不仅佛教经书的翻译持续进行，天竺本土佛学不同流派都在中土找到自己的追随者，复因佛教在传播过程中为解决与中国本土文化的一些固有矛盾，做出调适，创立了一些中国化的新宗派，如天台宗、华严宗、禅宗等。但它却始终无法在国家政治中完全取代儒家学说的主导地位，而正式成为一种政教合一的学说。所以佛教影响虽广，但始终局于“人心”而非“政俗”。中唐以后，随着中原汉族的民族意识强化，抵拒外来文化，佛教也因作为夷狄文化受到公开排斥，代表人物就是那位写有著名《论佛骨表》的韩愈。韩愈的目的，就是要收拾天下民心，使之回归儒家的圣贤之教。及至宋代，佛教已从外来的“戎教”演化成一个完全中国化的宗教。一方面，随着禅宗的一枝独秀，佛教已将中国传统的忠孝节义道德观融入其思想体系，完全与中国本土文化相适应；另一方面，随着度牒、僧官、寺产等管理制度的实施，佛教已完全为国家所掌控，国家不必再用“灭佛”的手段来抑制它了。此前数百年间所演绎发展的各宗派大多归于沉寂、消亡。从此对文人士大夫来说，佛学与修身齐家的圣人之教差别已不大，至多前者带有隐逸出世的意味而已。

若探求唐宋间文化转型的原因，在傅氏所述这三大要素之外，另一不应忽视的内容，就是由核心经济区域转移所带来的文化核心区转移。我国地域广阔，不同区域间经济文化差异明显。隋唐以前，国家的核心经济区一直位于黄河中下游，从中唐时期开始，随着黄河流域发展的迟滞与长江流域的迎头赶上，到北宋时期，经济中心逐步转移到了长江下游。南北之间，不仅经济生活各有特征，即人民的才情与风俗也大异具趣，通常所说北人粗犷豪放，南人精致重文，只是泛泛之论。至少从北宋中期起，关于科举取士南北区域差异的争论，已可见区域文化差异对政治的影响。总体而论，从宋代起，南人在文化上占据主导地位，国家的文化性格受此影响非浅。

由此可见，如果能站在整个中国古代历史前后转折的高度，从时间与空间两个维度来作观察，关于“唐宋转折”的假设不仅不会使我们关于唐宋间历史的认识割裂开来，而且其实更推动着我们去探索它们相互间的有机联系。这大概就是一种正确的方法可能带给研究者的丰厚回馈。

三

可能正由于陈寅恪先生等学界前贤经典性的示范工作，相对而言，近年来，唐宋史研究者们对于前期历史发展的观照，起码在概念上，似已渐成习惯。但是，如何通过观察历史后续的发展，也就是元、明、清各代的历史，再反过来验证自己对唐宋时期历史的分析，或者在对历史后续发展的观察之中，来就前期隐晦未明的史事的走向，获得一些启发，则似仍未得到应有的重视。同样，据我们对元明清史研究领域的粗略观察，论者能跨越断代，将对史事的梳理上溯至唐宋者，似亦有限。因此，对于许多制度的沿革，常常只能知其然，而不能知其所以然。

前贤的许多论述，例如前引陈邦瞻之语，接下去又说：“今国家之制，民国之俗，官司之所行，儒者之所守，有一不与宋近乎？非慕宋而乐趋之，而势固然已。”还有近人严复（1853～1921）之论：“中国所以成为今日现象者，为善为恶，姑不具论，而为宋人之所造成，什八九可断言也。”[7]或者王国维（1877～1927）所说“近世学术，多发端于宋人”[8]。这些议论虽已为人们所耳熟能详，也多见引于不少学者的论著之中，但它们之所指出的历史现象，真正被学者们纳入自己的观察范围，予以深入讨论的，则不多见。

易言之，尤其鉴于学术史的现状，立足于唐宋的观察视角的学术意义，还在于可能推进对经由唐宋转折定型的中国帝制后期历史的贯通性研究。

这样的贯通性研究，无论是对于我们进一步理解唐宋，还是元明清，乃至今天的中国，都是极为必要的。

可以举出来的例证很多。略谈一则。

今人对宋代国家政治的批评颇多，集中的一点在于它的经济虽然发展，文化虽然繁荣，但国势积贫积弱，令人叹息。虽然有学者已经令人信服地分析指出，所谓积贫积弱“说法”的形成，与其说它反映着宋代历史的事实，还不如说它是因为自近代以来民族危机，人们从历史对比中构建的一个旨在自强奋起的概念。[9]尽管如此，多数学界中人，遑论学界之外的一般读者，仍然对宋代的国势之“弱”耿耿于怀。这当然反映了以汉族为主体的中原民族的心态，毋庸讳言。

可是，如果我们暂且不谈宋代的“贫”——虽然它之有违于史实更加清晰，只谈“弱”的问题，试图将赵宋王朝屡败于北方民族兵锋的历史现象，与宋代之后的历史贯通起来考察，的确是少有人尝试的。

自两宋而下，中国历史进入了一个新的定型时期，直至近代转轨。此即陈寅恪先生所论之“赵宋以降之新局面”。若我们认真总结这一转型，可以发现，其影响今日中国者多矣。一个基础性的要素，在于随着农业文明的成熟与精致化，以及国家制度的转轨，尤其如科举选官制度在许多方面的推动作用，于是，传统的中原文明日益从其前期的粗犷豪放，转向后期的精致文雅。在地域格局上，文明的核心区也从此前的黄河中下游地区转移到了长江中下游地区。传统冷兵器时代农业民族在武力上相比于北方游牧民族的天然弱势，就更加凸显了出来。

与此同时，我国的北方民族恰好进入了一个较快发展的历史时期。从公元9世纪以来北方民族的一系列强悍崛起，不仅改写着他们各自民族的历史，更改变着整个中华民族的历史走向。11、12世纪辽（契丹）宋对峙，西夏（党项）优游于其间，在中国历史上，中原政权首次不得不公开承认北方民族与自己的平等地位。到12世纪前期以后，自命正统的汉人政权更不得不臣服于金（女真）。所以，有学者提出这是中国历史上的第二个南北朝时期。[10]可是，在这个“南北朝”之后，中原地区非但未能出现如李唐之强盛的王朝，反而先后两次被北方民族全面征服。这期间虽有如朱明王朝之崛起，但是它无疑是得益于蒙元政权后期的腐朽、蜕化与统治集团的瓦解。更何况朱明王朝除了在前期洪武、永乐两朝乘立国新威，稍有拓展，此后在北方国境就不得不一直处于守势了。令人不解的是，论者为什么对明英宗的“北狩”，对明廷不得不重筑长城以自守视而不见，却总是耿耿于怀于两宋之“弱”呢？从中原民族的立场来看，这种“弱”自不免令人难堪。至于坦然自若地将后来的“大元”与“大清”纳入中原王朝体系，引以为自豪，其实反映的仍是以中原为正统的民族立场。若从整个中华民族的立场看，帝制后期近千年的历史进程，则无疑是一个全新的发展时期。它的结果，后来在许多方面深刻地影响了近现代中国。所以说，两宋时期北族之强势崛起，与中原政权之“弱”势，只不过是一个更长历史进程的开端而已。这里既反映着不同民族集团相互之间力量对比的消长，更涉及经济、文化、地域、政治等各种要素长期演变的综合影响。至于今人观察两宋时期历史之失于片面，显然是因为未能在时间和空间两个维度上，贯通起来讨论我国帝制后期社会发展的缘故。

再举一例。

在传统帝制时期，虽说是君主专制中央集权，但国家对基层社会的权力渗透，较之后世之党国天下，则相差远矣。因此有所谓“国权不下乡”之说，明清时期的缙绅阶层及其所主导之下的宗族组织，无疑是在国权之外乡村基层社会最主要的控制力量，这吸引了不少学者的关注与研究。但是绅权不可能是到了明清时期才兀然突起的，而必然是基层社会结构长期演变的结果。若非以贯通的视野，追根溯源，就不可能得到妥帖的解释。学术史的现状却是少见这样贯通式的研究。

前些年海外曾有学者提出，南宋时期，面对越来越激烈的科场竞争与朝廷党争，精英阶层变得更倾向于经营家族在地方社会的影响力，以此来维护家族地位，此即所谓精英“地方化”之说，影响广泛。虽未见明言，论者以此来回答明清时期缙绅阶层形成历史渊源问题的企图，是清楚的。但是这样的论说，逻辑上存在着明显的缺环，即它假设在帝制后期“绅权”形成之前，国权掌控着乡村社会的一切，所以才有所谓南宋时期国权从乡村“撤退”之说。论者之所以提出这样的既不合逻辑，更有悖于史实的假说，当然在于对前期基层社会结构不甚了了的缘故。为了构建学术论著必不可少的“范式”，匆忙之间，含混塞责。

所以，立足于“唐宋”的观察方法，不仅要求我们拓宽视野，将7～13世纪整个民族的历史活动纳入分析讨论的范围，前贤所提倡的“大宋史”之说，自然毋庸置疑，而且更需要我们将观察的眼光从一代一朝、一时一地拓展到民族历史发展的全过程。这种从唐宋而下贯通式的观察，无论是对于后期的元明清社会，还是追溯而及之唐宋社会本身的研究，都将会有较大的促进。同时，它也必将会对我们的学术能力提出更高的要求。

归纳而言，本集刊虽然以“唐宋”命名，关心的领域则是比唐宋历史时期更为广泛的。更重要的是，与其说这样的命名是出于一种学术领域的划分，不如说是基于一种自以为更合适的学术方法与学术眼光的思考。易言之，唯有集聚式地分析研究唐宋这个被视为“转折”或者后世种种社会现象“发端”的历史时期，我们才有可能把握住中国传统历史演进的一个关节点，并站在这个制高点上，前瞻后顾，贯通观察，以一种更具有透视力的学术眼光，深化对民族历史的理解。
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分化与重组：制度史视野下的唐宋单元

刘后滨

在对中国历史的研究中，人们往往选取两个相邻的朝代作为一个单元，例如秦汉、汉魏、魏晋、隋唐、唐宋、宋元、元明、明清。除了相邻的朝代，有时候还可以设定跨度大一些的单元，例如秦汉魏晋南北朝、六朝隋唐、宋元明、元明清等。这种设定时代单元的研究取向，不仅仅是时间上的连贯性使然，每一个单元的划分，背后都体现了某种特有的研究视角和切入点。以六朝隋唐为单元的研究，关注的核心是贵族体制问题[1]。以宋元明为单元的研究，关注的则主要是蒙元统治对中国历史的影响问题[2]。唐与宋之间还包括五代十国半个世纪的存续，时间上并不具有连贯性，并不能完全视为相邻的两个朝代。而之所以将其作为一个研究单元，所注重的研究视角和切入点是唐宋之间国家政务与政治体制的分化与重组。

由唐到宋，国家政务与政治体制发生了一些重大的变化与转型，学界关于唐宋变革的研究已经揭示了其中的许多面向[3]。不过，随着近年来唐宋史学界互相呼应及相关研究的深化，其间还有不少问题有待进一步总结。笔者研究所得及目力所及，有如下数端。一是由于使职差遣与本官的分离而导致官员选任、考课、俸禄管理等方面政务的分化，磨勘转官与注授差遣形成了两条途径，相关的政务运行机制和政务文书形态都产生了分化[4]。二是中枢层面中书门下和枢密院的并立，以及三省制在名义上的存在，导致中枢决策机制中决策、造令与行令机制的分离，以及相关政务文书的分化[5]。三是由于地方官府政务范围的扩大及其职权行使方式、政务管理机制的变化，以及中央管理地方模式的变化等，导致地方官系统中亲民官与厘务官的分离，州府属官中巡检官与监当官的增设，以及地方政务系统的分化[6]。以上三个方面都是宋代相对于唐代制度来说发生的重大分化，标志着国家行政体制和政务运行机制的重大变革。这个分化的进程始于唐代中后期，经五代十国的发展演进，到北宋前期全面呈现出来。北宋前期的制度格局，基本反映的是这个大分化进程中爆发期的特征，许多方面的体制和机制问题都还没有理出清晰的、条理化的整合路径。尽管整合的努力一直存在，以实正名、循名责实的呼声不断出现，但是直到元丰改制之前，都没有什么实际的进展。即使是元丰改制，虽说是针对晚唐五代以来制度大分化的一次整合和重组，也只是在某种程度上正名，而不可能恢复到其理念上的、以唐代制度为蓝本的重新构建的体系中去。不过，经过元丰改制的建构与整合之后，中国帝制时代的政治体制与政务运行机制呈现出新的有序化演变进程。

北宋前期国家政务与政治体制的大分化，在政治文化上带来了明显的惩唐末五代之弊、恢复唐前期制度框架和模式的倾向。这种倾向导致宋人对唐代制度产生了新的理解和建构，并借以对本朝制度进行改造。今人对唐代制度的许多理解，都来自宋人的理解和建构，例如对于三省制运行机制和公文程式的理解，对于唐代选官制度中“凡官，不历州县者不拟台省”规定的理解，很大程度上受到宋祁、欧阳修、司马光等宋代诸公相关论述的影响。宋人对唐代制度的论述，无疑是站在其当时的立场和现实环境去理解的，不可避免地有一些不够准确之处。要厘清唐代制度的真实情况，就不能被宋人的表述所遮蔽，但是也无法绕过宋人的理解和记载。

我们在注意到宋人对唐代制度理解有偏差的同时，也不可过于夸大这种偏差。一方面，宋人的理解有唐代文献作为依据，且并非机械搬用这些唐代文献，他们是在当时的政治文化格局中对其再利用，因而宋人的唐史叙述与评论与宋代政风有很强的关联。具体说来，我们在思考将唐宋作为一个整体研究单元的时候，需要仔细考察以下问题：在宋人对唐代历史的表述中，其思考本朝制度和政策时对唐代的总结所具有的“当代思维”，与唐代传统在当时的持续作用如何区分？宋人建构出了唐代的某些特征，成为后人理解唐代的重要概念，而宋人所做的归纳、概念化与想象，并非完全没有考虑到唐代的真实状况。另一方面，中唐以后对本朝制度的议论正是宋代讨论、理解并重构唐制的基础，中唐之后对包括三省制在内的唐前期制度的思考和重建的议论，与宋人思考本朝制度有一些基本的一致性。这就是唐宋政治文化和制度的“常量”，常量的存在，使唐宋的沟通与连接成为可能。我们在讨论唐宋制度变迁和分化的同时，须加强对两代在政治文化上继承关系的认识，而不是一味强调唐宋变革的所谓“变量”。

即如宋人对唐代三省制的概括，除去宋人欲改变当时体制，故创造出“理想”的三省制模型这种情形，中唐以后再建三省体制的议论也是宋人理念形成的依据。自中唐起，欲恢复唐前期三省制的动议屡起，而当时人所论三省，与唐前期的三省固非一物，这种议论历经五代离乱，宋人见之便以为是真正的三省状况，应也在情理之中。这样说来，唐人在议论时政时对本朝制度的理想化归纳，影响了宋人的思路，而宋人的理解又影响了后代对唐代的认识。所以我们在考察宋人之说时，应将唐人的非事实性论述与宋人的时代意见与史实全部剥离，这一步是史料学的工作；而在考察宋代的政治文化与制度设计时，唐人特别是中唐以后对本朝的议论产生的作用正是一个关键的存在，事实上这种因素很可能正是沟通唐宋的关键所在，这一步的考察则是制度史、政治史研究的关键。唐人的这些评述、议论，为变革时政而发，一定程度上也影响了唐代的政治实践，又为宋人关注并部分吸取，从而成为宋人认知系统中重要的知识与政治上重要的资源。其之所以在唐宋两代都能被认可并发挥作用，应该就是因为这些意见里包含了一些有关制度设计与权力行使的“常量”。这种“常量”，与学界在讨论“唐宋变革”时所重视的“变量”在分量上的差别极大，“变量”描述的只是从唐到宋在历史现象上的位移及其背后的动因，而“常量”则是唐宋之间历史运动的基本轨迹与框架性特征。变量的存在，并不能决定唐宋在权力、制度与社会诸层面的整体跃迁，而对常量的认识，则能将唐大历（766～779）以后至北宋时期各种基本的历史元素纳入一个可观测的系统，一个可描述、可定义的轨道。如果充分重视并描述“常量”的特点，那些唐宋史学界历来都比较关注的问题，比如中唐以后的中枢政治体制、地方管理体制、财税体制、宋代的“祖宗之法”等，应该都能获得贯通性的解释。

综括言之，宋人对唐代制度的理解，是宋代制度建设背后的重要理念。犹如律令在宋代政治社会中的作用已经不是很重要了，但是宋代还是以唐律为蓝本编修《宋刑统》，以唐令为蓝本编修《天圣令》。唐宋之间历史的许多层面，无论是连续还是转折，唐代都是重要的前提和发轫，到宋代才能找到落脚点。研究唐代制度的人，往往希望到宋代去找落脚点，大概不仅是时间上的连贯性使然——因为制度演进的落脚点不一定就在紧接其后的一个历史时期，而且宋代与唐代之间还隔着半个世纪的五代乱离时期——而是由于宋人对唐制的一种基于唐代文献和唐人政论基础上的深切关怀和着意构建。

这种关怀和建构同样深刻地影响着宋代的政治社会。唐代制度除了一定程度上构成宋制之源，还因其很大程度上作为宋制的“母本”或“蓝本”，对于理解宋制是一个非常重要而关键的参照。由于北宋前期的制度总体处于大分化的时期，分化前提下的政治实践与理想中的制度构建之间，存在着大量的错综复杂的交织之处，因此导致宋代制度在文献记载或文本表述中显得杂乱繁冗。即如职官制度就被称为“叠床架屋”，官、职、差遣分离，官员选任和考课制度等因此呈现出多线条多渠道，治宋代制度史历来被视为畏途。通过宋人对唐代制度的理解，借助其对唐代制度的言说，很大程度上可以帮助我们加深对宋制的理解。况且，唐代制度作为宋制的母体，其分化或者说精细化和复杂化的程度远不如宋代，加上唐人自身对其时的制度进行过高度条理化和系统化的总结，形成了《大唐六典》和《大唐开元礼》等制礼作乐的新典范，我们今天对唐代各方面的体制和机制问题理解起来相对有头绪一些。所以说，唐代制度对于理解宋制来说是一个不可或缺的参照。

从史料的多寡详略来说，唐宋之间同样具有相互支持的意义。由于唐宋制度作为出发点与落脚点所具有的高度关联性，寡少简略但被整理得极富条理的唐代史料有助于我们从繁冗杂乱的宋代史料中找到主线和内在逻辑关系，而繁复详尽的宋代史料所揭示的制度分化之后的大量细节和流程，可以帮助我们找出许多唐代制度中的问题点，激活和加深对唐代制度的理解，拓展唐代制度研究的问题空间。总之，理解唐代制度绕不过宋人，同时要厘清宋代的制度，从宋人如何总结和建构唐代制度入手，也是一个很好的切入点。

［附记：本文写作过程中与张耐冬博士多有讨论，一些观点经其补充与纠正，特致感谢！］



[1] 参见牟发松《内藤湖南和陈寅恪的“六朝隋唐论”试析》，《史学理论研究》2002年第3期，后收入牟发松《汉唐历史变迁中的社会与国家》，上海人民出版社，2011。

[2] 参见Paul Jakov Smith and Richard von Glahn，ed. The Song-Yuan-Ming Transition in Chinese History，Harvard University Asia Center，2003.；任增强《美国学界蒙元史研究模式及文献举隅》，《北方民族大学学报》2012年第3期。

[3] 参见刘后滨《政治制度史视野下的唐宋变革》，《河南师范大学学报》2006年第2期；王化雨《唐宋变革与政治制度史研究》，《中国史研究》2010年第1期。

[4] 参见邓小南《北宋文官磨勘制度初探》，《历史研究》1986年第6期；邓小南《再谈宋代的印纸历子》，《国学研究》第32卷，北京大学出版社，2014。

[5] 参见李全德《从堂帖到省札——略论唐宋时期宰相处理政务的文书之演变》，《北京大学学报》2012年第2期；刘后滨《唐宋间三省在政务运行中角色与地位的演变》，《中国人民大学学报》2011年第1期；刘后滨《“正名”与“正实”——元丰改制与宋人的三省制理念》，《北京大学学报》2011年第2期。

[6] 参见苗书梅《宋代州级属官体制初探》，《中国史研究》2002年3期；陈志坚《唐代州郡制度研究》，上海古籍出版社，2005；夏炎《唐代州级官府与地域社会》，天津古籍出版社，2010；赵璐璐《唐代县级政务运行机制研究》，博士学位论文，清华大学，2011。这个方面的相关研究众多，不烦赘引。


关于唐宋之间的那道墙

孟宪实

一

如何处理相邻两个朝代的关系，这在历史研究中几乎就是日常事。通常，相邻两个朝代具有更紧密的关联性，因为时间的魔力，这基本上不构成问题，比如秦汉，比如隋唐。在史学研究上，把相邻朝代置于同一个研究时段进行考察，这是史学研究的基本规律。在秦朝事实不甚清晰的时候，利用汉朝资料加以佐证，这在史学方法上是没有疑问的，因为“汉承秦制”是大家公认的常识。

但是，例外还是存在的，比如唐宋。唐宋之间在自然而然的历史进程中是近邻，它们之间的50多年的五代十国，无论置于唐后还是宋前，都不妨碍唐宋的近邻关系。虽然所有朝代的关系都可以用“承上启下”来联结，但是紧密还是疏离，还是大有区别。对于唐朝而言，不仅隋唐，在史学的研究中，甚至“南北朝隋唐”，甚至“魏晋南北朝隋唐”，这样的历史阶段划分也远远多于把“唐宋”归结为一个阶段。

有一双看不见的手，在唐宋之间建立了一个隔离墙，它们虽然是近邻，但却总是走不到一块。

这究竟是自然历史的原因，还是研究者的原因？是史料提供了“绝缘体”，还是研究者的目光发生了“光学变异”？即使这个问题的答案并不清晰，但今天必须承认这是一个事实，是研究者必须面对的一个严峻事实。这个事实是如此强大，以至于唐宋无关论已经成为唐宋历史研究者的潜意识，如同中国的历史在发展到宋朝之前忽然结束了一切，宋朝好像在一面高墙后面消失了。从此以后，唐不知宋，宋不知唐。

二

然而，这绝不是最初的故事。

以前代为近代，在近代的历史中寻找现实的历史源泉，在十分重视历史借鉴意义的中国，这种努力从来没有停止，而宋朝几乎是一个历史意识最为强烈的时代。宋代重视唐朝的历史，这样的证明俯拾皆是。宋代把唐代当作自身朝代的前身，研究唐代、总结唐代，几乎就是宋代历史学家的宿命。

唐代的史料，主要是宋人搜集整理的。《册府元龟》《太平御览》《文苑英华》《太平广记》，这些大部头的类书，虽然并不是唐代资料专辑，但其中最有史料价值的正是唐朝的资料。宋朝重视唐朝资料的整理，这四部大书最有说服力。此外，《唐会要》《唐大诏令集》对于唐史研究的价值也是不言而喻的，它们同样是宋朝学者努力的结果。搜集整理的这些史料，既有利于宋代学者对唐朝的研究，也可以造福于后代。所有的唐朝历史研究者都得承认，在唐史研究中，我们最该感谢的就是宋朝学者。

宋朝学者也是唐史研究的第一批重要学者，他们的观点至今仍是唐史研究中的重要观点，任何后来的唐史研究者首先必须认真对待的便是宋人的观点。《旧唐书》虽然不是宋人书写的，但他们很快就写成了《新唐书》，虽然《新唐书》也有诸多问题，但是直到清朝中期，新旧《唐书》才实现了平起平坐，而此前一直是《新唐书》独领风骚，《旧唐书》几乎濒临佚失。这里并不评论两《唐书》的优劣问题，仅仅想说明这个简单的事实，即宋人的观点长期影响宋以后的中国各代，唐代历史的研究长期受到宋人的巨大影响。

《新唐书》之后出现的《资治通鉴》，虽然是一部通史著作，但唐五代的内容所占份额平均最高，比如从战国到三国，平均8.28年一卷，而唐五代3.11年一卷。不仅如此，《资治通鉴》是十分出色的唐史研究著作，对后世，不管是专门的学者还是一般读者，都产生了极大的影响。因为《新唐书》和《资治通鉴》这样的宋人唐史研究著作，不仅时间上有先发优势，而且史料上也占有优势，毕竟唐代史料在北宋时期还有很多留存，而后世则多有佚失，所以在对待他们的历史认识上，在后世史料缺乏的条件下，不得不对宋人的观点给予更多的尊重。

唐宋之间，在宋朝学者的研究目光中，损益同在。比较唐宋之间的继承与流变，显然也是宋代学者所重视的，在他们的笔下，我们没有发现那道横亘在唐宋之间的高墙。或者说，我们今天面临的唐宋之间的高墙，在宋代还没有搭建起来。如果要破除唐宋之间的隔离墙，宋代学者的研究和经验，都是具有正面价值的。

唐朝在安史之乱后，历史确实驶入了一个新车道，藩镇割据，中央不振，凡此等等，使得中国这趟列车摇摇晃晃进入宋朝。宋朝对这份历史遗产显然是不满的，于是纠正五代弊政成为宋廷的首务。建隆二年（961），赵匡胤问赵普道：“天下自唐季以来，数十年间，帝王凡易八姓，战斗不息，生民涂地，其故何也？吾欲息天下之兵，为国家长久计，其道何如？”这很清楚地反映了宋初的状况与时代课题。其实，唐朝后期的朝廷，何尝不是心同此理？回到唐初去，可以看作唐后期朝廷的理想，而宋初则更有条件去实施。据说，《唐六典》的再发现曾经引发宋廷的兴奋，宋神宗主导的元丰改制，处处闪现着唐朝制度的身影。宋代的法典文献如《宋刑统》等，对于《唐律疏议》的继承已经到了难以理解的程度，为什么明明不再实用的条款还要规规矩矩地刻写在法典之中？唐朝难道也是宋人的理想？或者他们认为宋朝距离唐朝不仅在时间上，而且在制度上也并不遥远？《天圣令》的发现，也证明了同样的原理。即使很多唐令的条目在宋朝被废止不用，但是整个令文的体系依然保持着唐朝的模式，还在努力使用唐朝的句式。或许，宋人有一种情结是不愿意割舍唐朝。而这个唐朝当然是初唐和盛唐，不是中央不振的唐后期。

三

宋人没有在唐宋之间修建隔离的墙，其实后来的元明清也没有。有关唐宋的隔离，完全可以说是新史学的巨大“成果”。在西风尽吹的近代史学体系中，面对中国历史停滞论，中国历史的发展也成为研究的重要方向，而划分历史阶段，给出每一个历史阶段的性质判断，则成为研究的基本方法。日本学者的中国历史研究，是分开唐宋最有力度的研究。京都学派有著名的“唐宋变革论”，把唐宋分别划归为中古与近古。东京学派虽然不同意这样的变革论，但是他们同样把唐宋切开，分别命名为古代与中古。日本学界与西方联系比较紧密，日本的这种观点也影响到了西方。现在，中国学界也有赞成唐宋变革论者，虽然如邓广铭先生等并不赞同这种观点，然而只要赞成这种结论，就有利于唐宋研究的分割局面继续存在下去。与此相关，甚至有人认为唐宋的文化属于两种不同的类型。

唐宋之分，难道仅仅是一个外来结论吗？其实，中国学者的研究倾向，某种意义上也让唐宋之分变得似是而非。以陈寅恪先生的研究而言，他的名著《隋唐制度渊源略论稿》和《唐代政治史述论稿》，都与宋朝无涉，但与魏晋南北朝关系重大。他的研究，把魏晋至于隋唐的中国文化发展，用“制度史”的概念进行了完整的梳理，让隋唐制度的渊源清晰显现。同时，陈先生的政治史研究，把北魏之后的北方政治史用“关陇集团”概念统合起来，找到了一条贯穿北朝与唐朝的历史红线。陈寅恪先生的成功研究，不仅开辟了一条研究路径，更是开辟了一个学术领域，不管赞同还是反对，魏晋与隋唐历史的内在联系，就这样呈现出来，后来者在领略陈先生的研究思想的同时，很自然地也把魏晋隋唐纳入一个研究阶段或者框架之中。陈寅恪先生之后，中古史的研究，尤其是魏晋隋唐史的研究大家纷纷涌现，星光灿烂，一片繁荣，这更吸引了后学的紧追不舍。如此一来，魏晋隋唐概念，在后来的研究者心目中，便成为一个研究方向，而越是研究深入，就越会发现其中的联系性。

其实，陈寅恪先生也著有《论韩愈》，专门勾勒出唐宋之间的有机联系。从思想，到佛教，到文学，唐宋的联系显然是十分紧密的。后来的研究者，追随陈寅恪先生的研究，如今在思想史和文学史上，已经紧紧把唐宋联结为一体，似乎思想与文学属于另外一个天地，在讨论唐宋的历史联系时，这两个领域沉默不语。于是，文史在唐宋真正实现了分家，唐宋文学在文学史研究领域是一个概念，而唐宋历史则是另外一个概念，如同他们的研究对象毫无关系一样。相对于魏晋隋唐历史的研究，陈寅恪先生的唐宋研究还是相对薄弱的。宋史研究权威邓广铭先生对于唐宋之间的关系，认为有变化但绝没有“唐宋变革论”所说的那么巨大，但是邓先生的研究精力主要用在宋史而不是唐宋，所以他和陈寅恪先生的研究思想，在“唐宋”概念下，对于后学同样影响不显。前辈学者的引领在学术研究上是十分重要的，对于后学而言，前辈开辟的领域等同于成功与畅通，而前辈学者研究不充分的领域，后学则完全可以视作畏途，担心此路不通。

四

唐宋之间，联系还是区隔？发展还是突变？凡涉及重大理论判断，结论都需要研究者不断重新检验。任何相邻时代都有密切的联系，之所以会有紧密与疏离的差别，除了史料的证明之外，也与研究者的目光分不开。发挥作用的，不仅有事实，还有研究理念。突破研究思路，就会发现新的景观。此前，唐宋联系性的研究确有不足，我们主要努力的方向是开放新视野，拆开高墙。本质上，唐宋之间的损益究竟孰多孰少并不是最重要的，我们所关心的首先是实现理念突破。不管是联系还是差别，只要我们认真地对待，只要比此前的研究有所进步，那么我们就会相信：唐宋作为一种研究理念，一定会带给我们丰厚的回报。


继承与发展：唐宋档案文献编纂历史的会通考察

李晓菊

2004年底，笔者完成博士论文《宋代档案文献编纂研究》时就有一个感觉：要想获得对宋代档案文献编纂更为深入的认识，极有必要唐宋联言，即把唐宋档案文献编纂放到一起做整体的考察。一方面，因为很多宋代的问题或现象，在讨论时总是要追溯到唐，其源流在唐、根基在唐，二者是继承与发展的关系，密不可分。宋人苏颂说：“国朝号令风采，超迈百王，原其典章文物，刑名法制，大抵研习唐旧，其间或有损益，亦不相远。”[1]就是在说宋承唐制。另一方面，宋代并非一味地沿袭唐代，而是在继承的基础上有所发展变化。这些发展变化，也只有在唐宋的联系和比较中，才能获得更好的认识，更加凸显其意义。也就是说，需要通过“原始察终”的“会通”研究，尤其是对其演进过程的梳理把握，才能更好地揭示唐宋档案文献编纂历史的基本脉络及其继承与发展的相互关系。在拙稿《唐宋档案文献编纂研究》的“研究意义”部分，笔者对自己的这一想法略有说明，但只是一孔之见，很不深入。这里再从以下几个方面略加补充，仅供同人参考。

一

从编纂机构与编纂制度方面来看，唐宋时期，官方档案文献编纂十分发达，建立起一整套的编纂机构与制度，保证了起居注、时政记、日历、实录等国史档案文献的持续编纂，进而为官方国史修撰提供系统完备的文献资料。这些编纂机构与编纂制度大都创设于唐初，是伴随着唐初设馆（史馆）修史、官修国史制度的确立而发展起来的。

史馆的设置虽然可以上溯到北齐，但史馆制度的发展与完善是在唐初。高祖武德五年（622），唐朝新立不久，即采纳令狐德棻的建议，下诏修撰魏、周、隋、梁、齐、陈六朝历史，虽历经数年未有成效，但奠定了官修前代史的格局。太宗贞观三年（629），继高祖之后再次下诏修撰周、隋、梁、齐、陈五代史，至贞观十年（636），“五代史”同时修成奏上，唐代国史编撰机构——史馆和官修国史制度就是在这次大规模的修史实践中，正式建立起来。首先，为保证五代史的成功修撰，在中书省设置了秘书内省，这是具有史馆性质的修史机构，但非常设，五代史修成后，随即废置。其次，设置了总领全局的官员，如以宰相房玄龄“总监诸代史”，秘书监魏徵参与“总监”，秘书丞令狐德棻“总知类会”。[2]最后，贞观三年（629）闰十二月，即在设秘书内省修前代史稍后，于禁中设立了史馆，作为常设的修史机构，掌修国史。[3]这一举措，标志着唐代设馆修史、官修国史制度的确立，标志着起居注、实录等国史档案文献的收集编纂提上日程，成为唐代史馆的重要职能，史馆的组织规模和编纂制度在继承北朝制度的基础上更加发展完善。

唐代的史馆，既是官方国史修撰机构，也是国史档案文献编纂机构。唐代设馆修史、官修国史的一整套制度都为宋代所继承，并进一步发展壮大。试举数例：（1）唐宋时期史馆的官员设置主要有监修国史、兼修国史、史馆修撰、直史馆、判史馆、史馆检讨等，其中，只有“史馆检讨”一职为宋太宗时期首设，[4]其余皆设于唐代。（2）宋初宰相带馆职及监修国史，亦是“循唐制”，[5]但这一制度在仁宗时期发生重要变化，即在监修国史之外增设“提举”。此后北宋各朝和南宋时期，均有宰相“提举”编修国史、实录、国朝会要、玉牒、敕令的记载。提举官不一定为监修国史宰相，监修国史以外的宰相，也可以担任提举，至此，监修国史与提举官渐为二途。[6]宋代于监修国史之外增设“提举”，应与宋代官方国史编撰以及各类档案文献编纂的规模、范围都较之唐代发展扩大有关，与此相联系，宋代除史馆外，还设置了很多专门的编纂机构，如日历所、实录院、会要所、宝训局、玉牒所、编类圣政所等。（3）为保证官修国史的史料来源，唐代政府制定了相当完备的史料征集与搜访制度，主要有记注、诸司供报、史官搜访和馆外人员主动提供。[7]这些制度也都为宋代所继承，其中史官搜访和馆外人员主动提供二项，由于宋代私家撰史的兴盛和政府对历史编纂的重视，较之唐代更为发达。总之，由唐代创设经宋代继承发展的相当成熟完备的唐宋官修国史制度对辽、金以及元明清时期官方史学的发展，具有十分深远的影响，奠定了帝制后期官修国史制度的基本格局。

二

从编纂体例与编纂题材方面来看，唐代档案文献编纂的一个显著特征在于能够适应时代发展和制度变化的需要，创设新的体例和题材，这些新的体例和题材都在宋代得以延续发展并产生更为多样的编纂形式。

在国史档案文献编纂方面，唐代在前代起居注、实录等既有形式基础上，相继创设了时政记、圣政纪和日历等新的类型，皆为宋代所继承。在此基础上，宋代又创设了“宝训”，成为“帝学”系列的重要文献。实际上，“宝训”的创设，也是受到吴兢《贞观政要》的启发。[8]

在行政档案文献编纂方面，唐德宗时期苏冕编纂《会要》40卷，创设了一种新型的综合行政档案文献汇编形式。由于这种新的题材和编纂形式适应了当时政治发展与行政管理的需要，很快便由官方主持续纂。宣宗时期宰相崔铉上《续会要》40卷；北宋初年，宰相王溥等在《会要》《续会要》基础上，补其阙漏，纂成《唐会要》100卷。其后，王溥又编纂《五代会要》30卷，进一步确立了“会要”的体例，为后世“会要”体文献的发展兴盛奠定了基础。在这里，尤其值得我们注意的是，之后两宋官方持续编纂的“国朝会要”，正是在这两部《会要》的基础上发展起来的。也就是说，苏冕创设的“会要”，在宋代呈现两种发展模式：一是具有当代政务文书总汇性质的“国朝会要”，“它的编纂主要是为了当时处理政事的需要”，“在当时属于政书，而不是史书”。[9]另一种则是以《五代会要》《西汉会要》《东汉会要》为代表的前代会要。可见，“国朝会要”是宋代发展起来的一种功能更强、更为典型的综合行政档案文献汇编。史载：“凡朝廷检用故事，未尝不用此书。”[10]

在专门行政档案文献编纂方面，唐代也取得令人瞩目的成就，产生了财政档案文献编纂性质的“国计簿”（李吉甫《元和国计簿》、韦处厚《大和国计》）；以某一机构的建置沿革、历任官员、条例规则为记述对象的“官署志”（韩琬《御史台记》、韦述《集贤注记》、李肇《翰林志》等）；以进士题名、科举试题等为记述内容的科举档案文献汇编“登科录”和带有诉讼档案文献汇编性质的判词集（如张鷟《龙筋凤髓判》）。[11]“国计簿”到宋代发展为“会计录”，成为中央政府加强财政管理以及皇权控制国家财权的重要手段；“御史台记”“翰林志”等官署志和“登科记”，在宋代都有接续编纂并进一步完善。此外，在律法档案文献编纂方面，宋代极为活跃、发达的“编敕”，始于唐代（唐初称“编格”，又称“格敕”，中唐以后有“格后敕”）；《宋刑统》的编纂形式，亦源于唐宣宗时期出现的一种新型的法典编纂形式——“刑法统类”。[12]

三

从编纂思想和学术精神方面来看，唐宋史学和历史文献编纂的发展具有共同的时代特征，即强烈的经世致用精神和会通征实的思想方法，突出地体现在“鉴戒史学”的形成与发展。如果我们以“鉴戒史学”为线索，对唐宋时期的史学和历史文献编纂学的发展演变加以系统的梳理观察，就会看到其间贯穿着一条清晰的继承与发展的历史脉络，而这一点在将唐宋分属不同历史时期或研究时段的情况下，是较少涉及或有所忽略的。

第一，“鉴戒史学”形成于唐初官修前代史的过程中，其核心思想是“以史为鉴”，发挥史学的政治功能，为维护巩固统一帝国的政治局面和长治久安服务。如高祖在《命萧瑀等修六代史诏》中说：“考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”；[13]太宗在“五代史”修成时说：“将欲览前王之得失，为在身之龟镜。”[14]后又在贞观二十年（646）《修晋书诏》中说：“大矣哉，盖史籍之为用也。”“彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典。”[15]可见，唐初官修前代史能取得重大成绩，是与唐初统治者这种明确的以史为鉴的政治理念分不开的。正是在唐初官修前代史的过程中，“鉴戒史学”得以形成，其中，魏徵的史学是突出的代表。魏徵史学具有强烈的“殷鉴”意识和经世致用的宗旨；“极其重视人的因素”，[16]尤其是君道和君臣关系问题的探讨，总是通过有针对性地总结历史经验，为统治者提供政治借鉴，为此后唐代乃至宋代“鉴戒史学”的发展，树立了榜样。后来吴兢于玄宗时期撰著《贞观政要》，即抱有明确的“经世”宗旨，其书始于《君道》，终于《慎终》，用意甚深。书中还专门设立《君臣鉴戒》篇，强调以史为鉴。中唐以后，杜佑《通典》，苏冕《会要》，李吉甫《元和国计簿》、《元和郡县图志》以及陆贽等重要政治家诏奏集的编纂，都显示出“鉴戒史学”关注现实、经邦济世的学术品格。

第二，唐初形成的“鉴戒史学”，能够适应社会发展和政治制度演变的需要，探索新问题，采用新形式，在历史编纂学方面实现重要的突破，为后代史学和历史编纂学的发展开辟新的路径，突出地表现在以杜佑《通典》为代表的中唐以后“制度”史学和“会通”史学的兴起。杜佑《通典》打破以往正史书志的断代格局，上起三代，下至天宝末年，原始察终，会通古今，创立了中国古代第一部典制体通史。杜佑提出，《通典》编撰之目的在于“将施有政，用乂家邦”，[17]这就把“鉴戒史学”的社会政治功能从唐初“彰善瘅恶”，激扬“名教”等伦理教化功能，推进到通过典章制度的探究总结，直接为现实社会的制度建设和政治决策服务，由“鉴戒”发展为“资治”。

在这里，我们还要注意到中唐以后“鉴戒史学”对当时思想学术界兴起的以“春秋学”为代表的“尊王”思想的吸纳。[18]

第三，由于“鉴戒史学”的社会政治功能由“鉴戒”向“资治”的演进，中唐以后的史学和历史文献编纂表现出以帝王为中心和重视近当代历史的特色。如李吉甫编《元和国计簿》《元和郡县图志》以及《元和百司举要》，其目的都在于直接为最高统治者提供经邦治国的历史教材和重大问题的决策参考，就像他在《元和郡县图志·序》中说的那样：“此微臣之所以精研，圣后之所宜周览也。”吴兢认为“太宗时政化，良足可观”，以史为鉴，“岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉”，[19]于是撰《贞观政要》；范祖禹在《进〈唐鉴〉表》中说：“监于前代，宜莫如唐。”[20]宋神宗为《资治通鉴》作序，亦引《荀子·非相》之语，[21]强调以史“资治”不仅要向前代经典和圣贤学习，更要注重从近代的历史中取法借鉴。唐宋“鉴戒史学”这一颇具特色的“法后王”思想，在宋代历史编纂实践中表现尤为突出，通观宋代官、私历史编纂，有关唐、五代历史和本朝历史的编纂成果所占比重极大。

第四，随着中唐以后“鉴戒史学”的发展及其社会政治功能的强化，这时期的历史编纂学理论与方法亦取得显著进步。除前述“会通”主张外，还表现在注重议论和征实考信。杜佑《通典》在记事的同时，重视采录“历代众贤著论”，以见“紊失之弊”，以求“匡拯之方”；[22]苏冕《会要》亦有史论。今《唐会要》中仍保留有“苏冕曰”等形式的史论20余条，[23]或批评时弊，或考证史料。刘知幾编纂《刘氏家史》和《刘氏谱考》，“上推汉为陆终苗裔，非尧后；彭城丛亭里诸刘，出楚孝王嚣曾孙居巢侯般，不承元王”[24]，“皆按据明白，正前代所误，虽为流俗所讥，学者服其该博”，[25]反映了中唐以后的“鉴戒史学”在追求经世致用的同时，更加重视征实考信。

通过以上对“鉴戒史学”自唐初形成到唐中期以后发展情况的大致梳理，我们可以更好地认识它在宋代的发展，更深刻地理解司马光《资治通鉴》在唐宋“鉴戒史学”演进过程中的地位和价值。《春秋》《左传》以及荀悦《汉纪》等书，固然为司马光编纂《资治通鉴》的重要基础，但我们在《资治通鉴》的编纂中，更多地看到了唐代，尤其是中唐以后“鉴戒史学”“将施有政”的“资治”宗旨、会通征实的学术方法以及刘知幾《史通》所表达的历史编纂学思想的影响，正如牛致功先生所说：“鉴戒史学从魏徵开始，到北宋的司马光更加成熟”，“《通鉴》是这种思想的集大成者”[26]。

通过以上的梳理我们还可以看到，中唐以后由杜佑《通典》、苏冕《会要》所开创的“制度”史学之真正得以继承和发展是在南宋时期，典制体史书的编纂构成了南宋历史编纂学的主要内容并取得显著成就，马端临《文献通考》更是在直接继承《通典》的基础上“续而成之”。[27]蒙文通先生在其《中国史学史》中指出：“北宋之学重《春秋》而忽制度，南渡则制度几为学术之中心。”[28]他的这一论断，是基于对“中唐两宋”学术思想的发展脉络和渊源关系的深刻认识，他的观点和论述，对于我们认识唐宋史学和编纂学的继承与发展关系，具有启示性。

四

从编纂思想与编纂理论方面来看，唐代最突出的成就在于它孕育产生了一部具有里程碑意义的古代史学和历史编纂学的理论著作——刘知幾的《史通》。《史通》包含了丰富系统的档案文献史料学和档案文献编纂学的思想理论，对中唐两宋时期档案文献编纂的发展，产生了重要的影响。在《史通》中，刘知幾提出区分两种不同性质的历史文献，即“当时之简”和“后来之笔”（《史通·史馆建置》），这是他全部档案文献史料学思想中非常重要的一项。他的论述涉及了档案文献的基本属性（原始记录性）、书写原则以及档案文献在史学和历史编纂学发展中至关重要的地位与作用（参见《史通·辨职》的有关论述），开启了古代档案文献编纂理论关于“记注”和“撰述”问题的讨论。继刘知幾之后，南宋郑樵亦提出“史”与“书”之辨。他说：“有史有书，学者不辨史、书。史者，官籍也；书者，儒生之所作也。自司马迁以来，凡作史者，皆是书，不是史。”[29]后来清代章学诚对“记注”和“撰述”问题的系统论述，正是建立在刘、郑的基础上。金毓黻先生指出：“刘氏所谓‘当时之简’，与郑氏所谓‘史’，皆指属于记注之史料；刘氏所谓‘后来之笔’，与郑氏所谓‘书’，皆属于撰述之史著，与章氏所论，前后若合符节，特二氏所言，不过摘举其要，迨至章氏，乃为之发挥尽致耳。”[30]

关于档案文献史料的利用，刘知幾既重视档案文献的原始记录性价值，如认为偏纪、录之书“皆记即日当时之事，求诸国史，最为实录”，[31]同时也指出谱牒、行状、州郡志等档案文献的书写特点及存在的问题，强调史官修史在利用这类文献资料时，要“练其得失，明其真伪”，[32]而不应简单照搬。他还利用《汲冢书》等近世发现的竹简文献，对《尚书》的有关内容加以质疑辩难（《史通·疑古》），为古代档案文献辨伪开了先例。在《史通·载文》中，他对魏晋以后诏诰等官文书写作所存在的“虚设”“假手”等虚伪不实现象的批评，触及文书背后的政治状况与制度变化，并从史学求真的原则出发，重新审视魏晋以来官文书史料的价值及其利用问题，这些都是对古代档案文献史料学和档案文献编纂理论的重要贡献。

刘知幾征实求真的学术精神和历史编纂学的思想主张对中唐以后尤其是宋代史学和历史编纂学的发展是有重要影响的。他的“疑古”精神直接开启了以北宋欧阳修为代表的疑古之学，构成宋学发展的一个重要动力。他对纪传、编年二体优劣得失的讨论，对于司马光编撰《资治通鉴》取长补短，致力于改进编年体的叙事手段，起到积极的作用。他的很多关于历史编纂学的具体建议在他以后的历史编纂活动中得到采纳和践行。例如，在《史通·载言》中，他提出纪传体史书于表、志之外，设立专门的“书”部，收录人主制诏和群臣章表等文书文献，题为“制册章表书”。表面看来，他的这一主张没有被后世的纪传体史书所采纳，但实际上，他的这一主张推动了后来的史家学者对诏令、奏议等文书文献的价值及其编纂的重视。如《通典》《会要》对诏奏文书资料的利用以及中唐以后各种诏奏集的编纂，乃至“后世若《唐文粹》《宋文鉴》以及明清《经世文编》之类，皆足为史传羽翼。溯厥体例，盖皆本知幾斯议而稍变通以为之者也”[33]。又如：在《史通·书志》中，他主张国史编撰增设都邑、氏族、方物三志，在他之后的《唐会要》中，就有关于皇城宫殿的内容（卷三〇）和专门的“氏族”类目（卷三六）；南宋郑樵编撰纪传体通史《通志》，其“二十略”部分就设立了《氏族略》和《都邑略》，这些都反映出刘氏之主张在宋代的影响。钱大昕所言尤为的论：“刘氏用功既深，遂言立而不朽，欧、宋《新唐》，往往采其绪论。如受禅之诏策不书，代言之制诰不录，五行灾变不言占验，诸臣籍贯不取旧望，有韵之赞全删，俪语之论都改，宰相世系，与志氏族何殊，地理述土贡，与志土物不异。丛亭之说，一时虽未施行，后代奉为科律，谁谓著书无益哉！”[34]可见，对于刘知幾的史学和历史编纂学理论，也极有必要把它放到整个唐宋时期乃至中国古代后期史学和历史编纂学的发展过程中加以考察，只有这样才能对他的思想理论的地位、价值和影响获得完整深入的认识。

除以上四个方面以外，我们还可以通过“古文运动”、唐宋目录学的发展等线索的梳理来观察唐宋思想学术的渊源关系。当然，从历史文献编纂的角度来谈“为什么是‘唐宋’”，应该说对唐宋官私谱牒文献之发展演变的系统考察，最有助于我们认识和把握唐宋之际的社会转折，然而关于这方面的问题唐宋史学界、史学史和思想文化史研究领域的专家学者已有非常深入的研究论述，故不赘述。
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·专论·

废太子勇与圆形墓

——如何理解考古学中的非地方性知识

沈睿文

摘要：2005年陕西潼关税村发掘的圆形墓，从其墓葬建制，即形制、壁画、随葬品等方面可知为隋代的高等级墓葬。该墓葬位于关中地区，其建制却为典型的北齐制度。本文从隋朝杨勇的政治立场及其被废的原因，判定其墓主只能是隋废太子勇。废太子勇葬以山东高齐制度跟他的政治主张紧密关联，同时新即位的隋炀帝政治转移和安抚山东旧族也使得他得以葬以生前所好。后来，废太子勇的女儿丰宁公主同样葬以山东的墓葬制度。这都是墓主通过墓葬建制彰显其政治主张的典型事例。本文意在展示如何利用考古学中的非地方性知识探讨墓葬背后的政治蕴含。

关键词：废太子勇 圆形墓 山东制度 非地方性知识对于

18世纪末以前的建筑，福柯认为，“建筑的艺术与权力、神性和力量的表达相关。宫殿、教堂以及有权势的人都采用巨大的建筑形式。建筑表现力量、统治和上帝”[1]。虽然福柯谈论的是西方建筑的特性，但是，在古代中国的建筑上同样能见到这种特性的沉淀。于是，通过建筑的规模、布局、形式（制）、建材的分类，赋予建筑不同的政治权力等级。这成为中国考古学研究的一种范式。

具体到墓葬研究而言，所谓“布局”主要指的是墓葬所在的区域（地理坐标）和地面上的平面结构两个方面。即，墓葬是否葬于帝陵区、贵族区、平民区或者其他；墓葬是否有地面建筑、墓园乃至园邑，甚而墓葬是否有意地跟远山近水构成某种呼应关系。所谓“形制”指的是墓葬的地下结构，如三室墓、双室墓、单室墓等。所谓“建材”指的便是墓葬地上、地下建制的建筑材料，也主要就是木材、石材、砖、土四种，对于墓葬而言主要是石室墓、砖室墓和土洞墓、木室墓等，并首先由建材建立起墓葬的等级差序。对于随葬品而言，则要更为复杂些，除了石材、瓷土、陶土的分别之外，尚有木质、金银铜铁铅锡、宝石、玻璃、琉璃等诸多分类。综合上述因素，便成为考古学判断墓葬所属等级的基本。就目前的研究状况而言，中国考古学不同时段的墓葬制度已经基本建立起来。这并非无用的知识，而是深入研究相关问题的基础。只是我们可以如何来运用这些已有的成果？

毋庸讳言，现在看来，包括墓葬在内的建筑作为政治组织、政治运作的形式，对于中国考古学而言，还是一个新的研究空间。上述诸墓葬因素，又因地区的不同而形成不同的区域性特点。这已体现在中国考古学的区域性研究成果中。但是，在同一地区的墓葬中，也会出现这样的一种情况：同一政治等级的不同墓主人使用的墓葬布局、形制乃至建材有可能不同。这种现象曾让研究者对已建立的墓葬等级制度产生困惑。

吉尔兹对法律的认识也许可以帮助我们理解墓葬的区域性特点。他说，法律“乃是一种地方性的知识；这种地方性不仅指地方、时间、阶级与各种问题而言，并且指特色（accent）而言——事情发生经过自有地方特性并与当地人对事物之想象能力相联系。我一向称之为法律意识者便是这种特性与想象的结合以及就事件讲述的故事，而这些事件是将原则形象化的”[2]。考古学文化区域性特色的形成也是如此。

依循区域性特征而培育起来的墓葬特点经过长时期的传承而成为一种地方传统，反过来，又在该地区沉淀成为一个具有地区指示性的符号，甚而成为该地区民众的一种政治符号和政治态度，而成为该地区利益集团的首选。当然，这种地方性知识不仅同样包含着地方，也涵括了时间、阶级等诸般问题。值得注意的是，这种地区性特点也往往成为生于斯长于斯的统治者的首选。在这种情况下，地方性知识又得以上升为国家意志而颁行天下。于是，中国考古学已有的区域性研究便显得格外重要。

诚然，对事物的观察是否正确取决于观察者的角度和观察的方式。这也是在众多学术问题上之所以产生争议的症结所在。这提醒我们面对这些知识的时候，不妨有意识地将它置于区域性的坐标之中，回归到地方性知识中。这样可以更加明晰它的形成史，进而更好地理解成为普适的国家知识（意志）的它出现了哪些变化？为何又会有这些变化？同时，我们也就容易警醒地注意到，某地区非地方性知识因素的存在，并可以尝试从该角度进行深入考察。事实也多证明，这类知识的拥有者多是利用这种知识的展示来体现他的地方性，乃至这种地方性所指代的政治取向。

在这篇文章里，笔者想以陕西潼关税村发掘的一座单室圆形砖墓为例，谈谈在考古学研究中如何理解不同的地方性知识的出现。

一

潼关税村这座圆形单室砖室墓，发掘于2005年3～12月，被盗严重，墓主人不清。该墓为长斜坡墓道、7个天井、6个过洞和4个壁龛，平面呈“甲”字形（图1），坐北朝南，由墓道、过洞、天井、壁龛、砖券甬道和墓室等部位组成，水平全长63.8米，墓底距地表深16.6米，方向189°。墓顶为双层砖券穹窿顶。地面发现有石柱的方座，可知原有神道石刻。

[image: ]

图1 墓葬平剖视图

该墓是目前发现的最大的一座隋墓，墓主人身份应不低于太子级别。但是，对这座墓葬的认识经历了一个谨慎推进的过程。发掘前的调查，初步推断为初唐大型壁画墓。随着发掘工作的进展，发掘者最初认为“墓主人系杨隋皇室成员，最低为亲王，不排除生前做过太子的可能”[3]；随之，发掘者进一步推论道：“从墓葬规模、葬具的配置和随葬品的规格看，潼关税村隋代壁画墓有可能是做过太子且死后被追封为房陵王的杨勇之墓。”[4]在撰写的发掘报告中认为：“有可能使用如此规模的墓葬，并堂而皇之的配备18杆列戟壁画的人物，就极有可能是隋朝的第一位太子——杨勇。……如果以上推论不谬的话，那么潼关税村隋代壁画墓的下葬的具体年代当在仁寿末至大业初（604～606），属于隋代中期偏晚。”[5]

发掘者最后根据墓葬的规模以及壁画等特征将它与隋废太子勇建立可能的联系。这是无可置疑的。但是，能否进一步勘定该判断，并就墓葬年代做出更为准确的判断？可能是出于考古学严谨的考虑，报告并没有给读者一个确切的答案。

在我看来，这里面有一个最为关键的问题，这就是为何在土洞墓传统的关中地区在这个时候却出现了这座大型的砖室墓。要知道，隋代，唐代时“两京模式”的墓葬制度还远未建立起来，所以，这个问题便显得极为突出。如果从北周的地方性传统来看，北周墓葬以土洞墓为主。这种传统一直成为卒于隋朝的北周遗臣在死后的选择，他们仍以此墓葬形制来表达对故朝的忠心。隋代的北周贵族、遗老们，在墓葬形制上仍沿用北周的高等级的双室土洞墓，而随葬品却使用了隋代的器物。这种情况正是这些墓主北周情结的表现，主要集中在隋代的早期阶段，即开皇元年（581）至仁寿四年（604）。

这也就是为何我们能看到，关中地区的隋墓完全延续了北周的墓葬形制结构，并一直延续到初唐时期[6]。实际上，该地方性知识的继承恰体现了当地政治集团对关陇本位政策的延续和奉行。更为重要的是，此前在关中地区并不见圆形墓，更谈不上圆形墓的墓葬传统。于是，这样的墓葬形制与可能的墓主废太子勇相联系便显得趣味无穷。不得不承认，这首先便是研究者需要面对的问题。实际上，它关系到墓葬主人以及墓葬年代的最后勘定。遗憾的是，已有的报道和研究都未能对此加以关注，且未能做出让人满意的解答。那我们不妨先来看看潼关税村圆形墓的建制究竟有哪些与关中地区的地方性知识不符的元素。

首先，这座墓葬的形制为圆形、砖室墓，而非关中地区的土洞墓传统。隋墓有土洞墓、砖室墓以及长方形竖穴土坑墓三大类。其中土洞墓占绝大部分，流行于陕西西安和河南洛阳、安阳等地，砖室墓则流行于河南安阳和山东、河北、山西等地，均为单室砖墓[7]。从考古学材料来看，圆形墓始见于山东临淄北朝崔氏墓地，是北朝第一门阀崔氏在特定历史时期下创造的新的墓葬形制，成为该门阀的一个墓葬符号[8]，后来因崔氏在北朝的政治、文化号召力，极具特殊性的河北、山东集团最终选择了它作为该地区的主要墓葬文化，以异于政权中心的京畿地区。可见，圆形墓自始至终便是跟河北、山东地区紧密相关的墓葬文化，成为该地区墓葬的政治符号和门阀政治的标志。

其次，关于潼关税村圆形墓的随葬品（图2～图7）和壁画（图8），从二者的孑遗来看，其风格显然跟关中地区北周以及同时期的隋墓的随葬品和壁画风格迥异，它采取的同样是山东地区的北齐风格。

最后，潼关税村圆形墓的石棺图像（图9）以《洛神赋图》的构图为主体，刻绘了一幅太一出行的场面[9]。具体说来，其中的四象为石棺前档的朱雀（图10）、后档的玄武（图11），而把青龙、白虎隐藏于左、右两侧帮板的“洛神赋图”出行构图之中；石棺顶板龟甲纹中的祥瑞图像（图12），表示祥瑞出行。这套图像的主体便是左、右两侧帮板的“洛神赋图”（图13、图14）出行，很明显，其中连鼓雷公的表现形式是采用山东地区和北齐的构图。这种构图在山东地区的汉画像石墓中便已有之，后成为当地的一种图像传统为北齐政权沿用。当然，雷公之下的雷工也是北齐图像传统。石棺的雷公形象与《洛神赋图》者不同，后者径直以“龙”的形象来表示雷神。除此之外，则基本沿用了《洛神赋图》中的其他元素，如云车、六龙、文鱼、夹毂之鲸鲵等。
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图2 税村隋墓陶笼冠立俑
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图3 税村隋墓陶小冠俑（95、128）
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图4 税村隋墓陶镇墓武士俑（138）
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图5 税村隋墓陶镇墓武士俑（179）
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图6 税村隋墓陶镇墓兽（59）
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图7 税村隋墓 陶镇墓兽（199）
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图8 潼关税村隋墓东壁列戟
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图9 税村隋墓石棺复原透视图
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图10 前档板线图
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图11 税村隋墓石棺后档板线图
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图12 税村隋墓石棺盖板顶面线刻图案单元分布示意图
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图13 税村隋墓石棺右帮板线图
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图14 税村隋墓石棺左帮板线图

潼关税村圆形墓石棺中的“洛神赋图”的图像在北朝至唐间在长江以北并非孤例，此前亦见于敦煌石窟中的249窟、285窟，但是两窟的建造者东阳王元荣和建平公都是从山东青齐地区把图像带至敦煌的[10]。因此，虽然目前尚未能发现比这两座石窟年代更早的“洛神赋图”的构图，但是应基本可以肯定这个构图也是山东地区的特有图像，而非关中地区所有。

至于潼关税村圆形墓石棺底板头端则线刻对麒麟纹、对狮纹。左、右两侧底板线刻十二生肖图及三十六禽（表1）。可能是因为构图布局的问题，并未能看到全部的三十六禽。它们是“太一出行”构图程式中的重要组成部分。由此视之，墓葬的建造者是将整个宇宙浓缩于石棺之中。

表1 石棺底板两侧线刻动物
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如前所言，在潼关税村隋壁画墓的神道上见有石柱方座，可知原来也修筑有神道石刻。隋开皇六年（586），“申明葬制，凡墓不得造石人兽碑，唯听作石柱，记名位而已”[11]。潼关税村隋壁画墓的这种情况显然与隋文帝的政策背道而驰。

综合上述情况，可以说潼关税村圆形墓是一座彻头彻尾的北齐风格的高等级墓葬。而如果把这座墓葬置于隋朝的政治史中，那只能将墓主人指向废太子杨勇。而且唯有杨勇是墓主人，这座墓葬的非地方性知识才能得以完美的解释。

二

开皇二十年（600）十月，隋文帝废黜太子杨勇，十一月，立晋王杨广为太子。在隋王朝38年的历史中，此确实是一件重大的政治事件。杨勇“参决政事，颇有见识”，又“性宽仁和厚”，本身又是嫡长子，完全有资格作为皇位继承人[12]。就连隋文帝本人也认识到了这一点，深知废黜杨勇“不允天下之情”[13]。亦即，隋文帝不是因受杨广欺骗而废立太子，而杨勇又是“废非其罪”[14]。那隋文帝一定是由于一种客观因素所迫，不得已而废立太子的。这个客观因素是什么呢？我认为，这其中虽有杨广的争夺，但是最为重要的还在于作为太子的杨勇其政治主张跟隋文帝所奉行的关陇本位政策相悖。这才是导致杨勇最终被废黜的根本原因。

已有的历史学研究为我们理清了隋文帝父子的政治立场及其各自的命运。文帝在辅政之初，“停洛阳宫作”，但并没有完全改变宣帝的洛阳政策。在大象二年（580）九月尉迟迥乱后，还“以世子勇为洛州总管、东京小家宰”[15]。但即位不久就“废东京六官”，据《隋书》卷三〇《地理志中》所云：“后周置东京六府、洛州总管。开皇元年改六府，置东京尚书省。其年废东京尚书省。二年废总管，置河南道行台省。三年废行台，以洛州刺史领总监。”从“东京六府”到“以洛州刺史领总监”，洛阳的地位实际上一直是在下降之中。这样隋文帝最终改变了周宣帝以来洛阳经营的政策[16]。

北方政权一直以东晋南朝为衣冠文物所在，为争得正统，不忘南侵。而宇文泰欲与雄踞山东之高欢及旧承江左之萧氏争霸，非别树一帜，以关中地域为本位，融冶胡汉为一体，以自别于洛阳、建邺或江陵文化势力之外，则无以坚其群众自信之心理。所以依托关中之地域，以继述成周为号召，窃取六国阴谋之旧文，缘饰塞表鲜卑之胡制，以辅成宇文氏之霸业[17]。亦即宇文泰开辟汉化新途径，抛弃难以模仿的汉魏传统，上拟宗周，认定关中为汉族文化发源地，关陇文化为汉族文化之正统，借此形成强大的政治-文化向心力，凝聚关陇各族人心，以对抗专事衣冠礼乐的萧梁和继承太和遗烈的高齐。然而此风熏习既久，关陇集团遂以江南为蛮夷之地，山东为俗薄之乡，形成一种根深蒂固的文化偏见。隋文帝君臣这种抱残守缺的文化态度表现得尤为明显[18]。

隋文帝代周而立，团结了一大批汉族贵族和汉化的鲜卑贵族，如韦孝宽、皇甫绩、柳裘、宇文述、刘昉、郑译、李德林、高颎、元谐、元胄等人。从表2所列14人来看，关内之人，几乎得以善终，而关东之人或被贬或被杀。其中汉族地主出身的山东士族刘昉、郑译在辅助隋文帝时立下了汗马功劳，“时人为之语曰：刘昉牵前，郑译推后”，竟也逃脱不了被贬被杀的厄运，其他山东士族的遭遇可想而知[19]。

表2 隋文帝朝主要大臣命运一览
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杨勇为隋文帝长子，开皇元年立为皇太子，军国政事及尚书奏死罪已下，皆令勇参决之，拥有崇高的政治地位，并与山东势力关系密切。太子勇与禅代之际出镇东京，总统旧齐故地，开皇六年又复镇洛阳，显然与山东人士联系较多并建立了一定威望，其谏徙山东民大概即与此有关。太子勇与朝中以高颎为首之山东大臣关系密切。高颎其子表仁娶勇女。太子勇之僚属，亦多山东人士。太子勇于山东势力联系之重要纽带，其一为两度出镇山东，其二则为婚姻之缔结。高颎、元孝矩、柳机、崔弘度、元岩、长孙览六家，或为太子勇姻亲，或为太子勇同党蜀王秀、秦王俊之姻亲，这正好反映了太子勇与山东势力之密切关联。太子勇两度出镇山东，与朝中以高颎为首之山东大臣关系密切，其僚属多山东人，联姻皇室之山东家族皆与勇有关，可知山东势力为支持太子勇之势力。所以，开皇后期隋文帝谋废太子勇时，山东势力站在文帝之对立面力保太子，从而遭到文帝的猜忌与打击。

隋文帝废黜太子勇之关键步骤有三：开皇十二年（582）卢恺朋党案、开皇十九（589）年黜免高颎及开皇十七年（587）刘居士案。居士集团为忠于太子勇之公卿子弟武力集团。开皇十九年，太子勇之最有力支持者高颎被黜，则标志着山东势力之彻底失势，也注定了太子勇之最终被废。开皇二十年十月，“乙丑，皇太子勇及诸子并废为庶人”。同时，文帝下诏处死或处罚之太子僚属亲信有14人。这14人中，除邹文腾、夏侯福、何竦、沈福宝、晋文建5人出身不详外，其余9人有7人出自山东。这一方面进一步证实了山东势力支持太子勇之立场，另一方面也表明山东势力受到文帝之严厉打击[20]。

以上是太子杨勇被废黜的政治原因。由此，我们也就自然不难理解为何在潼关税村圆形墓中尽以北齐的艺术风格来表现。这是与墓主人生前的政治立场相联系的。

需要指出的是，在杨勇交往的山东人士之中，便有善于建筑的，最为著名的便是高龙叉，亦即高乂[21]。《北史·高灵山传》称其“隋开皇中为太府少卿，坐事死”[22]。说的是，高龙叉在太子杨勇废立的过程中因事处尽，成为宫廷斗争的牺牲品。身为北齐宗室遗臣，先后得以参与大兴城的规划及太子勇的宫殿建筑，可知高龙叉不仅熟谙北齐邺都建制，而且对单体的宫殿建制恐也是成竹在胸。所以，杨勇的陵寝建制如此精致，应该与他身旁集聚着一批来自北齐的能工巧匠有关。

但是，随之而来的问题是：既然杨勇是因为政治立场而被废黜，那为何又能够以展示其政治立场的墓葬建制来下葬，以此继续凸显其主张的政治立场呢？这是当权者所能容忍的吗？从现有的资料来看，杨勇墓只能下葬在炀帝即位、其治国策略出现转变之后。

杨勇为太子时，乖巧的杨广一直俯首唯文帝马首是瞻，自己真正的政治主张并未露出分毫。这是他在皇位的争夺中得以最终胜出的原因。可是，一旦他登上大宝，便迅速地施展自己的宏图大略，一转文帝时期的关陇本位，而是要建立其“大业”。其中最为关键的转变便是对山东、江南地区的渗透和控制。

隋炀帝朝是南北学术文化的融会期，早期作藩扬州的经历使炀帝深受江南文化的影响。东都洛阳城的兴建便是他重视河北、山东以及江南文化、践行大业政治理想的重要举措[23]。隋炀帝营建东都洛阳，其中亦应包含以此国家的新都（政治中心）为据点镇辖山东的政治用意。东都洛阳落成后，炀帝便命世家大族入东都以便管辖。又命“江南诸州，科上户分户入东都住，名为都京户六千余家”，则炀帝在洛阳建都意在加强王朝在山东的实际权力和管辖力度，镇辖山东士族、江南士族远较都于关中长安有力。如果山东及江南士族起而造反，就可随时在“东压江淮”的洛阳出兵镇压。而大业四年（608）十月丙午诏书的颁发，表明炀帝已经完全放弃了北周—隋文帝时期奉行的文化复古主义，全面认同中原文化。炀帝时期，南学已经风被河北、关中。借助学术文化的新面貌，炀帝将南方与北方的礼制逐渐融会成为一全新的礼制，除去了北朝礼制中的胡化因素，为唐代礼制的发展奠定了基础[24]。

正是在这样的新的政治环境下，废太子勇才得以以生前所好的山东制度来建造自己的陵寝。从这种王朝政治转型来看，很可能这个方案是得到隋炀帝首肯的。以废太子勇生前的政治取向来安排其葬制，自然是新即位的炀帝优恤兄长的表现。这与炀帝即位后迅即赐死太子勇，旋又追封勇为房陵王“先小人后君子”的行径同[25]。炀帝把废太子勇的死的全部责任推给了已去世的文帝。这一方面是出于新朝廷稳定过渡的考虑，另一方面也是对废太子勇的旧部以及山东士族的安抚和招抚——即便如此，汉王杨谅还是在山东旧齐地方豪强的势力支持下发兵。在这种背景下，炀帝并非没有可能同意葬废太子勇以山东制度。而且如果从后来炀帝一系列的新举措来看，则更像是炀帝颁行新政的政治宣言。显然，炀帝在即位之前便已对自己的大政方针胸有成竹。仁寿四年（604）七月丁未，隋文帝崩于大宝殿。乙卯，发丧，杨广即皇帝位。同年十一月乙未（604年11月29日），隋炀帝便在洛阳现场勘定东都的选址与具体规划方案，十一月癸丑（12月27日）颁布“营东京诏”[26]。上述行动之迅速可证。大业元年春正月壬辰朔（605年1月25日），炀帝改元“大业”，则昭示着新政的全面展开。

北齐的墓葬形制以及随葬品样式同样在废太子勇的女儿丰宁公主杨静徽的墓葬[27]中得以体现，显示了杨勇一族对北齐一朝礼法的向往。葬于大业年间的丰宁公主墓葬也是采用单室砖墓的墓葬形制（图15），同样使用北齐风格的随葬品（图16～图22），一如其父杨勇的政治取向。丰宁公主于大业六年（610）三月十五日薨，大业七年七月廿三日迁窆于长安城南万年县洪固乡福润里韦圆照家族墓园。驸马韦圆照于武德六年（623）十月廿日卒，贞观八年（634）十月十日合祔。韦圆照合祔时利用了丰宁公主的墓穴，所以墓葬建制应该是大业七年丰宁公主迁窆韦氏家族墓园时的状况，韦圆照合祔时，只是给他增加了一套随葬品，而原先丰宁公主的随葬品则仍以保留。
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图15 隋丰宁公主墓平面图
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图16 隋丰宁公主墓男侍俑
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图17 隋丰宁公主墓男侍俑
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图18 隋丰宁公主墓镇墓兽

[image: ]

图19 隋丰宁公主墓白瓷长颈瓶
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图20 隋丰宁公主墓绿釉博山炉
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图21 隋丰宁公主墓陶罐（M5301）
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图22 隋丰宁公主墓青釉四系罐

因此，我们再回到潼关税村圆形墓来。从墓葬等级来看，其墓主人很可能是隋废太子勇，一如考古报告所言。结合上述隋初的政治生态来看，其墓主人只能是隋废太子勇。这是与废太子勇生前向往北齐礼制、与山东人士交往、相互拥趸的政治立场相一致的。而隋炀帝政治策略的转向山东、江南，是该墓得以使用山东墓葬制度下葬的最为重要的外部因素。

上述废太子勇父子两座墓葬都葬于土洞墓传统的关中地区，幸赖隋炀帝治国方略向山东以及江南的转移而得以按照非地方性知识下葬。废太子勇及其女儿的墓葬情况恰是墓葬建制代表墓主政治取向的绝佳案例。由此视角，我们便可重新审视那些与地域传统不同的墓葬建制的政治意义[28]。

余论

在特定的历史时期，墓葬成为一种政治运作的手段，并非没有案例，最为明显的应该便是唐朝神龙元年（706）李唐皇室中章怀太子、懿德太子以及永泰公主三座墓葬的改葬乾陵陪葬墓区了。多年来，经过学者的努力，这已经成为一种新的常识了。

现有考古墓葬材料中，与潼关税村圆形墓的情况大同的墓葬还有不少，著名的有后蜀孟知祥和陵、宝鸡五代李茂贞墓以及彬县冯晖墓等。

四川成都后蜀孟知祥和陵为左、中、右三室并列的圆形砖室墓[29]，这并非巴蜀地区的地方性知识。前、中、后三室是中古中国帝陵的规制[30]，显然，和陵是将前、中、后三室的样式转换成左中右并列的形式，是以帝陵的规制来修建自身陵寝的。孟知祥字保胤，邢州龙冈（今河北邢台西南）人。因此，和陵采用圆形的墓葬建制，是跟孟知祥河北的籍贯相关。

宝鸡五代李茂贞夫妇墓，同茔异穴，其中李氏为长方形石室墓，其妻刘氏则为一仿木构砖室墓[31]。显然，刘氏的墓葬形制同样为河北、山东地区而非长安地区的墓葬特点。这同样从墓主李茂贞的籍贯可以理解。李茂贞，原名宋文通，河北深州博野人。唐乾符中，他为博野军市巡，驻奉天。黄巢起兵时入长安，留凤翔。朱玫之乱有功，唐僖宗赐“茂贞”。后又受封凤翔陇西节度使，自封山南西道节度使，控制京兆府四镇，最终败于朱温之手，卒于同光二年（924）。刘氏生于唐僖宗乾符四年（877），卒于天福八年（943）。同样的，邺都高唐人（今山东高唐）的冯晖，在显德五年（958）修建于陕西彬县的陵寝中也采用了非当地传统的仿木构砖室墓[32]。

需要指出的是，上述三座墓葬的情况与潼关税村圆形墓有些不同，后者意在以墓葬建制来表现墓主的政治主张，而上述三座墓葬则主要还是通过出生地的墓葬形制来表示自己的地域认同，也许这种选择是当事人生前明示的意愿也未可知。

制度的形成及运行本身是一动态的历史过程，有“运作”、有“过程”才有“制度”，不处于运作过程之中也就无所谓“制度”[33]，因此，只有在动态中进行研究才能更为准确地把握研究对象。而在此过程中，墓葬建制中的地方性知识对于我们准确理解墓葬的形成，乃至墓葬与政治可能发生的关系有着极为重要的作用。

注：本文为教育部人文社会科学重点研究基地重大项目“中古时期丧葬的观念风俗与礼仪制度”（批准号：13JJD780001）成果。

The Crown Prince Yang Yong and the Round-shape Tomb：How to Understand the Non-Local Knowledge in Archaeology

Shen Ruiwen

Abstract：According to the burial system，including the style，mural and the funerary objects，the Round-Shape tomb excavated in Shuicun税村，Tongguan潼关，Shaanxi province，in 2005，can be identified as a tomb of a noble family of the Sui Dynasty.Ironically，as a tomb located in the Guanzhong关中 region，it adopted a typical burial system of the Northern Qi dynasty.Given the political context in which Yang Yong was abandoned，it seems that this tomb belonged to him.Yang Yong was well connected with the political group of the Shandong region，which resulted in the loss of his position as the Crown Prince.In the meantime，the new Emperor Sui Yang Di 隋炀帝shifted his political focus to Guandong 关东and Jiangnan江南 for his realization of Daya大业，which might prompt him to permit Yang Yong’s family for adopting the burial system to reassure the Yang Yong’s old followers of the Shandong region.Therefore Yang Yong was allowed to be buried following the burial system of the Northern Qi in the Shandong region.Later，this burial system was also applied to the burial of Yang Yong’s daughter，Princess Fengning丰宁公主.The design of the tombs this paper discussed demonstrates that the political struggle in the Sui dynasty was indicated in the burial system，which can show how to use the non-local knowledge in archaeological findings for helping understand the obscure political history about the tomb owner.

Keywords：Crown Prince Yang Yong，Round-shape Tomb，Burial system of the Shandong Region，Non-local Knowledge
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唐代石灯名义考

陈怀宇

摘要：尽管学者一般将石灯称作“灯幢”，但本文通过考察目前所保存下来的石灯铭文以及相关的文献资料，认为在唐代石灯的主要名称是“灯台”，而早期的另一称呼是“灯楼”。“灯幢”之名并不常见，与毗沙门信仰联系在一起出现在中晚唐。唐初佛教文献也说明在佛教社区“台”与“楼”两种建筑名称可以通用。韩国和日本现存的灯台铭文和文献材料也说明灯楼和灯台的名称较为常见。唐代道教石灯的铭文亦证明灯台系石灯常用名称。灯台之得名或许因为来自传统灯具的常用名称，而在佛教中主要指用于支持燃灯的灯室和顶部作为佛之光明象征的摩尼珠的楼台状建筑。灯台之兴起可能在北朝后期特别是北齐，但目前没有确切的文献证明，学者只能从艺术风格判断太原龙山童子寺石灯来自北齐时代。但北朝至初唐出现一系列宣扬燃灯功德的佛教译经，可能为石灯之兴起提供了文本基础和教义基础。同时，来自道教的灯仪以及当时在北齐较为活跃的祆教之拜火仪式可能也激发了佛教石灯的兴起。总之，石灯之出现是中古时期一个因缘际会的现象。主要流行于唐代，宋明时期有少量存在。

关键词：石灯台 灯楼 灯幢 唐代佛教 寺院建筑

引言

石灯现在几乎已成为日本文化特别是日本花园文化的独特象征。在日本佛教圣地，石灯触目皆是。而在世界各地的日本花园，也都有石灯作为装饰，比如在南加州亨廷顿花园的日本花园之中，便有十几座石灯。现在石灯和禅宗一样，在世界各地俨然成了日本文化的符号，很少人会想到它们其实都起源于中国。与禅学仍然是中国佛教徒在实践的佛学传统不同，石灯在当代中国佛教建筑中并不常见。如果从这个角度看，石灯文化的衰落可算是中国佛教史上典型的“礼失于朝而求诸野”现象。但从整个东亚地区看，石灯在韩国、日本的繁荣，又可以说是“桃李之花盛于隔墙邻院”。石灯原本是中国佛教寺院之内的建筑，后来渐渐走出佛教社区，成为一般东亚传统花园的装饰品。

考诸史料，石灯实际上起源于中国，它曾以各种名称和形式出现在中国佛教史上。这些名称和形式的出现也有其特殊的时代背景，并反映出其特殊的功能和意义。无论是学者还是佛教信徒乃至普通民众，对石灯的各种名称，常常有着很不清晰的概念。在中国，这种特殊建筑一般被称为石灯[1]。在日本，这些石灯则被笼统地称为灯笼或石灯笼、铜灯笼[2]。虽然这种大型灯具主要是以石头质料制成，但也常采用金属材质，在日本东大寺，便有青铜制作的所谓金铜灯笼[3]。不过，在中古中国佛教社区，最为常见的大型灯具仍然是石灯。中古时期，中国佛教寺院主义（Chinese Buddhist Monasticism）逐渐发展出以本土特色为主导的佛教社区，新制度、新建筑、新仪式不断涌现。石灯正是这一过程中出现的新因素，和石质戒坛[4]、经幢等一样，可以说是中古中国佛教寺院主义发展出自身特色的重要表现形式之一，这一中国发明后来随着中国佛教寺院制度和实践传入韩国和日本而被逐渐发扬光大。

与中文学界对石灯讨论不多相比，无论在韩国还是在日本，学界对这些石灯的研究都很丰富，其中以韩国学者郑明镐用力最多，贡献最大。他早在1967年编辑了一本《韩国石灯目录》，这大概是他搜集资料的初步成果，后来在1970年完成一部博士论文，题为《韩国石灯的样式变迁：以三国、新罗时代石灯为中心》，最终在1994年出版了《韩国石灯样式》一书，对石灯发展的历史、样式变迁做了梳理，使用的资料来自中、韩、日三国，所以也追溯了石灯在中国的起源。该书第二章题为“石灯的意义和名称”，在讨论石灯起源时，接受日本学者常盘大定1938年在《支那佛教史迹踏查记》中发表的《童子寺石灯》一文影响，将石灯传统追溯到所谓北齐时代的山西太原童子寺燃灯塔。而在讨论石灯名称时，郑先生引日本《倭名类聚抄》，说明灯具在古代日本原来一共有三种名称：“（佛教）内典云‘灯炉’，见《涅槃经》；唐式云‘灯笼’，见《开元式》；本朝式云‘灯楼’，见《主殿寮式》。今按，三字皆通称也。”又引《笺注倭名类聚抄》说灯楼以木质建造，而灯笼以竹质建造，这是以材质区分灯楼和灯笼。他也指出灯楼在奈良时期已经出现，引法隆寺的《流记资财帐》为证。日本观世音寺的《资财帐》《药师寺缘起》则有灯炉之称，而《俗离山法住寺事迹》提到了燃灯阁以及石狮子光明台、铜铁光明台。他注意到《东文选》卷六四所收的《新罗寿昌郡护国城八角灯楼记》用了灯楼的名称[5]。郑先生的研究主要贡献在于韩国石灯研究，但他对早期东亚佛教石灯史的讨论存在一些问题，实际上《倭名类聚抄》是公元931～938年才编辑成书的日本类书，其中使用的材料如《开元式》《主殿寮式》等，系中国、日本官方律令格式文献，并不一定反映唐代和奈良时代石灯实际所用名称。如果要真正了解唐代中国石灯真正的名称，恐怕还是要通过阅读当时流传下来的石灯上的铭文来确定。这一标准也同样适用于日本早期石灯。目前我们能看到的石灯遗物，从铭文来看，似乎没有一件出自皇室创建的大寺或者来自中央朝廷的资助，都是地方政府或者当地寺院、信徒赞助建造，甚至反映非常浓厚的地方色彩，比如五台山地区的石灯以五台山之形为造型做石灯底座。

本文不拟对石灯作一全面讨论，仅就石灯之名义及石灯出现的历史与文本背景做一点初步观察，至于石灯在寺院建筑中的地位、功能，石灯之结构、造型、主题及风格，需要从艺术史角度研究，暂时留待以后考察。以佛教社区的石灯而言，历史上出现的名称非常多，如“灯台”“灯楼”“灯幢”“灯炉”等。但就我所阅读的范围，至少目前学界对这些名称还没有清晰的界定，它们经常被称为“灯幢”。甚至近来学界提及一些新出土的石灯时，也径自笼统地称之为灯幢。这是不准确的，并不符合历史的事实。这些名称的滥用，一方面可能是因为现在的学者太受前人的影响而没有仔细推敲石灯上的铭文所致；另一方面可能是因为学者第一眼看到这些石灯感觉它们非常像经幢，因而自然而然称之为灯幢，并未对这些石灯在历史上的名称进行仔细核实。其实，唐代的石灯一般被称为灯台，偶尔也被称为灯楼，相关资料主要包括考古发现的中国佛教石灯实物及其铭文，也包括韩国、日本石灯及其铭文，以及同一时期道教灯台及其铭文，大体上均可证实这一点。中国佛教石灯及其铭文可谓内证，来自韩国、日本的外国证据以及佛教之外道教的证据可谓外证。本文打算结合内证和外证就相关问题作一些提示和探讨。

一 唐代佛教灯台、灯楼与灯幢

晚清金石学家叶昌炽（1849～1917）是较早述及石灯名称并对其形制和文字内容加以提示的学者。他在《语石》卷四《经幢篇》中说：“唐有灯幢，亦曰灯台，撰书皆精整，其制不甚高，约不逾三尺，其文有铭，有颂，有赞，前后多刻《尊胜》咒，或刻《施灯功德经》。唐长明灯台残石，施灯上有‘提闻’二字，为他刻所无。至宋以后，无灯幢而有香幢。”他说唐代灯幢也叫灯台，问题不大。他举出的例子是唐代长明灯残石。这个例子其实是出自吴兴刘氏希古楼刊《金石补正》卷七八所载长明灯台残石。这个例子很明确地将这一残石称为灯台，但对灯台与灯幢的关系讲得不清楚。叶氏所说宋以后无灯幢而有香幢也不准确[6]。其实不能说宋以后没有“灯幢”，至少明代石灯有数例存在。陕西延安石宫寺保存有一座明代万历年间的石灯台。梁思成曾在四川巴县崇胜寺调查，看到一座明代崇祯年间所制石灯台[7]；而1997年浙江省仙居县城关镇月塘村也发现一座嘉靖二十六年（1547）所造石灯。宋代道教的石灯也有例证，比如湖南衡山所建供奉岳神司天昭圣帝的镇南殿前便有一座石龛灯，据宋代陈田夫编纂《南岳总胜集》卷上，“镇南殿前石龛灯一座，前广西提举吕渭建舍然燃”[8]。这个所谓石龛灯应是道教石灯台，所谓石龛应是指龛形石质灯室。所以，只能说宋明时代石灯之建造不如唐代常见。

灯台并非经幢的变种，这两种建筑出现的先后顺序是个值得仔细讨论的问题。尽管灯台、经幢的形制较为相似，甚至灯台上也刻有陀罗尼经文，但两者应属两种不同的佛教建筑，因为它们在佛教社区被赋予不同功能，其背后的文本基础也完全不同，它们所反映的佛教教义、仪式、实践也相当不同，它们对于佛教社区的成员来说意义非常不同。应该对这两种寺院建筑进行仔细辨析[9]。前人对此虽略有申说，但仍有很多讨论的空间。早在1960年，陈明达先生其实已经讨论了灯台与经幢之间的关系。他说：

古代佛寺中特有的一种石灯台，目前所知保存有三座，即：山西太原童子寺北齐时代石灯台、山西长子法兴禅寺大历八年石灯台和黑龙江宁安隆兴寺渤海国时代的石灯台。石灯台在记载上也称灯座、灯幢、燃灯塔，上述法兴禅寺石灯台上就有“……于此寺敬造长明灯台一所”的铭记，自名为“灯台”。灯在佛教中是属六种供具之一，梵名“儞播”。《太原府志》童子寺条中对那个灯的供具意义就有较详的记载，显然和幢有不同的用途，不能混淆。现存三个石灯台，都是在基座、短柱上置莲座，莲座上是中空的灯室上复攒尖顶盖，这形象和任一现存的石幢都是截然不同的。[10]

他又引叶昌炽的意见，认为灯幢是灯台的别名。陈先生认为“灯台”是特有的，与“幢”有不同的用途，道理是不错。他很显然接受了叶氏的意见，但观察到灯台的结构与一般石幢不同，其功能也不同，惜未深究其中的历史意味。我们现在能看到更多有关灯台的材料，可以在一些相关问题上提供更深入的认识。

刘淑芬女士在2008年结集出版了她对佛顶尊胜陀罗尼经幢的系统研究，贡献甚巨。她在详细研究经幢的同时，也提示了一点有关灯幢的信息。她认为灯幢即仿照经幢形制的灯台，“亦即灯台而兼具经幢功能者”[11]。她将灯幢和香幢的出现归结为石幢的风行，除了石幢，还有以木制、陶制以及木胎夹纻所制的经幢[12]。她首先举出的一个灯幢例子系唐代天宝六载（747）吏部常选司马霜纂文题名的残灯幢，因为其铭记说明以经幢形式制作的灯台，“不但可以有照明之功能，藉着尊胜幢的威力，还可以达到灭罪的功效”。她还举了其他一些灯幢例子，如张少悌所书写的天宝七载（748）灯幢，上刻《尊胜咒》。亦即曹文玉在天宝十一载（752）所造灯幢，上面也有《佛顶尊胜陀罗尼咒》。还有所谓唐肃宗乾元二年（1759）灯幢、杜文秀灯幢、河南开化寺灯幢等。

不过，她所举出的一些所谓“灯幢”例子，如果仔细考察，其实并非所谓“灯幢”，而是“灯台”，因为上面的铭文便写作灯台。如曹文玉所造者上面有“灯台铭”字样，文内曰“有如□□□佛弟子曹文玉，项以（缺七八字）难，遂抽减净财，敬［造？］石灯台一所。采以荆山之石”以及“即以天宝十有一载有五月，焚香设斋，度赞围绕，安置于僧家佛堂门所建立”之语，显然是“灯台”，而非“灯幢”。她所举出的唐肃宗乾元二年（759）刻有《佛说施灯功德经》和《佛顶尊胜陀罗尼咒》两文的八面体石灯实际上也是灯台。所谓杜文秀灯幢出自唐长安青龙寺遗址，系唐文宗大和五年（831）杜文秀所建石灯，实际上也是灯台，上面刻有《佛说施灯功德经》和不空译《佛顶尊胜陀罗尼念诵仪轨法》中的陀罗尼文本。而她列出的天宝十一载（752）赵永安等人在河北元氏县开化寺所造八面石灯台，上面明显刻了“灯台颂”一语，当然也是灯台，而非灯幢。同一年河南洛阳的贾文玉灯幢也是石灯台。所谓张少悌灯幢实际上也是灯台，因为上面的铭文说“灯台主中散大夫内侍上柱国赐紫金鱼袋太原县开国男王尚客”。另外，她还列出了一些所谓“灯幢”的题名，也说明这些所谓唐代灯幢大多有灯台之名，如《宝刻丛编》卷八收入的陕西西安所出天宝六载（747）立章鹤撰、傅如玉书《开元寺净土院石灯台赞》，乃是为净土院门前所立灯台所写的赞文。还有《金石录》卷七所收撰人不详的天宝六载（747）《明师禅院石灯台颂》也是为灯台而作。这些灯台，多数造于玄宗天宝时期。

除了刘淑芬举出的这些灯台之外，我想再补充一些其他材料，证明唐代石灯确以灯台为主要名称。目前已知最早的石灯，可能是山东泰山西北麓之方山灵岩寺般舟殿中发现的一座灯台，建于唐高宗永徽元年（650），这座长明灯台上刻有二十五佛名，并有大沙门灵智和供养人落款[13]。山东还有一座唐初的灯台，即唐睿宗景云二年（711）所建青州龙兴寺灯台。1998年青州市区西郊营子村村民王天秋在村西田间挖地基时发现一座八棱柱形石刻，上面即刻有《大唐龙兴观灯台颂并序》，文中说到上自青州刺史张洽，下至青州所属各县县尉各级官员55人于当地龙兴观、龙兴寺各造灯台一所。其文略云：“斯则仰崇丹化，俯挹玄台，共结檀心，同开法施，乃于龙兴观、大云寺、龙兴寺等三处，各造灯台一所。探玟瑰于汉浦，泉客投珠；琢琬琰于昆峰，山祗荐璧。”[14]从中也可了解，唐睿宗时灯台在青州乃是佛、道两教都建造的宗教建筑，而在青州龙兴寺、大云寺各有一座佛教灯台[15]。

上文已经提到，刘淑芬所讨论的灯幢实际有好几件是唐玄宗天宝时期所造灯台，除了这些例证之外，还可以举出更多其他例证。比如开元时期已有灯台建造，即唐代五代山观音寺所出光明灯台，现存放于山西代县鼓楼。灯台的颂文系唐代柱国张处贞所作，灯台的功德主则包括无碍禅师、僧人文爱以及一些在俗信徒。灯台颂文略云：

上为开元神武皇帝师僧父母太子诸王文武百僚州牧县宰：盖闻能仁不测，宏开八政之门；真相无边，广辟二乘之路。虽复日宫焕烂，尚假兹灯；月殿玲珑，犹资慧炬。欲使腾辉法界，有冥皆明；散彩恒沙，无幽不烛。故知像之不灭，灯乃常明，照耀诸尘，不生不灭。众生蠢蠢，五浊俱怀；三毒四蛇，竞相催逼。又乃贪居恶室，恒日荒迷；久在泥梨，纵横被缚。近者方知自悟，虚受终朝；各发善缘，拟兹来路。导引禅师释名无碍，住寺僧文爱及各村宿老、忧婆夷等，人人厉己，各各用心，袖藏净财，将充舍施，亦能衣中减缕，食内抽飧，同发善因，敬造灯光明台一所。其台也，置五台山为座，方五岳而立其形，中台池有玉华，池里演生其干，干上云花，五色散盖，叠叠重重，四窗游在天宫，八闼不离其内，兼加八柱，递代相承。灯盏汪汪，中心汛曜，其散盖也，兰檐紫柏，椽用沉香，升拱飞仙，纯金帖作，云花暖暖，杂采鲜明，舞凤吹笙，百禽皆足。其五台山也，五百毒龙居此，一万菩萨同臻，兼加密迹金刚，颇亦不知其数，台台供养，累道来巡，他国远方，皆来奔凑，置寺名当一百，蓝若约有数千。每年礼谒诸台，道俗强过一万，西方净土，与此无殊。邀样镌形，非加不妙。至如般若妙词，以阐燃灯之义；法华奥旨，复载灯光之文。灌顶章表于延龄，阿那律得其天眼。灯之为福，其若是乎？欲报合村之恩，须凭法王之力。于是共申洪愿，各舍微资，雕镌光焰之帘，建立长明之炬。其台也，俯临雁塞，方偎凤游之仪；北接滹沱，以青莲之吐秀。明如法镜，足豪相之神光；皎若意珠，助金容之妙色。庶使彼岸之际，壮瑞彩于□楼；禅林之中，散祥殊于火树。其词曰：凤游山旁，名望东张；伽蓝妙寺，亚次西方；释僧文爱，端坐禅房；精心供养，洒扫是常；悲敬二福，不乏米粮。（下略）[16]

这篇颂文明显称石灯为光明台，其形制类似五台山，这也是地方特色的体现。这座灯台在大宋至道三年（997）二月二十五日重修，重修功德主包括“东张村主户老人等：赵温、杜习、卜金、梁珂、张斐、杜金、郝训、范进、薛斌、贾荣、张训、胡序。修造主：卜延超，重修中台；新妇张氏、男伴叔、弟延义重修东台；新妇康氏、男唐哥、奴哥、弟延斌重修南台；新妇张氏、亡弟新妇冀氏重修西台；男刘十一、留得住、长男守明重修北台。新妇因氏（以下文字漫灭）”等人。这个唐代的灯台在宋代被重修改造，刻上了新的功德主姓名。

另一个例子是天宝十载（751）河南伊阳（今河南汝阳）普光法堂寺主道津所建石灯台[17]。道光年间《重修伊阳县志》卷五收入了吕芝为该台所撰铭文及序，即《岘山普光法堂前石灯台之颂铭并序》，其文云：

夫轮王□法，不殚亡躯；菩萨祈师，宁辞割命。既剜身千处，次第燃灯；亦舍臂一双，从头爇火。以彼贤圣，行此法而诱群迷；令我凡夫，各标心而求解脱。验生前而恭塔庙，即灭后而证菩提；知现在而奉经文，必当来而成正觉。将今况古，自昔常然；以圣化凡，其来久矣。言灯台者，乃是寺主道津之所建也。本望谯郡，族姓夏侯。汝南处士之孙，岘北名家之子。唐唐父叔，山水英髦；济济兄弟，卿闾褾袖。然则幼闲经业，早沐皇恩。应佛教而簪，感天力而落发。钦承睿旨，作汝海之名僧；积习玄风，成岘山之大德。历两员之纲纪，摄三宝之住持；开六度之法门，播四生之佛种。不意俄侵白首，运属衰年，卒染缠疴，弥加委惙。当忧性命脆若浮泡，自念形骸危如累卵。仍遭三鼠，竞齿枯藤；镇被四虵，争鑽□□。□偷电火，岂保须臾？假窃石光，难留瞬息。衔悲发露，诸佛冥加；洒泪求哀，□祇护念。安得权教扁鹊，暗澍神汤；密遣耆婆，阴施妙药。医方善巧，潜消骨髓之症；禁术奇能，盗破膏肓之疾。神情爽□，□□□□之辰；气色恬和，复似盛年之日。承佛威而免死，特表虔诚；□法力而延生，孤标胜福。先□□□□□良工，□□□财，方令制作。求千金之美石，就山顶而穿来；□七宝之华台，当寺中而涌出。平□□□□□五层，□天地之方圆；绝古今之巧妙。重□莲叶，向日□芳；逈起珠楼，临空赫奕。乘六牙之象背，献百味之香油。对三藏之经前，无一心之慧炬。烟光乍散，变作云飞；火色新惊，翻成月落。十方普照，福利恒沙；五□□明，殃□□劫。微尘□□，咸开般若之光；法界含灵，尽破无明之业。夫功成运谢，德立时迁，遂刻石铭，将传不朽。其词曰：华台涌出宝堂前，心上烧灯献法筵；一道长明过有顶，十方远照匝无边；烟光□起三乘教，火色熏修百福田；汲引群生超苦海，当□累劫化□天。天宝十载（751）岁次辛卯正月乙酉朔廿九日癸丑。[18]

据此文，这一灯台由寺主道津主持建在寺中宝堂之前，被称为“七宝之华台”，一共五层，有莲叶雕刻、莲花装饰之高台，故称为华台。而华台之上有所谓“珠楼”，或即华台的灯室之上装饰了摩尼珠。摩尼珠象征十方普照之光明，而灯室用于燃灯，亦即所谓“华台涌出宝堂前，心上烧灯献法筵”。后文我会提示石灯的文本与教义基础，实际上《佛说菩萨本行经》卷中说转轮王有七宝，其第二宝是摩尼珠，用于照明。这可能也揭示了灯台获名的一个原因，即这一建筑原本是用于承托摩尼珠，也是用于支撑灯室而燃灯的高台。

唐玄宗天宝十一载（752）有南阳人张尹所撰的一篇《灯台颂并序》，其文云：

夫大觉希夷，梦以声色；法门高炬，普燎群生；即无因之因，照有道之道也。故知不为人我，□宗称涅槃，佛号燃灯，由来授记。爰以村坊道俗，同造石台，良工琢磨，超乎法相。且天开宝塔，有诸异香；地踊莲花，无□清净。种种微妙，庄严道场，其犹以灯燃百千炷，契佛明行，故号长明。乃为颂曰：忽兮愰兮天中天，佛与法兮世所先；明一心兮遍沙界，传一灯兮照大千；复说理门无住相，复说薰修有福田；欲解大乘明解缚，去就还须到本原；十地流通无漥碍，万法圆融即涅槃；借问此台能供养，永□终朝常洞然。大唐天宝十一载（752）七月十五日造。[19]

这篇颂文将燃灯实践与燃灯佛信仰结合在一起，并且提出了所谓石台实际上是长明灯之意[20]，但主要是讲灯台的建造及相关燃灯实践的教义基础。这篇灯台颂文也将燃灯实践与燃灯佛联系在一起，而所谓以灯燃百千炷，以及“十地流通无漥碍，万法圆融即涅槃”之句，或来自华严佛教传统。传世文献中有一个关于燃长明灯的例子，见张读《宣室志》，其文云：

道严师者，居于成都宝历寺。唐开元十四年（726）五月二 十一日，道严于佛殿前轩燃长明灯，忽见一巨手在殿西轩。道严悸且甚，俯而不敢动。久之，忽闻空中有语云：“无惧！无惧！”吾善神也，且不敢害师之一 毫。何俯而不动耶？道严闻之，惧亦少解。[21]

这一段话中称道严所燃之灯的位置在佛殿之前轩，名称又叫长明灯，虽然没有明确称之为灯台，但从其建造位置来看，很可能也是灯台。

山西长子县法兴寺有一座唐代大历八年（773）灯台，立于圆觉殿与四方舍利塔之间。长期以来各种出版物称之为燃灯石塔，恐怕不确。这座高2.4米的青石灯台上面有铭文，清楚地写着“唐大历八年岁次癸丑十一月朔十九日庚寅清信士董希璇……于此寺敬造长明灯台一所”字样，显然是一座灯台。长明灯台的名称也较为常见，因为灯台上方的火室四面有壁，便是为了维持此灯不灭。在中国佛教中流传甚广的长明灯故事之一，便是《贤愚经》中讲述的贫女难陀燃灯不灭的传说。难陀出身贫穷，比不上达官显贵能够买很多灯油来燃灯供养佛，但因为她虔诚奉佛，其所购少量灯油却能维持燃灯不灭，她也因此成佛，从而成为佛教传统中的一个长明灯传奇。

传世文献中还有年代不明之唐代灯台，比如《八琼室金石补正续编》卷三〇有一篇《大庄严寺庄所石灯台铭》，即合邑人褚庭等造灯台之铭文，其文云：

夫太虚寥廓也，籍乎日月之□□□□乎□烛之光。每至阳乌戢耀，□之朎胧，照玉毫之艳彩，念□塔以凝晖，崇燃此灯。置之□其台。登陟崑岗；採求玉石，□英召□□□即就；两楹刹外。□琢磨，今日成建。其台砌也，法□之飞采，象宝幢以叠重。疑□座色色，别生露盖，云楼层层。□皇帝，下及苍生蠢动，含灵同□道恩。合邑人褚庭等，并愿□乘般若之□舲。登□□之彼岸。恍□浊恶□□不舍此心。同□式观彼塔，希如此台。花幢重□涌出天上，飞来火□。朝朗灯□成，若月清□；光舒六道，□下□□情慧炬，破闇历劫；□迁，世间坏散。何者当□寿如天。愿生彼方，离此盖缠。□刹前，卓哉其台。历□鈎，字同玉洁，凋刻台□乎太初□铭存不灭。[22]

此文一开始便说“崇燃此灯”，而灯置于石质之台上，此石质材乃系登陟崑岗采来的玉石。铭文也说到此台砌得像宝幢，最后是赞颂“卓哉其台”。这应该是褚庭等合邑人所造的一座灯台。这篇铭文提及灯燃于台上，或即灯台一名之由来。而发愿的褚庭等合邑之人将造台燃灯之功德回向给上至皇帝下至苍生，在用词、语气与思想之反映上，与北朝时造像的愿文颇有相似之处[23]，似是一脉相传的北方佛教社区民众的表达习惯。

四川地区也有一些唐代石灯台的例子。如1947年邛崃县龙兴寺遗址出土了一件八面灯台，建于贞元十一年（795）十二月四日，上面铭刻赞文，赞文作者是将仕郎前果州相如县尉罗佳胤。其文略云：

□□□□可破其昏，匪智炬不可除其暗。至溟穷淼淼，□□□□测其涯；穹旻攸攸，何窥管睹其际？大善寂力，浑茫微穷。于烦□浊仔，去邪謟政，其谁者乎？有镇南军兵马使邓公，忠贞检身，温和律众；功高起翦，德冠孙吴。副判职掌等，并天孕英奇，山河作量；松篁比性，岳渎居心；知幻知化，悟生悟灭。激勉士众，建斯灯台。采贞珉以磨砻，对尊仪而显照；欲使日宫永耀，月殿增辉。一灯传至于千灯，初地顿超于十地；红霞赩艳而无断，婆师迦花而无竭。心愿既克，速余赞云：苏灯油灯，光明普照；三千大千，红霞炫曜。智炬慧炬，能破昏冥；或武或文，共资福城。刼石可销，胜因无限；一会之人，得同天眼。贞元十一年十二月四日建立。[24]

其下为镇南军兵马使邓英俊等220余位各级军官的题名，此处不一一列举。这篇赞文说“建斯灯台。采贞珉以磨砻，对尊仪而显照”云云，显然也明确将石灯称为灯台。赞文也提到燃灯之功德乃可开天眼，实出自《佛说施灯功德经》。

除此之外，据文献和实物，四川地区至少还有出自唐宪宗元和年间的三座灯台。如《蜀中方物记》记录了唐元和进士元锐撰、庄伯良书、富义令孟公才刻《石灯台赞并序 》。剑阁县西边武连镇觉苑寺保存有当地1958年出土的唐代《弘济寺新制石灯台铭并序》残石，铜山县令李义方述，铭文略云：

“圣拯群生，若张罗于野。灯明暗破，即正法除疑，信建兹台，为初德者，曷能俦欤？唐元和十载（815），有录事魏公政，邑之大族，折节为吏，盖恩安人，每荷先祖之遗芳，复感浮生之若寄，母希冥佑，贻厥后来。”[25]这当然也是一座灯台，落款为唐元和十三年（818）六月十日。

以上提到的这些灯台，最早者出自高宗永徽元年（650）泰山灵岩寺的灯台，最晚者出自唐文宗大和五年（831）杜文秀灯台，尽管有些刻有《尊胜陀罗尼咒文》，形制类似经幢，但都是带有铭文且铭文比较明确说是灯台的例证。

由此也可以推知，没有明确铭文说明是灯台但形制是石灯的建筑物件也应称为灯台。文献中有一些例证。如《全唐文》卷七五七收入一篇唐代太和年间陕西醴泉县（今陕西省咸阳市礼泉县）人石文素所撰《白鹿乡井谷村佛堂碑铭》说当地耆宿、长幼、士女“知身觉悟，共发齐心。且好人恶煞，蠲弊崇善，所以贤达君子，多爱法焉！”因此他们“修功德七八余件。从元和六载（811）辛卯岁，崇立石灯台一所”。七年之后，“十三年（818）戊戌岁，后辈小邑社十四五人，崇立《尊胜陀罗尼》石幢一所”。所以其文亦称“金灯焰焰，照于十方；宝幢巍巍，侵于月殿”。在白鹿乡井谷村，石灯台与经幢先后建造，并存于佛寺。另外，《全唐文》卷九八八则有一篇作者名不详的《石灯台铭》，其文云：

尝闻妙觉空寂，福润四生；帝德无垠，包含万有。仆恭念累稔，无方奉答，乃揽诸□义可建以炬幢，遇良匠运奇巧，班输岂能说其妙？遂盘石开莲，彫星写月，神仙鼓乐，天梵飞香，刻真相具三乘宝身，勒金偈说十种功德。不日而就，立乎此方。乃为颂曰：圣智深妙，体用无量。现之巨海，涌于毫末。隐之须弥，灭于芥藏。行藏若是，广利含识。瞻仰围绕，名传净域。宝灯建兮有时，劫石坏兮无亏。表凡愚兮敬作，惟圣者兮所知。

灯台的名义在此文中亦以“炬幢”出现，是指幢形慧炬。而文中所谓“盘石开莲”，或即指灯台座以莲台形式出现。文中所谓“瞻仰围绕”则是指灯台的功能除了燃灯供养之外，还供僧俗信徒瞻仰围绕，如同佛塔一般。所谓燃灯的十种功德，出自隋代瞿昙法智于开皇二年（582）译出的《佛为首迦长者说业报差别经》（梵文Sukasū}tra，藏文Las rnam-par-byed-pa），其文云：

“若有众生奉施灯明，得十种功德：一者，照世如灯；二者，随所生处，肉眼不坏；三者，得于天眼；四者，于善恶法，得善智慧；五者，除灭大闇；六者，得智慧明；七者，流转世间，常不在于黑闇之处；八者，具大福报；九者，命终生天；十者，速证涅槃。是名奉施灯明得十种功德”[26]。而唐代石灯台铭提及燃灯之十种功德，亦可见此经思想在唐代流传之一例。

明清时期的文献也提及唐代的石灯。明代刘侗、于奕正编撰《帝京景物略》卷四“石灯庵”条提到该庵旧称吉祥庵，该地万历年间出土一件所谓“石幢”，其文云：

庵，旧名吉祥，万历丙午（1606），西吴僧真程自云栖来，葺之而居，发古甃下，得石幢一，式如灯台，傍镌《般若心经》一部。唐广德二年（764）少府裴监施，朝请郎赵偃书。适黄仪部汝亨过其地，以庵甫治而灯适出，遂手书额，自是称石灯庵焉[27]。

这是明代北京地区出土唐代广德年间灯台的例子。清代传世文献中也有提到只有题名而没有内容的唐代石灯台，见谈迁在《北游录》“纪闻”部分所收录的王弘庆《片石语》卷一〇留下的有关两件石灯的相关记录，即《唐光宅寺灯台记》（在华藏寺）和《王岳灵灯台铭》。这至少说明灯台是唐代石灯最为普遍的称渭。

而一些现存没有明确铭文的唐代石灯可能也应该被称为灯台，如现藏西安碑林博物馆有一件陕西乾县西湖村石牛寺出土的石灯，应该是灯台。此外，河北保定曲阳县北岳庙有一座武后时期的石灯台，上刻28行铭文，但多数字已经漫漶不清，不过仍然留下有价值的落款：“延载元年七月十五日，文林郎守定州恒阳县主簿乐安孙思宪书。”[28]从“七月十五日”的落款日期来看，这是694年当地举行盂兰盆节时所立的灯台。黑龙江宁安县渤海镇兴隆寺所藏的所谓渤海国石灯幢也是灯台。在广州光孝寺也藏有一件唐代石灯台[29]。

灯台无疑是唐代石灯最为普遍的名称，但也有一些例外。目前已知最早的石灯虽然是永徽元年（650）的泰山灵岩寺石灯台，但随后出现的石灯也有叫灯楼的例子，而且中晚唐时期也的确有灯幢之例。比永徽元年泰山灵岩寺石灯台纪年略晚的灯楼有一例，即垂拱四年（688）四月八日所建的大唐幽州安次县隆福寺长明灯楼。此灯楼上刻有前成均监擢第进士幽州都督府安次县尉张愃撰写的《大唐幽州安次县隆福寺长明灯楼颂》，文中提及了灯楼修建的功德主伦法师：

有伦法师者，隆福寺之高僧也。俗姓艾，皇朝弘济府折冲之幼子。高辛贵胄，微子灵苗。幼履玄门，长参缁服。东山北山之部，几极研精；五字六字之文，时探祕奥。致菩萨思亲之供，想温清而冬夏倾心；阅如来追福之经，履霜露而春秋变色。以为死生有命，空怀一去之悲；造化万端，须植未来之果。

因而为了建福田而“爰疏一柱之楼，备起千灯之焰”。此楼“饰丹青而焕烂，远控烟霞；错金石以朎胧，傍流日月”[30]。灯楼创建时间为四月八日，即佛诞节，此灯楼显是当地隆福寺僧人为庆祝佛诞节而建。

从上文所呈现的灯台名称来看，灯楼一称比灯台出现略晚。为何大多数石灯以灯台一名出现，而唐初的隆福寺石灯却以灯楼之名出现？实际上在初唐时期“楼”和“台”在佛教建筑上有时是通用的。道宣律师所撰《感通录》提供了一个有趣的例子，提到“高四台”亦称“高四楼”，其文略云：

又问由余。答曰：昔穆王造寺之侧，应有工匠。遂于高四台南村内，得一老人，姓王名安，年百八十。自云：曾于三会道场见人造之。臣今年老，无力能作。所住村北有兄弟四人，曾于道场，为诸匠执作，请追共造，依言作之，成一铜像，相好圆备。公悦，大赏齎之。彼人得财，并造功德。于土台上造重阁，高三百尺。时人号为高四台也。或曰高四楼。其人姓高，大者名四。[31]

之所以称为“台”是强调高出地面的土台，而“楼”则强调上面所见之重阁。唐代“灯台”大概是强调高立的台座，而所谓“灯楼”则强调台座上的楼阁形灯室。

唐代佛教寺院在佛殿前建灯楼，以燃灯为风俗实际上还有来自日本的材料，这便是圆仁《入唐求法巡礼行记》。该书卷一记载了开成四年（839）一月十五日扬州燃灯的盛况，其文略云：

夜，东西街中，人宅燃灯，与本国年尽晦夜不殊矣。寺里燃灯，供养佛，兼奠祭［祖］师影，俗人亦尔。当寺佛殿前建灯楼；砌下、庭中及行廊侧皆燃油，其灯盏数，不遑计知。街里男女，不惮深夜，入寺看事。供灯之前，随分舍钱，巡看已讫，更到余寺看礼舍钱。诸寺堂里并诸院，皆竞燃灯，有来赴者，必舍钱去。无量义寺，设匙灯、竹灯，计此千灯。其匙竹之灯树，构作之貌如塔也，结络之样，极是精妙，其高七、八尺许。并从此夜至十七日夜，三夜为期。[32]

从圆仁的记载来看，至少在开成时期，仍然有灯楼之称谓，而且这个灯楼仍然建在佛殿前面。

而所谓灯幢则见于元和六年（811）柳澈所撰《保唐寺毗沙门天王灯幢赞并序》，文中盛赞灯之妙用：“灯之为用，其大矣哉！则有若白毫相，如意珠，彻照大千，傍觌沙界，明冠两曜，流辉五灵，出世之耿光也。”并讲了幢与灯之关系：“幢之建也，本于毗沙天王；灯之照也，兴于玉殿霞敞。”此幢的建造，则是由寺内供奉大德了法、上座超证、寺主灵皎、都维那超元等人“购良工，奉珍财，求翠珉，斫而磨之”[33]。这是一座以寺内僧人为主要功德主建造的灯幢。不过，以灯幢为名的石灯例子如此之少，出现得如此之晚，的确让人很意外。

事实上，“灯幢”一词在汉文佛教文献里出现很早，主要用于佛的美称。下面举几个例子。北魏时天竺三藏菩提流支译《佛说佛名经》已经在佛的称号中用了灯幢，见“南无电灯幢王佛、南无宝光明然灯幢佛、南无宝光然灯幢王佛”。东晋天竺三藏佛驮跋陀罗译《大方广佛华严经》卷一也用灯幢王作为佛之称号，“善慧王、净端严音王、众妙慧聚王、灯幢王、勐光王、师子香熏王、杂璎珞音王、坚固乐明王，如是一切，普为众生除诸疑罔”。佛被称为灯幢王这一传统在唐代也被继承了，见于阗国三藏实叉难陀译《大方广佛华严经》卷七一，其文云：“次有如来出兴于世，名宝光明灯幢王。”但灯幢似乎仅以美称出现，未见灯幢以大型石质建筑出现在南亚佛教实践之中。不过，中国古代佛教寺院中作为大型石质建筑的灯幢不太可能是早期佛教的产物。

通过上文的梳理，可以明确地知道，唐代石灯的主要名称是“灯台”，目前已知纪年最早的石灯台是建于650年的泰山灵岩寺石灯台[34]，略晚则有688年所建幽州安次县灯楼，而唐代初期在佛教社区内部“台”和“楼”本可互换使用。灯幢出现较晚，且例证不多，而灯幢的出现与毗沙门信仰联系在一起。目前已知的唐代灯台以唐玄宗统治时期（开元天宝年间）和唐宪宗统治时期（元和年间）建造的灯台数量最大。空间上，灯台之分布则以北方为主，尤其陕西、山西等地，而四川地区也有数例。

二 唐代道教之灯台

我们上文已经明确了唐代佛教石灯大多称为灯台，实际上这种情况在唐代道教中也有相应的例子。或者说，道教道观中也建有类似的石灯，而且一般其留下的铭文也表明这些石灯的名义是“灯台”。前文已经提到唐初景云二年（711）《大唐龙兴观灯台颂并序》说青州刺史张洽以下各级官员55人在当地龙兴观、龙兴寺、大云寺各造灯台一所，这是一个重要例证，说明地方官为佛寺和道观同时修建灯台。除此之外，实物和文献至少提供了有关三个道教石灯的例证，下文略作说明。

首先值得注意的一例是现存于山西芮城县永乐宫的道教灯台实物。这个灯台建于唐代天宝五载（746）正月，在县城西48公里历山村南天尊观（又称黎明观）中，后来移入永乐宫东碑廊。这个灯台上有两层铭文，上层铭文由乡贡进士李怀剑撰就，弘农杨荣书及镌并造。其文云：“闻夫上圣高尊妙行真人常游碧落，每坐琼轮，演妙法于悬殊，即度人于隳土。其迹逾远，其道逾明。然上智以守见，不之或之者，以心迷莫晓，常燃慧炬。水鉴重昏，为万类之津梁，作苍生之父母。”[35]所谓“常燃慧炬”也常见于佛教文献，应是当时两教均使用的常用词语。这篇铭文说：“今奉开元天宝圣文神武皇帝陛下，法界苍生并合邑人七代先□父母见存□家□，建立灯台一所于村□观中天尊堂前。”可见此石灯就叫“灯台”，而且立在道观的天尊堂前。下层铭文称“进士韩尚诠撰，常选李思诲书”。并说“勒《济苦真经》以垂文”。可见道教石灯和佛教一样，上面也要刻经文。铭文所体现的发愿内容亦类似佛教，发愿的功德将回向给上自皇帝下至七代父母并法界众生等对象。

除了这座建于天宝年间的实物之外，唐代道教文献中亦有一些有关灯台的记载。据杜光庭（850～933）所撰《天坛王屋山圣迹记》记载，天宝八年（749）有一座石灯台造于王屋山。其文云：“有王屋山者，在洛阳京北百余里，黄河之北，势雄气壮，冈阜相连，高耸太虚，倚悬列宿，西接于昆丘，束连于沧海。”而王屋山最高者称为天坛山，此处有相传为黄帝告天的黄帝上坛，故而也称天坛，“其上多石，可生草木，实为五岳、四犊、十大洞天、三十六小洞天神仙朝会之所。每至三月十八日及诸元会日，五更之初，天气晴明，辄闻仙钟从远洞中发寥寥之声，清宛可入耳。将日出，则赤气炯炯，可以见生死之情状，观天地之变化；当晓时分别之际，则闻仙鹦报晓，往往飞嘶下地，象小于家鹦，其毛如雪”。而坛中心便是石灯台，“又坛心有石灯台，四门中高可丈余，制造甚奇，镇于洞天。诸元会日，灵山真圣皆朝会坛所，考校学仙之人，及世间善恶籍录之案；是日往往则阴云蔽固，竟日方散；是日有道之士，学修仙之人，投简奏词，醮谢其下。坛隅有《造石灯台小碣记》云：天宝八年，新安尉公使内使宫图令符筵喜，因为国为民醮坛置碣”[36]。由此可知，此石灯台也建于玄宗时期。

晚唐还有一例见于《茅山志》卷二三所载《石灯记》，其中提道：“功德主崇元观上清三洞道士贺思宝，敬造长明灯台于宝殿内，永充供养。宝历三年岁直丁未二月十五日丁未奉记。助造灯台三洞道士陈惠瑫。大匠乐安蒋浑，男清嶙镌。”[37]这个灯台并非由道教清信士建造，而是由两位三洞道士贺思宝、陈惠瑫出面建造。这个灯台称为长明灯台，也和佛教一些名称一致。据《茅山志》卷一七《楼观篇》记载，崇元观系晋代真人任敦成道故宅，刘宋元嘉十一年（434）路太后开始在此创建道教坛宇；南齐建元二年（480）敕立崇元馆；唐贞观初敕改崇元观；天宝七载（748）李含光奉敕重修；宋大中祥符七年（1014）改名为崇寿观。

道教的石灯台建在天尊堂前，以燃灯供养天尊，很类似佛教的石灯台建在佛堂或法堂之前，以燃灯供养佛。而道教的石灯台至少在景云二年已经和佛教石灯台一共出现了。这之前的石灯，佛教已经出现“灯台”了，我们并不清楚是否景云之前道教寺观已经开始建造灯台，也不清楚道教的石灯台之建造是否受佛教之影响。从现存于山西芮城永乐宫的道教石灯台看，其形制与佛教石灯台较为接近，尽管其结构所反映的思想完全是道教的。而目前我们已知的道教灯台，也主要来自玄宗时期，与佛教灯台繁荣的时间是一致的。

三 韩国、日本的早期佛教灯楼、灯台

石灯兴起之后，也逐渐与其他佛教经像、建筑、物品等传入韩国和日本，逐渐成为东亚佛教寺院建筑的一个重要特征。有关韩国的石灯，郑明镐先生做了非常详尽的研究，所以本文不再进行详细讨论。本文关心的问题是韩国早期石灯的名义是否和中国唐代石灯的名义不同。因为中、韩、日三国学者基本上都同意石灯起源于中国，则韩国、日本的早期石灯传统是从中国佛教社区传入的，其名义很可能也袭用了石灯在中国的名称。换言之，上文提示了唐代石灯现存最早的带有铭文的例子是隆福寺灯楼，而大多数石灯称为灯台，那么韩国、日本的石灯应该也称为灯楼或者灯台。下面要举出的几个例子，可以证实这一点。

韩国早期的石灯名称的确反映了石灯起源于中国，而且韩国石灯袭用了唐初石灯的灯楼名称。最明显的例子是新罗寿昌郡护国城的八角灯楼。据崔致远（857～951）所撰《新罗寿昌郡护国城八角灯楼记》[38]，其文开篇即略云建楼者系军事将领，其建楼主要出自政治目的，即为了护国：“天祐五年戊辰冬十月，护国义营都将重阏粲异才，建八角灯楼于南岭，所以资国庆而攘兵衅。”后来提示灯楼建成，才邀请佛教界的一些名宿参与庆祝：“其年孟冬建灯楼已，至十一月四日邀请公山桐寺弘顺大德为座主，设斋庆赞。有若泰然大德、灵达禅大德、景寂禅大德、持念缘善大德、兴轮寺融善呪师等龙象毕集，庄严法筵，妙矣！”灯楼燃灯之后，“无幽不烛，有感必通。则乃阿那律正炷之缘，维摩诘传灯之说，宛成双美。广示孤标者，阏粲之谓矣。锭光如来，忉利天女，前功不弃，后世能超者，贤耦之谓矣”。阿那律系佛陀十大弟子之一，所谓天眼第一。所以这里提到阿那律是指燃灯功德之一是开天眼，而锭光如来即燃灯佛。这篇文献是10世纪初的，并不能反映韩国最早的石灯名称，但出现“灯楼”之称，说明这一名称也传入了韩国。

这是比较早的灯楼记载，但这座灯楼并不是新罗最早的石灯。更早的石灯还有韩国忠清北道报恩郡俗离山法住寺的双狮子石灯，据传建于720年。而庆尚北道佛国寺大雄殿前的石灯，可能建于742～780年。荣州浮石寺无量寿殿前的石灯，可能建于860～873年。但这些石灯没有明确的铭文记载。有确切记载的是868年的全罗南道潭阳郡开仙寺石灯，据《开仙寺石灯记》，其文提及此石灯建造过程，略云：“景文大王主、文懿王后主、大郎主愿灯二炷。唐咸通九年戊子中春夕继月光前国子监卿沙干金中庸送上油粮业租三百石。”但此记只说到石灯，并未使用“灯楼”或“灯台”字样，后人也就无从得知。另外一座早期石灯是全罗南道求礼郡华严寺觉皇殿前的石灯，据传建于886～887年，该寺虽然创建于新罗时期，但现存的寺院系17世纪重建。全罗北道南原市实相寺保存的石灯据传建于900年。韩国还保存了其他一些石灯实物，如襄阳禅林院石灯、长兴宝林寺石灯、陕川清凉寺石灯，但一部分石灯的年代不易确定[39]。

不过，日本早期灯具使用“灯台”的证据可见于弘仁七载（816）奈良兴福寺南圆堂的铜灯台。虽然一般民间也称这件灯具为金铜灯笼，但据这件保留下来的灯具上的铭文，很清楚它被称为灯台。这个铭文即南圆堂《铜灯台铭并序》，书法出自平安时代书法家橘逸势（？～842）之手。其文略云：

弘仁七载岁次景申，伊豫权守正四位下藤原朝臣公等，追遵先考之遗敬，志造铜灯台一所。心不乖丽，器期于扑，慧景传而不穷，慈光烛而无外。《遗教经》云：“灯有明，明，命也，灯延命。”《譬喻经》云：“为佛燃灯，后世得天眼，不生冥处。”《普广经》云：“燃灯供养，照诸幽冥，苦病众生，蒙此光明，缘此福德，皆得休息。”然则上天下地，匪日不明；向晦入冥，匪火不照。是故以斯功德，奉翊先灵，七觉如远，一念孔迩。庶几有心有色，并超于九横；无小无大，共蠲于八苦。昔光明菩萨，燃灯说咒，善乐如来，供油上佛，居今望古，岂不美哉！式标良因，贻厥来者云。大雄降化，应物开神。三乘分辙，六度成津。百非洗荡，万善惟新。更升忉利，示以崇亲。（其一）薰修福（下缺）[40]

这篇灯台铭文除了清楚地提到“铜灯台一所”，也提到了为佛燃灯可得天眼。可见日本平安时代虽然用铜来做灯台，但其名称却仍然袭自唐朝。橘逸势曾与空海一起渡海来唐朝留学。他于804年到长安，住在当时的官方大寺西明寺，学习汉语和诗文[41]。

这篇灯台铭有一些有旨趣的论题值得探讨，这篇铭文似乎最为关心延命问题。铭文中引用《遗教经》云灯可延命，实际上这一思想在六朝时期佛教和道教文献中均有所反映[42]。而后面所谓《普广经》云：“燃灯供养，照诸幽冥，苦病众生，蒙此光明，缘此福德，皆得休息。”实际来自《灌顶经》，也有续命思想。据《出三藏记集》卷四，《灌顶普广经》本名《普广菩萨经》，或称《灌顶随愿往生十方净土经》。现有的东晋天竺三藏帛尸梨蜜多罗译《灌顶经》卷第十二提示了救脱菩萨的续命仪式，其文云：“我今当劝请众僧，七日七夜，斋戒一心；受持八禁，六时行道；四十九遍，读是经典；劝然七层之灯，亦劝悬五色续命神幡。阿难问救脱菩萨言：续命幡灯法则云何？救脱菩萨语阿难言：神幡五色，四十九尺，灯亦复尔。七层之灯，一层七灯，灯如车轮。若遭厄难，闭在牢狱，枷锁着身，亦应造立五色神幡，然四十九灯，应放杂类众生至四十九，可得过度危厄之难，不为诸横恶鬼所持。”玄奘译《药师琉璃光如来本愿功德经》相关内容与《灌顶经》类似，而道世《法苑珠林》卷五三也有引用。可见这一燃灯悬续命神幡的仪式在唐代颇受瞩目。但这一续命仪式的传统其实可追溯很早，如应劭《风俗通》云：“五月五日，赐五色续命丝，俗说益人命。”[43]但《灌顶经》中出现续命思想，一方面反映了佛教末法思想的影响，另一方面体现了中国本土宗教思想的因素。司马虚（Michel Strickmann）早已推测《灌顶经》的内容可能反映了六朝时期佛教对当时政治宗教社会发展状况的认识，在佛教社区看来，当时佛教信众处在末法时代，战争、洪水、疾疫给人们带来灭顶之灾，正需要《灌顶经》提供一些续命仪式来拯救众生[44]。

四 石灯起源的历史背景

自1938年以来，学界一般接受日本学者常盘大定（1870～1945）在《支那佛教史迹踏查记》中的看法，认为现存最早的石灯是山西太原龙山童子寺的石灯，通常称为“燃灯石塔”。1938年常盘刊出了童子寺石灯台照片，此为现代学者最早实地考察并记录和介绍这个灯台。他叙述童子寺缘起时，引了《山西通志》《太原府志》的记载中有关童子寺的部分，即所谓“北齐天保七年，宏礼禅师建。时有二童子见于山有大石似世尊，遂鎸佛像，高一百七十尺，因名童子寺。前建燃灯石塔，高一丈六尺。后凿二石室，以处众僧”。从而将这个“燃灯石塔”定为北齐时代的遗物。他注意到了当时大佛像前有中国特别珍贵的大石灯，也注意到童子寺的堂迹有两点值得注意，一是有一个六角经幢，早先曾刻尊胜陀罗尼，后来磨掉，重新刻了一次陀罗尼，但他未说具体年代；另一个是当时地上出现了大铁佛的佛头[45]。

1954年小野胜年发表《晋阳之童子寺》便主要讨论日本求法僧圆仁所著《入唐求法巡礼行记》卷三中对童子寺的记载，虽然刊出了道端良秀所摄“石灯笼”照片，却没有进行仔细辨析[46]。据《入唐求法巡礼行记》，唐开成五年（840）圆仁到童子寺礼拜大佛，在大佛阁内见到早年所撰的碑刻，碑文记载：“昔冀州礼禅师来此山住，忽见五色光明云从地上空而遍照。其光明云中有四童子坐青莲座游戏，响动大地，岩嗽颓落。岸上崩处，有弥陀佛像出现。三晋尽来致礼，多有灵异。禅师具录，申送请建寺。遂造此寺，因本瑞号为童子寺，敬以镌造弥陀佛像，颜容颐然，皓玉端丽。趺坐之体高十七丈，阔百尺。观音、大势至各十二丈。”此段相关文字并未提及燃灯石塔。我们不清楚当时圆仁是否已经看到了这座石灯。

1956年罗哲文发表文章也提示了童子寺的石灯。他根据道光时期编纂的《太原县志》，说童子寺建于北齐年间，前有“燃灯石塔”。但他在讨论自己实际看到的童子寺石灯时则没有称之为“燃灯石塔”，只说是石灯，认为这“是现在保存最古的一个石灯遗物。这种形状的石灯在朝鲜和日本还有不少，但都是比较晚的”[47]。他观察到石灯有六边形灯室，在灯室的外壁和门额上，均有雕刻装饰，但风化很厉害，只有“西南面还可以清楚地看出是两尊佛像，头部虽已风化失去，但姿态衣纹非常挺秀流利，确是北齐的手法”。李裕群在1998年发表文章，对他考察的童子寺佛教遗址结合传世文献进行了详细介绍，但他的主要兴趣是大佛，并未涉及童子寺的石灯[48]。如果石灯要建造的话，其选址当然会在佛阁之前，体现燃灯供养佛的传统。

太原童子寺这座石灯风化严重，但没有铭文留存，也就难以找到当初最早的定名。检诸文献材料，只是在明代地方志开始称之为燃灯石塔，所以这个所谓“燃灯石塔”很可能是后起的名称。明代以前的文献也提到了童子寺，但没有提及燃灯石塔。最早有关童子寺的地方志材料可能是《永乐大典》（1404～1408年成书）卷五二〇三引《太原府志》，其文云：“在县西一十里，北齐天保七年弘礼禅师栖道之所，有二童子于山望大石，俨若尊容，即镌为像，遂得其名。今废，偃碑存焉。”[49]但《永乐大典》中的《太原府志》未提到童子寺的燃灯石塔。嘉靖版《太原县志》也提及龙山童子寺，“童子寺，在县西十里龙山上，北齐天保七年弘礼禅师起建为栖道之所，时有二童子见于山，又有大石，俨若世尊仪容，即镌为像，遂名童子寺。前建燃灯石塔一座，高一丈六尺。后凿石室二龛，高九尺，阔八尺，为僧人住止之处。至金大辅元年，兵火焚毁。嘉靖初年，僧道永重修”，也没有提到燃灯石塔。但嘉靖《太原县志》卷五“开化寺”条则说到北齐燃灯一事，其文云：“北齐文宣帝天保末年凿石通蹊，依山刻像，式扬震德，用镇乾方，成昭提之胜因，侔释迦之真相，人皆迴向，时凑福田。齐后主燃油万盏，光照宫内。仁寿元年，唐高祖在藩邸时至此寺瞻礼回，夜梦满室毫光数丈。登基之后，复改为开化寺”[50]。清代地方志也记录了这个寺院，如乾隆《山西志辑要》卷一“太原府太原”条（第17页）云：“童子寺，县西十里，北齐天保七年建。时有二童子见，又石似世尊，遂镌佛像，高一百七十尺，因名童子寺。”所以，目前的方志材料对“燃灯石塔”的记载是比较晚出现的。

实际上现存文献史料无法说明太原龙山童子寺的大佛与石灯同时建造，现存文献也无法证实北齐时代石灯已经建造，因为现有的唐代圆仁行记和明代方志文献（《永乐大典》所引《太原府志》和嘉靖版《太原县志》）均未提及童子寺这座石灯。石灯年代的判定目前主要是考古学者从其建筑风格上判断为北齐之物[51]。

如果石灯果真起源于北齐，是不是当时的历史条件能促使石灯的出现呢？时间上出现在北齐并不令人意外，因为《佛说施灯功德经》（Pradīpadānīya-sūtra，藏文Mar-me bul-ba）即在北齐天保九年（588）由天竺三藏那连提耶舍在邺都天平寺译出，这部大乘经典宣传燃灯供养佛可得多种功德，如在世时可得三种净心，临终时可得三种明、四种光明，死后可生于三十三天，在那儿得五种事之清净。如果信众在佛塔庙施灯，则可以得色身、资财、大善、智慧四种可乐之法，或者得身业、口业、意业、善友四种清净。施灯者还可以得八种可乐胜法、无量胜法、无量资粮、增上之法等。大约此经之译出引起佛教社区上上下下对燃灯的热忱，同时也让北齐统治者特别重视燃灯实践，树立石灯的传统也许因此创立。以上主要讨论了佛教内部发展的逻辑，也可称为内证。

外证也值得讨论，因为促进佛教革新燃灯方式的重要因素可能来自外教的压力，特别是道教和祆教实践之刺激。道教灯仪在六朝时期已经相当发达，而祆教的拜火仪式在山西地区非常盛行。道教的灯仪深受东汉以来燃灯的影响，但在六朝时期已经有一套相对成熟的燃灯制度。王承文、谢世维主要利用文献材料讨论了六朝时期灵宝经系统中所提示的灯仪，谢世维比较了佛道两教的燃灯仪式，提示了佛教中《灌顶经》与《药师经》中以燃灯超度亡者的仪式实践[52]。吕鹏志研究了唐以前道教灯仪，举出早期的《上元金录简文》特别提及燃灯的功德：“燃灯威仪，功德至重，上照诸天，下明诸地，八方九夜，并见光明。见此灯者，皆罪灭福生。然灯之士，其福甚深。九祖父母，上生天堂，去离忧苦，永出九幽，逍遥上元仙宫之中，见在安泰，子孙兴昌，门户清肃，万灾不干，存亡开度，生死荷恩，功德无量，所向从心，于家于国，咸亨利贞，九夜三涂，并登真道。”[53]而林圣智则主要利用考古遗物来分析了东汉以来各种灯的形制（鸟形灯、多枝灯），装饰母题（天界和地上世界的分野，云气、仙人、动物、百兽）及其象征意义，他引林巳奈夫论证灯枝和灯盏上的柿蒂形饰物实际相当于莲花，象征火焰和光明。他也讨论了早期灯的陈设方式，如其与乐舞俑一起陈列，但有专门灯台，以及这种陈设的象征意义，存在仙灯和神光，与祥瑞有关，也用于祭祀，如所谓九华灯。林圣智指出，东汉多枝灯基本形制分为灯座、灯柱、灯盘、灯盏等部分。他通过分析多枝灯的区域分布提出洛阳和长安之间最为发达，四川的多枝灯自成系统，但影响了河西地区的灯具形式[54]。

北朝时期的山西地区胡人较多，而越来越多的考古证据表明，当地祆教相当活跃。祆教传统中流行所谓拜火仪式[55]，虽然火坛实物在中国没有留下什么遗迹，但北朝特别是北齐、北周乃至隋代墓葬出现的图像上可以看到不少火坛，或可说明当时山西地区胡人对拜火实践的重视。中国境内祆教火坛的图像见于考古发现的太原隋代虞弘墓石椁浮雕[56]、西安北周安伽墓墓门门额[57]、西安北周史君墓石椁，以及现藏日本Miho博物馆的不知名墓葬出土的石椁等。中亚粟特地区特别撒马尔罕和布哈拉出土的骨罐和银币上也有祆教火坛图像，当然粟特地区所见火坛图像年代都在7～8世纪，比北齐、北周墓葬年代晚得多[58]。

张小贵对中亚地区和中国北方地区所发现的火坛图像作了介绍[59]，他指出在祆教中燃灯只是众多纷繁复杂的仪节中的一环，大多时候充当照明的作用，在祆教中恐非单独重要仪式，祆教徒不会把灯当圣火来崇拜，因而主张敦煌文书中的燃灯可能是佛俗和民俗中的燃灯。不过，其实佛教文献里“燃灯”与“燃火”、“灯明”与“火明”和“烛火”等词语在一些汉译佛经里是可以相通的，比如西晋白法祖译《佛般泥洹经》用“灯火”，吴支谦译《佛说菩萨本业经》则用“烛火”，北凉昙无谶译《佛所行赞》有“冥室灯火明”之句，同译者《大方等大集经》有所谓“火明三昧”之说，而竺法护译《光赞经》称“灯明三昧”。所谓“祆寺燃灯”，很可能即是“燃火”的意思，因为这篇敦煌文书（S.2241）的作者更熟悉佛教用语，自然而然地用了燃灯字样。燃灯与燃火的区别或许在于使用的器具，如用灯台燃火，则是“灯火”，如用烛台燃火，则可称“烛火”。灯台和火坛上面都燃的是火，而火光带来光明，去暗除昏，照明之外还有象征意义，这一点对信徒更为重要。佛教燃灯也不是将灯作为崇拜对象，而是作为燃灯仪式中的工具，但灯火之明和祆教的圣火一样，正如本文所讨论的，也有象征意义，象征佛法的光明，灯火长明象征佛法不灭。

而北齐时代的娄叡墓、徐显秀墓壁画和出土物品也体现出鲜明的祆教色彩。徐显秀墓、娄叡墓出土“灯具”也有学者认为是来自祆教的拜火实践，前者出土了高达48厘米的高大“灯具”，后者出土了高达50.2厘米的“灯具”，非常罕见，很可能是用于圣火崇拜的火坛[60]。这些高大“灯具”虽然没有石灯高，但其底座上覆莲装饰纹样确实与后来一些石灯底座的装饰纹样较为相似。因为目前并没有发现祆教火坛的实物，所以很难真正对佛教早期灯台与祆教在华拜火火坛进行细致比较，两者当然基于不同教义建造，但在建筑结构和风格上是否存在相似点，还无法讨论，这与早期犍陀罗佛教造像底座上的火坛图像不一样。简而言之，北齐时期，山西地区多种宗教仪式同时并存是没有问题的，它们之间是否存在相互影响的问题，仍然值得今后的研究进行探讨。

灯台之名早在汉代以来作为日常灯具之名已经非常流行，灯台之用于佛教社区也很常见[61]，如姚秦时期所译出的佛教律典《四分律》等多提及处理澡罐、饭钵、灯台等日常用具之规定。但“台”或者高台作为仪式建筑在汉代以前和汉代均非常流行，先秦两汉作为仪式建筑的台主要由王或皇帝建造，是土台上建有木质建筑，这个台上的木质建筑恐怕就是被称为“楼”的因素，高大的“台”本身主要用于天子和“天”与“帝”之间的沟通。如周文王曾建灵台[62]，楚灵王建有章华台。到汉代，各种台逐渐增多，汉武帝在元鼎二年（公元前115年）建了柏梁台并在其上大宴百官，元封二年（公元前109年）在甘泉宫建有通天台，太初元年（公元前104年）在建章宫建有神明台[63]。210年曹操在击败袁绍之后建了著名的铜雀台，213年又建了金虎台。总而言之，“台”作为一种仪式建筑用于和“天”或“帝”等沟通的观念和实践在古代是较为普遍的。佛教的“灯台”用于作为燃灯供养佛的建筑恐怕也是顺其自然的。中国佛教中的“灯台”因此既承袭了中国传统灯具的名字，也借用了“台”作为中国传统“通天”仪式建筑的功能因素，而佛教将其功能转换为佛教社区对佛的供养。

中国佛教社区出现固定的、石质的大型灯台，表明它已作为佛教建筑的一个门类，独立成型，也实际上是一种建造者试图将灯台永久化，它的建造很可能是为了尽可能长久地保留佛教的力量、佛法的光明，这似乎是和佛教无常思想相违背的，而这种石制灯台之所以出现在北朝后期而流行于唐代，则可能是北朝后期末法思想兴起所导致的结果[64]。佛教社区建造大型石质灯台，也许和铭刻石经一样，就是为了渡过末法时期。必须注意到，石灯的顶部常常是用摩尼珠装饰，而摩尼珠象征佛与佛法的力量，因此建造石质灯台可将佛之光明固定化、永久化。下文将提供一些相关文本和思想背景。

五 石灯起源的文本和教义背景

石灯的出现当然也有文本和教义的背景，这主要体现在相关佛教文献和佛教思想。南北朝和隋代，大量有关燃灯思想、信仰和仪式实践的佛经译出，如《施灯功德经》《菩萨本行经》《悲华经》《放光般若经》《大萨遮尼乾子所说经》《佛为首迦长者说业报差别经》等，这些经文无疑对唐代燃灯仪式的塑造和实践提供了最为重要的文本基础。燃灯虽然在佛教史上起源很早，但灯台显然是中国的发明，相当于中国注入新的燃灯思想，改造了原有的佛教燃灯教义，创造出一种新的实践形式，这种形式一方面体现了原有文本所反映的佛教思想，另一方面也创造出新的文本、思想和意义。石灯的名称灯楼、灯台等也许来自中国传统，燃灯实践也许借鉴了道教灯仪，石灯的形制也许借鉴了中国传统和佛教自身灯的形式，但石灯在唐代无疑是一种新型的佛教仪式建筑，体现了新的思想内涵，也出现了许多新的文本，这些文本主要指铭刻在石灯上的铭文、颂文和赞文以及发愿文等新文本，它们和传统内典中有关燃灯的佛经等不同，常常不能进入佛典藏经，即在唐代未经历“入藏”过程。但石灯上铭刻的颂赞文本一方面受这些佛教经文影响，另一方面反映地方上灯台实际建造过程和方式的影响。

在漫长的佛教史上，中国佛教徒继承并发展出多种燃灯传统。到宋代，有佛教僧人对这些传统进行了总结。如宋代僧人志磐编集《佛祖统纪》卷三三《法门光显志》十六列举了中国佛教中和燃灯有关的四种传统：“供灯：佛告舍利弗，有人于塔庙形像奉施灯明，乃至以少灯炬，如此福德，唯佛能知（《施灯经》）。身灯：佛言：我昔于阎浮提作国王，剜身出肉，深如大钱，以苏油灌中，作千灯炷。语婆罗门，请说经法，求无上道（《菩萨本行经》）。菩萨为法因缘，剜身为灯（《涅槃经》）。无尽灯：贤首法藏师，为则天以十镜置八隅，中安佛像，然灯照之，则镜镜现像，以表刹海重重，无尽之意（《诸宗立教志》）。放灯：佛教初来，与道士角试，烧经放光，而卷帙无损。时当正月十五日，明帝乃令每于此日烧灯，以表佛法大明。自是历朝每当上元必放灯。本朝太平兴国六年，勅下元亦放灯三夜，为军民祈福（《僧史略》）。”[65]表面上看，本文讨论的灯台似乎在这一分类系统中没有地位，但其实它至少与这些传统中的第一种、第四种有着非常密切的关系，以灯供养佛，做成灯台的形式，实际上在上元灯节中较为常见。下面略举一例。宋代计有功《唐诗纪事》卷六二讨论了郑嵎《津阳门诗》中所反映的历史，其中“韩家烛台倚林杪，千枝灿若山霞摛。昔年光彩夺天月，昨日销镕当路岐”几句注为“韩国为千枝灯台，高八十尺，置于山上。每至上元夜则燃之，千光夺月，凡百里之内，皆可望焉”[66]。此处所谓千枝灯台便是杨贵妃的姐姐韩国夫人为正月十五日上元灯节设立。虽然名称也叫灯台，但这恐怕是临时设置的灯台，应与佛教仪式建筑石灯不同。

前文提到的吕芝《岘山普光法堂前石灯台之颂铭并序》云：“夫轮王□法，不殚亡躯；菩萨祈师，宁辞割命。既剜身千处，次第燃灯，亦舍臂一双，从头爇火。”实际上这里的用语便来自上面所说的“菩萨为法因缘，剜身为灯”的身灯传统，这是典型的大乘佛教实践。在敦煌出土的燃灯文之中，同类的用语也很常见。如敦煌出土S.1441 v-6号《燃灯文》，文中有这样的句子：“其灯乃神光破闇，宝烛除昏；诸佛为之剜身，菩萨为之烧臂。遂使千灯普照，百焰俱明。”这是来自《菩萨本行经》卷上所讲述的一个佛的本生故事，佛之前世为菩萨，作为度阇那谢梨王出现，立誓为法故以身为灯，不求作圣王上至天帝及诸天王世界荣乐，亦不求二乘之证，只求无上正真之道，希望普为十方五道众生，作大法光明照于众冥。此王发誓以身燃千灯成佛。这种燃身灯的大乘传统，敦煌出土《燃灯文》中有十分明确的反映[67]。

灯台值得注意的一个部件是顶部的所谓“宝珠”，太原龙山童子寺灯台、山西长治法兴寺灯台、日本奈良东大寺铜灯台等实物均可见这一圆形宝珠造型[68]。但学界似乎对这一宝珠注意不多。本文将做一点探讨。这个所谓宝珠即是摩尼珠，在佛教文献中出现较为频繁，因为它象征光明，其光明甚至超过日、月之光芒，能治病救人，防止疾病、灾疫、猛兽对众生的伤害，还提供水、食物、物品，也能实现供养者所许下的誓愿，而摩尼珠所谓八楞造型，估计也是灯台八面造型的文本资源所在。下面举出数例略作说明。

西晋月氏国三藏竺法护所译《佛说海龙王经》卷一便说到海龙王将一颗名曰立海清净宝严普明的摩尼宝珠以奉世尊，“其珠之光覆蔽日月之明”。姚秦龟兹三藏鸠摩罗什译《佛说千佛因缘经》则说到千圣王持摩尼珠置高幢上发大誓愿：“我等福德，受善果报，真实不虚，令如意珠普雨天乐，供给一切，应念即雨种种乐器。”后来果然应验。这个摩尼珠置于高幢之上可得福报的思想恐怕也是普遍接受的。而摩尼珠在此处的位置正与灯台上的摩尼珠相同。真正涉及摩尼珠作为光明象征的文献是北魏三藏菩提留支所译的《大萨遮尼乾子所说经》。该经卷三指出转轮圣王的摩尼珠宝有八种功德。其中第一种功德指“摩尼宝于夜黑闇放大光明，如秋满月，光明能照一百由旬”。其他功德还包括治病，在人饥渴时出水充饥，出转轮圣王所需要的物品，摩尼宝还有八楞相可出种种光，能令一百由旬所有众生离病苦常得定心，摩尼宝也可在所住境界防止恶龙毒气、雹风、恶雨伤害众生，摩尼珠也能让池水华林一切具足，摩尼宝所在之处人民无疾、疫、毒、畜生伤害。可见摩尼珠具有一些神通，可以起到治病、保护、提供水和食物以及物品的能力。刘宋天竺三藏求那跋陀罗译《杂阿含经》卷二七也说到转轮圣王的宝珠，“其形八楞，光泽明照，无诸瑕隙，于王宫内，常为灯明”。这是摩尼珠作为灯明之一例。可能译自东晋的《佛说菩萨本行经》卷中则说到转轮王有七宝，其中第二宝即摩尼珠宝，装在幢头之上，可以昼夜常照千六百里。其他如《悲华经》《摩诃般若波罗蜜经》《文殊师利问经》等也体现了类似的思想。值得注意的是，前文所说《岘山普光法堂前石灯台之颂铭并序》中称灯台为“七宝之华台”，实际便是指顶上装了摩尼珠的灯台。这也印证了《菩萨本行经》的说法。

早期唐代禅学也常用灯台之喻，如敦煌出土《观心论》云：“灯者，觉正心觉也。以智慧明了，喻之为灯是故一切求解脱者，常以身为灯台。心为灯盏。信为灯炷，增诸戒行，以为添油；智慧明达，喻灯火常燃；如是真如正觉，灯明破一切无明痴暗。能以此法，转相开悟，即是一灯燃百千灯。以灯续明，明终不尽，以无尽故，号曰‘长明’。过去有佛号曰燃灯，义亦如是。”这当然只是用灯台作比喻[69]，并非实指燃灯仪式实践，但也许表明灯台之喻作为一种较为普遍的意识流传于唐代佛教社区。

结语

以上结合传世僧俗文献、东亚三国考古发现以及地方志资料，对唐代石灯的名义作了一些辨析，可以做出一些初步的、简短的结论。首先，唐代石灯的主要名称是灯台，现存最早的永徽元年（650）泰山灵岩寺石灯台即称为灯台。略晚的幽州石灯则称为灯楼，而在唐初佛教社区楼与台可以互换使用。灯幢作为石灯的名义出现较晚，且就目前所见的证据而言，灯幢与毗沙门信仰结合在一起。因灯台与经幢形制类似，唐代亦有石灯台铭文以“炬幢”称之。灯楼和灯台作为唐朝初期石灯的名义，也可以在韩国、日本的文献以及现存的石灯、铜灯实物中找到类似的例子。唐代道教的石灯亦称为灯台。目前所知的河北定县隆福寺长明灯楼、河北曲阳灯台、山西长治法兴寺灯台、广州光孝寺灯台等唐代灯台的灯室均建在莲花装饰的台面之上，或可称为莲花台或灯台铭文中所谓“华台”。

其次，唐代道教和佛教的石灯几乎是同时发展起来的，青州地区佛道两教的寺观同时获得地方官员的支持，建造灯台。道教和佛教的灯台在形制上也相当接近，尽管它们完全反映不同的思想和实践，但在服务于延命、保护供养者免于疾病灾疫等方面基本是相同的。灯台在佛教社区用于瞻仰围绕，实际也体现了类似佛塔的功能和意义，灯台上的摩尼珠实际也具有了作为崇拜对象的象征意义。灯台和佛塔上面都镌刻了佛像，这一点也可说中古灯台继承了北凉佛塔的特点。鉴于目前道教灯台的实物似乎少于佛教，也许唐代道教灯台的建造不如佛教普遍。无论如何，灯台提供了佛、道两教在燃灯实践上相互影响的一个实例，值得进一步探讨。

再次，最早的石灯可能出现在北齐时代，而其出现可能受到道教灯仪和祆教拜火火坛的启发和刺激。如果石灯真出现在北齐，则其出现时代比经幢早一些，也就不可能是经幢的变形。而且隋代已经有佛教四面石幢的建造，如隋代开皇五年（585）高平郡（今山西晋城市泽州县）丹川县有当地佛教信徒给皇帝建造的所谓“龙幢”。这一石幢发现于山西晋城泽州县东淑村，三面铭文，一面佛像，其铭文写道：

盖闻无果秘印，大开甘露之门；像教燃灯，遍布黄金之地。瞿昙受性，慈悲为心。本具宿缘，非有外道。西方应世，精修肇于雪山；东土来宾，慧业传于法界。乐国衍七宝之象，净宫浴九龙之池。所宜礼瞻法躯，普同供养。今有高平郡丹川县清信士赵（缺八字）仰为皇帝敬造龙幢，上镌释迦诸佛。光气宝珞，气满旃□。功德之水常清，来今之果不昧。同登彼岸，无迷歧途。庶几永奠皇图，有桑盘之固，长此惠我黔首，无妖诊之灾。开皇五年八月日记。[70]

比较有趣的是，这篇铭文明确提到了“像教燃灯”。这个“龙幢”从用词上说，可以在佛典中找到依据。姚秦时期佛陀耶舍与竺佛念译《四分律》卷五二，其文云：

时诸优婆塞作是念：“若世尊听我等及世尊现在起塔者，我当起立。”诸比丘白佛，佛言：“听作。”不知云何作？佛言：“应四方，若八角、若圆作。”复不知以何物作？佛言：“应以砖石若木，一切如上法，乃至地敷亦如上。”彼须幢，佛言：“听作幢，若师子幢、若龙幢、若作犎牛幢。”彼塔四边无篱障，牛羊践蹈无阂，“应作篱障如上。”[71]

这里的所谓龙幢，是指用龙形装饰的帐幕，用于悬挂在佛塔上方，并非是中国那种石柱形建筑物。尽管这篇铭文没有明确说这一隋代龙幢是何种材料做成，但它提到“上镌释迦诸佛”，很可能是石幢，并非装饰性帐幕。这座石幢的年代比目前已知的唐代灯台和经幢都早，造型和风格似乎处于北齐四面佛塔到唐代八面石幢的过渡阶段。

南北朝时期出现的有关燃灯的佛教经典也非常丰富，南北朝佛教、道教燃灯实践也比经幢实践早得多。尽管唐代石灯几乎出现在全国各地，北起渤海国，南到广州，西至四川，东至山东，分布广泛，但其起源仍然可能是北方地区。尽管石灯台起源于北朝后期，但在中国佛教史上似乎主要在唐代繁荣过一段时间。

最后，石灯的内典文献基础来源比较广泛，而石灯的建造也随着铭文的出现而创造出新文本，即灯楼颂、灯台颂、灯台记、灯幢赞等新文本，丰富了中古佛教的文献种类，尽管这些文献很少进入佛典，没有完成所谓经典化（canonization），进入佛教大藏经，但为后世留下了十分珍贵的了解石灯的史料。这些文本出现的过程，也说明佛教新文本的创造，虽然受到佛教思想的引发，但必须通过具体礼仪实践才得以实现。
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附图：山西太原龙山童子寺石灯现状（李丹婕 摄于2013年8月）

Defining Stone Lanterns in Tang China

Chen Huaiyu

Abstract：Although many scholars have regarded stone lanterns as lamp pillars，in examining the inscriptions of extant stone lanterns and related textual sources on stone lanterns in medieval China，this paper defined stone lanterns as lamp platforms in the Tang dynasty and it also suggested that the lamp platforms also have variations as lamp pavilion and lamp pillar，though those were very rare.The lamp pillar case was connected with the cult of Vaiśravana in late Tang dynasty.The source in early Tang Buddhist literature also suggested the platform and the pavilion in Buddhist monastic context could be interchangeable.The definition of the lamp platform could also be supported in Japanese stone lanterns preserved from Heian period and in Korean Buddhist sources，as well as in the inscriptions of Daoist stone lanterns.The platform was defined as the stand for supporting fire chamber and the Mani pearl，and the later symbolized the bright light of the Buddha.The appearance of the stone lanterns might be traced back to the late Northern dynasties，especially the Northern Qi Dynasty，under the inspiration and challenge of Daoist lantern rituals and Zoroastrian fire cult.In the meantime，in late Northern and Southern dynasties，a series of Buddhist scriptures on lighting lamps could have also contributed to the rise of stone lanterns.

Keywords：Stone Lantern Platform，Lantern Pavilion，Lantern Pillar，Tang Buddhism，Monastic Architecture
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契约选择与效率分析：唐宋租佃关系新探

张雨

摘要：借助新古典主义经济学派的租佃理论，本文从边际效率角度分析了唐宋时期不同市场约束条件下，不同主体选择不同租佃契约类型的经济学逻辑。唐前期均田农民具有较高抗风险能力，故倾向于选择交易成本低的定额契约，并可以承受较高的定额租。中唐以后，随着主、客户分化，平均地租水平下降。同时因主、客户抗风险能力不同，所以前者（特指乡村下户）倾向于选择定额契约，后者倾向于分成契约。这导致宋代不同地区的客户比例差异较大。

关键词：唐宋 租佃关系 地租类型 契约选择 效率分析

探讨土地占有方式及其经营形式的变化，是传统马克思主义史学研究的重点。以此为基础展开的关于中国古代史分期研究的大讨论，代表着一个时代的价值取向和学术追求。然而由于研究者在方法论上，偏重于定性分析，缺乏相应的经济学计量分析手段，马克思主义史学不同分期说之间，分歧明显，难以取得共识。近年以来，随着时代背景变迁和学术范式转型，传统马克思主义史学研究，越来越受到西方经济学理论影响下的新派学者的激烈批评。

应该说，运用经济学的最新研究成果，是新派学者的优势。不过，新的研究范式也存在不足。如对西方主流经济学分析手段采取“拿来主义”的态度，未能真正反思其适用性前提。在本文中，笔者将借助经济学的理论和方法来探讨中国中古时期租佃关系发展，分析不同市场约束条件下，不同主体对不同租佃契约类型（分成租佃制契约和定额租佃制契约）的选择，及其背后所隐藏的经济学逻辑，进而回应传统马克思主义史学者与新派学者之间的分歧，并反思新古典经济学模型中的分成租佃制困惑，以期建立观察唐宋租佃关系发展的新坐标。

一 唐宋租佃关系研究及其问题

租佃关系在中国出现的很早。西汉前期，董仲舒就提道：

古者税民不过什一，其求易共；使民不过三日，其力易足。民财内足以养老尽孝，外足以事上共税，下足以畜妻子极爱，故民说从上。至秦则不然，用商鞅之法，改帝王之制，除井田，民得卖买，富者田连仟伯，贫者亡立锥之地。……或耕豪民之田，见税什五。故贫民常衣牛马之衣，而食犬彘之食。重以贪暴之吏，刑戮妄加，民愁亡聊，亡逃山林，转为盗贼，赭衣半道，断狱岁以千万数。汉兴，循而未改[1]。

学者们普遍认为，引文中“见税什五”是目前中国古代文献中有关分成租佃制的最早记载。从董仲舒的追述来看，分成制首先出现于商鞅变法之后的秦国（朝），并为汉代所继承。此后，经历魏晋南北朝至隋朝，传统典籍中所见到的租佃关系，基本上是分成制。不过，根据吐鲁番出土文献，定额租早在十六国、北朝年间就已经存在于今天的吐鲁番地区[2]。

唐代租佃关系，正是在北朝租佃关系的基础上发展而来的。学者普遍认为唐前期租佃关系已经相当流行。对于唐代租佃关系流行的原因，不同学者看法虽然有所不同，但都将其与均田制联系在一起，认为唐前期均田制下百姓的实际受田额不足，以及受田地段分散，是造成租佃制流行的主要原因。

对于唐代租佃关系的性质，研究者主要是围绕着租佃契约是否体现所谓的“封建性”（佃户与地主之间的人身依附关系）展开的。如韩国磐将租佃的发生分为两种情况：一种是贫穷百姓因缺乏劳力、缺少用度、欠债还不起等缘故，不得已而出租田地（就是以田地作抵押，亦即典租）；另一种是缺乏土地的农民，以很高租额租种土地，体现出封建人身依附关系。其中当以后一种情况为多[3]。

西嶋定生认为唐前期已受田所在地分散而不能直接耕种，导致了租佃关系的发生。但这种关系，与唐末以后受身份隶属关系所约束的佃户关系不同。当田主和佃户都是给田对象的均田农民时，往往一个人既是田主又是租佃人，因此就限制了两者身份上的隶属关系[4]。

不过，也有学者不同意把租佃关系作为反映阶级对立标志的看法。堀敏一认为不同类型的租佃契约，只反映了租价支付方式（预付或后付）的区别，并不体现主、佃地位的高低。从高昌国时代就存在的租佃关系，基本上是相同的性质。只是在官田租佃中，已出现佃人地位处于从属性的萌芽[5]。

到了宋代，封建租佃关系已经在中国社会生产中占据主导地位。租佃关系对宋代社会结构产生的显著影响之一，就是户籍分类中主户、客户的出现。户分主、客，并非宋代新制。唐德宗实施两税法时，即规定“户无主、客，以见居为簿；人无丁、中，以贫富为差”[6]。“户无主、客”，亦作“户无土、客”[7]。可见当时主户、客户的区别，主要是土著与侨寓之别[8]。这与宋代以有无田地等重要生产数据，或有无房产等重要生活资料为依据，来划分主户、客户有很大差别[9]。宋代主户亦称税户，“税户者有常产之人也，客户则无产而侨寓者也”[10]。乡村客户基本上可被视为佃户，即“乡墅有不占田之民，借人之牛，受人之土，佣而耕者，谓之客户”[11]。由于此类经济关系的普遍性，所以宋代人常用“主客”代表地主和佃农之间的租佃关系。

宋代租佃关系的基本特征之一，就是土地出租者与土地租佃者之间普遍采取契约的形式。不仅是一般的地主和佃户在出租土地和耕牛、农具等生产资料时要签订契约[12]，而且政府所掌握的公田，如屯田、营田等的经营，也通常会按照“民间主、客之例”[13]，与民户签订契约，来确定收获物的分配比例，不再采取唐代那样主要由士卒或屯丁（色役）耕种的经营方式[14]。

契约的普遍化，对宋代社会生产结构的影响主要有两个方面。

第一，贱民阶层的消亡。唐初在法律上有严格的良人与贱民（奴婢和部曲、客女等）的区分，两者的法律地位明显不同。但中唐以来，特别是北宋建立以后，贱民阶层走向衰亡，被视为唐宋社会变革的内容之一。这与唐宋奴婢的雇佣化趋势直接相关[15]。

第二，直接生产者人身依附关系大为松弛，客户一般享有迁徙和退佃自由。虽然在为数不多的局部地区或比较短暂的特定时期，还会出现人身依附关系加强的情况，但在当时，广大客户“去来不常”，“起移不定”，“作息自如，刑责不及”，“租佃之户或退或逃”，“一失抚存，明年必去而之他”，已经是带有普遍性的正常情况[16]。与之相适应，政府也开始承认客户的上述权利。天圣五年（1027），宋仁宗下诏：“江、淮、两浙、荆湖、福建、广南州军旧条：私下分田客，非时不得起移，如主人发遣，给与凭由，方许别住。多被主人折勒，不放起移。自今后客户起移，更不取主人凭由，须每田收田毕日，商量去住，各取稳便，即不得非时衷私起移。”[17]主佃双方“商量去住、各取稳便”云云，就是对于佃户退佃自由的认可。

既然研究者大多认同宋代农民阶级的主体是客户，于是客户问题便成为宋史研究的热门话题之一[18]。其中，客户的身份问题关系到如何判定“唐宋变革”的性质，因而成为争论的焦点。

作为京都学派的代表，宫崎市定将宋代的佃户等同于自由佃农，因而主张“宋代近世说”。相反，东京学派的周藤吉之则针锋相对地指出宋代的佃户不是自由佃农，而是农奴，主张“宋代中世说”[19]。但大多数中国学者既不赞成自由佃农说，也不认同农奴论。他们认为相比于前代，宋代农业直接生产者的身份地位有明显提高，但并未完全获得人身自由，并以此作为唐宋社会转型的重要表现之一[20]。

他们还认为，宋代佃农人身依附关系的变化，存在着空间和时间上的差异。如漆侠强调各地区人身依附关系发展的不平衡性，指出宋代东部地区盛行封建租佃制，西部地区仍停留在庄园农奴制阶段[21]。华山认为，一般说来，宋代客户比之前“部曲”“佃客”的隶属关系已有所减轻。尽管各地情况不一致，但总趋势是向着减轻的道路上前进。不过，在此基础上，他指出宋代出现了佃农第二次农奴化（张邦炜称之为第二次依附化）的问题：南宋时“强固的人身依附关系似乎已经普遍到整个江南地区，（佃农）走上了第二次农奴化道路”。其依据之一就是南宋末年以“公田法”的实施为标志的大地主田庄经济的发展[22]。张邦炜基本赞成华山的主张，并将中国历史发展描述为“之”字形道路，即租佃制（战国秦汉）——部曲制（魏晋南北朝隋初唐）——租佃制（中唐至北宋）——第二次农奴化（南宋金元）[23]。

与上述从时、空角度的研究不同，一些学者是从地租类型的角度分析分成租契约与定额租契约中所体现出的人身依附关系的差异。李春圃指出，客户所具有的生产条件不同，决定了生产者与生产要素的结合方式不同，并由此决定了不同的地租分配方式。宋代官私地主采取“合种”（分成租）制，是由两方面因素决定的：（1）采取“合种”可以使地主从客户身上榨取更多的地租；（2）缺少或者没有耕牛、农具、种粮等生产条件的客户，没有能力租佃土地独立进行生产活动，必须依靠主家租借才能在地主土地上进行生产。在这种情况下，客户不仅没有土地所有权，即使占有权与使用权也不具备，只能用自己的劳动力在地主土地上进行生产活动。“出租”（定额租）制则有所不同。一般来说，佃户都具备独立进行生产的条件，不完全依靠主家借贷。在土地占有关系方面，佃户虽然没有土地所有权，但可在租佃契约规定的期限内，对土地拥有占有权与使用权。因此他认为在宋代，“合种”制人身依附关系较强，“出租”制下人身依附关系较弱，不可笼统论之[24]。

前面提到，宋代人常用“主客”代表地主和佃农之间的租佃关系，研究者也普遍认同宋代农民阶级的主体是客户，但是并不能就此认为乡村客户是“对佃农的专称”[25]。因为乡村主户之中，拥有少量田产的乡村下户，同样存在着租种田地进行生产的需要，所以主户中也存在着相当数量的佃农[26]。乡村下户虽然与客户一样，同属佃农，但双方具有的生产条件不同，由此产生了分成租与定额租两种不同的产品分配方式。于是在李春圃及日本学者草野靖[27]等人研究的基础上，梁太济进一步揭示出：经济待开发地区（如川峡诸路等），以及经济发达地区的待开发地带（如两浙路、江东路等濒江临湖的新垦区），可耕地成片，为少数人请射包占，当地居民稀少，须招募“浮客”（客户），向之提供耕牛、室庐等生产生活要素，方能垦辟，产量不稳定，主客只能按分成办法分享生产物。这是“分种”（分成）制主要流行的区域。在那些因田产经常买卖和承继分析而不断细分化、大地产的占有只是插花式地占有，而农产量又相对稳定的经济发达地区，是“租种”（定额租）制比较流行的区域。此外，屯田、营田中不成片段闲田也采用“租种”形式。“租种”形式下，耕作者主要是第五等税户（乡村下户）。

依据上述分析，梁太济又解释了宋代总户数中客户比例变化的原因。关于租佃关系中的佃种者一方，论者一般认为，乡村客户是“对佃农的专称”。如果确实如此，那么在宋代这么一个封建租佃关系长足发展的时期，从横的方面来说，经济发展地区，亦即租佃关系发达的地区，其客户所占的比例，应当比经济待开发地区高；从纵的方面来说，随着租佃关系的向前发展和佃农队伍的扩大，客户在总户数中的比例也应当是逐步提高的。可是宋代有关客户的资料不仅不能说明这两点，反而表现了完全不同的趋向：（1）经济发达地区客户比例远低于经济待开发地区；（2）无论在北宋，还是从北宋到南宋，官方统计中客户比例，总的趋势是在逐步降低。

梁太济认为宋代史料中表现出的这种趋向，其原因并不像一些学者所说的，是由于户口统计的不准确，而是因为客户和第五等税户中的佃农分别成了分种和租种这两种租佃关系下的佃种者一方，所以盛行分种的经济待开发地区客户比例高，盛行租种的经济发达地区客户比例低。甚至出现了像秀州那样，虽然租佃关系异常发达，却无一家客户的极端现象。或者像苏州那样，虽然客户所占的比例特低，只占8.7%，而下户所占比例却特高的突出现象[28]。在分种和租种这两种形式的租佃中，租种显然比分种进步。随着历史的向前发展，分种的比例必然逐步缩小，租种的比例必然不断增大。从北宋至南宋所呈现的客户比例逐渐降低的趋向，是一种完全合乎历史实际的现象。到了南宋末年，租种的比重显著增大。宋代以后，虽然租佃关系仍在向前发展，但“客户”在官府眼中和文献中的地位都已经不再显得那么突出，其原因亦在于此[29]。

葛金芳虽然也认为宋代存在着以无地客户和无地、少地下户为代表的不同契约佃农，但他依然认为宋代总户数中，主户比重下降而客户比重上升。促使佃农（客户）比例上升的主要因素，应是主户破产向客户转化。主户持续破产的经济根源，在于大土地所有制对小土地所有制的无情挤压。这种挤压由于自建中两税法提出“兼并者不复追正”的著名原则以来，已被封建国家视为合法，所以较之以往更加理直气壮，小土地所有制的破产速率因此而急剧提高[30]。

在阶级分析法和五种社会形态理论渐渐淡出史学研究的今日，借助经济学理论来研究上述问题，也成为史学研究者的选择之一。耿元骊基于自由市场理论来分析宋代出台限制佃户身份的政策或法规的原因，指出上述政策、法规的出台，并不意味着佃户地位的下降。反而是佃户对业主越来越强的优势地位，才造成了政府对业主越来越强的实质性帮助。虽然具体选择某个佃户，业主拥有主导权，但一旦选定佃户，佃户就在主佃双方的冲突中占据了主导地位，毕竟收获物控制在他手中。由于业主或在城居，或在外乡，既不能组织生产，也不能按时监督，只好采用定额或监分（分成）方式。

对业主而言，采用定额租是收益最大、成本最低的方式。如果产量能保持稳定，对佃户来说也是个较优的选择。但如果佃户对自己的耕作技能或土地不放心，选择监分制，对于他来说，能降低风险，更为合适。因为在监分制下，佃户作为收获物的实际控制者，瞒产、隐产都相对要便利得多。于是业主就承担了很大的风险。一旦佃户要求减租，业主就相应地会要求减税。减税面一旦扩大，就成为政府不愿意面对的局面。在这种情况下，从法律和制度层面降低佃户地位，便成为政府应对佃户抗租行为愈演愈烈的主动行为。政府帮助业主以便按时正常获得收获物，就成为一种经济利益的抉择，而非政治上同盟的选择。这就是宋代政府出台种种限制佃户法律条文的原因。而且，这种原因是无法归结到阶级的区分上的。

一般认为，在定额租制下，小农不受业主控制，人身更为解放。纳租之后的剩余生产物，归小农所有，有利于提高其生产积极性。所以与分成租相比，定额租代表了更先进的生产关系。耿元骊并不这么认为。在借鉴了经济学对风险变量的分析，并参考高王凌对清代主佃博弈现象的论述后[31]，他指出分成租的选择，更多应该出于小农的选择。特别是外来农户，对本地的气候、土壤等都不熟悉，一开始并不敢采用风险极大的定额租。只有当条件成熟之后，小农才会采用对自己有利的定额租。可见定额租并不一定比分成租更先进。

在耿元骊看来，中国历史上，特别是由汉到明这个长时段中，平民（自耕农）最主要的经营方式就是亲身耕作。除非其家庭成员能谋得官位，否则只能终身劳苦。偶有经济条件改善，买得数十亩土地，自耕不暇，必然出佃或雇工经营。这种选择只是基于利益的计算和自身经济状况的考虑，并没有任何阶级的意识和所谓“剥削”的考虑。唐宋之间，亦多类此。

唐宋土地兼并的实质，就是土地的不停换手。然而在更多时候，只是权势者对丧失权势者以及“公共”土地的剥夺，而非“地主阶级”对“农民阶级”的剥夺。唐宋时期土地并没有大规模流转，地权也没有大幅度集中，大土地所有制更没有高度膨胀。宋代客户比例的下降，意味着有产者的数量在上升。这说明从中长期趋势来看，社会上有田产的人越来越多，而不是田产越来越集中到少数大地主、大官僚手中，地权转移呈现了逐渐分散的倾向。

如果放宽历史背景来考察，贯穿于整个中国历史的所谓“土地兼并”，其实质就是政治上的得意者对失意者的掠夺。越到后期，“土地兼并”者的目标就越集中于“公共”资源上。也就是说，每个朝代的“大土地所有制”都是无法衡量与证实的。既然不能对“大土地所有制”进行定量分析，更无法确认它的发展终点在哪里。那么，原来通过土地所有制发生重大变化来证明唐宋时代发生重大变化的学术逻辑就出现了裂痕。这进而促使他反思马克思主义史学传统，并主张回归王朝史观体系[32]。

以上从分成制和定额租制的契约形式、人身依附关系变化，以及其背后所隐藏的社会阶层变动、土地所有制发展四方面对既有研究进行了综述。可以说，学者对唐宋间租佃关系的长足发展都持肯定态度，但对这种发展所呈现出的一些现象，各方观点却存在较大分歧。在种种分歧之中，尤其以马克思主义史学者与新派学者之间对大土地所有制发展认识的对立最为突出。应该说，运用西方经济学的最新研究成果，是新派学者的优势，比如耿元骊等人对宋代佃户人身依附关系变化的分析，以及对土地集中程度的反思，都极具启发性。不过，与此同时，新的研究范式中，存在着将摆脱意识形态的消极影响与否定并放弃社会史大论战以来传统马克思主义史学研究的重要成果（如中国古代史诸分期说）等同起来的倾向，主张重回所谓“自然”的“王朝体系论”的叙事模式。

二 契约选择与效率分析：唐宋租佃契约安排中的经济学逻辑

与传统马克思主义史学研究者相比，新派学者更倾向于从效率、产权、竞争和风险等角度来分析中国中古租佃关系的发展。可是现有研究也存在以下不足：尽管引入了不少西方经济学术语和概念，但并未真正解决传统马克思主义史学曾试图解释却未能解决的诸多问题，比如不同的租佃契约形式，在劳动产出效率上有什么差异，租佃关系对社会生产和土地集中率（或地主占地率）有何影响，不同的地主和佃户会选择不同的契约类型或不同的地租率（额），不同选择的背后，主佃双方各自又有着什么样的经济学逻辑，现有研究成果大多只停留在产权（私有权）理论、自由市场理论和“理性人”假设等前提之上展开讨论，缺乏对西方经济学分析手段本身进行反思，在得出其适用性前提后再加以运用。

考虑到上述问题，单纯依靠历史学研究方法，并不能予以解答。在本节，笔者将带着对传统马克思主义史学及新派学者的反思，借助经济学中有关租佃制研究的模型，从契约选择与边际产出效率两个角度，来分析唐宋租佃关系发展中的经济学逻辑。

（一）新古典模型中的分成租佃制困惑

在以契约和效率为中心的西方经济学论著中，涉及佃农的分成租、定额租，分别被称为分成契约、固定租金契约，而涉及雇农（雇工）的工资，则被称为工资契约。新古典主义的“经济学家们长期认为，分成契约效率低于工资契约和固定租金契约”。其相关理论模型及论证如下。
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图1 新古典模型中分成租佃制的无效率

如图1所示，在假设模型中只存在唯一可变的投入要素是劳动力的前提下，设定租金额为r，工资率为w，工作时间为L。这样，当地主面临外部租金额r和外在工资率w时，他有如下两种可能的选择[33]：

1.如果地主决定以工资率w雇用一个工人（或者亲自耕种的话，即相当于自耕农，每小时的机会成本是w），他会不断增加劳动时间，在雇工劳作L2小时那个点时，劳动力边际成本和边际产出相等，地主实现了自己的福利最大化。此时，土地租金＝A＋B＋C（即A-B-C区域），工资额（明确的或隐蔽的）＝D＋E＋F（即D-E-F区域）。

2.当地主决定向佃农出租土地并收取产出总量的一部分r时，一个寻求最优化的佃农会增加其劳动投入，直到其劳动力边际产出（1-r）δQ/δL等于工资额（佃农的边际机会成本）时，他实现了自己的福利最大化。这时均衡的劳动投入时间变成L1，即由先前的L2下降为L1，相应的产量下降了（A＋B＋C＋D＋E＋F）-（A＋B＋D）＝（C＋E＋F）。这相当于C-E-F区域已经不存在。

这时佃农在L1的边际产出品比边际成本w高出YX，说明分成租佃契约安排破坏了新古典中产生效率的边际条件假设。这样，分成租佃契约就造成了全社会的净产出损失。此损失等于三角形C区域[34]。

看起来效率较低的传统农业组织形式——分成租佃制，却在历史上长期、广泛地存在。这给新古典经济学家带来了困惑。为了解答上述困惑，张五常（Steven N.S.Cheung）认为均衡的契约形式通常有几个维度，如果把契约结构看作是内生的，则分成租佃制给新古典经济学带来的困惑就可以迎刃而解。

张五常的结论是在交易成本为零的假设下推断出来的[35]：

1.分成制所带来的经济结果不能代表长期均衡。因为根据经济学的逻辑，地主必定会避开租金较低的契约安排。同理，分成佃农比工资雇农（雇工）获得更高报酬（即D-E-A区域大于D-E-F区域），也只代表了劳动力市场上的不均衡状态。土地市场也是不均衡的。这种情况，使得分成制中的劳动力有动力继续租用更多的土地，直到土地边际产出等于零（成本和收益相等）。这时，参与分成的人不仅不会有额外损失，他的收入反而会增加（1-r）δQ/δH。这里H代表佃农租用的土地总数。

2.内生的结构性变量包括租金份额r、每个佃农的土地数H、佃农提供的劳动数L。结合图1来分析张五常的观点。在他的模型中，实现r、H、L均衡量的条件是，地主和佃农在分成契约下获得的净收入，分别与二者（这时相当于地主与雇工）在工资契约中约定的净收入相等。这样，佃农必须承担工作L2小时的契约规定工作量（而不是他所偏好的L1小时），地主的租金比例r必须调整到三角形F与A相等时为止，即调整（1-r）δQ/δL线的斜率。这样，佃农在分成契约下的收益（D＋E＋A）就等于工资契约下的收益（D＋E＋F）。另外，两种契约所得到的总产出是相等的，而且总产出中地主所占的份额也是相等的。以上两种契约形式与第三种形式固定租金契约也等价，即固定租金契约的均衡租金为（A＋B＋C）[36]。

张五常的模型说明，分成租佃制不可能是非理性的或无效率的。但上述关于不同契约形式能产生相同结果的论证，还不能清楚地解释为什么有些类型的契约被采用了而另外的则被舍弃。为此，他的解释是：“选择契约安排形式是为了在交易成本约束的条件下，从分散风险中获取最大的收益。”[37]根据上述契约理论，在交易成本恒定的前提下，影响契约安排的主要因素就是风险。在传统农业社会中，土地产出量发生变化，主要是外部因素，如气候等。这是农业生产组织者和耕作者所面临的主要风险，是不确定性的根源。契约安排不可能消除这种不确定性，但是可以转化风险。在保证获取固定工资的工资型契约中，产出量剧烈变动的风险，一开始就归于地主。而在固定租金契约中，风险与佃户息息相关。分成契约则使地主和佃户双方分担了风险。若与地主相比，佃农更加厌恶风险时，则风险越高，分成租佃制就越重要，而固定租金形式的契约重要性就差些[38]。

（二）基于新古典的分析：唐宋租佃契约安排中的经济学逻辑

下面将借助新古典模型和张五常的理论进行分析。不过，在此之前，须指出上述经济学模型，在很大程度上来自对西方近代以来的农场经济发展的思考，是“作为资本主义生产方式的理论表现的现代经济学观点”[39]。所以其分析对象，便当然地是分成契约和工资契约（含固定租金契约）。这种模型和分析并不适用于本文所关注的中国唐宋时代，雇工耕作制尚未充分发展的经济形态[40]。为此，笔者尝试将图1改绘为图2，以便于分析。
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图2 分成租契约与定额租契约的效率分析

如图2所示，在假设模型中只存在唯一可变的投入要素是劳动力的前提下，设定地租额为r，维持再生产的必要成本为S，工作时间为L。其中，R2代表分成租契约，R1、R3代表不同的定额租契约（R1＞R2＞R3）。这样，市场上就存在着三种不同的契约，可供地主（含自耕农）和佃农选择。

当地主亲自耕种时（即相当于自耕农），他可以选择不断增加劳动时间到L4那个点，劳动力边际成本和边际产出相等，实现了自己的福利最大化，净收入为A-B-C-D-E-F-G-H-I-J区域。但L4那个点只可能在一个充分竞争的市场条件下才会出现。否则在足以应付日常生活开支的前提下，自耕农完全可以选择不增加劳作时间到L4，便可享有相对舒适的生活水平。因此他所偏好的劳动时间L′通常会少于L4，从而造成社会总收入的减少。这正是有的学者从经济学“理性人”假设出发，强调历史上“耕者有其田”的主张没有意义的原因。

此外，由于经济规模有限，小生产者在抗拒风险方面，存在着先天的不足。而作为“理性人”，直接生产者（小生产者）最为关心的是收入和风险，本身对自耕农身份并没有特别的偏好。从唐到宋，租佃关系得到长足发展，以“土地兼并”为标志的大土地经营方式的扩大，就促使自耕农和佃农可以在市场中动态地相互转换，最终达到自耕农经济和租佃经济的均衡，有助于社会生产保持较高的经济效率。

在土地产出风险较高的情况下，可以使地主和佃农双方共同分担风险的分成制契约，便成为双方的自然选择。当地主选择以R2的分成租向一个佃农出租土地时[41]，为寻求最优化，佃农会延长劳作时间到L2。此时，佃农的劳动力边际产出等于其边际机会成本，其收益达到最大化，净收入为A-B-E区域。地主的净收入为C-D-F-G区域。由于此时不存在佃农和农业工人（雇农）之间的竞争，所以不可能像在图1中那样，通过强制佃农增加劳动时间到L4，并调整（1-r）δQ/δL线的斜率来达到均衡。在这种情况下，分成租确实像新古典模型分析的那样，既造成了社会净产出的损失，也造成了地主净收入的损失，损失均为H-I-J区域。

在这种情况下，地主如果想减少净收入的损失，他的选择恰恰不会是人们通常所认为的那样，增加分成租比例，而是适当减少分成租比例。如图3、图4所示。
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图3 一个佃农的分成租佃
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图4 多个佃农的分成租佃

在图3中，垂直的供给曲线横坐标S表示属于某一地主的土地总面积。H表示某一佃农所承租的土地面积，Q表示产品。在一个佃农（或一户佃户）耕种投入保持不变的情况下，土地边际产出量δQ/δH随着H增加而减少。假设地租率为r，那么合约的边际地租曲线（δQ/δH）r与边际产出量曲线δQ/δH之间的纵距就是佃农的边际收入（δQ/δH）（1-r）[42]。其中，阴影区域表示佃农获得的总收入，（δQ/δH）r下面的区域表示地主征收的地租总额。如果佃农耕作收入与他在其他方面可选择的收入一样高或者更高，只要土地的边际生产力大于零，而且除土地之外所有的耕作投入保持不变，那么佃农就会继续从事农业耕作，并尽可能地利用他所承租的土地。为了使财富最大化，地主会提高地租所占的比例，即提高（δQ/δH）r曲线，直到佃农的耕作收入等于他从事其他经济活动可能获得的收入为止。

但是，地租所占的比例并不是地主追求财富最大化可以调整的唯一变量。如果地主把他的土地分给几个佃农耕种，从而可获得更高的地租总额的话，他就不会把他所拥有的所有土地出租给一个佃农耕种。图4说明了这种情况。

在图4中，T1、T2、T3……分别是每个佃农使用土地的分界线。当耕种现有土地的佃农的人数增加时，土地的边际产出曲线相对于只有一个佃农的情况时会向上移动[43]。暂且假设所有佃农缴纳的地租比例相同，曲线（δQ/δH）1，（δQ/δH）2……分别表示每个佃农的边际生产力曲线，（δQ/δH）1r，（δQ/δH）2r……分别是每个佃农的合约边际地租曲线。每个佃农的收入分别以该佃农的δQ/δH和（δQ/δH）r之间的区域表示。为使财富最大化，地主会使土地边际生产力与佃户边际收入之间的差额最大化，即地主会使合约的边际地租总额（图4中阴影部分之和）积分最大化[44]。但是，随着分配给每一佃农的土地面积的减少，地主所征收的地租比例必然会降低。因为需要降低合约的边际地租（δQ/δH）r，以防止佃农放弃租约[45]。

在图2中，分成租都不可避免地造成社会净产出和地主净收入的减少，那么在宋代经济待开发地区，以及经济发达地区的新垦区，仍然盛行低分成契约，除了主佃双方出于规避风险的考虑外，还有一个很重要的因素是，在上述地方，大多面临劳动力短缺的局面。如南宋淮南路由于地处边境，户口凋敝，当时“主户常苦无客”，“流移至者争欲得之，借贷种粮与夫室庐牛具之属，其费动百千计，例不取息”[46]。不仅提供住宿与生产要素，为了招引客户，主户还不得不主动降低地租比例，以致出现客户“往往倒持太阿，以陵其主人”的局面[47]。虽然地租率有所下降，且为佃户所“欺凌”，但主户依然有动力去招引客户，以增加垦田数，说明土地的边际产出仍大于零。这样，对主户而言，不得已的“姑息而听之”，可以使他的收入实际增加了（δQ/δH）r。其中，H代表客户租种的土地总数。

不过，尽管主户开出了如此优厚的条件，体现了“主家虽有招客之意，如不足何”的精神，但是当时还是不可避免地出现“有田于此，前年固常耕矣，既耕而力，或不能种者有之，既然种而秋成或无所收者有之。去年之与今年，虽或不耕不种，而前日垦辟之迹犹在也”[48]。垦田面积盈缩不常，究其原因，与“饥民逐熟投主，岂肯却之不稔之地”的社会现实有关[49]。其根本的原因，在于当时社会生产力远低于江浙地区，农业不足以提供足够的剩余粮食来养活相对过剩的劳动力。

既然按照经济学的逻辑，地主必定会避开收益较低的契约安排，那么当条件成熟时，在分成制租额的基础上改为定额租契约，将是其自然的选择。正如前文所述，当风险不再是主、佃双方考虑的首要因素时，交易成本就成为农业中不同契约制度安排的关键因素。定额租缴纳手续简单，从而降低了交易成本。定额租也由此显示出其对分成契约的先进性来。

选择定额租契约，意味着土地产出量变动的风险主要由佃农承担。同时意味着必须有一定风险承受能力的佃农，才倾向于选择定额租契约。正如梁太济所说，宋代出现由客户和乡村下户中的佃农，分别成为“分种”和“租种”制下的佃种者一方，其背后的经济学逻辑，就在于双方承受风险的能力不同。

另外，这也是在唐初租佃关系还没有得到充分发展的情况下，出现定额租契约远多于分成制契约的原因[50]。因为在以自耕农为主的社会生产结构中，租佃关系更多地体现为由于受田的分散所导致的“均田农民彼此利用对方土地的循环关系”。即便对于那些是由于受田严重不足而缺地、少地的民户来说，他们也会因具有和宋代乡村下户类似的风险承受能力，因而在一定的市场约束条件下，更倾向于选择定额租。

但是，对于定额租先进性与否的问题，不能仅从交易成本一端去分析，还需要考虑边际产出的影响。图2中R1、R2、R3所对应的那条（1-r）δQ/δL线所代表的高、低定额租和以对分制为主的分成租三者之间效率的差别。在这三种契约安排中，在一开始对地主最有利的高定额租契约，会随着劳动力的持续投入，佃农的边际产出最先降为零，因而经济效率最低，造成的社会净收入和地主净收入的损失也最大。所以从长期趋势来看，为了提高自己的净收入，地主阶级不可能一味倾向于通过提高地租额的方式来提高收益，而是会像张五常所分析的那样，适当降低地租额水平，并减少单个佃农（或佃户）承佃土地面积，通过增加佃农总人数的方法来提高整体收益。这样，既提高了自己的净收入，也实际上提高了社会净收入。这是一个双赢的结果，也是租佃关系先进性的体现。

（三）唐宋时期高、低定额租及其对社会生产结构的影响

从现存唐宋史料来看，当时社会中均存在着高低迥异的定额租契约。有关高昌国和唐西州时期的吐鲁番地区的地租额，详见表1[51]。

表1 公元6～8世纪吐鲁番地区定额地租统计表[52]
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由表1可知，地租额最高者（第2例）与最低者（第52例）之比为531。若取时代比较接近的第59例与最低者相比，也高达141。这样的比例，肯定超过了因土地肥力等所造成的产量差距。

为了更准确地分析唐代高定额租与低定额租的情况，还需要参考传统典籍的记载。开元二十五年（737）《田令》对官员职田地租额进行了限定：“其价六斗以下者，依旧定；以上者，不得过六斗。”[53]令文中的租价六斗（唐制），指的是粟，依照表1，可折算为银钱1.5文（单季）。若为一年两作制（麦、粟）计算，合计应折银钱3.3文。由此可知，当时职田地租额，大多数应该低于银钱1.5文（麦、粟3.3文），超过此数者当属于少数情况，否则唐令也不可能将租价“不得过六斗”作为法令限定的标准。

一般来说，职田地租额应低于民田。因为承租职田的百姓还必须承担地租的运费[54]，而民田地租，由于距离较近，运费可略去不计。民田地租额，据陆贽贞元十年（794）上书：“今京畿之内，每田一亩，官税五升，而私家收租，殆有亩至一石者，是二十倍于官税也。降及中等，租犹半之，是十倍于官税也。”[55]文中官税、私租亦皆指粟。可知当时长安地区民田租价，最高者每亩粟1石（唐制，下同），中等减一半，每亩5斗，依前折算，分别相当于银钱2.5文（麦、粟5.5文）和1.25文（麦、粟2.75文）。至此，可以大体认为，表1中所列唐代定额租个案中，民田地租凡是高于1.25文（单季）、2.75文（两作）者，即可归为高定额租，以下者为低定额租。以唐代平均亩产量1石（单季）推算，可知陆贽划分高定额租与低定额租（中等以下）的标准，大体是以亩产量50%为分界线的。

到了宋代，即便在传统文献中，也保存了非常丰富的地租史料。这反映出相比于唐代，租佃关系已取得长足发展。对此，学者们已经做了大量细致的梳理工作[56]。在此基础上，笔者仅略举数例，以反映宋代定额租的高低差别。据《江苏金石志》记载，当时两浙路苏州地区地租，以每亩米5斗至1石者居多。其中，低额租如昆山县“全吴乡第伍保学田下脚泛涨滩涂伍亩贰角”，“管纳糙米壹石壹斗，陈四二佃”[57]，平均每亩地租糙米2斗，还不到当地下田地租的一半[58]。高额租如长洲县“一坵戎字陆拾贰号田贰亩壹角三步”，“租户顾三四，上租米伍石贰斗”[59]，平均每亩地租约上米2.3石，几乎占到了当地上田亩产量（3石）的77%[60]。这样高的定额租并非仅见，如在福建路兴化军，“官田一亩，所收仅及一石，而输租重者至七斗，比之他郡，最为偏重”[61]，地租额亦达亩产量的七成。

社会上为何会并存高低悬殊的定额租契约，以及以对分制为主的分成租契约？它们对社会生产结构的影响又是什么？这需要结合图2来分析。其中，R1、R2、R3所对应的那条（1-r）δQ/δL线分别代表高定额租、以对分制为主的分成租以及低定额租。

继续前面的分析，在一个劳动力短缺的市场环境中，地主会主动降低分成租比例，以吸引耕作者，并且在条件成熟时改行定额租，以避免收益较低的契约安排，提高自己的收入。在这种情况下，就会形成图2中（1-R3）δQ/δL线所示的低定额租。参照梁太济的分析，这应该是在宋代经济不发达地区，面临着市场中劳动力短缺局面下，主、客户双方博弈的结果。那么，高定额租就应该是在经济发达地区，劳动力供求关系转入卖方市场后，由佃农（乡村无地、少地的下户）之间高度竞争的结果，形成（1-R1）δQ/δL线所示的高定额租。

市场竞争导致高定额租的出现，这只是问题的一个方面。问题的另一方面是，定额租既然是将风险转嫁到佃农一方的契约安排，那就意味着佃农必须在具有一定风险承受能力的前提下，才可能接受定额契约，以保证主、佃双方根据定额契约所结成的经济组织能长期存在。这就产生了一个悖论：租佃关系越发达的地区，社会平均定额租水平就越高。所以承担如此高定额租的佃农，所具备的抗风险能力也必须达到相应的水平。这就意味着，该地区佃农所占有的生产要素的比重也必须达到相应比例，那么地主所占有的比重会相应下降，即当地土地集中程度不可能太高。这种悖论折射在宋代社会中，就是在政府户口统计中，经济发达地区的客户比例一般远低于经济待发展地区的客户比例。也就是说在宋代，户籍中主户比例越高的地区，当地土地集中程度越不可能太高。梁太济所指出的宋代以后，“客户”在官府眼中和文献中都不再显得那么突出，正是随着租佃关系向前发展，“客户”转化为“主户”的结果。这也是为什么不少学者观察到宋代及其后的中国，地权呈现分散化发展的经济学逻辑。

有关中国封建时代大土地发展状况的研究，是传统马克思主义史学研究的重心之一。研究者通常认为，中国封建社会的基本特征是地权集中、使用分散。土地兼并造成耕者无其田、有田者不耕的局面，从而形成地主和农民（特指佃农）的对立，由此导致严重的阶级对立与阶级斗争。这样，“土地私有、自由买卖，兼并危机、主佃冲突，最终爆发农民战争”的模式，成为解释中国古代历史周期论的基本前提[62]。按照此模式，强调和论证中国封建社会土地占有的高度集中化，就成为研究的基本范式。

改革开放以来，学术环境的改变，促使学者们开始反思传统中国农村社会中，地主占地率或土地集中率的实际状况。比如针对此前许多学者所得出的结论：“在宋代由于大土地所有制急剧膨胀，全国60%～70%以上的耕地已为地主阶级占有”，杨际平根据宋代主户、客户比例，对当时土地集中程度重新进行了测算。他认为唐末五代宋初地主阶级占有的土地，约为全国耕地的45%，农民占有剩余的55%。到了北宋中后期，地主的占地率下降到35%左右，农民占地率则上升至65%上下。由此可见，在中国封建社会，地权的变动并非越来越集中。在土地集中的同时，也存在着土地分散的倾向（主要原因是土地买卖和分家析产），两者在很大程度上起相互抵消作用。地权变动的结果究竟是更趋于集中还是更趋于相对分散，则因时因地而异，不能一概而论。但需要强调的是，尽管存在着因时因地的差异，但从总的趋势上来看，唐宋时期中国的土地集中程度呈现出先集中后分散的趋势。这样的结论，与本文基于唐宋间地租额的分析是一致的。

不过，笔者并不认同杨际平关于唐宋间土地先集中后分散趋势原因的分析。他认为就唐末五代与北宋时期而言，地权变动的趋势是越来越集中，此后至北宋末年，又趋于分散。前者表明唐末五代，由于战乱等原因，土地集中的作用大于分散的作用力；后者表明北宋时期，由于社会相对安定，政府招携流散、鼓励垦荒等扶持自耕农政策取得一定的成效，土地分散的作用力大于集中的作用力[63]。按照笔者一贯的看法，战乱虽然会消耗大量社会财富，严重影响经济的正常增长，但并不能影响社会生产结构的长期趋势。至于政府政策，更多的时候，只能被视为是对社会经济生活的反映，并不能作为改变经济发展趋势的根本原因[64]。在古代中国的不同地区或不同时代，土地占有情况的趋势是集中化还是相对分散，决定于经济的基本规律，是主、佃双方在市场上不断竞争和博弈的结果。

在上述分析中，笔者结合图2针对不同的时空环境，探讨了市场约束条件的不同，导致高定额租和低定额租出现的经济学逻辑。分析逻辑遵循了前文所提到的悖论：租佃关系越发达的地区或时代，社会平均定额租水平就越高。不过，这样的前提只适合于分析宋代以来租佃制已经有了充分发展的社会。笔者在对高昌和唐西州地区的定额地租进行统计时，发现了一个用上述逻辑难以解释的现象。

通常来说，长安地区的农业技术水平，即便达不到当时全国的最高水平，也应当紧随其后。至少，高于西州地区是不成问题的。然而在上表所列吐鲁番地区54例个案中，竟然有1/3（18例，表中标“*”号者）超过了德宗时期长安地区的最高地租额。高者（如第2、26、35例）甚至接近后者的3倍。更值得注意的是，上述18例超高定额租个案中，竟然有17例出现在高宗朝之前，剩余1例出现于中宗时期。玄宗之后，再也见不到高于德宗朝长安最高地租额的个案了。按照通常的理解，唐前期租佃关系的发展水平低于租庸调制崩溃以后的唐中后期，然而均田制下的农民却承担着远超于唐后期佃农所承担的地租额。这种现象恰恰与上文提及的悖论——租佃关系越发达的地区或时代，社会平均定额租水平就越高——相反。

为何租佃关系在唐前期还没有充分发展起来的同时，租佃者却承担着“超高”的定额租负担？这样的地租水平，印证了笔者的分析，即在唐前期，尤其是高宗朝之前，由于人地关系矛盾不突出，自耕农仍可根据均田令，从政府获得一定的土地。即便在西州这样的狭乡，均田农民还是可以凭借其已受田的收获物，具有较高的抗风险能力，因而倾向于采用交易成本较低的定额契约，并可以承受较高的租额。武则天初年，随着全国著籍户迈入500万关口，恢复至北朝末年的水平，唐朝政府开始真正遇到隋初政府所面临的授田压力[65]。此后，土地兼并问题日益突出，百姓失去土地成为逃户的现象也越发严重[66]。在这种情况下，玄宗之后，尽管大土地所有制和租佃关系都在持续发展，但却出现了最高地租额（或平均地租水平）下降的趋势。这种看似悖论的现象，却是经济学逻辑的必然反映。因为佃农中无地农民比例的增加，从整体上减弱了佃农阶层承担风险的能力，所以唐中后期最高地租额下降，就是自然而然的现象了。由此可见，地租额的高低与租佃关系发展程度的高低没有必然的联系。均衡状态下的地租额，或者说社会平均地租额，只与社会生产结构中佃农的经济能力变化直接相关，是主、佃双方在一定市场约束条件下相互竞争和妥协的产物。

与之相应的是，唐宋时期直接生产者人身依附关系的变化。根据之前学者的研究，宋代佃农对地主的人身依附关系，在总体减弱的前提下，存在着空间的不同步和时间上的曲折发展。然而“宋代佃农人身依附关系总体减弱”的观点，很大程度上是建立在“唐代均田农民作为国家佃农被紧紧束缚在国有土地上”的前提之上。根据笔者的分析，将均田土地视为“国有土地”（或公社份地），将均田农民视为“国家佃农”的预设并不成立。均田令并不触及私有制，租庸调也并非均田农民交给国家这个“最高地主”的地租，而只是赋税的一部分[67]。

唐前期的租佃关系，主要发生在有剩余土地和有剩余劳动力的均田农民之间。只有在唐代“土地私有权具有封建性质”的前提下[68]，才能理解为什么唐初会呈现学者们所观察到的，那种存在于小私有者之间的“自由租佃”中的较轻的人身依附关系。同时，社会经济生活中还会呈现出如下悖论：租佃关系在唐前期还没有充分发展起来的同时，租佃者却承担着“超高”的定额租负担。

前面提到，唐代前期少地的均田农民与宋代乡村下户具有类似的风险承受能力，是其可以接受高额定额租契约的原因。但这绝不意味着，双方处在相同的经济地位上。以宋代江南为例，作为经济发达地区，本地区之所以盛行高定额租，是佃农之间竞争的结果。在这种激烈的市场竞争环境下，佃农只能被迫接受一些约束性的契约条款。这种情况反映在当时的社会规范中，就体现为政府为“保护”地主，而在法律法规中增加很多针对佃农的约束性法律条款。从这样的角度观察，唐宋间佃农的人身依附关系，并非总体上减弱，而是逐渐增强。这正是某些学者称之为宋代“第二次农奴化（依附化）”现象出现的原因。

不过，这种现象不宜被称为农奴化或依附化。因为宋代出现的这种所谓人身依附关系的增强，是在一定的社会发展阶段，在特定的市场约束条件下的产物。一旦约束条件发生变化，在市场竞争的调整下，主、佃双方的关系就会呈现出很大的不同。例如在北方诸路客户比例很高的地区，由于面临着劳动力短缺的压力，为了招引客户，主户不得不主动降低地租额，而政府也立法保障客户的自由选择权。若从这样的角度观察，宋代北方地区的主、客关系，仿佛又回到了唐初那种以“自由租佃”为主的阶段。这也成为之前学者们所指出的宋代佃农人身依附关系减弱的主要依据。可见，中古社会的中国，不同地区佃农人身依附的强弱，取决于当地的具体情况。但从总体上说，当时的人身依附关系，体现为农民（特指佃农）对封建地主的依附，轻于更早阶段经济社会形态下的人身依附关系。

（四）唐宋地租率变化趋势与租佃关系发展

在唐宋社会中，既存在着高低迥异的定额租，也存在高低不等的分成租，那么怎样观察唐宋时期中国地租水平的变化情况呢？王曾瑜注意到这样的一个现象：宋代定额租（社会平均地租水平）占亩产量的比重，多半在50%上下，即以对分制为基础。此时的对分制，并非指将田地的全部收获物对半分，在多数场合下，是指主、佃双方平分除去种子和赋税之外的净收获物。而且，在通常情况下，采用上述对分制的前提，是由承佃方自行负担耕牛、农具等生产数据的投入。否则，主、佃双方将按照双方实际投入的生产要素，约定相应的分成比例。陈舜俞曾提道：“以乐岁之收五之，田取其二，牛取其一，稼器者取其一，而仅食其一。”[69]可见，在佃户承担耕牛和农具的情况下，除去其所“食其一”，主、佃双方恰好各占取收获物的40%。这就是对土地净产出物进行对分的契约安排，也可以被视为是张五常所强调的，高定额租、低定额租和分成租在市场的作用下，混合之后所达到一种均衡地租水平。据此，参照上述分配比例，可将图2改绘为图5。
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图5 封建社会中分成制的有效率

图5的设定与图2相同。其中，L1所对应的边际产出线（简称L1线，下同）代表的是宋代的分成租的均衡水平、L2线代表的是当时定额租的均衡水平，定额租是以分成租为标准确定的。根据前面的分析，唐人区分高定额租与低定额租的标准，是以占亩产量50%的中等定额租为分界线的。这个分界线可以被视为当时社会生产中定额租的均衡线。所以L3线代表的是唐代分成租的均衡状态，而L4线代表的是当时定额租的均衡状态。由此可知，从唐至宋，地租率由50%下降至40%，从而激励佃农增加劳动力的投入，带来自身收入、社会净收入和地主净收入的三增长。

从图5可以看出，L2＜L1、L4＜L3。这样，虽然看上去定额租是将风险转嫁到佃农的身上，同时使得交易成本降低，从而保证了地主的收益。但由于这时的定额租契约，使得佃农投入生产中的劳动力，在达到较低水平时，便因为佃农边际利润先递减为零而达到极限，反而不利于地主追求其利益的最大化。在这种情况下，地主最终将会通过降低地租额、减少单个佃农（或佃户）的承租面积，来刺激佃农主动增加投入劳动的总时间，从而达到提高自己的收益，并带动社会净产出和地主净收入的增加。这体现出租佃关系及封建社会在社会发展过程中的进步意义。

相应的，对于历史上定额租的出现及其在社会经济生活中的作用，不能想当然地认为它一定比分成租先进。以图5为例，只有通过降低定额租，使得L2线和L4线向右移动，直至L2＞L1、L4＞L3。这时，定额租才能在经济效率上，显示出其对分成租的先进性来。不过，由于受到生产技术水平的限制，单位土地面积的粮食产出量较低。这时在较低单位面积产量中所占比例又很低的定额租（包括分成租），就不能提供地主阶级实现其自身再生产所需要的费用，因而不可能广泛出现。只有随着生产力的不断提高，地租率的下降才成为可能。

这就提醒我们，虽然针对私家收取高额地租的批评，几乎在租佃关系出现的一开始就出现（见前引董仲舒语），但历史上佃农减租诉求得以实现，即地租率的下降，并非取决于阶级斗争或农民战争中不合作的“瞒产”或暴力方式的抗租，更非取决于有识之士或政府的呼吁与强制，而是取决于生产技术水平缓慢但持续的提高。前者只能是后者的外在表现形式，或实现的直接手段。后者才是将减租由理想变为现实的根本原因。

地租率下降不仅是唐宋时期租佃关系发展的趋势，也是之后时代中国经济生活中的长期趋势。近二三十年来，研究者利用各地发现的地主家的收租簿，对当时地租的实收率进行了深入研究。他们发现清代以来实收地租差不多一直在下降，总体上下降了20多个百分点。在地租实收率下降的同时，契约上规定的租额也在持续下降，而非上升[70]。

地租率的下降，是马克思主义史学唯阶级斗争论面临的双刃剑。按照之前的理论，地主不断通过提高地租额来增加对农民阶级的剥削，从而激起农民不断以抗租，甚至以农民战争的形式进行反抗。这构成了封建社会的基本矛盾。随着矛盾的激化，以至于不可调和，必然造成了封建王朝的灭亡。之后就是新王朝的建立与主佃矛盾的再循环。在这种前提下，地租率下降虽然可以作为农民抗租斗争的成果来解释，但却又难以说明封建社会基本矛盾激化的根源。这样，有的学者就重回封建时代地租额持续增长的老路上[71]。而在新的学术语境中，又有学者将地租率下降的原因归结为粮食亩产量的下降，完全不提农民抗租因素的存在[72]。然而在耕地面积增长有限的前提下，上述解释又必然面临着与清代人口激增的现实之间的矛盾。高王凌在前揭论著中，已经尝试利用张五常的理论，即随着某一地主由个别佃户转为向更多佃户出租，地租率将会下降，而总地租却可能上升，来求解中国古代地租率的问题，并认为这样的结论可以反驳那些有关“过密化”的理论，以及“过密”只会使佃农更为不利的观点[73]。这样的研究与本文的结论不谋而合。

如果将观察的视野持续向下延伸，就不得不承认，清代以来地租率的持续下降，将是理解20世纪20～30年代，共产党在根据地推行“二五减租”等减租减息政策，以及20世纪50年代共产党在大陆实施土地改革、国民党在台湾地区实行三七五减租（如图5中L5线）的政策，得以实现的根本原因。地租额的持续下降，将使租佃关系中，代表不同定额租和分成租均衡的那条边际产出线，持续向之前所提到的自耕农边际产出线趋近。这样，在生产力提高的作用下，社会生产就开始从大土地所有制的主、佃结构，朝着以自耕农结构为主的方向发展。土地向小土地私有制方向发展的这个趋势，恰好印证了土改之前“关中无地主”等现象，并与土改过程中，全国各地纷纷抛出的“本地特殊论”相吻合[74]。北朝均田制崩溃以来所出现的大土地制发展的趋势，至此又重新朝着小土地私有制的方向转变。只有认识到了这一点，才能真正明白为什么意识形态与方针政策截然不同的国共双方，会最后几乎同时展开土地改革，并最终得以落实的经济学逻辑。

三 反思新古典：建立观察中古中国租佃关系发展的新坐标

至此，有关唐宋以来中国租佃关系的考察可以告一段落，笔者将重新审视本文第二部分一开始所提及的新古典经济学者的困惑：既然分成制是无效率的，那么为何在历史上却长期存在？

张五常的研究可以说较好地解决了分成制的效率疑惑，但他的理论与新古典模型一样，都是以近代以来农业技术的大幅提高和机器大工业社会为前提的。由此产生张五常所谓的长期均衡的实现，是分成制从一种无效率的经济组织通过市场竞争，调整自身以向有效率的均衡状态演进的过程。然而根据本文对定额租与分成租契约效率分析的讨论，笔者认为新古典模型的困惑，根源于其理论“作为资本主义生产方式的理论表现的现代经济学观点”（前引马克思语），将资本主义社会默认为一切社会的前提。

历史上分成租长期存在的根本原因是，在前资本主义社会中，相对于地主和佃农根据定额契约所结成的社会生产结构，他们根据分成契约所结成的社会生产结构，代表的是一种有效率的经济组织。近代以来，由于机器大生产方式的实现，使得佃户根据固定租额契约所得收益，实际上已经变为工资。佃农成了农业工人。这样，进入资本主义社会后，分成制才相对于工资契约（包含固定金额契约）成为一种看上去无效率的契约安排（如图1所示）。在前资本主义时代，分成制始终作为更有效率的经济组织形式，在地租率不断下降的推动下，其边际产出线不断向自耕农（即未来的产业工人）的边际产出线趋近（如图5所示）。这是马克思敏锐观察到分成制“是由地租的原始形态到资本主义地租的过渡形态”的原因[75]。

另外，通过本文的论述可知，马克思强调生产方式是社会发展的决定因素，但他在方法论上并非有意强调阶级斗争的作用，更多的时候是想去观察，由阶级矛盾对立面双方所结成的经济组织[76]，如何在一定的生产技术水平条件下，根据市场的约束条件，通过选择与竞争更有效率地实现社会净收入的增加，并由此带来社会自身再生产的实现。在不同的历史时期，由于市场约束条件的变化，往往出现复杂的社会现象，即相似的历史现象背后隐藏着本质完全不同的社会性质[77]。比如定额租和分成租出现的早晚和租额的高低，土地的集中化与分散化，人身依附关系的强或弱，往往取决于某一时空范围内的市场约束条件，具有偶然性，并不能作为判断社会经济形态演变的标准或标志。

Studies on the Tenancy Relationship of Tang and Song Dynasties：With a Focus on Contractual Choice and Efficiency Analysis

Zhang Yu

Abstract：In the theoretical framework of Neo-Classical economics and analysis methodology，this paper examines the tenancy system of the Tang and Song Dynasties.The tenancy system（especially the sharecropping sub-system）was formed by landowners and tenants.In terms of efficiency analysis，with the restrictions of various marketing conditions，different entities would make their choices for making different tenancy contracts.In early Tang，the tenant farmers were equipped with better ability of taking risks，so they preferred to fixed-number contracts with low prime cost and they could pay higher fixed rent.After Mid-Tang，with the gradual differentiation of lord and tenant groups，the average rent level was in decreasing.Then the former preferred to accept the fixed-number contracts，yet the latter preferred to make the contracts of percentage distribution.In the Song Dynasty，the guest households became more different.
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封驳制度与北宋中前期政治

李全德

摘要：宋代封驳制度是在仿效唐代“故事”的基础上建立的，后来又被宋人奉为“祖宗之法”而加以尊崇。同唐代相比，宋代的封驳制度在封驳机构、方式、封驳过程以及封驳的限度等方面都有了很大的变化，在北宋中期以后的政治运作中发挥了较大的影响。文章结合具体实例探讨了这些变化及其与政治运作的关系，分析了封驳职能的发挥在北宋前期、中期以及唐宋之间的差异及其影响因素。

关键词：北宋 封驳制度 限制君权 政治运作

一 引言：封驳制度与历史上君权的限制

清末以来，主要是基于现实政治的需要，君主制度被视为专制政体，秦以来两千年之历史被视为专制黑暗政体之历史而受到广泛的批评。自20世纪30年代起，“一生为故国招魂”的钱穆怀抱着对传统的“温情与敬意”，不赞同诿过于历史，批评对“本国以往历史抱一种偏激的虚无主义”，创为国史新论，君主政体专制说亦在其反对之列[1]。40年代，吴晗亦指出，将民国成立以前之政体认作全是君主专制，是“一种误解”，是“厚诬古人”，攻击君主政体，在革命前后只是“一个合宜的策略”。[2]权威的政治思想史家萧公权为批驳钱穆，提出应从权力限制的角度理解专制政体，“原则上君主的权力不受明确固定的限制，专制政体的主要条件便可成立”。并指出了中国古代对君权的三种限制办法及其局限[3]。尽管萧公权个人的意见是这些限制终归无效，但他从“专制”概念的辨析着手，将君权是否专制的问题导入制度层面的讨论，形成“一个有意义的转变”，从此专制的问题就集中在“制君”的问题上[4]。

近些年来，中国古代专制说的讨论旧话重提，研究中国古代史、近现代史、世界史、政治学、哲学等等专业的学者纷纷加入战团，议论蜂起[5]。热闹过后，共识依然还是没有，认识也未见比几十年前时的讨论更加深刻，竟而尚有以质疑专制说为可怪，将此问题与爱国知识分子之革命与鲜血相联系者。从历史、事实层面的研究与理论、价值层面的评估两个方面看，热闹的主要还是在后者，而依笔者愚见，急于立论或者驳论，而怠于问材料，才是“专制主义理论在当前学术界没有得到深入而系统的研究”的主要症结所在，故当前紧要而又适宜的还是多谈些问题，更何况问题本身又岂是易谈的[6]。

中国古代君主的职能和权力从来没有明确的划分，“任心而治”“独治天下而无所治”的这种无限的权力是难以准确描述的。自然的，关于君主权力的限制也就从来没有明确的规定，但不管是在思想层面还是制度层面，历史上总是存在着种种具有限制君权意义的传统资源。萧公权提出的中国古代限制君权的三种办法是宗教（儒家的“天”）、法律（成文法及祖宗家法）以及制度（广义法制，即宰相、言官、用人制度等）。实际上在前揭吴晗文中业已简要提出过五点历史上限制君权的方法：“第一是议的制度，第二是封驳制度，第三是守法的传统，第四是台谏制度，第五是敬天法祖的信仰。”后来余英时则总结提出了儒家思想、君权传统和官僚制度三大因素，具体包括儒家的“天”、“理”、教化、祖宗家法、宰相与封驳制度等[7]。此后关于历史上君权的种种限制因素，大体可以吴晗和余英时的意见为代表，后来对这个问题的讨论，少有能逾此范围者。这些限制的有与无、多与少、大与小等，体现着时代特色之不同与皇帝制度变化的轨迹，认识这些“有限”有助于我们理解君权之“无限”。本文所要讨论的便是上述种种制君因素中对君权的限制相对尤为直接、制度化的封驳制度。

封驳制度通常被看作是随着唐代三省六部体制的确立而得以明确下来的一种制度。诏令须经过门下省审署下达的制度始于南朝，但南朝（以及北朝）封还诏书的制度并没固定下来，须至唐代门下省有给事中专掌制敕宣行、封驳，其制方定[8]。对于唐代成立之三省制，宋人有“中书出令，门下封驳，尚书施行”的概括，这种概括容易使人将门下封驳单纯理解为对皇帝诏敕的封驳，并不完全准确，且贻误后人[9]。在唐人制度中并没有对于何谓封驳的明确说明，20世纪80年代初，吴枫先生曾对封驳做过一明确定义：“所谓封驳，是指封还皇帝失宜的诏命，驳正臣下有违误的奏章。”[10]指出封驳并不仅仅针对下行文书，还包括上行文书。很多年以后，刘后滨先生又做了进一步的厘清，将上行文书之章奏明确为百司奏抄，指出“封还”与“驳正”是两个概念，“封还针对于下行文书即皇帝的制敕，驳正针对于上行文书即百司奏抄，合起来称为‘封驳’。”[11]但是这些认识并没有引起足够的重视，在最新的关于唐代封驳的研究中，以旧调为新声，封驳的理解又回到了老路上[12]。

对“封驳”之真正含义的分疏有助于我们在更长的时段上更为全面地观察以君主为核心的古代政治体制的变迁。唐代给事中的职权在前期以审驳奏抄为主，在后期则以封还制敕为主，且取得了独立的封驳权[13]，而后来给事中在明代的发展却与此迥异。明太祖朱元璋时期，罢门下省而独存六科给事中，“掌侍从、规谏、补阙、拾遗、稽察六部百司之事。凡制敕宣行，大事覆奏，小事署而颁之；有失，封还执奏。凡内外所上章疏下，分类抄出，参署付部，驳正其违误。”[14]看起来是对唐代封还下行之制敕、驳正上行奏抄制度的承袭。顾炎武以及孟森先生都曾对明代封驳寄予高度评价，或以为国论赖此维系，或以为可借此尽绝历代斜封墨敕之弊[15]。然而，明祖之有取于给事中制度，正如其对传统相制的舍弃，取舍之间贯穿的是同一思路。究诸史实，六科给事中实际上疏于对上之封驳，而严密于对下之监察[16]。至晚明时制度虚设，竟有出入三垣而不知封驳为何物者[17]。孟森批评清代“得其（明代）完具之躯壳，而不用其厉世摩钝之精意，有科钞而无封驳”。大约亦适用于明代：得唐制之躯壳而遗其精神。在明代进入其发展的巅峰时期给事中制度[18]，发展的正是唐代封驳中“驳”的一面，而萎缩了其封驳的职能，从中我们看到的不再是君权的限制，而是扩张。两相比较，则制度之变迁适足以卜时代之兴衰、世运之隆替。

宋代之封驳制度近于唐而远于明。宋代士大夫对于君权与相权这两种最易滥用的权力异常敏感，在其话语体系中，封驳已主要是指对君、相之出令而言。内藤湖南在阐述其唐宋时代区分论时曾提出，唐代门下省享有封驳权，代表官吏舆论，即贵族的舆论，并不绝对服从天子的命令，封驳之权在宋代以后日益衰退，至明清几乎完全消失[19]。后来内藤乾吉又进一步发挥了这种观点，认为在唐代给事中的封驳极具权威，天子对其所持的态度也颇为郑重。这种威权得以维持的关键在于贵族社会的背景。宋代以后，给事中即使具有封驳之权，但由于这种社会背景不复存在，所以在君主专制之下纵然是本分行使职责内的权力，在事实上也是很困难的了[20]。内藤氏关于帝制时期封驳制度总的演变趋势的观察是准确的，但有关宋代的封驳实有待于更加细密的研究与比较。唐代的封驳主要是指门下省给事中的封驳，而以给事中为主体的封驳制度在宋代是直到北宋神宗元丰改制之后才恢复并趋于稳定，且发展成为以中书舍人、给事中的双重封驳为特色的“给舍封驳”，[21]此前则另有变化。本文从出令与审驳的角度考察唐代渊源的给事中封驳制度在北宋元丰改制以前的变迁、实际运行情况及其与时政之间的相互影响[22]。

二 宋代封驳职能及其机构的恢复与重建

唐代给事中在后期取得了独立的封驳权，其职权转向以封还制敕为主，但从给事中的授官制书中我们可以看到，时人关于“封”与“驳”的区分仍然是清楚的[23]。而且从这些制词中我们也可以看到，针对上行文书可以“封还”“论驳”“驳正”，以“封驳”专指针对诏敕的审核的用法已经昭然。这也正是宋人的通常用法。同驳正上行文书相比，对于诏敕，不管是臣僚之封驳，还是君主之接受与否，自然更容易引起君臣上下乃至舆论的重视。唐末五代以来，没有了给事中的封驳制敕，视作其职遂废也就是理所当然的了[24]。因此，尽管宋初的门下省在其职事已是十亡二三之际，仍保留了部分驳正的职能[25]，同样是属于封驳制度缺失的时期。终太祖之朝，我们没有见到过封驳诏敕的任何记载，也不曾见到有人为此有所呼吁。

太宗即位以后，对政治制度多有更张，唐代的给事中封驳制度也在此时开始有所振作。

太宗淳化年间，左谏议大夫魏羽建议“有唐以来凡制诏皆经门下省审，有非便者许其封驳”，请复唐朝故事，择名臣专领其职。魏羽的奏请得准，后人也多将首请复封驳的荣誉归于魏羽[26]。实际上早在太平兴国九年（984）时任右补阙、知睦州的田锡就提出了这一问题。这一年的八月，田锡上疏列举了近期的一些诏令因考虑不周而前后抵牾、朝令夕改的实例，指出：“有朝令夕改之事，由制敕所行时有未当，而无人封驳者，给事中之过也。给事中若任得其人，制敕若许之封驳，则所下之敕无不当，所行之事无不精。”[27]田锡希望给事中选任能得其人，制敕能够许之封驳，慎重命令之出。然而太宗当时竟不能用，及魏羽再请复封驳之职，已是10年之后。

淳化四年（993）六月太宗从魏羽所请，以右谏议大夫魏庠、知制诰柴成务同知给事中事，恢复封驳的职能：

凡制敕有所不便者宜准故事封驳，自余常程公事依例施行者不得辄有留滞。应后来行下制敕，并仰旋具编次。更有合举行之事，条奏以闻。[28]

这个诏书对魏庠、柴成务的职掌界定的并不是很清楚，何种制敕可以封驳，常程公事的范围为何，以及“故事”是如何规定的等等，都没有说明。可以看得出来，尽管太宗命令恢复给事中之职，但实际上朝廷并没有经过仔细的讨论，封驳之职能也不会因为一道诏书就能付诸实施。因此柴成务等在接受任命之后首先做的就是寻检门下省封驳“故事”呈上中书门下，供宰相们讨论。不久就接到敕命：

自今后应除职官勋爵不以废置封赠并下画敕，其刑政损益并起请、厘革、制置公事并不正宣，宜令魏庠已下候到省，详依令敕施行驳正、追改。

这个规定将封驳的范围明确为职官勋爵的废置封赠，其他诏敕则只在事后过门下。诏书已行再过门下，显然有违制度设置之本意，故柴成务等再上疏称此是名实相违，“稽诸故事，颇异前闻”，同时再次提出了10年前田锡所指出的诏敕轻行的问题，请求扩大封驳的范围[29]。结果不得而知，但从此后的记载看，应该是没有什么结果。

在后来宋人的历史书写中把淳化四年六月魏庠、柴成务行给事中事看得比较重，看作是太宗复封驳之职的开始。实际上魏庠、柴成务只是以它职兼行给事中之职，并非专职，他们没有自己的官署，没有僚佐，没有专印，可以想象，所谓的复封驳只是虚文而已[30]，而且我们也的确并没有发现魏庠、柴成务有过任何的封驳事例或者是什么条奏。事实上也正是仅仅三个月之后魏庠、柴成务的使命便终结了。

九月乙巳，诏停废知给事中封驳公事，以给事中封驳隶通进银台司，“应诏勅并令枢密直学士向敏中、张咏详酌可否，然后行下”。[31]通进、银台司是北宋初期的内外章奏文书的出纳机构，职司诏敕下行的封驳事为什么会并入通进银台司呢？

淳化年间，与复封驳事几乎前后，通进银台司因为积弊过深，也在经历着整顿。淳化四年八月，太宗按照向敏中所提出的“别置局署，命官专莅”的建议开始整顿通进银台司，“凡内外奏章案牍，谨视其出入而勾稽焉，月一奏课，事大小不敢有所留滞矣”[32]。在这次整顿之后不久，通进银台司的机构得到进一步的扩大，本来隶属中书的发敕司改隶银台司兼领[33]，掌受中书、枢密院宣敕，著籍而颁下之[34]。

发敕司在隶属银台之前除了受付宣敕之外，其实还负有点检之责，一旦发现有要害差错者，中书之堂后官、守当官俱要受罚，罚金之三之一赏发敕官[35]。在复给事中封驳事之后，在点检诏敕方面，两者之间其实就已存在职能重合之处。隶银台之后，通进银台司实际上就成为上行与下行文书的总出纳之地，将诏敕的封驳之职也纳入其中实是势所必至、顺理成章之事。因此在九月份太宗终于下诏停废知给事中封驳公事，“令枢密直学士向敏中、张咏点检、看读、发放敕命，不得住滞差错。所有行下敕文依旧编录，仍令发敕院应承受到中书敕令并须画时赴向敏中等处点检，候看读、发放逐处。内有实封敕文，并仰逐房候印押下实封送赴向敏中等看读、点检了，却实封依例发放。”封驳职事始隶银台司，以封驳司为名当始于此时[36]，通进银台司也由此整合为一个由通进、银台、发敕与封驳等四司组成、由两名知司官统一领导的主管文书运行的机构。

真宗咸平四年（1001），以吏部侍郎陈恕知通进银台封驳司。陈恕上言“封驳之任实给事中之职，隶于左曹，虽别建官局，不可失其故号”，奏请改银台封驳司为门下封驳司，仍然隶属银台司[37]。同年九月，陈恕又奏请铸本司印。真宗下诏如有封驳事，取门下省印用之。封驳司既正名为门下封驳司，文书往来又用门下省印，其长官名衔中的“知封驳司”也就改为兼门下封驳事[38]。

神宗元封五年（1082）五月一日施行新官制，三省正名，门下省职能恢复。通进、银台司俱隶门下，原隶银台司的封驳司在五月七日拨归门下省为封驳房[39]，原来的封驳司准朝旨废罢，也就不复存在了[40]。虽然统属关系改变，但改制之初，体制未顺，恢复了封驳职能的给事中与门下封驳房发生冲突，元丰五年六月二十五日，给事中陆佃言：“三省、枢密院文字已读讫，皆再送令封驳，虑成重复。”于是下诏罢封驳房[41]。从此，门下省封驳房不复存在，封驳事宜俱掌于给事中所领外省之封驳案。南宋建炎间，诏谏院不隶两省，又罢符宝郎，门下后省以给事中为长官，四员为额，所设案由六减为四，封驳其一，“掌录封驳文书及本省人吏试补之事”[42]。

综上所述，宋代封驳之职事及其机构的变化大致如下：太宗淳化四年六月设同知给事中事，然其时并无封驳司机构；九月，封驳事物并入通进银台司，有“银台封驳司”之设；真宗咸平四年，银台封驳司正名为“门下封驳司”，隶属关系不变；元丰五年五月官制改革，门下封驳司拨归门下省为门下省“封驳房”；六月，罢门下省封驳房。就职司封驳之职官而言，则无非三种：太宗时为时甚短的“同知给事中事”，元丰改制前之通进银台司长官，改制后之给事中。此后直到南宋，给事中掌后省，专掌文书，独立封驳，积极参与并影响政治。

三 封驳的内容及其方式

自从门下封驳事隶属于银台司后，我们所说的封驳官其实即是通进银台司的长官，在咸平四年后，在其职衔中表现为“兼门下封驳事”。元丰改制以前的知司官官衔或为“知通进银台司”，或为“知通进银台司门下封驳事”，不管其衔中是否带知门下封驳事的字样，实际上则都是辖四司的。而且根据惯例，在任命的诏书中一般都会带有如下一段话：

如有制敕不便，依故事封驳。自余寻常公事，依例施行。及点检两司公事，应诸处申奏文字，一依先降敕命进入。候降出，看详分明，批凿合行指挥事件，送中书、密院、三司及逐处疾速施行。如有迟滞去处，并仰举奏，当议重行朝典。更有合行提举事件，并委条奏以闻。

用此法定其封驳的职能。嘉祐六年（1061）二月，龙图阁直学士周沆为知通进银台司兼门下封驳事，其任命敕书内却没有带此一段话，宰相奏请“今后所差官宜令银台司依此施行”。[43]一直到神宗即位，范镇知通进银台司时才恢复旧制，在所授告敕后重新写上“门下封驳制敇，省审章奏，纠举违滞”的字样[44]。

在淳化四年九月份，太宗下诏停废知给事中封驳公事的时候，“令发敕院应承受到中书敕令并须画时赴向敏中等处点检，候看读、发放逐处。内有实封敕文，并仰逐房候印押下实封送赴向敏中等看读、点检了，却实封依例发放”。只是针对中书，没有对枢密院的规定，大概只是袭唐制，而忽视了本朝二府体制的特点，这样经过枢密院的宣、札就没有经过封驳司直接行下了。因此至道元年（995）十月又下诏书，令枢密院：“自今除该机密外，凡行宣命，并付封驳司看详发遣。”[45]如果仅从从制度规定上看，经过中书、枢密二府行下的宣、敕、札子等除了事关军机的机密文书外，通常都要经过封驳司，也就是说都在封驳范围之内。不过从实际情况看，我们所能见到的封驳事例主要还是集中在人事问题上。

诏敕过封驳司，如有异议，具体该如何封驳呢？上述命官诏书中曾说过：“如有制敕不便，依故事封驳。自余寻常公事，依例施行。”此处的“故事”，自然是唐朝故事[46]。

唐制中对封还的方式缺乏明晰的说法，史籍中常见之用语多为封驳、封还、执奏、论驳、驳正等，对于这些说法与做法学界或认为有直接与间接之分，或认为有前、后期及主、次之分[47]，但都将封还与执奏视作两种不同的方式。实际上执奏是一种很宽泛的用法，各级主要官员均可执奏，自然也适用于门下之封驳[48]。诏敕过给事中，如果拒绝署敕行下，则形成封驳。此时，必定是要有奏状说明封驳的原因，而原诏书则“随状封进”[49]，因此，给事中的执奏与封还并不宜看作是两种不同的方式，稽留诏书而不奏，或只封还诏书而不加分解同样是不可想象的。唐朝中后期又出现了给事中“批敕”的方式，其基本含义同此，区别在于封驳者的意见一是单为奏状，一是批于原诏之上，后者虽较特殊，但同样是有法律依据的[50]。

奏状与批敕之外，还有所谓“涂归”的方式，即欧阳修所言：“诏敕不便者，涂窜而奏还，谓之‘涂归’。”[51]然而涂归之说本来就很可疑[52]，到了南宋岳珂的笔下：“李藩在琐闼，以笔涂诏，谓之涂归。”[53]则又径自以李藩为宰相时之“涂诏”为给事中之“涂归”矣。

“批敕”与“涂归”的方式，在唐代已是仅一二见，宋人则虽艳羡之而事迹罕闻。王岩叟论封驳之职云：“给事中处门下，当封驳，非他职比，凡政令之乖宜，除授之失当，谏官所未论，御史所未言，皆先得以疏驳而封还之。”[54]所谓“疏驳而封还”，即封还诏敕，上疏论奏，正是唐宋时期最为通行的做法。不同之处是宋代的封驳文似已有基本固定的程式，如元祐时期的驳文是：“所有录黄，谨具封还，伏乞圣慈，特付中书省，别赐取旨施行。”[55]到了南宋时期则随着官制的改革而又有新变化[56]。

除了直接“疏驳而封还”外，封驳官还可以暂停诏书行下，另行条奏，提出自己的建议。例如真宗时翰林学士、知通进银台司兼门下封驳事晁迥、李维在任职期间，曾有上言说：

中书门下札子付登州，据牟平县学究郑河状，以本州民阙食，愿出粟五千六百石赈济，望赐弟巽班行，奉圣旨不行者。臣等商度，损余补乏，为利亦大，望令宰臣定议，特从其请，俟丰稔即止。庶储积之家有所劝，率大济饥乏，上宽圣虑[57]。

结果他们的意见被采纳，补郑巽三班借职，此后纳粟者率以为例。此过程即应该是中书札子在行下通进银台司的时候，在点检、省审的过程中为二人所见，认为宰相处置不当，因而没有行下，而是上奏皇帝，请求令宰相重新定议，体现其驳正违失的职能。就这一种做法来讲，其职能又类似谏官。

四 北宋封驳实际状况的分析

北宋中期以后宋人在谈及封驳一职的恢复时，多数人首先提及的自然是淳化四年太宗任用向、张二人掌封驳，并将其视作祖宗之法的组成部分而加以追念[58]。故南宋吕中认为宋代百官振职始于太宗，自张咏封还诏书而后之为给事中者始敢于封驳[59]。然而北宋龚鼎臣却说封驳振职始于仁宗时期的何郯：“自来封驳之司名存而职不振，今剡振职矣。”龚鼎臣是景祐元年（1034）进士，与何郯同时代，他的意见无疑更值得重视。此后吕希哲则认为：“本朝置通进银台封驳司，以侍从官知司，盖给事中之职也。然旧制止出纳文书而已。嘉祐中何郯圣从以待制领此职，诏令有不便者，辄封还之。仁宗嘉其尽职，皆从之，自此始为故事。”[60]将何郯封驳看作是宋代封驳之“故事”之始。然则到底孰是孰非呢？这一认识上的矛盾恰反映了北宋时期封驳的困境。因此以下我们将一一钩稽史料所见元丰改制以前之封驳案例，以观察北宋封驳制度恢复后的实际运行状况[61]。

太宗时期 自淳化四年九月，封驳司隶通进银台司之后，张咏知通进银台司，很快就有了一次封驳。

［案一］ 泰宁节度使、并代都部署张永德因为笞小校至死，诏按其罪。张咏封还诏书，言：“永德方任边寄，若以一小校故，摧辱主帅，臣恐下有轻上之心。”[62]然而太宗不从，宋代封驳之处女秀没有成功。

在张咏之前，柴成务等人在知给事中事的时候，固然不见有所封驳；在张、向二人任职期间，封还诏书之举，也仅此一见。而这唯一的一次封驳也以太宗不从而止。张咏封驳之后不久，果然发生了营兵胁讼军侯的事情，张咏于是旧事重提，结果“上改容劳之”。太宗虽为之改容，但并没有改悔。

此后太宗时代剩下的三年多时间里，向、张之后继掌封驳司的有史可查的还有六人，然封驳的事例一件也没有。其中翰林学士王禹偁在至道元年（995）曾兼知审官院及通进银台封驳司，“制敕有不便多所论奏”，但我们没有见到具体事例。

真宗时期 真宗在位的25年间，可查的通进银台司长官有24人，各种形式的封驳一共有三次。

［案二］ 第一次是在真宗即位初，田锡与魏廷式同勾当审官院、通进银台封驳司时，两人为是否封驳三司盐铁使陈恕等不赴晡临还司敕意见不合起了纠纷，是一桩不了了之的封驳案[63]。

［案三］第二次是在景德初年杨亿知通进银台司兼门下封驳事。时以吏部铨主事前宜黄簿王太冲为大理评事，杨亿认为以丞吏之贱，不宜任清秩，“封还诏书”，结果是“不听”。[64]

［案四］第三次是在天禧元年（1017），翰林学士、知通进银台司兼门下封驳事晁迥、李维在任职期间，曾封驳了一件关于纳粟补官的中书札子[65]。这次成功。

真宗时期的封驳事例仅见此三例。其第一件不了了之，第二、三件都是对中书札子的封驳。

仁宗时期 仁宗在位41年，其间封驳官可查的共有21人，封驳事例6例，其中何郯自己即有4例。仁宗时期的第一例封驳已经是在仁宗即位23年后。

［案五］庆历四年（1044）十二月，左卫上将军致仕杨崇勋为太子太保致仕，知制诰张方平封还词头，认为“崇勋罪大责轻，以上将军就第，物议无不愤疾，虽经沛宥，而致仕非赦文所该，东宫一品非崇勋所宜处”[66]。结果失败。

［案六］至和年间，姜潜因为田况举荐召试学士院为明州录事参军，以母思乡求致仕，敕过门下，知封驳司吴奎封还，然后与韩绛共上章推荐，姜潜徙兖州录事参军[67]。

这两次封驳都比较特殊。张方平时为知制诰，封还的是词头，从程序上讲，诏命未成，尚不到封驳司，但彼时张方平实际上是以知制诰兼领封驳司，就事而言，倘若他不是知制诰而单领封驳司，这次封驳仍然会存在。此事正与英宗时韩维以知制诰兼领通进银台司门下封驳事，而执政虑其“不肯草制及封驳敕命”同（见案十一），故本文仍将此事视作封驳之例。吴奎的封驳则是一次成人之美、没有任何政治风险的封驳。

也正是在此期间，直臣包拯对于封驳虚文的状况给予了激烈的批评：

窃睹国家循旧例置门下封驳司，以近臣兼领，未尝见封一敕，驳一事，但有封驳之名，而无封驳之实，因循不振，岂不惜哉！且历代典故沦废多矣，此局幸而未坠，只在举而行之[68]。

一直到了嘉祐四年（1059）四月何郯同知通进银台司兼门下封驳事的时候，仍是“封驳职久废”，有待何郯来举而行之了。何郯自嘉祐四年四月以吏部郎中、天章阁待制同知通进银台司兼门下封驳事至次年九月徙判吏部铨，共在职近一年半，封驳四次。

［案七—案十］嘉祐四年八月封还龙昌期赐殿中丞致仕诏书。加上翰林学士欧阳修、知制诰刘敞等同时弹劾龙昌期异端害道，结果追夺昌期所赐遣归。十二月癸未何郯封还海州都监、昭宣使、果州防御使武继隆为京东西路钤辖，京东西路钤辖、北作防使、广州团练使阎士良为鄜延路都钤辖的诰敕，成功与否不知。同月，封还工部郎中、直龙图阁王逵知金州制，且言逵贪酷虐民，不可复使为知州。结果王逵改命提举兖州仙源县景灵宫、太极观。嘉祐五年七月，知谏院唐介差知荆南府，何郯认为唐介作为谏官，有补朝廷，不应当出外，于是封还敕书，结果唐介复知谏院[69]。

英宗时期 英宗在位不满四年，其间没有过一次真正的封驳，但在北宋封驳历史上仍具有相当意义。

［案十一］治平三年（1066）春正月，因为濮议之事，御史台官员吕诲、范纯仁、吕大防等三人被罢言职。当时知制诰韩维当直，又兼领通进银台司门下封驳事，“执政恐维缴词头，不肯草制及封驳敕命，遂径以敕送吕诲等家，仍以累不遵禀圣旨赴台供职为诲等罪”。猜想这种诏敕绕过封驳司的做法在以前定不是什么新鲜事，也不见有谁出来较真，但这一次却遭到了韩维强烈的反对：韩维连上三疏论吕诲等敕不由封驳司，请求追还敕命[70]。

神宗时期 在元丰改制之前神宗在位的15年中，神宗用封驳官18人，封驳实例5件。

［案十二］ 治平四年（1067）九月，司马光以论张方平罢御史中丞，还经幄为翰林学士兼侍读学士。封驳官吕公著认为：“光以举职赐罢，是为有言责不得尽其言也。”封还诏命。吕公著封还诏命之后，神宗没有设法取得封驳司的同意行下，而是绕过了封驳司，派人将司马光的任命诏书直付閤门。于是吕公著上言：“制命不由门下，则封驳之职，因臣而废。愿理臣之罪，以正纪纲。”即使经神宗解释，公著仍坚请不已，竟解银台司之职[71]。

［案十三—案十四］ 熙宁三年（1070）二、三月间，谏官李常上言“州郡官吏有时不俵常平钱斛与民，而使民虚出息二分入官”，神宗令李常出具州县所在官吏姓名闻奏。知通进银台司、兼门下封驳事范镇认为“（李）常但风闻言事，不当使之具析”，封还中书札子。此后中书以圣旨晓喻四五次，使之行下，范镇执奏如初。适逢司马光乞罢枢密副使，得到允许，而范镇又封还诏书，上言司马光不可罢。神宗令再送范镇行下，范镇又封还。

范镇在整个过程中等于连续封驳六次，最后神宗故伎重施，以诏书直付司马光，不复由银台司行下。于是范镇自请解封驳事，三月七日范镇罢知通进银台司、兼门下封驳事[72]。

［案十五］ 熙宁三年四月，神宗与王安石提拔前秀州军事判官李定为台官，知制诰宋敏求封还词头，罢职[73]。为了预防其他的知制诰封还词头，五月，另行任命了司封员外郎、直史馆、同修起居注蔡延庆，兵部郎中、集贤校理王益柔直舍人院。同时又担心封驳官陈荐封驳李定除命，因此罢陈荐而用天章阁待制孙固代替。既而知制诰吕大临及苏颂果然继宋敏求之后相继封还词头，拒绝草诏，于是神宗罢免吕、苏，而孙固却两次封驳了罢免诏书，在经过了神宗的屡次解释和催促下，孙固最终还是将诏书行下[74]。

［案十六］ 熙宁三年（1070）制科考试，前台州司户参军孔文仲对策不称神宗意，御批特黜，令流内铨告示发赴单州团练推官本任，知通进银台司齐恢、孙固屡封还御批。同时，详定官韩维及陈荐、孙永皆求对，力言文仲不当黜，韩维凡五上章，请求改赐处分[75]。在王安石的支持下，孔文仲最终还是被黜落，没有见到齐恢、孙固有别的后续反应，是否最终经过了封驳司不得而知。

自淳化四年（993）北宋复封驳之制到元丰五年（1082）改官制，90年间有封驳事例16件，较之于唐代290年中的26次给事中封驳并不算少。回到本节前面的问题，在后来宋人的叙述中，太宗复封驳已被抬升到祖宗之法的高度，但从我们所看到的封驳的实际情况中，在嘉祐四年何郯掌封驳之前历三朝60多年间，仅得6例。何郯自嘉祐四年八月起连续封驳，振作斯职，是没有前例的，因此，在一定的程度上，如吕氏所说自何郯能封驳，始为故事，并非没有道理。此后不到20年，则有10例。因此可以说北宋封驳之职虽恢复于太宗时，而其振作实在仁宗末年。从内容上看，在以上历经三朝的10个封驳事例中，除了第一次是有关刑罚外，其余的都是与人事安排有关的封驳，此后在神宗时期的五次封驳中，也有四次都是关于人事问题的事例，可以推知尽管制度上规定诏敕宣札等皆得封驳，实际上封驳所能发挥作用的领域主要还是在人事方面，这与唐代的情况基本是一致的。

五 封驳制度与北宋政治（上）

封驳之职在最初魏庠、柴成务任知给事中的时候已有所论议，此后在张咏、向敏中、王旦、田锡等名臣任职的时候，记载中也会经常提到是如何的尽职，但却很少见到有封驳的事例。封驳对北宋政治生活中的影响在英宗朝前后也截然不同，原因何在？

在余靖、包拯两人的奏议中都认为封驳不力与人选大有关系，因此都提出了自己的人选建议。一是要求“差刚正公平大臣”，一是要求选“慎重介直不挠者”，[76]希望这样的刚直方正的大臣职掌封驳能够无可畏避，振作其职。然而据笔者统计，在元丰改制之前，先后执掌通进银台司兼封驳事的官员有76人次，其中符合这种标准的名臣比比皆是。如向敏中、张咏、王禹偁、王旦、田锡、陈恕、王曾、王嗣宗、吕夷简、王曙、欧阳修、张方平、吴育、吴奎、韩维、吕公著、范镇、陈襄等皆是一时之选，他们当中有相当一部分后来做到了宰执。正像神宗时李常所说的，“祖宗以来多选方正望重之臣典领是职，缘于朝廷所补非轻，其为责任甚重”[77]。但即使这些刚直方正之名臣中有过封驳之举的亦只是寥寥数人而已，可知即使选任得人亦不能保证其封驳之尽职，人选之外必有其他影响因素在。

北宋前期封驳的振作与否同人选的个人素质相关度并不大，倒是人选之任用制度一定程度上影响了封驳职能的发挥。通进银台司毕竟是一个下辖四司的综合性文书运行部门，封驳司只是其一。就此而言，其长官之“兼门下封驳事”不能完全算是“专职”封驳官了，况且他们甚至连本司事物且不能“专”：通进银台司长官通常要兼任多种其他差遣。由于史料性质的不同，如《宋史》等个人传记资料，通常是综合罗列其任官情况，数职并列，较难判断其中的兼职情况。在笔者所统计的40余例信息明确或较易判断长官人选资料中，其中最多兼任的是知审官院，有11例，其次则是三班院和知制诰，分别为7例和6例，其他兼任较多的差遣还有流内铨、纠察在京刑狱司等。总之所兼多为事繁任剧之差遣，且多见于太宗时期、真宗时期、仁宗时期。至道元年（995），王禹偁为翰林学士知制诰兼知审官院及通进银台司，五月王禹偁因谤议罢为知滁州军州事，在谢表中王禹偁对于任职期间的经历有所回顾：“臣在内庭一百日间，五十夜次当宿直，白日又在银台通进司、审官院、封驳司勾当公事，与宋湜、吕祐之阅视天下奏章，审省国家诏命，凡干利害，知无不为。三日一到私家，归来已是薄暮。”[78]身陷簿书疲于应付之状如在目前，这种一身多任的情况下能够文书寓目、事无留滞已属不易，大概很难再细细推敲事之当否了。

“职司论驳”之封驳官无法专注于其职还只是封驳不振的可能因素，毕竟事在人为；相形之下，北宋建国以来中枢权力运作方式的转变以及君臣上下对于封驳之职的认知是更为重要的影响因素。

大中祥符八年（1015），宰相商议令翰林学士晁迥代知通进银台司门下封驳事王曾。据《长编》载：

上曰：“朕闻外议谓曾尝封驳诏敕，自是中书衔之，多沮曾所奏，今若罢去，是符外议。”（王）旦曰：“臣等本无忌曾之意。今圣慈宣谕为宰司避谤，请迥与度相易，曾如旧。”上可之。旦因言：“今封驳之任，与古不同。大抵除改、差遣，大小皆先奉进止，继入熟状，俟其可奏，然后降敕。此外或差误有害勘会失实，臣等省视不至，往往有之，颁下四方诚为不当，封驳司官苟能详览改正，乃助臣等不逮，必无责之之理。”上然之[79]。

如王旦所说：“大抵除改、差遣，大小皆先奉进止，继入熟状，俟其可奏，然后降敕。”王旦的解释显示出唐宋之际中央政务运作方式的转变对于封驳制度的影响。在同年的三月，真宗与王旦之间还有一段对话：

上谓王旦曰：“上封者言中书不言事，罕接宾客，政令颇稽滞。”旦等曰：“中书当言者，惟进贤退不肖、四方边奏、郡县水旱、官吏能否、刑法枉直。此数事，日奉德音，动遵睿旨，外人不知者，是臣等无漏言也。”[80]

这两段对话恰可互相参照。包括“进贤退不肖、四方边奏、郡县水旱、官吏能否、刑法枉直”等种种事务，宰相都是需要奏上取旨，即所谓“日奉德音，动遵睿旨”。而这种情况又是从立国之初就已经开始。宋太祖即位以后，继续留用范质等原后周三相。范质等自以前朝旧臣，不能不稍存形迹，于是改变了过去那种拟进熟状的办法，而是遇事多用札子的形式当面请太祖定夺，然后宰相署字奉行[81]。这样随着中央决策体制的变化，君主的权力日渐向行政事务方面渗透，宰相独立处理政务的空间越来越小。正是在这种情况下，“今封驳之任，与古不同”，封驳官面对着如此形势，加上北宋前期士气未振，较之于唐代，封驳自是更加艰难。

尤令人不解的是，别的官员诸事取旨犹可说，封驳官封驳竟然也要取旨。真宗即位初，田锡与魏廷式同掌银台司，为封驳陈恕等不赴晡临还司敕事，两人发生龃龉。经过奏请，真宗令魏廷式自己驳奏[82]。封驳要事先取旨，则封驳之职的原意尽失，自然也会影响到封驳官的尽职了。以田锡之敢言，两度至执掌封驳司，竟然不见有过哪怕一次封驳，与封驳官面临的这种政治环境想必不会没有关系。

因为封驳不振，封驳司及其所归属的通进银台司自然更多地表现为文书的收发之司。真宗景德二年（1005）二月，封驳司上言：

中书、枢密院多至午未方送到文字，比置此局，贵要审详，况诸处文字皆有常限，或及旬日一月以来，商量施行。若当司略不看读，便行发遣，乃是发放之司，岂曰封驳之职？望自今除急速文字外，其余道数稍多看详未及者，许至次日发遣。又近日多有发文字不由当司，欲望非涉机密，皆依旧制[83]。

由此看来，此前二府送到宣敕等文字，须当日发遣，而二府不遵守程限规定，送进文字太晚，导致文书积压过多，无法周览，发放尚恐不及，更何暇封驳，遂使封驳成为虚文。

然而更关键的问题是二府甚至干脆“发文字不由当司”。宰辅在直承君命后，往往就不再将文书的点检、封驳部门放在眼里，经常干脆文书不经过封驳司径直行下，这就使得封驳司不是由于文书积压无法封驳，而是文书不行无所封驳。在此前的咸平三年（1000）十一月，中书户房即直发札子四道，不由发敕院点检[84]。不由发敕院，封驳自是无从谈起了。

这种文书不经过封驳司的情况大概在任何时期都不同程度地存在着。到了仁宗天圣七年（1029），群牧判官司马池在转对时，“言唐制门下省诏书出有不便者得以封还。今门下虽有封驳之名，而诏书一切自中书下，非所以防过举也”[85]。此后没有几年，景祐三年（1036）龙图阁直学士李纮领银台司时，又因“宣敕札子皆不经本司，封驳之职，遂废不举”，请恢复旧制。他的奏请得到允准，十二月，乃严宣敕银台法，“诏宣敕札子非经通进银台司，毋得直下诸处”[86]。但严宣敕银台之法的颁布，似乎也并没有取得多大的效果。9年之后，知谏院余靖重新提出了这个问题，他在庆历四年（1044）上奏云：

国朝淳化中始自枢密院分出银台、通进二司兼领门下封驳事，令两制已上主判。凡制敕有所不便者，准故事封驳。张咏、向敏中咸领此职，此时宣敕无不经历门下。近年以来旧制坐废，唯选人黄甲犹准故事，其余宣敕，百无一二到彼。则是官有封驳之名，曾无改正之实。

前引包拯的札子中也提到：应有除授之制，并先由门下，其不可者，得以辨别是非，封进诏敕。[87]本该经封驳司的各类文书，实际上却是百无一二，则严宣敕银台之法实际上只是具文而已。

在余靖上奏之后15年的嘉祐四年（1059）四月，吏部郎中、天章阁待制何郯同知通进银台司兼门下封驳事。何郯上言：“本朝设此司，实代给事中封驳之职，乞准王曾、王嗣宗故事，凡有诏敕，并由银台司。”[88]所谓“王曾、王嗣宗故事”，无非即指他们前此担任此职且得以“举驳”“封驳”之事，实际上并无具体事迹可考，而奏请“凡有诏敕，并由银台司”，实际上不过是重申景祐三年之制，这也说明此前余靖等人的奏议并没有取得效果。何郯此次奏请，仁宗同样“从之”，不过这次看起来是真正得到了落实的，有何郯随后的数次封驳可以证明。故而《宋史》卷一二《仁宗本纪》在嘉祐四年夏四月丙子记事中，郑重记下：“复银台司封驳制。”

封驳一司自其设立到仁宗嘉祐年间，60多年的时间中封驳之事仅寥寥数例。“未尝见封一敕，驳一事”固然有夸大，其间大部分时间内封驳司旧制坐废，“但有封驳之名，而无封驳之实”大致是不错的。

由于君主对行政事务参与的加强和中央政务运作方式的变化，使得封驳官碍于君威，难以封驳，而二府文书不经本司，又使得他们即使有封驳之意也不可得。其实对于君相来说，文书不经封驳司，未必就是不欲封驳，这与后期君相故意绕过封驳司逃避封驳不同。在上引晁迥事中，我们从王旦的答复中，可以感到王旦的言外之意显然是说现在封驳之任，与古不同，已不如唐代那样重要，因而宰相也没有为封驳官的选择而上下其手的必要。这种想法是真实的，而且不是王旦一个人的看法。

仁宗康定元年（1040）曾经有诏：“自今内降指挥与臣僚迁官及差遣者，并令中书、枢密院具条执奏以闻”。皇祐二年（1050）又诏：“内降指挥，百司执奏，毋辄行。敢因缘干请者，谏官、御史察举之。”[89]在这两个诏书中关于文书的运行提到了宰执、台谏、百司的执奏、察举，却毫无提及本该事先审核诏敕的封驳司。

皇祐五年（1053）五月，尚书左丞兼御史中丞王举正因力争狄青自枢密副使迁枢密使一事不得，请解言职，结果被任命为知通进银台司兼门下封驳事[90]。台谏言事属于追救于已行，系在成命之后，封驳则是在成命之前，以言事求解而任以更为关键的封驳之职，若其时封驳之职果已举而行之，并得到君相的重视，则焉得如此任命！

此前则有乐黄目的例子。天圣五年（1027），乐黄目知潭州代还，知审官院，“以风疾题品乖当，改知通进银台司兼门下封驳事”。[91]既已因病官且不能审，又焉能审诏敕？

可见在英宗之前不管是通进银台司长官的任命，还是其所领的通进诸司，封驳的职能好像确不在君臣眼目中，他们更多的是把它当作一个文书的发放部门，故而也不吝让其长官担任更多事繁任剧的其他差遣。在通进银台司长官一长串的职衔中，大概最受到忽视的就是那个“兼门下封驳事”了。

六 封驳制度与北宋政治（下）

当诏敕受到封驳，君权受到抵制，君相之出令与封驳官员之封驳权形成交锋，那么，各自的界限又在哪里呢？根据毛汉光先生的研究，唐代给事中的封驳权以三次为限，如果皇帝继续坚持，则君命可以继续推行。毛先生并推测给事中自请“移病休官”是皇权与给事中封驳权相冲突的底线。如果皇帝主动免除给事中，则意味着封驳权的薄弱和皇权的强大，是一种非常激烈的措施，但在唐朝并没有皇帝如此专断的案例[92]。毛汉光先生所描绘出的唐代封驳的这些特征在北宋英宗之后全都受到了冲击。自英宗朝开始，受政治局势变动的影响，北宋封驳制度较之此前不仅是封驳官的人选、封驳的方式、过程还是结果都呈现出引人注目的变化；不管是君、相，还是封驳官或者其他臣僚都对封驳表现出异乎寻常的重视。

在英宗以前的10例封驳中，封驳的过程都比较简单，一般就是一次封驳。除去封驳成功的例子，其他的几件在封驳过后，或是再无消息了，从否不详；或是封驳一次不同意之后就不再封驳。总之，一次封驳之后，不管成功还是失败，都没有引起过多的争议，更没有因为封驳而引发什么政治风潮。显示出封驳制度在英宗之前的北宋政治生活中并不曾占据重要的地位或发生太大的影响。此后的封驳则没有一次是如此简单，往往是经过激烈的往复。如以上案例所显示的，常常是封驳两次以上，多者达到四五次，而且每一次封驳都已不再仅仅是封驳官的单独行动，而是伴随着台谏等其他官员的上疏论列，往往都会引起较大的政治争端。

在君权与封驳权的对峙中，君主所采取的措施首先是颇为低姿态的晓谕、解释。例如在［案十三］中，宰相以神宗之命晓喻封驳官范镇达四五次之多。有时候则是皇帝对封驳官的驳奏亲自御批晓谕，在［案十五］孙固的封驳中，据《长编》所引神宗《御集》可见其过程：

知银台司兼门下封驳事孙固奏：“窃闻有旨李大临、苏颂落知制诰，蔡延庆未敢命词。大临与颂昨以除选人李定为监察御史里行，以故事开陈除命未当，不敢自为反复。欲望陛下宽大临与颂之责，而特从延庆之请，不胜幸甚。”御批：“蔡延庆元不曾不肯命辞，兼苏颂等亦不曾论李定，自是罪他反复抗命，要卿知，可速发下。”固又奏陈，御批：“敕内著罪状甚明，无可疑虑，可速发下。”[93]

在经过神宗的两次书面晓谕之后，孙固最终将敕命行下。

君相所采取的第二种办法是绕开封驳司，将文书直接行下。这有两种情况。一种是先按照文书运行的程序走，在受到封驳司的封还，而封驳官又无法通融的情况下，就绕过封驳司，或是经閤门下发，或是直接送交本人。如在第十二、十四中，尽管神宗对封驳官吕公著和范镇做了多次的解释，但两人不为多动，执奏如初，在这种情况下，神宗都选择了绕过封驳司的做法。还有一种情况就是事先预料到定会遭到封驳司的封驳，于是干脆就不经过封驳司直接行下，如［案十一］中韩维的例子。

如前文所述，文书不经封驳司在英宗之前本是极其平常的事情，但我们从来没有见过有封驳官会针对哪一次事件提出异议，当然也就没有因为封驳司的封驳而引起任何的政治纠纷。这种情况在英宗时期发生改变。在［案十一］中，韩维论吕诲等敕不由封驳司是北宋复封驳以来所遇到的最为激烈的反应，同何郯的能封驳相比，韩维的这一次不得封驳在北宋的封驳记录上更加具有别样的意义。这是封驳司自我意识萌发的体现，也是政治斗争激烈的前兆。此后不管是哪一种情况下绕开封驳司都会引起强烈的反弹。此前的封驳官也不见有因为封驳不遂而有辞职的，而在英宗之后的封驳中，我们看到，封驳官为了维护自己的职责，在职守得不到尊重的情况下经常会采取比较极端的做法，居家待罪，以辞职相抗，在这种不可调和的情况下，就进入了封驳权与君权直接抗衡的局面。

在君权与封驳权的直接抗衡中，其结果毫无二致：皇帝总是站在宰相一边，君权总是最后的胜利者。在英宗以前不多的封驳事例中，毕竟还是成功多于失败，而在神宗时期的屡次封驳中竟然没有一次成功，通常是动用皇权，封驳官以罢职了事，而这样的结果经常会引起新的政治冲突。

神宗朝的几次封驳已经显现此后政治纷纭和人事斗争的迹象，揭示制度与政治的关联。5个封驳案例中，有4次，即80%是与新法相关；有2次是直接为司马光而发，在其他几次中司马光又大多参与了发言和论争，相关的奏疏更是连篇累牍。彼时与新法相关的政争以及司马光“流俗宗主”地位由此可见一斑。

君相对封驳的担心本身就体现着封驳权一旦得到振作时所具有的制约君权的作用。封驳司意识到自己的作用，不甘沦为收发之司，而欲成为真正的喉舌之任；皇帝和宰相们也在同封驳官的冲突中增长着自己的经验。与其同封驳官纠缠不如将整个封驳司置于自己的掌控之下。正如在［案十五］中神宗和安石所采取的办法，排除异己，将封驳司的官员置换成能够为己所用的人。在此之后终神宗之世，封驳无闻，然而此时的了无事迹已与北宋前期绝不相同。

七 结语

唐代的垂范立制从五代开始即已显示出其深远的影响力，宋代封驳制度也正是在仿效唐代“故事”的基础上建立起来的，后来又被宋人奉为“祖宗之法”而加以尊崇。因此宋人论封驳，动辄引唐人“故事”，或“祖宗家法”作为自己立论的根据。考察唐代封驳制度之初始，我们会发现屡屡强调门下在内的各级官员要执奏、尽其职能的不是臣僚，而正是唐太宗李世民[94]。强调门下省不管对下行文书之封驳还是对上行文书之驳正也无一不是出于谨命令、防过失的考虑。所以门下封驳的这种制度设计之初并不是一种以权力制约权力的设计，实际上更多的是具有谏议、监察的性质，这也正是其最终成为监察体系一部分的制度根源。但给事中封驳诏敕的这种职能的确留下了有限制衡权力的可能性，只是这种可能性能发挥到何种程度，则端赖于政治环境、君主素质、士大夫集团之成长等各种相关条件。

综合起来看，宋人对封驳职能的发挥要比唐人更进一步。他们远远突破了唐代给事中三次封驳的限制，为了捍卫自己的职责而不顾后果。他们不断冲击着君权的底线，掀起更大的政治风潮，这都是唐朝所未曾有的；而君权和相权一旦与封驳权形成冲突，君相们所采用的种种规避与对抗封驳的办法同样是唐朝所不多见的。在这种权力的交锋中，宋代士大夫对封驳职能的发挥远较他们的唐朝先辈们更加充分、有力，他们不仅是恢复了唐代“故事”，而且开创了自己的为后人所引以为据的新“故事”。

唐与北宋时期封驳的个案都不是很充足，在这种情况下统计案例中成败的数量对比已不是那么重要，事件的性质、权力交锋的过程才更值得分析。没有制度，也便没有成败。唐宋封驳制度的建设与长期存在，本身便是成就。封驳案例中的所谓封驳成功与失败，都只是相对的，毕竟，封驳的一方并不代表正确。存在才是胜利。封驳官的前仆后继、屡败屡战，君主的晓谕再三、胜之不易，都体现了封驳制度本身的成功与士大夫集团力量的存在。

封驳职能的发挥在北宋前后期的不同，以及唐宋之间的差异都可以从唐宋之际政务运作方式的转变、新型士大夫集团的崛起和“共治天下”政治格局的出现中找到解释，而一旦当“共治天下”的条件与可能性消失，则即欲“本分行使职责内的权力”也不可得，遑论其制君的功能了。

The Seal and Refutation（Fengbo）System and the Administration Practice of the Northern Song Dynasty

Li Quande

Abstract：The seal and refutation（Fengbo）system of the Northern Song Dynasty was reconstructed by following the old system in the Tang dynasty more than thirty years after the dynasty was founded，and it was institutionalized by the Song officials as a respect to the political heritage of the ancestors.In contrast to the Tang Dynasty，the Fengbo system of the Northern Song Dynasty had changeol in many respects，such as the organization，the method and process of operation，as well as limiting the power of the emperor，etc.It has a stronger impact on the administration practice in the Northern Song Dynasty than that in the Tang Dynasty.This paper attempts to contextualize the transformation of the administration practice and the rise of the scholar-bureaucratic from the Tang to the Song.
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·文献·

中华书局点校本《辽史》修订前言

刘浦江

摘要：中华书局自2007年启动点校本“二十四史”修订工程，其中《辽史》的修订由刘浦江负责。经项目组成员的共同努力，整个修订工作历时七年，终于2014年全部完成交稿。此文作为修订本《辽史》的前言，对《辽史》的纂修过程、史料来源、问题缺陷以及成书后的版本源流重新进行了系统研究，希望能够加深我们对今本《辽史》的认识。同时，本文也交代了《辽史》修订的基本情况。

关键词：《辽史》 点校本 修订 史源 版本

一

《辽史》116卷，元脱脱等奉敕纂修。包括本纪30卷，志32卷，[1]表8卷，传45卷，[2]《国语解》一卷。记载从耶律阿保机即可汗位至辽朝亡国200余年的历史（907～1125），并兼及辽末耶律大石建立的西辽，是研究辽朝一代历史最基本也是最重要的史料。

《辽史》得以纂修成书，经历了一个非常曲折的过程。早在元世祖中统二年（1261），翰林学士承旨王鹗就曾建言修辽、金二史。南宋亡后，又议修辽、金、宋三史。讫于文宗朝，朝廷屡次议修三史，前后不下六七次之多，但均因正朔义例之争而不得不搁置。其间的主要分歧是自金朝亡国之日起就已产生的两种对立观点：究竟应当独尊宋为正统呢？还是应当将宋与辽金视为南北朝呢？当时史馆中有人主张采用修端《辩辽宋金正统》提出的南、北史说，张绅《通鉴续编·序》曰：“曩时朝廷纂修三史，一时士论，虽知宋为正统，物议以宋胜国而疑之。史臣王理因著《三史正统论》，推明修端之言，欲以辽为《北史》，金亦为《北史》，宋自太祖至靖康为《宋史》，建炎以后为《南宋史》。”[3]但主张独尊宋统者则坚持应以宋为本纪，以辽金为载记。甚至连当时的科举考试都涉及了这个问题，《元文类》卷四七载宋本《乡试策问》曰：“赵宋立国三百余年，辽金二氏与之终始。……廷议将并纂三氏之书，为不刊之典。左氏、史迁之体裁何所法？凡例正朔之予夺何以辨？诸君子其悉著于篇，用备采择。”可见这确实是元朝士人非常关心的一个话题。

后来虞集提出了一个回避争论的设想：“间与同列议三史之不得成，盖互以分合论正统，莫克有定。今当三家各为书，各尽其言而覈实之，使其事不废可也，乃若议论则以俟来者。诸公颇以为然。”[4]这一动议的提出，大约是文宗时期的事情。可见三史各自成书的办法，当时史馆中酝酿已久，并非脱脱的发明。直到至正三年（1343），时任中书右丞相的脱脱领衔纂修三史都总裁，才最终采纳了这种意见。《庚申外史》卷上云：“先是诸儒议论三国正统，久不决。至是脱脱独断曰：‘三国各与正统，各系其年号。’议者遂息。”其中《辽史》由廉惠山海牙、王沂、徐昺、陈绎曾四人分撰。自至正三年四月至四年三月，前后费时不到一年，《辽史》就率先告成。

二

关于《辽史》的史源，冯家昇在《辽史源流考》一文中进行过较为深入的探讨，他的研究结论是，元修《辽史》的史源主要出自辽耶律俨《皇朝实录》和金陈大任《辽史》，因辽末史料极为匮乏，又取旧题宋人叶隆礼《契丹国志》加以补充。[5]

辽朝修史制度不甚健全，虽有修起居注、日历的记载，但似未形成制度，亦未闻有成书者，其官修史书之可考者唯有“实录”而已。据《辽史》记载，辽朝曾先后四次纂修实录。最早的一次是圣宗统和九年（991）室昉等所撰《实录》20卷。《辽史·圣宗纪》曰：统和九年正月乙酉，“枢密使、监修国史室昉等进《实录》，赐物有差。”《室昉传》亦云：“表进所撰《实录》二十卷，手诏褒之。”室昉是时已年过七旬，大概只是以枢密使领衔监修而已，此书主要成于邢抱朴之手。《邢抱朴传》谓统和间“迁翰林学士承旨，与室昉同修《实录》”，即指此事。第二次是兴宗重熙十三年（1044）成书的《实录》20卷。据《辽史·兴宗纪》，是年六月丙申，“诏前南院大王耶律谷欲、翰林都林牙耶律庶成等编集国朝上世以来事迹”。《耶律谷欲传》载：“奉诏与林牙耶律庶成、萧韩家奴编辽国上世事迹及诸帝实录，未成而卒。”《耶律庶成传》则说：“偕林牙萧韩家奴等撰《实录》及《礼书》。”关于此书断限及卷数，《萧韩家奴传》记载得最清楚：“擢翰林都林牙，兼修国史。……（重熙十三年）诏与耶律庶成录遥辇可汗至重熙以来事迹，集为二十卷，进之。”第三次是道宗大安元年（1085）所上七帝《实录》，卷数不详。《辽史·道宗纪》是年十一月辛亥，“史臣进太祖以下七帝《实录》”，所谓“七帝”，即指太祖至兴宗。第四次就是修成于辽末的耶律俨《皇朝实录》70卷。

《皇朝实录》纂修于道宗寿昌至天祚乾统间。《辽史·耶律俨传》称其寿昌间“修《皇朝实录》七十卷”，又据《王师儒墓志》载：“及任宣政殿大学士、判史馆事，编修所申，国史已绝笔。宰相耶律俨奏，国史非经大手刊定，不能信后，拟公再加笔削，上从之。”[6]这里所说的“国史”就是指《皇朝实录》，王师儒于寿昌六年（1100）授宣政殿大学士、判史馆事，时“国史已绝笔”，可知《皇朝实录》纂成于道宗末年。而《辽史·天祚纪》乾统三年（1103）十一月又有“召监修国史耶律俨纂太祖诸帝实录”的记载，按寿昌六年成书的《皇朝实录》，其下限当止于兴宗朝，乾统三年再修实录，可能是命耶律俨续修道宗一朝。至于其最终成书时间，也是有线索可稽的。《天祚纪》乾统六年十二月有“封耶律俨为漆水郡王，余官进爵有差”的记载，虽未说明事由，但从时间及封爵对象来判断，估计此次封爵的起因很可能与《皇朝实录》成书进呈有关。如上所述，《皇朝实录》的最终成书时间当在乾统六年，其记事下限应讫于道宗朝，然考之《辽史》，似又不然。《辽史》卷四三《闰考》和卷四四《朔考》逐年标注耶律俨《皇朝实录》和陈大任《辽史》的朔闰，令人意外的是，直至天祚保大年间仍有《皇朝实录》的相关记载。故《皇朝实录》的下限究竟止于何时，仍是一个有待考究的问题。

尚须说明的是，辽朝所谓的“实录”，实际上是指纪传体的国史，而并非为每位皇帝单独修撰的编年体实录。如《皇朝实录》篇目之可考者，既有从太祖至道宗的各朝帝纪，又有《部族志》《百官志》《礼志》《仪卫志》等，还有《后妃传》等列传。[7]其他几部“实录”虽有记事详略的不同，但从它们的内容断限来判断，大概也都是纪传体的国史。熟悉中原王朝修史制度的人们也许会心存疑问，为何会将纪传体国史称为“实录”呢？其实这种情况在辽朝并不奇怪。由于契丹汉化程度有限，像这样误用汉式名词术语的现象在整个辽朝一代都是十分常见的，如宰相、三师、三公、京师等名号的滥用，将“皇太弟”误称为“皇太子”，“皇孙”误称为“皇子”，都是很典型的例子。元朝史官将这种现象称之为“沿名之风”。所谓“沿名之风”主要是针对辽朝在汉化过程中简单机械地效仿汉制的做法而言的，指的是沿袭汉“名”而又“名”不副实的一类现象。[8]由此我们不难理解，辽朝为何会将纪传体国史称为“实录”。

金代曾两度纂修《辽史》，第一次是在熙宗皇统间，由辽代遗老耶律固主持修纂，后成于其弟子萧永祺之手。《金史·移剌子敬传》曰：“子敬读书好学，皇统间，特进移剌固修《辽史》，辟为掾属。”《萧永祺传》提供了更为详细的情况：“广宁尹耶律固奉诏译书，辟置门下，因尽传其业。固卒，永祺率门弟子服齐衰丧。固作《辽史》未成，永祺继之，作纪三十卷、志五卷、传四十卷，上之。”据此可知，萧永祺《辽史》亦为纪传体史书，凡75卷。据《熙宗纪》，知此书修成于皇统八年（1148）。但当时未曾刊行，后来便再无有关此书的任何消息，估计到元修《辽史》时其稿本早已散佚无存。

金朝第二次纂修的《辽史》，就是所谓陈大任《辽史》。章宗即位之初，命臣下重修《辽史》，《金史·章宗纪》大定二十九年（1189）十一月乙亥有“命参知政事移剌履提控刊修《辽史》”的记载。《党怀英传》于此事始末言之最详：“大定二十九年，与凤翔府治中郝俣充《辽史》刊修官，应奉翰林文字移剌益、赵沨等七人为编修官。凡民间辽时碑铭墓志及诸家文集，或记忆辽旧事，悉上送官。……泰和元年，增修《辽史》编修官三员，诏分纪、志、列传，刊修官有改除者，以书自随。……怀英致仕后，章宗诏直学士陈大任继成《辽史》云。”关于陈大任与修《辽史》的情况，《章宗纪》也有相应的记载：泰和六年（1206）七月丁亥，“敕翰林直学士陈大任（不？）妨本职专修《辽史》”；次年十二月壬寅，“《辽史》成”。

值得注意的是，这部《辽史》之纂修，自大定二十九年至泰和七年，前后历经18年之久，几乎贯穿整个章宗一朝。冯家昇指出，这是由于受到章宗朝德运之争的影响，以致《辽史》延宕多年不能成书。金末人修端甚至还有这样的说法：“（章宗）选官置院，创修《辽史》。后因南宋献馘告和，臣下奏言靖康间宋祚已绝，当承宋统，上乃罢修《辽史》。”[9]冯家昇据此认为，陈大任《辽史》最后并未真正完成，因泰和七年南宋函韩侂胄首请和，臣下指出金当承宋统而不当承辽统，“上乃罢修《辽史》”，此事最终不了了之。[10]不过，这一结论恐怕还值得仔细斟酌。章宗朝的德运之争，主要是三派意见相持不下：一派是坚持传统的金德说，一派是主张承宋火德的土德说，一派是主张承辽水德的木德说。自明昌四年至泰和二年，历经10年的反复论争，章宗最终选择了土德，宣称金灭北宋，赵宋火德已绝，故本朝当承宋统为土德。[11]既然泰和二年已确定承宋统而不承辽统，当时为何不罢修《辽史》，反倒在泰和六年又命陈大任专修《辽史》？直至南宋开禧北伐失败后向金求和，经臣下提醒本朝“当承宋统”，这才想起来应罢修《辽史》，其间周折似不合于情理。如此看来，修端的上述说法很难让人相信，大概是出自金末士人的某种传闻和附会罢了。

幸运的是，耶律俨《皇朝实录》和陈大任《辽史》都传到了元末。《辽史·礼志序》说：“今国史院有金陈大任《辽礼仪志》，……别得宣文阁所藏耶律俨《志》。”这里所谓陈大任《辽礼仪志》、耶律俨《志》，就是分别指陈大任《辽史·礼仪志》和耶律俨《皇朝实录》之《礼志》。关于《皇朝实录》在元朝的流播经过，苏天爵《三史质疑》曾经谈及：“辽人之书，有耶律俨《实录》，故中书耶律楚材所藏。天历间，进入奎章阁。”[12]奎章阁始建于天历二年（1329），后于至正元年改名宣文阁。陈大任《辽史》在泰和七年告成后即隐晦不显，以致元好问误以为此书已经亡佚：“泰和中，诏修《辽史》，书成，寻有南迁之变，简册散失，世复不见。”[13]元世祖至元初，翰林学士承旨王鹗称：“金《实录》尚存，善政颇多；《辽史》散佚，尤为未备。”[14]可见是时陈大任《辽史》尚不知所在，后来何时入藏翰林国史院，今已不可考。

前人多以为元修《辽史》的史源主要出自耶律俨《皇朝实录》和陈大任《辽史》，今天看来，这一认识似乎尚可进一步深化。有迹象表明，元人所修《辽史》很可能是以陈大任《辽史》为蓝本，而参之以耶律俨《皇朝实录》。有学者在研究《辽史·朔考》中的月朔记录时发现，今本《辽史》本纪主要源自陈大任《辽史》。[15]不仅是本纪如此，又如屡见于《辽史》纪、志、表、传中的道宗“寿隆”年号，本作“寿昌”，今本《辽史》作“寿隆”者，系陈大任避金讳所改。[16]通检《辽史》，除《闰考》一处记作“寿昌”外，其余四十余处均作“寿隆”，这个例证尤能说明问题，可知元修《辽史》的主要史源是取自陈大任而非耶律俨。

三

辽朝立国200余载，若算上西辽则近300年，其历史不可谓不长；统治范围南达燕云汉地，北至蒙古高原，其空间不可谓不广。反观元人所修《辽史》，虽有116卷之多，但由于每卷篇幅很短，内容显得相当简略。若与同时修成的《金史》和《宋史》做一比较，即可看出《辽史》卷帙的单薄。《金史》136卷，文字至少比《辽史》要多出一倍；《宋史》496卷，文字大约是《辽史》的10倍。而在这有限的篇幅中，内容又多有重复。四库馆臣对此多有批评：“如每年游幸，既具书于本纪矣，复为《游幸表》一卷；部族之分合，既详述于《营卫志》矣，复为《部族表》一卷；属国之贡使，亦具见于本纪矣，复为《属国表》一卷；义宗之奔唐，章肃之争国，既屡见于纪、志、表矣，复屡书于列传；文学仅六人，而分为两卷；伶官、宦官本无可纪载，而强缀三人。”[17]这些批评不是没有道理的。实际上，除了陈大任《辽史》和耶律俨《皇朝实录》原有的篇目外，元人新立的某些志、表、传，往往是由纪、传中的相关内容摘录而成的。如《百官志》《食货志》的内容大都可以从纪、传中找到出处，且由于抄取不当，内容或有重出，《百官志》北面官下既有“契丹北枢密院”“契丹南枢密院”，南面官下又有“汉人枢密院”，其实辽朝只有北枢密院和南枢密院，此汉人枢密院即南枢密院之重出。[18]另据今人研究，《辽史》八表中，除了《皇子表》《公主表》源自陈大任《辽史·皇族传》之外，其他六表多系杂抄诸纪传而拼凑成文。[19]又如元朝史官新设的《二国外记》（包括《高丽传》和《西夏传》），也明显是摘抄诸帝纪的相关内容而杂糅成篇的。由于《辽史》本身篇幅就很简略，加之内容又多重复，这样就不免会脱漏许多重要的史实。

尽管《辽史》的整体质量难以令人满意，但它却具有无可替代的史料价值。专记辽朝一代历史而幸存于今者，仅《辽史》和《契丹国志》两书而已。《契丹国志》题名宋人叶隆礼，实为元代书贾赝作，主要是抄取宋代文献中的有关记载拼凑而成的二手史料，且以宋人记辽事，大抵皆传闻之辞，其内容多不可信据。[20]唯有《辽史》源自辽朝官修史书，是本朝人记本朝事的第一手史料。幸得元人修成这部正史，后人才有可能对辽朝一代历史有比较系统的了解和认识。今日治辽史，对此书的依赖度大约要在70%以上，因此《辽史》独特的史料价值在二十四史中可谓罕有其匹。

四

《辽史》修成后，于至正五年与《金史》同时下江浙、江西行省雕版刷印，“各印造一百部”，[21]此即至正初刻本。根据存世版本情况来看，此次印本应该已经失传。前人著录有所谓元刊本者，皆不可信。原北平图书馆藏有四种明初所刻《辽史》残本，被分别称为甲、乙、丙、丁种本，傅增湘谓“丁种较早，察字之形体，以此本最佳，当即世所谓至正本也”，但据冯家昇比勘的结果，知“此四种乃据一板而翻刻者也”。[22]又现藏日本静嘉堂文库的所谓元刊本，《皕宋楼藏书志》卷一九、《仪顾堂续跋》卷六及《静嘉堂秘籍志》卷四均称为元椠。今检出百衲本有误而《永乐大典》本不误者十余条，与静嘉堂本逐一比勘，结果发现静嘉堂本皆与百衲本相同，且行款、刻工亦无不与百衲本相吻合，唯间有补版叶，如目录第三叶、卷一一五《高丽外记》第九至十叶，卷一一六《国语解》第二十五叶等。[23]我们知道，《永乐大典》所据为至正初刻本，而百衲本诸底本皆为明初覆刻本，由是可证静嘉堂本断非元椠。

《永乐大典》（下称《大典》）本《辽史》是目前能够见到的最接近于至正初刻本原貌的本子。今《大典》残本卷五二四八、卷五二四九、卷五二五一皆为“辽”字目，其中包括《辽史》本纪15卷（卷五二四八、五二四九为《辽史》卷五至十五，卷五二五一前半为《辽史》卷二七至三十），其他各卷中亦保存有部分纪、传、志、表的内容。相较而言，《大典》本的质量无疑是最佳的，凡《大典》本与其他诸本之间的异文，大都以《大典》本较胜。因此我们有理由相信，《永乐大典》所依据的底本应是至正初刻本。[24]不过需要注意的是，一般来说，《大典》整卷抄录《辽史》者错误很少，而节引者则不然。譬如《辽史》卷十《圣宗纪》统和三年曰：“闰九月癸酉，命邢抱朴勾检显陵。丙子，行次海上。庚辰，重九，骆驼山登高，赐群臣菊花酒。”但汪曰桢《历代长术辑要》、陈垣《二十史朔闰表》皆谓是年辽闰八月，宋闰九月，原点校本校勘记又据《大典》卷一二○四三引此段作“九月丙子，行次海上。庚辰重九，次骆驼山登高，赐群臣菊花酒”，无“闰”字，断定是年辽闰八月，此处“闰”字下当有大段脱文。按辽大同元年至统和十二年行后晋《调元历》，汪曰桢因其历术无考，遂借用唐《宣明历》加以推算，其推算结果多与史实不符，陈垣则一仍汪氏之旧。今检《大典》卷五二四九全录本卷《圣宗纪》，亦作“闰九月癸酉”，而原点校本校勘记所据《大典》卷一二○四三系节引，当夺“闰”字，实不足为据。

原内阁大库所藏明初内廷朱丝栏钞本是一部年代较早的本子，现藏台北“国家图书馆”。今存四函十九册，一百一十卷（缺卷九至一四，共六卷）。此本每半叶十行，行二十至二十二字不等。每册以黄绫装潢，天地开阔，纸质甚佳。傅增湘、冯家昇皆以为明初抄本，杨家骆更进而推断其为“进御讲读之本也”。[25]今取此本与百衲本、《大典》本通校，发现与此二者均有较大差异，大体而言，错讹之处与百衲本互有出入，但不如《大典》本精良。根据上述情况判断，此本或是据至正本抄成，但其底本可能不如《大典》本底本保存完好。此本抄写时间应早于明初覆刻本，若在明刊本问世之后，则似无必要多此一举。

刻于嘉靖八年（1529）的南京国子监本，是明中后期直至乾隆间最通行的本子。关于南监本的底本来源，《南雍志》提供了一点线索：“本监所藏诸梓多自旧国子学而来也，……辽、金二史，原无板者，……于吴下购得辽、金二史，亦行刊刻。”[26]南京国子监的不少书板来自元集庆路儒学，[27]但其中并无辽、金二史，嘉靖八年从吴下购得的《辽史》，很可能是明初覆刻本。南监本校正了底本的一些讹误，同时衍生出不少新的问题，虽在当时被读书人视为定本，但在今天看来并不是一个理想的本子。由于具有持续旺盛的社会需求，南监本自刊行后直至嘉庆十年（1805）毁于火灾，200余年间不断修补刷印。历次补版之可考者，至少有万历四年，崇祯七年，顺治十五年至十六年，康熙二十年、三十九年至四十年，乾隆十六年、五十五年等，盖不下10余次。

刻于万历三十四年（1606）的北京国子监本，也是一个比较常见的本子。一般认为，北监本二十一史多以南监本为底本，《辽史》看来也不例外，从南监本中新增的讹误大都为北监本所沿袭这一点，即可看出两个本子的源流关系。北监本板刻较工，但刊校质量反不及南监本，不仅很少校正南监本原有的错误，且翻刻时或有妄改之处。北监本虽不像南监本那样屡经修补刷印，但在康熙二十五年做过一次全面的修板，此次修补后的版面特征明显，卷一篇目后题“康熙二十五年国子监祭酒臣常锡布、祭酒加一级臣翁叔元、司业臣宋古浑、司业加一级臣达鼐、司业臣彭定求、学正臣王默、典籍臣程大毕奉旨重校修”，并将每卷首页上书口原有的“万历三十四年刊”字样挖改为“康熙二十五年重修”或“康熙二十五年重刊”，唯个别卷端仍有漏改者。

乾隆四年（1739）刊刻的武英殿本是清代最重要也最有影响的《辽史》版本，尤其是因为晚清以后有多种影印本流传于世，终于使它取代了南监本的地位，成为百衲本问世之前最流行的《辽史》读本。乾隆殿本据北监本翻刻，但比起南、北监本来，它在校勘方面做了更多的工作，校改了大量底本的错误，并在每卷末附有若干条“考证”——其实就是校勘记，官刻正史附校勘记为历代所无，乾隆殿本开了一个先例。书末附有校勘衔名七人：原任詹事陈浩、侍讲学士周长发、洗马陆宗楷、编修孙人龙、主事王文清、知州王祖庚、拔贡生郭世灿。不过按照今天的标准来看，乾隆殿本的校勘很不严谨，多有肆意妄改之处。

继乾隆殿本之后，值得重视的是道光四年（1824）刊刻的武英殿本。道光殿本以乾隆殿本为底本重刻，但北族之人名、官名、地名等皆已据四库本及《钦定辽金元三史国语解》改译，此种改译本自然不可用，道光殿本的价值主要在于它的《考证》。在乾隆殿本以及《四库全书》本的基础之上，道光殿本在校勘上下了很大的功夫，从各卷末所附《考证》条目的数量变化即可看出端倪：如卷一乾隆殿本《考证》仅5条，道光殿本《考证》多达38条；卷四乾隆殿本《考证》仅两条，道光殿本《考证》则为33条。对于今人来说，道光殿本《考证》中最有价值的内容，莫过于引据《永乐大典》本《辽史》所作的版本校，其中部分条目所引《大典》今已不存。不过需要指出的是，最早利用《大典》来校《辽史》的是《四库全书》本，[28]道光殿本在很大程度上是继承了四库本的校勘成果。

1931年商务印书馆以数种明初翻刻本残本配补而成的百衲本《辽史》，是该书点校本问世之前最为通行的版本。关于百衲本的底本，需要在此做一点说明。百衲本《辽史》标注为“景印元刊本”，据张元济百衲本《辽史》跋称：“以此刊本与北平图书馆所藏初刻《金史》相较，字体绝异，刻工姓名亦无一相合，而与涵芬楼所补之五十五卷较，则字体相类，刻工姓名同者亦有四十六人，是此决非初刻无疑。……此在元刊，诚非精本，然求较胜者，竟不可得，瑕不掩瑜，故犹取焉。”[29]按他的说法，此百衲本底本虽非至正初刻本，但仍系元刊本。后来点校本《辽史》“出版说明”谓“商务印书馆影印的百衲本，系用几种元末或明初翻刻本残本拼凑而成”云云，就是因袭了这种说法，只不过说得更加含混罢了。其实，早在赵万里1933年编定的《北平图书馆善该书目》中，已将百衲本影印的四种《辽史》残本明确著录为明初刻本。王重民指出：“按此本刻工与明初翻刻南北史同，故知为明初刻本。百衲本二十四史所印《辽史》，除有一二补版不同外，实即此刻本。”[30]尾崎康根据这几种《辽史》残本与明初翻刻《金史》行款和刻工的高度相似性，更进一步推断它们均应为洪武后期覆刻本。[31]按明初覆刻《金史》是有明确时间可考的，《明太祖实录》卷二〇六洪武二十三年（1390）十二月甲戌条：“福建布政使司进《南唐书》《金史》、苏辙《古史》。初，上命礼部遣使购天下遗书，令书坊刊行。至是，三书先成，进之。”[32]由此推断，《辽史》覆刻本可能也是出自福建书坊。这个覆刻本的刊校质量并不理想，诚如张元济跋所说，“是本刊版粗率，讹字亦多”，但由于时代较早，相对而言仍是一种比较接近至正初刻本的本子。

五

中华书局于1974年出版的《辽史》点校本，最初由冯家昇负责整理，后因冯家昇去世，最终由陈述完成了该书的点校工作。《辽史》一书先天不足，且又缺乏比较理想的善本，点校工作的难度可想而知。经过冯家昇和陈述两位先生的不懈努力，首次按照现代古籍整理规范完成了一部较为完善的点校本。经过读者近40年的验证，人们公认，在二十四史点校本中，《辽史》的点校质量堪称上乘。

据原点校本“出版说明”交代，当时的点校工作系以百衲本为工作本，用乾隆殿本进行通校，以南、北监本和道光殿本进行参校，又用《永乐大典》所引《辽史》全部校对一过。但在此次修订过程中，我们发现原点校本的“工作本”概念并不严格，既有以百衲本为底本者，也有不少地方似是以乾隆殿本为底本，估计这与冯家昇20世纪30年代所作《辽史初校》采用的是光绪十年同文书局影印乾隆殿本有关，可能有些地方点校本直接沿用《辽史初校》的校勘成果而未作相应处理，故造成底本不一致的现象。

此次修订严格遵循以百衲本为底本的原则，用原内阁大库所藏明初内廷朱丝栏钞本及《永乐大典》残本进行通校，以南、北监本和乾隆殿本进行参校，并参考吸收了文渊阁《四库全书》本和道光殿本的《考证》内容。此次修订在版本校的基础上，充分运用本校、他校等方法，重点利用五代、辽、宋、金、元、高丽文献进行他校，注意利用出土文献进行参校。同时充分吸收前人校勘成果，并尽量参考散见于各种书刊的今人相关研究成果，唯限于体例，不能一一标示，谨此一并致谢。

Preface to the Revised Modern Critical Edition of the History of the Liao Dynasty（Liao Shi）Published by Zhonghua Book Company

Liu Pujiang

Abstract：In 2007，Zhonghua Book Company launched a great project of revising the critical edition of the Twenty-Four Official Histories，I was responsible for revising the Liao Shi. Several colleagues and I have worked together and eventually we completed our work in 2014.This preface aims to offer some discussions on the its compiling process，textual sources，inherent problems and the circulation of various editions through the ages.We expect that some research findings could enhance our understanding on this important text.Meanwhile，this preface also introduces our major work on revising the Liao Shi.

Keywords：the Liao Shi；Modern Critical Edition，Revision，Textual Sources，Editions
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张说作品在《全唐诗》《全唐文》系统中的辑佚研究

朱玉麒

摘要：张说（667～731，字说之，封燕国公）是初盛唐之际重要的政治家与文学家，其文集流传的版本丰富而复杂。本文在全面、系统整理和研究张说集的版本的基础上，对清代季振宜《唐诗》、康熙《全唐诗》中的张说诗，《全唐文》中的张说文辑佚进行了分析，并总结清代增补宋本《张说之文集》后五卷的情况。

关键词：张说 《全唐诗》 《全唐文》 辑佚

张说（667～731，字说之）是有唐一代少数诗文并擅的作家之一，也是入唐以来传世作品最多者[1]。但其作品的存世，并非一帆风顺。就文集本身而言，其流传就有着非常离奇的过程：全本的三十卷《张说之文集》在元明以来便绝迹天壤，即使明代刊刻的二十五卷残本也被奉若珍宝，并不经见[2]。清代以来，宋刻唐人文集不断重出于世，而宋本《张说之文集》却始终未能出现在热衷唐文献整理的藏书、刻书家视野中。甚至那些为了《全唐诗》《四库全书》《全唐文》等盛世稽古右文的编纂运动而屡屡网罗天下放佚的官府行为，也未能捕捉到宋本的信息。一直要到民国年间，宋刻三十卷的影钞全本才进入研究者的视野[3]。

乾隆朝以后，公私藏书家在明刻二十五卷本的基础上，对后五卷的阙失均有所补佚，但同时也打乱了原来的编排而更为远离宋本原貌；通行的版本均系这样一种清人苦心孤诣而不得要领的二十五卷增补本。所以，除了不遗余力地寻访宋本之外，张说集在这一阶段进入了一个增补散佚的时代。其间出现了四库全书本、武英殿聚珍版（简称“阁本”“殿本”）[4]，以及结一庐朱氏剩余丛书本（简称“结一庐本”）等三种为世人熟知的全集本[5]。

至于单独的张说诗歌和文章的整理，则主要出现在《全唐诗》《全唐文》系统的编纂过程中。下文即对这两个系统的辑佚情况作出辨析。

一 季振宜《唐诗》与康熙《全唐诗》中的张说诗

（一）季振宜《唐诗》本张说诗

季振宜（1630～1673，字诜兮，号沧苇）《唐诗》是清代以一人之力编成的大型唐五代诗歌总集，是康熙《全唐诗》的母本。其编纂在花费时间与参校底本上都体现出与明代文献家胡震亨（1569～1645？）《唐音统签》的无独有偶。该集共717卷（稿本作716卷）、目录5卷，其康熙十二年（1673）十二月的序称：“予集有唐二百九十二年及五代五十余年之诗凡得人1895人，得诗42931首，经始于康熙三年，断手迄十二年，镇十年矣。是亦可为盛矣，而心则不能自信其全无遗漏也。”据此，则季振宜也和胡震亨一样，通过10年的努力，在《唐音统签》编定39年之后，完成了另一部唐五代诗歌总集。

该集当时并未印行传世，而是在手稿编定之后，由季振宜请人抄出一部正本。正本以版心印有“唐诗”字样的统一用纸誊写，半叶八行、行二十一字，白口，四周双阑。此正本后来成为《全唐诗》的底本，今藏中国国家图书馆（善本编号15177）。后来在雍正年间又有曹寅后人据正本抄出一部，进呈清廷，今藏故宫博物院图书馆[6]，2000年由海南出版社以《全唐诗季振宜写本》为题影印出版。最初的稿本，在季氏生前即赠给了友人苏州藏书家顾崧[7]；其间递藏无考，而在抗战胜利后，由当时的国立中央图书馆在上海购得，今藏台湾“中央图书馆”，1979年台北联经出版事业公司据以《全唐诗稿本》为题影印出版[8]。

据中国国家图书馆《唐诗》正本的卷数标志，其中卷六二至卷六六共五卷为张说诗集。这一卷数标志，在《唐诗》稿本的零乱剪贴中尚未显示，但稿本的影印，使我们可以很容易判断张说诗集以《唐诗纪》为底本的确定性。因为稿本主要是通过粘贴旧集的方式进行编纂，其中版心为“诗纪·初唐卷之四十一”至“诗纪·初唐卷之四十六”的印记显示了全本照搬《唐诗纪》的特征。万历十三年（1585）序刻本《唐诗纪》是唐集传播史上特别值得注意的唐诗合集。辑刻此集的吴琯（1546～？）虽然只是完成了初盛唐部分，而其规模，则欲修成一代之总集。《唐诗纪》的卷四一至卷四六为张说诗集，仍在其“初唐诗纪”的范围中。《唐诗纪》本的张说诗是以《唐五十家诗集》为底本有所增补而成，而《唐五十家诗集》是明代唐人诗集本中最具影响的版本，而且也是中国活字印刷史上的代表作，它的张说诗是各种明代以来的张说诗集本的源头[9]。

而《唐诗》对于作为底本的《唐诗纪》大量删改与增补的内容，也因稿本《唐诗》的三色笔迹与各种粘贴而昭然若揭。这种改变的具体表现可归纳为：

1.诗人小传与诗歌数量的增补

《唐诗纪》的张说小传简洁明了，《唐诗》本则剪贴了《新唐书》卷一二五《张说传》、《唐诗纪事》卷一四、《唐诗英华》卷二的传记内容，最后在《新唐书》本传上删改并缀附《唐诗纪事》所引王泠然《上燕公书》而成[10]。诗歌篇数的增加，则是最大的改变。其增补《唐诗纪》的篇数，达到了8题36首之多，兹列诗题如下：

（1）唐封泰山乐章（14首）；

（2）唐享太庙乐章（19首，其中3首与上题组诗重）；

（3）和朱使欣道峡似巫山之作；

（4）同刘晃喜雨（玄宗作，误收）；

（5）奉和山城（张均作，误收）；

（6）岳州晚景；

（7）三月闺怨（袁晖作，误收）；

（8）耗磨日饮（上月）。

以上增收的作品，有些仍沿其他诗集本的错误，而将已被《唐诗纪》删去的他人作品收入，《三月闺怨》则是第一次羼入诗集本中的误收；但像《唐封泰山乐章》《唐享太庙乐章》这样的篇章，则是第一次在诗集本中被载，《唐封泰山乐章》14首甚至是连《张说之文集》本也失载的组诗，这些均由季振宜据《乐府诗集》收入。

2.诗题的改变与正文校注的增删

因为参校了各种文集、诗集、总集本，所以《唐诗》对《唐诗纪》中认为不合理的诗题也进行了订正，如《早霁南楼》《石门墨山二山相连有禅堂观天下绝境》二首诗题上均缀“岳阳”二字。《邺都引一首》删“一首”二字，《送高唐州》改《饯唐州高使君》，《崔礼部园亭》题下增“得深字”三字，《舞马千秋万岁乐府词三首》题下据《唐书·礼乐志》注本事，《送赵顺直郎中赴安西副大都督》“顺直”下注“一作颐贞”，“督”下注“一作护”。这些改变，据稿本划去的内容可以看出都是有《文粹》《英华》等较早的参考本作依据的。

季振宜也没有像胡震亨那样完全承袭《唐诗纪》的校注，许多的小字夹注都被他用笔勾去，因此在中国国家图书馆的誊清本中减少了许多注文。如《赠崔公》原有五处小字注：

（1）朝野（一作市）光尘绝；

（2）一朝驱匹（一作驷）马；

（3）连辔（一作袂）入龙楼；

（4）平生钦（一作饮）淳德；

（5）蚌蛤伺（一作想）阴兔。

《唐诗》于此仅保留了第一、五两条小字注，而删除了第三、四两条，又径改第二条为“一朝驱驷马”。这样的例证不胜枚举，成为与《唐诗纪》多有不一的重要特点。

此外，删去分体标志，也是《唐诗》重要的改变。从《唐五十家诗集》本开始，张说诗集就采用了分体编集的方式，因此许多作于一时的组诗在按体编排的原则下从集本中的一处被拆分两处，这是一种无奈的编排。而张说诗作为初唐盛唐的一种过渡形态，在格律上实际并未完全达到后来的律化标准，《唐诗》删除了分体标志后，便很难看出这种体式的安排特征；但最初被拆分的一题多首的组诗此时又未能还原在一处，无疑给后人的阅读在写作背景的理解上带来了不便。这样的情况出现在《扈从幸韦嗣立山庄二首应制》《奉和同玉真公主游大哥山池题石壁二首》《东都酺宴五首》《岭南送使三首》《巡边在河北作二首》《岳州作二首》《游洞庭湖湘二首》《和尹懋秋夜游灉湖二首》《灉湖山寺二首》《岳州守岁三首》《闻雨二首》凡11题中。

（二）《全唐诗》中的张说诗

《唐音统签》与季振宜《唐诗》不仅在编纂时间与底本采用上有共同性，而且其在后代的影响也表现出惊人的一致性。在康熙年间《全唐诗》的编纂中，论者对此900卷的大型诗歌总集于一年多便迅速编成的秘密早已作出过全面的揭示，那就是有《唐音统签》与季振宜《唐诗》一起充当了底本的角色[11]。

但季振宜《唐诗》因为最早由钱谦益（1582～1664）编纂[12]，遂使该集的底本意义被清廷淡化，甚至在《全唐诗》的序和凡例中换成了“内府所藏全唐诗集”“全唐诗”这样的称呼，而绝口不提钱、季的递辑。实际情况是，《全唐诗》中初盛唐诗歌的编纂，主要还是依靠了季振宜的《唐诗》。具体到张说诗集，则季振宜《唐诗》之为底本、胡震亨《唐音统签》为参校的特征非常突出。

季振宜《唐诗》作为《全唐诗》底本的体现是：《全唐诗》从卷八五至卷八九共五卷为张说诗集，其间诗歌编集的顺序与卷次分合多与季振宜《唐诗》本同，包括对诗体标志的删除等。甚至被《唐诗》本改换了的独特诗题与文字也都一律继承（参上节），文字如《杂诗四首》之一的首联“抱薰心恒焦，举旆心恒摇”句，季振宜本二“恒”字均改作“常”，与各本都不同，而《全唐诗》从之。

《全唐诗》对于《唐诗》本的改动，除了下面将要提及的据《唐音统签》所作增补外，严格说来，只有两种情况，即删除重出与误收作品各两篇。重出作品是《遥同蔡起居偃松篇》《端午三殿侍宴应制探得鱼字》。《唐诗》卷六三已据《唐诗纪》收入《遥同蔡起居偃松篇》于七言古诗下，复据他本删后二句而重收于卷六四之七言律诗下，《全唐诗》删除了后者，并将这一改动写进了《全唐诗凡例》第二十条中；又《唐诗》卷六五于五言排律下已载《端午三殿侍宴应制探得鱼字》，卷六六复据《万首唐人绝句》截取该诗“甘露垂天酒”四句重出于五言绝句下（题作《端午侍宴》），《全唐诗》删除了后者。《全唐诗》在张说名下删除的误收作品两篇是《同刘晃喜雨》（玄宗作）、《奉和山城》（张均作）。但季振宜误收的其他三篇作品仍被沿袭，即《先天应令》（玄宗作）、《三月闺怨》（袁晖作）、《耗磨日饮（春来）》（赵冬曦作）。

《全唐诗》张说诗集编纂所做的事，实际只是参校《唐音统签》而在季振宜《唐诗》底本之上有所增补。这种工作的表现是：

（1）《唐音统签》卷末附录的《咏方圆动静示李泌》的一首四言诗原封不动地移置《全唐诗》卷末。

（2）被《唐诗》删去的《唐诗纪》校记也据《唐音统签》部分地增入《全唐诗》中，如《游龙山静胜寺》：“饰马闲余步”，“闲”下小字注“一作间”；“风吹松下路”，“吹”下小字注“一作入”，均属此类。此外，属于胡震亨新增的校改也有所增补，如《奉和圣制行次成皋应制》，“成皋”下有小字注“太宗擒窦建德处”；《苏摩遮五首》《舞马词六首》的每篇作品下泛声词“亿岁乐”“圣代升平乐”“四海和平乐”等。但这种增补显示出很大的随意性，并非每校必录。如前引《赠崔公》的五处小字注，《全唐诗》仍据《唐诗》本未作增补；又如《先天应令》，题下有小字注“又见玄宗集”，《送王光庭》一诗，题下注王光庭与张说之关系，诗句“经日懒相求”之“经”下亦注“一作轻”，均为《唐音统签》新增之内容，《全唐诗》也未作补录。

于此可以总结一下《全唐诗》所收诗篇：据其所标示的篇章，共收诗352首。但其中有三首诗系他人作品之误收（见上），《出湖寄赵冬曦》系两首误合为一，《唐享太庙乐章》24首在文集本中按19首计算（《全唐诗》将一诗数章亦分作数首计），其中又有三首与《唐封泰山乐章》组诗的篇章重复。因此，《全唐诗》真正收入的张说诗篇为342首。这中间，《唐封泰山乐章》和《咏方圆动静示李泌》二题十二首系文集本外新增入的诗篇，而同时也失收文集本中的诗篇《送敬丞》《见诸人送杜丞诗因以成作》《幽州别随军入秦》《岳州晚景》四首。这实际上是明代以来张说诗歌收集、整理的代表性成果体现。

总之，《全唐诗》新增的校勘大多可以从《唐诗》和《唐音统签》中找到根据，只有很小的一些改正，似乎出自《全唐诗》编辑者的校勘。如《新都南亭送郭元振卢崇道》，季振宜《唐诗》题下小字注“一作卢崇道诗”，《全唐诗》复增注“题云新都南亭送郭大元振”；《奉和圣制春日出苑应令》，题下小字注“一作瞩目应令”，《全唐诗》复增注“一作明皇诗”。但这很少的修补，看作文字的加工也不为过。

就张说诗集而言，《全唐诗》只是沿袭了《唐音统签》和季振宜《唐诗》对明代张说诗集加以整合的贡献，替代了它们作为明代唐诗整理的终结意义，使之未经普及的影响通过官府的行为传播于后世。而这一个案，在《全唐诗》总体的编纂中也具有典型性。

二 《全唐文》中的张说文及清代增补总结

（一）《全唐文》中的张说文

明代以来，关于张说集的增补主要是针对三十卷本的后五卷文章的散失，所以《全唐文》中的张说文收集无疑成为这一补遗过程中重要的内容。嘉庆十三年（1808）在文颖馆设立《全唐文》编修机构，前后有100多人参与了纂修。时当乾嘉朴学兴盛之际，且有较多的群籍可资普查，所以《全唐文》在总体质量上超过了康熙年间编定的《全唐诗》[13]。

《全唐文》中张说文共14卷（卷二二一至卷二三四），总计收入210题243篇作品，大致按赋、颂、制、策、表、奏、疏、状、议、对策、书、启、露布、序、记、赞、箴、铭、碑、墓志、行状、吊祭文的体裁顺序排列，故与各集本都有所不同。属于《张说之文集》卷二五之前的文章均被收入，只有原卷二四中的《百官请不从灵驾表》据《文苑英华》卷六○○归之于卷二四五李峤名下，同时一篇于志宁的《大唐西域记序》也因燕国公的署名被误置于张说名下，无名氏的《谢赐药表（臣某）》也据《文苑英华》与张说作品的相连而误收[14]，这些是《全唐文》张说文中最大的失误。

此外，除了聚珍版《张燕公集》中增补的文章，《全唐文》又多补出了20篇作品。其中有16篇是在四库馆臣用以收集的《文苑英华》《唐文粹》和《旧唐书》之外，可见程功非浅。在版本选用上，据《全唐文·凡例》云：“文字异同，碑碣以石本为据，余则择其文义优者从之。若文义两可，则著明一作某字存证。”具体的校勘则不注出处，多以《文苑英华》为主，间作总集与别集本的异字校勘，既不主故常，也不十分严格。王继如有《张说文校勘记》一文，以《全唐文》中张说文39例与《文苑英华》《张燕公集》等对勘，得出《全唐文》较他书精审的结论，可参[15]。此外，陆心源于光绪年间辑缀《唐文拾遗》与《唐文续拾》二种陆续刊行，前者卷一六补入张说文三篇，《请以时乐鸟编国史奏》即《张说之文集》卷一○《时乐鸟篇》的诗序，《答徐坚问葬》则为完整的佚文，《墨令答赞》系玄宗所作，据《张燕公集》所误收。

（二）清代张说文增补总结

这里可以总结一下有清一代对《张说之文集》的增补情况。这主要即表现在以下四次的别集、总集编撰中：阁本与殿本《张燕公集》作为同一个《四库全书》补遗系统，以后者补出为多；而结一庐本也完全依靠聚珍版辑出了五卷补遗，其中多出的《石桥铭》和《太子少傅苏君神道碑铭》两篇系重出；此外就是《全唐文》本对张说文的专门整理。因此从篇数上来说，真正的增补工作实际上就是四库全书馆和全唐文馆两次。今即以殿本《张燕公集》和《全唐文》本张说文为据，列表1“张说文清代辑佚”显示如下。

表1 张说文清代辑佚
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据表1显示，经过四库馆臣的努力，共增补68篇，其中属于后五卷者43篇，集外25篇，尚有24篇集内文未能收入；全唐文馆除尽有聚珍版的补遗外，又补出19篇，其中14篇属后五卷的范围，因此使集内文的补遗增加到57篇，但仍有10篇未能收集到（卷二七《劝学启》、卷三○之《谢恩表》均附有玄宗批答，《全唐文》亦失收）。因此，即使从篇数上来说，宋本30卷仍未能得到复原，而椒花吟舫影宋本的意义及据以为底本进行整理的价值也不言而喻。但作为后五卷散失的不虞之得，集外33篇作品的收集无疑也使张说文得到了更多的归总[16]，在当时是使其文章得到了更广泛的流通，在今天也为我们的整理增加了有益的参考。

The Supplementary Notes on Zhang Yue’s Works preserved in the Complete Collections of Poetry and Essays of the Tang Dynasty Complied in the Qing Dynasty

ZhuYuqi

Abstruct：Zhang Yue（667-731，with a style name Yuezhi，and being honored with as title of Yanguo Gong）was a significant statesman and writer in early Tang period.The editions of his Collected Works are rich and diverse.In analyzing the structure of the 30-volume The Collected works of Zhang Yuezhi，the selections of Zhang Yue’s Poems in the collection of the Tang Poemscompiled by Ji Zhenyi，and The Complete Collections of Tang Poems，as well as the essays in the volume of Zhang Yue in The Complete Collections of Tang Essays，this paper attempts to clarify the significance of the last five collected volumes in the Song edition that was supplemented in the Qing Dynasty.

Keywords：Zhang Yue；The Complete Poetry of Tang Dynasty；The Complete Essays of Tang Dynasty
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明招山出土的南宋吕祖谦家族墓志

郑嘉励

摘要：南宋吕祖谦家族墓地位于浙江省武义县明招山，南渡以来，自吕好问以下凡五代家族成员（包括吕祖谦、吕祖俭等人在内），悉数聚葬于此。近年来，明招山出土了吕氏家族墓志共十七通，均为新见史料，对研究东莱吕氏家族与明招山吕氏家族墓地的形成与规划，具有重要的史料价值。

关键词：明招山 吕祖谦 家族墓志

南宋吕祖谦家族，是著名的大家族，其家族墓地在今浙江省武义县东的明招山。南渡以来，自吕祖谦曾祖吕好问始，至吕弸中、吕用中“中”字辈；吕大器、吕大伦“大”字辈；吕祖谦、吕祖俭“祖”字辈；吕乔年、吕延年“年”字辈，凡五代家族成员（包括少数“之”字辈的第六代成员在内），悉数聚葬于明招山。据明人阮元声编《宋东莱吕成公外录》卷四，明招山吕氏墓地有“坟九十六处”，为江南罕见的南宋家族墓地。

北宋的中原士大夫，有经营家族墓地的传统，经考古发掘如河南洛阳富弼、安阳韩琦，陕西蓝田吕大临家族墓地，均为显例。东莱吕氏作为“三世四相”的宰辅之家，对家族墓地的重视，不遑多让。天禧中，吕夷简置家族墓地于郑州新郑县怀忠乡神崧里，迁祖吕龟祥（代公）、父吕蒙亨（魏公）灵柩于其中。庆历四年（1044），吕夷简卒，亦葬该处。此后，诸子孙如吕公著、吕希哲等皆祔葬左右。在宋室南渡之前，神崧里已为“七代人聚葬”的墓地，连吕好问、吕用中等人的“寿穴”也已规划就绪。

建炎南渡后，东莱吕氏纷纷南徙，神崧里墓地遂告废弃。其中，吕好问一支的南渡者，因归家无计、不克归葬，遂合族聚葬于婺州武义县的明招山，在江南地区另辟一家族墓地。

自20世纪六七十年代以来，明招山陆续出土了一些吕氏家族墓志。近年，为了厘清明招山吕祖谦家族墓地的墓葬数量、位次规划、分布范围等问题，浙江省文物考古研究所展开专题调查，又集中发现了一批墓志。

东莱吕氏家族素为宋史学界所瞩目，今择要介绍部分明招山出土的墓志，以公布材料为主，并稍加评述，以飨学者。

1.《 吕好问圹志》（图1）：
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图1 吕好问圹志

资政殿学士、大中大夫、提举临安府洞霄宫吕公讳好问，字舜徒，世为」东莱人，后徙居京师。绍兴元年四月，避地南走桂州，得疾寖剧，薨七月」丁酉，享年六十八。临终自力诵佛陁号，发大誓愿，愿法界众生永断杀」盗淫三业，高声自警，凡十馀过不辍，徐起，面西端坐，手结弥陁印，怡然」而逝。其八月壬申，孤子本中、弸中、用中、忱中奉丧藁葬城南龙泉寺。始，公在宣和□□居不仕者十五年，及靖康初始大召用。建炎初，遂预机」政，旋又罢去，来往转徙江湖岭海之间，困亦益甚，而未始俄顷而忘」国家之急也。

自公之考侍讲荥阳公、祖正献晋公、曾祖文靖豫公以上，」与公夫人王氏，皆前葬郑州新郑。今公之丧未克归葬，诸孤号哭即事，」惧不得济而亦不敢谋久安，于是将视四方少定而改卜焉。

孤子本中」泣血谨志。」

［补刻文字］：

先公藁葬桂林，□二十有二年，绍兴癸酉秋，乃克扶护度岭，以其」年闰十二月己酉改葬于婺州武义县明招山之塘坞。当改葬之」岁，本中、弸中皆先没，用中、忱中，孙大器、大伦、大猷、大同、大麟、大虬、」大兴，曾孙祖谦、祖仁、祖俭、祖恕、祖重、祖宽。先公累赠太师、东莱郡」开国公，凡前志已载者不复书。

孤子用中疾病号泣谨志。」

石高81公分、宽65公分、厚10公分，2014年出土于明招山太师塘吕好问墓，为红砂岩质，与明招山出土的其他墓志材质不同，本地亦无此种石料。绍兴二十三年（1153）改葬之时，志石随同吕好问的灵柩自桂林迁来明招山。

吕好问，吕希哲长子，是明招山吕氏墓地中辈分最高的家族成员，事迹见《宋史》本传，亦见吕祖谦《东莱集》卷一四《东莱公家传》。

吕好问绍兴元年卒于桂林，并藁葬当地。志石前半截，为吕本中撰写，后半截为吕用中执笔，字体风格、大小行距，迥乎不同。绍兴二十三年之前，吕本中、吕弸中已经去世，改葬事务则由吕用中负责。据此可知，绍兴元年吕本中志墓时，已在志石上预留了足够的补刻空间，以备日后的补刊，可见将吕好问归葬故里或改葬他处是既定的规划。

吕祖谦《东莱公家传》（撰于乾道三年，1167），载吕好问“子男五人：长本中，尝任中书舍人、直学士院，终于左朝奉郎、提举江州太平观；次揆中，终于郊社斋郎；次弸中，尝任驾部员外郎，终于右朝请郎、主管台州崇道观；次用中，尝任兵部员外郎，终于右朝奉大夫、主管台州崇道观；次忱中，尝任提举江南东路常平茶盐公事，终于右朝奉郎、知饶州”。吕揆中，卒于南渡以前。吕本中，绍兴十五年七月卒于寓居地信州，并葬于信州。而吕弸中、吕用中、吕忱中卒后，均葬于明招山，祔葬吕好问墓左右。

《东莱公家传》记吕好问“孙九人，曰大器、大伦、大猷、大凤、大阳、大同、大麟、大虬、大兴。曾孙十六人，曰祖谦、祖仁、祖俭、祖恕、祖重、祖宽、祖慤、祖平、祖新、祖节、祖宪、祖永、祖志、祖慈、祖义、祖忞。而大凤、大阳、大同、大兴，皆蚤夭。”《圹志》述“大”字辈，阙大凤、大阳，是因为二人早逝，“祖”字辈则未及祖宽之后的成员，则因为当时他们尚未出生。

2.《吕弸中圹志》（图2）：
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图2 吕弸中圹志

宋故右朝请郎、主管台州崇道观、赐绯鱼袋吕公讳弸中，字隆礼，世为」东莱人。自高祖文靖公相仁宗，遂居京师。曾祖公著相哲宗，终司」空、同平章军国事、赠太师、晋国公，谥正献。祖希哲，元祐间尝劝讲经」筵，终奉直大夫、直秘阁、赠太子太保。父好问，建炎初任尚书右丞，终资」政殿学士、太中大夫、赠太保。曾祖妣晋国夫人鲁氏，祖妣文安郡夫人」张氏，妣越国夫人王氏。

公初以祖荫授假将仕郎，历拱州宁陵县主簿、」宿州司户曹事。丁母忧，服除，淮宁府司仪曹事、大元帅府参议东南」道都总管司主管机宜文字。靖康末，劝进大元帅府，改通直郎，继以」父当柄任自求闲退，差主管亳州明道宫，任满，再请。寻丁父忧，服除，主」管江州太平观、台州崇道观。绍兴六年，召赴行在所，除将作监丞，改」枢密院计议官，迁尚书驾部员外郎，以疾丐去。除提举福建路茶事常」平公事兼市舶，不赴，得请主管台州崇道观，再食祠禄者凡八年。以」十年明堂赦恩赐六品服，官至右朝请郎。十六年十二月癸卯，感疾」终于男大伦婺州武义县丞廨舍正寝，享年五十有七。

娶章氏，都官郎」中甫之女，再娶文氏，西京留司御史台永世之女，先公卒。子男三人：大」器，右承事郎、添差江南东路提举茶盐司干办公事；大伦，右承事郎、知」婺州武义县丞；大阳，通仕郎，早亡。女一人，在室。孙男二人：祖谦、祖俭。

以」十七年正月癸酉，诸孤奉丧藁葬于武义县明招山。自公之妣、祖考妣、」曾祖考妣以上及公之夫人章氏皆葬郑州新郑县。公之考右丞公及」公之夫人文氏皆藁葬静江府。今公之丧既未克归祔先垄，又不能从」葬桂林。诸孤流离异乡，惧不得济，于是衔哀茹苦权宜即事，以俟它日」改卜焉。孤子大伦泣血记。

【补刻文字】

绍兴癸酉闰十二月己酉改葬于旧穴之南六十三步，安人文氏祔。」

石高80公分、宽63公分、厚12公分。吕弸中，是吕氏家族入葬明招山的第一人。选择明招山为葬地，或许是因为他于绍兴十六年“终于男大伦婺州武义县丞廨舍”的缘故。当时，也许尚无建立永久性墓地的打算，故《圹志》只曰“藁葬”。

绍兴二十三年，吕好问、吕弸中妻文氏的灵柩，自桂林迁来。同时，对吕弸中进行了改葬，始有永久性家族墓地的规划。

3.《吕弸中妻文氏圹志》（图3）：
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图3 吕弸中妻文氏圹志

奉议郎、主管亳州明道宫吕弸中妻孺人文氏，河」南河南人，太师潞公之曾孙，朝议大夫恭祖之孙，」西京留司御史台永世之女也。以靖康丙午归于」吕氏。绍兴辛亥四月避地适岭表，甲戌暴终于桂」之兴安驿中，享年□十二。

吕氏世葬郑州新郑」县怀忠乡神崧里。今□□□然未可北归，遂卜是」月甲申藁葬桂州」□□□山隆教寺之后，以待」兵革小定，归祔先垄。子男三人：大器、大伦、大阳。女一人，尚幼。」

【补刻文字】

先考驾部既葬于婺州武义县之明招山，绍兴」癸酉奉先妣安人文氏至自桂林，以是年」闰十二月己酉」□举先考之柩合葬于旧穴之」南六十三步。大器，右宣义郎、浙东提刑司干办」公事；大伦，右宣义郎、福建提举常平司干办公」事。女适右□□郎王复。孙：祖谦，将仕郎；祖俭。凡」前志已□者兹不书。孤子大器号泣谨志。」

石高62公分、宽63公分、厚11公分，红砂岩质，石面多处剥落，此种碑料为明招山所无，应与《吕好问圹志》一道自桂林迁来。吕大器补刻的部分，低两格书写，亦可见文氏藁葬之初，在志石上，已为日后预留了足够的补刻空间。文氏卒于颠沛流离中，当时尚期待归葬神崧里先茔。

文恭祖为文彦博长子。文永世，文恭祖长子，曾任提举三门白波辇运公事，见文彦博《潞公集》卷三三《奏孙男扶掖》。

《圹志》载“子男三人：大器、大伦、大阳”，文氏卒时，吕大阳尚存世。

4.《吕用中圹志》（图4）：

[image: ]

图4 吕用中圹志

宋故右朝奉大夫、直秘阁、主管台州崇道观吕公讳用中，字敦智，世为东莱人。」自高祖文靖公相仁宗，占籍于京师，因家焉。曾祖讳公著，元祐初实相哲」宗，以司空、同平章军国事终于位，赠太师、晋国公，谥正献。祖讳希哲，尝擢崇政」殿说书、秘书少监，终于奉直大夫、直秘阁，累赠太子太保。父讳好问，建炎之元」擢尚书右丞，后以资政殿学士、太中大夫终，累赠太师。曾祖妣曰晋国夫人鲁」氏，祖妣曰文安郡夫人张氏，妣曰秦国夫人王氏。

公蚤以父任授将仕郎，深居」不出，盖一尝奉祠华岳，家食者几十载。绍兴四年东莱公之丧，外除踰年矣，」诏以公为枢密院计议官，公力辞不可，遂起。六年，以通五考改秩，授右宣义郎，」继除军器监丞，不就，得请主管台州崇道观。八年，复被召赐对，除尚书驾」部员外郎，迁兵部员外郎。会伯兄以台章罢中书舍人，语有及东莱公者，公条」其本末辨于朝，因力丐祠，诏以公疏送史馆，而不允求去之请。九年，更除」祠部，公请去益坚，遂出守建州，未赴，自请奉祠居数月，除提举福建路茶事兼」市舶。十年，除两淛东路提点刑狱公事。十二年，除直秘阁，旋除知泉州。十四年」诏与淛东宪吴序宾易地。十五年，以疾丐祠，既得请寓居金华，凡食祠禄者阅」七任。以三十二年六月二十八日，终于男大麟常州武进令治所。

始，公生于元」祐辛未九月二十六日，自辛未至壬午，享年实七十有二，累官至右朝奉大夫，」娶韩氏，朝奉大夫讳璹之女，今封宜人。男四人：长大凤，右从事郎、监潭州南岳」庙，未授室而卒；次大原，蚤夭；次大麟，右宣教郎、知常州武进县；次大虬，右从政」郎，充措置两淮节制军马准备差遣。女四人皆蚤夭。孙男四人：祖恕、祖慤，并将」仕郎，次祖宪、祖志。孙女五人尚幼。

繇公之六世祖代国公而下暨秦国夫人皆」葬于郑州，公之考东莱公先葬桂林，后改卜婺州武义县之明招山。诸孤奉公」之丧，以是岁九月二十六日葬于明招，迩东莱公之兆，成公志也。若公之道□」行治，诸孤累然在苫块之中，悼心失图，未能具载，他日将请于世之君子，论次」纪述，俾子孙有考焉。孤子大麟等泣血谨记。」

石高92公分、宽71公分、厚9公分，2014年出土于明招山沈宅岭头。吕用中以荫补入官。华岳，当指监华州西岳庙，祠禄官。志文载“十四年诏与淛东宪吴序宾易地”，吴序宾，盐官人，吴[image: ]子，见葛胜仲《丹阳集》卷一二《朝奉大夫吴公墓志铭》，与吕用中两易，当是回避本贯。

就明招山墓地的建设而言，吕用中是关键人物，改葬吕好问，正由他主导。绍兴三十一年，吕用中奏请将惠安禅院（即明招寺）作为吕好问的功德坟寺，“（婺州惠安禅院）绍兴三十一年正月二十二日，右朝奉大夫、直秘阁、主管台州崇道观吕用中言：父好问昨为尚书右丞、除资政殿大学士，累赠太师，今葬婺州武义县惠安院之侧，乞充功德院赐是额”（《宋会要辑稿·道释二之一二》。

5.《吕用中妻韩氏圹志》（图5）：
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图5 吕用中妻韩氏圹志

夫人韩氏，开封人，高祖亿，仁宗朝参知政事；曾」祖缅，光禄寺丞，曾祖妣王氏；祖宗迪，朝奉郎，祖妣王氏、」宋氏；父璹，右朝奉大夫，妣宜人魏氏。

夫人以建中靖」国元年七月二十五日，生于京师里第。年十八归我」先君子。男四人：长大凤，从事郎，次大原，皆蚤世；次大」麟，右承议郎、江南东路转运司主管文字；次大虬，右」文林郎、总领淮西江东军马钱粮所准备差遣。女四」人，皆幼亡。孙男五人：祖恕、祖慤、祖宪、祖志、祖忞。祖恕、」祖慤、祖志，并将仕郎。孙女七人，皆在室。

先君官至朝」奉大夫，夫人叙封宜人。先君没，大麟升朝，加封太恭」人。乾道六年十一月二十一日以疾终于建康府江」东转运司主管文字官舍，享年七十。明年二月十三」日，大麟、大虬奉夫人之丧合先君之葬于婺州武义」县明招山。若乃淑德懿范，当求铭于当世之名君子」而纳诸邃。姑此以纪岁月云尔。大麟泣血谨记。

童乂刊」

志石高97.5公分、宽76.5公分、厚10公分。

6.《吕忱中圹志》（图6）：
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图6 吕忱中圹志

宋故右朝散郎、权知饶州军州事吕公讳忱中，字伟信，世为」东莱人，至高祖文靖公始占名数于京师。曾祖讳公著，司空、」同平章军国事、赠太师、晋国公、谥正献；祖讳希哲，奉直大夫、」直秘阁、赠太子少保。父讳好问，资政殿学士、赠太师。曾祖妣」曰晋国夫人鲁氏，祖妣曰文安郡夫人张氏，妣曰秦国夫人」王氏。

公少以父任授承事郎，绍兴元年始奉祠衡岳，继丁东」莱公忧，服除，授主管大宗正司宗室财用，在职及期而官废，」寻得岳祠。明年，官复置，还公故官，秩满，授主管台州崇道观，」是岁绍兴十年也。十二年，差主管永祐陵攒宫，顿以劳」迁右宣义郎。再食祠禄，家居者阅七载。十七年，添差通判婺」州军州事，十九年，与郡守不协偕罢，旋复奉祠崇道。二十三」年，通判信州军州事。二十五年，就除提举江南东路常平茶」盐公事。二十六年，以郊祀恩锡五品服。二十七年，坐按」吏镌秩一等报罢。二十九年，除知泰州，继而中寝。三十年，复」奉祠崇道。三十二年，除知饶州，视事几三月，以十月十六日」寝疾终于郡治，享年六十五，积官至右朝散郎。

娶李氏，权刑」部侍郎与权之女，今封安人。男二人：大原、大兴，将仕郎，蚤世。」公遗言以侄大猷之第四子祖新更名祖信为后。一女，适右」迪功郎、新福州闽县尉陈伯」[image: ]。

公刚介寡合，故屡起屡仆，虽」小试而不尽。平生笃意学问，沉酣经史，精博该洽，作书数百」卷藏于家。

惟吕氏自代国公而下皆葬新郑，自东莱公之丧」不克归祔，卜葬婺州武义县之明招山。而公之仲兄驾部、叔」兄秘阁皆从葬焉。隆兴元年正月十八日，奉公之丧于东」莱公兆域之右，遵治命也。公之葬也遽，未暇请铭于名世之」君子，姑掇历官之岁月以志诸圹云。

侄、右奉议郎、权知黄州」军州事大器泣血谨记。」

志石高81.5公分、宽95公分、厚13公分。吕忱中在任婺州通判前多为宫观，或谓其附秦桧。绍兴十九年（1147），知婺州钱端礼与吕忱中皆罢，以其互诉，见于《建炎以来系年要录》卷一五九。绍兴二十九年四月，吕忱中知泰州，殿中侍御史任古上疏论其除授不当，“疏入，命遂寝”，见《建炎以来系年要录》卷一八一。

《圹志》载“男二人：大原、大兴，将仕郎，蚤世。公遗言以侄大猷之第四子祖新更名祖信为后”，但从《吕忱中妻李氏圹志》看，从吕本中长子吕大猷处过继事，后未果行。

7.《吕忱中妻李氏圹志》（图7）：
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图7 吕忱中妻李氏圹志

太宜人李氏，朝散郎讳□□□曾孙，朝请大夫、京西」北路提点刑狱公事讳□□□□，朝散大夫、提举江州太」平兴国宫讳与权之女，□□怀州人。以绍兴四年归于」吕氏，为我先君右朝散郎、知饶州军州事讳忱中之配。」先君升朝籍，封孺人，秩□位进安人。淳熙三年，以」太上皇帝七十寿典，□□任路，特封太宜人。

李氏号大」族，太宜人生而敏□□□原故家世系，族姻礼俗，皆记」识亡遗。相先君治家□□□大毕举。先君没于番阳，太宜」人独护柩千里归□□□户。又十五年，以疾终于家，实」淳熙三年九月七日，□□七十有五。

男二人：大兴，将仕」郎，蚤夭；大信，迪功郎、□处州遂昌县尉。以其年十月二」十六日合祔于婺州□□县明招山先君之兆。哀子大」信泣血谨志。

童逊镌。」

石高88公分、宽54.7公分、厚4.2公分。该《圹志》为吕大信撰文，然吕大信其人，未见于《吕忱中圹志》。吕祖谦《东莱公家传》亦未及大信。可知吕忱中卒后，曾长期不曾立嗣。

据吕祖谦《东莱集》卷八《立鄱阳府君后告庙文（代仓部作）》（淳熙元年）：“以再从叔五十九通判位次子某为后”。吕忱中曾知饶州，鄱阳府君当为吕忱中无疑，此即为吕忱中立嗣的告庙文。据此推测，吕忱中“遗言以侄大猷之第四子祖新更名祖信为后”未果，立嗣之事曾委托给吕大器。但是，直到乾道八年吕大器去世，立嗣事始终不曾解决。淳熙元年，才得“以再从叔五十九通判位次子某为后”，此即吕大信。据清《白沙圩吕氏宗谱》，吕大信原名大彭，为吕钦问孙、吕坚中次子，吕坚中曾通判建昌军。

8.《吕大器圹志》（图8）：
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图8 吕大器圹志

宋故右朝散郎、主管台州崇道观、赐绯鱼袋，吕」公讳大器，字治先，开封府开封县人。曾祖讳希」哲，奉直大夫、直秘阁、赠太子太保，妣张氏，赠文」安郡夫人。祖讳好问，资政殿学士、太中大夫、赠」太师，妣王氏，赠秦国夫人。考讳弸中，右朝请郎、」赠右通奉大夫，妣章氏、文氏，皆赠硕人。

公政和」三年四月二十三日生，以祖致仕恩补右承务」郎，历监潭州南岳庙、知宣州宣城县丞、江南东」路提举茶盐司干办公事、两浙东路提点刑狱」司干办公事、福建路提点刑狱司干办公事、主」管台州崇道观、通判岳州，未上，改知黄州，终更，」复知池州。召对，除尚书仓部员外郎，踰岁升郎」中，以仲弟之丧请外出，知吉州，寻奉祠以归。乾」道八年二月七日，以疾终于家，享年六十。是年」五月十六日，葬于婺州武义县明招山祖茔之」次。娶曾氏，故尚书礼部侍郎几之女，前公七年」卒，赠宜人，实合祔焉。

子男四人：长祖谦，左宣教」郎、秘书省正字兼国史院编修官、实录院检讨」官；次祖俭；次祖节；次祖烈。女二人，尚幼。

弟、右朝」奉郎、新知南安军大猷书。」

石高65公分、宽82.5公分、厚14.5公分。

9.《吕大器妻曾氏圹志》（图9）：
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图9 吕大器妻曾氏圹志

右朝奉郎、尚书仓部员外郎吕」大器妻孺人曾氏，其先赣人，后」河南，为河南人，故通议大」夫、敷文阁待制致仕曾几女也，」母曰淑人□氏。以政和乙未六」月十五日生，绍兴甲寅岁除日」归吕氏。生三男：长祖谦，左从政」郎、新南外宗学教授；次祖俭；次」祖节，尚幼。

孺人性至孝，父没，哀」毁成疾，以乾道二年十□月一」日终于建业舟中，享年□□□」。吕氏世葬郑州新郑县怀忠乡」，今既未克归葬，姑以明年正月」二十二日祔于婺州武义县明」招山先公驾部冢次。

右朝奉」郎、尚书仓部员外郎吕大器记。

石高69.5公分、宽98公分、厚12公分。碑石多有剥落，阙文多可据补，陆游《渭南文集》卷三二《曾文清公（几）墓志铭》：“娶故翰林学士钱勰之孙，朝奉郎东美之女。”曾氏母为钱氏。《圹志》言“生三男：长祖谦，左从政郎、新南外宗学教授；次祖俭；次祖节，尚幼”，较《吕大器圹志》缺祖烈，知祖烈非曾氏所出。

10.《吕大伦继室程氏圹志》（图10）：
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图10 吕大伦继室程氏圹志

先妣安人程氏，伊川先生之」曾孙，祖讳端中，父讳易。」生二十年归于我先君，」初以郊恩封孺人，进封安人。」后十六年，先君即世，」先妣拊育诸孤劬瘁，十年未」充就一日之养，以淳熙丁酉」十一月十五日终于正寝，享」年四十六。

男二人：长祖永，将仕」郎；次祖慈。女二人：长适王枏；次」在室。以明年二月初二日祔」于婺州武义县明招山」先君之兆。先君讳大伦，」终右朝奉郎。

孤哀子吕祖永」泣血书。

金华戚如圭书讳。」

金华卢璿刊。」

石高68.5公分、宽66.5公分、厚9.5公分。2014年出土于明招山沈宅岭头，墓葬为三穴并列的石椁石顶墓，中穴、左穴遭盗掘，墓志无存，《圹志》出于右穴。据宁波天一阁博物馆藏民国《木阜吕氏宗谱》卷四吕大麟《明招山坟图序》载，吕大伦与妻许氏葬“明招岭之陇下”，所谓“明招岭”即今沈宅岭头。志主程氏，为吕大伦继室。三穴合葬，中穴葬大伦，左穴葬许氏、右穴葬程氏，符合昭穆序次。

程端中，程颐长子，建炎中知六安，金军破城死之。程易，靖康中，携家避乱于池州，见《宋会要辑稿·选举》三二之一九。戚如圭，金华人，吕祖谦为其母周氏撰墓志铭，见《东莱集》卷一一《金华戚如圭母周氏墓志铭》。

11.《吕大麟妻薛氏圹志》（图11）：
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图11 吕大麟妻薛氏圹志

夫人薛氏，名南英，右宣教郎吕大麟之室也。世为郑州荥泽人。祖讳仓舒，终于」朝议大夫、直龙图阁。父讳镃，终于右通直郎，妣孺人唐氏。

夫人通直公之长女」也，以绍兴元年九月二十七日生于越州之嵊县。聪慧警敏，父母特钟爱之。绍」兴十八年三月十八日归于我。性温柔，动有礼法，世事无所不解。事舅姑以孝」闻，平日与姑未尝跬步相舍。姑有疾则扶持抱掖，躬侍药饵，昼夜不怠。繇是姑」爱之如女，家事尽以委之。夫人以隆兴元年四月十五日感疾终于婺州，享年」三十有三。姑痛悼伤衋，如失左右手。予稔衅之深，自往岁六月遽遭先君之丧，」衔哀茹苦，未即就死。不一载，而夫人奄忽又逝，惊骇悲怆，肝肺如割。

吕氏先茔」在郑州新郑县怀忠乡神崧里，与夫人先茔松楸相望。予大父东莱公，绍兴元」年避地捐馆，藁葬桂林，绍兴二十三年改卜于婺州武义县之明招山。予先君」秘阁以绍兴三十二年奄弃诸孤，诸孤奉公之丧葬于东莱公兆域之左。夫人」为先君冢妇，义当从葬近地，遂以是年六月二十五日葬夫人于明招山之塘」

坞，迩先君之墓也。

夫人生四子：长曰祖恕，次曰祖慤，皆以祖荫授将仕郎。次曰」祖□（宪），幼曰祖志。祖志为予弟大虬之后。四女：婺孙、越娘、蓬娘、双娘，婺孙、越娘皆」先夫人卒，蓬娘、双娘尚幼。

隆兴元年六月二十五日，夫吕大麟记。」

石高67.5公分、宽41.5公分、厚10.5公分。薛仓舒，政和二年（1112）中词学兼茂科。薛镃，曾任嵊县尉，薛氏当是在其任上出生。吕用中长子吕大凤、次子吕大原，早卒，故以吕大麟为长，《圹志》称薛氏为冢妇。

12.《吕祖谦妻前韩氏墓志》（图12）：
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图12 吕祖谦妻前韩氏墓志

韩氏墓志（题）」

绍兴三十二年秋，吾女将葬于婺州明招山吕氏之兆。吾壻恸而曰：“盍有以志之乎？”吾」谓志无如子宜，则又恸而曰：“祖谦哀甚矣，不能文也”。然吾则又何文相与叙其哀，亦所」以志吾女也。盍吾女名招，于次为长，生十八年而嫁祖谦者，今黄州之子也，为迪功」郎、得尉桐庐县。

吾六世祖冀公与黄州六世祖文靖公同事仁宗在政地；五世祖宫师与黄州五世祖正献公友善，又同辅元祐；黄州祖右丞公及吾诸祖父为兄弟交，」两家族姓甲天下，契谊甚厚。吾从姑嫁右丞第四子秘阁。吾女幼时，姑见而爱之，谓」宜归吕氏，而祖谦行适等，故以归焉。

吾女性慈惠，读书识大指，女功一见辄解。不妄喜」怒，吕族无大细咸称之。嫁五年矣，值吾官远，不得归宁，日夜以为言。今年春，始与其壻」俱来，则又趣之前归曰：“凡思侍父母心一也，岂以吾故滞子耶？”既而生子男也，喜以为」无恨，乃病热不能寐，若自知其不起者，曰：“儿不孝，累父母亦且负良人。”吾妻惊问之，则」曰：“为人子者，不可斯须弃父母也。今命实短，弃父母而往，非不孝何？人之娶妻，将以终」老也，今不俟其老而先焉，负之矣”。吾妻闻其言而悲，犹谓其谵也，吾闻其言而疑，不谓」其果然也。将没之夕，执吾手道后事，有不忍舍父之叹，劝其母以勿忧，呼诸妹前，人人」戒之，俾宽吾夫妇也。语其婢子寄谢舅姑，问其壻未至，曰：“不能待也。”取纸作字，祝其善」视儿女而已。抚其婴儿曰：“吾有一女而又一男，亦足奉吾祀矣”。左右皆号泣，则遽曰：“吾」念欲正，毋相乱也。”嗫嚅诵佛书终篇，遂革。呜呼，尚忍言之哉！

始，黄州教其子学以有」立，谓非吾女不足为配。至是书来，吊曰：“君失此贤女，吾亡此孝妇矣”。夫以吾女之质不」得见其成就，敢以为贤？唯其奉吾夫妇无违，事舅姑知礼节，于其夫敬而能助，处其家」和而有则，不知古所谓贤妇人如何哉？盖享年二十有三，女曰复，男曰康年。其生以庚」申岁正月二十二日，死以今年六月二十三日，葬以九月二十六日云。

右奉议郎、司农」寺主簿、颍川韩元吉书。」

石高97.5公分、宽71公分、厚8.5公分。据吕祖俭撰《吕祖谦年谱》，绍兴三十二年“正月八日，公（吕祖谦）如信州。于是韩公（元吉）为司农寺主簿，公以夫人归宁。三月二十八日，归自临安。四月，仓部（吕大器）用从臣荐差知黄州。六月初七日，子齐孙生。是月十二日，仓部之官黄州，公侍母夫人如越中外家，时伯舅通判绍兴府事。六月二十三日，韩夫人卒于临安。是日，公自越如临安。八月，以韩夫人之丧归婺。九月二十六日，葬韩氏于武义县明招山。所生男亦夭”。这是《墓志》记事的背景。

《墓志》谓“吾女幼时，姑见而爱之，谓宜归吕氏，而祖谦行适等，故以归焉”。韩吕两家世代契谊，两族之间的姻亲，渊源有自。冀公指韩亿，景祐四年（1037）任参知政事（见徐自明《宋宰辅编年录》卷四），以太子少傅致仕，后赠冀国公（见苏轼《苏文忠公集》卷三八《韩维父亿赠冀国公制》）。宫师，指韩维，正献为吕公著。吕用中妻韩氏，为韩维之弟韩缅一系。

又，《墓志》云前韩氏“一女曰复”。吕祖谦撰《祔韩氏志》系吕祖谦继室后韩氏的圹志，曰“乾道七年夏六月庚申，左从政郎，太学博士、兼国史院编修官、兼实录院检讨官吕某，祔其继室于元配之兆。始某踰冠授室，盖今尚书左司郎中韩元吉长女。既五年而夭，左司公实识其葬。后七年复女焉，越二年又夭，寿二十有七。改月而葬，与长姊同域异穴。惟内外辨位而司家政者，名不出壸，虽敬戒以只妇道，犹其常也。兹用不书，以附《春秋》之义。土姓氏系列于前志者，亦不再见。二女，长曰复，幼曰螺”。

韩元吉撰前韩氏墓志，正与出土《墓志》吻合。“二女，长曰复，幼曰螺”，实指吕祖谦的两个女儿。过去的学者，多误以为前韩氏名为韩复，后韩氏名为韩螺，误甚！

13.《吕祖俭圹志》（图13）：
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图13 吕祖俭圹志

……吕氏。维吕氏……」

……炎南渡，避徙无常。曾祖考……」

书右丞、赠太师，曾祖妣王氏□□□□□□……」

妣章氏□□硕人。考讳大器，□□仓部郎中……」

年八月二十八日，淳熙元年始以仓部致……」

潭州南岳庙，祠满，监明州苗□仓，历衢州司……」

田令，改宣义郎、迁司农寺主簿，既得对，求补外……」

今上皇帝既受内禅，复召为太府寺丞，以庆元……」

皇帝问安之礼，次论□□备豫之计，次论贵倖……」

快易进退，臣下复多匆匆，莫不展竭恳款以……」

激。日思所报，未几，国子祭酒李祥以上书明□……」

宠秩之矣。谏臣又劾之，罢，内外益耸。公以为将……古之……」

天子，知不可以不言，遂以□月三日奏疏论其事，其极陈当世得……」

罔上，送韶州安置。既天子谓其狂愚，心无他，不忍致之死。改送吉……」

生，降德音，量移筠州。三年冬，皇帝有事于南郊，大赦宥，量移徽州……」

乃弗徙。其明年七月二十四日之夜，无疾终于筠州大愚寺寓居之正……」

官终宣教郎，于是得罪逾三年矣。朝廷怜之，诏令归葬。吕氏世葬……」

忠乡神崧里，右丞公始葬婺州武义明招山，子孙皆族葬焉。诸孤遂以是……」

十九日葬于先茔之次。维公天性刚方纯粹，而其学一本于诚……」

行于交际，施于莅官，肆于立朝，一皆发于此心之诚，竭力致身……」

发愧，故家庭感孚交游归信，下怀其实德，上知其朴忠。虽志……」

所存者远，故无有浅知；所识者大，故无有小数。临大事所……」

□虽不能容，而公……」

志石残高97公分、宽62公分、厚10.5公分。墓志在20世纪70年代出土，曾长期用作铺设道路，今残缺殊甚，字迹漫漶。据实际行数录文，不复分段。

14.《吕祖忞圹志》（图14）：
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图14 吕祖忞圹志

先君姓吕氏，讳祖忞，字君勉，其先东莱人，自六世祖文靖公相昭陵，始贯」开封。建炎南渡寓于婺，复徙于会稽，是为资政殿学士、大中大夫、赠太师」讳好问、秦国夫人王氏之曾孙。朝奉大夫、直秘阁、赠正议大夫讳用中、硕人」韩氏之孙。奉直大夫、尚书右司员外郎、赠中奉大夫讳大麟，令人薛氏之第」五子。

先君初以右司宗祀恩补将仕郎、历镇江府金坛县主簿、监户部赡」军激赏酒库、泰州如皋县令、衢州军事判官、平江府观察推官、监三省枢□」院激赏库，以荐者改通直郎、知处州庆元县、赐银绯，转承议郎、提领封桩库」所干办公事。未及莅职，以疾卒于里舍。

先君生于乾道丙戌六月十二日，终」于嘉熙庚子十一月初六日，享年七十有五。以淳祐改元三月己酉归葬于」婺州武义县来苏乡明招山祖茔之右。

先君始娶冯氏，严州观察支使镛之」女，继娶葛氏，宫辖南纪之女，赠封孺人。子二：长裕年，先夭；次袤年。女一，尚幼。」孙男一人：习之。

先君资识敏明，仪貌伟岸。自少至长，稔闻承学源委，仕□州」□，无不以材能称。由是诸公乐于推毂，浸登坦道。晚岁居闲，益从俭□，家务」之暇，日以经史自娱，虽事绪□□□□□□也。年踰从心，族姻以为稀有。而」止掾省桩，器业未竟，识者□□遗憾焉。不肖孤学浅文陋，姑识□□□纳诸」幽。至于述德美以诏来世，则有俟于巨儒之鸿笔云。

孤子袤年泣血谨识。」

童愈刊。」

石高79公分、宽58.5公分、厚9公分。吕大麟一支，自婺州迁居绍兴，长期居住于会稽附近。周必大《思陵录》载，主管明道宫吕大麟曾自城中相访，即为寄居绍兴之证。又，方大琮《铁庵集》卷二四《与林提干进礼书》云：“然或者谓吕之子孙不甚寿，亦祖山掘凿太过也。”《圹志》言吕祖忞“年踰从心，族姻以为稀有”，亦可见吕氏族人大多寿数不永。

吕祖忞，为薛氏第五子。但据《吕大麟妻薛氏圹志》，薛氏去世时止祖恕、祖慤、祖宪、祖志四子，则祖忞为庶出。

15.《吕康年妻刘氏圹志》（图15）：
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图15 吕康年妻刘氏圹志

迪功郎、温州录事参军吕君康年之妻刘氏，讳幼敏，婺」之武川人。先君之长女也。曾祖考讳嘉成，承议郎。祖考」讳昭忠，承事郎。先君讳清臣，学于吕成公之门，不仕。

性」凝重有仪榘，家庭化之，伯姊类焉。既笄，归于吕氏。吕为」中原名家，阃范饬于他族，伯姊始入，于腵修盥馈之节」无所失，及庙见，于执笲奠菜之敬无所隳，授以事，于伏」腊饔饎之务无所遗。盖仪足以称礼，职足以称功也。尤」能孝于姑，而姑爱之；相于夫，而夫敬之；宜于家，皆与之」曰：“真吕氏妇也。”

初，录参君以诸生登第，主庆元鄞县簿，」再调，未上而卒。于时姑曾夫人寿已高，念之不置。伯姊」不敢以戚其姑，曲意娱悦，凡膳馈汤饵之奉，非手不以」进。曾夫人亦恃之如孝女，用以释其忧。录参君卒，有二」子一女，伯姊拊之若己出。而一子忽以死，未几，曾夫人」即世，而一子又以死。至是，而伯姊之忧浸结，叹善人之」无子，伤母职之莫酬，将何以答录参君及泉之望。而气」

血乘之，得痈疽之疾，绵缠不已。始从宗奭之居，相依以」治病，随愈而复作。更刚注之齐，凡三载，卒以不疗而死，」实端平初元十二月十七日也。生于淳熙辛丑九月，享」年五十有四。前三岁，录参仲兄永嘉贰车命立会稽簿」正之、安之为录参嗣，伯姊方以自慰，曾未及待其养，」而伯姊遽死，呜呼痛哉！以明年二月二十一日奉其柩」葬于明招山，从录参君之兆。

弟宗奭谨识。」

表侄王执礼书讳。」

童愈刊」

石高43.2公分、宽82公分、厚8公分。吕康年，吕祖俭次子、吕乔年之弟。其任鄞县主簿，在嘉定十三年前后，见《宝庆四明志》卷一二《鄞县志》，未及任温州录事参军而卒。

“录参仲兄永嘉贰车”，即温州通判，为吕祖谦子吕延年，见《弘治温州府志》卷八《宦职》。论序齿，吕延年在“年”字辈家族成员中，排行第二，故称“仲兄”。吕安之、吕正之为吕祖义之孙，入继吕康年，民国《上木阜吕氏宗谱》（天一阁博物馆藏）有载，与此吻合。

16.《吕荣年圹志》（图16）：
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图16 吕荣年圹志

吕荣年，字华父，予长子也。母曰荥泽薛氏，始予娶之三载，适入」官主上虞簿而荣年生，是为先君第三孙。

幼不耆弄，王父母皆」隆爱之；及长，沈静知尚轨律，不事浮习，足迹不轻出门。性温厚，」于人无迕，其在亲侧，循循如也。唯谨平居，言若不出口，至付以」事，乃辄领解，徐察其为，率整有条理。从师肄学业口进可观，期」异日慰吾老。倏感疾，终于会稽里舍，得年二十有二。当荣年疾」革，语洒然如常时；临没，与父母诀，神爽不乱，犹以病中手装书」为言。少焉即瞑，乌虖可哀也已。

荣年生以淳熙十年十月二十」七日，卒以嘉泰四年六月十三日。自予曾大父太师莱公、大父」秘阁、先君右司悉葬婺州武义县明招山，荣年卒之岁十月丁」酉乃以其丧祔于祖茔之次。予有四子，叔骏年七岁矣，先以庆」元戊午夏六月逝，瘗越之近郊，□是亦徙其柩，葬于荣年圹侧，」盖同兆云。凡先世贯籍、名讳具载史传、家牒可考见者，皆不书。

父从政郎、新和州录事参军祖宪记。

童逊刊」

石高66公分、宽40.5公分、厚9公分。据《圹志》，吕大麟一支，包括吕祖宪长期居住于绍兴地区。吕荣年卒于会稽里舍，其子叔骏早夭后亦葬于会稽近郊，后迁葬明招山。吕氏家族，无论居住婺州或绍兴，卒后均聚葬明招山，只有极个别的葬于所居地。如绍兴县曾出土《吕有年圹志》（绍兴藏家张笑容先生收藏），吕有年，为吕本中次子吕大同孙、吕祖平之子，以“咸淳癸酉四月甲申日奉窆于绍兴府山阴县谢墅之原”。

17.《吕宜之圹志》（图17）：

[image: ]

图17 吕宜之圹志

先君姓吕氏，讳宜之、字明善。先世河东人，建炎南渡，遂家于婺。丞相许国文」靖公，八世祖也。曾祖大猷，朝奉大夫、知汀州，妣宜人张氏。祖祖义，从事郎、绍」兴府会稽县主簿，妣孺人田氏。父嵩年，妣时氏。

先君禀性刚毅，律己端方，志」气轩昂，不在人下。睦宗族，和姻党，恩意周浃，待人接物，寒暑靡倦。幼从家学，」接闻诸长。乙卯秋，以从叔祖戎监胄牒领举，旋染目眚，端居杜门，自号“水村”，」分甘淡泊，而植立门户，未尝少置靖念。先君一生勤约，营创数椽，意图容老。」时异事殊，弗遑寜处，遂迁先祠，触景伤怀，积忧成疾，竟终寓止，呜呼痛哉！

先」君生于绍定辛卯二月十二日，卒于至元甲申正月二十日，享年五十有四，」娶缙云田氏，世姻也。男三人：长克庄；次克开，继吴门伯父都大后；次克昌，继」越上叔父将仕后。女克巽，先六年卒。孙男绍复、孙女绍柔。惟是宅兆久未协」吉，不肖孤夙夜不宁，卜以己丑孟春丁酉葬于武义县来苏乡明招山社塘」坞之原，附祖兆也。聊叙岁月纳诸幽圹，呜呼痛哉！孤子克庄泣血谨识。」

前朝奉郎盛夬书讳。」

石高84.5公分、宽53公分、厚8.5公分。2014年出土于明招山稻闸塘山麓，这是明招山出土的少有的第六代家族成员之一。吕氏姻亲田氏，为处州缙云县人，疑吕祖义之妻田氏亦为缙云人。吕宜之以从叔吕延年任军器监主簿恩荫参加漕试，二子分别出继吴县、绍兴地区亲族，其中绍兴为吕大麟、吕大同支所居地。“都大”“将仕”皆为官称，“都大”为“江淮等路都大提点坑冶铸钱公事”省称，然名不可考。志中叙及，吕宜之的宅院在宋元易代之际已无法安居，可见婺州吕氏在当时受到了不小的冲击。

吕延年一支，有徙居缙云者，是为“缙云河东吕氏”。直至今日，每逢清明节，其族人每年仍来明招山上坟扫墓。

The Tomb Inscriptions of the Lü Zuqian Family in the Southern Song Dynasty Uncovered from the Mount Mingzhao

Zheng Jiali

Abstract：The family cemetery of Lü Zuqian was located in Mt.Mingzhao，Wuyi，Zhejiang Province.Since the Lü family moved to the South across the Yangtze River，since Lü Haowen there were five generations of Lü family members who were buried in this area.In recent years，seventeen tomb inscriptions have been uncovered from this area，which are not known before.There offer very crucial historical sources for our understanding of the Lü family and the design and planning of the Lü Zuqian family cemetery.

Keywords：Mt.Mingzhao；Lü Zuqian；Tomb Inscription


·述论·

唐代县级政务运行机制研究述评

赵璐璐

自秦朝建立郡县制以来，县一直是地方最基层一级行政区划，是国家实现基层管理、控制百姓的关键所在。县官则是官僚体系中最下级的国家官员。县以下的乡里村坊基层组织不具备行政权力，乡里村坊负责人也非国家正式任命的品官。县级政权是国家与社会的连接处，县官作为名副其实的“亲民官”，是联系朝廷和百姓的纽带。从这个意义上来说，县级政权在地方行政体制和基层管理方面所具有的某些特点，实际上是整个中国帝制时代县级政权均具有的，县级政权在赋税征收、民户管理等方面的职能，也是中国古代历朝历代都不曾改变的。县在地方行政体制中的基层地位和一些职能方面的“不变”，反映出中国古代制度上的稳定性和延续性，也体现出中国古代政治文化的特点。

但是，县级政权的行政体制和运作方式，及其对基层政务的管理模式和部分管理职能，在中国古代不同时期是存在差异的。由于受到各种外因与内因的影响，体制和机制都在产生变化，甚至发生重要的转型。隋唐时期就是县级行政体制和运作机制发生重大转变的关键时期。

隋唐之际，中央行政体制完成了由三公九卿制到三省六部制的转型。在新的中央行政体制下，如何将地方政务纳入尚书六部体制内进行管理，这是隋和唐前期制度调整中需要解决的问题。地方政务的主要内容，如户籍与土地管理、赋役的征收和差派、社会治安的管理等，自秦汉以来并未发生重大变化，但是随着中央行政体制中三省六部制取代三公九卿制，实现三省六部体制下对地方政务的管理，必然要面临政务的重新划分与归总，以对应中央层面尚书六部对国家政务的划分。而中央行政运行机制的转变，也自然引起地方政务处理方式和程序的种种改变，以形成不同于汉魏的地方行政体制和运作模式。加上隋代将地方官员的任免权收归中央，使中央对地方的管理更加直接和严密，地方政务中需要中央行使最终裁决权的部分自然相应增多。在新的体制和形势下，如何实现对地方政务高效有序的管理，就成为隋和唐初政治体制变革过程中所面临的重要问题。在这一背景下，梳理隋唐时期地方行政体制的改革和完善过程，观察在这一过程中地方政务如何纳入中央六部管理，将深化对隋唐地方行政体制的认识，也是从一个不同的视角探讨中央和地方的互动，以及中央行政体制和地方行政体制的相互影响。

而在这种地方行政格局转型之际，唐代地方行政体制，包括县级行政体制，就体现出不同于以往的一些特点。在其与中央体制对接的过程中，一方面县级行政体制要形成与尚书六部和府州曹司的对应，另一方面又需要应对不断变化的基层统治形式，实现对百姓的管理。这就使得唐代县级政权行政运行方式经历了一个从理想到务实的变化。而中唐以后社会经济形势和行政制度的诸多变化，又对隋至唐前期定型的县级行政体制带来了新的冲击，促进了县级政务管理模式的再变化。唐代县级政权行政体制和运行机制的变化，伴随着隋和唐初以来整个国家行政体制的变革和政府运作模式的转型，唐代的县政因此处于一个承上启下的重要地位，具有鲜明的时代特性。可以说，县级政权管理模式从隋唐之际到宋代的转变，是中国古代地方行政制度发展史上一个重要的变化。对唐代县级政权的研究，因此具有独特的魅力和意义。

一 唐代县级官吏与县级体制研究的学术积累

唐代县级政务运行机制研究的学术积累。离不开与唐代县级体制和县级官吏相关的各类成果，与唐代县政相关的唐代地方行政研究、基层组织研究、中央地方关系研究等在不同层面亦和县级政务运行机制研究的主题有关。因此，有必要对唐代县级体制和职官研究，进行学术史回顾，进而阐述笔者的研究视角。

第一，关于唐代县令、佐官的研究。职官研究是制度史研究中最基本和常见的研究模式，前人在唐代县令和县佐研究方面已有不少成果。较早研究唐代县令的是王寿南《论唐代的县令》[1]一文，文中对唐代县的等级、县令的品级和职掌、选任等问题均有论述，并考察了县令迁转与政风的关系。张荣芳《唐代京兆府领京畿县令之分析》[2]统计了曾任京畿县令的人次，在此基础上分析其职掌、选任、迁转途径等问题。作者以这种统计模式对迁转途径进行分析，成为以后许多文章效仿的研究方法。砺波护《唐代的县尉》[3]通过对唐人制诰、厅壁记的研究，指出唐代上县如有两名县尉，一般是一人掌功、仓、户，一人掌兵、法、工，不过并不绝对，下县则一名县尉承担全部公务，并探讨了县尉作为“捕贼官”的工作职能。他同时论述了县尉在官员升迁系统中的地位，认为在唐代县尉是官员迁转的重要职位，而宋代这一环则由县令代替。这一点为进一步思考和研究唐宋之间县政的变化提供了很好的视角。黄修明《唐代县令考论》[4]从基本史料出发，比较全面地介绍了唐代县令的品阶、职掌、选任、任期、考课、升迁等诸方面问题。文章贵在全面，但是对唐代前期、后期县令职掌、选任等各方面的差异没有关注，细节研究也稍欠缺。刘后滨《论唐代县令的选授》[5]重点分析县令的职掌、出身、选授等问题。文章认为县令选授的道德要求普遍高于文化素质，担任县令者的出身则以非清流为主。而中晚唐以来，对县令的文化素质的要求日渐提高，县令中明经出身者的比例增多，县令选授制度也发生了一些变化。将县令选授放在整个文官铨选体系中进行考察，并关注唐代中期以来县令职掌、选任的变化发展是本文的独特之处。

赖瑞和《唐代基层文官》和《唐代中层文官》[6]两书中分别各有一章研究了唐代的县尉与唐代的县令，文章在叙述方式、研究视角方面均试图摆脱制度史研究枯燥无味的传统模式，也提出了一些新的问题，比如唐后期地方长官自辟州县官等，但是整体来看仍不够深入。张玉兴《唐代县官与地方社会研究》一书及其相关论文[7]集中研究了唐代县级政权中的各类官吏，对前人着墨不多的县丞、县主簿均有比较系统的研究。除了县官的出身、职掌、迁转途径等关注较多的话题外，作者还探讨了唐后期县丞、主簿等的废置和原因，县官兼任、出差对县政的影响等以前为人所忽视的议题，丰富了对唐代县官的研究。另有多篇学位论文[8]均以唐代的县官为研究对象，在资料的搜集与一些细节问题的研究上各篇论文均有优长，但是其研究模式基本仍是从出身、职掌、迁转等方面入手，没有寻找到更加新颖的研究路径。

但是，毋庸置疑，以事务为中心着眼于政务运行的研究方法离不开以职官为中心的传统制度史研究模式。近些年来关于唐代中央政治体制新的研究视角和研究方法，无疑是以前人扎实可信的中央职官制度的研究为基础的。而唐代地方行政体制的研究本身就比较薄弱，在具体职官研究方面仍有不少空白，更难谈地方政务运作的研究了。这些年对唐代县级体制和县级官员的研究日益增多，说明地方和基层制度正在受到以往所没有的重视，而众多的研究成果则是进行县级政务运行和体制变迁研究的基石。

第二，关于唐代县级行政、地方行政体制的研究。对于唐代地方行政体制和县级体制的研究亦有一些成果，其中不少观点值得借鉴。较早时期通论性质的著作和论文[9]或者过于简略，或者对今人研究助益不大，因此不拟一一展开介绍。就地方行政制度而言，严耕望的《中国地方行政制度史：魏晋南北朝地方行政制度》[10]虽然没有最终进行到隋唐部分，但是对南北县级政权均有研究，是考察隋唐以来县制渊源很好的参考著作。其对唐代府州僚佐和使府幕僚的研究和相关结论，于今人的研究仍有重要的借鉴意义[11]。张建彬《唐代县级行政研究》[12]是第一篇以唐代县级行政为题的博士论文，在三大部分的框架中，第一部分作者主要研究了县级官员；第二部分论述了唐代县级政权的各项基本职能，包括经济职能、司法职能、礼仪教化职能、水利建设职能等方面；第三部分分析县级政权的非制度化趋势，主要是县典胥吏对县级行政的把持、外来势力对县级行政的干扰、县司品官管理权的实际下移三个方面。文章将县级政权的职能与县官的职掌分开看待，没有将县令的职掌与县作为地方机构的职能等同起来，这一点很有意义。

李方《唐西州行政体制考论》[13]一书将相关的吐鲁番文书按照西州都督府及其各曹司、县司与基层单位以及军事组织系统等进行了归类排比，又将其置于具体的政务运作诸环节中。通过研究指出西州诸县有司户、司法二曹，与史籍记载吻合，另外还通过对出土文书和一般史料的考察，指出西州诸县、敦煌县和内地畿县以下的县还有史籍无载的司兵机构，说明现实与制度规定是有差距的。作者还讨论了县尉分判诸司以及县诸司佐史的工作，填补了县诸司佐史研究的许多空白。虽然全书以西州为讨论对象，但是有助于我们很好地理解唐代县级政权的运作情况。另外，该书及作者相关文章对吐鲁番文书中西州各级官吏的研究，对利用文书研究西州的州县政务提供了详尽的资料[14]。李锦绣在《中晚唐社会与政治研究》一书《唐后期的官制：行政模式与行政手段的变革》[15]一章探讨唐代后期官制的变化，其中许多观点很有启发。比如对唐后期四等官制解体、勾检制度变革的论述，关于通判官的消失、通判官个别专知化的发展趋势的研究，虽不是针对县级行政体制而发，但同样适用。结合其对唐后期州县财务行政差遣化、分务化的研究[16]，填补了很多唐代后期州县行政研究中的空白。夏炎《试论唐代的州县关系》[17]从州级政权参与县级官员的选任、考课、监察三方面入手，考察了唐代的州县关系。文章认为唐代后期藩镇崛起后，州级政权的考课、监察等权力受到了观察、节度使权力的冲击，破坏了州县间正常的行政关系。虽然文章主要立足于州进行讨论，但从州县关系角度入手对地方行政制度进行研究以往几乎不见，在研究县级政权问题方面值得借鉴。雷闻《关文与唐代地方政府内部的行政运作——以新获吐鲁番文书为中心》[18]通过对新获《唐永徽五年至六年（654～655）安西都护府案卷为安门等事》文书的解读，探讨了关文的成立及行用，并研究了关文所反映的录事司与各曹之间的关系，对于县衙各司之间关文的使用情况也有所涉及。文章通过对文书的研究加深了对唐代地方政府运行机制的认识，从研究方法和具体成果上都推进了对唐代地方行政体制研究模式的转变。

第三，关于唐代乡里-乡村组织的研究。唐代乡里组织与县级政权有着千丝万缕的联系，研究县级政务不能忽视乡里制度、乡村组织这方面的研究成果。近年来，关于唐代基层组织和地方社会的研究大幅增多，为讨论基层与县级政权的政务关系提供了很好的研究基础。唐代乡、里之间的关系，一度是讨论的热点问题，这与敦煌、吐鲁番文书研究的发展密切相关。陈国灿《唐五代敦煌县乡里制的演变》[19]一文即是利用文书研究乡里制度的典范。文章在考订乡名基础上，研究了各时期敦煌县乡里制的特点，指出归义军时期“乡”作为基层政权的实体，权力大为扩充，里正任务随之减轻。赵吕甫《从敦煌、吐鲁番文书看唐代“乡”的职能地位》[20]一文研究了唐代乡政权在地方行政体系中的地位和作用，指出唐朝实施的农村基层统治形式是由乡及其所属的里相结合的两级制，唐代乡长官是一个乡的主要负责人。王永曾《试论唐代敦煌的乡里》[21]一文认为，唐代的乡里不仅是国家政权的执行机构，而且是政府制定种种经济政策的依据和出发点。唐代敦煌的乡里，处理民政事务的职责较轻，但是在“按比户口，课植农桑，检察非违，催驱赋役”等几个主要方面，发挥较大的作用，推动了封建国家机器的运转。两文在就乡里关系上，都认为乡是里的上级机构，乡是实体建制，乡级官员具有实质性的职能和作用。张广达在《唐灭高昌国后的西州形势》[22]一文中专有一节考察唐在西州建立的乡里、邻保、坊。文中通过对吐鲁番文书的研究，辑出了所见的西州乡和里的名称，论证了乡里制在西州的实施，并指出唐代有些时期乡级政权由里正行使，强调里正是乡里政权的实际负责人。李锦绣从财政方面考察，结合出土文书和文献证明唐代乡与里不是两级制，乡的财务行政不是由乡长完成，而是由里正执行，不同意赵吕甫所说的乡里两级制。文中指出，籍帐的编制与申报，征收赋税等与财政经济有关的事务都是里正负责，而不是乡长负责[23]。总的来看，虽然对唐代乡级政权是否实体存在的意见仍不统一，但基本上，就唐代前期的情况来看，现在学者们大多赞同乡里制不是行政上的两级制，县以下是由里正实际负责而非乡长，乡级政权并没有实际行政权。

这几年，相继出版了几部研究唐代乡里村坊制度的论著，研究视角也发生了新的变化。在基层组织方面，关注点由乡里转变为乡村同时将乡里-乡村组织放入国家与社会的大视角下进行考察也成为流行。谷更有《唐宋国家与乡村社会》一书及相关论文[24]讨论唐宋的乡村控制问题，从城乡分离、乡官制到户役制的变化、乡职人员分析等方面考察唐宋国家与社会的关系。林文勋、谷更有《唐宋乡村社会力量与基层控制》[25]则是从“富民社会”的视角解释唐宋之间乡村社会的变化。刘再聪的博士学位论文《唐朝“村”制度研究》[26]考察了唐代以前村的演变和唐代以来“村”作为制度上的基层行政单位的确立。作者认为唐代地方行政体制并不是完全统一和相同的，西州没有村制，安西四镇村制发达，岭南村制一直不发达而是洞制，所以村制的最初和根本目的是加强基层控制。村制原本是作为里制的补充设立的，由于两税法的实施，整个赋役的重心由对人的控制转移为对地的控制，所以完全以控制人为基础的里制的重要性自然会消退，村制进而代替里制成为唐代后期主要基层制度。这些见解对理解唐代的村制很有启发。张国刚《唐代乡村基层组织及其演变》[27]一文通过对唐代乡制、邻保村坊制、里正及其职能等方面的考察，论证了唐代乡村基层组织的发展由县-乡-里结构向县-乡-村结构的演变。里正是乡司的实际主管，本身就暗含着“里”的弱化这一视角很是新颖。

唐代基层组织由乡里体制向乡村组织变化，已是众多研究者的共识，变化的原因则众说纷纭，各有道理。问题是县级政权在这个变化的过程中扮演了什么角色，以县司的视角来观察基层、观察众多的“乡官”，会得出什么样的结论？现在已有的研究就唐代前期来说，大多是从县级政权对乡官的选任和考核等方面来讨论县司与基层的关系的[28]，至唐代后期则以乡官制向户役制的转变、地方势力对县级行政的干扰为主要研究方向[29]。可是实际上吐鲁番文书中存在许多乡里“前官”仍在承担原有工作的现象，说明管理官僚系统内官员的一套铨选、考课规定，制度上虽然也大体实施在地方基层非品官身上，但是，在地方州县日常行政中可能另有更符合实际情况的管理方式。在以后的研究中，需要在前人已有的成果上更加深入的研究和探讨，将县与基层结合起来考察，并且关注制度与实际的差异。

第四，关于唐代吏制研究。唐代制度上并无明确的“胥吏”概念，在社会认知上此时官吏界限还不明显，唐人本身的认识也比较零散，从这个意义上来说，后人对唐代胥吏的研究，可能会存在一种概念上的误差。就今人研究来说，现在大多认同中央流外官、地方无品杂任都属于胥吏，中央部分流内九品官也被视为流外，属于“吏”的范畴[30]。近年黄正建基于《天圣令·杂令》中的规定对唐代诸色人的研究，澄清了胥吏的概念，为进一步细致的研究奠定了基础[31]。关于中央低级品官和流外官的研究，基本属于中央官制的范畴[32]，但唐代地方州县是否存在流外官这一问题则与州县体制有密切关系。王永兴在《关于唐代流外官的两点意见——唐流外官制研究之二》[33]中认为县录事、佐、史均为流外官。张广达在《论唐代的吏》一文中则认为州县佐、史是杂任。郭锋在《唐代流外官试探》一文中认为，除在京师诸司及地方直属中央的一些单位和都护府一级的机构内有流外官外，其他情况如州县机构，是没有流外官的，州县胥吏属于杂任范畴。任士英则认为地方府、州、县机构中必有流外官设置，将其胥吏全归为杂任是不妥当的[34]。近年来得益于《天圣令》的发现，对这一问题有了比较确切的认识。原来所说的唐代州县胥吏这些人员当中，并没有流外官，唐代州县胥吏，是由杂任和杂职两类人员组成的[35]。将唐代前期地方行政人员分为品官、杂任、杂职三大类进行研究和比较，相较于官、吏的划分，可能更贴近唐代前期的实际状况和唐人的分类理念。

关于唐代胥吏在唐代中央和地方行政中的作用，筑山治三郎及王永兴、卢向前、李锦绣、李春润先生分别从胥吏职掌、公文程序、勾检制、财务体系等各方面进行了研究[36]，前引诸书对于里正、村正等职能的考察也属于这一范围[37]。祝总斌《试论我国古代吏胥的特殊作用及官、吏制衡机制》[38]以官吏制衡为主要切入点，在更广阔的历史时间段中讨论了胥吏的作用问题。对唐代胥吏的管理方式的研究，除了对流外官的研究最为集中之外，另有一些文章涉及地方胥吏的迁转、考课等问题[39]，李锦绣对勒留官的研究[40]，叶炜对胥吏的职位管理方式的研究[41]，也均与此问题相关。

站在更大的背景下研究官、吏问题，以此来考察唐代乃至中国古代的胥吏是在各种具体问题研究成果上的新努力。祝总斌在《试论我国古代吏胥制度的发展阶段及其形成的原因》[42]一文中将古代吏制的发展分为官、吏身份无差别，官、吏身份有差别，制度上官、吏界限分明三个阶段，并对各个阶段进行分析讨论，有助于我们对中国整个胥吏制度的把握和认识，也有利于更加清晰地认识唐代吏制发展的特点及其所处的历史地位。李锦绣在唐代后期行政模式的研究方面专门考察了唐后期官、吏制度的变化[43]，她认为唐代后期新型胥吏出现并逐渐代替旧的胥吏，同时官与吏的界限趋于模糊，官领吏职，官员吏职化。叶炜《南北朝隋唐官吏分途研究》一书是最新的关于唐代胥吏问题的研究成果，全书以官、吏的分途和胥吏制度的变化为主要考察点，研究南北朝隋唐以来官吏的分化、分层及分类管理模式等问题。他认为唐代后期胥吏管理政策的变化，并不是官吏界限混淆的表现，而是反映了唐代后期胥吏管理中“一种务实、灵活，充分运用不同等级阶梯效力以调整利益、调动积极性的特点”[44]。这几种观点对于今后的研究都很有启发，官员职掌的具体化、事务化，是否就是李氏所说的“吏职化”，在官、吏职掌逐渐趋同的情况下，官、吏的概念和内涵在制度上却逐渐清晰和分化，这种现象如何解释和定位，都值得进一步思考和讨论。另外，结合《天圣令》对唐代前期地方行政人员的分类，考察其在地方政务运行中的作用及其在唐代后期的兴衰变化，也是研究的增长点，有助于跳出后人对唐代胥吏的定义，以唐人的概念来审视这一群体，并揭示唐宋之间的变化和沿革。

总体上，对于唐代县级政权的研究来说，以上是涉及这一论题的几个大方面的学术史回顾。前人丰富的研究成果为我们下一步的研究奠定了坚实的基础，尤其是近20年来的研究，更是在研究深度和广度上有很大的拓展，推进了我们对唐代县级政权的认识。以此为出发点，结合新的方法和新的材料，深化细节研究，在唐代县级官吏和县级体制问题的研究上有所创新，探索中古时期地方政府与社会力量的互动，中央与地方的关系，将是下一步工作的目标。

二 唐代县级政务运行机制的研究取向与新问题的展开

以往对唐代地方行政制度的研究，受到视角和材料两方面的限制。传统的制度史研究多以职官为中心，这无疑是受到史料的影响。《唐六典》以及两《唐书》《职官志》与《百官志》均是以官职为中心，《通典》《唐会要》虽然对不同时期的诏令奏议和各级官僚所掌事务比较重视，但基本上仍是以职官为重点。因此在研究的切入点上，以官职为中心的研究方式最为常见，而往往忽略事务的具体办理过程和实际政务运行方式。对制度的描述因此显得平面和静态，缺乏整体感和动态分析。加上传世史料一般重中央而轻地方，唐代史籍对地方制度的记载并不多，很难据此完整勾画出州县政务运行的具体过程。学术界对于宋代以后地方行政制度的研究，很大程度上依靠的是大量的方志文献和其他地方资料，而唐代地方制度研究中此类资料非常匮乏，尤其是对于县政的研究来说，确实难以推进和深入。在资料的运用和解读方面，由于以往的研究基本还停留在静态描述上，所以缺乏“咬文嚼字”的细致功夫，忽视了史料字里行间的意义，许多材料的信息还有待进一步发掘。

近年来对唐宋中央政治体制的研究，已经逐渐从传统的以职官制度为中心的研究方式向动态的制度史研究转变[45]，更加关注制度的实际运作情况和政务运行过程，将研究的重点放在官僚机构对事务的处理机制上，从而使整个制度史的研究更加立体和丰满。一方面在唐宋中央政治制度方面，以“政务运行”这一视角进行研究，已经取得了许多丰硕的成果并成为目前研究的趋势所在[46]。但对于唐代地方制度的研究来说，以“政务运行”为切入点进行的考察还是较少。所以，将这一视角用来审视唐代地方行政体制尤其是县制，会发现与以往以职官制度为中心进行研究时难以发现的问题，为唐代地方行政体制研究和县制研究开辟新的研究增长点，以期进一步深入追寻到唐宋之际制度变迁的轨迹和社会发展的脉络。

另一方面，将“政务运行”的概念引入唐代地方行政制度的研究之中，还依赖于新资料的发现和刊布。前述唐代制度史研究中，研究取向的转变得以实现，很大程度上归功于敦煌、吐鲁番出土文献中保存的各类公文书。新获吐鲁番文献的刊布[47]，无疑为这一方面的研究提供了更多有价值的资料。在敦煌、吐鲁番文书研究领域，对各类公私文书的研究，正从以往单纯的文书学或文献学角度向历史研究转变，文书成为研究政务运行的具有档案性质的资料。在对文书的文本进行细致考证的大量研究成果的基础上，将文书作为一种史料灵活运用，分析、解决所要研究的历史问题，不仅是对文书研究新的突破，也是历史研究的新阶段。当前海内外唐史学界有关制度史的研究趋势表明，以政务文书为基础，结合传世史料，发掘政务运行的具体过程和官僚制度的实际运作，无疑为唐代制度史的研究提供了一个新路径，为进一步认识中国古代制度运行的内在机理开辟了新的问题空间。

除了敦煌、吐鲁番文书之外，《天一阁藏明钞本天圣令校证》[48]（以下简称《天圣令》）也蕴含了大量州县政务方面的材料，部分弥补了地方资料不足的缺憾。《天圣令》中包含的唐令，很大程度上丰富了我们对于唐代前期地方政务的认识，为进一步研究唐代前期律令体制下的中央、地方行政运作提供了可能[49]。将敦煌、吐鲁番出土唐代行政文书与《天圣令》相结合，并借由其他文献记载，可以部分恢复唐代地方行政体制及其运行的过程，也有助于研究者更加明确地认识县在地方体制中的地位。而通过唐令、宋令的对比研究，则有助于了解唐宋之间地方行政运作程序的变化，推进唐代后期地方制度的研究，理清其发展脉络和变化轨迹，从而更加清晰地梳理唐代前期中央到地方自上而下的政务运行机制，以及唐代前、后期县政的变化轨迹。

总括言之，在以往以职官制度为中心的制度史研究的基础上，结合对出土文书和《天圣令》的研究，对唐代县级政权及其政务处理程式进行考察，不仅有助于丰富我们对县级官吏构成及其职掌的认识，而且可以加深对唐代地方政务内容和基层社会构造的理解，探讨唐代县级政务运行机制的特点。

县级官府作为地方行政机构，必然有其自身的运转方式和运作模式，在某一固定时期内，这种运转方式和运作模式是相对稳定和有规律的，以保证县司的正常工作，实现对一县的管理，这实际上就是县作为一个机构的运行机制。而对县的运行机制的考察，仅依靠对县级官吏职掌和县级机构设置的研究，是难以实现的，必然还要了解官吏之间的分工和权责、县内机构之间的配合以及县与上下级之间的互动等。要将这些问题综括在一条线索中探讨，就离不开一种动态的、可以一以贯之的观察角度，而以县内各类政务为中心，分析县级政务的处理过程，无疑是最合适的观察路径。因为政务的处理牵涉到县内诸司的配合、官吏之间的合作、与上下层级间的信息传递和互动等。通过对政务处理程式的复原，可以实现我们对县司运行机制的过程性的考察。如果希望实现对制度的动态考察和研究，以政务运行为观察的切入点，几乎是不可避免的，也应该是最佳的一种选择。所谓“政务运行”，就是指行政机构对政务的处理方式和裁决程序。政务的处理与裁决是一种观察面向，研究的中心还是对以机构为依托的某种机制的探讨。因此，唐代县级政务运行机制这一论题的研究主旨，是通过对唐代县级各类政务的处理方式、程序及与之相关的行政手段和模式的分析，探讨唐代县级政权作为一级行政机构的运转方式和运作模式，分析其与上下行政层级之间的关系和互动。

目前学界对唐代政务运行机制的研究，主要是通过对公文形态的考察来展开政务申报、裁决机制的研究，并通过公文形态的变化来观察政治体制的演变和转型[50]。诚然，对政务运行的研究离不开对公文形态和处理程序的考察，但是政务运行机制这一论题的涵盖面，远大于公文形态和文书流程两个方面的内容。现有对唐代政务运行机制的研究主要集中在文书层面，与其研究对象往往是中央决策机构有很大关系。中央层面的政务处理绝大部分依靠文书实现，这就使得对公文形态的探讨在中央行政机构运行机制的研究中显得格外重要。但是，将政务运行机制仅仅理解为公文流转，其实过于狭隘。政务运行的主旨，是探讨依托于一个或几个机构的某种运行机制，公文形态可以反映出这种运行机制的某些特点，不过肯定无法涵盖整个体制和机制。对于地方政务而言，尤其是县级政务，其处理和裁决程式有着不同于中央政务的特点，对文书的依赖程度实际上也要低得多。这就使得县级政务运行机制有着不同于中央政务运行机制的特点，也便决定了文书判署在县级政务处理中只是一个环节而非全部。所以，对县级政务运行机制的研究，除了对公文运作程式的分析，还应包括其他与政务运作相关的内容，与政务处理相关的问责机制，上下信息传递机制，赋役征派、治安维护等具体治理任务的实现等，都是县级政务运行机制的组成部分。

在上述主旨下，对于唐代县级政务运行机制的考察，与以下几个方面具体内容的研究有密切联系。首先，虽然着力于动态的运行机制的研究，但是县级政权的机构设置、人员构成作为政务运行的依托，必然需要进行梳理和分析。而隋唐之际的地方行政体制本身也具有不同于以往的特点，地方行政机构的重组和调整，反映出三省六部体制建立后如何将地方政务纳入新体制进行管理的努力。隋朝确立了地方佐官的中央任免制度，不过对地方行政体制，包括县级机构官员设置的完善，是分阶段逐步进行的。由于隋王朝的短命，所以唐代前期仍在继续这项工作，最终在制度设计上构建起县级的四等官制和勾检制。这一系列的改革，完成了上下对应的州县机构设置，也使得唐代前期的县级制度具有明显的制度设计痕迹。而唐令所规定的对唐代地方官府杂任和杂职的人员设置及归类，也是一个渐进的人为设计的过程。

然而，虽然县级官府在机构设计模式上与府州和尚书六部是完全对应的，但在实际运行中，县级政权的政务处理程序和方式与府州却是不同的。中央的部司寺监和府州政务处理，按照以主判官为首的程式，而对于处理基层政务的县司来说，县令既是第一责任人也是第一经手人。结合敦煌、吐鲁番出土的政务文书，可以发现县令过问和判署所有事务，这是县令作为“亲民官”的重要体现，也是县级政务运行机制的一个重要特点。因此，县级政权中通判官（丞）、判官（尉）的责任和作用要小于府州的相关官员。县丞、县尉等县级官员的兼摄和差出，有多方面的原因，但从实际制度运行层面来看，是由于县级官府并不需要那么多“官”，也不必要在四等官的每一个位置上均配置官员。县级官府内的四等官设置以及与之相关的四等官问责制，实际上更多的是制度设计整齐性的需要，对县级政务处理所起的作用是比较有限的，只有县令才是权责的绝对拥有者和承担者。正是由于在实际处理政务的过程中县级机构具有独特的运转方式，因此按照尚书六部和府州六曹模式设计的制度体系必然不断发生变化和重组。这是制度自身的成长所带来的变革，唐代中后期地方行政体制的变化在制度自我演进层面有其内在的动力。

其次，中唐以后使职行政体系的确立，安史之乱造成的藩镇力量的增强，也对处于基层的县级行政体制产生了巨大的影响，使得县司对基层社会的管理方式以及县与州的关系均和唐代前期有所不同。这些问题，以往研究有所涉及，不过从体制变迁和机制演变的视角进行更加细致的研究，仍有不少问题空间。随着军镇势力的强大，使得军事力量介入地方行政，分割了县级政权的行政权力，但是却也推动了县级行政区划和行政职权的整合和重组，实现了地方治安管理方式的完善和优化。使职行政体制的发展则促进了县级政务运行机制中专知官的出现和定型，打破了唐代前期政务处理模式上的程序分工和问责制度上的四等官问责制，最终实现了由唐代前期的程序分工模式变为宋初的职能分工模式的转化，从而使县级政务运行机制更适宜于基层统治的需要和对地方社会的管理。随着研究的细化和展开，将有助于我们对唐代后期县级政务运行机制变迁轨迹的把握更加准确，同时促使我们了解唐末五代到宋初县级行政体制发生了怎样的变化。在州县关系上，随着道成为一级实体行政机构，唐代前期那种州县上下对应统摄的关系也发生着变化。县与州、使府之间的关系更加复杂，县可以跨过州直接与使府进行政务公文来往，道与州争夺对县控制权的事件时有发生。县司在这种变化下反而拥有了更大的自主权，摆脱了唐代前期律令体制下府州的严密控制。另外，随着地方政务一部分裁决权的下移，唐代前期州县对应、程式一体的地方行政格局也发生了变化，地方治权逐层分化，使地方以州县为主的各个行政层级的中心政务获得了凸显，权力分配方式亦发生了不少变化。

需要指出的是，对唐代前期县级政务运行机制的研究，由于可以结合吐鲁番文书，因而可以更侧重于探讨政务的运行，能够部分地勾勒出立体、动态的制度运作方式，从空间和时间两方面入手，最大限度地对实际运行的制度进行复原。而有关唐代中后期的研究，受资料所限，很难细节性复原制度的实际运行情况，相对来说更注重制度的变迁轨迹及其发展方向。因此，对于材料的利用，很多时候需要选取一些五代时期包括宋初的资料，在仔细排比整合的基础上，进行合理的回溯和推测，才能讨论唐后期的问题。关注和了解宋代相关材料和研究，其意义不仅仅在探讨唐宋之间的变化和异同，对于唐史研究本身也有重要的作用。

最后，从唐宋之间制度变化的趋势来看，在县级政务运行机制上发生了从程序分工到职能分工的转变，形成了更加符合基层社会实际的行政管理模式。在地方政府对基层社会的管理方式上，唐宋间也产生了很大变化。虽然唐代的里正也经常在县司活动和办理公务，但是在县衙并没有固定的办公场所，宋代将作为乡役人的乡书手纳入县司正式管辖，是县司对基层政务管理模式的转变，说明县级政权对基层社会的管理更加深入。宋代驻村县尉有部分权力，不必事事询问县令，隔一段时间去县衙汇报工作，县司因此拥有实体的派出机构。这种制度设计与使职体制的影响有关。将宋代乡书手的入县和县尉的下乡结合起来考察，国家力量向基层社会渗透的这种趋势就越发明显。但是在对水利等事务的处理方面，宋代地方政府对社会力量的依赖性又明显增强，官府的直接干预实际上逐渐减少。这种现象与唐宋之间地方治权的分化和县级中心政务的凸显有密切关系。随着这一趋势的发展，宋代县级中心政务逐渐集中在了赋税、词讼、刑狱三大方面，并以县司主要官员专知。县级官府更加侧重于中心政务的管理，而对于一些非中心政务则逐渐依靠社会力量处理，形成了官督商办、官领民办等治理模式，优化了县级政权的基层管理模式。最终突破了隋代以来仅仅在体制上与六部划一的制度设计模式，真正完成了将地方政务纳入中央六部管理的进程。而中心政务凸显之后地方政府对基层社会的管理方式，也促进了宋代以来社会力量的成长和政府与民间的互动，形成了地方政府与社会力量相互配合又互相制约的基层统治模式。这一过程，需要将唐宋作为一个整体来考察，才能认清其变化的轨迹和最终的落脚点，而这一过程本身，仍有许多问题值得深入研究和探讨。
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理论、文本与现场——宋代乡村研究省思

傅俊

现代历史学研究不单纯是网罗并运用古来的文献材料，更多的是综合前辈研究者们辛苦努力的成果，并在前人的基础上继续。回顾相关领域、相关主题的研究历史，是必不可少的工作。关于宋代乡村研究，篇目浩繁，以笔者之浅薄，实无法遍览论尽。在此，无意也无力做一个全面的学术史综述或评说，而只是将自己学习和思考的历程略作梳理，简单谈点体会。因此，本文仅可算作一个片面而私人的宋代乡村研究回顾以及在此基础上的省思。不求面面俱到，但有所得，知无不言。

一 走出“田园”的乡村

近代以前有关乡村的描述，影响最深远者莫过于渊源甚古的“田园诗”。就宋代而言，诸如名为《田园四时》《村行》之类的众多诗作，描绘了宋代文人眼中所见或心中构想的乡村画面。这些画面至今仍在影响人们对那个时代乡村的浪漫想象。随着近代人文学科的兴起，中国传统乡村印象亦逐步走出“田园”，更多地展示出复杂的现实面相。

张国刚指出，“中国近代人文社会科学的学术规范、问题意识、理论框架甚至叙述话语，基本上是从西方引进的，是西学东渐的结果”[1]，乡村研究在这一点上体现得尤为明显。伴随19世纪末20世纪初的剧烈社会变革，乡村最早开始为西方人士所重视，并逐渐成为学术关注的对象。明恩溥（Arthur Smith）在《中国乡村生活》（1899）中的描述甚为细致，举凡乡村结构、名称、道路、渡口、水井、商店等，一一呈现于读者面前，同时注意到中国社会多样性的存在[2]。葛学溥（Harrison Kulp）的《中国南方的乡村生活：家族的社会学》（1925），则已开始强调区域性个案研究的重要性，并提出了一套系统的方法[3]。早期的这些著述不但凸显了乡村对于了解中国的特殊意义，也开辟了乡村研究的新方向。此外，在这一阶段，西方传教士和旅行者所撰写的回忆录、日记等，充斥了大量他们认为新奇的乡村景观与生活图景，这些都成为后来乡村研究的重要文献。

20世纪30、40年代，是学术研究充满活力的二十年。在社会学、人类学领域，一批有着西方学术背景的中国学者，以西方的理论框架为依托，发表了众多立足于现实乡村的精彩论著。其中尤以费孝通的《江村经济——中国农民的生活》（1939）[4]、杨懋春的《一个中国村庄——山东台头》（1945）最为人所熟悉[5]。二者虽然在内容上各有侧重，但同样贴近生活情境，充满现场感的表述手法，即使在今天，依然有着广泛而深远的学术影响力。与此同时，史学界也开始投射出对乡村史的兴趣。诸如乡村基层组织制度、阶级构成、农民运动、农村经济等相关问题都展开了不同程度的探讨[6]，此外，还有大量论著虽非以乡村史为旨归，但或多或少涉及乡村的某个层面[7]。史学研究取向的这一转变，一方面是受西方人文思潮的影响，另一方面，与对中国现状的忧虑有关。从20年代晚期开始，民国政府开始倡导“乡村自治”；而梁漱溟等人因深感“乡村之不安”走向“乡村建设”的实践；与此同时，在南方，中国共产党开始在农村建立根据地，“革命中国”与乡村紧密联系在一起。乡村史的研究正是在这样的社会变迁格局中浮出水面。这一时期，亦有一大批日本学者表现出对中国乡村社会的研究兴趣[8]。日本的满洲铁路调查局则随着侵华战争，在中国华北、江南地区进行了多年的实地调查，搜集了相当丰富的资料[9]，这些都奠定了战后日本乡村史研究的基础。

50～70年代，大陆社会学被取消，人类学对汉族乡村的研究也几乎停滞。史学界在五阶段论的大潮中曾涌现种种涉及乡村的热门话题。除了以我们所熟悉的“革命话语”将乡村描述为普世性的阶级斗争图景，所谓“资本主义萌芽”、早期工业化之类，同样立足于“普遍历史”架构展开对中国乡村的表达，然而乡村本身并没有获得独立意义的关注。相对于国内的沉寂，海外学人对乡村研究的兴趣依然不减。无论是以建构模式见长的西方汉学，还是以实证资料、细致研究取胜的日本东洋学，都获得了值得称道的成就。当然，这些优秀成果在国内史学界产生深刻影响，则是80年代以后的事情。

80年代以来，在社会经济变迁和西方人文思潮的双重影响下，国内人文学科掀起一股股反思的热潮。乡村逐渐成为政治学、经济学、社会学、人类学、历史学等各学科领域的热门问题。学者们不吝用各类语句凸显乡村研究的价值与意义，诸如“乡村社会是中国古代社会的基点”[10]、“乡村是中国社会的缩影”[11]之类的表述比比皆是。在史学界，研究者们也开始较多地关注历史时期社会和生活的各个层面，诸如家庭家族、基层组织、赋役户口、市镇商业、农民生活等种种与乡村密切相关的论题都有了更深入的探讨。不仅如此，专门围绕乡村的系统研究也开始慢慢浮现。诸如齐涛的《魏晋隋唐乡村社会研究》[12]、马新的《两汉乡村社会史》[13]、杨国安的《明清两湖地区基层组织与乡村社会研究》[14]、高贤栋的《南北朝乡村社会组织研究》[15]等都试图以统一的逻辑对某个断代或区域的乡村社会展开全面的考察。有关明清以前的乡村研究中，侯旭东的《北朝村民的生活世界——朝廷、州县与村里》尤为引人注目[16]，不仅搭起了中古时期乡村系统研究的基本框架，而且对村落、三长制、国家观念与国家认同等问题的研究颇显功力。同时也使我们认识到，即使是文本资料相对匮乏的北朝，亦能在某种程度上实现返回历史现场的愿望，并凸显一定的深刻与细致。

中国乡村研究的学术史提醒我们，乡村从来都不只是历史学或其他某个学科的单一讨论对象。当我们试图了解历史上的乡村时，源于不同学术领域的优秀研究成果已自然而然在我们的知识结构中占有一席之地。就史学领域而论，尽管不同时段侧重讨论的方向、地域或问题未必趋同，研究的质量也高下不一，但整个历史发展时期传统乡村的共同相通之处毫无疑问存在。引进近代历史学以来，前辈学者们一直在努力尝试改变和推进。对于舶来的理论、范式，从盲目追随，到审慎反思，再到积极呼吁史学的“本土意识”[17]。而所采用史料除少数新发现的古文书外，大体还是与过往相同的文本。于是我们从官方记录、诗词记文、笔记小说、碑刻铭文等历史文献中寻找乡村的蛛丝马迹，又汲取考古研究的成果了解更为具体存在的历史痕迹，通过多方面多角度多途径实证历史时期的场景与生活。必须承认，通过研究者们不懈的努力，任何一个历史时期的状况都在不同程度上得到了展现。那么，回到本文讨论的重心，对于宋代乡村我们又了解多少？

二 宋代乡村研究概说

平心而论，宋史研究领域从不缺乏对乡村的探讨。虽然在很长一段时间，我们习惯将目光集中于政治制度、朝代兴衰、学术思想、精英人物，但这并不意味着乡村史研究处于“无人问津”的境地。事实上，相关的各个层面都已有程度不等、取向不一的学术积累，只是被分解于组织制度、阶级结构、农村经济、市镇商业、婚姻家族、社会生活等各个不同的分区界限中予以考察。要梳理宋代乡村的研究概况，自当涉及政治史、经济史、社会史、甚至历史地理等各个领域，毫无疑问，将面临一个十分庞大的问题结构。幸而其中大部分内容目前都已有学者作过专门细致的爬梳[18]，相关的反省和探讨亦有之[19]，读者自可参考。因此，下文的概说无意以博求为要旨，仅是围绕个人关注乡村的思路和焦点择要述之。

需要注意的是，在进入具体论说之前，首先面临的问题是：我们该如何界定宋代的“乡村”，如何了解宋代的“乡村”。的确，要对“乡村”作严整的划定并不容易，而且笔者也不认为有哪种合理的方式能将宋代“乡村”归列出整齐明晰的区块。虽然如此，下文的回顾仍然需要试着提出自己的初步理解，构想宋代乡村的内涵和框架，方能将相关研究纳入对应的专题，既便于叙述，也利于读者把握讨论的各点。

（一）乡村概貌

当研究者或读者将关注的眼光聚焦于某个断代或某个对象时，能了解其大概，有一个简单而整体的把握，应是最基本的愿望。之前谈到乡村史牵连甚广，或许是因为国内学者对宋代乡村的枝蔓纷繁有太深刻的体会，以至于对尝试整体性的论说极为谨慎，但海外学者则甚少有这方面的顾虑。20世纪60年代，日本学者日野开三郎的《宋代农村生活概观》、曾我部静雄的《宋元时代的村落》、河上光一的《宋元的村落生活》等文都曾对宋代的村落面貌作过全景式的描画[20]。这些描画尽管粗略、简单，但对于人们了解那个时代乡村的基本状况不可或缺。后来，美国的葛平德（Peter Golas）也试图概述宋代的农村，意在凸显其在中国农村变迁史上的意义。作者在视野宽广而又略显松散的讨论中所提出的问题，比对宋代农村概貌的介绍要有意思得多[21]。笔者以为目前所见较为全面而集中的宋代乡村研究当推梁庚尧的《南宋的农村经济》，该书虽以“经济”为名，但以翔实的资料，系统讨论了户口、土地、租佃制度、劳力与农业资本、市场以及经济协调，确已涵盖南宋农村的各个主要层面[22]。近年谭景玉的《宋代乡村组织研究》，除了“乡村行政组织”以外，还着意于讨论各类“民间组织”的探讨，故于基层行政、宗族、宗教、经济、武装等均有涉及[23]。这部书无论是对已有学术成果的吸收，还是对历史文献的搜寻都用功极勤。当然，也有学者尝试通过对一两部文献的用心解读，管窥宋代乡村的基本面貌。刁培俊、黄牧航、李雁等则立足《夷坚志》、《名公书判清明集》等文献对宋代“乡村社会”的考察[24]，皆属此例。不过，如何通过集约式的史料释读，在加深对历史文本的理解的同时，促进宋代乡村研究，仍值得我们继续努力。

（二）作为聚落的乡村

除整体概貌以外，宋代的乡村当然也由不同的社会要素组成，但作为历史情境中视而可见的实体存在，它首先应该是一群人共同营造出的生活场所，是具有空间意义的自然聚落。那些具象的场所是人们最基本的生活背景，但宋史领域对这部分内容的关注却甚为薄弱。讨论较多的主要集中于两个相关的侧面。一是关于唐宋的庄园。日本的加藤繁早年提出，唐宋时代地主庄园普遍出现于中国南北各地，庄园、庄田已走向制度化，宋代的村落有一部分即是由庄园发展而来[25]。邓广铭先生对其所谓的庄园制提出质疑，此后有关唐宋庄园的问题曾引起国内多位学者的讨论[26]。但这类内容与其说关乎村落，还不如说是对土地所有制的探讨更为合适。二是关于草市镇。因为交易的需要，宋代的乡村涌现相当数量的市场或商业点，一部分与村落合二为一，一部分则是村落以外周期性的交易场所。研究者们将草市镇的发展视为唐宋变革在经济上的表现之一，使之一度成为宋史研究的热门问题。从20世纪20年代开始，加藤繁发表了一系列有关唐宋时代草市的论文[27]；“二战”后，周藤吉之、曾我部静雄、梅原郁、斯波义信都曾在广泛搜集相关资料的基础上，更为深入、细致地考察宋代草市镇[28]，其中最具代表性者，可推周藤吉之的《宋代の鄉村における小都市の発展（上、下）——特に店·市·步を中心として——》，此文在最大限度搜寻文献的基础上，梳理了农村商业性聚落的发展。国内早期对草市镇的关注并不多，全汉昇在40年代曾发表过《宋代南方的墟市》一文[29]。80年代以后，相关的研究开始兴起，傅宗文的《宋代草市镇研究》尽可能地爬梳史料，对宋代草市镇作了相当全面的讨论。梁庚尧则将探讨的焦点放在南宋，分析南宋市镇的发展和结构[30]。另外，龙登高、陈国灿、李晓等人引入“市场网络”“交易市场”“乡村城市化”之类的概念来讨论市镇的兴起与性质[31]。总体而言，这类研究大都倾向于体现说明商业经济发展与“繁荣”，只是偶有提及村落的情形，并非针对自然聚落进行讨论。

除此以外，真正涉及自然村落的研究寥寥可数。柳田节子曾在关于乡村制度的探讨中，提出应注意自然村作为独立存在的意义[32]。斯波义信《宋代湖州聚落复原》一文则以地方志为主要资料来源，将唐至清湖州地区基层组织及自然村落的名称作了整理，指出湖州地区唐宋之际多发生分村和建立新村的现象，并在结语中强调了考察聚落对于乡村研究的必要性[33]。陈桥驿在其《历史时期绍兴地区聚落的形成与发展》一文中对南宋绍兴地区聚落分布作过探讨，将该地区的定居地，分为山地聚落、山麓冲积扇聚落、孤丘聚落、沿湖聚落、沿海聚落、平原聚落六类，并绘有示意图[34]。张伟然曾以诗文为主要史料依据，讨论了唐宋时湖南地区的聚落形态，认为唐宋时期湖南大部分地区乡村聚落分布稀疏、规模较小，民居则以草木结构为主；此外，还列举了湖北地区的诸种聚居类型[35]。杨果也对宋代江汉地区的聚落变迁与环境因素作过考察[36]。而近年来，鲁西奇对乡村聚落形态及其演变着力甚多，成绩斐然。他在一系列的讨论中指出宋代长江中游地区虽然也有规模较大的村落和市镇，但小规模散村，甚至独立农舍，依然是占据主导地位的乡村聚落形式[37]。以笔者浅见，相较结论而言，这些论述中释读史料、推演论证的方法和思路更具借鉴意义。据鲁西奇的研究经验，由于乡村自然聚落具有鲜明的“区域性”特点，从区域或个案入手，分析长时段的聚落形态演变，应是可行的途径之一。

当然，我们可以继续进入村落，做一些更细节的观察，自然生态、耕地、道路、屋宇等视觉所见的实体“组成”，皆可包含在内。韩茂莉对整个宋帝国的农业地理作了介绍，包括自然环境、人口分布、农业技术和作物，及其与各区域环境的关系[38]。此外，也可以透过土地开发、所有制和买卖政策对土地状况略有了解[39]。至于自然环境与人文世界的关联、互动，除农田水利外[40]，宋史领域原较少关注，近几年，随着论题的拓展和深入，这种局面开始在区域范围内有所突破[41]。而对于居所的考察，除了众多源自田园诗的简单描绘外，直观的认识甚少。傅熹年曾将北宋王希孟的《千里江山图》中的所有建筑图像一一剥离，用以分析北宋的建筑，其中多数以村落的形态表现[42]，也令我们对宋代画家笔下的宋人居所有了深刻印象。其后，亦有部分学人尝试通过画作搜寻宋代建筑的身影，但在乡村住所这个层面似乎并未取得多少实质意义的突破[43]。此外，朱瑞熙也曾对宋代居室有过简单介绍，认为当时的住宅仍较简陋，以草房为主[44]。至于道路交通，所涵盖的范围可以非常广泛，相互间的差异也显而易见，对于那些位于城市近郊或者官道两侧的乡居者而言，他们的外出与整个帝国或某一区域内的交通要道甚为关切。这些经过学者们的研究，我们已有所了解[45]。吴雅婷根据文献和绘画资料综合考察了宋代陆路的路况[46]，尽管作者观察的对象是那些行旅者较多的重要路线，对于我们了解乡村道路的状况同样具参考价值。再如桥梁之类的交通设施，也已受到不少关注[47]。

透过上述关于自然村落的讨论，可以发现，对于宋代大多数人聚居的生活空间虽有或多或少、或深或浅的认识，但因缺乏“同情”的体悟，似乎仍相当陌生。

（三）乡村居民及其聚合

所谓聚落，本就由人聚居而成，除了空间场所外，生活其间的人群对于村落图景的构建自然不可缺失。探讨村落中的居民，当然不同于通常意义上的人物研究。因为无从得知宋代某个普通村民具体的生平经历、思想活动、婚姻交游，更不可能通过他透视彼时的社会变迁，是以只能关注整体的村居人群。

大陆史学界曾经在“阶级史学”的需求下，习惯将历史时期的人划归入各个“阶级”，进而理清各“阶级”之间的关系[48]。我们不得不承认，阶级史学在历史学发展进程中是相当重要且经典的理论架构，在属于它的时代，对史学研究的推动作用毋庸置疑。甚至在今天，经过不断的反思、批评，依然会发现，在方法论上阶级史学仍有着某些无法替代的优势。但长时期单一的解释框架造成的负面影响也不容小觑。地主、农民、户等、阶级这些名词留下的印象如此深刻，几乎让我们忘却了作为一个活生生的人本应具有的多面特性。于是，我们开始反省，试图摒弃“阶级”的观念，极力寻找更符合历史情境或更顺应学术潮流的概念去了解宋人。孙达人提倡研究“农民史”，关注“小、少、散”的普通小农[49]。谷更有以“乡村户”为命题，分析宋代农民生活状态的若干层面[50]。更多研究者把注意力放在相对特殊（或更有影响力）的人群身上。“士绅”“乡村精英”“乡族势力”“乡豪势力”“豪横”“长者”“乡贤”“强势力量”“富民”等等的名词层出不穷。如果我们要对乡村居民进行分类、整合，在不同的视角下，存在不同的标准。从目前所见相关研究来看，对宋代乡村居民的若干讨论路径及大致分类可集中见表1。

表1 关于村居者的讨论取向与人群类别
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这些归纳见仁见智，彼此重叠交错，看起来甚为繁杂。目前研究最为深入的还是国家编户齐民下的户等与土地占有下的主佃，这也构成了我们对宋代村居者最深刻的印象[51]。而诸多不断推陈出新的概念，反映出学术研究的自省，对了解宋代社会也具有当然的正面价值。然而回归“人”本身，当他（她）处于生动流变的现实情境中，除了这类抽象的特质，应有更多鲜活的因子。

村落的形成历史是以一个个家的逐渐聚集来演绎的。家是构成一个村落的基本单元，也是人群最基本、最主要的聚合形式。伊沛霞（Ebrey Patricia Buckley）曾利用司马光《家范》《居家杂仪》，袁采的《袁氏世范》，以及程颐、朱熹等人的家庭伦理言论分析了宋代家庭的概念，主要围绕亲属关系和家庭伦理展开[52]。但宋人意识层面的家，与社会现实中的家应当还存在一定差距。也有不少学者曾在厘清“户口”的前提下讨论了宋代的家庭人口[53]，若从“家”的角度去理解，这难免会带入“家”和“户”如何区别的争议。邢铁的专著为我们描述了宋代家庭的基本规模和结构：“所谓‘宋型家庭’，就是通常说的‘三代五口’之家，其中主要是‘三代’结构，即以中间的壮年夫妇为核心，上养老人，下育子女，都是直系血缘关系。”而“累世同居的大家庭”，在宋代只是一种特殊的家庭形态[54]。在此基础上他还对家庭关系、经济状况、家产与门户传继，作了综合考察。也有部分青年学子专门探讨家庭的经济状况，并凸显“生计”的一面[55]。而家产的继承和门户的传继，则是另一个较受关注的议题[56]。若从具体情境中家庭成员互动的角度来看，柳立言分析《名公书判清明集》中的相关判例，探讨家庭纠纷与法律调处，同时呈现出家庭内父母子女、兄弟、叔伯子侄等亲属关系之间发生纠纷时的互动[57]。虽然内容主要局限于非常态的纠纷与判决上，但也展现了宋代家庭面貌某个生动的一角。另外，关于宋人家庭观念，刘静贞围绕果报观念作过考察，并在讨论宋人“不举子”风气的问题时，曾试着思考行为背后隐含的宋人亲子关系和对于亲子关系所持的观念[58]，其余多数停留在空泛的介绍层面。总体而言，目前对宋代家庭的了解，主要集中在规模和结构、婚姻、财产纠纷、立继、伦理关系、妇女地位这几个方面[59]，关于家庭成员究竟以怎样的行为、态度、观念在具体生活中互动，仍留有相当大的讨论空间。

若从人群结合的角度顺势往下讨论，家族似乎是无法忽略的主题。这一以血缘为基础且井然有序的组织，向来被视为中国文化的重要特征，因此，一直是学界的重要课题。就宋代而言，新型家族的兴起，也被视为唐宋社会“转型”的一大表现。长期以来，对于人群组织的探讨，亦以家族研究最为蓬勃，并有不少相当有分量的成果发表[60]。日本的小林义广自八十年代以来，就十分关注宋代宗族问题，并不断推陈出新，有不少精彩讨论[61]。而目前所见中文论著，总体来看，较突出的成果基本以官宦、士人家族为对象，且以个案研究居多[62]。这些个案研究基本已构建了宋代家族大致的模型。亦有一部分学者不再局限于个别家族历史的研究，进而尝试不同角度的突破。或者将家族置于唐宋时代变迁的脉络中探讨制度的嬗变[63]；或者将其作为地方构成要素考察其情形[64]。人际关系方面，则从家族的谱系和婚姻，扩展到同辈之间的交游往来[65]。而对于家族的组织活动，从科举到义庄、义田、扶助孤寡贫弱的公益事业，也都一一受到了关注[66]。这些考察无疑都更清晰地展现了宋代某些家族的形态样貌。宋代出现了新型宗族组织兴起的趋势，这毫无疑问。但亦有部分论著勉力参照明清宗族组织形态，综合诸多零碎分散的资料，东拼西凑出宋代家族（或宗族）的大体轮廓。我们也对这一囊括族谱、族长、祠堂、族产、族规等内容的基层组织有了深刻印象，然而同时又会怀疑其是否符合社会实态。需要警惕的是，部分研究者和阅读者对宋代新型家族兴起，表现出过分的惊奇和注意，不但将“族”的关系和组织相混淆，也使得其他的人际关联被有意无意地忽略了。而近年来，宋代家族研究的“瓶颈”局限亦日益明显。出现兴起的趋势并不等于宗族已成社会常态，近年很多学者意识到这一点。据笔者浅见，宋代乡村应当存在许多以平民小家庭为基础的家族结合。但它们究竟是哪个层面上的人群组织，究竟以何样的方式、面貌立世，于具体的事务运作又扮演了怎样的角色，“族”在广泛的村落间到底意味着什么，诸如此类种种疑问，都难以作出整体判断。村落间的居民应该不缺乏族的观念，人们知道同一族姓的彼此源于共同体的祖先，同族的某些尊长也可能相应地得到尊重，但普遍而言，与组织层面的宗族仍存在相当大距离。而当同姓或不同姓聚居在一起时，同村居住的村民之间发生某种关联可能更为实实在在。

（四）制度与秩序

乡村不仅仅是人们的聚居场所，也是实践王朝统治秩序的空间。政府确立一系列的制度和规则推动具体事务的运作，进而维持王朝的统治。这些制度和规则同时经由事务的展开进入庶民生活。对于乡村而言，也必须透过各种原理和机制规范人与人的互动、驱动社会运转。伴随着乡村自身对秩序化和正统化的内在诉求，来自合法政治权力的影响是显而易见的。反过来，政治权力主导下的制度会在实施过程中被转化为生活场景中的丰富元素，甚至与民间的习惯混通融合。因此乡村管理制度，无疑是了解乡村很好的切入点，一方面有着相对丰富的文献基础，另一方面，借由朝廷统治的末端自然而然地会将乡村纳入视野。

在这个论题上，无论国内还是国外，都已取得相当丰硕的成果。近年不少关注这一议题的研究者们均做过细致的梳理[67]，此处没必要班门弄斧，仅视行文所需，略举一二。长期以来，研究者们一直在努力尝试把握两宋时期乡村制度变迁的主要脉络，探寻纷繁名目中的核心内容，借以展现更清晰且规整的历史画面。综合这些讨论，如果一定要从中理出一条相对简单的流变脉络，大体可以归纳为：唐代的乡里制→北宋初的管耆制→熙丰的保甲法→南宋的都保制[68]。随着研究的推进，学者们从考索朝廷的统治制度到分析制度的实际运行，再到社会管理与乡村回应，此外，也尝试将“制度”的概念突破官方的界限，寻求乡村自有的秩序。研究者们屡屡转换视角与讨论路径，探讨国家与乡村社会的关系，考察乡村运行的机制，力图更加贴近宋人的生活。关注这类问题的诸多宋史学者中，日本的周藤吉之、柳田节子、佐竹靖彦、乔炳南等人着力尤多[69]，他（她）们的细致与广征博引，是国内大部分学者望尘莫及的。相对而言，美国学者马伯良（Brian E.McKnight）的《中国南宋的乡村与官僚政治》虽未对细节孜孜以求，但在系统性上则略胜一筹[70]。近年国内学者也由对个别问题的关注趋向系统全面的考察，诸如谭景玉对宋代乡村行政组织的演变、实施及运作都做了相对清晰的梳理，可视作近年国内关于这一论题的代表作[71]。此外，刁培俊等人亦尝试以不同的角度尝试新的架构[72]。史学研究要取得新的突破，很大层面上依赖于新史料的发现，但对宋代乡村研究而言，这样的机缘甚少。鲁西奇基于所见买地券考察宋代的乡里区划与组织[73]，可算这方面的显例。

事实上，无论阶级结构、家族，还是乡村制度，最终都可归结为一个问题：对秩序的寻求。有效的统治秩序当然是宋王朝的希望，美好的社会秩序也是“先天下之忧而忧”的知识分子们怀抱的理想。而这些问题之所以备受青睐，更是研究者们自己对历史的投问。我们希望能以几套甚至一套秩序整合那个时代的人与事，这样俯瞰整个社会时，它能更为清晰、明了。尽管我们也不愿意自己像神一般高高在上地看待宋代社会，可千年的时间阻隔和“研究”的使命感，总让我们难以摆脱超然的观察立场。

在大陆史学界，“阶级史学”“五阶段论”一统天下的年代，研究者们对解释历史的能力是那样乐观，人们相信历史会循着某种规律向前迈进，也相信地主与农民这样的阶级分层可以让纷繁的历史事实变得简单。随着研究的推进，学界重新开始注意士绅、家族对维持社会秩序的意义，并借此讨论国家与乡村社会的关系[74]。研究者也在自省传统时期的社会是否如此单一。傅衣凌陆续发表了他对于乡绅、政权、民众三维关系的看法，最后集中体现于遗作《中国传统社会：多元的结构》中，他提出：国家的权力是有限的，直接控制基层社会的是乡族势力，而乡绅既被国家利用控制乡村，也代表乡族利益与政府抗衡；乡绅与民众之间既有对立，也有结合的一面。简单地说，传统的中国社会结构应该是多元的[75]。近年中西学术交流的加速，在各种看似新鲜的理论、概念的影响下，学界对社会秩序的看法亦呈现多元化的趋势，相互间的论争屡屡不断。对于村落而言，主要集中于：社会秩序究竟源于朝廷的有力统治，还是乡村的自我组织，抑或二元并存。这些论争或许也透露出研究者对如何阐释中国传统社会开始有些彷徨。吴铮强指出：“传统中国存在着两种不同的整合机制：一种是法家思想所设计的专制政治体制，由皇帝通过官僚系统直接统治广大的编户齐民，以秦朝政治为代表；一种是儒家文化所设计的宗法主义政治体制，将国家与乡村社会整合到宗族组织的系统中，以西周政治为理想。秦朝崩溃之后，任何一种单一的政治模式都不可能完成社会整合的功能。”均田制崩溃以后，核心的问题便是：传统中国国家与乡村社会之间如何实行相互的整合？他认为，“唐宋变革之际，国家与乡村社会相互分离，造成多种社会矛盾，最后通过理学化的科举—学校制度，赋予乡村精英政治身分，从而达成一种整合机制”[76]。笔者以为，此说值得我们对社会结构或乡村秩序重新进行一番讨论。

关于研究者对乡村秩序的困惑与孜孜有求，日本宋史学界对地主与农民问题近半个世纪的论争，更是一个很好的例子。周藤吉之在他早年的一系列研究中就强调了佃户对地主的隶属关系[77]，战后，他和宫崎市定为解释社会分期围绕地主和佃户关系开始产生意见分歧。宫崎市定在他的名篇《东洋的近世》中提出“佃户本是独立的自由民”，“刑法上，地主和佃户亦拥有对等权利，不分高低”，只是建立在契约基础上的经济关系[78]。在20世纪五六十年代，两种对立的意见在不断地相互批评中强调和细化自己的观点。此后的七八十年代，日本学界又从经营形态、国家与农民的关系入手继续他们的论争。虽然观点有所分化，视角亦已不同，但就主佃之间的关系来说，人身隶属关系，还是自由的契约经济关系，这两种观点对立的状况并没有改变。只是在此之外，又多了其他诸如“共同经营体”之类的见解[79]。而国家与农民的关系成为论说的核心后，宋代社会究竟如何将二者整合便成了需要探讨的问题。若从秩序的角度来说，人们试图阐明的是：宋代乡村究竟是以地主统治以及村民自律为核心，还是由国家编户齐民的专制统治来主导。尽管至今仍未能取得一致的意见，最终的一锤定音当然也不是论争的意义，但通过这样的论争过程，问题不断得到深化、拓展，看法更为多元，也充分体现了研究者对社会秩序的痴迷[80]。

历史时期社会秩序的核心究竟是什么？人们怎样建立或恢复社会秩序？此类问题对史学工作者总是充满诱惑力，但这种意识有时会束缚我们。什么是秩序？笔者自感无法回答。对于宏观的社会和微小的个人，应该有不同的含义。在社会学领域看来，这样的问题或许相当幼稚，因为秩序最终透过个人的行为实现，自然也就与行动者对手段和目的的选择有关[81]。可当我们醉心于探讨宋代乡村秩序时，的确习惯于宏观考察，缺乏对个人行为的体认。而明清史研究在这方面远远走在我们前面[82]。当然，文献基础的局限是客观存在的问题，但韩森（Valerie Hansen）对南宋民间信仰的研究早已告诉我们，关注日常生活的意义，体会个人意识与行为的选择，在宋史研究中也值得尝试[83]。

（五）社会生活

最后，顺着这一思路，看看对于宋代乡村间的社会生活又有多少了解。所谓社会生活，当然也是一个十分宽泛的概念。吃、穿、住、行、婚姻生育、物资交流、宗教信仰、经济互助等，皆可囊括其中。法国汉学家谢和耐（Jacques Gernet）曾对南宋末年的社会生活状况作过描绘[84]，虽以城市为主，但那个时代的世态风情、民间流俗，对我们了解乡村同样有益。朱瑞熙、张邦炜等著的《辽宋西夏金社会生活史》，对于宋人的饮食、服饰、居室、交通、婚姻、生育、宗教信仰等各个方面都有所介绍，展现了宋代社会生活的基本面貌[85]。此外，从诗词出发描绘宋代乡村生活情景的论说相当多见，但其中有不少似应视作诗词赏析更为合适。有关服饰、丧葬习俗、生子不举、宗教信仰等内容的专文讨论亦有不少[86]，尤其是宗教信仰方面，分析较为深入。如日本的金井德幸曾分别探讨了村社与佛教、社神、土地神、宗族之间的关系，描述村落间的信仰生活，并认为南宋各地社庙的建立与国家力图加强乡村统治有关[87]。须江隆则分析了宋代里社之祭向土地神信仰的转变及其原因[88]。国内关于信仰、巫术的研究成果也相当丰硕，暂不详述[89]。

宋代的乡村生活到底如何，对这一问题的探讨，比起其他方面，更需要研究者努力站在当时的社会情境中去设想、去体认。由于缺乏足够的有实质意义的文献支撑，要复原宋代的乡村生活谈何容易，但在综合相关信息的基础上，做一些趋近历史现场的构想，十分值得尝试。小岛毅就以“农民抒怀”为题，在整理相关研究成果基础上进行了“虚构”创作[90]，虽然简短，但相较众多严密的讨论，不仅有趣，也让读者对宋代农民的生活有更真切的感知。这也是笔者希望继续努力的方向。

以上概述，当然远不足以涵盖宋代乡村研究的方方面面，几个主要的论题，也只是笔者在希望探寻简单而整体的乡村印象前提下个人性的架构。仅就上文所及来看，宋代乡村的各个组成、各个方向都已有程度不等的探讨，某些方面的成果可以说相当丰硕。虽然屡屡有学者慨叹对乡村关注不够、研究不够深入，但笔者以为史学领域并不缺乏细致论述和分析，只是为了使讨论更为深入，常需要将视野集中于某一焦点。邓小南说，“历史现实本来是没有那么多界域和屏障的，人为地将其拆解开来是为了研究的专门与方便；那么，这种‘拆解’也可能造成理解中的隔膜与偏差”。她提醒我们，应该尝试寻求沟通的出路[91]。勾勒宋代村落的基本面貌，对于我们深入乡村研究不可或缺。但这样整合性的考察，绝不可能以一人之力完成，学如积薪，前人所作的努力为我们奠定了坚实的基础。

三 理论、文本与现场（代结语）

就笔者个人而言，对于理论与方法的归纳并不擅长，但上述所见丰富多彩的乡村历史图景，确是在各种分析方法、理论工具的影响下思考并书写而成，因此，似有必要对引导各种讨论取径的理论方法稍作一点阐述。包伟民曾对宋史研究领域的理论与方法做过高屋建瓴的总结与回顾[92]，这里没必要东施效颦，仅就与近几年乡村研究相对关切的几个主要问题稍作一点阐述。

“国家”和“社会”，从理论方法这个层面来说，已是一个略显陈旧的问题，但不可否认，它并没有被学界完全摒弃。有关“国家-社会”解释框架的渊源，以及导入中国史学界后的移植与修正，无须赘述。我们知道，现在常常提及的“国家”和“社会”与原来二者对峙的框架是两码事。杨念群指出，这一框架对于中国史研究的意义，“并不在于深究其是否符合某个社会理论原创者用之梳理西方历史时所持的原意，而在于其具体的移植是否真正改变我们提问历史问题的方式”[93]。事实上，“国家-社会”对近年历史研究选题与观察视角的影响是显而易见的，学界对乡村史的趋热即与此有关。目前所见宋代乡村研究中，通常也会考察国家与乡村社会的关系，但并不是把它们当成相互对抗的事物来看待。虽然这与原初的研究范式相差甚远，但有时为便于为讨论、分析，不免要进行“国家-社会”“官方-民间”“城市-乡村”之类的二元区分，其实这样相对应的二元存在于社会的方方面面，只是我们如何看待的问题。对应不等于对立，二元区分不是非此即彼的定性，也不等于必须将之作为“固化的结构”，它同样可以是一种“流动的关系”[94]。尽管现在对于“国家”“社会”之类的用语已有诸多批评，但笔者以为，作为概念仍可沿用，不必为求同古名而失意于今人。

“村落共同体”可算近年来另一个较为热门的理论名词。“共同体”（德Eine Gemeinde，英Community）[95]的概念目前在不同学科、不同场合被宽泛地使用着，在各种特殊的语境和特定的学科体系中，已经以完全不同甚至无法比较的方式被讨论、分析与工具化。在多数情况下，谈不上是什么概念，只是一个名词而已。笔者窃以为这恐怕得归功于翻译的“成功”，“共同体”三个字比英文“community”（社区）要容易被国内史学界接受，并引起人们的共鸣。至于“村落共同体”的导入，则由日本史学界而起。无论是平田义郎、戒能通孝、旗田巍等人关于华北是否存在村落共同体的争论，还是谷川道雄基于区分“古代”与“中世”的“豪族共同体”学说，都已有学者作过详细的梳理[96]。而在宋史学界，关于村落共同体的讨论则是因地主与农民关系的论争衍生出来的。观点也主要集中于宋代江南稻作地区的村落是否已形成地缘性的自律共同体，对此，柳田节子、高桥芳郎分别持肯定和否定的态度[97]。从具体的讨论来看，两种观点都有一定的史料依据，并通过他（她）们各自的逻辑结构得到了论证。但如果围绕“村落共同体”这样的概念来讨论宋代乡村是十分困难的。最起码我们对于文献所传达的信息就常处于模棱两可的状态。在解读史料时，过去与今天之间的时空距离和千差万别的语境，都会造成理解上的误差。就如同我们面对“里”“村”“保”“社”之类的文字，常常不能完全肯定它们到底是地域分区、人户编组，还是自然聚落、信仰组织，如果仅根据语词想当然地认为带“村”字的就是自然聚落、带“里”字的就是基层组织，应该会有所偏颇。而仅根据文章讨论的需要来选择它们的内涵，同样不合适。这种情况，在日本学界关于村落共同体的讨论中就可以见到[98]。因为文献基础本身不明了，也就难免会疑惑，宋史研究中“村落共同体”的“村落”是指什么？这个“共同体”又是哪个层面上的共同体？对笔者而言，“村落共同体”的意义，不在于观点的论争，如同“国家-社会”一样，它的意义也在于有助转换问题意识和分析视角。它提醒我们关注自然村落作为一个社会空间单元的意义；另一方面，也激发很多学者对“共同”元素的探讨。对于诸如共同意识、共同利益之类熟悉的词语，也不必非把它们与“共同体”理论联系在一起。

对于乡村研究而言，明清史研究热门的“地域社会论”似乎更值得关注。1981年，日本学者森正夫在一次报告会上提出“地域社会论”。他指出，所谓秩序或秩序原理，与人们生存的基本场所深深关联着，它对于整合构成这个场所人们的意识来说，是不可或缺的要素[99]。森正夫从方法论上提出了“场”的概念，并以这个“场”作为自己的研究对象。佐竹靖彦认为，地域史研究的课题，就是将人们日常生活及其社会关系，放在他们生存和发展的“场”来考察[100]。然而“地域社会论”里的地域社会边界其实相当模糊，并没有相对应的社会实体。岸本美绪解释说，地域社会论是“作为分析单位而提出的，正是一种不一定与明确的实体性团体范围相重合的‘场境’，或者说是一个人们在意识中共有的认识的、观念性的世界”[101]。她以自己关于17世纪江南社会秩序问题的实证研究，进一步发展了这个理论，即是在民间日常生活的层面上描述人的互动关系和秩序场境，进而理解社会的流动性[102]。而滨岛敦俊、科大卫等人的研究也证明宗教仪式、空间场所、象征符号等都为再现关系网络的流动提供了基础[103]。这些研究提醒笔者，对空间场所的考察对于了解宋代乡村必不可少。虽然本文关注的生活场所，与地域社会论里的“场”不太契合，但确实是这些研究影响了笔者的思考。更何况，这一理论的空间概念原本就很宽泛，可以是地理上实际占有的空间，也可以是抽象层次上文化的、思想的、心理的空间[104]，涵盖了所有具体和抽象的情境。人们的生活场所应该就是如此复杂、多层的社会空间。

当然，与宋代乡村研究相关的理论方法远不止这些，对笔者而言，这些理论往往不是作为分析工具来使用，但它们可能激发我们的思考。我们常说的理论方法，不应只是既有的讨论框架，也不仅是可以借用的分析工具，更多的是会影响、点拨思维方式的某些因素，有时甚至是个别概念，都可能会让我们豁然开朗。在古代史的研究中，尤其以这种成分居多，毕竟能很顺手地运用那些理论工具的学者其实不多见，而思考历程会受方法论影响的则较普遍。因此也就不必把研究方法当成固定的框架来限制自己。岸本美绪的研究使笔者意识到，应该放开自我的感受，如实表达内心的想法。

历史学研究，说到底，其实是在研究的动机支配下对相关文献资料进行汇总和重新组织，史料的释读应该比林林总总的理论更为重要。包伟民指出，“所谓解读历史资料的功夫，大体可有两个层面：其一指如何在关联不清、背景欠明的前提下，尽可能发掘出某一相对孤立的历史信息片段（文本的或非文本的）之所有内涵；其二指如何利用残缺不全的历史信息，最大程度地复原史事原貌。这是史学研究所必须面对的独有困难”[105]。支撑宋代乡村研究的相关文献资料，无论文本还是非文本都极其匮乏，零散、细碎，不同层面、不同地域都存在明显的不平衡，因此，合理、准确地解读和运用史料显得尤其重要。一方面，应注意历史文本得以形成的背景和语境。我们是跟随宋人（抑或明清文人）的文字试着走近宋代的乡村，既然是以他们的视野为凭借，在通过这些文字趋近乡村前，需要先厘清他们自己不同的背景和认识，进而斟酌文献编修理念、体例、内容来源等方面所包含的多元化信息，方能有贴近历史事实之可能。诸如利用方志记载讨论乡村基层管理组织、从笔记小说出发构想宋代乡村生活等，都需我们更多地顾及史料本身的特性。另一方面留存至今有关宋代乡村的信息，往往零星散落于各种不同的书写脉络中，据此能够描绘的乡村图景常显得凌乱而破碎，更何况重新书写的过程中，又或多或少、自觉不自觉地掺入个人的因素，如此建构的印象难免模糊、失真。如何化繁为简、聚沙成塔，需要不断探索各种可能性。

史料的解读和运用当然与研究者个人的识见、能力和态度息息相关。前二者因人而异，不可能有统一的标尺，严谨的态度却是治史者本应持之。但据目前的现状来看，部分研究者越来越谨慎小心地对待历史文献，与之相反，轻率随意的现象也日益严重，尤其体现于青年学人身上。笔者所见有关宋代乡村的某些讨论中，对文本不加甄别乃至断章取义并不鲜见。正因为寻获可以立足的文献相对艰难，更应秉持严谨审慎的态度。这虽是老生常谈的话题，但我们仍需时时提醒自己。

傅衣凌曾一再强调，“把活材料与死文字结合起来，互相补充，才能把社会经济史的研究推向前进”。[106]这种方法同样适用于宋代乡村研究。要对宋代乡村作出更贴近历史事实的描述和解释，不仅需要在释读文本时站在彼时乡村居民的立场上思考、体会，也需要我们尝试“走向历史现场”，方能真正产生与历史时期特定区域的人们身处同一情境的设想与体验。就具体操作层面而言，选取历史遗存相对丰富的区域，进行详细的社会调查，搜集整理包括考古发现、古地名、古建筑、传说故事、民间文献等相关信息，再以倒推的方法，结合历史文本，对特定区域的宋代乡村做一定程度的复原，应值得一试。虽然不清楚最终能实现的程度如何，但确是笔者希望努力的方向。当然，正如陈春声在谈及历史人类学立场的区域历史研究时所言，“既要把个案的、区域的研究置于对整体历史的关怀之中，努力注意从中国历史的实际和中国人的意识出发理解传统中国社会历史现象，从不同地区移民、拓殖、身份与族群关系等方面重新审视传统中国社会的国家认同，又从无时不在、无处不在的国家制度和国家观念出发理解具体地域中‘地方性知识’与‘区域文化’被创造与传播的机制”。[107]在宋代乡村研究层面，或许也只有如此，方能使“盲人摸象”式的探讨取得真正有意义的突破。
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·书评·

Tackett，Nicolas，The Destruction of the Medieval Chinese Aristocracy 中国中世贵族的解体

殷守甫

门阀士族的衰亡是中国古代史中的根本问题之一，不仅受到了中日学者的广泛关注，欧美研究者在其中亦有过突出的贡献。尤其在1980年前后，伊佩霞（Patricia Ebrey）、姜士彬（David Johnson）等人的专著先后问世，至今依然是中古社会史中居有一席之地的重要作品。然而20世纪80年代以后，对于门阀士族的讨论便渐渐淡出了西方主流学界的视野，这其中的一个重要原因则是“赫若贝（Robert Hartwell）模式”的提出与确立。赫若贝主张将8世纪至16世纪作为一个整体，进而强调长时段框架下不同地域各自的发展与彼此间的联系。在此基础上，他描绘出一幅“半世袭官僚家族”逐渐消亡而地方士绅逐渐兴起的图景[1]。由于这一模式强调两宋间中国精英向地方的转向，在过去30年中，北美中国史的研究也集中在了南宋乃至元明间士人在地方的活动，对于北宋前的社会变迁则缺少深入的反思。基于这种前后严重不平衡的局面，赫若贝及其追随者所强调的11、12世纪以降的转变究竟新在何处，事实上依然是一个悬而未決的问题。

该书的问世填补了北美中国中叶史（约800～1400年）研究中的一个重要空白，即9世纪中国政治与社会的大变局。作者谭凯在博士期间师从赫若贝的弟子、宋史名家韩明士（Robert Hymes），长期致力于赫氏所强调的对史料的穷尽收集与数据库化管理，以及对社会科学方法的积极探索。该书综合了作者多年来的观察与成果，对唐代政治与社会史中许多深耕熟耘的问题提供了新的看法。如果说张广达先生曾将史料整理与西方史学理论拓展视作唐史前进的主要趋向之一，那么该书则是站在唐史研究前沿的有力尝试[2]。

直至该书问世，作者收集了超过3万名唐五代人物的资料（即“唐五代人物传记与社会网络资料库（1.0版）”，以下简称“资料库”），其中2500多方800～880年间的墓志则成为该书定量分析的基础。在中古史的研究中，尽可能地掌握传记资料并进行统计量化的分析，至少可以追溯到20世纪60年代孙国栋、毛汉光等人的开拓。但在进行量化分析的过程中，谭凯所选择的阐释框架与其前辈有着很大的不同。在谭凯之前，量化分析是以纵向的社会分层为主要切入点的。研究者基于所收集的传记资料，将历史人物分成若干个不同的阶层。在这基础上，社会史的学者可以进一步观察不同阶层尤其是门阀士族阶层的特殊性；而政治史的学者则可以进一步追索不同阶层在官僚体制中的位置，从而讨论这一朝统治阶层的特点。这一研究固然留下了大量重要的成果，然而近年来随着相关讨论的深入，其局限也逐渐为学者所熟悉。例如，对社会阶层的划分本身就具有一定的主观性与危险性。毛汉光将中古社会分为士族、小姓、寒素三类，孙国栋则将其分为名族、公卿子弟、士族军校与寒素四类。这些概念在史料中并不能找到明确的定义，而某个具体的历史个人究竟属于哪个类别，也会因为史料的局限而具有一定的模糊性。既然包括墓志在内的史料并不能支持相对准确的社会分层，那么因之而起的诸多研究也就很难具有其声称的精确性[3]。

作者注意到了这一问题。他拒绝以纵向的社会分层作为量化分析的切入口，并在第一章中从侧面指出了其不足之处。基于以往的研究，作者梳理出了44个被唐人视为名门的郡望。在考察了800～880年间的2500多方墓志之后，作者发现无论是墓志的主人还是墓志中提到的其他家人，大部分被描述为名门之后（第37页）。尽管这其中的一些谱系难免是伪造的，但是基于当时普遍存在的谱牒，以及墓志本身反映出的世袭门阀的生育率，作者认为，其中绝大多数还是可信的（第43页）。谭凯的社会史分析框架是建立在这一观察的基础上的。他引入了一个比较宽泛的概念——“精英”（elite），以指称所有活跃在中央或地方的个人与家族，这些人至少可以承受一定规格墓葬的经济成本，甚至能在传世的史料中留下印记。此外，他界定了一个更加明确的概念——“贵族”（aristocratic clans），他们出自名门并坚信这一出身与血缘本身意味着道德与能力上的优越性。在作者看来，贵族（aristocracy）一词可以更好地呈现这种强调世袭的风貌，当然他也反复提醒读者这里的“贵族”与欧洲史上的贵族有着本质的不同（第12页）。由此，在谭凯看来，唐代的精英世界主要但不完全是由贵族及其后代构成的，对精英世界本身的观察也可以为贵族这一群体提供重要线索。这构成了该书在方法论上的出发点。

在该书第二章中，作者将唐代精英按其地域取向分为两类。“首都精英”的成员在其不任官职的时候都居住在长安、洛阳或两京间的“首都走廊”（capital corridor），去世之后也被安葬在距离家族聚居地不远的家族墓地；他们利用首都地区的生活与社交空间，广泛建立联络，谋求政府中的重要官职（第82页）。“地方精英”无力承担“首都走廊”高昂的生活成本，他们选择在帝国疆域内的其他地方安家，并利用各种社会资源寻求对地方的主导。精英的地域取向（geographical orientation）是赫若贝模式下尤为重视的分析视角。基于墓志史料，这一视角相比社会分层而言可以具有多方面的优势。首先，至少在理论上说，这可以帮助研究者对历史人物进行更加准确的甄别与归类。正如柏文莉（Beverly Bossler）已经指出的，一般情况下精英的安葬都会选择家族聚居地附近的家族墓地，因此在妥善排除特例的前提下，基于墓志中所提示的家族墓地就可以断定志主是否属于首都精英（第73页）。其次，首都精英更有效地定位了当时在政治、经济、社会意义上最有权势的一个群体。基于首都精英的特殊地位，精英在空间上由首都迁往地方的行为也就提示了其在社会意义上的向下流动。由此，社会流动的问题可以被吸收入精英迁徙的问题中。最后，由于首都精英与地方精英主要是由贵族后裔构成的，观察首都精英与地方精英间的互动则可以帮助研究者深入贵族内部的社会流动。

在界定首都精英、地方精英的同时，作者事实上也在尝试回应现下学界关心的一个核心问题，即中晚唐与两宋间精英们向地方的迁徙是否有本质上的区别。在他看来，回答是肯定的。唐代首都精英只有在无法稳定获得官职的情况下才转而向地方迁徙；而在两宋间，即使能够出任包括宰相在内的高级职务，精英们仍然会经营其在地方的产业与婚姻网络，这就与唐代的状况形成了鲜明的对照。正如谭凯在另一篇专文中指出的，他对晚唐社会的观察说明了韩明士等学者所描绘的两宋间精英地方化的过程何以是“革命性的”（revolutionary）（见Nicolas Tackett，“Great Clansmen，Bureaucrats，and Local Magnates：The Structure and Circulation of the Elite in Late-Tang China，” Asia Major，3rd ser.21.2（2008）：p.140）。尽管包括两宋精英地方化在内的诸多命题仍然需要更加细致的讨论[4]，本章的分析中亦可看出北美中国中叶史研究中不同时段学者互相合作补充的过程。

第三章是对首都精英的总体观察。首先，谭凯将史料中出现的人物按父子（或父女）关系缀连，由此重构的家族他称之为“父系家族”（patriline，第108页）。以这些“父系家族”为基本单位，作者利用社交网络分析（Social Network Analysis）的相关计算机软件绘制了这些家族间的婚姻网络（第123页）。基于书中图3.6及图3.7（第123、124页），作者认为在这一系列婚姻关系中我们可以看出两个现象：一方面以婚姻为纽带，聚居于首都地区的父系家族被紧密地联系在一起；另一方面又存在着两大组（cligue）家族，他们内部的婚姻关系尤其密切。谭凯的解释侧重于前一个现象。他认为以贵族为中心的首都精英间分享着对彼此的认同，并以婚姻的形式加以巩固，换而言之，他们共享着一种布迪厄（Pierre Bourdieu）意义上的“社会资本”（social capital），而这种无形的资本事实上帮助着他们继续在政府谋求要职。同时，谭凯也注意到了两大组家族的不同。A组身世更为煊赫，往往可以追溯到唐以前的中古名门（第145页）；B组的构成则更为多元，和李唐皇族的联系也更为紧密（第144页）。此处也许读者会想到陈寅恪的著名假说，即李党代表着南北朝以来的山东士族，牛党则代表了新兴阶层。谭凯所梳理出的A组是否与李党有更紧密的对应呢？或者说，作者的分析是否可以帮助我们更好地思考陈寅恪假说背后的核心问题，即牛李党争是否有着更加深层的社会文化背景？该书中作者并没有对A、B二组的分野展开进一步的说明，而相关的问题也有待在未来研究中继续开拓。即便如此，他的观察分析已经提示我们对大数据的分析在恰当运用下或许可以为传统史学中的问题提供新的角度。当然，同样需要强调的是社交网络分析中的局限。第一，谭凯整理出的父系家族可以多至十几代人、数百个个体，以如此庞大的家族作为分析对象本身难免有粗疏之处。第二，由于父系家族的重构建立在史料中明确的父子（或父女）关系的基础上，其规模具有一定的偶然性。作者也意识到一些新材料的发现可以使现在的父系家族成几何级数地放大（第121页），这将使得因之而产生的结论进一步泛化。事实上，一旦一些父系家族被拼合在一起，我们将看到另一种婚姻网络图式：A、B两组的分野将被弱化，各个主要家族将被普遍地联系在一起，而这对于学界来说绝非新知。因之，如何更好地切割家族并呈现其不同时间范围内的联系，这将是未来社交网络分析中需重点展开的课题。与此同时，唐代精英家族间的婚姻关系究竟意味着怎样的“社会资本”，而这种资本在实际政治过程中又有何意义？对于这些问题，则需要立足于文本的深描（thick description）以弥补数据分析的不足。

该书第四章和第五章则从社会史转入了政治社会史的分析，讨论首都精英的社交网络与大唐帝国的维系二者间的关系。作者指出，在安史之乱后的相当长的时期内，首都精英事实上依然控制着河北以外的主要地方职位。这意味着他们很好地适应了9世纪的政治格局，依靠国家的官僚体系进一步巩固并拓展自身的社会地位；同时，通过这些立足京畿的士人，唐廷也将自己的政治权力延展到了帝国绝大部分的地域。然而，这一唐廷与首都精英的共生关系是建立在与地方精英广泛合作的基础上的，这种合作很有可能加剧了地方上民众的经济负担。首都精英与地方精英对于普通民众的剥削最终导致了一系列暴乱，而黄巢起义也在这样的背景下爆发。最终，当黃巢攻入首都地区之后，战火彻底摧毀了首都走廊，以门阀士族为中心的首都精英也被屠戮殆尽。

在谭凯提供的9世纪的图景中，尤其值得注意的是他对于唐代贵族灭亡的理解。对于陈寅恪、孙国栋、杜希德（Denis Twitchett）、砺波护、伊佩霞等国内外学者来说，世袭贵族的消失都是一个其所由来者渐矣的过程。面对新兴阶层的挑战，这些旧的贵族逐渐失去了活力，迈入了“老年”[5]。从谭凯的角度而言，这样的认识，多少带有后见之明的色彩：现代学者们已然清晰地认识到这一群体在10世纪之后的陨落，因而当他们开始阅读9世纪的史料的时候，就或多或少地将目光聚焦于不利于其生存的因素，从而忽略了这一群体的生命力与适应力。而作者提出了一种全新的认识。他认为9世纪并不存在着一个贵族线性衰落的过程，他们的灭亡是突发性的，他们在大规模的战争与暴力下被连根拔起。因此作者强调，“旧的贵族的陨落与新的社会秩序的形成应该被看做两个独立的社会文化现象”（第10页）。这一极具原创力的设想是近年研究中不多见的。

然而至少就目前而言，这一观点仍然面临着一些有待解决的问题。其中尤其重要的是，为什么安史之乱没有摧毁唐代贵族而黄巢之乱做到了这一点（第226页）？该书中作者尝试从三个方面给出解释：动乱领导人物的个性与目标不同，动乱在时间与空间上程度不同，以及黄巢之乱对于农业经济前所未有的冲击（第227页）。这些看法确有一定道理，却没有涉及问题的核心：为什么在安史之乱的过程中，颜真卿、许远等名门之后可以组织起有效的军事力量阻挡或迟滞叛军的行动，而在黄巢之乱中他们却无能为力？若果如作者所言，在黄巢之乱初期首都精英仍然控制着大量县、州、方镇的重要职位（第240页），那么问题恰恰在于为何当战乱危及他们自身存在的时候，他们却无力组织有效的抵抗？这些问题的存在提示了作者分析中的一些不足。例如作者认为首都精英对地方构成了一种“殖民”关系（colonize，第178、241页），而这其中的一个环节即首都精英在地方树立起的“文化霸权”（cultural hegemony，第182页）。这里的“殖民”或“霸权”该如何界定，以这样的概念来理解9世纪中央与地方间的互动是否合适，其中则多有可商榷之处。在今后的研究中，我们需要更加全面地了解首都精英是如何构建自身的身份的，他们的身份又如何为不同阶层所认知，而这种认知又如何构建起了地方实际的权力结构。此外，作者指出了大量墓志所见的首都精英在地方占据要职（第177页），然而对于这一群体在实际地方行政中真正扮演的作用却未能予以深入的考察。事实上，首都精英的墓志为当时的地方治理提供了一个值得探索的视角——当然，这些墓志的行文不可避免地从志主的立场出发，因而也存在着一些片面性，而他们的出土本身也具有相对的偶然性。如何更好地定位墓志志主群体在其历史世界中的位置，如何从相关墓志中汲取有效信息从而还原当时的地方政治生态则是未来研究中需要展开的问题。令人欣喜的是，作者对既有墓志史料的整理也将大大方便未来的研究工作。

总体而言，该书在方法论上的典范意义大致体现在三个方面。首先是基于经验观察而选取合适的分析概念。从首都、地方精英到父系家族，作者对这些概念的界定与引入都是以对史料的观察与归纳为前提的。其次是对于西方前沿理论的吸收。相比毛汉光、伊佩霞等对彼时社会结构理论的运用而言，谭凯则选取了在社交网络分析中尤其得到重视的社会资本理论。最后则是比较史学的视野，以及对欧洲史前沿成果的吸收。他对于唐代贵族消亡的追问亦以罗马乃至法兰西贵族的衰落为参照系，而期间对罗马的讨论则建立在Christopher Wickham近来巨著Framing the Early Middle Ages Europe and the Mediterranean，400-800（Oxford：Oxford University Press，2005）的基础上（第11页）。与此同时，仅就目前而言，该书亦存在着一些瑕疵。比如译文存在多处错误。如第4页“有一不与宋近乎？”作者将其翻译为“这些哪一样不是首先在宋出现的（did any of these not first emerge during the Song）？”再如在第171页则将作为科场的“场屋”译为“广场”（plazas）。这些都是较为明显的误读。此外，在译文与原文的编排上也有一些疏忽，如第206页引韦庄诗三阕，只有后两阕翻译成了英文。这些问题则需要在未来加以修订。

要之，过去30年间不仅北美的门阀士族研究陷入了沉寂，国内学者也面临着个案已经完成而未来何去何从的问题。在这种“有增长而无发展的学术内卷化”的大背景下[6]，该书的问世弥补了以往对于士族衰落期研究的不足。在长线程的框架下，该书对于后段的政治社会史研究也极具启发。例如，作者的一个洞见在于大唐帝国的维系并不仅仅依靠精湛而复杂的地方行政制度，同时建立在首都精英的毛细血管式的社交网络的基础上。那么当这样的首都精英逐渐“地方化”之后，为何宋以来的王朝能稳固地维系其统一而不为藩镇割据所困扰？这将是未来中国中叶史中一个值得开拓的问题，届时该书承前启后的意义也将更为凸显。

〔Cambridge and London：Harvard University Asia Center，2014，xv＋281pp，$39.29〕
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张文昌《制礼以教天下——唐宋礼书与国家社会》

皮庆生

对于中国传统礼制的演变，欧阳修在《新唐书·礼乐志》序中有一个著名的判断：“由三代而上，治出于一，而礼乐达于天下；由三代而下，治出于二，而礼乐为虚名。”认为三代的礼乐能够推行天下，“使天下安习而行之，不知所以迁善远罪而成俗”，而唐朝考订礼文甚备，贞观、开元之间的礼仪实践也很兴盛，却不能追踪三代，是因为“具其文而意不在焉”，所以说唐代的礼乐已成“虚名”。欧阳修标举三代，实则直指当下，敏锐地察觉到唐宋时期礼乐有“虚名化”之倾向，换言之，礼制越来越变为繁文缛节，仪式表演日益取代了人情礼意的表达，在国家事务也有边缘化的趋势。笔者翻检《大唐开元礼》《政和五礼新仪》等礼典，查阅《通典》《宋会要辑稿》之类文献，对欧阳修的说法亦有同感，而《开元礼》之行用与否成为学者讨论的问题（如吴丽娱、刘安志），也是一个旁证。有此“成见”，近读张文昌的《制礼以教天下——唐宋礼书与国家社会》颇有眼睛一亮之感，该书系统讨论了唐宋官私礼书编纂的演变，以“制礼以教天下”为书名，实可视为对欧阳修之说的间接回应。

张氏此书实为作者所著《唐代礼典的编纂与传承——以〈大唐开元礼〉为中心》（花木兰出版社，2008）一书的延续，由《大唐开元礼》进而上溯汉晋，下延宋明，由官方礼典推及私家礼书。正如作者所言，该书以“制礼以教天下”为题，“针对唐宋国家礼典与士人私撰礼书作为探讨课题，检视两代间礼典的编纂过程与发展，透过礼典传统运作机制的建构，考索唐宋国家政治权力与社会秩序之特质；同时分析私礼文本（家礼与吉凶书仪）因何在中古时期开始蓬勃发展，并在唐宋间产生内容与意义上的转变，藉以论述公私礼书在唐宋的发展脉络，及其与国家社会之关系”（序，第2页）。唐宋并举，实有意将之纳入唐宋变革的大脉络中，揭示两代官私礼书编纂之沿革，及其与国家社会之关系，旨在通过唐宋礼编纂、礼仪礼制之变化的探讨，欲以“唐宋变革说之特点进行对话”（第38页）。

全书共分七章，第一章为序论，第二章、第三章分别讨论唐宋国家礼典之修撰，第四章论述礼官与制礼机构之建置，第五章论唐宋礼典之性质，重点分析国家礼典对外来宗教因素与民间礼俗之吸纳，及其行用问题，第六章讨论唐宋私礼之编纂与行用，第七章为结论。从全书的章节安排来看，作者讨论的重心在国家礼典，共四章，涉及唐宋国家礼典编纂之渊源、编纂机构与人员、编纂过程等重要论题。私家礼书的编纂只有一章，讨论家礼、书仪编纂之源流，钩稽了魏晋以来私家礼书编纂的情况。其重点则是《朱子家礼》，从篇幅来看，只有国家礼典之1/5强，似乎是唐宋礼书之配角。实则不然，这正是该书的重头戏，作者将《朱子家礼》视为“礼仪典范”，不仅“制礼以教天下”的理想因此达成，还使得礼书编纂随着唐宋国家社会之时代变革，形成一条清晰的演进脉络：“就礼书性质来说，可以用‘从公礼到私礼’来叙述，从礼书文本而论，则是以‘从礼典到家礼’来标志。”（第467页）当然，这一进程的最终落实要等到明朝，朝廷将《朱子家礼》颁行天下，私家礼书实现对国家礼典的“逆袭”，与官方所修撰之国家礼典并行，成为中国礼典传统之“关键性突破”（第457页）。为了便于讨论，以下先略述该书各章大意，缀以笔者的一些思考，请作者和读者指正。

“序论”概述唐宋礼书研究之状况，兼及礼仪礼制，搜罗宏富，评论得当，颇具参考价值。在讨论隋唐礼书的研究时，作者认为学者多针对文本（如《开元礼》）所记载的礼制或仪式而展开，探索礼典文本及其体例传承的研究，却显寂寥，一言以蔽之，“学界对于隋唐礼仪之研究，‘礼制’的分量远大于‘礼书’”（第4页）。礼书乃静态的礼仪文本，与动态的礼仪、礼制实践会有一些区别，但前者是后者之依据，政治社会则是礼仪实践之活水，若无礼书文本的深入探讨，将直接影响礼仪、礼制研究的深度。为了解释“礼书”之书题，作者对礼书、礼典、礼经，公礼与私礼两组概念做了辨析，指出礼书泛指礼仪制度、活动、议论等内容之典籍，可以囊括国家与民间各式之礼仪文字；而礼典指由国家所颁行之官定礼仪文本，内容是记载各项典礼仪节，在行政上具有规范之效力，可分为五礼礼典与典礼仪注两类；公礼是由国家（皇帝）所认可，行用对象包括皇室、典礼官司，以及士庶百姓，而且是具有法律规范效力之礼典与礼书；私礼则是指编纂目的仅为行用于士庶家内，以及士庶间非属官厅公务仪式之礼书（第39、41页）。在给五礼礼典下定义时，作者也强调它“是由国家正式颁布天下行用，作为官民士庶行礼与教化之成文范式”。这几个关键概念的界定可以再斟酌，但文献所云朝廷将礼典“颁行”，是否颁行天下，可以供官民士庶行礼参考？是否具有法律规范效力？唐宋五礼礼典之中动作最大的是《政和五礼新仪》，“刊本给天下”者只是开封尹王革所编的节本，遭遇强烈反弹，不了了之（《宋史·礼志一》）。从文献记载来看，宋代之前尚无版印官方典章之先例，西晋之《新礼》共165卷，15万余言，当时尚是简纸并用[1]，南朝萧梁所定五礼多达1176卷，隋唐五礼多在百卷以上（《开元礼》150卷），天下州县手抄笔录，洵为不易，其传播途径、范围值得细加考察。元和三年（808），吕温曾提出《大唐六典》和《大唐开元礼》两书“止令宣示中外，星周六纪，未有明诏施行，遂使丧祭冠婚，家犹异礼，等威名分，官磨成规……先朝所制，郁而未用”。《开元礼》编纂于开元二十年（732），吕氏此言，值得重视，不可视为“言之太过”（第355页）的夸大之辞。再如礼典中对士庶影响最大的丧礼，唐代官方礼典、律令对士庶居丧制度有明确规定[2]，而《新唐书·韦挺传》云：“又闾里细人，每有重丧……既葬，邻伍会集，相与酣醉，名曰出孝。”可知士庶违背三年之丧及居丧不得参与宴饮规定的现象之普遍。再者《政和五礼新仪》首次将庶人之条列入官方礼典之篇目，那么，此前的五礼礼典如何与士庶礼仪实践接轨？正如作者在第二、三、四章所云，官方五礼礼典确实有树立“一代礼典”“今王定制”的理想，但其颁行天下、教化天下之举，还需要有更扎实的材料论证。

第二章讨论唐代国家礼典之修撰，以《开元礼》为分水岭，《大唐开元礼》是汉唐以来中古国家礼典传统之典范，或曰国家礼典之集大成者，礼典的编撰以礼经为本，以五礼为体，由宰相领衔的修撰团队来进行编纂，所彰显之礼教实为展示国家权威的“一代王制”。此后则可称之为“后开元”时代，主要以整理开元之后的“变礼”为主，主事者以太常寺之礼官为要角，礼制的沿革遂成为编纂礼典的重点，主要使用的对象也变成朝廷的礼典。要言之，国家礼典的编纂在中晚唐出现了一个大的转折，由原来的“一代王制”变成太常寺之“仪注故事”，几乎可以视为太常礼官专用之“行政礼典”（第131～132页）。由于作者此前已有讨论《大唐开元礼》之专著，本章在追溯中古礼典传统、探讨《开元礼》之编纂过程时只是略举其要，重点是“后开元”时代礼典的编纂。作者在前人研究的基础上，以史志目录所载礼典为线索，依次考察了《大唐郊祀录》《贞元新集开元后礼》《礼阁新仪》《曲台新礼》《续曲台礼》五部礼典，对其编纂背景、原因、编纂者、体例与部分内容有所讨论，并钩稽史料，讨论了五部与五礼相关的私撰礼书。

作者考证礼书编纂者身份之后发现，他们都是中古名门士族之后，特别是中唐之后，不论是官著礼典或是私撰礼书，中古传统的门第之家占有相当之分量，特别是韦、柳二家，在唐代中后期的礼仪制度与仪注诠释上，掌握了官方的发言权。这显示唐代礼制仪注方面的学术发展与传承，其重心仍是在具有礼教家学背景的门第士族当中（第130页）。后开元礼时代的礼典与开元礼的区别之一是“使用这些礼典的对象，主要是朝廷的礼官，而非天下臣民。同时，为了让现行礼制获取正当性，因此标志礼制的沿革源流，已经成为编纂后开元礼典的新趋势”（第115页）。然而细绎作者所举十部“后开元”时代之官私礼书，其性质尚须进一步考察。如王泾所撰之《大唐郊祀录》，作者将之视为“小部头的官修仪注”（第90页），甚至推测它“可能是作为贞元九年德宗亲祭郊庙之仪注”（第77页），认为它的象征意义“就是希望透过郊祀等祭礼仪式的展示，藉此彰显唐室的权威”（第75页），“目的应是作为唐德宗彰显统治权力与政治意图的象征”（第88页）。王泾之身份为太常礼院修撰不假，但《郊祀录》序无奉命撰述之意，其上表献书也只是希望“颁诸东观”，而非有司（北宋孙奭仿其体例集国朝典礼撰《崇祀录》20卷，其子表上之后，也是“诏送史馆”，或许可供佐证），这与韦渠牟奏修《贞元新集开元后礼》“诏下有司，令行于代”措辞有明显不同。另外，王泾上表中强调此举“伸微臣蚁术之望”，亦透露出《郊祀录》乃个人著述，与《礼阁新仪》《开元后礼》等性质有异，二者体例上的相似之处可能是官方礼典对于私人著述的吸纳。至于《开元礼》不为后世礼典完全取代，作者认为是《开元礼》之规范性与可行性极为完备，唐朝后期朝廷亦无力进行五礼礼典的创制，而此后的礼书放弃《开元礼》所确立的“一代仪制”的方式，采用了“沿革”的体例来撰述“变礼”，则可能是受到“新春秋”学派与杜佑等人的影响。其实还可以从礼法关系角度来考虑，自从西晋修《新礼》，就有相应律、令的制定，礼法成为维持王朝秩序的两翼，相辅相成，这个传统一直延续到唐代，与《开元礼》相应的是唐律、唐令（参该书《晋宋间颁行礼典、法典对照表》，第366页）。但随着中唐时期社会出现的重要变化，开元二十五年之后已不再修纂新的律、令、式，而是采用修格后敕的方式来修正补充律、令、式[3]。而格后敕便是将某个阶段新行用的敕文分门别类地编集，与“后开元”时代沿革体的“变礼”编纂体例颇有相近之处。

第三章讨论宋代国家礼典之编纂过程及其内容，说明中国的礼典传统，在两宋所产生的重大转变。在作者看来，中国古代礼典编纂有两个传统，一是西晋新礼到《大唐开元礼》，强调“当代礼制”的适用性超越“前王之制”的礼典传统；二是北宋开创的传统，先建立开国礼典之权威性，其后诸朝再陆续汇集当代之因革变礼，以对开国礼典进行补充，借此维系开国礼典之适用性。后者为明清所延续（第197页）。具体来说，“唐宋两代的礼典，无论在功能与定位上皆有所不同，并各自强调其特色。唐代礼典发挥‘今王定制’的原则，注重现行仪制所代表的规范作用，以展示国家统治的力量；宋代礼典则强调‘祖宗家法’，礼仪的施行尽量恪守先王之道，故在当代礼典的体例上多表现出‘因革为礼’的特色”（第228页）。作者分析唐宋礼典编纂体例的变化之后，也试图从社会形态的发展来解释，指出唐代门阀渐趋没落，宋代则是庶民社会兴起的情况。“然而唐宋国家祀典的发展，却未真正因应新社会的出现，而重新编纂礼典，使得礼典教化与规范功能渐形退缩，这让礼典传统在宋代产生重大转变。这个转变，使得宋代的国家礼典，逐渐丧失主导礼制议题的能力，中国礼制发展的主轴线，亦在两宋之时，逐渐由国家礼典转移至士庶私撰的礼书上”（第228页）。

由于今存宋代国家礼典仅有《太常因革礼》和《政和五礼新仪》（皆有残缺），《中兴礼书》与《中兴礼书续编》为清人徐松之辑本，《开宝通礼》《礼阁新编》等只能据他书称引略知梗概，作者钩稽史料，对文献中所载宋代官方礼典做了一次广泛地搜讨，对其编纂过程、体例沿革详加考辨，进而提出宋代礼典“因革为礼”之特色。在讨论《太常因革礼》时，作者将其引书列表统计，指出因革礼不再是《开元礼》《开宝礼》那样教化天下型的礼典，其编纂目的，已局限于整理太常礼院的礼仪故事，成为变礼仪注集，使用对象也局限于朝廷的史官。其篇帙规模宏大，“其性质终究属于‘行政礼典’，所延续者为唐代后期以来礼典形式，不同于五礼礼典强调颁布天下以行教化之目的”（第190页）。既然具有现代性与完整性功能的中古礼典在北宋时已不再适用，朝廷只能“以补撰‘仪注’的方式，来补齐国家所需之典礼仪文”（第159、163页）。这里需要注意“仪注”在国家礼仪中的地位，笔者随意检索两《唐书》，发现唐朝官方行礼经常要命礼官编纂相关“仪注”，而《玉海》卷六九著录有《唐六十一家仪注》，多达100部，1467卷，同卷亦著录了一些该书未加讨论的宋代仪注或仪制（其他文献亦多有称引），这些仪注或仪制当为实用性礼仪文本。也就是说，唐宋官方行礼，固然要参考官定礼典（如《开元礼》《开宝礼》《政和礼》），但有时尚需具体的仪注文本来指导，这一点唐宋似无本质区别。

第四章从长时段考察礼官从先秦至宋代职能的变化，以及魏晋至唐宋的制礼机构，从而了解礼官、制礼机构与礼典编纂之间的关系，进而探讨皇权在礼典形成过程中所扮演的角色。本章有大量考证，涉及汉宋之间（重点为唐宋）礼典编纂的职官制度，中心线索则有两条：一是礼典编纂中的礼官与制礼机构，作者认为，魏晋南北朝的礼典往往由国家任命重臣领衔，具体参与编纂者主要是尚书、太常、中书门下与幕职四类职官，太常诸官参与程度仅占23%。这个时期，太常虽是实际负责礼仪的职官，但它最主要的工作，应该是负责国家典礼仪式的执行，而非礼典的编撰（第248页）。自《显庆礼》之后，太常寺与太常礼院在礼典编纂中起到越来越重要的地位，至两宋时太常寺之礼官已位居关键角色（第277、283页）。这一结论与第二、三章关于唐宋礼典演变的分析互相支持，给人留下深刻的印象。二是礼典编纂过程中的皇权，两宋与中古之分野也十分明显。作者认为，中古礼典编纂的主导者是礼官，当内容有争议时，皇权才会介入进行裁决。自开元末期至天宝年间，唐玄宗主导将道教祭礼纳入国家典制，并设礼仪使主其事开始，国家礼典仪注已经大幅受到君主信仰之影响。而北宋真宗朝起，皇帝介入国家礼典的编纂与运作，不论是在制度的订定，或是推动的力道上，都远较唐代为烈（第290页）。作者重点分析了唐代礼仪使职的大量出现，认为唐宋皇帝透过临时的制礼机构，改变国家制定礼典的模式，分化礼官维护与诠释国家礼仪的权力；再利用礼仪诸使的派遣，扩大皇权在典礼仪式运作中所扮演的角色。换言之，从唐代后期到宋代，统治君主透过改变国家礼典编撰与执行的机制，不断地将皇权伸入具有经典性的礼仪当中，藉此扩大对礼仪的掌握，相对也使皇权宰制了礼仪的行使与诠释（第294～295页）。毋庸置疑，不论是礼仪使，还是礼仪院、太常礼院、详定礼文所、议礼局，都有皇权控制礼仪编纂的用意，它与此前的重臣领衔在制度上有何区别，值得进一步探讨。淳熙八年（1181）太常寺主簿陈贾在劄子中说，朝廷命太常寺官编纂中兴以来典礼，本寺人员各有本职工作，难以应付，此前已申请朝廷“命大臣兼领其事”，未有结果，陈氏特意提到“国朝以来凡曰修书，必命使以提其纲，必设局以专其事，必有笔吏以课其程，例皆可考。今是书（按：指《中兴礼书》）之作，就令太常寺专以编类，虽曰本职，度其事力，惧难办集”（《中兴礼书》卷首）。可见，朝廷命大臣提领，遣使设局，不只是皇权出于加强控制的考虑，也应注意到政务运作本身之规律。

本章有两处有待商榷，一是关于唐宋家祭仪节的分析，作者认为《开元礼》依照品官之三个等级，而分卷专论其家庙之祭仪，足以显示唐代门第社会依身份而订定礼制之特色。宋代以下则将官人庙享之仪，统括于“品官”之享庙，未再以官品划分阶级，有别于唐而显示出庶民社会之特色（第304～305页）。尽管《政和五礼新仪》卷一三五《品官时享家庙》条原书已阙，但根据《宋会要》等文献，可知其祭仪是分等级的。又据淳熙七年（1180）十月二十七日礼部、太常寺的奏疏所引《政和五礼新仪》，宋代的家庙之制为“文臣两制、武臣正任以上祭于庙，余祭于寝。文臣执政官、武臣节度使以上祭五世，文武升朝官祭三世，余祭二世”（《宋会要》礼一二之一○），可知宋代家庙之制不是比唐代宽了，而是更为严格，立家庙的门槛高了，从《宋史·礼志》与《宋会要》等材料反映的情况来看，各个等级的祭器、祭仪也有明显的区别。如果要说是庶民化的话，更多地体现在官方礼典的“祭于寝”，私家礼书中的祠堂这个层面。二是第四节之“两宋礼典编纂者职官表”（第278～279页）及其分析，表中元丰改制前的员外郎、太常博士皆为阶官，与具体职事关系不大，无法作为太常寺礼官在宋代礼典编纂中作用之证据。作者在分析中认为北宋前期的礼典编纂，仍是以传统的礼官来负责，并引《宋史·职官志三·礼部》，推断“‘礼部’是编定仪注的最终审定机关，如有任何仪注上之增损，按照规定是由太常寺内先行议定，再拟呈礼部。礼部则端视其仪节之性质与轻重，如属小事即可迳行裁决；如属重大变礼，那就必须召集相关单位进行商讨后再行议定”，“仪注之修订，在实际运作的流程中，太常寺还是最重要的编撰单位”（第281页）。从注释来看，作者也参考了龚延明《宋史职官志补正》，实则龚氏在相关条目的考证中已明确指出两宋官制以元丰改制为界限，前后有很大差异，而元丰改官制之前，“礼部事归礼仪院、太常礼院”（龚著，第157页），“宋初太常寺职守多为太常礼院所侵，但尚管社稷及武成王庙、诸坛、斋宫习乐之事”（龚著，第252页）。康定元年置判寺、同判寺，并兼礼仪事，才有改观。

第五章讨论唐宋礼典的性质，用作者的话来说，就是讨论唐宋礼典之“当代性”“可变性”与“实用性”，文中关于“国忌行香”和“寒食上墓”的讨论在前人研究的基础上，指出唐宋礼典能够因应时代变化，吸纳外来的、下层的因素，如来自佛教的“行香”仪式，起源于地方民俗的“寒食上墓”，使之规范化、礼文化，成为国家礼典中的仪文。为了推行礼典的实施，唐宋均在科举考试中设立礼举，鼓励并培养士子学习国家礼仪，加之以礼典与律令的相辅相成，构成“纳礼入律令”“违礼入刑律”之运作机制，使违反礼典者必须面对国家刑律之制裁（第385页）。本章最有创见之处在于唐宋五礼礼目变迁之考察，作者列了五张表格，将《大唐开元礼》《大唐郊祀录》《太常因革礼》《政和五礼新仪》《大明集礼》在吉、宾、军、嘉、凶五礼礼目详加比较，认为政治社会的变迁，使得唐宋礼典不论在功能上，还是礼目结构上，都产生相当大的变化。五礼礼目的变迁反映了唐代礼典仍带有很强的门第社会色彩，无论在吉礼或冠婚丧葬，不管是祭祀对象或是行礼者，其等级划分相当明确，却无庶人行礼的规范，在礼目的安排与执行方面，还维护着礼经的诠释。一言以蔽之，《开元礼》大体上仍延续贵族政治的架构，对内还是维持着中古农战国家之体制，对外则是利用封贡体制结合四夷以维系天下秩序。而北宋的两部礼典，显示出世俗化与平民化的色彩，比如《政和五礼新仪》在祭祀部分杂入许多宗教因素，在婚冠丧礼部分则是将礼仪规范扩大到庶人层面，打破了“礼不下庶人”的旧规。对外礼仪，由于国力的改变，在强调国家威仪的礼仪方面相对较为退却，不再彰显位居天下秩序的中心地位（第317页）。作者很善于利用目录学来讨论史学问题，如第二、三章用史志目录钩稽唐宋官私礼书，并史志目录的著录来判定其性质，本章先是通过对几部礼典篇目的比较唐宋礼典之变迁与社会变革之关系，随后又检讨唐宋官私目录对礼书之分类，以分析唐宋礼典功能与性质之差异，这些都给人很大的启发。

第六章以国家礼典所代表的公礼，以及家礼所代表的私礼为对象，“透过勾勒礼典与家礼影响力的消长，进而探索唐宋礼仪发展之轨迹”（第387页）。作者根据史志目录之著录，钩稽出中古、两宋的25种家礼，并对其作者、礼目和具体内容逐一考察，为其分析打下坚实的基础。在对国家礼典、书仪与家礼进行综合分析之后，作者指出唐宋民间所流传最广之礼书，应该不是公领域之国家礼典，而是私领域的书仪与家礼。唐代以书仪流传最广，因为唐代前期之家礼，以门第家内流传为多；直到中唐之后，像卢弘宣等因为“患士庶人家祭无定仪”，为一般士庶撰写可供参考之家内仪文，家礼之流传方才趋于广泛。至于书仪的流传，也应是士大夫圈内流传。不过，随着唐末五代门第的崩溃，书仪的需求减少，遂使北宋书仪性质转向家礼发展，再加上宋代科举士人仰羡过去士族所拥有之社会地位，更让家礼成为各类礼书中，最受宋代士人瞩目与投入之礼学场域（第448页）。

本章提出的唐宋私家礼书两个变化值得注意，一是从书仪到家礼的转变，二是从国家礼典到家礼的转移。关于前者，作者在周一良、赵和平、吴丽娱等人研究的基础上，梳理出一条士大夫的私礼书写从中古家礼、月仪、吉凶书仪、表状笺启书仪到宋代家礼的转变轨迹，并将之与中古士族门第的崩溃与宋代科举士人的兴起结合起来。不过，作者似有过分强调中古家礼、书仪与士族门第关系之嫌，吉凶书仪在中晚唐成为公私礼仪沟通的重要桥梁固不必说，即便作者再三强调的“仅在士族家内流传”的中古家礼（如第400、424、449、461页）也未必局限于门第之内，作者也谈到出身山东著名士族范阳卢氏之卢弘宣，有感于“士庶人家祭无定仪，乃合十二家法”，加以损益，撰成《家祭仪》一书。这里要特别注意作为特定家法、门风之家礼与作为礼仪文本之家礼的区别，此“家”非家族门第之意，应该是泛指，宋敏求提到秘府所藏唐孟诜《家祭仪》、孙氏《仲飨仪》等数种中古家礼时就说：“大抵以士人家用台桌享祀，类几筵，乃是凶祭；其四仲吉祭，当用平面毡条屏风而已。”（《春明退朝录》卷中）这类家祭仪与宋代的同类著作在礼目、行用范围上当无本质区别，例如韩琦在《韩氏参用古今家祭式》序中所说的，自己参考7种家祭仪（其中就有孟、孙二氏之作），编纂成13篇家祭礼仪，是为了满足士人祭祀祖先之需。例如韩琦在《韩氏参用古今家祭式》序中说，自己编纂的家祭礼仪，是为了满足士人祭祀祖先之需，亦非局限于韩氏一家也。

此外，作者以《朱子家礼》为例，提出“唐宋政治社会的变革，士人对礼仪的关注焦点，逐渐由公礼转向私礼”（第467页）的观点，似有商讨的余地。从宋代官方编纂礼书的记载来看，当时具体参与修礼之人并非官僚群体中最重要的人物，往往是礼司的普通官员，或者馆阁的著作人员，已非士大夫中的一流人物，从这个角度而言，宋代的礼仪编纂似有边缘化的趋势。但礼仪事务与政治纠缠在一起，甚至左右朝政，参与议礼者经常是宰执、侍从等高级官僚，提举礼仪编纂者亦多为宰辅大臣，相关材料甚多，即便作者所列撰写私礼之司马光、韩琦、二程、朱子，亦有大量关于郊祀、宗庙、朝仪、山陵丧礼等的言论见于正史、文集、笔记等文献之中。这里是否有在朝、在野的关系呢？如温公《书仪》是司马光在洛阳时所撰，韩琦之《韩氏参用古今家祭式》，当撰于熙宁三年（1070）前后，韩氏不喜新政，离朝任大名安抚使，乡邦为官，又主祭事，遂有家礼之作。朱熹初撰《祭仪》稿，是在为母亲守丧期间，随后的整理《吕氏乡约》，作《家礼》，编集《四家礼范》，也都是在云谷山居之时（据束景南《朱熹年谱长编》乾道五年、淳熙二年、淳熙三年纪事），他的身份既非朝官，也不是地方官。家礼之类著作具有很强的实用性和社会关怀，旨在与国家典礼互补，或者说补国家典礼之缺，如韩琦在《韩氏参用古今家祭式》序中就强调若朝廷颁下家祭仪文，“自当谨遵守制”，朱子编纂《古今家祭礼》也是要“上助圣朝教化导民之意”，并没取代国家礼典之规范功能。所以，《朱子家礼》在元代时已成为国家议制之参考范本，而明代更将之颁行天下，使之具备国家礼典的功能，可谓私礼之重大成功，但是也未尝不能视为官礼与私礼之双赢。

《礼记·乡饮酒义》云：“古之制礼也，经之以天地，纪之以日月，参之以三光，政教之本也。”由于制礼乃政教之本，故制礼作乐是王朝之大事。梁满仓曾提出礼文化研究中的“四礼”说，认为礼文化包括礼学、礼制、礼俗、礼行四个方面[4]，将礼书放在礼制中讨论，实则制礼与礼制颇有分别。胡戟的《礼仪志》与杨志刚的《中国礼仪制度研究》[5]将制礼或礼典与礼制、礼俗等并列，以很大篇幅梳理古代礼书编纂之源流，很有见识。张文昌《制礼以教天下——唐宋礼书与国家社会》一书则是笔者见到的第一部对中国历史上特定时段官私礼书编纂进行系统研究的专著，该书在前人研究的基础上，对唐宋礼书之编纂过程、编纂者、礼目、行用等问题做了全面梳理，提出了一些很有价值的看法，为唐宋礼制研究打下了良好的文献基础。笔者阅读张著，在方法上也颇受启发：一是研究视野开阔，以唐宋礼书为题，却能将每一个问题都上溯魏晋南北朝，下延元明，这种长时段考察对于讨论唐宋社会变迁应该是极有益处；二是善于利用文献学，尤其是目录学的方法，使得该书在搜罗中古、唐宋礼书时几乎做到了涸泽而渔，在讨论礼书性质与行用时更多了一重唐宋人自身的认识；三是考据之充分，一部书之议论或可商榷，但只要有基本史实的扎实考证，就有永久的学术价值。该书无论对几部种重要礼典编纂过程、编纂者和礼目沿革的考证，还是汉唐以来私家礼书之钩稽，都能广搜史料，言之有据，颇具参考价值。

当然，正如作者在结论中所云，该书以唐宋礼书编纂的转变为主轴，力图勾勒唐宋在礼制与社会上之重大变迁（第468页），尚有一些问题有待解决。比如书中一再谈到中古礼典与两宋礼典之差异在颁行天下的“今王之制”与供礼官使用之“变礼仪注集”，但是中古礼典是否颁行天下还需要进一步论证，能否教化天下，如何教化天下更有待进一步研究，书中征引了吕温对开元礼、朱熹对政和礼未能真正颁行的批评意见，惜未展开。《朱子家礼》的教化功能在明代最终得以落实，这里面有国家权力的助力，那么，唐宋时期官方礼典与士庶礼仪的关系如何呢？国家礼典透过什么途径渗透到基层社会？书仪、家礼等私礼在其中起到什么作用？如果能对官私礼典的具体内容做细致的比较研究（而不仅是停留在礼目的分析上），或许能对该书揭橥的“制礼以教天下”有更深刻的体认。最后，尽管作者说要透过礼书的讨论与“唐宋变革说之特点进行对话”，但无论是全书的提要与结论，还是各章节的具体论述，重心都在讨论唐宋礼书编纂变化的方面，对二者的连续性关注得不够，因革损益，方成“唐宋变革”（或曰“唐宋变迁”“唐宋转折”“唐宋转型”），否则就是“唐宋断裂”了。

〔台北市：台大出版中心，2012年5月，3＋4＋585页，新台币490圆〕
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廖育群《医者意也——认识中医》

陈昊

中医史学科在中国中医学院系统中一直担负职业教育的职责，这与William Osler以来西方医学史的地位相似。近来的中国医学史研究呈现出更为复杂的面貌。该书虽然是廖育群先生多篇发表于不同时期的论文集结，但因为其中试图对当前中国医学史的学科和研究方法进行整体性的反思，所以读起来并不零散。书中关心一个核心问题：中国医学史的研究如何定位。这种定位需要基于其研究对象的定位，即，中国古代的医学究竟是否属于科学，还是作为在西方自然科学之外的“他者”。如果研究对象尚且难以廓清，那么中国医学史能否构成一个研究领域？与书同名的论文《医者意也——中国医学的一个传统观念》是对“医者意也”的思想史阐述，仔细剖析这一观念在历史上的变化，但其最关心的地方，则是在西方近代自然科学视野下，中医思想方法的属性及其生存价值。

在《气血运行——意构的生命理论框架》一文中，作者反驳以前学者以《黄帝内经》内的内容比附呼吸系统和血液循环系统的理解方式，他分别回顾西医中发现呼吸系统和血液循环系统的历史，以及中医中气血运行的理论及其形成的历史，并明确指出：“只有经过‘历史的’分析，才能弄清这些概念、术语、理论在不同时期的不同含义；从而真正理解由这些概念、术语、理论以及治疗技艺构成的传统医学的总体。”从这里可以明确看到，作者将中医史看作一种途径，去理解所谓“真正”的中医知识。这种认识论的基础是认为中国医学并非一个固化的实体，而是在历史中不断变化和重构的。也正是由于这样的认识论，作者在书中，一直希望通过历史的研究，去反省当代中医一些固有的说法和思想方法。

这样的研究方法，实际上是在对两种中医的研究方法进行反思的基础上展开的。用作者的话来说，一种是玄学的理解，一种是科学的理解。前者是以中国古代哲学为背景，来推导中医思想的来源，而缺乏历史性的解释；后者企图以中医与西方自然科学相比附而建立中医的合法性，亦不是历史性的解释。反思的首要任务，体现为对中国医学核心理论或概念的历史梳理。比如《运气的天空——高阁中的“意”》一文对运气说的研究，作者实际上是希望从宋以后归纳总结加以整合的运气学说中，剥离出宋以前运气学说发展的历史痕迹。他认为运气说的形成既不能玄学化，也不能将其科学化，而应该在东汉时期的文化背景中，即“当时出现了一种远盛于西汉时期的、融《易》理与阴阳五行诸说为一体，辅以数位推演来解释天地生成、政治人伦、万物化生、物理之情的学术风尚与思维方法”。

这样的思路也渗透在《循环与对立——阴阳家的“意”》和《性命双修——道家养生之意》两篇文章中。《循环与对立》勾勒的不仅是阴阳学说对医学的渗透和影响，更重视阴阳学说在这个历史过程中自身的改变，并进一步讨论了易学对医学的影响，认为易学并不能被看作中国古代各种知识和技术的共同来源。作者所批评的对象，是缺乏实际历史证据，单从思维结构或者某些理论的亲缘性上构建中医学和易学的共同性。但是是否能直接否定医学知识与《周易》所代表的早期占卜技术的联系，却仍须谨慎。比如易占与疾病占卜的联系，从包山楚简中卜筮简中占病的内容，可以看到早期疾病的治疗与数字卦之间的渊源，其后历史发展的脉络也还需要仔细勾勒。《性命双修》则是对道家养生的分析，认为先秦道家的思想里是借死生来说明自然规律和“道法自然”的思想宗旨，后世看作“养生”的诸概念在当时只是“养形”的诸种方法。而“治身”之道的发展与“宋尹学派”直至荀子的思想谱系有关系，当道家思想不再成为国家遵奉的思想形态时，“治世”与“治身”在其思想体系内发生了最终的对换。

只是在试图超越科学和玄学两条解释路径时，作者又尝试以什么为其分析的根基。他在《禁咒疗法——“意”的神秘领域》对禁咒术的研究，则更多地将禁咒归入巫术加以理论的分析，基本上参考“相似律”和“接触律”框架，这是弗雷泽《金枝》中在泰勒（E.B.Tylor）的基础上发展出的巫术类型学。在这里，作者将“摇椅上的人类学家”比较观察中所提炼出的“巫术”概念，当作超越玄学和科学分析方法之外的研究路径，却没有再次追问，这样的“挪用”是否能成为一种历史性的解释，或者在什么样的历史语境下才能成立。中国古代禁咒术的演进涉及两个问题，一是一种知识和技术的社会地位的变化，二是此种知识本身的分化与制度建构。《禁咒疗法》也许可能可以在泛义上解释前一个问题，却无法回答后一个问题。也正是如此，文章前半部分以科学和巫术的两分法对禁咒术的分析，与后半部分提供了历史解释断裂开来。

作者另一篇提供历史性解释的论文是《脚气——意想的风土之疾》。文中以为中国古代的脚气病实际上是随着炼丹术的兴起而造成的重金属中毒，而非近代以来的脚气病或者脚癣病，当然是重要的创见，但更值得注意的是作者由此衍生出的对疾病史研究的反思：“科学史研究，出于这一学科自身概念与定义的需要，总是在有意无意地挑选那些符合‘近代科学’、具有‘科学价值’的历史事件加以描述。”中国医学史中对疾病史的研究，一方面是古籍中辗转传抄的疾病名称，另一方面是近代以来借旧名翻译西文病名创造出的“新”病名（正如作者指出的，这一过程中日本的影响很值得注意）。因此作者在这个个案研究中，一方面仔细考证晋唐医籍中“脚气病”症状所对应的疾病，另一方面则对宋代以降脚气病“概念的混淆与本义的迷失”的历史加以梳理，从而在两条线索上重建了脚气病的历史。但是作者研究晋唐医籍中记载时，却没有进一步推进自己的怀疑精神，而以实证的研究希望找到症状所对应的“真正原因”。这个研究提供了很好的机会来反思，何为历史性的解释？一种历史性的研究能否为古代疾病提供科学的病因解释？如果不能，那么疾病史的期待应该是什么？是否能将疾病衍生的历史与同时段重要的社会、思想趋势相联系，就意味着这是一种历史性的解释呢？在这样的连接之间，被忽视的环节有哪些？

因此，作者在该书中所采取的“历史解释”的途径是，在历史过程中描述中国医学知识的思想背景，并希望一种准确和恰当的描述能够给当代中医知识提供合理性的支持，从而在西方自然科学历史的叙述压力下找到新的空间。但这一策略却似乎在遭遇种种困境。这样的困境集中体现在他对“医者，意也”的分析中：“中国传统医学的神韵，就蕴涵于其自身所具有的那么一种‘可以意会，难以言传’的味道当中。然而，医学毕竟是一门自然科学与实用技术，医家究竟如何以‘意’来建构这门学问？似乎并无人深究。”因此他探究“医者，意也”最初的涵义：“文中（《后汉书》）所言之‘意’，并无后世所要表达的种种深远含义，而不过是指医家的注意力。即郭玉以为‘医疗贵人，时或不愈’的原因在于心怀恐怖，自然处处先思保身，焉能一心疗病。”但之后意义的添加，亦成为中国医学内涵的一部分。历史性的追述，能剥离其意义衍生的过程，但也不妨碍其本身带有的“难以言传”的神秘感，并作为理解当代中医的基础。

廖育群对“医者，意也”的解说引发了一系列的后续讨论。祝平一考察唐宋之间“医者，意也”一词的变化，指出其意涵从强调注意力变为强调用巧，牵涉到医学知识传习方式与医家性质的改变。其中所传达的是医学知识公开后，文本知识与原来随人而转的默会之闲的张力。医意难言意味着直接阅读身体的经验难以文字描述；且能阅读身体，亦意味着能直探身体文本奥秘的医者，其术远远超过由文本知医的间接读者[1]。李建民在其博士论文简体版的序言中，认为廖先生对“医者，意也”和医学传承中经验的强调，颇值得反省，他指出：“但把原来中医学的精神归于各家之间的‘医者，意也’，而不是系统性探讨这门知识在历史发展的‘内在一致性’（internal consistancy），只能说是治学态度的一种倒退罢。……中国古典医学的思考或论证方式是一种‘反溯证据’（retroductive warrants）。中医学并不只是依赖‘经验’这类轻薄的资源，西医精微缜密的开刀技艺难道没有‘医者意也’的一面？古典医学讲究的‘证据’是在尊重、回溯原典而产生具有解释力的推论；当然，这种种推论在不同知识预设的人（如西医）不见得成立，甚至以为错误。而在‘反溯证据’的思考方式下，任何个人直觉、零碎的经验，必须在原点所提供的解释框架内得到证明、修正或者驳斥的。‘个人’的经验若成为一门学问的终极指标非常不可靠，也很难取得他人的信赖。”[2]他强调中国医学中的“经验”受历史的制约，特别是经典提供了诠释经验的范式。换言之，经验即诠释，是以历史传统为中介的“经验”。随着中国医学“正典化”的过程，逐渐形成了“以文本为中心”的医学。但李建民并非否认医学知识传递与医者之间的联系，相反，他强调医者可归属于广义的士阶层，即其所谓“极端的中层”（radical middle），是理解中国正典医学发展史的关键[3]。

廖育群和李建民对“医者，意也”是否能反映中国古代医学知识传统的争论，并不在于一词之解释，而更是涉及中国古代医史如何书写的基本问题。诚如李建民所言，古代医家对医学知识的表述并不一定能反映出医学知识传承的“基本”因素，甚至也是一种话语逐渐建构的过程，但是并不能简单将其否定而置之不理，甚至试图否定医学史中“个体”经验的基本价值。相反，“医者，意也”之类的话语与古代医学中传承的自我界定密切相关，尝试对其加以“祛魅”，尝试对其话语衍生的历史语境加以剖析，才有可能重建医史书写的基础。历代“医者，意也”表述中对身体经验的强调，及其与所谓的“以文本为中心”之间的关系，亦是值得深究的问题，而这一争论的关键就在于历代的医者与当时的医学文本和身体经验是怎样的关系。廖育群和李建民虽然各执一端，但都颇为重视医者在医学知识传递过程中的意义。理解种种问题的关键，显然是历史中的“医者”。

但问题的有趣之处在于，对中国历史中医者身份认知，被与现代医学史写作者的身份政治相联系。廖育群先生的生活和学术历程本身就是一个身份多样的例证，他家传中医，后进入中西话语冲突之下的医学专业教育系统中学习，又以自然科学史分科下的医史为业。他自称是“学过中医，但无意于临床，也无意于实验或理论研究”的人。廖育群用这样的身份表述语言，强调自己反思者的身份，他反思的是“科学史”的路径和“医史文献”的路径，前者将中国传统医学被纳入古代科学的范畴之内，后者则企图通过对传统医学知识和技术的重新发掘说明传统医学的合理性，这种发掘往往又采用了西方医学史的研究方法和写作体例。

当然在该书中，廖育群还提到了一类人和他们的医学史写作，即历史系或者历史学的研究机构中研究者和他们的著作，特别以台湾历史语言研究所的生命医疗研究室为代表。廖育群称其为“文史哲出身，因某种因缘而对中医有所了解，但并不懂如何治病，也不懂中医何以能治病”的人。他对此类著作的态度与这个称呼一样复杂而纠结。他在书中认为生命医疗研究室的“另类医学史”或者“医学社会史”可以纳入一般的历史学的范畴，是在历史研究的过程中扩大了史料的利用范围，拓展了史学研究的范围，也避免了科学史研究的“人文历史性”缺陷，却似乎也怀疑着未曾亲历“中医之意”的研究者能读懂或写出“中医史之意”。大部分的研究领域中，研究者都学科背景多元，当前医学史中身份政治话语的盛行，除了历史和机构的根源，缺乏共同范式和对话主题也是问题。只是，不同机构学者对中医史的研究，都体现出强烈的文化批评的取向，其在对自身研究的反思中，构建了对历史学和中医学的批评力量，这种反思和批评力量本身可能就是一个构建个共同范式和对话主题的契机。

〔台北：东大图书有限公司，2003年8月，225页，230圆，新台币；桂林：广西师范大学出版社，2006年5月，5＋232页，18元〕
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第一辑作者及研究或学习单位

（按姓氏笔画排序）

包伟民 中国人民大学历史学院

皮庆生 中国人民大学历史学院

朱玉麒 北京大学中国古代史研究中心

刘后滨 中国人民大学历史学院

刘浦江 北京大学中国古代史研究中心

李全德 中国人民大学历史学院

李晓菊 中国人民大学历史学院

沈睿文 北京大学考古文博学院

张雨 北京联合大学应用文理学院历史文博系

陈怀宇 美国亚利桑那州立大学历史、哲学、宗教学院

陈昊 中国人民大学历史学院

郑嘉励 浙江省文物考古研究所

孟宪实 中国人民大学国学院

赵璐璐 中共中央党校文史部

殷守甫 伦敦国王学院历史系

傅俊 浙江大学地方历史文书编纂与研究中心


中国人民大学唐宋史研究中心

中国人民大学唐宋史研究中心成立于2010年，是以本校历史学院和国学院教师为主体的研究机构，聘有校外兼职研究员，是一个凝聚了近20名唐宋史研究人员的学术研究基地，现任中心主任为包伟民教授。

本中心依托于中国人民大学中国古代史国家重点学科，在尚钺、沙知等前辈学者奠定的学科积累之上，力图贯通隋唐史和辽宋金史两个断代，倡导将唐宋作为一个整体研究单元。中心已有研究基础和学术优势主要体现在：唐宋政务文书与政治体制研究，唐宋城市史研究，唐宋财政史研究，唐宋律令制度研究，唐宋宗教与民间信仰研究，唐宋历史文献研究，唐宋历史地理研究，唐宋医疾史研究，唐宋民族关系史研究，以及敦煌吐鲁番文献研究，等等。
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