皇帝的旧衣
如果有皇帝们那年有报纸杂志,会出现多少篇记录他们经历和心路的报道?想一想都巴不得赶紧读到呢。
那么,就由时拾史事的记者,不,作者,高成,报道出这一切吧。
“时拾史事”是由一群历史爱好者共同运营的历史自媒体,在微信公众号、网易云阅读、今日头条等平台都有账号。它专门关注正史当中的八卦事,用诙谐的语言讲历史的细节,把枯燥的历史还原成生活中的街谈巷议。
天宝十五载,潼关城外硝烟弥漫、尸横遍野,守关的将士已经接连击退了叛军好几次进攻,军心大振,最高统帅哥舒翰心里清楚:必须保证潼关的万无一失,因为潼关后面不远的地方,就是长安城。虽然现在还是国难当头,但形势正逐渐向有利于唐朝的方向发展:叛军被挡在潼关,不能前进一步;后方虽有郭子仪和李光弼的部队袭扰,但沦陷区的百姓也都支持大唐,自发组织人马和叛军作战;叛军进退失据、骑虎难下,安禄山已经有了放弃洛阳、退往范阳的打算。看来叛乱已经得到了有效控制,想要早点结束似乎不是奢望。
然而,事情却没有那么简单,不久之后,哥舒翰收到了唐玄宗的最高指示,里面写着什么鬼呢?哥将军读了一遍以后,不禁痛哭流涕,心情难以平复。万万没想到,唐玄宗竟然听信了杨国忠的鬼话,命令他出关杀敌,皇帝的理由是:根据有关方面的情报,驻扎陕郡的叛军只有几千,且都是老弱病残,故有机可乘,令哥舒翰出击杀敌。君令难为,哥舒翰只好率领大军出征,结果惨败,自己也做了俘虏。形势变得太快,就连安禄山都没有想到,哥舒翰这么个久经沙场的老将会被自己轻松地引诱出来。转眼间,哥舒翰20万大军损失殆尽,安禄山的拦路虎被扫除,潼关也被其顺带着拿下。幸福来得太突然,安禄山笑逐颜开,下一步就是直捣长安城了。
听说哥舒翰打了败仗,唐玄宗一开始也没当回事,他觉得自己还是很安全的,直到潼关方面的烽火台没有燃平安火,玄宗才觉得要大难临头了。长安随时都有被屠城的危险,叛军五天之内便可到达,怎么办?市民们争相逃跑,商店也都停止营业;上朝时,来的官员连平时的一半都没有。杨国忠很得意,向百官表示:“我说了安禄山要反吧,你们不听,都是皇上的错。”玄宗故作镇定,扬言要御驾亲征,和安禄山决一死战。等到次日上朝,百官才发现被那个七十多岁的老皇帝耍了,玄宗已经和杨国忠、太子、杨家人、龙武大将军陈玄礼神不知鬼不觉地走夜路溜了,据说目的地是益州,也就是杨国忠的老巢。既然被皇帝无情抛弃了,干吗还把他当皇帝呢?于是不少人投靠了叛军。
由于跑得太急,这个逃难小分队也没准备太多的盘缠,到了咸阳,连饭都没得吃,县令已经溜之大吉了。宦官在街上征召老百姓接待皇帝,结果没人鸟他,可能把他当骗子了。中午,玄宗已经饿了好久,连食物的影子都没看到。为了解决吃饭问题,杨国忠亲自去菜市场,花了几块钱给他买了烧饼。一些百姓相信了他就是那个当了四十多年大唐天子的人,献上了一些麦饭,皇孙们一看到有吃的,也顾不了什么礼数,上来就是一顿哄抢,直接用手抓着吃,没多久就吃了个一干二净,但还是没吃饱。老百姓看到昔日养尊处优的皇家沦落到这步田地,不禁感到伤感,唐玄宗也无可奈何。
离开咸阳后,一行人在金城过了一夜,渐渐地玄宗发现,这支逃难部队里的人越来越少了,正所谓患难见真情。由这种情况看:有些人只能容得你和他同患难而不能共富贵,比如某位亭长和他的胯夫将军,亦或者某位送蒸鹅给武将的放牛娃;还有些人只能同享福而不能共患难,你说奇怪不奇怪!继续走,就来到了一个叫马嵬坡的地方,这里有一个驿站。玄宗没想到就是在这个地方,他的命运将彻底改变。
经过一天多的艰苦行军,军士们又渴又累,一肚子怨气没处发,食物还是没有着落,这兵荒马乱的,皇帝尚且要派人到街头讨饭,你一个普通的小兵就更别想了!人比人,气死人。同样肚子咕咕叫的还有几个吐蕃的使者,他们远道而来奉命朝见唐玄宗,没想到运气这么差,一来就摊上了大事,迫不得已跟着逃难,现在也饿得正惨,于是他们找到了宰相杨国忠,要求解决吃饭问题,孰料还没说几句,就有士兵大喊:“杨国忠与吐蕃谋反!”说完几根箭射了过去。杨国忠拔腿就跑,士兵一路追杀,终于,在驿站西门处杨国忠被剁成了肉酱;同时,韩国夫人、秦国夫人也被诛杀;随后,禁军将士把玄宗的住处团团包围。
唐玄宗听说宰相被杀,也没什么办法,总不能怪罪那些士兵吧,万一引起众怒,老命难保,之所以逃命不就是为了保命,于是两鬓斑白的玄宗拄着拐杖,颤巍巍地走出驿站,向军士们表示慰问,哀求他们各自归队,只是任凭玄宗怎么求,士兵们都纹丝不动。怎么回事?高力士上前询问,陈玄礼说:“杨国忠谋反,杨玉环伺候陛下就不大合适了,希望把贵妃正法。”玄宗听后表情木然,随即转过身去,面朝驿门,默默说了句:“朕当自处之。”然后呆呆地站在那里若有所思,一言不发,他的身后,几百人正在焦急等待。
这十几年来,杨玉环已经成为李隆基生命中不可缺少的一部分,在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。是贵妃让唐玄宗的晚年充满了乐趣,无论如何,李隆基也不愿意下手杀死自己最心爱的女人,他不解地问高力士:“贵妃住在深宫,怎么可能知道杨国忠谋反?”高力士指出了问题的关键:士兵杀死了杨国忠及韩国、秦国夫人,内心害怕极了,如果还留着贵妃,恐怕日后被打击报复,这次能否成功到达蜀地,不是你李隆基说了算,而是麾下的将士们说了算。所以杀杨贵妃是万不得已的办法。明确了问题的关键后,杨玉环就可以准备上路了,38岁被勒死于佛堂,在佛门清静之地、容不得杀生的地方杀人,真是一种讽刺。说实在的,杨贵妃有多少错?她只是在帮唐玄宗背黑锅,代人受过,真正该为这场遥遥无期的叛乱负责任的就是李隆基自己,一个没有什么权力的女子能做什么?只是后代文人受儒学影响,不大会去说皇帝的不是,只能把责任揽到大臣和所谓的“红颜祸水”身上,说什么迷惑了君主,呵呵,你要是足够英明、管得住自己,谁又迷惑得了你?同样是李隆基,前期怎么没被迷惑,后期就被迷惑了?因为后期的李隆基已经不是当初那个励精图治的天子了。
经历了变故还得赶路,正要走,许多父老挡住了道路,他们说:“陛下的皇宫和陵寝都在这里,现在你放弃了,想要到哪里去?”玄宗竟无言以对,低着头,不好意思地埋头赶路,都七十多了,哪还有这么多雄心壮志。见老的不理他们,父老就把后面的太子给包围了:“如果殿下和你爸一起跑了,谁领导我们和反动派作斗争?”太子李亨加以推脱了一下,就决定单飞了。玄宗等了好久都没等到太子,当听说了发生的事情后,长叹一声,继续赶路。在策划杀死了杨氏家族后,低调的太子一帮终于独立行动了,这两场戏演得好。
离开了马嵬坡这个伤心地,一路前行,到了扶风郡,离长安越来越远,又缺衣少食,前途难卜,士兵们不干了,纷纷骂娘,准备自行解散。考验唐玄宗的时候到了:你能不能到安全地域,就看你自己。恰好,蜀地运往长安的十余万匹春彩送到,玄宗命人放于庭院,并召集将士,做最后的努力,玄宗说:“我老糊涂了,用人不当,才导致这场叛乱。敌人势大,我避敌锋芒,离开了长安,因为走得仓促,没有让你们和妻子儿女告别,待遇又不好,一路劳累,我很不好意思。现在你们领着春彩,各回各家、各找各妈,我和皇子皇孙独自去蜀地。你们到长安后,别忘了替我向你们的家人问个好。”话音刚落,士兵们哭得稀里哗啦的,纷纷表示愿意效忠皇帝。瞧这手感情牌打得,玄宗不愧是当了四十多年皇帝的人,这掌控人心的能力练得炉火纯青、无人能及。
稳定了军心,玄宗一行人得以前行,过了大散关,走上了蜀道。就在几十年前,被唐玄宗遣走的李白写了名满天下的《蜀道难》,从太白的作品中可以领略到蜀道之难。黄埃散漫风萧索,云栈萦纡登剑阁,还好剑南的官员没有因为天下大乱而抛弃了玄宗,否则他真的不知道该去哪儿了。终于,玄宗踏进了剑门关,有安全感了,于是下令给太子及各地诸王,要求他们各自组织力量,进行反攻。诏书发布后他接着跑,直到成都。一天,玄宗闲来无事,和一个官员反思自己的前半生,思索怎么就沦落到这步田地了呢?开元盛世,天宝繁华,虽然没能灭掉吐蕃、阿拉伯帝国、契丹,但这些国家也不可能对唐朝构成致命威胁。两人聊到宰相时,一开始说到姚崇、宋璟,两人都竖起了大拇指;接着说到张说、张九龄,也还不错;聊到李林甫的时候,玄宗说了他的坏话,那个陪聊的官员就反问了:“既然知道不好,为什么陛下还用他那么久?”玄宗无语。
当玄宗在蜀地迷茫的时候,北方传来消息,太子李亨已经巧妙地篡了位。原来太子离开马嵬坡后,径直到了灵武,没有经过玄宗同意就提前接班。玄宗知道儿子继位,又悲又喜,喜的是总算有人主动接过来这个烂摊子。玄宗幸蜀后,由于跑得太急,也没吭一声,全国人民都不知道他老人家去哪儿了,这一段时间整个大唐处于没有政府的状态。现在,虽然玄宗告诉了天下子民他就在蜀中,可总不能依靠他一个七十老大爷去平乱吧!干不动了;反之,太子年富力强,一点儿问题都没有。悲的是自己坐了四十多年的皇位就拱手让人了,而且当年他和李林甫一起挟逼太子,把太子都快逼疯了,因为压力山大,太子年纪轻轻就长了白头发,以后太子会怎么对待自己?
没多久,长安被收复,玄宗可以回家了,途中他没有心情欣赏蜀中的锦绣风光,更多的是对未来不确定性的担忧。出蜀后,唐肃宗亲自前往迎接,经历此次大难,李隆基已经白发苍苍、老态龙钟,他真的老了。走进长安城,让玄宗很感动的是,城里的老百姓竟然都站在街道旁欢迎他。安史之乱发生于大唐鼎盛的时候,很多人一夜之间就变得一无所有、家破人亡,存者且偷生,死者长已矣。这从杜甫的三吏三别中可以深切感受到,而造成惨剧的第一责任人就是唐玄宗,百姓能不恨他吗?可是当看见这位老人满脸憔悴地走在自己面前时,又不自觉地原谅了他的过错,想起了他的好──这几十年太平盛世,国家蒸蒸日上,官方民间都很殷实,往上数八代也没有经历过这么好的时代。不少百姓流下了激动的泪水。
与此同时,远处的战场上无数断头鬼魂在哭泣,石壕村抓人的事天天都在上演,但这一切,都与玄宗关系不大了,他被肃宗迁往西内囚禁了起来,他的亲信高力士也被发配走了。陪伴玄宗的只有两个公主,玄宗看透了一切,对外扬言是在修炼道家的长生术,不再进食……
那是嘉庆元年正月初四,皇极殿里热闹非凡,耄耋之年的乾隆皇帝心安理得地坐在御座上,接受数千名老人的敬酒。这些来自各地的老人最小的都已年过古稀,他们响应朝廷的征召,参加这次千叟宴。桌上的满汉全席热气腾腾,奢华无比,差不多也可以预示着道光吃青菜豆腐给衣服打补丁的日子了。席间,皇子、皇孙、皇曾孙、元孙都要给殿内王公敬酒;侍卫则给众叟敬酒,并承旨分发食物。八十五岁的乾隆看到皇孙们敬酒的场景,情不自禁地想到了当年的自己:康熙六十一年的千叟宴,康熙帝也大宴老者,自己也是敬酒队伍中的一个,那时才十二岁啊,这么多皇孙,爷爷唯独对自己疼爱有加,这也成为爸爸雍正被选为接班人的有利因素。记得有一次,弘历看到爷爷后兴奋地往爷爷怀里跑,康熙见状忙喊:“慢点!别摔着!”不知不觉,七十多年如弹指之间,曾经的追风少年也变得白发苍苍,岁月在他的脸上刻下了一道道皱纹。每当夜深人静,他老人家便回忆起往事,每当梦到爷爷、爸爸、妈妈以及福薄的孝贤皇后、永琏,都会伤怀,不禁感慨:时间都去哪儿了?
就在三天前,元旦那天,乾隆正式宣布退休了,这一刻他已经酝酿了二十多年,也等了二十多年。当乾隆接过大臣给的皇帝之宝时,他犹豫了一下,没有马上给新皇帝,他有些舍不得,这可是自己用了六十年的宝贝,是至高无上的皇权的象征。有些东西就是这样,拥有的时候不觉得什么,一旦失去了就马上意识到它的重要性了。见到老皇帝这么纠结,刘墉看不下去了,便挺身而出,说出了嘉庆想说又不敢说的话:“没有皇帝之宝的皇帝算什么皇帝?”一番你来我往后,乾隆方才交出皇帝之宝。乾隆为什么要主动退休呢?为什么选的接班人是颙琰?从后来的历史看,他也没什么太强的本事啊!
其实在乾隆刚刚即位的时候,他便发誓:如果能让我在位六十年,我便退位。众所周知,康熙在位了六十一年,乾隆自然不敢超越祖父,就给自己画了六十年这条线;还有,康熙的六十年和乾隆的六十年难度不一样,康熙八岁登基,乾隆二十五岁登基,康熙在位六十年明显比乾隆要容易,乾隆自己都没把握能不能活到八十五岁,毕竟古往今来没几个皇帝做到过,而且皇帝还是个高危职业,说不准就那什么了。提前退休还有个好处是能够保证政权的平稳过渡。努尔哈赤死后、皇太极死后发生过什么,乾隆可能也不是特别了解,但康熙六十一年冬畅春园里发生了什么,乾隆可是十分清楚的,所以早点让新帝登基可以让前辈互相残杀的狗血剧不再重演。
选十五阿哥当大清公司新科董事长纯粹是无奈之举,如果你是乾隆,估计你也会选他的。当初考虑接班人的时候,是乾隆三十八年,这年乾隆十七个儿子还有七个在世(都怪乾隆太能活了),分别是皇四子、六子、八子、十一子、十二子、十五子、十七子。其中皇四子已经过继给了履亲王,因此失去了继承权;皇六子也过继给了慎靖郡王胤禧(看过《甄嬛传》的人对这个王爷肯定很熟悉)。这样的话只剩下了五个,乾隆接着踢人:皇八子永璇有残疾,且天赋平平,又有些我行我素。乾隆对他一般般,若是被问到是否考虑他当继承人,乾隆会对你说:“你想多了。”皇十一子永瑆文学造诣很高,但不适合治国,有时还特别吝啬。傅恒的女儿嫁给他当福晋,他把陪嫁的嫁妆全锁了起来,害得福晋天天喝粥度日,一时传为“美谈”。乾隆看他很不爽:“生在我家还装什么穷屌!”皇十二子永璂的母亲是前皇后,但其与乾隆的关系很不好(看过《还珠格格》的就可以略知一二了,就是里面那位,受母亲的牵连,皇十二子也被嫌弃)。皇十七子就更不用看了,纨绔子弟一个,乾隆早就对他不抱希望了。他唯一的追求就是将来哪位哥哥当了皇帝,能把和珅的宅子送给他。
其实以上提到的人都不是在现在最有名的,当今民间,大部分人,尤其是喜欢看芒果台的,都知道乾隆儿子中知名度最高的应该是五阿哥永琪,这同样要归功于琼瑶剧,可惜永琪英年早逝,26岁就一命呜呼了。挑来挑去,只剩下颙琰了。颙琰还比较中规中矩,处事谨慎,学习也比较用功,和那几个兄弟比算是拔尖的了。所以乾隆就把他的名字写在了传位诏书上,置于正大光明匾后,直到二十二年后亲自打开。其实未来的主子会是谁群臣都心知肚明,又不是很难猜的事。
既然已经宣布退休了,乾隆是不是就安享晚年了呢?傻子都知道不是。权力跟毒品一样容易让人上瘾,一旦拥有就很难戒掉,一般人是过不了这一关的,乾隆掌握了权力六十年,更是如此了。退位以后,他就反复强调,嘉庆这个儿皇帝还年轻,经验不够,身为父亲,他怎么能忍心看一个新手在那摸爬滚打呢!所以他要训政,言传身教。嘉庆能做的只是祭天、经筵、大阅这些不痛不痒的事,反正这些事乾隆也干不动了,一搞就好几个小时呢,老年人哪吃得消,索性就丢给儿子做吧。至于军国大事、任免官吏等还是乾隆说了算。
嘉庆也知道自己差不多就是个傀儡,但也知道只要不出意外,实权还是自己的。爸爸乾隆生于1711年,是10后;他生于1760年,算60后,手握半个世纪的优势,还怕什么?所以最为关键的是夹着尾巴做人,好好伺候太上皇,把老爷子伺候好了就没问题。嘉庆就是这么认为的,经历了一件事后,他更加坚定了这个观点。一天,乾隆下诏把嘉庆的老师朱珪调往中央任职,颙琰闻讯立即写诗祝贺,岂料乾隆的蓝颜知己和珅立刻去告刁状:嗣皇帝想要施恩于师傅!乾隆闻讯大怒,敢收买人心!便有意治嘉庆的罪,幸亏大臣积极斡旋,才大事化小。此后嘉庆更加小心谨慎了。
除了不能得罪乾隆,还有一个不能得罪的人便是和珅,和中堂已经得宠二十多年了,他长袖善舞、八面玲珑,把老皇帝伺候得舒舒服服、离不开他,阿桂死后,和珅的职位已经是最高。随着年龄的继续增长,乾隆的视力、听力、记忆力都直线下降,比如,刚吃过早饭没多久,乾隆便会问太监:“怎么还不吃早饭?”到后来,乾隆说的话也没人能听懂了,唯独和珅能懂。一天,和珅和嘉庆去拜见太上皇,只见太上皇端坐着,嘴里念念有词,两人听着不说话。沉默良久,突然,乾隆发话了:“叫什么名字?”嘉庆很纳闷,我爸什么意思啊?只听得和珅回了一句:“高天德、苟文明。”乾隆听后就继续念了。出来后,嘉庆疑惑地问和珅这到底怎么回事,和珅笑笑解释道:“太上皇念的是西域咒语,能咒人死,那两个是白莲教首领的名字。”嘉庆听后很震惊,心想:“合着他比我更适合当乾隆的儿子,如今乾隆的意思都由和珅传达,鬼知道他有没有假传圣旨。”所以嘉庆告诉和珅“以后治国还靠你”。得到保证后,和珅很放心。
此时的大清国早已没有了盛世的景象,乾隆末年此起彼伏的农民起义就是证明,要活得下去,谁会铤而走险与官府作对?乾隆退位之际,苗民、白莲教相继起义,紧急奏报一份接着一份传到乾隆手里,乾隆从各地调兵,进行围剿,可是收效甚微,再加上各地将领争功不和、调度无方使局势更加恶化。仗打了几年,尽管调动了十几万军队,花费了七千多万两白银,可仍不见起色。乾隆也没有太多的办法,否则也不用去念什么西域咒语啊,念了只能给自己心理安慰,又没有什么实际效果。临死前,高产诗人乾隆写了平生最后一首诗,名字叫《望捷》,此生只能想象着取得胜利了。
败坏的吏治是乾隆留给嘉庆的另一个遗产。虽然乾隆对贪污恨之入骨,但他又杜绝不了贪污。尽管乾隆处死了很多贪官污吏,但究极大老虎就在朝廷里,天天站在他的身边,那就是和珅。天朝的贪污之风愈演愈烈,贪污的数额几万两、几十万两、几百万两的都有。康熙在位时,群臣一听说有腐败都群情激奋,现在都麻木了,三年清知府,十万雪花银,而且贪腐已不仅仅是一个人了,已经升级为集体性贪腐、塌方性腐败,牵出一个,能查出一窝。贪官正蚕食着大清的肌体,乾隆如何应对?他主要靠那些监察机构。但这有什么用呢?官官相护,你查什么?你这么不懂事,还想不想在官场混了?看看弹劾和珅的,几个有好下场的!还有就是靠乾隆的明察秋毫。可忠奸不写在脸上,他一个人也管不了天下这么多官僚啊,山高皇帝远,只能抓几个大老虎,震慑一下,过一段时间又照旧了。大清的统治实质上是权治、官治、专制统治,没有制度的制约,人民没有权力,是治不了腐败的。
起义、贪腐只是老问题,古代也有。乾隆退位时已经有新问题暴露了出来。早在乾隆十三年,就有湖南巡抚上奏:“见康熙年间,稻谷登场,每石不过二三钱,雍正年间则需四五钱,今则必须五六钱。”与此同时,各地的督抚也都有类似的感受,经过思考,他们都觉得奢侈腐化、人口暴增是最主要的因素。乾隆六年,全国人口1.43亿;乾隆五十九年,人口已经接近3亿了,半个多世纪翻了一倍。这么多的人口,吃饭是个大问题,可当时农业的生产力并没有什么巨大的进步,人地矛盾越发突显,尽管乾隆采取了禁止烧酒、增加进口等措施,可作用并不明显,到荒山野岭种粮的人越来越多。为什么白莲教起义、太平天国起义能撑这么久、参加人数这么多,无疑人口与粮食的矛盾是重要原因。
社会风气也越来越差,潜规则弥漫于天朝的每一个角落,令人咋舌;官僚主义、形式主义更是让人蹙额兴叹。比如,各省督抚出巡时,下级官员要送门包;逢年过节、生日要送节礼、生日礼;调补、升迁也要送礼打点。你要不送就混不下去了。礼从何来?还不是民脂民膏!歪风邪气不仅在官场,其他地方也存在,比如监狱。高中时学过一篇课文,是方苞的《狱中杂记》里面讲了他在监狱的所见所闻:凡判死刑的,一经判决执行,行刑的人便先等在门外,派同党进去索讨财物,叫作“斯罗”。对有钱的犯人,要找他的亲属讲条件;对没钱的犯人,便当面直接讲条件。如果判的是剐刑,便说:“答应了我的条件,便先刺心;不然的话,四肢解完,心还没死。”如果判的是绞刑,便说:“答应了我的条件,第一绞便包断气;不然的话,绞你三次以后还须加用别的刑具,才死得了。”还有给一千两白银帮你找替死鬼免死的,有钱的基本就逍遥法外,没钱的只能引颈受戮。虽然是康乾盛世,但却黑到了这个地步。
乾隆时期正是西方发生大变革的时候。英国工业革命、法国大革命、美国独立战争,都发生于乾隆时期,可乾隆他老人家一点都不关心这些。当他传位嘉庆,继续握着权力不放时,华盛顿差不多也结束两届总统任期回农场了;乾隆死的那年,拿破仑上台,开始驰骋于欧洲战场,中国却是嘉道中衰。
出来混,终究是要还的,什么时候还?洋务运动后,上世纪,当下,以及不远的未来。
征和四年的一天,年近古稀的汉武帝正在汉宫里办公,这位已经当了52年皇帝的老人如今已是风烛残年,时日无多。突然,他收到了由丞相田千秋、御史大夫商丘成、搜粟都尉桑弘羊三人联名呈上的奏书,会是啥事呢?武帝也不知道,便打开浏览,此疏的大意是说在遥远的大西北,轮台以东一带,那里气候温和,水源丰沛,有五千顷可以耕种的良田,建议派遣士卒在那儿屯田,组成“新疆建设兵团”,并修筑亭障,长期驻扎,以辅助乌孙,震慑西域诸国。如果一有什么特殊情况的话,您老人家也不用担心,当地官员会马上派斥候跑回来报信。
上奏官员的阵容可谓豪华,放在今天那就是政治局常委,特别是丞相,还是百官之首。他们觉得汉武帝很快就会同意自己的意见。没准儿一炷香的工夫都用不到,老皇帝就会批示:“同志们辛苦了,我举双手双脚赞成。”因为过去四十多年,汉武帝一直都在对外派兵,哪怕洪水滔天,哪怕饥民遍地,也无法阻止那颗蠢蠢欲动的杀心,就连替他卖命带兵的打手都换了好几拨儿了,一开始是卫青、霍去病、李广等,后来是李广利、赵破奴、李陵等。可这回似乎和以前不大一样,汉武帝没有很快就做出他们想要的批复,事情好像并不像他们预料的那样……
收到奏疏后,汉武帝正想写同意来着,可又放下了笔,不知不觉地想起了先前发生的一些事情……
壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。从二十四岁以来,汉武帝一直都坚持着对外扩张的国策,其中最主要针对的就是匈奴。遥想当年,高祖刘邦英雄一世,斩白蛇起义,灭暴秦,除强楚,却被冒顿单于四十万铁骑困于白登山七日七夜,险些丧命,回来后不得已与匈奴屈辱和亲。文帝景帝自知时机未到,也只能休养生息,忍气吞声,采取守势。文帝在位时,匈奴从河套发起进攻,侦查的骑兵都到了甘泉宫,文帝却命十万骑兵保护长安,赶走了事。汉武帝亲政后,从马邑之谋开始,发扬连续作战的优良作风,猛攻匈奴,横扫大漠,成就了卫青、霍去病这样的名将,获得土地、功绩的同时,也带来了一些数据。
元狩四年漠北大战,赏赐将士五十万金,相当于朝廷一年的收入,其他的开销还没算进去;筑朔方城,费数十百巨万。元狩六年,赏抓获敌人首领的黄金二十余万金;赏浑邪王来降,费几百余巨万。这还只是冰山一角,同时,人员马匹的伤亡就更严重了,每次出兵少则数千,多则十几万,漠北大战,十几万匹马出征,死者十之六七。汉武帝用兵次数多,打击的方向也多:东北有朝鲜,南部有南越国,西南有西南夷,北部是匈奴,西北是羌族。张骞凿空西域以后,汉武帝如见至宝,又把“爪子”伸向了那里。典型的是为了得到汗血宝马,不惜花血本远征大宛,由于路远补给困难,结果很多将士不是牺牲在敌人的乱刀乱箭下,而是饿死在路上的。初期汉军曾征讨不力,汉武帝大怒,下令关闭玉门关,贰师将军李广利等敢有一人入关,杀无赦。
要烧钱的事不止一件。除此之外,汉武帝还是个生活上奢侈腐化的人。众所周知,汉武帝是个好色的皇帝,他和卫子夫、李夫人、钩弋夫人的事地球人都知道。其实,那时皇宫里还有各地绝色美女七八千人天天期盼着皇帝的召唤,并且名单不是固定的,要定期更换,红颜易老嘛。这也是一笔巨大的花销。汉武帝对宫殿的要求也越来越高了,修建建章宫,号称“千门万户”,周围二十里,苑囿楼台,辇道相属。其他的什么明光宫、北宫估计也差不到哪里去。对了,还有那个五陵之首──茂陵,年年花费国家三分之一的收入建造,规模宏大,随葬品也相当之多。N年后赤眉军攻到长安,发掘茂陵,一个月没有搬完一半的奇珍异宝,简直就是人造金矿。
汉武帝还是个闲不住的人,在长安住了这么多年,什么未央宫、长乐宫早就待腻了,于是打算出去巡游,顺便体察体察民情、检查检查工作,更重要的是求仙问道,寻求长生不老之术。就这样,南到湘衡、北到塞外、东到大海、西到陇西,大半个中国都留下了汉武大帝的足迹。元封五年封禅泰山,行程九千公里,赏赐花了帛百余万匹,钱金以巨万计。一次巡游还不过瘾,汉武帝还规定每五年一次。历次巡游,排场超大,不知花费多少民力财力,修缮行宫道路、赏赐道士,还要另说。
频繁的大型活动在一定程度上来说就是烧钱,土豪汉武帝哪来的那么多钱呀?一方面,是爷爷爸爸给他留下的基础。太史公记载,汉武帝即位时,粮仓的粮食太多,都吃不完,新收获的粮食又要入仓,最低下的粮食都放发霉了;国库里钱太多又许久不用,串钱的绳子腐烂,钱撒了一地数都数不清。据说当初汉文帝本来要建个露台,但经专业人员一算,相当要花掉一批中产阶层一年的收入,汉文帝一看账本上沉甸甸的数字就舍不得了,说那就算了吧,而汉武帝从不这么“抠门”。另一方面,经过七十年的发展,西汉的经济水平已经相当高,社会繁荣,税收可观。
可再充盈的国库也禁受不起这样的折腾,才亲政十几年,文景时期积蓄的家财就被挥霍殆尽。为了增加财政收入,汉武帝宣布铸造面值更大的货币,加剧通货膨胀,将财政危机转嫁给百姓;还卖官鬻爵,赚黑心钱,那些通过花钱戴上乌纱帽的人上任后,为了把钱赚回来,加紧搜刮民脂民膏。但这还只是杯水车薪,于是,朝廷便与民争利,实行盐铁官营,提高盐价铁价,同时降低产品质量节约成本,赚老百姓的钱。
百姓就更苦了,不论你是住在东西南北,只要你在天朝,都要负担沉重的徭役、缴纳高额的赋税。政府缺钱,钱又不是天上掉下来的,还不是老百姓出。黄河决口等天灾不断,土地兼并也日盛一日,董仲舒感慨:“富者连阡陌,贫者无立锥之地。”终于,元封四年,躲避徭役的、逃避自然灾害的、躲避饥饿的人汇聚成了一股洪流,聚集在关东,形成了高达两百万的流民。农民起义不断暴发,这些队伍少则数百人,多则几千人,揭竿而起,遍布全国各地,遇到官兵围剿,被打散以后没多久,又组织起来作乱。为了平定各地的反抗,朝廷规定两千石以下的官员,如果被查出没有把起义军斩尽杀绝,一律诛杀。新规出台后,起义军确实被消灭了很多,朝廷收到的战报也少了好多(地方官都不敢把当地情况上报给朝廷了)。
最近的十几年,汉武帝也没少受打击。例如赵破奴和李陵攻打匈奴都全军覆没;贰师将军李广利的七万主力汉军也被歼灭,原因和他串通丞相谋立昌邑王有关;在巫蛊之祸中,当了多年太子的刘据自杀身亡,一起被牵连的还有皇后卫子夫,以及一些皇子公主。不久,前线战报传来,匈奴又来袭扰边境;打了这么多年仗,海内虚耗,户口减半,民生凋敝,还是无法彻底解决外患。
在电视剧《汉武大帝》里,有这样一幕:汉武帝来到一个叫功烈乡的村子,全村大部分人曾响应汉武帝的号召,踊跃参加对匈奴作战。有的人已经战死沙场,埋骨他乡;有的人缺胳膊断腿,失去劳动能力。全村剩下的大部分是寡妇和老人。作为有功之人,他们却只住着低矮的土坯房,家里没有一件像样的家具,孩子衣不蔽体、忍饥挨饿。临走时,全村老少跪下来哀求汉武帝不要再发动战争了。
这一幕绝对是当时汉朝平民的真实写照,历史上的情景肯定是有过之而无不及。暴政、虐政再坚持下去,这个国家还可以维持多久?对比秦始皇、汉武帝、隋炀帝,他们做的一些事情其实都差不多,穷兵黩武、到处巡游、奢侈腐化、征发无度,最后民不聊生、政权岌岌可危。秦始皇死后三年,一夫作难而七庙隳,刘邦兵临咸阳,子婴开城投降;隋炀帝连善终的机会都没有,被部下勒死在江都;可汉武帝葬于茂陵后,西汉却是“昭宣中兴”,又发展了几十年。
原来,接到三位朝臣发兵轮台的请求后,汉武帝幡然醒悟,痛改前非。特意发了一部诏书,历数先前过失,宣布停止一切对外征讨、减轻农民负担,放弃四十多年的国策,重新调整到文景时期的休养生息政策。史称《轮台罪己诏》,汉武帝也是历史上第一个发布罪己诏的皇帝。为了帮百姓恢复生产,他又封丞相田千秋为富民侯,推广赵过的代田法,推广新农具。
之后的汉昭帝、汉宣帝谨遵汉武帝遗命,发展生产,坚持不懈,大汉元气逐渐恢复,又现生机。司马光评价汉武帝“所以异于秦始皇者无几矣”但“好贤不倦,诛赏严明,晚而改过,顾托得人,此其所以有亡秦之失而免亡秦之祸乎!”每次谈到汉武帝,似乎不只想到他那些千古留名的功绩,还想到那一堆堆血肉模糊的白骨、一个个累死的民夫、一位位思念春闺梦里人的寡妇、一群群老无所依的老人或者无依无靠的孤儿……
近两百多年来,坊间一直有这样一个传闻:雍正十三年大清皇帝的暴亡和一个叫吕四娘的人有关,这位女子为了报家族的血海深仇,潜入皇宫杀死了雍正皇帝并取走了首级,在河北易县泰陵地宫的棺椁里,有一颗作为替代品的金头,因为雍正的头颅早已被取走了。后来经过考证,发现刺杀雍正一事不大可能是历史事实。但在满清的历史上,确实有一位皇帝在光天化日之下被人行刺,那么天朝的哪位皇帝有这么好的“运气”中了头彩被人蓄意袭击了?还有,不管是哪朝哪代,刺杀天子那都是十恶不赦的大罪,要是没有足够的资本做后盾,没人敢做这种高风险投资,轻则两败俱伤,重则只能当炮灰,反正都是死路一条。这回的刺客是何方神圣呢?他是不是把握十足,势在必得啊?
嘉庆八年闰二月,嘉庆皇帝的心情特别好,因为前线传来了捷报,持续多年、烧钱无数、曾经一发不可收拾的白莲教起义终于被平定了。八年了,困扰了八年的心腹大患终于扫除了,这些年他因为这事可一直是玩啥啥没劲、吃啥啥不香。回想起义爆发时,还是乾隆爷在执政,行将就木的乾隆非常想听到前线的好消息,望眼欲穿啊,可是生活不止一次地欺骗了这个老头儿。如今,嘉庆觉得可以告慰先帝的在天之灵了,所以特意去祭拜东陵给父皇报喜,自己也在圆明园大吃大喝,吟诗作对,放松心情,一扫不快。
狂欢了一阵子,嘉庆要回宫了,没想到途中又发生了一件让他懊恼的事。二月二十日早晨,车架经过神武门要进入顺贞门时,忽然从西厢房山墙后冲出一个披头散发、手拿匕首的成年男子,目测四十多岁,不用说,目标肯定是皇帝。对于我们来说,嘉庆是死是活都无所谓,那个刺客也没什么正义不正义的,但对于嘉庆和他身边的人来说,那个刺客就是恐怖分子啊。遇到了恐怖袭击,在场的人都是什么反应呢?
随驾大臣、侍卫、太监都看傻了,个个呆若木鸡,他们不相信自己的眼睛,以为眼前发生的是幻觉,或者自己吃错药了,竟真的有人会来杀皇帝,明显吃力不讨好的事呀!嘉庆皇帝倒是没有时间去怀疑,他直接下了轿子,拔腿就跑,一溜烟就躲进了顺贞门。见目标逃了,刺客就追,就在此时,定恭亲王绵恩、御前侍卫扎克塔尔等六人挺身而出,全力救驾,恶狠狠地向刺客扑去,刺客见行动已经成功无望,只能用刀乱砍,结果定恭亲王的袖袍被刺破,扎克塔尔被扎三刀,刺客失手被擒。嘉庆皇帝一根汗毛没掉,就是吓出了一身冷汗。惊魂甫定,又气又恼,当天就下旨审问。
因为事关重大,所以陪审团阵容非常强大,有军机大臣、刑部相关人员、六部各部部长等。要搁平时,一个普通人要没个几千几万两白银哪能见得到级别这么高的官员。经审问,刺客名叫陈德,籍贯北京,纯草根,没有任何背景,当时已失业,属无业游民,当被问及为何要刺杀天朝皇帝时,陈德做出了交代,交代的内容和他的人生经历有关……
陈德父母的职业是官宦人家的家奴,全家依附于主子,平时给主子做牛做马,一不小心做错了还要挨打挨骂。在大清朝那个吃人的社会里,毫无人权可言,这和《红楼梦》里的金钏一家很像。小时候,陈德和父母去山东给一个有钱人打工,每天起得比鸡还早、干得比牛还多,却只能吃个半饱。二十三岁时,陈德结婚了,想想那时人们大多讲究门当户对,像陈德这样“没房没车”、大字不识的穷屌能娶到什么好媳妇呢?三十一岁那年,父母先后亡故,陈德便带着妻子北上投靠侄子,侄子是内务府的奴才,利用这层关系把他介绍到了内务府当差,负责给一位嫔妃置办生活用品。陈德因此熟悉了宫廷的路线,同时也见证了皇家器物之奢华、排场之宏大,这种感觉就像刘姥姥进大观园一样。
后来,陈德又带着老婆去一个叫孟明的官员家打工,累死累活勉强吃个饱饭,本想着生活可以这样平静地过下去,两个孩子可以慢慢地长大成人,日后能分担父母的负担,可计划毕竟赶不上变化。不久,一场疾病夺走了相濡以沫的妻子的生命;祸不单行,年逾八十的岳母也瘫痪了,不知道是摔的还是由于高血压什么的。本来两个人做活儿还勉强能维持,如今只剩自己,岳母也需要用药,全家吃了上顿愁下顿。生活的变故使他感到悲观与失意,为了麻痹自己,陈德天天把为数不多的钱拿去买酒,借酒消愁,只是举杯消愁愁更愁,一喝多就吐真言了,说了很多抱怨社会、大逆不道的话。孟家见陈德家干活的人少、吃饭的人多,还老说不该说的话,怕连累自己,就解雇了陈德,并把陈家的人通通赶了出去。
陈德彻底失去了收入来源,暂时住在侄子家,后又住在老友家。他每天都出去找活儿干,一找就是一整天,没找到还不大愿意回去,因为家里人都等着吃饭呢!老靠朋友接济,久了也不大好意思。可无论怎么找,就是没有找到工作。压抑久了,精神也变得有些不正常。有时候想到皇家那些命好的人,平日游手好闲、提笼架鸟、鱼肉百姓,却有一辈子的荣华富贵,自己受苦受累到头来却一无所有,不平越发强烈却又无可奈何。真是如《窦娥冤》里写的:“为善的受贫穷又命短,造恶的享富贵又寿延。”一天看到黄土铺路,得知是万恶之源嘉庆皇帝要回宫了,就决定刺杀,这样能被侍卫的乱刀砍死,死得快些,离开这个绝望的世界,自己动手自杀的话下不去手,蝼蚁尚且偷生,都有求生本能的嘛。
如果审问的人里有白居易,他肯定又会感慨“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”了。相关大臣把审讯结果上报给嘉庆皇帝,嘉庆不大满意,他觉得太不可思议了,怎么样也应该得有个同伙或者幕后主使什么的,这结果真没劲,后来又想,不会是有阴谋没发现吧,便要求重审。审讯官员无论怎么问就是问不到更多案情,陈德以前的主子也说没见他和什么特别的人来往。眼见再审下去也没意义了,万一他做假口供,说哪位高官是自己同伙以拉人下水呢!最后作出判决,陈德凌迟处死(一刀一刀地把肉割下来直到死);两个儿子虽未成年,但也处绞刑;岳母就不追究了。行刑时,陈德哀求刽子手快点结束他的生命,但被拒绝,一开始流的是血,后来连血都流干了,就流一种黄色的液体,最后只剩下骨架。
中国历史上,可从来就不缺像陈德这样身处社会底层、饱尝人间冷暖的穷人。他们被统治者视为草芥,没有最基本的人权。其实大清朝又何止一个陈德?只不过其他人是沉默的大多数,没有留名,而陈德去行刺了就被史书记了一笔。此时的大清朝,就像一架又破又烂的老爷车,在沼泽里越陷越深,除了那些封建王朝在中后期普遍存在的问题外,还出现了以下新问题。
一个是人口暴增,嘉庆时全国人口已经突破3亿大关了。以前的王朝也有人口多的时候,但从来没有这么多的。众多的人口给大清社会带来了巨大压力,粮食短缺、失业人口众多等,为了填饱肚子,很多贫民去土地贫瘠的地区开垦荒地,土地兼并、天灾促使流民大部队的膨胀,活不下去的人有的被活活饿死,有的当土匪,有的揭竿而起,前文提到的白莲教起义正是如此。
还有就是西方殖民者的虎视眈眈。这个嘉庆皇帝意识不到,他连英国法国在哪儿都不知道呢。乾隆末年,英使马戛尔尼访华,希望乾隆能增开口岸,改变闭关锁国的政策,但遭拒绝。嘉庆时,英国又派出阿美士德访华,试图做最后的努力,但这回连大清皇帝的面都没见到,因为英使不愿意磕头,嘉庆把人家赶回去了。与此同时,东南沿海走私船运来的鸦片越来越多,白银渐渐外流,吞云吐雾的人渐渐变多,吸毒人群不光有达官显贵,还有士兵平民。中国的肌体被英国送来的烟管子越吸越瘦。
吏治败坏、黄河决口也烦恼着大清皇帝。尽管嘉庆十分勤政,不敢懈怠,但他能力有限,只是个庸君而已。嘉庆三十六岁接班时接手的是辉煌过后的烂摊子,到六十一岁去世传给道光的还是个烂摊子。1820年嘉庆死于避暑山庄,二十年后英国挑起了鸦片战争,三十年后太平天国起义席卷中国南方,这个王朝逐渐走向末路。
两千年前,一个老太太正在教训她孙子:“王臧、赵绾两个狂儒,不知报效朝廷,专门干离间骨肉亲情的勾当!奶奶问你,最近可有奏牍呈上!”孙子沉默良久,老太太又说:“我这儿有一个奏章,是专门说这事的,你好好看看!”孙子接过大概看了下,里面历数二人罪状,且条条都是死罪!就连N年前陈谷子烂芝麻的事都写出来了,不由得让人敬佩,这事你都能知道!估计王、赵二人自己都记不起来了,可见举报者调查之仔细、对两人怨恨之深,估计福尔摩斯、柯南都查不到这么细。骂完以后,妈妈来看儿子,劝他说千万别得罪你奶奶,她老人家在宫里混了这么多年了,没成精也快成精了,吃的盐比你吃的饭还要多,你哪玩儿得过她啊!要废你,还不是一句话的事。收手吧,孩子!
不久,传来了王臧、赵绾自杀的消息,他们用鲜血祭奠了建元新政。这位孙子无奈,只能天天在上林苑打猎,有时一去就是一连几天,没事就思考这个国家的未来。他明白,长远来看,和奶奶的竞争自己十拿九稳,就算奶奶再横再强、老娘天下第一,也敌不过一个无形的杀手──时间。她六十多,你二十,优势明显。这个年轻人叫刘彻,人们一般叫他汉武帝,老奶奶叫窦漪房。茶余饭后,我们经常在和汉武帝有关的电视剧里看到他们俩,比如《汉武大帝》《大汉天子》等,但窦太后先前的经历演绎得少,我们通过她年龄和身份的变化来了解一下。
窦漪房出生时,正值楚汉相争,天下纷乱,爸爸每天都和官府的人玩捉迷藏,因为总有人来抓壮丁,要是抓去了估计就回不来啦。窦漪房出生于清河郡观津县,没有城市户口,爹娘都是普普通通的农民,也没什么背景,纯粹的草根。窦漪房在家里是老大,全家上顿不接下顿的时候,就要外出挖野菜,找点儿可以吃的。她最大的愿望就是门前那棵枣树能够结更多的果实,好让爸爸带到集市多换点儿粮食回来,好让怀孕的妈妈和幼小的弟弟不用忍饥挨饿。一天,一个邻居对窦家人说在村边的池塘里看到了大鱼,窦爸爸欣然前往,打算捕条大鱼给老婆补补身子。谁知等到半夜,窦漪房等来的不是大鱼,而是爸爸的死讯──掉入湖底,尸骨无存。再苦也要活下去啊,家里的重担压在了她的身上,后来,她就和弟弟给别人打打工、种种地勉强生存。
不知不觉,汉朝就已经换了两位皇帝,年纪轻轻的汉惠帝刘盈登基,但握有权力的却是吕太后。少帝登基不久,下诏选良家女子入宫。窦漪房这时正青春年少,相貌出众,在当地小有名气。没多久,选美女的官员就听说了这事,他们找到了窦猗房,准备带走。对于这个农村女孩来说,是个前所未有的机遇,没准儿就能平步青云呢!可想到要远离仅有的家人就很舍不得。皇命难违,不去也得去,相比皇权,一个小女子算得了什么?入宫以后,也算是开了眼界了,金碧辉煌、雕梁画栋,简直就是神仙住的地方。窦漪房被分配到吕太后宫里上班,也就是扫扫地、倒倒水做做苦力。她观察到吕太后平时总是板着脸,虽然身居高位,却一点儿都不开心。老出轨的丈夫和懦弱的儿子都死了,可以依靠的也就那些娘家人。年轻的窦漪房似乎无法体会这位老人的内心。
突然几天之内,汉宫连发火灾,吕太后害怕了,“这不会是老天爷在警示我吧”?晚上做梦,又见戚夫人和刘如意前来索命。她想“我只是处死了个小三啊!老天爷至于嘛”!做点儿善事来缓解下精神压力吧!于是吕太后下令给每个高皇帝的儿子宫女五名!窦猗房因为貌美如花,也在被选之列。安排目的地时,窦漪房把平日存的一点儿小钱都给了负责此事的宦官,希望能被分配到赵国去,因为那离家近一点儿,这几年都没有和家里联系,到赵国可以顺便打听情况。结果那位宦官特不仗义,收了钱还不办事,没准儿是送的人太多了,他都忘了,把窦漪房送到了代国,消息传来,那是又哭又闹,几乎是被架上车的。出人意料的是,代王刘恒对另外几个一点儿兴趣都没有,唯独喜欢她。不久,长女刘嫖就生下来了,紧接着是两个儿子刘启和刘武。
在代国住了几年,心里并不踏实,吕太后为了加强自己家族的权力,燕啄皇孙。刘邦的儿子几乎被屠戮殆尽,只是代王身居边疆,威胁不大,其母薄姬也比较低调,吕太后才没对他下手。命运这东西可真有意思啊,这时窦漪房没准儿要庆幸未去赵国了。代王先前是有一个王后,这个王后特能生,二十岁就已经有了四个孩子,频繁的生育使她身体虚弱,无力服侍代王,窦漪房就借机上位了。窦漪房二十五岁时,吕太后去世,长安发生了血雨腥风,曾经很屌很嚣张的吕氏家族被大臣灭族。那么问题来了,谁来继承皇帝宝座呢?齐王?No!齐王的外戚跟吕氏差不多。淮南王?想到他那怂样就呵呵了。高祖健在的儿子里,只有刘恒还凑合。刘恒啥也没干,天上就掉了块究极大馅饼。他还挺慎重,毕竟防火防盗防诈骗,后来舅舅回来说是真的才相信。即位以后,面临立太子的问题,巧的是王后所生的四个儿子相继死亡,群臣建议立刘启为太子,文帝准奏。虽然更喜欢刘武,但窦漪房对此事也没有异议,母以子贵,她成了帝国的皇后。没想到再次来到这座陌生的宫殿,她自己竟成了女主人,造化弄人啊。
和文帝的关系一开始还不错,一人得道,鸡犬升天,文帝下令恩赏了窦家。并封刘武为代王,之后贾谊上书汉文帝,认为在当前的局势下,一旦新帝继位,诸侯作乱,新天子将没有什么倚靠,建议为长安设置一道屏障,文帝以为然。于是重新合并了土地,组建了新梁国。此梁国从南到北,保护长安,以阻止诸侯西进,而担任梁王的就是前代王刘武。后来七国之乱,用鲜血验证了贾生的先见之明。人算不如天算,一直运气好的窦漪房终于用完了人品,上帝给她关了一扇门:眼睛看不见了!哪个皇帝会喜欢一个失明的女人呢?而且步入中年的窦漪房已经人老珠黄了,新鲜的血液不断输往后宫,于是,慎夫人、尹姬得宠。一次,文帝竟然让慎夫人和窦皇后同席而坐。可自己毕竟是太子的母亲,只要太子没动,皇后之位也稳如泰山。公元前157年,文帝驾崩了,窦皇后也已经年近五十。
某日家庭party,窦太后喝高了,一不小心吐了真言:“以后让弟弟接你班吧!”景帝也没当真,为了哄老娘开心,就说好、好、好,保证完成任务。结果坐一边的窦婴当真了,坚决反对。窦太后恶狠狠地瞪了他一眼,你还是我们窦家的人吗?对于梁王,窦太后可绝对是偏爱了,平时赏赐得都特多,“府库金额且百巨万,珠玉宝器多于京师”。还积极帮他谋夺皇位,尤其是七国之乱时,梁王成功把吴楚叛军挡在了梁国,协助周亚夫取胜,立有大功。可肥水怎么能流进外人田呢?自己儿子为了皇位都还争得头破血流,哪还会考虑梁王?梁王派人谋杀袁盎铸成大错,因为袁盎总说不该说的话,你懂的。事情查出来,也就那样了,最终梁王没能耗过景帝,死在了他的前面。景帝暗喜:“小样儿,活不过我吧?”窦太后心如刀割。
不知不觉,窦漪房已经年逾花甲,黄昏时分,没事时就在宫殿里散散步,此时此刻终于切身体会到了当年吕太后的感受,偶尔长公主会来陪陪自己,讲讲女儿阿娇的趣事。至于两个儿子,六十多的她只能睹物思人了。几十年来,她对黄老之学越来越深信不疑,这既和她悲惨的童年有关,也和丈夫的影响有关。文景之治下,百姓富足,小时候那种生活应该不会再重演了吧。可是孙子刘彻却和儒生越走越近,他打心眼儿里反对黄老之学。刚即位,汉武帝就和董仲舒谈了许久,就连文帝见贾谊、景帝见晁错都没这么久啊!老太太感到忧虑,一旦从无为到有为,就要生灵涂炭了,她幼年时的经历就要重演了。但自己年事已高,又能阻止多久呢?北方的匈奴,内部的诸侯国,地方的豪强、不法商贩、土地兼并……都困扰着这个国家。死后如何,只有天知道!建元六年,七十岁的窦漪房葬于霸陵,二十二岁的汉武帝开始推行他的新政……
这时的汉武帝已经六十八岁了,打了一辈子的仗,虽然建立了千秋功业,但不知有多少家庭妻离子散,家破人亡,当下的汉帝国户口锐减、百姓穷苦,国家已经到了即将灭亡的地步。危难时刻,刘彻又想起了奶奶的主张,便下罪己诏,宣布恢复文景时的休养生息政策,把重心重新转移到经济建设上来。到这时窦漪房已经去世四十六年了。斯人已逝,不管你怎么评价她,对于其本身已无意义。
窦漪房万万没想到自己的经历会以电视剧的方式再次让世人熟知,如果她老人家在地下看到了林心如扮演的自己,会作何感想呢?不知道。但唐朝的武太后看到她在某些电视剧里的表演,肯定会哭笑不得。说实在的,窦太后在电视剧里出现,大部分是给汉武帝做陪衬的。霸陵已经成为了保护单位,不时还会有人去盗墓,当年的辉煌现在已湮灭。
前一段时间,范爷主演的《武媚娘传奇》热播,引来了无数吐槽,其中有一个就是:“为什么我看到六十多集,李世民还没有死,全剧都过半啦!众所周知,在武则天入宫的前十几年,她只是一个默默无闻的才人,史书上并没有记载关于她太多的事情。此次之所以天可汗能够撑到六十多集还没驾崩,是编剧更多地把太宗晚年的事情和武媚娘人为地联系在了一起,事实上媚娘并没有参与这些。那么话说回来,李世民晚年到底经历了哪些重要的事情呢?
历史上比较牛的帝王的太子貌似都比较倒霉:秦始皇的太子扶苏被迫自杀;汉武帝的太子刘据在巫蛊之祸中惨死;康熙的太子胤礽被两立两废;唐太宗的也没有太好的下场。
李世民总共有两位太子,第一个是李承乾。承乾很早就被立为太子,小时候聪明伶俐,被寄予厚望,但长大以后就不学好儿了,吃喝嫖赌抽,样样都精通,并且还特喜欢娈童(喜欢小鲜肉),是个GAY。后来男朋友被爸爸发现处死了,他还天天去悼念,纪念死去的爱情。不仅如此,太子爷还仰慕异域文化,对突厥人的生活情有独钟,没事儿就披头散发、装帅,还说等我爸爸死了以后,我就带兵去突厥首领那儿当个小官,那多快活呀。因此,李世民的心天天在流血。
看到太子哥哥不受宠了,魏王李泰觉得机会来了,于是纠集文人编了一本《括地志》,获得了父王的好感,后又拉帮结派,奉行山头主义,增强自己的实力。看到自己的地位岌岌可危,太子决定快刀斩乱麻,他要提前接班,可是父皇没有要提前退位的意思,也没有马上要去世的征兆,那怎么办?太子决定帮父皇驾崩,于是密谋造反,可惜事情八字还没一撇呢,就被另一桩案子牵连出来了。李世民知道后大怒,心想“你真是我的好儿子,以前我玄武门之变,杀了你伯伯夺了权,现在风水轮流转,你又来搞我了”!一审问,太子忧伤地说全是李泰逼得,逼得他压力过大只能走极端了。为了不让后世皇子为争太子之位头破血流,李世民把李承乾、李泰双双废黜,改立晋王李治,就是后来武则天的丈夫、小名雉奴的唐高宗。这晋王就被天上掉的馅饼砸到了,你说这运气好不好?
隋唐前期,在今天的辽宁、朝鲜半岛一带曾有一个高丽王国,历来是中原王朝的死敌,唐太宗以前,隋炀帝带领百万大军,三征高丽,都没有成功,反而加速了大隋的灭亡。在此时,病魔缠身的李世民却也御驾亲征,前往高丽。唐太宗已经多年没有上过战场,没有想到这竟然是自己的最后一战。在战争初期,唐军取得了一系列的胜利,攻破了当年杨广怎么打也攻不破的辽东城,可却在安市城被挡住了去路,久攻不下,最终因为粮草物资耗尽而不得不撤回。班师路上,李世民感慨:“如果魏征还在,肯定能阻止我的行动。”回长安以后,他并不甘心,发誓要荡平高丽,群臣也积极献策,但因唐太宗的驾崩而作罢。直到将近二十年后,一个在此次战役中脱颖而出的战神帮唐太宗报仇雪恨,这个人叫薛仁贵。
就在李世民年近五十时,接连有重臣去世,其中很多都是跟随了他一辈子的人,比如房玄龄。当年李世民与李渊太原起兵,打到关中地区,房玄龄就来投奔李世民,那一年,李世民十八岁,房玄龄四十岁,三十年过去了,跟了自己多年的老宰相撒手人寰,让李世民感到一种凄凉与无奈,这种苦楚只有他自己最能体会。紧接着,击败吐谷浑和东突厥的李靖也病逝,同为杰出的军事家,英雄相惜;同年去世的还有他自己发掘的布衣宰相马周。凌烟阁中画像上的人物,还有几人健在?一种凄凉顿生。
公元前649年,唐太宗驾崩了,只有五十岁,你可能会说“寿命太短了,我奶奶都七十了身子骨还硬朗”。但是在唐朝,人均寿命都不是很高,四十多岁就要给自己修造坟墓了,所以五十岁勉强还行,特别是李世民早年疲于征战,对身体的消耗很大,而晚年又迷信丹药,有害物质摄入太多,都使他难以长命。皇帝是一个高危职业,平均寿命三十八岁,烦恼比一般人多得多,长寿的很少,压力很大。如今漫步在昭陵,看着栩栩如生的昭陵六骏,听着《秦王破阵月》,是否能够感受到当年大唐天可汗的气势呢?
开皇十三年的一天,隋文帝正在听刚出使完突厥的使者汇报工作,不久前,隋文帝给突厥的可贺敦(相当于皇后)大义公主送了一件华丽的屏风,他很想知道大义公主看了以后是什么反应。也许你会觉得奇怪了,不就是一件外表光鲜的屏风嘛,这有什么。其实,此屏风的来历可不一般,它来自江南,是隋朝军队从陈朝的皇宫里缴获的,就在四年前,五十多万隋军兵分三路,齐头并进,灭了南陈。为什么给大义公主呢?因为大义公主也是个亡了国的公主,她不是大隋的人,而是前朝北周的公主,可惜刚出嫁没多久,身为外戚的杨坚就篡了位。于是大义公主就天天吹枕边风,希望可汗为北周报仇。隋开皇二年,文帝皇帝宝座都没坐热,四十万突厥铁骑就向长城压过来了,把武威、天水、上郡等地洗劫一空。如果不是离间了突厥部落,没准儿事态更严重。
近几年,突厥虽然听话了很多,但又有坐大的趋势。使者对文帝说,大义公主看了屏风非常伤感,想起了故国,并在上面题诗表达此意,而且态度也很桀骜不驯,看起来很转的样子。隋文帝感到很头疼,这个女人是大隋的威胁,必须除掉她,可怎么样才能做到呢?正巧,突厥另一个实力不济但野心很大的突利可汗渴望壮大实力,便来抱隋朝大腿,请求与大隋和亲。文帝同意了,但条件是帮助除掉大义公主。
突利可汗见事情有门儿,便积极向大义公主的丈夫都蓝可汗揭发公主包养情夫等事,都蓝可汗一听,自己的丑事连亲戚都知道啦!一怒之下亲手杀了大义。见目的达到,隋文帝把安义公主嫁给了突利。都蓝闻讯大怒“你突利竟然敢私通隋朝,与我作对,要嫁公主也应该嫁给我,哪轮得到你”!于是联合其他可汗围攻突利,突利打一个都是被秒的节奏,何况这么多。一下子就被虐了,在隋朝官员长孙晟的忽悠下,投奔了大隋。不幸的是安义公主死于乱兵之中。
突利可汗彻底跪了,穷困潦倒、举目无亲,觉得隋文帝要无情地抛弃他了,想到这里,不禁痛恨自己的无能。出乎意料的是,隋文帝就喜欢他这没用的样子,因为其中涉及一个惊天大计划。一方面,突利可汗到达大兴城后,隋文帝给他好吃好喝,还把前来归附的突厥难民、流民都给了突利;另一方面,前线的隋军在杨素、史万岁、高颎等人率领下,连连击败都蓝的军队。终于,仁寿年间,最终扫除了敌对的突厥势力。
荡平突厥,隋文帝下令封突利可汗为启民可汗,由他来统治原突厥故地,为隋朝镇守北疆。原来的安义公主不是死了吗?不要紧,皇恩浩荡,再给一个,把一个宗室女封为义成公主,下嫁启民可汗。启民感动得一把鼻涕一把泪的,自己什么功劳都没有,领土、人民、金钱、老婆、地位……所拥有的一切全都是隋文帝赏赐的,大恩大德,几辈子都报答不了。于是他称文帝为“圣人可汗”,发誓永远替大隋做牛做马。
义成公主乃宗室杨谐之女,虽然不是皇帝的金枝玉叶,但也衣食无忧,可以享受富足的生活。日后嫁人,虽然不一定可以嫁到情投意合的如意郎君,男方肯定也差不到哪里去,至少是有前途的社会精英吧。然而,皇帝的一纸命令却彻底改变了她的人生,她不得不穿上嫁衣,远赴草原,丈夫还是个年龄大、文化差异大的异族人。可以想象,这个十几岁的花季少女肯定已经向家人抱怨过、哀求过很多次了,但这点儿力量相对于皇权来说又算得了什么呢?
大业三年,新皇帝杨广带领五十万大军,十万匹战马北巡突厥。听说天子亲自前来,启民可汗激动不已,不敢怠慢,便和义成公主以及依附部落的酋长南下迎接。看到大隋兵马众多,军容整齐,旌旗连绵不断,启民可汗非常震撼。朝见时,他更加惊呆了,隋炀帝竟然命人造了可以容纳几千人的大帐篷,在它面前,自己平时住的牙帐就很low了。宴席间,隋朝的艺人为各位首领表演了喷火、背山等绝技,首领们都看傻了,心想“大隋可真是一个强大的国家!我们这些蛮夷可比不上”。启民可汗带头割下手臂上的肌肉献给隋炀帝,表示臣服。另一边,萧皇后来到义成公主的帐篷,对她嘘寒问暖,关怀备至,义成公主为有这样一个给力的娘家而骄傲。
两年后,启明可汗前往洛阳朝见炀帝,并于同年去世。其子始毕可汗上表请求按照突厥风俗,娶先父的可贺敦义成公主,炀帝倒是挺通情达理,批准了。就这样,结婚十年、二十多岁的义成公主就有了第二任丈夫。只是这个可汗并不像他父亲那样对隋朝唯唯诺诺,而是有野心、有抱负的,在他的治理下,突厥渐强,而南方的隋朝,却在走下坡路,隋炀帝祭出建东都、开运河、征高丽、通西域、游江都等一连串杀招自虐,王朝走向了绝境。
大业十一年,隋炀帝再次带领十几万人北巡,要求突厥可汗迎驾。听说了此事后,始毕可汗牙都快笑掉了,心想“我正愁找不到机会打你呢,你自己倒是送上门来了。这几年杨广看到突厥强大了就小动作不断,扶植隔壁的西突厥、妄图制造内部分裂、蓄意谋杀自己的重要谋臣,是时候做个了断了,出来混迟早要还的”。于是始毕可汗亲自率领几十万铁骑南下,希望一举擒杀杨广。
义成公主连忙派人把此事告诉杨广,杨广吓得双腿发软,连忙躲进附近的雁门郡城。刚进城没多久,突厥铁骑就里三重、外三重,把雁门围得像铁桶一般。喊杀声日夜不绝,箭如雨下,最近的落到了离隋炀帝只有三步远的地方,生死难料,杨广低下了高傲的头颅,抱着爱子痛哭流涕,城内粮食也只够维持二十多天。十万火急的情况下,义成公主骗始毕可汗说,“北方的外族人乘我们主力南下去抄我们老家了”。可汗一听,那还了得!又有哨骑来报,“各路增援隋军将达雁门,数量众多”,始毕可汗服软了,下令撤退。义成公主没有想到的是,勤王部队中有一个十几岁的天才少年,将改变日后命运。
经历此次劫难,杨广算是心理崩溃了,对这个国家他已绝望。老臣苏威劝他回两京,杨广没有听从,而是放弃了首都南下江都,天天用醇酒妇人麻痹自己、逃避现实,只等一死,一了百了。大业十四年,隋炀帝被杀于江都。义成公主听说后,便派人把无依无靠的萧皇后接到了突厥。
因为实力不强,各路反王纷纷孝敬突厥,争当小弟。突厥倒是来者不拒,收好几家的钱,其中就有李渊集团的。李渊父子在太原起兵没多久,就派刘文静来称臣求援,附带大量礼物,始毕可汗笑纳了。之后的十年左右,突厥经常袭扰边境,抢掠财物,李唐王朝在消灭各个割据势力的同时也不敢不花钱消灾。随着全国逐渐统一,唐与突厥的矛盾也逐渐尖锐起来。由于征战连年、户口锐减、社会混乱,大唐羸弱的国力让李渊在强大的突厥面前抬不起头来。一次有人建议李渊迁都,他说突厥之所以老惹事,是因为长安城里的钱太多了,让他们看着心痒痒,如果拆毁长安,另找一个好地方,就行了。李渊以为然,马上派人去选定新首都地点。当时要不是李世民反对,没准儿就真做了傻事了。
隋亡后,义成公主不禁想起了前辈大义公主,两人的遭遇是多么像啊,这时她的丈夫是颉利可汗,第四任丈夫了。公主千方百计请求可汗南下,为大隋报仇,消灭反隋的李唐王朝。武德九年,玄武门之变发生,颉利可汗带领数十万骑兵南下,很快就打到离长安不远的渭水便桥。太宗自知国力不强、难以应对,只好把府库里所有的钱财拿出来,送给突厥各部落首领,而他自己亲自到便桥上,摆出一副不得已抵抗的样子,历数突厥背信弃义的事件,就连颉利可汗也有些被说动了,“好像是做得有点儿那个”。眼见得了好处,部队无心恋战,又理亏,就撤退了。
唐太宗哪里咽得下这口气,便天天练兵,积蓄实力。贞观三年,义成公主感觉这一年的冬天特别冷,比去年还冷,草原上的牛羊冻死的不计其数。北方的薛延陀、回纥等部又反叛了,颉利可汗率军镇压,回来的时候只剩下几个人。加之任人唯亲,内部已经不稳。次年正月,前线传来战报,李靖攻占了恶阳岭。颉利乱了阵脚,又在定襄、白道被连续打败。为了喘口气,恢复实力再战,颉利可汗派出使者,请求议和,太宗同意,也派出了使者。颉利见使者来了,就放心了,觉得“李世民真好骗”,正陶醉时,没想到就遇到唐军突袭。保命要紧,颉利拔腿就跑,什么都不管了。
打扫战场时,士兵在人堆里找到了义成公主的尸体。半年后,颉利被带上囚车,向长安驶去,囚车渐行渐远,消失在了草原的尽头;一起消失的,还有那个曾经强大的东突厥汗国。
和亲是一条不归路,不是郁郁而终就是人头落地,大多没有什么幸福可言,还要夹在丈夫与娘家之间,其实,她们本就是牺牲品。又过了一百多年,一位叫杜甫的诗人来到了昭君的故乡,有感而发:
群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村。
一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。
画图省识春风面,环佩空归夜月魂。
千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。
雍正六年九月二十六日,陕西总督岳钟琪拜完客回府,正准备进府时,突然有个人拿着封书信跑过来,然而随从并不认识他,连忙喝止。岳钟琪打量了下此人,感觉不像官府中人,于是叫手下把书信拿过来瞧瞧。一看封面上的字就傻眼了,收件人一栏写的是“天吏元帅”,还好不是天篷……此刻岳钟琪脑海里浮想联翩:封面这么有个性,里面的内容又写了个啥?不急,回去慢慢看,便连忙让巡捕房看住送信人,他回府,屏退左右,秘密拆看。
看完后,岳钟琪吓得两腿直哆嗦,心跳得越来越快。信中透露,此信是无主游民夏靓派其徒张倬送来的,说岳钟琪是南宋英雄岳飞岳鹏举的后代,如今岳将军手握重兵,是全天下汉人的指望,希望岳钟琪举起反清的旗帜,起兵造反,推翻满人的统治,为宋朝、明朝报仇,同时历数雍正毒死康熙、逼死太后、屠戮忠臣等罪状,言辞极为激烈。
岳钟琪当然没那个胆子去造反,也没有这个想法,就去叫巡抚满人西琳过来商议,可是西琳正在考核满族士兵,无法立即赶到。岳钟琪可不敢一个人去审送信人,更不敢单独用刑,万一弄死了,这事又传出去,他可就百口莫辩了。既然是谋反,恐怕也不是一个人所为,背后有没有党羽?有多少?那个无主游民夏靓是何方神圣?都不知道。最终,岳钟琪选择了智取。
张倬正在巡捕房焦急地等待,也不知道那封信有没有说服岳大帅。突然有人来话,传张倬进总督府,张倬入府坐下后,有茶水招待,岳钟琪和颜悦色地问他“家住何处、师傅住在哪里、什么时候动身来找我的”?张倬只说他曾经在江夏住过,师傅现在的行踪嘛,他无可奉告,至于来的原因:当初在广东的时候,师傅听说朝廷三次征召岳将军去北京,岳将军都没有去,因此判断岳钟琪想要谋反,于是便写了这封信。张倬拿信从广东出发,路经贵州、四川到陕西,可走到半路才知道被人耍了,压根儿就没有什么三次征召进京的事,这让张倬很为难,到底这信是送还是不送呢?送吧,人家没有传言中的异志;不送吧,来都来了,经历了九九八十一难,不能白跑一趟吧。反复权衡,还是送了信。
岳钟琪反问:“当今皇上圣明,国家昌盛,为什么要谋反?”张倬说,“是为了救黎民百姓,近年来湖广发水灾,尸体遍地,官员们性情急躁,对老百姓如狼似虎,根本就不关注民生,不顾人民死活,哪是什么父母官,分明就是骑在人民头上的爷爷”。岳钟琪要求他说出师傅到底住在哪里,张倬死活都不说。下午,巡抚西琳回来了,一看小子嘴挺硬,便用了刑,可张倬早就有心理准备了,就不说,打了一阵子,就只说出师傅住在广东交趾交界的地方,岳钟琪不让打了,万一打烂了就找不到幕后主使了。
第二天,岳钟琪又用引诱的方法套张倬口供,有了昨天的教训,张倬一开始啥都不说,有权保持沉默。见状,岳钟琪又说:“自古以来,天下有变的时候才有人起兵,现在天下太平,正处盛世,你师傅他老人家却叫我造反,有谁响应、是谁响应、在什么地方,你都没说。看来你们也很水呀,一点儿把握都没有。”张倬见此事有门儿,都商量具体怎么造反了,高兴地说:“这也不难,只要你岳将军点个头,马上有六个省响应你,分别是湖广、江西、广西、广东、云南、贵州。”岳钟琪很纳闷儿,说得跟真的似的,“你怎么这么有把握?我都没这么大的把握”。张倬回答道:“这六个省百姓都忧愁困苦,颠沛流离。当年吴三桂振臂一呼,大家都响应,就是证明。”岳钟琪扬言要把他放了,继续忽悠;又害怕事情拖久了会对自己不利,便立马写了奏折,向雍正报告了此事。
雍正看了以后,心里一惊,“我勒个去,幸好岳钟琪没有辜负组织对他的培养和信任,坚守住了思想底线,要不然有的折腾了”。不过雍正也是个有想法的人,他没有说要马上处死张倬,而是在稳住岳钟琪的同时,让岳钟琪对张倬好言开导,使张倬提高思想觉悟,深刻了解康熙执政的六十一年来和他雍正几年来:人民是怎样幸福生活的;GDP翻了多少倍;有多少大老虎被逮住了,比如年羹尧、八爷党人;有多少攻击天朝的反满清革命分子被抓了。介绍天朝功绩的同时,也要多说说前明反革命政府是怎么压榨人民、鱼肉百姓,三饷是怎么压得人们喘不过气来,李自成、张献忠是怎么草菅人命的,等等。用这些活生生的事迹感化张倬,使其交代同谋、并深切感受到大清朝的执政是历史与人民的选择。
有了朝廷的最高指示,岳钟琪着手去做,他让按察使司硕色假装和张倬结盟、晓之以理,终于套出了实情。没办法,张倬还是太嫩了点儿,玩手段哪比得过官场里的心机婊。原来张倬只是化名,他的真名叫张熙,师傅的真名是曾静。他们师徒俩都是穷书生,家里穷得叮当响。这回张熙从广东来陕西,连路费都没有,只好变卖家产筹措了点儿路费,也是蛮拼的。平时曾静给徒弟们授课,徒弟连个休息的地方都没有:这就是康乾盛世下的一部分,虽然清政府说它是盛世,可底层人民的生活并没有想象中那么美好,经济虽然发展了,可随着人口暴增,人均拥有的不见得比原来好多少。分配也不公,贫富差距极大,满大街都是不满时政的。后来师傅曾静也被抓了,从他的著作中可以提炼出一些相关的观点。
一是说雍正是不折不扣的暴君,给他罗列了十条大罪。比如用参汤毒杀康熙、杀害兄弟、贪恋财物、经常在圆明园喝得烂醉如泥、天天要翻好几次牌子、谋害了大忠臣年羹尧和隆科多等。这些要是成立,雍正可真是十足的大坏蛋。其二主张华夷之辨远比君臣之义重要,这就是大汉族主义的一种具体体现了。他认为雍正是满人,满清政府其实就是个外来政府,属于夷狄,身为汉族的一员,怎么能够甘心被他们满人统治呢?其三是为了解救庶民百姓。老百姓的苦曾静深有感触,人人都是一部血泪史啊。每当夜深人静,曾静就会想到底是什么造成了这番局面?得出的结论就是满人害的,必须推翻满清。
雍正还得知曾静的思想受吕留良的影响很大,所以雍正派人兵分两路,一路查黑他的那些所谓罪状是哪里传来的、源头是谁,条条都是清宫秘事,曾静他一个乡野书生从哪里知道的?另一路去查吕留良,看看他有什么魔力,让曾静佩服得五体投地。
经查,这吕留良主要生活于顺治康熙年间,名气很大。他多次宣扬华夷之辨,告诫人们不能忠于夷狄政权,言谈举止中显示着对清朝统治者的蔑视。清廷多次征召他,他誓死不从,曾静听说了吕留良的大名,欣然归往,慕名而去。吕留良的门人严鸿逵继承了他的思想,继续宣传华夷之别。雍正知道了以后火冒三丈,指责吕留良“极尽悖逆”,宣布“把已故的吕留良、严鸿逵开棺抛尸、挫骨扬灰;在世的吕、严族人(多为孙辈),发往宁古塔给披甲人为奴,财产抄没充公”。
散布流言的人也很快就找出来了,原来是八爷党的人。他们统统被治罪、发配边远地区,但口服心不服,每到一地,找到机会,就向人们爆料雍正的那些丑事。老百姓哪知道真的假的,很多都相信了,特别是对那些不满现状的人来说,简直就是说到他们心坎上了。令人大跌眼镜的是,雍正并没有处死曾静、张熙这两个犯有死罪的人,而是根据曾静的著作、口供编成了一本书,叫《大义觉迷录》,其中指责他的每一条罪状,雍正都有理有据地进行了反驳,收录其中,极力宣扬自己统治的合法性。书编好后,让曾静师徒当反面典型,就像落马的贪官各地监狱宣讲自己的悔过经历一样,到江南各地宣讲此书内容,号召学子们学习书中精神,忠于大清王朝,学生们一旦被查出不知道这本书里的内容,还要受罚。除此之外,雍正承诺非但他不杀这两人,以后的子孙也不会杀。
此事就像是场没有擂台的辩论赛,我们做个整理:
正方:雍正为首的满洲贵族
反方:反对雍正统治的百姓,持华夷之辨的人(包括晚清的革命党、现在部分网友等)
正方(雍正)观点:举双手赞成,论据是周文王为西夷,舜是东夷,但都是贤明的君主。我们满人虽然不是中原的,但也是中国人,所以我们跟周文王一样也可以为君王,况且我们大清开疆拓土,缔造了康熙盛世,治国能力毋庸置疑。我们的江山也不是从明朝手里抢来的,而是从李自成手里夺来的,其实是帮明朝报了仇,你们这些喊着“复明”的人感谢我们还来不及吧?怎么好意思来反我们。
反方:......(如果你不同意,你会怎样反驳?)
可这并没有什么用,直到今天,人们一提到雍正,马上会联想到一个阴险、邪恶、好杀的暴君形象,雍正的地位似乎也不如他爸爸和他儿子,原因何在呢?其中重要的因素就是他得罪了读书人,主要是士民一体当差和打击科举朋党,当然还有文字狱的事。吕留良被挫骨扬灰的几年后,雍正驾崩了,坊间马上就流传着吕四娘杀死雍正的传奇故事。谁编的?明显是读书人编的,没文化的人编不出来。类似的,东汉末年的曹操也是这样,其实曹孟德做的好事不少,历史贡献也不差,怎么就被人黑成白脸奸臣了呢?杀杨修、孔融,得罪士族,是原因之一。读书人因为对雍正不满,想出了很多不利于他的传说,客观上推动了今天电视剧事业的发展。前几年清宫剧特别流行,雍正同时是好几部戏的主角,大腕儿啊!比如《甄嬛传》《宫锁珠帘》,编剧根据几百年来人们对雍正的描述,创作了不少剧本。
民间有句俗语“躲得过初一,躲不过十五”,主犯曾静、张熙就是这样。乾隆上台后,宣布“收回《大义觉迷录》,列为禁书,敢私自藏匿者,严格治罪;曾静、张熙罪不可赦,着押回京城,凌迟处死”。至于雍正那句话,他都死了,还顶个什么用,“人亡政息”形容的就是这档子事。对这事的处理,雍正和乾隆明显存在分歧。显然《大义觉迷录》并没有取得良好的效果,反而让更多的人对宫闱秘事更感兴趣了。看后恍然大悟,原来宫里还有这档子事,水很深啊,人们也不会相信曾静的鬼话。最终还是该杀的杀,该烧的烧。
绍兴三十二年,宋高宗从建康起驾返回临安城。一路上,他的心里并不是大难后的平静如水,万万没想到,时隔多年,自己又重新体会了一遍那种熟悉的感觉。什么感觉呢?就是金兵大军压境,自己时刻有生命危险的感觉。这种感觉又惊险又刺激,没经历过的人难以体会到。无论如何,这场劫难总算是平息了,虞允文关键时刻挺身而出、完颜亮被部下所杀、金世宗令所有南征部队北返。不过对宋高宗来说,还有一个心腹之患也解除了,那就是金使在朝堂上跟他说的:“赵桓已经被完颜亮杀死了。”
说实在的,要是没有宋徽宗、宋钦宗的被俘,这皇帝宝座无论如何也轮不到他赵构来坐。宋徽宗像极了南唐后主李煜:治国不咋的,艺术水平那是顶呱呱,生育能力也是棒棒哒,生性好色的他有三十多个儿子,赵构排行老九,只是三十多分之一,并不被徽宗重视;金兵南下以后,钦宗两次派赵构前往金营,第一次是当人质,第二次是议和,都是非常危险的事情,很有可能就是一去不返,危难时刻,赵桓又何曾念及兄弟的安危?不过是应付金人、保全自己的一种手段罢了。赵构对其父、其兄的感情其实并不深,可能还有些不满。
而且,赵构继位以后最不愿意见到的恰恰就是徽宗、钦宗,因为钦宗是按照正式的传位诏书继位的;赵构则是危难时刻临时登基的,来路并不正。在人们心中,他只是个代理皇帝,真正的皇帝还是被俘的那个,有朝一日,一旦打败金兵,皇位还得让钦宗来坐。赵构对此心知肚明,所以当那父子俩被押往东北的时候,名将宗泽强烈要求夺回二圣,赵构只是呵呵,表现得就不积极。后来在江南安顿下来,岳飞这帮主战派天天嚷嚷着要迎回二圣,宋高宗心里很不是滋味。如何能让自己皇位永固?方法就是和金人议和,割地赔款、杀岳飞都不在话下,只要金人不再南侵、不把钦宗放回来。
绍兴和议达成时,南宋方面要求把徽宗的棺椁和高宗的母亲韦太后送回江南,绝口不提赵桓的事,韦太后临行前,赵桓求她说:“到了以后替我向九弟求求情,把我也救回去,我不会抢他的皇位的。”韦氏连连答应:“如果我不说我眼睛就瞎掉!”钦宗能在这么屈辱的条件下苟且偷生三十多年,也是蛮拼的,也许他觉得赵构总有一天能救他回去吧。韦太后跟赵构说了这事以后,就不再提了,因为母子俩商议后取得了共识:“绝对不能让这个危险人物回来!想想他老人家回来了,我们蹲哪里去?”万一有人看高宗不爽,拥立赵桓呢?参考下明朝的夺门之变就知道了。
赵构其实就是想保住皇位,人之常情嘛,早年为了这个目的,他没少吃苦、受累,节操碎了一地。金兵突袭扬州的时候,仓促逃跑,颜面尽失,龙袍、仪仗都落到了金兵之手;苗刘兵变,皇位被废,关在破庙里,度日如年;后来金兵又南下,泛舟海上,颠沛流离,几乎绝望;稳定了以后还要天天注意不要让岳飞、韩世忠打得太过分,万一金兵撑不住了,把兄长给放回来了呢!
赵构五十五岁时,能威胁他皇位的因素基本上被扫除了,他回想自己的一生,为了权力、地位不择手段,天天担惊受怕,繁重的国事又让能力一般的自己力不从心,皇帝果然是高危职业,身累心更累,看透了就觉得索然无味。随着年龄越来越大,他觉得是时候离开了,安享晚年,及时行乐。采石矶之战没多久,宋高宗主动下诏:宣布禅位给皇太子赵昚,主动退休。
这实在是太难能可贵了,从古到今,多少人为了皇位争得头破血流,甚至被株连九族,如今高宗竟然主动退居二线,这在中国历史上几乎是个传说。大家知道乾隆爷也是这样,乾隆继位的时候向祖宗发誓:“要是能让我在位六十年,我就退休!”在位六十年,换算一下,意味着他八十五岁退位,估计他说的时候没料到自己能活到八十五岁,可宋高宗才五十五岁啊,放现在,这个年龄进政治局,前途无量,就是离六十岁的退休年龄,也还差五岁呢。
告诉你一个公开的秘密,赵昚不是宋高宗的亲生儿子。因为扬州的那次逃跑后,赵构就生不出自己的儿子了,说是惊吓所致。如果要再具体些的话,估计除了他自己,没几个人知道更详细的情况吧。管他怎么搞的,反正是失去了生育能力。那么问题就来了,等赵构百年之后,谁来继承大宋皇位?出于对未来的负责,宋高宗决定海选太祖的子孙,进宫抚养。
当初靖康之变时,汴京的皇族被金人一锅端了,统统押往东北,赵构只是漏网之鱼。相传当年宋太祖并不是自然死亡,而是斧声烛影,被宋太宗杀害,此后赵匡胤阴魂不散,时刻准备复仇。金人南下后,盛传金太宗和画像上的宋太祖长得极像,简直就是一个模子里刻出来的,说是太祖附身,要把太宗的子孙全部抓往北方受苦受难。这时太宗子孙差不多没了,太祖的散落民间,赵构进行选拔。
通过紧张的初赛、复赛、决赛,只有两位选手站在了赵构面前,其激烈程度远超八百多年后在同一个城市举办的《中国好声音》。放眼望去,两人一胖一瘦,赵构对胖的那个一见钟情,说你留下吧;瘦的正要走时,赵构又犹豫了,叫二人立正,他要再看一下。结果胖的那位有些得意忘形,见有一只猫咪跑过来,就无聊地踹了一脚。赵构看了以后,大为不满,这孩子怎么一点儿仁爱之心都没有!算了,把两人都养在宫里,长期考察。
瘦的那位小朋友就是赵昚,当时他还不叫那个名字,进宫后养父给他取名赵瑷;胖的则取名赵璩。可是宋高宗并不急于立太子,因为他毕竟年轻,抱有幻想,万一哪一天又能生了呢。可是,事情一点儿转机都没有,一晃几十年过去了,还是生不出来,赵构总算是屈服了,决定在两人中选一个接班人。至于选择的办法嘛,也是挺有新意的,带有赵构特色。
方法是给两人各发了十位美女,发了以后什么都没说,赏你们俩的,领回家随便。赵瑷不知道皇帝葫芦里卖着什么药,有些疑惑不解。他的师傅史浩看出了里面的玄机,说“不能动,这是在试探你呢”!果然,不久以后,赵构下令,美女收回,接受体检。体检结果表现赵瑷对十位美女秋毫无犯;赵璩那边就不行了。基于以上结果,高宗坚定了决心,就是赵瑷了。其实这一招明显有问题,两人都三十多岁的正常人,怎么可能对女色一点儿兴趣都没有?这明显是比谁更会表演啊,因为赵构身体有问题,对女色不大感兴趣,所以他也顺其自然地认为别人也该和他一样,才是正确的。
赵昚即位,是为宋孝宗,赵构则迁出大内,住进了德寿宫。德寿宫原为秦桧的府邸,秦桧死后赵构看中了那块地皮,不仅占为己有,还在旁边大兴土木,加以扩建,建成后规模宏大、金碧辉煌,东西长约二百五十米,南北长七十米,这个养老院可算顶级了。
养老金自然是由国库支取,每月接近百万缗,一缗相当于一千文钱,可以说是一笔巨款了,可赵构还是不满足。有一天赵昚和赵构喝酒,父子俩聊着聊着就聊到钱的问题了,当时宋孝宗已经喝醉,晕晕乎乎的,一听爸爸缺钱,当即拍板,回去以后就给爸爸送二十万缗,结果一回去就忘了个一干二净。高宗问自己的皇后吴氏,“儿子的钱送来了吗”?吴氏不愿意因此伤害他们父子的感情,便说“早就送来了”,实际上是她拿自己的钱垫付的,真是谈钱伤感情啊。后来孝宗得知,非常感激,还了养母两倍的钱。
晚年的赵构对书法、诗文、花鸟很感兴趣,他在德寿宫养了很多鹦鹉,这些可怜的鹦鹉都是手下千里迢迢从陇山抓来的。一天,赵构问这些背井离乡的鹦鹉们:“你们思乡吗?”鹦鹉说:“很想念。”听到这里,赵构不由得想到自己不也是个远离故乡、清明扫墓还要办金国签证的人?便可怜起这些鹦鹉了,当即命手下放这些鹦鹉回陇山。多年后,南宋的使者出使金国,路过陇山,树上的鹦鹉看到是宋使来了,深情地问:“太上皇还好吗?”宋朝使者听后,擦了擦眼泪,忧伤地回答道:“太上皇他老人家已经驾崩了!”鹦鹉听了以后,都悲鸣不已。
当然,赵构虽退居二线,也不可能完全不插手朝政,偶尔还会影响一下。比如他曾经固执地要求孝宗把一个他偶然认识的人官复原职,而那个人被免官是因为贪污受贿,当然不是只大老虎,只是个被打到地上的小苍蝇。起初孝宗不同意,赵构强烈要求,理由是他自己都答应人家了,办不成的话,面子上过不去。但大部分事务是不怎么插手的,就连北伐他也不大关心了。
赵构竟然活到了八十一岁,这个也很不容易,他死后没多久,六十岁的宋孝宗也觉得这皇帝没什么意思了,就学习养父,传位给了儿子光宗。父子两代帝王都主动退位禅让,在我国历史上绝无仅有。对此,清朝的太子胤礽表示非常不满:“哪有当四十多年太子的?”
一开始讨论谥号时,有大臣建议追封赵构为世祖,言下之意是把赵构和东汉光武帝刘秀相提并论了。刘秀死后,东汉明帝就追封他为世祖。但仔细一想,有可比性吗?虽然都重建了一个王朝,但东汉光武帝建立的是个统一的国家,赵构的只是残山剩水,人们对刘秀的评价是远高于赵构的。
赵构被葬于宋六陵的永思陵,陵墓元朝时被盗,估计现在也尸骨无存了。大家只能在史书、电视剧里隐隐约约看到赵构的痕迹,孩子们会感叹:原来我们国家曾经有这么一个皇帝呀。岳王庙依然人来人往,害死岳飞的元凶仍然跪在那里,只是那个最应该跪、而且应该跪在最前面的人没有出现……
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