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  淡定的人生不寂寞


  代 序 “淡”是人生最深的滋味


  “死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。”这是对爱情的淡定。


  “我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。收藏起点点滴滴的心事，留到以后和你慢慢聊。”这是对婚姻的淡定。


  “我是一只修行千年的狐，千年修行，千年孤独。夜深人静时，可有人听见我在哭；灯火阑珊处，可有人看见我跳舞？……我爱你时，你正一贫如洗寒窗苦读；离开你时，你正金榜题名洞房花烛。能不能为你再跳一支舞？我是你千百年前放生的白狐。……”这是失恋后的淡定。


  “春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”这是对世事的淡定。


  “宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望空中云卷云舒。”“风来疏竹，风过而竹不留声；雁度寒潭，雁去而潭不存影。故君子事来而心始现，事去而心随空。”这是对生活的淡定。


  “手把青秧插稻田，抬头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。”这是为人的淡定。


  什么是淡定？淡定就是你的淡然，你的超脱，你的看破。


  人生不如意事,十之八九；可与人言者，十之一二。昔日寒山问拾得：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、骗我，如何处置乎？”拾得回答说：“忍他、让他、避他、由他、耐他、敬他、不要理他，再过几年你且看他。”如此的态度就是淡定。


  一个人要挣脱这个纷杂喧嚣、物欲横流的社会，的确很难。但是，每个人都别无选择，如果你要幸福，你的心灵就必须拥有一份淡定。唯有淡定，才能让你的内心安静下来，才能细细品味生活的万千滋味。


  如何做到淡定呢？先说一个故事吧。


  有这么一个女人，她没有背景，没有美貌，也不机敏，也不可爱，却是一个大家族里最受欢迎的事实上的主人。


  她是谁？她就是日本小说家紫式部《源氏物语》笔下的花散里，源氏六条院夏宫的主人。


  其他三宫住着何等之大人物？


  春之宫——紫姬，美貌无双，极其受宠。


  秋之宫——秋好皇后，源氏养女，后台很强大。


  冬之宫——明石姬，秀美聪慧，诞有子嗣。


  与她们相比，花散里芳华不再、相貌平常，然而只有她一直陪源氏走到了最后。


  为什么呢？


  因为她大方包容，善解人意，理解力强，反应敏捷；性情柔顺，不妒忌，不求太多。她根本不在乎源氏有多少情人，在源氏需要的时候张开双臂给予无私的爱。


  在搬进六条院不久，花散里就主动提出不与源氏同房。


  源氏从未忘记花散里，一直给予关爱和信任。可以说，花散里是源氏身边众多女人中，最可信赖的人，所以源氏先后把两个孩子交给花散里抚养。


  源氏常常到夏宫找花散里，两人分榻而卧，彻夜长谈。这是唯一一个能让源氏毫无顾忌畅所欲言的地方，是仅仅说说话就能让源氏安心放松的唯一人选。


  小说的作者说：“他（源氏）就觉得自己之情长，与花散里之稳重，如意称心，不胜喜慰”。


  这确实是一个淡定的女人。


  淡定不是平庸，它是一种生活态度，一种人生境界，是智慧的不争，是宠辱不惊，是对简单生活的一种追求。


  淡定的女人是智慧的，是聪明的，是优雅的。


  我们这个时代很需要“淡定”。我们每个人都需要这种心态，在生活中才会处之泰然，不会太过兴奋而忘乎所以，也不会太过悲伤而痛不欲生。


  大才子苏东坡原来是一个翰林大学士，但因为政治原因，朋友都避得远远的。当他历经人生万般劫难后，终于领悟到生活的真正味觉是“淡”。他说：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”所有的味觉都品过了，你才知道淡的精彩，你才知道一碗白稀饭、一块豆腐好像没有味道，可是这个味觉是生命中最深的味觉。


  生活中，我们总有太多的抱怨，太多的不平衡，太多的不满足，犹如一个被宠坏的孩子，总是向生活不断索取着。越是拥有，越是担心失去。生活中的很多东西一旦失去，便不容我们找寻。


  有时幸福就像手心里的沙，握得越紧，失去得越快。有时幸福就像彼岸的花朵，隐约可见，却无法触摸。没有什么是真正的对与错，更没有太多的仇与恨，何不看淡这一切？或许付出真心的人不一定能换来真心，但是你无需后悔，能够拥有一颗平静的心，未尝不是好事。或许明天还是未知，但这又何妨呢，相信明天不会是最坏的，相信上天对每一个人都很公平。


  有一个小幽默非常有意思：“黄忠六十跟刘备，德川家康七十打天下，姜子牙八十为丞相，佘太君百岁挂帅，孙悟空五百岁西天取经，白素贞一千多岁下山谈恋爱。年轻人，你说你急什么？”


  朋友们，请放慢你的脚步吧。在这个纷杂的、物欲的、热闹的世界中，何处才是你的精神家园？


  人，应该诗意地栖居。你不过是为了自己丰富而高贵的精神世界活着。也许你做不到，但是，你却可以守住你的淡定。


  有些欲望你可以抑制，有些争执你可以让步，有些人你可以疏远，有些东西你可以不要，有些批评和表扬你可以不屑……


  不信你试试看，你并不会失去什么。


  编 者


  2010年10月


  辑一 有一种感情云淡风轻


  宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望空中云卷云舒。平淡对待得失，冷眼看尽繁华；畅达时不张狂，挫折时不消沉。


  这样的淡，淡在荣辱之外，淡在名利之外，淡在诱惑之外，却淡在骨子里。这样的淡，能够让我们在物欲横流的滚滚红尘中，击破纷扰，洞察世事，谢绝繁华，回归简朴，达到“落花无言，人淡如菊”的境界。


  人淡如菊


  人的一生注定要经历许多阶段，比如说纯真无邪的少年时代，激情如火的青春岁月，厚重沉稳的中年时期，从容淡定的人生暮年。每个阶段都有独特的风景，每段岁月都会给人不同的感受。可进入中年的她，突然间感觉自己一下从躁动中宁静下来了，不经意间就有了种坐看云卷云舒、心境如水的超然。


  在无意中，她感到一切都慢慢地淡下来了，常常会挂着淡淡的微笑，给人一种和谐温馨之感；常常看淡名利和物质，却看重人与人之间的感情，不会冲动行事，也不会轻易后悔，她会为自己的决定负责。可当她一旦爱上一个人，一定会坚守自己的那份爱，爱情的保质期是“永远”。


  她还会在秋阳明丽的早晨或午后为自己沏一壶香茗，手捧一本书细细品味，慢慢欣赏。她懂得什么是知性美，她更愿意在闲暇的时候去学习书法、音乐、美术，或者去充电接受最新的科技知识，来提高自己的修养和品位。她不会把时间浪费在世俗的纷争和无聊的麻将中，更不会和别人去攀比高档名牌的服饰和虚荣的炫耀。她知道真正的美丽一定是由内而外散发出来的。


  她也有曾经陷入爱恋中不能自拔的时候。那时，在热恋中痛苦，因为怕失去，所以猜忌怀疑，无事生非，互相折磨；在失恋中更痛苦，因为无所依傍，所以孤独寂寞，痛不欲生，自我戕害。可是到了人生的这个时期，不管是热恋也好，失恋也罢，都能平静地对待，诗意地化解。不是说心如止水，情如枯井，而是能理智地看待，睿智地经营，这样使情爱更彰显出深沉含蓄之美，情深意切之境。让相爱的双方没有压力，更能享受爱本身给人带来的快乐。


  冷眼看尽繁华，畅达时不张狂，挫折时不消沉。在人生的历练中涵养淡定从容的定力，在潮起潮落的人生戏台上，举重若轻，击节而歌。“采菊东篱下，悠然见南山”，以一份洒脱娴静的心态来面对喧嚣的红尘。落花无语，留香阵阵，以淡定从容的态度面对人生，这种境界也许难以企及，但是我们应该走在追求这种境界的路上。


  经过了世事的纷乱和潮起潮落的人生，生活把岁月刻在人的脸上，也刻在了人的心里。滚滚的红尘已经将细腻柔软的心磨砺得浑圆。这种浑圆不再有绚丽的光泽。这种浑圆就是一种淡然、朴实，它不张扬、不喧嚣、不妖艳，不再作年少时的无病呻吟，不再有不切实际的幻想，不再会手高眼低去投机。


  这种淡是一种脚踏实地的平实，它丰富而不肤浅、它恬淡而不聒噪、它理性而不盲从。


  “人淡如菊”是一种平和执著、拒绝霸气的心境。人淡如菊，要的是菊的淡定和执著。它有的是“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”的坚贞和执著，少的是“待到秋来九月八，我花开后百花杀”的霸气。这样的淡，淡在荣辱之外，淡在名利之外，淡在诱惑之外，却淡在骨子里。这样的淡，能够让我们在物欲横流的滚滚红尘中，击破纷扰，洞察世事，谢绝繁华，回归简朴，达到“落花无言，心素如简”的境界。


  人生感悟


  淡定与从容是一种态度。它不是处世消极，刻意放纵，而是阅尽沧桑的醒悟、了然于胸的坦然；它也不是自我封闭、孤芳自赏，而是不以物喜、不以己悲，超脱地面对外界环境的纷繁和喧嚣。正所谓“千磨万击还坚韧，任尔东西南北风”。


  那遥远的守望


  那年，她才20岁，像春天枝头上新绽的桃花，鲜嫩而饱满。她自小学戏，在剧团里唱花旦，嗓音清亮，扮相俊美，把《西厢记》里的小红娘演得惟妙惟肖。他32岁，和她同在一个剧团，是头牌，演武生，一根银枪，抖得虎虎生风。


  台上，他们是霸王和虞姬；台下，她叫他老师，他教她手眼身法步，唱念做打功，一板一眼，绝不含糊。她悄悄拿了他的戏装练功服，在乍暖还寒的春风里搓得满头大汗。旗帜一样飘扬着，她年轻的心，也轻舞飞扬。


  知道他是有家有室的人，她还是爱了。就像台上越敲越紧的锣鼓，她的心在鼓点中辗转，起落，徘徊，挣扎，终究是失陷的城池，一寸一寸地陷落下去。台上，当她的霸王在四面楚歌中自刎于江边时，她一手拉着头上的野鸡翎，一手提着宝剑，凄婉地唱：“君王从此逝，虞歌何聊生……”双目落泪，提剑自刎……


  她想，爱一个人就是这样的吧，他生，她亦欢亦歌；他死，她绝不独生。


  这份缠绵的心思，他不是不懂，可是他不能接受，因为他有家有妻子。面对她如花的青春，他无法许给她一个未来。他躲她，避她，冷落她，不再和她同台演出。她为他精心织就的毛衣，也被他婉言拒绝，却还是有风言风语渐起。在那个不大的县城，暧昧的新闻比瘟疫流传得还快。她的父亲是个古板的老头，当即就把她从剧团拉回来，关进小屋，房门紧锁。


  黄铜重锁，却难锁一颗痴情的心。那夜，她跳窗翻墙逃到他的宿舍，热切地扑进他的胸膛，对他说，我们私奔。


  私奔也要两情相悦，可他们不是。他冷冷地推开她，拂袖而去，只留下两个字：胡闹。


  那一夜，以及那之后的很多夜，她都辗转不眠。半个月后，她重回剧团，才知道事业正如日中天的他已经辞职，携妻带子，迁移南下。


  此后便是杳无音讯，她的心成了一座空城。她知道，这份爱，从头到尾，其实都是她一个人的独角戏，可是她入戏太深，醒不过来了。


  15年过去了，人到中年的她，已是有名的艺术家。有一个幸福和睦的家，夫贤子乖。她塑造了很多经典的舞台形象，却再也没有演过虞姬。因为她的霸王，已经不在了。


  那一年元宵节，她跟随剧团巡回演出。在一个小镇上，她连演五场，掌声雷动。舞台，掌声，鲜花，欢呼，都是她熟悉的场景。可分明又有什么不一样，似乎有一双眼睛，长久炙热地追随她如燎原的火焰。待她去找时，又没入人群不见了。谢幕后，在后台卸妆的她，忽然收到一纸短笺，上面潦草地写着一行大字：15年注视的目光，从未停息。


  她猛然就怔住了，15年的情愫在心中翻江倒海——是的，是他。她追出来，空荡荡的观众席上寂静无人，她倚着台柱，潸然泪下。


  15年来盘桓在心中的对他的积怨，在刹那间冰消雪融。


  是的，他一直都是爱她的。只是他清楚，那时的她是春天里风华正茂的树，这爱是她挺拔的树身上一枝斜出的杈，若不狠心砍下，只会毁了她。所以，他必须离开。如今，她是伸入云霄的钻天杨，而她成长的每一个枝丫间，都有他深情注视的眼睛。


  那遥远的守望，才是生命中最美的注视。


  人生感悟


  用宁静稀释忧伤和苦闷，用淡定驱散困惑和忧虑，遥望远方，即使那里永远都被叫做远方，你的内心世界，也都要永存一种东西，那就是——爱！


  淡淡的温柔


  餐桌两边，坐了一男一女。


  “我喜欢你。”女人一边摆弄着手里的酒杯，一边淡淡地说着。


  “我有老婆。”男人摸着自己手上的戒指。


  “我不在乎，我只想知道，你的感觉。你，喜欢我吗？”


  意料中的答案。男人抬起头，打量着对面的女人。


  男人28岁，年轻有为，有朝气，相当不错的年纪。


  对面的女人白皙的皮肤，充满活力的身体，有一双明亮的、会说话的眼睛。


  真是不错的女人啊，可惜。


  “如果你也喜欢我，我不介意做你的情人。”女人终于等不下去，追加了一句。


  “我爱我妻子。”男人坚定地回答。


  “你爱她？爱她什么？现在的她，应该已经年老色衰、见不得人了吧。否则，公司的晚宴，怎么从来不见你带她来……”


  女人还想继续，可接触到男人冷冷的目光后，打消了念头。


  “你喜欢我什么？”男人开口了。


  “成熟，稳重，动作举止很有男人味，懂得关心人，很多很多，多得像天上的星星数不清。反正，和我之前见过的人不同。你很特别。”


  “你知道三年前的我，什么样子？”男人点了支烟。


  “不知道。我不在乎，即使你坐过牢。”


  “三年前，我就是你现在眼里的那些普通男人。”男人没理会女人，继续说。“普通大学毕业，工作不顺心，整天喝酒，发脾气。对女孩子爱理不理，靠酒精来发泄自己的欲求、不满。还因为去夜总会找小姐，被警察抓过。”


  “那怎么？”女人有了兴趣，想知道是什么让男人转变的。“因为她？”


  “嗯。”


  “她那个人，好像总能很容易就能看到事情的内在。教我很多东西，让我别太计较得失；别太在乎眼前的事；让我尽量待人和善。那时的我在她面前，就像少不更事的孩子。


  “也许那感觉，就和现在你对我的感觉差不多。那时真的很奇怪，倔脾气的我，只是听她的话。按照她说的，接受现实，知道自己没用，就努力工作。那年年底，工作上，稍微有了起色，我们结婚了。”


  男人弹了弹烟灰，继续说着。


  “那时，真是苦日子。两个人，一张床，家里的家具，也少得可怜。知道吗？结婚一年，我才给她买了第一颗钻戒，存了大半年的钱呢。当然，是背着她存的。若她知道了，是肯定不让的。”


  “那阵子，烟酒弄得身体不好。大冬天的，她每天晚上睡前还要给我熬汤喝。那味道，也只有她做得出。”


  男人沉醉于回忆里，忘记了时间，只是不停地讲述着往事。


  而女人，也丝毫没有打扰的意思，就静静地听着。


  等男人注意到时间，已经晚上10点了。


  “啊，对不起，没注意时间，已经这么晚了。”男人歉意地笑了笑。


  “现在，你可以理解吗？我不可能，也不会，做对不起她的事。”


  “啊，知道了。输给这样子的人，心服口服！”女人无奈地摇了摇头。


  “不过我到了她的年纪，会更棒的。”


  “嗯。那就可以找到更好的男人。不是吗？很晚了，家里的汤要冷了，我送你回去。”男人站起身，想送女人。


  “不了，我自己回去可以了。”女人摆了摆手。“回去吧，别让她等急了。”


  男人会心地笑了笑，转身要走。


  “她漂亮吗？”


  “……嗯，很美，像天使。”


  男人的身影消失在夜色中，留下女人，对着蜡烛发呆。


  男人回到家，推开门，径直走到卧室，打开了台灯。


  沿着床边，坐了下来。


  “老婆，已经第五个了。干吗让我变成这么好，好多人喜欢我呀。搞不好，我会变心呀。干吗把我变成这么好，自己却先走了？我，我一个人，好孤单呀。”


  男人哽咽地说着，终于泣不成声。


  眼泪，一滴滴地从男人的脸颊流下，打在手心里的相框上。昏暗的灯光中，旧照片里，弥漫着的，是已逝女子的、淡淡的温柔。


  人生感悟


  在当下物欲横流且充满诱惑的社会里，最大的幸福莫过于守住一颗淡定而宁静的心，丢下一切包袱，超越自己，打开心窗，听一首悠扬的乐曲，沏一壶茶凝望无尽的夜空，品读月色的凝重，细数星星的话语，感触万家灯火的甜蜜。因为总有一些爱让我们感动。


  婚姻的基石


  她发现他有了外遇，并且这个外遇在三年前就发生了。如果不是她偶然发现了这封信，她还会一直被蒙在鼓里。


  发现信的那一瞬，她的心都碎了。她想，这下完了。


  就在她在心中演绎着可怕的结局时，他下班回来了。他还和原来一样，非常亲热地和她打招呼，问她过的是否愉快，并且还吻了她。然而，她觉得他的问候不再真实，他的亲吻是在演戏。


  他看出了她的不高兴，不过他没有追问。她为了不把事情一下子弄僵，也没把那封信的事当即挑明。


  第二天，他上班走了。她趴在床上大哭了一场。为什么会这样呢？我该怎么办呢？最后，她决定问一问朋友，可是在脑子里寻遍所有的知心者，觉得没有一个是合适的，难以启齿。何况家丑不可外扬呀，还是问问母亲吧！于是她拨通了母亲的电话。


  母亲的回答让她非常愕然：在你发现那封信之前，你感觉到他对你的爱变了吗？你没有感觉到。既然没有感觉到，就说明他对你的爱一如既往。既然一如既往，你在意那封信干什么？把它放回去。


  信被原封不动地放了回去。


  一天过去了，两天过去了。十年过去了，二十年也过去了，什么事都没有发生。她还是一位贤妻良母，他还是一位关爱她、呵护她的好丈夫。


  三十年后，她作为母亲，把这个故事告诉她的女儿。


  人生感悟


  如果爱情是婚姻的基石，那么以爱情为基础的婚姻就不会成为一座危房，其实婚姻一点都没有变化，那点瑕疵，只是为你的婚姻添了点颜色。


  “痴情先生”为你早起89年


  时至今日，英国的福尼亚小镇上仍然保留着这样一个良好的传统：每年6月15日那天的凌晨4点整，小镇上所有的家庭都会响起一阵长长的闹铃声。


  凌晨4点？这个时间起床也太早了一点吧？难道这个小镇上的人都这么刻苦勤奋吗？


  说起这件事，还要说到一个人，他就是马歇尔。


  马歇尔先生是个每天都起得很早的人。只要附近教堂里的钟声刚刚敲响了4下，他就立刻从床上爬起来，习惯性地在火炉上炖一碗鸡汤，之后走出家门，到教堂附近的小路上去散步。


  不过，马歇尔曾经可不是这样一个喜欢早起的人，那时候的他嗜睡如命，即便到了早上9点还赖在床上不愿起来。他把被子裹得紧紧的，就算有人叫他起床他也懒得答应一声，而马歇尔这一切的改变是由于自己的妻子。


  马歇尔先生年轻的时候曾来中国留学。在中国，他有幸结识了自己美丽的妻子。两人感情非常好，后来，妻子放弃了自己的事业，跟着马歇尔来到了英国，并从此取了个英文名字琳达。婚后的生活相当甜蜜，一年后，琳达又为马歇尔生下一个大胖小子，一家人的生活幸福而甜蜜。


  可是，这样的幸福时光并没有一直持续下去。五年后，琳达在一场意外车祸中被撞成了高位截瘫。马歇尔先生自然是悲痛欲绝，变卖了一切家产来维持琳达的生命，并且还要拉扯着一个年幼的孩子，生活过得非常艰苦。


  但如此艰苦的环境从未改变马歇尔先生对琳达的爱，由于大小便失禁，琳达总是会在凌晨4点左右把床单弄得一片狼藉，为此马歇尔每天都要换一两次床单。通过长期的观察，马歇尔发现，这个时间非常准时。为了让琳达不那么遭罪，马歇尔先生总会在每天教堂钟声敲响4下的时候，飞快地爬起来，准备为琳达换好垫布，然后帮琳达擦洗身子，之后再到厨房，为琳达炖一份她最爱喝的鸡汤，之后，一小勺一小勺地喂琳达喝下去。


  等他们都吃好早餐以后，时间差不多快6点了，这时候，马歇尔把琳达抱到轮椅上，推着她到教堂附近的小路上去散步。久而久之，这种习惯被马歇尔演化成了一种固定的规律，天天如此，雷打不动。慢慢地，马歇尔和琳达成了教堂附近一道流动的风景，路上的行人都友善地跟他们打招呼。


  在琳达高位截瘫之后，有一位朋友曾经为马歇尔介绍过一个对象，这个女人是位中学教员，非常贤淑，也非常善解人意，表示愿意和马歇尔一起照顾好琳达。即便这样，马歇尔还是一口回绝了。


  时光过得飞快，一转眼整整40年过去了。在这一年里，一个午后琳达在轮椅上面悄然离去。这时候，儿子早已成家搬了出去，70多平方米的房子，只剩下了马歇尔一个人。


  尽管琳达已经不在了，但是，马歇尔每天4点钟起床、煲汤的习惯却一直保留了下来。只不过每天6点，马歇尔不再去教堂，而是到附近山腰的墓地上陪琳达说上半个小时的话，顺便帮琳达换上一束最鲜美的雏菊，那也是琳达生前最爱的。


  又过了几年，马歇尔家附近的教堂拆迁了，多数人以为马歇尔听不到教堂的钟声就不会再起得那么早了。其实，他们哪里知道，此时的马歇尔早已在自己的心灵深处安置了一只闹钟，每天凌晨4点，准时响起。


  后来，马歇尔的爱情故事被一家英国媒体报道了出来，很多年轻的情侣都涌往福尼亚这座小镇，每天凌晨4点整，准时守候在马歇尔的家门前，只为一睹马歇尔这位“痴情先生”的庐山真面目。


  多年以后，马歇尔先生开始步履蹒跚了，这时候，不知道谁发起了这样一项活动，他们认为：只要能搀扶马歇尔先生走上一程，就能一生爱情美满、家庭幸福。之后，整个小镇发起了这样一个活动，那就是在每年6月15日那天的凌晨4点整，小镇上所有的家庭都会响起一阵长长的闹铃声。因为，6月15日是马歇尔的生日，在那天，所有小镇上的夫妻，约定互相为彼此做一件有意义的事情。


  马歇尔先生享年109岁，他去世之前，让儿子在自己的墓志铭里写下这样一句话：“亲爱的琳达，如果有可能的话，我一定愿意再为你早起89年！因为，没有人可以替代你在我生命中的位置……”


  人生感悟


  那些健康而幸福地生活的丈夫，好好地爱惜你的妻子，多留一点时间给妻子，不要忽视她为你做的一切。有许多东西，不要到失去了才懂得她的美好。


  好好去爱，爱着自己，爱着爱人，爱着我们的生命般重要的爱情……


  情人之间最美的距离


  就在快要步入中年的时候，她偶然翻阅自己的心灵史，回忆起生命中所结识过的异性朋友，突然，明白了一个简朴的道理：情人之间最美好的一种距离，其实就是隔着一张餐桌的距离。这是她从自己与一位异性朋友的交往经历中总结出来的。


  今年是两个人相识26周年。在人生的长河中，26年也算得上漫长了，就在这26年当中，她与他有过同窗共读的郁郁葱葱的岁月，也有过鸿雁往来的纯真时代，更有过一起喝咖啡、吃烛光晚餐的浪漫时光。仅有大约6年时间是彼此的空白，而就在那空白的6年里，他与她各自恋爱，各自成家。其间也曾有过几次偶遇，或在熙熙攘攘的书店门口，或在人来人往的地铁站旁，但两人只是礼节性地点点头，任凭脸上平静的微笑掩藏内心翻滚的波涛。


  那时候，他们都还茫然于找不到一种对两人来说最好的相处方式。直到那年的阳春三月，在一次同学聚会中，他与她再度相遇。至此，她已然明白，生命中有些人注定用一辈子的时间也难以忘记。人脑无法像电脑那样按一下“删除”键就霎时一片空白，刻意地遗忘反而会加深记忆的印记。既然彼此都还视对方为生命中不能错失的人，那么随遇而安，缘散缘聚，便是最佳的选择。


  就这样，在爱情悄然转身之后的若干年，两个人襟怀坦荡地重摆友情的筵席。男女之间的这种交往很玄妙，从友情跨越到爱情往往只是一层窗户纸，从爱情回归友情却仿佛远隔万水千山，而他与她能够心照不宣地将万水千山的距离浓缩为咫尺，凭的就是对缘分的尊重与对友情的信仰。


  其实他与她的真正缘分源于学生时代的一场游戏。就在那年冬天的一个夜晚，女同学集中在宿舍的被窝玩“拈名游戏”：临窗的书桌上散落着几十张纸折的千纸鹤，每个千纸鹤上都写有本班一名男生的名字，而她在笑声中随意拈起的就是他的名字，但那时他的名字对她来说仅仅是一个普普通通的人名。不谙世事的她，根本没有察觉到这可能就是冥冥中注定的选择。直到若干年后他的名字在她的心海里掀起过惊涛骇浪，她才开始对少女时代所玩的那个“拈名游戏”怀有一种宿命的信仰。


  回忆起那段携爱同行的日子，他几乎每个礼拜都请她喝一次咖啡。那段时间，她内心多么渴望能成为他心目中最重要的女子啊，可他总是不懂得用甜言蜜语来讨得她的欢心，在她跟前反复强调母亲是他生命中最重要的人，却不知道这句话会粉碎一个逞强好胜的女子的自尊，将她推向痛苦与绝望的深渊。多年以后，时过境迁，她才理解他当时的苦衷，一个从小失去父爱的男孩视母亲如生命也合情合理。其实世间大多数男人都认为母亲是不可替代的，她就以这样的理由谅解了他，从此不再探究自己在他心中所占据的位置。


  去年夏天，她在一次同学聚餐中得知他母亲因病住院，便悄悄地去医院探望。这是她第一次见他的母亲。面对那位慈祥而和蔼的老妇，她上前自我介绍道：“我是你儿子的老同学兼好朋友。”他的母亲很快便醒悟过来：“哦，我知道了，你就是……我儿子以前经常提起你呢！”她坐在病床前，微笑着听他的母亲讲述他童年的趣事。她忽然忆及自己当年曾经暗暗为屈居他母亲之后而吃醋的往事，顿时愧疚得无地自容。那一刻，她是多么敬重眼前的老妇人。正是这位母亲含辛茹苦地养育了一个品德优秀的儿子啊！同时她也感激上苍让她在纤尘不染的豆蔻年华结识她的儿子并且与他终生为友。


  这些年来，他和她见面的地点总是选在餐厅。城里城外的许多家餐厅都见证了他们的餐桌时光。有时候吃一顿饭就花费几个小时，或谈工作的甜酸苦辣，或谈生活的悲欢离合，总是没有冷场的时候。其实他和她的口味并不太相同。在他们经常光顾的那间西餐厅，他最喜欢吃七成熟的牛扒，而她最喜欢吃竹筒饭。咖啡是两人共同喜欢而且百喝不厌的。他常常在晚饭后点一壶咖啡，她一边搅动着咖啡一边想，也许眼前的咖啡不一定是世间最美味的咖啡，但眼前的朋友绝对是最合适的“咖啡伴侣”。


  在某个咖啡飘香的甜美时刻，她忽然醒悟：情人之间最美的距离，不是耳鬓厮磨的零距离接触，也不是灵与肉紧密结合的负距离，而恰恰是一张餐桌的距离。她喜欢和他之间隔着一张餐桌的距离，这是一种可以嘘寒问暖又能避免意乱情迷的距离，这是一种可以交流心事又能避免缠绵之举的距离，这样的距离亲密而有间。


  当然，也正是这种恰当的“餐桌距离”，使他与她能够平稳地度过激情岁月，顺利踏入理智之年。外人目睹他们在吃饭时有说有笑的样子，可能会误以为他们关系暖昧，其实他们心里很明白，一张餐桌，就是彼此之间的楚河汉界，情感与理智泾渭分明。他与她之间，因为未曾被激情燃烧过也就没有被时间的灰烬掩埋，也因为交往的意犹未尽而在彼此生命中留下经久不散的余韵。


  在我们的青年时代曾将“生不同衾死不同穴”视为两情相悦的千古憾事，中年以后才明白，两个人能够常常同桌进餐，也是一种可遇不可求的缘分。


  人生感悟


  泰戈尔在诗中说：“世界上最遥远的距离，不是明明无法抵挡这股想念，却还得故意装作丝毫没有把你放在心里而是用自己冷漠的心，对爱你的人掘了一条无法跨越的沟渠。”这句话虽然有点绕，但却感动了无数男女。可是，也正是因为有距离的存在，才使美得以永留。


  当我们午夜梦回、对月伤怀时，记忆会流连在过去的种种美好。这时，才能真切地感受到：“与其相濡以沫，不如相忘于江湖。”这何尝不是一种美呢？


  错过的爱情


  不管多大多老，不管家人朋友怎么催，都不要随便对待婚姻，婚姻不是打牌，重新洗牌要付出巨大代价。我们总是这样自以为是地觉得。可是，生活却最终教会我们，就在我们等待、犹疑中，岁月被蹉跎，花期被错过，种种美好却在无声无息中溜走了。下面这个故事让人欷歔。


  他和她曾经是高中同学，多年以后在陌生的城市相遇，理所当然地住在同一屋檐下，彼此有个照应。


  每晚临睡前，她穿着睡衣，柔顺的秀发披肩，立在他的房门口轻声问，明天你想吃什么。而他，总在她的电脑死机或灯泡短路时，很有豪气地拍拍她的肩膀：“放心，一切有我。”她曾开玩笑地告诉他：“我在替你将来的枕边人照顾你的起居，等她出现时，接管你的生活。”


  有她精心调理他的生活，他着装越来越有档次，洁净的外表和成熟幽默的谈吐吸引了越来越多的MM。他与一群青春焕发的MM坐在客厅谈笑风生，她退到一边，她明白他们的明天已渐渐偏离。27岁的女人再经不起等待，而27岁的他却风华正茂，逐爱正烈。


  她默默地搬离，只留下一串QQ号码。她在心里告诉自己：“如果半年内，他意识到我的重要，我就跟他回家。”隔着显示屏，他只有客套的寒暄，简直冷漠至极。有几次，她想抛开矜持说些感性的话题，他却断然打住话头，直言不讳地说：“没事你先忙吧，我在泡MM。”她知道，无论生活中抑或网络里，她只是他再普通不过的老同学。


  她QQ的好友栏里只有一个头像，每天她像个守望者，守望着它的明灭，像她的爱情世界，除了半年的等待，一切皆空白，而他浑然不知。


  28岁那年，她嫁给了一个愿意照顾她的男人，他在QQ里恭喜她：“爱情甜蜜，婚姻和美。”她掩面而泣，泪水顺着指缝滴落到键盘上，他却看不见，生命中唯一一朵情花未展露芳华，便已凋零。


  婚后的生活平淡而从容，原来全心全意为一个人洗手做羹汤，并不需要爱情。只是在每个深夜，她静默地上线，怔怔地望着好友栏上咖啡色头像，听他描述现在的爱情和生活。她把身体和一切给了老公，只把心遗留在他身上，充其量，也只是他生命中的一个匆匆过客。


  30岁生日那天，他在QQ里留言：“到现在才知道自己需要什么，我很想念你做的红烧猪肉炖粉条和小鸡炖蘑菇。”她的心狂跳不已，慌乱中匆匆下线。第二天，她下厨做了这两道菜，老公吃着热气腾腾的饭菜，惊喜地问，想不到你做东北菜这么拿手，可惜我今天才尝到！她伸手抚弄老公额前的抬头纹，蓦然间，自觉亏欠太多。他给她丰衣足食的生活，甚至宽容她对另一个男人孜孜不倦的爱情，而她竟连几道菜都吝于付出。


  自此，她专注于婚姻经营，只有一个好友的QQ，不再登录。两年后收到他的伊妹儿，新婚燕尔的他说：“那时候我太小也太傻。”信末他说：“如果你想结婚的时候，我刚好在，多好。”


  铅华洗尽，他们终于明白，情花曾开，只是错过了彼此的花期。


  人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。春华秋实、夏雨冬雪、斗转星移、四季交替、潮落潮涨。往日不会再现，逝者如斯夫。请珍惜最初的感动。


  下面这个故事则让我们更感慨：


  男孩和女孩初恋的时候﹐男孩为女孩折了一千只纸鹤﹐挂在女孩的房间里。男孩对女孩说：“这一千只纸鹤﹐代表我一千份心意。”


  那时候﹐男孩和女孩分分秒秒都在感受着恋爱的甜蜜和幸福。


  后来女孩渐渐疏远了男孩。女孩结婚了﹐去了法国﹐去了无数次出现在她梦中的巴黎。女孩和男孩分手的时候﹐对男孩说：“我们都必须正视现实，婚姻对女人来说是第二次投胎，我必须抓牢一切机会，你太穷，我难以想象我们结合在一起的日子……”男孩在女孩去了法国后，卖过报纸，干过临时工，做过小买卖，每一项工作他都努力去做。许多年过去了，在朋友们的帮助和他自己的努力下，他终于有了一家自己的公司。他有钱了，可是他心里还是念念不忘女孩。


  有一天下着雨﹐男孩从他的黑色奥迪车里看到一对老人在前面慢慢地走。男孩认出那是女孩的父母，于是男孩决定跟着他们。他要让他们看看自己不但拥有了小车，还拥有了别墅和公司，让他们知道他不是穷光蛋，他是年轻的老板。男孩一路开慢车跟着他们。雨不停地下着，尽管这对老人打着伞，但还是被斜雨淋湿了。到了目的地，男孩惊呆了，这是一处公墓。他看到了女孩，墓碑的瓷像中女孩正对着他甜甜地笑。而小小的墓旁，细细的铁丝上挂着一串串的纸鹤，在细雨中显得如此生动。


  女孩的父母告诉男孩，女孩没有去巴黎，女孩患的是癌症，女孩去了天堂。女孩希望男孩能出人头地，能有一个温暖的家，所以女孩才做出这样的举动。她说她了解男孩，认为他一定会成功的。女孩说如果有一天男孩到墓地看她，请无论如何带上几只纸鹤。男孩跪下去，跪在女孩的墓前，泪流满面。清明节的雨不知道停，把男孩淋了个透。男孩想起了许多年前女孩纯真的笑脸，男孩的心就开始一滴滴往下淌血。


  这对老人走出墓地的时候，看到男孩站在不远处，奥迪的车门已经为老人打开。汽车音响里传出了哀怨的歌声，“我的心，不后悔，反反复复都是为了你，千纸鹤，千份情，在风里飞……”


  世界上有些花常开常落，正如后院里那朵淡淡的小黄花，每到春天它便会向人们展示它的美丽。而爱情的花却只有一次花季，不经意它就会开放，不经意它就会错过。等到错过了花期再去追忆，只会徒留凄凉。


  人生感悟


  村上春树有句名言：“对相爱的人来说，对方的心才是最好的房子。”钱钟书先生对杨绛女士也有这样一段评价，后来被社会学家视为理想婚姻的典范：1，在遇到她以前，我从未想过结婚的事；2，和她在一起这么多年，从未后悔过娶她做妻子；3，也从未想过娶别的女人。


  青春的橄榄


  世界的变迁，你可以看得到；岁月的匆匆，你可以感受得到；生活的乐趣，你可以去享受。还有什么比这美好？普希金的爱情，还是海明威的孤寂，抑或是陆幼青的《死亡日记》。没有，真的，我敞开我的思维，却真的再也没有找到。


  普希金的爱是鲁莽的，海明威的孤寂是可悲的，而陆幼青的死却显得多么的无奈。


  生命中到底什么才是最有价值的，下面故事中，主人公讲述了自己的故事，或许能给我们新的启悟。


  熟识青青那年是在高三。


  那次集体性的大排位让我和青青有缘成为前后座。


  对青青，我不怎么了解。只是以前听室友谈论过她，说她是我们班上最靓的一个，对此我却从未注意过，只因我一心扑在学习上。


  偶尔抬起头，也只能看到青青那头乌黑的长发，别的似乎就什么也没发现，我也无心去发现。在以后的交往中，我才发现青青的确很美，一双温柔似水的眼睛，笑时总有一对深深的酒窝。


  然而，那时两耳不闻窗外事的我无心去注意这些。青青总爱拿很多问题向我请教，我也总是耐心地为她解答。之后，青青总是报以嫣然一笑。


  室友们说青青对我有意思，对此我也总是报之以微笑，全当是他们的戏言，却从未做过大胆的设想。青青是个内向的女孩，怎会对我如此垂青？


  青青和我的接触越来越频繁，甚至时常扭转头和我聊些海阔天空的话题，而说得更多的是她自己。有一天晚自习，我正埋头做题，一张纸条稳稳地落在我的课桌上，然后是青青淡淡的一笑，我似乎预感到了什么，拆开纸条，一行英文映入我的眼帘：“I Love You！课后找我好吗？”署名是青青，我的脸一下红了。虽然我曾经历过一段不太成功的初恋，可如此的坦白，却是我始料未及的。下课后，我急匆匆地赶回寝室。然而，那晚我却失眠了，青青的笑容总浮现在我面前……


  第二天，青青总盯着我，而我却有意无意地躲避她，只顾埋头看自己的书。那晚放学后，我收拾好东西正要走，青青叫住了我，满脸的哀怨，后来竟轻轻地抽泣起来，脸庞靠在了我的肩上。我感到无力回避，呆板地拥住青青，面对青青的坦白，我笨拙而激情地一遍遍地吻着她。初吻的感觉让我意乱情迷。


  以后的日子，青青更加关注我，总在适当的时候给我慰藉，让我感动不已。我真的爱上她了。


  那段日子，我无心学习，满脑子都是青青，仿佛看到她在回头中不断冲我微笑，我什么也做不下去。


  那次考试，我的成绩一落千丈。


  面对少得可怜的分数，我的情绪坏到了极点。此时，我才意识到自己犯了一个多么严重的错误。我怅然若失，我在寻找一千个理由来隐瞒那个不愿承认的事实。然而我错了，我不能辜负父母对我的期望，更无法面对村里人的冷嘲热讽。


  虽然我渴望那刻骨铭心的爱情，那令人深信不疑的海誓山盟，可现实却不能给我带来幸运和收获。我脆弱的心还负担不起那爱情的重载。现实容不得我顿足停留，我已浪费了太多的光阴，现在我已浪费不起了呀！


  终于，我鼓起勇气去坦白地面对青青，那晚很静谧，月光毫不保留地倾洒在我和青青的身上。“我们分手吧，”我说出了酝酿已久的话，“我们不可以这样浪费自己的青春，我们应该去追求各自的理想才对呀！”青青惊愕地睁大她那双早已蓄满泪水的眼睛，“给我一个承诺，让我一生为你守候。”青青哽咽。我吝啬地摇摇头，我能给她承诺什么呢？除了痛苦我还能给她带来什么，我没有资格去承诺，扭转头，我却满脸的泪水，身后传来青青悲凉的啜泣……


  一连几天，青青没来上课，我似乎预感到了什么，假如因为我而改变了青青一生的方向，我将会一世愧疚。后来听她的女友说，那晚青青哭了许久，睡梦中还叫着我的名字……我无言以对，感情的堤坝再也无法阻拦泪水的澎湃，我赶紧背转身……是我的妄自菲薄、不近人情让青青如此伤心。


  在以后的日子里，我用拼命的学习来解脱内心的愧疚，我淡泊所有的名利与勾心斗角，甘于淡泊宁静的日子，淡漠那份已搁浅的爱情。


  渐渐地，我沉下了那颗内疚不安的心，成绩也逐渐回升，最后来到一所远离家乡的学校。


  若干年后，我仍时时想起青青，想起那溢满泪水的双眼，想起那份被搁浅了许久的恋情，想起那不屑的表情。不知远方的青青是否会一路走好，是否依然坚守着当年“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的诺言……


  人生感悟


  茫茫人海如果可以找到一个自己心仪的，互相真爱的人，真不容易，也是多么的幸运。也许世事不是你想的那样，没有如此完美。或许没有你想象中的那么好，应该也不会糟糕到哪里去。生活本来没有那么美好，所有幸福都要知福惜福好好珍惜。多说关怀话，少说责备话，人与人之间需要互相体谅。爱人之间更应如此。


  丁香姑娘


  年少的时候曾经企盼有地老天荒的爱情，有海枯石烂的情缘。但是，成熟以后，已然明白了红尘中爱的最高境界除了生死相许、除了刻骨铭心、除了相濡以沫，其实执子之手、相依相伴也是一种至高境界。


  戴望舒（1905年3月5日～1950年2月28日），现代诗人，又称“雨巷诗人”，中国现代派象征主义诗人。原名戴朝安，又名戴梦鸥，笔名艾昂甫、江思等。浙江杭县（今杭州市余杭区）人。他的笔名出自屈原的《离骚》：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”意思是说屈原上天入地漫游求索，坐着龙马拉来的车子，前面由月神望舒开路，后面由风神飞廉作跟班。望舒就是神话传说中替月亮驾车的天神，美丽温柔，纯洁优雅。


  戴望舒曾赴法国留学，受法国象征派诗人的影响很大。


  戴望舒死时才45岁。这个现代派诗人，一生的恋情没有一桩完满。后来虽有过两次婚姻，但他内心一直无法忘却的是他的初恋情人——那个名叫施绛年的女子。


  戴望舒认识施绛年缘于她的哥哥施蛰存。那时施蛰存是《现代》杂志的主编，和戴望舒是好朋友。起初戴望舒写的诗并不被世人看好，后来是施蛰存在《现代》杂志上主推戴望舒的诗，并高度评价他的诗是现代诗，一度让诗坛出现了与当时流行的“新月派”完全相反的诗歌。


  有了这样的关系，戴望舒时常被邀至施家小住。在那里，他见到施蛰存的妹妹施绛年。施绛年当时在上海中学读书，性格活泼开朗。戴望舒被这个活泼美丽的少女所吸引。他的第一本诗集《我的记忆》出版时，他在诗的扉页题字送给施绛年，大胆地向她表白。但施绛年当时尚小，对戴望舒更多的是一份敬重和敬佩之心。她比他小五六岁，对戴望舒写的诗并不以为然，甚至在看到他给她写的热情洋溢的诗句时，也没有被打动，更多的是好奇而已。戴望舒时常把施绛年比作是丁香姑娘，生命中最爱的姑娘。可惜，天不遂人愿。


  施绛年的冷漠让戴望舒痛苦不堪、度日如年。有一次，戴望舒终于无法忍受这恋爱的折磨，他以跳楼自杀这样的方式来向施绛年求爱。


  戴望舒的这些过激行为，终于让施绛年开始正视他的感情。她勉强答应与他先订婚，但随后又提出这样一个条件：他必须出国求个学位，回来有个稳定收入才可。


  戴望舒为了一份来之不易的爱情，有些不情愿却又必须赴法留学。在法国的那段时间，戴望舒根本没有多少心思学习。在巴黎一年，他几乎没去听过教授讲过一堂课，而是每天躲在宿舍里翻译书稿以换取生活费。这时，远在国内的施蛰存给戴望舒邮寄过他的工资作生活费。而施绛年呢？在与戴望舒分开以后，据说她与一个推销员恋爱上了，打得火热。这一切施蛰存当然知道，只是他怎么可能告诉戴望舒呢？然而，好事不出门，恶事行千里，这不好的消息传得很快，戴望舒在不久之后就在国外风闻这一切。这样一来，他就如热锅上的蚂蚁，难以安心下来，就更没心思读书了。他在国外没有拿到任何学位，倒是翻译了不少书稿。他终于忍不住回国了，找到施绛年，当得知这一切都是真的时，他难以控制住自己的怒火，竟然当着施家父母的面，打了施绛年一巴掌，从而结束了他们之间长达八年的恋爱。


  为了排遣心中的寂寞和忧愁，戴望舒与朋友刘呐鸥、穆时英以及杜衡开始密切往来。


  那些朋友们都知道戴望舒失恋了，心情郁闷至极，可又不知如何能让他开心，忘记忧愁。穆时英想：感情的事或许还需感情来愈合，便对戴望舒说施蛰存的妹妹没什么了不起的，我的妹妹比他的妹妹漂亮多了，你想不想见见？


  戴望舒本来心灰意冷，没抱什么希望，没想到见到穆时英的妹妹穆丽娟时，他还是意外了一下。穆丽娟性格温顺，感觉比施绛年漂亮多了。


  穆丽娟虽然初中毕业，学历不高，但却喜好文学，受哥哥的影响很大，喜欢看一些小说和诗歌，对诗人更是崇拜万分。她原来读过戴望舒的诗，从没想过有一天会见到他这样的大诗人。这让穆丽娟非常兴奋。


  戴望舒与穆丽娟交往，起初并不是为了爱情，而是为了让自己彻底忘记施绛年。


  彼此熟悉之后，穆丽娟被戴望舒邀到家里抄稿子。在戴望舒所租住的房子里，穆丽娟常常帮戴望舒抄稿到深夜。在抄写稿件的过程中，穆丽娟时常向戴望舒请教，有时候也会探讨一番，如此一来，他们的感情更深入和融洽了。


  1936年，戴望舒在上海的一家饭店，与穆丽娟举办了隆重的婚礼。新婚的甜蜜刚过没多久，穆丽娟就发现诗人的生活并不如当初想象的那般浪漫，戴望舒每天就是看书读书，很少说话，枯燥而孤独。那时候的穆丽娟还不到20岁，带着个孩子，整日与忙忙碌碌的戴望舒在一起，很不适应那样的苦闷生活。


  令穆丽娟感觉不舒服的是，戴望舒为《初恋女》写的词：你牵引我到一个梦中，我却在别的梦中忘记你，现在就是我每天在灌溉着蔷薇，却让幽兰枯萎。


  这首词的广为传唱让穆丽娟更加悲伤。用戴望舒外甥女的话来说，穆丽娟认为幽兰是指施绛年，恰恰是他心里想的，穆丽娟是蔷薇，带刺的那种。


  1939年，“二战”全面爆发。为了避难，戴望舒带着家人从上海搬到香港。来到香港后，戴望舒很快成为香港文坛的核心人物，这就让他更忙碌了。忙碌让戴望舒在穆丽娟面前愈发沉默，而穆丽娟对感情的需求几乎被忽视。


  穆丽娟与戴望舒的情感危机，在这乱世的颠沛流离中，通过两件事情引爆了。


  1940年6月，穆丽娟的哥哥穆时英在上海被国民党特务刺杀身亡，戴望舒却不让穆丽娟回上海奔丧。更令人难以理解的是，穆丽娟的母亲病逝，戴望舒扣下了从上海发来的报丧电报，没有告诉穆丽娟。穆丽娟根本不知道母亲已病逝，还穿着大红衣服带着女儿玩，还是朋友告诉了她这一不幸的消息。


  为此，穆丽娟非常生气，急忙带着女儿，坐船回到上海。母亲已经离去，穆丽娟为没能见到母亲最后一面，十分难过。


  穆丽娟在上海，回忆与戴望舒在一起的几年，觉得太痛苦了。他们之间已经没有爱情，这对23岁的穆丽娟来说，以后漫长的岁月实在难熬下去。这时，穆丽娟已有了离去之意。


  戴望舒没想到事情会这般严重，直到穆丽娟给他写来离婚信，他还不愿相信。


  戴望舒赶紧回到上海，乞求穆丽娟跟他回香港，穆丽娟自然是不答应。巧的是，在上海时，穆丽娟遭遇了另一段新的情感，一个大学生非常爱慕她，热烈地追求她，经常给她送花，还有甜言蜜语。有了对比，穆丽娟才豁然明白，原来爱情也可以是这样的，可以有男人来天天给她送花，她被如此重视，如此捧在心口。有了对比，戴望舒那边就更没有指望了。


  戴望舒回到香港后，在一个寂寞的深夜，写下了一封绝命书。戴望舒自杀了，在危急中被朋友又一次挽救。


  穆丽娟听说了戴望舒自杀的事，但没有任何表情，连惊讶都没有。她怎么也弄不明白，为何戴望舒写得出那样浪漫感人的诗行，在生活里却表现得那样沉默寡言、索然无味？还是他终究不爱她，他的爱情已被施绛年深深埋葬了？


  穆丽娟再也不想回头，她是不会再回头了。之后，戴望舒与另一个比他小26岁的女子杨静结婚了，可是也没过几年，杨静便弃他而去。在戴望舒的生命中，女人是不同的，可结局却是如此的相似。或许可解释为一种宿命，可谁又能说得清楚呢？


  与他相识的那些女子，最初个个爱他、崇拜他、敬佩他，以为与他在一起便能享受到所有的浪漫与呵护，能像仙女一样享受人间的浪漫，哪知他根本是个工作狂，过着那种毫无情调的刻板生活。孤独和寂寞，最终吓跑了他身边的每个女子。


  只可惜，戴望舒前后自杀了几回，爱情还是变成了一潭死水，再也没有半点波澜。1949年，戴望舒回到内地在国际新闻局法文组从事翻译，1950年因气喘病去世。


  人生感悟


  面对那些工作狂，女人该怎么办？是独自忍耐，还是红杏出墙？或许各有各的道理，孰是孰非，无法判定。


  清者自清，浊者自浊，只要自己问心无愧，哪怕最大的后果也要自己来承担。


  刻满思念的梧桐树


  不是所有的爱情都能白头偕老。


  不是所有的婚姻都如西瓜待熟，全是殷红蜜意。


  围城中不时有各色男女承受不起涓涓时间与琐碎日子的拷问，把柔嫩如花蕾的爱情弄脏了，把温存的心弄粗糙了。没有了爱情的婚姻是一项随时可以中止的契约。举目四望，触礁的爱情、沉没的婚姻无数。不知什么时候，你头顶上那一片粉红色的祥云，也镶嵌上一圈铅灰色的边。


  西格蒙德•弗洛伊德（1856～1939），奥地利精神分析学家，精神分析学的创始人，著作有《梦的解析》《精神分析引论》《爱情心理学》等。弗洛伊德的早年生活很少为人所知，因为他至少两次销毁他的个人记录，第一次是1885年，第二次是1907年。


  这位精神分析学创始人因在婚姻上坚守固有的传统道德而一直享有很高的声誉。然而，瑞士风景如画的阿尔卑斯山脚下一家旅店登记簿上的住宿记录，不经意间打开了一段尘封百年的历史……


  1882年的一天，弗洛伊德的诊所里来了一位年轻的女病人，同她一起来的是一个18岁的少女。当弗洛伊德看到这名少女时，生平第一次体悟到了触电的感觉。


  这个女病人主动介绍自己：我叫玛莎，教会工作人员，一起来的少女是我的妹妹密娜，维也纳的一名音乐教师。


  这次偶然的邂逅使玛莎对年轻英俊的弗洛伊德一见钟情。热情开朗活泼的她很快对弗洛伊德展开了主动攻势，然而弗洛伊德念念不忘的却是玛莎的妹妹密娜。不久后，玛莎邀请弗洛伊德去自己家里做客。第二天晚上，弗洛伊德来到玛莎家，当他看到密娜挽着一位英俊帅气、气度不凡的青年时，心在一瞬间变得冰凉。


  之后，弗洛伊德尽量掩饰自己的失落。在家庭晚宴上，弗洛伊德知道了这位英俊青年名叫伊凡，是一位身份显赫的伯爵，也是密娜的未婚夫。当时只是一个名不见经传的神经科医生的弗洛伊德感受到了前所未有的自卑和苦恼。


  失落的弗洛伊德一个人来到客厅的钢琴前，情不自禁地弹奏起舒伯特的《美丽的磨坊姑娘》。这首曲子描写了一个凄美的爱情故事：一位天真的青年磨工，不幸为情所困，最后为情而死。据说舒伯特创作《美丽的磨坊姑娘》的灵感就来源于磨坊主的女儿每天提着水桶打水的情景。


  回家的路上，弗洛伊德独自经过一条宽阔的梧桐大道，在一棵枝叶茂密的梧桐树下，驻足良久。最后，他在这棵大树上刻下了这样的诗：“假如不能做你的天空/给你整个世界的爱/那么让我做一轮月亮/在想念你的晚上可以用一帘月光轻抚你的脸庞/献给最爱的M. B.（密娜•伯奈斯名字的缩写）”。


  很长一段时间之后，弗洛伊德决定忘记密娜，接受玛莎的爱情。他将全部的秘密都交付给了那棵梧桐树。


  可喜的是，弗洛伊德和玛莎很快结婚了，并且很快有了一个儿子。密娜也嫁给了伊凡，生活美满幸福。可是不久，一场灾难不幸降临了！


  一个寒冬的夜晚，密娜家忽然着火了！伊凡拼命保护着密娜逃出火海。热浪灼伤了密娜的双眼，而伊凡除了面部没有受伤，四肢几乎烧焦了。


  医生说，密娜必须考虑更换眼角膜，否则双眼或许将永远失明，而此时的伊凡已经进入病危期。弗洛伊德赶到伊凡的病床前时，伊凡正在艰难地比画着让律师记录遗嘱。除了所有财产留给密娜以外，伊凡还郑重嘱托，一定要立刻将自己的眼角膜移植给密娜。


  当天晚上，伊凡带着遗憾去世了。


  密娜的眼角膜移植手术很成功，很快恢复了光明，可是失去了丈夫的密娜再也没有绽放过笑容。


  看到妹妹如此伤心，玛莎主动提出要将密娜接到家里来一起生活。在玛莎和弗洛伊德的悉心呵护下，密娜的脸上渐渐浮现了久违的笑容。此时的弗洛伊德却陷入了深深的自责和矛盾中。因为他发现自己每见一次密娜，对密娜的爱就多了一分。失魂落魄的弗洛伊德在庭院里，再一次奏响了那首《美丽的磨坊姑娘》。几乎和做梦一样，不知何时，密娜出现在了弗洛伊德面前。她的视线那么幽怨，欲言又止。


  “假如我和你在一起，不仅无颜面对自己的姐姐，更没有勇气面对死去的伊凡！当初，为了让我重见光明，也为了不让我再看到他被烧伤后丑陋不堪的身体，伊凡忍着剧痛拔掉了自己的氧气管！伊凡是为我而死的……”密娜真的已经无法控制住自己的感情。


  弗洛伊德被密娜的表情惊呆了。犹豫了良久，最后他还是鼓起勇气，拉起密娜的手，一起来到那棵刻满思念的梧桐树前。当密娜看到刻在树干上的诗句，她再也抑制不住内心的爱情，扑向了弗洛伊德的怀抱。


  也就从那一天起，只要一逮住机会，弗洛伊德就会和密娜在一起。每当阁楼里悠扬的小提琴曲《美丽的磨房姑娘》传来时，密娜就会千方百计避开家人的眼睛，和弗洛伊德偷偷幽会。


  不久之后，密娜怀孕了，这意味着弗洛伊德必须尽快在玛莎和密娜之间作出艰难抉择。被一时的激情冲昏了头脑的弗洛伊德最终选择了爱情至上，打算与密娜一起私奔。


  3天以后，弗洛伊德带着密娜出现在阿尔卑斯山脚下。他们住在马罗亚旅馆的11号房间，并且用“西格蒙德•弗洛伊德博士和妻子”登记住宿。


  私奔的第一天，他们两人都忧心忡忡。


  弗洛伊德拨通了家里的电话，电话铃只响了一声，就传来了玛莎急切而惊喜的声音：“是你吗？你还好吗？你不想说话吗？假如你一切都还好，就在我数3个数前挂电话，好吗？我和儿子永远等你回来，我永远是最爱你的玛莎……”


  弗洛伊德按照约定挂了电话，潸然泪下。蓦然转身，发现密娜怔怔地坐在床边。真是此时无声胜有声，两个被内疚和自责煎熬着的情人，一夜相拥无眠。


  第二天早上，弗洛伊德和密娜携手来到了美丽的阿尔卑斯山脚下。山顶的积雪很厚，山脚下却是宁静的冰湖。当地人告诉他们：这里曾经住着一个非常美丽的仙女，一位少年对她一见钟情。上帝告诉他，假如他愿意变成一座大山，常年经受积雪的冰冻和严寒，他就可以永远陪伴这位仙女。少年毅然接受了这个苛刻的条件。在化成大山之前，他流下了最后的一滴眼泪，这滴眼泪就化作了这片宁静的湖水。


  听完这个凄美的爱情故事，弗洛伊德的心久久难以平静。也许，从他们决定相爱的那一刻，就注定会流尽最后一滴眼泪，而玛莎的心将会变成千年不化的冰山。


  回到旅馆之后，弗洛伊德忍不住再次给家里打了电话，听到儿子在电话那端稚气的声音，得知玛莎自杀未遂，弗洛伊德忍不住挂了电话，痛哭流涕。密娜也开始懊悔不迭，两个人抱头痛哭。


  过了没多久，密娜离开马洛亚旅馆的房间。“我永远爱你。只是从此以后，这份永恒的爱只会潜藏在心底，连同那个美丽的传说一起沉入阿尔卑斯山冰湖湖底。”


  两天后，弗洛伊德回到了家中，玛莎并没有追究两个人同时失踪的几天里到底发生了什么，她只是给了弗洛伊德一个长长的拥抱。


  从此以后，弗洛伊德和密娜结束了情人关系，将全部精力投入到精神分析学领域中去，写出了传世巨著，最终成了闻名全球的精神分析学之父。


  人生感悟


  请相信未来，请相信爱情。当你心神躁动时，品味一下叶芝的那首《当你老了》：……多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；……


  无论如何，我还是相信爱情，相信做错了事情会改正，一切可以从头再来。什么都会变得安宁，什么都能像从前一样，幸福不再遥遥无期，前尘往事也不再是留念而已。


  生命的柠檬茶


  我们总以为爱一个人好难，其实相爱总是太简单，一次相逢，一句贴心的话，几次眼神对视都可以造就惊天动地的爱情。


  有这样一个故事：一对情侣在咖啡馆里突然发生了口角，彼此互不相让。然后，男孩愤然离去，只留下他的女友在那里独自垂泪。


  心烦意乱的女孩搅动着面前的那杯清凉的柠檬茶，泄愤似地用匙子捣着杯中未去皮的新鲜柠檬片，柠檬片已被她捣得不成样子了，杯中的茶也泛起了一股柠檬皮的苦味。


  女孩叫来了服务生，要求换一杯剥掉皮的柠檬泡成的茶。


  服务生看了一眼女孩，没有说话，拿走那杯已被她搅得很浑浊的茶，又端来一杯冰冻柠檬茶，只是，茶里的柠檬还是带皮的。


  本来心情就不好的女孩更加恼火了，她又叫来了服务生，“我说过，茶里的柠檬要剥皮，难道你没听清吗？”她斥责着年轻的服务生。


  服务生看着她，他的眼睛清澈明亮，“小姐，请不要着急，”他说道，“你知道吗，柠檬皮经过充分浸泡之后，它的苦味溶解于茶水之中，将是一种清爽甘洌的味道，正是现在的你所需要的。所以请不要着急，不要想在三分钟之内把柠檬的香味全部挤压出来，那样只会把茶搅得很浑浊，把事情弄得一团糟。”


  女孩愣了一下，心里突然有一种被触动的感觉。她望着服务生的眼睛，问道：“那么，要多长时间才能把柠檬的香味发挥到极致呢？”


  服务生笑了：“十二个小时。十二个小时之后柠檬就会把生命的精华全部释放出来，你就可以得到一杯美味到极致的柠檬茶，但你要付出十二个小时的忍耐和等待。”


  服务生顿了顿，又说道：“其实不只是泡茶，生命中的任何烦恼，只要你肯付出十二个小时忍耐和等待，就会发现，事情并不像你想象的那么糟糕。”


  女孩看着他，“你是在暗示我什么吗？”


  服务生微笑：“呵呵，我只是在教你怎样泡制柠檬茶，顺便和你讨论一下用泡茶的方法是不是也可以泡制出美味的人生。”


  服务生鞠躬，离去。


  女孩面对一杯柠檬茶陷入了沉思。


  女孩回到家后自己动手泡制了一杯柠檬茶，她把柠檬切成又圆又薄的小片，放进茶里。


  女孩静静地看着杯中的柠檬片，她看到它们在呼吸，它们的每一个细胞都张开来，有晶莹细密的水珠凝结着。她被感动了，她感到了柠檬的生命和灵魂慢慢升华，缓缓释放。十二个小时以后，她品尝到了她有生以来从未喝过的最绝妙、最美味的柠檬茶。


  女孩明白了，这是因为柠檬的灵魂完全融入其中，才会有如此美妙的滋味。


  门铃响起，女孩开门，看见男孩站在门外，怀里一大捧娇艳欲滴的玫瑰。


  “可以原谅我吗？”他讷讷地问。


  女孩笑了，她拉他进来，在他面前放了一杯柠檬茶。


  “让我们有一个约定，”女孩说道，“以后，不管遇到多少烦恼，我们都不许发脾气，定下心来想想这杯柠檬茶。”


  “为什么要想柠檬茶。”男孩有些疑惑。


  “因为，我们需要耐心等待十二个小时。”女孩回答道。她之后还听过这样一个故事，同样令她感触颇深：春暖花开的时候，三只毛毛虫在河边散步，它们都看到了对岸繁花似锦。大毛毛虫说要绕过河去赏花，二毛毛虫说我要在河上建一座桥梁后过去赏花，三毛毛虫一言不发，静静呆在原处。几天之后，大毛毛虫累死在路上，二毛毛虫被河水冲向远方，三毛毛虫却等待着，直到自己结成了一个茧，然后破茧成蝶，扑着翅膀，飞到了对岸花丛中。


  后来，女孩将柠檬茶和毛毛虫化蝶的秘诀运用到她生活中的各个方面，她的生命因此而快乐、生动和美丽。


  女孩恬静地品尝着柠檬茶的美妙滋味，品尝着生命的美妙滋味。


  人生感悟


  请记住那位服务生的话：“如果你想在三分钟内把柠檬的滋味全部挤压出来，就会把茶弄得很苦，搅得很浑浊。”


  生命如茶，慢慢地等，细细地品，滋味无穷。


  卡迪亚的爱情绝恋


  人非草木，孰能无情。但人生就是如此的残酷。生命的跌与落，并不是因为命运的驱使所致的，在很大的程度上说，靠的是我们自己对生活而不是生命的把握。


  “爱她，就送她卡迪亚珠宝！”现在，卡迪亚珠宝已成为全世界有情人的梦想，其经典的红盒子早已成为奢华与真爱的象征，它历经160多年风雨，创作了无数光彩夺目的优秀作品。卡迪亚品牌的创立和发展，这期间的恩恩怨怨、起起伏伏，完全可以书写一部家族的奋斗史、创业史。


  （一）


  人跟人相处久了，自然而然会产生默契，你了解我的脾气，我包容你的任性，只要一个眼神、一个小动作，就知道对方心里在想什么，彼此融洽和谐。这样的感觉和缘分，有时候，还真是可遇而不可求。


  早在1919年春天，对于44岁的约瑟夫•卡迪亚来说是个不同寻常的时节。


  那时，创立于1847年的家族珠宝品牌卡迪亚已从祖父的手里传到了他这一代。在大多数人的眼中，约瑟夫才华横溢，更有着精明的商业头脑，他的父亲早就将他看成是卡迪亚家族无可替代的接班人。然而，美中不足的是，约瑟夫的婚姻属于纯粹的商业联姻，他和妻子之间没有什么感情基础。


  1919年4月，约瑟夫参加了巴黎上流社会的一个聚会，当时就很著名的可可•香奈尔也在其中。一个装扮时尚、气质脱俗的年轻女孩朝着他们走了过来。她是香奈尔的朋友珍妮•杜桑小姐。当香奈尔向珍妮介绍约瑟夫时，约瑟夫仍然是那种居高临下式的微笑，以他的经验，接下来一定会听到那些溢美之词。出乎意料的是，珍妮开口就是一瓢冷水：“亲爱的约瑟夫先生，卡迪亚的珠宝什么时候能打破一成不变的老传统呢？”在场的所有人都目瞪口呆，约瑟夫更是备感尴尬。可内心里，约瑟夫不得不承认她说中了自己的担忧。此时的卡迪亚确实陷入了设计枯竭期，好像一下子没有灵感了，他正为无法突破自己品牌陈旧的风格而苦苦思索、挣扎。


  香奈尔告诉约瑟夫，珍妮刚24岁，虽然不是从专业学校毕业的设计师，但她具有极高的设计天赋。带着一种恶作剧的报复心理，约瑟夫向香奈尔提出，想邀请珍妮参加卡迪亚正在举行的设计大赛，如果通过就直接进入他们公司工作。这对珍妮来说是一个发展的绝好机会，她不知道，约瑟夫的本意是想让珍妮在众多参赛者面前出丑。然而，当约瑟夫给比赛的获奖者颁奖时，他惊讶半天都没有回过神来——冠军获得者竟是珍妮•杜桑。


  （二）


  就这样，珍妮顺利进入了卡迪亚公司。个性鲜明、追求时尚的她带给了卡迪亚源源不断的生机和灵感，让卡迪亚的品牌不断发扬光大。为了获得艺术源泉，这个爱冒险的女子竟然申请前往美洲丛林考察，并鼓动约瑟夫也随他们的考察队一起去。这一次，约瑟夫竟鬼使神差地答应了。


  这一天，考察队的大多数人员都在营地休息，珍妮和约瑟夫决定开车去四周看看。在一片并不茂盛的草地上，一种美丽的美洲兰草正开得娇艳无比，他们停下车来游玩。


  恰在这时，意外发生了：一只健壮的美洲豹悄无声息地开始慢慢靠近约瑟夫。珍妮发现了这一可怕的情况，大喊约瑟夫快逃。约瑟夫扭过头来，意识到自己的危险处境，惊恐之间残存的一丝理智告诉他，假如立即奔跑，美洲豹必将扑过来咬住他。于是他猛地掉转那架硕大的相机，对着美洲豹“咔”地一按，闪光灯把美洲豹吓住了。就在这生死危机的关头，珍妮赶忙脱下上衣，用随身携带的打火机点燃，向美洲豹投掷过去。那家伙被一团火焰吓住了，逃进了丛林。约瑟夫立即和珍妮飞奔到十几米外的吉普车上。惊心动魄的时刻过去了，当车子开到了安全地带后，劫后余生的两个人紧紧地拥抱在一起。回到巴黎后，珍妮满怀甜蜜和快乐，设计出了一系列与大自然有关的珠宝饰品，很快就得到了市场和顾客的认可。


  之后，珍妮和约瑟夫迅速坠入爱河，尽管约瑟夫已有妻儿，可在充满原始气息的美洲丛林，他们全然抛却了世俗桎梏，更忘却了彼此20岁的年龄差距，尽情沉醉在激情里。在那里，珍妮和约瑟夫惺惺相惜、无怨无悔，然而，巨大的身份落差使他们在社会舆论和家族的压力下不堪重负，他们尽情地享受着美洲草原的原始粗犷和壮阔激荡的景色，另一方面也从这大自然巧夺天工的神奇里寻找着设计的元素和灵感。


  （三）


  1920年，约瑟夫宣布珍妮担任卡迪亚珠宝王国的艺术总监。约瑟夫的弟弟雅克和皮埃尔觉得哥哥简直疯了，让一个这么年轻的女人担任如此重要的职务。


  弟弟雅克敏感地察觉到约瑟夫与珍妮之间的情愫，于是派人跟踪调查，发现了约瑟夫和珍妮的情人关系。雅克告诉了老父亲。老父亲勃然大怒，打算把珍妮赶出卡迪亚公司。可当老父亲得知珍妮很有设计天赋，为公司带来了源源不断的灵感和客户以后，他私下里会见了珍妮。他给珍妮两个选择：要么离开卡迪亚，要么留在卡迪亚当艺术总监，但必须与约瑟夫划清界限。为了能和心爱的人朝夕相处，珍妮忍痛选择了后者。


  约瑟夫不忍心让珍妮受折磨和委屈，意欲抗争，可珍妮却流着泪对约瑟夫说：“只要让我留在你的身边，能让我天天看到你，这样就足够了。”


  1936年12月，即位不到一年的英国国王爱德华八世为了跟离异两次的美国平民女子辛普森夫人结婚，毅然宣布退位。为了表达自己的爱情，成为温莎公爵的他请卡迪亚公司为公爵夫人设计首饰。这个重任自然落到珍妮身上，温莎公爵“不要江山要美人”的爱情故事深深地感动了她，也让她想到自己与卡迪亚继承人约瑟夫之间毫无希望的未来。


  珍妮绞尽脑汁，想在珠宝设计上用一种全新的风格诠释这种坚贞。终于，和约瑟夫在美洲丛林遇险的情景浮现在珍妮脑海，她将自己全部的感情融入设计中，设计出“猎豹”胸针、“BIB”项链、“老虎”长柄眼睛和“鸭子头”胸针等一系列珠宝饰品。接着，一个装有57件卡迪亚首饰的珠宝盒被送到温莎公爵夫人手中，她被丈夫的爱感动得泪流满面。那件猎豹造型的胸针更让她爱不释手，那只镶满亮钻的白金小猎豹，怀抱着一个重达18.29克拉的所答枕形红宝石，祖母绿镶嵌的双眼闪着柔和又警觉的光。此后，无论温莎公爵夫人随丈夫去哪里，她都戴着“猎豹”胸针。她哪里知道，这枚胸针暗藏着另一个女人悲凉的情感寄托。


  珍妮成功了，当她眼含热泪与约瑟夫共同举杯庆祝时，约瑟夫的妻子发现了丈夫和卡迪亚王牌设计师之间的隐秘情感，也弄清了卡迪亚家族和她之间达成的协议。她立即向丈夫和卡迪亚家族发出警告，假如继续让珍妮留下，她就把卡迪亚继承人和艺术总监之间的丑事公之于世。眼看约瑟夫因饱受煎熬而憔悴，珍妮心痛不已。她不愿意自己所爱的人痛苦，也不愿意看到她倾注了无数心血的珠宝品牌因她而形象受损。她想该是放手的时候了。


  （四）


  1942年夏天，在一个星光点点的夜晚，珍妮把约瑟夫约至塞纳河边，准备做最后的告别。没想到约瑟夫拿出一个红色的盒子，里面静卧着一枚精致的梨形钻戒。约瑟夫说，他决定放弃卡迪亚家族的一切，与心爱的女人厮守一生。当他为珍妮戴上戒指时，她潸然泪下。可她永远无法料到，这戒指不是今生的承诺，而是来世的约定。回去的路上，珍妮的车出了车祸，而那天约瑟夫为了跟心爱的女人多待一会儿，并没有开自己的车，也在她车上。他因为伤势严重，再也没有醒过来。


  珍妮昏迷了一周之后才清醒，当得知约瑟夫的死讯，她几乎痛不欲生。几个月后，又传来雅克在伦敦突然去世的消息，据说是因哥哥约瑟夫的死酗酒过量。接连发生的噩耗使卡迪亚家族蒙上了悲剧的阴影，珍妮成了众人眼里的灾星。这时，卡迪亚剩下的唯一继承人皮埃尔却站了出来，他希望珍妮留下来，只说了一句话：“我并不是宽恕你，而是让你有机会宽恕自己。”


  此后的30年里，珍妮将这句话镌刻在自己的心上，她拼命地工作，只为约瑟夫完成他未竟的事业。


  时间到了1964年，病入膏肓的皮埃尔把珍妮叫到纽约，此时的珍妮已是一个小老太婆了。皮埃尔给珍妮讲了一个惊天的大秘密：约瑟夫遭遇的那场车祸，原来并不是简单的意外。那时的约瑟夫迟迟不肯离开珍妮，使雅克和皮埃尔对珍妮怀恨在心，他们觉得她是随时可能引爆卡迪亚的炸弹，而让她消失的唯一方式便是让她意外死去，于是雅克在珍妮的车上动了手脚。万万没有料到的是，那天约瑟夫上了珍妮的车。因为极度的恐慌和罪恶感，雅克整日借酒浇愁，也在同一年去世。为了维护卡迪亚的声誉，皮埃尔在此后几十年里始终守口如瓶。直到生命即将结束，他不忍心让珍妮在悔恨中度过余生，终于揭开了这个尘封已久的秘密。


  爱情总是在精彩过后，让人失望到极点，没有再来一次的精彩。同样的人同样的爱情，不可能在经历过一次精彩之后，会让你重新感受到第二次。


  人生感悟


  也许你觉得永远不会交集的两个人，因为某些原因交集了。在相处的过程中，彼此互相温暖。


  有些爱情虽然不绚烂，可是平淡中不免感动！爱情，就是这么毫无理由的东西，你说不出那个人有什么好，但就是怎么也忘不了。爱情与年华，谁成全了谁？


  此情可待成追忆


  生活有时阴差阳错，你错过了一时，就似乎注定要错过一生了。做人有时很难堪，常常要等蓦然回首，才会惊觉最渴望与之携手的人已经另有怀抱，而自己也早已肩负着一份沉甸甸的责任。


  1796年初，年仅27岁的拿破仑，在巴黎邂逅了约瑟芬•德•博阿尔内德。


  约瑟芬早年历经坎坷，她嫁的丈夫博阿尔内德子爵是个花花公子，一事无成，只会花天酒地，后来在法国大革命中被推上了断头台。约瑟芬受他的牵连，被下狱和死囚关在一起，本来也是要送命的，却因为美貌而得到赦免。这里有两种传言，一种是巴黎人民惊叹于她的美貌，强烈要求赦免；另一种是她后来的情夫，当时的热月党人首脑之一塔里昂的干预。


  当时约瑟芬已是一位33岁的富遗孀。她仪态万方，风姿绰约，浑身散发着成熟妇人特有的迷人风韵，如一颗丰润、饱满的草莓果，深深地吸引了貌不惊人、瘦弱矮小的拿破仑。而善解人意的约瑟芬，则夸奖拿破仑“将来定是个伟大的将军”。两个人可以说是一见倾心，一见钟情。


  拿破仑一改往日的沉默寡言，表现出“几乎达到了发狂地步的强烈的爱情”，决心要和约瑟芬白头偕老。三个月后，拿破仑与约瑟芬终于结婚了。


  婚后不过两天，拿破仑奉命指挥意大利军队摆脱奥地利的统治，约瑟芬则留在了巴黎。远征的拿破仑非常想念他“心目中的女神”。他每天趴在战壕里给爱妻写信：“你使我整个身心都注满了对你的爱，这种爱夺去了我的理智——我会离开军队，奔回巴黎，拜倒在你的脚下”“我无时无刻不在注视着你的照片，无时无刻不在你的照片上印满我的吻。”……


  拿破仑不断地给约瑟芬写信，几乎是每天一封，并请求约瑟芬前来相聚。但是，他寄出去的“无尽相思和万般爱恋”，却石沉大海，杳无音信。约瑟芬总是无情地拒绝，甚至极少回信。任拿破仑在信中怎么样苦苦哀求：“你明明知道你的信能带给我何等的快乐，但你却不肯草草地写上六行字给我……我因没有你的信而寝食难安。”


  没过多久，拿破仑便风闻，他的新婚妻子约瑟芬在巴黎有了外遇。他在信中痛苦地写道：“你曾答应给我温柔而忠诚的爱情，它被什么样的感情窒息并排挤了吗？以至于你没有时间对丈夫略表关心呢？我的爱人。请求你马上给我写信，充满柔情蜜意的信……”


  遗憾的是，约瑟芬依旧我行我素、惜字如命。直至拿破仑结束征战回国时，约瑟芬才赶忙前去迎接，但因走错了道，与拿破仑凯旋的队伍擦肩而过。当约瑟芬回到家时，拿破仑并没有“紧紧地把她搂在怀里，如同赤道下炽热阳光般的热情千万次地亲吻她”，而是拒绝与她会面。后因约瑟芬的儿子（前夫所生）再三哀求，她本人又眼泪汪汪地检讨，拿破仑才原谅了她。


  1804年5月，拿破仑被拥戴为法兰西帝国第一任皇帝，他邀请教皇给他加冕。此时的约瑟芬悄悄找到教皇，向他诉说了自己对婚姻的担忧。她恳请教皇出面干预，使她的婚姻有所保障，使她自己能够顺利成为法兰西帝国的皇后。


  拿破仑的家人一向不接受约瑟芬，对她的放荡更是添油加醋地告诉了拿破仑，拿破仑大怒。于是约瑟芬哭了，肝肠寸断。拿破仑叹了口气原谅了妻子，最终还是为她戴上了皇后的宝冠，但是忠贞一去不回。


  典礼当天，皇帝拿破仑穿着红色天鹅绒上衣，身披绣花披风，戴着镶嵌钻石的勋章。约瑟芬则满面春风，款款有致，惹人喜爱。她身穿一袭华丽的白缎长袍，头戴名贵珍珠钻石镶嵌的皇后桂冠，如愿以偿。


  然而，不久之后，拿破仑封闭了他和这位皇后卧室之间的通道。1809年，他在杜伊勒里宫的内厅，以政治和国家需要为由，要求结束这一段婚姻。他走近约瑟芬，拿起她的手按在自己胸口，凝视片刻说：“我亲爱的约瑟芬！你知道我曾经爱过你，我在人世得到的仅有的幸福时刻，都是你一人赐给的。不过，我的命运要高过我的意志，我最珍贵的爱情必须让位给法国的利益。”约瑟芬倒在地上，伤心绝望地哭泣……同年12月16日，拿破仑与约瑟芬正式离婚。


  离婚后，历史仿佛走了一个轮回。约瑟芬独居在马尔梅松，每天唯一的精神寄托，就是不断地给拿破仑写信，表明自己有多么爱他、多么思念他。但是，拿破仑回答她的，则是她昔日给予他的冷淡和冷漠。


  约瑟芬在信中写道：“我知道自己是怀着非常痛苦的心情写这些信的，痛苦的原因是从你那里我没有收到哪怕一个字。”


  真是满纸痛苦言，一腔伤心泪啊。可是，当初的不珍惜、当初的背叛，错过了，失去了，注定是“此情只待成追忆，谁教当时你妄为”的落寞和悲哀。


  他们的关系所经历的变化是有趣的。初期，约瑟芬对于拿破仑的炽烈爱恋，报之以冷漠和不检点，使得拿破仑对她的热情和爱情逐渐归于平静、淡漠。几年之后，轮到她去追求爱情时，却为时已晚。


  有人评论说：“人生变化无常、际遇无常。但拿人生最可贵的东西——爱情来玩弄，跟人生开玩笑，真是聪明得近乎大傻子了。”


  1814年4月6日，拿破仑退位。


  1814年5月29日，约瑟芬去世，就在复辟的国王要召见她的几天前。


  传记中认为皇后是附庸权势的，在皇帝倒台以后又以受害者的身份接受波旁王朝的接见，并极快地征服了俄国沙皇以及其他拿破仑的敌人。


  在得知约瑟芬去世的消息后，流放中的拿破仑大为震惊，整整两天没有步出房门。他对约瑟芬所做的最终评语，写来宛如她还活在世间：“我没有一天不是在爱你之中度过，我没有一个夜晚不将你拥抱在怀里……没有一个女子赢得我如此之深的爱心，赢得过更多的痴情、狂热和温顺……非死亡不能将我们分离。”


  最懂的还是他们彼此。


  人生感悟


  “如果你因为错过了太阳而哭泣，那么你也要错过群星了”，人生就是一个经历并学习的过程，只有在体会过失去的痛苦以后才知道珍惜，但是以前的永不再来，这就是成长的代价。珍惜现在自己拥有的，对一切存感激的心，这样才会获得从容优雅。


  每个人的生命里，都会遇到不少人，各种性格，各种不同的人，有几个是你的知音呢？有几个是深爱自己的人？又有几个是你深爱的呢？与其众里寻求千百回，不如疼惜眼前人。


  辑二 爱，要经得起平淡的流年


  人生是5%的刺激、5%的痛，再加上90%的平淡。我们为了5%的刺激而忍受5%的痛，然后用90%的平淡来度过。


  一切最简单的，都是返璞归真的。多少年以后，如果我有一份爱情，如果让我去经营一份爱，我会让爱经得起流年的平淡。因为我相信，爱的最高境界是要经得起平淡的流年。


  平平淡淡才是真


  有人说，10年的婚姻是道坎，过去了地久天长，过不去就形同陌路。


  可对于伟来说，才8年的婚姻已步入了危机之中。原来眼中美丽的妻子已变得婆婆妈妈，回到家里除了做饭就是陪着孩子或者看电视，如果不回家就找几个牌友甩上半天。而妻子对伟的意见更大，很少回家，回到家躺在床上就睡。家，对于他们来说，不再是温暖的港湾，而是除了沉默就是吵架的地方。与要好的朋友说起来，都有同感。大家便感叹道：凑合着过吧，为了孩子。感叹中充满着一份无奈。


  妻子说：“这种平淡的日子没法过了。”伟想也是，他和妻子都是不能忍受平淡的人，都渴望激情的生活，时时刻刻都盼望有一份浪漫。想起认识她的时候，就是经常的不经意的浪漫和一束束鲜红的玫瑰打动了她的心，她送给伟的则是轻轻的一吻或者甜甜的一笑。现在这一切都不复存在了，浪漫像花一样已经错过了季节。


  那天，伟和妻子趁周末回农村老家。父亲正在自家院子里种菜，累得汗都出来了。这时母亲走过去，拿起毛巾一边替父亲擦汗一边说：“别太累了，你的身体又不好。”父亲朝母亲笑了笑，照样干他的活。那一刻，伟突然感动于这再平淡不过的一幕，原来总以为从未言爱的父母根本不懂爱情，而他们之间的这种默契和相互的一笑是多么真实的感情啊！


  回家的路上，伟坐在中巴车里，妻子到一个水果摊上买了几个苹果，然后非常细心地给他削了一个。在递给他的那一刻，伟竟被妻子这平常的动作感动了。妻子对伟说：“看爸妈平常连话也不说，还谈什么爱情。不过，妈递毛巾的那一刻让我感到，平淡中的真情才是最伟大的。”


  说真的，能够在平淡中寻到精彩的人，一定是个幸福快乐的人。


  她和他生活了10年，一直没有要孩子。一来因为她身体瘦弱，从小病恹恹的；再者她觉得，女人只有对男人的爱渗透进了骨子里才会心甘情愿为他经历那场血与火的洗礼，因为她觉得自己对他，还没有那份热情。


  他很忙，可是他更疼她。他们的生活，最常见的情景就是：他忙前忙后、乐呵呵地为她洗药、煎药；而她，则拿了遥控器，搜索每一个电视频道的文艺剧，在别人的故事里流泪欢笑。日复一日，年复一年。


  有时候，她看着他操劳的背影，就禁不住要问：难道，这就是爱情的样子？幸福的下落？


  她很快就找到了答案。因为她再一次见到了耀文。


  耀文是她中专时的同桌，当年朦朦胧胧、若即若离的感情给年轻的岁月留下了美好的回忆。所以，当他把电话打到她的家对她说我是耀文我要见你时，她端着药的碗“啪”地一下就掉在了地上，药渍一圈一圈地慢慢散开。


  那段时间，是被她喻为鲜花一样芬芳的岁月。她心情的畅快与愉悦映在脸上，绯红的，如桃花一般灿烂。那天他端来了药，说你最近的脸色好了些，再坚持一段时日，就可以不喝药了。她没有，她终于知道爱其实才是女人美丽人生的一剂良药。她一阵风似的从他身边飘过，美丽的裙摆在风中扬起，遮住了他痛楚怜惜的眼神。


  可是耀文说：傻丫头，你该好好和他生活的，他能给你最真实的幸福。


  她回来了，却没想到他走了，只留了简短的一封信：原来以为我的关心能改变你的苍白，可是映在你脸上的绯红却不是我的所能，如果我连一个桃花一样灿烂的脸色都不能给你，我只能离开。


  之后，她开始了一个人的生活，孤独，清冷。有一天她整理旧物，在书柜底层却发现了厚厚一本日记，上面记载的都是这么些年他为她总结的药方子。


  爱情偏方，真诚十分，关心十分，加宽容若干，文火煎服。


  那一刻，她清晰地看到，一滴晶莹的泪徐徐而下。


  人生感悟


  看似平淡如水的生活，背后却蕴藏着绝世的真情。看似一个普通的药方，却隐藏着一世的总结。


  人啊，在不能够爱，没有权利爱的时候，在不经意间碰撞出的“爱”的火花，是最纯洁，最难忘的。


  病床上的风花雪月


  古人说：朝闻道，夕死可矣。确实是这样。人这一生，只要你在死之前能够醒悟过来，你就算没白在这世上走一回。正所谓放下屠刀立地成佛。


  他们是经别人介绍认识的。


  那时候，所有的知青都返城了，唯独他没什么门路，留在了北大荒。年龄也大了，于是有一个热心的大姐介绍了当地的女人给他，没见几面就把婚姻大事给定下来了。


  他是典型的知识分子，心思缜密，而且写诗填词非常风雅。而她是不识几个字的农家女子，缺少了几分女性的温柔与灵动，比男人还要男人，大着嗓门和他嚷。他以为所有女人全是温柔似水的，却不知道，还有这样粗犷的女子。


  于是吵，三天一小吵，五天一大吵。月月如此，年年如此。


  结婚多少年，他们吵了多少年。


  到后来，孩子们都习惯了他们的争吵。他们如果不吵，好像家里就少了点什么。


  到后来，他提出了离婚，她坚决反对，理由是：一、我没有胡搞；二、我全心全意为了这个家，凭什么要我和你离婚？打死也不离！


  婚离不成，日子还是要继续。


  他选择了分居，离家出走。


  因为不喜欢和她在一起，所以，在45岁办了病退之后，他总是离家出走，到全国各地旅行。只要看不到她就行，看到她心里就犯堵，他宁可一个人行走江湖。最长的时间，他有两年漂泊在外。


  他是在火车上犯的病，心脏病突发，医生从他口袋里找出唯一的电话号码，是家里的电话。


  那时，正是半夜，接了电话，她哇哇哭着，叫着“冤家”，跟着儿子就去了。她血压也高，可非要去。儿子说：你这不是去添乱吗？她说：添乱也要添！


  到了外地的医院，她扑过去，几乎倒在他身上。


  他已经昏迷，她却拉着他的手说：老头子，从今以后，我再不让你生气了，我不嚷了，你回家吧，你不能有个三长两短啊。


  他的心脏坏了。她一听，吓呆了。


  得换心脏。医院联系了一颗年轻的心脏，可做手术得要20多万，她哪儿来的钱？孩子还在上大学，自己的工资只有这么多，她做了一个让人意想不到的决定：卖房子！


  几十年的老房子，就这样卖掉了。


  而他根本不知道她卖了房子。在医院里躺着，看她进进出出地忙碌。一夜之间，她的头发一下子全白了。


  当他看到她头发白了的时候，他说：你这是何苦呢？


  她说：我得救你，你不能死。


  临做手术前，她把他的手腕上脚腕上全拴上了红绳。她说：让老天爷保佑你，我相信你能过这一关。


  做手术的时候，她跪在了手术室外面。大夫说：你这么迷信吗？她说：我只为他才迷信。


  当他知道这一切时，掉泪了。


  他没有想到她对他这样好，而他这20多年来对她却是冷漠的绝情的，认为她配不上他，她没有多少文化，她太男性化，她不懂风花雪月……到最后，怜他爱他的人却只有她。


  她白了头发，显得更难看了，脸上有很深的皱纹。他却不嫌了。手术之后，他的脚总是凉的。于是，她每天给他按摩脚，每天3个小时，直到脚心全热乎起来。他问，臭吗？


  她答：我不嫌弃你。


  她就抱着他的臭脚丫子，天天按摩着。


  不久之后，他终于出院了，换了年轻人的心脏，比从前更健康了。她卖了的房子，他又买了回来。


  从前一直想离婚，他给自己留了个心眼，攒下了不少私房钱，现在，他全拿了出来，然后问：你怪我吗？


  不怪。她说，我不怪你的，是我不够好。


  让他想不到的是，这次，她居然提出了离婚。


  她说：20多年了，你不是一直想和我离婚吗，而我一直死拉活拽不离，现在看你又活了一次，在生死边缘上打了一个转，我想通了。人来一世不容易，我得成全你，咱离婚吧，你再去找个好的，我配不上你。


  当她说完这话时，他一下子抱住她：“老婆，哪里还有比你更配我的？这次大病让我知道，你的左手抓的是亲情，右手抓的是爱情，我两个都跑不了了；也让我明白了，什么是真正的爱情，大难来临时，那个站在你身边的女人，一定是最爱你的。”


  他说：别说离婚，以后，我不许你离开我半步。


  从那以后，他天天缠着她跟她去散步，两个人在夕阳下，说着话，散着步，买菜回来，他学会了擀皮，包饺子时做她的助手。她学会了煲汤，只因为他喜欢喝。


  他对朋友和亲人说：从前总在寻找爱情，以为自己找到的不是爱情，其实，爱情也许就在身边。只要用心发现，总会有爱情。


  从此，他对她说，我们是两棵树，紧紧依偎着，根纠缠在地下，叶相握在云里。她仍然听不懂他说什么，可是，她知道，他擀的饺子皮是最好的，因为，里面有了爱情的味道。


  人生感悟


  很多人都渴望经历一场轰轰烈烈的爱情，觉得那样才没有白活这一辈子，于是年轻男女梦想着，过来人追寻着，当局者更是疯狂着，留有遗憾的就用其他方式给自己做补偿。


  其实，平平淡淡的爱情就是你在她身边，她很幸福，你出门去，她也不闹着不让你去或非跟着你去。平平淡淡的爱情就是两个人各自保留一片自己的天空，谁也别左右谁的方向。


  人生落棋无悔


  有些事，如果只能隐藏的话，那就请选择隐藏在自己内心深处吧！有些路，如果只属于你，那就请勇敢地走吧！但不要回头，人生犹如下棋，落子无悔！


  准确地说，是他教她下的五子棋。


  那一年，她刚在公司里崭露头角，工作做得风生水起，却突然在一次交通事故中摔伤了腿。也不重，但是需要静养三个月。她家在外地，没有人照顾。又担心休假时间太长会被老板炒鱿鱼。重重忧虑，几天的时间，人便瘦得脱了形。


  想来想去，只好给他打了电话。他是她大学同窗，毕业后又都留在一个城市工作。平时有空会聚在一起喝茶聊天，是可以嬉笑怒骂的那种朋友。接到电话后，他几乎是一路狂奔来见她。看着她打了石膏的腿，他没有迟疑，马上从原来住的房子里搬出来，租了她隔壁的房间，烧水煮饭洗衣拖地，承担起了照顾她的任务。他不放心她一个人在房间里，于是叮嘱她：“有事就敲墙壁，我马上过来。”他们还约好了暗号：敲一下是喝水，敲两下是拿东西，敲三下是无聊想找人下棋。他真的是随叫随到。


  她被双腿所困，心情郁闷。他便从超市买来零食、影碟和时尚杂志，还有一副五子棋。他常常陪她坐在阳台上，一张围棋盘，黑白两色棋，五子连珠，进攻防守，四海纵横，渐渐地她便迷上了这种游戏。


  有了五子棋，有他的陪伴，她的心情顿时明朗起来，恢复了以前任性刁蛮的脾性。一起下棋，赢了，她欢呼雀跃、手舞足蹈；输了，她便耍赖：我不小心看错了嘛，我要悔棋……这时候，他便含笑看着她撒娇，嘴里说道：“丫头，落棋无悔，哪有像你这样下棋的？”却任她把棋子移回原来的位置，重新再来。


  他喜欢她，从高中那会就开始了。他是个比较腼腆的男生，做了两年的同桌，考入了她报的大学，毕业后又追随她留在同一个城市，却始终没能把心中的暗恋说出口，只是默默陪在她身边，在她需要的时候，以最快的速度赶过来。


  有了他的悉心照料，她恢复得很快，渐渐能下地了，也能拄着双拐走几步了，能跑到隔壁他的房间里看他做菜煲汤了。看着那么一个大男人，弯着腰在厨房里为她洗菜熬汤，难免会心动。她不是不明白他的暗恋，可她的心，是飞在天上的鸟，外面的世界那么精彩，她怎肯被一个笼子束缚了翅膀？


  三个月的时间倏然而过。她已经完全恢复正常了，重新穿上高跟鞋职业装穿梭于高档写字楼。他仍然住在她隔壁，晚上煲了养颜粥给她端过来，一边喝粥，一边下棋。一不小心，就被他赢了去，她便叫着喊着撒娇悔棋，他也总微笑着任她摆弄棋局。


  有一天，她带了男朋友回来，是典型的钻石王老五，可谓青年才俊，独自经营一家公司。他们碰巧在楼梯上相遇，她大大咧咧地拍他的肩，向男友介绍：我大学同学，好哥儿们。以后你胆敢欺负我，他肯定为我报仇……


  他搓了搓手，尴尬地笑了。半个月以后，他跟她告别，说公司在他的家乡开了分公司，因他人熟好工作，所以派他回去，以后可能很少回来了。她怔了怔，想说些挽留的话，却终究没有说出来。


  总有一些人，在他离开之后，才会清晰地感觉到他的存在。晚上下班回来，没有人熬好百合莲子红枣粥等她了，没有人听她说那些疯疯癫癫不着边际的话了。她那个青年才俊的男友，也因为性格不合，没几个月就分手了。


  一天晚上，她忽然想下棋，习惯性地敲敲墙壁，敲了三下，却是一片沉寂，没有回应。这才恍然，那个陪她下棋的人，早已不在此地了。呆呆地想了想，又跑到书房里打开电脑，进入五子棋游戏，屏幕上一样是方格棋盘，黑白两色棋子。


  第一局，她输了。


  第二局，还是她输了。


  第三局，一不留神，对方又摆好了四个子。她急忙去点击屏幕上的“悔棋”，对方回复：落棋无悔。她不甘心，又点“悔棋”，对方仍然冷冰冰地回复：落棋无悔。


  她的鼠标停在屏幕上，泪水悄悄地弥漫了双眼。她终于明白，原来只有怀了深深的爱，才会包容和原谅她的过失，一次次任由她悔棋。她急急地翻出他的电话，她要告诉他：是她没留心看错了。她要悔棋，一切重来。电话打过去，却是陌生的女声：“对不起，您拨打的号码已停用……”不甘心，又找出他走的时候给她留的新公司的电话，一个睡意惺忪的声音不耐烦地回应她：“你找他啊，出车祸死了都半年了，你不知道吗？真是见鬼了……”


  手中的话筒“啪”地落在地上，她终于明白，那个让她悔了无数次棋的人，从此再也不会给她悔棋的机会了。


  人生如棋，人如棋子。有时需要听从别人的摆布，什么时候才能走出棋局，做一个棋手，那需要你的努力和机遇。也许，正因为有落棋无悔的规则，所以才有棋如人生的说法。又或许，不论多高明的棋家都控制不了棋局的最终结果，犹如无论多深的智者都预知不了人生，所以，人生如棋，落子不悔！


  人生感悟


  这就是生活，一定要把你的感受及时告诉那个你认为很特别的人，不要拖得太久。今天不向对方说，也许明天就太迟了！


  生命是短暂的，因为短暂所以可贵。因为可贵所以美丽。在这里我只想说：请珍惜我们生命中的每一天，忠实于自己最初的感动，快乐地活着吧。


  60秒相守一辈子的爱情


  真正的爱是在爱人的心里的，只有在心里刻上了爱人的名字，才会在一生之中用一切来赋予对方自己的爱，来表现自己的爱，来继续自己的爱。


  男人和女人吃完晚饭，然后男人就会搭上车直奔机场，他要去一个遥远的城市出差，飞机是不等人的。可是他们的晚饭精致且丰富，一点也没有马虎，而且全是男人最爱吃的，全是女人做的拿手好菜。女人用了大半个下午的时间准备了一桌丰盛的海鲜。男人像鲨鱼般喜欢海鲜，可这个男人的风格，却一点也不像鲨鱼，他举止优雅、谈吐不凡，是一个优秀的男人。


  男人是在傍晚登上飞机的。他对女人说：“当我走出机场会很晚的，所以我今晚就不给你打电话了，等明天早上再打。”


  女人回答道：“好。”她一直站在窗口向男人挥手。接下来的半个月，男人将会在一个陌生的城市度过。


  很晚了，女人早已熟睡了。忽然电话的铃声将她吵醒，她看了看床头的钟表，已是凌晨一点多了。女人爬起来，来到客厅，接起电话。她听到了一个熟悉的男声。


  男人开口问：“你好吗？”挺突然的。


  女人很惊讶：“还好，我已经睡下了。不是说早上再打电话过来吗？”


  男人好像不放心，又追问了一句：“你真的没事吗？有没有不舒服？”


  女人有些好笑，这男人怎么了，婆婆妈妈的，虽然知道他是在关心自己的，“我当然没事，睡得正香呢，你是怎么了？”


  男人说：“跟你说一声，我已经到了。你不用担心。有事别忘了打电话。”然后他跟女人道了晚安，急急地将电话挂断。


  女人拿着电话，愣了差不多一分钟。她想今夜男人有些不对劲。究竟哪里不对劲？一时又说不上来。


  半个月后，男人从那个城市如期回来了，依然神采奕奕。可是他的肚皮上多出了一块伤疤。女人问：“怎么回事？”


  他回答道：“没事，一点小伤而已。”


  女人急了，于是追问不休。


  男人笑了笑，说道：“告诉你，你可不要生气。那天我下了飞机在街上走，肚子突然很痛。那是从来没有过的绞痛，让我几乎昏厥。于是我一下子想到了海鲜，想到了可能是食物中毒。你知道，在我们这个海滨小城，每年都有人吃海鲜而送命。于是我给你打电话，我想到如果真的是因为那些海鲜，那么，此时的你一定也会有感觉。如果你没接电话，或者你接了但身体有什么不适，我就会直接把电话打到120急救中心，让他们马上赶到家里。后来听你的口气感觉一切正常，我就没再惊动你，放心地挂断电话。”


  “感觉都那么不舒服了，你还不赶快想个办法先救自己？”女人问，“哪有那么多时间想东想西的。”


  男人深情地望着女人：“再紧迫，我也要先给你打个电话。你知道，食物中毒这样的事，马虎不得的。时间就是生命。”


  女人想起来了，那天，电话固执地响了好久，她才懒洋洋地起来接听。虽然她和男人只是聊了简短的几句话，可是这几句话，用去了不到一分钟的时间。就是说，在这不到一分钟的时间里，男人其实正在忍受着巨大的疼痛。他在确信女人没有任何问题后，排除了食物中毒的可能，才挂断了电话，才开始向路人求救或者求助于当地的120急救中心。假如那天她真的食物中毒的话，那么，即使远在几千公里之外，男人也会把医护人员送到她的身边。只不过，男人会因此耽误大约60秒钟。或者说在可能的生死关头，男人把自己的60秒，毫不犹豫地送给了女人。


  而这60秒，男人肯定深知，极有可能就是生与死的距离。女人不说话了，她已说不出什么话了。男人轻松地笑了笑，说：“还好，只是虚惊一场，什么可怕的事都没有发生。”他又指了指肚皮上的那块疤痕，调皮地眨了下眼睛：“这是急性阑尾炎留下的纪念。”


  女人却笑不出来，早已湿了眼角。她抱紧了男人，她说：“这60秒，是我和你相守一辈子的理由。”


  人生感悟


  有爱的婚姻才能结出一种叫做“幸福”的果实。在你走进婚姻殿堂之前，请想清楚，你的婚姻目的是不是幸福，如果是，就不要把婚姻当作获取权利与金钱的工具。每一个幸福的女人身边，都有一个真正的男人。只有真正爱你的男人，才会宠你疼你，才会给你带来幸福。


  不小心弄伤的那根肋骨


  如今，真爱的坚贞不渝，携手到老，尤其显得崇高与伟大！但从古至今，又有谁能把爱情说清楚呢，也只是朦朦胧胧，大概而已。


  恋爱的时候，与所有爱撒娇的女孩子一样，她喜欢缠着他问：“告诉我，这世上你最爱的人是谁？”


  他总是微笑，拥紧她，轻轻地吻她的耳珠说：“还用问，你呀，小傻瓜！”她心满意足，依在他怀里咯咯地笑起来。


  有时候她还不肯罢休，追问着他：“那么，在你心里，我是什么？”他思索了一会儿，认真地看着她的眼睛说：“你是我身体里的一根肋骨。”嗯？她迷惑不解。


  他笑笑说：“圣经上说，创世主用六天的时间创造了天地万物，第七天创造了男人。因见男人独居太寂寞，便在他沉睡的时候，取他身上的一根肋骨，造成一个女人给他做配偶。所以说，女人是男人的骨中骨，肉中肉。每个男人都在寻找自己的那根肋骨，只有找到了她，他的胸口才不会隐隐地痛。”他握住了她的手，吻她的手心说：“那么，尊敬的小姐，你愿意回我胸怀，做我的妻子吗？”她笑意盈盈地说：“尊敬的先生，你肯定我是你身上的那根肋骨了吗？”“当然！”他捉住她狠狠地吻下去，直到她嚷：“我投降，我愿意！”


  婚后，二人也曾度过好长一段甜蜜快乐的时光。只是因为年轻啊，不擅长处理婚姻中产生的矛盾与问题。现实生活的种种摩擦使感情受伤，繁忙的生活使人疲惫。琐碎的烦恼如虫蚁，慢慢吞噬所有的梦想与爱情。居家的日子越来越平淡庸俗。不知从什么时候开始，他们之间的争吵与怨恨越来越多，越来越重。


  她在某次争吵后，忽然痛哭起来，不顾一切地跑出了家门。他狼狈地在后面追。隔着一条车水马龙的大街，他听见她在街对面声嘶力竭地冲他嚷：“你根本不爱我！”他恨她的幼稚，伤害的话冲口而出：“对，你觉得自己哪里可爱呢？也许我们结合根本就是错误，你根本不是我身上的那根肋骨！”她忽然安静了，怔怔地在马路边上站了好久。他有些后悔，但说出来的话像泼出去的水，是收不回来的。


  她含着眼泪回家收拾了所有东西，执意与他分手。


  她在离去前对他说：“如果我不是你的肋骨，那么让我走吧，与其痛苦，不如解脱。让我们各自寻找自己真正的另一半。”分别五年。他一直没有再婚，女朋友们是有很多的，但总觉得她们少了些什么，不能让他满意。午夜梦回的黑暗中，他点起一根烟，胸口隐隐地痛。他不愿意承认是思念她的缘故。


  他辗转听说她的消息，出国了，回来了，与一个外国人再婚了，又离婚了。她竟然没有等他。他愤懑地想，到底，女人永远是耐不住寂寞的。


  终于重遇，在制造无数离别与重逢的机场上。他率团出国考察，临登机前，他看见她独自站在风口最大的入口处，平静地对他微笑。他胸口一热，不顾一切地往回跑，隔着一道安检门，他大声地问候她：“你好吗？”她微笑着点点头：“我很好，你呢？你找到自己的那根肋骨了吗？”他也微笑，摇摇头：“没有！”她说：“我下一班机往纽约。”“我半个月后回来，回来给我电话，好吗？”他说。“你知道我的号码，什么都没有变。”她回头对他一笑，挥挥手：“再见。”


  再见是永远不再见吗？再见？分手了的恋人能再见吗？再见？松开的手能再合在一起吗？


  他在一星期后便知悉了她的死讯。她在纽约丧生，在那场举世震惊的悲剧事件中。当时，他正弯腰拾起掉落地上的一样东西，忽然胸口一阵剧痛。他大口喘息，不由地跌坐于地上，抬头便看见电视上正反复播放那一幕举世震惊的惨剧，茶几上的电话尖锐地响了一声便停止了。


  午夜，他再点起一根香烟，胸口又在隐隐地痛，他终于知道，她就是他不小心弄断的那一根肋骨！


  人生感悟


  爱的最高境界是经得起平淡的流年。有时幸福就像手心里的沙，握得越紧，失去得越快；有时幸福就像隔岸的花朵，隐约可见，却无法触摸。淡定了生活，就不会那么戾气、急躁了，凡事都能追求个心平气和了。事儿在心平气和中进行了，还有什么不能解决的呢？


  来生，再也不爱你


  他家贫，大学基本上是靠自己做家教、勤工俭学和卖血的钱念完的。


  她富有，是城里的姑娘，父母是高干，家里有保姆。她第一次去乡下时，竟然认不清麦苗和韭菜。


  他和她初次相见是在学校的操场上。她忽然来了“例假”，染花了白裙子却浑然不觉，还和同学有说有笑的。他看见后，脸一下子就红了，脱下自己的上衣让她围在腰间那一刻，这是她一辈子也难忘的。


  之后是缠缠绵绵的三年恋爱，她试图帮助他，而他始终不肯，理由很简单：男人哪会用女孩子帮忙？


  毕业时，他们本来免不了天各一方，但她死心塌地地跟着他走，家里人极力反对，她却认定这男人是她想要厮守一辈子的。


  她有一只珍贵的玉镯，是母亲给她的。到了他所在的小城后，看见家徒四壁，一贫如洗，她摘下了玉镯。是的，在这样的地方哪里用得着戴玉镯啊！


  不久，她怀孕了。见她反应厉害，他跑到附近的山上为她摘山杏，不料一脚踩空，从山上摔了下去。这一摔，几乎摔掉了她和他的未来。她常常这样想：如果他不去摘山杏呢？可是，这个世界上没有如果。


  他竟然瘫了，家里的一切重担全压在她身上。她的父母来接她，毕竟在小城里的一生可以预见。是的，谁都能想象以后的生活会是什么样子。但这最后的机会，她仍然拒绝了。


  为了给他治病，她卖掉了那只珍贵的镯子，接受了父母给的钱。到底是父母啊，看见固执的女儿这么苦、这么累，心疼了。


  他们在小城过着贫苦的日子。她当中学教师，他病退在家里翻译一些书。她如今已完全没了大城市姑娘的骄傲，低下头来做一切，和小菜贩讨价还价，买廉价的衣服——与当地的女人并无二致。


  大夫说她丈夫不可能再站起来了，可她还是每天坚持给他按摩，十几年如一日。她并不指望奇迹发生，只希望他的腿不再萎缩。


  34岁那年，她听说有位大夫针灸功夫好，但要翻过一座大山才能找到那位大夫。她找来一辆平板车，每两天就拉着他翻过那座山去扎针。风雪中，她弓着背，艰难地往前走。他看着她的背影，哭了：“下一辈子，我再也不要遇到你，再也不爱你。因为我，你实在太苦了。”


  所有人都希望来生再爱，可是他说“来生，再也不爱你”。


  皇天不负苦心人，奇迹是在一年以后出现的。他的腿居然有了知觉，慢慢能走了。好事成双，他发表的论文在国际上获了大奖。之后，有许多人来找他，他也四处讲学，同时讲这十几年自己在轮椅上的生活，讲自己背后的那个女人。


  谁也没有想到会有这一天，谁也没有想到柳暗花明了。


  法国请他去讲学三年，他犹豫不决。她就说：“去，一定要去！这是千载难逢的机会。”


  这时，35岁的她已初露沧桑的端倪，黑发里竟然有了不少的白发，眼角堆起了皱纹，衣服永远是过时的，身体稍微有些发胖，再也没有了当年的曼妙和美丽；而他，正是最好的时候。


  一说起法国，我们总会不由自主地产生一种很奇特的浪漫感觉，就好像整个法国都围绕在玫瑰花当中，就好像都与一个非常浪漫的名词“左岸”相关联，与美丽的塞纳河相关联，与巴黎圣母院相关联……


  有人担心他这次会一去不回，问她：“你不怕吗？”


  她轻轻摇头：“不怕。”她说，他和她的爱情如果经历了这么多还这么脆弱，那就一定不是爱情。


  三年后，他准时回来了，留在了首都北京。他做的第一件事就是去小城接她，但没有告诉她准确的到达时间，只是说这一两天回来，想给她惊喜。谁知他刚下火车，就看见了她。


  她说：“我每天都在这里等你，凡是从北京来的车，我一辆也不会放过。”


  这次，他说：“来生，我再也不会让你爱，因为你的爱让我心疼，你的爱实在太苦。”


  她却说，爱情从来都是苦的，如果爱是一朵莲花，最美丽的爱一定是那清苦的莲心，一直苦到心里，然后才能有那朵美丽的莲花！


  人生感悟


  爱是世界上最美丽的语言，是个创造奇迹的伟大字眼。它在必要时激发成倍的勇气和力量，让人变得无所畏惧，于是艰难时刻都如尘土般不堪一击，灰飞烟灭。


  爱！追爱？还是等爱？爱情与年华，谁成全了谁？谁又蹉跎了谁？“我知道那些不该说的话，让你负气流浪。想知道多年漂浮的时光，是否你也想家。如果当时吻你，当时抱你，也许结局难讲。我那么多遗憾，那么多期盼，你知道吗？我爱你，是多么清楚，多么坚固的信仰。”对，爱是一种信仰。


  结婚十年，温暖依旧


  “不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。”这是当今许多人的爱情观。心目中的理想爱情就是两个相爱的人可以爱得死去活来，忘乎所以。即便不爱了，也是彼此心中刻骨铭心的回忆。年轻时候的爱情观就是这样。可是，结婚十年却改变了很多人的爱情观。


  结婚那年，她24岁，他28岁。掐指数来，至今已有10年多了。


  结婚前，她身边所有的人都反对。在很多人看来，他实在是没什么过人之处：一个普通的建筑工人，没有学历，工资不高，经济拮据，相貌平凡，现在就看不到实惠，未来也看不到发展。


  他们是真正的白手起家，没有房子，没有电器，粗茶淡饭，没有世俗看重的一切。结婚10年多，一共搬了7次家，前6次都是住在租来的简易房子里。第7次，终于有了属于自己的家，他们开心极了。那时他们已在一起8年了，有了个3岁的可爱儿子。


  长久以来，他们经济一直不宽裕，但不曾因为金钱而吵架。他不抽烟，不喝酒，很少下馆子，也从来不赌博，多年来一直穿着单位发的制服，却舍得给她买价值不菲的衣服和饰品，也会在冬季给她带回贵得让人舍不得吃的水果。每一次的惊喜，都会让她脸上笑容如花绽放。因为，那都是她内心期待已久的东西，从未与他提及，他却清楚地知道这一切。


  有一次，她的腹部长了瘤，医生说没什么大事，她也就没太在意，他却执意要去上海的大医院检查一下。去了之后，结果是必须马上手术，而且不排除癌的可能。简直是个晴天霹雳，她头脑中一片空白，伏在他怀里，泪流满面。


  当时，她才33岁，还有许多心愿未达成，也有很多责任未尽到，对人世有着太多的眷恋和期盼，实在是不舍得就此离开。他捧着她的脸，目光中有不容置疑的坚定，说道：“你一定会没事的。这是生活在考验我们的意志，我们一定能够闯过去。相信自己，也要相信我。”


  临手术前，他一直在给她整理衣物和用具，低着头，一言不发。她看到大滴的眼泪掉在衣服上，瞬间就湿了一大片。她提着袋子，把翻涌的泪水强忍了回去，用轻松的语气说：“老公，不许走远了，一定要等我出来。”说完这些，她佯装笑脸，然后转身自己向手术室走去，连头都没有回一下，一边走一边想着医生让他签字时，那只颤抖的手。那样从容的男人，却在妻子手术前如此失魂落魄，看来他真是何等在意自己的生命，何等爱自己！她一直觉得自己没看错，现在更是感觉如此。


  她住院的这些日子，他瘦了一大圈，眼窝深陷，颧骨凸出。正专心致志地给她擦拭身上的汗水，看到她醒了，他脸上露出明朗而灿烂的笑容。他握住她的手，轻轻说：“结果出来了，是良性的，瘤子已经完全切除了，不碍事的，一切都过去了，你好好养身体吧。”


  她嗔怪着：“一个大男人，竟然会哭成那个样子，也太脆弱了吧？”


  他回答道：“你是我这一生相依为命的人。我们曾经约定的，无论发生什么事情，都要不离不弃，生死与共。”


  出院回家时，他却把她带到一个陌生的房间里。原来，他担心肿瘤是恶性的，那样就需要一大笔医疗费用，因此，从医院回来他一直在着手卖房子。就在她住院的前一天，房子已经卖出去了。


  这个执著的男人，就这样一直用他自己的方式宠爱着她，让她感动一生一世。


  结婚十年，青春不再，但情未灭心未老。结婚十年，它让一个不安分的男人的心归附平静，它让一个爱玩的女人甘心奉献自己的青春和美貌。这一切的一切当然需要男人的忍让、女人的体贴，而最重要的是博大而深沉的爱。


  人生感悟


  有人说过：“婚姻如果不落实在穿衣，吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活中去，是不容易天长地久的。”走进围城，你也许会觉得这时已经缺少了缠绵悱恻，也难得朝朝暮暮。生活如同白开水一样平淡无味。


  其实，你忽视了世界上任何事物都有由新变旧的特性。婚姻不是空中楼阁，却像大地般的实在，柴米油盐是婚姻，实在就是婚姻。有道是：“要想修得神仙眷侣，就要做得柴米夫妻。”


  弱水三千，只取一瓢饮


  佛祖在菩提树下问一人：“在世俗的眼中，你有钱、有势、有一个疼爱自己的妻子，你为什么还不快乐呢？”


  此人答曰：“正因为如此，我才不知道该如何取舍。”


  佛祖笑笑说：“我给你讲一个故事吧。某日，一游客就要因口渴而死，我甚为怜悯，置一湖于此人面前，但此人滴水未进。我好生奇怪，问之原因。答曰：湖水甚多，而我的肚子又这么小，既然一口气不能将它喝完，那么不如一口都不喝。”


  讲到这里，佛祖露出了灿烂的笑容，对那个不开心的人说：“你记住，你在一生中可能会遇到很多美好的东西，但只要用心好好把握住其中的一样就足够了。弱水有三千，只需取一瓢饮。”


  我们无法体会“十年修得同船渡，百年修得共枕眠”是怎样的一种漫长，但我们要相信：爱，不仅需要苦寻，更需要守候。


  真正的爱情，需要两个人用一生固守。滚滚红尘中，两颗心互动、磨合，从最初的惊鸿一瞥到最终的浑然一体，这也是两个灵魂不断纠缠于吸引和排斥、疏离和亲近的过程。这是一个非但不轻松而且可以说非常艰辛、漫长的过程。


  芸芸众生，乱花迷眼。几经沧桑，几多变迁之后，多少人为故人饮泣，为旧景欷歔。可你要坚信：不懂爱的人，才会把爱当作野火烧不尽、春风吹又生的草。爱其实柔韧如丝，利刃难断，却禁不起滴水浸蚀。真的，爱这个字，请你尽乎吝惜地锁进心灵深处。为了它唯美的归宿，又何妨众里寻她千百度？弱水三千，只取一瓢饮。娇玫万朵，独摘一枝怜。这，才是完整人格对爱本质的切肤认知，对爱内涵的深度诠释。


  在基督教的教义里，爱是恒久忍耐，又有恩慈，爱是不嫉妒，爱是不自夸不张狂，不做害羞的事。不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人家的恶，不喜欢不义，只喜欢真理，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息……


  在真爱的心灵里，永远没有分手的理由。为爱可以沧海桑田，为爱可以凤凰涅槃，只为和爱人，共拥匆匆几十载的——天长地久。


  是的，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有！一壶好酒，数碟时令小菜，与三五家人或知己挚友，围坐在石桌旁，把酒问青天，岂不是人生一大快事？然而这份惬意，世间又有几人能共享？


  曾经听说过这样一个故事：一个挺漂亮的女孩，爱上了一个男孩。于是很自然地，女孩开始了人生的初恋。女孩可人的样貌和清雅的气质，使男孩深深心仪，他希望和女孩终生相守。可是女孩却拒绝了：“你是我第一个男朋友，谁知道我以后会不会遇到比你更好的。这样吧，一年以后再说吧，如果我们真有缘，自然还会相逢。”


  男孩听了很伤感，但他没有因失恋而失志，而是从此奋发图强。一年后，由于他业绩骄人，已从一名普通的办事员升为部门经理。此时，男孩接到女孩的电话：“在这一年里，我见过不少男孩，还是觉得你最好，我们结婚吧。”“真对不起，我已经和另一个女孩子拍拖了。”男孩平静地说。


  有些精明的人总喜欢抱着“骑牛找马”的心态去恋爱。眼前拥有的不珍惜，结果最理想的人永远高不可攀。


  有一个爱情寓言是这样说的：


  我每天蹲在树桩下，等待一只叫“爱情”的兔子。据说，有人曾在这里见过她。


  树渐渐地长高，从枝繁叶茂到肃杀凋零，我痴心不改。


  一只叫“忠诚”的狗路过，我们下棋，然后她走了；


  一只叫“纯情”的鹿路过，我们一起聊天，然后她走了；


  一只叫“快乐”的鸭子路过，和我跳舞，然后她也走了；


  还有一只叫“浪漫”的雪雁，一只叫“诱惑”的狐狸，一只叫“温柔”的小猫，她们和我说过话，路过又离开。


  我依旧在等待那只叫“爱情”的兔子，可是她总也不来。


  终于有一天，一只叫“希望”的松鼠带来了“爱情”的消息。


  他说，“爱情”早已来过很多次了。


  我说，没有啊！我一直在等她。


  松鼠说，当你和“忠诚”、“纯情”、“快乐”、“浪漫”、“诱惑”、“温柔”说话时，“爱情”也在旁边，但你没有看见。


  人的一生其实要求的东西并不多，一杯水、一碗饭、一句“我爱你”足矣！如果可以多做一次选择的话，我希望水是你端的，饭是你煮的，我爱你是你说的，就这样过日子，多好！


  人生感悟


  专注于某一件事情，尽力把它做到无可挑剔，心无旁骛，这样才能离成功最近。对事业如此，对感情亦应如此。只有专注，你才能收获美好的爱情。


  1度的温暖，100度的爱情


  婚姻对于我们，往往是这样：当我们有激情有时间去谈情说爱的时候，我们总是觉得自己太年轻太冲动太没经验，以至于常常怀疑自己爱情的质量。而当我们不再年轻不再冲动自认为拥有了足够的经验的时候，我们又错过了爱的季节。


  刚结婚时，他是个穷小子，没什么钱，带着她租住在破旧的老房子里。她从北方城市来，习惯了北方冬天房子里的暖气，随他来到这里，房间冰冷，没有暖气，四处漏风，没几日，便大病一场。他守在她的病床前，心疼得说不出话来。


  她病好后，他就习惯了每天晚上睡觉前为她端来洗脚水，热腾腾地冒着水汽，然后拉着她的脚放在水里，帮她洗着搓着，小心翼翼地，好像洗的并不是脚，而是一件极其珍贵的瓷器。为她洗好擦干后，他自己再脱掉袜子，把脚放进已经有些凉的水里，嘴里欷欷歔歔地说，这水可真热啊。


  即便是在冬天，她每周仍坚持洗两次澡，周四和周日。他也跟着养成了这个习惯，并且每次他都执意要先洗，洗好了再叫她去浴室。有一天，她想快快洗完澡后去看电视剧，于是对他说：今天我要先洗澡。他摇头，说道：不行，我先洗。她以为他在开玩笑，一边向浴室走去一边撒娇着说：不，我要先洗，洗好了可以看电视。他却一步冲上来，拉住她，一脸严肃：我说过我先洗！说完，转身进了浴室。然后她便听见浴室里哗哗的水声。


  也许生活的艰难磨去了他的绅士风度，改变了他们的相敬如宾，更削减了他对她的爱恋。


  他从没有在任何一件事情上不迁就着她，唯独这次，为了洗澡这种微不足道的小事情。她站在浴室外，听着流水声，委屈得哭了起来。她赌气要回家，并收拾了衣服。他苦苦求她。她坚决要离开他，她说：连这么点小事都不迁就我，还算什么好丈夫。


  最后还是哄好了她，他许诺下次任何事情都让着她，不再同她争。可是，她的气渐渐消了后，他依旧是先她一步洗澡，她便也不与他计较，忘记了谁先谁后的诺言。


  就这样，时间从寒冷的冬季过渡到了炎热的夏季，房子热得像蒸笼一样，即使坐在那里不动也会出一身汗。不再需要泡脚，但每晚都要洗一次澡。他反倒磨蹭起来，不是说自己要看足球，就是说自己要看新闻，总是让她先洗，跟以前完全颠倒了顺序，现在几乎每天都是她先洗，然后才是他。


  后来，他的弟弟准备结婚，买了房子，同样没有暖气，让哥哥嫂子去新房子看看。他首先进了浴室，左右看了看，对弟弟说：新房就是比老房子好，没有暖气也不会漏气，不过你要记住，女人怕受凉，冬天洗澡，你要先洗，洗过以后，浴室的温度就会上升，我试过了，起码也能上升一度呢！弟弟笑着说：哥，你可真细心，那夏天呢？夏天是不是一定要让她先洗，这样会比后洗的人凉快一度？他拍着弟弟的肩，点点头。


  他本以为正在参观厨房的她没有听到，其实她听得一清二楚，听得泪流满面。她想呀，自己太笨了，这么多年，从老房子搬到新房子，从没暖气到有暖气，他一直保持着这个习惯，她竟然从未认真揣摩过其中的真正用意。


  当晚，她第一次为他端了洗脚水。有了新房子后，洗脚的习惯反而因为每天洗澡而忽略了。他拗不过她，只好把脚放在热水里，她为他洗着搓着。那脚板上满是硬硬的茧，她眼底渐渐潮湿，他走过多少路，受过多少累，才给了她如今这个温暖的家啊，而她自己，竟然从未为他洗过一次脚。


  她抬起头时，他只笑着说了一句：原来，媳妇给洗脚这么舒服啊！


  她一下子就哭了。


  他洗过后，她学着他当年的样子，脱了袜子，把脚放在水中，却发现，水早已凉了。原来，一个人洗过后的水，第二个人洗时，是凉的，而非仍然热着。


  她没有说出来，也没有刻意去改变那个先洗后洗的顺序，因为她知道，这是他以自己的方式所给予她的爱，实实在在的爱。冬天为她增一度，夏天为她减一度，只是一度温暖，却是一百度爱情……


  人生感悟


  成熟的感情都需要付出时间去等待它的果实，但是我们一直欠缺耐心。有谁会用10年的时间去等一个远行的人？有谁会在10年的远行之后，依然想回头找到那个人？有些爱情因为太急于要得到它的功利，无法被证明，于是显得很单薄。


  不要束缚，不要缠绕，不要占有，不要渴望从对方的身上挖掘到意义，那是注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。


  那个虫咬的苹果叫爱情


  没有一颗追悔的心，能逃脱良心的追捕。真正的宽恕和轻松必须来自婚姻中的另一方，只有对方才有这样的力量把你从矜持的深渊里拽出来。如果你在婚前有难堪的性史，或在婚后有偶尔的出轨，他们让你灵魂不得安宁，那向爱人袒露一切，不论结果如何都是一种灵魂的解脱。


  他和她是同学，也是一对恩爱恋人，是让同学们很羡慕的一对儿。他们很相爱，那时候他很穷，手上也没几个钱。她最爱吃苹果，他就跑到市场上给她买让虫咬的苹果，被虫咬的苹果相对来说比较便宜。苹果上可以看到虫子咬过的小窟窿，像长满了可爱的小眼睛。其实他也想买好的，但好的太贵了。


  当他把让虫咬的苹果送到她跟前的时候，她起初很生气，认为他也太小气了，买这么孬的苹果，让她在同学们面前很没有面子。他笑着说，带虫眼的苹果其实更好，说明没打农药。说着，就拿把水果刀把那些虫眼全部仔细地挖剜掉。然后，他开始削苹果皮，削得很认真很执著。她看得愣住了，因为他竟然能把苹果皮削得很长，薄得像纸片，一直削到最后都没断开。当他把一个削好的苹果递给她时，根本就看不出来苹果让虫咬过，苹果都像脱了一层外衣一样。


  后来，她渐渐地迷恋上了让他削苹果，因为她喜欢看他削苹果的样子，像是在制作一件艺术品。一次学校搞文艺活动，他给同学们表演了削苹果。当他把一条薄薄长长的苹果皮拉开的时候，全场同学都惊愕住了。同学们向他提出疑问，为什么能把一个苹果削得这么好？他简单地回答：“用心和爱去削。”全场同学立即爆发出热烈的掌声。


  后来，他们顺利毕业了。两人为了留在这座美丽的城市里，拼命地找工作，很快都找到了合适的工作。那时候他在为事业拼搏，很劳累很繁忙，陪她的时间自然就少了，只有晚上才有机会聚在租来的小屋里。晚上，他总是一头就躺在了床上，很疲惫的样子。她让他削个苹果，他苦笑着说：“我明天还要上班呢！睡吧！”她感觉他不怎么爱她了，就常常回忆起大学的时光，回忆起他给她削苹果的情景。她有了一种空荡荡的感觉，怪怪的。


  他很快在公司里发展起来，每天都有很多的业务，日子过得忙忙碌碌。有时他也出差，去很远的城市，一连四五天都不回来。他不在的日子，她忽然有点寂寞和失落。这个时候，她的上司走近了她。上司是一个成熟稳重的成功男士，他的魅力把她深深吸引住了。上司常常给她买很多的苹果，都是非常好的那种红富士，没有虫眼，皮很光滑，也不需要削。她感动了，终于在一次偶然的机会，她出轨了。事后，她感觉自己对不起他，懊悔不已，恨自己不该这么冲动。


  他出差回来，她把自己的不忠告诉了他。她想好了，他要是不肯原谅她，就和他好合好散，因为她不想再欺骗他的感情。他知道了这件事情，沉默了半晌说：“我给你削个苹果吧！”他拿了一个满是虫眼的苹果开始削，先仔细地把虫眼一个个剜去，然后开始削皮。她看着他削苹果，想到了初恋，想到了校园，想到了和他在一起的美好日子。更让她想不到的是，他给苹果削皮依然是那么熟练那么专注，当他把一个削好的苹果递给她时，说：“我们不能因为苹果有了一个小小的虫眼，就把它扔掉，那样的话，就太可惜了啊！一个果实毕竟经历了开花、授粉，才有了这个果实，不容易！我们尽快削掉虫眼，依然可以吃。”


  她流泪了，她知道，这个带虫眼的苹果就是他们的爱情。


  人生感悟


  生活总是平淡的，爱情不可能是完美的。回头是岸，重要的是学会珍惜。婚姻是什么呢？两只孤独的鸟，建一个巢，为的是躲避风雨。如果一方不经心，风雨就会来得格外的猛。


  一生一世，无论快乐还是痛苦，都是爱我们的人所带来的，成熟、责任、背叛，婚姻包含的内容实在太多，哪里是爱情两个字就能穷尽的呢？


  空瓶子，空爱情


  真正的爱是在爱人的心里的，只有在心里刻上了爱人的名字，才会在一生之中用一切来赋予对方自己的爱，来表现自己的爱，来继续自己的爱。


  爱是需要经营的，爱是需要互相理解的，爱是需要彻底的包容的，爱是需要用生命来面对的，爱是要经得起一切考验的。世界上没有完美的爱，没有完美的爱人，没有不红脸的夫妻，却有很多幸福的爱情、幸福的婚姻，也还有很多会经营自己的爱的人。


  那是她的初恋，寒酸而富有，寒酸的是他们一无所有，两个穷学生只能在开满了樱花的马路上整夜地走，情人节也只能在下午买那种打折的玫瑰送给她，但她很快乐，因为爱情是富有的，装在心中，满满的，像一瓶水一样。


  他挣到第一笔钱的时候，给她买了一瓶法国香水，因为同宿舍的女孩子，只有她没有香水。为了让她也有暗香浮动，他用整整一个月的家教工资给她买了一瓶法国香水。


  她感动得落下泪来，却舍不得用，难得他有这份心，就只为那好看的玫瑰花造型的瓶子，她也舍不得。可谁能想到，后来他们却分手了。爱情总是这样吧，刚开始以为生生死死，以为分开一分钟都会想念得不行。其实，冷了的时候就是那肉菜上漂着的油，怎么看都感觉腻，因为情没了，感情再深也终究会形同陌路。


  那瓶香水，她一直保留着，是个爱的纪念吧。她想，多年以后再看，一定别有一番滋味。


  多年后，她已为人妻为人母，早已忘记了自己曾有一瓶这样的香水。老公常常会买正宗的法国香水给她，只是用香水时会偶尔想起他，但只是一闪念，像微风吹过，瞬间没了踪影。以后想起的时候越来越少，到最后，他的影子淡在了老公和孩子之后，甚至想不起年轻时他的面容。


  一次整理旧物时，她无意中看到了那瓶香水，看到瓶子的那一刻她呆住了，因为只剩了一个空瓶子，里面什么都没有了。所有的香水全部不见了，它们在十年中飞散了，没有留下任何痕迹。


  她一直没有舍得去用的那些香水一滴也没有剩，全部挥发了。看着那个空瓶子，她的眼睛酸酸的，这多像她的初恋啊，徒有虚名，以为爱得轰轰烈烈，以为会找到爱情的归宿，最后却是无功而返，当时只顾着去爱了，却根本不知道怎么样去爱。就像这瓶香水，只落得了一个瓶子——空瓶子，装满的是空虚和记忆，甚至，她早就忘记了香水到底是什么味道，因为再刻骨铭心的记忆也经不起时间的打磨。


  终于有一天遇到了他，在一个人声鼎沸的大商场里，他领着一个小女孩，旁边是他太太在挑衣服。她看了他许久，终于擦肩而过，因为她知道，他和她的爱情只有那么浅，浅到只能剩下一个空瓶子，甚至，连最初的味道都不曾记得。


  年轻时不懂得经营爱情，到年老了再去追忆，那只能徒增烦恼。


  人生感悟


  不管是面对爱情，还是现实生活，人都应该懂得去经营，用心去呵护。婚姻是爱情的归宿和表现形式，爱情却是婚姻的基础，有了这个基础，我们就要去维护。临别时的一个吻，温馨的一句“我爱你”，情人节的一束玫瑰，爱人生日时的一份烛光晚餐，都是可以让平淡转化为浪漫，是可以让爱情保鲜的。


  爱情鸡汤


  人生是一场旅行，幸福不是你要到达的终点，而是一种旅行的态度。


  参加婚礼时，我们评价新郎新娘，无一例外会看两家的条件相不相称，是不是门当户对的。他家是干什么的呀，她家是干什么的呀。假如新郎家比新娘家条件好得多，大家觉得理所当然。但假如新娘家比新郎家条件好很多，大家就会对他们的结合感到非常好奇，有时候免不了会说三道四。


  这一对是有明显落差的。新郎家在偏远农村，因为父亲去世得早，家里穷得叮当响，只有母亲和大哥。新娘家父母都是国家公务员，父亲还是个局长。新郎的相貌也很普通，个子不高，也不算帅；新娘却长得很漂亮，五官端正，脸上还有一颗美人痣。


  新郎和新娘几年前曾经在电脑城打工。新娘平常身体不太好，贫血，头经常发晕，有一次还晕倒了。新郎的表哥是做建材生意的。新郎家养了很多土鸡，他要经常进城拉货的表哥每次带几只来。表哥每次带5只，总共带了60只。


  新郎在自己的住处为新娘炖鸡汤，炖好后带到电脑城。第一次带到电脑城，他放在微波炉里热时还在鸡汤里放了挂面，鸡汤热了，香味飘满了整个电脑城。其他商户的人也闻着香味来了。他们围着站在新娘旁边，盯着她喝第一口鸡汤，吃煮成疙瘩的面条，问她什么滋味，新娘说：“幸福！”那时，新郎还不是她的男朋友。


  新娘回家后告诉了妈妈。妈妈叹口气说：真难得，对他好一点。


  后来，他们走到了一起。婚礼上，新郎在拱门边向新娘单膝下跪，才说出：“亲爱的老婆，我爱你。嫁给我吧！”新娘就“咯咯”地笑出了声音。新郎又说了一遍，新娘慌忙用手拉起他说：“我受不了你了，快起来。”新郎起来，新娘竟弯腰用手轻拂了两下他的膝盖。


  电脑城来了好多人。主婚人是新郎公司老总。他说：“新郎和新娘是一对朴实的人，他们两个人的爱情是在工作劳动中建立的，是朴素纯洁的爱情。作为朋友和同事，有幸见证了他俩的爱情从萌芽到开花结果。什么是爱情？鸡汤就是爱情！60只土鸡就是爱情！试问在座的有哪位帮老婆老公煮过60只土鸡？”


  新娘后来不在电脑城了，她考上了公务员。常常有人说：“新郎条件这么差，新娘条件这么好……”言外之意两人落差有点大。落差是有，但只有外人才看到。对于熟悉他们的人，看到的只有爱。


  人生感悟


  幸福，就是找一个温暖的人过一辈子：珍惜爱你的人，珍惜在你身边一直保护你，一直把你当宝贝的人。那个人真的很珍贵。他在你身边的时候，你并不知道你真的那么爱他，有时候会觉得缺少激情，但当再没有人在你身边唠叨，没有人管你，没有人在乎你的病痛时，突然发现，失去了那个自己其实一直最爱的人。


  爱的72级台阶


  用心去爱一个人，换个方式去爱一个人，那么阳光生活就会离我们很近，也很温暖。世间最经典、最浪漫、最深情不渝的情话永远来自生活，来自真心。只要你愿意相信爱情，幸福就会永驻心中。全心全意去爱一个人，就拥有了全世界最大的幸福。


  六层楼，正好72级台阶。几乎是每天，男人都要往返数次，背着女人，或者扛着女人的轮椅。男人并不是那种壮汉，他戴着近视眼镜，文质彬彬，身形瘦弱。他的后背始终是湿的，他的脸上亮晶晶一片。


  女人在一年多前遭遇了一场突如其来的意外。她低头正往前走，心里在盘算着什么事情，一辆急速行驶的货车就冲了过来。女人清晰地听到骨头被折断的声音，然后，人就昏迷过去了，一无所知。醒来已是第三天的中午了，外面是艳阳高照，男人守在她的病床边，紧握着她的手。他欣喜地说：你醒过来了，你终于醒过来了！


  女人拼命挣扎着扭动自己的身体，却无比惊恐和悲凉地发现，她的腰部以下，竟然毫无知觉，任她怎么捶打都是毫无知觉。她悲伤地落下了泪水。


  两个多月以后，男人把女人接回家。女人默默地坐在了轮椅上，面无表情。两个多月来她几乎是哭干了眼泪，以前那么修长圆润、令人羡慕的腿，怎么会在转瞬之间，变成为两段毫无知觉的朽木？可是他们的好日子才刚刚开始啊！就在出事以前的一个月，男人付了首笔购房款，买下全新的两室一厅。多年以来，他们两人一直租住在地下室里，他们早就计划买一套房子。


  没搬进去的时候，听男人说，他们购买的是六楼，最高层，没有电梯。女人一听就来了脾气，说道：现在我这个样子，六楼怎么行呢？男人说：不怕，我可以背你上下。女人更急了，说道：你为什么不买一楼呢？一楼，轮椅可以直接进出。男人笑着说：难道你还想一辈子坐轮椅不成？……六楼有什么不好呢？空气好，光线好，还不吵，等你腿好了，还可以锻炼我们的身体……女人开始沉默了。她当然不希望自己坐一辈子的轮椅，可是她对自己，对自己的腿，好像并没有太大的信心。


  每天黄昏，男人都要推女人去小区花园里散步。他把女人的轮椅从六楼扛下来，放好之后，再返身上楼，将女人小心翼翼地从六楼背下来。然后，他一边推着他的女人，一边同女人轻声地交谈。落日余晖给两人镶上淡淡的金色轮廓，女人的脸上，盈满幸福和感恩。回家时，男人则先把女人背上六楼，然后返身下来，扛回女人的轮椅。这时候，每上一级台阶对男人来说都是困难的，可是他那张脸，分明是笑着。“生活已经给我们太多的磨难，没有必要再跟自己过不去。”男人这样说。


  只要没有特殊情况，黄昏时，男人和女人，必会准时出现在花园里。甚至，那一天，天空中飘洒了濛濛细雨，他们仍然撑了伞，有说有笑地在小区花园里散步。伞开得鲜艳而热烈，就像小雨里一朵骄傲的玫瑰花。


  他们出来散步，并不仅仅是为散心。细心的邻居注意到：每一天，临回去以前，女人都会小心地扶着男人，艰难地练习走路。她练习走路的样子很丑陋、很笨拙，可是她在认真地努力。六层楼，72级台阶，女人渴望自己有一天，可以不必伏在男人的后背，一个人高高兴兴地走上去。


  可是邻居知道，最初，男人并没有买到六楼的那套房子。那套房子已经被售楼公司卖给了这位邻居，整栋住宅楼只剩下一楼的一套住宅。可是男人找到了邻居，商量将他们的楼层对调一下。男人说他可以多加些钱，男人还对他说：我确实需要六楼。


  邻居大为不解。既然女人已经坐上了轮椅，那么男人应该选择一楼才对啊。怎么会看上六楼呢？


  “假如我们住到一楼，我妻子也许会对自己失去希望的。”男人说，“她会以为自己真的从此站不起来。”其实，她的男人已经为了她，买下了没有障碍的房子。


  “但是，你相信她会站起来吗？”邻居反问道。


  “我当然相信。”男人说，“六楼会给她信心……我会告诉她，之所以买下六层，是因为，当你的腿好了，当我们年岁大些的时候，爬爬楼梯就等于锻炼了身体。”停顿了一会儿之后，男人接着说，“即使她真的永远站不起来，我也不会后悔。我愿意一辈子背着她，上楼，下楼，上楼，下楼……为了她心中仅存的一点希望，我认为这一切都是值得的。”


  两年以后，出乎意料地，女人真的可以一个人站起来了，真是奇迹啊。那天，她终于鼓足了勇气，拄着双拐，一步一步往楼梯上爬。她拒绝了所有人的帮助，她说：我可以……为了我的丈夫，我一定可以。当她终于独自爬完这72级台阶时，她与男人站在自家门前，紧紧相拥，喜极而泣。


  邻居不知道这是医学的奇迹还是爱情的奇迹。可是他，宁愿相信后者。这爱情的奇迹，让一切皆有可能。


  人生感悟


  爱情的力量可大可小，有的时候小到一句误会的话都解不开。有的时候可以大到让我们去做任何的事情，甚至是做到我们做不到的事情！


  有人说：“爱情是甜蜜的，爱情是高尚的，爱情是无价的。”这毫无疑问是正确的，然而要达到爱情的甜蜜、高尚、无价，道路是曲折的。要达到爱情目的地，渡到美满爱情的彼岸，达到幸福爱情的顶峰，必须有一种神奇的力量。


  这种力量是什么呢？就是以淡定的心态保持对爱情的信仰。


  辑三 如果爱，请深爱


  最经典、最浪漫、最深情不渝的情话永远来自淡定的生活，来自不悔的真心。只要你愿意相信爱情，幸福就会永驻心中。全心全意去爱一个人，就拥有了全世界最大的幸福。


  死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。“爱是恒久忍耐，又有恩慈；……凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。”


  给爱情一颗淡定的心


  现代人的爱情已经充满了浮躁和刻意，或许已经不再只是两颗心之间淡淡的吸引和深深的眷恋，而掺杂了太多物质和功利的东西，这样的爱情似乎已不再纯粹，如昙花一现便迅即枯萎。


  真正的爱情有着一种细致的美。一份爱情有一颗温婉的心，才会有面对山高水远和悲欢离合的勇气。


  有那么一对情侣，女孩很漂亮，非常善解人意，偶尔时不时出些坏点子耍耍男孩。男孩很聪明，也很懂事，最主要的一点，幽默感很强，总能在两个人相处中找到可以逗女孩发笑的方式。女孩很喜欢男孩这种乐天派的心情。


  他们一直相处得不错，女孩对男孩的感觉淡淡的，说男孩像自己的亲人。


  男孩对女孩爱得甚深，非常非常在乎她，所以每当吵架的时候，男孩都会说是自己不好，自己的错，即使有时候真的不怪他的时候，他也这么说。他不想让女孩生气。


  就这样过了5年，男孩仍然非常爱女孩，像当初一样。


  有一个周末，女孩出门办事，男孩本来打算去找女孩，但是一听说她有事，就打消了这个念头。他在家里待了一天，他没有联系女孩。他觉得女孩一直在忙，自己不好去打扰她。


  谁知女孩在忙的时候，还想着男孩，可是一天没有接到男孩的消息，她很生气。晚上回家后，发了条信息给男孩，话说得很重，甚至提到了分手。当时是晚上12点。


  男孩心急如焚，打女孩手机，连续打了3次，都被挂断了。男孩往女孩家里打电话，但没人接。男孩猜想是女孩把电话线拔了。男孩抓起衣服就出门了，他要去女孩家，当时是12点25分。


  女孩在12点40分的时候又接到了男孩的电话，用手机打来的，她又给挂断了。


  一夜无话。男孩没有再给女孩打电话。


  第二天，女孩接到男孩母亲的电话，电话那边声泪俱下。男孩昨晚出了车祸。警方说是车速过快导致刹车不急，撞到了一辆坏在半路的大货车上。救护车赶到的时候，人已经不行了。


  女孩心痛到哭不出来，可是再后悔也没有用了。她只能从点滴的回忆中来怀念男孩带给她的欢乐和幸福。


  女孩强忍悲痛来到了事故车停车场，她想看看男孩待过的最后的地方。车已经撞得完全不成样子。方向盘上，仪表盘上，还沾有男孩的血迹。


  男孩的母亲把男孩当时身上的遗物给了女孩，钱包，还有那部沾满了男孩鲜血的手机。女孩翻开钱包，里面有她的照片，血渍浸透了大半张。


  当女孩拿起男孩的手表的时候，赫然发现，手表的指针停在12点35分附近。


  女孩瞬间明白了，男孩在出事后还用最后一丝力气给她打电话，而她自己却因为还在赌气没有接。男孩再也没有力气去拨第二遍电话了，他带着对女孩的无限眷恋和内疚走了。


  女孩永远不知道，男孩想和她说的最后一句话是什么。女孩也明白，不会再有人会比这个男孩更爱她了！


  下面这个故事中，主人公从日常砸核桃这一生活细节中，也收获到了爱情启悟。作者写道：


  有一次，到乡下的亲属家去，获赠一箱山核桃。闲来无事，掂起个小锤，砸核桃。


  “当”的一锤下去，用力不是“过”，就是“不及”。力量用得过了，核桃仁烂在了锤下，便惩罚自己将那核桃渣一点点地捏起来吃掉，只将比较成型的大块放进一个玻璃碗内；力量用得不及的时候，核桃岿然不动，便忍不住往腕子上注入些狠劲，一锤下去，核桃竟又惨遭碎尸命运。就这样，砸一小碗核桃仁，吃下几乎多半碗的碎渣，恶心的人再懒得去寻思究竟将这一碗核桃仁派什么用场。


  某日逛菜市场的时候，留神儿到一个小摊上赫然摆放着人脑般完好无损的核桃仁。心下十分纳罕。买茄子黄瓜西红柿的时候便有些心不在焉，拼命地揣想那核桃仁到底是怎样的一双超级巧手砸出来的？手，在意念上又无数次地重复那难得要领的砸核桃的技艺。一时间，真像是中了“核桃魔”。


  回到家中，又挑战般地拉开了架势准备砸核桃。先生问：上次砸的还没有吃掉，怎么又要砸？回答说这是我的使命，休要管！


  又开始体验失败。


  又将吃到恶心。


  但是，慢慢地，我锤下的碎渣少了起来，竟也收获了许多一分为二的超大型核桃仁。越砸越爱砸，越砸越想砸。总是想将最美好的希望寄予下一个核桃，梦想着对自我最彻底的超越。锤子上的力量柔中有刚，绵里藏针。举得高时，落下来便巧妙地抽取一些猛劲；举得低时，自知锤下的核桃难以就范，便在锤面接触核桃的瞬间往指尖上用了些刚劲。思索着，斟酌着，权衡着，把持着，匡正着——哇！咱居然也砸出了浑如人脑的、完好无损、尽善尽美的核桃仁啦！


  突然想到爱情，竟和砸核桃有那么多的相似之处！憨拙的心，总梦想赢得最完满的一颗“人脑”，但爱的“生手”往往操作不好情的锤子，不是轻了，就是重了，不是深了，就是浅了。爱的“副产品”比核桃渣更琐屑、更倒人胃口。


  一地鸡毛式的痛苦如影随形地跟定了你，让你难以抽身。在淡定中学会爱吧，一如在砸核桃中学会砸核桃。既不轻言放弃，也不怨天尤人。让锤子与核桃在厮磨中参透爱的玄机——擒与纵的巧妙，即与离的技艺，刚柔之间的尺度把握，无过无不及的火候掌控……


  这些真的可以救赎一个核桃，也可以救赎一段爱情。


  爱情和婚姻就是这样，除了爱恋还要包容，更要掌握爱的技巧。


  英国维多利亚女王和丈夫生活中的一件小事就能说明这一点。


  阿尔倍托和妻子维多利亚女王感情和谐，但是也有不愉快的时候，原因就在于妻子是女王的缘故。


  有一天晚上，皇宫举行盛大宴会，女王忙于接见贵族王公，却把她的丈夫冷落在一边。阿尔倍托很是生气，就悄悄回到卧室去了。不久，有人敲门，阿尔倍托很冷静地问：“谁？”敲门的人昂然答道：“我是女王。”


  门没有开，房间里没有一点儿动静。女王离开了，但她走了几步，又回过头，再去敲门。阿尔倍托又问：“谁?”女王和气地说：“维多利亚。”


  可是门依然紧闭。维多利亚气极了，想不到以英国女王之尊，竟然还敲不开一扇门。她带着愤愤的心情走开了，可走了一半，想想还是要回去，于是又重新敲门。阿尔倍托仍然冷静地问：“谁？”女王委婉温和地说：“你的妻子。”


  这一次，门开了。


  真正相爱的人，应该在互相信赖且毫无保留的平等中生活。让每个人保持平等，真正的平等才会使双方的爱更加美好。


  人生感悟


  给爱情一颗淡定的心，在岁月的流逝中细细地体会心中的爱情，只需淡淡地面对，静静地渗入彼此的生命，那份温暖也许才有机会永恒。


  相爱的人，携手走过生命的长途。回眸时，唯愿你能甜蜜地说，已经百炼成钢、淡定从容。


  爱是恒久忍耐


  爱情和情歌一样，最高境界是余音袅袅。最凄美的不是报仇雪恨，而是遗憾。最好的爱情，必然有遗憾。那遗憾化作余音袅袅，长留心上。最凄美的爱，不必呼天抢地，只是相顾无言。


  薛晨至今依然清楚地记得，他是怎样遇见那个泼辣的姑娘。他刚陪女朋友购物出来，满手大包小包，走到公交车站，下意识掏出烟来抽。一眼就看到她，个子很高，靠在站牌的栏杆上，背着一个很大的书包。人很苗条，裹着大衣，帽子下面的耳塞在路灯下一闪一闪的。


  她发觉有人在盯着她看，于是扫了一眼他身后的女朋友，然后对他微笑。她走过来的时候，薛晨的心跳速度突然加快，那时候紧张得要命。走到他面前，她笑，嘴巴笑起来很大，一个深酒窝。她说，借个火。


  薛晨连忙掏出打火机，她接过，利索地点着手中的烟，优雅地吐了烟圈。她还他打火机，说谢了。然后转身走到刚才站的地方，冲他挤眉弄眼。女朋友在身后拉他，薛晨才收回迷恋的目光，深深地吸了一口气，脸微微有些发烫。


  薛晨在学校一直是那种受欢迎的大男生，瘦高，却健壮。每日必去的两个地方：一个是篮球场，一个是健身房。大学四年，换了两个女朋友。一个可爱，一个漂亮，她们都很小鸟依人。假如他没有邂逅那个女孩，薛晨想，是不是，他就这样过了一生。


  （一）


  每年到元旦晚会的时候，金融学院总是最发愁的。本来女生就不多，而且性格又偏于呆板。薛晨更是一筹莫展，身为学生会主席，竟然拿不出像样的元旦节目来。全体学生会干部开紧急会议的时候，每个人都在为自己找借口推托。正说着，学院院长拉门进来，甩给薛晨一个电话号码。说：“给你们个救星，好好把握吧。”


  薛晨打电话过去的时候，对方似乎还没睡醒，声音慵懒，语气却很凶悍，说：“谁啊，大早晨的打什么电话，还让人睡不睡了？”为了荣誉，薛晨清清嗓子说：“小姐，是这样的，我们老师说让我打电话给你，说拜托你帮忙编排一个节目。”


  电话那头不屑地扑哧一声说：“你们学院有多少女生，全都带去那个多功能舞蹈厅吧，半个小时之后见。”


  薛晨急忙带着大部队赶到舞蹈厅，一阵铃铛响吸引了所有人的目光，鸭舌帽，耳机，棉大衣，大背包。薛晨的心已经开始狂跳，甚至有些狂喜。竟是她。


  她完全不像刚刚睡醒的样子，精力充沛得要洋溢出来。黑色波浪长发及腰，非常漂亮。指挥大家站好队之后，鞠了一躬说：“你们好，我叫王美琳，是你们的学姐，艺术学院舞蹈系的。这几天由我来给你们编排汇演的舞蹈。”


  她对薛晨做了一个OK的手势，意思是他可以走了。可薛晨哪里舍得走，一直站在那里看她，眼神专注，比任何时候都要专注。他心里一直在欢呼雀跃着，感觉有一种失而复得的惊喜。


  最后一次排舞的时候，薛晨正在犹豫着一会怎样约她。她已经收拾好包，转头对薛晨说：“你不走吗？现在要锁门了。”薛晨忙上前去，问她：“可以请你一起吃顿饭吗？”她打量薛晨一番，说：“好啊。”


  薛晨忙上前给她开门，问她：“你想吃什么？去吃西餐还是料理，或者是去吃印度咖喱。”她看着薛晨，眼睛先笑起来，说：“薛晨，看不出来你还是个会讨女孩子欢心的绅士啊。怪不得那么受小女孩的欢迎。”


  薛晨第一次觉得自己的名字这样好听，从她的口中叫出来。声音干脆利落，不比小女生的嗲，听起来却又觉得很舒服。她背着大包，用手拢着长发，飘来洗发水的味道，很香。然后说：“我们去吃火锅吧，我好饿。”


  她坐在薛晨的对面，火锅热气腾腾。她扎起马尾辫，一副高中生的样子，薛晨也是第一次看见这样能吃而不做作的女孩。


  很久之后薛晨才回想起：自己为什么会这么迷恋王美琳。想到最后也想不明白，直到她丢失很久以后，他猛然想起，并不是因为得不到，而是因为她太特别了。


  （二）


  那年的元旦晚会特别成功。女生们穿着王美琳帮忙借来的踢踏舞的服装，还没开始跳，台下就热闹起来了。薛晨坐在学院院长的旁边，院长脸上的皱纹都笑开了，跟薛晨说：“看来钱没白花啊。”


  不知怎么了，薛晨听了就像咽下一只苍蝇一样反感。王美琳给他的感觉是清丽脱俗的，他以为她热情热络，原来仅仅是为了钱。


  晚会后的聚餐，薛晨喝了不少酒，喝着喝着，他突然想找她问个究竟。薛晨跑到她们宿舍楼下等，这一等就是一两个小时。


  直到宿舍快关门时，才见她回来。薛晨问她：“美琳，你排舞是收钱的，对吗？”反而是她愣了一下，说：“嗯？你不知道吗？”美琳又笑，“我还以为你知道呢！因为是你所在的学院，所以给你打了对折啊！”倒是薛晨愣住了，他说：“原来你一直都知道我。”


  她说：“是啊，多才多艺的学生会主席嘛。我在文艺展上看见过你的设计，觉得很漂亮。”薛晨又问：“那天问我借火的时候你也知道是我？”她笑着说：“是啊，你的目光太热烈。”


  后来，薛晨经常打电话到她的宿舍去，她经常不在。薛晨是真的意识到她很忙，每天要到5个健身会所去教舞蹈。他终于明白她总是饭量那么大，每天那样折腾，换了是他，他都坚持不了，何况是个女孩。


  薛晨问她：“美琳，你很缺钱吗？我能不能帮上你。”她说：“薛晨，我缺的不是钱，而是安全感。只有很多的钱，才会给我带来安全。”


  为了有更多的时间陪她，她有课的地方薛晨都报了名。下课的时候王美琳走在薛晨的身边，嬉笑打闹。她还是背着大书包，薛晨几次想要帮她背，她都不愿意。她说：“薛晨，你可知道里面装的是什么？”薛晨取笑她，“不就是女生零七碎八的东西。”她却神情严肃地告诉他：“大错特错，这里背的，是我的梦想与生活。虽然沉，但也不会压弯我的腰。生活，总是要自己过，才来得真切。薛晨，我要告诉你，靠自己双手挣来的生活最快乐。”


  这时的王美琳，少有的严肃和认真。从那时候起，薛晨就预感总有一天，她会背着大包远离他。结果，确实如此。


  为了王美琳，薛晨还是背着她跟女朋友说了分手，他不想再欺骗自己的内心。她有些歇斯底里。她说：“别以为我不知道，你不就是喜欢上了那个王美琳了吗，有什么了不起。我告诉你，多少男生都追不上的女生，你别以为你可以。王美琳有男朋友，她一直供他在国外学习。你不知道吧！人家可比你优秀多了。你趁早死了这条心吧。”


  薛晨虽然已经走出很远，可是心还是震了一震，原来自以为了解王美琳的他，原以为接近了王美琳的他，却是最一无所知的。


  哥们儿以为薛晨因为失恋而伤心，纷纷来安慰他。薛晨问：“哎，你们认识艺术学院的王美琳吗？”他们说：“当然认识啊，很正点的美女。不过真是搞不懂，她一个女孩那么拼命赚钱干吗。她也不像乱花钱的女人，低调得很。听说很多有钱人追她，她都不愿意。有人说她男朋友在国外念书，好像是她供着的。俩人可能是青梅竹马长大的，郎才女貌，真叫般配。后来很多男生都死心了。”


  薛晨的心确实很痛。不是因为她有男朋友，而是，她为了他那么拼命，毫无怨言，真的是很爱吧。


  （三）


  2009年初夏，王美琳依旧背着大书包到处奔波。忙着毕业论文，也忙着挣钱。薛晨很少有时间见她，只是偶尔一起吃个晚饭。


  有一天，她背着大书包，站在男生宿舍楼下喊，薛晨薛晨。薛晨慌忙下了楼。她说：“薛晨，你今天不许有事，陪我玩一天好不好？”


  王美琳带了很多好吃的，跟薛晨说：“小时候，特别想去游乐园，像郊游一样，带着大包小包吃的，疯狂地玩上一天，那一定是最快乐的事了。”她一路都很兴奋，不停地说。


  风在耳边呼啸而过，她叫得比谁都大声、开心，薛晨侧过头看她娇媚的模样。这是薛晨第一次牵她的手，如此柔若无骨。那一刻薛晨想：就算过山车此时失灵，就这样死了，他也是愿意的。


  晚上薛晨带她去吃火锅，他把手中的鲜花和蛋糕递给她，她狐疑地看着他说：“薛晨，你会变魔术吗？你从哪里搞来的？”薛晨一副恭敬的样子说：“今天是女王殿下的生日，我又怎敢不记得啊。”


  熄灯点蜡烛的时候，王美琳的眼眶已经湿润了。说：“谢谢你，薛晨。这是我正儿八经过的第一个生日，今年，我22岁。”她微笑着，眼睛里却闪烁着泪花。薛晨给她拍了一张照片，他唯一的一张纪念。


  看完电影很晚了。薛晨说：“我们回不去宿舍了，我送你回家吧。”她扬起头发，笑着对他说：“薛晨，我没有家。18岁前，我住在孤儿院；18岁后，我住在大学宿舍。”


  她跟薛晨讲她的故事。“我小的时候并没有名字，我只知道我姓王。我和其他被抛弃的孩子并不一样，我身体健康，没有任何残疾。也许正因为这样，所以我受排斥。与我一样的，还有一个男孩，他叫赵康龄。”


  他们俩一直在一起玩，他比美琳大一岁，比她成熟，什么事都是他保护着她，直到他们六岁那年吧，他被领养了。


  他被管得很严，有的时候他偷偷跑出来，塞给美琳饼干、零食。有一次，他说：“隔壁家的小女孩有一个跟你一样漂亮的娃娃，那个娃娃叫美琳。你以后就叫美琳，好吗？”美琳点了点头。那年，他9岁，她8岁。


  他什么都是最优秀的。他经常来找美琳，给她补习功课。他对美琳说：“学习是我们唯一的出路，只有它可以改变我们的命运。你要努力，总有一天，我会带你一起走。”高考的时候他替美琳报了名，美琳又考了喜欢的舞蹈系，专业课竟然通过。


  赵康龄非常争气，考上重点大学重点专业。他经常告诉她：“美琳，我们新的开始，会走得更好。”赵康龄大三的时候，成绩优异，推荐出国。他来跟美琳商量，有些愁眉不展。他说：“养父母不同意，说我走出去就回不来了，白养了十几年。”美琳说：“康龄，你去，我有钱。”


  美琳努力地挣钱，一是帮他，二是让自己不那么寂寞。


  王美琳讲完这些的时候，脚下已经堆满了空空的啤酒瓶。她指着星星说：“薛晨，你看，多闪亮。”薛晨说：“是，美琳，就像你一样。”她不好意思地对薛晨一笑，“我第一次见你害羞的样子。月光下，很动人。”


  笑着笑着，她就掉下泪来。她说：“薛晨，他竟然忘记了我的生日。他今天打越洋电话来，我以为他要说，美琳生日快乐。结果，他跟我说，美琳，这些年你供我读书的钱，现在我已经打还到你的卡里了。我在这边马上要结婚了，过几年就可以拿到绿卡，我不准备回去了。你好好地生活，把我忘记了吧。走好人生的每一步，我们的人生跟别人不一样，我们再也错不起了。”


  她说：“薛晨，原来钱也不能使人快乐。我现在虽然有很多的钱，可是，我却一点也快乐不起来。”


  薛晨走过去拥抱着她。他第一次觉得，她是这样的瘦，这样的柔弱，需要他去好好地呵护。她的眼泪，都掉落在他的心里，开成花朵，长成树木，落地生根。


  送她到宿舍门口，她依旧对薛晨笑，给他一个拥抱，然后亲了亲他的脸颊，说：“谢谢你，薛晨。谢谢你。”说完，她就走了。之后薛晨再也没见过她，再也没有。


  （四）


  当薛晨意识到她离开，再去找她的时候，一切都已经来不及了。薛晨打电话到她的宿舍，舍友说桌子上有本她留下的书，你要的话过来拿。是一本《圣经》，翻得已经起了毛边。封面上一字一画地写着：王美琳，祝你的人生更加美好。下面写着：赵康龄赠，1999年。


  一句话被她画了又画：爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。


  人生感悟


  世上有很多种爱。最深厚的，是父母之爱；最贴心的，是知己朋友间的爱；最激情的，是情人间的爱；最彼此依赖的，是夫妻间的爱。然而，这些爱，都是自私的，是只对自己至爱亲朋的关心，对世界的冷漠。


  什么样的爱是最无私的呢？是仁爱！仁爱，是一颗火热的心，是一种温暖的感觉，一盏可以驱逐黑暗的明灯！


  一日三餐的爱情最有滋味


  爱过就会留有痕迹，哪怕是痛，哪怕是伤，真爱无悔，真爱永恒……


  在每个人的记忆里，有一种痕迹，相伴我们成长，也唯有这种痕迹，总在你最不经意时出现，却在你痛苦哭泣时逝去，时光风化了所有的痕迹，只有它陪你到天荒地老，因为它是那样的刻骨铭心，那就是爱情……


  从结婚那天开始，湘南就承包了家里的厨房。虽说相当不情愿，但因为妻子一进厨房头就大，湘南已是苦熬硬撑了十多年。不过也好，湘南因此发表了一些跟“美食”有关的作品，还有一次上过电视，虽说只有短短的几分钟，但也算是回报和安慰吧。但妻子这下更有理由，还不时地说：“没有下厨房的经验，你能写出这么优美的文字吗？你还能上电视吗？去吧，那是烹文煮字，满案锦绣呢。”听了她的话，湘南就气不打一处来，让他干活还挤兑他，真是太伤自尊了。


  经过一段时间深思熟虑，湘南决定对她实施报复。先是大菜椒里不放盐，再是西葫芦炒肉里放两次盐，湘南要给她点颜色看看！吃菜椒时，她皱了一下眉头，但旋即说：“嗯，这菜椒真有特色，甜丝丝的，要是糖醋就更好了。”湘南顿时气得牙疼，因为她吃得津津有味啊。湘南接着说：“那你再尝尝这个。”她夹起肉片儿搁到了嘴里，一下子就咸得她嘴都合不住了。


  湘南笑嘻嘻地说：“味道怎样？”她使劲儿把肉片咽下去说：“嗯，想得周到，大热天儿的，出汗多，得多补盐，还是老公心疼我。”湘南差点背过气儿去，因为她又开始大嚼起来，简直是狼吞虎咽啊！看来她是百法难治，他只有认输的份儿了。只是心里常常会想：“要是有那么十天半月不让我做饭该多幸福啊。”


  皇天不负有心人，终于有了机会，妻子要回娘家待一个礼拜。她走的第一天，湘南没有做饭，那感觉简直就像是从苦难深重的旧社会一下子蹦进了当家做主的新社会。湘南啃了几口面包，嚼了几块儿饼干，喝了一听可乐，要多自在有多自在。第二天依然如此，满身轻松好不潇洒。但是，到了第三天中午，肚子提出了抗议。湘南进了厨房，却忽然没了做饭的兴致，那就泡一包干拌面吧。可一到晚上又不行了，肚子里空落落的，还咕咕乱叫，那就再蒸米炒菜吧。


  想着就自己一人，谁知做得比俩人还多，拿筷子本来只要一双，抽出来却是四根。然后，就骂自己傻瓜。接着吃了两天剩饭，结果还吃坏了肚子，一次次去厕所。湘南忽然觉得一个人做饭其实很没意思。到第五天晚上，湘南给妻子打电话说：“快回来吧，我五天只吃了一顿饭。”


  妻子在那端笑道：“谁不让你吃啦？”


  湘南说：“一个人不想吃啊。”


  放下电话，去修改那篇《一生一世的爱》时，湘南忽然想到，为什么妻子一不在家，自己就没了做饭的兴趣？是不是也有爱情这个东西在作怪呢？于是，蓦然回首时便感到原来那一日三餐的烹炸蒸煮里，都是自己对妻子的爱啊。


  天下的一对儿饮食男女，如果能牵手在一个锅里搅稀粥，而且，在许多年后，彼此都知道对方最喜欢吃什么，而各自的口味儿又容纳了对方的嗜好，终于达到了“你中有我、我中有你”的最高境界，这不就是能看得见，也品得出滋味的爱情吗？


  有时候，我们总是把爱情想得过于浪漫，总是觉得花前月下山盟海誓才是爱情，殊不知这一日三餐里的平凡爱情，才是最有香有色有味的啊。


  人生感悟


  其实一个简单不能再简单的人，都会想拥有平凡的梦想，过着平淡的生活，实现自己平凡的目标。不可能每个人都能过上那种奢华的生活，但你可以拥有一个平淡的人生，一个温暖的家。


  烟花般寂寞的爱情


  爱是柔情的旋涡，酣畅的强音，醉人的语言，雄浑的流音，潇洒的传入，在回忆中荡漾，在记忆里疯狂喘息，缭绕着情怀，诱惑了情感。爱让人深深陷入了柔情的旋涡里。


  他贫穷，生活随便，一个人吃饱全家不饿，喜爱画画，是个城市流浪者。


  她富有，生活奢侈而有品位。但她厌世，找不到人倾诉，是个都市苦闷者。


  他们本是陌路人，没有交集，彼此生活在异乡的国度里，一个偶然的机会，很偶然地走到了一起。


  她因受家庭的压抑，被迫和未婚夫回国结婚。他流浪在外，因为嗜赌恰逢赢得一张回家的低等船票。他们是同乡人，在同一时间坐上了同一艘船回同一个国度。真是相逢不如偶遇。


  当大船起锚的那一刻，她真切地感觉自己已经带上一把心灵的沉重枷锁，曾经想逃离的美梦终于被无情的现实所包围。而他站在甲板上放肆地尖叫，心际瞬间飘起了缕缕的乡烟。


  船上，她住的是总统套房，他住的是下等小舱。她不断迎合名目繁多的宴会，他更多的只是和朋友一起在甲板上看大海和画画。一个平静的黄昏，他正坐在甲板上画一个孩子的头像，仰起头看见了她。她凝神着，若有所思，望着远方蓝色的大海和天空，美丽得完全像一幅画。他当然抵不住自己的视线，更也抵不住自己内心的骚动。他觉得她美丽绝伦，拿起笔开始画她。


  晚上，他躺在甲板的椅上抽劣质烟，想着她曼妙的样子。突然一个女的哭着从他身旁跑向船尾，他追了上去，马上认出了就是她。看样子她想自杀。


  她爬上船尾的栏杆，准备跳下去。他要过去救她，她拿死威胁他的举动。他问她为什么，她没有说，只是说自己想死。他说，你这样会很痛苦的。她说，为什么。他很巧妙地说，下面全是冰水，温度零下好几十度，如果你跳下去，会没有呼吸，如万箭穿心般死去。她是个贵族家的年轻女子，从来不敢想像那是一种怎样的死亡。她害怕起来，向他妥协。


  当她未婚夫赶来时，她向未婚夫撒谎，说自己因为想看船尾的推进器，差点掉进了大海，是他救了她。他因此被邀请参加贵族的晚会。晚会上，他在她和许多贵族人面前说自己是个城市流浪者，曾经常常露宿街头桥底下，但他一直生活得很开心。他还说，自己的这张船票都是靠赌而幸运得来的。她的未婚夫是个商业人士，不喜欢他的言辞，早早离去。而她很羡慕他的自由。


  他邀请她去下等舱的迪吧，她很乐意。他们在那里和那些低层次的人们一起疯狂地玩乐，他们跳舞喝酒表演节目。她简直忘乎所有，忘了自己是贵族女子，应该守些规矩。


  她对他说，你好棒。


  那是她上船后，第一个没有压抑的夜晚。


  第二天早上，他来到甲板上画画，而她向他讲了自己沉积已久的心事。


  她说，她每天要参加许多晚会，但是开心不起来，总是很郁闷，郁闷到了无法呼吸的地步。她的未婚夫是个非常自私的商人，她一点都不爱他，她嫁给他是出于母亲的逼迫，因为家里欠了很多外债，只有嫁给他，才能还债，才能保住自己家族的地位和荣耀。她说，她恨透了贵族生活中烦琐的礼节和卑鄙的勾当。


  他很同情她，向她讲了自己小时候有趣的事。他说，他从小家里就很穷，但他觉得自己却一直生活得很幸福、很快乐，无拘无束。


  她笑着对他说，你小子真是不得了。


  以后，她在漫无天日的郁闷中，时常会去找他，和他聊生活、聊爱情。而他渐渐也成了她生活的一部分。


  他是流浪者，她未婚夫非常看不起他。她和他经常在一起，这无疑引起了他的厌恶和猜疑，因而她被警告不许再去找他。而他来找她时也被恶意地拒之门外。


  终于有一次，她和他在一起狂欢时被她未婚夫发现后，她遭到未婚夫恐吓并被软禁起来。


  没有他，她开始发觉自己的生活太乏激情。她真的离不开他。


  她美丽、善良，被生活所困。他爱她是毋庸置疑的。


  为了解救她，他偷偷去找她，鼓励她挣脱目前的困境，大胆追求属于自己真正的幸福。他说，不然你会毁了自己一生的。


  她叫着他的名字，说我爱你。他说，我也爱你。


  她听了他的话，背着她未婚夫去找他，和自己爱的人在一起。


  他坐在船头发呆，想着他和她的事。他看见她来了，马上振奋起来。他们一起站到船头甲板的栏杆上去，他叫她闭上眼睛，张开双臂，看会有什么感觉。她睁开双眼，惊叫起来，对他说，我感觉自己在飞。


  他第一次搂着她吻了她。彼此感情的急剧燃烧，使他们在反叛中显得更加猖狂，似乎谁也阻止不了他们在一起。


  她把他叫到她的房里，说帮她画画，他高兴地答应了，她开始脱光衣服让他画。她问他：我漂亮吗。他说：漂亮极了，简直就是仙女下凡。她用嘴吮吸他的手指，喊着他的名字说，我爱你。他静静地看着她，伏下身，和她尽情地做爱。


  奇怪的事就像在冥冥之中发生了，大船在海上遇难将会沉没。


  她未婚夫为了陷害他，置他于死地，故意派人将一条价值连城的珠宝偷偷放在他的口袋里，然后以盗窃的罪名擒住他，把他铐在一间屋子里。


  他挣扎着对她说，你要相信我，我没偷，是他们捣的鬼。她当然相信他的话，她毅然背叛她的未婚夫去找他救他。


  生死场上，他们在危难中都活了下来。


  她未婚夫意外地发现了他们，然后对她说：你先走，我随后安排你和她一块走。他爱她，他没有异议，尽管他知道她未婚夫不会为自己安排。但她只能唯唯诺诺地答应了。


  水进得厉害，船下沉得快。救援的信息炮发出的亮光，在阴森黑沉的苍穹上不断地寂寞绽放，孤零零的像鬼魂一样在寻找活着的生命。


  原来生命就是这么的渺小而又珍贵，对她和他是一场告别。


  在被下坠放入海面的救生艇上，她目光呆滞，神情恐慌而茫然，四周被一片尖叫声、哭泣声、呐喊声所围绕。她看见他在大船上目送自己，天空上不断闪烁的亮光把他照得特别落寞而沉重。


  不远处有个男的在对被放入救生艇上哭着说不离开他的女儿说话，声音特别亲切而镇定。他说：别哭了，孩子，爸爸不会离开你的，爸爸离开你只是暂时，只是暂时。小女孩听了她爸爸的话，好似也信以为真，便没哭了，泪水在双颊不停地颤抖。


  她知道那个男的在骗他女儿。恍惚间，她猛然像明白了什么似的，猛地跳出救生艇，爬上大船，向他冲去。她哭着抱着他大喊：我爱你，我爱你，我不离开你，我不离开你。他捂着她的头发，疯狂地吻她骂她：你好傻，你好傻。


  她未婚夫再也忍受不了了，拔出枪就向他们射去。生死场上，他们在危难中又一次逃亡。


  当大船快彻底沉没时，她抱着他，叫着他的名字说我爱你，然后一起沉入大海。


  她母亲走了，未婚夫也走了，大船也彻底沉没了。


  她和他掉进了冰冷的海水里。他为她找了块木板，让她躺在上面。他说：赢得这张船票让我遇见你是我这一生最幸运的，你一定得活下去，你会生很多很多的孩子，死在温暖的怀抱里，而不是这里。她看着他冷得厉害，声音在发抖，哽咽着答应了他。


  海面上很快平静下来，七八百个落海的人开始在那里熟睡。


  她听见天上的星星在向自己唱儿歌，呼唤着她，她醒了。转过结满冰碴子的头去看他，他好像沉睡了。她反复地摇他的手叫他的名字他都没有醒，她渐渐开始声音嘶哑绝望了。


  他最终沉入了幽黑的大海，她最终被一条返回的救生艇所救。


  很多年后，当她真的像他所说的那样，有了孩子温暖的怀抱成为一位暮年老人时，在对采访这个故事的人说，女人的心像深藏秘密的大海。她从来没有向人提过他，包括自己最亲的人，他只是一直活在她的心里。他的名字叫Jack，她的名字叫Rose。


  经典电影大片——《泰坦尼克号》，让我们重温美好爱情。1998年3月10日，美国投资高达两亿美元的影片《泰坦尼克号》成为电影史上第一部票房收入超过10亿美元的电影。该片也是有史以来投资最多的电影。


  人生感悟


  爱情就像泡茶一样，开始一两次很浓，接着会越来越淡，越来越淡……到最后都忘了对那个人有过那种感觉了。


  一般情况下，刻骨铭心地爱过两次的人是很难再体会到真正的爱情的，虽然生活也能进行，但绝不会再像戏剧有高潮有快乐，一颗心还能随着另一颗心亦喜亦忧。


  爱情的石灰墙


  以前芸梅以为，爱情的颜色是灰的，幸福的颜色是白的。芸梅和罗峰的生活就是灰白色的，没有丰富的色彩，单调得像一面石灰墙。后来，芸梅才真正懂得，只有单调的石灰墙才能画出最绚烂生动最纯美永恒的颜色。


  （一）


  那年夏天，芸梅和罗峰终于大学毕业了，相约先不回家乡，一起留在繁华的大都市里打拼。


  城区的房租高得吓人，于是，他们在城郊租了一间20多平方米的平房，用了两天的时间打扫房间，粉刷墙壁，从旧货市场买回掉了漆的木床、书桌和沙发。傍晚时分，芸梅和罗峰趴在床上一张一张数着所有的钞票，发现已经没有多余的钱买餐桌了。芸梅灵机一动，用门外走廊上堆放的纸箱做成一个餐桌，再铺上一块紫色格子桌布。望着这个初具规模的“家”，罗峰对芸梅说：“芸梅，用不了两年，我一定要让你住进宽敞的大房子里。”芸梅望着罗峰开心地笑着。


  学计算机编程的罗峰比较幸运，10天以后找到了一份工作。虽然试用期只有800块钱，但是那天罗峰回来的时候给她买了一束10块钱的玫瑰。那些天芸梅成天穿着套装和高跟鞋在招聘会上跑来跑去。和她同样学历的人多如牛毛，学地理的她根本找不到合适的工作，用人单位苛刻的条件和微薄的工资让芸梅觉得委屈极了。一个公司的负责人用轻蔑的眼神看着芸梅，说：“你觉得你一个学地理的能给我们公司创造价值吗？”


  受了委屈之后，芸梅打电话给罗峰：“你爱我吗？”他听芸梅的声音不对，就吓到了，忙问她出了什么事。芸梅说没事，找不到工作，你还爱我吗？罗峰在电话那头就笑了：“芸梅，找不到工作就不找，我养你一辈子。”芸梅因为罗峰的这句话感动了好长一段时间。


  罗峰的脾气很好，对芸梅的照顾无微不至。芸梅不太会做饭，罗峰每天下了班以后就骑着自行车到菜市场去买菜。回到家的时候已经很晚了，他就很抱歉地亲芸梅的额头：芸梅，饿了吧，等着，马上就好。有时到了月底，钱不够用了，罗峰就天天做土豆炖萝卜。芸梅越吃得津津有味，罗峰就越内疚。


  一向自傲的芸梅找工作找了很久，一直到吹起冷风的9月底，芸梅才在城郊的中学里当了一名地理老师。


  生活比以前宽松了很多，但两个人的工资加起来还不到3000，而且罗峰还准备存一部分钱买房子。有时候，芸梅一个人坐在昏暗的小屋里，突然觉得她和罗峰的未来是那么的遥不可及。当芸梅在冬天把双手泡在冷得刺骨的水盆里洗衣服的时候，她就觉得他们连一台1000多块的洗衣机都买不起，更何况是几十万的房子？所以芸梅觉得，那只是恋爱中的人说的傻得冒泡的情话。


  整个冬天，罗峰更加忙碌，有时候整宿在公司加班做编程，把芸梅一个人丢在没有暖气的小屋里，即便盖着两床棉被还是全身冷得发抖。在妈妈打电话来问时，芸梅说自己和罗峰正在饭店吃羊蝎子呢！挂上电话以后，泪水潸然而下，点点滴滴都浸湿了棉被，芸梅的心一点点往下沉。


  （二）


  有时候想想，上帝总是喜欢考验人的。罗峰不能给她买名贵的手表和钻戒，王子晨可以；罗峰不能给她房子，王子晨可以；罗峰不能让她过上踏实安稳的生活，王子晨可以。所以，上帝要考验芸梅，所以，芸梅偶遇了王子晨。


  王子晨是一家公司的副总，子承父业，理所当然。那天芸梅在街上瞎逛，趴在透明的橱窗上看一件淡紫色的长风衣。往后退的时候芸梅站立不稳，一下子倒在那辆停在街边的宝马车上，背包上的金属扣在车身上划下了一条长长的印子。在芸梅惊呼的时候，王子晨从后面拍她的肩膀，他偷偷地说：“小姐，我什么都没看见，你赶快跑吧，不然车主回来就糟了。”芸梅看了看他，没有跑，说：“算了，还是等车主吧，算我倒霉。”他笑了起来，“你倒霉？我更倒霉呢，无缘无故被人刮花车子。不过，看在你不跑的分上，我原谅你了。”芸梅耸耸肩，“原来你就是车主呀，对不起，那我可以走了吗？”他说：“不行，请我吃顿饭才能走。”芸梅当着他的面掏腰包，说：“我只装着36块，你说能吃什么？”他笑了，“那总可以吃烤肉串吧？”


  那天下午，王子晨开着宝马带着芸梅去吃一块钱一串的烤肉串。芸梅坐在车里，想起罗峰，心里五味杂陈。


  就这样芸梅认识了王子晨。他和罗峰就像两棵树，一棵开了满树的花，落英缤纷，浓香四溢；一棵结了满树的果，让人垂涎欲滴。女人总是在实用和浪漫之间左右徘徊，摇摆不定。


  然而，芸梅心里清楚，她爱的是罗峰。但王子晨充满孩子气地说：“芸梅，我们认识的那么巧合，错过一点我们就是陌路了，我会抓住的。”芸梅只好在他追逐的目光里左躲右闪。


  可喜的是，冬天很快过去了，阳光在三月的天气里暖暖地照在芸梅的身上，让她有种游离的恍惚。


  罗峰被公司派去南方做工程，要去两个月。他在初春的清晨拥她入怀，长满冻疮的手上还留有斑斑点点的红肿。他轻轻抚着她的头发说：“芸梅，我会努力让你过得幸福，两个月很快就会过去，乖乖等我回来。”


  罗峰走了，芸梅一个人坐在没有太阳依旧冰冷的屋子里，觉得20平方米的屋子变得越来越空，心里更是空荡荡的。


  王子晨知道罗峰出差，总是在清晨早早地在门口按喇叭，送芸梅上班。他知道芸梅喜欢吃辣的，下了班就带她去吃重庆火锅、香辣大闸蟹或者五味虾，常常带她去游公园，在吹起冷风的河堤上脱下外衣给她穿。这样一个倔强的男人，让芸梅的心变得复杂而痛苦。


  罗峰偶尔会打电话来，说想她了。每次接他的电话，芸梅的泪都会掉下来。芸梅知道自己和王子晨的爱情游走在悬崖边上，退后一步，是生，前进一步，是死，真不知道该怎么办。


  一天夜里，肚子突然很痛，芸梅从梦中惊醒，挣扎着起来找了一颗止痛片吃，却痛得更厉害了。芸梅忍着剧痛拨了罗峰的手机，没想到他已关机了。想了一分钟，芸梅拨通了王子晨的电话。


  那天夜里，芸梅昏迷了，她只依稀记得王子晨抱着她上车，他把芸梅的头枕在他的腿上，一边叫她的名字，一边开着车往医院里冲。他在医院里抱着她跑上跑下，芸梅听见好多人的脚步声。


  醒来时已是第二天清晨，王子晨红肿着眼睛端着一碗热汤站在病床前，告诉她昨晚做了手术，阑尾已经切除了，没事了。芸梅哭了，哭得厉害，泪水在白床单上开了一朵又一朵灰色的小花，好似她和罗峰的爱情，花开了，因为没有充足的阳光和水分，花就谢了。


  （三）


  芸梅住院的第三天，罗峰打来电话，他并不知道芸梅在医院里。他说：“芸梅，乖乖的，还有两个礼拜我就可以见到你了”。芸梅说：“好”。


  出院的时候，王子晨来接芸梅。他掏出一枚漂亮的钻石戒指，他说：“嫁给我吧，芸梅。我会让你一辈子都幸福。”芸梅犹豫着，王子晨拉过她的左手，将那枚戒指戴在了她的无名指上。


  罗峰仍在南方，而芸梅收拾了简单的行李搬了家，在书桌上留了一封长信。芸梅在信上说：“亲爱的罗峰，我知道你为了能够让我过上好的生活而四处奔忙，我也知道你爱我。可是，一个女人想要的只是冬夜里一个温暖的臂弯，病痛时一个可以依靠的怀抱，还有一个可以挡风遮雨的家。我走了，希望你原谅我，也希望你能幸福。……”


  写信的时候芸梅的手一直在颤抖，她不知道怎样用文字来抚慰一个男人的伤痛，来解释一个女人的离开。她想，她们谁都没有错，爱情，在现实面前往往是如此苍白无力。


  那天晚上，芸梅搬进了王子晨装修豪华的房子里，他说过几天带她去见他的父母。芸梅一个人在房间里钻进暖烘烘的被窝，却怎么都无法入睡。那一夜噩梦不断，她一直梦到罗峰，梦到他在熙熙攘攘的菜市场里买菜，梦到他长满冻疮的手一直在电脑前敲键盘，梦到他说，芸梅，你为什么要走？我对你不好吗？


  芸梅想：可能上帝是惩罚我了，他先是抛了一个选择题给我，而我选错了答案，所以，他惩罚我了。


  就在芸梅还没来得及和王子晨去见他父母，却在医院因为不舒服例行检查的时候，知道自己得了再生障碍性贫血。


  芸梅一下子蒙了，医生说需要做骨髓穿刺，做进一步确诊。芸梅没有听，从医院跑出来，一个人走在密密麻麻的人群里，心，突然就冷到了冰点。


  芸梅不知道自己是怎样走回去的，当芸梅和王子晨说她患了再生障碍性贫血的时候，他的脸变得惨白。他像热锅上的蚂蚁一样在屋里来来回回地走，不停地说：怎么办？怎么办？芸梅颓丧地坐在地上，没有了思想。


  过了两天，王子晨的父母突然来了，王子晨走在他们身后耷拉着脑袋，没有了往日的谈笑风生。他的父母对芸梅语重心长，循循善诱。芸梅一听就明白了，王家不可能要一个身患重病的儿媳妇，也不可能拿出高额的医疗费甚至倾家荡产为她治病。芸梅笑了起来，撑起两天没有进食的身体，眼睛直直地盯着王子晨。站在父母背后的他不再是那个勇敢的男人，他低着头，不敢看芸梅一眼。芸梅脱下那枚戒指，轻轻地放在茶几上，然后披上外套，提起早就收拾好的行李出了门。


  （四）


  没有了去处，芸梅又回到了小屋里。桌上的信还没有打开过，她算了算日子，罗峰过两天才会回来，她拿起那封信，丢进了火里。


  罗峰回来的时候，芸梅已经快一周没有正常吃顿饭了。她躺在床上，没有丝毫的力气。这个生性坚强的大男人居然哭了，他紧紧地抱着她说：“芸梅，发生什么事情了？怎么变得这么瘦？”芸梅也哭了，喉咙里发出微弱的声音：“罗峰，你还爱我吗？我已经不值得你爱了。”罗峰吻了吻芸梅干涩的嘴唇，说：“芸梅，我爱你，不管你变成什么样子，我都爱你。”芸梅说：“我活不长了，我得了再生障碍性贫血，随时可能昏厥过去，这是上帝给我的惩罚。”罗峰不相信地看着她，像要看进她的五脏六腑里。芸梅轻笑，男人都是一样的，王子晨也是这样的眼神。


  罗峰走了，匆匆忙忙地出了门。芸梅把身子缩成一团，一直缩进被窝里，没有了眼泪。


  半个小时以后，罗峰却回来了。他提着新鲜的蔬菜和肉，还有一只肥肥的鸡，他像从前一样对她说：“芸梅，饿了吧，等着，马上就好。”天渐渐黑了，屋子里的光线变得好暗，芸梅躺在床上一直看着他拣菜洗菜切菜的背影，看着他偷偷地用袖子把眼泪擦干，看着他给她炖鸡汤做青椒炒肉和糖醋菜心。看到后来，止不住的泪水模糊了她的眼睛。那一眼，看得好长好长，时间静止了，芸梅的心突然就平静了。她现在才醒悟过来，她错过了这样一个好男人，王子晨对她来说就像一个梦，让她知道自己是多么愚蠢。可是，当她明白的时候，她却不能再拥有罗峰了，也不能再拥有爱情。


  那顿饭吃了很久，芸梅狼吞虎咽的样子让罗峰心碎。那天夜里，芸梅躺在他的怀里安稳地睡过去，她没有梦到王子晨，而是梦到了花香、阳光，还有罗峰的笑脸。


  （五）


  罗峰把他存在银行准备买房子的钱全部取了出来，又从同事那里借回好多的钱，他说不够再想办法，“我带你去医院，我一定要治好你。”


  芸梅看着他眼里的坚定，心痛得无以复加。


  当他们终于从医生口中得知，如果细心照顾调养，有规律的作息饮食，定期去医院复诊的话，她还可以过上健康人的生活时，罗峰把芸梅整个举起来，在医院那充满消毒水味的走廊上大声地叫着她的名字。他放她下来的时候说：“芸梅，我们结婚吧。”


  婚礼办得很简单，可是，芸梅的心里却洋溢着满满的幸福，她真想做一块匾感谢医院。如果没有医生的治疗，她就那样离去的话将会让她终生后悔。芸梅更不会懂得，真正的爱情并不一定非要宽敞的大房子和昂贵的钻戒。没有一颗真心，再大的房子也装不下完整的爱情，再昂贵的钻戒也不会让爱情变得永恒。


  结婚以后，芸梅和罗峰依然住在那间小屋子里，他们每天喜滋滋地上班下班，喜滋滋地攒钱付首付买房子，也喜滋滋地喝着土豆萝卜汤。只不过，这个汤是芸梅亲自熬的，她学会了在熙熙攘攘的菜市场挤来挤去，也学会了和菜贩们讨价还价。芸梅想：“我要为罗峰做一辈子饭，熬一辈子汤。这，就是属于我的幸福。”


  爱情，让人学会成长，学会包容，也学会了珍惜。


  人生感悟


  爱不一定要轰轰烈烈，也许细微中更能体会到爱的真情。珍惜自己现在的拥有，不要失去了才感到她的可贵。失去的东西是永远找不回来的，爱也一样。


  其实拥有的东西再光彩夺目，日子久了也会觉得普通平凡。这就像花朵，闻久了不觉其香，当凋谢成泥土时，我们才会回味到它的清香。


  其实，你比游戏更重要


  如今的网络游戏真是如火如荼，有些人是越玩越上瘾，几乎达到了废寝忘食的地步。


  走出赛区，看见大门口蹲坐着一个熟悉的身影，走过去看竟是小茹。苏灿在身后拍拍她，她显然吓了一跳，见是苏灿，舒了一口气，把一个保温饭煲递到他手里。苏灿接过后，她慌忙把手藏到身后，可是苏灿还是看见她手上被烫出来的小水泡。


  盒里的饭有点凉了，苏灿问她：“等很久了吧？”


  “对啊，你手机关掉了。”她撅着嘴。


  “不是告诉你不要来嘛。来，让我抱抱，累了吧？”苏灿有点心疼。


  “我不来你又饿肚子，你一点都不乖，还挑食。”


  苏灿吃着盒里的饭，小茹坐在他的身边，紧张地问：“好吃吗？好吃吗？”苏灿大口大口地扒着饭，说实话，挺难吃的，可是苏灿能想象得出这个连袜子都不会洗的女孩是怎样笨手笨脚地为他做第一顿饭，心中涌出的是久违了的感动。苏灿笑着说：“当然好吃了，你看我不是全部都吃光了吗？”


  小茹听了一脸满足地笑着，站起来就走。


  “小茹，你去哪儿啊？”苏灿问她。


  “回家呗。”


  “别急，我带你去一个地方。”苏灿把她领进赛区，他从没领女孩儿见过朋友，更别说是赛区。队友们见到小茹都好奇极了，“小嫂子、小嫂子”地叫着，弄得她脸蛋都通红的。队友们都跑来跟苏灿打趣。苏灿心里明白，他是真的爱上她了。


  QQ上，苏灿问她，“小茹，你嫁给我好吗？”


  她还是呵呵地傻笑，痛快地说：“好啊。以前别人说什么要娶我，我觉得特恐怖，但是我现在突然想嫁人了。”


  “嗯，小茹，相信我，等我攒够钱让你做最风光的新娘，我们就结婚。”


  虽然苏灿所在的队没能拿到第一，但对于他们这支刚组建不久的队伍来说，全省第二的成绩已经是非常不错的了，所以苏灿决定继续努力，非拿第一不可。


  有关CS的比赛越来越多，苏灿也越来越忙，他忘了多久没想过小茹了，他总是比赛到很晚，偶尔在QQ上看到她，她也总是很沉默，苏灿不知道她怎么了。因为苏灿从来没有关心过她是不是开心，过得好不好。


  一天，她说：“你能陪我说会儿话吗？”


  苏灿说：“不行啊，我现在联系比赛，正在等电话。而且马上要开赛了。”


  “就一会儿也不行吗？”


  “小茹，乖。”


  “CS对你来说真的很重要吗？”


  “是。”


  “那我呢？难道我就一点不重要吗？”


  “也重要。”


  “那我和CS哪个更重要呢？”


  “CS。”苏灿确实没有骗她。


  很久她的QQ头像都没有再动。


  几天后，苏灿看到她给他的留言：“我不知道能不能等到自己比CS更重要的那一天了，以后你要照顾好自己……”苏灿觉得她像是在说傻话，没看完就关了QQ。


  几个月后，打完CS回到家已经是精疲力竭了，倒在床上一动不想动。这时手机响起来，苏灿不想接，可它却响个没完没了。苏灿一看是小茹的号，就没好气地接起来说：“不是叫你这几天别打电话给我吗？你不知道我有多累……”


  电话那一端传来一阵怒吼：“……你他妈的还算不算是男人啊？”


  不是小茹，苏灿一愣，“你谁呀你？”


  “你甭管我是谁，明天小茹出殡，你要是也算个男人，就来看她最后一眼。”


  小茹？出殡？什么跟什么呀？苏灿还想再问下去，电话戛然挂断。


  忽然一种恐惧感占据了他，苏灿拼命地回拨，很久才有人接起来，是个很苍老的声音，“你找……”


  “小茹呢？”


  “她……不在了……”声音里明显带着哭腔。


  苏灿的脑袋轰的一下，难道，小茹她真的出事了？


  那天，苏灿看见小茹被他们抬了出来，她脸上还带着微笑，可天使般的微笑再也泛不出光晕了。小茹的朋友看苏灿的眼神分明是仇视的，恨不得吃了他。小茹的妈妈告诉苏灿：小茹有血小板减少性紫癜，家里人什么都不让她做，生怕她不小心弄破了手指或是什么地方，血流不止。原以为治好了，可后来不知怎的，血小板又突然下降了，心脏功能也开始衰竭。前几天她突然精神很好，我们都明白那意味着什么，她说她想听听你的声音，打电话给你，可是关机，她说你一定在比赛呢。有人说去找你，可小茹不让，她说比赛对你很重要，她怕你生气，说着说着自己就哭了，我们也都跟着哭，她说肯定有一天你会明白，她比CS更重要，可她等不到了……小茹妈妈抹起眼泪来。


  苏灿好几天没打CS了，呆呆地看着小茹的QQ形象。自从小茹走了以后，苏灿整个人好像被抽空了一样，身和心都特别疲惫。


  苏灿打开小茹的QQ才知道，里面只有他一个人的号。


  苏灿注意到她的资料里有一个网址，打开来一看，是个心情驿站，有各种各样的故事，其中有篇文章的署名是小茹。


  真是无法想象，我就那么无可救药地爱上了他。我喜欢他的温柔，也喜欢他假装凶巴巴的样子。假如有一天他向我求婚，我一定会嫁给他。


  我最近心情很不好，我喜欢听他说话，可他却连话都不愿意和我说了，因为他太忙了，他要打CS，要为第一的荣誉而战。他再也不叫我小傻瓜了，他从没说过爱我，也没送过玫瑰给我，可我还是喜欢他。


  有一天我告诉他江边涨水了，他说以后陪我看，我很高兴。有一天我看见一只很可爱的小狗，他答应我，我们以后也会有一只，也叫小茹，我很高兴。他说过几天陪我去看电影，放风筝，我特别开心。虽然这些都还没有实现，我相信总有一天会的。但我恐怕等不到那个时候了。


  他说CS比我重要，我没生气，因为他说的是实话，可是我很伤心，所以我偷偷地哭了。我想自己还不够坚强，做得还不够好，医生说我过不到下一个生日了，他还不知道我的生日呢！不过这已经不重要了。


  我又虚弱了，刚打了几个字就很累，真的很没用。


  我知道他有很多女朋友，这样也好，我走了，他不会那么伤心，虽然我是那么想嫁给他，我一直盼他送我玫瑰，哪怕只一枝。以前有很多人送我，可我没收，因为那代表爱情。我想我可能等不到他送我的那一天了，所以我偷偷买了一朵送给自己。我想我写什么他永远都看不见了，所以我可以随心所欲地敲打文字。我刚才打电话给他，但他关机了。那个讨厌的声音一直重复，“对不起，您拨打的号码已关机”。


  我好想，真的好想再和他说说话，哪怕就一分钟，听听他的声音也好，我们好久都没见面了，我每天都好想他。真没出息，又哭了，唉，其实我真的好放心不下他，他玩游戏时间长了眼睛会疼，我买了眼药水却没法给他，还有，他挑食……


  文章没有写完，苏灿想是她累了，结尾有一个flash，点开，是一首梁静茹的《会呼吸的痛》。


  “你总说时间还很多


  你可以等我


  以前我不懂得


  未必明天就有以后


  想念是会呼吸的痛


  它活在我身上所有角落


  哼你爱的歌会痛


  看你的信会痛连沉默也痛……”


  Flash制作的有点粗糙，可苏灿那憋了很久的眼泪还是滴了下来，画面的结尾还有一行行的小字。


  想听你说“我爱你”，一声也好；


  想接受你送的玫瑰花，一朵也好；


  想再多点时间爱你，哪怕只一秒；


  可是现在，我的手都已经颤抖了，好想再见你一面。


  苏灿一个人躲在漆黑的房间里，终于大哭起来。他就那样错过了小茹，他最爱的女人，还来不及宠她，还来不及实现曾经的诺言，还来不及让她做最美丽的新娘。这不能不说是他心中永远无法弥补的遗憾。


  那该死的网络游戏，让苏灿连她最后一面都没见上，真该死。


  是的，苏灿终于明白了她是最重要的，可惜她已不能再等他了。


  苏灿最终放弃了CS，做了一名普通的白领，他一定会要她做他最风光的新娘。


  “生日快乐，小傻瓜。”


  每个礼拜苏灿都会来到小茹的坟前，他只想和小茹说说话。微风像她的发丝轻拂过他的脸，他非常想念那依然最爱的她的笑脸。


  朋友、家人都惊讶于苏灿的改变，不抽烟了，不打CS了，不上网了，养了一只和她一样可爱的小狗，像当初他们说好的那样，叫它小茹。苏灿只想再和她说说话，再送她最美的玫瑰花。


  人生感悟


  人世间太多的“相见恨晚”，也有太多的“悲欢离合”，如果天下所有的有情人都能终成眷属，那该有多好。


  没有人会在原处等你，所以，在遇到真爱的时候，绝不要轻率地放弃！不抛弃、不放弃，这也适合于我们的爱情信条。


  请让我尘埃落定


  爱情或幸福但短暂，或者痛苦而不愿回忆；抑或平淡而长久。爱情是两种性格和涵养的互补、磨合——于平淡和危难中相守！感情的结合不是康庄大道，平坦的前面还有一段迷茫的森林，只有齐心协力、互相扶持才能走向幸福的彼岸。


  下面是一个叫何晴的女孩讲述的她的爱情故事：


  （一）


  我的现任男友刘进用了所有的积蓄在湖边买了一套房子，小户型，简直比麻雀窝还要小，但是推开窗就可以闻到湖水的气息，这非常难得。更难得的是，房产证上的名字是我——何晴。


  我像模像样地以一个女主人的身份开始装修它，客厅的墙壁是粉红色，配一张小小的红色双人沙发，想多耀眼就有多耀眼；卧室是浅浅的紫，如梦幻似的颜色，可以吞没我所有张扬的梦。


  我蹲在地上擦未干的油漆，刘进突然嬉皮笑脸地靠近我：“报告房主，这是我最后一点财产，申请上缴。不过这东西有点寒酸，120元，还是折后价。”


  他最后一句话的声音明显底气不足。我咧开嘴笑了，他手心里是一枚细细的银戒，没有钻石的闪亮，没有铂金的厚重，但那微小的光泽，丝丝缕缕地拴住了我的心。


  “戴上嘛！我是在求婚呢！”刘进死乞白赖地恳求道。


  “哪有这样求婚的？”我鼻子有点酸，低下头，以免那小子看到我感动的泪水会春风得意。“来来来，我亲自给你戴上。”他慢慢走到我面前。我伸出十指，面色严峻地说：“天天给你擦地板，手指头都变粗了。”转身去厨房洗手，脸上的笑藏都藏不住。


  手机却在这个时候不合时宜地响了起来，电话里的声音我一辈子都忘不掉：“何晴，我回来了！”


  刚才的笑容一下子僵在了脸上。


  （二）


  东子戴一副无框眼镜，看上去斯文了许多。可是我依然一眼认出了他，他坐在酒店的咖啡厅里，下巴微微仰起，望着落地窗。我站在一棵大铁树后面，犹豫着，终于还是将左手无名指上那枚银戒指轻轻旋了下来，放进了我的坤包里。


  我就这样出现在东子面前。他脸上的笑缓缓打开，像错过了季节的花。东子喝咖啡的姿势像极了海归一族。


  我撇嘴说：“东子，你打哪冒出来的，从前不是这样的。”我17岁就认识东子，他梳着小平头，抽中南海，一抬手就把欺负我的小流氓揍得眼冒金花。那是一场英雄救美式的相遇，虽然他的体积更像狗熊而我也并非美人。从那天开始，我成了他的跟屁虫，大家都说东子就是个小无赖，可我仍觉得他好，因为他的眼神清澈。


  “我昨天晚上刚下的飞机。”


  “这么多年怎么不和我联络啊。”


  “我怕一听见你的声音就忍不住从大西洋那头飞回来。”


  “你也会开这样暧昧的玩笑了？你不单纯了。”我笑他。


  “真的，何晴，我其实很想你。”


  他说这话的时候，居然都不笑，一本正经地坐在那里望着我。他的眼神依然那么清澈，清澈得像没有污染的湖泊。他从手提包里拿出一个牛皮烟盒，抽出一支烟，点燃，缓缓地吐出一口气，淡蓝色的烟圈挡住了我的眼。


  那个旧烟盒已经被磨破了边角，那是我用拙劣的针脚细细密密地缝制的。想当年，我把烟盒送给他时，他若无其事地扔在车篮里，他说，这东西带在身上很麻烦。


  我转头望着窗外，内心怦怦乱跳，唉，若不是多年前已经被他打了感情防疫针，恐怕这次又要掉进他眼睛的湖泊里。


  咖啡凉了。他站起来，我走在他影子里，仍旧像很多年前那个小跟屁虫一样。我们都不说话。


  （三）


  东子的车在湖边公寓停下。他抬抬头：“日子过得挺不错的嘛！不请我上去坐坐？”我笑笑，摇头。


  他其实没有下车，我也不可能邀请他。因为18层的小房间里有个叫刘进的男子，这是一个东子并不熟悉的名字。


  我和刘进认识是在一次网友聚会上，上百人的大规模聚会，根本不知道谁是谁，他忽然挤到我面前，大声地说：“我暗恋你两个多月了。”然后他报出自己的网名，我睁大眼睛，原来就是他天天在我的版上扔我板砖。


  刘进是经济实用男，幽默风趣，脸皮挺厚，至少在追求我的过程中，他肯撕破自己的脸皮。他和东子没有任何相似的地方，最重要的是，他爱我。


  在我24岁遇见刘进那年，东子已经到法国两年多，杳无音信，我想我需要一个心细的男人来疼爱我。


  当我打开门的时候，刘进已经将乱糟糟的新房子打扫干净了，他正趴在窗口，头也不回：“那车挺棒，就是开车的小子有点胖。”


  “是个老同学。”我有些做贼心虚地解释，其实只不过和东子喝了不到一个小时的咖啡而已。


  “我又没吃醋。”他咧嘴笑了笑。他的目光在我的手指上一扫而过，我恍然发现自己忘记了将那枚银戒指戴上。刘进笑着跑进厨房，我看着窗外的湖水发呆，心里有些微微的痛。


  再次见到东子是在高中同学的聚会上。他坐在人群中间，旧日面孔严峻的老师们争相夸奖他今时今日的学业有成、事业初创。


  我在人群里，几乎没怎么说话。身边这些长大了、世故了的面孔让我不忍回顾。东子仍旧把我放在身边，像高中时代一样，他走在哪里，我跟在哪里。可我们再也回不到十七八岁时的年华了。


  19岁那年，我考上口碑不错的重点大学。他被他爸逼着进了补习班。我几乎每个礼拜都给他写一封信，他半年内只回了一封，而且回得很短，他说他仍旧每天打架、逃课、无所事事。


  他生日那天，我千里迢迢地回到老家，我把牛皮烟盒送给他，他吹了声口哨就扔到了自行车的车篮里。我说：东子，我其实很喜欢你，我希望你能考到我所在的城市来。这样我们就能长相厮守了。他看看我，夸张地笑起来。他说：我一直把你当成是哥们儿。


  之后，我没有再给他写信，一年之后，他忽然悄无声息地去了法国。他从来都不知道，在与他形影不离的青春岁月里，我的心一直那么痛，超越年华的痛。


  （四）


  东子从人群里转过头，贴在我耳边说：“我们逃课吧！”在我还没作出反应的时候，他已经拉着我的手离开了人群。我的手心里渗出细密的汗珠。


  他带我去了本市最好的西餐厅，刘进与我望尘莫及的西餐厅。面对那张英文菜单，我有些窘迫。他对着外国侍应生口语流利，举止得体。我呆了片刻，竟然觉得眼前的东子和当年那个愣头小子隔山隔水地遥远。


  首饰盒放在我面前，一枚漂亮的钻戒在烛光下光芒闪烁。


  “我不知道是不是有些晚，但，还是想送给你。其实，一直都在喜欢你，只是当年的你太优秀，我觉得配不上你。后来，决定出国，决定好好奋斗，一定要把我最好的爱给你。最初的日子很艰难，只有想着你，才能熬过来。”他说这些话的时候，仍旧很冷静，像偶像剧里的男主角。


  “东子，你一定是在小学时就没好好听老师讲课，不然你不会不知道刻舟求剑的故事。”我瘪瘪嘴，眼泪流下来。是啊，已经太晚了，我把左手伸出去，露出我纤细的银戒。“东子，我这个你不爱的人，已不是单身一个人。”


  不知道别的女生会为了自己年少时的单恋坚持多久，但，爱是一件吃力的事情，它会耗掉你的青春。当时间的河流不肯停歇地向前奔涌的时候，我在无望的守候里，心甘情愿地登上了别人的岸。


  我和东子告别。我没有告诉他，对他的那份爱仍旧留在心里最妥帖的地方，但，与现在的他无关。它，只能留在最初的年华里。


  回到湖边公寓的时候，刘进已经在被子里睡得香甜。


  我从背后抱住他，他忽然转过身，像孩子一样将头抵在我的下巴上：“我真怕你不回来。”


  我愣住，这个天不怕地不怕丢脸也不怕的刘进竟然会这样担心我吗？


  “我这么穷，一辈子都可能这么穷，你不会后悔吧？”


  我用左脚踹他的右脚。一起吃苦的幸福，总胜过胆怯懦弱的躲避。之所以会爱上怀抱里的这个男子，因为他有颗勇敢的心。他清楚地知道，120元的戒指也可以代表一辈子最坚贞的承诺。


  深夜的湖边，有人歌唱，请允许我尘埃落定，歌声细若游丝，跟着湖水一起奔跑。爱情也要向前奔跑。


  人生感悟


  在现实生活中，恋爱一次就成功的人为数并不算多，既然如此，不少夫妻就有一个如何对待对方旧恋的问题。有的人动辄以“你那个相好的”为题发表“演讲”，并以戏谑的态度和语言挖苦配偶，以为这样才能解自己心头的闷气，促使配偶割断旧情。


  殊不知，这样做最容易伤害配偶的自尊心，最容易使配偶拿你和旧恋人做比较，最容易使配偶旧情萌发。如果采取相反的态度，把配偶以往的恋情当作一段尘封的往事，理解和尊重对方在婚前的那段经历，这样更容易使配偶忘记旧情，一心爱你。


  思念是最漫长的等待


  思念一个人，有时候会很甜蜜，一辈子埋藏在心底；有时候会很悲伤，因为已经物是人非了。


  “老公啊，我们什么时候能结婚啊？”女人一脸好奇地问，从声音分辨，她是很轻快地询问。他们在一起时间不久，两年而已，相处两年的情侣到处都是，随便就能抓出一大把，而现在的人，能有几个在交往的时候考虑结婚的？


  “现在工作上也没什么突破，过两年吧。”男人轻轻柔柔地道。


  “哦。”没有失落亦没有兴奋，似乎预料中。


  “老公啊，那假如有孩子了怎么办？”


  “你有了？”男人紧张地握住女人的手，眼睛紧紧地盯住她。


  “你抓痛我了啦。”女人喊了出来，“我是问问而已，有了我会告诉你的。”


  “老婆，你记得，以我们现在的情况并不适合要孩子，经济上也许可以不用顾忌但是心理上还无法接受，养育一个孩子不是养育一只小宠物那么简单；如果你有了要告诉我，我会陪你去医院的，明白吗？”听了女人的话，男人放下心来，也柔下声音来对女人说着自己的观点。


  “你放心好了啦，我不会那么不注意的，即便是有了也不会瞒你的，嘿嘿。”女人清爽的声音再度响起。但在心底，女人不知道是否该赞同男人的话，彼此工作其实都不错也算稳定；已经多次思考过，男人只是交往初期提到过结婚，而当彼此交往变得稳定后就没有涉及过婚姻；女人虽然大大咧咧但不是真的傻。其实真不知道他们之间的问题到底出在哪？是不爱吗？虽然感觉不到爱却也没感觉到哪不爱，也许是时间让彼此都沉静了。现在他们住的房子，一半是女人出钱按揭的；她习惯平衡。平日逛街，他也从来没有陪过她，她从来不觉得有什么不舒服，毕竟习惯自娱是最容易快乐的方式，这时候却想到这个动作是否也能衡量他的感情。


  “老公啊，今天你陪我逛街好不好？你还从来没陪我上过街呢。”女人撒娇地说。


  “忙呢。乖，怎么今天想到要我陪了？”男人漫不经心地问。


  “那你要不要嘛？”


  “自己去吧，要买什么自己去提款就是。”男人的眼光始终专注在文件上。


  “老公，我突然想嫁给你了，怎么办？”清纯美丽的小脸上闪亮的大眼无辜地望着男人。这句话把男人的注意力拉回到她身上。男人望着眼前这个没被现实的残忍划下太多痕迹的女子，隐隐的不耐与无力。


  “那张纸对你来说是什么意义？”男人放下手上的工作打算和女人好好地谈一次。


  “不知道。想和你结婚跟那张纸有关系吗？”


  “你想结婚不就是想要那张纸吗？”男人牵动了一下眉。


  “如果你那样想也可以啦，你有没有想过和我结婚？其实也是在问你的未来有没有把我算在内。”依然是轻快的声音。


  “从一开始我就是打算和你一直走下去的，你不会不明白。”男人间接地回答。


  “你从来没有直接地回答过我的问题耶，不管是怎样的问题都好！”女人把声音放到很嗲。“好了啦，不跟你讨论了，免得气死我自己！嘻嘻，那我自己去逛街啦，不要你陪，哼。”话音一落，她拿起包以轻快的姿态走出房间。


  身后的门一关上，原本笑意盈盈的脸瞬间沉下来，换上一脸苍白与哀愁，她的眸底有着让人捕捉不住的幽晦迷离。迈出脚步，缓缓地走在人潮拥挤的路上，她的脑子里一片空白却也塞满了思绪，一直都以为自己是很快就能过渡伤害放大欢乐地开心着，这次用尽了力气，却做不到，泪水直流。有的时候不甘愿输给命运却不得不屈服于宿命。


  哭够了，收起眼泪扬起笑脸，冲到步行街给心爱的他选了十套西服十件衬衣十条领带十个胸针十双袜子十双鞋子，信用卡几乎被刷暴，但是她笑得看不到眼。这时候的她，就是一个精灵，能感染人的精灵。


  东西太多扛不了，她只好打车回去。得意洋洋地向他炫耀自己的战绩，他看到那么多的衣服，嘴角边隐隐地抽搐，看着身旁这个做事向来一鸣惊人的她不知做何反应。


  “老公啊，这些都是我挑的，不错吧？”看着自己挑的西服她自我陶醉，对自己的眼光她向来自信。


  “老公啊，这些衣服记得要慢慢穿哦，今天看到好看的心血来潮就帮你买了。哼，你要敢说一个不喜欢的字眼，我就让你吃不了兜着走，听到没？”叉着腰威胁，故意板起那张娇滴滴的脸。


  “好。我不说不喜欢，但是你买这么多干什么？你怎么总是那么浪费！”男人语带指责。


  “哎呀，老公，反正都已经买了你骂我也没用啊。你就多疼我一点也喜欢上这些衣服吧，好不好嘛？”女人撒娇地摇着他的手，一脸的委屈状。他回她一个无奈的眼神，揉揉她的头发。


  “好好好。你呀，以后记得别这样了听到没？否则就算你撒娇我一样不饶哦。”


  “嗯嗯嗯嗯。”女人拼命地摇晃着脑袋。


  “嘿嘿……嘻嘻……”女人一直在咧着嘴傻笑个不停，男人见状亦拉开嘴笑了出来。他的女人太可爱了，和小孩子一样无忧无虑，也有成熟女人的知性。有“妻”如她，还有什么不满足？他在心里也在琢磨着见家长的事，一直都不再提起结婚的事只是想给她一个惊喜，当初在一起的时候，他就下定决心娶她。


  “老公啊，我这个月回家去陪我妈妈好不好？毕业到现在我都没有在家好好呆过呢，妈妈好想我了，我怕弟弟娶到的老婆欺负我妈，我要回去好好‘教育’弟弟去！”晚上的时候她搂着他，手在他身上挠着痒痒，他边逃开她的魔爪，边取笑：“你终于有良心记起妈妈啦？”


  “嘻嘻，人家可是乖乖女咧！老公，我买了明天中午的机票，这段时间你可要好好照顾自己哦。”


  “原来你是有计谋的啊，我说你怎么突然对我这么好。”男人假装凶神恶煞。


  “哈哈，你装得都不像啦。讨厌！”


  笑声溢满整个世界。


  半个月过去，男人耐不住没有女人在身边的空寂，思念她的调皮，想念她的体温。拨通她的电话，男人细声细语地磨女人赶快买票回来。电话里她清爽如银铃般的笑声回荡在整个脑海里，令他眼圈犯红。


  “老婆，你回来好不好？我们结婚吧。”


  电话另一头刹那静如死寂。“你，不是不想娶我的吗？”沉默过后，女人轻轻地问。


  “我不是不想，我是想在适当的时候给你一个惊喜，只是还是熬不过思念先说了。”男人解释着。


  “嘻嘻，好啊，你等我回去好不好？”女人恢复精灵样，似乎得到了全世界一样。


  继续半个月过去了，男人见女人迟迟不归，再次拨通电话。这回电话响了好久才被接起，却是女人的弟弟接的。男人询问他女人怎么还没回来，弟弟说她那里还需要处理点事，还没那么快能走开，告知很快就回，请他别挂心。


  再半个月后，男人接到来自女人弟弟的电话。电话里，弟弟让他马上到他们家去，说女人有事。男人吓坏了，订好机票如箭般飞奔机场。


  飞机降落，女人的弟弟接机，弟弟一眼就认出男人，一路沉默地把男人领到医院。不祥的预感笼罩着男人，病房门开，女人瘦弱苍白的脸震撼住男人。男人的心猛地被狠狠地揪了一把，绞痛难耐。拖着软弱无力的腿，迈到紧闭双眼的女人身边，用手轻轻地抚着那熟悉的脸颊，一下一下地抚摸着。


  “姐姐胃癌晚期，拖了两个月了。”弟弟在一旁轻轻说着，女人的父母眼圈瞬间又泛红。


  这个意外，真的太意外了，意外到连怎么回事都弄不清楚，意外到他感觉自己是在云端。胃癌，原来女人总是说没胃口总是不吃东西，说减肥是女人的终身事业，这一切都是借口，他责怪自己怎么就没用心去观察过。怪自己那么大意让女人独自撑着这最难熬的日子。


  女人去天堂后的半个月，从女人住的那个城市寄来一封信，男人看着熟悉的字体，浑身颤抖。


  亲爱的老公：


  一定在想我了，是吗？一定是的，我在天堂都感觉到了呢！


  老公啊，你说想和我结婚，真的好感动哦！原本以为你只是想和我在一起并没有和我共度一生的想法！老公，谢谢你的爱！


  和你在一起啊，真的是世上最幸福的事呢！每天早上醒来你都会喊手麻，嘻嘻，知道吗？老公，这是最最感动最最记忆犹新的片刻。在家的这些日子我都睡不着，没有你的手臂当枕头没有你的怀抱当港湾。但是我不后悔，我不愿意你看到我被病魔折磨得不成人形的样子，我相信换你你也不会让我看到自己痛苦的一面。老公，原谅我，以后只能在天上笑给你听了。


  老公啊，一年前，我是多么希望时间能够定格，多么想永远永远都把你铭记于心底，但是发现怎么看你都看不够，我不知道要怎么做才能让心里舒服点。我知道你爱听我笑的声音，其实我自己也好喜欢自己的笑呢，所以就天天笑，让你永远都记得我，是不是好自私？我怕我走了之后你把我的一切都尘封进一个连碰都不会去触碰的角落里。我好怕，怕在那里我会冷，所以就用爱让你对我刻骨铭心。我把每天当成最后一天来过，所以，够了，今生有你，够了。


  上次帮你买的衣服袜子鞋子，你每年在我离开的那天穿上一套去看我好不好？十套，那就是十年，十年里，你只能用十天的时间想我，在特定的那天里，你才可以想起我，也不准不想我。你知道我喜欢紫色玫瑰花，记得去找到哦。我对我老公可是很有信心的呢。记住，一年就是那一天能穿，别的时候不要去碰那些服装，如果你忘记了，那么在你老之后看到那些衣服，也许能想起我的这个要求呢。嘻嘻，以后你娶老婆了，记得在那天的时候带来给我看，但是不要告诉她我是谁，是女人都会介意的，就说……呃……就说我是你的青梅竹马好不好？我好羡慕那些青梅竹马长大的人哦。


  以后你娶老婆了，那她就是“咱老婆”，你要对咱老婆好哦，就像对我这样，因为我在天上看着呢。虽然我会哭会吃醋，但是我更不舍得女孩子伤心。你下辈子欠我一生，好不好？下辈子我会是一个好健康好健康的宝宝呢，到时候我会用力用力地缠你一辈子，直到老去。


  老公，我不想告诉你我爱你这个事实了，怕你哭。我只看过你哭一次，那次我任性和你提分手。但是现在的你一定也是在哭，对吗？不只是眼睛哭，心也在流着泪。老公啊，不要让心停格在那凄楚哀怆的瞬间，笑着面对人生，帮我笑完今生，好吗？


  从现在开始，不要悲哀不要消沉。想我只要用十年里的十天；十年后把我从生命里彻底清除，我自私，但是我怕我的自私让你恨我。所以我就赖你。十年，就十年好不好？十年，我们就真的忘记彼此，期待来生。


  已经在履行约定的傻孩子


  泪滴湿了信纸，男人痛哭失声。天渐渐地暗了，黑了，窗外灯光斜射了进来。男人整理好情绪：“老婆，我记得你十年，想你用十天，来生还你一辈子！”轻轻地，对着天际呢喃。


  人生感悟


  即使再坚强的心也会有变脆弱的一天，但只要心中有了爱，就会变得很坚强，就会有责任，有给对方幸福的责任。


  爱上了一个人，能够为她牺牲，就算付出了生命。我甘心为了你，两个人在一起，分享爱的命运，永远都不会忘记，我们生活的点滴……


  一条流泪的爱情鱼


  人活一辈子，与他人的相遇，只是空凭着一种缘分，未必会有一个明了的结局，因为在这个世界上，实在会有太多境遇完全不同的人，从相遇到无奈地离散，周而复始，就像飞鸟和鱼，是注定的遗憾，故无须太多惆怅……


  邱涛是刻意要来杭州的，因为心里有一个隐隐约约的念头，他要看一眼佩佩，那个八年前决绝狠心的女子。


  十来年前两人认识的时候是在一个春光明媚的四月的午后，他下楼找同学踢球，在楼梯拐弯处，一团白衣撞上了他，然后是从她怀里掉下来一盒东西，纷纷洒洒地飘下来，顿时，一股清香弥漫开来。再看撞到怀中的女子，清丽不俗，邱涛在片刻间明白了什么叫情窦初开。


  洒落的是茶叶，女孩子明眸皓齿，蹙着眉头。上好的明前茶，全完了，你知道１斤碧螺春要采7万个幼芽吗？邱涛脸红起来，连声道歉，只看到过采茶姑娘在满坡绿色前的明媚与娇柔，并不知道1斤碧螺春居然要7万个幼芽！两个人蹲下来，一点点将没有沾到土的茶叶拾起来。女孩说，那沾到土的，染了尘埃，再沏出的茶，难喝死了。


  邱涛细看她，桃花一样的眼睛和嘴唇，和他年纪相当，口音是南方人。


  后来知道，佩佩是杭州人，今年是和父亲一起来姑姑家送明前茶的，而那一罐茶叶，却让邱涛撞翻了。邱涛真心感谢那罐茶叶，因为它认识了佩佩。


  18岁的邱涛，在刹那间感觉到自己不同以往的心跳。邱涛在给佩佩的信中写道，从你撞入我怀里的那一刻起，我就知道是有上帝的。


  高考后，邱涛事与愿违地留在了北方，佩佩依然在杭州上大学。佩佩说离不开杭州，到哪个城市都有陌生的气息。于是两人约定邱涛一毕业就去杭州。


  每年柳绿的时候，是邱涛最高兴的时候，因为可以收到佩佩寄来的明前茶，上好的碧螺春。这时总有同学开他玩笑，邱涛，你的爱情茶又来了。而当那沸水沏下去后，茶叶在透明的杯中翻滚时，也是邱涛的思念在心里翻滚的时刻。


  有很多女孩子都喜欢着邱涛，可是，没有人知道佩佩在他心里的位置有多重。邱涛在给佩佩的信里说，如果他是大海，那么佩佩就是海中唯一的鱼。


  大二时，邱涛准备去杭州时，才发现收到佩佩的信居然有一箱子了，而所有的信仿佛还带着江南的气息：春有杏花春雨，夏有西湖醉意，秋有桂花飘香，冬有断桥残雪……于邱涛而言，那无疑是一段倾城之恋，他从骨子里爱上了杭州。


  他们像两条鱼一样缠绵在一起，彼此都是第一次，兴奋得失败了一次又一次。佩佩说，邱涛，三生三世前，我认得你。邱涛说，不，千年前或万年前，你是那西湖边等待跟我相会的白素贞，而我是借你伞的许仙。佩佩捂他的嘴，这个比喻不好，许仙到底负了白素贞，我要你永不负我！两个人拥吻在一起，顾不得西湖春意浓，因为小小的旅馆里，爱比春意浓。


  大三时，明前茶再寄来时，却附了一封信：邱涛，我们分手吧，我不爱你了。简短到来不及明白就已经心碎。再喝茶时，居然品出那般的清苦。为什么，以前喝了那么多次都是清香。原来有爱，茶会清香醇甜；而没有爱，有的只是茶的苦涩。茶清茶苦，一念之间。


  迫不及待地踏上去杭州的火车，邱涛见到的佩佩，冷冷的，脸色惨白，只是她又爱上别人，不习惯和北方男子打交道，她还是喜欢江南男人的纤弱和缠绵。大概也习惯江南男人的阴柔之美吧，邱涛恨恨地想，却在火车上泪如泉涌。没有人知道他的青春是在思念杭州的蹉跎中度过的。他始终未明白佩佩最后的一句话：邱涛，我要你在每年的春天喝到明前茶。


  邱涛回来大病一场，然后接受了一直死命追他的高干子女许佳欣。毕业后，顺利地分配到一家机关单位，然后和许佳欣结婚生子。


  一年年，时光如长了翅膀，只是偶尔还会想起佩佩来，那是在每年收到她寄来的包裹的时候。这时候许佳欣总是讽刺他：“怎么，那杭州女人是白蛇吗？这么多年还对你纠缠不清？”此时，距离他最后一次去杭州已经8年了，女儿已经两岁了，过去的那场初恋，如一段巫山云雨，想要看清，总是很难。


  遇见多是梦中，还是当初相遇之时，他抬头，一张桃花样的眼睛和嘴唇，那样的妩媚柔软，那样的芳香。


  但是今年，却没有再收到佩佩的明前茶。


  那些旧信，一直被邱涛锁在抽屉里，一次次搬家也没有丢掉，邱涛知道有些东西在生命中只有一次的，而此后所有的山河岁月中，那一幕再也不会重演。


  等不到明前茶，邱涛对妻子说要出差，一个人来到杭州，他只想再见一次佩佩，问她过得好不好？八年过去，她也应该嫁人生子，或者也和许佳欣一样生过孩子发胖了？这样一想邱涛就笑了，从前那些恨居然淡到无痕，也许真的是有些老了，28岁，马上就是而立之年了，头上也有了白发。于是想见佩佩的念头就更强烈，就当她是个老朋友吧！让他心疼让他牵挂。


  按包裹上的地址过去，铁皮的门里是一座30年代的小洋楼，轻轻推门进去，院内满树的梨花正要落了。屋里出来一个老者，满头银发，老者笑着问：“是邱涛吧？”邱涛吓了一跳，跑了几千里路，忽然让人喊出名字，不由有些诧异，而老者隐隐和佩佩有着相像的面容。邱涛喊：“伯父。”


  进得屋来，却看到桌上一张黑白照片，照片中的人灿烂地笑着，邱涛一看就心痛，那笑容灿烂得如同桃花，只有他知道那笑容有着怎样的美丽。再一看就惊住了，因为照片是被黑框框住的，霎时如同天崩地裂一般，佩佩呢？他几乎语不成声。


  老者领他到二楼，推开一扇门。老者对他说，八年前，佩佩得了绝症……这是她的闺房，她走时什么样还是什么样，一点没有变。她临走时嘱咐我们一件事，让我们给你每年寄去明前茶，要寄十年，佩佩说，十年之后，你或许已结婚生子，会渐渐忘记她。假如有来世，她还会在四月撞上你，然后爱上你……


  邱涛早已泪流满面，十年生死两茫茫，不思量，自难忘。他以为早就把佩佩藏在最隐秘的角落，现在才知道，她永远像一条蛇盘曲在他心里。


  老者给了邱涛一封信，老者说，佩佩给你的，她说，总有一天你会来的。


  邱涛含着泪读完了信。


  涛：


  这是我今生写给你的最后一封信了，如果有来生，我还会选择与你相遇，然后与你相爱。


  当你看到这封信时我已经在天堂了，而我的爱还在你身边陪伴着你。你相信永远吗？我相信。因为爱你，我才会相信有永远，而我留在你眼中心中的是我灿烂的容颜。你还记得初相遇，我给你念过的白居易的词吗？


  江南好/风景旧曾谙/日出江花红胜火/春来江水绿如蓝/能不忆江南


  当时我们相依在一起看西湖的落日，那一刻，就是你我的永恒。你说过你是大海，我就是那唯一的一条鱼，可是亲爱的人啊，你可知道我是一条流泪的爱情鱼，我的泪流在你的海里，你却看不到，只有我知道我的爱像那条孤独的鱼一样。它已经游不到你的海里去了，因为它游不动了。亲爱的涛，佩佩不能和你一起看朝霞落日了，我当了一个逃兵，但却情非得已……


  回程的飞机上，邱涛拿出佩佩的照片来看，照片上的女子那样的年轻，永远地停留在了20岁。他翻开背面，看见上面写着：江南忆/最忆是杭州/山寺月中寻桂子/郡亭枕上看潮头/何日更重游


  下面是一行小字：“与邱涛共相思。”


  邱涛的泪如洪水决堤，他知道，杭州，是他的倾城之恋。这座城市，他是再也不会来了！


  人生感悟


  席慕容在诗里说：不要因为也许会改变/就不肯说那句美丽的誓言/不要因为也许会分离/就不敢求一次倾心的相遇/总有一些什么/会留下来的吧/留下来作一件不灭的印记/好让/好让那些/不相识的人也能知道/我曾经怎样深深地爱过你。


  可那么多的山盟海誓，却在现实之中那么地不堪一击：有多少的爱，结束在无奈风俗之中；有多少的爱，结束在无心维护之中；有多少的爱，结束在无力珍惜之中。


  当幸福来敲门


  幸福是一个谜，你让一千个人来回答，就会有一千种答案。


  其实，幸福就是当我看不到你时，可以这么安慰自己：能这样静静想你，就已经很好了。幸福就是我无时无刻不念着你，即使你不在我身边。


  幸福就是不管外面的风浪多大，你都会知道：家里，总有一杯热腾腾的咖啡等着你。


  幸福就是当相爱的人都变老的时候，还相看两不厌。


  幸福就是可以一直都在一起，合起来的日子是一生一世，从人间到天堂……


  当幸福悄然而至，有的人因惧怕付出而与幸福失之交臂；有的人不在乎一时得失而选择了付出，赢得的却是终生的幸福。


  27岁的刘丹丹是个生性乐观的人，网名“快乐小妹”，曾经策划轰动一时的网络征文比赛和歌手网络大赛，放言“谁要是不听话，就一脚把他踹出聊天室”，在网络里活泼得很。


  新婚不久的丈夫王悦斌在刘丹丹身边坐下，她将手自然地伸进他的臂弯，而他叫她“小傻瓜”。这快乐的“小傻瓜”正坐在轮椅上，是一名中度的小儿麻痹症。


  一岁多时，刘丹丹因高烧不退导致身体残疾，寡言少语的父亲辞掉了矿上的工作，换成夜班工作，而在公交车上售票的母亲，年复一年都是早班——而年幼的丹丹必须有人照顾，也不能上学。


  2004年，刘丹丹有了一台属于自己的电脑，开始学会了打字，第一次进入“小儿麻痹人生网站”，拥有了另一扇窗口。在同类人中，她逐渐变得活泼开朗，逐渐成为聊天室的“斑竹”。


  有一天，网站来了个“异类”——甘肃青年王悦斌。他本是个游客，无意逗留，却发现这里生趣盎然，尤其是“快乐小妹”刘丹丹，总是在笑，鼓舞他人，让他怦然心动。


  他对她说：嗨！


  两人就此相识。王悦斌出生于甘肃，16岁就开始在外面打工，18岁丧父，从此四处漂泊，孤苦无依。曾经相过亲，每次都是以失败告终。他在一家福利院工作过4年，对小儿麻痹病人很有同情心，也知道怎么料理这类患者。第一次视频，他对刘丹丹不能自控的表情并不大惊小怪。


  两人聊幸福也聊不幸，聊生活也聊理想和未来。她倾听、安慰，常常细心地留言提醒：该吃饭了，该睡觉了，该吃药了，天冷加衣，出门小心……


  在一个平常的下午，风和日丽，他向她表白了深藏已久的爱意。


  那边的刘丹丹，却是吓了一大跳。她觉得自己已经拖累了父母，便不愿再拖累其他人，她当即拒绝了王悦斌。她说：“我不想找男朋友，我已经拖累了父母，不愿再拖累其他人。”


  “那么今后想找了，你一定要找个能照顾你的呀。”王悦斌说道。


  那一刻，刘丹丹的心都疼了。她曾经动心过，勇敢过，最终没有结果，受了莫大的打击，只好自己安慰自己：“既然无力改变，只得坦然面对！”


  王悦斌很执著，一次次大胆地表白：两个不完美的人，难道就不配拥有一份完美的爱情吗？


  不久以后，两颗心终于越走越近。终于后来有一天，一个初夏的下午，32岁的王悦斌提着甘肃的奶酪和牛肉干，坐了十几个小时的火车赶到天津，敲开了刘丹丹的家门。


  真正见了面，俩人便一见如故，一见倾心，竟然很快决定婚期：那年的十一国庆节。


  他们命运坎坷，又都诚挚单纯，如同一滴水碰上另一滴水，自然融合。


  很多人并不看好他们，家境贫寒的王悦斌是否另有所图？


  王悦斌不多说，只是尽自己的努力去做。他为她擦去嘴角的饭粒，为她做新学的肢体按摩，开心地推她出门散步，时时握紧她犯痉挛的手……面对各种质疑，他总是付之一笑：“走到哪里都有流言飞语。但她是我选择的人，这就是我自己的人生。”


  刘丹丹则将博客的背景音乐换成了梁静茹的《勇气》：“爱真的需要勇气/来面对流言飞语……”


  婚礼上，刘丹丹坐在轮椅上，王悦斌向二老跪地磕头，老老实实地说：“我会一辈子好好照顾丹丹。她就是我今生的爱人。”


  当刘丹丹克制着痉挛，努力地给新郎戴上结婚戒指时，从各地赶来的网友和亲朋，有的鼓掌，有的抹眼泪。


  原来，幸福与很多东西无关，但与爱有关。


  你还会爱吗？在滚滚红尘的无穷诱惑里，在追求名利的喧嚣道路上，在单调枯燥的俗世生活里，你可曾感受到幸福来了，就像那对无权无钱无貌无名的恋人一般浓烈？


  人生感悟


  勇敢地迎接自己所得的爱情，尽力地享受爱情的美好，避免它给我们带来痛苦、伤害才好。多从豁达的角度去看，好好把握住所有的幸福吧。


  玫瑰把芬芳撒向四周，她得到人们更多的赞誉；古槐铺一片清凉如水的树阴在烈日下，它得到人们更多的赞许。付出的越多，得到的幸福也就越多。


  来生还牵你的手


  夫妻之道，千言万语，似乎可归纳成两个原则：一是“努力使自己被对方欣赏”；二是“努力去欣赏对方”。爱情的真正魅力在于两情相悦，相互欣赏。


  这是一对老夫妻的故事。故事中老头的头发都已经白了，老太太的头发也已经是银灰色的了。每个清晨人们都会看到他们相携相牵地走过，每个黄昏也会看到他们相依相伴的身影。过人行道时，老头都会牵着老太太的手，帮她照看来往的车辆，一直把她牵过马路才松开。到了公园找了个座椅，老头总是先掏出手帕把椅子擦干净才让老太太坐，老太太坐下后就扯扯老头的衣袖让他也坐。


  可是有好些天了，街道上、公园里没有出现过这对老夫妻的身影。


  在人们差不多快要忘了他们的时候，一天早晨，他们又出现了。与以往不同的是，老太太是推着坐着轮椅的老头。原来老头得了中风，好了之后就成这样了。


  第一天，老太太推着老头过马路，面对车来车往的道路，老太太犹豫了好长时间。以前过马路都是老头牵着她的手，她什么过往的车辆也不用管，只管牵着老头的手向前走，就这样都走了快一辈子。现在突然要她自己过，而且还要推着坐轮椅的老头。这对于小学生都很简单的问题似乎难住了她。但只是一小会，她就小心而坚决地迈开了步子。终于过了马路，再看那老太太因紧张和兴奋而变红的脸都沁出了汗珠。


  到了公园，老太太就开始扶着老头练习走路。老头颤颤巍巍地站了起来，却怎么也迈不开脚步。老太太边扶着老头边鼓励他，引导他，一步，两步……到了椅子边，这一次是老太太掏出手帕，替老头擦干净再扶他坐下。老头坐下后赶紧拍拍自己身边让老太太也坐下，然后再用颤抖的手掏出自己的手帕替老太太擦汗。


  经过两三个月的锻炼，那个老头自己慢慢能走了。再后来，那个老头不用坐轮椅了。人们又看到他们相携相牵地走过。只是老太太的头发也全白了，再过马路的时候也都是她牵着老头过。


  可是不久老太太就住进了医院，已经是胃癌晚期了。


  老头每天就在医院陪着，侍候着，端水端饭，忙里忙外。闲下来的时候就坐在老太太的床边握着老太太的手，坐着，望着。可老太太的病情还是一天一天地恶化了。每天总是要出现几次昏迷，病魔折磨得她夜里根本不能入睡。这时候，老头就陪她坐着，回忆他们年轻时候的那些事，而这时的老太太就仿佛又回到了年轻的时候，脸上红红的，眼睛也亮了起来。


  有一天，当他们又在回忆往事的时候，老太太握着老头的手说：“这一辈子，你侍候了我一辈子。本来想老了我侍候你，可谁知我又得了这病。我欠你的，这辈子是没法报答你了，下辈子让我侍候你吧。”


  “不，你不欠我什么，是我欠你太多。”老头急忙打断了老太太的话，接着说道：“你跟我过了那么多年的苦日子，假如不是嫁给我，你就不会吃这么多的苦。”


  “我没后悔。”老太太说话已经有气无力了，老头不忍心打断她：“还记得吗？那时我的出身不好，大家都不敢理我，就你对我好。我记得最深的是有一天，下着雨，我在外面的水池子边洗衣服，你就跑过来给我打伞。我永远永远都记得这件事。你都不知道我当时心里的感动。”


  老头微笑着接过话头：“可那时你却一个劲地叫我走。”


  “那时我心里害怕极了，我是怕别人会说你划不清界限。”


  “你累了，躺一会吧。”看着老太太边说话边急促地喘着，老头赶紧扶着老太太躺下。可老太太不顾老头的劝阻还继续说着：“你一辈子都在照顾我，现在我怕也没有几天了。我走了，你，你就可以松一口气了。”


  听到老太太说没有几天的话，老头的眼泪一下子就涌了出来。几十岁的人就像小孩子一样哭了起来，边哭边叫着老太太的名字：“只要你活着，我干什么都行。我都已经习惯了，你就让我再照顾你吧！你答应我？你答应我？你答应我吧？”


  从老太太预言自己再也没几天了后，老头似乎格外的恐惧起来。可在老太太面前，他却再一次也没有像那天那样地大哭过，只是更精心地照顾着她，在她不想吃东西的时候哄着她，像老太太得的不是绝症而是很快就要好了的样子。只是每到老太太昏迷的时候，老头都大声叫着她的名字，直到她醒来，他才虚脱一样地松口气。


  就这样，老头一次次地把弥留状态的老太太叫醒。然后就紧紧地握着她的手，好像他一松手她就会消失一样。


  终于有一天，老太太在又一次被叫醒后看着老头说：“我这辈子做你的老伴没做够啊！可是我现在活着实在是遭罪，你再别叫我了，你让我走吧！啊？”


  老头知道这时老太太已经不行了，知道她是真的很难过。所以他答应了老太太，再也没有叫过她，只是握着她的手，紧紧地握着，直到她生命的最后……


  老太太去世了，孤零零的老头每天就到老太太的坟前坐着。刚开始的时候，他总会在老太太的坟前哭上一阵子，慢慢的不哭了。后来再来的时候，他就带着一个相册到老太太的坟前，边抚摸着相册边对着坟墓说着话。每天都是早上很早就来，就这样一坐就是一天，到很晚了才起身离开。


  一天又一天，一个多月后的一天，那个老头坐在那里很晚很晚也没有起来。人们过去一看，老头已经死了。怀里抱着一张经过电脑精心制作过的他和老太太年轻时的照片。


  人生感悟


  爱是世界上最美丽的语言，是个创造奇迹的伟大字眼。它在必要时激发成倍的勇气和力量，让人变得无所畏惧，于是艰难时刻都如尘土般不堪一击，灰飞烟灭。


  最经典、最浪漫、最深情不渝的情话永远来自生活，来自真心。只要你愿意相信爱情，幸福就会永驻心中。全心全意去爱一个人，就拥有了全世界最大的幸福。


  真爱就在转角处等候


  爱情是一种感觉，是抽象的，是可变化的。婚姻是一种责任，是具体的，是需要稳定的。爱情是青春梦，随心情，靠感觉，你可以爱可以不爱，可以爱得深可以爱得浅。婚姻是合同，你们是签约双方，享受权利同时奉献义务。你可以爱过很多人，但你不可能结很多次的婚。


  那是一次由朋友一手安排的相亲。那一年她都快29岁了，爱情的繁花开了又谢了。只因为没有一双能走路的腿，爱最终是没有结局的结局，往事就像一把锋利的剑，把一颗脆弱而敏感的心刺得千疮百孔。她再也受不得那样的痛，所以朋友介绍他时，她稍稍犹豫了一下，就答应了。


  他也快30了，正好长她1岁，憨厚老实，寡言少语。见面时，他拘谨地坐在她的对面，一双手从桌面移到膝盖，又从膝盖移到桌面，头上不停地渗出细密的汗珠。见面的一个小时里，他们说的话没有超过10句。父母问她的意思，她既没说行也没说不行，怎么着都行。这个人，和她理想中的男人，相差何止千万里？可是父母都很欢喜，他们说，这种稳重敦厚的男人最靠得住，值得托付终身。


  就这样，他们不咸不淡地交往着。隔几日，他会打个电话，翻来覆去就那几句话，简单的问候而已。放电话前，他总是问，喜欢吃什么，我去的时候带给你。她沉默。隔日他来时，抱了一大堆水果。他说，你天天看电脑，吃这些对眼睛好。便再没多余的话，只是安静地坐在一旁看她双手在键盘上飞舞。


  她客气地保持着和他的距离，不亲也不疏。他很努力地想走进她的内心，有一次他说：《红楼梦》里的诗词……她却打断他：外面下雨了吗？她笑容温婉，却有拒他千里之外的冰冷。


  她其实也能走的，只不过要用双拐。她从来没有在他面前走过，她那么骄傲，决不肯将自己的缺陷暴露于他的目光下。他便由着她，推着她一起去逛街，去书店，去花鸟市场，为她买香喷喷的烤红薯。


  有一次他来的时候，她刚好在小区的花园里锻炼。她的腋下架着双拐，拐杖先向前移一下，然后左腿往前迈，站定了，右腿再往前迈。步履蹒跚，每一步都显得那么艰难。他默默地看着，心里忽然很疼。她转身时正好看到他，他伸手就要来扶她，她脸涨得通红，坚定地推开他，继续往前走。可惜没走几步，脚下却忽然一个趔趄，整个人都摔在地上。


  几乎在同时，他从身后冲过来，双腿跪在地上，手抱住她的腰。他的脸在一瞬间就渗出了密密的汗珠，目光里全是疼惜和自责。他一迭声地问：摔着哪儿了？疼不疼啊？来，我抱你起来……她坐在地上，不动，眼睛盯着他看。不过是摔了一跤，这样的场景她早已司空见惯了。但是眼前的这个男人，他的紧张，他的无措，他额头上的汗珠，似乎都在告诉她：他爱她，在乎她，心疼她，怜惜她。


  她说：你那么紧张干吗？他没说话，红着脸，笑了。那一刻，她仿佛听到自己心里铁马冰河一般轰隆隆地响过，所有的坚冰，都融化了。原来她的心，一直徘徊在爱的轨道之外。这摔倒的一跤，让她的爱情拐了一个弯。他的宠爱和心疼，是拐弯处鲜明的路标，一路引领着她，走进爱的轨道。


  往后的事便顺理成章了。没过多久，他们便举行了简朴的婚礼，请了双方的家长和亲戚。这也应该说是皆大欢喜吧。


  人生感悟


  爱，缘你而生，在邂逅的途中划出美丽的弧线，落在另一边时，不要懦弱，不要放弃，不要没有勇气，而失之交臂。不管是你爱的，还是爱你的。


  不同的人对爱有不同的感悟。其实，爱是什么，只有自己最清楚，就看你如何去看待，如何去感悟，如何去珍惜了！


  辑四 得不到的未必是好的


  张爱玲在小说里说：“每个男人心中都有两朵玫瑰，一朵红玫瑰，一朵白玫瑰。”也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。怀着诗意去看待没有得到的，带着憎恶看着得到了的。


  但生活会告诉你，喜欢一样东西时，得到它也许并不是最明智的选择，而错过它却可能会让你有意想不到的收获。


  别把暧昧当爱情


  生活因平淡才真实温馨，许多人却不明白这一生的真谛，将平淡当成枷锁，不顾一切投入激情的怀抱，结果引火自焚，追悔莫及。何时，人们才能做真情的卫士？


  据说现在很流行暧昧，朋友的事例太多，你们认识很久，他天天朝九晚五嘘寒问暖的电话比你的钟表还要准时，你满心欢喜并心怀期待，就连做梦都会笑出来，可是他就是什么也不说，你对自己说等等再等等，直到有一天你看到他身边有了另一个身影，你震惊：不是……这是……我是……


  一年前，在星巴克咖啡馆里，余航第一次请张茜喝咖啡，然后告诉张茜说他要走了，就是说张茜要失去他了。他之所以选择这个环境告诉她，实在是怕她失控。事实上，听到这个消息时，张茜没有任何失控的表现，因为她整个人是麻木的。


  三天以后，张茜回到了他们租住的小屋，如今已经是人去屋空。她突然就泪流满面，心里像有什么东西噼里啪啦地碎掉了。


  那是一个春天，张茜曾以为自己永远都离不开她所生活的这个城市，但是从张茜接到他要订婚的消息后，就马上告诉自己，她要去上海，要到他身边去。


  爸妈为此伤透了心，一向乖巧的女儿，竟自作主张地辞掉了不错的工作，去投奔一个远在1000公里以外、即将结婚的男人。


  他的未婚妻是他的高中同学，年少时就暗恋上了高大俊朗的他。在他的订婚礼上，他们亲吻的那一刻，张茜在饭店外的草坪边泣不成声。


  在他的好友鹏的帮助下，张茜在这个对她来说完全陌生的城市安定了下来。


  一个深夜，他避开他的未婚妻打来电话，语气里透着怜惜和关爱：“你好吗？生活上有什么问题吗？”熟悉的声音如同天籁，把张茜的泪水都催生出来。这个电话让张茜心中无比温暖，看来她终究有一天会把他等回来的。


  一下班，张茜决定不做任何停留，而是急忙赶回家去，也许他的电话在等着她呢。而他也总不让她失望，他的电话几乎是每天都会打来，语气甚至比他们在一起的时候还要温柔。这让张茜有无限遐想：因为他们曾经那么炽热地相爱过。


  张茜就在这种温暖和期待中慢慢地等待着，冬天来了，他打电话说：“天冷了，记得加件衣服。”他的语气依旧低沉深情，好像她一回头就能看见他。张茜终于控制不住地说：“你能来看看我吗？我感冒了，头疼发烧。”


  他果真来了，还带来了感冒药和许多营养品，一切仿佛都是从前。他搂过张茜，像安抚小女孩那样轻轻拍着她的头……


  直到有一天，张茜陪着公司的一位怀孕的女同事到医院检查身体，走在长长的走廊上，她发现一个熟悉的身影扶着一个大腹便便的少妇，脸上洋溢着幸福的笑容。张茜看清了那是他和他的未婚妻。


  张茜远远地停下脚步，身体一点点地僵硬，她又一次听到心在破碎的声音。回家的路上张茜终于想明白了，那些深夜里打来的电话，不过他幸福之余偶尔产生的一点愧疚，往更恶劣处想，他就是吃着碗里惦记着锅里。以前是，所以他离开了张茜；现在是，所以他一直暧昧着。


  而张茜，居然傻乎乎地把他的暧昧当成了爱情！


  张茜为此又大病了一场。深夜，张茜的手机铃声响起来了，仍然是他的电话。他在那头有些气急败坏，责问家里的电话为什么打不通。张茜淡淡地笑着：我家电话换了，请你以后不要再打来，如果你真的心存愧疚，那就为我祝福吧。


  张茜放下电话，一下子变得异常轻松。


  是啊，张茜确实是该有自己的生活了。


  人生感悟


  爱你的人不会选择跟你暧昧，跟你暧昧的人未必爱你。爱，需要态度明确，需要黑白分明，爱也伴随着一种责任，意味着付出。所以不爱，就请收起你的暧昧，不要打着爱情的幌子，做着暧昧的勾当！


  得不到的未必是好的


  “得不到的东西永远是最好的”，这似乎是人类的共性！所以当喜欢一样东西时，得到它也许并不是最明智的选择，而错过它却可能会让你有意想不到的收获。


  酷热隔着玻璃窗透过来，彤彤感到一阵阵的窒息，她百无聊赖地呆坐着，想着过几天同学聚会的事情。


  上学时，彤彤虽然不是班级最漂亮的女生，但学习好、性格好、善解人意、小鸟依人，所以，喜欢她的男孩子是很多的。可她从来没有动心过，直到浩走入了她的生活。彤彤始终认为浩是对她最好的，是浩先对她表示好感的，反反复复的多次，她才接受了。她喜欢浩深邃的眼神，还有那一手的好吉他。后来，浩当兵走了，这段感情随着距离的拉远却更加密切了。


  那时他们靠书信沟通，刚开始还比较密切，每周三封信。彤彤一次次地给浩寄东西：书籍、牛肉干、葡萄干、巧克力、杏肉、照片……凡是浩愿意吃的、喜欢用的，彤彤都会寄的，因为浩说他们在大山沟里，很苦很苦的。这样的日子过了两年多，连浩的战友都盼望彤彤寄来的包裹了，只要包裹一到，他们就会一哄而上，分享那些好吃的；他们都羡慕浩有个漂亮、体贴、忠诚的女友！


  后来，彤彤没有考上大学，也没有固定的体面的工作。浩的家人给她这段感情以无情的打击。他们是极其势利的人，为了浩复员能有个好工作，能坐在机关里，试图着攀上一位局长作亲家。浩在他们的强压下妥协了，所以信也少了，复员后不久，便和那位局长的并不漂亮的千金结婚了。


  浩结婚那天，彤彤痛苦极了，她迷茫地来到水库旁呆呆地坐了一天。如果不是放羊的老大爷一直在看着她，她也许就会跳入水中，永远地告别这个世界！


  得不到的永远是最好的，在这以后几年里，彤彤沉醉在那段痛苦的感情中不能自拔，她无心交朋友，也不参加一切有可能的聚会。她像个苦行僧一样生活着，拒绝着外面的一切关爱和美好。


  一年冬季，要过年了，彤彤买了大包小包的东西往家走。快到家时，她不经意地回了一下头，发现浩就站在她身后。她愣住了，浑身颤抖不止。浩说他要去同事家，就在附近，彤彤“哦”了一声，就和他告别了。


  第二天早上，彤彤一出门，发现浩又在附近不停地来回走动着。这次，他告诉她，昨天他是一直跟着她到她家门口的。因为他忘记了她家的电话号码，他打遍了几乎所有和彤彤同姓人家的电话，也没找到她。昨天突然间碰到了她，便跟了来。他说他的婚姻并不幸福，他和她要离婚了，问彤彤是否可以再给他一次机会，他想从头开始……


  彤彤望着面前这个泪眼婆娑的男人，过去的一幕幕浮现在她的眼前……她望着他那一张一合的嘴，陡然间觉得这个本来就不高大的男人更加的卑琐，过去的痛又一次地撕扯着彤彤的心……


  “哼，你把我当什么了！”彤彤气愤地想，她告诉他，不可能，过去了就过去了，一切不可能重新再来！


  “可是你并没有男朋友呀？你不是在等我吗？”浩不停地追问。


  “是，我是在等，我是在等当年那个意气风发、风度翩翩、感情专一、心里只有我的人，你是吗？”彤彤直视着浩，声音虽不高，但却是一字一句，重重地压着浩。浩怯懦了，满脸愧疚讪讪地走了。


  后来，彤彤听说他并没有离婚，依然和他“过了势”的媳妇生活在一起，依然抽高级的香烟，酗酒，赌博，还经常出没那些娱乐场所。那个男人已经不是当年那个坐在大树下，弹着吉他，用低沉的男中音咏唱王杰的《阿莲》的那个男孩了……


  至此，彤彤明白，得不到的未必是最好的。她很庆幸，自己当初没有嫁给浩：什么都可以改，但本性难移，浩本是纨绔子弟，不是“根本人家”的孩子；他过的生活完全是放荡的，如果自己当初嫁给了他，也就是从风姿妖娆的红玫瑰变成墙上的一抹蚊子血而已。


  人生感悟


  得不到的未必是最好的，确实如此。为什么总是有人说得不到所以才觉得分外的好，那只不过是心理原因。潜意识里有自卑情结，喜欢用自己所仰慕的东西来平复自己的缺陷。比如没有钱的去追求金钱的载体，长得丑的去追求漂亮的依附物……


  老婆还是自己的好


  “老婆总是别人的好”，当下，越来越多的男人对爱人的感觉越来越淡，而对别人的老婆兴趣越来越浓。而一旦离婚之后才恍然发现：老婆还是自己的好。


  （一）


  我是个非常幸运的男人，刚到而立之年就拥有了千万身价。妻子是我的大学同学，儿子健康活泼可爱，这样的一个家曾是幸福的代名词。然而，我不小心将幸福弄丢了。男人有了成功的事业，身边的女人就渐渐多了起来。妻子忍受不了我的花心，坚持要离婚。


  两个月后，我在幼儿园门外再次见到妻子。她和儿子走在刺骨的寒风里，一边走一边唱着儿歌，她瘦了很多。我将车停在他们身边，命令道：“这么冷，快上来。”


  妻子问儿子上车吗？儿子不看我，说：“妈妈，咱们走吧。”我的心被揪了一下。


  当年为了我，她毅然将教师的工作辞掉，全心照料我和儿子。离婚时，妻没向我要财产，甚至都没要儿子的抚养费。她住在父母家，我知道她的生活肯定有困难，想为她做点什么，可是话一出口就是改不了强势口吻。


  妻子不会拒绝我看望儿子，只是她始终不肯见我，也不愿接我的电话。我把电话打到家里，她叫儿子接，自己不会多说一句。


  有一次，听朋友说见到妻子和一个身材高大的男人逛商场。我心里就很不是滋味，一夜没睡好。第二天给她打电话，于是冲她吼道：“你疯到哪里去了，儿子也不管，你到底想干什么？”


  她说：“我干什么跟你没关系。”


  后来听儿子说，她开了家幼儿园，我才知道她早出晚归的原因。可一想到柔弱的她要独自处理复杂的事务，心里还是揪得很疼。在我心里，她仍是我这辈子认定的妻子。她怎么就能对我的关心无动于衷呢？


  我想约她出来聊聊，她说没必要，我一听就火了。她淡淡一笑，说：“你的态度我接受不了，不希望你施舍时间和金钱给我。”


  我一下子愣住了。我是几百号人的老板，说话从来都是掷地有声的啊。


  （二）


  后来，她开的幼儿园只维持了一年，听儿子说，妈妈在幼儿园里晕倒了，姥姥不让她继续工作。我真是心疼不已，心想，这个傻女人怎么不知道爱惜自己呢？


  我将钱给孩子的姥姥，老人没收，说：“钱买不来原谅。”我只好将钱塞进孩子的书包里，想到终于为她和儿子做了点实际的事情，我心里畅快一点。


  离婚后，我身边就有越来越多的女人围绕。我带她们上高档餐厅、看电影、买时尚衣服，可内心就是找不到那种安稳的感觉。


  转眼离婚两年多了，我心里十分挂念儿子和妻子，可妻子始终不原谅我，甚至不给我任何机会。


  儿子说她的文章上杂志了。我没来得及问是哪本，只好将报亭里的杂志全买回来，躲在车里找，越找心越慌，不知道她在文章里如何描述自己作为单亲家长的凄苦生活。看到她的文字，我放下心来。文章里没有痛苦，都是日常生活的快乐。她笔下的儿子活泼而善良。


  以前她过生日，我会请一大群朋友在酒店开派对，从不在意她是否真的开心。我以为，女人都会喜欢奢华的生活。这次，妻过32岁生日，我特地选了一个新款LV包托儿子带给她。


  （三）


  第二天，她约我出来，谢谢我多年来对她和儿子的照顾，谢谢这个昂贵的生日礼物。我说都是我应该做的。她说：“现在都已经离婚了，没有必要再送礼物，即使不再见面，我也会好好带大儿子，这是我的责任。”我说不出话来。月光下，她静静地站在我面前，说：“你知道吗？哪怕你肯叠个纸飞机哄哄我，我都会感到你还是从前的你。”


  我一把抱住妻子，一个劲地说：“我错了，真的错了，对不起。”她的眼泪落了下来，一滴滴砸在我身上。妻子纤细的手指在我掌心微微发抖。此时，我不想做所谓的成功男人，我只想好好珍惜眼前这个女人。但她最终还是挣脱我，默默离去。


  第二天，我问儿子：“妈妈背那个包了吗？”儿子说没有。他指着路边的小店说：“妈妈说，你以前总是给她叠纸飞机的。”


  我一下子明白过来，拉着儿子冲进店里，买下所有的彩纸。儿子和我在车里认真地折了起来，折好了就用丝线穿起来。妻子走了过来，要接儿子上楼，我拎着一串串纸飞机，不知道说什么好，还是儿子嘴快：“这些都是爸爸叠的，他要你开心。”


  我对妻子说：“这是送给你的生日礼物，晚了一天，对不起。”妻的眼泪落下来。我笨手笨脚地给她擦，可是她的眼泪越擦越多。


  我知道，这次我真的触碰到她那颗心，找到了妻子一直为我保留的那个位置。两个月后，我们复婚。在快乐的日子里，我终于明白，男人成功后，不应该飘在虚浮的空中，如能保有平常心态，他的幸福就不会走弯路。


  人生感悟


  咖啡苦与甜，不在于怎么搅拌，而在于是否放糖；一段伤痛，不在于怎么忘记，而在于是否有勇气重新开始。


  为什么当下的很多男人会觉得别人的老婆更好呢？其实，这仅仅是一个远瞻与近窥的问题。你所看到的都是优点。别人的老婆，在她老公看来，也同样有着很多缺点。很多婚姻并没有缺憾，缺憾的是你没有欣赏婚姻的心态和眼睛。对于老婆，你更要去发现她的美、放大她的美。


  应该庆幸，没在最美的时刻相遇


  回首往事的时候，想起那些如流星般划过生命的爱情，我们常常会把彼此的错过归咎为缘分。其实说到底，缘分是那么虚幻抽象的一个概念，真正影响我们的，往往就是那一时三刻相遇与相爱的时机。男女之间的交往，充满了犹疑、忐忑与欲言又止的矜持。一个小小的变化，就可以完全改变选择的方向。


  假如彼此出现早一点，也许就不会和另一个人十指紧扣；又或者相遇得再晚一点，晚到两个人在各自的爱情经历中慢慢学会了包容与体谅、善待与妥协，也许走到一起的时候，就不会那么轻易地放弃，任性地转身，放走了爱情。


  在你最美丽的时候，你遇见了谁？在你深爱一个人的时候，谁又会陪在你身边？爱情到底给了你多少时间去相遇与分离，去选择与后悔？


  他和她认识的时候，都不那么年轻了，已经进入大龄青年的行列，是别人给他们介绍的。他们约在一家很有名的川菜馆门前见面。她简单地收拾了一下，提早去了几分钟。


  没想到，他却迟到了。


  来的竟然是个好看的男子，早已褪去了小男生的青涩和单薄，神情略显沉稳，衣服穿得很得体、很有品位。一见面，他就急忙道歉，说路上塞车，足足塞了45分钟，请她一定要原谅。


  她笑着说，没关系的。暗自算了算，如果不塞车，他会比她早到一会的。


  两个人就这样进了餐馆，找了靠窗的位置坐下。他把菜单递给她，让她想吃什么就点什么。


  她还是笑，小声说：“我正减肥呢。”


  他也笑，说：“不用啊，胖点儿怎么了？只要健康就好，再说，你也不算胖啊。”索性拿过菜单，也不看价格，招牌菜，一连点了好几个。


  感觉得出来，他对她的印象不错。而她也是。


  他时时处处照顾她的感受，体贴她，就好像体贴一个小女生，让她时时感受到被宠爱的温暖。


  就这样，慢慢接近了。过了差不多半年的样子，他提出结婚，她点头同意了。她觉得自己终究还是个有福气的女子，在这样的年纪，还能遇到这样温和、体贴又英俊的他。


  结婚前几天，他们的好朋友帮着他们收拾新家，有他和她单身时的一些物品，其中也包括各自的旧相册。大家翻出来看看，于是，看到了最年轻时候的他们。


  那时候的他，那样英俊挺拔，穿着衬衣和牛仔裤，带着很酷的腕表，眼神里带着不羁的味道；而那时候的她，也是有那么一点点胖，但非常漂亮，眉目中满是清高、满是骄傲。


  有朋友“呀”的一声，对他们说：“可惜你们没有早几年遇到，那时候才真的叫金童玉女。”


  他笑了，她也跟着笑了，却没有说话。那一刻，他们心里都很明白，幸好他们没有早几年遇到。那时候的他，叛逆不羁，喜欢个性冷酷的瘦小女孩。而那时候的她，对男孩子更是格外挑剔，最容不得男人迟到……他们就是这样，因为挑剔，因为不够宽容，在最年轻的光阴里一再错过爱情。


  真的不用遗憾，没有在最青春美貌时遇见。因为我们要的，终究不是那一场天崩地裂的爱恋，而是天长地久的温暖相伴。


  人生感悟


  世界上只有两种可以称为浪漫的情感，一种叫相濡以沫，另一种叫相忘于江湖。我们要做的是争取和最爱的人相濡以沫，和次爱的人相忘于江湖。也许不是不曾心动，不是没有可能，只是有缘无分、情深缘浅，我们爱在不对的时间。


  错过了美丽也不必遗憾


  人生中一些极美且珍贵的东西，常常与我们失之交臂，而这些逝去的美好会变成一把锋利的刀子，一刀一刀地在我们心上剜出血来！所以有人说，但凡世间好的事物其中都暗藏了一些遗憾。生活中有一种痛苦叫错过，这是最深刻的痛苦。


  其实有缘无分固然使人惆怅不已，却也使人回首时看到的是满地繁花，而不是寂寂荒芜！岁月会把拥有变为失去，也会把失去变为拥有：你当年所拥有的，可能今天正在失去；当年未得到的，可能远不如今天你正拥有的。有时候的错过正是今后拥有的起点，而有时的拥有恰恰是今后失去的理由。


  曾经的爱，人们总想让它成为永远。过了许多年，才发现它已渐渐消逝了。于是渐渐懂得原来握在手里的，不一定就是我们真正拥有的；我们所拥有的，也不一定就是我们真正刻骨铭心的！


  是的，爱情是美好的，每个人都曾对它心生美好期望。可是，有时候期望和现实是有距离的。男人有自己对爱情的期待，女人也有对爱情的美好想象。


  可是，往往期待与想像交错而过。这就是现实，这就是“冷酷”的爱情现实！所以，人们才常常会有“有些事情，已经在不知不觉中落幕”、“即便拉过手指，说过一百年不变，却始终敌不过现实的残酷”之类的感叹……


  人越长大越明白，爱情这东西，又怎能仅靠两个人的能力维系？要知道，这世界有太多太多不可测的事情了。


  爱情，需要一点缘分，需要一些心动，需要一点点外力。而有时，外力却又是那么强大，强大到可以摧毁一份以为永不言弃的爱情，也可以生生造就一段旷世奇缘。


  有一个叫巴地的人，每次与人起争执生气的时候，就以很快的速度跑回家去，绕着自己的房子和土地跑三圈。因为巴地工作非常勤奋努力，他的房子越来越大，土地也越来越广，但不管房、地有多大，只要与人争执生气，他还是会绕着房子和土地绕三圈。


  巴地为何每次生气都围着房子和土地跑三圈？所有认识他的人，心里都有这个疑惑，但是不管怎么问，巴地都不愿意说明。直到有一天，巴地已经很老了，他的地也已经很广大了，但他一生气，还是会拄着拐杖艰难地绕着土地和房子走，等他好不容易走完三圈，太阳都下山了。于是，他的孙子恳求他：“爷爷，您已经这么大年纪了，这附近没有谁的土地比您的更广大，您不能再像从前那样，一生气就绕着房、地跑啊！您可不可以告诉我这个秘密，为什么您一生气就要绕着房、地跑上三圈？”


  巴地禁不起孙子的恳求，终于说出隐藏在心中多年的秘密，“年轻时，我一和人吵架、争论、生气，就绕着房、地跑三圈，边跑边想，我的房子这么小，土地这么少，我哪有时间、哪有资格去跟人家生气，一想到这里，气就消了，于是就把所有时间用来努力工作。”


  “可是，爷爷，您现在年纪大，又变成最富有的人，为什么还要绕着房、地跑？”


  巴地笑着说：“我现在还是会生气，生气时绕着房、地走三圈，边走边想，我的房子这么大，土地这么多，我又何必跟人计较呢？一想到这，气就消了。”


  也许，人性本贪婪，总想拥有所有的美好！但在人生的旅途中，我们的视野毕竟有限。如果不肯错过眼前的一些景色，那么可能错过的就是前方更迷人的景色。只有那些“智者”、那些“善于舍弃”的人，才会欣赏到真正的美景。


  错过了这处的美丽，收获的并不一定是遗憾，有时甚至可能是圆满！告诉自己：有些美丽是不得不错过的，而有些美丽则需要你去错过。不过，有时候，错过需要勇气，也需要智慧！


  对没有拥有的美好，我们一直在苦苦地向往与追求。为了获得，我们终日忙忙碌碌。其实自己真正所需要的，往往要在经历许多后才会明白，甚至穷尽一生也不会明白！为了强求一样东西而令自己的身心疲惫不堪，是很“不划算”的。得到了它，日子一久可能会发现其实它并不如我们想象中那么好。


  人生感悟


  错过的这份爱，诚如徐志摩所言，“得之，我幸；失之，我命”，强求不得。相信曾经痴情缠绵的感情，足以耗尽我们的深情和眼泪。十年和十个小时，其实并没有区别！错过的美丽，也不必遗憾！


  虚荣只是表面的荣耀


  中国有句古话叫做“有心栽花花不开，无意插柳柳成荫”。可有些人不免会产生疑问，难道用心做事情的做不成，南辕北辙的反而能把事情搞定？当然不是这个意思，这里讲的有心并不是说用心做事，而是说别有用心，不按照事情本身的发展规律做，所以花费很多力气却取得了完全相反的效果。


  那么，是不是做所有的事情时都要担心这种情况出现呢？当然也不是，在学校里算算术题，1+1=2，很难算错，因为事情本身太简单，没有多少变数。现实中的事情就困难多了，事业、婚姻、爱情，几乎每件事都成为这句话的写照。在这里我只希望讲一讲如何才能不把事情办糟，这是每个做事情栽过跟头、闹过笑话的人都能讲出的道理的。


  一个人很爱虚荣，没有那么大的贡献却希望获得那么大的荣耀，自然会违背规律，使自己陷入矛盾境地；而别人的荣耀摆在他面前，无论是通过什么方式获取，他因为自己爱虚荣，就会非常嫉妒；在嫉妒的基础上他希望改变现状，快速超越别人的荣耀，自然会选择最功利的手段……如果这样的做法没有带来甜头，他还可能反省自己的错误，而一旦尝到甜头，就可能一发不可收拾。


  很久以前，在波罗国有一座深山。山上古木参天，奇花遍地，人迹罕至。只有潺潺的溪水和偶尔的鸟鸣声，才会打破这份寂静。


  在这座深山里，住着一老一小两位仙人。老仙人是位得道者，面容清瘦，精神矍铄，雪白的眉须下，双目炯炯有神。小仙人虽然也希望能修得正果，却不愿像老仙人那样整天修炼，虚荣心特别强，但是没有多大的本事。


  老仙人经过多年的苦心修炼，有了五种不可思议的神通力。老仙人到处寻访仙人，虚心求教，而别的仙人也常常赠给他一些仙果佳酿。从北方的邯郸国，老仙人带回了又香又软的大米；从阎浮国，他提来山上从没见过的瓜果。甚至有一天，老仙人飞上了天，寻访天上的仙人，回来时还带了一大堆天上的山珍海味。老仙人每次带回美味佳肴时，总要请小仙人共同品尝。


  小仙人看到老仙人来去自如，很是威风，心里十分羡慕。有一天，他对老仙人说：“师父，请您收我做徒弟吧，我想跟您学本事。”老仙人严肃地说：“年轻人，我们仙人修身养性，学习神通力，不是为了自身的便利或是满足个人的虚荣心。如果你学习神通力是为了造福于人，那么你将会如愿以偿；相反，则会荼毒人间，造成危害！”


  听了老仙人的一番话，小仙人不再吭声了。但是过了些日子，他又看到老仙人带回了许多好吃的东西，就再也忍不住了，苦苦哀求道：“师父，您教教我吧，我保证一定听您的话，用心修道，我不是因为虚荣心才要学习的，而是为了福泽世人，我绝不会做坏事的。”


  看着小仙人一脸的诚恳，经不住他三番五次的请求，老仙人终于答应把五种神通力传授给他。小仙人费了好大功夫，总算把神通力学到了手。


  小仙人学会了五种神通力后，便忍耐不住山上的寂寞，总想到处炫耀一番，可在这个连一个人影都看不到的深山老林里，他怎么可能听到别人的赞扬声呢？


  于是有一天，小仙人偷偷地下了山，来到城里。


  热闹的街道上满是熙熙攘攘的人群，只见一个年轻人拔地而起，腾云驾雾，大家都看呆了。人们围拢来赞不绝口：“这个年轻人真不简单，本领可真大啊！”听着大伙儿的一片赞扬声，小仙人不禁洋洋得意起来，于是他使出了各种神通力展示给众人看。


  虚荣的小仙人自此常常下山，在男女老幼面前表演神通力，不久便名声大震。


  一次，小仙人正在卖力表演时，不巧被老仙人撞见了。老仙人沉下脸来说道：“年轻人，若是心术不正，总有一天你会丧失神通力的。”


  可是小仙人对老仙人的好言相劝充耳不闻，反而以为老仙人故意让他在众人面前出丑，便到处诽谤老仙人，说老仙人是嫉妒他的本事，见不得年轻人比自己强，等等。


  流言传到老仙人耳里，他只是淡淡一笑，也不做任何辩解，因为他知道他的预言终有一日会变成现实。


  果然，没过多久，小仙人在一次表演中，竟然失足跌了下来，众人哄堂大笑。他试图再次拔地而起，却怎么也升不上天空了。小仙人不甘心在众人面前丢人现眼，便一遍遍地施展各种神通，得到的却总是众人嘲讽的笑声，原来他的神通力已经彻底消失了。


  沮丧的小仙人这才懊悔不该把老仙人的忠告当成耳边风，可是一切都已经晚了，他只能在众人的斥责声中灰溜溜地离去……


  虚荣只是表面的荣耀、虚幻的美名而已，是人们过分追求美誉的膨胀，是一种轻浮，一种不真实。所以小仙人再怎么挖空心思地去博取掌声，最终也不能赢得世人的钦敬！


  人生感悟


  有一句话叫做：“在围城外的人想进去，城里的人想出来，婚姻也罢，事业也罢，人生的愿望大都如此。”这是不是在讥笑世人在没有明确自己目的前就陷入了虚荣的轮回呢？


  事实上，虚荣心是荣誉感的极端表现，嫉妒心是上进心的极端表现，功利心是事业心的极端表现，与之相对的极端是不知廉耻，不求上进，消极避世。传统文化中的“中庸”思想提醒我们，做事不要走极端。


  缘尽时，请把爱留下


  还是那个临街的咖啡屋，还是那个常坐的老地方，他和她相对而坐，轻柔的音乐在耳畔萦绕。


  他和她相恋于大学四年级，一毕业便结婚了。起初的日子，还是有滋有味的，但渐渐地彼此身上的缺陷便全都暴露出来。于是，两个人开始不可避免地争吵，甚至有了短暂的家庭冷战。他们也曾冷静地坐下来，探讨如何弥补那愈来愈深的感情裂痕。


  但终于有一天，他和她还是感到不能再继续维持二人世界了。两个人友好地协商了一番，互相礼让地分割了财产。然后，在一个飘着细细雨丝的午后，来到装饰得很有情调的“上岛咖啡屋”。


  搅动手中的咖啡，他和她的心头掠过相识相爱几年来的风风雨雨，长长的沉默中，似乎所有的恩恩怨怨都溶入了那飘着温馨的咖啡中。


  她开口了——叮嘱他晚上写作不要熬得太晚，在电脑前不要一坐就是几个小时，还说他的肝脏不大好，注意饮食别对付了，还要经常到室外锻炼锻炼，说他那不爱运动的坏习惯，真得改一改了。


  平素他总嫌她的唠叨，可这会儿他却微笑着一一答应了。


  接着，他开始提醒她——一个年轻而美丽的女人，驰骋在风云变幻的商场上，需要智慧，需要多加小心，要警惕那些花心的男人。


  以往他没少说这类话，她总认为那是他书生气十足的偏激之词，从未往心里去。此刻她却感受到了一缕真切的关怀，感激地点点头。


  一支熟稔的老歌响起来，她提议他朗诵一首诗吧，因为在大学念书时，他的诗写得很棒，她是因崇拜而跟他走到一起的。


  他说这年头已经很少有人喜欢诗歌了，但诗意的生活相信很多人都非常向往。于是，他开始很有感情地朗诵起他那首广为传抄的代表作《想起朋友》。


  《想起朋友》朗诵完了，他和她从此也就变成朋友了。


  走出咖啡屋，淅淅沥沥的雨迎面扑来。他一句“还是送送你吧”，让她像初恋时一样，同他并肩在雨中徐徐而行。


  到了她的父母家的楼前，两个人握手，互道一声“珍重”，彼此转过身去。但走了很远很远，他蓦然回首，她还站在那里望着他。


  再后来，他和她各自又分别组成了新的家庭，据说过得都不错。


  平时看惯了昔日恩爱夫妻，一旦分手时总要或争、或吵、或打、或缠，一副生死对头、不共戴天的冤家模样，直慨叹他们既然能夫妻一场，怎么就不能在分手时彼此少一份伤害、多一份关爱呢？


  而今再看他和她近乎浪漫的分手，不由怦然心动——既然相识相知相爱皆是缘，那么，缘尽时，最好别忘了把爱留下。留下爱，就会留下对往昔美好的珍视，就会留下对明天簇新的憧憬，就会让今天多一缕真情、多一缕温馨……


  人生感悟


  好合好散，是每对成熟的男女都想要的境界。但是到底怎样才能好合好散？冷冷地各走各的，就是好合好散吗？


  伤害了对方，对方在愤怒之下也伤害了自己，然后说，哦，我们扯平了，现在我们好合好散吧。然后冷冷地避开，不再有任何的问候、联系，这就是好合好散吗？恐怕也未必吧。


  丁香梅


  快结婚了。他陪她去选首饰，一间一间的店走过来，一方一方的柜台看过去，蓦然间，她如遭电击，目光定格，手扶玻璃，生生要将台面按碎的样子。他惊讶地问：“怎么？喜欢什么就买下吧。”她急急指点小姐将柜台里的一对耳饰取出：“就是那个，对，那个，链子上垂着一只丁香花的。”


  上午他们已经选了一套项链耳环，白金，镶嵌蓝宝石，配着她白皙的皮肤，端庄优雅，一看就是好人妻。而这副耳环不过是银饰品，百余元而已。但好在做工精细，一弯月钩上垂一线银丝，坠着一只银造的丁香花，若戴在娇小玲珑的耳上，一摇一荡，十足的江南韵味。她并不试戴，却急忙地摊在掌心里审视，看到了丁香花心镂刻成一朵五瓣梅花，外层是丁香花萼……


  他凑近来看，也赞叹说：“看起来蛮精致，买下吧。”说着便让小姐开票。她牢牢地攥住那一对耳环，神色似悲似喜，小姐连唤几次，才从她手里要回耳环包装起来。他要去付钱，她决然止住他，自己走向收银台。


  他说：“我们去选戒指吧。”她恹恹地摆摆手：“我忽然想起来，还有件事要办，明天再买吧。”一回到家，她便取出发票、产品回执单，找了银饰品的厂家电话号码，打过去。


  “我要找一对耳环的设计师。”对方的客户服务中心吃了一惊，这还是第一次有人提出这样的要求。


  被婉拒之后，她索性搭了飞机，一直赶到那厂，拿着耳环，一定要找到耳环的设计者。厂家生怕是对手公司挖角或者是别的什么诡计，坚持不透露设计师的姓名。


  她急了，在接待室里一屋子陈列的银饰中落下泪来：“七年前他离开我的时候，唯一的约定就是，有一天他如果成功，会为我制作一对耳环，把我的名字做成首饰。”


  她取出自己的身份证，名字竟是：丁香梅。青梅竹马的爱人因为家境贫困辍学，去浙江学金饰打造手艺，与她分别。两人都知道，以后的境遇会落差越来越大，再见已经无期。心有不甘，男孩子安慰女孩子说：“我不会只做一个普通的金银匠，有天我会成为首饰设计师。如果有天我能成为设计师，我第一件饰品就是打造一朵丁香梅，把你的名字嵌进去。”


  她念了大学，离开家乡。而他辗转各地，两人的音信在4年前已经断绝。有时她经过南方小镇，看到街头巷尾挂着“金”字标志的小店铺，总要忍不住进去看上一看，盼望那工作台后能抬起一张熟悉的脸。听她说完往事，接待小姐站起来，出去打了几个电话。小姐回来告诉她，设计师一会儿就来。


  片刻之后，设计师终于出现了。她只看了一眼，一颗头就失望地垂了下去。那已经是个40出头的中年男人。她拿起手袋，忍着泪告辞。设计师却突然叫住她：“这个设计，应该是你的爱人为你铸造的。因为最初的构思，是我在火车上听来的。”她愕然。


  设计师说：“前年我在出差路上，碰到一个年轻人，听说我是首饰设计师，他很感慨地告诉我，他差点也成为设计师，他一直梦想设计一副丁香和梅花形的耳环，来纪念一个叫丁香梅的女孩。”她的泪水一下冲出眼眶：“他看起来还好吗？”


  设计师点点头：“很好呢，他似乎一直在做服装生意，很有钱的样子，是陪新婚妻子去旅游的。算起来，也该有孩子了吧。”她的脸黯淡了一瞬，手掌握紧了那对耳环。


  她离去之后，接待小姐忍不住问设计师：“这个设计真的是从火车上听来的吗？”


  年逾不惑的设计师微笑不语。


  她且悲且喜地回到自己的城市。未婚夫已经在她的屋子里等得发昏，一见面就叫起来：“失踪了3天！你要把人吓死啊！”


  听着这声音，看他惶急的脸，她竟觉出一缕温暖。


  他恨恨地说：“戒指没等你回来再挑，我挑好了！不满意就算了！”掏出小盒，塞到她手里。


  她笑着打开，柔柔地说：“款式是什么都已经不重要了。”低头一看，愣住，泪水再次模糊了眼睛：一只白金指环状若花茎环绕，接点处是一朵丁香，花心里以碎钻环成梅花心，衬托出中间的美钻。


  人生感悟


  很多人都说，得不到和已失去才是最美丽的。但事实往往是：陪在身边的才是最美丽的。不管曾经多么难忘，那都是过去，那只是过去。


  当爱情变成生活的时候，我们没有那么多的激情可供挥霍，没有那么多的真情可供胡闹。保持一颗淡定的心，身边的淡淡的幸福值得你一辈子去呵护。


  被遗忘了的野百合


  “我以为爱情可以克服一切，谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。”张小娴如是说。


  17岁时，那是情窦初开，对一切充满无限憧憬与期待的年龄。17岁的雨季，他去一个边远的省份上高中，是因为那里的高考分数线比北京低得多。作为高考大移民中的一员，他待在那里的时间只不过一年而已。


  边远的小城是荒凉而孤寂的，甚至让他感受到了与世隔绝。和偌大的北京城相比，这里的一切显得那样土气，甚至连人们说话的口音也那么难听，可他却不知道，他清秀的外表和好听的普通话从他来的那一刻起就一直吸引着一个女孩。


  那是一个当地的女孩，脸色黑里透着红，健康而又美丽，有着羞涩的笑容。她见到他，总是低下头，飞快地躲开他的眼神。他心中得意着，因为知道她对他的喜欢。


  因为学习比她好，况且将来要回北京上学，他的目标就是北大，所以，他怎么会把这样一个平常的女孩子放在眼里。


  忽然有一天，他的书桌上有淡淡的香气散出来。他打开书桌，看到书里夹了一朵花。他不知道那叫什么花，白色的，淡淡的清香。转瞬，他就明白是谁做的了。


  再见到她的时候，他拦住了她。这次，她的心跳到了嗓子眼边，甚至连呼吸都不均匀了。他更加得意地看着她，然后对她说：“能告诉我那是什么花吗？”


  “野百合。”她低着头，摆弄着衣角。


  “对不起，我不喜欢这种花。”说完他就走了，头也没有回。


  而身后的她泪如雨下，一个女孩子的第一次啊。何况，她又没有要求他如何，她只是想在这如花的季节里，能和他一起度过高考来临的那段日子。


  高考很快来临了，他虽然没有考上北大，最终却回到了北京，而她则名落孙山。


  从那以后，他再也没有听说过她的消息。原本，她在他心中就是一丝丝涟漪，风停了，涟漪也就散去了。那朵被他看也没看的野百合，也许在家乡早就结婚生子了呢。几年以后，他去一家合资企业应聘，却看到台上笑吟吟的她，美丽得如同一只天鹅，长长的头发披肩而落。他以为是长相类似的人，再看名字，果然是她，上面写着人力资源部经理——马艳莉。


  他呆住了，她，一个没有考上大学的女孩子怎么会来北京，而且做了大公司的高层管理人员？


  她也看到了他，招聘会散了的时候，他再次拦住她：“真的是你？”


  她笑得很灿烂，像一朵百合：“是从认识你开始，我才明白了一件事，一朵花要为自己找到春天才会让别人注意到，第二年我复读了，然后考到了北京来，直到念完研究生，直到自己由丑小鸭变成白天鹅。”


  他的心里浮上淡淡的悔意，但是一切已经改变，正如俗话说的：三十年河东三十年河西，她不再是等待他定夺的黑黑小女子了，而是他等待她定夺的一个主管了。


  说话间有一个男人开了很气派的奔驰车过来，然后为她打开了车门。他走开了，其实他已经被公司录取了，但是为了自己的自尊和面子，他没有来新单位。


  野百合也会有春天，可惜有人错过了。人生没有后悔药，没有第二次选择的机会。勇往直前吧，不要因为错过了流星就丧失了对生活的勇气。珍惜在一起的日子，或许某天回忆起来，也是另一片美丽的春天！


  人生感悟


  很多时候，我们都忘记了去缅怀人生路上的一些遗憾，许多人已经变得世故与麻木，他们忘记了曾经拥有过却不曾珍爱过的往事。我倒希望这些人能看一看这部让人捧腹狂笑的经典搞笑片《大话西游》，希望在你一番无厘头的爆笑过后，那滴珍藏在你心中已经很久的眼泪会在一个瞬间里涌出来，麻木的你或许从此会多了那么一份对人生的感悟！


  谁都不是谁的“一半”


  相爱的人喜欢说的话就是：你属于我，我属于你；或者你是我的一半，我是你的一半。这爱的语言表达了彼此的情感，也埋下了悲剧的种子。


  许多相爱的人感情破裂时都爱说，性格不同，兴趣不一，志向相异。其实这就是“一半”理念在作怪。为什么非要相合、同一呢？世界上没有两片相同的树叶，也没有两片相同的雪花，难道会有两个相同的人吗？


  他们不是互相欣赏，而是互相改造；不是互相尊重，而是互相占有。于是爱情变味了，离异也就自然了。记得一本书中这样写道，情侣之间产生争执的原因，是他们把爱当成了一把雕刻刀，时时刻刻都想用这把刀把对方雕塑的符合自己心中的理想。其实我们只要稍微留心一下身边的生活，就会发现，许多人手中都持有这样一把刀，按照“你是我的一半”原则，在精心雕刻着自己所爱的人，可有谁愿意被雕刻成一个失去自我的人呢？于是，个性不合、兴趣不一就成了刀下的成品，其结局自然就是分手了。其实，我们应该明白，每个人都是完整的人，有自己独特的“兴趣”和“个性”，都是一件很有风格的艺术品，而不是等待雕刻的“石头”或“泥土”。


  刘白是一位公务员的妻子。她丈夫有着超强的敬业精神和工作效率，不仅家庭出身比较优越，还具备刘德华般的英俊相貌。不难想象，这样一位出色男人一定备受女人的青睐。然而，他却始终如一地爱着刘白。“丈夫是我永远的情人。”刘白这样跟朋友说。婚姻20载，他们依然有着初恋般的激情。


  刘白即使在家，也要修饰得赏心悦目。每天丈夫出门前，她都要带着微笑送他到门口，丈夫每天总要回应她一个热烈的拥抱。丈夫每天归来时，只要刘白在家，她都会立刻起身跑到楼下亲自给丈夫开门。有个朋友曾奇怪地问她：“你们家有保姆，你为什么还要亲自开门呢？”她回答说：“我愿意看到他平安进门的一刹那。我更希望他在进家门的第一时间，感受到家庭的温馨。”难怪刘白的丈夫工作之余，任何应酬都不愿意参加。他如果连续加班几天，哪怕只有一个小时，也会抽空回家看看。


  刘白是军干，如果能全力以赴去打拼，肯定会有不俗的业绩。但她认为，一个家庭必须有一个人乐于奉献，家庭和谐才会有社会大家庭的和谐。她一直认为丈夫更多的精力是属于社会和事业的，所以她甘做丈夫的配角。而自己却放弃很多次被提拔的机会，一人承担起照顾老人和教育孩子的重任，甚至装修房子等大事她都能独自完成。不仅如此，生活里，刘白还像保健医生，照顾着丈夫的饮食起居。在丈夫回家吃饭的日子里，她会支开保姆，亲自下厨为丈夫做滋补汤和可口的饭菜。丈夫从来不会主动吃水果，刘白便把水果切好，用叉子亲自喂到他的嘴里，让他美美地享受温馨一刻。丈夫工作陷入困境时，她会适时送上专业按摩为他缓解压力。每当丈夫经手的一个项目顺利完成，可以抽空休息时，刘白便会让丈夫足足地睡够，然后陪同他爬山、打球。曾经有人说刘白这样太累，而她却回答：“这一切源自爱和被爱，心中有了爱，做任何事情都是一种享受。”


  刘白虽然很爱丈夫，但她没有失去自我，她在自己的工作岗位上尽职尽责，而且不断地继续学习。她能神奇地处理好家庭与事业的矛盾，每个月都能抽出时间，定期去健身美容和接受时尚元素。她有自己的交际圈和爱好。丈夫不在家的日子里，她依然能把生活打理得多姿多彩，人到中年的她依然是那么美丽迷人。当丈夫因加班工作住在办公室里时，有人会善意提醒刘白看紧丈夫，她回头一笑说：“任何人都不可能把他从我身边拉走，他是我最信任的男人。”


  说真的，爱是一种欣赏，而不是占有和改造。其实，这道理很简单，当你欣赏一件艺术珍品，一首美妙的乐曲，一篇优美的文章或一幅让人沉醉的山水画卷时，你一定整个心都陶醉了。爱情也一样，双方都互相欣赏，就会沉浸在无限的幸福快乐之中。而占有或改造式的爱情只会给对方带来枷锁和痛苦，谁愿意要牢笼般的爱情和手持雕刻刀的爱人呢？


  人生感悟


  爱情应该像阳光一样时刻围绕着你，让你感到温暖和光明，却不是约束你。我想这才是爱情本来的面目。别再说你属于我，我属于你，我不是一半，你也不是一半，我们都是完整的人。我们需要友谊和爱情，却不需要牢笼和枷锁。我们需要人生路上的同行者，谈笑风生地走过时而平坦，时而坎坷的人生之路，登上风光秀美的人生之巅，共同创造美好而有意义的生活。


  牵手情，放手爱


  爱情，一个永恒的话题。爱情是两种性格和涵养的互补、磨合——于平淡和危难中相守！爱情的结合不是康庄大道，平坦的前面还有一段迷茫的森林，只有齐心协力、互相扶持才能走向幸福的终点。


  曾经听说过这样一个故事：说是上个世纪60年代，一个男人和一个女人，都是知识分子，经别人介绍，他们结了婚。在那个年代，很少有先恋爱、再结婚的，何况年轻的时候，容易盲目，盲目地结婚，盲目地生孩子，盲目地过完一辈子。


  他们也一样，生了三个孩子，一直在吵架，一直在打闹，闹了很多次离婚，也分居了很多次。后来，一个孩子说：“如果你们再闹，我就自杀。”


  他们不再闹了，那时，他们只有30出头，于是，他们有了一个约定，等到60岁时，孩子们长大了，他们也该退休了，一定要找到自己的爱情和生活。


  这是两个人的秘密，没有和任何人提起过。


  男人喜欢沉稳安静的女人，陪他在一起听戏、聊天，他不喜欢张扬的女人。


  女人喜欢热闹，觉得像男人那样活一辈子，太委屈自己，至少他不是她的意中人。


  60岁这年，他们都已退休，接着办好离婚手续。此时，儿女们全在国外。


  好多人笑话他们：“60岁的人了，离什么婚呀，这不是有病吗？”


  他们平静地分手，所有的财产一分为二，男人搬到乡下。他早就有一个梦想，在有山有水的地方，盖两间小屋，种点小菜、小花，喝点小酒，听点小戏，过一过门前种花、屋后种树的生活。再有一个温柔的女人，那就更好，他的要求不多。


  女人也不愿意住在郊区，她搬到城市最热闹的地方，离超市五分钟，方便；离广场三分钟，方便；离街心公园十分钟，方便，而且到处是人，多热闹。


  一年后，他们找到各自的老伴儿。


  男人找的老伴，是村里的一个老太太，不好看，没文化，老头在前两年死了，她一个人过，也爱种种花、养养猫啊狗的。一来二去，两个人结婚了，一起种点小菜，听听戏。老太太话不多，特别温柔，男人说什么就是什么。两个人一起散步，女人跟在后面，他说什么，她就说“嗯”。男人想，这一辈子，自己就想要这么一个女人，多好呀。


  女人也结婚了，找了一个早晨在广场上跳舞认识的男人。他是老留学生，作风洋派，一看这个女人，就觉得有意思，活得多自在啊，热闹。热闹就是生活啊，他也单身，一个人生活多年，就喜欢热闹，在午后凑个场子，四五个人，再打打麻将，多么美妙的生活啊。


  他和她都觉得幸福无比。


  有人说，看那个男人多没品位，怎么找了一个乡下老太太？男人不解释。因为这个乡下老太太不漂亮、不风情，可是，她是他心灵的港湾，明白他、懂得他，在世上，还有比懂得更重要的事情么？


  他们像朋友一样走动起来。


  女人说：“多亏我们离婚了，现在我们多好，否则，就是对方的监狱。”


  男人说：“离了婚我才知道，原来，我想过这样的一种生活。”


  这是另一种爱情。他们懂得，放手才是爱对方，才是让对方幸福的唯一出路。爱一个人，给他自由，这比什么都重要。


  爱到痛了，痛到哭了，于是选择了放手。放手是一种无奈的绝望，痛彻心扉。


  用力地握握手，真诚地说一声：“再见，珍重！”转过头，洒脱地走掉，让背影深深地烙刻在对方的脑海里。当你能够用释然的心态去回忆你们曾经的点点滴滴时，你就可以体会到放手后的美丽。


  人生感悟


  人的感情也是有底线的，与其苦苦等待不可能有的结果，还不如放弃呢！放弃也是一种爱！这是爱一个人的最高境界。要给你爱的人以自由，也要给你不爱的人以自由。


  因为爱他，所以离开他。很感人的一句话。有些感情如此直接和残酷，容不下任何迂回曲折的温暖。带着温暖的心情离开，要比苍白的真相要好。


  辑五 幸福就是活在当下


  幸福，不是金山银山，不是大鱼大肉，不是前呼后拥。幸福是每一个微小的生活愿望达成。当你想吃的时候有得吃，想被爱的时候有人来爱你。


  幸福其实就在你的身边，你的家人身体健康，你的孩子成绩优良，你们今天衣食无忧，晚上能够平安回到家中，这就是幸福。幸福就是活在当下，用冲淡平和的心态看待周围的一切。


  幸福是一种秘密


  林语堂先生说：“不管在什么情况下，幸福都是一种秘密”。这句话，确实意味深长。


  幸福是什么？在许多人眼中，或曰位高权重，或曰家财万贯，或曰金屋藏娇，或曰锦衣玉食……其实，幸福是每个人自己的切身感受。鞋子的大小，只有自己的脚知道。别人所不知的，当然就是秘密了。


  幸福是一种心境，是一种个人体味。一个富翁，可能无聊空虚得直感叹“穷得只有钱了”；一个春风得意的人，也会因诸多“不可兼得”而直喊“活得好累”；那些对生活灰心失望者，即使整日披金戴银、美味佳肴地过清闲日子，也常感叹“活得真没意思”；整日里红粉相依、情场得意者，也会叫嚷“烦死了，别理我”……这些人无一例外地有幸福的环境，却不一定有幸福的感觉。


  难怪有一位学者说：“幸福和幸福感不是一回事。”浑身臭汗，小腿肚子青筋鼓暴的挑夫，歇肩于山间松林，饮一口白酒，嚼几粒花生米，草帽扇凉风，优哉游哉，幸福溢于眼角眉梢。


  乡村教师，身居陋室。然明月窗下，一卷在手，神游八极，同古今名士交谈，赏妙笔佳句如饮醇醪，其乐融融，谁能知晓？


  法国哲学家、文学家萨特是一个智慧的人，他长年住在一间极其简陋的房间里，写出了浩如烟海的文字。这些文字代表着法兰西的自由精神。萨特有无数的财富，但是，他从来没有意识到自己可以用钱，改善一下自己的住处。


  萨特一生活在自己的世界中，政治、权贵、战争，都影响不了他。他为自己丰富而高贵的精神世界活着。萨特死后，成千上万的巴黎市民为他送葬。人们说：“天空中一颗智慧之星陨落了。”


  也许你做不到萨特的这一点。


  但是，你却可以守住你的淡定。什么叫淡定？淡定就是你的淡然，你的超脱，你的看破。


  有一个女人，人到中年，她一直沉浸在一段失败婚姻的隐隐苦痛中。在一次医疗检查中，在她身体里发现了一个肿瘤，医生怀疑是恶性的。她如雷轰顶。


  在等待最后结果的一个晚上，她睡不着觉，起床来到客厅里，看到客厅里放着许多家具、音响。她坐在客厅的沙发上，看着这些陪伴她多年的东西，心境突然平静下来。她想，如果自己不在了，这些东西应该赠送给她的朋友、家人。她在心里为这些东西确定了新主人。


  当这一切做完后，她觉得自己放松了，一切都无牵无挂。


  几天后，医生告诉她，这是一个良性肿瘤，对身体无妨。


  这个人就是歌星蔡琴。她说，那晚的经历对自己影响很大。她明白，一个人为什么来到这个世界，一个人又该怎样活在这个世界，身外的一切都是不重要的，重要的是自己的身体，是自己的精神，是自己平静而充实的生活。


  钱钟书曾说：“一切快乐的享受都是属于精神的”，“精神的炼金术能使肉体的痛苦都变成快乐的资料。”于是，有了“采菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明；有了“一箪食，一瓢饮而不改其乐”的颜回……


  幸福不与财富、地位、声望同步，它总是钟情于所有心地纯洁的人。对于念小学的儿童来说，幸福就是半个小时的动画片。不论是富豪的儿子还是穷人的娃娃，那笑脸都是一样的灿烂；对于饥寒交迫的旅人来说，不论你是养尊处优的高官，还是终日劳碌的耕夫，半碗稀饭，一块烤红薯就足以令其眉开眼笑。


  幸福的意义原来随生存的环境而变，所以，古往今来的智者，皆懂得以不变应万变来保全自身的幸福。“不变”，在这里就是不贪，不奢，不乱方寸，不忘根本。对任何事物持一个通达、明智的态度，守住做人的准则，守住心灵的贞洁，从而真正达到“淡泊明志，宁静致远”的境界。


  出生于贫苦农民家庭的胡长清，青年时代坐拖拉机进城乐得合不拢嘴，当上副省长后却非名车不坐，他一变，幸福就离他远了；身为北京市副市长的李润五，当老百姓时骑自行车，当大官后还骑自行车，他不变，幸福就常留心中。


  幸福确实是一种秘密，愈体味愈觉得其妙无穷。


  人生感悟


  所谓幸福，其实就是那种带来灵魂充实与喜悦的秘密，像草丛中一朵悄悄开放的小花，清风明月之下，不经意闻到一股人生的清香。


  幸福是一种秘密。没错，而且是一种很容易发现的秘密。只要我们善于变换人生的视角，那闪闪发光的秘密，便会跃然纸上。


  笑把苦难当乐趣


  在这个世上，每个人都像一阵风般飘过。我们走过无数的路，渡过太多的河，跨过许多桥，搬过几次家，还住过很多地方。我们曾和爱人卿卿我我，跟家人亲密相处，同朋友互诉衷肠，与一些人打过几次友善的或不愉快的交道，与道上那些擦肩而过的人一生只见一次面。


  面对我们周遭的万千变化，你能否挺住？我们看到陶渊明一直在抵抗。在他生命的从容淡然之下，有一种壮怀激烈的不舍。这个有血有肉的中年汉子，他的真性情，让我们不能不为之动容。


  陶渊明是美国教材中入选的三个中国人之一。他入选的理由是：上流生活，出污泥而不染。美国人认为陶渊明不是一个一般的中国农民，他能接触士大夫阶层的人，在一起饮酒作诗，却不参与时政。他的作品反映了他简单的田园生活理想，甚至把这种生活美化成世外桃源。美国学者想告诉学生，中国魏晋南北朝时世风日下，陶渊明与众不同，保持超脱与自然的生活习性和人的本性追求。


  “仁者乐山山如画，智者乐水水无涯。从从容容一杯酒，平平淡淡一杯茶。”东晋时期的陶渊明追求的是一种淡定从容的生活。


  梁启超评价陶渊明时曾经说，“自然界是他爱恋的伴侣，常常对着他笑”。确如其言，陶渊明在自然与哲理之间打开了一条通道，在生活的困苦与自然的旨趣之间达到了一种和解。连最平凡的农村生活景象在他的笔下也显示出了一种无穷的意味深长的美。


  陶渊明，字元亮。晚年时更名为潜，私谥靖节。东晋浔阳柴桑人——就是现在的江西九江。曾祖陶侃做过晋朝的大司马，封长沙郡公。祖父、父亲都做过太守。但在陶渊明的少年时代，家族的显赫已经成为历史。有时候日常生活所需也出现危机。


  陶渊明年轻时徘徊于仕与隐之间。在那个年代，做官是所有文人的入世之道，正所谓学而优则仕。然而看样子陶渊明是不大喜欢做官的。29岁那年，他做过江州祭酒的小官，但很快就“不堪吏职”辞职不干了。此后一直在家隐居，直到中年后迫于生计，又一度出门任职。当他在做彭泽令的时候，他因不想“束带”去见督邮，说了句“我岂能为五斗米折腰向乡里小儿！”然后又辞官归隐了。这一次是真正地归隐田园，再也没有出来做官。


  从他的事迹中，可以看出他是个生性热爱自然、不喜拘束的人。正如他在《归田园居》中写道：少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。这样的人让他去做官，每天逢场作戏官场酬酢，一定是难受得很。当他真正抛弃了所谓的“功名利禄”之后，一个无限舒展的世界向他敞开了。从他的诗里，我们就可以看出来，他的精神世界迈向了另一个层次：种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。随口念来，让人心向往之。


  东晋是乱世之末，又是佛教风行、崇尚名士风度的时代，因此，才会造就出陶渊明这样超越世俗的田园诗人。唐以来的许多大诗人，像李白、杜甫、白居易、苏轼、陆游，都是非常推崇陶渊明的，在艺术创作和人生态度上也深受其影响。陶渊明的诗文代表了关于“人的觉醒”的主题，也就是说，人不光要有物质生活，精神生活也非常重要。当我们再次念到“采菊东篱下，悠然见南山”这样的诗句时，便感到了一种来自灵魂深处的自由与舒展。


  人生感悟


  “采菊东篱下，悠然见南山”。只有像陶渊明这样淡定、豁达的人才可能做到。


  对于那些崇尚自由洒脱的人来说，酒是解脱的最好方式。无论积极入世，还是消极出世，都不如一杯酒来得自在洒脱。不喝酒的人未免无趣，酗酒的人固然伤身，及时行乐就在眼前，你选择成为哪一种人？


  给心灵穿上温暖的衣裳


  人生的旅途就是这样，会面临荆棘，也会遭遇坎坷。给自己的心灵穿上温暖的衣裳，让困惑无助的你排除心灵上的困扰，让迷失方向的你找到人生的指路明灯，让流言飞语包裹的你看到心灵的力量。


  1996年，在东北乡下一个简易的乡村秧歌队里，他们不期而遇了。不久后，两个人便成了乡村舞台上最默契的搭档。他们唱人们熟悉的二人转，她是俊俏的小媳妇，他是潇洒的大丈夫。她围着他转，扇子飞舞，长辫轻摆；他跟着她唱，嗓音清朗，温柔典雅。两人目光交接，如水如电，回味悠长。


  时间见证了这一切，他们就那样相爱了。1997年的冬天，在东北一个小村庄，在远离村子的稻田边上，在一间临时建起的土坯房里，她做了他的新娘。


  那一年，他27岁，英俊，帅气；她58岁，瘦弱，苍老。这一对在世人眼中不伦不类的夫妻，在此后的9年里，受尽了世人种种的非难和折磨。他们被各自的家人逐出家门，无家可归。东北的冬天，寒冷而刺骨，他们就在自己的农田里，用一张薄薄的塑料袋做被子，相互拥抱着取暖。他们像燕子一样，一点点捡砖拾瓦，终于盖起了一间小小的房子，却是真正的家徒四壁，没有一件像样的家具，没有电，喝水要到一公里外的村子里去挑，甚至没有吃的，根本没法吃饱，靠去别人收割过的稻田里捡遗落下的稻穗度日……家里唯一值钱的东西是一台小收音机。每天干完活后，两人就一起听收音机。就这样一间简陋的屋子，也被人一把大火烧得干干净净。他为了补贴家用，将一段废弃的电缆卖了，不想竟惹祸上身，被劳教一年。她一个人，愈像雨中飘零的萍，无着无落，无依无靠。没有人肯借给她钱，他的家里人不断地来找她麻烦，抢走她赖以糊口的粮食，还威胁要拆她的房子……


  但是，这一切的艰难都不能拆散他们。他把这个大他32岁的女人，当成了手心里的宝，倍加呵护。他用打工赚来的钱，给她买漂亮的衣服；她爱吃的东西，多贵他都舍得买；她生气时，他会唱歌哄她；他甚至送她去整容，去掉她脸上沟壑般的皱纹。面对所有人的反对，他只说：只要我一个人疼你就够了。


  他就这样，疼了她10年。10年，多少我们眼里门当户对的美满姻缘曲终人散，多少才子佳人的配对分道扬镳，可他们，在亲人反目、生存极其艰辛之下，仍然坚定地爱着、疼着、幸福着。


  她叫马玉琴，他叫李玉成。那天，在电视直播现场，他的左臂始终揽着她瘦弱的肩，右手紧紧握着她的手，他温柔的目光一直追随着她的脸。那目光里盛着一种刻骨铭心的东西，是所有爱过的人都明白的，叫爱情。


  现场的观众提出一个很残酷的问题，说如果有一天，马玉琴老了离开人世，李玉成该怎么办？针对这个问题，他们给彼此写了答案，主持人当场宣读了。马玉琴说：你交给我的钱，我都给你攒起来了，等我死了，你再找个老伴吧。李玉成说：我以后不和你吵架，不惹你生气，我希望你能活100岁，那时我已经70岁了，就不需要找老伴儿了。


  再坚韧的心，也会被一种柔软的情愫打动。很多年前，莎士比亚曾说过：我决不承认两颗真心的结合会有任何障碍，一切开脱之词都会让爱情蒙羞。多年以后的今天，她和他，这一对跨越世俗隔阂的爱人，用他们坚定的深爱的心，给这句话做了最好的注解——情比金坚。


  只要有真爱在，年龄不是问题，相貌也不是问题，时间更不是问题。所以，只要是建立在情感基础上的婚姻，年龄确实不是问题。


  人生感悟


  幸福没有一种特定的模式，只能是一种相对的概念。对于大众而言，决不会有事先安排的道路，更不会有上天赐予的幸福。所有幸福的产生，皆源于人们的不懈追求与价值的不断实现。鼓起生命的风帆，勇敢地迎接生命的挑战。


  最令人心酸的秘密


  在成长的路上，父亲已不仅仅是一位宽容、慈祥的父亲，更是一位良师、一位益友。父亲点点滴滴的关爱已筑成一座山，于无言中坚定、执著地守望着。唯心中涌动着的那股暖流在不停地促使我们奋进。


  楼下的简易房里住着父子俩。白天他们去捡破烂儿，晚上回来就住这儿。


  父亲40多岁的样子，儿子10多岁吧。更令人心酸的是，他们都有残疾，走路一拐一拐的。父亲驼背，看上去只有一米六的样子；儿子长得还不错，可脚却不好使。


  我见过他们吃饭，一人端着一个大碗，吃着乱七八糟的东西，也许是别人剩下的吧。


  他们一拐一拐地去捡破烂儿，有一辆破三轮。搬家的时候，我把不要的东西给了他们——旧书旧报旧家具，还有一张小床。我说：“不要钱，是我送给你们的。”


  显然，他们很感动。就是这样，我们认识了。


  男人姓田，是从湖北农村过来的，因为穷，媳妇跟人走了。他一个人领着孩子来北方，靠捡破烂儿过生活。


  他木讷，不肯多言。一天，邻居突然对我说，老田好像有对象了。


  我说：“真的啊，谁看得上他啊？”


  后来我还真看到过一次。


  是一个也拉扯着个孩子的女人，家在本地，有房子，打算和他一起过。


  老田却不愿意。


  我有点纳闷儿，去问老田。老田抽着烟，一袋又一袋地抽着。他说：“我不敢结婚，一是怕耽搁人家，二是我得攒钱。儿子的腿要做手术，得十好几万，大夫说越早做越好。我不能让他一拐一拐地走路。我不能结婚，一结婚，负担就重了。”


  后来，我很多天没有看到老田，我总怀疑他去了外地，因为简易房拆掉了。


  再后来，我听说了一件事，眼泪当时就掉了下来。


  是我朋友那里出了事。朋友是做建筑的，招了一个男人，没做几天，就从楼上掉下来了，公司要给他治病。他说：“别治我了，我都40多岁了，赔我点钱，给我儿子做手术吧。”


  公司的人不理解，也不愿给这笔钱。


  男人哭着说：“求求你们，给他做手术吧，我……我是故意的……出了意外就会赔钱，我想让你们给我儿子做手术，这孩子跟着我不容易；我还想告诉你们，儿子……儿子是我捡来的，我根本不能生育……”


  那个朋友哭了，他告诉公司的人，给他儿子做手术，也要救他！


  孩子做了手术，手术后不再一拐一拐地走路了。过年过节，父子俩就给公司老总送点玉米和山芋过去，他们知道感恩。公司老总仍然穿梭于生意场上，可是，他忘不了那个秘密。


  老田曾说：“这个秘密我不想让儿子知道，因为儿子说我是世界上最好的爹。”


  世上总有各种各样的秘密，其中最辛酸的秘密，是老田倾尽所有爱着这个孩子，这个孩子却不知道老田并不是他的生父。


  也许真正的爱就是这样：我爱你，不图一丝回报；我爱你，用我的心，用我的命，用我的所有——只要我有。


  还有一个故事是这样说的：


  有位绅士在花店门口停了车，他打算向花店订一束花，请他们送去给远在故乡的母亲。


  他正要走进店门时，发现有个小女孩坐在路上哭。他走到小女孩面前问她说：


  “孩子，为什么坐在这里哭？”


  “我想买一朵玫瑰花送给妈妈，可是我的钱不够。”孩子说。绅士听了感到心疼。


  “这样啊?”于是绅士牵着小女孩的手走进花店，先订了要送给母亲的花束，然后给小女孩买了一朵玫瑰花。走出花店时绅士向小女孩提议，要开车送她回家。


  “真的要送我回家吗？”


  “当然啊！”


  “那你送我去妈妈那里好了。可是叔叔，我妈妈住的地方，离这里很远。”


  “早知道就不载你了。”绅士开玩笑地说。


  绅士照小女孩说的一直开了过去，没想到走出市区大马路之后，随着蜿蜒山路前行，竟然来到了墓园。小女孩把花放在一座新坟旁边，她为了给一个月前刚过世的母亲，献上一朵玫瑰花，而走了一大段远路。


  绅士将小女孩送回家中，然后再度折返花店。他取消了要寄给母亲的花束，而改买了一大束鲜花，直奔离这里有五小时车程的母亲家中，他要亲自将花献给妈妈。


  人生感悟


  许多时候，能让我们超越极限的力量，不为名，不为财，甚至连自己的生命都不是，而是在血管里涌动的、一次次漫过心底的爱啊。人世间最美的是亲情，最值得留念的也是这难以割舍的亲情。


  没人会在原地等你


  其实很多时候，人无法改变命运，就像路边的野花一样力量薄弱，只能无奈地被流水推着走，流到哪儿是哪儿。与其难过，不如顺其自然，静观两岸风光。


  诺贝尔化学奖获得者、美籍华人崔琦出生在河南农村，父母都是大字不识一个的农民。但是他妈妈颇有远见，咬紧牙关省吃俭用，在崔琦12岁那年将他送出村，外出读书。这一走，造成了崔琦与父母的永别。后来他到了香港地区和美国，成了世界名人。


  曾有人问崔琦：“12岁那年，如果你不外出读书，结果会怎么样？”结果会怎样？结果当然就是他不会有今天的成就，也许现在还在河南农村种地。


  可是崔琦的回答大大出乎人们的意料。他说：“如果我不出来，三年困难时期我的父母就不会死。”崔琦后悔得流下了眼泪。在他拼搏奋斗的生涯中，他肯定不止一次地想过他的父母，也想过有一天终于可以和父母相守在一起，但世事不尽如人意，蓦然回首，父母已经离他而去。从此，无论人生怎样辉煌，终究无法弥补父母已经不在的遗憾。


  这不由得让我想起了前不久从美国归来的一位朋友。接到他的电话时，我颇感意外。因为这位朋友远在美国，工作学习都很顺利，我们都以为，他在美国定居是理所当然的事情了。现在不是有好多人都想方设法跑到国外去吗？


  朋友说，他本来也一直打算在美国定居的，父母也很支持他的决定。每次打电话回家，两位老人都告诉他身体很好，心情也很愉快。他们已经习惯了没有儿子在身边的生活。


  他相信了父母的话，可是渐渐地，他没有那么心安理得了。他身边的朋友，不断地有人急匆匆地回国，不是这个接到母亲病危的电话，赶着回家探病，就是那个收到父亲去世的消息，哭着回家奔丧。他们再回到美国，一说起父母便是摇头叹气，还有就是道不尽的懊悔。这个说，真应该早点回家陪在父母身边；那个说，假如母亲还健在，我一定怎么怎么尽孝心。朋友越听越心惊，他是幸运的，因为他的父母都还健在，可是这种幸运能维持多久呢？他开始害怕接到国内的电话。他害怕一拿起电话，听到的就是不好的消息。这么多年来，父母一直全力支持他求学，他也成为父母的骄傲。可是这个让父母骄傲的儿子，从18岁到外地读书开始，和父母相守的日子屈指可数。父母日渐老去，他何曾为他们端过一杯水，煮过一顿饭，洗过一次衣？


  在这种不断的拷问中，他终于下定了回国的决心。他要回到父母身边，照顾他们的老年生活，好好和他们一起享受生活。他说，对父母而言，子女在身边是一种幸福。可是对子女而言，能够陪着父母走完生命的最后一段旅程，何尝不是幸福呢？我们完全可以避免“子欲养而亲不待”的遗憾啊。


  对于父母，我们并非没有孝敬之心。但我们常犯的错误是：等我有了钱一定好好孝敬他们，等我买了大房子一定接两位老人来住，等我忙过这段时间一定回家看他们，可是父母却等不起我们啊。要知道，父母不可能站在原地等你。


  常回家看看，来保持这份亲情；常回家看看，来体现这份孝心；常回家看看，来延续这份无止无尽的爱。不要等到父母已经老去再来回报，而空留遗憾在人间。


  曾经听说过这样一个故事：


  乡下小村庄的偏僻小屋里住着一对母女，母亲生怕遭窃，总是一到晚上便在门把上连锁三道锁；女儿则厌恶了像风景画般枯燥而一成不变的乡村生活，她向往都市，想去看看自己透过收音机所想象的那个华丽世界。某天清晨，女儿为了追求那虚幻的梦离开了母亲身边。她趁母亲睡熟时偷偷离家出走了。


  “妈，你就当作没我这个女儿吧。”可惜这个世界不如她想象的美丽动人，她在不知不觉中，走向堕落之途，深陷无法自拔的泥泞中，这时她才领悟到自己的过错。


  “妈！”经过十年后，已经长大成人的女儿拖着受伤的心与狼狈的身躯，回到了故乡。


  她回到家时已是深夜，微弱的灯光透过门缝渗透出来。她轻轻敲了敲门，却突然有种不祥的预感。女儿扭开门时把她吓了一跳。“好奇怪，母亲之前从来不曾忘记把门锁上的。”母亲瘦弱的身躯蜷曲在冰冷的地板上，以令人心疼的模样睡着了。


  “妈，妈，”听到女儿的哭泣声，母亲睁开了眼睛，一语不发地搂住女儿疲惫的肩膀。在母亲怀里哭了很久之后，女儿突然好奇地问道：“妈，今天你怎么没有锁门，有人闯进来怎么办？”


  母亲回答说：“不只是今天而已，我怕你晚上突然回来进不了家门，所以十年来门从没锁过。”


  母亲十年如一日，等着女儿回来，女儿房间里的摆设一如当年。这天晚上，母女俩恢复到十年前的样子，紧紧锁上房门睡着了。


  家人的爱是我们希望的摇篮，真的应该感谢家的温暖，给予我们不断成长的动力。世界上最温暖的地方，不是被窝，而是亲人的怀抱；世界上最安全的地方，不是宁静的港湾，而是亲人的臂膀。


  人生感悟


  有的时候，我们真的幻想时光可以重来一次，那样的话就可以重新选择一切，面对相同的时间里发生的相同的故事不会再重蹈覆辙，不会再走这样的心路。可是想过没有，如果没有经历过遗憾，又怎么能懂得珍惜？如果不是遗憾，又怎么可以那么刻骨铭心，又铭心刻骨地去记住一个人？


  陪父亲喝酒


  很多人都有这样的感受：成家多年了，虽然和父母同住一个城市，由于忙的事挺多，不经常回家。总觉得走到哪里也是父母的孩子，回家多一回少一回无所谓。却在突然间醒了过来，自己想错了。因而，回父母家的时候，站在门外，总感到内疚，像一个做了坏事的孩子将见到大人那样，心里忐忑不安，总好像谁在责备着自己。敲门的时候，猜想着两位老人在家正做着什么，是不是受着冷清和孤独的折磨。进了家门，看到父亲渐渐苍老的脸，母亲缕缕花白的头发，有一种心痛的感觉……


  下面故事中的游子对此深有感触：


  年底了，天气越来越冷了，空中飘洒着鹅毛般的雪花。每天忙忙碌碌的，一晃竟快到春节了。也好，总算可以松一口气，回老家陪陪父亲喝喝酒了。


  我特地给父亲买了两瓶洋酒。父亲爱酒，但一辈子都只喝些自酿的米酒，那酒寡淡寡淡的，没什么酒味，不过是哄哄自己的嘴巴罢了。即便如此，母亲怕他年事已高，不胜酒力，遂限定他每餐只准喝一杯。父亲拗不过母亲，但又贪杯，便每每趁舀酒的机会大抿一口，那满满的一杯酒一抿便下去了。父亲“理所当然”还要加满，因此实际上，父亲每餐都要喝一杯半的样子。有时在酒缸边抿酒被母亲看到，母亲免不了要说上几句，父亲便像做错了事的孩子似的，羞愧地笑笑。


  父亲每每盼我回去陪他喝酒，因为只有此时，他可以畅快地喝，母亲也不会唠叨什么，听凭我们父子俩大吃大喝。然而，我真正陪父亲喝酒的次数屈指可数，尤其是出国后，这种机会就更少了。不过，每年我都会向父亲许诺：今年过年，我一定陪你喝酒！


  眼看就是大年三十了，今年别的活动我啥也不干，就是想陪父亲喝喝酒。没什么可犹豫的了，买张机票，一箭回来了。


  父亲真的老了。听说我要回来，白发苍苍的他一大早起来，硬是挤上那辆最早的公交车，赶到县城火车站来接我。远远的我就看到了父亲，那么冷的天，他棉衣都忘了穿，却伸长脖子在风雪的天空下瞪着浑浊的老眼东张西望。我快走到他的身边了，他还在焦急而忘情地找我。我望着像枯老的树桩一样的父亲，鼻子一酸，轻轻地说：“父亲，我回来了。”父亲扭头一见我，显得十分生疏地继续四周张望，我不知道他在找什么。过了好一阵子，父亲喉咙响了一下，闷闷地说：“就你一个人回来？”“嗯。”我突然明白父亲在找什么了：父亲年年期盼我带自己的另一半回去，可是我又让他失望了。父亲重重地叹了一口气，像是对我，又像是自言自语：“下雪了，过年了。”


  一到家，母亲早已忙开了。我把两瓶洋酒郑重其事地塞到父亲皲裂粗大的手中，父亲把酒瓶上的洋文细细地端详了一番，然后走进屋里，把它们藏了起来。出来时，父亲扛着满满的一缸酒，说：“今天咱们就喝家里的酒。”“行，行。”我连忙说。送他的洋酒本来就是让他以后慢慢喝的。


  雪花三三两两地下，漫不经心的样子。风虽然冷，却是浅浅的。屋后的平台上，一张木桌、一缸老酒、几碟下酒菜。我坐在空旷的天空下，陪父亲慢慢喝着老酒，邻居的狗在我们的脚下晃来晃去。我说：“年初我就盘算着，过年的时候一定回来陪你喝几盅。”“嗯，”父亲应了一声，把满满的一杯酒喝了下去，我赶紧为他斟满。


  记得有回出差，路过家门，我陪父亲好好地喝了一回酒。那是傍晚时分，薄薄的夕阳淡淡地照在身上，我们俩没有多余的话，只是你一杯我一杯地喝着酒。陪父亲喝酒，感觉真好啊。


  可是今天，没有阳光，只有雪花，以及不时从远远的地方传来的鞭炮声。这时，父亲突然抬头，怔怔地望着我，说：“你出国也有五六年了吧？”“没有。不到三年。”“你答应过，过年的时候就回来陪我喝酒。”“我这不是回来了吗？”“你答应过，过年的时候把媳妇也带回来。”我一时语塞。父亲说：“你答应过，无论出国，无论走到天涯海角，你都会想办法回来看我。”我喉咙猛地一哽，叫了一声“父亲……”这时，我听到身后有轻微的抽啜，扭头，竟是靠在门槛边的母亲。


  母亲见我看她，就干脆走过来，一边揩眼泪，一边往手里搓围巾，说：“蓝崽啊，我看你父亲活不了多久了，天天念叨着你，天天叨着要跟你喝酒。每天早晨一起来就到堂屋的菩萨下面去许愿，生怕自己一觉睡了过去，再也见不到你似的……”停了一下，母亲又说：“他还天天担心你出事。说你到了那么远的地方去，莫说朋友，连个亲戚都没有。这世道又很乱，万一你跟别人打架了，连个帮手都找不到，还不是眼睁睁地让人欺负？”


  父亲冲母亲一瞪眼，硬硬地说：“你又不是一样？天天守着电视，看又看不懂，瞎着急。昨天听说崽要回来，一通晚都不睡觉，还嚷着硬要跟我去县城呢。”母亲见我低着头，就说：“行了，老头子，你们喝酒吧，雪都飘到酒杯里了。”母亲说完，慢慢挪回到灶屋去了。


  我的酒杯飘进了两朵雪花，父亲没看见，给我酒杯加了酒。父亲说：“你们那地方，也兴过年么？”我说：“不兴，洋人只过圣诞节。”父亲说：“那是个什么破地方，年都不过。你还到那里去干什么？国内不是好好的吗？”我无言以对。父亲忽然轻柔地说：“你看你，头发都白了不少，是不是在那里受委屈了？”我摇摇头。父亲叹了一口气，说：“我知道你有事也不会告诉我，你在那里好坏我不管，可我已是望八的人了，黄土快掩到脖子根上来了。你告诉我，你什么时候让我看到孙子？”


  不知什么时候，我的脸上已有了冰冷的一滴，我弄不清那是眼泪还是雪花。父亲老了，真的老了，我不忍再给他一个空洞的许诺。可是，除了陪他老人家喝酒，我还能说什么、做什么呢？“喝吧，父亲。我知道你酒量好，我们来个千杯不醉。啊，父亲，今天过年了，我好想陪你喝醉一回啊……”


  门外突然响起了汽车声，有人在叫我的名字。我猛然醒来：天啊，窗外阳光灿烂，我仍在澳大利亚。一时泪水不知不觉从我粗糙的脸上缓缓滑下……


  人生感悟


  人生需要关怀，“常回家看看”就是关怀和爱！这无疑是一种人生的修养，一种敬老的美德。常回家看看，让年迈的父母感受你的赤子情怀……


  一张忘取的汇款单


  关于父爱，人们的发言一向是节制而平和的。但是对于许多人来说，父爱一直以特有的沉静的方式影响着他们。父爱怪就怪在这里，它是羞于表达的，疏于张扬的，却巍峨持重，所以有聪明人说，父爱如山。


  下面这个故事，作者从另一个角度向我们讲述了父爱的内涵。


  来天津工作后，我极少给父亲打电话，只是在每月领了工资后，汇500块钱回家。每次到邮局，我总会想起大学时父亲寄钱的情景。四年来，他每月都要将收废品挣到的一大把卷了角的零钱，在服务人员鄙夷的眼光中，谦卑地放到柜台上……


  而今，我以同样的方式，每月给父亲寄钱。邮局的人，已经跟我相熟，总是说，半年寄一次多方便，或者你给父亲办个卡，直接转账，就不必如此烦琐地一次次填地址了。每一次，我只是笑笑，他们不会明白，这是我给予父亲的一个虚荣。当载着绿色邮包的邮递员，在门口高喊着父亲的名字，让他签收汇款单的时候，左邻右舍都会探出头来，一脸羡慕地看着他完成这一“庄严”的程序。


  父亲会在汇款来到的前几天，就焦虑而又幸福地等待着。去镇上邮局取钱的这天，他会像出席重要会议一样，穿上最整洁的衣服，徒步走去。一路上，总会有人问，干什么去啊？他每次都扬扬手里的汇款单，说，儿子寄钱来了，去邮局取钱。对于父亲，这应当是一次幸福的旅程吧。别人的每次问话，都让他的幸福加深一次，而那足够他一月花费的500元钱，反而变得微不足道了。


  汇款单上的附言一栏里，我和父亲当年一样，总是任其空着。我曾经试图在上面写过一些话，让父亲注意身体，或者晚上早点休息，但每一次写完，我又撕掉了。邮局的女孩子总是笑着问我：写得这么好，你爸看到会开心的，为什么要去掉呢？我依然笑笑，不做解释。这不是我们彼此表达关爱的习惯。


  只有一次，邮局的女孩特意提醒我，说：建议你这一次在附言里至少写上一句话。我一怔。她继续说：等你父亲收到汇款的时候，差不多就到父亲节了，这句话，可是比你这500块钱重要多了。或许整个小镇上的人，都没有听说过父亲节，这样一个略带矫情的节日，只属于城市。但我很顺从地依照她的话，在附言栏里一笔一画写下：祝父亲节快乐。


  但正是这张汇款单，父亲不知为何，竟忘了去取钱。两个月后，钱给退了回来。我打电话去问他。他说：忘了。我有些恼怒，因为自己写下了祝福，他不仅没有一句回话，竟是连钱也忘了取。去邮局补寄的时候，我气咻咻地讲给女孩子听。她凝神听了一会儿，插话道：我觉得未必是你父亲忘了，说不定他是想要将这张有祝福的汇款单留下做纪念呢。我愣住了，随即摆手，说，怎么可能呢，他从来都不是这样细心的人。


  但父亲，的确是这样细心的人。而且，这个秘密，他自始至终对谁都没有讲过。那年春节，我无意中拉开父亲的抽屉，才看见了那张被他放入收藏盒中的汇款单。那句短短的祝福，父亲早已看到，且以这样的方式，藏进了心底。


  人生感悟


  人们常说，父爱是一座山，高大威严；父爱是一汪水，深藏不露；父爱更是一双手，抚摸着我们走过春夏秋冬；而父爱更是一滴泪，一滴饱含温度的泪水。


  父爱没有绵长的温柔，没有体贴的温馨的话语，不是随时可以带在身边的一丝祝福，也不是日日夜夜陪你度过的温暖。父爱是一滴血，概括了全部的语言。


  种妈妈


  偏远山村三十里堡有个小女孩本来叫娇娇，可是自从妈妈走了以后，爸爸就给她改名叫盼盼，意思是盼望妈妈早日回家。妈妈是在盼盼不到两岁的时候离开家的，爸爸只说妈妈出了远门。


  可是盼盼还是从别人口中渐渐知道了妈妈是嫌山里太穷，狠心抛下她和爸爸离家出走的。盼盼懂事，她也不把真情告诉爸爸，她更不恨妈妈，只是默默盼望妈妈早点回来。妈妈走时盼盼还太小，还记不住妈妈的模样，好在妈妈给她留下了一张珍贵的照片。照片上的妈妈年轻美丽，亲切温柔，盼盼把这张照片精心收藏好，想妈妈了就拿出来看一看。她还经常对着照片呼唤妈妈，她觉得妈妈听见了她的呼唤，不管离家多远也会赶回来。


  爸爸对盼盼很好，他又当爹又当娘，尽量哄女儿开心，可是盼盼耳边却总响着一句歌词：“没妈的孩子像棵草……”


  七八岁的盼盼上学了。


  春季的一天，老师教了篇课文，名叫《种子》。老师说种子种到地里浇上水就会发芽，玉米种下去长出玉米，小草籽种下去长出小草，小树种下去长成大树。


  盼盼听得两眼放光，她突然问道：“照片种下去，会长出妈妈来吗？”同学们笑了起来，老师摇摇头说：“只有种子才会发芽，照片不是种子。”


  小盼盼还是第一次不信老师的话。她放学跑回家急忙找出妈妈的照片，捧在手里看了又看，然后在院里挖开一个小土坑，郑重地把照片种下去，小心地培好土，又细心地浇上了一瓢清水。然后盼盼跪在那一片儿新土前，学着邻居家电视里一个小沙弥的样子合掌祈祷：“妈妈，你快点长出来啊！”


  小盼盼天天为照片浇水，没事时就捧着小脸蛋儿望着那片种着希望的土地，想象着扑进妈妈怀抱的滋味。想着想着盼盼哭了，想着想着盼盼又笑了。


  一天又一天过去了，春天过去了，秋天也过去了，庄稼都收割上场了，可盼盼的妈妈还没有长出来。不过盼盼不灰心，她坚信妈妈一定会长出来的。冬天来了，盼盼给种下照片的地方盖上了小棉被，她不能让妈妈冻着。


  在盼盼殷殷的盼望中，万物复苏，又一个春天来到了山里。爸爸种在园里的黄瓜豆角都已拱出了土，可是妈妈还没有长出来。这天是个星期天，爸爸下地去了，干完零活的小盼盼又坐在了种妈妈的地方，流着泪不断呼唤着妈妈。她真的已经等急了，她害怕这个春天照片还不发芽。


  什么东西落到了盼盼的脸上，热热的，她抬头一看，一个女人正站在跟前深情而又愧疚地注视着她。刚才落在她脸上的，是那女人的泪。盼盼惊呆了！虽然面前的女人穿着打扮和照片上大不相同，可盼盼还是一眼认定她就是妈妈！但盼盼又一时不敢相信这是真的，她怕这又是幻觉又是梦。盼盼使劲揉揉眼，看见妈妈真真切切站在面前，正流着激动的泪水向她张开怀抱。


  “妈妈！”盼盼流着泪欢叫了一声，像只小燕子般飞进了妈妈的怀抱。妈妈紧紧搂着盼盼，亲着盼盼。妈妈是从很远的地方赶回来的，因为她听见了盼盼的呼唤，不管走出多远，盼盼殷殷的呼唤都时刻响在她的耳旁。经过多少次犹豫，妈妈终于回到女儿身边。盼盼却坚信这是自己创造了奇迹，她向下地归来含泪站在门口的爸爸骄傲地宣告：“爸爸，我把妈妈种出来了！”


  每个人都知道，母亲是伟大的，母爱是博大的，但究竟母亲为我们付出了多少，却很少有人真正能够了解，仅仅是那温暖的怀抱吗？仅仅是那彻夜劳作的双手吗？仅仅是那风中凝望我们的眼神吗？种种看得到的辛劳和付出，也只是母爱的一小部分而已。


  下面这个故事应该让我们对母爱有新的认识。


  日本的讽刺明星兼导演北原武几年前因母亲去世，他回故乡奔丧。说老实话，他一直不怎么喜欢母亲，因为她一直不断地向他要钱，只要他一个月没寄钱回家，母亲就打电话对他破口大骂，真是名副其实的“死要钱”，而且北原武越出名，她索取的钱越多。回到家之后，他还是忍不住大哭一场，想到他一直在外，没有好好供养妈妈，虽然是“死要钱”的妈妈，他还是觉得亏欠母亲。等办完丧事，北原武正要离开家的时候，他的大哥把一个小包袱给了他，说：“这是妈妈叫我一定交给你的。”


  北原武小心翼翼地打开小包袱，看到一本存折与一封信，存款是用他的名义开户的，存款金额高达数千万日币。


  信中，母亲写道：“武儿，在这几个儿女当中，我最担忧的就是你，你从小就不喜欢念书，又乱花钱，对朋友太慷慨。当你说要去东京打拼时，我就很担心你会变成一个落魄的穷光蛋，因此我每月从不间断地要你寄钱回家，一方面可以刺激你去赚更多的钱，另一方面也为了替你储蓄。你给我的钱，我一毛都没有花，你大哥一家把我养得好好的，你的钱就是你的钱，现在就拿去好好利用吧!”


  看完了信，北原武哭倒在地上，久久站不起来……


  人生感悟


  有的时候我们大人如果能保持一颗童心，就不会常常为了一句话或者一件小事去生气，闹脾气。始终保持一颗淡定而宁静的心，勇敢面对生活中的成败得失，幸福才会向我们露出灿烂的笑脸。只有守住内心的淡定与宁静，才能在茫茫的人生旅程中欣赏到美丽的风景。


  “子欲养而亲不待”，用真心去爱爸妈吧，就像爸妈爱自己一样，从每一个细微处，每一天每一天地延续下去。


  不过是为了遇见你


  生活中有太多的巧合和不期而遇，有了这些巧合，我们的生命才可能完美，才不会有那么多的遗憾。


  她第一次遇见他，是仲夏的午后。他跟在搬家的队伍后面，怀里抱着一块大大的画板，一双眼睛乌溜溜地转。她正蜷在葡萄架下的旧藤椅上。葡萄藤上，一只蜗牛爬到中途，掉下来，重新慢吞吞地往上爬。一回头，她看见他歪头站在背后，望着架子上紫莹莹的葡萄说：“用我的水彩笔，换你的葡萄，可以吗？”


  就这样开始了交换，用他的雪糕换她的酸梅粉，用她的《穆桂英》换他的小人书，用她积攒的画片，换他从四奶奶院子里偷来的月季花……两个人，一起守着一台老式的半导体，听评书连播，烦了就去树上捉蝉。他教她画画，她教他吹口琴，形影不离。


  那年，她9岁，他11岁。


  4年后，他随父亲的工作调动，搬去了遥远的北京。仍然是仲夏的午后，她帮他拿画夹，拿足球，一趟一趟地跑，脸上满是细密的汗珠。她解下戴在脖子上的长命锁，偷偷放在他的文具盒里。等到车要开的时候，却到处找不到她，他哭着不肯走。而她，躲在高高的梧桐树后面，看着他跑遍所有常去的地方找她。他被爸爸强行拉上车，他哭，他使劲挣扎……小小的心，碎成飘摇零落的秋。


  北京，从此成了她心中的一个梦。他在信中向她描述天安门、故宫、万里长城，秋天落满银杏叶的街道以及香山的红叶。他说：“我在一棵树上刻了你的名字，这就是你的树了。等你来北京，我带你去看你的树。”


  后来他的信开始断断续续，再后来，她去的信，总是被退回来。信封上打着：查无此人。


  15岁的时候，她长成一个沉默而内敛的姑娘，是班上最用功的学生。她的目标是：北大。三年后，当她的双脚终于站在未名湖畔的时候，他们之间的联系已经断了整整4年。可是她并没有灰心。他在信中提到的每一个地方，她都去过。秋天的时候，她在那条落满银杏叶的街道上走着，竟在一棵银杏树的一个小小的枝丫上，真的看到了自己的名字。她抱着那棵树，心如刀割。她只是找到了她的树，却把他弄丢了。


  毕业后她开始四处地漂，有时候在天津，有时候在上海，有时候在深圳、广州。有过几次恋情，都无疾而终。多年以后，她再次转回北京，在一家报社做文字编辑，也发表了一些文章，她只用一个固定的名字。那是只有他才认得的名字。


  27岁那年，她结婚了，丈夫大她两岁，是报社的广告部主任，对她宠爱有加。婚后第3年，她生下一个可爱的女儿，从医院回家后，丈夫打开一个很旧的檀木匣子，从里面拿出一把长命锁，要为女儿戴上。她一惊，一把夺过去，反复地看，整个人都颤抖起来。她问：“你从哪儿弄的？”


  丈夫莫名其妙地看着她，说：“可能是什么人送的吧，不记得了，我真的记不清楚了。”


  她着急地追着他问：“到底什么人送给你的？怎么会记不清楚呢？你再好好想想。”


  丈夫便笑：“你让我怎么想得起来啊，我17岁的时候不小心出过一次车祸，医生说是选择性失忆。好多从前的事情，一点都记不起来了……”


  她呆住了，原来，任何的相遇，都不是偶然的事情。而他们，兜兜转转这么多年，不过是为了遇见对方，虽然，他已经失去了曾经的记忆。她紧紧地抱住他，生怕一不小心再丢了他。


  泪水稀里哗啦，流了他一脸。他轻拍她的背，笑：“傻丫头，哭什么啊？”


  人生感悟


  生命中有许多感动，而这些感动往往是被人们积压在内心深处，也许你认为它们已经随着时间的流逝而慢慢淡化了，但是不料经别人一触动却突然如潮水般汹涌而出，令你都不能相信那是你曾经的经历，这时你才明白有些东西你根本不会忘却。


  寻找属于自己的瓶子


  到底什么是幸福？在我看来，幸福就是每个清晨能与相爱的人一起享受窗外的一米阳光，每个黄昏能和相爱的人一起牵手在林间的小路上。幸福其实是一种感受，一种心境，健康、踏实、快乐也是幸福。知足者常乐，越简单越快乐，快乐的根源就是幸福。


  她爱上他眉宇间的阳刚之气，贪恋他笑容渐起时嘴角传递出来的自信。24岁的女孩子，不羁的青春之下，一颗单纯而痴情的心像跳跃的兔子，忍不住偷偷跳出来，又慌忙躲进洞穴。夜夜失眠，只因为白天他帮她纠错时一个爱怜的眼神，或者他接过咖啡时一声温柔的谢谢。


  她以前是见过他的妻子的，那一次在公园里偶遇上了。他一手挽妻，一手携子，眼眸中带着笑意。初春温暖的阳光倾泻而下，打在三个人的脸上和身上，晃来晃去，到处都是幸福与安宁。她仓皇而逃，只恐内心潜藏的隐情被人识破。


  秋天的时候他出国考察，两个星期的时间不算太久，于她而言却是度日如年。才几天的光景，人已经憔悴得不成样子了。碰巧他打电话回来问公司目前的进展，她懒懒接起，听得他在那端“喂”了一声，真是一字如惊雷，将她的心轰隆隆地炸开了口。握着话筒，喉头哽咽，万语千言，却又说不出口。她急忙抬手唤来同事，话筒一丢，人已落荒而逃。她怕自己承受不起。


  元旦的时候，公司惯例地举行联欢晚会，他偕了夫人一起出席。她躲在角落，看那个华贵优雅的女人谦和有礼地替他答谢诸位员工，看他优雅地牵过她的手滑进舞池，看他温柔地为她整鬓边的发，看他附在她的耳边轻轻说话，心一阵紧似一阵地痛，一分一秒都是煎熬。晚会没有结束，她就借故离开了。在一家酒吧，从没喝过酒的她，醉得一塌糊涂。


  醒来已是第二天黎明，睁开眼睛时他正坐在床前微笑着看她。她一时恍惚，是梦吗？他揉揉她的头发说：“你这个傻丫头，不会喝酒就别喝那么多，亏得我们路过，不然还不知醉成什么样呢。”


  他妻子把一杯热茶放在她的掌心，一句话石破天惊：“谢谢你也爱他。”


  是她自己出卖了自己，昨夜梦中不停地呼唤他的名字，隐秘的心事终于大白于天下。


  他的妻子笑笑，说：“我明白你的心思，因为我也有过你那样的年龄，这种痴迷和爱恋，我也曾有过。爱没有错，只是，需要一个更合适的瓶子去承载它。”女人的手爱怜地拂过她的发，接着说道：“傻丫头，你还年轻，会找到真正属于自己的那个瓶子的。”


  她闭着眼睛，让眼泪恣意横流。


  半个月后，她主动交上了辞职信，回到家乡那个安稳而舒适的小城。三年后，她找到一个儒雅温柔的男人，彼此相亲相爱，幸福美满。她喜欢叫他“瓶子”，在油烟弥漫的厨房里，在人声鼎沸的菜市场里，在情意绵绵的电话里。这个毫不相干的称呼，她叫得张扬，他应得甜蜜。


  有一次，她突然问他：“知道为什么叫你瓶子吗？”此时的他正修理电灯泡，头也不回地说：“你若是美丽的玫瑰，我就是青瓷花瓶；你若是清凉的水，我就是矿泉水瓶；你若是醇香的老酒，我就是雕花酒瓶。哎，把钳子递给我。”


  她“扑哧”一声笑了，她承认，这是20多年里她听到的最动听的情话。是的，丰盈的感情，只有在自己的瓶里，才能开得恣意芬芳，娇艳醇香。


  一个网友说，平淡的爱情是：首先，彼此互相关心、理解，哪怕只是微不足道的小事；恋爱和结婚是两码事，不能拿婚前的他与婚后的他做比较！我和老公的爱情，我自认为很平淡也很幸福，我累了，他会主动去做饭；冬天下班回家，脚很凉，他会双手抱着我的脚丫给我搓热，再给我倒一盆热水泡脚；我爱吃什么，只要说了，他就会记下，下班回来给我买；我单位上遇到不顺心的时候，回家发脾气时，他也不会和我计较，过后静下来，再问我怎么了，帮我分析，开导我，安慰我！因为他知道我不是胡搅蛮缠不讲理的人。其次，责任。男人应该赋予一种很强的责任心，对家，对爱人，对孩子都应有一份责任，他能爱家，爱我，爱孩子，爱彼此的父母！再次，在受到挫折和打击时，他轻轻地一句：“怎么了，别想太多了。过去的就过去吧！还有我！天塌下来还有老公我给你顶着！别怕，等着，我给你做饭去，想吃什么？”另外，两个人健健康康的，孩子健康快乐，这就是最大的快乐！最后，和和睦睦，不要一天总为点鸡毛蒜皮的小事争论不休！简简单单，平平安安，父母健康，孩子快乐，老公顾家。这些对于女人来讲就是最平淡、最幸福的事了！


  确实如此，找到了属于自己的瓶子，就是幸福。


  人生感悟


  人往往都是这样，拥有幸福的时候自己不知道珍惜，身在福中不知福，总是以为自己的幸福在下一个路口。在失去的时候才想起后悔，才发现转了一大圈，其实最好的其实曾经就在自己身边，可是自己却让幸福从身边溜走了。


  爱情鞋


  婚姻是两个人的生活，只有两个人都用心地去经营，才能把生活变得更好。爱情就像一双鞋子，有华丽的，有质朴的，也有只可观赏的。一双好的鞋子可带你畅游天下，享受其中的幸福。它不一定是华丽的，也不一定是光鲜亮丽的，但一定要最合适的。


  不合脚的鞋，也许美得让人羡慕，但受伤的是自己的脚，其中的痛也只有自己知道……


  （一）


  一位风度翩翩的大学教授，曾在上山下乡时娶了一个目不识丁的农村妇女为妻，在如今物欲横流的世界里，这很自然被一些人视为“软肋”和“笑柄”。


  议论多了，教授开始感到在众人面前抬不起头来，对妻子也开始厌烦起来。某天晚上，他起草了一份厚厚的离婚协议书，讲了许多的大道理，准备和妻子来个好合好散。


  第二天早上起来晚了，他便匆匆忙忙赶着上课，没来得及收拾书桌上的东西。妻子从外面买菜回来，习惯性地来到书房打扫卫生，一只猫也溜了进来，跳到书桌上，把离婚协议书碰落在水盆里，一下子就浸湿了。


  这下妻子慌了，以为是丈夫昨晚熬夜的心血，肯定又是什么重要的文件，便小心地捞起来，一张张地揭开，用熨斗把稿子一一熨平熨干。还没有完全做好，教授下课回来了，看见她那么用心地在熨烫一张张离婚协议书，像是在做一件神圣的事情。他的心仿佛被掏空了，这才感觉到，离开了她，他会失去什么。


  教授感慨：“婚姻这东西呀，就像穿鞋一样，鞋是否合适，只有脚知道。”


  （二）


  一日，在咖啡屋与一位朋友共进下午茶。


  这位朋友在一家电视台主持一项烹饪节目：“持家有法宝，教你三两招。”


  谈起婚姻生活时，风趣的朋友，作了一个精彩绝伦的妙喻：“我的丈夫，好比是我脚下的一双鞋子。”


  在众人讶异地注视下，她笑了笑，说道：


  “在青春焕发的年代里，选择终生伴侣，就好像是选购鞋子。鞋店架子上所放置的鞋子，多种款式，多种质地，琳琅满目，真叫人目不暇接。有些鞋子，款式绝佳，可是质地不良，穿不了几次，便坏损不堪。有些鞋子，款式老土，但却经久耐用。


  “偶遇我的丈夫时，我觉得他好像是摆在鞋店一隅的一双蒙尘的老鞋，毫不起眼，拿在手上，还得大大地呵它一口气，才能把盖在上面的灰垢吹走而露出本来的面目。初买上手，嫌它老里老气；然而，旷日持久，却越穿越舒服。尽管外头鞋店的橱窗里摆着千百种款式的新鞋，可一点儿也吸引不了我；我总觉得这世上再也没有任何的鞋子比得上我家里那双。


  “当然，这些年来，我对于这双鞋子的保养亦是费尽心思的。它脏了，我为它去除泥垢，把它刷得干干净净；它湿了，我为它拭去水迹，让它恢复本来面貌；它旧了，我为它涂上鞋油，把它擦得油光闪亮。这双鞋子，我是准备穿它一辈子的哟！”


  这一番妙言妙语，充分揭示了婚姻的真谛。


  一双好的鞋子，还得碰上个真正的爱鞋人，才能相得益彰。


  人生感悟


  任何时候，我们都只能让鞋子来适应脚，而不能让脚去适应鞋子。鞋子舒服不舒服只有脚知道。上路最怕穿错鞋，婚姻最怕受折磨。如果鞋子特别挤脚，就赶快换一双。确实，选一双合脚的鞋，才能走更远的路。


  在平淡中活出精彩


  每个人都想经历一场轰轰烈烈的爱情，觉得那才是真正意义上的爱情，于是少男少女憧憬着，过来人回味着，当局者疯狂着，稍感遗憾的用其他方式做着补偿。


  平平淡淡的爱情就是你在她身边，她很幸福，你出门去，她也不闹着不让你去或非跟着你去。


  平平淡淡的爱情就是两个人各自保留一片自己的天空，谁也别左右谁的方向。


  平平淡淡的爱情就是情意两心知，而不把爱挂在嘴边。


  平平淡淡的爱情就是静静地凝视。


  傍晚，雨中，她与他在车上。同平常无数个日子一样，他仍旧喜欢在开车时空出一只手来给她握着，不到换挡，决不放手。这是许久以来养成的习惯，而昨夜的手，异常温暖。


  车遇红灯，停在街头，他望着前面的灯，忽然开口：“老婆，买个礼物给你好么？”


  忽闻此言，她竟有些诧异，不知他为什么如此说。她不解地望着他。这个粗心的男人平淡地说，明天便是第7年。


  她才恍然，时光如水，原来他们已经相伴7年。她心里有些感动，嘴上却道：“不得了，7年之痒哦。”


  他熟练地开着车，说：“那好，我送你老头乐，痒的时候自己挠挠。”


  握着她的那只手，似乎更用力了。只是被他一握，她便知日后无数个7年的温暖。


  车外风雨飘摇，那一刻，百般情绪涌上她的心头。她捏了捏丈夫的手，笑着问：“可有左手握右手的感觉了？”


  这回他笑着说：“有。”如此肯定，她竟有些委屈。


  “因为你是我的，你的手便是我的。”他的歪歪道理，对她总是有效的。车里放着许美静忧郁的歌，那一刻她竟能听出快乐来。


  周末的清晨平静如昔，他还在沉沉地睡着，剩她独数他的好。


  她曾与人讨论，友人问她爱他否。她答爱，又答依赖多于爱。不知别人面对如此的问题如何作答，她想那一刻的回答是真实的。


  初识他时年龄尚小，她似乎并不懂得如何是爱。如果爱是痛并快乐着，那爱着的那一个，便不是他。


  可自认识他开始，她便被这个男人没有理由地宠着，任他打点自己的一切，任自己习惯他的一切。他说女人该让男人宠的。他说爱你，就不该让你吃苦。


  这个看似事业重于一切的男人，他的坚强背后藏着怎样一颗柔软的心？她不知道。只是静静接受他的关怀，他的呵护。


  他最初的职业使她的心不太安稳，因为他更习惯漂泊在外的生活。常有他的朋友关心：如此放心你的远出，不怕有一日你忽然离开。他总是自信地笑说，再不会有人能这般宠她。每一次闻此言，她心里有些愤愤，却明白这是真的。有一个如此宠你的人，远方还能有多远？


  她的家人常常抱怨，说他不是称职的老公和父亲，因为他每日的晚归，因为他每周见一次女儿。


  她虽然心存委屈，也急急地替他申辩，男人对社会地位总是比女人看得重些，在他那样的位置，似乎只能进而不能退。他们总是以自己的社会地位来证明自己的存在。你怎么可以把他强留在身边。


  常常在傍晚，看别人一家携手散步，常常看男人陪自己女人逛街买衣服，她心里便生羡慕，无数委屈会随之即来。可是望他拖着疲惫的身体回来，还有什么抱怨可以说出口。除了心疼还是心疼。不如给他煲一锅汤，在他晚归时端到面前。


  女儿因为见他很少，平日见了，竟有几分羞怯，常常拒绝他抱抱的要求。男人那时眼里除了疼爱，还多出委屈，这些只有她看得明白。这个粗心的男人，不会对女儿表达自己的关爱，便也一味地宠着，从不会说拒绝，而女儿在她那里得不到满足时，仍会一撅嘴说要告诉爸爸，他会买。原来女儿也懂得他的好。


  他曾问她，自己不爱出游，甚至根本不愿远行，城市的舒适让他有些离不开。而爱着出游的她，怎会选他。她总是笑说，因为需要互补。她心里知道是因为他让她安心。


  一个人出游，总是需要有人等待，总是需要有人让自己安心。是的，也许不够爱他，但是他是她的习惯，他使她可安心离开，就如他始终放心她的离开，因为他也知道她会回来。


  她常被闺中好友责备，说对每日在外的他不闻不问，说结婚这么久，竟从不关心他的钱袋。她们说婚姻是一生的赌博，而你如果输了，会很惨的。有谁知道，不闻不问，是基于信任。她想，既然嫁了自己给他，为什么还要怀疑，岂不是自寻烦恼？既然信任，何苦还苦苦纠缠他有多少钱，他的钱在哪里。她宁愿相信自己的信任会换一生的快乐，而始终以为被女人锁了钱袋的男人，总是有些悲哀。


  有一对夫妻，因男的不喜欢女的每日打麻将，而女的厌烦男的玩电脑游戏，从抱怨到吵闹，直到闹着要离婚。后来在别人调解下，俩人和好如初，男的仍旧玩电脑游戏，女的仍旧打麻将，周末便和他们一道出游。


  她自认为不是一个好老婆，不太会收拾家务，不太会做针线，切菜常常割到自己，虽然做得可口的饭菜，因为不爱洗碗，所以便不在家开伙。因为迷恋远行，常常给他买够一冰箱的方便食品便独自翘家。因为敏感，所以有些情绪化。在外受了委屈，便毫不掩盖地冲他发泄，从不问他是否接受。


  而他竟能包容她的一切。洗了衣服，他总是深夜回来晾，不让她动手，因为他说她晾不好。买了水果，总是他细细地削好给她，因为怕她割着手。有一次，他竟因为她不爱吃早餐，有时更忽略午餐，一心疼，竟不知如何表达，于是吵架。


  这个粗心的男人，有些懒，不做家务，结婚7年她只吃过他做的几次蛋炒饭。他日日晚归，他总留给她孤独的周末。也许她依赖多于爱他，也许只是习惯着他的习惯。但是有他如此，她已经非常满足了。


  她想告诉他：执子之手，愿与子偕老。


  执子之手，看似是句平淡无奇的话语，其间却包含着那么大的勇气。不为什么，只为你，漫漫长夜里执子之手，走完那一段又一段的长路。坎坷的道路上执子之手，度过一次又一次的难关。在所有的道路上与你携手走过，让整个世界都变得渺小。


  也许只是什么话也不说，只是在这漫长的道路上携手走过每一个路口，让彼此把真心放在手中，携手走过一生一世的灿烂。


  人生感悟


  有时幸福只是一种感觉，只要用心感受，它时刻萦绕在我们身边。记忆中的很多东西，都会因岁月流逝而渐渐地褪去它们生动的颜色，唯有我们对幸福的孜孜追求，让我们体验到人生的意义和价值，感受到生命的尊贵和庄严。当我们的灵魂和辽阔的宇宙相衔接的时候，我们渺小的存在，就因此而变得深厚和绚丽。


  得不到和已失去


  从前，有一座圆音寺，每天都有许多人上香拜佛，香火很旺。在圆音寺庙前的横梁上有个蜘蛛结了张网，由于每天都受到香火和虔诚的祭拜和熏陶，蜘蛛便有了佛性。经过了1000多年的修炼，蜘蛛佛性增加了不少。


  忽然有一天，佛祖光临了圆音寺，看见这里香火甚旺，十分高兴。离开寺庙的时候，不经意间地抬头，看见了横梁上的蜘蛛。佛祖停下来，问这只蜘蛛：“你我相见总算是有缘，我来问你个问题，看你修炼了这1000多年，可有什么真知卓见。怎么样？”蜘蛛遇见佛祖，很是高兴，连忙答应了。佛祖问道：“世间什么才是最珍贵的？”蜘蛛想了想，回答道：“世间最珍贵的是‘得不到’和‘已失去’。”佛祖点了点头，离开了。


  就这样又过了1000年的光景，蜘蛛依旧在圆音寺的横梁上修炼，它的佛性大增。一日，佛祖又来到寺前，对蜘蛛说道：“1000年前的那个问题，你可有什么更深的认识吗？”蜘蛛说：“我还是觉得世间最珍贵的是‘得不到’和‘已失去’。”佛祖说：“你再好好想想，我会再来找你的。”


  又过了1000年，有一天，刮起了大风，风将一滴甘露吹到了蜘蛛网上。蜘蛛望着甘露，见它晶莹透亮，很漂亮，顿生喜爱之意。蜘蛛每天看着甘露很开心，它觉得这是3000年来最开心的几天。突然，又刮起了一阵大风，将甘露吹走了。蜘蛛一下子觉得失去了什么，感到很寂寞，很难过。这时佛祖又来了，问蜘蛛：“这1000年来，你可好好想过这个问题：世间什么才是最珍贵的？”蜘蛛想到了甘露，对佛祖说：“世间最珍贵的是‘得不到’和‘已失去’。”佛祖说：“好，既然你有这样的认识，我让你到人间走一遭吧。”


  就这样，蜘蛛投胎到了一个官宦家庭，成了一个富家小姐，父母为她取了个名字叫蛛儿。一晃，蛛儿到了16岁了，已经成了个婀娜多姿的少女，长得十分漂亮，楚楚动人。


  这一日，新科状元郎甘鹿中榜，皇帝决定在后花园为他举行庆功宴席。来了许多妙龄少女，包括蛛儿，还有皇帝的小公主长风公主。状元郎在席间表演诗词歌赋，大献才艺，在场的少女无一不为他倾倒。但蛛儿一点也不紧张和吃醋，因为她知道，这是佛祖赐予她的姻缘。


  过了些日子，说来很巧，蛛儿陪同母亲上香拜佛的时候，正好甘鹿也陪同母亲而来。上完香拜过佛，两位长者在一边说上了话。蛛儿和甘鹿便来到走廊上聊天。蛛儿很开心，终于可以和喜欢的人在一起了，但是甘鹿并没有表现出对她的喜爱。蛛儿对甘鹿说：“你难道不曾记得16年前，圆音寺的蜘蛛网上的事情了吗？”甘鹿很诧异，说：“蛛儿姑娘，你漂亮，也很讨人喜欢，但你想象力未免丰富了一点吧。”说罢，和母亲离开了。


  蛛儿回到家，心想，佛祖既然安排了这场姻缘，为何不让他记得那件事，甘鹿为何对我没有一点感觉？


  几天后，皇帝下诏，命新科状元甘鹿和长风公主完婚；蛛儿和太子芝草完婚。这一消息对蛛儿如同晴空霹雳，她怎么也想不通，佛祖竟然这样对她。几日来，她不吃不喝，穷究极思，灵魂就将出壳，生命危在旦夕。太子芝草知道了，急忙赶来，扑倒在床边，对奄奄一息的蛛儿说道：“那日，在后花园众姑娘中，我对你一见钟情，我苦求父皇，他才答应。如果你死了，那么我也就不活了。”说着就拿起了宝剑准备自刎。


  就在这时，佛祖来了。他对快要出壳的蛛儿灵魂说：“蜘蛛，你可曾想过，甘露（甘鹿）是由谁带到你这里来的呢？是风（长风公主）带来的，最后也是风将它带走的。甘鹿是属于长风公主的，他对你不过是生命中的一段插曲。而太子芝草是当年圆音寺门前的一棵小草，他看了你3000年，爱慕了你3000年，但你却从没有低下头看过它。蜘蛛，我再来问你，世间什么才是最珍贵的？”


  蜘蛛听了这些真相之后，好像一下子大彻大悟了，她对佛祖说：“世间最珍贵的不是‘得不到’和‘已失去’，而是现在能把握的幸福。”刚说完，佛祖就离开了，蛛儿的灵魂也回位了，睁开眼睛，看到正要自刎的太子芝草，她马上打落宝剑，和太子深深地拥抱着……


  人生感悟


  你能领会蛛儿最后一刻所说的话吗？“世间最珍贵的不是‘得不到’和‘已失去’，而是现在能把握的幸福。”


  得不到的，未必是最好的，失去的也不尽是最宝贵的；现在拥有的，未必是你梦寐以求的，可它却是真真切切属于你的。珍惜拥有就是把握未来！


  辑六 有爱，便不会寂寞


  古龙曾说：“真正的寂寞是一种深入骨髓的空虚，一种令你发狂的空虚。纵然在欢呼声中，你也会感到内心的空虚、惆怅与沮丧。”从古到今，又有几人能真正理解寂寞的含义。


  一花一世界，一叶一菩提。冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天。只有那些心中有大爱的人，才能真正享受到寂寞的滋味，也只有耐得住寂寞，才能成就一番事业，才能欣赏到人间的种种美好。


  缘起缘灭，缘聚缘散


  有这样一个小故事：从前有个书生，和未婚妻约好在某年某月某日大婚。可是到了那一天，未婚妻却嫁给了别人。书生因此备受打击，一病不起。家人用尽各种办法都无能为力，眼看书生奄奄一息。这时，路过一个游方僧人，得知情况，决定点化一下他。


  僧人来到他床前，从怀里摸出一面镜子叫书生看，书生看到茫茫大海，一名遇害的女子躺在海滩上。这时，走过来一个人，看一眼，摇摇头，走了……又走过来一个人，将自己的衣服脱下，给女子盖上，走了……又走过来一个人，过去挖个坑，小心翼翼地把尸体掩埋了……


  疑惑间，画面切换，书生看到自己的未婚妻，洞房花烛，被她丈夫掀起盖头的瞬间……


  书生怎么也想不明白。僧人解释道：“那具海滩上的女尸，就是你未婚妻的前世。你是第二个路过的人，曾给过她一件衣服。她今生和你相恋，只为还你一个情。但是她最终要报答一生一世的人，是最后那个把她掩埋的人，那人就是她现在的丈夫。”


  书生自此大彻大悟，从床上坐起，一下子大病痊愈！


  书生悟到了什么呢？


  爱要随缘，命中有时终须有，命里无时莫强求，都会遇到的，不要着急！你跟对方在大学里相识是一种缘分；你们彼此相爱，也是一种缘分；你们最终不能走到一起，也是一种缘分。


  抱着一种随缘的心态，你就不会为失恋而痛不欲生。既然不能做那个给对方归宿的人，那就做那个给对方一件衣服的人。至少你们相识一场，不能做爱人，做事业上互相扶持的朋友也不错。


  爱要随缘，很多事情都是不能勉强的，只是在抉择的时候就要好好地问一下自己，一定要弄清楚自己心里的想法，自己想要的到底是什么。然而在很多时候，我们都是只会劝别人，却不会处理自己的问题，因此造成了很多的误会。有时候很想就跟着自己的感觉走，选择自己心里想要的，然而在现实面前，最终还是选择了放弃。因为现实，已经错过了很多美好的东西，我们不能一再错过，而现在又能否把握住呢？也许我们真的不知道，毕竟现实是最让人无可奈何的。


  商界巨子李晓华是国内第一个拥有法拉利跑车的人，第一个同时荣获联合国颁发的“科学与和平奖”及“和平使者奖”两个奖项的中国人，并有一个小行星以他的名字命名。他初中没毕业就插队北大荒，当时他才十八岁。北大荒有过他的初恋。可女方却在回北京后与一个高干子弟结了婚。当时，李晓华扒着火车从北大荒回京，刚敲开女方家的门时，她妈妈出来了，说：“你不能给她带来幸福，你也不能改变她的生活状况，你要什么没什么，就是一个农民，虽然她也是一个知识青年，但不能嫁给一个农民。”


  这件事对李晓华打击很大，后来功成名就，他这样感慨地说：“要改变贫穷的命运，只有加倍努力。奋斗对于人的一生是非常重要的。这是我要告诉现在年轻人的忠言。在我贫穷潦倒的时候，我在北大荒做一个农民的时候，没有人肯嫁给我。没有必要的经济基础，只凭爱心与执著，连真爱都得不到。”


  李晓华的肺腑之言道出了爱情的残酷。如果因为经济原因，你的她提出跟你分手，你默默接受就是，不必为此耿耿于怀，不必为此深陷“伤心太平洋”。因为你即使暂时维系住这份感情，而物质条件又不会在短时间内改变的话，分手是迟早的事。


  反过来讲，毕业之时说分手，未必不是一件好事。当你踏入社会后，你的眼界开阔了，这时你也许会发现你的大学爱情是幼稚的，也许会碰上更值得相守一生的人。经过社会的锻炼，你们都变得比以前成熟了，这时做出的选择也许更具有生命力。


  有的人之所以很难放弃已经明日黄花的爱情，是因为在就业压力的冲击下，期望用恋人的感情来安慰自己脆弱的心灵，为自己疗伤。但爱情绝不是一根救命稻草。当你打算用爱情来拯救你的命运时，只会让你更加失望，让你更加受伤。正确的做法是，及时放弃这份支离破碎的爱情，尽快从痛苦中走出来。


  人生感悟


  席慕蓉说：佛把我化成一棵树，长在你必经的路旁，阳光下慎重地开满了花，朵朵都是来世的期待。缘是一种淡淡的情怀，有些伤感有些无奈有些甜蜜有些苦涩；缘有时是深夜的怀念，在静寂中听听自己的心跳；缘是一切的一切，是说又说不明道又道不明的感慨。


  有缘和无缘其实就是缘起缘灭，在缘起缘灭中我们度过了一生。多年以后青山依旧在，夕阳依旧红，所不同的是另外的红颜，另外的沧海桑田。


  勃朗宁的旷世情缘


  人生中也会遇到很多感人的缘分，不经意间的萍水相逢，却发现也可以给予很多。简单的邂逅和错过，也可以在心中烙下清晰的印记。一切渐渐远去，心渐渐冰凉，纵然撕去伪装的冷漠，找寻走过的凌乱足迹。想起曾经的一点一滴，如今只剩下了什么，某些影子徘徊在脑海，怎么能够忘记曾经那些被给予过的美丽？


  伊丽莎白•巴蕾特年仅15岁时，骑马的时候不幸摔伤了脊椎骨，下肢瘫痪了，只能困守在楼上的黑暗静室里，在一只沙发上度过剩下的寂寞岁月。她也成了一个残废的病人，生命，只剩下一长串没有欢乐的日子；青春，在生与死的边缘上黯然消逝。莎士比亚与古希腊的诗人是她唯一的慰藉。


  然而，到了1844年，39岁的伊丽莎白•巴蕾特，结识了小她6岁的青年诗人罗伯特•勃朗宁，她的生命从此打开了新的一章。


  勃朗宁属于那种大器晚成的人，当同期的一些诗人熠熠生辉、名声大噪的时候，认识到他的天才的，只有少数的几个人，伊丽莎白•巴蕾特即是其中之一。有一次，勃朗宁读到巴蕾特的诗，发现她引用了自己的诗句，感到莫大的欢愉和鼓舞。于是，他迫不及待地给这位同行写信，仿佛俞伯牙遇到钟子期一般：“亲爱的巴蕾特小姐，您那些诗篇真叫我喜爱至极。”女诗人很快回信说：“亲爱的勃朗宁先生，我从心坎深处感谢您。”由此，“一叶薰香”的恋情正式拉开了帷幕。


  他们不断地互通书信，交流心得，“彼此贡献早晚的灵感，彼此许诺忠实的批评”。从文学到人生，从爱好到性情。最初五个月密切的通信，使伊丽莎白•巴蕾特原本灰暗的生活豁然开朗，拥有了灿烂的光明。每一天她最开心的时刻，就是黄昏降临，听到邮差的那一声叩门。


  后经勃朗宁先生的几次请求，巴蕾特小姐终于准许他去见她。他终于见着了她：可怜瘦小的病模样，蜷伏在沙发上，客人来了都不能起身迎送！他的心里一下子涌起无限的悲悯……


  翌日，巴蕾特接到勃朗宁的一封求爱信。在迟暮的岁月里赶上了早年的爱情，这让她既欢欣又自卑。经过彻夜的踌躇，她“忍痛”警告他：再要如此，便一辈子不再见他。勃朗宁慌了，急忙写信去谢罪，解释前信只是感激话说过了头，请求退还原信（信退回时，勃朗宁红着脸将其销毁。他们的通信中单缺这一封，使后来的勃朗宁夫人感到非常懊丧）。


  那一次的“风波”过后，勃朗宁依然没有放弃。他住在伦敦的近郊，乡间空气的清新，红的玫瑰、紫的铃兰……不断通过邮差传递到巴蕾特的闺房。巴蕾特压抑在心底的爱，随着初秋的阳光一天天成熟起来。如果一天接不到他的信和鲜花，她就不能安定下来。她的心已为他跳动着了。但她还无法完全放开顾虑：他，一个健康的、伟大的人；我，一个颓废的病人。这公平吗？可爱就是这样炽烈，幸福得让她眩晕，好像活在梦境之中。终于，她不能再固执、不能再坚持。她需要走向新的生活。


  爱，真是一个伟大的奇迹。


  他们相爱的第二个春天，在沙发上蜷伏了25年之久的伊丽莎白•巴蕾特，终于奇迹般地恢复了健康，真是不可思议。或许这正是爱情的魅力所在。巴蕾特步履轻盈、愉快地走出了病室和囚笼，在阳光的照耀下，在青草与花香间，在小鸟的歌声中，呼吸着清新的空气。也就在那一段时期里，她写下献给她情人的《葡萄牙人十四行诗集》，才华达到了她人生的巅峰。可以说，她的全部诗歌才华都在这部诗集里表现出来，一举奠定了她在文坛上的地位。


  可她的爱情，却遭到“无可通融的父亲”的坚决反对。1846年9月12日，女诗人由她忠心的女仆陪伴着，来到离家不远的一个教堂，和她的情人悄悄地结了婚。尽管没有得到父母的祝福，她却并不感到遗憾，且无比欢欣地说：“因为我太幸福了，用不着呀！”一个礼拜以后，她带着女仆、爱犬，还有这一年又八个月积聚起来的一封封情书，悄然离开了家，栖居在著名的Casa Euidi岛上，从此过上了幸福的生活。


  这令人羡慕的幸福一直延续了15年。在这整整15年之中，他们如影随形，在罗马、巴黎、伦敦、柏林四处游玩。巴蕾特竟能登山涉水。她给妹妹写信道：“我叮嘱勃朗宁千万不能逢人就夸他妻子跟他一起到这儿去过了，到那儿玩过了，好像有两条腿的老婆是天底下最稀奇的宝贝了。”


  1861年春天的一个傍晚，勃朗宁夫人和勃朗宁说着话，温存地表示她的爱情。半夜时分，她觉得疲倦，便偎依在爱人的手背上小憩。勃朗宁问她觉得怎么样，她轻轻吐出一个无价的字：“Beautiful。”几分钟后，她的头垂下来，在爱人的怀抱中瞑目——“微笑的、快活的，容貌似少女一般”。


  伊丽莎白•巴蕾特曾在诗中写道：“我如有其命，完全是他的爱一手救活。”


  “美！”徐志摩也叹道，“他们的爱使我们艳羡，也使我们崇仰。”


  有相逢就有别离，可是每个人都害怕别离。大家都知道，最后一次的别离就是死亡。我们口里说“天下无不散之筵席”，心里却舍不得喝掉手中的酒，还想再唱一支歌，再唱一支歌。你可不可以不走？


  人生感悟


  希望好人都能碰到自己生命中的另一半。


  幸福从来都不是单面的，在构造自己幸福的基础上同样也不能不考虑到别人的幸福，所以说，在谁也想获得幸福的时候，这种选择，成了一场赌注。记住该记住的，忘记该忘记的，改变能改变的，接受不能改变的。因为有些事情是我们无法控制的，只能控制自己。


  战火中的浪漫华尔兹


  生活往往是这样，最坏的时刻会绽放出最美的人性之花，会激发我们潜在的力量，奋力拼搏。20世纪的两次世界大战，给世界人民带来了深重的灾难，而产生于那时的爱情故事，更能引起我们的共鸣。


  1918年的那个夏天，他以一名战地记者的身份随众多战友们一起踏上了硝烟弥漫、战火纷飞的意大利前线。那时候，他不过是个不满18岁的孩子，满脑子塞的都是火热的理想抱负。在一次空袭中，他的一条腿意外地受了很严重的伤。


  从昏迷中醒来，他第一眼看到的就是她那双美丽清澈迷人的大眼睛。那一瞬间，顾不上疼痛的他，竟然咧开嘴笑了：“我爱你！”那句话里，到底有多少爱的成分他自己也不太清楚。她却温和地瞪了他一眼，轻轻地替他清洗腿上的伤口。在她的眼里，他不过是一个英俊而又稚气未脱的大男孩。


  由于伤口化脓感染，他的那条腿坏疽了。限于当时的条件，主治医生主张将那条腿锯掉，她却极力反对。她的理由只有一个：他还那么年轻，不能就此永远失去一条腿。那样对他来说也太残忍了。


  为了保住他的那条腿，她每隔两小时就要用药水冲洗一遍伤口。可喜的是，一周以后，当他拄着拐杖在救护站的营房里来回走动的时候，她笑着打趣他：小伙子，你又可以回到家乡与你喜欢的女孩儿跳舞了。


  他有些害羞，脸也涨红了，却回答得有板有眼：我不喜欢和家乡的女孩儿跳舞，如果有可能的话，我只希望能和你跳。如此火热的表白她不是听不懂，可她很明白，他们之间永远不可能有结果。她比他整整大7岁，在她眼里，他只不过是个头脑发热的毛头小子。他却固执地一次一次去找她，丝毫不掩饰自己对她炽热的爱。


  她临时被调往另一处前线阵地时，他那时正处于康复期。她走得太匆忙，连告别都没来得及，只匆匆忙忙给他留了一封信，信封里还夹着一枚她从手上摘下来的戒指。他却在不久之后的一天下午拄着拐杖出现在她的面前。那一刻，彼此的眼里都有太多的惊喜。“明天早晨，六点钟的火车，我要回国了，我在火车站旁的一家旅馆里等你。”他也是临时接到的调令，马上要回国了。


  样式简陋的小屋，把门轻轻一关，那里便成了爱情的天下，谁也无法干涉。她光着脚丫踩在他大大的脚板上，相拥相吻。他的脚步确实有些笨拙。还是那句话：我不会跳舞。她用一阵热烈的吻回应了他：谁说你不会跳。这是世界上最美丽、最动人的华尔兹。是的，就是那曲美妙的华尔兹陪着他们共同度过了那个终生难忘的夜晚。


  黎明，晨光初现，一阵长长的鸣笛，将他和她载向不同的方向。她留在战火纷飞的意大利，他回遥远的美国去。列车刚刚启动，他从车窗里伸出脑袋，孩子气地向她叫：“说，你爱我！快说，你爱我！”风很快把他的话打碎，飘散到广袤的原野上。


  她怔怔地看着他渐渐远去，却始终没能如他所愿，大声而勇敢地说一句“我爱你”。那句话在她嘴边徘徊了良久，还是被她狠狠地咽了回去。随着她一起咽回的，还有她温热的泪。她爱他，却不想成为他的羁绊。


  回国后，他成了众人瞩目的英雄。他给她写信，一封接着一封，叮嘱她在意大利要好好照顾自己。他绘声绘色地向她描述他们将来在美国的小家：美丽的华伦湖湖畔，有一栋老式的房子，你是里面的女主人，把屋子收拾得干净又利索。我在湖畔钓鱼，你负责烧煮……那样的日子，确实令人心驰神往。可他的信却越来越少得到她的回复。在意大利有她的事业，有一个支持她的男人一直在热烈地追求她。事业和爱情面前，她权衡再三，还是选择了留下。


  远在美国的他，守在华伦湖湖畔，日日酗酒，摔摔打打，把日子过得一塌糊涂。他无论如何不能理解，她曾经那么无私地把自己的爱奉献给他，为什么在幸福唾手可得的时候决然地转身。


  觥筹交错的订婚宴会上，当她被身边的男子拥着共跳一曲华尔兹的时候，她的心，蓦地为一个人疼痛得厉害。她想起了他们共同跳过的浪漫华尔兹，才知道，对他的爱，已深入她的骨髓里了。她不声不响地逃离，收拾好行装，急急去寻找那个美丽、幽静的华伦湖湖畔。她要告诉他，她爱他，再也不能犹豫了。现实却同他们开了一个残酷的玩笑。再次相见，彼此恍若隔世。那张曾经热烈又单纯的脸，已被一层层的沧桑裹住。“再也回不去了，尽管现在的我还是那么渴望拥抱你，可我已做不到了。”面对她晶莹的泪珠，他却再也无力向她敞开自己热情的怀抱。


  轻轻一松手，就是漫长的一生。华伦湖一别，他们再没有相见。那个爱笑，有几分腼腆害羞，又勇敢热烈的男孩在此后的生涯中竟然变成一个世人眼里桀骜孤僻的硬汉。她只知道他在写作，成了一名著名的作家，还获得了诺贝尔文学奖。他经历了四次婚姻，却还是在62岁那年痛苦地结束了自己的生命。


  他叫海明威，因其创作小说《老人与海》而获得1954年诺贝尔文学奖，除此之外，他的其他作品也很有影响力。《太阳照样升起》被誉为“迷惘的一代”的宣言，而另一部作品《永别了，武器》则把“迷惘的一代”文学推向了高峰，还有《乞力马扎罗的雪》等小说更是给读者们留下了深刻的印象。


  而她就是那个让他一生无法忘怀的爱格妮考茨基。她36岁才结婚，92岁逝世，一直在红十字会从事护理事业，曾获国家最高荣誉奖——南丁格尔护士奖。她在回忆录中这样写道：我生命里的七十年，其实是与他紧紧相连的，尽管我们此后再没有见过面。七十年里，我一直在想，假如当时，他上前去抱一抱我，或者去把我追回来，或许，我们的命运就是另外一种样子。可是，命运又会给人安排多少“如果”呢？


  战火中那段浪漫美丽的华尔兹，终究没有在现实里演绎成一个王子公主的幸福童话。这不能不说是一个永远无法弥补的遗憾。但话说回来，假如他们当初真的生活在一起了，海明威或许就无法创作出那些惊世骇俗的伟大作品了。


  人生感悟


  真爱或爱情不仅意味着浪漫与甜蜜，也意味着付出，意味着牺牲，意味着责任与义务，意味着磕磕碰碰，意味着两人世界磨合的互动与碰撞，意味着同甘苦共患难，意味着容忍尊重与不离不弃，意味着一生厮守牵手白头。


  生命的最后旅程


  这是一个很俗的话题：假如在你生命的最后一天，你会准备做些什么？答案肯定是五花八门的。


  这是一位出租车司机在跌落深谷后，去世之前写下来的，读来让人荡气回肠。


  亲爱的老婆：


  大概没有什么人会愿意写这样一封信，我却庆幸自己还有时间能借由它告诉你我多次想说却因为太投入工作而从未说出的话：我爱你。


  以前你常跟我开玩笑，说我爱我的出租车胜于爱你，因为我跟出租车在一起的时间太多。我的确爱我的出租车，它与我栉风沐雨，历经艰难。不过，我更爱你，你是我的生命支柱。


  现在，我伤得很重，已走到人生最后一步了。我想起自己曾错过不知多少次结婚纪念日及你的生日，以及因为我在路上奔忙，使你必须独自去观赏孩子学校的戏剧和球类比赛。


  我想到那些你独守家中的寂寞夜晚，不知我人在何处，事情是否顺利……想到我总是惦着要打电话跟你问个好，却不知怎么地，总有各种理由而没有付诸行动。现在，那些理由都不再重要了。


  这一生我犯了不少错误，唯一做对的事就是娶你为妻。我自己也无法了解，为什么我一直开出租车，但那是我的生活方式，而你却嫁鸡随鸡，从无怨言。


  我的身体很痛，但我的心更痛。当我结束人生旅程时，你却不在我身边。从我们结婚以来，这是我第一次感到孤独。我内心很害怕，也极需要你，但却为时已晚。


  可笑的是，现在我所有的只是这部出租车。这辆支配我们生活这么久的可恶出租车，这块我住了这么多年，但现在已扭曲变形的废铁，它无法回报我的爱，因为只有你能。


  老婆，我想大概就这样了。我的天啊，我非常爱你！我觉得你与我同在，虽然你我相隔千山万水。我能清楚感觉到你的爱，我无法单独面对这最后一程。


  告诉孩子，我也爱他们，教他们不要学我开出租车。


  爱你的比尔·路得·肯达尔


  人生感悟


  每个人都在慢慢学会成长，学会在泪水中微笑，学会拥有和放弃。往事过去了就永远不会再回来。假如时光倒流，假如一切可以重来，你会选择什么？你会更珍惜身边的人吗？你是不是更平和、更淡定？


  平凡人的伟大爱情


  这是一段催人泪下的真实故事，一个平凡的男孩，一个不幸的女孩，却谱写着一段伟大的爱情。


  面对残缺的生命之树，男孩就像厚实的土地一样，一心一意用爱用青春包容扶持着树，不弃不离。在这个充满诱惑的花花世界，面对这样平凡、真实却震撼人心的爱情，我以为，我们所有的人的确要反省自己的爱情观和生命观。


  如果不是一场灾难的突然降临，他们的故事会因为他们的平凡而渺小得像一滴水，混迹在今天已太多太多真实抑或杜撰的爱情故事的汪洋中，激不起一点波澜。


  他们的爱情缘于一段完美而寻常的青梅竹马的恋情。


  她和他从小就是好朋友。小时候，他们生活在河北的一个小村落里。那时的她真的是一个可爱的女孩，最吸引人的是洁白的脸上那一对黑葡萄一样的大眼睛。从小学到初中，他们俩一直是同班同学，非常要好。上初一那年，他也不知从哪儿学来的，偷偷给她递了张纸条，说自己如何喜欢上了她——在他们那里，这个岁数的小男孩对女孩子说“喜欢”，也算得上“壮举”了。


  收到纸条那天，她没有任何表示，却也没有将纸条交给老师。但从那以后，他们似乎一如既往的关系中，却悄悄地滋生出一种朦胧的情愫。他看着她如水般晶莹纯真的眸子，一心期盼着他们能快快长大，长大了，他一定娶她做他的妻子。而她的目光也总是不由自主地追寻着他的背影，心里总像揣着个小兔子一样地牵挂着他，日记里悄悄地写满了他的名和姓，梦里总有他的笑洒了一片。


  初中毕业后，她似乎理所当然地出落成了十里八村无人不知无人不晓的一朵水嫩嫩的花。而他呢，也不再是那个只会擦着鼻涕传小纸条的男孩儿了，一米七几的个儿，清秀的外表，虽称不上玉树临风，但也绝对算得上是一表人才了。朴素的衣着也难掩他们青春的秀美与风华。这时，他们却双双因为家境贫寒，没有继续高中学业，辍学在家。一年后，两家老人随了一双儿女的心事，托媒人为他们订下了这门亲事。


  订婚之后不久，他们便随村里年长一些的年轻人去了北京打工。初到北京，大都市的繁华给了这对年轻恋人太多的梦想，每一个梦想都与他们共同的情怀演绎着的共同的未来有关。他们渴望在这里能够通过他们勤劳的双手用美丽的青春搏一搏，赌一个即使不够灿烂但至少幸福的未来。


  静静品尝爱情琼汁，用心打造美好明天的他们，绝没想到一场突如其来的不幸正悄悄地逼近了他们如锦的青春。


  那段日子，她总是感到头晕恶心、浑身乏力、食难咽寝难安，便以为是感冒了。经济紧张怕花钱，更怕他担心，她便一个人默默地去药店买来许多治感冒的药胡乱地吃了下去，却久不见好转，脸上渐渐地出现了许多大大小小的黑斑。他察觉了，坚持带她去医院检查。医生说是皮肤病，不碍事，七零八落地开了一堆药回去吃，脸上的斑却像雨后的春笋般越来越多，面积也越来越大。曾经透亮的肌肤而今却仿佛生了锈的铁一样让熟识的人看了无不心痛不已。那段日子，她几乎不敢照镜子，照了便想哭。她甚至不敢抬头走路，她害怕人们同情、审视、好奇的目光。他们终于对医院的诊断产生了怀疑，不得不去了更大的医院检查。医生严肃的面孔，繁芜复杂的检查，度日如年的等待，似乎都在暗示着一个不幸的结果。


  医院的诊断结果果然无疑如一个晴天霹雳，只在一瞬间就击碎了他们所有的梦想。她患上了一种不治的血液病，这种病以目前的医学水平无法治愈，只能尽可能地控制。那一天，她感觉自己宛若一只被箭穿膛而过的小鸟，在无限澄蓝的天空里，随着碎裂的胸膛，空中的道路已从此中断。


  她哭她闹她吼，要他滚，要他别再为她这个废人耽误自己大好的青春和前程。这时，他滴血流泪的心却认定了，男儿有泪不轻弹，然而看着曾经如花似玉的恋人，被病魔折磨成了如今这般模样，知道结果的那晚，他的眼泪还是止不住地往下流，流了一夜，白天却将微笑刻在了脸上。此后，他就那么日日地对她微笑着，捡起她发脾气扔了一地的药，倒来一杯又一杯被她泼了的水，只说，我想一生一世照顾你，再苦再难也有我和你一起面对，你答应我好吗？她终于扑在他的怀里绝望地号啕大哭。哭过之后，她抬起头，拖着越来越沉重的双腿，微笑着面对每一个过往的熟悉或陌生的面孔。


  贫寒的家庭遭遇她这样的病，恰似雪上加霜。他的父母听说了，意图通过媒人坚持要和她家退婚，他却坚定地说，退也罢，不退也罢，我都不会离开她的；过去不会，现在就更不会，将来当然也不会。


  为了看病，他们花光了所有的积蓄，举债累累；为了看病，她仍不得不拖着一日重似一日的病体坚持上班；为了看病，他几年来穿的仍是初到北京时买的那身粗糙的衣服，却忘不了，每年她过生日时都会为她添一件可能廉价却让她不禁泪水涟涟的新衣服。


  几年就这么过去了，由于药物中激素的作用，浑身浮肿漆黑，一张曾经那样秀美的脸，黑得竟像刷了一层漆，一个曾经那样窈窕的女孩臃肿得几乎不堪，病情却没有丝毫的好转。他依然如故地陪在她身边，微笑着鼓励着她，照顾着她，心疼着她。她常常会有强烈的负罪感，时不时地，她就会对他说，你离开我吧，这是我的命，就让我一个人来承受吧，我不能再拖累你。他却总是同一个回答，你的命就是我的命，再苦再难，让我和你一起微笑着承担。


  她生活是早不能自理的了，这许多年，她的每一件衣服都是由他洗，每一顿饭都是他端到桌前，渐渐地却连走路都困难起来，连上厕所也必须他搀扶着。再去医院复查时，又一个霹雳炸响在他们头顶：由于常年服药，激素吸收了过多的钙质，引发了世界公认的恶疾——股骨头坏死。


  她昏厥了，想到了死。醒来之后，她黑漆漆的浮肿的手，紧紧地被他握在手里。这么多年没在她面前流过一滴泪的男孩，这时，却无声地哭泣着：“你总算醒来了，你怎么这么傻？为了我，你也必须坚强。因为，这一生，我只想和你在一起。我做这一切是因为我爱你，这不是说割舍就能割舍的同情或是怜悯。你怎么就不明白呢？”


  死过一次的她，说她不会再自己选择死了，她要和他一起笑看命运。于是风里雨里，朝九晚五，人们在北京那条繁华的街道上，总能见到一个帅气的男孩骑着一辆破单车，驮着一个丑陋的女孩子说着笑着，仿佛生活在他们面前是花团锦簇。


  这般帅气的男孩日日搀扶着这样一个丑陋且残疾的女孩出出进进，自然会吸引太多异样的目光。她问他：“你会觉得难为情吗？”


  他淡淡笑过：“为什么要难为情？”


  “我丑。”


  “不，在我心里，你一直都是最美的，你的眼睛还是那么大那么亮。”


  ……


  人生感悟


  你爱过吗？你明白爱的意义吗？如果你真的爱了，相信你会明白的！真爱是有的，要看你有没有发现！没有永恒的爱，但有永恒的情呀！情爱是相互的，爱情是美好的！


  相信吧！人世间总有真情的！


  宁愿此爱，淡如绿茶


  爱情，有时候，是一件令人沉沦的事情。所谓理智和决心，不过是可笑的自我安慰。


  爱情从来都是一种束缚，追求爱情并不等于追求自由。自由可贵，我们用这最宝贵的东西换取爱情。因为爱一个人，明知会失去自由，也甘愿做出承诺。


  那时候的他也不过是个骄傲的年轻人，他有一个很要好的朋友，单名一个“鹏”字。


  和所有年轻过的人们一样，他们交情笃定，称兄道弟，血浓于水，誓同手足。


  然而，空气里有了期待爱情的味道。


  有一天，他失恋了，天天愁眉不展。


  鹏说，我们一起去旅游吧，去散心。于是他们一起出发了。


  那是一个十分著名的风景区，山高，峰险，人多。鹏兴致盎然，而他郁郁寡欢，爬了一天山后再也提不起精神，借口不舒服在山下宾馆里呼呼大睡，只有鹏一个人上山。


  于是先认识了她的，便是鹏而不是他。他们三人很快成了好朋友，来自同一个城市，在鹏上山的途中遇见。她美丽温柔，他们正当优秀，彼此都有着仙履奇缘般的微妙感受。


  他们那时都还年轻，以为一切可以由自己做主。他和鹏私下里约定，无论将来她选择了谁，彼此都仍然是好兄弟，只要彼此祝福就好。


  但是当她红着脸，接过了他送来的玫瑰时，他仍然意外，他狂喜过望。他知道自己并不比鹏优秀更多啊，况且鹏先他遇见她。他没有想到自己的运气是如此之好，爱情里居然不分先来后到。


  他疯狂地大喊着，高呼着抱着她旋转、旋转，亲吻如雨点般落在她的脸上、头发上。此时他正嗅到她的发间传来绿茶的淡淡清香。


  她说好喜欢绿茶，喜欢一切都是淡淡的，却永远的沁人心脾。


  她说她希望他们的爱也能永远像绿茶一样，虽然淡淡的，却能历久弥新。


  他和她很快陷入了最深的热恋，越是深入，越是发现她的美好。他终于明白此前的生命肤浅，考验有如夏花，转眼凋零，他收获的是甜蜜的秋的果实。


  但考验其实刚刚开始。


  在热恋的第三个月，他发现了她的忧愁。她的忧愁像雾一样笼在她的眉间，让他有着蚀骨的疼。


  他问她为什么，她总是闪烁其词。


  他问得多了，她只摇头不语，渐渐地急躁起来。两人经常为此事争吵，有时候会惊动四邻。


  一次他负气离去，一星期未曾联络，再见面时，她平静地对他说分手。他不能接受这样的事实，一定要她给个答案。她拗不过，眼底渐渐积了泪。


  她拿出一张照片，上面是他和他的前女友。


  她轻声向他道歉。她说：“鹏已经全告诉我了，她才是你今生的最爱。可是结婚之前，她却因车祸离你而去，这是你一生永远的痛。遇到我，你发现我和她长得有几分相像，索性把对她的感情寄托在我的身上……我爱你，但我不想做一个爱的替代品。”


  她的眼泪终于滑下来，黯然离开。


  他五雷轰顶地在立在原地。他自己清楚地知道，之前的那段恋爱与分手都是多么普通，与结婚、车祸没有任何关系，他甚至看不出他的前女友与她长得相似之处——但是爱情盲目，他能懂得她的痛。


  他去找鹏，曾经的兄弟面对面地站在一起，如今只剩缄默。


  “我爱她，虽然不光明，我还是想最后一争。”鹏终于说，“我们走，我去向她承认真相，是我骗了他，让她自己再做一次选择。”


  他心如刀绞，看出了鹏眼里的绝望，却也无能为力。


  他们三个终于又在一起，深秋的街边，旋转着萧瑟的落叶。


  她不明白他们俩究竟要对她说什么，她看着他，他看着她。


  对不起，我是真的爱你……他们都听到鹏终于说了这样一句话。


  可是，这也是鹏说的最后一句话。


  一辆失控的车突然横冲直撞了过来，没有早一步也没有晚一步，恰在这一瞬间。鹏的身体飞过了他们的视线，那一声爱的句子仍在耳边，像一曲未完的音乐，淌着泪，滴着血。


  真相就在这未完的音乐里，永远地结束了。


  “也许就是这样，对谁都好。”他轻轻地说。


  “你为什么后来不告诉她真相？是鹏骗了她！”有人问。


  他缓缓闭上眼睛，微笑。“不了，她是一个害怕疼痛和复杂的女子，真相对她来说，太残酷了。其实，淡一点，再淡一点爱，真的没有什么不好。”


  这是五十年后的深秋，特护病房里，他渐渐睡去如婴儿，阳光从窗外投影在他花白头发上，他的面容安祥。


  门外，一个同样发已花白的老太太缓缓放下了欲叩门的手，她轻轻地拭掉了眼角的一滴眼泪，然后微笑着，慢慢离开。


  他不知道，她其实早在鹏飞出去的一刻，就明了真相。可是，再美的爱情，也抵不过一条生命的沉重。


  她宁愿一生保留最美的记忆，在回忆里爱情永远单纯，他们不离不弃。


  两个人的一生就这样各自地过去了。空气中，渐渐飘满了绿茶的清香。


  人生感悟


  喜欢是什么？爱是什么？喜欢，只有在一起的时候，才惦记着对方；爱，是哪怕是在一起，每一秒钟也都在思念他（她）。喜欢一个人，但并不一定爱。爱就是你如果走了一步，我会走完剩下的九十九步。


  回忆总是选择性地过滤，我们情愿选择那些美好的，这也许就是爱情美妙的地方吧。


  用一辈子说的一句话


  有一个女孩子，小的时候腿不利索，常年只能坐在门口看别的孩子玩，很寂寞。


  有一年的夏天，邻居家的城里亲戚来玩，带来了他们的小孩，一个比女孩大五岁的男孩。因为年龄都小的关系，男孩和附近的小孩很快打成了一片，跟他们一起上山下河，一样晒得很黑，笑得很开心。不同的是，他不会说粗话，而且，他注意到了一个不会走路的小姑娘。


  男孩第一个把捉到的蜻蜓放在女孩的手心，第一个把女孩背到了河边，第一个对着女孩讲起了故事，第一个告诉她她的腿是可以治好的。第一个，仔细想来，也是最后一个。


  女孩难得地有了笑容。


  夏天要结束的时候，男孩一家人要离开了。女孩眼泪汪汪地来送，在他耳边小声地说：“我治好腿以后，嫁给你好吗？”男孩点点头。


  一转眼，二十年过去了。男孩由一个天真的孩子长成了成熟的男人。他开了一间咖啡店，有了一个未婚妻，生活很普通也很平静。有一天，他接到一个电话，一个女子细细的声音说她的腿好了，她来到了这个城市。一时间，他甚至想不起她是谁。他早已忘记了童年某个夏天的故事，忘记了那个脸色苍白的小女孩，更忘记了一个孩子善良的承诺。


  可是，他还是收留了她，让她在店里帮忙。他发现，她几乎是终日沉默的。


  可是他没有时间关心她，他的未婚妻怀上了不是他的孩子。他羞愤交加，扔掉了所有准备结婚用的东西，日日酗酒，变得狂暴易怒，连家人都疏远了他，生意更是无心打理。不久，他就大病一场。


  这段时间里，她一直守在他身边，照顾他，容忍他酒醉时的打骂，更独立支撑着那爿摇摇欲坠的小店。她学到了很多东西，也累得骨瘦如柴，可眼里，总跳跃着两点神采。


  半年之后，他终于康复了。面对她所做的一切，他只有感激。他把店送给她，她执意不要，他只好宣布她是一半的老板。在她的帮助下，他又慢慢振作了精神。他把她当作是至交和好友，掏心掏肺地对她倾诉，她依然是静默地听着。


  他不懂她在想什么，他只是需要一个耐心的听众而已。


  这样又过了几年，他也交了几个女朋友，相处时间都不长。他找不到感觉了。她也是，一直独身。他发现她其实是很素雅的，风韵天成，不乏追求者。他笑她心高，她只是笑笑。


  终于有一天，他厌倦了自己的生活，决定出去走走。拿到护照之前，他把店里的一切正式交给了她。这一次，她没再反对，只是说，为他保管，等他回来。


  在异乡漂泊的日子很苦，可是在这苦中，他却找到了开阔的眼界和胸怀。过去种种悲苦都云淡风轻，他忽然发现，无论疾病或健康，贫穷或富有，如意或不如意，真正陪在他身边的，只有她。他行踪无定，她的信却总是跟在身后，只字片言，轻轻淡淡，却一直觉着温暖。他想是时候回去了。


  回到家的时候他为她的良苦用心而感动。无论是家里还是店里，他的东西他的位置都一直好好保存着，仿佛随时等着他回来。他大声呼唤她的名字，却无人应答。


  店里换了新主管，新主管告诉他，她因积劳成疾去世已半年了。按她的吩咐，她一直叫专人注意他的行踪，把她留下的几百封信一一寄出，为他管理店里的事，为他收拾房子，等他回来。


  他把她的遗物交给他，一个蜻蜓的标本，还有一卷录音带，是她的临终遗言。


  带子里只有她回光返照时宛如少女般的轻语：“我……嫁给你……好吗？”


  抛去二十八年的岁月，他像孩子一样号啕大哭起来。


  没有人知道，有时候，一个女人要用她的一生来说这样一句简单的话……


  人生感悟


  如果你在工作中不得志，请不要悲观迷惘，静下心来好好审视和反思自己，积极乐观面对挑战。如果你被爱情抛弃，不要悲伤更不要怨恨，守住一颗淡定而宁静的心，重新面对生活，珍惜身边的人，你会觉得生活依然还是那样的美好！


  “寂寞”不是更改答案的借口


  在一个黄叶满天飞的深秋下午，苏格兰情调酒吧里，刘眉在等一个熟悉的陌生人。


  熟悉是因为13年前他们曾经相爱，陌生则因为这13年来他们不曾联系过。


  这次他回国探亲，不知怎么就找到了刘眉的电话号码，提出要与她见面。当时刘眉一口回绝了，她实在不可以原谅那个13年前不辞而别的男人！


  但是，这天一早，刘眉突然很心慌，也突然觉得无法独自面对这样一个日子。


  今天是刘眉38岁的生日。丈夫到广州出差去了，儿子在寄宿学校。


  米兰·昆德拉在《无知》里写道：“年轻的时候，时间只有现在和不断被现在吞噬的未来；年纪大了，时间只剩过去和不断被过去侵蚀的现在。”


  越来越多像刘眉这样年龄的女人开始为青春唱起挽歌，虽然各自有各自的方式，但其中之一就是移情别恋。如今的女人也学会挥霍感情了，她们知道大家都在骑牛找马沿途觅食，似乎最后也都要求一个安定。刘眉有时也蠢蠢欲动，而那天蠢蠢欲动的结果就是拨打了他的电话，说：“我们见面吧。”


  才下午五点，刘眉就提前来到了酒吧，她想留一些时间给自己，镇定。


  毕竟13年不见了，他是否还是当年倜傥的模样？在温暖的记忆里，是否还有关于他们美丽的传说？


  那年刘眉23岁，他28岁。刘眉是青春阳光、活力四射的莘莘学子；他是踌躇满志、手执教鞭的大学讲师。至今刘眉依然可以清楚地记起，当年她那样充满青春激情地等他，而他从阳光下的走廊尽头，轻轻走来。他笑，说：“你真美丽、灿烂，胜过校门口所有的向日葵……”


  当刘眉全身心投入这场师生恋的时候，他却突然选择出国了，从此杳无音信。


  此时，酒吧里放的是许巍的歌。


  虽然刘眉有一个还算稳定的婚姻，丈夫是个还算负责、还算顾家的男人，也有了爱情结晶——儿子。但刘眉总有一种错觉，这个男人才是她的最爱，要不然为什么现在想来还恨意深深呢。


  刘眉突然怕自己在往事中沉沦下去，于是起身到酒吧前台的报架前，随意拿了本杂志回到座位上。一篇小文吸引了她的视线——


  诺贝尔文学奖得主萧伯纳说：“此时此刻在地球上，约有两万个人适合当你的人生伴侣，就看你先遇到哪一个，如果在第二个理想伴侣出现之前，你已经跟前一个人发展出相知相惜、互相信赖的深层关系，那后者就会变成你的好朋友；但是若你跟前一个人没有培养出深层关系，感情就容易动摇、变心，直到你与这些理想伴侣候选人的其中一位拥有稳固的深情，才是幸福的开始，漂泊的结束。”


  爱上一个人不需要靠努力，只需要靠“际遇”，是上天的安排，但是“持续地爱一个人”就要靠“努力”。在爱情的经营中，顺畅运转的要素就是沟通、体谅、包容与克制(面临诱惑有所克制)。有许多人总是为“际遇”而迷惑与苦恼，意念不停、欲念不断、争逐不散，而忘了培养经营感情的能力才是幸福的关键。所以不要去追问到底谁才是我的Mr.Right，而是要问在眼前的伴侣关系中，我能努力到什么程度、成长到什么程度，有没有培养出经营幸福的能力。否则，就算真的Mr.Right出现在你身边，幸福依然会错过的，而活在犹疑与遗憾当中，这不就是许多“爱情虚无症”的遭遇与心态吗？


  若你此刻已有一位长久相伴的伴侣，不要再随便三心二意地犹疑了，我们往往不易察觉感情中的一个陷阱，就是“近亲生侮慢”，也就是经济学中的铁律“边际效益递减法则”。跟你在一起越久的人，就越容易麻木与忽视，而新鲜的“际遇”总是那么动人可爱。


  在感情对待中，难免有摩擦与无心的伤害，而且论得罪自己的次数累加起来最多的人，当然是跟我们在一起最久、最亲近的人，而新欢呢，又还没开始有得罪你的机会，再加上他的刻意讨好，所以新欢怎么看怎么可爱，旧爱怎么看怎么讨厌。但别忘了，新欢身上总是有不确定的未知数，旧爱身上就是有难得的熟悉感、确定感、信赖感。千万不要随便在偶然的“际遇”中迷失了自己，错放了幸福温暖的手。


  所以萧伯纳的话，是要提醒情人不要太钻牛角尖于寻觅唯一，应该把精神用在学会经营幸福的能力上，同时也提醒我们“弱水三千，只取一瓢饮”。若有幸遇到了难得的伴侣，就不要再三心二意了，因为我们永远不知道一生何时会遇到两万个其中的机会，所以要知福惜福、活在当下。


  读完这篇短文，刘眉感觉那个飘忽、游弋的自己重新回到了现实中。她突然如醍醐灌顶般清醒起来。看看酒吧墙上的钟表，离他们约好的见面时间还有一刻钟。


  刘眉突然好懊悔自己早上的冲动，冲动地给他打电话，约他出来见面，甚至还憧憬着与这个无情抛弃她的男人鸳梦重温！


  “对不起，我有事不能赴约了。”刘眉给他发短信。


  从酒吧出来的时候，正是下班的高峰期。走在大街上，刘眉突然想起一句歌词，“投入拥挤的人群，也许是一种不错的解脱”。


  还没到家，在上海出差的老公就打来了电话：“老婆，你在哪里？快回家，我有礼物送你！生日快乐！”


  打开家门，儿子已经在家了，按说此时他应该在学校的。儿子说：“妈妈，爸爸特意让我给你订的蛋糕，还有玫瑰。美人儿，你好幸福啊！”


  “美人儿”，儿子总是学着蜡笔小新的口气这样叫刘眉，刘眉也总还击她以“我的乖儿子”。


  此时的刘眉终于明白：老公和儿子才是自己“生命中的礼物”。


  那天晚上，刘眉总结了38岁女人的爱情重点：无论是爱情还是婚姻，都该是填空题，而不是选择题；幸福从来就不是能得到多少，而是享受你已经得到的；选择你所爱的，爱你所选择的。


  人生感悟


  相爱的人需要忍受多大的折磨、痛苦和寂寞？只有意志坚定、自我控制能力强、耐得住寂寞的人，才有可能感受到这些。


  寂寞从来不该是更改答案的借口，也不该是出轨的借口。


  快乐，不必刻意追求


  《时代周刊》上曾登过一篇文章，谈到第二次世界大战时，有个士官在瓜答卡纳岛战役中被炮弹碎片刮伤喉咙，输了七筒血。他写了张纸条问医师：“我会活下去吗？”医师回答说：“会的。”他又问：“我仍可以讲话吗？”他又得到了肯定的答复。于是这个士官在纸上写道：“他妈的，那我还有什么好担心的？”


  你为什么不停止忧虑，对自己说：“他妈的，我还有什么好担心的？”也许你就会发现，事情其实微不足道，不值得操心。


  罗根·帕索·史密斯说过一句极富智慧的话：“生命中只有两个目标：其一，追求你所要的；其二，享受你所追求到的。只有最聪明的人才可以达到第二个目标。”


  我们很多人都有这种切身感受：当自己春风得意之时，便会感觉生活处处充满阳光；而一旦遇到困难，或身处逆境时，就觉得生活阴暗，甚至感到世界的末日即将来临！因此，个人主观性在一定程度上影响和改变着人们的生活和事业。其实，我们每个人拥有90%的长处，而只有10%的不足。问题是，你如何发现和对待这90%与10%的关系。当你将自己的90%与他人相比时，你不禁会感叹：原来我如此富有！


  艾迪·瑞肯贝克和朋友在太平洋上绝望地漂流了21天之后，说道：“我学到了一点——人只要有淡水喝，有东西吃，就没什么好抱怨的了。”


  在我们的生活中，约有90%的事情是好的，10%的事情是不好的。如果你想过得快乐健康，就应该把精神放在这90%的好事上面；如果你想着担忧、操劳，或得肠胃溃疡，就可以把精力放在那10%的坏事情上面。


  《格列佛游记》一书的作者斯威夫特是英国文学史上最颓废的厌世主义者。他每次生日都黑衣素食，以示对自己来到这个世界感到遗憾。虽然如此，他仍然赞美幸福是促进健康的最大力量。他宣称：“世上最好的医师是节制医师、安静医师和快乐医师。”我们也许都能受到这位“快乐医师”的免费服务，只要我们注意自己拥有的可贵财富——比故事中阿里巴巴的财富还多。你会为亿万富翁出卖自己的眼睛、手足、听觉、孩子或家人吗？把拥有的资产加起来，你就会发现，纵使洛克菲勒、福特和摩根等人所有的金银堆聚起来，也买不到你所拥有的一切。


  但是，我们为这一切而心怀过感恩吗？没有。就像叔本华说的：“我们很少想到自己所拥有的，却总是想到自己所没有的。”不错，这就是人世间最大的不幸。


  著名作家梭罗每天早晨的第一件事，是告诉自己一个好消息。然后，他会对自己说：“我能活在世间，是多么幸运的事。如果没有出生在世，我就无法听到踩在脚底的雪发出的吱吱声，也无法闻到木材燃烧的香味，更不可能看见人们眼中爱的光芒。”于是，他每一天都满怀对生命的感激之情。


  其实，快乐的经历也许正如花的芳香，或是从窗帘透过的金色阳光，或者仅是一句友好的话、一件小小的善举、一首优美的乐曲。但是，你必须在睡觉前去寻找这样快乐的体验，这是你入睡前最有价值的一件事。


  如果你的工作值得你付出代价，你就要激励斗志，永不满足。不满可能是积极的或消极的，好的或坏的，这完全取决于你的心态。


  富兰克林人寿保险公司前任总经理贝克说：“我敦劝你们要永不满足。不满足的含义不是心灰意冷，而是上进心的不满足。这种不满足在全世界的历史中已经产生了很多真正的进步和改变。我希望你们绝不要满足。我希望你们永远迫切感到不仅需要改进和提高你们自己，而且需要改进和提高你们周围的世界。”


  不满足能激励人们从弱者变成强者，从失败走向成功，从苦难走向幸福，从贫穷走向富裕。


  当你犯了错误时，你该怎样办吗？当事情出了问题时，当他人对你产生误解时，当你遭遇到失败时，当一切都似乎暗淡无光时，当你的问题看起来好似得不到令人满意地解决时，你又该怎样做呢？


  难道你就无所作为，听任困难压倒你呢？难道你就束手无策，逃之夭夭吗？


  面对困难你能激励斗志，把不利条件变为有利条件吗？你能确定你需要什么吗？当你认识到你所向往的目标能够并将要实现时，你能应用切实而清醒的思考并积极行动起来吗？


  拿破仑·希尔说：“每种逆境都含有等量的成功的种子。”你想想，在过去有些事情似乎有巨大的困难或不幸的经历，它们却鼓舞着你取得了成功和幸福；没有这些东西，你反而不会取得这种成功和幸福。这种情况难道不是真实的吗？


  永不满足能够激励你取得成功。爱因斯坦是不满足的，因为牛顿的定律不能解答他的一切问题，所以他不断地探究自然，终于提出了相对论。根据这种理论，人们找到了击破原子的方法，懂得了质量与能量相互转换的关系，并成功地征服了空间，解决了许多令人费神的问题。如果爱因斯坦没有这种永不满足的精神，这些成就是不可能取得的。


  当然，我们并非都是爱因斯坦，我们的奋斗结果不一定能改变客观世界，但它却能改变我们的主观世界，使我们能沿着我们所要走的道路前进。


  人生感悟


  其实，快乐不必刻意追求，就像苏格拉底说的：“其实快乐并非刻意去寻找，它其实就在我们每个人的身边，只要你们融入生活，有目标，有追求，投入地去做一件事情，并做好每一件事，那么快乐就会如约而至。”


  想得开与想不开


  生命是在什么状态下成长呢？生命是在快乐、舒展的状态下成长。人人都想快乐、都想找到陈明歌里的“快乐老家”，可总是怎么走都走不到。


  其实最复杂的问题往往要把它最简单化，简单来说，就是：“开”心是福，“关”心是魔。


  为什么“开”心是福？想开了。人想开的时候，心灵之门是敞开的，什么都看清了，就不怕了。


  人的恐惧都来自看不清，想开了，恐惧没有了，心情就好了，一好百好，人逢喜事精神爽。在想开的时候，人的目光总盯着光明的地方，生命处于一种开放、旺盛状态。


  为什么“关”心是魔？想不开了。心灵之门关闭了，“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，觉得这个世界上充满了黑暗。心灵之门一关，一切都看不清了。因为看不清而充满了一种警备、焦虑的心理，心情当然不好。


  有一个小故事是这样说的：一个旅者来到一片没有路、没有草甚至连一株蒺藜都没有的大漠，在广阔灰暗的天空下，他看到一群人排成一队，从远处走来，向远处走去。所有人都是驼背，因为他们每个人的背上都背着一个巨大的怪兽。怪兽丑陋而狰狞，有力而有弹性的肌肉把人紧紧地贴着，并用巨大的前爪抠住背负者的胸膛，以便它的大脑袋能紧压在人的额头上。旅者问他们，这样匆忙是要去哪儿。所有的人都茫然不知。但是很明显，他们是要去什么地方，被一种强烈而不可控制的欲望所驱使和推动着。


  最奇怪的是这些人没有一个对压在自己身上的怪兽感到愤怒的。相反，他们似乎认为这怪兽是自己的一部分。他们的表情疲惫而严肃，没有露出绝望，但却一直是无可奈何、注定要永远地走下去的神情。他们就这样不停地向前走着，脚陷在沙中。很快，风沙就淹没了他们的足迹，直到天际。


  现实中，我们每个人又何尝不是时时背负着怪兽却又不自知呢。


  问题的关键又不在于是否自知，因为我们的欲望如此之多，一生中难免会有几次有意或者无意地背负上怪兽，有时发现了怪兽的存在，将之狠狠地摔在地上，可不知不觉间或许就又背上一只或者更多的怪兽，就这样周而复始。我们总是在偶然拾起、背负前行、忽然发现、痛苦衡量、狠心抛下的循环中与怪兽们斗争。


  其实，问题真正的重点应该是不让怪兽的爪子将我们紧紧地抓住，当我们沉迷于什么的时候，多问问自己是不是开始背负上怪兽了，是不是为它而不是为自己而前行了。


  人生路上，请在怪兽永远地抓牢你之前识别它并采取措施，只有这样，我们才能轻松前行。


  人生感悟


  人生就如同一次旅行。你可以列出清单，决定背包里该装些什么才能帮你到达目的地。但是，记住，在每一次停泊时都要清理自己的口袋，什么该丢，什么该留，把更多的位置空出来，让自己活得更轻松、更自在。


  放弃该放弃的是无奈，放弃不该放弃的是无能；不放弃该放弃的是无知，不放弃不该放弃的是执著。


  爱，错过了就不在了


  女孩说:“我爱你。”男孩笑了。女孩又说：“我真的爱你。”男孩还是笑。女孩说：“你根本不爱我。”男孩沉默了。女孩哭着离开了，跑得很远很远。男孩站在原地，怔怔地，他自言自语道：“其实我也爱你，只是不知道怎么去爱你。”


  女孩倒在秋千上，男孩用力地推啊推啊。


  男孩在进行篮球比赛，女孩叫破了嗓子，第二天出现在男孩面前说：“昨天你真棒。”


  女孩说：“我要最漂亮的那朵。”男孩奋不顾身地爬上树，然后遍体鳞伤地对女孩说：“给你。”


  男孩的头上出现了一点点的红色，女孩紧张半天却还说着“我才不在乎。”


  女孩说：“我累了。”男孩蹲下身子，说：“上来吧，我背你。”


  男孩的成绩超过了女孩，女孩心里高兴依然，说“下不为例”。女孩第一次学滑板，摔得体无完肤，男孩一边骂着小傻瓜，一边用手小心地擦拭着伤口，然后眼眶中满是眼泪。


  男孩在全校获奖，女孩摇摇头说：“你还差点”。


  女孩知道男孩喜欢她，所以她不会自己开口。


  男孩知道女孩喜欢他，可是他不知道怎么开口。


  女孩说：“我们明天去海边。”男孩今天就搞到了所有的地图。


  男孩想喝一口开水，女孩为他捧来了整桶饮料。


  男孩说明天想喝咖啡，女孩今天就买好了所有的品种。


  女孩说：“我不会对自己不喜欢的男孩要求太多。”男孩说：“还好，你对我要求很少。”


  男孩说：“我不会让自己不喜欢的女孩坐上自己的单车。”女孩笑了，说：“还好，你从没有把我当成女孩看待。”


  女孩说：“如果我遇见喜欢的男孩，一定用眼神杀死他。”男孩说：“怪不得你从没有对我说放过电。”


  男孩说：“如果我遇见我喜欢的女孩一定背着她满世界地跑。”女孩说：“还好，你背我的路程只够地球半径的四分之一。”


  女孩说：“我喜欢的男孩一定是最棒的，他一定会骑着白马来找我。”男孩说：“现在已经不允许私自贩卖马匹。”


  男孩说：“我喜欢的女孩一定比关之琳还关之琳。”女孩说：“关之琳已被列入老人名单内了。”


  女孩说：“我喜欢的男孩一定会在新年的十二点打电话对我说我爱你。”男孩说：“这样的话，电话费会很贵，相当于一个世纪。”


  男孩说：“我喜欢的女孩一定会在我沮丧的时候给我安慰。”女孩说：“现在连个保姆都会给你安慰，因为你给她钱。”


  女孩说：“如果他爱我，就算我到天涯海角，他都找得到我。”男孩说：“那你一定要找个地理知识很好的人，不然没有找到倒把自己弄丢了。”


  男孩说：“如果她爱我，一定会知道我在想什么。”女孩说：“那你一定得找个占卜师，因为她连你有没有藏私房钱都知道。”


  女孩说：“你们男孩都不浪漫。”男孩说：“因为我们都没有钱去浪漫。”


  男孩说：“你们女孩一天到晚只知道胡思乱想。”女孩说：“因为别的都要花钱。”


  女孩说：“我喜欢的男孩一定要比我强。”男孩说：“可怜的我只有一次没有超过你的记录。”


  男孩说：“我喜欢的女孩一定不要太聪明，否则我会迷失方向。”女孩说：“可惜我总是和你在极端的两头。”


  男孩想对女孩说“我爱你”时女孩走了，女孩想对男孩说“我爱你”时男孩死了。


  女孩问男孩：“如果有下辈子，你希望爱几个人？”男孩说：“两个，我和我爱的人。”


  男孩问女孩：“如果有下辈子，你希望爱几个人？”女孩说：“一个，因为我爱的人没有对我说我爱你。”


  人生感悟


  如果说，人生是一本书，遗憾不啻是一串串省略号，空白之处，蕴含着深刻的哲理；如果说，人生是一幕音乐剧，遗憾不啻是一个个休止符，无声之中，酝酿着新的活力！瞬间的寂静，凝聚起下一个乐章的序幕。


  生命中最爱你的女人是谁？


  记住该记住的，忘记该忘记的，改变能改变的，接受不能改变的。因为有些事情是我们无法控制的，只能控制自己。正如你出生的时候，你哭着，周围的人笑着；你逝去的时候，你笑着，而周围的人哭着！一切都是轮回，我们都在轮回之中。所以珍惜时间，感受生活！


  其实这世界上是没有一样东西能真正保留下来，所有的都像水一样，要是它在流着，它就流走了；要是它是存着，它就干了！爱情没了，亲情还在，让人不忍离去。


  所以当你觉得生活单调无聊的时候，不妨看看下面这个故事：


  我永远都会记得那个晚上，我像平时一样在看体育新闻，妻子洗了澡出来对我说：“我的脚上怎么多了一颗黑痣？”


  我是一个毫无医学常识的人，觉得女人都喜欢大惊小怪的，就没有理会她。


  我们的生活应该说是很和谐，很安逸的。从我在公司任了高职之后，她就当起了全职太太。我的工作三天两头要加班，还经常出差，有时候一走就是几个星期。出差在外，别人都会很担心家里老人身体如何，孩子功课怎么样。而我，总是悠闲笃定的，我知道，她会去照顾我父母，她会辅导儿子功课。事实上，羡慕她的人和羡慕我的人一样多。在别人眼里，她不用朝九晚五看老板脸色；我们早就买了车，住进了三室两厅。我们虽然都不知道浪漫是怎么回事，但感情一直很好。


  妻子以前是一个药剂师，有一点医学常识。她知道这种莫名其妙，不痛不痒，忽然长出来的黑痣很可能是有问题的。她自己去看了医生，诊断下来是皮肤癌。这个结果把我们一下子就吓蒙了。那些日子，我陪她跑遍了北京所有的大医院。所有的诊断都如出一辙，并且一位很有名的医生告诉我，她得的这种癌症的死亡率是90%！是皮肤癌中最凶险的一种。


  不久，就像医生预言的，她的腿上、胳膊上、背上也不断长出新的黑痣来。她的身体和精神也渐渐开始衰落。


  在我的印象中，我还会偶尔感冒、发烧、肚子疼，我太太几乎没有生病的时候。可是现在，从来闲不住的她终于躺到了医院的病床上。


  没有了她的家变得冷冷清清的。厨房里没有了热气，卫生间的马桶、家具上都蒙了灰。以前明亮的温暖的，回来就感觉舒服的地方变成了一个我几乎要不认识的地方。我对家里的许多东西居然是陌生的，用微波炉解冻、蒸饭，我搞了半天不知道分别用哪一档，冲一杯咖啡或者茶，煮一碗速食面、热一碗汤，材料是一样的，弄出来的味道怎么就是同她弄的不一样。以前，她轻而易举就递给我的日用品，现在我翻遍了抽屉还没有找到。


  从她住院，我就开始休公假、请事假，尽力多陪她。因为这时候我才明白，如果没有一个家，如果家里没有一个体贴的妻子，男人挣再多的钱，在外面再风光也是空的。


  就在她病情趋向恶化的当口，一位熟人告诉我在广州有一个专门治疗这类皮肤癌的医院，有类似的病例在那儿被治愈过，但费用很高，一个疗程三个月，大约要30多万元，治愈率大概有30%。


  当我把这个消息告诉妻子的时候，被病痛折磨得近乎失神的她对我清清楚楚地说了三个字：我要活！真的，我以前从来没有觉得我们是多么恩爱的夫妻，可是，那一刻，我觉得我们是世界上最相爱、最适合做夫妻的男女，我们能够生活在一起有多么好。她要活，我要她。我们要一起老，一起等儿子长大，一起听儿子的儿子喊我们“爷爷、奶奶”。我下了决心陪她去广州。我去公司请事假的时候，我还听到有同事在轻声说：“如果是我，就省省了，20万哎，万一没治好，不是人财两空嘛。”


  说这些话的人没有体会过亲人将要离去的悲哀，也不知道这一线生机带给我们的希望。当时我想，哪怕是40万、80万，把房子卖了把车卖了，只要她能够活，我也心甘情愿。


  去广州之前，我到家附近的超市去买一些需要的日用品。中秋节的前夕，超市里到处都是兴高采烈的脸，人们说着笑着。我忽然觉得，我同那群快乐的人隔离了，所有的欢声笑语从妻子得病那刻起就已经同我没有关系了。


  我按照她开给我的单子买了许多日用品，当我提着袋子出门的时候觉得很重，那么多年来，家里吃的用的一切都由她安排得妥妥帖帖的，我从来不知道米多少钱一袋，油多少钱一桶，我从来不知道这些东西从超市运到家里其实也是很累的一件事情。我一度觉得家里的顶梁柱是我，当她骤然倒下的时候，我才意识到，她才是家里的主心骨。


  我们在广州度过了结婚以来最亲密的日子，那三个月里，我们朝夕相处寸步不离，常常一起笑一起哭，想不起来有多久我们没有这样倾心交谈了。开头的一个月治疗下来，她似乎觉得好一点了。偶尔，我还搀着她在花园里散散步。我们回忆在公园门口的第一次见面，第一次看电影是在劲松电影院，是一部叫《泰坦尼克号》的电影，是一部不可不看的经典电影。她告诉我，其实我约她看这部电影的时候，她已经与同学一起看过了，但她不忍心回绝我，所以陪我一起又看了一遍。这个情节我们似乎只在蜜月的时候回忆过，现在说起来，只觉得伤感。结婚这么多年来，我们从来没有在一起说那么多的话。


  三个月里，我眼看着她慢慢地憔悴，特殊治疗对她不起作用，她终于连一碗粥也喝不下了。到了后来，她跟我说：“我想回家。”就这样，我们带着绝望的心情回到了家。


  回家之后，她的身体越来越弱，并且癌症病人最害怕的疼痛症状开始显示出来。她整夜整夜地睡不着，整夜整夜地被疼痛折磨得辗转反侧痛苦呻吟，止痛针也不起作用了。我恨不得去代她受苦，代她痛。我实在没有办法用个人的力量来承受这种痛苦了。


  偶尔她觉得好一点儿的时候，就开始向我交代家事。我这才知道，家务事那么多那么繁琐，她一个人平时在家里有多么忙碌。她还告诉我说，我每次吃了觉得好吃的猪蹄是在哪家饭店买的，我平常穿的内衣要买哪一个牌子，到哪家超市去买。去世的前三天，她甚至教我怎么使用洗衣机，那只已经用了好几年的洗衣机当时是我同她一起去买的，买来之后就一直是她在操作的。


  临终前几天，她一直说，同我结婚她很幸福，我们在广州的三个月，是她一生最幸福的日子。那三个月也会是我一生的珍藏，虽然，因为这三个月，我失去了提升的机会，损失了许多物质的东西，但同与妻子的相守比起来，所有的东西都成了身外之物。幸好有了那三个月，否则我一生都会良心不安的。


  她去世的那天，很平静。我告诉儿子，妈妈是去了另一个地方等我们，将来我们还会在那里团聚的，那时候，妈妈还是妈妈，爸爸还是爸爸，他依旧是我们的孩子。


  现在，我最怕看到人家快快乐乐的一家三口，每次路过公园，路过原来的电影院，路过我们一起去过的超市商店，我都忍不住要哭。用洗衣机的时候，按微波炉的时候，我为儿子找换季衣服的时候，加班回家晚了，为自己泡方便面的时候，半夜里醒来，一个人睡在那张大床上的时候，我都想哭。她在的时候，我并没有感觉到有什么特别的幸福，她就是我结婚多年感情还不错的妻子，是孩子的妈妈。她不在的时候，仿佛天塌了。


  以前看到电视剧里的男人在爱人去世之后大哭，我觉得是煽情的表演，现在我跟着他一起流泪。


  我为她买了一处墓穴。我用红笔涂上“爱妻”两个字的时候，心里特别难过。我不是一个善于表达感情的人，谈恋爱的时候，我也不曾对她说过“爱”这个词。


  看到她有时候翻琼瑶小说，为肥皂剧里的爱情流泪，还要笑她。现在，“爱”这个字，我居然只能书写在她的墓碑上。我的爱妻，如果，她能重新活过来，我愿意千百遍地对她说这个“爱”字，这个所有的女人都愿意从自己爱人的嘴里无数次地听到的字，为什么，我没有在她希望我说的时候，在她健康的时候对她多说几次啊？！


  人生感悟


  妻子，是世界上最爱你的，最懂你的，最愿意为你付出一切的女人，此外任何一种男女之情都不能同夫妻之间的真情相比。


  那些健康而幸福地生活的丈夫，好好地爱惜你的妻子，多留一点时间给妻子，不要忽视她为你做的一切。有许多东西，不要到失去了才懂得她的美好。


  此爱绵绵无绝期


  当你心疼一个人的时候。爱就在你的心里。爱，使你时时记挂着心上人的冷暖和饥饱，惦念着心上人的行止和需要，是一种难以舍弃的无私之爱。


  曾在报纸上看到这样一则很感人的真实报道。


  有一对夫妻，妻子在下班的路上发生车祸，住进了医院。动过手术后，身体没什么大碍，只是双腿留下了后遗症，每天都会感到轻微的疼痛，尤其到了晚上，疼得更厉害。丈夫带着妻子跑了多家医院，也没能消除妻子双腿的疼痛。后来，听一位老中医说，如果天天能有人给妻子的双腿做按摩，她双腿的疼痛就可能减轻或消失。丈夫决定去学习按摩，要天天为妻子的双腿按摩，来减轻妻子的疼痛。


  每天早晨起床后，丈夫的第一项工作就是为妻子的双腿按摩。到晚上，吃过晚饭，丈夫也要为妻子的双腿按摩。只要在家里，丈夫每天都会为妻子按摩两次，减轻妻子双腿的疼痛。就这样一直坚持了30年，现在头发花白的丈夫依然在坚持着。


  记者在采访时问这位令人敬佩的丈夫：“这么多年，你怎么能坚持下来呢？你真了不起啊！”丈夫笑笑说：“按摩，这又不是什么困难的事情，她的腿每天都会疼，我是她丈夫，我不心疼她谁心疼她，为她按摩减轻她的疼痛这是应该的呀。”他的话是那么朴实、那么自然和真诚。


  我几乎是噙着眼泪读完这则新闻报道的，一时又想起在福建沿海一带流传着的一个很感人的故事。


  一对贫穷的夫妻，为了改变家境，丈夫决定外出经商。走的那天，天正下着雨，在泥泞中丈夫滑倒了。妻子看在眼里，疼在心里。于是，妻子就从丈夫走后的第二天开始，每天都会搬石头铺在自家门前的那条路上，以免丈夫回来时再次滑倒。


  这条路被妻子铺了几十年，弯弯曲曲向丈夫走的方向延伸着，铺路的石头从斗笠般大渐渐变成鹅蛋那么小，因为她已经老了，老得走不动了，根本搬不动大石头了。但是她仍然坚持每天搬石头铺路，直到她倒在路的尽头。这条路被当地人称为“望夫路”。


  爱情是什么？虽然各种诠释如诗如画，但是说到底，爱情不是某种结果，而是某种行为的动因，促使我们为自己所心爱的人去心甘情愿地付出。就像那位为妻子按摩的丈夫，因为爱妻子，所以就心疼她，坚持每天为她按摩，日复一日，年复一年，毫无怨言！就像那位为外出的丈夫铺路的老妪，也因为爱，所以心疼曾经摔倒在泥泞里的丈夫。于是，为使丈夫不再摔倒而每天搬石头铺路。


  是的，爱，就是心疼。


  人生感悟


  爱一个人就会心疼一个人，而心疼一个人，你就会甘愿为他（她）的幸福和快乐而付出并且无怨无悔。这就是为什么有的女人日复一日操持着繁重而单调的家务，却怡然自得的道理；这也是为什么有的男人年复一年为家庭奔波，却乐呵呵的原因。因为他们心疼自己的爱人，所以才甘愿苦了自己。


  辑七 心灵的宁静之道


  心灵的宁静之道，一是要不受物役，不抱怨社会分配给你的东西不公平；二是要不为名累，想一想不仅身体，身后的名声也是过眼烟云；第三是也不为别人的恶所左右，不用他人的错误来惩罚自己。


  从容淡定，意味着时刻能保持好心情；谦虚谨慎，戒骄戒躁，意味着自己还有更广阔的境界，更宏大的作为，而在事业之余，对美好的事物有更好的鉴赏力。


  淡泊以明志，宁静以致远


  诸葛亮说过：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”所谓淡泊与宁静，就是对于生活中一些东西不过分奢求，安于清简一些，自然一些。尽可能排除心中的私心杂念，把目光放远大一些，那么，心情就会乐观，情绪也就会昂扬向上。


  时隔千年，历史上的人和事早随时间远逝。然而默诵这一句，我们仍然会感到清新澄澈，洗净心灵。遥想诸葛孔明当年在草庐之中，必定经常久久地默念这一句话，领会着人生的真谛。


  那时的孔明，躬耕南阳，心忧天下。在清风明月中读史，在竹林泉石旁对弈，日观风云变幻，夜察星斗转移，不问名利，不求闻达，胸中的傲然之志和济世之才，已经在那青山绿水间浑然成就，当他离开卧龙冈时嘱咐切勿荒废农事，此去若大业能成，那时将回来继续享受这田园之乐。


  这一去，矢志不渝，鞠躬尽瘁，死而后已。作为蜀国丞相，身后未留下一分私财，留下的是千古流芳的精神，以及那一句话，时时告诫后人：淡泊以明志，宁静以致远。


  在纷繁复杂的尘世间，拥有一份属于自己的宁静，实在是一种独特的享受。拒绝外来的诱惑，独自徜徉于自己营造的淡泊的氛围里，沏一杯香茗，放一段音乐，让疲惫的身心在宁静中好好地放个假。


  什么也不做，就静静地思索，让思绪在宁静中飘得很远很远。人的欲望永远无止无休，或许只有在离开这个世界的时刻，才会恍然大悟，原来自己的一生竟有着太多的欲望，短暂的一生竟来不及细细享受阳光，品味细雨，感受自然。


  “塞翁失马，焉知非福”就是一种宁静淡泊的心境。外表的潇洒只是一道景观，内心的淡泊才是一种境界。努力让自己保持一种超然清静的心境。在那些云卷云舒、风轻云淡的日子里，能有一片温馨淡泊的心境是多么不易。


  淡泊是一种志向，是一种人生态度。淡泊不是逃避生活，而是生活的一种方式。淡泊不是碌碌无为，要拿得起，放得下，有所为有所不为，威武不能屈，贫贱不能移，顺境不自傲，逆境不气馁，不计较名利，不计较得失，不大悲大喜。人生不一定总淡泊的，淡泊却总是属于人生。


  淡泊可寄情山水，也可寓意花鸟虫鱼。同是清风细雨，俯仰之间，可落花有情，流水无意，让生命更加美丽。


  淡泊是一种人生体验，是一种对自然万物的认同，是一种天人合一之后的物我两忘。人生是曲折的，不论在“羊粪蛋子发烧”的日子，还是“落毛的凤凰不如鸡”的时候，做到坦然处之是很难的，但是做到不作秀，不炫耀，不张扬，不流俗还是可以的。敢于面对挫折和磨难，淡泊名利，宠辱不惊，美在自然，平平淡淡才是真。淡泊犹如美好的天籁，越自然你的生活就越美。


  淡泊，并非心如止水。淡泊明志，宁静致远，而是为了拥有一份真实和美丽。真的希望在很多年以后，当我们经历了人生的风风雨雨，岁月的无情的洗礼之后，依然能够有心如止水的意境，不以物喜,不以己悲，依然能够找到自己的一份淡定和从容。


  淡淡的生活，给我们带来了生活的真味。淡淡的幸福，给我们留下了真诚和美丽。淡淡的亲情友情，给我们的生活增添了快乐。面对生活，我们应始终怀有一颗感恩的心。


  人生感悟


  如果人能悟到淡泊宁静的真谛，就不会再被生活逼迫，不会再因人事而精疲力竭。“行到水穷处，坐看云起时”，淡泊宁静之中，是和谐和积极的心态，淡而愈浓，近而愈远。


  宁静的心态让人淡泊名利，知足的心态让人时时快乐，平和的心态让人处变不惊。


  保守一份内心的纯净


  一天，洞山禅师与云居禅师在一起闲聊，随意间他问云居禅师：“你爱色吗？”


  云居禅师正在用竹箩筛豌豆，听到洞山禅师这样问，吓了一跳。筐里的豆子都被吓得撒了出来，滚到了洞山禅师的脚下。洞山禅师笑着弯下腰，把豌豆一粒一粒地捡起来放进筐里。


  云居禅师耳边依然回响着洞山禅师刚才的问话，他不知道该怎么回答，因为这个问题实在是没有办法回答。


  “色”包含的范围太大了！有女色、有脸色、有颜色……


  穿衣服挑颜色吗？享受佳肴美酒时看重菜色、酒色吗？选择宅第房舍时注重墙色吗？做事时会看别人脸色吗？贪恋黄金白银的财色吗？爱慕妩媚妖艳的女色吗？


  云居禅师放下竹箩，心中还在翻腾。他想了很久以后，才回答道：“不爱！”


  洞山禅师一直在旁边观察云居受惊、闪躲、逃避、挣扎的表情，不无惋惜地说：“你在回答这个问题之前真的想好了吗？等你真正面对考验的时候，是否能够做到从容地面对呢？”


  云居禅师这个时候大声地答道：“当然能！”然后他向洞山禅师脸上看去，希望能得到他的回答，可是洞山禅师只是笑，没有任何回答。


  云居禅师感到十分奇怪，他反问道：“那我问你一个问题行吗？”


  洞山禅师依然笑着说：“你问吧！”


  “你爱女色吗？”云居禅师这样问道，“当你面对诱惑的时候，你能从容应对吗？”


  洞山禅师哈哈大笑，说道：“我早就想到你会这么问了！我看她们只不过是美丽的外表掩饰下的臭皮囊而已。你问我爱不爱，爱与不爱又有什么关系呢？只要心中有自己坚定的想法就行了，不必看别人的脸色，更不必在乎别人是怎么想的！”


  色即是空，空即是色。眼中有色，心中无色，才能坦然面对世间的各种诱惑。云居禅师虽然嘴上说能够面对真实的考验，可是他在不知不觉中却看了洞山禅师的脸色。心中有色，才会挣扎，才不能回答这个问题。


  到底是什么在诱惑我们？金钱、美色、权势……这些让多少人心旌荡漾，不能自已啊！


  有这样一则寓言：一只狼的喉咙被一根骨头卡住了，它十分难受，于是便允诺，如果谁能把骨头从它的喉咙掏出来，就重金酬谢。有一只长嘴鹤知道这个消息后，毫不犹豫地把脑袋伸进狼的嘴里帮他取骨头。当这只鹤把骨头取出来，向狼索要酬金的时候，狼却磨着牙齿冷笑着说：“哼！让你的脑袋从我的嘴里安然无恙地抽出来，这已经是最大的报酬了。”


  重金之下，必有勇夫。看来金钱的诱惑的确很大，以至于鹤竟敢把脑袋伸进狼的嘴里去谋利，真是要钱不要命！仔细算来，这是一笔划不来的买卖，尽管对方出了“重金”，然而自己的本钱却是拿生命作为赌注，未免太亏。正如狼所言，能够全身而退，已经是很幸运的了。下一次，“狼”的嘴里就不一定有骨头了，而生活中这样的圈套不得不防，否则就会落得身败名裂、尸骨无存！


  “诱惑”——魔鬼般邪恶的字眼，毁灭了多少人的希望和梦想。金钱、美色、权势、地位等，让多少人心甘情愿地步入它所设的圈套。名利蒙住了我们的双眼，即使站在摇摇欲坠的悬崖边，还忍不住自得意满，却不知自己正在向万丈深渊跌落。


  生活在这样一个充满诱惑的时代，要保守一份内心的纯净、一份对世事的清醒，是需要极大的毅力和勇气的。最简单的，铺天盖地的广告就会让人眼花缭乱，搞不清楚状况，明明是上了当还以为是占了便宜。生活中的陷阱太多，所以要时刻保持一份警惕，不被诱惑迷了心窍。


  心中无色，才能坦然。所以，面对这些“起于青萍之末”，“徘徊于桂椒之间，翱翔于激水之上”，从四面八方吹来的风，贵在“降伏其心”，使其不为八风所袭扰、所摇动、所蛊惑！


  人生感悟


  人生要耐得住寂寞，经得住诱惑，守得住淡定。


  淡定与从容是一种智慧。佛祖拈花的手指，打动了无数人的心，只有迦叶使者，绽开会心的一笑，笑得那么自然、那么恰到好处，让人领悟到什么是真正的大彻大悟、超凡脱俗。佛法所说的四大皆空，其实并不是真的不存在，它只是告诉人们一个道理，要学会放下。


  不舍一株菊花，哪得一村菊香


  一位老禅师在院子里种了一株菊花，第三年的秋天，院子成了菊花园，香味一直传到了山下的村子里面。凡是来寺院的人们都忍不住赞叹：“好美的花儿啊！”


  有一天，村子里的人开口向老禅师要几株菊花种在自己的院子里，老禅师答应了，并亲自动手挑拣最好的菊花送给村子里的人。于是，消息传开了，前来要花的人接连不断。在老禅师的眼里，这些人都是那么的知心和亲近，所以凡来要花的人都给。没几天，院子里的菊花就被老禅师送得一干二净。


  没有了菊花，院子里就如同没有了阳光一样寂寞。


  秋天的最后一个黄昏，弟子看到满院的凄凉，忍不住说：“真可惜，这里本应该是满院的花朵与花香的。”


  老禅师对着弟子笑着说：“你想想，这岂不是更好吗？三年之后，将是一村的菊香。”


  “一村菊香！”弟子不由地心头一热，看着师傅，只见他脸上的笑容比开的最美的花还要灿烂。


  老禅师告诉弟子说：“我们应该把美好的事与别人一起分享，让每一个人都感受到这种幸福，即使自己一无所有了，心里也是幸福的！这时候我们才真正地拥有了幸福。”


  不舍一株菊花，哪得一村菊香？老禅师把美好的东西拿出来与别人一起分享，当别人脸上洋溢着笑容时，他感到很欣慰，因为他明白与别人分享幸福比自己占有幸福更幸福。


  快乐与人分享，快乐会加倍；悲伤与人倾诉，悲伤会随风而逝。懂得分享，生活便是彩色的，但是人们因为忙碌、因为冷淡，已经忘记了与人分享，也更不能体会其中的乐趣了。


  一个灼热的黄昏，妻子正为了炒菜做饭忙得不可开交，丈夫也跟着团团转，他想对妻子有所帮助，其实他什么也做不了。妻子虽然明白他是好意，但看着他在一旁转来转去，总觉得碍手碍脚的，这让她非常烦躁。正当妻子火气很大的时候，丈夫朝着窗外望去，突然喜出望外地对妻子说：“亲爱的，快来看，快来看，天空好漂亮呀！”


  妻子听了就更不耐烦地说：“等一下！你没有看到我现在正忙吗？”


  妻子说话的语气好像在责怪他没有帮忙，还在偷懒，其实妻子根本不需要他的帮忙；听完妻子的话，他也不开心地安静下来了。五分钟过后，妻子觉得自己的态度太不好，便走过去问他要她看什么。


  他这时才说：“五分钟前满天的彩霞，好漂亮。现在已经没有了。”


  妻子随着他的手指往窗外看，一片昏黄的夕照将天空染成淡黄色的，实在没什么稀奇，便回过头再做自己的事，这个黄昏就这样过去了。


  几天后的一个清晨，妻子起床准备早餐。依照惯例，她拉开窗帘，打开窗户，突然看到满天层次分明的彩云，一层淡紫，一层粉红，边缘还镶着淡淡的金光，迤逦到天边才渐渐淡去。


  面对着天然的神奇画面，妻子有一种感动，本想与丈夫一起分享这一份感动和美好，但时间还早，她不想打扰他睡觉，便想等一下再说吧。结果刚转过身，再回头来，天空已经完全改变了，刚才那幅美景已经不见了，这时即使叫醒丈夫，也来不及欣赏那样神奇的美丽了。


  妻子若有所失，怅然地离开了那扇窗子。就在那一刹那，她想起几天前丈夫要她看窗外满天的晚霞，却因为自己的不耐烦，错过了人间的美景，想必当时他的心情与现在的自己一样怅然若失吧！


  原本，当我们看到或经历到任何美好的东西时，我们总是希望与人分享，特别是我们喜欢的人；但是往往有一些因缘会使我们错失了分享的机会，或许是因为当时某一方心情不好，或许是因为对方不在身边，或是其他的任何理由，使我们害怕分享、无法分享、不懂得分享抑或拒绝分享、不愿意分享等。总之，人们之间的关系渐行渐远了，慢慢习惯禁锢在自己的世界里，也就无法体会到一村菊花的芳香了。


  分享，有时是实质性的事物，但更多的是一种心灵的沟通，一起分享花开日落的美丽，能增进人们之间的了解、关怀与爱护。分享的机会稍纵即逝，如果不懂得把握，我们就留不住那份美丽与感动，因而懂得分享的人是幸福的！


  人生感悟


  学会与人分享，生活将是一种意想不到的幸福。一个懂得分享的人，生命是丰沛而充满喜悦的！


  人们感受爱情的时刻，多少也在感受着一个无法预知的未来；当两个人分享彼此的未知时，同时也在分享着你们共同的未知。


  一蓑烟雨任平生


  挫折是人生的常态，遭遇挫折不应一味放大痛苦让其充塞心灵，应学会调适心弦，坦然面对。


  晚年遭受贬谪的苏轼面对人生的挫折，平和地吟出：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”正视挫折、淡化苦痛的平和心境，磨洗了苏轼的豪放词风。实际上，苏轼用象征手法写出自己在突如其来的政治风雨面前内心的坦荡与气度的从容。


  苏轼（1037—1101），字子瞻，号“东坡居士”，北宋眉州眉山（今四川眉山）人，是宋代著名的文学家、书画家。他与父亲苏洵、弟弟苏辙皆以文学名世，世称“三苏”；与汉末“三曹”（曹操、曹丕、曹植）齐名；与黄庭坚、米芾、蔡襄被称为最能代表宋代书法成就的书法家，合称为“宋四家”；苏氏四门生为：秦观、黄庭坚、晁补之、张耒。


  嘉祐元年（1056），虚岁21的苏轼首次出川赴京，参加朝廷的科举考试。翌年，他参加了礼部的考试，以一篇《刑赏忠厚之至论》获得主考官欧阳修的赏识，高中进士。


  嘉祐六年，苏轼应中制科考试，即通常所谓“三年京察”，入第三等，授大理评事、签书凤翔府判官。后逢其父于汴京病故，丁忧扶丧归里。熙宁二年（1069）服满还朝，仍授本职。


  苏轼几年不在京城，朝里已发生了天大的变化。神宗即位后，任用王安石开始变法。苏轼的许多师友，包括当初赏识他的恩师欧阳修在内，因在新法的施行上与新任宰相王安石意见不合，被迫离京。朝野旧友凋零，苏轼眼中所见的，已不是他20岁时所见的“平和世界”。


  苏轼因在返京的途中见到新法对普通老百姓的损害，故很不同意宰相王安石的做法，认为新法不能便民，便上书反对。这样做的一个结果，便是像他的那些被迫离京的师友一样，不容于朝廷。于是苏轼自求外放，调任杭州通判。


  苏轼在杭州呆了三年，任满后，被调往密州、徐州、湖州等地，任知州。


  这样持续了大概十年，苏轼遇到了生平第一桩祸事。当时有人故意把他的诗句扭曲，大做文章。元丰二年（1079），苏轼到任湖州还不到三个月，就因为作诗讽刺新法，以“文字毁谤君相”的罪名，被捕下狱，史称“乌台诗案”。


  苏轼下狱后生死未卜，在等待最后判决的时候，其子苏迈每天去监狱给他送饭。由于父子不能见面，所以早在暗中约好：平时只送蔬菜和肉食，如果有死刑判决的坏消息，就改送鱼，以便心里早做准备。


  苏轼坐牢103天，几次濒临被砍头的境地。幸亏北宋在太祖赵匡胤年间即定下不杀言官、士大夫的国策，苏轼才算躲过一劫。


  出狱以后，苏轼被降职为黄州团练副使（相当于现代民间的自卫队副队长）。这个职位相当低微，而此时苏轼经此一狱已变得心灰意懒，在办完公事之后便带领家人开垦荒地，种田帮补生计。“东坡居士”的别号便是他在这时为自己起的。


  宋神宗元丰七年（1084），苏轼离开黄州，奉诏赴汝州就任。由于长途跋涉，旅途劳顿，苏轼的幼儿不幸夭折。汝州路途遥远，且路费已尽，再加上丧子之痛，苏轼便上书朝廷，请求暂时不去汝州，先到常州居住，后被批准。当他准备南返常州时，神宗驾崩。


  哲宗即位，高太后听政，新党势力倒台，司马光重新被起用为相。苏轼于是以礼部郎中被召还朝。在朝半月，升起居舍人，三个月后，升中书舍人，不久又升翰林学士。在此期间，苏轼处在人生的顺境之中，但依然坚持他的淡泊。“人在玉堂深处”时，却怀念黄州东坡雪堂“手种堂前桃李，无限绿阴青子”；他还告诫自己说：“居士，居士，莫忘小桥流水。”元祐六年（1091）三月，自杭州知州入为翰林学士承旨时作《八声甘州·寄参廖子》词，偏要表白自己：“谁似东坡老，白首忘机。”苏轼这种在顺境中淡泊自守的品格难能可贵。


  俗话说：“京官不好当。”当苏轼看到新兴势力拼命压制王安石集团的人物及尽废新法后，认为其与所谓“王党”不过一丘之貉，再次向皇帝提出谏议。


  苏轼至此是既不能容于新党，又不能见谅于旧党，因而再度自求外调。他以龙图阁学士的身份，再次到阔别了十六年的杭州当太守。苏轼在杭州进行了一项重大的水利建设，疏浚西湖，用挖出的泥在西湖旁边筑了一道堤坝，也就是著名的“苏堤”。


  苏轼在杭州过得很惬意，自比唐代的白居易。但元祐六年（1091），他又被召回朝。但不久又因为政见不合，被外放颖州。


  元祐八年（1093）新党再度执政，他以“讥刺先朝”罪名，被贬为惠州安置、再贬为儋州（今海南省儋县）别驾、昌化军安置。徽宗即位，调廉州安置、舒州团练副使、永州安置。元符三年（1100）大赦，复任朝奉郎，北归途中，卒于常州，谥号文忠，享年六十六岁。


  的确，苏轼的一生曾有人用“霉”字以蔽之，甚至上升到风水上面，说他是“生在眉山，倒了霉运”。对于苏轼这样一个做过大官的文学天才，而且在北宋无人不知无人不晓，一贬再贬的仕途怎一个霉字了得。但苏轼之所以是苏轼，不仅在于他有“大江东去浪淘尽”的豪放，更重要的还在于他有“一蓑烟雨任平生”的洒脱。官贬便贬了，可也不会自怨自怜到像屈原那样去投江自尽，写出来的词极少有幽怨之作，依然是那么的豪气冲天，对待生活还是那么的积极，这也看出他人生境界的高远。


  人生感悟


  如梦人生，人生如梦，这是苏东坡对人生哲理的界定，也是一种豁达的心态，激进的感悟，积极的试验。清旷达观的襟怀成了苏东坡在逆境中奋进的精神支柱，正是有了这样的支柱，才让苏东坡找到了更多的热爱生命的理由。


  像接受美一样接受缺憾


  人的一生中总会发生一些难以预料的事情，面对生活的不完美、不如意，我们既不能放弃自己，也不能苛求自己更完美。我们所能做的就是勇敢地接受自己不完美的现实，不抱怨、不懊恼，怀着一颗包容的心看待生活给我们的不如意。在轻松、满足的环境中我们才能生活得更好，刻意地追求只会使我们的生活越来越糟糕。


  有一位老人，年逾七旬时还是孤身一人。并不是他不想结婚，而是因为他一直都在寻找着一个在他看来十分完美的女人。


  有人问他：“你活了七十多岁了，走了那么多地方，始终在寻找，难道你没能找到一个完美的女人吗？”


  老人悲伤地说：“有一次我碰到了一个完美的女人。”


  那个发问者说：“那为什么你们不结婚呢？”


  老人更加伤心了：“没办法啊，她也正在寻找一个完美的男人。”


  “没有最好，只有更好。”那些追求完美的人不仅给自己，也给他人设定了一个很高的标准。他们往往接受不了自己或他人的弱点和不足，甚至因为一点小缺点而忽略了所有的优点。


  事实上，每个人都有缺点和不足，都会有紧张、不适的体验，这是正常的表现，必须学会接受它们，顺其自然。如果非要和自然规律抗衡，必然会自讨苦吃。所谓“世界并不完美，人生当有不足”。留些缺憾，反倒可使人清醒，催人奋进。


  身体有缺憾并不可怕，可怕的是因此对自己失去信心，自暴自弃。


  霍金教授的身体状况众所周知。21岁的他，被确诊患有罕见的、不可治愈的运动神经病ALS，叫做肌肉萎缩性脊髓侧索硬化。1963年，医生说他只能活两年半，并且随着病情的恶化，他将失去所有的活动能力。然而，这种致命的打击并没有击倒霍金，他也并没有因为自己丧失所有活动能力而否定自己的价值。


  霍金自称：“幸亏我选择了理论物理学，因为研究它用头脑就可以了。”霍金虽然不能用笔和纸工作，却因借助描绘在纸上的精神图像表达他的思想而得到补偿。他的方法使较传统的需要假说、实验和观测的科学方法更加直觉。由于霍金无法发声，只能借助声音合成器来发声，这一组合十分费力，所以他的讲演风格既简练又准确，没有其他讲演者频繁使用的矫揉造作手法的废话。


  霍金之所以伟大，除了他在学术上的贡献外，还因为他能积极乐观地生活。一个失去所有活动能力的人，换在别人身上早就失去生存的勇气了。然而他心中没有仇恨，没有苦恼，也没有怨天尤人。他不甘心放弃，积极向上，用自己的执著与乐观战胜了身体的缺陷。


  其实，这个世界上，我们每个人都不可能完美无缺，人人都有缺陷，过分地关注自己的缺陷则是最愚蠢的行为。历史上充满了这样的例子：为了要补救自己身体上的缺陷，许多人因此而造就了可敬的品格，实现了奇迹般的成功。感觉到自己其貌不扬、甚至丑陋的女子，往往能在学问事业上努力奋斗，开创种种平常的情形下难以完成的事业。她们的动力，就在于弥补自己的缺陷。


  按当下的审美标准来看，姚晨应该算是非典型美女。《武林外传》中的郭芙蓉，让这个说大话、假把式的女孩人气骤升，大家记住了她的排山倒海。原以为不过是来去匆匆的青春偶像，但2009年她挟《潜伏》而来，把一个土得掉渣、猛得咋舌的王翠平演得生动可爱，大家记住了她的土布衣衫、大烟枪，也记住了她的鲜明特色——大嘴。


  从这张大嘴来看，姚晨不是典型意义上的美女，这张嘴大得毫不娇艳欲滴，也完全没有茱丽叶·罗伯茨、舒淇的性感动人，但姚晨毫不修饰，还将大嘴的特色发扬光大。


  同样的身材、同样的搞笑天分，曾志伟和潘长江这一南一北两大笑星凭借着多年来在舞台上和电视荧屏中的出色表演，早已被电视观众所熟悉。


  潘长江是家喻户晓的笑星，他的矮个子和寸头早已成为演艺界一道标志性的风景。作为历届春节晚会的常客，他的小品和嘹亮的歌喉成了他的两大法宝。


  圈内人士评价潘长江时，都称他是个“能演、能唱、能跳、能翻”的好演员，其实，除了《过河》之外，他演唱过好多歌曲，拍过多部MTV。


  而香港的曾志伟——这个胖墩墩的搞笑高手、香港娱乐界“大哥”，以他160厘米的身高和其貌不扬的长相在香港演艺圈沉浮30年，不仅出演过多部喜剧，在荧屏上塑造过不同类型的角色，也是香港主持界数一数二的大哥级人物。


  人生感悟


  生命虽短暂，却能铸就永恒；生命虽平凡，却能孕育伟大；生命虽脆弱，却能成就坚毅。如果你还未想好应如何来珍惜与利用短暂易逝的生命的话，那么就在渐进地感悟生命中让生命绽放光芒吧！


  人的一生都难以完美，那就像接受美一样接受缺憾，不也很好吗！


  少即是多


  奥卡姆的威廉是14世纪英国的逻辑学家、圣芳济会修士。他提出了“简洁原则”。这个原则认为整体应当控制在一定的范围内。我们所知道的“奥卡姆剃刀原理”这样陈述：当一个现象有两个相当的合理解释时，它应当采用简洁的那个。或者像建筑师密斯·凡·德·罗说的：“少即是多（Less is more）。”


  密斯·凡·德·罗坚持“少就是多”的建筑设计哲学，在处理手法上主张流动空间的新概念。他的设计作品中每个细节精简到不可精简的绝对境界，不少作品结构几乎完全暴露，但是它们高贵、雅致，已使结构本身升华为建筑艺术。


  西格兰姆大楼为世界上第一栋高层的玻璃帷幕大楼，展现了密斯所提出的“少即是多”原则。内部不少设施也由密斯与他的徒弟菲利浦·约翰逊一手包办。大楼前的广场约占地基一半，这在当时也是创举。现代主义被带到美国后，结合资本的力量，创作了许多作品。由于形式上的精简，容易模仿，因此很快影响到世界各地，也影响了其他领域的设计，因此称为“国际风格”。然而国际风格却已缺乏早期现代主义乌托邦式的社会理想及批判精神，并且后来的模仿者未必如密斯一般注重对局部结构的处理，但现代主义却至此达到一个高峰。


  大约在同时代欧洲的另一边，一位代表教皇本尼迪克特十四世的主教被派去意大利寻找一位最好的画师。在梵蒂冈将有一项很重要的使命，教皇希望有最好的画家来做。


  这位主教告诉乔托（文艺复兴时期著名画家，以技巧及隐士闻名），教皇想要他来画并请他先画一幅送给教皇看。


  听完，乔托拿出一张纸，用刷子蘸上红颜料，手腕一转就画出一个完美无缺的圆圈。然后他笑着对主教说：“这是你要的画。”


  主教觉得自己被耍了一样，回答道：“这是我唯一能拿得到的画吗？”


  “这就够了，”乔托回答说，“带它回去，你看看人们是不是能看懂它。”


  乔托得到了这份工作。一个对奥卡姆的剃刀原理的完美诠释。


  少即是多，简约而不简单是现代简约风格的核心。正如有些人有钱，他们去奢侈品展上淘货；有些人也有钱，他们以开小排量车为荣。有钱但不奢侈，简约而不简单，适度的生活态度是一种境界。大手大脚、比排场、比阔气，是暴发户的做法。高素质的人，有钱也不会乱花，而是选择一种简约的生活方式。简约不是简陋，而是一种优雅的格调，一种恰如其分的火候，需要智慧和素质。


  下面这个妙趣横生的故事更是蕴涵了“少即是多”的道理。很多时候我们觉得必须去解释、去说服、去争论……但是别人往往并不需要听那么多。上帝赐人两只耳朵，仅仅一张嘴，并非巧合……


  保险代理人乔在全美卖出的寿险比任何同事都多，因而获得公司的奖励。公司希望他在领奖时发表演说，告诉其他员工他是怎么做到的。


  于是，乔开始全力备战。演讲稿他写了又写，改了又改，才算满意。乔把稿子打印在卡片上，把卡片粘在镜子上，每天早晨一边刮胡子一边背诵。终于，乔把讲稿像刻光盘一样刻进了大脑里。他准备好了。


  伟大的时刻来临了。礼堂里坐满了来自全国各地的保险推销员。公司董事长把一个光荣匾递到乔的手里，拍着他的后背说：“现在，请告诉我们，你是怎么做的？”


  乔转过身，无数双期盼的眼睛注视着他，等待他说出深刻的东西。可是，他却忘记了第一句话！“嗯，唔，嗯……”乔在脑海中极力搜寻着，却怎么也找不着开头。还好他抓到了中间的一句（如果你身陷如此境地，也情愿随便从哪里开场），于是他说：“嗯，唔……拜访人们……”乔实在是吓坏了，他想不起下一句是什么。于是他重新起头：“嗯，嗯……拜访人们，嗯，唔……拜访人们！”然后，他坐下了。


  几乎所有的人都以为乔说出了自己的想法，他们认为听到了一次精辟而独到的演讲。于是，众人纷纷起立报之以雷鸣般的掌声。


  人生感悟


  简约起源于现代派的极简主义，在满足功能的基础上实现最大程度的简洁。


  简约就是简单而有品位。这种品位体现在设计上对细节的把握，每一个细小的局部和装饰,都要深思熟虑。但简约并不仅仅是简单，而是用心的产物。我们对待生活，亦应如此，平和一点，冲淡一点，就能活出更丰盈的人生来。


  何不退而求其次


  大概很多人都是如此，还有退路的时候，就忘了曾经在绝望时许下的心愿。爱情也大抵如此。爱着一个人，开始觉得能爱便是幸福，如果恰好对方也有爱，那便是天下最完美的事；两情相悦后，觉得世上处处都是美丽，但日久便想有爱情的日子面包也要多一些；在有了足够面包的日子，无论是这一方或是那一方，都可能再有别的要求。


  其实每一个人都在找一个心目中的完美，当不能实现时，退而求其次，再退而求其次，没办法就渐渐地去接受甚至喜欢这个退求来的。能够心甘情愿地接受，那未尝不是一种幸福。


  得不到最好的，只有要差的了。比如有两个目标，一个高一点，一个低一点，当你高的目标达不到的时候，转而去实现低一点的目标。这就是所谓的退而求其次。


  一位忧心忡忡的妇女走进了某学校心理咨询室。


  “我很苦恼。”她说，“因为我的儿子。我的儿子只喜欢上网打游戏，不喜欢念书，功课很差，数学计算常常错得稀奇古怪。他的性格也渐渐变坏，听不进你的话，常常是你刚讲了他一句，他已经摔门而去……我真的不知道该怎样面对这个孩子？”


  听完这位伤心透顶的妈妈的叙述，咨询师让她做了三道选择题。


  第一题，假设您现在产期临近，您希望自己的孩子：（1）将来会长成俊男美女，可是出生时脐带缠脖，可能有生命危险；（2）将来长相平常，可是生产过程顺利。


  第二题，假设您生下的这个孩子长到了10岁，您又得面临两种选择：（1）成绩很好，把很多孩子比了下去，可是有一天这个孩子与家人走失，再也找不回来；（2）学习不好，爱顶嘴，耍脾气，可是吃饭很香，身体健康。


  第三题：假设这个孩子长到了成年，您又得做一次选择：（1）孩子戴上了博士帽，可是被宣告从此不准再见母亲一面；（2）从普通学校毕业，可是允许每天和母亲斗嘴，吃母亲烧的菜。


  这位妇女很快选择了后者。不过她仍有疑惑：你为什么不能提供一个又聪明又健康又乖巧的孩子的答案给我呢？


  那个孩子不是你的孩子，顶多是你理想中的孩子，现在这个孩子才是你目前真实孩子的状况啊。


  这位妇女若有所思，临出门前，她问咨询师下一步该怎么做？咨询师给她布置了一个作业，回去后写下儿子的八个优点，下次带来。


  第二次到访，女士给咨询师说的儿子是这样的：篮球打得好；吃饭不挑食；会帮着扛煤气瓶；字写得很工整；很少生病……说完后，这位女士忧郁的神色已经不复存在了。


  母亲很疑惑：前后不过几天，为什么我眼中的儿子不一样了呢？咨询师对她说：因为你学会了让步。有一句话叫退而求其次，就是这个道理。


  其实，利益的冲突是生活中产生矛盾的根源。当我们和别人发生利益冲突的时候，应该多为对方想一想，互相之间都退一步。当我们以德相让、互相礼让的时候，那些可能发生的冲突就会烟消云散，大家也就很乐意跟你合作，事业发展的机会也就更多了。


  我们生活的现实社会日新月异、变化无穷，我们面临的竞争也越来越激烈，但我们切不可忘记也不要忽视“礼让”。人生之所以有这么多烦恼，皆因遇事不肯让他人一步。其实，这是很愚蠢的做法。


  人生感悟


  退而求其次可以予人一些生活的底气，也可以使人有所得。旁的不说，单就感情事而论，退而求其次确实能成其效。钱钟书先生将退而求其次定论为“尉情退步”，其实倒过来讲也无不可，“退步”的确可以“尉情”。这种退步，并非真正意义上的退化，而是剑走偏锋，特意为自己留下一点周转余地，不把自己逼得太死，以求绝地时能够逢生。


  请爱陌生人


  所谓爱心是对自己以外的生命的一种关爱，一份奉献，包括对人，对动物，对小花小草等一切我们认为有生命的东西。只关心自己那不是爱心，而是自私。


  2009年年初，中国红十字总会面向全国招聘一名副处级工作人员，并公开承诺重能力不重学历，重人品不重资历。由于待遇丰厚，再加上当前就业形势不容乐观，一时应聘者蜂拥而至。仅招聘信息公布当天，网上报名人数就已经达到二千七百多人。


  经过严格的初试、复试、政审、体检，只有三人进入了面试，由中国红十字会秘书长王海京先生亲自主持面试。


  面试开始了，在问答与抢答环节，三个年轻人思维敏捷，沉着大方，见解独到，真可谓是一时俊杰，难分上下。听到精彩处，王海京秘书长也不禁频频点头，面露赞赏。


  最后一道题，播放的是一段视频：一个年轻靓丽的姑娘，轻扬着马尾，穿过马路。突然，一辆大卡车疾速冲过来。眼看惨剧就要发生，她旁边的一个小伙子猛扑过来，推开姑娘，自己却倒在了血泊当中。


  王海京秘书长说：“这是1999年发生在山东济南的一场真实的交通事故。现在请你们根据画面中的蛛丝马迹，来判断这个小伙子与这位姑娘是什么关系。”


  短短三分钟的视频，就想判明两人之间的身份关系，可真有难度啊！


  第一个年轻人想了想说：“他们是情侣关系，你看，他们的上衣，分明是一套情侣装嘛？”


  第二个人回答：“他们是兄妹关系，我注意到了他们的鼻梁上都有一道明显的皱纹。现代医学证明，鼻梁上的皱纹都是遗传因素造成的。”说着，他颇为得意，这个发现可不是谁都能观察到的。


  王海京秘书长笑了：“你真细心啊，这么微小的细节都能注意到。”说完，他把探询的目光投向了第三个年轻人。


  “很抱歉，我实在找不到任何有价值的线索。”第三位年轻人显得有点窘迫，有点语无伦次。前两位年轻人看在眼里，笑在心里，庆幸少了一位竞争对手。


  “但我宁愿相信他们不过是萍水相逢的陌生人。”第三个年轻人顿了顿，接着说，“在这危急关头，任何一位有良知的人，都会挺身而出，又何必非是情侣或兄妹呢？”


  听了这个回答，王海京秘书长露出了欣慰的笑容，他走过来用力握着第三位年轻人的手，真诚地说：“欢迎你的加入。”


  其实这是一道心理测试题，目的是测试应聘者潜意识里首先想到的是什么，这也是一个人不加修饰最本真的意识。


  是啊，亲情温馨，爱情动人；但是说到底，这些都是小爱，是一己之爱。而相信陌生人之间也能无私奉献的人，是心有大爱的人。红十字会是一个公益性组织，最需要的，正是这种心有大爱的工作人员。


  而只有当爱惠及陌生人时，才是大爱。只有对陌生人之间充满爱与善意，社会才能变得高度文明更加美好。我们把爱惠及陌生人时，往往也不知不觉成就了自我。


  美国有个16岁的姑娘，自愿到非常脏的洪都拉斯去，帮助那里的人了解眼睛卫生常识，以提高健康水平。那里十分贫穷落后，以致这个女孩醒来时竟发现自己和猪睡在一起。也许有人会想：去那么苦的地方，是不是太傻了？但她回来后却眉飞色舞地向母亲介绍说，明年她还要去。她母亲立刻鼓励她再去，并夸奖她的女儿，认为她的女儿有见解、有爱心，并为女儿乐于吃苦、富于奉献的精神而感到自豪。


  爱虽然是与生俱来的，但你还是要在成长的过程中不断地学习，养成爱的习惯，既会感受人爱，也会赋予人爱，要懂得心疼妈妈，要晓得关心姥姥，要知道爱护小伙伴，要会关心别人，更不能对别人的痛苦置之不理。你还要学会爱要怎么说出口，学会用行动去爱身边的人，学会爱陌生人，变得博爱。


  人生感悟


  当然，爱心不是无源之水，无本之木。一个人只有当自己得到的爱足够多的时候才能自然地关爱别人，否则那便是一种不自然的爱。就像把自己得到的爱装入一个杯子，自己的杯子还没有满之前就倒点给别人，不太现实。只有当自己的杯子满满的时候，溢出去的爱才是一种最真实、最自然的爱。充满爱心的人，生命才是充盈的，生活才是优雅的。


  缺陷也是一种美


  我们常常抱怨自己时运不济，觉得自己不能脱颖而出。把眼光放低，看看自己的平庸之处，甚至有缺陷的部分——说不定在那里，我们也会发现那些一直深藏着而有价值的东西。沙里淘金，你自身的优势就会被一点一点挖掘出来。


  卡丝·黛莉颇有音乐天赋，然而她却长了一口龅牙。第一次上台演出的时候，为了掩饰自己的缺陷，她一直想方设法把上唇向下撇着，好盖住暴出的门牙，结果她的表情看起来十分好笑。


  她下台以后一位观众对她说：“我看了你的表演，知道你想掩饰什么。其实这又有什么呢？龅牙并不可怕，尽管张开你的嘴好了，只要你自己不引以为耻，投入地表演，观众就会喜欢你。”


  卡丝·黛莉接受了这个人的建议，不再去想那口牙齿。从那以后，她关心的只是听众，像一切都没有发生那样张大了嘴巴尽情歌唱，最后成了一位非常优秀的歌手。


  一口龅牙并没有给她带来任何不良影响，相反还成了她形象的一大特色。人们接受甚至喜欢上了她的龅牙，就像喜欢她的歌声一样。从某种意义上说，外露的牙齿和她的歌声一起，才构成了一个完整的卡丝·黛莉。


  “人无完人，金无足赤。”缺陷，在我们的生活中无处不在；完美，只是相对的。每个人都有自己不可回避的缺陷，但，只要我们坦然正确地对待缺陷，也是一种美。


  还曾听说过这样一件事：美国一位著名电视主持人右手只有四个手指。在他成名之前，他曾向许多地方求职，但都被拒之门外。当他终于得到机会作一次试验性主持时，毅然摘掉了仿手套，把自己真实的形象展现在广大观众的面前。结果，他真诚、自信而热情的风格赢得了观众的赞赏，其生理缺陷不但没有成为成功的障碍，反而与他的魅力联系在了一起，变成了他独特优势的一部分。


  再比如说维纳斯像，具有独特艺术风格的缺陷美。平常人们追求的都是完整与圆满的美，而断臂的维纳斯却向人们展示了另一种美，一种让人浮想联翩的美。如果维纳斯拥有双臂，人们对它的完美只可欣赏，只可赞赏，却不能心存一丝的怀疑和联想。


  这两件事告诉我们什么呢？


  如同世上没有十全十美的事物一样，这样那样的缺陷无处不在地伴随着我们的人生。逢年过节人们相互祝愿的“万事如意”，其实只是美好的祝愿而已，“不如意事常八九”，往往也是千真万确的。在许多人看来，最不如意的大概就是伴随终身的生理缺陷了——比如先天的残疾、容貌的遗憾、后来的损伤、意外的灾祸，都可能造成这种挥之不去的缺陷，就像那位美国主持人的手，无可回避。


  “鸟美在羽毛，人美在心灵”，又如培根所说：“许多容貌俊秀的人却一无作为，他们过于追求外形的美，而放弃了内在的美。”这些话语都深含人生哲理，促人深思。同时也告诉我们不要一味地追求外形的美，更不要因自身的生理缺陷而自暴自弃或自己看不起自己。对生活失去了信心与希望的人，要时常以“人无完人，金无足赤”自励。


  人生感悟


  正是失去，才令我们完整；正因为有缺陷，我们才觉得美。


  一个自认为完美的人，在某种意义上说，是一个可怜的人。他永远无法体会有所追求、有所希望的感受；他永远无法体会别人带给他一直梦寐以求的东西的喜悦。


  肖申克的救赎


  即使身处逆境，也要保持希望。希望是什么？希望就是人生的意义。


  “有些鸟是关不住的，因为它的羽毛太美丽了。”电影《肖申克的救赎》中主人公安迪越狱成功后，他在狱中的朋友瑞德感叹道。


  安迪曾是一个银行家，由于被律师陷害，以杀妻罪被关进了肖申克监狱。沉默寡言的安迪刚开始与其他囚犯格格不入，但是后来渐渐地认识了一个叫瑞德的人，从此他们便成为朋友。


  一次安迪与其他囚犯在劳动时，无意间听到监狱看守在讲有关上税的事。安迪说他有办法可以使监狱看守合法地免去这一大笔税金，作为交换，他为十几个犯人朋友每人争取到了两瓶啤酒。那一刻，他的朋友们有的坐在地上，有的坐在台阶上，每人喝着安迪靠智慧得来的啤酒面带微笑，放眼望着远方的夕阳。瑞德说这么多年来他们又一次有了自由的感觉。此刻安迪也第一次露出了笑容。是的，是安迪给他们这些早已被“体制化”的囚犯又带去了自由的感觉，注入了自由的希望。


  监狱的生活是令人窒息的，囚犯们其实早已失去了作为一个人最起码的尊严。严格一点来说，他们其实就是靠三顿饭维持生命的行尸走肉。这天，所有囚犯都无所事事地在平地上活动，突然一段悠扬的小提琴声不知从何方随着微风飘来，他们顿时停止了一切活动驻足凝望上空仔细凝听。刚开始他们的眼神中透露出茫然与疑惑，仿佛是久违的朋友忽然出现在眼前，不能确定是在现实还是在梦幻中，渐渐地每个人都陶醉其中，时间仿佛在这一刻停止了。万物都因这音乐而存在。坐在播音室里的安迪躺在摇椅上又一次露出了会心的微笑，这种微笑是胜利的微笑。他打破了监狱死气沉沉的空气，为这个充满阴暗色彩的地方添上了一抹生机勃勃的绿色。于是安迪又一次在囚犯们的心中埋下了希望的种子，唤起了他们又一次对自由的向往和渴望。


  后来，安迪想为监狱建立一个图书馆。为了得到第一批书，他每周给州议会写一封信，连续写了六年。再后来，他增加到每周写两封。在安迪入狱的第二个十年间，图书馆终于落成了。这也是一个划时代的胜利，这个胜利的影响是深刻的，它从此让囚犯们的内心充实起来。大概也是在这个时候，汤米出现了，剧情也随之发生了转折。他是知道安迪被冤枉的内情的，可是当邪恶的监狱长得知后，为了毁灭证据，将汤米残忍地枪杀了。


  安迪见唯一的证人没有了，反而增强了寻求自由的念头。他告诉瑞德：“人生可以归结为一种简单的选择：不是忙着活，就是忙着死。”——而待在监狱里就无异于等死。于是就在这天晚上安迪做好一切准备：通过自己19年来挖掘的隧道，打着手电筒，身体擦着粗糙的隧道壁，匍匐前进，又借着雷声将下水道砸开，钻了进去，里面满是淤泥与粪便。安迪忍受着常人无法忍受的恶臭，终于通过了这个相当于4个足球场大的下水道重获自由！那一刻安迪脱掉囚服跳进池塘中，就像一条鱼那样自由自在地游着，让清澈的水洗去污泥，干干净净地重生。他站起来张开手臂，去拥抱那久违的自由！


  不久，瑞德也获释了。一个阳光灿烂的日子里，安迪与瑞德终于在墨西哥阳光明媚的海滨重逢了。


  希望的光芒永不灭，是安迪让我们看到了追求自由的热情。这一点瑞德看得最清楚，也是他能重获自由的一个原因。我们也相信，这希望的光芒会照到监狱中的每一个角落，不管这些囚犯曾犯过什么罪，这光芒必会温暖他们，让他们心生热忱，看到光明的前途。


  “忙着活或是忙着死。”《肖申克的救赎》把生命变成了一种残酷的选择。肖申克的救赎是我们简单的生活中值得一再回味的东西。相信自己，不放弃希望，不放弃努力，耐心地等待生命中属于自己的辉煌，这就是肖申克的救赎。


  人生感悟


  人生来是没有意义的，因为我们每个人有了希望才赋予了它意义。最大的希望是人生最大的目标，就像公交车的终点站；小的希望是人生阶段性的目标，就像公交车的一个一个小站。


  没有大的希望，人不知道何去何从；没有小的希望，人不知道该在什么时候、什么地方上车下车。有了希望，你就明白了生活的意义和方向，就有了人生路上的指路明灯。


  人活着，不是活给别人看的


  人，是很奇怪的生物。很多时候，我们会因为顾忌别人的看法而改变初衷。明明告诫自己不必理会别人怎么说，不必在意别人的脸色，可当你面对众人，你就有可能跳不出这个怪圈了。还记得《倚天屠龙记》中张翠山和殷素素吗？他们只有在荒岛上生活的那几年是幸福快乐的，因为那时他们不必面对世人；当他们回到中土后，终究因不能面对众人的口伐而双双殉情。


  其实别人的看法不一定是一面澄净的镜子，最重要的还是问心无愧！人生的束缚实在太多了，何必自己给自己找罪受！人活着，不是活给别人看的，而是为自己而活的！如果你每做一件事都是瞻前顾后、畏首畏尾，岂不是很没有自我？岂不是很累？


  其实，任何一个人都无法做到让每个人满意，尽管你已是竭尽全力了。因此一个人无须因为别人的讨厌而失望，并且要时刻提醒自己：无论你怎样卓尔不群，仍会有人不喜欢你，这无所谓。


  布恩·塔金顿是20世纪美国著名的小说家和剧作家，他的作品有《伟大的安伯森斯》和《爱丽丝·亚当斯》，均获得普利策奖。


  在一次艺术家作品展览会上，两个小姑娘十分虔诚地请他签名。


  “我没有带钢笔，用铅笔可以吗？”布恩·塔金顿其实知道她们是不会拒绝自己的，他只是想表现一下，身为一个著名作家谦和地对待普通读者的大家风范。


  “当然可以。”女孩们果然爽快地答应了！并且非常高兴地接受了。一个女孩很快将精致的笔记本递给布恩·塔金顿。他取出铅笔，潇洒自如地写上了几句鼓励的话语并签上了自己的名字。


  谁知道女孩看过他的签名之后，将眉头皱了起来，并仔细地观看布恩·塔金顿，问道：“你不是罗伯特·查波斯？”


  “不是，我是布恩·塔金顿，《伟大的安伯森斯》和《爱丽丝·亚当斯》的作者，两次获得普利策奖。”


  不料，这个女孩扭过脸来对另外一个女孩不屑地耸耸肩膀说：“玛丽，请把你的橡皮借我用用。”


  刹那间，布恩·塔金顿感到无地自容，所有的骄傲和自负化作乌有。


  回到家里，布恩·塔金顿仍然为刚才的不快感到难过。这时，他的儿子走上前来，给了他一个橘子。布恩·塔金顿的儿子非常喜欢吃橘子，可布恩·塔金顿本人平常连再好的橘子也不吃。于是，儿子就劝爸爸说橘子富含维生素C，多吃对身体有好处。心情烦躁的布恩·塔金顿回答道：“再好的橘子我也不喜欢吃，因为我压根就不喜欢橘子的味道。”


  话音刚落，他突然意识到了什么，立刻高兴了起来。原来，他顿悟了一个道理：哪怕再好的橘子，也照样有人不喜欢。人何尝不是如此呢？


  我们无法做到让人人满意，即使是自我感觉很优秀的时候，也要时刻提醒自己：无论你怎样卓尔不群，仍然会有人不喜欢你。


  下面这个故事也许能很好地诠释保持心灵宁静之道：


  他是个单亲爸爸，独自抚养一个七岁的小男孩。每当孩子和小朋友玩耍受伤回来，他对过世妻子留下的缺憾，便感受尤深，心底不免传来阵阵悲凉的低鸣。


  这是他留下孩子出差当天发生的事。因为要赶火车，没时间陪孩子吃早餐，他便匆匆离开了家门。一路上担心着孩子有没有吃饭，会不会哭，心老是放不下。即使抵达了出差地点，也不时打电话回家。可孩子总是很懂事地要他不要担心。然而因为心里牵挂不安，便草草处理完事情，踏上归途。回到家时孩子已经熟睡了，他这才松了一口气。旅途上的疲惫，让他全身无力。正准备就寝时，突然大吃一惊：棉被下面，竟然有一碗打翻了的泡面！


  “这孩子！”他在盛怒之下，朝熟睡中的儿子的屁股，一阵狠打。


  “为什么这么不乖，惹爸爸生气？你这样调皮，把棉被弄得这么脏？想让谁洗？”这是妻子过世之后，他第一次体罚孩子。


  “我没有！”孩子抽抽咽咽地辩解着，“我没有调皮，这是给爸爸吃的晚餐。”


  原来孩子为了配合爸爸回家的时间，特地泡了两碗泡面，一碗自己吃，另一碗给爸爸。可是因为怕爸爸那碗面凉了，所以放进了棉被底下保温。


  爸爸听了，不发一语地紧紧抱住孩子。看着碗里剩下那一半已经泡涨的泡面：“啊！孩子，这是世上最美味的泡面啊！”


  孩子即使再年幼，也有他们的尊严，如果父母发现错怪了孩子，要勇敢地向他们说：“对不起！”


  其实不光是亲人在一起是这样，和同事、和朋友，甚至和社会上的任何一个人相处时，都应该这样：发现自己错了，立即承认，并改正，刻意隐瞒，只会加重自己的心理负担。


  生活中经常可以见到一些人放弃了自己的意愿，活在别人的标准里（一如喜欢怀旧的人总活在过去的阴影里），在别人的评价里寻找自我存在的价值。这其实是很悲哀的事！


  人生感悟


  在乎别人的看法只能扰乱自己的分寸，从而分散了自己本该用于思考的精力，人生也就因此而迷失了方向，自然活得非常沉重。


  只有我行我素，高标自立，不因为别人的眼光违背自己的心意，尊重自己的生活方式，做自己真正想做的事，想做的人，才会达到快乐自在的生活状态，如燕子一样轻盈飞行！


  修剪欲望，远离诱惑


  现代人的欲望日益膨胀，永无休止地往自己的人生行囊中塞进各种各样的杂物，食有鱼，出有车，尚思别墅和发财。于是有的人精神疾患越来越严重，更有一些人的人生戏剧最终完全变味，上演成一幕幕闹剧和丑剧。


  曼谷的西郊有一座寺院，因为地处偏远，香火一直非常冷清。


  原来的住持圆寂后，索提那克法师来到寺院做新住持。初来乍到，他绕着寺院四周巡视，发现寺院周围的山坡上到处长着灌木。那些灌木呈原生态生长，树形恣肆而张扬，看上去随心所欲、杂乱无章。索提那克找来一把园林修剪用的剪子，不时去修剪一棵灌木。半年过去了，那棵灌木被修剪成一个半球形状。


  僧侣们不知住持意欲何为。问索提那克，法师却笑而不答。


  这天，寺院来了一个不速之客。来人衣衫光鲜，气宇不凡。法师接待了他。寒暄，让座，奉茶。对方说自己路过此地，汽车抛锚了，司机现在修车，他进寺院来看看。


  法师陪来客四处转悠。行走间，客人向法师请教了一个问题：“人怎样才能清除掉自己的欲望？”


  索提那克法师微微一笑，折身进内室拿来那把剪子，对客人说：“施主，请随我来！”


  他把来客带到寺院外的山坡。客人看到了满山的灌木，也看到了法师修剪成形的那棵。


  法师把剪子交给客人，说道：“您只要能经常像我这样反复修剪一棵树，您的欲望就会消除。”


  客人疑惑地接过剪子，走向一棵灌木，咔嚓咔嚓地剪了起来。


  一壶茶的工夫过去了，法师问他感觉如何。客人笑笑：“感觉身体倒是舒展轻松了许多，可是日常堵塞心头的那些欲望好像并没有放下。”


  法师颔首说道：“刚开始是这样的。经常修剪，就好了。”


  来客走的时候，跟法师约定十天后再来。


  法师不知道，来客是本地区最享有盛名的娱乐大亨，近来他遇到了以前从未经历过的生意上的难题。


  十天后，大亨来了；十六天后，大亨又来了……三个月过去了，大亨已经将那棵灌木修剪成了一只初具规模的鸟。法师问他，现在是否懂得如何消除欲望。大亨面带愧色地回答说：“可能是我太愚钝，眼下每次修剪的时候，能够气定神闲，心无挂碍。可是，从您这里离开，回到我的生活圈子之后，我的所有欲望依然像往常那样冒出来。”


  法师笑而不言。


  当大亨的鸟完全成形之后，索提那克法师又向他问了同样的问题，他的回答依旧。


  这次，法师对大亨说：“施主，你知道为什么当初我建议你来修剪树木吗？我只是希望你每次修剪前，都能发现，原来剪去的部分，又会重新长出来。这就像我们的欲望，你别指望完全消除。我们能做的，就是尽力把它修剪得更美观。放任欲望，它就会像这满坡疯长的灌木，丑陋不堪。但是，经常修剪，就能成为一道悦目的风景。对于名利，只要取之有道，用之有道，利己惠人，它就不应该被当作是心灵的枷锁。”


  大亨恍然。


  此后，随着越来越多的香客的到来，寺院周围的灌木也一棵棵被修剪成各种形状。这里香火渐盛，日益闻名。


  人的欲望是无法满足的，而机会稍纵即逝。贪欲不仅让人无法得到更多，甚至连本可以得到的也将失去。


  人生的路途是一段段不同的风景，常常需要我们调整自己与现实磨合。在起伏跌宕的位置中拥有善做减法的本领才能让我们一切平稳向前。贪多又求完美的心态，让不少人难承重压，背离了和谐的人生状态。


  有一家大公司准备以高薪雇用一名汽车司机，它的要求很严格，不但要符合技术精和素质高的条件，还有很重要的一点就是安全意识要强。


  因为公司有很高的知名度，所以有很多司机被吸引来了，前来应聘者络绎不绝。经过层层筛选和考试，三名技术优良的竞争者成为最佳候选人。公司要在最后的复试中从这三名司机中选拔出最优秀的一位。


  公司的人事部门拟定了复试的题目：如果悬崖边有块金子，现在让你们开车去拿，觉得能距离悬崖多近而又不至于掉落呢？


  第一位思考了一下，然后还设想了一下实际中会出现的种种情况，最后，推算出安全的距离，回答说：“根据我的推算，距离两米应该是比较安全的。”


  第二位却对此不以为然，他自认为有高超的驾驶技术，很有把握地说：“一米。”


  轮到第三位了，他静静地坐着，似乎根本就没有思考这个问题。等那两位回答完毕，他说：“如果是这样的话，我会尽量远离悬崖，愈远愈好。”


  最后的招聘结果出来了，这家公司录取了第三位候选人，因为他们觉得只有这个人的安全意识是最强的，而且他能断然拒绝诱惑。


  危险的四周布满了诱惑，诱惑也常常让人不顾一切。同样的道理，要想使婚姻保持长久，就要远离各种诱惑。


  人生感悟


  当我们面临选择的时候，同样需要做些减法。减掉一些奢侈的欲望，要知道“鱼和熊掌不可兼得”，应该明白自己更想要什么，而不是贪心不足，什么都不肯放，到头来往往什么都得不到。做人做事，都要经得起诱惑。


  不必太在意别人的想法


  师徒二僧离别了一年，彼此十分挂念。某一日二人相见，师父问：“徒儿，你这一年都做了些什么事？”


  徒弟回答：“徒儿开了一片荒地，种了一些庄稼和蔬菜，每天挑水浇地、锄草除虫，收成很好。”


  师父赞许地说：“你这一年过得很充实呀！”


  徒弟便问：“师父，您这一年都做了些什么事？”


  师父笑着答道：“我过了白天就过晚上。”


  徒弟随意地说道：“您这一年过得也很充实呀！”


  刚说完，他就觉得自己这样说很不妥，话语中似乎带着讽刺的味道，于是涨红了脸，情不自禁地咂了咂舌头，心想：“我这样说，师父肯定以为我在取笑他，我实在是太不应该说这样的话。”


  徒弟的窘态早就被师父看透了，就在徒弟想着如何补救的时候，师父责备他说：“只不过是一句话，你为什么要看得那么严重？”


  徒弟仔细一想，明白了师父的用意：“偶尔的小疏忽，或无意的小过失，只要不是成心那样做的，又没有引起什么严重的后果，那就随它去吧，没有必要老是把它放在心头。”


  想到这里，徒弟便对师父说：“我们开始上课吧！”


  师父赞许地点了点头。


  世上的事本是平常，而人们自己经常把事情看得太严重了，让一些小事占据了内心，进而忧虑不安。徒弟为自己一句不甚恰当的话惴惴不安，而师父根本不在意弟子的小过失，反而告诉他一个做人的道理。


  生活中，人们就是太在乎别人怎么说、怎么看了，于是经常被一些不必要的事情烦扰，怕别人责怪而自责、怕别人取笑而自卑、怕难堪而自闭。


  一位老人的笔记本上，记着得意时最深的一句话：“不必在意别人是否喜欢你、是否公平地对待你，更不要奢望每个人都会善待你。”


  某一天你突然发现A君对张三、李四很好，但对你却不冷不热，可你想不出曾做错什么，想不出什么地方得罪了他；你不必惊慌、更不必烦恼。在一次次的自问和猜测间，你耗掉的是自己的时间，消磨掉的是自己的信心。其实，A君对你的态度并不能改变什么实质性的东西，或许本来就不是你的问题，你何必因此扰乱心理平衡呢？再仔细想想B君不是对你很好而对别人冷冷淡淡吗？这样就够了。


  不必在意别人冷漠的表情、窃窃的私语；不必费心去揣测、琢磨别人怎样待你、怎样评价你；不必在意微小的得失、过错或失败，那只是成长路上的一个小插曲。豁达一点，超然一点，平静喜悦地走过每一个日子，然后再回过头想想所经过的是非得失、喜怒哀乐、苦辣酸甜，你会发觉眼前突然变得明亮开朗，原来，生活还是充满了七色阳光。把时光留给自己，读自己喜欢的书，倾听迷人的音乐，到大自然中去走走……生命中值得留意的东西有很多，实在不值得你去挂怀别人的态度。


  如果想活得轻松，活得开心，活得有意义，就不必在意一些无关紧要的小事。不要把自己的时间和精力用在自寻烦恼和寻找人际关系的障碍上，能给我们包袱的只是我们自己。别人的留意只是一时的，很多年以后，再去问别人是否记得你当年是如何出丑的，很多人肯定已经不记得了，甚至有人已经忘记你是谁了。


  人生感悟


  生命中最重要的是自己怎么看，而不是别人的想法，根本不必为一些小事烦心。风吹雨过，烟消雾散，天地间原本是如此澄明，为何让自己背着沉重的包袱呢？


  放下包袱，过滤掉烦心琐事。不必在意别人的眼光，让心灵自在飞翔，生活也就跟着轻松、愉悦了。


  不要用别人的错误来惩罚自己


  丹麦基督教思想家克伦凯郭尔曾经有警世三条：1，不要用自己的错误惩罚自己；2，不要用自己的错误惩罚别人；3，不要用别人的错误惩罚自己。


  台湾著名高僧证严法师有一句名言：生气是拿别人的错误来惩罚自己。但在现实生活中，这样惩罚自己的人却屡见不鲜：下级犯了错误，上级很生气，脾气火暴、声色俱厉，伤的其实是自己；上级作风官僚，下级很生气，烦闷憋屈、愤愤不平，伤的其实是自己；同事之间磕磕碰碰，惹人生气，怒火中烧、互相攻击，伤的其实还是自己；邻里之间鸡毛蒜皮的小事，争吵不休，伤的其实也是自己。犯错应该受到惩罚，但未必要通过生气来实现，既然错误在他，为何你要生气？别人犯了错，而你去生气，岂不正是拿别人的错误来惩罚自己？


  有一名生理学家做过一个简单的实验：他把一支玻璃试管插在盛有零度水的容器里，然后收集人们在不同情绪状态下呼在水里的“气水”。心平气和的人呼出来的气体经冷却后是澄清透明无杂质的；悲伤时水中有白色沉淀；悔恨时试管中有蛋白质沉淀；生气时试管中有紫色沉淀。当把人在生气时呼出的生气水注射到大白鼠身上时，12分钟后大白鼠竟然死了。


  实验很简单，结果却令人十分惊讶，人生气时呼出的物质居然可以毒死一只大白鼠，由此可见生气时人体会产生一种毒素，这种毒素可以致老鼠于死地，可想而知对人体健康也会有比较大的影响。


  生气，是一种情绪。爱生气的人，总是耿耿于怀，火气冲天，顿时引起烦躁不安，血压升高，食欲下降，精神压抑，甚至引发心血管疾病等。


  专家认为，一个人的恼怒成因复杂，有社会因素、环境因素、自然因素和个人因素（如个性、家庭、修养）。当个人愿望与外部环境发生冲突时，便容易被激怒，轻则大发脾气，重则骂街摔物，甚至于走向极端，不可小视。


  重要的是要理解和掌握两点：一是人生路途漫漫，矛盾无所不在，遇到矛盾要理智地去克服，发怒是无济于事的；二是坚信发怒是可以控制的，不可任其自然。


  看看，生气给我们的身体带来的麻烦可真是不少。也许你容易过度在意负面的事物，而且不肯轻易罢手。此时你不妨想一想，你究竟想要自己怎么样？扪心自问，你真的希望过这样的生活吗？从现在开始，你不妨留意一下其他积极的事物，而不要总把焦点集中于负面事物。


  一所肺结核专科医院里住着两个病人，甲的肺结核比较轻微，经过一段时间的治疗已经基本痊愈；乙的结核病很严重，医院已经没有什么办法了，只好让他回家休养。


  这两个病人同一天出院，由于医院工作人员的马虎，出院时把两份病情通知抄写颠倒了。病已基本痊愈的甲接到的是病重尚未痊愈，要加强营养，注意休息的通知。一接到通知，甲便紧张起来，忧心忡忡，认为医生从前对他隐瞒了病情，病是无法治好了。结果出院后病情一天天加重，并有恶化的趋势，没过多久又住进医院。而那位病情严重的乙看到出院通知上写着病情基本痊愈，心情顿时轻松，回到依山傍水的农村，经常食用新鲜蔬菜、水果，经常散步，再加上心情舒畅，精神愉快，被认为治不好的严重肺结核竟然痊愈。


  其实这并不奇怪，完全是人的不同情绪使然。


  人的情绪对健康影响极大。愉快喜悦的心情会给人以正面的刺激，有益于健康；而苦恼消极的情绪会给人以负面影响，诱发各种疾病，使原有的病情加重。现代医学认为，良好的情绪可使机体生理机能处于最佳状态，使免疫抗病系统发挥最大效应，抗拒疾病的袭击。许多医学家认为，躯体本身就是良医，85%的疾病可以自我控制。现代医学证明，一个人如果常在苦闷、忧虑、压抑的心情下紧张工作，或常处于紧张的状态，会降低机体的抵抗力，引起多种疾病，加快人体衰老进程。为此，营造一个好心情尤为重要。


  避免与别人发生冲突和争吵。在当今，只要与人接触，就避免不了发生矛盾，这无疑又会影响你的情绪。这就需要注意预防。当可能要与别人争吵时，最好你先退一步，忍一忍，防止正面对垒，避免冲突发生。有句老话：“忍一忍，风平浪静；退一步，海阔天空。”请记住这一古训。


  别对周围的人和事耿耿于怀。现在不论单位还是社会上都有让人看不惯的事，而一时又解决不了，你大可不必为此跟自己过不去，郁郁不乐。试想，你自己生闷气也于事无补，所以千万别为不平之事生闷气，这样只能给健康带来影响。


  学会给自己吃“宽心丸”。在社交中失意，或在购物时买了伪劣假冒商品，抑或被骗子蒙了。绝不能老吃后悔药，权当交个学费，记取教训就完了，可不能三天不吃饭，十天睡不好觉，那样你就太傻了。


  经常利用节假日外出旅游。离开喧嚣的大都市，走向宁静、清新的大自然，乐在青山绿水中，面对美景，荣辱皆忘，积在心中的任何阴影都会一扫而光。另外，参加体育文艺活动，观看演出等，都是营造良好心境的好方法。


  人生感悟


  坚守自己心中的本真，不去过多地考量别人的错误，不要在乞求他人对自己的理解中消耗过多的时间和精力，要从被动地适应他人中解脱出来，否则你就是在用别人的错误来惩罚自己，最后被伤害的或者失去的是自己而不是别人。


  生气的时候，一根手指指向别人的同时，你留意到没有，三根手指指向了自己。这就提醒我们：要多反省自己，观照内心。


  后 记


  本书记载了100多个不一样的故事，但一样的是阅读时的那份感动和激励。亲爱的读者朋友，假如你在书里发现了久违的感动，也希望你能将它传递给更多的朋友，好吗？


  生活的原生态，本应是静静的、淡淡的。如同路边的小花，不怎么引人注目，依然会悄悄地绽放、默默地开放，因为它明白自己来此一世的目的，是为扮靓这个世界，不是为炫耀自身的美丽，不是为赢得人们的喝彩，只为留下一缕芬芳、平添一分美丽。


  人的一生，金钱、地位、名誉、情感等诱惑实在太多了。因思谋金钱而驻足、因渴求名誉而躁动、因攫取地位而难眠的例子，也是多如牛毛。寓言故事中，忠厚老实的山羊轻易地被狐狸的甜言蜜语骗下了狭小的井。山羊对水的渴望正如一团罩在它眼前的浮云，一向老实的它只看到了眼前的蝇头小利。终于，它成了别人走向成功的牺牲品，自己却湮没在浮云中。


  自然是最好的老师，会教会我们很多，让我们领悟很多。多走向自然，将自己的心放逐于自然，你会发现天地如此宽广、个人微不足道。闲来时，寄情山水间，独品花落意，留住那份恬淡与安然。


  当然，故事总是由人写出来的，但故事终归是来源于生活的。有时候，别人的故事又何尝不是我们自己的故事呢？我相信通过阅读别人的故事，我们同样也能看到身在其外的自己。在这里，我要衷心感谢那些将如此激励人心的故事记录下来的作者，他们对本书的问世起了不可忽视的作用，也感谢正在阅读本书的你。


  书中错误之处在所难免，愿广大读者提出宝贵意见和建议（有什么好的意见或建议可以发邮件联系：tjsk6688@163.com），以便再版时修正和完善。


  由于时间仓促，无法与本书内文作者一一取得联系，谨致深深的歉意，敬请原作者见到本书后，及时与我们取得联系，以便我们按照国家有关规定支付稿酬。


  编 者


  2010年10月


  淡定的人生不寂寞. 2


  前 言 “淡”是人生最深的底色


  宠辱不惊，看庭前花开花落；


  去留无意，望天外云卷云舒。


  我们都是凡夫俗子、草根百姓，红尘的多姿、世界的多彩都令我们怦然心动，名利皆你我所欲，又怎能不忧不惧、不悲不喜呢？否则也不会有那么多的人穷尽一生追名逐利，更不会有那么多的人失意落魄、心灰意冷了。


  人生对事、对物、对名利应该保持这样的态度：得之不喜，失之不忧，宠辱不惊，去留无意。这样才能心境平和，淡泊自然。人生要达到这样的境界，首先要明确自己的生存价值，由来功名输勋烈，心中无私天地宽。


  现实中，教会我们淡定的往往是“经历”，当我们痴过、嗔过、伤过、痛过、爱过、恨过……我们的心终会归于平静，会因这些经历而变得成熟，会在这些经历中学会如何去控制自己的心与情绪。


  有些人可能会说，在经历过后变得淡定也许是对世间万事死了心，所以才能如死灰一般去对待。其实不然，因为经历，我们会更懂得生活，更懂得享受平静与安宁带给我们的快乐感与幸福感，最终获得那种淡然的心境。


  淡定是越过千山万水宁静致远的神情；


  淡定是游走于风轻云淡间沉稳的步履；


  淡定是清风徐来乐陶陶的怡然神态；


  淡定是润物细无声的温婉情怀；


  淡定是守候在宁静夜晚的一盏路灯，明亮、亲切、默默无闻；


  淡定是一棵独自矗立的树，任凭四季交替随风随缘，有过葱绿也有过凋零，有过骄逸也有过风姿，随时随地都是一抹风景；


  淡定是幽静小涧缓缓流淌的溪流，清澈、优美而从容；


  淡定是日出而作，日落而息，粗茶淡饭，宠辱不惊，平平淡淡的悠然人生；


  淡定是静谧的夜晚，如水的月光下，掬一捧淡淡之水，沏一壶淡淡之茶，静静地坐着，慢慢品味，品味人生，也品味心情，品味着丝丝苦涩，也品味着淡淡的清香；


  淡定是个淳朴、勤奋、坦荡、从容的女人，用善良、温柔和智慧编织着人生顺其自然的淡淡色彩，远离庸俗尖刻，远离浮躁功利。宽容豁达，爱恨情仇，恩怨得失，付之一笑，把沧桑留在最深的心底，让深切伤痛沉淀为平静而丰富的生活内涵，复原成和悦而安详的生活氛围。


  淡定是富贵不张扬，成败不言语，挫折不偏离、坦坦荡荡的谦谦君子，不患得患失，无大喜大悲，自然、沉着、勇敢，从容地面对人生的各种挑战；


  平平淡淡，顺其自然，拥有一颗淡淡之心，过着平静如水的生活，闲暇时光，随意捧一本心爱的书，低低吟唱幽幽冥想，独品着淡淡的忧伤与孤寂，感受着淡淡的自足与惆怅，享受着淡淡的恬静与优雅，安静地陶醉在书香的气息里，梳理着一份安然的思绪。守一颗淡泊之心，拥一份淡然之美。


  淡定，是一种优雅的为人处世方式；


  淡定，是一种难能可贵的生活智慧；


  淡定，是一种回归本真的简单；


  淡定，是一方可以带给你心安、宁静的净土，让人疲劳的心可以依恋、休憩、自由地呼吸每一口舒适的空气。


  所以，淡定是走出纠结困惑、心劳神伤的一把金钥匙，同时也是一把走进快乐、心安的万能钥匙。有了这把钥匙，人生便不再寂寞，即使是孤单，亦能享受其中的安乐。这便是淡定的好处。


  凡事皆淡定或许极难做到。然而通过自身的感悟、修炼，不断地追求淡定，接近淡定，其实也是一种境界。


  辑一 似水年华，如淡淡溪水细细流


  所有的东西都可以虚假，只有生活才是最真实的。在真实的平淡的生活里，一切甜言蜜语，一切山盟海誓都显得有些多余。


  生活不需要华丽的外衣，也不需要甜言蜜语，生活需要的是平平淡淡地过完每一天。生活需要真实的平淡，不需要虚假的华丽。


  细小苍茫


  （一)


  太阳底下。


  我翻开一块土坯，随即掀翻了一个世界：一群蚂蚁四散奔匿；一只多足虫，张皇着，迈不开腿；另外几只叫不上名字的虫子，嫩嫩的，白白的，像几截草芽，仿佛一下子被强拆了房宇，僵卧在阳光下，动弹不得。


  或许，刚才在土坯下，蚂蚁们在纳凉，多足虫在打盹儿，而那几只草芽般的虫子，只愿守着它们的嫩与白，与这个世界静静相望。


  我轻轻地把土坯回盖到原处。


  其实，有梦的尘世，多么希望不被打扰。


  （二）


  大街上，我看到一个骑自行车的女孩在打电话。


  一边打，一边兀自笑着，脸上，翻滚着沸腾的妩媚。


  这让我想起几年前的一个很深的夜晚，我值班回来，看到一个男人，在路灯下，一边走，一边啜泣，脸上奔淌着决堤一般的泪水。


  一个男人，若在背地里落泪，一定是遭遇了这个世界最深沉的悲怆；一个女孩，若能兀自妩媚，一定是欣逢了这个世界最辽阔的幸福。一个人，在自我寂静世界里的悲与喜，哀与乐，才是这个世界的真悲喜，真哀乐。唯有在这个时候，你才看不到虚情假意，看不到装腔作势，看不到遮掩与讳饰。


  你才能触摸到这个世界的纯粹与真切。


  （三）


  记得，乡下有一个老奶奶，她最恨人叹气，听到人唉声叹气，就骂骂咧咧：叹什么气，不知道一叹三年穷吗？


  只有一种情况例外。


  倘若她听到你肯为别人家的苦难叹气，她非但不骂，还会与你一起长一声短一声地叹半天。末了，她抚摸着你，眼神里，满蕴着爱与悲悯，然后语重心长地对你说：“孩子，你心眼好，能为别人叹气，你会有福的。”


  这句话，当时并不懂。后来，我明白了，她的意思大概是，只有在心里能装得下他人苦难的人，才可以在爱的延长线上，在善的宽广寥廓里，捕捉到比别人多的快乐和幸福。


  （四）


  乡下，两家人不和，李家经常欺负张家。


  张家势单力薄，总输。李家叫嚣说，就凭你们家，又穷又窝囊，永世别想翻身。


  若干年后，张家的孩子在省城搞房地产，成了大老板。昔日的穷小子衣锦还乡了，乡亲们纷纷攀谈搭讪，唯有姓李的那个人，远远的，不敢上前。


  张家的孩子喊，李叔，过来吧，一块儿唠唠话。见大老板召唤，姓李的人一脸的尴尬与惶恐走过去。


  李叔，这个世界没有一辈子看到底的事，却有一条路，能让人走得很长很长，那就是善良。


  （五）


  单位分房子，按打分高低分配名额。


  有一个人，分数刚好低一点，没分到。他一天到晚，怏怏不乐。朋友为他出主意，说：你谎报一篇学术论文，就可以把你前面的那个人顶下去。他说：不行，不行。没想到，他的朋友偷偷地为他这样做了。第二天，他愤怒地向单位要回了那篇假的论文，并说明了事情的原委。


  事不算大，很快就过去了。但他说的一句话，却让人们回味了许久：


  人可以无能，但不能无耻。


  （六）


  驱车，走在一个村口。


  很好走的路，朋友突然一打方向盘，从旁边一段坑坑洼洼的路绕了过去。


  怎么拐了一下？哦，那边有几块石头。


  有石头怎么啦？哦，石子被轮胎碾压后可能会迸溅出来。


  那又怎么啦？


  哦，旁边有几个下棋的老人。朋友淡淡地说。


  人生感悟


  《重庆森林》中有句台词：人生总是很难预料。我穿雨衣的时候，也会戴着墨镜，因为你不知道，这个世界什么时候会下雨，什么时候会出太阳。尼采也说：自有人类以来，人就很少真正快乐过。这才是我们的原罪。


  生命的目的，就是要提升生命的层次和境界。所以人活着，就是一种修行，发现生命的欣喜，发现生活中的真善美，享受每一个当下。


  在安静中盛享人生的清凉


  世界如此无奈，我们的生活字典被世俗的尘埃笼上了厚厚的灰尘，被世间纷扰繁杂，扭曲得面目全非的时候，有几个人还能够做到，哪怕只是劝说自己安然、平静地对待生活呢？烦乱嘈杂的世界，还有谁能够拥有那种安静的心境？


  活在这个世界上，我们每天都会接受各种各样的叨扰，似乎再也没有人能够逃出去，找到那份独到的恬然和温馨。


  无欲的生命是安静的。


  我见过一匹马在槽枥之间的静立，也见过一头雄狮在草原上的静卧，甚至是一只鸟，从一根斜枝扑棱棱飞到另一根斜枝上，呈现出的，都是博大的安静。


  一切外在的物质形式，如槽枥之间的草料，草原之上的猎物，斜枝之外的飞鸟，在安静生命的眼中，像风中的浮云。一个安静的生命舍得丢下尘世间的一切，譬如荣誉、恩宠、权势、奢靡、繁华。他们因为舍得，所以淡泊；因为淡泊，所以安静。他们无意去抵制尘世的枯燥与贫乏，只是想静享内心中的蓬勃与丰富。


  夏日的晚上，我曾经长久地观察过壁虎。这些小小的家伙，在捕食之前最好的隐匿，就是藏身于寂静里。墙壁是静的，昏暗的灯光是静的，扑向灯光的蛾子的飞翔是静的，壁虎蛰伏的身子也是静的，那是一幅优美素淡的夏夜图。只是壁虎四足上潜着的一点杀机，为整幅画添了一丝残忍，也添了一些心疼。也正因为这样，我没有看到过真正安静的壁虎。


  安静的姿态是美的。蹲坐在云冈石窟里的慈祥的大佛，敦煌壁画里衣袂飘举的飞天，一棵虬枝盘旋的古树，两片拱土而出的新芽，庭院里晒太阳的老人，柴扉前倚门含羞的女子，这些姿态要么已看破红尘，要么正纯净无邪，恰是因为这些，它（他）们或平和，宁静，恬淡，宠辱不惊；或纯真，灵动，洁净，不沾染一尘世俗，于是便呈现给这个世界最美的姿态。


  真正的安静，来自内心。一颗躁动的心，无论幽居于深山，还是隐没在古刹，都无法安静下来。正如一棵树，红尘中极细的风，物质世界极小的雨，都会引起一树枝条的宕动、迷乱，不论这棵树是置身在庭院，还是独立于荒野。所以，你的心最好不是招摇的枝条，而是静默的根系，深藏在地下，不为尘世的一切所蛊惑，只追求自身的简单和丰富。


  有一天，我去拜会一位遭受了命运挫折的老人。他正端坐在沙发上，没有看书，没有写书法，只是端坐在那里，甚至都不觉得他在作任何的思考。我和先生攀谈着，一些陈年往事逐渐勾起了老人的回忆。当他谈到差一点被造反派殴打致死这一段时，老人语速平缓从容，脸上平静得没有一丝的波澜。这种平静，不是来自岁月的老练和世故，而是来自命运磨难后的超然与豁达。下午的阳光斜照进来，地板上，四壁上，横竖都是窗框投射下的沉重的影子。空气中，一个安静生命的内核在浮沉中发出金属的脆响。


  这不由使我想起小时候，一个有月亮的晚上，父亲坐在山梁上吹笛子。一川的溪水，在月光下荡着清幽的光，远山黑黢黢的，村庄黑黢黢的，父亲的笛声婉转，旷远，悠扬，那一晚，山是安静的，水是安静的，村庄是安静的。


  我想说的是，只有在自然身上，我们才能得到最厚重、最原始的安静。


  佛前莲花开两朵。莲之美，心有莲者能懂；心有莲者，莲花自然处处开。世间之事，犹如花开花落，潮来潮去，看不透时似隔重山万障，看透时便如拨云开雾，淡然了无。心似莲花开，生命也会像这清雅的莲花一般显得安然和静美。


  生命的过程很短暂，蓦然回首，年岁已老，两鬂苍苍。我们生活中充斥着成功的叫嚣，但却找不到快乐的芬芳。想弥补，想追忆，可是失去的岁月怎么能重来呢？在繁华尘世的喧嚣中，在红灯绿酒的蒙盖下，而你如果能够手执一卷书，倚窗轻吟一句“采菊东篱下，悠然见南山”，便也似乎拥有了那一份宁静与淡然。


  找一间干净的屋子，在里边摆好卧榻几案，点上香，推开窗，沏一杯茶，闭上眼，深呼吸；睁开眼，看花开花落。冬去春来，心像树叶上的水珠，在明媚的阳光下跳跃，幸福的花将悄然盛开，世界上的一切烦恼也都将渐渐隐去。


  宁静安然的生活是一种心态。身处在这个嘈杂的社会里，如果能够保持一种淡然的心态，解放自己的心灵，便也就能够获得一份悠然和恬静了。


  一花一天堂，一叶一世界。一树一菩提，一土一如来。一方一净土，一笑一尘缘。一念一清静，心似莲花开。南无阿弥陀佛……一曲《心似莲花开》的梵唱，清净了求佛者的心灵。虽然我们不能达到佛家悟禅的境界，但是那一声声淡然的声音，却如莲花的清香，给我们浮躁的心以洗涤。


  俗话说：“舍得，舍得，有舍才有得。”简单的一句话，包含了人生中绝妙的处世智慧与道理。人生在寻找得到的同时，总要付出一种代价，正确地看待得与失，懂得得到必然伴随着失落，也就能在失落的时候，懂得如何从失落中找回自我。


  人生感悟


  世界从来不会对一个心静的人喧嚣，也不会对一个心静的人沉默。当浮华褪尽，当喧嚣归寂，我们便能够清晰地听见生活的那一抹悠扬。


  一个人如果保持宁静的心，就不会轻易被外物所干扰，能够用心去感知一切的存在，就可以看见秋日里风过的留痕，听见星空下静夜的私语。


  良好人生


  有一位同事美丽而又文静，说话语速总是慢慢的，音量总是小小的，但很能说到人的心里去，你不知自己是什么时候被她看穿的。


  她的业绩说不上骄人，但也无可挑剔；她嫁了一个普通人，日子过得波澜不惊；不要求孩子学这学那，双休日一家三口就去游玩；她每天都要午睡，每天都做健美操，生活很有规律；她从不嫉妒荣誉加身的同事，也从不鄙薄偶然犯错的同事，只对势利小人冷眼旁观，却也不恼；她觉得他们不会有好的心态与好的结局；她心明如镜，绝顶聪明。与周围一些拼尽全力却活得七上八下不尽如人意的人相比，我总觉得她的人生本来还可以更为出彩，而她没有去做。


  有一个非常难得的机会我们两两相对，她说起她父亲的一句话奠定了她人生的基础。读初中时她体质非常弱，任何体育活动都没法参加，学习又非常争胜好强，偶尔有一门功课得不到第一就会难过、就会自责。


  父亲对她说：“以你的条件，你不必追求优秀，但你可以做到良好。”她很听父亲的话，比较轻松地将每门功课都保持了良好，同时她的体质也恢复到了良好的状态。高中毕业时，她给自己的定位是考上一所普通大学。压力不重反而发挥良好，她轻松地考上了重点大学。毕业时她选择了中等城市的专业对口单位。她只求离父母近些，可以相互照料。


  她娓娓地讲述着这些，就如她不急不躁地构筑她的良好人生。


  良好人生肯定不被小说家与剧作家看好，因为良好人生不能构成他们的创作素材。他们更感兴趣的是──事业有成而家庭破裂，辉煌的阴影里藏匿着堕落，幸福来临却紧随着死神，有一项优秀就总有一项不及格。


  生活何尝不是同样地乖戾，倘若某个人的某个单项特别优秀，他人生的另一重要项目，缺憾往往也特别大。或者是，正因为无可奈何的缺憾，才发愤去追求优秀。


  所以良好人生的境界实在已经至高。


  当一个人的事业、爱情、品行、心境乃至体格，都能达到良好时，谁说那人生不够优秀？


  人生感悟


  哲人说：“灵魂在高处，生活在低处。”是的，将灵魂放在高处，孤芳自赏也罢，独善其身也罢，总是没有错的。但是，真实的生活，总在低处。


  平凡如我们，人生哪有那么多十全十美？所以，还是把心放在低处吧，让爱依着土壤，包容生活中的诸多不如意，不要求这样那样的完美，只要刚刚良好的人生，已经足够美妙！


  穿旗袍的女人


  六年前，我在一个小镇住。小镇上有个女人，三十多岁的模样，没有工作，平时就在街头摆个摊，卖点小杂物，如塑料篮子、瓷钵子什么的。


  女人家境不是很好，住两间平房，有两个孩子在上学，还要赡养瘫痪的婆婆。家里的男人也不是很能干，忠厚木讷，在工地上做杂工。这样的女人，照理说应该是很落魄的，可她给人的感觉却明艳得很，每日里在街头见到她，都会让人眼睛一亮。女人有如瀑布般的长发，梳理得纹丝不乱，用发夹盘在头顶上。女人有颀长的身材，她喜欢穿旗袍，虽然只是廉价的衣料，却显得款款有致。她哪里像是守着地摊赚生活啊，简直是把整条街当成她的舞台，活得从容而优雅。


  一段时期，小镇人茶余饭后，谈论得最多的就是这个女人。男人们的话语里带了欣赏，觉得这样的女人真是不简单。女人们的言语里却带了怨愤，说：“一个摆地摊的，还穿什么旗袍！”隔天，却一个一个跑到裁缝店里去，做一身旗袍来穿。


  女人不介意人们的议论，照旧盘发，穿旗袍，优雅地守着她的地摊，笑意姗姗，周身散发出明亮的色彩。这样的明亮，让人没有办法拒绝，所以大家有事没事都爱到她的摊子前去转转。男人爱跟她闲聊两句，女人跟她讨论她的旗袍，她的发型。临了，都会心满意足地买一两件小商品带走。


  几年后，女人攒了些钱，又贷了一部分款，买了一辆中巴车跑短途。她让自己的男人考了驾照，做了自家中巴车的司机。她则随了车子来回跑，热情地招揽顾客。在来来去去的风尘之中，她照例是盘了发，穿着旗袍，清清丽丽的一个人。她的车也跟别家的不同，车里被她收拾得异常整洁，湖蓝色的坐垫，淡紫色的窗帘，给人的感觉就是雅。所以小镇人外出，都喜欢乘她的车。


  她的日子渐渐红火起来，却不料，意外地出了一起车祸，不但所赚的钱全部赔进去了，还搭上一辆车和几十万元的债务。她的腿受了很重的伤，躺在医院里，几个月下不了床。小镇人都说：“这个穿旗袍的女人，这下子倒下去是爬不起来的了。”


  可是半年后，她却在街头出现了，干着从前的老本行——摆地摊儿，卖些杂七杂八的日常生活用品。她照例盘发，穿旗袍。腿部虽然落下小残疾，但却不妨碍她把脊背挺得笔直，也不妨碍她脸上挂上明亮的笑容。


  我离开小镇那年，女人已不再摆地摊了，而是买了一辆出租车在开。过两年，小镇有人来，问及那个女人。小镇人说：“她现在发达了，家里有两辆车子，一辆跑出租，一辆跑长途。”最近又听小镇人说，女人新盖了三层楼房。我问：“她还盘发吗？还穿旗袍吗？”小镇人就笑了，说：“如果不盘发，不穿旗袍，她就不是她了。真的呢，她还跟从前一样漂亮，一点没见老。”


  这样的女人，是应该永远活得如此高贵的，是从骨子里透出来的那种高贵，什么样的艰难困苦也湮没不了她。


  人生感悟


  也许你的生活并不富裕；也许你没有一份体面的工作；也许你正陷在困境中；也许你被情所弃。无论如何，请对生活多一份挚爱，多一份憧憬，不要把幸福系在别人身上，羡慕别人的生活。


  你自己真正撑起来了，别人无论如何是压不垮的，内心的强大才是真正的强大。只有内心强大的人，才能淡定地面对外界的流言飞语，才能从容、优雅地活着。


  五十年，七十年


  生命的长度其实不重要，重要的是生命的质量。如果快乐，一秒也是永恒；如果不快乐，一万年也是虚妄。而快乐的源泉就是爱与关注。


  男人和女人同龄，都是二十四岁。那年他们一起大学毕业，没有留在念书的那个大都市，而是回到了生养自己的小城市。按照本命年不宜结婚的传统习俗，两人熬过了本命年便结了婚，如今已经有六年了。眼见两个人已经快要到了七年之痒的时候，却并没有像其他夫妻那样经常吵架、闹别扭，相反两个人总是很开心，相处融洽，爱情新鲜得像是刚出炉的面包。


  男人喜欢抽烟，简直爱烟如命，一天不抽半包，就吃不下饭，浑身难受。女人很体谅他，从来不管他。这样的举动，被男人的一些朋友知道了，非常羡慕，说男人有福气，娶了个善解人意的女人。男人当然很开心，却并不知道其中的原因。


  有一天，男人的两个朋友遇见了女人，其中一个不解地问：“嫂子，吸烟有害健康，你怎么也不管管他？”另一个也说：“是啊！你怎么不管管大哥？我们家那位管得可严了，看见就掐。还扣我的零花钱，怕我偷偷买烟。”


  前一个人一脸痛苦的表情：“可不是！我家的那个也是个‘总管’。当面不敢抽，背地里抽被发现了，就吵架。三天一小吵，五天一大吵，非要把我的烟瘾给戒了不可。这都多少年了，习惯了，不抽难受，所以，总是偷偷地跑到外面抽完了，然后跑大澡堂洗个澡，才敢回家，不然又要吵架，烦！”


  女人听完他们的话，笑呵呵地说：“何必呢？我们现在已经三十岁了。如果说人的一生有一百年，吸烟会缩减二十年寿命的话，那他还剩下五十年。如果说他抽烟能够感到开心，我宁愿他去抽，快快乐乐地陪我度过剩下的五十年。我不想因为抽烟这样的小事情，打搅了我们的幸福，更不愿意看到他痛苦七十年。还有什么比开心更重要的事情吗？只要他开心，少陪我二十年又如何？”


  这些话最终传到了丈夫的耳中，他感动得一时无语，下决心戒烟。很多年过去了，别的夫妻分分合合，在一起的已经不多了，可是男人和女人还是幸福开心的一对。


  夕阳下，他搀着女人，动情地说：“老婆，当年，你想要我开心地度过五十年，可是我想陪你开心地度过七十年，所以那个时候，我就戒烟了。”


  女人听后，笑了，幸福地依偎在男人身边。


  有时候，我们并不懂爱，天真地以为爱一个人就是尽可能地对他好，让他做一些有益的事，让他逐渐改掉原来的坏习惯。


  爱一个人，并不是要剥夺他的爱好和自由。我们无微不至地关心并没有错，错的是我们过多地干涉了对方的生活习惯。


  人生感悟


  生命的真谛，就是要活得开心。如果说抽烟能够开心，那么少活20年又如何？人生的诱惑太多，变化太多，唯有守住那份简单的快乐，才能够守住那个陪在身边的人，守住自己的幸福。


  心疼是爱唯一的度量器


  那一年，她三十二岁，遇上了他，一个和丈夫完全不同的男人。丈夫沉默寡言，他幽默风趣；丈夫单薄瘦弱，他高大英挺；丈夫呆板无趣，他浪漫洒脱……总之，和他的交往越深入，她越觉得丈夫和自己格格不入、毫不匹配，而他，才是自己的理想伴侣。


  那次，她过生日，他提前在酒店定了餐位，那是全市最好的西餐厅。幽静雅致的包间，彬彬有礼的服务生，缓缓流淌的音乐，娇艳欲滴的玫瑰，高脚杯里醉人的红酒，对面深情款款的他……这样的场景，是她少女时代就在心中埋下的梦想。他揽着她跳舞，音乐缠绵，裙裾飞扬。他的情话甜软如蜜。他是自己的王子吗？她醉了。那是她三十二年来过得最浪漫的一个生日。


  隔了半个月，恰逢她和丈夫结婚七周年的纪念日。下班后，丈夫破天荒地来接她，要带她去吃饭，以示庆祝。她心下欣喜，想：这榆木疙瘩什么时候也开窍了？没想到他竟带她去了一家粥馆，粥的味道醇香可口，只是环境嘈杂、人声鼎沸，他们俩面对面说话都听不清。而桌对面的丈夫，不会绅士地帮她拉椅子，更不会用含情脉脉的目光注视她，只知道埋头喝粥。服务员从她身边经过时，险些将一碗热粥浇到她身上……这样的环境，终于让她忍无可忍，夺路而逃。


  她确定，这桩婚姻不适合自己，她一定要离开这个没情趣、没品位的男人，去寻找自己的幸福。而他，也不是游戏感情的人，他的妻子是父母所定，没有感情的婚姻，早已穷途末路。他们商定，只要双方恢复自由身，就马上结婚。


  她提出离婚，丈夫不同意。她哭，闹，缠，丈夫被逼无奈，只好妥协，但只答应让她先搬出去，离婚的事儿以后再议。她欢天喜地，在外面租了房子，又叫来搬家公司搬她的东西。丈夫跟在她身后，不断提醒她：带上海绵坐垫和靠垫，不然坐的时间长了腰会疼；带上暖手宝，天冷了，你那房子又没有暖气；你最近头发掉得厉害，每天晚上记得用芝麻和核桃熬些粥喝，核桃我都剥好了装在瓶子里；被子要经常拿到太阳下晒晒，杀菌消毒；晚上记得关好煤气……


  习惯了丈夫的沉默寡言，突然多出这么多话来，她不耐烦，顶撞他：“你婆婆妈妈的，还有完没完？”


  搬到最后，下楼时，搬家公司的小伙子突然失手把她的檀木盒子掉落在地，“哗啦”一声，盒子里的东西散落一地，零散的物件顺着楼梯滚落下去。她当即勃然大怒，拉住小伙子就要他赔。小伙子仔细看过，也不是什么贵重的东西。她却不依不饶，揪着小伙子的衣领，一定要他把摔碎的水晶饰品恢复原样。小伙子也恼了，和她扭打起来。她自然不是对手，小伙子拳头一挥，直冲她的胸口而来。


  就在这时，随着一声断喝，一个身影从天而降，准确地落在她和小伙子之间。是她的丈夫，听到她的哭声，他一时情急，来不及一级一级下台阶，竟然腾空跃起，天神一般隔着十几级的台阶坠下。


  所有的人，都吓呆了。


  丈夫把她挡在身后，愤怒地冲那个小伙子嚷：“跑到这里撒什么野？她是你欺负的人吗？”小伙子早已吓得面如土色，一边道歉，一边去捡掉在地上的东西。丈夫把她揽进怀里，温柔地抹去她脸上的泪，不住地安慰：“没事儿，有我在，不怕……”


  这突如其来的一幕，让她惊讶而震撼。她没想到，这个轻声细语从没大声讲过话的男人，这个脾气温和甚至有些软弱的男人，这个平日胆小怕事吃亏也闷在肚子里的男人，为了保护她，竟然会如此奋不顾身，如此暴烈强硬！是怎样彻骨的心疼，才让他有了那超越常人的纵身一越？是怎样的深切之爱，才让他出离愤怒，以孱弱之躯面对强者而毫无惧色？还有他那些琐碎的叮嘱，细想来，竟满是眷恋和疼爱啊。


  她让搬家公司把她的东西重新送回去，丈夫诧异地看着她，她满面娇红，说：“我怕再有人欺负我时，身边没有保护我的大侠……”


  她给他打电话说了分手。他追问着原因。她问：“如果有人欺负你老婆，你会怎样？”电话那端，斩钉截铁地回答：“有我在，谁敢欺负她？”她笑着，挂断了电话。


  是的，她终于明白，短暂的迷恋和喜欢，并不是爱的永恒归宿。真正的爱，是一颗心真切地为另一颗心所疼，她的喜悦，她的恐惧，她的幸福，她的悲伤，丝丝缕缕与他相牵。


  心疼是爱唯一的度量器，平凡琐碎的生活中，全凭了这份心疼，那么多的烟火夫妻，才会相安无事携手到老。


  人生感悟


  周国平对于心疼和爱有两段经典名言：一是爱一个人，就是心疼一个人。爱得深了，潜在的父性或母性必然会参加进来。只是迷恋，并不心疼，这样的爱还只停留在感官上，没有深入心窝里，往往不能持久；一是不要以成败论人生，也不要以成败论爱情。现实中的爱情多半是失败的，不是败于难成眷属的无奈，就是败于终成眷属的厌倦。然而，无奈留下了永久的怀恋，厌倦激起了常新的追求，这又未尝不是爱情本身的成功。


  没有人敢淘汰她的爱


  世上没有完美的恋人，但却可以拥有完美的爱情。比如她和他。


  那天，他在街上偶然邂逅了她。她出众的外表让依旧单身的他怦然心动。本来他是要去参加一个同事的聚会的，但他突然改变了主意。爱情来临的时候是容不得犹豫的，一旦错过了，后悔都来不及。他向同事们找了一个不去参加聚会的理由，然后特务一样尾随着她……最终知道了她的住处。


  第二天一大早，他早饭也没有吃，就在她家门口静候她出门。不一会儿，一身运动装的她从外面跑步回家。半个小时后，她换装后再次出门。他依旧远远地跟随着她，并知道了她的工作单位。


  在得知她有晨练的习惯后，一向喜欢睡懒觉的他决定改掉这一“恶习”，加入“爱情长跑”的队伍中。他买来和她颜色相配的运动装，在同一时间内和她跑同一条路线。


  渐渐的，她也注意到了他。看到他笨拙的跑步姿态和气喘吁吁的样子，她感觉这个男人既可爱又可笑！


  那一次，他跑在她前面，不小心崴了脚。看到他大山一样地倒下来，她花容失色，匆忙跑过来扶他……


  这以后，他们认识了，经常相约着一起跑步。一年后，他和她“跑”进了婚姻的殿堂……


  她在他的眼中几近完美，秀外慧中，话语温柔。唯一让他感觉有些缺憾的是，她不会唱歌，偶尔斗胆唱一句，也是五音不全。


  他平时喜欢唱歌，民歌、通俗歌曲都唱得有模有样。有一年参加全市业余歌手大赛，还差一点获得了名次，这让他一直引以为豪！


  “你说话音色这么好听，唱歌怎么就不行呢？”他感到有点难以理解。看到他一脸困惑、遗憾的表情，她的脸倏地红了，像一颗红苹果。从此以后，任凭他怎么鼓励，她再也不开口唱歌了！


  不幸是突然降临到他头上的。那一阵，他经常鼻塞、头晕。开始他也没当回事，后来嘴巴会莫名其妙地流出血来。在她的催促下，他才不情愿地跟着她到医院检查。检查结果出来了，他患了鼻咽癌。这样残酷的结果，于他而言，如同五雷轰顶，他一下子瘫软在地，怎么也站不起来……


  她百般宽慰他，但他始终沉默着，一言不发……


  经过多次的放疗和化疗后，他的头发大把大把地脱落，望着镜中自己憔悴的模样，他感觉生不如死！


  看着心爱的人一脸的消沉与绝望，她的眼睛在流泪，心在滴血，不知道如何帮助他重新树立起活下去的信心。


  此时，市里正举行全市平民才艺大赛。她眼前一亮，马上把这个消息告诉了他，并鼓励他参赛。他凄然一笑，摇头拒绝了！


  让他没有想到的是，她作出了一个大胆的决定：她自己报名参加了这次大赛。


  得知这个消息的他，对她的做法感到难以理解：“你疯了吗？你五音不全，去参加比赛只能让大家笑话你！”


  她眼含泪水：“我是替你参加的这次比赛。我们来比赛一下好不好？我争取在这次比赛中获得名次，而你要保证快乐地活下去……”


  他用手指点着她坚挺的鼻尖：“别犯傻了，我都没有获得过名次，你就更不可能了。我的病是治不好的，就像你在这次比赛中注定要被淘汰一样……”


  她用手捂住了他的嘴：“我就是要和你比赛一场，我保证能在比赛中获奖，而你也要答应我好好地活下去！”


  看着她急切的充满期待的眼神，他无可奈何地点了点头。


  她托同事找了一位音乐教师教她唱歌。音乐老师听她开口试唱一句就笑了：“你唱歌五音不全，现在学唱歌太晚了！”同事把她和丈夫比赛的事告诉了音乐老师，音乐老师流泪了，收下了她这个学生，并答应尽最大努力来提高她唱歌的水平。


  她开始疯狂地练歌，在家中为丈夫做饭时，一个人在厨房里大声地唱；为丈夫送饭的路上小声哼唱。常常是唱着唱着就泪流满面了……邻居和路人都认为这个女人疯了！


  听到这个消息的他趴在床上无声地哭了……


  全市平民才艺大赛终于拉开了帷幕。初选赛，她五音不全的歌声让评委们全都皱起了眉头，观众席上甚至传来了喝倒彩的声音。


  一位评委毫不客气地问她：“你知道自己唱歌五音不全吗？”


  她羞愧地点了点头。


  “那你为什么还要参加这次比赛呢？”


  她噙着泪水把参赛的缘由告诉了评委。


  长时间的沉默后，发问的评委站起来，走到她跟前，向她深深地鞠了一躬，然后带头鼓起了掌。所有的评委和观众也全都站了起来，为她送上了最热烈的掌声……许多观众都流下了泪水！


  她顺利地通过了初赛。


  这样的结果，令不明真相的他感到难以置信。是的，五音不全的妻子竟然能通过比赛的初赛。那么，自己的病看起来也不是不可以治愈的！他开始好好吃饭，积极配合医生的治疗，并要求院方为他搬来一台电视机，他要在病房内亲眼目睹妻子参加决赛时的风采。


  决赛是在电视上现场直播的，在病房里听完妻子的歌声。他有些失望，断定妻子获奖无望了！但最后的结果令他大吃一惊，妻子最终获得了本次大赛临时增设的一个奖项——特别奖。


  主持人宣读了颁奖词：这是一位伟大的妻子！是的，她的歌声并不美妙，甚至可以说有些五音不全。但为了帮助患病的丈夫重新树立起活下去的勇气，她甘愿在大众面前自曝其短，勇敢地参加了本次大赛。按照她的唱歌水平，她早就应该被淘汰了，但没有人敢淘汰这份最深沉的爱，评委不敢！因为观众不答应……


  听着电视上传来的雷鸣般的掌声，他的眼泪夺眶而出。在那一刻，他感觉电视屏幕上的妻子就是一位天使，他分明听到了天使在歌唱……


  是啊，这个故事让我长久感动，因为他们爱得那么真诚、那么热切，同时又那么深沉。然而，我们身边也存在另一种爱情，即冷漠、抱怨、挑剔。这多多少少让人感慨，身边就有这样一个事例。


  比如一位作家朋友与太太结婚七八年了，在旁人看来两个人的条件都挺不错，男的有才，女的明理，但他们总是吵得鸡飞狗跳。他嫌她不像自己希望的那样漂亮，她怨他一点也不懂得体贴；他厌恶她动不动串门，她烦恼他对邻居爱理不理；他反感她双休日只知买时装，一点儿也没上进心，她讨厌他手头有了点儿钱就与朋友进歌厅、保龄球馆，还美其名曰“找灵感”……吵得最凶的时候，俩人甚至草签了离婚协议，只是由于双方父母的反对，他们才不得不暂时待在同一个屋檐下。


  没有一个人不希望自己的配偶同时拥有妩媚的“外观”和精美的“内容”，但是，生活不时打破我们的梦想，我们在得到一件东西的同时，往往不得不放弃另一件。世上的男人与女人总是有着各种缺点，漂亮英俊的可能学历低；学历高的也许长相不尽如人意；收入高、懂得浪漫的或许花心，老老实实、可以让人放心的又不会来事……我们只能在缺陷中选择对自己伤害最轻的一种，却无法完全规避这种缺陷。


  有一个这样的笑话：一个男人来到一家婚姻介绍所，进了大门后，迎面看见两扇小门，一扇写道：美丽的，另一扇写着：不太美丽的。男人推开“美丽”的门，迎面又是两扇门。一扇写着“年轻”的，另一扇写着“不太年轻”的。男人推开“年轻”的门——这样一路走下去，男人先后推开过美丽、年轻、善良、温柔、有钱、忠诚、勤劳、文化程度高、身体健康、有幽默感等九道门.当他推开最后一道门时，门上写着一行字：您追求得过于完美了，到天上去找吧。笑话当然是笑话，但是说明一个道理：真正十全十美的人是找不到的。


  婚姻理想与婚姻现实的差距还表现在择偶永远是一个双向互动的过程:你要求别人完美，别人也会要求你完美；你看中了别人，别人不一定看上你，或者因为某种原因不得不放弃你。有人说过这样的话：“找爱人就像买东西，你一眼看中的那一个或是仅供陈列——非卖品，或是已经被预订——售出品。”这话非常有道理。


  对于爱情和婚姻的不完美，生活中永远有三种人：一种人死等自己的缘分，他们心中只有一种爱侣模式，那个人没有出现，决不将就；一种人在久等无望时，也可能结婚、生子，但他们时时以梦中情人的框框来套生活中的伴侣，结果夫妻关系浓烟滚滚；还有一种人明知自己的配偶不是那么理想，却能以平常心待之，用心体会配偶的优点，以理解和宽容胶合着婚姻可能的裂缝,而这种人最容易体会到婚姻的快乐。


  人生感悟


  有人说：两个人携手到老，一起为各自的事业努力，和谐相处，相敬如宾，这就是完美的爱情了。真正完美的爱情不是“我爱你”，而是在他（她）身边，你能成为什么。


  要懂得调整自己的心态，用对人的眼光而不是对神的眼光来要求自己的配偶，尊重婚姻那份与生俱来的“烟火味”。


  用爱带你回家


  在一期《鲁豫有约》节目里，主持人问一对年过七旬的金婚夫妻：“叔叔阿姨牵手走到今天，你们认为怎样才是幸福呢？”老人家对着摄像机说出两个字——珍惜！“能够在一起就是一种缘分，能够结婚那更是种缘分，两个人过日子，要彼此珍惜！”


  “珍惜”二字包括所有对爱、对幸福婚姻的感悟。彼此珍惜，意味着彼此之间的相互理解、尊重、责任、感激，甚至还有必要的妥协与忍让。


  当拥有爱情的时候，我们并不懂得珍惜。我们会霸道地说出自己的喜好，强迫对方为自己付出，而不考虑对方的感受。我们以为爱情就是一个人对另一个人无条件地付出，无条件地包容。殊不知，任性是魔鬼，它让人变得自私，变得蛮不讲理，变得盲视。


  相爱的两个人在一起，将心比心，任性也罢，撒娇也罢，要让对方欣然接受，从中感受到你的依赖、你的爱恋，这样两个人才会亲密无间。


  也许你认为一直相爱的人会永远在一起，也许你觉得陪在身边的人，也会永远地陪在自己身边，可是有一天，相爱的人离开了，陪在自己身边的人不在了。当你面对这样的情景，悲伤、心痛，可是一切都晚了。


  那是很平常的一天。只不过女人的老公出差没在家，一切都由她来料理，有些忙。


  吃过午饭，女人无端地有些心慌气短，胸口像堵了一块石头。两点二十分，尽管她知道这个时间他在睡午觉，可是，她就是想吵醒他，跟他说几句话。其实，也没什么可说的，只是她想听听他的声音。


  熟悉的彩铃过后，是男人慵懒的声音：“喂？”她明知故问地问他在干吗，他说这个时间当然是在睡午觉，还能干吗？语气里分明有着不耐烦。她默不作声，委屈像水一样一点点儿地漫上来。他接着问：“有事？”“没事就不能给你打个电话吗？”她的声音高了八度。男人按下性子说：“没事就挂了吧，下午还有很多工作呢！”女人没再说话，按断了手机，眼泪扑簌簌地掉了下来。


  女人和男人都不是先知，他们不知道八分钟后这块土地会经历怎样的山崩地裂，他们又面临着怎样的生死离别！


  八分钟后，地震了。男人所处的映秀镇是震中。女人几乎被这个消息击倒了。她踉跄着回家，翻毯子、手电筒、手机电池，还有方便面、矿泉水，哦，对了，还有男人要换洗的内衣裤和外套，她能想到的就是这些了。从不操心的女人很笨拙地打了个背包，样子有些滑稽，但爱美的她真的顾不上了。她拦了辆出租车出城。一路走，一路的心肝直颤。老天爷咋就发了那么大的脾气呢，房倒了，屋塌了，路也断了……车过不去了，女人就付钱下了车，像急行军的战士一样往前走。出租车司机追上来，说：“这人心惶惶的，你一个女人还是回吧！”


  女人不管，头也不回。她相信男人一定在某个地方等她。她在心里跟他说：你要是就这么走了，带着跟我吵架的怨气走，让我负疚一辈子，我不会饶过你的。


  没有了路，她就拄了截树枝连滚带爬往前奔。终于碰到一队穿蓝制服的人，那是男人水利系统的工作服。女人大喜，上前去问他们男人的情况。蓝制服们面无表情，一个说：“都没了！”另一个比画着：“两座山夹一条河，你男人所在的电站就在山谷里，现在两个山合上了，你想想，包饺子啦，人成了饺子馅了！”


  女人眼前一黑，她咬住嘴唇仍往前走。就是包了饺子，她也要看到他，哪怕是在他待过的地方站一站，把他的魂儿带回家。


  女人在绕山的一条极窄的小路上碰到了一队解放军，她跟着他们走。平时柔弱的女人是连逛趟街都要男人给揉脚的主儿，这会儿，不觉得累了。女人心里只有一个目标，带他回家。只要多走一步，就离他近一些。


  山路原本就崎岖，再加上一些倒了的树，山上掉下来的石块，每走一步都极其艰难。但是女人坚持着。


  在山的拐角处，他们看到一个小伙子，背着一个姑娘。姑娘的长发散在小伙子的肩头，小伙子累得几近虚脱。解放军战士要帮忙背姑娘。小伙子红了眼睛，他说：“谁都不用，我要带她回家。”大家这才发现，姑娘已经死了。


  女人的泪是在那会儿流下来的。即使姑娘死了，小伙子也不愿意放弃她，哪怕是跟自己爱的人再多亲近一会儿，一分一秒也好。那么窄的路一个人走都很困难，很难想象小伙子是怎么背着女朋友翻山越岭走过来的。


  小伙子向相反的方向走了，女人更坚定了找男人的决心。


  一路上，解放军救援受伤的百姓，她就帮忙，然后打听着男人工作的水电站的情况。所有的人都摇头，都说：“包了饺子了，人还能活吗？”同行的解放军战士也劝：“嫂子，回吧！”


  来都来了，往哪回？就是回了，魂儿也回不去呢！


  女人继续往山里走。她看到的景象惊心动魄，县城变成了一片废墟，从前她跟老公流连的风景区已经荡然无存。


  她的脚起泡了，她坐下，挤破了，再走。饿了，就啃几口带的饼干，喝两口水。分不清脸上是雨水还是汗水，有时她想：会不会自己也这样死掉了，再找不到男人了？这样想着，心口就很疼很疼。


  干吗不好好跟他说话呢？他工作那么累，连个好好的午睡都睡不成？她发誓：找到他，就让他在家里，什么都不让他做。从前，只要他在家，家里的活都是他包了。


  希望是在碰到第二个救援队时看到的。说了确切的地址，说了男人单位的名字，那队从山里出来的人说：他们太幸运了，刚好开了辆车出了山谷，都没事呢！


  她的天一下子就晴了。她念着：“乖乖，算你有良心。”


  见到男人时，女人简直成了乞丐。男人看着平时娇声娇气的女人，几乎不敢相信自己的眼睛，继而怒火冲掉了三顶帽子：“这是什么时候，什么地方，是你来的吗？”


  女人委屈得眼泪吧嗒吧嗒往下掉，她不管多少人在看，她紧紧地抱住男人，她说：“咱俩吵架，你还没认错呢！”她说：“你得带我回家，要不然，我找不着回家的路了。”


  在男人面前，她又变成了那个娇弱的、没主意的小女人。


  女人不知道，就是她那个任性的电话叫醒了熟睡中的男人，也因此提前了一小时往山外面走，躲过了那场灾难。


  人生感悟


  爱就是珍惜。珍惜就是等你忙碌一天回家的时候，家里有人等着；或是亮一盏灯，在等待着自己心爱的人回家。你希望自己最美好的年华能跟自己心爱的伴侣在一起度过。珍惜就是承认两个人都不完美，接纳彼此的缺点，让对方做真正的自己，给对方成长的空间与机会。


  尘世里的初相见


  陌生的村庄，在屋门口坐着摘花生的老妇人，脚跟边蜷着一只小黑猫，屋顶上爬着开好的丝瓜花……这是一次旅途之中，无意中映入我眼中的画面，没有什么特别的，但就是常常被我想起。那个村庄，那个老妇人，那猫，那花，它们在我心里，投下异样的温暖。我确信，它们与我心底的某根脉络相通。


  机场门口，一对年轻男女依依惜别，男人送女人登机。就要登机了，女人走向检票口，复又折回头，跑向男人，只是为了帮他理理乱了的衣领。这样的场景，我总在一些浅淡的午后想起，一个词，很湿润地跳出来，这个词，叫爱情。


  送别的车站，一个母亲，反复叮嘱她人高马大的儿子：“到了那儿，记得打个电话回家。天好的时候，记得晒被子。”儿子被她叮嘱得烦了，一边往车上跨，一边说：“知道了，知道了。”做母亲的仍不放心，伏到车窗外，继续叮嘱：“到了那儿，记得打个电话回家啊。”母爱拳拳，怀揣着这样的母爱上路，人生还有什么坎不能逾越？


  凤凰沱江边，夏初的黄昏，空气中，飘荡着丝丝甜润的水的气息。放学归来的孩子，书包挂在岸边的树上，脱下的衣服，胡乱地扔在青石板上。一个一个，跳下水，扑通扑通，搅了一河两岸的宁静。我遥问：“冷吗？”他们答：“不冷。”一个猛子下去，不一会，隔老远的水面上，冒出一个小脑袋来。岸边的游客，一个个笑看着他们。这旅途中偶然撞见的一景，谁能轻易遗忘？时光不管走多远，童年的影子，一直在，一直在的。它柔软了我们的心。


  苗人寨里，一场雨刚过，弯弯曲曲一路延伸上去的青石板上，苔痕毕现，湿漉漉的打滑。瘦瘦的大黄狗，蹲在自家家门口。破损的院门，灰灰的屋顶，一个水灵灵的小女孩从里面走出来。小女孩赤着脚，从青石板上一路奔下去，辫梢上两朵粉红的蝴蝶结，映红了简陋的寨子。我唤她一声，她停下脚步，转身诧异地看着我，笑一笑，复又奔下去。我很惊奇地望着她的背影，这么滑的路，她怎么不会摔倒？那次旅途中的其他，我回来后大抵都遗忘了，唯独这个小女孩，不经意地就会出现在我的脑海中，荡漾着别样的感动。无论生活有多灰暗，总有明亮的东西在，人生不绝望。


  这是尘世里的初相见，总会在我们的记忆里反复再现。没有理由的，使我们静静感念一些时光，静静的，不着一言。像老屋子里，落满尘埃的花瓶中，一枝芦苇沉默。阳光淡淡扫过，空气中，有微尘曼舞。这是宁静的好吧？这样的宁静，让人内心澄明。怀特说，生活的主题是：面对复杂，保持欢喜。红尘阡陌中，我们欠缺的，或许正是这样一颗欢喜的心。


  人生感悟


  “愿使岁月静好，现世安稳”，这是胡兰成和张爱玲结婚时，胡送给张的一句话，意思是说希望两个人过着平凡的生活，一世安稳。


  要经历多少铅华，沾染多少红尘后，平静的心，才可以不起波澜，才可以不随风乱摆？要学会发现生活之美，要学会接受，感恩，专注，喜悦，安静。


  清水白菜里的爱


  幸福是什么？幸福就是你能够做到的点点滴滴。有时候，我们拼命去追求那些东西，却失去了身边的那份真正的幸福。幸福就是能够多陪在她身边，节日里的一束玫瑰花，一次烛光晚餐，甚至是一个拥抱。人生是一个未知的旅途，有谁可以预知下一秒会发生什么呢？与其追逐遥远的未来，不如抓住现在的幸福，等到失去了再后悔就来不及了。


  第一次出差到北京，忙完了领导交代的工作，他便给若蓝打了个电话，她兴奋地邀请他去她那里，说要给他煲一道特别好喝的汤。于是，他换了两次地铁，又坐了半个多小时的公交车，来到若蓝租住的小屋。


  若蓝独居的小屋虽然不大，却很温馨。她在一家广告公司做设计，很多工作可以放在家里做，每周去公司一次即可。从读大学时便特别偏好美食的若蓝，很讲究饮食营养学。她常常在打开电脑前，先将一大堆主料、作料一起放进陶罐里，将火开到最低的一档，并打开厨房的门。然后，便坐到桌前，安安心心地开始工作。等小屋里飘满了好闻的香气，她会停下来，很惬意地嗅几下，放松一下心情，偶尔，还会有灵感不期而至。


  “你这样工作，鱼和熊掌兼顾，可真小资啊！”他不禁心生羡慕。


  “这算是小资吗？我只是在忙碌工作时，不忘了照顾一下自己的肠胃罢了。”若蓝依旧那样淡定自如。


  “你真会生活，不像我们上班族一旦忙碌起来，就上顿下顿地吃泡面，有空闲了，便去酒店狂吃海喝，钱没少花，却没吃出一点儿品位，也没补充多少营养。”他颇有感慨。


  “那以后就娶一个喜欢烹饪的妻子，和她一起把简单的日子过得有滋有味。”


  “你这个建议不错，我得放在心上。”他慢慢地品味着她煲的汤，味道真好极了。


  也许是上天有意的安排，不久，他的公司迁到了北京，他便有更多的机会去若蓝那里，喝她煲的各种鲜美的汤，听她柔声细语地讲许多职场中的趣事。在她的眼里，那充满硝烟的职场，竟多了不少的诗情画意。他便说可能是她那些精心熬制的菜汤，把她的性情都熬得与众不同了。她就笑笑，给他介绍了几种汤的煲法，一见她列出的那么多材料，还有那么复杂的程序，他便举手求饶了。他转过身来，半开玩笑地说：“要不，你就嫁给我吧，让我出去赚钱，你在家里天天给我做美食，为我煲好喝的汤。”


  她便嗔怪道：“美得你，我可不会随便嫁人的。”


  话虽然这么说，她还是动了心。一年后，若蓝真的就成了他的老婆。


  他就很幸福、很心安理得地享受着她巧手做出的各种美食，很陶醉地品着她慧心煲制的各种汤。其中，有一道清水白菜汤，不放一点儿油，只是寻常的白菜，加了清水，放了一些作料，在陶罐中熬上数小时，竟会弥漫出一股特别的味道。轻轻地抿一口，口齿间便生出淡淡的清香，忍不住再品，口中又有说不出的舒畅。


  他问过若蓝：“那道清水白菜汤是怎么煲出来的，为什么那么好喝？”若蓝回答道：“很复杂的，你要是想学，我可以教你。”


  他赶紧摇头，简单的尚且不肯学习，复杂的他就更要逃避了。再说，身边有这样的煲汤高手，他也懒得动手。


  日子波澜不惊地向前推移。“七年之痒”过去了，“十三年之痒”却没挺过去。陷入尴尬中的他，底气不足地辩解是自己一时酒后乱性，跟那个年轻的女孩上错了床。其实，敏感的若蓝，早在他平素的异常举动和闪烁其词里，察觉到了他的感情出轨。那件情事的曝光，不过是让她更加毅然地转身而去。


  刚离开若蓝时，他并没感觉有多少失落。换了一种生活方式，他倒是感觉新鲜和刺激，便也乐此不疲地沉浸在灯红酒绿中，何况他手头并不缺钱。


  长时间没有规律的暴饮暴食，让他的肠胃支撑不住了，大把的药片已无法舒缓不时的疼痛。去医院检查，医生的诊断，令他胆战心惊——他自以为能消化得了钢铁的肠胃，如今病得相当厉害。


  他听从了医生的建议，远离了那些胡吃海喝的饭局，开始留意电视和报纸上介绍的营养餐。其实，早在此之前，他便开始怀念与若蓝在一起的那些幸福时光。生病后，他更想念若蓝的那些营养丰富、味道精美的汤了。有时，只那么一想，那些温馨和温暖便飘荡过来。


  那天，他决定动手尝试着做一做那道清水白菜汤。上网查了资料，又买齐了所需的各种作料，他按照学来的方法操作起来。几个小时后，汤煲好了，却寡然无味，没有一点儿若蓝煲出的味道。他不服，重新再煲，依然如是。


  几经踌躇，他拨响了若蓝的电话，问她那道清水白菜汤的煲法。若蓝耐心地告诉他，要怎样选白菜，怎样将白菜里的水分挤出来，怎样先熬了老汤，怎样滤去老汤里的油星，怎样放作料，怎样控制火候，怎样搅拌，用怎样的器皿去盛装……一道道程序，一项项内容，一个个注意，听得他目瞪口呆——原来，看似简单的清水白菜汤，却要经过如此繁复的过程，才能煲出那特别的滋味。这需要怎样的耐心和细心，还有怎样的爱意啊？


  一直以为，只要肯学习，就能煲出鲜美的汤来，殊不知，若是缺少了那最为关键的材料——爱，无论如何也煲不出那可口的汤。谁能看见，浸润在那清水白菜汤里面的，是怎样的深情挚爱？


  望着无语的白菜和无辜的汤罐，他不禁潸然泪下。


  人生感悟


  最美丽的故事没有结局，最浪漫的感情没有归宿。当爱情变平淡的时候，就只剩下柴米油盐了。


  婚后的爱情是一种责任，是互相包容，互相搀扶，互相照顾的真实。真正的爱在柴米油盐的俗世，而不是裙带飘扬的天堂。


  辑二 有一种爱叫珍惜


  幸福，就是找一个温暖的人过一辈子；珍惜爱你的人，珍惜在你身边一直保护你，一直把你当宝贝的人。那个人真的很珍贵。


  世界上最动听的情话，不是“我爱你”，也不是“在一起”，而是在你最脆弱的时候，他（她）说：“有我。”


  补鞋匠的发现


  18世纪在瑞士北部城市巴塞尔生活着一个贫穷的补鞋匠，他孤身一人，在露天处搭了一个小小的木棚便是家了。他每天出去补鞋，可是得来的钱却连肚子也填不饱，每天晚上回来躺在木棚里，他感觉生活没有一丝希望。


  就在那个春天的早晨，一只燕子飞到了他的木棚檐下，并在那里筑巢。这让他惊喜不已，看来这个家还是有燕子愿意来定居的。同时他的心里也重新燃起了希望，燕子都来了，一切也会好起来的。从那以后，他更加卖力地干活，努力让自己生活得更好。而檐下的那只燕子也成了他最大的安慰，每天他都要和燕子说上一阵话。往往这个时候，燕子也不飞，仿佛在听他的讲述，这让他感动不已。转眼秋天来了，燕子也飞走了。到了冬天，他独自对着檐下那个小小的巢，心里一直在想着那只燕子，不知它现在在哪里过冬。当时人们都深信2400年前亚里士多德的结论：家燕在沼泽地带的冰下过冬。他想，在冰下那么冷的地方，燕子冻坏了怎么办？


  第二年的春天，那只燕子又飞来了，这让补鞋匠的心里激动不已。他含着泪水对燕子说：“欢迎你回来，我的老朋友！”当秋天又来临的时候，他把小木棚收拾得暖暖的，他想也许这样可以留住这个朋友，因为这里总比冰下暖和啊！可是，燕子还是飞走了，留下了一个空空的巢。他不甘心，便去了城外的草原上寻找那片沼泽地，用镐刨开冰层，想把老朋友找回来。可是他几乎翻遍了周围的沼泽地，也没能找到一只燕子。他的心悬了起来，不停地问：我的朋友啊，你到底在哪里？


  冬天终于过去了，小燕子又来了，补鞋匠的心放下了。可是还有冬天，还有无数次的离别在等着他，一想到这点，他的心总是充满了失落。当燕子又要飞走的时候，他决心弄明白它到底会去哪里过冬。于是他在燕子的腿上绑了一张小布条，上面写着：“燕子，你是那样忠诚，请告诉我，你在何处越冬？”燕子带着字条也带着补鞋匠的心愿飞走了。


  又一个春天，终于在渴盼中到来了。燕子又如约地回到了补鞋匠家，在它的腿上，补鞋匠发现了一个新字条：“它在雅典，在安托万家过冬，它很好。”这意外的发现令他欣喜不已，原来燕子飞去了那么远的地方，而且住在一个同样热爱它的家里。这件事传到了一位叫布丰的科学工作者那里，他一直对燕子的过冬问题感到疑惑，他曾捕获了五只燕子把它们放进冰窖里，结果它们全被冻死了。布丰找到了补鞋匠，看了那张字条，深受启发，回去后他给许多燕子系标放飞，逐渐掌握了燕子的迁徙规律。而补鞋匠也因此名声大振，在科学史上留下了光辉的一页。


  困扰了科学家多年的难题被一个补鞋匠找到了答案，为什么会是这样呢？最重要的是补鞋匠对燕子的感情！如果他不是那样关心一只燕子的冷暖，那么要弄清燕子的迁徙不知还要晚多少年！


  爱是一把神奇的钥匙，可以打开许多意想不到的美好之门。当你正为做不成某件事而抱怨苦恼的时候，静下心好好想一想，你有没有真正把自己的感情投放进去？只有做到真正的关心，才能得来最好的回报！


  人生感悟


  还记得小王子要驯养狐狸，狐狸说的驯养需要什么吗?狐狸说：驯养需要有耐心！狐狸告诉他，每天同一时间过来，这样自己就可以等待他的脚步；听到他的脚步声就开始欢欣，然后一点点距离缩短、靠近。


  人生何尝不是如此！真正的爱也需要耐心，需要投入！


  一个字和另一个字的婚恋


  在方块字的世界里，有两个字相爱了，可是它们总到不了一起。每当被人们写出的时候，它们总是相隔很远，有时候隔着几行，有时候隔着几页，有时候隔着几十页，有时候甚至不在一本书里。在它们两个之间，每一行都像一条河，每一页都像一堵墙，每一本书都像一座山。它们常常被思念煎熬着，在极端的甜蜜中也忍受着极端的痛苦。终于有一天，它们到了被允许结婚的年龄。它们一起来到了造字者那里。


  “请让我们结婚吧。”它们请求说。


  “你们真的相爱么？”造字者问。


  “是的。”


  “相爱不一定都要结婚，你们一定要结婚么？”


  “是的。”


  “那好吧，”造字者说，“你们结婚后有三种生活方式可以选择。第一，谁也不会限制谁的意义，在相爱的同时仍然可以保留着自己的完整。这种方式是让你们作为两个独立的字去相爱。按新潮的观点，是在相爱的同时依然拥有自己的个性。第二，你们只为彼此而活，谁离开了另一方都无法存在，你们只有在一起时才具有意义。这种方式是让你们作为一个词去相爱。从传统的角度，这种对彼此的坚守当然是一种珍贵的浪漫。第三，这种方式是最普通的方式，也是绝大多数字婚后的方式，在这种方式里，你们和对方在一起时是有意义的，但是和别的字在一起时也有别的意义，也就是说，对方可以是你们很好的伴侣，但离开对方并不是唯一的选择，你们的爱情在这种状态里也很温暖，但是并不纯粹，甚至有时候，你们的爱情并不像爱情……”


  “不要这种！”两个字一起说。它们选择了第一种作为两个独立的字生活在了一起，如天和真，公和主，沙和发，十和分。它们在一起时是有意义的，但是这种意义果真并没有影响它们各自的独立和完整。它们常常被人用在一起，但是一个小小的标点符号就可以把它们毫无牵扯地隔开。有时候甚至不需要标点符号，一个微妙的语气停顿都会让它们之间的界限泾渭分明。一次，一个小学生就这样用它们造了句：“今天的天真好。”还有人这么使用它们：“你怎么才得了七十分？”


  日子久了，它们对自己的这种状态也疑惑起来。它们觉得，它们在一起是那么貌合神离，像是在各自的内心旅行。


  “我怎么总觉得我们不像结过婚的样子呢？”一个字说。


  “更像是同居。”另一个字也说。


  它们找到了造字者，请求他允许它们换成第二种方式，造字者同意了。于是它们变成了紧紧偎依的两个字，走到哪里都形影不离，一旦离开就都失去了意义，就像踌和躇，琵和琶，尴和尬，蜻和蜓，蜘和蛛，咖和啡，乒和乓，蝴和蝶。只要一个字出现，另一个字必定也在一边。若是单独的一个字，这个字就失去了内涵和灵魂。它们只有彼此，再无其他。


  两个字这样生活了一段时间，当然，开始时它们是很满足的，觉得这真是神仙眷侣的日子，无可挑剔。可是，渐渐的，它们就对彼此的面容淡漠了，直至厌倦。


  “你不觉得我们这样的生活很没有意思么？”一天，一个字向另一个字质询。


  “你是不是想再换一种方式？”


  “如果可以，为什么不呢？”


  它们第三次找到了造字者。


  “这是你们最后一次机会了。你们可要慎重考虑。”造字者说。


  “我们考虑好了，反正其他两种方式我们已经知道了，这回就是不尽如人意，我们也没什么可抱怨的了。”两个字说。


  于是它们来到了第三种状态里。这一次，它们真是快乐极了。它们发现它们既有相当的自由，又可以随时保持着联系，既可以在有兴致时待在一起，又可以在腻烦时去和别的字进行新的搭配。这使得它们既品尝了家庭的温暖，也拥有了去邂逅其他美妙际遇的可能——这真是一种最理想的方式！它们不止一次地庆幸着自己的选择。


  遗憾的是，一段时间之后，它们对这种状态也产生了异样的感觉。它们开始觉得这种方式既不如第一种洒脱，也不如第二种纯情。既不能拥有第一种的奔放肆意，也没有第二种的深刻专一。爱，是有的，但是这爱并不神圣。情，也是有的，但是这种情并不高洁。它们的爱情和它们的词性一样，既和原来的那个字适用，也有着与其他字组合的多种可能——甚至事实。它们看似左右逢源前后不失，其实只是一种世故的妥协和庸常的投机。可它们必须得在这不高不低、不青不红的状态中走完自己平凡的情感命运。因为，它们已经没有别的选择了。


  于是它们没有再说别的。它们知道已经没有什么可说的了。任何一种方式对它们来说都是有缺陷的：让它们凭着个性去尽情潇洒时，它们没有容纳这种潇洒的、丰富广阔的飘逸胸襟。让它们情有独钟厮守一生时，它们也没有始终投入矢志不移的纯净意志。它们在浪漫时渴望安全，在安全时又渴望浪漫。它们总是想兼而得之。可是它们却不知道，它们在兼而得之的时候，正是兼而失之。


  这两个字至今还生活在浩如烟海的字典中，我懒得列举出它们的名字，因为这样的字太多了，多得就像那些在紫陌红尘里纠缠着的无数的男人和女人。


  人生感悟


  每个人都有自己的爱好和追求，零距离的爱情会把心中喜好的这些东西搁浅，这些东西被搁浅得太久，一个人容易迷失自我。


  相爱的两个人也要保持适当的距离，因为这样的爱，才不会让人受伤。


  婚姻合不合适只有脚知道


  当你决定去追求更多更遥远的幸福时，有没有注意到，身边的那份最平凡的幸福才是自己最大的幸福呢？淡然看人生，没有那么多浮躁的追求，你才能够看到自己那份最美的幸福。


  在和他结婚之前，她曾经有过一个男友。男友的各方面条件都很出色，是她心目中勾画了千万遍白马王子的形象。爱情曾经让她如沐春风，使她一度以为，自己的感情生活注定要圆满幸福。


  但王子爱上了别的姑娘，骑着白马远去，飞舞的马鞭在她身上留下万缕伤痕，最终毁灭了她对爱情的所有幻想。所以，当他一手伸来橄榄枝，一手把温暖从肩膀传递到她心里的时候，她一下子扑倒在他的怀里，哭得一塌糊涂。


  她赌气似地嫁给了他，带着一种报复甚至是自虐的心理。她长得清纯娟秀，身材高挑，看起来几乎比他还高；而他相貌平平，身材瘦削，几乎一阵风就能把他刮倒，没有一点男人的豪情气概。


  婚后不久，她就为自己当初的草率之举而后悔不迭。他自然就成了出气筒。他很有自知之明，所有的家务活都抢着做，除了不会生孩子，其他的活几乎都不让她插手。在家中，她是那么高傲，颐指气使，像个女王；而他是那么自卑，唯唯诺诺，像一个仆人，一切都看她脸色行事。他的所有付出在她看来似乎都理所当然。


  她越发瞧不起他，一看见他就气不打一处来。他赔着笑脸让着她，她没轻没重地打着他，打着打着自己倒先哭了……


  她白天从不和他一起上街，怕没面子。傍晚时分，他会小心翼翼地提出陪她上外面走走，散散心。心情好的时候，她会答应他，哪里人少，哪里黑暗往哪里走。晚风吹起来有时候很冷，看到她缩着肩膀，他会主动用手揽住她，她马上触电般快走一步，让立功心切的那条手臂尴尬地悬在半空……


  除了上班，她很少出去。所有的衣服和鞋子几乎都是他给买的。令她惊奇的，他买回来的衣服和鞋子都很合适，不同牌子的衣服和鞋子即使型号相同，大小也是略有差异的，他竟能做到分毫不差，可见他真是一个细心的男人。站在镜子前孤芳自赏的她想到这时，一种暖暖的感觉刹那间传遍了全身。


  她迷恋上了网络，缘由是通过QQ，原来的男友又主动联系上了她。那个曾经负心的男人向她道歉，并且告诉她，他的婚姻已经名存实亡，希望和她再续前缘。她轻易地原谅了他，他们在网上忘情地互诉衷肠。听着对方情意绵绵的话语，她仿佛听到自己家庭像布帛般撕裂的声音……


  网络毕竟虚幻，她更需要真实的爱情。于是决定见面，她的生日马上到了，时间就定在她生日的那天中午。


  她突然想送情人一件礼物。看到离约会还有一点时间，她飞奔到附近的超市，直奔男鞋专柜区，想买一双皮鞋送给自己最爱的男人。正当打包要走的时候，突然听到相邻的女鞋专柜区传来一阵女人们的笑声。她抬眼望去，看到一个男人身穿裙子，脚蹬一双高跟鞋在那里步履艰难地走来走去。天啊！这个被周围人指指点点骂做“神经病”的男人竟然是自己的丈夫。


  “你怎么不带你太太来？你总这样自己试，买回去能合适吗？”柜台小姐问他。


  “没问题的！她的衣服和鞋子我都试穿过。她的身材和我差不多，她穿的衣服我穿着大小也基本合适！只是她穿的鞋子要小一些，挤脚挤到我几乎受不了，她穿就可以了！”


  “你太太怎么不自己来试衣服啊？”


  “她啊，她经常出差，知道吗？今天是她的生日！”


  “你太太一定长得很漂亮！”


  “是啊，是啊！”穿着高跟鞋，疼得龇牙咧嘴的他笑了。


  周围人发出了一阵善意的笑声……


  一大滴眼泪无声地挂在她精心妆扮过的面颊上……


  从此，她不再登陆那个QQ号，断绝了和那位“白马王子”的一切往来。她决定守护住这份弥足珍贵、曾经被忽略过的感情。她心中明白，自己的婚姻合不合适，她的脚全都知道。


  人生感悟


  爱那么多？爱那么少？爱那么真？爱那么假？如果没有比较也许永远没有真相。在物欲横流的今天，还有几个人能这样单纯地爱着一个人？所以当你遇到了，请你珍惜！


  当你偶尔失落的时候，不妨默念一下那首叶芝的《当你老了》：多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。


  被爱情青睐的丑男都有高情商


  千百年来，人们一直习惯了用“好汉无好妻，赖汉娶花枝”这句话来阿Q那些娶了资质中下女子为妻的男人、嘲笑那些娶了资质上乘的妻子的所谓丑男们。


  每每目睹丑男娶了美妻，我们的第一反应，往往很是狭隘地猜想定是丑男多金，美女爱财。若这条猜测失准，我们再作出的其他猜测，也带了阴暗的促狭倾向的。


  而丑男赢得美女的真正原因，往往是会被忽略或曲解的。人都是好胜的，尤其是那些自认为比丑男们更应该抱得美人归的男人们，让他们承认输给了丑男，这比被痛殴一顿还要令他们感到痛苦。


  其实，美女们并不像吃不着葡萄就说葡萄酸的男人们谣传的那样拜金以及胸大无脑。更多的，是某些男人恃帅傲物，认为被上帝设计得这般倜傥、那般帅气，就是给女人们下了颠扑不破的饵，不需劳心费力，美女们就该如飞蛾向火，纷纷扑进怀里来，千般柔情万般缠绵地以套牢他的心为终生事业。若帅男再有份好事业，那还了得？那铺天盖地的恭维与巴结，生生地就将这些看似资质上乘的男人们惯坏了，要他对女人有点耐心？简直就像要求皇帝放下万乘之尊去讨好后宫嫔妃，岂不成了本末倒置的荒唐？


  而对于感性动物的女人来说，无论她看上去是多么美、多么冷傲，被爱被温暖被呵护都是她终生不灭的追求。当然，当她们青春年少，因为虚荣因为爱美之心，帅男是她们的爱情第一选择。当她们扑向众人瞩目的帅男，得到的或许不是向往中的温暖，被灼伤翅膀也未尝不可。痛定思痛，总会有些心醒来，知道了什么才是女人真正应该得到的爱情。


  那就是暖。


  那些在爱情上曾被帅男们打击过的女人，更容易投进丑男的怀抱，这并不是退而求其次，而是丑男们怀里，有她们想要的幸福。


  我这样说，并非故意糟践帅男抬举丑男，而是因为每个被爱情青睐的丑男都有高情商。


  其一，丑男和帅哥的审美水准并无差异，但因为其貌不扬而离众人的夸奖比较远，理智一直保持清醒；其二，他知道，和帅哥相比，既然外貌不占便宜，他唯一的选择方向只能是攻心，他绝不骄傲，有耐心给美女送去多多的温暖与呵护；其三，与被惯坏了的帅哥相比，他少了一份佼佼者易折的脆弱，能忍受所有委屈让美女相信地老天荒的爱是存在的；其四，一旦赢得美人心，他因深知得到之不易而更懂珍惜；其五，他总让美女知道，和她在一起，他是多么幸福；帅哥则相反，他总认为和自己在一起是美女的幸福，所以，更容易颐指气使，冷了美女的心。


  说到家，女人衡量一场爱情的好坏，往往只有一个暖与不暖的标准，当爱情进入实质性的婚姻，假如男人只有帅或是社会地位而乏有温暖，这婚姻大约也就像一件华丽而不御风寒的镂空袍子，想让女人不心寒都难。所以，当母亲看不好女儿选中的帅哥时总会这样说：帅有什么用？又不能当饭吃。


  这句话一点都不荒谬，母亲是在婚姻里蹚过了几十年的人，她对婚姻的评价，比任何一个见惯了风花雪月的女子都要有见地。


  所以说，那些嫁了所谓“赖汉”的美女们，绝不是被猪油蒙了心，而是丑男比帅男们愿意弯下身子来做成一双最为合脚最为温暖的婚姻鞋子。


  虚荣就像是站在华丽的玻璃之上，有时候，我们只是太迷恋玻璃的华美，而忽略了背后的万丈深渊和内心深处的恐惧。当我们终于有一天看清楚了，明白了，想要远离的时候，身边那些原本属于自己的幸福早已不复存在了。


  人生感悟


  当你选了对的人，幸福就像枕边书。幸福是什么？幸福不过是那双最为合脚的鞋子。它很简单，一杯淡水，一杯清茶，也能品出幸福的滋味；一间陋室，一卷书册，可以领略幸福的风景。


  幸福不在于物质的丰裕，不在于别人的艳羡，而在于精神的追求与心灵的充实。遇到一个懂爱的人，心里满满的都是柔风拂面的惬意，玫瑰盛开的芳香，还有掠过河面飘来的小夜曲。


  爱是人生旅程的最好行李


  恋爱两年了，迟迟的，没有结婚愿望，他静下心来想，究竟是为什么，使他迟迟地不愿“婚”过去呢？大约，是不够爱吧，他甚至有些恶毒地想，自己从没爱过她，只是她待他好到了没原则，让他不忍拒绝，而他对她的好，不过是礼尚往来，不是爱情。


  可就是这份在他眼里不是爱情的爱情，却像一株羸弱的小苗，被她精心呵护了两年。渐渐的，在别人的眼里，竟然也貌似茁壮地成长。他时常被周遭的朋友们追问婚期，因为这些问让他无以为答，就渐渐由尴尬转为了厌烦。


  后来，他遇到了一位可人的女孩子，然后，他们之间有了躲躲闪闪的约会。他和女孩儿约会时，她打来电话，他不接。她若继续打，他就关了机。事后解释说：手机没电，自动关机了。


  她信了，说：以后带着备用电池吧。


  他说：不知丢到哪里去了，其实是不愿意带。


  她给他买了备用电池，充好电，放进他包里。可是，他依然会有种种借口不接她的电话，不回她的短信。


  很多时候，他希望她发火，和他吵闹，让他有机会把分手这两个字说出口。可是，她是这样的隐忍，不给他任何机会。他在心灰意冷的同时反省：是不是自己良心出了问题？还是，别折腾了，和她结婚算了？


  他打算带女孩儿去九寨沟玩几天，回来后，就了却所有挣扎着的尘缘，死心塌地和她结婚。


  临行前，他和她撒谎去外地开一周会。她没有任何怀疑，给他整理行李，帮他把手机备用电池充好电。


  带着最后的绝望，他和女孩玩疯了，以至于在深山迷了路。


  他打求救电话，可手机没信号，他一边宽慰惊慌失措的女孩一边不停地换地方打求救电话。天，渐渐黑了，因为不是参团旅行，没有人知道他们进山，所以，也就不会有人发现他们的失踪，也就更不会有救援。他和女孩的手机电池都用光了，依然打不出电话去。四周一片令人恐怖的黑魅，累加上又渴又饿，使他们绝望了。


  他们在背风的山石上偎依了一夜。黎明时，他饿醒了，试图找点东西充饥时找到了那块救命的备用电池。


  他拿着那块电池，忽然落了泪。


  于是，在那块电池被用掉了一半电源时，求救电话终于打通了。


  当天下午，他们获救了。所有人以为他会因此而感动，和女孩分手，和她安心到老一辈子。他想到的，却是假如这场事故发生在她身上，是不是她要因此而殒命深山？因为他不爱她，就想不到为她备一块救命的电池。他得出一个结论，与不爱自己的人生活一辈子，是很危险的。


  回去后，他和她摊牌，分了手。开始，她哭，他的一番话就让她平静了。他说：人生就像一场旅程，爱是最好的行李，我却给不了你，我不可以这么自私，让你的行囊空空地走完这一生，而爱情又是多么美好，你应该拥有它，即使我因为感激发誓要好好待你，可是发誓往往是因为知道做不到，在感性的爱情面前理性是没有力气的。


  一场风轻云淡的感情长跑，就这么结束了。后来，她和别人结了婚，他为她祝福，由衷的，因为这件事让他懂得：爱不是一时冲动，人生那么长，善意而不真切的爱，就像墙上的画饼，看到的刹那是喜悦的，可喜悦之后呢？


  所以，对她的感念，就是不要用眼前的画饼成全她日后的痛苦。


  这是对一个爱你的人最大的成全。


  人生感悟


  爱与不爱，是一种化学反应，需要遇对了试剂，与品质、与道德没任何关系。爱情的大善就是，当你不爱，请一定要告诉她（他），适时放手，让她（他）有机会找到适合的试剂。所谓牺牲自己成全别人的爱情愿望，不过自虐式的伪善，因为她（他）失去的是得到真爱的机会。


  我不会为一朵花轻易选择死亡的N个理由


  如果说热恋是一朵美丽动人的花朵，那么，婚姻的平淡则是落花后青果生长的日子。青果确实不若鲜花的绚丽芬芳，可是鲜花毕竟不是永恒，也不是生命的归宿。


  如果想收获秋天的金果，那就得心平气和地走过平淡却真实的青果时期。这是自然规律，不可违背，爱情亦然。


  老公是学理科的，当初喜欢，是因为他的稳重，依靠在他的肩上有暖暖的踏实。三年恋爱，两年婚姻，而我已倦了。当初的喜欢，是现在厌倦的根源。我是个感性的小女人，敏感细腻，渴望浪漫，如孩提时代渴望美丽的糖果。而他，却天性不善于制造浪漫，木讷到让我感受不到爱的气息。


  某天里，我终于鼓起勇气说：我们分开吧。他问：为什么？


  我说：倦了，就不需要理由了。一个晚上，他只抽烟不说话。


  我的心越来越凉，连挽留都不会表达的男人，他能给我什么样的快乐？


  他说：怎么做，你才可以改变？


  人说禀性难改，我想我已经不对他抱什么希望了。


  望着他的眼睛，我慢慢地说：回答一个问题，如果你能答到我心里就可以，比如我非常喜欢悬崖上的一朵花，而你去摘的结果是百分百的死亡，你会不会摘给我？


  他说：明天早晨告诉你答案好吗？


  我的心灰下去了。


  早晨醒来，他已不在，只有一张写满字的纸压在温热的牛奶杯子下。


  第一行，就让我凉透了。


  亲爱的，我不会去摘，但请容许我陈述不去摘的理由。


  你只会用电脑打字，总把程序弄得一塌糊涂，然后对着键盘哭，我要留着手指给你整理程序；你出门总是忘记带钥匙，我要留着双脚跑回来给你开门；酷爱旅游的你在自己的城市里都常常迷路，我要留着眼睛给你带路；每个月老朋友光临时，你总是全身冰凉，还肚子疼，我要留着掌心温暖你的小腹；你不爱出门，我担心你会患上自闭症，要留着嘴巴驱赶你的寂寞；你总是盯着电脑，眼睛给糟蹋得不太好了，我要好好活着，等你老了，给你修剪指甲，帮你拔掉让你懊恼的白发，拉着你的手，在海边享受美好的阳光和柔软的沙滩，告诉你一朵花的颜色，像你青春的脸……所以，在我不能确定有人比我更爱你以前，我不想去摘那朵花……


  我的泪滴在纸上，晕开晶莹的花朵，抹干泪，继续往下看：


  亲爱的，如果你已经看完了，答案还让你满意，请你开门吧，我正站在门外，手里提着你喜欢吃的鲜奶面包……


  拉开门，我看见他的脸紧张得像个孩子，只会把捏着面包的手在我眼前晃晃。


  是的，我确定，没人比他更爱我，所以我不想要那朵花。


  这就是爱情或者生活，被幸福平静地包围着时，一些平凡的爱意，总被渴望激情浪漫的心灵忽略。爱在他因你而起的许多微不足道的动作里，从来就没有固定的模式。爱，可以是任何一种平淡无奇的形式，花朵、浪漫不过是浮在生活表面的浅浅点缀，它们的下面才是我们的生活。


  我还听说这样一个故事：


  在江南的一个小镇上，生活着这样一对老人。他们相识于上个世纪六十年代，从来没有经历过激荡热烈的恋爱，更没有花前月下的甜蜜浪漫。他们朝夕厮守，是世间最平凡的柴米夫妻。他们在平淡的日子里，幸福地厮守在一起，奉老育子，一辈子没有过轰轰烈烈。但他们却能够彼此知言知行，相携而行，互遮风雨，互相温暖。


  寒冷的冬天早上，人们总能看到那位老爷爷搀着老奶奶出门买菜。天气冷，老爷爷就拉着老奶奶的手，不时地放在嘴边轻轻哈气，轻柔地和老奶奶耳语。买完菜回来，老爷爷一手挽着菜篮子，一手拉着老奶奶；过马路的时候，总是小心翼翼地照顾着老奶奶。


  傍晚，人们又看见他们一起出去散步。老奶奶挽着老爷爷的胳膊，两个人颤巍巍地走着，但是老奶奶的脸上洋溢着幸福。黄昏的时候，老奶奶细心地帮老爷爷擦拭公园的凳子，那种认真的神情让人觉得，她在做一件很神圣的事情。就是这么一个细微的动作，让观者无不动容。


  曾有人好奇地问老爷爷：“爷爷，你和奶奶一辈子都是这样过的吗？”老爷爷笑眯眯地说：“是啊，一辈子都没有变过。”那人又问：“那你们没有觉得单调吗？”老爷爷拍了拍那人的头说：“孩子，平淡才是真、才是美呀！你现在还年轻，等你年龄再大一点，就明白了。”


  有人说：“一杯清水，一辈子人生，人生的一切尽在水里。”说的就是人生如水一般清纯平淡。浪漫、辉煌只是人生的一瞬，平平淡淡才是生命的永恒。


  酒虽有着浓烈的芳香，却能让人醉；水清淡无味，却能让人生存。如果我们能守着水的那份清纯平淡地生活，平淡地体会悲喜。只要我们的心里始终装着阳光雨露，就能在平淡的人生里品出浓浓诗意。


  我们每个人的人生历程都是一本书，不管它印刷得如何精美，还是装帧得如何简朴，都只能出版一次，并不是每个人都能成为传世名著，大多数只能成为普通读物。


  做一个平凡的人，拥有一份淡然的心，少了那份焦躁不安，少了那份执著后的孤独与寂寞。用平淡的心态去聆听窗前的风铃，你会发现简单平淡真的是一种美丽。


  人生感悟


  平淡了，才更能品出味道。人与人之间，友情也好，爱情也罢，只要相互之间真心地对待，真诚的相处，平淡如水，也是一种幸福。


  如果有一天，你能够在繁忙的工作之余，安静下来，听听音乐，看看风景，吹吹风，静静地放飞自己的心情，你会发现原来平淡的生活真的很美。


  才不舍得留下你一个人


  她爱猫，画出来的猫咪栩栩如生，家人都叫她咪咪，可是她从没看到过自己的画。她是先天性白内障，只有光感，可以辨别颜色。


  在盲校，她遇到他。她学钢琴调音，他学中医按摩。爱情于他们，同样是幸福甜蜜的。但上帝给了特殊眷顾的他们，注定了要经受更多的磨难。他们租了一间不足9平方米的小屋结婚了。她说：将来我们一定会住上大房子的，很宽敞，在屋子里随便走都不会撞到东西。他握住她的手，仿佛给彼此力量一般许给她一个将来。


  那年的大年三十，房东要他们马上搬走，当时真是走投无路。三十那晚，他们在那间冰冷的小屋子里商量着大年初一出去找房子的事，生活一筹莫展。大年初五，他们又一次收拾行李被迫搬家。搬家对于他们来说比普通人更加辛苦，所有的东西都要摸一遍收起来，再摸一遍放在新的地方。她骑着三轮车，他在后面推。她不知道，后面的他早已是泪流满面。


  他向她提出了离婚。他说：我没能给你幸福，不如放你去寻找自己的幸福。她听了他的话，狠狠地给了他一拳。他以为她是胆小鬼吗？再难，两个人的肩膀也会扛起来。


  他成了按摩师。她也有了一家自己的小小的调琴公司。他们按揭买了房。用他们自己的话说，终于有了一间小小的蜗牛的家，可是命运显然不想就此停止对他们的考验。她的肚子里长了个瘤，要马上动手术。她是有哮喘病的，手术有很大危险。可是，她对他说：你放心，我一定会好起来的，我还没活够呢。其实她心里想的是：房子每个月的月供就是一大笔钱，如果她不在了，他供不起，又会无家可归了。为了他，她要活下去。她不舍得留下他一个人孤孤单单地在这世界上。


  担心的事情真的发生了，她在手术中并发了哮喘综合征，心脏一度停止跳动。等在手术室外面的他看着护士进进出出，心里像被掏空了一样，他不能想象，生活里没有了她，他该怎么面对以后漫长的人生。


  那一刻，残酷的命运放开了它的手，她闯过了鬼门关。他们住进了新房子里。她说：我们也去拍一套婚纱照吧！他欣然同意，只要她开心，他什么都愿意。


  盲人拍婚纱照？影楼里的人像听了天方夜谭。她笑了，很美。她说：我从没把自己当成盲人，我也从不抱怨自卑，我们的心里比谁都亮堂。


  看了那些照片的人都很羡慕他们，因为幸福就明明白白地写在他们两个人的脸上。别以为我这是讲故事，故事里的两个人就生活在北京，她叫陈燕，他叫郭长利。他们在一起15年，结婚12年了。


  人生感悟


  爱情不会因为身体的残缺而变了味道，只会因心灵的杂质变了成分。面对相携走过人生风雨的这对盲人夫妇，我们还会怀疑爱情吗？如果有，那只是因为，自己爱得还不够。


  我只送你独一无二的玫瑰


  每个人心里都有别人所不能触碰的地带，而这个地带存放着许多东西，最多的就是对初恋的依赖。


  恋爱中的人往往记忆力都是超群的，但是这样的记忆力只是针对于恋人之间的私语，而且时间越久，味道也就越浓。


  在生活中我们听到恋人之间争吵最多的往往是“你说的一切我都记得，可你记得我说的么？”


  为什么恋爱中的人会那么计较彼此说过的话？原因在于他们觉得这是证明自己真爱的证据，能够体现在这段爱情中每个人对爱情所奉献的热情。


  同时，让恋人感情越来越好的也莫过于那句“你说过的，我都记得。”这句话给恋爱中的人感觉就像是在太阳下吹风——温暖而舒服。但任何事情都是双面性的，在坏中存着好，在好中藏着坏。对于这句话只能轻描淡写地说“物极必反”。


  过度的在意和感慨只会让自己深陷其中难以自拔，直到手刃自己方才能够放手。这样的感觉源于个人的任性行为，不愿意面对现实而躲避。


  生活是生活，爱情是爱情。生活中存在爱情，但是爱情却并不能概括生活。一旦它们的位置被互换后，就容易使人走极端，选择忘记爱情的同时也抛弃生活。


  又到情人节了，单位的女孩子有些暗藏的兴奋。过了这个日子，她们会带来各种浪漫的、夸张的、甜蜜的讲述。


  小杉有些失落，她从来不知道那么浪漫的节日为什么要定在这么寒冷的冬天。她住的城市真的是太冷了，二月还天寒地冻，伸不出手来。


  更让小杉心冷的是跟大熊在一起三年了，前两个情人节这个笨家伙都请她吃饭。可是，那些饭吃过就忘了，一点回忆都没有，多让人失望啊！跟同事们怎么说呢，总不能说吃了顿火锅吧，况且他连句情话都不会说。


  一整天，小杉都蔫蔫的，大熊，大笨熊居然连电话都没打来。下班时，姐妹们都被男友用车子接走了。小杉与大熊是这个城市里的打工族，还不可能那么奢侈。小杉想：不必多花钱，花点心思也是好的。


  天上下起了小雪，小杉戴上厚手套，那是大熊买给她的，纯羊毛的，很暖。走到单位门口时，小杉看到正跳着脚的大熊。小杉看了一眼他的手，他手里是空空的。她低下头，从大熊身边走过去。


  大熊追上她，把手搭在她的肩上，说：“带你去吃饭。”小杉回头瞪了他一眼，说：“就知道吃吃吃，再吃都成猪了。”不知为什么，她的眼泪就流了出来。


  大熊有点不知所措，只是更紧地用手扳着小杉。他把小杉带进鱼锅馆，热辣辣的鱼锅很快将小杉暖了过来。她不理大熊，大口大口地喝汤，把自己埋在麻辣的暖里。


  大熊把挑好鱼刺的鱼肉放在小杉的碟子里，心疼地说：“杉，咱慢点吃，时间还早。”


  小杉不理，吃完了，心情平静了很多。与大熊走出鱼锅馆时，看到街上好多女孩手里捧着玫瑰，雪花落上去，玫瑰红得很不自然。小杉想：是冻了吧，这天真是冷。


  路过小杉出租房旁的食杂店时，大熊说：“等我一下。”小杉瞅了他一眼，站在了街边。


  大熊从食杂店跑过来时，手里拿了个塑料袋。“给你的，”他说。


  小杉看到大熊的手好像冻伤了，她没接塑料袋，而是抓过他的手，说：“手冻了？”


  大熊把手抽回去，憨憨地说：“没事。这个回去再看。”


  小杉拎着塑料袋进了家门，打开，是冰？


  再仔细一看，竟然是支冰玫瑰。大熊的手？


  小杉跑到窗边，看到路灯下大熊仍在跳着脚，直往手上哈着热气。她的泪一下子就涌了出来。


  笨手笨脚的大熊居然在这么冷的冬天为她雕了一枝玫瑰。


  她顾不上穿大衣，向楼下跑去……


  能够记住别人说过的话固然是好事情，但是，过多的计较别人说过的话，这样的人无疑是自锁其身。将自己局限在特定的范围内，使其看不见范围之外的任何事情。当所谓守护的围墙倒塌后，自然只能选择玉石俱焚。


  学会适度、合理地掌控任何事情在其身上所占据的比例，只有这样，才能让生活和爱情都变得更加美好。


  人生感悟


  爱不是天天挂在嘴上的，而是当开水溅到你的皮肤上，先叫痛的那个人不是你，而是他（她）。爱原来很简单，爱一个人不一定要拥有，但拥有一个人就一定要去好好爱他（她）！


  没有等待的爱情是不完整的爱情，花会谢，云会散。真爱总要经历千回百转，苦苦守候的爱是一种坚强。爱如诗，只有彼此读懂，方可恒久。


  清风明月里的爱情瓜语


  结婚是两个人一起过日子，但如果两个人之间没有爱，却要陪伴彼此一生，过着日复一日的平凡生活，这样的日子会幸福吗？也许两个人可以过得相安无事，但这样的婚姻是一种束缚，是行动的束缚，也是内心的束缚。


  两个人走到一起生活并不是一件容易的事。在没有爱的家庭里，夫妻双方都是不自然的，甚至是压抑的，因为每天都要面对彼此，每天都要郑重其事地告知对方自己的行踪。因为在一起的两个人，尤其是夫妻，一个人一旦失去了另一个人的消息，这个人就会慌张和不安，但可悲的是这与爱无关。


  没有爱的房子俨然是一座牢笼，身陷其中的男男女女深深地把自己束缚在了里面，不是没有逃生的可能，只是有时彼此都已经习惯了、麻木了，也不想逃脱了。


  自从子凯东渡扶桑以后，无边的落寞就追随在我的左右，直到最担心的结局终于发生——曾经海誓山盟过的爱情，就那样轻飘飘地说走就走了。炎炎夏日，于我已是彻骨的寒冬，我欲哭无泪。


  邂逅同窗谭谈，我抛却了所有的矜持，向他倾诉了一个畅快淋漓。我知道他曾暗恋过我，只是当年孤傲的我正被卓尔不凡的子凯吸引，根本没心思阅读他偷偷塞给我的那些情诗，甚至没在意学业一向平平的他怎样发愤，在老师和同学们惊讶中考上研究生，并留在了那所著名的林业大学做了老师。


  谭谈默默地倾听着，偶尔插一句：“都是缘分啊，也许感觉失去时正是得到的开始。”


  “你也相信世间真的有所谓的缘分吗？”望着谭谈，一缕怅然拂过心间。


  “缘深缘浅，都在于慧心把握。”他的目光掠过大街上喧嚷的人流。


  “你怎么突然变得跟一个哲人似的？”我不禁打量起谭谈来。


  “有兴趣到我的城外桃源看看吗？”他的目光里盈着不容拒绝的真诚。


  “城外桃源？好啊！早就听说你的居所与众不同，正想着去参观参观呢。”我欣然与他约了周末。


  终于等到了周末，我急急地乘车赶往距市郊还很远的林业大学植物园。不巧，谭谈要接待一批实习生，他歉意地将宿舍钥匙交给我，叮嘱我中午先自己对付一口，等晚上他回来亲自下厨为我接风。


  谭谈的小屋被葱茏的树木四面围拢，屋前的小院里种满了鲜花。屋内的一床一桌、一椅一凳，都布置得简洁别致，颇具个性。细细地欣赏着，我的目光被电脑桌上那件根雕作品深深地吸引住了——那个镂空的篮子里竟装着一根纤长的苦瓜。我不禁哑然：这家伙是从哪里弄来的这么一件古怪的根雕？


  忽然，我的心一颤——桌上的玻璃板下面，那张模糊的照片上那个侧身的女孩，正是读大学时爱坐在窗台上张望爱情的我啊。轻轻抚摸谭谈不知何时偷拍下来的那张照片，许多青春往事浮上心头，搅得我心海难平。


  暮色苍茫时，谭谈带回来一大兜子蔬菜，他不要我插手，独自在厨房里忙活起来。


  一轮明月升起时，谭谈手脚麻利地在飘着花香的小院里拼好了饭桌。在我的惊讶中，他一连端上了四盘瓜菜：肉末苦瓜、炼乳地瓜、什锦南瓜、虾仁丝瓜，还有一碗翡翠冬瓜汤。


  “今晚有清风明月相伴，又难得老同学专为我摆了这一桌瓜宴，真让我开心。”我不客气地边大快朵颐，边连连赞叹。


  “承蒙老同学光临，我这小院又多了一道风景啊。”谭谈亦是满脸的兴奋。


  “想不到你的手艺还这么好，什么时候练的？”我好奇地追问，索性将最喜欢吃的炼乳地瓜搬到了跟前。


  “这个嘛，以后再慢慢跟你讲，你先尝尝这个苦瓜，是不是别有一番风味？”谭谈热情地向我推荐。


  我尝了一口，夸张地喊了起来：“苦啊……苦啊，真苦啊。”


  “是吗？我可是默默地品尝了好多年了。”谭谈微笑着看我，津津有味地慢慢地咀嚼着苦瓜。


  我忽然想起了他电脑桌上的苦瓜根雕，纳闷地问他：“为何那么喜欢苦瓜？”


  “因为它与爱情有关。”


  “跟爱情有关？”谭谈神秘的样子，引得我好奇叠生。


  “是的，现在最时尚的爱情表白不是送玫瑰，而是送瓜。从欧美流行过来一套很有意思的爱情瓜语，以不同的瓜传递不同的爱情感受：南瓜代表追你追得很难，地瓜代表暗恋着你，丝瓜代表相思缕缕，苦瓜代表着爱你爱得好辛苦……”


  “确实是很别致的爱情瓜语。”我若有所悟地打量起那盘苦瓜来。


  “其实，我并不喜欢吃苦瓜，但是……”谭谈欲言又止地望着我。柔和的月光里，那脉脉含情的双眸里，藏着怎样的万语千言啊！


  “谭谈，谢谢你！”这时，我才蓦然发觉，那么多年的人生风雨过后，他依然怀抱着大学校园里特有的那份清纯，怀抱着诗意的痴情，在苦苦地期待着我能够读懂他的心语。


  “怎么哭了？”


  “谁哭了？都是苦瓜苦的。”


  谭谈掏出一方白手帕，轻轻地拭去我眼角滚动的晶莹，又夹起一大口苦瓜，大声喊起来：“奇怪啊，这苦瓜怎么突然变甜了？”


  “是啊，真奇怪，怎么不苦了？”两人不禁相视而笑。


  因为那是充溢在清风明月里的幸福的爱啊！


  都说婚姻是爱情的坟墓，但如果没有婚姻，那岂不是我们要死无葬身之地？两个人相知相恋走到了一起，在似水的流年里慢慢变老，这是一种幸福。但是感情这条路总会有很多变数，有时看似紧紧相握的，却未必是能够揽入心扉的。


  爱情中的机会只有一次，一旦超越了这个期限，爱也会慢慢地变淡，不再如当初那般狂热痴迷，当初的承诺也会失信。


  爱是相互包容、理解和信任的，一旦其中一方的天平出现倾斜，都会造成不同的后果。爱他（她），就要全方面的了解他（她），知道他（她）的为人处世，并给你们之间的爱一个机会。


  在婚后的生活中，两个人要学会彼此包容和谅解，这样才会在爱情这条路上越走越远。面对不期然的事情，虽然受到了伤害，不妨给对方一次机会，这也是在给自己一次机会，一次彼此继续相爱的机会。我们用心给出彼此自己的爱，说句“执子之手，与子偕老”，这是最浪漫的事，给出的是最动心的承诺。


  如果因寂寞而谈恋爱，那么累的是你自己。若是欣赏对方，那么会爱得很精彩。爱情是双面的，有泪也有快乐，但当你回首眺望时，你会觉得很温暖。


  人生感悟


  有人说：喜欢，是一种心情，而爱，是一种感情；喜欢，是一种直觉，而爱，是一种感觉；喜欢，可以停止，而爱，没有休止。清风明月之下的爱情，犹如古典诗歌，有如水的清纯，更有淡淡的痴情。那些真诚的爱情都是细水长流的。因为平淡，所以恒久。也因此，喜欢一个人，要特别自然；爱一个人，要特别坦然。


  叫不出口的爱


  夫妻之间没有爱，依旧可以相安无事地生活，只不过这样的生活对彼此来说是一种束缚。也正因为双方都没有爱，所以双方不会因为彼此之间的疏远而受伤。可是，如果其中的一方默默地爱着另一方，而另一方却固执地以为彼此之间没有爱呢？那么，有爱的一方是痛苦的，因为他会被无知的一方伤得遍体鳞伤。叫不出口的爱是那么的微弱，而又那么的强烈。


  一个下雪的夜晚，屋外的风在咆哮，屋内一个妇女正在为自己的丈夫赶织围巾。在她的前面，是一个燃烧的壁炉。壁炉中的火烧得很旺，她感到全身都暖暖的。这个壁炉是她和自己的丈夫最初创业的资本。当初，他们用这个壁炉在街边开了一家小吃店，度过了一段最艰难的时光。


  过去的生活虽然很辛苦，但她现在回想起来，脸上却不禁洋溢起笑容。她和丈夫彼此关心，但丈夫从没有说过一句爱她的话，而她更是羞于表达。这几天，她唯一想做的一件事，就是赶快织好一个长长的围巾，这样可以给经常出门在外的丈夫带来些许的温暖。


  这已经成了她的习惯。她每年都会根据当年最流行的围巾款式，买来新的毛线，只为给丈夫织一条围巾。在床边的橱柜里，一个格子被摆得满满的了，这里有十条颜色、款式各异的围巾。


  外面的雪一直在下，她抬头看了一眼挂在墙上的钟表，已经是夜里十一点钟了。她三分不耐烦七分焦急，因为丈夫从来不会回来这么晚的，并且他知道不管他多晚回来，她都会等着他的。所以，每次下班后，他都是第一时间赶回家，不让她在家中苦苦地等待。


  她低下头继续织着围巾，打了一个大大的哈欠。她在心中告诉自己：也许下一分钟，他就会出现。织着织着，她突然想到了什么，就从抽屉里拿出了钩针和红色的线团。半个小时后，门被推开了，丈夫回来了。而她此时特别慌张，就像是做了错事的孩子。她慌忙收起了针和毛线，把它们放在了篮子里。


  她走上去迎接丈夫时，发现丈夫喝醉了，走起路来东摇西晃的，已经无法控制自己的步履。她刚要挽起丈夫的一条胳膊，丈夫一把推开了她。她的两只手保持了原来的姿势，悬在了空中。她听丈夫说：“我有一件事要和你说，一直以来我都没有勇气跟你说，这样的我很痛苦，今天不得不跟你说了。”


  她的心跳开始加速，有了一种不祥的预感。丈夫停在了那里，还是不知道如何开口。她开口说：“我准备的饭菜还在锅里面热着，我去端出来吧。”丈夫一步一步挪到了沙发上，说：“哪儿也不要去了，我们坐下来好好谈一谈吧。”她在丈夫的对面坐下，跟丈夫隔了着不远不近的距离。


  丈夫说：“最近的这几个星期，你没有感到我的异样吗？我已经变了，不再是你之前认识的我了。”她陷入了沉思中，这几个星期她把心思花在了自己要织的围巾上了，确实没有感到丈夫有什么大的变化，只不过他回来得越来越晚了，不经常在家吃饭了。她沉默不语，用疑惑的眼神看着这个自己再熟悉不过的丈夫。


  一段时间的僵持后，丈夫开口继续说：“我觉得我们之间没有爱情可言了，虽然我们曾经共过患难，但我对你的感情已经淡了，你希望我会幸福吧，我如今喜欢上了我的秘书小雅。她聪明活泼，善解人意。我们经常在一起加班，从我见到她的第一面起，我就对她产生了好感。”


  她强忍着自己的泪水，稍微扬起了头不让自己的泪水掉出来。她以开玩笑的口吻说道：“是吗，那她一定是个非常漂亮乖巧的女孩吧，不像我这么笨手笨脚，织一个围巾还要几个星期……”


  他连忙解释道：“不，你很好，我只是不想欺骗你，刚开始的时候我不敢告诉你，因为我知道这样做会伤害你。但小雅是一个积极主动的女孩，她每天早上会给我泡一杯咖啡，中午还主动约我一起吃饭，所以……”


  她不想这么轻易地认输，试探性地问了句：“你爱她吗？”


  他低下了头，看着壁炉里跳跃的火苗说：“是的，我发现我越来越喜欢她了，我把自己的大部分时间都花在了她的身上，我在办公的时候脑海里还总是闪现她的笑脸，我每天都渴望早点儿见到她，我要和她在一起，希望你能成全。”


  她感觉到自己的心像是在滴血，没有想到自己满满的爱换来的却是丈夫的背弃，可是在听到这句话后，她还是那么不舍得他，多想把他留下，告诉他自己有多爱他。可是，爱在心头口难开，她为自己的不争气感到懊恼。最后，她艰难地张开了口，说了句：“让我把为你织的围巾织完再走好吗？一个星期后，我们就离婚。”


  听到她这么爽快地答应，他没有预想到的那么高兴，而是感到了微微的心痛。


  这一个星期，对于她来说是短暂而又漫长的。她努力想要保持生活的原样，虽然她知道这已经不可能了，但她还是固执地这样做着。她依旧每天早上笑着对要上班的丈夫说再见，每晚则守在壁炉旁织着围巾等待他的归来。


  这个星期的最后一天，她早早地起来收拾好了行囊，把织好的围巾亲手带到了丈夫的脖子上。丈夫看着她，没有言语。她用围巾在丈夫的左胸膛打了一个结，她目光盯着这个结看了好久，最后留下了满意的笑容。


  时间一分一秒地过去，她的动作越来越轻缓，仿佛在做最后的道别。她说不要面前这个男子的送别，她要一个人潇洒地走。他把自己关在了屋里，伸手摸到了围巾的结，无形中感到有一种力量在驱使他打开这个结。没有来得及思考，他发现了围巾上打结的位置赫然出现的一个“爱”字。这是用一条红毛线勾勒出的最为逼真的“爱”字。


  人生感悟


  爱会留，爱也会走。婚姻这把锁，锁不住两颗鲜活跳跃的心。说不出来的爱藏在心间，依然是满满的幸福。但如果对方的爱已经远离，那自己的这份爱将要如何放置呢？


  处于爱恋中的情侣，总希望彼此可以心心相印，他们许下了很多爱的誓言。而在婚姻中，一切似乎都显得那么平淡，这份爱会被藏在内心最深处，不是不愿提起，而是爱太深，也太重，无法言说而已。


  那个深渊，看不到尽头


  欲望是什么？欲望就是我们对于已经得到的，永远不满足，还想要的东西总是太多太多，没有尽头。它就像是一口深深的井，总也填不满。


  古代有一位禅师，在给自己的学生讲解什么是欲望的时候，他的学生不明白。于是他在门前一块空地上，竖起一块牌，然后在上面写道：“此地将送给一无所缺，全然满足的人。”


  后来，有一个非常富有的商人，在踏青的时候，经过此处。富商看到了告示牌上写的字，心想：“这个人既然要放弃这块土地，那我刚好可以要下来。我是个富有的人，拥有一切，完全符合他的条件。”于是，他上前敲门，说明了自己的来意。


  “你对你所拥有的东西，真的已经很满足了吗？”禅师问道。“当然，我已经拥有了需要的一切。”富商自信满满地说。“如果真是如此，那您为什么还想要这块土地呢？”老师接着问。富商一时语塞，转身离去了。于是，禅师对着自己的学生说：“这就是欲望，你们懂了吗？”学生一起点头。


  有些人觉得自己如果能得到更多的钱、更大的权力、更高的名位，就会满足。可是当他们真的得到这些东西的时候，还是不满。因为下一个更远的目标，还在召唤着他们去完成，这就是欲望。


  他是某地区有名的富豪，一生追求名利、财富，孜孜不倦，一生也赢得了许多功名利禄，可是始终觉得不够。


  别人有车的时候，他买了名贵的宝马；别人有房的时候，他买了城中的高档别墅；别人有了自己的小公司，他已经是某家跨国公司的总裁；当别人养小蜜的时候，他已经是“妻妾成群”了。


  即使这样，他仍旧不满足，觉得自己得到的还不够多，还有很多的东西想要，最终他因为走私毒品和军火被判死刑。他在自己的欲望里，陷进了万丈深渊。临刑的时候他把儿子叫到身边，悲痛地对儿子说：“儿子，欲望就像一只魔鬼，怎么也喂不饱。你一定不能像我这样。”


  一失足成千古恨。欲望只会吞噬我们的灵魂，吃掉我们的青春，使得我们糊涂地丢掉了身边那份简单的幸福。欲望永远都是不能被满足的，学着控制一下自己的欲望吧！因为它的旁边就是万丈深渊，一不小心就会遗憾终生。


  有这样一个故事。故事里的女子很漂亮，嫁了个好男人，男子俊美。婚后他们养育了一个孩子，孩子漂亮乖巧。结婚数年，这名女子的风采依然不减当年，婚姻生活也很完美，一如她的容颜，无可挑剔。可她仍然不满足，把自己打扮得更加美丽，频繁外出。


  后来，她邂逅了一个男人。和这个男人在一起，她仿佛看到了另外一个世界。她不顾丈夫的百般劝说，执意要离婚。她厌了，倦了，麻木了，想要找一份新鲜的空气。


  丈夫没有办法，便请求见见那个男人，于是两个男人在他们的家里会了面。女子的丈夫把那个男人单独叫到客房，两个人谈了很久，女子在外面担心了很久。


  他们出乎意料的平静，只见那个男人和女子的丈夫握了手告别，然后转身对女子说：“你的丈夫能够做到的，我做不到，你回到他身边吧，我们不合适。”女子愕然，连忙问：“他说了什么？”男人说：“他告诉我，你有胃疼的毛病，不能吃酸、辣、凉的东西。有点小脾气，要宠着，生气的时候要哄着……”女子再也听不下去了，她的泪水汹涌而出，紧紧地抱住丈夫。


  当你用内心去体验时，如此一份细腻的已融入生命的爱，即使是铁石心肠也会被感动，这样的幸福又怎能放弃呢？


  人生感悟


  “花开百朵，我折一枝，芳香满襟袖。”花未全开月未圆，留有余地才是美；随心所欲不逾矩，把握尺度最智慧。


  欲望总是会在的，而身边那些美好的生活或者深爱我们的人却不是总在的，所以我们不能过多地纵容自己的欲望。找一个适当的时候，告诉自己，够了。然后停下来修剪一下自己的欲望，歇一歇，好好享受身边的美好生活，好好珍惜身边那个真心爱你的人。


  爱，需要用心呵护


  他和她初相识，是她的名字吸引了他。她叫可冉，一个没有出众外貌的女人，少了女人的妩媚，多了孩子气的羞涩。他以为她是某高中的学生。


  但是，没有想到的是，她竟然早已在商场上收获了自己的战果，现在已经成功地晋升为某商场的行政总监。


  面对她的资历和外貌，他很难想象，在世风日下的世界，她如何保持着这份干净的容颜而不受污染。


  他不免对她另眼相看，心里多了份欣赏。但是，关于她的一切，他都是听朋友说的。对她本人，他并不熟悉，只是那次偶然的机缘，让他记住了她。因为他的朋友和她曾是同学，他便从朋友的嘴中探出了她的一些消息。


  朋友告诉他，像她那样的女人是不能结交的，否则一定会后悔的。单调没特色，会让本就紧张的生活变得彻底无趣。


  但是，他却并不这样认为。已经过了懵懂的青春期，不再像当初一样鲁莽，对女朋友的要求也在不断地改变，从以前的肤浅改变成现在的深刻。他明白，一切事情都不会像想象得那么简单。若是从前的他，定会对这样的女人正眼也不瞧一下，但是，现在他已经成熟了，以前错过的已经成为事实无法改变，但现在遇到的却绝不能再错过。


  于是，他对她展开了猛烈的攻势，因为他深知越是这样的女人越是不甘于平庸，最起码是对于追求幸福的权利。


  经过半年猛烈的追求，他终于如愿抱得爱人归。事实最终也证明了，他的选择没有错。可冉虽然不漂亮，但是很可爱，并且在她身上存在很多知性美，让他能够深刻地感受到那种超越外貌之外的美。


  可冉对家的布置井井有条，让他一回到家就有种久违的温馨感。这种感觉对于努力拼搏的人来说是难能可贵的。


  他还发现，当他和可冉结婚，曾经不看好他们的朋友不禁都对他竖起了大拇指，说他找到了块真正的好玉，而那些还未结婚的也扬言说：“以后再不相信外貌了，心灵美比外貌美更加可贵。”


  的确，不成熟的爱情多以外貌定论，而成熟的爱情多以内涵定论，这就是爱情成长的见证。


  不成熟的人在选择对象上看重的是外貌，但是，当他们生活在一起的时候，就会发现，这样的人正像花瓶，贵重但不能摔，只能远远地欣赏观望。


  最后，他们会觉得自己上当受骗了，却不想这样的结果是自己选择的，与旁人无关。


  相比于成熟的人，就能看出，他们之间的差异在于关注的对象不同。成熟的人经过不成熟的爱情，会变得更有洞察力，能够准确地感受到自己想要的东西，因而努力去追寻。


  经历了，成熟了，就更明白：一些所谓的重点都是自欺欺人的行为，只有用心呵护和守护的爱情，才是最有价值的。


  当初浮夸是因为不懂得爱情靠的是真诚，当初谎言是因为希望对方能够多看自己一眼，当初退出是为了让对方好过些，而这些都不是重点，重点是当初他选择放弃了，放弃了一份他呵护备至的感情，因为他觉得这是为对方好，却不想对方其实也是需要他的。


  经过了失败，就更加懂得珍惜。我们总是在不同的人身上做实验，然后选择、放弃，再选择、再放弃。后来，我们终于明白了，其实，我们都看错了方位，找错了重点，因而再找时便变得从容不迫、淡定自如了。


  在《楚留香传奇》中，我们可以看到，楚留香身边围着很多女人，他为这些女人爱过、恨过，但是最终这些女人都离他而去，只有苏蓉蓉是最后陪在他身边不离不弃的。当时，苏蓉蓉是在他身边最受伤的女人。她陪着他一起经历了那么多事情，遇到了那么多的人，但他始终对她视若不见，可见这样的伤，曾多少次深深地刺在她的身上，好在最后他终于能在峰回路转中注意到她，否则，最终对她的失去将成为必然。


  没有爱情会一直在原地等待，一旦这个等待超出了所能负荷的期限，等待也将化为乌有，不再重复。


  爱情是同等的，也是相互的，如果只是一个人一厢情愿地付出，久而久之这样的爱情也会变淡。很多人往往是在快要失去的时候才懂得珍惜，但是，这样的珍惜未必是每个人都能挽回的。


  人生感悟


  每个人在爱情中都会遇到很多个失去和得到，而造成这一结果是因为对自己的不确定，不知道什么才是最重要的，因而总是犹豫不决，最终和爱情擦肩而过。


  经历得多了，也就慢慢地明白了。其实，什么都不是重点，重点是两个人之间的包容程度。成熟的爱不能只靠单方面来完成，最重要的是如何维护。只是一意孤行，这样的爱情也不会太长久。


  一根白发，惹出一丝忧伤


  当岁月无声地走进我们的生命，带走了我们的时间，当华发取代了青丝，年轻的容颜已经苍老的时候，那种忧心的感慨，总是让人特别揪心。


  那年是他和她结婚二十周年，时间早已冲淡了生命中所有的浮华和激情。孩子已经大了，在外地念书，很少回家。家里只剩下他们两个。两个人的生活已经陷入一种平静。


  他们结婚这么多年，她一直是一个温婉的家庭主妇，准备一家人的饮食起居、任劳任怨，多年如一日。他呢，为这个家奔波劳累，很少在家，也很少有时间陪在她身边。


  这个周末，他不用应酬，早早下班了。他打电话给她：“今天回家吃饭。”于是她早早地出门，买了很多菜，为他准备了最爱吃的糖醋排骨、红烧鲤鱼，还有皮蛋瘦肉粥。他下班刚进门，就闻到了浓浓的饭菜香。


  他激动地抱起她，在她耳边轻吻。她羞得好像刚结婚的样子，低头温柔地说：“老夫老妻了，赶快吃吧，凉了，就不好吃了。”他刚要放下她，却蓦地在他耳边看到一根刺眼的白发。他轻抚她的头发，怜惜地说：“你长白发了。一根，我帮你拔掉吧。”说话间，他已经动手去拔了。


  拔掉之后，看她的脸，良久，他发现她的眼角有了一些细细的褶皱，于是眼角有点湿润。曾经一张貌美如花的脸，不知什么时候刻上了岁月的痕迹。他把她紧紧拥在怀里，许久没有松开，鼻子酸酸的。她奇怪他今天的反常，拍拍他的后背，轻声问：“怎么了？”


  他拥紧了她，伤感地说：“没事，我突然发现你老了。”她轻轻松开他的手，看着他的脸，温柔地说：“你也老了。”


  然后他们靠在一起回忆当年。她嫁给他的时候，年轻漂亮的脸，俊俏紧致的皮肤，光滑得好像剥了皮的熟鸡蛋。那时他英俊潇洒，是全城有名的俊小生。可是如今，时光已经带走了他们的大半生年华。


  这么多年，他一直在忙于工作，在家待的时间很少，没有更多的时间陪着她。而她总是安静地待在家里，每天早上准备早餐让他出门，晚上准备好晚餐等他回来。有时候，他工作忙，常常加班到深夜，回来的时候，她已经在沙发上睡着了。这么多年，她为这个家付出了太多，而他什么都没有给过她。


  这么多年，他不记得他们的结婚纪念日，不记得孩子和自己父母的生日，没有送过她礼物，甚至没有送过她一件新衣服。但是她默默地照顾着这个家，毫无怨言。


  他总是认为和她在一起的时间还很长，总是以为她还很年轻。可是现在他发现自己错了，他们都老了。


  他欠她的太多，他要在有限的生命里弥补给她。他依然吃她为自己准备的早餐，只不过吃饭的时候，他会跟她聊天、讲新闻、说笑话。他出门，她照例站在门口，看他离去。只是他不再那么匆忙，而是在转角的时候，回头对她说声：“再见！”她依然会为他准备晚餐，但是她发现他回来得早了，原来他推掉了所有的应酬，尽量早一点回家陪她。


  在他们结婚纪念日的时候，他捧着这一辈子的第一束玫瑰花送到她面前的时候，她竟然孩子般地哭了。他哄她：“以后的纪念日，我都会陪你度过。我要找更多的时间来陪你，因为我们老了。”


  人生感悟


  我们的一生有多长？加起来也就是几十年，几万天。有一天，你忽然发现自己或者爱人有白发的时候，是不是你也会感觉忧伤？时间很短，它流逝得很快，你是不是应该珍惜现在的身边的人，多陪陪他们？


  辑三 花开花落，云卷云舒


  在当下物欲横流且布满诱惑的社会里，最大的幸福莫过于守住一颗淡定而宁静的心，丢下一切包袱，超越自己，打开心窗，听一首悠扬的乐曲，沏一壶茶，凝望无尽的夜空，品读月色的凝重，细数星星的话语，感慨万家灯火的甜美。


  迎着阳光开一扇窗棂


  朋友买了一套房子，地段不错，格局也十分合理，唯一遗憾的是光线不太明朗，几扇窗子都掩在附近几幢高楼的阴影里，晴天时还可以，一遇雨天或天气不好的日子，屋里的光线很差，就是白天对窗读书，也常常需要开着台灯。


  朋友对此十分烦恼。


  一天，他请一帮老同学到家里小酌，朋友们看了一个个房间，都点头称道不错。他说：“格局不错，就是光线太差。”一位搞装潢设计的同学听了，仔细地看了又看，说：“光线差是因为你留错了窗子。”


  他不解。那位搞装潢的同学指点说：“迎着阳光的地方，你没留窗子；没有阳光的地方，你偏偏开了窗子，室内怎么能明朗呢？”过了几天，那位搞装潢的同学带了一帮人来，要帮朋友重新开几扇窗子。朋友和他的家人担心地说：“方位不对，怎么能开窗呢？”


  那位同学笑笑说：“什么方位不对？你要想让室内光线明朗，就别管什么方位，迎着阳光开窗就行了。”同学在墙上重新设计了几个开窗的位置，有几扇是迎着早上太阳的，有几扇是迎着上午太阳的，还有几扇是迎着傍晚斜阳的。设计好后，同学就指挥那帮装修工人叮叮当当地打墙，只半天的工夫儿，就在原来没窗的墙上打开了十几扇窗子，室内的光线一下子就明朗起来了。朋友很兴奋，邀我到他家去小坐，指着东墙上新开的窗子说，清晨太阳一跃出地平线，那明媚的光线一下子就穿过东墙上的窗子射进屋里来，照在床上、书桌上，甚至洒在家人睡梦中安详的脸上；中午和下午时，太阳从西南的几扇窗子斜射进来，照在室内的墙上和地板上；到了傍晚，一抹夕阳从向西的窗子飞进来，把屋子里涂得金碧辉煌。就是在雨天，屋子里的光线也不差，还可以临窗看无边无际的雨幕、迷蒙的远山。朋友感叹说：“没想到只是开了几扇窗子，屋里原本的沉郁，一下子就变得充满诗情画意、阳光明媚了起来。”


  看着朋友感慨不已的样子，我想，如果我们能迎着阳光给我们的心房开几扇心窗，那将会怎样呢？


  可能因为开错了窗棂，我们只看到了生活的沉重和生命的阴郁；可能因为开错了窗棂，我们只看到了岁月的阴影和社会的阴云；可能因为开错了窗棂，洒进我们心房的只是尘世的炎凉和命运的孤寂……


  但如果能迎着阳光给我们的心灵打开一扇窗子，那么，温暖的阳光会洒进来，和煦的微风会拂进来，轻柔的月光和星光会飘进来，生活是明媚而温暖的，这个世界是缤纷而七彩的……


  人生感悟


  不要埋怨世界，也不要叹息命运，许多时候，只是因为我们心房的窗棂开错了地方。如果我们能迎着太阳给自己开一扇新窗，那么快乐和幸福便会洒进你的心灵，那么你将看到生活和命运如诗如画的温馨风景。


  幸福，只需要我们给自己的心灵，迎着阳光开一扇窗棂。


  老去不浪漫


  年轻的女孩，在她微博上很抒情地写下——老去是一件浪漫的事。我看着微笑，她多像曾经的我，看到夕阳下独坐的老人，白发苍苍，脸上波平浪静的，觉得禅意极了。我曾经羡慕这样的老去，以为人生至此，百念全消，复归自然，就像一棵树，一株草，沉默于山林。


  其实不是。年轻的时候，哪里懂得，生活不是油画。在油画背后，隐藏着被世界遗忘的痛楚和巨大的孤寂。


  我的祖父91岁了。亲朋好友都说，活到老爷子这份儿上，是福分，寿大福大。大家说这话时，老爷子一个人枯坐在小屋前，眼望着前方。前方有一棵梨树，一棵枣树，是老爷子亲手栽的。


  当年老爷子还能爬上枣树去摘枣的，现在老爷子眼也花了，耳也聋了。也无人愿意低俯到他的身边去，听他说话。大家热闹着来，明着是来看老爷子，实际上是找了由头相聚，倒把老爷子放一边。吃吃闹闹散场去，遥遥冲老爷子挥一挥手，说声“爷爷，走啦”也不管他看见看不见，各自回各自的家去了。


  一日，我去看老爷子。从小我跟他的感情最为深厚。他知道是我来了，紧紧拉着我的手不放，喃喃地说：“我现在除了吃，没什么用处啦，是个废人啦……”


  这是无奈！他曾是多么刚性的一个人哪，说话如雷吼，一声下去，小辈中没一个不听的。一辆自行车，骑得生风。老街在30多里外，一个早上他能骑个来回儿，把家里需要的镰刀给买回来，在房檐下刨木柄，一把斧头使得威武得很。我们人小，站一边看，觉得这样的祖父了不得，永远不会老。


  他关照父亲，平时多陪老爷子说说话。父亲摊一摊手，苦笑着说：“跟他说了他也听不见啊。再说，家里也很忙的。”


  还能怎样？我转头看枯坐着的老爷子，淡淡的日光，落在他的白眉毛上。他看上去像一口枯井，废弃在岁月的尽头。所有的疼痛，只有他一个人收着。


  我也曾开过玩笑，装成文学老太太上网。一天遇到一个网友，上来就破口大骂：“老不死的，这么老了还上网，还文学！”骂得我一愣，我尽量跟他掰理儿。我说你也会老啊，谁不会老呢，能平安活到老，是多大的造化啊，没见过有人半途夭折的么！那边未及我把话说完，丢下一句：“你这老不死的，还真能说哈”——一溜烟跑了。


  我的心当下凉去半截。若是将来我真的老了，我得准备好多少勇气，来面对这等无缘无故的谩骂？朋友也笑说一事：一日上街，遇见一个老人在路上蹒跚，后面突然蹿上来几个小青年，嫌老人挡路了，骂道：“老不死的，这么老了还上街干吗呀！”伸手粗鲁地把他推到一边去。我问：“后来老人咋办的？”朋友说：“还能咋办？站路边哭呗。”


  我的脑子里便一直盘旋着那个不认识的老人：垂暮之年，孤单行程，谁与共度？这是最最凄凉的，哪里还有什么浪漫可言？


  即便如此，我们还是义无反顾地，朝着老的方向奔去。因为人生的每一步，都是一种体验。好的，坏的，我们都将担待着，从而成就人生的完整。


  人生感悟


  人，在刚刚意识到自己开始不年轻的时候，是人生中最悲哀的一段时期，心中的落差之大难以形容。可这又是大多数人无法避免的过程。不论美丽或者平凡，善良或是丑恶，我们都在不可避免地老去。如果知道生命的尽头，我们也许就会更加珍惜现在，就能以平和、淡定的心态过好当下每一天。


  有些爱，只能放在距离之外


  有些爱并没有表白，就像有些花从没有开过。两个人因为相似的性格、家庭背景或者对人生、对世界的看法一致而容易走到一起或者感到彼此的亲近。


  两个人之间的爱就像是散发着淡淡香味的花，双方并不想收集起这并不浓重的香味，任凭它的香味通过鼻孔沉浸到内心深处，就这样永远地默默地记在了心里面。


  说不清是什么时候“认识”的了，他写文字，她也写文字，他们常在一些报纸副刊版上“相遇”。次数多了，彼此就留了意，再在什么地方看到对方的名字，居然就像见到老朋友似的了。


  后来的一次，他从别处辗转打听到她的一些信息，相距隔了千里，但这也无关紧要，按下几个数字键，他就在电话里听到她的声音了，软软的，甜甜的，典型的江南女子的吴侬软语。


  喜欢就此在她心里面生了根。他们聊的都是些很平常的话题，却透了无数的欣喜和想象，如暗夜里盛放的花朵，馨香是一点一点散开去的。


  他们也通电邮，也在QQ上闲聊，在空闲的时候。不过是三言两语，那样的懂得却入了心。静夜里，她独坐在电脑前写字。他关照，听话啊，早点睡哦，不要太熬夜。她听了，心便柔软得像一片草叶儿似的。


  一次电话里，她随意跟他说：“我掉发了，掉了很多。”他在那边沉默良久，缓缓吐出几个字：“你知道吗？我很心疼。”


  因为这几个字，她抱着枕头落了泪。那些日子，她的头发掉得厉害，轻轻一动梳子，就是落英缤纷，黑黑的，长长的，散落到地上，决绝得让她黯然神伤。知道她掉发的人有不少，包括她的爱人，但从未有人对她说过心疼。


  渐渐的，彼此的想念就都有些牵肠挂肚了。她开始有意回避，他亦是。因为在他们背后，都有着另一个人真实地存在着，他们在凡俗里，过着各自的日子。


  疼痛一日一日累积于心，却无法说出去。后来，她意外地收到一家杂志社邀请她去开笔会的信函。她想，到外散散心也好，便去了，却未曾料到，在异乡的天空下，会与他奇迹般相遇。他也是被那家杂志社邀请来参加笔会的。相遇的一刻，千言万语都化作无言，只怔怔看着眼前的那个人。


  是他先开的口，开口的第一句竟是：你现在还掉发吗？她微笑着，笑眼里，有波澜乍现，是泪。


  没人的时候，他抑制不住地拥抱了她，抚着她的发，动作轻柔得像是怕碰碎了她。他的气息，熟悉得不能再熟悉，仿佛早就在生命中存在很久了，她在他的怀中落了泪。然后，一点一点地，把自己从他的怀中抽出来。她说：“不可以的，我不要让自己日后内疚和沉重。”他默然良久，退后一步，说：“我理解。”


  三天之后，他们分别了。一个往南，一个往北，千里之外，也许今生不能再见。在最后别离的时刻，他提出要给她看一下手相，她乖乖地递过手去，就被他整个握着了。他温润的指在她的掌心里轻移，他笑着叹息：“你看你看，你的爱情线分叉了，你的生命中应该有两个爱人的。”


  她低了头去，果真就看到代表爱情线的那条纹路，斜刺里长出一抹细枝去。清清晰晰，不容忽略。


  一声叹息落在心底，沉沉的。或许，在人生历练中，有些情感是难以逃脱的，一如掌上的纹路，在冥冥中早已注定。但那又能怎样呢？那条纹路再清晰，也仅是一抹斜刺里长出的细枝，替代不了主干的。她清楚地知道，有些爱，只能放在距离之外，放在遥远的想念中。


  人生感悟


  有些感情，很珍贵，不能经常触碰，只能感受。有些感情，只能放在心底。有些人，相见不如怀念。


  对于那些只能放在心间的感情，只能淡然、再淡然一些，如心间的一缕红丝。淡，却不能少！因为淡，所以不至于走岔路；因为不可或缺，所以能找到被关爱的感觉。


  不见


  第一最好不相见，如此便可不相恋。第二最好不相知，如此便可不相思……假如人生之若初见，人生便没有那么多牵牵绊绊，假如重新来过，便会努力回避和你的相知，或者珍惜这段相知。可惜人生不是一场戏，不能彩排，不能够重新来过，回头看那些曾经刻骨铭心的印记，已经随着岁月的流逝，渐渐变成了生命中最绚烂的一抹水彩画。


  一对初恋情人，因为时事的原因被隔绝，各自有了家庭儿女，等到渐入老境时，忽然找到了对方。悲喜交集后，见，还是不见？


  按常理，见也无妨，都过了容易冲动的年龄，趁大家健在会个面，安妥两颗牵挂的心，从此只遥遥祝福，人生便了无遗憾。


  可他和她，选择了不见。


  他们相识相恋在杭州美丽的西湖边。他是英姿飒爽的空军飞行员，她是仅有十三岁的女学生。那是二十世纪四十年代的事。


  三年的甜蜜时光仿佛只在瞬间。时局动乱，军令如山，他驾机起航，直飞蓝天，等降落时，已经在海峡那边。


  数十年过去，她找到他时，他已经过了七十岁，人在遥远的加拿大。十三岁的少女，也成了六旬妇人。然而你想得到吗？他们的爱情依然炽烈，分手仿佛就在昨天，每个电话都要打一个小时以上，哭了又笑，笑了又哭。他瘸着病腿，满世界去找蓝色的信笺，只因为当年他给她写情书用的是蓝色信笺……


  当思念堆积得越来越浓，接下来的问题是：见，还是不见？


  他说见，她说不见，商量好几个回合，最后达成一致意见——不见。


  不见，杜绝当下，就永远停在当初。他们相约，共同回忆，把那一段经历和情感写出来。他用放大镜整理材料、拟定章节。她戴着老花镜写字，复活每一个细枝末节。那书诞生了，就像他们的一个孩子。


  当我们读到这本书时，老爷爷已经九十岁了。他在信里说，每天迷糊的时候比清醒的时候多；老奶奶也将近八十岁，她仍然幸福地活在十三岁的爱情中。


  不见最好，并非指所有的初恋，只是这样的恋情，恐怕一见就无法收拾的恋情，最好不见。


  至纯至美的爱情，不奢望重温，只用来回味，不见最好。


  人生感悟


  爱情是一种很美好的感觉，它是浪漫温馨的柔情，也是痛彻心扉的苦楚。


  爱情是不能被定义的，见或不见，每个人都有不同的答案，但在这个世界上，一定存在一个生动而又完美的他（她），对你而言毫无瑕疵、唯一永恒。即使他（她）不会出现在现实里，却永远存活在你的心底。


  爱情底片


  他是一个优秀的男人，硕士毕业后留校任教。女友漂亮聪慧，在一家出版社当编辑。


  两人中规中矩地相识了一年多，眼看谈婚论嫁就要摆上议事日程，忽然间，女友提出分手。


  “为什么?”他一遍遍地问，好奇大于生气，“你究竟对我哪方面不满意？工作，学历，还是家庭？或者是我的处世态度和生活作风有什么问题？”


  “都不是！”女友说，”只是因为那张照片。”


  他的心不禁一颤。


  那是一张极普通的照片，是他与一位女学生的合影。他常去一家成人进修学院讲课，每次讲课时，那个女学生都会坐在教室的最前排，全神贯注地盯着他看；下课了就给他端一杯水，然后和一大帮同学围着他聊东聊西。他对她印象不错，和她在一起时也挺舒服，但也仅此而已。


  “她端水给你时，你有什么感觉?”女友追问。


  “学生给老师端水不是很正常吗?”


  “那她盯着你看时呢?”


  “也很自然啊。老师怎么能怕学生看？”


  “那我盯你试试。”女友道，然后便死死地盯住他，有几分试探，又有几分认真。


  “开什么玩笑！”他却觉得浑身不自在了，忙拿话题岔开。


  不久，就出现了那张照片。那是一次课间休息时，一位同学随身带了一架相机，还剩下几张胶卷没拍完，便对着同学们胡乱抓拍，忽然看见他正和她说着什么，便顺手给拍了下来。不过拍得实在不错：他和她的脸挨得很近，额头几乎抵着，目光相对，会心微笑。他的神情如暖暖的春风，她的神情如漾漾的春水。


  “拍的时候，你在想什么?”自从见到这张照片，女友就絮絮地问。


  “当时正在说话，哪里顾得上多想什么。”


  “那么，你们在说什么?”


  “不记得了，”他淡然道，“不过是一张照片，别太在意。”


  “你们看来可是真的挺好。”女友的神情带着些微微的惆怅。


  “那不过是一张照片，”他有些急了，“我现在就可以撕掉它!”


  “撕掉照片容易，可是你能撕掉那个人吗?”


  “我和她只是师生，至多算是朋友，”他气愤地说，“不信你可以去调查!”


  “有些东西连你自己都没发现，我又能够去查什么?”女友幽幽地说，“相信我，我绝不是无中生有。她很适合你，你也很适合她。你之所以和她没有故事，是因为你在有意识地为我负责，从而无意识地把她关在了情感圈外。”


  “你根本没见过她，怎么知道她适合我?”


  “不要以为这张照片不算什么，有时候，一句话语，一个动作，一声叹息都足以暴露一切，”女友指着照片上的他和她，“你仔细看看她的眉毛，她的眼睛，再仔细看看你的笑容，你的神情……你是喜欢她的，是不是?”


  他沉默了。他从来没有想过这个问题。现在追究起来，他真是一点儿都不讨厌她，也可以说是喜欢她。如果他有意让这种喜欢延伸下去，这种喜欢有可能会变成很喜欢，甚至是爱。


  “然而，我们在一起这么长时间，却从没有照过一张这么和谐的照片。”女友说着翻开了影集。果然，他和女友的每一张照片都带着些莫名其妙的生涩、紧张、惶恐和故作姿态。


  亦如他和女友所谓的爱情。


  “可是，你总不能为这样一张照片和我分手吧!”


  “那有什么不能呢?”女友静静地说，“旁观者清，当局者迷。我无法更细致地分析，你也不要太违心地否定。这张貌似友谊的照片背后，其实充满了难以言喻的爱情潜质。”


  他无语。


  二人终于分了手。当别人问为什么时，他们都保持缄默。是的，说出来谁会相信呢?一年多的朝夕相处和有意栽培竟然抵不过一瞬间拍下的一张随意的照片。


  后来，他真的和那个女孩结了婚。正如女友所说的那样，他和她彼此确实更为适合。他这才明白女友是个在情感上多么锋利和精明的女人，那张他一直自以为是的友谊合影，居然是一页被她一眼看清的只有在暗房冲洗时才能目睹的爱情底片。


  他也方才明白：有时候关于心灵的某些事情，在某些人的视线里，一丝一毫也不能隐藏。


  人生感悟


  并不是要达到了怎样的目的，爱才成为爱。无论怎样的爱都是一份美好，一份结果。而刻在心底的爱，因为无私无欲，因为淡泊忧伤，才会是真正的永恒。


  火晶柿子


  十月，她去参加他的婚礼——并没有收到他的请柬，是从同学那里得到的消息。喧嚷的酒宴，她却只能一个人悄悄地躲在角落，远远地看着他。那对幸福的人正被众人起哄，一吻如香糯的米酒，醉红两张激动的脸。


  她笑一笑，抿一口酒，却有百般滋味在心中波翻浪涌。


  她悄悄地退了出来，走到大街上。车水马龙的街头，有小贩悠长的吆喝声飘过来：“正宗的火晶柿子，蜜甜爽口……”她停下来，一团鲜红，耀眼似火球，晶莹透亮如水晶。她呆了一呆，仿佛被那团颜色灼伤了眼睛，泪悄然而落。


  她当然还记得，那些相爱的青葱岁月，月光下的篮球场，他一个人在球场上闪转腾跃，她站在旁边，追随他的目光如星星闪烁；他在女生楼下的玉兰树下等她，微风轻吹，暗香浮动。她一身月白色的碎花长裙，披着未及梳齐的长发，从楼上跑下来，先夺了那个饭盒。里面两个小巧的柿子，是晶莹透亮的鲜红，在她饱满光洁的脸上，映出两朵含娇带羞的红云……


  无须任何承诺，两颗火晶柿子，是他们爱的见证。每年的十月底，他回老家临潼，将那些成熟后鲜红透亮的柿子小心地摘下来，带回来放进冰箱冷冻。只因为她喜欢，所以无论什么时候，她都能吃到冰晶甜润的柿子。每次他看着她吃，满嘴鲜红的汁液横流，无尽的疼爱，在心中颤动。


  毕业后，他到广州一家公司做工程师，她则留校做了化学教师。车站送别，他拥她在怀，只说了一句：“有爱不觉天涯远，我们总会在一起的。”她却仍在火车开动后，追着火车一直跑，直到心口疼痛，在铁轨旁艰难地弯下腰来。她的心如凋零的白莲，一瓣一瓣孤单落地。


  他和她仍然是爱着的，爱情隔了千山万水，在电话、手机短信和QQ上开出明艳的花来。每年十月底，他回老家，采了当年的柿子，放进她的冰箱里。他叮嘱她不可以一次吃太多，对胃不好。他刮她的鼻子，不可以太想我，对身体不好。等着，很快就能付房子的首付了……


  分开第三年，她提出分手，没有理由。他连夜从广州赶回来，她已经人去楼空。他发疯般揪着她同事的领带，只差一把刀横上脖颈。同事吞吞吐吐，她……结婚了……


  流年似水。几年后，他携女友回家过年。在十字路口转弯时，忽然一个身影如惊鸿从眼前一掠而过。他的心，莫名一震，急忙吩咐司机掉头。那个身影，在如潮的人流中像翩然飞舞的蝶，时隐时现。终于停下，诧异地转过身来，他却怔住，如被雷击。


  她优雅地微笑，说：“你，认错人了。”然后，从容转身疾去。


  是的，他当然是认错了。他的她，娇颜玉面，如芙蓉花开，怎么可能是眼前这个一脸疤痕、面容可怖的女子？


  她躲在街角，目送他离去。车如流水，她的天地却这样空静，只留下她一个人伫立在辽阔的旷野上，所有的爱，跌碎成泪。


  当然会认错的，那一次实验室事故，爆瓶的硫酸如急雨，一滴滴都是焦灼的吻，落在她娇美如花的脸上。


  她和他分手后，再也没吃过这种外表鲜红似火，入口清凉如冰的柿子，就像此刻，满目是火晶柿子娇艳欲滴的红，她却再不能甜蜜入口。


  人生感悟


  人生路上会遇到许多不如意的事情，磕磕绊绊也少不了，是心平气和地去化解，还是怒气冲天地去对待，往往一件小事就能决定你今后的命运如何。


  灾难和死亡是不可避免的，与其逃避，不如勇敢地面对。任何时候若能以一种气定神闲的心态来面对外界的纷扰，你的心境就会纤尘不染。


  幸福不是只有一个解


  从遇到他那天起，她就觉得从此日子可以一马平川地过下去了。


  她的选择没错，他是个好男人。他们两个人在一起，总像是爱不够。即使结婚很久了，他还像初恋时一样，去学校的门口接她下班。出差回来，给她买Hello Kitty做礼物。可是，她没想到，他会那么狠心地把她一个人扔在这个世界上。是的，那不过是个最平常的早晨，他给她煎好鸡蛋\热好牛奶去上班，一辆疯狂的货车像带走一片叶子一样带走了他。


  他的样子很吓人，亲人们没有让她看他最后一眼。她捧着装着他的骨灰盒时，感觉像走在梦里。怎么可能？他一米八几的大个子，怎么能在这里面？她不哭不闹，很平静地对家人说：放心吧，我没事！家人半信半疑。几天后，看她真的可以如常吃饭、睡觉、上班，松了一口气。亲人安慰她说以后的日子还长着，他在天上也希望她幸福。亲人走了，只留下她一个人。


  背着人，她不吃不喝，甚至也不睡觉。她恨他心狠，怎么就扔下她受这份苦呢？高中时《与妻书》那篇课文里那个林觉民说希望妻子死在他前面，他不忍心让她承受痛失爱人的苦。他怎么就那么狠心呢？幸福？她想，再不会有幸福了。他走了，把幸福都带走了。


  日子变得很难熬，每天她都在回忆里度过。那天是他们的结婚纪念日，她哭了一夜，第二天早晨起来坐公交车去上班，晕在了车上。


  醒来时，她的面前站着一个面容微胖的男子。他说：“没事，你就是有点贫血。”阳光透过树叶零零落落地照进小诊所里。他身上的白大褂真干净。她问：“有忘记过去不会痛苦的药吗？”


  男人怔了一下，说：“有，告诉自己明天总是比今天离昨天更远一些，找到身边的幸福，这就是良药。”


  她也愣了一下。那个清晨，在临街的社区小诊所里，她听到了他的故事。他的妻子得了胰腺癌，那是最疼的病。他陪她走过了最难熬的、最后的光阴。


  她跟他说起了自己的丈夫，说时仿佛没有那么恨了。他说：“他一定不会愿意看到你这样。好像有个作家说，从来没有命定的不幸，只有死不放手的执著。放下，你才会得到。”


  一年后，她跟他走到了一起，手牵着手走在绿阴遮盖的小街上，幸福迎面而来。就像他说的，生活要继续下去，爱可以死而复生。


  是的，幸福不是只有一个解。在一切注定无法挽回时，我们可以寻找幸福的另一个解，能找到的，真的。


  人生感悟


  所有的禁锢都可以打碎，所有的藩篱都可以冲破。人世间最可怕的是你走不出自己的阴影。人的悲剧往往在于自己束缚自己，自己折腾自己，无法解脱。


  自我所投下的阴影是巨大的，有些人一辈子也走不出来。只有解脱，才能甩开沉重的包袱，才能走出沼泽，才能走出孤独，才能走出懊悔和自私，才能走出痛苦和眼泪。


  遇见之幸


  每一根手指都指向不同的方向，每一份爱情都拥有各自的轨迹。两条不平行的直线，必然要经历相交，然后再分开……可是，我们会感激，感激遇见的幸运和幸福……


  （一）叫你起床


  桑新和阎与其的爱情是从一个morning call开始的。


  那一阵，阎与其在帮朋友做个项目，整晚熬夜，几乎天天迟到，老总冷脸下了最后通牒：再迟到就不用来了。桑新正抱着文件夹走进来，瞥了阎与其紫茄皮子一样的一张脸，微微地笑了。


  第二天早上，阎与其正会周公，手机响了。他抓起来，电话那端说：“起床啦！”声音像跳跃的音符，有些孩子气。阎与其“嗯”了一声，放下电话，继续做他的大头梦。十分钟后，电话又固执地响起来。阎与其烦极了，按了挂断键，吼了一声：“这么大清早打电话，有病啊？”


  那边顿了一下，说：“阎与其，起床还是丢饭碗，你自己定。”电话挂了，阎与其愣了愣，手机上显示的那个号码他不熟悉，打过去，没人接。


  一个上午，阎与其都在猜究竟是谁叫他起床。直到中午休息时，公司的QQ群闹哄哄地插科打诨，桑新发了张大大的笑脸，说：“今天有人终于没迟到。”很快这句话就被淹没到很多的话里。只是这句恰好被阎其与看到，他放下手里的咖啡杯，开了桑新的小窗口，说：谢谢哦。后面跟的是一张范伟憨憨的面包脸。


  桑新发过来一个笑脸。然后，彼此再也无话可说。


  夜里两点钟睡觉时，阎其与特意看了看手机上带电的格子，电满着。他笑了一下，心里对自己说：想什么呢！


  其实，他想的是桑新圆圆的一张脸，脸上小小的芝麻盐一样的雀斑，一笑弯成月牙儿的眼睛，还有摇摇晃晃的马尾，还有，她好像总穿白衬衫、格子裙，朴素得像个中学生。


  早晨七点二十，手机响了。阎与其醒了，抓起手机，喂了声。他说：“桑新？”那边停了停，声音很轻很轻地说：“起床吧，快晚了！”


  阎与其放下电话，又拥着被子躺了好一会儿。他想：这姑娘，有点意思。起床穿衣服时，阎与其哼起了那首俗得不能再俗的网络歌曲《老婆老婆我爱你》。意识到自己在哼这歌时，阎与其冲镜子里的自己甩了甩头：“不至于吧，什么时候大帅哥被一妞弄得这么没出息了呢！”


  （二）不忍你孤单


  因为每早那通morning call，阎与其跟桑新有了个秘密。两个人在公司里很少说话，甚至比从前更刻意疏远了一些，感觉上却在一点点靠近。


  阎与其生日，公司送了蛋糕，并在KTV里举办了庆典。吃到最后，剩了一块没办法分。有人提议：这最后一块蛋糕是福根，谁吃谁有福，这样吧，每个人都把自己的悲伤说一说，谁最惨，谁就吃这最后一块蛋糕。


  都爱玩，喜欢这种路子的小游戏。每个人轮流讲。有的说基金没卖，跌得够惨；有的说丢了手机，新买的哎；有的说被女友劈腿，对方居然是个怎么看怎么不如自己的人……阎与其有点着急，他很想听桑新有什么悲伤的事。终于轮到桑新，桑新顿了顿，声音很轻很轻地说：“我奶奶病了，医生说日子不多了，我从小跟着她长大，所以这些天，我总是很害怕，害怕一觉醒来就再也看不到她了……”


  桑新的眼里有亮晶晶的泪花。闹哄哄的场面一下子静了下去。与死亡相比，什么都是轻的。


  那块蛋糕被阎与其端到桑新面前，桑新却没有动它。


  整个晚上，桑新都坐在角落里，摆弄那只旧手机。阎与其索性走过去，说：“我送你回家。”


  两个人悄悄从KTV里溜出来，呼吸着凛冽的冷空气，像两个淘气的孩子。


  阎与其把脖子上的围脖解下来系到桑新脖子上，“陪床一定睡得少，明天我叫你。”


  桑新点了点头。


  阎与其把家里能响的闹钟都上了响铃，可是没用上。不到七点二十，他就自己醒了。抽了一根烟，他拿起电话。电话通了，他说：“姑娘，起床了！”那边轻轻地笑了，电话挂断了。


  阎与其出现在医院时，桑新已经哭成了泪人。阎与其很自然地走过去，把她揽在怀里。她哭，他的心很疼。


  奶奶的丧事，阎与其一直在帮忙，桑家人也都把阎与其当成了桑新的男朋友。


  （三）如果爱，请深爱


  每天早上，会自然地醒来，但是等桑新的电话已经成了习惯。只是他们之间还有着一点点的距离，比如，不曾像情侣一样拥抱接吻过。


  他们仅有的习惯是十指相扣，紧紧地握在一起。桑新仿佛很喜欢这样的动作，她的手细小冰凉，被阎与其握在大手里，很暖，很安全。


  公司不允许职员谈恋爱，那晚，桑新说：不如我辞职吧！阎与其抬头看了桑新一眼，说：“有这个必要吗？”桑新“哦”了一声，眼睛里的亮光星火一样暗了下去，低头吸苹果汁。他不知道这是女孩子的小伎俩，她想听的是要辞也是我辞。其实真正的谁辞职，那不是关键。她要的是对爱情的肯定。


  阎与其去做市场调查，回来汇报时，数据却怎么都找不到了。桑新急急地站起来对经理说：“是我没整理好，我去拿我的底稿。”桑新的数据拿来，那是一份崭新的报告，数据跟阎与其统计的一样，只是多了分析与总结。那次汇报，桑新得到了表扬。她说：“这是阎组长做的，我只是负责整理而已。”明眼人都看出了桑新在替阎与其打掩护。她的好更衬托出了他的狼狈。


  在公司外面的咖啡厅里，阎与其被一根又一根的香烟包围在烟雾缭乱中。他说：“我没想到你来这一手，那数据是你拿的吧？”


  桑新有些手足无措，她说：“我没有，那个报告其实是我帮你做的，数据是我去附近的超市做的调查……”


  阎与其深深地吸了一口烟：“你知道要提拔一个主管……”


  桑新突然握住阎与其的手，她的长发挡住了半边脸。她说：“我真的没有那么想，你误会我了，我没动你的数据，早晨我向你汇报过我的报告，你说不用的。”


  阎与其想起是有那一幕，那时他自信满满。


  不欢而散。


  第二天早上，他醒来，手机没有响，他也没有打过去。半年来的习惯就这样无声无息地中断了。


  他去上班，发现她的座位空着。一会儿，经理来安排工作。阎与其如愿升职，桑新辞职不来了。


  事情变成这样是阎与其没有想到的，他甚至有点怨她，她这一走，让他胜之不武。


  （四）相亲大会


  日子好歹过下去。光棍节，阎与其跟同事去参加相亲大会。同事说：桑新那么喜欢你，你们怎么就没往下走呢？


  阎与其想了想，问：后来有见过她吗？


  同事絮絮叨叨：“见过，很久找不到工作，她母亲得了肾衰竭，她捐了肾，见到时，脸蜡黄蜡黄的。你们没成也真对，不然，你还不背上一座山啊！”


  他的心慌了起来，有女孩过来说话。他看她们哪一个都像圆圆脸的桑新。桑新，桑新，他没注意到这名字叫起来像很伤心呢。


  原来，那么久，她一直都在他心里，只是他没看到而已。


  他拔了那个熟悉得不能再熟悉的电话过去。“喂”，是她的声音。他问：“我跟朋友出来玩，说起你，你……还好吧？”


  “还好“，她的声音平静得不见一丝水波纹。他再无话，说：”你好好的，有空出来玩玩。”桑新“嗯”了一声，说：“你也是。”


  挂了电话，阎与其重新回到喧闹的相亲大会里。跟一个又一个姑娘说着不着边际的话，他不想把自己弄得闲愁离恨的样子，他想好好谈次恋爱。


  那晚，他记下了一个梳马尾辫，鼻子两翼有芝麻盐一样小雀斑姑娘的电话。分手时，他问：明天早上可以给我morning call吗？


  那姑娘“嗯”了声说：“不明白。”他笑了，掐灭手里的烟，走了。


  （五）错过你，不能回头


  阎与其牵着马尾辫姑娘的手在商场里跟人讨价还价时，突然看到桑新，她站在某一处化妆品柜前，苍白着一张脸给人往脸上涂口红。熙熙攘攘的人群里，他跟她隔得那么远，他却似乎听得到她轻轻地说：“嗨，起床了。”


  阎与其松开马尾辫姑娘的手，他说他去去就回。


  站在桑新的对面，桑新那单生意没做成，似乎有点失望，收拾东西时，随口问了句：“先生，给女朋友买化妆品吗？”


  “为什么要走？”


  她抬起头，见了他，眼神有一秒钟的慌乱，然后低下头，弄掉了口红的盖子。


  他们坐在商场一侧的咖啡厅里，看着外面面无表情的人流，阎与其感觉恍如隔世。


  桑新瘦了很多，尖尖的下巴让人怜惜。他很想握她的手，想知道那手是否还那样冰凉。她握住了咖啡杯，她说：“这天真够冷的。”


  他说：“是啊，真冷。”


  他的电话响起来了，马尾辫不耐烦地嚷：“你在哪？”


  他说：“你先回去吧！”说完关了手机。


  “女朋友吧？”她问。


  阎与其没有回答。他说：“我在我的文件夹里找到了写数据的那张纸，我也去了那家超市，知道你是做了调查……只是，那已经是你离开后很久的事了。你为什么不解释清楚？”


  桑新笑了：“在你眼里我是什么样的人，我以为不用解释的。”


  他突然冲动起来，拉了她的手，说：“我们重新开始好不好？”


  她的手依然冰凉，她挣扎了一下，安稳地落到他的手里。她的脸转过去，泪一滴一滴落下来，她说：“你怎么不问我有没有男朋友了呢？”


  他的心冷了下去。她一定有过一段很艰难的日子，那段日子他没在她身边，现在凭什么还希望她站在原地等他呢？


  咖啡很快冷了。


  他们出来，车多人多，他习惯性地拉住桑新的手，桑新没有拒绝。走到路口，她要坐电车，他要搭地铁，手松开，彼此的手里有着对方的暖。桑新说：“我没后悔过我们遇见，我常常想起遇见的幸运和幸福。”


  电车缓缓地开走了，像旧电影里的情景，慢慢把她带到回忆里。


  他深深地吸了口烟，自己的一只手握住了另一只手。原来每一根手指都指向不同的方向，每一份爱情都拥有各自的轨迹。两条不平行的直线，必然要经历相交，然后再分开……


  站在车水马龙的路口，阎与其的眼泪滔忍不住地流了下来，就仿佛下了一场雨。


  人生感悟


  万事皆有缘，人生当随缘。随不是跟随，是顺其自然，不怨尤，不躁进，不强求。随不是随便，是把握机缘，不悲观，不刻板，不慌乱。一切因缘都产生于偶然，缘聚，缘散，缘如水。缘起时，萍水相逢。缘灭时，相忘江湖。


  我很好


  眼因多流泪而愈易清明，心因饱经忧患而愈易温厚。不管相爱的两个人是否一起走进了婚姻的殿堂，只要在经历了世事的艰辛后可以彼此问候，可以深情地说一句“我很好”来宽慰对方，那么这就是人世间最美的感动。


  他是一个结婚不久的青年，还在不停地找着工作。他的妻子是一个漂亮的女孩，还在追求着自己的梦想，在一个培训班学画画。


  这天回家，她做好了饭等着他。看他一身疲惫地回来后，她关切地问了句：“你还好吧？”他笑着说：“我很好。”两个人围着桌子相对而坐，不知道该说些什么。屋子里是静悄悄的，屋外是宁静的夜。女孩继续问：“工作好找吗？要不……我不去……培训班了……”


  男孩说：“没关系，工作好找，你继续画画吧。”


  第二天，男孩很兴奋地回来了，他告诉她自己已经找到了工作，并且公司很大，待遇很好。他们两个人在一起喝酒庆祝，两个人举杯说道：“祝我们的生活越来越好。”


  几周后，由于他学历低，技能不够熟练，无法胜任目前的工作，他被炒鱿鱼了。但他依旧维持着原来上下班的生活，早出晚归，继续找工作。


  几个月后，他们的生活到了无法维持的地步，女孩在收拾屋子的时候，早已经发现了男孩越来越多的简历，但她并没有说什么。


  分手是男孩先提出来的，因为他给不了女孩幸福的生活。而女孩从小体质虚弱，在一次体检中，医生对她说她体内的造血细胞的数量天生不足，所以她的脸色才会比常人苍白，浑身没有力气。所以，在男孩提出分手后，女孩毫不犹豫地答应了，因为她知道自己不能陪伴男孩度过此生。


  十年后，女孩在和男孩相遇的城市的街角出现，她招手拦下了一辆出租车，上车后她才发现开车的是他。她一脸的惊愕，原来他不曾离开过，只是她去了另一个陌生的城市。她回过神来，轻轻地问了句：“你好吗？”“我很好，你呢？”男孩迅速回答道。


  她看着他，笑了笑，说了句：“我也好。”此时的男孩由原来的阳光孩子气已变得很勇敢坚毅，浑身散发着一种成熟的气质。女孩再次被他深深地吸引，而他透过前方的车镜不时地看向女孩。


  他这么不经意的动作，女孩全看在了眼里，乐在心里。女孩还带着男孩当年送给她的发卡，男孩还一直保留着女孩送给他的那块手表。下车后，他们深情地对望，发现了彼此这样的小秘密。


  人生感悟


  我们都在时间里穿梭，时间可以改变一切，却不能够改变彼此相互靠拢的心。年华易逝，但愿每个人都有一颗永不苍老的心去怀念那曾经的美好。


  生活有时会出其不意地起变故，我们不能拒绝它的改变，也不能否认它的改变，我们只能在它的改变中逐渐去适应它，去过一种更惬意、更幸福的生活。


  给爱留个缺口


  我们不都是需要完美无缺的爱情吗？为什么要给爱一个缺口呢？因为在爱没有到来前，双方都是自由的，做事情没有他人的羁绊和限制，而婚姻把两个人紧紧地联系在了一起，双方在做事时，要为对方考虑，要为这个家考虑，婚姻中的男女好像失去了快乐的本真和爱玩的天性。所以说，给爱一个缺口，让彼此获得自由，让彼此呼吸一下新鲜的空气。


  （一）


  阿宽和小兰是大学认识的。他们相恋四年，最后终于修成正果。在小兰的记忆里，阿宽总是跟她寸步不离。他俩刚还在一起吃饭，小兰回了趟宿舍，阿宽会随后打来电话说想她了，让她下来一起和他压马路。同宿舍的人曾笑着对兰说：“热恋中的人啊，真是让人受不了，你们这也太腻了吧。”小兰当时也没有觉得这样有什么不好，她感受到了阿宽带给她的满满的爱，让她陶醉其中，感到了幸福和满足。


  而如今，他对她的照顾有增无减。下雨的时候，他会叮嘱她带一把伞；天凉的时候，他会交代她多穿衣服。这让她感觉自己就像是一个永远需要帮助的小孩儿，是脆弱和无助的。每天的饭都是他做好了等着她过来吃，一切家务也全不用她来做，她就像是家中的客人。她离开家中去工作后，他会不时地打来电话和她保持联系，即便没有什么话要说，他还是勉强地找着话题说。


  他有时候只是简单地询问要买的家庭用具的款式和颜色，而她并没有这方面的常识，这让她感到无所适从。其实，她也知道阿宽是知道该买什么样的东西的，只是他习惯性地想要征求一下她的意见，讨得她的欢心。


  可是，事与愿违，小兰最害怕阿宽有事没事打电话找她，或者是突如其来地出现在她的面前。因为婚后两个人除了工作时间，大部分时间在一起，她想拥有属于自己的完全不用担心会被打扰的一段独处的时间。


  （二）


  有一次，阿宽又打来了电话，此时小兰已经下班，正坐在地铁上，半个小时后就会到家。他在电话那边说：“兰，想吃什么啊？我在家给你做，我今天学了几道新的菜式，要不要先做给你，让你尝尝鲜？”小兰极不情愿地接听了电话，听到他这么说，心中不禁有了一丝抱怨。确切地说，她对阿宽这种细致入微的关心感到反感，她多希望阿宽可以忽略她一次，让她全世界地寻找他，而阿宽每次都是及时汇报他的行踪，大部分时间陪伴在她的左右。


  “兰，你在听吗？我一直在这边等着你回话呢。”他的这句话让她从深思中清醒过来，她嘟着嘴说：“嗯，好啊，怎么都行，不过我今晚要加班的，会晚点回去，就是不知道你做得早了，到时候会不会凉了。”阿宽在那边疑惑地问了句：“又要加班啊，你每星期不是只加班一次的吗？而这一星期你已经说加班说了三次了。”


  小兰更不耐烦了，她不知道要怎么向阿宽说出自己内心最真实的想法，她只是想利用这一段时间好好地静一静。她不想对阿宽发火，毕竟，阿宽是那么爱她，她做了一个深呼吸，说道：“那我少加会班回去，你不要担心啦，回家见，拜。”


  还没有等阿宽反应过来，她已经挂断了电话，随后把手机调到了静音，闭上了眼睛。这样的话，哪怕阿宽再打来电话，她会以车上人多没有听到来做回答。


  （三）


  她坐的这趟地铁是环形路线，不知道过了多久，她才慢慢站起身来，下了车。每当心烦意乱时，她都会这样漫无目的地坐在地铁上，一个人静静地感受时间的流逝，这段时间她什么也不想，完全放松自己。而这已经成为她降压的一种方式。


  小兰回到家后并不觉得饿，而阿宽还在厨房忙碌着，不远处的桌子上摆了满满一桌子的菜。她朝着厨房对阿宽说：“我回来了，想睡了，你不用做那么多的菜的，我简单吃一点儿就行。”阿宽见她回来，放下手中的活儿，陪她坐到饭桌前。他一脸的得意，笑着说：“在大学我说过，我要让你过公主一样的生活，而公主的饮食由我主管，所以，你每样至少要尝一口吧。”


  小兰无奈地笑了笑，刚要动手夹菜，而阿宽已经夹了一筷子的菜放在了她的碗里。她的眼睛开始湿润，这是她一直想要的生活，而自从上了大学，阿宽每次总要先帮她夹菜，然后他才开始埋头吃饭。而现在，她看着和以前一样对她百般呵护的阿宽，内心那种想要逃离现在的生活的想法又突然地闪现，她不知道自己为什么会有这样的想法，也不知道这样的想法是何时萌生出来的。


  阿宽见她不吃饭了，抬头问了句：“怎么不吃了，是不是我做得不好吃啊？我最近在研究美食，难免会有一点失误，你先将就着吃点儿吧，下次一定会做得更好的。”她的内心在隐隐地作痛，她连忙往嘴里送了几口饭，说：“挺好吃的，很合我的胃口。我喜欢的口味你最清楚了。”阿宽听到她这么说，高兴地说：“那就好，只要你喜欢就行，我最担心做好了你不喜欢吃。”


  她再也忍不住自己的泪水，转身去了洗手间。阿宽感觉到了她情绪上的异样，在洗手间门口问她：“怎么了？你看上去好像很难过的样子。”她支支吾吾地回了句：“我想回家了，想爸妈了。”他沉默了一会儿，说：“那我明天送你去吧，我都忘了，你已经好久没有回过家了。”


  现在，她和他之间隔着一扇门，她鼓起自己的勇气说：“我明天一个人回去就行，这次回去我想在家住几天。”他在门外看不到她的表情，而水龙头哗哗的水声遮住了她呜咽的声音。他在门外应了一声表示同意了。


  第二天，她收拾了好了衣服早早地出发了，而阿宽因为白天工作太累，晚上又在学习做菜，还在沉沉地睡着。她走时在桌子上留了一张字条，上面是：宽，我想在老家待几星期，勿念。


  她感到阿宽给她的爱已经让自己快要透不过气来，很想找回原来那个轻松自在的自己。这一次，她把手机设置成了关机状态。


  人生感悟


  爱情就像握在手里的沙子，握得越紧，流失得越快。婚后的生活中，一方可能以爱的名义把另一方的生活占据得满满的，而另一方总会有种想要逃脱的冲动。


  彼此之间，不管是离得太远还是太近，从某种程度上来说，都会给对方带来伤害。只有保持适当的距离，给爱一个缺口，两个人才会收获快乐和幸福。


  宁可高傲到发霉，也要守住尊严


  “我在为你付出的时候，你在做什么？为什么现在你需要了，我就该回来？我不是你的灰太狼，撑不起你的平底锅！”这是安对夏雨说的话。


  安和夏雨是大学同学，毕业后很凑巧的在一个公司上班，这样的缘分让两个人有种惺惺相惜的感觉。


  其实，在大学的时候，两个人并不熟识，只是多少从朋友的嘴里听到过彼此的名字，毕竟那时两个人在学校都是小有名气的。


  在一起工作了半年的时间后，两个人的感情就像哥们一样好得不行了，夏雨知道安所有的秘密，而安知道夏雨喜欢吃的任何食物。


  每个下午，安和夏雨都会花上半个小时到公司楼下的咖啡厅点一杯相同的拿铁。那时，他们之间还没有爱情。


  后来，夏雨有了男朋友，和安在一起的时间也越来越少了，唯一不变的是下午半小时的拿铁时间。但是，不知道从什么时候起，安的心里竟有了一种莫名的失落感，仿佛很心爱的东西一下子被别人偷走了一样。


  和夏雨有两个月没有好好说过话了，今天，又碰巧赶上了一个雨天，安下班后没有直接回家，而是在街上慢慢地转悠着。他喜欢雨，喜欢雨天那种嘈杂而忧伤的感觉。也不知道是什么时候，他竟不自觉地走到了夏雨家的楼下，看着那扇紧闭的窗户，他的思绪又飘飞了很远。


  忽然，他被一阵熟悉的争吵声打断，抬头看时，发现是夏雨，她和一男一女纠缠着，而那个男的他认识，正是夏雨的男朋友。当安看到那个男的要伸手打夏雨的时候，他冲上去和那个男的厮打了起来，然后就是两个女人的尖叫，随后他就什么都不记得了。


  醒来的时候，他躺在夏雨的床上。夏雨告诉他，在和男人撕扯的时候，他的头碰到了墙上，流了很多血，而那个男人见到这样的情景也就吓得立马跑了。


  这时夏雨责备安说：“你怎么这么傻，没事跑到这来干吗！你知不知道，你刚才吓死我！明知道自己打不过他还打，你是不是活得不耐烦了？”


  安没有说话，他低着头问夏雨：“刚才，你们是怎么回事？”


  夏雨说：“没什么，我和他分手了，原因你就不要问了。”


  安说：“我不问，可是你能不能做我的女朋友，尽管我不够优秀，但是，我对你绝对是真心的，或许你会觉得我乘人之危，但我就是想告诉你，不要这样。快告诉我答案，我给你时间考虑。”说完，安就起身离开了。


  后来的半个月里，安都没有见过夏雨。就在他以为夏雨不会再理睬自己时，夏雨出现了，她的手里拿了两杯拿铁。


  夏雨对安说：“从今以后，我要你为我调一辈子的拿铁，你可愿意？”


  安乐呵呵地点着头，顺手接过了那一杯别致的拿铁。


  随后，安和夏雨一起休假去马尔代夫旅游，以此来庆祝两个人的相恋。和所有的情侣一样，他们一起牵手漫步在美丽的海滩上，细数着天空中翱翔的海鸥，然后热吻。


  安和夏雨住到了一起。安将夏雨所有的生活都安排得井井有条，每天做夏雨爱吃的早点，在夏雨累的时候给他按摩。安就像是夏雨的奴仆一样，随叫随到。


  但是，人总是会不满足的，不是吗？慢慢的，安发现夏雨好像有什么事在瞒着自己，但是，出于对夏雨的爱，他并没有直接说出来。


  可是，该来的总是会来的，一些事情，即使你不往坏的方面想，但时间总会让一切露出马脚。安还是亲眼看到夏雨挽着一个年长的男人并踏上了他的车。


  安打车跟踪那辆车，发现那辆车停在了一幢豪华别墅面前，现在安明白自己的不安在哪了。


  晚上十点多后，夏雨回来了，一身的酒气。看到这时的夏雨，安的心里很痛，他不知道自己该不该询问夏雨，而询问夏雨时，她又会以怎样的态度对自己。


  就这样，一夜无眠，夏雨醒来后看到盯着自己看的安，不禁有些心虚地问怎么了。安只是笑着摸着她的头说：“没事，你睡觉的样子很美，我想多看看。”


  安还是不忍心问她。他只知道，他在意她，胜过在意他自己。他也希望她能够明白，但是，还是一样的结果，尽管她察觉到了他的异样，却依然我行我素。终于，安问她，在他和那个男人之间她选择谁时，她回答说：“我离不开他，也离不开你。”第二天，安离开了他们一起的小窝。


  半个月后，安接到了夏雨的电话。电话那头，夏雨哭着让他回来，回来好好爱她。但是，安只是对夏雨说了本文开头的那一段话。


  尽管他知道，她也曾经疯狂地找过他，但是，既然不能抉择，自然也无须挂念。每个人的爱情都有尊严，不可能面对着侮辱笑着说是我的错。


  哪怕我们卑微，对爱的要求却都是一样的。倘若有一天，我们为了爱情放弃了尊严，那个人就绝不再是我们自己。


  爱情需要靠双方共同来维护的，仅靠一方的付出这不算是什么爱情，只能说是卑恋，但是，世界上的人有千千万，我们没理由让自己如此卑微。


  人生感悟


  宁可高调地恋爱，也不要卑微地乞求。爱情对于我们来说是甜蜜，并不是负罪和枷锁。我们是因为羡慕它的美好才想要努力得到的，如果这样的得到需要付出自己的尊严，那么就请马上转身，没必要付出自己负荷之外的尊严。


  辑四 默然相爱，寂静欢喜


  仓央嘉措曾写过一首诗：一个人需要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生？这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂，却仍有那么多人，因为心事过重，而走不动……


  人生的一切都会如同过眼云烟一样，所以要看开一些。抓不住的东西，何必去抓住；留不住的东西，又何必去挽留。


  生命因相拥而美丽


  由法国著名导演雅克·贝汉拍摄的影片《微观世界》，记录的都是一些昆虫的故事，正是这些生活在我们身边并被我们所熟知的昆虫，给了我们心灵以太多的震撼。


  有这样一个片断，让我经久不能忘怀：


  两只蜗牛，在路上相遇了。也许，这是一次美丽的邂逅。一只蜗牛伸出了触角，在另一只蜗牛面前舞动了一下，只是轻轻地舞动了一下，大概另一只蜗牛看出了它的问候，也伸出触角来，轻轻地舞动了一下。接着，最美的画面便出现了。一只蜗牛从坚硬的壳里探出身体来，另一只蜗牛也从坚硬的壳里探出身体来。初始的时候，它们尝试着一点一点接近，继而开始交错，重叠，缠绕。在明亮的光线照耀下，它们白亮而又晶莹剔透的身体很快便相拥在了一起。一会儿若即若离，一会儿又合而为一，像久别重逢的情人，又像他乡相遇的故交，或缠绵，或抚慰，或倾诉，或聆听。身体与身体相触，心灵与心灵融合，两个生命水乳交融地融合在了一起。


  这个时间足足持续了几分钟，如果你也看过这部电影，一样也会为这人世间至美的画面所叹服。是啊，当一个生命的个体冲破心的壁垒，不抱目的，不为私利，与另一个同样目的纯粹的生命个体相遇，乃至相拥时，生命就会焕发出它原本纯净而绚丽的光芒。


  这个世界太多的生命活得太累了，为权力钩心斗角，为利益鱼死网破，忙着去争斗，去获取，却拿不出时间来与相知的人促膝交谈，与相爱的人深情相拥，最终憔悴在自己的心路上，从而让人生的里程缺失了生命最本质的光华。


  相拥的生命是美的。一个小孩问妈妈，为什么电视里的叔叔和阿姨分别的时候要拥抱，回来的时候还要拥抱呢？妈妈说，那是因为要让对方感觉到自己的心跳。小孩又问，为什么要让对方感觉到自己的心跳呢？妈妈说，因为怦怦怦的心跳声里，藏着彼此的牵挂啊！


  实际上，这相拥中，所包含的何止是牵挂啊，分别时的依恋，旅途中的思念，雨来时的焦躁，风停后的等待，无法割舍的关怀，绵绵不绝的爱，尽在这深情的一拥之中。爱可以让任何生命的宴席丰盛，同样，也可以让相拥的生命个体彰显出迷离的美来。


  这个世界上，没有一个生命可以孤立地活下去，只有在与另一个生命的相拥中，我们才能感受到生命最本质的温暖。


  人生感悟


  我们都是小动物，生存于万家灯火的“都市丛林”里，太阳出来了，出来找食吃；太阳落山了，去找窝住。


  如果以争斗之心与人相处，那么外界到处都是寒冬；如果我们相亲相爱，相互扶持，相互温暖，那么到处都是温暖的春天。


  会撒娇的女人


  太阳慢慢地斜下去了，人行道上，慢慢地走来一对老人。他们每天都从这里走过，走过大约几百米，走到一家西餐馆，去用晚餐。


  这天他为她要了一份奶油小蘑菇汤，一个煎鸡蛋，一份精致的甜点。


  她发现鸡蛋煎得略微老了一些，嘴巴就撅起老高，人也在座位上扭动起来。


  他立即察觉了，招呼服务生，为她重新来了一份，将那份煎老的鸡蛋，挪到自己面前。她粲然一笑，像个小女孩。


  她已经九十六岁了，他八十六岁。然而他壮实，她纤弱。不说破看不出年龄的差距，所以她撒起娇来，还蛮可爱的。


  当年他是上海滩上的富家子弟，十六岁时在街上偶遇二十六岁的她，被她的美丽惊呆，狂追猛追，冲破重重阻力，终于娶她回家。本来她已经快要成为别人的新娘了，竟然为他的爱解除了先前的婚约。


  看见这一对老人，才知道撒娇和年龄没有关系，只要幸福，女人就会撒娇。


  不得了，结婚七十年，撒娇七十年，好幸福的女人哦。


  是从他们的孩子口中得知的，其实中间长长的岁月，各种各样政治的、经济的、家务的磨难，女人十分辛苦，十分操劳，不但不能撒娇，一度还沧桑得像男人的妈妈。


  说着，孩子们拿出了父母亲这么多年来的照片，从年轻到年老，一页一页地翻，呵呵，岁月果然像一个魔法师：一开始的新婚照，她光彩夺目，小鸟依人，非常般配；老年的钻石婚纪念照，她一脸娇羞，小鸟依人，还是非常般配；只有他五十岁生日的全家福，她已是花甲之年，看上去真像是他的妈妈，而那段时光，亦正是她无法撒娇的年代。


  等到终于完成了所有社会的、家庭的责任，他们老了，却坚守两人世界，她又可以撒娇了呢。颇有戏剧性的是，撒娇与否，在不同年龄段，连外貌也是配合的。


  人生感悟


  现今社会越来越多独立的女性，甚至有很多女人，巾帼不让须眉，但是再强的女人，内心都有一颗柔软的心，也需要爱情的滋润。爱情可以说是女人的一条软肋，也可说是女人一生之中所追求的。


  一个成功的女人既要在苦难中坚强成男人的壁垒，也要在幸福中柔弱成温暖的可人儿。把握好自己所处的位置和角色，婚姻才能幸福绵长。


  印度香里的烟视媚行


  小店的玻璃很亮，我停下脚步看那里面的自己：苍白，憔悴，一头长发倦怠地散在肩上。不过是分手，弄得像是到了世界末日一样。我的嘴角轻浮出一点笑。抬头看了看这间叫“极”的尼泊尔小店，走了进去。


  城市是粗糙的，把人也磨砺得干硬。舟白说：他累了，我们的爱就像是一杯白水，静得让人没了欲望，就像每天把自己裹在精致的套装里，很无聊。就像每晚我听音乐，他上网，然后睡在一张大床上，很安静。而且，他不想再被我逼着去奔车子、房子和票子了，每天像个陀螺的日子他过够了。朋友安说：这样的婚姻花朵会渐渐枯萎，就算没有第三者，早晚也会土崩瓦解。这话听了让人心惊。


  所以舟白提出分手，我没有问为什么。我只对舟白提出一个要求，陪我出去走走，也算是这一场爱情的告别演出。他点头同意了。去哪呢？我没想清楚。


  小店里弥漫着异香，店主指着香烟缭绕的香说：那是印度香。我像沉浸在遥远的梦里。紫色的莎丽、大串的项链与带铃铛的脚链，金银丝的平底软鞋，手指逡巡在带着泥土芬芳与森林气息的物件上。我心里有了主意。


  周六，与舟白出发。要去的不是印度也不是尼泊尔，而是乡间的一间供游人住的房子。窗外开着大朵的野百合，白桦挺拔高大，偶尔有不知名的鸟飞起落下。舟白神情漠然，我沉静了许多，爱他，愿意为他倾情绽放一次，不为挽救爱情，只为留下记忆。


  在小屋子里点燃一束印度香，穿上紫色的莎丽，眼角画上神秘又妖娆的烟熏妆，眉心点上朱砂痣；小小的CD机里孙燕姿的《神奇》悄然响起，“时空换换换，分割的画面；轮回转转转，有一样的信念。我的爱，从古代和你回来，好神奇……”我不再是那个朝九晚五刻板生活的林裳了，我是妖娆绽放愿意为爱情付出恣肆开放的曼陀罗花。


  我的吻轻轻缠上舟白时，我能感受到他心里的波澜。他曾说：愿得一人心，白首不相离。可是我们最大的情敌，不是第三者，而是俗常的岁月。岁月让我们变得平凡而寡味，或者连爱的能力都失去了。回归到大自然里，我们都单纯成了孩子。我要的不过是个温暖的怀抱。


  印度香让我们沉静下来，窗外月朗星疏，蛐蛐拉着小提琴，河水奏着交响乐。我的脸贴在舟白的胸口，听得见他的呼吸。良久，他轻轻地说：咱不折腾了，回去要个孩子吧！


  我的泪一滴滴落在他的心上。我知道他仍是爱我的，只是我不停地让他赶路，他累了。舟白，我们重新开始吧！选择怎么样的生活，我们自己来做主。他紧紧地把我搂在怀里。


  爱情是茫茫草原，枯过一次并不意味着丧失了生机，就像这袅袅缭绕的印度香，一根燃尽了，我们可以用心再燃一根，只要，心里有爱。


  人生感悟


  夫妻之爱平淡无澜，它的温暖却如阳光晒过的被子，柔软清香，植入人心。其实平淡并不是乏味，平淡亦是稳定，在稳定中自然能找到情的浪漫和爱的乐趣。


  一度将“传奇”、“艳异”奉为小说圭臬的张爱玲，晚年转而向往起“平淡而近自然”的创作境界，这或许可以给我们某种启示。爱太累，不妨“近自然”，这样才能活得更丰盈。


  刀马旦


  刀马旦腰身舞动，婀娜可人。花枪抖开了，啪啪啪，耍得人眼花缭乱，过瘾，透着舒坦。


  刀马旦半年前调到省城，很快成了剧团名角儿。舞台上，刀马旦魅力四射，舞台下，却是沉默寡言。她不主动找人说话，你问她话，也是爱理不理，心不在焉。这让常和她演对手戏的那个武生，心痒得很。


  下了班，武生对她说，回家？她说，回家。武生说，一起喝茶？她说，谢谢。武生说，只是喝杯茶。去还是不去？她说，不了，谢谢。人已经飘出很远。武生盯着她的背影，恨得牙根直痒。第十三次碰壁，窝囊。


  武生不是那种蛮不讲理的人。舞台下，他是一位绅士。他恰到好处地掩饰着自己的感情，除了请她喝茶，他不给她施加任何压力。他知道刀马旦的婚姻并不幸福，他听别人讲过。他还知道刀马旦的丈夫曾经试图结束他们的婚姻。他只知道这些。他不知道为什么，没有人告诉他，甚至，没有人认识刀马旦的丈夫。


  武生三十二岁。他认为，他终于找到了自己的爱情。他可以等，哪怕长久。


  有几次，武生感觉舞台上的刀马旦非常疲惫。他把大刀劈下去，刀马旦拿枪一迎，却并不到位。有一次，武生的大刀，险些劈中刀马旦的脑袋。


  武生问她，没事吧？她说，没事。武生说，一起喝杯茶？她说，谢谢，以后吧。人已经飘出很远。武生摇摇头。以后？那是什么时候？


  剧团去外地演出，晚上，住在一个乡村旅店。累了一天，所有人睡得都香。夜里武生被一股浓重的焦煳味呛醒，他发现到处都是火光。武生和其他人拥挤着往外逃，场面混乱不堪。武生数着逃出来的人，突然大叫一声，再次冲向火海。他摸到刀马旦软绵绵的身子。他把她扛在肩上。他的头发上着了火。他摇摇晃晃地往外跑。他一边跑一边哭。人们头一次看见武生哭。人们惊叹一个男人，竟会有如此多的眼泪。


  武生和刀马旦坐在茶馆喝茶。刀马旦说对不起。武生摸着自己被烧伤的脸，什么对不起？刀马旦说其实我什么都知道，可是不可能。武生说我可以等。刀马旦说等也不可能。武生说我抱抱你吧。刀马旦说好。武生就抱了她。武生说我吻吻你吧。刀马旦说不要。武生说我真的可以等。刀马旦说真的吗？武生说真的。刀马旦说，好。星期天，你来我家。


  武生敲刀马旦家的门。只敲一下，门就开了，像是等待很久。刀马旦披挂整齐，完全是演出时的行头。正愣着，刀马旦拉他进屋。于是武生看到一个男人。一个瘦骨嶙峋的男人，正躺在床上，歪了头，对着他笑。男人说原谅我不能给你倒茶，让玲儿帮你倒吧！刀马旦就给他倒了一杯茶。男人指指自己，动不了，这狗屁身子！男人抱歉地笑，不能去捧玲儿的场，只好在家里看她演……可苦了玲儿了。男人的脸红了，有了腼腆害羞的样子，与瘦长的、满是胡茬的脸，很不协调。


  刀马旦开始舞动腰身，碎步迈得飘忽而稳当。花枪抖开了，啪啪啪，耍得眼花缭乱。录音机里传出锣鼓齐鸣的声音，小小的客厅，便仿佛涌进千军万马。刀马旦一个人指东打西，很快，那施着淡妆的脸，有了细小的汗粒。


  武生两个空翻过去，和刀马旦并肩作战，试图击退并不存在的敌人。刀马旦朝他笑笑，不等了？武生说，不等了。刀马旦说，真的不等了？武生说，不等了。


  男人鼓起掌来。那是他们最成功的一次演出。


  人生感悟


  我们今天能在这千千万万的人当中，能在许许多多与我们擦肩而过的人中，与一个人相识、相知、相爱、相守，那本身就是最幸福、最快乐、最美好的一件事。我们应该揣起一份虔诚的心，走在阳光下，走在风雨中，找一个你爱的、可以托付一生的人，用你所有的情怀去爱他一生一世。


  远方有多远？


  远方有多远？


  乘飞机到航线的尽头，转火车到铁轨的尽头，换汽车到公路的尽头，搭马车到林子的深处——算不算远？


  我以为那就是远方，她说不是。


  她用明火引燃篝火，从柴垛上采猴头，熬一碗大碴子粥，蒸一个粉粟般的面瓜，当然没忘了介绍茅楼的使用方法。


  于是，在白桦林深处，一个叫独木河的小村庄，一个地道的东北婆娘，坐在热炕上与我们唠嗑，用杭州话。


  二十多年前，一群杭州学生乘了许多个白天和黑夜的车，来到这个地方。


  如果说这就是远方，那么，她十六岁就到了远方。


  如果说与她同去的男孩女孩都清清楚楚地知道远方有多远，那么只有她不知道。


  要是她知道，她怎会在他们一个一个相继离去之时，义无反顾地爱上了一个独木河的小伙子？尽管他是最优秀的。


  其实在当时，她也是最优秀的。在杭州去的学生中，她最先适应了东北的黑土地，黑土地也最先亲近了她。


  当时的记者，把最优秀的西子姑娘与最优秀的独木河小伙的照片登在了报上。


  她最终没有离开独木河并不是为了这帧照片。当滚滚的返城大潮如春天乌苏里河的冰排般势不可当时，走，无须理由。结婚的可以离了婚走，有孩子的可以扔下孩子走，一切都顺理成章，都可以被别人原谅。更何况，当时的她还并没有成为独木河的媳妇。


  留，却需要理由。几乎所有的人，尤其是爱她的人都一再追问她：为什么？为什么不回家？


  她说：我已经答应了他。


  答应算什么？


  答应就是一切。


  所以后来独木河人送她上师范，条件是毕业后必须回去教独木河的孩子，她也一口答应。


  她把希望播在黑土地，黑土地以特有的慷慨回报了她。


  黑土地赐予她一个红高粱般挺拔的汉子，黑土地又赐予她一个冰雪聪明的儿子，黑土地上所有熟识她的人都尊称她一声老师，黑土地盛情款待所有来自她家乡的人，无一例外地叫他们醉。


  当后来与孩子一同看电视剧《孽债》时，她暗自庆幸自己当初的选择——在总要失去什么的当口，她留下了最珍贵的。


  她替自己留下了最珍贵的，她自己也因此成为东北乡亲心中最珍爱的人之一。直到三十年后的今天，独木河人仍像当初那样宠爱她。在他们看来，她永远是那个来自西子湖畔的秀美的小姑娘。


  当她的独生儿子考上杭州大学，她与她的东北汉子到车站为儿子送行，想象得出那情景吗？当车轮滚动时，黯然流泪的是他，微笑送别的是她。


  他流泪，是因为他这一送就把儿子送到了遥不可及的远方。


  她微笑，因为她知道无论儿子在哪儿那里都是他的家。


  心无着落时，总想将它放牧到远方。


  而着陆的心，海角天涯，总在近旁。


  人生感悟


  顾城是这样诠释“远与近”的：“你，一会儿看云，一会儿看我；我觉得，你看云时很近，看我时很远。”


  所谓远与近，并不是空间距离，而是心灵的距离。只要心靠岸了，天涯海角，皆是故乡；心有所依，哪怕物换星移，仍能淡定如故。


  爱情反刍


  老爷爷是开私人诊所的，老奶奶是他的护士、助手、秘书。结婚五十年，没有孩子。


  有一天老奶奶忽然去了，老爷爷看着墙上的钟，对前来吊唁的人说：我和她，结婚到现在，从来没有分开过二十四小时以上，现在我该怎么活啊。


  过了几天，人们在当地的晚报上看到一则广告，愿出资十万，聘人写书，书的内容是：五十年的爱情故事。


  一时应者如云，有写手，有记者，也有颇有知名度的作家。


  为了选出一个最合适的人选，老人开始每天对应聘者讲故事。一会儿笑意荡漾，一会儿泪流纵横，兴奋时手舞足蹈，沉郁时半晌吐不出一个字。


  正式选中的是一个记者出身的女作家，曾写过许多凄伤、无奈、无果的爱情小说，她觉得这样的爱情才是最美的。


  想得到吗？你我都难以想象，女作家事先也绝对不会预料到，五十年的故事，老爷爷竟讲了整整三年。这十万元钱，赚得还真是艰辛哪。但故事讲到一半，欲写不能，欲罢不能，只能硬着头皮听下去了。


  女作家成稿倒是挺快，只几个月工夫。老爷爷看了，不说满意，也不说不满意，只是爽快地付了酬，并说自己还想改一改。


  当这本书终于付印的时候，老奶奶已经去世十周年了，当中六七年的时间，老爷爷一直在改啊改啊，改着书稿。其实他是将他们五十年爱情的所有细节细细地反刍了一遍。当年他俩没有分开过二十四小时以上，现在他们分分秒秒都没离开过。


  老爷爷死了，就在这一年，走得自然而安详。


  我看过这本书，很普通，内容及表达都并不如我想象得精彩。原来在现实的爱情中，所有的精彩只是对当事人自己而言。


  我也认识那个女作家，十万元稿酬之外，她最大的收获是，四十岁时，她终于以普通人的眼光和心态，找到了普通却不失美满的爱情。


  人生感悟


  细节打败爱情。当初的海誓山盟、地老天荒都在似水流年的平淡中消失殆尽。都说相爱容易相守难，可又有几人真正了解了一碗白粥的温暖？


  婚姻不是爱情的坟墓，让我们把人世间的一切风雨关在家门外，让相爱的人们相拥、取暖。爱如是珍重！


  你的身体在说什么


  我家北面是个大操场。最近一段时间，M学院的新生在那里搞军训，终日里喊着不太整齐的口号，挨着毫不留情的训斥。那日好奇，站在凉台上看学生们军训——稍息，立正，向左转，向右转，齐步走，正步走……看着看着，心里就不舒服起来。那些身着草绿色服装的新生们斜腰拉胯，精神涣散，齐步走，走不齐，正步走，走不正。教官发火了，穿便服的男子（大概是学院负责人吧）索性对着话筒叫骂起来。一连几天，这个声音惹得我厌恨，心说你咋就不能人文点呢？但此刻，我觉得他沙哑的嗓子简直是在叫喊着我的心声，不用这样榨干了温柔的语调又怎能将拥塞了满胸的不快不爽宣泄出去？


  于是想起了一件让我感到难过的事。2001年，我作为带队老师参加了一个“中韩学生友好交流夏令营”。在韩国，我们一行人去参观青州的跆拳道学院。年过半百的韩方领队满怀激情地告诉我们，跆拳道是韩国的“国技”。跆拳道的“跆”，指的是踢和踏；“拳”指的是刺和破；但跆拳道的宗旨却是“道”——培养高尚的人格和强烈的正义感，也就是说，跆拳道注重的是身体和心灵的双重修炼。到了训练馆，先由几个精壮的汉子为大家表演，表演结束之后，一个大概是班长的小伙子开始教大家做几个基本动作。我们的学生笑成一团，谁都不肯出拳抬腿。班长着急地说着韩语，翻译告诉我们，他的意思是说：“大家是不是觉得我的动作好笑？”我们的学生回答说：“不是。”我知道，他们确实没笑那个班长，他们是因为难为情才互相推搡着笑的。班长是个聪明人，他拿出了一枚精美的跆拳道学院纪念徽章，说：谁要是跟他做，并做得好，他就把徽章发给谁。我们的学生依然红着脸不肯做。年过半百的韩方领队终于忍不住了，跑上去跟着小伙子做起来，一招一式，一丝不苟。理所当然，他得到了那枚徽章。由于时间关系，我们很快就告别了跆拳道学院。回到下榻的酒店，我们的学生“技痒”起来，居然在房间里练起了跆拳道！


  不知为什么，我们从小就不习惯在人前用身体语言好好说话。每天做课间操的时候，我都看见许多学生软塌塌地举臂，懒洋洋地踢腿，仿佛只有这样做才能给自己挣些面子。看过一篇“酷评”，谈中国芭蕾舞演员为何技术那么棒，却没能在国际大赛中捧杯，评论者认为，“那是因为她们的鞋尖上没有跳动着心脏的缘故”。我们的身体，习惯沉默着，即便说话，也是说得那么敷衍，那么潦草，那么贫乏无力，那么苍白病态！


  我想说，挺胸抬头走在路上的人是美的，踢正步踢出风声的人是美的，用力做操的人是美的，鞋尖上跳动着心脏的芭蕾舞演员是美的。既然没有残疾，为什么不让身体好好说话？


  活着，就不要亏了自己。在快乐与忧伤轮番袭扰我们的岁月里，不要忘了给自己一个犒赏，更不要忘了让这个犒赏标出你心灵的高度。


  人生感悟


  培养一种高雅的心态，保持一种超越的美丽。心灵有多高，梦便可以走多远。


  心灵的高度可以高于世间任何一座高峰，高于天地，甚至超乎宇宙之外。这种心灵即使暂时不被理解，即使暂时遭受坎坷，最终也会受到世人景仰，因为这是一种超越世俗的高雅。


  满世界都是你的声音


  在街上，很意外的，看到她的背影。只是一个纤细瘦小的背影，但他知道肯定是她。尽管，他们已有十年未见。


  他追上去，在她肩上猛拍一掌。一张美丽的脸转过来，从惊愕到惊喜，仅用了一秒钟时间。他笑，她也笑。他说十年没见了吧？她不说话。他说你还这么瘦。她不说话。他说想不到你也在这个城市！她不说话。他说你怎么了？她的一汪泪水便仿佛要溢出来。她说啊，啊啊啊。


  她竟然，说不出话来。


  他们面对面坐在流淌着音乐的咖啡屋里。她用纸和笔给他讲她的故事：毕业后，一次意外，让她突然完全失去了听力。世界一下子变得寂静，让人发疯。于是她不再说话，也根本没有人跟她说话，因为她听不见任何声音，她连自己的声音都听不见。几年之后，她就再也说不出一句话，甚至发不出哪怕一个完整的词。


  哑巴！她把这两个字转向他，无奈地笑笑。是的，她现在并不介意别人叫她哑巴。


  他被冻在那里了。他想起他们的高中时代。那时她总是扎着长长的马尾，早晨和黄昏，她飘逸的衣裙，轻盈地走进学校的广播室，然后大喇叭里便响起她甜美悠远的声音。他总是一边傻笑一边听，一边听一边傻笑。他知道自己爱上她了。可是他不敢说出来。她是那样优秀娇美，而他却是那样笨拙和卑微。


  他把这个秘密，守到高中毕业。然后，一直守到现在。


  毕业后，便再也没有见过她，也没有她的任何消息。他从一个城市飘到另一个城市，不断更换着自己的生活空间和工作环境。身边当然不乏漂亮可人的女孩，可是对她们，总没有那种特别心动的感觉。


  想不到今天，竟然在这个城市，遇见了她。


  她仍然独身。因为又聋又哑。


  他开始和她约会。每天，他在她工作的工厂门口等她。当他和她并排着走进马路的柳荫，他多么希望她能挎着他的胳膊啊！可她总是小心翼翼，努力并恰到好处地保持着她和他之间的距离。他知道，现在在她的眼里，他是优秀和英俊的，而她却是卑微的。仅仅因为一次意外，世界就被颠倒了，一切都变得不可捉摸。


  咖啡屋里，他写道：“你得振作起来。”她写：“怎么振作？”他写：“你可以重新说话的。”她写：“可能吗？”他写：“肯定能！我要听你说话。你的声音，是那么好听。”她写：“可是……”他抢过笔，“不要可是，”他写，“从明天开始，我陪你练。”


  他真的开始陪她练习说话。艰难的过程，远超过他的想象。可是仍然能感觉出她在进步。一开始进步很慢，可到后来，就变得越来越快。听不到声音，她只能对照他的口形练习。当发音不准，他会给她一个手势，然后重复一下自己的口形，她便苦笑，接着练。一个月，半年，一年，完全听不到声音的她，竟然再一次说出了一口流利且标准的普通话。声音，仍然是那么清脆和动人。


  两个人，实现并验证了一个奇迹的诞生。


  后来，他们完全可以面对面交谈了。他们的努力所换来的，是她不仅可以说话，还可以读懂唇语。那天，月光下，他说，我爱你。她的脸就红了。倚着他的肩膀，她发现，原来一片寂静的世界，竟然也可以这样美好。


  因为，她仿佛听到了自己的心跳。


  市电台的本地新闻档，正缺一名播音。他说去试试？她说行？他耸耸肩，当然行！她说那就去试试。其实她对自己并没有信心，她只是想去试试，应付一下他，以及自己。她怕他伤心。她想，假如不试试的话，那么，她将怎样面对他期待的眼神？


  竟然通过了，顺利得连她都感觉不可思议。她告诉他们自己其实听不见任何声音，一开始他们不信，后来信了，却是惊讶和赞叹。于是他们决定试用她，试用期没满，就跟她签了合同。一切美好得令人不敢相信。那天两个人都哭了。那天下了一场流星雨。那天，他们悄悄为对方许下了一个美好的心愿。


  人生感悟


  留意一下以往的历史和现今的世界，很多人生中的奇迹，很多难以想象的事，都是因为有“爱”的参与，变成了一个动人感人的现实！


  爱可以创造奇迹。不仅仅是恋人之间的爱，亲人之间的爱，甚至陌生人与陌生人之间的关爱，一样可以创造奇迹。


  爱，也可以是清清纯纯的喜欢


  我从小就特别喜欢文学，作文写得很棒，中学时就发表了几十篇文章，高考时报了师大中文系，却被阴差阳错地分进了数学系。正遗憾、沮丧时，好消息传来——我可以选修中文系的课，拿双学位。


  第一次听董博的课，我便被他周身洋溢的、无法形容的魅力深深地吸引住了。他思路清晰，旁征博引，侃侃而谈，把文学的神奇魅力展现得淋漓尽致。听他的课，就是一种幸福的享受。


  两节课转瞬即逝，我意犹未尽地望着董博匆匆地赶往另一个教室。我知道，他紧接着还要去给研究生上课。


  于是，我特别急切盼望每周一次的董博的课，每次都早早赶到那个特大的梯级教室，占据第一排最好的位置，近距离地感受洋溢在董博身上诗人般的激情。


  那天，正听得津津有味，董博突然停下来问同学们一个问题。我抬起头来，目光里流露出热切的期盼，不知是因为心有灵犀，还是他真的读懂了我的心思，他点名叫到了我。


  我简洁而准确的评析，让他欣然地点了一下头：“不错，很不错，分析和表述都非常好！”


  下课时，听说我是数学系的，他先是惋惜道：“你应该读中文系啊！”继而，他像感觉到了什么似的，赶紧又安慰我：“也许这样更好，你可以文理兼备嘛。”


  因为喜欢董博的课，我渐渐地喜欢上了他，他那带着磁性的男中音，他那讲到忘情处挥动的双手，都是那样的可爱，甚至他那有些凌乱的头发，在我眼里，也成了一种潇洒的风度。


  一入大学，我就告诉自己不谈恋爱，因为我感觉大学里许多所谓的爱情太浅薄，那弥漫校园的“速食化”的急功近利性的爱情里面，沾染了太多世俗的成分，而我憧憬的爱情世界却浪漫缤纷。


  于是，我第一次在日记里写下了最真的爱情标准——我梦中的白马王子，就是董博这样的，他的面容，他的才气，他的气质，他的自然与随和，都是那样不同寻常，都是那样卓然不凡……


  我就那样不可思议地爱上了董博，甚至逃了课，去文学院的教学楼，有时只为看到他的身影或听到他的声音。但我无法向他表白心中的爱，因为我知道他有一个美满的家庭，有一位贤惠能干的妻子和一个漂亮可爱的小女儿。我只能站在那个距离上，不远不近地、悄悄地爱着他。是的，我的那份爱是一柄双刃剑，一边是幸福，一边是痛苦，可我竟那样固执地握着那柄剑，一任它将一颗柔柔的心戳得鲜血横流。


  因为董博，我毅然谢绝了所有簇拥在身边的玫瑰，却无悔无怨。


  直到大学毕业，董博仍是我爱慕的老师和兄长，我仍是他清纯、可爱的学生，也许他早已读懂了我眼睛里流露的情思，但他还是像什么都没发生一样，和我一起默契地掩饰着心灵的渴望，理智地守住了情感的长堤，让我们的交谈阳光一样自自然然，让我们的故事诗歌一样飘逸朦胧。多少天又是多少天，就在那段纯洁的距离上，我痴痴地守望着感动自己的青春之爱。


  在那些情思充盈的日子里，我写下了许多漂亮的爱情故事，连最好的朋友都惊讶地追问我——从没见你谈过恋爱，怎么能把恋人的心理描摹得那么细腻深刻呢？


  我以问作答——谁说我没有谈过恋爱？难道一个人就不能谈恋爱？


  朋友迷惑不解——一个人怎么谈恋爱？


  我笑着打了一串比喻——像大地，像天空，像花朵，像风雨……


  望着朋友那更加困惑的神态，我不禁开怀大笑。爱情的美丽与神奇，更多的是只可意会、不可言传，能够用语言轻而易举地说清楚的，那还是爱情么？


  多年以后，我遇到了现在的爱人。灯下夜谈时，他说我总是改不了那份可爱的天真，我那般悉心珍藏的，其实不能称其为爱，那只不过是一种喜欢，是从心中流淌出来的纯净如泉的喜欢。


  我伶牙俐齿地反击爱人——喜欢就是爱，喜欢是一种爱的方式，能够超脱功利久久地喜欢一个人，并在那喜欢中品味着美妙无比的幸福，难道不是一种美丽的爱吗？


  爱人依旧固执——喜欢不是爱，喜欢是通向爱的桥梁。


  喜欢是一汪清纯，喜欢是一轮皎洁的明月，喜欢是一帘烟雨，喜欢是一脉青山……我心中绵绵的喜欢倾泻而出，那汩汩的爱意随之奔涌，我情不自禁地要向世人宣告——爱，也可以是清清纯纯的喜欢。


  人生感悟


  在月朗星稀的夜晚，你思念着远方的他（她），如果心中只是一种淡淡的喜悦和温馨，那就是喜欢。如果其中还有一份隐隐的疼痛，那便是爱。


  喜欢是爱的基础，爱是喜欢的升华。年少的时候，我们也许会迷恋一个人，但白云苍狗过后，会发现一切都已云淡风轻。改变我们的，是时间和距离。用从容、淡定的心态看待这些，我们就能少些疼痛，多些超脱。


  只留一抹余香


  人们都说：“赠人玫瑰，手有余香。”但在爱情中，玫瑰容不得送给更多的人，只能留存一份余香。心中只存一个人的香，才是真正的爱。


  很久很久以前，东方有一座美丽的小岛，小岛很漂亮，周围的环境很美，远远看去，小岛像是一座美丽的城堡。在这座小岛上住着一位很漂亮的女孩，叫仙儿。她很喜欢玫瑰花，于是便在小岛上种满了玫瑰花。仙儿认为玫瑰一定能够开出各种颜色的花朵，于是她便给了每种颜色的玫瑰一个预言。


  黄玫瑰代表友情，粉玫瑰代表亲情，蓝玫瑰代表思念，白玫瑰代表纯洁，红玫瑰代表爱情……可是有一件事情，仙儿觉得很奇怪。所有颜色的玫瑰都实现了预言，唯独没有开出红色的玫瑰花。虽然觉得很遗憾，但是也不知道究竟是什么原因。


  有一天，一位英俊的少年来到了岛上。两个人一见钟情，从此他们相爱了。少年没有带着女孩离开小岛，而是留在了小岛上。白天男孩出去打鱼，女孩照料玫瑰，晚上两个人便依偎在玫瑰园里数天上的星星，两个人生活得很幸福，也很快乐。


  随着时间的流逝，少年一天天地老去。后来有一天，少年突然晕倒，再也没有醒过来。他去世了，像是睡着了，嘴角挂着笑，很安静。仙儿很伤心，她想起曾经很开心的往昔，想起少年再也不能够和自己一起待在玫瑰园里数星星，想起……


  想着想着，仙儿泪流满面。她再也不愿意独自留在小岛上，于是拿起一把尖锐的刀子刺入了自己的心脏。仙儿的血液喷射出来，大片地洒落在白色的玫瑰花瓣上，奇迹出现了，一株一株的白玫瑰花顷刻间全变红了，成了耀眼的红玫瑰。


  看着眼前的这一切，仙儿笑了。她懂了，这就是红玫瑰的爱情预言。随后，她倒在少年的怀中幸福地死去了。


  从此，世间流传这样一个说法：当你拥有红玫瑰的时候，你就会拥有被这对恋人祝福的完美爱情。得到这对恋人的祝福，你就能和你心爱的人生活在一起，直到永远。


  两个素未谋面的人，在茫茫的人海之中匆匆邂逅。彼此遇见了，怦然心动便是宿命的安排，之后爱情便有了幸福方向。千年的神话，编织成命运的罗网，把相爱的两颗心紧紧地捆在了一起。生生死死，永不分离，这便是红玫瑰的预言。


  人生感悟


  爱情经不起等待，幸福经不起考验，别总是自以为爱情很长，到最后蹉跎已晚。等待除了失去，还是失去，适时的时候该出手就出手，这才是幸福的真理。


  幸福不是向左走、向右走，更不是绕圈子。幸福就像是手中的风筝，有线缠着，再远自己也能触得到。勇敢地说出自己的爱，爱会化成线，帮你保护着爱情。如果没有，即使幸福曾离你很近，也终将消失。


  辑五 享受寂寞，拥抱幸福


  寂寞使人自由，孤独使人圆满。逃避自由的人止于寂寞：两个寂寞的人在一起加倍的寂寞，加倍的不自由；拥抱孤独的人臻于圆满：两个孤独的人在一起加倍的圆满，加倍的不孤独。


  寂寞不一定仅仅是孤独、苦涩、怅惘和伤感，它也会是宁静、悠远、美丽、洒脱和含蓄。


  最美的首饰


  总没有一件像样的首饰。耳洞早已打好，却只是穿一根红的丝线，轻轻柔柔的，没有质感和光泽。有时她想得烦了，抽掉丝线，任耳垂上留两个空空圆圆的洞。等时间长了，再取一根针，拿酒精擦了，野蛮且粗暴地阻止那个小洞的长合。这时男人在旁边坐着，眼睛的余光注视着她。男人的表情，尴尬且自责。


  她不是那种虚荣和浪漫的女人。她没有昂贵的衣裙，不需要太多的情话。可是当她回了娘家，当她面对一群嘻嘻哈哈的姐妹和沉默寡言的母亲，便有些不安。其实她并不在意姐妹们故作无意地在她面前招摇着各自的首饰，她在意的，只是自己的母亲。母亲会长时间盯着她耳朵上的那根红丝线，虽然不说什么，但忧伤的眼睛说明了一切。母亲一生没有佩戴过任何首饰，但她希望自己的女儿可以——她希望女儿的生活不要太苦。可是她，却总也满足不了自己的母亲。每次从娘家回来，夜里，她都会红了眼睛，然后烦躁地抽掉那两根丝线。过几天，再取出那根针，拿酒精细细地擦。


  男人笨手笨脚，做不成任何细致的工作。好在他有一身蛮力，这使得他在扛包的时候，总是健步如飞。男人一直在那个啤酒厂的仓库扛包，扛了十几年，练出了健壮的肌肉、微驼的后背和沉默的性格。他也有母亲，一位身患类风湿性心脏病的母亲。每个月，他都给母亲寄去一点钱。这些钱并不能治愈母亲的病，但他知道，这可以让母亲的生命得以暂时的延续。剩下的那点钱，他和她，精打细算，仅仅能够填饱肚子。


  近来男人的身体不好，吃不下饭，恶心，睡不踏实。她说：别去上班了，休息几天吧。男人说：这哪行？得去……现在流行什么首饰？她说铂金吧？男人说黄金呢？她说黄金也挺好的……干吗？男人嘿嘿笑，表情似初恋时般憨厚。


  晚上回家，男人叫来她，在她面前伸开手，手心上有两只金灿灿的耳环。那时她正做着饭，手湿着，慌忙在围裙上擦，未及擦干，又湿了眼。她说你这是干吗呢……这是干吗呢？却并不去接，仍然擦着手，心怦怦跳着。男人笑笑：知道你想要……傻丫头。


  耳环戴上了，轻飘飘的，感觉和丝线差不多的质量。她问男人哪来的钱，男人说攒的……私房钱。她当然不信。她知道男人不可能攒下一分钱。她偷偷去男人的工厂，问他的同事，同事不说。她再问另一个，另一个也不说。她接着问。


  那天她是哭着回来的。当男人开了门，她猛地扑进他的怀里，拿拳捶他的胸膛……怎么这么傻怎么这么傻？然后便再也说不出话了。


  男人卖了半年的血，又用了半年等待黄金降价。“地下”的血站，他半个月去一次。后来这个血站出事了，他又去了另一家。本来他想给女人买两只铂金的耳环，可是后来，第二家血站拒绝再收他的血——因为他染上了肝炎。地下血站简陋且肮脏的设备，让他染上了肝炎！


  女人盯着男人有些蜡黄的脸，不说话，只顾哭。男人拥着她，说：“不怕的……戴上吧……傻丫头。”那时她觉得耳环一下子穿过了她的心脏，穿出一个洞，不停地涌着血。


  她把耳环缠上一圈圈红的丝线，小心翼翼地躲避着哪怕是最最轻微的摩擦。看不到耳环的成色，更看不到金属的质感。回娘家时，母亲说，你戴的是金子吗？她说是，然后露一点点给母亲看。母亲就笑了，缺了牙齿的嘴，咧成幸福的月牙儿。


  耳环她只戴过一次，戴了十几天。然后，包好，锁进了抽屉。男人问她怎么不戴了？她说不用了，我知道自己拥有世界上最美的首饰，这就足够了。其实还有一个笨手笨脚的善良男人，他也是我的首饰。我把他剖开，戴在心上，左边一只，右边一只……


  人生感悟


  安妮宝贝曾如此描述爱情：最好的爱情是两个人彼此做个伴。不要束缚，不要缠绕，不要占有，不要渴望从对方的身上挖掘到意义，那是注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看着这个落寞的人间。


  相思树下


  那片破旧的老房早就该拆了。石墙早已颓败，青草从描了白圈的“拆”字中顽固地钻出。老房们挤成一条胡同，尽头站一棵相思树，很老的树，却长得繁茂旺盛。正是五月间，相思树满冠的花儿，把整条胡同染得艳黄。


  人们都搬走了，只剩下那位老人。她守在那里，像守护着自己的生命。市容部门和开发商来过多次，说会补给她一套宽敞的住房，再给她一大笔钱。一开始是商量，然后是哀求，最后几乎变成恐吓。老人却不理，她说她要等她的辰。她说搬走了，辰会找不到家的……我不走，除非你们拿推土机把我推了……


  辰是老人的初恋。他们有过短暂的婚姻。那时他们还年轻，去一个遥远的风景区游玩。往回走的时候，却突然不见了辰。她一直在那儿等，直到身无分文。回来后她仍然等，疯狂地在各地报纸登着寻人启事，然而辰却没有回来，似乎从地球上永远消失了。头几年她总要外出几次，在公安部门的指领下辨认各种各样的尸体。每次去的时候，她都胆战心惊；回来的时候，却是心情轻松。她想她的辰还在，只要辰还在，就会回来找她。她多等几年，怕什么呢？


  她等啊等，等了五十年。


  这些事，都是老人说的。胡同里没有人大过她的年龄，没有人认识辰。也许以前有人认识，但时间太久，早就忘了。但老人不会忘。她坚决不肯搬家。她坚信某一天，辰会回来，络腮胡子上沾满了风尘，朝她笑笑说：迷路了，刚找回来。


  但她终于还是搬走了。她的事甚至惊动了市长。搬走前她跟市长哀求，她说留下那棵相思树吧，不然辰会迷路的。市长说当然，要留下。其实不用她说，这棵树也会被留下。那么老的一棵树，会成为新建的商业银行门口难得的风景。


  搬走的老人，仍然每天来相思树下守候。她这样等了两年。两年的时间里，老人飞快地变老。后来，即使她从树下站起，也要费上半天的时间。最后老人给了银行保安一张写有号码的纸条。老人说，如果有个长着络腮胡子的小伙子来找我，你就让他打这个电话。老人的记忆中，她的辰依然是年轻时的模样。保安说好，等老人离开，却把纸条扔进垃圾筒。不是他淡漠，而是他根本不相信，一个失踪五十多年的男人，怎么能突然回来？


  过几天老人又来，仍是给保安一张纸条。她说我知道你会扔掉，请你帮帮我……除了你，谁肯帮我呢？她的执著感动了保安，这次他留下了纸条，压在宿舍窗台的一块玻璃下。或许他的动作，只是对老人的一种安慰。


  那天保安在大厅里隔着玻璃门看那棵相思树。那时相思树还没有开花，伸展着少女娥眉般细长的叶子。突然他发现树下有一位老人，络腮胡子飘成白髯。老人坐在轮椅上，正怯怯地朝这边看。刹那间保安想起那个很老的女人。他走出去，问老人，您是辰？老人吃惊地盯住了他。老人的眼睛，回答了一切。


  保安的心惊跳起来。他飞快地跑向宿舍。他要找到那个电话号码，他要告诉她，你的辰回来了。你的辰不再年轻，但五十年过去，他竟回来了！


  她是扑进他怀里的。一位头发花白的老人扑向另一位头发花白的老人，撕心裂肺地哭，让周围所有的人动容。她说你怎么这么狠心……怎么这么狠心？他不说话，轻轻地抚摸着她的头发。他的手干瘪衰老，洒着灰色的老年斑；她的头发干枯脆涩，没有丝毫的光泽。他们像依偎在一起的两棵即枯的老树。上一次他们紧紧依偎，还是五十年前。那时他们，似两颗鲜嫩的果。


  他给她讲五十年前的事……来不及惊叫，他滚下山崖……他被救起，可是失去记忆……很多次，他梦起她的样子，可是醒来，除了她的眉眼，他记不起任何事……直到前几天，他在图书馆翻看多年前的报纸，一则寻人启事才将他混沌的记忆洗得清晰……


  所以，哪怕只剩一天的生命，也要赶回来。他擦着她的眼泪，温柔地说：因为我知道，有人会在这棵相思树下，一直等我……


  人生感悟


  “死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”是一种古老而坚定的承诺，是浪漫而美丽的传说。


  执子之手，看似是句平淡无奇的话语，其间却包含着那么大的勇气。不为什么，只为你，漫漫长夜里执子之手，走完那一段又一段的长路；坎坷的道路上执子之手，度过一次又一次的难关，在所有的道路上与你携手走过，让整个世界都变得渺小。


  在我的生日送你玫瑰花


  爱情从来都是苦的，如果爱是一朵莲花，最美丽的爱一定是那清苦的莲心，一直苦到心里，然后才能有那朵美丽的莲花。问人世间情为何物，直教人生死相许。在这个物欲横流的世界，还有多少人能够紧紧守住心中那份执著，那份深沉的爱恋呢？


  对那个名叫晓萌的女孩，他几乎是一见钟情。女孩长得漂亮，皮肤白皙，身材高挑。如果单纯从外貌上看，他和她是很般配的。他身材高大，器宇轩昂。但晓萌看不上他，原因简单得很，他在一家效益一般的企业工作，出身工人家庭。虽然她在机关里只是一名工勤人员，父母也都是退休工人，但她认为自己的条件还是高于他的，现在的女孩哪有找和自己条件相同甚至比自己条件更差的男朋友啊！


  他和晓萌相识在市里组织的一次政府网站建设培训会上。他和她代表各自的单位参加了这次培训。他和她座位相邻，在相互的交流、学习中，彼此产生了好感，相互注视的目光中蕴涵着外人捉摸不透的默契与心照不宣。


  他一度以为这是上天赐予他的爱情。但他的好梦难以长久，在培训即将结束主办方发放的联谊通讯录上，她知道了他的工作单位。刹那间，如变色龙一般与他疏远了起来。


  他苦恼至极！


  但他不甘心失去她。他执拗地认为，既然上天安排她与他相识，就一定不会让她走出自己的视线。他到她的单位找她，她的态度冷冰冰的。他喋喋不休地向她表白自己的远大志向，只为挽回可怜的爱情。她决绝地说：我们不适合，真的！未来谁也捉摸不透，我只看眼前。他认为这不是女孩的真心话，只认为她是在考验他。


  情人节的那天，他把一个月的工资全部拿出来，到花店为她买了一大捧玫瑰，并委托花店的人送到她的单位，玫瑰花里夹着写给她的情书。


  忐忑不安中，他想象着她收到玫瑰时的表情。


  中午下班时，他和同事们说笑着走出单位。没想到竟看到晓萌正站在单位的门口。没等他开口，她把装在黑色塑料袋里的玫瑰花塞给了他，然后转身离去。


  看到玫瑰花中撕碎的纸屑，他恨不得找个地缝钻进去。


  不久，晓萌就嫁给市里一个单位领导的儿子。遭此打击，他对爱情彻底失去了信心，加上单位的经营状况每况愈下，已近三十岁的他依旧是单身，他的婚姻问题令全家都感到头疼。


  眼看着同龄人纷纷结婚生子，家庭、社会的压力，让他不堪重负。“随便找一个人结婚算了吧！”他想。不久，在亲友的牵线搭桥下，他和一个长相普通、同样是大龄青年的企业女工见面了。两人相识不到两个月，见了没有三次面，就匆匆地结婚了。


  他承认，他对妻子没有一点儿爱的感觉。他相信，结婚前如果与她相处时间太长，他肯定不会和她结婚。与其在过程中折磨自己，不如尽快进入角色。


  “人家是结婚前睁大双眼，结婚后睁一只眼闭一只眼。自己是婚前婚后都双眼紧闭啊！大不了以后过不下去再离婚。”他想。


  实际上，婚后生活并不像他想象得那样糟。单身时的压力骤然全无，生活一下子变得简单而又轻松。妻子是个吃苦耐劳的人，处处迁就着他，把他照顾得无微不至。


  一年后，妻子为他生了一个可爱的儿子。怀抱着儿子，他的眼里涌起了幸福的泪水。


  儿子出生不久，市里组织了一次国家公务员考试。在妻子的鼓励下，他报名参加了。在选报单位的时候，看到招考单位中有晓萌所在的单位，他鬼使神差般地选择了那个单位。


  他是有实力的。大学毕业后，由于分配到的这家企业不景气他一直没有放弃学习，期待着改变命运的机会。丰富的知识储备，让他顺利通过了笔试、面试，最终成为一名令人羡慕的国家公务员。


  他进入的这个单位由于人员老化严重，具有公务员身份的年轻人非常少。加上他聪明能干，肯吃苦。三年后，他就被任命为一个部门的负责人。半年后，单位内部人员调整，晓萌被调入他的部门，成了他手下的一个兵。


  在他初进这个单位的时候，他和晓萌都刻意回避着对方。他从同事们的口中听说，晓萌和她那个纨绔子弟的丈夫感情不好，结婚不久就离婚了。当时他恶毒地想：真是报应啊！


  现在同在一个部门，又是上下级关系，他觉得自己应该大度一些，尽管以前自己恨过她。但也正是她过去的无情与势利，造就了今天的他。或许自己还应该感谢她呢！他甚至这样想。过去的事就让它过去吧！


  他和晓萌开始有了工作上的对话，确切地说，这样的对话是他说她听。她不敢看他的眼睛，只是安静地听他安排工作，然后很认真地完成。看着她孤单的身影，他的怜爱之情顿生，对她的怨恨刹那间烟消云散。


  工作上，他对晓萌的照顾，虽然在外人看来不露痕迹，但她还是感觉得到的，因此再看他的眼神里就有了感激和柔情。


  在一次部门同事聚餐上，下属们轮流向他敬酒，喝得面红耳赤的他来者不拒。在他再次举杯的时候，与他相邻而坐的晓萌突然在桌下抓住了他的手，柔声说：“你不能再喝了！”这是几年来，她第一次主动与他说话。她温柔的小手，含羞的面庞，充满温情的话语，在他的心中再次掀起了波澜。


  从餐馆里出来，他找了一个冠冕堂皇的借口送晓萌回家。结果是她送他回的家。一路上，她都搀扶着他。她的长发拂在他的脸上，芬芳的洗发水味让他意乱情迷，借着酒劲亲吻了一下她白皙的面庞。她并没有躲闪，娇嗔了一句：“你是有妻子的人，可别胡来啊！”他听出了晓萌话语中的弦外之音。酒精刺激得他不由得胡思乱想：自己的妻子和晓萌真的不能相提并论，无论是身材、长相还是气质都相差甚远。以他现在的条件再追求晓萌，她应该是不会拒绝的。离婚，他感觉有点儿对不起妻子，更放心不下年幼的儿子。不离婚，晓萌是决不会接受他的。他陷入了迷惘中……


  半个月后的一天，恰好是他三十五岁的生日。妻子一大早就嘱咐他晚上早点回家，要为他过生日。


  晚上临下班时，晓萌突然递过来一张纸条：晚上到我家来好吗？我请你吃饭！晓萌的大胆举动让他心潮澎湃：难道她也知道今天是自己的生日吗？很可能今天晚上晓萌就属于他了……


  他拨通了妻子的手机，告诉她今晚单位要加班，要晚一点回去。不等妻子说话他就匆忙挂断了电话。


  他精神抖擞地跑到花店，打算为晓萌挑一束玫瑰。刚进入花店突然看到了一个熟悉的背影。那是妻子，她正领着他们的儿子在挑选玫瑰花。他赶忙躲到一个花架后。他听到妻子在和儿子说话：“我们一起为爸爸挑几朵玫瑰花好吗？”儿子奶声奶气地说：“电视上都是男孩给女孩送花，爸爸怎么从来没有送过花给妈妈呢？”妻子说：“今天是爸爸的生日，他每天工作这么辛苦，今天晚上还要加班……”


  听到这里，他再也控制不住自己的情绪，眼泪禁不住流了出来，露珠一样落在身边的玫瑰花瓣上……手机响了，是晓萌的电话。他没有接，迅速关掉了手机。


  他决定了，要在今天晚上买一束最大最好的玫瑰花送给自己的妻子。


  人生感悟


  能相遇就很难得了，不是吗？人要懂得珍惜拥有的，而不是去奢求已经消逝的感情会再回来。如果你是一个够成熟的人，相信对于一个曾经爱过的人不会有恨。


  同样的，对于一段终结了的感情，你也应该放下。如果已经试过在一起，而发现彼此不适合，那也应该庆幸，最少已经有机会证实两个人不适合做夫妻了。此时，就可以将感情升华，找出最适合两人的关系及角色定位。


  婚姻两条腿


  不知从什么时候起，他和她之间就很少说话了。恋爱的时候，他和她有着说不完的知心话，整日浸泡在甜言蜜语的情话中，仿佛蜜罐里的桃子和橘子。


  想起那时的岁月，他就很感慨！


  婚后不久，那种甜美的生活如同过了保质期，他和她之间开始出现了无休止的吵闹，从小吵到大吵，甚至气昏了头，动起手来。妻子会在他身上又捶又打，这种打击对他而言就像是按摩。他嘲笑她的不自量力，紧接着他就笑不出来了。妻子用她平时保养得很好的指甲抓破了他的脸。恼羞成怒之下他狠狠地推了她一把，弱不禁风的她一下子就倒在了沙发上，眼泪“哗哗”地从她的眼中落下，流也流不完，好像装满水的暖水袋摔坏了。他有点心疼，想过去安慰一下她。伸出去的手被情绪激动的她一把打开了。她开始抽抽嗒嗒地哭，哭得他六神无主，心烦意乱。看着披头散发、蛮不讲理的妻子，一下子感到她是那么的陌生。“母老虎、梅超风”的形象开始在他的脑海中转悠……


  还有一次，他和她打架的时候，三岁的孩子也在场，孩子被吓哭了：“爸爸、妈妈别打架，宝宝听话！”孩子的话如同给他和妻子施了定身法。孩子惊恐的眼神，令他羞愧难当。以后他和妻子仿佛有了一种默契，一旦有了矛盾，在孩子面前绝对不吵不闹，直接就进入冷战状态。


  冷战后，妻子总会带着孩子回娘家，他重新过起了单身生活。他是独子，从小娇生惯养，既不会洗衣服，也不会做饭。但这难不倒他，他到住在附近的父母家蹭饭，把家里自己的衣服穿了个遍，穿脏一件就扔到洗衣机里。家里变成了睡觉的地方。他坚持不接妻子回家，认为这样做只会惯坏她的脾气。他想，过不了十天，妻子就会带着孩子回来。在孩子的牵线搭桥、左右斡旋下，他和妻子才开始了艰难的对话。


  如果没有孩子，这个家早就散伙了。他和她都这么认为。


  后来即使孩子不在场，他和妻子也很少吵架。可能是吵累了，也感觉吵架解决不了任何问题。冷战的次数多了，妻子也不会再带孩子回娘家。他和妻子变得越来越无话可说。家庭生活的沉闷令他感到窒息与悲哀，婚姻真的是爱情的坟墓啊！他有时甚至开始怀念过去吵架的时光，感觉他俩就像是两颗星星在经过亲密的撞击，迸出火花后，又沿着各自的轨道孤独地离去，渐行渐远……他和妻子各吃各的饭，他仍旧到父母家蹭饭，妻子带着孩子到娘家吃；晚上睡在一间屋子里，妻子和孩子一张床，他自己睡一张床。深夜里睡不着觉，他想到自己的婚姻，感觉既滑稽又可笑！


  “我下岗了！”一天晚上，他正在看一场足球比赛，妻子忧伤地说。


  “好，很好啊！”他眼睛没离开电视屏幕，没有听清她说什么就应付道。


  “你说什么呀！我下岗了！没有工作了！”妻子抬高了声调，眼里有了泪水。


  他睁大眼睛有点吃惊地看着妻子，“噢！是吗？”


  他在一家不坏不好的单位，有着不高不低的收入。他知道凭自己一个人的收入只能勉强养活一家人，但他还是安慰道：“没事，你就在家带孩子吧！我的工资够一家人吃饭了！”


  他的一句言不由衷的话感动了她，她噙着泪水点了点头。


  她没有在家闲着，找了一个编帽子的活，在家干就行，编好后送到收帽子的一家公司。这份工作挺辛苦，每天要工作十几个小时，一个月只能领到几百元钱。她娇嫩的手开始变得粗糙不堪。他劝她别干了！她说在家闲着也是闲着。直到半年后，那家公司不再收这种草编的帽子，她又开始无事可做了！


  “你帮我找点儿活干吧？我在家闷得慌！”妻子开始在他面前重复这句话。恰巧他的一个同事的朋友开了一家超市，她就被安排到那家超市做出纳。


  干了没有一个月，妻子就干不下去了。


  “超市的老板是个色狼！从我上班的那天起，他总是色迷迷地看我，昨天甚至摸了一下我的手！”妻子余怒未消地说。


  他有点不屑地说：“说不定人家是无意的，你想得太多了吧？现在找工作那么难……”他还想再说下去，却看到妻子瞪大眼睛很吃惊地看着他。她不相信这是自己丈夫说出来的话。结婚前，别的男人和她说一句话，他也会紧张兮兮，很在意的啊！他是真的不在乎她了！她想。两个人再次陷入了冷战。


  不久，她没有和他商量，就在离家不远的十字路口摆摊卖起了早点。孩子被送到了幼儿园，晚上到奶奶或姥姥家去住。虽然知道卖早点是份起早摸黑、非常辛苦的工作，他仍认为她的工作让他很没面子，很跌份儿。他懒得帮她，虽然也感觉自己这样做不对。


  他在单位的工作很清闲。没事的时候，他总在想，自己的婚姻是彻底的完了！没有交流，死气沉沉。对妻子他有了“更新换代”的想法。一向沉稳老实的他开始在单位和漂亮的女同事开起很荤的玩笑，经常和朋友一起喝酒，喝到酩酊大醉。酒后，他会肆无忌惮地盯着街上或酒店里性感的女人们。他寻找着出轨的机会，希望重新收获一份爱情。醒酒后的他心里清楚，那些漂亮的女孩子都务实得很，根本就不会看上工资不高、职务也不高的他。孤独地躺在床上的他变得更加痛苦、迷惘……


  一天晚上，一位刚离婚的朋友约他一起喝酒。走出围城的朋友一脸的轻松、洒脱。“解放了！终于解放了！”这是朋友说得最多的一句话。他打心眼里羡慕朋友。那天，他和朋友喝了一夜的酒，一直喝到次日凌晨四点钟，他还能自己走路，朋友已经站不起来了。


  他送朋友回家的路上，朋友突然号啕大哭。他问朋友哭什么？朋友呜咽道：“我他妈的心里痛啊，离婚前没觉得老婆好，可现在总想她。她就是我的一条腿啊，有这条腿的时候，没觉得怎么着？少了她我痛啊，痛得我受不了！没有这条腿，我今后的路怎么走哇？”紧接着“呕”的一声，朋友吐了他一身。


  朋友的酒后真言，让他一下子怔住了。是啊，他怎么忘记了妻子的好呢？像他这样和妻子各走各的路，最终伤害的是自己啊！


  他把朋友送到了家中睡下，洗了把脸，找了朋友的一件外衣换上。


  快到家的时候，他突然在空旷无人的十字路口，看到了一个忙碌着熟悉的身影。那么大的一锅粥是妻子自己在家熬好，骑着自行车带来的。此时妻子正在捅开炉子。他感到一阵心酸，妻子在家也是排行老小，从小娇生惯养长大的啊！他缓步走到妻子面前。


  妻子头也没抬地问：“先生，你想吃点什么？”没有听到回应，妻子再次发问：“先生，你要什么？”


  “我，我想要你歇会儿！让我来干吧！”他的泪水大滴大滴地落在妻子的秀发上。


  妻子惊愕地抬起头，额头上还有一块炭灰。


  “怎么了你？喝酒了？”她的泪水扑簌簌地落了下来。


  他点了点头，又摇了摇头。


  “昨晚也没吃饭吧？”妻子问过后，不等他回答，就用自己带的快餐杯盛了满满一碗粥。“你慢点喝，包子马上就好。”妻子抹着眼泪，一边欢快地忙碌着，一边时不时心满意足地回头看看他。


  那一刻，他没敢抬头，眼泪不争气地又流了出来……


  人生感悟


  婚姻是责任，是亲情，没有激情要主动创造激情。激情是人为的。如果你觉得不够浪漫，那你就试着制造浪漫。


  保持新鲜感需要不断地制造浪漫氛围，但柴米油盐的杂事也总是让人没有了心情，所以，要尽量地在心情好的情况下多浪漫一点，至少要保证有一方是浪漫的。


  幸福有时就在身边，不在苦望的对面


  有时，幸福离我们很近，但是，我们却总是看不见。我们习惯了在茫茫人海中寻找一粒尘埃，却忘记伸手去感受身边的温暖。


  我们对角落的他熟若无睹，只是，当他快要消失时，我们才知道，心是真的很痛、很痛……


  原来，他早已化成了我们赖以生存的空气，因为永远都在，所以不曾注意。


  妈妈为了追寻心爱的人来到了并不熟悉的南方那个属于他的家乡，却不想竟亲眼目睹了心爱的人和别人的婚礼，万分悲痛的她在一个简陋的医院里早产生下了她。从此以后，她便成了别人眼中令人不齿的私生女。


  妈妈带着她离开了家，也离开了心爱的人所在的城市，隐居在一个小镇上，成了一名寄居者。所寄居的人家叫娄八，家里有个比自己大两岁的男孩，叫九斤。


  妈妈曾是美校的学生，因此靠在小镇上教孩子们画画来养家糊口。随着时间的推移，她慢慢地长大了，但是，因为她没有爸爸，便成了别人嘲笑的对象，也经常被同龄的小朋友欺负。而九斤总会勇敢地站在她的身后，为她打跑那些欺负她的小朋友，并为她擦干眼泪，对她说：“丫丫别哭，哥哥保护你。”从此以后，她便成了他的尾巴。


  和九斤在一起的日子是很快乐的。他们一起去河里捉鱼，一起到瓜田里偷瓜，当被人发现的时候，九斤也总是勇敢地挡在她的身前，不让她受一点委屈。


  有一次，她和九斤趁着大人们睡觉的时候，又偷偷地去河里捉鱼。但是，这次却成了她一生中最害怕的事情。当她忙着收拾九斤丢上来的战利品时，一抬头，却不见了九斤的踪影。她害怕地大叫九斤的名字，直到哭得眼泪模糊了视线，才发现熟悉的感觉又回到了身边，这是她第一次品尝失去的恐惧。


  随后的一段时间，她和九斤都安分了许多，不再像以前那样胡闹。


  九斤的学习不好，两次的留级最终使他们成了同学，坐在了同一个教室，但是，面对别人的嘲笑，九斤自己却从来不放在心上。


  后来，她知道了关于爸爸的事情，回家和妈妈大闹了一场，至此开始了自己的不羁行为，和高年级的学生逃课、接吻。


  有一天，她所交的男朋友对她说：“晚上来我家吧，我爸妈出差了，一个星期都不会回来。”就在她要履行承诺去他家里时，九斤出现了。他和她的男友厮打了起来，最后以男友住进医院而告终。从此以后，再也没有男生来找过她。她听别人都议论说：“九斤是她的男朋友。”


  听到这些话，她很生气。她跑去质问九斤，却不想他们全部都在家里，而且，从她妈妈和九斤的父母眼里，她似乎看出了点什么。从此以后，她便开始有意地躲避九斤，更准确地说应该是对他产生了莫名的恨。


  后来，她通过不断的努力终于考上了一个离家很远的大学。大学毕业后，在那个城市找到了一份满意的工作，自此很少回那个小镇。


  她和九斤的联系越来越少，直到她找到了新男友，告诉妈妈说要结婚时，妈妈轻叹地递给她九斤的号码，说该告诉他一下。


  就这样，她和新男友在西餐厅请九斤吃饭。席间，九斤淡定自若地为她切牛排，并且不停地讲笑话。相反，男友略显局促。席闭，九斤和她的新男友握手告别，并嘱咐男友要好好爱她，照顾她。这让男友不禁怀疑九斤是否真的是她的哥哥，因为他感觉九斤比他还要爱她。


  随后，九斤在她的婚礼上代替她的父亲牵手把她送到了要与她共度此生的人手上。只是，看着九斤的背影，她猛然觉得自己的心里很痛。


  婚后的生活并不像想象中那么美好，没过多久，他就有了外遇，并且开始了对她的游击战术，她开始每天开车穿梭于他常出现的地方，寻找那个不回家的人。而今，她也慢慢地体会到了当初妈妈的痛楚。


  终于在那个晚上，她跟踪他的时候，不小心和另外一辆车相撞了。醒来的时候，她看到的不是那个说与她生死与共的人，而是九斤。病床前的九斤消瘦了很多，她听妈妈说，在她昏迷的这些天里，是九斤寸步不离地守护着她。


  由于车祸导致她脑部受损压迫到语言神经，因此暂时性失语。面对这样的结果她已经不在乎了，她觉得车祸中的自己已经死去了，现在存在的不过是个躯壳而已。但是九斤却发疯似地要她振作起来。他说：“丫丫，我要你振作，你要为我振作起来，一直以来，你都是我生命的一部分，我不能没有你。”看着九斤痛苦的样子，她的心再次有了疼痛的感觉。这个爱了她半辈子的人，她不曾为他付出过什么，而他却总是在自己最需要的时候伴其左右。


  几个月后，她慢慢地吐出了几个字：“你……是……我……生……命……的……一……部……分。”听着这句话，九斤哭了。这句话，是他教她说的。


  故事很伤感，唯一值得庆幸的是，他们之间的结局并不算太坏。在生活中，有多少这样的例子在重复上演着。幸福在时，我们熟视无睹。幸福去时，我们伤心已晚。


  很多人都以为在茫茫人海中想要寻到那个人很难，因而总是将自己的目光放得很远，却不想，在他的身后，同样有双眼睛一直在默默地关注着他。


  何必总是绕远路去寻找一些不靠谱的幸福，或许幸福就在你的身边。只要你一个轻轻地转身，幸福便会来到你身边，而这样的幸福多了份真实，少了份胆怯。


  人生感悟


  幸福距离我们其实不远，或许只有一步之差，由于习惯了它的存在，使我们看不清它对我们的重要性。但是，一旦它消失了，我们便会觉得连呼吸都变得沉重了。


  所以，当我们在苦苦等待幸福出现时，不如回头去好好看看，或许，我们的幸福就在转眼的瞬间。


  给暗恋一个华丽的转身


  曾经这样爱过一个人：爱的人知道，被爱的人不知道。


  是暗恋吗？


  爱着的时候，就整天鬼迷心窍地琢磨他。他偶然有句话，就想着他为什么要这么说?他在说给谁听?有什么用?他偶然的一个眼神掠过，就会颤抖，欢喜，忧伤，沮丧，怕他不看自己，也怕他看到自己，更怕他似看似不看的余光，轻轻地扫过来，又飘飘地带过去，仿佛全然不知，又仿佛无所不晓，觉得似乎正在被他透视，也可能正在被他忽视。终于有一个机会和他说了几句话，就像荒景里碰上了丰年，日日夜夜地捞着那几句话颠来倒去地想着，非把那话的骨髓榨干了才罢。远远地看见他，心里就毛毛的，虚虚的，痒痒的，在猜测中既难受，也舒服，或上天堂，或下地狱——或者，就被他搁在了天堂或地狱之间。


  爱着的时候，费尽心机地打听他所有的往事，秘密地回味他每个动作的细节，而做这一切的时候，要像间谍，不要他知道，也怕别人疑问，要随意似的把话带到他身上，再做出待听不听的样子。别人不说，自己决不先提他的名字。别人都说，自己也不敢保持特别的沉默。这时候最期望的就是他能站在一个引人注目的地方，这样就有了和大家一起看他和议论他的自由。每知道一些，心里就刻下一个点，点多了，就连出了清晰的线，线长了，就勾出了轮廓分明的图，就比谁都熟悉了这个人的来龙去脉，山山岭岭，知道他每道坡上每棵树的模样，每棵树上的每片叶的神情。


  爱着的时候，有时心里潮潮的，湿湿的，饱满得像涨了水的河。可有时又空落落的，像河床上摊晒出来的光芒的石头。有时心里软软的，润润的，像趁着雨长起来的柳梢。有时又闷闷的，燥燥的，像燃了又燃不烈的柴火，一边怀疑着自己，一边审视着自己，一边可怜着自己，一边也安慰着自己。自己看着自己的模样，也不知该把自己怎么办。有时冲动起来，也想对他说，可又怕听到最恐惧的那个结果。就只有不说，可又分明死不下那颗鲜活的心。于是心里又气他为什么不说，又恨自己为什么没出息老盼着人家说，又困惑自己到底用不用说，又羞恼自己没勇气对人家先说。于是就成了这样，嘴里不说，眼里不说，可每一根头发，每一个毛孔都在说着。


  日子一天天过去了，还是没说。多少年过去了，还是没说。那个人像一壶酒，被窖藏了。偶尔打开闻一闻，觉得满肺腑都是醇香。那全是自己一个人的独角戏，一个人的盛情啊。此时，那个人知不知道已经不重要了——不，最好是不要让那个人知道，这样更纯粹些，菜是自己，做菜人是自己，吃菜的人还是自己。正如爱是自己，知道这爱的是自己，回忆这爱的还是自己。自己把自己一口口地品着，隔着时光的杯，自己就把自己醉倒了。


  这时候，也方才明白：原来这样的爱并不悲哀，没有尘世的牵绊，没有啰唆的尾巴，没有俗艳的锦绣，也没有浑浊的泥汁，简明，利落，干净，完全。这种爱，古典得像一千年前的庙，晶莹得像一弯星星搭起的桥，鲜美得像春天初生的一抹鹅黄的草。


  这样的爱，真的也很好。


  暗恋没有错，打破道德界限就错了，就像下面这个故事里的主人公，能做到克制。


  钱小意递上辞职书时，天颜美容院的老板张杭很吃惊。小意认真聪慧，他正准备让她去北京学习最新的美容技术呢。


  张杭有些暧昧地握住小意的手：“小意，你知道在我心里，你一直都是最好的，我希望你留下来……”


  钱小意莞尔一笑，轻轻松开手。“若是在一天前，您说这话，我会开心死的。可是现在，我决定选择离开了。”


  小意20岁来到天颜，从一个不谙世事的小女孩成长为一个能干的美容师，她几乎把所有的时间都花在了美容院里。她们这个美容院的顾客大都是女士。所以小意接触的男人几乎少到零，没有到零的原因是：老板是张杭。


  最初，小意也和那些员工一样，背地里骂老板是小气鬼、铁公鸡，只认钱，只认顾客，不讲道理。可是慢慢的，小意发现35岁的张杭其实是个很有能力的男人。比如出了新仪器，别家美容院还在观望中，天颜就率先上马了。那些顾客盈门的日子，美容院里没有一个人不说老板眼光独到的。


  美容院里的女孩都很会打扮自己，偶尔张杭会夸这个女孩今天穿的衣服漂亮，那个女孩一天都会骄傲得像公主一样。小意的心里就会微微的酸。他在店里的时间不长，但是他总是能很快地发现问题。小意想：为什么自己每天都待在美容院里，却什么都发现不了呢？大家再说老板如何如何不好时，小意不再参加了，甚至也替老板说几句。姐妹们用诧异的目光看小意时，小意的心跳得快极了，她红着脸说：“我只是实话实说！”


  很明显，张杭也是有些喜欢小意的，只是小意不知道这喜欢里面有没有感情在。你要知道，老板都是喜欢勤勉肯干的员工的，而钱小意恰好就是这类。


  那些日子，小意多愁善感，张杭来店里时，她会不自觉地跑去给他倒杯水，再或者替他把办公室整理得干干净净。


  小意也会偷偷地跑到公用电话亭，拔了他的电话，却不敢吭声。


  有一天，张杭来到店里，对小意说：“来，给我做个皮护吧！”小意有些受宠若惊，一双手竟然有些抖。


  那天客人走光时，张杭还在办公室里。小意特意留了下来，她敲了张杭的门，进去，站了好半天，才咬了咬唇轻轻地说：“杭哥，你知道吗？我喜欢你。”屋子里的空气凝住了一样。


  半晌，张杭走过来，抱了一下小意，然后揉了揉她的头说：“傻丫头，杭哥也喜欢你！”说完，推门走了出去。


  小意站在原地好半天，不知道张杭这是什么意思。


  走出张杭办公室，看到林姐正看着她。小意的脸红了。林姐是小意的师傅，是这个美容院里和小意最亲的人。


  小意与林姐来到了咖啡厅。林姐说：“小意，给你讲个故事。”小意点了点头。


  “从前，有个女孩，她爱上了她的老板。于是她很努力地在他面前表现。直到有一天，他看到了她的努力。女孩成了老板的左膀右臂。开始每天在他身边，女孩觉得很幸福。可人是很贪心的动物，慢慢女孩不满足这样和他在一起了。她想让他娶她。她打电话去他家，故意留下痕迹在他身上……他的妻子知道了，来找女孩。女孩把一场暗恋闹到了光天化日之下，她以为这就是爱情，可是她错了。老板的妻子带着孩子离家出走，男人把怨气都撒在了女孩身上，而女孩也将一辈子背负着良心的谴责……”


  小意的眼里满是迷惑，“林姐，你……”“是的，那个女孩就是我！小意，喜欢一个男人没有错，但是，打破道德界限就错了！你们的谈话我都听到了。张杭说喜欢你，其实是想留住你，你是个好员工。他是个聪明人，不会跟员工乱来的！”


  那晚，小意想了很多。暗恋很美，但如果把一场暗恋演变成明火执仗的抢夺，小意做不出来。所以，她决定撤了。


  给张杭递交辞职书时，小意心里很坦荡。她仍然很喜欢有男子气的张杭，只是，她会把这份喜欢深深埋在心里，这就够了。


  人生感悟


  暗恋很美，但是爱情本就是阳光下最美的花，没有人值得你用青春年华去等待。


  如果他（她）已有了家庭，而你无端地搅了进去，这样的暗恋是有毒的。你能做的就是尽快放手，虽然会疼，但是天涯何处无芳草，你一定会寻找到一份真正属于你的那份感情的。


  外遇不是最糟糕的事


  把爱捧在手心里，因为不自信，因为惧怕爱走失，所以忍不住将巴掌弯曲，一点点地握紧，希望可以尽可能地保护这份爱，于是，越握越紧，直到将爱握得喘不过气来。


  有些伤痛可以愈合，有些伤痛却会相伴终生，就像天上的云一样抹不去忧伤，也噙不住泪，只要风吹过，泪便落下。


  如果可以，何不在伤痛造成之前便阻止它发生？如果不能，也许只有静静地等待时间来抚平已经造成的伤口，哪怕再深。


  一个饭桌上吃饭，一张大床上睡觉，手牵足胝，耳鬓厮磨。突然有一天，你一觉醒来，发现你身边的这个有了另外的故事，主人公不是你。于是，你觉得天塌了下来，日子没法过了……


  那么，你想过没有，外遇真的是最糟糕的事吗？


  半夜十二点，英子来到我家，哭天抹泪的，说日子没法过了。她出去学习三个月，不过是想给老公一个惊喜，结果最受惊的倒是她自己。故事很老套，家里住着个女人，睡眼惺忪中，走时却不忘打开衣柜，拿走自己的衣物。显然苟且非一日。


  英子说，那种痛撕心裂肺，透彻心扉，就是拿把刀杀死他一百回都不解恨。她说：“我这一辈子完了，我的天都塌下来了。”


  我给她泡上花草茶，坐在她对面。听完她的哭诉，我说：“其实你很幸运，你遇到的只是男人出轨，这不是最糟糕的事。”她瞪圆了眼睛，不相信我说的话。


  （一）死亡


  没有什么比死亡更可怕了。那次，卢青车祸住院，在他昏迷不醒躺在病床上那些日子，我没日没夜地守着他，为他祈祷。那之前，他曾跟我提过离婚，我也咒过他死。可真的看到他在死亡线上挣扎，我想：只要他醒来，只要他还能健健康康地冲我吼，他犯所有的错误我都可以原谅他。


  卢青醒来，我跟他长谈了一次，我愿意原谅他，他也重新考虑了我们之间的关系。在死亡面前，一切都微不足道了。


  所以，如果可以在出轨与他的生命之间选择，我相信你的选择会跟我一样。


  （二）绝症


  还好，你只是失掉了一个男人的身体或者是心，你自己的身体还是完好无损的。看看那些住在医院重症室里的病人，他们会觉得你很可笑。这点疼算什么啊？


  如果得了癌症，得了尿毒症，得了各种各样稀奇古怪说不出道不明的病，你与疾病争得气若游丝时，你会想：如果我还能看到明天的太阳该有多好，至于男人在谁的床上，那又有什么关系呢？


  英儿有些沉默，半晌，她说：你这样比有点毒，得绝症是没办法的事，但外遇却是人为的伤害。


  （三）家庭暴力


  我递给她一张新出的晨报，头版上触目惊心地是一个女人捂着脸哭的照片，下面是身体各部位伤痕累累的照片。这个36岁的女人被丈夫折磨了整整12年。打昏她，然后用冷水把她浇醒。她最大的心愿就是能够一直昏睡下去，那样就不会再疼再害怕。她说她以为有了孩子就会好，她以为她本本分分对他，他就是块石头也会被捂热，可是他是恶魔，怎么能指望用善良打动他呢？她用一碗带毒的面条结束了这场噩梦，可她的余生却要在高墙电网中度过了。


  外遇只是男人一时糊涂，或者好奇，或者不爱了，而暴力则是本性，残酷而又没道理。


  遇到外遇，你还可以选择离开或者挽救。遇到家庭暴力，身心俱伤的疼痛或许不是我们每个人都能体会的。


  （四）你比第三者更幸运


  别以为那个抢了他的女人比你更快乐。实际上，她的痛苦比你要多得多，世俗的白眼不说，她一定没有得到当初他给你的那样纯纯的爱。就算她能跟他在一起，她赢的武器不过是青春。她还是会老，还有更年轻的女孩子排在后面，这样的花心男，越早扔掉越好。


  再或者，他不过是小孩子的喜新不厌旧，出去玩一圈，回头还是觉得家最好。那时，你还是他的爱妻，而她不过是件丢弃的玩具。


  外遇并不是人生的一场瘟疫，遇到它世界也还不是末日。仔细想想，你不过是不甘心，不过是痛恨背叛，没有第三者出现，你的婚姻或许已岌岌可危了。


  所以，在遭遇外遇入侵时，你别以为你是全世界最不幸的人了，也别以为天会塌下来。谁也不是你的天，只有你自己。在身体里布满一根根钢筋，支撑自己，一切都还不是太糟糕的，明天太阳依旧会升起，你也同样还会拥有爱情，拥有宠爱。重要的是，你自己不能放弃自己。


  英子不再哭了，她说她要好好想一想对他的态度，想一想以后的生活。喝下最后一口花草茶，我微笑着送她回家。


  人生感悟


  幸福是一种感觉，你注意到其中细如发丝的微小眼神，你忽略了无心的过错，你放平了生活好像舞台剧的心态，只如喝茶般慢慢适应由浓烈到随和，由刺激到不经意的一缕微甜，你就会觉得幸福。


  珍惜你现在拥有的，多检讨自己，多要求自己，少要求别人，少提不切实际的要求，其实幸福根本就不曾离开。


  被人记住是一种无法言说的幸福


  幸福有万千姿态，你是否品味过这一种：被人记住。


  大街上，你被久未联系的儿时伙伴在嘈杂的人群中突然大声地叫出名字，惊疑过后，感觉喜从天降。那是一种无法言说的幸福。


  电话里，一个陌生的朋友亲切要你猜猜他是谁，你猜了半天没猜出来，一经提醒，立马顿悟，原来是你这厮！那感觉就是一种无法言说的幸福，一种被人记住的幸福。


  外地来的一对夫妇在我家楼下开了一家小餐馆，每天早上供应南昌特色拌粉，食者如云，生意出奇的好。记得搬来这后，第一次去他们那儿吃早点，我给她提了个小小要求：作料只放葱、蒜、虾仁、花生米和鲜辣椒，绝对不要给大家都喜欢而独我厌恶的豆酱、鸡精、辣椒粉和萝卜干。此后每次去，她总能在那么多顾客当中，清楚地记得我的喜恶。


  在这家油渍遍地的小餐馆，我不经意地凿开了一眼泉源，幸福的泉水在心底汩汩地往上冒。所以，每当妻子没时间做早餐的时候，我都会到楼下那对中年夫妇那里寻找被人记住的感觉。我甚至想，这对夫妇能把这家小早点摊摆上五年，而且越开越大，其中定有他们能记住顾客习惯这一因素起作用。也许，这正是他们制胜的法宝。这不正是记住人的回报吗？


  有一则这样的感人故事。


  一个小女生其貌不扬，成绩也不出众，几乎所有任课老师都不点她的名字。她感觉自己成了被老师们“遗忘了的角落”。她很灰心，觉得人生十分没趣，学习成绩怎么也搞不上去。


  一次，她忘了把作业本交给课代表，一个人战战兢兢地来到老师办公室，把本子一放，扭头就走。就在这时候，老师准确无误地叫出了她的名字，表扬了她按时完成作业，并鼓励她好好学习。她立在原处，感动得不知所措。


  那一声叫唤，小女孩感觉到了那种被老师记得的幸福，心里的阴云一扫而过，阳光照亮心窗，她快乐得像一只可爱的小鸟。


  这个故事是我刚做教师时，年逾半百的教研组长说给我听的。当时，这故事有一种穿透力，直达心灵深处。我开始相信，有一种行为方式，在给人幸福感的同时，也能让人产生自信，甚至由此走向自强。


  如果你爱他，如果你对他好，或者，如果你想对他表达自己的感激之情，不需要别的，只要你能够在若干年后，仍然记住他，于万千人中，准确无误地说出属于他的那一个。记住一个人，是对他最高的敬重，是对他最好的回报。


  记住他的一颦一笑，记住他的一言一行，记住他的好与不好，记住他的圆熟或稚嫩，记住他的风光和落魄，每一粒记忆因子会因为你的不忘，而飘散迷人的芬芳，那是感情经岁月沉封之后，打捞出来的人生佳酿。


  喝一杯，足以让那个被你记住的人，醉倒在幸福之中。


  很多时候，在一个人生命的旅途中，在一个人跋涉的梦想里，忘记一个人很容易，而记住一个人却很难。


  人生感悟


  这是一个流行快餐的年代，是一个物欲横流的年代，情感世界里美好的一件事情，也许就是我们能够在多年以后，停下脚步，蓦然回首，彼此依然能记住对方，记住一个人，喊出他或她温暖的名字。


  爱在寂寞中唱歌


  幸福是什么？幸福就是一个人心中的幸福感。心中感觉幸福，那便是幸福，心中感觉到不幸福，那便是不幸福，这与物质及其他环境因素无关。


  男孩最初是被女孩那浅浅的笑容所打动，后来两人便确立了恋爱关系。第一次约会时，男孩把女孩约在了女孩家附近的一个电影院门口，那里一到晚上便是热闹非凡的夜市，大大小小的摊贩们在这里做起了各种生意，有小吃、首饰、衣服、鞋帽、工艺品等，给那些来这里看电影或是谈情说爱的男男女女们提供吃喝玩乐。


  两人在电影院里看了一部较老的爱情片，女孩哭得稀里哗啦，男孩顺势握紧她的手，给她安慰，这是他们第一次牵手。


  之后这个电影院，还有广场的夜市便成了两人经常约会的地点。在一次看完电影后，男孩送给女孩一条红色的纱巾，那天虽不是女孩的生日，也不是什么节日，男孩只说了一句：“我一看到它，就觉得你戴上肯定好看，所以就买来送给你。”


  女孩羞涩地笑了，低着头，默许男孩轻轻地帮她戴在脖子上。


  “好了，这个纱巾就是月老的红绳，牵住了你，你这辈子就是我的了。”那一晚，他们第一次拥抱在一起。


  后来，男孩发现一个问题：每次约会，当他到达约定的地点时，总是发现女孩已经等在那里了，然后重复了一遍又一遍的开场白便是：


  男孩说：“不好意思，又让你久等了。”


  女孩说：“没有，我也没有等很久。”


  出于好奇，或者说男孩想证实一下自己的猜想，后来有一次他早早地来到广场，发现女孩已经站在那里等了，他并没有立刻跑上前去，而是远远地看着她：女孩始终带着他送她的红纱巾，等他的时候一直用手指缠着纱巾绕啊绕，还带着那浅浅的微笑。


  大概一个小时过去了，男孩这才跑上前去，说：“不好意思，又让你久等了。”


  “没有啊，我也没有等很久。”果然，又是这句回答。


  男孩感动不已，眼前的女孩是不想让自己有一丝一毫的歉疚与尴尬。


  后来，男孩要随自己的父母搬去国外了，临行时和女孩约好：等我三年，三年后完成了学业，一定回来找你，那时，我们便再也不分开。到时，我们还在这个广场的这个石凳处见面。


  女孩点了点头。从此两人便天各一方。


  那年男孩二十二岁，女孩二十岁。


  三年说长不长，说短不短。女孩虽然知道既然有三年之约，那三年之内在那个地方肯定是见不到男孩的，可是她还是每天都会去那里坐上一坐，然后回家。


  就这样，三年期限已到，女孩精心打扮，系着红纱巾坐在石凳处等，可是等了一天也没有等到男孩。接着，又等了一天、第三天、第四天、第五天……


  女孩不知道的是，男孩在国外发生了车祸，失去了记忆，原本就不愿他回国发展的父母正好借着这个机会，在还原男孩记忆的时候，抹去了与女孩相知相恋的这一段。于是，男孩在国外重新谈了恋爱，结了婚，有了孩子……日子过得幸福而美满。


  十年后的一天，男孩终于记起了女孩，记起了那份纯纯的爱恋，记起了曾经离别时的约定，可是已经迟到了七年，恐怕女孩早已嫁做人妇了吧？况且自己也已有妻有子，于是，男孩没有表明自己恢复了记忆，继续着以往的生活，保全了身边人的幸福，却给自己的心里留下了一道隐隐的伤疤。


  又是二十三年过去了，男孩的妻子因病去世，男孩也成了一个白发老头儿。办理好妻子的后事，他心里的那份隐隐的伤痛渐渐涌上心头，他看着妻子的遗像喃喃自语地说道：“我们这一生是幸福的，唯一的缺憾便是我心里的那份失而复得的记忆，让我忧伤了一辈子。如今你也离我而去了，我想在临死前祭奠一下压在心底这么久的记忆。我想你会理解我的。”


  老人回到了故乡，一下飞机，他便带着忐忑的心去寻找记忆中约定的那个电影广场与石凳。可是，毕竟三十多年过去了，故乡已经发生了翻天覆地的变化。几经周折，他才打听到原来的电影院已经改建成了观光大厦，旁边的广场仍是广场，只是已经完全变了模样，变成了一座巨大的音乐喷泉。


  他走在那心中牵挂了几十年，既有些熟悉又有些陌生的“老地方”，心中感慨万千。广场上早已物是人非，不变的是，音乐喷泉池的边上坐着一对对谈情说爱的年轻男女，正如当年那般，充满着纯真与浪漫。


  “不知道她现在在哪里？也许早已不在这座城市了吧……”


  老人心中感慨着，一边绕着这偌大的喷泉走动着，因为当年的石凳的位置就在这喷泉处。走着走着，老人发现了一处不和谐的地方，在这满是小情侣的喷泉池边竟还坐着一位银发老妇，然而，心中的疑问并没能持续多久，因为很快他便被老妇脖子上的那条红纱巾吸引住了……


  老人走了过去，与老妇四目相对，两人眼中顿时淌下了泪水。


  老人说：“不好意思，又让你久等了。”


  老妇说：“没有，也没有等很久。”


  老妇含泪露出了让老人怀念已久的笑容，虽然人已老，可那笑容仍像当初那般甜美。老人一边为老妇抹着眼泪，一边说：“怎么没有，我整整迟到了三十年啊……”


  “可我是幸福的啊，等着等着，盼着盼着，没留意时间过得这么快。”


  “剩下的人生，我不再让你等，哪怕是一分一秒。”


  老妇点了点头。


  我们无法想象老妇是如何度过这三十三年的时光的，一个女人最美的时候却在等待中消耗掉了。我想，没有人在历经了三十三年的等待之后，会如此平静地面对再次的重逢，要么是歇斯底里的责骂与质问，要么是将这么多年来的怨与恨都发泄而出。


  但我们又不得不承认，故事中的女人比我们要幸福得多，因为在同样的生命中，她一直是享受的，是在“幸福地期盼着”，因为心中有爱，所以她从来不觉得寂寞，因此，她的年华对于她来说没有虚度，因为她忠于自己的心，坚守了自己的爱情。


  所以，外人看来太痴癫，可子非鱼，又焉知鱼之乐呢？


  她一直都是幸福的。


  人生感悟


  花花世界，灯红酒绿，金钱至上……在这样纷杂的社会，我们渴望有圣洁的爱情，我们都想要一个可忠可守的爱情，然而，即便是爱情中的那个人就在身边，我们却无法心安，患得患失，依旧忐忑。


  也许，淡看一切，宁静欣赏一切，哪怕孤单，哪怕背叛，哪怕失去，这才是最好的方法。心安即是归处，心安便可不负生命赋予我们的灿烂年华。


  我们不惑，因为天总会亮


  年轻的时候总是想要去看外面的世界，想要拥有轰轰烈烈的人生。年轻的时候，总是认为人的一生不同凡响，才能够体现出价值。然而，在社会的打拼中，我们却逐渐变得惶惑，尤其是随着年纪增长，逐渐开始怀疑所为之奋斗的一切，是否真的如同当初所设想的那样完美。面对社会上的各种交易，我们因为才华无法施展而黯然神伤，开始觉得成功太远，抱怨为何努力没有收获。我们开始变得自怨自艾，觉得人生仿佛一片灰暗。


  他的名字叫飞扬，似乎意味着他未来的人生要充满丰富的色彩。他少年时代就为自己定下了要出去闯荡、出去看外面的世界的理想。果然，他以优异的成绩从大学毕业，而他的大学生活，也可以用辉煌来形容。在大学里，他参加各种活动，并且有一手出色的文笔。几乎所有的同学都认为他此后的人生注定是不平凡的，注定是充满传奇色彩的。但是，他终究抵不过命运的安排，大学毕业后，他被分配回家乡当了一名山村教师。


  想要展翅高飞的他又怎么肯被命运打倒，却苦于贫穷的家境和狭窄的人际关系，他无力改变什么。于是，曾经海誓山盟的大城市长大的女朋友，也离他而去。他的心情简直糟糕透了，他躁动不安的心怎么都安定不下来，他想要出去闯荡，去寻找属于自己的理想。


  于是，在教书一年后，他利用暑假，离开家乡，去了繁华的大都市——上海。


  他有一个朋友在上海一家大公司混得不错。于是，在朋友的推荐下，他也顺利地进入了该公司。很快，他的才华就得到了展示，于是，他干脆办了停薪留职的手续，准备在这座大城市好好打拼。


  他很快获得晋升，和朋友经常出入高档的场所，看上去就是一位成功人士。他开始享受在大都市里的生活，享受奢华和激情，他感受到，这就是他所追求的生活。


  可天有不测风云，年轻人的浮躁并没有从他们身上退去。他的朋友在一次醉后跟公司高层主管起了冲突，大打出手，最终使高管致残。之后，朋友逃之夭夭，而这位高层主管是老板的亲戚，老板自然要拿他出气。尽管事件与他无关，但是此后老板开始凡事都针对他，直到弄得他被迫辞职。


  他开始独自去找工作。这时他才发现，尽管他有出色的学历，但是却没有大公司愿意高薪聘请一个没有业务能力、没有成功案例的文科生。而太小的公司和微薄的待遇，他自然也看不上。就这样，他终于发现理想跟现实差距很大，在这座大都市里生存，并不是件容易的事情。


  后来又联系上一个同学，同学在北方的一座城市发了财，于是他被叫了过去帮忙。同学开了个煤窑，效益不错。他去了之后，同学让他监督安全生产管理，并且享受很高的待遇。但随着时间的推移，他就发现煤窑里农民工的工作十分艰辛，生命在这里十分脆弱。而老板简直不把工人当人看，时常有事故发生。但是，他的同学，也就是煤窑的老板，使用了各种手段隐瞒了事故。


  同学告诉他，只要有钱，就能搞定一切。他不止一次质问同学，为何不把钱花在建造安全设施上。同学说，不值得。这令他一阵心凉。


  终究，在一次大矿难中，死了很多人，同学携款潜逃，最终被抓进了监狱。他自然受到了牵连，等到身上所有积蓄花尽，他再一次失去了生活保障。


  不知道是消极情绪的影响还是其他，他此后辗转到过很多城市，继续寻找他的理想。但是，没有一次是如愿的，为了生存他甚至当过建筑工地的民工，卖过汽水，捡过垃圾。有一次，他实在没有钱吃饭了，饿了两天、蓬头垢面的他就在地铁站里当了一回乞丐。但他仍旧死要面子，每次打电话回家，总是兴高采烈地跟父母吹嘘自己过得多么好。但每次打完电话之后，他都恨不得找个地缝钻进去。


  直到有一天，他接到了父亲的电话，父亲对他说：“儿子，回来吧，我们知道你过得辛苦，回家吧。”这一句话令他瞬间泪流满面。他再也忍不住，对着电话号啕大哭。


  临走之前，他去监狱看了看自己那位因煤窑事故入狱的同学，同学老了很多，并且还要在监狱里待上十几年。人生中最宝贵的时光，就只能浪费在监狱里了，这令他十分感慨。同学感伤地对他说：“别折腾了，回去好好过日子吧。”


  他想着自己所经受的一切，恍然间明白了什么。


  之前的学校，因为他离职太久，自然是无法回去的。但是他也不强求了，他开始让自己的心安定下来，跟父母下地劳作，为家里要种什么果蔬提出建议。生活仍旧清苦，但他却感到十分踏实。他毅然拿起了曾经丢掉的书本，结束了一天的劳作之后，他会开始认真地复习。


  一年一度的教师招考到来，他义无反顾地报名参加。最终，他再次顺利地成为一名教师，当他告诉父母自己被录取的时候，年迈的父母脸上终于露出了笑容。这一次，他却感到如此他踏实。


  尽管被录取，但他却要被分配到远离家乡的一个小山村去。这次，他没有埋怨，反而十分珍惜这次机会。他认真教课，他将这当做他此生的事业来做，兢兢业业，踏踏实实。他的教学成绩十分优秀，闲暇的时候，他常常写一些文章，或是抒发人生得失，或是呼吁乡村教育。由于文笔出色，他成了几家知名教育报的特邀作者，小有名气。


  时间飞逝，转眼间他到了不惑之年。跟那些成功人士相比，他实在算不上成功。乡村教师，的确算不上多么伟大的事业。放眼身边的同学，有的成了高官，有的成了商人，赫赫有名的很多。但是，也有当了高官的同学身败名裂，当了商人的同学一夜破产。他呢，只是名字在一些报纸上频繁出现，只是已经成为全国的优秀教师。跟同学聊天的时候，他常常听到他们说活得很累，活得不知道自己想要什么，活得不知道这是否是自己想要的生活。


  但这一次，他不再彷徨，不再疑惑，他断定自己现在的生活就是自己想要的生活。他拥有和和美美的家庭，拥有稳定的工作，拥有能够抒发情怀的文字，这难道不就是人生的真谛吗？一次，他的一位整天忙得连觉都睡不好的同学给他打电话，说是读了他的散文，十分羡慕，也想像他那样，躺下来，看看天空的白云和飞鸟，然而，这平淡简单的事情，在同学眼里，却成了奢侈。


  人生在世，追求的其实不就是那些微小但确定的幸福吗？


  人生感悟


  从容而真实的生活是最值得珍惜的。人生中面临许多个十字路口，关键在于选择怎样的生活方式。人生的价值并不在于是否拥有显赫的地位，也不在于是否拥有万贯家财，而在于是否拥有一颗平常心去面对生活，是否能够踏踏实实地走好每一步人生路。


  天总是会亮的，只要我们认真地走好脚下的路，乌云总会过去，光明总会照进来。


  爱情·婚姻·幸福


  幸福是一种感觉，一种快乐感、满足感、愉悦感。对于一个人来说，爱情、婚姻往往影响着一生的幸福，因为不同的另一半决定着不同的结局。


  柏拉图在某天找到苏格拉底，他要向苏格拉底请教一个问题，一个困扰了他很久的问题。因为他正受爱情的困惑，于是他问：“到底什么是爱情？”


  苏格拉底将他领到一片一望无际的麦田说：“我会在这片田野的尽头处等你，你从这里一路走向我，然后在麦田里摘一个最大最好的麦穗来给我看。并且，请记住只能往前走，绝不能回头。”


  柏拉图听苏格拉底的话，于是，在麦田里一步一步地往前走，直到走出田地，来到苏格拉底的面前，他的手里还是空无一物。


  “你摘的麦穗呢？”


  “我没摘到。”


  “为什么会这样？”


  “因为规矩太多，只能摘一个，还不能走回头路，即便是遇到了最大最好的，也总觉得前面可能有更大更好的，所以便放弃了采摘，然而，走着走着，我才发现后面的还不如之前见到的好，所以，到最后我一个也没摘到，因为我已经错过了最大、最好的那个。”


  苏格拉底笑了笑说：“这，便是爱情。”


  没过多久，柏拉图再次找到了苏格拉底，这次，他想要解答的是婚姻问题。他问苏格拉底：“到底什么是婚姻呢？”


  苏格拉底没有过多的言语，仍旧把柏拉图带到那片麦田，让他做同样的事情。这一次，柏拉图来到苏格拉底的面前，手里拿了一个麦穗，看起来虽然不是太大、太好，却也算不上太差。


  苏格拉底看了看说：“我看这个很普通啊。”


  柏拉图说：“正是上一次受到了教训，所以这次眼看就没得选了，两手仍是空空，所以便摘了一个不算太差的拿回来，总比到最后什么也没有强些。”


  “这，便是婚姻。”苏格拉底意味深长地说。


  第三次，柏拉图再次找到苏格拉底，这次他想要寻求解答的问题是“幸福是什么”。


  听完柏拉图的问题，苏格拉底仍旧没有过多的言语，他再次把柏拉图带到麦田旁边的一片山野，这里开满了鲜花。


  “我以为又摘麦穗呢。”


  “不，同样的规矩，不能走回头路，只能向前，你要摘一朵最美丽的花。我在前面等你。”


  柏拉图听从了苏格拉底的话，一路认真地挑选着。最后，当他来到苏格拉底面前时，他的手里拿着一朵花。


  苏格拉底又问道：“这似乎也并不是最美丽的花，你为什么要采回来呢？”


  柏拉图回答说：“最初我觉得它很美，于是便摘下来了，但是越往前走，便越发现还有更美的花，但是我并没有因此而动摇，也没有选择抛弃它，因为我认为美不美是在于自己内心怎么看，至少它在我的眼里是最美的，所以我不后悔。”


  苏格拉底笑了笑说：“这，便是幸福。”


  人生感悟


  生活需要感悟。很多时候我们就像柏拉图一样，深深地被心中的一些问题所困惑，但答案其实早已在生活中显现，只是我们没有用心去读它罢了。


  生活本身更像是一位哲人，能够把生活当成一本书去细细品读的人，自然能够觉察到其中最清香的部分，使得身心得到升华，离幸福更近些。


  戒不掉的伤


  现实生活中，我们不要求自己完美，却一定要求爱情完美。我们将爱情变成生活中最美的向往，让自己成为追求真爱不懈的蚂蚁。


  但是，有些爱，错过了，是痛；有些爱，错过了，却是解脱。


  她曾经有过一段婚姻，是通过别人介绍认识的，没有轰轰烈烈的恋爱过程，仅用了三个月的时间完成了结婚和离婚的形式，原因在于她的老公是同性恋，而她在和他相爱了三个月后才知道，而且是在自己的床上。如此不堪的一面让她不知该如何面对，从此以后她就尘封了自己的心。


  她以为自己不会再爱了，谁知道爱情会来得那么突然。


  离婚一年后的一个冬日，天气十分寒冷，她搭上了同在一个单位的他的车子。到家的时候，出于礼貌，她伸手向他道谢，但就是这样一个礼貌性的动作，改变了她对爱情的看法。她发现他的手很温暖，一下就暖到了她的心里。就那一瞬间，她爱上了他，而且义无反顾。


  她和他的爱情是见不得光的，因为他是有家室的人，但就是这样，她依然选择了爱他。她并不介意他能不能给她名分，只想一直保留这种久违的感觉，让他的温暖蔓延过冬天成为她的春天。


  但是，事情还是暴露了，他的妻子闹到了公司，将他们的丑闻一一晾于平台。从此以后，她成了众矢之的，无颜在公司继续待下去，而他，早在他妻子到来之前就消失得无影无踪。


  虽然丢了爱情和工作，但是她并不伤悲，因为她早就知道会有这样的结局，而她只是因为戒不掉他给她的温暖，而这样的温暖，她情愿拿一生来赌。


  在这个世界上，有多少人和她一样，为了得到所谓的温暖，情愿飞蛾扑火，自取灭亡。爱情的魅力就像是一张魅力的网，让人不自觉地钻，但是，结果却往往是悲剧。


  爱情是种感觉，但是不是每种感觉都是可行的。为了得到自己的需要，而去伤害更多的人，这样的感觉只会让我们的心里越来越冷，找不到温暖。


  如同精美的花瓶一般，当它还是摆设的时候，很多人都会惊叹于它的美丽。但是，一旦它破碎后，会同一半的碎片一样，被静静地扫走，不留任何痕迹。


  人生感悟


  有些爱情，即使我们期待也要放下。不成熟的爱，不道德的爱，只会成为我们日后的枷锁，沉重而不堪。戒不掉的才是我们所不能依赖的，一旦围着它打转，我们的爱情就会走不出困扰。


  有一种亲近，叫疏远


  爱一个人不是每时每刻都和他或她在一起，因为每个人都有自己要做的事，每个人都需要一点儿私人的空间。彼此喜欢的双方可能因为长时间地和对方待在一起而失去了再次见面的期盼和欣喜，彼此也将失去神秘感。当依赖成为了一种重担，那么这将造成一种隐隐作痛的伤。


  其实，疏远是另一种亲近，一种自然而然的亲近。这个人因为在你面前随意，所以对你不拘礼节，甚至还经常地疏忽你，但这并不能说是一种忽略或者不在乎，只是另一种亲近而已。因为对你亲近，他不必在你的面前矫揉造作，所以能很真实地展现自己。


  她是喜欢他的，她喜欢和他一起去任何他想去的地方。如果是去旅游，那么对于她来说，不管哪里的风景都是美的，因为有他的陪伴，一步一个风景。


  这天，他准备带着她去一个很远的地方拜访自己的好友，告诉他的兄弟自己找到了可以相伴一生的人。当他们出发前，他告诉女孩此行的目的时，女孩的脸红了。她比谁都期待见他的家人和朋友，出发前，她在心中默默祈祷着，希望他的家人和朋友会喜欢自己。


  男孩看着她，笑着说：“你不用紧张，这次的路途非常遥远，你只把它当做去旅游了，一定要保持轻松愉快的心情。”她听后笑着点了点头。


  他们的目的地是一个美丽如画的小村庄，不过，先要坐车到县城。他一路上表现得很绅士，看到有年迈的老人上车，他会主动站起来让座。为了缓和公交车上凝重的氛围，他面带微笑，尝试着和陌生人说话，而他只是不时看向她，不和她说一句话。


  要知道，和陌生人可以交流的话题并不多，但由于男孩的积极主动，他们仍然可以说得轻松自如。这一点让在一旁坐着听他们交谈的她自叹不如，她还是始终插不上一句话。而男孩凭着自己搞怪活跃气氛的能力，带动了周围乘客的情绪，大家好像也开始窃窃私语。所以，这一路上，大家都是愉悦的，相互交流着，说着自己感兴趣的话题。


  到了县城，男孩示意女孩下车，他突然收起了自己刚才满脸的微笑，换上了一副漫不经心的表情。她在偷偷地生气，因为眼前这个自己喜欢的男孩好像并不喜欢单独和自己在一起。他突然地不高兴更是让人感到莫名其妙。


  但是，当女孩抬头看到高高的楼房衬托得好像增高了的天空时，心情释然了。她开始为自己刚才无端地吃醋而觉得好笑。在这个县城里，男孩并没有立即转站坐车，而是带着她到了她曾经说过要来的公园。


  他隐约记得有一次，女孩拉着他说要去逛公园，可是中途严重堵车，他已经没有了丝毫游玩的兴致，于是不耐烦地说：“为什么要跑那么远，看一些微不足道的花花草草，没有一点意思。”女孩满是期待的眼神顿时暗淡了许多，她好像是在回答他，又好像是在自言自语，小声地说道：“我不是为了看那些花草，只是很喜欢那种氛围，那种和自己喜欢的人行走在风景中的惬意。”


  女孩问：“你怎么知道上次我们要找的就是这个花园，我并没有向你提起过，本来是想要给你一个惊喜的。”此时男孩若无其事地说：“什么公园，我只是刚好走到了这里，因为今天的天气特别晴朗，很适合晒一晒你发霉的心情。”


  见男孩这么爱理不理，她不再问，和男孩在公园里信步走了一圈。到了公园门口，男孩遇到了自己好久不见的高中同学，他们相谈甚欢，女孩再次被冷落到了一旁。他们聊人生，聊事业，聊自己的爱情，这时男孩才突然想起了什么，连忙把女孩介绍给自己的这个同学认识。女孩点头致意，没有说话。


  过了好久，男孩才和这个高中同学道别，他们互留了联系电话，答应对方有空再联络。在女孩的印象里，在外面，男孩好像事事都考虑得周全，而唯一考虑不到的就是她的感受。他们继续赶路，不过这次不到半个小时，他们就到达了目的地。


  到了家中，男孩更是肆无忌惮，他只是简单地和家人交代了几句，躺在床上倒头就睡了。女孩很安静地走进这个陌生的家，觉得很尴尬。男孩的家人非常好客，在得知女孩是男孩的女朋友时，男孩的家人高兴地和她拉起了家常。一时间，女孩感到了男孩的家人带给了自己温暖，也就不再那么拘束了。


  男孩睡醒后，女孩质问男孩：“为什么你撇下我，就那么容易、那么安然地睡了？”男孩只是笑着回了句：“我们到家了，我累了就睡了，难道还有什么别的事情要让我强打起精神去做吗？”听到男孩这么说，女孩似乎一瞬间明白了什么，她笑着说：“没事，我只是还不习惯你这么随意的安排……”


  是啊，男孩对你的忽略，如果说证明了一件事的话，那就是他正是把你当做自己一样看待。回到家中就可以好好地休息了，难道还要经过作为自己人的你的同意吗？男孩在外面有很多的应酬，所以他在众人的面前总是戴上了自己惯有的面具。而对于你，他的态度可以是轻慢和随意的。


  也许你会觉得他对谁都好，对谁都照顾得周全，那只不过恰恰证明了他和他们之间有距离。你是他爱的人，而他无须在你的面前活得那么累。


  人生感悟


  和相爱的人在一起时，因为我们不懂爱，很容易把对方对别人的热情和对自己的不闻不问进行对比，并理解为这是对方对自己的疏忽。


  殊不知，当对方把你看做自己人时，才不用对你强颜欢笑，才不用顾及你的感受。因为他知道，在你的面前，他可以卸掉所有的包袱，让疲惫不堪的自己在你这里好好地休息。


  辑六 因为沉静，所以淡定


  佛祖说：“一花一天堂，一草一世界。一树一菩提，一土一如来。一方一净土，一笑一尘缘。一念一清净，心是莲花开。”心若宁静处，便能够耳目清明，能够听见平时难以感知到的声音。


  淡定是一种空灵悠远的境界，脱离尘世的喧嚣，在广阔的思想空间里，任思绪尽情飞扬，任想象自由翱翔，让忧伤透彻沉默，让痛苦在此发光。


  我们和上帝之间


  （一）上帝每时每刻都在给我们礼物


  据说，一次某地暴发洪水，一名基督徒虔诚地等待着上帝来拯救自己，于是，救生艇来了，他不走；直升机来了，他也不走。后来，他被洪水卷走，在水里漂浮，有人扔给他一根木头，他仍然拒绝了。他终于上了天堂，见到了上帝，他怨艾道：“亲爱的上帝，我是那么相信你，你为什么不来拯救我呢？”上帝道：“我救了你三次，你都不要。”


  有时候，人是多么愚蠢啊。


  爱上帝就要相信上帝，相信上帝就要相信他博大的善、他宽容的心和他深沉的美，相信他会伴随着我们身边无数的事物，在每个角落都出现在我们的视线里。


  我一直相信，上帝每时每刻都在给我们礼物。春天，他给我们每一片绿叶的微笑；严冬，他给我们每一朵雪花的舞蹈；雨中，他给我们以沁人心脾的清凉；雷鸣，他给我们以震耳欲聋的交响；愤怒的时候，他给我们以勇气和激情；冷静的时候，他给我们以理性和智慧；幸福的时候，他给我们以甜美的亲吻；悲伤的时候，他给我们以无垠的思绪；苦难的时候，他给我们以坚强的历练。我想，甚至在我们卑鄙的时候，他都在赐予我们一个机会，让我们通过自身的黑暗来了解灵魂前行的艰辛和泥泞。


  我们常常祈求上帝给我们这样那样的施予：快乐、喜悦、安宁、吉祥……其实，上帝真的都已经给了我们。他在我们身边播下了无数的种子，这些种子裹在泥土里，悄悄地萌发出清新的嫩芽——但是，我们往往把它们看成了杂草。于是，我们在埋怨上帝的同时，两手空空。


  上帝是爱我们的，是我们不懂得怎么接受他的爱，也不懂得怎么爱自己。


  （二）相互的心疼


  两个妇人都信奉上帝。一个凡事都向上帝汇报，向上帝祈福，求上帝护佑。而另一个妇人无论遇到了什么事情都是默默无语，自顾自地做着自己的事情。


  “你怎么不向上帝说说呢？”爱倾诉的妇人说。


  “我不想在任何事情上都依靠上帝。他太忙了。”沉默的妇人说，“我心疼上帝，不想让他为我的小事操心。我知道上帝也会心疼我，不会让我白白地付出努力。”


  是的，忙碌的上帝是值得心疼的，我想。而我们心疼他的最好做法只有一个：努力做好自己的事。只要做到了这一点，上帝就一定会眷顾我们。


  其实，在很久以前，他就通过《圣经》告诉我们说：“你行走，脚步必不至狭窄。你奔跑，也不至跌倒。诸般勤劳都有益处，嘴上多言乃至穷乏。”


  （三）瞬间的信奉


  我的母亲是基督教徒，我不是。但是我喜欢抽空就到教堂坐坐，听听牧师讲道，再听听信徒们的赞美诗。在情绪极度低沉或者情境十分危急的时候，我也会祈祷：“主啊，求你救我！”之后，我常常会获得一种特别的安宁和平静。


  我知道我是功利的，只在需要上帝的时候才去信奉上帝。但是我也知道，上帝是仁慈的，他会宽恕我在形式上的懒散和懈怠，也能够感知到我在关键时刻的这种信奉对我的生命有着何等的意义——哪怕，这种信奉只有短短的一瞬间。


  如果，真的有上帝的话。


  一片花瓣在蚂蚁眼里是一幅锦绣。一支蜡烛在夜行人眼里是一个太阳。而在一瞬间的信奉中，我真切地捕捉到了这个世界的奇异和神秘。我纯净地明晰着自己的卑微与渺小，也由衷地感觉到有一种比任何灾难都伟大的力量一直居住在我的内心深处。


  也许，每个人都需要有一个上帝，这个上帝可以是诚实，也可以是顿悟；可以是胆魄，也可以是承受；可以是勤谨，也可以是淡泊；可以是同情，也可以是友爱……他可以是生活中一切的美，是心灵中一切的美，是世界上一切的美。


  心中有上帝的人，宛若有父母的孩子，是受宠的，也是会被终生珍爱的。


  因为，每一个人都会死，而上帝却永远活着。他有能力陪伴每一个信奉他的人一生。


  （四）我看见的上帝


  一次，我在街上散步，看见一群染着彩发的少年正在嘻嘻哈哈地过马路。在他们身后慢腾腾走着的，是一个拎着一塑料袋橘子的老太太。


  红灯的计时牌上正闪烁着最后十几秒的数字，两边的车都已经开始发动起来了。忽然，老太太的塑料袋爆开了一个大口子，圆溜溜的橘子刹那间滚了一地。


  “看！”一个少年指着那些橘子说。他弯下了腰，他的同伴们也都转回身，开始拾捡那些小太阳般的橘子。他们当然很敏捷，几乎是在一两秒钟的时间内就做完了这件事。老太太显然没想到这些陌生而时髦的少年会这样帮忙。她一边忙不迭地道谢，一边慌乱地整理着那个破塑料袋，可是老整不好。大概是有些急，一个少年从老太太手里拿过塑料袋，灵巧地替她挽好了那个破口，然后他们利落地把橘子装了进去。等他们和老太太都过完马路时，绿灯刚刚亮起。


  我不由得笑了。这一刻，我忽然明白，每个人固然都需要上帝，而其实同时每个人也都是上帝。虽然，有时候这些做上帝的人并不知道自己就是上帝。比如，在公共汽车上给孕妇让座的那个人。比如，在你买水果钱不够时宽容地给你打折的那个小贩；比如，车坏时免费去推的那个路人；比如，把一块砖搬离盲人道的那个孩子。再比如，那些为老太太捡橘子的彩发少年。


  我想，上帝就在他们中间。他们都是我看见的实实在在的上帝。


  “上帝现在没有身体，只有我们的身体。他没有脚，只有我们的脚。他没有手，只有我们的手。因此，我们的眼睛就应当被上帝的爱所用，来察看这个世界。我们的脚就应当被上帝的爱所用，来周游行善事。我们的手就应当被上帝的爱所用，来祝福碰到的人。”这是我听到的一位传教士的话，深情而圣洁。


  我想，每一双眼睛都可以成为上帝的窗口，每一双脚都可以成为上帝的羽翼，每一双手都可以成为上帝的方舟——只要愿意，每个人都能成为上帝，至少在某一时刻。


  人生感悟


  我们似乎已经习惯了按部就班，习惯了先说“那不可能”，习惯了没有奇迹。可是有一种善良和美好是始终都存在的。


  在绝望的谷底，上帝在哪里？每个人都是自己的上帝。我们要相信真善美的力量。上帝的公平就是赋予我们每个人掌握自己命运的权利。


  无话不说，天使路过


  一桌子不太熟的人被请到一起吃饭，总是要聊东聊西。


  “喂，听说了吗？广东有家电视台今年年底要拍古龙的武侠剧呢。”


  “是吗？哪一部？”


  “《楚留香》。”


  “谁演？”


  “还没定，说是要在全球选角。”


  “全球选角？顶多亚洲而已。这是东方人的戏，总不可能找个美国佬。”


  “炒作呗。用大锅炒总不错的。”


  “倒也是。”


  突然就说不出话来了。莱还没上，还需再找话题说。


  “说起来好笑，”终于有人开口了，“我老家村子里刚发生了一件事，有个村民清明扫墓的时候，祖坟突然塌了，露出一些金货，有两只手镯，两枚戒指，两条手链……”


  “哎哟，那得值多少钱哪!他可得祖宗福了。”。


  “什么福？这祖坟又不是他一家的，好几家合一个呢，为了这些金货就打起来了。后来公安局赶来处理纠纷，把这些东西都拿走了。文物部门一听说，连忙到公安局去鉴定，鉴定结果出来，这些东西是二级文物。”


  “那还能给这些村民吗？”


  “给什么呀，归国家了。这些村民不服，就联合起来告文物部门，说是咨询过律师了，如果是一般的金货，又是祖坟里的东西，就不该划为文物。即使划为文物，文物部门也没有强行要人家捐赠的道理。”


  “后来呢？”


  “正在闹腾呢，还没判。”


  又一个话题结束。这时的气氛，是有些尴尬的。幸好，莱陆陆续续地上了，于是，就开始说菜，从头说到尾。这样的场合，沉默的时刻是很少的。人人都在说话，人人都在想办法说话，说有趣的话、好玩的话、机灵的话、聪明的话、逗人乐的话，生怕一不说话就少了什么。一个饭局下来，听了满耳朵的噪音，回家得好好洗个澡，才能让脑子清静下来。


  几个朋友聊天，也常常无话，陷入语言的“停电期”。好不容易想起来了一些话题，也是“草盛豆苗稀”，三言两语就完。所以要有个贫嘴饶舌的，闹起来，张家长，李家短，赵家情，王家爱。实在没话了，他就念短信：“最近流行的超强警句：一、骑白马的不一定是王子，他可能是唐僧；二、带翅膀的不一定是天使，他可能是鸟人；三、穿别人的鞋，走自己的路，让他们找去吧；四、我不是随便的人，我随便起来不是人……”于是众人哈哈大笑，其乐融融。


  但若没有这样的人，大家都静静地坐着，偶尔你一句、我一句的，电棒管“嗞嗞”地响着，花无声地绽放，茶水的热气暖暖地浸着面容，其实也很好。更舒服的是只有两三个密友，逛商店说衣服，进咖啡馆说咖啡，没话说的时候，就心事重重地坐着，将沉默进行到底。


  那次，一位编辑来郑州约稿，约了几个朋友一起吃饭。其中有一个记者，没人说话的时候，她就拼命地找料填空，把每个“停电期”都塞得满满当当，没有罅隙。饭局结束，我和她正好同一个方向回家，便结伴散步，缓缓而行。正值初秋，清风袭来，满街落叶的香气。


  “我发现，”她说，“你们的话都很少。”


  “也未见得话少，要看什么时候，”我说，“没话说，不想说的时候，就不说。”


  “可一群人坐着都不说话，多傻呀，”她说，“我也不想说，可你们都不说，我就只好以大局为重了。”


  “你的意思是自己很吃亏？”我笑，“可我也没感到沾了你什么光。”


  她也笑了，吐了一下舌头。


  “如果没话，你也可以不说，”我说，“为什么一定要说呢？”


  “总觉得有人的地方就应该说话，好像是一种标志，或者责任。”


  “语言垃圾已经够多了，或许，没话说的时候，保持沉默才是真正的责任。”我说。


  然后我们一起走在沉默中。微风沙沙，落叶簌簌，大自然的声音是无弦之乐，美妙无比。我突然想，其实沉默也是自然的一种啊。因此，在没必要说话的时候，只管沉默就是了。这也是一种顺其自然的方式。可为什么那么多人已经不能面对这种语言的自然，不能顺乎这种语言的自然？似乎一进入沉默状态就感到空缺，就觉得恐惧，就要赶紧进行链接和占据，仿佛这样才会心里踏实。


  很惭愧，年轻的时候，我也是这样迫不及待地驱赶着沉默，似乎沉默是个大洞，不堵上就会栽进去。随着年龄的增长，我终于慢慢地克服了这种软弱。


  无话就不说。我不再害怕沉默。我安静地面对着自己和周遭的沉默。没话找话是对自己没有信心的人所做的事情，因为内在虚弱，才需要用语言的稻草来遮盖屋顶。


  相对于喧嚣的稻草，沉默是裸露的珍珠，我不会再将它轻易掷地。


  相对于激烈的摇滚，沉默是庄重的慢四，我不会再将它潦草地打破。


  韩国电影《亲切的金子》中，有一句台词让我怦然心动：“沉默的时候，是有天使正在路过。”


  多好!原来是这样，无话可说的时候，是有天使正在路过。那就让我们屏住呼吸，静静地倾听天使的足音，静静地，静静地……


  人生感悟


  老子说：万物芸芸，各归其根。归根曰静，静曰复命。静才能回归生命，生命越单纯越好，单纯的生命总是能抓住最真实可靠的幸福，而宁静的心灵才能保证生命的单纯。


  做人一定要沉淀内心的喧嚣和嘈杂，努力守住心灵的宁静。只有心静了，才能听见世界在身边时刻跳动。


  三个人的一生


  有些人恣意追求欢乐，但欢乐过后接踵而来的是更多的空虚；有的人整天找刺激，得到的却是更多的寂寞；也有人努力创造人生的高潮，殊不知没有低潮又怎会有高潮？高潮过去，接着就是低潮。在这相对的纠缠中，往往使人迷失自我，背离了人生的使命。


  下面，我就来说说三个人的故事。


  先说第一个人。


  他叫张朝南，乡村教师，朴实敦厚，典型的山里汉子。他有太多的事迹可以让那一方人永远记住他，为了二十几个学生能顺利上学读书，他变卖了所有的家当，住在学校里，苦苦地支撑着几个村唯一的小学。作为一个极贫困偏远山区的民办教师，他的工资不仅少得可怜，而且被长年拖欠着，他甚至连家都没成。每年涨山洪的季节，他都要亲自去接送各村的学生，在危险地段，他更是背着学生蹚过河水。他的事迹上过报纸，可除了得到一点虚名外，对于他，对于他的学校，没有带来丝毫的改变。


  直到暴发那场最大的泥石流。那一次，张朝南在生死边缘走了无数次，救下了二十一名学生，却终有一个孩子被泥石流吞噬了生命。他自责自怨，无法面对那如花的生命在面前陨落。他觉得对不起教师这个称号，他连一个孩子稚嫩的生命都保护不了。那次灾难之后，他便放弃了教师的职业，成了无数普通山里人中的一员。


  再讲讲第二个人。


  此人叫凌厉。人如其名，他在那个圈子里绝对是个人人谈之色变的人物。他是一个保镖，花高价雇他的人极其放心。他的身手，十个经过专业训练的大汉也不是对手，他冷酷无情，毫不心慈手软。在一场地下商业纷争中，他和雇主面对几十个人，在谈崩了的情况下，他能将雇主安然带回，身后是放倒了一地的打手。这一事件，已成了保镖界的传奇与神话。


  像凌厉这样的人，这样的人生，注定是充满着传奇和神话的。虽然他也曾有过太多次生死悬于一线的时刻，可他却把这些当成了一种刺激，那几年之中他当保镖到底赚到多少钱，没人能计算得清。不过再美的神话也有落幕的时候，他终因遇人不淑，在拼死保护一个大毒贩时，被警方生擒。神话终结之处，是萧萧的铁窗生涯。


  还剩下最后一个人。


  这是一个地位受人尊崇的企业家，叫封平。年近半百开始创业，在短短几年内将一个小门面发展成大集团公司，在业内惊为天人。是的，在当今竞争如此激烈残酷的现实之中，他能在几年之中迅速崛起，非天才不能如此。年过六旬的封平事业如日中天，不过他却很低调，丝毫没有大富豪的派头和霸气。令人感到惊奇的是，他竟然是单身，不知是丧失了亲人还是终身未娶。只是听人说在他的办公桌上，摆着一张小女孩的照片，这也让人们平添了许多猜想。


  不久，更令人难以置信的是，封平一夜之间出卖了自己在集团中的所有股份。甚至，那些天文数字的财产他全都捐了出去。这种做法，在国内是够惊世骇俗的了。有人说，他孤身一人，挣那么多钱也没人分享，自然捐了。可不管怎样，封平做到了。从此以后他也一下子消失在人们的视线之中，连那些为挖新闻无孔不入的记者也寻不到他的踪迹，就像他从未出现过辉煌。


  张朝南，凌厉，封平，三个人，三种人生，仿佛来自三个不同的时空。他们却震撼了太多的人。我是在一个青年教育中心听到关于这三个人的故事的。当时，一个老者正在给台下数百名“问题青年”讲课，讲的就是这三个人。那些问题青年，都是游走于法律边缘的人，太多的人因为这一堂课而悬崖勒马。因为，每个人曾经的梦都是纤尘不染的吧。


  现在，接着把这三个人的故事讲完。


  张朝南不当教师以后，却依然惦记着山里的孩子，为他们的教育问题担忧。最后，他决定去城里打工，想多挣些钱以改变山里的教育现状。可是进城不久，他便发现了挣钱的艰难，而朴实的他也因钱的诱惑而慢慢偏离生命的正轨，开始为了快速挣钱而拼命。于是，保镖凌厉出现了。变成凌厉之后，他的钱挣得越来越多，每一次想收手时，都想着再干一次，终于身陷囹圄。十年刑满后，他出狱了，由于给太多的大老板当过贴身保镖，经历的商场事件也无人能及，他开始了自己的商人生涯。几年之后，企业家封平横空出世。他这次及时身退，这些年赚的钱被他捐出，建了多少所希望小学，只有他自己知道。如今的他，正在一个遥远的山区，在一个崭新的希望小学里，做着敲钟人。在他住处的桌子上，仍然摆着那个小女孩的照片，那女孩就是在那场泥石流中被夺去生命的学生。


  不忘初衷，及时悔过，便永远不晚。也许，更多的时候，人生走出的是一条曲线，终点又回到起点，生命才是最圆满的吧。


  人生感悟


  人生不是为自己，少比较、少计较，利他方能利己。利他人之心，利众人之心就是佛。做一个利他的人，你将更成功、更幸福！


  烦恼皆因利己生。放低重心，降低期望，利己没错，但要约束。自我之心，自私之心就是魔。


  忍住一份甜


  在京城有一家非常有名的中外合资公司，前往求职的人如过江之鲫，但其用人条件极为苛刻，有幸被录用的比例很小。


  那年，从某名牌高校毕业的他，非常渴望进入这家公司。于是，他给公司总经理寄去一封短笺，很快他就被录用了，原来打动该公司老总的不是他的学历，而是他那特别的求职条件——请求随便给他安排一份工作，无论多苦多累，他只要做同样工作的其他员工五分之四的薪水，但保证工作做得比别人还要优秀。


  进入公司后，他果然干得很出色，公司主动提出付给他全薪，他却始终坚持最初的承诺，比做同样工作的员工少拿五分之一的薪水。


  后来，因受所隶属的集团经营决策失误影响，公司要裁减部分员工，很多员工无奈地失业了，他非但没有下岗，反而被提升为部门经理。这时，他仍主动提出少拿五分之一的薪水，但他工作依然兢兢业业，做着公司业绩最突出的部门经理。


  后来，公司准备给能力出众的他升职，并明确表示不让他再少拿一分薪水，还允诺给他相当诱人的奖金。面对如此优厚的待遇，他并没有受宠若惊，反而出人意料地提出了辞呈，转而加盟了各方面条件均很一般的另一家公司。


  不久，他就凭着自己非凡的经营才干，赢得了新加盟的公司上下一致信赖，被推选为公司总经理，当之无愧地拿到了一份远远高于那家合资公司许以的报酬。


  当有记者追问他当年为何坚持少拿五分之一的薪水时，他微笑着说：“其实我并没有少拿一分薪水，我只不过是先忍住一份甜而已。我今天的成功，很大程度上取决于在那家公司里学到的经验……”


  哦，原来如此！


  诚如大家所熟悉的那句俗语说的——“天下没有免费的午餐”，要想得到别人的赏识，必须首先证明自己出众的价值。这位商界成功人士的经历告诉我们：为了日后能有更大的收获，果断地舍弃眼前的一些小利，忍住一份小的甜头，会收获更大的成功。


  人生感悟


  人生五味，乃是酸甜苦辣咸，而经历最多的乃是苦和甜。别幻想着生活中只有甜没有苦。苦，可以让人清醒，让人反思；当然，生活中也不可能没有甜。甜，可以给人鼓舞，催人奋进。受着苦，想着甜，未来才会充满希望！


  苦和甜都只是人生中的一个小插曲，小插曲过去了，无论是辉煌还是失落，都已经成为过往云烟，你现在要做的就是从零开始，从头再来。


  每天都有彩虹


  一个年轻人每天经过一条街道上班时，都能看到一位满头白发的老人。老人坐在一个非常破旧的屋檐下，脸上绽满了满足和幸福的笑意。年轻人很不解，那个老人的衣着很一般，脸上也没有好生活滋养出来的光泽，一点也不像富贵家庭中养尊处优的老人，而且那么老，一眼望去便能知道他饱经沧桑。为什么这样的老人却有那么满足和幸福的神态呢？


  有一天，心情郁闷的年轻人经过那个老人身边时，禁不住停下了自己的脚步。他在老人身边蹲下来，小心翼翼地问老人：“老人家，您有退休金吗？”年轻人想，看上去这么满足的人，肯定会有一份不菲的退休金的。但老人笑笑说：“退休金？我没有的。”年轻人想想，又俯在老人的耳边说：“那您肯定有一笔丰厚的积蓄了？”


  “积蓄？”老人听了，又笑着摇摇头说，“我也没有。”


  年轻人想了想，又问老人说：“那么您的子女一定生活得很不错，有自己的公司，或者身居要职吧？”


  老人一听，又摇摇头说：“他们什么也没有，都不过是平常的工人，靠劳动挣工资，靠工资养家糊口而已。”年轻人一听，就更加不解了，他问老人：“我每天从这里经过看见您，您都是很幸福、很满足的样子，老人家，您能告诉我这是为什么吗？”


  老人说：“我每天都在看天上的彩虹呀！”“每一天？”年轻人更疑惑了，彩虹一年也就那么三两次，怎么会每一天都有呢？见年轻人不解，老人笑笑说：“我这一辈子，讨过饭，逃过荒，背井离乡十几年，曾经好多次死里逃生，唉，真是没有少受过难，吃过苦，人生的酸甜苦辣，老头儿我都尝遍了，人生的辛酸泪水，我也流尽了，”老人笑笑接着说，“可如今呢，我居有屋，食有粥，几个儿女虽说不才，却也每人都有一份自己的工作，都有一份自己的薪酬，小伙子，你说我能不感到满足和幸福吗？我能不每一天都看到彩虹吗？”


  老人顿了顿，又感叹说：“其实哪一天没有彩虹呢？只是没留过泪的眼睛看不见，只要流过泪，人每一天都是能看到彩虹的。”


  年轻人一听，心中顿时一颤，是啊，哪一天没有彩虹呢？路上陌生人的一个微笑；朋友电话里的一个轻轻的问候；同事们的一次紧紧的握手；回到家里，妻子的一声轻嗔；女儿或儿子一个小小的亲昵；出门时，父亲或母亲的一句浅浅的叮嘱……


  人生感悟


  没有经历过痛苦，就体会不到甘甜；没有经历过失去，就不会懂得珍惜；一个没有经历过痛苦的人，很难真正地感受到快乐是什么样子。


  每一天都有彩虹，只要我们能透过被泪水洗礼过的眼睛和心灵去看。


  人生的本真


  和一群朋友徒步到深山里去踏青，原来并不知道路会那么远、那么崎岖，我们从早上一直走到黄昏，个个气喘吁吁，饥肠辘辘，好不容易到达一个饭店时，大家马上一个个东倒西歪地坐在饭桌旁，边贪婪地喝茶，边齐声地招呼店主赶快做饭吃。


  店里的一个小伙计听到招呼，就笑着拿出一本菜谱来，站到我们面前请我们点菜。朋友们不耐烦地说：“点什么点，都饿得肚皮贴脊梁了，还点什么？有什么可口的饭赶快每人给端一大碗来！”小伙计狐疑地又拿着菜谱进到厨房里去了。


  我很惊讶，这群朋友原本都是些挑三拣四的人，平日在一块儿吃饭，吆五喝六的，这个点什么什么的菜，那个点如何如何的肴，一口一口优雅地品咂，常常不是嫌汤淡了，就是不满地埋怨味儿咸了，要么是说味儿不错，但色不够，要么又是说颜色搭配得还可以，只是少了一味什么调料，个个都嘴刁，像是一个个美食家，惹得几个熟悉的饭店见了我们都诚惶诚恐，饭店的小伙计见了我们都发憷。


  我笑问一个平时最爱挑剔的朋友：“今天怎么如此容易伺候了，怎么不点你喜欢的那几道菜了？”朋友皱着眉说：“都饿到了这个程度，填饱肚子是第一要事，哪还顾得上点什么乱七八糟的菜呀！”


  啊，原来点菜是肚子并不怎么饿，是余饥时的一点点雅兴，原来那些五颜六色的菜肴并不是用来立刻消灭饥饿，而只不过是食饭者不慌不忙的小情趣，和解除饥饿并没有很大的关系啊！


  生命需要的不过只是很本真的那一点点东西，譬如饥饿时的一碗饭、寒冷时的一件棉衣、黑夜里的一盏灯、休息时的一张床、行走时的一双鞋……至于那一道又一道菜肴、那衣服的款式、衣服上是否绣了花、鞋是布鞋还是名贵的皮鞋等，不过是生命中一些可有可无的点缀，并非生命不可缺少的东西。


  生命原来就是如此的简单，那些锦衣玉食、华堂高屋、美人香车不过是生命的一种累赘，就像是蜗牛的壳，壳儿越重的蜗牛，就越难走得很远。


  本真是一种力量，它可以让一颗心远行却不知道疲累；本真是一种轻盈，它可以让一个生命飞得很高却依旧轻松。去掉欲望，去掉生命中许多不必要的东西，让我们的生命依本真前行。只捧着一颗清清静静的心灵行走，这才是我们登高行远的唯一选择。


  人生感悟


  做到活得简单，你应该具备乐观开朗、幽默豁达的人生观，具备超越痛苦与忧伤、淡泊名利、宁静致远的素质，从而达到“宠辱不惊，看庭前花开花落，去留无意，望天上云卷云舒”的博大胸怀。


  活得简单，应是繁华喧闹之后的宁静淡泊。


  匪兵甲


  匪兵甲不是匪兵，他是匪兵甲。他在戏园子里跑龙套，扮成匪兵甲或者群众乙。大多情况下，他的台词只有一个字：是！这个字被他炼得字正腔圆，气吞如虎。


  他本来是演主角的。那时他是戏园子的头牌，一招一式，英俊逼人。台下就有女人粉了腮，好像躲到哪里，都有他在面前晃啊晃的。那两道剑眉高高挑起，那一双朗目皎皎如月，还有发青的刀削般的下巴，还有挺拔的雄鹿似的身姿。那时的他，让镇子里多情的女人们，脸红心跳，神魂颠倒。


  可他还是从头牌变成了匪兵甲。因为小武。因为一匹马。


  小武是老板的儿子。他看着小武长大。他给年幼的小武当马骑，脖子上套了七彩的缰绳。一次小武让他站着睡觉，理由是这样才像真正的马，他就真的站了一夜。小武越长越大，越来越聪明。老板本想送小武出国读书，可小武竟迷上了唱戏。小武学戏，不用拜师，就坐在台下看。看了几次，竟也唱得有板有眼。那时小武的嗓音开始变粗，下巴上长出淡青色细细的绒毛。那时小武的个头，已经挨到了他的肩膀。他冲小武笑。他说，这样唱下去，用不了几天，你就是头牌了。小武也笑，一双眼睛盯着他，饶有兴趣地闪。老板说还是读书好，都民国了……再说戏园子有一个头牌就行了。他和小武一齐点头。戏园子有一个头牌就行了，他和小武都理解这句话的深刻意义。


  春天他和小武去郊外骑马。他对小武说，让你骑一回真正的马。两匹马，一红一白，同样喷着响鼻，同样健硕高大。上午他和小武并驾齐驱，他骑白马，小武骑红马。到下午，两人换了马展开比赛。两匹马像两道闪电往前冲，红的闪电和白的闪电缠绕在一起，将田野划出一条含混不清的裂隙。突然他的马摔倒了。一条前腿先一软，然后两条前腿一齐跪倒在地。马绝望地蹬踢着强壮的后腿，试图控制身体的平衡，可它还是重重地把身体砸在地上。小武的马从旁边跃过去，他听到小武的嘴里发出一连串兴奋畅快的呼哨。马把他压到身下，压断了他一条腿。


  他想怎么会这样？他想被摔断腿的，怎么不是小武？中午时，他明明拔掉了白马蹄掌上的一颗蹄钉。


  他的腿终于没能好起来，走路一瘸一拐。自然，小武取代了头牌的位置。小武也有一双皎皎如月的眼睛，也有雄鹿似挺拔的身姿。小武成为镇上新的偶像。他让女人们为他神魂颠倒。


  于是他成了匪兵甲。戏园子的老板照顾他，留下他跑龙套。他不会干别的，只会唱戏。匪兵甲他也演，虽然只有一句台词。他“啪”一个立正，喊，是！字正腔圆，气吞如虎。时间久了，戏迷们不再叫他名字，直接喊他匪兵甲。


  几年以后，延绵的战火烧到了小镇。兵荒马乱的年月，戏园子逐渐冷清下来。老板开始减人。他减掉一个青衣，又减掉一个熨戏服的帮工。现在老板亲自操起熨斗，那熨斗把他的身子拉成弯月。他说老板，我不想唱戏了。老板说不唱戏你干什么？他说干什么都行，反正我要走了。老板看着他，就流了泪。老板说我也是没有办法啊。他说不关您的事，是我不想唱戏了。


  不唱戏了，却隔三岔五去戏园子看戏。和那些戏迷一样，小武一出场，他就鼓掌叫好。他叫好的声音很大，震得小武心惊肉跳。那段时间小武脸色苍白，卸了妆，人不停地咳嗽。


  小武终于病倒。他躺在床上，笑一下，吐一口血。老板请了最好的郎中，可他还是一天天消瘦，仿佛只剩一口气。小武以前就脸色苍白。小武以前就经常咳嗽。没人把这当回事，包括小武自己。郎中一边写着药方，一边轻轻地摇头。郎中的表情让小武和老板有一种无力回天的绝望。


  老板把熬剩的药渣倒在戏园子门前。他坐在窗口，愁容满面地等待。小镇的风俗，得了重症的人，都会把药渣倒在街上让行人们踩。那药渣被踩得越狠，病就会好得越快。据说，那病会转移到踩药渣的行人们身上。不管有没有道理，小镇上的人都信。可是现在戏园子没有头牌了，来看戏的人就非常少。稀稀落落几个戏迷来了，见了门口的药渣，要么掉头便走，要么捂鼻子皱眉毛，从旁边小心地绕过。没有人踩上去，包括那些看见小武就脸红的女人。锣鼓寂寞地敲起来了，坐在窗口的老板，眼光一点一点地暗淡。


  突然老板看到了匪兵甲。他瘸着一条腿，慢慢走来。他看到门口的药渣，飞快地愣了一下。他蹲在地上，细细研究一番。然后他站起来，坚定地从药渣上踏过去。踏过去，再踏回来，再踏过去。如此三圈，每一步都跺着脚，激起干燥的尘烟和奇异的药味。他流下悲伤的眼泪。那眼泪混浊不安，恣意地淌。


  那以后，他天天来戏园子看戏，天天在新鲜的药渣上跺脚。可是他终没将小武救活。两个月后，病床上的小武在忽远忽近的敲鼓声中痛苦地死去。


  老板请他喝酒。老板说小武对不住你。他说我对不住小武才对……现在戏园子需要人手吗？老板说需要。你肯回来？他说您肯要吗？老板说当然要……小武真的对不住你。他说那我明天就回戏园子来。老板说小武临终前告诉我，那次你们骑马，他偷偷拔掉了红马蹄掌上的一颗铁钉。他说都过去了……我明天，还演匪兵甲……我以后，只演匪兵甲。老板说你会原谅他的，是吗？


  他喝下一碗烧酒，辣出泪。他抬起头，说，是！声音从丹田发出，字正腔圆，气吞如虎。


  人生感悟


  基督教主张“爱你的敌人”，这也许不是我们能够做到的，但是不是至少可以“爱你的朋友”呢？生活告诉我们，只有能够善待别人的人，才能心平气和，才能找到快乐。


  我们生活在这个社会中，总要与别人相处。在我们相处的过程中，难免有些磕磕碰碰。有时我们一笑了之，有时也不免生出恨意，这时我们就需要宽容。


  人生“斯诺克”


  在丁俊晖成名之前的二十世纪九十年代，有一段时间，我曾一度非常喜欢打“斯诺克”。但由于年轻，且水平有限，所以很难真正领会到“斯诺克”运动的魅力。


  随着丁俊晖在“斯诺克”大赛中的声名鹊起，国内电视台转播的各项“斯诺克”赛事骤然增多。这让我有更多的机会观赏到世界顶尖“斯诺克”高手的较量。观看这样的比赛越多，越使我不由得把这项运动和人生相联系。认真体会，人生不是就是在打“斯诺克”吗？


  人生可能有一段春风得意的时光，就像是“斯诺克”运动中的进攻，要想顺风顺水、高歌猛进、一路狂奔，就需要精于算计，在走出第一步棋时，就要把下一步棋如何走考虑清楚，只有步步为营，才能逐步向成功靠拢。但毕竟“金无足赤，人无完人”，是人就会犯错，是人就会有失误的时候，一旦在进攻时得意忘形，很可能就会阴沟翻船，造成一着不慎、满盘皆输的结果。


  人生更多的时间是与平淡无奇、压力重重、苦苦挣扎相伴，就像是“斯诺克”运动中的防守。那么平淡无奇时，就让我们学会找到生活中的乐趣；压力重重时，学会调节好失衡的心理；苦苦挣扎时，要对未来充满希望。


  人生常常也会遭遇“斯诺克”（障碍），这种障碍可能是社会、他人或自己造成的。在这种困境下，你好像看不到一丝生活的希望，如果一味地钻“牛角尖儿”，悲观绝望，结果只能向生活投降，在苦难中越陷越深。然而只要调整思路，换一个角度思考，很可能就会绝处逢生，在与生活磨难的碰撞中溅起成功的火花。


  人生感悟


  也许这面倒向你的墙，让你无法呼吸，也许会让你失去一切，但是如果沉默地接受，那么，倒向你的还是那面墙。如果你挺起肩膀，抬起头来你会发现很多事情不是像我们想象的那么糟。


  面对障碍，将心放坦一点儿，再坦一点儿，解开给自己设置的心结，心境也就平和了。


  在“垃圾时间”里闪光


  在体育运动竞技场上，一方有五人或超过五人参与的集团项目对抗，如篮球、足球、排球等运动，在比赛大局已定，领先方优势明显已不用担心比分被对方赶上，落后方也无力扭转败局的情况下，比赛实际上就已经进入了“垃圾时间”。


  此刻，双方主教练都心领神会，不约而同地把场上的主力换下，以便这些主力干将有更充裕的休息时间，尽快恢复体力，应付后面更加艰苦的比赛；同时换上一些平时很难有机会上场比赛的替补球员，或是新引进的球员，期待在这短暂而又难得的“垃圾时间”里，锻炼新人，甚至发现明日之星。


  在垃圾时间出场，这样的处境多少有些令人尴尬，因为此时比赛的胜负已定，失去了悬念，观众已昏昏欲睡，甚至纷纷离场。于是在这个无人鼓掌的舞台上，很多球员在垃圾时间表现得懒懒散散，而仍有一些球员在这有限的时间里表现得格外卖力。表现懒散的球员也许在以往的垃圾时间里打得特别勤奋，但并没有因此唤醒观众的热情、引起教练的瞩目，于是他们可能就此认为，无论自己如何努力，也无法摆脱“垃圾”的命运，这样的球员将在今后的比赛，甚至是垃圾时间也很难再有出场的机会，他们会在观众的视线中迅速消失；而能够获得在“垃圾时间”连续出场的机会，一直竭尽所能全力展现自身价值的球员，实际上他们的才华和坚韧已经尽收教练和观众的眼底。这样的球员，教练会给予他们越来越多的出场时间，他们对球队的贡献会越来越大，并会逐步占据球队主力的位置。


  说出来令人难以置信，实际上，“垃圾时间”不会埋没真正有才华的球员，几乎所有的超级明星都是从垃圾时间里走出来的。足球场上的球王贝利、马拉多纳和现今如日中天的天才少年梅西，篮球场上的科比、姚明、易建联，他们都曾经是“垃圾时间”里的常客，他们通过在“垃圾时间”里的一连串的闪光表现，抓住了这稍纵即逝的机会，最终坐稳了球队的主力位置，成为万众瞩目的巨星。


  由此看来，垃圾时间在成功和失败者的理解中有不同的含义：如果你认为它是垃圾，那么就可能无法摆脱当“垃圾”的命运；如果你认为它是机遇，并愿意为此做出坚持不懈的努力，那么，它将会成为你走向成功的天梯！


  人生感悟


  人生不如意事十之八九。倘若心为物役，患得患失，就只会被悲观、绝望窒息心智，人生的路途就注定是如负重登山、举步维艰了。


  对待机会也是如此。人生在世，总会面临许多机会，但是往往我们面对时，会一再犹豫。一旦错过之后，又后悔不已。唯有把握当下勇于去做，方能无愧于心。


  弯路也能走远


  曲折与坎坷，是人生中经常遇到的现象，要想顺利抵达遥远的理想彼岸，就应该能伸能屈，把经历的弯曲看成是前行的另一种形式、另一种途径。


  有时，人生如干涸的沙漠，让我们颓废不堪；有时，人生如坚硬的荆棘，让我们不敢触摸；有时，人生如险峻的高山，让我们望而却步。但只要我们征服了它，那么沙漠中也会发现绿洲，荆棘中也能看见坦途，高山上也有秀美的风景。


  走弯路其实是一种螺旋式的发展。


  喜欢绘画，是在读中学的时候，像他不羁的性格，从第一次拿起画笔，他的眼睛里便没有一位崇拜的老师。他对那些绘画教材上的理论和方法，从来不屑一顾，也不在意别人的评价，只管随意画下去，完全由着性子，自由而放纵。


  他报考过好多所艺术院校，但他特立独行的画作，始终未能引起阅卷老师的关注。失败，一次接一次，爆豆似的，劈头盖脸地打在他青春飞扬的脸上。


  有老师善意地劝他，不妨去参加一个辅导班，先摸一摸艺考的正路，免得走了弯路。


  他自然是不肯听的，依旧按着自己的心思，画自己心目中的“杰作”，连续三年参加艺术院校的本科考试，都铩羽而归。一颗倔犟的心，也曾被失败磨砺得在某一刻柔软过。他曾呆呆地望着那些画作，怀疑自己是否真的误入歧途。然而，他最终还是不肯低头，仍在自己认准的道路上磕磕绊绊，直到昔日的同窗大多已从艺术院校毕业，有的成了小有名气的画家，有的成立了创作室，有的做了艺术院校的老师，而他的作品依然无人问津。


  偶尔，他听到有人私下里嘲笑他是“给凡·高磨颜料的”，早已对考学无望的他，也只是淡淡地一笑，什么都不说。


  父母对他的偏执，很是头疼，但软硬兼施的结果，是他初衷不改。父母只得无奈地看着他“走火入魔”，彻底放手，不再管他。


  好在当煤矿老板的舅舅很喜欢他，给他足够的钱，任他背着画夹，天南海北地游荡。尽管他的画作，没有丝毫艺术细胞的舅舅也根本看不懂，但就是宠着他，近乎溺爱地随他在自己臆想的世界里天马行空。


  那年六月，烟雨迷蒙的周庄，临河的阁楼上，饮罢一碗米酒，望一眼窗外形形色色的游客，他陡然生出作画的冲动，便拿起画笔，在餐桌上飞快地勾勒起来。


  “好画！”不知何时，一位很有些仙风道骨的老者站在了他身后。


  “真的？”第一次听到有人赞叹，他竟有些羞涩，尽管他骨子里一直坚信自己虽然画得不是很好，却也绝非一无是处。


  “有境界，有个性，只是力度大了一些，露出了明显的生硬，许是年龄的缘故，但假以时日，自会大有改观。”老者微笑着拈须点拨道。


  “多谢大师指点！”已敛了许多傲气的他，听老者的评语还是很顺耳的。


  “若想画得好，需静心品悟。”老者扔下这句话，便翩然离去。


  漫步在周庄弯弯曲曲的河道、桥梁和小巷间，他一遍遍回味着老者赠他的寥寥数语，幽闭的心扉，陡然射入了一丝光亮。


  两年后的一天，他在街头作画时，被香港一位著名的书画收藏家看到。那位收藏家竟然让他开价，说要收藏他近两年创作的所有作品。


  他起初以为收藏家是在开玩笑呢，便随口说了一个天文数字，没有想到收藏家居然一口就答应了。


  他惊讶地问收藏家：“我可是一个不知名的画家啊，出这样的高价，难道您不怕投资失败？”


  收藏家一脸自信地道：“年轻人，我不会看走眼的，你的画作一定会让我赚钱的。”


  果然，又过了十年后，他终于声名鹊起，作品畅销海内外，一幅画作动辄数百万元。而他，此时刚过不惑之年。


  如今已经客居意大利的他，在一次接受罗马电视台的专访时，谈及自己的成功经验，他给出了平淡而耐人寻味的六个字——弯路也能走远。


  当年那些在绘画路上顺风顺水的同窗，虽然也各有收获，但都没有他的成就显著。或许真的像那个大家耳熟能详的成语说的那样——曲径通幽，通往艺术深邃境地的道路，更喜欢弯弯曲曲，而不是笔直顺畅。


  而他，也由衷地庆幸，自己没有轻易地转身，才赢得了今日的柳暗花明。


  在生活中，男人要坚强，女人要坚韧。但应当知道，在生活中男人的坚强和女人的坚韧，与必要的弯曲并不矛盾。因为弯曲不是倒下和毁灭，它是人生的一门艺术。


  有一对夫妇的婚姻正濒于破裂的边缘。为了重新找回昔日的爱情，他们到风之谷的山野，进行了一次浪漫之旅。他们想，如果能找回婚姻最初的甜美，两人就继续生活下去，如果不能，就友好分手。


  他们来到风之谷的时候，下起了大雪，他们支起帐篷，望着漫天飞舞的大雪，发现在风之谷的西坡长满松、柏、女贞等树，而东坡只有雪松。


  这是为什么？他们又发现，由于风之谷特殊的风向，东坡的雪总比西坡的雪来得大，来得密。不一会儿雪松上就落了厚厚的一层雪，不过当雪积到一定的程度，雪松那富有弹性的枝丫就会向下弯曲，直到雪从枝上滑落。这样反复地积，反复地弯，反复地落，雪松完好天损。可其他的树，如那些柘树，因没有这个本领，树枝被压断了。西坡由于雪小，总有些树挺了过来，所以西坡除了雪松，还有柘、柏和女贞之类。在帐篷中的妻子发现了这一景观，对丈夫说：“东坡肯定也长过杂树，只是不会弯曲，才被大雪摧毁了。”


  丈夫点头称是，少顷两人像突然明白了什么似的，相互吻着、拥抱在一起。从此，夫妻二人和好如初。


  人生感悟


  弯曲不是倒下和毁灭，它是人生的一门艺术。在生活中，对于外界压力，要尽可能地去承受；在承受不了的时候，要像雪松一样让一步，学会弯曲一下，这样就不会被压垮。


  生活中总会有不幸，虽然生活给了我们一段弯曲的人生之路，但我们却可以将路延伸到鲜花盛开的幽谷，让花香弥漫整个山林。


  苦难是一张微笑的脸


  他七岁那年，卧病在床三年的母亲便去世了。父亲每日拼死拼活地去山上扛石头，支撑着这个摇摇欲坠的家。而他的弟弟刚四岁，天天哭着要妈妈，他便带着弟弟去山上玩儿，这样弟弟多少就不再要妈妈了。回到家里，他还要忙着做晚饭，父亲吃完饭后，他慢慢地用温水给父亲清洗那片被石头磨烂的、惨不忍睹的肩膀。


  十二岁的时候，他毅然地放弃了读书，和父亲一起去山上扛石头，他小小的身躯在石头的重压下艰难地挪动着，可他从不喊累，为了这个家，为了弟弟。弟弟此时已上小学了，成绩是乡里最好的，每天放学，他像哥哥当年那样把饭做好等着哥哥和弟弟回家吃饭。


  十七岁的时候，由于他和父亲的辛苦劳作，家里的条件已经有了很大的好转，弟弟也去乡里读初中了。可是还没等他喘口气笑一笑，一场灾难便又降临了。父亲在扛石头下山时一脚踩空摔了下来，而那块上百斤的石头砸在了他的身上，还没等送到医院便闭上了眼睛。刚刚露出了一点阳光的天空瞬间又是阴云密布，弟弟要辍学，他说什么也不让。他对弟弟说：“你好好读书吧，要不咱世世代代都要扛石头！”弟弟含泪回到了学校。


  十九岁的时候，他被石头砸废了一只脚，从此再不能扛石头了。他便到了乡里，推着一个小板车捡破烂，收废品，靠这挣来的钱供弟弟上学。弟弟不负众望，那年秋天考上了县一中。他便随弟弟搬到了县城，由于腿脚不利索，加上城里收废品的人多，一开始他根本挣不了几个钱，连房租都挣不回来。想出去找份工作，由于身体残疾，根本没有人用他。后来他看见修鞋掌鞋的人收入不错，便买了一套工具自己摸索着干起来。一天一天的练习，他的技术越来越好，加上他身有残疾，人们也同情他，都到他的鞋摊上修鞋。而他也朴实，有时小来小去的活儿便不要钱了，所以生意很好，收入也渐渐多起来，除去房租和日常花销，供弟弟上学也有剩余。


  二十四岁那年，弟弟考上了省城的师范大学。收到录取通知书那天，他高兴得没有出鞋摊，破例和弟弟喝了酒，笑出了眼泪。他觉得生活终于露出了笑脸，自己的所有努力都得到了回报。可是就在去学校报到的前一天，弟弟出了车祸，从此只能生活在轮椅上了。


  他一开始万念俱灰，觉得生活对自己太残酷、太不公平了。可后来一见弟弟颓废的样子，他便又重新鼓起了勇气。他对弟弟说：“别怕！弟弟，我推你去上学！”于是兄弟二人又搬进了省城，他每天推着弟弟去学校，然后就在校门口摆摊修鞋。每隔两个小时去校内推弟弟上一次厕所，晚上再把弟弟推回在校外租住的小屋里。


  这是发生在我身边的事。刚听说时我还不相信，认为就算生活再残酷，也不会把所有的苦难加在一个人身上。直到有一天我在省城师大门前见到了这兄弟俩，当时他正一拐一拐地一只手推着弟弟的轮椅，一手拉着身后的修鞋小车往回走。而在他们的脸上，并没有我想象中的愁苦神情，有的只是灿烂的笑容。


  我问他：“经历这么多的事，你怎么还能笑得出来呢？”他说：“我原来也犯愁过，可是过后一想，就算我愁死也没有用，弟弟那时还小，所以我只能去面对这些了！”说完他笑了，那张穿越漫漫风尘的笑脸使我的心变得暖暖的。


  人生感悟


  人生总会有苦难，可又有多少人能在苦难中露出笑脸？当我们穿越苦难回过头来看走过的路，才会发现只有根植于挫折的人生才是最有意义的，才会品咂出一种用痛苦酿就的幸福味道。


  那从岁月漾出来的微笑，会扫尽你心底的一切阴霾，会像一盏明灯，照亮你前方所有遥远的路途。用一张微笑的脸去面对苦难，那么所有的苦难终会在岁月中绽放出最美的人生！


  那年，花开得正娇艳


  那年她刚大学毕业，正是挥洒青春的时候，她拿着自己的简历穿梭于整个城市的大街小巷，却并不像其他同学一样，只看重大公司，相反的，她更注重有发展前景的小公司。


  经过朋友的引荐，她认识了从事软件开发的峰跃，并答应了峰跃公司的邀请。其实，峰跃的公司给她的待遇和福利都不是最好的，而她愿意留下来，是因为她从第一眼就爱上了这个干净、阳光的男人。


  他虽然没有其他男人的魅力，但却有种特殊的味道在吸引着她，让她不自觉地想要靠拢。


  后来，事情向她想象的方向顺利地发展着，她和峰跃成了男女朋友。峰跃对她很关心，并且从不要求和她同居，或提出过分的要求。


  所以，她更爱他了。她和他在一起两年，从没想过有哪里不妥的地方，直到后来，当一个女人怒气冲冲地出现在自己的面前，指着她鼻子骂她是不要脸的“小三”时，她才明白，原来自己早在自己厌恶的角色中安了身，只是“当局者迷”。


  她明白此时的自己就像个戏子，即使满身伤痕也不会有人怜惜，更何况这样的角色也是自己最厌恶的，所以又怎能期待别人的原谅呢？


  她开始恨峰跃，因为是他把这样一盆脏水泼在了自己的身上。于是，她决定报复他，她要让他变得一无所有，以此来补偿自己的青春。


  报复有序地进行着，马上就可以见到成效了，但就在此时，她却收手了。她也为自己的决定而吃惊，但她知道，这才是最正确的决定，她已经错了一次，不想再错一次。


  因为就在她决定实施报复计划的前一天，她听到了这样的一句话：“凡是建立在报复上的任何举动，最终箭头都将指向自己和亲人。”


  这时，她才恍然大悟，如果自己真的实施了报复计划，那么受伤的不仅是他，也是他的家人和自己的家人，因为这一切的后果都需要由他们来承担。她不能够这样做，更不能拿别人的错误来惩罚自己，何况她还年轻，走错了路，改过来就好了。


  的确，在生命的花季，我们可能会看不清楚世事，曾经受伤，被人戏弄，但是，只要我们能够找到最初的自己，那么一切都不算晚。


  最怕的就是我们在被人伤害的同时，变本加厉地伤害自己，这样的双重伤害无疑是把自己推入万劫不复的火坑。


  在花开正艳的时候，我们把自己献给了他，他不懂得珍惜，那是他的错，当哪天回想起来，留在他心底的将是永远的折磨，而我们付出了，也就无悔了。


  人生感悟


  一个女人在自己花开正艳的时候奉献给了男人，男人若不懂得珍惜，那是男人的错。男人若一味地伤害，那只能说男人是人渣。


  作为女人，付出了，即使错了也不怕，大不了从头开始，但男人却会为他的不齿行为负罪一生。


  辑七 执手一生，且共从容


  情如鱼水是夫妻双方追求的最高境界，但是我们都容易犯一个错误，即总认为自己是水，而对方是鱼。


  认识一个人，要靠机缘；了解一个人，需要智慧；了解以后和睦相处，则需要包容。幸福的真谛就是与所爱的人携手一生，且行且共鸣。


  有一种永远是永不再见


  他被女友抛弃了。她是趁他上班时走的，留下一封简短的信，要他不要找她，她再也不回来了。


  突然的变故把他弄傻了，呆呆地望着空空的家，相爱的五年变成支离破碎的片断，像锋利的玻璃碴扎着他的心。


  他找遍了所有她有可能去的地方，终于探到了一点信息：她还在本市，和另一个男人在一起。


  从未有过的失败感挫伤了他的心。五年啊，他一心一意，那么爱她，待她那么好，她却用爱上别人的方式辱没了他。


  愤怒像迅速膨胀的气球在他身体里生长，他疯了一样地找她，已不再是为了挽救灰飞烟灭的爱，而是为了和她一起破釜沉舟地毁灭，反正他不打算活了，也就不要什么未来了，索性辞了职，哪怕挖地三尺也要找到她。


  他只知道她住在某个小区，不知道确切地址。这难不倒他，他带着她的照片，去那个小区转悠，逢人就拿出照片问，饿了就去小区入口处的一家小饭馆吃点东西。


  饭馆很小，十来平方米的店面里摆了六张铺着绿色桌布的桌子，看上去干净而素雅，和它的主人气质很相符。那是位脸上总挂着暖暖笑容的年轻女子，身兼老板、服务生和洗碗工等多个角色。


  第一次到小区，他就问过她。她看了看照片，很抱歉地说：“没见过。”


  那一次，他要了一盘清炒竹笋，吃着吃着，就落了泪。这道菜，因为他爱吃，女友已操练到炉火纯青。可现在，他买的鲜笋都烂在了厨房里，再也没人烧给他吃了，他觉得那些烂掉的竹笋就像他的人生，因为女友的离去而彻底毁了。


  时间一天天过去，没人告诉他她在哪里。焦虑像泼在怒火上的油，让他更加狂躁、更加执著，胡子长了，衣服也脏了，使他看上去就像个愤怒的疯子。


  那天，他在小区里转了一会，天就下起了雨。他没带伞，雨水淋在身上，像他的心，又冷又硬。当他徘徊在雨里，犹豫着是继续找还是回家时，遇上了饭馆的女主人。她愣了一下就把伞擎到他头上：秋雨太冷，会把人淋出病来的，快到店里避一会。


  然后，不由分说地把他拽进店里，按到凳子上，又让厨师给他烧了碗姜汤。


  那碗热热的姜汤好像把他的心烘暖了，他的眼，慢慢潮湿。女子坐到他对面，细声轻语地问他要找的人找到了没有。他摇了摇头。


  女子就问：“她是你什么人？”


  他不想说，闷着头抽烟。她就笑了笑：“把心事说出来也许你会轻松点。”


  他突然有点不好意思，就把女朋友弃自己而去以及自己为什么要找她一一说了。


  女子说：“这样啊。”


  他瞪了她一眼，觉得她轻描淡写的口气有点嘲笑的意味。女子笑着说：“给你讲讲我的故事吧。”


  然后，他就知道了女子是来自山东乡下的一个小镇。十七岁时，和来她家做帮工的小伙子一见钟情。因为小伙子家太穷，父母死活不同意。次年春天，她和小伙子的私奔事件成了小镇的轰动性新闻，她原以为从此以后将和心爱的人过上幸福甜蜜的生活，可事实并不是这样的。三年后，那个信誓旦旦要爱她一辈子的人另有所爱，人间蒸发一样抛下她走掉了。那段日子糟透了，身在异乡，举目无亲，想回老家，可一想当初轰轰烈烈地私奔，如今却落得灰头土脸一人归，还不知被人嘲笑成什么样呢。她想到过死，也曾有过像他一样的想法，找到小伙子和他同归于尽。最终，她还是熬过了被抛弃的痛苦煎熬，选择一个人勇敢地生活。于是，来到青岛，她捡过垃圾做过清洁工，最后，在这家小店做了服务员，一干就是几年。有了积蓄的小店老板另起炉灶开了家大店，就把小店转给她了，因为她的小店饭菜干净、服务态度好，生意很是红火，更令她倍感幸福的还是遇到了深爱她的丈夫。


  她说：“我非常感谢他对我的抛弃，不然，我现在还在天寒地冻的东北山区做农忙短工，永远不会有机会和幸福相遇。”


  他有些茫然地看着她：“可是，我恨她，她太自私了，把我扔给痛苦，一个人拥抱幸福去了。”


  “我也有过这样的想法，你怎么不想想？她抛下你去拥抱幸福，同时也给了你机会呀，你也可以重新寻找幸福。”


  “我还会有幸福吗？”他问。


  “当然会，你看，现在的我，不就很幸福吗？记得有人说过，失去是为了更好的开始。”


  他怔怔地望着窗外，雨已停了，小区的街道干净而宁静。


  “别找她了，”她伸出手，等他来握，“我就是例子，以后会更好，重新开始吧。”


  他握住她伸来的手，重重点头，把女友的照片放在桌上：“如果你看见她，帮我还给她。”


  “我还会替你谢谢她，因为她给了你重新寻找幸福的机会。”


  他诚挚地笑了笑，起身走了。


  望着他的背影，女子回头望着站在厨房门口的男子，笑了。是的，她撒了谎，他们确实是为爱私奔了，但，她却从未遭到过抛弃，他们一直相亲相爱地生活在一起。可如果谎言能够让一个正在走向犯罪的人生转向光明，我们为什么不能勇敢地不真诚一次？让谎言的花，结个美丽的果子。


  人生感悟


  当两个人的海誓山盟变作了一个人的刻骨铭心，那个人连一个转身的姿势都不愿意让你看清楚，就蒸发得无影无踪，心酸伤痛。可被抛弃了又如何？那仅仅是生命旅途中的一段历程。


  通向幸福的路上有太多选择，如果早早被牵绊在错的地方，岂不是终生懊悔？我们要感谢生命中那个抛弃你的人，是他（她），让你有了更多寻找幸福的选择。


  胆小的狐


  无论爱有多梦幻，终归要走向现实。假如有一天，牵过的手不再温馨，曾经的笑容不再灿烂；假如旧爱情的梦被回忆定格在昨日的浪漫中，渐渐地褪去了美丽的色彩，我们要学会坚强。


  狐是个女孩的名字。


  狐聪敏，娇羞，亭亭玉立。狐走在校园，男孩们争相一睹芳容，女孩们争相羡慕嫉妒。狐收到的情书，据说，装了三个麻袋。


  狐的心却似冬眠的莲，紧紧地闭着。狐走在校园，目不斜视。狐孤僻，高傲，一心只读圣贤书。


  狐非常胆小。她怕老鼠，怕黑暗，怕蟑螂，怕毛毛虫，怕一段朽木和一只苍蝇。她怕你想到和想不到的东西。胆小的狐，让人倍加怜爱。


  狐坐在校园的柳荫下读一本书。她感到脖子有些痒，忙去挠，随即马上蹦了起来。原来那儿落了一只毛茸茸的东西，触了狐的指尖。狐尖叫了一声，吓出两行眼泪。


  他恰好经过，说：“别动。”一只手轻轻一抬，小心一捏，优雅一抛，再接一个微笑。狐的天便晴了。


  男孩有俊朗的脸，明净的额，透亮的眸和明灿灿的微笑。


  狐心中那朵冬眠的莲，就打开了。狐闻到那莲偷偷散发的清香。


  很久以后男孩告诉她，粘在她脖颈上的，其实只是一片柳絮。狐白了他一眼，说：“就是只毛毛虫嘛。”那时狐依着他的肩膀，正给他打一件过冬的毛衣。


  男孩曾给狐写过很多情书，消耗掉很多时间，掉过很多头发。可是那些情书，狐竟一封也没有打开。仅仅是一朵小柳絮，就让他追到了狐，男孩很有些无心插柳的感觉。


  好在城市生活中只有老鼠、蟑螂、黑暗和毛毛虫，好在他们的生活里没有毒蛇、猛虎、吸血鬼和妖魔鬼怪，这让男孩可以轻易为狐驱赶她的恐惧，满足自己的虚荣。男孩虚张声势地保护着狐，不费吹灰之力地制造着他的神勇。


  狐感到很满足，所以他们结婚了。


  现在，男孩成了男人，狐成了一个女人的名字。


  狐仍然制造着她的楚楚可怜，他仍然勇敢地打败一切闯进他们生活中的老鼠、蟑螂和毛毛虫。狐幸福得发疯。


  男人的事业开始迅猛发展。他跟狐说，要去外省的一个分公司。他说，那是领导的安排，不得不去。


  狐垂了眉。狐说你走了，我怎么办？


  男人说你得坚强。黑暗有什么可怕？毛毛虫有什么可怕？咬人吗？吃人吗？你该学会照顾自己了。你现在，不是小女孩。


  狐的睫上，便挂了泪。她说反正不要你走。你走了，我会怕死的。


  可是男人还是走了。男人走了，狐的心空空荡荡。那天在街上，真有一只毛毛虫落上狐的身体，狐惊叫着，跳着蹦着，颤抖着恐惧着。狐想，如果这时有一位男人，替她拿走那只虫，那么，她会不会，立刻爱上他？


  狐哭了整整一夜。她想男人当初替她拿下的，也许真是一片无关紧要的柳絮？


  狐想她的男人，恨她的男人。


  终于，男人回来了，却不是因为狐。男人生病了。


  男人躺在病床上，动不了，声音细若游丝。他的胳膊上挂着吊针，脸色蜡黄。他看着狐，张张嘴，笑一下，说：“狐。”然后又蹙了眉，很痛苦的表情。


  狐说：“你没事，会好的。我会一直陪着你，不怕。”


  狐跑去问大夫，大夫说没事，他现在需要的是休息和营养。狐便记住了大夫的话，她留下男人在病房休息。她要回家为男人熬最有营养的香粥。


  雨后的人行道，爬着一只丑陋的癞蛤蟆。狐惊叫起来，闪转腾挪。很多路人扭头看她。胆小的狐，还是那么胆小。


  狐熬好了粥，已是深夜。她把粥盛进保温桶，小心地提在手里，慢慢走下楼梯。楼道里漆黑一片，小街上伸手不见五指。狐独自一人面对深不可测的恐惧，她感觉自己的心，就要跳了出来。


  狐被绊了一下，差点摔倒。可是她紧紧保护着那个保温桶，像保护着自己的男人。


  这么多年，狐还是第一次，独自一人走黑路。男人曾为她杀过一只虫，驱赶过一只蟑螂，而此时，胆小柔弱的狐，却要为男人驱赶病痛和恐惧。世界颠倒了，现在的狐，成了男人的保护神。


  人生感悟


  叶子只有经历了秋天的洗礼后，才会拥有那般令人垂泪的颜色；人生只有经历过沉浮，才能懂得始终如一的可贵。变化是不可避免的，所以大多数情况下，不妨淡定一点。


  红太阳和白月光


  她嫁给他，完全是父母的意思。她不爱他，但是他爱她。而他，家世良好温文尔雅，对她疼爱有加，是个无可挑剔的结婚对象——似乎，没有什么理由拒绝。可是她知道自己的心，那颗心三年前就在另一个男人身上陷落，之后就是无边的沉溺，再没有上岸的机会。只可惜，使君有妇，再好的男人也是别人的，借来用用已让主人虎视眈眈，何况据为己有？可她还是贪恋那份心灵契合的感觉。她像一个任性的孩子，明知道身后是岸，却执意要往深水里游。


  婚还是结了，心却是浮在半空的尘，飘飘扬扬，不肯落地。依然常常有他的电话打来，一聊就是一两个小时。她瞥一眼身边的他，他跪在地上一寸一寸细致地擦着地板，丝毫没有回避的意思。有几个晚上，她不肯去睡，躲在书房里和那个男人聊得热火朝天。他会突然推门进来，她手忙脚乱地去关聊天的窗口，他却仿佛没看见似的，把一碗香气扑鼻的鸡汤香菇粥放在桌子上，也不多说什么，轻轻带上门，径自去睡。而她，却在那一碗粥前心神难宁，再也无法和那个人聊下去。


  她开始渐渐习惯他细致入微的照顾，喝他榨的新鲜果汁，吃他剥好的核桃，散步时他牢牢握着她的手，失眠的夜晚他陪她说话，由他带着父亲上医院检查身体，周日送妹妹去学校，堵塞的下水道、坏掉的橱柜门，他都会不声不响地修好……


  她是那种自立自强的女子，这么多年来生活中所有遇到的坎坷和磨难，她习惯了独自面对、独自承担。现在忽然有了这么一个人，把她挡在身后，为她遮风挡雨，她觉得还是挺好的。


  可是她，仍然无法斩断对那个人的眷恋和思念。身边的他是她的红太阳，是琐碎的柴米油盐酱醋茶，可以依靠、可以温暖；远方的那个人，是她梦中的王子，是皎皎月光下绽开的白莲花，可以浪漫、可以梦幻。她觉得这样也很好，男人能有他的红玫瑰和白玫瑰，女人为什么就不能有她的红太阳与白月光？


  五月，远方的男人要来他们这个城市出差。电话里男人的声音充满了磁性的诱惑，男人说：“宝贝儿，我们有三天的时间，我们要像真正的情侣一样，去偏僻的小街上喝咖啡，爬到最高的山上去看夕阳，还可以……”


  她欣喜地应着，脸红耳热，心跳如鼓。是的，很久之前他们就这样约定的，现在，机会终于来了。


  离和男人约定的日期越来越近，她的心像舞台上越来越急的鼓点，焦灼和期待一如初恋的少女要见心上的那个人，日日坐卧不宁寝食难安。切菜切到手，熬粥会溢锅，有一次走在街上，精神恍惚的她甚至被一辆摩托车撞了一下。直到约会的前两天，她下楼的时候摔了一跤，小腿骨折。


  趴在楼梯台阶上，她第一个反应是给远方的男人打电话。男人埋怨她：“你怎么那么不小心啊？我们的约会怎么办？你看，我车票都买好了……算了，我赶紧去退票……”不待她再说什么，男人已经挂断了电话。


  听着手机里传出的忙音，有彻骨的疼痛，从腿上一直延伸到心尖。她的心缩成一团，泪一层层地漫过面颊。电话打给他，只说了一句，她便哭了。他正上班，扔下电话，工作服都没来得及脱就冲回来了，二话不说抱起她就往医院跑，跑了一会儿才想起应该打个车。坐上出租车，又赶紧下来，说怕车上颠簸，他就那样抱着她一路往前奔，脚步如飞。她偎在他的怀里，听着他焦灼有力的心跳，忽然就踏实了。从家到医院，三里多的路，他只用了十几分钟。她不知道，这个并不强壮的男人，是从哪里来的力量？


  她在床上一躺就是两个月，他请了假守在她身边，为她熬排骨汤，为她按摩擦身，陪她下棋，说笑话给她听。晚上睡觉，她只要轻轻喊一声，睡得正香的他马上起身下床，帮她翻身。


  开始的时候她还是会常常想起远方那个男人，后来渐渐便忘了。她觉得自己又开始了恋爱，她重新审视身边这个男人，发现他其实也很幽默，有小小的机智，温情而洒脱，眉眼还有点像她喜欢的影星裴勇俊。她很奇怪，怎么以前自己就没发现这些呢？


  她像恋爱中的女人一样，脸上又有了少女的红润和娇羞。她会跟他撒娇，使小性儿，吃点小醋儿。他享受着她的撒娇和醋意。他知道，她曾经走失的心，已经完全回来了。


  她换了手机号，删掉MSN，再也没有和那个男人联系过。因为她知道，相比于白月光的浪漫，灿烂的阳光更温暖持久。而她需要的，只是阳光下这一蔬一饭里的天长地久。


  他也从没有问过那个曾经横亘在他们之间的男人，因为他明白，有时候，爱就像藏在蛋壳里的小鸟，需要持久的温柔和呵护，需要包容和耐心，才能孵化出真正的幸福。


  人生感悟


  心与心之间的距离是最近的，也是最远的。到世上来一趟，为不多的几颗心灵所吸引，所陶醉，来不及满足，也来不及厌倦，又匆匆离去，把一点迷惘留在世上。


  真正的幸福是拥有一份平平淡淡的爱情，不需要太多的华丽，更不需要很多很多的财富，正所谓平平淡淡才最真。


  爱就像品茶，从茶苦到茶香


  穿上洁白的婚纱时，母亲拉着她的手说：“好女人应该是一杯茶，茶如灵魂，浅如白纸，看你用怎样的心思去对待生活。”


  她记下了母亲的话，牵着他的手走进了围城。新婚那晚，她沏了淡淡的绿茶。袅袅的茶香里，她握住他的手，告诉他：“从今以后，我们的生活就像这茶，清淡，但要努力让它留有余香。”他拥住她，说：“为了爱，我们一起努力。无论遇到什么样的难事，都不准提离婚两个字。”她点头应诺。


  喝茶是从高三那年开始的，每晚在题海里苦熬，冲上一杯又浓又酽的茶，喝进嘴里苦得她直皱眉头。那时喝茶，如刘姥姥一样，是牛饮，不过是为了提神，拼出一份将来罢了。苦茶喝进嘴里，她心里想的是，将来上了名牌大学，当了白领，可以在某个午后，坐在街边的咖啡厅里，品一杯香浓的卡布其诺。


  及至后来上了大学，在写字楼里有了白领的工作，却舍不下茶。每每与朋友闲聊，或是工作间歇，她都会沏上一杯茶，慢慢地品味，茶香一点点浸润进心里，喧嚣的世界在心里化成了一份宁静。因为喜欢与悠闲，浓茶变成了清茶，苦味变成了香味……


  遇到了他，他陪她喝茶。他说：“从没见过一个女子如你那么喜欢茶的。”她轻浅地笑。他又加了一句：“人也如清茶。”这是她听过的最动听的赞美。他欣赏她这如清茶一般的女子，于是她成了他的妻子。


  他心疼她熬夜写字，常常不让她喝浓茶。只沏了淡淡的菊花清茶，说它的清火功用会帮她的一双美目更加顾盼生辉。她淡淡地品，一如品尝幸福的清香味道……


  生活如藤一般蜿蜒展开。婚后的生活并不如想象的那般美好。磕磕碰碰，鸡毛蒜皮，彼此的棱角常常会伤到对方。他渐渐地不再喜欢她沏的茶，而只是图方便喝速溶咖啡或者饮料。他说：“当初陪你喝茶，全是因为爱情。”言外之意，现在没有了爱情吧！她听得心惊，却无可奈何。他全神贯注地看足球时，她每晚熬夜，靠一杯杯浓茶在电脑前与各种各样的人聊天，倾诉对生活的厌倦。在不该喝茶的日子也不爱惜自己，渐渐的，神经衰弱、内分泌紊乱都找上门来，一如她纷乱的生活。


  同一屋檐下的他们，没有了爱的感受力。甚至常常说的只是“吃什么”、“早些睡吧”之类的话。这些话是不得不说的，如果能不说，大概也不会说了。喝进嘴里的茶又一次没了茶香，喝它，只是因为习惯。若不是那句承诺，她想离婚的话不知会说几百次了。大概心里都想过这两个字的吧？生活如一杯旧茶，黯淡得没了茶香，没了茶色，只有旧迹。


  有一天，她从外面淋了雨回来，感冒躺在床上。他又是加班。空荡荡的屋子越发显得阴冷，她很想喝一杯热茶。她挣扎着去厨房，暖瓶是空的。泪无声无息地流了她满脸，日子怎么就过成了这般模样呢？当初母亲说好女人应该如茶的。他们也说过要努力的……可是，怎么一下子生活就变了模样呢？她在心里想。


  他蹑手蹑脚进来时，她正在发烧，冷得直发抖。她轻轻地叫了声：“波，我想喝杯热茶。”他温热的大手覆上她的额头，然后又用唇试了一下。她听见他慌乱的脚步声，听见他打电话叫“120”的声音。她的心一下子热了。在他心里，她还是他最亲最近的人。原来，彼此心里仍然有爱，只是日子把爱磨得粗粝了，大家失去了感受力……


  她醒来时，阳光明媚。小几上，一杯清茶正散发着热气，绿色的叶片一点点舒展开，在阳光下，嫩成了一粒粒小芽。她的心一点点变暖，那是希望。


  他走过来，捧上那杯茶，握住她的手：“裳儿，你吓坏我了。”她的手指和他的扣在了一起：“波，你也吓坏我了。我以为我们的生活就那样毁了……”


  爱是包容，就像是水包容了茶，融化了茶……她不再强求他与自己一同喝茶，不再与足球争抢他的爱。而他也会在她熬夜上网时，偷偷换掉她杯里的浓茶，换上一杯清茶，然后轻声提醒她：“亲爱的，别熬夜了。”偶尔，她也会陪他喝咖啡。渐渐的，茶香浓了起来。她收起自己事事求真的个性，他也不再为一点点小事与她拌嘴。收拾起彼此的棱角，沏上一杯清茶，她与他仍有聊不完的话题。不就是足球吗？她也知道了英俊的小贝，深情的巴乔，还有那把晃摇篮的动作搬到球场上的好父亲巴蒂……很多个与他在一起喝茶闲聊的时候，她都能感觉得到他的惊奇。是的，他们都在为对方改变。因为，他们深信彼此相爱……


  其实，爱就像是一个慢慢品味的过程，就像从茶苦到茶香……


  人生感悟


  火辣辣的烈酒，来得快去得也快，无非是换得一场宿罪。清清淡淡的茶却能历久弥香，香甜绵长。真爱如同清茶，要品出它的味道，需要一生的时间。


  同时，爱需要彼此求同存异，保持沟通的顺畅，及时了解彼此的需要和感受，作出适当的自我调整去磨合感情，到达默契指日可待，这样的和谐融洽就不再只是神话！


  比一纸婚书更重要的


  那就是爱了，只是那么惊鸿般的一瞥，便注定了这一生一世的相依相守。


  彼时，她刚刚结束了一场不堪回首的婚姻，带着两岁的儿子和外人也能看得到爱的伤痕，在那个大都市里为生活而艰辛地打拼着。而他，刚刚从美国留学归来，受聘于那所著名的大学，正是世人艳羡的青年才俊，许多美女在向他暗送秋波，主动帮他牵红线的媒人也是一个接一个，他却总是以“工作太忙，以后再说”为托词，谢绝所有的关心和关注。


  那个初冬的早晨，他晨练归来的路上，先看到了她那热气缭绕的馄饨摊，待走近了，他的心怦然一动：很奇怪，自己在哪里似曾见过她？努力地回想，却怎么也想不起来。虽然她戴着口罩，但她那浅浅的微笑，仍有着纤尘不染的美。


  再见到她时，他一边慢慢品着那碗香气四溢的馄饨，一边与她闲聊起来。


  两个月后，他对她已有了很多了解。那天，在她收摊时，他走到她面前站定，目光直直地盯着她的眼睛，很认真地对她说：“我爱上你了，我愿意给你时间，等你了解一下我，然后再决定是否爱我，但我特别希望你也会爱上我。”


  “谢谢你！我们不合适，还是不要耽搁你宝贵的时间了。”她直截了当地拒绝，因为那爱的阴影尚未从她心头移开。


  “我能理解你的心思，但我是认真的，你还是考虑考虑，我求你。”他一脸的真诚。


  “你那么优秀，我配不上，我和你之间是不可能的。”她看到了他清澈的眸子里盈着单纯，如果是在自己生命最美的时光里遇见他，听到他那样的表白，她想自己一定会被感动的，而现在，她只会选择拒绝。


  “我相信，我们是最合适的，时间和事实将作证。”他异常坚定地告诉她。


  接下来，他便开始了锲而不舍的爱情追求之旅，她一而再、再而三地拒绝，非但没浇灭他心头熊熊的爱情之火，反让他爱得更坚定、更热烈。得知他爱上了她，许多人大跌眼镜，都困惑不解问他为什么对那么多优秀的女子视而不见，却对她这个带着孩子的离异女人情有独钟，他郑重地告诉人们：“理由只有一个，她是我今生的唯一。”


  “她是我今生的唯一”，当她听到他这句掷地有声的爱的告白时，她的眼泪再也忍不住了。其实，她多么想大声地告诉他——“你也是我今生的唯一”，但是，他那么优秀，而自己那么卑微，卑微得快要低到尘埃里了，她一直这么认为。她甚至搬了家，避开了他。而当他满面憔悴地站到她面前时，她又心疼了。


  她感动地说：“你真傻，为什么非要爱一个根本不值得你爱的人？”


  他说：“我一点儿都不傻，我遇见了爱，就不能错过了；若是错过了，我会一生扼腕痛惜的。”


  他依然那么痴痴地爱着她，一天一天，一个月又一个月，他心甘情愿地被感动自己的爱打败。


  终于，她被他的执著和赤诚深深打动了。在那个桃花盛开的四月，两人相拥欣喜而泣。


  一场盛大的结婚庆典结束了。在充满温馨的小屋里，他与她对坐，他幸福地望着她，眼里是一朵一朵的花，鲜艳欲滴。她幸福地望着他，眸子里闪着露珠般的晶莹，口中喃喃着：“这是真的，真的，不是梦中，不是在梦中。”


  “是的，不是在梦中，我们在用爱演绎着真实。”他握住了她的手。


  洞房花烛夜，她不禁又拿过那个鲜红的结婚证书，轻轻地抚摸着。他却把证书拿过来，只那么淡淡地扫了一眼，便随手将它撕碎了。


  她惊愕地看着他扔掉那些碎屑，一时不知自己究竟做错了什么。


  他笑着将她一下子拥到怀中，紧紧地贴着她的胸口，平静而坚定地告诉她：“亲爱的，结婚证只有离婚的时候才有用，我保证，今生它都不会派上用场了。”


  只此一语，便让她的心猛地一震：“好！我也相信它再也用不上了。”那一刻，她感觉自己就是这个世界上最幸福的女人，她听到了一句最朴素也最深沉的爱的誓言。


  撕碎了那一纸婚书，他便把一生爱的承诺，留给了静水流深的美好岁月。


  此后的日子里，他和她恩恩爱爱，向世人呈现了一份令人羡慕不已的爱情。无论他是成了名教授，还是有了显赫的官位，他始终爱她如初，会牵她的手逛街，会和她一起去摆摊，会一脸骄傲地向人们介绍她是他好不容易才追到的最好的爱人。而她，也从没有像某些女人那样，对自己的丈夫担心和猜疑过，因为在他撕碎了结婚证的那一刻，她便把自己交给了眼前的这个男人。


  二十年的烟尘岁月，增长了年轮，也令他们的爱情更加真醇，如窖藏的老酒。


  当闺中密友惊讶他居然撕掉了结婚证，有些担心地问她：“有朝一日，当你美丽不再时，你该用什么拴住他？”


  她淡定地笑道：“你认为那一纸婚书，就能够拴住爱情吗？”


  女友哑然：是啊，红尘里，有多少男人在灯红酒绿的诱惑中迷失，早就抛却了当初那些信誓旦旦的爱的表白；有多少女人怀揣着结婚证书，也只不过是守着冷清的空房，守着一份半死不活的婚姻。既然那么多的爱都可以走远，甚至可能由爱转恨，那一纸薄薄的婚书，又能拴住什么？


  还是她说得好——比一纸婚书更重要的，是两颗忠贞不变的心，在不断书写爱的浪漫与现实。


  人生感悟


  生活变幻莫测，感情也变幻莫测。只要有了心里的安全，你就等于握住了心理上的方向盘，这就是面对变化的抗受力；不管对方怎样变化，你都能以处乱不惊的沉稳把握航向，把两人带往幸福之地。


  一手玫瑰，一手柴米油盐


  那天是情人节，大街上的节日气氛正浓，已是古稀之年的他也受了感染，破天荒地也要浪漫一回——给相濡以沫了四十年的老伴买一束玫瑰。花店的女老板得知他是第一次给爱人送花，热情地帮他选了一束最大最鲜艳的玫瑰，还细心地替他剪去上面那些扎手的小刺。


  白发苍苍的他手捧玫瑰，穿行在人流喧闹的大街上，引来许多惊奇的目光。起初他还真有几许羞涩，有人得知他是给老伴儿买的玫瑰后，便纷纷夸奖他心态年轻，跟上了时尚，懂得生活情调。那语气那眼神里，满是赞赏和羡慕，反让他不禁有些欣欣然了。


  走到自家楼前，几位同龄人撞见了笑容满面的他，更是啧啧地称赞他不愧是有文化的人，连洋节也过得这么有情趣。听到那么多的溢美之词，一缕愧然涌上心头——看来这束玫瑰买得太迟了，这么多年来，老伴儿已跟他念叨过无数遍了，让他也学学别的男人，逢年过节时给她买点儿小礼物。每每这时，他总是书呆子气十足地说我把钱全交给你了，你喜欢啥就自己买啥呗，你知道我又不会买东西。


  当然，年轻时他们的日子过得确实窘迫得很，可后来生活条件好了，从来就不喜欢逛街的他，还是没学会给老伴买什么节日礼物，更不要说给她过情人节了。


  这一天，他手捧那束鲜艳欲滴的玫瑰，真的给老伴儿带来了一个天大的惊喜。老伴把玫瑰捧在怀里，面颊贴在上面，陶醉似的尽情地闻着，偶尔嗔怪他一句，让两人情不自禁仿佛又回到了初恋时节。


  许久许久，老伴找出家里最漂亮的一个花瓶，灌了一些清水，悉心地把玫瑰一支支地插进瓶子，小心翼翼地放到床头，又意犹未尽地端详起来。


  瞧着母亲那由衷的喜悦和那份认真的神态，从上高中起案头的玫瑰就从未间断过的女儿，在那一瞬间有些感动——自己曾收到了那么多的玫瑰，但竟没有一束让她像母亲这样深情地凝望过。


  母亲带着一脸的幸福，又走下楼去，喜滋滋地跟左邻右舍讲——我还以为我那老头子，啃了一辈子书本都啃呆了，谁知老了老了，倒学会浪漫了，想起给我买玫瑰花了。


  夜深人静时，母亲再也无法安眠，她轻轻地爬起来，望着黑暗中的玫瑰，嗅着那淡淡的花香，夫妻恩爱四十年的情景一幕幕地闪现在眼前——她想起他那个贫穷的大家庭，老的老、弱的弱，她一嫁过去就起早贪黑地没闲着；想起当年他因出身不好，被发配到偏远的山村放牛，她挺着大肚子跟他住在那阴冷潮湿的茅草屋里，一住就是七八年；想起为了他第一本书能出版，她毅然典当了祖母留给她的一对祖传的翡翠镯子；想起了跟着他回城后租住在那个十多平方米的小屋里，拉扯两个孩子缝缝补补的日子……真是的，自从嫁给他以后，无论生活多么艰难，她都没抱怨过什么，而是跟着他一心一意地把那份普通人的生活，经营得有声有色。因为她辛勤的操持，她成了公婆眼中最贤惠的儿媳，成了儿女心中最敬佩的母亲。


  是的，她昔日美丽的容颜，已被日复一日的柴米油盐无声地改变了，满脸的皱纹中藏满了生活的苦辣酸甜，可她对自己这一生却相当满意，因为她和他无论日子艰难还是顺畅，两人始终恩恩爱爱。如果说还有什么遗憾的话，那就是这一束玫瑰来得迟了一点，因为她和所有的女人一样，喜欢生活里多一点浪漫的情节，而粗心的他在那些年里忙忙碌碌的，竟没大在意，如今两人都清闲了，可惜青春已不再。


  但不管怎样，他的这一束特别的玫瑰，还是给她带来了舒心的慰藉——虽然他不懂得浪漫，可他那颗挚爱之心，她是时时感受得到的，即使没有这一束玫瑰，她也不会后悔今生选择了他。


  几天后，玫瑰还是枯萎了，可她仍舍不得扔掉。他有些感动地说：“你喜欢，我以后可以再给你买。”她眼里掠过一缕怅然，摇头道：“可惜我不再年轻了，如果能再从头过一回，我非让你年年都送我玫瑰，送我多多的惊喜……”


  女儿听了父母的对话，先是肃然于母亲年轻的情怀依旧，进而思忖——现在的年轻人，手上的玫瑰是不是太多了，究竟有多少能代表着这份分量沉重的感情呢？多少人昨天刚送过玫瑰，今天就成了路人。


  当然，父辈厚重的爱情，也未免单调了一些，尤其是对于母亲这样天生渴望浪漫的女人。这一束迟到的玫瑰未免有几许苦涩和喜悦。那么，真的应该像一位作家说的那样：在一个女人的婚姻里，应该是一手拿着玫瑰，一手拿着柴米油盐，这样，她的爱情才是完美无缺的。


  人生感悟


  最浪漫的三个字，不是“我爱你”，而是“在一起”。我们总喜欢去验证别人对我们许下的诺言，却很少去验证自己给自己许下的诺言。当我们容颜已老、青春不再的时候，唯一能够珍惜的也许就是曾经的那些相濡以沫的流金岁月。


  这辈子，我并不寂寞


  人总是希望自己的人生无憾，于是便想要竭尽全力去绽放光彩，活出精彩，所以，人人都想喝不同口味的果汁，吃各式各样漂亮美味的冰激凌，对于白开水却不屑一顾，因为没有人想要白开水一样淡而无味的人生。所以我们总追求着激情人生，否则就感到寂寞。


  也有一种爱，虽然平淡，但并不寂寞，就像男人、女人，一旦遇到了生命中对的那个人，开了门，让那个人上了车，便是一辈子的相守，直到老去，直到这辆车走到尽头。


  （一）


  女人和男人在儿时便认识了，两人的父母是好朋友，并时常往来，所以两个孩子也并不陌生。


  同一所幼儿园，有她，也有他；


  同一所小学，有她，也有他；


  同一所中学，有她，也有他；


  同一所高中，有她，也有他；


  同一所大学，有她，也有他。


  大学，是个滋生爱情萌芽的地方，很多同学都相继找到了恋爱的对象，如胶似漆地谈起了恋爱。


  女孩说：“哥，你怎么没找个？”从儿时起，女孩便这样称呼他，从未改变过。


  男孩说：“你哥这么帅，不愁！你这丫头可不能老想这事，巧姨交代了，让我看好你，学习才是第一位的。”


  “放心吧，我不也没误了学习嘛！”


  “呃……你，你的意思是？”


  女孩红着脸低下头，抿着嘴笑。


  “哪个班的？叫什么名字？老家是哪里的？”


  “哎呀，你派出所的呀，回头我们一起吃个饭，你亲自验收呗。”


  三个人相聚的时候，男孩看到那个帅帅的男孩阳光般灿烂的笑容，还有女孩对男朋友的百般照顾。


  那一夜，在男孩的面前，女孩被男朋友揽着腰，踏着路灯送回女孩的宿舍楼。男孩笑了笑：怪不得最近一直没让我送，一直推托着不和我一起去食堂吃饭。


  那一夜，男孩买了些酒，在宿舍喝醉了，这是他第一次喝酒，几杯下肚便醉了。都说酒壮人胆，他拿起电话拨通了女孩的电话。


  “我们小时候的约定你忘了吗？你说过，你要做我的新娘，我们永远在一起的。”


  “哥，那都什么时候的事了……不对，你喝酒了吗？”


  “不管什么时候，可是我从来没有忘记过啊，你从来就不曾想过我们在一起吗？”


  “你，你说什么呢，我们怎么可能呢……”


  “怎么不可能？”


  “我们太熟了，从小就粘在一起，当两个人熟得像亲人一样时，就不可能做恋人，因为不会有怦然心跳，不会有好奇，更没有神秘感、探索欲……一切恋爱的感觉我们都体会不到的。”


  ……


  第二天醒来，男孩懊悔不已，喃喃自语地说：“恐怕以后再也不能亲密地打闹，一起玩、一起疯了……”


  果然，渐渐的，两人的关系发生了微妙的变化，即便是在父母相聚的场面，他们也装不出亲密，而是有了更多的客气。


  直到女孩失恋时，她在给男孩打电话，号啕大哭，男孩安慰着她。此后，他们又恢复了联系，只是女孩不再叫男孩“哥”，男孩发现了这一点，但因为太珍惜这失而复得的亲密，所以他不再敢冒险，他能做的只是一如既往地对女孩好。


  两年后，女孩要结婚了，新郎是一位事业有成的男人，也正因为如此，所以太忙，忙得没时间去打理婚礼。因此，男孩陪着女孩去挑戒指、选礼服、订酒宴、印喜帖……做着新郎该做的一切事情。


  一切置办好以后，女孩打趣地说：“还好是你和我去置办，如果是他的话，恐怕不能像这样称心如意，每个细节都很完美……”


  男孩笑了笑。因为这是他脑海中幻想了无数次的婚礼，一切细节早已在他的纸稿上画了一遍又一遍，就连这个别致的婚纱也是他亲手画出草图之后拿去定做的，只是女孩不知道罢了。


  （二）


  婚后的生活并不尽是美好，女人的丈夫每天还是把大量的时间花费在了事业上，女人觉得自己的丈夫爱他的事业远远超过爱她这个老婆，因为他把太多的孤单与寂寞留给了自己。就在女人纠结于是否离婚时，她怀孕了，肚子里小天使的来临让她改变了离婚的想法，反而想要安定下来，她告诉自己：以后有了孩子，那么便不会觉得孤单了，丈夫有了孩子可能也会更爱回家。


  然而，孩子并没能像她所想的那样拉回埋头苦干的丈夫，丈夫仍是一如既往地视工作如生命，日日早出晚归。


  当孩子上学后，每当女人独处时，她总是在想：我这一辈子到底是为了谁而活？难道只能为了孩子而这样过下去吗？如果是为自己活，那我现在这么不快乐……


  终于，女人提出了离婚，丈夫觉得女孩有些莫名其妙，坚决不同意。从丈夫的只言片语中，她终于明白丈夫之所以不同意离婚的原因。在丈夫看来，孩子是他的后代，绝对不可能让她带走，再者，即便孩子给他留下了，那他还要再找一个女人回来，与其那样，不如孩子的亲妈照顾得好一些。


  “你要用孩子绑住我一辈子吗？”


  “慢慢你就会知道，你现在是身在福中不知福，除了不能多陪陪你，我什么都可以给你，你还想要什么呢？”说完男人把手中的离婚协议书撕了个粉碎。


  “我就是要有个人陪，我不想在我每天一睡醒来，丈夫回来过了，但却又走了，一个月见不到一面，即便我们睡在一张床上。”


  “鱼和熊掌不可兼得，你不知道吗？拥有了其他女人所向往甚至嫉妒的物质生活，就不要奢望更多。再说了，你就那么耐不住寂寞吗？我告诉你，我不可能离婚，你死了这条心吧。”


  女人彻底地绝望了：当初那么急迫地走进来，难道如今想出去就那么难吗？


  （三）


  从女人父母的口中了解了女人的情况后，男人心疼不已，他约女人出来，在一家咖啡厅的角落坐了下来。


  “既然如此不快乐，那为什么不试着走出？”男人问道。


  “我没有力气了……就这样过着吧，我不想再折腾了，每天接送一下孩子，看看书，听听音乐……这样的生活，挺好。真的。”女人一脸淡定的笑容，一边搅着咖啡，一边平静地说道。


  “不要再骗我了，你这样让我很心疼，你知道吗？”


  “真的，我没有骗你。其实刚开始我也怨恨，我也有过歇斯底里，但现在不会了。寂寞就像个黑洞，是我自己在拼命地往里钻，不但搞得自己痛苦不堪，还让家人跟着担心，孩子也不快乐。所以，我想明白了，人拥有的东西有很多，这些东西充实着我们的人生，而男人只是其中一个因素而已，只是我把它放得太大了，大得望不到边际，所以我绝望，我想要逃。其实呢，我的人生并不寂寞，因为我有爸妈，我有孩子；我的人生不寂寞，还因为我有……你，有你这个朋友，一直关心着我。只是我希望你能找到自己的幸福，真的，不要再这么孤单下去了。”


  “我并不孤单，因为我心里始终住着一个人。”


  女人虽然强装淡定，没让眼泪流下来，但还是明显感觉到了充盈眼眶的泪水在打转，随时都有掉下来的可能，于是便匆匆告别离开了。


  （四）


  此后的一些日子，男人和女人总是会在网上见面，男人向女人推荐自己认为好看的电影和好听的歌曲，或是向女人推荐一些好书，分享几篇美妙的散文、几句诗句……同样，女人也会把自己最近看过的一些好的文章、一些有趣的新闻告诉男人。


  她和他，无话不谈，除了爱情。


  有一天，男人的MSN上收到一则消息，是女人发来的。


  女人：为什么一直不结婚？


  男人：你知道的。


  女人：你孤单吗？


  男人：我说过的，我的答案一直没变。


  女人：我想再听一遍。


  男人：我不孤单，因为心里始终住着一个人。


  女人：你爱我吗？


  男人：爱。


  女人：如果我自由了，你愿娶我吗？


  男人：你要离婚？


  女人：一个月前我便已经是单身了。


  接着，男人没再说话，在女人的电脑上，男人的头像一下子变成了灰色。女人的心里有些忐忑，直到听到门铃声，她起身去开门。


  门打开的一刹那，男人揽过女人，紧紧地拥在怀里，久久不愿放开。


  （五)


  女人和男人的婚礼请的宾客虽然不多，但却十分盛大，那是女人和男人费尽心思重新设计的。


  女人说：“这是我送给你的婚礼。”


  男人说：“是我们的婚礼。”


  两人相视一笑。从对方的眼里，他们都看到了幸福的光芒。


  那年，他们已经四十岁。


  （六）


  之后的每天，他们天天相伴，一起坐在地毯上看书，一起窝在沙发里看电影，一起拥到厨房做浪漫晚餐，一起去看女人和前夫生的孩子……


  一天，女人说：“我们生一个孩子吧。”


  男人说：“我们就这样天长地久，挺好。”女人知道，男人是心疼她，不想让她在如此高龄还去面临生产的危险。


  女人接着说：“我知道你在担心什么，可是我想和你生个孩子，我觉得这是件快乐而幸福的事。”


  他们拥有了一个男孩。男人说：“女孩像爸，男孩像妈。”


  女人的身材不如年轻人恢复得那么快，有些胖，甚至可以说是有些臃肿，每当男人抱女人时，她总是条件反射般地一躲，如果没躲开便用手轻轻把男人的手拿开，哪怕是晚上同床共枕，女人也不再让男人抱着睡觉，因为她怕男人嫌她胖。


  可是，每到女人熟睡之后，男人便悄悄地从后面抱住她继续睡，所以，每天清晨醒来，女人都想：他还是爱我的。


  直到儿子长大，成了家，根扎在了更繁华的大都市。所以，大多时候，那个家都是空落落的，只有他和她两个人。


  他们没有其他老人的忧心忡忡，也没有儿女走后的失落，相反的，没有儿子的生活，用他们的话来说：“也好，儿子总算把我们的二人世界还给我们了。”


  在他们的心中，生命一直停留在最幸福的时刻，从来不曾离开过，然而，脸上的皱纹与花白的头发以及逐渐不灵活的身体却在昭示着生命的老去。


  女人是躺在男人的怀中离去的。临逝之前，她说：“谢谢你。”


  男人说：“真失望，我以为你会说‘我爱你’。”


  女人强挤出一丝笑容说：“我这一辈子并不寂寞，因为有你在。年轻时，我以为爱的开始是怦然心动，爱要轰轰烈烈，后来我才知道，爱也可以是细水长流……是你让我知道，相熟也是爱的幸福，能够知晓自己爱的那个人的一生，从小到老，是一件多么美妙的事。”


  “我也是。总觉得爱不够，总觉得时间太短，如果可以，我们再约定下辈子好吗？下辈子我们还要共守一生。”说到此，男人轻轻地一笑，“原来，我们今生的相伴是上辈子许下的约定……”


  “是啊，可能是我喝了孟婆汤，所以忘了你。这次我一定不会再喝了。”


  “嗯，一定不要喝。即便你喝了，我还是会找到你，赖上你，再守护你一辈子。”


  “我真的要走了……”女人有些有气无力。


  “嗯……等我，我很快便去陪你。”


  “不，不要急着下来，下面太冷了，我要去给你暖好被窝。”


  “我和你一起暖，这样快些。”


  人生感悟


  白开水虽然淡而无味，但却是最解渴、最能提供源源不断的能量的，而那些看似光鲜绚丽的冰激凌只会让我们更渴，陷入无尽的欲望深渊中无法自拔，从而欲念缠身，失去了最简单的快乐。


  如果二者只能选其一，淡淡的人生也许更能活出最纯最真的精彩。


  菩提树下


  人生中谁都难免会犯错，关键不是在于是否追究他人的过错，而在于是否懂得给予他人谅解和宽容。


  很久很久以前，有两棵菩提树长在恒河岸边，每当到了释迦牟尼涅槃的日子，树上的叶子就会自动掉光，枝条上也滴着水珠，仿佛泪水一般。这成为当地一道奇观，也因此吸引了各地的人前来祭祀。


  每年到了这一天，成千上万的人在菩提树下奏乐跳舞、献花焚香、叩首诵经，通宵达旦，彻夜不眠。但每当这天过去，到了第二天，菩提树又如同往常一样，长出了新的树叶，并且看上去更加碧绿，这道景观，不得不说十分神奇。


  当时恰逢阿育王继位，阿育王不信佛法，连施暴政，下令举国上下都要将佛祖的遗迹毁掉，于是菩提树也就成为首当其冲需要销毁的遗迹。阿育王带领着所有王公大臣和将士，浩浩荡荡地来到菩提树下，他命令将士轮番上阵砍树。


  尽管菩提树高大坚硬，最后还是被砍断了。到了晚上，阿育王为了庆祝自己的胜利，在树下燃起篝火，并且唱歌跳舞。但是到了第二天清早，阿育王一睁眼，就有人通告，光秃秃的树墩上，居然又长出了两颗大树，树叶清脆可人。


  于是他再次命令将士将这新长出来的两棵树砍断，甚至将树木、树叶、树根堆积在一起烧掉。可第二天，在火堆中又长出了两棵菩提树，这一神奇景象被所有人尽收眼底。阿育王也不得不承认，佛是存在的，佛的力量是神奇的，佛是难以被毁灭的。他在心中为自己的自大和骄纵感到十分愧疚，更对自己的行为感到惭愧。


  阿育王决心要虔诚地供奉佛祖，弃恶从善，甚至请来高僧在菩提树下讲解佛经。但后来，一个想要和阿育王作对的奸人在深夜将菩提树再次砍断。但这次，被砍断的菩提树并没有重新长出来，阿育王心如刀割。但信奉佛教的阿育王并没有去追究砍树人的过错，他带领众比丘虔诚地坐在树下忏悔祈祷，希望通过自己的诚心来感动佛祖。


  阿育王的诚心感动了佛祖。神迹出现了，树墩上终于抽出了新芽，太阳落山的时候，原本已经被砍断的菩提树再次长成了两棵参天大树。与此同时，与阿育王作对的奸人也被阿育王的包容与仁慈所感动，不但决定安心追随阿育王，还成为诸多虔诚信徒中的一员。


  神话故事中的菩提树，带给人们的感悟是要拥有一颗宽容的心，而在现实生活中，无论父母、子女之间还是夫妻之间，日常相处难免有一方会有过失，但修补感情的关键在于，另一方是否能够给予宽容和谅解。这才是菩提树下真正的佛理。


  人生感悟


  人与人之间相处，难免会出现冲突。想要恢复关系，关键在于是否用一颗宽容的心去谅解。夫妻之间的矛盾，需要各自的包容，更需要双方的沟通和理解。


  若能体谅他人的每一份付出，胸怀也变得宽大起来，而关系也将更加和谐。学会仁慈，对他人仁慈，便是对自己仁慈。


  走近很容易，走进不容易


  婚后的生活并不总像两个人热恋时所设想的样子。冥冥之中一切似乎自有安排，两个人很自然地走到了一起，只是不知道相伴的日子是否可以长久。因为结婚以后，两个人要面对生活的琐碎和一些不愉快的事，那些曾经的爱恋和信誓旦旦的誓言，不知道各自能否一直坚守着。两个人若想相伴到老笑看夕阳，要明白：爱是责任，而情是宽容。


  一天晚上，妻子在无聊地看着电视剧，而她投入不到电视里热闹的剧情里，好像心事重重的。突然，她扭过头问坐在自己的身边看报纸的丈夫，她说：“你说今后我们的生活会幸福吗？婚后的生活与你之前的生活有什么改变吗？除了多了一个我。”


  丈夫看着这个总是爱问很多稀奇古怪的问题、总是会触景伤情的妻子陷入了沉思。对于未来，他并没有想很多，他只知道此刻有一个自己喜欢的人陪着自己，他觉得很幸福。而繁忙的工作让他忽视了妻子的切身感受，他换了一下自己的坐姿，收起了自己原来悠然自得的样子。


  他镇定地说：“当然会啦，和自己喜欢的人在一起过平凡的日子也是一种幸福啊。”这位妻子不再说话，她感觉自己日渐没有了生活的追求，每天都是柴米油盐，她已经被这平静如水的生活磨得没有斗志了，而此时的他们结婚也只不过刚刚一年而已。


  他们的生活只是众多家庭中的一个缩影。丈夫在外工作，而她成了家庭主妇，每天都待在家里。她发现自己开始懒于打扮，也变得越来越胖了。后来有一次，丈夫无意说了一句：“瞧，你变得越来越懒了，什么事也不想做了，之前那个精于打扮、乖巧可爱的你跑哪去了？”丈夫虽然用的是开玩笑的语气，但她听到这句话后，那一夜她失眠了。


  她不是没有意识到自己的改变，只是她不知道自己为什么会变成这样。丈夫对她的不满已经挂在了嘴边，而她也在迷茫，不知道如何解脱。


  她婚后和好多朋友断了联系，把关注的重点落在了丈夫的身上，可以说丈夫的一举一动已经影响到了她的喜怒哀乐。她和丈夫经历了很多的波折才走到了一起，每当回想起过去，她都有一种不寒而栗的感觉，因为差一点儿他们就将错失彼此。所以，她小心经营着自己的感情。


  可是，一年，两年……平淡无奇的婚后生活让她很烦躁，她的脾气变得越来越差，渐渐开始和他吵架。而他因为工作上的事，把不满的情绪带回了家，有时也动不动就冲妻子发火。就这样，两个曾经最亲密的人，而如今经不起岁月的磨炼，变得水火不相容。


  刚开始，两个人只是故意疏远对方，也不再和对方说话。后来，丈夫经常很晚才回家，有时甚至连续几天不回家。而对于这些，她从不去追问，当做什么事也没有发生一样。


  某年某月的一天，她在整理丈夫的衣柜，收拾丈夫的衣服的时候，嗅到了丈夫衣服上的香水味，而丈夫是从不用香水的。当她忍无可忍去质问丈夫时，丈夫没有作出任何解释，他们就这样离婚了。


  直到有一天，他和她同时出现在了一个饭局上。他遇到了她现在的丈夫。她在他们两个中间感到很不自在，就跟现在的丈夫打了个招呼，说自己不舒服先回去了。她现在的丈夫用关切的眼神看着她，点了点头。对于这一幕，他当时的心里就像打翻了五味瓶，很不是滋味。这个男人叫小峰，相貌很一般，个子也不高，普通话不是太标准，但说的每一句话都掷地有声。


  当他在观察小峰的同时，小峰也刚好在观察他，两个人四目对视时，很不自然地笑了笑。他终于忍不住问小峰：“你们的生活还好吧，看上去很幸福的样子。”小峰有一堆的疑惑，他不明白为什么如此贤惠的一个女人却受到了前夫，也就是自己面前的这个人的抛弃，他回答说：“她对我和我的家人都很好，特别温柔体贴，把家务事打理得好好的，我最喜欢她做的那一手好菜了。”


  他听到小峰这么说，很是吃惊，心想：事实是这样吗？我和她在一起的时候，我也曾想着和她好好过日子，可是后来事情的发展让人不可想象……


  他现在虽然已经再婚，可是再也找不到和她在一起的最初的幸福感觉。现在的生活让他感到很累，没有安定的感觉。


  也许是上天在故意捉弄他，在一个百货超市里，他远远地看见了前妻和她的现任丈夫。前妻和她的丈夫很亲昵地说着话，她的笑容是那么的甜。显然，她重新找到了属于自己的幸福，而他在一旁一动不动，怅然若失。


  人生感悟


  婚后的生活，需要两个人用心经营，任何一方都不可以因为另一半一时的改变而对其丧失信心。两个人因为彼此亲近走到一起很容易，而长长久久地在一起则需要很大的勇气和耐力。


  阳光→有钱→成熟→稳重，我们的标准在蜕变


  世界在发展，社会在改变，我们的人生观、爱情观以及价值观也在不断地蜕变。


  以往，在选择对象上，我们会先从对方的外貌上下手，对于外貌阳光而幽默不凡的人，往往最容易倾心，而这样的男人，现在看来也不过只是花言巧语罢了。如果真的在一起生活，未必能够如初见一般，让人倾心。


  她和他是通过相亲认识的。刚开始的时候，她坐在咖啡厅的一角，看到他从对面走过来，她曾一度怀疑，这样的一个极品男人会是来和自己相亲的，但当尘埃落定，他绅士般地坐到她的面前时，她不禁死劲地揉了揉自己的眼睛，然后在心里发笑说：“原来，爱情有时挺眷顾我的。”


  和他聊了一下午，她觉得很开心。他不仅阳光帅气，而且幽默风趣。对于不起眼的她来说，他的到来给她的生活带来了神奇的色彩。他们就这样恋爱了，每当她和他一起去逛街的时候，总能看到一些人“羡慕嫉妒恨”的眼神，但面对这样的眼神，她总是骄傲地正面迎战，因为她是幸运的。


  后来，他们结婚了，婚后一切都慢慢地改变了。她发现，他并不如自己想象中那么好。他不讲究卫生，喜欢把自己的臭袜子乱丢，尽管她提醒了他很多次，他依然我行我素，而她却又是一个有些许洁癖的人。


  她还发现，他所谓的幽默只是他用来吸引女孩子的工具罢了。俊朗的外表加上一定的幽默感，让他能够沉浸在众多女人所营造的花红柳绿中。


  最终她选择结束这场婚姻，她不能让自己一直沉浸在这样纠结的婚姻中无法自拔。


  和她一样选择的人并不占少数，她们以为变成其他女人羡慕的对象会让自己变得鲜亮无比，却不曾想，这样的男人未必是自己所能驾驭的。相反，这样的男人最容易迷失在别人的怀抱里。


  她因为这样的婚姻沉寂了好多年，最终因为家人的轮番轰炸，只好又踏上了征婚的路途，但是，这次她的选择却完全逆转了方向，对待人的看法从最初的外貌变成现在的内涵。她知道，过日子靠的不是一张臭皮囊，而是真正的居家料理，并且越是精美的皮囊越经不起摧残。相反，一张略显粗糙的手更加能够支撑起一个家庭的重担。


  和他见面的时候，她很直接地对他说：“我知道我们曾经都有一段失败的婚姻，而我不想总是游走在外与内的边缘无法接近，因而，如果你觉得我们可以的话，我们可以先从试婚开始，住你那里或我这里都可以，这样能够让我们都能够彼此正确地认识自己，你说呢？”


  面对她这么直接的话题，他很吃惊。他问她：“你对我一无所知，就和我住在一起，你不怕我欺负你吗？”


  她笑笑说：“最初怕，现在却不怕了，因为你刚才的问题让我知道你绝非一个乘人之危的小人，因为小人只答应却不问，而且，我们都是两次选择的人，都把彼此最美好的时光给了自己的前任，他们的不负责任能够促使我们更加珍惜，不是吗？”


  就这样，她又一次领导了众人的眼球，开始了这场未曾了解就已同居的试婚先潮。


  他们的试婚持续了半年的时间，最后，在众人的祝福下，再次踏入神圣的殿堂，而这次，她没有选错。


  幸福只此一次，抓住了，错过的不算是错过，丢失的不算是丢失，只能说那些曾经只是暂居者，时间到了，也就自然地转身离去，没有留恋也没遗憾。


  随着社会越来越复杂，人们对择偶的标准也在不断地改变，有些人选择围绕主题而转，但是有些人却偏离主题。


  曾经，人们的选择多与一个人的品行有关，而如今，却多与钱和房子打转，就如同一句响亮的口号一般，“无钱无房，拒绝受理”，如此这般的场景已经越来越深入人心。


  虽然，同样有人选择裸婚，但是这样的选择比例，男性占的比例要高女人一半还多，其原因在于女人始终觉得在婚姻中自己处于弱者的位置，无法满足内心的不安，只有通过钱物来平衡自己。


  随后颁发的“新婚姻法”又一次左右了女人的选择，“女人不能通过结婚获得男人的房产所有权，婚后没有付首付共同还款得不到所有房产权，女人只有通过自己，或丈夫更改房产所有权或写上自己的名字来获得”，使女人的眼光不再盯着房产，而是重新规划了自己的择偶标准，改为迎合市场需求最大的潜力股。


  而“新婚姻法”也再一次地提醒了“女人到了该自主独立的时候了”。因为从小教育的原因，使得女人总认为成婚后靠男人是应该的。男人应该像支柱一样，支撑起整个家，而女人，就适合做家庭主妇，料理生活。


  但是，如果女人仔细地观察身边的男人，是否会发现，如今的男人似乎已经成为一个全能的人，他有足够的能力自己做饭、洗衣、拖地，而这些能力有时是超越女人的。


  《婚姻法》的改革导致择偶标准的改变，但是，我们没有必要让外在的因素左右我们的选择。


  的确，与其随大流躁动不安，还不如踏踏实实地经营好自己的小家。“先安内，方对外”。对于家庭来说，也是这个道理。


  人生感悟


  生活越来越现实，但是我们却不能变得越来越势利。择偶选择是双面的，当你在改变标准的同时别人也在改变，与其为了盲目地苦苦追寻，还不如静下心来好好想想：在这场婚姻选择题中，自己需要什么。要知道，适合别人的未必也适合自己。


  辑八 爱在身边，从未远离


  寂寞的人，总想着温馨的怀抱；寂寞的心灵，总渴望温暖。爱的温暖就在身边，只要用心，随时都能感受到。


  世界上有一种爱最让人感动，那就是亲人的爱。指向月亮的手指不是月亮，要获得温暖，请相信：心中充满爱，人生便不再寂寞。


  心安居处即是佛堂


  人往往兜兜转转地寻找，奔奔波波地追逐，却总是不小心忽略了真正重要的东西。


  古时候，在一个偏远山村里住着一对母子，这个男子从小便失去了父亲，由母亲一个人含辛茹苦地养大。


  母亲本以为孩子养大了，以后自己可以享享清福了，可没想到孩子在某一天却突然说要求佛、修炼成仙。


  “儿啊，那佛祖哪是我们这些凡人说找就能找得到的，再说，你若成仙，那留为娘一人在此可怎么办啊……”


  不管母亲怎么哀求，男子都执意离去：“母亲不必多说，我去之日定于明日。”


  到了第二天，男子背上包袱便要离开，母亲追了出来，递给他一袋干粮，嘱咐他早日回来，她会一直在这里等他。男子告诉母亲，如果寻得佛祖点化，他可能再也不会回来了，一旦成仙，他便不再是母亲一个人的儿子，而是世人的儿子。


  过了许久，终于有一天，男子认为他找到了真正的最为接近佛的人，那便是在南山佛寺中修炼得德高望重、世人景仰的住持。


  “住持，一路听闻您是得道高僧，我不远千里寻至此地，想向高人学习佛法，早日得道，点化世人。”


  “哦？那么你眼前看到的是个人，是个佛，还是个仙呢？”


  “是个人，但绝对非一般人，不然怎能得到世人景仰。”


  “哈哈……所以说，佛在人间，仙也在人间，既要修佛，不必千里远行。”


  “我在故乡生活二十多年，可从未有住持这样的修行啊？”


  “那是因为你未留意修行。”


  “什么意思？”男子有些摸不着头脑。


  “让你找到真正的佛，这便是我的修行。”


  “还有比您道行更高的人吗？”


  “当然。”


  “他在哪里？”


  “你一路寻回去，当你敲开住宿之门，发现有一个披头散发、穿着睡衣披着外套、穿着一只鞋来迎接你的人，便是真正的佛。而她所在的地方，正是最好的佛堂，最心安之处。”


  男子欣喜不已，谢过住持之后，便按照住持的指引踏上了归途的寻佛之路。


  又过了许久，眼看着自己离最初离开的家越来越近，可是每每投宿，遇到的迎者都并非住持口中所形容的那般模样，他想：难道自己被住持骗了，还是我此生无缘于佛祖？


  终于，他还是挪着疲惫的脚步走到了自家的门前，此时已是夜深时刻。他并不打算回家，也无颜再见自己的母亲，所以，站在门口，在明亮的月光照耀下，他仔细地端详着自己曾生活的地方，不禁心生感慨，深深地叹息道：“唉……即便是想回，怕是也回不去了。”


  说完转身欲离开。


  “谁？是我儿吗？”屋内传来了母亲的声音。接着屋内的灯亮了，只听屋内一片慌乱，门迅速地打开了。男子这才不经意地发现，母亲披头散发、穿着睡衣、披着外套，可能过于慌张，一只鞋在跑来开门时便掉了，只穿着一只鞋站在门口。


  “儿啊！真的是你？自从你走后，为娘是一天也没睡安稳过啊……来，随为娘进屋去，好好地歇息一下。”


  男子顿悟：原来母亲便是住持所说的佛。


  人生感悟


  家是一个人最能得到心安的一片净土。佛点化世人，不必走遍千山万水，淡看生活百态，就能看透人生、看透世事，就能给予指点，引人脱离苦海，登上幸福之路。


  只要七日暖


  犹太人中流传着这样一句话：“父亲给儿子礼物的时候，儿子开心地笑了；儿子给父亲礼物的时候，父亲高兴地哭了。”


  儿行千里母担忧，在父母看来，生日与否不重要，重要的是可以有与儿女见上一面的借口。父母也不需要多少精心的安排，在他们看来，一张回来的车票，一家人一起吃顿饭，聊聊天，看个电视，这便是最好的礼物。也许，我们作为儿女，没有做到位的，太多，太多。


  几年前，我在市供暖公司上班，负责收取供暖费。我们这座北方小城，一到冬天，家里如果不通暖气，冷得似乎连空气都能结成坚冰。


  那年冬天来得特别早，仿佛秋天刚过就到了隆冬。


  一天下午，在窗口前等待缴费的人排成长龙。我注意到一个男人，总是在轮到他的时候，就站到一边，独自待一会儿，似乎后悔了，再从队尾排起，等再一次轮到他，却又站到了一边，待一会儿，再一次回到队尾。好像他想跟我说什么，却总也开不了口。临下班的时候，整个缴费大厅终于只剩下他。我问：“您要交费吗？”男人说：“是缴费，是缴费。”声音很大，很突然，语速快得夸张。似乎一下午的勇气和力气，全都集聚在一起了。


  我问他家庭住址，他急忙冲我摆手。“不忙不忙，”他说，“先麻烦问一下，能不能只缴八天的钱？”我愣住了。心想，只缴八天的钱，开什么玩笑？他急忙解释：“我知道这违反规定，我知道供暖费应该一次交足四个月。可是，我只想缴八天的钱。你们能不能破个例，只为我们家供八天的暖气？”


  男人五十岁上下，已经满脸皱纹，包括嘴角。那些话便像是从皱纹里挤出来的，每个字似乎都饱经风霜，苍老且混浊。可是为什么呢?我迷惑不解。“是这样的，”男人说，“我和我爱人下岗在家，还要供儿子念大学，没有多余的钱缴供暖费——其实不缴也行，习惯了，也不觉得太冷。今年我们想缴八天的钱，从腊月二十九，缴到正月初七……”


  “可是，一冬都熬过了，那几天又为什么要供暖呢？因为过年吗？”我问。“不是不是，”男人说，“我和我爱人，过年不过年的，都一样。那几天通暖气，是因为我儿子要回来，他在上海念大学……念大三，两年没回家了……我也不知道他在忙些啥，打工忙，还是读书忙?不过今年过年，他要回来……写信说了呢，要回来，住七天，还要带着女朋友。他女朋友是上海的，我见过照片，很漂亮的闺女。”男人慢吞吞地说着，眉毛却扬起来。


  “您儿子过年要回来住七天，所以您要开通八天的暖气，是这意思吧?”我问。“是的，是的，”男人搓着手，有些不好意思，“他回家住七天，我打算交缴天的暖气费。家里太冷，得提前一天升温，否则他刚回来，受不了的。我算过，按一平方米每天一毛钱计算——是这个价钱吧？今年——每平方米每天一毛钱，我家五十八平方米，一天是五块八毛钱，八天，就是四十六块四毛钱……错不了。”男人从口袋里掏出一小摞钱，推给我。“我数过的，”男人说，“您再数数。”


  我盯着男人的脸，男人讨好地冲我笑，又怯生生的，那表情极其卑微，为了他的儿子，为了八天的供暖费。当时我极想收下这四十六块四毛钱，非常想，可是我不能，因为不仅我，连供暖公司，也从来没有遇到过这样的事。于是我为难地告诉他，我得向上面请示一下，因为没有这个先例，这件事，我做不了主。


  “那谢谢您，”男人说，“您一定得帮我这个忙，我和我爱人倒没什么，主要是，我不想让儿子知道，这几年冬天，家里一直没通暖气……”我起身，走向办公室。我没有再看男人的脸——不敢看。


  最终，公司既没有收下男人的钱，也没给男人家供八天暖气。原因很多，简单的，复杂的，技术上的，人手上的，制度上的，等等。总之，因为这许多原因，那个冬天，包括过年，我想，男人的家也应该冷得像个冰窖。


  后来我想，其实这样也挺好。当他的儿子领着漂亮的女朋友从上海回来，发现整整一个冬天，他的父亲母亲都生活在冰窖似的家里，也许，从那以后，他会给自己的父母，比现在多出几倍的温暖吧！


  我们能做的是什么呢？可以是多回去看看他们，带去些安慰。没有回家的车票，那就把票钱化做电话费，让远方思念的两颗心听听我们的声音。


  人生感悟


  家是什么？相互牵挂的人就是家啊！家，是有爱的地方，不论你走到哪，你都会想起她；想起她，心中便会涌起踏实的柔情。


  家是什么？家，是一个人的根啊，伸展出的根须，是思念，是期盼，是无法割舍的一片情啊！


  请求支援


  你决定成为一名剑客，行走江湖，你认为时间恰好。


  你的剑叫做残阳剑，这柄剑威力强大，你可以同时斩掉五十名高手的头颅。你的独门暗器是天女针。你面对围攻，只需轻轻按下暗簧，即刻会有数不清的细小钢针射向敌人，状如天女散花。天女针一次可杀敌八十，中针者天下无解。


  靠着残阳剑与天女针，你打败了飞天燕，杀掉了钻地鼠，废掉了鬼见愁的武功，他们全是江湖上一等一的高手，他们全是杀人不眨眼的魔头。从此你声名大振，投奔者众。


  现在你拥有一支军队，占有一座城池。你的军队勇士五千，良驹八百，你的城池繁荣昌盛，鸡犬相和。


  你不停地和道上的兄弟签署着防守同盟。你还和神枪张三、铁拳李四、一招鲜王五结拜成兄弟。你们肝胆相照，荣辱与共，不求同日生，但求同日死。


  所有的一切都是那么的美好。你招兵买马，巩固城池，似乎四分五裂的天下马上就要统一，你将成为万人瞩目的头领或者君王，你将拥有无涯江山，无尽财富，无穷权力，无数美女。你沉浸在难以抑制的兴奋之中，你常常会在梦中笑出声来。


  可是，鬼见愁突然杀了回来。


  其实那天你并没有完全废掉他的武功。那天你有个小小的疏忽。鬼见愁凭着多年的造化医好了自己，又用了三年的工夫练就了一门邪门功夫。现在他率精兵五万，包围了你的城池。


  敌数十倍于你，你并不害怕，你试图将鬼见愁的五万精兵一举歼灭。你甚至想当晚就可以用鬼见愁的脑袋做个马桶。可是你很快发现自己犯了一个致命的错误——鬼见愁的五万精兵完全以死相拼。他们踏着同伴的尸体向前冲。你砍断他的矛，他会用拳头打你；你砍断他的胳膊，他会扑上来咬你的喉咙；你砍掉他的脖子，他还会在倒下的一刹那，用脚狠踢一下你的屁股，尽管你的五千勇士个个骁勇善战，可是最后，他们不得不退回来。


  五千勇士，只剩三千。


  鬼见愁精兵五万，尚有八千。


  你关了城门，请求支援。


  你给神枪张三飞鸽传书，让他速来救你，几天后你得到消息：神枪张三早已被一名无名剑客所杀；你千里传音给铁拳李四，让他速来救你，铁拳李四回信说：现在我也被困，自身难保，如何救你？你在城墙上放起求救的烟火，这烟火只有一招鲜王五能看懂。一会儿一招鲜王五放烟火回应你，他说，我正在攻略城池，无暇顾你，你好自为之。


  无奈之下你计划弃城。你已不再关心城中百姓的死活。现在你只想自己逃命。


  夜里，你率领剩下的三百勇士突围。那是一场激烈无比的战斗。你挥舞你的残阳剑斩下无数头颅，你的天女针瞬间消灭了鬼见愁八十名贴身护卫。可是当你抬头时，你无奈地发现，现在，你只剩下一名勇士，而鬼见愁尚有精兵一百。


  更糟的是，你的残阳剑已经卷刃并且折断，现在它不如一把菜刀；你的天女针已经射完最后一根钢针，现在它成了废物。


  你和最后一名勇士逃回了城。鬼见愁甩手一镖，你的勇士就倒下了。倒下前他为你关闭了城门。


  鬼见愁将城围起来，不打不攻，他要把你折磨致死。


  其实鬼见愁只剩士兵一百，你只需再有一把残阳剑，再有一管天女针就可以把他们消灭。可是你现在没有了武器，更没有了朋友和兄弟。你呼天天不应，叫地地不灵。


  等待你的只有死路一条。


  到最后一刻，你终于想起了你的母亲。你向她求援。


  她五十多岁。


  她是一位农民。


  她连鸡都不敢杀。


  你给她打电话，说学校又要收费了，五百块。她说，好！我马上办。


  你命令不了别人，但你却可以命令她。


  你用这五百块钱给你的游戏充值。你重新装备了残阳剑和天女针。你单枪匹马地冲出城门，将鬼见愁和他的精兵杀了个精光。


  你保全了自家性命。你可以继续行走江湖，招兵买马。


  即使在虚拟的世界里，最后一位给你支援的，也肯定是你的母亲！


  爱情中的我们，也许可以抱着电话和电话那头所谓爱的人煲电话粥，一煲几个小时，甚至一个通宵。而对于父母而言，短短的几分钟便可以让他们感受到莫大的幸福。浅浅的一句问候、短短地报个平安，哪怕只是发出些许声音，父母便满足了、心安了……


  人生感悟


  亲情伟大，父爱无边，母爱悠悠。为了自己的孩子，父母什么都愿意去做，包括付出自己的生命。


  人，总是当刀子在心里划过，留下伤痕时才感觉到痛苦，才觉悟到人生的真谛。如果可以，为何不在伤害之前便找到幸福的方向呢？何必要等到遗憾已经铸成，不可更改时，让自己陷入无尽的自责与愧疚中呢？


  母亲的偏方


  四十五岁那年，他要去非洲工作，要辗转好几个国家，要在那里停留数年。


  出发前，母亲边给他准备一样又一样的东西，把两个大包撑得鼓鼓囊囊，边絮絮地叮嘱他要注意这注意那，仿佛他是一个从没出过远门的孩子。其实，这些年来，由于工作性质的缘故，他一直在外面奔波，外出早已成了他的家常便饭。


  他就要出门了，母亲像是猛然想起了一件最重要的事情，慌忙跑进屋里，找来纸笔，伏在那张饭桌上，一笔一画地抄写一样东西。他跟过去，疑惑不解地问母亲抄写的是什么重要的东西，那么认真。母亲告诉他，她抄写的是一个刚得到的偏方，是专治胃疼的。


  他笑了：“不是告诉过您，我的胃病早就好了吗？不用再带什么偏方了。”其实他还想说，多年来出门在外，他早已经懂得如何照顾自己，即使再得胃病，他也能够买到对症的药。他觉得母亲这会儿真是上了年纪，竟对那些不知从哪里讨弄来的、未经验证的偏方，有了近乎迷信的追捧。


  “带好它，这是我刚刚在电视里看到的一个偏方，据说效果可好了。有时候，小偏方能治大病的。”母亲把写满了用料、用法和注意事项的偏方折叠好，给他塞到钱包里，又不大放心地嘱咐他，“千万别弄丢了，你十三岁那年，得了一场胃病，胃肠出血，连医生一时也没查出原因来，吓得我跟你父亲好几天都睡不着，前村你张大伯介绍了一个偏方，只花了不到一块钱，就把你的病治好了，你说那偏方有多神奇？”这件事母亲已经讲过无数次了，但这一次，他听得百感交集。


  他告诉母亲，他相信她的偏方，如果某一天真的病了，他一定会先用她得来的这个偏方。


  等他坐上单位来接自己的车时，母亲突然像恍然记起了什么重大事件似的，快步跑到他车前，有些不好意思地告诉他，也不要太迷信那个偏方，若是不合适，一定要听医生的，赶紧打针吃药。


  他连连点头，说他都记住了。母亲才如释重负地冲他挥手，直到看不见他的身影了，才缓缓地转过身来。


  一路上，他的眼前不断地浮现母亲伏在饭桌上，神色凝重地为他抄写偏方的情景。他不禁想起读大学三年级时，偶然听他说自己眼睛有些胀痛，可能是因为长时间看书，没有得到好好休息。母亲听到后便坐不住了，她焦急地四处打探偏方。得知用龙胆草的根须加上玫瑰花泡水喝，会有神奇的疗效，母亲便走了二十多里的山路，去山上挖龙胆草根须。在翻越一道山梁时，不慎摔倒了，凸起的一块岩石，把她的腿划出一道很深的口子。母亲一瘸一拐地回到家里，吓得父亲都不敢看那血肉模糊的伤口。如今，那腿上还留着一个明显的伤疤。


  虽然，他后来查过一些医学书籍，也问过当医生的同学，知道龙胆草的根须和玫瑰花泡水，并不能舒缓眼睛的胀痛。但是，他回到家里，还是告诉母亲，她的偏方疗效还不错。那会儿，他看到了母亲眼睛里的欣慰和骄傲。


  当然，母亲也给他介绍过两个挺好的偏方，简单易行，效果明显。譬如，给女儿治疗便秘的那个偏方，就非常管用。


  在异国他乡忙忙碌碌，尽管一次也没有用上母亲抄写的偏方，但每次打开钱包，看到那张折叠得方方正正的薄薄的纸，他都会想起母亲临行前絮絮的叮咛，心头都会涌过一股暖流。


  虽然，他和母亲隔着万水千山，但那一纸小小的偏方，却让他感觉到，母亲始终跟随在身旁，他始终没有走出母亲那爱意充盈的目光。


  怪不得，一些凄美的剧情里爱用一句台词：数来数去，数不尽的相思。


  我们又何尝不是如此？只是，我们数来数去，数掉的是青春，数来的是节假日的逍遥与浪漫约会；而父母数来数去，数掉的是无尽的思念与牵挂，数来的却是一次又一次的失落与无奈。


  人生感悟


  爱是肌肤相亲的缠绵，爱也是一粥一饭的平淡。生活中因为有了爱的细节，让人感受着真情、温暖与关爱；让人品味着人生的美丽。


  面对行云流水的亲情，我们用沉静的心来感悟，就会发现：爱渗透在生活中的每一个小细节里，只需细细地去体会，便能品味出爱的味道。


  母亲曾为我填过一眼井


  亲人永远都是亲人，是可以从根源处来区别于生命中其他人的人，因为我们的身上流着一样的血脉。


  有些人因为利益，因为嫉妒，因为自私，选择了漠视这份血脉之情，而有些人用实际关爱，用人生幸福，甚至用自己的生命来诠释着这份“血浓于水”的亲情。


  因为工作的关系，我结识了一位姓杜的先生。在和杜先生相处的过程中，我发现他身上有许多值得尊崇的东西。我曾很认真地对他说，每次和你接触，我都忍不住为一个人感到骄傲，那就是你的母亲——你一定有一位非凡的母亲。


  杜先生笑起来，说：真不愧是资深教育工作者，眼光就是不一般！我确实有一个非同寻常的母亲，她所给予我的财富，我一生都享用不尽——我出生在冀中一个穷苦的小山村，我是家里的独生子。在我读小学三年级的时候，我的父亲就去世了。母亲苦巴巴地拉扯着我熬日子。冬天，我家的被子又破又薄，挡不了风寒，我的母亲就在炕头筛了一堆沙子，烧热了，让我钻进去取暖。在这样艰难困苦的日子里，我的母亲坚持不让我辍学。我以优秀的成绩读完了小学和初中，高中是在大山外的镇里读的。我们那所镇中，自打恢复高考以来从没有出过大学生。母亲对我说：“孩子，你可要争气，要考上大学呀。”


  高二那年放寒假，我回到家，万分惊讶地发现，我家院子里的那眼井被填平了。要知道，那可是我父亲在世时耗费极大的人力物力打的一眼井。我问正吃力从外面挑水回家的母亲，为什么要填平这眼井？是水枯了吗？母亲摇摇头，欲言又止。后来，我从一个本家的婶娘那里得知，我的母亲听一个算命先生说，如果填平了我家院里的那眼井，我就可以顺利地考上大学。


  她居然信以为真！她居然不顾别人劝阻，开始一筐筐地背土背石填那眼井。我听后又恼又气，回到家大声指责母亲太愚昧、太无知。母亲哭了，哭得很伤心。她说，妈其实并不迷信，妈知道填不填井跟你能不能考上大学没有什么直接的关系。可妈是这么想的，填了井，妈天天都要到外面去挑水，你又是个孝子，一定心疼妈妈的辛劳。咱村离镇子这么远，妈不可能天天跑过去盯着你学习，妈就是想让你在学校一喝水就想起妈曾为你填过一眼井，要是你松劲了、偷懒了，你就对不住妈妈的苦心和劳累……我再也听不下去了，扑进母亲怀里放声大哭起来。我的母亲，本来就命似黄连，为了能让儿子有出息，她硬是要让自己每日再尝着苦胆过日子呀。


  高考分数下来了，我达到了重点大学的录取分数线。填报志愿的时候，母亲鼓励我报“本硕连读”。我十分犹豫，因为我明白，我早一天赚钱，母亲就早一天解脱。但我实在拗不过老人家，便只好依了她。我在攻读本科和研究生学业期间，粗活、细活一律来者不拒——我到小饭馆去洗碗、到工地去搬砖、扛沙子、翻译进口设备说明书……我每月给母亲寄去足以让她在小山村成为“首富”的钱，我要用这种方式向为我填井的母亲证明她的儿子一直都没敢松劲儿，没敢偷懒。


  可在我拿到硕士学位不久，我的母亲却离开了人世。


  现在，我已经拿到了博士学位，成了享受“国务院特殊津贴”的学者，工作之余，我也闲不下来，兼职做着一个贫困县的副县长，无偿地到各大学去作励志演讲……每当我想到我的母亲曾为我填过一眼井，我就不敢怠惰，不敢沉……


  生命就像是一个个花朵，虽然不能永恒地开着，但却也有从青涩到艳丽再到老去、凋零。只是不同的花有着不同的命运，几经风吹雨打，有些走到了最后，有些早早地垂下了枝丫而已。


  母亲是朵什么花呢？或许母亲就像蒲公英，它对孩子能够生根发芽、生长开花的那颗心到了极致，即便是它无法决定每一个飞离它身边的小小的绒毛般的孩子的命运，这其中也透着些许的无奈，但可以确定的是，它恨不得将世界上所有的美好，全给予自己的孩子。


  人生感悟


  人应该有点精神寄托。有了寄托，人会更有奔头，更有动力；有了寄托，人的生活会更加乐观，更加向上。


  我们的心里应该有自己，有家人，有朋友，有陌生人，有和自己有关的和无关的人。时刻想着你心里的人，你会知道自己接下去要做的事情该怎么做。


  母亲的纯净水


  这是我一个朋友的故事。


  一瓶普通的纯净水，两块钱，真的不贵。每逢体育课的时候，就有很多同学带着纯净水，以备在剧烈的运动之后，可以酣畅地解渴。


  她也有，每到周二和周五下午，吃过午饭，母亲就把纯净水拿出来，递给她。接过这瓶水的时候，她总是有些不安。家里的经济状况不怎么好，母亲早就下岗了，在街头卖零布，父亲的工资又不高。不过她更多的感觉却是高兴和满足，因为母亲毕竟在这件事情上给了她面子，这大约是她跟得上班里那些时髦同学的唯一一点时髦之处了。


  一次体育课后，同桌没有带纯净水，她很自然地把自己的水递了过去。


  “喂，你这水不像是纯净水啊。”同桌喝了一口说。


  “怎么会？”她的心跳得急起来，“是我妈今天刚给我买的。”


  几个同学围拢过来：“不会是假冒的吧？假冒的便宜。”


  “瞧，生产日期都看不见了。”


  “颜色也有一点儿别扭。”


  一个同学拿起来尝了一口：“咦，像是凉白开呀！”


  大家静了一下，都笑了。是的，是像凉白开。一瞬间，她突然清晰地意识到，自己喝了这么长时间的纯净水，确实有可能是凉白开，要不然，一向节俭的母亲怎么会单单在这件事上大方起来呢？她忽然想起，母亲常常叮嘱她要把空瓶子带回来，她以为母亲是想把空瓶子卖给回收废品的人。而每次母亲递给她的纯净水都是已经开启过盖子的，她一直以为这是母亲对她小小的娇宠。


  她当即扔掉了那瓶水。


  “你给我的纯净水，是不是凉白开？”一进家门，她就问母亲。


  “是，”母亲说，“外面的假纯净水太多，我怕你喝坏肚子，就给你灌进了凉白开，”她看了她女儿一眼，“有人说你什么了吗？”


  她不做声。母亲真虚伪，她想，明明是为了省钱，还说是为自己好。


  “当然，这么做也能省钱，”母亲仿佛看透了她的心思，又说，“你知道吗？家里一个月用七吨水，一吨水八毛五，正好是六块钱，要是给你买纯净水，一星期两次体育课，就得四块钱，快够我们家一个月的水费了。这么省下去，一年能省六七十块钱，能买好几只鸡呢。”


  母亲是对的。她知道，作为家里唯一的纯消费者，她没有能力为家里挣钱，总有义务为家里省钱。况且，喝凉白开和喝纯净水对她的身体来说真的也没什么区别。可她还是感到有一种莫名的委屈和酸楚。


  “同学里有人笑话你吗？”母亲又问。


  她点点头。


  “你怎么想这件事？”


  “我不知道。”


  “那你听听我的想法，”母亲说，“我们是穷，这是真的。不过，再穷，人也得看得起自己，要是看不起自己，心就穷了。心要是穷了，就真穷了。”


  她点点头，方才明白，自己在物质上的在意有多么小气和低俗。而母亲的精神对她而言又是多么珍贵的一种纯净水。这种精神在历经了世态炎凉之后依然健康，依然纯粹，依然保持了充分的尊严和活力。这，大约就是生活贫穷的人最能升值的财富吧。


  后来，她去上体育课，依然拿着母亲给她灌的凉白开，也还有同学故意问她：“里面是凉白开吗？”她就沉静地看着问话的人说：“是。”


  再后来，她考上了大学，毕业后找了一份不错的工作，拿着不菲的薪水。她可以随心所欲地喝各种名贵的饮料，更不用说纯净水了。可是，只要在家里，她还是喜欢喝凉白开。她对我说，她从来没有喝过比凉白开的味道更好的纯净水。


  有一天，当我们成为局外人，看到发生在他人身上的一幕一幕时，才顿觉自己何尝不是眼前剧情中的主人公，自己父母的爱又何尝逊色于那些感动自己，让自己痛哭流涕的剧情。


  所以，有些时候，我们站在局外，多看看父母，多想想父母，心中的那份酸涩也许可以唤醒我们心中沉睡的亲情神经。我们很多不经意的举动，也许正伤害着他们的心，撬动着他们的安稳。


  人生感悟


  有些爱很细小，我们看不见，但很感人。爱，就像空气一样，它不被人注意，却总能在细微处默默奉献，创造着一个又一个的奇迹。爱就在我们身边，只有善于发现爱，你才能感受爱，才能让生活更美好！


  父亲就是打破神话的那个人


  他五岁的时候，不幸患了小儿麻痹症。乡卫生院的医生对他的父亲说：“你就别浪费钱了，到县城买个好点的轮椅吧。他这一生肯定要在轮椅上度过。”


  他的父亲沉默良久，吸完了一袋烟，背起儿子一个劲地往县城赶。县医院的医生把话说绝了：“你就是把儿子背到北京去治，也站不起来。”


  十二岁那年，他坐着轮椅，去学校上学，端端正正地坐在小学一年级的教室里。他的成绩不算好，但音乐老师喜欢他，夸他乐感好，嗓音也不错。夸过之后，音乐老师又无奈地摇摇头自语道：“一个残疾人，要想唱歌，难啊！”


  一天，他对父亲说：“爸，李老师说我的歌唱得好。我想唱歌！”在村里，健康的小孩都不敢抱有唱歌、跳舞这类学艺术的念头，他的这一想法一时被传为笑谈。村里的人众口一词：“他想当歌星？讲神话哟！”只有他的父亲把他的想法当回事，认真地说：“儿子，只要你有这个想法，我就一定要让你成为一名歌星！”


  他的父亲把他背出了山村，背上了火车，直奔省城。他看见了山外精彩的世界，抑制不住内心的激动，在父亲的背上一路高歌。


  当这对父子俩站在师范大学音乐系主任家门口的时候，城市已是万家灯火，奇异的饭菜香冲进他们的鼻子，一整天没吃东西的他们越发感到饥肠辘辘。系主任把门打开，他父亲立即跪了下去，央求道：“主任，我儿子有音乐天赋，求你收下他吧！”


  系主任惊讶地问：“谁说你儿子有音乐天才？”


  他父亲说：“我们村小李老师说的。”


  系主任骂道：“神经病！”


  他们离开了师范大学，茫然地行走在陌生的城市。


  他俩走了很多地方，敲了很多门，都被人冰冷地拒在了门外。他的父亲依然没灰心，背起儿子又踏上了新的求学之路。他们的真诚和执著终于感动了一所民办高校的艺术系主任。他成了音乐班免费的特招生。


  经过一年的正规训练，原本资质不算好的他在学校赢得了“歌王”的美誉。他翻唱郑智化的《水手》曾让无数观众为之动容。


  离开学校后，他对父亲说：“我要去北京唱歌！”他父亲二话没说，把他背到了北京。他拄着拐杖跑场子，一声又一声歌唱着美好的生活。


  几年过去了，他成了业内颇受欢迎的“地下歌星”，凭借自己的努力，在北京买了房子，把自己的家人全接到了北京。他的父亲却因过度劳累，离开了人世。那一年，他24岁，他父亲57岁。


  父亲的背是他实现梦想的人生航船，父亲的意志是他超越现实的人生航标。父亲给他温暖，给他力量，给他自信，给他实现人生价值的阶梯！


  父亲就是打破神话的那个人！


  人生感悟


  人生，就像一条延绵不绝的小溪，带着一路上的辛酸苦辣，最后奔入大海。每个人的生活中都会有亲情相伴，而在艰难岁月里的亲情更让人怀念和珍惜。


  心灵遭受冷漠的时候，一句贴心的问候，一个深情的关注，都会淹没冷漠，使心灵感受温暖。


  辑九 追随内心，做你自己


  人生路上充满未知，淡定的人才能从容面对迎面而来的种种考验。苦难使人深省，深省使人明智，智慧使人生命持久、丰满。


  一帆风顺不会使我们的心灵成长，只有追随内心，做你自己，才能找回自我；只有沉静下来，看淡、看透、看开，才能真正回归人生，活出真我。


  你的“喜爱权”


  李开复曾讲过这样一个小故事：他的一位国外朋友有一个四岁的小女孩。有一次，这个小女孩对他说：“兔子最可爱了。”他逗着那女孩说：“不，小猫更可爱。”那女孩点了点头就走了。他又追问女孩：“到底是你对，还是我对呢？”女孩说：“你有你的看法，我有我的看法嘛。”这个小女孩的真知灼见让李开复甚为感佩。


  忘不掉这个有趣的故事。那天，见妹妹六岁的女儿雪儿正和她的小朋友豆豆玩耍，便拿“兔子和小猫谁更可爱”的问题去问这两个孩子。雪儿说：“兔子可爱!”豆豆说：“兔子没有小猫可爱！我喜欢小猫！”雪儿叫起来：“就是兔子可爱！小猫会抓人，兔子不会。”豆豆也不示弱，坚持说小猫可爱。两个人为了捍卫自己认为可爱的动物而大吵起来。


  想起了在英国时一位培训师带我们做的一个拓展训练游戏。游戏的名字叫“组合彩虹”。游戏是这样玩的：十六个人分成两组，每组八个人，八个人要推选出一个组长，组长给每个人发一张纸，大家分别写出自己在“赤橙黄绿青蓝紫”这七种颜色中最喜欢的一种颜色，然后每人手持一张写好的纸片，按照“赤橙黄绿青蓝紫”的顺序站成一排，哪组先组合成功哪组获胜。


  先说A组。A组选出的组长是一位与组员们职务相当的人，大家嘻哈着把他推到前面，他便无奈地充当起这个角色。他分发完了纸片，紧张地问培训师：“要是有的颜色没有人喜欢可怎么办?”培训师说：“那你就得设法说服他们放弃选重了的颜色，选择你希望他们所选的颜色。”果然，组长担心的事发生了。三个人都选了“赤”色，青色和蓝色没有人选。组长试图说服他们中的两个人放弃后重选，岂料他们一个比一个执拗，脸红脖子粗，捍卫真理般地捍卫自己最初选定的颜色。组长叹着气摊开了两手。


  再说B组。B组推选的组长是全团中职务最高的一个。他分发完了纸片，让大家随意写。可是，马上就有人悄声跟他说：“谁喜爱哪种颜色，您分配一下不就得了?那多省事啊！”组长显然认同，却不亲自干，笑呵呵地对那出主意的人说：“那你就当个副组长好了。你分吧。”副组长欣然领命。就这样，B组速度惊人地把彩虹顺利组合出来了。


  B组去向培训师邀功时，A组的青和蓝还没有着落呢。


  明察秋毫的培训师摇着头笑了，表情十分古怪。


  明明白白的，游戏里陈列着我们的心。


  当我们对自己的喜爱太过执著时，我们往往会情不自禁地过分用力，就像雪儿和豆豆，眼里只有自己的喜爱。为了捍卫自己的喜爱，也为了捍卫那附着在这喜爱上的自己的面子，我们什么都来不及顾念了——“彩虹”是大家的事，“赤”却正代表着我的尊严；而当我们出于这样或那样的原因，将自己的“喜爱权”交付到别人手中时，我们却生不出被剥夺的愤慨，我们没有意识到自己的表达有多重要，反正有个喉咙替我们喊出点儿声音就得了呗——我们习惯了这样想，没有觉得这想法本身就已构成了对自我的不敬。


  一种是被跋扈地搂得变了形的喜爱，另一种是被轻侮地强加过来的喜爱，这两种喜爱，都不是我想要的。


  “我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。”这话是一个叫伏尔泰的法国人说的。真喜欢这句话。在我看来，那个四岁的小女孩就是这句话的最佳践行者。


  人生感悟


  人生苦短，所以不要为别人而活。不要被教条所限，不要活在别人的观念里。不要让别人的意见左右自己内心的声音。最重要的是，勇敢地去追随自己的心灵和直觉，只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法，其他一切都是次要。这是史蒂夫·乔布斯的名言。


  人，应该追随自己的心灵，追求自我，勇敢地做你自己。


  少应一次门


  齐老是一位离休老红军，住在市郊军区老干部休养所的一幢小别墅里。为了能够采访他，我乘车来到了干休所，我向传达室的大爷打听齐老的住处，大爷笑呵呵地说：“找齐老啊，好办，敞开院门的就是他家。”顺着值班大爷的指点，我在干休所大院里来来回回地寻找开门的小院。所经过的十几座小别墅，院门都是铁门紧闭，铁锁紧锁。细细一想，现在已不是“夜不闭户”的年代，紧闭家门是再正常不过的事了。


  我在临山的一座小别墅前停了下来，在院墙外细细地看那扇敞开的铁大门。铁门很粗糙，不是名牌防盗门，而是几根钢筋随便焊接而成的。可能是经风历雨太久，铁门已是锈迹斑斑，显得有点苍凉。铁门的正中央嵌着门铃按钮，上面已布满了蜘蛛网，像久无人住一样。


  我在门外大叫了几声：“齐老，齐老在家吗？”没有人回应。我径直走进院门，立即看到一个整洁有序的小院，鹅卵石甬道纤尘不染，甬道两旁繁花争艳，蜜蜂嗡嗡地飞过，空中有股奇异的花香。显然，这是主人辛勤劳动的结果。


  来到三层小洋楼前，我发现，进屋的门也是开着的。更令人称奇的是，走进屋内，所有的门都是半掩着的。


  客厅里，齐老拿着放大镜在看报纸。或许是听到脚步声，他说：“你来了，找个地方坐吧！”他仍在看报，头也没抬。我不忍心打扰他这份平静，静静地等他把报看完。


  我问他：“齐老，您家怎么不装个电话？”


  齐老说：“要电话干啥？有什么话见面谈不就得了。所里以前给我装了，我嫌吵，就叫他们撤掉了。”


  我又问：“那既然嫌吵，那你干吗还敞开门来？”


  齐老说：“有客人来，门铃吵得人难受，还要走那么远的路去开门。我现在把门打开，客人来一回，就可以少应一次门，省事。”


  这话从齐老口中淡淡地说出来，却给了我深深的震撼。想一想，“少应一次门”多不简单啊，包含了对人最大程度的信任，对待世事最大的淡然。少应一次门，是一种为人处世的境界，显出透明、澄净的人生底色。


  少应那一次门，对所有的来人，都持极度宽容的欢迎态度，来者都是客。进到屋里来都能受到“你来了，找个地方坐吧！”的待遇，看似平淡，实则比一千句虚假的套话和一万种虚伪的热情，要受用得多。


  人生感悟


  人生不过就这么几十年，实在是太短暂了，我们应该心情愉快地过好每一天，应该多快乐几年是几年。在这有限的生命过程当中，即使就是自己在夜里睡觉的时候，也应该睡出一种美妙的诗意来。其实，简单的人，简单的生活，也是一种人生，也是一种幸福。


  当空瓶子有了梦想


  这是一只很普通的塑料瓶子，可回收重新使用的那种，在它的里面盛装过各种东西，它尝过酸甜苦辣，可它并不满足。它常听人们说起梦想，可是为什么没人把梦想装进它的体内呢？它很想知道梦想是什么滋味，可是它知道，平凡卑微的瓶子永远也不会拥有梦想。


  有一次在它重新空了以后，被扔在了一个院子里，它不知道等待自己的命运是怎样的。紧接着，大雨来了，在风的作用下，它在雨中翻滚着，可它不说苦。然后太阳出来了，它惬意地晒干身上的雨水。当它在阳光下想着梦想的时候，听到一声赞叹：“这只瓶子多干净啊！”于是一只手把它拿了起来，它可以感觉到那手抚在自己身上阳光般的温暖。那只手把它带到一个房子里，在被用清水洗净了体内后，它被放在了一个桌子上。它发现桌子上已站了许多和它一样的塑料瓶子和铁瓶子。站在它们中间，它感觉到了自己的突出。它又看见那只手了，正握着一支笔在疾书，它不知道自己的新任务是什么，只好这样等着。正想着，那只手又把它拿了起来，一个写满字的布条塞进了它的体内，然后它被拧紧了盖子，又被蜡和漆密封了。它完全迷惑了。


  它被装在一个袋子里，和众多同伴一起，四周既黑暗又拥挤。它感觉有人在背着它们行走，不知过了多久，那人停了下来，然后眼前一亮，海浪声随风而来。然后那双手把它们捧了起来，带着虔诚，它听见了他喃喃的话语：“你们就是我的梦想啊！去你们该去的地方吧！”它感觉飞了起来，落进了茫茫大海里。它有些惊慌，海水淹没了它的大部分身体。开始它和同伴们还聚在一起，几个大浪打来，同伴们便四散不见了。


  独自浮浮沉沉漂荡了一阵，它忽然明白自己心里装上那个人的梦想了，于是就充满了力量。它努力地跟着浪走，跟着风走，陆地早已没了影踪。虽然不知往哪里去，但它暗暗下定决心，一定要到达那人所说的“该去的地方”。无数次它被海浪掀起摔在礁石上，被惊涛埋在水底，可它都挣扎着浮起来，继续向前走。有过美丽的夜晚，飞鱼从它头顶划过优美的曲线落入水中，月光洒在海面上，大海也像一个温柔的怀抱，轻轻地摇着它入眠。更多的时候，它是在躲避那些大鱼，不知多少次，它从那些不知名的大鱼口中逃出来，因为心里有沉甸甸的梦想啊！日子就这样流走，天高海阔，四望茫茫，它真的不知出路在何方！


  它也曾想过放弃，也曾接近绝望，可是依然走过来了。终于有一天，它看见了陆地的影子。不顾身心的疲惫，它努力地漂过去，然后静静地停在岸边。在陆地的臂膀下，它睡得很安详。在一个阳光明媚的上午，一只手伸过来，轻轻地把它拿上来。它被带到了一个风格完全不同于自己过去看过的屋子里，那双手打开了密封，拧开了盖子，拿出了那布条。看过后那人发出了一声惊呼：“天啊！这只瓶子穿过了整个大西洋！”原来它揭开了大西洋洋流的奥秘，这只瓶子的功劳高居首位。


  后来，它被送进了当地的一家博物馆，人们总要在它的面前驻足，说：“看，这就是世界上第一个漂流瓶！”它就这样微笑地接受着世人的注视，许多许多年。


  沉浮在茫茫的人海里，四处碰礁，也曾几度险些被厄运撕碎了身心，你是否还带着梦想继续赶路？在这个世界上，只要你把梦想当成生命的一部分，就总会迎来一个美好的归宿。这是一只瓶子告诉我们的！揣上你的梦想，去人海中寻梦吧！


  人生感悟


  人生如一叶落入大海，时起时浮，沉时不得怨天尤人，报复社会；浮时不得傲气凌人，奢华败家。有沉有浮，这样人生才算完整，经历过大起大落的人才能对命运有更加深刻的了解。


  对于人生的沉浮，不妨淡定一点：静坐听竹韵，久对洗尘心。


  你只要有一手


  一群人站在北京某外国使馆前等待签证，他们有要去留学的，有要去经商的，也有要求移民和旅游的。


  他们中有一位挥金如土的百万富翁，也有一位从陕北赶来的农村老大娘。那位富翁是准备移民海外的，他做生意赚了不少的钱，现在他年过六旬了，感到身心十分疲惫，他想移民到另一个国度去，买一幢幽静的别墅，寻一片有林有水的地方，然后悠闲地度过自己的晚年。


  这不是他第一次来申请签证了，在此之前，他已经先后来过了十几次，但都被负责签证的大使冷冷地拒绝了。上次申请签证时，那位外国大使曾问他有什么专业，他想了好久，还是摇了摇头，他实在想不明白自己有什么可称为专业或特长的，很年轻的时候自己曾痴迷过美术，但不久他就把画笔抛弃了。几十年来，除了赚钱，自己真的是什么特长也没有。


  他站在等待签证的长长队列里，心里忐忑不安，他希望当自己又一次站在那位签证大使面前的时候，那位面无表情的大使能够轻易地认出他来，为他的锲而不舍而感动，从而意外地给他以签证。


  他问站在自己前边的那位农村老大娘说：“你会英语吗？”老大娘不好意思地摇了摇头。他又问：“那你有什么专业吗？”老大娘不好意思地摇摇头说：“我一辈子只是种地和照料孩子，不知道啥叫专业。”他十分同情地对老大娘说：“那你申请签证肯定会十分困难。”老大娘想了想说：“但我也有一手绝活，就是剪窗花。我们老家方圆几十里的人都知道我，年轻人结婚贴窗花、小孩子过周岁生日绣兜肚、扎虎头鞋，很多人要绣巾什么的，全都找我给他们剪样纸。”他一听，心里就禁不住好笑起来：“剪纸？剪纸怎么能算专业呢？”


  听了他的提醒，那位老大娘很兴奋，她从自己的口袋里摸出一张红纸来，高兴地说：“刚好口袋里带着一张红纸呢，一会儿我就可以当场剪给他们看。”


  终于轮到老大娘了，当签证大使面无表情地询问这位老大娘会什么专业时，老大娘立刻从口袋里掏出那张红纸，先把那张纸朝签证大使亮一亮，然后便熟练地折叠了又折叠，伸开五指轻轻撕起来，只眨眼的工夫，当那张红纸又展开时，已是栩栩如生的一张剪纸画了，画上有一朵莲花、几片荷叶，荷叶下面是一尾尾妙趣横生的小鱼。签证大使惊奇得目瞪口呆，兴奋地说：“你是一位了不起的美术大师，了不起，你真的了不起！”边说边为这位大娘办理了签证。


  目瞪口呆的不仅仅是那位十分傲慢的大使，还有老大娘身后的那位富翁。当然，他又被那位大使拒签了。回到家里，他十分感慨，他没有想到，乡下人的剪纸居然也能被签证大使视为一种专业。


  人生感悟


  不管你的工作是什么，也不管你生活在哪一个阶层，想要改变自己的命运，你就要有与众不同的一招，你就必须有一手。


  有与众不同的一手，你就有了改变命运的契机。


  悲喜一夜间


  一个是著名诗人，一个是著名评论家，在一次采风活动中，被安排到一个房间。


  著名评论家同时又爱好古玩收藏，间或写些收藏心得小文，发于报端，在收藏界亦小有名气。


  宾馆房间里有报纸，诗人拿起来看，正好就看到了一篇收藏文章——著名评论家写的。


  诗人读完，佩服至极。两个人围绕相关话题，说得滔滔不绝，听得津津有味。


  诗人除了在博物馆看过古董，从未有过收藏之举，但他忽然想起了一件事。


  “文革”时，他的父母刚刚结婚，那时两个人的工资加起来才几十元，除了几个大红喜字，婚房里没有一件装饰品。


  有一天父亲去参加义务劳动，挖防空洞，收工时带回来一个小小的瓷罐。父亲对母亲说：“挖土挖到的，我看这东西没破，洗洗干净，可以盛糖果，客人来了拿出来，蛮好看的。”


  母亲洗了很久，那罐子终于现出真面目，红黄蓝绿四种颜色的花纹，花鸟祥云的图案，非常好看。自诗人懂事开始，就老是盯着放在橱柜最上格的这个罐子看，因为里面盛着糖呀。


  他还记得有一天，父亲喝酒喝开心了，就将那瓷罐盖翻过来，让他认里边的字。他对评论家说，那是一个端端正正的“天”字。


  评论家忽然眼放光明，这是真的吗？评论家又问了许多细节，他凭着记忆一一作答。


  评论家于是陷入了沉思，良久，才开腔：那可是一个大宝贝！


  他说：“凭我判断，极有可能是明代成化早期的天字盖罐，由宣德五彩过渡过来的，叫做成化斗彩，所以那么多年，红彩尚未脱落……”


  评论家又说：“目前市场上仿制品很多，但凭我判断，这个宝贝出土在“文革”破四旧期间，那时谁有心思仿造？所以必为真货无疑。你知道成化斗彩天字盖罐的价格吗？”


  评论家说了国际著名拍卖行的最新成交价格，诗人吓了一跳。那价格，可以买不止一套别墅啦。


  诗人兴奋得满脸放光，但又渐渐地冷却，变白，出汗，像生病一样。


  他说几年前搬家的时候，一个失手，摔破，扔啦。


  忽富忽贫，忽喜忽悲，就在一瞬间。


  人生感悟


  人生的富贵荣华、功名利禄不过只是过眼云烟而已，得到和失去对生活又有怎样的影响呢？变化的只是人心而已。


  不以物喜，不以己悲，跟随生活本身的样子去生长，得亦不欢，失亦不泣，享受人生的每一段路过、每一次相逢，淡定的人生自然不寂寞。


  已经很好


  他的儿子生下来就有智力障碍，看上去，样子也有点怪。


  他却不像有些父母，将这样的孩子寄养到乡下，或关在家里不让出门。他到哪里去，总是尽量地带着儿子，迎着别人怜悯的、轻蔑的，或是大惊小怪的目光。一路上，他对儿子讲许多话，指着让儿子看这看那，不厌其烦地教他、夸他、启发他。


  儿子后来就迷上了画画。一路上所见，回家都能描摹下来，儿子画中的那些人物景物，完全与别人眼见的两样，但出奇的准确，是本质的准确。


  尽管如此，智障仍是智障。儿子无法独自在家，因为生活不能自理；也不能单独外出，因为找不到回家的路。这个儿子，现在已经二十多岁了。


  他也过了知天命的年龄，老了。好在下面还有个女儿，女儿是健全的，十五岁，在澳洲读书。


  多年以来，他从未停止过为儿子寻医问药，希望治疗或改善儿子的状况。亲人、友人、同事也都对此给以关注，时常给他提供一些信息、偏方。忽然有一天他获知一个好消息，说是有一种新的手术治疗方法，效果明显。


  但手术是有风险的，任何手术都有风险。他十分慎重，咨询了许多专家。专家说：成功的把握性还是很大的，术后，你的儿子智商将明显提高，起码能生活自理；失败呢，失败的话，他连目前的智力也要丧失殆尽。


  他与夫人商量了又商量，权衡了又权衡，倾向于做。他们想，等自己也需要人照料的时候，这个傻儿子，谁来照料呢？


  正犹豫着，这件事让远方的女儿得知了。女孩就在越洋电话里哭了，又写来一封长长的信。


  女孩责问父母：“为什么要给哥哥动手术，哥哥现在，不是很好吗？”


  父母震惊了。他们从未想到，自己这么努力，亲友那么热心地为儿子治疗，都是基于一个缘由。这孩子不行，要竭力让他更好一些。


  而在十五岁女孩的眼里，哥哥——很好。从小到大，她对这一点从来没有怀疑过。原来真正接受了他的，唯有她。


  难怪在哥哥画的所有人物中，妹妹最美。


  人生感悟


  没有人是完美的，生活也是如此。蓝天白云，青山绿水，花鸟虫鱼等在自然状态下为什么那么美？那是因为它们此时是自然真实的。


  我们应该保留和珍惜自然和真实。一声亲切感人的问候，一条温暖人心的信息，一丝发自内心的微笑，一身自然清新的打扮，一个礼尚往来的反应，一种纯洁无瑕的品质，一个不加任何掩饰的眼神，一种平和稳重的心态，都是人间最美的东西。


  生命不转弯


  夜晚，列车奔驰，两节车厢的交接处，转弯时出现了一个致命空隙，一个人掉了下去。


  两位同伴一回头，就发现人不见了。


  掉下去的是个二十二岁的智利女孩，医学院将要毕业的学生。


  她从无边的黑暗中醒来，检查自己的身体，发现四肢全部被轧断——


  左臂的下半截和手掌没了，右臂的下半截和手掌同样没了，左腿在臀部与膝盖之间被截断，右腿的膝盖以下也不见了。


  她很快被救护，保住了一条命。


  只是，以后该怎么活？按一般思路想，也许会生活无法自理，学业荒废，爱情远离，精神崩溃，全靠人照顾与同情活着，成为废人……是不是会越想越凄凉？


  完全相反。


  她装上了义腿，学习站立、行走。


  她装上了义手，学习握笔、取物，甚至化妆、编织……


  每一步都非常艰难，但每一点进展都非常快乐，仿佛重生。


  康复训练一年后，她回到学校，专心读书，取得骄人成绩。


  她毕业后实现了自己的理想，成了一名专业医生。她甚至能用代替手掌的钩子替病人检查，准确地察觉病人皮下的肿块。


  现在来说说她的男友，她的爱情。


  当初她刚刚做完手术从麻药中醒来，曾问过交往了四年的英俊男友：“你会陪我渡过难关吗？”回答是“当然会”，但内心深处，男友对自己是怀疑的。后来他坦然承认：要是她一直哭哭啼啼，我将很难跟她相处下去。


  而当她康复训练后回来，男友到机场接她，看见的是用义腿大步走来、一脸灿烂笑容的女友，他的疑虑一扫而空了。


  他们一起下厨烧饭，一起骑自行车郊游。那场不幸的事故五年之后，他正式向她求婚。


  不是出于怜悯，不是出于同情，不是出于责任，他向她求婚，是出于欣赏，出于爱。


  我们常常说：一场意外，人生从此改变，命运来了个大转弯。即使再坚强、再乐观、再有成绩，总是有失，有得，有转弯。


  其实，也可以一直向前，不转弯，啥也没变。


  人生感悟


  人生看来很残酷，有时甚至让你完全看不到出路。面对苦难，没有谁能完全淡然地面对，你可能很想相信雨过终会天晴，但就是很难说服自己事情真的会如此。可事实上，未来可能远比你所能想象的要好。


  你无法控制一切，无法拒绝那些难以避免的厄运，但你可以选择面对它的态度。笑一笑，一切都会好起来。


  走过人生的鄙夷与不屑


  我参加中考，是在二十世纪八十年代中期。记得那天我带了一支铅笔，一根直尺，一个圆规，一块橡皮，三支圆珠笔。总之，该带的，不该带的，全带上了，攥在手里，满满的一大把。


  一个姓邢的同学，看了我一眼说：“你带这么多东西干什么？”说完，他眉梢向上一抖，眼珠微微往眶角一轮，牵出满脸的鄙夷与不屑来。


  而他的手里，只有一支圆珠笔，连橡皮都没带。我仿佛是一个穷人，拿出几个硬币来摆阔，不小心正好被富人撞见。富人一说话，我满脸的窘迫。


  恍惚间，我想反驳几句，却无言以对。邢同学是我们班的学习尖子，老师的宠儿，而我够不上差生，也几乎相当。在这样的鄙夷面前，我只好束手就范。


  那一年，邢同学考上了师范，我没考上，灰溜溜地读了高中。


  开始学习写作，是在大二。那时，别的同学花前月下，尽享人生的快意，我却伏在教室里一本正经地写稿子。每写出一篇文章来，都要高兴得手舞足蹈，自我赏阅，自我陶醉，凡三五遍，不能自已。第二天，拿着稿子，便火烧火燎地送到市报社的编辑部去。市报社离我们学校不远，于是我常去。很快，副刊的编辑也就认识我了，但那位戴着眼镜的老先生给我的永远只有一句话：稿子放这里吧，有消息我通知你。这与我的期待相去甚远，我希望的情形是：他看完我的稿子后，拍案叫绝，说：“这个稿子太好了，马上发！”


  那时候，真是年少轻狂得可以。


  后来，编辑部新来了一个编辑。据说是部队转业回来的才子，他渐渐对我频繁光顾编辑部的做法不感冒了。有一天，我送完稿子，正要走，他从座位上站起来，说：“你以后，别来了行不行？！”


  当时，我还沉浸在送稿子的喜悦和兴奋里，他的话不啻一个晴天霹雳。


  我说：“怎么啦？”


  “你看你都写了些什么玩意，还好意思老来？”


  他的后半句话，拖着方言与普通话夹杂的腔调，怪怪的，怪得直到现在这个声音还在我的耳畔回响。我抬眼看他，白净而周正的脸上，是丰富的鄙夷，以及夹杂于其中的一点真实的愤怒。这样白净而周正的脸，再加上这样丰富而激动的表情，一下子让我刻骨铭心。


  最后，我甩下一句话，说：“我偏来。”


  这两件事，在当时都曾经被我认为是生命中的奇耻大辱。然而，经过这么多年岁月的打磨，我心平气和地接受了，也理解了。那位姓邢的同学，初中毕业后，我们一直疏于联系，也不知道他现在怎么样了。如果哪一天，我看到他，我紧握着他的手所能感受到的，只会是20年重逢后的温暖和喜悦。


  至于那个编辑，即使我们重又邂逅了，我想，我们也只会形同陌路——他不认识我，我也认不出他来了。我曾耐心地翻看过我以前所写的那些东西，实在是糟糕透顶。幸亏他站出来断喝了一声，否则，我就那样糟糕透顶下去了。


  现在，我该对当年对他的恶毒诅咒忏悔。年轻的心，总是狭隘自私的。即便，他那时真的是出于恶意，我也能原谅他。因为，假如我在他的位置上，我或许也会那么做。


  我只是在人生的那一刻，与他们人性中恶的部分狭路相逢了。而在我看不到的另一刻，他们可能给别人的，却是谦逊、友善和亲切。他们并不是坏人。这个世界，可能原本就没有坏人，只有被逼成坏人的人以及被错认为坏人的人。这样看来，我们该原谅的人应该更多。


  而这样一想，人生的一切也就豁然开朗了。


  人生感悟


  人生需要经历挫折，就如同草木需要经历风雨一样。一个人想要获得幸福，首先要学会承受生活中的种种嘲弄。


  面对鄙夷和不屑，只有我们主动寻找答案，才能获得更大的启发。如果轻视它，逃避它，那么我们将与属于自己的更大突破与发现失之交臂。


  为自己负责


  我曾在一本心理学专著里读到过这样一则有意思的案例分析：一位美国心理学家到一位中国人家中做客，主人两岁的小宝宝在客厅里跑动，不小心被椅子绊倒，大哭起来。当妈妈的赶紧跑过来抱起小孩，然后一边用手打椅子一边说：“宝宝不哭，妈妈打这个坏椅子，妈妈打这个坏椅子。”心理学家见此情景不禁有些狐疑，过了一会儿，她对这位母亲说：“这跟椅子没关系，是他自己不小心绊倒了椅子，是他自己造成了这样的结果而并非椅子的错。你应当让他知道，如果他长大后就会慢慢懂得，在他与这个世界发生关系时，他所应负的责任是什么。”


  看到这里，我不由地笑了。我想起了我自己。


  师范毕业后，我和大多数同学一样，回乡下当了一名小学教师。虽然嘴上不说什么，但心里却着实觉得自己有点大材小用。于是备课时不过是走走形式，讲课时觉得是小菜一碟，从不旁听其他老师的课，更不和同事交流什么心得体会，被誉为“全乡最自由的教师”。而学生的考试成绩却总是一塌糊涂。但是我又觉得这不是我的水平和态度问题，而是乡下学生的素质太低。“苗儿不好怎么会有好收成？”我振振有词地对校长讲。当时，我也开始隔三岔五地写些不疼不痒的稿子偷偷寄出去，但总是石沉大海，于是我也暗暗埋怨那些编辑都是“有眼无珠”之人。同时又哀叹自己父母双亡，出身太苦，虽有一个在县城当局长的哥哥，却又顾不上我的死活……我就这样陷入了一种昏天黑地的恶性循环中，直到认识了我现在的爱人、当时的男友——小林。


  一个月夜，我对小林哭诉了我的“坎坷”与“不幸”。听后，他没说一句同情与宽慰的话。沉默了许久，他才说：“你为什么不说说你自己呢？”


  “我一直都在说我自己啊。”我困惑地说。


  “可我听到的全都是别人的错误和责任，”他说，“你有没有想过，为什么面对的是同样的乡下学生，有的老师能教出那么好的成绩而你却只能充当垫背？先不要急着历数你付出的努力，我只建议你去想想其中你应负的那部分责任，”小林顿了顿，继续说了下去：“我们再来谈谈你的工作。我想问你，你有什么资格这么激烈地要求哥哥帮你调工作？哥哥在为他的前途孤身奋战时你又为他做过什么？进一步说，不要看他是个局长，即使他是个市长、省长，和你的工作又有什么必然的联系？退一步说，即使是父母在世，帮你调工作也不是他们非尽不可的责任和义务，你又有什么权利去要求哥哥？父母把你养大，国家给你教育，社会给你位置，换来的就是你的满腹牢骚和抱怨吗？你为自己做过什么？你应该做些什么？你做得够不够？”


  那真是我有生以来遭受最多的一次诘问。每一个“你”字，他都强调得很重，像锤子一样击打在我的心上。月光下，我的大脑一片茫然，真的，我从没有想过这些问题，从没有把锋利的矛头对准自己。我总是想当然地把一切借口推到身外，而把所有理由留给自己，从没有想过自己有责任去承担自己的生命。


  从那以后，我变了，教学成绩、发稿状况和工作环境也随之发生了一系列根本的变化。因为我彻底明白了：虽然有许多外力我们无法把握，但我们最起码能把握住自己。我们完全可以让自己的“不幸值”降到最小而让自己的“幸运值”达到最大——只要我们学会承担起自己的责任，为自己负责。


  一位朋友曾对我讲过她在外地某学院进修时碰到的一件事情。与她同屋住的两个女孩，其中一个女孩在家是个独生女，在学院里也处处撒娇发嗲，要人宠她。因为同住一个宿舍，相处的时间多，朋友不好拂她的面子，只好敷衍她。但是另一个女孩个性却很犟，就是不买那个娇女孩的账。娇女孩被她顶撞了好几次，便不再到她面前“邀宠”了。


  朋友羡慕地问那个女孩为何会有如此的勇气，那个女孩笑道：“本来嘛，宠宠她也无所谓，但是可怕的不是去宠她，而是她已经习惯了让别人宠，也已经习惯了去宠自己。我只想让她知道：在这个世界上，除了父母宠你是不可克服的天性之外，没有谁有必要非去宠你。你想要人宠，首先要有被人宠的资格——而且，即使你拥有了被外人宠的资格，宠不宠你也还是别人的事。”


  这件事情曾让我沉思良久。其实，说真的，不仅是那个娇女孩，生活中像她那样习惯于让别人宠自己和自己宠自己的人简直是不计其数，处处可见的。


  人生感悟


  在孤独漫长的生命旅程中，谁都渴望能获得帮助，谁都会盼望被人温暖，谁都会希望有人能让自己逃避严酷的风雨——而且，也确实会有一两次这样短暂的时刻，但是，有谁会长久地站在你的身边呢？除了自己，你别无他物。有人帮你，是你的幸运；无人帮你，是公正的命运。没有人该为你去做什么，因为生命是你自己的，你得为自己负责。


  世界以痛吻我


  “世界以痛吻我，要我回报以歌。”这凝重的诗句，是泰戈尔写的。


  我不知道这两句诗的原文是怎样写的，但却觉得翻译得太妙了。有一回，我的一个学生发来短信，说她被至爱的人辜负得很惨，她写道：“我恨他，因为他让我恨这个世界！”我慌忙把泰戈尔的这两句诗发给她，并解释说，那所有以痛吻我们的，都是要我们回报以歌的。如果我们以痛报痛、以恨报恨，甚至无休止地复制、扩大那痛与恨，那我们可就蚀本了。她痛苦不堪地回复我说：“可是老师，我真的无歌可唱啊！”


  是呢，世界不由分说地将那撕心裂肺的痛强加于我，我脆弱的生命被“痛”的火舌舔舐得体无完肤了，连同我的喉咙——那歌声的通道——也即将被舔舐得焦糊了啊！这时候，你却隔岸观火般地要我“回报以歌”，我哪里有歌可唱？


  回望来路，我不也有过许多“无歌可唱”的时刻吗？


  我曾经是个不会消化痛苦的人。何止是不会消化，简直就是个痛苦的“放大镜”。那一年，生活给了我一滴海水，我却以为整个海洋都被打翻了，于是，我的世界也被打翻了，我浑身战栗，却哭不出来。仿佛是，泪已让恨烘干。后来，生活又给了我一瓢海水，我哭了，却没有生出整个海洋被打翻的错觉。再后来，生活兜头泼过来一盆海水，我打了个寒战，转而告诉自己，这不过是一盆海水，再凶狂，也淹没不了岸。终于有一天，生活打翻了海洋给我看，我悲苦地承受着，却没有忘记从这悲苦中抬起头来，对惦念我的人说：“我没事儿，真的……”


  任何人，都不可能侥幸获得“痛吻”的豁免权。痛吻是生活强行赠予我们的一件狰狞的礼物，要也得要，不要也得要。只是，当我站在今天的风中，回忆起那被我解读成海洋的一滴海水的时候，禁不住自嘲。好为当年那个浑身战栗的自己难为情啊！如果可能，真想将自己送回岁月深处，让自己怡然倚在那个“一滴海水”事件上洒脱地唱上几首歌。


  唱歌的心情是这样姗姗来迟。虽则滞后，但毕竟有来的理由啊，我更担忧的是，当“理由”被砍伐尽净的时候，我们的歌喉，将以怎样的方式颤动？


  从不会消化痛苦到消化痛苦，这一个比一个更深的悲戚的足迹，记录一个人真正长大的过程。


  “世界以痛吻我，要我回报以歌。”说这话的人是个被上帝亲吻过歌喉的伟大歌者。他以自己的灵魂歌唱。而拙于歌唱的我们，愿不愿意活在自己如歌的心情之中呢——不因“痛吻”的狰狞而贬抑了整个世界；学会将那个精神的自我送到一个更高的楼台上去俯瞰今天那个被负面事件包围了的自我；不虐待自我，始终对自我保持深度好感；相信歌声的力量，相信明快的音符里住着主宰明天的神；试着对自己说：拿出勇气去改变那能够改变的，拿出胸怀去接受那不能改变的，拿出智慧去区分这两者。


  不仅仅是如歌的心情，我们甚至还可以奉上自己的“行为艺术”啊！永记那年夏天，我和妹妹外出遇到冰雹，我们慌忙学着别人的样子脱掉外衣，却不约而同地为对方头上遮挡……世界“痛吻”着太多的人，当你想到分担别人的痛苦的时候，你自己的痛苦就会神奇地减淡。


  我希望大家都能够对自己说：世界以痛吻我，我要（而非“要我”）回报以歌！


  不论生命赋予了我们什么，不论生活给予了我们什么，不论我们的心承载了多少东西，心中总要空出那么一个小小的角落来存放最美好的回忆，这便足以对得起当初的深爱与付出。因为珍惜，所以记得；因为记得，所以珍贵。


  人生感悟


  生命，除了创造的幸福和体验的愉悦之外，苦难也是一种实实在在的存在。遭遇厄运时，我们应该平静淡定地看待眼前的一切。


  生命就是一次次的蜕变过程，唯有经历各种各样的折磨，才能拓展生命的厚度。感谢折磨你的人和事吧，谢谢他们给了你锻炼和提升自己的机会！


  辑十 心安，所以不寂寞


  无论男女，做人一定要耐得住寂寞、经得起诱惑，要学会放下、活在当下。守住属于自己的一份平淡的生活，保持淡定，就能收获幸福。


  当一个人把寂寞当做人生预约的美丽，怀着淡定从容的心态去面对，也就没有真正意义上的寂寞了。


  孤独却并不寂寞


  真正能够对抗寂寞的，不是爱情，不是婚姻，也不是忙碌的工作，而是自己的心。心中安乐，心中享受，便不觉得寂寞。


  一个女人离婚多年，一直是一个人生活。


  一次，大学宿舍的几个好姐妹从四面八方飞到一起，在女人刚买的小窝里搞了一个小聚会。这个新房不算太大，九十平方米，对于她这样一个单身女人来说，足够了。


  几个姐妹抛下老公孩子，在这个小房子里寻找着昔日的那种纯真与烂漫。几个人散乱地坐在客厅的那张大绒毛地毯上，喝着咖啡，一边说笑着、打闹着，仿佛真的回到了在学校里的日子。


  “小莫，没看出来，你这小日子过得还挺美的啊。”


  “是啊，这房子装修得也太有情调了，只需留一个卧室住，另外一间整个留出来作为衣帽间，你也太潇洒了吧？羡慕死我们了，这是女人们做梦都想有的梦幻空间啊。”


  “还有临近阳台空出来的这个空间，支个画架，肯定是画素描用的。上学时她就爱画素描，一画便能画上几个小时，一动不动。现在可好，可以想干什么干什么了，美死了……”


  ……


  几个女人唧唧喳喳地你一言我一语，更有些甚至说恨不得自己也离了，然后一个人住这么大的房子，想干什么就干什么。


  女人浅浅地一笑说：“快别说傻话了，咖啡该凉了。”


  “哎，小莫，你这全布置好了吗？家里还缺什么，一会儿我们一起去买来送给你。”其中一个姐妹一边环顾四周一边说道。


  “她呀，不缺别的，就缺个男人。”这个姐妹话刚说完便成为众矢之的，遭到了其他姐妹的纷纷白眼。


  “唉，说真的，小莫，你也该再找个男人把自己嫁出去了，你这样一个人不寂寞吗？”这句话倒是说出了所有人的心声。


  女人十分平静地说：“我是孤单，却并不寂寞。”


  对此，众人一副听禅悟佛的迷茫表情，接着，女人说：“我觉得我现在的生活很充实，丝毫不觉得寂寞难耐，相反地，我觉得现在的生活比当初结婚时更丰富，我的时间变多了，人也自由了。工作让我享受到事业的乐趣，还能带给我可观的经济收入；工作之余，我回来不用急着做饭、刷碗、洗全家的衣服，收拾小孩的残局，我可以看看书、听听音乐、画画素描、看看电视……我觉得，现在的我是真正地在为自己而活。”


  “是挺美的，可是总不能一直这样吧？你能这样一辈子？不结婚，不生子？这种活法不现实，小莫！”姐妹们看她如此陶醉，有些着急了，想要点醒她。


  “我又不是什么单身主义者，也没有发誓不结婚啊，我只是想说，我很享受现在的生活。生活给了我婚姻，那我就好好享受；生活给了我孤单，那我也诚然接受；如果下一刻，生活再给我爱情、婚姻，我也一样接受，并享受它。”


  很多人成家立业，有夫或有妻，有子或有女，看似幸福美满，但就像那句话说的“上帝是公平的，关闭了一扇门，必定会为你打开另一扇窗”，所以，沉浸在合家欢乐中的人们不会拥有那份天马行空的自在，那份独享寂寞的洒脱与安然恬适……


  当我们在人生的十字路口找不到方向的时候，我们会有意无意地把自己圈起来，即便身处的环境再大，但给予心的世界却太小太小了，小得只容得下自己，不愿让任何人了解自己的喜怒哀乐，也懒得去细细感悟别人的心情，自己守着自己酿的那杯酒，不管是苦是甘，都只愿与自己分享……此时我们便会发现，我们那难以排遣的深深的寂寞，是自己给自己的。


  有些人选择用爱情、婚姻来驱散寂寞。但男人和女人在爱情与婚姻中更多时候就像一对刺猬，离得远些便难抵心中的寂寞，离得近些又会互相伤害。所以，不要因为寂寞才说爱，更不要因为寂寞才急于闯入围城，毕竟这种依附于他人的排遣方法有太多的不确定因素，一不小心，不但满盘皆输，更让自己愈加寂寞。


  也有一些人选择用忙碌的工作来驱散寂寞。埋头苦干，用工作把自己的生活排得满满的，觉得不让自己停下，便不会有时间去感觉寂寞，于是这一类人最怕的便是很多人渴望的假期，因为不需要工作的日子让他们空虚得可怕。其实，这就好比掩耳盗铃，工作对于寂寞的排遣只是暂时的，越是紧张工作，便越会放大心中的寂寞感。


  只要心是满的，再孤独也不会寂寞。懂得享受孤单的人，会换个角度去看这份孤单，换个心境去感受这份孤单，那么，这份孤单也可以很充实、很精彩。


  人生感悟


  只要我们愿意，即便孤单也可以不寂寞。如果说我们眼中所看到的生活中发生的一切，都如同我们在对着镜子，谁不想镜子里尽是些美好，少一些恶劣与不快。


  不要总觉得自己只是个“看客”，没有更改内容的权利，很多时候，我们所看到的正是我们心中所想到的，如果凡事往好处想，事情就会向美好的方向发展。这便是心的魔力。


  阳光，阳光


  阳光从窗台外倾泻过来，倾泻在一盆水仙花上。花半开，花瓣儿有些像婴儿的肌肤，嫩得透明。阳光梳理着它的每一条纹理，它的蕊，被太阳的温暖泡软，朝着阳光，一点一点张开。鹅黄的，溢满香。有阳光照着，花是幸福的。有花开着，人是幸福的。


  年后与年前的雨雪天气截然相反，天天艳阳天。阳光挥洒着下来，取之不竭的样子。屋顶上的积雪，消融得快，眼见着一堆堆白雪，变成水，变成蒸汽，又回到天上。世间万物，原是无所谓消亡的，不是以这种形式存在，就是以那种形式存在。路上行人渐多，南来北往，红尘滚滚。风雪阻隔了回家的路，只有阳光的手掌，才能把受伤的路，与受伤的心，一起抚平。我听到隔壁老妇人欢快的声音，老头子，儿子来电话了，儿子说，今天回家。


  替他们欢喜。有团聚，便有了天伦之乐，这是暮色人生里，最大的企盼与幸福吧。


  阳光继续泼洒下来。半开的水仙花，一眨眼的工夫，竟全部盛开了。我微笑着想，若我也是一朵花，该怎样绽放着才好？我定也以完全融入的姿势，融入这场阳光里。


  我想起一个老人来。老人是我家的远房亲戚，命运多舛，年轻时守寡。好不容易拉扯大唯一的儿子，本指望老来有个依靠，儿子却突然得了绝症。她眼睁睁看着鲜活的儿子，生命一日一日衰竭，最终离她而去。


  她的命苦啊，亲戚们都这样感叹。


  新年，父亲嘱咐我去看她。那天的阳光极好，像长了翅膀的鸟，成群成群地飞过来。我到达时，老人正在阳光下晾衣、晒被子。老人慈善地望着我笑，面容平和，不见岁月的波澜。她在阳光下展开一床被子，被子上立即跳满阳光。她用手摩挲着被子上的阳光，半眯着眼，爱惜地感叹，多好的太阳啊。


  原来，世间纵有万般苦，只要有这样的阳光在，就无法拒绝活着。


  下午三四点，阳光仍然好。出门，拐个弯上街，想去报亭买份晚报。在街边突然看到一景，一个三轮车夫，熟睡在他的车子里。他半斜着身子，头倚靠着车的后座，睡得很香。阳光从他的正前方洒过来，铺他一头一身。


  他大概载客载累了，抑或是这会儿的客少，而太阳是这么好，他想好好享受一下阳光。于是他把他的车停到路边，对着阳光的方向。


  一对年轻人走来，两个人本来大声说笑，当他们看到熟睡的三轮车夫时，不由得相视一笑，停了说话，轻轻走过去。又驻足回头望了一眼，这才走远。这份柔软与体贴，让我感动。


  令我更感动的是，这个三轮车夫的熟睡。在阳光下，他沉睡的样子，像个毫不设防的婴儿。或许他也有辛苦无计数，可那会儿，他把他，还有他的车，完全交给了阳光。那会儿，他安睡在阳光里，放松，安详。


  人生感悟


  不妨偶尔停下忙碌的身影，放缓匆匆的脚步。回过头，保持一种淡然、笃定的胸怀和心态，于内心深处，留得一份纯净之所在，像阳光一样明媚地活着。


  平淡，自然，很简单，也很快乐。烦闷时点一根香烟，无奈时喝一杯清茶，看一眼身边平淡的风景，想一些开心的往事。


  知足便得心安、得快乐


  富有与钱财无关，人真正的富有是家人、关爱、快乐、洒脱；快乐与贫富无关，真正的快乐是让心产生美妙的感觉。不论是贫是富，都有权利得到快乐。


  一个人在教堂里虔诚地祷告，他希望万人仰望的上帝能够赐予他真正的幸福。就这样，日复一日，终于，上帝或许是被感动了，亲自来到这个日复一日重复着同样问题与愿望的人面前。


  “你想要什么？”


  “哦，我想要让您赐予我幸福的生活。”


  “你现在不幸福吗？有一个爱你的妻子对你百般好，有一对乖巧的子女正快乐地成长，还有一个供给你基本生活的工作……该有的，你都有了。”


  “哦，这只是一般的生活啊，我并没有觉得有多幸福。日子只是这么日复一日地过着，平淡无味。我很想体会一下真正的幸福所带来的美妙感觉。”


  “好吧，如你所愿。”


  说完，上帝把手一挥。顿时，这个人发生了巨大的变化，他的工作、妻子、子女、房子全都没了，而且身无分文，真正成了一个一无所有的人。


  “上帝啊，我要的是幸福，不是想做乞丐啊。”可是，任凭他对着教堂如何喊叫，上帝都没有出现。


  身无所栖的他只能在街头徘徊，一开始还放不下面子，最后实在饥饿难耐，一咬牙便学着别人的样子，讨点吃饭钱。两个月过去了，他彻底绝望了，终日颓废地游走着，受着警察的驱赶。衣衫破旧脏乱不堪，即使天气转凉他也没有衣服来取暖，只能缩在街头的电话亭里暂避风雨……


  又过了一个月，上帝出现在几乎绝望得要死掉的人面前，手再一挥，便将一切又还给了他，工作、妻子、儿子、房子、钱财全都回来了，他顿时痛哭流涕地说：“谢谢上帝，我太幸福了！原来幸福一直都在，只是我不知足，所以看不见。”


  我们又何尝不是这样呢？


  很多时候，我们总觉得生活不如意，自己总是不够快乐，钱总是不够花，地位总是不够高，朋友总是不够多，生活总是不够丰富多彩……于是，我们便不快乐、不幸福，而正是这些“不够”的贪念将我们拉入了欲望的深渊，使我们看不到自己所拥有的幸福。


  曾看到过这样一篇文章，也许可以让我们将幸福看得更真切一些。


  一个富翁有一对子女，儿子六岁，女儿四岁半。借着子女放暑假的机会，富翁带着自己的两个孩子去乡下旅行，表面上说是旅行，其实就是想让自己的孩子吃吃苦，让他们知道穷人的生活有多么可怕，要想不过穷日子，就要好好学习。


  富翁选中的农家有三个孩子，年龄和自己的孩子相仿，他认为这样更有比较，可以让孩子看到同龄人生活的环境和自己所生活的环境差异有多大。整个行程很快便要结束，富翁和一对子女在乡下住了三天，打算离开，富翁对这三天的生活十分满意，因为他想，这种种不便应该让孩子们感到贫穷的可怕了吧？


  于是，在回去的路上，富翁问两个孩子：“怎么样？对于这次旅行，你们有什么感觉？”


  “爸爸，感觉好极了。”儿子说道。


  “是的，我也这么觉得。”女儿一边舔着棒棒糖一边附和着哥哥的话。


  “呵呵，现在你们知道穷人的生活是什么样子了吧？”


  “嗯，总算是知道了。”儿子点了点头。


  “看到穷人家的孩子的生活是什么样了吧？”


  “是的，爸爸。他们简直太幸福了。”儿子一脸的向往与羡慕。


  “什么？你没看到他们的生活和你的生活之间的差距是多么的大吗？”


  “看到了，差距的确很大。我们家游泳池只能游泳，可他们家门前的小河不但能洗澡，还能摸鱼、抓螃蟹；我们家只有一条狗，可他们家却有五条狗，还有猫，还有十几头牛羊，天天都是农家乐；我们家晚上只能看到几个路灯，可他们家却能看到无数颗闪亮的星星……”儿子的话没说完，便被妹妹抢了去。


  “他们家到了晚上还能去捉萤火虫、捉知了，还能偷偷看它们从壳里爬出来的样子……唉，我们家就没有。”女儿说完有些遗憾地叹了口气。


  “对啊，爸爸，你看到没？他们家的院子那么大，比我们家要大好多。我们家停几辆车就满了，他们家的院子怎么也用不完……”


  “那两个哥哥和姐姐太幸福了。”女儿有些嫉妒地说道。


  “是啊，爸爸，我们终于知道自己有多么贫穷了。”


  两个孩子，你一言我一语，顿时让富翁无言以对。


  孩子的心是最接近天性的，怀着一颗纯真的心才能看到更简单的快乐、更纯真的幸福。


  人生感悟


  知足的心可以消除遮在我们眼前的障碍物，让我们把快乐与幸福看得更真切。哪怕没钱没势，但一个美满的家便是最大的快乐源泉；哪怕一无所有，但有一个健康强壮的身体便可以得到最大的宽慰，至少还活着，至少一切还有可能；哪怕死去，回想过往有限的生命，可以叹息一声：这辈子，至少我每天都活得快乐，这便值了。


  每一棵草都会开花


  我去乡下，跟母亲一起到地里去，惊奇地发现：一种叫牛耳朵的草，开了细小的黄花。那些小小的花，羞涩地藏在叶间，不细看，还真看不出。我说：“怎么草也开花？”母亲笑着扫过一眼来，淡淡地说：“每一棵草，都会开花的。”我随即愣住，细想，还真是这样。狗尾巴草开的花，就像一条狗尾巴，若成片，是再美不过的风景。蒿子开花，是大团大团的……就没见过不开花的草。


  我曾教过一个学生，很不出众的一个孩子，皮肤黑黑的，还有些耳聋。因为听觉不好，他总是竭力张着他的耳朵，微微向前伸着头，做出努力倾听的样子。这样的孩子，成绩自然好不了，所有的学科竞赛，譬如物理竞赛、化学竞赛，他都是被忽略的一个。甚至，学期大考时，他的分数，也不被计入班级总分。所有人都把他当残疾，可有，可无。


  他的父亲，一个皮肤同样黝黑的中年人，常到学校来看他，站在教室外。他回头看看窗外的父亲，也不出去，只送出一个笑容。那笑容如盛开的野菊花，有大把阳光吸到里头。我很好奇他怎么能绽放出那样的笑容，问他：“为什么不出去跟爸爸说话？”他回答我：“爸爸知道我很努力的。”我轻轻地叹一口气，在心里。我有些感动，又有些感伤——并不认为他，可以改变自己什么。


  学期要结束的时候，学校组织学生手工竞赛，是要到省里参赛的，这关系到学校的声誉。平素的劳技课，都被充公上了语文、数学，学生们的手工水平，实在有限，收上去的作品，很令人失望。这时，却爆出冷门，有孩子送去手工泥娃娃一组，十个。每个泥娃娃，都各具情态，或嬉笑，或遐想。活泼、纯真、美好，让人惊叹。作品报到省里去，顺利夺得特等奖。全省的特等奖，只设了一名，其轰动效应，可想而知。


  学校开大会表彰这个做出泥娃娃的孩子。热烈的掌声中，走上台的，竟是黑黑的他——那个耳聋的孩子。或许是第一次站到这样的台上，他有点局促不安，只是低着头，羞涩地笑。学校让他谈获奖体会，他嗫嚅半天，说：“我想，只要我努力，我总会做成一件事的。”


  从此面对学生，我再不敢轻易看轻他们中的任何一个。他们就如同乡间的那些草们，每棵草都有每棵草的花期，哪怕是最不起眼的牛耳朵，也会把黄的花，藏在叶间，开得细小而执著。


  人生感悟


  人来到这个世上，什么都带不来，什么都带不走，来去都是两手空空。开头和结尾已经注定，只是中间需要自己去创造。


  佛家说：种什么样的因，得什么样的果。当我们被命运冷落的时候，要学会享受孤独，孤独是生命的本色；学会享受寂寞，寂寞迟早会绽放出灿烂。


  给心灵放一次假


  近些年来，有一个词频频出现，这个词叫“过劳死”。这个词出现的背后，有无数灵魂，如夭折的花朵，春天还没过完，它们就凋落在碧绿的枝头，让人徒增无尽伤感。


  画家兼导演陈逸飞应算一个。59岁，算不上年老，还是神采飞扬的一个人，却因过分追求完美，让生命戛然而止在春天里。那是在《理发师》的拍摄现场，他第一次胃出血，不得不暂时离开，回上海诊治。医生给他采取了止血措施后，发出死亡警告，他不顾医生劝阻，执意回到拍摄现场。这一走，生命再无挽回的可能。当初的当初，假如他能稍稍放手，给自己的心灵放一次假，现在他的生命，又该呈现怎样的模样？他应该还是神采飞扬着的一个人吧？可惜，人生没有假如。


  小时的梦想，只要有好衣裳穿有白米饭吃，就是天堂。长大了，有了好衣裳有了白米饭，却向往别墅、洋房和宝马。欲望无止境，总是追赶着我们，马不停蹄地一路向前，向前。累了，倦了，失望了，灰心了……人生到底怎样才算完美？岁月迢迢，我们迷失得不知所踪。两岸的花开过去，我们错失了多少花期？一个世界的姹紫嫣红，都仿佛与我们无关，却在暗夜里，百转千回地烦恼，幸福怎么总是遥不可及？是幸福太遥远吗？如果我们降低欲望，让欲望齐肩高，我们一伸手就能握到，我们的人生又是怎样一番景象？


  朋友宇，在商海里打拼多年，积下资产过千万，却患上严重的抑郁症。他说，“没钱的时候，想钱，有了钱，这心里却空落落的。”还是他乡下的母亲，拯救了他。母亲对他说：“儿啊，回家来看看，你小时爬过的树还在，你小时摸过鱼的河还在。”


  朋友回了家。在乡下洒满金粉的黄昏里，他给我打来电话，语气里的兴奋，多得冒着泡儿，他说：“你听你听，这鸟叫。”电话里，唧唧喳喳的，果然是一片鸟叫声。朋友快乐地告诉我，乡下的黄昏，是鸟的天下。听着这么多鸟叫，他觉得活着，实在是件极有意思的事。


  我笑了。放弃与得到，是这样的相背离又相互纠缠着。懂得适度放手，我们才能听到鸟叫，才能感受到花开的悸动，风吹的清香，月照的清朗……生命中，原是有那么多好的风景，等着我们去看。


  佛家说：菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃。诸多的放不开，丢不下，使我们的心灵蒙上厚厚的尘埃，我们活得沉重而彷徨。为什么不试着给心灵放一次假呢？看看书，听听音乐，让四肢沐浴在温暖的阳光下。或者远足，去与自然亲近，听风吹过耳际，看云飘过天空……


  我想起爱斯基摩人来，他们总是活得简单而快乐，把一天当做一辈子，从来没有年龄概念。你若问他们多大，他们多半会说不知道。问急了，他们则答：一天。在他们眼里，每天晚上睡着，就是死去。每天清晨醒来，就是复活。他们因这样的复活，而欣喜万分。


  人生感悟


  最重要的事情就是现在你做的事情，最重要的人就是现在和你一起做事情的人，最重要的时间就是现在，这种观点就叫活在当下，它是直接可以操作的。把握过程，结果自然发生；把握现在，未来自然发生。


  把一天当做一辈子，人生便多了很多轮回，也就多了很多新生的快乐。给心灵放一次假，珍惜活着的每一天，才是我们当下要做的事。


  不做情人


  很欣赏一句俗话：衣服新的好，老伴旧的亲。总相信一菜一米一面中蕴涵的爱情才是真正的无微不至天长地久。不过，如今看来我这种观念是土得掉渣了，因为现在似乎有一种新兴潮流——找情人。


  说起找情人，大多是男人做的事，而这些男人们谈起找情人，脸上总会泛起几丝自得，因为在他们看来，情人是一种高级装潢，是财力、能力和魅力的具体表露。等到他热情丧失之后，他就会把她扔到一边，像对待一个高价买来但已失去兴趣的玩具一样。而这种女人所贪图的也仅仅是一份廉价的虚荣和一叠污秽的钞票。对于这种低劣的情人，我们暂且不予理论。


  我想谈的，是那种真正的情人。


  往往如此：男人有一个平静无爱但绝不到分裂程度的家庭，妻子辛勤平凡。突然有一天他遇见了一个彼此深爱的女人，他不想失去爱情但也不想离婚——好像不至于到离婚的程度。于是，便有了情人。这样的局面似乎十分完美：两个女人各守一半领地，井水不犯河水。家庭没破裂爱情揽在怀，鱼与熊掌得兼。既不必为离婚搞得沸沸扬扬名誉扫地，也不会因为放弃爱情而失魂落魄心灵枯竭。


  然而，在我看来，这其实是非常非常残忍的，无论对谁。


  首先是妻子。她看似是被保护者其实是被掠夺者。她勤勤勉勉地为一个根本不爱自己的男人操持家务，幸福美满只是一种视觉而不是一种感觉。她是真正的局外人和第三者。人们总以为离婚对她是一种伤害，其实不离婚对她才是一种真正的伤害——让她认清现实重找归宿比让她守着爱情废墟混沌地生活要仁慈得多。


  其次是男人自己。婚姻和爱情本应该是两位一体的，他却被紧紧地夹在中间，小心翼翼地维持着一切，精疲力竭地拖着两个女人进行感情的马拉松长跑，却始终找不到终点——哪怕累死他也不敢面对那道红线。情人在他心里是最心爱的，但却不是最重要的，他甚至不愿意为她去冒险，去破釜沉舟。他好像是将帅俱保，其实活得也最累，也最可怜。这种男人，我看不上。做这种男人的情人，特傻。


  当然，最痛苦的还是做情人的女人。也许开始时仅仅是有了爱情就足够了，但她很快就会发现爱情携带来了一种多么强烈的私欲。正如普希金诗中的那个贪心的老渔婆一样，她最初只想要一个木盆，后来开始想要房子，直至最后居然想要支配金鱼，“做自由自在的女霸王”。她必须用婚姻来平衡自己付出的一切。她要全权拥有他。她不能目睹那个口口声声说“我爱你”的男人与另一个女人同床共枕朝夕相处，而自己则如一个小偷一样躲躲藏藏不见天日。她无法忍受又不能自拔。在这场拉锯战中她耗尽心血。爱情对她来说是一杯解渴的清水，但是有毒。


  这是一种情感的酷刑，也是一种人格的失衡。正如某篇小说中的对白中的一段话那样：“你如果爱我，就不会不心甘情愿当我的情人。”


  “正因为我真爱你，我才不愿意当你的情人。我要做你的爱人——如果你爱我，就不会忍心让我做你的情人。”


  “名分真的很重要吗？”


  “是的，对我来说它代表着骄傲和尊严。”


  “它是虚伪的。”


  “不，它其实是非常真实的。”


  在我心里，表示异性之间的情感关系的名词似乎只有三个：朋友、恋人和爱人。我排斥情人这个概念。当然，有可能命运会使我将来也爱上一个有妻子的男人。如果真的不幸言中，我相信：只要我有力量让他爱上我，我就有力量让他给我一个合适的位置——做他的妻子。因为这对三个人来说也许才都更为真实、更为合理。


  其实，不论是别人做你的情人还是你做别人的情人，从本质上讲都是非常可悲的。这表明你的生活中有一种致命的缺憾。


  我不做情人，也不想有情人。


  此生此世，只想有一位爱人。


  人生感悟


  爱情，是一种甜蜜的幸福，也是一种奢侈的幸福。在爱情里我们总是高估了自己，同时，也高估了别人。爱情的视觉并不是靠眼睛，而是靠一颗温柔善感的心；幸福，是心灵的感受，而不是婚姻的状态。当你懂得珍惜自己、珍惜别人，就是拥有了最大的财富。


  袖口里的寂寞


  好像是一个大户人家的女子，在夏日午后的长廊上，一个人枯坐了许久。有书卷在侧，却不曾读。有香茗在几，也不曾饮。半晌，慵懒地站起来，旋即，便又深深地坐下了。蹙眉中，隐约紧锁着一些东西，也不好读出来，痕迹淡淡的。


  远看那背影，清清浅浅的，空旷辽阔。有一些心思，像正当时节的柳絮，漫天地飘来，忽上忽下，在她的内心深处低回盘旋。


  有一个人，路过此地，看到了这个女子的情状，略有些淡然地说，你看那女子的袖口。但见那袖管，垂放在藤椅两侧的背上，空落落的，什么也不曾掩藏。袖口里到底会有什么呢？那人接着说，那是一袖口的寂寞啊。


  绝妙！


  这是我所见到的关于寂寞的文字中，最空灵蕴藉的一种。是啊，原本阔大而撩人心魄的寂寞，竟也可从这小小的袖口中，延宕出来，就像荒原的背风处逸出一枝新绿，就像大漠的褶皱里冒出一处泉源，给人一种莫名的喜悦。


  我曾看到过一个老人的寂寞。这位老人晚景并不好，老伴早已先他而去了，儿女们闲暇时也来得很少。于是，更多的时候，便只剩下孤独的一个人。他每天只在自己的院落里转转，或晒晒太阳，或侍弄侍弄花草，很少走出去。寂寞让他困在了一片方寸的天地中，像一道道扎紧的篱笆，让他走不出自己。


  一个人年岁大了之后，是容易寂寞的。本来岁月像地上的雀子，一路上活泼泼跳跃着陪伴着你的，等你老了之后，它忽地跟了别人，只剩下枯燥的一地光阴，萦绕在你的左右。所以，一个人老景凄凉，都是寂寞生出的凄凉，像春韭，一茬茬割不完，而且越割越苍凉。


  年轻人是不容易寂寞的。他们朝气正浓，不识愁滋味，心里直通通的，像一眼看到尽头的巷子。年轻人害相思的时候，容易寂寞，然而这样的寂寞却也容易短暂，时间的风一吹，便远了。


  寂寞的滋味，是深秋的午后树阴下的感觉，清凉，又有些彻骨，让人抵挡不住。害怕寂寞的人都知道，寂寞是让人心底空落落的一种滋味，像是在相思谁。


  却又不全是。寂寞的人看山是山，看水是水，便转而又看山不是山，看水不是水。寂寞的人也总在不断地排遣和打发着这寂寞，却像空谷里喊话，话还未曾让听者听到，便先有层层叠叠的回音回荡回来。寂寞是不好挣脱的。


  一般说来，没有牵挂的人，是难有寂寞的。一个人对一件事或另一个人牵挂得越深，再加上所牵挂的人或事又遥遥没有音信或者早已逝去，于是在漫长难挨的时光流逝中，便会生出或长或短或深或浅的寂寞来。


  寂寞初来的时候，也是草色遥看近却无的。刚开始，疏疏落落的，我们并不知晓，当真正感受到的时候，像阳光跳进院子，想要遮挡住，却已经来不及了。就这样，它温温婉婉地，带着它清凉的有些彻骨的味道来了。


  这一驻，不知道要到什么时候。


  人生感悟


  真正意义上的寂寞是一种文化底蕴的体现，含蓄、隽永；是一种理性有层次的思考，深刻、清醒；是一种精神领域的探求，睿智、通达。


  感受寂寞是一门学问，也是一门艺术。寂寞有时候也是一种快乐的体验；耐得住寂寞是一种风度，也是一种功夫，这是人生的一种境界；懂得寂寞，才会享受寂寞，寂寞才会是一种福分。


  寂若残汤


  寂寞的女人就是：没有爱情，自己占据着一套空荡荡的房子，她有很多往事，恰巧那天她什么都想不起，一切都在若即若离之间游移。


  这一天，她就是寂寞的。寂寞的女人被伤感追着，被往事拥挤着，与没有回忆的苍白不同，想起很多事，感伤捻在指间，却找不到地方可以释放。


  这样的寂寥里，她想做一道菜，做姜母鸭。选做它，是因为过程漫长如酿制，一味味的配料，慢慢烘炒，到慢慢炖成浓浓的汤水一锅，娇红的泡椒，翡翠绿的香葱，漂在淡巧克力色的浓汤之上，那样复杂的麻香，慢慢就熏透了心，细致委婉到人就想飘起来，如徐徐风吹，像极了云朵在风里舒缓地飞，欲走却留下美丽的眷恋。


  寂寞是因为，一同风平浪静过了几年的男子忽然说：离婚吧。然后，两个人坐在灯下，想继续在一起的理由，没有；想分开的理由，也没有。


  日子波澜不惊到如死水，也就倦了，这是两个人的事。


  两个人缄默到最后，没有找到继续下去的理由。他走的时候笑笑，把门轻轻地带上，无声无息，如通往过去一扇门悄然合拢。从此，两个人门里门外，天涯咫尺。这是用三年恋爱、四年婚姻换来的全部。


  记得一个女朋友说：婚姻就是锅，里面装着两只煮熟的鸭子，一只男的，一只女的。想了想，真的，不知道世上还有什么可以叫做永恒呢？连煮熟的鸭子都可以重新起飞。


  想起说婚姻如锅、锅里男女如煮熟的鸭子这句话的女子，每天把自己关在房子里，舞着画笔，她亦是那只煮熟的女鸭子。她的男鸭子应酬多得不行，只是晚上不论多晚回来，都要给女鸭子洗脚，所以她说婚姻如锅，男女掉进婚姻就如掉进锅里的鸭子，她是那只被幸福煮熟的女鸭子。她把画笔洗干净了，满世界流窜着收收画廊的账款，收完了回家做姜母鸭，做好了，一顿电话狂呼，男鸭子无论多忙，都要赶回来，连她一起幸福吃掉。


  她想着想着就有泪流出来，一路上拿面巾纸拭脸，敲开门就对幸福女鸭子说：你给我做顿姜母鸭吧。


  吃过她做的姜母鸭，醇厚的湖南味道，在北方，也是宜人的。两个女人就泡在一起，从早晨到下午，吃着姜母鸭，说着无聊的话。她的泪落在鸭汤里，慢慢的，自己先说：今天我寂寞。


  幸福的女鸭子说：寂寞就做姜母鸭啊。她说自己寂寞的时候就做姜母鸭，做好了，呼老公回来，看着他狼吞虎咽地吃，寂寞就被吞掉了。接过幸福女鸭子写好的菜谱，她眼里有闪烁的笑。


  第二天，依旧寂寞纠缠，就做了姜母鸭。他回来，还是有笑容，只是那笑里没有了温度，全是礼貌。连架都不吵就丢掉的爱情，还奢求什么温度？


  她就盛了姜母鸭，两碗，一碗给自己，一碗放在对面，还有筷子，静默等待。他趴过来嗅嗅：这是什么？


  抄起筷子吃，先是试探，然后飞快地吃，脸上忽然没了矜持的礼貌，人就生动了很多很多，很多日子没见过的表情。


  那夜，他也是生动的，只是她不感动。爱情只要裂过缝后，感动就已是奢侈，如果还有感觉，唯一的就是疼。夜色里，他再多的激情，自己想着的却是一顿姜母鸭就可以弥补的裂缝。他不说，自己不提，疼就像游弋的蝌蚪，在她心里。


  关于离婚，他没再说，只是她还想着。许多时候，去超市，不经意间眼睛就会望过去，望着那些呱呱做声的鸭子，在笼子里等着别人食，像什么呢？像自己，那只在婚姻的锅里煮熟的鸭子，被动无奈，想逃却无力。很多次，还是买了鸭子的，回家烧，烧一个下午，晚餐桌上，看他生动地吃。夜的床上，还有他生动的身体。


  很多次，想笑却笑不出来，一锅姜母鸭就可以拯救的爱情要不要？只能问自己，却回答不了，只好一次次买了鸭子做，望着锅里的鸭子，想它会不会疼呢？既然自己是已煮熟的鸭子，为什么还无止无休地被疼纠缠呢？


  陡然之间，就明白，原来自己不是那只煮熟的鸭子。那天晚上，对男人讲关于婚姻关于煮熟的鸭子，然后说：煮熟的鸭子不会疼，但我还会，在锅里熬着的日子，我不要了。


  然后拿出一张纸，白天就写好了的。她请他签上字就可以，两个人的锅，就不复存在了。


  他捏着那张纸，看了很久，慢慢地有泪了。她说：锅已经裂了，我试着修过，但不行。


  风平浪静的，什么都没了，连同绚烂的青春，一起丢在风里。


  他走了，关于疼与不疼可以不想了，有更多的时间被寂寞追逐着。莫名的，还是想起了姜母鸭，想做，宽绰的寂寥就被打发掉了。


  阳台是朝阳的，宽大而明朗，慢慢地做，前期工作可以打发掉一个上午，中午时，烟火袅袅升起，细细的火，慢慢地炒，加了辣椒加了甜酱，熬啊熬的，就有了煎熬岁月的味道，浓浓的味道飘起来，锅里锅外，有关生活，味道就复杂了，轻轻的，就有泪流，泪流出来了，心就轻轻飘荡在一个人的家里。


  鸭块逐渐呈酒红干皲，就移师砂锅，文火炖了，嗅着湿润的香，然后想：给谁打电话，让他分享这一天的寂寞成果？单身的男人是不能请的，特别在自己宁愿忍受寂寞亦不愿意再嫁时，未婚男人吃了姜母鸭，只会被钓住了胃，然后每天涎着脸来要鸭子吃，未必是件好事。已婚男人是更不能请的，现在能够耐心炖出正宗姜母鸭的女子不多了，万一落下一个以美食破坏他人家庭的罪名，岂不好心做了驴肝肺？


  一次，姜母鸭做好，请了一对新婚夫妇，他们围在客厅里猛吃一通，吃完后抹抹嘴巴说：姐姐，下次做姜母鸭，别忘了喊咱一声。事后隔三差五就打电话：今天做什么吃的？姜母鸭什么时候的干活？除了美食，他们想不到被寂寞追逐着的滋味，幸福的人品尝不到被往事拥挤的寂寥。


  所以，还是请与自己一样寂寞，却把日子摆弄得风雨顺畅的女子。坐在客厅里，听着音乐，看她们热火朝天地消灭掉自己一天的寂寞，然后倚在沙发上长长地叹口气，说一说遥远的往事，让她想一想，自己也曾经有过的幸福片刻。


  姜母鸭做好了，她已是只能看而不能食了，能被油烟熏足一天还吃得下的人并不多。做姜母鸭的过程，像温习故事，很多作料被丢进去，像生活，美而复杂的疼在飘。与自己一同寂寞着的女子，围在锅边，看别人分享寂寞。她想起他吃姜母鸭时的一脸生动，还有夜里，他的指也生动起来，一点点，摸过来，就摸过了流淌在心上的泪滴。泪就惊动了吃着的人，抬头时，一脸诧异，她急忙解释：看你们吃得香，我嫉妒，一个连吃都不热爱的女子，是不是就可悲了呢？话音一落，一屋子的女子，就已潸然。


  只在一锅姜母鸭见底时，不忘说一声：留点汤，让我明天早晨煮方便面吃啊。


  在他人的笑里，自己只喝一点寂寞的汤水，感觉已是爽朗。


  嗨！与残汤一样寂寞的女子。


  人生感悟


  人生如月，盈亏轮转。不论生活是多么辉煌灿烂，春光旖旎，都有感到寂寞的时候。寂寞能让你在忙碌的尘世中去找到一份宁静，享受心灵的一份幽香。


  让心灵在寂寞中蜕变成熟，让痛苦也在寂寞的咀嚼中超越解脱。所有一切感受都在自己的内心，幸福也在自己的内心，享受淡定，人生便不再寂寞。


  后 记


  本书记载了一百多个不一样的故事，但一样的是阅读时的那份感动和激励。亲爱的读者朋友，假如您在书中发现了久违的感动，也希望您能将它传递给更多的朋友，好吗？


  我们渴望淡定的人生，却难以放下对金钱、地位、名誉、情感的欲望。世间没有“万事如意”，有欲望就有失望，所以我们总是难以平静，忍不住哀怜自己被生活遗弃的、一颗寂寞的心。


  其实，人应当诗意地栖居。当你面对挫折、面对不如意的时候，应该有淡定如水的心境。只有在波澜不惊、清净透明的水面前，生活才会映照出本来的模样，一箪食足以饱腹，一瓢水足以解渴，一席床足以安眠，何必苛求那些得不到的东西让自己痛苦呢？


  生活原本淡然，浮躁的是我们自己而已。请迈开因思谋金钱而驻足的脚步、抚平因渴求名誉而躁动的心灵、安慰因攫取地位而难眠的灵魂吧！


  虽然故事是由人写出来的，但终归是来源于生活的。有时候，别人的故事又何尝不是我们自己的故事呢？我相信通过阅读别人的故事，我们同样也能看到身在其外的自己。在这里，我要衷心感谢那些将如此激励人心的故事记录下来的作者，他们为本书的问世起了不可忽视的作用，特别要感谢张丽钧、莫小米、丁立梅、乔叶、崔修建、刘清山、风为裳、周海亮、陈志宏、包利民、李雪峰、卫宣利、马德、连谏、叶倾城、李丹崖等作者，也感谢正在阅读本书的你。


  书中错误之处在所难免，愿广大读者提出宝贵意见和建议(有什么好的意见或者建议可以发邮件联系：danding_2@163.com)，以便再版时修正和完善。


  由于时间仓促，无法与本书内文作者一一取得联系，谨致深深的歉意，敬请作者见到本书后，及时与我们取得联系，以便我们按照国家有关规定支付稿酬。


  编 者


  2011年11月


  淡定的人生不寂寞3


  前言


  《淡定的人生不寂寞》告诉我们的是浮世浮生千帆过尽背后的通透；


  《淡定的人生不寂寞2》告诉我们的是尘嚣繁华安之若素背后的坦然；


  《淡定的人生不寂寞3》则是那些年让我们疼痛的青春，在岁月长梦中留下的淡淡波痕。


  20岁、30岁、40岁，人生的过程，仿佛一年中的春、夏与秋，连回忆也似蒙着对应季节的颜色，有生命雀跃的绿、火焰热烈的红、收获沉甸的黄。


  而淡定是最简单也是最复杂的，如秋。春天的耕耘与探索，夏天的抗争与拼搏，等到秋天，仿佛一切都是时候了，一面是攀达顶峰的收获，一面是黯然萧索的下坡。得失之间，可以用一杯酒、一阙歌，来感叹，叹那一出戏、一场梦的辗转。出了戏，卸了妆，人生如旧，能守得住内心的宁静，心才能归来。此时再看，那酒、歌、戏、梦，似过分浓烈了些，不如一杯清茶，一幅诗画，留有余味。这余味是历经风雨之后依旧的善良、真诚、坦荡，是把五味在心头琢磨之后的百毒不侵。


  这才是真正的成熟之秋，也许是经过一夜秋风秋雨之后的放晴，抖落一身的黄叶，回头再看，那年少经历的痛彻心扉的冷漠回绝，如今却庆幸在情劫中已能学懂看开与宽恕；也像曾经很纠结的公事，此刻终于不再介怀，原来并没有事。旧人相逢，淡笑拂去落花，旧事重提，闲谈这一晚落霞，真的不以物喜，不以己悲。


  张爱玲曾写过这样一段故事：


  在青春的路口，曾经有那么一条小路若隐若现，召唤着我。母亲拦住我：“那条路走不得。”我不信。


  “我就是从那条路走过来的，你还有什么不信？”


  “既然你能从那条路上走过来，我为什么不能？”


  “我不想让你走弯路。”


  “但是我喜欢，而且我不怕。”


  母亲心疼地看我好久，然后叹口气：“好吧，你这个倔强的孩子，那条路很难走，一路小心。”


  上路后，我发现母亲没有骗我，那的确是条弯路，我碰壁，摔跟头，有时碰得头破血流，但我不停地走，终于走过来了。


  坐下来喘息的时候，我看见一个朋友，自然很年轻，正站在我当年的路口，我忍不住喊：“那路走不得。”她不信。


  “我母亲就是从那条路走过来的，我也是。”


  “既然你们都从那条路上走过来了，我为什么不能？”


  “我不想让你走同样的弯路。”


  “但是我喜欢。”


  我看了看她，看了看自己，然后笑了：“一路小心。”


  应该多谢曾经苦味的经历，让我们多了一分睿智与宽容，成就了如今的成熟与淡定。仿佛一杯蜜茶，因为苦心的酝酿，那甜蜜才不至于寡淡。把什么都经历过了，无所求时，也就再也没有什么大事。所有的事，只是人生中必不可少的事。遇事再不慌乱。心态平和安静，头脑清晰透彻，不会把事情想得太复杂，知道没什么事情是严重的、无可估计的，不知不觉间，就有了些从容淡定的气质。大智若愚，大巧似拙，大抵如此。


  辑一 不离不弃，不悲不喜


  你见，或者不见我，


  我就在那里，不悲不喜；


  你爱，或者不爱我，


  爱就在那里，不增不减。


  无论你是否已经放弃我，


  无论你现在身在何处，


  只要我能拥有一段记忆，


  能够证明你曾与我有一段美好光景，


  那么我便不会感到难过。


  骆驼刺 文|周海亮


  大漠的边缘，挣扎着长出他们的土屋。那么瘦，那么小，歪歪斜斜着，迎着烈日黄沙，更像一棵长在那里的骆驼刺。事实上他们真的栽了一棵骆驼刺。男人从大漠深处挖回来，栽进一只废旧的大缸。他对女人说骆驼刺好栽，一两个月浇一次水就行。到初夏，就会开出鹅黄色小花。那时，咱们的屋子，也被染成暖暖的鹅黄色了。


  大漠里风大，一年两次，一次半年。经常，早晨起来，门就推不开了。男人从窗口跳出去，拿着铁锹，清理试图掩埋他们的黄沙。那时女人倚在窗口，看近处汗流浃背的男人，看远处稀稀落落的胡杨树和沙拐枣，看窗前那棵骆驼刺。她说骆驼刺会开花吗？她说某一天，这沙会埋了我们的家吗？男人停下铁锹，抬起头，他说会开花，不会埋掉。男人的话总是简洁利索，纯粹且底气十足。


  男人的工作，在大漠。跟随男人的，有女人，有家，有他们的爱情。虽然男人回家的时间飘忽不定，女人却总有办法在男人推开门时，恰好把热饭热菜端上桌。其实大漠边缘的土屋并不孤单，就在他们不远处，还住着男人的同事。可是女人总觉得浑浑天地间只剩下她和男人，只剩下他们相依为命的爱情。男人说，他们的爱情，就像那棵骆驼刺，耐干耐旱。不必悉心照料，甚至半年不浇水，也不会干枯，照样茁壮。


  骆驼刺年年开花。那时他们的家，真的被染成温暖的鹅黄。爱情——骆驼刺，他们融合了两个毫不相干的单词。


  后来他们回到了城市。他们舍弃掉大漠里的一切，只带回那棵骆驼刺。骆驼刺被男人摆在阳台，与他们宽敞明亮的房子，与他们斤斤计较的摆设，极不协调。女人说要不要丢掉它，换棵巴西木？男人说不要，留着。这棵骆驼刺，见证了那段最艰难的日子，以及我们相依为命的爱情。


  不再有黄沙掩埋他们的房子。男人起了床，穿着睡衣，慵懒地翻看着报纸。女人倚在窗口，看熙熙攘攘的人流，看繁华湿润的街道，看淡蓝潋滟的人工湖。她知道遥远的地方有大漠，有风沙，有稀疏的沙拐枣、假木贼和胡杨树，有生长在沙丘上的骆驼刺。她注视着阳台上的骆驼刺。它正开着无精打采的淡黄色小花。这棵骆驼刺，已经彻底归属了城市。


  男人越来越忙。他不再需要搬动挡住屋门的沙丘，却远比搬动沙丘忙碌百倍。后来女人也有了工作，也变得忙碌。他们的交流越来越少，有时好几天，都说不了几句话。她不再盼着男人回来，不再把两个人共同的晚餐，当成一天中的唯一。很多时，男人推开家门，女人正守着电视，看得眉开眼笑。没关系，城市中，只需一个电话，只需五分钟，便会有人送来温热可口的饭菜。城市与大漠的区别，就是把人变得慵懒，把一切变得淡漠。


  尽管男人仍然深爱着女人，尽管女人仍然深爱着男人，可是他们好像真的不再需要那些缠绵的情话了。他们照料着自己的工作，照料着各种各样的人际，照料着城市里的一切，却不再照料他们的爱情。城市里有无数个她和男人，有无数个她和男人的爱情，这里不是大漠，他们，还有他们的爱情，全都微不足道。


  也包括那棵骆驼刺。也包括那些无精打采的鹅黄色小花。好像，缤纷五彩的室内装潢，并不需要那些花儿的点缀。


  那天女人在阳台，忽然发现骆驼刺开始干枯。它像一株即将脱水的标本，每一根变成细刺的叶子，都接近萎黄。女人被自己的发现吓了一跳。她一下子想到了他们的爱情。


  女人冲向厨房。她接了满满一盆水，一滴不剩地浇给了骆驼刺。


  女人给男人打电话。已是深夜，男人还在外面应酬。男人说有事吗？女人说，骆驼刺要枯了。她能感觉到男人在那边愣住了。也许男人在想，这么耐旱的骆驼刺，竟然也会干枯？难道三四个月来，他和女人，没有给那棵骆驼刺浇一点点水？男人沉默了很久，说，知道了。然后放下电话。


  放下电话的男人，推开了身边的事，赶回了家。


  男人坐在沙发上，低头不语。也许他感到一种恐惧，也许只是伤感。女人说：“我们怎么会这么忙。”女人说：“我们怎么会连给骆驼刺浇点水的时间也没有。”女人说：“你曾经说过，骆驼刺就像我们耐干耐旱的爱情，几个月不浇水，照样茂盛。”女人说：“可是今天如果不是无意中发现，那棵骆驼刺，可能真的要枯死了。”女人说：“不浇水的爱情，会不会枯萎。”女人的眼角开始湿润，一滴泪终于顽强地盈出。


  男人吻了她。男人说：“做饭吧，我们。”


  几个月来，他们头一次在家里做饭。厨房里竟然积满了灰尘。仔细看，灶台上甚至盖着一层极细小的沙粒。原来，城市里，竟也有风沙的。


  女人抹着灶台的灰尘。她说：“骆驼刺明年会开花吗？”她说：“某一天，这些沙会埋掉我们的家吗？”男人停下手里的活，抬起头。他说：“会开花，不会埋掉。”男人的话再一次变得简洁利索，纯粹且底气十足。


  那夜女人不停地去看她的骆驼刺。仿佛那些刚刚喝足水的枝枝刺刺，已经开始泛绿。于是女人笑了。她梦见了大漠，梦见了漫天的黄沙，梦见了挣扎在大漠里歪歪斜斜的土屋。她看见风沙正在湮灭一切，可是她躺在染成鹅黄的温暖的土屋里，枕着男人的胳膊，睡得安静而踏实。


  很多时候，我们蓦然发现，爱情好像一种极柔弱的东西，经常会因了自然界的春秋变换或是人世间的阴晴冷暖，而剧烈的波动着，蛛丝般震颤飘荡，无所依傍。


  请吃饭 文|周海亮


  周末他请三个人吃饭。两位是他的上司，一位是他相识多年的朋友。中午他就打电话和他们联系，每个人都说：“没问题。”于是他在酒店订好了包厢，并提前半个小时赶到。


  服务生问他：“现在可以上菜了吗？”他说：“上。”服务生问：“那标准呢？”他说：“当然是680元的。”那家酒店的火锅套餐分为180元、380元和680元三个档次。


  请客时他是不会给自己丢面子的。他给其中的一个上司打电话，问他到哪里了。上司抱歉地说：“真不巧，刚才有一位非常重要的客户让我过去一趟，所以恐怕不能来了。”他说：“没关系，你忙你的。”于是他喊住服务生：“把套餐换成380元的吧……有一位同事有事不能来了，680元的可能吃不完。”


  其实浪费对他来说并没什么，只是他请客本来就是有事求那位上司，既然那位上司不能来，三个人就消费360元，档次并不算低。


  这时他又接到一个电话，是另外一个上司打来的：“真不巧，家里突然出了点事，我得留在家里处理，不能出来了……这样吧，明天或是下个周末，我请你。”


  挂了电话，他再一次喊来服务生，尴尬地问：“现在能不能换成180元的标准？”服务生训练有素地说：“没问题。”菜都上了，没想到，朋友这时候也打来一个让他万分沮丧的电话。朋友说身体突然不舒服，要去医院打吊针，然后回家躺一会儿。


  朋友是来不了了，这时候再退菜已经不可能。可是满满的一桌子菜一个人怎么吃得完呢？打包？他宿舍里连个热饭的炉子也没有。他的电话再一次响起。这次是他的父亲打来的。父亲问：“今天你回家吗？如果不太忙的话，回来看看，你已经一个多月没回家了。你现在在哪儿？”他说：“我现在在酒店。爸，你和我妈吃过饭没有？”父亲说：“还没有。”他说：“那过来一起吃吧。”他感觉父亲在那边愣了很久，然后问他：“你刚才说要我们和你一起吃饭？”他说：“是啊是啊，我请客，请你和我妈吃饭。”


  放下电话，他想起了一个连自己也不敢承认的事实——他请过无数个人吃饭，却唯独没请过父亲和母亲吃过一顿饭。他的单位离家远，工作以后就一直在外面租房住。平时肯定是不回家吃饭的，连周末也很少回家。每个周末父亲就打电话来，可是他总没有时间回去。他得利用周末时间学习韩语，学习企业管理，学习电脑及国际贸易，打各种各样的电话，请别人吃饭或是被别人请……


  父亲和母亲很快就来了。从时间上判断，一定是打出租车来的。他们丝毫没有怀疑为什么突然要请他们吃饭，两个人脸上都乐开了花，一个劲地夸那家酒店有档次，菜好吃。三个人第一次在家以外的地方吃饭，吃一份这个酒店档次最低的套餐。席间他分别敬了父亲和母亲一杯酒。将酒一饮而尽的时候，他有一种想哭的冲动。


  那天，他回了家，住了一个晚上……周一刚刚上班，就有一位和父母住在一个小区的同事告诉他：“昨天你爸妈在小区四处招摇，说你在大酒店里请他们吃了一顿高档饭，还给他们敬酒呢。你可真是孝顺……”他笑笑，装着上卫生间。那一刻，他忍不住泪水滂沱。


  是的，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。这两句话似乎说出了我们所有的心声，人去了就再也不能回来，你遗憾的不能有一个来世给你补上。只有珍惜现在的机会好好对自己身边的所有亲人，不要到失去的时候再去懊悔。


  有一个疼痛的童话叫美人鱼 文|冯般若


  她已经不小了，但还是小女孩


  24岁的楚溦还像一枚半生不熟的鲜桃，娇嫩，纯朴，有种不切实际的天真。她不小了，却小得可怜，比如思想，比如城府，比如面孔，比如……胸部。她背着“小胸妹”的称呼踢踢踏踏地走过了整个学生时代，然后继续踢踢踏踏地走过毕业，然后上班。社会真是个万花筒，形形色色的人群中，愈发彰显了她的渺小。寒冷的冬天，她瑟缩着小小的肩跺着脚等公交。


  她穿毛茸茸的雪地靴，戴毛茸茸的耳套和同色系的手套，也是毛茸茸的，远远看去，就像一颗毛茸茸的小球，稍一拨拉，就会骨碌碌地滚出去。


  她还戴了口罩，只露出一双黑漆漆的眼睛，像每个爱美的姑娘一样，那是美瞳的功劳。她的头发也染了色，一种似黄非黄似红非红的颜色，以花苞的姿态绽放在后脑勺，旁边还插了一个糖果形状的发卡，愈发显得小小的脑袋一团团的。


  看外貌，谁都不会想到她已经24岁了。所以，有卖水果的阿姨笑眯眯地问她“小姑娘放学了啊”时，她亦笑眯眯地回答“阿姨，是下班了。”


  管浩洋就是这样被她吸引的。他一手拎着书包，一手拿着手机，他想偷拍她。可是总是拍不成功，因为她一直在蹦蹦跳跳，镜头前晃来晃去的，图像模糊不清。他很想按住她的身子叫她静一下，以完成他的偷拍行为，最好能顺便摘掉那碍事的口罩。嗯，耳套也摘掉。就在他恢弘地构思着的时候，她的目光突然冷冷地扫了过来，扫得他头皮一阵发麻。是的，发麻，冷到一定程度的那种麻。他从没见过比这更冷的目光了，他怎么也不会想到，打扮如此可爱的她会有如此冰冷的目光。


  他之前甚至觉得她像一枚甜嘟嘟的糖果。而现在，他内心苦笑，就算是糖，也成冰糖了。


  她的目光在他身上逗留片刻后，便转移到了他的手机上。他只好佯装出一副正在发短信，或者翻看电话本要打电话的模样，等她的目光移开后，发现自己的肩膀竟然一阵紧绷过后的酸疼。他感觉到，若是他继续拍下去，她绝对会过来砸了他的手机。


  不知为何，他莫名地有点怕她。


  单身就是一马平川


  此后经年，岁月流转。若干年后，每当管浩洋想起那一幕都会苦苦一笑。和每一个偶然经过的路人一样，他错看了她，他被她的外貌吸引，稀里糊涂地一头栽了进去，从此万劫不复。


  这已经是四年后的某天，管浩洋大学毕业，刚考上研究生，身边有好几个不错的企业向他伸来橄榄枝，他一一摇头拒绝，微笑着离开。


  这一年楚溦已经28岁，年轮一圈一圈地在她的身上荡漾开来，却依旧遮挡不住她的鲜活。她斜倚在躺椅上，午后的阳光暖暖地照在她脸上，她的唇角甚至有了抹不易察觉的微笑。管浩洋看到她时，她正笑眯眯地抚摸着自己的肚子，低低呢喃……他听见她说，宝宝，乖，妈妈给你讲故事哦！


  她的声音柔到要滴出水：大海深处，住着一群美人鱼……


  管浩洋倚在门边，听着第一千零一遍美人鱼的故事，酸涩溢满心间。


  时光逆转，四年，或者更早前，楚溦还是个倔强且清高的姑娘。美貌、娇嫩，却难搞。所以直至大学毕业，还是单身。


  有个词叫什么来着，单身贵族。这种贵，应该不是物质富有的贵吧？而是某种不动声色的高贵，正如她。


  不是没有追求者，从中学开始就没了这方面的忧虑。亦非不浪漫，大学时候，曾经有帅哥站在她的楼下抱着吉他为她唱整晚，也有学长寒暑不分坚持为她提水；有个文艺范儿十足的小青年在校园广播中大声地表白，轰动一时。包括后来的管浩洋，也是兢兢业业地爱慕着，可是她就是能做到丝毫不为所动。


  在众多揣测不解的目光中，她坦然地走过，一如既往地骄傲。


  她脸上骄傲如孔雀，内心却要低微成一粒尘埃，只因为，她爱上了一个不该爱的人。


  正如那句古老金句一样，每个人年轻时都会爱上一个混蛋。这个混蛋可能一无是处，可能泼皮耍赖，亦可能杀人放火，但你就是爱上了，爱得义无反顾，爱得无怨无悔。


  毫无意外，她也爱上了一个混蛋。这个混蛋亦如那些消失在历史长河中的所有混蛋一样，混账到罄竹难书。可是她就是爱上了，爱到不管不顾，爱到撕心裂肺。


  为了他，她学会抽烟喝酒，学会插科打诨，学会小小年纪就在一群群成年人面前烟视媚行。穿露背装、低胸装，露出娇怯的背或者瘦小的胳膊，端着酒杯，嘤嘤地笑，咯咯地笑，嘻嘻地笑……他喜欢她这样。他是不折不扣的混蛋，年纪一大把，怪癖一大把，喜欢她不乖，喜欢她叛逆，喜欢她裸露着小小的身体咋咋呼呼地吼来吼去。他喜欢把玩，把她当做一块珍稀宝玉，仔细摸索，周详打量，却仅限于观赏。就像某些囊中羞涩的玩家面对价格高昂的珍品时的窘迫心理，目光饕餮，行动踟蹰，心有余而力不足。他的窘迫在于他已婚。楚溦认识他时他已有了家室。那年她15岁，叛逆不羁的年龄，还未发育完全的身体里埋藏着无数火药炸弹，冲动得像个毛头小子。遇见他时，她刚打完某场群架，受了伤，像头愤怒的小兽，在警察局里面暴跳如雷。一大群小混混儿中，就她一个女孩，也就她的嗓门最大。她吼，她叫，她咆哮，她说，你们不讲理，快放了我！


  可是，等到人都放完了，她还没有被放，因为，没人来接她。其他孩子一个个跟着家长回去了，只剩下她，由最初的愤怒，渐渐变得低哀。他看见她时，她正抱着胳膊蜷缩在长椅中。黢黑的夜，寂静的走廊，他的脚步声惊动了她，她警惕地抬头，眼中的凄凉瞬间打动了他。他带走了她，在经过一番挣扎，一番诱导后，知晓了她的全部。从小在孤儿院长大的女孩，正如这个年纪的所有孩子一样，敏感叛逆、躁动不安。


  他收留了她，也正如某些烂俗剧本一样，一系列的情感纠葛开始了。


  不同的是，最初，混账的是她；而后来，混蛋的成了他。可那时，她早已深陷进去，无力自拔。


  他是警察，他亦是商人。他在那个不大的城中一边经营名望，一边创造效益。她从15岁开始就一直在他身边，她目睹过他的无耻，也经历过他的凶狠，像他那个年龄的成功人士一样，每份成功中都有可能隐藏着不可告人的秘密，她深知，可她就是爱他。他是她的救世主，是她的天，是她的地，是她的全部。从15岁到24岁，虽然他对她一直若即若离，可是因为她的坚持，这漫长的9年，竟然也能四平八稳波澜不惊地走过。


  从此人物两不留，任时光匆匆流去


  管浩洋遇上了24岁的楚溦，正如15岁的楚溦爱上大她很多的莫时廉一样，管浩洋爱上了大他很多的楚溦。彼时他还是鲜嫩的一枚学生，正在为高考做最后的冲刺。而楚溦，早已是职场中人了。


  少年的爱总是不管不顾，冲动似冬日里的一把火，管浩洋这把火燃烧得尤其旺盛。他这个年纪的男孩子，精力充沛，浪漫泛滥，楚溦的冰山竟也阻挡不住他探究的脚步。起初，他每天都准时守候在她等车的站牌下，见她来，冲她笑，不管她应否；后来，他开始和她挤一辆公交，为她占位，在车上拥挤时用肩膀为她打造舒适；再后来，他得知了她的电话，每天电话短信不断；再再后来，他甚至守候到了她公司的楼下，等她下班，然后一起吃饭一起挤公交。


  生活便突然间变得不那么单薄起来。楚溦本来是排斥的，对他的热情也尽量做到视若无睹。可是，存在的，慢慢便成了习惯。再慢慢，便成为生活中不可或缺的一部分了。所幸楚溦面嫩，装扮也不老，和管浩洋走在一起，竟也没有收到什么异样的目光。


  感情最怕坚持，水滴都可以石穿，何况是人。


  他们就这么含含糊糊地融进了彼此的生活。


  管浩洋得知莫时廉的存在是在认识楚溦两个月后的某天。时至深冬，天寒地冻，楚溦打来电话时他刚从学校上完晚自习，等他打车过去时已经是晚上十点多了。街上冷冷清清，人烟稀少，就连一些夜总会什么的都门前冷落只剩霓虹闪烁。


  那个小小的宾馆里却热火朝天，一片热闹。管浩洋刚踏进去，就听见有人在议论：现在的年轻人真是毫无廉耻啊，缠了人家老公那么多年，也不看看，都快能给她当爹了……管浩洋扒开众人冲进去，就看见了蜷趴在地的楚溦。她披头散发，满身狼藉，身边站着某个趾高气扬的贵妇，满脸凶狠地睥睨着。管浩洋冲到楚溦身边，伸手去搀扶她，她垂着头，低低地说：“带我走。”


  他带她走，贵妇拦住出路，冷冷问说：“你是什么人。”管浩洋抬眼，反问：“你是什么人。”这一抬眼可真要命，因为他听见对方的惊呼：浩洋！


  管浩洋一惊，仔细看过去，便发现对方竟是妈妈的牌友莫阿姨。他明显怔住，一时间竟不知该如何消化这个发现。幸好对方反应比他快，紧接着问道：“你这是干什么？”


  管浩洋明显地感到了楚溦的颤抖，他抓紧了她的胳膊，说了这辈子最斩钉截铁的一句话：“她是我女朋友，我来接她。”


  莫时廉就是在那个时候浮出管浩洋和楚溦之间水面的。虽然他并没有问什么，她也没有主动说什么，但有些事，不说比说更难受。


  管浩洋把楚溦送回家后就离开了，离开的时候楚溦还是垂着头，看不清脸上的表情。他本来想说一些话的，可是毕竟年少，竟一时间口拙，不知道该说什么，就叹口气离开了。


  这一离开，竟然便是漫长的三年，隔山隔水的三年。


  管浩洋再次遇上楚溦是在某次招聘会上，她招聘，他应聘，就这么巧遇。目光对上的那一刹，管浩洋简直疑心自己是在做梦。不是梦，是活生生的现实。楚溦没什么变化，依旧鲜嫩的一张脸，岁月竟好似没在她身上划下过什么痕迹。而他，是变了，变成了真正意义上的男子汉，个子高了，肩膀宽了，脸上冒出了胡楂，就连气息也变得沉稳起来。


  他们相约在某个茶馆，楚溦递茶给他的时候他注意到了她的眼神，她的眼神不再那么冰冷犀利，变得平和含蓄。她的表情也柔和了许多，她还是变了，毕竟是不短的三年，又怎能丝毫不变。


  他紧盯着她看，她冲他微微一笑，那笑容瞬间就点着了他澎湃的情感。在看到她的第一眼，他就想，完蛋了，这么多年，他竟然，竟然一直牵挂着她。


  他的回忆汹涌而来，三年前的那天，他回到家后便遭到了某种意义上的软禁。世上没有不透风的墙，更何况，这件事如此的复杂离奇。他不知道莫阿姨是怎么给他父母说的，他只知道，父母彻底恼了，骂他脑子短路，骂他不争气，软硬兼施地告诫他远离楚溦。也就是在那个时候，他知晓了她和莫时廉之间的事。


  起初他不肯，他觉得他应该去找楚溦说明白。可是父母不让他去，他们把他关起来，给他找了家教，让他在家里复习。他们没收了他的手机、电脑，一切能与楚溦联系的设备，都被一一收走。他也闹过，也吵过，可是后来慢慢冷静下来时，又觉得恍惚。再后来，他高考，生活被庞大的责任充满，再也无力也无暇顾及其他。


  高考结束后，他曾经联系过她。可她换了手机号，搬了家，如消失了一般。


  从此人物两不留，一任时光匆匆划过。


  美人鱼微笑的疼痛


  从没想过会遇上，但是当遇上了又觉得好像一直在期待着这一天。管浩洋甚至觉得自己安安好好的三年就是为了等待这一刻。这一刻，他觉得万物复苏，春暖花开。一切都整装待发，包括感情。


  他们都没有说这三年彼此发生过什么事，像是每天都见面的人一样寒暄着。楚溦变得健谈了许多，以前尖锐的戾气被磨没了，整个人变得……变得管浩洋也无法形容，那是一种很柔软温馨的感觉，就像一抹淡紫，芳香且典雅。


  管浩洋情绪蓬勃，激昂如情窦初开的少年，情难自禁地去抓楚溦的手，他少年时期的爱呀，竟然这么活生生地原样返回。


  楚溦不动声色地挣脱了，她又倒茶给他，笑盈盈地说：“这里的茶不错，没怀孕之前我经常来。”


  管浩洋第二次见到楚溦时，是在医院。她小产，没有家属照顾，医院查电话查到了他。他赶过去的时候，她正躺在病床上，整个人单薄成纸片，几乎要与床合为一体。


  他站在门口，回忆起了三年前的那次，也是此般情景，他火急火燎地赶过去，她却正为另外一个人遭罪。今天也是，他急匆匆地赶来，她小产，孩子与他无关。


  他站在她床前，一时间竟然不知道该用什么表情来面对她。她睁开眼，看见他的第一句话竟然是：还是他。然后再说，谢谢你。


  他便明白了这其中的故事。原来痴傻的不仅他一人，三年来，她竟然是最傻的那一个。他怔怔地看着她，无语的瞬间，看见有泪水从她眼睛里流出，清澈透明，凄惶冰冷。


  管浩洋一直想弄明白自己的心，可是一直弄不明白，就像他弄不明白楚溦的心一样。这让他很沮丧，很崩溃，很伤感。有时候他会问自己，这到底是为什么，有时候他也会骂自己犯贱，可是他就是忍不住，每次听到与楚溦有关的消息，他都会失去理智。


  他一直照顾她到出院，这期间他们并没什么真正意义上的交谈。她很沉默，大多时间都在闭目沉睡，他守在她的床边，盯着她发呆。


  她出院那天天气很好，她搂着他买来的鲜花深吸了几口笑着说好香。他们相携着离开，她剪短了发，显得清爽干练，走在路上，回头率很高。


  那天，她破天荒地说了很多话，还讲了个故事给他，是一个童话，关于美人鱼。


  她说，管浩洋你知道吗？当那天我的孩子被推搡着流掉的时候，当我挣扎着走路的时候，那种痛，就像美人鱼拥有双腿时的感觉，刀割般，痛彻心扉。


  管浩洋第三次见到楚溦是在城中最大的一个公园，阳光明媚，天气大好。他依旧是急匆匆地赶过去，这次他终于见到了莫时廉。


  莫时廉年纪不小了，甚至有了啤酒肚，可是因为意气风发，竟也没有丝毫老态。楚溦低着头坐在他身边的木椅上，像一具听话的木偶般听他的训斥。他说，我早就说了，不要再来找我了，我们之间结束了；他再说，关于那个孩子，我完全不知情，所以别怪我；他还说，这么多年来，我一直明确地表态，不准要求过多。现在，是你自己逾规，所以，从今开始一刀两断，你我再无任何瓜葛……


  管浩洋一拳头就招呼了过去，待莫时廉想要反应时又一拳头挥过去。莫时廉毕竟是警察出身，是个练家子，很快反击，两人扭打在一起。


  楚溦竟然丝毫未动，一直低着头，保持着原样。直到莫时廉怒吼着问你是谁的时候，她才抬起头，笑眯眯地说：“他是我男朋友啊，你不认识他吗？”


  莫时廉一怔，管浩洋也是一怔，两人同时停手，一起看向楚溦。她依旧笑眯眯，用一种很好玩的神态说道：“是我叫他来的，他会保护我的，莫时廉，你别想再伤害我和我的宝宝了……”


  管浩洋把楚溦接回了家。医院毕竟不宜久留，再说了，楚溦的病一时半刻也好不了，甚至有可能一辈子也好不了了，他不能把她留在医院，他不能眼睁睁地看她和一群精神失常的人在一起。她这么乖，她会受到欺负的。


  尾声


  这一年，楚溦28岁，他们认识的第四个年头，她依旧看起来像是个小孩子，偶尔会朝他天真地笑，眼中早已没有初相见时的冰冷。


  这一年管浩洋考上了研究生，眼中开始有了沧桑和隐忍的痕迹。他没有去工作，而是选择留在了学校，边读书边照顾着楚溦。


  闲暇时他会讲故事给她听，讲某个寒冷的冬天，某位毛茸茸的姑娘。但更多的时候是他听她讲故事，她喜欢把同一个故事翻来覆去地讲，讲给他，和她的宝宝听：大海深处，住着一群美人鱼，其中有个最傻的，爱上了一个不该爱的人……


  最烈的酒，往往醉倒人。青春里最诱人的事，往往饮鸩止渴。不要再贪恋不值得逗留的泉，应该有一片更为广阔的海洋在远方，等你去翱翔！


  父亲的鸟 文|杨昆燕


  寒假了。在外地上大学的华子回家了。


  回到家以后，华子发现父亲养了一只鸟，一只全身黑色，平凡甚至有些丑陋的鸟。它被关在一个篾子编的笼子里，整天叽叽喳喳地乱叫。华子劝父亲放了它，养着没意思。可父亲说那是他在田里干活时好不容易才抓到的，它是鹦鹉，会说话。虽然华子对鸟没什么研究，但鹦鹉还是见过的，跟眼前这只乌鸦似的黑鸟根本搭不上边，心里暗暗地笑父亲太傻。


  可父亲却更加来劲儿了，去市场里给那只所谓的鹦鹉买了一个大鸟笼，豪华又气派。这个平日里一向节俭的父亲，怎么会对一只丑鸟下那么多功夫呢？华子想。父亲满意地将鸟放进了新笼子里，嘴里还吆喝着：“小家伙，来来来，给你住新房子喽！”以后，父亲一有空闲，就到鸟笼跟前跟那只鸟进行“交流”，说是要教它说话，还让华子也帮忙一起教。可华子却怎么也不相信这一团会动的黑乎乎的东西会说话。虽然它嘴里时常发出叽里咕噜的怪叫，却根本听不清楚它在“说”什么。


  父亲仍然乐此不疲地坚持着。虽然那只鸟嘴里从未吐出过一个字。很长一段时间里，父亲的那种坚持甚至让华子产生一种错觉：对，那就是一只会说话的鸟。可事实证明那本来就只是一种错觉。


  华子很不解，父亲为何会如此钟爱这样一只不肯开口讲话的鸟。


  直到有一天。父亲喝得微醉了回家。像往常一样，父亲来到鸟笼前，开始教鸟说话。那只鸟突然叫嚷了几声，说实话，那叫声的确跟人的发音有几分相似。父亲便高兴得像个孩子似的乐呵着，说道：“鸟啊鸟，快说话。以后老了，没人陪我，还有你陪我说说话……”华子被父亲这几句酒后的无心之话震住了。


  华子的母亲过世得早，姐姐也很早就嫁人了。这些年来，都只有父亲一个人支撑着这个家和华子高昂的学费。华子很争气，成了这个小村子里唯一的大学生。拿到通知书的那天，父亲别提有多高兴了。可是，父亲的担子更重了。父亲没什么朋友，只有几个儿时的伙伴，时不时地聚在一起喝几口。大多数时间，父亲都是孤独的，尤其是一个人在这个屋子里的时候。华子觉得，父亲的生活，就像堂屋里摆着的那台很旧很旧的黑白电视，单调、冗长。墙上贴着好几年前的观音画像。那画像，如同父亲的脸，一年比一年苍老。华子可以想象父亲过着怎样孤独的生活？一个人面对一台几乎看不清画面的黑白电视，看厌了，关了。四周，静得可以清楚地听见墙上那台老式挂钟的滴答声。


  这样的父亲，仅只是希望有个人能够陪他说说话，哪怕，是一只鸟。


  华子想，将来毕业了，一定要回家。


  要开学了，华子不得不又离开父亲，回学校了。只是直到华子走的那一天，那只鸟仍然没有开口说过一句话。


  华子很努力地读书。他去做了份家教。这样，便可以替父亲减少些负担。华子很少打电话回家，因为他觉得花那高昂的长途话费不如少让父亲累。只是华子还是会时常惦记着一件事，父亲那只鸟，有没有开口说话了，它会跟父亲说些什么？


  有一天，华子在宿舍接到了父亲的电话。父亲很少会打电话给华子。电话里，父亲很疲惫地说：“笼子没关牢，那只鸟，飞走了。话都还没有说一句，就飞走了。总是会飞的，关不住的……”华子在电话这头听着父亲的絮叨，他明显感觉到父亲的声音凄凉了许多，时不时还传来几声剧烈的咳嗽。华子流泪了。他想对父亲说：“爸，我就是你的鸟，会说话的鸟。终有一天，我会重归故巢，陪您说话。”可直到挂了电话，华子还是什么都没有说。


  华子比以前更努力了。他成绩优异，得了奖学金，还交到了一个城里的女朋友，生活过得有滋有味。华子为了节省回家的路费，接下来的假期里，都没有再回家。他在那个繁华的大都市里渐渐也混得如鱼得水了。临近毕业，他犯了难。女朋友的苦苦挽留，好的工作岗位的吸引，都让华子犹豫了，动摇了。


  终于毕业，华子带着女朋友回到了家乡。


  见到父亲的那一刻，华子心酸地落泪了：父亲的头发，几乎看不到一根黑色。干瘪的身躯，已经成了“弓”形。那天，父亲高兴得像个孩子。他叫了几个老朋友，到家里来吃饭喝酒，筹划着华子和儿媳的婚事。华子从未见父亲这样高兴过。


  华子还是离开了。因为女朋友说，自己无论如何都不会跟他一起在这个穷乡僻壤里生活一辈子，再说，那个城市里还有那么好的工作。


  走的那天，华子给父亲买了一只真正的鹦鹉。那是一只训练有素的鹦鹉，毛色鲜艳，会说很多话，会学很多话。华子说：“爸，等我工作稳定一些，就把你接过去。”


  华子在那个繁华的都市，开始了打拼的生活。最初的两年里，过得很苦。为此，华子的女朋友离开了他。华子不甘心，更加努力了，一年后，渐渐有了起色。他也时常想起父亲。但是他想父亲有那只会说话的鸟的陪伴，应该就不会那么孤独了吧。


  年三十的清晨，华子接到了来自老家的电话。电话里，邻居张大爷叹息着说：“华子啊，赶紧回来看看你父亲吧，他快不行了。”


  华子怔住了，买了当天的机票，匆匆赶回了家。


  回到家中时，父亲已经去世了。


  院子里，那只鹦鹉还在。它蜷缩在笼子里，嘴里不停地重复着四个字：华子，回来。


  亲人，明明总在心里那个位置，却因为太久太久，让我们熟视无睹。不要再等到一切都来不及，才发现，最悔恨的，是一身寥落的自己。


  幸福路面包房的幸福味面包 文|方木鱼


  连接小城南北两头的是一条名为幸福路的老街，道路两旁长满了年深日久的榕树。被蓬大的树冠遮掩着的“幸福路面包房”的招牌若隐若现。没人注意到这家面包屋，尽管它位于城市的正中，并已经经营了三年的时间。


  他27岁，大学毕业后来到这座小城。每天清晨他从城南骑一辆山地车，一路经过五金铺、手机店、运动专卖店、市中学，再穿过一条笔直的巷子，到达他的小店。


  她25岁，在这个城市出生、长大。每天早上七点钟，她会准时出门，从城北沿着路边的服装店、奶茶屋、家居饰品店，过天桥，走到城市南头的一家软件公司上班。


  每天有很多人光顾他的小店，买走面包、饼干、牛奶或者咖啡。几乎每天早上，她都会来这儿买同一种甜点，一个焦糖布丁，两片杏仁面包切片，外加一杯牛奶。有时候下班会一次买几个，装在一个大大的牛皮纸袋里，一路上闻着麦香、奶油、水果馅儿的甜香，抱回家慢慢吃。


  每天，男孩最快乐的时光莫过于远远看女孩儿穿过马路过来，他却假装忙于手头的活计。他猜想，她一定是个爱干净甚至有轻微洁癖的女孩儿，哪怕她捂鼻子和甩手臂的动作在薄雾轻透的阳光下都优雅可爱至极。


  三年前，他的小店初开张。她每天都期待着走进小店，每一种新花样她都要抢先尝试，迫不及待地饕餮如吞。那时，她的信条是人生苦短，及时加糖。他看着她身边的小男友如同店里的面包一般，长江后浪推前浪地上架或者下架；默默地听那些纹着青黑图案，顶着红黄卷毛的小青年们颐指气使地支使自己：把这个，这个，还有这个统统包起来。


  两年前，他觉察到她的收敛与克制，她开始有选择地挑一些制作精良，或做法创新的面包，并且只吃一份就打住。女孩儿以车代步的次数越来越多，他看到她的次数也越来越少。倒是对面饭店的二楼雅间，或者灯红酒绿的舞池里，有时候是银行出纳，有时候是外科大夫，有时候是国企员工，伴着女孩儿微醺或旋转的身影。偶尔，他开始收到老主顾善意的提醒，今天的面包糖放多了，昨儿的咖啡磨得不够细啊，而他总是呵呵笑着虚心接受：对不起，对不起，下次注意。


  一年前，确切地说是十二个月零八天前的晚上，他又看到她。夜晚的小店，明亮而干净，空间里流淌着带有面包味的音乐，松软且有着新鲜麦子的芳香。他浅浅地说句：“好久不见。”她面容潮湿，眼袋微肿，头发有睡在枕头上被压过的痕迹。“嗨！”她回应。他喜欢这最简单的语言。


  面包在托盘里闪着诱人的光泽。除了她常吃的那种，还多了一款新品和一纸说明书。她有些疑惑，刚想开口。他制止：今天买一送一，试试这款最新研制的产品，有止疼疗伤的功效哦！她无力地笑笑，随手拿起那份《幸福味面包食用说明书》。


  年轻时痴恋于某一种口感，以为极品。甜味过度后反而是涩涩的苦，厌倦转而喜欢其他，但痴恋时间日益缩短。某段时期吃得乱七八糟，却怎么都不对味，甚至开始怀疑自己的味觉。直到有一天看到就觉得腻，停下来，不妨试试这款原料简单到只有面粉和水的幸福味面包。


  最初的爱情也许是一种耀眼的晕眩，之后会感觉到姹紫嫣红，满园春色，但所有的颜色终将混成白色，没有最初的强烈，却有一种凝聚而饱满的光泽。单纯却丰富，微苦而渐甜。


  从遇见到离开，只有三分钟。从心动到思念，整整三天。从暗恋到表白，我用了三年。从相知到相守，我想借你三生三世。


  她晶莹的睫毛上泪光微闪，细白的牙齿咬在他亲手做的面包上，厚实温暖。


  人生的际遇，有时候不过是个圈。在最纯最真的时候，迷恋的是那些色彩斑斓、甜得发腻的糖果。时间久了，我们才又明白，回到最初，那最质朴的白面包，依然是心底历久弥新的滋味。


  被风吹过的夏天 文|方木鱼


  已经六月了，他和她的爱情，却像一株成长缓慢的植物。


  六月，那些司空见惯的悲欢离合就像冒着冷气的雪糕，虽黏滞却瞬间融化。而他们一个成熟得磊落，一个出落得通透，好像那些儿女情长的事丝毫不影响他们明亮的心情。他们从来不是落俗的人。


  四年前，他坐了一天一夜轰隆隆的火车，从群山环绕的村子来到这座小城。后来他知道她来自美丽的海滨，用她的话说，从她家把耳朵向东一伸，就能听到海浪的声音。


  离校前天的晚上，两人约在图书馆后的小西湖边见面。


  那天她烫了卷发，穿波西米亚风格的长裙，系一双细带凉鞋，赤足。很明显，她是经过精心打扮的。谁不想在这最后的时刻把自己打扮得漂亮些，留下一份美好的回忆呢？


  他递给她票，520号，多么美好的数字。


  “谢谢。”她不知，他顶着火热的日头排了八个小时的队，她只是悲伤命运的不管不顾，明天，他们即将天各一方。


  彼此再无话。他只是一步一步跟着，学她细腻地走着，一如他平日里含蓄的牵挂。走着走着，就走到了爬满常春藤的墙边。许多次，他们曾相约着跑出来看月亮从银钩到满城圆盘，听夏虫叫成秋声。


  她走得累了，他陪她坐在湖边的石上，看她光滑的脚丫荡在湖水里，一闪一闪地亮。


  他想起那些枕着星光入眠的日子，蠢蠢欲动的思念像虫子般啮咬着他的心。他迷恋这样的感觉，不安，却耐咀嚼。他喜欢怀着梦想睡去的姿态，用一句话说就是：有梦可做，也不悲凉。


  最后一个夏夜了，他携了一壶酒，自酌自饮。她从随身的包里拿出一沓精美的信纸，叠成一只只小船，又拿出一截截小蜡烛，做成一盏河灯，放入湖心。


  他突然跳入冰凉的湖水，小心捞起那一点一星的烛光。


  “你……”她心中一惊，脸颊绯红。


  他把半湿的船儿栖在手心，嘿嘿一笑：“我看看，是哪个男生写的情书？”


  这次轮到他脸红了，虽然大部分字迹被水浸得模糊，但他的名字却赫然立于船头，不湿。


  湖面上有缠绵的风，她幻想他伸出温暖的手，沉默而有力，为她拭泪，抱她入怀，耳侧是他低低的情话。


  然而，她失望地发现，湖面上只有缠绵的风，伴着他一饮而尽的酒气和踉跄而逃的脚步。


  “我明天上午十点的车。”她把手箍成喇叭状，冲着他仓皇的背影喊道。


  其实她知道，他怎能不知呢，票还是他买的。


  第二天，上午十点。


  她失望地望向远处，送别的人群熙攘，却没有那个熟悉的身影。


  上车，挑个靠窗的位子，望向车道中央，人群与车辆争前。


  她想起杨贵妃，那是个多么幸福的女人啊！仿佛是一路驿马，烟尘四起里就有人挥鞭而来，手擎一串滴水的荔枝。


  错过了列车可以选择下一趟，可是错过的爱情呢？


  她失魂落魄地坐在车上，头有点晕。心碎，与离别无关。


  然而更大的眩晕让她不敢相信自己的耳朵，车站里响起广播员急迫的声音：520号乘客您好，520号乘客您好，请到值班室领取您的贵重行李。


  她低头看看自己的车票，520号。又环顾四周，心里一阵嘀咕。


  除了一颗伤痕累累的心，还丢了什么在这座城市呢？她疑惑地下车。


  她看见他，捧着一大捧玫瑰，鬼鬼地笑。


  “我的行李呢？”她赌气，假装没看见他，转向广播员。


  “在这儿呢，我不就是你最贵重的行李吗？”他腾出一只手，摊开。


  是一张车票，1314号。


  她喜极而泣：“你……”


  广播员开始催促了：没有上车的旅客，请抓紧时间上车。


  若把寻找爱情的过程比作一趟开往未知路途的列车，那么请将心捧在手心，化作车票——飞去最向往的车座，才能寻获最中意的情感吧！


  辑二 此去经年，有你最美


  弱水三千，唯独只取一瓢饮。


  并非三千弱水不够好，


  只是因为我的眼里，只看见了你的美。


  我知道那意味着什么，很可能我要长久地孤单下去。


  而在我心情最低谷的时候，只要转过身，


  还能看见你明媚的笑容，就足以温暖我整个严冬。


  花样年华 文|丁立梅


  故事的主人公，是我父亲小学时的同学。他们多年不遇了，某天，这个老同学突然找了来。两个须发皆白的老人，在秋日的黄昏下，执手相看，无语凝噎。


  他来，是要跟我父亲讲一个天大的秘密。他怀揣着这个秘密，日夜煎熬。这个秘密，不可以对妻讲，不可以对儿女讲，不可以对亲戚朋友讲。唯一能告诉的，只有我父亲这个老同学了。


  我父亲搬出家里一瓶陈年老酒，让我母亲炒了一碟花生米和一碟鸡蛋，他们就着黄昏的影子，一杯一杯饮。夕照的金粉，洒了一桌。我父亲的老同学，缓缓开始了他的叙述。


  四十多年前，他还是个身材挺拔的年轻人，额角光滑，眼神熠熠。那时，他在一所中学任代课教师，课讲得极有特色，深得学生们的喜爱。


  亦早早结了婚，奉的是父母之命，媒妁之言。女人是邻村的，大字不识一个，性格木讷，但长得腰宽臀肥。父母极中意，认为这样的媳妇干活是一把好手，会生孩子，能旺夫。他是孝子，父母满意，他便满意。


  婚后，他与女人交流不多，平常吃住在学校，周末才回家。回家了，也多半无话。他忙他的，备课，改作业。女人忙女人的，家里鸡鸭猪羊一大堆，田里的庄稼活也多。女人是能干的，把家里家外收拾得妥妥帖帖。他对这样的日子，没有什么可嫌弃的，直到他陷入到与一个女学生的爱情中。


  女学生是别班的，19岁。个子高挑，性格活泼，能歌善舞。学校元旦文艺演出，他和她分别是男女主持。她伶俐的口才、洒脱的台风，让他印象深刻。他翩翩的风采、磁性的嗓音，让她着迷。那之后，他们渐渐走近了。说不清是什么感觉，见到她，他是欢喜的，仿佛暮色苍苍之中，一轮明月突然升起，把心头照得华美透亮。她更是欢喜的，看见他，整个世界都是金光闪闪的。她悄悄给他织围巾和手套，从家里做了雪菜烧小鱼带给他。课余时间．他们一起畅谈古今中外名著，一起弹琴唱歌。花样年华，周遭的每一寸空气，都是香甜的。


  他们相爱了。在女学生毕业的时候，他犹豫再三，回去跟女人提出离婚。女人低头切猪草，静静听，一句话也没说。却在他回学校之后，用一根绳子结果了自己的性命。


  晴天里一声霹雷，就这样轰隆隆炸下来，他的生活，从此无法复原。女学生悄然远走，像一粒尘，掉进沙砾中，转瞬间消失得无影无踪。他背负着“陈世美”的骂名，默默独自生活了十年后，才又重新娶妻。妻是外乡人，忠厚老实不介意他的过往。就冲着这一点，他对妻是终生感激的。


  很快，他有了儿子。隔两年，又有了女儿。小家屋檐下，他勤勤恳恳生活着。年轻时那场痛彻心扉的爱情，早已模糊成一团烟雾。偶尔飘过来，他会怔上一怔，像想别人的事。那个女学生的面容，他亦记不起了。


  他做梦也没想过他们会重逢。当年，她与他分手时，已怀上他的孩子，她没告诉他。一个人远走他乡，生下儿子。因心里念着他，她一直没结婚，历尽千辛万苦，独自抚养大了儿子。儿子很争气，一路读书读到博士，漂洋过海去了美国创业，自己开一家公司，生意做得如火如荼。


  她把一切对儿子和盘托出，携了儿子来寻他。老街上，竟与在购物的他不期而遇。隔着人群，她一眼认出他，走到他跟前，颤抖着问：“你认得我吗？”他傻愣愣地看着眼前这个华贵的妇人，摇摇头。


  她的泪，落下来，纷乱如雨。她只说一句：“你还记得当年的那个女学生吗？”他只听到哪里“啪啦”一声，记忆哗啦啦倾倒下来，瞬息间把他淹没。


  她说，等了一辈子，只求晚年能够在一起，哪怕不要名分，就砌一幢房，傍着他住，日日看见，便是心安。或者，他们一起去美国，和儿子在一起。他的心被绞成一块一块的，他多想说，好，我不会再让你等了。却不能。他有妻在家，他不能丢下。


  她怅然离去。离去后不久，美国的儿子来电，说她走了。来见他时，她已身患绝症。死前绝食，说生得无趣。却一再关照儿子，要每月记得给他寄钱用。


  他躲到没人处，痛哭一场，曾经的花样年华，都当是一场梦。回家，妻端水上前，惊问：“你的眼睛怎么红了？”他答非所问，环顾左右，说：“饭熟了吧？我们吃饭吧。”


  谁说天边的白月光，就强过眼下手上的一碗白米饭。在每一个岔路口，你所放弃的，总归要演绎出另外的故事。而你所选择的，才是你今后的人生，休戚相关，生死相随。


  陪你吃川菜的那个人 文|李玲玲


  她站在大桥上，远远地看见他牵着一个女人的手，竟然忘记了行走。记忆犹如雪花点，纷纷扬扬地撒在了她的心里。她想起了当年的时光。


  当然她一直记得这个大桥上的男人，纵然他与自己分别五年，可没有想到的是竟然会在出差的时候再次相遇。


  慢慢地他们越走越近，她却脚步挪不动半步，不是不肯逃离的，是不知怎的她的脚就如灌了铅，想离开却不能。很显然的，他也看见了她。


  “你好，请问你是？”旁边的女人看出他们似乎认识，于是主动上来聊天。


  “我是张志的大学同学。”说完这句话她勉强地笑了笑，就是这个笑，才让她发现原来这五年来，她还是一直想着他。


  她给公司打电话请了长假，决定留下来一段时间。从简短的对话中，她知道张志的女友叫李倩。她的心怦怦地跳个不停，莫不是因为名字的原因才使得张志会跟那个女人恋爱？李倩与李茜至少从读音上分辨，都是一样的。


  大半夜的，她躺在床上，翻来覆去的睡不着。满脑子都是张志清晰的脸庞，温柔的笑容，好像回到了当年的时光。她记得黄昏的灯光下，他大冬天站在宿舍门口等她一起上晚自习。她记得在她生病的时候，他无微不至的关怀。


  她忽然爬起来，翻开钱包里的那张照片，五年前的他与现在的他，究竟有何分别？然而从照片上得到的答案，只有温柔的笑容，这更加确定了自己的爱。这么久了，自己从来没有再跟别的男人交往，到如今全都明了，原来心里是再也装不下别人的。


  她想到自己坚持了那么久的爱，就笑了，可想到这份爱即将归别的女人所有，她就哭了。“小时候的我们，哭着哭着就笑了；长大后的我们，笑着笑着就哭了。”她不记得这是在哪个QQ好友的个性签名上看到的，但是此时此刻，她就觉得很有道理。


  月光弥漫了整个窗台，她在酒店阳台上看着夜空，黯然神伤。电视机里正放着《命中注定我爱你》，好烂的港台剧，可里面的陈乔恩为了爱，就真的什么都愿意付出。


  有时候人一过了年纪，很多当年敢做的事，如今都胆怯了。她到桌子上拿起一瓶红酒，慢慢喝着。然后拿出手机，打了五年前烂记于心的电话号码。


  “喂，你好，请问你找谁？”电话那头，还是张志的声音，原来这几年来，他一直没有换手机号。可为什么这么久了，自己都没有勇气去打那个电话呢？以为他会消失，以为他们自此再也不相见，现在看来，都是以为而已。


  她没有勇气去开口，电话这头她深深地沉默着。那一边的张志“喂”了好几声，没听见声音，也就挂了。明晃晃的月，却照不进半点温暖，她对自己说：李茜，你是不值得去爱的女人。


  然后盖上被子去睡觉，梦里她又回到大学时代，张志跟自己一起吃川菜，他的脸被辣得通红，两只眼睛不停地流泪。


  要是实在太辣你就别吃了，咱下次换个地方吃吧。


  别介，慢慢习惯就好了。


  她醒了，大半夜的想抓住什么，却什么也没抓不住。如果不是自己毕业决定回四川，又怎么会跟他分手？是她把自己的爱轻易地丢下。她好像被突然点醒了，既然当年是自己将他抛弃，为何现在不做点努力再试试挽回张志呢？


  翌日清晨，她涂了淡妆，订了一家酒店，早早地就坐在靠窗的位置，等着他，却不敢打电话，只发短信告诉张志地方。然后开始看人来人往、车水马龙。


  午时，他准时赴约，还是白衬衫牛仔裤，这让她起了错觉，好像曾经她的张志又回来了。她将菜单递给他：“喜欢吃什么就随便点吧，今天我请客。”


  夫妻肺片、灯影牛肉、麻辣兔头、水煮鱼。他点完菜后又从袋子里拿出奶茶，还是草莓味的。“不知道你还喜欢不喜欢喝这个了，我只记得当年你比较喜欢喝。”


  她压住内心的哽咽，菜都是她爱吃的，他没变，还是喜欢点自己爱吃的。


  吃饭的时候，他给她夹菜，她竟看见了他中指的戒指，不大也不是很闪亮，但她就是看见了。


  “什么时候的事情？”她将心事埋得很深，故作轻松地问。


  “上个月！”他笑了笑。“那个傻女人，跟你一样，也爱吃川菜，可一直陪着我吃粤菜。当我知道了后，毫不犹豫地跟她订婚了。”


  他一脸幸福地说，好像迫不及待地要跟她分享这个快乐的时刻。她的心却一点一滴地被疼痛叫醒，想起当年他对自己的好，赶紧低下头，拿出纸巾擦了擦。


  “你呢？”他紧接着问：“像你这么优秀的女人，也该早有家眷了吧。”


  她点着头，不知道除了点头还能够再说些什么。


  “应该也爱吃川菜吧？”


  “恩，很爱吃。”她随声附和着他的问。如果真的有，又怎么会把你记得如此清晰，她看着近在咫尺的脸，却不能触摸。


  “那就好，就好。”他给她夹菜，一如既往。


  后来回到四川的她，回想当时发生的场景，假如自己装作没有看见他的订婚戒指，依旧表示出要跟他和好，又会发生怎样的结果？


  可她知道不可能发生那样的事情，连自己都未必能做到一辈子不吃川菜。要照顾张志清淡的口味，她也许一时半刻可以做到，可时间长了，难免会厌倦。


  她爱他，是真的爱！只是这种爱，不是他未婚妻的爱，她知道他应该有的，不是自己的爱。


  彼时的湖北与四川一样，正飘着雪，可她却不会再与他有什么交集了！


  在那些经年坚持的小事背后，总会有一颗充满爱意的心。假如你有幸遇见，请一定仔细体味。你珍而重之的，是你将来无悔的人生。


  请叫我托娅 文|小径稀红


  一


  阿爸的电话来得不合时宜，我压了，他又打，我只好接起来：“喂！阿爸，半个小时后我打过去。”他一连说了三个好，我怕他不守信用，索性关了手机。


  阿爸打电话从来都是这样。不分时候想打就打，而且会一直打到你接为止。可是他说来说去，也就是牛吃草羊下羔之类的生活琐碎。


  一忙起来就忘了开手机。下班回到家，阿爸正蹲在家门口，倚着大包小包闭着眼睛。正值数九寒天，他却坐在生冷的地板上，我喊了声，“阿爸！”


  阿爸“嗖”地一下站起来，一连打了几个喷嚏。我一边开门，一边埋怨他，“怎么不给宝音打电话？”


  他把鞋子在门垫上蹭了又蹭，“我听见有人喊他，觉得他挺忙，就没说。”我倒吸了一口凉气，“所以你等了一天？”


  “没事儿！”阿爸笑了，“我在草原上放羊也是一待就一天！”我鼻子酸酸的，这个傻傻的小老头儿，现在是冬天，不能比。


  饭做好了，宝音把菜放在阿爸那边，我的筷子在半空中停了一下，又撤了回来。阿爸看看我，慌忙把菜又推到我跟前：“托娅，你多吃点儿！”


  我讨厌他这样称呼我。从我嫁给宝音第一天起，他就自作主张给我取了这个蒙古名字。现在，他把盘子推回来，又鲜明地提醒我，在宝音心中，他比我重。


  我倔强地不肯吃菜，生生地吃了半碗白米饭。


  二


  结婚当天，我第一次见他，他躲在热闹的人群背后看着我。矮小的身板，黝黑褶皱的脸，和宝音的高大魁梧相比，显得有点儿渺小。


  婚后给我们吃安家饭，我给他夹菜，他赶紧站起来，双手捧着碗。我说：“阿爸，你随意点儿！”他捂着腮帮子，点点头。


  后来我才知道，彼时，他刚拔了牙，说话走风。从那以后，他就以牙痛为借口，来看望我们。来的时候，肩上背的，手上拎的，恨不能把家搬来。


  父亲去世时，我正怀胎九月，他连夜赶来，在父亲棂前磕了三个头，用蒙语念念叨叨的，陪着我掉眼泪。一刹那，我感动得不知说什么好。


  儿子出生后，他笑得合不拢嘴。我疑心他在父亲棂前的那一番念叨，无非是让他孙子平安吧。我心里很不是滋味，他一连叫了我三声“托娅”，我不答应。宝音生气了：“阿爸叫你怎么不答应？”我赌气道：“那不是我的名字。”


  宝音说：“这是我们蒙古人的习俗。”我固执道：“我不是蒙古人。”宝音瞪着眼睛冲我吼：“那你答应一声儿会死人啊！”我反唇相讥：“不这么叫我，会死人吗？”


  宝音怒气冲冲地，一副要打我的架势，阿爸一个箭步冲上来，毫不犹豫地打了宝音一个耳光。那一声清脆的响声，让我们三个顿时面面相觑。


  阿爸瞪着宝音：“她坐月子呢。你就不能让着点儿？”


  第二天，阿爸嚷着要回去。我心里过意不去，鼓足勇气说：“阿爸！你想叫我托娅，就叫吧！”


  可是，从那以后，阿爸不再这么叫我了。而今天，我想他是叫脱嘴了。


  三


  阿爸把带来的东西一件一件地掏出来，大到羊腿风干牛肉，小到粉条芝麻，我说：“阿爸，你留着自己吃吧！我们吃不了，也没地方放。”阿爸低着头，嗯了一声。


  带来的羊腿很麻烦，要先把肉剔下来，再把骨头卸开。我郑重地对宝音说：“我不吃，这些东西我也不弄！”阿爸拿起刀来，很麻利地把羊肉割下，把骨头沿骨缝剁开，然后，分别装在不同的食品袋里。


  厨房里，到处是肉屑油渍，我一边收拾一边叮嘱阿爸：“下次来什么都别带！你看，多麻烦。”阿爸拿着半尺长的烟锅，没说话。


  阿爸这一住就是半个月。我每天都要匆匆忙忙地跑回去，给家里的两个男人做饭，单位离家远，天寒地冻的，我骑着单车跑得很辛苦。一进家门，一个劲喊冷。


  阿爸要走了。他笑着把孙子抱在怀里，用近似乞求的口气问孙子：“跟爷爷走，好吧？”我这才明白，他是在等着孙子放寒假，心里突然感动，可是公婆目不识丁，我不想让儿子在那样的环境里待得太久。


  临走的那天晚上，阿爸突然塞给我一个布包：“托——，不！图图，买辆车吧！每天上下班，冻得真受罪！”


  阿爸黑黑的眼睛炯炯有神，里面写满了怜爱：“让宝音每天送你。”我捏了捏布包，又递给他：“不用。我们自己买！”他不接，我执意要给，他突然耷拉着脑袋：“有点儿少！”


  看他神情落魄，我忙开玩笑地说：“不是！等你攒够了，一齐给我！”阿爸马上神采奕奕地说：“好！我一定给你攒够了。但你不能买太贵的啊！”说完，哈哈大笑，好像占了多大的便宜似的。


  四


  阿爸这一走，有半年没来。


  五一假期，宝音想回去看阿爸。这个季节的草原还没长出草来，我不想去。宝音有点儿难过：“你不让他带东西，他空手又不好意思来，就得我们回去是吧？”想想也是，送东西，其实就是他看望我们的理由。


  借了辆车子，行走在空旷的原野。该死的宝音，连回家的路都找不到，不住地停车问路。我忍不住发火，他委屈道：“以前坐客车，直接送到嘎查（蒙语：村）了。”


  我哑然失笑，有其父必有其子。


  到家，阿爸手挡在额头，仔细端详，确认是我后，他笑得满脸的皱纹都一颤一颤的：“我今天老听见喜鹊叫！原来是——”他大约怕叫错了，停了一下，“图图回来了！”


  这一停顿，让他的喜悦打了折扣。他在院子里转了一圈，问宝音：“该吃什么呢？”宝音笑道：“有什么吃什么。”阿爸白了宝音一眼：“你是膘肥体壮的。肉都让你吃了吧？”


  他去羊圈里看了一眼，又打量牛圈里那几头小家伙：“图图嫌羊肉膻，我们杀头牛吧。”宝音说：“好！我们吃牛大骨。”


  那头小牛正甩着尾巴吃草呢。我于心不忍，再过一年半载卖了，能挣好几千块钱呢。阿爸说杀就杀，这么厚重的人情，我承受不起。


  我说：“我想吃菜。”说完，我又后悔。这方圆百里人烟稀少，又是青黄不接的五月，哪里有什么新鲜蔬菜！


  果然，宝音白了我一眼。阿爸搓着手，不知所措：“那该怎么办？”宝音给我使了个眼色：“她爱吃干豆角！”我连连点头。


  阿爸大失所望，杀了两只鸡，吩咐额吉（妈妈）做了。他盘腿坐在炕上，点燃旱烟，遗憾地说：“你怎么不喜欢吃肉？净便宜了宝音。”


  我接着他的话说：“就是，连回来的路都找不着！”说到迷路，阿爸顿时来了兴致：“我每次去看你们，下了汽车站，我就座6路车，我记不住你们小区的名字。就记得过8站地，我就看车门，一开一关是一站地。可是，不知道是数错了还是咋地，老是提前下车……”


  阿爸像个孩子似的，向我炫耀他的糗，吸一口旱烟，又慈祥地看我们一眼，惬意而腼腆。


  五


  回来后，我和宝音因琐事争吵。正在冷战，突然接到阿爸电话：“图图！我又下错站了，你能不能……”我本能地想说：“呀！阿爸带好吃的来了！”


  可是，我正跟宝音赌气呢，就说：“我正忙，你给宝音打！”


  下班回到家，冷冷清清的。我有点担心，万一他没联系到宝音怎么办？


  还是打个电话吧。电话拨出去是宝音接的：“阿爸他……”


  宝音打断我：“他晕倒了！我们在医院。”晕倒了？我的脑子一片空白！当年，爸爸去世时，妈妈给我打电话：“你爸走了”，我不知道“走了”意味着什么；时隔几年之后，又有人用“晕倒了”来形容那个待我如生父的蒙古老头儿的状态，那么，他……


  我突然感到莫名的恐惧，打了车就直奔医院。


  还好，阿爸很快脱离了生命危险。阿爸出院后，就在我家养病，虽然是轻微的脑出血，但他说话却再也利索不起来了。


  有一次，宝音随手拿了一张碟给他看，不想正是父亲葬礼的那张。我想换，阿爸不肯。看到阿爸在父亲棂前边磕头边念叨的画面，阿爸突然像个孩子似的号啕大哭，我们慌得不知所措。等了好一会儿，他自己不哭了：“图……图，我是想，多活几年，替你爸，疼你。可我现在……”


  原来，十年前他在父亲棂前念叨的是这个；原来，他不停地给我送东西，总想叫我托娅，只是一种爱的表达方式；原来……


  我的眼泪终于像决堤的洪水，流的满脸都是：“你会好的，阿爸！我要吃你带的羊肉，你要给我挣钱买车！还有，请叫我托娅！”


  阿爸缓缓地转过那张沟壑纵横的脸，看着我，想笑，咧了咧嘴，涎水却流了下来。


  这个世界并不缺少爱的表达，无声地围绕着你。用心去体会，去接受，去包容，最终，你将收获最感动，最珍贵，最无私的爱。


  人生自是有情痴 文|王小毛


  一


  慕光是在学校对面的家常菜馆里找到叶明的。


  叶明穿一件灰扑扑的夹克衫，胡子没有剃干净，眼睛里呈现出一种老态的浑浊，坐在那里一直不做声，喝光最后一口酒后恋恋不舍地放下酒盅，捡起筷子去夹花生米，那颗花生米跳来跳去，他总也夹不到，可是他不肯将就去夹别的，终于，他吃到嘴里，有滋味地咀嚼着，眼神飘得很远，很远。


  无意中看到叶明高高的发际线和微微花白的发根，慕光的心一紧，他老了，老得悲情而决绝。


  慕光轻咳一声：“叶明。”


  叶明这才把他那黏在遥远未来的眼神收回来。


  二


  就在前不久，二院王医师找到慕光谈了梅子的病情。乳癌早期并非绝症，只要配合治疗，保持良好的情绪和积极的态度，完全有治愈的可能，至少保命是没有问题的。


  但梅子说她不想治了。


  她做这个决定的时候，语调一贯温顺，表情极其平淡，好像她面对的不是人命关天的事。


  梅子在入院第二天趁着慕光回公司的时候偷偷跑回了家。家里的杂事很多，瘫痪在床的婆婆，慕光养的那些鱼，两层楼的卫生，一家人的三餐，还有领养来的贝贝，他们谁也离不开梅子。


  于是，慕光晚上回家的时候，便看见梅子正在洗着一堆衣服。慕光拉着她，要去医院。她说：“不。”“那再把保姆找回来。”她说：“不。”“那你到底想怎样？”她说：“就这样。”梅子洗完了衣服，又端着一盆水给婆婆擦身子，15分钟后去楼上卧室哄贝贝睡觉，贝贝睡了之后她想起该给慕光煮夜宵。与慕光有关的一切，仿佛是梅子生活的轴心，她留恋这种团团转的麻木感。


  这7年时间，她一直都是这样过来的，甚至在她怀孕的时候。那天晚上，她端着满满一盆水去老太太屋子里，刚一起身，慕光就看见血从她的裤管里流出来，送她去医院的路上，她一滴泪都没掉，医生说以后不能做妈妈了，她也没有哭。


  如今，她患了乳癌。


  往事排山倒海而来，慕光觉得无比压抑，他猛然咆哮着：“够了！梅子够了！”


  梅子连头也没回，一下、一下地擦着地板。


  三


  梅子本不是这样的女人。


  多年前她有乌黑的长发，一脸可人的笑。不知多少次，慕光看到她从女生宿舍里冲出来，大笑着跳上叶明的自行车后座，破旧的自行车开始在银杏林路上画S曲线，他们谁也不肯下来。那时看见阳光透过银杏树叶漏到地面上的星星点点，慕光都会觉得，那是梅子把阳光撞碎了，才洒了这一地的金黄。


  他那样爱她，不输于叶明。他多么希望梅子能够坐在他的单车后座上，扯着他的白衬衫或搂着他的腰，靠在他的后背上。


  他一直暗恋她到毕业。毕业后，叶明得到了一个出国留学的机会，在散伙席上，叶明和梅子发誓两个人一定要在一起。


  日子一天天过去，本以为距离能够冲淡的感情愈加浓烈。如果不是因为一场变故，也许，叶明和梅子，真的能够好好地完成这场爱情。


  那次聚会是慕光发起的，地点在城际的小韩村。一群好久不见的同学远离城市的喧嚣，借着夜色星光喝酒、聊天，独缺了叶明，梅子触景生情，一个人跑到河边发呆，慕光跟了过去，谈到叶明，梅子的眼眶微湿，便多喝了几杯酒，谁曾想，竟发生了那样的事。


  第二天早上醒来，梅子发现自己躺在慕光的怀里，她的身上留下了太多昨夜欢爱的痕迹和味道。床单上的斑斑血迹昭示着，她在身体上率先背叛了叶明。


  本是一场酒后乱性，可是事情的发展远远超出他们的想象。也不知是谁把这件事传给了大洋彼岸的叶明，且传得面目全非，梅子和慕光情投意合，以身相许，只剩叶明那个痴傻的人，在异地他乡偏执地守着这份感情。


  是的，梅子有太多的理由选择慕光。慕光有钱，且深爱梅子，而远方的叶明，将来未必比慕光更具竞争力，现在的人尤其是被物欲妖魔化的女人，谁不现实？


  四


  叶明对梅子的感情超乎了所有人的想象。他毅然放弃了前程，在距离毕业还有一年的时间中断了学习，蓬头垢面地出现在梅子和慕光的婚礼上。梅子穿着订制的婚纱，戴着三克拉的钻戒，身旁的慕光剑眉星目，温文尔雅，他们看起来那么般配，而叶明，活脱一个小丑的角色。


  他被那颗三克拉的钻石刺痛了眼睛，甚至没看清梅子眼里的泪，便颓败而逃。


  叶明从此一蹶不振，不肯继续学业，也不肯找工作，生活落魄至极，还是过去的老师帮他在学校的图书馆找了份工作。


  而他并不知，让他又恨又爱的梅子，整日以折磨自己的方式超度着。她来不及向叶明解释，她在心里从来没有背叛过他，她嫁给慕光是因为她有了慕光的小孩，她的父亲等到肾源却无钱手术的时候，是慕光送来了30万。


  际遇，真是不可捉摸。


  五


  慕光说：“我来找你是为了梅子的事。”


  叶明的眼睛因为梅子这两个字挂上了一层霜。


  “梅子病了。”


  “什么。”


  “乳腺癌早期，只要治疗及时，一定能够痊愈，但是现在，梅子放弃了治疗。”


  叶明腾地站起来：“那你还来这里干什么，带她去医院！”


  慕光苦笑：“她不肯。”


  “事实上，这些年她过得并不好，她一直觉得愧对于你。我今天来，是想告诉你一件事。我一直深爱梅子，你走后，我本以为梅子会改变初衷，可她还是那么坚定，我等不及了，我嫉妒你，甚至恨你，所以，是我策划了那一场聚会。”


  慕光接着说：“是我故意在梅子的面前提起你让她悲伤，是我在梅子的酒里下了药，是我把昏睡的梅子带进了我的房间，是我用龌龊的方式得到了她，并让她有了小孩，后来是我找人传了那样的谣言。”


  慕光哭着喊：“是我拆散了你们！是我害得你们变成如今的样子！”


  叶明喝了一口酒，大声笑了起来。


  慕光说：“这些年我愧疚无比，现在，她枯萎了，我卑鄙我自私，我在这个时候要把梅子还给你，我求你跟我回去陪着她治疗，而我作为悲剧的始作俑者，会在经济上负责到底。”


  六


  梅子和叶明分隔了7年，最后一面便是在婚礼上的那次，可惜连那次，也不曾深情注视过，叶明的整个人，都被那颗三克拉的钻戒挫败着。


  这便是男人，一如叶明，一如慕光。他们再爱一个女子，也只会用自以为是的方式，也有再深的爱都横渡不过的沟壑，那是他们的占有欲，是他们不能触痛的自尊。


  床上的梅子，瘦削、苍白，窗外有唱得正欢的鸟，有开得正尽的花，有绿得正好的树。多好的人间景象，仿佛都不在她的世界里似的，她只是在等死。


  慕光说：“梅子，你看，叶明来了。”


  梅子忽地转过头，漆黑的眼睛里迸发出力量和光芒。


  她似乎把前世今生都落实在那个颓败的身影上，太用力，太用心，以至于时间都静止了。过了很久，她掀开被子，慢慢地挪下床，叶明赶紧扶住了她，颤抖着说道：“你该好好躺着啊！”


  梅子张着嘴，嚅嗫良久，最终，从齿缝里挤出几个字：


  “我只是，只是想给你搬把椅子坐。”


  泪水便涌了出来，淹没了过往的许多事。


  七


  因为叶明的出现，梅子开始认真对待病情。化疗时，大把大把地掉头发是让她最伤心的事，她怕她不能做叶明美丽的新娘。


  两个月后，病情得到控制，被折腾得像个纸片的梅子出院了。慕光签了离婚协议，他本想把自己的财产分给梅子一大半的，可是梅子只带走了属于她的一点钱，叶明说他会照顾好梅子的，尽自己的所能，不想依靠别人的帮助。


  他们再也没有在慕光的生活中出现过。但慕光总能收到他们的一些消息，他们结婚了，在另外一座城市安了家，梅子再也没有发过病，他们生活得很快乐很幸福。


  听到这些，慕光笑了，在叶明过去常去的那家小菜馆，点一壶酒，要几碟小菜，想起梅子的时候，便专心致志地因一颗花生米耗尽所有心情。然后在咀嚼的过程中，把眼神飘得很远、很远。


  那一年在小韩村，梅子喝多了酒，误把慕光当做了叶明，那酒是上好的女儿红，清冽甘甜，从来没被下过什么药。


  这便是命。终于懂得何为深爱、如何去爱的慕光，只得认了命。


  年轻时，谁没有过自以为是的情感，以自以为是的姿态掠取别人。岁月终究各归其位，告诉强迫者放手，告诉忍让者勇敢。最后卸下所有的心债，才知道什么叫平静，安然。


  那一年很重要 文|西西密码


  有多少年了，我们很少注意到日渐苍老的父母默默奉献的爱，甚至把它当成是一种累赘！当我们狠狠地拒绝他们琐碎的关注与细细的询问时，可曾想过那是他们的心和全部的爱！


  一


  他和妈妈的婚姻是长辈们强加的，两只被强扭的瓜虽然不甜却还是结出了果。妈妈的肚子一天比一天大，老人们悬着的心也就慢慢放回了肚子里。他们以为，有了孩子，男人的心就会安定下来。可是，在我预产期前的几个月，他失踪了，和他一起失踪的还有当时在我们镇上缝纫班学缝纫的肖晓萌。他在婚前跟肖晓萌谈过对象，爷爷奶奶嫌肖晓萌没有正式工作，又嫌她家里姐妹多，强行棒打鸳鸯。


  为防止他们暗度陈仓，爷爷奶奶火速地把妈妈娶进了门。妈妈也没有正式工作，但她是外公外婆的独女，家境良好，家里经营着一个小百货店。


  尽管他当时在乡政府开车，也算半个吃皇粮的人，还是没有逃脱包办婚姻的命运。但是他不想认命，他一面装作配合的样子麻痹老人的神经，一面跟肖晓萌偷偷订了白头之约。妈妈怀我七个月的时候，他给妈妈留了一张“打掉孩子另觅幸福”的纸条，然后和肖晓萌一起不知去向了。


  那时候，私奔是一件让家族蒙羞的事。爷爷奶奶好长一段时间都不敢出门，怕被人家戳脊梁骨。妈妈却没有掉一滴眼泪，她倔强地说：“他就是死了，我一个人也能把孩子养大。”


  然而，养大我真的不容易。他的突然失踪，让我提前两个月来到了这个世界，在恒温箱里待了一个星期才被送到妈妈身边，半个月后妈妈出院我却转院。


  我得了败血症，黄胆指数高得惊人，被送进了儿童医院。妈妈那时身子还相当虚弱，可是她每天都要去医院看我，医生不让她进去，因为医院规定一周只允许大人探望一次。妈妈就站在窗子外面，隔着玻璃窗看我，看我哭看我吐看我皱眉看我蹬腿，看得自己变成了泪人。二十多天后，我终于病愈出院，体重由刚出生时五斤下降到四斤一两，瘦骨嶙峋，手脚像鸡爪子。


  别人的孩子吃了睡睡了长，吹气球一般，我却通宵达旦地哭，三天两头地病，瘦得皮包骨头。半岁之前，妈妈不敢抱着我出门，带我到医院打预防针都用小被子把我裹得严严实实，怕别人用同情的目光看我。晚上睡觉她没有脱过衣服，因为我每天晚上都要吃几次，拉几次，哭闹几次，她时刻要准备着起床给我热牛奶换尿片抱我在房间里院子里来回转。


  三个月的时候严冬来临，我因为受凉患了很严重的哮喘，高烧不退，喘得上气不接下气。妈妈不顾天黑路远，一个人抱着我跑到医院。半路上手电筒灯泡坏了，妈妈只能摸索着跟着感觉走。结果一脚踩空，掉到了路边的水沟里。水沟不是很深，下去之后妈妈一身湿透了，我却因为包裹严密又被妈妈紧紧地搂在怀里没有受到任何惊扰，依然熟睡着。


  妈妈没有听到我的哭声，以为我出了大事，狠狠地摇着我的身子号啕大哭：“一生，妈妈经历了九死一生才把你带到这个世上，你可千万不能像你爸爸一样没良心，丢下我不管啊！”


  我叫罗一生，是妈妈给我取的名，随她姓。爷爷奶奶打心底是反对的，可是，他的行为让他们没有颜面跟妈妈争夺我的姓氏与冠名权。


  半岁之前我跟医院的接触特别紧密。如果有一星期没有跑医院，妈妈便欣喜若狂，认为我的体质已经在急剧好转了。妈妈最不愿意面对的是医生为我输液。我的血管太细，针头扎不进去，我声嘶力竭地哭，妈妈也跟着哭。


  有一次，一位护士在我身上扎了五针，头上脚上手背上，刺得我伤痕累累。妈妈沉着脸把我从两名医生手中夺了过去，她说：“算了，不打了不打了！咱再找一家医院！”她真的抱着我去了另一家医院，一进门就打听，哪个医生扎针最厉害，别人都觉得好笑。我再输液时妈妈躲到厕所里捂着耳朵偷偷地哭，她不忍再听到我凄厉的哭声。


  因为体弱多病，妈妈对我百般娇宠，我对她的依赖性也越来越强，我拒绝任何人抱我，亲近我，一天到晚只缠着她一个人。妈妈上厕所把我交给爷爷奶奶照看一下我都坚决不从，她上厕所多久，我就哭多久。


  奶奶看着日渐消瘦的妈妈，觉得于心不忍。便骂他，骂肖晓萌，骂这对狗男女绝对没有好下场。骂过之后又安慰妈妈：“有了孩子，他迟早会回来的。”


  妈妈说：“最难熬的时候我都挺过来了，还盼他回来干吗呢。他有种就一辈子不要回来，敢回来我一刀就剁了他。”


  奶奶说：“傻孩子，浪子回头金不换，他现在是迷途的马，让他碰个头破血流，就知道家的好了。”


  二


  奶奶的话真的应验了。我一岁三个月的时候，他回家了。他在外面混了一年，没有如愿混出名堂，肖晓萌灰心失望，跟了别人，他只好狼狈地回家。


  我已经长高长胖会走路会说话会追着妈妈要抱抱了。家里突然出现一个陌生人，我很害怕，躲在妈妈的怀里久久不敢抬头。奶奶把我拉出来，要我喊他爸爸。我看着他，坚决不开口。奶奶哄我：“不是会叫爸爸了吗？前天还对着爸爸的照片叫呢？怎么看到爸爸了就不叫了？爸爸给一生买了玩具呢，喊爸爸，爸爸就给你拿。”


  我确实面对着他的照片喊过爸爸，就像我看着图片上的小兔子叫小兔子，看到电视里的老人都叫爷爷一样。爷爷奶奶的一番苦心没有在我身上发挥作用。我看着满面笑容朝我张开双臂的他，转身躲到了妈妈怀里。“看看，这是什么？”他从身后拿出一个布娃娃，递到我手上。娃娃大声喊：“我饿了，我饿了，爸爸——爸爸——”我吓得往地上一丢，“哇”的一声就哭了。妈妈轻轻拍着我的背说：“别怕，宝贝，咱没有爸爸，咱不要没良心的爸爸。”


  妈妈没跟他离婚。也许是带着个孩子，再嫁人不方便，也许是爷爷奶奶的极力挽留，也许是希望留在他身边寻机报复，也许是他再也不去找肖晓萌的誓言让她看到了一点点希望。总之，她原谅了他。


  我却无法原谅。我对这个不速之客充满敌意。我不许他睡在我们的床上，不许他抱我亲近我，不要他的玩具，不吃他给我的零食，也不许他走近妈妈，动妈妈的东西。他偶尔穿了妈妈的拖鞋拿了妈妈的漱口杯，我都会冲过去抢下来。哪怕是一起去商店，妈妈要试衣服的时候把包交给他拿着，我也会拖着包带子大叫：“妈妈，妈妈。”


  他刚开始还耐着性子哄我，想跟我培养感情，可看到我实在没有诚意跟他搞好关系后，便失去了耐心。我爱哭，正看得起劲的《西游记》被广告打断了哭，吃饭的时候妈妈逼我吃青菜哭，不肯自己走路要妈妈抱哭，蚊子咬了也哭，我一哭他就大吼大叫冲我发脾气，一天晚上还把我关在门外十多分钟。为此，妈妈跟他经常吵架，妈妈爱翻旧账，连着肖晓萌一起骂。


  有一次从超市出来，我一定要妈妈抱着我，而且不许妈妈把手里的大包小包交给他后，他很生气地把我扛到了他的肩上。我拳打脚踢，甩掉了鞋子，还揪掉了他一把头发。他狠狠地在我屁股上打了两巴掌，我杀猪般地号叫引来路人惊异的目光。妈妈把我抢过去，责怪他下手太狠把我的屁股都打红了，他气呼呼地说：“都是你惯坏的！还不让我管，再这样放任下去会更无法无天！”妈妈说：“你早干吗去了？现在不觉得太晚了吗？她认都不愿意认你，你觉得她会听你的吗？要管你应该先管好你自己，否则没有资格管别人。”


  他被妈妈抢白得脸色铁青：“喜欢揭人伤疤的女人是最愚蠢的！”妈妈说：“我揭你伤疤你感到痛是不是？伤疤再痛也死不了人。我的心头却被你插了一把刀，至今都没拔出来。”他说：“原来一直赖在我家里不走就是寻思着等我回来复仇啊！”妈妈说：“我为什么要走？我又没做出什么伤风败俗无脸见人的事，我凭什么走？”两个人越吵越凶，最后在大庭广众之下动起手来。妈妈的长指甲抓破了他的脸，他一把揪住了妈妈的头发，我扑上去，抱住他的腿狠狠地咬了下去。他一声惨叫，一脚把我踢出了一丈远。我倒地的瞬间，一辆摩托车撞了上来，幸亏旁边一个中年男人眼明手快，一把将我从车轮下抢了下来。


  那个中年男人揪住他的衣领狠狠地给了他两拳，周围的人全都围上去指责他，摩托车司机还掏出手机要报警。从此，在两人发生争执的时候，妈妈的控诉内容里又增加了谋杀亲女一项。


  后来，爷爷奶奶拿出所有的积蓄帮他买了一辆车子跑货运，他在家的日子便少了很多。他不在家里的时候，我开心、任性、淘气、无法无天。只要他进了家门，我就老实了，他在客厅我就躲到书房里，他去卧室我就去客厅，尽量减少跟他正面接触。有时没有业务，他在家里休息，我宁愿跟着妈妈去店里上班，也不愿意跟他单独相处。


  真正的记忆是从四岁的时候开始，那时我上幼儿园了。有一回妈妈有事去了外婆家，放学的时候他来接我，我抱着学校的栏杆哭着不肯松手，老师用怀疑的目光看着他，问我：“他是你爸爸吗？”我一边哭，一边摇头。“我是她爸爸，亲爸爸。”他尴尬地解释。老师不相信，拨通了妈妈的电话确认了他的身份之后才让他把我领走。离开老师的视线，我就不敢哭了。


  上了他的车后，我缩在离他最远的一个角落里，大气都不敢出。他问我学校里的情况，我不开口。他给我买冰淇淋，我不要。我只盼着快点回家，快点见到妈妈。


  三


  我慢慢地长大了。慢慢地把妈妈奶奶外婆邻居讲过的故事藏在心里并反复推敲咀嚼，慢慢地理解了背叛与抛弃的真正含义。如果说原来对他的拒绝只是单纯情感上的疏远，九岁之后我开始真正地恨他，为妈妈抱不平。我问妈妈：“为什么他那样坏你都不跟他离婚？”妈妈看着我说：“你还小，很多的事情你还不懂。”


  妈妈已经把他们之间的恩恩怨怨一笔勾销了，她和他的关系开始融洽起来。她还企图充当我和他之间的友谊使者。我从外面带回好吃的零食，她跟他说，闺女给你留的，快吃。新春、圣诞、中秋、国庆，我给她制作的小卡片，全被她在妈妈前面加上爸爸二字。明明是她送给我的礼物说成是他买的，还想方设法给我和他创造单独相处的机会，即使我拒绝配合。有一回，老师要我们交四十八元钱春游，她故意去了外婆家，希望我主动向他开口要钱。我没有，我给老师打电话，我说我妈妈不在家，我不参加春游。


  我无法原谅。我已经习惯了恨，习惯了疏远，习惯了只把他当成家里一个摆设。


  初二的时候，我开始叛逆，并暗恋着班里一个男同学，翻阅了几本诗集好不容易凑起来的一封表白信居然被他发现了。他气急败坏地交给妈妈，妈妈结实地揍了我一顿。我不恨暴跳如雷的妈妈，却特别恨他。我对妈妈说，他有什么资格翻我的东西，管我？我再坏也是遗传，至少我还只是喜欢，没坏到跟人家私奔！他从房间里冲出来，拳头捏得咯咯响，我挑衅地看着他。直看到他低下头，松开手，回房。


  妈妈说他到底是你爸爸，你别老拿他当仇人，叫都不叫他。我说，书上说孩子的语言接受能力在一岁左右达到最高峰，那个称呼是时效性很强的，过了那个阶段，便再也学不会了。妈妈拿我也无可奈何。在一起看电视剧的时候，我故意大骂那些抛妻弃子的无良男人，大声感叹女人们软弱不争。他拿起晚报，装作看得很认真。可是他开始把我盯得很紧。好多次我下晚自习回家，都看到他的车子停在学校附近，我跟男同学去爬山去野炊去郊游去看电影都逃不过妈妈的盘问，我知道，全是他暗中搞鬼的功劳。


  念高中时去了省城，我才彻底摆脱他的监视，念完大学参加了工作我就很少回家了。我常常打电话回去慰问妈妈，爷爷奶奶，外公外婆，唯独不提起他。妈妈开始给我写信，跟我说他和她的故事，说他们当初是怎样的年轻任性，怎样的针锋相对，怎样的势不两立，后来又是怎样的和解。他和肖晓萌的分手不是肖晓萌变了心，是他开始厌倦漂泊的生活。他宁愿把自己归类于被抛弃的角色，宁愿人家误以为自己吃回头草是没有了退路，也不愿意人家看出他的悔意，他的倔强，和我如出一辙。


  四


  二十六岁，我有了男朋友，年底带回家去征求妈妈的意见。发现他的头上有了白发。看到我们情投意合，他一定非常怀念自己青葱岁月的爱情吧？


  二十七岁我结婚。结婚的时候害怕由他牵着我的手步入结婚礼堂，便跟老公商议，婚事从简，只摆了两桌酒席。怀孕五个月的时候，老公的公司派他到德国进修，为时一年。老公问我，你生孩子的时候我不在身边不要紧吗？我说，不要紧，我妈妈会来照顾我的。为了有更好的经济基础迎接我们的宝贝，我愿意忍受暂时的分离。


  手续办好后，老公一夜之间突然改变主意，将进修的机会让给了别人。我生气，问原因，他说想看着孩子出世，看他长出第一颗牙，教他学走路，学说话，听他喊爸爸。我说以后有的是时间。他说不行，以后就晚了，这一年很重要。


  我定定地瞅着老公的脸：谁说的？


  是他。他喝了很多酒，还在电话里哭了。他说，那一年，葬送了他所有的天伦之乐。


  顷刻间，我泪如雨下。记起有一回他的同学来家里玩，两个大男人一边喝酒，一边聊着孩子的趣事，他说：“自从知道有了女儿，便开始想家。看到人家的小女婴，就忍不住上前逗一下，还得意地告诉别人，我的女儿也这么大了。有一次看到一个一岁左右的孩子抱着布娃娃奶声奶气地喊爸爸，觉得有趣。便去商场买了一个，带电子的，一摇，就大声喊爸爸。肖晓萌责怪我乱花钱，跟我吵，还拿剪刀剪碎了那个娃娃。我说，你剪吧，我会再买一个好的给我女儿……”


  拨通家里的电话时已经午夜十二点。他惊慌失措，问出了什么事。我说：“那个娃娃呢？”


  “娃娃？”他喃喃地重复了一遍。


  “那个会说话，会叫爸爸的娃娃。”


  “在我的柜子里，一直锁着。”他说“可是，没有电了，不会叫了。”


  我的泪汹涌而出。


  “过阵子我去换一粒电池，等你生了孩子，拿给她玩。”他又说。


  “不是送给我的吗？又给谁啊？你一件礼物要做几次人情啊！”我哭喊起来。


  他没再说话，但是隔着长长的电话线，我听到他流泪的声音。


  他愿意用一生去偿还错过的、很重要的那一年，你却还不肯原谅他么？父爱这字眼是多么的平凡，但这种爱是多么的不平凡。


  小时候你们没顾上爱我，多好 文|米立


  总会有那么一天，孩子不再飞奔着去迎接下班的父母，并给他们一个拥抱，心里还认为那不过是肉麻的礼节。总会有那么一天，孩子们叫嚣着自由、理想，以为父母永远无法理解自己的时代，也不去试图了解他们的辛苦……孩子们就在生活的避风港里肆意地挥霍着青春，不满于家长时不时地造访，殊不知自己成长的代价就是他们日日夜夜的牺牲……


  那天和好友喝茶的时候，看到窗外有几个孩子在嬉闹，突然就笑了。身边人问，笑什么，我不作答。其实，我不过是想起了早些年的一个小片断而已，而复述这个片断是需要娓娓道来的，我不能在很短的时间里完成。倒不如对着电脑，再把往事跟自己复述一遍，这样，即使听着“嗒嗒”的敲键盘声，都不会再觉得枯燥。


  我是妈妈的第四个女儿，前面三个姐姐，最小的比我大了六岁。


  妈妈说，她在生下三姐后便不准备再要小孩子了。一是因为抚养不起，二是因为那会儿国家正在大搞计划生育，如果再生孩子，她和父亲就有失业的危机。可我偏偏还是来了，所以给他们出了个大难题。


  父母都是心慈手软的人，不舍得将我怎么样，也没法跟单位交代。最终，一向诚实的母亲，用父亲攒了一年没舍得喝的茶叶跟熟人讨了张假证明，证明自己身体有问题，不能做人工流产。


  于是，那张假证明让我得以顺利出生，但它却没有帮母亲排除失业的可能，再加上三个姐姐都要上学，家里压力大，父母商量后便将我送给了住在城郊的小姨。


  小姨小了母亲十几岁，结婚三年后一直没有孩子，这样，两两欢心，小姨有了孩子，母亲也保住了工作。


  本来是很好的事情，可我半岁的时候，小姨——我的养母，又怀上了弟弟。养父单位在外地，养母有孕在身，无力照顾我，便又将我送回了母亲身边，说是代养一段时间，她再接回去。可父母要工作，要照顾几个姐姐，根本没有时间花在我身上。最终，姥姥把我接去了她身边。


  姥姥是个乡下女人，干净利索，又性格开朗。重要的是，她很爱我，她总跟别人说，有苗不愁长，既然生下来了，就不怕养不了。


  就这样，六岁之前，我在姥姥、生母和养母家轮流生活。当然，更多的时候，我都待在姥姥身边。


  六岁后，我回养母家上学，假期在生母家过，姥姥有时间便会来看我。养父母忙的时候，我便转学去生母那里的学校上学。那段日子里，姥姥成了我心灵上唯一的依靠。


  之后好多年，一直是这样来回奔波。那会儿我年龄小，总是为此感到委屈，偷偷地躲在空教室，或者被子里掉眼泪。总觉得自己是多余出来的那一个。


  其实，不仅仅是我有生疏感，就连生母家的三个姐姐和我之间也有了隔阂。记得一次在生母家待的时候，三姐小，总是对我带有敌意，有一次，我跟她抢糖果的时候，她将糖果高高举过头顶，说，你抢什么抢？你差点都被计划掉了，你还抢。


  三姐说完我就不抢了，坐在门口的小凳子上掉眼泪，我一边哭，一边抬头朝巷口看。我总是渴盼姥姥能突然出现，把我从家里带走。那会儿我那么小，感觉委屈是难免的。而三姐也那么小，她不过重复了一句母亲的话罢了。因为那会儿生母带我出去时，遇见熟人，总是会用玩笑的口气跟人说，这是老四，差点就被计划掉了。


  其实，那天在茶吧，想到的片断，就是三姐用稚气的声音跟我说，你差点就被计划掉了，你还抢。现在回头去想，不再觉得委屈，相反还能微笑，也许是所有往事都具有慰藉性。


  说这些，只是想告诉你，在我还很小的时候，我的四位父母，他们很忙，没有更多的时间照顾我，包括爱我。当然，这个主旨里，没有埋怨，没有委屈。因为，我长大了，坚强，而且独立，最重要的是，我还懂得理解，以及感恩。


  还是接着说我的故事吧。


  因为在两个父母家轮流生活，缺少亲切感，缺少年少时应得的一些宠溺，我很早就学会了自立，自己的事情尽量自己做，自己遇到的问题，自己解决。


  就这样，我这个转学狂还是很顺利地上了大学，而后有了自己的工作。童年的际遇让我学会了接受和处理许多困难。我没有在上大学的时候因为想家，或者不会自己拆洗被子和衣服而哭过鼻子，没有在后来的工作中因为遇到不顺利而丧失信心和勇气。


  记得大三那年，我的一位老师和我聊天，我向他讲了我的童年。他说不要有埋怨，给了你生命的人就是天是地，他们再不对，都不足以成为错误。老师说得很好，从那以后，我开始知道了节假日的时候，要回家看父母，知道了有空的时候给姥姥打电话报个平安。那些往昔积攒下来的委屈和埋怨也开始渐渐消散。


  2005年的时候，生母因为腹腔囊肿，要做手术。几个姐姐都嫁到离家很远的地方，我离得最近，便承担了照顾母亲的所有职责。手术前的那段时间，母亲心情很不好，很少言语，病痛折磨得她像个沧桑的老人。我便学着做一些美味的饭菜给她吃，那样的话，她再怎么没有食欲，都会吃上一点，我也觉得开心。


  后来，手术前，当我在医疗协议上责任担保一栏签下我名字的时候，母亲抬头看了看我，她依旧什么也没有说，只是用枯瘦的手抚了抚我的头。自以为很坚强的我，再也忍不住掉过头去，泪如泉涌。手术室是个生死门槛，这谁都知道，而母亲那个抚摸的动作意义所在，我也一清二楚，尽管，她什么也没有说。


  好在后来手术很顺利，母亲康复的那天我去接她出院，她说你看你头发那么乱，便坐在病床上用小梳子替我梳了头发。那是我最享受的一个时刻，直至现在我依旧心生温暖。我记得那会儿阳光从南边的窗户上照进来，很灿烂。


  生命以它最原始的方式给我出了道考题。我开始越发知道，有些东西，必须被珍惜。之后，我跟单位递交了辞职报告，搬回生母身边，照顾她的一日三餐。虽然我很喜欢那份工作，但我还是心甘情愿地做了这样的选择。之后，我又谋了份利用网络便可以完成的工作，工作很忙。母亲彻底康复后便不让我再干任何家务。28岁，我被母亲宠成了一个衣来伸手，饭来张口的孩子。有时候不忍她劳累，想帮她做些事情，她就不高兴，于是，便由她去了。


  当然，我也常去看望养父母，在我的内心，四位父母，没有远近之分。


  今年秋天，我过生日的时候，养父母送给我一套小户型的新房当做礼物，如果我没有猜错的话，这套房子是他们攒了很久，而后给我的补偿。但其实不必的，自我懂事后我便不再埋怨他们当初的繁忙。


  后来，闲一些的时候，我将那套房子收拾好，把养父母也接到了身边，生母和养母两家住得很近，我常常是这边住几天，那边住几天。这次二十几年后的再度动荡，如此幸福不堪。而且，无论在哪边，都会得到相同的宠溺，他们待我，都像待个孩子一般，而我也尽力不给他们添麻烦。


  可是国庆节的时候，我还是病倒了，这让父母们担忧不少。一直以来，我都是个工作狂，因此长时间不规律的生活让我第一次跟自己认了输。在医院住了一段时间后，回到家，两位母亲便都过来陪我。每天早上，她们会早早做好早点，熬好中药，然后看我一口一口地喝完，才准许我去工作。那会儿因为身体不适，食欲也差了很多，母亲便总是在我吃饭的时候，守在旁边，不住地提醒，多吃一点吧，再多吃一点点。这样，我再不想吃，也会多吃上一点点，她们便会开心微笑。


  看到这里，你或许会失望，这儿没有大起大落，没有大风大浪。这里甚至没有你渴望的离奇情节，但生命里最细小的感动，这里却有一些，并被我视若珍宝。


  也因此，我时常兀自微笑，而我亲爱的父亲母亲们，在我很小的时候，你们没顾上给我更多的关爱，这样多好，让我懂得了坚强、自立，懂得了珍惜，懂得了你们不容易。而二十几年后的今天，当我浸在这种浓浓的关爱里面，我是那样新鲜好奇而且感激，不嫌你们老，不嫌你们土气，不嫌你们唠叨，不冲你们发脾气。


  有句话说得好，只要你还能够站立，说明上帝还有任务要分派给你。那么，换言之，只要你存活于这个世间，你就永远不会是多余出来的那一个。因为你同样被人爱着，被需要着，被善待着，只是这些，你可能不知道罢了。那么，就在这一刻吧！给自己一个安静的时段，去回想那些你自认为“不近人情”的地方，然后再设身处地地替父母们想一想，你会发现他们其实比你承受了更多，而他们也一直在伺机补偿你些什么。那么，跟他们说一声谢谢吧！说我长大了，你们不得已给的经历让我学会了很多，我必须要谢谢你们，因为我从那段生活里收获的东西是这世间最好的礼物。


  辑三 浮世繁华，梦里烟花


  其实就连你自己都知道，


  总有一些情感犹如彼岸花，


  只可远观，不可触摸。


  而让人最难过的事情，


  不是我站在你面前你不知道我爱你，


  而是即便我们相爱，


  却抵不过繁华尘世间那一朵妖艳的毒花。


  考拉的赔率是多少 文|风为裳


  一


  他说起我小时候的事，总是眉飞色舞。他说：“那时你粉嘟嘟的，谁都说我闺女长得俊。那个听话劲儿更是少有，除了吃奶粉，就是睡觉，从来都不哭。我还寻思，我闺女是不是有点傻啊，怎么光知道吃了睡，睡了吃呢？为这，你妈好不乐意我呢。正好电视里赵忠祥正演那个动物世界，里面有澳大利亚的小考拉，跟你一个样，是个肉乎乎的小懒虫。”我纠正他说：“不是演，是赵忠祥解说。”他挥了一下手说：“对，是解说。我说，得，咱闺女就叫小考拉了。这名字叫出去，整条街的人都说，别看大老景土，人家给闺女起的名字可洋着呢！”


  我捂着嘴乐，说：“爸，你还真能侃，李咏都不是你对手。”他伸出拇指和食指往下巴上一比画，咧了咧嘴说：“我可比他好看多了，早两年，我比刘德华长得都好，一街头子的女孩都为我不吃饭。”老妈斜了他一眼，说：“越老越没正形了，跟闺女扯的都是啥呀？”


  他冲我吐吐舌头，小声说：“你妈这是嫉妒呢！”


  我说：“爸，咱们都好好的，咱们还要一起去澳大利亚看考拉呢。”


  他粗粗的大手拍着我的手说：“谁让我死都不成，我可得好好活着，不然我养考拉可不就赔了吗？”


  我说：“对，你一辈子都没吃过亏，哪能临了临了，还吃这么大个亏呀，这赔率都够上新闻联播了。”


  他嘿嘿嘿地笑了。


  我看到妈转过身抹眼泪。


  他说：“考拉，我想吃门口那家店做的煎饼。”妈说：“支使考拉干啥？我去买。”他的手抬得很高，说：“你买的跟咱闺女买的能一样吗？”我说：“你等着，我去买。”


  买了一袋煎饼我挪到医院的走廊就听见病房里撕心裂肺的哭声，妈说：“他爸，你咋就这么狠心呢？你走了，考拉咋办呢？”


  哥说：“妈，还有我，爸把考拉交给我了。”


  我顺着医院走廊的墙壁坐了下去，煎饼从袋子里漏了出来，洒在大理石地面上，我说：“爸，你连老闺女买的煎饼都没吃上，你真是赔大了……”


  二


  一街的人都说：没见过像大老景那么疼闺女的，怕是要天上的星星也给摘下来呢！


  那时候家里穷，他在一家制衣厂的流水线上专门负责钉扣子，计件，每个月拿不到三十块钱。有一年，我快过生日了，他问我：“考拉，要点啥礼物啊？”没想到我张口就说：“要林瑶瑶那样的布娃娃。”妈的脸刷地就摞了下来，嗔斥我说：“跟人家林瑶瑶比啥，她爸是厂长。”他赶紧用眼色制止妈。他说：“厂长有啥了不起，咱考拉考试净考100分。”


  生日那天，他真的举着个布娃娃给我。我噘着嘴，扯着娃娃的白布裙说：“一点都不好看，我要穿纱裙那种。”妈的脸色很难看，说：“你惯吧，惯成祖宗了。”


  他拉过我的手说：“这有啥难的呀，赶明儿个我给娃娃做几套衣服不就行了嘛！”


  我半信半疑：“你会做衣服？”


  他笑了：“考拉，说你笨你还不服气，我可是制衣厂的呀！”


  我这回笑了，咧着豁牙子问他：“你天天订扣子，烦不烦啊？”他伸出手说：“烦啥，你看看，这手越用越灵活呢！”


  我看到的那双手瘦而骨结粗大。他除了订扣子，还去帮人家做瓦工活。


  那天晚上，我从梦里醒来，听妈跟他说：“你太惯考拉了。她今天要娃娃你就去卖血，明天她要别的，你还去卖肾啊？”


  他说：“咱不能亏着孩子。”


  没过几天，他下班回家，背着手走到我面前，当当当，他拿出一套灰色的蓬蓬裙，说：“咱给娃娃换新衣了。”


  我咬着嘴唇不说话。多难看的颜色啊！他笑了，说：“考拉，知道这是给谁穿的衣服吗？”


  我摇摇头，他神神秘秘地说：“囚服，给监狱里的犯人穿的。咱可得好好地学习，好好做人，不然进了监狱，连好看色儿的衣服都穿不上。”


  我笑出声来，说：“穿好看衣服，我也不进监狱。”


  他回头冲妈说：“瞅咱家考拉，多懂事。”他一边帮我给娃娃穿裙子一边说：“这是我帮厂子里最好的裁缝家垒了三天小仓房她才给做的，你这丫头还别拿豆包不当干粮。”


  过了一会，他又说：“考拉，你长大了可得好好养老爸，不然，我可亏大了。”


  我给娃娃铺床，嘴上应付着他：“行，行，行。我长大，买很多很多煎饼给你吃。”心里却想：他可真够磨叨的。


  三


  我上学的新书包还是他求厂子里手艺最好的师傅给做的。他帮我背上，前后左右地打量着，说：“看咱考拉这书包，有钱你都没地方买去。”


  他扯着我的手去上学，我坐在教室里念“ɑ、o、e”时，他就站在教室门外看，看得那个小老师都有些不自在了，走过去把门关上，可他个子高，他的脸还是印到了门上面的窗上。


  小老师出来就对校长说：“那个大老景是不是有毛病啊，他闺女上学还是他上啊？”


  校长是他的同学，嘿嘿笑了替他打圆场：“他四十几岁才得了这丫头，爱得过火点是真的。”


  小老师的话一语成谶。没过多久，我从梦里醒来，喊腿疼。老妈翻箱倒柜找出来哥吃剩的半瓶钙片给我吃了两片，说：“考拉，别那么娇性，正是长身体的时候，腿都疼。”


  我吃了两片，腿就不疼了。可没两天，在学校操场上跳皮筋时，我一下子摔了下去。


  接二连三的摔跟头，老妈也害怕了，跟他说了实话，他回手给了妈一巴掌，说：“亏你跟考拉还有骨血连着，都能做出这没人味儿的事。”妈只顾哭我，不跟他计较。


  市里的几家大医院跑下来，他蔫了，抱着脑袋一个劲儿打：大老景啊大老景，人说你就是没闺女的命，你还愣不信，这可咋整，考拉瘫了可咋整……


  我小，不懂事情有多严重，还觉得生病除了不能跟小伙伴一起跳皮筋外，还真是件不错的事，至少他每天都会给我买一瓶黄太苹果的罐头，那味道酸中带甜，真是好吃死了。


  一个月后，我被他背回了家。他说：“考拉，爸知道你腿疼，但你必须去上学，无论怎么难都要上学。”


  我懵懵懂懂地点点头。腿越来越疼，我也渐渐明白我的病叫骨股头坏死，慢慢地就走不了路。我成了家里的药罐子，哥跟我说：“妹，你说你吃这些苦药要是都换成好吃的多好。”他训斥哥：“少扯犊子，你妹那是治病。”哥小小年纪就变得少言寡语，却异常懂事，什么好东西都可着我先挑。


  舅舅、舅妈从北京来，家里的气氛很怪。他不说话，闷着头抽烟，妈抹眼泪。舅舅、舅妈转了一圈说有朋友找吃饭，匆匆离开了。他扔掉烟头说：“咱过咱的，不靠谁，我就不信咱考拉还活不成了！”


  四


  东北的冬天真是冷。那一年滴水成冰时，街头盛传西山出了黄大仙，能给善男信女治百病的灵药。他动了心，跟妈说：“咱考拉不能就这么等着，我去求个药，好了咱谢大仙，不好，也不搭啥。”妈除了抹眼泪，再不知说啥。


  他一去就是两天一宿。那晚他敲开家里门时，几乎是被妈拖上炕的。鞋牢牢地冻在了脚上，妈使劲地给他往下拉，哥也从炕上蹦下地，帮他脱鞋。鞋是脱下来了，他的脚冻得像红萝卜。他从怀里掏出个小酒瓶，说：“考拉，这是爸跪一宿求来的仙药，咱喝了，病兴许就好了。”


  药喝了，病自然没有好。那不过是把白酒倒到碗里，在很冷的天气下，酒里的杂质凝结出来，被大仙说成了药而已。


  后来的很多日子，他都一边抿着酒一边给我讲这段往事，末了，他总是说：“考拉，你得好好的，将来养活我，不然，我可亏大发了。”


  他不在制衣厂缝扣子了，他说那娘们儿家家的活，哪儿是大老爷们儿干的呀？他开始跟着工程队干，一直想干上大工，可总是不能如愿，他说：“这拿惯了针线的手，拿砖瓦还真就有点别扭。”说这话时，他的脸喝得有点红。


  他每天背着我去上学。先还很轻松，玩儿一样。后来就吃力了，他一边背我爬三楼一边说：“考拉啊，咱慢点长行不行。”说完又说：“慢点长也不行，你还没长大，我就老了，那可咋整？”


  那时我已是个多愁善感的女孩了，动不动就掉眼泪。他说：“我闺女有啥愁的呢，又漂亮又聪明，将来老爸老妈还指着得你的济呢！”


  我破涕为笑，问：“啥叫得济啊？”他说：“就是指着你养活呢！现在我养你，将来你养我，就是这个理。”


  哥听了很不乐意，说：“对，就考拉是亲生的，就让她养你。”


  他乐了，“小兔崽子，不让你养，你还来事儿了。”


  吃了太多治骨股头的药，我的心脏开始出现问题。动不动就心虚气短，腿也终于站不住了。医生说：“这孩子早都该喂狗，养不养没啥意思，还上啥学？”因为这句话，一向与人为善的他闹到了院长室，他说：“你们这是救死扶伤的地儿，咋能说出这种话，她再病，再不好，她是我闺女，她是我的心尖子！”


  我躺在家里，看他给我买来的书。他识字不多，什么书都买，有时居然买来了菜谱和教育小孩的书。我噘着嘴训他，他说：“这有啥，咱先看着，将来不就有用了吗？”


  除了他，没人相信我会有将来。


  五


  我开始在报上零零碎碎地发些小文章，不过豆腐块大，挣个三元五角的钱，他总是大吵大嚷地闹得街知巷闻，他说：“我家考拉挣得是文化人的钱呢，了得吗？”


  我嗔怪他，他不以为然：“咱又不偷不抢，光明正大地挣钱，凭啥不能说，我还指望你养我老呢！”我噘嘴说：“知道啦，从小说到大，烦不烦。”他嘿嘿笑了：“烦哪儿行，这是你欠我的，想赖可不成！”


  那天我无意中念叨了几句，在晨报上发的稿子也不知道有没有样报，上次的就没寄来。


  干了一天活的他三下五除二消灭了两个馒头就出门了，一个小时后，电话打进家里，问有没有一个叫景春田的人。妈听了两句电话手就抖个不停，哥接过来，听了，脸煞白。


  他出事了，为给我买那张晨报，他走了三条街。最后在一个小报摊上真找到了写有他女儿名字考拉的那张报纸，他刚要付钱时，一个醉鬼把那张报纸抓到了手里，他的手里拿着二两猪头肉，他说要那张报纸包那块肉。他当然不同意，两个人争执了起来，没想到酒鬼身上带着刀，掏出来就给了他一下子。


  那一刀正扎在肝上，他在医院晕迷了三天三夜。医生下了一次又一次病危通知。可是，那一天，他突然醒了，说了很多话，说起我小时候的事，说他还指望让我报答他。可他怎么能说话不算话呢，说走就走了呢？


  在医院的走廊里，我又一次看到了舅舅、舅妈。妈黑眼风一样揪住他们，说：“现在还来干啥，看我家的笑话吗？”


  舅舅说：“姐，我们想把考拉带回去……”


  那天在医院的长凳上，我第一次听完整了我的故事，他从来都没跟我说的是，他不是我亲爸，准确地说，他是我的姑夫。舅舅、舅妈才是我的亲生父母。


  那年，舅舅、舅妈做北漂一族，没办法带了姐姐又带我，便把出生三个月的我送到了他家，他第一眼看到我就喜欢得不得了。他管我叫考拉，他叫我老闺女，后来，我生了病，我的亲生父母怎么也不肯接我回去。他说：“我本来就没打算让考拉跟着他们，咱考拉这么好的孩子跟他们，我都不放心。”


  就这样，他养了我22年，没喝过我给他倒的一杯茶，没吃过我给他买的一块煎饼，没穿过我给他买的一件衣服，就离开了。哥说：“他让你去买煎饼，是想嘱咐我好好照顾你，他说，如果你不愿意跟他们回去，就留下来……”


  我跪在他的棺前，大声喊：“爸，你说过要考拉还欠你的账的，你说过不能让考拉的赔率太高的，你咋说话不算话呢？”


  地上的黄纸飞上天，像一只只黄蝴蝶，我听到他在说：“考拉，你要好好活着，这便是对我最好的报答……”


  让我们步履蹒跚的，往往不是欠了债，而是欠了情。重如泰山的养育之情，尤其如是。终成恨事的犹在眼前，当下能做的，何不立即成行。


  幸福从撞上你的那一刻开始 文|风为裳


  先锋艺术家的行为艺术有点猛


  点背不能怨社会，这事易轩算是明白了，好好的，不招灾不惹祸，跑个步都能出“交通事故”，唉！


  易轩晨跑路过体育场那条小路时，正在聚精会神地想着讲座里听来的及深奥的存在与虚无的哲学问题，咣当一下，迎面被不明飞行物撞个正着。眼冒金星，鼻子发酸，居然……居然还有黏黏的东西从手上身上流下来。难不成是血？


  易轩顺势跪在地上，艰难地说：“快……快叫救护车。”


  世界安静了三秒钟，然后是铺天盖地的笑声，有点像银铃，可是易轩觉得那简直是女巫的奸笑。他睁开眼，看到面前穿着硕大运动裤运动背心的眼镜妹正笑得无拘无束，地上摔着一只天蓝色的小铁桶，旁边溅着五颜六色的广告色。自己成了蓝血人，还好，还好，不是出血。


  “笑什么笑，我晕血。”


  眼镜妹的笑声停了一秒，只一秒，银铃又起。


  “你……大男人晕血。妈呀，妈呀，叫救护车，你太有才了！”


  易轩被这死丫头笑得没面子，他甩了甩手，看清不远处的那面白墙矢车菊盛开，向日葵怒放，还有小孩子扬着笑脸……


  “你画的？”易轩问，不远处有三三两两的同学走过来。


  “嘘！”眼镜妹一下子收起笑容，拣起桶拉着易轩就跑。


  跑得上气不接下气，停在了大槐树底下。


  这回易轩算是明白了，眼镜妹这是在涂鸦。他嘿嘿笑了两声，很阴险地说：“这事咋解决，姑娘你给个主意吧！”


  眼镜妹倒是爽快：“私了。我请你吃顿小炒，替晕血的这位大英雄压压惊。”


  没这么简单吧！


  眼镜妹的暴脾气上来了，说：“哎，我说易轩同学，你以为你是窦娥她弟豆芽儿菜吧，你太把自己当盘菜了，姑娘我回去在校园论坛上发一帖，名字就叫：赛场飞人易轩晕血事件全记录……”


  “得，得，得，先锋艺术家姑娘，你的行为艺术太猛了，小爷我甘拜下风。”


  小啥玩意？


  “小……小生，小生。哦，对了，你咋知道我名字？”


  “校篮球赛场上把篮筐扣掉下来那人是你吧？老大，你的名气远远出乎你的想象啊！”


  从被眼镜妹季云朵撞上那一刻起，易轩就有一再被雷倒的感觉。明明是她做坏事搞涂鸦，被他撞见，明明是她撞了他，不赔礼道歉，怎么结果那顿家常小炒易轩付了钱还挺开心呢？


  吃完饭，季云朵很哥们儿地拍着易轩的肩膀说：“我欠你一顿，记账啊！”


  易轩说：“你还欠我一件衣服，这件李宁，可是我省吃俭用买的。”


  季云朵食指跟拇指对成了一圈，说：“O了，等姑娘挣了第一笔银子，给你买阿迪。”


  易轩的脸笑成了一朵花：“支持国货，支持国货。”


  那晚他躺在床上才想明白：“挣第一笔银子？那他得跟她混多久啊？”


  不想当将军的裁缝不是好厨子


  易轩不得不承认季云朵是个很有理想的姑娘。她说她最看不得校园内那一块块没有创意的白墙，简直是污辱艺术系学生的眼睛。易轩的眼睛瞪得灯泡大：“你别告诉我，你要搞地下工作，一块块全画上矢车菊和向日葵。”


  季云朵狠狠地瞪了易轩一眼：“工科男就是笨得跟直线似的。我才不画矢车菊和向日葵呢！”


  易轩的心放回肚子里：“哦！”


  季云朵无比向往地说：“我要画海底世界，还要画异形人和外星人，还有啊，画一群梅花鹿，一群小松鼠……”


  “天哪，你想把这变成幼儿园吧！”


  “笨人，跟你说话一点火花都没有。”


  易轩赶紧站起来拍拍屁股，说：“我还是离你这危险分子远点，也好你被警察抓走时，我去捞你。”


  季云朵嘻嘻地笑了，说：“真挺够哥们的。你的理想呢，是啥？”


  易轩自己从小就想当科学家，可是越长大越觉得科学家的理想成了梦想，自己只是个最平凡普通的人，掉到人堆里挑半天都找不出来那种。易轩说着说着有点儿伤感。


  季云朵拔了根草咬在嘴里，她说：“不想当将军的裁缝不是好厨子，人生有梦想就好。”


  易轩被季云朵逗笑了，说：“你到底是想当裁缝还是想当厨子？”


  季云朵扶了扶黑边眼镜，一本正经地说：“找个好男人，生个好孩子，然后既当厨子又当裁缝。”


  阳光直头愣脑地落在易轩和季云朵的脸上，易轩觉得眼前这个姑娘简直就是上天派来的天使，他说：“我喜欢你。”


  易轩以为季云朵的脸至少也会象征性地红一下，再或者印象派地低一下头，却不想人家姑娘很爽快地说：“我知道，我也喜欢我自己。”


  易轩张了张嘴，又被雷了一回。


  季云朵第一次跟易轩提了大辉。阳光下，季云朵眯着眼睛说：“我第一眼看到他，有一种被光击中的感觉，你有过那种感觉吗？”


  易轩摇了摇头，他没有被光击中，倒是被季云朵的话闷在了那里，原来，她是有喜欢的男生的。


  季云朵自顾自地说话：“你们工科男都是木头人。大辉的画简直……简直鬼斧神工，每一个线条都出乎你的想象……”


  “然后呢？”


  “什么然后？”


  “然后你们怎么样了？”


  季云朵的眼神黯淡下来，她站起来说：“好晒，回去吧。对了，我们去自助食堂做饭吧。你洗菜，我做鸡……”


  说完两人同时愣在那儿，三秒钟后爆笑。


  季云朵做的三杯鸡很好吃，易轩想：不知大辉吃没吃过，吃过，肯定会爱上季云朵的。这样想来，吃进嘴里的鸡块都带着一点点伤感了。


  我们自己来DIY名牌吧


  易轩见到大辉是在各系学生干部会上。皮衣皮裤，长靴，这还不算，最拽的是皮衣上用白色的笔画了稀奇古怪的线条。头发很长，用发箍卡了一下。说话很嚣张，果然不是能淹没在人群里的人物。只是，易轩不喜欢那样的男生，太做作，也感觉……不干净。


  学校说了墙上被涂鸦的事，说让学生会找几个人抓一抓，大学总得有个大学的样子。看着老师那胖胖的、油汪汪的一张脸，易轩想：回去要提醒一下季云朵了。


  出小礼堂时，易轩跟大辉走到了一排，他抬眼问了一句：“认识季云朵吗？”大辉愣了一下：“怎么了？”


  易轩笑了笑，转身离开。


  那天傍晚，易轩看到季云朵跟大辉在通往公共教室的路上吵架。大辉的手臂很长，好几次易轩都以为他会抡到季云朵的脸上，他甚至做好了冲过去的准备。


  白墙上的涂鸦还在继续着。据说校长发了火，提倡举报或者抓现形。易轩每天都起得很早，心惊胆跳地跟着季云朵。于是那一天，他看到了季云朵被大辉跟几个学生会的同学逮个正着。


  季云朵被学校记过处分。据说大辉给校长印象深刻，为留校加了不少分。


  易轩跟季云朵走在操场上，他说：“我给你讲个笑话吧，有只鹿跑得很快，它跑着跑着就成了高速公路。”笑话一点都不好笑，季云朵还是很给面子地笑了。半晌，她靠过来，抱住易轩，她说：“我的心很疼很疼，是那种看不见的疼。”


  易轩像捧了瓷器一样不敢碰季云朵，他不敢告诉她，她受了伤害，他的心也很疼很疼。只是，那疼里有微微的幸福。


  他不想她那么悲伤，他说：“你欠我的那顿饭该还了吧？”


  季云朵瞪大眼睛，说：“人家难过你还敲诈我，还有没有人性？”


  “咱们去吃比萨饼吧。”


  “还吃那么贵的东西，你简直连兽性都没有了。”


  “要不……”易轩一顿。“做鸡！”两个人异口同声。


  两个人的笑声扬在了风里。季云朵看到易轩的白T恤，她说：“我欠你件衣服吧？我来还你件名牌。”


  易轩真的没想趁火打劫，可是这丫头若执意送温暖牌T恤……


  季云朵飞快地跑回寝室，又飞快地跑回来，易轩以为她去取钱包，却不想季云朵依然拿的是广告色。


  她说：“不许说话不许动，破坏了我的作品，你就死定了。”


  于是在大操场上，季云朵在易轩的T恤上画上了三叶草的LOGO，在白袜上画上了耐克的LOGO。运动鞋当然也不能幸免，被画上了LV经典的小樱桃……


  易轩看着那些惟妙惟肖的LOGO，哭笑不得，这穿出去，果然有“笑”果。


  他问：“你都是这样自制名牌的吗？”


  季云朵扬了扬脸，说：“穿不起还不能把想象付诸实践吗？我画的三叶草像吧？”


  季云朵的脸很孩子气，鼻尖上有细细的汗珠。易轩想：“自己那么板的一个人，怎么就喜欢这么不靠谱的一丫头呢？”


  易轩偷偷摸摸地穿着那一身“名牌”行头进了寝室，好在大家都在谈“艳照门”，没人理会他。躺在黑暗里，想着衣服上有季云朵的气息，易轩轻轻地笑了。恋爱的感觉不像被光击中，而是像一块糖，一点点化在了心里。


  幸福从撞上你的那一刻开始


  季云朵霹雷闪电地来找易轩时，易轩正睡得迷迷瞪瞪的。季云朵说：“从现在起，你不是我的朋友了。”


  易轩立时清醒大半，他说：“姑娘，你咋翻脸比翻书还快，你若粘个胡子就赶上本•拉登了，吓得我……”


  季云朵不理他的贫，她说：“谁让你打大辉了？”


  原来是为这事。易轩重新倒在床上，闭上眼睛不出声。那小子外表装酷，内囊脏着呢，出卖季云朵不说，今天搂着这个女孩明天搂着那个女孩的，看着就不顺眼。不揍他揍谁，难道玩暴力不抵抗？


  季云朵这样兴师动众，易轩有些难过，分明是还喜欢那个混蛋嘛！


  季云朵不来找易轩，易轩也不去找季云朵了。有那么两三次，易轩很想很想那个总爱瞪着眼睛说话的眼镜妹，他就跑到路边的大槐树后面躲着，看来来往往的人，可是，就算他的眼睛一眨不眨地看，也没看到季云朵的影子。


  寝室里的兄弟们笑易轩失恋了。他的白袜子很脏了，可是他不舍得洗，一洗，那个LOGO就会掉了。


  易轩穿着一身干净的衣服站在了季云朵的寝室楼下，拦住背着画夹出来的季云朵，季云朵眯了眼，问：“干吗？”易轩说：“对我负责。”


  “妈呀，你……”


  易轩指了指身上、鞋上、袜子上，他说：“你送我的那些名牌都归了水龙王，你得重新给我画上去。”


  季云朵笑弯了腰，她说：“我还以为那啥那啥……”


  易轩带着季云朵去了一个院落，四面白墙，有准备好的广告粉。季云朵用眼睛问易轩，易轩撸起袖子，说：“姑娘，我给你打下手。”


  那是易轩给季云朵找的一个幼儿园，幼儿园的墙上要画上各种各样的画儿。那天，季云朵成了所有小朋友的偶像，她的脸蛋红彤彤的像个大苹果。


  在回去的路上，易轩跑去买了一个大大的西兰花，季云朵问他干吗，易轩说：“奖励给最有想象力的姑娘。”


  季云朵的脸红成了番茄，她点着他的额头说：“工科男，你的想象力有提高啊！”


  “那是，近墨者……嘿嘿。”


  季云朵在易轩的寝室闪亮登场时，那帮兄弟们一致要求嫂子给画名牌的LOGO。易轩看着寝室里的四面白墙说：“画可以，不过咱们这墙……”


  兄弟们如鸟兽散，眼睛还想清静着呢。


  季云朵拉着易轩的手走在校园里，她问：“从什么时候开始喜欢我的？”


  易轩老老实实地回答：“从你撞我的那一刻开始。”


  季云朵眯了眼：“我怀疑你暗恋我，跟踪我，故意撞我。”易轩大笑三声：“不如我屈打成招吧！”


  阳光暖暖地落下来，季云朵说：“我现在才知道爱情是暖暖的光，抬头看偶像的感觉太累了，光太刺眼只会伤到自己，而阳光可以进入彼此的生命……”


  季云朵的话说得乱七八糟的，易轩又想起了讲座里听来的存在和虚无，爱情存在了，其他的都变成了虚无。嘿嘿，原来是这样的。


  人生年少，就是该意气谈笑，春光明媚。醉笑三千场的情爱故事，雨后小黄花的清新，一切都是正合时宜，用心体会就好。


  在爱情打盹时错过 文|冯般若


  时光弥漫，没有过往可以回头


  我生平只进过一次酒吧。


  在程子来西安拍婚纱照的那天，唯一的一次酒吧经历。


  因为，一直以来，我就是个乖乖女，很乖很传统。内心跌宕表面安宁，用程子的话来说，就是有贼心没贼胆，生装。


  认识程子时我还是青涩腼腆的大学生，还处在整日看台湾小言情看得如火如荼的年纪。受小言影响，那时的我白裙加身，长发飘飘，面目羞涩，矫情得一塌糊涂。自以为真清纯，其实是真做作，所以我喜欢的男孩子在知晓我的暗恋后立刻开始如临大敌般退避三舍。受此刺激后，我决定在暑假期间出去散散心，然后学会遗忘，忘记这个镜花水月般的青春萌动。


  正如大多有文艺情结的女孩一样，我构思了很多地方：丽江、西藏、大漠、草原……可是最后都被一一否决掉。程子说得对，我就是有贼心没贼胆，心房里的雄心壮志总是敌不过性格里的胆小怯弱，所以最后的行程落在了青海西宁。只因，那里有一直视我为己出的叔叔，有依靠，有安全感，遗忘才会顺风顺水吧。


  2006年的7月，正是夏都西宁的最佳避暑时期，来来往往的游客很多，一下火车，叔叔就打来电话，说几个出口都有人在等我，叫我留意。我扶扶双肩包的肩带，正欲张目四望，就看到了军装笔挺的程子。他站在4号出口处，微笑着，目光直直射过来，竟没有丁点的犹疑与不确定，那么的笃定，仿若我们早已相识几千年。


  他说：“你是郁郁吗？我是程子。”


  程子，我知道他，因为叔叔曾多次提到。我微笑，说：“你好。”他回礼，并说：“我刚才才看过你的照片，照片很写实。”


  照片很写实。就是这样一句话便让我对这个看起来硬朗笔挺的小青年有了好感。


  好感一直持续到暑期结束，我回校，一切回如往常。


  2009年7月，我在读大学的城市开始了跌跌撞撞的职业生涯。日子过得很简单很乏味，整日公司住处两头跑，周而复始，基本用尽我全部的精力。


  就这样平淡无奇地生活着。


  没想到程子会选择这时来电话。他喊：“郁郁，我来西安啦，快出来见一面。”


  我开始手忙脚乱地梳妆打扮，衣服一件件摊在床上，像一堆艳丽的花尸，而我就站在花冢中央心神不宁地慌乱，这件不好看那件没气质，到底该穿哪件好？


  室友慧慧在一旁无奈地蹙眉，她一边撇嘴，一边数落：“程郁，你别这么紧张兮兮的好不好，弄得好像要上战场一样。”


  就是大敌，就是要去见我的大敌，慧慧她怎么会知道？我握着衣服的手不自觉地开始蜷缩，长的指甲深深陷入掌心，钝钝地疼。


  最后选择的是一件墨绿的针织罩衫和烟色长裙，还有一条黑白圆点的丝巾，长长的琉璃坠子静静地荡在胸前。在镜前上下打量，还是觉得不满意，可时间要来不及了，我的妆还没有化，只好急急地冲慧慧喊：“亲爱的，快点帮忙弄一下啊。”


  最后还是裸装出门。慧慧彻底鄙视我的反常行为，拒绝配合，而我自己又不会化妆，虽然这样的话有些难以启齿，但是事实，在这样的关头，我没办法继续生装。


  生装。


  三年后的初相逢。西安东大街上的蒙娜丽莎影楼里，程子正挽着新娘幸福地笑着，一边招呼婚纱摄影师，一边向我打招呼：“郁郁啊，好久不见，长大了不少呢？”


  是啊！好久不见，怎么会没有变化呢？2006年我19岁，惨遭初恋的遗弃，傻乎乎地认为从此人生无望，曙光尽灭；而如今，我22岁，真正的惨痛袭来时，却还能淡定地微笑，3年的时光把我的生装雕琢得愈发不露声色。


  我微笑着，看到新娘精致美丽的脸上生动的笑容。她是如此明媚与漂亮，都说新娘最美，果不其然，在她的映衬下，我来之前的手忙脚乱与精心装扮瞬间显得灰头土脸、黯然无光。


  我的笑变得生涩和僵硬，偏偏与她眼中美满与炫耀交错：“郁郁，程子经常提起你呢，百闻不如一见啊！”


  这就是我的大敌啊！慧慧说我如临大敌，岂止是如临，是真正的面临。她表情热烈寒暄客套，用生疏的外交辞令虎视眈眈。一定也是玲珑剔透的女子，怎会不知我心中缠缠绕绕的不甘，与程子眼中躲躲闪闪的复杂——他一直在打电话，站得还是那样笔挺，乍看没有丝毫异样。可是，细看，他的左肩明显沉了下去，正如我此刻的心，沉到谷底。


  我只好微笑，也只能微笑，一直笑，然后与新娘握手，说：“你好，你好。”身旁有妆容精致的向导小姐小声提醒：“先生，还有一套婚纱要拍，请您去换衣服。”


  在大厅等候他们拍完归来的间隙里，同来的表弟羡慕地说：“姐，嫂子今天好漂亮，程子哥真幸福。”


  我点头，附和道：“是啊！是啊！”


  窗外飘着细雨，大厅里有穿堂而过的凉风，我穿着单薄的罩衫，有点冷，很想打喷嚏，却打不出来，正憋得难受，听表弟在耳边惊讶：“姐，你怎么了？怎么哭了？”


  这么一说，我确实感到脸上凉凉的，原来打不出喷嚏，是会流眼泪的，我抹了把脸，笑笑，说：“没事，喷嚏憋得。”


  我想找一个地方，旁若无人地老


  2006年的那场情殇其实很致命，虽然它看似轻描淡写，却是我纯白19年间最浓重的一笔划痕。要知道，一般越简单越乖巧的女孩爱起来越疯狂越爆发，港台言情剧里不是就经常有这样的剧情吗？直发素面的怯怯女子，一旦爱起来，山崩地裂般不可遏制。


  我想我就是这样。而展颜，是那男主角。


  和展颜结缘于一次期末考试，霸气不羁的男孩，气喘吁吁地来迟，对着试卷抓耳挠腮，然后小声求救：“喂，同学，答案给一个啊！”


  我抬头，对上他漆黑的眼眸，瞬间迷失。年轻张扬的男孩啊！总是这般己不醉人人自醉。红楼梦里面宝玉说：“妹妹，你就是那倾国倾城身。”


  倾国倾城的展颜还算有礼貌，考试结束后追在我身后喊：“同学，为了答谢你，请你吃饭呗！”


  “呗。”这口吻，他到底有多敷衍？抑或是，多不屑?


  可我，偏偏一头栽进去，不可自拔。


  那时候是多么的纯真啊！纯真到自己都赧然。为了第一次约会，心情翻翻沉沉好久，一边欢喜一边慌，紧张到买水时都忘了要找零。收银员在身后叫，展颜走过去拿钱，无奈的口吻：“程郁同学，这么心不在焉？”


  窘迫，小小声说：“不好意思。”他递钱过来，笑，没应话，走向路边伸手打车。


  旧旧的出租车上，他坐司机旁边，隔着铁栏说：“程郁，你想吃什么？”


  我缩在后座，莫名恍惚，后座这么宽敞，他要是坐过来，就不用这么费力地扭头询问，还要隔着居心叵测的明晃晃的铁栏，映射着这样一前一后的距离，冰冰凉凉的。


  司机善意地笑：“对女朋友真贴心啊！”


  他没反驳，饶有兴致地笑。他很爱笑，笑起来邪邪的，自有一种不可言说的蛊惑魔力。


  一笑倾人城，再笑顷人国啊！如今他已三笑，三笑顷什么？


  顷来世界末日。


  他对朋友说：“那个程郁是不是心理有病啊？这么大了还没恋爱过，傻帽得可以。叫她吃饭，她扭扭捏捏一直不肯落筷，小鸡食米几粒后就说吃饱了，矫情得叫人反胃。”


  他还说：“明明表现的就是喜欢，却还一直遮遮掩掩，表白一下会死人呀？这么憋着装着，考验我的耐心啊？乏味。”


  他继续说：“还动不动地就脸红，以为自己真纯，其实是甲醇吧，一副酒精过量的样子，没劲。”


  蜜友转达这些话的时候，我正在为要扎两条辫子好呢还是一条辫子好呢而犯愁，正在为思索展颜到底会喜欢哪个造型而劳心。周末的寝室，阳光正好满满地洒进来，很温暖。我对着镜子，突然间就萌生了剪发的冲动，这样，就不需要再苦恼到底是一条辫子好看还是两条辫子好看了吧？


  怔怔站着，沐浴着大好阳光却觉得寒冷无比，冷到眼泪鼻涕一把抓。蜷缩在床上开始发抖，怀里的抱枕就要被揉碎，委委屈屈皱成一团，偏偏还要承接噼里啪啦的泪水，幸好里面是海绵，要不然，岂不都是坑坑洼洼的伤痕？


  流年逆转，让我来重现一些场景：含蓄矜持的女孩很喜欢一个男孩，但是她一直羞于表白，于是只好把这份爱意遮掩起来，然后在某些小细节里一小块一小块地展现。比如，她跑很远的路买他爱喝的珍珠奶茶，奶茶的包装上面会随机有一些温馨祝愿，女孩若是买不到有表露自己心声的，便会一直买下去，直到买到合适的那杯为止；女孩考试时路经八仙庵，那里有人在卖一些小小挂坠，上面雕刻一些汉字，你可以在里面挑选一些字来组合成人名，然后再加工成类似于“张三，李四爱你”“李四，王五希望和你天长地久”之类的链子。女孩费了很大劲儿挑选出了自己的名字和男孩的名字，然后制作成了一条蓝色手机链，可是那条链子直到最后都没有送出；女孩明知道男孩放荡不羁有女友N多，还是一味心存幻想自己会是最对的那个。后来，男孩经由蜜友转达他的嫌弃，他说，程郁甲醇吧，一副酒精过量的模样，没劲……


  2006年，19岁的程郁失恋，初恋终结于帅气漂亮却又坏坏的男孩，所有无疾而终的校园恋的既定模式：女孩痴情，男孩不屑；女孩醒悟，男孩……男孩怎么样呢？展颜怎么样呢？展颜对蜜友说，程郁甲醇吧，一副酒精过量的模样，没劲……


  我承认这句话严重伤害到了我。这么用心地喜欢一场，只因为是初爱，所以不知表达与编排，便落得此般评价，委屈与辛酸滚滚而来，堵满整个心窝。后来遇上程子，他也说：“郁郁呀，你就是有贼心没贼胆，爱生装，到最后，只能是苦了自己。”


  他说这话时表情是嬉笑的，我一直把它归纳于调侃与玩笑。可是，直到最后，尘埃落定后我才发现，原来，是他一语成谶，爱生装的程郁，最后，真的，苦的是自己。


  2006年的程郁，不管是单恋还是暗恋终归是恋了一场，浮浮沉沉几个月，栽进去的情种早已生根发芽难以自拔，却惨遭一场暴风雪，生生折断冻死。这过程的疼痛，唯有自知。大病一场后，程郁姑娘聊发少妇狂，文绉绉地念头：我想找一个地方，旁若无人地老。


  以为红尘已经看破，旁若无人的终老也算是一种善待。


  爱情，原来是含笑饮酸奶


  于是跌跌撞撞扑向西宁，文艺青年们常见的疗伤地。去之前和西宁的叔叔联系，他说：“没事，尽管放马过来，我叫小程照顾你。”


  照顾从接车开始，硬朗笔挺的程子从火车站的4号出口处接回了我，客套的几句寒暄后，他领我走出人群。他穿军装，走路挺直，面目刚毅，一路回头率不断。我跟在他身后，怀揣惴惴，有期待又有不安，这块陌生的地方，等待我的，会是拯救吗？


  在这样的忐忑中，我竟然还有心思转回头看，出口处熙熙攘攘的人群中，4号站的红色大4赫然醒目，像是一摊血水泼溅，4，si，为什么偏偏是4？


  是不是，故事从一开始就注定，用4的姿态去经历；情感从一开始就注定，用4的谐音去结束？


  在往后的一个多月的时间里，一直都是程子在作陪。叔叔是武警，雷厉风行刚毅果断，那个时间他总是很忙，忙到几乎连和我打照面的时间都没。程子说：“郁郁你要知足，他对你是百年难见的温柔。”


  程子一直以为我是正在和叔叔闹别扭的小屁孩，因为我一直表现的郁郁寡欢，而叔叔恰好也没时间陪我。他哪知，这个貌似乖巧纯净的小姑娘会有百转千回的小忧伤？


  拥有小忧伤的不开心的程郁姑娘整天坐着程子拉风的军车满街跑。西宁小小的城，只需几个钟头就跑尽，在大十字闹哄哄的街头，程子愁眉苦脸地发问：“小程同学，下一站我们去哪儿？”


  他一张硬朗的脸皱成了苦瓜，我不禁发笑，阴霾扫去一半。他粗线条，可是他后来是知道了吧，知道程姑娘苦皱皱的小心思，所以才会这般费尽心思逗我笑。大太阳下，国际自行车环湖赛正轰轰烈烈地进行，很多路段被封，他咬牙切齿地发狠：“难得郁郁来西宁一次，还处处‘此路不通’。”


  此路不通，另寻一路。生活往往是这样，柳暗花明又一村。程子开着车子，带我去户外运动店买衣服，然后命令：“去试，去换，去看。”


  他挑选的是一套墨绿迷彩服，还有一双同色系胶鞋，我站在镜子前，看到绿油油的自己，笑意立刻袭来。程子在一旁上下打量，啧啧称奇：“不错不错，没想到郁郁看起来小女孩家家，换个装扮立刻英姿勃发了嘛！”


  我在镜子里冲他瞪眼，这话到底是褒还是贬？


  他大笑，他照样着军装，看起来硬朗笔挺，可是他爱笑，一笑就眼睛弯弯，稚气十足，和严肃的时候简直判若两人。


  又一枚响当当硬邦邦的男色，偏偏我又是防不胜防。


  换了装扮，弃了车子，跟着程子去爬南山。南山风景俊秀，是西宁城内的一处优美景点。山很高，但并不陡，山路蜿蜿蜒蜒，一路上两旁有很多茶园和大片油菜花。我像个误入贵地的刘姥姥般大惊大讶、大吼大叫：“哇，好美！哇，好壮观！”


  在某个茶园歇息的时候，送茶阿姨看到惊喜满溢的我后忍不住笑：“小姑娘第一次来这里吧？跟着男友好好玩儿，他经常来这里，我认得。”


  我瞬间尴尬，正好对上程子戏谑的笑容，彻底涨红了脸，只好边伸手做扇风状边喃喃：“南山好高呀，有点儿小缺氧。”


  程子立刻大笑：“是呀！不然难得见郁姑娘脸红呢。”


  难得。原来一直爱脸红红的程郁已经变得难得脸红了。那么，还会有人说甲醇姑娘酒精过量吗？


  修到此境界，程子功不可没。


  开着军车拉着警报呜哇呜哇地跑，就为赶时间去吃一碗炒面片。西宁的炒面片真好吃呀！几根羊肉串，几片豆腐皮，再加上一碗酸奶，简直是人间美味啊！我吧唧着嘴，就差去摸鼓鼓的肚皮。程子在一旁调侃：“就这点儿出息。”


  他总爱笑，而且笑起来也不难看，浓眉薄唇弯弯眼，稚气与英气齐飞。


  于是，于是脸红再度袭来，虽然程姑娘最近已经磨得脸皮堪比城墙厚，但是，竟然又脸红，是不是烤羊肉串的炉火的热量在作祟？


  可是，程子不觉得，他鬼叫：“哎呀呀！程姑娘你又脸红了，难道平地都能缺氧？”


  这平地，平平都是几千米，当是内地啊！


  我白眼翻飞丢过去。他摸摸鼻子，作委屈状：“好吧！好吧！小生说错话，拿功来补。明天去塔尔寺？”


  大叫，原地蹦蹦跳跳，从不知晓生活原来可以过得如此风生水起。跟着程子，淑女郁突变为俗女郁，乱叫乱嚷乱跳，跳着跳着就撞到程子身上去，他伸手揽住：“有必要这么兴奋吗？”


  夏日光景，只穿着单单的短袖，他灼热有力的手在少女柔软的腰间抵住，程姑娘再度红了脸。粗线条的程子讪讪收手，气氛于是颇为尴尬起来，偏偏那天车里的音乐一直在播一首歌：


  小眼睛的姑娘，就坐在我的身旁。


  我偷偷地看她，长得还真漂亮。


  小眼睛的姑娘，就坐在我的身旁。


  我偷偷爱上了，她的温柔善良。


  烂大街的歌此刻听起来却惊心动魄，我有点手足无措，偷觑他，也是一脸尴尬，气氛有点古怪，是因为曾经和他的一段对话吗？


  “郁郁你原来是单眼皮啊。”


  “怎么，不可以啊？”


  “可以倒是可以，可是单眼皮显得眼睛小啊。”


  “哼，就是小眼睛了，怎么着？”


  “好吧，小眼睛的姑娘，其实在单眼皮里面你的眼睛算是大的。”


  塔尔寺很美，一路攀爬上去，一直有着红衣的喇嘛来来往往，老老少少，看得眼花。也有虔诚的女子在磕长头。为还一个愿，磕头十万个，大概要磕一年，多么不可思议，我磨磨蹭蹭地在她们身边经过，她们皆熟视无睹，全心全意地曲曲伸伸。多么伟大的坚持与信仰。19岁的我，站在正殿的大菩提树下，感觉到有些东西穿心而过，明明灭灭。


  在后来的很多日子，我都会回想起这一刻的光景，有触动有感悟，还有一些慢慢开始发酵的情愫，正在缓缓滋生，直至蔓延无边。


  也是后来，听到有人说，爱情到最后也是宗教，我深表赞同，要不然，怎么会为一个人牵绊终身？


  从酥油花馆出来时，看见有个喇嘛蹲在路边，一脸淡定，很有画面感，我端起相机要拍，程子伸手按压说：“不要拍。”


  我不解，回头瞪他，他摸摸鼻子说：“你拍人家的解手照干吗？”


  哗啦。


  相机掉了。我的下巴也掉了。程子的手迅捷地伸过来：“快把下巴按住，不然跌碎了怎么办。”


  他的手，就这么直接按压过来，触着我的面，滚烫，四目相对，程姑娘于是脸又红红。


  无知的某人再次取笑：“郁郁又缺氧。”


  回来的路上，车速太快，有只鸟撞在了挡风玻璃上，停车下去看，可怜的小鸟已经断气。我拿着它的尸体开始责怪程子，怪他车速太快，涂炭生灵。


  他无奈：“高速公路上，又没办法开慢。”


  看我还在气嘟嘟，他软言：“好吧好吧，我减速减速……要么，换你来开？学车这么久，也该上上路了。”


  我开就我开，反正路上车不多，我顺着路边滑，离合，油门，挂挡，哎呀，二档是哪个方位来着？


  手忙脚乱，车子歪歪斜斜地走，程子在一旁看得胆战心惊，大喊：“刹车刹车。”可是我却错踩了油门，车子刷地一下横斜出去，惊得我一身冷汗，一边惊一边叫：“救命救命！”


  程子来救驾，他隔着驾座匍匐过来，用手来踩刹车，车子戛然而止时，他的脑袋也顺势撞了我的下巴，这下，真的要掉了。


  我捂着下巴疼得要掉泪。他本来要责备，一看我泪汪汪的样子便投降：“大小姐，你差点开下悬崖，幸好我及时勒马，没怪你你倒恶人先委屈了。”


  再说：“好吧好吧，大人不记小人过，你有这技术，也怪我这师傅不称职……喏，喝个酸奶压压惊，以后好好教你。”


  酸奶呈上，原来还是碗状老酸奶，我的最爱。程子一直嘲笑我没出息爱喝粗加工的酸奶，可是，没想到他竟然会买。


  我端着酸奶，泪眼汪汪地笑，2006年的夏天，爱情，悄悄地来。


  至于展颜，展颜是谁？


  不要笑得太大声，不然会吵醒旁边的悲伤


  镜头切换回2009年的这天，程子来西安拍婚纱照，他马上就要结婚，他的准新娘漂亮又大方，我们视彼此为敌人，却又能笑意盈盈的客套。所以在等他们拍完照后，她建议，我们去酒吧放松下吧。


  于是有了我的第一次酒吧经历。


  酒吧原来并非我想象中的样子。除了震天响的音乐，一切看起来井然有序，并没有什么群魔乱舞的躁动。生平第一次进酒吧，竟然有点失望，它怎么不乱一点再乱一点？那么我就有借口好好一醉浇愁，或者借酒撒泼，去扒程子的衣领：“为什么我喜欢你你却要娶别人？”


  可是我做不出，我明白我做不出。很早以前程子就曾经说过，郁郁呀，你就是有贼心没贼胆，生装。这么多年了，我竟然一直没有改掉这个恶习，所以，苦的只能是自己。我抱着酒瓶使劲地灌，却越灌越清醒。程子的新娘隔着丛丛人群朝我笑，她真的好漂亮，她的眼睛好大，她揽着程子跳舞，舞姿优美幸福满溢。程子背对着我，他的左肩还是沉沉的，舞动起来时有种明显起伏不平。可他漂亮的新娘并不在乎，她全心全意地与他舞着，我还要怎么做？还能怎么做？我唯有摇着酒瓶回应她，一旁不明真相的表弟除了艳羡还有纳闷：“姐，你的喷嚏一直憋到了现在吗？怎么一直流眼泪？”


  大醉一场后的涅槃。


  拼命地工作，使劲地遗忘，这三年来的点点滴滴。三年了，这期间我们一直电话短信QQ联系没断，原以为感情已经升温，可是一转身，他却要为人夫。


  2006年那一场爱情，难道只是错觉？


  凡事有代价，快乐的代价便是痛苦吧。那年原本是去疗伤的，可是，没想到好了伤口疼了心。程子我就不相信，这三年来，你没有丝毫的心动，那么多的嘘寒问暖，那么多的日日夜夜，还有那么多的酸奶，距离虽然远，可是它们还是前仆后继地驾着快递来西安。保质期7天，路上走三天，你说：“怕过期，就特意买当天生产的当天寄。”你还说：“有次为了买酸奶，差点出车祸。”我听得心惊，你却笑：“没事没事，逗郁郁玩。”


  可是，我不信你是在逗我玩。


  我打电话去问叔叔，他说你出去办事时太累，不小心打了个盹就出了车祸。可是我打给你，你却说：“郁郁啊，我在路上呢，回头给你电话啊。”


  我抱着电话哭，哭不可抑。你对我这么好，你从来不叫我担心，你千里迢迢隔着几千里的路为我买当地的土产酸奶，你甚至会为了几盒酸奶出车祸，你隐瞒着不说，可是，我怎会不知。我知，但我怯，就像你说的，一直以来我都只是有贼心没贼胆，我想，情感已经走到这份上，只要我等，你迟早会先开口。可是，我料到了内容却没料到结局，结局是你携了别人的手，你的新娘大眼妩媚，你的新娘也知道我的存在，可她大度又大方，她笑意盈盈说：“郁郁啊，谢谢你的祝福，也祝你幸福。”


  可，我的幸福在哪里？我的幸福它早已随着你俩的牵手而灰飞烟灭。


  偏偏你还在使劲装无辜，装不知，你用客套的语气对我，你使一切都幻化成泡沫，在你笃定却又躲闪的眸光中，我竟然会有瞬间恍惚，一切，莫非只是自己的幻觉，抑或自作多情？


  我是没勇气的姑娘，我是爱生装的姑娘，可是，程子，我不信，这里面，没有两相情愿的感情。而你，也什么时候学会了我的生装？


  走过很多城，只爱一个人


  2010年程子结婚时，我在杭州。都说水光潋滟晴方好，西湖那几天却一直阴雨连绵。我穿着两块钱的透明雨衣无头绪地漫走，朦朦的湖面美似一幅画，却无心欣赏。一年来，我走过很多城，想用美景来疗伤，可是，丝毫没见效。为什么2006年的那场伤就可以退得那么快，为什么这一场却要一直萦萦绕绕踉踉跄跄？


  再次接到程子的电话时我已经在西安，抱着书坐电梯，电话来了，没有姓名，我接起，那边断断续续的声音听不真切，只好问：“请问，你是谁？”


  电话迟疑半晌后挂断，我对着手机屏发呆。新手机的屏真大啊，西安的小偷真厉害啊，接连偷了我几部手机，就这么丢失了所有号码。


  可是，这能是借口吗？那个来自西宁的号码，那个滚烂于心的号码，又岂是小偷能偷走的？


  滴滴的短信声响起，颤颤地去看，一直以为走过了那么多城，见过了那么多事，我就可以变得波澜不惊，可是，这一刻，还是揪心的恐慌。


  短信只有几个字：忘记也好，郁郁是该开始新的生活了。


  我抱着手机开始大哭。


  只不过是一个打盹，就把我推离爱情几千里。只能这样错过。


  手机还停留在那条短信上，有提示出来：


  ——点击确定会删掉你所选择的内容，确定OR取消？


  ——确定。


  后记


  后来看到一句话，我躲在角落看着你经过，然后假装是你错过了我。看到的时候我正在费力吃一碗不地道的青海老酸奶，心于是变得又酸又疼，什么时候，酸奶的酸竟然可以渗透到心里，牵动出无尽的疼。这种疼，竟和初次见到程子沉沉的左肩时的疼一样，带着酸涩，带着痛楚，却又只能无奈。无奈到不敢去细看他的左脚，只能透过他沉下去的左肩来猜测那场车祸的伤害。


  毕竟他身边站了一个她，而她，一点也不介意这些。


  这样就好，这样很好，还有什么能比这样的结局更好的呢？


  叔叔说过：“郁郁你不要难过，程子也有他的苦衷，他自尊心强，你对他而言是高攀，谁叫他只是我的司机。再说了，你还小，感情的事要看开，叔叔不是教你势利，现实就是残忍，哪能容童话，青蛙不会变王子，可是公主需要的是王子。”


  我的铁血叔叔啊，他战场征伐多年，早就练就了一颗铁心两只铜眼刀枪不入。可是程子，你只是司机，你开车都会撞伤，为什么你的思想还要那么冥顽不化。什么门当户对什么高攀低就，真的这么重要吗？你一直的隐忍不说，你一直的含蓄表达，你渐渐越来越有我的风范，真的只是因为，你害怕是一场高攀吗？


  我宁愿相信的是，那场车祸中，你跛了的左腿，使得你远离。


  我们因为内心胆怯而不敢向喜欢的那个人表白，仗着对方钟情自己就满怀等待。而忘记时间不会等我们，也许时间会制造很多意外，那些意外，让我们爱的人都变得陌生且不会再回来。


  赎罪 文|子不语


  一 流浪汉


  他看起来和公园里其他的流浪汉没什么两样，清瘦的脸庞上，胡子似乎许久没刮，掩住了他下巴嘴唇的线条。高大的身子微微佝偻，仿佛不习惯抬头挺胸看人。穿着一件陈旧的夹克和泛白的牛仔裤，头发直覆到颈间，乱糟糟地没有梳理，鬓边竟已夹杂了几根银丝。手中拿着一柄竹扫把，沿着步道一路扫过来。动作有点迟缓，慢腾腾地挪着，初冬的冷风一阵阵掠过他那看似并不保暖的夹克，无端萧瑟。


  沈晓彤坐在步道边的长椅上，步道一直通到荷花池边，她假装凝视荷塘，偷偷打量着那个流浪汉。夏天已远去很久，满塘残梗枯荷，写尽繁华过后的狼狈，颇为不堪。此时更为不堪的是她的心情。她踟蹰良久，终于鼓起了勇气。


  “先生，”她喊住他，公园无论如何也不是个过夜的好地方，冬天又已经来了。“先生，你扫完地以后，还有时间吗？有没有兴趣赚点外快？我需要人手帮我发这些传单。”生怕受到拒绝，她又加上一句：“只要塞进公园附近住家的信箱就可以了。”


  他明显愣了下，迟疑半晌后接过那叠厚厚的传单，从此接过了他人生的新局面。


  二 女老板


  沈晓彤暗暗观察着林以翔，来公司三个多月了，她从未见他笑过，总是敛着眉，若有所思的样子。前台小妹不止一次地偷偷发问：“老板呀，林经理是不是有什么事啊，怎么老是心事重重的模样？”她不是个很严肃的老板，所以员工们并不怕她，对于像前台小妹这样的八卦问题，她除了苦笑，真不知该作何回应。


  林以翔有副极好的相貌，又高大，这无形中就叫他走到哪儿都是焦点。尽管待人疏离，也自有风情，办公室里爱慕他的小女生不在少数。有时候对上他漆黑的眼，连沈晓彤自己，都会不自禁地微微悸动。


  可是，不能啊，她有使命在身，还有一场硬仗要打，她一再告诫自己，千万不能沦陷。但是，凡事总有意外，就像此时，她头晕目眩地想：要不要叫他送自己回家。


  她有点醉了，下午的酒席上喝多了，回办公室拿文件时脚步都有些踉跄。她趴在办公桌上缓神，眼角的余光扫到了还在加班的林以翔。她于是静静地观察了他一会，最后终于按响了内线电话，恳请他送她回家。他是那么好看，在酒精的怂恿下，她再也无法自持。


  三 打工仔


  林以翔稳稳地开着车。好久没开了，他竟然没有想象中的手生。唯一担心的是，自己的驾照不知道被吊销没。他如今的身份，不管做什么，都是受限的。路过一个电子眼时，他掀唇，自嘲般一笑，副驾驶座上的女人这时却摇头晃脑地倒了过来，喃喃问道：“到了吗？”


  他侧头，看向女人微醺的面庞，没有说话。她的头倚在他肩上，酒气夹着暗香袭来，不动声色的旖旎。他微眯了下眼，她突然扯着领口嚷嚷：“好热，好热。”


  许是空调开得高了，确实有点热，她一边甩了外套，一边去解衬衣的纽扣，很快便露出了白腻的肩头和微颤的胸脯。这景象实在有点过于香艳，更香艳的是，她竟然攀了他的臂膀，并嘟着嘴撒娇般道：“林以翔，你吻我吧。”


  他的手抖了下，车有点歪斜地滑进了黑黢黢的一条小道上。貌似是条林荫道，再加上是晚上，没人，没车，很安静。他不知道自己怎么就开到了这里，无法探究是有意还是无意，也不愿探究。他熄了火，扭头看向醉得好像不轻的女人。这个女人还很年轻，不到30岁，却是他的老板。三个月前她在公园里捡回了他，那时她叫他发传单，传单上是一则招聘广告，征业务经理的。他扫了一眼要求，限C大毕业，30岁以上、35岁以下，具有精密机械相关工作经验……限天蝎座男性？他微怔，几乎是嘲弄般地想，简直是为他量身打造的。于是他不客气地向她毛遂自荐，那时他并没抱希望，不过是自嘲般的冷幽默而已。没想到那女人竟然点头，问他能不能看下他的身份证和毕业证。意思是如果他能证明自己没说谎，她就真的要雇用一名公园里的流浪汉当她公司的业务经理？他有点不可思议，她倒理直气壮：“我是巨蟹座。你不知道天蝎座和巨蟹座在事业上的相配指数，高达90分吗？”


  他忍住反驳的冲动。女人是一种毫无理性的动物。


  就这样，他进了她的公司，新公司提供住宿，女老板和他对门而居。


  四 桃色浓


  他俯身，听话地去吻她。他一手扶着她的头，一手却探究般下滑，滑过锁骨，滑过胸脯，滑到小腹上……车座隔离了她的下半身，他的手戛然而止。她仿佛情动不已，难耐地扭着身子，他咬着她的唇，吞咽掉她娇嫩的呻吟声。这是个热情澎湃的女人，也是个浑身谜团的女人。他曾不止一次地见她在午夜神色凝重地接打电话。有时候是在车上，有时候是在家里，还有时候是走在马路上……想到这里，他不禁加重了手劲，她觉察到了，眯着眼困惑地看向他，她真的有这么醉？


  他再用力，拖拉着她坐到自己身上，然后俯在她耳边细细地吻，她的呻吟声更大了，他拨开她的裙子，逡巡而下，意乱情迷中，他听到自己问：“你是谁？”


  她弓着身子，香汗淋漓，双眼迷离得更厉害了，偏生还记得回答他：“我是沈晓彤啊！”


  五 沈晓彤


  是的，她是沈晓彤，据说她有个很厉害的哥哥叫沈浩，是个知名企业家，她妹袭兄业，也想做个女企业家。可是她实在丝毫没有女企业家该有的凌厉与雄心，她反倒像是在玩票，说白了，就是开了个公司玩玩而已。


  不然她怎么会雇佣一个流浪汉，并且指派重要业务给他？


  林以翔觉得沈晓彤很有意思。她看起来比他更有故事。她经常会盯着他看，满腹心事的样子，而且她对他极好，简直无微不至，隐隐竟有种求恕般地讨好意味。


  这很耐人寻味。幸好如今他们两人关系激进，香艳一晚后亲密不少。那晚她借着酒劲，他半推半就，从车上到他家，一路翻滚，激情无限。第二天到公司后，两人皆是掩不住的眉目含情，办公室里嗅觉灵敏的小姑娘们半是打趣半是艳羡地说他俩暗度陈仓。


  六 林以翔


  他们是在半年后同居的。这期间两人其实已经算是半同居了，因为住得近，不是在他家过夜，就是在她家过夜。后来他提议，与其浪费两间房，不如干脆住到一起，反正房子都是她的，住哪儿都一样。她欣然同意，正中下怀的样子。她有时候表现得真像个恋爱中的甜蜜女人，他想，若是少一点儿神秘就更好了。


  但偏偏就是这股神秘劲儿诱惑着他。一年后他们开始谈婚论嫁，若没有那次意外，一切似乎都顺利得不像话。


  那是一个和平常没什么两样的早晨，办公室小姑娘们照常晨间八卦，八星闻，八新闻，有个姑娘突然间大喊：“该死的，又出了一起强奸事件，这种人渣真该枪毙！”于是，大伙瞬间同仇敌忾，义愤填膺。都是正值花样年华的小姑娘，遇上这样的报道难免会群情激愤……他这样安慰着自己，可是脸还是不自觉地就白了，身边有个小姑娘好奇地问他：“林经理，您不舒服吗？”


  他不舒服，很不舒服，他逃也似的冲出了办公室。那梦魇般的往事再次袭上心头，他握紧了手，听到了沈晓彤在身后唤他，他转身，盯着她，一字一句地问：“你到底想做什么？”


  七 往事殇


  那是八年前的事了，那时候沈晓彤还是个刚出校门的小姑娘，她去参加她哥哥公司的年终聚餐。百无聊赖之际，她偷溜了出去，没想到事故就此发生。后来据沈浩说，那天还有个公司也在那个酒楼聚餐，那个公司有个特别出众的男人，戴了和他一样的一条领带，全公司的女人都被那个男人吸引了过去，包括他暗恋已久的某位同事。他很不爽，于是喝了很多酒，出门被风一吹，似乎醉得更厉害了，他跌跌撞撞地走进了街边的一个小公园，暗黑的草坪边，有个穿蓝色裙子的女孩，很像他暗恋的那个同事，于是他扑了上去……事后他很害怕，逃也似的离开了，恰好遇上开车来寻他的妹妹。他催着妹妹离开，妹妹却看到了那个和他系一样领带的男人，那个男人极好看，正敞着衬衣衣冠不整的打公园出来。那个男人真是个发光体，走哪儿都会令人过目不忘，但是，妹妹还没来得及发花痴，公园里随后便走出了遭受凌辱后精神恍惚的女孩子。女孩子穿着蓝色裙子，上面有很多斑驳血迹。向来热心的妹妹路见不平，拉女孩子上车，帮她整理了衣衫，问她凶手是谁。沈浩很害怕，怕女孩子认出他，所幸女孩子被刺激过度，暂时有点神志不清，他便诱导她指认那个和他系一样领带的男人。然后他又借口为女孩清誉着想，让妹妹带女孩回家洗了澡，换了衣服。于是，所有与他有关的证据便都没了。女孩子事后回想，只记得男人很高，系了条暗格子领带，公园很黑，视线不好，那个衣衫不整的好看男人便嫌疑最大。


  妹妹愤怒不已，领着女孩子去报了警。后来的事他也是在新闻上看到的，男人被判了八年刑，原本意气风发的公司先进，却因为强奸罪坐了牢。这事在当时很是轰动……


  沈浩一直很愧疚，八年来一直寝不安食不好，后来他病了，病得很严重，弥留之际他向自己的妹妹坦白了这一切，并嘱托妹妹代为赎罪。


  八 赎罪难


  这便是全部事情的真相吗？林以翔有瞬间恍惚。八年了，八年来他过的都是什么日子呀，就因为当日他正好也喝多了，去了趟公园的洗手间，因为热，敞了衣服，便被嫁祸，以至于出狱后走哪儿都是有色眼光，后来不得不沦落为流浪汉。沈晓彤刻意地接近他后，他曾调查过她，知道了她就是当初报警的当事人之一，他恨她，没想到事情的真相竟远远不止这些，她竟然是元凶的妹妹！她竟然助纣为虐！她也是凶手！


  林以翔恨极反笑，觉得这事真荒唐。沈晓彤看着他，颤巍巍地说：“这个公司其实本就是开给他的，她招他进来就是为了慢慢地把公司过给他，算是对他亏欠的弥补，也算是替哥哥赎罪。”可是，她低喃：“没想到我会爱上你……”


  爱？什么是爱？林以翔盯着她，恨不能伸手掐死她。他从没爱上她，从知道她是报警人之一后他就恨上了她，他也没打算和她结婚，他原本计划在结婚前一天携款潜逃，叫她人财两空，狠狠地羞辱她一番……可是，没想到，事情竟然会这样发展，如今她楚楚可怜地告诉他她是来赎罪的，钱本来就是给他的……那么，人呢？


  那么多日日夜夜的激情勃发，难道也是赎罪的一部分？现在她说爱，他还能不能接受，要不要接受？


  在这尘世间，我们都不能没有爱情。没有爱情的人生无法拼凑幸福。爱与不爱都在一念之间，幸福也就在一瞬间发生改变。


  爱翻山越岭而来 文|西西密码


  一


  接到她电话那天，我正准备搬家。


  电话里，她小心翼翼却十分坚决地说：“我去给你看孩子，我帮你一起把她拉扯大！”几乎没有什么商量的余地。


  我努力地让自己镇定，再镇定，直到确认她真的要来时，才赶紧制止：“哎，您……别来，我马上搬家，然后……找个保姆也一样的……”这样说着的时候，泪就像断了线的珠子，止不住地流。眼前的一切是我跟刘刚结婚三年来一起打拼出来的，如今他意外去世，我怕触景生情，所以托了中介想卖掉房子。


  当我把这个打算跟她说了之后，电话那头立即嚷了起来，她浓重的山东话那么响亮：“孩子，不要卖！你们的房子刚买了没几年，现在卖不是有那个什么税……听妈的，先住着，俺去了帮你收拾一下，保证干净利索的，保证你跟孩子会住得舒服……有妈在呢。”


  这一声“妈”，让我忍不住又流下了热泪。细算下来，跟刘刚结婚这些年，只是每年春节回老家一次，过年时会喊婆婆一声“妈”，余下的时间，就算偶尔通个电话也只是“哎”一声就过去了。可是如今，刘刚去世是表面现象，她并不知道，在刘刚去世前半年，我们就离婚了，因为他的背叛。


  所以，我自然不能让她来：“哎，是这样的，我还有点积蓄，找个保姆凑合一年，明年孩子就上幼儿园了……”


  我的话还没说完，那头的电话已经挂断。再打过去才知道，她已经背上包袱离开了家，此时正在奔赴北京的列车上。


  二


  在车站见着她的时候，突然发现她老了。一天一夜的奔波，使她的脸色看起来有些灰呛呛的。当发现接站的我们时，她的表情才一点点缓和过来，脸上闪着光。看到孩子时，一把抱起来，不停地亲，然后，便把自己的脸埋进了孩子的怀抱里。


  我弱弱地叫了声：“妈，您来啦。”


  她这才抬起头来，年近六十的老人，额头已见风霜，更令我惊讶的是，她的眼里竟然全是泪水，在寒风里滴滴晶莹到无处躲藏。可能怕我相问，她转个身拭了去，然后回过头来冲我笑：“没啥，年龄大了，风一吹眼睛就不听使唤。”


  一路上，她不停地逗弄着孩子，脸庞跟嘴角都是笑，可不知为何，我总听着有些苦涩。我想，她一定想到了刘刚，毕竟，那是她唯一的儿子，如今触景生情，想必心里五味杂陈。怕她过于难受，我拉着她往饭店走，我说：“去饭店吃点吧，快而且方便。”


  可她却撇了下嘴，坚决不去，抱着孩子不依不饶地往家赶，我只好随了她。一到家，她放下孩子便冲进卫生间，嚷着说：“走了一路，我脏着呢，先洗一下。”


  她这一说，我便想起了一段往事。那是我跟刘刚结婚第一年，她跟公公来住了一个多月，彼时因为新婚，所以我很不情愿地伺候着，虽说实际上是她一直帮我做家事，可我还是会甩几句令人不痛快的话出来。为了省水，她竟然一个礼拜不洗澡，为此我说过多次，明着提醒暗里指示，可她依然装着听不懂。为这事儿我跟刘刚吵过好几次，有时还特意开着房门吵，就是想让她听到。


  如今，三年过去，已然物是人非，她却记得这些事，这让我很赧然。


  三


  家里多一个人，自然就多了份生机。


  孩子跟奶奶很亲，总是瞪着一双大眼睛听奶奶讲过去的事。她那不标准的普通话总是透着一股山东味，不小心就会说“俺，俺”，每一次，我都想提醒她，可想了想，又忍着没提。可她显然瞧了出来，一边抚自己的嘴一边说：“瞧俺这张嘴，来前儿就说过，一定说普通话，让宝宝做个真正的北京人。”


  我笑了笑，很苦涩。这让我想起自己跟刘刚刚来北京那会儿，为了争取留在这里，我们两个名牌大学出来的人，一个跑了保险，一个做了外贸业务员，风里来雨里去的忙活，最后终于有了自己的房子，然后又有了孩子，以为人生会就此美满下去，却不料，刘刚竟然出了轨，而且为了门外那个年轻的小三儿，死活要跟我离婚。谁知道，在我们离婚的第二个月，刘刚带着小三外出旅行，却横遭意外。这些，我没跟任何人讲，特别是老家的人，我怕双方老人徒增伤感。


  她肯定不知道离婚的事，不然不会这么远跑来帮忙。我得承认，有她在，家永远是干净的，饭菜永远是热乎的。看着她一边带孩子一边做家务，我总会劝：“别太累了，家务等我回来做就行。”


  她却撇嘴：“那不行！我现在的任务就是帮你，不能让你分心。你的任务就是赚钱，孩子越大越花钱呐。”


  这话提醒了我。眼前的孩子已经咿呀学语，她身上的花费越来越大，我不仅要攒出上幼儿园的钱，还有将来上学的钱，甚至各种培训班的钱。这些费用加起来，压得我喘不过气来。有时候想起刘刚的背叛，我的心不由得疼起来，忍不住会狠狠地埋怨几句。他倒好，一走了之，而我不仅要背负他留下的痛，还要背负独自养育下一代的任务。


  那天夜里，满腹心事，怎么也睡不着。索性走到客厅，刚想开灯，却听到她的房间里传来低低的哭泣声，我知道，身为母亲的女人，没有哪个不疼爱自己的孩子的，她一定想起了刘刚。


  四


  也许是因为刘刚已经不在，也许是因为已经离婚，所以再跟她相处，少了约束却多了亲切。在她来家里的第二个月，我已经习惯了她做的饭菜，偶尔有点咸，我甚至还会跟她开玩笑：“卖盐的是山东老乡吧？”


  她会不好意思地撇下嘴，笑了又笑，但下次的菜一定是淡的。我知道，她也在小心翼翼地跟我相处。每天带着孩子本就很辛苦，还要帮我做这么多家务，我一感激就跑去商场帮她买了件羊毛衫，上面的标价是四百九十八元，其实已然是商场里最便宜的，可她看到标签时却跳起了脚，一个劲儿嚷着让我退回去：“孩子眼见着就得花钱了，你赶紧退了，给孩子攒着，听话！”


  不论我怎么劝，她还是这样坚持，最后我忍不住叫了一声：“妈，这人怎么这么省呢，我有这个能力。”


  这一声“妈”叫得她有些发愣，站在原地，一时之间不知如何是好。但很快，脸上就溢满了笑容。这才记起，从她来到现在，除了接站那天叫了声“妈”，再没如此唤过她。


  不是不想喊，是刘刚留给我的痛，我还没有完全消化。


  可那天，她却因为这一声“妈”显得异常激动，抱着孩子不停地唱歌，那种沂蒙小调被她唱得跑出好远，却依然乐此不疲地唱着。我的心突然酸得不成样子，她是如此善良的老人，儿子的事与她何干？


  从那天起，我开始喊她“妈”。早起时喊，上班时喊，吃饭时喊，下班时再喊。喊来喊去竟习惯了这称呼，而她亦美得不知如何是好，从小心翼翼地应承到大大方方地答应，偶尔会对视一眼，我俩便无声地笑，她的到来让我的生活终于有了发自内心的笑声。


  五


  日子很平和地过去。平和得让我有些怀疑，过去她来我为何那般反感？如今她在我为何如此温暖？


  其实慢慢地相处下来，我发现她不仅是个持家的好手，还是一位标准的慈母，冬天为孩子做棉衣时，她还特意做了一套给我，怕我不接受，做得很薄，针线工整，穿在身上不显臃肿，我夸她几句，她眼角的菊花就盛开了，那么美。


  孩子在她的看护下一天天长大，转眼之间已经可以入托了。屈指算来，她来家里已经整一年。把孩子送到幼儿园那天，我特意拉着她去饭店，点了她爱吃的菜，还特意要了瓶红酒，举杯的时候，我的眼角都是湿润的：“妈，谢谢您。”


  她仰头喝下去，然后从兜里掏出一个存折。原来，我每个月给她的生活费，她都省了又省，节约下来的钱都替我存上了。她说：“妈帮不上你什么大忙，这点钱给孩子添几件衣服吧。”


  “妈……”我哽咽地叫。


  她喏喏地举起杯，抿了一小口，叹起了气：“唉，孩子，妈不中用，不能长留在这里帮你看家……如今我可以安心地走了。临走前，妈劝你一句话，一定要听……找个好男人嫁了吧，女人没个男人毕竟是不行的。”


  这样的话，她不止说过一次。


  而这样的话，在她临走前又说了无数次。直到送她去火车站，在告别的最后刹那，她依然拉着我的手说：“孩子，如果认我这个妈，就听我的劝，找个好男人嫁了，趁年轻……”


  我的泪瞬间落了下来，泪光闪烁间，她也哭了：“妈知道你是个好女人，应该有个好归宿，我们家刚儿对不起你……其实你们离婚的事，他跟我提过……”


  原来，她什么都知道，却又装作什么也不知道，硬是带着个包袱，跨越了千山万水来到我这里，帮着看孩子，帮我做家务，还帮我走出了那段最悲伤的时间。


  她的坚韧，她的付出，让我意识到了女性的强大，同时也感受到了母爱的伟大。


  忍不住，我又叫了一声“妈”，我知道，从今以后，我们不是母女却胜似母女，我也知道，这个女人，我会喊她一辈子“妈”。


  有一种爱，超越血缘，她的坚韧，她的付出，不是因为女性的强大，而是母爱太伟大。


  幻想与现实经常发生碰撞的事故，在你人生低谷彷徨之时，如果有个人在希望的对岸呼唤，翻山越岭而来，搀扶着你走过去，把痛苦踩在脚下，那个人无疑是爱你的。


  我们在一起 文|米立


  时间是唤醒一切亲情的良方，时间化解了往日的仇。与其去怨恨、折磨自己，不如原谅。给自己一个机会也给对方一个机会，重新开始，因为今天也许是最后一天，闭上眼睛就是永远。


  他在电话里说：“姐，我本来有五分钟时间打电话给爸爸妈妈的，可我把这个电话打给了你。”


  在这个电话挂断的下一秒钟，他和战友们去了灾区。


  我所在的城市灯火通明，他们却在路上。


  五分钟，不长，但也不短，而一大半时间被我们用沉默浪费掉了。


  他曾是个坏孩子，可他变好了。


  之前的大半个下午，在经历了一场有惊无险的逃难之后，我的思维一片空白。起初，我唯一的意识是打电话给爸爸，我想让他知道，我们彼此平安，但无奈网络中断，我只能在试拨电话的间隙祈祷，在祈祷的间隙试拨电话。


  后来，电话终于接通，跟父亲问了好，便挂了电话。


  然后是我的亲戚，我的朋友们，我能想到的人，我都拨了电话过去。关键时刻，这不是一种礼节，而是一种必须，一个告白，告诉我惦记的人，也告诉我自己，别怕，我们在一起。


  而他，是最后一个被我想到的人。


  其实，在我拨电话给我的亲戚朋友们时，我想到了他的，我只是想了想，便又把电话拨给了另外一些人。


  后来，我从手机上翻出了他的号码，我拨通了，我听到了振铃声，但我匆匆挂了电话，有一个瞬间，我害怕听到他的声音。


  我和他隔着太多东西，我迈不过去。


  他是继母的儿子，是我同父异母的弟弟。从他出生的时候，我们就是仇敌。虽然，在他未懂事的那些年，他是很讨好我的，可是这改变不了他在我心里的位置。


  我是个自私、霸道的人，我一直都不去否认这些。母亲的离开，让我成了一只周身长满利刺的刺猬，我一次一次扎疼了他，也改变了他。他以我为榜样，学会了自私、刻薄、霸道、与人为敌。


  我与他的战争里，我赢的回数很少。因此，她的母亲总会打骂他，我在旁边看热闹。


  有一次，因为我的过错，他又受了气，晚上，他踹开我的房门，我以为他会跟我动手，但十六岁却高过我一头的他，只是气呼呼地抹着眼泪说：“别指望我还会叫你姐姐。”


  我冷笑了一下，那一刻，他气得泛红的眼睛是我的奖章。我从来没有设想过，那样一个瞬间，在某个日子还会刺痛我。


  那些年，我们在同一个屋檐下，针锋相对。他从一个能领回奖状的三好学生，变成了一个问题少年。


  常常，看我的父亲和他的母亲一起指责骂他，我总是有些小得意，虽然我从来没和别人说出来过，但那种快乐无可比拟。


  后来，他高中毕业，名落孙山，去当兵，成了一名空军。


  他走的那天，我家近些的亲戚们都去送了，我照旧上班，不觉得这事跟我有什么关系。那时候，我们有两三年基本没说过话。


  他在部队，偶尔会打电话回家，我从来没接过。


  有一次，他又打电话过来，父亲看了号码，装作有急事让我去接。我拿起话筒后，随手又挂上了。父亲只是狠狠地瞪了我一眼，他没有发作。在他心里，我是个可怜虫，因为我没妈妈。


  后来，他的母亲接了电话，在电话里跟他解释说没人挂电话，可能是电话机出了问题。


  我一直以为，我们就这样了，一直到老。


  我一直以为，不会再有什么事，能改变我们之间的关系。


  虽然，父亲装作无意，在我手机上存了他的号码，但我一直以为，这无济于事。


  我没想到，我的生命里也会上演一场因地震而生的逃难。


  但事情突然就发生了，没有任何预兆，我从二十八楼的办公间逃出来，我从出版社的大门里逃出来，我从天桥的这边逃到那一边，然后无处可逃，脑子里一片空白。


  我想到了爸爸，想到了亲戚朋友，也想到了他。再怎么仇恨，毕竟我们的身体里还流着同一个人的血。我在想起他的时候，有些想念他。但我把拨出去的电话又挂掉了，以为那些东西挡在中间，是永远也迈不过去的。可是，我错了。


  我接到他的电话时的惊讶程度，不亚于地震的到来。我没想到他会有我的手机号码，觉得那个号码对他来说，是没有任何意义的。可是他存了，他拨过来了，用仅有的五分钟。


  然后挡在中间的东西，雪一样瞬间消融。


  我知道，在他回来或者回不来之前，我再也接不到他的电话。我这样想着的时候就哭了。那时候，窗外受过惊吓的城市，早已恢复了平静，照旧灯火灿烂，而他要去的那个地方，暴雨不断。


  第一次为他担忧慌乱，而且我不知道该不该把他去灾区的消息告诉我的父亲和他的母亲，最终，我打消了这个念头。我知道我等着，他就会回来。


  所以，从他打过电话后，我更加关注灾区紧迫、艰险的情形。我看到了一次次余震的消息，看到了大暴雨泥石流这样的字样，从网络视频上看到空降兵出发的阵势，画面太短，我没找到他。


  我的惦念在一瞬间成了慌乱，我在屋子里转了一圈，把随手拿起的东西又放下，双手合十为他祈祷，期望他不要去那些快要坍塌的房屋旁边，希望他不要待在有可能出现泥石流的山脚下，希望他不要淋雨，不要感冒发高烧。我期望他有吃有喝，晚上能睡得很暖。


  我期望他不是去抗灾救险了，我期望他是去旅游了。


  我期望他不要叫我姐，我们继续仇恨着。只要他不去救灾，我们针锋相对着也好。


  可我所有的期望都那么不现实。


  眼泪打湿了键盘，手却不停地移动着鼠标，我比任何一个人都急切地想要知道灾区那边的最新消息，为那些被困的人们，也为弟弟。


  因为，不管怎么争，怎么吵，户口本上，我们四个人的名字还是紧紧挨着，二十年了，秩序很好。


  我做的另外一件事情，就是手机一直开着，铃音加上振动。我知道某一天，它一定会欢跳起来。


  虽然我没有亲历过这样的灾难，但我知道，在那样危险的地方，什么事都有可能发生，我只是不敢承认，不敢想罢了。


  三十多个小时，我一直在网上，我第一次这么长时间不眠不休。


  手机就放在我一抬手就能摸到的地方，我为他特设的铃声，一直没有响起来过。而网上能查看到有关灾区的消息，越来越多，画面配上解读，如同身临其境。我能做的，也只不过是一次次刷新网页，然后用左手抹掉脸上的泪。


  往日与他的一幕一幕，前赴后继。


  小时候，他还不会走路时，在床上玩积木的样子。


  上学后，他给我画的蓝色帆船。


  后来下雨时，他帮我扛着自行车，跨过施工的路面，结果他和车子一起摔倒了。我跟他发火，被她的妈妈知道，他被冤枉，眼睛通红，而我在一边幸灾乐祸。


  ……


  傍晚的时候，我回了趟家。他妈妈来开的门，然后笑着一张脸，去厨房给我做饭。在往日，我觉得这一切都顺理成章，可这一日，我穿上围裙换下了她。


  其实我一点胃口都没有，但那顿饭，我必须做完。


  后来，我们三个人坐在客厅里看电视，我试了很多次，我想告诉他们弟弟去灾区了，可我还是没有说出口。我不想他们在一场惊慌还未散之后，再接受另一场担忧。


  告辞的时候，继母一直送到小区门口，她是个不太善于表达的女人，很长的一段路，她就告诉我一句话，说：“可能还会有余震，你当心着点。”


  夜不是很黑，我低了头，我怕她会看到我泪水。在她面前，我是个永远都打不败的强者。后来我说：“你回吧。”她说：“噢。”我说：“妈，你回吧。”她说：“噢。”那声“妈”，我叫得很没有底气，我希望她听到了。


  我一个人回家，慢慢地走，脑子里全是灾区的情形。我不知道那些被废墟掩埋的人们他们是否能顺利生还，我不知道那些被困在山中的灾民能否安全地躲过汹涌的泥石流，但我知道，弟弟会回来的，我等着他凯旋的那一天。


  一切都有可能发生，拥有的也将有可能慢慢失去。所以说，眼前的日子都是财富，一天一天，也许无趣、无味，也许纠葛漫天，但倘若你知道他们在下一刻便不复存在的话，你还会是这样的感觉吗？珍惜吧，这是最好的办法了。


  辑四 不畏将来，不念过去。如此，安好


  在这世上，


  要用500次的回眸能与你擦肩而过，


  要用500年的时间去请求佛祖，


  才能让我化成一颗守护你的树。


  而就在现在，我与你相偎相依，


  一定是前世历经千辛才修成的正果。


  所以你的将来与过去，


  就交给昨天和明天吧，


  我只要你的今天，


  只要你的现在。


  给北极光一个温暖的方向 文|风为裳


  有爱的地方，就有北极光的美丽和光芒。无论你见没见过它，承认不承认它，它总是存在的。而我们能做的，只是去寻找……


  七月七日晴，我们很纯洁


  2007年秋天，哲哲与宁晓川吃了最后一顿饭，从东来顺火锅城出来，泪流满面踽踽而行。与人擦肩而过时，那人突然转身叫她的名字，他说：“纪哲哲，不认识我了吗？我是罗韩……”


  哲哲当然记得。那个周末，她去公共浴池洗了澡，头发湿淋淋地走进教室，眼睛迎面被窗子里射进来的阳光晃了一下。只一瞬间，她清晰地听到一个人大声地念：七月七日晴。我想和罗韩一起去漠河，去看北极光。我们坐在高高的草垛上，北极光像是魔术师，在天空中扯开了一面彩绸，而我们很纯洁，是童话世界里的孩子……


  哲哲的耳朵“嗡”地响了一声，她声嘶力竭地喊：“谁让你们看我日记的？”男生们如鸟兽散，白色地开着三朵小紫花的日记本像个被遗弃的孩子一样躺在罗韩的桌子上。罗韩似笑非笑地歪着头看哲哲。


  哲哲抓过日记本，回到自己的座位上，日记本很快被五马分尸，泪跟着铺天盖地地涌上来。开始无声，不解气似的，终于放开喉咙，大声地哭。


  彼时，哲哲17岁。胖，黑，齐耳短发，穿着该肥的地方瘦，该瘦的地方肥的蓝白校服，不爱说笑，没有特长，这样的女生怎么能有那么浪漫的爱情想象？而且想象的对象还是“实力加偶像”的罗韩。简直不要脸。哲哲想：纪哲哲，你这张脸就是画幅世界地图都没地地搁了。


  那天傍晚，纪哲哲走进了校长的办公室，她把自己的成绩单摆在校长偌大的办公桌上，她说：“我想换班。”


  纪哲哲搬书本离开教室时，罗韩拦住她，他说：“其实，我们没有恶意……可不可以不走？”


  哲哲只说了两个字：“闪开！”


  高中三年，哲哲在罗韩隔壁的班也一直是默默无闻的。学习努力，跟人说话时，脸上总是带着浅浅的笑。


  高考填志愿时，罗韩在走廊里遇到哲哲，问：“我报考北京二外，你也是吧？”之前哲哲的最大理想是考二外的。哲哲咬着唇，半晌说：“我改主意了。”


  志愿表在哲哲手里快攥出了水，她还是添了南京的一所学校。她想：与其当他身边的绿草，不如离得远些，像遥望北极光，知道它在那，总算有希望。


  戴上墨镜，换一种颜色看世界


  拿到大学录取通知书那天，哲哲暗自松了一口气。她一口气跑回家，把录取通知书放到父母面前，说：“你们可以过你们自己的日子了。”父母的演技很拙劣，迫不及待地离了婚，却又为了哲哲的高考假装恩爱。


  大学四年，哲哲是在南京过的。像断了线的风筝，不与任何熟悉的人联系。就是父母，也仅限于每个月打一次电话，报个平安。


  哲哲除了泡图书馆，还喜欢上网。不过是打发寂寞。从初中起，哲哲就一直孤单着。


  在网上写博客，博客的名字是“寻找北极光”。有一天，一个叫宁晓川的人留言，也不是留言，是留下一张照片，照片上是华丽的蓝色夜空下一抹绿色的光倾泻而出……哲哲愣了好半天，给宁晓川留言：你见过北极光吗？


  宁晓川是个摄影记者，每年要跑一次漠河。他给哲哲讲北极村的白夜与俄罗斯风情歌舞，讲白桦林河灯与篝火晚会的浪漫，当然还有那神奇的北极光，他的滔滔不绝打发了哲哲的孤单，哲哲着了迷一样，她问：“明年，我可以跟你一起去看北极光吗？”


  哲哲没看到北极光之前，先见到了宁晓川。那是新年时，哲哲一个人在偌大的寝室楼里掏出手机，却不知道给谁发个短信祝贺一下新年。突然想起宁晓川曾告诉过她手机号，翻出记事本折腾半天找到那个号码，发过去的短信也不过是六个字：新年快乐！哲哲。


  宁晓川很快回了电话，他说：“你是第一个自己写短信祝我新年快乐的人，谢谢哦！”最后的三个字是模仿范伟的东北方言。哲哲笑了。宁晓川说：“大年初五，我去南京拍点东西，我们见一下吧。”


  哲哲没想到宁晓川那样年轻，而且像王家卫一样戴着一副墨镜，从始至终都没有摘下来。他说他习惯了换一种颜色看世界。哲哲清清浅浅地笑了，她说：“看北极光时也戴墨镜，多可惜。”


  爱像溢出杯子的水一样多


  像飞蛾扑火一般勇敢，哲哲大学毕业时所有的简历都投到了宁晓川所在的城市。


  当她白衣素颜再一次站到宁晓川面前时，宁晓川的手臂里挽着一个妖艳的女子。宁晓川也没有很酷地戴着用另一种颜色看世界的墨镜。哲哲伸出手，自我介绍：“我是纪哲哲，做过宁晓川网上的女朋友。”


  那晚，哲哲跑到空旷的小广场上，城市的天空像一块用了很多年的抹布，月亮模模糊糊剪纸一样挂在树梢，哲哲的眼泪再一次汹涌而出。罗韩就像北极光，看不见摸不着。那么爱情呢，爱情是近在咫尺的宁晓川吗？


  宁晓川几乎是抱着双臂看着哲哲拿着长矛大刀跟他周围的女人作战的。男人很享受这个过程，有女人为他而战，本身就说明了他是绩优股。哲哲从来没有变得这么勇敢，你妖艳吗？那么我就清纯。你清纯吗，那么我就特立独行。哲哲四年图书馆不是白泡出来的，她的锋芒与温婉像两把利器，当然还有她的美貌与自信让对手胆寒。后来，哲哲对罗韩说：“其实是恋爱降低了我的智商，那些女人早看出了宁晓川不值得予抢予夺，主动放手才是真，只可惜，那时，我不明白。”


  终于，世界安静了。哲哲成了宁晓川的正牌女友。宁晓川拥着她，问：“只是想跟我去看北极光吗？”哲哲点点头又摇摇头，她的鼻尖刚好够到他的领口下的第一颗纽扣，他的唇落下来，她像含羞草，不停地哆嗦，完全没了与人战斗时砍瓜切菜般的勇敢。


  哲哲抱着宁晓川给他讲从前。讲一开口就吵得翻天覆地的父母，讲他们宁肯离了婚演戏也不愿意等她高考完再分手，讲自己孤单得像一只被沙子覆盖的小鱼……哲哲的眼泪落在宁晓川的衬衫上，宁晓川吻干她的眼泪，他说：“从今天起，我就是你的北极光，相信我，我不会让你再孤单了……”


  哲哲扬起脸，傻乎乎地问：“你爱我吗？有多爱？”


  他闭上眼，想了一会说：“就像一个杯子，往里面倒水，现在，那水就要满得溢出来了。”那是哲哲听到的最动听的情话，


  哲哲的生活里有了幸福的北极光，她不再奢求别的。她说：以一份视死如归的精神经营一份爱情，你还能干别的吗？


  只是，爱情如果真能视死如归就好了。报纸杂志上大篇幅地刊载楚楚动人的袁泉看丢了影帝夏雨时，哲哲在宁晓川的镜头里发现了金发美女。


  哲哲问：“你不怕膻吗？”宁晓川一边摆弄墨镜一边问：“什么膻。”男人的伎俩很老套，原来用另一种颜色看的不是世界，而是美女。


  哲哲说：“俄罗斯姑娘吃肉喝奶，身上膻味大啊！”


  宁晓川哈哈大笑：“拉倒吧你，娜塔莎天天都洗澡……”宁晓川从镜子里看到哲哲清冷的目光想住嘴时已经晚了。


  要有多坚强，才敢念念不忘


  哲哲用腕上一道深深的伤疤留住了宁晓川。从医院回到家里，宁晓川给她倒了一杯水，递上一片头痛药。哲哲问：“你还爱我吗？”宁晓川说：“爱。”哲哲问：“有多爱？”宁晓川说：“你有多爱，我就有多爱。”


  哲哲把一杯水扬到了墙壁上，咬着牙说：“你撒谎！你现在心里说不定怎么恨我呢！”


  宁晓川转过身，拿了拖布，把地板上的水迹擦干净。然后坐在客厅里抽烟。小小的出租房里空空荡荡。哲哲想起从前的那个家，那时，妈妈就是这样歇斯底里，爸爸就是这样默不作声地抽烟。生活好像画了一个圆，从起点又回到了起点。


  夏天快要结束时，哲哲跟宁晓川去了一次漠河。去之前，哲哲没有让宁晓川戴墨镜。她说：“这次不用换个颜色，只用你的眼睛看我，看北极光就行。”


  那次漠河之旅幸福得让哲哲一提起来就想落泪。宁晓川那么好，孩子样地带她去吃农家菜，带她去江边放河灯，在熊熊的篝火掩映下深情地吻她……只是，酸着眼睛一直等到东方鱼肚白，哲哲也没有看到梦想中的北极光。她依偎在他的怀里，他的怀抱真温暖。她问：“你爱我吗？有多爱？”


  寂寂无声，她抬起头来，看到宁晓川已经像个孩子似的睡着了。她握住他的手，十指相扣，泪无声无息地涌上来。


  从漠河回来，宁晓川又开始忙。忙着拍照，当然也忙着应酬各种各样的女孩子，他的墨镜时不时地道具般出现在脸上，哲哲偶尔也去商场帮他选一款。


  秋天来时，哲哲说：“我们分手吧！”宁晓川的眼神一怔，很快调整过来，说：“好吧！我请你吃饭。”东来顺火锅城，宁晓川吃得热火朝天，哲哲在火锅热腾腾的热气里，心里翻江倒海。


  出来，各奔东西时，哲哲怀疑自己听到了宁晓川的口哨声，转头时，他已消失在人海里不见了。哲哲的泪就是那时涌上来的。她说：“忘了吧，就像忘记罗韩一样。”要有多坚强，才敢念念不忘呢？


  生活却像个玩惯了恶作剧的孩子，一抬头，撞上罗韩。哲哲冲着咖啡厅里的玻璃窗看了一下自己的面容，总是在最倒霉的时候遇上最不想遇到的人。就像张爱玲笔下的娇蕊在电车里遇到振保，物是人非，时光流转……


  我们都是在寻找北极光的旅人


  罗韩说：“纪哲哲，你知道吗，那天我的日记里写的是，我要跟纪哲哲去看北极光。手牵着手，像童话世界里的孩子……而且，我还知道，男生们读了你的日记后，很多人暗恋你。一个内心有那么美丽憧憬的女生很美。”


  说这话时，十年的光阴已轻轻悄悄地跳了过去。哲哲早已脱胎换骨地美丽了起来，是城中最标准的白领。当然，也正经历着一场撕心裂肺的失恋，目光寡淡。


  哲哲手里的咖啡杯转了一圈，她问：“知道我为什么想去漠河看北极光吗？”


  罗韩摇了摇头。哲哲的目光转向窗，街上落叶纷纷扬扬。她说：“那段日子，我太寂寞了。你知道吗，寂寞的感觉，像被沙子覆盖的小鱼儿……书上说，看到北极光，会找到幸福和爱情……”


  罗韩握住哲哲冰冷的手问：“现在呢，你还想看北极光吗？”


  哲哲的目光移向窗外，窗外开始下起了秋雨。半晌，她说：“还看。我要跟我爱的人一起去看北极光，北极光在，爱情就在……我们能做的，只是寻找……”


  哲哲转过头看罗韩时，罗韩的目光温暖潮湿，她的心突然变得很宁静。罗韩说：“哲哲，请给我一次机会，给北极光一个温暖的方向……”


  哲哲的眼泪就像17岁的那天下午一样铺天盖地涌出来，开始无声，继而豪放……


  好在，在爱的人眼里，纵是这样哭，也是可爱的。


  最初的最初，我们追逐那美好的容颜，相互刺伤，逃离现场；最后的最后，懂得参破人心善恶的人，才会找到永恒的幸福。


  打透灰太狼那件暧昧的防弹衣 文|风为裳


  散伙饭，表错情


  我对陈辉有点想法儿是从大学毕业的散伙饭开始的。


  那天的散伙饭从上午十点吃到晚上五点。班长拍着手让大家回去歇会儿，晚上联欢。


  根本就没联欢这回事儿，晚六点，大家晕乎乎地走进大礼堂，有仇一笑泯恩仇，也可能说着说着，新仇旧恨全都反上来了。有爱的表白，也可能说完了，默默无语两眼泪了。


  不知谁很配合情绪，把教室里的灯弄得格外朦胧。姑娘我一向置身世外，无爱无恨，所以，坐在前排的椅子上遗世独立。


  可我万万没想到接下来我会是那晚当之无愧的主角。


  陈辉晃晃荡荡地走到大教室中央时，我正剥一只橘子，橘子酸，我的肚子开始咕噜咕噜叫。吃了一天饭，居然饿得不行。我起身想出去找点吃的。出事了。


  我的手被陈辉一把抓住，教室里瞬间安静，陈辉低着头说：“我喜欢你，四年了，我们寝室的哥们儿作证……我知道，再不说就没机会了……”


  说完，这家伙搬过我的肩膀就亲，当然，只是蜻蜓点水，然后他闪了。舞台中央只留下我。我还没回过神来……谁能给老娘说说是咋回事？


  台下是一阵哄笑，我听到陈辉的东北哥们儿说：“整错了吧，大辉，我咋记得你喜欢伍越喜欢了四年……”陈辉回过头来，眼睛透过厚厚的镜片看我：“那不就是伍越吗？”


  教室里再次安静。我仿佛是在话剧的情节里。


  我站在走廊里，全身发抖，陈辉跟了出来，点了一支烟，好半天，他说：“顾西辞，今天的事儿对不起，不过，我会对你负责的。”


  我狠狠地踩了他一脚，我说：“对你的眼睛负责吧，不然，当鱼泡儿得了。”


  四年我都默默无闻，不承想，临到毕业，因为陈辉表错情，我上了头条。而且，这头条将会一次又一次地被同学提起。


  我怪那个惹是生非的橘子，也怪自己没事儿乱叫的肚子，当然，我也不能放过罪魁祸首的陈辉。这只大尾巴狼，老娘是好惹的吗？不过，事情涉及只我和大尾巴狼倒简单了，却还牵扯到另一个人——伍越，她是我最好的朋友，投鼠忌器，这事儿，有点儿难办。


  暧昧行，爱不行


  我跟伍越合租了一个单元。我们谈过陈辉的事儿，我说：“你俩要成了，得给我精神损失费。”话一出口，我就后悔了，伍越笑得一塌糊涂，她说：“西辞，你咋像个大老婆，还要精神赔偿。”


  听听，听听这都是什么话。我把脸沉到脚背上说：“你们好，或者不好，都与我无关，若再拿我打岔，老娘不客气了。”


  伍越搂住我，她说：“我要喜欢陈辉早就把他拿下了，还容他才毕业了才磨磨叽叽地表白？”


  伍越这话说得没错。这四年，但凡伍越看上眼的帅哥都被她砍瓜切菜拿下，做了裙下之臣。男生们还真贱，就爱带刺的玫瑰花。


  不知为什么，自从知道陈辉喜欢伍越，我的心里就很不是滋味。


  陈辉是在一个周六的午后来我们住的公寓的。


  打开门，我冷冷地说：“伍越不在。”


  陈辉还是跟着我进了门。欠着屁股坐在沙发上，我面若寒霜。


  “我想请你吃顿饭。”


  “没问题。”我答应得干脆，似乎把陈辉给惊着了。


  我全力对付红彤彤的皮皮虾，陈辉剥好了，递给我，我也照吃不误。隔壁桌的女孩跟男朋友抱怨：“你看人家男朋友多体贴，你瞅瞅你。”


  那顿饭我吃得盆满钵满，站起来时才知道吃得有多饱。我用辣得生疼的手拍着陈辉说：“大灰狼，这顿是你欠我的。”


  陈辉嘿嘿笑，他说：“下次带你去吃贵州酸汤鱼。”


  走在路上，他拉我的手，我扭捏着往下甩，甩不掉，终于把手安置在他的手心里。


  回去，躺在床上，陈辉一直在我的脑子里翻腾。伍越敲门进来，她边往脸上涂面膜边问：“那只狼请你吃饭了？”


  “你的消息还真灵通啊！是他告诉你的？”


  “瞧瞧，瞧瞧醋劲这个大呀。是我回来时看到他跟你出去。”


  睡觉前，我给陈辉发了条短信：“大灰狼，谢谢你的麻辣皮皮虾。”


  等他回短信等得我上眼皮跟下眼皮打架。我咬牙切齿地想：或者那只狼是追不上伍越这只羊，寂寞才跟我暧昧一下的。


  原来，暧昧行，爱不行。他或者是怕我沾上吧！


  此一时，彼一时


  短信是在第二天早上来的，三个字：“不用谢。”


  我差点把手机摔墙上了。可是想想那是用钱买来的，摔坏了，也没人替我报销，还是忍住了。


  一整天都窝在家里，看动画片《喜羊羊与灰太狼》，笑出眼泪来。陈辉打来电话，我依旧是那句话：“伍越没在家。”


  他说：“我又没说我找伍越。”我说：“那你找的人都不在。”


  挂了电话，继续看那只小羊跟灰太狼智斗。


  陈辉的短信来了，他说：“不是好好的吗，怎么又不理人了？”


  我把短信删了，却怎么也看不下去动画片了。忍了半天没忍住，我把伍越的电话发给他，我说：“以后有事直接联系伍越就行了，我也挺忙的。”


  这回那边没声了。


  躺在床上，眼泪很没出息地淌了下来。


  我谁都没告诉，我一直很喜欢陈辉的。不然，他那一吻，我也不会很失态地站在教室中间那么久，宛若梦游一般。


  我以为这样暗恋会随着毕业无疾而终，却不想闹出了那一场滑稽戏。


  夜里冷，伍越抱着被子跑到我的床上来，她说：“西辞，你跟我说实话，你是不是有点喜欢那只狼？”


  “喜欢有什么用，人家喜欢的是你。”


  伍越腾地坐起来，她说：“大姐，都什么年月了，还等着人家来追啊？喜欢他，就追啊？以你的条件，他还不乐晕了啊？”


  我白了伍越一眼：“我可不想当替补。”


  伍越说：“你知不知道是你冷若冰霜，男生们才望而却步的！”


  我还冷若冰霜呢！我起身拿一瓶冰水喝，败败火。


  陈辉成了我们公寓的常客，我是公寓里的宅神，每次他来我都在。偶尔伍越在家，我就假意往外躲，我说我不想当电灯泡招人恨。陈辉的目光从我身上划过，伍越哟哟哟地叫，她说：“西辞，你不是赶我呢吧？”


  伍越不在，陈辉就下厨房做做饭，再或者拉着我出去找个好吃的地儿。


  只是，他从来不说爱，亦不说喜欢。


  这算什么呢？暧昧着！


  我去天涯发帖问高人们：“他总是这样不远不近的，到底想怎么样呢？”


  有高人回帖说：“他该不是利用你来刺激他喜欢的那个女孩吧？再不然就是为了接近她。”


  我直愣愣地坐在了电脑前，真的有这种可能。情已深，得不到，能时常看到也是好的。


  还有人回帖说：“对付这种玩暧昧的男人，别当真，他热你热，他冷你冷。”


  深呼吸，淡定追


  吃早饭时，伍越盯着我瞅了好半天，我摸了摸脸问：“怎么了。”她说：“我逛天涯，觉得有个叫喜羊羊发的帖子有些像是你写的。”我的脸呼地从春天过渡到夏天，我说：“我才没那么幼稚去天涯发帖。”


  伍越给我倒了一杯豆浆，她说：“陈辉人不错，就是磨磨叽叽的不痛快。男人有时候是有些贱的，你把爱情当成大事，他就当成是没事。你不当回事，他就当成是大事了。”


  玩暧昧尤其不能抱着必得之心，就像两人拉皮筋，不怕放手的那个永远不会被弹疼。


  果然是专业水准，一矢中的。


  我开始摆谱。陈辉的电话三五个才接一个。吃饭，当然没空。为什么不回短信？手机键盘不好用，打字费劲。


  几次下来，陈辉那边真的没了消息。我的心里亦是忐忑的，如果他就此放手，我又该怎么办呢？


  咬着牙告诉自己是你的终究会是你的，走掉的，都不属于你。


  一周后，陈辉站在了我家的公寓门口，人有些憔悴。进了屋也不怎么说话，继续闷葫芦，我跟他一起看《喜羊羊与灰太狼》。我倒水递给他，我说：“你说你像不像灰太狼？”


  送他出去时，他说：“有没有人告诉你，你有些迟钝？”


  “什么意思？”


  他低着头说：“你没觉得我喜欢你吗？”


  我心里狂喜，表面却波澜不惊地“哦”了一声，继续装傻。


  两个人不再联系。我的心一点点儿变得冰凉，脸灰扑扑的。伍越逼着我说实话。我没忍住哭着全招了。


  伍越笑得前仰后合的。她说：“陈辉一直喜欢的人就是你！”


  我张大嘴巴：“怎么会？”


  伍越打电话叫来她现任男友，就是陈辉那东北哥们儿。


  那人说：“你在男生心中一直是喜马拉雅山的位置，谁敢追你啊？还有，江湖传说，说你不喜欢男人……”


  “谁这么毁老娘啊？”


  “我们一起帮陈辉策划了那出戏，伍越也有份，醋劲是最大的推动剂。你看，果然……”


  我使劲瞪伍越，我喜欢男人女人，你还不清楚。你等着我怎么收拾你。


  “那陈辉怎么还跟我玩猫捉老鼠的游戏？”


  “是你忽冷忽热啊！”


  那晚，我给陈辉发短信说：“梅佑仁，对不起，我有心上人了！虽然他还没跟我表白，但我会一直等下去的。”


  短信发过去，我心怦怦跳，破釜沉舟就这一家伙了。灰太狼，如果你再不给老娘说清楚，我就真的找别人了。可万一……万一他猜出来“梅佑仁”是“没有人”呢，这名字起得太差了……


  正当我前思后想之际，陈辉的电话响起来了，他说：“开门。”


  陈辉直接把我裹进了怀里，他说：“喜羊羊，我后悔了，当初不听狗头军师们的意见，直截了当告诉你我喜欢你就好了……”


  老娘……要的就是这句话。


  那晚上，我跟陈辉坐在电影院看《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》，我一次次转过脸去看陈辉英俊的脸，恍然若梦，那么笨的灰太狼，怎么能逃过喜羊羊的爱情魔爪呢！


  “罚你说一万次你爱我。”我和陈辉十指相扣。


  后面的人很不满地抗议。“没办法啊，大姐，打破灰太狼的暧昧防弹衣容易吗，我总得享受一下我的胜利果实吧，我……”


  灰太狼一吻下来，屏幕上在唱：全世界我最牛！


  你不会有那美丽的相逢，除非之前，你能忍受等待的孤独。你不会有那明朗的清晨，除非之前，你的睡梦能忍受黑夜的迷雾。你也不会赢得任何东西，除非你敢于投下赌注。


  相忘于江湖 文|李玲玲


  她再次见到他时她已经换了身份，他和从前一样，还是喜欢穿白色的外套。刚进酒店时冷气有些凉，他顺手就把外套脱下披在她肩上。


  仿佛她看见曾经的他又回来了，恍恍惚惚间却已隔了五年。这五年来发生了太多的事情，比如她已是有夫之妇，他也有了自己的家。


  而他现在眉眼正笑得灿烂，轻声说道：“我回来了。过了五年，我想我还是爱你的。她只是一道暂时的风景。”他起身给她倒茶，不热不凉刚刚好。“过去亏欠了你太多，没能在你最需要我的时候保护你。而今我决定回来娶你，给你一个安稳的家。”


  服务员上了满满一桌菜，全是她之前爱吃的辣食。她看得出来这次他是有心要和自己重修旧好的。他眼神看向她，带着一种试探的意味。


  她表情冷漠，他想从她的脸上看出哪怕一丝愉悦的神情，可是却看见了一副平和的姿态。


  他说：“我知道你已经结婚了，那个男人我见过。相貌不过如此，家里有些资产。我想这就是你嫁他的原因，你要的安定也许是丰厚的物质基础。和她分了后我就一直在努力，我想等我的资产超过他后你就会回头。”


  他滔滔不绝地说，好似对她很了解一般。换做以前她可能会去解释，会去告诉对方自己爱的是他这个人，而现在她却笑着看向他，耐心地听他把话说完。


  她依旧没有动筷子，眼神比先前来的时候温柔了许多，她想毕竟是自己之前爱过的，没有理由去和过去的自己作对。往事已成烟雾，就让它过去。


  他看见她的慈眉与她眸子里的温柔，想起她的通情达理，以为自己这次是说动了她，心情很激动。从怀里拿出了戒指，透过玻璃的阳光打在戒指上发出耀眼的光芒。他说：“这么久了，我相信你还是爱我的。我知道你在我离去后不停地喝酒，很多人追求你你都没有答应，那个男人不过有钱而已。不得不承认你也是一个俗气的女人，可就是这样我现在依然想娶你。”


  她笑得如三月的风：“当初是你经不住诱惑，我的话你半点听不进去。还是和我的朋友走了。我记得你曾经委婉地说你找到了真爱，请我理解与支持。当初由于想不通恨了你很久，可是现在我已全部明白了。”


  他解释得很快，快得就像刻意在隐瞒什么：“我真的知道错了。她和我走的时候我确实没有考虑到你，以后肯定不会了。”


  他一句“真的”肯定得太快，也掩饰得太苍白。她忽然想起他分手时诀别的眼神，丢下自己孤单一人去承受好友的背叛和爱情的丧失。在那段日子里，倘若不是如今自己的丈夫，恐怕早已应对不来。


  她认真地对他说：“当年你离开的时候会知道我想不开，还是走了。每天除了买醉什么都不想去做。每次喝得不省人事的时候总是有一个男人背我回家，即使是雨天也没有中断过。”


  他还想解释什么，可是终于被她打断了：“这次我会来见你，只是想表明我的态度。有些事过去了就不可能再重来。我已为人妻为人母，不该再与你见面了。”


  他恍惚了片刻，才明白她已不是那个再为自己而活的女子了，那个曾经为他哭为他笑的女子在他离开她的时候就已经不存在了。自从她嫁给别人后就一定会只去爱那个相濡以沫的男人，曾经的她只能活在自己的过去了。


  她优雅地转身走出酒店，剩下他。亦如五年前的他将她丢下，只是这次她的离开是正确的，不似当年的他。


  她抬起头看见明媚的阳光，笑若樱花般灿烂，明白了自己的内心和自己的坚持了。因为有了前段爱情再次回来的考验，让她看清了自己的现状。


  当初她以为自己会迷惑会跟他走，可是当自己说出丈夫的感受时才明白这么多年已经过去了，那些曾经热恋的激情早已化为平淡的流年。而那个曾经背自己回家的男人，却清晰地映在自己的脑海里。她明白了当初他对她的坚持早已不是自己所能理解的爱，说不明白却滴滴感动在心，她想当初的爱应该是在江湖中早就该相忘的。


  她看看手机上的时间，天色不早，还来得及赶回去为自己的丈夫做一顿可口的晚餐。回去经过那家店的时候还要给他买一副手套，天就要冷了。有些爱是不用说出口就能明白的，就如同当年他背她回家，她抬起头时脸上泛着幸福的泪花。


  当初在你心中无法磨灭的爱，到后来会变得风轻云淡，不妨回头看看正在为你奔波的那个人，生命无处不藏爱。过去已经过去，不必再提。真正能拥有的才是幸福。


  有一种温暖，天长地久 文|关小凤


  一


  范文来的那天，树上的叶子正一把一把地往下飞落。


  那天，我放学回家，看到客厅里坐着一个黑乎乎、胖乎乎的男孩子。看到我进来，他赶快站了起来，低低叫了声：“绮，妹妹……”


  男孩是姨妈家的老三，叫范文。我没有答应他，我不喜欢他。姨妈是妈妈唯一的姐姐，每次从乡下回来，妈妈都不满地对爸爸说：“姐不知咋想的，一个就够了，生了仨，这不是要人命吗！”


  听妈说，姨妈的二胎是意外怀孕，因是计划外，只能去流产。但到了手术室，姨妈又哭着逃了出来，说：“还是生下吧，好歹是条命……”但没想到生下来的不是一条命，而是两条。妈替姨家愁，每个月都要给他们家寄钱，寄衣服。


  妈给我们盛好饭，让范文坐下吃，对我说，从此范文就是我的亲哥了，姨妈把三表哥送给我妈当养子了。姨夫三个月前出了车祸，从此只能躺在床上。姨妈一个人咋着也养不活三个小子，只好把范文送给我们家当养子。


  爸妈为范文改名叫周文。范文比我大一岁，但他和我上一个班，那一年，是二年级。我从不叫他哥，我叫他的名字：范文！每听到我的叫声，范文就赶快跑过来，傻呵呵地笑着：“妹妹，叫哥什么事，请吩咐！”


  我皱皱眉，对他吩咐：“离我远点，我不喜欢你！也别对同学们说你是我哥！你不是我哥！”


  范文在进到教室的第一天里，就对所有的同学宣布：“周绮是我妹妹，你们以后谁欺负她，小心我的拳头！”同学们哈哈大笑起来，学着范文的话，然后疯狂地拍着手，大声唱着：“妹妹你大胆地往前走……”我恨死范文了，这个乡巴佬，只会带给我羞辱！


  我不喜欢范文，更不叫他哥哥，但老天却故意为难我，从小学到初中，竟然都把我和他安排在同一个班。


  每天上学，放学，我都不和范文一起走，再说，我有了我自己的秘密。


  我的秘密就是梁佳。


  我厚厚的日记上，记满了梁佳的点点滴滴，在情人节的时候，他悄悄送我一支玫瑰，我们秘密地相爱着。


  期中考试的时候，我的成绩一下从第二名，落到第十五名，老师在课堂上重复着千篇一律的话：“同学们要注意学习，别搞早恋，影响自己的前程……”


  我根本没听老师在说什么，后天就是我生日了，我和梁佳相约一起去吃烛光晚餐。


  生日那天，我早早来到学校，却没看到梁佳的身影，整整一天，梁佳都没来上课。下午的时候，同学们纷纷议论，说梁佳昨晚和一个女孩子一起去溜冰，被人打伤了。


  和一个女孩子一起去溜冰？我简直不敢相信我的耳朵，但同学们说得有眉有眼，我这才知道，梁佳竟然在和好几个女生谈恋爱。


  那天放学，我躲在角落里哭得双眼红肿，很晚了才回到家。爸妈竟然在客厅等我，桌子上，放着我的秘密日记。我一阵发懵，转眼看范文，这家伙果然一副做贼心虚的样子，游移着目光，看都不敢看我一眼。


  妈妈开始对我大骂，说我不争气，浪费自己的好年华。爸爸也气得猛地站起来，揪住我甩开巴掌就打。爸爸的第二掌没落我身上，范文从一旁一下飞了过来，替我接下了第二掌，对爸爸哀求：“爸打我吧！是我没看好妹妹……”


  我哭着回到自己的房间，范文跟了过来，虚情假意地劝我说：“妹妹别伤心了，你要明白，爸是为你好！”“滚！”他不知道我有多恨他？我想都没想，抓起桌上的茶杯，狠狠砸向他，茶杯从他的额头又落到地板上，他的额头顿时鲜血直流。我吓坏了，范文大把大把地撕着卫生纸，擦着不停地流下来的鲜血，对手足无措的我说：“没事，没事，哥结实着呢，小意思！”


  第二天早上，吃饭的时候，爸妈看到范文额上的伤，范文说，是上卫生间时，不小心摔倒了，磕的。


  二


  那场恋爱伤了我的心，我再也不跟谁恋爱了，一门心思学习，成绩很快跳跃到从前的第一、第二名。但周文，却真的很笨，他的成绩从来都是中下流。每一次我们考过试回到家，周文总是磨磨蹭蹭的，不肯说成绩。直到被爸妈催得急，他才说：“我这次又考得不好。”


  “你就是没出息，从来没考过前十名！”我嘿嘿笑着朝他挤眉弄眼，他尴尬地笑着，说：“是，我不如妹妹，我没有妹妹聪明。”


  我仍然不叫他哥哥，我仍是叫他的名字，只是把范姓改成了周姓。


  中考过后，我得意地拿着一中的录取通知书，向爸妈炫耀，并宣布我的理想：“我要一路飞上名牌大学，将来去大城市，做一个女强人……”


  周文的分数只能去一般的中学，他嘿嘿笑着站在一边，把头点得像鸡啄食，不停地说：“妹妹只管读书吧，你飞得越远咱爸咱妈越高兴，我学习不好，我留守家里，伺候爸妈！”


  哼，自己学习不好，还为自己找一个冠冕堂皇的理由呀！


  很快到了高三，我的功课愈发紧张，我搬到学校，每到星期天才回家一次。


  那天，我一走进家门，就感觉气氛不对。爸闷着头坐在沙发上，不停地抽烟，妈的脸色也不好，周文正在忙碌地往餐桌上端菜、端饭，但也是一言不发。看到我，只打了个招呼说：“妹妹回来了。”连个笑脸也没有。


  原来，姨妈打来电话，说姨夫病重，想让三儿回家看看。爸的意思是让周文回家看一眼就回来，马上要高考了，虽然他的成绩不太好，但能考上一般的大学也行呀。但周文说，他父亲的时候不多了，他不想考大学了，他想回家伺候他父亲，因为他的两个哥哥，都在外面打工……


  虽然爸妈都不同意周文的决定，但第二天一早，周文还是离开了家，走之前，给爸妈留了一封信，说他父亲的时间不多了，他不忍心……


  如此不听话，妈气得直摇头叹气。但更让我们难堪的还在后面。半个月后，高考刚结束，周文就哭着打来电话，说姨夫已经去世了。出殡那天，爸妈带我去给姨夫奔丧。周文披麻戴孝跪在灵前，号啕大哭：“爹呀！你的命好苦呀！你为什么不再等等，等我挣了钱就给你看病，儿子不能让你享福，儿子不孝呀……”


  我的眼泪霎时就流下来了。我是难过啊！爸妈养了周文这么多年，但在他心中，竟然一直想着他的亲生爹爹呀！真是一只白眼狼！


  离家的那天，爸和妈，还有周文，一起去车站送我。周文替我背着行李，一路上不住地交代着我，放心家里，家里有他呢，让我只管学习……


  我装作没听到他的话，拽着爸妈的手说：“爸、妈，我大学毕业了，就把你们带走，我给你们养老送终，让你们过上幸福的生活！”


  周文在一边嘿嘿笑着说：“妹妹真孝顺，不过养爸妈是我的事，你呀，就放心读书，然后在自己的天地里飞吧！”


  哼！鬼才信他，我不客气地说：“我的爸妈怎么能让你养呢……”


  周文一下愣住了，上车的时候，我看到周文的眼角里亮晶晶的，我知道，我刚才伤了他了。


  三


  大学毕业，我和男友张超去了南方发展。


  母亲按时给我打电话，说家里都好，爸的身体每况愈下，她的身体也不如从前，幸好有哥哥。妈妈说，哥哥已经有女朋友了，和他一样勤快，每到星期天，会去探望她和爸……


  经常收到哥哥寄来的礼物，有我爱吃的零食，还有女孩子们爱穿的花花绿绿的衣服。有一次，是一个红色的锦绣丝盒。打开，里面放着一枚翡翠雕刻的佛像。周文在附言里说，是他和嫂子上山玩时，在庙里为我求的，保佑我在外面平安如意……


  我的眼前跳出那个黑不溜秋的小男孩，想起我们从小的点滴，他从来都是爱我的，但我从小就不接受他，从没拿他当亲哥。我总觉得，只不过他家穷，养不起他，所以他才来到我们家。我挑着他的毛病，但他还是一如既往地宠爱着我。我的眼角开始湿润，因为离家，我总想起母亲的温暖，这时才能体味到做子女的胸怀。在哥哥心里，生父母和养父母，地位一样重，所以姨夫病重的时候，他决意要回家尽孝，但我却记恨了他好多年。


  我和男友开始积攒下每一分钱，我们想尽快买房子，结婚，然后把爸妈接来。我不想让自己也有哥哥那样的遗憾，我是爸妈唯一的女儿，我要让他们过上幸福的生活。


  但我们看中的房子，首付却要20万。


  20万！我一下就懵了。不买，房价会像滚雪球一样不停地往上涨，买，我们根本就凑不起这20万！


  哥哥打来电话，我第一次对着哥哥哭了，没有房子，我们也就没有婚姻，自然，也不可能把爸妈接来。哥哥在那边笑着安慰我说：“傻妹妹，别哭，房子会有的，面包也会有的！”


  没过一星期，妈寄来了20万，说是她和爸这些年积攒下的，拿着钱，我又想流泪，难为爸妈了，这么多年来，又要养哥和我，还为我攒下这笔买房的钱。一拿到房子的钥匙，我就开始马不停蹄地装修，我想给爸妈一个惊喜：装修好了房子，先把爸妈接来住几天再说！


  拎着行李站在我的家门前，激动的心都想跳出来。但开门的却是一个我不认得的女人，她对我说，这房子是她买的，原来的房东搬到乡下了……


  身后响起摩托车的声音，回过身，哥哥在路灯下对我扬手笑着：“你这个孩子，来了不提前打招呼，要不是张超让接你，一家人都不知道你悄悄回来了……”


  妈呢？爸呢？我几乎是吼起来。


  哥哥带我转几个弯，才在一个偏僻的院子停下。哥告诉我，这是他们单位的房。走进房间，爸和妈，还有嫂子正在看电视。看到我，妈一下就流下了眼泪。坐下来，妈才告诉我，为了给我凑买房的钱，哥让他们把房子卖了，然后先搬到这里。哥说，反正以后爸妈就归他养活了，那房子也用不着。怕我不同意，所以就没告诉我卖房子的事。哥哥对我说，他的房子首付也交过了，房子快到手了，一装修好，就带着爸妈搬过去。


  那一晚，我第一次坐着哥哥的自行车，在小城的大街小巷里游逛，搂着哥宽厚的背，脸贴在哥的后背上，眼里有湿湿的泪。


  哥哥拍着我的手，问我：“妹妹，告诉哥，有什么心愿，在结婚的时候，哥满足你！”我擦了一把泪，说：“哥，我的心愿就是咱们都能长命百岁！”


  总有那样一个亲人，他在你最需要的时候，会抛弃一切全心全意为你。即使平时你完全想不起问候，即使你因为一些小事正耿耿于怀。


  那就这样吧 文|李玲玲


  分手的那一天，下着倾盆大雨，街上没有出租车，她一个人在这座陌生的城市里，趟着没过脚腕的积水，一点点往他居住的方向挪动。


  她不怨他，只怨自己，当初为什么要倾尽所有送他去另外一个城市创业。


  她成全了他的梦想，可是她的呢？她一直想做他的新娘，想了好多年。


  他说，等他事业成功了，就许她一场豪华的婚宴，还许了她一辈子的不离不弃。


  所以她默默等待，动用了一切关系帮助他成功，并且为此负债累累。


  她曾经是多么骄傲的一个人啊！为了他四处借钱，到处联系业务，那原本红润的面孔因为操劳过早地失去了光泽。


  她经常嘴上起着火泡，在烈日下奔走，只为了有一天，他能兑现承诺，许她一个未来。


  其实她并不在乎那场婚礼有多么的奢华，她只是希望他能牵着她的手，一同走完人生漫长的道路。她以为她的付出，他都懂。


  接到他说分手的电话时，她正高烧卧病在床，没有人照顾，没有钱看病。他走的时候带走了他们所有的积蓄，也带走了她的梦想。


  在他离开的这几个月里，她依靠着他们过去的点点滴滴，艰辛度日。可她并不觉得苦，因为她还有希望。


  可是今天，她觉得她的世界一片黑暗，她在大雨中彻底迷失了方向。他曾经是她所有的希望啊！


  行人用怪异的目光打量着湿漉漉的她，她不管也不顾，只是拼命往前走，她只想亲口问他，为什么？为什么要背弃他们曾经的誓言？如此伤害她难道就不再心疼了吗？她曾经是他手心里的宝啊？


  眼泪和着雨水顺着她苍白的脸颊滑落，流进嘴里透着一股酸涩，多像她人生的味道啊！


  期间他打来电话问她在哪里？


  她说在去找他的途中。


  他说他不在宾馆，并且他们也没有再见的必要，说完就挂了电话。


  她不信，她不信曾经对她百般呵护的那个人就真的一点都不在乎她了，她更想知道，他们的爱情究竟为何走不下去了。曾经那么艰难的日子他们都相携着一路走来，为什么缘分突然就到了尽头？


  她赶到宾馆时，大雨依然下着，因为她的狼狈，宾馆的保安人员拒绝让她进入，于是她只能站在宾馆的门檐下颤抖着等待。


  等了许久，她听到电梯的开门声，紧接着传来了一阵熟悉的笑声，那是专属于他的笑声，磁性而雄厚，这几个月来她在梦里重温了无数遍。


  她心里一阵惊喜，哆嗦着转过身来，只是眼前的一幕彻底粉碎了她的希望，她听见自己的心碎了一地的声音，好疼、好疼。


  眼前的他依然潇洒挺拔，神采奕奕，只是怀里搂着一位年轻美丽且时尚知性的女子，电视里的白领佳人也不过如此。


  靓丽的时装、精致的五官、恰到好处的装扮，以及一头长长的披肩卷发，都是他描述过无数次的理想伴侣。


  再看看自己，憔悴的容颜，一条马尾不烫不染，一身老旧的连衣裙，已经穿了好多年。这些都让她感到极度的自卑起来。她藏起一双粗糙的手，踉跄着躲在了门廊的旁边。原来她连质问他的勇气都没有啊！


  看着他打着伞拥着怀里的女子上了车，然后扬长而去，自始至终都没有往别处看一眼，在他的世界里仿佛只有那个女子，拥有了她就等于拥有了全世界。


  曾经她也是他手心里的宝，只是今天，她突然觉得自己再也融不进他的世界了，他们的缘分真的已经尽了。


  她迎着大雨木然地往回走，保安用同情的目光看着她，路上的行人用同情的目光看着她，她觉得全世界的人都在同情她。


  离开宾馆没有多远，她就倒下了。她觉得自己很累，希望就此睡去再也不要醒来。


  等她悠悠醒来的时候，眼前一片洁白，她这才发现自己躺在医院里，干净的床铺，明亮的门窗，以及淡淡地来苏打水味道，她的手上还插着输液瓶。


  她不知道自己为什么会在这里，转头就看到一个男子正趴在她的床边酣睡。那男子就是在睡梦中眉头也是紧锁着的，赫然是她交流并不多的上司，那个严肃且古板的男人，私下里不知道被女同事取笑了多少回。


  睡梦中的他一扫往日的严肃，睡得像个孩子，让她感觉心里有阵阵温暖涌动。他怎么会在这里沉睡，难道是他一直陪着自己吗？


  她忍不住伸出手想去触摸他浓密的黑发，只轻轻一动，他便醒了过来。


  “你终于醒了，这一觉你睡了三天了，我还在想，我要怎么才能把你这个贪睡的孩子给叫醒呢？你看看窗外的阳光多么明媚啊！”他笑得很宠溺，让她有一瞬的迷失。眼泪滑落了下来，想起宾馆的那一幕，心里又是一阵酸痛，让她无法呼吸。


  他依然笑颜如花，牵起她的手，一下下抚摸着她粗糙的手心，丝毫不嫌弃：“还记得我办公桌上的那盆不起眼的小花吗？它的名字叫做勿忘我，是我女儿临终前叮嘱我一定要好好照看的。她说她怕我孤单，她走以后，这盆小花会代替她照顾我。她让我不要恨，因为真爱一个人是要学会成全他的幸福。”


  “冒昧地问一句，您的太太呢？”她被他的话题打动，忍不住问。


  “她在几年前就离开我们去追求她的幸福了。”他依然淡淡地笑着，只是眼睛里染上了哀伤。


  “那你恨她吗？”她问。


  “曾经恨过，但是现在不恨了。”他说。


  “为什么？”她又问道。


  “因为我看到她和他在一起的时候，眼睛里满满都是幸福，那是和我在一起从未有过的，所以我该祝福她找到了自己的幸福。而且我也感谢她的离开，让我有机会找到属于自己的幸福，如果我一直停留在怨恨里，又怎么有心思去欣赏沿途的美景呢？”他握着她的手更紧了。


  一个星期以后，她身体痊愈，脸色也红润了许多，出院的时候他要来接她，她执意不肯。


  她又来到他住的地方，和第一次一样站在门廊旁守候。这一天阳光明媚，就连保安的笑容也是那么温暖，她感激地冲着保安笑了笑。


  他搂着那个女子有说有笑地走了出来，期间回头往她所在的方向看了一眼，并没有停留，带着他漂亮的女友离开了。


  目送他们离开以后，她拿出手机给他发了最后一条信息：“真爱一个人不是束缚，而是成全。那就这样吧，我祝你幸福，我也会很幸福。”


  然后她拔下手机卡扔到了垃圾桶里，然后又拿出另一张手机卡，发了另外一条信息：“今天阳光明媚，我们一起去爬山吧！”


  在痛苦中纠缠的，永远都是你一个人，没有人能感同身受，也没有人会为你承担后果。而转过身，你要知道在这世界上，总有一个值得你爱的人，正在等着你去爱。


  这一回是睡着待客 文|南在南方


  大人小孩儿都管他叫三先生，说：“三先生放牛啊，三先生写字啊，三先生吃饭啊。”三先生答一句，嗯。平常三先生寡言，可嘴角却总有笑。有人就说了，要是三先生肚子能大点儿，活脱脱一尊弥勒佛嘛！


  在我老家，三先生是个能人。在农村，能人的标准首先是手巧。三先生手巧，把庄稼种得横看成行侧成列；会木匠活儿，会水泥活儿；又写一手好字，会画红牡丹，还懂草药。在农村光是手巧只能是个匠人，要成为能人，还得心灵。三先生心灵，十里八村谁有个纠纷，谁有个红白喜事，都要请三先生。三先生包了毛笔，去了之后，会在纸上列个条理，这时他一改木讷之相，变得滔滔不绝，一是一，二是二，把事情理得通通顺顺的。


  三先生是个奇人。他年轻时在院子里种的牡丹，极高大，开得最盛的时候有三百朵花。有一年来了城里人想买，给的价钱无疑是很高的，三先生不卖。那人不死心，第二天又来问是不是嫌钱少了。三先生说，钱再多也不卖。那人问为啥，三先生只一句话：“我要留着看咧。”


  三先生是个好人。当然，除了两件事情。一个是他媳妇快要去世时，他上山砍柴，放声唱歌，并且唱的是酸曲儿。就有人说了：“你媳妇快没了，还有心思唱?”他说：“我不唱也救不了她呀!”接着又唱开了。于是，就有人说他巴不得媳妇死后好换新的。后来就不说了，因为三先生再也没找女人，每年媳妇的祭日，总要做一桌菜端在坟前，唤媳妇的小名儿。


  还有一个事是他写春联，几十年就那么一副：“黄金无种偏生诗书门第，丹桂有根独长勤俭人家。”有人觉得他过于张扬了，张扬是要有资本的，问题是三先生没资本，不穷也不富，晚一辈也没有给他长脸的。虽说儿子在城里打工挣钱，但也不能把自家说成诗书门第吧?


  但这些不影响乡亲礼遇三先生。我和三先生的交往从一本书开始。那年我回家带了一本《庄子》看，他好像很高兴我看这本书。因为庄子，我们说了许多话，他说到庄子鼓盆而歌的事情，夸庄子是神人。我突然想起他当年唱歌的事情———也许跟庄子殊途同归?他知道我写点文章，隔日写了一句话：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”纸还有空余，又写了一句：“饥来吃饭倦来眠，眼前景致口头语。”我说：“后一句是文字禅嘛！”他有一点儿吃惊，从此便对我刮目相看，四处扬我的名儿。


  这般，我们就结成了松散的忘年交。我回老家，会到他那里坐一坐。他炒两个菜，温一壶酒，一起坐在屋檐下吃喝……一转眼，白霜已上头顶。


  今年春天，他看上去消瘦多了，照例温了一壶酒，但这次他只是劝我喝，自己不喝，说是食道发炎了。我问有什么症状，他说有点噎，有点吐，已经吃了消炎药了。他这样说时，看了看那口新做的棺材。棺材放在堂屋的角落里，发着幽暗的光。接着他说：“去年冬天做的，看着气派吧?”我点头称是。他说：“你去摸摸。”我进屋摸了摸，他说：“土漆漆的，白杨树做的!”


  在当地，差不多的棺材都用柏木，没有人用白杨木做棺材，因为白杨树木质太松软。他看出了我的疑问，呵呵笑了笑说：“现在村子里的年轻人都出去打工了，剩下的都是老汉半老汉，哪能抬得动几百斤的柏木棺材?”


  又说：“活着就是给人添麻烦，死了得让人轻松一下，最好是无‘棺’一身轻嘛。”他又一次快活地笑了。


  我劝他到县里医院做个检查，他说肯定要去一下的。


  转眼到了夏天，有次我打电话给父亲，父亲说三先生得了食道癌，他儿子回来领着上县里看了，一天医院也没住就回来了，说是已经六十多岁了，多活半年有啥意思?我叹息了一阵子，想着哪天给三先生打个电话。不成想，还没打就接到他儿子的电话，要我劝他父亲。说他像头牛似的，一辈子只晓得辛苦，他是故意的，明明知道自己病了，就那样遮遮掩掩，领着他去了医院，人家医生一确诊，他倒高兴坏了似的，豁着牙笑，坚决不看病……“他这样一弄，让我们当儿女的咋想?他白白当了一趟爹，白白把我们养大，啥也不要我们的，这不是打我们的脸吗?”


  话筒转到三先生手里，我劝他给儿女一个机会，就算是要死，也要减轻点痛苦。他温和地说了喝钡餐的事情，说那东西为啥会叫餐咧，看着怪恶心的。又说：“附近得这个病的人多，也有做了手术的，不顶用，最后都啥也吃不了，都受罪，做了手术受罪时间还长些。儿女的想法也对，想要花钱，我当然要让他们花钱啦。”至于如何花钱，他说：“保密。”


  我无话可说，隔几天打个电话给三先生，开始他接，后来接不动了，是他儿子接的。他的病情一天天恶化，他儿子说他最大的愿望是死在秋天，说是天气凉了，气味小些。


  三先生如愿死在初秋，据说昏迷了三次，都被儿女喊了回来。最后一次，三先生轻轻地说：“别再喊了啊，我太累了。”


  三先生去世之后，枕下压着一张纸，列了菜谱、烟酒，标准都高出当地丧礼许多，这也许就是他说的让儿女花钱的事情。菜谱的开头他孩子气地写着：“这一回我是睡着待客。”


  另外，他给自己写了一副对联：


  上联：莫放春秋佳日过


  下联：且饮故人酒一杯


  横批：恕不远送


  据说，十里八村的乡亲看着这副对联都哭了。


  初冬，我回家，站在他的门前，那副对联依然鲜红。只是院子里没了他，挂在墙上的草帽让风吹落在地上，那牡丹的枝条看上去像是含着春天。


  对待懂得的，要珍视，因为生命中的一点灵犀，来之不易；对待不懂的，要包容，因为大千世界中的色彩斑斓，已经值得感激。


  辑五 天不老，情难绝


  上邪！


  我欲与君相知，长命无绝衰。


  山无陵，江水为竭，冬雷震震，


  夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！


  只要天还在，只要江水不枯竭，


  我对你的爱，将穿过时空，


  全力抵达有你的地方，


  没有什么能够将我阻挡。


  为何红袖不添香 文|李玲玲


  他喜欢她，论坛上的人都知道。她自然也懂得他的心思。她的帖子，他总是第一个去看、去留言。仿佛他要从她的文字中看穿她的喜悲，领悟她未曾道破的故事。


  有一天，他给她留言，说要去看她。他从她的文字中知道她在大西北，冬有漫天大雪，秋有累累硕果，春天来得太晚，就如同他的爱情。他告诉她，想去西北照顾她。


  话才说到一半，那边的头像就黯淡了。他知道她的心太脆弱，禁不起一丝涟漪。他读了她全部的文字，却不明白内心澄明的她，为何如此脆弱。他想了解她的全部，于是一遍遍地给她留言。


  爱情的烈火势不可当，她拗不过他，只好留了地址。


  她并不抱任何幻想，她坚信爱情无论如何都不会再次降临到自己的身上。一提到爱这个字眼，她总能想起那场无情的大火。那场火灾带走了太多的东西，还有自己的未婚夫。在她心里，很多事情都变得遥不可及，比如婚姻，比如孩子，再比如爱的重生……


  他欢天喜地地订了机票，在他看来，为爱奔赴的即使是一场没有结果的约会，也是很值得的事情。


  她在酒店订好了位子，大老远地过来，怎么都得请他海吃一顿。


  他在飞机上看着时间一点点地流逝，他感觉到离她越来越近，再过三个小时，他就能见到她了。他想亲口告诉她，在他眼里，她是那么美丽。那种美，就像是潺潺流动的溪水，就像是群山环抱的翠竹松柏，绵延不绝，轻盈秀美。总之，一切美好，都源于她。


  她在镜子前细细描眉，她并没有打算接受他，只是想把美好的都留给他。她有时会想，如果没有那场火，自己又会怎样。会不会已为人妻，过着柴米油盐的琐碎生活？生命真是无常，有时，幸福明明伸手可及，可等你一伸手，却又抓了个空！她这样想着，穿了件淡紫色的大衣，出了门。


  他下了飞机，看见白雪皑皑的城市，难藏心中的喜悦，大声喊：红袖，我来了！


  红袖是她论坛上的名字，在心中他默默念了三年，想到马上就可以见到她，他心如鹿撞。拨通了她的电话，听见她温婉的声音，似一股暖流，在寒冷的冬日温暖着他的心田。


  打车到了酒店，他坚决不让她说自己穿什么颜色的衣服，他对她说：“对于我来说，整整三年了，我们一直都朝朝暮暮，我一眼就能认出你。”


  果然，他很快找到了她。她坐在那里，光彩照人，和他想象中的样子丝毫不差。他上去握住她的手，手柔软温暖。


  吃饭时，她跟他讲花间鼻祖温庭筠，讲那些铭刻于心的诗词，她跟他讲不喜欢李白的狂傲，跟他说生活的趣事，跟他讲再有两个月这边的梨花就开了。


  他看得出，她有心为他讲故事，讲好多好多的故事。他也看得出，她因为他的到来而化妆描眉。他心神荡漾，拿出事先准备好的戒指。


  灯光下，钻石闪闪发亮。他单腿跪地，向她求婚：“我喜欢你，从见到你的字开始，你的每一句话，我都历历在目。我想娶你，你想要的家，我能给你。”


  她无动于衷，她的眼睛，清澈明亮，却没有他想要的光芒。他以为他表白得太突然：或许可以再晚两年，我可以等的！


  她却说：“还君明珠！”仅仅四个字，如此轻却又如此重地拒绝了他。


  他知道她并没有结婚，她的未婚夫已在五年前的一场大火中离世。他喜欢她，翻过他能找到的与她有关的所有资料，甚至找到了那场大火当天的新闻报道。她说还君明珠，是委婉地告诉他，她与他不可能。


  他匆匆忙忙地吃完饭，赶往飞机场，离开了。连一秒钟也不肯再留，倔强好胜的他，以为千里迢迢的看望，能让她感动，却天不遂人愿。


  她没有留他，只是目送着他离开的决绝背影。


  时光荏苒，转眼五年过去了。她仍单身，他已有一子。她写的书很畅销，到长沙举办签售会。他的生意做得如火如荼。两个人，没有什么交集。


  买书的人络绎不绝，她满面春风。


  他远远观望，难怪当年她不肯答应他的求婚，看来她早已把未来看得很清楚。早在五年前，她就知道，他配不上她。他心中这样想着，看了看手中她的书--《还君明珠》，字字让他心痛。


  他拿着书，走到她面前，让她签名。她认出是他，对他温婉一笑，那笑就如五年前他去见她时一般。他怒了，莫非她压根没把自己当年的表白当回事？


  她可知，当年从西北回来，自己整日整夜地难过……


  他手上的书掉到了地上，分明是故意的，他就是想让她难堪。


  她弯腰去捡，用尽全身力气，却还是没有将书捡起来。他心疼了，低下头，想去拿书，就在低头的那一刹，他忽然发现，她竟然没有腿！


  如此美丽的女人，怎么会？莫非当年……


  他回家后，在网上用百度、搜狗等各种方法搜寻当年那场大火的相关新闻，报道只提到消防队员如何英勇灭火，却没有说她是怎样失去一双健全的腿！


  他回到当年的论坛，去看她的一篇篇帖子，眼睛不觉湿润。仿佛又回到了当年的时光。就在要退出论坛时，他才发现有私消息。


  他点开看：为何红袖不添香/只是没有翅膀/不能四处去翱翔……


  红袖的短小留言，扯出无限心事。


  不添香，不添香。自从自己被红袖拒绝后，就一直刻意忽略那个名字以及与那个名字相关的一切。


  她怎么会有翅膀，那场大火里，带走的不仅仅是幸福，更带给了她无尽自卑。而自己，就连她努力维持的那一点自尊，都要狠心去戳破。


  一行泪，无端地流……


  有些爱不可言说，只能用心感悟。有些爱没有结果，却太深太真。一生很长，总有相遇和分别。那些美好的人和事，即使匆匆，也都是缘分。


  一条短信的延伸 文|周海亮


  在纷繁的世界里，请不要吝啬自己那一点儿善意的付出。


  2004年夏天的一个傍晚，我正吃着晚饭，忽然接到一个陌生号码的短信。说是有一位正读大学的女孩身患重症，但她坚信如果得到999位陌生人的祝福，就可以战胜病魔。如果方便的话，能否发个祝福过去，云云。短信的最后，留有另一个陌生的手机号码。


  对于这类短信，通常我是不会理睬的。据说这是一些皮包公司的惯常伎俩，他们经常会编造出一些凄惨的故事，然后让你发个短信过去。最终的目的，就是让你上当，骗取你的短信费。第二天出差，在火车上倍感无聊，于是掏出手机，想玩一会儿游戏，不经意又看到那条短信。重读一遍后，我想干脆发一条过去吧，万一那边真的有一位身患重症的花季女孩，万一那位女孩真的需要一位陌生人的祝福……那么，就这样置之不理的话，好像有些太过冷漠和残忍了；再说，就算这是某个皮包公司的骗局，对于我来说，也不过是损失了一毛钱而已。尽管不相信一个祝福真的能够挽救—条生命，但最终，我还是写了几句祝福的话发了过去。想不到过了一会儿，对方就回复了，只有两个字：谢谢。后来，因为种种原因，我更换了手机卡；再后来，随着时间的推移，也就把这件事，慢慢地淡忘了。


  2005年春末，同样是在一个傍晚，我接到一个电话。电话是一位男孩打来的，在确定了我的身份后，一个劲地向我道谢。我说谢什么，他说：“那个短信。”他告诉我，他是那位女孩的哥哥，通过本市日报社的一位好心的编辑，得知了我的手机号码，然后给我发了那样一条短信。他说他这么做的目的，只是想让我为他身患重症的妹妹送去一个祝福。他说，他的妹妹坚信，只要拥有了999位陌生人的祝福，便能够重获健康。


  “可是你怎么知道我现在的手机号码？”我问。“还是那位好心的编辑告诉我的。费了很大的劲儿。”最后，他坚持要请我吃饭。男孩的年龄不大，像是刚刚大学毕业的样子，坐在我的对面，有些不安和拘谨。为缓和气氛，我开始没话找话。我问他凑够999位陌生人的祝福短信了吗？他说，是的，比想象的容易些。我说这些发过短信的人，你现在都能够找到吗？他说有些换了号码的就很难找到了——你是个例外。


  我说难道你要一一请他们吃饭并当面致谢？他说是的，只要能够找到。不过一个月只能请三四位，我的工资有限。有点尴尬的表情，看得出他非常爱自己的妹妹。我想你妹妹能有这样—位哥哥，—生都应该是幸福的。菜上齐了，男孩猛喝了一口酒，表情有些哀伤。突然我发现自己一直忽略了—件事：既然我的祝福帮助了他的妹妹，那么，他妹妹为什么没有来？我小心翼翼地问：“你妹妹现在读大几？”男孩喝了一口酒说：“妹妹去了，去年秋天去的。其实999位陌生人的祝福，并没有让她重获健康。可是，我仍然要当面一一感谢你们。”他再一次给我深深地鞠了一躬，然后又喝了一口酒。我欷歔不已。女孩终于还是走了，那么我们的这些祝福，对她来说，岂不是没有任何用处？“这些短信，曾给她无限的快乐和希望。每天，她都会一条一条地翻读，然后—条一条地回复。”男孩说，“所以，尽管这些祝福没有能够将她留住，但她在离去的时候，一直面带微笑，没有任何痛苦。”


  何处不是故人，只要心中有爱，就当去传递。人生总有前因，才有后果。此处花香，彼岸醉人。即使换不到当下的圆满，也一定在冥冥中，以最美的姿态铺展开去。


  只有一个怀抱是天堂 文|风为裳


  那些情书里的柔软字句击中了我


  校园西北角自发形成了一个跳蚤市场。有人去那里卖旧书、旧衣，也有人去卖旧情书。偷懒的男生买回去，照猫画虎写给心上人。


  写情书这件事老土得不得了，可女生喜欢，有什么办法。


  就像聂子，收到情书，总是想方设法让大家知道。大家也很配合地一致要求朗读。每次大家都让我来念聂子的情书。姑娘们说我的声音像董卿，甜，有情书的味道。


  洛上的字写得斗大，张扬，句子却是温情脉脉的，聂子头上绿色的小珠花的顽皮，聂子嘴边浅浅的小梨涡的羞涩，还有拉住聂子手时心里的温度，是什么样心肠的男孩写出这样的字句，那些字句柔软天真得如一个小女孩儿。


  我脸红心跳地念完情书。姑娘们说：“咦，苏桃花，你脸红什么？”


  防冷涂的蜡。我打马虎眼。聂子收去情书，在信的背后标上第几封的数字，然后放进一只白色的鞋盒里。那里面装了大半盒情书了。我们管洛上叫作家。


  隔几天，没有聂子的信，我们就会问上一句：“作家最近没新作？”


  作家洛上的外表跟他的文字很不同。他的文字柔软，人却硬邦邦的，他不像其他追女孩的男生那样，把寝室里的姐妹都当成了家里人，请客吃饭，或者找机会来楼上坐一坐。他把我们隔绝在他的生活之外。聂子也没有想把我们介绍给洛上的意思。姑娘们背后说：“聂子小心眼，怕我们抢。”


  我直眉愣眼地问：“不会吧？聂子那么漂亮。”


  漂亮的女孩缺点也都在那摆着呢。好看又不当大米吃。我挨了姑娘们的白眼，就好像我是白痴。


  聂子跟洛上的感情很稳定了吧，洛上不再采用情书攻势。我们常常看到他俩手牵着手走过校园的槐树林。


  那只牵错了的手有春天的温度


  周末，跟三三去跳蚤市场淘村上春树的书。在一个小摊上我发现了小野丽莎的碟。35元一张，不贵，但是，我本来只打算用10元淘三本村上的书来着。


  我刚想叫三三给我看看值不值，我的手被人抓着，我以为是三三，我的眼睛瞄着那张碟，人被拉着走了四五步。转身，脸突然铺天盖地红上来，抓住我手的人是洛上。他斜着身子往前走，他说：“聂子，我找到了小野丽莎的碟！”


  我停下来，说：“你认错人了。”聂子恰到好处地站在我跟洛上中间，她旁边还站着三三。好一会儿，三三大笑，聂子的表情复杂。洛上挠了挠脑袋说了声：“对不起。”我假装没听见，红着脸看另一个摊位前的小野丽莎。洛上蹲下来，50元拿了三张，递给我一张，说是道歉。


  我推辞，聂子接过碟塞进我的手里，她说：“别那么小气，不就一张碟吗？”


  把那张碟抱在怀里，心里别扭，有些失落有些生气。


  躺在床上，把那张碟压在枕头下面，手枕在头下面。那上面有洛上的温度。


  他也喜欢小野丽莎。聂子喜欢蔡依林。


  睡不着，转来转去仍转到跳蚤市场。有个长着青春痘的男生在卖旧情书。我蹲下，问他这些写给别人的信怎么会回到他这里。他很无所谓地扬了扬头，说：分手了呗，各回各家，各找各妈，感情不能清算，东西拎拎清。


  我想到了聂子，如果她跟洛上分手，她会把那些情书还给他吗？


  该死，我干吗想人家分手？


  我在青春痘男生那买了两本书，他说：“如果你要，这些情书送给你了。她不要，我不舍得扔。你若不喜欢看，就替我扔了。”


  我抱着那些标满序号的情书，像抱着一个人的秘密。


  那个遇桃花的灰姑娘


  钟声来找我，问我坐哪趟车回家。我摆弄着那些信，他说你还买这个。我恼怒，为什么不能是别人写给我的？他指了指信封上的名字。我“哗”地笑出声来。


  钟声跟寝室里的姑娘们闲扯，说姚明阿联的逸闻趣事，就好像他们都是他哥们儿。我插不上嘴，跟着傻笑。钟声走后，三三说：“桃花，你这老乡司马昭之心，你是真不懂还是看不上人家。”


  我抱着双膝，懒懒地应一句：“我要的人得给我写上99封情书我才敞开心门。”


  姑娘们异口同声地说：“原来你看上作家了。”


  门开了，聂子苦着一张脸进来，姑娘们偷偷吐了一下舌头。惹爆这颗炸弹，不得了啊！


  聂子摔打床上的泰迪熊，她说：“不就是个小野丽莎吗，听她就有文化？”


  我很低调地拔下MP3，假装看书。聂子喊我：“苏桃花，那什么莎是个日本人吧？你给我讲讲她。”


  我语焉不详地支吾两句。手机很识趣地唱起了歌，唱歌的就是小野丽莎。


  电话是钟声打来的，他说：“今晚我们一些朋友办了个联欢会，你……还有你们寝室的姑娘来玩玩儿吧？”


  我看了看坐卧站着各种姿势的姑娘们，我说：“好吧！”


  姑娘们盛装打扮。就连婴儿肥的我都被聂子拉着化了妆。她说这种透明妆最适合我这样清纯的妞儿。三三不同意，说我应该浓妆，好歹也是参加晚会，苏桃花没准就遇桃花。显然在化妆这件事上，聂子不会向任何人妥协，她说：“我从八岁就开始化妆，你跟我斗，相当于跟祖奶奶挑战权威。”


  穿着格子袜，泡泡裙，梳着马尾辫，走在最后，我后悔答应钟声参加什么鬼晚会了。


  聂子在晚会上第一眼就看到洛上。洛上在跟一个大波浪女生聊得热火朝天。她冲上去给了洛上一巴掌，她说：“洛上，咱俩玩儿完了。”


  聂子往外冲时，我恰好挡在路上，她撞了我一下，转身跑掉。倒是我，众目睽睽之下坐在了地上。


  洛上把手伸给我，他说：“可以做我今晚的舞伴吗？”


  其实，我很想问问他的脸疼不疼。可是，我听见自己说：“对不起，我约了朋友。”


  钟声站在我身边，他说：“我陪你去洗洗手吧！”


  我的眼泪就在眼圈里转，钟声以为我是摔疼了。其实，我跟聂子一样伤心，洛上写了那么多的诺言，他怎么可以朝三暮四？他怎么可以前一秒被女友甩了耳光，后一秒就要我做他的舞伴？


  洗完手，我让钟声送我回寝室。路上，钟声无意似的拉起我的手，我没挣扎。天上的星星一闪一闪的。我问他跟洛上熟吗？钟声说：“他呀，熟。他被同寝室的男生赶出来，没地儿住，恰好我们寝室的哥们休学回家了，他就赖在我们寝室。”


  钟声说洛上犯桃花，不知道女生为什么都那么喜欢他。也许是他长得像王力宏吧！


  我想说那些情书。可是我忍住了。我不喜欢王力宏，好好的歌，他干吗唱得拐那么多弯呢？


  聂子在哭。我把毛巾递给她，我说：“如果他让你哭，他就不值得你喜欢。”


  可是，女孩都是贱的，越是让她哭的男孩，她就越喜欢。


  两天后，洛上又拉着聂子的手在校园里散步了。


  三三说：“看吧！看吧！正宫娘娘的位置稳如泰山呢！”


  那些感觉如扑满落地


  我收到了一封信。信上的字斗大，张扬，每一个都像是长了翅膀。我认得它们。很多次，我做梦都梦到那些信是写给我的。如今，它真的长着翅膀飞来了。


  我像做了小偷。把它塞进书里，怕不安全，塞进口袋里，怕掉出去，我一直把它攥在手里，手心里出了汗，那封信渐渐有了热度。


  我把它拿回寝室，把它混在青春痘送我的那些情书里面。我打电话给钟声，我说：“晚上……可以陪我吃顿饭吗？”


  那顿饭我吃得慌张。一碗汤里放了两次辣椒面。钟声问我是不是有心事。我说：“男人怎么可以让人这么绝望！”


  钟声小心翼翼地问：“你喜欢的人不喜欢你？”


  慌乱间我说：“梁朝伟怎么非要娶刘嘉玲呢？”


  钟声重新给我要一碗汤，他说：“你们女生干吗都喜欢梁朝伟，他的眼神多暧昧啊！”


  我没说我暗恋的人终于写情书给我了，而是拉了梁朝伟做垫背的。


  晚上，躺在黑暗里，那封情书就放在我的枕头下面。我很想知道里面写了什么，他会说些什么呢？我的手伸到枕头下面，摸着那封信，心里很多美好的感觉如扑满落地，摔得粉碎。


  在收到洛上信的第三个清晨，我在打饭的路上碰到了洛上。他拦住我说：“那信你看了没有？”


  我眼皮也不抬一下说：“对不起，没看。”


  洛上盯着我看了一分钟，路上来往的人回头瞅着我们俩。我可不想做展览，绕着走过去。洛上说：“你最好还是看看！”


  信我拆开了，信里面只有一句话：“敢做我的女朋友吗？”


  那只叫随便的冰激凌


  聂子跟洛上分手了。是洛上提出来的。


  我们以为聂子会很难过，可是，她出乎意料地在分手一周后领了外校的才子回来。那男孩进我们寝室时，我们都吓了一跳，也太艺术了，人小小的一坨，身上却到处都是闪闪发亮的饰物。


  聂子做了件很雷人的事：她把那盒情书送给了我！


  “我不要。”


  聂子说：“那就扔掉。”


  我苏桃花到底是什么人，总是有人让我代扔情书。


  我跟钟声坐在草坪上，我问他会不会给喜欢的女孩写情书。


  钟声拔了根草，咬在嘴里说：“都什么年代了，还写情书？”然后他居然问我喜欢什么样的生日礼物。


  我说：“随便吧！”


  他瞪大眼睛说：“原来你喜欢吃那种冰激凌啊。”


  我很想踹钟声一脚，但我没动地方。我没那么喜欢他。所以，他说什么，做什么，不那么重要。


  洛上并没有来找我。只是钟声说他搬回原来的寝室了。他说洛上好像喜欢上了一个女生，这回是来真的了。我问：“如何见得。”钟声说：“洛上喝醉了酒，他说：‘原来爱是这样的，撕心裂肺。不敢碰不敢追，总觉得自己配不上她，对不起她。’”


  我说：“他是在说聂子吧？”


  钟声笑了，他说：“你不知道吗，是聂子先追的洛上。”


  “怎么会，那些情书明明是洛上写的。”


  那个只有一个怀抱的天堂


  我直接去问了洛上谜底是怎样的？


  洛上扯过一张纸，刷刷写下几行字，字像被风刮过，一顺边地往右倒。


  他说：“你不知道聂子练过书法吗？那些信是她自己写的。”


  我差点咬下自己的舌头。“那个要我做你女朋友的信怎么解释呢？”


  洛上盯着我，他拿出一本村上春树的书，书上杂七杂八地写着一些读书心得，还写着寝室号码。


  那是开学初，姑娘们恶作剧，说找缘分，每人收罗一件东西，不计名拿到跳蚤市场上去卖的。她们说：“有缘，那人找到咱们寝室，然后……”


  “这是姑娘们的浪漫想法，东西托一个高年级学姐代卖，我们就做直钩钓鱼的姜太公了。可是，没人找来，我们渐渐淡忘了这个小插曲。”


  洛上说他得了这本书，他从那些零零散散的批注里知道我喜欢小野丽莎，知道我对生活的态度，他找到我们寝室，恰好遇到聂子。聂子听洛上说明来意，她红着脸说那书就是他的。


  可是，出了破绽，聂子根本就不知道小野丽莎，也根本不喜欢村上春树，说起那些批注，她总是支支吾吾。


  直到洛上见到了我。他说：“心里有种感觉，我才是那书的主人。”


  我说：“别打岔，说重点，那情书是怎么回事？”


  洛上说：“聂子有着全天下漂亮女孩都有的虚荣、嫉妒，因为我找这本书的主人，她总害怕我找到你。她不让我来你们寝室，她自己给自己写情书，证明我是属于她的。”


  难怪那些句子那么柔软。


  “那写给我的那封又是怎么回事呢？”


  “那是我们吵架，她承认了所有事，她说我不会接受你这样的花心贼，我不信，她扯了纸说我就写封情书给苏桃花证明给你看！”


  阳光下，我浑身发冷。我只是喜欢一个人，只是想拥有一个温暖的怀抱，怎么会这么复杂？


  洛上没有撒谎。聂子跟我说对不起，她说：“我终于知道不是你的终究不是你的，抢来的夺来的，浪费脑细胞打保卫战，不如找到自己喜欢、也喜欢自己的。现在的这人喜欢我喜欢的所有的东西，我不必为不知道什么绸什么莎不安……”


  我坐在草坪上，把草一根根从根上拔出来。那些草哭着喊疼。洛上站在我身边，他说：“可以给我一个拥抱你的机会吗？”


  我抬起头，看着远方的天空，轻轻地说：“只有一个怀抱是天堂。你的怀抱是不是我的天堂，我得考验考验。”


  洛上笑了，他说：“给机会就好！”


  碧空如洗，爱情推倒重来。


  爬过有荆棘的山坡，站在山顶上的感觉，总是好过一路顺途。于回忆中也是一样，历经千辛万苦的相逢，才最动人心魄，终生不可忘怀。


  遗像不见了 文|朱丹


  李梅和向军可谓经历了千辛万苦，起初是因为工作的原因，两个人身处异地，后来李梅决然放弃了自己非常有前途的工作投奔了向军，然而，他们却遭到了父母的反对，处在一次又一次分手的边缘，他们终于修成正果，走进了婚姻的殿堂，也许是因为爱情的过程太艰辛，所以他们才倍感珍惜彼此，珍惜这段感情，婚后不久，他们就有了一个可爱的女儿，取名甜甜，象征着两个人的爱情可以一直甜蜜下去。


  “甜甜，咱们马上就可以看见好漂亮的山和水，还可以吃各种好吃的，高兴吗？”李梅抱着甜甜，此时，一家三口正坐在去云南的大巴上。


  “这还是第一次出去玩儿啊，值得纪念！”向军插了一句嘴。


  正说着，突然传来一声急刹车的声音，“小心！”向军一下子把李梅和甜甜压在了身体下面。


  旅游车在高速公路上发生车祸，一车人活下来的没有几个，然而因为向军的保护，李梅和甜甜只是受了一些轻伤。李梅知道向军抢救无效的时候，她悲痛欲绝，晕过去好几次。在向军的丧礼上，李梅还差点自杀，她真的很想就这样随他去了，可是被家里人救了下来，丧礼结束，李梅大病了一场，仅七岁的甜甜只好跟随爷爷奶奶度过一段时间。


  向军出车祸之后，一向丰满的李梅，一下子像被抽走了灵魂，整个人瘦得就只剩下皮包骨头了，眼窝深陷，眼睛里还布满了血丝，亲戚朋友每天都有人来看李梅，人死不能复生，还要想想自己的女儿甜甜，在各种压力下，李梅总算是捡了一条命，把甜甜接回家，她知道自己还有个女儿，李梅开始工作了。


  工作之后的李梅依然郁郁寡欢，每天都是阴云密布，甜甜想尽一切办法，也没能让她的妈妈高兴起来。有一天，李梅吃完晚饭，督促甜甜去写作业，她自己又在房间里盯着向军的遗像发愣。想起和向军恋爱的那段日子，既甜蜜又心酸，如今只剩下心酸了，他不在了，把一切悲伤都留给了自己。“军，你怎么这么狠心啊，还不如你不要护着我和甜甜，让咱们一家三口一块儿去了算了，省得大家都难过啊！”李梅对着遗像说话，说着说着，眼泪就像断了线的珠子似的掉了下来。


  甜甜出来上厕所，看见妈妈又对着爸爸的遗像哭，一下子就跑了过去，温热的小手拂过李梅的脸颊：“妈妈，你别哭了，甜甜以后好好学习，将来长大了好好照顾妈妈！”甜甜是个懂事的孩子，早在爷爷奶奶家的时候，爷爷奶奶就告诉她，爸爸回不来了，她一定要好好学习，好好照顾妈妈。李梅把甜甜搂在怀里，哭得更厉害了，眼泪钻进了甜甜的脖子里。甜甜望着爸爸的遗像，也哭了起来，这天晚上，母女俩一起相依而眠。可是懂事的甜甜并没能把李梅的心唤回来，李梅还是少有笑容，向军把她开心的笑脸带走了，甜甜每天晚上都能看见妈妈站在遗像前，不是愁眉苦脸若有所思，就是啜泣不止。


  这天是星期六，李梅本可以不用上班的，但是单位有一些事情，所以她得加班，就把甜甜一个人放在了家里。等她下班回家已经8点多了，匆匆忙忙地就给甜甜做晚饭，饭做好了，她也累了，坐在椅子上喘了口气，下意识地看向军的遗像，那个地方竟然是空的，摆上了一个花瓶。李梅赶紧走过去，她不记得自己是不是把遗像转移了位置，但是她绝对没有买鲜花放在这里，遗像不见了！它怎么可能会凭空消失呢？李梅理所当然地想到了甜甜，家里只有甜甜一个人，但是她知道甜甜是个懂事的孩子，她绝对不会做这种事的！


  她走进甜甜的卧室，看见甜甜还在写作业，“甜甜，今天是不是有人来咱们家里了？”


  “没有啊。”甜甜头也不抬，继续写作业。


  李梅猜想会不会是甜甜的爷爷奶奶过来了，于是走出房间去打电话，可是甜甜的爷爷奶奶在电话里说今天根本没有来！奇怪了，好端端的遗像怎么会不见了呢？是小偷，不可能，小偷怎么可能偷遗像呢？李梅实在想不出遗像的去处，再次回到了甜甜的卧室。


  “甜甜，你爸爸的遗像怎么不见了？”李梅直接把问题说了出来。


  “我……不知道。”甜甜吞吞吐吐起来，这让李梅看出了破绽，孩子是不会掩饰自己的谎言的，她已经确定是甜甜拿走了遗像，但是她想不出一个七岁的孩子拿遗像做什么。


  “甜甜，爸爸的遗像是不是你拿走的？”李梅把甜甜的笔放下，把她拉到一边，很严厉地问。


  甜甜只是低着头，一句话也不说，李梅更加确定自己的判断了，“快把遗像交出来！”


  甜甜没有动，李梅急坏了，她怎么也没想到女儿会这么不懂事。她扬起手，在甜甜的屁股上狠狠地打了一巴掌，甜甜“哇”的一声就哭了。


  “快拿出来！”李梅大吼，这还是她第一次打甜甜。


  甜甜一边哭着，一边从自己的衣柜里把爸爸的遗像抱了出来，但是她没有交给李梅，而是死死地抱着：“妈妈，我不想看见你不高兴的样子了，可是你每次看见爸爸的照片都会哭。爷爷奶奶说爸爸去了很远的地方，不会回来了，但是他还是会想着甜甜，想着妈妈，要是爸爸知道自己的照片总是让妈妈难过，他也会难过的。妈妈，我也想每天看看爸爸的照片，但是，要是你总是哭的话，我宁愿自己每天看不见爸爸的照片！”甜甜一边哭一边说，声音都有些嘶哑了。


  李梅一下子把甜甜抱在了怀里，哭了出来。直到这一刻她才发现自己是多么的自私，只知道自己难过，却没想到甜甜的感受，母女俩，不，是一家三口抱在了一起。两个人重新把爸爸的遗像放好，李梅抱着甜甜，一起注视着爱人的遗像，这是她第一次看着爱人的遗像，露出了笑容。


  只有爱可以呼唤爱，只有爱可以唤醒爱，如果你相信这个世界还有爱，就请你坚强地走下去。


  我是你的透翅蝶 文|关小凤


  一


  足足十分钟，邱亚欣才在那条路上等来了一辆车。这辆车并不是很豪华，可见主人并不是多富有，不过顾不得了。邱亚欣的心一下狂跳起来，深呼吸，挺起胸，然后，她狂冲而出……倒下去的时候，她清晰地看到车窗里一张惊慌的脸。


  胸口有些疼，头还有些晕，流血了吗？邱亚欣感觉浑身哆嗦，有些后悔自己太冒险了，万一刚才，自己真的命归西天呢？好大一会儿，邱亚欣睁开眼睛，看到刚才还寂静的路上，一下围满了人。一个中年人，正惊慌地俯下身来，想努力地挽她起来。


  “哎哟！”她痛得叫起来，他吓得马上缩回了手。


  “我送你到医院吧……”他肯定没经历过车祸，声音颤抖着。她不理他，用手撑在地上，咬着牙努力站直身子，伸出手：“给我500元，咱们两清！”他一下吃惊起来，但她什么也不顾了。她知道自己的脸色过分苍白，只是因为身体的些许疼痛和紧张而已，并无大碍，而且，胸上也没有那么疼了，一定是紧张的。


  他犹豫了一下，还是打开夹子，掏出里面所有的钱，递给她，然后又塞给她一张名片，说：“有什么不适就赶快打我的电话……”


  抓着钱，她转身就走，把他的和他没来得及说出的话远远抛在身后。


  数了数手中的钱，天，差不多快2000元了！那张名片，她看也没看就扔到了路边的垃圾箱里。然后冲进路旁的一家酒吧，肚子早就开始叫饿了。她只要了一样小菜，一碗面。季伦都说了，他得好多天才能回来，无论如何，她得想法让自己在这个陌生的城市里生存到季伦回来为止。想起季伦，邱亚欣的眼泪刷地一下涌了出来，这个挨千刀的，竟然这么无情无义，明知道自己今天到，竟然去出差？


  喝了几口汤，觉得身体舒服了许多，但同时觉得有什么不对头？转目四顾，竟然，那个中年人，就坐在对面，正嘿嘿笑着望着她。她惊慌得刚要起身逃走，他已经走了过来。


  “我们真有缘。”他说。


  她嘿嘿笑着，尴尬至极，目光四下转动着，如果他指责她故意行骗，那么，她得赶快逃之夭夭。但他却只是看了看她眼前的菜，目光中涌上一丝怜惜，招手叫来侍者，要了几样热菜和一整瓶的紫藤坊，说：“先吃饱肚子再说，你至少已经一天没吃东西了。”


  邱亚欣一愣，忽然很想哭，这句话应该是季伦来说的。


  离开饭店的时候，邱亚欣只看到满眼的星星。身边有人挽着，应该是季伦吧！她又气又怨，开始不停地诉说她这一路的辛苦，季伦出奇地温柔，一声儿不吭，只是用那双有力的手挽着她，不让她摔倒。


  二


  第二天醒来，发现身边竟然没有季伦。邱亚欣愣怔了好一会儿，才想起昨天发生的事。翻身坐起来，发现自己竟然躺在一间宾馆里。房间挺豪华，枕边躺着一张纸：


  这房间是我们公司招待客人的，你可以随便住到你走的那天。


  哦，想起昨晚的事，那个微胖的中年人，邱亚欣一下慌起来，慌忙自己仔细检查自己一番，没有受到性侵害的痕迹，这才放下心来。


  想要出去，却发现浑身疼得要命，只好躺在床上，翻来覆去想的全是季伦：怎么在这个时候去出差？他心中到底有没有自己呀？也怨自己倒霉，怎么刚出车站就被偷了个精光呢？


  中午的时候，那个中年人又来了，手里还拎着大包小包的药。他说，他不放心，所以来看看。


  不放心？不放心我是骗子？或者是诈骗犯……但她什么也没说，只是静静地看着他，紧闭着嘴。


  放下东西，又查看了一下她的伤口，才小心地对她说：“如果方便，就一起下楼去吃午餐？”


  她想了想，说：“我想去黄河路。”这个城市她知道的，也就黄河路，而季伦的公司就是在那条路的中段的。


  点了几样精致的菜，他为她倒了杯酒，笑眯眯地说：“可以告诉我，你来这个城市做什么吗？或者探亲，或者观景……”


  她的脸红起来，再怎么眼前也是个陌生人，她如何好意思对他说，自己是来嫁人的？半晌，她才看着窗外悠悠的蓝天，问他：“你知道透翅蝶吗？”


  “透翅蝶？”他很吃惊。


  “是，就是透翅蝶，一种非常美丽的蝴蝶，它一生只有一个目标，去寻找它的爱人。它不停地飞呀飞……找到它的爱人后，它的翅膀会变得透明，然后它们开始幸福的生活……”


  “很美的童话……”他哈哈大笑起来。邱亚欣顿时住了口，是呀！眼前的他已是中年人了，他如何会相信爱情呢？但邱亚欣相信，所以她才从她的城市不远千里来到这里。


  透翅蝶的故事，是季伦告诉她的。季伦是这座城市里一家电子公司的销售员。那时，到她的城市出差。两人在商场偶然相遇，她一下就喜欢上了季伦的阳光和帅气，而季伦也说她是做妻子的最好人选。在她的城市里，两人的爱情升腾到了顶点。每天下班，她都赶往季伦住的宾馆，去陪他。走的时候，季伦留下了他的联系地址和QQ号。季伦说，他以后不再乱飞了，因为他已经找到他的爱人。从去年到现在，每一天除了上班，她都待在网上，跟她的季伦谈情说爱。


  从小寄养在姨妈家，她渴望的是能拥有自己一个完整的家。那天季伦在网上对她说，他已经看好了一幢房子。他想尽快买了房子，然后和她结婚。她没有丝毫的犹豫就同意了季伦的求婚，她太渴望有个自己的家了。虽然远离了自己生活的城市，但和心爱的人生活在一起，就是幸福。她把自己攒的所有钱都汇给季伦，让他添上买房，然后迫不及待地奔来和季伦结婚。没想到车子刚进入这座城市的车站，季伦突然给她打电话，说他紧急出差，归期待定，等不到她了，让她先想法住下等他……


  三


  按着季伦说的地址，她来到一家公司门前。公司很齐整，五层的办公楼，阳光洒在楼房的玻璃窗上，射进她的眼里。跟季伦描述的完全一样，她一扇一扇窗子瞧过去，哪一个窗户里是季伦的办公室呢？


  拉着一个保安，她讨好地问：“季伦什么时候能出差回来。”保安很奇怪地看她一眼，对她说：“季伦根本就没出差。”


  “啊？”


  浑身涌起冰凉的感觉，季伦没有出差，却骗她说他出差了，他不想见她？


  不想见，也得见……


  邱亚欣一把抓住了保安的手，嚷道：“带我去找季伦，我要立刻见到他……”


  保安吃了一惊，挣脱了她的手，指着刚从楼里出来的一个人对她说：“那就是季伦，你自己去吧！”


  邱亚欣一下愣在那儿，张大的嘴再也合不上，虽然只看到一个侧面，但足以让她明白，那人不是季伦。那人比季伦高许多，胖许多。最重要的是，那人是中年人，而季伦还不到30岁。


  “你们公司几个季伦？”邱亚欣明显的已经口齿不清了。


  “就一个。”保安很清晰地对她说。


  邱亚欣一下愣在那儿，半晌，突然“哇”的一声哭起来……


  那人再次敲门进来的时候，邱亚欣还趴在床上不停地抽泣。她没想到自己的爱情，竟然会像雾一样消失得无影无踪。而季伦，从头到尾竟然都在骗她……


  他手足无措地站在床前，喃喃问她：“是不是伤痛？”她抬起头，泪眼迷蒙地说：


  “透翅蝶死了，这世上没有透翅蝶！”


  四


  待到第五天，季伦的手机依然是打不通。


  “你还要不要上班，马上要被除名了！”好友肖梅给她打电话，急得要吼起来。


  爱情没有了，不能再丢了工作。她决定回去。收拾好行李，蓦然看到桌子上，依然放着那人第一天时留下的条子。迟疑了一下，她还是放下行李，在他的留言条上填上：


  “谢谢了。”


  然后掏出他给她的钱，压在留言条下。不管怎么说，他也是个受害者。担惊受怕了这几天，经济上就让人家少损失些吧！


  拎着行李离开这个城市。邱亚欣头也没回一下。


  从A城回来，邱亚欣似乎变了个人，安静了许多，也乖了许多。


  那天，姨妈说：“欣儿，你也该嫁人了。”


  “嫁人，很容易，但嫁个什么人呢？”


  “嫁个有钱人吧。”姨妈说。“你陈阿姨的邻居，刚搬来的，在新区一家外企上班，还是个不大不小的经理呢？可以让你丰衣足食，他五年前死了老婆，一直没娶。虽然年龄比你大了点，不过大男人知冷知热……”


  姨妈拍板钉钉，她没有反驳，爱情只是一只飘在梦里的蝴蝶，而丰衣足食才是最真的需求。


  跟着姨妈来到陈阿姨家，看到沙发上的人，她愣住了，揉了揉眼睛：竟然是他！A城的那个中年人！她张着嘴，呆愣半晌，然后惊慌地想转身，他却挨近了她，在她耳边低低说：“别躲我，从此这个城市就是我的家了。找到你，真的很不容易。”


  她想，这一切都像梦！但他的笑很真，握着她的手，渐渐感觉到他的温度袭过来，融进了她的身体。


  看着惊慌失措的邱亚欣，季伦在心里笑了起来。


  当她撞在他的车前，他对她是怜惜的。一个穿戴整齐的女孩子，如果不是迫不得已，她不会去撞车吧。以为只是一面之缘，但在餐厅里，他立马知道，她有故事。那天他去办事，看到她站在公司门口，追问保安季伦的下落，他就什么都明白了。


  他替她惋惜，她只是好多个上当女孩中的一个。季伦真名叫陈晓东，是被公司开除了的员工。经他手开除的，因为他形迹恶劣，偷盗公司的财物。但陈晓东在离开公司时，却顺手牵羊拿走了他的身份证。他没有在意，只是以后不时地有女孩子找上门来，寻找季伦……


  她想笑，却笑不出来，然后狠狠捶在他身上，哭了。那一晚，牵着她的手，他们走在她的城市。他说，她走后，他一直想着那个傻女孩，然后，他决定来寻她，并为她捎了一件她喜欢的礼物。


  他说着，递给她一只锦丝盒子，她疑惑着打开，看到盒子里是一只碧绿的蝴蝶，正展翅飞翔，翅膀是碧绿的透明……


  终于，忍不住，她的眼泪落下来。


  最美的风景总是在最远的地方，莫要为失去一颗流星而哭泣，明天的太阳还在等着你呢。


  小张姑娘，我爱你 文|西西密码


  有一天，你会发现，即使父亲有多少不足和错误，但他总是极尽所能地给你最好的，父爱，从来如此。


  一


  她第一次来我家时，躲在母亲身后，扯着母亲的衣角，样子畏畏缩缩的，眼睛都不敢看我。我忙着要出门，生意人，应酬总是很多。随手给了母亲一百块，让她们到楼下的佳百旺吃快餐。深夜回到家，酒喝得多了点，睡不着，在客厅里听着电视的声响闭眼假寐。突然听到窸窸窣窣的声响，睁开眼一看，一个小小的人影站在眼前，我吓了一跳，下意识地喝道，大半夜的不睡觉干吗呢？吓死人了！她迅速地放了什么东西在桌子上，小跑着进了客房。我凝神一看，是杯白开水，还冒着热气，心里便轻轻一动。


  几天后母亲启程北上。晚婚的大哥又晚育，刚生了孩子，打电话来直嚷手忙脚乱，让母亲过去搭把手。母亲多年未见这大儿子了，所以纵使路途遥远，我有心阻拦却也无话，只好买张机票送她了事。


  家里就只剩下我和这小孩，我真有点手足无措，四下托人找保姆，朋友们都说现在的保姆不好找，我只好先请个钟点工洗衣做饭。我依然很忙，公司虽小，但事事总得亲力亲为，每天早出晚归，有时甚至一整天都跟她打不上照面。


  她半个月后才对我说第一句话，我的鞋坏了。我低头一看，她脚上的凉鞋已经脱了底。我带她去了百货大楼，正值周末，人很多，怕她走丢，伸手牵住她。她仰起脸看我，突然灿烂一笑，我愣了一下，突然间愧疚像潮水一般漫上来。我一口气给她买了两双鞋，两条裙子，还有一打儿花边小袜子。


  她一直很欢喜地笑，我这才发现，她皮肤有点黑，不像她妈；左边脸颊有一个小小的不易察觉的酒窝，她妈没有。


  我有一瞬间的惶恐，原来她像我。我黑，左脸颊也有一个酒窝。


  她是我女儿，她母亲生下她就走了，我也因此不喜欢她。她生命的头八年都是跟着奶奶在乡下老家生活，一年到头只有春节才能见一面。细想来，我竟然没有抱过她。


  出了商场，我带她去吃肯德基，她坚持只要一个甜筒。我对她说，那鸡腿很香的。她小声地说，太贵了。我的喉咙有些发痒，我买了一个套餐，她拿着鸡腿，举得高高地，爸爸，你吃一口！


  这是我第一次听她叫我爸，眼眶居然很女人地湿了，心里那丝暖意，像泼在宣纸上的墨汁，渐渐地，不容拒绝地洇开来。


  二


  她的功课不算好，换了环境，更觉得吃力。我看到她的数学测验试卷，才59分，而英语老师又说，她一上课就发呆。


  我给她请了个家教。两个星期过去了，家庭教师对我说，这孩子啊，不太爱学习，进步很慢。


  我把她叫到身边来，让她把最近的测验试卷拿出来给我看，她小心翼翼地看我一眼，磨蹭着不肯。我大喝一声，拿来！她吓了一跳，取出试卷来。我一看，竟然还是不及格！我顿时怒气上涌，你搞什么鬼？整天去学校是干吗去了？你再不好好学习你就给我回老家去！


  我把试卷摔在桌上就出门了。


  傍晚时分，钟点工阿姨给我打来电话，说她好像病了，吐得很厉害。


  我丢下客户急匆匆地赶回家，她躺在沙发上，样子很虚弱。阿姨说，她什么也没吃，我出门以后她一直坐在窗口哭，怎么劝也不听。


  我又气又急，暗自怨她尽给我添麻烦。


  开车去医院挂了急诊，医生开了点滴让她打，责怪我，你是怎么做父亲的，孩子都烧成这样了才送过来！


  她躺在病床上说胡话，爸爸，我乖了，我以后会乖，你不要赶我走！


  我的眼泪一下子就冲到了眼眶里。她住了四天院，让我把书包带到病房里。每次我去看她，她都捧着课本在看，看着看着，就睡着了。我摇醒她，她很慌张，赶紧去找课本，讨好地冲我笑，说，爸爸你放心，我以后一定好好学习！我又是心酸又是难过，低声说，是爸爸错了，不管妞妞学得怎么样，妞妞永远都和爸爸在一起。


  她像是松了口气，顿时咧嘴笑起来。


  她就这样，慢慢地慢慢地变成我心里的一根刺，总在我心里横着。我开车惦记着她，开会时惦记着她，陪客户打牌时也惦记着她。


  我回家的时间越来越早，我一打开门，她就燕子一样飞过来，抢过我的包，像模像样地给我沏杯茶，虽然杯子边上沾的全是茶叶。我喝茶的时候，她就站在我身后，捏一把塑胶小锤，有板有眼地在我肩上背上轻轻敲打。


  国庆假期，我带她去了一趟野生动物园，人太多，天气也特别炎热，她却兴致勃勃，看到大象尖叫，看到海豚尖叫，看到老虎还是尖叫。她红着小脸兴奋地对我嚷，爸爸，我只见过牛和马呢！


  我歉疚地笑，牵着她去看会说话的鹦鹉，稍不注意，浪涛般的人流就把我们冲散开来，我一转头就不见了她，急得大叫，妞妞！妞妞！


  等找到她，她已经哭成个泪人。我赶紧伸手把她抱起来，哄她，妞妞别怕，爸爸在，别怕。她眨眨眼睛，含着泪很乖地点头。突然又扭扭身子，有点不安，很郑重地说，爸爸，我有五十斤哦。我说，妞妞再重爸爸也抱得动。


  我抱着她挤过拥挤的人群，她突然凑到我耳边轻声说，爸爸你真好，我爱你，爸爸！


  人声喧嚣，我却一个字一个字地听清楚了，这小孩，我的眼睛又湿了。我一直以为这些年的生活经历已经把我的心打造成了一座铜墙铁壁的城。可她一次一次地，总能软化我的心，让我有流泪的冲动。


  我对她哪里好了？她来到这世界已有三千个日夜，我才第一次抱她。


  三


  我对她说，如果她的作业成绩增长一分，我就给她加一颗星星。加够十颗的时候呢，她就可以向我提一个要求。然后，以此类推。


  我专门买了一个漂亮的记事本，告诉她，这是一本星星存折。她得到的星星都会存到里面去，当消耗的时候，就会减数。


  她大眼睛忽闪忽闪地，很高兴地答应下来。一星期过去，她很骄傲地拿了作业给我看，爸爸你看，我进步了十分哦。我摸摸她的头笑，用她的水彩笔很慎重地在她的星星存折里画上了十颗星。我说，说吧，小妞有什么要求。她侧侧脑袋，想了想说，唔，我先把这个要求存着，等我想起来了，再跟你说。


  渐渐地，我又跟她约好，自己洗一次袜子，加一颗星；自己乖乖吃饭，加两颗星；爸爸不在家的晚上，自己做作业自己洗澡自己上床睡觉，加五颗星……


  她的星星很快就存了五十颗。我在书房看股市走势图，她走进来，问我，爸爸，要是我想用钱的话，十颗星可以换多少钱？我皱皱眉头，说，唔，十块。她说，那么爸爸，你一天挣多少钱？一百块吗？我笑了，说，唔，差不多吧。


  几天后，她跑来叫我，爸爸，我有一百颗星了。我说，呀，这么棒啊，那我就得满足你的十个要求喽。她抿嘴笑，爸爸，你给我一百块钱吧。我有点不高兴，你一个小孩子，要一百块干什么？她眨眨眼睛说，我要用这一百块钱买你的一天时间，这一天时间里，你只能陪我，哪也不能去，我让你干吗就干吗。


  我的心顿时一窒。


  我收下了她的一百块，然后陪了她一整天，玩大富翁，下五子棋，去俱乐部游泳。有客户打来电话，她听到了，捏着奶茶，很紧张地看着我，我朝她笑笑，对着电话说，呵，不好意思，今天有点事，不能过去了。


  她就笑起来，大眼睛眯成一条线。她说，爸爸，我也给你弄个星星存折。你表现好呢，我就给你加星。每够五颗星呢，爸爸你也可以对我提一个要求。比如今天你表现很好，我给你加两颗星。


  我忍不住大笑，说好。


  她的学习很快有了进步，对我的要求也越来越多，晚上回家不可以超过十二点，一天只能抽一支烟，一星期只有两天可以喝酒……


  最后一条让我哑然失笑，我的公司太小，每天迎来送往，一星期有两天不喝酒就算阿弥陀佛了。她退而求其次，说，那么你喝酒了就不许开车。


  自己不开车，做什么都不方便啊，那不太可能。可是看着她期盼的眼神，我只好说，行嘛，我尽量。


  2007年末，我被狂泄的股市套牢，公司周转一时紧张起来，催债的客户一夜之间仿佛雨后春笋。那段时间我忙得晕头转向，每天都在酒桌上跟客户赔笑脸，恳请延期还款。


  她打来电话的时候，我已酒醉八分，在深夜的街道上开着车，根本没听到。十分钟后，车撞上护栏，我昏迷了过去。在丧失意识之前，我听到手机一直在响，一直在响……


  四


  我住了整整一个月的医院，然后在我的坚持下，我回了家。医生说我的身体已经基本康复了，但腿什么时候可以行走，还得看我自己的努力。


  她由起初的惊恐不安渐渐变成平静坚强。我不让她打电话给母亲，她说，当然不用打，我自己就可以照顾你。


  她每天放学的第一件事，就是推着我到楼下的花园散心。小花园里种了许多报春花，花期将至，却一朵也没盛开。她指着它们告诉我，那，等它们都开了，你就能走了。


  我只淡淡一笑，事实上，我已经灰心了，事业受挫，身体受创，人生如此残酷无情。


  身边有人窃窃私语，你看看他，原来多神气啊，好像多有钱多能干似的，现在还不是残废了，要小孩推着轮椅走！就是就是！听说啊，他老婆啊，老早以前就跟人跑了，这种没出息的男人……


  我听到了，一时间浊气上涌，还没来得及说话，她已经俯下身去，从花园里抓一把碎石沙土，扬手就朝说话人扔过去，瞪圆了眼睛很凶地嚷，我不许你们说我爸爸！


  说话人顿时噤了声，尴尬地对看一眼，走开了。她转过脸来安慰我，爸爸别怕，有我在。大眼睛泪汪汪地，伸手摸摸我的头发，重复着说，爸爸别怕。


  她不让我再叫她妞妞。她说她长大了，现在我身体不好，她就是家里的顶梁柱。我只好叫她，小张姑娘。


  小张姑娘每天都要监督我，她说，站起来！我如果能撑离轮椅，哪怕一公分，她就跳着拍手嚷，老爸老爸，你真棒，加星加星！


  她的星星存折，拿来对我说，全部都减掉吧！老爸，我只有一个愿望，那就是，你要站起来。


  我对我自己说，哪怕为了她，我也要站起来。


  2008年1月12日，我终于可以站起来了。我站在小区门口等待放学回家的小张姑娘，她远远地看到我，顿时奔跑起来，抱住我哇地哭起来。


  我们俩一块去小花园看花。呵！那些报春花，竟然全都开了。大红色的花朵开得“热闹”，把整个园子弄得喜气洋洋。她骄傲地说，老爸，我说对了吧，这花一开，你准能走！我说，那是，我家小张姑娘说的还有假！


  晚上我们俩玩猜拳游戏，说好了，谁输了呢，就得告诉对方一个小秘密。


  她老是输，有点懊恼，但还是很诚实地告诉我，比如，她从前很害怕我；比如，她现在最担心的是自己会发胖；再比如，她喜欢她们班上的一个男生。


  我笑，小小年纪，知道什么喜欢不喜欢。她不服气地嚷，怎么不知道！正好我输了，她叫起来，噢噢，老爸输啦！你说，你说，你现在有没有喜欢的女人？你最喜欢的女人是谁？她的目光有点狡黠，你总要给我找个妈妈吧，你说是吧？她摇着我的手臂，说啊说啊，有没有？是谁嘛！


  我竖只手指在唇边，嘘，这个秘密太重大，不能告诉你。她生气，哼，老爸说话不算数，老爸长鼻子！


  我笑着把她抱在怀里。


  唔，我当然有喜欢的女人啦。可是我都一老男人了，叫我怎么对她说，喂，小张姑娘，我爱你！


  你和父母有没有这样的亲情小秘密？你们有没有一本写满爱的亲情存折？爱是最有创造力的东西，它能创造超乎你想象的奇迹，但亲情有时也在岔路口，别忘了在来得及的时候，走回正确的方向。


  辑六 原来，我是那样幸福过


  曾经我以为我不快乐，


  因为我自认为不快乐便开始怨天尤人，


  而猛然一天我忽然醒悟，


  其实曾经的那一段光阴，我与幸福有染，


  只是当初身在其中，无法辨识。


  幸好现在，一切都来得及……


  半颗糖 文|垂青


  在一个静谧的冬夜里，雪花在空中随风飞扬，四周一片银装素裹。然而在这场鹅毛大雪中，却有一个匆忙的身影正在奔跑着。


  “宝贝儿，醒醒啊……我们就要到了！”这个雪地里奔跑的身影，就是南南的妈妈。此时的她满脸大汗，搂着南南朝前奔，并时不时地唤唤自己怀里的南南。


  就在几个小时之前，南南的爸爸才刚刚打电话回家报平安：“南南妈，我到了，明天开完会就回去。”“嗯，你放心吧！家里没什么事，南南已经睡了。”妈妈放下电话，就准备回房睡觉。临睡前，她照常到南南的房间里，给南南拉好被子。


  当妈妈正准备抽手将她的小腿拿回被窝里时，突然有一阵灼热从南南的小腿传来。“天啊，这孩子怎么这么烫！”于是，她又伸手摸摸南南的额头，也是一阵烫手。妈妈慌了，连忙打开电灯。只见南南满脸通红，嘴角正在抽搐着。她给南南喂了点温开水后，就去客厅把体温计拿来放在南南腋下。


  在她看到体温计的那一瞬，她的手哆嗦了一下：41度。她赶紧打了120叫救护车，但是医院那边却回复说不能保证及时赶到。因为在这样的大雪天里，地面积雪很厚，行路困难。再加上南南家是郊区，等到救护车赶到，至少要一两个钟头。妈妈抱着南南，心急如焚，眼看着南南已经处于昏迷的状态，她决定不再等下去了。于是，就拿起床上的小毛毯，裹在南南的身上，抱着南南出去拦车。


  一路大雪纷扬，什么车都没有，她好不容易才拦到一辆推雪车。但等到他们赶到医院的时候，南南已经完全烧到昏迷不醒了。尽管医生们竭尽全力地把南南从死亡线上拉了回来，但当时的南南已经被烧成了弱智。


  南南的妈妈，看着自己的女儿一夜间变成这样，伤心得昏了过去。在外地出差的爸爸得知消息后，连夜赶了回来。等到他到家后，迎面而来的噩耗，让他气得失去了理智，大声地斥责起南南的妈妈。他逐渐意志消沉，从开始的冷淡到后来竟然有一天就不负责任地离家出走了。从此，留下南南与她的妈妈相依为命。


  妈妈不愿放弃对南南的治疗，就独自一人承担起家庭的责任，想尽各种办法赚钱养南南。妈妈每天在餐馆打工之余，还会兼职各种各样的重活累活。每天这样早出晚归地辛苦忙碌，想尽快攒钱给南南治病。南南虽然没有同龄孩子的智力，但是每当看到妈妈回到家后，累得躺在床上一动不动。这时候，南南总会爬到妈妈身边，去抱抱自己的妈妈。


  陆陆续续地，跟南南同龄的孩子们都上学去了。于是，南南每天就多了一项功课，就是趴在窗台上看自己的同伴们背着书包去上学。


  很快，属于孩子们的六一儿童节来了。这天，小巷里的小朋友们个个穿着新衣服，打扮得漂漂亮亮地去参加学校里组织的活动。当他们从学校回来时，每人手上都提着满满一袋的零食。而这时候，南南正坐在院子里玩耍。小朋友们嬉戏的声音引起了南南的注意，于是她就快步往门口奔去。


  这群孩子看到南南突然出现，都停下了脚步，一齐转身准备离去。但是，其中一个扎着两只羊角辫的小女孩突然转身，向南南跑来。她在南南的跟前停住，接着从自己的小袋子里掏出了一颗糖果递给南南。南南连忙笑嘻嘻地接过。


  晚上九点多，妈妈照旧拖着沉重的身子回到家里。当妈妈刚踏进家门时，南南就扑到妈妈的怀里。但是，一向细心的妈妈却没有发现南南此刻的兴奋不同于往常。妈妈把南南从自己的怀里抱出来，对她说：“宝贝儿，乖，妈妈现在就给你做饭去哈！”南南并没有乖乖下来，而是紧紧抱着妈妈的大腿，不让妈妈走开。妈妈蹲下身子来，摸了摸南南的头，对她说：“宝贝儿，乖，听妈妈的话，去一边玩儿！”


  这时候，南南才乖乖地松开自己的小手。但她却没有马上离开，而是从自己的小口袋里掏出一样东西。她好像在拿着什么宝贝似的，双手小心翼翼地捧着那样东西，一直抬过自己的头顶递给妈妈。妈妈有点诧异，连忙伸手去接。


  只见灰暗的灯光下，一颗被五颜六色的彩纸包裹着的糖果正在闪闪发光。妈妈笑了，顿时一天的辛苦、疲倦都消失了。


  “妈妈，吃，吃！”南南一边兴奋地对着妈妈呼喊着，一边挥动着自己的双手。


  正当妈妈在女儿的要求下，把糖果外面一层层的糖纸剥开时，她的手突然停了下来。厚厚的糖纸中间躺着半颗沾满口水的糖。细心的妈妈在这时候，分明看到了什么。是糖果上的两道咬痕，那也正是自己女儿两颗小小的门牙印。紧接着，她弯下腰来，用力地将南南揽入自己的怀里，忍不住地流泪。南南被妈妈的哭声吓坏了，她觉得自己好像做错了什么事似的，也开始哇哇大哭起来。整个世界都安静了，正剩下母女俩的号啕声在空落的院子里回荡。


  过了许久，妈妈才止住了眼泪。当她抬起手擦去自己眼角的泪水后，也顺带将南南哭红的眼睛揉了揉。妈妈轻轻地拍了拍南南的背，还把捏在手心的那半颗糖放在南南的跟前，对她说道：“宝贝儿，真乖！妈妈不吃，你吃！”


  这时候，南南仍忍不住哽咽。她对妈妈摇了摇头：“妈妈，妈妈吃……”


  在这个六一儿童节里，再也没有什么东西比那半颗糖让南南觉得美味了。再也没有什么东西比那半颗糖更能让妈妈感到安慰了。


  一份用心的礼物，比什么都动人。这个世界上，有许多的感动，是一颗真诚的心与一腔沸腾的爱，去凝结而成的。付出也是这么简单。


  报仇 文|冯般若


  出狱


  这一天是农历六月初一，小暑。若有人在这一天查看老黄历，便会发现上面清晰地写道：煞东，冲猪，不宜重逢。


  可惜夏子薇不会看老黄历，当然，她也没条件看。走出监狱大门的时候眩晕了下，她下意识地闭了下眼睛，再睁开时眼前的景象依旧有些恍惚。她低血糖，高温天气下总会有眩晕的感觉。


  夏子薇属猪，这一年28岁，在身后的监狱服刑了５年，这天是她出狱的日子。


  5年前她有些肥胖，被警察带走时穿着短Ｔ恤一步裙，是当年最流行的打扮。入狱后没有人来看过她，如今出狱了只好还穿5年前的衣服，只是这衣服明显大了好几号，上衣还行，裙子却老是往下掉。她走了两步，开始的时候还往上提提，后来看腰的地方卡在胯部掉不下去也就随它去了。


  眼前是一条东西走向的柏油马路，往东的尽头和国道相连，上了国道就有中巴可以坐，但是，她应该坐向哪儿呢？她低头思索着，迷茫中不经意抬眼，就看见了停在不远处的一车一人。


  重逢


  卫天颐看着夏子薇走近，她如今瘦得可怕，远远走来时好像随时都能被高温蒸发掉似的。他小心地迎了上去，而她却目不斜视地继续前行。他只好去拽她的胳膊，她僵着身子往前挣了挣，他加大手劲不放。夏子薇很多年不爱说话了，做不出声色俱厉状，看到路边有块砖头，她想也没想就弯腰捡了起来。


  卫天颐以为她会往他身上招呼，他是做好还账准备的，所以依旧没有松手，表现得临危不惧。可是没想到她是砸向她自己的，等他回过神时，砖头已经自她的脑袋上离开，只剩下淋漓鲜血。


  卫天颐震惊，直到她挣开他的手时他才反应过来，莫名的心悸和不安涌上心间，他重新拽紧了她，如今这样，更不可能放她一人孤行。


  他最终还是把她拖进了车中。坐稳后他扯了纸巾给她，可她一动也不动，任凭鲜血横流。他叹口气，倾身扳过她的头，她的眼睛恍惚无神，整张脸已经谈不上美丑，只写满了人生脱轨后的苍凉与凄惶。这刺痛他的心，他的唇不由自主地印了上去，吮吸着她脸上的血迹，然后缓缓说道：“我们回家吧，子薇。”


  往事


  卫天颐把夏子薇接到了城郊的一个小二层别墅里。这房子他备了好多年，一直是留给她的。房子收拾得很干净，楼上楼下都有最新款的电脑，屏幕极大，打游戏很过瘾。他一直都记得5年前她最爱玩游戏，那时候流行的是劲舞团，她时常会缠着他陪她玩，可是他每次都拒绝，一来是因为游戏太弱智，二来是因为他极度厌烦她。他犹记得当年痴肥的她跟在他身后，不管不顾地嚷嚷：“卫天颐我就是喜欢你，很喜欢很喜欢，你也喜欢我好不好？”她像个牛皮糖，怎么也甩不掉，他有时甚至会恶毒地想：哪天她要是死了就好了，他就解脱了。


  那时候他是厌恶的，甚至觉得羞辱，他一大好青年，被这么一个丑女追着，总觉得有损面子。后来虽然因为别有用心而亲近过她一段时间，但每次都别扭至极，包括她入狱前的那一晚。那晚是他第一次要她，她跟了他三年，她喜欢他喜欢到发狂，可他连亲都没亲过她。那晚她是极快乐的，当他冲进她的身子时，他看到了她的眼泪，她说：“天颐，我爱你，好爱好爱你。”她的身子因为肥胖而滑腻，他俯在她身上，恍惚中竟然有种负罪般的快感。


  微博


  夏子薇出狱已经一个月，这一个月间卫天颐几乎每天都会过来，她的话还是很少，大多时间还是沉默。后来她迷上了上网，有次她难得主动找他说话：“卫天颐，你有微博吗？”微博之于她，应该是个新鲜玩意，她入狱前连博客都觉得新鲜，更别提微博了。那时候微博还未横空出世。


  他说没有。他骗她，他当然是有的。很早前公司的秘书就帮他注册了一个，还实名认了证。他的粉丝不少，通过微博也结识了不少新朋友，他的很多客户就是通过微博认识的。他是微博名人，可是更有名的是，他和妻子的伉俪情深。他们经常会在微博上面互动，很多人赞叹他们的恩爱……这些当然不能让夏子薇知晓，他甚至暗忖，回去后定要消掉微博，以绝后患。


  可是没想到这个念头却因为一场突如其来的激情而被抛到了脑后。那天她不晓得开了哪根筋，突然间对他和颜悦色，言笑间他便不由自主地情动了。他已经很多年没有过这么强烈的欲望了，所以当他把她放到床上时，他竟然激动得想哭。他仔细地阅览着她，自上而下虔诚地吻着，可是当他想打开她的身子时，他却进不去。她太干了，他一动她就喊疼，他用尽了所有的办法都没能使她湿润。后来他筋疲力尽地倒在她身边时，她的手顺着他的小腹蜿蜒而下，她在帮他，他突然间有种疼痛的感动，那一刻，他隐约觉得，他有点儿爱上了她。


  报复


  卫天颐是在一个月后发现自己被攻击的，那是他自夏子薇回来后第一次上微博。一打开微博，漫天遍地的＠，他一条条看下去，终于明白自己是被人攻击了。那是一个名叫“复仇女神”的用户，将他某条配有照片的微博翻了出来，转发并加以辱骂，骂得很难听，很恶毒。不仅如此，那个人还在自己的微博上＠了他，＠了很多他其他的朋友，号召大家都来围观。对方的指控很直接，句句都直指5年前他犯的那件事，他说：“卫天颐这个人渣，5年前的那起商业诈骗案的元凶其实是他。他骗走了自己朋友的钱，让一个女人替他顶罪……”


  卫天颐浑身冰凉，在一大片＠他的微博中抖着手查看评论，他看到了他的妻子拼命替他说话，为他开脱，乃至直接和那个“复仇女神”杠了上。然而，越杠却越将他的那点丑事暴露无遗……


  恍惚中，卫天颐脑中头一个闪过的竟然是那天那场突如其来的激情，以及那个因激情而被忘却的念头，那个念头是，他回家后一定要把微博消掉。


  愤怒


  卫天颐不知道自己是以何种心情去找夏子薇的。直到见到她，他还在恍惚，恍惚中是她悲伤欲绝的脸：“天颐，你为什么要这么做，为什么？就算你要拿我去顶罪，也和我说清楚啊，我这么爱你，只要你开口，我肯定会为你赴汤蹈火，可是你为什么要骗我……”那是他第一次在她脸上看到恨意。他利用她的愚痴自编自导了一场诈骗，把从一个朋友那里骗来的钱都转到了她名下，一边趁机盈利，一边铺就后路，就算东窗事发，也与他无关。他不是不内疚的，这些年来他一直负罪感很重，他想，等她出来后他一定要偿还，哪怕用自己的一生。可是没想到她会变得如此冷血，他百般补偿万般呵护，她还是要报复，还是要置他于死地。


  他情不自禁地愤怒，他也不知道自己怎么就冲上去掐住了她的脖子，他怒吼着，被报复后的撕心裂肺，还有即将到来的身败名裂使得他几欲抓狂。愤怒与悲哀的缭绕中，他的手劲越来越大、越来越大，终于，等他察觉到不对劲时，夏子薇已经软着身子倒了下去，自始至终连一句话都没来得及说……


  真相


  卫天颐是在惊恐与慌张中接到妻子的电话的，那时他正在救护车上，夏子薇已经奄奄一息。就在此时，电话铃惊天动地般响起，他机械地按了接听键，里面传来了妻子不同寻常的兴奋语气：“……夏子薇快死了吧？你知道吗，卫天颐，我等这一天等了多久。当年你骗走我爸爸的所有钱，害他跳楼自尽，当时我就下定决心要报仇。可是没想到你竟然找到了一个替罪羔羊，我拿你没办法，只好假装什么都不知道般接近你，嫁给你。5年来，你一直滴水不漏，我原本都已经绝望了，要放弃了，没想到机会却来了……自从你买了城郊那幢房子后我就知道你肯定会用它来安置夏子薇，果不其然……我深知你这人自私冷血，5年夫妻，我们一直在人前扮恩爱，其实你并不爱我，你娶我，也许仅仅是因为良心不安，想弥补。可是，卫天颐，我告诉你，我恨你，一直都恨你，我没有夏子薇那么傻，我老早就在房子里装了监视器，然后在夏子薇开始玩微博后注册了一个新的微博，故意混淆视听，我就知道你会认为是夏子薇干的，哈哈哈……”


  到最后，卫天颐已经听不清她在说什么了，只剩下一句话一直萦绕不去：“卫天颐，这就是报复，夏子薇有多爱你，你就会有多痛苦，她替你坐了5年牢，你却杀死了她……”


  最后


  夏子薇没有死，她还能听到电话中女人歇斯底里的话语，她有一句没一句地听着，听到最后竟然想笑，原来是这样，他掐她，竟然是因为怀疑她报复他。夏子薇已经顾不上去想那个女人的计谋有多毒辣了，她只想，这个复仇计划之所以能成行，完全是因为卫天颐不爱她。他要是爱她一点，信任她一点，就不会如此冲动，如此轻易地就成全了另一个女人的报复。


  爱情其实很无情，尤其是一份卑微的爱情，注定要伤痕累累。夏子薇是恨的，恨自己爱得太深，下不了手伤他，只好自伤，当初的那一板砖她多么希望能够砸醒自己，可依然只是徒劳。她若是个男人，那么与卫天颐定是刻骨深仇的，可她是个女人，女人和男人的纠葛中一旦掺杂了爱情，恨就模糊了，而爱会变成利刃，伤人伤己。


  她其实很想问一句，卫天颐，你后不后悔。可是，她不知道自己还有没有机会了。


  假如一颗心没有爱会怎样？他就连恨也分辨不清了。即看不见身边如海水晶莹的真心，也看不见身边如罂粟般惑人的毒品。


  不是每一朵花开都需要理由 文|王国军


  结怨


  我跟她结怨，是因为她动了母亲遗留给我的“奶酪”：一个布娃娃。那一年，母亲刚刚去世不久，父亲就带了一个年轻女人进来，打扮得花枝招展的，看模样不像正经人。


  我和弟弟正在客厅里做作业，女人一来，父亲就让我们喊雪阿姨，我和弟弟都鄙夷地转过头去。任凭父亲怎么呵斥，都无动于衷。无奈，父亲只好帮女人收拾房间。


  我偷偷地从门口往里望，心里却想，这个女人真的会住在我们家吗？那以后怎么办？爸爸还会像以前一样爱我们吗？


  有一天，放学回来，我突然看见床旁的布娃娃不见了，我急了：“我的布娃娃呢？”她从厨房里闪进来：“是我，我看着太脏了，所以就扔了。”我的气便不打一处来，仇恨瞬时占据了我的心灵，我上前拽住她的衣裳，扯着嗓门哭起来：“你赔，你赔，那是妈妈送给我的5岁生日礼物。你赔给我。”她手足无措地站在一旁，等了一会，她忽然向外跑去，片刻又垂头丧气地走回来。


  刚回来的父亲，问清了原因，把我拉过去，吼我去睡觉。走之前，我狠狠地在她手臂上咬了一口，父亲生气地想打我，我早跑到房间里去了，而弟弟也相当配合地把门反锁。


  从那个时候起，我就开始恨上了她。她怎么能随意处理我的东西呢？原以为，母亲走了，爸爸还会像以前那样宠我们，我甚至还跟伙伴们说，我爸爸这辈子都不会娶女人了，因为他是如此的舍不得我们。可是这个女人一来，什么希望都破灭了，爸爸一天就围着她（虽然他们没有办结婚），也不再对我们嘘寒问暖了。爸爸也变了，变得冷酷和严肃，从他眼里，再也看不到以前那种温暖和深情。一次六一儿童节，雪姨带我们去逛公园，我们谎称口渴，让她给我们买冰激凌，却趁机爬到了树上，让她回来找不到我们，看着她焦急地走来走去，到处问人，我们幸灾乐祸地大笑。终于她绝望地瘫坐到草地上，我和弟弟才有说有笑地迎上去，她一骨碌爬起：“我的小祖宗，你们跑到哪里去了，把娘急死了。”我大声说：“你不是我娘，我的娘只有一个，你永远都没资格。”她脸涨得通红，隔了会儿，她咬牙切齿地说：“好，你们有种，有种从此自己把自己管好，不要我操心。”


  有很多人围过来看热闹，我朝她吐了口唾沫，抓着弟弟的手，扬长而去。


  偷了爸爸的鞋


  因为那一闹，我和她在家中的对立就更尖锐了。我死死记住了她的话。他们吃饭的时候，我和弟弟在外头玩，等他们吃完了，我们就去做，有的时候干脆在邻居家蹭饭吃。晚上，我和弟弟也从不踏进他们的房间。整个家，死气沉沉。爸爸一天到晚，都唉声叹气。好几次，爸爸走进我们的房间，见没人理他，又只好默默走开。爸爸的烟瘾也越来越大，常常一个人坐在门外，抽着烟，默默地望着远方，一坐就是一整晚上。


  但这并不能减少我对她的仇恨，虽然我从没喊过她阿姨，我是如此恨她，恨她从我们身边夺走了爸爸。


  那次，她外出演戏，父亲就在家里等她。因为我作文比赛拿了全市第一，父亲的脸堆满了笑容。她回来的时候，带了很多礼物，我去开门，她进来就说：“文儿，我给你买了件新衣服，很好看的。”我嘴一翘，不屑地说：“我有一件。妈妈给我买的，我才不稀罕。”爸爸赶紧圆场：“文儿，阿姨也是一番好意，再说了，妈妈那件衣服都买了三年了，是该换件新的了。”我朝着爸爸生气地嚷：“爸，你怎么能喜新厌旧呢？你让妈在天之灵怎么安息？”


  话太重，爸爸的脸一下子变白了，他把手举起来，我却毫不畏惧：“妈妈临终前，你在她面前，发过誓，说从今以后不再打我们，难道你忘了吗？”她哭着往外跑，凄凉的背影，在秋风中战栗着。


  爸起身想追她，但找遍了鞋架，却只有一只鞋子。原来，弟弟早趁他去洗手间的时候，藏了一只鞋。爸爸只好蹲下来，低声下气地说：“文儿，你快告诉爸爸，另一只鞋子在哪，我回来给你们买肯德基。”我说：“妈妈说过，肯德基是洋垃圾，叫我们不要吃。”爸生气地站起来，也顾不得再找鞋，开门就往外跑。


  和雪姨一起住了这么多年，却从来没好好和她说过一句话，也没给过好脸色，有时，我在想，是不是自己做得太过分了。


  她要做我的保护神


  我上初三的那一年，学校通知要开家长会，爸爸正好到外地出差了，我只好厚着脸皮去找她，没想到她爽快地答应了。我看了她一眼，小心谨慎地说：“你要答应我，不能在老师面前说我坏话。”她应允了。


  说坏话的不是她，而是老师。因为最近上课表现一直不好，老师一股脑地向她全倒了出来。她不停地跟老师道歉，说会加强对孩子的教育。出门时，老师好奇地问，看你的年纪，不像他的妈，倒像姐姐。她亲昵地挽着我，说：“我怀他的时候，才十六岁。”老师哦了一声，尴尬地笑了。


  跟她聊天，才知道她是外地人，被骗到这个城市做坐台的，是爸解救了她，所以她一直心甘情愿地跟着。


  那个时候，我已经明白坐台什么意思，可不知道为什么，心里都没有一点看不起她的意思。我说，那你们什么时候补办婚礼啊？她一脸惊讶地看着我，那神情好像是听错了。我又重复了一遍，她突然紧紧地抱着我：“文儿，我真的没听错吧，你不再反对我们了。是吗？我真的太高兴了，有你这句话，我受再多的苦，也值。”


  爸爸回来时，我找他谈判：“雪阿姨都跟了你这么多年了，你应该给她一个名分了。”爸爸先是惊讶地望着我，继而一张脸僵在那儿，他有些束手无策地说：“文儿，你这话说得，这是大人的事，你别瞎操心。”


  她一直就在那儿听着，我出来的时候，她转身想进去，眼有点红，像是哭过。我喊她：“我肚子饿了，能不能给我烧几个菜。”那个晚上，我耳边总是响起她无奈又失望的叹息声。


  因为最近治安不好，她劝我不要走小道回来，但我还是在一处偏僻的小道上被歹徒盯上了，钱被抢去了，还被打得鼻青脸肿。她心疼地给我擦红花油，然后说：“明天开始，我来接你。”


  她果真在校园门外接我，我出来的时候，她挽着我的手就往前走。之后的几天，都相安无事，但有一天，我们还是被截住了，居然还是上回的那些混混。她突然从包里，取出一把水果刀来：“要是有种，你们就放马过来。”


  对峙了一会儿，一个小混混说：“你有病啊，谁跟你玩命。”说完，灰溜溜地跑了。我们把这个故事告诉爸爸，他躺在床上，笑得合不拢嘴，等了一会，他紧紧抓住我和弟弟的手说：“孩子们，爸爸这些年对不起你们。”那天晚上，爸爸开心地给我们炒了一桌子菜，我敬了他们一杯酒说：“爸，以后别抽烟了。我们都大了，不再是以前那个只会伤你们心的小毛孩子了。”爸爸的眼里，噙满了泪水，脸上却笑开了花。后来我才知道，爸爸之所以没有和她结婚，是怕我们反对，怕对不起死去的妈妈。我在想，如果母亲在天有灵，看到我们不开心，那才是真正的痛苦。


  给她补办一场迟来的婚礼


  我上高中了。由于课很紧张，我只好住校。她几乎每周都会来看我，还会带来亲手炖的鸡肉汤。寝室里的同学也很喜欢她，因为她一来，好吃的，大家都有份。


  人真的是很奇怪，以前我是如此地憎恨她，恨她抢走了我的爸爸，而现在却又如此的喜欢她，甚至在很多问题上，我都坚定地站在她这一边。


  几次和爸爸商量帮他们办婚礼的事，爸爸都不表态，我知道，爸爸是嫌她舞女出身，怕人家说闲话。我说：“她是一个很正经的很好的女人，何况人家把青春都奉献在了我们家，再怎么着也应该给她个名分。”


  爸不和我争执，只是默默地想着，论理，我知道他是说不过我的。


  忽然有两周，看不到她的影子，我急了，连忙打父亲的电话，才知她回了老家。好好的，怎么说都不说一声就回去了呢？爸爸经不起我磨，只好说出实情，她是被气走的。我说：“那我请假去接她，我不能没有她。”爸爸惊讶地看着我，半晌才说：“儿子大了，心都向着外面了啊。”我说：“正是因为我不想向外，我才要这么说，我们王家，亏欠她太多，我想，等把她接回来，应该给她补办迟来的婚礼。”


  再见到她的时候，是在酒店。她穿着婚纱，出现在我的眼前，我笑着说：“我今后是叫妈妈呢还是叫姐姐？”她佯装生气地过来打我:“别把我叫得那么老，我还没30呢。”爸爸就笑，眼角眉梢都是幸福。


  那天回家，我眉开眼笑地告诉她，清华大学自主招生的面试我过了，他们同意高考降60分录取。她忽然哭了。我说：“哭什么呢？应该高兴才是。”她说：“我就知道你一定会有出息，所以我一直守着你们家，不肯离去。”我说：“以前是我错了，等我有出息了，我要买套大房子，好好地孝敬你们二老。”


  她病房里的花都开了


  高考的前一个月，她病了。因为忙着复习，我只看过她一次，她摆了一盆仙人掌在病房里面，她说她这盆仙人掌陪了她近二十年了，她又说她一直喜欢仙人掌开花的样子，姹紫嫣红的，分外美丽。可我真的怀疑仙人掌会开花。


  考试结束的第一天，我和室友买了香蕉，去看她。忽然呆住，病房里的仙人掌上开出了娇艳的花朵，尤其是一朵粉红色的大花，直径达五六十厘米。


  我剥了香蕉皮，喂她，我说：“仙人掌怎么会开花呢？”她说：“不是每一朵花开都需要理由。”


  脑海中忽然像电影般浮现起这么多年的恩恩怨怨，我终于明白了她的意思。原来，爱，正如她对我的爱，我对她的爱一样，一直不曾离去，却也并不需要理由……


  我相信，这世界总有一扇窗会一直为我们打开。在我们失去最深沉的爱时，它会为我们送来一个天使。这天使，来到人间时历尽千般艰辛，而最后会与我们在一起。就算现实再苦难，我也相信会有这样一位天使。


  未雨的天空 文|郗茜草


  我从街上经过的时候，看见一男一女领着一个老人从商场出来。男人和女人穿着时尚，老人有着乡下人的朴实。我想，这一定是在城里定居的儿女接了老人来生活。从老人的目光中，我察觉到老人一定是刚来城里不久，有点迷茫。我很羡慕这样的生活，等我老了的时候，也希望可以有孝顺的儿女相伴左右。


  老人大概是走累了。男人便说，我抱你吧，妈。老太太自然不同意，说自己不累，说让人看了笑话。男人却不理，说儿子抱母亲哪会有人笑话。说着，就执意将母亲抱了起来。男人左手揽着母亲的脖子，右手揽住她的腿弯，用上了力气。结果，他大概是用大了力气，差点儿朝后摔倒。


  女人在后面托了男人一把，责怪地说：“你怎么用这么大的劲儿啊。”


  “我没想到妈有这么轻。”男人说。


  “你以为妈多重？”


  “一百多斤吧？”


  “我说呀，妈到不了九十斤，妈您说呢？”女人说。


  “瞧这儿子，都没儿媳妇说得准，小惠说得对，八十七斤。”老人一边说一边笑了。


  “妈，你真的只有八十几斤啊？”男人突然鼻子一酸，朝向身边的女人。他说，在他的记忆里，母亲总是一手拉着自己，后背上还背着妹妹，肩上挑着百余斤的担子翻山越岭去镇上卖山货。回来的时候他也累了，天又黑，他便耍赖，母亲便将妹妹抱在怀里，将他背在背上。父亲在外面打工，这样的日子年复一年。甚至他和妹妹长大了，想要帮助母亲分担的时候，遇见重担，母亲也会一把夺下，说“这么重的东西你们拿不动，让妈妈来”。所以，他一直以为母亲是个力大无穷的人，他从没想过力大无穷的母亲只有八十几斤。


  母亲却在这个时候接上话茬，说，提那些事情干什么呢，哪个母亲不是这样过来的啊？


  是啊，哪个母亲不是这样的呢？我想起我小时候，总是跟在母亲后面。那时候，我的个子很高，母亲背着我，我的腿就拖在地上。可母亲还是背着我，一路一路地背着。母亲的个子那样小，可力气那样大。


  小时候的我胆子小，怕虫子，怕雷电，也怕死亡。我问妈妈，我们一辈子都在一起好吗？她说，好。我就笑了。其实，她不知道我的意思是什么。我害怕有一天她会死去，丢下我。我需要她对我承诺，这一生都要和我在一起，她要活得和我一样长久，才不会抛下我独自生活。那是我儿时的幼稚。如今，她或许早已忘记我问她的问题，也忘记了对我的承诺。而我也知道，这个承诺根本不解决任何问题，根本无法和自然规律抗衡。


  我长大了，妈妈渐渐地老了。她的脸上布满了皱纹，更显得瘦弱与苍老。她只有五十几岁，却因为操劳而日渐老迈。天下的母亲都是一样的，她们的肩膀就是儿女们的天。


  突然想起小时候母亲教我唱的歌：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”我最终与这幸福的一家擦身而过，眼里顿时有了幸福的泪水。


  天下的母亲都是一样的，她们以自己瘦小的肩膀顶起的，是儿女们的天。


  你可知道我回来过 文|米立


  我，在天空下选择梦境——以为自己趋于成熟，有意无意将故园和与故园有关的事忘却，或能记起却不愿记起……耳边传来父辈们讲述往事的声音……其实，身处繁华，无处逃避，只是，莫忘记，繁华深处是感恩。


  在英国原本两年的培训期莫名其妙地提前三个月结束了，我终于可以回国了。跟Sunny辞行，她骂我没良心，说没见过辞行还这么兴奋的。Sunny的话说得我鼻子有些酸，她是我在英国认识的最好的朋友，自然是舍不得分别的，但是一想到马上回国要见到爸爸了，再多的不舍得，都显得那么单薄。


  Sunny笑笑说：“没什么，知道你盼归心切。”


  我坏笑一下，自不必说，在当前阶段，回家成了我最大的梦想。因为家里有灯，有热饭，有爸爸，还有一扇就算我从来不用带钥匙，也会永远敞开的家门。


  Sunny为我送行，说：“别忘了和爸爸拍合影Email给我。”


  我笑，小事一桩。


  但这桩小事，我却永远永远都无法完成了。


  我五岁那年，妈妈因为一场重病离开了我们，从那以后，我一直和父亲一起生活。那时候的父亲，年轻、英俊，而且工作不错。所以，每天都会有相熟或者不熟悉的人找上门来，要给父亲介绍对象。但父亲都一一谢绝了，他没有再娶，他学会了做饭，洗衣服，照顾我的一日三餐和生活起居。


  父亲还学会了一件事情，就是下象棋。


  其实一开始，父亲并不喜欢象棋，他喜欢篮球。小城里只有体育馆才有像样的篮球场。妈妈在的时候，父亲一有时间就抱着篮球去体育馆。妈妈走后，爸爸低落过一段时间，但偶尔还是会去体育馆过过球瘾。


  有一次，爸休假，他做好饭菜后又去了体育馆。他知道我有钥匙，放学后我会自己开门回家吃饭的。但恰巧那天早上因为晚了我走得急，忘记带钥匙了，结果在门口饿了一个中午。还有一次，是因为我粗心把钥匙弄丢了，后来在自己家门口淋了一个多小时的雨。


  从那以后，爸爸不再打篮球了，他每天下了班就在巷子里陪一些老爷爷下象棋。多数时间是别人坐着下棋，他蹲在一边看。


  邻居们都以为爸爸喜欢上了象棋，其实只有我知道，爸是不想让我在回家的时候进不了门。因为爸说过，他说咱们家就只有咱们两个人了，我必须照顾你，没人跟我倒班了。


  就因为没有人跟他倒班照顾我了，所以爸连他唯一的爱好也放弃了。


  印象里，从那以后，无论是什么时候，只要我回去，家里的门永远是开着的。


  从北京下了飞机，坐上回小城的出租车，我一直在矛盾着，要不要打个电话给爸爸，告诉他，我回来了。我甚至能想象得到爸爸知道这个好消息后的表情，他一定会呵呵地笑，然后不住地说回来好呀！回来好呀！


  但最终，我还是克制住了想要打电话给爸爸的冲动，想要给爸爸一个惊喜。我想重温一下小时候的情景：我回来了，我走进窄窄的小巷，远远地就看到围拢在一起下棋的人们，我悄悄走过去，绕到爸爸背后，然后用双手蒙住他的眼睛……


  我就这样迫不及待地进了小巷，下象棋的人都在，只是少了父亲。有认识的伯伯抬头跟我打招呼，脸上的表情有些奇怪。我开始有些莫名地紧张，说不清为什么。


  急匆匆地进了小院，门锁着，爸爸不在。但爸爸还是在门上留了纸条。


  “楠楠，钥匙在张阿姨家，你要回来了先在家等着，爸一会儿就回来。”


  我读着纸条上的字，不觉地微微笑了起来。肯定是公司有同事向爸爸告了密，要不然爸怎么知道我今天回来，这会儿，他肯定是去菜场采购了。不觉得开始想爸爸做的饭，甚至能嗅到空气里的饭菜香。


  “楠楠。”张阿姨不知道什么时候走到我身后。我回过头去，她满眼是泪。


  她告诉我爸走了，在我回来前一周……


  我坐在张阿姨家的沙发上，手里捧着爸爸留下的纸条。我盯着纸条上一周前的那个日期看，我希望它能突然变过来，变成今天这个日子。泪水把纸条湿透，那几个阿拉伯数字却固执得没有丝毫要变化的迹象。


  我从张阿姨家拿了钥匙，家里一切如故，只是墙上多了一张父亲旧时照片翻拍出来的遗像。照片里的父亲笑得如此温暖，我却觉得前所未有的冷。


  没有灯，没有热饭，没有等待的爸爸，没有开着的家门。


  再也没有了。


  我不甘心，我比谁都不甘心。我疯了似的锁上门，我去菜市场，去体育馆，去环城公园，我去一切父亲有可能去的地方。我觉得我能把他找回来，我只是做了个梦，做了个噩梦，爸爸没走，他还在。


  我回来了，你在哪里？


  平静下来后，我才有耐心听完整个故事。半年前的一个傍晚，父亲如往常一样和邻居们在巷子里下棋，巷口一阵急刹车的声音过后，便渐渐地围拢起很多人来。父亲和棋友们便也凑过去想看个究竟，却原来是一起交通事故。肇事方逃逸，被撞的女孩躺在血泊里不省人事。


  父亲和邻居们报了警，又拨打了120急救电话。


  之后长达半年的时间，那个女孩一直昏迷在医院里，因为家里无钱救治，病情也没能得到缓解。而这半年里，父亲一直在干一件事情，就是替那个不幸女孩寻找目击证人。


  父亲自己制了块牌子，寻找某年某月某日某条街上那场车祸的目击证人。他每天举着这块牌子走街串巷，但却一直一无所获，而父亲却因此上了电视。主持人问他为什么要这么做，他说那个姑娘和我女儿很像，我女儿在英国，举目无亲……


  余下的话，父亲没有说出口。


  张阿姨说那会儿是冬天，不管天气怎么冷，雪多么大，手上的冻伤多么痛，他都没有放弃寻找。夏天的时候，他每天就带一大瓶水和几个烧饼，一出门就是一整天。


  张阿姨说：“你爸脾气太倔了，后来天气特别热，他身体也越来越差。我们都劝过他，但他谁的话也不听。”但我知道，那不是倔强，只是父亲对爱的执著罢了。但父亲的执著却永远永远把他从我身边带走了，在我回来前一周，父亲因为心肌梗死在离家只有几百米的路口倒下了。


  是几个邻居们一起找到公司说服老总，才和英国那边取得的联系，并很婉转地为我办了回家的手续。


  三天后是父亲的追悼会。在殡仪馆里，我最后一次见了父亲。那天，我没有哭。


  因为我们家只剩我一个人了，没有人照顾我了，我只有自己照顾好自己，让爸妈放心。


  从殡仪馆回家后，我学着父母在时的样子，把家里打扫干净，把父亲的衣服都洗了，叠放整齐。我给爸妈买了新的牙刷毛巾还有杯子，我想父母一直在我身边，我会像他们那样。给他们开一盏灯，做一餐饭，留一扇开着的家门。


  只是这一生，我再没有如此机会。


  后来，整理父亲的遗物，在抽屉里找到了163张纸条，都是父亲留给我的，同样的内容，楠楠，钥匙在张阿姨家，你要是回来了，在家等我，我一会儿就回来。不同的，只是落款处的日期罢了。


  虽然我一味地坚强着，但也无数次地崩溃过。我想爸爸，我比任何一个人都想他。我会在明媚的街头泪如雨下，会在有风的夜里痛哭失声。但再也不会有人用温热的毛巾和温暖的手掌为我擦去眼角的泪了。


  爸，我回来过，那时候你还在。在英国的五百多个日子，我夜夜梦回，我迫不及待地走进小巷，我蹑手蹑脚地走到你背后，我用双手蒙着你的眼睛，我说：“爸，你猜我是谁？”


  爸，谢谢你，谢谢你给了我生命，给了我一切，给了我一个永远有灯、有热饭、有笑脸的家。这一切，我都会留存在记忆里，视若珍宝。而对您的这一声称呼，成了我这一生唯一的家。


  爸，您如烟火划过岁月，明亮着，绚烂着所有过往。所以我们务必强大，因为，我如此富有。


  无论你处于什么境况，至少你有个家可以回去，这是应该去感恩的。因为这个世界上，房子很多，但可以称为家的那个居所，却永远只有一个。那个家不是普通的砖瓦建筑，它是父母用手臂和身躯搭起的港湾。那么，有一天，当他们同样需要这样一个港湾的时候，你是责无旁贷的。学着父母当初那样吧，帮他们做一餐饭，开一盏灯，留一扇不用钥匙就可以回去的家门吧！


  冰激凌的眼泪 文|不负我心


  她从小就爱吃冰激凌，不管是三伏天，还是大雪纷飞的季节。她对冰激凌入嘴时那种柔滑甜腻的味道近乎痴恋，以至相思入骨。


  长到初解风情的年纪，也开始玩欲拒还迎的爱情游戏。小圈子里的四五个同伴，送花，巧克力，糖果……都不能俘虏她的心。他却出奇制胜，大冷的天，提着一大袋冰激凌登门，将她家的冰箱塞了个半满。


  屋外是寒流，她捧着一个冰激凌，却吃出了暖意。她觉得，一个男人不是随波逐流，而是留心去注意你的喜好，他送来的礼物，才是最贴心的。


  后来她与他牵手，是意料中的事。


  热恋中的人总喜欢说些傻话。他问她对未来有什么要求时，她回答：“只要你宠我，一天给我买一个冰激凌，我就心满意足了！”


  他说好，他说他要赚很多很多的钱，买一栋大房子，然后再买一个巨型冰箱，放上她永远都吃不完的冰激凌。


  想起恋爱时那些傻话，她总是忍不住偷偷地笑，嘴里还含着未融的冰激凌，但笑过之后却是片刻的怔然。


  当初的承诺言犹在耳，可是爱情却已经千疮百孔。如今的他，再没有给她买冰激凌的闲情。他总说，自己很忙，真的很忙。


  她只能自己给自己买，一盒一盒地搬回来，再往冰箱里塞，硬是将一颗柔软缠绵的心，渐渐地冻得僵硬。


  传说中，冰激凌是公主伤心的眼泪做成的。因为她深爱的人中了女巫的魔咒，忘却了她的爱情，于是她心痛得不断地流泪，眼泪里有对往昔甜蜜的依恋，又有着对现状的心寒，于是冰激凌有着甜蜜的味道，却又让人感到冰冷。


  她总是一个人坐在家里，安静地一小勺一小勺吃着冰激凌，试图将所有的眼泪都吃到自己肚子里去。


  传说中，王子最终吃到了公主的眼泪做成的冰激凌，那份冰凉让他清醒，那份甜蜜让他回忆，可是等他回到公主身边时，公主已经泪尽身亡了。但现实中她不想流泪，因为她还想等他回来。


  事与愿违，年少的纯情禁不起现实的考验。他的身边来了一个美丽的女巫，女巫还没有动手，他就已经俯首称臣。因为女巫的父亲是城中政要，稍加援手，他便能凭风借力上青云，至少可以省去他二十年的奋斗。而她，只是一无所有的灰姑娘。


  她也不是不明白他牵强的借口，却仍是心存侥幸地希望他能回头。


  直至那天，路过“哈根达斯”，冰激凌中的贵族。她曾无数次央着他给买，他总说“好贵，没有必要”。可是，这一天隔着一层薄薄的玻璃，她看到了他坐在这家“哈根达斯”里甜甜蜜蜜地吃着冰激凌，坐在他旁边的，是那个漂亮的女巫。


  她看到自己的影子落在玻璃上，很是模糊。眼前晃动的是哈根达斯的广告：“爱她，就请她吃哈根达斯。”心在瞬间有了彻骨的寒意。


  她推开门，径直地走过去，走到他的对面，坐下来，不去理会他脸上的慌张和错愕，径直拿过他面前的哈根达斯，吃第一口、第二口……


  从此，萧郎是路人。


  热恋的时候总会有不同的承诺，而承诺多数是因为没把握。当爱情变质，当冰激凌的心从柔软冻成了僵硬，不妨借着它的冰冷让自己醒悟，及早抽身而退。失去一个势利的爱人，对自己来说，应该是一种幸运，而非不幸。


  辑七 这个世界值得你更好地爱


  爱是亘古长明的灯塔，


  它定睛望着风暴却兀不为动，


  爱充实了的生命，


  正如盛满了酒的酒杯。


  它指引了我们人生的方向，


  而因为有了你，才让我的人生变得多姿多彩，


  因为有了你，才让我发觉这个世界如此可爱。


  蔷薇几度花 文|丁立梅


  喜欢那丛蔷薇。


  与我的住处隔了三四十米远，在人家的院墙上，趴着。我把它当做大自然赠予我们的花，每每在阳台上站定，目光稍一落下，便可以饱览它了。这个时节，花开了。起先只是不起眼的一两朵，躲在绿叶间，素素妆，淡淡笑。眼尖的我发现了，欢喜地叫起来，“呀，蔷薇开花了。”我欣赏着它的点点滴滴，日子便成了蔷薇的日子，很有希望很有盼头地朝前过着。


  也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。有些人走得匆忙，有些人走得从容；有些人只是路过，有些人却是天天来去。


  看久了，有一些人，便成了老相识。譬如那个挑糖担的老人。老人着靛蓝的衣，瘦小，皮肤黑，像从旧画里走出来的人。他的糖担子，也绝对像幅旧画：担子两头各置一匾子，担头上挂副旧铜锣。老人手持一棒槌，边走边敲“当当，当当当”。惹得不少路人循声去寻，寻见了，脸上立即浮上笑容来。呀！一声惊呼，原来是卖灶糖的啊。


  可不是嘛！匾子里躺着的，正是灶糖。奶黄的，像一个大大的月亮。久远了啊！是那种贫穷年代的甜。那时候，挑糖担的货郎，走村串户，诱惑着孩子们，给他们带来幸福和快乐。只要一听到铜锣响，孩子们立即飞奔进家门，拿了早早备下的破烂儿出来，是些破铜烂铁、废纸旧鞋的，换得掌心大一小块的灶糖。伸出舌头，小心舔，那掌上的甜，是一丝一缕把心填满的。


  现在，每日午后，老人的糖担儿，都会准时从那丛蔷薇花旁经过。不少人围过去买，男的女的，老的少的，有人买的是记忆，有人买的是稀奇——这正宗的手工灶糖，少见了。


  养成了习惯，午饭后，我必跑到阳台上去站着，一半为的是看蔷薇，一半为的是等老人的铜锣敲响。“当当，当当当！”“好，来了！”等待终于落了地。有时，我也会飞奔下楼，循着他的铜锣声追去，买上5块钱的灶糖，回来慢慢吃。


  “老头！”我这样叫他，他不生气，呵呵笑。“你不要跑那么快，我追都追不上了。”我跑过那丛蔷薇花，立定在他的糖担前，有些气喘吁吁地说。老人不紧不慢地回我：“别处，也有人在等着买呢！”


  祖上就是做灶糖的。这样的营生，他从14岁做起，一做就做了50多年。天生的残疾，断指，两只手加起来，只有四根半指头。却因灶糖成了亲，他的女人，就是因喜吃他做的灶糖嫁给他的。他们有个女儿，女儿不做灶糖，女儿做裁缝，已经出嫁了。


  “这灶糖啊，就快没了。”老人说，语气里倒不见得有多愁苦。


  “以前怎么没见过你呢？”


  “以前我在别处卖的。”


  “哦，那是甜了别处的人了。”我这样一说，老人哈哈地笑起来，他敲下两块灶糖给我。奶黄的月亮，缺了口。他又敲着铜锣往前去，“当当，当当当。”敲得人的心，蔷薇花朵般地，开了。


  一日，我带了相机去拍蔷薇花。老人的糖担儿，刚好晃晃悠悠地过来了，我要求道：“和这些花儿合个影吧。”老人一愣，笑看我，说：“长这么大，除了拍身份照，还真没拍过照片呢？”他就那么挑着糖担子，站着，他的身后，满墙的花骨朵儿在欢笑。我拍好照，给他看相机屏幕上的他和蔷薇花。他看一眼，笑。复举起手上的棒槌，“当当，当当当”。这样敲着，慢慢走远了。我和一墙头的蔷薇花，目送着他。我想起南朝柳恽的《咏蔷薇》来：“不摇香已乱，无风花自飞。”诗里的蔷薇花，我自轻盈我自香，随性自然，不奢望，不强求。人生最好的状态，也当如此罢。


  生活中并不缺少美，往往是我们太忙、太累……借口太多，却惟独没有一双发现美的眼睛，和一颗有诚意的心。


  爱情是一辈子的执着 文|杜艳芝


  三个月来，她不断受到他的骚扰，这让临近婚期的她备受煎熬。


  她不认识他，只是在空间、微博中重复看到他的足迹。他的头像是自拍的照片，这让她很容易就记住了他。


  一开始，她并没有特别在意，但很快她就发现，他出现的频率越来越高，甚至有好几次在她下班的时候，他竟然也会在远处偷偷地跟踪她。如此，她才真正意识到自己遇到了前所未有的麻烦。


  她很想把这件事告诉未婚夫，但是彼时的未婚夫正在忙于学术上的一个项目，看到未婚夫婚礼项目两头忙，她也就不忍心再为他添堵。


  她独自沉默着，担心着，惊慌失措中将这件事情压在心底。


  婚期越来越近，未婚夫的电话却越来越少。家具店、装饰店、超市……她几乎一个人揽下了所有的事宜，从早到晚不停地张罗。


  他依旧会远远地跟着她，不靠近，不说话，但炽热的目光却从未离开她的身影。


  雨夜，她提着重重的包裹，举步维艰。他不由地加快了脚步，第一次向她伸出了援手：“让我帮你。”


  她警觉地后退，全身紧绷，断然拒绝。


  雨水滴在他的眉间，难掩失落的黯然，又有着似曾相识的熟稔。


  她不敢多看，也不敢停留，猛然觉得头疼欲裂，匆忙间只得选择快步逃离。


  婚礼的前一周，她收到了一封信。信上有未婚夫的笔迹：“抱歉，和前途比起来，爱情不过是过眼云烟。其实，那天救你的人，不是我！”


  之前的预感都变成了现实，她坦然接受，没落下半滴眼泪。


  和信一起寄来的还有一张照片，上面是三个人的合影，除了她和未婚夫外，第三个人，竟然是他！


  三个人穿着一样的潜水衣，阳光下，笑意融融。


  刹那间，电光火石，在她的脑中迸发出那一幕幕已经久被遗忘的瞬间。


  他叫她“三八线”，是因为她总是喜欢在桌子上划分界线；她叫他“剪刀手”，是因为他总是喜欢扯她的马尾辫子。


  10岁时，他刚转学来，她是班长。为了方便照顾新同学，老师特意安排他坐到了她的旁边。


  她扬起脸，微笑而礼貌地作自我介绍，却被他无情打断。他拽住她的小辫，拧着眉毛说你真啰唆。


  她哪里受过这样的委屈，抹着眼泪就要去向老师告状，而他却只是撇撇嘴，满不在乎地飘来一句：“随便你。”


  果然，他不怕老师。


  两人第一次的交手便以她的失败告终。于是她在桌子上画出一条“三八线”，明确划分出楚汉分界，目的是：和平共处，互不侵犯。


  14岁时，他们依旧是同桌。


  “三八线”仍然存在，可是，他却还是熟视无睹，根本不把这当回事，还是会时不时大咧咧地拽扯她的辫子。比如她不帮他记笔记，不帮他抄作业，不帮他擦桌子等等，这些情况下她的辫子都会无一例外地遭他的毒手。


  一切皆如旧，只是，他学会了逃课。


  每次返回教室时，总会看到她在埋头写作业。他从口袋里掏出几颗糖，随手扔到她的面前，若是她拒绝，那么后果就会与前面“那些情况下”如出一辙。


  隔壁班的男同学帮她借了补课的笔记，作为感谢，她给了那男同学一颗糖。不过，在第二节课刚下课时就传出男同学被他痛揍的消息。


  她还没来得及搞清楚状况，就看到他怒气冲冲地站在桌旁，扯住她的辫子狠狠地问：“你为什么把糖给他吃？”


  她流着眼泪看他，那清秀的眉目泛着冷酷，让她有些害怕。其实，那都是她最喜欢吃的奶糖。可是，此刻她把它们放进口袋，却很久都不敢吃。


  25岁时，她谈了人生中的第一场恋爱。对方是大她两届的学长，也是她现在的未婚夫。高大，帅气，有着浓浓的书卷气息，也有着干净修长的手指。这双手，不会像他那样蛮横地虐待她的长辫，而是会轻轻抚摸她的脸颊。


  彼时的他，已经成了一名小有名气的摄影师。他不再像以前那样蛮横无理，和她在一起时，更多的只是那样默默地看着她，低声问她：“他对你好吗？”


  她调皮地笑：“好！他可不会老是拽我的辫子。”


  ……


  往昔的记忆汹涌而至，压得她几乎要喘不过气来。


  他的影子如影随形，紧紧地贴着她的心。


  没有人知道，在那危机的一瞬间，他取下自己的氧气瓶，毅然将呼吸管罩在了她的脸上。


  没有人知道，他根本不会游泳，之所以会答应一起去，是因为他不想错过与她在一起的每一分钟。


  没有人知道，他是费尽了所有的力气，才将她推出了水面，而自己，却沉沉地落入了湖底。


  5天后，他醒了过来，第一句话就问道：“她没事吧？”


  她没事，只是，她什么也不记得了。


  学长守在她的身边，理所当然地留在了她的记忆中。


  他以为她会一直这样幸福下去，于是，他选择了离开，去了另一个遥远的北方城市。


  然而，距离挡不住思念，时间越久，煎熬越重。


  直到三个月前一次偶然的机会，他看到学长和另一个女人牵手逛街，如胶似漆，才毅然返回了她的身边。


  晚上，他发来了第一个短信：“幸福，是两个人的牵手；爱情，是一个人的执着。”


  她失声痛哭。


  面对他，不是她不爱，只是她不敢爱。已经错过了昨天，是否意味着还会错过永久？


  周末，她如约来取婚纱照。


  影楼里，巨幅照片摆在最显眼的位置。穿着婚纱的她，笑靥如花，幸福的感觉溢于言表。在她旁边站着的人，却换成了一身礼服，帅气潇洒的他。


  这样合成的照片令她动容，也令她有些不知所措。


  他站在不远处，淡淡地笑，向她伸开双臂：“怎么样？这个新郎是不是更帅一些？”


  她鼻子一酸，立刻泪眼婆娑，却并没有挪动脚步，依然倔强地瞪着他。


  “为什么当初要一声不响地离开？”


  “因为你的幸福才是我最大的幸福。”


  “那为什么现在又回来？”


  “因为，只有我才能给你真正的幸福！”


  这句话惹来她更多的眼泪，他放下相机，粗糙的手指又捏起她的长辫，只是，这一次，他的动作轻柔极了。


  他把她拉进怀里，低声责备道：“傻瓜。”


  桌子上，凌乱不堪。相机的浏览模式依旧开启，她看到，那里面不停转换的，全是自己的照片……


  爱一个人，那么复杂，又那么简单。复杂时，想要时刻占有，却无法予取予求。简单时，看着对方的小脸，就情愿付出一切，守护一生了。


  天下的父母都要睡在一起 文|南在南方


  一


  接到电话之后，父亲就要开始训练母亲，母亲说大白天的很难为情，父亲也没逼她，就把训练放在晚上，关了院子门之后。


  先在地上钉了三根木棍儿，再挂了三个不大的胶盆，一个红的，一个黄的，一个绿的。父亲眯着眼睛笑了，拿着手电筒照着胶盆，训练内容很简单：红灯停，绿灯行。还老念叨着一句话，过马路左右看，要看人行横道线。


  母亲走着走着就走神了，父亲的手电筒照在红盆子上时，也没停下，这让父亲很生气。父亲说：“你晓得啥是车祸不？你不顾惜自个，回头你还要接送孙子哩。”


  父亲这样一说，母亲就打起了精神，训练了一个星期，没出啥差错，父亲开心地说：“这下你能进城啦。”母亲笑说：“不用准备些粉笔？”父亲怪模怪样地笑了。


  这是十年前的事了，父亲和村里人一起搞拆迁，去十堰市，那是他第一次去，按他的话说，那可是大得没边的地方。住了一个星期还不分方向，胆怯得像个婴儿学步。有天想出去转一下，又怕回不来，一边走，一边用捡来的粉笔在墙上划个道道，结果让戴袖章的人逮住了要罚10块钱，于是按着粉笔印子回到住处取钱交罚款。


  这事后来就传回村里，成为一个笑谈，说狗子怕找不回来一边走一边撒尿，谁谁怕找不回来一边走一边划道道。父亲开始还生气，后来也能接受了，说狗子是我师傅哩，似乎有了幽默感。


  父亲跟母亲说黄鹤楼、长江大桥的名气，说去了要去看看，那可是大景致。母亲不感兴趣，那么大的景致跟咱没关系。末了，又说起家里畜生，说鸡圈得收拾了，开了春麦子正长，鸡跑到地里可不行；说母羊有崽时，不能抽它，拿鞭子吓它也不行；说鸡刚下蛋喜欢“个大个大”地叫，你不喜欢听，可也别死撵，它跟女人坐月子一样嘛……


  父亲说耳朵都起茧了，母亲就不说了，东看看西看看，看什么都用力。父亲说：“上汉口好事嘛，自从儿子在那里念书就盼着去嘛，这咋没动身就一脸的愁容？”母亲叹一口气说：“这进城啊，就像当年嫁你一样，心里空落落的。”


  这话让他们笑了起来，暮色就下来了。


  夜里，母亲说：“以前人家羡慕咱，儿女都有出息都在外头工作，现在咱羡慕人家，儿啊孙啊都在身边，热闹啊。”父亲说：“咱们养了两个客嘛，时常打电话，过年才上门嘛。”没想这句话让母亲抽泣了起来，父亲立刻换了话题，说起孙子东东的可爱，这才止住了母亲的哭泣。


  那时候，还是10月，儿子打来电话说，等过完年想接他们来汉口，东东要上幼儿园了，要人帮着照看，再说他们辛苦了一辈子也该清闲了。


  地里的庄稼，家里的猫狗，村里的人情往来，没有一样可能撒手不管的，这决定了两人一同去汉口不可行，最后决定让母亲去。


  儿子不知道这个电话，让心平气和的父亲母亲慌张起来，倒计时一样地数着日子。


  二


  父亲没有想到过完年，上汉口的人选变了。改变人选的是孙子东东，原因很简单，因为他会做木手枪会做竹子水枪，另外还能把小板凳翻过来当滑板车，这在东东眼里像是变魔术，爷爷太神奇了。临走那天夜里，哭着要爷爷去，怎么哄也不行。


  母亲说：“那你就去嘛。”父亲张了张嘴想说：“我又不会做饭，不会洗衣服。”可抱起孙子东东说：“爷爷跟你去。”


  这般，母亲把装好的换洗衣服从包里拿出来，父亲呆呆地看着母亲，母亲回过头看看他，也没说话，只是安静地帮他收拾衣物。


  过了一会儿母亲说：“去了记着自己洗贴身的衣服，年轻人喜欢干净，咱一身的暮气。”父亲点头，母亲说：“晚上莫要老看电视，儿子媳妇上班都累得歇着，电视吵人。”父亲点点头，母亲说：“见了亲家要客气，不是人家帮着，儿了也一下子住不上新房。”父亲点头；母亲又说：“你不爱洗碗，去了也要洗洗，城里的水宽……”说到这里，突然拿出剪子要给父亲剪指甲，刚剪了拇指又放下剪子，说背上痒，要父亲再挠一回。这一回，父亲没嫌烦，挠得轻柔匀称。


  那天夜里，父亲母亲没睡着，好像有说不完的话。天快亮时，父亲幽了一默，说：“咱俩就像原来生产队的耕牛农具，包产到户时，让人给分啦。”母亲也笑了：“你成了抢手货啦……”


  坐汽车到县里，再转汽车到十堰，再坐火车，跟着儿子一出汉口火车站，眼前的人流让父亲腿软了一下，他下意识地抓住儿子的衣角，不过，又立刻松开了。


  儿子明亮干净的房子一方面让父亲迈不开脚，一方面又让他高兴，原来儿子住的跟电视里的一样好。儿子看出来父亲很拘束，让他就像在家里一样，想咋样就咋样。儿媳也说是啊是啊，不过，提了一个建议，不在家里吸烟，说了几句被动吸烟的危害。父亲点头称是。


  在汉口的第一个晚上，父亲没能睡着，虽然书房里很安静，可是他依然听得见很多的声音，就像墙壁上有耳朵一样。虽然垫着电热毯，可还是觉得脚上冷。其实不是冷，而是身边少了母亲温热的躯体。


  父亲准备洗碗，准备拖地，儿子儿媳不让他洗也不让拖，让他歇着，和东东玩儿。父亲着急了，一天啥都让不做，太不像话了，于是就把陪孙子玩耍当正事了。给东东当成马骑，当成树上，躲猫猫，东东开心坏了，他也开心坏了。


  父亲给母亲打电话说，过神仙日子，头一回卧在浴缸里差点睡着了，过生日一样的。只有一宗不好，就是儿子啥都不让他做，他像是当客人一样的。母亲那边儿笑，直说他是老鼠掉进米缸了。


  东东上幼儿园了，父亲正式进入角色，东东最初几天不肯去，一星期过后，就喜欢上了。


  幼儿园离家一站路，走十分钟就到了。和东东招手再见，父亲往回走，在小区院子坐一会儿，树开始发芽了，他想了想麦子的长势，突然想起来，他到底没有收拾鸡圈，想着一群鸡争着像吃面条一样吃麦苗，母亲着急的样子，他笑了。


  三


  每天，父亲都想跟母亲打电话，打了几回之后，母亲说：“太费钱了。”父亲说：“那你打过来啊！”这有点撒娇的语气让母亲笑了，要他啥也不要操心，地里的活儿做不过来要请帮工，让他安安心心呆在大汉口享福。


  可父亲心很难安定，老想着可能过些天会好些，每次送完东东回到家里时，心总是莫名地一沉，会在电话机旁边坐一会儿。出了一会儿神，有时会拿起话筒，听一听，话筒里有静默的电流声，然后在阳台上抽支烟，朝远处看看，也分不清东南西北。原来在家里喜欢看电视，母亲总是催他做活儿，现在没活儿，却一点也看不起劲儿。


  父亲不会说普通话，也不会说武汉话，有时在院子里想跟人聊聊天，可人家好像总是听得吃力，他也说得吃力，只好沉默着。儿子他们说普通话，偶尔儿子会和他说一阵子老家话，可是儿子忙，像野人一样的，早出晚归，像山歌里唱的，拉句话儿也难。


  总是有些进步的，父亲会用煤气灶了，会用洗衣机了，特别是会做饭了。他想切土豆丝结果切了土豆棍儿，于是放在锅里一炸，东东激动地喊了起来，比麦当劳的薯条好吃。他想煮稀饭，结果太干了，他放点面条放点青菜，竟然做成了老家常吃的米儿面，东东也喜欢得不得了。儿子儿媳也喜欢，因为东东吃饭，一直是个难题。


  这让父亲觉得自己还是有些用处的。可有一回还是犯了错，洗衣服没发现有件衣服褪色，结果把洗衣机里的衣服都染了，虽然儿媳没说什么，可他内疚了很久。


  母亲终于打来了一个电话，说是买个20个外地的小鸡，清一色的白，听说能长成大个子；雨水不错，苞谷苗子出得齐整；黄狗子逮个兔子。然后母亲说，你也不打电话回来……


  父亲说：“你不是说打电话费钱？”母亲说：“那你不会在儿子打电话时接过来说几句话？”他扭捏了一下说：“我就是怕娃觉着我……他停顿了一下说，想你。”母亲笑骂他不正经，这才进城几天就学城里人说话啊？他笑说：“有个美国总统说老妻老狗和钱，是这世上最忠实的三个朋友，我就是差点钱啦。”


  说完这句话，父亲灵光一闪，他想他可以搞点副业了。于是，他从幼儿园门口捡起了第一个瓶子，从此一发不可收拾。


  生活中不是没有瓶子，而是缺少发现的眼睛。父亲慢慢地被瓶子牵着，脚步走远了，虽说有些胆怯，可更多的是欢喜，来回两个小时，交到废品站最少也能挣2元钱，最多一回挣了5块。


  父亲坐在公用电话房里跟母亲打电话神气极了，一五一十跟母亲汇了报，说1分钟的话只要2角钱，两个瓶子就够啦！母亲夸了他，要他过马路左右看，要看人行横道线，又说看了天气预报的，武汉的天气好。又说，那群小鸡长得快，她给它们起了名字，都叫老白。


  父亲哈哈笑了起来。


  四


  父亲没想到捡破烂时会遇到亲家母，当下都有些尴尬。年轻的亲家母没有停下来，只是点了一下头。那时父亲正用一个小棍儿在垃圾筒里翻，他的脸热了一下。


  父亲以为晚上儿媳会跟他说点什么，可是没有。等他睡下了，儿子坐在他床边问他：“是不是一个人在家里太闷了？”他说：“好着呢。”儿子也没多说什么，给他床头放了四百块钱，拍拍他的背就走了。父亲一下就难过了，想着儿子在老家给他争了光，他却跑到城里给儿子丢了脸。转念又想，破烂也得有人捡嘛，又没偷没抢。


  这样一想，父亲决定明天还去捡，好像跟亲家母对着干似的。亲家母还在上班，洋气得很，有时过来会跟他聊天，老说乡下空气好，城里没啥好处，光吸二氧化碳，想找说话的人都难，等她老了要去乡下住着，然后羡慕他在乡下有房子。又说，老年人跟年轻人住一起受罪。话都是大实话，可他却听出了弦外之音，他不知道这是她的想法，还是儿媳的想法……


  父亲接着又捡了几天破烂，不得不停下。因为幼儿园的小朋友跟东东说，他爷爷是个捡破烂的。东东很生气，后果很严重。


  在饭桌上，儿媳请求父亲不要再捡了。父亲说：“再也不捡啦，我这是有福享不会享，农村话就叫狗子坐轿子不服人抬嘛。”他的自嘲，惹得东东笑了起来。


  父亲把那些零钱一张一张理好，他给东东买了一个变形金刚。又过了一阵子，悄悄地给母亲买了礼物。


  父亲的心随着麦子抽穗摇动起来，母亲说今年小麦长得好。他说他的手都痒了，他喜欢把庄稼抱在怀里头。母亲让他等东东放暑假了，跟儿子请个假回来。父亲说：“我现在就想回来，拖着长长的尾音。”母亲听出了异样，一个劲儿劝他要坚持……


  父亲就坚持，却不想又是东东改变了他。


  那天给东东分床，虽然以前多次说过，可等到要他一人睡时，就不说话，只是哭，哭得惊天动地，大声喊道，为什么我一个小孩儿一个人睡，你们大人却要两个人睡？他妈妈说，因为世上所有的爸爸妈妈都睡一起啊！没想着这句引来更大声的抗议：那为什么我爷爷就没跟奶奶睡在一起！


  这句话，让他们都愣住了，谁也没有说话。东东也哭累了，睡着了。


  两天之后，儿子决定送父亲回家，车过长江大桥时，父亲笑说：“这城里路太多了，一个人有一条回屋的路就行了。”儿子看着父亲，此刻的父亲像个哲人。


  虽然电话上已经说了，可父亲突然回来还是让母亲有点儿不安。儿子给母亲准备了很多礼物，父亲从包里掏出那条被包得严实的裙子说：“你这辈子还没穿过呢……”


  夜里，母亲问父亲：“你是不是不得人爱讨人嫌才送回来的？”父亲说：“也不是，世上所有的爹娘都要睡在一起……”


  清晨，母亲放鸡，20只云朵似的鸡亦步亦趋地跟在母亲身后，母亲给它们喂食时说：“老白，你们别抢，慢着吃啊。”


  这让儿子忽然眼热，因为母亲一直叫父亲，老白。


  何谓老来伴，从字面上解则是当老无所依的时候，你的妻还能让你依靠。真正的爱情质朴得让人感动，是字里行间说不出的想念与温柔。


  岁月在城外，父爱化不开 文|西西密码


  大家都叫他老海，有时我也这么叫。老海也不生气，咧着嘴对我笑。


  我说：“老海，给我五毛钱，我要吃冰棍。”这时的老海就会用一种讨价还价的口气问：“你洗碗了没有？洗了我就给。”


  说实话，我觉得老海真吝啬，就五毛钱，还指使我干这干那。在平时，老海也常夸我是个男子汉，你说一个男子汉能为了五毛钱弯腰吗？


  我的眉毛皱了起来，老海只好掏出一沓旧票子，小心地从中间抽出一张面值五毛的，递给我。我知道，那张一定是那沓本来就很旧的票子里最破的一张。


  老海就是这样，对钱有一种让人无法理解的悭吝。


  老海在把钱递给我的时候，通常会狠狠地捏一下我的脸蛋，像是要发泄一下失去五毛钱的痛苦。这时的我，接过钱就跑。我不喜欢老海的手，别说捏，就是摸在脸上也拉得肉疼，他的手太糙了。


  老海是个做粗活杂活的，什么事都做，常常被人呼来喝去，看上去很可怜。而越是可怜的人越容易让人看不起，关于这一点，我在很小的时候就已经从老海的身上有所体会。


  其实，我心里和大伙儿一样，也不太看得起老海。因为老海的女人跟着别人跑啦，一个大男人连自己的女人都看不住，还不可怜吗？而且老海的女人跑了之后，别人说：“老海，你的草帽是自己编的吧，怎么还是绿的？”口气很是猥琐，但老海依然只是讪讪地笑着，这让我更看不起老海了。


  可是，即使我再看不起老海，有些事实却是无法改变的，我必须和他生活在一起。因为老海是我的爸爸，我唯一的亲人。


  老海干活没有什么规律，还特别忙，常常我放学回来，家里仍是冷锅冷灶。老海对付我的策略就是——收买。


  比如，烧一次饭加洗碗等于五毛钱，打扫卫生一次等于五毛钱，如果我能把自己的衣服洗干净，说不定还能得到一块。我把这些都用一个小本子记下来，然后和他“结账”，有时候老海会大呼小叫地说太多了，然后就没皮没脸地和我“还价”。一般来说，我还是能如愿地拿到一些，用现在的话说，不过是打了一些折扣而已。


  和老海在一起生活肯定有很多不尽如人意的地方，但也有一些别的孩子体会不到的乐趣。平时，只要老海有空，他就会陪我玩儿，玩一些小孩子才玩的游戏，跳房子，打弹珠，拍画片之类的。我们在一起玩得没大没小，我高兴了就叫他爸爸，不高兴就撅着嘴说，老海，你不许赖皮！老海就开始狡辩，我没赖皮，我没赖皮。我嘟着嘴，不做声，很生气的样子。这时的老海就会用无辜的眼神看着我发呆。


  老海的无辜眼光里，还有些很复杂的东西，但年少的我还没法读懂。多年以后，回忆起那些细节，我才知道，其实老海的眼光中夹杂着慈祥、怜爱，以及成年人才有的无奈和伤感。


  老海有时也真的挺惹我生气。


  有一次，老海带我去逛商场，我看中了一支电动枪，可老海看了看价钱，说什么也不买。我说，以后你可以从我的“工资”里扣。老海犹豫了片刻，反而恶声恶气地说：“不行。”


  回来以后，我和老海生闷气。老海可能也知道我真的生气了，就变着法来哄我，还说要帮我做一把木头枪，肯定和真的一样。不说枪我还不来气，一说枪我就更委屈，泪水在眼眶里打转。


  老海说：“男子汉可不兴哭鼻子，你看我，就从来不哭。”


  我觉得老海说得有点道理，这件事后来以一把木头枪为替代品结束，而老海的这句话我却记在了心里。


  可是，在我十二岁那年，老海却哭鼻子了，他忘了曾对我说过的那句话。


  事情的缘起是因为李小球，李小球是石厂李老板的儿子，所以李老板被我和老海戏称为“李大球”。那段时间，老海就在李大球的石厂开山，工资好像还不错，老海很开心。


  那天，李小球和我在玩儿的时候耍赖皮，我不干，李小球就说：“我回去让我爸爸把你爸爸开除！”我说：“开除就开除，你凭什么赖皮？”


  李小球恼羞成怒地说：“你和你爸爸一样，就是个没用的坯子。”


  一听这话，我的火就往上蹿。那时的我已经稍稍懂点儿事了，不管我怎么看不起老海，但我绝不允许别人在我面前骂他没用。我回敬李小球：“你家李大球就是个丑陋的剥削阶级，是个吸血鬼，你们一家都是吸血鬼。”我用新学的知识转着弯地骂了李小球，颇有成就感，再说，我当着李小球的面说他的父亲叫“李大球”，他肯定特生气。


  李小球发飙了，骂道：“那你妈妈还是个贱货，你爸爸还带着绿帽子！”


  这样的话深深地刺激了我，开始轮到我发飙了。我可不想做没用的坯子。我冲过去就推倒了李小球，骑在他身上狠狠地揍了他。李小球哭了，我笑了。


  本来，我并没有认为这件事情我做得对，坏就坏在了老海的无能上。


  回来之后，老海听说了我的事，非要拉着我去赔礼道歉。


  李大球长得可真像一个球，满面油光。老海就拉着我的手站在他的大肚皮对面，低眉顺眼，像根脱了水的菠菜。李大球瞥了瞥我们，我横着眼不吱声。老海在词不达意地说着好话，我觉得他很无聊。


  李大球的态度依旧傲慢无比，老海的巴掌忽然打在我的头上，“快，给李老板赔个礼。”我怎么也没有想到，老海会打我。


  那一刻，我心中对老海的怨气全部奔泻出来。我吼：“就不，是李小球先骂我的，他骂我们父子都是没用的坯子。”


  老海怔了怔，依旧用很卑微的腔调对李大球说着话。


  李大球皮笑肉不笑的脸抖动着，他走过来用手扭住我的嘴问：“我家小球说得不对吗？”


  我打开了李大球的手，李大球脸上的笑容消失了。老海拦在了我的前面，李大球使劲一推，老海就跌倒了，倒在地上的老海还在傻笑。


  就这样，李大球依然没有放过我，耳光声清脆地响起，我的眼前金星四绕，脸上火辣辣地疼，嘴角弥漫出一股血的腥气。


  我懵了。


  突然间，我好像听到了一声怪兽般的吼声，李大球应声倒在地上，老海不知什么时候站了起来，推倒了李大球球一样的身体。


  事情最后的结局是这样的：我和老海回来后，我对老海有了新的认识，他发起威来还真是个男子汉。可随后，我们的小屋像战后的废墟一样，被几个小流氓砸得破烂不堪。那是我有生以来经历的第一次梦魇，老海被几个人踩在脚下，拳打脚踢，而我也被扇了无数个耳光。


  人群散去之后，老海抱着傻愣愣的我，痛哭失声。


  老海哭了，他说过男子汉不能哭的。从老海张开的大嘴里，我看见他的嘴里全是鲜血，而且少了一颗门牙，像一个伤心的洞。


  从那以后，我不再和老海玩游戏了。我觉得我应该长大了。


  我开始看书学习，做家务，也不再向老海要“工资”了。我觉得要想真正做到让人看得起，一定要长一个像李大球一样的肚子。


  在我十五岁那一年，家里发生了一个小插曲。


  一个陌生的女人坐在屋子里对放学回来的我笑，我用询问的眼光瞅向老海，老海的脸上也在笑，但是比哭还要难看，很僵。老海说，你妈妈来看你了。我还记得老海说过的那句话，男子汉不能哭。我的鼻子发酸，什么话也没说就扭头进了房间，插上门，深深地呼吸。我躲在房里，直到那个叫做“妈妈”的女人离开。


  老海告诉我，“妈妈”想接我去城里读书，想把我培养成一个有出息的人。老海的无能再一次表现出来，他嗫嚅着说让我考虑一下，毕竟城里的条件要好得多。


  我咬着牙说：“不去城里我也会有出息的。”老海的眼睛有些失神，散乱地罩在我的周围，但却不敢和我对视。最后，我坚持着没去城里，家里却无故多了一部电话，那是“妈妈”给我们装的。“妈妈”偶尔打来电话，老海有时让我接，但我只是拿起话筒，死不吭声。


  老海叹着气说：“她毕竟是你的妈妈啊！”


  看着老海，我心里很难受。


  十九岁那年，我考上了大学。接到录取通知书的那天，老海差点又哭了。老海有些失态地抱住了我说：“孩子你真的出息了。”埋在老海的肩上，我意外地发现，他的鬓角已经白多黑少。


  老海老了。


  大学的时光很快就过去了。毕业的那个暑假，老海依然在做着那些粗重的活，手依然粗糙得像砂纸，但是他已经不像从前一样忙碌了，很多人不愿再叫老海去做活，说他的身子骨硬了，不方便干重活了。


  老海兜里的破票子变得少得可怜。


  我说，您就别干了，等我一工作就养着您，让您也享享福。老海的皱纹像花一样绽放开来。


  老海说，有一件事我要告诉你，你一定要接受。


  我疑惑地看向老海，老海轻轻拍了拍电话说，你上大学的钱是你妈给的，我真的老了，挣不到足够的钱供你上大学，只有向你妈求救。我知道你心里有气，可她毕竟是你妈啊。再说，这事一直没告诉你的原因，是因为怕你赌气不要。


  看着老海，我突然明白了老海为什么会向她求助，他是不想耽误了我前程吧。我不甘心地问，您原谅她了吗？


  老海苦笑着说，这么多年了，犯得上说原谅不原谅吗？


  老海又拿起电话递给我说，给你妈打个电话吧。


  这就是我和老海的故事。


  后来，我带着老海去了一家大医院，要给他补上那一颗缺失的门牙。


  老海笑着露出了那个门洞说，不用了不用了，反正再老一点牙也会掉的，花那冤枉钱干啥？可我却坚持一定要补。


  我在心里默默地说，从此，您的儿子一定不会再让您的世界出现一丁点儿的难过和“破洞”了。


  小时候为什么不喜欢吃药，因为苦一次，就足以让整个童年都排斥药，而那些糖豆往往刚刚化掉就忘记什么滋味，还想要，还想要，爱也是这样，美的形式不那么具体，细数不美的理由却桩桩件件，但，对爱的解读别只停留在这个稚嫩的阶段。


  神秘的号码 文|米立


  无论风雨和坎坷为生活镀上什么样的颜色，阳光总是要洒下来的。唇角上扬着去生活吧,因为爱你的那个人，一直都在。他可能给你的爱不算多，但他给了你全部。


  他每天起床洗漱完，吃了早点便开始伏在桌前写东西。他不写书法，也不写文章，他写一串数字，一遍一遍地将它们写在自己准备的小纸片上。那些纸片有的是烟盒裁成的，有的是街头小广告裁成的，总之，种类繁多，色彩各异。


  每天，他就那样反复地抄写同一串电话号码。每抄好一个，他便开心地笑笑，像是完成了一件特别重要的任务，然后将抄好号码的纸条方方正正地叠起来塞进自己的枕头里。做完这些，他活动活动胳膊，又开始抄写第二条。


  他老年痴呆，行动不便，抄写对他来说都异常吃力，但他一直在坚持着。


  养老院的工作人员曾试图帮他抄写，可是他断然拒绝，他是个倔脾气的老爷子，他抄写的时候讨厌别人打扰，养老院的工作人员影响了他安心抄写，他便狠狠地拿眼睛瞪他们，嘴里嚷嚷一些含糊不清的词儿，意思是让他们不要打扰了，他很忙。


  他一直这样忙着，忙了两年。他的枕头里塞满了小纸片，实在没地方塞了，他就将他们塞在自己的被罩里。遇到工作人员清洗被罩的时候，他便将那些小纸片收起来放在自己随行的皮箱里。


  因为纸片在被罩里，被子经常要收叠，晚上又要使用，他的汗气加上被罩的摩擦，很多纸条都被磨成了碎屑，但他依旧不舍得丢掉。他把纸片都收起来，一同放在皮箱里，等被罩干了，他便又将那些纸片纸屑塞回被罩里，工作人员提出帮他找一个大纸箱存放这些纸条，他连连摇头，含含糊糊地回答：“不行，要贴身，否则就丢了！”


  就这样，他守着那堆纸条过完了他的晚年。


  临终的晚上，养老院的工作人员联系上了他的家人。第二天，他的儿子从国外赶回来，眼见自己的老父亲终老在孤寂的养老院里，儿子对自己的叔父——当时送父亲去养老院的男人大吼大叫，宣泄他的悲伤。男人有些委屈，红着眼眶，“我也不想送他来，是他自己要来的，说你在国外搞研究，不能打扰……”


  儿子不再吭声，靠着墙壁蹲坐下去，他怎么也没有想到，父亲会为自己做出这样的决定，当初不是说好了吗？说好了他身体不好的时候就一定打电话给他的，可是……


  然而，一切都成了事实，儿子和叔父一起埋葬了老人，整理遗物的时候，养老院的工作人员把老人一直书写的纸条用一只大纸箱装了，全送给儿子。他们好奇那些纸条上到底写的什么，儿子也好奇，于是当着众人的面一一打开纸条。然而，在看清纸条上那串号码的时候，儿子又一次泣不成声了，那是自己在国外的号码，父亲一直在抄写着，他一定是担心自己老年痴呆，把这串号码遗忘了，但是他一个人无论多孤单苦闷，从来都没有拨打过那串号码，因为他在世的时候曾经说过：“爸好着呢，你就安心搞你的研究吧！”


  亲人是什么？是那个可以把一切给你，唯独不忍心给你负担的人。多重的担子，只要你需要，他们会背；多清苦的日子，只要你幸福，他们会受，所以被爱着的幸福的人们，请时不时地体味自己所承受的宠爱，然后学会感恩一切吧。


  除了你，什么都不再重要 文|米立


  十几年之后的今天，我已经分不清对他的感情，或者他也成了我的习惯。可是，有这样一个男人在我生命里，替代父亲来爱我，让我无比信任与依赖，这习惯何尝不是生命中的恩赐……他，便是上苍派来爱我的那个人。


  七岁的时候，我上小学二年级。那年冬天，特别流行那种毛线织的围巾。班上的同学，几乎每人都有一条。看着同学们每天围着那些花色各异的围巾在我身边来来往往，我心里有说不出的感觉。七岁，我第一次体会到了真正的悲伤。


  同学们的围巾几乎都是他们的母亲替他们织的，可是，我连我母亲长得什么样我都不知道。父亲说母亲一直在姥姥家照顾姥姥，姥姥家很远，母亲到很久以后才能回来。这是我懂事起父亲就一直跟我说的话。可是，从我懂事到七岁，我等了好多年，我想知道父亲说的很久是多久。


  那个冬天，我是那样不快乐。我时常在想，如果母亲在身边的话，她一定也会给我织漂亮的围巾、漂亮的手套。那样，我该有多开心呀！可一切只是想象，我只能围着父亲灰色的机织围巾，像一只丑小鸭那样在同学间出没。因此，每天我总是极不开心。


  是那个冬天快要结束的时候吧，父亲看穿了我的心事。某一天，当我撅着嘴回家，从书包里拉出父亲的那条灰色机织围巾扔到床上的时候，父亲走过来拍着我的头说：“沫沫，这么冷的天，你怎么总是把围巾放在书包里呀？是不是嫌爸爸的大围巾不好看？”那时候，我是那么委屈。我不回答父亲的问话，别过头去。父亲沉默了片刻，拍着我的背呵呵地笑了两声，便去给我准备晚饭了。


  第二天放学，当我像往常那样嘟着嘴，把书包里的大围巾拉出来往床上扔的时候，我发现床上放着一堆五颜六色的毛线，那么漂亮。我想象着这些毛线织成围巾会有多美呀，我围着那样的围巾上学，同学们会有多羡慕我？这样想着，我不禁呵呵地笑出了声。可转瞬，我又开始悲伤，母亲不在家，即便是有了毛线又能怎样？


  一旁正在准备饭菜的父亲似乎看出了我的心事，他胸有成竹地说：“别担心，你妈妈没在家，爸爸帮你织围巾。我保证，绝对织得比别的同学的都漂亮。”


  我看着我那只会修自行车的父亲开心得无法形容，我一直以为他只会修自行车，没想到他竟然也会织围巾。


  吃完晚饭，父亲便开始动工了。他的动作很笨拙，可是看到那些线一点一点地被父亲编织起来，我心里多少有些踏实。


  从那天起，每天父亲早早地收摊，替我做了饭菜，看我吃完便开始给我织围巾了。我每天也是一边做功课，一边用眼睛的余光打量着父亲，我想知道父亲要用多久才能织完那条围巾。虽然父亲织得很慢，但我还是欢心的。我总是能梦到我围着父亲织的彩色毛线围巾的情形。可是，那个冬天过完的时候，那条围巾才织了巴掌大的一片。我很失望，但春天的到来让我的失望渐渐地就销声匿迹了。因为身边的同学都不再围围巾，我心里的期盼便也没有了。


  第二年冬天来临的时候，父亲已经将那条围巾织完了。围巾很丑，虽然各色花线都派上了用场，却没有得到其该有的效果，但我还是开心的，只是，开心之余，也有些遗憾。父亲一边将他织好的丑丑的围巾往我脖子上围着，一边喃喃自语地说：“先围着吧，等你妈妈回来了，我再让她给你织更漂亮的。”


  也正是父亲的这一句话，让我开始不厌其烦地追问母亲的归期。父亲总是说，快了，快了，快回来了。


  父亲每次这样说，我总觉得母亲似乎离家更近了一些了。可是，当我估算到她早该到家了的时候，母亲却依然没有消息。我开始时不时地跟父亲哭闹。起初，我以为我盼母亲回来的目的只是我想围上更漂亮的围巾，可是，当一天天的等待过去，我开始明白，我最最想要的只是母亲，我想让她回来，让她待在我身边。


  起初，父亲总是很平和地跟我说着快了，快回来了。后来，我再问起，父亲的回答便开始有些不如以前那样轻松自信了。再后来，我每每问起的时候，父亲都会找借口把这个问题搪塞过去。父亲明显的回避，让我越来越怀疑，我断定父亲肯定有事瞒着我。


  后来，某一日，当我放学回家的时候，我竟真的在家里看到了我的母亲。她像别人的母亲那样干净利落，衣着得体。我看着母亲，满心的欢喜，却说不出来一句话。父亲见我开心的样子，他也是一脸的喜悦，不住地牵着我的手，指着母亲说：“沫沫，看吧，爸爸没有骗你吧。这就是你的妈妈，快叫‘妈妈’呀。”那一天，我跟在母亲身后，叫了有生以来最多次数的“妈妈”。母亲可能也是因为初次与我相见，脸上有些不自在的表情，但我一直“妈妈、妈妈”地叫着，母亲便越发显得和颜悦色起来。


  那天妈妈给我做了很好吃的鸡丝馄饨，只是天黑的时候，她又回了姥姥家。


  此后，母亲每隔三五个月就会回来看我一次。每次回来她都会带来她为我做的小衣服，或者她自己绣的小手帕之类的东西。每次母亲回来，我都像过节一样快乐，但母亲每次回来都只是待上一天，天黑便又回了姥姥家。


  如果是现在，我一眼便能看得出那个谎言，但是那时候我那么小，沉浸在妈妈的呵护里。


  我上初中的时候，母亲已经很少回来了。某一日，我在街上竟然意外地遇到了她。她身边跟着两个和我年纪相仿的孩子和一个比父亲更高大健壮的男人。我欣喜地奔上去，一边躲闪着车辆过马路，一边拼命地朝她喊着：“妈妈，妈妈。”


  母亲和她旁边的三个人听到我的呼喊声都停下了脚步。这次，母亲没有像以往那样爱抚地摸我的头，没有关切地叫我的名字。她脸上有极不自在的表情，她一边看我，一边不住地看看他身边的男人。那个男人没好气地说：“这就是你说的那个男人的孩子吧？我告诉你，以后离他们远点。”母亲听话地点点头，然后低声地说：“那要不然我跟她说清楚吧，你们在前面等我一下。”男人带着两个孩子走了，母亲拉我到一旁告诉我说，其实她并不是我的母亲，她一直贫血，某天在街上走时又一阵头晕便昏了过去。是父亲把她送到医院的，她很感激父亲，想报答他。后来父亲便求她假扮我的母亲，于是她背着家人这样和父亲骗了我好几年。后来家里人发现了，很反对，所以她就不能再上我们家去了。


  那个“母亲”说完这些，便匆匆地走了，我待在原地，我感觉到周围世界都不存在了。初中二年级，我知道了揪心是怎样的一种痛，知道了被人欺骗的委屈会有多痛苦。


  回到家后，我和父亲大吵了一架，父亲一直抱着头蹲在角落里一言不发。看着他被自行车上的油污弄得肮脏的手，抱着他灰尘遍布的头，我开始痛恨老天为什么要把我赐给这样一个男人呢。那一刻，我觉得父亲那样渺小，卑鄙不堪。


  那个下午，我一口饭都没有吃，父亲也一直一言不发。凌晨的时候，我正在睡梦中，却被父亲叫醒了，他端了一碗热气腾腾的面条让我吃下去。我狠毒地看一眼父亲便又转身装睡。父亲没有再叫“醒”我。他在床头站了好久，然后，我听到父亲开始说话，他说：“沫沫，原谅爸爸欺骗了你，其实，其实，你妈妈在生下你后就去世了。我是不想让你太难受，所以才找了个人来假装你的妈妈。其实，其实……”父亲似乎还想说什么，但是他没有再说，他长叹了一口气便出去了，临出门前还交代我一定要把面条吃了。


  也是从那次起，我开始痛恨父亲。我很少和他说话，甚至不正眼瞧他。大学三年，我只有在缺钱的时候，才会打个电话给他。平时，他有电话过来我也是能不接就不接的。从小我就讨厌说谎的人，而当这个人是我的父亲时，我是根本无法接受的。


  大学毕业后，我本来可以回家乡小城谋得一份很轻闲的工作，可是我却选择和男友留在了北京。那个渺小的、无能的、卑鄙不堪的父亲，我虽然不再去记恨他，却总还是免不了有些耿耿于怀。


  在北京的第二年，是男友提醒我，他说：“父亲老了，是否该给他安排一个好一些的归宿？不能再在街上修车了。”男友的一句话，打开了我心底里多年筑起的那道长堤。那些往昔的岁月纷至沓来，我一个人在北京的夜里流了泪。


  不久后，我回了家乡小城，父亲还在那个街角修着他一生修也修不完的自行车。我走到他身边，唤了声“爸”，他抬起头来，满脸的意外。


  欣喜的父亲用最快的速度收拾了他的摊子。像很多年前那样，当他伸出手想牵着我过马路回家的时候，他又看了看自己沾满油污的手，然后便将手收了回去。这个细小的举动让我禁不住鼻子发酸。我跟在父亲身后回了家，父亲已经不再年轻了，他老了，很瘦。


  我本来是想给父亲找家养老院把他安置下来的，可是，那个无眠的夜晚我改变了想法，我要带父亲去北京。我们可以过得贫穷一些，但是，有些感恩，必须得出发。


  列车上，父亲一直激动得睡不着觉，我坐在父亲对面，看着这样的父亲，一句话也说不出来。


  一路上，我一直在跟父亲介绍着沿途的风景，关于从前，我们只字未提。是到北京的第二天晚上，父亲才跟我说了所有实情。他说：“其实我也并不是你的亲生父亲，你是我从街角捡来的孤儿。其实你不必对我这样好的。”他的脸上有些胆怯，有些受宠若惊的表情。


  这个消息让我震惊，但一切都不重要了，除了父亲，什么都不重要了。我想，如果有来生，我还是会选择做他的女儿。因为他会修自行车，会给我一个家，会找个妈妈来爱我。


  你是他们生命的意义所在，你是他们的一切。那么，他们是你的什么呢？他们是你的爸爸，你的妈妈，你的靠山你的港湾。那么，你是否想明白了？他们对你来说是无可替代的，而终有一天他们会离开，那时候你想为他们做什么都会失去意义。所以，不用再等了，感恩从这一刻就开始，为他们做你力所能及的一切吧！因为我们都是好孩子，我们长大了！


  她说，别怕，有我呢 文|米立


  小时候，我最惧怕的事情就是打针，可是偏偏体质差，总是感冒，高烧不退的。于是，母亲便隔三差五地带我去巷口的小诊所打吊瓶，我不肯，她就一遍一遍地哄。而每次，她都会让我将头靠在她的肩膀上，然后背对着大夫，把手伸出去。这样，我看不到大夫为我扎针的瞬间，痛苦便也减轻了一些。


  更重要的是，母亲每次都会轻轻地拍着我的背，说：“别怕，有我呢。”


  虽然我知道母亲说的也不过一句无关紧要的话罢了，因为像她说的那样，她不能替我感冒，也不能替我打针，但正是因为有了母亲的这句话，让我渐渐开始觉得打针也并不是件很可怕的事情。


  那时候，父亲在外地上班，很少回来，但他每次回来都会带我和母亲出去下馆子，逛商场，去游乐园。


  所以，我八岁以前的日子，是快乐得无忧无虑的。


  可是，八岁生日过后不久，父亲从单位回来后，再也没有回去过。他变得和以前判若两人，每天除了喝酒还是喝酒，基本上天天都是醉着的。天天都醉着酒的父亲，不是掂着酒瓶子在巷子里转悠，就是眯着眼睛在院子里晒太阳。他不再上班，也不再干活。家里大小事务全由母亲一个人支撑着，父亲永远不会帮忙。


  记得有一天，我和一个小朋友在院子里玩，父亲在院子里喝酒，我不小心踢翻了他的酒瓶，他扑过来揪住我就打。小朋友被吓跑了，母亲闻声赶过来想拦住父亲，可是打急了眼的父亲哪肯停下来，揪着我和母亲一起毒打。


  后来，我被父亲打得不住地流鼻血，母亲也被打得浑身是伤。那是父亲第一次打我打得那么狠，我吓得缩在母亲怀里哭得上气不接下气，浑身发抖，母亲也不顾自己身体上的疼痛，帮我止住鼻血，然后紧紧地搂着我说：“别怕，有我呢！”而父亲，他坐在床边，抱着头，除了唉声叹气，连句道歉的话都没有。


  后来几年间，像这样的毒打，我不知道挨过多少回。每次，都是母亲出面，帮我挡住父亲的拳头，或者用身体挡住父亲砸过来的烟灰缸和台灯什么的。每一次，母亲身上的伤都要比我多一些。可是每一次，她都无不例外地一边抹眼泪，一边搂着我说：“孩子，别怕，有我呢。”可是，她从来没有指责过父亲。


  十三岁那年，父亲因为酒精中毒，送去医院急救无效去世了。那时候我才知道，父亲为什么会变成后来那种样子。


  原来，父亲在工作中因为性格耿直得罪了单位领导，那领导后来揪住一个机会将父亲扫地出门，原本成竹在胸、意气风发的父亲因此开始闷闷不乐，成了一个地道的酒鬼。


  母亲一直说，父亲是因为怀才不遇才变成那样的，所以她从来不会去指责和辱骂他，因为这样会让父亲产生更重的心理压力。她一直期待父亲能好起来，可是父亲还是不负责任地离开我们了。


  父亲走了，我开始在母亲的关怀里慢慢长大。我开始知道有个完整的家是多么重要，也开始原谅父亲曾经对我的毒打，开始理解他。


  于是，总是会想起父亲，想起更多的，是他对我的好，一点一滴。


  当然，我也学会了背着母亲哭鼻子，我不想让母亲因此忧伤。只是，夜里的噩梦却并不曾放弃对我的纠缠，我总是会梦到愁容满面的父亲背转身离开我，于是总是叫着父亲哭醒。


  母亲便紧紧地搂着我，一遍一遍地说：“别怕，别怕，有我呢。”


  当然，母亲也学会了背着我抹眼泪。


  没有了父亲的日子，我们相依为命，母亲的那句“别怕，有我呢”给了我许多慰藉，让我觉得没有父亲的日子并没有和别人有很大的不同。


  后来，是母亲含辛茹苦，用微薄的工资供我上完小学、中学，又顺利地进入了那所有名的省级重点高中。


  一路走来，我都非常用功地学习，想要回报母亲的辛苦，所以，我的成绩也一直不错。可是，临近高考的时候，我却犹豫了。


  倘若我考上大学，母亲又不知要受多少罪为我筹备学费，但倘若我考不上，母亲定要伤心生气。这两个结果，我完全有能力自由选择，可是面对母亲，我又有些左右为难。


  后来，我干脆跟母亲讲了我的想法，我说我想放弃高考去南方打工。


  母亲虎着脸说：“不行。”


  我说：“妈你就饶了我吧！让你为我求爷爷告奶奶地筹借学费，比让我死了还痛苦。”


  母亲寸步不让，说：“你想放弃学业，等我死了以后再说吧。”


  见母亲不罢不休，我开始不知所措。十九岁，我又一次当着母亲的面掉了眼泪，这次，没有背过她，来不及。她递过来一叠纸巾，却并不像往日那样帮我擦去泪水，而是有些无奈地说：“你长大了，不能再动不动就掉眼泪了。”


  我说：“可是……”


  母亲说：“没有可是，你尽管拿出最好的水平来应付高考，学费的事你不用怕，有我呢。”


  看到不再年轻的母亲脸上倔强的表情，我知道没有退路，我把全部的精力都放在学习上。


  后来，我顺利地考取了北大的生物系，而母亲也很“顺利”地帮我筹来了一大笔学费。


  事后我才从母亲的好朋友那里得知，从我上初中的时候，母亲就已经开始卖血了，那笔钱是她这几年来卖血的钱。


  大学毕业后，我分到了长沙的一家生物研究所。同我一起分去的还有一个女孩，叫徐菲。一年后，我们相恋。


  徐菲是那种没有坏心眼，但稍显物质的女孩，起初我对她也并不是很满意，可是她一直对我不错，我竟也不知不觉地爱上了她。


  后来，我们到了谈婚论嫁的时候，我想把房子买到老家，然后回老家换份工作，这样可以照顾母亲。可是徐菲却坚决不同意，她说现在想谋份稳定的工作不容易，更何况老家小城也没有什么发展前途。


  徐菲说得没错，从理性的角度去分析，她说得头头是道，可是二十多年，和母亲一路走来，我知道她受过的苦，所以有些于心不忍。


  就因为这个简单的问题，我们达不成共识。徐菲断然地跟我提出了分手。那时，正巧母亲从老家来看我，见我整天愁眉不展的样子，便不住地盘问我到底有什么事。耐不住母亲的再三追问，我跟她讲了实情。


  她微微地笑着抚了抚我的头，说：“别怕，有我呢。”


  第三天是周末，早上我起床的时候母亲已经不见了。我以为她下楼买菜去了，可是左等右等不见她回来。后来急不过，正要下楼找她，却见她和徐菲手拉着手从外面回来。她手里有刚买来的鸡鱼，还有一些新鲜的菜蔬。


  事后，我才听徐菲讲，是我妈找到她，跟她赔了很多不是，然后又一口答应她，不让我回老家小城，徐菲这才肯原谅我的。


  我知道这件事的时候，母亲已经回老家了。她在我的抽屉里留了一笔钱，是她这些年来省吃俭用存下来的。后来，她从老家给我打电话说：“妈没本事，那笔钱不多，你再添添，在长沙先按揭买套房子吧。这些年妈已经习惯了清静，你们回来和我一起住，我也烦得慌。”


  我知道妈在说谎，这些年，她一个人，无时无刻不在期待着我能回去陪陪她。可是，面对生活的无奈，我只得妥协，让她少担些心。


  和徐菲结婚的第二年，她为我生下了一个可爱的女儿。面对这个小生命，和休养期的徐菲，我突然有些束手无策，不知道该如何照顾她们。


  自不必说，第一个想到的，便是母亲。打电话过去跟她报喜的同时，又说了自己的苦衷。母亲在电话里笑着说：“傻小子，别怕，有我呢。”


  第二天，母亲便乘车从老家来了长沙。后来，她便留在了长沙跟我们一起生活，一直照顾到女儿上了幼儿园的时候，她才回了老家。


  我和徐菲还有女儿都舍不得她走，可是母亲说她有哮喘，夜里总咳嗽，会打扰到我们休息，况且，她也不适应长沙的气候和水土。


  但我知道，母亲所说的一切都只是借口，她只是不想让我增加负担。因为照顾女儿的这些年，她从来没有说过一句水土不服的话，更何况即便真的是水土不服，这五六个年头持续下来，也应该能适应了。


  于是，我和徐菲轮番试图说服母亲，再回长沙来和我们一起生活，她却硬生生不肯。我们催得紧了，她干脆再不接电话。偶尔也会接，只是告诉我们，她很好，喜欢老家。


  后来，我突然想到一个原因，便不再催促母亲了。我想，她是想守着父亲的，一定是那样。


  女儿六岁的时候，一个电话把我们全家催回了老家。那时我才知道，母亲住院已经三个多月了，如果不是医院下了病危通知书，母亲根本不会让邻居通知我们的。


  看着病榻上一下子老得不像样子的母亲，我整颗心碎裂般地疼。这个头发斑白，满脸皱纹的老人，让我感觉亲切的同时，又是那样的生疏。我甚至没注意到她什么时候突然就老了，老得让人猝不及防。


  我在她床边轻轻坐下，她挣扎着睁开眼睛看了看我们，又合上了眼。我知道她累了，但我不想让她睡去。我一直觉得日子还长呢，还能为她做很多事情呢，可是突然日子缩短了，突然就再也没有机会了。


  母亲开始哭泣，泪水沿着她的眼角滴落下来，然后流进她耳畔的白发里。我一直帮她擦着，却怎么也擦不干。于是，只得紧紧抓住她的手，俯在她耳边说：“妈，别怕，有我呢。”


  其实，我根本左右不了病魔，也改变不了什么。但我知道，这句话，可以给人很多，很多。譬如，温暖，信心，力量……


  母亲用一生，用这句话给了我一切，我终将在此后的轮回里，如数奉还。


  雨天他们是伞，晴天是树荫，他们是我们累时的肩膀，夜晚的臂弯，而我们是父母放飞的小鸟，我们越飞越高，越飞越远。当昔日壮年的父母们年老体迈的时候，我们是不是该笑吟吟地给他一个肩膀，告诉他们：“别怕，有我呢！”
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