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    禹贡山川图（刘晶 绘）
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    看铜镜：纳天下于指掌（任超 摄）

  


  有一句话说出就是祸，

  有一句话能点得着火。

  别看五千年没有说破，

  你猜得透火山的缄默？

  说不定是突然着了魔，

  突然青天里一个霹雳

  爆一声：

  “咱们的中国！”


  这话教我今天怎么说，

  你不信铁树开花也可，

  那么有一句话你听着，

  等火山忍不住了缄默，

  不要发抖，伸舌头，顿脚，

  等到青天里一声霹雳

  爆一声：

  “咱们的中国！”


  ——闻一多《一句话》


  
自序


  我的专业是什么，有点乱。但说乱也不乱。我这一辈子，从二十来岁到现在，竭四十年之力，全是为了研究中国。什么是中国？这是本书的主题。


  17年前，我跟唐晓峰一起策划《九州》，目的是什么？就是研究中国——从地理研究中国。


  唐晓峰是侯仁之先生的高足。他是专门治历史地理的学者。他想把顾颉刚先生的话题接着讲下去，因此用“九州”做这本不定期刊物的书名。当时，我在整理上博楚简，其中有一篇叫《容成氏》，正好就是讲九州。我把这篇简文中的“九州”二字复制，作为这个刊物的题签。古人的字就是好，大家都说漂亮。封面，我也掺乎。这个封面，“九州”二字下面是四方八位加中央的九宫图，九宫图下面是大江大河，据说得了奖。此外，我有个建议，每册前面都用《左传》中的一段名言做题词。现在，我把这段话写在了这本书的前面，算是一点纪念吧。


  这段话出自《左传》襄公四年。当时，中国北部有一支戎狄，叫无终戎。他们的国君派人带着虎豹之皮，通过晋国的大臣魏绛向晋国求和。晋悼公喜欢打猎。在他看来，戎狄是禽兽，和什么和，打就得了。魏绛不以为然，说和戎有五大好处。他以辛甲的《虞人之箴》告诫晋悼公，劝他不要像善射的后弈一样。《虞人之箴》是百官匡王之失的箴言。虞人是百官之一，专管山林川泽、鸟兽虫鱼，直接跟打猎有关。这篇箴言说“芒芒（茫茫）禹迹，画为九州，经启九道。民有寝庙，兽有茂草，各有攸处，德用不扰”。魏绛引用这段话，意思是说，禹的天下如此之大，人和动物应和平共处，你干嘛要学后羿，整天沉迷于驰骋田猎，非跟动物过不去，结果丢了天下呢。


  研究军事史的都知道，古人常把异族视为动物，把打仗视为打猎。魏绛虽不能摆脱这种思维定式，但他至少懂得，穷兵黩武，嗜杀成性，不足以得天下。


  “禹迹”是代表天下。这是古人对中国的最初表达。


  晋国建在夏地。陕西人统治山西，一靠夏人，山西本地人；二靠戎人，从蒙古高原南下来到山西的远人。古人叫“启以夏政，疆以戎索”。戎夏杂处是一种宝贵的历史经验，对殷人很重要，对周人也很重要。


  辛甲什么人？他不仅是文武图商的大功臣，也是周王室的外戚。周王娶妻，不光娶姜姓女子，也娶姒姓女子，比如周武王的妈妈太姐，周幽王的宠妾褒姒，就都是姒姓女子。姒是夏人的姓。辛甲的辛，字亦作莘。莘是姒姓在陕西的小国。相传，辛甲是周王室的太史，他对夏朝的历史很熟悉。


  周秦时代，中国有两次大一统，两次大一统都以晋南豫西为中心，以夏这个中心来统一天下。中国的中，核心在此，本义在此。


  《禹贡》是中国的第一部地理经典。今年，我们在北京大学开过《禹贡》创刊八十周年纪念会。《禹贡》学会的旧址就在我们北大的校园里。这个小四合院，四面被现代化的建筑包围，好像一口井，它是留在井底。


  中国很大。我们怎么理解这个大？1935年，地学界的老前辈胡焕庸先生提出过著名的瑷珲—腾冲线。他把中国一分为二：西北高，东南低，两大块。这条线，最初是当人口分界线。线的东南，36%的土地养96%的人口；西北，64%的土地养4%的人口。俗话说，人往高处走，水往低处流，其实人也是往低处走。《淮南子·天文》已经用神话讲过这块倾斜的大地，它不仅是个人口分界线，也是地理、气候，乃至民族、文化的分界线。


  中国的大地，一半是秦汉帝国奠定的农业定居区，即古之所谓诸夏、后世所谓汉区，清代叫本部十八省；一半是环绕其四周的游猎游牧区，则主要是匈奴、鲜卑、突厥、回鹘、吐蕃、契丹、女真、党项、蒙古等族你来我往迁徙流转的地带，即清代的四大边疆。中国历史也是一半一半。


  中国为什么大？原因是它的东南部对西北部有强大吸引力，好像一个巨大的漩渦，总是吸引它的邻居一次次征服它和加入它。中国历史上的征服，一般都是从外征服内，而又归附于内，因而认同被征服者。夏居天下之中，商从东边灭夏，认同夏；周从西边灭商，也认同夏。中国周边地区对核心地区的征服，几乎全都沿用这一模式。他们发起的攻击’一波接一波，每次冲击引起的回波比冲击波还大，一轮轮向外扩散。“夏”的概念就是这样，像滚雪球一样，越滚越大。“禹迹”是一种不断被改造的历史记忆，同时也是一种绵延不绝的历史记忆，难怪成为中国的符号。


  农牧是共生文明，不打不相识。两者是兄弟关系，而非父子关系。中国的高地文化和低地文化，自古就通婚通商，文化交流，你来我往，互为主客。中国境内的各民族，无论是以四裔治中国，还是以中国治四裔，谁入主中国，都不会同意另一半独立。


  宋以来，中国曾两次被北方民族征服，征服的结果是中国的领土更大，中国的概念也更大。


  元朝，蒙古人入主中国，有朱元璋从南方造反；清朝，满人入主中国，也有孙中山从南方造反。


  孙中山的“驱除鞑虏，恢复中华”，是借自“反清复明”的洪门。这一口号本来是朱元璋发明。明亡，它还保存在很多汉人特别是南方人和海外华侨的历史记忆里。当时，很多南方人都认为，中国的正统在南方。他们盼望的是本部十八省从满清帝国独立，脱离这个北佬控制的帝国。


  武昌起义，南方人打出的旗子是铁血十八星旗。黑色的九角代表九州，黄色的十八颗星代表本部十八省。这个旗子上没有四大边疆。


  后来，孙中山才恍然大悟，这样做可绝对不行，那不正中日本人的下怀？日本人的中国梦是什么？他们的大东亚共荣圈是什么？不正是模仿蒙元和满清取而代之吗？田中奏折讲得最清楚，“惟欲征服支那，必先征服满蒙。如欲征服世界，必先征服支那”。驱逐鞑虏，则满蒙去；满蒙去，则回藏离。四裔不守，何以恢复中华？


  于是《中华民国临时约法》宣布，中国的领土为二十二行省和三大属地，十八行省之外加四个省，东三省和新疆省，三大属地是蒙古（内蒙古和外蒙古）、西藏和青海。我们的共和是汉、满、蒙、回、藏五族共和。


  中华民国是亚洲的第一个共和国。中华民国的第一面国旗是五色旗。五种颜色象征五族共和，这面旗后来成了北洋政府的旗。可惜日本统治下，改当伪满国旗。


  你要知道，“五族共和”并不纯粹是个现代民族国家观念下的发明创造，它也是中国传统的延续。


  战国末年，秦国为统一天下做准备，摩拳擦掌，已经有五帝共尊、五岳并祀的设想。五岳是五座神山，代表中国的东西南北中。五帝是五个老祖宗，代表中国的五大族系。


  元朝和清朝，这两个征服王朝都是多民族国家。蒙古人和满人都是多种文字并用，元朝有六体，清朝有五体。19世纪，欧洲人创建汉学，最初就是抱着《五体清文鉴》和满汉合璧本，学习汉语，研究中国。


  现在的中国是由56个民族组成（归属于23个省、5个自治区、4个直辖市、2个特别行政区）。咱们的人民币，上面印有五种文字：汉、壮、蒙、维、藏。


  我们的中国是这样的中国。


  2014年11月6日写于北京蓝旗营寓所


  
两次大一统

  （上）
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    何尊铭文

  


  中国，是咱们生于斯长于斯葬于斯的地方。近百年来，中国饱受屈辱，血流成河，泪流成河。1925年，闻一多写过一首诗，叫《一句话》，“有一句话说出就是祸，有一句话能点得着火”。这句话是什么？就是“咱们的中国”。1935年，方志敏临刑前，在狱中写过一本书，字字血，声声泪，他的手稿，托鲁迅带到延安，题目是什么？就是“可爱的中国”。今天我要讲的就是“咱们的可爱的中国”。我想跟大家讨论一下，咱们这个中国，它是怎么造出来的，怎么自己把自己造出来的。


  这话要从头说起。


  一、两次大一统


  西周封建和秦并天下是中国的两次大一统。


  首先我要讲一下“大一统”是个什么概念。


  历史上，人群都是由小到大。塞维斯（Elman R. Service）有个理论。他说，人群，由小到大，从一盘散沙到聚成国家，要分四步：游团（band）—部落（tribe）—酋邦（chiefdom）—国家（state）。最后一环是国家。[1]


  国家，有小国，有大国。小国变大国，怎么变？苏秉琦说，中国国家起源，是经古国—方国—帝国三部曲。[2]古国在三代以前，三代属于方国，帝国是秦汉帝国。大趋势是走向帝国。


  历史上的大帝国，欧洲有马其顿帝国和罗马帝国，亚历山大和恺撒是他们的骄傲；东方有亚述帝国、巴比伦帝国、波斯帝国、阿拉伯帝国、奥斯曼帝国、蒙古帝国、莫卧尔帝国和西方人说的中华帝国，早比欧洲早，晚比欧洲晚。我们要知道，东方大帝国，在西方人的心里，一直是阴影，既影响他们的历史观，也影响他们的政治理念。


  汤因比讲世界文明，非常看重“大一统”，一是国家大一统，二是宗教大一统。[3]中国的特点是什么？不是宗教大一统，而是国家大一统。[4]


  “大一统”这个词，来源是《公羊传》隐公元年。春秋是个四分五裂的时代，四分五裂才讲大一统，讲孔子怀念的西周大一统。西周大一统是第一个大一统。第二个大一统是秦始皇的大一统。它和西周封建相反，不是靠热乎乎的血缘纽带和亲戚关系，而是靠冷冰冰的法律制度和统一标准。中国的大一统是靠这两股力，热一下，冷一下，共同锻造，好像打刀剑要淬火一样。


  秦始皇是“中国的亚历山大”，但从未得到过亚历山大在欧洲享有的殊荣。因为秦朝短命，汉朝诋毁，他一直背黑锅。


  历史都是由征服者撰写，由胜利者撰写。周人不可能说商人的好话，汉人也不可能说秦人的好话。几千年来，儒家掌握话语权，两个大一统，周好秦坏，这个调子，是汉代定下来的。汉受惠于秦最多，但骂秦，属它骂得欢。


  《汉书·天文志》有段话：“夫天运三十岁一小变，百年中变，五百年大变，三大变一纪，三纪而大备，此其大数也。”


  这段话很有意思。一个人，生命有限，“三十年河东，三十年河西”，一般只能碰到一小变。中变，百年之变，很难碰上，大变就更难碰上。


  孟子说，“五百年必有王者兴，其间必有名世者。”他的意思是，从西周开国到孔子那阵儿有五百多年，[5]已经该出王者，该出圣人了。这就是讲大变。他说，“由周而来，七百有余年矣”，[6]早该大变，他要挺身而出，“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也”（《孟子·公孙丑下》）。


  中国历史，大变在周、秦之际，有个谶言很重要，这就是司马迁四次提到，周太史儋的谶言（注意，他也是史官）：


  烈王二年，周太史儋见秦献公曰：“始周与秦国合而别，别五百载复合，合十七岁而霸王者出焉。”（《史记·周本纪》）


  （孝公）十一年，周太史儋见献公曰：“周故与秦国合而别，别五百岁复合，合（七）十七岁而霸王出。”（《史记·秦本纪》）


  后四十八年，周太史儋见秦献公曰：“秦始与周合，合而离，五百岁当复合，合十七年而霸王出焉。”（《史记·封禅书》）


  自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离，离（七十）〔十七〕岁而霸王者出焉。”（《史记·老子韩非列传》）


  这四条，大体相同，唯第二、第四条有错字，当据另外两条改正。讲话时间，据上文的纪年推算，是前374年，有回顾，也有前瞻，估计是倒追其事。


  “秦与周合”，指周孝王封非子于秦，周人住在周原上，秦人住在汧渭之会，两国是邻居。


  “合而别”，指前770年，申、缯伙同犬戎灭周，秦襄公将兵救周，护送周平王东迁，平王封襄公为诸侯，赐岐以西之地，与之别而誓，曰“秦能攻逐戎，即有其地”。


  “别五百载复合”，指秦灭周。秦灭西周（西周君的西周）在前256年，灭东周（东周君的东周）在前249年。前249年距前770年为521年。


  “合十七岁而霸王者出”，“霸王”指秦王政。秦王政生于前259年，前246年登基，前221年兼并天下，称始皇帝。前249年后17年是秦王政15年，即前232年。是年，秦大举攻赵，揭开秦灭六国的序幕。前230年，秦灭韩；前228年，秦破赵，赵公子嘉奔代，自立为代王；前226年，秦破燕，燕王喜迁都辽东；前225年，秦灭魏；前223年，秦灭楚；前222年，秦取辽东与代，燕、代亡；前221年，秦灭齐。六国相继灭亡。


  中国的两次大一统，一次是周克商，西北征服东南；一次是秦灭六国，也是西北征服东南，怎么这么巧？原来西北有个“高压槽”，有个以游牧民族为背景的“高压槽”，[7]就像冬天的寒流，总是从西北横扫东南。[8]


  司马迁说：


  或曰“东方物所始生，西方物之成孰”。夫作事者必于东南，收功实者常于西北。故禹兴于西羌，汤起于亳，周之王也以丰镐伐殷，秦之帝用雍州兴，汉之兴自蜀汉。（《史记·六国年表》）


  这话很有意思，周、秦对中国东南的征服都是从陕西出发，就连共产党打天下也还是如此。陕西大有王气。


  古人说，中国的王气，本来在西北，后来才转到东南，东南没有王气，是因为秦始皇东巡，把它镇住了。


  《晋书·元帝纪》：


  始秦时望气者云“五百年后金陵有天子气”，故始皇东游以厌之，改其地曰秣陵，堑北山以绝其势。


  此话见于东晋元帝永昌元年（332年）。始皇东巡有三次，分别在前219、前218和前210年，离永昌元年有五百多年。所谓“五百年后金陵有天子气”，“金陵有天子气”即后人说的“东南王气”。[9]金陵即楚金陵邑（楚邑多以陵为名），在南京清凉山一带。南京，西有清凉山（石头山），东有钟山（也叫金陵山、紫金山），从风水家的角度讲，是左青龙、右白虎，虎踞龙盘，为形胜之地。始皇“改其地曰秣陵，堑北山以绝其势”，是把城从西北搬到东南，挖断了钟山到清凉山的龙脉。秣陵即今南京市江宁区秣陵镇，在钟山正南。北山即钟山，在秣陵正北。南京是六朝（东吴、东晋、宋、齐、梁、陈）古都。金元首都在北京，朱元璋造反，定都南京，但明成祖又迁回北京。清代，首都在北京，但太平天国是以南京为首都。民国初年，1912年1月1日，孙中山定都南京，但4月2日，临时政府迁都北京。民国上半叶，首都在北京（1912—1928年），但下半叶，首都在南京（1927—1949年）。[10]


  1949年4月23日，中国人民解放军占领南京，毛泽东有诗，“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”，首都再次迁回北京。


  1958年4月22日，人民英雄纪年碑落成，周恩来的题辞有段话，“由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄永垂不朽”。


  从1840年到1949年，历时109年，照古人的说法，这只是个“中变”。资本主义有五百年的历史，这才是“大变”。“中变”是“大变”的一部分。[11]


  1982年，常任侠先生给我抄过一首他的旧诗，其中有这样两句，“东南王气沉幽冢，西北浮云隐玉关”（《由西安飞乌鲁木齐机中作》）。


  历史，真是耐人寻味呀！


  二、年代


  中国大一统是个长期准备的过程，不是怀胎十月，而是怀胎两千年。


  中国，从秦代起，一直是“大一统”的帝国。“大”是国土大，疆域大，“一统”是制度统一、政令统一、文化统一。秦国的大一统是在古代条件下尽最大努力实现的统一。这种局面，时断时续，一直维持了2200年，在世界上独一无二。
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    常任侠《由西安飞乌鲁木齐机中作》

  


  西方有个古典对立：西方民主，东方专制。这个说法有偏见，但暗示了某种差异。我们是聚多散少，他们是聚少散多。他们的传统是分，即使合起来，也是合中有分。这个文化基因一直影响着他们的头脑。


  西方的传统是小国寡民，大帝国只有两个，都是松散联合。一个是马其顿帝国，一个是罗马帝国。马其顿帝国，昙花一现，只有短短七年。罗马帝国比较长，有四百多年，但蛮族南下，土崩瓦解。从中世纪到现在，欧洲一直是小国林立，书不同文，车不同轨。号称大国者（如大不列颠），都是靠海外殖民，复制和联合。


  欧洲人老说，前有埃及、亚述、巴比伦，后有波斯、阿拉伯、奥斯曼，大帝国是东方国家的特点。这些大帝国，主要在欧亚大陆的中部。往东走，是中亚和印度；再往东走，是蒙古和中国。中国位于欧亚大陆的东部，离他们最远。[12]


  小国变大国，怎么统一？孟子说，“不嗜杀人者能一之”（《孟子·梁惠王上》）。


  这话对吗？


  也对也不对。事实上，历史上的统一，还是和杀人有关。秦就是靠杀人取天下（这很讽刺）。不靠杀人不行，光靠杀人也不行。


  国家，从分到合，从小到大，是个残酷的过程。它，对内用刑，对外用兵，都离不开杀人。但光靠杀人行不行？不行。特别是马下治天下，尤其不行。


  马下治天下，主要靠两条，第一是宗教，靠神道设教，靠虚拟领导，靠共同信仰；第二是国家，靠贵族礼教、世俗君主、官僚体制，靠政治融合、经济融合、文化融合。


  国家和宗教是什么关系？大体有四种组合。四种组合是四种模式：


  1. 宗教、国家一元化，不但国家统一、宗教统一，而且政教合一。如埃及法老，既是神，也是王。世界很多国家，包括早期中国，都是政教合一。蒙古帝国，选过各种教，最后以喇嘛教为国教，也是政教合一。这是比较古老的统治方式。


  2. 宗教、国家多元化，政和教都是分裂的。如印度，是古国中宗教最多，国家也最四分五裂的地方。英国的殖民统治强化了这一点。上世纪50年代，东西方抬杠较劲，印度和中国，一直是看点。四分五裂，印度最典型。


  3. 宗教一元化，国家多元化。国统不起来，可以用教，教是普世宗教，凌驾于国家之上，具有超国家的性质。如基督教世界和伊斯兰世界，二教源头是犹太教，犹太亡国，有教无国，他们的教，当然超国家。中世纪以来的欧洲也如此，他们的宗教大一统，是脑瓜大一统，不是国土大一统。


  4. 国家一元化、宗教多元化，国家凌驾于宗教之上，宗教受控于国家。如秦汉以后的中国，就是一国多教，只要不造反，爱信什么信什么。有个汉学家跟我说，他不喜欢欧洲宗教，欧洲宗教太专制，不像中国，村村有庙，千神万鬼，有求必应，就像超市，随便挑，随便拣，还可随时退货。[13]


  这四种模式，中国传统和现代趋势最接近。中国的特点是国家一元化、宗教多元化，和西方相反。现代欧洲，虽然还有教皇，天主教、基督教在欧洲西部，东正教在欧洲东部，仍有很大势力，但国家一元化、宗教多元化，也是大势所趋。


  历史上，小国变大国，不是一蹴而就，而是反反复复，分久必合，合久必分，一轮接一轮。研究这个过程，中国是最好的标本。


  研究中国，首先要讲年代。探源工程搞史前，下限是二里头。断代工程搞三代，下限是西周。年代，越往上越模糊。


  中国的大一统，严格讲，是秦汉大一统，但秦汉以前有西周封建，西周以前有夏代和商代，夏、商之前有新石器晚期的六大块、七大块或八大块，有很长的准备过程。[14]


  历史比较，有两种比法，一种是按时间比，把不同国家、不同地区搁在同一个时间表下比。过去，有所谓“综合年代学”，主要就是这么比。这种比法不好。还有一种，是缩天下于指掌，十个手指不一般齐，每个指头有三节，横有横比，纵有纵比，类似进程放进不同地区，时间不一致。世界不一般齐，中国不一般齐。


  人类历史，大时段、大背景的研究，主要靠考古。


  旧石器时代：主题是人类起源，扩散和定点，各自寻找各自的家园。我们的祖先选择欧亚大陆，选择它的东部，选择黄河流域和长江流域，中国的两河流域，这个地点选得好。


  新石器时代：主题是农业起源和农业革命。欧亚大陆，可供驯化的动植物最丰富，各种发明是平行传播，从人类学的观点看，风水最好。发展农业，发展牧业，可谓得天独厚，比美洲、非洲、大洋洲，条件好，起步早。过去，讲农业革命，都说两河流域最早。最近，湖南道县玉蟾岩遗址的发现已改写历史。[15]它的陶片，已突破一万年大关，距今14000—15000年；糜子、谷子和水稻，也有8000—9000年的历史。


  中国是农业起源的三大中心之一，一点不比两河流域晚。


  人类早期，仍然值得回味，想起来，最可歌可泣。因为人类很脆弱。人类面临的生存挑战，和几千年前一样，仍然很严峻，甚至更严峻。


  天灾：地震、火山爆发、洪水泛滥、旱灾、水灾、风灾、火灾和各种瘟疫，还是人类面临的大问题。世界上，冷热不均，跟人类的贫富不均差不多。据说利比亚最热，热可热到零上60℃，格陵兰最冷，冷可冷到零下60℃。哪怕再热一点儿，再冷一点儿，大家都完蛋。


  人祸：饥馑和战乱，也是老问题。人，饿急了吃人，难免。生番吃人，经常被夸大，其实吃不了多少人。人杀人才是大问题。人，种内攻击胜于种外攻击，任何动物都比不了。文明人不直接吃人，就连牛羊都不直接吃，但杀人如麻，恰恰是文明人。


  史前，主要是人与天斗，人与地斗。


  文明，主要是人与人斗，人与人斗更突出。


  中国文明是三大要素齐全的文明。城市、金属、文字，中国都有。但三大要素，我们最最突出，还是城。


  中国的城市，龙山时期，遍地开花；商周时期，很高很大；春秋战国，数量很多，分布很广，很多东周古城，比明清古城还大。张光直教授领导的中美联合考古队在商丘发掘，汉唐古城（睢阳）、宋代古城（南京）、明代古城（归德府），只有东周宋城的四分之一大。郑韩古城，比明清北京城还高。


  青铜器和铁器，西北早，中原晚，大突破在二里头时期，比城晚。范铸法是中国冶金术的特点。


  文字更晚，真正的文字体系是见于商代晚期。


  这些都是必要的铺垫，但三者并不是齐头并进。


  当然，中国大一统，最直接的铺垫，还是两件大事，一件是西周封建，一件是秦并天下。


  西周封建，合夏、商、周三国的领土为“天下”，是继承夏、商。它是三代之终结。


  秦始皇统一天下，合战国七雄的领土为“天下”，是继承周。它是两周的终结。


  前一件事，从夏代到武王克商，差不多准备了1000年。后一件事，从武王克商到秦统一，差不多又准备了近800年。如果加上汉代的后续工作，有1200多年。前前后后，时间在2200年以上。中国文明史的前一半，几乎全都花在这件事上。我们常说的历史，只是它的后一半。


  三、地理


  中国的版图是由两次大一统奠定。


  古书中的“中国”是个历史发展的概念。


  （一）中国是天下之中


  世界文明史，新大陆不如旧大陆，南半球不如北半球。欧亚大陆，东西长，南北短，风水最好。这片大陆，东有中国文明和印度文明，中有埃及文明、两河流域文明、波斯文明和伊斯兰文明，西有希腊文明、罗马文明和欧洲文明，每个文明都以自我为中心，有自己理解的“天下”。


  “天下”，现在叫“世界”。“世界”是个外来语，[16]中国的叫法是“天下”。


  “天下”的意思是天底下。天底下，千山万水，很大很大，各个民族，各个国家，所有人都生活在同一片蓝天下。


  “中国”是中国人理解的“天下之中”，但“中国”并不等于“天下”。


  （二）中国是四国之中


  早期文献，“国”与“邦”是两个概念。“邦”、“封”同源，指有封疆的国家。“国”、“域”同源，指按方位划分的区域和范围。


  “国”分“中国”和“外国”。如：


  五星分天之中，积于东方，中国利；积于西方，外国用兵者利（《史记·天官书》）。


  五星分天之中，积于东方，中国利；积于西方，夷狄用兵者利（《汉书·天文志》）。


  古人说的“外国”，意思是周边地区，跟现在的“外国”不完全一样。周边地区，古人按方位分，有所谓“四国”。四国包括东国、西国、南国、北国，国是复数，每个方向都不止一国。如楚以陈、蔡等国为东国，包括很多国家；汉代的西域是汉代的西国，西域有三十六国。“中国”是被四面八方很多国家包围。“中国”是对“外国”而言。


  上面的引文，“外国”和“夷狄”是同一概念，“中国”和“华夏”是同一概念。华夏住在中间，比较低平，也叫中原诸夏。中国和中原，指相同的区域，都在中间。周边地区，住着夷狄，古人叫“四裔”。裔字的意思是边缘。“四裔”，古人也叫“蕃”或“藩”。藩字的意思是栅栏或篱笆墙。这两个字，说是边疆也行，说是外国也行，界限很模糊。[17]


  华夏和夷狄，位置怎么摆，古人有一种理想设计，王畿在中央，周围是王臣采邑，再外面是子男和诸侯的封国，蛮夷戎狄在最外圈。
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    北方的城：石峁古城
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    南方的城：南京石头城

  


  这种图叫畿服图。畿服图好像靶纸，一圈套一圈。但它是方图，不是圆圈套圆圈，而是方圈套方圈。[18]


  （三）中国是中心城市


  中国为什么叫中国，还有一个意思，跟城市有关。


  中国的城市，最初只叫邑。邑是聚落，规模不等。小邑只是村落，大邑才是城市。小邦可能只有一城，城就是邦，邦就是城，类似希腊的城邦国家（polis），大邦多城，有中心城市，有次级城市，中心城市和次级城市形成网络，只有中心城市才能代表整个国家。


  古代的国，除指五方之国，还有一个含义是国都。国都是有别于都、县的城市。《左传》隐公元年：“先王之制，大都不过参（三）国之一；中，五之一；小，九之一”，[19]《左传》庄公二十八年：“凡邑，有宗庙先君之主曰都，无曰邑。邑曰筑，都曰城。”国指国都，相当今语首都。都、县是次级城市。[20]


  何尊：“余其宅兹中国，自之辥民。”意思是说，我是住在洛阳，从洛阳治理人民。中国指洛阳。洛阳代表中国，既是周邦的中心，也是天下的中心。


  西周有个大十字，横轴是今宝鸡—西安—洛阳—郑州—开封—徐州—连云港一线，纵轴是大同—太原—长治—洛阳—南阳—襄阳—荆州一线。[21]当年，周公站立的坐标点，北面是黄河，中国的东西大通道是傍着黄河走；南北大通道分两段，北段是胡骑南下必走的山西大通道，要穿太行陉，从晋城到沁阳，从沁阳到洛阳。南段是宛洛古道接宛襄古道，宛襄古道接荆襄古道。


  为什么洛阳代表中国？司马迁讲得很清楚，“此天下之中，四方入贡道里均”（《史记·周本纪》）。西谚云“条条大路通罗马”，洛阳就是中国的罗马。


  （四）中国是文明漩涡


  文明像漩涡。中国是个文明漩涡。漩涡，周围的水会朝中央流。文明是一种吸引力。边缘趋向中心，就像飞蛾喜欢扑灯，小虫喜欢钻洞。


  文明以定居农业为中心。旁边转悠的，不是骑马的，就是驾船的。驾船的都顺边溜，或沿岛链走，时不时会舍舟登岸，换点东西或抢点东西。骑马的也一样。他们也是贴着农区的边缘和沿着绿洲走。贸易和劫掠，对他们来说，是正经营生。


  中国的民族分布，特点是四裔趋中，所有人，脸都朝着中原，眼都盯着中原。东北，辽宁是头，黑龙江是尾；蒙古高原，内蒙古是头，外蒙古是尾；新疆和河西走廊，河西走廊是头，新疆是尾；青藏高原，青海是头，西藏是尾；云贵川，四川是头，云贵是尾；湖北、湖南，湖北是头，湖南是尾；东南沿海，浙江、福建是头，两广、越南是尾。


  四裔之民，凡是前沿，即与中原接壤或邻近，可以“停泊靠岸”的地方，都是他们最发达的地区；后方，则是他们“打不赢就走”，退而自保，相对落后的地区。


  中国既是万邦来朝的中心，也是众矢之的的靶心。


  （五）中国的两半


  中国，东南为阳，西北为阴，分为两半。《淮南子·天文》已经用神话故事为我们描画过这片大地：共工怒触不周山，天倾西北，地陷东南。中国是西北高，东南低。俗话说，人往高处走，水往低处流。其实，人也是往低处走。


  1935年，中国地学界的老前辈胡焕庸先生，他在中国地图上画了一条线，从黑龙江瑷珲到云南腾冲，用来讲人口分布。这条瑷珲—腾冲线也叫“胡焕庸线”。此线东南，36%的土地养96%的人口；此线西北，64%的土地养4%的人口。这种情况，至今没有改观。截至2000年，此线东南，94%的人口住在43%的国土上，此线西北，6%的人口住在57%的国土上，还是人不称地，地不称人，极度不平衡。


  这条线不光是人口密度的对比线，也是中国生态环境的分界线。此线与400毫米年等降水量分界线大体吻合。此线东南，800毫米。此线西北，200毫米。


  中国的民族分布也跟这条线有关：汉族主要住在此线的东南，即清代的本部十八省；少数民族主要住在此线的西北，即清代的四大藩部。这是基本格局。


  中国历史，汉族史和少数民族史一直纠缠在一起，打断骨头连着筋，少了哪一半都讲不清。汉族统治过其他民族，其他民族也统治过汉族，谁统治谁，都离不开另一半，绝对不可能同意另一半独立。


  我们要知道，少数民族少，并不是真少，而是掉进“文明漩涡”，出不来了，很多都融入汉族。同时，他们也给汉族输入了他们的文化血液，使中华文明一次次从萎靡不振而重振雄风。


  （六）中国的两个半月形文化传播带


  童恩正讲，中国大地，从东北到西南，有个半月形文化传播带，[22]这是讲中国的西北和西南，即中国的高地。其实，中国沿海，也是个半月形的文化传播带，同样值得重视。


  两个半月形地带：高地的半月形地带，主要是戎、狄文化；沿海的半月形地带，主要是夷、越文化。北中国海，渤海和东海，辽东半岛和山东半岛，是夷的天下，南中国海，黄海和南海，从浙江到越南，是越的天下。


  这两条弧线，画出个大圆，中间是中国的核心区。天下辐辏，各种族群都往里跑，有如漩涡，有些被吸进去，有些被甩出来。吸进去，变成华夏；甩出来，变成蛮夷。


  夷夏之辨，不在种族，而在文化。农食于农，牧食于牧，靠山吃山，靠海吃海，生活方式不一样，居住范围不一样，两者是伴生关系，你中有我，我中有你。我国是大国，一直是夷夏杂处，不待现代国家出，就是多民族的统一国家。[23]


  中国，一面山，一面海，西北是欧亚草原，东南是南岛诸国，后面有更大更深的背景。


  （七）禹迹代表天下


  古人讲地理，总是祖述《禹贡》。大禹治水，足迹所至，画为九州，古人叫“禹迹”。“禹迹”是当时理解的天下。


  九州，范围很大，和秦始皇的巡狩范围几乎一样，令人难以相信。但这类说法，西周中期就有苗头，见于保利博物馆收藏的一件青铜器；上博楚简《容成氏》讲上古传说，也提到禹画九州，和《禹贡》大同小异。这些都在秦统一之前。


  古代祭名山大川，和九州相配，有所谓“岳镇海渎”。[24]这些名山大川，散在诸侯，并不属于某一国，而是从很大范围里选出来。当时，秦国还没统一天下，但“大一统”的观念呼之欲出，早就藏在很多人的心里。五岳四镇配九州，加四渎四海，先秦就有。后世，除唐代加了一个镇，没什么变化。[25]邹衍的“大小九州”，《山海经》的海内海外，《周礼》的畿服制度，也都是思想走在前头。可见，“大一统”是个非常古老的梦。[26]


  （八）冀州代表中国


  《禹贡》九州作螺旋排列：冀—兖—青—徐—扬—荆—豫—梁—雍。大禹治水，从龙门口开始，转一大圈再回到龙门口，这说明什么？说明它是以冀州为中心。冀州代表中国。


  夏、商、周三代，其实是三族，从地理角度看，周人在西，夏人在中，商人在东。商人从东往西夺天下，周人从西往东夺天下，都是以夏地即冀州为中心。他们的后代，甭管住在哪里，都说自己是住在“禹迹”，为什么？就是因为他们相信，谁夺取了夏地，谁就得到了中国，谁得到了中国，谁就得到了天下。


  （九）中国的六大块或八大块


  中国文明是由两条大河哺育，跟南亚和西亚一样。


  新石器时代，定居农业出现。历年发掘，把地点标在地图上，密密麻麻，可以反映定居点。苏秉琦讲区系类型，分六大块：黄河流域三大块，长江流域三大块。[27]这六大块，由龙山文化作总结，发展出夏商；夏商由西周大一统作总结，发展出秦汉大一统。线索非常清晰。


  中国北方（黄河流域），先是周、夏、商三大块并列，后是秦、晋、齐三大块并列。


  中国南方（长江流域），先是蜀、楚、吴三大块并列，后是蜀、楚、越三大块并列。


  苏秉琦讲的六大块，你仔细琢磨吧，就是这六大块。


  最近，探源工程汇报展（在首都博物馆）分七大块，加了北方边疆。[28]其实，如果把南方的纵深也加上，就是八大块。


  （十）中国北方


  中国北方，东西分界线是西河龙门和华山，河以东、华以东是山西，河以西、华以西是陕西。中国的两次大一统，都是从陕西征服中原。


  早期中国，北方纵深有三条线。北纬41°线是长城线，这一线上的秦皇岛、北京、大同、呼和浩特和包头都是边塞。北纬38°线是缓冲带和过渡带，北方民族南下，可以在这里挡一下，正定、太原、榆林在这一线。北纬35°线是王都线，三代王都在这一线，秦到北宋的历朝古都也在这一线。这是早期中国的底线。


  历史上，北方民族南下，汉族偏安一隅，不是往长江中游（武汉、长沙）挪，而是往长江下游（南京、杭州）挪。历史重心，总趋势是从西北往东南挪。


  宋以来，由于北方民族南下，长城一线的北京反而变成北方的中心。金、元、清都以北京为首都。明朝最初以南京为首都，最后也不得不挪到北京。北京和南京成为中国的两个中心。它们，不是往北挪，就是往南挪，都偏离了过去的王都线。


  （十一）中国南方


  南方，长江以南，瘴疠之地，常被北方人视为畏途。它们和中央王朝的关系，有时还不如四大边疆。


  秦始皇五次巡游：东巡是奔泰山，围山东半岛转；南巡是去江陵，沿长江走；西巡和北巡是顺长城走，视察边郡。东到成山头（山东半岛最东面的海角），西到甘肃、宁夏，北到辽宁、内蒙古，南到洞庭湖，到处都有他的足迹。


  秦并天下，设会稽、闽中、南海、桂林、象郡，但始皇南巡，洞庭湖以南，他没去。九嶷山，他只遥祭。里耶秦简有“洞庭郡”，这是秦军南下临时设置的郡，就像四野南下，设过中南区，后来撤掉。秦的势力，前锋可达两广，但秦的重心在北方，而且偏西，洞庭郡已相当靠南。


  汉代，中央政府对东南沿海控制相对薄弱。汉武帝伐南越，曾发四路大军，西二路走云南、贵州、广西，中路走广东北，东路走江西，都是走水路。伐东越，还从句章（今宁波）渡海。


  但是，明代以前，长江以南却是中国最安全、最稳定的地区，边患反而来自北方。


  （十二）现代中国的版图


  现代中国的版图是拜少数民族之赐，特别是北方少数民族之赐。明代的疆域是元代的遗产，民国的疆域是清代的遗产。汉族的天下也是少数民族的天下。


  清代的疆域是由三部分组成：


  1. 满洲


  满洲是满族的龙兴之地，包括盛京、吉林、黑龙江。


  2. 内地十八省[29]


  内地十八省包括直隶、山西、江苏、浙江、安徽、福建、江西、山东、河南、湖北、湖南、广东、广西、四川、贵州、云南、陕西、甘肃。这18省是以汉族为主的居住区，从秦汉到现在，范围相当稳定。[30]晚清，上述18省，加1884年设立的新疆省、1885年设立的台湾省，共20省，再加1907年设立的东三省（黑龙江、吉林、奉天），共23省。[31]


  3. 四大藩部


  指蒙古、新疆、青海、西藏。蒙古分内蒙古和外蒙古。这四个地区主要是蒙、回（清代对信仰伊斯兰教的各少数民族的统称）、藏三族的聚居区。藩部的意思是边疆。


  今23省与清23省相比，主要变化是，1929年设青海省，1988年设海南省，1955年新疆省改省为自治区，1956年广西省改省为自治区。增二省，减二省，总数没变。


  今五大自治区与清四大藩部相比，变化主要是，辛亥革命后，外蒙古独立，1924年成立蒙古人民共和国。1946—1947年设内蒙古自治区，1955年设新疆维吾尔自治区，1958年设广西壮族自治区和宁夏回族自治区，1965年设西藏自治区。


  （十三）中国是个开放的国家


  近代，中国挨打，据说因为不开放，妨碍了西方来中国做买卖和传教的自由。西方一直这么讲，不足怪也。奇怪的是，中国人自个儿也给自个儿扣屎盆子，说明清两代，咱们闭关锁国，自绝于世界之林。冷战时期更不必说，人家从外面上把锁，说你干嘛自个儿把自个儿反锁在里面，我们也点头称是，深刻反省，恨不得自个儿抽自个儿。


  然而，事实真相是，中国连接东西方的陆路交通、海上交通，各种动植物、矿产、工艺品、奢侈品，两千多年，不绝于旅，何曾封闭？[32]世界六大宗教，佛教、景教（基督教聂斯脱里派）、火祆教（琐罗亚斯德教）、摩尼教、伊斯兰教、一赐乐业教（犹太教），纷纷东传中国，一切在西方因教派冲突遭受迫害的宗教，都在中国获得庇护。


  中国历史上，偶尔也有断绝关市往来的事。比如明清两代有海禁，“片帆不得下海”，禁起来确实很严。但禁有禁的原因。明代，那是因为海盗猖獗、走私泛滥，中国海盗与日本海盗勾结在一起，亦商亦盗，确实为患于中国沿海。[33]清代，则是为了“防汉制夷”。“汉”是反清复明的海上势力，如郑芝龙、郑成功父子，“夷”则是荷兰东印度公司和英国东印度公司。这两个朝代都是有禁有开，明代有隆庆开关，清朝也从未断绝过海上贸易。更不用说郑和下西洋了，那事不恰好在明代吗？


  中国是历史上最富强的国家，美国是当今最富强的国家。


  当年，美国羽翼未丰，自求多福，曾实行孤立主义。今日，称雄天下，也唯恐他国抢了本国人的生意，夺了本国人的饭碗，因此限制移民，实行贸易保护，不是很正常吗？


  历史上的中国有这等举措，何足深怪！


  这种有限也有效的管控，恐怕不能叫“自我封闭”。


  开放不等于开门揖盗。
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  [20]国指国都，相当民国以来的首都。首都借自日语，相当西语的capital。西语的capital指头号大城市。都是大县，有宗庙。县是小都，无宗庙。都、县是次级城市，不是首都。


  [21]豫陕通道上的关口，最初是河南灵宝函谷关，不在陕西潼关，汉代的函谷关更靠近洛阳。


  [22]童恩正《试论我国从东北至西南的边地半月形文化传播带》，收入氏著《中国西南民族考古论文集》，北京：文物出版社，1990年，252—278页。


  [23]我们不要忘了，所谓单一的民族国家只是个神话。比如号称“大坩埚”的美国就是族群林立的国家，其中不仅有当地的印第安土著，还有来自五大洲四大洋的各种族群（如欧洲移民、美洲移民、非洲黑奴的后裔和西部华工的后裔）。即使欧洲，所谓单一民族国家，也未必纯粹。


  [24]五岳：东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山。五镇：东镇沂山、西镇吴山、南镇会稽山、北镇医巫闾山、中镇霍山。四渎：江、河、淮、济。四海：北海、东海、南海、西海。


  [25]李零《古人的山川》，《华夏地理》2010年1月号，40—65页。


  [26]中国的“大一统”，范围有多大？历代不一样。西方汉学家，最最讨厌，就是讨厌“大一统”。这是最有特色的讨厌。他们要解构“永恒中国”，一要破其长，二要破其大。时间上拿刀切，空间上也拿刀切。切来切去，只有朝代史，没有中国史，只有小中华，没有大中华，白马非马，非常公孙龙。他们有个定义，自以为颠扑不破，就是“只有说中国话的人才叫中国人”。英语，中国人和中国话都叫Chinese，当中国话讲的Chinese专指汉语。他们说，商代的安阳人肯定不说三星堆话，西周只是形状像花生中间满是窟窿的一小块儿瑞士奶酪。中国太大，历史太长，你不喜欢，可以，但不能说，它不该这么大，不该这么长，非把它切碎了不行。


  [27]苏秉琦《中国文明起源新探》，香港：商务印书馆，1997年，27—84页。


  [28]中华人民共和国科学技术部、国家文物局编《早期中国——中华文明起源》，北京：文物出版社，2009年。


  [29]清代和民国时期或称中国本部，有时还包括东三省，以别于四大藩部。西人译为China Proper，意思是原本属于中国的土地。这一词汇往往被藏独、疆独、台独等民族分离主义者所利用，用以缩小中国版图的实际范围，今已废止。


  [30]秦汉设立的县，两千多年，辖域有变化，人口有变化，名称有变化，但总数没有太大变化，研究地理沿革，可以一条龙排下来。


  [31]民国35省是把东三省分为东九省（把辽宁分成辽宁、安东、辽北，吉林分成吉林、松江、合江，黑龙江分成嫩江、黑龙江、兴安），增加塞北四省（宁夏、绥远、察哈尔、热河）和西北二省（青海、西康二省）。


  [32]参看Berthold Laufer, Chinese Contributions to the History of Civilization in Ancient Iran with Special Reference to the History of Cultivated Plants and Products, Chicago: University of Chicago Press, 1919。（中文译本：［美］劳费尔《中国伊朗编》，林筠因译，北京：商务印书馆，2001年）；Edward H. Schafer, The Golden Peach of Samarkand, a Study of Tang Exotics, Los Angles and London: University of California Press, 1963。（中文译本：［美］谢弗《唐代的外来文明》，吴玉贵译，北京：中国社会科学出版社，1995年。）


  [33]史称倭寇者，日本浪人只占十之二三，大部分是中国海盗。很多中国海盗都往来于中日之间。参看上海中国航海博物馆《新编中国海盗史》，北京：中国大百科全书出版社，2014年。


  
两次大一统

  （中）


  四、物产


  吃什么，喝什么，中国人怎么驯化动植物，这是第一步。


  新石器时代，主题是农业革命，驯化动植物是头号问题。只有把这个问题解决了，才谈得上文明。


  （一）中国的吃喝


  俗话说，靠山吃山，靠海吃海。旧大陆和新大陆，环境不一样，吃喝不一样。


  新大陆，粮食有玉米、红薯、土豆，油料有花生、向日葵，蔬菜有西红柿、南瓜、西葫芦，[1]很多都是明中叶以来才引入中国。川菜靠辣椒，辣椒是受惠于美洲。抽烟，烟草从哪儿来？从美洲。巧克力好吃，可可从哪儿来？从美洲。就连毒品，制造可卡因的古柯也产自美洲。


  新大陆，好吃的东西很多。我们的吃喝，60%是拜美洲之赐。但美洲有个大缺陷，是缺乏可供驯化的大型动物，除了美洲驼（llama）、羊驼（alpaca），他们没有大牲口，发展畜牧业，条件不如欧亚大陆。


  旧大陆，非洲和大洋洲，发展原始农牧业，条件更差。条件最好，还是欧亚大陆。欧亚大陆，可供驯化的动植物最多。


  世界的贫富差异，直到今天，还受这个格局影响。


  欧亚大陆中西部，粮食有大麦、小麦，油料有芝麻，蔬菜有洋白菜、菠菜、茄子、胡萝卜、豌豆、洋葱。我们吃这些东西，要感谢西方。我国的瓜，黄瓜、西瓜、哈密瓜，也是西来。水果，他们有苹果、梨、李子（欧洲李）、葡萄、石榴。毒品，制造鸦片的罂粟，也是他们的特产。[2]


  中国，在欧亚大陆的东部，跟中西部形成对比，大小米文化和大小麦文化形成对比。我们常说的中西交通，主要就是欧亚大陆东西两头的交流。


  中国，北方是欧亚草原，西部是青藏高原和天山南北，农业离不开畜牧业，畜牧业离不开农业，二者是共生共荣的关系。我们千万不要忘记，中国文明是东亚文明的一部分，它是这个范围内农业民族与骑马民族的共同创造。


  我国的新石器考古，是围绕两组驯化，一组和农业有关，一组和畜牧业有关，最能说明欧亚大陆东部的特点。[3]
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  （二）驯化植物


  （甲）粮食，以五谷为中心


  1. 黍、稷。黍、稷是糜子。糜子，耐寒耐旱，对地力要求非常低，好种好活。黍是黏糜子，稷是硬糜子。糜子分散穗型、侧穗型、密穗型。我们从甲骨文看，黍是散穗型，稷是密穗型。甲骨文的“稷”字，裘锡圭先生说是高粱，[4]但高粱的原产地是非洲，辽金时期才引进中国，稷不是高粱。糜子，从考古发现看，至少也有9000年的历史。


  2. 粱、粟。粱、粟是谷子，和黍、稷一样，也是耐旱的作物，但种植区域比黍、稷略微偏南，晋东南有沁州黄，越是山沟里，越好吃。粱是黏谷子，粟是硬谷子，禾是统称。谷子，从考古发现看，至少也有8000年的历史。[5]


  3. 稻。稻是南方起源，也分黏和不黏，粳稻、籼稻不黏，糯稻黏。水稻，从考古发现看，至少也有9000年的历史。
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  4. 麦。麦有小麦、大麦、莜麦（裸燕麦）、荞麦，青藏高原的青稞是裸大麦。中国的小麦、大麦是西来。考古发现，它们来到中国，已有4000—5000年。


  5. 菽。菽即大豆。豆是汉以来的叫法。世界上，很多豆类都起源于近东和中美洲，但大豆是中国起源。考古发现，中国的大豆，至少可以早到龙山时期（距今约4500—4000年前）。


  （乙）其他


  蔬菜有大白菜（菘）、山药（薯蓣）、白萝卜。辛物，有葱、姜、蒜、韭；瓜，有葫芦和香瓜；果，有桃、李（中国李）、杏、沙果（花红、林檎）、海棠（奈）、梨、枣、柿子、山楂（红果、山里红）、栗子、核桃；麻，有大麻、苎麻、亚麻（胡麻）、葛麻（葛）。这是北方。南方，除水稻，还盛产瓜果。瓜有冬瓜，果有柑、桔、橙、柚、樱桃、木瓜、枇杷、荔枝、香蕉、菠萝、椰子。棉花，分草棉（非洲棉）和木棉（亚洲棉花），草棉来自新疆，木棉来自南方。


  另外，中国人还爱喝茶、喝酒，这也和农业有关。茶很文雅，酒很豪放。


  喝酒，商周主要喝米酒。汉以来有葡萄酒，是从西域传入。宋以后有白酒，白酒是用谷物酿造的蒸馏酒，酒精含量高。绍兴还有黄酒。陆游《钗头凤》，“红酥手，黄滕酒”，黄滕酒就是黄酒。现在喝酒，时兴喝高度白酒，把借酒撒疯叫“酒文化”。比如五粮液，喝得神魂颠倒，还叫“中庸之道”。


  中国的酒是以谷物酒为主，西方的酒是以葡萄酒和啤酒为主。西方也有谷物酿造的蒸馏酒，但俄国的伏特加，14世纪才有；英美的威士忌，15世纪才有，都在中国之后。中国酒的最大特色是用酒曲酿造。曲酒，才是中国特色。


  茶，见王褒《僮约》，汉代就有，大盛于唐。


  茶、酒，和陶瓷有关。西方的酒是放在玻璃瓶或木桶里，中国的酒是装在瓷瓶、瓷坛或陶瓮里。


  酒，不但和陶器、瓷器有关，也和青铜器有关。


  （三）驯化动物


  （甲）六畜


  1. 猪。磁山·裴李岗文化就有，距今已有8000—7000年的历史。


  2. 狗。磁山·裴李岗文化也有，同样很古老。[6]


  3. 牛。牛分黄牛和水牛。黄牛，南北方都有；水牛分布于秦岭以南。黄牛，龙山文化有；水牛，据说良渚文化也发现，距今有5000—4000年的历史。[7]


  4. 羊。羊分绵羊和山羊，也是龙山时期才有。有学者认为，黄牛、山羊和绵羊都是从西方引入，但水牛是南来（印度、东南亚或中国南方）。


  5. 马。驯化马起源于中亚。马是草原上的动物。中原，商代晚期才有，距今约3300年。司马迁说，草原盛产马、牛、羊，“其奇畜则橐驼、驴、驘、[image: 094942]”（《史记·匈奴列传》）。“橐驼”是双峰骆驼，“驘（骡）”是马骡，“[image: 095019]”是驴骡，“[image: 095034]”是野马，[8]驒騱是野驴[9]。这批动物是个生物群落（biocenosis或biological community）。马只是其中之一。


  6. 鸡。中国最早的一批古书，《诗》、《书》都提到可以打鸣的鸡。《左传》、《周礼》、《礼记》也多次提到鸡。特别是《书·牧誓》，周武王骂商纣王，有“牝鸡无晨”的名言，更是属于商代末年。学者认为，它的出现，不会太早，也不会太晚。[10]


  中国的六畜，马、牛、羊、鸡、犬、豕，古人是把马、牛、羊排在前，鸡、犬、豕排在后。人骂人，常说“猪狗不如”，其实这两样对我们最重要，驯化最早。猪尤其重要。[11]
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  中国的动物驯化，大问题是猫。猫，不是役畜，猫肉也没有多大食用价值。猫不是人捉来养在家里，而是因为粮食多了，老鼠不请自来，老鼠多了又招来猫。猫爱老鼠，老鼠爱粮食，猫是跟着老鼠跑到人的家里，被人收留，才被驯化。《礼记·郊特牲》说腊祭有“迎猫迎虎”之礼，“迎猫，为其食田鼠也；迎虎，为其食田豕也”。这种猫是野猫还是家猫，学者有争论。中国考古资料中的猫骨，从史前遗址到汉代遗址有不少标本，但哪些是野猫，哪些是家猫，目前仍有争论。[12]有人说，新石器时代就有家猫，有人说汉代才有，还有人说，家猫是唐代进口（从埃及，通过波斯或印度传入）。


  另外，驯化小动物，中国也有大贡献。比如养蚕缫丝纺丝绸，就是大贡献。钱山漾、青台村的发现证明，中国养蚕有5000年的历史（西阴村的蚕茧，有人表示怀疑）。[13]


  还有，中国人喜欢养金鱼，宋代就有，鲫鱼经人工培养，千奇百怪。[14]


  五、发明


  第二步是人驯化人，中国有何特色。


  我说的“发明”不光是技术发明。技术发明是人的发明，首先跟人有关。比如孔子推崇的“礼”就是古人的一大发明。“礼”是用来约束人的，让人听话，让人守规矩。所谓“教化”，其实是人对人的驯化。古人的想法是，牲口都要驯，何况人乎！


  （一）礼的发明


  古人说，“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”（《管子·牧民》），意思是吃饱肚子有衣服穿，才懂礼貌，讲道德，长幼尊卑有秩序。


  文明，谁不乐意？富裕，谁不乐意？当然是好事。但它有另一面，物质丰富会激发无穷无尽的贪欲，有些先富起来的人会作威作福，拿人不当人，当牲口养。礼的本质是把人分三六九等，要人循规蹈矩，遵守这样的秩序。


  “文明”的核心是人对人的驯化，驯化完动植物再驯化人。[15]奴隶制的设计，就是拿人当畜生，不管是拿穷人当畜生，还是拿俘虏当畜生，反正都是畜生。畜生是人养的动物。打仗跟打猎一样。打猎，猎物多了，一下吃不完，可以养起来，慢慢吃。动物，谁给吃喝，谁就是爹妈。人驯化动物，窍门是养小动物；人驯化人，也是“从娃娃抓起”。[16]


  人类社会有如蜂房蚁穴。


  蜂房蚁穴，绝对专制，不是男权至上，而是女权至上。


  蜂王是女皇，负责生养，她是所有蜂的妈。雄蜂是性奴，蜂王的后宫。工蜂是一帮女太监，专门干苦活。


  蚂蚁，分工更细，不但有雄蚁和工蚁，还有农蚁和兵蚁。


  动物奴隶制，它们最典型。


  人类社会是走父系这条路，一切反着来。


  父系和打仗有关。人类文明和战争有不解之缘。


  古人说，“国之大事，在祀与戎”（《左传》成公十三年）。“祀”和宗教有关，“戎”和打仗有关。


  （二）四民之序


  印度有四大种姓：婆罗门（僧侣和学者）、刹帝利（武士和官僚）、吠舍（商人和农民）和首陀罗（工人、苦力、奴仆、奴隶）。他们也把“祀”和“戎”排在最前面。上等人的标志是“干净”，下等人的标志是“脏”。一辈子干脏活，是下等人的命。


  印度最重僧侣，但中国不一样。


  西周官制：太史寮，祝宗卜史，管宗教；卿士寮（世俗系统），司土（农业）、司马（军事）、司工（工商业），管世俗。后者的地位越来越高。


  春秋四民：士、农、工、商。士是武士，四民之中没有僧侣和学者。后来，士的概念有大变化，武士变文士，“万般皆下品，唯有读书高”（宋汪洙《神童诗》）。读书之所以高，是因为读书可以当官，当官是人上人，僧侣比不了。


  官僚主义，中国最发达。


  读书当大官，一夜之间，摆脱寒酸，这是中国最大的发明。古代的明星梦，古代的发财梦，都是走这条道。


  （三）其他发明


  1. 龟卜筮占：商代就有，一直流传。龟卜属于骨卜。中国的骨卜，特点是热卜，即用动物的骨头施钻灼烧，视兆文，断吉凶。龟是古代的宝物。龟卜比其他骨卜更高级。龟卜的遗产是甲骨文，筮占的遗产是《周易》，两者都和“祀”有关。
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  2. 青铜器：也是古代的宝物。商周时期，古人所谓“金”，不是黄金，不是白银，而是青铜。青铜，和“祀”、“戎”有关。它的用途，首先是礼乐征伐，作祭器和武器，而不是生产工具。中西交通，汉代输出品，铜镜很有名，仅次于丝绸。


  3. 玉器：也和“祀”有关。玉是中国最典型的奢侈品和装饰品。商周时期，贵族见面要用“币”，“币”是见面礼，玉帛、龟贝、大白马，玉最重要。西人爱金银，喜欢镶金带银嵌宝石。他们有了金银，就不再爱玉，但中国人一直爱玉。[17]


  4. 丝绸：中西交通，中国的输出品，以丝绸最有名。我国古代，富贵衣锦绣，贫贱穿布衣。布衣，最初是麻布衣，不是棉布衣。西方，原来也是穿亚麻布的衣服。丝绸，他们没有；有，都是从中国进口。


  5. 瓷器：也是中国特色。中国瓷器，从原始瓷到白胎透明釉的发达瓷器，有很长的历史。中西交通，丝绸和瓷器西传，销往世界各地，最令西方着迷。瓷器出口，唐代就有。宋元以来，明清以来，都有外销瓷。[18]


  6. 宫室：中国建筑，不是泥屋，不是石屋，不是木屋，而是梁柱结构的土木建筑。房基和台阶是石头的，梁柱和门窗是木头的，墙体是版筑或用土坯（墼）垒砌，屋顶是用斗拱承重，上面覆瓦。[19]北魏以来，还用琉璃。[20]土木建筑是很先进的建筑。
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      	汉代玉器
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      	元代瓷器
    

  


  7. 城市：古国以方百里为常规，古国变县，经战国秦汉布点，已经万事大吉。现代城市，讲地理沿革，名称有变化，县界有变化，但几乎一对一，可以排下来。现代中国，领土比秦代扩大了约一倍，但核心地区，城市总数没有多大变化。[21]


  8. 交通：中国，城市密度高，邮驿四通八达，陆路运输和漕运系统很发达，便于政令传达，便于货物往来，便于军队调动。如秦驰道就是秦国统一的高等级公路，秦直道就是云阳到九原的国防高速。[22]


  9. 文字：古文字，楔形文字、埃及文字、中国文字、玛雅文字，只有中国文字一脉单传，在世界上独一无二。有人把文字分为两大类型：宗教型（如埃及文字）和管理型（如楔形文字），我国文字偏向管理型。秦统一文字，是统一政令，不像拉丁文，是用于宗教。


  10. 科技：四大发明是欧洲人的总结，船坚炮利是来源于火药和指南针，印刷《圣经》是来源于纸张和活字印刷（活字印刷有争论），欧洲是用这四大发明来传教，来打我们。中国科技有很多发明，不止这四大发明。


  六、民族


  第三步，把天下人，甭管姓什么，团结成一家，即古人常说的“四海一家”。


  二十四史只是半部中国史，以汉族为中心的历史，它的另一半是中国的少数民族史和妇女史。我们要想理解中国，心里要有另一半。


  （一）中国历史的另一半


  读史，和另一半有关，蛮夷传、后妃传、诸蕃志，不可不看，但很多史料，只是“边角料”，残缺不全，充满偏见。


  我们读匈奴史、鲜卑史、突厥史、吐蕃史、蒙古史、满族史，前面都有族源追述。汉族的历史不能例外。这种追述对理解汉族的历史很重要。


  族源传说，历史的成分有多大，神话的成分有多大，很难考证，重要的不是真假，而是这种传说出自何人之口，什么时候开始讲，追溯的线索是什么。


  少数民族，从氏族部落到大地域国家，联姻很重要。他们贵母重舅，女后的地位比汉族高，外戚的地位比汉族高。继承制度，从汉族的眼光看，似乎很乱。他们可以娶妈（不是自己的妈，而是爸爸的其他配偶），可以女性继承，可以兄终弟及，可以立爱立幼，这对理解中国早期的历史很重要。欧洲有女王，继承制度也很乱，人类早期都有这一段。


  我国所谓“族”，概念很复杂。西方人类学，小到氏族（clan）、部落（tribe），[23]大到民族（nation），我们都可翻成“族”或“民族”。大族小族都是族。我们不能说，没有现代国家，中国就没有民族，只有种族，没有民族，现在中国有多少族，就该立多少国。[24]


  （二）族姓制度


  中国的族源追述，有个最大特点，它是靠姓氏来追述。一个姓，下面可以有很多氏（或宗）。古书所谓族，更多指的是氏。姓，强调血缘：世系和婚姻。氏，强调地缘：封邑和官爵。姓很少，氏很多。氏是姓的分支。“百姓”这个词，本来就有族群融合的意思。秦汉以来，姓、氏混一，司马迁已分不清姓和氏。《论衡·诘术》把姓分为两种，姓叫“本姓”，氏叫“氏姓”。“百家姓”，其实是“百家氏”。


  商代有没有姓，学者有争论。[25]王国维认为，族姓是西周的发明。[26]周人用几十个姓（约20个）把各种各样的族串连在一起，造就了它的大一统。


  现已发现的两周铜器，数量庞大，其出土地点，覆盖面甚广，中国的23省、5个自治区和4个直辖市，除黑龙江、吉林、新疆、青海、西藏、海南、台湾，几乎都有发现。铭文所见族姓与文献记载（如《左传》、《国语》、《世本》）基本吻合，说明西周大一统并非虚构。


  两周的姓都有女字旁，姓与贵族间的联姻有关。西周有所谓“同姓不婚”，族群是凭族姓来认同和识别。同姓，凭血缘认同，可以是一家；异姓，通过联姻，通过会盟，也可以是一家。


  （三）三大族团


  前人总结，中国有三大族团：[27]


  1. 姬姜集团


  姬、姜二姓起于西土（陕甘宁地区）。周人姬姓，传出于弃。姬、姜世代通婚，互为姻娅。西周封建有所谓“五侯九伯”（《左传》僖公四年引召康公之命）。保尊、保卣提到“王令（命）保及殷东国五侯”。“保”即召康公，“五侯”即齐、鲁、晋、卫、燕。[28]这五大诸侯，除齐是姜姓，其他是姬姓。姬姓奉黄帝为始祖，姜姓奉炎帝为始祖。[29]这个集团，姬以周显，姜以齐名。


  2. 祝融八姓[30]


  奉颛顼为祖。八姓：己、董、彭、秃、妘、曹、斟、芈，主要分布在中原地区，很多是夏商古国。这八族，己（金文作妃）、妘（金文作㛣）、曹（金文作[image: 095325]）、芈（金文作嬭）是姓，董、彭、秃、斟是氏。己姓之国有苏，妘姓之国有郐，曹姓之国有邾、郳，芈姓之国有楚、樊，皆有铜器铭文为证。这个集团，名气最大当属楚。


  3. 东夷集团


  主要是风（金文作[image: 095407]）、嬴二姓。二姓起于东土（山东半岛），本来都带女字旁，是真正的姓。风姓古国有任、宿、须句、颛臾，主要在鲁地。嬴姓古国，散处各地，西迁山西者为赵，西迁陕西者为梁，西迁甘肃者为骆嬴、秦嬴之祖，南迁淮水流域者为淮夷。风姓奉太昊为始祖，太昊之墟在河南淮阳。嬴姓奉少昊为始祖，少昊之墟在山东曲阜。淮水流域，除去嬴姓，还有偃姓。群舒相传为偃姓，古文字怎么写，还不大清楚。这个集团，名气最大当属秦。


  （四）蛮夷戎狄


  中原诸夏常以东夷、南蛮、西戎、北狄称呼周边民族。这四种称呼虽然也有混淆重叠的例外，但还是可以反映古人心目中的某种基本划分。[31]


  夷，《说文解字·大部》以为“东方之人”。古文字，夷本作尸，字与人同，从大从弓是后起的写法（案：尸是侧面的人，大是正面的人）。夷有几种用法，头一种是商周时代的用法，如莱夷、东夷、淮夷。莱夷居齐，集中在山东半岛北部，来源是身材高大的长狄。长狄与肃慎有关，估计是东北移民。东夷居鲁，集中在山东半岛南部，分风、嬴二姓。淮夷住在淮水流域，分嬴、偃二姓。他们都住在中国的东边。第二种是汉代的东夷。此时，早先的莱夷、东夷、淮夷已融入汉族，东夷转指东北夷，特别是朝鲜。如《后汉书·东夷列传》的东夷就是这种概念。第三种是汉代的西南夷。这种夷属于氐羌系，来源是青海、甘肃，活动范围反而在西南，方向相反。秦始皇的祖先是嬴姓的东夷。嬴、偃可能谐音夷。


  蛮，从虫。虫豸是骂人话。《说文解字·虫部》：“蛮，蛇种。”南方多蛇，崇拜蛇。这个字是中原诸夏对南方人的蔑称，但原来可能只是译音。如闽越，古人称“蛇种”。闽与蛮读音相近。还有人认为，蛮与苗有关。蛮，古人或解为侮慢之慢，以为南蛮不知礼仪，不懂礼貌，举止无状，这是曲解，但蛮与曼确实有关。如《左传》昭公十六年有“戎蛮子”，《公羊传》作“戎曼子”，而邓国正好是曼姓（金文作嫚）。中国南方，长江流域和长江以南曾是百濮、百越活动的区域。百濮偏于西南山区，主要活动于湘鄂云贵川；百越偏于东南沿海，主要活动于浙赣闽粤桂。百濮、百越是苗瑶壮侗各族的祖先。但他们受北方势力压迫，不断向南方转移，真正代表中国南方的反而是邻近北方的楚、吴、越。楚国，北方人称为荆蛮。楚是芈姓（金文作嬭），也与蛮字读音相近。


  戎，古人以戎兵指兵器，戎车指兵车。汉字中的戎字是由戈、甲二字组成，确实与军事活动有关。王国维说，戎人常以武力寇犯，是尚武之民族。[32]这个推论很合理，但我们也不能排除它是译音。戎分西戎和北戎。北戎活动于内蒙古与辽西、冀北、晋北接壤的地区，可能与北狄、东胡有关。西戎分两大系统，一支是姜姓之戎，一支是允姓之戎。姜姓之戎是氐羌，来自青藏高原。他们从黄河源头，沿黄河进入甘肃、宁夏，翻陇山进入陕西，与周人关系最密切。允姓之戎是猃狁，可能属于塞种（Saka，属印欧人）或塞种与北亚人种的混合人种，则来自新疆和中亚（新疆和中亚的原住民主要是印欧人，突厥系各族是后来者）。猃狁住在西犬丘（甘肃礼县）一带，也叫犬戎。姜姓之戎中的申戎勾结犬戎攻灭西周，周室东迁后的陕西是留给秦。秦逐西戎，留居当地者，不是被攻灭，就是被同化。余部迁于山西、河南，也被同化。战国秦汉，西戎的概念已发生变化。《后汉书·西戎列传》的西戎，只剩青海诸羌。与羌有关，值得注意的是氐。氐人是汉化的羌。蜀人来自叟人，是较早的氐。他们进入四川盆地，从事定居农业早，被汉族同化。其他留在盆地边缘和继续南下者，因与汉族杂处，受汉族影响，也有别于青海诸羌，汉代称为氐或西南夷。他们是今藏缅语族羌语支和彝语支各族的祖先。


  狄，汉字中的狄字与逖字有关，王国维说逖有远义，或指其民僻处边地，或指把对方赶到远方。[33]这个说法并不对。其实，狄即狄历，后来也叫丁零、敕勒、铁勒、突厥，这些名称是同一族名（Türk）的不同译音。狄也分两大系统，一支是赤狄，一支是白狄。赤狄是媿姓之狄，商周时期叫鬼方。鬼方来自贝加尔湖，主要活动于蒙古高原，并南下河套地区，沿黄河南下，进入山西、陕西。晋国的怀姓九宗属于这一支。白狄是姬姓之狄，主要活动于滹沱河流域。春秋战国的鲜虞、中山属于这一支。蒙古高原是北方民族活动的大舞台，但这个舞台上的民族分两大系统，一支是北狄系统，乃维吾尔族的祖先，一支是东胡系统，乃蒙古族的祖先。


  中国，小族变大族，小国变大国，任何一族，任何一国，都不能凭一族之力，一定要联合其他部族，匈奴如此，鲜卑如此，蒙古如此，满清如此，所有覆盖大地域的国族，其实都是由强族代表的符号，每个符号下面，成分都很复杂，没有一个是纯而又纯的种族。汉族也不例外。[34]


  （五）两种五帝说


  我国所谓“帝系”，是讲族源。后世讲族源，一般是从父系追溯，但追到头，往往是个女祖先。这种族源，很多都是血缘加地缘，比如下面说的“姬姜集团”、“祝融八姓”、“东夷集团”，就都是血缘加地缘，属于地域联盟。


  帝系，战国流行五帝说。


  战国时期的五帝说分两大系统，一种是黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜，属于西土系统的五帝说；一种是太昊、少昊、黄帝、炎帝、颛顼，属于东土系统的五帝说。


  西土五帝说是以黄帝为始祖，颛顼、帝喾为黄帝下面的两支，唐尧、虞舜为颛顼、帝喾下面的两支，夏、楚属颛顼系，商、周属帝喾系，有点像昭穆制，一支分两叉。


  东土五帝说是以五帝配五方五色。黄帝十二姓，以姬姓为首，居四方之中，配黄色；太昊风姓，风姓古国在东方，配青色；少昊嬴姓，本出东夷，但嬴姓之后，秦为大，反而在西方，配白色；颛顼之后有祝融八姓，祝融八姓，昆吾为长，昆吾之虚在濮阳，属北方，配黑色；炎帝姜姓，齐、许出申、吕，西周晚期，申、吕封于南方，配赤色。


  两种五帝说都属于大地域的族群整合。


  中国大一统是理想中的族群整合：一是华夏各族大联合，二是华夏各族与蛮夷戎狄大联合，里三层，外三层，大圈套小圈。古人的“畿服图”就是表达这种概念。


  （六）五族共和的发明权


  北京有个共和亭（在地坛公园内，现已不存），青海有个共和县，来源是民国口号，“五族共和”。


  “五族共和”，见1912年1月1日的《中华民国临时大总统宣言书》，人多以为是民国的发明，不对。“五族共和”是来源于满族的“五族大同”，而满清的老师又是蒙元。[35]


  1905年，同盟会的口号是“驱除鞑虏，恢复中华。创立民国，平均地权”。这个口号是来源于南方会党的反清复明思想，原本是朱元璋的口号。[36]孙中山是南方人，革命党人多半是南方人，他们要从南方起义，兴兵北伐，推翻满清。历史的惯性让他们这样想。


  1911年，武昌首义，革命军打出的铁血十八星旗，旗以红色为底，象征铁血，黑色九角代表华夏九州，黄色十八星代表内地十八省，不包括中国的东三省和四大藩部。这是个很大的错误。后来，孙中山才恍然大悟，驱满则蒙离，蒙离则回、藏去，大半个中国，等于白白送给列强，无异自戕。“五族共和”是在这种背景下提出。


  1912年3月11日，《中华民国临时约法》规定：“中华民国领土，为二十二行省，内外蒙古、西藏、青海。”[37]中华民国最初的国旗，五色旗，就是象征五族共和。[38]


  过去，我写过一篇短文，说“五帝并祭”就是战国时期的“五族共和”。[39]


  “五帝并祭”是一种变少数为多数、小国为大国的发明。周人，本来僻处雍州，也是个少数民族。武王克商是小邦周克大邑商，一姓何以服天下，只有一个办法，就是把大家的祖宗都请出来，共享太平。


  蒙元文字，云台过街塔，梵、藏、八思巴、回鹘、西夏、汉六体并行。


  满清文字，《五体清文鉴》，汉、满、蒙、维、藏五体并行。


  现在的人民币，上面印有五种文字：汉、壮、蒙、维、藏。


  四海一家是典型的中国传统。[40]


  附论：中国与“现代民族国家”


  “民族国家”是个18、19世纪的现代概念。我们这个世界，所有冠以“现代”二字的东西都带有欧洲历史的深刻烙印。欧洲历史，小国寡民，一团混乱，有些族有国，有些族没有国，有些族分属不同的国。他们的“民族国家”是由战争催生，条约确认（如威斯特伐利亚体系、维也纳体系），有些被强捏在一起，有些被硬拆开来，一切重组都取决于地缘政治的大国博弈。虽然，基于欧洲自身的自治传统，它们的重组经常是以民族自决、民族自治为借口，[41]有各种语言、宗教、文化上的理由。他们喜欢强调一族一国，但事实上，单一民族国家不过是神话，除了蕞尔小国，到处都行不通。


  欧洲以外的所有国家，用这一标准衡量，当然都不够格。首先，别的不说，所有大帝国都该解体。“民族国家”概念的推广，只有一个作用，就是分裂解体、打乱重组。现在，越是古老文明，越是灾难深重，印巴冲突、两伊冲突、以巴冲突……到处都是殖民时代的遗产，太多的国家都是人为制造，太多的边界都是人为划分，从《开罗宣言》、《德黑兰宣言》到《雅尔塔协定》和《波茨坦公告》，二次大战后的世界秩序仍然如此。


  以小国之心度大国之腹。大本身就是错误，拒绝变小就是更大的错误。俄国不用说，中国不用说，都犯了这种错误，只有美国、加拿大和澳大利亚不在此列。


  中国很大，不是一时半会儿大，而是一直很大，特别是元代和清代，中国被北方少数民族统治时期，疆域尤其大。


  中国是个多民族国家。这么多的民族，一国一族，中国得分成56国。有个西方学者跟我说，奥斯曼帝国不是解体了吗？愿意一起过一起过，不愿意一起过趁早分开，这不是很合理吗？


  但就我所知，地缘政治的国家重组，几乎到处都是大国博弈特别是战争的结果，根本没有这种自觉自愿，包括奥斯曼帝国的解体。


  近代，中国被列强瓜分，情况也是如此。当年，法国有幅漫画，大家都知道，列强围坐一圈，中间摆个大披萨，披萨是中国。这个披萨太大，一口吃不下，他们得拿刀切着吃。


  西方列强说，民族国家是现代概念，边疆也是现代概念，他们打我们之前，这两样，我们都没有，一切得推倒重来，这是强盗逻辑。近代，正是因为同他们打交道，我们才认识到主权独立、国家统一有多重要。[42]


  重整河山，并不是没有河山，而是因为山河破碎。


  民国，军阀混战，国家四分五裂，所有志士仁人都是为了再造中国才投入革命。我们的现代国家，是在一次次抵御外侮、重整河山的过程中才得以确立。


  从孙中山到蒋介石，从蒋介石到毛泽东，所有中国革命都是回应西方挑战的结果。因此统统被扣上一顶民族主义的大帽子。


  民族主义，在现代西方的语汇中可不是什么好词。


  但没有这种回应，就没有现代中国。

  


  [1]南瓜来自美洲，花分五瓣，果分十瓣。美洲南瓜分大果南瓜（Cucurbita moschata）和小果南瓜（Cucurbita pepo）。美国人把前者叫pumpkin，后者叫squash或zucchini。我国把前者叫南瓜，后者叫西葫芦。亚洲也有南瓜，如印度南瓜（Cucurbita maxima），我国叫笋瓜（金瓜也属这一种）。中国没有南瓜。1985年陕西临潼庆山寺地宫出土过所谓唐代“三彩南瓜”，瓜分八瓣，不知是什么瓜。


  [2]有些农产品引进更晚，如现在吃的苹果（“苹果”是佛经译语），过去没有，1871年后才从欧洲引进（英国从烟台引进，德国从青岛引进）；白兰瓜，是1945年美国副总统亨利·华莱士引进，西北地区多称之为“华莱士”。


  [3]以下，多承李水城先生和赵志军先生指教。


  [4]裘锡圭《甲骨文中所见的商代农业》，收入《裘锡圭学术文集》，上海：中华书局，2012年，240—241页。


  [5]中国原先没有高粱和玉米，高粱是借中国的梁而命名，玉蜀黍是借中国的黍而命名。


  [6]狗是世界上驯化最早的家畜（近东和美洲可以早到距今1万年前）。


  [7]黄牛和水牛，我们都叫牛，但西方人分得很清楚。英文，黄牛是cattle（公的母的，老的小的，有许多不同叫法），水牛是buffalo，完全不是一类东西。他们把美洲野牛也叫buffalo。没见过水牛的美国人第一次见水牛，往往很害怕，还以为是野牛。


  [8]学者认为即普氏野马（Equus ferus ssp. Przewalskii），见郭郛等《中国动物学史》，科学出版社，1999年，61、105、379、383页。案：中国矮马（Azure Damselfish）与普氏野马有亲缘关系，参看邓涛《中国矮马与普氏野马的亲缘关系》，《畜牧兽医学报》2000年1期，28—31页。


  [9]或说驒騱是现代马的野生种，见郭郛等《中国动物学史》，379页。案：司马相如《上林赋》把驒騱跟驴骡类的动物放一块讲，郭璞以为駏驉类。我怀疑，这种动物更大可能是蒙古野驴（Equus hemionus，也叫中亚野驴）。


  [10]韩起《中国家鸡的起源从公元前141年开始吗》，《中国文物报》2009年11月27日，第7版。案：韩起是陈星灿的笔名。


  [11]中国传统，吃肉主要是吃猪肉，牛是耕畜，不是老牛不让杀。


  [12]王炜林《猫、鼠与人类的定居生活——从泉护村出土的猫骨谈起》，《考古与文物》2010年1期，22—25页；王子今《北京大葆台汉墓出土猫骨及其相关问题》，《考古》2010年2期，91—96页；陈星灿《作为家养动物的猫》，收入《考古一生——安志敏先生纪念文集》，北京：文物出版社，2011年，450—458页。


  [13]赵丰《中国丝绸艺术史》，北京：文物出版社，2005年，7页。


  [14]郭郛等《中国动物学史》，311—312页。案：中国人喜欢花鸟虫鱼。斗蟋蟀，唐代就有；玩蝈蝈，明清流行。清代，满族人喜欢提笼架鸟、养鸽子、熬鹰。


  [15]人对人的驯化，古人叫“教化”。荀子说，“居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，积靡使然也”（《荀子·儒效》），他很强调“居”，很强调“积靡”。“居”是混居杂处，“积靡”是慢慢磨合，文化融合，这两条最重要。中国古代的民族认同主要是文化认同（语言、宗教和生活习惯的认同），而不是种族认同，文化认同是个长过程。


  [16]哺乳动物（如猩猩、大象）记性很好，大一点的动物会记仇，记仇就会复仇，至少是不合作，所以驯养的诀窍是“从娃娃抓起”。


  [17]西人所谓“宝石”（gem），种类繁多，包括祖母绿、猫眼石、红宝石、蓝宝石、钻石、硬玉、软玉、水晶、青金石、绿松石等，“玉”只是其中之一。他们所谓玉（jade），分软玉（nephrite）、硬玉（jadeite），我国所谓“玉”是软玉，不包括硬玉（翡翠、玛瑙之类）。蛇纹石（serpentine），他们不叫玉，我国也叫玉（如岫岩玉），甚至很多美石，宽泛的叫法，也可以算玉。西人爱宝，是以金银和各种硬度较高的宝石为主，不太看重软玉。我国爱宝，是以“金玉”为主，“金”是青铜，“玉”是软玉。金银和宝石，是后起的爱好。


  [18]西人所谓陶瓷（ceramics），分陶器（pottery）、炻器（stoneware）和瓷器（porcelain）。陶器，无釉叫pottery，釉陶叫earthenware。建筑上的琉璃砖瓦（glazed bricks and tiles）也是施釉的陶器。炻器，介于陶器和瓷器之间。他们把我国南方的青瓷，如东汉、西晋以来的青瓷，叫celadon。celadon就属于炻器。商周时期的青瓷，他们叫glazed pottery，强调它是陶器；我国则叫“原始瓷”（proto-porcelain），强调它是瓷器。西人所谓“瓷器”，更多是指元以来的细瓷。


  [19]两河流域也用土坯。


  [20]两河流域也用琉璃。


  [21]说几个数字，供大家参考。西汉平帝时，人口近6000万（59594978人），县、道、国、邑近1600个（1587个）。清代，人口约4亿，府、厅、州、县约1700个。现代中国，人口约13亿，县、市约2300个。案：现代中国，如果减去今东三省、内蒙古、青海、西藏的约500个县、市，大约还有1800个县、市，和汉代的数字很接近。


  [22]这种高等级公路是大地域国家的标志之一。如著名的“波斯御道”（Persian Royal Road），全长2699公里，信史乘驿马，两周可以往返，据说就是这种公路。秦代的直道有752公里，驰道长度无准确数字，估计是直道的六七倍，全部加起来，至少有5000公里。


  [23]部落，现在多称“族群”（ethnic group）。


  [24]西方历史，前现代是四分五裂，现代才有民族国家。他们的ethnic groups主要和种族的概念、少数民族的概念有关，属于前现代概念；nation主要指统一的民族国家，才是现代概念。他们一向是以他们的“前后”当我们的“前后”，这对解释中国历史是一窍不通。


  [25]陈梦家说：“卜辞的‘女字’（多从女旁）实际上是女姓的来源。”见氏著《殷墟卜辞综述》，北京：科学出版社，1956年，631页。李学勤也讨论过这一问题，见氏著《考古发现与古代姓氏制度》，《考古》1987年3期，253—257页。


  [26]王国维《殷周制度论》，收入《王国维遗书》，上海：上海古籍书店，1983年，第二册，《观堂集林》卷十，1—15页。


  [27]参看徐旭生《中国古史的传说时代》，北京：文物出版社，1985年。


  [28]唐兰推测是卫、宋、齐、鲁、丰，见氏著《西周青铜器铭文分代史征》，北京：中华书局，1986年，65—66页。


  [29]古人说，“黄帝以姬水成，炎帝以姜水成”（《国语·晋语四》）。或说姬水即陕西武功县的漆水河，姜水即宝鸡县的清姜河，都在渭水流域。但姜姓是氐羌之姓，姜水可能只是姜姓所居。


  [30]祝融八姓，见《国语·郑语》，《世本》作陆终六子。参看李学勤《谈祝融八姓》，收入氏著《李学勤集——追溯·考据·古文明》，哈尔滨：黑龙江出版社，1989年，74—81页。


  [31]俞伟超以考古发现印证文献记载的“东夷、南蛮、西戎、北狄”说，把早期中国的地域联盟归纳为四大联盟集团：夏夷联盟、商狄联盟、周羌联盟、楚越联盟。参看氏著《古史的考古学探索》，北京：文物出版社，2002年，124—137页。


  [32]王国维《鬼方昆夷猃狁考》，收入《王国维遗书》，上海：上海古籍书店，1983年，第2册，《观堂集林》卷十三，1—12页（说见11页正背）。


  [33]王国维《鬼方昆夷猃狁考》，收入《王国维遗书》，上海：上海古籍书店，1983年，第2册，《观堂集林》卷十三，1—12页（说见11页正背）。


  [34]李济研究中国人种史的结论是：“假如种族主义者仍然坚持还存在着纯粹的中国血统，那我不妨引用魏敦瑞二十多年前的质疑来证明我的看法。他问道：‘每一天创造出新的混血儿的个体是什么人？’他自己的回答相当有名：在我们这个星球上，绝没有任何‘纯种’。我认为，这一理论完全可以由中国人的种族历史来加以证明。”参看氏著《中国民族的形成》，南京：江苏教育出版社，2005年，354—355页。


  [35]日本的亚细亚主义和大东亚共荣圈是受蒙元、满清启发，所以才有《田中奏折》的“惟欲征服支那，必先征服满蒙。如欲征服世界，必先征服支那”。


  [36]1368年，明太祖朱元璋在《喻中原檄》中提出“驱逐胡虏，恢复中华，立纪陈纲，救济斯民”。


  [37]1895年，台湾割让日本。民国初年的22省缺少台湾省。


  [38]五色旗本为清朝的海军军旗，后来成为北洋政府和伪满洲国的国旗，南京政府则以青天白日旗为国旗。


  [39]李零《从“五族共和”想起的》，收入《花间一壶酒》，北京：同心出版社，2005年，144—150页。


  [40]阿契美尼德王朝的波斯帝国也用这种统治术。他们的铭文，都是波斯文、埃兰文、阿卡德文三体并用，埃及是上述三体加埃及文，小亚细亚半岛则流行双语铭文，如希腊语和吕底亚语、希腊语和吕西亚语、希腊语和阿拉米语。


  [41]分而治之一直是西方列强统治世界的基本手段。这也就难怪，落后国家为什么总是把国家的独立和统一作为反制措施。民族自决是一把双刃剑，列宁、斯大林曾以此瓦解英国为首的世界殖民体系，美国、北约也以此解体苏联、瓦解华约。普京反制美国、北约，也用这把剑。


  [42]国家独立和国家统一是现代国家的前提。这个前提，对资本主义的出现，比个人自由还重要。独立统一的民族国家一直是现代政治的主体，国家利益有时比意识形态更强有力。第一次世界大战导致第二国际解散，第二次世界大战导致第三国际解散，美、英、苏结盟，反德、意、日法西斯，然后陷入冷战，都是很明显的例子。


  
两次大一统

  （下）


  七、西周封建的意义


  西周封建是三代之终结，中国是夏、商、周“三分归一统”。


  殷周相继，因革损益，如何评估，这是历史研究的大问题。


  我们先谈第一次大一统。


  讲这个问题，大家最好读一下王国维的《殷周制度论》（1917年9月8日脱稿），[1]以及陈梦家对他的批评。[2]王氏是个文化保守主义者，保皇尊孔。我们要知道，他是有感于四分五裂的民初政治，才盛美西周大一统，就像孔子从东周的礼坏乐崩，遥想西周的辉煌，托梦于周公。这是他的“建国大纲”。几千年来，儒家一直把西周盛世当“理想国”，王氏也如此。


  什么叫“西周封建”？


  西周封建是一种小国变大国的方法。武王克商，在殷地封建过许多国家，从表面看，也是小国林立，但与欧洲封建不同。欧洲封建是罗马帝国解体的产物，跟西晋八王之乱后的五胡十六国相似，背景是北方的草原部落和森林部落。这些部落背景的国家一直四分五裂，拢不到一块儿。


  有人说，西周是城邦制度，这就更加离谱。希腊城邦，小国寡民，一城一国，这是适应岛国政治的特点。希腊多山多岛，山河破碎，没有大河，没有大平原，不产粮食，主要产品是葡萄酒、橄榄油和彩陶，居民四出航海，拿这些玩意儿换吃喝，或在海上劫掠，类似草原部落。古典作家说，希腊好像池塘边上蹲一圈蛤蟆（《斐多篇》）。这种制度跟西周毫无可比性。要比，也只能跟我国东南沿海的百越比。


  西周封建是大国政治，是用小国拼凑大国的大国政治。小国之上有天下共主，当时叫天子，即使礼坏乐崩，也还有这么个名义上的大家长，一直到战国晚期，秦灭东西周之前，这个象征性的符号都存在。


  周本蕞尔小邦，和秦一样，原先也僻处雍州。但它居然征服、占领和驯服了一个比它大很多的国家，继承和超越了它的前辈，商代和夏代，这是靠什么方法？


  第一是兴灭继绝。古人说，武王克商，封神农之后于焦，封黄帝之后于蓟（或祝），封唐尧之后于黎，封虞舜之后于陈，封夏禹之后于杞，封成汤之后于宋，封比干之墓，释箕子之囚，式商容之闾（见《礼记·乐记》、《吕氏春秋·慎大》、《史记·周本纪》和《史记·乐书》）。这一招很灵，孔子叫“兴灭国，继绝世，举逸民”（《论语·尧曰》）。“兴灭国”，就是把被灭的国家恢复起来，比如商灭了，还得立个宋，安抚商遗民；“继绝世”，就是给断了香火的国家续香火，比如把神农、黄帝、尧、舜、禹、汤的后代找出来，让这些圣人之后也共襄盛举；“举逸民”，就是把前朝遗老旧王孙请出来做官，保持政权的合法性和连续性。刘邦取天下，也用这一招。[3]


  第二是封建亲戚。古人说，武王克商，周公东征，有过两次封建，他们在东方封了很多国家。“亲”是周人的同姓，“戚”是与周人通婚的异姓。比如五大诸侯国，鲁、晋、卫、燕是“亲”，齐是“戚”。“侯”本指边镇，商代就有，汉代也有这类叫法（如甲渠侯官）。周人占领东方，把东方划分为若干占领区。这些占领区是派周王的亲戚实行军事管制。这五大诸侯既不同于商代的侯，也不同于后世的郡县或边镇。后世的郡县或边镇，首长是政府派驻的官员，而西周诸侯，都是周王的子弟甥舅。


  第三是柔远能迩。西周金文有这种说法，《诗》、《书》、《左传》也有这种说法。“柔远”是怀柔远人，“能迩”是亲善近邻。西周封建有亲疏远近，近邻是亲戚朋友，远人是蛮夷戎狄。我国历代统治者都知道，如何令蛮夷戎狄降伏归顺，对国家安全至关重要，搞不好，马上就完蛋。


  周人与各占领区的旧贵族和少数民族修好，主要靠两条，一条是通婚，一条是会盟。这两条都是部落政治的老办法。


  通婚，与异族通婚，是最简单的办法。两家人，只要结了婚，马上就成了儿女亲家。他们背后各有一堆亲戚，藤牵藤，蔓连蔓，一串就是一大片。草原部落，孤立分散，和亲是化敌为友、聚小为大的好办法。我在内蒙古，老乡常说，“走胡地，顺胡理”。汉胡和亲就是顺胡理。西方，亚历山大征波斯，曾在苏萨（Susa）搞万人大婚礼，也是这个道理。欧洲中世纪，各国公主嫁来嫁去，还是这个道理。


  会盟，原型也在草原上。盟主把各国首脑请来，商量政治格局、利益划分，这种国际大会，不管是兵车之会，还是乘车之会，总要达成某种协议，最后杀牛宰羊，歃血为盟，指天发誓，把誓言埋在坑里，说不如誓者，天诛地灭，不得好死云云。侯马盟书、温县盟书就是这种东西。盟会谁参加？亲戚要来，不是亲戚，也要来。特别是捣乱分子，越是捣乱越要拉他入伙，让它当“负责任的国家”，打“不负责任的国家”。不听话了，也便于制裁。这也是化敌为友、聚小为大的好办法。


  这些举措，必然引起大规模移民。一是组织周人到东方殖民，二是把东方的原住民迁来迁去，其中也包括后世习见的“徙豪强”。古代移民，范围之大，超乎想象。不仅周人从西土搬到东方，其他各族，也被重新分配。每个地方的居民都是“三结合”：征服者、原住民和外来移民。很多部族都被搬离原住地，迁到很远的地方。比如秦、赵之祖，就是从山东搬到甘肃。俗话说，“山不转水转”，“树挪死，人挪活”，我们千万不要低估了古人的能力。我们要知道，西周封建是一次人口重组，大分化、大改组、大融合。


  “封建”本来是中国古书固有的词汇，日本人用这个词翻西方的feudalism，把我们的脑子搞乱。欧洲封建是中世纪封建。这种封建，虽然也是“裂土田而瓜分之”（柳宗元《封建论》），但没有天下共主，和西周封建完全不一样。


  中国，治世大一统，乱世才割据。西周封建，从主流和大趋势看，其实是大一统。古人说的“大一统”，本来就是西周大一统。这种大一统与欧洲封建完全不一样。欧洲封建是“大一统”的对立面。


  西周的问题是如何以小国战胜大国，以少数统治多数。


  这种问题在中国历史上一再发生，特别是异族征服，全得重复这一过程。王国维肯定清楚，蒙人治汉，满人治汉，他们也碰到过这类难题，他们也得学习这套统治术。


  他这篇东西很有意思，不光考证古代制度，也寄托现代理想。他说，周克商，是有德胜无德，把西周制度说成道德化身，这是寄托他的理想。他的理想，是如何在欧风美雨和革命风潮下维持大清王朝于不坠。


  他的想法，不是“走向共和”，而是“复辟帝制”。


  在这篇文章中，他强调三大道德，亲亲—尊尊—贤贤。亲亲是讲宗法，强调国家要以家为本，立嫡立长，父慈子孝，服制、庙制是它的延伸。尊尊是讲君统，王位继承，传子不传贤，封建子弟是这套东西的延伸。贤贤是讲臣道，他说，臣道不能讲血统论，一定要选贤举能，东周世卿，大官都是贵族，这是乱之所起，官还是要贤人当。


  周代的天下是“家天下”。俗话说，在家靠父母，在外靠朋友。父母的意思是亲戚，亲是父系，戚是母系。朋友的意思是非亲非故，但桃园结义，可以模仿亲戚，义结金兰，跟他结成拜把子兄弟。王国维说，西周封建是靠这类办法，没错。现在的民居，琉璃门面，上面写的都是“家和万事兴”，还是强调家是一切的基础。


  儒家讲文武周公之道，有个逻辑，修身齐家，治国平天下。这个逻辑的前提是，没有小焉有大，事情都是从小到大，似乎很有道理。但这个理论不能作无限推广。孔子推西周之道以言东周之世，王国维推西周之道以言民国之世，都是犯了不明时势的错误。他们以为，当初好，现在坏，回到当初不就得了。事情没这么简单。


  西周制度是以宗法为本。


  西周宗法是什么？


  第一，它是男本位，和马蜂窝、蚂蚁窝相反，不是以妈为本，而是以爸为本。天子是天下所有人的爸爸。动物界，男女早有分工。生育压倒一切，妈是领导。打猎压倒一切，爸是领导。比如狼群和猴群就是男本位。西方有个说法，女人是从金星上来的，男人是从火星上来的，火星是战神，搞暴力活动，男人最擅长。人类成天打仗，男人是领导。男人说，俺是雄鸡，“雄鸡一唱天下白”，“牝鸡司晨”绝对不允许。但如果母鸡当了权，她会问，你们也会下蛋吗？这就是“公说公有理，婆说婆有理”。中国的“妇姑勃谿”、“丈母娘疼女婿”，都是男本位作怪。其实，男人当领导，并非天经地义。


  第二，同是男系继承，有很多选择。兄终弟及，还是父死子继？王国维说，周制是父死子继。立嫡立长，还是立爱立幼？王国维说，周制是立嫡立长。这是什么道理？道理是垂直比平行安全。我国，为人君者，多妻多子。多妻是平行关系，有争风吃醋问题；多子也是平行关系，有兄弟阋墙问题。妻有先来后到，子有伯仲叔季，必须理出个头绪。立嫡，就是立大老婆的孩子为后；立长，就是立大老婆的大孩子为后。这是树干。余子，剩下的孩子，必须分家，另外立族。兄终弟及变父死子继，就是把平行改成垂直。立嫡立长，也是为了防止老牛吃嫩草，要美人不要江山。俗话说，“天下老子爱小小”，他爱“小小”，是因为爱上小老婆。古人说，废嫡立庶，废幼立长，是乱之所起。


  总之，男系继承还是女系继承，一定是男系继承；父子继承还是兄弟继承，一定是父子继承；嫡子继承，还是庶子继承，一定是嫡子继承；长子继承还是幼子继承，一定是长子继承。[4]


  王国维说，“有土之君不传子，不立嫡，则无以弭天下之争”。在他看来，君臣之道就是不一样，绝不能平起平坐，公平竞争。这是死规矩，不容讨论。


  王国维认为，君统一定是血统论、贵族制，民主制（民主选举）不行，禅让制（主动让贤）也不行。爹就是爹，领导就是领导，不能七嘴八舌，挑挑拣拣。挑挑拣拣，势必众口难调。百姓议政，天下就乱了。要议，也是大臣在国君底下议，议完了，由国君裁决。他心里的君臣之道，顶多是君主立宪。


  中国古代，臣道举贤，可能早就有，但不是常例，而是变例。王国维说，周初大臣，好多都不是周王子弟，历代的执政大臣也不固定，当时没有世卿制，世卿制是春秋才有，所以春秋很乱。这话有点夸大。先秦官爵，主体还是世官制。选贤举能，举贤不避亲，要想制度化，谈何容易。战国时期，诸子奔走侯门，大讲亲贤任贤，甚至鼓吹禅让，他们闹什么？主要就是闹这件事。知识分子，不问出身，只问本事，直接从穷乡僻壤脱颖而出，还得等很多年。中国选举制的出现、发展和完善，还得等很多年。


  中国的通婚制度和继承制度比欧洲严密，汉族也比少数民族严密，不对比，不知道。女后，中国少，有之，多半有少数民族背景。我国对女后当政、外戚专权，都是极力防范。汉武帝“恐女主颛恣乱国家”，杀鉤弋夫人（《汉书·外戚世家》），就是典型。历代统治者，怀柔远人，搞和亲，是投少数民族所好。少数民族，要适应汉族的制度，也搞妥协。比如北魏的“子贵母死”，就是为了适应汉族的统治方式。他们，杀鸡留蛋，连心爱的女人都杀，我们觉得很残酷，但政治家的第一考虑，不是感情，而是政治。


  王国维盛称的西周封建，基础是宗法制。内服如此，外服也如此。周人裂土分封，建了一大批卫星国，每个卫星国都是复制这套制度，从道理上讲，都是周这个大家族的分支。这是以小治大，以少治多，往往采取的办法。它的特点是松散联合。希腊、罗马的海外殖民是这样，现代的西方大国也是这样。西方的大国都是这么联合。如不列颠王国叫United Kingdoms，美利坚合众国叫Unites States，它们都是从同一个模子扣出来的，然后United一下，拼起来的。他们特别强调复制。[5]


  西周封建是孔子的政治理想，也是王国维的政治理想。我们要注意，其着眼点是周的开头，而不是结尾。其实，对三代而言，西周是个句号，但对秦汉而言，它只是铺垫。它的优点很明显，缺点也很明显。


  西周制度的缺点，对比春秋战国，才能看清楚。


  先儒言，西周之盛在于“制礼作乐”，其亡在于“礼坏乐崩”。前者是建构过程，后者是解体过程，一治一乱，形成对照。


  人，得意的地方，也多半是栽跟头的地方。


  第一，它穷兵黩武，疲于应付，顾了东头顾不了西头，西戎、淮夷交侵，把自己的老巢丢了，领土大了，都有这个问题。


  第二，它搬到洛阳后，王畿里面先乱。如郑、虢争政，罔顾天子，连天子都敢欺负。郑本为王朝大臣，却有如诸侯；周本为天下各国的大家长，却沦为一个可怜的小国。


  第三，诸侯失控，造成分裂割据，几百年混战。


  第四，纲常倒转，各国内部，卿大夫专了诸侯的政，陪臣专了卿大夫的政，继承危机不断。


  这种局面，一言以蔽之，就是“乱”，天下大乱。


  《左传》就是讲“乱”，其书两载辛伯谏周桓公语，道破天机：


  并后、匹嫡、两政、耦国，乱之本也。（《左传》桓公十八年）


  内宠并后，外宠二政，嬖子配適（嫡），大都耦国，乱之本也。（《闵公》二年）


  这些问题，其实不自东周始，西周就已露头。孔子认为，西周盛世是因为道德好，家管得好，东周衰败是因为道德坏，家乱了套，这是没有抓住问题的关键。


  问题的关键是什么？其实是血缘关系罩不住地缘关系，地缘关系大发展，家和国已经分离，家是家，国是国，必须有另一套管法。


  八、秦汉大一统的意义


  秦汉大一统包括制度大一统、学术大一统、宗教大一统。


  周初封建，据说有71国，其中姬姓55国，异姓16国。[6]春秋，主要有14个国家。[7]战国，经过兼并，剩下7个大国，[8]550年的战争打下来，最后只剩一个国家。


  这个国家就是秦。


  孔子做周公之梦，他想不到，最后收拾天下的，竟会是这个国家。孟子也想不到，这个统一天下的国家是个以人头求功名（“尚首功”）的虎狼之国。


  孔夫子和秦始皇是一组对立的符号。他们象征的政治势力和意识形态曾恶斗过一回。汉武帝继承秦始皇，王莽继承孔夫子，他们又恶斗过一回。最后，光武中兴，重建汉朝，老百姓精神空虚，还得折腾一回。释之入、道之兴，是又一场恶斗。整个过程，一波三折，长达441年。


  恶斗是恶补。


  这是一场大变革，好像火山爆发，伴随大地震，喷完了，震完了，余震不断。制度的调适，总是反反复复，一定要折腾多少回，再大刀阔斧，快刀斩乱麻，也不可能一次到位。


  （一）秦始皇的大一统，目标是三个大一统，但只完成了一半


  读历史，很有趣，经常充满悖论。周和秦，一个姬姓，一个嬴姓，一个是西方土著，一个是东方移民（商代的老移民），根本不是一家人，但周、秦却有不解之缘。西周时代，它们是老邻居。西周灭亡，周平王搬到洛阳，是由秦襄公护送，陕西的烂摊子是交给秦，让秦去收拾。秦的地盘是继承周，秦的文化和制度也是继承周。它是从陕西出发，沿着周人东进的路线，再一次统一中国。


  我们都知道，周人的祖先是陕西土著，他们夺取天下，是把周公的后代封在曲阜。孔子复兴西周的理想就是寄托在周公身上。曲阜是什么地方？大家都知道，那是孔子故里，却很少注意，周公封鲁前，那可是嬴姓的祖庭。你要知道，秦人的老家，原先就在这个地方。秦始皇挺进东方，最迷的就是山东半岛。他回山东，是一次伟大的历史回归。秦才是西周的继承人。秦对西周的继承，文字最明显。假如你学过小篆，你会有一种体会，西周铭文比战国文字还好认，为什么好认？因为两者有明显的继承关系。


  王国维写《殷周制度论》，关注点是头，是西周制度的辉煌，其实尾也一样重要，周之衰，秦之兴，周秦异同在哪里，太重要。我们还该写《周秦制度论》。


  秦代周，秦始皇的心里有三个大一统：制度大一统、学术大一统、宗教大一统。


  废井田、开阡陌，废诸侯、设郡县，统一文字，统一法律，统一度量衡，统一车轨，用庞大的文官队伍执行，这些举措，两千年有目共睹，谁也推不倒抹不掉。这是他的第一个大一统。[9]


  第二个大一统，结果是失败的。“焚书坑儒”是汉代人骂秦代的话。其实，“焚书”、“坑儒”是两码事。“焚书”指禁止民间私藏六艺诸子之书，这是针对“文学士”，事在秦始皇三十三年（前214年）。“坑儒”指活埋了460多个“诸生”，则是针对“方术士”，事在秦始皇三十五年（前212年）。“焚书”并不都是儒籍，还包括其他的诸子之书。“诸生”也不是儒生，反而是替他求仙访药的燕齐方士。这些方士，阿上所好，骗取了大笔经费，最后什么也没找到，无法结项。他们不但把钱卷走，溜之大吉，还骂领导专用狱吏，冷落文学博士，也不重用他们这批专家，什么事都是他一人说了算，根本不配给他寻仙访药。秦始皇派御史查办他们的贪污案，他们互相揭发，咬出460多人，真正活埋，其实是这批人。现在，大家很能联想，说秦始皇从骨子里就仇视知识分子，所以迫害知识分子，根本不对。其实，知识分子，他何尝不喜欢。秦并天下，山东的读书人，儒生也好，方士也好，都往陕西跑，利之所在，禄之所在，趋之若鹜。他把山东的读书人请到咸阳宫，让他们共襄盛举兴太平，非常礼遇，和汉武帝并无不同。问题是，他从六国之乱刚刚走出，最怕乱。当时人们都认为，“百家争鸣”是天下大乱之一象，根本不像现在的学术史，以为这是“中国学术的黄金时代”或什么“知识分子的春天”。当时，光是知识分子争宠就很难办。周青臣和淳于越打起来，谁容得下谁？这种局面，秦始皇也不知该怎么办，交李斯处理。李斯原本是读书人，因而也最会收拾读书人。他的想法很简单，天下初定，统一思想最重要，与其让他们乱说乱动，不如让他们不说不动。冲突乃是始料不及。


  秦始皇的第三个大一统，是统一宗教。他立过227个国家级的坛庙，古人叫祠畤，想把六国人民的信仰统一起来，但只做了一半。


  这三个大一统，当时还很脆弱。秦始皇不放心，每隔两三年就要出去转悠一圈，像老虎巡视山林，当时叫“巡狩封禅”。最后，他是死在沙丘，从山东到河北的路上。想到他，你就会想到一个词，累。他这一辈子，很累很累。


  （二）秦始皇没有做完的事，汉武帝接着做，他完成了三个大一统


  汉代，老百姓饱受战祸之苦（楚汉战争之苦），渴望休养生息，黄老流行过一阵儿。等大家缓过劲儿来，才想到搜书和整齐学术，把知识分子的“乱”收拾一下，让这种“乱”处于可控状态。


  汉承秦制，在制度上还是秦始皇的一套，不用恶补。恶补是另外两个大一统。


  汉武帝独尊儒术，知识分子交孔夫子管，是满足知识分子的需要；兴立祠畤，老百姓交各种祠畤管，是满足老百姓的需要。前者是统一学术，后者是统一宗教，都是为了统一思想。


  当时，人心涣散，怎么收拾？一是让六国人民出气，把气撒在秦始皇身上；二是让知识分子出气，气也撒在秦始皇身上。


  秦始皇是个出气筒。


  先秦学术，我们觉得特辉煌，汉代人可不这么看。班固说，“战国从（纵）衡，真伪纷争，诸子之言纷然殽乱，至秦患之，乃燔灭文章，以愚黔首”（《汉书·艺文志》）。他是把“诸子之言”，视同诸侯力政，认为秦的“燔灭文章，以愚黔首”，是这种局面逼出来的。李斯禁书有句话，叫“别黑白而定一尊”（《史记·秦始皇本纪》），“一尊”是什么？是政府规定的说法。秦始皇禁书，让知识分子以吏为师，只学法律，只学抄文件，大家都是刀笔吏，大家都是刑名师爷，以为这样，就能息天下争。这个办法太笨。汉武帝鬼得很，他的“一尊”是孔子，不是真实领导，而是虚拟领导。愚民，抬死人，压活人，用虚拟领导代替真实领导（真实领导都活不长），效果更好。知识分子怎么愚？得靠“精神领袖”。以前群龙无首，现在就立个首。王莽集团的崛起，就是乘了这个势。它是更聪明的“焚书坑儒”，类似清代的“寓禁于征”，好像大禹治水，不是堵，而是导。从此，中国学术才有了大一统的格局。[10]


  汉武帝兴立祠畤，数倍于前。汉成帝时，达到683所，汉哀帝时，达到700多所。这是继承秦始皇。秦始皇的227个祠畤，只是把各国的祠畤捏在一起，主次不分明，有点杂乱无章。汉武帝不一样，他把首都长安的亳忌太一坛（祭太一）立为中心，有如太一，而以甘泉泰畤（祭太一）、汾阴后土祠（祭后土）和雍五畤（祭五帝）环绕之，有如三一，统领天下诸祠。


  这是一种国家宗教，宗教大一统。


  （三）王莾废除了汉武帝的宗教大一统


  史家都说，王莽是个“大坏蛋”。他背骂名，虚伪、杀人、拿活人做解剖，还不是主要原因。历史上的“大坏蛋”，大家都这么骂。大家骂王莽，主要原因在于，他是外戚，乱了汉家的正统。


  中国的强臣僭主，挟天子以令诸侯，都爱假扮周公（曹操也如此）。其实，撇开道德评价，要讲秦汉大一统，这个人也很关键。


  王莽是儒生，以古为新，很矛盾。他的新朝，其实是个复古的朝。


  秦汉时期的创新，每次都引起儒家的反动。


  儒家反对新制度，总是拿西周封建和周公之礼说事。主旋律不改，但每次都有变奏。


  大家说，王莽是个迷信书本、充满幻想的人，没错。但他也有他的实际考虑。


  汉武帝，骨子里是秦始皇，跟秦始皇一样，活得很累很累。那么大的国土，他也是两三年一圈。况且，他还活得特别长（在位54年），真把天下折腾苦了。他死后，大家又想起秦始皇，哪儿哪儿都像。儒生，原来不敢讲，现在都说，他的礼，制度不合，方位不合，处处不合儒经。


  西汉晚期，武帝旧礼，时罢时复，时复时罢，最后，还是王莽出来，把它彻底废了。从此，祭不出郊，要祭，也是在家门口摆几个坛，像北京六坛那样，不知省了多少钱。皇帝省事，大臣省事，老百姓也可喘口气。


  中国古代的郊祀，本来是小郊祀。汉武帝的地盘太大，为了控制领土，他的郊祀是大郊祀。王莽把大郊祀改成小郊祀，意义很大。后世都是小郊祀，这是他的遗产。


  王莽的历史遗产，对后世影响很大。大在哪里？主要是他把官方宗教和民间宗教分了开来。天地祖宗，皇帝亲祭，跟老百姓无关；天下山川，派员致祭，也跟老百姓无关。


  汉武帝的宗教政策是“计划经济，一统即死”，王莽把它废了，一风吹，就像改革开放初期，农村包产到户，小商品经济，放开就是，黄老之术，听其自生自灭。但废了也有废了的问题。这事闹到东汉，留下后遗症。中国的上层，皇上、儒生倒是高兴了，但老百姓的信仰没人管。国家不管，人家自己管。所以我们看到，东汉时期，很像上世纪80年代的气功热，有个借术立教的高潮。


  然后，大家都知道，还有一场恶补，是把小教纳入大教。释之入，道之兴，就是乘虚而入，填补这个空白。佛教、道教是大教，对整合宗教有意义。但中国即使有了大教，也是二教并立，下面有各种小教，所有教都在官僚化的学者和学者化的官僚（即所谓“儒教”）控制之下。中国的宗教大一统是个打了折扣的大一统。


  汉以后，中国的局面是什么？


  我们有国家大一统，有学术大一统，但没有宗教大一统。我国的宗教，一直是多元化的格局，和西方正好相反。[11]


  大一统当然专制。国家大一统是专制，宗教大一统也是专制。


  现在，大家都说，民主好，专制坏，民主再不好，也是万般无奈的最佳选择，民主是个好东西。[12]其实，古人的感觉正好相反，他们说，专制才是万般无奈的最佳选择，专制才是好东西。现在的道理不能当过去的道理，过去的道理也不能当现在的道理。[13]


  过去，专制可是个硬道理，硬到让你绝望。


  无可奈何的东西，为什么还要反对？而且一代一代，总是有人反对。这是个很有意思的问题。


  你只有理解历史的漫长、宏大、沉重和压迫感，你才能理解文学的力量。


  九、中国人的精神世界


  有“大一统”，就有挑战“大一统”。


  柳宗元写过《封建论》，毛泽东非常欣赏。


  西周封建和秦并天下，是中国的古典对立。历史上，围绕孔夫子和秦始皇的争论，就是以此为背景。


  秦始皇是政治上的胜利者，精神上的失败者。孔夫子是政治上的失败者，精神上的胜利者。


  秦始皇，从“千古一帝”到“千古罪人”，他本人想不到。孔夫子从“丧家狗”到“大成至圣先师”，他本人也想不到。


  历史上，围绕这组对立，有很多争论，一直争到现在。


  这是一份精神遗产。


  说到中国人的精神世界。有一点我想说明，政治家和老百姓，不读书的人，或读书不多的人，他们也有他们的精神世界。


  知识分子，上有天，下有地。天是领导，地是群众，他们是夹在中间。阮籍说，他是裤裆里的虱子。


  知识分子是从事精神生产的，但中国人的精神世界，并不等于中国知识分子的世界。


  我们要知道，“大一统”的“统”是统治者的“统”。统治者控制人民，头一条就是控制知识分子的大脑。学术大一统，就是把知识分子的大脑统一起来，统一到尊孔—读经—做官这条道上来。文官考试是中国的一大发明，很灵。只要上了这条道，就不会犯上作乱。这是一个精神世界。


  还有一个精神世界是老百姓的精神世界。我们要知道，宗教多元化，同样是为了控制老百姓。只要不造反，你爱信什么信什么。


  其实，这两条都是为了防止造反。


  古人说，“抚我则后，虐我则雠”（《书·泰誓下》），[14]国君对我好，我拿他当国君，国君对我坏，我拿他当死敌。这是典型的中国传统。


  古人说，“君者，舟也。庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟”（《荀子》的《王制》、《哀公》），[15]国君是船，百姓是水，水可以把船托起来，也可以把它翻个个儿。这也是中国的传统。


  中国的老百姓最有反抗精神。统治者除了怕天，最怕老百姓。


  中国这条大船，历史上，每个朝代都载一次又覆一次。载舟是民，覆舟也是民。古代贵民，就是承认老百姓有这个力量。“贵”从“怕”生，既怕没有水，船就划不动，又怕水涨船高，最后把船给翻了。孔子如此，孟子如此，他们都怕老百姓。这不叫“民主”，这叫“怕民主”。[16]


  统治者都怕民主。


  一部罗马史，从头看到尾，老百姓最最需要什么？统治者说，面包和马戏。吃喝、娱乐之外，最后还得加一条，基督教。老百姓，没饭吃，会造反；有劲儿没处使，会造反。孤苦无告，也会造反。


  面包、马戏加宗教是消解革命的好办法。罗马皇帝后来信了基督教。[17]有了基督教，才算齐活。但他们信教是为了安抚百姓，我们尊孔是为了安抚知识分子。


  统治者的本事，全在消化造反。


  知识分子，即使贵为“四民”之首，也还是民。只要不当官，就是民。更不用说被仕途抛弃的知识分子。


  古代社会，知识分子的主要任务就是“愚民”，但“愚民”的“民”也包括知识分子。


  研究中国历史，研究中国人的精神世界，鲁迅说，读经不如读史，读史不如读野史，很有道理。我有一个建议，经常跟汉学家讲，你要想了解中国人的精神世界，读小说比读古书更直截了当。小说是我的“四书五经”。我读小说，不光当文学读，还当思想读。


  小说的奥妙，是它最有反抗精神。


  中国小说，传统分三大类：英雄（属“讲史类”）、儿女（属“人情类”）、神怪（也叫“神魔类”）。它对中国的大一统，特别是精神大一统，有很好的回答。


  明代有四大奇书：《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》，清代有两大奇书：《儒林外史》、《红楼梦》。除《儒林外史》，都可归入这三大类。


  这六本书是中国小说的经典，不可不读。


  《三国演义》：主题类型是“英雄”。“英雄”一词，出自《太公》、《三略》（古代的阴谋书），三国那阵儿最流行。当时，“天下英雄谁敌手，曹、刘，生子当如孙仲谋”（辛弃疾《南乡子·登京口北固亭有怀》）。“英雄”是什么人？政治家，阴谋诡计一大套，能掐。老百姓拿《三国演义》当兵法，跟诸葛亮学智慧，也是学掐。说起“英雄”，我们要注意，这个词跟乱世直接有关，专门指的就是乱世英雄。乱世英雄，前因是“大一统”，后果也是“大一统”。破坏“大一统”，再造“大一统”，离了“英雄”不行。这书，开头是“桃园结义”，结尾是“三分归一统”。“一统”是司马氏的天下，三家全白掐。这书，讲忠义，关老爷是道德榜样，但好人不得好报。关羽被害，张飞被害，诸葛亮也是“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”（杜甫《蜀相》）。作者同情的蜀汉是以失败而告终。这个结尾好。


  《水浒传》：主题类型也是“英雄”。这是另一类英雄，草莽英雄。“逼上梁山”，分两种人：上等人，宋江为代表；下等人，李逵为代表。无论上下，层次都比《三国》低。他们一块儿造反，想法不一样。林冲夜奔，“手提着杀人刀，走一步，哭嚎啕”，“专心投水浒，回首望天朝”，这是不得已。宋江上山，也是不得已。他们都是“只反贪官，不反皇帝”（毛泽东语）。李逵造反，打打杀杀，没有目标，就是帮宋大哥夺了鸟位，也不知道该干什么。宋江倒是有目标，“杀人放火受招安”，最高理想是招安。他们喝了朝廷的毒酒，下场很惨。英雄，越是含冤抱恨，百姓越心疼。这个结尾也好。


  《西游记》：主题类型是“神怪”。我说过，“神怪”类型的小说是中国古代的“科幻小说”（science fiction），[18]虽然这书，“幻”则有之，“科”则全无。卢梭讲自由，说是生而自由，这是虚构。中国的自由也是虚构。孙悟空是中国的自由神。他的自由精神，给我留下深刻印象，一生抹不掉。但这种精神只在开头。很长时间，我一直觉得，这书，也就前五回有劲，后面特没劲。这也是个先造反后招安的故事，虎头蛇尾，主要讲蛇尾。孙悟空，“超出三界外，不在五行中”，特能捣乱，特能破坏，“大闹天宫”，痛快。但这只是铺垫。“西天取经”才是重头戏，绝大部分是娱乐，近乎科幻的娱乐，好像抻长的电视剧，九九八十一难，回回差不多。结尾也庸俗，孙悟空给唐僧当保镖，最后封了个“斗战胜佛”。当年他造反，是造玉皇大帝的反，不是造如来佛的反，但谁把他压在五行山下？那可是如来。如来很鬼，懂得转移法，你不是要打打杀杀吗？好，咱们给你安排一下。擒妖打鬼，九九八十一难，一路打打杀杀，正好释放他的暴力倾向。孙悟空，自从西天取经，前后判若两猴，鞍前马后，好像一条狗。这种结局，是造反者的宿命，和《水浒》差不多。


  《金瓶梅》：主题类型是“儿女”。“儿女”是男女关系。男女关系，场景有二，一是家庭，二是妓院，有皮肉烂淫，有儿女情长。这也是一大类型。此书写一男三女，先宣淫，再戒淫，寓戒于宣，这是个讲故事的套子。很多言情小说都有这个套子。学者说，这叫世情小说，不叫色情小说，甚至下定义，床上描写，如果删掉，不影响情节发展，叫世情小说；影响，叫色情小说。我不这么看。色情、爱情，都是人情，都是世情，彼此不是水火关系。此书既写色情，也写世情，其实是一部败家史。中国人写家，总是阴盛阳衰，纲常倒转，男人败在女人和小孩的手里。这有强烈的象征意义。


  《儒林外史》：专写读书人的命运，自成一类。读书人，“自古华山一条路”，唯一出路是当官。马二先生说，拆字、算命、教馆、作幕都不是正路。只要不应试，不当官，就没有出路。吴敬梓笔下，儒林枝头，没几个好鸟。好人主要在一头一尾。开头，王冕不当官，靠什么生活，一是卖卜测字，二是画画。他有个预言，自从有了八股取士，“贯索犯文昌，一代文人有厄”。结尾，“四大高士”，都是市井中人，琴、棋、书、画各一位。它的开头结尾都是赞美隐士。隐士精神，上承《论语·微子》，源远流长，代表的是中国文人的“人文幻想”。我也有这种幻想，幻想有个上不仰领导鼻息，下不阿群众所好，四壁图书的“星级监狱”。他批判的不仅是八股取士的科举制，而且是学术大一统和知识分子的宿命，了不起。[19]


  《红楼梦》：主题类型也是“儿女”，和《金瓶梅》一样，也讲败家史。但讲法不同，色情、爱情、人情、世情，啥都有，但主要不是色情。他借用了《金瓶梅》的概念，所谓“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”，最后是“悟空”。但这只是个讲故事的俗套，并无深义，当时的言情小说，几乎都这么讲。[20]贾宝玉，生于脂粉堆，长于脂粉堆，是个出类拔萃的“败家子”，以贾政的观点看，当然是“败家子”。贾府，外面是男人当家，里面是女人当家，阴盛阳衰，二爷的脾气是这么惯出来的。[21]他喜欢弱女子，讨厌臭男人，男人的“正路”，他根本看不起。这是对“家”的叛逆。越剧《红楼梦》有段唱词，我喜欢。“看不尽满园春色富贵花，听不完献媚殷勤奉承话，谁知园中另有人，偷洒珠泪葬落花。”他喜欢林妹妹，林妹妹也不合群。他们都是“家”的叛徒。这书，结局是什么？只能是宝玉出走，离开这个“家”。这是用另一种方式写“家”，滴水见太阳。《金瓶梅》的“家”写什么？《红楼梦》的“家”写什么？它写的是咱们这个中国，咱们这个大家呀。它象征着明清社会，中国这个大家，大厦将倾，无可奈何。


  中国的众生相，从男到女，从家庭到社会，从社会精英到普罗大众，从经济、政治到宗教、文化，小说无所不包。中国近代文学，巴金的《家》，钱锺书的《围城》，很多小说，还有这个灵魂的影子。


  病，有小病，有大病，有绝症。人患绝症，无药可医，总不会坐着等死。病笃才会乱投医。西药不灵，他会吃中药；中医不行，他会求巫医。病人总是在这三者间转磨磨。政治家也往往如此，传统不灵，他会求现代，资本主义不灵，他会求社会主义，社会主义不灵，他会再求传统，也是转磨磨。谁都以为，世上一定有包治百病的药，没准儿藏在哪里。


  其实，生老病死，谁也躲不过，一劳永逸包治百病的药，根本就没有。


  上述小说，大部分都无解，结尾很无奈。终极关怀，难免无奈，这是小说的深刻处。


  “大一统”是个几千年的大发明，是个几千年都搬不动的大石头。体系严密，有利也有弊，中国人该如何面对？


  这是最重要的思想史。


  读小说，你会发现，中国人很滑，中国人也很活，让你又恨又爱。


  我对中国人是爱恨交织。


  读小说，你才知道，中国人的精神深处一直有一种挑战精神，它对所有权威都是有限承认，尽管屡战屡败，它却屡踣屡起。


  它敢挑战各种“天经地义”：挑战鬼神，挑战皇帝，挑战礼法，挑战规则，百折而不挠。


  2009年12月16日在秦始皇帝陵博物院演讲

  2010年1月4日据演讲稿改写于北京蓝旗营寓所

  2014年8月17日再次修改

  2015年7月15日定稿


  （原载《东方早报·上海书评》，2010年4月18日—6月13日）
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  历史都是倒追其事。中国的族源传说之所以头绪纷繁，每个帝都有很多出生地，每个帝都足迹遍天下，原因是各个族姓的子孙经常迁徙流动，“或在中国，或在蛮夷”（司马迁常这样说），每个国族都从自己的角度追溯，整个故事是一种晚期拼合版。


  古人怎样追溯自己的族源？主要靠两周的族姓制度。


  一、族姓制度


  两周首先是西周。东周是西周的延续。


  西周在中国历史上地位太重要。中国有哪些国、哪些族、哪些城、哪些邑，基本上是到这一段才看出点眉目。研究历史地理，大家都能感受到这一点。


  西周是儒家的“理想国”。孔子是鲁国人，鲁国以周公为祖。他的周公之梦是梦想恢复周公定鼎的天下，即西周大一统。王国维的《殷周制度论》就是描述这个梦。[1]


  西周大一统，核心是什么？是它的族姓制度。我们从铜器铭文看，商人用族徽别族，周人用族姓别族，确实不一样。商人的族徽也有区别不同国族的功能，但他们没有西周式的族姓制度。这种制度是以女姓（带女字旁的姓）标识不同的国族。王国维说，女姓是周人的一大发明。[2]


  族姓很重要。中国早期的历史都是按“帝系”、“世本”，即贵族的族谱、家谱来写。比如《史记》，它的框架，主干是帝王的世系（即十二本纪），分支是诸侯卿大夫的世系（即三十世家），名人传记（即七十列传）是隶属于这种世系。研究这一段，地缘和血缘分不开。


  《尧典》有“百姓”。“百姓”一词，不仅见于《诗》、《书》，也见于两周铜器铭文，当时很流行。“百姓”，金文作“百生”，姓是表示“生”。人都是女人所生，生字加上女字旁就是“姓”，“百”只是极言其多。


  娶妻避同姓。姓，不光为了别族，跟异姓联姻，也被用来认同，看两个不同的族氏是否有共同的祖先。周人，男称氏，女称姓。不管姓或氏，都可沿父系往上追，追到头，一定有个男始祖。男始祖前面还有个女始祖。女始祖前面，只有神，没有人。


  姓是不同族氏间互相认同和识别的标志。金文中的姓都是带女字旁的姓，只冠于女人的名字前，只在女人的称谓上才能看到，但男人的氏，后面照样有姓。姓是男女共同的认同标志和识别标志。


  古书中的姓，本来与氏有别，但战国秦汉以来，血缘被地缘稀释，姓与氏逐渐混融，很多人已分不清姓和氏，如司马迁就经常以姓为氏，以氏为姓，需要甄别。


  金文中的姓，全部都是带女字旁的姓，但带女字旁的字不一定全是姓，有些是人名，也需要甄别。


  目前，两周金文中的姓，与文献对照，核实下来，大约只有17个，加上文献有而金文尚未发现的姓，总数在20个左右（详下附录一）。


  读《世本》，我们不难发现，姓很少，氏很多。姓以下，分很多氏。他们跑来跑去，流动性很强，迁徙能力超出我们的想象。这些不同的氏，同出一族，相距遥远，怎么认同？不同的族，密迩相处，怎么识别？全靠姓。国与国，族与族，家与家，不但靠姓来认同，来识别，还靠姓来通婚，来会盟，把不同的姓串连在一起。周人就是用这种办法，聚少成多，变小为大，造就其“普天之下，莫非王土”（《诗经·小雅·北山》）。


  古代世界，早期贵母重舅。贵母重舅是比较原始的习俗。


  两周计统是按父系，但母系也很重要。早期，婚姻关系是外交关系，妈妈是谁，舅舅是谁，非常重要。当时，娶媳妇，嫁闺女，女人的名字照例要冠姓，齐国的姑娘嫁到周，她的姓只有一个，但氏有两个，既可以叫齐姜，也可以叫周姜，齐是母氏，周是夫氏，在婆婆家是一个叫法，在娘家是另一个叫法。


  周代，男人只称氏，不称姓，与女人不同。但他们也有两种身份。比如一个男孩，他爸爸是周人，妈妈是齐人，从爸爸这边讲，他叫周某，是周家的人，但若住在姥姥家，对舅舅而言，他叫齐甥，属于姻亲和外戚。《左传》常见某甥，如庄公六年，楚文王伐申过邓，他妈妈是邓国的女儿，邓国有三大夫，骓甥、聃甥、养甥，主张杀掉他。邓祁侯不肯，说楚文王，“吾甥也”，我怎么可以杀自己的外甥。这三个甥，杜预说“皆邓甥，仕于舅氏”，为了区别其他邓甥，才叫骓甥、聃甥、养甥。骓甥、聃甥、养甥是省称，全称应该是邓骓甥、邓聃甥、邓养甥，比如桓公九年传的“邓养甥、聃甥”，就是这么叫。这是他们在姥姥家的叫法。它是把母氏搁在上边，父氏放在下边。


  这种甥，西周金文常见，已有学者收集有关辞例，做专门讨论。[3]它分两种，一种是“母氏＋生”，一种是“母氏＋父氏＋生”。[4]凡单称“某生”者，一般都是从姥姥家讲，哪国妈妈生的孩子就叫哪国之甥。


  《左传》，群公子争立，失败者逃亡，往往都是往姥姥家跑。不仅女人有娘家，男人也有娘家。


  男人和女人都有两个家。历史是男人、女人各一半。


  二、西周世系


  （一）男始祖


  西周世系是男本位。周人的男始祖是弃。弃的意思是弃儿。弃儿的传说很普遍，世界各国都有。[5]古人说，尧举弃为农师，号曰后稷，是个管农业的官，后稷之兴，在唐、虞、夏之际，其母姜嫄，相传是有邰氏女，帝喾元妃（《史记·周本纪》）。周人擅长农业，一度从农区跑到牧区，又从牧区返回农区。人类早期，定居生活和游牧生活往往交叉，彼此有过渡关系。


  （二）先周世系


  弃—不窋—鞠—公刘—庆节—皇仆—差弗—毁隃—公非—高圉—亚圉—公叔祖类—古公亶父（太王）—季历（公季、王季）—西伯昌（文王）


  【案】见《史记·周本纪》。周人的活动范围主要在岐山南北、泾渭之间。据说，弃本居邰（在陕西武功），跟姜姓的有邰氏住在一起。不窋失官，奔戎狄之间，翻越岐山而迁居泾水上游。庆节都豳（在陕西旬邑），又跟姞姓的密须成为邻居。古公亶父（太王）自豳迁岐（在陕西岐山），翻越岐山，定居周原，重返渭水流域，从此才叫周。狭义的周原在扶风、岐山，广义的周原还包括武功、凤翔。周人有三大都邑，曰岐周、宗周、成周，从西向东排列，都在渭水上，每个都邑都是双城。太王、王季居岐，住在岐山脚下的周原上，是为岐周。岐周旁边有旁京。旁京，西周金文作蒡京，《诗·小雅·六月》作方。这是最西边的都邑，有两座城。[6]然后，周人东进，灭毕程氏（《逸周书·史记》），占领渭水北岸，即秦都咸阳一带。毕即毕原（咸阳北阪），附近有程。然后，继续东进，灭丰、镐二国，占领渭水南岸。文王都丰，武王都镐，是为宗周。丰京在沣水西，镐京在沣水东，都在陕西西安市的长安区，也是两座城。武王克商后，成王营建东都洛邑，王城在瀍水西，成周在瀍水东，还是两座城。


  （三）西周十二王


  武王—成王—康王—昭王—穆王—共王—懿王—孝王—夷王—厉王—宣王—幽王


  【案】见《史记·周本纪》。


  三、通婚背景


  周人早期住在陕西西部，主要与五个姓通婚，一是西方的姜姓，二是北方的姞姓，三是东方的任姓、姒姓和祁姓。


  （一）女始祖


  古人追溯族源，往往以母系的祖先为源头，[7]周人的男始祖是弃，女始祖是姜嫄，姜嫄生弃，在弃之先。弃的配偶是姞姓。


  【案】姜为羌姓，世代与姬姓通婚，估计是娶自申、吕。弃娶姞姓女，估计是娶自密须。《左传》宣公三年：“石癸曰：‘吾闻姬、姞耦，子孙必蕃。姞，吉人也，后稷之元妃也。’”王国维指出，戎狄亦有姓，姜姓是氐羌之姓，媿姓是鬼方之姓，允姓是猃狁之姓，[8]这是他的大贡献，但他把鬼方与昆夷、猃狁视为一系却不妥。陈梦家批评说：“王国维的《鬼方考》，对于鬼方一事的考定，是有重大的贡献的。但他其实受了《五帝本纪》索隐的暗示。索隐说‘匈奴，别名也，唐虞已上曰山戎，亦曰薰粥，夏曰淳维，殷曰鬼方，周曰猃狁，汉曰匈奴’，此外他加入了混夷，以为凡此一切都是鬼方。这种混同，是不对的。猃狁是允姓之戎，和鬼方是不同的种族。《孟子·梁惠王下》‘文王事混夷……大王事獯鬻’，明二者非一。”[9]


  （二）周室三母


  太姜：太王妻。


  【案】姬、姜通婚，主要是与申、吕通婚。


  太任：王季妻。


  【案】任，金文作妊，有女旁。太任即挚任，挚在河南平舆，为商代古国。


  太姒：文王妻。


  【案】姒为夏姓。太姒出自莘，莘在陕西合阳，离山西很近。


  （三）周王十二后[10]


  武王后：邑姜。


  【案】邑姜见《左传》昭公元年，杜预注：“邑姜，武王后，齐太公之女。”齐太公是封齐以后才有的称谓，原名吕牙，字尚父，也叫吕尚。[11]


  成王后：王姒。


  康王后：王姜。


  昭王后：王祁（房后）。


  穆王后：王俎姜。


  共王后：？


  懿王后：王伯姜。


  孝王后：？


  夷王后：王姞。


  厉王后：申姜。


  宣王后：？


  幽王后：申姜、褒姒。


  【案】西周十二王的王后，除打问号的三王不详，姜姓六位，姒姓两位，祁姓、姞姓各一位。姜姓娶自申（初在陕西宝鸡，后迁河南南阳）、吕（初在陕西宝鸡，后迁河南南阳），姒姓娶自莘（在陕西合阳）、褒（在陕西汉中），祁姓娶自房（在河南遂平），姞姓可能娶自密须（在甘肃灵台）。周与姜姓联姻，此其所以兴，亦其所以亡。申姜是幽王元妃。幽王宠爱褒姒，废申后，导致申、缯伙同犬戎攻灭西周。姒姓是夏遗民，本来住在山西、河南，后来扩散到陕西、山东，入陕西者莘、褒，入山东者杞（初在河南杞县，后迁山东新泰）、缯（字亦作鄫，初在河南方城，后迁山东兰陵，与灭周之缯不是一回事）。姒姓的重要姓仅次于姜姓。姬姜联姻是为了其西境的安全，姬姞联姻是为了其北境的安全，姬姒联姻和姬祁联姻则是为了向东扩展。


  四、文武贤臣


  周人打天下，首先靠的是自己身边的小圈子，即一批可以信赖的贤臣和他们的族众。他们多半是同姓或有通婚关系的异姓。


  （一）文王贤臣


  1. 文王四友


  《书·君奭》：“惟文王尚可克修和我有夏，亦惟有若虢叔，有若闳夭，有若散宜生，有若泰颠，有若南宫括。”


  陈寿祺辑校《尚书大传》卷一：“闳夭、南宫适三子者，学乎太公。太公见三子，知为贤人，遂酌酒切脯，除为师学之礼，约为朋友。”“文王以闳夭、太公望、南宫括、散宜生为四友。”


  《汉书·古今人表》上中仁人类有太颠、闳夭、散宜生、南宫括，颜师古注：“太颠以下，文王之四友也。”


  【案】文王四友，说法不一。《君奭》的文王功臣是五人，有泰颠，无太公望，多虢叔。《尚书大传》的文王四友，有太公望，无泰颠。《古今人表》的文王四友有太颠，无太公望。虢叔是文王弟。散宜生出散国，散国在宝鸡。南宫括出虞国，虞国估计也在宝鸡（详下“八虞二虢”条）。泰颠，亦作太颠，或即下“二蔡”之一。[12]闳夭，不详所出。


  2. 尹氏八士、太师三公


  《逸周书·和寤》：“厉翼于尹氏八士。”


  《逸周书·武寤》：“尹氏八士，太师三公，咸作有绩，神无不飨。”


  【案】“尹氏八士”，或说即下“周有八士”。“太师三公”，太师是师尚父，即太公吕尚，三公是周公、召公、毕公。


  3. 周有八士


  《论语·微子》：“周有八士：伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季。”


  【案】八士分两支，伯仲叔季各一人。杨慎《升庵集》卷四九《八士考》疑此八人出自南宫氏，“伯达”、“仲忽”即《逸周书·克殷》之“南宫百达”、“南宫忽”，而“伯适”即《书·君奭》之南宫括。我怀疑，这里的“周有八士”即下“八虞”。吴就是虞。“八虞”可能是太伯、仲雍之后的某一代，两支各四子。南宫括就是第二支的老大。


  4. 二虢、二蔡、八虞、辛甲、尹佚


  《国语·晋语四》“文公问于胥臣”章，胥臣对曰：“……（文王）孝友二虢，而惠慈二蔡，刑（型）于太姒……于是乎用四方之贤良。及其即位也，询于八虞，而咨于二虢，度于闳夭，而谋于南宫，诹于蔡、原，而访于辛、尹，重之以周、邵、毕、荣，亿宁百神，而柔和万民。”


  【案】“孝友二虢”，韦昭注：“文王弟虢仲、虢叔。”下文“二虢”含义同。“惠慈二蔡”，韦昭注：“文王子，管叔初亦为蔡。”似以“二蔡”为管叔鲜、蔡叔度，不知有何根据。王引之《经义述闻·国语下》疑之，谓蔡与祭通，以“二蔡”为祭公，似乎祭很早就有。但《左传》僖公二十四年：“凡、蒋、邢、茅、胙、祭，周公之胤也。”祭是周公之后，不可能早到文王时。“刑（型）于太姒”，韦昭注：“文王妃。”即下武王“乱臣十人”中的文母。“八虞”，韦昭注引贾逵、唐固说，谓“周八士，皆在虞官，伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季騧”，是以《微子》篇的“周有八士”为这里的“八虞”，可能性很大，但“八虞”与“二虢”并列，恐怕不是八位虞官，而是虞国的八位贤臣。“度于闳夭，而谋于南宫”，韦昭注：“皆周贤臣。……南宫，南宫适。”“诹于蔡、原，而访于辛、尹。”韦昭注：“蔡，蔡公。原，原公。辛，辛甲。尹，尹佚。皆周太史。”蔡公、原公为文王子，为姬姓。辛甲出自莘（在陕西合阳），为姒姓，可能与太姒为同族，韦昭以为周太史。尹佚即古书中的史佚、作册佚，尹是作册尹的省称，作册是史官之长。佚是私名，字亦作逸，此人既为史官之长，确实相当周太史。“重之以周、邵、毕、荣”，韦昭注：“周，周文公。邵，邵康公，即召公奭。毕，毕公。荣，荣公。”


  5. 鬻熊


  【案】周之与国，包括鄂西山区和江汉流域的国家，楚亦其中之一。《汉书·艺文志·诸子略》有《鬻子》二十二篇，班固自注：“名熊，为周师，自文王以下问焉，周封为楚祖。”


  （二）武王贤臣


  武王有“乱臣十人”，见《书·泰誓》和《论语·泰伯》，孔安国注：“十人也，谓周公旦、召公奭、太公望、毕公、荣公、太颠、闳夭、散宜生、南宫适也，其余一人，谓文母也。”


  【案】周公旦，据说是文王嫡子，武王的同母兄弟。召公奭，文王十六子中没有这个人，不详所出。相传武王克商后，周、召二公为王朝卿士，分陕而治。陕即河南三门峡市陕县境内的陕塬。周公旦治陕塬以东，负责前线军务；召公奭治陕塬以西，负责后勤保障。太公望是吕尚的号，意思是“吾太公望子久矣”（《史记·齐太公世家》），“太公”不是爵称，“望”不是名字。他的名是牙，字是尚父。据《左传》僖公四年引召康公（即召公奭）之命，太公封齐，“五侯九伯”都归他管，权力很大。周武王娶太公女，太公是武王的岳父。毕公即毕公高。据清华楚简《耆夜》篇，他是武王戡黎的大功臣，跟山西有不解之缘。其后裔毕万是三晋魏国的始祖。横水大墓，毕姬与赤狄中的冯氏通婚，让人联想，魏氏之名或即得自媿姓之地。[13]荣公，周厉王时有荣夷公，但西周金文只有荣伯。《书·肃慎之命》序：“成王既伐东夷，肃慎来贺，王俾荣伯作《肃慎之命》。”《逸周书·王会》有“荣氏”。荣氏封邑在陕西户县。太颠、闳夭、散宜生、南宫适，见上“文王四友”，武王时仍为王室重臣。文母即太姒，古代打天下，妻族很重要。


  五、灭商背景


  其次，周人取天下，是依托自己周边的国家和翦除商人周边的国家。


  （一）牧誓八国


  庸：在湖北竹山。


  蜀：在四川成都。


  羌：在甘青地区。


  髳：在四川汉源。


  微：在四川眉山。


  卢：在湖北南漳。


  彭：在湖北房县。


  濮：在湖北西部。


  【案】武王誓师牧野，八国与誓，见《书·牧誓》。孔传：“八国皆蛮夷戎狄属文王者国名。羌在西。蜀，叟。髳、微在巴蜀。彭、卢在西北。庸、濮在江汉之间。”[14]这八个国家，羌在甘青，蜀在四川成都，髳即牦牛羌，在四川汉源，微与眉古音相近，在四川眉山。这四支属氐羌系，在周的西面或西南。其他四支偏东，与楚、邓邻近，可能属百濮系。庸在湖北竹山，卢即卢戎，在湖北南漳，彭在湖北房县，濮在江汉之间。[15]《华阳国志·巴志》：“周武王伐纣，实得巴、蜀之师，著乎《尚书》。巴师勇锐，歌舞以凌殷人，前徒倒戈，故世称之曰‘武王伐纣，前歌后舞’也。武王既克殷，以其宗姬封于巴，爵之以子。”《逸周书·王会》篇提到巴人以比翼鸟来会，在成王时。《后汉书·南蛮列传》说巴郡阆中有板楯蛮，天性劲勇，能为武王伐纣之歌。但《牧誓》八国，只有濮，没有巴。我怀疑，巴与濮邻近，也许是濮人的一支，武王克商后始封。《左传》昭公十三年提到楚共王妾曰“巴姬”。巴的统治者是姬姓，但民众是当地土著。《国语·郑语》说“楚蚠冒始启濮”，楚之崛起是以开发濮地为背景。这八个国家与下文王伐九邦的九邦不同，不是周人伐灭的国家，而是周人依托的国家。巴蜀后来属秦，鄂西后来属楚，二者都是从陕西包抄中原的战略要地。[16]


  （二）文王伐九邦


  上博楚简《容成氏》提到文王伐九邦：丰、镐、舟、石、于、鹿、耆、崇、密须。这九国是周人从宝鸡地区东进，先后所灭所服。[17]


  1. 西土三国


  密须：在甘肃灵台。


  丰：在陕西西安长安区沣河西。


  镐：在陕西西安长安区沣河东。


  2. 东土六国


  舟：在河南新郑。《国语·郑语》：“秃姓周人，则周灭之矣。”


  崇：即嵩高，在河南登封。


  鹿：在河南嵩县。


  于：字亦作邘、盂，在河南沁阳。


  耆：金文作楷，在山西长治和黎城、潞城一带。


  石：在河北鹿泉。


  六、存亡继绝


  西周坐天下靠三大法宝：存灭继绝、封建亲戚、柔远能迩。


  存亡继绝，语出《论语·尧曰》，原话是：“子曰：‘存灭国，继绝世，举逸民。’”第一条是保存被灭亡的国家。第二条是不绝其后，务必把亡国之君的后代请出来，嗣续香火，维持原来的祀统，以安抚其族众。第三条是举用前朝的贤臣名士，请他们出来做官，维持行政管理的连续性。政权更迭，这三条最重要。


  战国和汉代的古书说，武王克商，未及下车，马上褒封了一批古国之后：封神农之后于焦（姜姓），封黄帝之后于蓟（可能是姞姓）或祝（任姓），封帝尧之后于黎（祁姓），封帝舜之后于陈（妫姓），封大禹之后于杞（姒姓），封成汤之后于宋（子姓）。[18]


  姜姓，传出神农。焦即谯县，在安徽亳州。


  姞姓，传出黄帝。蓟在北京西南，疑即姬姓封燕前姞姓南燕的故地。南燕是姞姓。


  任姓，传出黄帝。祝在山东宁阳。


  祁姓，传出唐尧。黎，古书或作耆，在山西黎城、潞城、长治一带。据黎城塔坡墓地出土的铭文，金文作楷。[19]


  妫姓，传出虞舜。舜都蒲阪，在山西永济，本来是姚姓。夏封舜子商均于商，在河南商丘附近的虞城。舜的后代主要在河南东部和山东。西周的虞，山西平陆的虞，是从西土迁来的姬姓之虞。[20]两者不是一回事。舜之后，陈为大，初在柘城，后迁淮阳。陈为妫姓，妫姓是从姚姓分出。西周金文，既有姚姓，也有妫姓。妫姓可能是姚姓的分支。


  姒姓，传出夏禹。杞在河南杞县，后迁山东新泰。《诗·鄘风·桑中》：“美孟弋矣。”弋姓与鲁通婚，估计也在山东。《左传》襄公四年、定公十五年有“定姒”，为鲁襄公母，《公羊》、《穀梁》二传作“定弋”。弋姓可能是姒姓之别。杜预以定姒为杞女，但山东姒姓，除了杞，还有鄫，鄫在兰陵，定弋也可能是鄫女。[21]旧说弋、姒音近为通假字。但弋姓，金文作[image: 155341]，与姒是两个不同的字。


  子姓，传出成汤。武王克商，封纣子禄父于殷，把殷地分为邶、鄘、卫，设管、蔡、霍三监镇抚之。周公平定武庚三监之乱后，始封纣之庶兄微子启于宋。金文没有子姓，《春秋》始见子姓。


  古人说：“天子建德，因生以赐姓，胙之土而命之氏。”（《左传》隐公八年）周人赐姓命氏，是以姬、姜联盟为核心，为样板，向四外推广的一套人为设计。姓是血缘关系，氏是地缘关系。地缘关系是罩在血缘关系之下。上面是姓，下面是氏，氏是姓的分支。


  我们要知道，就现已发现的材料看，周代以前还没有这套制度。古国，不管多古老，只要没有后代，没有周人的追赐，就没有姓。只有留下后代，而且与周人联姻或互通聘问的国家，周人才根据其族源，赐之姓，命之氏。


  上述七姓，可能是利用原来的族氏。姜姓的姜是加了女字旁的羌，与族名有关。或说姜姓以姜水名，恐怕相反。祁姓源自伊祁氏，尧为伊祁氏，亦作伊耆氏，与氏名有关。舜居妫汭，妫姓得自水名。姒姓和子姓，《史记·五帝本纪》索隐引《礼纬》有一种解释，“禹母脩己吞薏苢而生禹，因姓姒氏。而契姓子氏者，亦以其母吞鳦子而生”，不可信。姒（字或从司）在商代是女子的尊称，本义是女姓之长。子在商代是男子的尊称，本义是男性之长。这两个字原来只是尊称。[22]周人怎样利用这类族名，加上女字旁，把它变成一套各族普遍适用的族姓制度，细节不尽可知。但周人是这套制度的发明者，还是可以肯定。


  七、封建亲戚


  封建亲戚，语出《左传》僖公二十四年，原话是“周公弔二叔之不咸，故封建亲戚以蕃屏周”。“亲”是同姓，即姬姓国。“戚”是与周通婚的异姓，首先是姜姓。


  《国语·晋语四》讲黄帝十二姓，首姓是姬，其中没有姜，姜姓属于炎帝系统。黄、炎是两个不同系统。


  《晋语四》讲这两大系统，强调的是相反相成，相和相济。它说：“黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。成而异德，故黄帝为姬，炎帝为姜。二帝用师以相济也，异德之故也。异姓则异德，异德则异类，异类虽近，男女相及，以生民也。同姓则同德，同德则同心，同心则同志，同志虽远，男女不相及，畏黩故也。”这里，每个族有每个族的“德”，“德”是与生俱来，与“生”有关，相当秉性。所以古人说，“天子建德，因生以赐姓”。


  民国以来，汉族尊炎黄，其实尊的是姬姜联盟。汉藏语系的存在，本身就可以证明，华夏与氐羌，关系最密切。


  （一）同姓


  1. 文王十六子


  （1）《左传》僖公二十四年：“管、蔡、郕、霍、鲁、卫、毛、聃、郜、雍、曹、滕、毕、原、酆、郇，文之昭也。”


  （2）《左传》昭公二十八年：“昔武王克商，光有天下。其兄弟之国者十有五人，姬姓之国者四十人，皆举亲也。”


  【案】前说无武王，是否武王未即位，住在酆，酆就是指武王？后说是武王加武王兄弟15人，为16人。文王十六子，有鲁无燕，鲁指周公，但召公阙如，是否召公非文王子，只是同族？


  2. 文王十子


  《史记·管蔡世家》：“武王同母兄弟十人。母曰太姒，文王正妃也。其长子曰伯邑考，次曰武王发，次曰管叔鲜，次曰周公旦，次曰蔡叔度，次曰曹叔振铎，次曰成叔武，次曰霍叔处，次曰康叔封，次曰冉季载。”


  《左传》定公四年：“武王之母弟八人，周公为太宰，康叔为司寇，聃季为司空，五叔无官。”


  【案】上文王十六子，其实是嫡子八人，庶子八人，各一半。嫡子是太姒所生，庶子是其他女人所生。伯邑考早卒，[23]文王死后，武王即位，不在“武王之母弟八人”中。如果加上这两人，就是“武王同母兄弟十人”。“武王母弟八人”是武王一母同胞的八个弟弟。他们，周公当过太宰，康叔当过司寇，聃季当过司空，皆王朝卿士。“五叔无官”是说其他五人没有在王室任职。管、蔡、霍三叔是武王克商后设立的三监，三监都是侯，属于外臣，不算官。郕、曹小伯，只有封邑，远在王畿之外，也不算官。郕同成，聃同冉。


  3. 武王四子


  《左传》僖公二十四年：“邘、晋、应、韩，武之穆也。”


  4. 周公六子


  《左传》僖公二十四年：“凡、蒋、邢、茅、胙、祭，周公之胤也。”


  5. 姬姓之国五十五


  《荀子·儒效》：“（周公）兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十（三）〔五〕人。”[24]


  【案】周初封建，包括武王封建和周公封建。这里是讲周公封建。周公平定武庚、三监之乱，武庚、管叔身死国除，剩下的国家和新封的国家，一共有71国。这71国，姬姓之国占55个，异姓之国占16个。姬姓55国，首先应包括文王之子16国，武王之子4国，周公之子6国，其次可能包括西土东迁的虞、芮、虢，太伯之后的吴，召公之后的燕，汉阳诸姬的曾、唐，以及巴。[25]除去这些，其他小国，还应有21国。


  （二）异姓


  周公封建，异姓16国可能包括三类，第一类是与周通婚的申、吕、齐、许（姜姓），第二类是武王褒封的焦（姜姓）、蓟（姞姓？）、祝（任姓）、黎（祁姓？）、陈（妫姓）、杞（姒姓）、宋（子姓），第三类是其他，如东方的薛（任姓）、邾（曹姓）、莒（己姓），西方的中潏氏（秦、赵之祖，嬴姓，国名不详），南方的楚（芈姓）、邓（曼姓）。[26]


  八、柔远能迩


  柔远能迩，语出《书·顾命》。“柔远”是怀柔远人，[27]“能迩”是亲善近人。这样的话也见于西周铜器大克鼎。[28]


  古人把人分为两种，一种住得比较远，属于所谓“蛮夷戎狄”；一种住得比较近，属于所谓“中原诸夏”。中原诸夏有姓，蛮夷戎狄也有姓。


  蛮夷戎狄，对华夏而言，当然是“他者”。他们的名字，加虫旁，加犬旁，当然有歧视之义，但王国维以为，它们都是中原诸夏的叫法，非其本名，恐不尽然。


  1. 东夷和南淮夷


  夷本作人。东夷是住在东方的人，主要在山东；南淮夷是住在山东以南和淮水流域的人，主要在江苏、安徽和河南。[29]用“某地之人”作族名，在世界上很普遍。东夷有风、嬴二姓，南淮夷和群舒有嬴、偃二姓。风姓，金文从女从凡，风、凡是通假字。嬴、偃可能只是夷字的对音。夷，字本作人。人，胶东读yìn。偃姓在金文中尚未发现。


  2. 西戎


  分姜姓之戎和允姓之戎。姜姓之戎也叫姜戎。姜姓是氐羌之姓。申、吕、齐、许是姜姓之戎入事于周的四支，他们的背景是氐羌。申，也叫申戎，与姜姓之戎关系更密切。允姓之戎，即猃狁或犬戎，他们可能与中亚印欧人即所谓塞种有密切关系。允姓并非祝融八姓的妘姓。这个姓在金文中尚未发现。王国维怀疑，戎人称戎，可能与兵戎有关，不一定，我们也不排除它是译音的可能。


  3. 南蛮


  巴、濮、楚、邓，当周之南，在长江流域的古国中，最接近中原。他们的背后，还有百濮、百越、廪君种、盘瓠种等等。楚、邓与巴、濮为邻，可能与百濮有关。蛮通曼，又通縻，古人或以简慢、羁縻释之，皆望文生义。《周礼·夏官·职方氏》有“四夷八蛮、七闽九貉、五戎六狄”之说，郑玄注：“闽，蛮之别也。”蛮、闽是古人对南方民族的泛称。楚是羋姓，邓是曼姓，或即蛮、闽之对音。[30]


  4. 北狄和北戎


  狄亦作翟。狄分三系：赤狄、白狄、长狄，赤狄媿姓，白狄姬姓，长狄釐姓。媿姓是鬼方之姓，以族为姓，加女字旁。姬姓与周姓同。釐姓可能与莱夷有关，[31]亦以族为姓，但未加女字旁。赤狄，起源于南西伯利亚。其后裔有狄历、丁零、敕勒、高车、铁勒等不同名称。他们是突厥系各族的前身。[32]狄可读逖或逷。王国维怀疑，狄人称狄，可能与逖远之义有关，或指狄人住在远方，或指把狄人赶到远方，这是从汉字的字面含义理解。其实，中外学者多已指出，狄、狄历、丁零、敕勒、铁勒、突厥皆Türk一词的不同译音，[33]实与逖远之义无关。北戎，从古人的描述看，活动中心相对偏东。他们可能是鲜卑—蒙古系各族的前身。北戎深入中原者可能是姞姓。[34]


  戎狄颇有姬姓者，如陕西有骊戎（也叫丽土之狄），山西有大戎，河北有属于白狄的鲜虞、肥、鼓、中山，它们都是姬姓的戎狄。周人本身，可能也是姬姓戎狄的一支。


  西周之兴，是靠戎狄打天下。西周之亡，也是亡于戎狄之手。可见华夏和戎狄是不打不成交，互为主客，根本分不开。
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两周族姓考

  （中）


  九、族姓分布：雍梁区


  西周列国，可大别为三种：一种是周王赐给内服王臣的采邑和封地，旧称畿内封国；一种是周王封建的诸侯国，其实是周人的军事占领区和武装殖民区；[1]一种是商代留下的古国或周人改姓易封的古国。


  这三种国常被混淆。比如东周初年，郑、虢为王朝卿士，他们的采邑和封地，跟诸侯国完全不同，跟商代留下的古国也不一样，但在《左传》的叙事结构中，三者的界限逐渐模糊。


  这些国家，特点是夷夏杂处，夏含夷，夷含夏，与五胡十六国非常像。


  夏起中原，《禹贡》九州是以冀州为中心，但周起西土，主要与《禹贡》的雍、梁二州有关。[2]这里先讲雍梁区，即中国的西部。


  《禹贡》雍州大体相当陕甘宁。陕甘宁是周、秦和西戎的活动范围；梁州大体相当秦岭山区和川滇黔，则是巴、蜀和西南夷的活动范围。雍州和梁州之间比邻青海。青海与两州都有关联。


  雍之西境在敦煌，西通新疆、中亚；北境在额济纳旗，北通蒙古高原。梁之西境在松潘黑水，东境在华山南麓，相当秦岭山区加川滇黔。


  （一）陕西


  姬姓：周（周公采邑，旧说在岐山）、召（召公采邑，旧说在岐山）、毕（毕公采邑，旧说在咸阳毕原）、荣（荣伯采地，旧说在户县）、虞（疑在宝鸡、千阳一带）、芮（疑在陇县和甘肃华亭一带）、虢（西虢，疑在宝鸡、凤翔一带）、蔡（不详）、酆（在西安市长安区）。


  【案】周人自邰迁豳又自豳迁岐，活动范围大体在旬邑、岐山之间。周人居豳，曾与密须为邻。密须在甘肃灵台，与庆阳、平凉近，秦伐西戎，义渠为大，就是盘踞在这一带。周人称周，始自古公迁岐。旧说，周人之兴是以文王“决虞芮之讼”为标志。虞以吴山名，芮以芮水名。吴山在宝鸡西北，是汧水流经的地方，又名岍山或汧山。芮水源自甘肃华亭的关山东麓，东流，经崇信，在泾川注入泾水。芮水不是这一带的汭河，而是汭河南面的黑河。这里的虢是西虢，有别于东迁的三虢。西虢在宝鸡虢镇，即旧宝鸡县，今陈仓区，但铜器铭文中有“郑虢”，秦都雍城有大郑宫，郑在凤翔原上。


  姜姓：申（疑初在宝鸡，后迁南阳）、吕（疑初在宝鸡，后迁南阳）。


  【案】姜姓之国，申、吕、齐、许最有名，号称“四岳之胤”。四岳有二说，一说吴山（在陕西宝鸡），一说霍山（在山西洪洞）。吴山也叫吴岳、岳山，在陕西。霍山也叫太岳山，在山西。姜姓之戎归附周，与周联姻，最初只有申、吕二国。齐、许是从吕分出，[3]武王克商后才封于东方。旧说吕在山西，与霍山或吕梁山有关，申在陕北，与《山海经·西次四经》的申山、上申之山、申首之山和申水有关，不仅离姜戎故地太远，与岐周也有相当距离，恐怕不是最初所在。顾颉刚说，五岳起于四岳，四岳起于吴山，吴山一带才是申、吕故地，很有道理。[4]我怀疑，申、吕初在宝鸡。申近关山驿路，与陇西的西戎更近。吕则可能在清姜河上，离岐周更近。


  嬴姓：秦（在宝鸡）、梁（在韩城）。


  【案】嬴姓本是鲁地土著。《史记·秦本纪》有嬴姓十四氏，徐、郯、莒、终黎、运奄、菟裘、将梁、黄、江、脩鱼、白冥、蜚廉、秦、赵。徐国在江苏泗洪。郯国在山东郯城。莒国，分曹姓、嬴姓、己姓。曹姓之莒见《国语·郑语》，年代最早。嬴姓之莒在山东胶州，年代次之。己姓之莒在山东莒县，年代最晚。《左传》隐公二年疏引《世本》，谓“莒，己姓，纪公以下为己姓，不知谁赐之姓”，张澍辑本疑为宋衷注。莒纪公见《左传》文公十八年、《国语·鲁语上》，可见前609年后，莒国为己姓。终黎即钟离国，在安徽凤阳。运奄氏可能是奄人的一支。奄为商邑，也叫商奄或商盖。商奄是嬴姓祖庭，鲁都曲阜就是建在商奄故地。或说运即郓。郓为鲁邑，西郓在郓城，东郓在沂水。菟裘亦鲁邑，在山东新泰。将梁疑即少梁。少梁嬴姓，在陕西韩城。[5]黄国在河南潢川。江国在河南正阳。脩鱼即修鱼，韩邑，在河南原阳。白冥不详。蜚廉为秦、赵二国之祖。蜚廉之后，秦国在陕西宝鸡，赵国在山西洪洞。嬴姓西迁，分四支，赵在霍山脚下，梁在龙门口上，大骆之族在陇山西侧，秦在陇山东侧。秦从大骆分出，大骆之族被灭后，秦代替了大骆之族。


  祁姓：杜（在西安）。


  【案】唐为商邑，相传是帝尧之都。旧说在临汾西南，学者或以襄汾陶寺遗址为唐国的中心。成汤也叫成唐，其都曰亳。武王灭唐，周封叔虞于唐，迁其民于杜，杜在西安三兆村南，也叫唐杜、荡杜和亳。


  姒姓：莘（即有莘，在合阳）、褒（在汉中）。


  【案】姒姓来自山西、河南。莘是太姒所出，褒是褒姒所出。辛甲出于莘。据叔向父簋，莘国之莘，金文从女从辛。[6]


  姬姓之狄：骊戎（在临潼）。


  【案】骊戎姬姓，可能是白狄的一支。[7]《国语·晋语四》：“公说，乃行赂于草中之戎与丽土之狄，以启东道。”韦昭注：“二邑戎狄，间在晋东。”“草中之戎”，疑指茅戎。“丽土之狄”，《吕氏春秋·不广》作“骊土之翟”，应即骊戎。骊戎以骊山名。骊山在陕西临潼。临潼有骊山、戏水。骊山也叫戏山。[8]


  考古发现：夨（在宝鸡）、散（在宝鸡）、[image: 161212]（在宝鸡）、井（在宝鸡）。


  【案】夨，有关发现主要在陇县、千阳和宝鸡市区的汧水两岸，夨王簋盖出土于宝鸡贾村塬，可能是夨的中心。[9]散，据散氏盘，与夨有土地纠纷，地土相邻。[10]宝鸡西南有大散关。散季簋“散季肇作朕王母叔姜宝簋”，[11]散季的祖母既然是姜姓，可见散绝非姜姓。散与夨互相通婚。散伯簋“散伯作夨姬宝簋”，[12]似应理解为散伯嫁女于夨，散是姬姓。同样，夨王簋盖“夨王作郑姜尊簋”，也应理解为夨王嫁女于郑，夨是姜姓。[13]张政烺先生指出，散是姬姓，夨是姜姓，[14]很正确。散即散宜生之散，与周同族。夨王则可能是姜戎之王或吕王。[image: 161212]，有三处发现。纸坊头墓地在渭河以北、金陵河以西，约在武、成之际。[15]竹园沟墓地在渭河以南、清姜河东岸，约在康、昭之际。[16]茹家庄墓地也在渭河以南、清姜河东岸，约在穆、共之际。[17]据茹家庄墓地的出土铭文，[image: 161212]伯与井姬是夫妇，[18]可见[image: 161212]非姬姓，很可能是姜姓。[19]井分郑井、丰井，这里的井是郑井。郑井在凤翔（郑是地名），丰井在西安市长安区的沣河西岸。郑井、丰井是西土之邢，东迁之邢在河北邢台。另外，宝鸡过去发现的斗鸡台墓地和最近发现的石鼓山墓地，隔河相望，出土器物十分相似，[20]学者推测，可能也是姜姓的墓地。申、吕在哪里，一直是个谜。姬姜通婚，早期主要是申、吕。早期的申、吕不可能在南阳，应与周人邻近。南阳的申、吕是后迁。


  （二）甘肃、宁夏


  嬴姓：大骆之族（在甘肃礼县）。


  【案】司马迁说，秦、赵皆出中潏，中潏之父为戎胥轩，母为骊山之女，是申侯的女祖先，中潏“在西戎，保西垂”，早在商代就已住在陇山西侧（《史记·秦本纪》）。中潏生蜚廉，蜚廉有二子，恶来一支是秦所出，季胜一支是赵所出。恶来生女防，女防生太几，太几生大骆。大骆有二子，成与非子。成是申侯之女所生，为嫡子，继承大骆，周封非子于汧渭之会，是为秦。但清华楚简《系年》有不同记载，谓秦人这一支（即大骆这一支）是成王平定武庚三监之叛，伐商盖（曲阜），杀蜚廉，迁商盖之民于朱圉山才有。[21]


  姞姓：密须（在甘肃灵台）。


  【案】密须姞姓，也可单称密。[22]后稷的配偶是姞姓，估计就是娶自密须。不窋以下的十二位先公全都住在豳，也一定与密须通婚。但文王伐九邦，其中有密须，密须是被周人灭掉。武王克商后的密须是姬姓。但就连这个密须，后来也被周恭王灭掉。《国语·周语上》：“恭王游于泾上，密康公从，有三女奔之。其母曰：必致之于王。……康公不献。一年，王灭密。”韦昭注：“康公，密国之君，姬姓也。”这以后，河南新密又有个密，也是姬姓。新密是对旧密而言。甘肃灵台白草坡出土过一批西周铜器，铭文有潶（？）伯、[image: 100144]伯等字样。[23]我怀疑，这批东西不大可能属于姞姓密须。因为西周只有姬姓密须，没有姞姓密须，姞姓密须已经灭亡。当然，仅凭现有材料，我们也不能肯定灵台白草坡的墓地就是属于姬姓密须，因为铭文证据还不够。我怀疑，[image: 100144]字的声旁乃亂字所从，可能是阮国之阮。亂是来母元部字，阮是疑母元部字，古音相近。《诗·大雅·皇矣》：“密人不恭，敢拒大邦。侵阮徂共，王赫斯怒。”阮、共在甘肃泾川，是密须旁边的小国。文王伐密须，借口就是它侵略了这两个小国。《竹书纪年》记载过这一事件。


  姜姓之戎：氐羌（主要在青海、甘肃）。


  允姓之戎：獯鬻、猃狁、犬戎（主要在河西走廊和陇山两侧）。


  【案】西戎分两大系统：一个系统是姜姓之戎，来源是青藏高原的氐羌；一个系统是允姓之戎，来源是新疆、中亚的塞种（Saka，属印欧人），[24]或塞种与北亚人种的混合种。据《史记·秦本纪》、《后汉书·西羌列传》，秦灭西戎的西戎主要分布在陕甘宁三省：亳戎、彭戏、小虢、大荔在陕西，邽戎、冀戎、绵诸、緄戎、翟戎、獂戎、义渠在甘肃，乌氏、朐衍在宁夏。秦灭西戎，其结果，上述西戎不是被同化，就是被驱离或迁置，从此销声匿迹。汉以来，西戎的概念被西羌代替，《后汉书·西羌列传》的西羌主要指青海的河湟诸羌。


  （三）青海


  《书·禹贡》提到“三苗”：昆仑、析支（亦名赐支）、渠搜（亦名渠叟）。昆仑主要活动于河首，即巴颜喀拉山一带。析支主要活动于赐支河曲，即阿尼玛卿山一带。渠搜主要活动于湟中一带。


  【案】《禹贡》“三苗”属于氐羌，与苗瑶无关。据《后汉书·西羌传》，秦汉羌戎出自无弋爰剑种。氐、羌，古书往往并称，当作一个词，但两者仍有区别。《逸周书·王会》提到“氐羌以鸾鸟”，孔晁注：“氐地之羌不同，故谓之氐羌，今谓之氐矣。”童恩正的解释很有意思，他说“氐地之羌”是“低地之羌”。[25]氐是低地之羌，邻于汉区或移居汉区，与汉民杂处，主要分布在甘肃东南，还有一部分迁居川滇黔，成为各种西南夷。羌是高地之羌，远离汉区，以游牧为主，主要在青藏高原，特别是河湟地区。今之羌为古之氐，今之藏为古之羌。王明珂说的“羌在汉、藏之间”，[26]其实以古代的概念讲，是“氐在汉、羌之间”。


  （四）四川、云南、贵州


  巴、蜀、西南夷主要活动于川滇黔。


  【案】巴、蜀常并举，但巴近湖北而蜀近甘青。巴出廪君种，与百濮关系近，属南蛮系。蜀出叟族，与西戎关系近，属氐羌系。巴、蜀都包括很多族。[27]秦灭巴、蜀，设为巴、蜀二郡，巴、蜀被同化。《史记》、《汉书》只有《西南夷列传》，所谓西南夷，不包括巴、蜀。《后汉书·南蛮西南夷列传》分南蛮和西南夷。西南夷，概念同西汉，主要指蜀郡的徼外蛮，即白马氐、冉駹、徙、僰、邛都、莋都、夜郎、滇、昆明、嶲、哀牢夷。南蛮主要指武陵郡、长沙国、零陵郡的盘瓠种（如武陵蛮、长沙蛮、零陵蛮），巴郡的廪君种和板楯蛮，以及今越南境内的徼外蛮。汉代所谓西南夷，与今白、彝等族有关；所谓盘瓠种，与今苗、瑶等族有关；所谓廪君种和板楯蛮，可能与今佤、布朗、德昂等族有关；越南境内的徼外蛮，则与今壮、侗等族有关。


  十、族姓分布：冀豫兖区


  《禹贡》的冀、豫、兖三州是夏、商二国的核心地区。武王克商后，周人的统治中心和它的北土主要在这一范围。周的北境比较模糊，但至少可达河北北部、山西北部和辽东半岛。


  （一）山西南部


  姬姓：唐—晋（初封唐，后封晋，晋在翼城、曲沃、侯马一带）、霍（在霍州）、杨（在洪洞）、贾（在襄汾）、北虢（即下阳，在平陆）、虞（在平陆）、芮（初都芮城，后迁陕西大荔）、魏（初都芮城，后迁夏县）、冀（在河津）、耿（在河津）、韩（初都河津，后迁临汾）、荀（在新绛）、郇（在临猗）、黎（在黎城、潞城、长治一带）。


  【案】晋在洛阳北。大同到洛阳，是自古胡骑南下的大通道。平王东迁，“晋、郑是依”（《国语·周语中》）。晋据夏地，与戎狄杂处，是拱卫洛邑的战略要地。唐叔虞先封唐，后封晋，类似卫康叔先封康丘，后封卫。《史记·郑世家》“迁实沈于大夏”，索隐引服虔说：“大夏在汾、浍之间。”《史记·晋世家》：“唐在河、汾之东，方百里，故曰唐叔虞。”叔虞封唐的唐，有人认为是唐地，有人认为是唐邑，尚无定论。晋为什么叫晋也不太清楚。晋都最初在翼，曲沃桓叔代翼，迁曲沃。二邑在翼城、曲沃一带。献公迁绛，绛可能在绛山北麓、浍水南岸，与曲沃隔河相望。景公迁新田，则在侯马。晋国的核心区是建在唐地，大致在浍水两岸和浍水西流注入汾水处。它的周围分布着一批姬姓小国。霍、杨、贾在其北，虢、虞、芮、魏在其南，冀、耿、韩、郇在其西，荀在西南而黎在东北。霍、冀、耿、黎是商代古国，武王克商，改封姬姓。霍当霍山，守着临汾盆地的北口；冀、耿、韩当龙门，守着河津渡；虢、虞、芮、魏当三门峡，守着茅津渡、大禹渡、风陵渡和蒲津渡；黎当滏口陉，守着上党到邯郸、安阳的通道，皆战略要冲。霍出霍叔度。杨是周宣王封其子。[28]贾是唐叔虞封其子。虢、虞、芮则是从西土迁来。虢是虢叔、虢仲之后，北虢在山西平陆，南虢在河南三门峡，隔河相望，东虢在河南荥阳。这里的虢是北虢。虞是仲雍之后，在平陆，与虢为邻。司马迁说，太伯、仲雍为季历兄。太伯无子，仲雍有之。周武王克商，求太伯、仲雍之后，得周章。周章为仲雍曾孙。周章封吴，其弟封虞，是为虞仲（《史记·吴太伯世家》），可见虞、吴二国俱出西土之虞，都是仲雍之后。晋灭霍、魏、耿，赵夙御戎，毕万为右，有大功，晋献公以耿封赵夙，以魏封毕万，使赵夙召霍君于齐，复其国，仍奉霍太山之祀。赵，初封赵城，在洪洞赵城，与霍有密切关系。郇是文王子，与六卿之荀有别。晋六卿，除范氏祁姓，赵氏嬴姓，余皆姬姓。智氏、中行氏出荀氏，荀氏出原黯。韩分两支，西周韩侯为武王后，初封河津韩原，后迁河北固安，灭于晋；战国韩侯，出韩武子，韩武子是曲沃桓叔之后，晋献公封之于河津韩原，后迁临汾和河南宜阳、禹州、新郑。魏出毕万，毕万是毕公之后，初封芮城，后迁夏县、开封。


  祁姓：随（在介休一带）。


  【案】范氏出自唐杜氏，旧称士氏，封于随，又称随氏。随在介休。


  嬴姓：赵（在洪洞赵城镇）。


  【案】赵是嬴姓十四氏之一。嬴姓西迁，何时进山西，并不清楚，但据《史记·秦本纪》，似在商周之际，至少不晚于西周早期，赵封赵城也不晚于穆王时。洪洞赵城有坊堆遗址和永凝堡遗址，时间跨度从西周早期到春秋早期，或说为杨国遗址，但杨是宣王子，幽王始封，年代不合。这些遗址也可能与霍、赵有关。


  姞姓：偪（地点不详）。


  【案】《左传》文公六年有“偪姞”，为晋襄公母。


  姬姓之戎：大戎（在交城）。


  【案】晋与大戎、小戎通婚。《左传》庄公二十八年：“（晋献公）又娶二女于戎。大戎狐姬生重耳，小戎子生夷吾。”杜预注：“大戎，唐叔子孙别在戎狄者。”“小戎，允姓之戎。子，女也。”《国语·晋语四》：“狐氏出自唐叔。狐姬，伯行之子也，实生重耳。”


  允姓之戎：小戎（不详）。


  【案】《左传》庄公二十八年杜预注以小戎为允姓之戎，但《史记·晋世家》“夷吾母，重耳母女弟也”，以小戎子为狐姬妹。学者以小戎为姬姓，恐怕不对。因为小戎子与狐姬若为姊妹，则小戎子属大戎，不应称小戎子。


  姜姓之戎：姜戎（在晋都南鄙）。


  【案】姜戎初居敦煌，秦穆公迫逐之。前638年，晋惠公迁姜戎于晋都南鄙。


  媿姓之狄：冯氏（在芮城、平陆一带）、东山皋落氏（在垣曲皋落乡）、潞氏（在潞城潞河古城）、甲氏（在武乡故城镇）、留吁（在屯留古城村）、铎辰（在长治市）、徐吾（在屯留徐吾镇）、茅戎（在平陆茅津渡）、蒲戎（在隰县）、廧咎如（在太原）。


  【案】媿姓是鬼方之姓。鬼方南下，从河套地区，顺黄河进入陕西、山西。叔虞封唐有所谓“怀姓九宗”。怀姓，古书有隗、归、嬇等不同写法，金文作媿。媿姓有许多分支。冯氏即《世本》[image: 100414]氏，西周金文作倗氏。冯氏传为河伯冯夷之后，也叫河宗氏，《路史·国名纪六》引《姓纂》：“出自伯絮，国在虞、芮间。”绛县横水西周大墓M2、M1即冯伯、毕姬的大墓。[29]翼城大河口霸国墓地，学者推测，可能也是狄人的墓地。[30]东山皋落氏，东山疑指太行山，《水经注·河水》有皋落城，在垣曲东南皋落乡，服虔称之为“赤狄之都”。洛阳出土过十一年咎茖戈，[31]铭文“咎茖”即皋落。晋灭潞氏、甲氏、留吁、铎辰，见《春秋》宣公十五年、十六年。潞氏在潞城东北潞河古城。甲氏以甲水名，甲水即涅水，涅水在古涅县，涅县在武乡故城镇。留吁在屯留东南古城村。清华楚简《系年》第四章有“赤翟王留吁起师伐卫”。[32]可见留吁得自赤狄王之名。铎辰在今长治市。徐吾出自商代的余无之戎，余无之戎出自漠北的余无之水。《山海经·北山经》：“北鲜之山是多马，鲜水出焉，而西北流，注于涂吾之水。”涂吾之水，《史记·匈奴列传》作余吾水。余吾水是今蒙古国的图拉河，位置在蒙古国中北部。古本《竹书纪年》：“太丁四年，周人伐余无之戎，克之。”徐吾在屯留徐吾镇。[33]今屯留县是由汉屯留县和徐吾县合并而成，屯留县在绛河以南，徐吾县在绛河以北。春秋徐吾是茅戎的一支。茅戎在茅津渡。《左传》成公元年载，刘康公伐茅戎，败绩于徐吾氏。杜预注：“徐吾氏，茅戎之别也。”孔颖达疏：“败于徐吾之地也。茅戎已是戎内之别，徐吾又是茅戎之内聚落之名。王师与茅戎战之处。”《国语·郑语》，史伯讲西周末年形势，成周以北有“卫、燕、狄、鲜虞、潞、洛、泉、徐、蒲”，韦昭注：“潞、洛、泉、徐、蒲皆赤狄隗姓也。”潞即潞氏，洛即皋落，泉即泉戎，徐即徐吾，蒲即蒲戎。泉戎，详下河南节。蒲戎居蒲邑，蒲邑在隰县。廧咎如，旧说在太原。《左传》僖公二十三年：“狄人伐廧咎如，获其二女叔隗、季隗，纳诸公子。”廧咎如也是赤狄。


  可能与赤狄、白狄有关的戎：条戎（在晋南）、奔戎（在晋南）、厹由（在盂县）。


  【案】条戎是以鸣条岗而名。鸣条岗东起夏县，西延临猗。今本《竹书纪年》：“（宣王）三十八年，王师及晋穆侯伐条戎、奔戎，王师败逋。”《后汉书·西羌传》略同。《左传》桓公二年：“晋穆侯之夫人姜氏，以条之役生太子。”厹由，亦名仇犹、仇繇，见《战国策·西周策》，高诱注说厹由是“狄国”。


  （二）河北北部（含京津地区）、山西北京和辽东半岛


  姬姓：燕（北京房山琉璃河）、邢（在邢台）、軧（在元氏）。


  【案】燕，也叫北燕，有别于南燕。北燕姬姓，是召公之后。南燕姞姓，可能是燕地土著，召公封燕后南迁。武王克商后，封黄帝之后于蓟（在北京广安门一带），可能就是指姞姓的燕国。[34]邢是周公之后。[35]


  姬姓之狄：鲜虞（初在山西五台，后迁河北正定、唐县）、肥（初在山西昔阳，后迁河北藁城）、鼓（初在山西昔阳，后迁河北晋州）、中山（初在河北定州，后迁河北平山）。


  【案】白狄姬姓。[36]《左传》僖公三十三年：“狄伐晋，及箕。秋八月戊子，晋侯败狄于箕，郤缺获白狄子。”杜预注：“白狄，狄别种也。故西河郡有白部胡。”白狄初在山西，后迁河北。鲜虞、肥、鼓、中山皆白狄国，主要分布在滹沱河流域。


  北戎：燕京之戎（在秦皇岛—北京—大同一线）、无终（在蓟县）、令支（在迁安）、孤竹（在卢龙）、林胡（在晋、燕之北）、娄烦（在晋、燕之北）、代（在河北蔚县）。


  【案】以上各支皆属北戎。北戎也叫山戎，主要活动于燕山山脉—太行山北端—管涔山一带。《左传》昭公九年詹桓伯有言：“肃慎、燕亳，吾北土也。”当时的肃慎，势力可达辽东半岛，与京津地区邻近。燕亳即燕京。燕京是今燕山山脉以南地，其名应与燕京之戎的活动范围有关。古本《竹书纪年》记太丁二年，周季历伐燕京之戎。燕京之戎是得名于燕京山。燕京山即管涔山，在山西西北，但燕京之戎的活动范围并不限于山西北部，还包括河北北部。同样，无终、令支、孤竹等族，他们的活动范围也不限于河北北部，还包括山西北部。今秦皇岛—北京—大同一线是秦右北平、渔阳、上谷、代、雁门五郡，五代以来叫燕云十六州，自古为兵家必争之地。林胡，又称林人、儋林，为林中胡人之简称，大概来自东北林区。燕京之戎也许是姞姓。


  （三）河南


  姬姓：康—卫（康在禹州，卫在淇县，后迁滑县、濮阳、沁阳）、凡（在辉县）、胙（在延津）、雍（在焦作）、邘（在沁阳）、原（在济源）、南虢（即上阳，在三门峡）、焦（在陕县）、管（在郑州）、郑（在新郑）、东虢（在荥阳）、祭（在荥阳）、密（在新密）、毛（在宜阳）、应（在平顶山）、滑（在睢县）、蒋（初在尉氏，后迁淮滨）、胡（在郾城）、顿（在商水）、蔡（初在上蔡，后迁新蔡和安徽凤台）、聃（在平舆）、沈（在平舆）、息（在息县）。


  【案】卫康叔封，据铜器铭文，初封于康，称康侯丰，[37]后封于卫，始称卫侯。清华楚简《系年》第四章述卫之封，曰“乃先建卫叔封于庚丘，以侯殷之余民。卫人自庚丘迁于淇卫”。[38]“庚丘”即康，在禹州。“淇卫”即朝歌，在淇县。西周铜器提到“王来伐商邑，诞命康侯图于卫”。[39]卫同郼，乃殷之别名。祭，见西周金文，字作[image: 100456]，象手执箭头朝下的双矢，可能与射字有关，后来写成祭。上述23国，东虢、南虢是迁自西土。管、蔡、卫、毛、聃、雍、原为文王之子；邘、应为武王之子；凡、蒋、胙、祭是周公之子，这是一批。另一批是密、胡、顿、沈、息。《左传》僖公十七年有密姬，娶自河南之密。齐有胡姬，见《左传》哀公八年。姬姓顿子国，见《汉书·地理志上》汝南郡南顿县。沈为姬姓，见《史记·陈杞世家》索隐引《世本》。息为姬姓，见《左传》隐公十一年疏引《世本》。


  姜姓：申（南申，在南阳）、吕（南吕，在南阳）、许（初在许昌，后迁叶县）。


  子姓：殷（在安阳）、宋（在商丘）、空桐（在虞城）、邶（在汤阴）。


  【案】殷王畿在河内之地，即太行山和黄河故道的夹角内，相当安阳—汤阴—鹤壁—淇县—卫辉—新乡一线。武王克商，封纣子武庚于殷，三分其地为邶、鄘、卫。卫在淇县，邶在卫北，旧说在汤阴，鄘在卫东，旧说在新乡。武王卒，武庚三监作乱，周公东征平定之，封康叔于卫，封微子启于宋，迁殷顽民于洛，分殷民六族于鲁，分殷民七族于卫，有些留在当地。故殷遗有很多分支，如《左传》隐公元年疏引《世本》有子姓九氏，曰殷、时、来、宋、空同、黎、比髦（北髦之误）、自夷（目夷之误）、萧。《史记·殷本纪》有殷、来、宋、空桐、稚、北殷、目夷七氏，缺时、萧。[40]殷，指安阳，字亦作郼。时，不详。来，即莱。宋在商丘，是商汤的旧都。北殷、北髦，疑即邶。空桐，相当空同，也叫桐，在河南虞城。稚，不详。目夷，宋司马子鱼名目夷。目夷氏居山东滕州，滕州木石镇有目夷亭。萧，在安徽萧县。


  嬴姓：江（在正阳）、黄（在潢川）、修鱼（在原阳）、葛（在宁陵）、樊（在信阳）、养（在沈丘）。


  【案】嬴姓十四氏有江、黄、修鱼，无葛、樊、养。葛为嬴姓，见《左传》僖公十七年，传文“葛嬴”为齐桓公夫人。樊、养为嬴姓是据出土铜器。[41]江、黄、樊在淮水沿岸，属于南淮夷。


  己姓：苏（初在济源，后迁温县，也叫温）、番（在信阳一带）。


  【案】己姓是祝融八姓之一。《国语·郑语》列举的己姓国，昆吾、顾、董都是夏代古国，武王克商前早已灭亡。西周还在只有苏。番，文献缺略，主要靠考古资料，才知道其族姓地望。[42]


  妘姓：郐（在新密）、鄢（在鄢陵，一作邬）。


  【案】妘姓是祝融八姓之一，金文作㜏。郐为妘姓，见会㜏鼎。[43]


  祁姓：房（在遂平）。


  【案】《国语·周语上》：“昔昭王娶于房，曰房后，实有爽德，协于丹朱，丹朱凭身以仪之，生穆王焉。”[44]


  姒姓：杞（初在杞县，后迁山东新泰）。


  【案】武王克商，求夏禹之后东楼公，封于杞，以奉夏祀。《史记·夏本纪》有姒姓十二氏：夏后、有扈、有男、斟寻、彤城、褒、费、杞、缯、辛、冥、斟戈。夏后氏是夏遗民，主要在晋南豫西。有扈在陕西户县。有男即有南，在湖北荆州。斟寻在河南偃师。彤城在陕西华县。褒在陕西汉中。费在山东鱼台。杞初在杞县，后迁山东新泰。缯在山东兰陵。辛即莘，在陕西合阳。冥即鄍，在山西平陆。斟戈即斟灌，在山东寿光。


  妫姓：陈（初在柘城，后迁淮阳）。


  【案】妫为舜姓。武王封虞舜之后于陈。


  任姓：谢（在南阳）。


  【案】《国语·晋语四》之黄帝十二姓，其中有任姓。任姓，金文作妊。《左传》隐公十一年疏引《世本》：“任姓，谢、章、薛、舒、吕、祝、终、泉、毕、过。”其中有谢。


  姞姓：南燕（在延津）。


  【案】姞姓之国，除密须，还有南燕。据《左传》宣公四年，南燕之祖为伯鯈，郑文公有贱妾曰燕姞，就是娶自南燕。南燕是对北燕而言。北燕是武王克商后，封召公次子于燕亳故地。我怀疑，南燕出自北戎中的燕京之戎，旧居后来的北燕之地，召公封于北燕之地后，南迁到延津，始分南北燕。《续汉书·郡国志》谓南燕国“有胙城，古胙国”。《通志·都邑略》说“南燕都胙”。南燕与胙在一地。


  允姓：鄀（在淅川）。


  【案】允姓十分罕见。《春秋释例》卷七引《世本》以鄀为允姓之国。


  允姓之戎：陆浑之戎（在嵩县）。


  【案】旧居瓜州，秦晋迁之于伊川，也叫阴戎。晋灭陆浑之戎，其余众归附晋国，编为九州，号九州之戎。九州的州是州县之州，与《禹贡》九州无关。


  杂姓之戎：伊雒之戎（在伊水、洛水上）。


  【案】《左传》僖公十一年：“夏，扬、拒、泉、皋伊雒之戎同伐京师，入王城，焚其门。”杜预注：“扬、拒、泉、皋皆戎邑及诸杂戎居伊水、雒水之间者。今伊阙北有泉亭。”伊雒之戎在洛阳南，可能有姜姓、允姓、媿姓很多种，扬、拒、泉、皋四邑是其所居，杜预只注泉邑，以伊阙北泉亭当之。伊阙在洛阳南。泉邑或即《国语·郑语》提到的赤狄之泉。


  可能与曼姓有关的戎：戎蛮（在河南襄城）。


  【案】戎蛮，蛮与曼通，《左传》昭公十六年“楚子诱戎蛮子，杀之”，《公羊传》“蛮”作“曼”。戎蛮故邑，即汉新城县鄤聚（在河南襄城），也叫蛮中。


  十一、族姓分布：青徐区


  青徐区包括山东半岛和淮河下游。山东半岛的大国是齐、鲁、莒三国，淮河下游的大国是徐国，这是周的东土。


  （一）山东


  姜姓：齐（在临淄）、纪（在寿光）、州（即淳于，在安丘）、向（在莒南）、逄（在临朐）。


  【案】齐建于蒲姑（亦作薄姑）旧地。“逄”，金文作“夆”，为逄伯陵之后。


  姬姓：鲁（在曲阜）、郕（亦作成、盛，在宁阳）、滕（在滕州）、曹（在定陶）、郜（在成武）、茅（在金乡）、极（在金乡）。


  【案】鲁、郕、曹是文王嫡子所封，滕、郜是文王庶子所封，茅是周公之子所封。鲁建于商奄（或商盖）故地。郜，后为齐邑，字亦作禚。《春秋》庄公二年“夫人姜氏会齐侯于禚”，《公羊传》“禚”作“郜”。《春秋》隐公二年记鲁无骇帅师入极。《穀梁传》：“极，国也。……不称氏者，灭同姓，贬也。”可见极是姬姓。


  风姓：任（在济宁）、宿（在东平）、须句（在东平）、颛臾（在平邑）。


  【案】风姓是鲁地土著，金文从女从凡。任是有仍氏之后，字亦作仍。


  嬴姓：莒（初在胶州，后迁莒县）、郯（在郯城）。


  【案】嬴姓十四氏有莒、郯，莒在第二，郯在第三，仅次于徐。莒在鲁东，夹处于齐、鲁之间，曾是山东半岛的大国。郯在鲁东南，邻近江苏。《春秋》隐公二年“莒人入向”，孔颖达疏：“《世本》：‘莒，己姓。’……《谱》云：‘莒，嬴姓，少昊之后，周武王封兹与于莒，初都计，后徙莒，今城阳莒县是也。’《世本》：‘自纪公以下为己姓。’不知谁赐之姓者。十一世，兹丕公方见《春秋》。共公以下，微弱不复见，四世楚灭之。”


  己姓：莒（在莒县）、顾（在鄄城）。


  【案】己姓之莒在嬴姓之莒后。


  曹姓：莒（不详）、邾（在滕州）、郳（小邾，在枣庄）、牟（即根牟，在安丘）。


  【案】祝融八姓有曹姓之莒。邾，秦汉称邹。郳是从邾国分出的附庸国。


  任姓：章（在东平）、薛（在枣庄市薛城区）、祝（在宁阳）、过（在莱州）。


  【案】章、薛、祝、过在任姓十国中。章，字亦作鄣，是纪国的附庸。薛是夏车正奚仲之后。奚仲居薛，后迁上邳，汤相仲虺居之。出土铜器有邳伯缶，1954年发现于旧峄县，即今枣庄市峄城区。过是夏商古国，西周仍在。西周铜器有过伯簋，记过伯从昭王南征。[45]祝，《吕氏春秋·慎大》、《史记·周本纪》说武王封黄帝之后于祝。


  姒姓：杞（在新泰）、缯（在兰陵，字亦作鄫）。


  妘姓：偪阳（在枣庄）、鄅（在临沂）、夷（在即墨）。


  【案】偪阳为妘姓，见《国语·郑语》。鄅为妘姓，见《左传》昭公十八年疏引《世本》。夷为妘姓，见《左传》隐公元年疏引《世本》。


  妫姓：邿（在长青）。


  【案】邿为妫姓，见山东长青万德镇石都庄一号墓出土的邿仲瑚。[46]


  釐姓之狄：鄋瞒。


  【案】鄋瞒，也叫长狄或大人，据说个子很高。《国语·鲁语下》载孔子答客问。客问“何骨为大”，孔子说：“丘闻之，昔禹致群神于会稽之山。防风氏后至，禹杀而戮之，其骨节专车，此为大矣。”客问“防风何守”，孔子说：“汪芒氏之君也，守封嵎之山者也，为漆姓。在虞、夏、商为汪芒氏，于周为长狄，今为大人。”这是讲鄋瞒的来源。另一条材料，《左传》文公十一年载，鄋瞒渠帅有缘斯、侨如、荣如、简如、焚如，先后败于宋、齐、卫、鲁、晋，或见杀，或被俘，经此数役，鄋瞒遂亡，则是讲鄋瞒的下落。[47]封嵎之山，旧说在浙江德清，离绍兴近，当是为了牵合禹杀防风氏于会稽之说，不可信。有学者论证，鄋瞒可能来自东北。[48]第一，鄋瞒号长狄、大人，可见其民身材高大，很符合东北亚人种的体型特征。第二，《山海经·大荒北经》有“大人之国，釐姓”，叙在“肃慎氏之国”后，说明大人之国与肃慎为邻。第三，封嵎之山应即辽宁的医巫闾山，《山海经》作附禺之山或鲋鱼之山，其名可能与扶余有关。第四，《鲁语下》说汪芒氏之君为“漆姓”，前人指出，漆字是涞字之误，《史记·孔子世家》的引文作“釐姓”，而莱夷之莱，金文正作“釐”（以族为姓，没有女字旁），与长狄之姓同。这些都不能不使人怀疑，鄋瞒与莱夷有关。我怀疑，长狄南下，很可能是从辽东半岛，经长岛岛链，从蓬莱登陆，一路奔莱州，一路奔烟台、威海、荣成，主要分布在胶东半岛的北岸。他们应与莱夷、嵎夷有关。莱夷的活动中心是龙口莱山，秦汉有月主祠。嵎夷的活动中心是荣成成山，秦汉有日主祠。鄋瞒侵齐、鲁，犯宋、卫，最后逃到晋，都是以这一地区为出发点。


  （二）江苏北部


  嬴姓：徐（在泗洪）。


  【案】嬴姓十四氏，徐居其首。徐国最初可能在山东曲阜到郯城一带，后迁江苏、安徽，率南淮夷，与周对抗。周伐南淮夷，徐势力衰微。春秋时期，又被宋、齐、吴、楚等国挤压，逐渐向江西安义、靖安、高安一带转移。春秋晚期，这一带出土过不少徐国青铜器。[49]


  （三）安徽


  嬴姓：钟离（在凤阳）。


  【案】嬴姓十四氏有钟离。钟离古城在凤阳东北的淮河南岸。古城附近有两座钟离国君墓，一座是凤阳卞庄一号墓（钟离君康墓）。[50]一座是蚌埠双墩一号墓（钟离君柏墓）。[51]


  偃姓：六（在六安）、巢（在巢湖）、桐（在桐城）、宗（在桐城）、舒（在庐江）、舒庸（在舒城）、舒蓼（在舒城）、舒鸠（在舒城）、舒龙（即龙舒城，在舒城）、舒鲍（在舒城）、舒龚（不详）。


  【案】安徽地处吴、楚之间，是南淮夷的主要分布区。南淮夷以嬴姓和偃姓为主。偃姓为群舒之姓。群舒在淮河以南。《左传》僖公十二年疏引《世本》：“偃姓，舒庸、舒蓼、舒鸠、舒龙、舒鲍、舒龚。”


  姜姓：焦（在亳州）。


  【案】武王封神农之后于焦，即秦汉以来的谯县。


  媿姓之狄：胡（在阜阳）。[52]


  【案】《世本》媿姓有胡国，是赤狄分布最南者。胡见西周金文，从害从夫，确为媿姓。[53]汉代所谓胡，从古从月，主要指匈奴，则是另一概念的胡。


  十二、族姓分布：扬荆区


  扬荆区是长江中下游，其南境比较模糊，但至少可达湖南、江西。楚国当周之南，是这一地区的大国。吴、越在其东，[54]巴、蜀在其西。


  （一）江苏南部


  姬姓：吴（初在丹阳葛城，后迁无锡阖闾城、苏州姑苏城）。


  【案】吴是周章之后，出于西土之虞。吴有三都，从西北到东南，三都在一条线上。


  （二）浙江


  族姓不详：越（在绍兴）。


  【案】越都会稽。传说大禹治水，计功会稽，葬于会稽。《史记·越世家》说“越王句践，其先禹之苗裔，而夏后少康之庶子也，封于会稽”，因此有姒姓说。另一说是芈姓说，《国语·郑语》讲祝融八姓，有所谓“芈姓夔越”，芈姓说盖出于此。二说都不可靠。


  （三）江西


  位于楚越之间。江西的安义、靖安、高安出土过不少徐器，上已言之。


  （四）湖北


  芈姓：楚（在荆州）、夔（在秭归）、罗（在宜城）。


  曼姓：邓（在襄阳）、鄾（在襄阳）。


  【案】楚为芈姓，金文作嬭，熊为其氏，金文作酓。夔是楚熊挚之后。《左传》桓公十二年疏引《世本》谓“罗，熊姓”。熊为楚氏，应亦芈姓。邓、鄾曼姓，曼与蛮通（参上戎蛮条）。《左传》昭公九年：“巴、濮、楚、邓，吾南土也。”周地到楚地，自古有两条道，一条从西安出发，走商洛古道，穿蓝田、商洛、淅川到南阳，从南阳南下；一条从洛阳出发，走宛洛古道，翻外方山、伏牛山到南阳，从南阳南下。南阳到襄阳，走宛襄古道。襄阳到荆州，走荆襄古道，襄阳到武汉，走随枣走廊。杜甫有诗，“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”（《闻官军收河南河北》），是讲从四川到湖北、从湖北到河南的必经之路。从四川到湖北，秭归是枢纽，乃夔之所在。从河南到湖北，襄阳是枢纽，乃邓、鄾、樊所在。荆州在荆襄古道和长江航道的交会处，则是楚之所在。罗在荆襄古道上，也非常重要。


  妫姓：庐（在襄阳）。


  【案】《国语·周语中》：“庐由荆妫。”庐也在荆襄古道上。


  姬姓：曾（在随州）、唐（在随州，或说在河南唐河）。


  【案】曾，《左传》作随。山西有随，在介休。曾国的考古遗址，西周早期以随州叶家山墓地为代表，西周晚期和春秋早期以枣阳郭家庙墓地和京山苏家垅墓地为代表，春秋中期到战国中期以随州义地岗墓地和擂鼓墩墓地为代表。[55]据文峰塔M1出土的编钟铭文，姬姓曾国是南宫括之后。[56]上文说，南宫括是八虞之一。武王克商，封仲雍之后于东方，一为虞，一为吴，都是西土之虞的后代。其实，曾国也是西土之虞的后代。


  姜姓：厉（在随州）。


  【案】厉，相传为神农厉山氏之后。


  姞姓：鄂（初在随州，后迁南阳）。


  【案】鄂是商周古国。《战国策·赵策三》有鬼侯、鄂侯、文王为纣三公说。鬼侯媿姓，鄂侯姞姓，文王姬姓。媿姓是赤狄之姓，姞姓与北戎有关，姬姓是白狄之姓。这三个姓都是北方戎狄的姓。北方戎狄南下，山西是大通道。商代，鄂在山西。山西乡宁古称鄂。西周时，鄂南迁湖北。湖北的简称就是来自鄂。据禹鼎铭文，夷王时，鄂侯驭方率南淮夷、东夷叛周，夷王起西六师、殷八师伐鄂，生擒鄂侯驭方，鄂因此灭亡。《史记·楚世家》载，楚王熊渠“兴兵伐庸、扬越，至于鄂”，立其“中子红为鄂王”，就是利用这一时机。考古发现，湖北随州羊子山墓地是西周早期的鄂国墓地。[57]河南南阳新区新店乡夏响铺墓地是西周晚期至春秋早期的墓地。[58]以上五国皆在随枣走廊上，战略地位十分重要。


  偃姓：英（在英县）、轸（在应城）。


  【案】二国为淮夷。


  （五）湖南


  湖南多商周铜器，往往体形硕大，作各种动物造型，并且时有中原式铭文发现，宁乡的发现最著名。东周以来，湖南属于楚地。
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两周族姓考

  （下）


  十三、本周的遗产


  西周灭亡，周室东迁，周人把西土留给秦，从此降居小国之列。


  西周给中国留下了什么？留下的是一个四分五裂的局面，春秋有十几个国家，战国也有十几个国家。


  （一）春秋十二诸侯


  春秋时期，哪些国家最重要？司马迁总结，主要是14个国家。他据《春秋》经传、《国语》和《春秋历谱牒》等书，给我们做过一个年表，《史记·十二诸侯年表》。这个表，起共和元年，止周敬王崩，当前841—前477年，表中明明有14国，为什么叫十二诸侯？过去有各种猜测。其实，它是以周年和鲁年作全表的参照系，周、鲁不在十二诸侯之列。十二诸侯指齐、晋、秦、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、郑、燕、吴。[1]


  这个表有吴没有越。三家分晋前，晋、楚、齐、越才是名副其实的四大国，为什么没有越？原因是句践灭吴，已接近战国，句践之前，越史是空白，没法往里排。


  上述14国，如果去周加越，仍是14个国家。这14个国家，可以分为三组，五个一组加五个一组再加四个一组，非常好记。


  1. 中原五大国（齐、鲁、晋、卫、燕）。


  西周金文有“殷东国五侯”（见保尊、保卣）。[2]《左传》僖公四年，管仲说：“昔召康公命我先君太公曰：‘五侯九伯，女（汝）实征之，以夹辅周室！’”其中也有“五侯”。“五侯”是哪五侯？学者有各种猜测，我怀疑，即齐、鲁、晋、卫、燕。这五国，皆以侯称，相当周在东方的五大军区，同时又是五大占领区。晋占领夏，卫占领殷，燕占领北燕（所以御北戎），齐、鲁占领蒲姑、商奄之地（所以御东夷）。这五大国，周初最重要，后来也非常重要。


  2. 中原五小国（曹、宋、郑、陈、蔡）。


  “五侯九伯”，“九伯”是哪九伯，不好说，也许是虚指，并非实数，但春秋14国，除上述五大国，确实还有九个国家比较重要。首先是曹、宋、郑、陈、蔡。宋称公，属于周人褒封的古国。曹、郑称伯，属于封建亲戚。陈、蔡称侯，只是两个小侯，带有军事性质，类似现在的军分区。这五个国家很好记，它们是孔子周游列国，从卫国南下路过的国家。孔子是鲁人，早年去过齐，晚年去过卫，但从未去过晋、燕。中原五大国，春秋晚期，晋、楚最强。他去卫国，是奔这两个大国，第一目标是晋，第二目标是楚，卫国只是中转站。他去晋国，被子路拦阻，只好南下，正好路过这五个国家；去楚国，被叶公谢绝，他只到过楚国的边邑。


  3. 周边四大国（秦、楚、吴、越）。


  这四个国家，除吴是姬姓，都是异姓。秦僻處雍州，自称为公，与西戎杂处，说是列为诸侯，其实比较独立。楚当周之南，自封为王，为群蛮之首，夙怀问鼎之心，被中原诸夏视为最大威胁。吴、越僻处东南，也自封为王。吴通上国，越盟诸夏，很晚，长时间里，也不与中原通聘问，非常边缘。


  上述14国，曹灭于宋（前487年），陈灭于楚（前478年），吴灭于越（前473年），终春秋之世，还剩11国。


  （二）战国七雄


  《史记·六国年表》起周元王元年，止秦二世自杀，当前476—前207年，体例同《十二诸侯年表》，说是六国，其实列有八国，只不过参照系不同，从周、鲁换成周、秦，六国指魏、韩、赵、楚、燕、齐。司马迁的参考书主要是《秦纪》，他用的周年和秦年估计是利用这部书。


  战国时期，晋国一分为三，增加两国，加上春秋留下的11国，加上鲜虞之后异军突起的中山，仍有14国。这14国，蔡灭于楚（前447年），郑灭于韩（前375年），越灭于楚（前306年），[3]中山灭于赵（前293年），宋灭于齐（前286年），鲁灭于楚（前256年），卫灭于魏（前254年），[4]最后只剩七大国。这七大国，齐在东，秦在西，楚在南，燕在北，三晋在中央，包裹着两周。三晋两周是众矢之的。


  战国七雄，最后一统于秦：前256年，秦灭西周；前249年，秦灭东周；前230年，秦灭韩；前225年，秦灭魏；前223年，秦灭楚；前222年，秦灭燕、赵；前221年，秦灭齐。


  当年，周室东迁，左膀右臂是虢、郑，背后靠山是晋。郑武公、郑庄公为平王卿士，地位比虢公更显赫。135年过去，富辰回忆此事，仍然说：“我周之东迁，晋、郑是依。”（《国语·周语中》）。但东虢灭于郑，南北虢灭于晋，郑灭于韩，周沦为韩的国中之国。


  韩所在的位置是本来意义上的中国，韩亡则六国灭。


  秦灭六国是再造大一统，嬴姓大一统代替姬姓大一统。


  周是由秦送到东方，也是由秦灭于东方。


  秦是西周的遗嘱继承人。


  十四、总结


  最后，让我们做一点总结。


  1. 两周史，西周是天下一统，东周是礼坏乐崩，形成对照。天下大势，合久必分，分久必合，乃历史常态，但国家形态演进，总趋势是由小到大，由分到合，不能倒过来讲。我们不能认为，只有分裂才是常态，统一反而是变态。


  2. 中国是个高度统一而且连续性很强的大国。苏秉琦的古国—王国—帝国模式是对中国历史经验的总结，他说的“古国”是指三代以前，“王国”是指三代，“帝国”是指秦汉以来的中华帝国。这种进化很正常，它对校正欧洲历史是必要的参考。


  3. 中国有两次大一统，西周是第一次大一统，秦汉是第二次大一统。没有第一次大一统，就没有第二次大一统。西周，上承龙山文化和二里头文化的两次整合，下启编户齐民的秦汉帝国，在中国历史上很重要。


  4. 王国维托梦周公，主张君必世袭，臣必选贤。《殷周制度论》是他的政治宣言。学者对他的批评多集中在他是否夸大了殷周制度的差异而忽视了两者的连续性。其实，他的用意并不在此，他想论证的是中国传统的优越性。


  5. 王国维美化中国传统，固有夸大之处，但他说族姓制度是周人的一大发明，中原诸夏有姓，蛮夷戎狄也有姓，完全可以成立，至今仍有启发性。两周二十姓不仅是解读两周历史的钥匙，也是解读两周铜器铭文的钥匙。


  6. 与西洋史对照：马其顿帝国是接收和模仿波斯帝国，昙花一现。欧洲大一统的榜样是罗马帝国。罗马帝国崩溃后，欧洲只有宗教大一统，没有国家大一统。文艺复兴，欧洲认祖归宗，推崇希腊，希腊城邦的特点是小国寡民，古典作家比之为“池塘边的蛤蟆”。


  7. 文艺复兴以来，人们往往把希腊与波斯的古典对立描写成民主与专制的对立，以为小必民主，大必专制，对大帝国死活看不惯，但大帝国代表世界化，在国家形态的进化谱系上明显处于高端，不是代表落后，而是代表先进。


  8. 汉学家或把西周比作“瑞士奶酪”（本来就不大，上面还有很多窟窿）。但出土两周铜器，覆盖面极广，几乎遍布清代的内地十八省，甚至连周边地区都有发现，铭文所见国族姓氏与文献记载高度吻合，可见当时确有某种看似松散却初具规模的“大一统”。


  9. 子曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡也。”（《论语·八佾》）汉族常以不立君长，分种为酋豪，描述草原部落。草原帝国虽有君长，但多半以部落为基础，松散联合。这对理解希腊城邦倒是很好的参考，虽然他们不是坐在船上，而是骑在马上。


  10. 西周有天下共主。杜正胜写过两本书，《周代城邦》、《编户齐民》。西周是城邦制度吗？我看不是。我们的判断是，它既不是希腊式的城邦国家，也不是秦汉式的大帝国。要说接近，肯定也是后者。它是后者的必要准备。


  附录一：两周二十姓


  表1：古国六姓
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  表2：夏人的姓[5]


  
    
      	姓

      	国族

      	族源

      	有关记载和说明
    


    
      	姒姓

      [image: 162513]

      	山西：夏。

      陕西：莘、褒。

      山东：杞、缯。

      	传出黄帝—颛顼。夏禹为姒姓。

      	武王封夏禹之后于杞。

      《史记·夏本纪》：“太史公曰：禹为姒姓，其后分封，用国为姓，故有夏后氏、有扈氏、有男氏（南氏）、斟寻氏、彤城氏、褒氏、费氏、杞氏、缯氏、辛氏、冥氏、斟戈氏（斟灌氏）。”
    


    
      	弋姓
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      	弋姓可能是姒姓的分支。

      	《诗·鄘风·桑中》：“美孟弋矣。”鲁襄公母，《左传》襄公四年和定公十五年作“定姒”，《公羊》、《穀梁》二传作“定弋”。
    

  


  表3：商人的姓


  
    
      	姓

      	国族

      	族源

      	有关记载和说明
    


    
      	子姓

      	河南：殷、宋等。

      	传出黄帝—帝喾。商禼（契）为子姓，金文未见。

      	武王封武庚于殷，封微子启于宋。

      《左传》隐公元年疏引《世本》：“子姓：殷、时、来、宋、空同、黎、（比）〔北〕髦、（自）〔目〕夷、萧。”

      《史记·殷本纪》：“太史公曰：……契为子姓，其后分封，以国为姓，有殷氏、来氏、宋氏、空桐氏、稚氏、北殷氏、目夷氏。”
    

  


  表4：周人的姓


  
    
      	姓

      	国族

      	族源

      	有关记载和说明
    


    
      	姬姓

      [image: 162707]

      	陕西：周、召、毕、荣、虞、芮、虢、蔡、散、井、酆。

      山西：唐-晋、霍、杨、贾、北虢、虞、芮、魏、冀、耿、韩、荀、郇、黎。

      北京：燕。

      河北：韩、邢。

      河南：管、蔡、康-卫、毛、聃、雍、原、邘、应、凡、蒋、胙、祭、南虢、焦、滑、郑、东虢、密、胡、顿、沈、息。

      山东：鲁、郕、滕、曹、郜、茅、极。

      江苏：吴。

      湖北：曾、唐。

      重庆：巴。

      	周人传出黄帝—帝喾。

      周弃为姬姓。

      吴，传出太伯。

      虢，传出王季。

      管、蔡、郕、霍、鲁、卫、毛、聃、郜、雍、曹、滕、毕、原、酆、郇，文王之后。

      邘、晋、应、韩，武王之后。

      凡、蒋、邢、茅、胙、祭，周公之后。

      燕，召公之后。

      郑，厉王之后。

      杨，宣王之后。

      	《左传》僖公二十四年：“管、蔡、郕、霍、鲁、卫、毛、聃、郜、雍、曹、滕、毕、原、酆、郇，文之昭也。邘、晋、应、韩，武之穆也。凡、蒋、邢、茅、胙、祭，周公之胤也。”

      《左传》襄公二十九年：“虞、虢、焦、滑、霍、杨、韩、魏，皆姬姓也。”

      《左传》昭公二十八年：“昔武王克商，光有天下。其兄弟之国者十有五人，姬姓之国者四十人。皆举亲也。”

      《荀子·儒效》：“（周公）兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十（三）〔五〕人。”
    

  


  表5：西戎之姓[6]


  
    
      	姓

      	国族

      	族源

      	有关记载和说明
    


    
      	姜姓

      	山西：姜姓之戎。

      余同表1。

      	姜姓是氐羌之姓，传出炎帝。

      	《左传》庄公三十三年：“夏四月辛巳，晋人及姜戎败秦师于殽。”杜预注：“姜戎，姜姓之戎，居晋南鄙。戎子驹支之先也。”戎子驹支见《左传》襄公十四年，范宣子数之，谓秦逐其先吾离于瓜州，来归晋献公。
    


    
      	允姓

      	甘肃：陆浑戎，后迁河南。

      陕西：鄀。

      山西：小戎。

      	允姓是猃狁之姓，金文未见。

      	《左传》庄公二十八年：“小戎子生夷吾。”杜预注：“小戎，允姓之戎。”《左传》僖公二十二年：“秋，晋迁陆浑之戎于伊川。”杜预注：“允姓之戎，居陆浑，在晋西北。”

      荀济《请废佛法表》引《汉书·西域传》谓：“塞种本允姓之戎，世居敦煌，为月氏所迫逐，遂往葱岭南奔。”
    

  


  表6：北狄和北戎之姓[7]


  
    
      	姓

      	国族

      	族源

      	有关记载和说明
    


    
      	媿姓

      [image: 163003]

      	山西：冯氏、东山皋落氏、潞氏、甲氏、留吁、铎辰、茅戎（草中之戎）、徐吾、[image: 100756]咎如、蒲戎。

      河南：泉戎。

      安徽：胡。

      	赤狄媿姓。

      	冯氏即《世本》[image: 100848]氏，也叫河宗氏。晋伐东山皋落氏、潞氏、甲氏、留吁、铎辰、茅戎、徐吾氏、[image: 100756]咎如，见《左传》闵公二年、宣公十五、十六年、成公元年、三年。

      《国语·郑语》：“北有卫、燕、狄、鲜虞、潞、洛、泉、徐、蒲。”韦昭注：“潞、洛、泉、徐、蒲，皆赤狄隗姓也”。徐即徐吾。
    


    
      	姬姓

      	河北：鲜虞、肥、鼓、中山。

      	白狄姬姓。

      	姬姓戎狄还有陕西的骊戎（丽土之狄）、山西的大戎。周人可能是姬姓戎狄的一支。
    


    
      	姞姓

      	同上表1。

      	

      	姞姓四国主要活动于河北北部、山西和甘肃，疑属北戎。
    

  


  表7：东夷和南淮夷之姓[8]


  
    
      	姓

      	国族

      	族源

      	有关记载和说明
    


    
      	风姓

      [image: 163109]

      	山东：任、宿、须句、颛臾。

      	风姓是东夷之姓，传出太昊。

      	《左传》僖公二十一年：“任、宿、须句、颛臾，风姓也，实司太皞与有济之祀，以服事诸夏。”
    


    
      	嬴姓

      [image: 163140]

      	山东：莒、郯。

      江苏：徐。

      安徽：钟离。

      河南：江、黄、修鱼、樊、养。

      山西：赵。

      陕西：梁、秦。

      甘肃：大骆之族。

      	嬴姓是东夷和淮夷之姓，传出少昊。

      	《史记·秦本纪》：“太史公曰：秦之先为嬴姓，以国为姓，有徐氏、郯氏、莒氏、终黎氏（钟离氏）、运奄氏、菟裘氏、将梁氏、黄氏、江氏、脩鱼氏、白冥氏、蜚廉氏、秦氏。然秦以其先造父封赵城，为赵氏。”
    


    
      	偃姓

      	安徽：六、巢、桐、宗、舒、舒庸、舒蓼、舒鸠、舒龙、舒鲍、舒龚。

      湖北：英、轸。

      	偃姓是群舒之姓，传出皋陶，金文未见。

      	偃姓，金文未见。《左传》僖公十二年疏引《世本》：“偃姓，舒庸、舒蓼、舒鸠、舒龙、舒鲍、舒龚。”
    

  


  表8：祝融八姓和南蛮之姓[9]


  [image: 144-1]


  附录二：中国古代的少数民族


  中国古代的少数民族，从地理分布看，似可分为六大块。


  （一）东北


  1. 肃慎


  主要分布在东三省，商周时期，一度接近燕地。肃慎的后裔，两汉叫挹娄，南北朝叫勿吉，隋唐叫靺鞨。靺鞨建渤海国。女真出黑水靺鞨，建金。满族出建州女真，建清。这一系的民族，语言属阿尔泰语系通古斯语族。


  2. 濊貊


  由濊、貊两支组成，主要分布在吉林和与吉林邻近的朝鲜北部。扶余出濊貊，发展为朝鲜族。朝鲜语与阿尔泰语系有关，并受日语和汉语影响，其系属存在争论。


  3. 长狄（釐姓）：即鄋瞒，因为身材高大，也叫长人、大人。他们可能出自东北，从辽东半岛南下，定居胶东半岛，与莱夷、嵎夷有关。


  【案】东北各族，古人叫东北夷。东北与山东，自古有密切关系。古之所谓夷，本来多指山东半岛的东夷和淮水流域的南淮夷。两周以降，这批夷人逐渐被同化，东夷的概念发生变化，变成专指东北夷，特别是濊貊系。如《史记》、《汉书》有《朝鲜传》，《三国志》、《后汉书》有《东夷传》，《朝鲜传》也好，《东夷传》也好，都是以讲朝鲜半岛的居民为主，兼及与之邻近的中国东北人和倭人。


  （二）北方


  1. 东胡


  主要分布在东北西部和内蒙古东部。汉初，东胡被匈奴击破，东逃，分为乌桓、鲜卑两支。[10]鲜卑活跃于魏晋南北朝时期，从东向西发展，取代匈奴，成为中国北方势力最大的游牧集团。东部鲜卑有宇文氏、段氏、慕容氏，中部鲜卑有拓拔氏，西部鲜卑有秃发氏、乞伏氏。宇文氏建北周，慕容氏建五燕中的前燕、西燕、后燕、南燕，拓跋氏建代、北魏，秃发氏建五凉中的南凉，乞伏氏建西秦。柔然出郁久闾氏，居大漠南北，也与鲜卑有关。吐谷浑出慕容氏，西迁甘青。此外，东部鲜卑还有库莫奚、契丹和室韦。契丹建辽。蒙古出蒙兀室韦，建元。这一系的民族，语言属阿尔泰语系蒙古语族。


  2. 北狄


  （1）赤狄（媿姓）：出自鬼方。鬼方可能来自南西伯利亚。商周时期，他们自蒙古高原南下，曾活跃于内蒙古河套地区，并顺黄河南下，进入陕西、山西。入陕西者，主要活动于圁、洛之间，即无定河和洛水之间。入山西者，有所谓“怀姓九宗”（即媿姓九支），最初在晋南，后来在晋东南，春秋以来叫赤狄。赤狄之后，战国秦汉有丁零，魏晋南北朝有敕勒和高车丁零。隋唐有铁勒、突厥，也是赤狄的后裔，取代匈奴、鲜卑，雄踞大漠南北。突厥黠戛斯部出汉代坚昆，是柯尔克孜人或吉尔吉斯人的前身。突厥袁纥部即回纥或回鹘。[11]回鹘是维吾尔人的祖先。五胡十六国，翟氏建翟魏、冯氏建北燕，二氏皆赤狄后裔。这一系的民族，语言属阿尔泰语系突厥语族。


  （2）白狄（姬姓）：春秋有肥、鼓、鲜虞，战国有中山。四国是从山西北部，沿滹沱河进入河北中部。汉以来的鲜于氏是白狄的后裔。


  3. 北戎


  东周时期，今山西北部和河北北部有山戎、无终戎、林胡、娄烦等部。他们主要活跃于河北北部和山西北部，被称为北戎。河南的南燕、山西的偪、甘肃的密须、湖北的鄂，可能与北戎有关。四国都是姞姓。


  4. 匈奴


  战国晚期，匈奴崛起于蒙古高原，地盘很大。汉代，中原多称匈奴为胡。匈奴和胡是译音，西人称Hun。司马迁作《史记·匈奴列传》，有两点值得注意。一是说匈奴为夏后氏之苗裔，始祖叫淳维；二是把西北戎狄全都混在一起，搁在匈奴名下而述之。这两点虽然都有问题，但至少反映出两点。第一，中国早期，狄人和夏人确实住在一起，叔虞封唐时，情况仍如此。第二，匈奴称雄草原，成分复杂，既可能包含源出鬼方系的赤狄，也可能包含东胡系的北戎，甚至西戎系的猃狁，确实很难分辨。司马迁当时都分不清，焉能苛求后人。如王国维《鬼方昆夷猃狁考》就以鬼方、混夷、猃狁、戎狄为匈奴的早期名称。匈奴种属有三种可能，赤狄可能是主体。《周书·突厥传》说“突厥者，盖匈奴之别种，姓阿史那氏，别为部落”。《魏书·高车传》说高车语“略与匈奴同，而时有小异，或云其先匈奴甥也”。突厥出自鬼方，但赤狄媿姓，猃狁允姓，不容混为一谈。秦皇汉武北逐匈奴，匈奴之境日蹙。降及东汉，匈奴分裂为北匈奴、南匈奴，北匈奴西迁欧洲，南匈奴入居塞内，从此一蹶不振。[12]五胡十六国时期，南匈奴与匈奴屠各部建汉—前赵（冒姓刘），卢水胡建北凉，铁弗匈奴建夏，据说出自匈奴别部的羯族建后赵（姓石），则可能来自中亚，这是匈奴的尾声。


  【案】蒙古高原一直是由东胡、赤狄两大系统轮流控制，东胡—鲜卑—柔然—蒙古系偏东，与东北各族有关；赤狄—丁零—敕勒—突厥系偏西，与西戎各族有关。北戎可能近于前者，匈奴可能近于后者。白狄的来源还有待研究。


  （三）西北


  1. 猃狁（允姓）


  西周有猃狁，即犬戎。东周有允姓之戎。允姓之戎旧居敦煌，也叫陆浑戎，后沿河西走廊东进，翻越陇山，进入陕西。秦灭西戎后，陕甘地区的陆浑戎，不是向新疆、中亚方向逃遁，就是被秦、晋迁置于河南嵩县一带。


  2. 月氏


  旧居河西走廊，后分二支，大月氏西迁中亚，小月氏留居甘青。《后汉书·西羌传》有湟中月氏胡，与羌杂处，“被服饮食言语略与羌同”。


  3. 乌孙


  旧居河西走廊，后西迁中亚。《汉书·西域传下》有乌孙国，颜师古注：“乌孙于西域诸戎，其形最异，今之胡人青眼赤须状类弥猴者，本其种也。”外貌特征接近欧洲人。


  【案】西北诸戎可能与早期活跃于中亚的塞种有关，但不一定就是塞种，而是印欧人与北亚人种混合的族群。


  （四）西南


  1. 氐羌（姜姓）


  氐、羌是同一民族的两种称谓。氐是低地之羌，以定居农业为主，有别于在高原游牧的羌人，跟华夏更接近。[13]五胡十六国有成汉（姓李）、前秦（姓苻）、后凉（姓吕），皆出氐人。南北朝以后，氐人融入汉族，不再听说，只有羌族之名沿用至今。氐羌是今羌、藏二族的共同祖先，与周人通婚，互为姻娅。西周有申、吕、齐、许，皆姜姓之国，东周有姜姓之戎，秦汉有西羌，五胡十六国有后秦（姓姚），唐有吐蕃，宋有党项，[14]皆出氐羌。氐羌与中原诸夏关系最密切，与巴、蜀、西南夷关系最密切。这一系的民族，语言属汉藏语系藏缅语族的羌语支和藏语支。


  2. 巴（国君为姬姓）


  主要分布在嘉陵江流域和重庆地区，并包括秦岭山区的东部和湘鄂两省的西部，西近蜀地而东邻楚、邓。[15]《后汉书·南蛮列传》说巴郡、南郡有巴、樊、瞫、相、郑五姓蛮，皆出武落钟离山（在湖北长阳），巴氏为大，号廪君种，又有板楯蛮。巴与百濮杂居，其君为姬姓，族众可能属于百濮系。


  3. 蜀


  主要分布在四川的岷江流域和成都平原，并包括秦岭山区西部、湖南西部和滇黔两省北部。《尚书》“牧誓八国”有蜀，孔传称“蜀叟”，孔疏：“叟者，蜀夷之别名。”《后汉书·刘焉传》：“汉世谓蜀为叟。”蜀是汉化之叟，叟是蜀夷泛称，族源是氐羌。[16]


  4. 西南夷


  主要分布在川滇黔，并包括四川与甘肃交界处。《史记》、《汉书》、《后汉书》的“西南夷”既不包括巴，也不包括蜀。秦并巴、蜀后，设巴、蜀二郡，巴、蜀被汉化，不在西南夷之列。西南夷有很多支：白马在甘肃甘南和四川绵阳之间，冉、駹在四川阿坝一带，徙、笮都在四川雅安一带，邛都在四川西昌一带，滇在云南昆明一带，昆明和巂在云南大理和大理以西，[17]夜郎主要在贵州。诸夷，或称僰，[18]或称昆，或称叟。[19]僰有很多种，西僰在四川宜宾一带，邛僰即邛都之僰，滇僰即滇国之僰。[20]滇僰的后裔是白蛮。白蛮是白族。昆、叟的后裔是乌蛮。乌蛮是彝族。此外，摩沙（摩些）的后裔是纳西族，和蛮的后裔是哈尼族，还有今傈僳、拉祜、苦聪、基诺等族，也都属于这一系。这一系的民族，语言多属汉藏语系藏缅语族中与羌语支相近的彝语支，分布范围偏于南中国的西部。而云南景颇、阿昌、怒、独龙等族，语言属汉藏语系藏缅语族的缅语支，则与东南亚的缅甸语有关。


  【案】云南、广西与东南亚比邻，多跨境民族，跨境语言。缅甸语属汉藏语系藏缅语族缅语支，泰语属汉藏语系侗台语族傣语支，老挝语和越南北部的岱依语、侬语属汉藏语系侗台语族侗台语支，柬埔寨语属南亚语系孟—高棉语族高棉语支。它们，除最后这种，皆属汉藏语系。


  （五）南方


  1. 百濮


  早期活跃于鄂西山区和江汉平原，与楚、邓为邻，后来不断向南退缩。濮人的来龙去脉是个谜。今佤、布朗、德昂（崩龙）等族出自汉代闽濮、南诏扑子蛮和元以后的蒲人，据说是百濮的后裔。但这一系的民族，语言属南亚语系孟—高棉语族佤—德昂语支，分布范围主要在中国云南和缅甸一带。


  2. 盘瓠种


  早期活跃于湖南。《后汉书·南蛮传列》说盘瓠之后有长沙、武陵诸蛮，光武中兴以来大寇郡县。长沙蛮在长沙郡，武陵蛮在武陵郡，零陵蛮在零陵郡，大体在湖南境内。其后裔是苗族、瑶族、畲族，语言属汉藏语系苗瑶语族。


  【案】百濮和盘瓠种，活动范围相对居中，早期偏北，后来偏南，大体在百越和西南夷之间。


  （六）东南


  百越


  主要分布在中国的东南沿海和越南北部。邗越在江苏（以扬州为中心），于越在浙江北部（以绍兴为中心），扬越在江西，[21]瓯越在浙江南部（以台州为中心），闽越在福建（以福州为中心），南越在广东东部（以广州为中心），西瓯、骆越在广东西部、广西大部和越南北部（以广西桂平为中心）。邗越灭于吴，于越、扬越灭于楚，瓯越、闽越、南越、西瓯、骆越灭于秦。[22]其后裔为壮、侗、水、傣、布依、仡佬等族，语言属汉藏语系侗台语族。海南黎族也属这一系。今越南语以京族为主体，京语为国语，京语属汉藏语系侗台语族还是南亚语系孟—高棉语族，有争论，但越南北部的岱依人和侬人，他们的语言属侗台语族。


  【案】越人以舟为车，以楫为马，擅长航海。与百濮相比，其活动范围相对偏东。中国沿海岛屿与太平洋诸岛有历史渊源，侗台语族与南岛语系有关。


  2015年7月1日写于北京蓝旗营寓所
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论[image: 163718]公盨发现的意义
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    [image: 163632]公盨

  


  最近，保利艺术博物馆新收了一件非常重要的铜器，即[image: 101018]公盨。承蒋迎春馆长不弃，以铭文拓本寄示，嘱为考释，并送原器至寓所，供作检验，使我先睹为快，大饱眼福。特别是器物送上海博物馆去锈后，蒋馆长还将新摄器形照片和口沿花纹拓本遣人送来学校，为我提供充分的研究便利，尤其令人感动。今不揣浅陋，草记印象，和大家一起讨论。


  一、器形、纹饰和字体


  此器失盖，胎壁较薄，除锈前，器身和器底满布黄泥和锈斑，器身上的泥，上面印有席纹，清晰可辨。器形，四隅虽是圆角，但器壁较直，作椭方形，两侧有兽首鋬一对，器底有跗足四个（四面正中有[image: 101048]形开口，类似瑚的器足）。纹饰，口沿为对称的长尾凤鸟纹（宽面左右各两对，窄面左右各一对），器腹为三道瓦棱，瓦棱下有一道突起的弦纹。这是它的基本特征。


  案盨在铜器发展上非常重要。它的功能与盂、簋相似，也是盛食器，但来源不同，它不是从盂、簋派生，而是从西周中期的附耳方鼎发展而来，[1]在当时是一种新型的盛食器。附耳方鼎，西周早期就有，器的高宽比例近似，给人感觉好像比较高，纹饰多作饕餮纹；西周中期以来，高度降低，宽度增加，给人感觉是器形变矮，纹饰也有变化，多半是以顾首夔龙或长尾凤鸟装饰口沿，瓦纹装饰器腹。例如1975年陕西扶风庄白出土的两件[image: 101115]方鼎就是这一时期最典型的附耳方鼎。[2]早期的盨，估计就是脱胎于这种形式的附耳方鼎。最初，它的器形不太固定，器纽、器足和器耳有多种形式。纽，除矩形纽，还有环纽，或作捉手盖，类似于簋。足，除柱足，还有圈足和跗足，或在圈足、跗足下加环纽或短柱式小足。耳，除附耳，还有兽耳和兽首衔环。但在后来的发展中，风格逐渐统一。其原始形式，应是保持附耳方鼎的样子，器耳为附耳，器足为柱足，器盖上有矩形纽，即类似1983年陕西宝鸡贾村出土的夨賸盨（虽然该器年代略晚）。[3]但新趋势是易附耳为兽首鋬，易柱足为圈足或跗足，与鼎告别，向簋靠拢。它和西周晚期敛口带盖、腹饰瓦纹的簋有类化趋势（影响恐怕是相互都有），二者的器名常互相借用或连称（但盨可称“簋”或“盨簋”，簋却从不称“盨”或“簋盨”），以至宋以来，很长一段时间里，所有金石学家都分不清簋、盨，一直拿“簋”当盨的器名，反而以“彝”、“敦”二名分别称呼真正的簋（以“彝”称无盖敞口的簋，以“敦”称带盖敛口的簋和“西瓜鼎”式的敦）。比如1937年，罗振玉编《三代吉金文存》，他还是这样分类。[4]直到1941年，容庚先生才把二者分清。[5]现在，大家熟悉的盨，其实是西周晚期流行的盨，即圈足（或跗足）兽首鋬，盖饰矩形纽，腹饰瓦纹的盨，但它的形成，背景很复杂。对判断这件盨的年代，早期背景是必要参考。


  另外，研究盨的年代，其晚期发展和使用下限也值得考虑。盨的流行，时间很短，主要是西周中晚期。但盨的出现在铜器发展上是标志性事件，不仅对西周晚期簋的发展和瑚的出现有很大影响，而且还预示了整个东周时期的变化趋势，即器物普遍配置带纽的盖（除矩形纽，还流行环纽和兽纽），可以却置，器形趋于双合化和盒形化，器耳流行兽首衔环。如果归纳盨的发展，我们可以说，它是出现于西周中期，盛行于西周晚期，东周以来逐渐消亡（不像瑚，一直流行于春秋战国）。但这只是比较笼统的说法。实际上，西周以后，盨并不是一下子就没有了，或绝对没有了。我们只能说，它的使用已不太普遍，其实还是有一些偶然的发现。如春秋中期，甘肃礼县的赵坪墓地还有盨；[6]春秋晚期，淮水流域也发现过蟠虺纹（类似秦器的花纹）的盨（原藏安徽省博物馆，现存中国历史博物馆）；[7]战国时期，仍有貌似方鼎的盨发现。[8]此外，燕下都16号墓还出土过模仿西周晚期风格的仿铜陶盨，年代也在战国时期。[9]


  现已发现的盨，我的印象，主要是穆、共二王以后的盨。[10]西周中期的盨（懿、孝时期的盨），是形成中的盨。西周晚期的盨（厉王和厉王以后的盨），是典型的盨。[image: 101157]公盨，从基本特点看，属于前者。它与最近上海博物馆《晋国奇珍》展展出的四件一套的晋侯对盨比较接近，[11]并与保利艺术博物馆收藏的白敢[image: 101236]盨有相近之处（两者口沿上的夔龙纹很相似）。[12]上博展出的四件一套的晋侯对盨是流散文物，器形都是椭方形。它包括上博收藏的三件和范季融先生收藏的一件，推测可能是出于晋侯墓地的二号墓，即晋侯对夫人的墓。[13]它们和推测出于一号墓的另外四件晋侯对盨不同。后者，上博只展出了一件，即上博收藏的一件。[14]它的器形是椭圆形。上博展出的椭方形盨，也是薄胎，也有兽首鋬和三道瓦棱，大形和这件盨比较接近。但不同点，它们都是圈足，器盖、器底都有环纽，而此器是跗足，因失盖，盖纽形制不详。口沿的纹饰也不一样，晋侯对盨是顾首夔龙，它是长尾凤鸟。


  说到晋侯对器，其年代值得讨论。现在，学者有不同意见，主流看法是“釐侯说”（李学勤、李伯谦、黄锡全、冯时、朱凤瀚，夏商周断代工程是采用这种意见），年代约当共和时期和宣王初年。[15]另外一种意见是“靖侯说”（孙华、张长寿），年代约当厉王晚年。[16]此外，还有年代略早的“或厉侯或靖侯说”（裘锡圭）和年代更晚的“穆侯说”（卢连成）。[17]我的感觉是，上面讨论的晋侯对盨，它们的圈足虽为重环纹，给人印象稍晚，但器形还是属于“形成中的盨”，而不属于“典型的盨”。特别是其口沿上的顾首夔龙，与[image: 101310]方鼎基本一样（保利博物馆的白敢[image: 101355]盨的花纹也基本一样）。而[image: 101310]方鼎，同出的同人之器[image: 101310]簋，主题花纹是陈公柔、张长寿先生定为所谓“大鸟纹”的Ⅱ7式；白[image: 101310]饮壶，主题花纹是陈公柔、张长寿先生定为所谓“长尾鸟纹”的Ⅲ3式。[18]一般看法，白[image: 101310]诸器是西周中期的铜器，这两种鸟纹也是西周中期的花纹。我感觉，这四件盨，它们的年代可能晚一点，但不会太晚。


  现在讨论的[image: 101424]公盨，它口沿的凤鸟纹，仍比较接近陈公柔、张长寿先生定为所谓“长尾鸟纹”的Ⅲ5式，即穆王时期的鸟纹，[19]给人的印象比较早。器形，则大体接近上面讨论的四件晋侯对盨。这四件盨，即使采用年代较早的靖侯说，也晚于穆、共二王。它的铭文，字体与史墙盘接近。史墙盘，学者多定为共王时器，即使晚一点，也在懿、孝之际。[20]这是我们的主要参考依据。


  综合上述考虑，我的印象是，这件盨的年代，似以定在西周中期偏晚比较合适。


  二、铭文考释


  释文：


  天令（命）禹尃（敷）土，隓（随）山[image: 101452]（浚）川，乃1


  [image: 163924]（别）方埶（设）征。[image: 101517]（？）民监（鉴）德，乃自2


  乍（作）配乡（飨）。民成父母，生我王3


  乍（作）臣，氒[image: 101539]（昧）唯德。民好明德，4


  [image: 163950]（扰）才（在）天下，用氒邵（诏）好益（谥），美5


  㰳（懿）德，康亡不[image: 101610]（懋），考（孝）[image: 164040]（友）[image: 164056]（訏）明，6


  坙（经）齐（济）好祀无[image: 101631]（期）。心好德，䎽（婚）7


  遘（媾）亦唯[image: 101648]（协）。天[image: 101659]（厘）用考，申（神）[image: 164109]（复）8


  用[image: 101716]（祓）录（禄），永卮（定）于[image: 101735]（宁）。[image: 101747]公曰：9


  民唯克用兹德亡诲（悔）。10


  考释：


  天令禹尃土，隓山[image: 101809]川，乃[image: 101822]方埶征。


  参看《书·禹贡》。《禹贡》曰：“禹敷土，随山刊木，奠高山大川。”《禹贡》序曰：“禹别九州，随山浚川，任土作贡。”又《诗·商颂·长发》“禹敷下土方”。此铭与《禹贡》、《长发》语句相似。


  “天令禹尃土”，“令”读“命”，“尃土”即“敷土”，铭文合于《禹贡》所说“禹敷土”。案《禹贡》“敷土”《史记·夏本纪》作“傅土”，“傅”与“敷”通。古人对“敷土”有三种解释，一曰分土（《史记集解》引马融说），二曰布土（《禹贡》郑玄注），三曰治土（《孟子·滕文公上》赵岐注）。此外，《诗·商颂·长发》郑玄笺、《周礼·春官·大司乐》郑玄注，还有以“敷”为“溥”，释为广大之义者，说详孙星衍《尚书今古文注疏》卷三。这里应以“布土”说最为合理。全句的意思是说，上天授命禹，让他来规划天下的土地分布。孙星衍曰：“《说文》云‘尃，布也。’‘敷，[image: 101843]也。’书传以‘敷’为‘尃’，音相近，假借字。”铭文“敷”正作“尃”。


  “隓山[image: 101905]川”，读“随山浚川”，是顺应山势，疏浚河川之义。“隓”，从双左，但[image: 101922]作又，反正无别。《史记·夏本纪》是以“行山表木”语译《禹贡》的“随山刊木”，但《禹贡》郑玄注是以“刊木”为斩除之义。铭文无“刊木”。“浚”，原从川从叡。
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  “乃[image: 164220]方埶征”，第二字，上从求，并非“[image: 164235]”字（但与通常所见象裘皮的“求”字不同，参看拙作《郭店楚简校读记》，北京大学出版社，2002年，76—77页），下从[image: 102012]（与艸有别），疑是“拜”字的异写（“拜”字从手与从[image: 102012]同），这里读为“别”（“别”是并母月部字，“拜”是帮母月部字，读音相近）。“埶”，古书多用为“设”。“别方设征”，与“禹别九州，……任土作贡”含义相似。


  [image: 164256]（？）民监德，乃自乍配乡。


  “[image: 164310]（？）民监德”，“[image: 164310]（？）民”，疑相当古书中的“黎民”、“烝民”、“庶民”等词。上字左半为[image: 164333]旁，右半难以隶定，从字形看，似从双虫，也有可能读为“流民”［参看拙作《古文字杂识（二则）》，收入张光裕等编《第三届国际中国古文字学研讨会论文集》（香港：问学社有限公司，1997年），757—762页］，但不能肯定；“监德”，读“鉴德”，指心明其德而感念之。


  “乃自乍配乡”，读“乃自作配飨”，疑指民戴禹德，以之配飨上帝。


  民成父母，生我王乍臣，氒[image: 102049]唯德。


  “民成父母”，指民成婚配。


  “生我王乍臣”，指生下我辈，为王作臣。中方鼎“易（赐）于武王乍（作）臣”是类似的辞例。


  “氒[image: 102110]唯德”，读“氒昧唯德”。铭文是说，我辈为王作臣，他们最不明白的地方恰好就是“德”。“氒”同“厥”，下同。此字，一般多理解为“他（或她、它）的”或“他（或她、它）们的”，但这里和下文的“氒”字却相当于“他（或她、它）”或“他（或她、它）们”。“[image: 102110]”，即《说文》卷九上页部释为“昧前也”并且“读若昧”的“[image: 102110]”字，这里读为“昧”。


  民好明德，[image: 102152]才天下，用氒邵好益，美㰳德，康亡不[image: 102207]，考[image: 102224]明，坙齐好祀无[image: 102241]。


  “民好明德”，“明德”，是针对上文“氒昧唯德”而讲，“昧”和“明”含义正好相反。


  “[image: 102300]才天下”，“[image: 102300]”，从食从憂省，这里读为“扰”。“扰”有柔顺、驯化等义。《周礼·夏官·服不氏》“掌养猛兽而教扰之”，郑玄注：“扰，驯也。教习使之驯服。”《周礼·夏官·职方氏》把马、牛、羊、豕、犬、鸡称为“六扰”，就是指驯养的动物。典籍“柔远能迩”，西周金文有之（如晋姜鼎、大克鼎、番生簋），其相当于“柔”的字，是从憂得声，也是类似含义。“才”读“在”。这里是说民好明德，则天下归心，无不驯服。


  “用氒邵好益，美㰳德”，读“用氒诏好谥，美懿德”。“邵”，从邑不从卩，此即《周礼·春官》所谓的“诏号”之“诏”（《大宗伯》、《小宗伯》、《职丧》），是宣告之义。“诏好谥”与“美懿德”，乃互文见义，指用有道德寓意的词汇作人的善谥，加以宣告，彰显其德行。“康亡不[image: 102335]”，读“康亡不懋”，意思是安于享乐者无不自勉自励。“康”是逸乐之义，“懋”是勉励之义。《书·康诰》两言“懋不懋”，“康”即“不懋”，不懋当懋之，故曰“康无不懋”。


  “考[image: 102351]明”，疑读“孝友訏明”，指孝友之道大明。“孝友”，《诗·小雅·六月》“张仲孝友”，毛传：“善父母为孝，善兄弟为友。”“[image: 102411]”，从心从盂，疑读“訏”，古书多训“訏”为“大”（参《尔雅·释诂上》、《方言》卷一）。“訏明”，即大明。此亦明德之义。


  “坙齐好祀无[image: 102434]”，疑读“经济好祀无期”，指维持禋祀不绝。“经济”，有经营操办之义。“好祀”，指美好的祭祀。“无[image: 102434]”，下字似从其从丮，这里读为“期”。


  心好德，䎽遘亦唯[image: 102453]。


  “心好德”，内心好德。


  “䎽遘亦唯[image: 102516]”，“䎽遘”，读“婚媾”；“[image: 102516]”，读“协”。意思是说，如内心好德，婚姻也会协调。


  天[image: 102538]用考，申[image: 102551]用[image: 102602]录，永卮于[image: 102613]。


  “天[image: 102638]用考，申[image: 102701]用[image: 102716]录”，读“天釐用考，神复用祓禄”。案“天釐”与“神复”互文，“考”与“祓禄”互文，这里指天以寿考为赐，神以福禄为报。“[image: 102638]”，即“釐”字所从，这里读为“釐”。“釐”有赐义，西周金文中用作赏赐的“釐”，字多从贝，但声旁是一样的。“申”，在西周金文中，除作干支字，多用为“神祖”之“神”（如大克鼎、杜伯盨，后者的“皇申祖考”就是“皇神祖考”），与加示旁的“神”字没有区别。西周金文表示重复之义的“申”，如册命金文常说的“申就”之“申”，是假“绅”字的古体为之，和“陳”字的写法有关，而与这种写法的“申”字不同。“[image: 102701]”，从辵与从彳通，楚简读为“复”或“覆”的字往往这样写，这里读为“[image: 102802]”。“[image: 102802]”有回报之义。“[image: 102716]录”，写法同史墙盘。“[image: 102716]”，《说文》卷三髟部列为“髪”字的或体，这里读为“祓”。“祓”，《尔雅·释诂下》训“福”。“录”，同“禄”，《说文》卷一上亦训“福”。作为合成词，两者是同一个意思。


  “永卮于[image: 102832]”，第二字，是在卩旁的左侧加一斜画，略向左撇。此字见于殷墟卜辞（或体从人）和穆公簋，都是表示“夕”以后的时称，过去有许多不同解释，黄天树先生认为，此字即今“卮”字，而以音近假为“定”，相当后世的“人定”。[21]“人定”，是黄昏（即“夕”）之后入寝就息的时段，“定”是“止”、“息”之义。另外，此字又见于[image: 102859]匜，辞例作“今女（汝）亦既又（有）～誓”，“亦既～乃誓”，从文义看，似是约誓、立誓一类意思，读为“今汝既有定誓”，“亦既定乃誓”，亦通。[22]第四字，见中山王方壶，辞例作“～又（有）[image: 102930]（懅）惖（惕）”，有些学者是读“宁”，[23]但也有学者怀疑，它和“宁”字并不是同一个字。[24]案两周金文“宁”字多从此，中山王圆壶有“不能宁处”句，其“宁”字也从此，恐怕还是读“宁”更好（在中山王方壶的铭文中是“岂”的意思）。“定”、“宁”含义相近，古书常连言，如《淮南子·精神》“气志虚静恬愉而省嗜欲，五脏定宁充盈而不泄”，《淮南子·本经》“天下宁定，百姓和集”，《论衡·宣汉》“四海混一，天下定宁”，这段话的意思是说“永远安宁”，“于”在文中相当“与”，是既定且宁的意思（参看：王引之《经传释辞》卷一）。


  [image: 102948]公曰：民唯克用兹德亡诲。


  “[image: 103000]公曰”，第一字，或加攴旁，金文辞例，有“～王”，乃[image: 103000]地之王，又为周师驻屯之所，刘心源释“燹”，潘祖荫疑同典籍“豳”字，[25]学者多从后说，但还缺乏足够的证据。这里仍按字形隶定，暂时不做讨论。此铭“[image: 103000]公”，疑是王室大臣，不能确知究为何人。


  “民唯克用兹德亡诲”，读“民唯克用兹德亡悔”，意思是下民只有恪遵上述道德，才能没有悔吝之忧。这是[image: 103000]公在铭文结尾特意强调和告诫的话，但“[image: 103000]公曰”以前也应是[image: 103000]公的话。


  案此铭凡十行九十八字，前九行皆十字，最后一行为八字。这八个字，它的前三字，间距较宽，“民”、“唯”之间有一浅坑，初以为“心”字，目验乃是垫片痕迹，其空字距离实与“唯”、“克”两字同，中间不会再有字。


  三、几点感想


  （一）铭文的格式。


  这篇铭文，格式比较特殊，和过去常见的铭文都不太一样。过去，陈梦家先生把西周铜器铭文分为四类：


  （1）“作器以祭祀或纪念其祖先的”；


  （2）“记录战役和重大的事件的”；


  （3）“记录王的任命、训诫和赏赐的”；


  （4）“记录田地的纠纷与疆界的”。[26]


  这四大类，第一类可简称为“祭祀类”，第二类可简称为“战功类”，第三类可简称为“册赏类”，第四类可简称为“诉讼类”，如果再加上“媵嫁类”，则有五类。它们都属于家族性的纪念文字，即纪念祖考，纪念通婚，纪念战功，纪念封赏，以及诉讼胜利。这些当然是现有铭文的主体，数量最多。但数量较少的例外也值得重视。比如，我已指出，史墙盘的铭文就比较特殊，和上述五类都不一样。[27]
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  这次发现的铭文应当算哪一种？我的看法，它和上述五类也不一样，形式和内容都不一样。过去，大家常说，发现一篇铭文，如同发现一篇《尚书》，要讲文体，铜器铭文和《尚书》最接近。这话有一定道理，但并不完全准确。因为认真比较，《尚书》和铜器铭文，它们除语言相近，并不一样。严格说，金文五类，类似文体，《尚书》并没有，《逸周书》也没有。唯一有点交叉，只是金文“册赏类”和《尚书》的某几篇“命”（如《顾命》和《文侯之命》）。


  【案】《尚书》类型的古书，即先秦所谓“书”，本即“文书”之“书”，乃档案之别名。这类档案，因文体不同，各有名称，似可粗分为四类：


  （1）掌故类（典、谟）。


  古人有以历史掌故垂教训的传统。如《左传》文公六年、《国语·楚语上》有所谓“训典”，《尚书》有《尧典》、《舜典》，是所谓“典”（义同“典故”之“典”）；[28]《尚书》有《大禹谟》、《皋陶谟》，是所谓“谟”（取谋议之义）。它们都是以古史传说垂教训的篇章（《益稷》、《禹贡》也属于这一类）。《尚书》中的《虞夏书》各篇，基本上是这一类。当然，《尚书》和《逸周书》，它们也包含年代稍晚的故事（如《尚书》的《太甲》、《西伯戡黎》、《金縢》，等等）。这一类讲教训，和第二类的“诰”、第四类的“训”有交叉，但它的特点是不托空言，藉助历史掌故。


  （2）政令类（誓、诰、命）。


  《尚书》有《甘誓》、《汤誓》、《泰誓》、《牧誓》、《费誓》、《秦誓》，是所谓“誓”（誓神曰誓，此类多为誓军旅之辞）；有《帝告（诰）》、《仲虺之诰》、《汤诰》、《尹诰》（即《咸有一德》）、《盘庚之诰》（即《盘庚》）、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《召诰》、《洛诰》、《康王之诰》，是所谓“诰”（此类多为布政之辞，但也含教训之辞，有时与“训”无别，《尚书》中的《微子》、《梓材》、《多士》、《多方》、《立政》也属于这一类）；有《肆命》、《原命》、《说命》、《旅巢命》、《微子之命》、《贿肃慎之命》、《顾命》、《毕命》、《冏命》、《蔡仲之命》、《文侯之命》，是所谓“命”（此类多为命官之辞）。


  （3）刑法类（刑、法）。


  《左传》昭公十四年有“皋陶之刑”、昭公六年有夏“禹刑”、商“汤刑”和周“九刑”，《逸周书·尝麦》有周成王《刑书》，《尚书》有《吕刑》，是所谓“刑”；《管子·任法》有黄帝置法之说，《左传》昭公七年有《周文王之法》，《逸周书》有《刘法》，是所谓“法”。


  （4）教训类（训、箴、戒）。


  《尚书》有《伊训》、《高宗之训》（即《高宗肜日》），《逸周书》有《度训》、《命训》、《常训》，是所谓“训”（此类多为教训之辞，《尚书》的《沃丁》、《洪范》、《无逸》也属于这一类）；《左传》襄公四年有《虞人之箴》，《逸周书·尝麦》有成王箴大正之辞，是所谓“箴”（此类多属劝谏之辞）；《大戴礼·武王践阼》提到周武王“退而为戒书”，《逸周书》有《大戒》，是所谓“戒”（此类多属警告之辞）。


  同《尚书》类的古书相比，我的印象是，这篇铭文，它的开头和第一类有关，也是以历史掌故作引子，但下面的内容则近于训、诰、箴、戒。它主要是讲道德教训，而不是纪念某一具体事件，和铜器铭文是不一样的。它更接近于章学诚所谓的“议论文词”，[29]即后世古书的主体。我们应注意的是，《尚书》虽来自古代的文书档案，但它们变为古书，变为后世可以阅读的材料，其实是选取的结果（不管这种选取是不是由孔子来完成）。它之区别于自己的母体，即原始的文书档案，主要在于，它更关心的并不是具体的制度或政令，也不是历史细节本身，而是围绕重大历史事件的议论和思想，它们引出的教训和借鉴，情况比较类似后世“事语”类的古书（如《国语》）。这篇铭文，它的文体，要比以往发现的铜器铭文更接近《尚书》（特别是其中讲道德教训的篇章），也更接近我们习惯上称为“古书”的东西。这在铜器铭文中还是首次发现，它对探讨古书的渊源很重要。


  （二）铭文的内容


  此篇是以禹平水土为整篇铭文的引子，这也是很重要的发现。因为大家都知道，20世纪20—30年代的疑古运动，禹是重点怀疑对象。过去，在《古史辨》第一册的中编，顾颉刚先生在他与钱玄同、刘掞藜、胡堇人讨论古史的几组文章中，一开始就是讨论这个问题。[30]他怀疑，禹和夏本来并没有关系，二者发生关系，是因为夏铸九鼎，代代相传，传到西周，上面有各种动物纹饰。许慎既然说“禹，虫也”（《说文》卷十四下禸部），顾颉刚先生怀疑，“禹或是九鼎上铸的一种动物”，“大约是蜥蜴之类”，只是到了西周，才被神化，从一条虫变成最古的人王。这就是鲁迅先生在《故事新编·理水》中大加嘲笑，所谓“禹是一条虫”的来历。[31]当时，顾先生以为《诗·商颂·长发》是最早提到“禹”的文献，并据王国维说，把《长发》定为西周中期宋人的作品。他认为，东周以来，所有关于禹的传说，都是从《诗经》推演；《尚书》中讲禹事的《禹贡》等篇，都是战国时期的作品。这些说法固然值得商榷。但我们都知道，顾先生是以大胆假设，提出问题，勇于开拓见长，属于“但开风气不为师”的学者类型。[32]他的研究，虽有疏于考证的地方，未必都能颠扑不破，但他提出的问题，他所搜集的材料，他所开拓的领域，经常都是后人讨论的基础。


  案“禹”于早期文献多见，肯定不是秦汉虚构。如《诗》有《小雅》的《信南山》，《大雅》的《文王有声》和《韩奕》，《鲁颂》的《閟宫》，《商颂》的《长发》和《殷武》；《书》有《大禹谟》、《皋陶谟》、《益稷》、《禹贡》、《五子之歌》、《仲虺之诰》、《洪范》、《立政》、《吕刑》和《书序》；《逸周书》有《大聚》、《世俘》、《商誓》、《尝麦》和《太子晋》；《左传》有庄公十一年、僖公三十三年、文公二年、宣公十六年、襄公四年、二十一年和二十九年、昭公元年、哀公元年和七年；《国语》有《周语下》、《鲁语上》、《鲁语下》、《晋语五》、《郑语》和《吴语》，至于《礼记》、《论语》、《孟子》，以及其他先秦诸子（除了《老子》），也是盛言禹功（特别是《墨子》）。这些文献，它们讲“禹”，最热闹的传说，都是围绕他平治水土、划分九州，即《禹贡》所说的故事。这类故事，不仅是中国古代帝王传说的重要组成部分，也是中国地理学和制图学一向推崇的基本观念，以至《山海经》也好，《水经注》也好，凡古今之言舆地者，无不推宗于此（参看：刘歆《上山海经表》、郦道元《水经注》序）。而其代表性词汇，就是《左传》襄公四年引《虞人之箴》所说的“禹迹”（禹走过的地方）。[33]
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      	《禹迹考》秦公，宓宅禹迹
    

  


  在上述古史讨论中，王国维先生并不是直接参与者。但1925年，即紧接在顾先生他们的讨论之后，他在他的讲义即《古史新证》中还是对这一问题给予了响应。如讲义序言对“信古”和“疑古”都有所批评：批“信古”，是以《古文尚书》和《今本纪年》为例；批“疑古”，是以抹杀尧、舜、禹为例。他说“疑古之过”，在于“乃并尧、舜、禹之人物而亦疑之。其于怀疑之态度、反批评之精神不无可取，惜于古史材料未尝为充分之处理也”。为了说明这一看法，他特意在介绍性的第一章后，一上来就讨论“禹”，并以“禹”作为第二章的题目。在这一章里，他讨论了两件铜器，一件是秦公簋（王氏作“秦公敦”），一件是叔弓镈（王氏作“齐侯镈钟”）。前者是春秋秦国的铜器，提到“鼏宅禹责（迹）”。后者是春秋齐国的铜器，提到“虩虩（赫赫）成唐（汤），处禹之堵”。秦为嬴姓，齐为姜姓，它们都是周王室封建的异姓国家，一个西处雍州，一个东临海隅，它们都说，自己是住在禹活动过的地方。这对证明大禹传说的古老，当然是有力证据。


  王氏说：


  夫自《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》皆纪禹事，下至《周书·吕刑》，亦以禹为“三后”之一。《诗》言禹者，尤不可胜数，固不待藉他证据。然近人乃复疑之。故举此二器，知春秋之世东西二大国，无不信禹为古之帝王，且先汤而有天下也。[34]


  现在发现的公盨，年代属于西周中期，这不仅比王氏举出的秦公簋和叔弓镈年代更早，而且语句与《禹贡》相似。这不仅对研究“大禹”传说流行的年代很重要，也对研究《尚书》中《禹贡》等篇的年代很重要。至少把《禹贡》式的传说，从战国向前推进了一大步。现在，我们必须承认，西周中期，这类说法已经流行开来。


  （三）铭文的主题。


  此铭从大禹治水的故事往下讲，主要讲“德”。其叙述方式略同《尚书·洪范》。《洪范》陈箕子之言说：


  我闻在昔，鲧陻洪水，汩陈其五行；帝乃震怒，不畀洪范九畴，彝伦攸斁。鲧则殛死，禹乃嗣兴，天乃锡禹洪范九畴，彝伦攸叙。


  它也是以上天命禹平治水土为前提，讲“彝伦”。他所谓的“彝伦”，就是由“洪范九畴”（“初一”至“九”所叙）安排的生活秩序。这和铭文比较相似。


  案此铭说话人是“[image: 103000]公”（出现一次），说话对像是“民”（出现四次），教训“民”的是“德”（出现六次）。它所强调的是“德”。铭文中的“德”字，其第一次出现，原文是“天命禹敷土……，[image: 103211]（？）民鉴德，自作配飨”，上来先讲禹的“德”。禹的“德”是什么？是上天命禹治水土，任土作贡，让住在禹域之内的人民衣食有自，生生不已。可见圣人的“德”，作为榜样的“德”，其实是“生民之道”，它是来自上天的授命。“德”第二次出现，原文是“民成父母，生我王作臣，氒昧唯德”，则是说生民昧“德”，要靠教化，让他们喜欢这种“德”，遵用这种“德”。所以铭文第三、第四和第五次提到“德”，就是反复申说“民好明德”的重要性。“民好明德”的重要性是什么，原文讲得很清楚，就是“扰在天下，用氒昭好谥，美懿德，康无不懋，孝友訏明，经济好祀无期”，“婚媾亦唯协”，它强调的是旌表德行，提倡孝养父母，友爱兄弟，调和婚姻，繁育子孙，维持祭祀不绝，也就是说，还是落实在“生民之道”。第六次，也是最后一次，铭文是由“[image: 103000]公曰”作结，强调“民唯克用兹德”。全文以“德”始，以“德”终，“德”在铭文中处于中心位置。如果我们把这篇铭文当文章读，它最好的题目就是“好德”或“明德”。


  铭文所说“好德”，《洪范》三言之，《论语》两言之，可摘录于下：


  五，皇极：……而康而色，曰：“予攸好德。”汝则锡之福。……于其无好德，汝虽锡之福，其作汝用咎。


  九，五福：……四曰攸好德。（《书·洪范》）


  子曰：吾未见好德如好色者也（《论语》的《子罕》、《卫灵公》）


  至于“明德”，古书所见更多，如《易》的《晋卦》，《书》的《康诰》、《梓材》、《召诰》、《多士》、《君奭》、《多方》、《君陈》、《文侯之命》，《诗》的《大雅·皇矣》。此外，《左传》的隐公八年，僖公五年、二十二年和二十八年，文公十八年，宣公三年和十五年，成公二年和八年，襄公十九年、二十四年和二十六年，昭公元年、七年和八年，定公四年，还有《礼记》的《大学》、《中庸》，它们也都提到了“明德”。文献中的“明德”有两种用法，一种是以“明”为形容词，一种是以“明”为动词。前者居大多数，后者只有《康诰》、《多方》的“明德慎罚”。而《大学》之两言“明明德”，则是祖述早期文献而对两者都有所强调的新词汇。


  我国治思想史的学者，多谓周人重亲尚德，铭文的发现，对探讨中国古代思想史有重要意义，这是用不着我来多说的。


  （四）地理观念问题。


  研究中国近代学术史，有一件事非常重要，这就是1934年，受上述讨论鼓舞，顾颉刚先生发起出版《禹贡》杂志和成立禹贡学会。[35]顾先生治舆地，也是属于高屋建瓴。他想从中国地理学的核心概念入手，重新梳理我国的民族演进史和地理沿革史。[36]这对我国地理学史的研究无疑有深远意义。五年前，我和唐晓峰先生发起创办《九州》杂志，就是想把顾先生提倡的研究讨论和学术气氛（自由讨论，平等对话，互相批评，互相尊重）继续下去。当时，我们不仅给杂志起了“九州”这个名字，还在每期扉页上，请不同的学者重复书写“芒芒禹迹，画为九州”（《虞人之箴》）。现在杂志已出到第三册。[image: 103000]公盨的发现，无异天助神思。在该刊第一册上，笔者曾专门讨论铜器铭文中的“禹迹”，以及“中国古代地理大视野”中的“九州”概念。当时，我曾这样议论：


  “禹迹”或“九州”，有出土发现为证，不仅绝不是战国才有的概念，可以上溯于春秋时代，而且还藉商、周二族的史诗和书传可以上溯到更早，显然是一种“三代”相承的地理概念。这种地理概念是一种有弹性的概念，虽然夏、商、周或齐、秦等国，它们的活动中心或活动范围很不一样，但它们都说自己是住在“禹迹”，这点很值得注意。它说明“九州”的大小和界划并不重要。并且从古文字材料，我们已经知道，古书所说的“雅”字，比如《诗经》中《大雅》、《小雅》的“雅”，本来都是写成“夏”。可见“夏”不仅是一种地域狭小、为时短暂的国族之名，而且还成为后继类似地域集团在文化上加以认同的典范，同时代表着典雅和正统（雅可训正），与代表“野蛮”的“夷”这个概念形成对照，为古代“文明”的代名词。春秋时代，中原诸夏强调“尊王攘夷”，使“夷夏”的概念更加深入人心。在这方面，秦是一个好例子。这个国家，不但其贵族本来和山东境内或淮水流域的夷人是一家，而且族众也是西戎土著，一直到战国中期的秦孝公时仍很落后，“僻在雍州，不与中国之会盟，夷狄视之”（《史记·秦本纪》），但有趣的是，就连他们也是以“夏”自居。证据有二，一是上面提到的秦公簋，二是睡虎地秦简《法律答问》。后者涉及秦的归化制度（即现在的移民法），规定秦的原住民叫“夏”，归化民叫“真”，只有母亲是秦人，孩子才算“夏子”，如果母亲不是秦人或出生于外国则只能叫“真”不能叫“夏”。所以“九州”不仅是一种地理概念，也是一种文化概念。[37]


  [image: 103000]公盨的发现再次证明，以“夏”为起点的“三代”概念在古代是何等深入人心。


  最近，在上海召开的“新出土文献与古代文明研究”国际学术研讨会（上海大学，2002年7月28—30日）上，应会议邀请，和有关方面批准，我向大会介绍了《上海博物馆藏战国楚竹书》第二卷中归我负责注释的《容成氏》。《容成氏》，现存53简，篇幅较长，内容是讲上古帝王传说，它是从容成氏等一大批上古帝王，一直讲到尧、舜、禹和年代更晚的商汤和周文王、周武王，内容非常丰富。其中讲禹，重点也是大禹治水，讲他如何疏导山川，划分九州，涉及很多重要的地理问题。篇中所述九州之名和山川形势，不尽同于《禹贡》。这不仅为重新认识传世文献中的《禹贡》提供了新的线索，也为深入探讨出土文字材料中的“禹”增加了新的材料。将来材料公布，会有进一步讨论。


  2002年8月29日写于北京蓝旗营寓所


  补记一：


  最近，到山东省博物馆参观，我又发现一件西周时期的柱足盨，即《殷周金文集成》第九册（中国社会科学院考古研究所编，中华书局，1988年）：4436著录的[image: 103328]盨。此器与带矩形纽器盖的附耳方鼎十分相似，但自名为“盨”，盖器均饰重环纹和瓦纹。这也是盨源自附耳方鼎的重要证据。


  补记二：


  隓，应分析为从双圣。


  （原载于《中国历史文物》2002年6期）
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禹迹考

  ——《禹贡》讲授提纲
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    龙门（禹门口）

  


  中国经典，天文祖《尧典》，地理宗《禹贡》，《易传》道阴阳，《洪范》序五行，对中国思想影响至深。它们除《易传》附于《易经》，皆在《尚书》中，《禹贡》居其一。中国古代天下观，最初的表述就是《禹贡》九州。[1]


  《禹贡》九州，自古相传，是大禹治水，用脚丫子一步一步走出来的。[2]禹的足迹，古人叫“禹迹”。《左传》襄公四年，魏绛引辛甲《官箴》，其《虞人之箴》曰：“芒芒（茫茫）禹迹，画为九州。”[3]《禹贡》就是讲“禹迹”。


  夏、商、周三代都以夏人自居，认为自己住在“禹迹”的范围之内。这是中国最早的地域认同。


  我把《禹贡》原文分成《序》、《九州》、《导山》、《导水》、《告成》五章，从头到尾串讲一遍。[4]


  一、序


  禹敷土，随山刊木，奠高山大川。


  【案】“敷土”，读布土，指擘画九州。“随山刊木”，有两种理解：一种是行山表木，即走到哪座山，都砍一棵树，立个标杆；一种是伐木除道，即走到哪座山，都披荆斩棘，开出一条人走的道路。“奠高山大川”，奠训定，指为高山大川分类定名。类似说法也见于其他先秦古书，如《禹贡》序：“禹别九州，随山浚川，任土作贡。”《诗·商颂·长发》：“禹敷下土方。”《山海经·海内经》：“帝乃命禹卒布土以定九州。”“随山浚川”就是导山、导水，“任土作贡”就是为土壤分类，为田地定级，对出赋纳贡做出具体规定。《禹贡》九州，范围很大，几乎和秦皇汉武巡狩封禅的范围差不多大。我们很难想象，在秦皇汉武以前，有谁能这样巡行天下。因此近人怀疑，《禹贡》最早作于战国，甚至晚到秦代。但如果我们并不在乎这一故事的传说形式，以为真有这么一位“禹爷”（鲁迅《理水》语）一步一个脚印转了这么一大圈，而是把这位“禹爷”当作一个跨时空的集合主语，把“禹迹”当作中国早期地理知识、地理观念的一种拼凑版，我们还是可以把它看作一种相当古老的思想。当年，王国维在清华大学讲中国上古史，他就指出过，“禹迹”是三代相承的固定词汇，不惟《诗》、《书》盛称，而且屡见于东周铜器，《禹贡》的年代当在西周中期。[5]现在，考古发现证实了他的推测。保利博物馆藏[image: 103410]公盨，铭文提到“天命禹敷土，随山浚川，乃拜（别）方设征”，说明至少西周中期，《禹贡》式的说法就已存在。[6]上海博物馆藏楚简《容成氏》则提供了大禹治水的另一个故事版本。[7]现在重读《禹贡》，实在很有必要。


  二、九州章


  此章讲九州，叙述顺序是：冀—兖—青—徐—扬—荆—豫—梁—雍。


  九州者，中国大陆之谓也。古人以水流环绕中可居人之高地为州，[8]小者环河，大者环海，皆可称州（或洲），小九州外，复有大九州。《禹贡》以山川为经界，[9]把中国大陆分为九块，不是四方八位加中央，如九宫格，而是东边四块，中间三块，西边两块，作四三二结构。这九块，以西河、华山为界，又分为东西土。[10]治水起点是龙门西河。东七州，冀、兖在北，从西往东转；青、徐、扬在东，从北往南转；荆在扬西，从东往西转，豫在荆北，从南往北转。这七州，始于冀而终于豫，按顺时针方向旋转，是一大圈，贡道相连，以冀州为归宿。西部二州，梁南雍北，包括陕西、甘肃、青海和四川，范围很大。梁在豫西，接豫而行，从东往西讲。雍在冀西，接梁而行，从西往东讲，按顺时针方向旋转，也是一大圈，贡道相连，以冀州为归宿，最后又转到治水的起点，龙门西河。


  九州，每一州分五部分：先讲州域，次讲地理，次讲土田（兼及植被），次讲贡赋，最后讲贡道。特点是只有山川，没有城邑，更加突出地理本色。我把其中的地理部分再细分为山、川、泽、原四项。


  下面，我把《九州》章的原文，每州分五段，拆开来讲。


  （一）冀州


  〔两河惟〕冀州：既载壶口，治梁及岐。既修太原，至于岳阳。覃（沁）怀厎绩，至于衡（横）漳。〔恒、卫既从，大陆既作〕。厥土惟白壤。〔厥田惟中中〕。厥赋惟上上错。（厥田惟中中）。（恒、卫既从，大陆既作）。〔厥贡……〕。（岛）〔鸟〕夷皮服，夹右碣石入于河。


  1. 州域：“【两河惟】冀州。”


  【案】《禹贡》是依托大禹治水的故事。九州是以夏地的晋南为中心。冀州是《禹贡》第一州，其名得自龙门口上山西一侧的河津。河津古称冀。[11]《禹贡》体例，头一句话都是讲州域，一般只有五个字，多者七个字，用山川作标志，表示范围。“冀州”上显然缺了三个字，兹据文义，[12]参酌古书，拟补缺文，以足其义。冀州属晋、燕故地，地跨今山西、河北二省，并包括河南的一部分。黄河九曲，青海段、甘肃段、宁夏段、内蒙段是黄河上游，山陕段、河南段、河北段是黄河中下游。[13]黄河山陕段，《禹贡》叫“西河”（见下雍州节），河南段，《禹贡》叫“南河”（见下荆州节）。河北段，《礼记·王制》叫“东河”。这里的“两河”是西河和东河。古人讲地理范围，通常讲四至，即东、南、西、北四个方向，每个方向到什么地方，但《禹贡》只讲二至（只有徐州讲三至）。[14]冀州，西界西河、东界东河，南北界要从下文推敲。南界，要看下豫州贡道节。豫州在冀州南，其贡道北端是南河，可见南河是冀州南界。北界，要看此州贡道节。鸟夷入贡从碣石来，我们从它的入贡路线看，冀州可能还包括辽宁甚至内蒙古的一部分。冀州三面环河，西河是冀、雍二州的界线，南河是冀、豫二州的界线，东河是冀、兖二州的界线，很清楚，只有北界不太清楚。由此可知，河内，即太行山与南河、东河之间的狭长地带，其实也在冀州的范围内。《周礼·夏官·职方氏》把冀州分为冀、幽、并三州，去掉徐州和梁州仍为九州。《吕氏春秋·有始览》、《尔雅·释地》把冀州分为冀、幽二州，去掉梁州，仍为九州。所谓并州是山西北部，幽州是河北北部和辽宁一带。上博楚简《容成氏》：“禹通蒌与易，东注之海，于是乎蓏州始可处也。”蒌即溇水。《山海经·北山经》：“虖沱之水出焉，而东流注于溇水。”[15]溇水是滹沱河的支流。易指易水。所叙二水皆河北境内之水。楚文字，蓏与并相近，蓏州是并州之误。该篇有并无冀。《禹贡》所说冀州，核心地区是山西南部。今太原古称并州，并州指太原、太原以北和太原以东。幽州指河北北部。今人以冀州为河北，并州为山西，与《禹贡》的概念不一样。


  2. 山川：“既载壶口，治梁及岐。既修太原，至于岳阳。覃（沁）怀厎绩，至于衡（横）漳。〔恒、卫既从，大陆既作〕。”


  （1）山：壶口山、梁山、太岳山、碣石山。


  【案】西河是冀州和雍州的分界线。这条河道上有两个关节点。一个是壶口，一个是龙门口。壶口在山西吉县和陕西宜川之间。黄河流经壶口，最狭窄，形成壶口瀑布（中国第二大瀑布），非常壮观。龙门口在山西河津和陕西韩城之间，跟壶口正好相反。这里有一道隆起的山梁，横穿二县，黄河从这道山梁穿行，是谓龙门口。过了龙门口，地势平坦，河面突然变得异常宽阔。[16]“既载壶口”是讲壶口，壶口有壶口山，在山西吉县一侧。“既载”与下“既修”是类似表达，旧说纷纭，有既始、既作、既成等解，这里疑读既裁，指凿开山梁（当然不是由人工开凿，而是以想象的鬼斧神工开凿），扩展河面。“治梁及岐”是讲龙门口。龙门口，也叫禹门口，古人认为，这是大禹凿开的山口。它的两面都有山。我初以为“梁”是韩城一侧的梁山，“岐”是河津一侧的龙门山，后来从Google地图看，所谓梁山也好，龙门山也好，都在同一条横亘的山梁上。我怀疑，“梁”即横跨龙门口的山梁，“岐”是这道山梁的缺口，也就是龙门口（与远在陕西岐山县的岐山无关）。韩城古称韩，称少梁，称夏阳。河津古称冀，称耿，称皮氏，称龙门。韩城称梁是取津梁之义，河津称津亦取津梁之义。[17]“至于岳阳”，“岳”即太岳山，也叫霍山。霍山，商周时期也叫霍太山，在山西霍县一带。此山是山西的岳山，就像泰山在山东、华山在陕西（也叫华太山）、嵩山在河南（也叫太室山），衡山在湖南，但后世未能入于五岳，降为镇山（五镇的中镇）。“右碣石”，见下贡道节，即碣石山，在河北昌黎县。[18]通常认为，鸟夷从东北来，山在其右，故称右碣石。另一种理解，古代有两碣石，一为昌黎碣石，一为乐浪碣石。昌黎碣石在西，乐浪碣石在东。左为东，右为西。我们把昌黎碣石理解为右碣石，亦通。[19]


  （2）川：河水、沁水、漳水、恒水、卫水。


  【案】“河”，黄河，上州域节缺，但见下贡道节。黄河是四渎之一，四渎是独流入海的大河。贡道节的“河”是讲黄河入海的一段，即所谓东河。“恒、卫既从，大陆既作”，原文错在贡赋节后，从文义看，应移到“覃怀厎绩，至于衡漳”后。“覃怀厎绩”（覃有二音，一音tán，一音qín），覃是定母侵部字或清母侵部字，沁是清母侵部字，古音相近，可通假。覃疑读沁，指河南沁阳县，怀指河南武陟县。厎同底，训致，绩训致，这里是告成之义。下文此字多见，基本都是这种用法。沁水源出山西沁源县，南流，经安泽、沁水、阳城，穿越太行山，过河南沁阳县，在武陟县注入黄河。[20]“至于衡漳”，到达漳水流域。衡漳读横漳，指横流的漳水。漳水分清、浊二水。浊漳水，南源出长子，西源出沁县，北源出榆社，三源合流，从平顺县，横穿太行山，在河北涉县合漳村与从左权方向流来的清漳河合为一水，穿邺城遗址（在河北临漳县）。清漳水，东源出昔阳，西源出和顺，流经左权，下注浊漳水。浊漳水从西往东流，清漳水从北往南流。横流者，主要是浊漳水。“恒、卫既从”，恒、卫是漳水以北的两条河。恒是恒水，即通天河，在河北曲阳汇入唐河；卫是卫水，即卫河，在河北灵寿县汇入滹沱河；既从，指二水与衡漳平行，也是从西向东流。下雍州节“漆、沮既从”是同样的辞例。汾水纵贯山西，《禹贡》没有提到。晋北大河，如桑干河和滹沱河，《禹贡》也没提到。


  （3）泽：大陆泽。


  【案】“大陆既作”，大陆指大陆泽，原本在河北宁晋、隆尧、任县、巨鹿、平乡、南和一带，明代中期，分为南北二泊，北泊叫宁晋泊，南泊叫大陆泊，上一世纪缩小干涸。《吕氏春秋·有始览》、《淮南子·墬形》“九薮”有“晋之大陆”，《尔雅·释地》“十薮”也提到“晋有大陆”，北魏亦称大陆陂。泽与薮是相关概念，区别是什么？《有始览》高诱注：“有水曰泽，无水曰薮。”《禹贡》只用泽，不用薮。其治泽术语，“作”指动土兴役，“泽”指修堤筑堰，蓄水为泽，“猪”读潴（音zhū），有停蓄积潴之义，指汇聚众流，积为大湖。


  （4）原：太原、岳阳、覃怀、衡漳。


  【案】“既修太原，至于岳阳”，指山西临汾到霍县一带。“覃怀厎绩，至于衡漳”，指河南沁阳到山西长治一带。“太原”，大平原。《尔雅·释地》：“大野曰平，广平曰原。”山西自北而南有六大盆地：大同盆地、忻定盆地、太原盆地、上党盆地、临汾盆地、运城盆地，大平原都在这六大盆地中。山西，早期都邑多在山西南部。学者认为，《禹贡》“太原”不在太原盆地，而在临汾盆地或运城盆地。“岳阳”，太岳山以南，疑指霍山西南的洪洞县一带。霍山西南是一片开阔地，属于临汾盆地的北缘。“覃怀”，上文提到，指沁水流经的沁阳、武陟一带。沁阳当太行陉（太行八陉之一）外口，商代西周叫于或盂，战国秦汉叫野王。古代从河南洛阳去山西长治，必走这个山口。武陟县，古称怀。沁阳、武陟一带，大体相当清怀庆府和今河南焦作市。[21]焦作市，下辖二市四县，沁阳在西，武陟在东。“衡漳”是漳水流域，这里是以浊漳流域代指上党盆地。以上描述可以分为三路：壶口—梁、岐在西，太原—岳阳在中，覃怀—衡漳在东，都在山西南部。原文未讲山西北部。


  3. 土田：“厥土惟白壤。〔厥田惟中中〕。”


  【案】“厥土惟白壤”，其土为白壤。土是原生的土壤，惟训为，白壤是盐碱化的土壤，品级较差。“厥田惟中中”，其田为第五等。田是经过治理的田地，中中是第五等。此句原来错在“厥赋惟上上错”后，应当移到“厥土惟白壤”后。《禹贡》九州，把土田分为九级，冀是中中，兖是中下，青是上下，徐是上中，扬是下下，荆是下中，豫是中上，梁是下上，雍是上上。雍土积高，水患最小，其田为第一等。徐、青二州，不临河道，水患较小，其田为第二、第三等。豫临南河，冀、兖临东河，皆有水患，越到下游，水患越甚，其田为第四至第六等。梁在长江上游，荆在长江中游，扬在长江下游，水患比黄河流域更严重，也是越到下游，水患越甚，其田为第七至第九等。


  4. 贡赋：“厥赋惟上上错。〔厥贡……〕。”


  【案】“厥赋惟上上错”，赋是土田所出，以粮食为主，上上错是第一等杂第二等。古代军赋，还包括车马军械。《禹贡》体例，贡在赋后，这里缺。


  5. 贡道：“（岛）〔鸟〕夷皮服，夹右碣石入于河。”


  【案】九州贡道以水道为主，陆路为辅。“岛夷皮服”，今本“岛夷”，应从《史记·夏本纪》作“鸟夷”。鸟夷大概是辽西的少数民族，其贡物为皮服。“夹右碣石入于河”，其贡道是沿秦皇岛海岸线航行，右手贴着碣石山，从黄河入海处入河。《禹贡》九州所记居民，只记少数民族，冀州有鸟夷，青州有嵎夷、莱夷，徐州有淮夷，扬州有岛夷，梁州有和夷，雍州有三苗或西戎三族，所述多在贡道节。黄河是九州贡道的大动脉，各州贡物皆以冀州三面的黄河为归宿，最后目的地是冀州。


  （二）兖州


  济、河惟兖州：九河既道（导），雷夏既泽，灉、沮会同。桑土既蚕，是降丘宅土。厥土黑坟（肥），厥草惟繇，厥木惟条。厥田惟中下。厥赋（贞）〔下下〕，作十有三载乃同。厥贡漆、丝，厥篚织文。浮于济、漯，达于河。


  1. 州域：“济、河惟兖州。”


  【案】兖州在河北、山东交界处，属卫国故地。[22]兖州之兖，字亦作兗，[23]州名是得名于沇水。沇水是济水的别名，如下《导水》章就是以沇水东流为济水。济水亦作泲水。“济”是济水，“河”指东河。兖州在二水之间。河水是兖州和冀州的界限，济水是兖州和青、徐二州（青州在北，徐州在南）的界限，河、济二水东北流，河水在天津、河北沧州一带注入渤海（古称北海），济水在山东东营一带注入渤海，两个入海口之间的海岸线是其东北界，西南界则在河南濮阳、长垣一带。孔子居卫，就是住在这一带。它的东边是山东菏泽地区，属曹国故地，东南是河南商丘地区，属宋国故地。曹、宋二国属豫州之地。《容成氏》：“禹亲执（枌）〔朸〕耜，[24]以陂明都之泽，决九河之滐，于是乎夹州、徐州始可处。”以夹州、徐州并叙。夹州，疑读泲州或济州。策，古书经常写成筴。策是初母锡部字，泲、济是精母脂部字，古音相近，可通假。“明都之泽”即下豫州节之“孟猪”。滐是水激回漩貌。


  2. 山川：“九河既道（导），雷夏既泽，灉、沮会同。桑土既蚕，是降丘宅土。”


  （1）山：～


  【案】兖州无山。


  （2）川：济水、河水、九河、灉水、沮水、漯水。


  “济、河”，见上州域节。《尔雅·释水》：“江、河、淮、济为四渎。四渎者，发源注海者也。”四渎都是独流入海的大河。北方二渎，黄河是第一大河，济水是第二大河。黄河源出青海东南的巴颜喀拉山，历史上不断改道，前后有三个入海口，北口在天津市和河北黄骅市一带，东口在山东东营市一带，南口在江苏滨海县一带。战国到西汉，以北口为主。东汉以来，河道南移，或走东口，夺济入海，或走南口，夺淮入海。济水是黄河的姊妹河。它发源于河南济源市王屋山，分南北两段，北段在黄河北，南段在黄河南。其南段本来与黄河平行，今黄河南移，夺济水道，二水已合一。“九河既道”，《尔雅·释水》：“徒骇、太史、马颊、覆鬴、胡苏、简、絜、钩盘、鬲津，九河。”九河是黄河播散，在河、济之间构成的河网，今唯徒骇、马颊二河在，其他支流，或改道，或绝流，或易名，已难详考其故迹。道读导，指疏浚河道，以通其流。“灉、沮会同”，灉（音yōng）是黄河支流的统称，沮是济水支流的统称，这些支流在黄河下游汇合。[25]《尔雅·释水》：“水自河出曰灉，济为濋。”濋是初母鱼部字，沮是从母鱼部字，可通假。《水经注·瓠子河》引京相璠说：“六国时，沮、濋同音。”《尔雅·释水》的灉、濋就是这里的灉、沮。“漯”，也是黄河支流，见下贡道节。


  （3）泽：雷夏泽。


  【案】“雷夏既泽”，雷夏即雷夏泽，也叫雷泽，据说在山东鄄城旧城乡和河南范县濮城镇一带，已涸；泽指蓄水，这里是动词。


  （4）原：～


  【案】“桑土既蚕，降丘宅土”，兖州低平，自古是黄泛区，常被水患，如卫国的都城在黄河两岸经常搬来搬去。[26]卫地在濮水之上，宜于养蚕。古人常以“桑间濮上之音”称卫国的音乐，如《礼记·乐记》，郑玄注：“濮水之上，地有桑间。”这里是说，经过治水，居民已从高地搬到低地住，恢复养蚕。


  3. 土田：“厥土黑坟（肥），厥草惟繇，厥木惟条。厥田惟中下。”


  【案】“厥土黑坟”，其土为黑壤，很肥沃。坟是肥字的假借字。坟是并母文部字，肥是并母微部字，属阴阳对转。《释文》引马融注：“有膏肥也。”已指出其正确含义。孙星衍《尚书今古文注疏》：“坟、肥声之转。故《汉地理志》‘壤坟’，应劭读坟为肥。”也指出二者是通假关系。“厥草惟繇，厥木惟条”，繇读由，是抽的意思。条者条畅，形容茂盛。草木与土有关，是讲植被。《禹贡》只于兖、徐、扬三州讲草木：兖、徐二州叙于土后，扬州叙于土前。“厥田惟中下”，其田为第六等。


  4. 贡赋：“厥赋（贞）〔下下〕，作十有三载乃同。厥贡漆、丝，厥篚织文。”


  【案】“厥赋”后应为出赋等级，此作“贞”，旧注训正，不可解。《九州》之赋，冀为上上，青为中上，徐为中中，扬为下上，荆为上下，豫为上中，梁为下中，雍为中下，唯缺下下。前人指出，贞乃下下之误。致误原因是下字重文，古文字写法，照例要在下字底下加重文号，即两道短横，这种写法的“下下”，字形似正，先误为正，后读为贞，遂讹为贞。[27]其说可从。“作十有三载乃同”，指大禹治水十三年，水患平，九州同。《史记·河渠书》引《夏书》：“禹抑洪水十三年，过家不入门。”此文不见今本《尚书》，或即意引此文。兖州是黄河入海处，水患严重，出赋最轻，《禹贡》特书治水年数于此。“厥贡漆、丝”，漆、丝是兖州特产。贡与赋不同，所贡非田亩所出，乃山林川泽所产。“厥篚织文”（篚音fěi），篚是竹筐类盛具，织文是有花纹的纺织品。《禹贡》讲纺织品入贡，必以竹筐为盛具，下文讲纺织品例用“厥篚”。


  5. 贡道：“浮于济、漯，达于河。”


  【案】“浮于济、漯”，航行于济、漯二水。“达于河”，达训通，指从一条水道转入另一条水道。《禹贡》体例，贡道以水道为主，乘舟行水曰“浮”，水道转水道曰“达”，水道转陆路曰“逾”。其贡道，东线四州，彼此相承，贡物是从扬州输徐州，徐州输青州，青州输兖州，然后由兖州入河。这里所述是由济入漯、由漯入河的一段，由济入漯在四渎津（在山东茌平县），由漯入河在宿胥口（在河南浚县）。最后目的地是冀州。


  （三）青州


  海、岱惟青州：嵎夷既略，潍、淄其道（导）。厥土白坟（肥），海滨广斥。厥田惟上下。厥赋中上。厥贡盐、絺，海物惟错，岱畎丝、枲、铅、松、怪石，莱夷作牧，厥篚檿丝。浮于汶，达于济。


  1. 州域：“海、岱惟青州。”


  【案】青州以色名。九州之域，青州最东，方色为青。《晋书·地理志下》：“（青州）盖取土居少阳，其色为青，故以名也。”或说方色之说晚出，必待战国而后出，未必。青州在山东北部，属齐国故地。[28]“海”，青州东部为半岛，三面环海，渤海（古称北海）在北，黄海（古称东海）在东与南。“岱”即泰山。泰山是青、徐二州的分界线，为其南界；济水是青、兖二州的分界线，为其陆境的西北界。青州，《尔雅·释地》作“营州”。[29]《释名·释州国》：“齐、卫之地于天文属营室，取其名也。”毕沅《释名疏证》指出，营室是卫国的星野，与齐无关，齐太公封于营丘，“营州盖取名于营丘也”。《容成氏》：“禹通淮与沂，东注之海，于是乎竞州、莒州始可处也。”竞州相当青州，而与莒州并说。莒在齐南鲁东，在山东半岛，地位仅次于齐、鲁。载籍九州，从无莒州。


  2. 山川：“嵎夷既略，潍、淄其道（导）。”


  （1）山：岱。


  【案】“岱”，见上州域节。岱即泰山，也叫岱宗。泰山是齐、鲁两国的分界线。泰山即太山，本来的意思只是大山，岱才是它的本名。山东半岛有六座海拔1000米以上的高山，泰山是最高一座，[30]但在五岳中，它比华山、恒山矮，并非最高。[31]中国大地，西北高而东南低。古人讲地理，山水一体，都是自西向东，以东为尊，故泰山为五岳之首。


  （2）川：潍水、淄水、汶水、济水。


  【案】“嵎夷既略，潍、淄其道”，道读导，指嵎夷之地既得经略，潍水、淄水也相继被疏浚。嵎夷（嵎音yú），旧说纷纭，疑指住在山东半岛最东端的东夷部族。《尧典》：“分命羲仲宅嵎夷曰旸谷。”《释文》引马融注以嵎为海隅。旸谷也叫汤谷，上有扶桑。汤谷是太阳升起的地方。古人把太阳升起的地方叫东隅。今山东荣城县城山头为山东半岛最东端，乃迎日之处，古有日主祠，疑即嵎夷所居。[32]潍是潍河，在临淄以东。淄是淄河，齐都临淄所依。“浮于汶，达于济”，见下贡道节。汶是汶水，在临淄西南。济是济水，在临淄以西，为青、兖二州之界。整个顺序是从东往西讲。


  （3）泽：～


  （4）原：～


  3. 土田：“厥土白坟（肥），海滨广斥。厥田惟上下。”


  【案】“厥土白坟”，其土为白壤，很肥沃。“海滨广斥”，斥是斥卤之地，青州临海，海滨多盐碱地。“厥田惟上下”，其田为第三等，属于上等。


  4. 贡赋：“厥赋中上。厥贡盐、絺、海物惟错，岱畎丝、枲、铅、松、怪石，莱夷作牧，厥篚檿丝。”


  【案】“厥赋中上”，其赋为第四等。“厥贡盐、絺”（絺音chī），其贡物为海盐和细葛。絺是细葛，可织夏布。“海物惟错”，海物是海产品如鱼虾之类，惟错的惟与上不同，不是为的意思，而是与的意思，读法同扬州节“惟木”，错是攻玉的磨石。“岱畎丝、枲、铅、松、怪石”（枲音xǐ），岱畎是泰山的沟谷，下徐州节“羽畎”是类似用法，[33]以下五项皆泰山山沟里的特产，丝是蚕丝，枲是大麻[34]，铅是铅矿，松是松木，怪石是泰山文石。文石即珉。[35]古人常把带花纹的美石统称为文石。泰山文石是一种夹带各色纹理的片麻岩。[36]晋王嘉《拾遗记》卷七：“魏明帝时太山下有连理文石，高十二丈，状如柏树，其文彪发，似人雕镂，自下及上皆合而中开，广十六尺，望若真树也……”“莱夷作牧”，疑指莱夷从事养殖业，所贡为畜产品。莱夷是东夷的一支，主要活动于山东北部。今山东北部，地名多用莱字，如莱芜、莱州、莱州湾、莱山、蓬莱、莱西、莱阳。莱山在山东龙口市南，山上有月主祠，山下有西周归城遗址，可能就是古代莱夷的活动中心。“檿丝”（檿音yǎn），柞蚕丝，山东昌邑、潍坊一带的特产。


  5. 贡道：“浮于汶，达于济。”


  【案】此贡道是由汶入济，与上兖州贡道相通。汶水是从山东东平县入济水。


  （四）徐州


  海、岱及淮惟徐州：淮、沂其乂，蒙、羽其艺。大野既猪（潴），东原厎平。厥土赤埴坟（肥），草木渐包（苞）。厥田惟上下。厥赋中中。厥贡惟土五色，羽畎夏翟，峄阳孤桐，泗滨浮磬，淮夷蠙珠暨鱼，厥篚玄纤、缟。浮于淮、泗，达于河（菏）。


  1. 州域：“海、岱及淮惟徐州。”


  【案】徐州之名与徐夷有关，[37]徐夷嬴姓，为淮夷中的大族。徐州之域包括山东南部和江苏、安徽的淮北地区，属鲁国故地。[38]“海”是黄海，为徐州东界。“岱”是泰山，为徐州北界。青州也用这两个字，但这里多了一个“淮”字。淮水是徐州南界。这里没提西界，西界可能在安徽境内。《周礼·夏官·职方氏》无徐州。《容成氏》：“禹亲执（枌）〔朸〕耜，以陂明都之泽，决九河之滐，于是乎夹州、徐州始可处。”是把徐州放在兖州下边讲。


  2. 山川：“淮、沂其乂，蒙、羽其艺。大野既猪（潴），东原厎平。”


  （1）山：岱、蒙山、羽山、峄阳。


  【案】“岱”，泰山，见上州域节。“蒙、羽其艺”，蒙是蒙山，在山东蒙阴县和平邑县交界处，海拔1150米，“羽”是羽山，在江苏东海县与山东临沭县交界处，海拔269.5米。《孟子·尽心上》：“孔子登东山以小鲁，登太山以小天下。”东山即蒙山，蒙山在曲阜东，故称东山。蒙山是鲁地最高的山（除去北界泰山），故曰“登东山以小鲁”。太山即泰山，是山东半岛最高的山，故曰“登太山以小天下”。“峄阳”，见下贡赋节，一说峄阳山，一说峄山之南。峄阳山，又名葛峄山，今名岠山（岠音jù），在江苏邳州市与睢宁县交界处，海拔213米。峄山即秦始皇立峄山刻石的峄山，在山东邹城市，很有名，海拔582.8米。江苏境内无高山，云台山最高，只有625米。[39]但此山早先是海岛（叫郁洲山），并不是陆地上的山。峄山以南，淮水以北，徐州境内的山，这两座山也算高山了。


  （2）川：淮水、沂水、泗水、菏水。


  【案】徐州，淮字三见：一见州域节，为徐州南界；一见山川节，与沂水并叙；一见贡道节，与泗水并叙。“淮、沂其乂”，是说淮、沂二水得到治理。淮水是四渎之一，不仅是徐州和扬州的分界线，也是中国南方和北方的分界线。此水源出河南桐柏县桐柏山，东流，横贯河南南部、安徽北部和江苏北部，从江苏滨海县入海。沂水源出山东沂源县艾山，南流，经山东沂水、沂南、临沂、郯城，在江苏睢宁县附近注入泗水。此水很重要，如上面提到的莒国就是沂水流域的国家。“浮于淮、泗，达于河”，见下贡道节。泗水也很重要，如鲁都曲阜和任、邿、邾、滕、薛等小国，都在泗水流域。泗水源出山东泗水县陪尾山，先西流，再南流，经曲阜、兖州、鱼台，进入江苏，经沛县、徐州，在淮安市注入淮河。河是菏之误。菏水是济水的支流，自山东菏泽市一带分流，经巨野、金乡，在鱼台县附近注入泗水，今已湮没。


  （3）泽：大野泽。


  【案】“大野既猪”，大野即巨野泽，在山东巨野、梁山、东平一带，即《水浒传》的“八百里梁山泊”，清以后湮没，东平县的东平湖是其遗存。《尔雅·释地》“十薮”提到“鲁有大野”。


  （4）原：东原。


  【案】“东原厎平”，东原指山东东平县一带，厎平是致平之义。


  3. 土田：“厥土赤埴坟（肥），草木渐包（苞）。厥田惟上下。”


  【案】“厥土赤埴坟”，其土为红色黏土，很肥沃。赤是土色，埴是黏土。“草木渐包”，包读苞，有丛生之义。“厥田惟上下”，其田为第三等。


  4. 贡赋：“厥赋中中。厥贡惟土五色，羽畎夏翟，峄阳孤桐，泗滨浮磬，淮夷蠙珠暨鱼，厥篚玄纤、缟。”


  【案】“厥赋中中”，其赋为第五等。“厥贡惟土五色”，其贡物为五色土。古之社稷坛是用五色土封筑，如今北京中山公园的社稷坛（清代的社稷坛）犹如此。汉唐旧注和《晋太康三年地记》、《元和郡县志》、《太平寰宇记》等书都说，五色土是徐州特产。“羽畎夏翟”，羽畎是羽山的山沟，夏翟是一种野鸡，长羽五色，可用于礼仪类的乐舞。“峄阳孤桐”，峄阳山所产孤桐，适合做良琴。“泗滨浮磬”，泗水之滨，有石浮现水中，适合做磬石。[40]“淮夷蠙珠暨鱼”（蠙音pín），淮夷是东夷居于淮水流域者，多为嬴姓，西周金文叫“南淮夷”，其所贡之物为蠙珠和鱼。蠙，字亦作玭。蠙珠是河蚌中的珍珠。暨是及或与。《史记·夏本纪》、《汉书·地理志上》引古文本作眔（音dá），下暨字同。这种写法很古老，西周金文就是用眔表示及。徐州贡鱼应即古人盛称的淮水白鱼，学名叫鲌（Culterinae）。“厥篚玄纤、缟”，玄纤是一种黑经白纬的细缯，缟是白缯。缯是丝绸的统称。


  5. 贡道：“浮于淮、泗，达于（河）〔菏〕。”


  【案】徐州四水，沂水注泗，泗水注淮，没问题，但淮水与河水并不相通。这里的“达于河”是“达于菏”之误。《说文·水部》：“菏泽水，在山阳胡陵。《禹贡》：‘浮于淮、泗，达于菏。’”《水经注·济水》引《禹贡》同。《说文》所谓“菏泽水”，也叫菏水，其实是济水支流，今已断流。菏水是联系泗水与济水的河流。可见徐州贡道是由淮入泗，由泗入菏，由菏入济，与青州的贡道相接。


  （五）扬州


  淮、海惟扬州：彭蠡既猪（潴），阳鸟攸居。三江既入，震泽厎定。筱簜既敷，厥草惟夭，厥木惟乔。厥土惟涂泥。厥田惟下下。厥赋下上上错。厥贡惟金三品，瑶、琨，筱、簜，齿、革、羽、毛惟木，岛夷卉服，厥篚织贝，厥包桔柚，锡贡。沿于江、海，达于淮、泗。


  1. 州域：“淮、海惟扬州。”


  【案】扬州为什么叫扬州，不清楚，前人有各种猜测，多不可信。[41]九州之域，扬州居东南，也许扬州之名只是表示它是个向阳的州，或阳鸟栖息的州。[42]扬州在淮水以南和长江下游，属吴、越故地。[43]“淮”是扬州北界，“海”是扬州东界，没问题，但它的南界、西界在哪里，原文没有讲。我怀疑，其南境还包括长江以南，与下荆州一样。其州域不仅包括淮河以南的江苏、安徽，也包括浙江、江西的沿江地区。钱塘江（即浙江）和杭州湾一带，如杭州、绍兴、余姚和宁波等地（皆在秦汉会稽郡），估计也在扬州境。传说舜命禹治水，前后十三年，前三年为舜服丧，实际治水仅十年，卒于会稽。《史记·夏本纪》：“十年，帝禹东巡狩，至于会稽而崩。”“或言禹会诸侯江南，计功而崩，因葬焉，名曰会稽。会稽者，会计也。”会稽即绍兴，有禹陵，《史记·越王句践世家》说，句践奉禹为祖，以会稽为都。其后秦皇、汉武南巡，必循江至于会稽，估计就是追寻传说中的大禹行迹。[44]《容成氏》：“禹乃通三江五湖，东注之海，于是乎荆州、扬州始可处也。”是把同居长江流域的荆州、扬州放在一块儿讲，但“三江五湖”专指扬州。三江是震泽以西的长江支流，五湖即震泽。荆州和扬州的界限在哪里，这里没讲，说见下荆州。


  2. 山川：“彭蠡既猪（潴），阳鸟攸居。三江既入，震泽厎定。”


  （1）山：～


  【案】江苏全境无高山，安徽北部也没有高山，海拔600米以上的高山极为罕见。高山主要在浙江、福建、安徽南部和江西。


  （2）川：淮水、三江、江水、泗水。


  【案】“淮”，淮水，扬州北界，见上州域节和下贡道节。“三江既入”，聚讼纷纭，学者多以三江入海为说，以应下《导水》章所谓的“北江”和“中江”。但这里说的入是指汇入震泽，三江应是震泽以西的三条江，而不是他们说的北江、中江、南江。“沿于江、海，达于淮、泗”见下贡道节。江是长江，泗是泗水，见下贡道节。扬州境内的长江，隋唐以来叫扬子江。泗水是徐州之水，北注于淮，不在扬州境内。


  （3）泽：彭蠡泽、震泽。


  【案】“彭蠡既猪”，彭蠡是彭蠡泽。彭蠡泽是今鄱阳湖的前身，地跨安徽、江西二省，主体在长江以北。今安徽南境的龙感湖、大官湖、黄湖、泊湖皆其遗存。今鄱阳湖全部在长江以南、江西境内。“阳鸟攸居”，阳鸟是鸿雁类候鸟，冬天到彭蠡泽过冬。“震泽厎定”，震泽即太湖。《吕氏春秋·有始览》、《淮南子·墬形》“九薮”有“吴之具区”，《尔雅·释地》“十薮”也提到“吴越之间有具区”，具区泽即震泽。


  （4）原：～


  3. 土田：“筱簜既敷，厥草惟夭，厥木惟乔。厥土惟涂泥。厥田惟下下。”


  【案】“筱簜既敷”（筱音xiǎo，簜音dàng），筱是小竹，比较细；簜是大竹，比较粗；既敷是既布的意思。“厥草惟夭”，夭同葽，是茂盛之义。“厥木惟乔”，乔是高大之义。此叙草木于土前。第一句讲多竹，第二句讲草密，第三句讲树高，说明扬州植被很好。“厥土惟涂泥”，其土为泥泞之地，品级较差。“厥田惟下下”，其田为第九等。


  4. 贡赋：“厥赋下上上错。厥贡惟金三品，瑶、琨，筱、簜，齿、革、羽、毛惟木，岛夷卉服，厥篚织贝，厥包桔柚，锡贡。”


  【案】“厥赋下上上错”，其赋为第七等杂第六等。“厥贡惟金三品”，古人不能以化学成分为金属分类，只能以颜色区别之。如许慎以金为五色金的总称，以银为白金，铅为青金，锡为银、铅之间，铜为赤金，铁为黑金，镠为黄金之美者（《说文解字·金部》）。但古之黄金未必是后世所谓的黄金，白金未必是后世所谓的白银，赤金也未必是后世所谓的红铜。商代西周，黄金很少，白银没有，铁是陨铁，早期冶金以铜、铅、锡为主。“瑶、琨”，瑶是青玛瑙，[45]琨是一种美石。[46]“筱、簜”，释见上土田节。“齿、革、羽、毛惟木”，齿是象牙，革是皮革，羽是禽羽，毛是兽毛，皆取之动物，惟训与，用法同上青州节“厥贡盐、絺、海物惟错”。“岛夷卉服”，岛夷是沿海岛民，江苏几乎没有岛，岛屿多在长江口以下，疑岛夷是舟山群岛上的居民，其所贡之物为卉服，孔颖达疏以为草服。卉，今多用为花卉之卉，但古文字却与艸（草）无别。[47]草服不是葛布，江南多雨，岛夷常以竹笠蓑衣避雨，或即这里的卉服。“厥篚织贝”，或以为是一种以贝纹为饰的纺织品，但宋人（如《东坡书传》卷五、蔡沈《书集传》卷二等）多以吉贝（Ceiba pentandra）即木棉布为织贝。吉贝见《梁书·诸夷传》，云为林邑国（在越南南部）所产。“厥包桔柚”，以囊橐盛桔柚。“锡贡”，纳贡。下荆州节有“纳锡”。


  5. 贡道：“沿于江、海，达于淮、泗。”


  【案】“沿于江海”，江是长江，海是东海。此贡道是由长江入海，再顺海边北上。“达于淮、泗”，先入于淮水，再入于泗水，与上徐州的贡道相连。


  （六）荆州


  荆及衡阳惟荆州：江、汉朝宗于海，九江孔殷。沱、潜既道（导），（云土梦）〔云梦土〕作乂。厥土惟涂泥。厥田惟下中。厥赋上下。厥贡羽、毛、齿、革，惟金三品，杶、干、栝、柏，砺、砥、砮、丹，惟箘、簵、楛，三邦厎贡，厥名包匦菁茅，厥篚玄纁玑组，九江纳锡大龟。浮于江、沱、潜、汉，逾于洛，至于南河。


  1. 州域：“荆及衡阳惟荆州。”


  【案】荆州是得名于荆山，[48]属楚国故地。荆、楚互训。“荆”是荆山，为荆州北界。“衡阳”是衡山之南，为荆州南界。荆州东界，从下文看，应即古九江，即湖北黄梅县。西界不太清楚。《容成氏》：“禹乃通三江五湖，东注之海，于是乎荆州、扬州始可处也。”上文已引。


  2. 山川：“江、汉朝宗于海，九江孔殷。沱、潜既道（导），（云土梦）〔云梦土〕作乂。”


  （1）山：


  【案】“荆”，荆山，在湖北南漳县。“衡阳”，湖南衡山之南，今湖南衡阳市正好在衡山之南。《周礼·春官·大司乐》有“四镇五岳”之说。“四镇五岳”是九座山。《周礼·夏官·职方氏》以九山配九州，荆州所配为衡山。《尔雅·释山》有两套五岳，一套是“河南华，河西岳，河东岱，河北衡，江南衡”，一套是“泰山为东岳，华山为西岳，霍山为南岳，恒山为北岳，嵩高为中岳”。前者以吴山为岳山，是秦系五岳。后者以霍山（安徽天柱山）为南岳，是汉武帝元封五年（前106年）的新制。


  （2）川：江、汉。


  【案】“江、汉朝宗于海”，江是长江，汉是汉水。汉水源于陕西宁强县嶓冢山，在湖北武汉市入江，是长江的最大支流。二水合流，在扬州入海。这两条河是荆州最主要的河。古人常以江汉指楚境。“九江孔殷”，九江在哪儿，聚讼纷纭，应指彭蠡泽西的长江支流，孔殷是形容水势很大。九江入彭蠡，如同三江入震泽，江在泽西，泽在江东。九江也叫浔阳江。汉浔阳县在湖北黄梅县，东晋浔阳县在江西九江市。我们在上文已经说过，彭蠡泽原在安徽南境，今在江西北境，位置有变化，已经南移。浔阳东移当与彭蠡南移有关。准此可知，九江属荆州，彭蠡属扬州，州界正在九江、彭蠡间。“沱、潜既道”，《尔雅·释水》有所谓“江为沱”、“汉为潜”之说。沱是江水支流的统称，潜是汉水支流的统称。


  （3）泽：云梦土。


  【案】“云梦土作乂”，今本讹为“云土梦作乂”。云梦即云梦泽，泽在湖北江陵以东。土字表示其相关区域。作乂是开始治理的意思。《吕氏春秋·有始览》、《淮南子·地形》“九薮”有“楚之云梦”。《尔雅·释地》“十薮”也提到“楚有云梦”。长江三泽，云梦泽在西，属于荆州；震泽在东，属于扬州；彭蠡泽属于吴头楚尾，在两者之间。


  （4）原：～


  3. 土田：“厥土惟涂泥。厥田惟下中。”


  【案】“厥土惟涂泥”，同扬州。“厥田惟下中”，其田为第八等。


  4. 贡赋：“厥赋上下。厥贡羽、毛、齿、革，惟金三品，杶、干、栝、柏，砺、砥、砮、丹，惟箘、簵、楛，三邦厎贡，厥名包匦菁茅，厥篚玄纁玑组，九江纳锡大龟。”


  【案】“厥赋上下”，其赋为第三等。“杶、干、栝、柏”（杶音chūn，栝音kuò），四种木材。杶是椿木，干是柘木，栝是桧木，柏是柏木。“砺、砥、砮、丹”（砮音nú），四种石材。砺是粗磨石，砥是细磨石，砮是可以作箭头的石头，丹是朱砂。朱砂以辰州所产最有名。辰州即湖南沅陵县。“箘、簵、楛”（箘音jūn，簵音lù，楛音hù），箘、簵是适于作箭杆的竹材（或说应连读，是一种竹材，或说应分读，是两种竹材）。楛是适于作箭杆的木材。“三邦厎贡厥名包匦菁茅”（匦音guǐ），应于贡下断句。“三邦厎贡”是说有三个国家来进贡。“厥名包匦菁茅”是说贡物之名为包匦菁茅。包匦，疑读包櫜（櫜音gāo），指包裹菁茅的囊橐。櫜、匦皆见母幽部字，古音相同，可通假。古代的酒是用发酵法制成，酒糟和酒液混在一起，要把酒糟滤去才能喝，菁茅是用来筛酒的茅草。这种茅草，以楚地为优。《左传》僖公四年齐桓公伐楚，管仲责问楚成王：“尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。”所谓“包茅”就是这里的“包匦菁茅”。“玄纁玑组”（纁音xūn，玑音jī），红黑二色的珠串。玄是黑色，纁是红色。“九江纳锡大龟”，也是荆州特有的贡物，九江在今湖北黄梅县，纳锡是纳贡，黄梅蔡山出产的大龟很有名，如《左传》襄公二十三年“臧武仲自邾使告臧贾，且致大蔡焉”、《论语·公冶长》“臧文仲居蔡”，都是讲这种龟。


  5. 贡道：“浮于江、沱、潜、汉，逾于洛，至于南河。”


  【案】“浮于江、沱、潜、汉”，江、汉是荆州最主要的大河，沱是江水支流的统称，潜是汉水支流的统称。“逾于洛”，从洛水换陆路。逾有转输之义，两条水道不通行，若从此水转他水，必舍舟登岸，换乘车马，从陆路走。《禹贡》使用这个术语，鄂君启节也使用这个术语。[49]洛是洛水。“至于南河”，是以南河为终点。南河是洛阳以北的黄河。河、洛二水是豫州之河，不在荆州境内，这里是讲贡道而涉及。江、汉不通河、洛，古人要从江汉地区去河洛地区，必走荆襄古道（江陵—荆门—宜城—襄阳）、宛襄古道（襄阳—邓州—南阳）和宛洛古道（南阳—鲁山—汝州—伊川—洛阳）。[50]


  （七）豫州


  荆、河惟豫州：伊、洛、瀍、涧，既入于河，荥波既猪（潴），导菏泽，被（陂）孟猪。厥土惟〔□〕壤，下土坟垆。厥田惟中上。厥赋错上中。厥贡漆、枲、絺、纻，厥篚纤、纩，锡贡磬、错。浮于洛，达于河。


  1. 州域：“荆、河惟豫州。”


  【案】豫州居九州之中，古人也叫中州，范围大体相当今黄河以南的河南省全境（但不包括古代的河内之地），今河南省的简称就是豫。武王克商，周公卜宅，营建洛邑，处天下之中，“四方入贡道里均”（《史记·周本纪》），洛邑是豫州的中心，也是西周统治东方和天下的中心，汉代叫河南。“荆”，荆山。“河”，黄河。黄河是豫州北界，荆山是豫州南界，其南北二至很清楚。东西二至，豫州西界在潼关和函谷关之间，也清楚，不太清楚是东界。我们从西周封国的格局看，其东界当止于商丘、菏泽一带。[51]《容成氏》：“禹乃通伊、洛，并瀍、涧，东注之河，于是乎豫州始可处也。”豫州是自成一节。


  2. 山川：“伊、洛、瀍、涧，既入于河，荥波既猪（潴），导菏泽，被（陂）孟猪。”


  （1）山：荆山。


  【案】“荆”，荆山，在湖北南漳县，见州域节。豫州西部和南部还有不少山，这里均未提及。


  （2）川：河水、荆水、伊水、洛水、瀍水、涧水。


  【案】“河”指南河，全文三见。“伊、洛、瀍、涧”，四水皆南河支流。伊是伊水，源出河南栾川县，在熊耳、陆浑二山之间。洛是洛水，[52]源出陕西蓝田县，在崤山、熊耳二山之间。瀍是瀍水，源出河南孟津县，在洛阳以北。涧是涧水，源出河南陕县，在洛阳以西。“既入于河”，瀍、涧二水在洛阳注入洛水，洛水与伊水并行，从洛阳穿过，在偃师汇合，然后在巩义市注入南河，四水的归宿都是南河。


  （3）泽：荥波泽、菏泽、孟猪泽。


  【案】“荥波既猪”，荥波，[53]《左传》闵公二年作“荥泽”。荥泽在河南荥阳县，汉代已干涸湮没。荥泽是济水所汇。济水分两段，一段在南河北，较短；一段在南河南，较长。济水注河后，南出之水，溢为荥泽。“导菏泽”，导是疏导，菏泽在山东定陶县，也是济水所汇。下《导水》章：“导沇水，东流为济，入于河，溢为荥；东出于陶丘北，又东至于菏。”就是讲这两个泽。其东出之水就是徐州的菏水。“被孟猪”，被字，旧以为覆被，其实应读陂，指围湖造堰，孟猪即孟诸泽，在河南商丘。《吕氏春秋·有始览》、《淮南子·墬形》“九薮”有“宋之孟诸”，《尔雅·释地》“十薮”也提到“宋有孟诸”，[54]菏泽在曹国，孟猪在宋国，可见豫州东界必在曹、宋与鲁之间。


  （4）原：～


  3. 土田：“厥土惟〔□〕壤，下土坟垆。厥田惟中上。”


  【案】“厥土惟壤”，“壤”上疑脱一字，表示颜色。“下土坟垆”（垆音lú），下土是表土以下，坟是形容土壤肥沃，垆是黑刚土。[55]北方人把上为沙土、下为黑土叫“沙盖垆”。


  4. 贡赋：“厥赋错上中。厥贡漆、枲、絺、纻，厥篚纤、纩，锡贡磬、错。”


  【案】“厥赋错上中”，一般理解为第二等杂第一等，或第二等杂第三等。但此句“错”字不在“上中”之后，而在“上中”之前，这里也有可能，它是指上等与下等之间，即第三等杂第四等。“厥贡漆、枲、絺、纻”（纻音zhù，纩音kuàng），漆、枲、絺，释见上文，纻是苎麻（Boehmeria nivea）。“厥篚纤、纩”，纤是细缯，释见上文，纩是细绵。绵是丝绵，不是棉花。“锡贡磬、错”，锡贡，见上扬州节；磬、错，释见上文。


  5. 贡道：“浮于洛，达于河。”


  【案】洛水与河水相通。


  （八）梁州


  华阳、黑水惟梁州：岷、嶓既艺，沱、潜既道（导），蒙、蔡旅平，和夷厎绩。厥土青黎。厥田惟下上。厥赋下中三错。厥贡璆（镠）、铁、银、镂，砮、磬，熊、罴、狐、狸织皮。西倾因桓是来，浮于潜，逾于沔，入于渭，乱于河。


  1. 州域：“华阳、黑水惟梁州。”


  【案】梁州称梁，疑与秦岭有关。[56]秦岭横亘，绵延1600公里，是中国南方和北方的西部分界线（东部分界线是淮水）。梁州在雍州之南，是西周崛起的背景地区。[57]平王东迁，西土属秦。秦岭叫秦岭，与秦国有关。司马迁说“夫作事者必于东南，收功实者常于西北。故禹兴于西羌，汤起于亳，周之王也以丰、镐伐殷，秦之帝用雍州兴，汉兴自蜀汉”（《史记·六国年表》），“蜀汉”也指这一地区。蜀是合巴、蜀而言之，指四川东部；汉是以汉中为中心的汉水流域。三国时期，蜀国亦称蜀汉，魏灭蜀，以蜀地为益州，汉地为梁州。“华阳”，华山之南。华阳为梁州东界。[58]“黑水”，指四川北部阿坝藏族自治州的松潘黑水，即岷江上游的黑水。[59]黑水为梁州西界。岷江上游，今阿坝藏族自治州有两条黑水，一条是若尔盖县的黑河，一条是流经黑水县和茂县的黑水河。这两条黑水是岷江上游最大的支流，据说河水呈黑色，藏语称之为“措曲”（义为“铁一样的水”）。《周礼·夏官·职方氏》、《吕氏春秋·有始览》和《尔雅·释地》均无梁州，《容成氏》亦无。


  2. 山川：“岷、嶓既艺，沱、潜既道（导），蒙、蔡旅平，和夷厎绩。”


  （1）山：岷山、嶓冢山、蔡山、蒙山、西倾山。


  【案】“岷、嶓既艺”（嶓音bō），岷为岷山，北起甘肃岷县，南至四川峨眉山，其主峰雪宝顶在四川松潘县；嶓为嶓冢山，在陕西西南角的宁强县；艺是种艺，既可指种庄稼，也可指植树造林。岷山是岷江的源头，嶓冢山是汉水的源头，属秦岭山脉。“蔡、蒙旅平”，蔡是蔡山，蒙是蒙山，旅是祭山，平是礼毕。蔡山也叫周公山，[60]在四川雅安市雨城区。蒙山也叫蒙顶山，在四川雅安市名山区。二山都在岷江的支流青衣江上。青衣江、大渡河与岷江交汇处是乐山市，峨眉山在其西侧，为四川名山之最。胡渭《禹贡锥指》怀疑，峨眉山才是蔡山。祭山曰旅，见《论语·八佾》“季氏旅于泰山”，下雍州节“荆、岐既旅”，《导山》章“九山刊旅”，旅字同此。“西倾因桓是来”，见下贡道节，西倾山是桓水即白龙江的源头，因述桓水而及。


  （2）川：黑水、沱水、潜水、桓水、沔水、河水。


  【案】“黑水”，见上州域节，释见上文。“沱、潜既道”，《尔雅·释水》以沱为江水支流的统称，潜为汉水支流的统称。“西倾因桓是来，浮于潜，逾于沔，入于渭，乱于河”，见下贡道节。桓是桓水，即白龙江。沔是沔水。沔水是汉水的别名。汉水三源，北源叫沮水，中源叫漾水，南源叫玉带河，三水汇于陕西宁强县。漾水是《禹贡》认为的汉水正源。此水源出嶓冢山，叫东汉水，[61]流经陕西勉县叫沔水，流经陕西汉中市叫汉水，流经湖北丹江口市叫沧浪之水。


  （3）泽：～


  （4）原：～


  （5）其他


  【案】“和夷厎绩”，“和夷”是住在和水上的少数民族。和水，也叫和川水，即四川雅安市天全县的天全河，为青衣江支流。


  3. 土田：“厥土青黎。厥田惟下上。”


  【案】“厥土青黎”，其土为青黑色。“厥田惟下上”，其田为第七等。


  4. 贡赋：“厥赋下中三错。厥贡璆（镠）、铁、银、镂，砮、磬，熊、罴、狐、狸织皮。”


  【案】“厥赋下中三错”，第八等杂第七、第九等。“璆、铁、银、镂”是四种金属。璆（音qiú）是美玉，不当列其中，这里读镠（音liú）。什么叫镠？《尔雅·释器》的解释是：“黄金谓之璗，其美者谓之镠。”郭璞注：“镠即紫磨金。”四川多金，或把镠理解为黄金。但古人所谓黄金，往往指黄色的金属，未必就是后人理解的黄金。黄金，商代西周虽有发现，非常少，真正流行开来，恐怕要到战国秦汉时期。两周铜器铭文中的“玄镠”是一种良铜，并不是黄金。铁，古人以为黑金。铁分生铁、熟铁、钢铁，生铁硬而脆，熟铁柔而韧。钢铁兼有两者的优点，既坚硬，又柔韧。中国早期的铁多为陨铁，如商周时期的铁刃兵器就是使用陨铁。银，古人以为白金，其实常与铅、锡混淆，如汉代铜镜铭文常说的“银锡”，其实只是锡，与银无关。镂，与上文铁有别，硬度较高。《说文解字·金部》：“镂，刚铁，可以刻镂。”所谓“刚铁”，后世演变为“钢铁”。学者或凭此条断定，《禹贡》必作于战国。其实“刚铁”只是硬度较高的铁。东周铜器，铭文多为刻铭，能刻铜器的刀，一定硬度较高。这种现象，西周已有。“砮、磬”，两种石材，释见上文。“熊、罴、狐、狸织皮”，熊是黑熊，罴是棕熊，狐是狐狸，狸是狸猫，织皮是兽皮。旧说织皮指罽，恐怕不妥。罽是毛毯类织物。古人所说罽，一般用牛羊毛编织，不会用熊、罴、狐、狸的毛编织。织皮二字，还是应该理解为兽皮。皮上加织，只不过说明，若用裘皮制衣帽，还要裁合拼接。


  5. 贡道：“西倾因桓是来，浮于潜，逾于沔，入于渭，乱于河。”


  【案】这条贡道，起点是西倾山，终点是西河。“西倾因桓是来”是说西倾山一带的贡物要从桓水上运来。《禹贡》以为桓水源出西倾山。西倾山在青海河南蒙古族自治县。桓水即白龙江，源出四川若尔盖县的郎木寺镇（由甘肃碌曲县与若尔盖县共管，在西倾山东南，若尔盖湿地北），西南流，在四川广元市注入嘉陵江。“浮于潜”，潜是汉水支流的统称，这里指注入汉水主流的三条小河，即上面提到的汉水三源。“逾于沔”，沔是汉水的别名。沔水东流，与渭水平行，要从沔水去渭水，必从汉中走陆路，故曰逾。去宝鸡，要走陈仓道；去眉县，要走褒斜道；去周至，要走傥骆道；去西安，要走子午道。“入于渭”是进入渭水。“乱于河”是横渡以济。《尔雅·释水》：“正绝流曰乱。”其终点是潼关附近的黄河。渭水、黄河不在梁州境内。


  （九）雍州


  黑水、西河惟雍州：弱水既西，泾属渭汭。漆、沮既从，沣水攸同。荆、岐既旅，终南、惇物，至于鸟鼠。原隰厎绩，至于猪野。三危既宅，三苗丕叙。【昆仑、析支、渠搜，西戎即叙】。厥土惟黄壤，厥田惟上上。厥赋中下。厥贡球琳、琅玕、【织皮】。浮于积石，至于龙门西河，会于渭汭。（织皮）（昆仑、析支、渠搜，西戎即叙）。


  1. 州域：“黑水、西河惟雍州。”


  【案】雍州是以雍城（在陕西凤翔县南）西北的雍山、雍水而得名。古人说“自古以雍州积高，神明之隩，故立畤郊上帝，诸神祠皆聚云”（《史记·封禅书》）。雍山是一座小山，但雍城所在的凤翔原，与岐周故地的周原连在一起，地势很高，是汉雍五畤（祭祀五帝的五个祠）所在。“黑水”、“西河”是雍州的西界和东界。上梁州节是从东往西讲，故以华阳、黑水为序。这里是从西往东讲，故以黑水、西河为序。这里的黑水，与上梁州黑水别，乃另一黑水。参看下《导水》章：“导黑水，至于三危，入于南海。”此水即今敦煌党河。党河，汉称氐置水。[62]前凉称甘泉水（敦煌遗书S.5448《敦煌录》），隋称龙勒河，宋称都乡河，今名是元代新起，译自蒙语“党金格勒”。“党金格勒”是什么意思？我在肃北县请教过当地的蒙古族人，他们说“党金”是“党金洪台吉”（即“党金皇太子”）的省称，“格勒”是河。《禹贡》九州采用回环式叙事法。它把大禹治水的巡游路线分为两个圈：东部七州一个圈，西部二州一个圈。东部七州，起点是龙门西河（壶口、龙门以下的西河），终点是洛阳以北的南河。西河拐弯处，古人叫河曲，这是两个大圈的中分点。西部二州，梁州从华阳到梁州黑水是从东往西，雍州从雍州黑水到龙门西河是从西往东。九州大循环是始于冀而终于雍，起点是龙门西河，终点也是龙门西河。雍州在黑水、西河间，地跨陕、甘二省和青海东部，为周秦故地，并与西戎杂处。雍、梁二州以南北别。雍州主要在渭水流域和渭水流域以西的河西走廊，偏北；梁州主要在汉水流域和汉水流域以西的四川北部，偏南。《容成氏》：“禹乃通泾与渭，北注之河，于是乎[image: 103751]（沮）州始可处也。”沮州，从泾、渭注河看，显然相当雍州。[63]


  2. 山川：“弱水既西，泾属渭汭。漆、沮既从，沣水攸同。荆、岐既旅，终南、惇物，至于鸟鼠。原隰厎绩，至于猪野。三危既宅，三苗丕叙。”


  （1）山：荆山、岐山、鸟鼠山、终南山、惇物山、三危山、积石山。


  【案】这七座山是从东往西讲。“荆、岐既旅”，荆山和岐山，已经祭祀。这里的荆山与上荆州、豫州节的荆山同名，但不是一回事。这座荆山在哪里？有两种说法，一是褱德说，二是阌乡说。《汉书·地理志上》左冯翊褱德县：“《禹贡》北条荆山在南，下有强良原。洛水东南入渭，雍州寖。”班固把荆山定在陕西大荔县朝邑镇西南，学者多持此说，似乎已成定论。但大荔全境，除西北有山，全是平地，朝邑附近，只有浅坂，根本无山。我认为，雍州荆山不在此地，应在河南灵宝。汉武帝元鼎四年（前113年），公孙卿答武帝问，有所谓“黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下”（《史记·封禅书》）。此说不仅年代比《汉书·地理志》早，而且历代祭祀，名气很大，当地立有唐代的《轩辕黄帝铸鼎碑》。黄帝铸鼎处在灵宝县西阳平镇，现在叫铸鼎原，旧属阌乡县，汉代叫湖县。湖县叫湖县，就是因为荆山下有鼎湖，相传是黄帝铸鼎处。荆山即崤山。秦岭东延，入于灵宝叫崤山。崤山是真正的大山，其主峰青岗峰，高达1903米。它与大荔朝邑是斜对角，位于渭水入河处以东，黄河河曲南侧，北有首山，西有潼关，东有函谷关。我想，在这么小的一个范围内，不大可能有两座荆山。班固另倡褱德说，恐怕是因为灵宝已入豫州之境，出了他理解的雍州范围，他想把荆山收回到渭河与西河的夹角内。其实，下《导山》章讲得很清楚，“导岍及岐，至于荆山，逾于河”，这列山，从岍山到岐山到荆山，到了荆山，就已经过了西河和南河。岐是岐山，在陕西岐山县东北，是周人崛起的地方，没问题。“终南、惇物”，终南即太白山，在陕西太白县东（位于太白、眉县、周至三县交界处），高3767米，是秦岭主峰；惇物即垂山，也叫武功山，现在叫鳌山，在太白县东南，太白山的西边，高3475.9米，常与太白山并提。“至于鸟鼠”，鸟鼠山在甘肃渭源县，下文“鸟鼠同穴山”是它的全称。这是渭水的源头。以上五山，除荆山在河、渭交汇处的附近，都在渭水两岸。岐山在渭水北岸，终南、惇物在渭水南岸，鸟鼠是渭水南源。“三危既宅”，三危是三危山。《山海经·西山经》“又西二百二十里曰三危之山，三青鸟居之。是山也，广员（圆）百里”，郭璞注：“在燉煌郡，《尚书》云‘窜三苗于三危是也’。”“三青鸟主为西王母取食者，别自栖息于此山也。《竹书》曰：‘穆王西征，至于鸟所解也。’”《括地志》：“三危山有三峰，故曰三危，俗亦名卑羽山，在燉煌县东南三十里。”（《史记·五帝本纪》正义引。《史记·夏本纪》正义引，“三十里”作“四十里”）。《后汉书·西羌传》李贤注：“三危山在今沙州敦煌县东南，山有三峰，故曰三危也。”此山在甘肃敦煌市和瓜州县之间。[64]“浮于积石”，积石是积石山，即青海的阿尼玛卿山，见下贡道节。《禹贡》以积石为河源。


  （2）川：黑水、弱水、泾水、渭水、漆水、沮水、沣水、河水。


  【案】“黑水”、“西河”见上州域节。“龙门西河”见下贡道节。“弱水既西”，《禹贡》弱水是今张掖黑河与弱水的统称。此水即《汉书·地理志下》的羌谷水。羌谷水出祁连山（古名穷石山），沿此山南麓，从祁连县西侧，宛转北上，进入甘肃省。进入甘肃境内，水从张掖市西流，流经张掖市的临泽、高台二县，其北为合离山，故又名张掖水或合离水，现在叫黑河。黑河继续向西流，从酒泉市金塔县东侧向北流，进入内蒙古巴丹吉林沙漠，注入居延海，一般叫弱水。弱水内蒙段也叫额济纳河。下《导水》章“导弱水，至于合离，余波入于流沙”就是讲这条河。“泾属渭汭”，泾水源出泾源县鸟鼠山，在咸阳市注入渭水，泾水与渭水的夹角，就是所谓“渭汭”。“漆、沮既从”，漆、沮水即石川河，其上游有东西二源，西源叫沮水，东源叫漆水，二水源出铜川市，经富平县，在临潼市东北入渭。陕西境内有两组漆、沮水，一组在泾西，一组在泾东。这里的漆、沮水是泾东的漆、沮水，即《水经注·沮水》篇说的漆、沮水。“沣水攸同”，是说沣水也注入渭河。沣水源出陕西西安市长安区，在渭河以南，与渭水交汇处在西安市西北。“龙门西河，会于渭汭”，黄河经内蒙古托克托，自北往南流，经龙门西河，与渭水相汇。河水与渭水交汇处在潼关。[65]


  （3）泽：猪野泽。


  【案】“猪野”，猪野泽，汉代叫休屠泽，唐代叫白亭海，民国改名青土湖。《汉书·地理志下》武威郡武威：“休屠泽在东北，古文以为猪野泽。”汉武威县在今甘肃民勤县。此泽位于民勤县东北的西渠镇一带，在石羊河上游，1958年因在石羊河下游修红崖山水库，导致湖水干涸。


  （4）原：～


  【案】原文只说“原隰厎绩，至于猪野”，没有提到具体的原名。


  （5）其他


  【案】此节最后有“三危既宅，三苗丕叙”。《舜典》有舜逐四凶于四裔说，其中提到“（舜）窜三苗于三危”。《山海经·大荒北经》：“西北海外，黑水之北，有人有翼，名曰苗民。颛顼生驩头，驩头生苗民，苗民釐姓，食肉。有山名曰章山。”旧说三苗在洞庭、彭蠡之间，被舜流放到三危。《后汉书·西羌传》：“西羌之本，出自三苗，姜姓之别也。其国近南岳，及舜流四凶，徙之三危，河关之西南羌地是也。滨于赐支，至于河首，绵地千里。赐支者，《禹贡》所谓析支者也。”范晔指出，三苗是三支羌人，他们来源于兰州西南、青海境内的黄河流域，这是对的。我怀疑，这里所谓三苗，并非今苗瑶语族的苗族，而是古人对羌人的一种叫法。查西夏党项出于羌，古称弭药。今四川康定、道孚一带有自称木雅的羌人，或说即西夏后裔。窃疑三苗即弭药三族。“昆仑、析支、渠叟，西戎即叙”，原文错在贡道节之后，从文义看，当移至“三危既宅，三苗丕叙”后。昆仑，《尔雅·释水》：“河出昆仑虚。”古人往往把昆仑当河源。此族估计来自河源附近。析支，亦作赐之，估计来自青海东南部的黄河流域，即海南、果洛藏族自治州一带，《水经注·河水》称之为“河曲羌”。渠搜，《逸周书·王会》作“渠叟”，《穆天子传》卷四作“巨搜”，《大戴礼记·五帝德》作“渠廋”，估计也是来自青海的羌人。汉朔方郡有渠搜县。这段话看似平常，却透露出雍州西界到底在哪里。第一，三苗所居是河西走廊的西端，再往西走就是新疆的哈密地区。第二，三苗的来源是青海境内的黄河流域，而不是湖南。


  3. 土田：“厥土惟黄壤，厥田惟上上。”


  【案】“厥土惟黄壤”，陕、甘二省属黄土高原，其土为黄壤。“厥田惟上上”，其田为第一等。


  4. 贡赋：“厥赋中下。厥贡球琳、琅玕、〔织皮〕。”


  【案】“厥赋中下”，其赋为第六等。“厥贡球琳、琅玕”，其贡物为两种绿色宝石。《史记·夏本纪》“球”作“璆”。璆琳是青金石（lapis lazuli，），琅玕是绿松石（turquoise）。[66]《穆天子传》卷四提到采石之山出琅玕，巨搜之奴献琅玕。“织皮”错在“昆仑、析支、渠搜，西戎即叙”上，当列贡物中。


  5. 贡道：“浮于积石，至于龙门西河，会于渭汭。”


  【案】这是讲龙门西河以前的黄河贡道。《禹贡》以为河源在积石山，黄河是从积石山发源，东北流，经甘肃、宁夏、内蒙古，穿山陕二省间，到达龙门，最后与渭水交汇。


  三、导山章


  《导山》、《导水》章与《九州》章都讲山川，互有详略。《九州》章讲山水，侧重的是州域范围和贡道串连。《导山》、《导水》章侧重的是山水走向，不限州域。“导山”讲山的走向，“导水”讲水的走向。山有头有尾，水有源有流。“导”是讲它们的来龙去脉。地理的理是由山川的脉络来体现。水随山势，互为表里，所以先讲山，后讲水。


  《导山》章把下述26座山分为九组，即所谓“九山”。这九组山，多横向排列，从北到南分四列，每一列都从西往东讲。第1—4组是北方第一列山，主要与渭水东段、黄河西河段、黄河南河段、黄河东河段和济水有关。第5、第6组是北方第二列山，主要与桓水和渭水西段，伊、洛、瀍、涧，以及淮、泗二水有关。第7、第8组是南方第一列山，主要与汉水有关。第9组是南方第二列山，主要与长江有关。[67]


  兖州无山。青州，《九州》章有岱山（泰山），但《导山》章无一字及之。徐州，《九州》章有岱、蒙、羽、峄阳四山，但《导山》章无一字及之，只于第6组提到徐州的陪尾山。


  五岳四镇见于《周礼·春官》、《礼记·王制》，先秦已有这类说法，但《禹贡》未见。


  五岳，此章提到西岳华山（太华山）、中岳嵩山（外方山）、北岳恒山和南岳衡山，但没有提到东岳泰山（《九州》章叫“岱”）。


  五镇，此章提到西镇吴山（岍山）、中镇霍山（太岳山），这两座山本来就是岳山；但没有提到北镇医巫闾山、东镇沂山和南镇会稽山。这九组山是据山势走向串连，不能与现代地质学家讲的山脉山系划等号。


  导岍及岐，至于荆山，逾于河。壶口、雷首，至于太岳。厎（砥）柱、析城，至于王屋。太行、恒山，至于碣石，入于海。西倾、朱圉、鸟鼠，至于太华。熊耳、外方、桐柏，至于陪尾。导嶓冢，至于荆山。内方至于大别。岷山之阳，至于衡山，过九江，至于敷浅原。


  1. 北方第一列山的第一段：“导岍及岐，至于荆山，逾于河。”


  【案】岍山（吴山，在陕西宝鸡市）—岐山（在陕西岐山县）—荆山（在河南灵宝县）一组是雍州东部的山，主要在陕西。岍山、岐山属陇山山脉，荆山属秦岭山脉。这三座山大体属于渭水流域，但只限陕西渭水段，不包括甘肃渭水段，而且荆山已经过了渭水入河处（即所谓河曲或渭汭）。岍山即五镇中的西镇吴山，吴山是秦系的五岳之一（见《尔雅·释山》），《九州》章没有提到。岐山、荆山见《九州》章雍州。


  2. 北方第一列山的第二段：“壶口、雷首，至于太岳。”


  【案】壶口山（在山西吉县）—雷首山（首阳山，在山西永济市）—太岳山（霍山，在山西霍县）一组是冀州西部的山，全部在山西。壶口山属于吕梁山脉，见《九州》章冀州。雷首山是中条山西端，《九州》章没有提到。太岳山冀州的岳山，见《九州》章冀州。


  3. 北方第一列山的第三段：“厎（砥）柱、析城，至于王屋。”


  【案】砥柱山（三门山，在河南三门峡市）—析城山（在山西阳城县，也叫析津山）—王屋山（在河南济源市）一组是冀州南部与豫州北部交界处的山。三门山在三门峡市的黄河水中。析成、王屋二山属于王屋山，在山西南部。王屋山是济水之源。这组山，《九州》章完全没有提到。


  4. 北方第一列山的第四段：“太行、恒山，至于碣石，入于海。”


  【案】太行山（在山西、河北交界处）—恒山（在山西、河北交界处）—碣石山（在河北昌黎县）一组是冀州东部的山，主要在山西、河北交界处和河北北部，属于中国大陆的第二台阶。太行山脉（王屋山以东）是其南段，恒山山脉是其北段，燕山山脉是其余脉，碣石山是燕山山脉的东端，已经延伸到海边。它们都属于广义的太行山山脉。恒山主峰大茂山是五岳中的北岳。《九州》章只提到碣石山，没有提到太行山和恒山。


  5. 北方第二列山的第一段：“西倾、朱圉、鸟鼠，至于太华。”


  【案】西倾山（在青海河南蒙古族自治县）—鸟鼠山（在甘肃渭源县）—朱圉山（在甘肃甘谷县）—太华山（在陕西华阴县）一组是梁州西部和雍州西部的山，主要在青海东部、甘肃南部和陕西境内。西倾山是桓水之源，最西。鸟鼠山是渭水之源，次之。朱圉山，顺序有误，应排在鸟鼠山后。太华山是五岳中的西岳，最东。这些山，主要是渭水一线的山，除西倾山，皆属秦岭山脉。西倾山见上《九州》章梁州，鸟鼠山见上《九州》章雍州，下《导水》章作“鸟鼠同穴山”。《九州》章没有提到朱圉山、太华山。华山很重要，一山分四州，与龙门西河构成九州东西板块的分界处。


  6. 北方第二列山的第二段：“熊耳、外方、桐柏，至于陪尾。”


  【案】熊耳山（在河南卢氏、洛宁、宜阳一带）—外方山（在河南嵩县、汝阳一带）—桐柏山（在河南桐柏、信阳一带）—陪尾山（在山东泗水县）一组，除陪尾山在徐州，皆在豫州中部和南部。熊耳山、伏牛山是秦岭山脉的余脉。秦岭山脉从陕西入河南，分为三支，北支崤山，中支熊耳山，南支伏牛山。伏牛山向东北延伸，有所谓陆浑山（河南嵩县，古称陆浑），外方山即陆浑山，嵩山在其北面。《汉书·地理志上》颍川郡崈县：“古文以崇高为外方山。”崇高即嵩山，为五岳的中岳，班固以为外方山，其实真正的外方山是陆浑山。桐柏山是淮水之源，属大别山西脉。陪尾山是泗水之源，在山东泗水县，已入徐州之境。《九州》章没有提到这组山。


  7. 南方第一列山的第一段：“导嶓冢，至于荆山。”


  【案】嶓冢山（在陕西宁强县）—荆山（在湖北南漳县）一组指秦岭山脉陕西段，属梁州东部和荆州西北部。嶓冢山见上《九州》章梁州，荆山见上《九州》章荆、豫二州。这是汉水以西的一组山。


  8. 南方第一列山的第二段：“内方至于大别。”


  【案】内方山（在湖北钟祥县）—大别山（在河南、湖北、安徽三省交界处）一组是荆州北部的山。从顺序讲，内方应在荆山以东，大别应在内方以东。《汉书·地理志上》江夏郡竟陵县：“章山在东北，古文以为内方山。”竟陵县在湖北潜江市西北，章山在其东北，学者推测，章山当在钟祥县。钟祥县在汉水上，汉水两岸都有山，西岸的山很小，是荆山余脉的东端，东面的山很大，叫大洪山。汉水是从荆山、大洪山之间流过。一般多以钟祥县汉水西岸的小山为内方山。大洪山是汉水流域的形胜之地，地跨随州、钟祥二市和京山县，西有荆山，北有桐柏山，东有大别山，有如方城，“内方”是不是大洪山，似乎也可考虑。随枣走廊在大洪山与大别山之间。[68]


  9. 南方第二列山：“岷山之阳，至于衡山，过九江，至于敷浅原。”


  【案】岷山（北起甘肃岷县，南至四川峨眉山，在长江以北）—衡山（在长江以南，位于湖南衡阳市以北，湘江西岸）—敷浅原（？）一组是长江流域的山，在九组中位置最南。《九州》章有岷山、衡山。岷山是梁州山，衡山是荆州山。它们相距甚远，根本不在一列，离九江也很远。《汉书·地理志上》：“豫章郡历陵：傅阳山、傅阳川在南，古文以为敷浅原。莽曰蒲亭。”历陵在江西德安县，不在黄梅东，而在黄梅南。傅阳山只是一座小山，是否就是敷浅原，可疑。以上八组，凡言“至于”，后面都是山，傅与敷通，或即以傅阳山当敷浅原之由。但敷浅原，单从名字看，似乎是原。


  四、导水章（九川）


  《导水》章把下述23条水分为九组，即所谓“九川”。这九组水，第一组（弱水）和第二组（黑水）是一类。第三组（黄河）和第八（渭水和渭水支流）、第九组（洛水和洛水支流）是一类，属于黄河水系。第四组（漾水）和第五组（江水）是一类，属于长江水系。第六组（沇水）是一类，属于济水水系。第七组（淮水）是一类，属于淮水水系。这五类，除第一类是西北内陆河，都是入海的水系，可以“四渎”概括之。


  导弱水，至于合离，余波入于流沙。导黑水，至于三危，入于南海。导河积石，至于龙门，南至于华阴，东至于底（砥）柱，又东至于孟津。东过洛汭，至于大伾；北过降水，至于大陆；又播为九河，同为逆河，入于海。嶓冢导漾，东流为汉，又东为沧浪之水；过三澨，至于大别；南入于江。东汇泽为彭蠡；东为北江，入于海。岷山导江，东别为沱；又东至于澧，过九江，至于东陵；东迤北会于汇；东为中江，入于海。导沇水，东流为济，入于河，溢为荥；东出于陶丘北，又东至于菏泽；又东北会于汶；又北，东入于海。导淮自桐柏，东会于泗、沂，东入于海。导渭自鸟鼠同穴，东会于沣，又东会于泾；又东过漆、沮，入于河。导洛自熊耳，东北会于涧、瀍；又东会于伊，又东北入于河。


  1. 弱水：“导弱水，至于合离，余波入于流沙。”


  【案】“弱水”见《九州》章雍州，是九川中最北的河，故先叙之。《禹贡》体例，凡水出某山，如果源头清楚，例作“导水某山”，相反，不具山名。这里属后一种情况。《禹贡》弱水是今黑河与弱水的统称，从南往北流。上《九州》章已说，此水上游，祁连—张掖—临泽—高台段，现在叫黑河；下游，金塔—额济纳旗段，现在叫弱水。弱水内蒙古段，今名额济纳河。额济纳河出西夏语，意思是“黑水”。“合离”，合离山，在甘肃高台县东北，是弱水所经。“余波入于流沙”，指弱水流入内蒙古巴丹吉林沙漠，注入居延海。


  2. 黑水：“导黑水，至于三危，入于南海。”


  【案】“黑水”，《禹贡》有两黑水：一为梁州黑水，在岷江上游；一为雍州黑水，则是疏勒河最大的支流。这两条河都叫黑水，使人疑惑。古人或把它们混为一谈，以至于把三危山搬到岷山附近，这是不对的。[69]这里的黑水是雍州黑水，即流经敦煌三危山的黑水，《太平广记》卷四二○叫沙州黑河。雍州黑水是九川中最西的一条河，叙在第二。这条河既非梁州黑水，也非张掖黑河。张掖黑河是《禹贡》弱水。上面已说，雍州黑水即今党河。党河发源于青海境内的祁连山南麓。它从野马南山和党河南山之间穿行，经肃北县城和敦煌市区，折而北，分为东西两支。东支北流，注入疏勒河（今已断流）。西支西北流，注入敦煌西北的哈拉淖尔（今已干涸）。“三危”，即三危山。此山是祁连西部诸山中最北的一道山。它从敦煌东南，即千佛洞的对面，向西北延伸，一直穿过瓜州县的南面。“南海”，在黑水之尾，应即党河西支注入的哈拉湖（即哈拉淖尔，蒙语的意思是黑湖）。此湖在敦煌西北，现在是一大片碱滩。[70]它与青海哈拉湖同名。青海哈拉湖在黑水之首，敦煌哈拉淖尔在黑水之尾，黑水两头各有一个黑湖。


  3. 河（黄河）：“导河积石，至于龙门，南至于华阴，东至于底（砥）柱，又东至于孟津。东过洛汭，至于大伾；北过降水，至于大陆；又北，播为九河，同为逆河，入于海。”


  【案】“河”，黄河，四渎之一。《禹贡》九州，贡道以河为归。除青、扬二州，每章都提到河水。河水出现频率最高。“导河积石”，古人说河出昆仑，但昆仑山西起帕米尔高原，横跨新疆、西藏、青海，全长2500公里，河源到底在哪里，古人不能确指。《禹贡》主张河出积石。积石山见《九州》章雍州，即今阿尼玛卿山，比起昆仑说具体了很多。积石山虽非真正的河源，但离真正的河源已经不太远。黄河河源在约古宗列盆地，位于巴颜喀拉山主峰雅拉达泽峰以东，阿尼玛卿山以西，并环绕阿尼玛卿山而北上。这两座山，巴颜喀拉山是昆仑山的南支，阿尼玛卿山是昆仑山的东支，皆属昆仑山的东段，如果笼统讲，河出昆仑也不能说错。“至于龙门”，龙门即龙门口。“南至于华阴”，华阴是华山以北，不等于今华阴市。华山以北，渭水与黄河交汇处是潼关，古代叫桃林塞。“东至于底柱”，底柱即砥柱山，见《导山》章第三组，在河南三门峡市。底字本从厂，古文字写法，与砥为同一字。“又东至于孟津”，孟津是黄河渡口，在河南孟县南。“东过洛汭”，洛汭是洛水入河处，洛水在河南巩义市注入黄河。“至于大伾”（伾音pǐ），大伾即大伾山，在河南浚县。“北过降水”，降水即浊漳河。“至于大陆”，大陆即大陆泽，见《九州》章冀州。“又北，播为九河”，黄河又分为若干支流，号称九河，九河见《九州》章兖州。“同为逆河”，指九河皆北上入海。黄河很长，《禹贡》所述，可分三段：（1）积石—龙门—华阴段（河源—西河段），黄河从青海发源，经甘肃、宁夏、内蒙古，最后到晋陕峡谷，作几字形；（2）华阴—砥柱—孟津—洛汭—大伾段（南河段），是从渭水注河处东行，主要在河南省；（3）大伾—降水—大陆—九河—河口段（东河段），则是黄河北上注海的最后一段，主要在河南、河北。


  4. 漾（汉水）：“嶓冢导漾，东流为汉，又东为沧浪之水；过三澨，至于大别；南入于江。东汇泽为彭蠡；东为北江，入于海。”


  【案】“漾”，漾水，汉水三源之一，《禹贡》以为汉水正源，这里代指整条汉水。汉水是长江的支流。“嶓冢导漾”，漾水源出嶓冢山。嶓冢山见《九州》章梁州和《导山》章的第七组。“东流为汉”，汉水流经勉县叫沔水，流经汉中叫汉水。“又东为沧浪之水”，《水经注·汉水》：“（武当县）西北四十里汉水中有洲，名沧浪洲。”武当县在今湖北丹江口市。汉水流经丹江口市叫沧浪之水。“过三澨”（澨音shì），《水经注·禹贡山水泽地所在》：“三澨在邔县北。”邔县在汉水下游，今湖北宜城。澨字的本义是河堤。“至于大别”，汉水流经大别山西南。大别山见《导山》章第八组。“南入于江”，汉水在武汉三镇的汉口入江。“东汇泽为彭蠡”，指汉水入江后，东流，汇为泽，名曰彭蠡。“东为北江，入于海”，指江水出彭蠡泽而东北流，从江苏镇江市入海。北江在中江以北，是长江入海的主河道。


  5. 江（长江）：“岷山导江，东别为沱；又东至于澧，过九江，至于东陵；东迆北会于汇；东为中江，入于海。”


  【案】“江”，长江，四渎之一，见《九州》章梁、荆、扬三州。长江源出青海格拉丹东山的沱沱河和通天河。“岷山导江”，岷山见《九州》章梁州和《导山》章第八组。岷江源出岷山南麓，流经松潘、茂县、汶川，从都江堰市出峡，在乐山市纳大渡河、青衣江，最后到宜宾市汇入长江。《禹贡》以岷江为江源，《山海经·中山经》：“又东北三百里，曰岷山，江水出焉。”与此说同。徐霞客《江源考》据“河源唯远”说，认为金沙江才是长江正源，岷江只是金沙江的支流。其实，金沙江的上游还有通天河和沱沱河。“东别为沱”，岷江以东有沱江。前面已说，江水支流皆可称沱，不一定指沱江。“又东至于澧”，长江入湖南，有四大支流：资、沅、湘、澧，澧水是其中之一，属于荆州。“过九江”，九江见《九州》章荆州和《导山》章第九组。“至于东陵”，具体地点不能确指，但从描述看，估计在九江之东。[71]“东迆北会于汇”，此“汇”即上“东汇泽为彭蠡”的彭蠡泽。“东为中江”，指经太湖入海的长江支流。上文有北江，这里有中江，照理还有南江，或说即从杭州入海的钱塘江。


  6. 沇水（济水）：“导沇水，东流为济，入于河，溢为荥；东出于陶丘北，又东至于菏；又东北会于汶；又北，东入于海。”


  【案】“沇水”，济水上游。这里是以沇水代指整条济水。济水是四渎之一，见《九州》章兖、青二州。“导沇水”，此水源出河南济源县王屋山太乙池，但这里没讲导自哪座山。“东流为济”，沇水东流，也叫济水。“入于河”，此水初在黄河北，入于河，复出于黄河南。“溢为荥”，此水与黄河交会后，溢为荥泽。荥泽在河南荥阳市，位于黄河南，《九州》章作“荥波”。“东出于陶丘北”，济水东流，出于陶丘北。陶丘在山东定陶县，属于曹国故地。“又东至于菏”，“菏”指菏泽，在山东定陶东北。“又东北会于汶”，济水东北流，与山东大汶河交汇。“又北，东入于海”，济水北流，东入于海（渤海）。


  7. 淮（淮水）：“导淮自桐柏，东会于泗、沂，东入于海。”


  【案】“淮”，淮水，四渎之一，见《九州》章徐、扬二州，是徐、扬二州的分界线。“导淮自桐柏”，淮水源出河南桐柏县桐柏山脉的胎簪山。桐柏山见《导山》章第六组。“东会于泗、沂”，泗、沂二水见《九州》章徐、扬二州。沂水注泗，泗水注淮，淮水入海（黄海）。


  8. 渭（渭水）：“导渭自鸟鼠同穴，东会于沣，又东会于泾；又东过漆、沮，入于河。”


  【案】“渭”，渭水，黄河支流，见《九州》章雍州。“导渭自鸟鼠同穴”，渭水源出甘肃渭源县鸟鼠同穴山。鸟鼠同穴山，即《导山》章第五组的鸟鼠山。鸟鼠山和沣、泾、漆、沮四水俱见《九州》章雍州。渭水东流，进入陕西境内，沣水北注，泾水南注，漆、沮合流后也南注渭水，四水注渭，渭水注河。


  9. 洛（洛水）：“导洛自熊耳，东北会于涧、瀍；又东会于伊，又东北入于河。”


  【案】“洛”，洛水，黄河支流，见《九州》章豫州。洛水源出熊耳山脉获舆山。“导洛自熊耳”，熊耳山见《导山》章第六组。“东北会于涧、瀍”，洛水东北流，在洛阳市与涧、瀍二水汇合。“又东会于伊”，洛水东流，在偃师市与伊水会合。“又东北入于河”，洛水与伊水合为伊洛水，最后在巩义市入河。


  五、告成章


  1. 成赋：“九州攸同，四隩既宅，九山刊旅，九川涤源，九泽既陂，四海会同。六府孔修，庶土交征，厎慎财赋，咸则三壤，成赋中邦。锡土姓，祗台（以）德先，不距朕行。”


  【案】“九州攸同”，九州一体。九州，参看《九州》章。“四隩既宅”，东南西北，每个角落，都有人居住。隩（音yù）是角落，宅是居住。“九山刊旅”，九山是九州之山，参看《导山》章；刊旅，指伐木除道，登临祭祀。“九川涤源”，疏浚九川，正本清源，理清九川的走向。九川，参看《导水》章。“九泽既陂”，九泽已修筑堤坝，蓄水为泽。九泽，参看《九州》章。《九州》章有大陆泽、雷夏泽、大野泽、彭蠡泽、震泽、云梦土泽、荥泽、菏泽、孟猪泽、猪野泽，不止九泽。“四海会同”，海内混一。四海，东海、南海、西海、北海。古之所谓海，本指放眼四望，昏晦无所睹的荒远之地，并不限于海洋。《尔雅·释地》：“九夷、八狄、七戎、六蛮，谓之四海。”古人认为，荒远之地皆蛮族所居。“六府”，六个负责征收贡赋的部门。《礼记·曲礼》：“天子之六府，曰司土、司木、司水、司韦、司器、司货，典司六职。”“庶土交征，厎慎财赋”，指征赋于国民，国民皆如数交纳。“咸则三壤，成赋中邦”，指把土田分为上中下三等，按其品级在国中征赋，已经大功告成。田分三等九品，参看《九州》章。“锡土姓”，赐封土和族姓。“祗台德先”，意思是敬德为先，“台”读以。“不距朕行”，意思是不违我行。


  2. 五服：“五百里甸服：百里赋纳总，二百里纳铚，三百里纳秸（服），四百里粟，五百里米。五百里侯服：百里采，二百里男邦，三百里诸侯。五百里绥服：三百里揆文教，二百里奋武卫。五百里要服：三百里夷，二百里蔡。五百里荒服：三百里蛮，二百里流。”


  【案】“五服”，五种纳贡层次。古代职贡分九服、五服两种，这里是讲五服。“五百里甸服”是讲王畿之内。“五百里”是以王城为中心，向四边各延伸五百里，画成方围，每边各长一千里，古人叫方千里。甸服是以王城居中，城外叫郊，郊外叫甸。合城、郊、甸三者而计之，其范围是方千里。下面五级仿此，“百里”是方二百里，“二百里”是方四百里，“三百里”是方六百里，“四百里”是方八百里。甸服的义务是交纳粮食：“纳总”是连秆带穗一起交，“纳铚”（铚音zhì）是只交谷穗，“纳秸”是只交禾秆（“服”字是衍文），“（纳）粟”是只交未脱壳的谷粒，“（纳）米”是只交脱壳的谷米。铚本指割谷的短镰，引申为谷穗。“五百里侯服”是诸侯驻地。“五百里”是以王畿为中心，向四边各延伸五百里，画成方围，是方二千里。侯服的义务是保卫国土：“采”是内臣的采邑，“男邦”是子男的封土，“诸侯”是诸侯的封土。“五百里绥服”是可以镇抚的地区。“五百里”是以侯服为中心，向四边各延伸五百里，画成方围，是方三千里。绥服的绥是安抚之义。这种地区，“三百里揆文教，二百里奋武卫”（揆音kuí），近一点靠文教怀柔，远一点靠武力镇压，其实是恩威并施。揆是揣摩斟酌之义。“五百里要服”是可以控制的地区。“五百里”是以绥服为中心，向四边各延伸五百里，画成方围，是方四千里。“要服”的“要”是约束之义。这一地区是所谓蛮族的居住区（夷）和流放犯人的地方（蔡）。“五百里荒服”是最为荒远的地区。“五百里”是以要服为中心，向四边各延伸五百里，画成方围，是方五千里。这一地区也是所谓蛮族的居住区（蛮）和流放犯人的地方（流）。


  3. 告成：“东渐于海，西被于流沙，朔南暨，声教讫于四海。禹锡玄圭，告厥成功。”


  【案】“东渐于海，西被于流沙，朔南暨，声教讫于四海”是说声教被于四方。“海”和“流沙”是其东西二至，“朔南”是其南北二至。“暨”训及，犹言至也。“禹锡玄圭，告厥成功”是天赐玄圭于禹，标志大功告成。


  今年是《禹贡》创刊八十周年，谨以此文纪念已经去世的地理学前辈，

  2014年2月14日写于北京蓝旗营寓所


  九州对照表一（号码是原书顺序，画线处是不同州名）


  [image: 220-1]


  九州对照表二


  [image: 220-2]


  【案】九州之域大体接近西周封建的范围，此可佐证《禹贡》主体是西周作品。


  最低限度参考书（只限原典）：


  1. 《山海经》：《五藏山经》和《海内东经》所附《水经》


  2. 《汉书·地理志上》


  3. 《水经注》卷四十《禹贡山水泽地所在》


  （原载《中国文化》总第39期，2014年春季号）

  


  [1]历史如流水，治史如治水。水道歧出，纷乱如麻，既要溯源而上以寻其源，又要顺流而下以见归宿。


  [2]传说大禹治水，劳累过度，走路歪歪扭扭，其步态号称“禹步”，后来成为道教仪式的一部分。


  [3]辛甲，亦称辛公甲，是辅佐周武王灭商的功臣之一。传夏后启封支子于莘，为辛氏。莘在今陕西合阳，武王母太姒即出此国。刘向《别录》谓辛甲为周太史，封于长子（在今山西长子县）。《官箴》是记录百官匡王之失的话。《虞人之箴》是《官箴》之一篇。虞人是管理山林川泽的职官。《汉书·艺文志·诸子略》道家著录《辛甲》二十九篇。马国翰《玉函山房辑佚书》子编道家类辑有《辛甲书》，一条辑自《左传》襄公四年，即《虞人之箴》；一条辑自《韩非子·说林》，则称“散篇”。


  [4]参看顾颉刚、刘起釪《尚书校释译论》，北京：中华书局，2005年，第二册，521—853页。


  [5]王国维《古史新证——王国维最后的讲义》，北京：清华大学出版社，1994年，1—6页。案：顾颉刚先生持战国说，但刘起釪先生却改从西周说，参看顾颉刚、刘起釪《尚书校释译论》，832—843页。


  [6]李零《论[image: 103410]公盨发现的意义》，《中国历史文物》2002年6期，35—45页。案：西周封国的范围也可支持这一点。下文以“某国故地”作注，只是为了方便理解，并非表示夏商时期也有这些国家。


  [7]李零《容成氏》考释，收入马承源主编《上海博物馆藏战国楚竹书》（二），上海：上海古籍出版社，2002年，247—293页。这里的释文是用宽式，下不再注。


  [8]《说文解字·川部》：“水中可居曰州，周绕其旁，从重川。昔尧遭洪水，民居水中高土，或曰九州。”


  [9]这种设计，使人很难按地名沿革作时代判断。


  [10]三代的东西对峙：夏、商在东，周在西。东周的东西对峙：周与齐、鲁、晋（后来分裂为韩、赵、魏三国）、卫、燕在东，秦在西。汉唐时期，洛阳、西安一直是东西都。


  [11]河津，古称皮氏。《左传》僖公二年“冀之既病”，杜预注：“冀，国名，平阳皮氏县东北有冀亭。”冀亭在今稷山县北。


  [12]《周礼·夏官·职方氏》：“河内曰冀州。”《吕氏春秋·有始览》：“两河之间为冀州，晋也。”《尔雅·释地》：“两河间曰冀州。”案：《职方》“河内”是“三河”（西河、南河、东河）之内。


  [13]地理学界多把青海河源到内蒙古托克托叫黄河上游，托克托到河南郑州叫黄河中游，河南郑州到黄河入海口叫黄河下游。


  [14]冀州只讲东、西界（西河、东河），兖州只讲东、西界（河、济），青州只讲东、南界（海、岱），徐州只讲东、北、南界（海、岱、淮），扬州只讲北、东界（淮、海），荆州只讲北、南界（荆、衡阳），豫州只讲南、北界（荆、河），梁州只讲东、西界（华阳、黑水），雍州只讲西、东界（黑水、西河）。


  [15]晏昌贵《上博简〈容成氏〉九州柬释》，简帛研究网，http://www.jianbo.org/wssf2003/yanchanggui01.htm, 2003年4月6日。


  [16]汾阴在龙门口下，也很开阔。汉武帝于汾阴（今山西万荣县西）立后土祠，目的是为了祠河。


  [17]河津称河津县始于宋，但汉辛氏《三秦记》“河津，一名龙门”，已用河津指龙门。


  [18]旧有二说，一为汉班固骊成说，以碣石为河北昌黎县碣石山；一为汉文颖絫县说，以为碣石沦海，成为秦皇岛、昌黎一带的海上礁石。前人多主后说，非是。参看：谭其骧《碣石考》（原载《学习与批判》，1976年2期），收入氏著《长水集》（下），北京：人民出版社，1987年，98—104页；王育民《碣石新辨》，《中华文史论丛》1981年第4辑，237—247页；刘起釪《碣石考》，收入氏著《古史续辨》（原载《江海学刊》1984年5期），北京：中国社会科学出版社，1991年，574—601页。


  [19]《史记·夏本纪》索隐引《太康地理志》：“乐浪遂成县有碣石山，长城所起。”《通典》卷一八六以乐浪碣石为左碣石。


  [20]《山海经·海内东经》：“沁水出井陉山东，东南注河，入怀东南。”此井陉山非石邑（在河北获鹿县）井陉山。


  [21]这一带属于古代的河内之地。河内是太行山和黄河所夹的狭长地带。它分南北两部分，安阳、鹤壁、新乡一带是其北境，焦作、济源一带是其南境。覃怀相当后者。


  [22]兖州之域包括河北沧州、衡水二市和邢台、邯郸二市的东部，河南濮阳市和新乡市的东南部。今山东兖州市并不在古兖州范围内，但仍用这一名称。


  [23]《说文解字》无兖字，其字形来源还值得研究，目前缺乏古文字线索。其《儿部》有兌字，许慎以为从㕣，徐铉等曰：“㕣，古文兖字，非声。”《说文解字·水部》：“沇水出河东东垣王屋山，东为泲。”“泲，沇也。东入于海。”“济，水出常山房子赞皇山，东入泜。”许慎是把沇、泲当四渎之一的济水，而把济当河北赞皇县的济水。许慎以为沇从允声，古文作沿。这两个字的古文写法有沇、沿、渷三种写法，参看徐在国编《传世古文字编》，北京：线装书局，2006年，下册，1087页：兖（沇）。


  [24]枌，朸之误，读作耒。


  [25]京杭大运河就是利用这些支流，加以改造。


  [26]卫，初都沬（河南淇县），在黄河西，后来搬到黄河东，先都曹（河南滑县东），次都楚丘（河南滑县东北），后都帝丘（河南濮阳）。


  [27]马廷鸾、金履祥说，参看《尚书校释译论》，562—565页引。


  [28]青州之域以淄博、潍坊、青岛、烟台、威海五市为主，并包括东营、济南、泰安、莱芜、临沂、日照五市的一部分，但不包括德州、聊城二市，以及东营、滨州、济南三市在济水以北者。


  [29]汉人以《禹贡》九州加幽、并、营三州，以凑《舜典》十二州之数，类似九鼎和十二鼎的关系。汉武十三州，去营州，以益、凉易梁、雍，加上交趾、朔方。


  [30]泰山海拔1524米，蒙山1150米，崂山1132米，鲁山1108米，沂山1032米，徂徕山1028米。


  [31]华山（西岳）海拔2083米，恒山（北岳）海拔1898米，泰山（东岳）海拔1524米，嵩山（中岳）海拔1440米，衡山（南岳）海拔1290米。


  [32]成山头，先有胡耀邦题“天尽头”，后有范曾题“天无尽头”，今改名叫“好运角”。


  [33]畎字本指田间沟垄，如畎亩的畎就是这个意思，这里指山间沟谷。


  [34]大麻（Cannabis sativa）分雌雄株，雄曰枲，雌曰苴，统称麻。


  [35]《说文解字·玉部》：“珉，石之美者。”字亦作玟、珉。泰山文石只是其中一种。


  [36]参看章鸿钊《石雅、宝石说》，上海：上海古籍出版社，1993年，168页。


  [37]今江苏徐州市仍用古代名称。


  [38]徐州北部以山东泰安市南部、济宁市和枣庄市为主，并包括临沂、日照二市的一部分，但不包括山东菏泽市和河南商丘市；南部包括江苏淮水以北，以及安徽淮水以北的一部分。


  [39]江苏境内，海拔在200—600米的高山还有无锡黄塔顶、宜兴锅底山、南京紫金山、镇江大华山、徐州大洞山、苏州穹窿山、淮安狮子峰等，都在淮水以南。


  [40]磬、声同源，其上半皆像悬磬而击之。声字从耳，表示侧耳而听之，磬字从石，表示好听的石头。


  [41]《释名·释州国》：“扬州州界多水，水波扬也。”《释名疏证》引李巡说：“江南扬州其气躁劲，厥性轻扬，故曰扬州。”又李匡乂说：“地多白杨，故曰杨州。”毕沅曰：“非古训也。”


  [42]扬州，《容成氏》作“[image: 103621]州”。


  [43]今江苏扬州市仍用古代名称。


  [44]秦始皇三十七年（前210年），曾“上会稽，祭大禹，望于南海，而立石刻颂秦德”（《史记·秦始皇本纪》），即著名的会稽刻石。


  [45]古人常以琼、瑶并说。据考，琼是红玛瑙，瑶是青玛瑙。参看章鸿钊《石雅、宝石说》，35—41页。


  [46]古人所谓美石，可能主要是方解石（calcite）类的汉白玉、大理石、雪花膏石，以及叶蜡石类的青田石、寿山石等。参看章鸿钊《石雅、宝石说》，35—41页。


  [47]《说文解字》把屮、艸、卉、茻强分为四字，但古文字多混用无别，只是繁简不同而已。


  [48]今湖北荆州市仍用古地名。


  [49]鄂君启节分车节和舟节，是楚国官员行于江汉地区的交通凭证，参看中国社会科学院考古研究所编《殷周金文集成》（修订增补本），北京：中华书局，2007年，第八册，6601—6606页：12110—12113。


  [50]今207国道是走这条道。


  [51]豫州境内，除拱卫京畿的虢、郑，南有应、许、申、吕，东有曹、宋、陈、蔡，这对判断它的东界是重要参考。孔子周游列国，就是在豫州转。


  [52]此水有别于陕西北部的北洛水，也叫南洛水。


  [53]荥波，波与陂通，陂指泽障，即围湖造堰的堤堰。古人或以陂名泽，如大陆泽也叫大陆陂。《史记·夏本纪》作“荥播”，又讹波为播。


  [54]孟诸，亦作孟潴、望诸、明都、盟都。


  [55]卢为黑色，字亦作黸。


  [56]秦岭西起甘肃临潭县白石山，东经天水麦积山进入陕西，并向东延伸到河南，北支为崤山，中支为熊耳山，南支为伏牛山，余脉还入于湖北。陕西南郑县（在汉中市附近）有梁州山，《舆地纪胜》卷一八三说此山“在南郑县东南百八十里，与孤云、两角相接，大山四围，其中三十里许甚平，或云古梁州治也”。《尔雅·释地》：“南方之美者，有梁山之犀象焉。”或以为即梁州山，但山出犀象，似乎是南方的山。古代以梁为名的山很多，除龙门梁山，还有吕梁山。


  [57]周武王“牧誓八国”，庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮，多在秦岭山区、汉水流域和四川盆地。


  [58]晋常璩《华阳国志》以“华阳”泛指大西南，范围不仅包括从甘南到鄂西北的整个秦岭山区（汉中）和四川（巴、蜀），还包括贵州和云南（南中），比这里的“华阳”大得多。


  [59]中国西北、西南以黑水为名的河极多，前人聚讼，有几十种说法，参看《尚书校释译论》，第二册，680—713页。这些说法，当以“松潘黑水”说最可信。


  [60]《诸葛亮集》故事卷五引《南中志》：“蔡山在雅州城东五里，武侯征西南夷经此，而梦见周公，故名周公山。”


  [61]西汉水是嘉陵江的支流，与汉水无关。


  [62]氐置，从名称判断，应是驿站名。今敦煌去格尔木和德令哈的交通要道盖即汉通氐羌之地的驿道，今党金山口或即这个驿站。


  [63]沮州，或与漆、沮水有关。


  [64]从《禹贡》原文的语境分析，黑水、三危在雍州西境，雍州西境当在甘肃，而非青海。《后汉书·西羌传》说三危在“河关之西南羌地”是不对的。范晔之所以这样说，主要是因为他注意到，《禹贡》提到的三支西戎（“三苗”），其名称与青海境内的昆仑山和黄河有关。


  [65]周秦时期的重要城邑多在渭水与其支流的交汇处，如陈仓在汧、渭之会，咸阳（秦都）、长安（汉都）在泾、渭之会和沣、渭之会，临潼在漆（漆沮水）、渭之会。潼关在渭水最东端，则在河、渭之会。


  [66]古人说，璆琳、琅玕，其形似珠，生于玉树琼枝之上，因此常把琅玕与珊瑚混为一谈。如李时珍说“生于海者为珊瑚，生于山者为琅玕”（《本草纲目·金石部·珊瑚》），章鸿钊辨之，指出所谓玉树，盖积石似树，宝石发现其上，与珊瑚无关，参看氏著《石雅·说宝石》，1—34页。


  [67]郑玄有“四列”说，即1—4为正阴列，5、6为次阴列，7、8为次阳列，9为正阳列。马融、王肃有“三条”说，即1—4为北条，5、6为中条，7—9为南条。


  [68]大别山，向有二说，班固以今大别山为《禹贡》大别（《汉书·地理志上》），杜预以今汉阳龟山（鲁山）为《禹贡》大别（《左传》定公四年注）。龟山太小，位置偏南，与荆山、内方、大别不在一列。


  [69]《禹贡》郑玄注引《地记书》云：“三危山在鸟鼠之西，南当岷山。”这是把两条黑水混为一谈，故把三危山搬到梁州黑水附近。《水经注·江水》，经有“洛水从三危山，东过广魏洛县南，东南注之”说，郦注引《山海经》“三危在燉煌南，与岷山相接，山南带黑水”（又见《禹贡山水泽地所在》），曰“又《山海经》不言洛水所导。《经》曰出三危山，所未详。”今本《山海经》无“三危在燉煌南”等语，郝懿行《山海经笺疏》以为可能出郭璞注。其误与《地记书》同。


  [70]清徐松说，党河是苏勒河（即疏勒河）的西源，经敦煌县城西，北流，“分为东西二支，东支东合苏勒河，西支注于淖尔”，“党河西支西流一百二十里，入哈喇淖尔”。参看朱玉麒整理清徐松《西域水道记》（外二种），北京：中华书局，2005年，卷三：哈喇淖尔所受水（127—170页）。


  [71]浙江省博物馆藏东陵鼎盖，铭文作“东陵[image: 103928]，大右秦”，字体类似朱家集楚器，估计是楚国迁都安徽寿县后的器物，见《殷周金文集成》（修订增补本），第二册，1159页：02241。


  
《史记》中所见秦早期都邑葬地
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    秦公簋及器盖铭文

  


  秦早期都邑葬地的确定，对探索秦早期考古文化遗址的分布具有重要意义。


  应当说明一下，本文所论“秦早期都邑葬地”，是指从非子封邑于秦到德公都雍以前秦先公、先君的都邑葬地。讨论仅限于此，是因为非子以前“秦”的称谓还不存在，德公以后秦的都邑葬地比较明确。


  古书记载秦早期都邑葬地，主要材料保存在《史记》的《秦本纪》和《秦始皇本纪》附录的秦世系当中。[1]前者是司马迁本《秦纪》而作，后者附载于该本纪太史公赞语之后，班固评贾、马赞之前，前人推测是别本《秦纪》，其来源虽不明，但文字简古，绝非后世附益。[2]


  《史记》这两篇记述颇有不同，前人说解亦多分歧，今为之考辨如下。


  一、非子初居西犬丘，但秦之称秦始于非子邑秦


  司马迁作《秦本纪》，也像其他《本纪》、《世家》一样，是参考各种先秦世谱写成，所以照例要有一番关于始祖和姓氏来源的交待。他所记非子以前的世系主要是交待秦人的族属来源，非子以后才是真正的秦史。


  据《秦本纪》，秦是出自嬴姓氏族。嬴姓始祖据说是舜的虞官伯益（亦作伯翳）。虞官职掌畜牧，伯益的后世子孙很多都以养马御车著称。司马迁说，嬴姓分支众庶，“子孙或在中国，或在夷狄”。它们的居住活动范围和文化面貌彼此大不一样。


  嬴姓氏族在夏、商、西周时代很有名，如属于费氏一支的费昌曾为汤御，属于鸟俗氏一支的孟戏和仲衍曾为大戊御，他们都是以御车而显名。这些人共事王室，据说曾被封为“诸侯”，想必在“中国”领有封邑。但另外也有一些分支是在“夷狄”，如商代末年被称为中潏的一支，据说“在西戎，保西垂”，就一直住在西戎聚居活动的地区。


  司马迁关于嬴姓各支，重点是讲中潏—蜚廉一支，因为秦人是从这一支发展而来。蜚廉的后代分两支：一支是季胜，另一支是恶来革。季胜一支，共事王室，其中最有名是造父。周穆王以赵城封造父，这就是春秋战国时很有名的赵氏。恶来革一支，后代有大骆。大骆住在西犬丘。


  关于西犬丘，应当说明一下。第一，《史记集解》和《史记正义》把它定为周懿王所都犬丘是不对的。王国维据《水经·漾水注》指出，它的地望应在汉代的西县（今甘肃天水西南、礼县东北一带），[3]当时属于西戎之地。第二，西犬丘又名西垂，西垂是具体地名而不是泛指西方边陲，王国维等人读西垂为西陲是不对的。因为春秋卫国也有一个叫垂而别名犬丘的地方（在今山东曹县北），《春秋》隐公八年：“春，宋公、卫侯遇于垂。”《左传》“垂”作“犬丘”，杜预注：“犬丘，垂也，地有两名。”可见西垂是指西方的垂，正像西犬丘是指西方的犬丘一样，它是个具体地名。[4]


  非子是大骆一族的庶支。大骆居西犬丘，非子最初也住在西犬丘。由于他擅长养马，“犬丘人言之周孝王，孝王召使主马于汧渭之间”。他到周王室来做事，才离开犬丘，后来被封于秦。


  非子被封于秦，有一番经过：据说非子来到“汧渭之间”养马，“马大蕃息”，孝王对非子宠遇非常，打算改立非子为大骆嫡嗣，但阻于申侯之言，所立为申侯之女所生子成。这样，非子才被别封于秦。


  申侯反对立非子为嫡所讲的一段话很重要。他说：


  昔我先郦山之女，为戎胥轩妻，生中潏，以亲故归周，保西垂，西垂以其故和睦。今我复与大骆妻，生适子成。申骆重婚，西戎皆服，所以为王。王其图之。


  这段话透露出，申人和大骆族为周人倚重，是因为他们的态度向背对周镇抚西戎有举足轻重的关系。这里申是西申，即大约住在今陕甘一带的申戎，属于姜姓之戎。大骆族从中潏起也一直住在西戎，其后代一直到秦孝公时还常常被中原诸夏卑视为“夷翟”。


  非子虽然没能继嗣大骆，但孝王不肯亏待他，说是“昔伯翳为舜主畜，畜多息，故有土，赐姓嬴。今其后世亦为朕息马，朕其分土为附庸”，把非子封在秦，让非子承祀造父，也立为赵氏。秦人正式称秦就是从这里开始的。


  秦之称秦始于非子邑秦，这一点很重要。因为无论探索秦的族属来源还是文化来源，都得从这一点向上追溯。


  长期以来，史学界一直有秦人是“东来”还是“西来”的争论。[5]人们争论的其实并不是秦人本身。秦人本身，居住活动范围很清楚。他们争论的是秦人的族属来源和文化来源。诚然，这个问题可以追溯到很远：司马迁说，秦与徐氏、郯氏、莒氏、终黎氏（亦作钟离氏）、运奄氏、菟裘氏、将梁氏、黄氏、江氏、修鱼氏、白冥氏等东方嬴姓部族有着姓氏同源共系（它们大多属于东夷和淮夷系统）。但秦人不属于东方各支，他们是来自早在殷代末年即已定居在西戎地区的中潏一支。因此至少从殷末起，秦的直系先祖先是受西戎文化后则受周文化影响，在这些影响下形成自己的文化面貌，这一点完全可以肯定。


  二、非子所邑之秦不在甘肃清水一带而在“汧渭之会”


  1978年陕西宝鸡县太公庙秦铜器窖穴出土的秦公钟、镈，是一批罕见的春秋秦国重器。[6]器铭一开头有“秦公曰：我先祖受天命，赏宅受国”一语，“赏宅受国”，“赏宅”是指非子受封邑，“受国”是指襄公被封为诸侯，这是秦人心目中了不得的两件大事。


  非子受封于秦，从此他的后代便以秦为氏，这正像周之称周是始于太公迁居周原一样。秦邑地望的确定对研究秦史来说，正像周史研究中的岐周一样重要。


  但秦究竟在哪里呢？传统说法都是把它定在今甘肃清水县附近，如：


  （1）《史记集解》引徐广说：“今天水陇西县秦亭也。”


  （2）《史记正义》引《括地志》：“秦州清水县本名秦，嬴始邑。”


  （3）同上引《十三州志》：“秦亭，秦谷是也。”


  徐广等人把秦邑定在天水东北的清水一带，清水一带当时有秦亭、秦谷大概不会有问题，但他们说秦亭、秦谷就是非子所邑之秦却明显是附会。因为此说与《秦本纪》的原文全然不符。


  《秦本纪》原文写得很清楚：


  第一，大骆族是分两支，成一支是住在犬丘，与戎杂处，而秦则是周人“分土为附庸”，最初是住在周地。[7]


  第二，司马迁虽没有直接说非子所邑之秦究竟在哪里，但明确讲到文公四年，“至汧渭之会”，文公追述说：“昔周邑我先秦嬴于此，后卒获为诸侯。”在该地卜居营邑。这个重筑的城邑显然与非子所邑之秦是同一地点，它应当就是非子当年为周孝王养马的“汧渭之间”。


  所以，秦邑应在“汧渭之会”而绝不在甘肃清水一带。


  当然，我们把秦邑定在“汧渭之会”，这只是划出一个大致的范围，其确切地点还需作进一步推定。


  今天的“汧渭之会”，即千河和渭水交汇处，地点在宝鸡县千河公社西、宝鸡市卧龙寺东。渭水以北的塬区至此为千河截断，东面是凤翔塬，西面是贾村塬。千河就是穿过这两个塬由西北流注入渭。秦人是“养马世家”，他们逐水草而居，这一带当然很理想。非子当年在这里筑有秦邑，后来秦文公又重新回到这里筑城，都不是偶然的。文公筑的城，我们估计很可能就是陈仓（详见下文），非子所邑之秦既与文公所筑城邑为一地或者相近，则其地亦当在陈仓附近。


  三、秦仲、庄公西略伐戎，收复西犬丘


  非子、秦侯、公伯、秦仲四世，应当一直住在秦邑。秦仲三年，适当周厉王末年（前842年）。这一年发生国人暴动，厉王出奔于彘。事件引起的震动之一，是“西戎反王室，灭犬丘大骆之族”。它意味着周人用以镇抚西戎的据点被人拔掉了。这是一个不祥之兆，它预示了其后西周被灭的那次更大戎祸。


  犬丘被灭在秦与西戎之间播下仇恨。秦人旧宗所居的故地被西戎占领，不啻为秦人切齿痛恨，也为周王室所不容。所以“周宣王即位，乃以秦仲为大夫，诛西戎”。但结果“西戎杀秦仲。秦仲立二十三年，死于戎”。


  庄公继位，“周宣王乃召庄公昆弟五人，与兵七千人，使伐西戎，破之”，由于借助周王室的兵力，这第二次伐戎终于获得胜利，秦人收回了犬丘故地。犬丘被收复，有两个重要意义，一是秦人代替成一支继承大骆，由小宗跃居大宗；二是秦人代替成一支守西垂，庄公被周王室封为西垂大夫，秦人的活动中心转移到了西犬丘。


  从庄公起，秦人从秦邑徙居西犬丘。庄公收复西犬丘，为其后秦人东进准备了后方基地。襄公创国，是由庄公奠立基础。庄公在秦史中的地位如同周史中的文王，所以襄公称公以后，庄公也被追称为公。[8]他是秦史上很重要的一个人物。


  四、襄公东略伐戎，居葬均在西犬丘，“襄公徙都汧”之说不可靠


  秦庄公收复犬丘是一个标志，至此，秦人的西略伐戎暂时告一段落。但庄公死后，襄公继位，正当周幽王之世。幽王晚年，发生郦山之难，西周被申侯勾结犬戎攻灭，周人退出岐、丰故地东迁，秦人的发展出现新的转机。


  在郦山之难中，申、秦扮演着截然不同的角色。申、秦本与戎和周都有密切关系，但在这一事件中，申与戎是站在一边，秦与周是站在一边，壁垒分明。形成这种局面，一方面是因为申与周关系恶化，另一方面则是因为秦与戎为仇，周王室支持秦。


  襄公时，秦与戎之间的攻战一直没有停息。最初这种争夺还是集中在犬丘一带，但自从周人弃土东逃，这种争夺便扩大开来。司马迁说，周室东迁，襄公护送有功，“平王封襄公为诸侯，赐之岐以西之地。曰：‘戎无道，侵夺我岐、丰之地，秦能攻逐戎，即有其地。’与誓，封爵之”。从此秦正式列为诸侯。周人不但承认了秦对岐以西之地的所有，而且允许秦人从西戎手中夺取本为周人占有的岐、丰之地。于是，襄公的东略伐戎开始了。襄公东略伐戎，是他在位的最后五年（前770—前766年），《秦本纪》说：“（襄公）十二年，伐戎而至岐，卒。”说明他曾一直进军到岐山附近。但岐以西是否都收复了呢？司马迁没有说，恐怕是还没有完全收复。襄公的东进还非常有限。


  这时襄公的都邑在什么地方？《封禅书》说“秦襄公既侯，居西垂”，他仍然住在西犬丘。其葬地，据《始皇本纪》，也在“西垂”。可见当时秦人活动的中心还在犬丘一带。


  襄公居葬均在西垂即西犬丘，这一点本来很清楚，但过去却流行一种“襄公徙都汧”的说法。这种说法又是怎么一回事呢？


  按《秦本纪》“襄公二年”下《正义》引《括地志》云：“故汧城在陇州汧源县东南三里。《帝王世纪》云秦襄公二年徙都汧，即此城。”所谓“襄公徙都汧”，主要就是指这段话。由于《正义》引《括地志》是注在“襄公二年”下，而原文却未言徙都之事，郭沫若先生遂推测“襄公二年”下“当有夺文”，[9]似乎襄公确曾徙都于汧。《括地志》所说的汧是汉代的汧县，在今陕西陇县南，当汧水中游。如果襄公曾经徙都于汧，那么文公就应是沿汧水经今陇县而到达“汧渭之会”。


  不过，襄公徙都汧的说法其实是靠不住的。因为《括地志》所节引的《帝王世纪》，他书引用，完全不同。《帝王世纪》记述秦都邑，有相当完整的一段文字保存在《太平御览》卷一五五内，原文是：“秦非子始封于秦，故《秦本纪》称周孝王曰朕分之土邑秦，本陇西秦谷亭是也。……及襄公，始受酆之地，列为诸侯。文公徙汧，故《秦本纪》曰公事〈东〉猎至汧，乃卜居之，今扶风郿县是也。”这段话完全是重述《秦本纪》，核之《秦本纪》，可知这里的“始受酆之地”，是指“始受岐、丰之地”；“文公徙汧”和“公事〈东〉猎至汧”，是指“文公徙汧渭之会”和“公东猎至汧谓之会”。另外，《封禅书》《索隐》引皇甫谧说亦作“文公徙都汧也”。这都足以说明《括地志》引用《帝王世纪》是一种误引。所谓“襄公徙都汧”，“襄公”乃是“文公”之误，“徙都汧”也并非指徙都于陇县之汧，而是指徙都于“汧渭之会”。


  《史记正义》引用《括地志》次在《秦本纪》“襄公二年”下，我们认为这并不能证明原文脱去“襄公徙都汧”等字。因为古人注释体例，有引附史事的一种，并非处处字合句应，这里《正义》所引不过是因为《括地志》转引《帝王世纪》正好也是讲襄公罢了。“襄公”后面还有“二年”，我们怀疑是《正义》加上去的。总之，“襄公徙都汧”的说法是靠不住的。


  五、文公继续东略伐戎，初居西犬丘，后卜居汧渭之会，葬秦陵山


  襄公死后，文公继续东略伐戎。《秦本纪》说“文公元年，居西垂宫。三年，文公以兵七百人东猎。四年，至汧渭之会”，卜居营邑。“十六年，文公以兵伐戎，戎败走。于是文公遂收周余民有之，地至岐，岐以东献之周。”至此，岐周之地尽被秦人占有。


  文公最初“居西垂宫”，仍住在西犬丘，但后来麾兵东进，一直攻到汧渭之会，回到了非子所居的故地，在秦邑旧地重建了一座新的都邑。这座都邑，我们在前面说过，它应当就是文公十九年获陈宝以为祥瑞的陈仓。


  陈仓的地望明确可考。据《元和郡县志》，陈仓城“有上下二城相连，上城是秦文公筑，下城是郝昭所筑”，上城“在今县东二十里”，即今宝鸡市东卧龙寺西北。《汉书·地理志》记载，陈仓城“有上公、明星、黄帝孙，舜妻育冢祠。有羽阳宫，秦武王起也”。文公十九年，在这个地方发现过一块色赤如肝、降自天上的宝石，被称作陈宝，“于陈仓北阪城祠之”（《封禅书》）。陈宝实际上是陨星。[10]祠祭陈宝，一直到汉代犹不衰。秦汉时期的西北，陈宝祠与四畤一样有名，所谓“唯雍四畤上帝（即白、青、黄、炎四帝）为尊，其光景动人民唯陈宝”（《封禅书》）。可见这个地方很重要。陈仓地处汧渭之会，《秦本纪》于文公伐戎至汧渭之会不太久即提到文公于陈仓获陈宝，若说文公在这样短的时间和这样小的范围里另外筑有一座陈仓城，那是不能想象的。所以陈仓应即文公于汧渭之会所营之邑是不会有多大问题的。


  《史记》关于文公的葬地，《秦本纪》记为“葬西山”，《始皇本纪》记为“葬西垂”。皇甫谧说西山“在今陇西之西县”，似乎与西垂是一回事。但这样理解恐怕并不一定对。


  我们考虑，文公徙都汧渭之会后，其活动中心已经东移，其葬地当不在西垂，而就在附近。《史记正义》：“《括地志》云：‘秦宁（宪）公墓在岐州陈仓县西北三十七里秦陵山。《帝王世纪》云秦宁（宪）公葬西山大麓，故号秦陵山也。’按：文公亦葬西山，盖秦陵山也。”我们认为《括地志》以西山即秦陵山的说法是非常值得注意的。旧宝鸡县城有“左金陵、右玉涧、面渭水、背陵原”之称。秦陵山在陈仓县西北三十七里，从方位和里数看，地点应即今宝鸡市（旧宝鸡县治所在）正北之陵塬。陵塬自吴山绵亘而来，是该县的主山。《秦本纪》说秦文公“伐南山大梓”，《括地志》说“大梓树在岐州陈仓县南十里仓山上”，可见“南山”是对陈仓城址的位置而言。秦陵山既在陈仓县西北三十七里，称为“西山”也是十分合理的。


  六、宪公至武公的都邑葬地平阳和衙


  秦人从襄公起，基本上一直是沿渭水东进，向岐周之地扩展它的势力。如果说汧渭之会的陈仓是秦人东进过程中建立的第一个据点，那么平阳就是第二个据点。


  秦宪公和武公，都城都在平阳。秦武公的葬地也在平阳。可见平阳是很重要的一个地方。《秦本纪》载：“宁〈宪〉公二年，公徙居平阳。”平阳是宪公新立的郡邑，又叫“西新邑”（《始皇本纪》）。


  关于平阳故城的地望，前人有以下说法：


  （1）《史记集解》引徐广说：“郿之平阳亭。”


  （2）《史记正义》：“《帝王世纪》云秦宁〈宪〉公都平阳。按：岐山县有阳平乡，乡内有平阳聚。《括地志》云：‘平阳故城在岐州岐山县西四十六里，秦宁〈宪〉公徙都之处。’”


  （3）《太平寰宇记》卷三○：“《三辅黄图》云右辅都尉理所，秦宁〈宪〉公徙居平阳即此地，今县东十五里渭水故郿城是也。”


  按平阳故城当即今宝鸡县东阳平镇，与《正义》所说岐山县西四十六里之阳平乡为一地，而并非郿县故城。郿县故城说当由北魏改郿县为平阳县误托。平阳是宪公和武公所居都邑，这是没有问题的。但《始皇本纪》说出子（《年表》作“出公”）“居西陵”（《索隐》“一云居西陂”），这个“西陵”在什么地方，现在已无从稽考，估计也应在平阳附近。


  下面我们再来谈谈宪公和出子的葬地。


  《秦本纪》说宪公“葬西山”，《始皇本纪》则说宪公“葬衙”。别本《始皇本纪》（《史记索隐》引）说出子也是“葬衙”。这个衙在什么地方，也值得讨论。


  《始皇本纪集解》说这个衙就是《汉书·地理志》的衙县。《汉书·地理志》的衙县，颜师古注说“即《春秋》所云‘秦晋战于彭衙’”（见《春秋》文公二年）的彭衙。诚然，汉代的衙县确实是春秋时期很有名的秦邑。《国语·楚语上》记楚灵王欲城陈、蔡、不羹，使仆夫子晳向范无宇征求意见，范无宇举春秋各国史实为例表示反对，说明“国为大城，未有利者”。其中提到“秦有徵、衙”，“秦徵、衙寔难桓、景”。[11]讲的是秦桓公之子、景公之弟公子铖由于封邑徵、衙逾制，对景公造成威胁，被排挤出奔于晋。可见徵、衙都是很大的城邑。


  《国语》提到的徵、衙，徵又叫北徵（《左传》文公十年），即今陕西澄城县，衙即今陕西白水县东北之彭衙堡。它们都与宪公、出子时秦人活动的中心地区相距甚远，若说宪公、出子死后会葬到这样远的地方，未免不合情理。
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  我们考虑，《始皇本纪》提到的衙应当是另外一个衙。它应当就在西山即秦陵山一带，所以《秦本纪》说宪公“葬西山”。这里值得提出的是，1974年宝鸡市渭河南岸发现了西周[image: 104053]伯墓，它的地点与我们估计中的衙比较接近。[image: 104053]、衙古音可以互假。作为秦宪公、出子葬地的衙会不会就是古[image: 104053]国之[image: 104053]呢？这是耐人寻味的。


  结语


  根据以上所述，我们可以勾画出秦人早期迁徙活动的大致路线：很明显，秦人早期活动的中心有两个，东面一个中心，是汧渭之会的秦即陈仓（围绕陈仓，西有秦陵山和衙，东有平阳），地点在今陕西宝鸡市东；西面一个中心，是西犬丘，地点在今甘肃天水、礼县一带。秦人最初是由周人赐邑，定居于秦，经过西略伐戎，收复其先大骆所居西犬丘；然后，又以西犬丘为根据地，东略伐戎，重返秦邑故地，营筑陈仓并徙都平阳。先是由东而西，后是由西而东。其中居秦邑者有非子、秦侯、公伯、秦仲，居西犬丘者有庄公、襄公、文公（元年至三年），居陈仓者有文公、宪公（元年），居平阳者有宪公、武公，各历时三四十年至四五十年不等（参看附图、附表）。通过对有关文献的考证，我们指出，前人所谓的“西垂即西方边陲”说、“秦在清水”说、“襄公徙都汧”说、“衙即彭衙”说等等均不可信。特别是“秦在清水”说和“襄公徙都汧”说，给人造成错觉，似乎秦人从一开始都邑就在西犬丘附近，后来秦人是由汧水上游，经今陇县，顺汧水而下到达汧渭之会，自始至终是从西向东发展。这些说法尤其需要辨明。
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  本文主要是从历史文献学的角度考证秦早期都邑葬地，问题的证实还有待于考古学的发现。解放以来，考古工作者们对早期秦文化遗存已经做出不少有益探索，像陕西宝鸡市姜城堡、甘肃灵台景家庄、陕西宝鸡县西高泉发现的秦墓，陕西宝鸡县太公庙发现的秦铜器窖穴，都属于我们讨论的这一时期。[12]这些发现主要集中在宝鸡市和宝鸡县，甘肃境内的发现报道还比较少。怎样从时间、地域两方面去确定这些发现在秦人早期历史活动中的位置，还需要做进一步的工作。我们希望这篇文章能对这一问题的探索提供某些线索。


  最后附带说一句。三年前，我在一篇讨论秦铜器的文章中，已对秦早期都邑葬地的有关记述做过初步排比，[13]可作本文参考。不过应当检讨的是，该文写作时，由于未做深入考虑，其中仍有若干地方谬袭前人成说，现在应依本文为准予以纠正。


  附表　秦早期都邑葬地
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  （原载《文史》第20辑，1983年9月）

  


  [1]《史记·秦始皇本纪》详记襄公以来秦君居葬，但《秦本纪》于德公以下不言居葬。


  [2]梁玉绳《史记志疑》卷五。


  [3]王国维《秦都邑考》，收入《王国维遗书》，上海：上海古籍书店，第二册，《观堂集林》卷十二，8页正—10页正。


  [4]此则承裘锡圭先生提示。


  [5]参看林剑鸣《秦史稿》，上海：上海人民出版社，1981年2月，32—33页注10。


  [6]卢连成、杨满仓《陕西宝鸡县太公庙村发现秦公钟、秦公镈》，《文物》1978年11期，1—5页。


  [7]《史记·周本纪》等篇记周太史儋之言，所谓“始周与秦国合而别”，“周与秦国合”就是指周人在岐周附近的汧渭之会赐邑于非子。


  [8]《诗·秦风谱》，孔颖达疏。


  [9]郭沫若《石鼓文研究》，收入《沫若文集》，北京：人民文学出版社，1962年，第16卷，340页。


  [10]傅云起《中国古代最早的陨星记录》（未刊稿）。


  [11]此事亦见《左传》昭公十一年，其中没有提到鲁、晋、秦三国。


  [12]王光永《宝鸡市渭滨区姜城堡东周墓葬》，《考古》1979年6期，564页；刘得祯、朱建唐《甘肃灵台景家庄春秋墓》，《考古》1981年4期，298—301页；卢连成、杨满仓《宝鸡县西高泉村春秋秦墓发掘记》，《文物》1980年9期，1—9页；卢连成、杨满仓《陕西宝鸡县太公庙村发现秦公钟、秦公镈》，《文物》1978年11期，1—5页。


  [13]李零《春秋秦器试探——新出秦公钟、镈铭与过去著录秦公钟、簋铭的对读》，《考古》1979年6期，515—521页。


  
周秦戎关系的再认识

  ——为《秦与戎：秦文化与西戎文化十年考古成果展》而作
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  35年前，我讨论过陕西宝鸡太公庙出土的秦公钟、镈，并顺便讨论过传世的秦公簋。[1]31年前，我讨论过德公都雍前的秦世系和都邑、葬地。[2]在这两篇文章中，我对秦人早期的活动中心和迁徙路线曾有所梳理，与后来考古学界的主流意见相反。这里有两种基本判断，一种是我和少数学者主张的“秦在汧渭之会”说，即陕西宝鸡说，另一种是多数学者主张的“秦在秦亭”说，即甘肃清水说。三十多年转眼就成过去，我对我的基本判断至今不悔。当时我曾说，“本文主要是从历史文献学的角度考证秦早期都邑葬地，问题的证实还有待于考古学的发现”。[3]现在，考古发现日益增多，如何从周、秦、戎的整体关系来重新检讨这两种观点，恐怕很有必要。我想借这个展览的机会，发表一点儿我个人的意见，抛砖引玉，就正于学界同仁。[4]


  一、周、秦、戎的族源背景和通婚关系


  夏、商、周三族，夏、商在东，周在西，一直是两大板块。周、秦都崛起于西土，与西戎杂处，有很深的西戎背景。周、秦、戎的活动舞台是《禹贡》九州的雍州。雍州之域，横跨今陕、甘、宁三省，陇山正好在三省交界处。陇山以西是甘肃，陇山以北是宁夏，陇山以东是陕西。


  两周时期，周人是凭族姓识别来源不同的族。如祁姓传出陶唐，姚姓传出有虞，夏为姒姓，商为子姓，周为姬姓。东夷、淮夷传出太昊、少昊。太昊风姓，少昊嬴姓。祝融八姓主要是己、妘、曹、芈四姓。这些姓，不仅反映父系族源，也反映母系族源，以及不同族姓的通婚关系。如夏的女祖先是有莘氏女，名曰脩己（己姓）；商的女祖先是有娀氏女，名曰简狄（疑媿姓）；周的女祖先是有邰氏女，名曰姜嫄（姜姓），就从一个侧面反映出他们与其他部族的通婚关系。这些族姓有两周时期的铜器铭文为证，覆盖面甚广，并与文献记载高度一致，足证周人封建，范围确实广，《禹贡》九州的天下概念并非向壁虚构。


  当时，雍州之域有六个族姓最值得注意。


  1. 姬姓：姬姓最有名，当属周人。周人自豳迁岐，来自陇东、陕北的黄土高原，与西北戎狄有不解之缘。姬姓不止是周人的姓，也是很多少数民族的姓（有些可能是冒姓），如东周时期，骊山脚下的骊戎（与申通婚），山西的大戎（即狐氏，与晋通婚），[5]还有滹沱河流域的白狄（鲜虞、中山），他们也都是姬姓。


  2. 媿姓：媿姓最有名，当属唐叔封晋的怀姓九宗，怀姓即媿姓。王国维说，媿姓是鬼方之姓。[6]鬼方来自贝加尔湖一带，初居内蒙古河套，号称河宗氏，后顺黄河南下，分别进入陕西、山西，东周以来集中在晋东南，号称赤狄。媿姓和姬姓都来自北方，但姬姓主要在陕西，媿姓主要在山西。媿姓属于北狄系统。


  3. 姜姓：姜姓来自西方，属于西戎系统，与姬姓世代通婚（西周12王，至少有六个王娶自姜姓）。[7]学界公认，姜姓与氐、羌有关。氐、羌是藏族和羌族的祖先，历史上与汉族关系最密切（两者同属蒙古人种、汉藏语系）。他们从青海进甘肃，从甘肃进陕甘，从陕西进山西、河南，有许多不同分支，号称姜戎（或姜姓之戎，或姜氏之戎）。姜姓归附周人，有号称四岳之后的申、吕、齐、许。申，初在陕西，与周通婚，后分一支迁南阳，留在陕甘的叫西申，迁居南阳的叫南申。西申也叫申戎。吕，初封不详，后迁南阳。齐出于吕。太公吕尚佐文、武图商，有勋劳，封于齐，是周的舅氏，与周关系最密切。许国也从吕国分出。西周晚期，西戎为祸，主要是姜戎和犬戎。姜戎是姜姓，犬戎是允姓，二戎皆听命于申侯。周宣王三十九年，千亩之战，周师败绩于姜氏之戎（《国语·周语上》），从此元气大伤，降及幽王，被申侯率犬戎攻灭。《左传》两次提到姜姓之戎（僖公三十三年、襄公十四年），范宣子称其祖吾离，本居瓜州（今甘肃敦煌），[8]被秦人迫逐，离开瓜州，投奔晋国，晋惠公特意把他们安置在晋都南鄙，让他们帮助晋人打仗，好像罗马帝国的日耳曼雇佣兵。所谓“秦人迫逐”，从年代看，应指秦穆公伐戎。


  4. 允姓：王国维说，允姓是猃狁之姓。[9]猃狁是该族自名，古书有许多不同写法，一类写法是獯鬻、薰育、荤粥，一类写法是混夷、昆夷、緄戎。猃狁之名，流行于西周，西周以后，寂然无闻。《左传》有所谓允姓之戎（僖公二十二年、昭公九年），盖其孑遗。这支戎人也叫陆浑戎（宣公三年，成公六年，昭公十七年、二十二年），本居瓜州，晋惠公、秦穆公迁其民于河南，始定居于熊耳山南，伊河上的嵩县，[10]最后灭于楚。陆浑是其本名，与上述名称属于一系。古人有一种说法，允姓之戎出自塞种（Saka）。[11]塞种即操东伊朗语的斯基泰人（Scythians）。古代西域是印欧人的游牧天堂，蒙古、突厥系的游牧人皆后来者。蒙古人种与高加索人种互为进退，主要在新疆东部和甘肃西部之间。《左传》说允姓之戎初居瓜州，他们很可能是印欧人或混有印欧人的血统。瓜州既有姜姓之戎，也有允姓之戎，两者相伴相随，正是活动于这一带。[12]王国维治西北史地，尝为匈奴找源头。他说獯鬻、昆夷、猃狁即匈奴的前身，可能很有道理，[13]但说鬼方是猃狁的前身则大谬不然。[14]允姓来自西方（新疆和甘肃），中心在甘肃，属于西戎系统；媿姓来自北方（内蒙），中心在山西，属于北狄系统。王国维不别戎狄，把鬼方当猃狁的前身，此说不可从。


  5. 姒姓：与上不同，来自东方（山西）。司马迁记姒姓12支，核心是夏后氏。夏人住在晋南、豫西。其他11支，杞、缯在山东，褒、莘在陕西，则是夏人扩张的结果。周人与他族联姻，除与姜姓互为姻娅，还娶姒姓女子。如文王后为太姒，幽王宠幸褒姒。太姒出自莘，[15]褒姒出自褒。莘在陕西合阳，褒在陕西汉中。


  6. 嬴姓：与上不同，来自东方（山东）。司马迁记嬴姓13支，主要是鲁南、苏北、皖北、豫东的土著，属于东夷和南淮夷。其中一支，西迁山西者为赵人的祖先，西迁甘肃者是秦人的祖先。嬴姓不仅与姜姓通婚（如大骆的配偶是申女），也与周王通婚（如秦武公的配偶是王姬）。[16]


  二、《史记》的重要性


  周、秦、戎是三角关系。西戎的中心在陇山西侧，周之旧都在岐山脚下。秦在陇山以东和岐山以西，正好在两者间。西周晚期，周、戎间的种种冲突，都与秦分不开。


  《史记》讲秦，有两篇东西，一篇是《秦本纪》，一篇是《秦始皇本纪》，这是研究秦史的基本史料。秦立国前和立国后的历史，即秦国史，见《秦本纪》。《秦始皇本纪》只讲秦始皇的出身背景和生平经历，还有他的后继者秦二世，其实是秦代史，跟这里讨论的问题关系不大，但《秦始皇本纪》后附录了一篇秦世系，却很重要，是研究秦国史的重要参考。


  《史记》是以谱牒为框架的大历史，特别重视族源、世系和居邑、葬地。汉代和秦代，不仅年代相近，而且地土相袭。司马迁，世为太史公，遍览皇家图籍，他能看到的秦国史料最多。这些史料是萧何从秦代的皇家档案馆直接接受，来源最可靠。


  司马迁作《秦本纪》，他根据什么材料？答案是秦人的谱牒，即著名的《秦纪》。《秦始皇本纪》附录的秦世系，前人称为“别本《秦纪》”。这两篇东西，有些说法不一样，司马迁是以《秦本纪》为主，而以《秦始皇本纪》后面的秦世系为辅。他是把后者当这两篇本纪的附录。[17]研究秦世系，我们还是要以《秦本纪》为主。


  《秦本纪》讲秦人的族源，主要是从中潏讲起。司马迁说，中潏父为戎胥轩，母为申侯之女，早在商周之际就投奔周人，定居西垂（西犬丘，在甘肃礼县），和戎人住在一起。中潏生蜚廉，蜚廉二子：长为恶来革，是秦人的祖先；幼为季胜，是赵人的祖先。恶来革以下的世系是：女防—旁皋—太几—大骆。大骆有二子：成与非子。非子养马有功，周孝王想立非子继嗣大骆，但阻于申侯之言，不得立，别封于秦。真正继承大骆的是成，而非非子。非子封秦前，只有秦人的族源史，没有秦史。我们不能把秦人的族源史与秦史混为一谈。


  司马迁讲这一段，中潏到蜚廉和蜚廉二子，有些细节还不太清楚，恶来革到大骆只有五世，恐怕短了点。但大骆以下的世系比较可靠。大骆之族，活动范围主要在陇山西侧的天水一带，西有甘谷，南有礼县，北有秦安，东北有清水、张家川，没问题。问题主要是，大骆一支的居地并不等于秦人的居地。


  秦在什么地方？司马迁的描述是：


  非子居犬丘，好马及畜，善养息之。犬丘人言之周孝王，孝王召使主马于汧渭之间，马大蕃息。孝王欲以为大骆适（嫡）嗣。申侯之女为大骆妻，生子成为适（嫡）。申侯乃言孝王曰：“昔我先郦山之女，为戎胥轩妻，生中潏，以亲故归周，保西垂，西垂以其故和睦。今我复与大骆妻，生适（嫡）子成。申骆重婚，西戎皆服，所以为王。王其图之。”于是孝王曰：“昔伯翳为舜主畜，畜多息，故有土，赐姓嬴。今其后世亦为朕息马，朕其分土为附庸。”邑之秦，使复续嬴氏祀，号曰秦嬴。亦不废申侯之女子为骆适（嫡）者，以和西戎。


  ……


  文公元年，居西垂宫。三年，文公以兵七百人东猎。四年，至汧渭之会。曰：“昔周邑我先秦嬴于此，后卒获为诸侯。”乃卜居之，占曰吉，即营邑之。


  这里，用着重号标注的句子意思很清楚：第一，非子为周孝王养马，在“汧渭之间”，即渭水以北，汧、陇之间；第二，周孝王“分土为附庸”，“邑之秦”，肯定在岐周附近；第三，文公东猎，卜居营邑，在“汧渭之会”。“汧渭之会”是汧水、渭水交汇处，与非子所封是同一地点，这一地点在宝鸡地区。


  秦亭说或清水说，见《史记·秦本纪》的注释：


  1. 《史记集解》引徐广《史记音义》：“今天水陇西县秦亭也。”


  2. 《史记正义》引阚骃《十三州志》：“秦亭，秦谷是也。”


  3. 《史记正义》引李泰《括地志》：“秦州清水县本名秦，嬴始邑。”


  这三条材料皆晚出。徐广为东晋人，阚骃是北魏人，李泰是唐代人。学者宁信徐广、阚骃、李泰，不信司马迁，这是没有道理的。


  学者要想否定“汧渭之会”说，司马迁是座绕不过的大山。


  三、周、秦与西戎


  周、秦与西戎有不解之缘。


  戎字常与西字连在一起，狄字常与北字连在一起。[18]周、秦起于西北，与戎、狄是老邻居。


  这里所谓“西戎”，主要指来自青海、新疆，聚集在河西走廊和陇山两侧，并沿渭水向山西、河南转进的民族，不包括陕西、山西、河北的姬姓之戎，以及属于北方系统的山戎（也叫北戎和无终戎）。


  古书对西戎有什么记载？


  （一）《尚书》


  古书提到西戎，以《尚书》为最早。《舜典》说尧逐四凶，“窜三苗于三危”。“三苗”不是今苗族，而是住在三危山（在今敦煌、瓜州）一带的三支西戎。《禹贡》讲雍州，西界在黑水（今党河）、三危山，北界在弱水、合黎山。这二山、二水都在今甘肃西部。它提到“三危既宅，三苗丕叙”，下文作“昆仑、析支、渠搜，西戎即叙”（今本错在雍州节最后），昆仑、析支、渠搜，就是《尚书》的“三苗”。这三支西戎都是逐水草而居，顺黄河北上，从青海进入甘肃。[19]他们最理想的居地，当然是河湟之地和甘肃东部，但受华夏势力挤压，被迫往西走，住在河西走廊的西端。《左传》提到的瓜州之戎可能就是这三支西戎的后代。


  （二）《尚书大传》


  周人的历史，从一开始就与戎狄分不开。如《尚书大传》把文王决虞芮之讼当文王受命之年，第二年伐于（即盂），第三年伐密须，第四年伐畎夷，第五年伐耆（即黎），第六年伐崇，第七年卒，其中就有伐畎夷。《史记·周本纪》也提到这七年之事，但顺序不一样，“畎夷”作“犬戎”。犬戎见《逸周书·王会》、《左传》闵公二年等。王国维认为，犬戎是猃狁在东周时期的名称。[20]


  （三）《诗经》


  猃狁是西周时期的允姓之戎。猃狁为祸，周伐猃狁，主要在西周晚期。猃狁见《小雅》的《采薇》、《出车》、《六月》、《采芑》，字作“玁狁”。王国维说，这些篇章都是厉、宣之际的作品，西周金文提到玁狁，也主要在这一段。[21]


  （四）《左传》


  《左传》提到两支戎人，都是因秦穆公伐戎，被迫东迁，归附于晋者。一是上面提到的姜姓之戎，旧居瓜州，后迁山西；二是上面提到的允姓之戎，旧居瓜州，后迁河南。


  （五）《史记》


  《史记》讲周史，有《周本纪》；讲秦史，有《秦本纪》。西戎无传，只是作为戎祸和被讨伐对象，被这两篇文献顺便提及，再不然，就是当匈奴的背景，放在《匈奴列传》讲。《秦本纪》说，周人靠申、骆通婚以和西戎，西部也曾相对安定。但西周晚期，戎祸渐起。犬戎灭犬丘大骆之族，秦仲伐戎，战死于戎。庄公虽收复西犬丘，但戎祸已蔓延到陇山以东。其后，周幽王废申侯女而宠褒姒，导致申侯勾结犬戎灭西周。秦襄公将兵救周，护送周平王东迁洛邑，“平王封襄公为诸侯，赐之岐以西之地。曰：‘戎无道，侵夺我岐、丰之地，秦能攻逐戎，即有其地’”。襄公伐戎至岐，卒。文公卜居汧渭之会，迁都陈仓，收岐以西之地，岐以东，献于周，这才站稳脚跟。


  文公以后，秦伐戎，主要有下述事件：


  1. 秦宪公伐亳戎（亳戎都荡杜，在陕西西安），见《秦本纪》。


  2. 秦武公伐彭戏氏（在陕西白水）、邽戎（在甘肃清水）、冀戎（在甘肃甘谷）、小虢（在陕西宝鸡市陈仓区虢镇），设邽、冀、杜、郑四县，见《秦本纪》。


  3. 秦穆公伐西戎八国：绵诸（在甘肃天水）、绲戎（即犬戎，在甘肃礼县）、翟戎（在甘肃临洮）、獂戎（在甘肃天水）、义渠（在甘肃庆阳、平凉）、大荔（在陕西大荔）、乌氏（在宁夏固原）、朐衍（在陕西定边），见《匈奴列传》。这八个国家，绵诸、绲戎、翟戎、獂戎在陇山以西；义渠、大荔、乌氏、朐衍，除大荔偏东，在陇山以北。


  4. 秦孝公西斩獂戎之王，见《秦本纪》。


  5. 秦惠文王伐义渠，取25城以为县，见《秦本纪》。


  6. 秦昭襄王灭义渠，设陇西、北地、上郡，筑长城以拒胡，见《秦本纪》。


  上述诸戎，分布甚广，但与周、秦关系最大，还是陇山西侧的天水一带。


  天水一带是西戎各部的活动中心。如清水县白驼遗址、张家川县马家塬遗址和秦安县王洼遗址，都是战国中晚期戎人的遗址。这一时期，戎人相继归附于秦，礼器多取秦式，但葬车、车马器、兵器和饰牌，仍保持戎人特点。其中最引人注目，是三号墓出土了一件铜茧形壶（M3:8）。茧形壶，古人叫椑榼，秦地很流行。铭文在器底，为阳文“鞅”。这个字是铸造，不是后刻，字体与商鞅诸器的“鞅”字如出一辙，显然是秦文字。商鞅，前356年为左庶长，前352年为大良造，卒于前338年，商鞅变法在前356—前338年之间，墓地测年正在这一时间范围内。


  天水、甘谷是秦武公伐邽、冀戎所设的邽、冀二县。天水不仅有邽戎，也是绵诸戎和獂戎聚集的地方。当时的邽县包括清水县。秦代从邽县分出上邽县，上邽故城在清水县城的西北。张家川是西汉陇县。礼县是西垂（西犬丘）所在，既是大骆之族的旧都，也是秦庄、襄二公的新邑。绲戎即犬戎，与之比邻而居。犬戎是住在犬丘（西犬丘）的戎。


  清水、张家川靠近陇山，是关陇大道所必经。清水有秦亭村，位于清水县城以东，秦亭镇以西。秦亭村有北魏太和二十年残碑（现存百家村秦乐寺）。其东北盘龙村有清道光二十二年重修关山驿路碑。翻过陇山，山的东侧是今陇县。陇县店子村有秦的城址和墓地，有些考古学家说，这是襄公徙都汧的证据，陇县是襄公东进建立的新都。


  其实，秦在秦亭说和襄公徙都汧说都靠不住，属于误用文献。我在《〈史记〉中所见秦早期都邑葬地》中已经澄清过这一点。


  现在，考古学界，很多学者都把非子的封邑定在在甘肃清水县。理由是：目前，年代最早的秦遗址是清水李崖遗址，其次是甘谷毛家坪遗址，其次是天水的西山遗址、鸾亭山遗址和大堡子山墓地。他们相信，最早的秦不在陕西，而在甘肃。秦人是从清水，翻越陇坂，沿千河，从陇县经千阳到宝鸡到凤翔，一步步往东挪。所有文献记载的都邑，从西到东，按年代早晚，一个萝卜一个坑，都能找到相应位置，整个迁徙是一条线。


  我不同意这种判断。


  第一，问题不在年代，李崖遗址和毛家坪遗址，无论是否可以早到西周中期、西周早期甚至商代，都不能证明非子封在清水。因为秦是周孝王以来才有的概念，时间在西周中晚期之交。早于这一时期，只有大骆之族，没有独立的秦嬴，我们不能把大骆之族当作秦。


  第二，清水秦亭距李崖遗址还有相当距离，当地没有任何考古证据，足以支持非子受封的秦就在秦亭，现在持清水说者也承认，秦不在秦亭。清水秦亭说出徐广，广为东晋人。其说晚出，并不能抹杀和代替司马迁的说法。秦在清水说肇于秦亭说，前提本身就有问题。


  第三，秦亭以秦为名，这样的地名很多，不能证明秦在秦亭。秦亭以亭为名，从地名不难判断，只不过是古驿站。秦亭镇旧名秦亭铺，秦亭村旧名秦子铺。铺是驿站。秦亭只是关山驿路上的一个歇脚点。


  至于襄公徙都汧说，我在《〈史记〉中所见秦早期都邑葬地》中也讲过，此说出唐《括地志》，不仅不见于《史记》，而且《括地志》引用的《帝王世纪》也非原文，其实是误用文献。


  现在，为了探索秦文化，考古学家做了大量工作，积累了大量资料。考古材料和文献材料有矛盾，经常不是这两种材料本身有矛盾，而是我们对两者的关系吃不准，对它们的认识有矛盾。这里，关键不在考古可信还是文献可信，而在如何正确理解和运用这两种材料，把两者放在它们应有的位置上。这么多年，考古材料已经推翻了司马迁的说法吗？我看没有。


  四、秦人是靠伐戎继周而崛起


  嬴分两支，秦嬴在陇山东侧，骆嬴在陇山西侧，骆以和戎，秦以事周。秦人崛起是三部曲：西周晚期，戎势孔炽，先灭骆嬴，后灭西周，秦人收复西犬丘，护送平王东迁，周人弃土东逃，把西土留给秦，这是第一步；第二步，秦人从西犬丘出发，打回老家去，收复岐以西之地；第三步，秦人从宝鸡出发，一路上凤翔原，到岐山脚下，一路沿渭河走，向泾渭之会、洛渭之会、河渭之会不断挺进，代代伐戎，收复周人的故土。下面做一点讨论。


  1. 商周考古，有所谓先商、先周，仿此，秦也有先秦。这个“先秦”不是指秦代以前的历史，而是指秦国以前的历史，即非子的族源世系。最近，清华楚简《系年》透露，武王克商后有武庚三监之叛，秦人的祖先“飞廉东逃于商盖氏（曲阜一带，即商奄）。成王伐商盖，杀飞廉，西迁商盖之民于朱圉（朱圉山），以御奴虘之戎（指西戎），是秦之先，世作周幹。周室既卑，平王东迁，止于成周，秦仲（秦襄公之误）焉东居周地，以守周之坟墓，秦以始大”。[22]看来，嬴姓西迁，初居甘谷，后居礼县。礼县，古名西垂，也叫西犬丘，秦汉叫西县，秦人祭祀白帝（嬴姓始祖）的西畤就在西县。西垂一支，周孝王时有大骆。大骆二子，成以嫡子顺继大骆，住在西垂，非子是旁支，别封于秦邑。成与非子是一家，他们的遗物，从考古文化讲是一个系统，无法从器物型式加以划分，但骆嬴、秦嬴是两支，不能混为一谈。我们即使在甘肃境内发现早于西周晚期而又与秦有联系的东西，也不能认为就是秦的东西。


  2. 秦之称秦，当从非子封秦算起，非子以前居西垂者，只有大骆一族。司马迁讲得很清楚，非子封秦，是周人“分土为附庸”，肯定住在岐周附近，而不是西垂附近。而且这个地点很具体，就是“汧渭之会”。清水也好，陇县也好，都不能叫“汧渭之会”，只有宝鸡才能叫“汧渭之会”。非子为孝王养马，封秦之前，或在汧陇一带（关山牧场一带），[23]但周人赐邑，还是在汧渭之会。秦与周密迩相处，还有一个证据。司马迁曾四次引用周太史儋的预言，“始周与秦合而别，别五百载复合，合十七岁而霸王者出焉”（《史记·周本纪》等），他说的“始周与秦合”指非子封秦，与周比邻而居，“而别”指秦襄公护送平王东迁洛邑，“别五百载复合”指平王东迁到秦灭周，中间隔了500年。“合十七岁而霸王者出焉”指秦王政灭周后17年，大举攻赵，由此揭开秦灭六国的序幕。我们从这段话看，秦与周本来住在一起，这点没法否认。


  3. 申是西戎之首，既与周联姻，也与秦联姻，对安抚西戎最重要。西周晚期，周宣王宠褒姒，废申侯之女所生子，西周是被申侯勾结犬戎攻灭。犬戎即绲戎，学者多已指出，即西周金文屡见的猃狁。戎族之号，多冠居地，如邽、冀、翟、獂诸戎，莫不如此。犬戎之所以叫犬戎，当是因为住在犬丘（西犬丘）。犬丘不仅是犬戎所居，也是大骆所居。大骆妻是申侯女。司马迁说，大骆二子，周孝王更喜欢非子，想立非子为大骆的继承人，申侯坚决反对，理由是申骆联姻，西戎皆服，您能把王位坐稳，关键在这里。因此周孝王才把非子封在秦，号曰秦嬴。这个秦嬴是从骆嬴分出，别为一族。基于这一史实，我有一个概括：陇右为骆（骆嬴），陇左为秦（秦嬴）。骆与戎住一块儿，在陇山西侧；秦与周住一块儿，在陇山东侧。骆嬴是用来安抚西戎，秦嬴是用来入事于周。我认为，不别骆、秦是所有误解的根源。


  4. 秦世系，非子—秦侯—公伯—秦仲四世是头一段。这一段，秦的都邑、葬地在汧渭之会。非子“赏宅”是秦史的第一件大事。其年代可从后面三代逆推。秦仲在共、宣时（前844—前822年），很明确。公伯立三年（前847—前845年），秦侯立十年，皆厉王时（前855—前846年）。非子跨孝、夷、厉三王（前？—856年），孝、夷在位短，主要活动当厉王时。西戎灭大骆之族在厉王末年，当秦仲三年（前841年）。这以后才只有秦嬴，没有骆嬴。西戎灭骆嬴，是西戎灭西周的先兆。


  5. 秦公簋有“十又二公”。这十二公从谁算起？或说庄公，或说襄公，我认为，毫无疑问，应从庄公算起。襄公受封诸侯，秦器称为“受国”，当然是秦史上的大事，但庄公收复西犬丘，也是秦史上的大事。《史记》讲得清清楚楚，他是秦公，为什么不算？庄公西略伐戎，在宣王时。从此，秦人才放弃秦邑，以西垂为都，代替骆嬴一支，作西垂大夫。我们要知道，这是平王东迁的前提，也是秦史上的大事。庄公称公，跟武王取天下，仍尊其父为文王一样，古代帝王往往如此。庄公、襄公居葬在西垂，司马迁讲得清清楚楚，没问题。大堡子山有两座秦陵，不管是两个公各居其一，还是同一个公夫妻分葬，都只能是这两个秦公或其中的一个。在这二公之前，在这二公之后，西垂没有秦公的陵墓。


  6. 犬戎灭西周，司马迁讲得很清楚，周平王弃土东逃，与秦襄公誓，最初只是让他收复“岐以西之地”。“岐以西之地”正是宝鸡，即秦人的老家。他虽伐戎至岐，但没能取得最后胜利，就死了。文公继续伐戎，才真正打回老家，岐以西归秦，岐以东献周。《史记·秦本纪》说：“文公元年，居西垂宫。三年，文公以兵东猎。四年，至汧渭之会。曰：‘昔周邑我先秦嬴于此，后卒获为诸侯。’乃卜居之，占曰吉。”司马迁讲得很清楚，文公新都和非子初封，两者在同一区域。这个新邑，现在还没找到，但毫无疑问，应在汧渭之会，即宝鸡一带。此话不能理解为人封在清水，但仪式在宝鸡举行。


  7. 文公新邑与非子故都同在宝鸡，这里有四个祭祀遗址，有助卡定它的大致范围。第一，五岳之前，只有四山称岳（泰山、霍山、嵩山、吴山），当时秦人的神山不是华山，而是吴山，吴山古称岳山，在宝鸡西北。顾颉刚认为，最早的岳山是这座山，姜姓所出的“四岳”就是这座山。[24]第二，文公梦黄龙，建鄜畤于凤翔三畤原上，在宝鸡东面。第三，文公祭陈宝，建陈宝祠于陈仓北阪城，陈仓北阪指贾村塬。第四，文公祭南山丰大特，建怒特祠于宝鸡南山，宝鸡南山也叫陈仓山。


  8. 宝鸡以千河分东西，渭河分南北，是秦人的龙兴之地，秦遗址多追随西周遗址。宝鸡旧名陈仓。陈仓之陈与陈宝有关。陈宝见《尚书·顾命》，列于宝石中，其实是陨石。陨星下落，穿越大气层，呼啸而过，有如鸡鸣。古人有许多传说，说陈宝是宝鸡所化，唐以来以宝鸡名县就是根据这类传说。《封禅书》说，“作鄜畤后九年，文公获若石云，于陈仓北阪城祠之”。陈仓北阪城是获石之所，应即最早的陈仓城。汉陈仓城在宝鸡斗鸡台。斗鸡台一带出土过很多著名的西周铜器。陈仓以仓为名，恐怕与漕运有关，如孙家南头遗址，不仅有春秋秦国大墓，也有汉代仓储遗址。汉陈仓城虽不必等于文公新邑，但文公新邑应在今宝鸡市陈仓区一带，还是八九不离十。


  9. 《史记·秦本纪》说，文公居西垂宫，葬西山；宪公徙居平阳，葬西山；武公居平阳封宫，葬雍平阳，未及出子。《秦始皇本纪》不同，作文公居西垂宫，葬西垂；宪公居西新邑，葬衙；出子居西陵，葬衙；武公居平阳封宫，葬宣阳聚东南。文公新都既然在宝鸡，陵随邑转，自应以《秦本纪》为是，也在宝鸡。《秦始皇本纪》的“葬西垂”是“葬西山”之误。西山，或本作岐西山，不在西垂，《帝王世纪》、《括地志》谓即“岐州陈仓县西北三十七里秦陵山”。从方向和距离估计，可能在宝鸡市金台区陵原村一带，即大唐秦王陵（李茂贞墓）附近。宪公徙居平阳，也叫西新邑，旧说在阳平镇，现在多认为在阳平镇西边的太公庙。宪公葬地，《秦本纪》作西山，《秦始皇本纪》作衙，似乎是一回事。衙也可能就在西山一带。这个衙在哪里？过去我有一个大胆推测，衙即茹家庄、纸坊头、竹园沟出土铜器铭文上的[image: 104357]国之[image: 104357]（古音相同）。这三个地点，茹家庄、竹园沟在渭河南，与姜城堡、益门为一线，都在清姜水东岸。纸坊头在渭河北，正好在陵原南。当然这是假说，但其地点总以不离宝鸡者为是。武公葬宣阳聚东南，宣阳聚是平阳城下面的小聚落。宝鸡出土春秋秦铜器，地点很多，如金陵河以西有福临堡，千河以西有斗鸡台，千河以东有孙家南头、太公庙、大王村、阳平镇（秦家沟），从西到东，大体在一条线上，都在渭河北岸。渭河南岸则有渭滨区的姜城堡，与福临堡隔河相望。我怀疑，秦文公以来的四个秦君，其都邑、葬地是以汧渭之会为中心，大体沿渭河一线分布，在其上下，并逐渐向凤翔原东移。最近，太高庙探出大型车马坑，与从前出土秦公钟镈的祭祀坑很近，尤其值得注意。


  10. 我相信，不仅非子故邑、文公新都可能在宝鸡，宪公、武公的西新邑平阳也应在这一带。我对秦在宝鸡说很有信心。秦史虽可上溯到周孝王，当西周中晚期之交。但秦真正崛起和壮大主要是庄、襄二公以来。我的印象，秦国铜器，似乎没有比大堡子山更早。不其簋是不是秦庄公的铜器，恐怕还不能最后敲定。秦式陶器，虽可上接西周，但数量最多还是周室东迁后的东西。陇山东侧，从西周晚期到春秋战国，序列比较完整。陇山西侧，虽有早一点儿的东西，但缺晚期的东西，特别是战国的东西。河西四郡设于西汉，河西走廊几乎看不到秦的东西，就连秦代的东西都没有，发现最多，主要是魏晋以来的东西。秦早期，非子以后和武公以前，除庄、襄二公，中心始终在宝鸡。秦是面向东方，踩着西周的脚印，一步步向东挺进，故都邑、葬地紧随其后，如雍城是傍岐周，咸阳是傍宗周（沣镐）。伐戎是巩固后方，继周是向前推进，更高目标是挺进中原。当然，这是后话。


  2014年10月13日写于北京蓝旗营寓所
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  [16]李零《春秋秦器试探——新出秦公钟、镈铭与过去著录秦公钟、簋铭的对读》。


  [17]《史记》叙事，特点是兼存异说、各从主述，比如同一件事，有好几种说法，彼此不一样，怎么办？他的办法是采取口述史学的办法，讲秦以秦的史料为主，讲楚以楚的史料为主，彼此矛盾没关系。即使同一个国家或同一个人，只要有不同说法，也要适当保留，以一说为主，他说为辅。比如他讲老子，居然有三种说法。其实，西方古典作家写历史照样有这种体例。比如希罗多德的《历史》就是如此。


  [18]王国维《鬼方昆夷猃狁考》：“戎者兵也，……其字从戈从甲，本为兵器之总称，引申之，则凡持兵器以侵盗者，亦谓之戎。”“狄者远也，字本作逷，……后乃引申之，为驱除之于远方之义。”戎字亦指兵车。逷字亦作逖。前说或有可能，后说则非。狄是外来语，即丁零、铁勒、敕勒的早期译名。


  [19]李零《禹迹考——〈禹贡〉讲授提纲》，《中国文化》第39期（2014年春季号），69—70页。


  [20]王国维《鬼方昆夷猃狁考》，《王国维遗书》，第二册：《观堂集林》卷十三，12页正。


  [21]王国维《鬼方昆夷猃狁考》，《王国维遗书》，第二册：《观堂集林》卷十三，10页正—11页正。


  [22]李学勤主编《清华大学藏战国竹简》（贰），上海：中西书局，2011年，下册，141—143页。这里所录是破读后的宽式释文。


  [23]其实，从陇县到千县到宝鸡到眉县，整个汧渭流域，都适合养马，如眉县杨家村出土盠驹尊就是很好的证明。


  [24]顾颉刚《四岳与五岳》，收入氏著《史林杂识初编》，北京：中华书局，1963年，34—45页。


  [image: cover2]


  [image: 000]


  [image: 001]


  [image: feiye2]


  
    [image: 0265_0001]

    问于父老（梁鉴 摄）

  


  
自序


  中国地理书，《禹贡》是第一经典。


  《禹贡》以大禹治水为母题，只讲山水泽地和以山水泽地界画的九州，不讲政区，但此书却是汉魏以来所有地理书的源泉。汉魏以来的地理书，不但讲山水泽地，如《山经》、《水经》、《水经注》，要祖述《禹贡》；就连讲政区沿革，如以《汉书·地理志》为代表的各种郡国志，也要祖述《禹贡》。秦汉以来的郡县都是套在九州（或十二、十三州）的框架下讲。


  《禹贡》讲禹迹，禹迹是大禹治水，随山浚川，一个脚印一个脚印走出来的。这个故事很有象征意义。


  我认为，研究地理，走路很重要。不仅对研究山水泽地重要，就是讲政区沿革，也一样重要。


  走路不光看山水，看风景，更重要是看人类活动的痕迹。中国山水，人文背景很深，研究地理，离不开考古。


  考古是在地上地下做工作。考古和地理都是读地书。


  古代没有现代化的交通工具：飞机、火车、轮船。旅行，除了双脚，只有舟车，太不容易。你不理解这一点，你就不能理解古人出远门是什么心情，你就读不懂古诗，没法明白生离和死别怎么差不多，亲人为你送行，为什么依依难舍，长亭更短亭，一程又一程。


  古代行者有好几种，一种是军人，一种是商人，一种是寻仙访药的方士，一种是宦游天下的学者，一种是巡狩封禅、到处视察工作的帝王。士农工商，只有工蹲在城里，农待在乡下，不怎么挪窝。


  我这本集子只谈三大旅行家，第一是孔子，第二是秦始皇，第三是汉武帝。孔子是宦游的代表，秦皇汉武是巡狩的代表。


  孔子生于鲁，鲁是周公的封地。孔子一生都在做梦，梦想恢复西周大一统。这个梦叫周公之梦。中国的解梦书都是打着他的旗号。


  周公之梦是第一个中国梦。为了推销这个梦，孔子周游列国，到过很多国家。《庄子·天运》借老聃之口，说他遍干七十二君，口干舌燥，一无所获。其实，所谓遍干诸侯，只是到过的国家比较多，比别人多而已，哪有七十二君？


  读《史记》，书中有个《十二诸侯年表》。说是十二诸侯，其实除了周，一共是13个国家。这13个国家是《左传》中最活跃的国家，即孔子时代最主要的国家。西周封建，以洛阳为中心，在殷商故地设五大占领区，齐、鲁、晋、卫、燕。这五个国家最重要。其次是洛阳以东的五个小国：曹、郑、宋、陈、蔡。其次是秦、楚，一个在洛阳以西，一个在洛阳以南。吴国，相传是吴太伯之后，本来很重要，《史记》三十世家，它是第一家，但表中列在最后。


  春秋晚期，晋、楚最强，孔子最想去，但去晋被子路拦阻，去楚遭叶公拒绝，他只到过楚国的边境。燕在齐北，吴在鲁南，他没去。孔子到过几个国家呢？除了他所在的鲁，我们可以算一下。早先，他去过周、齐。晚年，他去过卫、曹、宋、郑、陈、蔡、楚。上述13国，加上周，一共14国，他去了10个。10个国家，这在当时已经不得了。但他老人家终其一生，足迹从未出于山东、河南二省。


  读《论语》，太史公的读法是当传记读，我最欣赏。2007年，我分两次，一次山东，一次河南，追随孔子的足迹，到过孔子去过的所有地方。


  我读《论语》，是读大地上的《论语》。孔子旅行的出发点是曲阜，曲阜有什么古迹，有幅地图很重要，我对《鲁国之图》碑上的地名一一做了考证，收获很大。


  周公之梦，孔子没做成。晚年的他，灰心丧气很失落。他说，他连话都不想说了，晚上做梦，连周公也梦不见了。然而，他万万想不到的是，再造中国，自有人在，这就是秦始皇和汉武帝。


  秦始皇的大一统是中国的第二次大一统。汉武帝踵其事，进一步完善了这个大一统。


  秦皇汉武得天下，来之不易。他们整天操心受累跑大圈，全是为了看住守住这个得来不易的大一统。


  秦皇汉武的巡狩封禅固然是模仿大禹治水，但他们关注的事可不光是水涝灾害、贡赋输纳。他们还沿长城、黄河、长江，一路祭祀山川，一路寻仙访药，一路视察军国大事。


  秦皇汉武靠郡县治天下，各种郡国志类的地理书因此而兴，越来越多，终于成为中国史书的一大类。《隋书·经籍志》始立地理类，就是以此类为主。现在的历史地理学，政区沿革是大宗。但有趣的是，《隋志》地理类的第一部却是《山海经》。《山海经》是寻仙访药的导游书，本草、博物、志怪，全都搁一块儿，跟所有地理书都不一样。《汉书·艺文志》把它列入《数术略》的形法类，本来是当看风水的书。


  《山海经》讲山水，照例会讲沉埋玉璧、奉祭酒食，其祠如何。《禹贡》也有“旅”这个术语。旅就是祭祀山川。这种活动，《史记·封禅书》、《汉书·郊祀志》言之最详。二书也讲敬祀鬼神，但与《山海经》有根本不同，它更关心的不是鬼神，而是鬼神管着的地。中国古代的封禅郊祀是以天地山川为核心。山也好，水也好，它代表的是中国这片蓝天下的土地，反映的是中国的天下观。它记载的祠畤往往见于《汉书·地理志》。研究《汉书·地理志》，这两篇东西是重要参考。


  秦汉帝国的天下，东土和西土，分界线在崤函之地，即河南灵宝。崤函以西的祠畤是以甘泉宫、后土祠和雍五畤为中心，崤函以东是以八主祠为中心。


  这些祠畤，从秦代到西汉结束，数量高达七百多所，很多已不得其详。为此，我曾带田天在渭水流域做调查，并指导王睿做论文，调查八主祠，发掘八主祠。我很希望她们能把这个工作做下去，有更多的人把这个工作做下去。我把我早先读《史记·封禅书》和《汉书·郊祀志》的札记收进此集，那只是个探路的作品。这次做了一点儿补充。


  2002年，我和唐晓峰还特意考察过后土祠，写过一篇调查报告，也算一个样品吧。


  这些研究都是围绕两次大一统。


  2014年11月7日写于北京蓝旗营寓所


  
大地上的《论语》

  ——电视纪录片脚本
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    宋本《论语》

  


  说明


  六七月份，天很热。传统文化更热。


  很多人打电话，铃声不断。


  凤凰卫视：世纪大讲堂、锵锵三人行、文化大观园、一虎一夕谈，我都谢绝了。


  还有一回，央视什么人，打来电话，说他们组了个班子，领导高度重视，已经进驻某某大楼，诚聘文史界的专家，也包括我。我说，你怎么知道我，他说是孔庆东推荐。我说，我不善言辞，讲话没兴趣，如果可以，我倒有个建议，就是不妨上孔子走过的地方，一个地点一个地点，挨盘儿转一圈儿，我愿意跟着跑。后来没下文。


  再后来，山东电视台找来了。一起来的，还有中华书局的几位。我的老朋友，曲阜长大的李肇祥，多年不见，也在座。他们家，“文革”那阵儿受迫害，被赶到孔林住，当年，谭厚兰带人挖孔子墓，他就在场，曲阜怎么批孔，他最清楚。


  有人说，我是山西老西儿，不懂山东圣人。现在怎么样，孔子家的老乡来了，人家根本不这么看，叫我如何不感动。


  饭桌上，听对方介绍，意思，我听明白了。今年孔诞，在山东曲阜，台里策划，推出个节目，叫《新杏坛》，如果同意，他们请我上头一讲，后面还有好几位。孔子说，“匿怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之”。我说，跟骂我者同台演出，我不乐意。他们说，不不，不是同台演出，节目是分开录，我说不行。


  说实话，我对媒体采访已经烦透了。以前，《中华读书报》打电话，我说，我不想谈这些，我想清静。他们就把这样的话也登出来：李教授说，他要清静。


  这次，跟山东人见面，我说，我不想跟任何人凑热闹。说着说着，就转到上面的那个建议上来了。其实，只是随便一说。


  我没想到，他们欣然同意。我很感谢他们的理解和支持。


  事情就这么简单。我是这样走上孔子路的。


  其实，这只是一次普通的访古，不是朝圣。


  文物古迹，别时容易见时难，我希望用我的眼，用山东电视台的眼，记录我们看到的东西，给研究孔子留点资料。


  上路前，我先做了一点案头工作。看地图，一个县一个县地查，《中国文物地图集》，山东分册没出，看他们的《文物志》；河南分册有，我把河南分册查一遍。还有《水经注》等地理书，以及有关的考古简报，攒了一肚子的问题。


  曲阜是重点。我带了宋俞舜凯《鲁国之图碑》的摹本。


  孔子一辈子，从未出过今山东、河南二省，明确记载的国家，不超过10个。


  6月28日—7月10日，我们在山东境内，到过山东淄博市的临淄齐故城，以及天齐渊、河崖头5号墓和孔子闻韶处，临朐县的沂山和东镇庙，莒县的莒县博物馆和莒故城，费县的费邑故城，平邑县的龟蒙顶、颛臾古城、南武城和曾子墓，泗水县泉林镇的卞邑故城、子路巷、泉林和卞桥，曲阜市的鲁故城、三孔、颜庙、陋巷、周公庙、舞雩台、碑刻博物馆，还有附近的少昊陵和尼山一带，嘉祥县的武梁祠，济宁市的济宁市博物馆，汶上县的中都故址、蚩尤冢和所谓“九公墓”，宁阳县东庄乡的成邑故城，新泰县的梁父山，泰安市的泰山。


  7月21—30日，我们在河南境内，到过河南新郑市的郑韩故城、郑伯墓地，洛阳市的王城遗址和成周城遗址、孔子问礼处、周公庙、天子六驾、三山王陵，叶县的叶县故城、叶公墓、刘秀庙，淮阳县的太昊陵、陈楚故城和弦歌台，上蔡县的上蔡故城、蔡叔度墓，商丘县的燧皇陵、阏伯台、宋故城遗址、明归德府城和文雅台，兰考县的仪封人请见孔子处，濮阳市的戚城遗址和子路坟，濮阳县的帝丘城遗址，内黄县的二帝陵，浚县的子贡墓，长垣县的蒲城旧治。


  此行，凡历24个县市，行程6000公里。


  为了拍电视，我给山东电视台写了个本子。他们拍了个片子，走走停停，总是要我讲点什么。我说，我只希望拍古迹，不喜欢出现在镜头里。


  后来，这个片子没有播出，我觉得挺好，因为我的目的已经达到了。


  ［字幕］


  这是一件说来偶然却也并非巧合的事情。


  公元前800—公元前200年，特别是公元前500年前后，在几个世界上最古老的文明国度中，几乎不约而同，突然出现了一批伟大的贤哲：中国的孔、墨、老、庄，印度的释迦牟尼，波斯的琐罗亚斯德，犹太的以赛亚，希腊的巴门尼德、赫拉克里特和柏拉图……


  在随后的两千几百年里，人类的精神一直追随着他们……


  第一集　序幕：周公之梦


  ［题辞］


  昔殷纣乱天下，脯鬼侯以飨诸侯。是以周公相武王以伐纣。武王崩，成王幼弱，周公践天子之位，以治天下。六年，朝诸侯于明堂，制礼作乐，颁度量，而天下大服。七年，致政于成王。成王以周公为有勋劳于天下，是以封周公于曲阜，地方七百里，革车千乘，命鲁公世世祀周公以天子之礼乐。（《礼记·明堂位》）


  ［画面］


  1. 孔子像（用通行的《孔子行教像》），下注：孔子（前551—前479年）。


  2. 《论语》（定州八角廊汉简本《论语》，《文物》1981年8期，1—10页；宋元版《论语》；现代出版的《论语》；《论语》的外文译本）。


  ［解说］


  我们要讲的是一个真实的故事。故事的主人公是大家熟知的孔子，更尊敬的说法，是“孔夫子”。西方传教士创造的Confucius，就是“孔夫子”的译音。


  他是一位古代经典的传授者，也是一位社会现实的批评家。他和他的学生聚在一起，经常品评人物，纵论天下。他们的对话集，就是著名的《论语》。


  百家争鸣是发源于他，


  虽然，他是诸子百家的攻击对象。


  文官考试是发源于他，


  虽然，他自己的仕途并不顺利。


  ［画面］


  月光如水，树影婆娑。


  ［解说］


  孔子，当世不得志，死后多殊荣。尽管人们赋予了他太多的头衔，将他神圣化，但他首先是人，和我们一样，有着喜怒哀乐的人。夜深人静，他也会做梦，像我们一样。


  ［画面］


  1. 周公像。


  2. 敦煌遗书中的《周公解梦》。


  ［解说］


  孔子有个梦，贯穿他的一生。他常常梦见一个叫周公旦的人。


  孔子有名，他的梦也有名。后世的占梦书，常常要托周公的名。


  ［画面］


  1. 黄土高原。


  2. 陕西岐山县的北部，凤凰山，西周早期的王陵就分布在它的五爪梁上。


  ［解说］


  大国都是从小国崛起。


  周公的周，原来只是一个小地方。


  公元前11世纪，有个部落从今陕西西部崛起，在黄土高原的一隅。古人称为周原，现在也叫周原。


  这个小国的首领叫西伯昌。据说，他是以孝、让立国。孝是尊老、敬老、养老，让是忍让、谦让、退让。他以这样的美德为号召，平息了虞、芮两国的领土之争，因而赢得了西土各国的拥戴，成为商王统治下的一方霸主，当时叫西方伯，后来叫周文王。


  ［画面］


  上博楚简《容成氏》，上面的文字是：


  ……于是乎九邦叛之，丰、镐、舟、[image: 112207]、于、鹿、耆、崇、密须氏。文王闻之，曰：“虽君无道，臣敢勿事乎？虽父无道，子敢勿事乎？孰天子而可反？”受闻之，乃出文王于夏台之下而问焉，曰：“九邦者其可来乎？”文王曰：“可。”文王于是乎素端褰裳以行九邦，七邦来服，丰、镐不服。文王乃起师以向丰、镐，三鼓而进之，三鼓而退之，曰：“吾所知多尽，一人为无道，百姓其何罪？”丰、镐之民闻之，乃登文王。


  ［解说］


  这是发生在商代末年的故事。当时的商王叫纣，历史上有恶名，几千年来，一直是暴君的代名词。


  史书说，西伯昌在西方的势力越来越大，崇侯虎向纣王告状，说西伯昌积德行善，诸侯顺之，将不利于纣王。所以，纣王把西伯昌抓起来，关在羑（音yǒu）里（今河南汤阴）的一所监狱里。


  西伯昌的手下用美女、文马和各种珍奇宝物贿赂商王。商王说，啊，这么多好东西，光是一件，就足以让我把他放出来了。他不但把西伯昌放出来，还赐之弓矢斧钺，授以征伐的权力。然后，西伯昌伐犬戎，伐密须，伐耆，伐于，伐崇，建都于丰。七年后，他死了。他的儿子继承他的遗志，终于推翻商朝。这就是所谓“武王革命”。


  最近，上海博物馆发表的馆藏楚简透露出新的线索。原来，当西伯昌深陷牢狱之灾，而计无所出时，是一场叛乱救了他。这场叛乱，发生在今陕西中部和北部，山西南部和河南西部，参加者有九个国家，丰、镐、舟、、于、鹿、耆、崇、密须。纣王发愁，不知如何是好，西伯昌说，只要把我放出来，我可以平定这场叛乱。于是商王把他放出来，派他平定叛乱。


  西伯昌出狱，如鱼得水。他是打着平叛的旗号，乘机扩大自己的地盘，不但夺取了整个关中地区，还占领了晋南豫西的夏朝故地，形成对商王朝的合围之势。孔子叫“三分天下有其二”（《论语·泰伯》）。


  西伯昌死后，他的儿子周武王，继续东进，誓师孟津，决战牧野，一举推翻商朝。这件事是托福于西伯昌，受惠于他的怀柔政策。从此，周从一个蕞尔小国发展为泱泱大国，成为上古三代王朝中国力最强盛，文化最发达，疆域最辽阔的国家。西伯昌和他的儿子不一样，不是以武，而是以文，享有盛名。他们把西伯昌称为周文王。


  孔子对这两位先王的功业极尽赞美，称之为“文武之道”。“文”是软道理，“武”是硬道理。他更喜欢软道理，即文王的文，自以为天降大任，自己的职责就是守护这种文。


  ［画面］


  1. 凤凰山下的周公庙，其中有个对联，是讲周公之梦。


  2. 遗址出土的西周卜甲（大龟背甲）。


  3. 遗址出土的西周卜甲（带“周公”铭文）。


  4. 西周铜器中的“周公东征”：禽簋、鼎（拓本和释文）。


  5. 洛阳的周公庙，洛阳《周公庙》的《周公解梦碑》。


  6. 曲阜的周公庙，宋真宗大中祥符二年（1009年）的《文宪王庙碑》。


  ［解说］


  周公旦是周文王的儿子，周武王的兄弟，他和自己的父兄一起打天下，是周初的十大功臣之一。


  周武王死后，他的儿子周成王即位。当时，天下未定，成王还是小孩，周公旦不顾流言蜚语，忍辱负重，一度摄政，七年后，还政成王，成为后世贤臣的榜样。他是中国历史上最有名的顾命大臣。


  周公旦住在洛阳，负责镇守东方和平定东方的叛乱。他把自己的长子伯禽封为鲁侯，即鲁国的第一代国君，而把自己的次子君陈留在身边。从此，伯禽的后代世世为鲁侯，君陈的后代世世为周公。


  周原有周公庙，洛阳有周公庙，曲阜也有周公庙。


  历代的周公，都是鲁国的远亲。


  周公旦是鲁国的始祖，孔子最佩服的政治家。他封伯禽于鲁，是鲁国历史的开端。当时的命辞，早已失传，但有一段话，还保存在《论语》中：


  周公谓鲁公曰：“君子不施（弛）其亲，不使大臣怨乎不以。故旧无大故，则不弃也。无求备于一人。”（《论语·微子》）


  孔子是个历史学家。


  古人的历史观往往都是循环论。在他们看来，每个朝代，都有自己的盛世和衰世，就像每年的“寒来暑往，秋收冬藏”（《千字文》）。夏天，我们常常忘记冬天的寒冷，误以为严寒就是凉爽。冬天，我们又常常忘记夏天的炎热，误以为酷热就是温暖。


  孔子是个带有理想色彩的复古主义者，但又非常现实。他赞美唐、虞，赞美三代，却并不打算回到遥远的古代。他要复的古，是离他最近的西周盛世，就像冬天怀念夏天，只是刚刚过去的那个季节。他的复古是有限复古。


  孔子说，“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”（《论语·八佾》）。从周的办法，就是从鲁做起，以鲁所保留的周礼作起点，以退为进，一步步向周公的时代迈进。


  他在漫漫长夜中苦苦追寻，只是这个梦。


  第二集　智者乐水，仁者乐山


  ［题辞］


  孔子曰：“知（智）者乐水，仁者乐山；知（智）者动，仁者静；知（智）者乐，仁者寿。”（《论语·雍也》）


  孟子曰：“孔子登东山而小鲁，登太山而小天下，故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”（《孟子·尽心上》）


  （一）打开地图


  ［画面］


  1. 春秋全图（标出齐、鲁、莒；秦、晋；周、宋、卫、陈、蔡、曹、郑；楚、吴、越；燕国和鲜虞）。


  2. 齐鲁全图（标出齐、鲁、莒、邾、滕、薛、郳）。


  3. 齐鲁大地（空中俯瞰，地貌）。


  4. 地图上的八主祠（祭祀遗址，标在齐鲁全图上）。


  5. 八主祠的镜头，海市蜃楼。


  ［字幕］（加在［画面］5下）


  东五祠：成山日主祠（在今山东荣成市东北成山头）、芝罘阳主祠（在今山东烟台市北芝罘岛上）、莱山月主祠（在今山东龙口市东南）、三山阴主祠（在今山东莱州市北）、琅琊四时主祠（在今山东胶南市西南）。


  西三祠：临淄天主祠（在今山东淄博市临淄古城南的天齐渊）、梁父地主祠（在今山东新泰市西北）、东平兵主祠（在今山东汶上县西南）。


  ［解说］


  孔子生活在东周时代，当时的天下，小国林立，东方有齐、鲁、莒，西方有秦、晋，中原腹地有周、宋、卫、陈、蔡、曹、郑，南方有楚、吴、越，北方有燕国和鲜虞。
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    齐、鲁、莒

  


  今天的山东半岛，是古代天下的东方。这一地区，是商朝的大后方，星罗棋布，密布着许多东夷古国。它是个古国博物馆。


  周人征服东夷，在这片土地上封建了齐、鲁二国。鲁国依山，齐国傍海，泰山以北横着一道齐长城，起平阴，终琅琊，把鲁国和齐国分开。土著莒国是夹处于齐、鲁之间。


  鲁国的近邻，北面是齐国，东面是莒国，南面是邾、滕、薛、郳等小国，西面是曹、卫和宋。


  秦始皇和汉武帝，巡行海上，从浙江绍兴到辽宁绥中。山东半岛，给他们留下了深刻印象。


  他们的领土，自西向东，无远弗届，却止步于这海阔天空。“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”（曹操《步出夏门行》）。前面是什么呢？他们充满了好奇。


  东方著名的八主祠就是分布于此。


  八主祠是由西三祠和东五祠组成。西三祠，代表天地人三才，分布在内陆。东五祠代表阴阳、日月和四时，面朝大海。


  这是一片充满神奇的土地。


  它是古代方仙道的故乡，也是古代圣贤云集的地方。邹鲁多缙绅之士，儒生是鲁地的一大特产。齐国有稷下学宫，也是天下的学术中心。


  这就是孔子生活的土地。


  （二）登东山而小鲁


  ［画面］


  1. 蒙山：龟蒙顶，顶点碑，《孔子登东山小鲁碑》（新刻），登顶石阶旁的石刻（明崇祯九年刻）。


  2. 峄山：《峄山碑》（在孟庙），登东山小鲁处。


  ［解说］


  孔子爱山。鲁地多山，著名高山有泰山、徂徕山、鲁山、沂山、蒙山和崂山。最高峰，海拔都在1000米以上。鲁国就是以山东中南部的高山丘陵为依托。


  孔子生于鲁，泰山在其北，蒙山在其东。


  孟子说，“孔子登东山而小鲁，登太山而小天下”（《孟子·尽心上》），登上东山、泰山这样的高峰，才能缩地而观之，看见鲁国之大，天下之大。


  孔子说的“东山”，到底在哪里？一向有两种说法，一种是蒙山，一种是峄山。峄山不太高，海拔只有545米，但山形奇特，巨石累累，也是有名的山，秦始皇登临此山，曾留下著名的峄山刻石。


  孟子是邹人。邹是古代的邾，秦汉改称邹。很多人都以为，孟子说的“东山”肯定是他老家的这座名山，没跑。


  这两座山，后世都有“孔子登东山而小鲁处”，可以充分满足后人的想象。但峄山在鲁国之南，是邾国依托的小山，并不在鲁国之东；真正在鲁国之东的名山，其实是蒙山。


  蒙山的主峰是龟蒙顶，在平邑县的东北，海拔1150米，是山东境内仅次于泰山的第二高峰。山上的风景，非常美丽。


  （三）登泰山而小天下


  ［画面］


  1. 泰山：岱庙，孔子登临处，玉皇顶、日观峰、月观峰。


  2. 沂山：东镇庙，玉皇顶和玉皇阁。


  3. 《泰山刻石》。


  4. 蒿里山，蒿里山出土的唐玄宗禅地玉册和宋真宗禅地玉册。


  5. 泰安东更道和泰安东更道出土的六件铜缶和一件铁盘。


  6. 孔子登临处，明《登高必自》碑。


  ［解说］


  孟子说，孔子“登太山而小天下”，“太山”即“泰山”，本义是大山，很多名山，古代都叫大山或太山，如华山也叫华太山，霍山也叫霍太山。


  山东的泰山有两座，一座是五岳之首，即所谓东岳。另一座是东泰山，隋唐以来，改名沂山。


  泰山，其最高峰，玉皇顶，海拔1524米，是山东最高的山。


  沂山是五镇之首，即所谓东镇。其最高峰，海拔1032米，也是有名的山。


  北京的天坛、地坛、先农坛，都供奉着它们的牌位。


  泰山是古代最著名的山。


  古代帝王，封禅泰山，前后有六次。封是在高山之上，封土为坛，祭天；禅是在小山之下，除地为场，祭地。封，只在泰山之上；禅，地点很多。如泰安市的蒿里山、社首山、介丘山、亭亭山，新泰市的梁父山、云云山，莱芜市的肃然山。


  齐鲁，好讲阴阳五行。泰山，坐北朝南，山上祭天，山下祭地，左边是日观峰，右边是月观峰，就像北京的六坛，天坛在南，地坛在北，日坛在东，月坛在西，也是体现这种安排。


  登高可以望远。


  泰山上，有四望天下的各种景点，如瞻鲁台、周观峰、秦观峰、越观峰等等。


  古人说，“会当凌绝顶，一览众山小”（杜甫《望岳》）。只有站在这样的制高点，才能尽收天下于眼底。


  泰山顶上有著名的《泰山刻石》。秦始皇统一天下，李斯为了宣传他的伟业丰功，为他刻了六块大石头，四件都在山东。这些珍贵文物，经历代椎拓，只剩残石，现在藏于岱庙之中。


  1747年，清乾隆十二年，泰山日观峰出土过宋真宗祭天的两匣玉册（下落不明）。


  1931年，泰安市蒿里山出土过唐玄宗禅地玉册和宋真宗禅地玉册（现藏台北“故宫博物院”）。


  1954年，泰安市东更道出土过六件铜缶和一件铁盘（铜缶有铭文，作“右冶尹”和“楚高”，现藏山东省博物馆）。


  这些都是古代祭祀泰山的遗物。


  一般认为，孔子登临的泰山就是泰安市的泰山。


  孔子登临处在泰山脚下。《礼记·中庸》说，“登高必自卑”。


  （四）智者乐水


  ［画面］


  1. 汶水、泗水、洙水、沂水。


  2. 尼山孔庙的观川亭，山下的沂河和尼山水库。


  3. 卞邑故城。


  4. 卞桥。


  5. 卞桥镇。


  6. 泗水泉林。


  ［解说］


  孔子接触最多的河是四条河：汶水、泗水、洙水、沂水。


  他周游列国，去过卫国。卫国挨着黄河，是著名的黄泛区。古人说，他临河而叹，没有过黄河（《史记·孔子世家》）。过了黄河，就是晋国的地盘。


  孔子乐水，喜欢在水上钓鱼。


  他有一句名言，“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！’”（《论语·子罕》）这是感叹人生苦短，时光流逝，像河水一样。他还有一句话，是“钓而不纲”（《论语·述而》），即只用渔竿钓鱼，不用大网捞鱼。


  这两句话，都是很普通的话。


  他老人家从未说明，他是在哪条河边发感慨，哪条水上钓鱼玩，放心，自有好事者替他安排。尼山孔庙和泗水泉林都有“孔子观川处”。“孔子钓鱼处”，也是到处都有。


  这当然是后人的附会。


  泗水泉林，水特别好。


  陪同我们参观的是泗水宣传部部长韩继迁先生。


  卞桥也特别美。


  这座桥，一边是金大定年间的石刻，一边是明嘉靖年间的石刻。栏板上的图画，皆有题记，其中一幅是《卞庄刺虎图》。卞庄子是卞邑出名的勇士。
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      	泗水卞桥：子路故乡卞邑的桥

      	卞桥栏板上的雕刻：卞庄刺虎图
    

  


  那里有个卞桥镇，镇上还保留着卞邑故城的城墙。


  这里有子路巷，传说是子路的故乡。


  陪同我们参观的是王衍佑老师。王老师今年74岁，现在退休，参加编县志。他说，他有个哥哥，在加尔各答和河内当公使级参赞。


  卞邑是卞庄子和子路的老家，那里是出勇士的地方。


  子路之勇，常人不能及。


  （五）浮海居夷


  ［画面］


  1. 成山头。


  2. 芝罘岛。


  ［解说］


  山东的海域，是在齐国境内和莒国境内，鲁国没有海。


  孔子到过海上吗？这是很多人都想知道的一件事。


  孔子晚年很失望，他赌气说，“道不行，乘桴浮于海。从我者，其由与（欤）？”要说航海，谁会跟我走，只有子路吧？子路听说，甭提多高兴。因为老师很少夸他。然而，老师接着说，“由也好勇过我，无所取材”（《论语·公冶长》），你倒比我胆大，可造船的材料还不知在哪儿呢。


  还有一次，孔子说，他想搬到九夷之地住。九夷是江淮一带少数民族居住的地方。有人对他说，那样的地方也太简陋了吧，怎么能住？他说，“君子居之，何陋之有？”（《论语·子罕》）


  这只是发发牢骚而已。


  他并没航过海，也没真去九夷。如果去，也恐怕是去琅琊，从山东胶南，乘船去江浙一带。


  今连云港孔望山，据说是孔子望海的地方，山上还有所谓孔子问郯子的问官台，这些都是后人附会。


  《庄子·天运》说，孔子自称，他拜见过七十二个国君，这是庄周寓言的夸大。其实，除去鲁，孔子只到过周、齐、卫、曹、宋、郑、陈、蔡和楚国的边境，充其量，也就是九个国家。最西，他到过周都洛阳；最北，他到过齐都临淄；最南，他到过陈都淮阳、蔡国的故地和楚国边境的叶县。


  这些国家，除齐、楚是东方大国，大部分都是小国。他没去过秦、晋、燕、吴、越，也没到过楚国的腹地。


  他这一辈子，到处奔波，却从未出过今山东、河南二省。他的旅行范围，没法和秦皇汉武相比。


  他是平民，只能自费旅行。


  （六）可信的不可爱，可爱的不可信


  ［画面］


  1. 出发。


  2. 旅途。


  3. 问路。


  4. 跋涉。


  本片是一部人文地理考察性质的纪录片。在本片中，我们将带领大家，游览孔子曾经居住和可能到访的地方，以时为经，以地为纬，沿着他的足迹，重新体会孔子，重新领悟《论语》。


  我们长驱万里，辗转于二十多个县市，在现代城市的水泥榛莽中，在野草丛生的荒郊野外，到处寻找孔子当年活动的遗迹。


  我们究竟还能看到什么？出发之前，难以想象。


  然而，我们来了，我们看到了。


  想到的都看到了，没有想到的也看到了。


  希望大家能分享我们的快乐。


  我们的发现，可以分为四类，一是孔子到访的山川河流，最古老；二是他到访的古城旧邑和有关出土物，也是孔子时代的遗物；三是后人创造的古墓和祠庙，年代比较晚，多半是宋元以来，特别是明清时期的东西；四是仍然活动在这些地点的父老乡亲，他们的生活，他们对古代的记忆、传说和想象……


  中国的古迹分两种，一种是古代原有，岁月沧桑，残存于地面，或出土于地下，荒烟衰草，断壁残垣，并不好看。然而，它们是真古迹。还有一种，则是后人登临怀古，发思古之幽情，为寄托感情，为满足想象，人为造出来的东西，不管怎么雕梁画栋、金碧辉煌，也毕竟是人为制造，孔子见不着，也想不到。


  王国维说，“可信者不可爱，可爱者不可信”（《三十自序二》，收入《王国维遗书》，上海：上海古籍书店，1983年，第五册，《静庵文集续编》，21页正—22页背）。


  你要分辨两者的不同。


  人为制造的古迹也是古迹。“凡弊者新之，狭者广之，下者高之，旧所无者创之”（开元七年《孔夫子庙碑》）。这种纪念性或凭吊性的古迹，虽不同于前者，年代也相对晚一些，但来源仍然可能比较早，同样属于文物保护的范围。更何况，它背后的想象，本身也是个连续的传统。


  由于近现代的破坏，特别是“大跃进”和“文革”的破坏，很多古迹都不复存在。近年来，配合旅游开发，各地又重修和兴建了许多崭新的古迹，新则新矣，往往豪华而丑陋。


  这次拍摄，沿途所见，孔子到过的古城，想不到，大部分还在，但很多遗址，都岌岌可危。古建往往是推倒重来，让人不胜唏嘘。而更可扼腕叹息的是，我们的这些创造，也将作为我们这个时代的古迹，被我们的后人登临凭吊。


  古物，凡是可以被人利用，下场一律很惨。


  在没有文化的愚夫愚妇看来，古物被保存保护在博物馆里，供人观赏，那有什么用。他们根本不知道，历史价值，思想价值，也是一种价值，而且是更高的价值。


  文史哲，都是以无用为用。


  比如石刻，如果不是作为文物，只是作为石头，它有什么用？不是被人修桥铺路，就是被人垫房砌墙，再不然，就是拿去烧石灰。古城是土墙，用途比较小，搬不走，卖不掉，两三千年过去，还在，实在是命大造化大。但即使土墙，也有一点用，人民群众的力量是无穷的，他们挖山不止，挖土不止，土城上面植树种庄稼，土城旁边，非法盖房子，几乎到处如此。它们的保护，存在很多问题。也许哪天就见不到了。


  别时容易见时难。


  古为今用，对古物是毁灭性打击。它对我们的启发，还不只是文物。


  现在，野外的石刻，随时都有被盗的危险。出于无奈，它们大多都已搬离原址，收藏于县市的文物部门。将来，很难知道是哪里的东西。


  比如我们考察的蚩尤冢，冢前立着块蚩尤碑，就在我们到达之前不太久，今年4月27日，已经失窃，至今没有破案；我们在蒙山脚下拍摄《重修颛臾王庙碑》，临走，还嘱托蒙山的管理部门，一定要把这块残碑收起来。但我们前脚刚走，东西就丢了。


  令人痛心呀！


  第三集　父母之邦


  ［题辞］


  柳下惠为士师，三黜。人曰：“子未可以去乎？”曰：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”（《论语·微子》）


  孔子之去齐，接淅而行。去鲁，曰：“迟迟吾行也，去父母国之道也。”（《孟子·万章下》）


  （一）少昊之虚


  ［画面］


  1. 曲阜市地图。


  2. 《鲁国之图碑》上的景灵宫。


  3. 寿丘牌坊。


  4. 宣和大碑。


  5. 景灵宫遗址（废墟）。


  6. 少昊陵前院。


  7. 少昊陵后院：前面的石坛。


  8. 少昊陵后院：后面的土丘。


  9. 登丘四望，看少昊之虚。


  ［解说］


  孔子是宋国贵族孔父嘉的后代。孔父嘉是宋国的大司马。宋国是他的“祖国”，即西周以来，他的祖先世代居住的国家。


  周灭商，封商朝的后代于宋。宋国的贵族是前朝遗老。他们的特点是守旧、古板、死心眼。比如宋人热衷占卜，特别执着。宋襄公，自称“亡国之余”，“不鼓不成列”（《左传》僖公二十二年），死守古代军法，不肯趁楚师半渡，没有摆好阵势，发动攻击，兵败身死，被天下笑。


  孔父嘉被杀，孔子这一支是避乱而移居鲁国，传到他这一代，大约是第四代。他爸爸是新移民，妈妈是鲁国人。鲁国是他的“父母之邦”。


  鲁国，是周公东征，占领商奄故地，在东方建立的殖民国家。周公封长子伯禽于此，建立鲁国。


  古人说，鲁是建于“少昊之虚”（《左传》定公四年），即今曲阜市一带。


  曲阜市是中国著名的旅游城市，它是以孔子故里而著称。


  曲阜这个名称，见于《礼记·明堂位》，很早就有。它是以一道隆起的土岗而得名。这道土岗在哪里？古书说法不一，有人说在城中，有人说在城东，其实，更可信的说法，它是位于鲁城的北面，从今少昊陵一带，一直延伸到鲁城西北角外，然后向南拐，贴着西墙的外侧。


  曲阜市的前身是两周时期的鲁故城。鲁城改名曲阜是隋开皇十六年（596年）。北宋大中祥符五年（1012年），曲阜县一度改称仙源县，移治景灵宫，即现在的寿丘和少昊陵。金代又改回来，仍叫曲阜县。鲁城或曲阜，分开讲，是两个地方，鲁城在西，曲阜在东，合起来，都叫鲁城，都叫曲阜。
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    景灵宫遗址

  


  宋真宗是个热衷复古的皇帝，他对鲁城的发祥地情有独钟，所以把县城搬到寿丘和少昊陵，给它起了个神秘的名字。


  北宋的仙源县，县衙在曲阜鲁故城东北的景灵宫，即今旧县村附近。“旧县”就是仙源县。它是鲁国的发祥地。


  宋代的仙源县是什么样？有一幅石刻古地图，为我们提供了宝贵线索。这幅古地图，就是宋绍兴二十四年（1154年）俞舜凯的《鲁国之图碑》（曹婉如等编《中国古代地图集（战国—元）》，北京：文物出版社，1990年，图版49—51）。俞舜凯是南宋人，但地图反映的是北宋的仙源县。它对理解孔子故乡的古迹，帮助非常大。在下面的叙述中，我们将随时提到它。


  这幅地图上的景灵宫，是建于宋真宗大中祥符五年。从画面上，我们还能看出，这是一组规模宏大的建筑，原来的面积比当时的孔庙和周公庙都大。


  对比宋代的地图，我们可以看一下现在的寿丘和少昊陵。它们的前身是景灵宫。


  宋代的景灵宫，其实有很多宫殿。地图只能表现其大概。它分前后两部分。前院，南面开两门，东西各有一门。三组建筑，第一组标“县衙”、“县学”；第二组标“景灵宫”，第三组标“太极观”。后面的院子，标“寿丘”。


  现在的寿丘和少昊陵，宽度减少，但长度还摆在那里。从南往北走，有很长一段路。


  我们看到的，首先是寿丘坊。


  寿丘坊的北面是一个院子，院内有荷花池，两旁巍然屹立，是宣和大碑。


  宣和大碑，是宋徽宗所立。大碑原有四通，还没来得及刻字，金兵就来了。我们从日伪时期的老照片看，这些大碑都是躺在地上，碎成很多块。现在立在荷花池旁的大碑，是其中的两通，东边一通无字，西边一通有两个大字：“庆寿”，字是元至元四年（1267年）燕山老人补刻，横着写，从右往左读。它们是1991和1992年，经过修补，才立起来的。其他两通，打碎的残碑，还在院子的后面。


  这两通大碑，抬头仰望，非常高，通高16.95米，宽3.75米，厚1.14米，光是赑屃（音bì xì），即驮碑的大龟，就比人还高，高达2.22米。宋代把这么大的碑拉到此处，再立起来，真不知要耗费多少人力，俗称“万人愁”。它比河北正定的五代大碑还高，堪称天下第一碑。正定的五代大碑，是打碎后埋在地下，出土后加以拼缀，估计原高14—15米，宽3.6米，厚0.88米（郭玲娣、樊瑞平《正定出土五代巨型石龟碑座及残碑》，《文物》2003年8期，67—76页），比起这两通大碑，还是小了点。
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      	鲁国之图碑

      	宣和庆寿大碑
    

  


  然后，出此院，往北走，是一条长路，两边，古柏参天。约120米，有一堆石块，石块很大，俗称“八卦石”。这就是景灵宫遗址暴露在地面的部分，北边有保护标志。项春生告诉我说，有文献记载，景灵宫中原有黄帝夫人像，毁于火。


  然后，再往前走，约80米，是清代的少昊陵。


  现在的少昊陵是乾隆三年（1738年）修建。宋代叫寿丘，丘字犯孔子讳，金元改称寿陵，清代又改称少昊陵。


  我们看到的少昊陵，分前后两部分：前院是享殿，殿宇前，有明清碑刻；后院，前有石坛，状如金字塔，俗称“万石山”，是用一块一块石板贴起来的。坛顶有个小亭，亭里有个石像，据说是少昊像。《鲁国之图碑》，景灵宫的后面是“寿丘”，它的前面有三座殿，后面是这个坛。元杨奂《东游记》提到这个坛，说“前有白石像，为火爆裂”，就是上面提到的石像。这个石像，“文革”时期，头部被砸毁。但日伪时期的老照片，上面还有这个像，杨奂说，坛有石栏，“穷工极巧，殆神工所刻也”，现在已看不到。


  绕过“小金字塔”，后面是个小丘，状如坟丘。登丘远望，可见院外是一片高地，有铁路从后墙外穿过。院内的小丘是连着外面的高地，其实是这片高地的一部分。《鲁国之图碑》只画前面的坛，后面看不见。院墙以北，标注“穷桑”。


  这里的少昊陵，既名寿丘，又叫少昊陵，是何缘故？大家会问：它们究竟是一回事，还是两回事？如果是一回事，为什么有两个名？如果是两回事，它的哪一部分是寿丘，哪一部分是少昊陵？


  查阅古书，答案并不复杂。


  中国古代传说，既说黄帝生寿丘，寿丘在鲁城东门之北，又说黄帝和少昊都是在穷桑登帝位，都曲阜，甚至说穷桑就是曲阜（《史记·周本纪》正义引《帝王世纪》和或说）。这个后院，既称寿丘，又称少昊陵，原因在这里。
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    河北正定出土的五代大碑（碑额）
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    河北正定出土的五代大碑（龟趺）
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    少昊陵：嬴姓祖庭

  


  看来，寿丘、穷桑、曲阜，都是少昊之虚的不同说法。


  少昊之虚是曲阜鲁城的象征。


  中国的古城，往往有这类古迹。我们在其他古城，也经常碰到这类古迹。它们都是以传说人物，作为古城的符号。


  （二）尼山、颜母山和防山


  ［画面］


  1. 曲阜市地图。


  2. 《鲁国之图碑》上的尼山、宣圣庙、毓圣侯祠。


  3. 鲁源村，《古昌平乡碑》，刘氏家祠。
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    曲阜

  


  4. 尼山五老峰。


  5. 夫子洞。


  6. 尼山孔庙，庙中的批孔标语。


  7. 毓圣侯祠。


  8. 孔子观川处。


  9. 颜母山。


  10. 颜母祠。


  11. 扳倒井。


  12. 颜林（颜子墓）。


  13. 防山。


  14. 梁公林（齐国公墓）。


  ［解说］


  出曲阜鲁故城，向东南走，是孔子的出生地和他父母的葬地。


  陪同前往的是曲阜市文物局的项春生副局长。


  孔子的爸爸叫叔梁纥（音hé），是陬（音zōu）邑宰或陬邑大夫，即鲁国派驻陬邑的长官；妈妈，叫颜徵在。


  司马迁说，孔子的出生地是鲁国昌平乡的陬邑，即汉代昌平乡下面的一个小地方（《史记·孔子世家》）。昌平乡是以昌平山而得名。


  今曲阜市东南角的鲁源村，据说，就是孔子的故乡。


  我们一进村，就看到了康有为题字的《古昌平乡碑》，树在十字路口。项局长说，这不是原碑。现在，文物在野外，必丢无疑，他把它藏了起来。


  1912年，辛亥革命后的第二年，康有为和陈焕经成立孔教会，要把儒教立为国教。他们打的是中国旗号，学的是西方传统，模仿欧洲大一统，宗教大一统。这是受西方侵略的强烈刺激。他们看到，西人除船坚炮利，还有精神武器。


  国粹只是表面文章。


  此碑是1924年立，碑文用孔诞纪年。康氏跟耶诞抬杠，上款作“孔子生二千四百七十五年”，下款作“甲子九月康有为敬书”。甲子是西历的1924年。


  当时的中国，水深火热。康氏以为，只有孔教，才能救中国，当然要到这里朝拜。


  鲁源村，村南是昌平山。这里是孔子的老家，但村中的居民，没有一个姓孔，多数都姓刘。村里的老房子，已经拆得差不多。村南有个老房子，是刘氏的家祠。看来，姓孔的居民早就离开了这个穷苦的乡村，去向是曲阜城。


  然后，我们去看尼山五老峰。


  尼山，在鲁源村的东南，原名尼丘山，孔子取名孔丘，字仲尼，就是根据这座山。后人去掉丘字，是避孔子的名讳。


  尼山有五峰，也叫五老峰。狭义的尼丘，专指中峰。


  司马迁说，孔子生下来，和别人不一样，他的脑瓜，形状比较怪，四边高，中间低（《史记·孔子世家》），和尼丘一个样。但令人不解的是，人的脑瓜怎么会长成这个样。过去，有一张照片，从空中拍的，此山的中间真的是凹下去一块。出于好奇，我们很想看看上面是什么样，可惜从山下看不见。


  夫子洞在山下，尼山孔庙在山腰，是这里的两个景点。


  夫子洞，也叫坤灵洞，是个非常小的洞，人只能俯身而入。洞内原有石床石枕和孔子石像，洞口立着《尼山孔子像记碑》，刻于元至元三十一年（1294年）。“文革”期间，洞被捣毁，现在是用石板搭建。石像无存，碑移尼山书院。传说孔子就出生在这个洞里。


  另外，古书还有一种说法，孔子是生于女陵山的空窦（《水经注》卷二五、《史记·孔子世家》正义）。


  女陵山在什么地方？它是尼山的别名，还是另一座山？古书没有说。《鲁国之图碑》上有“女陵山”，位置在尼山西南，旁边是“白陵山”、“孟子墓”、“孟子庙”和“四基山”，看来已入今邹城市的北境。空窦，即孔窦，汉《建宁元年史晨碑》提到“孔渎、颜母井”，“孔渎”就是孔窦。这是另一个夫子洞。


  尼山孔庙，规模比较小，但年代比较早，据元后至元五年（1339年）的《尼山书院碑》记载，此庙始建于后周显德中（954年）。《鲁国之图碑》作“宣圣庙”。“宣圣庙”是唐朝的叫法。


  这个庙中，还有“文革”批孔的标语，历历在目。


  尼山孔庙的西跨院有毓圣侯祠，《鲁国之图碑》作“毓圣侯庙”。所谓毓圣侯，是尼山的山神，孔子出名，山也封侯。


  孔庙东南角有孔子观川亭。登亭眺望，可见沂河南注，汇成尼山水库（也叫圣水湖）。


  
    [image: 0307_0001]

    尼山夫子洞：相传孔子出生处
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    尼山孔庙

  


  然后，我们驱车前往颜母庄，路上拍摄颜母山和尼山水库。


  颜母庄，是个集市，非常热闹。这个村，据说是孔子妈妈家，也就是孔子他姥姥家。但这里的居民，也没有姓颜的。


  穿过颜母庄，一条大路，通往山头村。路上可见颜母山的背面。山上有采石场，已被勒令停工。


  颜母祠，在山头村的一块高地上，大门紧锁，不得其门而入，有村民说，没关系，东墙有洞。在他的带领下，我们从这个洞进入。


  院子很小，乱草丛生，地上躺着一通明代的残碑，即弘治六年（1493年）的所谓《颜母祠碑》，碑首在屋里，靠墙放着。


  碑是六十一代衍圣公孔弘泰等立，原文作“有周故孔夫子外祖颜府君祠”，它纪念的不是孔子的妈妈，也不是孔子的姥姥，而是孔子的姥爷。


  颜母庄有扳倒井，在颜母祠西。这口井，“文革”遭破坏，现在重修，水势已大不如前。


  最后，我们来到孔子父母的葬地梁公林。


  梁公林，在曲阜东，泗水南，防山北。梁公是孔子的爸爸叔梁纥，《鲁国之图碑》作“齐国公墓”。“齐国公”是宋代的叫法，元代封启圣王。


  这里有两座墓，一座是孔子父母的合葬墓，墓碑是金明昌五年（1194年）立，作“圣考齐国公墓”，叫法和《鲁国之图碑》一样，墓前有元代的翁仲；一座是孔子哥哥的墓，墓碑是明永乐年间立，作“圣兄伯尼墓”，孟子的哥哥叫孟皮。孟是庶长，不能称伯。孟皮称伯尼，完全是杜撰，不但没有根据，也不合古代的惯例。
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    颜府君祠：孔子外祖父的祠
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    梁公林：孔子父叔梁纥墓

  


  （三）曲阜鲁故城


  ［画面］


  1. 曲阜市地图。


  2. 曲阜鲁故城遗址遗迹分布图（山东省文物考古研究所等《曲阜鲁国故城》，济南：齐鲁书社，1982年）。


  3. 《鲁国之图碑》上的鲁故城。


  4. 鲁城周围的河流：泗水、洙水、小沂河、大沂河。


  5. 曲阜鲁城的城墙、城门和道路。


  6. 周公庙。


  7. 鲁灵光殿遗址。


  8. 石刻博物馆中的汉代石刻，有些石刻还保留了“文革”批孔的口号。


  9. 明曲阜城：阙里、孔庙、孔子故宅门、孔府、陋巷、颜庙。


  10. 孔林。


  11. 舞雩台。


  ［解说］


  曲阜这个名称，是以一道隆起的土岗而得名，刚才已经说过。它从今少昊陵一带，一直延伸到鲁城东北角外。


  鲁城东北角外，郦道元也叫曲阜。他说，曲阜上有“大庭氏之库”和“季氏宅”。季氏宅内有“武子台”（《水经注》卷二五）。


  季武子台是季武子宅内的台观。《鲁国之图碑》把“季武子台”标在鲁城东北角外，洙水、庆源河分叉的夹角内。此台居中，左边是“上春里”、“少昊里”、“洙南里”，右边是“大庭乡”。


  大庭是神农，《鲁国之图碑》，城内与“齐门里”比邻，有个“神农里”，或与“大庭乡”有关。


  “少昊里”则和少昊所居的“穷桑”有关。


  它说明，这一带是寿丘曲阜向西延伸的部分。两个地方是同一个地理单元。


  《鲁国之图碑》，鲁城西墙外，有一条南北向的土岗，也标“曲阜”。


  曲阜市的前身是两周时期的鲁故城。这个古城，一直沿用到西汉中期。《鲁国之图碑》是画仙源县，但还是在城圈下面标注“古鲁城”。


  我们可以看一下曲阜鲁故城的遗址遗迹分布图。在这幅图上，西周鲁故城，东西长、南北窄，四角椭圆，呈长方形，规模最大；汉代鲁故城，向西南收缩，略小；明代曲阜城，向西南再收缩，最小。这个小城，完全是以孔庙、孔府为范围，其实是个孔氏城。三个古城好像套装的盒子，打开一个，还有一个。《鲁国之图碑》，画法不太准确，它把鲁城画成了圆的。


  曲阜的大盒子，是西周时期的鲁故城。此城由四水环绕。曾子说，孔子教于“洙泗之间”（《礼记·檀弓上》）。“洙泗之间”是鲁城的代名词。洙水和泗水是两条河。《论语·先进》讲四子侍坐，提到“浴乎沂，风乎舞雩”，曾点洗澡的“沂”，也是两条，现在叫大沂河和小沂河。《水经注》卷二五讲鲁城水系，郦道元说，泗水源于卞，现在的泗水县；沂水源于鲁城东南，尼丘山西北；洙水是泗水在鲁城东北分出的一支。


  鲁城四水，洙水在南，泗水在北，没问题。小沂河在北，大沂河在南，也没问题。问题是，它的护城河，水从哪里来。


  鲁城的护城河，北面和西面，比较清楚，它是以洙水为护城河。但东面和南面，不知是什么河。鲁城东面的护城河，南半截还有河道，北半截只剩干涸的城壕；南面的护城河，只有西半截，即明城南墙的一段还在，东半截也断流。过去多以为，洙水是发源于鲁城东北角的五泉，现在看来，并不正确。


  洙水和泗水，二者是什么关系，古人有两种说法：一种是洙在北，泗在南；一种是泗在北，洙在南（《水经注》卷二五）。这是为什么？


  对解开这个矛盾，《鲁国之图碑》也提供了重要线索。在这幅地图上，鲁城的护城河是从泗水分出的两个支流。偏北的一条，顺北墙和西墙，在鲁城西侧注入“泗水”，这是“洙水”。洙水在五泉分叉是对的，但不是在五泉发源。偏南的一条，顺东墙和南墙，在鲁城西南，注入“泗水”，这是“庆源河”。“庆源河”是泗水的支流，也可视为泗水。“洙泗之间”是这两个支流之间。只有这样理解，古人说的“阙里背洙面泗”（《水经注》卷二五引《从征记》）才讲得通。沂水，图中有四条支流，最西的两条，一条未标水名，一条是“沙河”，源头在上游，图中看不到；往东走，才标“沂河”，源头在尼山、防山一带；再往东走，是“雩水”。“雩水”是从“逵泉”发源。它是以舞雩台而得名，但图中未标舞雩台，只有“舞雩里”和“雩坛里”。“逵泉”的西边也有“泉台里”，都是相关的地名。南边的四条河，雩水是现在的小沂河，沂水是现在的大沂河。《论语》说的“沂”，郦道元说的“沂水”，就是指这两条河。
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    西周鲁城东墙

  


  在《鲁国之图碑》上，鲁城的护城河有三座桥，洙水上一座，是通“孔林”；庆源河上两座，一座通“大庭乡”，一座通“始明门”。


  鲁故城，城内多半是被晚期的东西覆盖，但西周的城墙还在。“文革”结束后，1977年3月—1978年10月，山东省的考古工作者对曲阜鲁故城进行过全面勘查。据钻探实测，东墙长2531米，南墙长3250米，西墙长2430米，北墙长3560米，总长11771米。城墙的东南部保存最好，墙高10米，基宽50米。墙下立有保护标志和石刻的平面图。


  这座古城，分布着鲁侯的宫庙台观、贵族的府邸、平民的住宅、手工作坊和市场，还有当地土著和周移民的墓葬。其布局到底是什么样，要靠考古发掘去揭露。我们只能从现存遗迹，琢磨一下它的大致格局。


  首先，它有12座城门，过去探出11座，缺南东门，项局长说，经发掘，已经补全，确实是12个。


  
    附注：


    这12座城门的名字，《鲁国之图碑》上都有（用字幕表现）：


    东三门：东北始明门、正东建春门、东南鹿门。


    南三门：东南章门、正南稷门、西南雩门。


    西三门：西南归德门、正西史门、西北麦门。


    北三门：西北龙门、正北圭门、东北齐门。


    图上，城门附近，或有以城门命名的里名，如“齐门”内有“齐门里”，“始明门”外有“始明里”，“建春门”外有“建春里”，“归德门”外有“归德里”。


    这些城门，见于古书，有一些不同说法。如稷门也叫高门（《水经注·泗水》），《鲁国之图碑》在“稷门”内标注“高门里”；史门也叫吏门（《公羊传》闵公二年），史吏相通；鲁城北门，也叫争门或净门（《公羊传》闵公二年、《说文·水部》）。


    另外，鲁城还有郭门或外门，如莱门（《左传》哀公六年和八年），《鲁国之图碑》在“始明门”外标注“莱门”，杜预说是“鲁郭门也”；石门（《论语·宪问》），郑玄说是“鲁城外门”；子驹门（《左传》文公十一年），贾逵、杜预说是“鲁郭门”。

  


  其次，《考工记》的王城，是九经九纬，它也有五条横街，五条纵街。


  这些街道，多不可考。


  我们只知道，鲁城有一条叫“五父之衢”的街道。据说，孔子的母亲死后，他想把父母合葬，却不知父亲葬在何处。他把母亲的棺材停在五父之衢，向路人打听。最后，问过“陬曼父之母”，才知道自己的爸爸是葬在防（《礼记·檀弓上》）。古人说，五父之衢是“鲁县东南道名”（《左传》襄公十一年杜预注）或“曲阜县东南二里鲁城内”（《史记·孔子世家》正义引《括地志》）。但《鲁国之图碑》有“五父里”，却是标在鲁城的东北角。


  鲁城似可分为六区，北三区，南三区。


  在《鲁国之图碑》上，北三区，是以“文宪王庙”即周公庙居中，东为“胜果寺”，西为“白鹤观”。“胜果寺”东是“臧武子井”、“神农里”、“齐门里”和“颜林”。“白鹤观”西是“褒圣里”、“孔圣村”、“庄公台”和“昭公台”。南三区，是以鲁灵光殿遗址的南部和古泮池居中，西为“文宪王庙”即孔庙，东为“义门东氏宅”和“开元里”。


  “白鹤观”，今已不存。


  “臧武子井”，旧有元至正年间（1341—1368年）的《臧武子故台碑》，现藏孔庙中。


  鲁城内有很多夯土台基，它们到底是什么建筑的遗存，古书有不少说法，学者有很多猜测。


  鲁城最重要的夯土台基，要属郦道元所说“臧武子井”西面的“周公台”，即今周公庙和周公庙以北的夯土台基，地势最高。
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    周公庙：相传子入太庙每事问处

  


  周公庙，就是《论语》两次提到的“太庙”。现在的周公庙，是清代的周公庙，规模比较小，位置偏南。庙中有宋大中祥符二年（1009年）的《文宪王庙碑》。“文宪王庙”是宋代的叫法。《鲁国之图碑》的周公庙，正作“文宪王庙”。它的面积很大，几乎占据了北城的整个中部。它的两边各有一组建筑，西边是“白鹤观”，东边是“胜果寺”。“胜果寺”这个地名，现在还有，叫“盛果寺”，是周公庙以北的一大块地方，和宋代的概念不一样。


  在《鲁国之图碑》上，胜果寺东南，有个“颜林”。这个颜林，“文革”后荡然无存。


  曲阜有两个颜林。一个是防山附近的颜林，即所谓东颜林，也叫颜子林或复圣林。它是模仿曲阜孔林和梁公林，除颜回自己的墓，还有他爸爸、儿子、孙子的墓。颜回的爸爸，也是孔子的学生，叫颜路。这个墓地，《鲁国之图碑》是作“颜子墓”。另一个颜林，才是《鲁国之图碑》上的“颜林”，即所谓西颜林。它是颜氏后裔的墓地，晋唐之际，颜氏当侍郎的很多，也叫侍郎林。任昉《述异记》说，“曲阜古城有颜回墓”（《太平御览》卷九六一），似乎后者也有颜回墓。


  在《鲁国之图碑》上，还有很多标为“台”的地名，可能也是古代建筑的遗址，如“季武子台”、“襄仲台”、“庄公台”、“昭公台”、“斗鸡台”、“泮宫台”。“义门东氏宅”前也有一个台。


  “季武子台”，上面已经提到，今周公庙东出土过一通清代的《季武子之台碑》。


  “襄仲台”，旧说在古城豁南小泉村东。


  “庄公台”，旧说在城东南三里，又名雨观台。


  “昭公台”，旧说在雨观台西南约50米。


  “斗鸡台”，旧说在城东七里大壑外约50米。


  另外，还有望父台（鲁公台），等等。


  它们和《鲁国之图碑》的记载不太一样。


  一般认为，周公庙所在的一大片遗址，就是鲁城的宫城所在。这片遗址后边，是手工作坊。今周公庙正好在这片夯土基址的东南，也就是坐北面南的前边和左边。学者认为，其布局似乎含有前朝后市、左祖右社的意味在内。它让人想起《周礼·考工记》的营国之制。中国的城市规划，比如明清时期的北京城，就继承了这套设计。它的皇城和紫禁城，就相当于这一部分。


  汉代遗址，最重要，当属灵光殿遗址和埋在地下的汉城。


  灵光殿，是西汉鲁恭王的宫殿，据说是建在春秋鲁僖公的殿基上（王延寿《鲁灵光殿赋序》，《文选》卷一七）。这里一直是鲁城的中心，汉代到宋代，鲁国、鲁县或曲阜县，治所一直设在这里，宋真宗大中祥符五年（1012年），才搬到今少昊陵一带，改称仙源县。
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    汉鲁灵光殿遗址

  


  灵光殿在哪儿，《鲁国之图碑》也提供了重要线索。它在“文宪王庙”的北边，画有一道[image: 104232]形墙基，开口在南，正好把“文宪王庙”和“胜果寺”框在里面。宋代的胜果寺，不是在周公庙的后边，而是在它的东边，两者不一样。


  现在，值得注意的是，“文宪王庙”的南边，有一段空地，空地以南，也有一道形状相反的围墙，开口在北，大体和北面的围墙相对，“文宪王庙”和“胜果寺”下面的遗址，即标注“小石城”的遗址，和北面围墙内的遗址，很可能属于同一组建筑，即灵光殿。“小石城”三个字的两旁，标有“灵光殿基”，这片遗址的南面有“灵光里”，也和灵光殿有关。


  还有，我们注意到，“小石城”的西南角有“伯禽井”和“端门里”。“端门里”靠近的门，应即端门。这是遗址的南门。相当故宫的午门。端门旁标“两观”，则是孔子诛少正卯的地方（《孔子家语·始诛》）。孔子诛少正卯，见《荀子·宥座》等古书。“两观”，郦道元叫“双石阙”（《水经注》卷二五）。它是遗址南端的门阙，既可能是灵光殿的南阙，也可能是鲁宫城的南阙。鲁城稷门外，旧有明代的《两观台碑》，已经亡佚，立碑者似乎是把两观当成了鲁城的南门。
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    日本人发掘出土的汉鲁灵光殿北陛刻石

  


  1942年，日本东亚文化协议会在曲阜发掘，曾在今周公庙的附近出土过灵光殿的北陛刻石。这件文物，现藏曲阜汉魏碑刻博物馆。


  灵光殿以南，是所谓古泮池、古泮宫。《鲁国之图碑》标有三个水池：“太子池”，是长方形，即所谓太子钓鱼池，太子即鲁恭王；“泮水”，是正方形；“曲池里”北有一水池，作曲尺形，顾名思义，就是“曲池”。


  金明昌二年（1191年），太子池旁出土过《五凤二年鲁孝王刻石》，现藏曲阜汉魏碑刻博物馆。


  它们的旁边是两个台：“泮宫台”和“斗鸡台”。“斗鸡台”，相传是季平子和郈昭伯斗鸡的地方，郦道元说是两个台（《水经注》卷二五），《鲁国之图碑》上也是两个台。此处原有嘉靖四十五年的《古泮宫碑》，现藏孔庙。


  汉代的出土物，主要是汉魏碑刻博物馆收藏的两汉碑刻（23件），以及翁仲、辟邪等石刻。有些出自孔庙，有些出自孔林，还有一些是四郊汉墓所出。


  它们，也留下了时代印记。有些石刻，上面还有批孔的口号。


  郦道元说，孔林有“铭碑三所”，孔庙有汉魏碑刻七通，五碑有字，两碑无字（《水经注》卷二五）。馆藏的《孔宙》、《孔彪》、《孔褒》、《孔谦》等碑可能出自孔林，而《乙瑛》、《礼器》、《韩敕》、《史晨》等碑可能出自孔庙。


  汉代的鲁城，完全是埋在地下。考古发掘证明，西汉早期和中期的鲁城，还是沿用春秋战国的鲁城，汉城是西汉晚期才有。它的东北角其实是压在灵光殿的遗址上。


  现在的曲阜市，到处被现代建筑覆盖，车水马龙，红尘滚滚，旅游景点，主要是宋代以来，金元以来，特别是明清以来的遗迹，特别是与凭吊孔子有关的各种遗迹。这些古迹，主要集中在明代的曲阜城内。


  明代的曲阜城，偏于鲁城西南，本是鲁城的平民区，和北京的宣武区相似。但孔子和颜回，后来是大名人。孔庙、阙里、孔子故宅门、孔府、陋巷、颜庙是城中的六大景点。


  孔庙，本来是孔子的家。孔子住的里，叫阙里。阙里是古代原有的里名。《论语·宪问》有“阙党童子”，就是住在这一带。阙里之所以叫阙里，是因为它挨着鲁宫城的阙门。


  孔子的家，只是个不大的院子，颜母住正房，孔子住西房，夫人住东房（《水经注》卷二五）。孔子死后，因宅设庙，规模越来越大，越盖越豪华。他根本想不到。


  现在的孔庙是明清的孔庙，明代把住的地方分出，变成孔府。孔庙、孔府之间的那条巷子，现在叫阙里。阙里的北头，是所谓孔子故宅门。孔府西边有一条巷子，巷子北头有个牌坊，叫陋巷坊，是表示颜回贫居陋巷的陋巷。陋巷北头是颜庙。这都是后来的布局。


  孔庙，《鲁国之图碑》叫“文宪王庙”，这是宋代的叫法。宋代的孔庙非常大，几乎占据了南三区的整个西区，比现在的孔庙、孔府加起来还大。图上的“阙里”是指这一大片。它的东边，紧挨着陋巷，过了陋巷，就是灵光殿遗址的南部。


  当时的孔庙，和现在不一样，但相当大成殿前的院子里，已经有“杏坛”和两棵“手植柏”。


  孔子手植柏，一般多称为孔子手植桧。柏也叫栝（kuò）或桧（guì）。


  孔庙旁边的陋巷，旁边标着“陋巷里”。陋巷北口，只有一口“颜子井”。今陋巷井，旁有明万历六年（1578年）的《陋巷故址碑》，可见，这口井是陋巷的标志物。颜庙有元皇庆元年（1312年）《陋巷故址之碑》，它记载着陋巷的长宽，长是92—93步，宽是16步。


  我们从宋图看，颜庙是后来才盖起来的，当时还没有。


  在《鲁国之图碑》上，“文宪王庙”的西边是“矍相圃”和“矍相里”，从图上看，是个四面有围墙和门道的地方，按该图的画法，是个小城。矍相圃是孔子和弟子习射的地方（《礼记·射义》），等于当时的运动场。


  矍相圃，原有明《古矍相圃碑》。现在，什么都没有，代替它的是个电影院，但日伪时期的老照片上还有。


  在《鲁国之图碑》上，鲁城西墙外，洙水入泗处，有“子我墓”和“崇儒里”。子我墓即宋代的宰予墓，和清代的宰予墓位置大不一样。


  清代的宰予墓，原在东关外，后来荒废，失其所在。清康熙年间，在古城村东南发现断碑：《齐公宰子墓碑》，就在当地修了个宰予墓。墓前原有清康熙四十七年（1708年）的《先贤宰子之墓碑》，现已不存，但在日伪老照片上，还能看到。
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    曲阜陋巷井：相传颜回贫居陋巷处

  


  鲁城以北，有孔氏的家族墓地。这片墓地，现在叫孔林。


  北宋天禧五年（1021年），称孔子为“至圣文宣王”，“至圣”是宋代的叫法。


  有人以为，孔林应叫至圣林，孔林只是俗称。但在《鲁国之图碑》上，这片墓地却是标为“孔林”。“孔林”也是宋代的叫法。


  这片墓地，除偶尔发现过一点汉代石刻，主要的东西全是宋以来的。宋代，孔林还没有林墙。现在的林墙，是元至顺三年（1332年）才有。有趣的是，它的南墙是修在西周鲁故城的北墙上。


  洙水从墙的北面流过，原来是鲁故城的护城河，现在也成了孔林的一景。


  
    [image: 0322_0001]

    曲阜小沂河：曾点游泳的地方

  


  出鲁故城的雩门，即南三门的西南门，小沂河和大沂河之间，还有一个古迹，也很有名。这就是舞雩台。
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    舞雩台，孔子散步的地方
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    舞雩台上的舞雩坛碑

  


  舞雩台，是鲁国祈雨的祭坛，现在是个土台。《鲁国之图碑》未标“舞雩台”，但西有“舞坛里”，东有“舞雩里”，南有“雩水”，还是和舞雩台有关。


  这座土台，现存大小，南北长115米，东西宽120米，高7米，长宽高可能都有所缩小，如郦道元说，“坛高三丈”（《水经注》卷二五），约合8.4米，就比现在高出1.4米。


  台下，用石栏围起，就是用以表示原来的范围。


  我们登上土台，只见长满荒草，草丛中有不少农民挖的红薯坑（埋红薯的坑）。台上原有二碑，一碑是明嘉靖四十五年（1566年）的《舞雩坛碑》，现存孔庙中；一碑是《圣贤乐趣碑》，已毁于“文革”。现在立在台上的碑都是复制品。


  1977—1978年，考古学家解剖过这个土台，结果证明，这确实是西周古迹。


  1979年，舞雩台还出土过一件汉代刻石，上面有两个“麃”字，现藏汉魏石刻博物馆。


  舞雩台在雩门外，略向东偏。孔子住阙里，离雩门最近。他和学生散步，出此门南行不太远，就是舞雩台。


  孔子和孔子的学生，他们驻足登临，就是这个台。
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    舞雩台出土的麃刻石

  


  鲁城以南，还有圜丘。郦道元说，“沂水又西南迳圜丘，丘高四丈余”（《水经注》卷二五）。“丘高四丈余”，约合11.2米。《鲁国之图碑》，是把“古圜丘”标在沂水的南面。


  另外，年代较晚，还有两处古迹：


  （1）有若墓。在城南南泉村东南，1986年立有保护标志。


  （2）林放墓和林放问礼处。在城南林家村西北，1986年立有保护标志。


  林家村的居民，自认为是林放的后代。林放问礼处，原有乾隆四十九年（1784年）立的《问礼故址碑》，现藏孔庙。


  这座古城，还埋藏着很多秘密，值得探索的问题，很多很多。


  第四集　学而时习之，不亦说乎


  ［题辞］


  子曰：“学而时习之，不亦说（悦）乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）


  （一）适周问礼


  ［画面］


  1. 洛阳市地图（注意：画出王城、汉魏洛阳城和洛阳旧城的范围）。


  2. 东周王城遗址的平面图。


  3. 王城遗址西北角残存的夯土堆。


  4. 汉魏洛阳城的平面图。


  5. 金村、村北寨门、金村大墓所在的庄稼地。


  6. 汉魏洛阳城的西北角以及东墙。


  7. 天子六驾车马坑。


  8. 周王陵。


  9. 武梁祠出土的《孔子见老子像》和其他《孔子见老子像》。


  10. 孔子入周问礼处。


  ［解说］


  孔子的一生，主要是教书育人。他活了73岁，1—50岁，一直待在家里，读书是自娱自乐，教书是助人为乐，他很快乐。这是他一生中最快乐的时光。


  1—15岁，是他的青年时代。他是陬邑有名的大孝子，从小热爱礼乐，就连做游戏，和小朋友玩，都是演习礼乐。晚年，他回忆说，他是“十五而志于学，三十而立”。“十五而志于学”，是从15岁立志学礼乐。“三十而立”，是30岁才学成。他是在30岁上出名，以精通礼乐，闻名于鲁。


  30岁以后，他不满足于自己的见闻，曾两次出游。一次是34岁，上周都洛阳；一次是35岁，上齐都临淄。就像今天的山东青年，离开自己的老家，到济南和北京转一转。当时的洛阳，是天下的首都，临淄是大国的首都，都是大地方。


  孔子到洛阳访问，主要是向老子问礼。


  他到过的周，有两座城，一座是王城，一座是成周城。


  我们在洛阳地区的考察，是由河南省文物局洛阳二队的宋云涛队长陪同。


  王城，在今河南洛阳市西工区涧河的东西两岸，上世纪50年代，考古工作者对它进行勘探发掘，已经找到它的大致范围。它的夯土城墙，绝大部分都埋在地下。北墙最完整，长2890米，东墙已被水冲毁，西墙和南墙还断续存在。宋队长说，地面上的城墙，只有一个地方还可以看到，就是它的西北角。


  我们开车，去找这个西北角。车子开到涧水桥，宋队长回忆，就在此桥附近。他下来问路，往东走，建材市场旁边有个加油站。他说找到了。


  加油站的后墙有个小门。经联系，加油站的职工为我们打开了这个小门，里面是几所房屋的夹角，夯土堆就锁在这个夹角内。


  我们拍了录像。


  成周城，在汉魏洛阳城的地下。我们开车，经白马寺，东行，到达汉魏洛阳城。这片遗址很大，有一片围起的地区，是阊阖门遗址，一片摩托车旁，很多探工正在钻探。


  一条大路向北，我们来到金村。金村，村北有寨门，上书“气接邙岭”。金村在汉魏洛阳城的北端，前面不远，就是邙山。村东有一片庄稼地，就是著名的金村大墓所在。站在这里，向北向西看，可见汉魏洛阳城的东北角。返回，开到南边的公路上，可见汉魏洛阳城的东墙。
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    洛阳故城

  


  东周时期的洛阳，为我们留下了很多古迹，如洛阳市中心的“天子六驾”车马坑，洛阳市西南的周王陵，都是属于这一时期的遗迹。


  洛阳也有周公庙，是隋唐洛阳城留下的古迹，就在唐应天门遗址的旁边。现在的建筑虽然晚，是明清时期的建筑，但纪念的事情却很古老。


  孔子入周问礼，是个非常有名的故事。这个故事，一直有人怀疑。尊孔者不愿相信，孔子学问这么大，怎么会纡尊降贵，向道家的祖师爷请教。他们宁愿相信，这是后世道家编造的神话。但这种说法，战国就有，汉代更是时髦说法。如汉画像石，孔子见老子，就是非常流行的主题。


  汉画像石上，孔子见老子像，例子很多，最初广为人知，是武梁祠的画像石。


  武梁祠的画像石，孔子见老子像，早就不在嘉祥，现藏山东济宁市博物馆。其左端题记曰：


  孔子见老子画像，在洪氏《隶续》。乾隆丙午冬，钱唐黄易得此石于嘉祥武宅山，敬移济州府学。（乾隆丙午是1786年）


  画面上方，老子在右，拄杖而立，面朝左，旁注“老子”，孔子在左，袖中执雁，面朝右，旁注“孔子”，孔子身后是一辆两匹马的马车，旁注“孔子车”。他们中间，是个叫项橐的小孩。项橐脸朝孔子，问孔子。他手中拿着个玩具，叫鸠车。


  鲁迅论及孔子的形象，他的印象是：


  这位先生是一位很瘦的老头子，身穿大袖口的长袍子，腰带上插着一把剑，或者腋下挟着一枝杖，然而从来不笑，非常威风凛凛的。假使在他的旁边侍坐，那就一定得把腰骨挺的笔直，经过两三点钟，就骨节酸痛，倘是平常人，大约总不免急于逃跑的了。（《在现代中国的孔夫子》，《鲁迅全集》，第6卷，北京：人民文学出版社，1958年，248页）
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    洛阳东关：相传孔子入周问礼处

  


  他的印象就来自这类画像。鲁迅博物馆有两幅《孔子见老子像》拓本，都出自武梁祠的画像石。


  我们不要忘记，汉初尊老子，老子的影响非常大，孔子见老子，是借老子宣传孔子，这是聪明的宣传策略。


  汉代流行的这类画像，来源是当时的壁画。


  汉文帝时期，蜀郡太守文翁在成都修建的文翁学宫，里面就有孔子及七十子的画像。


  汉灵帝光和元年（178年），洛阳鸿都门设置的学宫，据说也有这类壁画（《后汉书·蔡邕传》）。


  鸿都门是东汉太学所在，位置在汉魏洛阳城的东南，《熹平石经》就立在附近。


  孔子见老子，在哪儿见？王城还是成周城？不知道。


  为了满足这种想象，后人在洛阳旧城的东关，即今湹河区东关通巷北口和东关大街立了两个景点，一个是老子故宅，一个是孔子入周问礼处。


  我们经过东关桥，来到洛阳市的回民聚居区。


  老子故宅，现在已被拆掉。孔子入周问礼处，原来是文庙，现在只有一通石碑，清雍正五年（1727年）立，碑额作“重修文庙碑记”，碑文作“孔子入周问礼乐至此”。立碑者想象，孔子来洛阳，一定是从东门进入，所以把碑立在这里。而他要见老子，老子也就出现在旁边。


  想象的力量是无穷的。


  （二）适齐观乐


  ［画面］


  1. 淄博市临淄区地图。


  2. 齐国故城。


  3. 齐国历史博物馆。


  4. 东周殉马坑。


  5. 晏婴墓。


  6. 天齐渊。


  7. 韶院村。


  ［解说］


  齐国故城，临淄古城，位于淄博市临淄区齐都镇，两周时期，一直是齐国的国都。我们的考察是由山东省考古所临淄工作站的魏成敏先生陪伴。


  齐城分大小城，开十三门。左有系水，右有淄水。系水已枯竭，淄水南流，经过牛山北麓。


  其大城是城，在东。西墙长2812米，基宽32—43米；北墙长3316米，基宽33—43米；东墙长5209米，基宽20—26米，部分区段基宽30—33米；南墙长2821米，基宽17—25米。


  小城是郭，在西。西墙长2274米，基宽20—30米；南墙长1402米，基宽28米；东墙长2195米，基宽38米；北墙长1404米，基宽28米。


  齐城西北隅，还保存着古城的排水道口。西墙，也保存着城垣遗址。


  明清时期的临淄城，只占齐城南门一带的一小块，比齐城小得多。


  齐国历史博物馆，陈列着当地出土的重要文物，其中有不少齐国的乐器。


  孔子35岁，曾到此一游，见过齐景公和晏婴。五年前，他们曾访问过鲁国，向孔子问礼，留下深刻印象。虽然，齐景公借口自己太老，不肯重用孔子，但孔子还是很有收获。他到齐国的最大收获，是欣赏音乐。


  孔子说，“晏平仲善与人交，久而敬之”（《论语·公冶长》），是个值得尊重的人，跟他相处越久，越佩服他。但对齐景公，印象并不好，“齐景公有马千驷，死之日，民无德（得）而称焉”（《论语·季氏》）。


  晏婴墓，在古城内。魏先生说，这是个假墓，我们探过，墓底是生土。看来，这只是个凭吊性的古迹，出于怀念，后人堆建了此墓。


  东周车马坑，其实是河崖头5号墓。墓坑四壁是垒石为穴，墓穴四周，全是殉马。这座大墓，年代与齐景公相近，学者推测，就是齐景公的墓。《论语》说“齐景公有马千驷”，这里的殉马居然有600匹之多。
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    临淄

  


  临淄故城，齐城南7.5公里有牛山，牛山的西北麓，淄水北岸，是著名的天齐渊。


  天齐渊是齐国胜景，纪念它的祠，是八主祠的第一祠，天主祠。齐国称齐，据说与此有关。


  魏先生凭回忆为我们引路，一路打听，经过一个挖沙场，终于找到天齐渊。


  天齐渊，是个泉眼，古代的泉眼往往称渊。这个泉眼，过去流量很大，据说是五泉并出（1957年），日涌水达69000方。上世纪80年代，因为炸山采石，泉水断流，已经变成乱石窝，但石壁上还有流水痕迹；原来的建筑早已毁弃，但地上还遗留着砖瓦和建筑构件。石碑，已移置临淄石刻艺术馆。如果没人指点，你很难相信，眼前的一切，就是齐国最重要的古迹。
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    淄博临淄区河崖头大墓
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      	淄博临淄区闻韶村：相传孔子在齐闻韶处

      	闻韶村出土的石磬
    

  


  齐城内，阚家寨一带，经常出土一种带“天齐”铭文的瓦当，有些是战国的，有些是汉代的。


  看来，渊在城外，祠在城内。


  真正的天齐渊已毁，人们在新建的临淄区，又造了一个天齐渊，亭、台、水、榭，一应俱全，可惜全是假的。


  孔子在齐观乐，欣赏过《韶》乐的演奏。听过演奏，“三月不知肉味”，说“不图为乐之至于斯也”（《论语·述而》），一直赞叹《韶》，说它比《武》更好，“尽美矣，又尽善也”（《论语·八佾》），完美得无以复加。


  孔子酷爱音乐，曾跟很多乐师学习，如鲁国的乐师师襄子，就教过他鼓瑟击磬。他教学生，“兴于诗，立于礼，成于乐”（《论语·泰伯》），把乐教当作最高境界。四子侍坐，有琴瑟伴奏（《论语·先进》）。心情郁闷，则击磬以发（《论语·宪问》）。


  齐城内，有韶院村。韶院村，原名枣院村。《临淄县志》记载，嘉庆年间，村人掘地得古碑，上刻“孔子闻韶处”，后来附近又出土过石磬数枚，所以才把村名改为韶院村。宣统三年（1911年），村人重立了《孔子闻韶处碑》。有趣的是，1983年，这里又出土了一块石磬，有“乐[image: 112618]（磬）”二字，正是东周时期的东西，现藏齐国历史博物馆。


  他的一生，都伴随着音乐。


  第五集　从政的烦恼


  ［题辞］


  子贡曰：“有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾（价）而沽（贾）诸？”子曰：“沽（贾）之哉！沽（贾）之哉！我待贾（价）者也。”（《论语·子罕》）


  佛肸（音bì xī）召，子欲往。子路曰：“昔者由也闻诸夫子曰：‘亲于其身为不善者，君子不入也。’佛肸以中牟畔（叛），子之往也，如之何？”子曰：“然，有是言也。不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁。吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”（《论语·阳货》）


  ［画面］


  1. 费邑故城。


  2. 郈邑故城。


  3. 成邑故城。


  4. 中都故城。


  5. 夹谷之会处。


  ［解说］


  孔子爱读书，读书是为了做官。种庄稼，他不喜欢。没有官做，他宁肯挨饿。


  仕与不仕，对他来说，是个哈姆雷特式的老问题。这个问题，终生都苦恼着他。


  古人活得短，五十就算老。在他看来，一个人，四五十岁还不出名，一辈子也就完了（《论语·子罕》）。他说的出名，跟从政、为政分不开。可惜的是，他这一辈子，前50年，一直没有机会做官，书生老去，机会方来。他是51岁，才在鲁国做官。
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    费县的费邑遗址

  


  春秋晚期，鲁国的国君，鲁襄公、鲁昭公、鲁定公、鲁哀公，他都赶上了，但鲁襄公在世时，他还是个小孩。


  孔子在世时，鲁国是由三桓把持朝政。所谓三桓，是鲁国的三大贵族：季氏、叔氏和孟氏。孟氏也叫仲氏。他们都是鲁桓公的后代，分别担任鲁国的大司徒、大司马、大司空。


  季氏传了三代，季平子、季桓子和季康子。孔子打交道最多，主要是后两位。叔氏是叔孙武叔。孟氏，是孟懿子。


  他们担任大臣，不但在鲁城有府邸，也在鲁城之外有封邑。三家的封邑，就是著名的“三都”。季氏的封邑在费（音bì），叔氏的封邑在郈（音hòu），孟氏的封邑在成。费在鲁城西南，郈、成在鲁城西北。他们在两处置家，各有家臣管理。比如阳货为季氏宰，就是替他管鲁城府邸的大管家；公山弗扰为费邑宰，就是替他管费邑的大管家。
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    费县

  


  我们对“三都”做了实地考察。


  费邑故城，在今费县（属临沂市）西北，上冶镇西毕城、古城、宁国庄村一带，是东周和汉代连续使用的古城。古城呈长方形，北眺蒙山，东、南两面临浚河（古治水），北墙和南墙宽约875米，东墙长2150米，西墙长2350米，城中最宽处约1125米，总面积达222.8万平方米。地面仍有残垣，时断时续，高约3—5米，宽约15—30米。小月河横穿古城。城中有一东西向的丘陵，把城分为两半，北高南低。南城墙和北城墙外，均有城壕。我们走日东高速来到这里。公路纵穿古城，很宽，古城遗址就在公路两边。2002、2003年，山东省文物考古研究所为了配合这条公路的开通，曾在这里发掘和勘查。路西，古城西北角，有一大坑，是所谓季桓子井，坑的北侧有石碑两通，一通为乾隆年间费县知县骆大俊所立《季桓子井碑》，一通为嘉庆年间孙星衍等人立的《季桓子得羵（音fén）羊之井碑》。地面上到处都是砖瓦陶片。陪同我们的是费县文化局的干部王文明先生。
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      	费邑遗址出土的地砖

      	地砖图像复原
    

  


  郈邑故城，在今东平县（属泰安市）的东南。


  成邑故城，出发前，只知道大方向在今宁阳县（属泰安市）东北，具体地点并不清楚。我们到宁阳县，先去磁窑镇，一打听，才知道，此城在今宁阳县东庄乡的南故城村一带。我们从东庄乡出来，西行右拐，来到一大片庄稼地前。向西走，经过一道人工修建的土梁，登上古城废墟。陪同我们考察的，是宁阳县委宣传部的杨丽华女士和东庄乡管理区的书记邢礼彪先生。


  成邑故城位于东庄乡西，南北长约850米，东西宽约630米，原来是长方形，地面残存是古城的东北角，东、北两面，残墙还有约100米长，最高处，高约12米，宽约20—30米。我们从废墟上远眺，周围很开阔。


  邢书记指着说，古城东边是东庄乡，南面是南古城村，西面是西故城村，北边是北故城村，东庄乡，其实就是东故城村。这些地名，都与古城有关。我们在东墙上，正好碰到一位老汉，据他介绍，古城的东、南、西三面原来有河环绕。这个古城也是东周和汉代连续使用。


  三桓，势力最大是季氏。孔子对季氏最不满，经常批评。叔孙武叔，跟季氏跑，也令他讨厌。孔子死后，抬高子贡，毁谤孔子（《论语·子张》），就是这个人。他们当中，跟孔子关系最近，其实是孟氏。孟氏多孝子，孔子很欣赏。孟敬子临死，把他的两个儿子托付给孔子，其中之一，就是孟懿子。孟懿子拜孔子为师，对他最尊敬。
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    宁阳
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    汶上、济宁

  


  孔子51—54岁，一共当过四年官。


  51岁，当中都宰。


  52岁，先当司空，后当大司马，为鲁昭公沟墓，于夹谷之会，相鲁定公，与齐国会盟，为鲁国赢得了外交胜利。


  54岁，堕三都，杀少正卯。


  这是他的政绩。


  中都在汶上县（属济宁市）。我们到汶上考察，特地寻找过它的遗址。陪同我们考察的是汶上县博物馆的前馆长，李继平先生。中午吃饭，李馆长说，孔子是他们的第一任县长，现在的县长是第268位，孔子当年治中都，中都是个和谐社会。


  中都故城，遗址在次丘镇朱庄村。我们在朱庄村一带眺望，地面上没有任何痕迹。从前这里有过“孔子讲堂”和“孔子钓鱼处”，朱氏的族谱还画有它们的图，但现在也不复存在。


  另外，当地有所谓“九公墓”，地点在汶上县西南邻近嘉祥县的南旺镇一带，传说是鲁桓公到鲁昭公九个鲁侯的墓地。这里，原来有九个崓堆，现在只有一个，还有痕迹可辨。这个“九公墓”，未经考古勘查，不能证实就是鲁侯的墓地。但《左传》定公二年说，鲁昭公被三桓逼走，死在乾侯，季桓子想把他葬在“阚公氏”，即鲁国的公墓，被鲁大夫荣驾鹅劝止。季桓子把鲁昭公葬在鲁侯墓地的墓道南，和鲁国先君的墓葬是分开的。后来，孔子当鲁司寇，才“沟而合诸墓”。这里，值得注意的是，阚的地点正在汶上县南旺镇一带。


  既然鲁侯的墓地在中都，孔子当中都宰，很可能就是负责鲁侯墓地的管理。我们都知道，陵墓修建，属于土木工程，古代往往由刑徒从事，就是归司空和司寇管。司空和司寇有密切关系。孔子当司空，钱穆推测，是少司空，很有道理。孟懿子既然是大司空，他当的司空，自然是少司空，也就是孟懿子的助手。他从中都宰，当到少司空，当到大司寇，恐怕都是由孟氏推荐。


  孔子参加的夹谷之会。夹谷在哪里？主要有莱芜、新泰二说，双方都有一些晚期凭吊的古迹作支持。这次谈判，大体是在齐鲁的边界上，位置大约在齐长城的内外，与齐、鲁二国的首都，距离差不多。


  孔子堕三都，是为了打击三桓。当时，由于三桓的家臣势大凌主，接二连三，先后发生阳货之乱、侯犯之乱、公山弗扰之乱，三桓暂时接受了他的主张。但是，一旦把这些势力打下去，他们就不再需要孔子。在齐国的压力下，孔子离开了鲁国。
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    莱芜

  


  孔子从政，经常为站队的问题而苦恼，当时各国都有类似三桓的卿大夫专政，他们的势力比国君大，唯一可以制衡他们的力量，就是他们的陪臣。孔子多次犹豫过，在这两股恶势力之间，他该选择什么？


  他说，他想当官，就像藏在珠宝盒里的宝玉，待价而沽。他不能像挂在墙上的葫芦，只中看，不中吃。


  可是，他的运气并不好，当他已经接近权力的巅峰，他才发现，前面还有不可逾越的障碍。


  第六集　知其不可而为之


  ［题辞］


  孔子适郑，与弟子相失，孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰：“东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要（腰）以下，不及禹三寸。累累若丧家之狗。”子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰：“形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！”（《史记·孔子世家》）


  （一）概况


  ［画面］


  1. 曲阜市的周游列国雕像。


  2. 地图：孔子周游列国的路线：鲁—卫—曹—宋—郑—陈—蔡—叶—陈—卫—鲁。


  ［解说］


  公元前497年，孔子55岁，在齐国的政治压力下，他被迫离开鲁国，前往卫国，到其他国家，寻找政治出路。这一去就是14年。


  有些古书说，此次出行，孔子拜见过70多个国君（如《庄子·天运》、《汉书·儒林传》），这是夸大之辞。其实，他只访问过7个国家。


  他的出游，主要目标是卫国，即今河南濮阳市一带。他在卫国，前后住过9年。


  55—59岁，有五年的时间，他是在卫国度过：两年在卫国游历，三年为卫灵公做事。
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    孔子周游列国路线图

  


  60岁这一年，卫灵公去世，卫灵公的太子逃亡在外，受晋国支持，准备返国即位，但卫国却立了卫出公即太子的儿子即位。卫国政局不稳，他决定自卫南下，经曹、宋、郑，到达陈国。陈国是他选择的第二个国家。


  61岁，他事陈湣公，又是三年。


  62岁，晋国发生佛肸之乱，他曾考虑到北方最强大的国家晋国去发展，最终放弃。


  63岁，他决定离开陈国，到南方最大的国家楚国做最后一试。他经蔡地，即与陈国邻近的蔡地，西行，到达楚国北方边境上的叶县，同楚国的封疆大吏叶公见面，希望楚昭王能重用他，不成功。不得已，他经陈国，返回卫国。回来的路线可能与来路相似。


  64—67岁，他事卫出公，又是四年。最后返回鲁国，已经68岁。


  他的这段经历，一般叫“周游列国”。游历范围，除曹国，都在今河南省的范围之内。


  下面，让我们按照他的行程，一一介绍他到过的地方。


  （二）去鲁适卫


  ［字幕］


  55岁（前497年），去鲁适卫。


  56岁（前496年），过匡被围，经蒲返卫。


  57—59岁（前495—前493年），仕卫灵公。


  ［画面］


  地图：孔子去鲁适卫的路线，鲁—匡、蒲—卫（曲阜—长垣—濮阳）。


  1. 颛顼陵（二帝陵）


  ［画面］


  颛顼陵陵园外景。


  颛顼陵的旧门和旧墙。


  颛顼陵。


  帝喾陵。


  ［解说］


  鲁国和卫国，彼此邻近，两国的都城，基本上是在同一条横线上。孔子离开鲁国，从曲阜西行，一马平川，不用渡黄河，就可直接到达卫国，当时的黄河还在卫国的西边。


  卫国，是黄河故道摇头摆尾经常决堤泛滥的地区。卫国曾屡次迁都，除避兵祸，也避水患。西周初年，卫国是封于沬，即今河南淇县，位置在黄河故道的西边。春秋，搬到黄河故道的东边。前后三迁其都，总趋势，是不断往东迁。


  春秋时期的卫，先迁于曹，再迁楚丘，都在今滑县境内。公元前629年，卫迁帝丘，是最后一站。此后388年，卫一直以帝丘为都。


  孔子到过的卫城是帝丘，在今濮阳东南。所谓帝丘，是指“颛顼之虚”（《左传》昭公十七年）。杜预说，西晋就有颛顼冢，位置在当时的濮阳城内。西晋时候的濮阳城，是在今濮阳县的西南。


  现在的颛顼陵是在内黄县。内黄这个地名是区别于外黄，意思是在黄河的内侧，即黄河的东南。此陵在濮阳县西，俗称“二帝陵”。二帝陵是两个沙丘，颛顼陵在东，帝喾陵在西，始建于唐大和四年（830年），屡兴屡废，明清以来的建筑，已被黄沙掩埋，房倒屋塌。有老人回忆说，小时候，捉迷藏，他们挖开沙土，可以钻进当时的庙堂。现在的陵园是近年重建，焕然一新：除旧门、旧墙等遗迹，以及元以来的碑刻，还保留着，大部分东西都是新的。


  这个颛顼陵真的就是颛顼的陵墓吗？


  很多人都希望如此，特别是当地人。


  然而事实并非如此。颛顼只是一个传说人物。


  考古学家已经探明，它的下面是个新石器遗址，仰韶、龙山时期的东西都有。它不但不是颛顼的陵墓，也不是西晋的颛顼冢。


  颛顼冢，只是一个文化符号，它代表的是帝丘城的古老渊源。


  这个想象，确实很古老，但它毕竟是想象。


  2. 卫故城


  ［画面］


  濮阳市和濮阳县的地图。


  濮阳故城和西水坡遗址，城内的四牌楼等景点。
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      	濮阳

      	颛顼陵
    

  


  卫故城的平面图。


  高城村遗址。


  黄河故道的遗迹。


  金堤河。


  ［解说］


  河南濮阳，是座非常古老的城市。今濮阳市内，有春秋时期著名的戚城遗址，是子路战死的地方。它的南面，是明清以来的濮阳县。县城建在五代澶州北城的范围内，至今保存着高大城墙。旧城内，明代建筑四牌楼一带，还保存着明清以来的老街；御井街一带，还保存着澶渊之盟的见证，宋代的《回銮碑》。县城西南角，是蚌塑“龙虎图”的出土地，即著名的仰韶文化遗址，西水坡遗址。


  不过，我们不要以为，孔子到过的卫城，就在濮阳市区或濮阳县城的范围内。


  孔子到过的卫城是叫帝丘。卫嗣君五年（前320年），卫国领土缩小，只限于濮水北面的一小块儿，才改称濮阳。它的得名是因为城在濮水的北岸。战国时期的濮阳，据说在濮阳县的西南，既不是现在的濮阳市，也不是现在的濮阳县。我们要找帝丘，最好找到战国时期的濮阳。可惜，古代的濮水已经消失于地面。它在什么地方呢？


  帝丘在什么地方，长期以来，一直是个谜。《中国文物地图集》河南分册（北京：中国地图出版社，1992年）曾提到过一个叫高城遗址的地方。过去认为，这是濮阳地区最大的一个新石器遗址，有些专家称之为“中心遗址”，但它也包含周代的东西。地图编辑者说，“据传，这里是卫国晚期都城帝丘，但未发现城垣遗迹”。


  值得庆幸的是，最近，考古学家已经解开了这个谜团。2003—2006年，原为河南省考古文物研究所的考古学家袁广阔（现在任教于首都师范大学）和濮阳市文物局的张相梅等学者为这个问题提供了答案，他们的调查，就是围绕高城遗址而展开。


  陪同我们到现场拍摄的张相梅说，他们的调查，最初是配合“五帝工程”。这个工程的名字，很不科学，现在已改名为“文明探源工程”。濮阳地区找五帝，他们首先想到的，就是寻找颛顼城。颛顼城到哪儿找，他们首先想到的，就是高城遗址。


  高城遗址，位置在濮阳县东南的五星乡高城村一带，离濮阳县城约10公里。这个村子为什么叫高城村，过去有一种说法，它是颛顼高阳氏的城。村东有个程庄遗址，俗称“颛顼太子墓”。当地居民，都是移民，据说是由渤海湾迁来，村子很大，分为东高城村和西高城村，居民以高姓为主。村子周围的地名，往往与城有关，如城角地、东郭集，等等。张相梅说，当地老乡都说，这里有城，并且告诉她，村中有通清代碑刻，碑文明确说，这里是叫“颛顼城”。他们见到这通碑，真是兴奋极了。


  这是最初吸引他们的地方。


  说来有趣，张相梅说，他们刚到高城村调查，目的是挖颛顼城，但挖来挖去，最后挖出的却是帝丘。帝丘城的城墙完全埋在地下。这里是著名的黄泛区，古城的城垣之所以长期找不到，原因很简单，它们是深埋在淤沙之下。淤沙太深，水位太高，她说，考古发掘很艰苦。


  现在，经过多年发掘，古城的四至和大体轮廓已真相大白。其北墙是2420米，东墙是3790米，南墙是2361米，西墙是3986米。古城的城头是在地下两三米，墙基在地下十多米。我们在地面上当然无法看到。


  我们驱车前往这片遗址，路上经过了金堤河。


  金堤河，是一条东西向的河流，它是以一条著名的防洪长堤而得名。这条长堤，据文献记载，至少汉文帝十二年（前168年）就已存在。它的南面，是黄河故道频频泛滥的地方。


  古代的帝丘城在其南，后世的濮阳城在其北。


  事情非常清楚，春秋战国的帝丘城是毁于黄河泛滥，五代以来的濮阳城是向西向北迁徙。


  卫与鲁同姓。孔子说，“鲁、卫之政，兄弟也”（《论语·子路》）。卫国富庶（《论语·子路》），卫多君子（《左传》襄公二十九年）。这个兄弟国家，给他留下深刻印象。他出游14年，有9年是待在卫国。


  现在，这座古城是沉睡在地下。


  3. 匡、蒲


  ［画面］


  长垣县地图。


  长垣旧城图。


  蒲城旧治匾。


  长垣旧城的西南角。
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    长垣县城

  


  ［解说］


  长垣县（现归新乡市），也是孔子到过的地方。这里也是黄泛区。


  陪同我们拍摄的是长垣县文化馆馆长李建新先生。


  长垣，是汉代的名字，战国叫首垣。该县东面，原有一道南北向的土垄，据说就是长垣这个名字的来历。古人修建这道长垣，是用来干什么？有人说是用于军事防御。但古人堑河为防，往往是双重用途，它也可能与防洪有关。


  司马迁说，孔子居卫，到过匡、蒲（《史记·孔子世家》）。孔子过匡被围，见《论语·子罕》；过蒲，《论语》没有提到。这是他的第一次蒙难。


  蒲城，是卫国防御晋国的重要边邑，子路曾任蒲城宰。一般认为，蒲的位置大约在长垣旧城。此城建于明洪武二年（1369年），周长4540米，不太大。城圈略呈圆形，外面有护城河环绕，城内有个十字街，把城区划分为四块儿。除去东北，其他三块儿都有水池。水池是挖土筑城留下的遗迹。砖城毁于抗日战争，土城在西南角还留下了一点痕迹。


  现在，土城的西南角，正在大兴土木，建铜塔寺公园。南墙的残垣，东边的一截还露着土，西边的一截被重新打扮，用石块包装，焕然一新。墙上有大标语，可以说明一切。西墙所在，现在是居民楼，楼下的门墙，故意做成城墙状。水池上的桥也是新的，旁边还盖了很多大楼。市民在这里吹拉弹唱。


  我们还能感受到古城的存在吗？


  蒲城旧治匾，现藏长垣县文管所，原来悬于县衙，横书，现在被锯成四块儿，拼成竖写的一行。


  匡在什么地方？旧说即隋代的匡城县，地点在长垣县西南十五里。


  这些说法，都还缺乏考古证据。


  4. 仪封请见处


  ［画面］


  《孔子圣迹图》：第56幅“仪封仰圣”。


  请见夫子处。


  ［解说］


  兰考（现归开封市），在长垣县西南，也是著名的黄泛区。当地的名人是焦裕禄，我们都熟悉。我们原以为，这里是黄沙遍地，但看到的却是一片绿色，沿途还有大片的荷花池。


  现在的兰考是由兰仪、考成二县合并而成，而兰仪又是由仪封、兰阳二县合并而成。仪封县，是元代设置，旧治在兰考县东的仪封乡。


  仪封，这个地名，本身就来自《论语》。《论语·八佾》说，孔子过仪，仪封人，即当地管理边界的官员，请求见孔子。他对孔子的学生说，你们何必为自己背井离乡而苦恼，天下无道已经很久了，老天将以你们的老师为木铎，用以警醒世人。


  《中国文物地图集》河南分册说，仪封乡的仪封村西，立有“请见夫子处”残碑。我们驱车前往，终于找到这个地点，但我们看到的不是这块残碑，而是一块兰考县人民政府立的水泥碑，上面写着“请见夫子处”，是兰考县重点文物保护单位。
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    兰考

  


  原碑哪里去了？老乡说，很多年前，被搬到派出所院里的井旁。找到派出所，院里却没有井，原来，院子已经被隔开，井在隔壁。


  最后，我们才打听出来，碑已经被拉到县里。


  孔子到过的仪，也是卫国的边邑。


  他在卫国的边境上转来转去，是为什么呢？


  也许他在犹豫，我是应该留在卫国呢，还是上其他地方？我是上西边的晋国呢，还是上南方的楚国？


  他是一个经常犹豫的人。


  （三）去卫适陈


  ［字幕］


  60岁（前492年），自卫经曹、宋、郑至陈。


  61—63岁（前492—前489年），仕陈湣公。


  ［画面］


  地图：孔子去卫适陈的路线，卫—曹—宋—郑—陈（濮阳—定陶—商丘—新郑—淮阳）。


  ［解说］


  孔子去卫，是在公元前493年。这一年，卫灵公去世。


  灵公是个好色的老头。他宠爱夫人南子。南子是美女，与美男宋朝通奸，路人皆知。奇耻大辱，让太子蒯聩受不了。公元前496年，他刺杀南子，不成功，逃往晋国，让他的爸爸很生气。蒯聩本来是合法继承人，但灵公死后，南子却立蒯聩的儿子即位，是为卫出公。第二年，蒯聩受晋国支持，返国争政，不得入。虽然蒯聩并未成功，但他们父子争政的阴影却一直笼罩着卫国。


  孔子预感，卫国将乱，打算南下避祸，时间就在灵公去世前。


  当时，灵公也预感到死后的危机，他向孔子请教军事，孔子很冷淡，只说两句话，我学过“俎豆之事”，没学过“军旅之事”，然后，就离开了卫国。


  灵公之问，是担心晋国的军事干涉，孔子之答，是讥其无礼。卫灵公身为国君，却把家里搞得一团乱。孔子很失望，觉得灵公无道，卫国是无论如何不能待了。


  这一年，他正好60岁。


  孔子南下，是经曹、宋、郑到达陈，在陈国找到落脚点。


  他事陈湣公，一干就是三年。


  孔子从卫到曹到宋是东南行，比较顺。从宋到郑是西行，从郑到陈是东南行，弯子绕得比较大。一路颇费周折。


  1. 曹故城


  ［画面］


  定陶县。


  ［解说］


  曹，在今山东定陶县西北（现归山东菏泽市），从春秋战国到秦汉时期，一直是古代最发达的商业都市。《论语》没提到孔子过曹。


  2. 宋故城


  ［画面］


  商丘市地图。


  商丘县城图。


  商丘县城，从南门上拍摄，北面是北门，东南是文雅台，南面是南湖，西面是宋故城遗址的西半部。南湖的南面有个牌坊，是老南关。


  睢阳故城，在商丘县城和老南关之间。


  阏伯台。


  燧皇陵。


  宋故城遗址平面图，包括商丘县城和睢阳故城。


  宋故城遗址的西南隅，位置在阏伯台、燧皇陵西，孙庄和郑庄之间。


  《孔子圣迹图》：第65幅“宋人伐木”。


  文雅台。
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      	定陶

      	商丘
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      	商丘县城

      	商丘宋城、睢阳城址位置图
    

  


  ［解说］


  宋国是孔子的“祖国”。他到宋国是回老家。


  在这之前，孔子回过老家吗？


  古书有这样一个记载。有一次，鲁哀公问孔子，您穿的衣服是儒服吗？孔子说，“丘少居鲁，衣逢掖之衣；长居宋，冠章甫之冠”，我听说，君子之学要博大，只要好，不管哪个地方的学问，都要吸收，至于穿衣服吗，还是入乡随俗，穿当地的好。我不知道，什么叫“儒服”（《礼记·儒行》）。“逢掖之衣”是周服（一种宽大的衣服），“章甫之冠”是殷冠。似乎他长大后在宋国住过一段。


  宋故城，在河南商丘市。


  现在的商丘市，南面是商丘县。


  今商丘县城是明归德府城，城中有归德府衙。古城还保存着完好的城墙和护城河。城南的护城河，其实不是河，而是两个大湖，即所谓南湖。


  城外原有护城大堤，现在看不到。


  出商丘县城，经南湖一带到老南关，是北宋南京城的遗址，这个遗址的下面是汉以来的睢阳故城。


  孔子到过的宋城在哪里？过去也是谜。


  这里是黄泛区的南端，黄河也曾在这里肆虐。《中国文物地图集》河南分册说，“睢阳城下可能叠压着春秋宋国都城，因淤积过深而无法探明”，情况和卫故城相似。


  古人说，陶唐氏的火正叫阏（音è）伯，居商丘，司大火（《左传》襄公九年）。宋是建在所谓“大辰之虚”上（《左传》昭公十七年）。


  现在，商丘县的西南有一座阏伯台。阏伯台，又叫火神台、火星台。此台始建于元大德年间，明、清重修，下圆上方，好像天文台。阏伯台的旁边是燧皇陵，也与大火的崇拜有关，陵园早已破坏，现在重修，面目全非。和鲁城有少昊陵相似，它们也是宋城的象征。


  宋城的发现很有戏剧性。


  这一发现和已故美籍华裔考古学家张光直教授的努力分不开。我们要知道，张光直教授一直有个梦，就是到中国大陆考古。


  张光直教授，一直致力于中国的商周考古。但商周考古的基地毕竟在中国大陆。没有田野工作，就没有考古。他在台湾做这个梦，在美国做这个梦，一直苦于英雄无用武之地。80年代，为了实现这个梦，他向夏鼐先生和宿白先生提起，宁肯放弃他在哈佛大学的工作，到中国社会科学院考古所或北京大学考古系工作，但遗憾的是，没有成功。晚年，中美合作考古成为可能，是他最后的机会。他的最大希望，就是亲自动手，在中国的河南寻找先商的第一古城：商。


  他相信，商就在商丘。


  1990年初，张光直教授曾到此考察。当时，他已身患帕金森症。随后的11年，他一直在同病魔做顽强斗争，就是为了实现这个梦。


  1991—1993年，中美两国的考古学家曾先后来此做进一步调查，为后来的考古发掘做充分准备。


  1994—1997年，中美两国联合考古队正式成立，在此进行了长达四年的考古发掘。发掘工作被迫终止，是因台湾方面断绝了资金赞助。


  1998年底，《考古》杂志第12期发表了中美联合考古队共同撰写的勘查简报。张光直教授病重，完全靠药物和医院支撑生命。但直到生命的最后时刻，他一直惦念着这一工作。


  2001年1月，张光直教授去世。


  我们都很怀念他。


  这是一次多学科的跨国合作，在中国学术史上有特殊意义。它的初衷是寻找商，但发掘结果，找到的却是东周宋城。


  现已探明的宋城，是一座大城，明归德府城和睢阳故城都在它的范围内，正好占据了它的东部。我们在它的西南角，即最初开展工作的孙庄和郑庄之间拍摄，恰好是大雨过后，道路泥泞。陪同我们前往的，是商丘市文化馆的馆长施长河先生。他曾经参加过宋故城的考古发掘，向我们介绍了这一重大发现。


  宋故城，西墙3010米，南墙3350米，东墙2900米，北墙与南墙接近，显然是一座大城。城高10米，基宽12—15米，下面有深两米的基槽，墙头距地表，最浅处不足1米，最深处可达10米，完全在地下。古宋河从城中流过。


  宋朝是从这里起家。宋徽宗崇宁三年（1104年），曾在应天府崇福院出土过一套宋公成镈，当时，视为祥瑞。宋徽宗的仿古礼器，著名的大晟钟，据说就是模仿这一发现。


  这也是一座地下古城，和卫故城非常相似。目前，宋城遗址只出土过一件铜簋。很多秘密还深埋地下，有待后人去探索。


  孔子过宋，曾在一棵大树下习礼，司马桓魋派人把大树拉倒，不得已，他换装逃跑，《孔子圣迹图》记载了这段经历。


  文雅台，就是附会这一故事。


  现在的文雅台，本来是个1米多高的土台，地表向下3米是文化层。上面的建筑本来是清代修建，“文革”被毁，现在重建，焕然一新。


  它的位置是在商丘县城的东南隅，即南湖的东侧。


  3. 郑韩故城


  ［画面］


  新郑市地图。


  郑韩故城。


  郑公大墓。


  《孔子圣迹图》：第69幅“微服过宋”。


  明代彩绘《累累说圣图》。
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      	新郑县城

      	新郑故城
    

  


  郑风苑公园，郑韩故城的东门。


  ［解说］


  孔子过郑，是现在的新郑市（现归郑州市）。但《论语》没有提到孔子过郑。


  新郑市，是河南著名的卫生城。我们到访，正碰上卫生检查大动员。


  郑韩故城，是东周时期郑、韩两国相继使用的城邑，城垣周长约20公里。新郑县的旧城就在郑韩故城之中。黄水河，古溱水，流经它的东面。双洎河，古洧水，流经它的西面和南面。城的轮廓，好像一个侧置的花生。古城当中，有一道笔直的竖墙，把城区分为东西两半。西城是城，南北最长处约4300米，东西宽约2400米。东城为郭，北墙长1800米，东墙长5100米，南墙长2900米，西墙是隔墙。


  它的城墙，两千多年，还巍然屹立在地面上，非常高大，最高处可达16米。
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    孔府藏《圣迹图》中的《累累说圣图》

  


  新郑故城，考古遗迹非常丰富，历史上著名的李家楼大墓，即某位郑公的大墓，就在此城的西南隅，邻近的后端湾墓地，现在建有郑王陵博物馆，也有郑公的大墓被发现。
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    新郑郑国古城的东门：“丧家狗”故事的发生地点

  


  有个故事，孔子过郑，与弟子走散，他独自站在郑国郭城的东门外。子贡寻找老师，有个郑人说，东门外站着个人，上半身像圣人，下半身不像，“累累若丧家之狗”。子贡把相者的话告诉孔子，孔子不以为忤，反而笑笑说，外貌不重要，但说我像丧家狗，很对很对。


  这一年，正好是孔子60岁，他晚年回忆说，这是“耳顺”之年，活到这把年纪，毁誉置之度外，夸也好，骂也好，无所谓了。即使连“丧家狗”这样的描述，他也欣然受之。


  这个故事很有名，韩婴讲过，司马迁讲过，有五部汉代文献提到它。孔庙圣迹殿的《孔子圣迹图》，明代彩绘的《累累说圣图》，也都描绘过这个故事，故事的题辞，就是来自司马迁（《史记·孔子世家》）。


  现在的郑风苑公园是建在东墙和溱水之间，郭城的东门被围在公园里面。园中立了很多诗碑，有《诗经》原文，有白话翻译，都是《郑风》中的爱情诗。


  太巧了，这里就是丧家狗故事的发生地点。


  孔子从宋国到郑国，是从东往西走，他到郑，自然是从东门进入。司马迁说“孔子独立郭东门”，这个“郭东门”就在我们的眼前。


  丧家狗的故事非常深刻，它回答了子贡的大问题，即孔子是不是圣人。孔子的回答很清楚，这个头衔我不敢当，要说丧家狗吗，倒是很像。


  孔子一生，不得志，颠沛流离，终无所遇。


  他离开鲁，离开卫，不知投奔何处。


  这个故事反映了他的真实处境。


  4. 陈楚故城


  ［画面］


  淮阳县地图。


  太昊陵。


  陈楚故城，在今河南淮阳县城关镇南，1980年发掘，见《中原文物》特刊1981年（《地图集》，419页）。


  《孔子圣迹图》：第74幅“在陈绝粮”。


  弦歌台。


  ［解说］


  淮阳县（现归周口市），四面环水，风景美丽，是北方最大的水城。


  陪同我们参观的是淮阳市旅游局的副局长段先生。


  陈楚故城，是东周时期陈国和楚国相继使用的城邑，就在淮阳县城的范围内。


  陈国，据说是建在“太昊之虚”上（《左传》昭公十七年），又是一个相同的例子。
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    淮阳

  


  今淮阳县北有太昊陵，建筑是明清时期的，但来源很古老。它也是陈国故城的象征。


  春秋晚期，楚国的势力已扩展到陈。公元前534年，楚一度灭陈设县。但公元前529年，楚又恢复了陈国。孔子到达的陈，是复国后的陈。这时的陈，属于楚国的势力范围。公元前478年，楚再度灭陈。这里成为楚国的陈县。公元前278年，楚顷襄王迁都于陈，这里还是战国晚期的楚都。


  孔子从卫国，经曹、宋、郑，到达陈国，事陈湣公，在这里住过三年。孔子事陈，只是过渡。他的真正目标，其实是奔楚国。
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    淮阳弦歌台：相传孔子厄于陈蔡处

  


  公元前489年，孔子离开陈国，有一段很不愉快的经历。《论语·卫灵公》说，孔子“在陈绝粮”，学生都饿得爬不起来，子路气得不得了，跟老师发脾气，说君子就该受穷吗？被孔子批评。孔子说，君子当然会受穷，只有小人，才会一穷就歇斯底里。


  这个故事很有名。《孔子圣迹图》第74幅“在陈绝粮”，就是描绘这件事。


  今河南淮阳县县城西南隅有弦歌台，为清代建筑。这一建筑以“弦歌”为名，据说就是为了纪念这一事件。后人想象，孔子和他的学生，虽然饿着肚子，但周围风景很美，他们依旧弦歌不绝，很快乐。这和《论语》中的描述可大不一样。更何况，以情理推断，“在陈绝粮”的“陈”也未必就在热闹繁华的陈故城，更大可能还是在他离开陈故城，尚未走出陈国边境的什么地方，恐怕是荒郊野店。


  司马迁说，孔子饿饭，是在陈、蔡之间（《史记·孔子世家》）。


  （四）去陈适叶


  ［字幕］


  63岁（前489年），去陈适叶，见楚叶公（沈诸梁），路上厄于陈、蔡之间。


  ［画面］


  地图：孔子去陈适叶的路线，陈—蔡—楚国的叶县（淮阳—上蔡—叶县）。


  1. 上蔡故城


  ［画面］


  上蔡县地图。


  上蔡故城。


  蔡侯墓。


  ［解说］


  上蔡（现归驻马店市），在淮阳的西南，叶县的东南。三点围起来，是个三角形。它是楚国势力范围的铁三角。


  孔子离开陈国，主要是去楚国的叶县，蔡只是路过。


  他提到的“蔡”在什么地方，是个引起争论的问题。


  我们都知道，蔡国的都城，从西周初封到春秋早中期，一直在上蔡，今河南上蔡，只是由于楚国势力的北上，才不断南迁。公元前531年，楚一度灭蔡设县，但两年后，公元前529年，楚又恢复了蔡国，和陈国一起复国。这时的蔡，一般都以为是搬到了新蔡，今河南新蔡，但也有学者认为，新蔡之名晚出，当时的蔡还是上蔡。蔡迁州来，今安徽寿县，是在公元前493年（《春秋》哀公二年）。州来是下蔡。


  前人怀疑，孔子见叶公，他到过的蔡，并非新蔡或州来，这是对的，但孔子到过的蔡到底在哪儿，学者却莫衷一是。


  过去，最流行的说法，要算清代辨伪学家崔述的推测。他说，孔子过蔡，他去的蔡可能是另一个蔡，这个蔡应该在负函，即现在的信阳，河南的最南端。他的根据，是《左传》上的话。《左传》哀公四年说，为了备吴侵扰，楚国的“左司马眅、申公寿余、叶公诸梁致蔡于负函，致方城之外于缯关”，时间在公元前491年。他怀疑，孔子既没到过州来，也没去过叶县，他是在负函和叶公见的面（《洙泗考信录》卷三《孔子无至州来及叶之事》，收入《崔东壁遗书》，上海：上海古籍出版社，1983年，300页）。


  崔述此说，学者多信从不疑，几乎视为定论。如钱穆《先秦诸子系年》（北京：中华书局，1985年，上册，47页）就是持这一说法。匡亚明绘制的《孔子周游列国示意图》也是这样画。其实，这只是猜测，并无任何证据。


  事实上，在《左传》一书中，陈、蔡常并举，与陈并举的蔡，必然是指与陈国邻近的蔡地，即上蔡一带，而绝不是指新蔡或州来。负函称蔡、叶公居蔡，更是毫无根据。崔述从《左传》发现的那段话，意思很简单，只是说，为了防备吴国的侵扰，楚国的三位大臣，组织了后撤，一是把蔡地的居民撤到负函，二是把方城外的居民后撤到缯关，根本不是说蔡已迁都负函。叶公应该住在叶，也毫无问题。


  孔子从陈国去叶县，基本上是西行，上蔡正好在两地之间。司马迁明确说，孔子离开陈国，是“自陈迁蔡”、“自蔡如叶”，在叶县见叶公（《史记·孔子世家》），最合理的解释当然是，他是经上蔡一带到叶县。


  孔子时代的上蔡，和陈一样，也属于楚国的势力范围。


  到上蔡拍摄，陪同我们的是上蔡县宣传部新闻科科长张六林先生。
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    上蔡

  


  上蔡故城，是蔡、楚两国连续使用的古城。90年代，就是全国重点文物保护单位。古城遗址的各个地点，都立有保护标志，和其他地方不同，雕刻图案，非常讲究。可惜，当地有几个精神病患者，记忆还停留在“文革”时期，他们还要“破四旧”，砸碑、烧碑，涂写大标语，到处留下他们破坏的痕迹。


  这座古城，保存相当好，90％的城墙还屹立在地上。城墙，周长10.49公里，顶宽15米，底宽60米，高11米。


  古城内，地下的遗址遗迹很丰富。我们吃饭的地方，是一片新盖的建筑。这片新楼，就是建在上蔡故城内的宫殿区上。


  这里不仅有蔡侯墓，还有楚国的大墓。蔡侯墓，有两座，我们去过其中一座，据说是蔡叔度的墓，墓冢还在，墓园是新建，大兴土木，还没有完工。工程是由泰国的蔡姓宗亲投资。


  上蔡是河南省的十大古都之一，古代非常繁华。秦相李斯是上蔡人。他的死是被腰斩。临刑前，他很怀念自己的家乡。他对他儿子说，我真想和你，“牵黄犬，俱出上蔡东门，逐狡兔，岂可得乎”（《史记·李斯列传》）。当年的上蔡，一定很不错。


  孔子到过蔡，上蔡人民忘不了他。这里，有晒书台、问津处和漆雕开墓，都是后人为了满足其凭吊的愿望，人为制造的古迹。


  2. 楚叶县故城


  ［画面］


  叶县地图。


  现在的叶县。


  楚叶县故城。


  叶公墓。


  刘秀庙。


  长沮、桀溺墓。


  子路问津处。
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    叶县故城

  


  ［解说］


  叶县（现归平顶山市），是孔子南下的最后一站。陪同我们的是叶县文物局的局长李元芝先生。


  现在的叶县，有两个县城，一个是新县城，一个是旧县城。前者是建在汉昆阳城上，后者是建在楚叶县故城上。过去，看法相反，以为前者是建在楚叶县故城上，后者是建在汉昆阳城上，《中国文物地图集》河南分册也这样讲，现在被纠正。


  新县，旧城有护城河。城内有叶县县衙，为明洪武二年建，现在是博物馆，里面陈放着当地出土的文物，如许公宁墓的升鼎和多戈戟。2006年，县衙被列为全国重点文物保护单位。博物馆的匾额是叶选平所题。他姓叶。


  旧县，在新县南，略向西偏，周围可见楚叶县故城的残垣。


  楚叶县故城，南北长约2000米，东西宽约500米，西垣和西北隅、西南隅尚存，残垣高约3米。2006年，楚叶县故城也被列为全国重点文物保护单位。
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    叶县叶公残石

  


  叶县，是楚国北境上的军事重镇。楚国的县，是直属国家的城。它分两种：大县，长官称公；小县，长官称尹。大县多是灭国所设，就地设县，作为边防重镇。


  楚叶县故城的北墙，墙外有护城河。紧靠城墙内侧，有个小庙，夕阳西下，好像一幅画。


  这座小庙，过去叫刘秀庙，现在是道观。庙中还有不少明清时期的碑刻。有趣的是，庙中的房屋是用古城出土的旧砖修盖，有各种花纹。


  旧县的民居也往往如此。


  楚叶县故城以北，不太远，有叶公沈诸梁墓。整个墓园是上世纪80年代新建，原来的碑刻已毁，现在是温州沈姓宗亲寻根问祖的地方。他们是投资者。


  孔子拜见的叶公是沈诸梁。


  楚国，最高行政长官是令尹，最高军事长官是司马。县公，地位很高，仅次于令尹、司马。


  公元前479年，孔子死后，楚国发生白公之乱，沈诸梁是平定白公之乱的功臣。叛乱平定后，他一身二任，同时兼任楚国的令尹和司马，是楚国晚期的重要人物。


  汉代有个传说，叶公好龙，成天画龙刻龙，但真龙出现，他却吓得不得了（《新序·杂事》）。叶公好龙，现在是成语。


  有趣的是，叶县的地标就是一条不锈钢的龙。


  孔子到过叶县，当地有很多传说。


  陪同我们的李局长说，孔子碰到的隐士，楚狂接舆、长沮、桀溺、荷蓧丈人，全是他在叶县碰到的。这个说法很有趣。因为正是跑到这里，孔子才穷途而返。


  在李局长的引导下，我们驱车驶离叶县县城，向北走，寻找所谓的长沮、桀溺墓和子路问津处。


  我们的车爬上一条长堤，向北走，路的左边，是一片玉米地。在这片玉米地里，李局长说，他找到了长沮、桀溺墓。


  这是一个一米高的土堆，上面撒着麦秸，如果没人指点，绝不会当作古迹。


  墓前原有一块碑，清光绪十一年（1885年）立，上书“周隐者长沮、桀溺墓”，据说埋在地下。


  穿过这片玉米地，是一片开阔的河湾，有人在游泳，有人在划船，据说就是子路问津处。


  我们不能不佩服，清代的景点制造者，他们很有想象力。


  当年，孔子碰见的隐士，和他一样，不满于现实。为了抗议天下之无道，他们宁肯隐姓埋名，隐逸山林，躬耕垄亩。


  孔子这一路，风尘仆仆。他唇焦口燥，极力劝说各国的统治者，结果都失败了。没人要听他的话。


  他该怎么办呢？这时，隐士就出现了。


  隐士看不起他，嘲笑他，挖苦他，但他对隐士却充满敬意。


  因为他知道，怪人不是坏人，狂人不是妄人，要论道德，他们才是冰清玉洁，就像古代的伯夷、叔齐。


  隐士的话很对，他是“知其不可而为之”（《论语·宪问》）。


  （五）去叶返卫和去卫返鲁


  ［字幕］


  64—67岁（前489—前485年），孔子仕卫出公。


  68岁（前484年），孔子应季康子召，回到鲁国。


  ［解说］


  孔子离开叶县，是原路返回，还是绕道其他地方？我们已不得而知，我们只知道，他是东行至陈，再北上到卫，大的路线和来程是一样的。


  孔子回到卫国，还是选择了卫出公。他在卫国又住了四年。


  当时的形势，卫国是夹处于晋、鲁之间，晋国支持太子蒯聩，不承认卫出公，鲁国支持卫出公，不支持太子蒯聩。


  公元前484年，孔子回到鲁国，但他仍然不肯放弃对卫出公的支持。子路之死，就是埋祸于此。


  孔子周游列国，前后14年，累计行程约5000公里。


  他是在68岁高龄回到自己的祖国。


  第七集　泰山之歌


  ［题辞］


  孔子蚤作，负手曳杖，消（逍）摇（遥）于门，歌曰：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！”既歌而入，当户而坐，子贡闻之，曰：“泰山其颓，则吾将安仰？梁木其坏，哲人其萎，则吾将安放，夫子殆将病也。”遂趋而入。夫子曰：“赐！尔来何迟也？夏后氏殡于东阶之上，则犹在阼也；殷人殡于两楹之间，则与宾主夹之也；周人殡于西阶之上，则犹宾之也。而丘也殷人也。予畴昔之夜，梦坐奠于两楹之间。夫明王不兴，而天下其孰能宗予，予殆将死也。”盖寝疾七日而没。（《礼记·檀弓上》）


  （一）孔子的晚年


  ［画面］


  1. 蒙山，龟蒙顶。


  2. 山下的玉皇庙和庙前堆放的残碑。


  3. 残碑一，铭“〔万〕寿宫旧名玉虚观”。


  4. 残碑二（《重修颛臾王庙碑》），铭“重修颛臾王庙碑”、“圣宫旧有颛臾王殿”。


  4. 颛臾古城，背山面河。山是蒙山，河是浚河（古治水）。浚河下游是费邑古城。


  5. 从桥上眺望浚河。


  ［解说］


  孔子生命的最后六年，68—73岁，是在鲁国度过。他重返书斋，整理音乐，写作《春秋》。但他仍然不能忘情于政治。孔子虽赋闲在家，却派冉有、子路、子羔、子贡等人在季氏的家里和卫国做官，随时向他汇报。


  在《论语》一书中，我们不难发现，他到晚年，对鲁国的政治已经完全绝望。


  他对鲁哀公不满，对季康子不满，对自己的学生不能阻止他们的非礼也不满，常常发脾气。


  当时，冉有是季康子的大管家。他希望这位有才能的弟子，能够帮他管管季康子，但糟糕的是，他常常帮季康子出馊主意，却不肯随时向老师汇报，有时还瞒着他（《论语·子路》）。


  有一次，季康子打算吞并费邑附近的颛臾国。孔子说，这个风姓小国，是鲁国境内的小国，“昔者先王以为东蒙主”，它是负责祭祀东蒙山神的古国，冉有、季路，你们怎么不去阻止他？他们说，这又不是我们的主意，全是季氏要这么干。孔子说，那还要你们干什么？“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也”。（《论语·季氏》）


  
    [image: 0371_0001]

    蒙山脚下的重修颛臾王庙碑

  


  他们谈到的颛臾，地点在山东平邑县的东南，就在蒙山主峰龟蒙顶的山脚下不远。蒙山就是孔子说的“东蒙”、孟子说的“东山”。


  孔子说，颛臾是“东蒙主”。汉代，泰山郡蒙阴县有蒙山祠（《汉书·地理志》）。郦道元也说，“（治水）东流迳蒙山下，有祠”（《水经注》卷二五）。蒙山祠，原在龟蒙顶下。据说贾公成祠西、蒙阳河东有土坛，就是祭祀蒙山处，现在已平，修了一个广场。祠前原有北齐天统五年（569年）《蒙山碑》和唐天宝五年（746年）《蒙山祠记碑》（宋赵明诚《金石录》卷三、卷七），也都亡佚。宋以来，蒙祠改祀颛臾王。


  颛臾王庙在哪里？是我们心中的问题。


  陪同我们参观的是蒙山书院的郭东昌先生。
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    平邑

  


  现在，这些古迹已荡然无存，但土坛旧址附近有一座小庙，叫玉皇殿，庙前堆放着很多残碑。碑文说，万寿宫原名玉虚观，宫中有颛臾王殿，后来重修，叫颛臾王庙。


  颛臾王庙已毁，但明清碑刻还是留下了记录。


  颛臾故城，南北长600米，东西宽550米，略呈正方形。城墙残高一般为3—4米，最高处可达9米，基宽12米。冉求说，它“固而近于费”，既很坚固，而又离季氏的封邑费很近。此城在蒙山西南，平邑县柏林乡固城村之北，和费邑确实很近。这个村子叫固城村，正是取于冉求的话。现在，这座古城是一片庄稼地，一条南北向的公路穿城而过，把古城一劈两半。古城的北墙比较完好，特别是西墙和北墙的夹角，地势较高，古代的砖瓦和陶片，俯拾即是。
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    泰山

  


  季康子旅祭泰山（大概是由林放代祭），这不是他的身份所能允许，冉有不加劝阻，说是管不了，孔子说，“呜呼！曾谓泰山不如林放乎”，意思是，泰山有眼，绝不会饶恕这种行为（《论语·八佾》）。


  季康子富于周公，而冉有为之聚敛，让他阔上加阔。孔子说，“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之，可也”（《论语·先进》），号召同学，群起而攻之，干脆把冉有暴打一顿。


  孔子死后，冉有还在，他和别的同学不同，似乎已完全融入了鲁国的政治，我们再也听不到他和他的同学还有什么联系。


  孔子的学生是团结在子贡的身边。


  （二）孔子四恸：伤子哀麟，回死由亡


  ［画面］


  1. 《孔子圣迹图》：第98幅“西狩获麟”。


  2. 颜林。


  3. 戚城（孔悝城）。


  4. 卞桥和卞桥镇。


  5. 子路祠。


  6. 子路墓。


  ［解说］


  孔子的晚年，非常凄凉。


  69岁，孔子的儿子孔鲤先他而去，他大哭一场。


  70岁，孔子回顾自己的一生，好像把一切都看透了，因而写下了那个著名的“七十自述”（《论语·为政》）。他说，我都活到这把年岁了，已经“从心所欲，不逾矩”（《论语·为政》），既随心所欲，而又中规中矩，绝不违反礼的规定。听了这话，大家都以为，他是个非常乐观也非常达观的人。然而他的晚年，却是一场痛哭接一场痛哭，后面还有三次大哭。


  71岁，齐国的陈成子弑齐简公，发生所谓“田氏代齐”。孔子请鲁哀公出兵讨伐，哀公让他问三桓，三桓不许（《论语·宪问》）。当时的历史，孔子实在看不下去。孔子晚年，他在续写《春秋》，从鲁隐公元年，一直写到鲁哀公十四年。这年的春天，鲁哀公打猎，抓到一只瑞兽，叫作麟。孔子说，麟是仁兽，麟被人抓，让他想到自己的不幸，终于明白，“吾道穷矣”。他“反袂拭面，涕沾袍”，哭得很伤心，因此绝笔《春秋》，不再往下写（《公羊传》哀公十四年、杜预《春秋左传》序）。而更让他伤心的是，他最喜欢的学生颜渊，也在这一年去世。当时，他失声痛哭，大呼“天丧予，天丧予”（《论语·先进》）。


  72岁，子路死于卫，对孔子打击更大。子路是卫卿孔悝的邑宰，在卫国有职务。这一年，年底有闰月，出亡晋国的卫太子蒯聩潜入戚城，把孔悝劫持到一座高台之上。孔悝的家臣栾宁通知子路，让他救孔悝，自己保护卫出公，逃往鲁国。当时，子羔闻乱，自城出，子路闻乱，却往城里跑，最后，战死在这座高台之下。激战中，他的帽带被砍断。他说，“君子死，冠不免”，最后时刻，还要把帽带系好，死得很有尊严。孔子听说卫乱，料到子羔必逃，子路必死（《左传》哀公十五年）。噩耗传来，他失声痛哭，也是呼天抢地。他问，子路是怎么死的，使者说，被人剁成了肉泥，他赶紧叫人把厨房中的肉酱倒掉，唯恐想到子路的死（《礼记·檀弓上》）。


  子路的死让他深受刺激。算起来，也就四个月，他就离开了人世，享年73岁（《春秋》经传哀公十六年）。


  孔子的儿子孔鲤，死后葬在曲阜。现在的孔林有他的墓，就在他父亲的身旁。


  孔子的学生颜回，在七十子中，地位最高，死后也葬在曲阜。他的墓地叫颜林，和孔子的墓地一样，也叫林。颜林，在山东曲阜的东南。


  孔子的学生子路死于卫。卫地有四个子路墓，一在濮阳，一在清丰，一在长垣，一在滑县。其中最著名，是濮阳的子路坟。
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    濮阳戚城遗址：子路结缨而死处
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    濮阳子路墓：“文革”中被挖开，原来是一座汉墓

  


  濮阳的子路祠和子路坟，在戚城遗址北。郦道元的《水经注》已经提到，戚城北有子路墓。但现在的子路祠和子路坟，是明清时期的东西。墓前有石牌坊和神道，神道两旁立有望柱、石虎、石羊，墓前有明清碑刻六通，“文革”期间，墓被掘开，有趣的是，出土的东西却是汉代的。原来，这是一个汉墓。后人是借汉墓，发思古之幽情。


  （三）孔子之死


  ［画面］


  1. 《孔子圣迹图》：第99幅“梦奠两楹”。


  2. 《孔子圣迹图》：第100幅“三垄植楷”。


  3. 《孔子圣迹图》：第101幅“治任别归”。


  4. 子贡庐墓处。


  5. 子贡手植楷。


  ［解说］


  孔子晚年，心情很不好。


  他跟子贡说，“予欲无言”（《论语·阳货》），连话都不想说了。


  他很绝望：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公！”（《论语·述而》）就连周公，他也梦不见了。


  据说，临死前，他背着手，拖着拐棍，在门前走来走去。他唱了一首歌，歌词是：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！”唱罢，他回到屋里，面对着大门，静静地坐着。


  子贡听到这绝望的声音，知道老师的日子已经不多了，赶紧进屋看老师。


  此时，颜渊、子路都已不在人世，只有子贡是最贴心的弟子。


  孔子老泪纵横，呼着他的名字，对他说，赐（子贡的名字）！你来的怎么这么晚啊？昨天晚上，我梦见我坐在“两楹之间”，那是殷人停尸的地方，我就是殷人的后代呀！贤明的君王怎么一直不出现，天下竟没有一个人肯接受我的主张，我是活不长了。
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    子贡庐墓处：相传子贡率孔门弟子为孔子守墓处

  


  七天之后，他离开了人世（《礼记·檀弓上》、《史记·孔子世家》）。


  孔子死后，弟子为他守孝，长达三年。


  三年后，他们才告别老师。临行之际，抱头痛哭。


  只有子贡，独自守墓，又是三年。


  现在的孔林，孔子墓的西侧，有个砖房，是明崇祯十三年（1640年）立的“子贡庐墓处”；享殿后有个康熙六年（1667年）立的“楷亭”，亭前是所谓“子贡手植楷”。


  这些都是用来纪念上面的故事。


  （四）孔林


  ［画面］


  1. 孔林，孔林的南墙是修在曲阜鲁故城的北墙上。


  2. 孔子墓，坟丘作马鬣封，墓前立两块碑，一前一后：后碑是蒙古乃马真后三年（1244年）立的《宣圣墓碑》，前碑是明正统八年（1443年）黄养正书《大成至圣文宣王碑》。


  3. 孔鲤墓。在孔子墓的东侧，偏南，墓前也立两块碑，一前一后：后碑为蒙古乃马真后三年（1244年）立的《弍世祖墓碑》，前碑是明正统八年（1443年）黄养正书《泗水侯墓碑》。


  4. 孔伋墓。在孔子墓南，墓前也立两块碑，一前一后：后碑为蒙古乃马真后三年（1244年）《叁世祖墓碑》，前碑为明正统八年（1443年）黄养正书《沂国述圣公墓碑》。孔伋墓前石翁仲，原与享殿前的望柱、玄豹、甪端在一起，为宋宣和五年（1123年）制。


  ［解说］


  这里是孔林，它是孔子和孔子后代的墓地。《史记》、《皇览》、《水经注》都提到这个墓地。


  古书记载，孔子死后，葬在鲁城北边的“泗水上”。孔子墓占地一顷，孔鲤墓在它的东边，孔伋墓在它的南边，离得很近。其弟子和鲁人纷纷搬到墓地附近，有一百多家，形成一个村子，叫作“孔里”。


  《鲁国之图碑》上的孔林，是一片树林，没有围墙。它的中间是“驻跸（bì）亭”。现在的驻跸亭，从北到南，依次为宋真宗驻跸亭、康熙驻跸亭和乾隆驻跸亭。图上的“驻跸亭”是宋真宗驻跸亭。现在的宋真宗驻跸亭是清代建的，但还保存着《宋真宗驻跸亭碑》。


  《鲁国之图碑》把“孔子墓”画在西北角，“伯鱼墓”画在东北角，“子思墓”画在孔林入口处，三个墓，距离太大，与古书的描写不一样，并非实际如此。孔林东北有“仲尼燕居堂”和“燕居里”，孔林西南有“赐恩里”，今已不存。
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      	孔子墓：“文革”中被挖开，原来是一座空墓

      	孔鲤墓
    

  


  古人说的孔里，是孔林附近的村子。现在的孔林，正南有个林前村，或说，这个林前村就是古代的孔里。但《鲁国之图碑》上，孔林南面是“文宪王庙”和“白鹤观”，已经没有空间。它们的东边，倒是有个“孔圣村”。


  古人说“某水之上”，一般是指水的北岸。比如《论语·雍也》提到“季氏使闵子骞为费宰”，闵子骞说，“善为我辞焉。如有复我者，则吾必在汶上矣”，“汶上”就是指汶水的北岸。但现在的孔林却在泗水之南。
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    子贡墓

  


  这片墓地，除去孔子、孔鲤、孔伋的墓，以及孔白、孔霸墓，都是明以来孔氏子孙的坟墓，即四十二世以来的坟墓。整个墓地，除了孔子墓前铺砌的石块，有些是汉代的东西；享殿前的望柱、玄豹、甪端，以及本在享殿前，后来移置孔伋墓前的石翁仲，是宋徽宗政和年间的东西，绝大部分都是明清以来的东西。


  孔子、孔鲤、孔伋墓前的双碑，也是元明时期的东西。


  （五）子贡墓


  ［画面］


  1. 子贡墓。在河南浚县城关乡张庄村南。


  2. 明《改正先贤黎公墓祠记碑》。


  3. 浚县端木氏后人的墓碑。


  ［解说］


  浚县（属鹤壁市）有子贡墓。子贡姓端木，这个姓比较少。


  古书说，子贡死于齐，他怎么会葬在河南浚县呢？原来浚县城关有不少居民，就是姓端木。他们自认是子贡的后代。


  子贡墓在二帝陵以西。张相梅的家就在浚县。我们在内黄考察后，出二帝陵，走小路（沙路），入浚县，经善堂，到县城，终于找到张庄。


  子贡墓在村南的一片玉米地里，除了坟丘，只有一块明崇祯年间的碑。碑文是浚县的县令所撰。他说，大伾山下八里有张家庄，村人无知，立子贡石像于夷丘前，丘乃辽金墓，太可恨，他把墓中的东西掏出来，把子贡的石像埋下去，是为“改正先贤黎公墓祠”。此碑旁边还有一些墓碑，都是新近几年，端木氏的居民来此归葬。
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    子贡墓前的《改正先贤黎公墓祠记》碑。

    据碑文记载看，所谓子贡墓其实是一座辽墓

  


  村中老人回忆，此墓原先的样子，墓前有石像生，石像生的前面有大殿，殿里有子贡的塑像，头顶天花板。殿前，有左右相向的碑刻，现在只剩这一通。


  看来，这也是一个利用古坟，张冠李戴，造成的假坟。形式与子路墓相似。


  第八集　尾声：死后的殊荣


  ［题辞］


  孔夫子的做定了“摩登圣人”是死了以后的事，活着的时候却是颇吃苦头的……（鲁迅《在现代中国的孔夫子》）


  （一）孔庙和孔府


  ［画面］


  1. 明曲阜城，自南门入，经仰圣门，经万仞宫墙，经金声玉振坊，依次至于孔庙。庙门洞开，推，从前院到后院。


  2. 阙里和所谓的“孔子故宅门”。


  3. 孔府。


  ［解说］


  这里是孔庙。庙中有很多碑刻，历朝历代都有，但主要是宋、金、元，特别是明、清的碑刻。建筑更晚，主要是明、清，特别是清代的。


  孔子的一生，除16年宦游在外，大部分时间都是在鲁国的旧宅中度过。


  后世的孔庙是因宅为庙。司马迁说，早在汉代初年，这里已经设庙。他的住宅，他学生的宿舍，陈放着他生前使用的衣冠、琴瑟、车子和书籍（《史记·孔子世家》），好像一个博物馆。孔庙是在孔子的旧宅上扩建，越建规模越大，但它的前身还是孔子故居。这个历史记忆，还深藏其中。


  司马迁来过这里，“观仲尼庙堂、车服、礼器”，流连不忍去（《史记·孔子世家》）。


  郦道元也来过这里。他看到的孔庙，占地一顷，约合4.6万平方米。孔宅本身，院子不大，孔子住西房，孔母住正房，夫人住东房。屋里陈放着孔子生前用过的东西，其中有孔子坐过的车子，是复制品。原物毁于汉献帝时。庙中有孔子像，他的身边，有两个弟子“执卷立侍”（《水经注》卷二五），也许是颜回、子路吧？


  他们看到的一切，还非常简陋。


  现在的孔府，是明代才从孔庙分离，建在它的东面，从此形成庙西宅东的局面。他们是孔子后裔的住宅，不是孔子的住宅。现在所谓的“孔子故宅门”，是在这两大建筑群之间的夹缝里。名称本身，还留着一点对过去的回忆。


  孔子想不到，他的故居，因历代帝王朝拜，已经宛如宫殿。


  （二）大成殿


  ［画面］


  大成殿，黄瓦，龙柱。室内光线黯淡，依稀可见孔子和四配十二哲的坐像和牌位。


  面部特写：孔子的眼睛很大。


  ［解说］


  这里是大成殿，大成的意思是“集大成”，来源是孟子的话（《孟子·万章下》）。


  孔子端坐中央，冠垂冕旒，宛如帝王。


  孔子的两侧，是四个二等圣人。东侧是复圣颜渊、述圣子思，西侧是宗圣曾子、亚圣孟子。这是南宋定下的四配，元代始加圣名。他们是按颜、曾、思、孟，一左一右排序，地位最尊。


  靠墙是清代定下的十二哲，东六哲是闵子骞、冉伯牛、子贡、子路、子夏、有子，西六哲是仲弓、宰我、冉有、子游、子张、朱熹。他们也是按一左一右排序，地位次于四配，但高于其他学生。子贡排第五位，子路排第七位。


  读《论语》，我们都知道，它提到的29个学生，其中最著名，要属孔门十哲，即这里的颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓、宰我、子贡、冉有、子路、子游、子夏。还有三个小一点的学生，有子、曾子、子张，年纪和子游、子夏差不多，也很重要。这13人，是孔门最重要的弟子，毫无疑问。但另外三人，子思、孟子和朱熹，根本不是孔子的学生，他们是宋以来才塞进去的。


  曾子不在十哲中，本来是孔门中最晚的学生。他和有子、子夏、子游、子张是一辈，即使在晚辈的学生中，也是晚辈，只比子张大一点。孔子生前，地位不如子路、子贡；孔子死后，地位不如有子，但宋儒却把他列为“四配”的第二位，地位仅次于颜渊。


  子思、孟子，辈分更晚，根本不在七十子中。孔子死，子思才5岁，孟子还没出生，差着一百多年，但宋儒却把这两个小孩塞进来，列为“四配”的第三和第四，摆在十哲之上。


  亚圣，本来是颜渊的头衔，后来却给了孟子。后人说，孔、孟、颜、曾，孟子还跑到了颜、曾之前。


  朱熹，是孔子死后1600多年后的人，清代把他列为十一哲，位置也在有子之前。


  这真叫“后来居上”，北京话叫“迈辈儿”了。


  孔子想不到，颜、曾、思、孟想不到，朱熹也想不到。


  读《论语》，我们都知道，孔子最疼颜渊，颜渊最听老师的话，老师夸他最多。但在《论语》中，出现最多，不是颜渊，而是子路，比颜渊的次数多一倍。其次是子贡，子贡也比颜渊多。论资历，论地位，他们就是比不上颜渊，至少也比曾子高。


  这里的排序，完全不一样。它体现的是宋明理学的价值观。


  （三）大成殿的两庑


  ［画面］


  1. 大成殿的两庑，室内光线黯淡。东庑和西庑，从北朝南望，远处是亮光。牌位，一个接一个，依次递进。


  2. 世纪大讲堂，朱维铮教授说，五四运动打孔家店，其实打的不是孔家店，而是挂着满字招牌的朱家店。


  ［解说］


  这里是大成殿东西两侧的廊庑。东庑陈放着40位先贤、39位先儒的牌位，西庑陈放着38位先贤、37位先儒的牌位。两庑先贤，主要是四配十二哲以外的孔门弟子（也包括孔子称道的前贤，如蘧伯玉）；两庑先儒，除公羊赤和穀梁高是先秦大儒，其他都是汉以来的大儒。


  这里，宋儒周敦颐、张载、二程和邵雍，也列入先贤，算是孔子的学生，地位居然在汉儒之上。


  孔门弟子排座次，历史上，各朝各代，有谁没谁，谁在前，谁在后，可以反映儒门内部评价标准的变化。这本身就是一部有趣的历史。


  比如，司马迁讲孔门七十子，其中有个叫公伯缭的，《论语·宪问》作公伯寮，确实是孔子的弟子。但他到季氏那里告子路的黑状，不像好人。明以来，儒门中人，觉得这个家伙太坏，简直是孔门犹大，叛徒之流，不配做孔子的学生，所以把他除名，赶出孔庙。


  还有一位，大家想不到，偌大孔庙，居然连荀子都容不下。


  熟悉先秦思想史的人都知道，荀子是战国末年资格最老、学问最大的国际学者。不讲孔子，没有开头；不讲荀子，没有结尾。


  恩格斯说，费尔巴哈是“德国古典哲学的终结”，荀子也是先秦诸子之学的终结。


  荀子是子思、孟子的激烈反对者。子思、孟子讲性善、讲心性，是靠道德救世；荀子讲性恶、讲礼法，是靠制度救世。立场大不一样。


  韩非和李斯，都是荀子的学生。


  春秋时期，礼坏乐崩；战国时期，天下大乱。心性还是礼法，什么才能解乱局？几百年的争论，早就有结论。


  宋儒既然把思、孟尊为二等圣人，荀子当然没位置。


  同样是明代，他也被赶出孔庙。


  什么是正统？什么是非正统？真是一清二楚。


  （四）杏坛


  ［画面］


  杏坛，金《杏坛碑》和乾隆御碑。


  《鲁国之图》碑中的杏坛。


  ［解说］


  孔宅中本没有杏坛。现在的杏坛是宋真宗重修孔庙时才立起来的。它是附会《庄子》中的一个故事：


  孔子游乎缁帷之林，休坐乎杏坛之上。弟子读书，孔子弦歌鼓琴……（《庄子·渔父》）。


  当年的孔子，是坐在家中讲习，或散步到舞雩台，在郊外讨论。在座的学生很少，一般只有两三人。


  如果真有一个杏坛，恐怕也在郊外。


  现在的杏坛不一样，它是由170个幽灵围坐在孔子身边，听他在冥冥之中，向他们讲述着什么，仿佛一座宏大的讲堂。


  （五）崇圣殿、启圣殿等
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    汉《礼器碑》证明，孔子的妻子是“并官氏”，而不是“亓官氏”

  


  ［画面］


  1. 崇圣殿、启圣殿等建筑，里面供奉的牌位。


  2. 东汉《礼器碑》，铭文画线处为“颜氏圣舅，家居鲁亲里；并官圣妃，在安乐里”。


  ［解说］


  这里供奉着孔子父亲、母亲和妻子的神位。真是一荣俱荣。


  孔子的父亲是叔梁纥，母亲是颜徵在，他的妻子叫什么？古书多作“亓官氏”，但汉代的碑刻告诉我们，她的姓氏是“并官氏”（《礼器碑》），唐代的《孔子家语》也这样写（《史记·孔子世家》索隐引）。


  （六）圣迹殿


  ［画面］


  1. 传顾恺之或吴道子画《孔子为鲁司寇像》（孔子半身像）。


  2. 明代彩绘《孔子为鲁司寇像》（孔子半身像）。


  3. 传吴道子画《孔子行教像》（孔子全身像）。


  4. 清雍正十三年（1735年）孔广棨立《孔子行教像》（孔子全身像）。


  5. 宋崇宁年间（1102—1106年）米芾画《孔子小像》（孔子全身像）。


  6. 宋绍圣二年（1095年）传顾恺之画《颜子从行小像》（孔行颜随像）。


  7. 宋重和元年（1118年）《颜子从行小像》（孔行颜随像）。


  8. 宋刻《先圣小像》（孔行颜随像）。


  9. 宋绍圣二年传吴道子画《孔子凭几坐像》（孔坐十哲侍立像）。


  10. 明代石刻《圣迹图》第79幅：微服过宋。


  11. 明正统九年（1444年）张楷《圣迹图》。


  12. 明代彩绘《累累说圣图》。


  ［解说］


  这里是圣迹殿，是以绘画表现孔子生平的地方。一种是孔子像，一种是孔子弟子像，一种是《圣迹图》。


  孔子像，有半身像，有全身像。


  半身像，有传顾恺之或吴道子画《孔子为鲁司寇像》，形象比较端庄。此像有不少仿制品。


  明代彩绘，也有《孔子为鲁司寇像》，形象很可怕，却比前者更流行。司寇管杀人。也许是考虑到孔子担任的职务吧，此图豹眼环睁，杀气腾腾。


  全身像，有传吴道子画《孔子行教像》。此像即清雍正十三年（1735年）孔广棨立《孔子行教像》所本。孔本改动很大，其实比前者好。作者笔下的孔子，很像一位山东大汉，威风凛凛，又温良恭俭让，现在最流行，几乎已成标准像。


  孔子弟子像，有孔行颜随像，有十哲侍立像。


  孔行颜随像，是表现孔子的得意门生颜回，紧随其后，亦步亦趋。宋绍圣二年（1095年）传顾恺之画《颜子从行小影》、宋重和元年（1118年）《颜子从行小影》、宋刻《先圣小像》都是这种像。


  十哲侍立像，有宋绍圣二年传吴道子画《孔子凭几坐像》。十哲是孔子最重要的弟子。


  佛教有本生故事，用来描写释迦牟尼的一生。


  宋儒创造了描述孔子生平的连环画，这便是圣迹殿中的《圣迹图》。


  明以来的《圣迹图》，对孔子的一生做了通俗宣传。


  圣迹殿中的《圣迹图》篇幅很大，有120幅。它是从明正统九年（1444年）张楷的线描本发展而来。张本只有29幅。当时还有一种彩绘本，篇幅也比较小。


  这些《圣迹图》，内容雷同。比如“丧家狗”的故事，所有《圣迹图》都有这幅画。明正统九年张楷线描本是第27幅，曲阜孔庙圣迹殿内的明万历二十年（1592年）石刻本是第79幅。明彩绘本的《圣迹图》也有这一幅，叫“累累说圣图”。上面的题辞，非常一致，都是《史记·孔子世家》中的那段话。


  司马迁绝不会侮辱孔子，圣迹殿里也绝不会摆侮辱孔子的东西，孔子更不会骂自己。


  这个故事很深刻，它生动地刻画出孔子的真实遭遇。


  （七）十五碑亭


  ［画面］


  十五碑亭，丰碑巍峨（仰拍）。上面镌刻着金、元、清三代异族王朝的颂扬之词。


  日本占领曲阜期间的老照片。


  ［解说］


  古人说：“天下大乱，贤圣不明，道德不一……道术将为天下裂。”（《庄子·天下》）


  孔子是个社会批评家，他的思想，又遭到其他批评家的激烈批评，成为众矢之的。没有这个众矢之的，就没有百家争鸣的先秦思想史，这个中国思想史上最辉煌的时代。


  这是他的价值所在。


  教书育人，传授经典，传播文化，他也是功莫大焉。


  然而，孔子也是个热衷政治的人，亚里士多德说的“政治动物”。


  在他心中，有个理想国。


  他是个可爱的堂吉诃德。


  唐虞是他的最高理想。退而求其次，他才推崇三代，推崇周公，希望回到周公的时代。


  孔子敬仰的圣人是尧、舜，巍巍如山，最崇高，但他死后，他的学生（子贡、宰我和有若）却说，自有人类以来，没人比得上我们的老师，他比尧、舜还伟大。


  知识分子的话，音量太小，只限于师门之内。


  历代帝王也这么说，才家喻户晓。


  古人有个预言，周与秦本来住在一起，后来却分手东西，分开500年之后，它们又合在了一起。这就是周太史儋的著名预言（《史记·秦本纪》引）。


  现在，让我们回到本片开始的话题。


  孔子的周公之梦，是以鲁继周，但他万万想不到，西周的继承者，不是东方的鲁国，而是西土的秦国。犬戎灭周，秦襄公护送平王东迁，平王与之盟誓，假如你能赶走戎人，这片土地就归你。后来，秦人沿着周人的足迹，不但收复了西周故土，还占领了整个东周，向东向东再向东，直到海天茫茫，望不到边。他们是周人的遗嘱继承人。


  秦人是嬴姓，奉少昊为祖先。周公东征，在东方建立了鲁。鲁就是建在少昊之墟。很久以前，这个地方曾是秦人的祖先世代居住的地方。秦始皇的混一海内，是一次历史性的大回归。


  秦灭六国，伤了六国的心，也伤了儒家的心。秦始皇想和知识分子交朋友，知识分子也想到他那里讨官做。他们两厢情愿，一拍即合，也有过短暂的蜜月，结果却不欢而散。焚书坑儒的悲剧发生后，孔子的七世孙孔鮒，一气之下，抱着孔家的礼器，到河南投奔陈胜，在陈胜的麾下当博士，为他出谋划策。他和陈胜一起，死在陈地。他是反秦战争的烈士，秀才造反的先驱。


  但这只是一段小插曲。新一轮的合作还在酝酿之中。


  楚为六国报了仇，也为儒家报了仇。孔子的平反昭雪是在汉代。


  汉代的主流宣传，秦始皇是众矢之的，反秦的都是英雄。


  刘邦说，秦失其鹿，天下共逐之，陈胜是首义的英雄。


  汉高祖临死前，亲往曲阜吊谒，以大牢之礼祭孔子，也为陈胜置守冢，血食天下，视同六国诸侯。儒家是沾了陈胜的光，才重新扬眉吐气。从此，又恢复了他们与帝王的亲密关系。


  由于历代帝王的尊崇，孔子的地位一天比一天高。中国的王侯，传世不过二三百年，孔子却是万世师表和永恒的贵族。


  孔子说，“夷狄之有君，不如诸夏之亡也”（《论语·八佾》），但金、元、清三代，却比汉族还尊孔。北京的孔庙是蒙古人所建。这里的十五碑亭，除洪武、永乐二碑，都是征服者所立。


  日本侵略军占领曲阜，对孔子也非常礼遇。他们在那里进行考古调查和考古发掘，留下不少老照片。


  汉以来，孔子的地位非常高，不是称王称师，就是称公称侯。但他生前，却从未享受过这样的待遇。


  他的头衔是一个很长的名单。


  ［字幕］（历代褒封的孔子称号，上下滚动）


  孔子卒（前479年），鲁哀公作诔辞，称之为“尼父”。


  西汉平帝元始元年（1年），追谥“褒成宣尼公”。


  东汉和帝永元四年（92年），封“褒尊侯”。


  北魏孝文帝太和六年（232年），改谥“文圣尼父”。


  北周宣帝大象二年（580年），追封“邹国公”。


  隋文帝开皇元年（581年），赠“先师尼父”。


  唐太宗贞观二年（628年），尊为“先圣”；十一年（637年），再尊“宣圣尼父”。


  唐高宗显庆二年（657年），复尊为“先圣”；乾封元年（666年），追赠“太师”。


  唐武则天天授元年（690年），封“隆道公”。


  唐玄宗开元二十七年（739年），追赠宣父为“文宣王”。


  宋真宗大中祥符元年（1008年），加谥“玄圣文宣王”；天禧五年（1021年），改“至圣文宣王”。


  元成宗大德十一年（1307年），加封“大成至圣文宣王”。


  明世宗嘉靖九年（1530年），去“王”，尊为“至圣先师孔子”。


  清世祖顺治二年（1645年），改为“大成至圣文宣先师孔子”；十四年（1657年），去“大成”，仍称“至圣先师孔子”。


  孔子酷爱音乐，他不但喜欢鼓瑟，苦闷时还击磬。配乐，在最宁静的时刻，交替出现琴瑟和磬的声音，并用高山流水为映衬。


  
读《鲁国之图碑》
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    《鲁国之图》

  


  一、碑图来源


  鲁国之图碑，1985年发现于湖北阳新县第一中学。[1]发现时，碑石断裂，文字剥落，损坏严重，幸亏中国国家图书馆有拓本，《湖北金石志》录有俞舜凯题识，可资复原。复原后的线图，对研究曲阜鲁故城的平面布局和有关景点非常重要。[2]


  此碑正面，上有“鲁国之图”四字，下有俞舜凯题识：


  恭惟国家广开黉宇，以幸多士。士之弦诵六经，如见圣人，森森乎有邹鲁之风，可谓盛矣。独是东鲁之邦、阙里杏坛之述，宛然如在，而耳目或未接焉。夫游圣人之门，而不知其出处游息之地，岂足以称君师教育之意乎！舜凯顷者负笈四方，得此图于袭庆府，藏之逾三十年，今幸承乏，敢请于郡模刻，置大成殿之东庑，庶使朝夕于斯者，得以考圣贤之轨躅，而他日成材之效举，无愧于从游速肖之列。仰副圣朝化成之文，则此图亦不为无补。绍兴甲戌四月十五日，左迪功郎充兴国军军学教授俞舜凯谨识。
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    曲阜鲁故城

  


  碑铭左下有落款：


  右朝请大夫通判兴国军主管学事方迪


  右朝请大夫知兴国军主管学事黄仁荣


  俞舜凯，徽州婺源（今江西婺源）人，生卒年不详，主要生活于北宋徽宗和南宋高宗时。据题识可知，北宋宣和年间，他曾游学山东，在袭庆府获得此图。袭庆府是宋徽宗政和八年（1118）设置，府治在瑕县，即今济宁市兖州区，辖境包括瑕县（今济宁市兖州区）、奉符（今泰安市）、泗水、龚县（今宁阳县）、邹县（今邹城市）、任城（今济宁市任城区）、仙源（今曲阜市）、莱芜、金乡、鱼台十县。大体相当古代鲁国的范围，故碑图题为“鲁国之图”。


  舜凯南渡后任兴国军军学教授，将此图摹刻上石，立于兴国军学大成殿东庑。据题识记载，立碑年代为绍兴甲戌，即宋高宗绍兴二十四年（1154）。图的来源，据舜凯自述，是得于三十年前，即宋徽宗宣和六年（1124）。此图之作当与宋真宗立仙源县有关。大中祥符元年（1008），封禅泰山后，他曾到曲阜祭孔，五年（1012）改曲阜县为仙源县，县衙设在曲阜城以东的旧县村。可见碑图上限是大中祥符五年（1012），下限是宣和六年，即大约作于1012—1124年之间，更大可能是作于1123或1124年。


  此图以曲阜鲁城和鲁城四郊为中心，绘泰山以下、凫山以上之山水于南北两端，不仅包括今曲阜全境，还上及曲阜以北的泰安、莱芜、宁阳、新泰、汶上、兖州、泗水、平邑，下及曲阜以南的邹城。阅读此图，有两篇文献是重要参考，一是《水经注》卷二五的《泗水》篇，一是《太平寰宇记》卷二一的《兖州》篇，下引不繁具注篇章，只简称《水经注》、《寰宇记》。


  二、释读一：鲁城水系和城门


  （一）鲁城七水


  曲阜鲁城在泗水以南，沂水以北，四面环水，相当护城河。


  1. 泗水，鲁城北面和西面有大河环绕，图中标“泗水”。泗水有两条支流，一条标“洙水”，一条标“庆源河”。《水经注》：“泗水又西南流，迳鲁县，分为二流。水侧有一城，为二水之分会也。北为洙渎，《春秋》庄公九年经书：‘冬，浚洙。’京相璠、服虔、杜预并言，洙水在鲁城北，浚深之，为齐备也。南则泗水，夫子教于洙泗之间，今于城北二水之中，即夫子领徒之所也。”《寰宇记》袭其说，云“洙、泗二水，在县北五里。泗水东自泗水县流入，在县与洙水并流，南为泗水，北为洙水，二水之间即夫子所居也”。郦说滋后人疑惑者，主要在于洙北泗南，与今相反。其实，郦书原文讲得很清楚，泗水过鲁县，分为二流，分流后的二水，北为洙渎，南为泗水，这不是讲洙水和洙水北面的泗水主流，而是讲泗水分流后的两个支流。他说的洙水是环城西北的护城河，为北面的支流；泗水是环城东南的护城河，为南面的支流。南面的支流即此图庆源河。庆源河，蒙其上游之名，也叫泗水。古人所谓“夫子教于洙泗之间”，典出《礼记·檀弓上》“吾与女（汝）事夫子于洙泗之间”，其实是教于这两条水之间。后人不知泗水有二，一为主流，一为支流，以为洙水故道在泗水北，夫子教于洙泗之间，不在今阙里，反在泗水以北，甚至把阙里搬到泗水以北，[3]这是不对的。或说洙北泗南是洙南泗北之误，夫子授徒，地点在《阙里志》提到的先圣讲堂，即洙泗书院，但这样一来，孔子讲学的地点就得搬到孔林东侧，[4]这也不合适。其实，最合理的解释还是，孔子授徒就在曲阜鲁城的阙里家中，所谓“洙泗之间”就是鲁城的代名词。洙是洙水，泗是庆源河。


  2. 洙水，绕鲁城北，与泗水平行，穿孔林南，在鲁城西侧注入泗水。图中有一桥，是宋代的洙水桥，也叫璧水桥。金代衍圣公孔元措《孔氏祖庭广记》也提到这座桥，说明年代很早。


  3. 庆源河，绕鲁城东，西南流，与“沂水”会合，今已断流。图中有二桥，是从东面进城的桥，北桥在始明门东北，南桥正对建春门，今废。


  4. 沂水，源出尼山，从东往西流，在鲁城南面与庆源河会合，图中标“沂水”，即今大沂河，大沂河以北有小沂河。《水经注》：“沂水北对稷门。”


  5. 雩水，沂水与庆源河会合后的一段，图中标“雩水”。雩水西流，还注泗水。


  6. 连泉，沂水与庆源河之间有一条河，图中标“连泉”。连泉即逵泉。《左传》庄公三十二年：“成季使以君命命僖叔，待于鍼巫氏，使鍼季鸩之。曰：‘饮此，则有后于鲁国，不然，死且无后。’饮之，归及逵泉而卒。立叔孙氏。”《春秋》文公十六年：“毁泉台。”《左传》文公十六年：“有蛇自泉宫出，入于国，如先君之数。秋八月辛未，声姜薨，毁泉台。”泉宫即逵泉附近的宫观，泉台即泉宫中的台。鲁城南有逵泉，泉水自北向南，注入小沂河。《寰宇记》：“逵泉沟，在县东南十里，源出县东南平泽，西南流，合卜沙沟，共流数里，同入于沂。《左传》庄公三十二年：‘僖叔饮鸩归，及逵泉而卒。’一名连泉。”


  7. 沙河，在邹城境内，图中接在沂水东，其实在沂水南。沙河分大沙河、小沙河，这里只于主河道标“沙河”。


  （二）鲁城十二门


  鲁城十二门，从名称看，似与《月令》式的布局有关。


  1. 东三门，从北到南，标“始明门”、“建春门”、“鹿门”。始明门，又标“莱门”。始明门外有“始明里”，建春门外有“建春里”。始明门，于十二辰当寅位，寅位为东方之始，其名盖取于东方始明，从名称判断，肯定是十二门之首。此门即《左传》隐公十一年、桓公元年的“莱门”。其名可能与备莱有关。莱芜有莱夷，在鲁东北。齐鲁夹谷之会，夹谷在齐鲁交界处，适当曲阜、临淄连线的中点。齐使莱人以兵劫鲁侯，就是发生在莱芜。莱门是东三门中最北的门，故《左传》定公八年又称“上东门”。建春门，于十二辰当卯位，卯位是仲春之位，古人以东方为春，仲春者，春已立，从名称判断，也与东方有关。鹿门见《左传》襄公二十三年、昭公十年。


  2. 南三门，从东到西，标“章门”、“稷门”、“雩门”。章门，于十二辰当巳位，盛德在火，章有大明之义。东门第一门是以始明为名，南门第一门是取大明之义。稷门，见《左传》庄公三十二年、昭公二十二年、定公五年、哀公八年。稷是百谷之神，《急就篇》“祠祀社稷丛腊奉”，颜师古注“稷，先农也，故求福也”。先农祀于南，如北京的先农坛就在南郊。雩门，见《左传》庄公十年、哀公十一年，其名与舞雩有关，门外有里，标“雩坛里”。雩以求雨，稷以祈年，都与农业有关。稷门一名高门，故门内标“高门里”。高门很高，《左传》僖公二十年“新作南门”，杜预注：“本名稷门，僖公更高大之，今犹不与诸门同，改名高门也。”《水经注》引之，说“其遗基犹在地八丈余矣”。郦道元以高门为稷门之别名，这是对的，但说“亦曰雩门”则误。舞雩台在雩门东南、稷门西北，小沂河和大沂河之间。孔子宅离雩门最近，他到舞雩台散步，应以此门为便。


  3. 西三门，从南到北，标“归德门”、“史门”、“麦门”。归德门外有“归德里”。鲁城西南门，汉代就叫归德门。明曲阜城西门是利用鲁城的西南门，门外有桥，桥壁南侧，旧嵌东汉归德桥碑，今藏曲阜汉魏石刻陈列馆，就是很好的证明。此门当十二辰的申位，申位是孟秋之位。古人以阳为德、阴为刑。归德可能与阳消阴长的概念有关。史门，《公羊传》闵公二年作“吏门”。史、吏二字，古人常混用，无所谓对错。麦门，当十二辰的戌位，戌位是季秋之位。《尚书大传》：“主秋者，虚昏中，可以种麦。”《礼记·月令》：“（仲秋之月）乃劝种麦。”此名可能与种麦有关，但不在仲秋，而在季秋。


  4. 北三门，从西到东，标“龙门”、“闺门”、“齐门”。齐门内标“齐门里”。龙门是北门最西者。《寰宇记》：“北面有三门，最西者名子驹门。”子驹门即《左传》文公十一年的“子驹之门”。子驹是人名。闺门，多指内室之门，但《左传》昭公元年的“闺门”却是郑国的城门。古代方位概念，一般以北为内，南为外。这里的闺门应是鲁城的正北门。齐门，可能与备齐有关。齐、莱都在鲁城的东北方向，所以二门也放在这一方向，一在北门最东，一在东门最北。洙水在二门北，《春秋》庄公九年的“浚洙”，指深挖鲁城北面的护城河，深挖此河干什么，目的是备战，预防齐人从北面入侵。《公羊传》闵公二年有“争门”，《说文解字·水部》：“净，鲁北城门池也。”段玉裁注：“争门者，鲁北城之门。……净者，北城门之池。其门曰争门，则其池曰净。”[5]


  《寰宇记》讲鲁城十二门，只提到五个门：莱门、石门、鹿门、稷门、子驹门。东三门，莱门第一，石门第二；南三门，鹿门第一，稷门第三；北三门，子驹门第一。西三门和其他四门不详。[6]乐史是以莱门、石门、某门为东三门，鹿门、某门、稷门为南三门，子驹门和其他二门为北三门。对照此图，莱门相当齐门，石门相当始明门，鹿门、稷门同，子驹门相当麦门。


  此城仍有残墙在地面。考古发掘证实，确实是十二门。


  三、释读二：鲁城内部


  此城略呈椭方形，今分六区述之。


  （一）北区


  1. 北区中：鲁城北区是以“文宪王庙”为中心。文宪王庙是宋代的周公庙。鲁国奉周公为始祖，周公庙是鲁国的祖庙，古人也叫太庙。《论语·乡党》“子入太庙，每事问”的“太庙”就是春秋晚期的周公庙。《水经注》：“（季武子）台之西北二里，有周公台，高五丈，周五十步。”所谓周公台，即鲁太庙旧址。图中所绘周公庙，比今庙靠北，比今庙大。其东西两侧各有一组建筑，分别标“胜果寺”、“白鹤观”。


  2. 北区东：有胜果寺。胜果寺为佛教建筑。其东侧画一片树林，标“颜林”。颜林东北标“神农里”、“五父里”和“臧武子井”。胜果寺，今名盛果寺。寺在盛果寺村东南，位于今周公庙以北。此图把胜果寺画在周公庙东侧，位置偏东。元好问，金元人，其《曲阜纪行十首》之八：“白塔表佛屋，万瓦青粼粼。何年胜果寺，西与姬公邻。”他见到的胜果寺，还在周公庙以东，跟今天不一样。颜林是颜回的墓地，今在周公庙以东。曲阜有两颜林，西颜林在周公庙以东，即此；东颜林在防山，则是下东郊南部的“颜子墓”。五父里，与五父之衢有关。五父之衢，见《左传》襄公十一年、昭公五年、定公六年和八年。杜预注：“五父衢，道名。在鲁国东南。”（在襄公十一年传）《寰宇记》：“五父衢，在县东南二里。”与杜预说方向相同，但此图标在鲁城东北。《礼记·檀弓上》：“孔子少孤，不知其墓，殡于五父之衢。”五父之衢应是孔子出鲁城，前往防山方向的路。孔子住在鲁城西南，自以出东南门为便，杜说可能更可靠。臧武子井，此图画在胜果寺东侧，与《寰宇记》不同。[7]《寰宇记》有二井，“季桓子井，深八十八尺，在县中法集寺中。按《史记》‘季桓子穿井得土缶’，即此也”，“臧武仲井，深六十尺，在县东南一百步。按白裒《鲁记》云：‘鹿门有两井，稍小于季桓子井，在鹿门西四里，一为季桓子所穿者。’”二井并在鹿门附近，不在鲁城东北，而在鲁城东南。此图只有臧武子井，没有季桓子井。今之所谓季桓子井，井在费邑古城。臧武子即臧武仲，名纥，是孔子夸奖的聪明人。
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    《鲁国之图》局部：鲁城北区

  


  3. 北区西：有白鹤观。白鹤观是道教建筑。其西画二树二台，树标“褒圣里”、“孔圣村”，台标“庄公台”、“昭公台”。庄公台见《左传》庄公三十年。《寰宇记》：“庄公台，在鲁城内，县西北二里。”“昭公台，高二丈九尺，在庄公台西南五十步。《魏地形志》‘鲁有昭公台’是也。”案古之乡里，房前屋后往往栽树，图中多以树木屋舍表示之，并把里名、乡名标在树木屋舍旁。图中所谓台者多为城中高地，有些可能是宫观、墓葬的遗址，古人往往以鲁国名人附会之，不一定可靠。


  这三组建筑，文宪王庙居中，胜果寺居东，白鹤观居西，儒、释、道并列。文宪王庙和胜果寺，周围有[image: 104232]字形墙基，疑即鲁灵光殿北部的墙基，前身是鲁国的宫城。


  （二）南区


  1. 南区中：北面有凵字形墙基，标“鲁灵光殿基”和“小石城”。鲁灵光殿即鲁恭王在西周鲁故城内修建的宫城，殿基用石头垒砌，故亦名小石城。这段墙基与北面的墙基彼此对应，应属同一城。墙基内，西南角有大井，标“伯禽井”。井以东，标“端门里”。古书所谓端门，指宫之正南门。端门里以东的墙基，正中有门道，应即端门。门前标“两观”，应
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    《鲁国之图》局部：鲁灵光殿

  


  即城门前的双阙。两观以南，画五树三池三台。五树，标“灵光里”。三池，小池长方，在左上，标“太子池”；中池正方，在太子池南；大池作曲尺形，在中池东。三池下方，标“泮水”、“曲池里”。三台，大台标“泮宫台”，在泮水二池旁。中台、小台，一上一下，标“斗鸡台”，在泮宫台东。这一带是泮宫所在。伯禽井可能是防城门失火的井。伯禽井以西，墙外有“颜子井”；以东，墙外有“陋巷里”。陋巷似在颜子井附近，与今不同。今巷指颜庙西南、孔庙东侧的长巷。《春秋》定公二年：“夏五月壬辰，雉门及两观灾。”雉门是鲁国宫城的南门，即图中的端门。两观是雉门外的双阙，即所谓孔子诛少正卯处。灵光里在鲁灵光殿南，是鲁灵光殿南住人的地方。曲池里在泮水南，是泮宫南住人的地方。曲池盖取于泮水东池，即曲尺形大池。鲁城北高南低，宫城在北边，池沼在南边。泮水、泮宫，见《诗·鲁颂·泮水》，是鲁城胜景。《水经注》讲鲁灵光殿和泮水、泮宫，它的描述是：“孔庙东南五百步有双石阙，即灵光殿之南阙，北百余步即灵光殿基，东西二十四丈，南北十二丈，高丈余。东西廊庑别舍，中间方七百余步。阙之东北有浴池，方四十许步。池中有钓台，方十步，池台之基岸悉石也。遗基尚整，故王延寿赋曰：周行数里，仰不见日者也。是汉景帝程姬子鲁恭王之所造也。殿之东南，即泮宫也。在高门直北道西。宫中有台，高八十尺。台南水，东西一百步，南北六十步；台西水，南北四百步，东西六十步，台池咸结石为之，《诗》所谓‘思乐泮水’也。”郦道元说泮宫在鲁灵光殿东南，高门正北，道西，与此图合。其所谓“阙之东北有浴池，方四十步许”，似为正方形，疑指泮水西池，但这个池在两观西南，不在两观东北，疑文有误。“宫中有台”指泮宫台。“台南水”和“台西水”是泮水东池，即环绕泮宫台以南和以西的曲尺形大池。《寰宇记》：“灵光殿，高一丈，在鲁城内，县西南二里。鲁恭王余所立。”“两观台，各高一丈。在县东五十步。”“泮宫二池，在县南二里泮宫台南。”“斗鸡台二所，高一丈五尺，相去各四步，在高门内，县南三里。”鲁城稷门外东侧旧有明两观台碑，今佚。孔庙以东有古泮池，旧有嘉靖四十五年古泮宫碑，今在孔庙同文门西碑亭内。
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    《鲁国之图》局部：鲁城南区

  


  2. 南区东：画四树四屋一台，树标“开元里”，屋标“义门东氏宅”，台无榜题。开元里在鹿门内，鹿门外有开元乡，皆以开元为名。此名或与唐玄宗开元十二年（724）封禅泰山来曲阜祭孔有关。“义门东氏”疑是“义门陈氏”之误。义门陈氏是唐代的名门望族。


  3. 南区西：以阙里孔庙为主。此庙上标“阙里”，下标“文宣王庙”。文宣王庙是宋代的孔庙。庙分左中右三路、前中后三进，很大。前院，无榜题。中院，前有二树，标“孔子手植柏”，中有一台，标“杏坛”，后面的大殿，无榜题。后院，亦无榜题。庙之东侧有颜子井和陋巷里，已见上述。庙之西侧，画两树一城，城标“矍相圃”，树标“矍相里”。阙里的阙指两观，孔子住的里在两观以西，故名阙里。《论语·宪问》有“阙党童子”，就是住在阙里的孩子。孔庙是孔子的家庙，本来是私宅，很小，后来越盖越大，不但增盖孔府（1377），还变成一座城（1522）。只有孔庙东路的所谓孔子故宅，算是保留历史记忆。郦道元讲孔庙变迁，他的描述是：“（周公）台南四里许则孔庙，即夫子之故宅也。宅大一顷，所居之堂，后世以为庙。……庙屋三间，夫子在西间东向，颜母在中间南向，夫人隔东一间东向。夫人床前有石砚一枚，作甚朴，曰平生时物也。鲁人藏孔子所乘车于庙中，是颜路所请者也。献帝时，庙遇火，烧之。……魏黄初二年，文帝令郡国修起孔子旧庙，置百石吏。庙有夫子像，列二弟子执卷立侍，穆穆有询仰之容。汉魏以来，庙列七碑，二碑无字。栝柏犹茂。庙之西北二里有颜母庙，庙像犹严，有修栝五株。”孔庙，今庙是金元以来的建筑。前院是十五碑亭。中院是大成殿所在。大成殿有孔子像和四配十二哲像，东西两庑有先贤先儒牌位，杏坛在中庭。孔子手植柏，早已毁于火，新树在大成门外。后院是寝殿和圣迹殿。孔庙七碑，即《乙瑛碑》、《礼器碑》、《礼器后碑》、《史晨碑》、《孔子庙碑》和两通无字碑。五通有字碑，今藏曲阜汉魏碑刻陈列馆。矍相圃已毁，旧有明矍相圃碑，今佚。这里值得注意的是，郦道元时，孔庙周围，只有颜母庙，没有颜庙。此图有颜子井、陋巷里，同样没有颜庙。今之颜庙是复圣庙，它要突出的是颜回，而不是颜母。《论语·雍也》：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”颜庙是利用宋代的陋巷故址和颜子井改造而成。今庙有元皇庆元年（1312）陋巷故址碑和明嘉靖三十年（1551）陋巷井碑，就是证明。颜庙晚于颜林。今庙是元代才有。北宋无颜庙。元代的颜庙本来在曲阜东北的五泉庄，延祐四年（1317）才迁到陋巷故址。《寰宇记》：“阙里，在县西南三里鲁城，东北去洙水百余步。”“孔子祠，一名阙里。……在鲁城内，今县西南二里。”“矍相圃，周回二里，高一丈，在鲁城内，县西南二里，孔子庙西南，孔子射所。”“陋巷，在县城西南二里，孔子庙北二百步。”矍相圃在今曲阜通相圃街东首南侧，1958年12月建大众影院，现名曲阜影院。


  四、释读三：鲁城四郊


  鲁城，今名曲阜。曲阜一词见《书·费誓》序、《礼记·明堂位》等书。应劭《风俗通义》卷十：“今曲阜在鲁城中，委曲长七八里。”今鲁城以北和西侧地势较高，古有长垄，西垄绘于图中，标“曲阜”，北垄在仙源县和鲁城以北，被孔林、穷桑所掩，既无图示，也无榜题。两道土垄，形如曲尺，即所谓曲阜。下文对鲁城四郊的划分，东郊是泗水以南、庆源河以东，并包括鲁城东北，洙水和庆源河分流处的夹角。南郊是鲁城以南、雩水以北、庆源河以西、泗水以东。西郊是标为“曲阜”的长垄左右，北郊是泗水以南、洙水以北。


  （一）东郊


  1. 东郊北部


  （1）仙源县城
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    《鲁国之图》局部：仙源县城

  


  城开四门，前面两个门，左右各一门。城内，前院画两座建筑，东标“县衙”，西标“县学”，西侧有巷道，除这两部分，整个城区都被景灵宫占据。景灵宫，上标“寿丘”，下标“景灵宫”。宫分前后院，前院的主体建筑是“太极殿”。后院无榜题。寝殿后有台。仙源县，今称旧县村，前有寿丘坊。景灵宫分三进。前院有水池，旁立宣和大碑，碑高16.95米，比正定出土的五代大碑还高，是名副其实的天下第一碑。原碑四通，二存二毁。毁掉的二碑，除地上残石，2009年还出土过一件龟趺。当年，宋徽宗派人把大碑运来，碑是躺在地上，还没来得及刻字，金兵已至。现存的二碑是1991年修复后所立。东碑无字，西碑有“庆寿”二字，为元燕山老人任筠轩题刻。中院只剩一堆碎石，是个废墟。后院，前有少昊陵坊，后有享殿和东西配殿。享殿后，前有台，后有丘。石台作覆斗形，上立小阁，阁内有少昊像，俗称“万石山”，现在算少昊陵。后面的土丘，现在算是寿丘。寿丘是传说的黄帝出生地，曲阜是传说的少昊之墟，景灵宫合祀一处。《寰宇记》：“寿丘，高三丈，在县东北六里。”


  （2）县城以北


  图中画二树，两树中间标“穷桑”，旁标“至德里”，现在是块高地。《寰宇记》：“《郡国志》云：‘少皞自穷桑登帝位。’按穷桑在鲁国之北，后徙曲阜，颛顼亦自穷桑徙帝丘。”


  （3）县城西北


  齐门和始明门外，北有洙水，东有庆源河，形成一个夹角。这个夹角内有两树一台，从东到西，标“大庭乡”、“季武子台”、“上春里”、“少昊里”、“洙南里”。大庭乡与大庭氏之库有关。大庭氏之库见《左传》昭公十八年，是以大庭氏命名的武库。[8]大庭氏即炎帝神农氏。《水经注》：“县即曲阜之地、少昊之墟，有大庭氏之库，《春秋》竖牛之所攻也。”《寰宇记》：“大庭氏库，高二丈，在鲁城内，县东一百五十步。”但图中只有大庭乡，没有大庭氏之库。季武子台见《左传》定公十二年，是季氏宫中的高台。上春里近始明门。始明门当寅位，寅位是孟春，上春是孟春。少昊里近少昊之墟。洙南里在洙水之南。《水经注》：“阜上有季氏宅，宅有武子台，今虽崩夷，犹高数丈。台西百步有大井，广三丈，深十余丈，以石垒之，石似磬制。”除季武子台，还提到一口大井。《寰宇记》：“季武子台，高三丈五尺，在县东二百五十步。”


  （4）县城西南


  庆源河以东、县城以西有一台，标“襄仲台”。仙源城西南有“鹤居里”、“开元乡”、“还淳里”、“行芳里”。《寰宇记》：“东门襄仲台，周回四十步，高五丈，在县东三里鲁城内，建春门南，故以姓氏为台之名。”但此图的襄仲台，不在城内，而在城外。东门襄仲，即东门遂，杀鲁文公嫡子立宣公者。


  2. 东郊南部


  图中有三山，“防山”在北，“尼山”、“颜母山”在南。防山，山上有一座建筑，上标“颜子墓”，下标“齐国公墓”，“齐国公墓”旁有“还朴里”。尼山，山下有两座建筑，左标“毓圣侯庙”，右标“宣圣庙”。颜母山，山下也有一座建筑，标“颜母庙”。防山在曲阜东。齐国公墓即孔子父叔梁纥墓，今墓叫梁公林，在防山北麓。梁公林有孔子父母合葬墓和其兄孟皮墓。颜子墓即东颜林，今墓在防山南麓。曲阜东南有尼山水库，尼山在水库北，昌平山在水库西，颜母山在水库东，尼山与昌平山之间有鲁源村。鲁源村附近有康有为题刻的《古昌平乡碑》，即传说孔子父叔梁纥当陬邑宰的陬邑。这一带不仅是孔子本人的出生地，也是其父母兄弟生于斯、葬于斯的地方。宣圣庙即尼山孔庙。毓圣侯庙是尼山的山神庙，今庙为尼山孔庙的东路。颜母庙在颜母山下的颜母庄，庙中有明弘治七年（1494）《周故夫子颜府君祠碑》。《寰宇记》：“防山，在县东二十五里，高二里。”“颜叔子墓，在县东南三十五里，亦名清陵坟。”“尼丘山，在（泗水）县南五十里。叔梁纥祷尼丘山，生孔子。”颜叔子墓即此图颜子墓。《寰宇记》只有东颜林，没有西颜林。西颜林是后起。宁阳县也有颜庙、颜林，则是元以来的颜庙、颜林。
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    《鲁国之图》局部：尼山附近

  


  （二）南郊


  孔庙离雩门最近，雩门外的大小沂河和舞雩台是孔子和他的学生散步游玩的地方。这个台子，位置在小沂河和大沂河之间，台上有明嘉靖四十五年（1566）《舞雩坛碑》，过去出土过东汉刻石，方方正正，只刻两“麃”字。此台经考古发掘，确实是个西周遗址，孔子当年见过的舞雩台。《论语》两次提到舞雩台，一见《先进》，一见《颜渊》，只称“舞雩”。《水经注·泗水》：“（雩）门南，隔水有雩坛，坛高三丈，曾点所欲风舞处也。”则称此台为“雩坛”。此图有四个居民点。雩门外，西侧画五树一屋，标“雩坛里”、“芳桂乡”；东侧画二树一屋，标“泉台里”。稷门外画一树，标“舞雩里”。图中未见舞雩台，但庆源河与沂河之间画有树林屋舍，泉台里与连泉隔河相望。舞雩里，名字与舞雩台有关。按鲁城外的这一带也是个风景区，有泉曰逵泉，有宫曰泉宫，泉宫有台，曰泉台，已见上述。我怀疑，泉台或即舞雩台。[9]


  （三）西郊


  鲁城西侧有一条南北向长垄，图中标“曲阜”，即所谓曲阜的西段。长垄以东，北有“赐田里”（摹本看不清是“赐恩里”还是“赐思里”，拓本后两字残泐，似是“赐田里”）、“长府乡”、“白兔沟”，南有“子我墓”、“崇儒里”；长垄以西，北有“五袴里”、“义兴里”、“来苏乡”、“陈博达墓”、“陈景韶墓”，南有“苏宫里”。《寰宇记》：“陈博达墓，在县西北二十里。前有石兽四，石碑一，云‘齐郡刺史武平五年立’。”“宰我墓，在县西南二十里。”武平五年（574）是北齐年号。陈博达墓是个北齐墓。子我墓，即宰予墓或宰我墓，今墓在城南五里，墓前旧有康熙四十七年（1708）《宰子墓碑》，今佚。陈景韶墓，宋王十朋《梅溪集》卷四、卷十八有陈景韶，十朋（1112—1171）称为表叔，不知是否即此人。


  （四）北郊


  中心画一片树林，上标“孔林”。孔林在鲁城以北，有“东封辇路”穿龙门，从洙水桥过洙水，进入孔林。孔林中心有一大型建筑，标“驻跸亭”。亭之左右各有一坟丘，左标“孔子墓”，右标“伯鱼墓”（孔鲤墓）。“子思墓”（孔伋墓）在孔林南。孔林西南有一建筑，无榜题。孔林外，东北隅也有一建筑，标“仲尼燕居堂”。燕居堂以东，标“燕居里”。燕居里以东，洙泗二水间有“洙泗里”、“洙泗乡”。所谓仲尼燕居堂，盖惑于洙南泗北说，故于泗北洙南设此堂。此堂即先圣讲堂和洙泗书院的前身。当时，孔林尚无林墙，今墙是元至顺二年（1331）始筑，南墙筑在鲁城北墙上。东封辇路是历代皇帝封禅泰山后，来此吊谒孔子的路。唐高宗封禅是乾封元年（666），唐玄宗封禅是开元十二年（724），宋真宗封禅是大中祥符元年（1008）。宋真宗来此谒墓，曾修驻跸亭，今亭有三，前为乾隆亭，中为康熙亭，后为真宗亭。孔氏三代的墓，在宋真宗驻跸亭西。《寰宇记》：“孔子墓，高一丈二尺，在县西北三里。……今惟有柞树成林。”“伯鱼墓，在孔子墓东一十步。”“子思墓、颜回墓，在县东二十里防山下。”据此，北宋初年，孔林尚无子思墓，子思墓在防山。今孔氏三墓，孔鲤墓在孔子墓东，孔伋墓在孔子墓南。三墓，墓前皆双碑，明碑遮元碑。元碑是元乃马真后三年（1244）立。明碑是汉族推翻蒙古统治后，明正统八年（1443）立。孔子墓前有享殿、甬道，甬道两旁立华表、文豹、甪端、翁仲。华表、文豹、甪端是宋徽宗宣和五年（1123）立。
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    《鲁国之图》局部：孔林

  


  五、释读四：图之上下两端


  （一）上端：泗水以北


  图之北端，画独立大山，标“泰山”。泰山以南有七山，标“甑山”、“梁父山”、“亭亭山”、“云云山”、“社首山”、“龙山”、“九山”。泰山以东有一山，标“肃然山”。泰山东南有四山，标“徂徕山”、“蒙山”、“黄石山”、“徐山”（徐字，摹本看不清，此据拓本而定）。蒙山西南有“野井城”，野井城西南有“佩犊里”。另外，汶水、扁鹊河之间还有“採山”（採字，摹本看不清，此据拓本而定）。这些山，泰山在泰安市区正北，其他山在其周围。甑山见《寰宇记》龚丘县，在“（兖）州〔东〕北七十里”。龚丘县，大观四年（1110），避孔子讳，改称龚县，即今宁阳县。宁阳县有神童山，疑即此山。梁父山在新泰前寺庄。亭亭山在泰安大汶口。云云山在新泰楼德镇。社首山在泰安火车站，与蒿里山相连，因凿山取石毁于1951年。龙山在莱芜东北。九山即曲阜九仙山。九仙山在神童山的东南。《寰宇记》：“九山，在县北三十里。其山有九峰，因以为名。”九山也叫九峰山。肃然山在莱芜西北的寨里镇。徂徕山在泰山的东南。蒙山在平邑、蒙阴交界处。黄石山、徐山未详，图中标在崄河以东，可能在宁阳境内。野井城，今齐河县东南有野井城，与蒙山相距甚远。採山，疑与採金有关，在汶上东北。《读史方舆纪要》卷三三：“採山，在汶上东北三十五里，与县北三十里坦山相接，皆出沙金。”这是泗水以北的山。


  泗水以北的水有四条，“汶水”最北，汶水以南有“扁鹊河”，扁鹊河东南有二水，俱出九山，“龙沟河”在左，“崄河”在右，俱注泗水。这四条河，汶水即大汶河。大汶河的支流有所谓石汶、嬴汶、牟汶、柴汶。四水在大汶口合流。图中的扁鹊河，画在大汶河和崄河之间，并从採山下流过。此河应即洸河。洸河源自宁阳，流经兖州，在济宁南注入南阳湖。扁鹊河南有小城，标“虞城”，未详，估计在兖州、济宁境内。今崄河分两支，主支发源于宁阳梧桐峪，西支发源于曲阜吴村镇，二水南流，在曲阜王庄乡孙家道沟以东汇入泗河。前者即崄河，后者可能即图中的龙沟河。《寰宇记》：“崄水，在县北四十二里。源出九山，东南流，入洙水，其溪涧崄隘。”“入洙水”当是“入泗水”之误。崄河、泗水间有小城二，上城标“汶阳城”，下城标“谷墙镇”（墙字，摹本看不清，此据拓本而定）。谷墙镇西有“龙泉里”、“钦贤里”。《寰宇记》有三汶阳城，一为“古汶阳城，在（曲阜）县东北四十里”；一为“故汶阳县，在（龚丘）县东北五十四里”；一为“汶阳故城，汉为县，今故城在（泗水县）西”。古汶阳城是春秋鲁地，在泰安西南、曲阜东北，即肥城汶阳镇。故汶阳县是西汉汶阳县，在今宁阳。汶阳故城是东魏汶阳县，在今泗水。图中的汶阳城，位置在九山、崄河附近，当是西汉汶阳县的旧址。谷墙镇未详，估计在宁阳境内。
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    《鲁国之图》局部：泗水以北

  


  （二）下端：沂河、雩水以南


  图中地名，不在曲阜、邹城之间，就在邹城境内，乃曲阜南郊的延伸。这一区域，正中有台，标“古圜丘”，适当庆源河和沂河交会处。圜丘是古代帝王的祭天之所，通常在南郊。《水经注》：“沂水又西，迳圜丘北，丘高四丈余。沂水又西流，昔韩雉射龙于斯水之上。……沂水又西，右注泗水也。”《寰宇记》：“南郊圆丘，在县南七里。”圜丘以西有“郊阳里”，其名盖指郊南。此里以西画三树一小城，标“辽泉里”、“陵城”。辽泉里，里名与辽河有关。今曲阜西南有陵城镇。辽河源出曲阜九龙山蓼沟，也叫蓼沟河或蓼河。此河绕陵城镇北，西南流，与白马河会合，在邹城以西注入泗河。郊阳里和辽泉里之间的两个榜题，“凫山”当指下面那座山，“伏牺庙”当在此山。圜丘以东、沙河以南有“昌平山”、“[image: 113438]山”、“檀山”、“崇山”。崇山西麓画六树一屋，标“崇瀼里”、“芳桂里”。二里中有“伯禽墓”、“鲁文墓”、“鲁恭王墓”。《寰宇记》提到这三座墓：“伯禽墓，高四丈四尺，在县南七里。”“鲁文公墓冢，高五丈五尺，在县南九里。冢北有石人四，兽二。”“鲁共王墓，高一丈，在县南九里。”案伯禽是第一代鲁侯，鲁文即鲁文公，鲁恭王是西汉鲁王。昌平山在曲阜、邹城交界处，偏东。[image: 113438]山在曲阜大王庄以南，偏北。檀山可能即其正南方向，邹城境内的庙山和圣土山（圣土山东南有著名的寺顶子遗址，也叫栖驾峪遗址）。二山以西，曲阜大小烟庄和前后彭庄以南有四座山，今名四峪山、柯篓山、盘龙山、珠山，疑即崇山。崇山以西的山，此图画在下面。图之南端画六山，标“四基山”、“白陵山”、“女陵山”、“张老山”、“峄山”、“凫山”。这六山，大体都在邹城境内。四基山，西麓有“孟子墓”，孟子墓东画两树一屋，标“孟子庙”。孟子墓即孟林。《寰宇记》已有孟轲墓，可见孟林并非北宋景祐四年（1037）始立。孟子庙即孟庙，今庙在邹城市区的东南。四基山，挨着曲阜九龙山，西汉鲁王墓就分布在这两座山上。白陵山未详，待考。女陵山，《史记·孔子世家》正义引《括地志》：“在曲阜南二十八里。”又引干宝《三日纪》，谓孔子“生于南山之空窦中……今俗名女陵山”。《读史方舆纪要》卷三二说，“尼山，或谓之女陵山”，但此图，尼山在北，女陵山在南，显然是两座山。张老山未详，北麓标“欹湖”，待考。峄山在邹城城区和北凫山之间。凫山在峄山以南和以西。邹城诸山，属这两座山最有名，如《诗·鲁颂·閟宫》“保有凫绎”就是讲这两座山。上述诸山，似乎是先北后南，先东后西。白陵山、女陵山可能是邹城东部的山。今邹城东部的山主要属于凤凰山系和青莲山系。
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    《鲁国之图》局部：沂河、雩水以南

  


  2014年10月23日写于北京蓝旗营寓所

  


  [1]1989年，该校迁离原址，不知碑藏何处，是否还在原地。


  [2]曹婉如等编《中国古代地图集》（战国—元），北京：文物出版社，1990年，照片、拓本见图版50，看不清，复原后的线图见图版51，文字比较小。图中地名经仔细辨认都已释出，只有“徐山”、“採山”、“谷墙里”三名看不清，这里是据中国国家图书馆藏拓本写定。


  [3]参看杨伯峻《春秋左传注》（修订本），北京：中华书局，1990年，第一册，178—179页；曲英杰《史记都城考》，北京：商务印书馆，2007年，213页。


  [4]参看朗兴启《洙泗源流辩疑》，《泗水文艺》2014年1期，70—75页。


  [5]我怀疑，《公羊传》的争门，或相当此图龙门。龍与靜字形相近，容易混淆，所谓争门，或为靜门。


  [6]乐史所述，全据古书。这五个门，四见《左传》，一见《论语》、《吕氏春秋》，其他概未涉及。原文作“古鲁城门，鲁城，伯禽邑也。西五门，第一曰鹿门，即臧孙纥斩鹿门关以出。第三曰稷门，即圉人荦能投盖于稷门”。按《鲁国记》云：“古城凡有七门，东（西）〔面〕有三门，最北者名莱门，《左传》哀公六年：‘公子阳生请与南郭且于乘，出莱门而告之故。’注云：‘鲁郭门也。’此南第二门，名曰石门，按《论语》：‘子路宿于石门。’注云：‘鲁城外门。’《吕氏春秋》云：‘宋有桐门右师，鲁有石门归父。’即此门也。南面有一门，未详其名。北面有三门，最西者名子驹门，按《左传》文公十一年：‘获长狄侨如，埋其首于子驹之门。’注云：‘子驹，鲁郭门。’次东二门，无名。”“西五门”似有错字。


  [7]孔庙奎文阁前西碑亭内有元臧武子故台碑。


  [8]昭公五年有“大库之庭”，或以为“大庭之库”的讹写。


  [9]孔庙西斋宿北墙有元杨惠谒庙及游逵泉诗碑，谓“鲁城南近泉名逵，考之即鲁泉台宫”。


  
秦汉祠畤通考[1]


  
    [image: 0418_0001]

    甘泉宫祭天金人，莫高窟323窟《张骞出使西域图》

  


  中国早期的祭祀遗址，史籍缺略，难以详考，唯《史记·封禅书》、《汉书·郊祀志》专记其事，可作考古线索。秦之故祠以雍为多，达一百余所，西（今甘肃天水）亦数十祠，合崤以东名山五、大川二、八神祠，华以西名山七、大川四，及他杂祠，估计其数，当在二百左右，马非百《秦集史》（中华书局，1982年）下册705—715页对秦汉祠庙有所讨论，考秦七庙在渭南，当计入秦祠总数内，又据《水经注·渭水》、《晋书·束皙传》、《华阳国志》补凤女、曲水、蜀主恽、白起、土羊神、王翦六祠。西汉所兴，孝武为盛，数倍于前，成帝时达683所（光雍祠即有303所），哀帝时达七百余所，平帝即位，王莽颇改旧礼，制度为之一变。故王莽以下，当另为考证（参看《续汉书·祭祀志》和《水经注》）。今检二书所载，校以《汉书·地理志》，以时为经，以地为纬（所标地名为《汉书》旧名，先标明旧地治所，后括注今地方位），作为参考（祠名标·号者不见《地理志》，不标者见于《地理志》）。凡得秦汉故祠227所（其不详者473所，其中280所当在雍地，雍以外约有193所），述之于下：


  （一）京兆尹


  1. 秦孝公立：


  虎候山祠。在蓝田（今陕西蓝田西）。


  2. 秦代立：


  · 昭明。在长安（今陕西西安西北）的丰、镐（今陕西西安市长安区）。


  · 天子辟池。同上。


  太华山祠。在华阴（今陕西华阴县南）。


  【案】太华山也叫华山，秦惠文王始祭华山，华山为汉代的西岳。


  周天子祠（2所）。在湖县（今河南灵宝西北）。


  · 天神祠。在下邽（今陕西渭南北）。


  周右将军杜主祠（祠杜伯之鬼，4所）。在杜陵（今陕西西安东北）。


  【案】《封禅书》作“于杜、亳有三（社）〔杜〕主之祠”。《郊祀志》两次提到杜主祠，“三”皆作“五”，《地理志》作“杜陵：故杜伯国，宣帝更名。有周右将军杜主祠四所”。《郊祀志》说，“雍菅庙祠亦有杜主”。


  · 寿星祠（祠南极老人星）。同上。


  3. 汉高祖立：


  · 蚩尤祠（祠蚩尤）。在长安。


  · 梁巫祠（祠天、地、天社、天水、房中、堂上等）。同上。


  · 晋巫祠（祠五帝、东君、云中君、巫社、巫祠、族人、先炊等）。同上。


  · 秦巫祠（祠社〔杜〕主、巫保、族累等）。同上。


  · 荆巫祠（祠堂下、巫先、司命、施糜等）。同上。


  · 九天巫祠（祠九天）。同上。


  · 灵星祠（也叫赤星祠）。在长安城东十里。


  【案】此为武帝太祝所领六祠之一，地点是据《封禅书》正义引《庙记》，《孝武本纪》索隐谓赤星即灵星。


  4. 汉文帝立：


  · 长门五帝坛（祠五帝）。在霸陵（今陕西西安东北）长门正北。


  5. 汉武帝立：


  · 神君祠（祠长陵女子以乳死者）。在长安上林苑蹏氏观。


  · 亳忌太一祠（祠太一、五帝）。在长安东南郊。


  【案】此亦武帝太祝所领六祠之一，“亳”亦作“薄”。


  · 三一祠（祠天一、地一、太一）。在亳忌太一坛上。


  【案】此亦武帝太祝所领六祠之一。


  · 黄帝祠（祠黄帝）。在亳忌太一坛旁。


  · 冥羊祠。同上。


  【案】此亦武帝太祝所领六祠之一。


  · 马行祠。同上。


  【案】此亦武帝太祝所领六祠之一。


  · 太一祠（祠太一）。同上。


  · 泽山君祠。同上。


  【案】《封禅书》作“泽山君”，《郊祀志》作“皋山山君”，“皋”是“泽”之误。


  · 地长祠。同上。


  · 武夷君祠。同上。


  【案】武夷君见楚占卜简。


  · 阴阳使者祠。同上。


  · 寿宫神君祠（祠太一、大禁、司命等）。在长安寿宫中。


  6. 汉宣帝立：


  · 白虎祠。在长安（？）。


  · 随侯祠。在长安未央宫中。


  【案】可能与随侯之珠有关。


  · 剑宝祠。同上。


  · 玉宝璧祠。同上。


  · 周康宝鼎祠。同上。


  【案】以上四祠皆与珍宝有关。


  · 岁星祠。在长安城旁。·辰星祠。同上。


  · 太白祠。同上。


  · 荧惑祠。同上。


  · 南斗祠。同上。


  （二）左冯翊


  1. 秦献公立：


  · 畦畤（祠白帝）。在栎阳（今陕西临潼东北）。


  2. 秦代立：


  河水祠。在临晋（今陕西大荔东南）。


  【案】汉宣帝河水祠因之。


  3. 汉高祖立：


  · 河巫祠（祠河）。在临晋。


  4. 汉武帝立：


  · 甘泉宫台室（祠三一等天神）。在云阳（今陕西淳化西北）甘泉宫中。


  · 甘泉太一祠（也叫太畤，祠太一、五帝、群神从者及北斗等）。在云阳甘泉宫南。


  【案】《地理志》“太一”之“太”皆作“泰”，甘泉太一祠合下汾阴后土祠亦为武帝太祝所领六祠之一。
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    淳化甘泉宫遗址：太一祠所在

  


  越巫[image: 113634]（辜）[image: 113658]（禳）祠（从越人勇之言所立，3所，祠天神上帝百鬼）。同上。


  【案】此为汉武帝伐南越后所立越祠。


  · 通天台。同上。


  【案】《封禅书》两见，一作“通天茎台”，一作“通天台”，《郊祀志》无“茎”字，索隐谓“茎”字衍。


  5. 汉宣帝立：


  径路神祠（祭休屠王）。在云阳。


  【案】匈奴语称刀剑为“径路”。


  6. 年代不详：


  天齐公祠。在谷口（今陕西礼泉县东北）。


  五床山祠。同上。


  仙人祠。同上。


  五帝祠。同上。


  休屠祠。在云阳。


  【案】此为汉武帝天匈奴休屠部后所立胡祠。


  金人祠。同上。


  【案】金人即休屠祭天金人。金人祠也是胡祠。


  （三）右扶风


  1. 西周晚期立：


  · 武畤。在吴阳（今陕西宝鸡市西北的吴山之阳）。


  好畤。在好畤（今陕西乾县东）。


  2. 秦文公立：


  · 陈宝祠（祠陈宝）。在陈仓（今陕西宝鸡市东）北阪城。


  鄜畤（祠白帝）。在陈仓一带。


  【案】此为秦“雍四畤”之一。


  3. 秦宣公立：


  密畤（祠青帝）。在雍（今陕西凤翔西南）地附近的渭水南岸。


  【案】此亦秦“雍四畤”之一。


  4. 秦灵公立：


  上畤（祠黄帝）。在吴阳。


  【案】此亦秦“雍四畤”之一。


  下畤（祠炎帝）。同上。


  【案】此亦秦“雍四畤”之一。


  5. 秦代立：


  汧水祠。在郁夷（今陕西宝鸡县西的汧渭之会）。


  · 岐山祠。在美阳（今陕西岐山东北）。


  · 日祠。在雍。


  【案】秦在雍所立“百有余庙”，可考者只有以下21所。


  · 月祠。同上。


  · 参祠。同上。


  · 辰祠。同上。


  · 南北斗祠。同上。


  · 荧惑祠。同上。


  · 太白祠。同上。


  · 岁星祠。同上。


  · 填星祠。同上。


  · 辰星祠。同上。


  · 二十八宿祠。同上。


  · 风伯祠。同上。


  · 雨师祠。同上。


  · 四海祠。同上。


  · 九臣祠。同上。


  · 十四臣祠。同上。


  · 诸布祠。同上。


  · 诸严祠。同上。


  · 诸遂祠。同上。


  【案】《封禅书》作“逑”，《郊祀志》作“逐”，并为“遂”之误。


  · 杜主祠。在雍地的菅庙。


  · 鸿冢祠。在雍。


  【案】黄帝臣鬼臾区号大鸿，死葬雍，曰鸿冢。鸿冢山在陕西凤翔。


  · 吴山祠。在汧（今陕西陇县西南）。


  【案】吴山，《封禅书》作“吴岳”，《郊祀志》作“吴山”。吴山在陕西宝鸡西北。


  · 垂山祠。在武功（今陕西眉县东）。


  【案】垂山古名敦物，即今太白山，《封禅书》、《郊祀志》“垂”误“岳”。太白山在陕西眉县、太白、周至三县交界处。


  · 霸水祠。在咸阳附近。


  · 产水祠。同上。


  【案】产水即浐水。


  · 长水祠。同上。


  · 沣水祠。同上。


  · 涝水祠。同上。


  · 泾水祠。同上。


  · 渭水祠。同上。


  · 汧渊祠。疑在汧水上游。


  6. 汉高祖立：


  北畤（祠黑帝）。在雍。


  【案】汉代的“雍五畤”是以秦“雍四畤”合此为五。


  · 南山巫祠（祠南山秦中〔即秦二世之鬼〕）。在陈仓南十里的仓山中（参看《史记·秦本纪》“伐南山大梓”句正义引《括地志》）。


  7. 汉文帝立：


  · 渭阳五帝庙。在渭城（今陕西咸阳）灞、渭之会的渭水北岸（今陕西长安东北）。


  8. 汉宣帝立：


  · 劳谷祠。在鄠（今陕西户县北）附近。


  · 五床山祠。同上。


  · 日月祠。同上。


  · 五帝祠。同上。


  · 仙人祠。同上。


  · 玉女祠。同上。


  9. 年代不详：


  太昊、黄帝以下祠。在雍。


  【案】《地理志》：“雍：秦惠公都之，有五畤，太昊、黄帝以下祠三百三所。”这303所祠应包括上面提到的秦祠21所，但“三百三所”，《郊祀志》作“本雍旧祠二百三所”。


  黄帝子祠。在隃麋（今陕西千阳东）。


  上公祠。同上。


  明星祠。同上。


  【案】明星即太白。


  黄帝孙祠。同上。


  舜妻育冢祠。同上。


  黄帝子祠。在虢（今陕西宝鸡县）。


  周文武祠。同上。


  斜水祠。同上。


  褒水祠。同上。


  （四）河东郡


  1. 秦代立：


  首山（即薄山，也叫雷首山）祠。在蒲阪（今山西永济西南）。


  2. 汉高祖立：


  · 后土庙。在汾阴（今山西万荣西）南。


  3. 汉武帝立：


  · 后土祠。在汾阴脽丘。


  【案】汾阴后土祠合上甘泉太一祠亦为武帝太祝所领六祠之一。


  4. 年代不详：


  
    [image: 0428_0001]

    万荣秋风楼：后土祠所在

  


  天子庙。在大阳（今山西平陆西南）。


  尧山祠。在蒲阪（今山西永济西南）。


  （五）河南郡


  汉武帝立：


  延寿城仙人祠。在缑氏（今河南偃师东南）。


  （六）东郡


  1. 秦代立：


  济庙。在临邑（今山东东阿）。


  
    [image: 0429_0001]

    汶上蚩尤冢（新古迹）：兵主祠所祭

  


  
    [image: 0429_0002]

    蚩尤祠刻石

  


  2. 汉宣帝立：


  蚩尤祠。在寿良（今山东东平西南）西北泲水（济水）上。


  【案】今山东汶上南旺镇有蚩尤冢。


  （七）颍川郡


  1. 秦代立：


  · 太室山祠。在嵩高（今河南登封）。


  【案】太室山为汉代的中岳。


  2. 汉宣帝立：


  太室山庙。在嵩高。


  【案】今仍有太室阙在，见吕品《中岳汉三阙》，文物出版社1990年。


  少室山庙。同上。


  【案】今仍有少室阙在，见吕品《中岳汉三阙》。


  · 夏后启母石祠。在汉中岳（今河南登封）


  【案】今仍有启母阙和启母石在，见吕品《中岳汉三阙》。


  （八）南阳郡


  秦代立：


  · 淮庙。在平氏（今河南桐柏西北平氏）。


  【案】据《封禅书》索隐引《风俗通》。汉宣帝淮水祠因之。


  （九）庐江郡


  汉代立：


  天柱山祠（天柱山即灊山）。在灊（今安徽霍山东北）。


  【案】天柱山为汉代的南岳。


  （十）济阴郡


  年代不详：


  尧冢灵台。在成阳（今山东菏泽东北）。


  （十一）沛郡


  汉高祖立：


  · 枌榆社。在丰（今江苏丰县）。


  （十二）常山郡


  汉代立：


  恒山祠。在上曲阳（今河北曲阳西）。


  【案】恒山为汉代的北岳，即河北唐山大茂山，武帝以来作“常山”。


  （十三）涿郡


  秦代立：


  · 鸣泽祠。在容城（今河北容城北）。


  【案】地点是据《封禅书》索隐和正义。


  （十四）济南郡


  秦代立：


  · 天主祠。在临淄（今山东淄博东北临淄北）南郊天齐渊。


  【案】天主为秦“八神”之一。天齐渊在临淄古城南，今涸无水。


  （十五）泰山郡


  1. 秦以前立：


  泰山庙。在博县（今山东泰安东南旧县）。


  【案】泰山为汉代的东岳。


  · 社首山祠。同上。


  【案】社首山在泰安火车站，1951年凿山被毁。


  
    [image: 0432_0002]

    临淄古城天齐渊：天主祠所祭

  


  
    [image: 0432_0001]

    天齐瓦当

  


  
    [image: 0433_0001]

    新泰梁父山：地主祠所祭

  


  亭亭山祠。在钜平（今山东泰安南）。


  【案】亭亭山在泰安大汶口镇。


  · 地主祠。在梁父（今山东新泰西）。


  【案】地主为秦“八神”之一。梁父山即新泰前寺庄映佛山。


  · 云云山祠。在柴县（今山东新泰西南柴城）。


  【案】云云山在新泰楼德镇。


  2. 汉武帝立：


  明堂（祠太一、五帝、后土、高祖）。在奉高（今山东泰安东）西南四里汶水上。


  · 石闾山祠。在泰山下阯南方。


  · 高里山祠。在博（今山东泰安东南旧县）。


  【案】高里山即蒿里山。


  · 肃然山祠。在嬴（今山东莱芜西北）。


  3. 年代不详：


  蒙山祠。在蒙阴（今山东蒙阴西南）。


  （十六）齐郡


  汉宣帝立：


  逢山祠（祠石社石鼓）。在临朐（今山东临朐）。


  【案】《地理志》作“逢山祠”，《郊祀志》作“蓬山祠”。


  （十七）东莱郡


  1. 秦代立：


  · 阴主祠。在曲成（今山东莱州东北）三山（即参山，今山东莱州北汕岛）。


  【案】阴主为秦“八神”之一。


  · 阳主祠。在腄（今山东烟台）之罘山（今山东烟台北芝罘岛上）。


  【案】阳主为秦“八神”之一。


  · 月主祠。在黄县（今山东龙口东）莱山（今山东龙口东南）。


  【案】月主为秦“八神”之一。


  · 日主祠。在不夜（今山东荣成北）成山（即盛山，今山东荣成成山头）。


  【案】日主为秦“八神”之一。


  2. 汉武帝立（？）：


  
    [image: 0435_0001]

    莱州三山岛：阴主祠所在
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    龙口庙周家遗址：月主祠所在
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    烟台芝罘岛：阳主祠遗址
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    阳主像
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    荣成成山头海洋环境监测站：日主祠遗址

  


  万里沙祠。在曲成（今山东莱州东北）三山。


  3. 汉宣帝立：


  之罘山祠。在腄（今山东烟台）之罘山。


  · 参山八神祠。在曲成三山。


  成山日祠。在不夜成山。


  · 莱山月祠。在黄县莱山。


  莱山松林莱君祠。同上。


  4. 年代不详：


  海水祠。在临朐（今山东莱州西北）。


  百支莱王祠。在[image: 114327]县（今山东龙口西南）。


  
    
      	[image: 0438_0001]

      	[image: 0438_0002]
    


    
      	胶州琅琊台遗址：四时主祠所在

      	琅琊台刻石亭
    

  


  （十八）琅琊郡


  1. 秦代立：


  · 四时主祠。在琅琊（今山东胶南西南琅琊台）。


  【案】四时主为秦“八神”之一。


  2. 汉武帝立：


  太一祠。在不其（今山东崂山西北）。


  仙人祠。同上。


  【案】连上共9所。


  明堂。同上。


  3. 宣帝立：


  四时祠。在琅琊。


  4. 年代不详：


  · 凡山祠。在朱虚（今山东临朐东南）。


  三山祠。同上。


  五帝祠。同上。


  莱山莱王祠。在长广（今山东莱阳东）。


  环山祠。在昌县（今山东诸城北）。


  （十九）临淮郡


  江海会祠。在海陵（今江苏泰州市）。


  （二〇）会稽郡


  1. 楚春申君立：


  历山祠。在无锡（今江苏无锡）。


  2. 秦代立：


  会稽山祠（山上有禹冢、禹井）。在山阴（今浙江绍兴）。


  【案】今绍光有大禹陵。


  （二一）汉中郡


  秦代立：


  · 沔水祠。在南郑（今陕西汉中东）。


  （二二）蜀郡


  秦代立：


  · 渎山祠。在湔氐道（今四川松潘北）。


  · 江水祠。在成都（今四川成都市）。


  【案】成都文庙街旧有江渎祠，今毁。


  （二三）越巂郡


  汉宣帝立：


  金马、碧鸡祠。在青蛉（今云南大姚）禺同山（今云南姚安）。


  （二四）益州郡


  年代不详：


  黑水祠。在滇池（今云南晋宁县东北晋城镇）。


  （二五）武都郡


  秦文公立：


  · 怒特祠。在故道（今宝鸡市西南大散关东南）。


  【案】见《史记·秦本纪》正文及集解、正义。


  （二六）陇西郡


  秦襄公立：


  · 西畤。在西县（今甘肃礼县）。


  【案】《封禅书》、《郊祀志》皆云：“西亦有数十祠”。今礼县西山遗址和鸾亭山遗址可能即西畤。


  · 人先祠。同上。


  【案】《封禅书》集解引《汉注》、索隐引《汉旧仪》说陇西西县有“人先祠”，或即西“数十祠”之一。


  （二七）金城郡


  年代不详：


  西王母石室。在临羌（今青海湟中北）西北塞外。


  仙海。同上。


  盐池。同上。


  弱水祠。在临羌西须抵池。


  昆仑山祠。同上。


  （二八）安定郡


  秦代立：


  端旬祠（15所，胡巫祝）。在朝那（今宁夏固原东南）。


  湫渊祠。同上。


  【案】湫渊即固原东海子。


  （二九）上郡


  1. 汉宣帝立：


  五龙山仙人祠。在肤施（今陕西横山）。


  【案】《郊祀志》作“五龙山祠”。五龙山在陕西横山城殿镇五龙山村。


  黄帝祠。同上。


  · 天神祠。同上。


  · 原水祠。同上。


  【案】《地理志》作“五龙山、帝原水、黄帝祠四所”，《郊祀志》作“黄帝、天神、原水之属”。


  2. 年代不详：


  黄帝冢。在阳周（今陕西子长西北）桥山（今陕西靖边杨桥畔龙眼城）。


  （三〇）西河郡


  汉宣帝立：


  天封苑火井祠。在鸿门（估计在今陕西横山县的白界、响水一带）。


  
    [image: 0442_0001]

    固原湫渊
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    湫渊祠遗址

  


  【案】疑由天然气喷发而附会。榆林地区属鄂尔多斯油田。


  （三一）辽西郡


  1. 秦代立：


  · 碣石祠。在絫（今河北昌黎南）碣石山（今河北昌黎西北仙台山）。


  2. 年代不详：


  高庙。在且虑（今辽宁朝阳市西）。


  （三二）胶东国


  汉宣帝立：


  天室山祠。在即墨（今山东平度东南）。


  【案】《地理志》作“天室山”，《郊祀志》作“太室山”。


  三户山祠。在下密（今山东昌邑东）。


  【案】《地理志》作“三石山”，《郊祀志》作“三户山”。


  （三三）东平国


  秦代立：


  · 兵主祠。在东平陆（今山东汶上西北）监乡。


  【案】兵主即蚩尤，为秦“八神”之一。


  （三四）鲁国


  秦代立：


  · 驺峄山祠。在驺（今山东邹县东南）。


  【案】秦称邾为邹。


  （三五）广陵国


  汉宣帝立：


  江水祠。在江都（今江苏扬州市西南）。


  （三六）长沙国


  秦代立：


  · 湘山祠。在益阳（今湖南益阳东）北（今湖南岳阳西南）。


  （三七）地点不详


  · 洛渊祠。疑在洛水上游。


  · 蒲山祠。不详。


  · 岳〔[image: 114633]〕山祠。不详。


  汉武帝立：


  · 明年祠（“明年”也叫“延年”）。在执期（今山东半岛一带）。


  1996年12月31日写于北京蓟门里

  1997年6月2日改定于美国西雅图


  补记一：周振鹤《中国历史文化区域研究》，复旦大学出版社，1997年，51—81页：《秦汉时期宗教文化景观》对秦汉祠畤的地理分布有专门讨论。其附录一《西汉郡国祖宗庙的分布》共列西汉祖宗庙167所，其中太上皇庙8所，高庙53所，孝文庙57所，孝武庙49所；附录二《西汉成帝初年祠庙的分布》共收汉代祠时152所，可参看。


  【案】拙考所列西汉祖宗庙只有且虑之高庙，未收其他，如加上周文所考的其他166所，则不详者为307所（其中雍地占280所，雍以外占27所）。


  补记二：1975—1982年，修筑青藏铁路的工人在青海省天峻县二郎洞附近发现汉代遗址，遗址出有“长乐未央”、“常乐万亿”瓦当，学者推测即上临羌西王母石室。参看曹清景《天峻县王母洞前发现古建筑遗址》、卢耀光《天峻西王母石室和西王母宫古遗址调查考略》，收入阿旺尖措等编《昆仑神话与西王圣母》，黄山书社，1998年，174—197页。


  补记三：齐临淄故城一带多出“天齐”半瓦，应即天主祠所在天齐渊的遗物，见山东省文物管理处《山东临淄齐故城试掘简报》，《考古》1961年6期，289—297页；赵超《释“天”》，《考古》1983年1期，66—67页。


  补记四：齐地的八主祠是由两部分组成，一部分是仿三才，曰天主、地主、兵主三祠，在泰山和泰山南北一带，偏西；一部分是配日月、阴阳、四时，在胶东半岛的南北两岸，偏东（日主、阳主祠在东，月主、阴主祠在西，四时主祠在南）。它们，除日主、阳主祠有早期遗址，出土瓦当、玉器等物，月主、阴主和四时主祠也有早期遗址和瓦当等物发现（而且它们多有以所当八神为名的晚期祠庙，或附始皇庙，或兼海神庙）。


  补记五：2009年，我曾与罗丰、信利祥、栾丰实、王睿考察朝那古城和湫渊祠，湫渊今名东海子，是一堰塞湖，湖边有旧庙废墟。据李诚《重修朝那湫龙神庙记》（收入固原地方志办公室编印《明清固原州志》，2003年，40页），旧庙毁于宋金，1314年由土人佛玉保重建，所祭之神曰盖国大王。


  （原载李零《中国方术续考》，北京：东方出版社，2001年）

  


  [1]参看林富士《汉代的巫者》附表六：《〈汉书·地理志〉所见祠庙分布表》，台北：稻乡出版社，1988年，第201—203页。此表所列西汉祠庙共103所。


  
汾阴后土祠的调查研究
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  汉武帝以来的西汉祠畤，前后加起来，总数有七百多个，其中地位最高，名气最大，要数甘泉泰畤（祭天）、汾阴后土祠（祭地）和雍五畤（祭五帝）。这三大祠，雍五畤在陕西凤翔县，地面上已渺无踪迹，至今没有找到；甘泉宫在陕西淳化县，虽有石鼓石熊、残砖剩瓦和高大废墟，但武帝以后，无人祭祀；旧的塌了新的盖，屡废屡兴，两千多年来，还保持着祭祀，只有山西万荣县的汾阴后土祠。今存后土祠虽是清代建筑，但早期遗址必在附近，不会太远。它究竟在万荣县的庙前村一带，还是像有些学者推断，是在它东面的孤山附近？过去曾有争论。2002年5月17—24日，我们在山西进行地理考察，对这一问题做过一点调查，回来查阅资料，整理印象，对问题有一个大致判断。这里把有关情况和我们的想法介绍一下，供大家参考。[1]


  一、山西万荣县的地理沿革


  汾阴后土祠在今山西万荣县境内。现在的万荣县是1954年由旧荣河、万泉两县合并而成，荣河在西，万泉在东。[2]


  旧荣河县，前身是战国魏汾阴邑，秦汉、魏晋南北朝、隋代和唐代初年，绝大多数时间都叫汾阴县。汾阴是因其地在汾水之南而得名。汉文帝十六年（前164年）曾在此修庙，祠河求鼎。汉武帝踵其事，在此设立后土祠，竟两次获鼎，元鼎元年（前116年）是一次，四年（前113年）是又一次，皆以获鼎为祥瑞。开元十一年（723年），唐玄宗效元鼎故事，在此重祭后土，之前也有两件铜鼎出土，故把汾阴县改名为宝鼎县。[3]大中祥符四年（1011年），宋真宗也到汾阴祭后土，又把宝鼎县改名为荣河县。[4]“荣河”，即“荣光出河”的简称，“荣光出河”，见《宋书·符瑞志上》、今本《竹书纪年》卷上和《路史·后纪·陶唐氏》等书，[5]来源是尧舜禅让的符瑞传说。这类故事不仅见于汉代纬书（如《尚书中候握河纪》），也流行于魏晋以来的很多作品。据说，尧舜禅让之前，修坛河洛，择吉沉璧，求《河图》、《洛书》之出，有所谓“荣光出河，休气四塞”。后来讲符瑞的人，把这个典故用得很滥，荣河荣河，不绝于口，干脆使用简称。如《陈书·高祖本纪》“是以文武之佐，磻溪蕴其玉璜；尧舜之臣，
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  荣河镂其金版”，梁简文帝《大法颂并序》“荣河耻其祥润，汾阴陋其晖影”（《全梁文》卷十三），“荣河”就是简称，而且在用法上，已经和地名差不多，等于说“荣光所出之河”。唐玄宗祭后土，太史也用“荣光出河”拍马，等于说，玄宗有尧舜之德。[6]宋真宗为什么要把唐宝鼎县改名为荣河县？原因就在，这样的话，皇帝都爱听，用于汾阴，非常吉利。[7]他们三个，唐玄宗学汉武帝，宋真宗学唐玄宗，“宝鼎”和“荣河”都是取其祥瑞之义。县名本身反映了祭祀传统的延续。


  旧万泉县，战国秦汉和魏晋南北朝属于汾阴县。唐武德三年（620年），始分出为万泉县。县城建于北魏道武帝天赐元年（404年）修建的薛通城故址。薛通城是邑人薛通（薛氏是汾阴世族）防赫连勃勃东侵，筑城自保而修建，位置在孤山的北面，是一座依托山势修建的军事性城堡。孤山在旧万泉县境的南面而偏西。万泉县之所以叫万泉县，就是以孤山之上多泉水而名。[8]


  寻找后土祠，有两个地点值得注意，一是庙前村一带，一是孤山附近。


  庙前村在旧万荣县西南汾水和黄河交会的地方，北距河口约4.5公里，正好在今后土庙的南面。庙前村叫庙前村，主要就是因为它在今后土庙的前方（古以南为前）。庙前村和今后土庙的西侧，是战国秦汉以来的汾阴古城，北、西、南三面已没入黄河，只有东墙留在岸上（详下第六节）。庙前村南约3.5公里，是唐宝鼎县和宋荣河县所在，过去叫宝鼎镇，现在叫宝井村，唐城和宋城也都在黄河岸边。1921年，为避水患，才把荣河县迁到庙前村以东约7公里现在叫荣河镇的地方。[9]过去，一般都认为，汉代的后土祠，唐宋的后土祠，位置是在庙前村一带。


  孤山在旧荣河县以东的旧万泉县境内。唐以来的万泉县，县治在今万泉乡，过去也叫古城镇。它离旧荣河县约31公里，比较远，位置正好在孤山的北面。孤山东南的山麓有个叫阎子疙瘩的地点，1930年由卫聚贤倡导，董光忠等人曾在这一地点试掘，发现过汉代宫殿遗址。由于遗址在旧万泉县，而不在旧荣河县，卫聚贤推测，这一遗址才是真正的汾阴后土祠（详下第五、第六节），他的说法对不对，下面会进行讨论。


  现在的万荣县，1954年的新县城，县城是设在解店镇（即飞云楼所在），南距旧万泉县城约6.5公里，位置在旧万泉县城的北面而略向西偏。


  这是两县的地理沿革，以及境内古城与山川形势的大致关系。


  二、山川形势与河道变迁


  在上节的描述中，我们已经提到，汾、河为荣河之胜，孤山为万泉之胜，这一地理特点还值得做进一步分析。


  （一）汾、河的形势


  1. 汾水。自山西北部和中部，沿吕梁、太岳二山间的河谷南注，自侯马转向，绕吕梁山的南端和峨嵋岭的北麓西行，经新绛、稷山、河津三县，进入万荣县的西部（即旧荣河县境），然后再东南流，入于黄河。[10]


  2. 黄河。穿晋陕峡谷南流，出龙门而始宽。古汾阴之地，在黄河东岸，汾水入河处。它的北面是河津县（古皮氏县）的禹门口（东岸是龙门山，西岸是梁山），东面是万荣县（旧万泉县）的孤山，西面隔河相望是陕西韩城县（古夏阳县）的梁山，南面是临猗县（古猗氏县）和永济县（古蒲坂县）。永济县的蒲津渡，是山西通往陕西的主要渡口，对面为陕西大荔县的朝邑镇（古临晋），是传统祭河的地方。[11]


  （二）河道变迁与城址、祠址的变迁


  汾阴古城在庙前村的西北，为什么唐迁宝鼎（宋称荣河），要搬到庙前村的南面，民国移治荣河镇，要搬到庙前村的东面？原因很简单，是为了避水患。同样，后土祠的位置变动，也与河道变迁有关。汉祠在哪里？没于水中，还是仍在岸上？这个问题还有待调查。唐祠在什么地方，我们也不知道。《文献通考·郊社考九》说：“汾阴后土，汉武帝元鼎中所立脽上祠，宣帝、元帝、成帝、后汉光武、唐玄宗皆亲祭。是后，旷其礼。开宝九年，徙庙稍南，是年，始遣使致祭。”开宝九年是宋太祖在位的最后一年（976年），和太平兴国元年是同一年。我们只知道，宋后土祠是在唐后土祠的南面。另外，我们从金《后土庙像图碑》（下简称“《庙图碑》”）看，宋金后土祠还是位于汾、河二水交会处。明清后土祠似乎也距河口不远。[12]金代的后土祠，曾发生火灾，秋风亭被焚，只剩废墟。[13]元明重建，最初仍叫“秋风亭”，后改称“秋风楼”。[14]明万历年间，汾水冲岸，庙宇倾圮。[15]清代，黄河三决，庙亦三度被淹，不断移地重建，最后落在庙前村北的今址。[16]城的移徙和祠的移徙，都能反映河道的变迁。河道变化，总趋势是，汾水不断从北向南摆动（或扩展），黄河不断从西向东摆动（或扩展），[17]迫使城向南向东搬迁，但祠虽屡迁，并不远徙，即使有所移动，也总在汾、河二水交会的那个夹角里，否则也就失去了它原来的祭祀意义（这类祠址和它们依托的山川形势有固定关系）。


  （三）脽丘的位置


  脽丘，也叫鄈丘或葵丘。古人说后土祠是位于这个小丘之上，并把丘上之地称为“脽上”或“脽壤”。“脽”的意思是人的尾椎。“脽丘”是一道土岗，好像人的尾椎。“鄈丘”或“葵丘”，颜师古说，恐是当代方言的异称。[18]脽丘这个地点，它的位置在哪里？地形什么样？范围有多大？古人只有简短描述。第一是如淳说，第二是郦道元说，大体相同。他们都说这是贴着汾水南岸和河水东岸的一条土岗，南北长约四五里，东西宽约二里，高约十丈，如果按汉尺一尺长23.1厘米计算，就是长约1663—2079米（约今3—4里），宽约832米（约今1.5里），高20—30米左右（原文“十余丈”，10丈是23.1米，15丈是34.65米）。[19]


  （四）孤山的形势


  孤山，古称介山（也叫“汾山”）。一般理解，“孤”、“介”的意思，都是形容此山孤耸独峙。这种说法比较有道理，因为它是峨嵋岭以南，与稷山邻近，拔地突起，不与它山相连的一座孤山，[20]但还有一个可能，它相当古人说的“介丘”，即禅地的小山，如古人常把社首叫“介丘”。[21]《汉书·武帝纪》引汉武帝太初二年诏，曰“朕用事介山，祭后土”，“用事”是祭祀的意思。看来，武帝祭后土，也顺便祭介山。两者的确有关系。《汉书·扬雄传》记汉成帝元延二年（前11年）祠后土，[22]说“其三月，将祭后土，上乃帅群臣横大河，凑汾阴。既祭，行游介山，……”也是把汾阴和介山联系在一起。又文颖曰：“介山在河东皮氏县东南。其山特立，周七十里，高三十里。”（《水经注·汾水》“又西过皮氏县南”条引）他说的介山，从方位看，只能是汉汾阴县的介山。《汉书·地理志》和《续汉书·郡国志》也说河东郡汾阴有介山。可见这个介山就是旧万泉县的介山，而与介休的绵山无关。[23]
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  三、历代的祭祀活动


  古代祭祀后土属于郊祀。郊祀，按先秦礼书记载，本来是在国都四郊，祭天圜丘在南郊，祭地方丘在北郊。汉初仍如此。但汉武帝的郊祀不一样。它是一种与“五年一巡狩”的封禅活动相配，活动半径达200公里，远距离、大范围的祭祀活动，祭天在甘泉，祭地在汾阴，祭五帝在雍，都远离长安。[24]这三大祠，雍五畤是袭用周秦故祠（原有四畤，惟增北畤祭黑帝），甘泉泰畤是利用秦代宫苑而扩建，建于故“匈奴祭天处”，只有后土祠是前无古人的全新创造。


  （一）后土祠的兴立


  后土祠是用来祭地，也用来祭河。秦代祭河，本来在临晋（在今陕西大荔县东南朝邑镇的西北），叫河水祠，后世也叫河渎祠或河渎庙。唐开元十五年（727年）迁河渎祠于黄河对岸的蒲州（在今山西永济县西的蒲州镇），仍在黄河转弯处。[25]这是传统的祭河地点。汉武帝选中汾阴作为祭祀地点，有两个考虑，一是平水患，二是合祥瑞。他在汾阴正式立祠是在元鼎四年（前113年）。这以前，汉文帝十六年（前164年）已在此修庙，祠河求鼎。这些活动都和水患有关。文、武二帝时，黄河曾多次决口。[26]文帝治庙，是从新垣平议，其事在河决酸枣之后四年。汉初盛传，秦亡而周鼎没泗水，而汾阴多出鼎彝。新垣平，赵人，可能对此早有所闻，他说“周鼎亡在泗水中，令河溢通泗，臣望东北汾阴直有金宝气，意周鼎其出乎？兆见不迎则不至”，以为河决是因鼎没，鼎出才能河平，劝文帝治庙汾阴南，临河求鼎。这是汉武帝立后土祠的先声。但周鼎没于泗，不可能逆流而上，汾阴所出者，乃魏墓所藏（详下第六节）。新垣平的气神之说（伪称“宝玉气”、“金宝气”），当然是编造。平谋败伏诛，但临河求鼎之说却深获武帝之心。元光三年，河决瓠子，通于淮、泗，使他再次把求鼎与塞河联系到一起（这种说法在汉代影响很大，东汉画像石上常见的泗水捞鼎图，就是其反映）。前116年，武帝得鼎于汾水（应即脽上），视为祥瑞，因此改元，称元鼎元年。这件事更刺激了武帝的想法。后三年，乃从司马谈和宽舒之议，在汾阴设后土祠，从此频繁祭祀后土。上有此好，当年夏天，供事后土祠的巫锦就在祠外发现了一件大鼎，也被视为祥瑞（应是当地人为了迎合武帝而制造的祥瑞），送往甘泉宫，供人朝拜。可见立祠和出鼎有直接关系。


  （二）汉代的祭祀活动


  史载天子亲祭17次，包括：


  （甲）西汉。


  （1）武帝。凡五祭后土：元鼎四年（前113年）、元封四年（前107年）、元封六年（前105年）、太初二年（前103年）和天汉元年（前100年）。其中元鼎四年和元封四年，中间隔五年；太初二年和天汉元年，中间隔两年；其他只隔一年。


  （2）昭帝。年幼，不亲巡，无记录。


  （3）宣帝。初即位，亦为幼主，非宗庙之祀不出，即位12年，始祭后土，凡两次：神爵元年（前61年）和五凤三年（前55年），中间隔五年。


  （4）元帝。遵旧仪，凡五祭后土：初元四年（前45年）、永光元年（前43年）、永光三年（前41年）、永光五年（前39年）和建昭二年（前37年），都是隔年祭祀。


  （5）成帝。初，从匡衡、张谭议，罢武帝诸祠，行长安南北郊之祭，即位19年，以无继嗣故，又复武帝诸祠，凡四祭后土：永始四年（前13年）、元延二年（前11年）、元延四年（前9年）和绥和二年（前7年），也是隔年祭祀。


  （6）哀帝。成帝崩，曾罢武帝诸祠，复长安南北郊之祭。但哀帝即位后不久，又罢长安南北郊之祭，尽复武帝诸祠。哀帝多病，不亲祭，惟遣有司致祭。


  （7）平帝。从王莽议，彻底废除武帝诸祠，行长安南北郊之祭。


  （乙）东汉。


  惟光武帝建武十八年（42年），进幸蒲坂，祠后土，推测也在汾阴。[27]


  （三）唐代的祭祀活动


  史载天子亲祭三次，即唐玄宗开元十一年、十二年和二十年（723、724和732年）。祭祀地点在宝鼎县。玄宗祭祀前，宫内原有后土像，作妇人塑像，武则天时还把河对岸梁山祠的神像移此，置于别室配焉。[28]


  （四）宋代的祭祀活动


  史书记载，宋代祭后土，天子遣官致祭，主要有三次，即宋太祖开宝九年（976年）一次，宋真宗景德四年（1007年）一次，宋真宗大中祥符元年（1008年）一次，这些祭祀是真宗亲祭的准备。他祭后土，只有一次，是在大中祥符四年（1011年），仪式非常隆重。宋代史料对这一活动有详细记录（可以精确到天）。活动酝酿于三年（1010年）的下半年，正式进行是在四年的正月到三月（仪式在二月十七日，但往返颇费时日）。是年，真宗改宝鼎县为荣河县，置庆成军，增葺宫室，宫内设后土圣母像。[29]


  （五）宋以后的祭祀活动


  宋以后，天子不亲祭，但金章宗（1190—1208年）和元世祖（1260—1294年）皆遣官致祭，[30]明清以来降为民祠，乃乡社之所。[31]


  【案】明乔宇《汾阴祠记》“登谒后皇，翠冠翟裳”（收入上引《万泉、荣河县志》，626页），曾提到明代的后土圣母像。今后土庙中仍供奉着类似的神像。


  上述祭祀活动，自西汉中期到清代末年，历时两千多年，光是天子亲祀，就有21次。[32]


  四、历代发现和金石铭刻（附：艺文著录）


  这类发现和金石铭刻有：


  1. 铜鼎。汉武帝元鼎元年（前116年），“得鼎汾水上”（《汉书·武帝纪》）。


  【案】此鼎非当时之鼎（若当时之鼎，不会视为神异），据下第六节，当是战国魏国墓地出土的铜鼎。


  2. 铜鼎。汉武帝元鼎四年（前113年），“其夏六月中，汾阴巫锦为民祠魏脽后土营旁，见地如钩状，掊视得鼎。鼎大异于众鼎，文镂无款识”（《史记·封禅书》）。“昔宝鼎之出于汾脽也，河东太守以闻，诏曰：‘朕巡祭后土，祈为百姓蒙丰年，今谷口兼未报，鼎焉为出哉？’博问耆老，意旧藏与，诚欲考得事实也。有司验脽上非旧臧处，鼎大八尺一寸，高三尺六寸，殊异于众鼎。……”（《汉书·郊祀志下》）


  【案】这是一件有花纹无铭文的大鼎，按汉尺一尺长23.1厘米计算，径约187厘米，高约83厘米，在出土发现中非常罕见，据下第六节，估计也是战国魏国墓地出土的铜鼎。


  3. 铜鼎。唐玄宗开元十一年（723年），有两种说法，一种是出了三件，一种是出了两件。[33]


  【案】有可能是战国魏鼎，或秦汉魏晋时期的鼎。


  4. 汉砖。唐玄宗开元十一年，“又获古砖，长九寸，篆书‘千秋万岁’字及‘长乐未央’字”（《唐会要》卷十上）。


  【案】“千秋万岁”、“长乐未央”，都是汉宫砖瓦铭文的流行用语，不仅陕西出土，山西也出土。《三辅黄图》卷三：“万岁宫，武帝造。汾阴有万岁宫。宣帝元康四年幸万岁宫，神爵翔集，以元康五年为神爵纪元。”《河水四》“又南过汾阴县西”条：“汉宣帝神爵元年，幸万岁宫，东济大河，而神鱼舞矣。”这很明显是汉代的宫室用砖，或许就是万岁宫的用砖。


  5. 张说《后土神祠碑铭》。碑铭很短，唐玄宗开元十一年，命兵部尚书张说撰（收入《全唐文》卷二三一），但前有御序（收入《全唐文》卷四一），很长。碑亡。


  【案】《庙图碑》于承天门外西侧画碑楼，上题“唐明皇碑”，疑即此碑。[34]


  6. 宋《汾阴二圣配飨之铭碑》。宋真宗大中祥符四年（1011年）刻，俗称“萧墙碑”。原在后土庙内，清顺治十二年（1655年），黄河东侵，祠被水淹，曾移此碑，置之荣河县城（在今宝井村）内察院东。1931年，黄河东侵，荣河县城被淹，碑亦沉沦。1951年，荣河县修建轧花厂，将碑帽砸碎作石料，留下中间的篆字碑额，使石碑遭到破坏。1963年，经勘探，始从泥沙中挖出，移入今后土祠内，收入碑廊保护。[35]


  
    [image: 0462-1]

    宋《汾阴二圣配飨之铭碑》（拓本）

  


  【案】《庙图碑》于承天门外东侧画碑楼，上题“宋真宗碑”，疑即此碑。[36]或者楼中还有宋真宗《河渎显圣灵源公赞》、宋真宗《西海广润王赞》等碑（详下）。


  7. 宋真宗祭后土玉册。大中祥符四年刻铭瘗埋，埋藏地点应在《庙图碑》所画“坤柔之殿”前的栅栏内。文曰：“维大中祥符四年，岁次辛亥，二月乙巳朔，十七日辛酉，嗣天子臣某，敢昭告于后土地祇：恭惟位配穹旻。化敷品汇。瞻言分壤，是宅景灵。备礼亲祠，抑惟令典。肇启皇宋，混一方舆。祖祢绍隆，承平兹久。眇躬缵嗣，励翼靡遑。厚德资生，绵区允穆。清宁孚祐，戴履蒙休。申锡宝符，震以珍物。虔遵时迈，已建天封。明察礼均，有所未答。栉沐祇事，用致其恭。夷夏骏奔，瑄牲以荐，肃然鄈上，对越坤元。式祈年丰，楙昭政本。兆民乐育，百福蕃滋。介祉无疆，敢忘祗畏。恭以琮币、牺牲、粢盛、庶品，备兹瘗礼。皇伯考太祖皇帝、皇考太宗皇帝侑神作主。尚享。”（《宋史·礼志七》）


  【案】册文形式同于大中祥符元年（1008年）宋真宗禅社首玉册，目前尚未发现。


  8. 金《后土庙像图碑》。[37]此碑是明天启三年（1623年）翻刻嘉靖三十五年（1556年）碑，嘉靖三十五年碑又是据金天会十五年（1137年）碑重刻，碑名全称是《蒲州荣河县创立承天效法厚德光大后土皇地祇庙像图石》，“蒲州荣河县创立承天效法厚德光大后土皇地祇庙”，是宋后土庙的原名，[38]碑的正面是庙像图，背面是“历朝立庙致祠实迹”。此图有两点值得注意。第一，它可以大致反映宋金后土庙的基本布局；第二，它把庙的北端画在汾、河二水交会处，这足以说明，宋金时期的庙址应在今庙前村以北，傅熹年先生的复原图也表现出这一点。明代的后土庙，其实也离水边很近。[39]故今后土庙反而是南移的结果。


  【案】此碑，王世仁先生简称“后土祠庙貌碑”。他指出，“此图与金承安五年重修中岳庙图碑中之中岳庙极为类似”。王先生提到的“金承安五年重修中岳庙图碑”，碑额原名是“大金承安重修中岳庙图”。此碑碑阴所录《通鉴纲目》、《文献通考》提到大中祥符三年八月“辛未，内出《脽上后土庙图》，命陈尧叟量加修饰”，也是称为“脽上后土庙图”。可见当时最普通的叫法是“庙图”，本文简称“《庙图碑》”。
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    金《后土庙像图碑》正面（拓本）
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    金《后土庙像图碑》背面（拓本）

  


  9. 元代和清代的《秋风辞》刻石。有元大德十一年（1307年）刻楷书《秋风辞》和清同治十三年刻篆书《秋风辞》两种，现藏秋风楼的二层和三层。[40]


  【案】我们推测，明清时期的“秋风楼”，前身即金元时期的“秋风亭”，而金元时期的“秋风亭”，前身即宋代的鄈丘亭。明清时期的“秋风楼”，金元时期的“秋风亭”，都是取名于汉武帝《秋风辞》，碑刻本身正与这一名称相配。这可能是金元以来改名。我们推测，《庙图碑》上的大亭就是宋代的鄈丘亭或金元的秋风亭。今秋风楼在后土庙的最后，正与此亭相当。


  10. 郘[image: 115626]编钟。据说“出山西荣河县后土祠旁河岸中。同治初年，岸圮，出古器甚夥，长安贾人雷姓获郘钟大小十二器，皆同文”（《愙斋集古录》卷一，第七页）。[41]


  【案】同治元年（1862年），黄河于荣河东岸决口，淹后土庙。这套编钟可能即出于其前后。“郘[image: 115626]”，魏郘錡的后人。这套编钟是春秋晚期的魏器，出土后，曾归英兰坡、潘祖寅所有。“十二器”，现知有十三件，十件在上海博物馆，一件在台北“故宫博物院”，一件在大英博物馆，一件只有拓片，下落不明。


  11. 齐仲之子□鎛。旧称齐子仲姜鎛、齐侯鎛、[image: 114136]鎛等等。据说“同治庚午岁四月，山西荣河县后土祠旁河岸圮出土”（《攀古楼彝器款识》卷二，第一页），“寻氏得之，后归潘伯寅”（《缀遗斋彝器款识考释》卷二，第二十七页）。20世纪50年代，此器由上海博物馆调拨中国历史博物馆收藏。[42]


  【案】这是一件春秋中晚期的齐器，葬于魏国。“同治庚午岁”为1870年，即今后土庙落成之年。这是现存铭文最长的钟鎛之一，铭文有172字（外加重文二，合文一），它与上郘[image: 115626]钟也有可能是一墓所出，犹曾侯乙编钟与楚王酓章鎛同簴。
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    元代的《秋风辞》刻石（拓本）
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    郘[image: 115626]编钟（拓本）
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    齐仲之子□鎛（拓本）

  


  12. 古铜印。“初淳熙十四年春，有聂事愿者获古印，其文曰‘皇帝车驾奉祀汾阴之宝’。吴琚以献于朝，诏藏天章阁，下工部考覈，乃铜也。按《汾阴记》：‘封金匮石匮，用“受命宝”及“天下同文宝”。’此宝不见于记载，朝论疑之，卒不加赏云。”（《文献通考·王礼考十一》）。


  【案】《汾阴记》，即下陈尧叟《汾阴奉祀记》。宋工部考覈，疑点有二，一是此宝是天子用印，非金则玉，而此印是铜印；二是《汾阴记》没有著录这类印文。但《汾阴记》所记为宋印，此印也可能是唐印。当然，唐代是否真有此类铜印，还有待证实。


  附：艺文著录


  （1）汉武帝《郊祀歌·景星》。见《汉书·礼乐志》等书，佚。《汉书·武帝纪》：“（元鼎四年夏）六月，得宝鼎后土祠旁。秋，马生渥洼水中，作《宝鼎》、《天马之歌》。”


  （2）汉武帝《秋风辞》。见《文选》卷四五等书，存。或说出自《汉书》，或说出自《汉武故事》。序曰：“上行幸河东，祠后土，顾视帝京，欣然中流，与群臣饮燕，上欢甚，乃自作《秋风辞》曰”云。


  【案】汉武帝亲幸河东祭后土都在春三月，而不在秋，此诗或出依托。逯钦立先生说，元鼎四年夏六月巫锦获鼎后，武帝或有汾阴之行，乃猜测之辞，无法证实，见氏著《先秦汉魏晋南北朝诗》（北京：中华书局，1983年，上册），94—95页。


  （3）扬雄《河东赋》。见《汉书·扬雄传》，存。


  （4）《玄宗开元十一年祭皇地祇于汾阴乐章》。见《旧唐书·音乐志》，凡十一首，存。


  （5）《汾阴后土故事》三卷（自汉至唐）。见《崇文总目》卷二、《宋史·艺文志》。《宋志》注“不知作者”，佚。


  【案】《宋会要辑稿·礼二八》之四二至四三载大中祥符三年八月一日下宰臣诏，提到“先是召王旦等曰：‘谓朕览史书，见汾阴祠后土事，亦古礼也。’因陈彭年等检讨历代祀汾阴及废后土祠事”，其书或出陈彭年等人。


  （6）宋真宗《汾阴二圣配飨铭》。见《宋会要辑稿·礼二八》之五二，《续资治通鉴》卷二九，《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》，即上《汾阴二圣配飨之铭碑》，存。


  （7）宋真宗《河渎显圣灵源公赞》。见《宋会要辑稿·礼二八》之五二，佚。


  （8）宋真宗《西海广润王赞》。见《宋会要辑稿·礼二八》之五二，佚。


  （9）宋真宗《汾阴礼成诗》。见《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》，佚。


  （10）宋真宗《西巡还京歌》。见《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》，佚。


  （11）王旦《祀汾阴坛颂》。见《宋会要辑稿·礼二八》之四六、五二，为碑刻，文见上引《万泉、荣河县志》，617—620页，存。


  （12）宋王钦若《朝觐坛颂》。见《宋会要辑稿·礼二八》之四六、五二，亦碑刻，佚。


  （13）宋陈尧叟《亲谒后土庙颂》。见《宋会要辑稿·礼二八》之四六、五二，亦碑刻，佚。


  【案】《宋史·陈尧叟传》作《亲谒太宁庙颂》，“太宁庙”即大中祥符四年四月十六日宋真宗为后土庙起的新名。


  （14）宋陈尧叟《汾阴奉祀记》三卷。见《续资治通鉴》卷三十一，佚。


  （15）宋陈尧叟《汾阴补记》三卷。见《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》，佚。


  （16）丁谓等《大中祥符祀汾阴记》五十卷。见《郡斋读书志》卷八、《宋史·艺文志》、《文献通考·经籍考十四》、《续资治通鉴》卷三一，佚。


  【案】《郡斋读书志》曰：“右皇朝丁谓撰。大中祥符三年八月，降祀汾阴御札，至明年春礼成。四年，诏与陈彭年编次事迹仪注，逾二年，成书上之。”


  （17）宋丁谓《大中祥符祀汾阴祥瑞赞》五卷。见《宋史·艺文志》，佚。


  （18）宋杨照《重修太宁庙记》。文见上引《万泉、荣河县志》，620—621页，存。


  （19）宋师德《汾阴大礼颂》。见《宋史·师德传》，佚。


  （20）宋晁迥等撰《祀汾阴十首》。见《文献通考·乐考》，佚。


  五、读卫聚贤《汉汾阴后土祠遗址的发现》和董光忠《山西万泉县阎子疙瘩（即汉汾阴后土祠遗址）之发掘》


  西方考古学，最初往往与探险和寻宝有关。他们的探险和寻宝很多都是根据古典作品和《圣经》的描写，按书上的记载去找，可能找到，可能找不到。有些著名发掘就是因此而起。比如英法和德国在土耳其、伊拉克、伊朗等地的发掘就是如此，典型代表是谢里曼的特洛伊发掘。我们的考古学比较年轻，20世纪上半叶，也有类似经历。比如，1930年卫聚贤发起的山西万泉县阎子疙瘩汉代遗址的发掘就是如此。[43]


  卫聚贤为什么要发起和策划这一发掘？而且是选择在万泉县的孤山附近进行发掘？原因可能很多，但关键一条，他是旧万泉县北吴村人。其地在唐以前，一直属于汾阴县，即后土祠之所在。卫氏是在自己的家乡，按照《史》、《汉》记载寻找后土祠，而且一找，还真的就发现了汉代的遗址。《汉汾阴后土祠遗址的发现》就是他寻找后土祠和发掘后土祠的设想和计划，下简称《发现》。[44]


  《发现》一文包括四部分：


  （一）“介子推的隐地”。他先讨论介子推。介子推是山西历史上的名人，据说逃隐于介山。介山见于古书，向有二说，一说在介休，即绵山；一说即上面提到的万泉孤山。他的结论是，汉武帝到过的介山肯定在万泉，而不在介休，此山才是介子推隐居的介山。


  （二）“汉汾阴后土祠的所在地”。是讨论汾阴后土祠在什么地方，即旧荣河县还是旧万泉县，作者认为，古书所见脽丘应是一高起之地，而汉汾阴境内的最高处当属介山，介山应即脽丘。他在“山西万泉县南吴村药王庙西南柏林庙东南严子疙瘩”，即阎子疙瘩，发现断崖上有不少汉代砖瓦，其中包括带“千秋”铭文的汉砖和带“宫宜子孙”、“长乐未央”铭文的瓦当，这更坚定了他的想法：汉汾阴后土祠肯定在旧万泉县的孤山。


  （三）“后土祠即介子推祠”。作者又回到文章开头的话题，他说介子推是死在三月，万泉、稷山交界处的介庙有三月三日举行迎神赛会的习俗，而汉祭后土也在三月，可见后土祠就是介子推祠。


  （四）“发掘的计划”。包括在山西万泉、山西太原、河南洛阳、陕西咸阳四处发掘，共需经费九万元，其中万泉占一万元。卫氏设想，此次发现，除汉代砖瓦为“当然得物”，铜器石刻和其他汉代建筑物为“预计所得”，还有“进一步希望”，是挖出春秋铜器，其中甚至包括“晋文公所埋五鼎之四”（此说近于幻想），以及这一时期的其他建筑物。


  文后有年款，是1929年6月12日写于南京古物保存所。


  《山西万泉县阎子疙瘩（即汉汾阴后土祠遗址）之发掘》，是根据卫氏设想，于次年在山西万泉县阎子疙瘩进行发掘，嗣后写成的发掘报告。报告用中英文双语发表，中文从书口的右边翻页，英文从书口的左边翻页，图版按英文顺序走。下简称《发掘》。[45]
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    阎子疙瘩遗址出土的砖瓦（卫聚贤采集）

  


  中文部分，书前有山西省立（封面作“公立”）图书馆馆长柯璜的序言。然后是著者的简短声明，说明这一发掘是由卫聚贤论证和策划，请看《发现》一文云。


  正文分四部分，第一至第三部分是由董光忠执笔，第四部分是由张蔚然执笔：


  （一）“山西万泉县阎子疙瘩（即汉汾阴后土祠遗址）之发掘”。主要是讲发掘之缘起和发掘之经过，甚短。发掘缘起，是1930年卫聚贤从南京到北京与美国华盛顿弗利尔美术馆陈列部主任毕士博（C. W. Bishop）商定，由弗利尔美术馆出资，山西省立图书馆负责组织考古团进行发掘。双方签约，规定发掘标本归山西省立图书馆，发掘报告由两家署名，用中英文双语发表，发掘经费和出版经费由美方负责。考古团由四人组成：董光忠（来自山西省立图书馆，毕士博在中国的代理人）、张蔚然（来自“中央研究院”历史语言研究所考古组）、聂光甫（来自山西省立图书馆）和卫聚贤（来自南京古物保存所），万泉县长魏日靖、西杜村村长吴克明协助。发掘始于1930年10月30日，终于同年11月8日，共挖探沟十条，其中包括南北纵沟五条、东西横沟四条、斜沟一条，以及探沟旁出的探坑四个，属于试掘性质。


  （二）“掘获物门类”。是对出土物的说明，主要包括汉砖、汉瓦、陶器等大件器物，以及铜、铁、蚌、骨、琉璃等不同材质的小件器物。其中“铜器类”为耳环和五铢钱，没有图版或插图。汉砖有“千秋”、“□岁”铭，瓦当有“长生无极”、“宫宜子孙”和“长乐未央”铭。


  （三）“各坑掘获物器物数目统计表（附统计表例言）”。即出土器物登记表，只有一页。


  （四）“遗址附近之地形及地质”。是对孤山地理、地质的描述，并附“图三”即地图三的说明。作者说，此山周长60里，山高300米〔两句中间，英文还多出一句：and it occupies an area of some 300 square li (thirty-five square miles)，即“占地约300平方里（35平方英里）”〕，[46]西南峭突，东北坡缓，特别是东南一隅，山势平缓，为山尾，按堪舆家的说法，是宜于修建宫殿和祭坛的地点。[47]遗址即位于此处的多层台地上。
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    1930年发掘的探沟和探坑
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    阎子疙瘩遗址出土的砖瓦（1930年发掘）

  


  英文部分，与中文略同，但前面多出一篇长达20页的介绍：Prefatory Note on the Worship of Earth in Ancient China（《序说：中国古代的土地崇拜》），是毕士博写给英文读者看的。上述四节的顺序也不一样，张文（第四节）在前，董文（第一至第三节）在后。
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    阎子疙瘩遗址附近的地形图
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    阎子疙瘩遗址周围的村落
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    阎子疙瘩遗址所在的台地

  


  全书包括图版19幅（14幅是黑白照片，5幅是线图），地图3幅，遗址（发掘部分）平面图1幅，插图1幅。


  这次发掘的出土物，后归山西省立图书馆。山西省立图书馆，1933年改为民众教育馆，后来又改称山西省立太原博物馆，即山西省博物馆的前身。当年，这批文物曾于该馆的文庙陈列室展出。[48]


  上述作品，《发现》的最大可取之处，就是它对与汾阴后土祠有关的介山给予了极大关注。其贡献主要有两点，一是论定汉武帝所到介山非介休介山而是万泉介山，二是指出阎子疙瘩遗址是汉代的宫殿遗址。但此文把万泉介山说成是脽丘和后土祠所在，把后土祠说成是介子推祠，据下所论，并不可信。《发掘》一书记录的发掘，是在卫氏的设想下进行，它对遗址性质的判定也不可取，但发掘对象与汉武帝祭后土有关，这对我们的研究仍有参考价值。


  六、汾阴古城之调查和庙前村魏国墓地的发掘


  探索汾阴后土祠，关键有三，一是确定古汾阴城的位置，二是确定古脽丘的位置，三是寻找汉后土祠本身的遗物。


  （一）先说第一点。首先，我们可以肯定，历代文献讲后土祠都是说它在汾阴。上面说过，汾阴古城，战国秦汉也好，魏晋南北朝也好，隋代和唐初也好，肯定是在汾、河二水交会处；唐代的宝鼎县和宋元明清的荣河县也都在黄河岸边。现在，据山西省考古工作者调查，汾阴古城在今后土庙和庙前村的西侧，只有东墙的北段和东北角还留在岸上，北、西、南三面均已没入水中，保留面积还有3000—4000平方米。东墙残长约750米，北段高15—42米、宽约7—9米不等，夯层厚8厘米，夯窝直径5.5厘米；东南角“看去不很明显”。城址遗物有陶片、砖瓦、瓦当、箭头等物，年代在战国到西汉。其中有西汉典型的云纹瓦当和带“长生无极”铭文的瓦当（注意：这种铭文也见于1930年万泉阎子疙瘩汉宫殿遗址出土的瓦当）。[49]也有学者认为，古城可以早到春秋时期，[50]即与庙前村的魏国墓地大致为同一时期。其上下限的时间范围还可以讨论。但凭这一发现，我们可以肯定，早期的汾阴肯定在这一带。
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    汾阴古城和庙前墓地
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    汾阴古城出土的瓦当

  


  （二）脽丘，按古书记载，是在汾、河二水交会处，今已没入水中。20世纪50年代，考古工作者到当地调查，以当时黄河东岸的一道土岗当之，高约30米。村民说，30—40年前，它东西长约5—6里，南北宽约2—3里，后来因河道东移，南段约3—4里已没入水中，剩下的部分只有2里长。[51]我们在第二节提到，按汉代标准计算，脽丘的大小是：长约今3—4里，宽约今1.5里，高约今20—30多米。它比村民所说10—20年代人们看到的土岗要小一点，但比50年代看到的土岗要大一点。古之土岗，汉代叫“魏脽”（《史记·封禅书》），当与它在魏汾阴城附近有关。我们要想确定汉后土祠在什么地方，有一点不能忘记，就是这一地点是个历代多出鼎彝的地方，汉武帝、唐玄宗祭后土，都是迎合这种祥瑞。
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    王子于戈

  


  脽丘为什么多出鼎彝？请参看上文第四节。[52]它们很多都是因河水冲刷暴露于断崖，显然和脽丘所在的地形有关。1958年3月，当地船工在黄河边距河底30多米高的断崖（贾家崖）发现有铜器露出，当时捡到铜鼎、罍、鬲等二十余件。山西省文物管理委员会获知这一情况后，派人清理了残余部分，证实这是一座墓葬，编号为58M1。它就是后来庙前墓地发掘的先声。[53]另外，1961年，因河水冲刷，贾家崖被河水冲塌，这里还出土过错金鸟书的吴国铜器：王子于戈。[54]


  庙前墓地，50—60年代，山西省文物管理委员会做过全面调查、钻探，并有三次发掘（1958、1961和1962年）。他们发现，遗址的地势是东北高亢，西南低缓，墓地分布其上，略小于这道土岗，面积有25万平方米，贾家崖一带，断崖上暴露墓葬甚多，就是历代多出鼎彝的地方。整个墓地，墓地中部和斜口村西北，墓葬最密集。这批墓葬主要是春秋战国墓，年代最早是上面提到的58M1。它们早可早到春秋晚期之初，晚可晚到战国中期，战国中期以后一度废弃，西汉中期又被利用，多数是春秋战国墓，少数是汉墓。[55]


  上述发现说明，汾阴这个地方，城、墓、祠三者之间有密切关系。春秋战国时期，汾阴古城和庙前墓地彼此相邻，城里是住活人的地方，墓地是埋死人的地方，两者一左一右，相互匹配。而西汉中期，大约正好在武帝前后，这里的居民似乎突然增加，城邑是利用原来的城邑，墓地是利用原来的墓地。当时的人在这一带兴屋起坟，很容易发现铜器。汉代的后土祠是和出鼎有关，它的位置应该就在这一带，庙前墓地是间接证明。


  （三）汉代的汾阴城是沿袭秦代和战国时期的汾阴城，但后土祠的正式建立却是在汉武帝元鼎四年，大致与庙前墓地中的汉墓是同一时期。汉汾阴城在什么地方？汉后土祠在什么地方？现在还没有直接证据。但我们在第四节中提到唐玄宗开元十一年祭后土，“又获古砖，长九寸，篆书‘千秋万岁’字及‘长乐未央’字”（《文献通考·郊社考九》），汉汾阴城也出土过带“长生无极”铭文的西汉瓦当。这些都是寻找汉代宫殿的重要线索。


  总结上述发现，我们认为，既然汾阴古城在黄河岸边，唐宝鼎县和宋荣河县皆沿其地而易其名，仍在附近，唐宋以来的后土祠，与城相随，一脉相承，也在这一带，我们相信，汉代的后土祠不可能在其他地方，也一定就在附近。


  七、我们的调查


  我们的调查，是由国家社会科学基金委员会、山西省文物局大力支持，太原师范学院派车，该校网络中心主任董靖保陪同，同行有中国社会科学院文学所的赵丽雅先生，以及北京大学城市环境系的两位研究生，马保春和王辉，连同司机，一共七人。


  下面摘自李零的调查日记。


  5月16日夜，同赵丽雅乘火车去太原。17日晨到达，与先到太原师范学院的唐晓峰会合，他的两个学生已在身边。上午，去山西省考古所座谈，参观所内的发掘标本。然后，去山西省博物馆，除院里有一点石刻，没有文物展览。下午，上路，先去平遥古城，再去镇国寺，最后到霍州，宿霍州市财政局招待所。18日，参观霍州署、兴唐寺和霍山中镇庙，继往洪洞，参观广圣寺，看水神庙壁画，访永凝堡和坊堆的西周遗址，宿临汾市；19日，经临汾、襄汾、新绛，到稷山和河津一游。稷山，参观金墓博物馆，看青龙寺壁画。河津，看禹门口。然后去万荣，本来打算沿黄河东岸走，因为堵车，被迫绕道从柴家、里望走。下午到达万荣，住商贸大厦，旅馆对面是飞云楼。参观飞云楼，见万荣县文物旅游局局长孙养幸，听他介绍情况，得《万泉、荣河县志》和后土祠《庙图碑》拓片，以及后土祠和秋风楼的说明书。


  20日，早起，天阴下雨，再到飞云楼会孙局长。孙局长在开会，暂时无法谈话。先在院内参观，看薛儆墓石椁。然后登楼照相。飞云楼的匾额是1952年所书，落款仍作“万泉县”。会后，孙局长派小贾、小孙为向导，南行，一同去孤山。


  先到万泉乡，寻找“西社村”。因为在北京准备不够，很多地理方位都不清楚，只好临时打听。赵丽雅在孙局长写的《卫氏故里考》中读到，阎子疙瘩是在一个叫“西社村”的地方。我们就先打听“西社村”。万泉乡在孤山的北面。小贾、小孙说，你们要了解“西社村”在哪里，最好找当地老人而且是有知识的老人问。经介绍，我们拜访了一位退休老师。此人名叫屈殿魁。他给我们讲孤山的形势，介绍孤山周围的村落分布。经他指点，卫聚贤的故里是在孤山东侧的北吴村，北吴村的南面还有南吴村；我们找的“西社村”，其实是“西杜村”之误，和吴村分南北相似，它也分东西，我们要找西杜村，先要找到东杜村。谢过屈老师，我们往外走，南望孤山，灰灰蒙蒙，天公不作美，雨中摄孤山，很不理想。照相后，去荆村，路旁有小屋，小屋旁立有保护标志，旁边是个土疙瘩，村人谓即瓦渣斜，当年董光忠等人在此发掘，在考古学史上有纪念意义。出荆村，再往东南走，至皇甫乡。问路，谓向南走，不意走错，又返回皇甫乡，再问路，才知应走另一条路。路上，黄色的麦田和绿色的树丛相间，风景很好。左绕右绕，终于到达东杜村。东杜村与西杜村，中间有一道南北向的壕沟，连接两村的路是一道土梁，比较窄，刚刚下过雨，司机担心塌陷，众遂下车而行。进西杜村，被村民围观。问阎子疙瘩在什么地方，都说不知道，没人听说过。我们问，村里还有没有老人知道，谁听说过吴村的卫聚贤，也没人知道。这个村是以吴姓为大姓。有人说，村里最有知识的是尹老师。于是，找尹老师。我们进一个院子打听，说不是尹老师家，唐晓峰和赵丽雅扭头就走。我在院中解手，留在后面，出门前，顺便打听，女主人靠窗而立，说不知道，但问话间，有人在屋里搭讪，不断驳斥女主人，原来是此家的男主人。他说他知道这些事。唐晓峰和赵丽雅问尹老师，无功而返，他们没有想到，反而是这个农民知道情况。此人叫吴振江，自告奋勇，愿意给我们带路。我们从村西头出村，先西行，再北折，路边到处可见汉代的砖瓦。最后爬上一座高塬。他说，到了，你们说的“阎子疙瘩”，我们叫“阎疙瘩”，现在是村里的墓地，俗名“陵园”，还有一种叫法是“上甘岭”（当是50年代以来的新名），并指着北面的另一个塬说，那座塬上有个“祖先碑”，有一个叫吴璋的人埋在那里。当年，卫聚贤到此发掘，是1930年，即72年前。那时，即便是10岁的小孩，活到现在也82岁，老人是见不到了。吴振江也是耳闻于先人。
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    阎子疙瘩遗址出土的砖瓦（笔者采集）

  


  遗址在孤山的东南脚，西北遥对孤山上的柏林庙，所见砖瓦与1930年的发现相符，纹饰同于未央宫和甘泉宫所出。


  我们终于找到了阎子疙瘩。登临四望，细雨绵绵，大家都很激动。唐晓峰望气，斩钉截铁说，此遗址必非后土祠，而是汉武帝祭后土临时歇脚的行宫（或可称为“介山宫”）。大家都赞同这一看法。看来，这个遗址还没有引起考古学界的足够重视，今后，还应做进一步调查，遗址保护的问题也应呼吁一下。


  从阎子疙瘩回来，时间紧，放弃去北吴村调查（老人都已作古，估计很难访到当年的情况），返回万荣县吃午饭。然后去庙前村看后土祠。路上有不少水坑，颠颠簸簸。


  后土祠，东依黄河，北带汾水，人还没到，远远已见秋风楼。车开到庙垣东北隅，有小门正对秋风楼的右侧。大家从此小门入。接待者十分热心，售当地出版的《后土》杂志和碑刻拓片，入库看《秋风辞刻石》和《后土庙像图碑》，然后在院内拍摄。


  今后土庙是一长院，北门不开，只能从门缝向外窥看。前院有树，地面有点潮湿，后院比较敞亮，也比较干燥。正殿和秋风楼间是一大空场，有一群小孩正在跳舞，秋风楼有三层，第一层，一进门，可见“扫地坛”三字，下面有放供物的石龛，左右两旁是楼梯。登楼，观《秋风辞》刻石，极目远眺，左前河滩十分宽阔，远处有星星点点的白色，是羊在吃草。黄河的河道很远，汾水蜿蜒，流入其中。整个颜色，或黄或绿，昏昏蒙蒙。左侧是韩城县，据说可见司马迁祠，但睁大眼睛看，还是看不清。
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      	后土庙西的黄河渡口，对面是韩城

      	扫地坛
    

  


  出秋风楼，继续颠簸，经临猗，去永济。晚上到永济，宿黄河宾馆（原名莺莺饭店）。


  21日，上午参观万固寺和普救寺。然后，去蒲州城和蒲津渡，看黄河铁牛。下午去运城，看关帝庙、运城市博物馆、盐池博物馆。最后到夏县，宿国贸宾馆，名字很阔，条件极差（被褥、毛巾都很脏）。22日，上午去夏县博物馆，找不到拿库房钥匙的人。然后，去东下冯遗址。然后去侯马，住凯悦宾馆。下午去山西省考古所的信息中心，看陶寺文物。23日，同夏商周断代工程的人一起参观曲村车马坑、陶寺城址和侯马工作站。下午4点半，乘火车回北京。


  上述调查，时间过于仓促，资料准备很不充分，但沿途所过，山川形势，多所观察，归而读书，还是很有收获。


  现在，对照上世纪90年代后土庙的平面图和剖面图，回想我们看到的建筑，讲一点粗糙的印象：


  （1）大门。前有月台，后有戏台，大体相当《庙图碑》的櫺星门或“太宁庙”门。


  （2）道院。左右并列，大体相当《庙图碑》的“西道院”和“东道院”。但《庙图碑》的这两个院子是在外垣中点的两侧，这里则前置。


  （3）旗杆。在院门内，《庙图碑》是放在“太宁庙”门后，位置大体对应。


  （4）戏台。在旗杆后，左右并列，相当《庙图碑》的露台，两旁有廊庑。这一空间大体相当《庙图碑》主殿区内院的前庭。


  （5）鼓楼和钟楼。在献殿前。《庙图碑》的钟楼和对面的建筑也在主殿的前方，但位置更为靠前，其实是在主殿区内院的前方，按此庙的位置讲，等于是在戏台的前面。


  （6）献殿和正殿。它们大体相当《庙图碑》的“坤柔之殿”。


  （7）献殿、正殿两旁的建筑。左右有东西相对的两个配殿，左前和右前还有二祠，或即说明书上的“东西五虎配殿”。它们大体相当《庙图碑》的“□王”、“六丁殿”、“五岳殿”和“五道殿”、“六甲殿”、“真武殿”。


  （8）正殿后的空场和秋风楼。大体相当《庙图碑》的“寝殿”、“旧轩辕扫地坛”和我们推测为鄈丘亭的建筑。


  总体印象，今后土庙，主要是放大和突出了《庙图碑》的主殿区，而大大简化了它前面的院子。它在一定程度上保留了《庙图碑》的某些成分，但布局变化很大。


  八、初步总结


  （一）汾阴后土祠是汉代“三大祠”中硕果仅存，惟一保持祭祀的地点，唐宋时期的祭祀带有复古意味，延续了这一传统。其地位很高，从建筑设计看，要高出一般的岳镇海渎庙，只有封禅泰山，才能与之相比。历史上，光天子亲祠就有21次。其中西汉最盛，有17次，唐代有3次，宋代有1次。天子派臣致祭或民间奉享，还不在其内。其著名天子，如汉武帝和汉光武帝，唐玄宗和宋真宗，都是历史上举行过封禅大典的皇帝。它的历史价值和考古价值是毋庸置疑的。


  （二）汾阴后土祠在今万荣县西黄河、汾水交汇处，即在旧荣河县的西南，地点与汉汾阴县城、唐宝鼎县城、宋荣河县城相邻，而不可能在其东面旧万泉县的孤山。


  （三）汉代的汾、河二水，汾水的南岸较今靠北，河水的东岸较今靠西。我们应根据当地的地理形势和历史上的水患记录，进行地质和水文方面的调查。这会有助于了解上述城址和祠址的位置，以及其迁徙移动的规律。


  （四）战国和汉代的汾阴古城是在今万荣县黄河东岸、汾水南岸的庙前村一带，确切地点是庙前村的西北，即今荣河镇的西南。这座古城，除东墙还残存在岸上，大部分都已没入黄河之中。唐宝鼎县和宋荣河县在庙前村南的宝井村，它们都在庙前村附近。唐万泉县在庙前村以东的万泉乡，即旧万泉县县城的位置，与历代的后土祠相距较远。1930年卫聚贤和董光忠等人在旧万泉县东南的阎子疙瘩发掘，他们发现的是另一处汉代遗址，而不是汉代的汾阴后土祠。


  （五）汉后土祠在脽丘，脽丘在庙前村一带。这里是春秋战国魏国的汾阴城所在，城东有魏国墓地，历代多出鼎彝。汉武帝和唐玄宗获鼎，清代出土郘[image: 115626]编钟、齐仲之子□鎛，多半都是因汾、河二水冲刷河岸，因此露头。汉祠的位置在什么地方，还有待调查，或已没入水中，或仍压在今后土祠下，还有可能在附近的其他地方。唐玄宗祭后土，曾在这一带发现过“千秋万岁”砖和“长乐未央”砖，可以证明这一带确有汉代宫室。唐祠的位置，可能较汉祠偏南，具体位置也有待调查。宋祠则更在唐祠以南。金元和明清时期的后土祠是在庙前村的北面，位置也经常移动。
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    上世纪90年代后土庙的布局

  


  （六）卫聚贤、董光忠等人发掘的万泉县阎子疙瘩遗址不是汾阴后土祠，而是汉武帝祭祀汾阴临时歇脚的行宫，即介山宫，情况类似蒲坂的首山宫。这个遗址，虽然不是后土祠本身，但与后土祠有关，是属于同一时期的汉代建筑，而且从过去的调查和试掘看，规模可能比后土祠还大，今后应该进行深入调查，摸清其遗址范围和地层内涵，以便采取适当的保护措施，为将来的发掘作准备。


  2004年7月17日写于北京蓝旗营小区


  附录一：汾阴后土祠的祭祀活动


  一、汉代


  （一）汉文帝


  汉文帝十六年（前164年）


  “平（新垣平）言曰：‘周鼎亡在泗水中，令河溢通泗，臣望东北汾阴直有金宝气，意周鼎其出乎？兆见不迎则不至。’于是上使使治庙汾阴南，临河，欲祠出周鼎。”（《史记·封禅书》，《汉书·郊祀志》有类似记载）


  【案】新垣平，赵人。汾阴城西为魏国墓地，因黄河冲刷河岸，历代多出鼎彝，而赵地又与魏地相近，盖预有所闻。周鼎没于泗水，是秦汉时期的流行传说（汉画像石常见泗水捞鼎图）。新垣平说“周鼎亡在泗水中”是导致“河溢通泗”的原因，预言汾阴会出周鼎，想用鼎出则河平来打动文帝。汉文帝十二年（前168年），即四年以前，曾有河决酸枣的大水灾：“文帝十二年冬，河决东郡”（《汉书·武帝纪》），“孝文时，河决酸枣，东溃金堤”（《史记·河渠书》），但未闻“河溢通泗”。史载河溢通泗，是在武帝元光三年（前132年），“夏五月，河水决濮阳，氾郡十六”（《汉书·武帝纪》），“今天子元光之中，河决于瓠子，东南注钜野，通于淮、泗”（《史记·河渠书》），即32年以后。新垣平编造神气之说，被人揭发而伏诛，但河溢通泗和获鼎汾阴，后来却成为事实。这是武帝立后土祠的背景。


  （二）汉武帝


  1. 元鼎元年（前116年）


  “（元鼎元年）夏五月，赦天下，大酺五日。得鼎汾水上。”（《汉书·武帝纪》）


  【案】这是武帝首次获鼎，元鼎年号即以此而得。


  2. 元鼎四年（前113年）


  “其明年冬，天子郊雍，议曰：‘今上帝朕亲郊，而后土无祀，则礼不答也。’有司与太史公、祠官宽舒议：‘天地牲角茧栗。今陛下亲祠后土，后土宜于泽中圜丘为五坛，坛一黄犊太牢具，已祠尽瘗，而从祠衣上黄。’于是天子遂东，始立后土祠汾阴脽丘，如宽舒等议。上亲拜望，如上帝礼。……


  是时上方忧河决，……


  其夏六月中，汾阴巫锦为民祠魏脽后土营旁，见地如钩状，掊视得鼎。鼎大异于众鼎，文镂无款识，怪之，言吏。吏告河东太守胜，胜以闻。天子使使验问巫得鼎无奸诈，乃以礼祠，迎鼎至甘泉，从行，上荐之。至中山，曣[image: 091445]，有黄云盖焉。有麃过，上自射之，因以祭云。至长安，公卿大夫皆议请尊宝鼎。天子曰：‘间者河溢，岁数不登，故巡祭后土，祈为百姓育谷。今岁丰庑未报，鼎曷为出哉？’有司皆曰：‘闻昔泰帝兴神鼎一，一者壹统，天地万物所系终也。黄帝作宝鼎三，象天地人。禹收九牧之金，铸九鼎。皆尝享鬺上帝鬼神。遭圣则兴，鼎迁于夏商。周德衰，宋之社亡，鼎乃沦没，伏而不见。《颂》云“自堂徂基，自羊徂牛；鼐鼎及鼒，不吴不骜，胡考之休”。今鼎至甘泉，光润龙变，承休无疆。合兹中山，有黄云降盖，若兽为符，路弓乘矢，集获坛下，报祠大享。唯受命而帝者心知其意而合德焉。鼎宜见于祖祢，藏于帝廷，以合明应。’制曰：‘可。’”（《史记·封禅书》，《汉书·郊祀志上》有类似记载）


  “……昔宝鼎之出于汾脽也，河东太守以闻，诏曰：‘朕巡祭后土，祈为百姓蒙丰年，今谷嗛未报，鼎焉为出哉？’博问耆老，意旧臧与，诚欲考得事实也。有司验脽上非旧臧处，鼎大八尺一寸，高三尺六寸，殊异于众鼎。今此鼎细小，又有款识，不宜荐见于宗庙。制曰：‘京兆尹议是。’”（《汉书·郊祀志下》）


  【案】据下《汉书·武帝纪》，武帝“郊雍”在元鼎四年冬十月，“始立后土祠”在冬十一月甲子，事出司马谈、宽舒之议，非以获鼎而立，获鼎是在其后的夏六月。“其明年冬”节，原文接在“文成死明年……世莫知也”节和“其后三年……三元以郊得一角兽曰‘狩’云”节后，《庙图碑》“历朝立庙致祠实迹”误读，以为后土祠始立于元狩二年冬十月“行幸雍，祠五畤”之后，应纠正。“于是天子遂东，始立后土祠汾阴脽丘，如宽舒等议”，《汉书·郊祀志》作“于是天子遂东幸汾阴。汾阴男子公孙滂洋等见汾旁有光如绛，上遂立后土祠于汾阴脽上，如宽舒等议”。“脽上”，苏林曰：“脽音谁。”如淳曰：“脽者，河之东岸特堆掘，长四五里，广（一）〔二〕里余，高十余丈。汾阴县治脽之上。后土祠在县西。汾在脽之北，西流与河合。”师古曰：“二说皆是也。脽者，以其形高起如人尻脽，故以名云。一说此临汾水之上，地本名鄈，音与葵同，彼乡人呼葵音如谁，故转而为脽字耳，故《汉旧仪》云葵上。”此记武帝始立后土祠，事在河决濮阳之后十九年。当时，汉武帝“遂东，始立后土祠汾阴脽丘”，估计是东出长安，从蒲坂渡河，直接到汾阴祠后土。“汾阴巫锦为民祠魏脽后土营旁”，我们理解，意思是说有巫名锦者（疑即后土祠中的巫者）为当地人民祷求，地点在故魏脽之地新建后土祠的围墙之外，而不是说巫锦在后土祠外另外修了一所“民祠”（以别于官祠）。这是武帝的第二次获鼎，鼎大异于前，迁于甘泉。


  “（元鼎）四年冬十月，行幸雍，祠五畤。赐民爵一级，女子百户牛酒。行自夏阳，东幸汾阴。十一月甲子，立后土祠于汾阴脽上。……


  ……


  “（夏）六月，得宝鼎后土祠旁。秋，马生渥洼水中，作《宝鼎》、《天马之歌》。”（《汉书·武帝纪》）


  【案】这是汉武帝第一次祭后土。《史记·封禅书》只记武帝元鼎四年立后土祠。其后发生之事，详《汉书》之《武帝纪》、《郊祀志》。


  3. 元鼎五年（前112年）


  “（元鼎五年）十一月辛巳朔旦，冬至。立泰畤于甘泉。天子亲郊见，朝日夕月。诏曰：‘朕以眇身托于王侯之上，德未能绥民，民或饥寒，故巡祭后土以祈丰年。冀州脽壤乃显文鼎，获（祭）〔荐〕于庙。渥洼水出马，朕其御焉。战战兢兢，惧不克任，思昭天地，内惟自新。《诗》云“四牡翼翼，以征不服”。亲省边垂，用事所极。望见泰一，修天文䄠。辛卯夜，若景光十有二明。《易》曰：“先甲三日，后甲三日。”朕甚念年岁未咸登，饬躬斋戒，丁酉，拜况于郊。’”（《汉书·武帝纪》）


  【案】此五年追记之辞。“脽壤”即脽上之地，“文鼎”即“文镂无款识”之鼎。


  4. 元封四年（前107年）


  “（元封）四年冬十月，行幸雍，祠五畤。通回中道，遂北出萧关，历独鹿、鸣泽，自代而还，幸河东。春三月，祠后土。诏曰：‘朕躬祭后土地祇，见光集于灵坛，一夜三烛。幸中都宫，殿上见光。其赦汾阴、夏阳、中都死罪以下，赐三县及杨氏皆无出今年租赋。’”（《汉书·武帝纪》，其事又见《郊祀志》）


  【案】这是汉武帝第二次祭后土。他是从西北巡游，绕一个大圈子，从代地南下，到河东祠后土。《庙图碑》“历朝立庙致祠实迹”记“元封二年祀后土，赐二县及杨民无出今年租赋。四年三月祀后土，诏曰：‘朕躬祭后土，光集灵坛，一夜三烛。’”其实是把四年事一分为二，误增二年。


  5. 元封六年（前105年）


  “（元封）六年冬，行幸回中。春，作首山宫。三月，行幸河东，祠后土。诏曰：‘朕礼首山，昆田出珍物，化或为黄金。祭后土，神光三烛。其赦汾阴殊死以下，赐天下贫民布帛，人一匹。’”（《汉书·武帝纪》，其事又见《郊祀志》）


  【案】这是汉武帝第三次祭后土。“首山宫”，是蒲坂之宫。应劭曰：“首山在上郡，于其下立庙也。”文颖曰：“在河东蒲坂界。”师古曰：“寻此下诏文及依《地理志》，文说是。”《汉书·地理志》“河东郡蒲反”，注：“有尧山、首山祠。雷首山在南。故曰蒲，秦更名。”“行幸河东，祠后土”，大概都是东出长安，直接渡河，经蒲坂，前往汾阴，下同。


  6. 太初二年（前103年）


  “（太初二年春）三月，行幸河东，祠后土。……夏四月，诏曰：‘朕用事介山，祭后土，皆有光应。其赦汾阴、安邑殊死以下。’”（《汉书·武帝纪》）


  【案】这是汉武帝第四次祭后土。文颖曰：“介山在河东皮氏县东南。其山特立，周七十里，高三十里。”《汉书·地理志》“河东郡汾阴”，注：“介山在南。”《庙图碑》“历朝立庙致祠实迹”记“太初元年十二月祀后土”，误。又《武帝纪》“（太初元年）十二月，䄠高里，祠后土”，是说在蒿里祠后土，而非于汾阴祠后土，不录。


  7. 天汉元年（前100年）


  “（天汉元年春）三月，行幸河东，祠后土。”（《汉书·武帝纪》）


  【案】这是汉武帝第五次祭后土。《史记·封禅书》于结尾说“今天子所兴祠，太一、后土，三年亲郊祠，建汉家封禅，五年一修封”，规定太一、后土，皆三年一祀（即每隔一年祭祀一次），但元鼎四年至元封四年，中间隔五年，太初二年至天汉元年，中间隔二年，则有所不同。


  （三）汉宣帝


  1. 神爵元年（前61年）


  “（神爵元年春）三月，行幸河东，祠后土。诏曰：‘朕承宗庙，战战栗栗，惟万事统，未烛厥理。乃元康四年嘉谷玄稷降于郡国，神爵仍集，金芝九茎产于函德殿铜池中，九真献奇兽，南郡获白虎威凤为宝。朕之不明，震于珍物，饬躬斋精，祈为百姓。东济大河，天气清静，神鱼舞河。幸万岁宫，神爵翔集。朕之不德，惧不能任。其以五年为神爵元年。赐天下勤事吏爵二级，民一级，女子百户牛酒，鳏寡孤独高年帛。所振货物勿收。行所过毋出田租。’”（《汉书·宣帝纪》，其事又见《郊祀志》）


  【案】《汉书·郊祀志》说“昭帝即位，富于春秋，未尝亲巡祭云”，是因为八岁即位，年纪太小，由大将军霍光辅政，又很短命。宣帝即位，情况类似，“时大将军霍光辅政，上共己正南面，非宗庙之祀不出”（《汉书·郊祀志》）。他是十二年以后，才亲巡出祭。这是汉宣帝第一次祭后土。“幸万岁宫”，服虔曰：“万岁宫在东郡平阳县，今有津。”晋灼曰：“《黄图》汾阴有万岁宫，是时幸河东。”师古曰：“晋说是。”《黄图》即《三辅黄图》，其书记甘泉宫有万岁宫，而汾阴亦有万岁宫，此平阳万岁宫是另一万岁宫，非汾阴万岁宫。


  2. 五凤三年（前55年）


  “（五凤三年春）三月，行幸河东，祠后土。”（《汉书·宣帝纪》，其事又见《郊祀志》）


  【案】这是汉宣帝第二次祭后土。《庙图碑》“历朝立庙致祠实迹”误隶此事于五凤元年，并记“甘露二年三月，幸河东，祀后土”，亦无据。甘露二年为前52年。


  （四）汉元帝


  1. 初元四年（前45年）


  “（初元四年春）三月，行幸河东，祠后土。赦汾阴徒。赐民爵一级，女子百户牛酒，鳏寡高年帛。行所过无出租赋。”（《汉书·元帝纪》，其事又见《郊祀志》）


  【案】这是汉元帝第一次祭后土。《庙图碑》“历朝立庙致祠实迹”于此条下记“永光元年，幸河东，祀后土”，据下引《郊祀志》，可信。永光元年为前43年。


  2. 建昭二年（前37年）


  “（二年春）三月，行幸河东，祠后土。”（《汉书·元帝纪》，其事又见《郊祀志》）


  【案】这是汉元帝第五次祭后土。元帝祭后土，最合乎武帝所立“三年一祀”（即每隔一年祭祀一次）的祭祀规定。《汉书·郊祀志》说“元帝即位，遵旧仪，间岁正月，一幸甘泉郊泰畤，又东至河东祠后土，西至雍祠五畤。凡五奉泰畤、后土之祠”，史缺其三，疑在永光元年、三年和五年（前43年、前41年、前39年）。


  （五）汉成帝


  1. 建始二年（前32年）


  “（建始）二年春正月，罢雍五畤。辛巳，上始郊祀长安南郊。诏曰：‘乃者徙泰畤、后土于南郊、北郊，朕亲饬躬，郊祀上帝。皇天报应，神光并见。三辅长无共张繇役之劳，赦奉郊县长安、长陵及中都官耐罪徒。减天下赋钱，算四十。’……辛丑，上始祠后土于北郊。”（《汉书·成帝纪》）


  【案】成帝初即位，匡衡、张谭议罢甘泉泰畤、汾阴后土祠和雍五畤，改行长安南北郊之祭。建始元年（前33年），罢甘泉泰畤、汾阴后土祠。二年（前32年），罢雍五畤。至此始行长安南北郊之祭。参看《汉书·郊祀志》载衡、谭奏议。


  2. 永始三年（前14年）


  “（永始三年）冬十月庚辰，皇太后诏有司复甘泉泰畤、汾阴后土、雍五畤、陈仓陈宝祠。语在《郊祀志》。”（《汉书·成帝纪》）


  【案】汉成帝从匡衡、张谭议，罢甘泉泰畤、汾阴后土祠和雍五畤，行长安南北郊之祭，事在建始元年和二年。三年，衡、谭坐事免，众多非议之，以为不当变动旧制，尤以刘向反对最力，上有悔意。后以无继嗣故，乃令皇太后诏有司复甘泉泰畤、汾阴后土祠和雍五畤，以及旧祠著明者。其时上距建始元年已有18年。参看《汉书·郊祀志》载刘向对上问。


  3. 永始四年（前13年）


  “（永始四年春）三月，行幸河东，祠后土，赐吏民如云阳，行所管无出田租。”（《汉书·成帝纪》）。


  【案】这是汉成帝第一次祭后土。成帝复后土之祀，议在三年，行在四年。


  4. 元延二年（前11年）


  “（元延二年春）三月，行幸河东，祠后土。”（《汉书·成帝纪》）


  【案】这是汉成帝第二次祭后土。扬雄《河东赋》记汉成帝祭后土，说“其三月，将祭后土，上乃帅群臣横大河，凑汾阴。既祭，行游介山……”此事应系于汉成帝哪一年，王先谦《汉书补注》曾有所讨论，最后定为元延二年。《西汉会要》卷十也把《河东赋》定在这一年。


  5. 元延四年（前9年）


  “（元延四年春）三月，行幸河东，祠后土。”（《汉书·成帝纪》）


  【案】这是汉成帝第三次祭后土。


  6. 绥和二年（前7年）


  “（绥和二年春）三月，行幸河东，祠后土。”（《汉书·成帝纪》）


  【案】这是汉成帝第四次祭后土。成帝初，从匡衡、张谭议，罢武帝诸祠，行南郊之祭（在长安南郊祭天），后以无继嗣故，复武帝诸祠，凡四祭后土：成帝遵旧仪，仍作三年一祀。《庙图碑》“历朝立庙致祠实迹”只记永始四年之祀，不记元延二年、四年和绥和二年之祀。


  （六）汉哀帝


  “后数年，成帝崩，皇太后诏有司曰‘皇帝即位，思顺天心，遵经义，天下说憙。惧未有皇孙，故复甘泉泰畤、汾阴后土，庶几获福。皇帝恨难之，卒未得其祐。其复南北郊长安如故，以顺皇帝之义也。’


  “哀帝即位，寝疾。博征方术士，京师诸县皆有侍祠使者，尽复前世所常兴诸神祠官，凡七百余所，一岁三万七千祠云。


  “明年，复令太皇太后诏有司曰：‘皇帝孝顺，奉承圣业，靡有解怠，而久疾未瘳。夙夜唯思，殆继体之君不宜改作。其复甘泉泰畤、汾阴后土祠如故。’上亦不能亲至，遣有司行事而礼祠焉。后三年，哀帝崩。”（《汉书·郊祀志》）


  “（建平三年）冬十一月壬子，复甘泉泰畤、汾阴后土祠，罢南北郊。”（《汉书·哀帝纪》）


  【案】哀帝尽复武帝诸祠，但体弱多病，不亲巡，惟遣官致祭。平帝元始五年（公元5年），王莽奏罢哀帝所复，颇改祭礼，再定南北郊之祭，配五帝、五佐于五位，集大小神祠1700余所于长安。至此，武帝之祀尽除。


  二、东汉


  汉光武帝

  建武十八年（42年）


  “（十八年春）三月壬午，祠高庙，遂有事十一陵。历冯翊，进幸蒲坂，祠后土。”（《后汉书·光武帝纪》，事又见《文苑列传》）


  【案】金《庙图碑》“历朝立庙致祠实迹”录此，以为汉光武帝祠后土在汾阴。


  三、唐代


  唐玄宗


  1. 开元十一年（723年）


  “（十一年春二月）壬子，祠后土于汾阴之脽上，升坛行事官三品已上加一爵，四品已上加一阶，陪位官赐勋一转。改汾阴为宝鼎县。癸亥，兵部尚书张说兼中书令。三月庚午，车驾至京师，制所经州、府、县无出今年地税，京城见禁囚徒并原免之。”（《旧唐书·玄宗本纪》）


  “汾阴后土之祀，自汉武帝后废而不行。玄宗开元十年，将自东都北巡，幸太原，便还京，乃下制曰：‘王者承事天地以为主，郊享泰尊以通神。盖燔柴泰坛，定天位也；瘗埋泰折，就阴位也。将以昭报灵祇，克崇严配。爰逮秦、汉，稽诸祀典，立甘泉于雍畤，定后土于汾阴，遗庙嶷然，灵光可烛。朕观风唐、晋，望秩山川，肃恭明神，因致祇敬，将欲为人求福，以辅升平。今此神符，应于嘉德。行幸至汾阴，宜以来年二月十六日祠后土，所司准式。’”


  “先是，脽上有后土祠，尝为妇人塑像，则天时移河西梁山神塑像，就祠中配焉。至是，有司送梁山神像于祠外之别室，内出锦绣衣服，以上后土之神，乃更加装饰焉。又于祠堂院外设坛，如皇地祇之制。及所司起作，获宝鼎三枚以献，十一年二月，上亲祠于坛上，亦如方丘仪。礼毕，诏改汾阴为宝鼎。亚献邠王守礼、终献宁王宪已，颁赐各有差。”（《旧唐书·礼仪志四》）


  “（十一年正月）壬子，如汾阴，祠后土，赐文武官阶、勋、爵、帛。癸亥，张说兼中书令。三月辛未，至自汾阴，免所过今岁税，赦京城。”（《新唐书·玄宗本纪》）


  “开元十年十二月壬寅，将北巡，诏曰：‘王者承事天地以为主，郊享泰尊以通神。盖燔柴大坛，定天位也；瘗埋太折，就阴位也。将以昭报灵祇，克崇严配。爰迨秦汉，稽诸祀典，立甘泉于雍畤，定后土于汾阴，遗庙巍然，灵光可烛。朕观风唐晋，秩望山川，肃恭明神，思致祇敬，将欲为人求福，以辅升平。今此神符，应于嘉德。宜以来年正月北巡狩，行幸至汾阴，以二月祠后土，所司准式。’（注：先是，脽上有后土祠，尝为妇人素像，则天时移河西梁山神塑〔像〕，就祠中配焉。）至是，有司送梁山神像于祠外之别室，内出锦绣衣服，以上后土之神，乃更加装饰焉。又于祠堂院外设坛，如皇地祇之制。及所司起作，获宝鼎三枚以献。”（《册府元龟》卷三三）


  【案】这是玄宗第一次祭后土。玄宗北巡在开元十年十二月五日。两《唐书》记玄宗祭后土只有十一、二十年祭，无十二年祭。十一年祭的时间，为开元十一年二月十六日。


  2. 开元十二年（724年）


  “开元十一年，玄宗自东都将还西京，便幸并州。至十二年二月二十二日，祠后土于汾阴脽上。太史奏：‘荣光出河，休气四塞，祥风绕坛，日扬其光（注：旧祠堂为妇人塐像。武太后时，移河西梁山神塐像，就祠中配焉）。’”（《通典》卷四五）


  “开元十一年，上将还西京，便幸并州，兵部尚书张说进言曰：‘陛下今因行幸，路由河东，有汉武后土之祠，此礼久阙，历代莫能行之。愿陛下绍斯坠典，以为三农祈谷，此诚万姓之福。’至十二年二月二十二日，祠后土于汾阴脽上，太史奏：‘荣光出河，休气四塞，祥风绕坛，日扬其光（初，有司奏：“修坛掘地，获古铜鼎二，其大者容四升，小者容一升，色皆青。又获古砖，长九寸，有篆书‘千秋万岁’字及‘长乐未央’字。又有赤兔见于坛侧。”旧祠堂为妇人塐像，则天时，移河西梁山神塐像，就祠中配焉。至十一年，有司迁梁山神像于祠外之别室焉。兼以中书令张嘉贞为坛场使，将作少监张景为坛场副使，张说为礼仪使）。’”（《文献通考·郊社考九》）


  【案】这是玄宗第二次祭后土。但也有可能是第一次祭后土的异说，其时间是开元十二年二月二十二日。


  3. 开元二十年（732年）


  “（开元二十年）十一月庚午，祀后土于脽上，大赦天下，左降官量移近处。内外文武官加一阶，开元勋臣尽假紫及绯。大酺三日。十二月壬申，至京师。”（《旧唐书·玄宗本纪》）


  “（开元）二十年，车驾又从东都幸太原，还京。中书令萧嵩上言：‘去十一年亲祠后土，为祈谷，自是神明昭格，累年丰登。有祈必报，礼之大者。且汉武亲祠脽上，前后数四，伏请准旧祀后土，行赛之礼。’上从之。其年十一月至宝鼎，又亲祠以申赛谢。礼毕，大赦。仍令所司刊石祠所，上自为其文。”（《旧唐书·礼仪志四》）


  “（开元二十年十一月）庚申，如汾阴，祠后土，大赦。免供顿州今岁税。赐文武官阶、勋、爵，诸州侍老帛，武德以来功臣后及唐隆功臣三品以上一子官。民酺三日。十二月辛未，至自汾阴。”（《新唐书·玄宗本纪》）


  “（开元）二十年，车驾欲幸太原，中书令萧嵩上言云：‘十一年亲祠后土，为苍生祈谷。自是神明昭祐，累年丰登。有祈必报，礼之大者。且汉武亲祠脽上，前后数四。伏请准旧事，至后土行报赛之礼。’从之。至十一月二十一日，祀后土于脽上。其文曰：‘恭惟坤元，道昭品物，广大茂育，畅于生成，庶凭休和，惠及黎献。博厚之位，粤在汾阴，肃恭时巡，用昭旧典。敬以琮璧牺牲，粢盛庶品，备兹瘗礼，式展诚悫。睿宗皇帝，配神作主。’礼毕，令所司刊石于祠所。”（《通典》卷四五）


  【案】这是玄宗第二次祭后土。祭祀时间当从《新唐书·玄宗本纪》，作“（开元二十年十一月）庚申”，庚申是二十一日，正与《通典》卷四五作“二十一日”合。该年十一月无庚午日，《旧唐书·玄宗本纪》作“十一月庚午”误。汉以后，天子封禅泰山、祭汾阴后土只有唐玄宗和宋真宗。唐玄宗封禅泰山在开元十三年（725年）十一月。


  附：


  1. 唐玄宗《后土神祠碑序》


  “古之王者，皆受天命，礼乐有权，神祇是主。郊兆所设，虽定于厥居；精灵所感，则通乎其变。大抵归正，旁行不流，惟创制者为能之，亦安在守文而已。脽上祠者，本魏地鄈丘之旧，而汉家后土之宫。汾水合河，梁山对麓，地形堆阜，天然诡异。隆崛岉而特起，忽盘纡而斗绝，景象相传，肸蚃如在。有物不可以终否，有典不可以遂废，故推而行之，神而明之，岁在癸亥，始有事于兹焉。


  “在昔后王，时迈省方，柴燎告至，幽隐胥洎。大舜则五载一巡，武帝则三岁一祭，古今代变，人神礼烦，朕就为损益，折以法度，一纪再驾，亦无闲焉。二十年冬，勒兵三十万，旌旗亘千里，校猎上党，至于太原。赫威戎于朔陲，沛展义于南夏。肆觐群后，道有以大备；怀柔百神，文无而咸秩。先是有司宿设，恪敬乃事。己未师次于斋宫，庚申亲祀于后祇。圣考在天，侑而作主，何礼不举，靡神不遍。往者汉氏之祠也，牲以养牛，五岁茧栗，所以贵其诚；藉以采席，六重藁秸，所以尚其质。事与古反，义不经见。朕因其地而不因其仪，取其得而不取其失。凡牲币法物之事，歌舞接神之类，咨故实于方泽。不遂过于元鼎。此皆公卿大夫，鸿生钜儒，献其方闻，匡于不逮，朕何有也。且王者事天明，事地察，示有本，教以孝，奈何郊丘之礼，犹独以祈谷为名者耶？


  “於戏！享于至诚，锡以繁祉。黄云盖于神鼎，降光烛于灵坛。自昔已然，乃今复见。斯固阴精有所寓，宝气为不诬，虽寂寥而不动，亦动之而斯应。顾朕之不德，灵感何从？赖累圣储祉，福流所致。乃眚灾肆赦，与物更始，大赉天下，有庆兆人。山川鬼神，鸟兽鱼鳖，莫不允若，莫不咸宁。此所以承覆载，报生植，资元元，尽翼翼，岂与夫封禅有牒，专在求仙，秘祝有辞，密于移过而已！”（《全唐文》卷四一）


  2. 张说《后土神词碑铭》


  “至哉坤元！万物资生。王者母事，德合天明。义有大报，用协永贞。茫茫九土，思索其精。因天事天，因地事地。彼汾之曲，高脽杰异。景象遗光，坛场旧位。寂寥千祀，精灵永閟。诬神不祥，复古维祺。文所无者，秩而祭之。矧曰后土，昔载明祠。何必因阴，迺为我师。意多汉武，迹在横汾。风流可接，箫鼓如闻。寿宫创制，神鼎勒勋。古往今来，岂无斯文？”（《全唐文》卷二三〇）


  【案】此碑立于二十年祭后。


  四、宋代


  （一）宋太祖


  开宝九年（976年）


  “汾阴后土，汉武帝元鼎中所立脽上祠，宣帝、元帝、成帝、后汉光武、唐元宗皆亲祭。是后，旷其礼。开宝九年，徙庙稍南，是年，始遣使致祭。其后，又诏：‘自今凡告天地，仍诣祠告祭，命礼官考定衣冠制度，令有司修制，遣使奉上。’”（《文献通考·郊社考九》）


  【案】“开宝九年，徙庙稍南”，说明宋庙在唐庙南。


  （二）宋真宗


  1. 景德四年（1007年）


  “（真宗景德）四年正月十七日，以朝拜诸陵，遣工部尚书王化基乘驿诣后土庙致祭，用大祀礼。其朝服祭器并自京赍送。”（《宋会要辑稿·礼二八》之四〇）


  “真宗景德三年八月九日，详定所又请造正座玉册玉匮一副，配座玉册金匮二副，及金绳金泥，如禅祭社首之制。其配座金匮，通礼藏于太庙埳室，欲依东封例，更不凿动壁庙，只依尊谥册宝，置神座之侧。又祀礼毕，封玉册匮于庙中，伏缘前代，封禅之外，别无祠宇内封玉册制度。今详所用石匮，并盖三层，方广五尺，下层高二尺，上开牙缝一周，阔四寸，深五寸；中容玉匮处，长一尺六寸，阔一尺。又南北刻金绳道三周，各相去五寸。每勒金绳处，阔一寸，深五分。上层厚一尺，仍于上面四角，更刻牙缝，长八寸，深四寸。每系金绳处，深四寸，方三寸五分，容‘天下同文之宝’。先就庙庭规度为埳，深五尺，阔容石匮及封固之人，先以金绳三道，南北络石匮。候祀毕，封玉匮讫，中书侍郎奉匮至庙，与太尉同置匮石中。将作监加上层盖讫，系金绳三道毕，各填以石泥，印以‘天下同文之宝’印毕，皇帝省事后，将作监率执事更加盖顶石盖，然后以土封固如法，上为小坛如方丘状，诏可，仍命直史馆刘锴摄将作监，与人内殿头郝昭信同领其事，又命三曾押当玉册金玉匮朱允中援护入内，供奉官杨怀玉与判门下省官押当‘授命宝’。


  “初，命制置史定置石匮方位。尧叟等据翰林天文邢中和等议置前殿西间近北壬地吉，或从殿内西间午地安置亦吉。既而礼仪使王钦若请依仪注，于前殿栏楯之下，皇帝板位之西，奉安石匮，以藏玉册。诏尧叟覆议，请依钦若所定，礼官详定亦请如尧叟议，于正殿直南安置，仍别设栏槛遮护。刘锴又请依东封例，增差石匠二十人。又言封固石匮，将作监率执事者更加盝顶石盖，然后用土封固，上为坛，如方丘之状。若只用土，恐未如法。欲先用砖砌，后以土封固。又小坛元无方广制度，请广厚皆五尺，饰如丘坛。”（《宋会要辑稿·礼二五》之六〇至六一）


  【案】景德四年祭属于遣官致祭，但其三年所议，却为五年后真宗亲祭定下制度。《文献通考·王礼考二十一》载大中祥符三年诏：“将来祀汾阴，还时朝拜诸陵，大略如景德四年之礼。”就是证明。


  2. 大中祥符元年（1008年）


  “大中祥符元年九月五日，以将东封，议同日遣官致祭汾阴后土。详定所上言：‘按西汉祭天于甘泉泰畤，祭地于汾阴后土，后汉始定南北郊。然则今之汾阴后土，本汉祀地之所也。将来既社首，祀皇地祇，则后土不当同日更祭。按唐开元十二年、二十年祀后土于汾阴脽上，十三年封禅不别祀望，欲车驾将行，遣官告祭封禅日，即罢祭。’从之。乃命给事中冯起致祭。及礼成，又遣右谏议大夫薛映祭谢。”（《宋会要辑稿·礼二八》四〇至四一）


  【案】此亦遣官致祭。


  3. 大中祥符四年（1011年）


  ［记载一］


  “（大中祥符三年）六月庚戌，边臣言契丹饥，来市籴，诏雄州籴粟二万石振之。河中府父老千余人请祀后土，不许。……


  ……（秋七月）辛丑，文武官、将校等三上表请祠汾阴后土。


  ……


  八月丁未朔，诏明年春有事于汾阴，州府长吏勿以修贡助祭烦民。戊申，陈尧叟为祀汾阴经度制置使。己酉，王旦为祀汾阴大礼使，王钦若为礼仪使。庚戌，诏汾阴路禁弋猎，不得侵占民田，如东封之制。……乙亥，河中府父老千七百人来迎，上劳问之，赐以缗帛。


  ……


  四年春正月辛巳，诏执事汾阴懈怠者，罪勿原。乙酉，习祀后土仪。丁亥，将祀汾阴，谒启圣院太宗神御殿、普安院元德皇后圣容。丙申，诏以六月六日天书再降日为天贶节。丁酉，奉天书发京师。日上有黄气如匹素，五色云如盖，紫气翼仗。……


  ……（二月）癸丑，次河中府。丁巳，黄云随天书辇。次宝鼎县奉祇宫。戊午，登后圃延庆亭。己未，瀵泉涌，有光如烛。辛酉，祀后土地祇。是夜，月重轮，还奉祇宫，紫气四塞。幸开元寺，作大宁宫。……”（《宋史·真宗本纪》）


  【案】“奉祇宫”，是真宗在宝鼎县祭后土的行宫，前殿叫穆清殿，前亭叫望云亭，后亭叫“延庆亭”、“延信亭”。《宋会要辑稿·礼二八》之四七：“（大中祥符三年十月）五日，赐宝鼎县行宫名曰奉祇，前殿曰穆清殿，后亭曰严庆、严信，行宫前亭曰望云，渭河桥曰省方，洛河桥曰迎跸。”“严庆”就是这里的“后圃延庆亭”，“严信”也应当是“延信”之误。二亭皆在奉祇宫的后院，即所谓“后圃”。这是大中祥符三年宋真宗定的一套名称。次年则改奉祇宫为太宁宫，详下。


  ［记载二］


  “汾阴后土。真宗东封之又明年，河中府言：‘进士薛南及父老、僧道千二百人列状乞赴阙，请亲祠后土。’诏不允。已而南又请，河南尹宁王元偓亦表请，文武百僚诣东上阁门三表以请。诏明年春有事于汾阴后土，命知枢密院陈尧叟为祀汾阴经度制置使，翰林学士李宗谔副之，枢密直学士戚纶、昭宣使刘承珪计度发运，河北转运使李士衡、盐铁副使林特计度粮草，龙图阁待制王曙、西京左藏库使张景宗、供备库使蓝继宗修治行宫、道路，宰臣王旦为大礼使，知枢密院王钦若为礼仪使，参知政事冯拯为仪仗使，赵安仁为卤簿使，陈尧叟为桥道顿递使。又以旦为天书仪卫使，钦若、安仁副之，丁谓为扶侍使，蓝继宗为扶侍都监，内侍周怀政、皇甫继明为夹侍。发陕西、河东兵五千人赴汾阴给役，出厩马，增传置，命翰林、礼院详定仪注，造玉册、祭器。先令尧叟诣后土祠祭告，分遣常参官告天地、庙社、岳镇、海渎。


  “详定所言：‘祀汾阴后土，请如封禅，以太祖、太宗并配。其方丘之制，八角，三成，每等高四尺，上阔十六步。八陛，上陛广八尺，中广一丈，下广一丈二尺。三重壝，四面开门。为瘗坎于坛之壬地外壝之内，方深取足容物。其后土坛别无方色。正坐玉册，玉匮一副；配坐玉册，金匮二副；金泥，金绳。所用石匮并盖三层，方广五尺，下层高二尺，上开牙缝一周，阔四寸，深五寸，中容玉匮，其阔一尺，长一尺六寸。匮刻金绳道三周，各相去五寸，每缠绳处，阔一寸，深五分。上层厚一尺，仍于上四角更刻牙缝，长八寸，深四寸。每缠金绳处深四寸，方三寸五分，取容封宝。先即庙庭规地为坎，深五尺，阔容石匮及封固者。先以金绳三道南北络石匮，候祀毕封匮讫，中书侍郎奉匮至庙，与太尉同置石匮中，将作监加盖，系金绳毕，各填以石泥，印以“天下同文之宝”，如社首封䃭制。帝省视后，将作监率执事更加盝顶石盖，然后封固如法。上为小坛，如方丘状，广厚皆五尺。’


  “经度制置使诣脽上筑坛如方丘，庙北古双柏旁有堆阜，即其地为之。有司请祭前七日遣祀河中府境内伏羲、神农、帝舜、成汤、周文武、汉文帝、周公庙及于脽下祭汉、唐六帝。


  “四年正月，帝习仪于崇德殿。丁酉，法驾发京师。二月丙辰，至宝鼎县奉祇宫。戊午，致斋。己未，遣入内都知邓永迁诣祠上衣服、供具。庚申，百官宿祀所。是夜一鼓，扶侍使奉天书升玉辂，先至脽上。二鼓，帝乘金辂，法驾诣坛，夹路设燎火，盘道回曲，周以黄麾仗。初，路出庙南，帝以未修谒，不欲乘舆辇过其前，令凿路由庙后至坛次。翼日，帝服衮冕登坛，祀后土地祇，备三献，奉天书于神坐之左次，以太祖、太宗配侑。


  “册文曰：‘维大中祥符四年，岁次辛亥，二月乙巳朔，十七日辛酉，嗣天子臣某，敢昭告于后土地祇：恭惟位配穹旻，化敷品汇。瞻言分壤，是宅景灵。备礼亲祠，抑惟令典。肇启皇宋，混一方舆，祖祢绍隆，承平兹久。眇躬缵嗣，励翼靡遑，厚德资生，绵区允穆，清宁孚祐，戴履蒙休。申锡宝符，震以珍物，虔遵时迈，已建天封。明察礼均，有所未答，栉沐祇事，用致其恭。夷夏骏奔，瑄牲以荐，肃然鄈上，对越坤元。式祈年丰，楙昭政本，兆民乐育，百福蕃滋，介祉无疆，敢忘祗畏。恭以琮币、牺牲、粢盛、庶品，备兹瘗礼。皇伯考太祖皇帝、皇考太宗皇帝侑神作主。尚享。’亲封玉册，正坐于玉匮，配坐于金匮，摄太尉奉之以降，置于石匮，将作监封固之。


  “帝还次，改服通天冠、绛纱袍，乘辇谒后土庙，设登歌奠献，遣官分奠诸神。至庭中，视所封石匮。还奉祇宫，钧容乐、太常鼓吹始振作。是日，诏改奉祇曰太宁宫。壬戌，御朝觐坛受朝贺，肆赦，宴群臣于穆清殿、父老于宫门。穆清殿，奉祇宫之前殿也。诏五使、从臣刻名碑阴。谒西岳庙，从官皆刻名庙中，仗卫仪物大略如东封之制。命薛南试将作监主簿，以首请祠汾阴故也。”（《宋史·礼志七》）


  【案】真宗祭后土是在祭泰山之后，议在三年，祭在四年。“真宗东封”指宋真宗大中祥符元年（1008年）封禅泰山，“之后明年”是大中祥符三年（1010年）。“祀汾阴后土，请如封禅”，请看《宋史·礼志七》的“封禅”条，该条提到“太平兴国中，有得唐玄宗社首玉册、苍璧，至是令瘗于旧所”。真宗所埋“唐玄宗社首玉册”，即马鸿逵获于泰安，今藏于台北“故宫博物院”之唐玄宗玉册，同出还有宋真宗玉册。其四年祭后土的玉册，据《宋会要辑稿·礼二八》之四四“（大中祥符三年八月）十七日，命王旦撰后土地祇册文，赵安仁撰太祖、太宗配座册文”，册文是出自王旦之手。《宋会要辑稿·礼二五》之六三载之，略同。其格式同于宋真宗祭泰山的玉册，可以对照参看。宋制，祭地埋册是在“前殿栏楯之下，皇帝板位之西”，“于正殿直南安置，仍别设栏槛遮护”（《宋会要辑稿·礼二五》之六〇至六一）。“至庭中，视所封石匮”，是仪式完毕后，检查册文的埋藏情况。《宋会要辑稿·礼二八》之四九和五一提到祭前开石匮瘗坎，祭后埋册庭中，一条是大中祥符四年正月八日，“详定所言：‘后土庙开石匮瘗坎，望令于祀前七日内择日穿土。’从之”，一条是同年二月十七日，“帝服衮冕，登坛祀后土地祇，奉天书于右次，以太祖、太宗配侑，亲封玉册正座于玉匮，配座于金匮，摄太尉奉之以降，置玉匮于殿庭石匮，将作监领徒封固”。“穆清殿”，是奉祇宫的前殿，见上条案语。


  ［记载三］


  “大中祥符三年，河中府言：‘进士薛南率耆老、僧道千二百九十人列状求诣阙，请亲祠。’诏不允，仍止其来。七月，复上表固请，群臣亦诣东上河閤门陈请。八月，诏以来年春，有事于汾阴后土。


  “有司定制：‘玉册、金玉匮，度庙庭择地为坎，中置石匮，匮方五尺，厚二尺，中容玉匮，刻金绳道三，阔一寸，深五分，系绳处刻深四寸，方三寸五分，容“天下同文”宝。俟祀毕，太尉奉玉匮置其中，将作监领徒举石覆之，石厚一尺，系绳、填泥、印宝，悉如社首封䃭之制。皇帝省视讫，加盖其上，封固，为小坛，广厚五尺。’从之。九月，经度制置使诣脽上筑坛如方丘之制，庙北古双柏旁有堆阜，即就其地焉。十月，礼仪使王钦若言：‘准仪注，祀毕，太尉封玉册于庙庭石匮，百官班于庭中。皇帝谒庙礼毕，至石匮南，北向省视。’


  “四年正月丁酉，备銮驾出京师。二月丙辰，至奉祇宫。戊午，致斋，召近臣登延庆亭，南望仙掌，北瞰龙门，自宫至脽丘，列植嘉树，六师环宿行阙，旌旗帟幕照耀郊次，眺览久之。己未，遣入内都知邓永迁诣祠上衣服、供具。庚申，群臣宿祠所。辛酉，具法驾诣脽坛，夹路设燎火，其光如昼。盘道纡屈，周以黄麾仗。至坛次，服衮冕登坛，祀后土地祇，备三献，奉天书于神座之左，以太祖、太宗并配，悉如封禅之礼。先是，脽上多风，及行礼，顿止，黄气绕坛，月重轮，众星不见，惟大角光明。少顷，改服通天冠、绛纱袍，乘辇诣庙，设登歌，奠献，省封石匮，遣官分奠诸神。登鄈邱亭望河汾。还行宫，鼓吹振作，紫气四塞，观者溢路，民有扶老携幼，不远千里而至者。壬戌，御朝觐坛肆赦。是行，涂中屡有甘澍之应，皆夕降晨霁，从官、卫兵无霑服之患；又农事方兴，耕民欢忭相属。三月，驻跸西京。四月，诏脽上后土庙宜上额为太宁正殿。”（《文献通考·郊社考九》）


  【案】“诏脽上后土庙宜上额为太宁正殿。”《续资治通鉴》卷三〇作“诏恭上汾阴后土庙额曰太宁”，《宋大诏令集》卷一一七作“诏脽上后土庙宜上额为太宁宫”，这三种记载，应以《续资治通鉴》为是，“宫”、“正殿”并是衍文。


  ［记载四］


  “（大中祥符三年）六月，庚戌，……


  知河中府杨举正言本府父老僧道千二百九十人状请车驾亲祀后土，诏不许。


  ……


  （七月）辛丑，文武官、将校、耆艾、道释三万余人诣阙请祀汾阴后土，不允。表三上，八月，丁未朔，诏以来年春有事于汾阴。


  戊申，以知枢密院事陈尧叟为祀汾阴经度制置使，翰林学士李宗谔副之。


  河北转运使李士衡献钱帛三十万以佐用度，诏褒之。


  己酉，发陕西、河东兵五千人赴汾阴给役，置急脚递铺，出厩马，增驿传递铺卒至八千余人。


  庚戌，命翰林学士晁迥、杨亿等与太常礼院详定祀汾阴仪注。


  诏：‘汾阴路禁弋猎，不得侵占民田，如东封之制。’


  ……


  丁巳，诏：‘宝鼎县不得笞箠人，有罪并送府驱遣。’


  ……


  辛未，命曹利用祭汾河。


  有司定祀后土仪，度庙庭，择地为埳，其玉册、玉匮、石匮、石䃭、印宝，悉如社首之制，从之。


  乙亥，河中府父老千七百人诣阙迎驾，帝劳问之，赐以缗帛。


  九月，戊寅，诏：‘西路行营，宜令仪鸾司止用油幕为屋，以备宿卫，不须覆以芦竹。’


  辛巳，河东转运使、兵部郎中陈若拙请以所部缗钱刍粟十万转输河中以助经费，许之。


  癸未，陈尧叟言：‘筑坛于脽上，如方丘之制。庙北古双柏旁起堆阜，即就用其地焉。’


  ……


  初，有司议：‘祀宇之旁难行觐礼，欲俟还至河中，朝会，肆赦。’于是陈尧叟等言：‘宝鼎行宫之前，可以设坛壝，如东封之制。’诏如尧叟等奏。


  ……


  冬，十月，庚戌，陈尧叟言解州父老欲诣阙奉迎车驾，诏尧叟谕止之。


  戊午，命三司使丁谓赴汾阴路计度粮草。


  ……


  （十二月）乙卯，告太庙，奉天书，如东封之制。


  ……


  龙图阁待制孙奭，由经术进，守道自处，即有所言，未尝阿附取悦。帝尝问以天书，对曰：‘臣愚所闻：“天何言战！”岂有书也！’帝知奭朴忠，每优容之。是岁，特命向敏中谕奭，令陈朝廷得失。奭上纳谏、恕直、轻徭、薄赋四事，颇施用其言。


  及将有汾阴之役，会岁旱，京师近郡谷价翔贵，奭遂奏疏曰：‘（略）。’


  帝遣内侍皇甫继明谕以具条再上，于是奭又上疏曰：‘（略）。’


  时群臣数奏祥瑞，奭又上疏言：‘（略）。’疏入，不报。


  ……


  （四年）春，正月，乙亥朔，……


  ……


  诏：‘执事汾阴懈怠者，罪勿原。’


  ……


  乙酉，亲习祀后土仪于崇德殿。


  丁亥，谒启圣院太宗神御殿、普安院元德皇后圣容，告将行也。


  ……


  丁酉，车驾奏天书发京师。群臣言日上有黄气如匹素，五色云如盖。是夕，次中牟县。


  戊戌，次郑州。命陈彭年、王曙同详定邀驾词状。


  庚子，次巩县。判河阳张齐贤见于汜水顿，侍食毕，即还任。


  辛丑，过訾邨，设幄殿，奉置山陵神坐，帝鞾袍拜哭奠献。是日，有白雾起陵上，俄覆神幄，群臣以为帝哀惨所感。夕，次偃师县。


  壬寅，至西京。


  甲辰，发西京，至慈涧顿，大官始进素膳。夕，次新安县。


  二月，乙巳朔，次渑池县。


  ……


  壬子，出潼关，渡渭河，次严信仓，遣近臣祀西岳。


  丙辰，次永安镇，遣近臣祀河渎。


  丁巳，发永安镇，群臣言有黄云随《天书》辇。法驾入宝鼎县奉祇宫。戊午，致斋。召近臣登延庆亭，南望仙掌，北瞰龙门，自宫至脽，列


  植嘉树，六师环宿，行阙旌旗帟幕照耀郊次，眺览久之。


  己未，宝鼎县守臣言瀵泉涌，有光如烛。庚申，群官宿祀所。


  辛酉，具法驾诣脽坛，夹路燎火，其光如昼，甬道盘屈，周以黄麾仗。至坛次，服衮冕，登坛，祀后土地祇，备三献，奉天书于神坐之左，以太祖、太宗并配，悉如封禅礼。司天奏言黄气绕坛，月重轮，众星不见，惟大角光明。少顷，改服通天冠、绛纱袍，乘辇诣庙，登歌奠献，省封石匮，遣官分奠诸神。登鄈丘亭，视汾河，望梁山，顾左右曰：‘此汉武帝泛楼船处也。’即日，还奉祇宫。诏以奉祇宫为太宁宫，增葺殿室，设后土圣母像，又遣官祭告河渎。


  壬戌，御朝觐坛，受群臣朝贺。大赦天下，恩赐如东封例。建宝鼎县为庆成军，给复二年，赐天下酺三日。大宴穆清殿，赐父老酒食衣帛。帝作《汾阴二圣配飨》、《河渎》、《西海》等赞。


  癸亥，发庆成军，观瀵泉。夕，次永安镇。


  甲子，次河中府，幸舜庙，赐舜井名广孝泉。度河桥，观铁牛。又幸河渎庙，登后亭，见民有操舟而渔，秉耒而耕者，帝曰：‘百姓作业其乐乎！使吏无侵忧，则日用而不知矣。’


  ……


  乙丑，御宣恩楼观。


  加号西岳金天王曰顺圣金天王，遣鸿胪少卿裴庄祭告。又诏葺夷、齐庙。


  丙寅，赐亲王、辅臣、百官酺宴于行在尚书省，凡二日。


  戊辰，发河中府。己巳，次华阴县，幸云台观观陈抟画像，除其观田租。庚午，谒顺圣金天王庙，群臣陪位，遣官分奠庙内诸神。又幸巨灵真君观，并除其田租，宴从官父老于行宫之宣泽楼。召见华山隐士郑隐、敷水隐士李宁，赐隐号曰贞晦先生。


  辛未，次阌乡县，召承天观道士柴通玄，赐坐，问以无为之要，除其观田租。通玄年百余岁，善服气，语无文饰，多以修身谨行为说云。


  壬申，次湖城县，宴虢州父老于行宫门。


  三月，甲戌朔，次陕州，召草泽魏野，辞疾不至。


  ……


  乙亥，幸顺正王庙，宴从官父老于霈泽惠民楼。又登北楼，望大河，赐运河卒时服。是日，雨，石普请驻跸城中，勿涉泥泞，因令扈从至西京。


  戊寅，次新安县。帝之还也，以道远，闵卫士肩舆执盖之劳，多乘车马，御乌藤帽。翼日，入西京，以知河南府薛映有治状，赐诗嘉奖。癸未，张齐贤来河阳来朝，召之也。


  甲申，幸太子太师吕蒙正第，慰抚之，赐赉有加。问蒙正：‘诸子孰可用？’对曰：‘臣之子豚犬耳；臣侄夷简，宰相才也。’


  陈尧叟、李宗谔自河中府来朝，言初经度祀事至礼毕，凡土木工三百九十万余，止役军士辇送粮草，供应顿递亦未尝差扰编民，帝称善。


  戊子，丁谓言有鹤二百余翔天书殿上，又有五百余飞集太清殿。


  乙丑，御五凤楼观酺。


  车驾将朝陵，甲午，发西京。


  乙未，帝素服乘马至永安县，斋于行宫。丙申，谒安陵、永昌、永熙、元德皇太后陵。帝奠献悲泣，感动左右。又遍诣诸后陵、诸王坟致奠。命中使遍祭皇亲诸坟及诣汝州祭秦王坟。


  丁酉，次巩县，张齐贤辞归河阳，赐衣带、器币如侍祀例。


  戊戌，至汜水县。虎牢关路险，命执炬火以警行者。河阳结采为楼，备乐奏，帝以太宗忌辰甫近，亟止之。夕，至荥阳县。改虎牢关为行庆关。


  己亥，次郑州。庚子，召从官宴于回銮庆赐楼，宴父老于楼下，不作乐。


  癸卯，次琼林苑，赐部署钤辖羊酒，犒设将士。


  ……


  夏，四月，甲辰朔，驾至自汾阴。


  ……


  己未，诏恭上汾阴后土庙额曰太宁。


  以河中府进士薛南为试将作监主簿，首诣阙请祀汾阴者也。


  ……


  （五年秋，七月）癸未，庆成军大宁宫、庙成，总六百四十六区。


  ……


  （六年，八月）辛酉，以参知政事丁谓为奉祀经度制置史，翰林学士陈彭年副之，谓仍判亳州，增置官署，如汾阴之制。


  ……


  丁丑，参知政事丁谓上《新修祀汾阴记》五十卷。


  ……


  （七年，十一月壬辰），户部尚书陈尧叟上《汾阴奉祀记》三卷。


  ”


  ……


  （《续资治通鉴》卷二九至三一）


  【案】宋真宗祭后土，是从河南到陕西，再从陕西渡河，往河中。《宋会要辑稿·礼二八》之四五：“先是往河中路有二，一由陕州浮梁，历白径岭，一由三亭渡黄河。司天保章正贾周言：‘二路岩险湍迅，不如出潼关，过渭、洛二水趋蒲津，地颇平坦，虽兴工不过十数里，事下尧叟等，请如周议。’”“《河渎》、《西海》等赞”，即《河渎显圣灵源公赞》、《西海广润王赞》，见《宋会要辑稿·礼二八》之五一之五二。“（五年秋，七月）癸未，庆成军大宁宫、庙成”，癸未是十七日，《宋会要辑稿·礼二八》之五二至五三作“五年七月十四日，庆成军言：‘太宁宫、庙成。’”


  ［记载五］


  “宋真宗大中祥符四年春二月，帝祭后土于汾阴，大赦三月，驻跸西京，诏脽上后土庙宜上额为太宁正殿。


  先是三年六月癸丑，河中府进士薛南等请祀后土。


  七月辛丑，群臣上表复请。


  八月丁未朔，诏以来年春有事于汾阴。上曰：‘冀民获丰穰于朕躬固无所惮。’


  戊申，以王旦兼汾阴大礼使，王钦若为礼仪使，陈尧叟为经度使，李宗谔副之。庚戌，命翰林晁迥、杨亿、杜镐、陈朋年、王曾与详定祀汾阴仪注。


  辛未，内出《脽上后土庙图》，命陈尧叟量加修饰。


  九月甲午，令宰臣王旦撰《汾阴坛颂》，知枢密院王钦若撰《朝觐坛颂》。


  十月甲子，晁迥上《祀汾阴乐章》十首。


  十二月二十六日，诏进蔬食，群臣继请御常膳。


  己巳，帝制《奉天庇民述》以示王旦等。


  四年正月，帝习仪于崇德殿。


  丁酉，奉《天书》发京师，出潼关，渡河，次河中府。甲寅，以冯起为考制度使，赵湘副之。


  丁巳，至宝鼎县奉祇宫，有黄云随《天书》辇。


  戊午，斋穆清殿。


  庚申二鼓，上乘金辂法驾，进至脽坛，夹道设燎，周以黄麾下仗。


  辛酉，上服衮冕，登坛祀后土地祇，奉《天书》于左次，以太祖、太宗配侑，亲封玉册、玉匮。少顷，服通天绛纱，乘辇至庙，设登歌奠献。司天监言黄气绕坛，月重轮，大角光明，群臣拜舞称贺，诏改奉祇宫曰太宁。


  壬戌，御朝觐坛，受朝贺，大赦，赐天下脯三日，大宴群臣于穆清殿，御制《汾阴二圣配飨》，建宝鼎为庆成军，给复三年。


  乙丑，丁谓而下以礼成献歌颂者四十二人，付史馆。


  丙寅，制《汾阴礼成诗》赐百官。


  四月甲午，至京师。


  丁未，制《西巡还京歌》。


  己未，诏脽上后土庙上额为太宁正殿，周设栏。


  壬戌，增葺宫、庙。


  六年八月丁丑，参政丁谓上《新修祀汾阴记》五十卷，诏褒之。


  七年十一月壬辰，陈尧叟上《汾阴补记》三卷。”（《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》）


  【案】“四月甲午，至京师”，“甲午”当作“甲辰”。“壬戌，增葺宫、庙”，“壬戌”是该月十九日。参看：《宋会要辑稿·礼二八》之五二：“（大中祥符四年四月）十九日，命内供奉官郝昭信、赵履信增葺太宁宫、庙，并依修会真宫例，仍令周起一月一至检校。”


  归纳上述记载，宋真宗祭祀后土的过程，大体是像下面这样：


  
    
      	正月丁酉

      	发京师。
    


    
      	二月丁巳

      	入宝鼎，次奉祇宫。
    


    
      	戊午

      	在奉祇宫，斋穆清殿，登延庆亭。
    


    
      	辛酉

      	自奉祇宫，诣庙祭后土，登鄈丘亭，还奉祇宫，改奉祇宫为太宁宫。
    


    
      	壬戌

      	在太宁宫，御朝觐坛，诏改宝鼎县为荣河县，置庆成军。
    


    
      	四月甲辰

      	至京师。
    


    
      	己未

      	改后土庙正殿为太宁正殿。
    


    
      	壬戌

      	增葺宫、室。
    

  


  宋真宗祭后土在祭泰山之后。祭泰山在大中祥符元年（1008年），祭后土在四年（1011年）。四年正月丁酉是二十三日，二月丙辰是十二日，丁巳是十三日。真宗至宝鼎有丁巳、丙辰二说，《宋会要辑稿·礼二八》之五〇作“十三日”，《宋史·真宗本纪》、《续资治通鉴》卷二九作“丁巳”，《宋史·礼志七》、《文献通考·郊社考九》作“丙辰”。今采用“丁巳”说。二月戊午是十四日，辛酉是十七日，壬戌是十八日。其祭祀活动主要在丁巳至壬戌六天里。四月甲辰是一日，己未是十六日，壬戌是十九日。宋代以后，皇帝不亲祀后土，皆遣官致祭，下不备述。


  附录二：汾阴后土祠和孤山的地理位置


  一、荣河县


  （一）《汉旧仪》的记载（参看：《汉官六种》，周天游点校，北京：中华书局，1990年，99页）


  “祭地，河东汾阴后土宫，宫曲入河，古之祭地泽中方丘也。礼仪如祭天，名曰汾葵，一曰葵丘也。”


  （二）《说文解字》的记载


  “鄈，河东临汾地，即汉之所祭后土处，从邑癸声。”


  （三）《三辅黄图》的记载（参看：《三辅黄图校注》，何清谷校注，西安：三秦出版社，1998年，203、307页）


  “万岁宫，武帝造。汾阴有万岁宫。宣帝元康四年幸万岁宫，神爵翔集，以元康五年为神爵纪元。”（卷三《甘泉宫·万岁宫》）


  “武帝定郊祀之事，祀太乙于甘泉圜丘，取象天形，就阳位也；祀后土于汾阴泽中方丘，取象地形，就阴位也。至成帝徙泰畤后土于京师，始祀上帝于长安南郊，祀后土于长安北郊。”（卷五《南北郊》）


  （四）《水经注》的记载


  “河水东际汾阴脽，县故城在脽侧。汉高帝六年，封周昌为侯国。《魏土地记》曰：河东郡北八十里有汾阴城，北去汾水三里。城西北隅曰脽丘，上有后土祠。《封禅书》曰：元鼎四年，始立后土祠于汾阴脽丘是也。汉宣帝神爵元年，幸万岁宫，东济大河，而神鱼舞矣。”（《河水四》“又南过汾阴县西”）


  “汾水西迳鄈丘北，故汉氏之方泽也。贾逵谓之方泽，丘即葵丘也。许慎《说文》称从邑癸声，河东临汾地名矣，在介山北，山即汾山也。文颖曰：介山在河东皮氏县东南。其山特立，周七十里，高三十里。颖言在皮氏县东南则可，高三十里，乃非也。今准此山，可高十余里。山上有神庙，庙侧有灵泉，祈祭之日，周而不耗。世亦谓之子推祠。扬雄《河东赋》曰：灵舆安步，周流容与，以览于介山。嗟文公而愍推兮，勤大禹于龙门。《晋太康记》及《地道记》与《永初记》，并言子推所逃，隐于是山，即实非也。余按介推所隐者，绵山也。文公环而封之，为介推田，号其山为介山。杜预曰：在河西界休县者是也。


  “汾水又西，迳耿乡城北，故殷都也。……汉武帝行幸河东，济汾河，作《秋风辞》于斯水之上。”（《汾水》“又西过皮氏县南”）


  “水南有长阜，背汾带河，阜长四五里，广二里余，高十丈。汾水历其阴，西入河，《汉书》谓之汾阴脽。应劭曰：脽，丘类也。汾阴男子公孙祥望气，宝物之精上见，祥言之于武帝，武帝于水获宝鼎焉，迁于甘泉宫，改其年曰元鼎，即此处也。”（《汾水》“又西至汾阴县北，西注于河”）


  （五）《括地志》的记载（参看：《括地志辑校》，贺次君辑校，北京：中华书局，1980年，60页）


  “汾阴故城俗名殷汤城，在（蒲）〔泰〕州汾阴县北。”（《史记·秦本纪》“渡河取汾阴、皮氏”正义引。又《通鉴》卷二《周显王纪》“取汾阴、皮氏”注引作“汾阴故城在蒲州汾阴县北九里”。）


  （六）《元和郡县图志》的记载


  “宝鼎县，次畿。西南至府一百一十里，本汉汾阴也，属河东郡。刘元海时废汾阴县入蒲坂县。后魏孝文帝复置汾阴县。开元十一年，改为宝鼎县。


  黄河，在县北十一里。赵简子沈佞臣栾激之所也。


  汾水，北去县二十五里。


  后土祠，在县西北一十一里。


  殷汤陵，在县北四十二里。”


  （七）《元丰九域志》卷三的记载


  “次府，河中府，河东郡，护国军节度。（唐河中节度。皇朝太平兴国七年改护国军。治河东县。）


  ……


  县七。（大中祥符四年改宝鼎县为荣河，隶庆成军。熙宁元年废军，以荣河县隶府，即县治置军使；三年省河西县，六年省永乐县并入河东。）


  ……


  次畿，荣河。（府北一百里。二乡。北乡、胡壁堡二镇。有黄河、汾水、脽丘。）”


  （八）《读史方舆纪要》卷七的记载


  “河中府（唐末护国军治。宋仍曰河中府，亦曰护国军，领河东等县七。又大中祥符五年，置庆成军，领荣河县一，今蒲州荣河县也）。”


  （九）《读史方舆纪要》卷四一的记载


  “荣河县（在州北百二十里。东北至河津县九十里，西至陕西韩城县三十里，东南至临晋县六十里。古纶地，夏后少康所邑也。战国时为魏汾阴地。汉置汾阴县，属河东郡。后汉及魏、晋因之。晋乱，刘渊省汾阴入蒲坂县，后魏时复置，兼置北乡郡治焉。后周改为汾阴郡。隋初郡废，县属蒲州。义宁元年，复置汾阴郡。唐初改属泰州。贞观十七年，还属蒲州。开元十一年，获宝鼎，因改县曰宝鼎。宋祥符三年，又改为荣河县，又置庆成军。熙宁初军废。金贞祐三年，升为荣州。元仍曰荣河县。今城周九里，编户三十二里）。”


  二、万泉县


  （一）《汉书·武帝纪》的记载


  “（太初二年春）三月，行幸河东，祠后土。……


  夏四月，诏曰：‘朕用事介山，祭后土，皆有光应。其赦汾阴、安邑殊死以下。’”


  （二）《汉书·地理志》的记载


  “河东郡汾阴”，注：“介山在南。”


  （三）《汉书·扬雄传上》的记载


  “孝成帝时，客有荐雄文似相如者，上方郊祠甘泉泰畤、汾阴后土，以求继嗣，召雄待诏承明之庭。正月，从上甘泉，还奏《甘泉赋》以风。其辞曰：


  ……（略）


  其三月，将祭后土，上乃帅群臣横大河，凑汾阴。既祭，行游介山，回安邑，顾龙门，览盐池，登历观，陟西岳以望八荒，迹殷、周之虚，眇然以思唐、虞之风。雄以为临川羡鱼不如归而结网，还，上《河东赋》以劝。其辞曰：


  伊年暮春，将瘗后土，礼灵祇，谒汾阴于东郊，……遂臻阴宫，穆穆肃肃，蹲蹲如也。


  灵祇既乡，五位时叙，絪纭玄黄，将绍厥后。于是灵舆安步，周流容与，以览虖介山。嗟文公而愍推兮，勤大禹于龙门，洒沈灾于豁渎兮，播九河于东濒。……”


  ……


  【案】扬雄作《甘泉》、《河东》、《羽猎》三赋同在元延二年（前11年），而非永始三年（前14年），详王先谦《汉书补注》考证。文中“介山”，师古曰“介山在汾阴东北”，当指万泉介山。但下文说“嗟文公而愍推兮”，则又以介山指灵石、介休的绵山，盖介推隐地早有歧说，古人已有混淆。“灵祇”，指地祇。“谒汾阴于东郊”，师古曰：“京师之东故曰东郊也。”可见武帝时是以汾阴比东郊。“河灵”，苏林曰：“河灵，巨灵也。”乃辟开华山的河神。“阴宫”，师古曰：“阴宫，汾阴之宫也。”


  （四）《续汉书·郡国志》的记载


  “汾阴，有介山。”


  （五）《水经注·汾水》“又西过皮氏县南”的记载


  “汾水西迳鄈丘北，故汉氏之方泽也。贾逵谓之方泽，丘即葵丘也。许慎《说文》称从邑癸声，河东临汾地名矣，在介山北，山即汾山也。文颖曰：介山在河东皮氏县东南。其山特立，周七十里，高三十里。颖言在皮氏县东南则可，高三十里，乃非也。今准此山，可高十余里。山上有神庙，庙侧有灵泉，祈祭之日，周而不耗。世亦谓之子推祠。扬雄《河东赋》曰：灵舆安步，周流容与，以览于介山。嗟文公而愍推兮，勤大禹于龙门。《晋太康记》及《地道记》与《永初记》，并言子推所逃，隐于是山，即实非也。余按介推所隐者，绵山也。文公环而封之，为介推田，号其山为介山。杜预曰：在河西界休县者是也。”


  【案】《周书》和《北史》的《韦孝宽传》也提到汾水以南有“介山、稷山”。


  （六）《太康地记》佚文（王谟《汉唐地理书钞》，北京：中华书局，1961年，169页）


  “介山一名孤山，在万泉县南一里，晋文公臣介之推从文公逃难，赏不及，怨而匿此山，文公求之，推不出，乃封三百里之地，又号为介山。”


  （七）《新唐书·地理志》的记载


  “万泉”，注：“上。本隶泰州，武德三年析稷山、安邑、猗氏、汾阴、龙门置，州废隶绛州，大历二年来属，有介山。”


  （八）《元和郡县图志》卷一四的记载


  “万泉县（上。东北至州一百二十里），本汉汾阴县地，属河东郡。又薛通城者，后魏道武帝天赐元年，赫连勃勃僭号夏，侵河外，于时有县人薛通，率宗族千余家，西去汉汾阴县城八十里筑城自固，因名之。武德三年，于薛通故城置万泉县，属泰州。县东谷中有井泉百余区，因名万泉。”


  （九）《唐十道志》的记载（《读史方舆纪要》卷四一引）


  “河东道名山曰介山，其山高三十里，周七十里，汉武帝用事介山，即此。后周保定初，韦孝宽筑城于玉璧以北，齐人至境上，会废，孝宽使汾水以南傍介山、稷山诸村皆纵火，齐人以为军营，将兵自固。版筑遂集。所谓介山，亦即此山也。或又讹为绵山。西半隅有栏泉，南麓有双泉。又有桃花洞，其东谷有暖泉，流为东谷涧。”


  （十）《太平寰宇记》卷四六的记载


  “介山一名孤山。”


  （十一）《元封九域志》卷三的记载


  “万泉”，注：“府东北一百五十里。二乡。有介山。”


  （十二）《明史·地理志》的记载


  “万泉”，注：“州东北。南有介山。”


  （十三）《清史稿·地理志》的记载


  “万泉”，注：“难。府东北百六十里。东：介山，其西峰孤山。城南山阴暖泉。又东涧。解店镇。”


  附录三：金《后土庙像图碑》的布局和榜题


  金《后土庙像图碑》，碑额原名是《蒲州荣河县创立承天效法厚德光大后土皇地祇庙像图石》，下简称《庙图碑》。此碑是研究宋后土庙的重要参考资料，并与金承安五年《重修中岳庙图碑》可以相互比较，[56]王世仁、车文明和傅熹年先生已有所讨论。[57]这里围绕庙图的布局和榜题，在前贤研究的基础上，试作订正和补充。


  研究宋后土庙，此图之前，有宋大中祥符四年（1011年）陈尧叟据内府旧藏《脽上后土庙图》（估计是开宝九年或景德四年祭祀后土画的庙图）修订的庙图，[58]惜已失传。此图虽出金刻，仍可反映宋庙的规划设计。[59]


  《庙图碑》上的碑图是平面图。其庙域轮廓，粗看是长方形，但北端为圆弧形，属于所谓“南方北圆”式。整个建筑分三部分。主体部分，外垣近乎正方，四角建角楼。[60]其南，围以方墙，伸出一个外院；其北，围以圆墙，也伸出一个外院。两个外院，下称“外接前院”和“外接后院”，围墙、隔墙皆树堞。主体部分，围墙、隔墙皆覆瓦，这是基本区别。


  内部结构，三部分也不同：


  （1）主体部分。是由四墙四门划分空间，第一道墙，即通常说的“下三门”，是以“太宁庙”门居中，旁开二门；第二道墙，即通常说的“中三门”，是以“承天门”居中，也旁开二门；第三道墙，为增出的一道墙，是以“延禧门”居中，也旁开二门；第四道墙，是主殿区的内垣，即通常说的“上三门”，则以“坤柔之门”居中，旁接侧墙，也各开一门。[61]它们把庙垣以内分为前后两半：前半略小，是由三道横墙隔出的日字形前院。后半较大，分内外两层，作回字形，则是主殿区。主殿区的内院是由廊庑四围和中分，也隔出两重院，作日字形；外院，左右各有三个配殿，作目字形。配殿前端的短墙，连接主殿区内垣的南墙，形成上述第四道墙。第三道墙和第四道墙之间，即“坤柔门”前、“延禧门”后的空间，是衔接前后的中间地带。它的两侧，外垣左右还有两个道院。
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    金《后土庙像图碑》（摹本）
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    金承安五年《重修中岳庙图碑》
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    傅熹年先生据金《后土庙像图碑》画的复原图

  


  （2）外接前院。比较简单，只有四面的围墙。


  （3）外接后院。还有一道横墙，也分前后院。


  下面，从南到北，我们讲一下庙图的布局和题榜。


  （一）外接前院。南墙正中有三个櫺星门，门前有下马石（？）和狮子，各一对。入櫺星门，北面是庙垣的南墙，上开三门，上题“太宁庙”的建筑居中，是正式的庙门，周设栏楯（后面三道门也如此），[62]门后树旗杆二。此门题“太宁庙”，庙名与太宁宫同，但太宁庙是太宁庙，太宁宫是太宁宫，两者不容混淆。王世仁先生已指出，太宁宫是宋真宗祭后土的行宫，原来叫奉祇宫，[63]在宝鼎县城（祭后土前叫宝鼎县，祭后土后改名荣河县），距后土庙还有九里（应作“八里”）。真宗祭后土是在大中祥符四年（1011年）的二月辛酉（十七日）。他是礼成返回奉祇宫才诏改奉祇宫为太宁宫，时间在同一天。这是太宁宫。太宁庙是另一建筑，即后土庙。这里的“太宁庙”，过去没有确解，王世仁先生曾猜测，庙图“太宁庙”三字“或系明代重刻时原字模糊而刻工以意为之，或另有缘故”。其实，“太宁庙”就是后土庙的庙额，庙额挂在庙门上，还是保留真宗时的名称。史载真宗到河中祭后土，四月甲辰（一日）返回京师，己未（十六日）下诏，“诏恭上汾阴后土庙额曰太宁”（《续资治通鉴》卷三〇）。此诏原义不过是说，真宗把后土庙改名为“太宁庙”，本来很简单。但他书互有不同，误衍“宫”、“正殿”等字，使人误以为是改宫殿之名。[64]现在，我想指出的是，后土庙改叫“太宁庙”，这个新名在史料上出现不多，后来也不太流行（新名虽定，旧名不废），但在史籍中还是留下痕迹。如《宋史·五行志》提到“庆成军大宁庙圣制碑阁”，“庆成军大宁庙”，显然就是这里的“太宁庙”。又《宋史·陈尧叟传》记陈尧叟作《亲谒太宁庙颂》，《宋会要辑稿·礼二八》之四六、五二作《亲谒后土庙颂》，也是后土庙亦名“太宁庙”的有力证据。另外，当时还有一个习惯，就是把太宁宫和太宁庙并称为“大宁宫、庙”（多作“大宁宫庙”，以为同一建筑，其实宫是宫，庙是庙，两者应分读），如真宗下己未诏，改后土庙额为“太宁”，后三日，马上“增葺宫、庙”（《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》），就是对太宁宫和后土庙都进行翻修和扩建。这个工程一直持续到来年七月，花了十五个月。《续资治通鉴》卷二九说，次年七月十七日（癸未），“大宁宫、庙成，总四百四十六区”。《宋史·刘综传》也提到“真宗以太宁宫、庙长吏奉祠”。它们都是以太宁宫与太宁庙并举，类似《宋史·礼志五》说“河中之后土庙、太宁宫”。这几处提到的太宁庙（或大宁庙），显然都是指后土庙。真宗改后土庙为太宁庙，是为了与太宁宫相配。王先生可能没有考虑这一层，所以有上述猜测。现在做一点补充，问题就清楚多了。这个前院，只有左右相向的两个小殿，以及位于门左，相当后世燎炉的“火池”（傅熹年先生的复原图遗之）。[65]


  （二）主体部分的前半。有三道横墙，各三门。第一道墙，是庙垣的南墙，正中是题“太宁庙”的庙门，两旁有侧门。第二道墙，正中是“承天门”，[66]两旁也有掖门。“承天门”门前，左右并列，是放“唐明皇碑”和“宋真宗碑”的碑楼，这是第一进。“唐明皇碑”，疑即张说撰《后土神词碑铭》，前有唐玄宗御序。“宋真宗碑”，则是《汾阴二圣配飨之铭碑》。《宋史·五行志》提到“庆成军大宁庙圣制碑阁”，应即后一建筑。碑楼两旁，还有左右并列的两个小殿，西南和东南两隅，还有左右相向的两个小殿，皆不知名。出“承天门”，是第二进，前面是第三道墙，正中是“延禧门”，两旁有小门。“延禧门”前，也有两个碑楼，左右相向，是放“□□□□”（榜题磨损，摹本缺）和“修庙记”二碑。[67]前者不详所指，后者当是宋金重修此庙的碑记，其中包括杨照《重修太宁庙记》（收入上引《万泉、荣河县志》，620—621页）。此外，碑楼侧后，还有两个井亭。


  （三）主体部分的后半（主殿区）。从“延禧门”入，是第三进，即正殿所在的回字形套院。外院前区，是以“坤柔之门”居中。门前左右相向，是一不知名建筑（无榜题，从侧门可见，内陈一扁圆形物，摹本缺）和“钟楼”，其后，内垣南墙的两端，还有题为“二郎殿”和“判官殿”的两个小殿；小殿两旁，配殿前端，各有墙，上开侧门，可通外院左右区和后区的永巷。配殿有六座，左区三殿坐西朝东，为“□王”（榜题磨损，摹本缺，“王”下疑脱“殿”字）、“六丁殿”和“五岳殿”，[68]右区三殿坐东朝西，为“五道殿”、“六甲殿”和“真武殿”。院门开在内院的东西两庑。外院前区，围墙以外，还有两个小院，是“西道院”和“东道院”。内院，四周为廊庑，也分前后两区。前区较大，自“坤柔之门”入，北面正中为“坤柔之殿”，是后土庙的正殿，在所有各殿中，规模最大。此殿，从名称考虑，当是供奉后土圣母的地方，地位相当北京地坛位于方泽坛后的皇祇室。它的庭院比较开阔，殿前有用栅栏围起的一块地方，王世仁先生推测，可能是封石匮之坛，疑不能定，[69]车文明先生认为，此说确无可疑。[70]车说是。据《宋会要辑稿·礼二五》之六〇至六一，宋代埋册之制，是用玉匮或金匮封存玉册，放入瘗坎中的石匮内，以土封固，上为小坛。埋册地点，在“前殿栏楯之下，皇帝板位之西”。图中栅栏，即“于正殿直南安置，仍别设栏槛遮护”的“栏槛”。此坛以南的平台，王世仁先生推测，可能是拜台或舞基（上无覆屋的露天舞台），[71]车文明先生考证，应即《大金承安重修中岳庙图》碑中的“路台”，也就是宋元祠庙中表演歌舞，兼陈供品，习惯上叫“露台”的露天戏台。[72]这种理解也很对。但这类戏台的前身，恐怕还是祭坛。[73]此外，值得注意的是，东西两庑的前面，还有左右相向的两个小殿，皆不知名，王世仁先生推测，可能是奏乐之所。[74]这是内院前区。内院后区，还有“寝殿”。“寝殿”与“坤柔之殿”，中间有穿廊相连，形成所谓“工字殿”。这两个殿，后面的廊庑都是钝角形斜廊，与其他三面不同。
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    碑楼：题“□□□□”
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    配殿：题“□王”

  


  （四）外接后院。上述主体部分，庙垣北墙只有一门。出此门，有半圆形的两重院，当是临河而祭的行礼之地。其轮廓有点像明清陵寝后面的宝城。明清陵寝都是前方后圆，前面是长方形的寝园，后面是半圆形的宝城，宝城围绕圆形的宝顶，即陵墓，宝顶和寝园交接处是明楼。北京的天坛和先农坛也是这种轮廓，它们都是体现天地相配。[75]王世仁先生已指出这种相似，对我们很有启发。但他认为，这些南方北圆的设计都是以北方属阴，故以半圆像月代表之，汾阴后土属坤（阴），也是以半月象之，却值得商榷。其实，南方北圆和外方内圆，都是体现天地相配，它也是一种方圆相含，只不过不是以方套圆，而是以方形的北端与圆形的南半叠压。特别是陵墓，宝顶都是圆形，可以看得很清楚。它们都不是代表月亮。这两重院落，第一进，与庙垣北门相接，是题为“配天”的门楼，乃登临眺望的佳处。王世仁先生以为，楼上之亭可能就是宋真宗登临过的“鄈丘亭”，我的想法不太一样。我理解，此楼题为“配天”，当指以地配天（“履地戴天”），这一部分做成半圆，就是体现这种含义。上面说过，此后院酷似明清陵寝的宝城，如果这种比喻可以成立，这里的“配天”楼就相当它的明楼。这一进，院中多植树木，比较空旷，除去南面的“配天”楼，只有一座小亭，偏于门左，而面向南（三面开放，只有后墙），题为“高□”（榜题磨损，摹本缺）。[76]小亭以北，有横墙为隔。横墙正中有一櫺星门。出櫺星门，是第二进。北面正中，有一大亭（亦三面开放，只有后墙），亦面南，题为“□□亭”（榜题磨损，第三字影影绰绰，似为“亭”字）。[77]此亭下有高台，则题为“旧轩辕扫地坛”，它和前面两个坛不一样，是临河而祭专门禅地的坛场，而且同样可以登临眺望。王世仁先生说，宋后土坛是利用“庙北古双柏旁”的土堆筑为方坛，有如北郊祭地的方丘，就是这个坛。[78]坛前，还有两个小屋，可能是存放祭物的地方，皆无榜题。这一进也很空旷，不但建筑少，树木也少（只有左三右三，共六株）。[79]我很怀疑，这个亭子才是宋代的“鄈丘亭”。[80]理由有三条，第一，金元后土庙有“秋风亭”，明清后土庙有“秋风楼”，[81]显然是一脉相承，今秋风楼，原来叫亭，正在后土庙的最后；第二，今秋风楼下，于入门处题刻“扫地坛”三字，也与此亭下有“旧轩辕扫地坛”对应。这里的“扫地坛”很有意思，它是先在场上筑坛，再在坛上起亭，坛只是建筑的一部分。我们可以笼统说，这也是一种“坛场”，但严格讲，“坛”和“场”还不太一样。古人所谓“坛”，是指隆起的台子；“场”，是指平坦的空地。如古代祭泰山，山上祭天叫“封”，是堆土为坛而祭；山下祭地叫“禅”，是扫地为场而祭，两者就不太一样。禅地之礼，本来就和“扫地而祭”的概念直接有关。“场”，古人也叫“墠”，就是和“禅”相对应。[82]它是最原始的祭地方式：一不起坛，二不覆屋。[83]此亭平地起台，台上覆屋，已经让人看不出“扫地而祭”的意义，但屋下有台，台下有场，还是可以反映坛与场、坛与庙的关系。[84]今秋风楼下有“扫地坛”，大家不知坛在哪里。其实，它就是楼下的地基和地面。这一部分，垣墙以外，北、西两面临水，分别标注“黄河”、“汾河”，说明当时的北墙和西墙都是紧贴河道。
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      	后院小亭：题“高□”

      	后院大亭：题“□□亭”
    

  


  （原载《九州》第4辑，北京：商务印书馆，2007年）
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  [12]明乔宇《汾阴祠记》：“去祠三百步许，是为汾河。”（收入上引《万泉、荣河县志》，626页）案：乔宇（1457—1524年），明孝宗和武宗时的名臣，《明史》有传，传世文集有《乔庄简公集》。
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  [15]参看清戴儒珍《迁建汾阴祠记》（收入上引《万泉、荣河县志》，638页）。
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  [17]参看：水利部黄河水利委员会《黄河水利史述要》编写组《黄河水利史述要》，北京：水利电力出版社，1984年，17页。


  [18]《汉书·郊祀志》“上遂立后土祠于汾阴脽上”，师古曰：“二说皆是也。脽者，以其形高起如人尻脽，故以名云。一说此临汾水之上，地本名鄈，音与葵同，彼乡人呼葵音如谁，故转而为脽字耳，故《汉旧仪》云葵上。”


  [19]《汉书·武帝纪》“上遂立后土祠于汾阴脽上”，如淳曰：“脽者，河之东岸特堆掘，长四五里，广（一）〔二〕里余，高十余丈。汾阴县治脽之上。后土祠在县西。汾在脽之北，西流与河合。”郦道元《水经注·汾水》“又西至汾阴县北，西注于河”条曾描写脽丘的位置和范围，也说“水南有长阜，背汾带河，阜长四五里，广二里余，高十丈。汾水历其阴，西入河，《汉书》谓之汾阴脽”。


  [20]《水经注·汾水》“又西过皮氏县南”条：“文颖曰：介山在河东皮氏县东南。其山特立。”《清史稿·地理志·山西》“万泉”，注：“东：介山，其西峰孤山。城南山阴暖泉。……”《读史方舆纪要》卷四一说孤山“在县西南十里，一名介山，以亭然孤峙，不接他山也”。案：介山又名汾山，见《水经注·汾水》“又西过皮氏县南”条；又名孤山，见《太平寰宇记》卷四六。


  [21]“介丘”，或说是大山，或说是小山（读如“芥”），如《史记·司马相如传》：“钦哉，符瑞臻兹，犹以为薄，不敢道封禅。盖周跃鱼陨杭，休之以燎，微夫斯之为符也，以登介丘，不亦恧乎！”集解引《汉书音义》曰：“介，大；丘，山也。言周以白鱼为瑞，登太山封禅，不亦惭乎！”就是以为大山；扬雄《法言·吾子》：“升东岳而知众山之峛崺也，况介丘乎！浮沧海而知江河之恶沱也，况枯泽乎！”宋咸注：“介，小也。”就是以为小山。古书常以“介丘”与“梁父”并举，如《晋书·礼志下》：“登介丘，履梁父。”唐代封禅泰山，也把行禅礼的社首山称为介丘，并把社首坛称为介丘坛，见《旧唐书·礼仪志三》。介山或有这类含义。


  [22]扬雄《河东赋》是写于汉成帝的哪一年，王先谦《汉书补注》曾有所讨论，定为元延二年。《西汉会要》卷十也把《汉书·扬雄传》的这段话编入元延二年。


  [23]《唐十道志》：“河东道名山曰介山，其山高三十里，周七十里，汉武帝用事介山，即此。后周保定初，韦孝宽筑城于玉璧以北，齐人至境上，会废，孝宽使汾水以南傍介山、稷山诸村皆纵火，齐人以为军营，将兵自固。版筑遂集。所谓介山，亦即此山也。或又讹为绵山。西半隅有栏泉，南麓有双泉。又有桃花洞，其东谷有暖泉，流为东谷涧。”


  [24]扬雄《河东赋》“谒汾阴于东郊”，师古曰：“京师之东，故曰东郊也。”可见当时是以汾阴比东郊。案：这三大祠，祭祀对象大体同于明清的天坛、地坛和历代帝王庙。


  [25]黄河在蒲坂和朝邑之间经常摆动，蒲津渡（宋称大庆关）时在河东，时在河西。参看《黄河水利史述要》，17页。


  [26]如（1）文帝十二年（前168年），“文帝十二年冬，河决东郡”（《汉书·武帝纪》），“孝文时，河决酸枣，东溃金堤”（《史记·河渠书》）；（2）武帝建元三年（前138年），“河水溢于平原，大饥，人相食”（《汉书·武帝纪》）；（3）武帝元光三年（前132年），“三年春，河水徙，从顿丘东南流入勃海”（《汉书·武帝纪》）；（4）武帝元光三年（前132年），“夏五月，河水决濮阳，氾郡十六”（《汉书·武帝纪》），“今天子元光之中，河决于瓠子，东南注钜野，通于淮、泗”（《史记·河渠书》）。


  [27]以上，见《史记·封禅书》，《汉书》的《武帝纪》、《昭帝纪》、《宣帝纪》、《元帝纪》、《成帝纪》、《哀帝纪》、《平帝纪》、《地理志》、《郊祀志》，《后汉书》的《光武帝纪》、《文苑列传》。


  [28]以上，十一年祭，见两《唐书》的《玄宗本纪》和《旧唐书·礼仪志四》和《册府元龟》卷三三；十二年祭，见《通典》卷四五和《文献通考·郊社考九》。这也可能是同一次祭祀的两种不同记载。


  [29]以上，见《宋史》的《真宗本纪》、《礼志七》，以及《文献通考·郊社考九》，《续资治通鉴》卷二六、二九，《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》。


  [30]见上《万泉、荣河县志》，470页。


  [31]后土庙附近的乡民在庙中举行祭祀活动，宋代就有记载。如《宋会要辑稿·礼二八》：“（大中祥符四年四月）五日，诏汾阴后土坛令官吏守奉，勿令人至其上。十六日，诏脽上后土庙宜令本殿周设栏楯，民庶祈赛，上拜于庭中，官吏非祠祭，亦勿升殿。”“六年四月六日，庆成军言：‘太宁宫请自清明至四月八日天庆节三元各五日，并听士庶焚香。’从之。”案：今俗以农历3月18日和10月5日为庙会大祭日。


  [32]下引《庙图碑》“历朝立庙致祭实迹”对历代祭祀有撮述，王世仁《记后土祠庙貌碑》说它“除轩辕、二帝、三王之说系讹衍附会者外，余文均见诸史乘无误”，但经核实，其记事多误，如：（1）以后土祠立于元狩二年冬十月“行幸雍，祠五畤”后；（2）误增“汉武帝元封二年祀后土”；（3）误增“太初元年十二月祀后土”；（4）“五凤元年三月幸河东祀后土”是“五凤三年三月幸河东祀后土”之误；（5）误增“甘露二年三月，幸河东，祀后土”；（6）汉元帝五祭后土，此碑漏掉永光三年和五年事；（7）汉成帝四祭后土，此碑漏掉元延二年、四年和绥和二年事；（8）误增“哀帝建平三年冬十一月祀汾阴”；（9）漏唐玄宗开元十一年事。


  [33]《旧唐书·礼仪志四》：“先是，脽上有后土祠，尝为妇人塑像，则天时移河西梁山神塑像，就祠中配焉。至是，有司送梁山神像于祠外之别室，内出锦绣衣服，以上后土之神，乃更加装饰焉。又于祠堂院外设坛，如皇地祇之制。及所司起作，获宝鼎三枚以献，十一年二月，上亲祠于坛上，亦如方丘仪。”《唐会要》卷十上：“初，有司奏修坛，掘地获古铜鼎二，其大者容四升，小者容一升，色皆青。”


  [34]参看：王世仁《记后土祠庙貌碑》。


  [35]山西省考古研究所《山西碑碣》，太原：山西人民出版社，1997年，172—181页。参看：樊晋宝《〈汾阴二圣配飨铭〉碑文注释》（《后土》2001年4期，44—50页），50页：注2。


  [36]王世仁《记后土祠庙貌碑》说此“宋真宗碑”是指大中祥符四年王钦若撰《汾阴朝觐坛颂》，恐非。


  [37]参看王世仁《记后土祠庙貌碑》。案：王文只有碑图的拓本和摹本，碑阴的拓本，见山西省考古研究所《山西碑碣》，182—184页。


  [38]王世仁先生指出，今碑额所刻庙号全称见于《宋大诏令集》卷一三七之政和六年诏，是宋代原来的名称。见氏著《记后土祠庙貌碑》。


  [39]明乔宇《汾阴祠记》：“去祠三百步许，是为汾河，重湍驶涛，自河津而来。河之滨，见卧有崇碑，埋有穹龟，去流惟跬步，拂而观之，乃宋真宗西封文也。相与恻感，遂鸠隶人培土而深，贯木而旋，系绳而引，使依于祠所，庶几不忘。”（收入上引《万泉、荣河县志》，626页）。案：“宋真宗西封文”，是记真宗祭华山事。真宗祭后土前曾西行祭华山。乔宇文说明，明后土祠仍距河口不远。


  [40]山西省考古研究所《山西碑碣》，270—271页。


  [41]中国社会科学院考古研究所编《殷周金文集成》，第一册，北京：中华书局，1984年，252—262页：225—237。


  [42]中国社会科学院考古研究所编《殷周金文集成》，第一册，北京：中华书局，1984年，301—302页：271。


  [43]1950年，徐旭生先生在河南登封、禹县、偃师寻找夏墟也带有同样的性质。


  [44]卫聚贤《汉汾阴后土祠遗址的发现——附发掘计划》，《东方杂志》第26卷19号（1929年），71—81页。


  [45]董光忠《山西万泉县阎子疙瘩（即汉汾阴后土祠遗址）之发掘》，太原山西公立图书馆和美国华盛顿福利尔艺术陈列馆合刊，上海，1932年。案：“美国华盛顿福利尔艺术陈列馆”，即Freer Gallery of Art of Washington, D.C.，今多译为“华盛顿弗利尔美术馆”。


  [46]《水经注·汾水》“又西过皮氏县南”条曾描写此山：“文颖曰：介山在河东皮氏县东南。其山特立，周七十里，高三十里。颖言在皮氏县东南则可，高三十里，乃非也。今准此山，可高十余里。”案：“周七十里”，与此说相近，但“高三十里”或“高十余里”则不合。疑所记或为上山路程，非高度也。


  [47]地图三上标有大片新石器遗址。它们主要位于孤山东北（药王庙的西北和东南）和正南（水母庙南）的山麓。这次发掘后，1931年4月，由国立北平大学女子师范研究所、山西省立图书馆和美国弗利尔美术馆合作，卫聚贤（代表国立北平大学女子师范研究所）和董光忠（代表弗利尔美术馆）还在孤山东北的荆村瓦渣斜进行过考古发掘。参看：董光忠《本校与山西图书馆、美国福利尔艺术陈列馆发掘山西万泉石器时代遗址之经过》，《师大月刊》1933年3期，99—111页。案：1993年李零在华盛顿弗利尔—赛克勒美术馆的图书馆曾发现董氏的报告手稿。


  [48]水野清一、日比野丈夫《山西古迹志》，孙安邦等译，太原：山西古籍出版社，1993年，11、16—18页。


  [49]杨富斗《山西万荣县发现古城遗址》。


  [50]陶正刚《山西境内东周古城址调查》，《晋文化研究座谈会纪要》，太原：山西人民出版社，1985年，32—36页。


  [51]杨富斗《山西万荣县发现古城遗址》。


  [52]关于汾阴出鼎和庙前墓地的关系，李零已有所讨论，见所著《中国方术续考》，北京：中华书局，2006年，134—136页。


  [53]杨富斗《山西万荣县庙前村的战国墓》，《文物参考资料》1958年12期，34—35页。


  [54]张颔《万荣出土错金鸟书戈铭文考释》，《文物》1962年4、5期，35—36页。


  [55]正式报告尚未发表，目前比较详细的介绍，见山西省考古研究所《万荣庙前东周墓发掘收获》，《三晋考古》第一辑，太原：山西人民出版社，1994年，218—250页。


  [56]参看：张家泰《〈大金承安重修中岳庙图〉碑试析》，《中原文物》1983年1期，40—50页，张文对金《中岳庙图碑》的榜题有全面论述。


  [57]参看：王世仁《记后土祠庙貌碑》（下简称“王世仁文”），《考古》1963年5期，273—277页（附三张插页：拓本、摹本和傅熹年先生复原的鸟瞰图）；车文明《后土祠庙貌碑中两方台的考释》（下简称“车文明文”），《考古》2001年6期，70—73页；傅熹年《中国古代城市规划建筑群布局及建筑设计方法研究》（下简称“傅熹年书”），北京：中国建筑工业出版社，2001年，上册，42—44页。案：王世仁文发表的拓本和摹本比例比较小，有些榜题看不清，摹本缺释，我们核对原拓（孙养幸局长赠本），有所订补。凡碑图所见榜题，下文引用，一律加引号。


  [58]见《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》。


  [59]王世仁文说此图与金承安五年《重修中岳庙图碑》中之中岳庙极为类似（277页），非常正确。承安五年为1200年，比此图略晚。这两幅图都是根据金刻，但实际反映的是宋庙的规制。傅熹年书指出，宋代宫观之制，特点是“皆南开三门，二重，东西两廊，中建正殿，连接拥殿。又置道院、斋坊”（《续资治通鉴长编》卷七九），《中岳庙图碑》是“南面开三门，三重”，但《庙图碑》是南面开三门，四重，比岳庙的等级要高，“中建正殿，连接拥殿”，则是二图所见“工字殿”，前面是正殿，后面是寝殿。案：“东西两廊”即此图主殿区的廊庑。“道院”即此图的六配殿，以及“二郎殿”、“判官殿”、“西道院”、“东道院”四殿。“斋坊”即此图的八个不知名小殿（“太宁庙”门前有二，“承天门”前有四，“坤柔之殿”前有二），正合上清太平宫的“八小殿”（见王世仁文引《宋朝事实》卷七）。《中岳庙图碑》与此相比，有四点显著不同，一是没有圆形后院；二是只有三墙，少一道墙也少一重院；三是没有埋册之坛；四是没有旁出的“道院”。此外，其他“道院”和“斋坊”，数目和布局也不一样。


  [60]金《重修中岳庙图碑》榜题称之为“角楼”。


  [61]“下三门”、“中三门”、“上三门”，见金《重修中岳庙图碑》榜题。


  [62]《庙图碑》录《通鉴纲目》、《文献通考》引大中祥符四年四月己未诏，作“诏脽上后土庙上额为太宁正殿，周设栏”，正提到“周设栏”。但此诏，他书所载，互有不同，“正殿”当是衍文（见页注2）。


  [63]王世仁文。案：据《宋会要辑稿·礼二八》之四七：“（大中祥符三年十月）五日，赐宝鼎县行宫名曰奉祇，前殿曰穆清殿，后亭曰严庆、严信，行宫前亭曰望云……”，奉祇宫也是真宗在祭祀后土前不久才刚刚改名。“奉祇”，是供奉地祇的意思，与祭祀后土有关。


  [64]此诏见于他书，或有不同，《宋大诏令集》卷一一七作“诏脽上后土庙宜上额为太宁宫”，《庙图碑》引《通鉴纲目》、《文献通考》作“诏脽上后土庙上额为太宁正殿，周设栏”。案：这两种异文，“诏脽上后土庙宜上额为太宁宫”，“宫”字当是衍文，王世仁文指出，太宁宫是由奉祇宫改名，与后土庙无关，很对；“诏脽上后土庙上额为太宁正殿”，“正殿”也是衍文，因为正殿都是在后面，不可能用作庙额题名。王世仁文说，此碑的庙号全称见于《宋大诏令集》卷一三七之政和六年诏，“坤柔之殿”也许是政和间改名，原来是叫“太宁正殿”，这完全是推测。其实，这两种记载都有问题。他没有注意到，宋代当时确有以“太宁庙”指后土庙的例子，己未诏只是改庙名而已。


  [65]金《中岳庙图碑》有之，名“火池”。王世仁文以为可能是“燎炉之类”，但又说位置不同（金《中岳庙图碑》在第二进的右边），怀疑是“瘗坎”。案：前说更为合理。


  [66]宋东京宫城也有承天门，见《宋史·地理志一》。


  [67]旧作怀疑第一字是“花”，仍以缺释为好——李零补记。


  [68]旧作“主”是“王”之误，“六一”是“六丁”之误——李零补记。


  [69]王世仁文。


  [70]车文明文。案：金《中岳庙图碑》没有这一部分。


  [71]王世仁文。


  [72]车文明文。


  [73]唐宋礼仪，祭祀后土是仿封禅泰山的禅地之礼。祭泰山，有三类坛。一类是封祀坛，一类是社首坛，一类是朝觐坛。封祀坛是封祀泰山的坛，仿祭天圜丘，为圆坛，笼统说，叫封祀坛，具体讲，山下的坛叫封祀坛，山上的坛叫登封坛。社首坛是禅祭社首的坛，仿祭地方丘，为八角方坛，笼统说，叫社首坛，具体讲，山上的坛叫禅祭坛或介丘坛，山下的坛叫降禅坛。朝觐坛是设于行宫之前的坛，也是方坛。三者皆设钟鼓，有登歌献舞。坛也叫台，如封祀坛也叫舞鹤台，介丘坛也叫万岁台，降禅坛也叫景云台。参看：《旧唐书·礼仪志三》和《宋史·礼志七》。


  [74]王世仁文。


  [75]傅熹年书，49—53页，61—66页。


  [76]旧作未能认出“高”——李零补记。


  [77]缺文可能是“葵丘亭”或“秋风亭”——李零补记。


  [78]《宋史·礼志七》：“经度制置使诣脽上筑坛如方丘，庙北古双柏旁有堆阜，即其地为之。有司请祭前七日遣祀河中府境内伏羲、神农、帝舜、成汤、周文武、汉文帝、周公庙及于脽下祭汉、唐六帝。”


  [79]王世仁先生以为亭右二树就是《宋史·礼志七》的“庙北古双柏”。


  [80]鄈丘亭，宋太宗时已有，如《宋史·镇王元偓传》：“（至道）二年，文武官诣阙请祠后土，……至河中，与判府陈尧叟分道乘舆渡蒲津桥，上登鄈丘亭……”。宋真宗祭后土，也登过鄈丘亭，如《续资治通鉴》卷二九载，宋真宗于大中祥符四年二月，“辛酉，具法驾诣脽坛，……登鄈丘亭，视汾河，望梁山，顾左右曰：‘此汉武帝泛楼船处也。’”（又见《文献通考·郊社考九》）登亭是在祭后土的当天，而且是在仪式结束之后。


  [81]如金曹之谦《秋风亭故基》（收入《全金诗》卷一三〇）、元王恽《浣溪沙》“至元九年秋九月，登秋风亭观雨，赋呈曹参军、周干臣”（收入《全金元词》），均称“秋风亭”。明祝颢《登秋风亭》（收入《万泉、荣河县志》，660页）也称“秋风亭”。但明侯祁《秋风楼》（同上，660页）、李嵾《登秋风楼见菊有感》（同上，662页）则称“秋风楼”。


  [82]参看：李零《说“祭坛”和“祭祀坑”》，收入所著《入山与出塞》，北京：文物出版社，2004年，3—38页。


  [83]《礼记·郊特牲》：“扫地而祭，于其质也。”《礼记·礼器》“有以高为贵者”，释文：“有以下为贵者。至敬不坛，扫地而祭。”《后汉书·肃宗孝章皇帝纪》：“不起寝庙，扫地而祭。”这都说明，“扫地而祭”的本义是没有坛，也不起屋。


  [84]明清天坛的祈年殿，也是在祈谷坛上修建。


  
从船想到的历史

  ——以东周、秦汉时期的考古发现为例
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    西汉南越王墓出土船纹铜提筒

  


  在这篇短文里，我想回顾和总结一下，和东周、秦汉时期的船文化有关，有哪些考古发现最值得注意，最值得研究。


  一、四海十港


  今日的中国版图是个历史形成的范围。几千年，它的疆界不断改变，但地理大环境没有变，崇山峻岭和黄土高原主要在西部，戈壁、沙漠、草原和森林主要在北部，平原和丘陵主要在东部和南部，百川朝宗于海，主要是朝东朝南流。《淮南子·天文》已用“共工怒触不周山”的神话故事描绘过这块倾斜的大地。


  过去，童恩正先生提出，我国从东北到西南，有个“半月形文化传播带”，[1]这是讲它的北部和西部，讲它的山。其实，它的另一半也有一个“半月形文化传播带”，是海，是东南沿海。中国的船文化和后者关系更大。


  早在新石器时代，中国的环渤海地区和长三角地区就很发达。


  古人有“四海”，东、南、西、北四海。“海”字和“晦”字有关，本义是举目四望，朦朦胧胧，看不到边。看不到边的地方，都可以叫“海”。但他们说的“巨海”，可以航行其上的“海”，只在东边和南边。


  中国的海岸线很长，大陆海岸线有1.8万公里，可以长江口为界，分为南北两段。


  北段，渤海湾以内，秦汉叫北海；渤海湾以外，秦汉叫东海，现在叫黄海。


  南段，现在分两段，一般把台湾海峡以南叫南海，以北叫东海。东海指浙江、福建的海，南海指广东、广西的海。古代，概念不一样。秦汉时期，南北是画江为界，东海主要指长江口以北。长江口以南，今天所谓的东海和南海，古人并无明确划分，都可以叫南海（详下第二节）。


  西海，古代也泛指不一。王莽立西海郡。西海不是真正的海，只是个大湖：青海湖。


  中国沿海，近代开埠，大连、天津、烟台、青岛、上海、宁波、福州、厦门、广州最有名，但年代更早，情况不完全一样。


  早期港口，有十个地点，以考古发现看，最值得注意：[2]


  （1）河北秦皇岛市（古临渝）；


  （2）山东龙口市（古黄县）；


  （3）山东烟台市（古腄县）；


  （4）山东荣成市（古不夜）；


  （5）山东胶南市（古琅邪）；


  （6）江苏连云港市（古朐县）；


  （7）浙江宁波市（古句章）；
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    古代四海十港（马保春 绘）

  


  （8）浙江台州市（古东瓯）；


  （9）福建福州市（古东冶）；


  （10）广东广州市（古番禺）。


  这些地点有什么发现，下面做一点介绍。
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    秦始皇巡狩及八主祠（马保春 绘）

  


  二、八主祠遗址和“秦皇岛—绥中遗址群”


  秦始皇是中国的第一个皇帝，第一个囊括四海、并吞八荒的征服者和统治者。只是从他开始，中国才第一次真正有了“四海为家”的世界概念。他在亚洲的历史地位，就像亚历山大在欧洲一样。


  他喜欢跑路。跑路，不是为了玩，而是为了控制他刚刚造就的“天下”：检查政务，检查军事，考察宗教和学术。


  秦统一后，他曾五次出巡。第一次是西巡（前220年），第二次是东巡加南巡（前219年），第三次是东巡（前218年），第四次是北巡（前215年），第五次是南巡加东巡（前210年）。除第一次，每次都巡海。


  （一）始皇西巡（一次），是视察陇西、北地二郡，与海无关。


  （二）始皇东巡（三次），是视察齐地，每次都围着山东半岛转。山东半岛是嬴姓的祖庭，方士最多，幻想最多。司马迁说，秦始皇“东游海上，行礼祠名山大川及八神，求仙人羡门之属”（《史记·封禅书》）。八神的祭所叫八主祠。其巡游路线是循八主祠。


  这八个祠，分两组：


  （1）西三祠在内陆：天主祠在临淄齐故城（在今淄博市临淄区），祠天齐（在齐故城南牛山下）；地主祠在汉梁父县（在今新泰市天宝镇古城村，位于梁父山的南边），祠泰山（在今泰安市泰山区）和梁父山（即今新泰市后寺村的映佛山）；兵主祠在汉东平陆县监乡（在今汶上县的西南，即春秋阚邑），祠蚩尤（有蚩尤冢，在汶上县西南的南旺镇）。


  （2）东五祠在海边：阴主祠在汉曲成（在今莱州市），祠三山；月主祠在汉黄县（在今龙口市），祠莱山（在今龙口市东南）；阳主祠在汉腄县（在今烟台市福山区），祠之罘山（在今烟台市芝罘区北的芝罘岛上）；日主祠在汉不夜（在今荣成市北），祠成山（即今荣成市东北的成山头）；四时主祠在汉琅邪（在今胶南市西南），祠琅邪山（在今胶南市西南）。


  山东半岛，小国林立，齐、鲁、莒最大。天主、日主、月主、阴主、阳主五祠，位于齐地；地主和兵主二祠，位于鲁地；四时主祠，位于莒地。战国晚期，三分归一统，先被齐统一，后被秦统一。齐八主祠和秦八主祠，是利用当地旧祠，按阴阳五行说加以整合，西三祠配三才，东五祠配日月、阴阳、四时。汉代也祭八主祠，汉武帝也四处巡游。


  海，让人想到宇宙无穷、盈虚有数。秦始皇对大海充满好奇，不但派人入海求仙，还高挂云帆，亲游海上（他在海上射过鲸鱼）。


  这些地点，我都调查过。其海边遗址，多选在海岬（promontory）或陆连岛（tombolo）上，内含很丰富。最近，我和山东大学考古文博学院的栾丰实教授和国家博物馆的王睿研究员又调查过两次，收获很大。
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    成山头

  


  （三）始皇北巡（一次），是视察燕地，主要沿长城一线。


  他到过碣石。碣石山有二。一为西碣石，在今河北省的东北角，渤海湾的西北角，是古籍通常说的碣石；[3]一为东碣石，则在汉乐浪郡遂成县（在今朝鲜平壤西南），是秦长城的东端。[4]


  始皇所游是前者。


  始皇所游的碣石在哪儿？说法很多，仔细分析，其实只有两说：
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    碣石山

  


  （1）骊成说，出自班固（东汉初人），谓碣石在西汉右北平郡骊成县的西南，[5]西汉骊成县，东汉废，不知并于何县，旧有二说，一说在今乐亭，一说在今抚宁。抚宁，东汉属于临渝县。现在，骊成遗址已发现，就在抚宁县城西250米处，[6]可见西汉骊成县是并入东汉临渝县（临渝县治在今抚宁县东榆关镇）。碣石山是燕山山脉向东延伸的余脉，大体在今卢龙、昌黎、抚宁三县交界处，西汉时位于今抚宁西南，后来各县省并，归属不一，明以来归昌黎县。学者多已指出，骊成碣石山就是昌黎碣石山。


  （2）絫县说或临渝说，出自文颖（东汉末人），谓碣石在西汉辽西郡絫县或东汉辽西郡临渝县。[7]西汉絫县，在今昌黎南，东汉废，也并入临渝县。东汉临渝县，范围比较大，陆境包括今抚宁、秦皇岛和昌黎一带，海岸则主要在今秦皇岛和昌黎。秦皇岛市是1949年才设立，从前是个岛，清乾隆年间才与大陆相连，情况与连云港市类似。此说是以西汉初元元年（前48年）渤海湾地震引发的“海溢”为背景，认为碣石山被海淹没，只露出山顶，成为特立的海上礁石，时隐时现。


  这两种说法，亦可简称为陆上说和海上说。陆上说，是以昌黎碣石山为碣石，汉代叫“大碣石”。海上说，则以昌黎、秦皇岛一带的海礁为碣石，前人也叫“小碣石”。


  海上说晚出，本来只是汉魏之际的一种传说。因郦道元主文颖说，影响太大，很多人都遵信不疑。[8]近年，因考古发现而提出的姜女坟说和金山嘴说，就是重拾海上说。


  秦皇岛一带的海岸，西起北戴河，东到绥中万家镇南，绵延约100公里。这么长的海岸线上，一溜排开，大大小小，有许多宫殿遗址，都是始皇北巡的历史见证（汉武帝北巡，也到过这里，因其旧址，又有修建）。[9]它有14个地点，山海关外6个（在辽宁绥中市最西端的万家镇南，靠近山海关），山海关内8个（一个在海港区，7个在北戴河区）。这些遗址多选在海岬或岸边高地上，很多都有海上礁石。[10]如山海关外，石碑地遗址最有名。遗址南，海上有三块礁石，俗称“姜女坟”或“望夫石”。有些学者说，这些礁石就是“碣石”和“碣石门”（并有呼为“秦东门”者），岸上的宫殿就是“碣石宫”。其实，这类礁石，不止一处。山海关外有，山海关内也有，沿海有很多处。比如北戴河区的金山嘴遗址，附近就有礁石，也有学者说，以地望求证，这才是郦道元所说“辽西临渝县南水中”的“碣石山”（《水经注·禹贡山水泽地所在》）。
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    秦皇岛—绥中遗址群（马保春 绘）

  


  姜女坟说和金山嘴说，都是海上说。如果说，礁石即碣石，碣石可就多了。但碣石只有一个，是碣石山。海上说，从海岸环境的变化看，不能成立，地点也不合（金山嘴偏北，姜女坟更北），早有学者提出批评。[11]
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    姜女坟
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    石碑地遗址
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    金山嘴遗址

  


  今年8月8—10日，我到绥中、秦皇岛和昌黎做过调查，很多在书本上和地图上看不清的问题，通过调查，转为清晰。这里，讲几点不同意见：


  （1）秦始皇游碣石，碣石是古代名山，《书·禹贡》、《山海经·北山经》等文献反复提到，绝不能说没就没。学者考察，这一带，海岸线一直东移，也并无大山沦海的迹象。[12]秦始皇之后，汉武帝、魏武帝、北魏文成帝、北齐文宣帝都曾来游。曹操来此，诗兴大发，有所谓“东临碣石，以观沧海”的遗篇（《步出夏门行》）。他说的“碣石”是什么？显然不是海礁，而是大山。北魏文成帝“登碣石山，观沧海”（《魏书·高宗纪》），北齐文宣帝“登碣石山，临沧海”（《北齐书·文宣纪》），他们登的，全都是山，不是礁石。碣石山，距海只有15公里，登山，完全可以看到海（古代的碣石山比现在离海更近）。


  （2）秦始皇游碣石，他游的是碣石山，不是碣石宫。燕昭王筑碣石宫（《史记·孟子荀卿列传》），在当时的蓟县（今北京城的西南隅），与此无关。考古发现的始皇行宫，没有任何记载，若叫“碣石宫”，不但没有根据，还易发生混淆。更何况，现已发现的14个地点（被破坏和未发现者还不止此数），绵延一线，文化内含相似（秦到西汉），是个遗址群，石碑地遗址只是遗址之一。这一带海礁很多，不能见个海礁就叫“碣石”，到处都是“碣石宫”。我认为，在没有文献依据的情况下，按照惯例，还是以发掘地点命名更好，每个地点以每个地点命名，总体可叫“秦皇岛—绥中遗址群”。
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    琅邪刻石

  


  （3）秦始皇“刻碣石门”，司马迁录其文（《史记·秦始皇本纪》）。这个“碣石门”，可能类似“秦东门”，只是表示秦帝国海域上的一个门。但它到底刻在什么地方，不清楚。这里并不是真正的“秦东门”，真正的“秦东门”在江苏赣榆县（详下节）。


  （四）始皇南巡（两次），是视察楚、吴、越，主要顺长江一线。


  秦始皇出巡，第二和第五次，都曾南巡。第五次，他从湖北顺江而下，“上会稽，祭大禹，望于南海”（《史记·秦始皇本纪》），可见长江口以下的会稽，以当时的概念而言，属于南海。这是他到过最远的海岸。句章（今余姚县的东南，挨近宁波）在会稽东，就是越国的出海口。


  中国大陆海岸线的北段，他几乎走遍。他走过的地方，汉武帝也走过。很多遗址都是秦汉连用。


  秦始皇喜欢宣传。他走过的地方，峄山、泰山、之罘山、成山、琅邪台、碣石门、会稽山，到处都留下了他的刻石，颂扬秦德（当时的“普世价值”）。


  这些遗物，立于地面，古今凭吊者多。可惜，风吹日晒浪打，两千年过去，再硬的石头也经不住历史沧桑，现在只有《泰山刻石》和《琅邪台刻石》还有残石保留，《峄山刻石》和《会稽刻石》有宋代翻刻，其他，全都看不到了。


  三、朐界刻石和孔望山遗址


  朐县，即今连云港市，秦代就有这个县。琅邪和会稽之间，这个地点最重要。


  此县得名于朐山（今连云港市海州镇的锦屏山），其东北，今云台山一带，原来是个大岛，《山海经·海内东经》叫“郁州”。《水经注·淮水》说朐县“东北海上有大洲，谓之郁洲”，就是这个岛。岛上的山，古人叫郁洲山，现在叫云台山（其主峰玉女峰，是江苏最高的山）。这个岛，一直在海中，明代仍如此（见《明史·地理志》和明隆庆《海州志》的《海州总图》）。清乾隆后，海岸线东移，岛、岸才连成一片。


  《史记·秦始皇本纪》载，秦始皇三十五年（前212年），“于是立石东海上朐界中，以为秦东门”。《汉书·地理志上》也说，“朐，秦始皇立石海上以为东门阙”，都说“立石”是在“海上”。司马迁说的“朐界中”，当指朐县的县境之中。班固只说“朐”。汉代，朐县北分出赣榆县（在今江苏赣榆县北的盐仓城）。赣榆是琅邪郡海岸线上最南的县，朐县是东海郡海岸线上最北的县，两郡的分界线正好在两县之间。立石估计在赣榆东面的海州湾中。汉魏之际，崔琰来此，有“倚高舻以周眄兮，观秦门之将将”的咏叹，就是从海上看秦东门（《水经注·淮水》引崔琰《述初赋》）。


  《水经注·淮水》提到一块石碑，“游水又东北迳赣榆县北，东侧巨海，有《秦始皇碑》在山上，去（海）〔岸〕百五十步，潮水至，加其上三丈，去则三尺。所见东北倾石，长一丈八尺，广五尺，厚三尺八寸，一行十二字”，[13]也说石在赣榆县东的海上。今赣榆东，海上有孤岛，名叫秦山岛，岛上有“秦碑籀迹”（赣榆八景之一），传说就是崔琰、郦道元见过的秦东门。秦始皇以朐县（包括赣榆）一带为秦东门，再合适不过。赣榆在咸阳正东，两者几乎在同一纬度上（北纬34°—35°之间）。[14]


  《秦东门刻石》今已不存，但连云港市东北有个东西连岛。岛上有两处新莽刻石，[15]却保留至今：


  （1）苏马湾刻石：


  东海郡朐与1琅邪郡柜为2界：因诸山以南3属朐，水以北属4柜，西直况其，5〔朐〕与柜分，高6陌为界，东7各承无极。8始建国四年9四月朔乙卯，以10使者徐州牧11治所书造。12


  （2）羊窝头刻石：


  东海郡朐与1琅邪郡柜〔为〕2界：朐之（？）界尽（？）□3因诸山山□，水以北4柜，西直况〔其，朐〕5与柜分，高〔陌为〕6界，东各承7无极。8
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    苏马湾刻石
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    羊窝头刻石
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    明《海州总图》

  


  苏马湾刻石，铭文第一句，“东海郡朐与琅邪郡柜为界”，我理解，这是讲海域划分而非陆境划分。柜在今山东胶州南，与朐县相距甚远，不存在划界问题。划界是讲两郡海域的划界。朐县临海州湾，是东海郡最北的县。柜县临胶州湾（琅邪在其南），是琅邪郡最北的县。两郡海岸线，它们是各自的起点。


  刻石所在的岛，是个陆连岛，明隆庆本《海州志》的《海州总图》把它画在郁州岛的上面，现在叫东西连岛。它是朐山到郁洲山一线的山地向大海延伸的终点（好像成山头）。铭文讲划界，界在哪里？就在立石之处。它是从这一地点讲海界四至：


  （1）“因诸山以南属朐，水以北属柜”，这是讲南北。我怀疑，“诸山”是郁州岛。“水”是海州湾。郁洲岛，岛上多山，岛以北是海州湾。铭文是说，两郡海域大体以郁洲岛和海州湾划分：郁洲岛以南是东海郡的海岸线，归朐县管；海州湾以北，是琅邪郡的海岸线，归柜县管。


  （2）“西直况其，朐与柜分，高陌为界，东各承无极”，则是讲东西。“况其”即东海郡的祝其县，祝其在今赣榆县的西南，正对着上面讲的分界线。“高陌”，疑指郁洲岛北的“捍海堰”（宋代舆地书经常提到这类堰）。铭文是说，东海郡和琅邪郡，两个海域一分为二，具体界线是西边对着祝其的这道堰，东边没有界线，两个海域，东面都是开放的。


  此刻石有明确纪年，是“始建国四年”（公元12年），上距秦始皇立石已近200年。书铭者是徐州刺史，名治。当时，琅邪、东海二郡都归徐州刺史管。


  羊窝头刻石，第三、第四行，不太一样，但大体相同，[16]估计时间相近。


  王莽有四海郡，东海郡和南海郡是秦代就有，汉景帝增北海郡，王莽增西海郡。朐县是东海郡的第一大港。


  古代祭海，有海庙，多在海边。今广州南海神庙建于隋，莱州东海神庙建于宋，秦皇岛老龙头北海神庙建于明，青海湖西海神庙建于清，年代比较晚。年代较早的海庙，《汉书·地理志上》有“海水祠”，在东莱郡临朐县（在今莱州市西北），按当时概念，是北海庙，西汉以后未闻。还有一个海庙是东汉朐县的东海庙。朐县东海庙在海州，毁于宋金之际，庙有东汉熹平元年的《东海庙碑》，见于宋代著录。[17]
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    《 东海庙碑》

  


  孔望山遗址群，在连云港市海州区，可能就与东海庙有关。[18]2000年以来，中国历史博物馆（现在属于中国国家博物馆）等单位在此做过调查和发掘，报告即将出版。我参加过他们的考察，留下深刻印象。
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    石碑座

  


  这个遗址群，内含很丰富，包括：


  （1）摩崖造像群，在孔望山西南麓，有释道二教的形象。它的南面，发现一组大型建筑，年代为东汉晚期到东晋时期。[19]造像旁的“龙洞石室”，有宋元符二年（1099年）和明成化十年（1474年）题刻。宋刻称此地为“龙兴山寺”。


  （2）山下，造像群附近，还有石象、石蟾蜍和“馒头石”。“馒头石”，调查者推测，就是《东海庙碑》的碑座。


  （3）山上，还有“承露盘”和“杯盘”。[20]


  这些遗迹，大部分都是东汉的东西，正与东海庙属于同一时期。
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    孔望山汉代摩崖造像
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    孔望山石象

  


  秦皇汉武时代的方士，寻仙访药，看重的是燕齐海上，后来，才以入山为主。


  上述发现与东海庙是什么关系，与佛教的海上传播是什么关系，耐人寻味。


  四、印山大墓


  绍兴所在的杭州湾在长江口以南，大体位于秦汉的东海和南海之间。如果说，朐县是东海第一港，它东面的句章就是南海第一港。


  绍兴，即古代的会稽。秦始皇巡海，最南一站是会稽。


  1996—1998年发掘的印山大墓，就在会稽。[21]


  这座大墓，早期被盗，遗物很少，但形制独特：因山为冢，环水为隍（四正阙如，有道出入），好像一座大船坞。墓穴从山顶开凿，有长墓道，从地面延伸到墓室。墓室，用木板搭建，有如巨舰的船舱。形状是两面坡，断面呈三角形，外壁贴140层树皮，里面放独木刳制的船棺（船棺葬在我国南方很普遍）。下葬后，用炭灰填墓，用青膏泥封顶，墓上起封土。


  这种形制，与当时的各国都不一样，但与北欧的维京船葬颇多共同点。我考察过这座大墓，并拿这座大墓与维京船葬做过比较，指出这是一种模仿船舰的墓葬。[22]维京船，也有把船舱做成“人字顶”，外贴树皮的例子。这是为了防水防潮、防寒防暑，设计很合理。


  目前，这种“人字顶大墓”，福建和广东也有发现：


  （1）闽越国“人字顶大墓”（牛山1号墓），位于福建武夷山市城村（属崇安古城），2001—2003年发掘。[23]


  
    
      	[image: 0558_0001]

      	[image: 0558_0002]
    


    
      	印山大墓

      	维京船葬
    

  


  （2）南越国“人字顶大墓”，位于广东广州市农林东路猫儿岗（属番禺古城），2004—2005年发掘。[24]


  它们，规模比印山大墓小，年代也晚，都是汉代的墓葬。


  印山大墓，发掘者推测，是越王勾践为其父允常修建的陵墓，古称“木客大冢”。“木客大冢”的“木客”，可能就是指“人字顶大墓”的木构椁室。


  古代海军（舟师或水师），吴、越最有名。它们曾动用海军，北上攻齐。


  公元前485年，吴国的海军北上攻齐，被齐国打败（《左传》哀公十年）。但公元前473年，越灭吴（《左传》哀公二十二年）。次年（勾践二十五年），越王勾践成功登陆，迁都琅邪（《史记·秦始皇本纪》正义引《吴越春秋》）。


  越国，造船业很发达，海军很发达。越王勾践拥有“戈船（装载干戈等武器的战船）三百艘”和“楼船”（甲板起重屋的大型战舰）若干。当时的造船工场，古人叫“舟室”或“船宫”。越王勾践说，越人“水行而山处，以船为车，以楫为马，往若飘风，去则难从”（《越绝书·越绝外传·记地传》）。海是越人的生命线。


  文献记载，越王勾践为允常营墓，为文种营墓，都是动用越国的“楼船卒”。前者用了2800人，后者用了2000人（同上）。


  为什么用海军营墓？原来，越人的陵墓就是模仿舟船。


  五、三越古城


  中国南方，与北方国家接壤，长江一线，主要分三区：上游，巴、蜀为一区，当秦国之南；中游，楚国为一区，当晋、周之南；下游，吴、越为一区，当宋、卫、陈、蔡和齐、鲁之南。中游最发达。


  北纬30°以南，这些国家的背后，也分三区。云贵高原是汉代所谓西南夷的居地（有夜郎、滇等国），与巴、蜀关系最密切。湖南一直是楚国的大后方。吴越依托什么，主要是群舒和百越。


  这里，值得注意的是，越文化的分布，主要在沿海。中国大陆海岸线的南段，从江浙地区到福建、两广，一直延伸到越南，主要是越文化的分布区。汉代所谓的三个越国：南越王都番禺（今广东广州市），东越分两支：闽越王都东冶（今福建福州市），东海王都东瓯（今浙江台州市），都在沿海。


  汉武帝征南越，从湘、赣和云、贵一带调兵，派出四路大军，分进合击，会师番禺。这四路大军，都是走水路，借重舟师。其中路之帅为路博德，号“伏波将军”；东路之帅为杨仆，号“楼船将军”；西路分两支，军帅皆越侯（越人归汉封的侯），也有“戈船将军”和“下厉（濑）将军”之名。“楼船”是大船，“戈船”是小一点儿的船，正是越地固有的叫法。应劭说：“时欲击越，非水不至，故作大船。”（《史记·南越列传》）。


  汉武帝征东越，除用楼船、戈船、下厉三师从内河分进合击，还派横海将军韩说从句章浮海，从海上包抄（《史记·东越列传》），可见也用海军。


  汉武帝征朝鲜，是同样的例子。左将军荀彘发辽东兵，从陆路攻，楼船将军杨仆“从齐浮渤海”，从海上攻（《史记·朝鲜列传》）。


  现在，三越古城都有发现：


  （1）番禺古城，在广州老城区。1975—1976年发掘“秦汉造船工场遗址”（中山四路）。[25]1983年发掘南越王大墓（在象岗）。[26]1995—1997、2000、2005年发掘南越国的宫苑遗址（在中山四路和儿童公园）。[27]


  （2）闽越古城，有新店古城和崇安古城。新店古城即闽越国的都城，东冶城，在福州市新店镇古城村，1984年发现，1996—1999年发掘（第一至第三次发掘）。[28]崇安古城，在福建武夷山市崇安县城村，1958年发现，1980—1984年发掘。[29]
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    番禺古城
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    新店古城
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      	崇安古城

      	大溪古城
    

  


  （3）东瓯古城，位于浙江温岭市大溪镇，2002年发掘。2008年5月6—8日参加“东瓯古城学术研讨会”，我参观过这个遗址。[30]


  六、中山古船


  船，有海船，有河船。海船、河船都是船。古代更通用的说法是“舟”。


  海军，西人叫navy，来源是拉丁语的“船”，特别指“船队”。海上的武装船队，可以叫navy，内河的武装船队，也可以叫navy。现代汉语的“海军”是借用日语。其实，我国古书上的“舟师”才更接近navy。它也不分外海和内河。
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    中山国古船遗迹
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    京师仓遗址

  


  中国的古船，两种都有。1978年河北平山中山王墓1号墓的船葬坑出土过五艘中山古船，这些船就属于河船。[31]


  中山是滹沱河上的国家。河北，现在的地理景观和古代不一样。古代河网密布，水很多。中山国灵寿古城南面的滹沱河，原来是条大河。


  河船，历年发现比较多，但早期发现相当少。中山古船是现已发现年代最早的木板船（用木板拼接成船体的船）。


  河船，可以载人，可以运货，尤以漕运最突出。漕运，粮食和食盐最重要。


  古代，仓储是和漕运配套。如：


  （1）1979年发掘的京师仓，遗址出土带“京师仓当”和“华仓”铭文的瓦当，位于陕西华阴市西泉店村，东临潼关古渡。[32]
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      	京师仓瓦当：铭“京师仓当”

      	京师仓瓦当：铭“华仓”
    

  


  
    
      	[image: 0564_0001]

      	[image: 0564_0004]
    


    
      	函谷仓遗址

      	函谷仓瓦当：铭“关”
    

  


  （2）1998—1999年发掘的函谷仓，位于河南新安县仓头乡盐东村，北靠黄河，西南是函谷关。遗址出土带“关”字铭文的瓦当，“关”即函谷关。遗址所在有二村，一名“盐仓东”，一名“盐仓西”。“盐东村”就是盐仓东。仓中所储，可能主要是食盐。[33]
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    陈仓仓遗址

  


  （3）2004年发掘的陈仓仓，位于陕西凤翔县长青乡孙家南头村，“汧渭之会”的东侧。[34]“汧渭之会”有陈仓城。陈仓可能就是以仓得名。看来，这也是个古老的漕运码头。


  这些发现，都跟漕运有关。秦地，古有“河为东门，汧为西门”说（皇甫谧说），渭河自西往东流，注入黄河，是秦地横贯东西的漕运线。上述三仓就是位于这条漕运线上。


  中国的大运河也用于漕运，只不过是南北线。


  有漕运，就一定有船。


  宋以来，和航海有关，有妈祖崇拜。中国沿海，有船就有天后宫。海边如此，内河也如此，哪怕远到东北，远到甘肃，远到云南，很多搞航运的地方都有。比如，辽宁桓仁县的天后宫，我去过。这种天后宫，松花江、乌苏里江和黑龙江，到处都有。


  上文，主要是谈海，江河上的船也值得调查。


  七、波斯风格的银豆


  中国的金银器，真正属于容器，是春秋战国之际才突然出现，比欧洲和西亚晚。它们和外来文化是什么关系，值得探讨。


  金器，有两个较早的例子，大家都熟悉：绍兴306号墓出土的春秋末年的金[image: 115202]、曾侯乙墓出土的战国初年的金盏和金杯。[35]三件金器都是南方的东西。


  银制容器，主要是战国晚期的东西，出土发现较多，主要是盘、匜，特别是匜。一般比较小。


  值得注意的是，出土银器，有一种裂瓣纹（lobed decoration，或称“凸瓣纹”，或称“水波纹”）银豆（或称银盒），是地地道道的外来风格，颇受中国上流社会欢迎，这类器物，现在有七个例子，五个是银的，两个是仿银器制造的铜器：


  （1）铜豆一，范铸，镀锡，仿银器制造，1956—1957年云南晋宁石寨山滇国墓（11号墓）出土，三鸟纽。[36]


  
    [image: 0567_0001]

    西汉齐王墓随葬坑出土裂瓣纹银豆

  


  （2）铜豆二，工艺相似，也是仿银器制造，1956—1957年云南晋宁石寨山滇国墓（12号墓）出土，三豹纽。[37]


  （3）银豆一，1979年山东淄博市临淄区大武乡窝托村西汉齐王墓的随葬器物坑出土，三兽纽，有汉代铭文。同出银器，还有盘3，也有汉代铭文。[38]


  （4）银豆二，1983年广州象岗南越王墓出土（D2），三纽阙如，但已做好焊接点，有汉代铭文，提到“名曰百卌一”，似乎原来数量很大。[39]


  （5）银豆三，2004年山东青州市东高镇西辛村战国墓出土，三兽纽。[40]


  （6）银豆四，2004年山东青州市东高镇西辛村战国墓出土，三兽纽。同出银器，还有盘2、匜1、残器1，盘和残器有战国铭文。[41]


  （7）银豆五，1966、1998年巢湖汉墓北头山1号墓出土（BM1：22），三纽阙如，有汉代铭文。同出银器，还有盘1、匜2、洗1（正确名称应叫盂），除洗，也有汉代铭文。[42]


  这七件器物，五件出于汉墓（三件有汉代铭文），很容易被当成汉代的器物。


  舶来品经常是奢侈物，往往会被进口方按本地口味模仿和改造。这在文化传播史上是司空见惯的例子，不足为奇。


  它们，大小相近。[43]一般只有11—12厘米高，很小，多与汉式的银盘、银匜同出，在功用上，可能属于古人所谓的“弄器”。这些样品，广州所出最典型，“出土时盒内尚存一些圆粒状（直径3毫米）的药丸”，看来是作药盒用。[44]盒是锤揲而成，作裂瓣纹，与中国的工艺不同，但盖纽和圈足皆铜制，是由中国工匠后配，用锡焊上去。整个器物，已按中国器形概念中的盖豆加以改造，属于“中西合璧”的器物。而且有趣的是，各地所出，都经过类似改造。


  南越王墓的报告整理者认为，银豆是波斯系统的东西。[45]孙机先生也说，这类器物，属于古伊朗地区的银“篚礨”（phialae），波斯有，安息也有，从中国墓葬的年代考虑，更可能是与西汉相当的安息帝国的东西。[46]国内学者对此多所讨论，多数认为器物是从海路或陆路从西亚或中亚传入。[47]


  
    [image: 0569-1]

    裂瓣纹银豆和仿银铜豆出土地点分布图

  


  现在，由于临淄西辛战国墓的发现，我们又有新的认识。这座大墓，是战国末年的齐国墓，银豆与银盘同出，盘上的铭文，我在青州市博物馆目验，毫无疑问，是战国文字。可见这两件银豆的实际年代要早于汉代。


  上述银豆，或许有早有晚，有些还可能是仿制，稳妥起见，似以称为“被改造的波斯风格的银豆”更合适。其出土地包括晋宁、广州、巢湖、临淄、青州。值得注意的是，这五个地点都是靠海或离海比较近的地方。


  我怀疑，这类器物可能与海路传播有关。


  2009年7月27日写于北京蓝旗营寓所，9月7日改定


  补记：


  最近，在南京博物院看大云山汉墓（西汉江都王墓）出土文物展，展出文物中又出现一件裂瓣纹银豆和一件裂瓣纹银盘。


  回顾以往出土的八件裂瓣纹银豆和铜豆，我的印象是：


  （1）这类器物多出土于沿海或与海岸邻近的地区。


  （2）这类器物是当时的奢侈品，多出土于规格较高的墓葬。它们除巢湖汉墓是地方高官的墓，其他多是西汉时期的诸侯王墓。


  （3）这类器物，只有滇王墓所出是铜豆。这两件铜豆，器壁外表皆镀锡，锡皮脱落的地方露出的底色是铜绿。镀锡工艺是云南的传统。滇王是少数民族的王，降格以求之，只能以铜代银，但镀锡是为了仿银。其标准器物仍是银器。


  （4）这类器物，最豪华者要属西辛大墓、南越王墓和大云山汉墓所出。它们的盖器都有鎏金的麦穗纹器口（即所谓“金釦”）。其次是齐王墓所出，制作精良，但器口无纹饰，也不鎏金。相反，巢湖所出比较粗糙，器口花纹被简化，也不鎏金。地位不同，就是不一样。


  （5）这类器物有基本相同的设计，区别只是在于，有些器物未配器纽（南越王墓、大云山汉墓、巢湖汉墓所出）或未配器足（大云山汉墓所出），有些器物没有鎏金器口（滇王墓、齐王墓和巢湖汉墓所出）。


  现在，国内学者多认为这类器物是从伊朗地区进口，但尼克鲁（Lukas Nickel）的看法正好相反。[48]他认为这类器物都是中国制造，理由是：


  第一，伊朗的裂瓣纹银器只有盘、碗，没有豆或盒，上述银豆是中国器物。


  第二，南越王墓所出，器壁太厚（3毫米），器口呈90°，没有锤揲痕，显然是铸造。


  第三，南越王墓所出，器腹有泡状气孔，但器盖光滑，可见不是腐蚀造成，而是范铸不精所致。


  看来，这批器物还应该做进一步检测。


  目前，我对这个问题的看法是：


  （1）尼克鲁提出的问题，最关键的问题是，伊朗地区是否有类似的器物，这个问题还要做进一步调查。


  （2）中国早期的纹饰传统，其中没有裂瓣纹。这批银豆的盒体，和战国秦汉时期的器物风格完全不同。单从艺术风格看，绝非中国风格。


  （3）这批银豆，器壁上有孔眼，目前只见于南越王墓所出。我们不能单凭某一件器物的外表印象就下结论，说它们全部都是铸造而成或锤揲而成，我问过南越王宫署遗址博物馆的全洪先生。他说，此器有明显的锤揲痕迹，孔眼是腐蚀所致。器物腐蚀严重，照片上看不见破损的另一面。


  （4）这批银豆是从外国进口还是在本地制造，是由外国工匠按中国口味订做，还是由中国工匠参考外国设计仿制，要做进一步考察。战国时期，中国已有一定数量的银盘（一般比较大）、银匜（一般比较小），它们是铸造还是锤揲，值得做比较。


  总之，器物还要做进一步检验。[49]


  论文提交法国远东学院、中国国家博物馆考古部中国水下考古队、中国社会科学院考古研究所联合举办的“船与人”国际学术讨论会（北京，2009年11月9—11日；宁波，11月12—13日），待刊。
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  [45]有学者说，埃及法老图坦卡蒙墓和伊朗哈马丹（Hamadan）出土的银器早就有这类造型。后者有阿塔薛西斯一世的铭文，相当我国的战国早期。见《南海神庙古遗址古码头》，159—160页。案：前说有误。


  [46]参看：孙机《凸瓣纹银器与水波纹银器》，收入氏著《中国圣火》，沈阳：辽宁教育出版社，1996年，139—155页。


  [47]赵德云对有关讨论有综述。参看氏著《凸瓣纹银、铜盒三题》，《文物》2007年7期，81—88页。


  [48]Lukas Nickel, “The Nanyue Silver Box,” Arts of Asia, 42(3), pp. 98-107.


  [49]李零《记西辛战国墓裂瓣纹银豆——兼谈我国出土的类似器物》，《文物》2014年9期，58—69页。案：此文对有关发现有全面综述，但插图编排有误，请参看《文物》2014年12期92页的更正。
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    李零（左三）和乡亲，武乡故城大云寺（赵刚 摄）

  


  
自序


  现在，我们都住在水泥楼群中，家的概念已发生很大变化。山西人说的“家”，不仅是父母兄弟姐妹，也指他们住的房子。


  我的父母来自乡土社会。即使住在城里，也与老家保持着密切往来。小时候，家里常有老家的人来串，爸爸家的亲戚刚走，妈妈家的亲戚又来。我自己呢，是在大院里长大，眼瞅着身边的叔叔阿姨一天天老去，不声不响，差不多全都死光了。突然间，我才发现，我自己也老了。现在，乡土社会正到处解体，大院文化也日渐衰微。我们的下一代，不是随父母换工作走哪儿算哪儿，就是漂洋过海出了国。大家都像浮萍，根本没有根。


  老家还有意义吗？出生地又能说明什么？换工作，三天两头搬家，那不是家常便饭？哪儿不是打工挣钱吃饭。对某些人来说，就连自己算哪国人都不重要。他们说，他们是世界公民。


  这个集子中的文章多半跟行走有关，话题集中在北方三省，一是山西，二是陕西，三是甘肃。《黄河大合唱》：“张老三，我问你，你的家乡在哪里？”我的家在山西，跟张老三一个省，但不在黄河以东二百里，而在太行山下的漳河流域。


  我的第一篇文章是写太行八陉。太行山，大S形，从华北平原上台阶，这是第一个台阶。南边的山把山西跟河南分开，东边的山把河北和山西分开，北边的山把东北、内蒙古跟山西隔开。2010年，应《华夏地理》之邀，分两次，我跑过太行山的这八个门户和通道，风景真美。


  太行山的内侧，有个自古夺天下炙手可热的地方，古人叫上党。苏东坡说，“上党从来天下脊”。上党是天下的脊梁。解放战争的第一仗就叫上党战役。我的老家就在上党盆地的北边，一个叫武乡的地方。抗日战争，这里曾是八路军总部。关于山西，关于上党，特别是武乡，我写的比较多。这些都跟寻根问祖有关，我戏称“家乡考古学”。


  山东出圣人，山西出祖宗。有人说，山西有两大优势，一是挖煤，二是寻根。山西庙最多，尧、舜、禹，这些老祖宗的老祖宗，据说全在山西。我说的不是这种根。


  山西是个胡骑南下的大通道，胡风从大同吹进来，有八个出口吹出去。我的家乡就在太原到洛阳的官道上，离太行八陉的滏口陉最近。这里有个北朝寺庙群。我挖出一块北朝残碑，赫然可见“梁侯寺”三字，这才恍然大悟，我们村的名字（北良侯村）就来自这个寺庙群。庙上还有一块元朝的地震碑，碑已碎成好几块，我试做复原。原来我们是那次大地震从附近山里迁来的灾民。


  陕西，关中平原的北部是黄土高原，它的东侧是黄河。我去陕西多少回，就是没有去过陕北。去年，陕西历史博物馆请我做报告，由秦始皇帝陵博物院安排，榆林文物保护研究所的乔建军所长陪同，总算一偿心愿。我从陕西回来，把沿途见闻和书本记载对过一遍。我发现，上郡这么重要的郡，原来是一笔糊涂账，学者就连上郡的郡治在哪儿都搞不清。《中国历史地图集》把圁水当秃尾河，造成一系列地名搬家。现在靠出土发现，我们才知道，圁水就是无定河。西河郡跟太行山相似，黄河上有很多渡口，八路军东渡黄河，毛泽东去西柏坡，都是从这些渡口过。


  我这个集子，涉及上党、上郡、西河三郡，每个郡都从水道入手，《地理志》和《水经注》是放在一块儿读。


  最近的访古，是参加北京大学考古文博学院和牛津大学组织的中英联合丝绸之路考察团，起点敦煌，终点宝鸡。上个学期讲《禹贡》，对雍州倍感兴趣，一是山川形势，二是遗址文物。甘肃是三大边疆的交会点，自古就是中国与西域商贸往来的大走廊，也是个民族大熔炉。我的兴奋点是周、秦、戎的关系。


  我发现，走路不光是埋头走路，还得读书，出发前要做功课，路上要记日记，回来还要整理核对。


  我这个人，平常不记日记，觉得太累，影响生活，只有在外访古才记日记。现在，记忆力崩溃，眼前的事顶多保存24小时，第二天就自动删除，不记不行呀。


  2014年11月8日写于北京蓝旗营寓所


  
说中国山水

  ——以太行八陉为例
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    双底村（陈新宇 摄）

  


  
    北上太行山，艰哉何巍巍！

    羊肠阪诘屈，车轮为之摧。


    ——曹操《苦寒行》

  


  最近，由《华夏地理》杂志安排，我考察了太行八陉。吴昊先生邀我来中央美院，和大家聊聊中国山水，我想以太行八陉为例，从历史地理的角度切入，讲讲我的感受，和大家分享一下我们的愉快。


  一、阳春召我以烟景，大块假我以文章


  这两句话是李白的话，出自《春夜宴从弟桃花园序》。我们的考察选在春天，这两句话很合适。今年的春天特别冷，但风景很美，雪天有雪天的美，晴天有晴天的美，大地赐我以灵感，让我觉得美不胜收。


  张家口大境门上有四个字：大好河山。我曾问自己，中国的大好河山到底在哪儿？毛泽东说“绿水青山枉自多”（七律《送瘟神》），还真的多吗？说实话，过去我嫉妒过美国的大好河山，也嫉妒过日本的小好河山，觉得自家山水不怎么美。


  这种看法太肤浅。


  上世纪九十年代，我经常飞美国，每次都飞越朝鲜、日本、阿拉斯加。


  秦始皇海外寻仙，西有昆仑山，东有蓬莱岛。他东张西望，更迷东方。那个梦一样的地方据说是日本列岛，古人叫瀛洲。日本的富士山，很美。秋瑾有诗：“诗思一帆海空阔，梦魂三岛月玲珑。”（《日人石井君索和即用原韵》）


  大洋彼岸，比日本更远，有个皮吉特湾（Puget Sound），比日本更像海外仙境。那里真是山连着山，海连着海。岸上，有无数西湖般的湖，星罗棋布。湖和海也是连在一起。美国的西雅图和加拿大的温哥华，彼此相邻，就在这一带。


  西雅图有个雷尼尔山（Mount Rainier），也是一座雪山，4392米，比富士山更高，比富士山更美。你在西雅图，无论走到哪里，都可以看见她的尊容，视觉效果很奇特，那山竟像悬在半空中。


  雷尼尔是英国探险家温哥华的朋友。这是英国人起的名字。人家印第安人不这么叫，他们叫塔科马（Tacoma）。西雅图的飞机场就在塔科马。塔科马的意思是吃人女怪。我见过一张老照片，拍的是印第安老酋长。他背后就是这座山。此人叫什么？就叫西雅图。


  美国的山确实很美。这是梦一样的美，虚无缥缈的美，没有人，也没有历史（有也主要是印第安人的历史）。


  秦始皇的梦，汉武帝也做过，但谁都没有找到海上的仙山，很失望。汉以后，大家全都掉头西向，转向陆地上的山。寻仙访药，逃避尘世，隐士、道士、和尚，最爱往山里跑。


  白居易说，“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间”（《长恨歌》）。海上的山，太虚无缥缈。


  李白说，“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霓明灭或可睹”（《梦游天姥吟留别》）。李白迷上的山是可以看见的山。


  他看见的山是中国的山。


  画分南北宗，都是画咱们中国的山。山分南北，人也分南北。中国，胡骑南下，一波又一波，风花雪月，高雅和腐化，统统被挤到南方。


  中国的文人，中国的画家，宋以后，多在江浙。但荆浩出生于济源，太行山就在他家门口。他的《匡庐图》，大家都说，不是庐山，而是太行山。


  江苏无高山，最高的山是云台山，在连云港的东边，清以前一直是海岛。浙江倒有不少山，比如李白盛赞、简直神乎其神的天姥山，就在浙江新昌。这些山和北方的山大不一样。


  南方的山很美，好像美女，脸蛋和身段都不错，比北方柔美。我是北方人，过去我老觉得，北方的山有啥好看，满脸大褶子，好像罗中立画的《父亲》，而且干巴巴、光秃秃，好像裸奔的莽汉。


  这种想法，同样很肤浅。


  有一天，有个西方汉学家跟我说，北京去承德，一路的风景真美，美得都让他喘不过气来。这让我吃了一惊。因为我对自己身边的山已经麻木不仁。


  我对北方的山刮目相看，是因为历史，是因为考古，是因为穿越时空，有了一点大地理的感觉。跑路多了，我才明白，这些山水，太有历史沧桑感。大山深处，有讲不完的故事。


  于是我说，美不仅在于漂亮。


  什么叫漂亮？你不是马，并不知道马的漂亮，虽然马就在你的身边。


  现在我才明白，中国的山，中国的水，其实很美。北方的山，北方的河，也自有其雄浑壮丽。请注意，我在“丽”字的前面加了“雄”字，加了“壮”字。雄壮也是一种美。


  二、如何看山，以太行为例


  前不久，我在《华夏地理》写过一篇文章，讲岳镇海渎。普天之下，千山万水，皇上左不挑，右不选，为什么单单看中了这十座山、四条水，这里面大有文章。中国的名山，山不在高，也不在美，关键是它的地理位置，关键是它的历史位置，关键是它和人的关系。帝王有帝王的眼光，百姓有百姓的眼光，和尚、道士也有他们的眼光。


  如何看山？我想讲一点地理知识，算是阅读太行山的导读吧：


  （1）看山，有个总原则，以山定水，以水定路，以路定城。我们要注意山、水和人的关系。两山之间往往有水，水绕山行，往往有路，路的两端，往往有村。陆游说，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”（《游山西村》），城是最大的村。城与城隔山相望，中间有什么联系？是我们关注的重点。


  （2）中国山水，岳镇是大坐标。嵩山是洛阳所依，天下之中；吴山、华山在西，是秦的一头一尾；泰山、沂山在东，是齐、鲁的标志，这五座山是横轴。纵轴，霍山在正北，恒山在其东，都是晋国的山；会稽山在东南，东临大海，代表吴、越；医巫闾山在东北，孤悬塞外，代表最北；衡山在湖南（洞庭以南），代表最南。


  （3）太行在山西、河北之间，属于上述纵轴的北段。北岳恒山就在这条山脉上。我们可以把山西看作一个由两条直边和两条斜边组成的平行四边形，好像一颗晶体结构分明也切割整齐的宝石，镶嵌在中国大地。它东有太行，西有吕梁，南有中条、王屋，北有管涔、恒山，黄河绕其西侧和南面，真是表里河山。四面的边界是天造地设，不用人画。


  （4）共工怒触不周山，天塌西北，地陷东南，水潦尘埃归焉（《淮南子·天文》）。这个传说很形象。中国大地，西北高，东南低，有三个台阶。太行山是在西北高地的边缘上，下了这个台阶，就是一马平川。京石高速和京石铁路就是贴着太行山走，这是沿着古道走。这条古道，现在仍是经济大动脉。


  （5）太行不是一座山，而是一条2000米高的山脉。古人把太行山比作天下的脊梁。苏东坡说，“上党从来天下脊”（《浣溪沙·送梅庭老赴潞州学官》）。它的南端连着王屋山和中条山，北端连着燕山山脉，好像一个大S。《禹贡》讲冀州，它的东界就是这个大S。这个大S地带是个地震带，山体以石灰岩为主。


  （6）方向很重要。古人讲阴阳方位，有所谓“右背山陵，前左水泽”（《史记·淮阴侯列传》），来源是《孙子》佚篇。中国的方向，是以东南为阳，西北为阴，强调居高临下，屁股坐在西、北，脸朝向东、南。东西，东为上；南北，南为上。这种方向感和上面说的大S有关。[1]


  （7）古人说，南北向的山是生山，东西向的山是死山；东西向的水是生水，南北向的水是死水（银雀山汉简《地葆》）。中国的水，百川朝宗于海，多半是从西往东流（或自西北向东南流），山，很多也是东西向。山西的山多为南北向，西边的黄河、中间的汾河是从北往南流，但东边的水，滹沱河和漳河，却是穿山而过，自西往东流。


  （8）中国北方有三条线：35°线是王都线，从宝鸡，到岐山，到咸阳，到西安，到洛阳，到偃师，到郑州，到开封，一线排开，全是古都；38°线是华夏御北的第一道防线，石家庄、太原、榆林和银川在其上下；41°线是长城线，西起嘉峪关，东到山海关，是华夏御北的第二道防线，京包线上的北京、张家口、大同、呼和浩特、包头在其上下。


  （9）太行山，纵看是看三条线，就是刚才讲的35°线、38°线和41°线，我们可以根据这三条线，把它分成三段：南三陉、中二陉、北三陉，从南往北分三段。横看是看太行两侧的水、两侧的路、两侧的城彼此是什么关系，沿途有什么古迹，如城邑、墓葬、寺庙、关隘，等等。[2]


  （10）俗话说，山不转水转，水是流动的，人也是流动的。看山，我们要“自其变者而观之”，也要“自其不变者而观之”（用苏东坡《前赤壁赋》之语）。皇帝不可能万岁，只有山川才当得起万岁（地质年代都是以万年为计）。我们看山，主要是看它阅尽的人间春色，比如交通，比如战争，都发生在它们的眼皮底下。


  太行山是我的故乡，我的父母生于斯、长于斯、葬于斯。我以太行山为例，有我特殊的感情。


  三、太行南段：轵关陉、太行陉、白陉


  太行八陉，其说出自晋郭缘生《述征记》。此书久佚，见《元和郡县志》卷十六引。


  陉是山间通道，太行山被水流切割，有很多通道，其数不止于八，但八陉最有名。我们要注意，八陉是山西通河南、河北的通道，它们的命名，一般与山西无关，绝大多数都是以太行山外侧（即东侧或南侧）的山口、关隘、城邑而命名。这种山口、关隘、城邑，几乎都在河南、河北，即使在山西，也在边界上。


  我们的考察分两次，第一次是利用春节长假，走南三陉和中二陉。


  我们先讲南三陉。


  （一）首先，我们是顺第一道线，先走到大S的南端。


  上面说，太行山的南端连着王屋山和中条山。山之南是黄河，河之南是洛阳。洛阳依托的山是嵩山，水是伊、洛、瀍、涧。古人说的中国，就是这里。这次，走轵关陉前，我们先去了这个大S的头：两个函谷关。秦函谷关在灵宝，是个峡谷，北面是中条山，南面是崤山，中间夹着黄河，峡谷在黄河的南岸。到那儿一看，你才知道，什么叫一夫当关，万夫莫开。秦人有两个门，宝鸡是西门，河曲是东门，这个地方是秦出陕西的大门口。传说老子出关，就是这个关。我们要知道，陕西是陕县以西，陕东是陕县以东，秦人的东西是这么划分。这里是西土和中原的分界线。西出函谷关，西出潼关，那是另一番天地。汉代，函谷关东移，搬到新安，在洛阳西边，离洛阳很近。项羽叩秦关，坑杀秦国的降卒20万，就在新安。新安西北角有个盐东村，在黄河边上挖出过汉代的仓储遗址，和华阴泉店村、凤翔孙家南头村发现的仓储遗址非常像。这里出土过关字瓦当，关字就是指汉代的函谷关。这是个漕运码头。仓是用来储盐，河对岸，山西那边有盐池，所以地名叫“盐东村”（意思是盐仓东村）。可惜，这个遗址已经淹没在小浪底水库里。
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    太行八陉（马保春 绘）
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    太行山川形势图（任超 绘）

  


  （二）其次，是走南三陉。


  1. 轵关陉，是山西侯马到河南济源的通道，陉以关名。如果从济源去侯马，要穿王屋山。到了侯马，就可以接上同蒲路（大同到风陵渡），北上太原，去大同。这次，我们去了封门口和轵城镇。封门口是陉道的外口，离轵城镇约54里。车到封门口，大雾弥漫，让我想起王维的诗，“空山不见人，但闻人语响”（《鹿柴》）。轵城镇在济源城的东南角外约4里处，轵城遗址就在轵城镇的东边，古城原来比较长，有1000多米，现在只剩一小截，很可怜。这是轵关陉的终点。你很难想象，它在古代有多重要。里耶秦简讲秦驿路，就提到过轵城。这是从西往东数，太行第一陉，说是太行第一陉，其实是穿王屋山。


  2. 太行陉，主要指晋城南面，天井关到碗子城这一段，出了碗子城，就是沁阳。沁阳是沁水和丹水的交汇处。天井关，古代也叫太行关，同样是陉以关名。天井关还在山西的边界内，这是唯一的例外。山西，太原以下，自古有两条大道，一条西南行，即上面提到的同蒲路；一条东南行，经长治、高平到晋城，高平以下是沿着丹水走。太行陉和后一条大道相通，是太原到洛阳的必经之路。我们要知道，胡骑南下，从大同直扑洛阳，必经此道。北魏的石窟寺艺术南传，从大同云冈到洛阳龙门，也走此道。山西的古建和石窟，绝大多数都分布在它的两旁，特别是南段，长治地区和晋城地区。当年，秦赵大战长平，父老相传，丹水是血水染成，郦道元以为不经（《水经注·沁水》），但老百姓的记忆也没什么大错，这里的确是血流成河。你要知道，这可是同姓相残（秦、赵都是嬴姓），死了40万人呀。我们走这条道，可见三道并行，古道是顺河道，蜿蜒曲折，最难走，扔在山底下；省道和古道还比较贴近，高一点；高速是修在高架桥上，高高在上，穿山而过，直奔目标，车行其中，如入鱼腹，不见天日。快倒是真快，我们是以最快的速度离开古代，什么也看不到。去，我们是走高速，回是走古道，来回的感受大不一样。
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    轵关陉

  


  3. 白陉，主要指山西陵川双底村（原作磢底村）到河南辉县宝泉水库这一段。路是沿着清水河走。我们从辉县薄壁去宝泉水库，穿太行山，走到陵川，然后从陵川去长治。白陉为什么叫白陉，据说与白鹿山有关。郦道元说，清水发源于白鹿山东边的黑山（《水经注·清水》）。白鹿山在今河南修武县云台山景区的百家岩一带，就在宝泉水库西边不太远。陉道的山口，古人叫孟门。这个孟门，不是吉县孟门（龙门上口的孟门），而是太行孟门，古代很有名。它出名是出在险。山都是刀劈斧削，路很窄。古人说的羊肠阪就在双底村，村子在两山下。两山中间有条道，九曲十八弯，有如羊肠（吃草的动物肠子都长，羊的肠子就又细又长），从山底盘到山顶，当地叫七十二拐，奇险。
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    太行陉（陈新宇 摄）

  


  这三条古道，出口都在黄河以北，太行以南，古人叫河内之地，也可以叫河内三陉。河内是商朝的腹地。周人灭商，先要灭盂。河南沁阳有邘城，就是这个盂。盂为什么重要？就是因为它在太行陉的出口上，是战略要地。
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    白陉：羊肠阪（陈新宇 摄）
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    白陉：羊肠阪（陈新宇 摄）
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    白陉：宝泉水库（任超 摄）

  


  南三陉，太行陉最重要，现在的太洛高速大体还是沿它走，但与古道不同，不是经过沁阳，而是穿济源，直通洛阳。


  四、太行中段：滏口陉、井陉和滹沱河道


  太行山的中段有两个陉：滏口陉和井陉，井陉的北面是滹沱河道。


  1. 滏口陉，是滏水东出的山口。滏水即滏阳河。此水发源于鼓山，即邯郸市峰峰矿区的南响堂山。上面说，大同到洛阳要走长治，这条南北大道，从黎城分出个横道，经河北涉县、武安、磁县，可达邯郸。它的出口就是滏口。这个出口外有三个古都：邯郸、邺城和安阳。滏阳河南有漳河。漳河是从山西，穿太行山流过来。漳水分清漳、浊漳。浊漳水是合长治地区的潞水、涅水、武乡水汇成的大河，清漳水是从和顺、左权方向流来，二水在河北涉县南端一个叫合漳村的地方汇合，向临漳方向流。临漳的漳就是漳水。临漳西南有邺城。邺城是曹魏的首都。邺城的南面是安阳。临漳属河北，安阳属河南。最近发现的曹操大墓（高陵），地点属于安阳，其实就在邺城旁边，离西门豹祠不远。安阳是商代晚期的首都，它的西边靠着林州。林州有个林虑山（原来叫隆虑山），即红旗渠穿过的地方，风景最美，我们也去了。这回，我们顺着浊漳河走了一趟，从山西平顺的龙门寺一直走到合漳村，看见两条漳水在这里汇合。吴起说，“殷纣之国，左孟门而右漳、滏”，有险无德不能守（《战国策·魏策一》）。司马迁引之，把“左孟门而右漳、滏”改成“左孟门，右太行”（《史记·孙子吴起列传》）。可见太行主要就是指漳、滏穿行的太行山。阮章竞有诗，“漳河水九十九道湾，层层树，重重山。层层绿树重重雾，重重高山云断路”（《漳河水》），一路上，我经常想起这几句诗。漳河水流过的山是什么山？就是殷纣之国依托的太行山。滏口陉是从长治去邯郸的大通道。[3]这条路非常重要。商代青铜器西传，从安阳传到长治地区，就是从这条道传入。周灭商，先灭黎，也是为了控制这条道。黎国在哪里？有新出铜器为证，就在黎城。北朝石窟寺艺术东传，也是从这条道传出，著名的响堂山石窟（分北响堂和南响堂）就在滏口陉的口上。抗日战争和解放战争，这条通道太重要。我二姐生在武安，我生在邢台，我的父母是从这条道，走出太行山，从邯郸到正定，把我们带到北京。这一路有很多标语，都是宣传科学发展观，但沿途的工业污染实在太厉害，天空灰蒙蒙，空气充满刺鼻的气味。
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    滏口陉：响堂山（陈新宇 摄）
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    浊漳、清漳汇合处
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    井陉（陈新宇 摄）

  


  2. 井陉，在滏口陉的北面，差不多正好在38°线上。这条道，古代是正定到太原的交通要道，现在是石家庄到太原的交通要道，很有名。陉口叫土门口，在鹿泉县西。土门口上有土门关。我们顺国道307走，先看土门关，再看古驿道。当年，秦始皇第五次巡游，死在沙丘（河北广宗），运尸体的车就是从这里进山西。李斯秘不发丧，假装秦始皇还要视察北方的边防线，绕道九原（今包头），从直道返回咸阳。当年，韩信背水一战，也是在这里打的仗。现在的石太铁路和石太高速就是傍着这条古道，现在仍是一条经济大动脉。


  离开中二陉，往北走，这一段古人叫恒山。它旁边，河北中部，保定、石家庄一带，是战国中山国、汉代中山国和恒山郡（或常山郡）所在，定州和正定是中心。北岳恒山，现在叫大茂山或神仙山（1869米）。五岳，庙和山都很近，只有北岳，庙在曲阳，山在唐县（唐县和阜平、涞源的交界处）。从曲阳县城到大茂山景区，车程约102公里，相当远。


  太行山的北段，被一条大河切割，这条大河是滹沱河。滹沱河也是一条通道，但不在八陉之中。我们走太原，北上五台，从虑虒古城到灵寿古城走了一趟，就是沿着滹沱河走。


  虑虒古城在滹沱河的上游，五台县城东北角的古城村。城在滤淲河上。这座古城是沿着一座土塬的外缘修筑，城圈很不规则，不是一座方城，和常见的中原古城大不一样。


  我们沿着滹沱河走，路况很好，风景很美。谁说滹沱没有水，一路都是水。


  灵寿古城在滹沱河的下游，河北平山县。车入平山，河床渐宽，有两座大水库，一座是岗南水库，一座是黄壁庄水库。


  这座古城也很不规则。中山王错，大墓在城西，靠南，背后是月牙形山口，前面是黄壁庄水库，滹沱河最宽的地方，风水很好，可惜有一条铁路穿城而过。


  这里，我来过好几次。三十年前，我讨论过这座大墓。


  我们看墓中出土的规划图（《兆域图》），坐北朝南看，这座王陵本来有五座墓，王在中间，先死的老王后（哀后）在他左边（东），年轻的新王后在他右边（西）。两个王后旁还有两个夫人。最后为什么只有两座墓，原来赵灭中山，把其他三个女人抢走了。预留的三个穴位根本就没修。


  中山是个白狄国家，占据着河北中部，正好堵在赵国从邯郸北上的路上，并卡住了滹沱河和井陉口。中山为什么叫中山，我怀疑，不是指“山在邑中”或“城中有山”（《水经注·易水》），而是指这个国家位于太行山的中段。司马迁说，“（赵）灭中山，迁其君于肤施，起灵寿，北地方从，代道大通”（《史记·赵世家》），什么是北地？什么是代道？过去不明白，现在走一趟，你才知道。原来，北地就是今涞源、蔚县一带，代道就是下面要讲的飞狐、蒲阴二陉。司马迁说，赵灭中山，把最后一个中山君迁到肤施，这个肤施在哪儿？过去都以为是陕西的肤施，也就是现在的榆林一带，不对。榆林太远。其实，这个肤施不是陕西的肤施，而是山西的肤施。山西的肤施是虑虒。肤施也好，虑虒也好，都得名于滹沱，很可能是个匈奴语的名字。赵灭中山，只是把这个亡国之君，从滹沱河的下游送到了它的上游。[4]我们走的就是这条路。


  严耕望说，这条古道，古代不太出名，因为河北北部去山西，主要走北线，即从怀来走宣化、大同去太原。[5]但这条古道还是很重要。[6]


  五、太行北段：飞狐陉、蒲阴陉、军都陉


  考察北三陉，我们是利用五一长假。我们从十渡、野三坡走，先去易县，看紫荆关，然后去涞源，西去灵丘，北上蔚县，最后从怀来去居庸关，从居庸关回北京。


  1. 飞狐陉在蒲阴陉的上面，飞狐陉算第六陉，蒲阴陉算第七陉，第六第七是从北往南数，其实是上下贯通，从代地到河北中部的一条道。飞狐陉是蔚县到涞源的通道。蔚县很重要，是代国的中心，赵武灵王灭中山，灭代，攘地北至燕（北京）、代（蔚县），西至云中（托克托）、九原（包头），是想抄秦国的后路，从九原南下，直扑咸阳。后来的秦直道，就是这条路。代城还在，城墙高大。它和虑虒、灵寿二城一样，也很不规则，形状近乎椭圆，周长上万米。蔚县西，山西浑源出过著名的浑源彝器，就是赵国在代地的遗物。这次去蔚县，是从涞源北上。车出涞源大北关，北行约19里，是张家铺，为入山处。铺是古驿站。入山的路，也是三道并行：古道顺河，国道盘山，高速（张石高速）穿山。这条路，我们来回走了三趟。高速还没正式通车，到处是大桥墩子。从张家铺往北走，约25里，是伊家铺。伊家铺在国道下边，是个只有十来户人家的小村，也是古驿站。村中的房子都是百年老屋。前面不远就是县界。从伊家铺往北走约8里，是黑石岭。山上有个村子，叫黑石岭堡，村子是建在一个古障塞的遗址上，周围的山上有一段段残墙，全是用石块垒砌。这个地方就是著名的飞狐关（也叫飞狐峪、飞狐口）。到了飞狐关，就进了蔚县。从飞狐关往北走约8里，是岔道。前面是个大峡谷，风景奇绝，两旁的山刀劈斧削，非常险，号称四十里峪。山路曲曲弯弯，我们一直在夹缝里走，直到驶出北口，才豁然开朗。这段路大约有26里。北口外有个大村，叫北口村。村西有个烽火台，是用来报警，说明北边有情况。驶出北口村，前面约24里，就是蔚县县城。我说的距离是从卫星地图上估算的直线距离。当地说法，飞狐关是个中点，南到涞源，北到蔚县，各70多里。
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    飞狐陉

  


  2. 蒲阴陉是涞源到保定的通道。严耕望的书讲得很清楚，涞源是个交通枢纽，五道并出：涞源到蔚县是北道，经飞狐关；涞源到灵丘是西道，经天门关（也叫石门关，或隘口关）；涞源到易县是东道，经子庄关；涞源到保定是东南道，经五阮关（和五回岭）；涞源到定州是西南道，经倒马关（和倒马岭）。[7]这五条道，我们走了四条。北道，去了飞狐关。东道，来时经过紫荆关，明清时代很有名。紫荆关的前身是子庄关。西道，去了觉山寺（觉山普照寺）。天门关和御射台在县城东南，离觉山寺不远，御射台上立的北魏《皇帝南巡之颂碑》就藏在寺里。东南道，沿途到处在开矿，环境很糟糕。我们从杨家庄到兰家庄，一路打听五回岭，老乡只知五虎岭，不知五回岭。[8]原来，五虎岭是五回岭的俗称。我们走到五回岭跟前，原道返回，没有翻山，五阮关就在山背后，属于易县。西南道，倒马关在唐县，我们也没去。这五条道，蒲阴陉是哪条道？答案很清楚，当然是去蒲阴城的道，而绝不是紫荆关到涞源的道，很多人都把飞狐东道当蒲阴陉，这是被清顾祖禹误导，一定要纠正。[9]蒲阴城，古代也叫曲逆。这座古城在什么地方？在顺平东南，今保定南站附近。它是五道中的东南道。五道所通，都是边塞。保定、定州、正定是支撑这些边塞的大后方。上述二陉是通古中山之地的要道，命名都是根据陉道的外口。今张石高速，北段（张家口到涞源）还大体沿古道走，南段（涞源到石家庄）则舍五阮关—蒲阴道和倒马关—定州道，直奔石家庄。
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    蒲阴陉
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    军都陉（陈新宇 摄）

  


  3. 军都陉是以山名，类似太行陉的命名。它是指居庸关到南口这一段。这条道，西通怀来、宣化、大同，东通古北口、喜峰口和卢龙、临榆。临榆关即山海关。居庸关是长城线上的一大枢纽。它和南口，都在军都山的南面。北京市文物研究所在军都山的玉泉庙发掘过所谓山戎墓地。这种墓，是代地的墓葬。墓口摆马头，墓中随葬青铜短剑，显然是骑马民族的墓地。居庸关有个云台。云台是元代建筑，门洞内有东南西北四天王和六体陀罗尼经。六体，是梵、藏、汉、西夏、回鹘和八思巴文。这是清文五体的前身。避暑山庄的丽正门就是用五体书写。二者可有一比。路从门洞穿过，石头路面，刻着很深的车辙。八达岭，就是从这里四通八达。南口是军都陉的外口。出南口，经昌平、沙河、清河，是去北京的路。京包线就是走这条路。


  这一带，蔚县有壶流河（古祁夷水），易县、涞源有拒马河（古巨马水），灵丘、易县有唐河（古滱水），都是古道所经。


  北三陉，主要和长城有关，和长城沿线的边塞有关。[10]飞狐、蒲阴二陉还位于太行山的北段即广义的恒山上，军都陉已经转向燕山山脉。这三陉，位置相对居中，往西是山西的一溜儿边关（如雁门关），往东是河北的一溜儿边关，最东边是山海关，大S往上走到头，这是另一个终点。去年我跑过山海关，调查秦始皇在渤海沿岸的遗迹。


  六、得意忘形


  讲完山水，回到开头的问题，说说我对太行之美的体会。


  前面，我们提到画分南北宗。我心里有个问题，有谁能不能研究一下画家的籍贯，画家的游历，看看他们熟悉的山水和他们的绘画风格有什么关系，我们甚至可以向搞环境地理研究地形地貌的学者请教，分析一下画面上的山水，从地质、水文的角度看，有啥名堂。但这是科学的角度，不是艺术的角度。


  我提到荆浩，提到他的《匡庐图》。荆浩隐居的洪谷山到底在哪里？我没有研究。有人一定要把它落实，于是有很多争论。


  荆浩是哪里人，有人说是济源人，有人说是沁水人（沁水挨着济源），有人说他爱生哪儿生哪儿，关键是隐居在什么地方。济源和沁水抢名人，都派人考察过，说是找到令人信服的证据。林州也不示弱。林州在安阳西，隔山就是山西。据说中国美院有个实习基地，很多画家都到那里写生。这次我们去了，风景确实美。任超说，他们拍照片，已经找到了真正的洪谷山，就是荆浩写生的原型。
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    匡庐图

  


  上述三家争名人，都说荆浩画的是他们那儿的太行山。其实，中国的山水画，它既然是艺术，就不会简单是写生。除了师造化，也师古人，也师流派和风尚，甚至什么也不师。创造就是“一定基础上的胡来”。他把造化、古人、流派、风尚统统扔一边儿，自我作古，自己画自己梦中的山水。


  中国的山水画，有工匠画，有文人画。艺术史界有很多文章，长期讨论文人画，文人画到底是什么，不能全听文人讲。文人画有很多文人编造的神话。


  中国的山水画，本来是殿堂、寺庙和墓葬的装饰性壁画。郑岩先生写过一篇文章，专门讨论墓葬壁画上的山水，很有意思。[11]最近去西安，在陕西考古研究院，从电脑上看他们发掘的汉墓壁画，张建林说，他们有更早的山水画。


  文人傲视工匠，书画同源说是个神话。画画，本来是工匠的长项，文人比不了。文人不会铸铜器、琢玉器、雕石器、烧瓷器、盖房子、画壁画，本来，就连刻图章都不大灵光。宋以来，文人用青田石刻印，才有所谓篆刻。但他说，写字你总不行，画都是字，都是从书法出，这是神话。诗、书、画、印四项，文人的真正长项是诗。写字还不是关键，关键是文人会作诗，会以诗入画。


  中国的文人画，诗画组合是一大特色。莱辛《拉奥孔》讲雕塑和诗歌的关系，文人画的核心是诗画关系。


  诗是靠言，画是靠形，你无法说，哪个更重要。图书图书，人类一直是两样都用。我国文字，也是形音义并行。现在是读图时代，视觉图像甚至压倒文字。有些意境，适合用画表现，诗比不了；有些意境，适合用诗表现，画也比不了。有些很好的文学作品，拍成电影就砸了。


  山水画有别于人物画，很多画，如入无人之境，人很小，也很少，但背后总有人。画的前面有画家的眼睛，电影的前面有摄像机。


  意境是人的意境。写意的意是诗意，但画家不是用字写诗，而是用画写诗。


  诗意是一种意境，有点说不清道不明，但遗形取神，得意忘形，不是不能理解。


  古人说，得意忘形，原来并无贬义，得意是一种境界。“（阮籍）嗜酒能啸，善弹琴。当其得意，忽忘形骸”（《晋书·阮籍传》），是说忘掉自己的存在。


  还有“得意忘象”和“得意忘言”，也都是强调忘，有时要忘掉形象，有时要忘掉语言。


  画家忘掉形象还有画吗？诗人忘掉语言还有诗吗？


  我说有。画也好，诗也好，都是载体，关键在“得意”，关键在得其神韵。


  什么叫“忘”，举两个例子。


  一是九方皋相马，不辨牝牡骊黄：


  若皋之所观，天机也，得其精而忘其粗，在其内而忘其外。见其所见，不见其所不见。视其所视，而遗其所不视。若皋之相者，乃有贵乎马者也。（《列子·说符》，又《吕氏春秋·观表》《淮南子·道应》）


  这样的人有点像猫，灵敏极灵敏，没事就睡觉，不上心的一切，该屏蔽掉的，全都屏蔽掉，一边睡，还一边支棱着耳朵，随时可以扑腾。不懂相马的人会说，他连公的母的、黄的黑的都分不清，这不是学术界穷追猛打的硬伤吗？我说，是又怎么啦。千里马是千里马，跟公的母的、黄的黑的有什么关系？没关系。


  二是元鲜于必仁（鲜于枢之子）的《折桂令·画》：


  輞川图十幅生绡，老桧森森，古树萧萧。云抹林眉，烟藏水口，雨断山腰。韦偃去丹青自少，郭熙亡紫翠谁描？手挂掌坳，得意忘形，眼兴迢遥。


  这首元曲是讲山水画，丹青紫翠，没有不行，但最高境界，还是“得意忘形”。


  梦和现实，差别很大。日有所见，日有所想，不一定就是夜有所梦。


  毛泽东有一首诗，“九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微”（《答友人》），就是写他的家乡梦。其实，他没去过九嶷山。九嶷山，我去过，在湖南的最南头，是广西那种山，如果照原样画，可能不怎么美。


  我游了太行山，从头走到尾，什么画也没画，什么诗也没写，但沿途所见，很有诗情画意，自己觉得满意，这就够了。


  2010年5月13日写于北京蓝旗营寓所

  2010年5月15日在中央美术学院演讲

  （原载《华夏地理》2010年1月号）

  


  [1]骑马的民族向太阳，匈奴、突厥、辽、金、蒙古都是以东为上。顺便说一句，巴黎的卢浮宫和华盛顿的mall也是以东为上。汉族也强调向阳，房子都是坐北朝南，但我们不要以为汉族只是以南为上。以南为上是对南北向而言。如果是东西向，则以东为上。


  [2]太行山的两侧，不是古都，就是交通要道，或战略要冲，就这一点而言，中国的山，没有一条比得了。


  [3]当年，八路军从陕西进山西，从山西进河北，在太行、太岳和五台都建立过根据地；中共中央也是从陕西进山西，从山西进河北，从河北进北京。太行山是必经之地。


  [4]李零《滹沱考》，收入夏麦陵编《黄盛璋先生八秩华诞纪念文集》，北京：中国教育文化出版社，2005年，345—347页；《再说滹沱》，《中华文史论丛》2008年4期（12月20日），25—33页。


  [5]严耕望《唐代交通图考》第五卷：河东河北区，台北：“中央研究院”历史语言研究所专刊之八十三，1986年，1367页。案：倒马关也叫常山关、鸿上关、鸱塞。


  [6]毛泽东从吴堡入山西，从五台山经阜平去西柏坡，是走另一条路去平山。


  [7]严耕望《唐代交通图考》第五卷：河东河北区，篇肆叁：太行飞狐渚陉道，1459—1506页。


  [8]五回岭也叫广昌岭（涞源旧名广昌）。


  [9]紫荆关是宋元以来的新名，汉唐时期的旧关叫五阮关（可能在紫荆关的附近）。清顾祖禹以飞狐东道（紫荆关到飞狐关）为蒲阴陉，是误导读者。他说：“紫荆关，在保定府易州西八十里，山西广昌县东北百里（县属蔚州）。路通宣府、大同，山谷崎岖，易于控扼。自昔为戍守处，即太行蒲阴陉也。《地记》：太行八陉，第七陉为蒲阴。或曰即古之五原关（原，一作阮）。”（《读史方舆纪要》卷十）其实或说才是正确的。严耕望指出：“晋末郭缘生《述征记》称太行八陉……其第七陉即五回岭道，盖即汉五阮关道，前人以为即紫荆关道，非也。”（《唐代交通图考》第五卷：河东河北区，1473页）


  [10]南口、张家口和保定，近现代也是军事重地。


  [11]郑岩《“画框”上的笔尖》，收入范景中等编《考古与艺术史的交汇》，杭州：中国美术学院出版社，2009年，82—104页。


  
上党，我的天堂
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    上党门

  


  “你从哪里来？我的朋友”，这个问题一直困惑着我，也诱惑着我。


  填表，还有“籍贯”一项，几乎形同虚设。出国，没有这一项，出生地和居住地才绝对不可少。现代人，祖籍的概念越来越淡，人家才不管你祖宗八辈儿打哪儿来。


  祖籍对我们还有意义吗？


  我只能说，对我还有。


  我在表上一次次填写：山西武乡县北良侯村（当地多简称“北良”）。这对我，并不是可有可无。


  当然，这个地点只是我爸爸家。讲籍贯，都是这么讲。皇上这么讲，百姓这么讲，已经成了习惯。如今讲男女平等，这样讲可不太公平。我妈妈生我养我。我还有一半血液来自妈妈。其实，我妈妈家也在武乡，离北良八里路，叫石人底村，很近。


  我知道，这两个村子，后面的故事一大堆，可惜老人都不在了。


  武乡，现在属长治地区，古代叫上党，我有一方印：“上党老西”，上海博物馆的孙慰祖先生为我刻的。这个绰号，我不嫌寒碜。“老西”怎么啦，那不叫抠，那叫节俭。大手大脚并不是中华美德，不但不一定是中华富人的美德（中外富人都靠抠门起家），也绝对不是中华穷人的美德。


  上党的意思，据说是上与天齐，那地儿高呀。


  太行山，山水雄奇。北大历史地理中心的唐晓峰教授，他在美国九年，走遍美国的大好河山。“看了太行山的大峡谷，美国的大峡谷还用看吗？”他跟我说。


  晋东南，连着河北、河南。


  东出滏口陉，从河北磁县往北走，是邯郸，往东走，是邺城，往南走，是安阳殷墟。


  东出白陉，是商都朝歌。


  南出太行陉，可以直通洛阳。


  太行山，有山就有水，有水就有路，有路就有城。


  它的两侧，自古就有来往。


  三晋中的韩国曾在此设郡，后来被赵国占领。


  这里是兵家必争之地。


  古人说：


  今赵，万乘之强国也，前漳、滏，右常山，左河间，北有代，带甲百万，尝抑强齐四十余年，而秦不能得所欲。由是观之，赵之于天下也不轻。（《战国策·赵策三》）


  它把赵国的地理环境说得很清楚。这个国家，背北面南，漳水（清漳河和浊漳河）、滏水（滏阳河）在其前，代地、中山在其后，河间（河北献县）在其左，恒山（河北曲阳的恒山）在其右。


  赵是以邯郸为中心，晋东南为依托。太行山像一道脊梁，构成其战略屏障。


  战国末年，秦灭六国的四大战役，最最惨烈，莫过于长平之战。长平之战就发生在高平的羊头山下。赵国，五万人血染沙场，40万人被活埋（《史记·白起王翦列传》）。山西的考古工作者做过试掘，可怜白骨无人收。


  战场考古是新课题。


  五岁那年，爸爸妈妈带我和我二姐回山西奔丧，送我爷爷走。那是我第一次回山西，也是我第一次坐火车。车窗外，群山呼啸，大地回旋，咯噔噔，咯噔噔，呼啦啦往后退。我简直目瞪口呆。那些山在我的梦里，全是五颜六色。


  “果子面包鸡蛋糕，香蕉苹果大鸭梨”，有个列车员穿过来走过去，手里提溜着一嘟噜一嘟噜吃喝玩意儿，大声吆喝。有人在征集签名，为“保卫世界和平”。我们这些小孩也签了名。当时，“抗美援朝”还没结束，毕加索的和平鸽到处都是。


  太原，路边的橱窗里，有个木头人让我兴奋不已，那是家喻户晓的蒋介石。他脑门贴着膏药，手上缠着绷带，脚下踩着台湾，好像玩滑板。这种形象，报纸常见，一般比较小，那是华君武的作品。我经常照着报纸画这个小人，觉得特好玩，如今碰上，不但个儿大，而且立体，我流连不忍去。


  我们住交际处，那种样子的建筑，上世纪五十年代很流行，北京也有。


  出了太原，没电灯。坐大车走，越走越黑。


  爷爷下葬那天，人很多，纸人纸马，花花绿绿，还有面做的水果，很好看。小赖哥（我三叔家的孩子）跟爷爷长大，哭成个泪人。他扛着棵柳树棍棍在前面走，大人让我和我二姐跟上走。他哭，我们笑。他越哭，我们越笑。我们在街上跑，有只大狗汪汪叫。老乡说，孩的，可不敢乱跑，越跑狗的越咬。


  那时，我对老家，印象并不好。地是黄的，天是黑的，破衣烂衫灰头土脸的农民，还有他们的房子，全是这两种颜色。除了这些，还有什么？


  电视剧，《激情燃烧的岁月》，里面有个殿文，来自蘑菇屯。他演得真好。石光荣两口子为蘑菇屯吵架，我们家也是。


  老家是什么意思？我不知道。


  有人说，革命是个怪物，总是反噬其身。


  “文革”，我们家是黑帮，头一天就是。我，我二姐，我妹妹，都上了内蒙古。爸爸很绝望，说你回家看看，咱那个院还能不能住。不行了，咱们都回老家吧。


  于是，我们三个都回了老家。


  老宅，东西向，前后两个院，前院塌了。后院，只剩西楼和北房，楼房右边的窑洞和南房也塌了，门楼上的匾还在，四个大字：名高千古。


  高沐鸿伯伯，狂飙社（左翼文学团体，当时中国第二大的文学团体）健将，我爸爸的老朋友，1957年打成右派，“文革”在劫难逃，被遣送回乡。


  王玉堂叔叔，山西著名作家，我爸爸的老朋友，属于“61人叛徒集团”，“文革”，他也跑不了，同样回老家。


  大家都回了老家。


  我到故城镇，经常碰到王叔叔。他听我说话，样子特逗，老说，“是吗”、“是吗”，眉毛一扬，眼睛一瞪，好像很吃惊。


  我在老家整整住了五年，乡亲们待我太好。他们干净，比我想象的干净。他们聪明，比我想象的聪明。他们没有势力，因此没有势利眼。他们是受苦人，因此最同情受苦人。


  当你和他们一起受苦，他们会帮助你。


  我在农村当老师。学校就在村中的高地（村民呼为“圪垯”）上。那是一座古庙，也是队部，也是仓库，也是全村的俱乐部。早先还有戏台，可以闹红火。


  山西的农村，往往如此。


  庙就是中心，好像北京的天安门。


  关老爷是山西人，既是战神，也是财神。山西人，不但重商，而且尚武。村里的年轻人有拳房，练形意、八卦，还有各种杂耍。年成不好，他们会拉帮结伙走江湖。我老爷爷是武秀才，考武举屡试不中，卖房子卖地把家败了，丢下满院子的石锁弓刀。我三叔还练武，能倒爬旗杆。当年闹革命，全靠这帮人。共产党成立，我们村是第一个党支部。1933年的老党员，尽是这种人。


  村中还有个孔子道，除了我们家，全村都是道徒。


  我爷爷特恨舞枪弄棒，买了一堆医书，要我爸爸学，但他跟家里闹翻，到南方投奔大革命，上的还是军校（黄埔五期）。广州起义，差点丢了性命。


  武乡，1926年建国民党，我爸爸是太原市党部工人部部长；1933年建共产党，我爸爸是第一任县委书记。县志只写一党，我爸爸说，不对，没有国民党，就没有共产党。


  1929年，高沐鸿伯伯写的《少年先锋》（国家图书馆有这本书），书中的主人公，就是我爸爸。


  天黑了，我们常在一起“倒瞎”（聊天的意思）。你会发现，这里的人很古老，比我在内蒙见到的老乡更有古风。


  他们知道很多古老的故事。


  我对中国的感觉是在这里找到：


  你终于知道你在中国的地图上是站在哪里，


  你终于知道你在中国的历史上是站在哪里。


  我一直相信，没有中国感觉的人，不能研究中国历史。写得再厚，也是隔靴搔痒。


  聊天的能手是火生哥，他是村里开拖拉机的，人人羡慕的大能人。


  他真是长得一挂好嘴。身边的人，身边的事，逮什么编什么，逮什么唱什么，全是现编现唱。他的歌，旋律怎么那么耳熟，听上去，跟《白毛女》一个味儿。他解释说，不是俺们学《白毛女》，是《白毛女》学俺们，土生土长，就这么个调。


  火生的歌，上来有个“起兴”，什么都可以“开花”，比如：


  拖拉机开花秃噜噜转，只拉老婆不拉汉。


  可惜，他不在了。很多我认识的人都不在了。


  死人的事是经常发生的。


  穷人的命很薄。


  学校东面，立着一个两人高的石菩萨，村民叫“石爷爷”，其实像个“石奶奶”。我曾经爬到“她”的怀里，觉得“她”很可爱。


  “她”后面是个断崖，没有护坡石，水土流失，身子朝后倾斜，好像跳水运动员背对泳池，站在跳板的边缘，说不定哪天，一失足成千古恨，就掉到沟里去了。上面拨款，让我们给“石爷爷”搬家，往前挪，找个安全地方，给他盖房子。


  我和保民（大队革委会主任，经常在一起打篮球的朋友）一起干。没有起重机，搭了架子，用滑轮吊装，但“石爷爷”的脚好像钉在了地上。扒开脚下，原来有个莲花座。石像是插在莲花座上，座下是砖铺的地面，旧庙的地面。


  把莲花台周围的土挖开，令人吃惊。我们发现一块残碑，两块雕着佛像的石头，还有几个佛头，都很古老。
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    北良侯北齐石菩萨

  


  我们把石像拆下来，发现榫卯是用铁钱衬垫。


  石碑的铭文太震撼，赫然可见“梁侯寺”三字。


  原来我们这个村子就是得名于此。


  这个村子太古老，距今已有1500年。


  村里从外面请了石匠，一老一少，干细活。粗活交给个本村的石匠。


  外来的小石匠，有手艺，吃遍千家万户。他除了在庙上干大活，也到各家揽小活，比如打个猪槽什么的。大姑娘，小媳妇，热情招待，干完这家干那家，特受欢迎。有一天，他被赶走了。


  本村的那位，是俺村认下的干儿，来自离石县。大家都管他叫“离石家”。


  石料是从灰嘴水库西边的石窝子开采。第一步，放炮炸石头，在山沟里躲；第二步用撬棍把挂在石壁上的石头撬下来，巨石滚下轰隆隆；第三步把巨石破开再破开，直到大小合适人抬得动。


  破石头，最费劲儿。“离石家”用凿子在巨石上开槽，嵌入一绺铁楔。我和保民，抡起大锤挨个砸，嗨呦嗨呦，一天破不出几块。最后，用铁链拴住石头，两人或四人，插上杠子往拖拉机上抬，拉回村里，送到圪垯上。


  你知道吗？一尺见方的石头，就有100斤重。我们天天往车上扛。


  我第一次知道，中国的古建，哪怕一个台阶，都来得不容易，更不用说从千里之外往回运，从高山脚下往上抬。中国，万水千山多少庙，容易吗？


  太不容易了。


  当年，我爸爸被打倒，只能靠读书消愁解闷，自己解放自己。他热衷过三件事，一件是武乡历史，一件是沁州方言，一件是双拼方案。这三件事，有两件和武乡有关。


  我记得，他总是说，咱们可能是少数民族，特别是和北狄有关。


  这事我没忘。


  山西有赤狄、白狄。赤狄媿姓，白狄姬姓。他们从太行山的各个出口，窜到河北活动，在河北也是一股势力。滹沱河流域，有个叫鲜虞的国家，后来叫中山。七国纷争，它在里面掺和，居然是个不小的国家。


  上世纪70年代，中山王墓被发掘，令人惊叹。这个国家就和山西有密切关系。


  一部山西史，该从何说起？是引人入胜的问题。


  山西人说，山西腾飞，一靠煤炭，二靠祖宗。祖宗属于旅游业。


  祖宗是谁？尧、舜、禹。大家都说，尧、舜、禹是俺们山西的特产，我很自豪。可惜这是传说，并非信史。


  我们要知道，唐、虞、夏、商、周，唐、虞和夏、商、周可不一样。夏、商、周是三个朝代，古人叫“三代”。唐、虞不是。唐家庄的尧老了，让虞家庄的舜当头，虞家庄的舜老了，让夏家庄的禹当头，一共就三人，三人轮流坐庄。考古学家要找唐文化和虞文化，三人的文化怎么找？


  禅让是一种指定接班人的制度，让贤是领导自己找人自己让，不由群众选，也不许孩子当。更有趣的是，这里有个规矩，领导让你当，你还不能当，先得推来搡去，好像我们送礼那样。实在拗不过，撒丫子就跑，让领导在后面撵，撵上了，再当。这是“上古揖让”的美谈，讲给争权夺位者听。它是传说，不是历史。


  三代才是真正的历史。


  三代头一代叫夏，所谓夏，晋南豫西，至少有一半在山西。不在晋北，而在晋南。早期的古国，主要在晋南。


  夏、商、周是三个地理单元，商在东，周在西，夏在当间儿。周加上夏，才能打败商纣王，这叫“三分天下有其二”。文王伐九邦，武王克商，都是先站稳陕西，再夺取山西，最后打败住在河南的商纣王。


  商朝平定，周初封建。唐叔虞封于夏墟，接收夏遗民，有所谓“怀姓九宗”（《左传》定公四年）。“怀姓”是媿姓，“九宗”是它的九个分支。王国维考证，他们是鬼方的后代。《世本》说，鬼方本来住在黄河上游的河套地区，号称“河宗氏”（黄河之主），后来顺黄河南下进入山陕二省。比如，铜器铭文可以证明，姓冯的就是怀姓九宗的嫡脉正宗，就是山西的土著。他们和新来的主子（当年的陕西人）世代通婚，才有今天的山西人。比如山西绛县的横水大墓，就是毕公家的女孩（这一支，就是魏国的前身）和当地的冯伯结婚留下的墓。女的比男的更气派，荒帷（棺罩）绣着大凤凰。


  公元前770年，秦襄公护送周平王东迁洛阳。他到东方投靠谁？主要就是晋国。十二诸侯（其实是十三诸侯），三百年战争，最后剩下的超级大国是谁？主要是晋国和楚国。


  岳麓书院的对联，“惟楚有材，于斯为盛”，那是清代的盛况，曾胡左李时代的盛况。《左传》上的原话是什么？“虽楚有材，晋实用之”。楚国，贤臣叛逃，不是上山西，就是奔江苏。


  战国，三家分晋，留下赵、魏、韩。


  魏是毕公（文王之子）的后代，早期活动于晋南，以及龙门口下的黄河两岸，主要在晋西南和黄河对面司马迁的老家那一带，古人叫河东、河西。秦夺河西后，魏才把重心东移和南移，向河南中部发展，最后定都于开封。


  韩是曲沃桓叔之后，原来也在晋南，后来不断向南发展，占有今河南西部，包裹着洛阳，最后定都于新郑。


  赵不一样，它是嬴姓。嬴姓的老巢是曲阜，周公封他的儿子伯禽于鲁，鲁是孔子他姥姥家。赵是商代末年，替纣王戍边，从山东来到山西的移民。赵以养马出名，最初在赵城，守着霍太山（霍山），后来去太原，北上；后来去邯郸，东迁；后来伐取中山伐取代，眼睛盯着北方。它和韩、魏不同，属于北上派。秦是从赵分出，西周时候，支边支到大西北，五百年后才杀回来。


  这三家都不是土著。土著去了哪儿？耐人寻味。


  狄分赤狄、白狄。


  上面说，白狄的后代最有名，春秋叫鲜虞，战国叫中山，他们活跃于滹沱河流域。中山都灵寿。灵寿古城在平山，靠近井陉口，靠近石家庄。


  赤狄的后代是谁？《左传》有东山皋落氏、潞氏、甲氏、留吁、铎辰、咎如，他们住在哪儿？很多都在晋东南。


  鬼方的后代，原来住在晋南，后来去了晋东南。


  五胡十六国，我们老家出了个石勒皇帝。他是“从奴隶到皇帝”，原先是个马贼。北魏和北齐，也是少数民族统治。


  山西大有胡气，岂止这一段？早先就如此，后来也如此。


  元代是世界市场的开拓者。


  晋商做国际买卖，还是北走胡地，上蒙古和俄罗斯。


  山西是个好地方，东南西北四大块，晋东南是很有特色的一块。


  我讲三个闪光点：


  第一，太行山是天下的脊梁，山水雄奇，战略要地，研究地理，研究环境，不容错过。


  第二，它文物古迹多。这里离安阳近，离邯郸近，离邺城近，离洛阳近，历朝历代的东西都有。北魏以来石窟多，宋元以来古建多。研究历史，研究考古，不容错过。


  第三，山西人最重盖房子，“嘴里挖下，也要盖地方”。民居，石雕砖雕、琉璃烧造，非常漂亮。研究风土人情，研究民间艺术，也不容错过。


  岁月无情，现代吞噬着古代。


  登临凭吊，时不我待。


  你不想去看看吗？


  走吧。


  2009年3月19日写于北京蓝旗营寓所

  （原载《华夏地理》2009年5月：《国宝山西》特辑）


  
上党从来天下脊

  ——晋东南访古记
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    上党从来天下脊

  


  山西是个浑然天成的地理单元。这块土地，从地图上看，左右两竖边，上下两斜边，是个拉长的菱形。它被山带河，东有太行山，与河北、河南分；西有黄河，与陕西分，南有中条、王屋二山，与河南分，不假人为划定的边界，就可以同四周的邻省切割开来。它像个瓶子，瓶壁、瓶底是封死的，只有大同方向是个瓶口，遥通蒙古草原。


  山西全境，以太原和井陉一线为界，可以分为南北两部分。以汾河和穿行五大盆地（大同盆地、忻定盆地、太原盆地、临汾盆地和运城盆地）的同蒲路为隔，东西也不一样。我们所要考察的晋东南地区，主要指山西南部的东半，包括今晋中、长治、晋城地区，特别是长治地区。


  这个地区，古称上党，苏东坡说过，“上党从来天下脊”（《浣溪沙·送梅庭老赴潞州学官》）。它是天下的脊梁。太行山像一道屏障，立在河北、山西之间。


  太行山是一道屏障，把河北、山西分开，但这道屏障，有很多出口。如太行八陉就是这道屏障上的八个出口。井陉以上，军都、蒲阴、飞狐三陉，是北门锁钥、幽燕之吭，主要与北京、大同相通；以下，滏口、白、太行、轵关四陉，通冀南豫北，也是战略要冲。其中滏口陉是去临漳、安阳和邯郸的通道，白陉是去辉县、淇县的通道，轵关陉、太行陉是去洛阳的通道。这四个出口，滏口陉和太行陉最重要。


  奥运期间，8月10—20日，应山西武乡县邀请，我打算回老家跑一趟，圆一下我的寻根梦。《华夏地理》杂志的叶南先生组织了这次考察。参加者除我和叶南，还有《华夏地理》杂志的摄影师赵刚，以及梁鉴、孔震、王岭和许宏。


  下面是我的考察日记。


  8月10日，有雨，太原。


  今天是星期天。上午10:00，叶南来接，驱车前往山西。走前，怀璧（我老家北良侯村的一个哥哥，住在段村）来电话，问何时到段村（武乡县城）。


  奥运期间，路上车很少，但有雨。


  车到井陉口，雨停，雾蒙蒙，直到进了山西，天才放晴。午饭是在一个休息区吃的。


  到太原，宿锦江之星，一家商务酒店。


  明天是星期一，博物馆不开门。给山西人民出版社李社长（李广洁）和山西省考古所宋所长（宋建忠）打电话，约明天见面。


  晚饭在酒店旁边的饭馆，吃山西打卤面。


  所有人到齐，跟大家讨论考察路线和考察目标。


  ［备课］


  （一）考察路线


  （1）从大同到洛阳有一条古道，基本上是顺208国道山西段（大同—太原—太谷—祁县—武乡—襄垣—长治）和207国道山西段（长治—高平—晋城），经河南济源到洛阳。抗战期间拆毁的白晋铁路（起祁县白圭镇，终晋城）就是沿208国道走。


  （2）这条古道穿晋东南，从襄垣县分叉横出，走黎城、涉县，出滏口陉，也有一条古道，可去河北的武安、磁县、临漳和邯郸。


  这两条古道，一纵一横，略如“卜”字形，南可去河南，东可去河北。我们先去武乡，住武乡，顺便去沁县；再去长治，住长治，顺便在长治周边活动；最后，从黎城去河北，从河北回北京。


  （二）考察目标


  主要是北朝石窟和唐宋金元古建。


  （1）武乡的故县、故城和故城附近，还有沁县北部


  武乡的特点是横长竖短（东西长150公里，南北最窄处只有10公里），东高西低。无论从地理单元看，还是从历史沿革看，都很明显是分为两块儿，俗称东乡和西乡。东乡，属西晋的武乡、北魏的乡县，主要在浊漳河的两岸，历史上和榆社关系更大。西乡，是战国秦汉的涅县，主要在涅水的北岸，历史上和沁县关系更大。


  东乡的中心是故县（武乡县的老县城，抗日战争中被日寇焚毁），故县有传说的“石勒城”、“石勒寨”和普济寺遗址，县里的马生旺同志多次来电话，要我去考察。


  西乡的中心是故城镇。故城和故城北有三座古寺庙：故城镇大云寺（国保）、东良侯村洪济院（国保）、北良侯村福源院（北朝菩萨像为省保），故城西有良侯店石窟。北良侯村是我的老家。


  武乡的西乡，南面是沁县，208国道从武乡西侧的山谷穿过，入沁县境，转为开阔。现在的沁县，北部属于古代的涅县，南部属于古代的铜鞮。古代的涅县在涅水两岸，故城镇是古涅县的县城，这个县的中心。武乡的西乡是涅水北岸，沁县的北部是涅水南岸。武乡的北涅水村和沁县的南涅水村只有一水之隔，正好在烂柯山下，一山跨两县。著名的南涅水石刻和洪教院就在故城镇的西南。开村普照寺、郭村大云院，则在今沁县县城的西面。
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    武乡访古经行示意

  


  208国道两侧，故城镇的南北，是一个重要的寺庙群。


  （2）长治附近


  我想看两个博物馆：长治市博物馆和黎城县博物馆。长治地区出土过不少商代铜器，东周这一段，挖过分水岭的赵墓。


  叶南是学建筑的。他的兴趣是古建。他提出，我们应该在长治周围把最重要的古建看一看。另外，高平县的羊头山石窟也一定要去。


  以上，除高平市属于晋城地区，其他属于长治地区。


  （3）从河北回北京，一定要去临漳县的邺城看一看。


  8月11日，晴，山西省考古研究所、山西省艺术博物馆和山西国民师范。


  上午，去山西省考古所拜访宋建忠所长，跟他请教山西考古，特别是晋东南的考古，韩炳华在座。我送《九州》第四辑和三篇文章给宋所长。宋所长送我《山西省文物地图集》（三册）和《山西碑碣》（一册）。


  张庆捷先生后来，向他请教石窟寺。他说，前一阵儿，他与日本学者搞联合调查，刚刚走过太原—洛阳一线和黎城—邺城一线。我以前跟他讲过北良侯村的发现，他说，他还特意去过我们村。良侯店的石窟，他说，这是晋东南最早的石窟，年代在北魏迁洛之前。出发前我给他打过电话，说要向他请教。他说10号下午，他一直在等我的电话，我没打。我说真对不起。最后，谢尧廷副所长也来了。


  中午，山西省考古所在迎泽大街金蓉之家（金融系统的酒店）请饭。


  饭后，几位先生陪着，一起去山西省艺术博物馆（在纯阳宫，太原人一般称为“吕祖庙”）看石刻，希望对山西的佛教造像有一点印象。薛馆长接待，很热情。我早先来过这地方，不止一次，印象还有一点儿。


  分手后，小韩陪同，去山西国民师范旧址。所谓旧址，其实是个压缩的旧址，不但范围被压缩，大门也是重修，从原来的位置向后退了好大一段。我从展出的老照片看，校舍一排排，占地极广。馆内只有“薄一波生平事迹展”。我想买点有关史料，找到该馆书记，他说没有，早先的历史，他也不了解。


  然后，去山西出版集团。路上，把小韩放下。


  到出版集团，见到李社长，得书三种。他们订了晚饭，在山西会馆。在座者有出版集团老总齐峰、李社长、杜厚勤、张继红。


  晚上，给小晋（武晋元）、小平（武平原）打电话，让她们约乃文（武乃文）和高纪古见面（都是我爸朋友的孩子）。明天中午到山西省博物院碰头，一起吃个饭。


  ［备课］


  张庆捷先生说，山西的石窟，晋北，除云冈石窟，很少；晋东南，很多。


  晋东南的传播路线，太原去洛阳是一条线，太原去邺城是两条线。


  太原到洛阳是走太谷、祁县、武乡、沁县、襄垣、长治、高平、晋城、沁阳到洛阳。


  太原到邺城，北线是走太谷、榆社、左权、黎城、涉县、武安、磁县到临漳；南线是走太谷、祁县、武乡、襄垣、黎城、涉县、武安、磁县到临漳。


  8月12日，晴，山西省博物院。


  8:00吃早饭。饭后退房。给小平打电话，确认见面时间和地点。小韩，9:00已在博物院等。我们9:30才出发，到晚了。


  先看三晋出土文物展。博物院有12个展馆，只看了早期的展馆。


  中午，石金鸣院长请饭。我说，我和几个朋友约好，他说，干脆合并，由他们请，真不好意思。叶南他们是和王晓明副馆长一起吃。


  乃文、小平、小晋和高纪古到。高大哥是第一次见面。小平送《武光汤文集》。


  下午，看晚期的展馆。


  4:00，走高速，去武乡，直奔段村。一路穿隧洞，6:30到，见马生旺，宿武乡宾馆。


  晚饭在大饭厅吃，家乡饭，大家都说好。怀璧来。


  饭后，武乡县文管所的老所长王照骞来，听他介绍武乡的文物古迹。


  ［备课］
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    北良侯石菩萨（北齐）

  


  故城镇是战国和汉代的涅县，有遗址、墓葬，地面上还保留着残墙。


  故城镇有大云寺，大云寺以北有洪济院和福源院。


  （1）北良侯村的寺庙


  北良侯村，原来只叫良侯。它东面的村子，原来叫良侯东，现在叫东良侯村；西面的村子，原来叫良侯西，现在叫西良侯村；南面的村子，原来叫良侯南，现在叫大寨。


  北良侯村的寺庙，位置在村北的高地（俗称“圪垯”）上，包括正楼和东西配殿，南面旧有钟鼓楼，现已无存。原来的小学和队部在它的西面。此庙是元大德七年（1303年）赵城大地震后重修，当时叫瑞云禅寺（据残存的元代地震碑）。寺前有卧龙泉，故明代改名管泉院，清代改名福源院。明清两代，这块高地上还陆续修过戏台、卷棚、众神殿、奶奶庙、娘娘庙、土地庙、观音堂、文昌庙等建筑，1947年后，陆续被拆（李秀璧编《北良侯村志》）。


  寺庙东面有一石刻菩萨像，为北朝遗物，高3.45米，莲座高0.44米，宽0.92米，通高3.89米，是省保文物。1975年，这座石像后面的土崖，水土流失严重，石像有倾倒坠落之虞，省里拨款，打算将石像南移，修盖保护建筑。当时，我还在老家插队，参与过这一工程。我和李保民（当时是大队革委会主任，我的好朋友）等人一起干，有重要发现。我发现，石像是插在地面下的莲花座上，用铁钱衬垫。我们挖开石像周围的地面，一直挖到砖砌的地面，当时出土过一块北朝残碑、一块造像塔石和几件佛头。残碑提到，此庙旧名梁侯寺。


  原来，“良侯”竟是“梁侯”，我们这一带的四个村子全是得名于这座寺庙！


  石像很美丽，可惜村民无知，1989年竟将石像油漆彩画，惨不忍睹。


  据村民回忆，此庙原来还有一件红砂石的佛像，只有1米多高，非常精美，1936年被驻扎故城镇的一支军队派人抢走，当时拳房中的村民曾试图拦阻，被开枪打伤。


  1998年3月31日凌晨两三点，有文物贩子停车于东晨沟水库坝上，潜入村中，将佛头凿下，幸被村民发现。贼人逃走，未能得逞。


  （2）北良侯村周围的寺庙


  西良侯村的大水峪，旧有瑞云禅寺（与北良的庙同名），据说建于明末清初，1947年拆毁，改建油房。


  东良侯村，有洪济院，原来是小学。寺前有戏台，寺内有正殿、过殿和东西厢房。正殿是金构，过殿是元建，殿内有壁画，绘于民国三年（1914年）。


  此庙的后面，西北角有个千佛塔，是北朝遗物。


  大寨，据说原来也有庙。


  （3）故城镇大云寺


  原来是东汉涅县的治所。北齐河清四年（565年）重修，旧名严净寺，宋治平元年（1064年）改名大云寺（见该寺正殿南墙上的北宋石刻）。


  8月13日，小雨，“石勒城”、“石勒寨”、普济寺旧址，武乡文管所。


  早饭7:30。一大早，李云生（我在县广播站当播音员时的同事和老朋友）来敲门。多年不见，真高兴。一起吃自助餐。


  饭后去故县，除李云生，还有王照骞（县文管所的老所长）、李驰骋，武乡《乡情》杂志的一个人，以及北良侯的李怀璧。


  （一）“石勒城”、“石勒寨”
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    普济寺石菩萨

  


  故县旧城在段村东的一块高地上，前为“石勒城”，后为“石勒寨”，风水很好。此城此寨，北依北原山，前临南亭川，浊漳河绕行其西、南两侧，确为形胜地。


  先看“石勒寨”，在旧城背后，寨墙是用石块垒砌。


  小雨中，抬头蓦见，高坡上有一砖塔，原来是高沐鸿墓，惊为神遇。高伯伯是爸爸的朋友，狂飙社著名诗人。


  再绕到前面的“石勒城”。此城和常见的城不同，不是用城墙围起的平地，而是用石块垒砌的高台。此城，抗战中被日寇焚毁，县衙旧址，现为故县中学。


  过“龙门”旧址，见带“城工”字样的方砖。


  故县东墙，墙很高，墙脚下有“石〔勒城〕东城旧基”碑（“勒城”二字已残）。


  东墙东面是东河沟，远处可见一土圪垯，是传说的“石勒出生地”。


  （二）普济寺旧址


  “石勒城”的西墙，西面有个西沟垴，所谓“垴”，是用石块护崖的高圪垯。垴上是普济寺（以在县西，也叫“西寺”）旧址，立有“丈八佛”，据说是北魏遗物。石像的头饰，很精美，可惜面部风化。此像，地面高度约4米，看不到脚，最宽处94厘米，厚度没量。“文革”中，村民将石像拉倒，重新立起，方向弄反，本来应该脸朝南，现在脸朝北。像的右手有个杆子，上面拴两个喇叭，前边摆个石盆，当香炉用。石像系红帔，照相时解掉，照完再系上。


  从西垴下来，发现南面护崖的石壁里面有文物（两块造像塔石）。


  回到故县南面的公路上，李云生跟路人打听高沐鸿的旧宅，他说他去过，记不清了。我们转过一个戏台，不是。最后总算找到，原来是刚才在路边看见的一个门：琉璃门脸，门上带金鹰猫眼（当地流行这种猫眼）。云生说，这就是1933年我爸爸在武乡建立共产党组织的地方。高家把房子卖了，现在已面目全非。


  中午，回武乡宾馆吃饭，县委副书记，姓徐，设宴款待，县长来敬酒。


  午睡约半小时。


  （三）武乡县文管所


  2:30去文管所，所长姓刘，副所长也姓刘，都是女士。


  重要文物：


  （1）晚商铜器，两觚一壶，碎片一堆，未修，出于段村南三四里的阳城，同出有海贝9枚。


  （2）战国铜敦，一件，盖上有三环纽，缺二存一。


  （3）战国布币，为平阳布、宅阳布、屯留布、安阳布，共16枚，蟠龙出土。


  （4）佛头三件，甚大。


  （5）北齐造像碑。


  （6）无头坐像6件。


  （7）造像塔石1件。


  其中（4）（5）是大云寺落架重修时发现。（6）（7）是不是，忘了问发现地点。


  北齐造像碑，有“大齐河清四年”款，显然就是《武乡新志》（1928年编）说的“大唐河清四年”碑。“河清”是北齐年号，不是唐代年号。由此可以证明，大云寺的前身是北朝寺庙。


  拓北齐造像碑，录文核对。正厅内有个电视，没事的人都在看奥运。


  约6:00，事毕，回武乡宾馆。我和武乡的老同志一起吃，年轻人不愿意和我们同吃，去大饭厅另吃。


  晚饭后，怀璧带其妻弟来，打开一包东西，全是假文物。


  8月14日，晴，良侯店石窟、石窑会石窟、大云寺、涅县古城、福源院、洪济院。


  7:30吃早饭。社雄表兄（我三舅的孩子）来，搭我们的车，回石人底（我妈妈家）。同行还有怀璧哥、李云生、籍建军。今天的任务是两窟三庙。石窑会石窟，以前未听说。


  段村到西乡的路，基本上是傍涅河（即古涅水）北岸走。这条路，过去经常走，多半是骑自行车。车过故城镇，过五峪（我姨家）、河底、南沟（我三姑家），路过南沟水库，然后爬高，上208国道。


  208国道正在修路，需要绕行。不久，到达权店。


  过去上太原，必在权店上车。权店是个大站。当年，我曾翻山越岭把我在内蒙插队的书从这里担回村里，也曾翻山越岭帮晓敏（我三叔的女儿）担梨到权店卖。往事一一苏醒。


  这条路，是古代的官道，沿途的南关、石窑会、分水岭、良侯店、勋欢，都是古代的驿站。良侯店和石窑会都在这条线上。沿途可见白晋铁路的桥墩。有个桥墩被拦腰炸裂，但居然没塌。这叫破袭战，咱八路军干的。


  （一）良侯店石窟


  先去良侯店。石窟在路东，内有造像八区，正面和左右各有坐像二，正面和左右夹角内又有立像二，均有彩画痕迹（旧有，并非新绘），可依次编为1—8号。5号和6号之间，石壁上有题记，已经看不清，似作：


  唯正□□贰（？）年肆（？）月


  ………………………………………重修


  ……………………………………………


  ………止（？）…………………


  ……………………………………………


  …………………………年………………
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    良侯店石窟老照片（李云生 提供）
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    良侯店石窟

  


  这些像，头全被凿掉。我跟一个姓郭的村民打听，他说8号的头是“四清”那阵儿毁的。这以后，1983年修路，破坏过一次；1985年，又破坏过一次。李云生给我的老照片，上面还有头。


  石窟外面的山崖上，还有几个小窟。斜对面（西北方向）的山崖上，也有一些石刻。郭姓村民说，斜对面的山崖，原来刻有“国泰民安，□□□□”八字，当地叫“八字崖”，1973年因为铺柏油路，被炸毁。路边有一块炸下来的石头，上面有小佛和供养人题记，浇水后依稀可辨，作：□欢、□和、葛息□、□全祖、□、□洪、张罗嘉。


  （二）石窑会石窟


  再去石窑会，经过分水岭。208国道经过的地区属于分南乡。分水岭就是分南乡的乡政府所在。车行至此，云生下车告我说，路西的开阔地就是昌源河与涅河的分水处。昌源河北流，入祁县，再向西流，注入汾河。涅河从分水岭发源，东南流，穿过武乡西部，在关河水库南注入浊漳河。


  怀璧说，分水岭到北良约30里，到木则沟约15里。木则沟现已废弃，是北良侯五甲李氏的祖居。怀璧考证，我是五甲第15世。


  我的根在西边的大山中，远远望去，不知在哪里。


  石窑会石窟，在良侯店的北面，石窟前面挂着红灯笼。石窟内的佛像被油漆彩画，惨不忍睹。


  良侯店，与北良侯、西良侯、东良侯、南良侯（大寨）四村都以“良侯”为名，耐人寻味。出发前，从地图上看，良侯店和西良侯，中间有条小河，如果从山路走，直线距离并不远，我怀疑，顺河走，必有小路，一问果然。路过良侯店，怀璧下车，把去西良的路口指给我看。他说，他父亲从前在这边当老师，走过这条路，但记不清了。他跟路人打听，问出的路线是：
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    石窑会石窟老照片（李云生 提供）
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    石窑会石窟
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    大云寺三佛殿（宋构金修）

  


  沙沟—马圈沟—果则沟—尖沟—范家五科—西湾—西良。


  顺山间小溪走，全程只有10里。


  回来，在故城镇吃饭，又见李镇长（2004年见过）。


  （三）大云寺（宋—清）


  饭后，看大云寺。这是第三次看大云寺。


  第一次是1984年，和张木生、唐晓峰、傅云起一起。当时是粮库。


  第二次是2004年，大云寺的南殿，右角已塌。南墙中间当门处，封砌的砖墙开了一个洞，露出封存的碑，两旁，贴着墙基，各嵌四个碑额，当时拍过照片。


  2005年10月底，国家拨款150万元，对大云寺落架重修。100万用于土建，50万用于壁画保护。当时在正殿梁上发现金大定十五年（1175年）落架的题记。武乡文管所藏的三个佛头和北齐造像碑就是从南殿的东墙根下发现。
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    涅县古城

  


  这座寺庙，门在东南，有南殿（观音菩萨殿）五间、正殿（三佛殿）五间、东殿（十八罗汉殿）五间、西殿（阎罗殿）五间，正殿后面还有一排房子。正殿是宋构，南墙西面嵌有北宋石刻，殿内四壁图绘，当中有个莲花座。东西配殿是明代的建筑，每根石柱都有施主姓名和年号。武乡文管所的三个佛头，应该就是三佛殿中的东西，身子不知在哪里，莲花座也少了两个。


  拓北宋石刻，上好纸，用胶条固定，打算回来再拓。


  （四）福源院（元—清）


  出故城镇，去北良，看福源院。


  路边，谷子地里，有一段涅县古城的残墙，捡完整筒瓦一件。


  经东良，回北良。灰嘴水库已干涸见底，东晨沟水库还碧波荡漾。
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      	涅县古城墙体中的筒瓦（正面）

      	涅县古城墙体中的筒瓦（背面）
    

  


  学校、队部的旧址，破败不堪。当年，我在这里教书，就住在这里，耳边还有当年的歌声和读书声。


  大家在保民家的门道内拓北朝石碑，在正殿后的土坡上拓元朝地震碑，为北朝石佛和元朝的琉璃屋脊照相。元朝地震碑，除了这块大的，还有一块小的，我记得是在丑女家的房基内，但村里人查过，并没找到。北朝石像，像个蜡人，很难看。我们盖的保护建筑（过去拍过照片，样子还行）已拆掉，换了新的。我挖出的东西还在。


  晓敏陪我到祖坟上看了一下。爷爷的碑掉了一角（左下角）。叶南和云生一起去。从塬上往南看，可见“土林”环绕，有如南方的石林，沟底是绿油油的庄稼，东晨沟水库，水平如镜，远远望去，很美。


  有人拿佛头来，还有人拿我当年刻的印章来。当年，我给全村人都刻过印，木匠把一块梨木板裁成小条，再锯成无数小块，大家领粮食、土豆，全用我刻的印。


  福源院西殿是元构，琉璃脊刹有“泰定元年”（1324年）题记。地震碑记载，这是大德癸卯（1303年）赵城大地震后所修。


  赵城大地震，死了很多人。我们村很古老，但我们并不是原住民，大家都是搬来的。


  我们老家，李姓分属三甲、四甲、五甲，都是移民。怀璧编过《北良侯李氏家谱》（自印本，2005年1月）。该书序言说，旧谱有二，都是清朝编的。一种是雍正十年（1732年）李唐靖编的《李氏家谱》（三甲、四甲的家谱），一种比它晚70年，是李攀桂编的《李氏家谱》（四甲的家谱）。这次都看到了。三甲、四甲是从北良侯村北面的胡庄迁来，五甲祖居木则沟，原属武乡县贾封约，后归平遥县，也已无人。五甲家谱失传。
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    北良福源院

  


  想到汶川地震，我就想到了自己。


  （五）洪济院（金—清）


  然后去东良，看洪济院。《山西省文物地图集》说此庙始建不详，庙后的千佛塔年代也不详。张庆捷先生说，千佛塔是东魏的东西。我怀疑，北良、东良、南良、西良四村，是以北良的梁侯寺为中心，这个寺庙群是沿武乡西侧的官道，从良侯店石窟发展而来。


  院子南边，有个戏台。空场上，原来有个篮球架，我和保民在这儿打过球。


  叶南把社雄表兄送回石人底。我妈妈村叫这个名，大概和北良石像有关。北良石像在西边，在高处，石人底在东边，在低处。


  回到大云寺，原来上的纸已经脱落，没法拓，天色已晚，只好返回。幸亏有上纸后跟手拍的照片。
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    洪济院（金构）

  


  车到段村，天已黑，找个地方吃饭，聊了一阵儿。我和老家的人在一桌。


  8月15日，晴，南涅水石刻博物馆、普照寺、大云院。


  一大早，李云生、马生旺、李驰骋来。7:30吃早饭，李怀璧来。同桌还有《三晋日报》的女记者，特意从太原来，我说，采访就不必了，谢谢。


  饭后，和武乡县的老人合影，其中有《程氏家谱》的作者。


  到王照骞家（在八路军纪念馆的西边）取明清地震碑的拓片两种。山西大地震，元大德一次，清康熙一次，最有名。它们是记明清时期的另外两次地震。研究山西古建，必须研究地震。


  去沁县，过松村，路过骈宇骞的老家。他的网名是“松村一郎”。


  马生旺介绍，到县志办找马留堂。他不在，他女儿在。留下话，先去二郎山南涅水石刻博物馆。
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      	东良千佛塔

      	南涅水石刻
    

  


  （一）南涅水石刻博物馆


  沁县有两个国保：普照寺、大云院；三个省保：洪教院、南涅水石刻、阏与古城遗址。


  南涅水石刻最重要，但搬离原址建馆，失去国保资格。当年，我去邵渠村我表兄家，从武乡北涅水村去沁县南涅水村，有个水阁凉亭。好像信义还是南沟，也有这种亭。洪教院和南涅水石刻就在故城西南，说是两个县，只有一水之隔。


  博物馆在沁县南面的二郎山上，共有三个院。一个院，展沁县各地的佛教造像和碑刻拓片。南涅水石刻，单独一个院，有六个展室，文物760多件，年代从北魏、北齐一直到唐宋时期。大批的造像塔石，非常精美，第四展室，两件顶部有檐，一件是两面坡，一件是四面坡。


  南涅水有洪教院，正殿是金构，住持来自大云院。


  看完石刻，返回县城，见马留堂，一起拜访梁晓光老汉，获赠《沁州碑铭集》。


  中午，在县委宾馆吃饭，都是家乡饭，非常好。


  饭后，去普照寺和大云院。两寺在208国道西侧，与县城在一条横线上。


  （二）普照寺（金）


  先去开村普照寺，跟村人打听，找到李书记，他把门打开，领我们从学校里绕进去。院内只有一个殿，据说，此庙始建于北魏太和十二年（488年），今庙是金大定年间重修。


  （三）大云院（金—清）


  再去郭村看大云院，看门的不在，等了很久。打电话，他说他在办丧事，来不了。最后求了半天，答应付钱，他才骑摩托来，小叶给他20元，他说他是义务保护员，不挣钱，我又摸出18元给他。


  开门，可见正殿三间，正殿是金构，殿内有壁画。院内种满庄稼，西侧有碑，一块是金崇庆元年（1212年）的，经过改制，背面刻字，成为烈士碑。另一块无字。


  此庙据说也是始建于北魏，金大定二十年（1180年）奉牒题额“大云禅院”。


  这两座庙和洪教院都属于涅县。


  看完此庙，原路返回，从武乡上高速，去长治。


  沿途环境不错，路边的黄土发红，有点像南方，土层中夹着料姜石。


  夜宿鹏宇国际大酒店，在二楼吃饭。饭后下楼，在大厅见李步青（邵渠村火生表兄的孩子，和我同岁，晋城党校的校长）。他妻子和孩子都来了。回房聊到12点。


  16日，阴有小雨，长治市博物馆、法兴寺、崇庆寺、护国灵贶王殿。


  早饭后，退房，行李装车，去长治市博物馆。


  （一）长治市博物馆


  宋所长、小韩打过电话。见张晋皖馆长，参观博物馆。展品主要是长治分水岭和潞河墓地的精品。其他展品，按石器、陶器、玉器、铜器、瓷器分类。张是书法篆刻家。


  晋东南出土的商代铜器，是长子北高庙、长治西白兔等地出土。这些铜器从哪儿来？滏口陉应该是重要通道。


  （二）法兴寺（唐—清）


  在长子县慈林镇崔庄北，原名慈林寺，始建于北魏神瑞元年（414年），依山而建，前低后高。我们到的不是时候，管事的人出去吃饭，我们吃了闭门羹。后来，有工人从门里出来，我们趁机钻进。他们把我们锁在庙里，让我们参观，等管事的人回来再放我们出去。


  入山门，可见前低后高两个院落。前院是新修的石舍利塔。后院，北有毗卢殿，南有圆觉殿，毗卢殿两旁的配殿，现在是碑房，里面有不少碑。东房有唐咸亨四年（673年）碑和宋元丰四年（1081年）碑，最早。


  下午3:00，在路边小店吃饭。


  （三）崇庆寺（宋—清）


  在色头镇璩村北，过牌坊，上紫云山腰，左转再右转，终于到达。从侧门入。门内有清咸丰年间的碑一通。院内有过殿（天王殿），正殿（千佛殿），东、西配殿（卧佛殿）。


  过殿，脊刹有“咸丰元年”字样。屋檐两侧有铁钉构成的铭文，可见“西沟合社”等字。东配殿有戗檐砖雕的小戏台。


  正殿左后和右后，还有两个殿，左边的殿内有塑像，用铁栅栏遮护，不许拍照。


  （四）护国灵贶王殿（元—清）


  前后两个院子，十分破败。有清碑一通，述此庙建于宋宣和四年（1122年），明万历和清顺治、康熙三次重修，西南植白松数十株，东南有戏台五楹云。


  庙南可见白松，庙东南是个平场，隆起的一块是戏台，有柱础一，留在地面。寺庙，一般都把戏台修在庙门外。此庙南面临坡，没有空地，故修在东侧的南半。


  夜宿逸家商务酒店，7:30在楼下吃晚饭。


  17日，大热，羊头山石窟、清化寺、古中庙、开化寺。


  去高平，看一窟三庙。


  （一）羊头山石窟（北魏—唐）


  羊头山由两个山头组成，形如南方的椅子坟，中间凹陷，有个长长的水池在山下。北大有“风水国际大师”，专好这种风水，美其名曰“玄牝”。


  先到神农庙，买票（30元）上山。门票上有示意图。


  拾级而上，山路两侧长满一种带小红果的灌木，到处可见马陆在爬行。
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    羊头山石窟

  


  石窟有九处，1—6号在定国寺下的山路两侧，7—9号在山顶。所谓石窟，不是凿于崖壁，而是用滚落的巨石雕刻。


  5号窟有千佛碑，有一只马陆在碑上爬。碑的右下有“大魏正始二年（505年）”题记。


  半山腰，定国寺遗址，正在大兴土木，盖新寺。


  再上，爬到山顶，有祭天台，也是新筑。台在两山中间，左右各有一条路。


  往左，沿山脊东行，可至秦高岭，看北魏到唐代的造像塔。南塔有造像，北塔没有。看不见“秦垒”，可能就在山脊上吧？


  往右，有三个石窟。7号较小。8号仰面朝天，洞口朝上，斜置，估计是从山顶滚落。9号在它们的上面，埋在草丛中。


  下山，看神农庙，神农的形象很滑稽。


  今天，太阳很晒，把皮肤晒红。腿疼，膝盖很难受。这种经历有三次，一次是爬喀纳斯湖旁边的山，一次是爬五女山城，这是第三次。看来，真的老了。


  中午，在小镇吃卤面，饭后打听清化寺的位置。


  （二）清化寺（宋—清）


  清化寺是一破旧院落，主体建筑如来殿是宋建元修，屋顶坍塌，里面睡着河南商丘和安徽来的民工。取小望远镜，看脊刹题记，正面是“嘉庆九年”，背面是“四月十五日”，可见是清代重修。


  殿的右侧有一清碑，说此庙始建于唐。


  （三）古中庙（元—清）


  在神农镇下台村。高平炎帝庙有上中下三庙，此是中庙，沿途问路，转了一圈，终于找到古中庙。大门紧闭，跟附近村民问张支书的电话。支书来了，人很好，给我们打开门。门开在东北角。


  入门，可见戏台。穿过前院，是庙门。进门不远，有一无梁殿，很小，南北有门，张支书说，打开南门，可以坐在屋里看戏。院子里的地面是用石条铺砌。


  建筑上有很多测绘标记，据说是搞古建保护的人所为。庙中没有太老的碑。


  庙门，门墩和柱础被用泥糊起，支书把泥扒开，露出原形，非常精美。两边的建筑，戗檐砖雕也很美。有明天启二年“炎帝中庙”额的地方是原来的入口。


  戏台是1977年重修，据说比原来大了很多，空场两侧有排房。大梁上有1977年落架的题记。


  给支书钱，他不要，说我是干部，群众见了多不好。


  出古中庙，看民居，有个五层碉楼，内有井。附近的房子都很老，台阶和窗户，都有雕刻。


  张支书说，这么好的村，无人光顾，都是因为村名晦气，当官的见了就躲（害怕下台）。


  （四）开化寺（北宋—清）


  膝盖疼，前面有180级台阶，望而生畏。年轻人说我腿脚好，惭愧。


  穿大悲阁，见大雄宝殿。殿为宋构，内有精美壁画，出民间画师郭发手，后墙石柱上犹有“匠郭”等字，即郭发所题，泥墙上并有明宣德五年（1430年）题记。


  出来，用小望远镜看大悲阁的脊刹，两面有字，正面是“开化寺大悲阁”，背面是“万荣县××乡××琉璃厂制”，乃近年新修的题记。万荣县有烧琉璃的传统。


  大悲阁右侧，墙上有明天启年间的《重修开化寺大悲阁记》。


  宋大观碑在大雄宝殿后。


  日落，往回开。膝盖疼得厉害，一上一下皆疼。


  时间太晚，没去长平之战遗址，甚憾。


  18日，大热，考察原起寺、天台庵、大云院、龙门寺。


  今天看四个庙。


  太阳依旧很毒，山中尤热，涂防晒霜。


  走207国道，穿潞城市，经微子镇，先到原起寺。


  （一）原起寺（宋—清）


  寺在潞城市辛安村东北凤凰山上，正好是浊漳河流经潞城、黎城、平顺三县的交汇处。


  门在寺的东南角，入门，左手立一经幢，有“天宝□年八月一日”等字。此庙建于天宝六年（747年），大概就是根据经幢。


  经幢的北面是一香亭，四根柱子，两根阳刻，两根阴刻，凑成一首诗：


  雾迷塔影烟迷寺，暮听钟声夜听潮。

  飞阁流丹临极地，层峦叠嶂出重霄。


  亭西侧有三块碑。一块是1965年的文保标志碑。一块是所谓“天宝碑”，碑首雕龙，上半截是造像，左侧有“原起寺先师比丘张贵待佛”等字，未见年号，下半截是山西省文化局等单位磨去旧刻，于1957年加刻的《重修原起寺碑记》，背面是磨去旧刻，清嘉庆三年的题刻。守庙人称，这都是“烂人”所为。他说话是陕西口音。还有一块是宋千佛造像碑，仅存下半截。


  香亭北是大雄宝殿，宋构。西有大圣宝塔（青龙宝塔），元祐二年（1087年）造，高17米。塔顶原有8个铁人，1996年被盗。东有配殿一。


  出原起寺，下山，向东走，是“太行水乡”。太行山壁立于东，浊漳河从山下流过。这是个旅游景点，我们停车吃饭。


  （二）天台庵（唐）


  从“太行水乡”，穿过壁立的山崖，向东走，进入平顺县境。沿漳河走，不由得想起阮章竞的诗：


  漳河水，九十九道湾，层层树，重重山，

  层层绿树重重雾，

  重重高山云断路。


  天台庵，在王曲村，原属实会公社，现属北耽车乡。找拿钥匙的人。来者身材短小，面色黧黑，口音极为难懂。他说，他看这座庙，一天只挣一块钱。


  门，朝北开，入院，只有一殿一碑，皆唐代遗物。殿内空空如也，梁上有金龙。六根柱子，据说是五代所加。外面，四个檐角有支撑的柱子。瓦分三种：龙纹、兽面纹（分两种）和花瓣纹，有旧有新。守庙人说，这个地方是三县交界三不管。庙，1973年用作粮库，庙里的佛像就是那时毁的，撑檐角的四根柱子也是那时加的。它背后有一坡道，可能与粮食进出有关。前面是个空场。空场靠东，有通唐碑，龟趺头朝西。碑文字迹模糊，有界格，据说一面是记天台庵，一面是记东墙外远山上的庙。守庙人说，那山叫凤凰垴。碑的南面，院中间，有块烧香用的圆石。圆石的南面，还有一件八角形中间带圆孔的残石，可能是经幢。


  然后去大云院。


  （二）大云院（五代—清）


  五代后晋天福三年（938年），初名仙岩寺。后周显德五年（958年）于寺外建七宝塔一座。地属潞城市实会村（俗称“石灰村”），背后是双峰山。入山门，左侧有宋碑一通，字迹模糊。前为弥勒殿，中间是大佛殿，西檐下有经幢二、碑四，其中一通是宋咸平二年（999年）《敕赐大云禅院铭记》，记太平兴国八年（983年）改仙岩寺为大云禅院事；东檐下有碑三，一通是明成化十三年（1477年）《潞州黎城县漳源乡石灰社双峰山大云寺重修记》，一通是万历元年（1573年）《重修大云禅院碑传记》，一通是2003年重修大云院的碑记。大佛殿的后面，地势较高处，还有一殿。山门外不远，路西有个塔。


  中午，在路边小馆吃炒面，女主人称，她也是王曲村人，但说话易懂，不同于前遇之黑汉。


  （三）龙门寺（五代—清）


  驱车前往龙门寺。龙门寺也在潞城市。沿漳河走，风景奇美。罗泰的说法，“美得令人喘不过气”。路上，往山崖下看，对岸半坡立一石像，肌肉发达，想必是大禹先生。


  龙门山壁立千仞，有如刀劈斧削。峰回路转，两壁左右峙。抬头蓦见，左壁有一巨大的天然凹陷处，即所谓“石门”，右壁离得远，山脚下有一石窟，显得很小，隐约可见，有尊佛像立在里面。


  再往前开，迎面有一八角亭，亭中有一块馒头状圆石。路右就是龙门寺。


  这是1996年的国保，集五代、宋、金、元、明、清六个时期的建筑于一处。此庙始建于东魏武定二年（544年）。山门（天王殿）是金构，左侧有成化六年《本寺山门四至峰铭记图样》碑，图上有“幡杆石”，即寺院西南的小山头，上面有个旗幡。刚才看到的“龙门”也刻在上面。碑左刻有“至元四年（1267年或1338年）”等字，这是元代的年号。


  大雄宝殿为宋构，左门柱，撕去对联，可见宋绍圣五年（1094年）题记，四隅石柱刻施主名。东北角的石柱则为金大定己丑（大定九年，1169年）县令李宴来游的题记，文未足，可能还有文字在石柱的另一面。大殿东西两面的外墙上有1958年的标语。


  大雄宝殿和左右配殿的脊刹，两面都有文字，作“诸佛圣殿记”。


  中路东侧有一殿，屋脊砖雕有字，作“进香”（左）、“皇帝”（中）、“朝山”（右）。


  寺中最早的碑是长兴元年（930年）《天台山龙门院碣》，在桑海明所长家里。他说，这座寺庙，经常有贼惦记，他有办法，每次都化险为夷。


  看完，出来，赵刚在小亭附近找他来时发现的化石，找不到了。


  桑所长说，此路是后修，原来在山脚下还有一处石刻，现在封在路面下的一个洞里。我们钻进这个小洞，发现洞内的石刻还是金大定九年县令李宴来游的题记，开头是“县令李朝散留题”，结尾是“大定己丑四月朔日野人李宴题”。


  19日，晴，黎城县文博馆、邺城金凤台。


  宋所长来电话，让我们到黎城县文博馆找赵馆长。问路，过三个丁字路口，才找到城隍庙，在县委旁边。


  （一）黎城县文博馆


  进城隍庙，找馆长办公室，屋里有一老一少。他们在做拓包。老者说，赵馆长去银行办事，不在，让我们等一等。大家在院里转了一圈。


  赵馆长回，原来刚才的老者是他爸爸，前任的馆长。


  二人给我们看了楷侯宰墓的有关材料。


  此墓位于黎城县西关村塔坡水库南岸，2006年发掘。整个墓地，已探明92座大墓，其中大型墓4座，中型墓14座，其他是小墓。


  M7出土鼎1、簋2、甗1、壶1、盘1、匜1。鼎、壶、匜有铭文。


  以前，韩巍（我的博士生）转来韩炳华信，问这批铜器中的“楷侯”怎么理解。我回信说，就是黎侯。《尚书》讲“西伯戡黎”的“黎”，“黎”，古书也作“耆”。上博楚简《容成氏》讲文王伐九邦，其中的“黎”是写成“耆”。楷与耆古音相同，是通假字。器是西周晚期的东西，未看原物，因为邺城那边有人等，来不及了。


  路，比较平坦，经涉县、武安、峰峰矿区、磁县到临漳。这条路，高速还没修好。一入河北，顿觉气温升高，也闷一点儿。


  王睿（我的博士生）联系好的王队长在路边等。上车，到他熟悉的一家饭馆吃午饭。


  （二）邺城金凤台（曹魏）


  王队长带我们到金凤台看文物。金凤台有两块牌子：临漳县文物保管所和临漳县文物考古队。


  考古队的标本，有各个时期的瓦当：


  （1）东汉的“富贵万岁”瓦当。


  （2）东魏、北齐的花瓣形瓦当。


  （3）前燕的半圆双目形瓦当。


  （4）后赵的“大赵富贵”瓦当。


  有一个大型的建筑构件，上有三个圜钱式铭文：“大赵万岁”，很奇怪。还有一个北齐的莲花座，三个螭首形石刻，很精美。


  门廊内有不少石刻：


  （1）大柱础，内圆外方，120×120厘米，厚55厘米，中间开凿十字线，像汉阳陵的所谓“罗经石”。出土地点是邺南城外东南角，塔基以东的夯土台基上。


  （2）螭首形石刻，完整的一件在国外展览，留下的是残件。


  邺城分南北二城：邺北城和邺南城。邺北城，北面三门，东西一门，西侧是冰井台、铜雀台、金凤台。邺南城，东西南各三门。


  文管所的王所长已经升任县文物局局长。王局长有个地下库房，有不少文物精品：主要是石刻造像和金铜佛像。


  值得注意的是一件建武六年（公元30年）的石刻，很漂亮。王局长说，他是花50块钱从一个农民手里买来，时间在五六年前。当时社科院考古所的赵永红还在站上（他跟一个叫曾蓝莹的台湾女学者结婚，已移居美国），在报上发个消息，惹得安阳市的人来讨。据说，这件石刻是西门豹祠里的东西。


  参观金凤台，文献记载高八丈，现在高11米。漳河，原来绕城西和城北走，后来改道，从城中间流过（自西向东流）。


  夜宿邯郸宾馆（旧的市委招待所），大概因为热，夜里蚊子多。这次出来，第一次喂蚊子。早晨发现蚊香，已经来不及。


  20日，晴，邯郸市博物馆、内丘县扁鹊庙。


  这是最后一天。昨天路过赵王城，没下车。


  今天的任务是：邯郸市博物馆、内丘石辟邪。8:00在宾馆吃饭，然后去邯郸市博物馆。


  （一）邯郸市博物馆


  全国各大博物馆都已实行免票，此馆不免票，门票5元，入门还查证件，很奇怪。收费有收费的好处，展馆空无一人，对我正合适。


  展览分三部分：


  （甲）赵国文化


  有一点早期的东西，在这个展室。邯郸地区发现的商代族徽：、受、矢。


  （1）赵王故城


  有城壕，开启中轴线。


  赵王宫城，即邯郸市南的赵王城遗址，来时已过。


  大北城，是郭城，即博物馆一带（丛台遗址）。滏阳河绕城东和城南流。


  （2）赵王陵


  在永年和邯郸县交界处的三陵乡。赵王陵M2出过金缕玉衣的玉片、三匹青铜马和一件透雕夔龙金牌饰。


  滏阳河的南面是磁县、临漳。


  （乙）魏晋石刻


  主要是武安、峰峰矿区、磁县、临漳、邯郸一带的出土物，非常精美。


  （丙）茹茹公主墓、瓷器（磁州窑和邢窑）


  茹茹公主墓展室，有兵马俑、东罗马金币和壁画等。


  瓷器展室，有不少题诗的瓷器。这个展室有一通石碑，为《游滏水鼓山记》，值得细读。


  看完展览，洗车、加油、打气，上高速。107国道与高速平行，县城都在国道上。


  到永年，未发现赵王陵的标志。从高速下来问赵王陵，谁都不知道。后来才知道，赵王陵是在一个叫“黄粱梦”的地方，已经过了。


  到服务区，买零食充饥，来不及吃饭。内丘一直在催。


  （二）扁鹊庙（元—清）


  2:00到内丘，见贾所长。文物所只是县旅游局下面的一个处。贾所长请吃饭，然后去扁鹊庙。庙在县西50里。石辟邪在扁鹊庙。


  内丘属邢台，原名中丘，隋改内丘，后避孔子讳，加邑旁，县内凡书内丘，皆加邑旁。此县类似武乡，也是南北短，东西长。


  沿路可见干涸的河床，没有水。地里缺水，玉米只有麦子高。


  扁鹊庙坐北朝南，门前的河水是用水坝拦蓄，河上有桥。山门外西侧的建筑是重修，原来是元构。


  入门，左边有碑廊。碑刻中有一通宋熙宁年间的碑，还有几通元碑。


  石辟邪，和南阳的类似，足缺，无阳具，右翼残缺，头部也残缺，原在县城南出土，扁鹊庙盖好，移置于此。


  大殿是重新落架，梁柱是元庙旧件，内有扁鹊像和十弟子像。


  殿前有一对前立的石兽，与曲阜石刻艺术博物馆门口的那对石兽相似。


  殿后有个奶奶庙。最后还有一座楼，完全是新建。


  庙西有扁鹊墓，墓前有碑。


  往南走，有一对明翁仲。东边一件色白，疑是后刻，但贾所长说是原刻。他送的《内丘县文物志》上说，翁仲是一文一武，但现在看到的却都是文官。


  出扁鹊庙，当门的桥叫九龙桥。桥对面有九龙桥石柏和药石（明刻）。


  庙西有高大山影。贾所长说，翻过这道山，就是山西的昔阳县，“文革”中，大家都是带着干粮到大寨学习。此山名鹊山，也叫太子山。


  4:00往回走，奥运期间，进京检查很严，天黑才回到北京。


  写在最后的话：


  这次，真正跑调查，只有9天，凡历13县市，访古城遗址3、石窟3、寺庙16、寺庙遗址1、博物馆6、文管所1，行程2200公里。来的路重要，回的路也重要。


  第一，晋东南的商文化从哪儿来？从安阳。我们在长治市博物馆和武乡县文管所看到的商代铜器，它们从哪儿来？走滏口陉。太行八陉，从安阳入山西，必走此路。


  第二，商代的黎国就在黎城。黎城正当这条通道的要冲。黎城出土的铜器，不仅证明商代的黎国就在黎城，而且说明，西周灭掉黎国后，在这里封了黎侯，专门镇守这条通道。


  第三，商周以后，这条通道也很重要。如五胡十六国的后赵，石勒出生于武乡，定都在邺城，经常往来于武乡、邺城之间，也走这条道。


  第四，南北朝时期，北朝佛教艺术从大同到洛阳是一条传播路线（南北线），从长治地区到河北、山东是一条传播路线（东西线）。峰峰一带的响堂山石窟，还有远至山东的摩崖刻经，都属于后面这条线。


  第五，抗日战争时期、解放战争时期，八路军、解放军从太行、太岳挺进河北，还是走这条道。这次往回走，黎城县有宣传品，说黎城是“邓小平理论发源地”；涉县有标语，说涉县是“第二代革命领导人的摇篮”，都是“遥想当年”。当年，我爸爸妈妈就是从这条路进河北，走黎城、涉县、武安、邯郸、邢台到正定，最后从石家庄进北京。我和我二姐都是在这条路上出生。1946年，我二姐生于武安。1948年，我生于邢台。


  这是一条回家的路，让我想起我的父母，多少次在梦中。


  我仿佛又回到了生命的起点，和他们的生命紧紧相连，和祖先的生命紧紧相连。


  2009年3月15日写于北京蓝旗营寓所

  （原载《华夏地理》2009年5月：《国宝山西》特辑）


  
上党访古记
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    虹梯关（陈新宇 摄）

  


  最近，罗泰来北大讲学。3月28日他有课，29日我有课。清明放假，距离下次上课正好有一周的时间。3月29日—4月4日，我们结伴而行，坐飞机直飞长治，一则扫墓，一则访古。他说，二十年前我就跟他说起我的家乡，令他神往，现在终于成行。


  3月29日，晴。


  9:45，拉着行李箱去北大，罗泰在楼下候。10:10—12:00上课，罗泰在座。


  中午，带罗泰看禹贡学会旧址和附近的雕塑。天安门广场有“孔子像风波”，北京大学有“老子像风波”。“老子像”原在光华管理学院新楼门口的右侧，瘦小，口吐长舌，牙掉得没剩几颗，原作标题是：“刚柔之道：老子像”。对面立个莽汉，赤身裸体，高大威猛，原作标题是：“蒙古人—站”。这种肌肉男，似曾相识，在哪儿见过，想不起来，最近大云山汉墓与犀牛共出，有个小人倒与他相像。两件作品都是校友捐献，作者不是一人，但一大一小，一强一弱，形成对照。上次来，“蒙古人”已被搬走。大树底下好乘凉，现在躲在禹贡学会旧址后的一棵大树下凉快，外边瞅不见。这次来，“老子像”已不知去向。
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      	田世信《老子像》

      	申红飙《蒙古人—站》
    

  


  在法学院的咖啡馆吃午饭。罗泰不吃肉，点的是罗汉素斋饭。我吃肉，点的是咖喱牛肉饭。肉太硬，嚼不动，让我想起老子的教导，后悔没点斋饭。


  下午，和学生见面。


  晚饭，在勺园吃鸡蛋西红柿面。


  北京飞长治的飞机，一天三班，22:15是最后一班。我们在跑道上溜溜等了一小时才起飞，飞抵长治机场，已经是0点以后。段局长来接，宿鹏宇国际大酒店。


  ［备课］


  什么是上党地区？


  （一）历史上的上党，作为自然地理单元，大体指昔阳以南，太岳以东、太行以西的山西东南部。作为政区，大体指旧辽、沁、潞、泽四州，西部有时会加上临汾地区的安泽（因位于上党关以西的交通要道上），东部有时会加上河北的涉县、武安（因位于东阳关以东的交通要道上）。广义的上党，包括辽、沁、潞、泽四州。狭义的上党不包括辽州，更狭义的上党则连泽州也不算，专指沁、潞二州。上党分北上党和南上党，分界线是羊头山上的战国长城。北上党是羊头山以北，包括旧辽、沁、潞三州，南上党是羊头山以南，只限旧泽州。


  （二）战国[1]


  战国时期，上党是韩、赵、魏三国反复争夺的地区，边界难定。我们只能粗略地说，长平之战（前260年）前，上党之北部和东部主要被赵国控制，上党的南部和西部主要被韩国控制。《战国策·秦策一》说韩上党郡有17县，《战国策·齐策二》说赵上党郡有24县，其可考者主要有17县：


  （甲）北上党：


  1. 橑阳（今左权）：城在左权县城。


  2. 阏与（今和顺）：城在和顺西北。


  以上属旧辽州地。


  3. 涅（今武乡）：城在武乡西北42里故城镇。


  4. 铜鞮（今沁县）：城在沁县东南35里古城村，或说在襄垣虒亭镇。


  以上属旧沁州地。


  5. 屯留（今屯留）：城在屯留南15里古城村。


  6. 余吾（在今屯留）：城在屯留西北18里余吾镇。


  7. 长子（今长子）：城在长子西南8里孟家庄村。


  8. 伊是（今安泽）：城在安泽东南，即汉陭氏。


  9. 襄垣（今襄垣）：城在襄垣北30里东故县村。


  10. 潞（今潞城、黎城、平顺）：城在潞城东北40里古城村。[2]


  11. 涉（今河北涉县）：城在涉县西北2里。


  12. 武安（今河北武安）：城在武安西南5里店子古城。


  以上属旧潞州地（除伊是）。


  （乙）南上党


  1. 长平（今高平北部）：城在高平西北20里王报村。


  2. 泫氏（今高平、陵川）：城在高平市。


  3. 高都（今晋城）：城在晋城市，可能包括汉阳阿。


  4. 濩泽（今阳城）：城在阳城西北25里泽城村。


  5. 端氏（今沁水）：城在沁水东北河头村。


  以上属旧泽州地。


  上述地名，多有战国铭文佐证。


  布币铭文有：涅、同（铜）是（鞮）、襄垣、屯留、余亡（吾）、长（[image: 130533]）子（或作“[image: 130550]子”）、露（潞）、武安、高都、[image: 130606]（端）氏。[3]


  兵器铭文有：阏与、同（铜）是（鞮）、屯留、长子、涉、武安、濩泽、高都。[4]


  但橑阳、伊是、长平、泫氏，还缺铭文佐证。[5]


  三孔布有[image: 144255]与布，裘锡圭以为[image: 144255]与即阏与，阏与在今山西和顺县西北。[6]但第一字与阏与戈不同，学者疑之。[7]今案“[image: 144255]与”可能是乌苏城，《史记·秦本纪》“（秦昭襄王）三十八年，中更胡（伤）〔阳〕攻赵阏与”，《集解》引孟康说：“音焉与，邑名，在上党涅县西。”《正义》：“阏与，聚城，一名乌苏城，在潞州铜鞮县西北二十里，赵奢破秦军处。”乌苏城在沁县西南26里，与和顺的阏与城不是同一城。


  （三）秦代


  秦代的上党郡，治所在长子，下领诸县可能类似西汉早期。


  （四）汉到隋


  1. 西汉早期的上党郡（约17县）：沾（城在昔阳西南30里西寨乡）、涅氏、铜鞮、谷远（城在沁源县城）、屯留、余吾（城在屯留西北18里余吾镇）、长子、陭氏、壶关（城在长治市北35里古驿村）、襄垣、潞、涉、武安、泫氏、高都、阳阿（城在晋城西北35里阳陵村）、端氏。[8]沾包括今昔阳、左权、和顺。潞包括今潞城、黎城。陭氏即伊是。郡治在长子。阳阿即濩泽。增谷远，省长平。


  2. 西汉晚期的上党郡（14县）：省涉、武安、端氏。


  东汉上党郡（13县）：治所在壶关，省余吾。


  3. 西晋上党郡（10县）：治所在壶关，割沾县属乐平郡，省陭氏、阳阿、谷远，析涅氏置武乡（今榆社和武乡东部，城在榆社北30里社城镇）。


  4. 隋代上党郡（10县），治所在上党（改壶关为上党），割泫氏、高都为长平郡，析潞城置黎城，合武乡、涅氏为乡县，增沁源（即汉谷远）、涉县。


  （五）唐到清


  唐以来，以州代郡，上党故地分属辽、沁、潞、泽四州。


  宋以来的四州大体是：


  1. 辽州相当今左权、榆社、和顺。


  2. 沁州相当今沁县、武乡、沁源，但宋以前，沁县、武乡属潞州。


  3. 潞州相当今长治市和长治县、壶关、长子、屯留、襄垣、潞城、黎城、涉县，但元以来涉县不属潞州。明嘉靖七年（1528年），分黎城、潞城、壶关三县地，设平顺县；嘉靖八年（1529年），升潞州为潞安府。


  4. 泽州相当今晋城、高平二市和泽州、陵川、阳城、沁水。


  （六）民国


  废府、厅、州，一律称县。


  （七）长治解放后


  1. 1945年，上党战役后，设长治市（长治是全国最早解放的地方）。


  2. 1949年，设长治专区。


  3. 1958年，长治专区改晋东南专区。


  4. 1970年，晋东南专区改晋东南地区，辖旧沁、潞、泽三州地，包括沁县、武乡、沁源、长治、长子、屯留、襄垣、潞城、黎城、平顺、壶关、晋城、高平、陵川、阳城、沁水16县。


  6. 1985年，晋东南地区分为南北二市。长治市在羊头山以北，下辖潞城市和沁县、武乡、沁源、襄垣、长治、屯留、长子、黎城、平顺、壶关10县，相当旧沁、潞二州；晋城市在羊头山以南，下辖高平市和泽州、阳城、沁水、陵川4县，相当旧泽州。旧辽州地，今属晋中市。[9]


  3月30日，晴，但大风降温。


  8:30早饭。


  上午去长治市博物馆（赵朴初的题字没有“市”字）。馆长张晋皖备水果迎候。这个博物馆，我是第三次看，但罗泰是第一次看。他一边拍照，一边记笔记，看得很仔细。


  长治市博物馆的铜器主要是潞城微子镇、长治市西白兔村、屯留上村、长子北高庙、长子景义村、长治分水岭和潞河墓地所出。


  分水岭大鼎值得注意。此鼎形制、纹饰与一般的三晋铜器大不相同，说实话，有点像宋仿的器物。其实这话应该反过来讲，宋仿或有以这类器物作底本者。罗泰认为，此鼎可能是仿古作品。但仿什么呢？如果说仿古，恐怕也是想象成分很大的仿古。


  中午在一家豪华酒店吃饭，风很大。李局长来。大堂有一件分水岭大鼎的仿制品。


  2:00—2:30，回鹏宇休息。


  下午去长子。先到上党门，明清潞安府的衙署之门。长子的县标是精卫填海。长子文博馆的人来接。


  看长子古城三处，一处在北高庙以东，两处在北高庙以西。北高庙是块高地，原来是吕祖庙，现在是烈士陵园。这里出土过商代铜器，很重要。


  北高庙西侧的残墙，立有标志碑，曰“丹朱古城墙遗址”。


  去县文博馆。馆在文庙内。给张晶晶（山西博物院办公室秘书）打电话，五个拿钥匙的人，找到四个，徒唤奈何。去东侧县一中，院内有崔府君庙。庙前的空地停满自行车。自行车以南，靠门口墙根处有一块明嘉靖二十五年的碑，横卧地上。
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    长子古城遗址
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    法兴寺石塔
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    长治市地图

  


  去法兴寺，故地重游。崇庆寺在大修，不能看。


  回长治市，看分水岭地貌。潞安故城四周的护城河，市里正在修浚，用铁皮栏板围起。


  石子河，源出壶关县，西流，绕城西、城北。黑水河，源出长治县黎侯岭，北流，绕城南、城东。[10]


  上次去长治县，我专门考察过黑水河。它从黎侯岭发源，涓涓细流，如草蛇灰线，似断似续，时隐时现。此水露头是在韩店镇东一条大路的左侧，路面的颜色一半深一半浅。深者是潜伏的河道，水就在路面下。然后，河道逐渐露出地面，是个臭水沟，颜色发黑，确实是黑水。我们开车一直追到长治市的西南角。这就是著名的黎水，与古黎国有关的河水。


  石子河与黑水河汇于城的西北角。穿过一个热闹的小巷，有个家属院，里面的房子是建于高地上，分水岭墓地的分水岭就在此处。


  晚饭后，小郭拿来一张《长治市地势图》，包括1市10县，整个上党盆地，哪儿低哪儿高，看得很清楚。


  ［笔记一］


  长治市博物馆展出的青铜器


  （一）商代铜器


  1. 潞城微子镇收集的饕餮纹斝


  1975年出土。出土地点在潞城县洛河大队。洛河大队，据说在微子镇附近。同出还有饕餮纹鼎和弦纹斝，未见，疑在潞城市。[11]


  2. 长治市西白兔村收集的弦纹爵、带十字镂孔的变形饕餮纹觚。[12]


  3. 长治市西白兔村出土的圆圈/饕餮纹斝和饕餮纹贯耳壶。[13]


  4. 长治市西库回收的有銎戈。[14]


  5. 屯留上村出土的素面簋。[15]


  1987年秋出土，同出还有簋1、戈1、铃2和陶鬲1，未见，疑在屯留县。


  6. 长子北高庙出土的弦纹锥足鼎、饕餮纹锥足鼎、带族徽铭文的素面甗、圆圈/饕餮纹爵、圆圈/饕餮纹罍、有銎戈。[16]
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    长治西白兔出土的商代铜壶

  


  1971年冬出土，同出还有爵1、觚1和矢镞等，未见。1972年春，长子北高庙还出土过鬲1、爵1、斝1、觚1，亦未见。疑皆在长子县。


  7. 长子县拣选的圆圈/饕餮纹锥足鼎和带大字形族徽铭文和两件直内戈。[17]


  （二）西周铜器


  1. 长子景义村（今作晋义村）出土鼎1（螨鼎）、鬲1、甗1、簋1。[18]


  2. 长子出土的饕餮纹鼎。[19]


  3. 屯留县城北出土的夔纹簋。[20]


  （三）东周铜器


  1. 长治分水岭墓地出土的铜器。[21]


  2. 潞城县潞河墓地出土的铜器。[22]


  ［笔记二］


  长治地区的山川形势


  （一）四面环山


  西面为太岳山，沁源最高，完全是山区。武乡、沁县、屯留、长子西部属太岳余脉，地势也高。


  东面为太行山，除平顺、壶关，黎城、武乡交界处和潞城东，地势很高。


  北面的武乡、襄垣，地势也高于长治市、长治县。


  长子的南端是丹朱岭，长治县的南端是羊头山，地势也比较高。山上有战国长城（从壶关到安泽）和长平关（在高平西北40里坡根村东北）。这是潞、泽二州的分界线。


  （二）中间是盆地


  上党盆地，盆底是长治市、长治县和屯留、长子的东部，地势低平，是一大块绿地。


  （三）大河有三条


  浊漳河也叫潞河，三源合一，从山西，横穿太行山，是河北、河南的一条分界线。


  浊漳南源从长子发鸠山发源，在襄垣甘村与浊漳西源汇合。


  浊漳西源从沁县漳源镇发源，在襄垣合河口村与浊漳北源汇合。


  浊漳北源从榆社柳树沟发源，在河北涉县合漳村与清漳河汇合，东流，穿古邺城而过。


  （四）古道有两条


  一条是从太原，经太谷、祁县、武乡、沁县、襄垣到长治的古道。白晋铁路故道和208国道是走这条道。这条道是傍太岳山，沿浊漳西源走，在《长治市地势图》上是一条“绿色走廊”，很明显。它下接207国道，可通高平、晋城和河南沁阳。这条道上有几个著名古驿站，如梁侯驿（在武乡良侯店）、虒亭驿（在襄垣虒亭镇）、太平驿（在襄垣太平村）、漳泽驿（在长治漳泽水库一带）、长平驿（在高平长平村）。


  一条是从邯郸，经武安、涉县、黎城、潞城到长治的古道。309国道是走这条道。这条道，在《长治市地势图》上也是一条“绿色走廊”，很明显。现在长治到临汾，是从屯留路村到屯留县城，横穿屯留，经安泽去，也是走309国道。


  （五）现代高速也有两条


  一条是从太原，经太谷、榆社、武乡、沁县、襄垣、屯留、长治、高平、晋城和河南济源去洛阳的高速，即太洛高速。这条高速，长治以北，不走古道，而是穿武乡故县东，在208国道的东面走。长治以南，不走沁阳，而走济源，从高架的隧道，直接穿山而过，直奔洛阳。
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    明东阳关匾额：中州外翰

  


  一条是从邯郸，经武安、涉县、黎城、潞城，到长治的高速，即邯长高速。这条高速是走滏口陉，先在双线的309国道南面走，然后换到它的北面走。


  3月31日，晴。


  7:30早饭。


  上午去黎城，先到城隍庙，看黎城县文博馆（意思是文化馆加博物馆）。这里也是第三次来。院内靠南，放着东阳关的一对石匾，两件相同，上刻四个大字：“中州外翰”。前书“大明嘉靖二十二年春吉旦”，后署“巡抚河南都御史秦中李宗枢建”，嘉靖二十二年是1543年。“中州”是豫州，“外翰”是屏障。它是说，东阳关是河南的屏障，但更准确地说，是彰德府的屏障。当时，彰德府在安阳，辖汤阴、林县、鹤壁，以及河北涉县、武安、磁州、临漳。其实这话也适于商代：黎国也曾是商都屏障。


  东侧新增了一个展室。塔坡墓地的青铜器，[23]两次来都没看到，虽然张晶晶事先打了招呼，但拿库房钥匙的人照样不在，还是看不成。
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    楷侯宰的名字：吹

  


  赵馆长拿塔坡墓地的铭文来请教。第一，M8出土铜盘的铭文，以前未见，他父亲写了个释文，我帮他改了一下。第二，他说，楷侯宰的名字不知怎么释，张颔先生很关心，我告诉他，我已写文章。我的意见是，此字上从吹，下从龠省，其实是吹奏乐器的吹字，传世古文有这个字。[24]


  出文博馆，驱车去东阳关火车站。站北有一道夯土墙，即“黎城八景”之一的“黎城古郭”，据说在“东阳关镇曲后之崖顶”上。[25]登墙四望，有火车从墙北下面的铁路驶过。回首南顾，墙下是东阳关镇，有河当其前，地图上叫“勇进渠”。赵馆长说，镇之左右皆有冲沟。遥望东阳关，依稀在东南方向的山口上。书上说，东阳关镇在黎城县东20里。[26]


  登车，去东阳关。书上说，东阳关即壶口故关，关在吾儿峪，也叫盂口，距东阳关镇5里。[27]这个山口，原有关楼，黎城文博馆藏“中州外翰”匾原来就是悬于关楼。关口两翼是明长城。明代内长城，沿太行山，各个关口都有。1938年2月17—18日，为了阻止日军入侵上党，李家钰率川军47军与日军血战于此，因有汉奸带路，关没守住，很多四川人都死在了这里，是为著名的东阳关战斗。


  车停在山口路南，缘小路上山，有块平地，是个古遗址。《东阳关镇志》上有两张照片值得注意，图注曰“现存明长城关楼遗物”，左图是两块地砖，右图是两件火炮。火炮是明代遗物，但地砖明显是汉砖。赵馆长说，砖即出土于此，馆里有，村民家里也有。山上有个新修的小庙，是个关公庙。309国道分南北双线，穿关口而过。南线是出关的路，北线是入关的路。问八路军长宁机场遗址，答曰已成庄稼地。
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    黎城东阳关火车站的“黎城古郭”
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    黎城吾儿峪的东阳关

  


  驱车出关，经上湾、下湾，到河北涉县响堂铺。沿路的房子很好。观民居，然后沿北路返回。1938年3月31日，八路军129师曾在此伏击日寇，重创日军，是为著名的响堂铺战斗。


  中午，在黎城县用饭。


  饭后，经西关水库，去塔坡墓地。墓地是个不大的塬区，西侧是冲沟，有挂壁墓。


  距塔坡墓地不远，有个废弃的窑场，是个商代遗址，整个一块高地被挖光。馆内的三件商代铜器即出于此。地里有商代陶片。


  下午，去潞城。


  先看潞河古城。遗址在一冲沟内，贴崖壁有几段夯土墙。


  然后去龙尾圪堆。有若干汽车停在圪堆下的田地里，初以为盗墓贼。其中有个胖子朝我们跑来，经介绍，是续村支书，种五彩花生的能手。他带我们爬上圪堆顶，指指点点，说老有人来此掏挖。


  晚饭，在潞城大酒店。


  4月1日，晴。


  7:30，早饭。


  去武乡。车到高速口，阎县长、申书记来接，炳宏（亚忠表兄的孩子）、马生旺、王照骞也在。


  先到文管所，看文物。上城村出土的商代铜器，比原来碎得更厉害。战国货币，我记得是临漳出土。[28]
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      	武乡涅县古城遗址（东）

      	武乡涅县古城遗址（西）
    

  


  去故城看大云寺。亚忠表兄、社雄表兄来。


  三佛殿，补拍莲花座。上次请钟晓青看照片，她怀疑，这个莲花座恐怕放不下出土大佛的脚。县文管所有三个大头，就是此殿大佛的头，尺寸很大，但这次看了，似乎合身，但忘了量尺寸，大头也没量过。出门，拍沿街的墙基，有些是利用碑石，似乎都是明清时期的东西。门锁了，才想起没看大梁上的题记。


  看明代关帝庙，已经彻底翻新。有一家房后是涅县古城的残墙。


  午饭，在镇上吃，有南沟杏汁。我记得南沟有水阁凉亭，好水。


  社雄表兄说，太原的买成表兄不行了。


  2:00，回北良侯。车一出镇，可见路两边的古城残墙，左右都有。西边一段，原来的照片上是在谷子地旁，现在地里光秃秃。


  东良未停。灰嘴水库，上次完全干了，现在有一点儿水。当年开石头的石窝子已看不出来。


  祖宅，还是那么破，院中似乎有人住，但锁着门。德和哥哥的楼已经拆了。卫生院的楼还好。


  到庙上，赫然可见，元代琉璃屋脊的脊刹丢了。元代地震碑也扔在荒草中。
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    沁县南涅水石刻

  


  去祖坟扫墓。爸爸妈妈的骨灰，有一半埋在这里。晓敏不在，林泉在。车停在两个水库之间。林泉和社雄表兄买了冥币、饼干和矿泉水，和我一起爬上村东北的黄土高坡，祭奠一番，返回停车处。


  海燕（村支书）来塬上迎。我问他，上次我不是告你，叫你把带字的脊刹“抬起来”（意思是收起来）吗，为什么还是叫人偷了。他说，我看它也不值钱，就大意了。他说，东西是2月14或15号丢的。


  去沁县，从故城南行，不好走，干脆折回段村，从段村去二郎山石刻馆。有个值班的女孩给开门和介绍。这些石刻真漂亮。


  晚饭，回鹏宇吃。


  4月2日，阴，大风降温。


  8:00早饭。


  去潞城、平顺看庙。


  有一本讲平顺的书说，中国古建70％在山西，山西古建50％在长治，长治古建50％在平顺。长治有国宝古建33处，平顺有其10。


  唐代建筑有四个半：五台南禅寺大殿和佛光寺是两个，平顺天台庵是一个，芮城广仁王庙（俗称五龙庙）是一个，正定开元寺钟楼是半个。天台庵就在平顺。


  故地重游，这是第三次。


  先经微子镇，去潞城原起寺。寺中正在铺设自来水管，用以防火。这些天，大风把嘴吹坏，干得要命。为了防风，头上戴了帽子。帽檐遮脸，看不清，把脑袋撞在车门上，“嘭”的一声，几乎跌倒。


  然后，过太行水乡，顺浊漳河东岸，去平顺天台庵。墙上有防火标志，但院中满地是炮仗的碎屑。我跟看庙人说，可不敢在庙中放炮。他说，群众管不了，放炮是在铁桶里，很安全。我说，不怕一万，就怕万一，你要真把庙烧了，罪过可就大了。


  然后，去大云院。弥陀殿壁画有天顺元年题记。左右配殿，现在是展室，对平顺境内的景点有介绍，买《平顺旅游指南》地图一幅。


  午饭，在实会吃。饭后，去龙门寺。龙门寺在石城镇附近。


  龙门到了，前两次都没上去看，这次上去看了一眼。


  龙门山刀劈斧削，山腰有个石窟，很神秘，两次去都没到跟前，这次总算如愿。山脚下有个水坝，拦住一泓碧水，循坝前行，可见一铁塔，顺旋转扶梯而上，有道蜿蜒，来到石窟前。石窟内的佛像，头是新刻，窟口左侧有“弥勒尊佛”四字。


  看龙门寺，以前都是步行上，这次开车上。车道在庙东，路上有泉，围以石井栏。
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    龙门寺壁画（任超 摄）
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    平顺天台庵

  


  寺中正大兴土木。有人在门口施工，其中年长者面熟，主动打招呼，说你又来了，我这才想起是看庙的桑所长。我跟大家介绍说，这是所长，他说他已退休，并指着一个干活的年轻人说，这才是所长，我儿子。


  桑所长带大家看塔林。


  最后，看路面下石洞中的题刻。桑所长说，你上次给我写的释文，我把他打印出来，钉在旁边。他把“李晏”写成了“李昙”。


  平顺县，北部是割黎、潞二县地，邻河北涉县；南部是割壶关地，邻河南林县（现在叫林州）。它有三条古道：


  1. 北道，从大云院到石城镇，顺浊漳河走，比较通畅，前面是涉县合漳村，合漳村是清漳和浊漳汇合处，以前走过。清漳是辽州的大河。


  2. 中道，从平顺县城去虹梯关，比较险，现在在修高速，还没通，前面是河南林州。
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    平顺龙门山（石窟在山体正中的下方）
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    平顺龙门山石窟

  


  3. 南道，从龙溪镇去玉峡关、金灯寺，比较险，前面是林州的隆虑山，以前从安阳去过，只在半山观雪景，没有翻到这边来。


  今所行者乃北道，中道、南道未曾游也。


  晚饭在鹏宇。步青（我表兄家的孩子，与我同岁）来了。席间，他告我，他在邵渠侍母二年，老人走了，才回长治，并提到近年武乡盗墓，说陈村、岸北、故城有不少起，人家枪好车也好，当地民警根本不敢管。


  4月3日，晴。


  8:00早饭。


  走国道309，去屯留，看上党西关。这个关口，过去是去临汾所必经。


  先到县城，然后南下，经西贾，从张贤西折，过丰宜镇，至黑家口村。


  晴空万里，天气好得不得了。


  村支书，身穿迷彩服，臂戴护林员袖章，带大家上山。车，颠颠簸簸开到小口村，前面是摩诃岭，只能舍车攀山。山路盘旋而上，虽平而绕，走了很久，估计得有两小时（没有看表）。支书走惯了山路，背抄着手，看似慢悠悠，实际速度很快，总是把大家甩在身后。路上可见钻眼、钻芯，乃国家勘探所遗。


  现在，长治到临汾是走国道309。此道横贯屯留，在此道的北面。将来，高速开通，是顺屯留南面的古道走，即今天这条道。钻探是为了修高速。


  西关就在前面的山头，但“溯洄从之，道阻且长”。走啊走，越来越近，一堵带窗的石墙终于在山路的右手边出现。支书说，墙体是半新半旧，窗以上是新补，窗以下是旧物。


  绕到石墙左侧，关门已塌。石料散落一地。入门，靠左手的山坡，是一眼石料券砌的窑洞，里面供着个小小的关公像，背后的墙上贴着红纸，上书“忠义圣贤”四字。对面，靠墙处有废井，井虽堙而石栏在。另一面的关门还在，但门额被人偷走，据说是“秦晋通衢”四字。
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    山下是屯留小口村，山上是去安泽的古道
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    屯留上党关遗址

  


  山西境内，大道有二，太原以北是一条，太原以南是两条。大同到风陵渡是奔西安，太原是中间站。大同到晋城是奔洛阳，太原也是中间站。临汾在前一条大道的南段上，长治在后一条大道的南段上。从长治去陕西，要从这条道横插到临汾，再往西南方向去，所以叫“秦晋通衢”。
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    平顺黑家口村民居影壁

  


  我和罗泰爬上关楼后的山坡，四下眺望，罗泰赞叹不已：太漂亮，太漂亮。


  下山，抄近道，垂直下降，可见石块、石板铺砌的古道，和太行陉、白陉所见的古道相似。膝盖酸痛。


  在支书家吃午饭，屋里很干净。食土鸡蛋三枚，饸饹两碗。


  吃完饭，支书说，县委书记视察，他要去接待，我们也起身告别。


  出支书家，看民居二，有一影壁绝佳。


  车出村口，路边停汽车多辆，有七八人，身着迷彩服，戴护林员袖章，和支书一样打扮，两脚支地，跨摩托车，列队迎候，知县委书记来也。


  下一站是古城村，看屯留古城。这个村子很大，村西有一塔。


  先到学校，见连书记。院子很大，内有清碑两通，知学校为永峰寺故址。


  连书记带大家看古城东南角的残墙。据说墙南有沟，已经填平。地面砖瓦很多。


  罗泰说，刚才在车上还看到一个更大的土堆，连书记说，在西边，当地人叫烽火台。大家说，开车去看看。到了，果然是一段夯土墙。
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    屯留古城遗址（李坊村东）

  


  这段残墙比前面看的更高更大。地面上有很多绳纹板瓦，片很大，陶片也随处可见。有趣的是，墙上有一残破建筑，爬到顶上一看，居然还有废井，原来墙上住过人。旁边是李坊村。


  回来的路上，看了两座庙：


  1. 路村乡王村崇福院，金代建筑，原来被太行锯条厂占用，失火烧毁，现在的建筑是2006—2010年重修，灿然一新，旧东西只有金崇庆元年（1212年）礼部牒文碑。


  2. 路村乡姬村宝峰寺，元代建筑，也重修过。有一老汉主动介绍，说整个建筑都被修坏了，并送材料两份，介绍姬村地道。


  回长治，晚饭在鹏宇三楼一个大房间，段局长请了张晋皖馆长和杨林中站长（山西省考古所晋东南工作站站长）。


  杨站长说，铜鞮古城可能在虒亭，屯留古城可能在余吾，不在古城村，古城村的残墙可能是汉城，并谓盗墓猖獗，工作无法开展，关键还是领导不重视。罗泰说，为严打盗墓重判快办干杯。


  明天是清明节，中午的飞机已无座，只好坐早班的飞机回北京。


  饭后，张馆长和杨站长来房间小坐。张馆长送馆藏铜器材料一份，并把长治轴承厂宋墓的材料拷给我。


  4月4日，晴。


  坐8:05的飞机回北京。罗泰从舷窗俯瞰太行山。


  现在回想，我的收获主要是六点：


  1. 上党地区有四关，北关是井陉东口上的石研关（土门关），控制的是正定到太原的大道；南关是太行陉南口上的天井关，控制的是太原到洛阳的大道；东关是滏口陉西口上的东阳关，控制的是邯郸到长治的大道；西关是黑家口村西的上党关，控制的是长治到临汾的大道。北关，我从东往西穿行过。南关，我从高速进，从古道出，也穿行过。东关，过去走高速，两次路过，都没走古道，这次走了。西关，这是头一回。我没想到，黑家口村前的路那么好走，黑家口村后的路那么难走。


  2. 商周时期，上党盆地主要被黎国盘踞。黎国有多大，它的都城、墓地在哪里，值得研究。传统说法有二，一说黎在壶关，一说黎在黎城。壶关说的壶关是汉壶关，大体在今长治市，也包括长治县和壶关县的一部分。长治县有黎岭，黎岭有黎亭，黎水出焉，北流，绕潞安府旧城，西注浊漳，与黎有关。长治市，汉代叫壶关，是因为东有壶口关，但黎城也有壶口关，当地出土了楷侯宰铜器。春秋时期，潞灭黎的黎当在黎城。上党盆地，长治市是三岔口，正好卡在太洛、邯长两条大道的交会处，乃交通要冲。两条古道汇成一条古道，如Y字形。我想，对商朝而言，这两条大道，邯长道更重要。我怀疑，黎国的都城当在东阳关至塔坡一线上，而黎国的范围可能大致相当沁、潞二州，黎城、潞城、长治市、长治县是个狭长走廊，黎城在走廊的西北，长治县在走廊的东南。上次到长治县看黎亭、黎水，这次到黎城看塔坡墓地和东阳关，正好是它的一头一尾。
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    上党四关图

  


  3. 太行山，山之表为商，山之里为黎，上党与河内互为表里，正好在山的两侧。黎国失守对商威胁最大。《书·西伯戡黎》“祖伊恐”，恐的就是周人出壶口关，直扑商王畿。旧志说，上党盆地的各县都在黎国的范围内，恐怕有道理。现在，长治地区出土了这么多商周青铜器。我们似应考虑，这些铜器的族属到底是哪个国家。我相信，它们中的很多是商代黎国的铜器，还有一些是周人灭黎后在原地新封黎侯国的东西。比如长治市博物馆、武乡文管所和黎城文博馆藏的铜器，其中很多恐怕都和黎国有关，甚至就是黎国的东西。这类铜器，下面还有。潞城、长子、屯留等县的文博馆，还应调查一下。


  4. 上党地区是古代民族融合的大熔炉。其地正当洛阳之北。洛阳是天下之中。胡骑南下，直奔洛阳，一定要从大同入，沁阳出，穿行山西。山西自古就是华夏与戎狄混居。其中尤以狄人值得注意。狄分白狄、赤狄。东周以来，白狄主要活动于滹沱河流域，从上游的五台（虑虒古城在焉）到下游的平山（灵寿古城在焉），出太行山，可控制今石家庄地区，偏北；赤狄则集中于上党地区，出太行山，可控制邯郸、临漳、安阳、林州一带，偏南。白狄姬姓，有鲜虞、中山，大家熟知。赤狄媿姓，则关注者少。叔虞封唐，赐怀姓九宗，怀姓就是媿姓。绛县横水大墓，出土铜器上的倗氏即九宗中的冯氏。媿姓初居晋南，后徙上党。上党地名多与赤狄有关。如潞州源于潞国（西周黎国就是被潞兼并），屯留源于留吁，就是很好的证明。还有，皋狼、皋落、光狼一类地名也重要，今后要注意研究。


  5. 秦灭六国，上党争夺战很关键。秦夺上党，必先夺野王（韩邑，今河南沁阳，在天井关南口外）。野王失，则郑道（韩上党郡与韩都郑之间的通道）绝，秦军自天井关长驱直入，韩上党危。当时，韩不能守其上党，献地于赵，因此才有长平之战。长平之战就是发生在羊头山以南。此线不能守，秦军北上，则赵之上党危。赵之上党失，则门户洞开，井陉一线（太原到正定）和滏口陉一线（长治到邯郸）势必不能守。果然，秦胜长平后，随即夺太原，攻武安，围邯郸。秦灭三晋，又重演了周灭商的故事。抗日战争、解放战争，中日、国共在太行山一线反复争夺，上党同样是战略要地。研究战场考古，此地很重要。


  6. 研究古代城市，关注最多，主要是国都类的一级城市，都县类的二三级城市，关心的人比较少。近些年，到处跑，我发现，后者留下的很多，并未完全消失，不但没消失，地面上还多多少少留下点断壁残垣。盗墓贼对这些黄土垄子不感兴趣，热衷旅游开发的地方领导也不感兴趣，这是不幸中的万幸。古城是古代地理的重要坐标，别提多重要，但没有商业价值。这是其得以保存的原因。山西多古城，除涅氏古城，多次见面，长子古城、“黎城古郭”、潞河古城和屯留古城，这回是第一次见。


  长治地区，铜鞮古城、襄垣古城、壶关古城没去。沁源是我唯一没有跑过的县。可跑可看的地方很多。时间太短，下次再来吧。我想，一定还有新的收获。


  补记：2013年，应长治学院邀请，终于到沁源一游，并去了平顺虹梯关。


  2012年4月19日改订于北京蓝旗营寓所

  （原载《九州》第五辑，北京：商务印书馆，2014年）
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西伯戡黎的再认识

  ——读清华楚简《耆夜》篇
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    黎城东阳关

  


  周克商，西伯戡黎很重要，但历史细节，我们知之甚少。《书·西伯戡黎》是西伯戡黎后祖伊戒告殷纣之辞，今本列在《商书》，不是当周人的故事讲，而是当殷人的故事讲。原书并没讲西伯戡黎本身是怎么回事。《尚书大传》、《史记·周本纪》和今本《竹书纪年》提到此事，也是一笔带过。今清华楚简《耆夜》篇提供了新线索，[1]值得对问题作重新思考。


  本文拟从军事地理的角度讨论这一问题，或有助于问题的理解。


  一、“耆夜”是什么意思


  清华楚简《耆夜》篇是讲“武王八年，[image: 130834]（征）伐[image: 130852]，大[image: 130904]（戡）之”（简1），凯旋而归，在文王太室举行饮至礼，即庆功的酒宴。


  此篇有自题的篇名，见简14背，原作“[image: 130852]夜”，整理者认为，“[image: 130852]”即《书·西伯戡黎》的“黎”，《尚书大传》、《史记·周本纪》的“耆”，“夜”即简4、简6“夜爵”的“夜”，读为舍，篇名指“伐黎后舍爵饮酒”（见149页的说明）。


  最近，裘锡圭先生提出，“夜爵”应读“举爵”，并引《礼记·檀弓下》“知悼子卒未葬”章，以为篇名类似该篇的“杜举”。他认为，“[image: 130852]夜”指“伐耆还师后‘饮至’”。[2]裘先生的改读很合理。但篇名是什么意思，仍值得讨论。


  一种可能，“举”是“举爵”的省略。


  一种可能，“举”是“杀牲盛馔”（如《周礼·天官·膳夫》“王日一举”郑玄注），即大摆宴席。


  还有一种可能，拔城曰举。如果是最后这种读法，则“耆夜”指戡黎之役。


  这里值得注意的是，耆不是举行饮至礼的地点，“耆夜”二字，无论如何也不可能指在耆饮至，而只能指戡耆后归而饮至。


  二、“西伯戡黎”的“西伯”：文王还是武王


  文武图商是中国历史上的大事。不唯《诗》、《书》盛称，且为诸子乐道，敷衍成文，有如《三国演义》。如《汉书·艺文志·诸子略》道家类著录的《太公》、《辛甲》、《鬻子》三书就是依托这类故事。


  古人讲历史，常常文史不分，历史记载和文学想象，经常混着讲。因此同一故事有不同讲法，很正常。今人读古书，应耐心倾听古人的主诉，理解他们的叙事方式，信以传信，疑以传疑。不必一遇矛盾，马上就断定，两种说法，必一真一伪。


  《西伯勘黎》的西伯是谁？过去多认为是文王，但《耆夜》篇出，整理者认为：


  戡黎的“西伯”，《尚书大传》、《史记·周本纪》等都以为周文王。但是这个诸侯国的地理位置距离商都太近，文王征伐到那里于情势不合，所以从宋代的胡宏、薛季宣到清代的梁玉绳，许多学者主张应该是武王。简文明说是武王八年，证实了他们的质疑。


  《耆夜》篇与传世文献有矛盾，应该怎么看，这个问题还值得再讨论。


  文王戡黎说，过去见于《尚书大传》和《史记·周本纪》，说法不尽相同。


  《尚书大传》以文王决虞芮之讼为文王受命之年，第二年伐于（即邘或盂），第三年伐密须，第四年伐畎夷（即犬戎），第五年伐耆（即黎），第六年伐崇，第七年卒。


  《史记·周本纪》，顺序不太一样。它的第二年不是伐于，而是伐犬戎（即畎夷）；第四年不是伐犬戎，而是伐耆，第五年不是伐耆，而是伐于。其他相同。


  今本《竹书纪年》差异更大。它讲文武图商，是系于帝辛之年。周文王，它叫“西伯昌”。周武王，它叫“西伯发”。我们要注意，“西伯”一词是周人臣附于商，商人对周王的称呼，文王固可称为西伯，武王亦可称为西伯。这种叫法与《尚书》的《商书》是一致的。


  今本《竹书纪年》讲西伯昌，“西伯（昌）率师伐密（即密须）”在帝辛三十二年，“密人降于周师”在帝辛三十三年，“周师取耆及邘，遂伐崇，崇人降”在帝辛三十四年，“西伯昌薨”在帝辛四十一年。它把周师取耆放在西伯昌死前第八年，而不是第三或第四年。


  今本《竹书纪年》讲西伯发，也有一句话，曰“四十四年，西伯发伐黎”。


  《耆夜》与传世文献有矛盾，传世文献，彼此的记述也不同，难免使人困惑，陈致先生曾做详细讨论，可参看。[3]这里，我想指出的是，文王伐黎不仅见于上述文献，上博楚简《容成氏》讲文王伐九邦，九邦之中也有耆，可见战国时代固有此说。


  文武图商，按古人的叙事方式，本来是个连续体。故事可以有不同版本，《容成氏》是一种版本，《耆夜》是另一种版本。我们不能说，《容成氏》一定是假，《耆夜》一定是真。


  这里有两种可能：


  一种可能，古人是把文王、武王的事混在一起讲。文王死后，武王载文王木主以伐，说明他是打着文王的旗号。古人把他俩的事混在一起讲，很合理。


  一种可能，文王、武王都曾伐耆，无所谓哪个对，哪个错。如今本《竹书纪年》讲周人伐黎，除去“西伯昌取耆”，还有“西伯发伐黎”。


  周人灭商，克耆本身很重要。我们要讨论的只是“西伯戡黎”，只是这件事对周灭商有什么意义。至于这个“西伯”是哪个西伯，“戡黎”是一次还是几次，恐怕倒在其次。


  三、什么叫“戡”：“戡”与“翦”“歼”等字有什么区别


  清华楚简有个重要发现，这就是“西伯戡黎”的“戡”字到底怎么写。


  我们先说戡。戡字在清华简中有两种写法。


  一种见字形表739:20，作[image: 131051]，辞例是“自西[image: 145802]西邑，～亓（其）又（有）[image: 131116]（夏）”（《尹至》简5）。


  一种见字形表1221:3，作[image: 131135]，辞例有二：


  （1）“武王八年，[image: 131149]（征）伐[image: 131203]，大～（戡）之”（《耆夜》简1）。


  （2）“隹（惟）文武中大命，～氒（厥）[image: 131219]（敌）”（《祭公》简12）。


  许慎引《商书》，一作“西伯既[image: 145830]黎”（《说文解字·戈部》），一作“西伯戡[image: 145851]”（《说文解字·邑部》），段玉裁《说文解字注》怀疑，这是今古文的不同。


  清华简，还有个与此相关但含义有别的字，见字形表1221:6，作[image: 145911]，辞例有二：


  （1）“自西～西邑，[image: 145958]亓（其）又（有）[image: 150014]（夏）”（《尹至》简5）。


  （2）“我～[image: 150043]（灭）[image: 150112]（夏）”（《尹诰》简2）。


  这个字在商代甲骨文和西周金文中反复出现过，异说纷出，迄无定解。[4]整理者认为此字即三体石经捷字的古文。


  整理者释捷的两个例子，第一例与戡字的第一种写法同见，可以排除是戡。第二例与灭字连言，也可排除捷的读法。《说文解字·手部》：“捷，猎也，军获得也。”捷字的本义是俘获、擒获，引申义是大获全胜。“捷西邑”、“捷灭”，这样的读法太别扭。《春秋》僖公三十二年“郑伯捷卒”，三体石经“捷”作[image: 150141]。《说文解字·邑部》：“[image: 150141]，故国，在陈留。”它是假载国的载字或戴国的戴字为捷字，用在这里不合适。


  现在，我的看法是，从辞例看，此字实相当“翦灭”的“翦”或“歼灭”的“歼”；从字形看，则可能与[image: 150232]字有关。[5]


  戡与翦、歼等字的区别是什么？我认为主要是：


  （1）《西伯戡黎》的“戡”，孔传的解释是“胜也”，意思是西伯战胜了黎国。《尔雅·释诂上》把戡当作克、胜的同义词。堪也有这种意思。[6]此事，《尚书大传》称“克耆”或“胜黎”，《周本纪》称“败耆”，今本《竹书纪年》称“取耆”。凡此都可说明，“戡”是攻克或战胜的意思。


  （2）翦字有剪断、芟夷、去除、绝灭等义，与戡不同。《左传》成公二年：“余姑翦灭此而朝食。”杜预注：“翦，尽也。”“翦灭”，古书也作“刬灭”、“戬灭”，都是彻底消灭的意思。《尔雅·释诂下》把歼字当作泯、灭、尽等字的同义词，用法相同。这两个字比戡程度要强，是灭的意思。


  这里值得注意的是，“西伯戡黎”是西伯克黎，克黎不一定是灭黎。


  也许，“西伯戡黎”的西伯确实是文王，他只是戡黎，而并未灭黎，再次戡黎而灭黎者才是武王，祖伊的戒告是在第一次戡黎之后。


  四、“黎”在哪里


  《西伯戡黎》的“黎”到底在哪里？李学勤先生说：[7]


  黎国的地理位置从来有两说。《汉书·地理志》上党郡壶关下引应劭云：“黎侯国也，今黎亭是。”《左传》宣公十五年杜预注也说：“黎侯国，上党壶关县有黎亭。”这一地点在今长治西南。《史记·周本纪》正义引《尚书》孔传“黎在上党东北”，又引《括地志》云：“故黎国城，黎侯国也，在潞州黎城县东北十八里。”这个地点在今黎城东北。也有学者弥合两说，如王先谦在《后汉书集解》中主张黎国原在长治西南，春秋时徙于黎城。两个地点相距不远，或许都曾在黎国境内也是可能的。


  李先生提到的两说，一种是黎亭说（汉上党壶关县黎亭），一种是黎城说（唐潞州黎城县东北十八里），这两种说法是什么关系，这里也讨论一下。


  （一）汉壶关县黎亭的位置


  汉代，壶关县属上党郡（治所在长子）。壶关县，治所在今长治市北的故驿村（在黄碾镇南），辖境包括今长治市和长治县，旧说还包括今壶关、平顺、黎城。[8]杜预说的黎亭，不在今长治市，而在长治市南面的长治县。长治县韩店镇黎岭村，西有黎侯岭。黎侯岭是块高地，现在辟为黎都公园（因过度采挖，地下已成空洞），所谓黎侯亭，就在这块高地上。黎水出黎侯岭，俗名黑水河，在黎侯岭东侧，北注，与石子河合，汇入浊漳南源。


  （二）今长治地区有两壶关


  汉壶关县是以壶关山而得名，县治偏北，不在今壶关县的境内。今壶关县在长治市的东南，是北魏太和十三年（489年）才搬到这一带。壶关，是以山形似壶口而名。现在，一提壶关，大家就以为指今壶关县的壶关。其实，今长治地区有两壶关，一个是今黎城县的壶口关，一个是今壶关县的壶口关。前者在北，是长治地区通河北邯郸的山口；后者在南，是长治地区通河南林州的山口。黎城县的壶口关，也叫东阳关，故址在县东10公里的吾儿峪（今长宁村、皇后岭村和小口村一带），关门上题刻“中州外翰”四字（石存黎城县文博馆）。关口两翼，明代修有内长城，全长约8000米，今残留约6000米，后关口内移，迁至今东阳关镇以南。[9]


  （三）黎侯国相传在黎城


  今黎城县是从北魏刈陵县分出，隋开皇十八年（598年）始置，位置在今黎城县北10里的古县村。刈陵县是汉代潞县，前身是春秋潞国。潞是赤狄小国，在今黎城县南。《左传》宣公十五年谓潞夺黎氏地，而晋灭之，立黎侯而还。潞和黎是南北相邻的两个小国。《括地志》卷二潞州黎城县：“故黎城，黎侯国也，在潞州黎城县东北十八里。《尚书》曰‘西伯既戡黎’是也。”唐天祐二年（905年），黎城县改名黎亭县。黎城八景有黎侯古郭，在东阳关镇曲后之崖顶上，就是相传的黎侯城。[10]


  五、与黎国有关的考古发现


  研究古黎国，考古发现很关键：


  （一）塔坡墓地的发现


  黎国到底在哪里？2006年山西黎城县西关村塔坡发现的西周墓地提供了重要线索。[11]这个墓地共探明墓葬92座，大型墓3座，中型墓15座，小型墓74座。这批墓葬，大中型墓只有M7、M8、M9三座中型墓未盗，出土了青铜器。


  其中M8出土鼎一、簋一、甗一、壶二和盘、匜各一，五件铜器有铭文：


  （1）楷侯宰仲丂父鼎


  楷侯宰仲丂父乍（作）季[image: 151432]宝鼎，其万年子子孙孙用亯。


  （2）楷侯宰吹壶（一对）


  楷侯宰[image: 131507]（吹）乍（作）宝壶永用。[12]


  （3）仲丂父盘


  仲丂父不录，季妇耑誓，遗尔盘、匜，壶两、簋两、鼎一，永害（匄）福尔后。


  （4）楷侯宰仲丂父匜


  仲丂父乍（作）旅[image: 131533]（匜），其万年子子孙孙用亯。


  
    [image: 0705-1]

    塔坡墓地出土器物

  


  这批铭文中的“楷侯”是西周时候的黎侯，现已得到公认。[13]


  楷字应怎样分析，仍有讨论之必要。此字从皆得声。商代甲骨文的皆字有两种写法：一种上从双虎，下从曰[image: 151639]，象二虎并行，疑即谐字的本字；一种上从单虎，下从曰[image: 151702]，则是前者之省。[14]其虎脚有两种写法，一种有点像古文字的歺字或今凡字[image: 151720]，一种作跪跽之形[image: 151734]，其实都是表现虎脚。此字，或说从歺得声，[15]或说从几得声，[16]恐怕都有问题。这种从虎的皆字，曾使用过很长时间。如春秋徐国的一件汤鼎，上面就有这个字[image: 151751]，上从双虎，下从曰，两只老虎各画一只脚，有如比字。这种虎脚可能来自商代甲骨文的第二种虎脚。这个字在铭文中是人名用字。[17]战国时期的皆字往往只从单虎。它有两种写法，一种虎脚类似商代甲骨文的第一种虎脚，可以中山王方壶的皆字[image: 151813]为代表；[18]一种上从单虎，下从曰，老虎虽仅一只，但脚是两只，也类似比字，则可以上博楚简中的皆字[image: 151835]为代表，[19]年代更晚的例子，还有一件秦始皇残度，其“皆明壹之”的“皆”[image: 151851]，上从双虎，下从曰，仍然保持着商代甲骨文的基本特点，虎脚也属第一种。[20]秦汉隶书的虎字往往从[image: 151914]从巾，类似巾的部分是从第一种虎脚演变，如睡虎地秦简就已有这种写法[image: 151930]。[21]今体的虎字从虎从人，类似人的部分则是从类似比的虎脚省变。这种写法，来源也很早，如秦石鼓文的虎字就已有这种写法[image: 152014]。[22]这些例子，无论哪一种，都不从歺，也不从几，今体虎字从几是从人讹变，并非本来作几。今体皆字是个简化字[image: 152031]，先把双虎变单虎，再去虎头，只留虎脚和下面的曰。[23]《说文解字》把皆字收入白部，以为从比从白。这是更加晚起的写法。
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      	长子北高庙出土的商代铜鼎

      	武乡上城村出土的商代铜壶
    

  


  黎侯，古书多作耆侯。楷与耆都是群母脂部字，可以通假。楷侯就是耆侯。[24]


  传说武王胜殷后，曾封帝尧之后于黎（《吕氏春秋·慎大》、《史记·周本纪》），尧是祁姓。但李学勤先生论证，西周铜器铭文中的楷国却是姬姓国。[25]


  墓葬年代，发掘者定为西周中晚期，但从器物特征看，应属西周晚期。


  （二）长治地区的商代青铜器


  长治地区，除了西周黎侯国的遗存，从道理上讲，还应有商代黎国的东西。


  1986年，黎城县博物馆曾在当地采集到商代的鼎、觚、爵。不仅如此，长治地区的其他县市，也出土过几批商代铜器。如长子北高庙、潞城微子镇、屯留上村、武乡上城村，以及长治市西白兔、屯留城北，都有发现。[26]这些铜器，有些属于二里冈上层，有些属于殷墟时期，都是典型的商代器物。我想，这批铜器中很可能就有商代黎国的东西。


  虽然，目前我们还不能判定黎国的疆域范围到底有多大，但大致可以判定，黎国应在今长治地区，特别是今黎城—潞城—长治市—长治县一线。武乡、沁县、襄垣、屯留、长子、沁源在其西，平顺、壶关在其东，可能也在它的范围里。


  至少，黎城在黎国境内是没有问题的。


  六、“黎”与太行八陉


  三晋大地，表里河山，自然天成。山西者，指太行以西。


  太行山在华北大平原的西侧，自古有广狭二义。狭义的太行山，专指上党地区东侧的太行山：一条山脊拔地而起，像一道脊梁，苏东坡说，“上党从来天下脊”。广义的太行山则还包括其延伸部分。太行山向北延伸，是恒山；[27]向东北延伸，是燕山；向西南延伸，是中条山。这四条山脉连在一起，正好是中国大陆三级台阶第二级的边缘。


  广义的太行山有八个著名山口，古人叫“太行八陉”。陉是山口，它们的名字一般是以外口命名。


  太行北段有三陉：军都陉是穿越燕山的山口，飞狐陉和蒲阴陉是穿越恒山的山口。


  太行中段有二陉：井陉是太原到正定的山口，滏口陉是黎城到邯郸的山口。


  太行南段的三陉：白陉是陵川到辉县的山口，太行陉是长治到沁阳的山口，轵关陉，是穿越王屋山的山口，从侯马到济源，是走这个山口。


  太行八陉，与上党有关，是井陉、滏口陉、白陉、太行陉。


  上党地区，靠近太行山的黎城、平顺、壶关、陵川、晋城五县，各有各的山口。其中以黎城和晋城的山口最重要。


  《汉书·地理志上》说上党郡有四个重要关口：上党关、壶口关、石研关、天井关。上党关是上党西关，壶口关是上党东关，石研关是上党北关，天井关是上党南关。[28]这四个关，除上党关在屯留西，是太岳山的关口；其他三关，都是太行山的关口。


  《后汉书·冯衍传》：“夫上党之地，有四塞之固，东带三关，西为国蔽……”注：“三关谓上党关、壶口关、石陉关也。陉音形。”所谓“东带三关”就是指太行三关。石陉关即石研关。


  上党四关的太行三关，石研关是控扼井陉，天井关是控扼太行陉，没有问题。但壶口关的位置却有二说，一说是壶关县的壶口关，一说是黎城县的壶口关，过去有争论，有人调停二说，以为先有壶关县的壶口关，后有黎城县的壶口关，黎城县的壶口关是晋灭潞子国复立黎侯才有。[29]但我做实地勘查，印象相反：壶关县的路很险，远不如黎城县的路通畅。黎城县的路，自古就是通衢大道。这两个关，谁更重要，当然是东阳关。今309国道就是走这条道。旧志都说，汉代的壶关应该是东阳关。[30]


  七、“黎”与山西六道


  山西境内的交通要道，有六条古道最重要：三纵三横。


  山西境内的三条纵道，一条是大同到太原的路，一条是太原到永济市蒲津渡的路，一条是太原到晋城的路。这三条大道，也可以说是两条大道。一条是沿同蒲铁路，走晋西南的大道；一条是沿今208、207国道（旧白晋铁路是走这条道），走晋东南的大道。


  山西境内的三条横道，一条是大同到灵丘，经涞源，翻五回岭，走易县、顺平（古蒲阴城在顺平），去保定、定州、正定的路，穿越蒲阴陉，靠北；一条是太原到正定的路，穿越井陉，居中；一条是长治到黎城，经涉县、武安，去邯郸的路，穿越滏口陉，靠南。北边的路，是北魏皇帝从大同去河北的路，其实是一条斜道；中间的路是自古连接山西、河北的通衢大道，最通畅，南边的路也比较通畅。山西的石窟寺艺术向东传播，主要走这条道。著名的响堂山石窟就在滏口陉的东口上。


  这六条道，有三条与上党有关。一条是正定到太原的路，可以从北面威胁长治，一条是邯郸到黎城的路，可以从东面横插长治；一条是太原到晋城的路，可以从南面威胁长治。后两条道与上党的关系更直接。黎城卡在第二条道的山口上，沁阳卡在第三条道的山口上。这两个地点尤其重要，自古就是兵家必争之地。[31]


  战国晚期，秦攻上党，南北夹击。《史记·白起王翦列传》说，秦昭襄王四十四年，“白起攻南阳太行道，绝之”，次年，“伐韩之野王。野王降秦，上党道绝”。“南阳太行道”、“上党道”就是指沁阳去长治的路。当时，韩上党郡守冯亭说“郑道已绝”，以上党归赵。“郑道”就是指长治去新郑的道，中间要过太行陉。当时，赵军的北面和南面都被秦军堵死，只好决战长平。


  秦始皇五次巡狩。前218年，他第二次去山东，返程，“道上党入”，估计就是从井陉或滏口陉入，从太行陉出，然后返回咸阳。[32]


  八、黎国的战略地位


  黎是商王畿的门户。《左传》昭公四年：“商纣为黎之搜，东夷叛之。”（《韩非子·十过》有类似的话）今本《竹书纪年》：“（帝辛）四年，大搜于黎。”黎城和安阳，关系最密切。


  司马迁说，“殷人都河内”（《史记·货殖列传》）。所谓河内是指夹在太行山（狭义太行山）外侧与黄河内侧之间的地区。殷墟（安阳）居河内之北，轵县（济源）在河内之南，正好是一头一尾。[33]朝歌在淇县南，正好挡在通往殷墟的路上。武王师渡孟津，固然可以沿太行山的外侧，先攻淇县，再攻安阳，但最好是南北夹击，另出一军，遮于邯郸、临漳，阻其退路。


  上党在太行西北，商王畿在太行东南，互为表里。我们要注意，太行两侧的城邑彼此有对称关系。如太原对井陉、鹿泉、正定、藳城，黎城对涉县、武安、邯郸、临漳，长治对林州、安阳，陵川对辉县，高平、晋城对沁阳。


  黎、潞之地在秦汉上党郡。秦汉上党郡，大致相当整个晋东南地区，范围很大，既包括北面的长治地区，也包括南面的晋城地区。这个地区，上党盆地是核心。盆地西有太岳，东有太行，被大山包围，只有中间一块相对低平。黎、潞之地就在这个盆地里。


  今长治地区的12个县市，是在这个盆地里或它的边上。沁源、沁县、屯留、长子西邻太岳，黎城、潞城、平顺、壶关东邻太行，武乡、襄垣、长治市、长治县夹在中间（其辖域约与明清潞安府相当，但明清潞安府不包括武乡、沁县、沁源）。古代的黎国大致就在这一带，没有问题。


  黎城的东阳关，是去邯郸、临漳的路，正好在安阳的北面，此地失守，将对安阳构成重大威胁。


  九、文武图商路线图


  《容成氏》讲文王伐九邦，九邦是丰、镐、舟、[image: 152529]、于、鹿、耆、崇、密须。[34]这九个地名对研究文武图商很重要。


  周人灭商，第一步是统一周地，第二步是兼并夏地，第三步是直取商王畿。


  （一）周灭丰、镐、密须是为了统一后方


  周起岐山，秦兴宝鸡，都是从西北征服东南（后来的汉唐也是如此）。秦人的都邑多半尾随周的都邑，亦步亦趋。秦境，西门在宝鸡，东门在潼关。八百里秦川，可分三段：


  （1）汧渭之会是西段，秦都陈仓（宝鸡）和雍（凤翔），周都周原（扶风、岐山），西有西陲（天水、礼县一带）、南有汉中。牧誓八国就是宝鸡地区周围的国家。这是周、秦的大后方。


  （2）泾渭之会是中段，秦都咸阳，周都丰、镐，咸阳在西，丰、镐在东，正好在这一带。周灭丰、镐，才能东进；灭密须、犬戎，才能翦除来自泾、洛上游的威胁。伏生、司马迁都把周灭密须放在受命三年，把伐犬戎放在此年之前或之后。今本《竹书纪年》则把伐密须和密须投降放在帝辛三十二年和三十三年，并谓密须降周，周人才迁都于程。程也在这一带。


  （3）洛渭之会是东段，临潼以东是华山。华县在少华山北，华阴在太华山北。它的东面是潼关。春秋战国时期，这一带是秦、晋争夺的战略要地。周人出关，先要夺取这一地区。


  （二）周灭鹿、崇、舟是为了尽取河南之地


  潼关临黄河拐弯处，前面是灵宝县的函谷关，函谷关有如瓶颈，一出瓶口，便是夏人的故地。北面是山西的临汾地区和运城地区，南面是河南的三门峡地区和洛阳地区。


  鹿、崇在河南嵩县，舟在新郑，都在黄河以南。周人只有占领嵩县—新郑一线，才能控制洛阳—偃师—巩义—荥阳—郑州一线。武王伐商，师渡孟津，就是从洛阳、偃师一带北上。伏生和司马迁都把伐崇放在受命六年。


  （三）周灭[image: 152615]、于、耆是为了包围商王畿


  [image: 152615]、于、耆都在黄河以北，都是商的与国。[image: 152615]即石邑，在河北鹿泉，守在井陉的东口（土门关）上。于即邘或盂，在河南沁阳，守在太行陉的南口上；耆即黎，在山西黎城，守在滏口陉的西口上。此即上文所说上党四关中靠近太行山的三关。伐于，伏生说在受命二年，司马迁说在受命五年。伐耆，伏生说在受命五年，司马迁说在受命四年。今本《竹书纪年》则把伐于、伐耆、伐崇放在同一年，即帝辛三十四年。


  我认为，从军事地理学的角度考虑，周灭商，关键是夺取上党地区。只有夺取上党地区，才能尽取河内之地。


  十、毕公与山西


  《论语·泰伯》说，武王有“乱臣十人”。马融说，这十人是文母（即文王妻太姒）、周公、召公、太公、毕公、荣公、大颠、闳夭、散宜生、南宫适。其中称公者有五，他们是周公、召公、太公、毕公、荣公。这个名单中没有祭公、辛甲、史佚（作册逸）、鬻熊。


  上述五公，太公、周公、召公最有名。《史记》三十世家，只有《齐太公世家》、《鲁周公世家》、《燕召公世家》，没有毕公和荣公的世家。毕公只是在《魏世家》中作为毕万的祖先被提到。


  《耆夜》篇讲饮至，参加宴会的人物，除去武王，还有六人。毕公高为客，是宴会的主宾（应与作册逸相对，坐在堂西）；召公奭为介，是毕公高的陪客（应坐在毕公的旁边）；周公旦为命，属于司仪；辛公甲为位，是负责安排座次的人；作册逸为东堂之客，是宴会的另一嘉宾（应与毕公高相对，坐在堂东）；太公吕尚父为司政，监饮酒。


  上述六人，毕公高是主宾。李学勤先生猜测，伐耆之役，毕公是主帅，很合理。


  上述人物都是武王倚为心腹的王朝重臣。齐太公是周人东征的主帅，《左传》僖公四年记召康公（即召公奭）之命，授权太公，“五侯九伯，女（汝）实征之”，各大占领区都归他管。周公封鲁，召公封燕，都是遣长子就封，本人留任王室。古人说，成王时，周、召二公为师保，“夹陕而治”（《书·君奭》马融注）。他们都是坐镇洛阳的顾命大臣。毕公、荣公是什么职守，不太清楚。但我们知道，毕公的后代是晋六卿中的魏氏。[35]


  周克商，以夏地之北封晋，重心在曲沃、侯马、翼城一带。主要活动范围是晋西南，即今运城地区和临汾地区，东周时期叫河东之地，秦汉时期立为河东郡。魏氏是毕氏灭魏后所封，最初在芮城；韩氏是灭耿后所封，最初在河津（龙门口上）；赵氏是灭霍后所封，最初在洪洞，都在晋的周围。


  战国时期，三家分晋，国都屡迁。韩国的活动范围主要是晋东南和它以南的洛阳、郑州一带，魏国的活动范围主要是晋西南和豫北、豫中，赵国的活动范围主要是晋中、晋北和河北。战国初年，魏氏最显赫。


  魏氏之所以叫魏氏，可能是因为与媿姓通婚，同居于魏（在芮城附近）。M2的墓主（男性）为倗氏，据考，即怀姓九宗（媿姓九族）中的冯氏；M1的墓主（女性）则是毕公之后。[36]


  我们从这种关系看，毕公之后在山西者应与媿姓互为姻娅。
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      	楷大司徒仲车父簋

      	楷大司徒仲车父簋铭
    

  


  可见毕公与山西有不解之缘。


  2011年11月9日写于北京蓝旗营寓所


  补记：12月2日，陈伟教授提交会议的论文《也说清华竹书〈耆夜〉中的“夜爵”》值得一读。他认为“夜爵”仍应读为“舍爵”。“舍爵”三见《左传》（分别为桓公二年、文公十八年、定公八年）。其中定公八年传说：“凡公行，告于庙；反行，饮至、舍爵、策勋焉，礼也。”恰好是把舍爵当作班师回来后与饮至并行的仪节。这个意见似更合理。


  补记二：2013年9月在西安大唐西市博物馆见楷大司徒仲车父簋，铭文作“楷大司徒仲车父作宝簋，用享孝”，疑出塔坡墓地。


  （原载于陈致主编：《简帛·经典·古史》，上海古籍出版社，2013年）
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武乡访古记
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    段村千佛塔

  


  武乡是我的故乡。我爸爸家是北良侯村，妈妈家是石人底村。他们的骨灰已安葬于故乡的土地。


  我第一次回老家是我五岁那年，爷爷去世，爸爸妈妈带我和我二姐回家奔丧。后来，“文革”插队，我在老家生活过五年，有很多亲戚朋友在那里。


  老家给我留下终生难忘的印象。


  一


  武乡是个有光荣革命传统的地方，不但中国有名，外国也有人知道。最近，侨居悉尼的尚晓援教授送我一本书，是国外学者研究中国革命的书，书名叫《革命中国的社会变迁和政治变迁》，重点是写抗战时期的太行区，其中就特别写到武乡。讲武乡的部分，特别提到我父亲。[1]


  我很为我的家乡自豪。


  讲革命，武乡有很多故事。讲历史，武乡也有很多故事。可惜的是，外间了解武乡历史的人太少。武乡历史的闪光点在哪里，他们并不知道。


  打开地图，这块横长竖短，东高西低，好像一块红薯的土地（东西长150公里，南北最窄处只有10公里），无论从地理单元看，还是从历史沿革看，都很明显是分为两块儿，俗称东乡和西乡。


  东乡，属西晋的武乡、北魏的乡县，主要在浊漳河的两岸，历史上和榆社关系更大。西乡，是战国秦汉的涅县，主要在涅水的两岸，历史上和沁县关系更大。


  东乡的中心是故县，西乡的中心是故城。两个“故”都很古老。


  最近，老家的马生旺同志邀我到武乡考察文物古迹，让我学到很多新知识，我想把我的印象说一下，供大家参考。


  这次回武乡，我的考察重点是两“故”。马生旺同志安排我先到故县参观，再到故城参观。陪同考察，有我的老朋友李云生同志、武乡文管所的老领导王照骞同志、我的族兄李怀璧老师、我的表哥李社雄老师，还有县文管所的李驰骋同志和籍建军同志，一路得到他们的指点与帮助。


  （一）东乡


  我们看了“石勒寨”和“石勒城”，还有高沐鸿故居（武乡共产党组织建立的地点）和高沐鸿墓。西垴上，普济寺旧址立有“丈八佛”，大小与北良石菩萨相近，原来的雕刻，从残存纹饰看，非常精美，可惜风化严重。


  （二）西乡


  我们看了良侯店石窟、石窑会石窟、故城大云寺、涅县故城残墙、北良福源院、北良石菩萨、东良洪济院、东良千佛塔。当年，我为北良石菩萨盖保护建筑，挖出过北朝文物：造像塔石、石碑和佛头，现在还在。


  这次，时间仓促，很多地点没跑，但故地重游，还是有不少新的收获。


  二


  中国古建，山西最多。山西古建，晋东南最多。这次回山西，古建是考察重点。


  武乡，国保（国家重点文物保护单位）级的古建有三个：东乡的会仙观，西乡的大云寺和洪济院。从前，大云寺和洪济院只是县保（县重点文物保护单位），现已升为国保。2005年，国家文物局拨款150万，对大云寺落架重修，可见国家很重视。


  武乡的古建，文物价值高，不止这三座古建。这里，我想指出，西乡的古建，北良的寺庙也很重要。这不是因为我是北良人才这样讲。北良的寺庙属于武乡。我是说，研究武乡的历史，它非常重要。


  北良的寺庙，是元代建筑，年代晚一点，保存状况不太好，未能入选国保，但北良石菩萨是省保（省重点文物文物保护单位），它们是一个整体。


  这座庙，据庙上的地震碑记载，是元大德癸卯（1303年）赵城大地震后重修。我们村的居民是这次大地震后，从北边和西边陆续迁来。[2]西配殿的琉璃脊刹，我仔细看过，上面有泰定元年（1324年）的题记。此题记可以证明，它是680多年前的古建。


  此外，我有一个发现，可以证明北良的寺庙比这更古老。我们都知道，这座寺庙的东面立着个北朝石菩萨。当年我给它盖房子，不但找到早期寺庙的地面，还亲手挖出过一些北朝遗物，其中有一块北朝石碑，明确记载，这座庙本来叫“梁侯寺”。


  这块碑为我们揭开了一个秘密：今北良侯村的名字就是来源于这座寺庙，旁边的村子也和它有关。


  过去我们只知道，北良的寺庙，元代叫瑞云禅寺，后来叫管泉院和福源院，因为庙的南面有个卧龙泉。现在，有这块碑，我们才终于明白，它是以“梁侯”为名。这座庙的东面为什么叫东良侯村，西面为什么叫西良侯村，南面为什么叫南良侯村，道理很简单，它们是个四村合一的寺庙群。北良是这个寺庙群的中心。


  东良，有洪济院，现在是国保级的古建。它的西北角有一座北朝的千佛塔，说明前身也是北朝的寺庙。[3]


  西良，有瑞云寺，与北良的瑞云禅寺同名，1958年拆毁。


  南良，明代末年改名大寨，有过什么寺庙，还要调查。


  三


  这次考察，有两个新收获，一是发现武乡西境的石窟与梁侯寺有关，二是发现大云寺的前身也是北朝寺庙。


  我们先说石窟。我说的石窟，一是良侯店石窟，一是石窑会石窟。这两个石窟，过去只有耳闻，从没去过。这次了却了我的一桩心愿。


  良侯店石窟和石窑会石窟，位置在武乡西境的分水岭（分南）一带，修路，不好走。分水岭是昌源河和涅河的分水岭，石窑会在其北，良侯店在其南。从前到权店坐车，经常走这条道。大同到洛阳，这里是必经之地。


  这次到太原，我跟山西省考古所的张庆捷先生请教过山西的石窟寺考古。张先生说，山西的石窟寺，除云冈石窟，主要在太原以南，特别是晋东南。晋东南的传播路线，太原去洛阳是一条线，太原去邺城是两条线。太原到洛阳，是走太谷、祁县、武乡、沁县、襄垣、长治、高平、晋城和济源。太原到邺城，北边一条，是走太谷、榆社、左权、黎城、涉县、武安和磁县；南边一条，是走太谷、祁县、武乡、襄垣、黎城、涉县、武安和磁县。他率中日考察团去过良侯店石窟。这个石窟，年代在北魏迁洛之前，晋东南，属它最早。太行八陉是山西通河北、河南的八个出口。去洛阳，出口是太行陉（在河南沁阳）；去邺城，出口是滏口陉（在河北磁县）。


  出发前，做功课，从地图上看，良侯店的位置正好在北良的西面，两个地点之间有一条小河，可能有小道。我猜，这个良侯店与梁侯寺肯定有某种关系，不然不会叫这个名。李怀璧老师说，他父亲在这边教过书，两个地点之间确实有一条小道。这次调查，我们终于弄清，其路线是：良侯店—沙沟—马圈沟—果则沟—尖沟—范家五科—西湾—西良，距西良大约只有10里路，很近。


  这次去西乡，出发前，我看过县文管所的文物。其中最重要，是2005年大云寺出土的文物，一是北齐河清四年（565年）的造像碑，二是三个巨大的北朝佛头。此庙重修，正殿梁上发现落架题记，可以证明，现存建筑是金大定十五年（1175年）重修，已经很早，有了这些文物，事情很清楚，大云寺的前身是北朝寺庙，年代还要早。


  这次发现的北齐造像碑，《武乡新志》卷三载程林宗《新修大云寺记》已提到。他说“惟残碑有‘大唐河清四年’，余则漫漶矣”。[4]“河清四年”是北齐年号，不是唐代年号。这次看到原碑，“大唐”是“大齐”之误，其他文字可以通读。大云寺的名字，从正殿墙上的北宋石刻看，原来叫严净寺。


  大云寺的正殿叫“三佛殿”。这次发现的三个佛头，只有头，没有身子，原来应该立在这个大殿中。莲花座应该有三个，现在只有一个。


  种种材料表明，不但北良一带的寺庙是个北朝寺庙群，故城镇的寺庙，前身也是个北朝的寺庙。


  四


  研究历史文物，我们要有大局观。


  这次回山西，除了看古建，看石窟，看博物馆的文物，我有一个目的，是想看一下晋东南地理的大形势。


  我觉得，没有地理眼光，很多问题看不清。


  首先，我们应该注意的是晋东南的道路。


  现在的208国道和207国道，是大同到洛阳的干道。太原到长治是走208国道，长治到洛阳是走207国道。抗战期间，八路军破袭的白晋铁路（从祁县白圭镇到晋城），就是走这条路。


  《武乡新志》说，今武乡西境，走南关、窑儿头、土门、石窑会、分水岭、五里铺、良侯店、勋欢、权店九个驿站的古驿道是“太原与潞、泽之通衢，即省路之大干也”（案：“潞”是长治，“泽”是晋城）。[5]故城镇的位置在这条官道的东侧。


  故城镇是战国和汉代的涅县。东汉时期的治所就是后来的大云寺。祁县、高平等地经常出土战国货币，上面就有这座古城的名字。它的残垣，至今还保留在地面。


  涅县，包括武乡的西乡和沁县的北部，中心是故城镇。


  这次，我们不但考察了武乡西境的古驿道，离开武乡，还去了沁县。我们去沁县，主要是看南涅水石刻，也顺便看了普照寺和大云院。石刻是北魏到唐宋时期的遗物，寺庙有金构的古建，和涅水北岸，情况相似。


  南涅水石刻，雕刻精美，数量巨大，绝对是国宝，可惜搬离原址建馆，失去申报国保的资格。


  南涅水在沁县北部，与武乡的北涅水只隔一条河（涅水），当年我去过。那里有个洪教院，和沁县大云院有关，前身也是北朝的寺庙。北魏时期，沁县北部属于涅县，和武乡西乡属于同一个县。沁县的普照寺、大云院和洪教院，都在古涅县的范围内。


  毫无疑问，它们与涅水北岸的寺庙属于同一个整体。


  五


  接下来，我们去了长治，除参观长治市博物馆，看长治地区的文物，还到长治周边做过一些考察：


  一是看长子的法兴寺、崇庆寺、护国灵贶王殿。


  二是看高平的羊头山石窟、清化寺、古中庙、开化寺。


  三是看潞城的原起寺。


  四是看平顺的天台庵、大云院、龙门寺。


  离开长治回北京，我们的路线是：长治—黎城—涉县—武安—磁县—临漳—邯郸，最后从邯郸返回北京。


  在临漳，我们看了邺城遗址和遗址出土物。


  在邯郸，我们看了邯郸市博物馆。


  回北京的路上，我们还去内丘看了扁鹊庙和当地出土的东汉辟邪。


  这次，真正跑调查，只有9天，凡历13县市，访古城遗址3、石窟3、寺庙16、寺庙遗址1、博物馆6、文管所1，行程2200公里。


  我从邯郸回北京，主要想看一下山西石窟寺向河北发展的孔道。可惜，时间不够，没去响堂山。


  这条道太重要。


  第一，它是商王朝进出山西的孔道，长治地区出土过不少商代铜器（长治、长子、潞城和屯留都出过，武乡阳城也出过）。太行八陉，滏口陉离安阳最近，晋东南出商代铜器，太正常。


  第二，石窟寺东传，南北二线都要走黎城，黎城是东出滏口陉的交通要道。周灭商，有所谓“西伯戡黎”。“西伯戡黎”的“黎”就是这个“黎”（古书也作“耆”）。这次到黎城县博物馆，我们调查过近年出土的楷侯宰铜器。过去，山西省考古所的韩炳华同志来信，我在复信中指出，“楷侯”就是“耆侯”，“耆侯”就是“黎侯”。黎侯是周人在此封建的诸侯。


  第三，这条道是石勒来往于武乡、邺城的必经之路，研究石勒，也要考虑这条道。


  第四，八路军、解放军从太行山南段挺进河北，这也是必经之路。我二姐生于武安，我生于邢台，就是父母进北京在这条道上生的。


  六


  这次回武乡考察，马生旺同志希望我就石勒的出生地发表一点意见。我听说，这个问题有争论，主要分歧在于历史上武乡辖区有变化，有人说在榆社，有人说在武乡，这两个县是邻县，历史上都叫过武乡。


  我对石勒缺乏调查，没有调查就没有发言权。


  这里只就故里开发讲几句感想。


  第一，地方上搞故里开发，经常是名人争夺战，谁官大宣传谁，比较短视，旅游的考虑压倒一切。很多宣传没有根据，很多争论没有必要。我认为，研究历史文物，需要的不是争论，而是合作，特别是邻县之间的合作（比如我对西乡寺庙的考察，就是合武乡、沁县两县的东西而观之），不必以县划界。石勒是大活人，活动范围极广，并不属于哪个县。研究石勒，应该走出去，对后赵做全面调查，起码要在武乡、临漳之间跑一跑，像我这样，跨县跨省跑一跑。比如襄垣县西营镇有石勒城，就在武乡的边边上，那里的出土文物是什么样？应该看一看。邺城遗址出土文物很多，这次在邺城考古工作站的库房翻看，后赵的瓦当很有特色，武乡有没有这类东西，总得比一比吧。不比，我们怎么知道石勒的东西是什么样。


  第二，地方上搞故里开发，经常是破旧立新、毁真造假，真古迹、真文物，不知好好保护，假古迹、假文物，倒是大把大把投钱。这股歪风已经刮了很多年，我们不能学。讲旅游开发，要有科学依据。研究历史，文献缺佚，考古佐证很重要。我是学考古的，喜欢凭实物讲话。这次回武乡，我一直问县里的同志，后赵时期，到底有什么？哪怕一砖一瓦也好。我希望，大家能把真正属于这一时期的文物搜集一下。当然，这需要审慎的鉴定，需要科学的研究。顺便说一句，《武乡新志》有枚方印，九叠篆，印文作“天水赵正之记”，那是年代很晚一个叫“赵正”的人的印，绝不是“石勒御印”。[6]我建议，今后不必拿它作证据。


  第三，这次回武乡，我的所见所闻很有限，东乡的很多地点都没去。马生旺同志说，研究石勒，有两个地点最重要，一个是故县，一个是南神山。遗憾的是，时间匆忙，我只看过故县的“石勒寨”、“石勒城”和西寺遗址的“丈八佛”，武乡的南神山一带、襄垣县的石勒城一带，还没来得及看。我的印象，武乡文物资源很丰富，有些比石勒早（如阳城出土的商代铜器），有些比石勒晚（如北朝石窟、北朝石刻和宋金元古建），不一定都跟石勒有关。没关系也不一定不重要。武乡历史，可研究的问题很多。武乡古迹，可参观的地方也很多。我们不一定非把武乡的文物全都跟石勒拉扯到一起。我希望，将来武乡办博物馆，最好是有什么摆什么，没有，可以探索，可以研究。只要是心平气和的讨论，都是有益的。


  以上意见仅供参考，不对的地方，请大家批评。


  2008年2月16日写于北京蓝旗营寓所

  （原载马生旺主编《石勒——武乡千古一帝》，北京：中国社会出版社，2009年）

  


  [1]David S. G. Goodman, Social and Political Change in Revolutionary China, the Taihang Base Area in the War of Resistance to Japan, 1937-1945, Lanham: Rowman ＆ Littlefield publishers, Inc., 2000, pp.60, 107, 108, and 111.


  [2]据李怀璧《北良侯李氏家谱》（自印本，2005年1月）考证，北良李氏，三甲、四甲迁自北良北面石盘乡的胡庄，五甲迁自北良西北的木则沟（现属平遥）。我家属于五甲。


  [3]故城北面，西高东低，北良地势高，石人底地势低。我怀疑，石人底村之所以叫“石人底”，就是因为位于北良石菩萨的下方。


  [4]马生旺主编《武乡县志》（康熙版、乾隆版、光绪版、民国版），北京：中华书局，2006年，938—939页。


  [5]马生旺主编《武乡县志》（康熙版、乾隆版、光绪版、民国版），927—928页。


  [6]马生旺主编《武乡县志》（康熙版、乾隆版、光绪版、民国版），929页。


  
梁侯寺考

  ——兼说涅河两岸的石窟和寺庙


  
    [image: 0727_0001]

    北良侯村（叶南 摄）

  


  我的老家是山西武乡县北良侯村，这个村名来源于一座北朝寺庙：梁侯寺。1970—1975年，我回老家插队，对涅河两岸的文物古迹留下深刻印象。2008年8月，山西省武乡县的马生旺同志邀我回乡，再次访古，让我学到更多的东西。这里试把我在武乡西部和沁县北部考察的结果说一下，研究石窟、石刻、古建者或有取焉。


  一、地理环境，良侯店即梁侯驿


  我要介绍的寺庙群是围绕武乡的故城镇和沁县的南涅水村。前者在涅河的北岸，后者在涅河的南岸。


  现在的武乡县，横宽竖窄，形状好像红薯。它的县城，现在在段村，过去在故县。故县的位置，大体在县境的中央。故县的西部和东部，明显是两个不同的地理单元，语言、风俗都有差异。老百姓的习惯叫法是“西乡”和“东乡”。[1]武乡的西部和沁县的北部，现在分属两个县，但在历史上却属于同一个县，即古代的涅县。涅县是以涅水而得名。
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    涅河两岸的寺庙群（马保春 绘）

  


  （一）涅河


  涅河即古涅水。郦道元讲浊漳河，曾述及此水：


  漳水又东北，历望夫山。山之南有石人，竚于山上，状有怀于云表，因以名焉。有涅水，出覆甑山而东流，与西汤溪水合。水出涅县西山汤谷，五泉俱会，谓之五会之泉。又东南流，谓之西汤水。又东南流，注涅水。又东迳涅县故城南，县氏涅水也。东与白鸡水合，水出县之西山，东迳其县北，东南流入涅水。涅水又东南，武乡水会焉。水源出武山，西南迳武乡县故城西，而南出得清谷口。水源出东北长山清谷，西南与鞸鞈、白璧二水合，南入武乡水，又南得黄水口。黄水三源，同注一壑，东南流，与隐室水合。水源西北出隐室山，东南注黄水，又东入武乡水。武乡水又东南，注于涅水，涅水又东南流，注于漳水。（《水经注·浊漳水》）


  郦氏两次提到“西山”，皆指今武乡西部的山区，即208国道穿行的山区。这一山区属于太岳山的东麓，上连祁县，下连沁县。


  他说的“覆甑山”是“西山”的一个山头，杨守敬说，此山即今分水岭。[2]分水岭是昌源河和涅河的分水处。昌源河自此北流，经南关，入祁县。涅河自此东南流，穿越整个武乡西部。208国道的这一段就是傍此二水而行。


  他说的“西汤水”，即今西汤河，是涅水南岸的重要河流。其发源地也是“西山”。此水经沁县西北角，从沁县西汤村进入武乡，在武乡的磨里一带注入涅河。


  他说的“白鸡水”，即今高寨寺河，是涅水北岸的重要河流。其发源地也是“西山”。此水东南流，经“良侯四村”（详下）和高台寺村，在故城东的北涅水一带注入涅河。此水今名得自高台寺。高台寺是现在的叫法，旧志作“高砦寺”（《武乡县志》乾隆版）或“高寨寺”（《武乡新志》）。[3]


  他说的“武乡水”，即今浊漳北源（浊漳河的上游）流经榆社、武乡，与涅河汇合前的一段，俗称“关河”。


  他说的“清谷水”“鞸鞈水”“白璧水”“黄水”和“隐室水”，都是“武乡水”的支流。


  他说的“漳水”，是涅水注入浊漳北源后的浊漳河下游。


  涅水注入浊漳河，在今段村东、故县西，关河水库的南边。


  （二）涅县


  郦道元已指出，涅县之所以叫涅县，是因涅水而得名（“县氏涅水也”）。涅县的范围是涅水的两岸：今武乡西部是涅水的北岸，沁县北部是涅水的南岸。两岸都属于古代的涅县。


  武乡，历史上和沁县、榆社、左权有关，其沿革要点，可撮述如下：


  （1）战国，只有涅县，没有武乡。当时的涅县主要指今武乡西部和沁县北部。沁县南部属于铜鞮县。战国秦汉和魏晋南北朝，涅县的县治一直在今武乡故城镇。


  （2）两汉，也只有涅县，没有武乡。当时的涅县，范围相当大，除今武乡西部和沁县北部，还包括今武乡东部和榆社、左权。


  （3）西晋初年，涅县一分为三，分成涅县、武乡、轑阳三个县。此时才有武乡。涅县是今武乡西部和沁县北部，武乡是今武乡东部和榆社，轑阳是今左权。当时的武乡县城，不在今武乡境内，而在今榆社的社城镇。


  （4）武乡地位上升，取代涅县，成为上述四县的中心，在十六国时期。石勒出生于武乡。公元319年，石勒建后赵，始以武乡为中心，设武乡郡，辖涅县、轑阳。但当时，涅县还是涅县，武乡还是武乡，仍是两个县。


  （5）北魏，武乡郡省称乡郡，武乡县省称乡县。公元491年，乡县的县城才搬到今武乡故县。当时，乡县和涅县也是两个县。公元529年，涅县一度改称阳城县。


  （6）隋唐，上述四县分合无定。公元596—605年，阳城县一度改称甲水县，移治今沁县南涅水村。时至今日，当地人仍把涅河北岸的北涅水村和涅河南岸的南涅水村叫“北甲水村”和“南甲水村”。[4]


  （7）今武乡县是割古涅县之北，合古武乡之南，合并而成，无论县名，还是辖境，都是沿袭唐代。唐代以前并不如此。


  上述四县，唐以前，分合无定，但千变万化，始终围绕三个地理单元：


  武乡西部和沁县北部，战国秦汉和魏晋南北朝一直叫涅县，是一个地理单元。


  武乡东部和榆社，西晋以来叫武乡，是又一个地理单元。


  左权，西晋以来叫轑阳，是第三个地理单元。


  这三个地理单元，古涅县是涅水的南北两岸，古武乡是武乡水的东西两岸，古轑阳在武乡的东面，历史上与武乡关系大，与涅县关系小。


  这里所谓的“涅河两岸”，主要指古涅县的范围。


  （三）涅县的古道


  今日去武乡，有高速公路和火车，穿太谷、榆社，可直达武乡县城，十分便捷，但古代的交通要道不是这条线。


  古代的交通要道，从大同到洛阳，是走榆次、太谷、祁县、武乡、沁县到长治，再经高平、晋城到洛阳。这条线是从武乡西境的峡谷穿行。民国时期的“太大线”（太原—泽州县大口村）或“太洛线”（太原—洛阳），以及1941年日本人修建后来被八路军拆毁的“白晋铁路”（祁县白圭镇—晋城），还有今208国道的主要路段，都是走这条线。[5]


  《武乡新志》说，今武乡西境，走南关、窑儿头、土门、石窑会、分水岭、五里铺、良侯店、勋欢、权店九个驿站的古驿道是“太原与潞、泽之通衢，即省路之大干也”。“潞”是长治，“泽”是晋城（《武乡新志》），就是这条大道。[6]


  这条大道，武乡段的九个驿站，南关北连祁县，权店南连沁县，是一头一尾。分水岭是这九站的中心，为分南镇所在。权店是分叉口，往南是去沁县，往东是去段村（1947年后的武乡县城）、故县（1947年前的武乡县城）。前者是省道，后者是县道，一条是纵道，一条是横道。后者，是傍涅河北岸走。


  古代，太原到隆德府（今长治市）的大道上有个梁侯驿。梁侯驿到底在哪儿？学者猜测在襄垣。但《宋史·李筠传》说“张晖率先锋自团柏谷入营梁侯驿”，说明梁侯驿离祁县不远。今考良侯店有北朝石窟，窟东十里有“良侯四村”，“良侯四村”来自北朝之梁侯寺（详下），则梁侯驿即今良侯店无疑。[7]


  二、石窑会石窟和良侯店石窟


  今武西山区，即郦道元说的“西山”。这一带，沿208国道，有两处石窟，一处是石窑会石窟，一处是良侯店石窟，武乡旧志和《中国文物地图集》山西分册（北京：中国地图出版社，2006年）都没收入。石窑会石窟在分水岭以北，良侯店石窟在分水岭以南。


  （一）石窑会石窟


  窟内的佛像被当地村民彩画一新，惨不忍睹，不知原来什么样，但此窟上方还有一个小龛是保存原状。


  （二）良侯店石窟


  窟内有六佛二菩萨（六佛是坐像，二菩萨是立像），雕刻精美，彩画痕迹犹在，可惜面部被破坏。当地村民说，1964、1983、1985年，石窟遭到三次破坏。我的朋友李云生当年给右侧二佛拍过照，照片上还有头，1996年，面部才全毁。


  李裕群先生来此做过调查，他认为，此窟年代可以早到北魏迁洛之前，是晋东南最早的石窟。石窟所在的山崖，崖壁上还有9个晚期小龛（唐代的小龛）。[8]这次到良侯店考察，我发现，石窟对面的山崖上也有一些佛像和题记，因为修路炸山，遭到破坏。[9]这一带是否还有其他窟龛，还值得进一步调查。


  这里，值得注意的是，良侯店和下面要谈的“良侯四村”有关。
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    良侯店石窟（彩画细部）

  


  （1）良侯店与故城镇北的北良侯、东良侯、南良侯（大寨）、西良侯四村同名。


  （2）从良侯店到“良侯四村”，从现在的公路绕行，相当远，但从地图上看，直线距离很近。我请教过北良侯的李怀璧老师，他说他父亲在良侯店教过书，良侯店和西良侯之间有条小路，只有17里，路线是：沙沟—马圈沟—果则沟—尖沟—范家五科—西湾—西良。[10]


  （三）208国道沿线的寺庙


  （1）南关，有福兴寺（《武乡新志》）。[11]


  （2）分水岭，有广福寺（或广福院），在会同村，碑文记载，创建于唐代，正殿是金大定四年（1164年）重修，今庙是明清建筑。[12]又有福兴寺（《武乡新志》），与（1）同名。[13]


  （3）勋欢，有雷音寺（《武乡县志》乾隆版）。[14]


  （4）权店，有净果寺（《武乡县志》乾隆版）。[15]


  它们是否还有更早的背景，也值得深入调查。


  三、北良福源院与北朝梁侯寺


  武乡西部泉水多。福源院，在故城以北的北良侯村，过去是学校和队部。我在那里教过书，印象很深。此庙，庙前有卧龙泉，日夜喷涌，泻入东晨沟水库，风景很好。福源院是清代的名字，[16]明代叫管泉院。这两个名字都和庙前的泉水有关。


  今庙，包括正楼和东西配殿。[17]年代，《中国文物地图集》山西分册定在元明时期，说“创建与重修年代不详”。[18]这里有重新讨论之必要。


  今庙年代，的确是元代，但到底是元代哪一年，值得研究。现在我们可以确定的是：它的西配殿是元大德七年（1303年）赵城大地震后重建，重建年代大约在元泰定元年（1324年）和至正四年（1344年）之间。证据是下面介绍的元地震碑和脊刹题记。[19]
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    福源院西配殿

  


  元庙之前，背景如何，大家不知道。但我从《武乡新志》发现一条材料，可以证明，它的年代还可上溯到宋金时期。


  《武乡新志》说：


  原建年代无稽，大定年改修。院有碑石一方，上书赵、曾、韩、欧阳衔。[20]


  “大定年改修”，是在金代；“上书赵、曾、韩、欧阳衔”，与下大云寺三佛殿的北宋石刻署衔相同。据此可以估计，所录也是敕赐庙额的牒文，年代当在北宋治平元年（1064年）左右，和大云寺三佛殿属同一时期。[21]


  宋、金，在古建年代中已经相当早，但这还不是此庙的始建年代。《武乡新志》说“原建年代无稽”，现在可以改写。我们从下面介绍的北朝石刻看，此庙前身是个北朝寺庙，名字叫梁侯寺，正与梁侯驿同名。


  我把庙上的文物介绍一下。


  （一）“北良石佛”


  “石佛”为大型菩萨像，属北齐遗物，[22]位于福源院正楼的东侧，高3.45米，莲台高0.44米，宽0.92米，通高3.89米，一直是省保单位。“石佛”原来暴露在野外，背后是土崖，石像有倾倒坠落之虞。1975年，省里拨款，决定将石像南移，修保护建筑。当时我在老家插队，参加过这一工程。[23]


  这座“石佛”，足以上在地面上，足以下是榫卯结构，牢牢插在地面下的莲台上，不把地面挖开，不可能移动。我们挖开“石佛”周围的地面，结果发现：


  （1）“石佛”是用铁钱衬垫插在莲台上（盖宋代重修寺庙时用铁钱衬垫）。


  （2）莲台底下的地面是砖铺的地面（只剩大约4平方米）。


  （3）出土了一块北朝残碑（详下）。


  （4）出土了两块造像塔石。


  （5）出土了几件佛头。[24]


  村民说，这一带，时有佛头发现。我想，“石佛”脚下即旧庙故址，它背后的地面已经塌陷在崖下。


  “石佛”很美丽，惜村民无知，1989年竟将佛像油漆彩画，惨不忍睹。幸好我还珍藏着一张70年代我在老家拍摄的照片，犹可窥见原貌。


  更可痛惜的是，1998年3月31日凌晨两三点，有文物贩子潜入村中盗窃文物，竟将佛头凿下，幸被村民发现，未被盗走，但文物已遭破坏。[25]


  （二）梁侯寺残碑


  即上文提到的北朝残碑，1975年出土，残长42厘米，宽43.5厘米。铭文是刻在粗糙的砂石上，字迹已不太清楚，铭文作：


  ……□□□□灭泯灭，故视听


  ……古无以知来，由发慈觉，哀


  ……垂迹，迦维昙灵，白净曜䙮


  ……言之法得道，尘沙无缘，未


  ……□，使魔道日之复起耶？□


  ……非笃信珎□，广发弘慈，□


  ……沙门。梁侯寺渊禅师，久□


  ……心证，舍超然觉观，慧悟□


  ……□之常□□慧力盈矜□


  ……三百人等，尽心竭力□□（正面）


  ……□、勇思敬。


  ……仁、何绍和。
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      	梁侯寺碑（正）

      	梁侯寺碑（正）拓本
    

  


  
    [image: 0740_0003]

    “梁侯寺”三字摹本
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      	梁侯寺碑（背）

      	梁侯寺碑（背）拓本
    

  


  ……□、□□贵。


  ……□、□云珍。


  ……□、□□云。


  ……□□、□妙□、韩敬范。


  ……□拱、荆魄女、王欢姿、马世妃。


  ……□女、勇阿徒、马世姬、李明光。


  ……□好、薛妙胜、阎延光、陈元妃。


  ……玉、景明堂、李罗香、张荣妃。


  ……白光仁、勇买光、勇黑女。


  ……□□花、勇明堂、尹方好。（背面）


  此碑太重要，它明确提到，此庙旧名“梁侯寺”。原来，“良侯”竟是“梁侯”，我们这一带的四个村子全是得名于这座寺庙！


  （三）元至正四年（1344年）碑


  原碑破碎，只剩下半。当年，我在村中见过碑身上半左侧的一块残石，是砌在一家房屋的房基里，残石文字可与碑文下半缀合。


  1. 碑额


  （缺）


  2. 撰人和书者


  ……瑞云禅寺〔□□□□〕传（？）法绍禅师智珪撰，本院德聚书。（第1行）


  3. 碑铭


  〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□〕世尊处祇树给孤独园陀罗尼门，流出真如清静空无相义，生诸正觉菩提顿□□〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□〕于沙界尘区，德风西扇，偃草东从，教及神州，声流华夏，年越二千，时惟末运，流传（？）〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□〕原榆次县郝都人也。母高氏忽于午梦僧徒行五（伍），人众骈[image: 132026]（阗），幡花俨若，音乐清幽。〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□〕喜之，见若旧识，觉而有娠，谓父路宽密所梦。诞弥厥月，果子异常，默许出家，年甫〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□夺〕席谈经，惊诸耆宿。具戒之后，听于沁州天宁润公席次，举为座元。锋论无敌，讲〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□〕行，遂将正殿西堂、钟楼南阁、僧厨寮舍、客院牛栏，不逾十载，可满百间，开数山田〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□〕为政数年，退辞弗往就值。大德癸卯地震，法堂催（摧）毁，师与门人道诠再架虹梁，新〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□〕新，俨如蓬岛，俗寿七十有九，僧腊三十有二，证取他山之粹珉，志旌本师之实迹。〔□□□□□〕济选公讲主来于五〔峰山□□□□□□□，固〕辞之二，坚让之三，曰师之行，唯公知实，事不获已，姑应之云。乃为铭曰：


  〔□□〕佛教来西天，偃草之风德〔□□。□□□□□□〕[image: 132054]，圆觉金刚显性篇。唯师解彻体中玄，瓶泻悬河辩才全。理州僧事数余年，辞退归家结〔□□。□□□□□□〕田，再新金碧率陁天。后时法驾雄雄然，老已衣盂迤胜前。我[image: 132117]〈[image: 132133]〉思惟不可诠，聊书梗概永为〔□〕。（第2—13行）
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    元代地震碑

  


  4. 僧人名


  （1）第一组


  尊派先师净源，门人：


  道诠—门人〔德□〕—〔尚〕座弘海；


  讲主道证—门人〔德□〕—〔门人〕弘深；


  道谅—门人德〔□〕—门人弘阔；


  道譓—门人德〔□〕—〔门人〕弘渭；


  道警—门人德〔兴〕—〔门人〕弘湮；


  道誓—尚座〔德□〕—〔门人〕弘淅；


  门人德兴—〔门人〕弘涞。（第14—20行上部）


  （2）第二组


  嗣法门人三交金仙院讲主德訚、门人敬颜。


  五峰山瑞云禅寺监寺洪善，陈村吉祥院阇黎了德、首座了金、院主了偲。


  岸北永宁院阇黎祥美。


  邵渠村建福院尚座祥[image: 132210]、讲主了仪、尚座了仝、院主了例。


  沁州在城天宁寺广惠仁智大师妙教—门人：福春、福钦、福忍、福金、福演、福恭—师孙海威。


  故城大云寺讲主志安。（第14—20行下部）


  （3）第三组


  内义村□□□州住持□□……善、阇黎德柔。


  法眷东良侯村洪济院讲主道〔□〕……清、门人讲主弘琏。


  信义慈云院……〔师〕孙弘玮。


  法眷五谷（峪）弥陀院……□锦、讲主弘秀、院主弘泰山曲大明院……〔师〕孙尚座德慷


  5. 篆额者和刊立者


  五峰山瑞云禅寺洪瀛禅师篆。


  故城石匠陈才、长男陈世良、次男陈世美刊。


  沁州待诏马仲贤立石，志。


  6. 年款


  时大元至正四年，岁次甲申子丑□……


  这篇铭文很重要。


  第一，它提到这座寺庙是元大德癸卯（1303年）地震后重建，记录了历史上著名的赵城大地震。


  第二，它可以证明，此庙落成于元至正四年后（1344年）。


  第三，它提到武乡西部的九座寺庙：三交村金仙院、五峰山瑞云禅寺，陈村吉祥院、岸北村永宁院、邵渠村建福院、故城大云寺、东良侯村洪济院、五峪村弥陀院、山曲村大明院，以及沁州城内的天宁寺，说明这是一组关系密切的寺庙群。


  （四）元代琉璃屋脊


  福源院的西配殿还保存着元代的琉璃屋脊，非常漂亮，可惜文物贩子把脊刹左右的两块偷走。
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    元代琉璃脊刹（正）
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    元代琉璃脊刹（背）

  


  
    [image: 0748_0001]

    琉璃脊刹上的文字

  


  山西古建，很多屋脊的脊刹都有文字，对寺庙断代很重要。考察时，最好有望远镜。这次考察，我发现，福源院西殿的脊刹有明确纪年，是元泰定元年（1324年）。兹录文于下：


  讲经赐红沙门源吉祥〔门人〕：


  道论（？）—门人德□—门人洪海（？）；


  道〔□〕—〔门人〕德山—门人洪湮（？）；


  〔道□〕—门人德从—〔门人洪□〕；


  〔道□〕—〔门人〕德听（？）—〔门人洪□〕；


  〔道〕□—〔门人德〕□—〔门人洪〕波；


  □□住持僧道誌—门人德坚（？）、德〔□〕；门人德〔□〕、德氾；〔门人〕德完、德汶。


  大元泰定元年三月廿一日。（正面）


  屋脊的另一处还有工匠题名，作：


  乔侍照、温（？）琉璃则（背面）


  四、梁侯寺周围的寺庙


  上面已说，北良侯的村名是来自梁侯寺。当地村民说，这个村子，原来只叫良侯。它东面的村子，原来叫良侯东，现在叫东良侯；西面的村子，原来叫良侯西，现在叫西良侯；南面的村子，原来叫良侯南，现在叫大寨。[26]四个村子，是以北良侯为中心，可称“良侯四村”。


  （一）东良洪济院


  东良侯，有洪济院，见上元碑，原来是县保单位，现在是国保单位，我在老家时，这里是学校，现已腾出。寺有正殿、南殿和东西厢房。正殿是金构，南殿是元建。此庙西北角有个千佛塔，是北朝遗物，原有题记，可惜泐蚀难辨。[27]它证明，这座寺庙，前身也很古老。


  （二）大水峪的瑞云禅寺


  北良侯村西的大水峪，旧有瑞云禅寺，惜1947年被拆毁，改建油房。《武乡县志》康熙版也提到过这个庙。[28]


  （三）南良的寺庙


  南良侯，现在叫大寨，据说原来也有庙。


  （四）“良侯四村”周围的其他寺庙


  故城以北的地势是西高东低、北高南低，水是东南流。故城以北的寺庙主要分布在高寨寺河的两岸。


  “良侯四村”的东边和南边还有五个村子值得关注：


  （1）陈村（在北良东），有吉祥寺（《武乡新志》），[29]见上元碑。


  （2）石仁底（在陈村南），原作“石人底”（《武乡县志》乾隆版、《武乡新志》）。[30]我一直怀疑，这个村名与“北良石佛”有关。因为北良在西北，石仁底在东南，从地势看，正好在“北良石佛”的底下。


  （3）岸北（在石仁底南），有永宁寺（《武乡新志》），[31]见上元碑（作“永宁院”），据庙中石刻，始建于金大定十二年（1172年）。[32]


  （4）高台寺（在岸北南），也有吉祥寺。[33]此村以高台寺为名，原作“高砦寺”或“高寨寺”。“高寨寺”可能是较早的寺名。


  （5）信义（在大寨南），有慈云寺（《武乡县志》康熙版、乾隆版），见上元碑（作“慈云院”）。[34]


  五、涅河北岸的故城大云寺（岩净寺）


  故城镇，前身是战国秦汉时期的涅县，现在还有古城墙的残墙留存地面。


  大云寺，在故城镇上，过去是粮库，现在已腾出，近年升级为国保单位。


  武乡名贤清程林宗《新修大云寺记》说：


  武乡故城镇，本汉涅氏县，自迁县于南亭川镇（即今故县），遂以故城名。大云寺者，镇之佛寺也，相传为旧县治所，代远年湮，无从征信，惟残碣有“大唐河清四年”等字，余则漫漶矣。寺旧名严（岩）净，易今名者，宋治平元年时也。[35]


  程氏所说“残碣”即下北齐造像碑，并非残碣；“大唐河清四年”也是“大齐河清四年”之误（唐代无“河清”年号）。寺名“严（岩）净”易名“大云”，是据下宋治平元年刻石。
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    大云寺敕赐庙额牒文石刻拓本

  


  现在的大云寺，正殿叫三佛殿，为宋构金修，是寺中最早的建筑。此殿既名三佛殿，应供三佛于内，现在只有一个莲花座在正殿当中，空空如也。


  这里把有关文物介绍一下：


  （一）宋治平元年刻石


  此殿南墙旧有石刻，刊录敕赐大云寺庙额的牒文如下：


  中书门下牒威胜军：


  威胜军奏准赦勘会到武乡县岩


  净寺系帐存留乞赐名额牒


  牒奉


  勑（敕）宜赐“大云寺”，仍令


  本军飜（翻）录勑（敕）黄，降付本


  寺，依今来


  勑（敕）命所定名额，牒到准


  勑（敕）故牒。


  治平元年四月六日


  户部侍郎参知政事赵


  户部侍郎参知政事欧阳


  〔户部侍郎参知政〕事曾


  〔侍〕郎兼兵部尚书平章事韩


  住持沙门　崇敏立石


  署衔者，“赵”是赵概，“欧阳”是欧阳修，“曾”是曾公亮，“韩”是韩琦，都是当朝大臣。从石刻可知，这座寺庙原来叫岩净寺，宋治平元年（1064年）才改名大云寺。


  （二）三佛殿的佛头


  2005年10月，大云寺落架重修，在此殿梁上发现金大定十五年（1175年）题记，可以证明此殿是宋构金修。当时，在南殿（观音菩萨殿）的东墙根下发现这三件佛头。佛头现藏武乡县文管所，皆北朝遗物。[36]


  佛头非常大，应是三佛殿故物，身子不知埋藏何处，原来的佛像肯定相当高。这一发现证明，大云寺的前身是北朝寺庙。


  （三）北齐河清四年造像碑


  即上程林宗所谓的“残碣”，其实是完整的碑。此碑也是在南殿的东墙根下发现，铭文作：
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    三佛殿的佛头

  


  菩萨主阎法兴，


  大都主起像主傅永先，


  □佛弟子侯文敬，主阎万□，


  □□主阎子嵩，七仏主阎阿绍，


  卅六佛都观主阎绍兴，


  □□主郭殷头，主赵敬妃，


  大像主□□和，


  大铭主陈洪道，


  主长胜姿，


  菩萨主


  李和仁、


  胡容妃。（碑首）
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      	北齐造像碑

      	北齐造像碑拓本
    

  


  唯大齐河清四年正月八日，邑子六十人


  等，自察己身，倏如电光泡沫，犹固观诸生


  灭，不异轮回，何殊环转，恐徒过一世，乃片


  功可记，遂躬率遍化，上为皇帝陛下、臣


  僚百辟，保命休延，寿同河岳，又为师僧父


  母七世因缘及诸蠢类，敬造祇桓（园）精舍一


  区，更在西山大卢尖颠，造浮啚（图）一区。


  都唯那主阎郎仁、□胡仁、阎子胜。


  都邑主陈萨保、胡要兴、李敬存。


  邑子阎绍兴、李文和、郎敬祧、陈义宾、


  卜回亩、阎荣捝、阎苌保、儿元仙、


  李阿洪、王世和、姬天柱、陈元宾、


  阎宗遵、阎景亩、阎洪遵、元辟恶、


  傅贵捝、李洪儁、姬天念、李敬遵、


  王元繤、阎领先、陈苌洛、阎长子、


  陈定宗、郑建业、李洪标、郭先伯、


  阎法贵、李寄捝、郭相贵、阎长寍、


  姬天宜、李和仁、牛子和、李高佀、


  李遵明、阎伯和、陈世遵、李遵业、


  王□仁、郭□□、阎乙合、张上音。（碑身）


  铭文提到“大齐河清四年”，这是北齐年号，当565年。“敬造祇桓精舍一区”，是指在此地修盖这座寺庙（“祇桓”即“祇园”，亦作“祇洹”）；“更在西山大卢尖颠，造浮啚（图）一区”，是指在武乡西境的山区一个叫“大卢尖颠”的地方另外修座塔。“大卢山颠”在什么地方，还值得调查。


  故城镇东还有两座庙，可附记于此：


  （1）邵渠（在故城东），有建福寺（《武乡县志》康熙版），[37]见上元碑（作“建福院”）。


  （2）山交沟（在邵渠东），有金仙寺（《武乡县志》康熙版、乾隆版，《武乡新志》），[38]见上元碑（作“金仙院”）。


  六、涅河南岸的寺庙


  涅河南岸，现在属于沁县。沁县的石窟和寺庙很多，这里不能详述，只谈一下现在存留的三座寺庙。
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      	南涅水石刻

      	南涅水石刻
    

  


  （一）南涅水洪教院


  南涅水村，位于烂柯山西，故城镇东南，与武乡的北涅水村只有一水之隔。隋初的甲水县即设治于此，离故城镇非常近。


  洪教院，在南涅水村的西边，正好在大云寺的南边，现在是省保单位。此庙有前殿、过殿、正殿。正殿是金构，其余是明清建筑，院额“敕赐洪教之院”，是金大定六年（1166年）起的名字。[39]


  此庙正殿墙上有《南涅水洪教院记》，是元至元八年（1271年）刻石。其中提到“昔洪教，乃沁州天宁、万寿之法属”，应与沁州城内的天宁寺有关。[40]北良福源院的元代地震碑也提到过天宁寺。
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    阳公岭村造像塔

  


  1959年出土的南涅水石刻，就是发现于洪教院后的荒丘山（一个小土丘）。这批石刻，是以造像塔为主，有760多件，时间跨度很大，包括北魏、东魏、北齐、隋、唐、宋各个时期。年代最早是北魏永平三年（510年），最晚是北宋天圣九年（1031年）。它们的出土可以证明，洪教寺的前身也是北朝寺庙。[41]


  南涅水石刻，1962年被搬到沁县南边的二郎山，建石刻馆。这批石刻，数量大，雕刻精，完全够得上国保水平，可惜搬离原址，失去申报国保的资格。


  （二）开村普照寺


  在沁县县城西，院内只有一个大殿，现在是国保单位。此庙始建于北魏太和十二年（488年），今庙是金大定年间重修。[42]


  （三）郭村大云院


  在开村西，正殿为金构，始建年代不详，现在也是国保单位。[43]


  院内有《大云禅院之记》碑，碑额刻金崇庆元年（1212年）礼部牒文。[44]


  据碑文记载，此庙是金大定二十年（1180年）敕赐庙额为“大云禅院”。


  沁县寺庙多有这种碑刻，如：


  （1）《灵岩院敕黄记碑》，有大定五年（1165年）礼部牒文。[45]


  （2）《洪济寺碑》，有大定二十年（1180年）礼部牒文。[46]


  （3）《修建昭庆院碑》，有大定二十九年（1189年）礼部牒文。[47]


  七、总结


  （一）中国古建山西多，山西古建晋东南多。晋东南的古建，唐代的罕见（仅有平顺天台庵），真正属于宋代的也少，但宋构金修、金构元修的例子比较多，很多都是金大定年间的遗存（金元明清，武乡属沁州管辖）。元大德七年（1303年），赵城大地震，对古建造成大破坏，很多古建是1303年后重建。宋元建筑，就像宋元善本，非常宝贵。涅河两岸的寺庙是很好的标本。


  （二）涅河两岸的寺庙群，彼此有密切关系。如良侯店石窟所在的良侯店与福源院、洪济院所在的“良侯四村”同以良侯为地名。它们都是得名于北朝时期的梁侯寺。梁侯寺，宋代叫什么，还不太清楚，但敕赐庙额与大云寺同时。梁侯寺和梁侯寺周围的寺庙，大云寺和洪教院，以及其他一些寺庙，构成一个寺庙群。


  （三）涅河两岸，与寺庙共存，往往有北朝石窟和北朝石刻，如石窑会石窟、良侯店石窟、福源院的石菩萨、洪济院的千佛塔、大云寺的佛头和北齐造像碑，洪教院的南涅水石刻，很多都是北朝遗物。它们的存在可以说明，上述古建虽为宋金以来的遗存，但前面还有北朝时期的寺庙。


  （四）涅河两岸的寺庙群，集中在大同到洛阳的古道两旁。这条大道，在长治地区旁出，有若干支路，汇总于黎城、涉县，从滏口陉（太行八陉之一）穿越太行山，进入河北南部。再经武安、峰峰矿区和磁县，通往邯郸、临漳和安阳。大同的佛教艺术，无论南传，走太原—洛阳的古道，还是东传，走黎城—邺城的古道，都是以这一带为枢纽。


  我相信，这个例子对研究晋东南地区的古建、石窟和石刻有一定参考价值。这里，只是竭我所能，对有关材料和有关线索作初步介绍，期望引起学界的关注。


  我不是专门研究古建和石刻的学者，疏漏讹误在所难免。说错的地方，请批评指正。


  附记：本文写成后，曾求正于若干学者。碑文释文，请赵超先生斧正；石窟、石刻，得李裕群先生指点；古建，也听取过杭侃和钟晓青先生的意见。10月28—29日，重访涅河两岸，武乡县文管所的老所长王照骞先生同行。30日，王先生给我看了他收藏的老照片和碑拓，其中有张照片是1982年阳公岭村发现的造像塔，与南涅水出土的造像塔风格相近。31日，承山西省博物院李勇副院长慨允，我在他们的库房和展厅看过原物。他们的帮助，我铭感于心，附缀数言，以志谢忱。


  2009年4月15日写于北京蓝旗营寓所

  （原载《中国历史文物》2010年3期）

  


  [1]1940—1945年，武乡县曾分为武乡县和武西县，武乡县是武乡东部，武西县是武乡西部。


  [2]杨守敬、熊会贞《水经注疏》，段熙仲点校、陈桥驿复校，南京：江苏古籍出版社，1989年，926页。


  [3]马生旺主编《武乡县志》（康熙版、乾隆版、光绪版、民国版），北京：中华书局，2006年，238页（乾隆版）和688页（民国版）。案：涅水支流，还有南涅水河、涌泉河、松村河、姜村河和马牧河，《水经注》的这段话没有涉及。


  [4]涅水出分水岭护甲山。护甲山，原名胡甲山或侯甲山，甲水即侯甲水，是涅水的别名。《水经注·汾水》：“侯甲水注之（指中都水），水发源祁县胡甲山，有长坂，谓之胡甲领（岭），即刘歆《遂初赋》所谓越侯甲而长驱者也。侯甲亦邑名也，在祁县。”


  [5]李裕群先生说，关于这条路，文献记载较多，东魏、北齐时期，由太原至邺城（河北临漳）多半就是走这条路。唐代，太原到洛阳，也是如此。如敦煌文书P. 4648《往五台山行记》记载的由洛阳途经武乡南石会关、北石会关至团柏口（即祁县子洪口）到晋阳，就是如此。


  [6]见马生旺主编《武乡县志》，927—928页（民国版）。


  [7]梁侯驿，见《续资治通鉴长编》卷十、《宋史》的《魏仁浦传》和《李筠传》。清顾祖禹《读史方舆纪要》引宋白说“梁侯驿在团柏南、太平驿西北”（卷四十二），这个大范围没有错，但他既说梁侯驿“在今潞安府西北九十里”（卷六），又说梁侯驿在“府西北百十里”（卷四十二），犹疑不能定，位置并不可靠。顾说梁侯驿的位置，约在太平驿西北10里或30里，后说似以今襄垣虒亭镇当之，过于偏南。严耕望把梁侯驿标在铜鞮县和太平驿之间（见氏著《唐代交通图考》第五卷：河东河北区，台北：“中央研究院”历史语言研究所专刊之八十三，1986年，图十九），盖即根据顾说，现在看来并不对。


  [8]参看：李裕群《山西北朝时期小型石窟的考察与研究》，收入巫鸿主编《汉唐之间的宗教艺术与考古》，北京：文物出版社，2000年，27—55页。


  [9]李裕群先生看过照片。他说，这是北朝遗迹。


  [10]范家五科，马生旺主编《武乡县志》703页（民国版）作“樊家五科”。


  [11]马生旺主编《武乡县志》，1032页（民国版）。又该书52页（康熙版）和379页（乾隆版）有“南关寺”，疑非正名。


  [12]《中国文物地图集》，山西分册，北京：中国地图出版社，2006年，中册，378页。马生旺主编《武乡县志》1032页（民国版）说广福寺“在县西会同村岗上，创自金世宗大定三年”。


  [13]马生旺主编《武乡县志》1032页（民国版）说，武乡有两个福兴寺，“一在县西一百里分水岭村，一在县西一百二十里南关镇”。


  [14]马生旺主编《武乡县志》，379页（乾隆版）。又该书52页（康熙版）有“勋欢寺”，疑非正名。


  [15]马生旺主编《武乡县志》，379页（乾隆版）。又该书52页（康熙版）有“权店寺”，疑非正名。


  [16]马生旺主编《武乡县志》52页（康熙版）有“福元寺（在县西北）”，疑即此寺。


  [17]原来还有南房、钟鼓楼、戏台、奶奶庙、娘娘庙、土地庙、文昌庙、观音堂和卷棚等建筑，1947、1975、1988年，已陆续拆除。参看：李秀碧《北良侯村志》（自印本），76—77页。


  [18]见《中国文物地图集》山西分册，中册，377—378页。


  [19]杭侃先生看过照片。他说，从斗拱看，福源院的东配殿也是元代遗存，正楼的年代比较晚。


  [20]马生旺主编《武乡县志》，1033页（民国版）。
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  [28]马生旺主编《武乡县志》，52页（康熙版）。
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滹沱考


  
    [image: 0761_0001]

    滹沱河上（任超 摄）

  


  “滹沱”，古书称引，或作“虖池”（《周礼·夏官·职方》），或作“呼池”（《战国策·秦一》），或作“恶池”（《礼记·礼器》），或作“呼沱”（《战国策·燕一》），或作“鲁沱”（《元和郡县志》卷十七），其实一也。


  古以“滹沱”为名者，最著名的是滹沱河。上述名称是滹沱河的五种异名。它们音近通假，写法不同，指的是同一条河流。


  滹沱河，源出山西北部繁峙县东北的泰戏山。由繁峙县折而西南流，经代县、原平、定襄，复折而东南流，从五台、盂县之间，穿越太行山，入河北。在河北境内，东南流，再东北流，经平山、灵寿、正定、藳城、晋州、深泽、安平、饶阳，至献县，合于子牙河，东北流，最后从天津入海。这条河经常泛滥，清人说“畿辅为患之水，莫如卢沟、滹沱二河”（《陶庐杂录》卷五）。


  《礼记·礼器》：“晋人将有事于河，必先有事于恶池。”“恶池”即“滹沱”。祭河必先祭滹沱，可见很重要。滹沱河分两段。山西境内的一段属并州之地，是匈奴、鲜卑、蒙古等北方民族南下，与中原诸夏长期争夺的地区。河北境内的一段横于井陉口上方，是分割南北的要津，据河而守，可阻断南北往来。鲜虞、中山就是盘踞于这一流域。特别是中山国，经考古发掘和调查，有很多发现。它的都城（灵寿古城）和王陵，就坐落在河北平山县滹沱河的北岸。遗址背山带河，确为形胜之地。历史上，凡北方民族南下，或从山西向华北平原东进，都要与中原诸夏争夺这条河流。历年发掘，河北境内的考古文化，石家庄以北是一种面貌，石家庄以南是又一种面貌。其实，山西境内、陕西境内和甘肃境内也有类似的分界。


  有意思的是，古以滹沱为名者，还不止于此。


  首先，今甘肃境内也有以滹沱为名的地名。《汉书·平帝纪》说“（元始二年夏），罢安定呼池苑，以为安民县，起官寺市里，募徙贫民，县次给食”，这里的“安定呼池苑”有两种可能，一种指安定郡（治所在高平，即今宁夏固原市）有呼池苑，一种指安定县（今甘肃省泾川县北，位于泾水北岸）有呼池苑。“呼池苑”即“滹沱苑”。“安民县”，大概是西汉末和东汉初临时设置，后省并，所以《汉书·地理志》《续汉书·郡国志》均无记载。史籍提到安民县，除《汉书·平帝纪》，还有两条，一条是袁宏《后汉纪》卷五，提到汉光武帝建武六年“中郎将来歙坚领众军在安民”；一条是《水经注·渭水上》提到“中郎将来歙与祭遵所部护军王忠、右辅将军朱宠，将二千人，皆持卤刀斧，自安民县之杨城（元始二年，平帝罢安定滹沱苑，以为安民县），[1]从番须、回中，伐树木，开山道，至略阳。夜袭击嚣据守将金梁等，皆杀之，因保其城”。这两条材料都没讲安民县的具体位置。裘锡圭先生认为“安定呼池苑”的“安定”指安定县，罢苑新置的安民县就在安定县附近。[2]我理解，他是想把呼池苑与要册湫的距离拉近（详下）。这只是推测，还有待进一步考察和验证。我怀疑，“安定呼池苑”是指安定郡的呼池苑，其位置在安定郡的范围之内，毫无问题，但具体位置还有待考定。安定郡，西汉治所在高平县，东汉治所在临泾县（今甘肃镇原县东南），[3]二县皆西汉所置（见《汉书·地理志》），不可能是安民县。安民县，我们从《平帝纪》的原文看，原来是呼池苑，作为皇家园林，很可能是单独一块，并不属于这两个县。元始二年夏，因为郡国大旱，平帝才罢呼池苑，利用苑内空地，安置贫民。其官寺市里皆新设，绝不是改名，所以不大可能在这两个县的范围里。如果说它是由这两个县中的一个分割，析地而建，未免叠床架屋。复考来歙、祭遵袭略阳，战事在天水郡。《后汉纪》卷五说来歙军屯安民，祭遵军屯汧（今陕西陇县南），《水经注·渭水上》说二将合袭略阳（今甘肃秦安县东北），是“从番须、回中，伐树木，开山道”。似安民与汧相距不远。问题还值得进一步探讨。


  其次，宋代出土的《诅楚文》石刻（旧称《秦誓文》），也与滹沱有关。它有三件，《巫咸文》出于岐阳（今陕西岐山、凤翔一带），是祭上古神巫巫咸；《大沈厥湫文》出于朝那（今宁夏固原东南），是祭乌水（今清水河）源头的湫渊（汉武诸祠有湫渊祠）；《亚驼文》出于要册湫（今甘肃正宁县东），是祭“亚驼”，唐代仍有祭祀。宋代学者指出，铭文“亚驼”就是滹沱河（《西溪丛语》卷上、《广川书跋》卷四），很对，但考其地在今山西灵丘则误，陈昭容先生和裘锡圭先生有详细讨论，可参看。[4]《亚驼文》的出土地点是要册湫，位置在甘肃省的最东端，附近河流是泥水（今马莲河）。铭文“亚驼”，有三种可能，一种可能是自北注入泾河的泥水，一种可能是泾河本身（如果是这样，则“亚驼”为泾水的别名），一种可能是乌水（“乌”与“亚”音近可通，则与湫渊有关）。从道理上讲，第一种可能较大，但也不能作为定论。上述三个地点，朝那在安定郡，要册湫在北地郡，岐阳在右扶风，但实际位置，彼此邻近。从地图上看，朝那、要册湫、岐阳是个倒三角形，朝那是左上角，要册湫是右上角，岐阳是下角。三个地点，相距不远。要册湫和呼池苑是什么关系，这个问题还是谜。


  另外，我们还想提到的是，在今陕西境内，秦汉时期的上郡，其治所肤施（今陕西榆林东南），从古文字角度看，也可读为“滹沱”。“肤（膚）施”的“膚”，和“虖”“滹”等字都是从[image: 155810]得声，“沱”同“池”，也与“施”可通假。这个地名虽非水名，却是白狄故地，与春秋鲜虞和战国中山似有历史渊源。司马迁讲北方戎狄，曾说“晋文公攘戎翟，居于河西圁、洛之间，号曰赤翟、白翟”（《史记·匈奴列传》），赤狄、白狄如何分布，已难详考。《史记正义》引《括地志》说“潞州本赤狄地。延、银、绥三州白翟地”（《匈奴列传》），唐代潞州是今山西长治一带，银州是今陕西榆林一带，绥州是今陕西绥德一带，延州是今陕西延安一带。它所说“延、银、绥三州白翟地”，相当秦汉的上郡之地。司马迁记项羽入关，“分天下，立诸将为侯王”，封“董翳为翟王，王上郡，都高奴”（《史记·项羽本纪》），也是以“翟”称上郡之地。我们都知道，鲜虞、中山是白狄在中原腹地建立的强大国家，从公元前6世纪到公元前3世纪，一直盘踞在滹沱河畔。很多学者认为，他们来自今山、陕二省。值得注意的是，司马迁讲中山之亡，说“（赵惠文王）三年，灭中山，迁其王于肤施。北地方从，代道大通”（《史记·赵世家》），赵灭中山，中山的最后一代国君（姓名不详），竟被迁走，送到肤施。[5]那里是空旷荒凉之地。汉征西域，曾把龟兹降人安置在今榆林以北，也在这一带。上文提到，肤施是白狄的故乡。赵把中山的亡国之君迁到这里，恐怕不是偶然。[6]肤施、滹沱二名，其间之关系耐人寻味。


  读先秦史籍和《史记·匈奴列传》，我们都能感受到，大漠草原与黄土高原、华北平原为邻，夷、夏交争，南北推移，甘肃、宁夏、陕西、山西、河北五省区是主要舞台，特别是这一地区的北部。河西的甘、宁是一块，黄河三围的陕西是一块，河东的山西是一块，太行以东的河北是一块。很多人都以为，夷、夏之界是汉长城，其实不然。早期中国，三代王都主要分布在北纬34—35度之间，今天水、宝鸡、咸阳、西安、洛阳、郑州基本是在这两条线之间。它的北部有大量戎狄，情况与五胡十六国相似。诸夏攘夷，主要是把他们的势力推到北纬38度以北，今石家庄、太原、榆林、青铜峡和武威，基本是在这条线上。过了这条线，从考古遗物看，北方色彩很浓。再往北，到北纬41度左右，中原地区的影响更弱，几乎消灭。再以北，则完全是胡地。秦昭襄王、秦始皇两拒戎胡，再修长城，基本上是把戎狄从北纬34度推到38度，再推到41度，41度是最后的分界线。秦汉之际，中国内乱，情况倒过来，匈奴又尽收河南故地，把汉胡分界线推回到北纬38度，以朝那、肤施为界，并东侵燕、代（《匈奴列传》）。[7]汉武帝第三次拒胡，再把这条线推回去，也还是不能改变这一带是汉胡杂居的局面。汉代的边郡，甘肃境内的敦煌、酒泉、张掖、武威四郡，陕西境内的北地、上郡、朔方、云中四郡，山西境内的雁门、代二郡，河北、辽宁境内的上谷、渔阳、右北平、辽东、辽西五郡，原来都是各种戎狄，以及匈奴、东胡的故地。河北中部的常山、中山、真定，也是白狄国家鲜虞、中山的故地。甘肃、陕西、山西、河北都有滹沱，恐怕就是以此为背景。我很怀疑，它是北方民族留下的地名，惜含义不得而详。[8]


  最后，顺便说一下，今《毛诗》的《小雅·白华》有“滮池北流”句，郑玄笺说是“丰镐之间水北流”，齐、鲁、韩三家诗作“淲沱北流”，《说文解字》卷十一上水部：“淲，水流皃。从水彪省声，诗曰：‘淲沱北流。’”同三家本（所谓“从水彪省声”，似乎是调停《毛诗》与三家诗）。《水经注·渭水下》说“鄗水又北流，西北注，与彪池水合。水出鄗池西，而北流于鄗”，也说丰镐之间有此水。“滮池”“淲沱”不详孰是（“滮”是幽部字，“淲”是鱼部字）。如果后者是本来名称，则这也是一条以“滹沱”为名的河流。


  2004年11月17日写于北京蓝旗营寓所

  （原载陕西师范大学、宝鸡青铜器博物馆编《黄盛璋先生八秩华诞纪念文集》，北京：中国教育文化出版社，2005年，345—348页）


  补记：上文的三个地名，“滹沱”“肤施”和“亚驼”，“滹”是晓母鱼部字，“肤”是帮母鱼部字（原作“膚”，从[image: 155916]得声），“亚”是影母鱼部字，可通假。“沱”是定母歌部字，“施”是书母歌部字，“驼”是定母歌部字，可通假。我怀疑，它们是以“骆驼”为名的河流名。早期，骆驼对汉人是外来动物。东汉牟融引古谚：“少所见，多所怪，见橐驼曰马肿背。”（《古诗源》卷一）。“橐驼”（亦作“橐佗”“橐駞”“驝驼”“馲驼”），旧读“骆驼”（亦作“骆駞”），和“骆驼”是同一个词，估计是外来语，而不一定是因为它“背肉似橐”（《史记·匈奴列传》“其奇畜则橐駞”索隐引韦昭说），或能“负橐囊而驮物”（《汉书·匈奴传上》“其奇畜则橐佗”颜师古注）。“骆”是来母铎部字，与上“滹”“肤”“亚”等字读音相近，后面的“驼”字也同于“亚驼”。承林梅村先生告，骆驼在印欧语系的西域方言中是读Uti，发音正与“亚驼”相近。

  


  [1]用括号括起的话属于“注中注”。


  [2]裘锡圭《诅楚文“亚驼”考》，《文物》1998年4期，15—18页转27页。


  [3]据《续汉书·郡国志》，东汉安定郡是以临泾县为治所，而无安定县，或安定县已并入临泾县。


  [4]陈昭容《从秦系文字演变的观点论〈诅楚文〉的真伪及其相关问题》，《“中央研究院”历史语言研究所集刊》第62本第4分，574—576、602页，台北，1993年4月；上引裘锡圭文。案：陈说，可参看其新作《秦系文字研究》，台北：“中央研究院”历史语言研究所，2003年，第四章（213—246页）。


  [5]这段话，唐宋地志反复引用，很多人以为，这位中山君是被迁到延安。其实，肤施移治延安是隋大业三年以后的事，战国秦汉的肤施是在榆林的东南。


  [6]战国中期，赵国曾占有山西北部和陕西北部，包括肤施。


  [7]《史记·匈奴列传》：“冠带战国七，而三国边于匈奴。”秦昭襄王灭义渠，置陇西、北地、上郡，筑秦长城，是其一；赵武灵王北破林胡、楼烦，置云中、雁门、代郡，筑赵长城，是其二；燕将秦开破东胡，置上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东，筑燕长城，是其三。秦灭六国后，蒙恬悉收河南地，因河为塞，筑44县临河，移罪犯戍边，修直道，通九原至云阳，修长城，起临洮至辽东，把三国的边境连为一线。但汉初北边失守，“诸秦所徙适（谪）戍边者皆复去，于是匈奴得宽，复稍度（渡）河南与中国界于故塞”，“悉复收秦所使蒙恬所夺匈奴地者，与汉关故河南塞，至朝那、肤施，遂侵燕、代”。案：上文所说三条线，只是大致划分，实际的汉胡分界线大体是一条西低东高的斜线，而且是曲线。朝那的位置在36度线上，肤施的位置在38度线上。秦昭襄王长城就是一条这样的斜线，适与38度线匹配。而秦始皇长城和汉武帝长城则与41度线匹配。


  [8]《七修类稿》卷三十四有“释疑字样”条，专门讨论一字二音的“程语”（即专有名词），其中把“滹沱”与“冒顿”“阏氏”“龟兹”“月支”“身毒”一类词列在一起。我们怀疑，它也许是戎狄、匈奴部族的词语。


  
再说滹沱

  ——赵惠文王迁中山王于肤施考


  
    [image: 0769_0001]

    中山王墓出土山字形器

  


  一、赵迁中山的肤施不是上郡肤施


  四年前，我写过篇短文，叫《滹沱考》，话题是从一条北方的河说起。[1]我发现，中国的北方，黄河流域，与蒙古草原邻近，有一类地名值得注意。它们隐隐约约，总是与泉水、河流或湖泊有关，这就是“滹沱”。古书中的“虖池”、“呼池”、“恶池”、“呼沱”、“鲁池”，都是它的别名。


  古书中，与“滹沱”有关的地名主要有：


  （1）今山西、河北境内的滹沱河。此水源出山西北部的繁峙，从恒山和五台山之间的忻定盆地西南行，经代县、原平，然后往东折，婉转前行，经定襄、五台、盂县，穿越太行山，到达河北平山，再从平山，继续东行，合于子牙河，从天津入海，大家最熟悉。


  （2）今陕西北部的肤施，即所谓上郡肤施。这个肤施是战国秦汉的肤施城，不是隋唐以来的肤施城。前者在今榆林东南无定河的北岸，后者在今延安市。这里是说前者。肤可读滹，施可读沱。我怀疑，肤施也是滹沱的别名，古称奢延水（也叫朔方水）的无定河，古代可能也叫滹沱。


  （3）今甘肃境内的滹沱。宋代出土的《诅楚文》，包括《巫咸文》、《大沈厥湫文》和《亚驼文》。《巫咸文》是祭古代著名的神巫巫咸，出土于岐阳（今陕西扶风、凤翔一带）；《大沈厥湫文》是祭乌水（今清水河）的源头湫渊，出土于朝那（今宁夏固原市的东南）；《亚驼文》是祭亚驼，出土于要册湫（今甘肃省正宁县东），附近有泥水（今马莲河）。学者考证，亚驼就是滹沱的别名，估计是当地的水名。


  （4）今宁夏境内的滹沱苑。此苑也叫“安定呼池苑”，是西汉安定郡的皇家园林。安定郡的治所在高平，即今宁夏固原市。


  这些地点，从河北中部到晋北到陕北到甘肃到宁夏，大体平行，主要在北纬36—38度的范围里。


  北纬38度线很重要，是汉胡拉锯的大致分界线。此线以北，胡占优；此线以南，汉占优。我怀疑，“滹沱”是北方民族南下在农牧过渡带留下的一串地名。


  这篇短文提到赵惠文王灭中山，迁其王于肤施。这个问题和滹沱有关。史学界的一般看法是，这个肤施是陕西北部的肤施，即上郡肤施。拙文也采用了这一说法。


  最近，重新思考这一问题，我发现，这一说法很有问题，中山王迁居的肤施，从道理上讲，不可能在陕西，而应当在山西，它绝不可能是上郡肤施。


  下面是我们的讨论。


  二、中山国的灵寿古城位于滹沱河上


  战国时期的国家，中山最特殊。它是独立于中原诸夏有如孤岛的少数民族国家。这个国家从哪儿来？它和春秋鲜虞是什么关系，还不太清楚。中山多难，几次亡国，有关记载，时断时续，前后怎么衔接，也存在问题。
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    虑虒古城

  


  上世纪70年代，河北平山县的灵寿古城，发现很轰动，很多历史之谜由此揭开。[2]


  中山是姬姓的白狄国家，既非世居中原的诸夏，也不同于游荡草原的北方民族，无论地理位置，还是文化面貌，都介于二者之间，具有亦彼亦此的特点。我到石家庄看文物，有好几次，印象最深是这一点。它的出土物，既有三晋的特点（如铜礼器的风格），也有北方草原地区的特点（如出土的小金虎）。


  它的地理位置很重要，一是横在汉胡分界线上，正好挡住了赵从邯郸北上的通道；二是卡在井陉口上，也不利于赵国的东西交通（连接晋阳的路线，即今石太线所经）；三是塞住了赵国顺滹沱河直扑晋北的路线。


  赵人说，“中山在我腹心”。赵国北上，一定要灭中山。


  这个国家的国君，从出土发现看，战国以来，前后有七代：中山文公、中山武公、中山桓公（后被追称为王）、中山成公（正式称王）、中山王[image: 132435]、中山嗣君[image: 132450]、中山王尚。


  中山文公和中山武公，都于顾，是头两代，没材料，不必讨论。后面五代，是从桓公复国开始。


  桓公以来的中山国都于灵寿。[3]五个中山君，前三个葬于灵寿，后两个死在外面。桓公墓（M7）和桓公夫人墓（M8）在城北，未发掘。成公墓（M6）在城南，它西边有三座墓：M3、M4、M5，报告叫“王族墓”，四座墓都已发掘。王[image: 160133]墓（M1）和哀后墓（M2）在城的西墙外，也已发掘。


  王[image: 160133]墓出过一件《兆域图》（铸于铜版上），是营建该墓的设计图。图上五座墓，中间是王墓，左右各有王后墓一座、夫人墓一座。但实际只修了两座墓，一座是王[image: 160133]墓，一座是它东边的哀后墓（哀后称谥，说明王还没死她就死了），其他配偶都没葬在这里。[4]


  中山国的最后两代是被赵国攻灭，中山嗣君[image: 160206]逃亡齐国，死在齐；中山王尚被赵国俘虏，迁于肤施。


  我到灵寿古城访问过两次。此城背山面河：城北和城西是山，属于太行山脉，滹沱河很宽，正好穿过它的南面。王[image: 160133]墓的葬船坑出土过四条大船。这些船，估计就是用于渡河或在这条河上航行。[5]


  
    [image: 0774-1]

    滹沱河（陈新宇 摄）

  


  研究中山国，离不开滹沱河。


  三、中山王迁居的肤施是滹沱河上游的虑虒


  赵惠文王灭中山，见《史记·赵世家》，原文是“（赵惠文王）三年，灭中山，迁其王于肤施，起灵寿，北地方从，代道大通”，[6]意思是，赵灭中山后，灵寿以北的“北地”才被赵国全部占领，通往代地（即今河北蔚县一带）的南北大道才被彻底打通。赵惠文王三年是公元前296年。


  这段话，唐宋地志反复引用，很有名。《史记集解》引徐广说，谓肤施“在上郡”，是误解的开始。从此，大家都以为，司马迁说的肤施就是上郡肤施。《史记正义》说，这个肤施是“今延州肤施县也”，更是拿唐宋的肤施当早期的肤施。其实，肤施移治延安是隋大业三年（607年）以后的事，早先的肤施是在榆林的东南。肤施，本来是魏国的河西之地。《史记·秦本纪》：“（秦惠文王前元）十年，张仪相秦，魏纳上郡十五县。”[7]这是秦置上郡的开始。是年为公元前328年。


  公元前328年，榆林的肤施从魏地变成秦地，它是上郡的郡治所在，一直被秦占领。公元前296年，这个肤施还在秦的手里，未曾易主。这一点，无论如何，没法推翻。证据不仅是文献，还有出土物。出土秦戈多记置用之所。现在，我们已经有十几件上郡戈。这些戈可以排年，学者考证，大体上是秦惠文王后元到秦昭襄王晚年的器物。[8]它们可以证明，赵惠文王灭中山时，上郡肤施确是秦地。这也就是说，赵迁中山王，根本不可能迁到这里。


  司马迁说的肤施，如果不是这个肤施，又是哪个肤施？我说是赵国的肤施。


  赵国也有肤施，过去不明白，现在很清楚。


  赵国的肤施，其实就是滹沱河上游的虑虒。


  《汉书·地理志上》太原郡有虑虒县，颜师古注：“音卢夷。”后世讹为“驴夷”。这个地名，自汉以后，使用时间很长，隋大业初才改名为五台（因山得名），故城在今山西五台县台城镇东北约1000米。[9]


  清乾隆三十七年（1772年）曲阜孔继涵得汉虑俿尺，就是带这一地名的出土物。[10]


  四、语言学的考虑


  一般以为，虑虒是汉代才有的地名，其实不然。战国时期，这个地名就存在。战国赵币有肤虎布，学者指出，铭文“肤虎”就是《汉书·地理志上》的虑虒。[11]


  肤虎即肤施，肤施即虑虒，从文字学和音韵学的角度看，完全可以成立。


  我们先说肤和虑。上古音，肤是帮母鱼部字，虑是来母鱼部字，可以通假。古文字材料也可证明这一点：


  （1）肤（膚）、虑（慮）二字含有共同的声旁：[image: 132624]，这个字是卢（盧）的本字，本来就有来母的读法。


  （2）现在以卢为声旁的字，古文字往往都是以肤为声符。[12]


  其次，再说虎、俿、虒和施：


  （1）虎，肤虎的虎可能是虒字的省文。[13]


  （2）俿，《墨子·经说上》用为虎字，汉虑俿尺用为虒字。


  （3）虒，战国就有，[14]汉代常与虎混用。[15]


  这三个字，都可读为虒。


  虒是心母支部字，施是书母歌部字，它们的关系是通假关系。前人指出，“歌部和支部在《诗》韵里是分划很清楚的两部”，“但是在晚周的时候已经有跟支部相通的例子”，“到西汉时期歌支两部相叶更为普遍。几乎支部的字都跟歌部字押韵”。[16]《韩非子·十过》“晋平公觞之于施夷之台”，《太平御览》卷五七九引“施夷”作“虒祁”，正是施、虒相通的例子。


  赵国的肤施，在今山西五台县东北，位于滹沱河上游，灵寿古城的西北。两地之间，其实并不远，直线距离，大约只有100公里。赵灭中山，把中山王迁到这里，最合适。


  我的看法，这个地方才是司马迁所谓“迁其君于肤施”的“肤施”。它和陕西的肤施一样，也与滹沱有关。


  滹沱这个词，我怀疑是外来语。


  我很奇怪，它的发音，竟然和“骆驼”相似。


  骆驼也叫橐驼（或作橐它、橐他、橐佗）。有学者认为，橐驼是匈奴语，古音类似dada或tata，后来叫骆驼、馲驼，是变声母d、t为l。[17]


  肤虎（虒）、肤施的肤，古代读如卢或虑，也是以l为声母。


  滹沱与骆驼会不会有关？这是我想提出的问题。


  骆驼，战国已有人骑驼灯，山西、湖北都出过。对汉地的居民来说，这是一种外来的动物，很有异域风情。古人说，他们不认识这种奇怪的动物，只能用“马肿背”打比方，“少所见，多所怪，见橐驼言马肿背”。[18]亚洲的骆驼是双峰骆驼，分布于中亚和蒙古草原，在蒙古草原是很普通的动物。


  如此说不误，滹沱河就是骆驼河。


  2008年7月29日写于北京蓝旗营寓所

  （原载《中华文史论丛》2008年4期）
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陕北笔记（上）

  ——读《汉书·地理志》上郡
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    靖边杨桥畔出土东汉陶罐，纹饰类似太极图

  


  2013年8月12—18日，自西安北上，走马观花，游13县市：铜川、黄陵、延安、延长、延川、清涧、绥德、米脂、子洲、横山、靖边、榆林、神木，沿途看山川形势，看考古遗址，看博物馆，看私人收藏，归读《水经注》、《汉书·地理志》、考古资料、古文字资料和有关研究，[1]写成这份笔记。


  这次考察，以上郡、西河两郡的汉县为主，涉及陕西、山西和内蒙古。凡汉因秦县，皆注“秦县”。今地，凡在陕西境内者，多用省称，只标县市名，不标省名。


  一、上郡的大河


  上郡地名，聚讼纷纭，有如乱麻，主要原因是水系理不清，水系理不清，则城址难以卡定。所以，我们先从水系说起。


  《史记·匈奴列传》说“赤翟、白翟”居“河西圁、洛之间”。赤翟、白翟即赤狄、白狄。白狄姬姓，和周人有关。赤狄媿姓，和商周鬼方、怀姓九宗有关。[2]上郡是狄族活动的重要舞台，楚汉之际，一度叫翟国。其大河首推圁、洛。圁、洛即无定河和洛河。无定河在上郡北，洛河在上郡南，是上郡最重要的两条河。


  （一）上郡北部的大河


  1. 秃尾河


  秃尾河是古代什么水，过去不清楚。郦道元讲黄河山陕段，头一条大河是湳水。湳水以下，奢延水以上，大河有三条，一条是端水，一条是诸次水，一条是汤水。湳水是纳林川和黄甫川，[3]奢延水是无定河，没问题。问题是，中间三条河是什么河。我认为，从郦道元的叙述顺序看，端水是窟野河，诸次水是秃尾河，汤水是佳芦河。窟野河和佳芦河，主要跟西河郡有关，放在下篇谈。这里只谈秃尾河。为什么我说秃尾河是诸次水，这个问题要讨论一下。郦道元讲诸次水，我们要注意，此水是与龟兹、榆林塞并叙。龟兹是上郡最北的县，榆林塞在龟兹北，诸次水是上郡最北的河，这点很清楚。《水经注》卷三《河水三》：“河水又南，诸次之水入焉。水出上郡诸次山。……其水东迳榆林塞，世又谓之榆林山，即《汉书》所谓榆溪旧塞者也。自溪西去，悉榆柳之薮矣，缘历沙陵，届龟兹县西北，故谓广长榆也。……其水东入长城，小榆水合焉。历涧西北，穷谷其源也。又东合首积水，水西出首积溪，东注诸次水，又东注于河。”他说的“诸次水”，一般认为是佳芦水，但佳芦水偏南，不可能经过龟兹西北的榆林塞，也不可能东入长城。我认为，他说的这条河，从种种迹象看，只能是秃尾河。这次到石峁古城考察，车过大堡当遗址（堡当，蒙语的意思是“草滩”），在采兔沟附近右转，我们是傍着秃尾河走。穿越长城处，河岸右手有一条河，远处长城逶迤，正是傍着此水走，我想这就是“小榆水”了。“首积水”则是其下游的另一支流。石峁古城在高家堡镇东北，遗址在山梁上，时代属龙山时期，位置处于长城线上的古石城分布带。它分内外二城，内城有“皇城台”，如后世宫城，外城类似东周外郭城。城门有瓮城、马面，墙体用纴木加固，给人的印象是非常“现代”。长城一线，自古就有垒石为城、树榆为塞的传统。此城年代早，对探讨长城的起源很重要。[4]上郡龟兹县的榆林塞在此水上。


  2. 无定河（参看《水经注·河水三》）


  无定河，古代有两个名字，一名圁水，一名奢延水。郦道元讲圁水，在《水经》河水过圁阳条下，涉及白土、鸿门、圁阴、圁阳四县，重点讲圁阳县；讲奢延水，在《水经》河水过离石条下，涉及奢延、龟兹、肤施，重点讲肤施县。盖其上游有两个源头，各以源头命名之。其北源为“白土城圁谷”，圁水出焉；南源为“奢延城西南赤沙阜”，奢延水出焉。圁水东流，经圁阴、圁阳，二城得名于水，故郦道元述于“西河圁阳县”下。奢延水，“俗因县土，谓之奢延水，又谓之朔方水矣”，水是因城而名，故郦道元述于“奢延水”下。白土在内蒙古乌审旗陶利镇附近，奢延在内蒙古鄂托克前旗城川镇附近。无定河上游是两条河，圁水出西北，奢延水出西南。前者是纳林河（蒙语作“纳林格勒”，意思是细小的河），自西北往东南流，源头在白土城。奢延水是红柳河的支流，自西南往东北流，源头在奢延城。红柳河很长，源头是靖边南白於山。二水在鄂尔多斯地区，本来是两条河，临入陕西前，才并为一条河。这条河，蒙其上游之名，既可叫圁水，也可叫奢延水。郦道元讲水，有“并受通称之例”，名字虽然是两个，其实是同一条河。过去，大家被这两个名字绕糊涂，以为奢延水是无定河，圁水是另一条河，在无定河北面的神木境内，或以窟野河当之（杨守敬），或以秃尾河当之（如谭其骧），这是导致一系列地名搬家的主要原因。如谭其骧主编的《中国历史地图集》（中华地图学社，1975年）第二册：20—21，就把白土、鸿门、圁阴、圁阳四县标在秃尾河上。现在大家都已明白，圁水和奢延水是同一条河，就是现在的无定河（唐代已有此名）。这是认识上的大突破。无定河穿越秦长城后，它是经横山、米脂、绥德，在清涧入河。这一段，从西到东，有五个汉县：肤施、鸿门、圁阴（或圜阴）、平周、圁阳（或圜阳），与黄河东岸、山西一侧的隰成、蔺、离石、皋狼、中阳隔河相望。我把前者叫“肤施五县”，后者叫“离石五县”（详下）。这十个县，除肤施属上郡，其他都属西河郡。汉上郡白土、奢延、肤施三县在此水上。


  无定河有五大支流。


  （1）芦河（参看《水经注》卷三）


  源出靖边南白於山，在横山县城北，上注无定河。此河是无定河入陕后首注无定河的大河，郦道元叫神衔水。他说，“圁水出上郡白土县圁谷，东迳其县南，……东至长城，与神衔水合”，是讲圁水合神衔水，“县南”指白土县南。下文，“水出县南神衔山，出峡，东至长城，入于圁”，是讲神衔水合圁水，“县南”指县境以南，只表示方向，指芦河的源头远在白土县以南。郦道元说的神衔水，学者有各种猜测，其实最合适，还是今芦河。它源出靖边南白於山，北流，过今靖边县城，东行，在杨桥畔附近穿秦长城，然后沿秦长城内侧，在横山县城北，注入无定河，与郦道元的描述最符合。上郡阳周县在此水上。


  （2）海流兔河（参看《水经注》卷三）


  海流兔河，源出内蒙古乌审旗东南巴彦柴达木镇（海流兔庙），东南流，在榆林市东南角和横山县西北角交界处，注入无定河。海流兔河是蒙语河名（蒙语地名多以“兔”字为后缀）。这条河是大河，但研究榆林地区的古城址，很少有人提到这条河。我怀疑，郦道元提到的帝原水，很可能在海流兔河以东，也许比较小。问题恐怕还要做进一步研究。旧说帝原水是榆溪河，乍看似乎很合理，但仔细推敲，与《水经注》的描述并不符合。吴镇烽说，榆溪河是梁水，不是帝原水，这是对的。[5]我们要注意，郦道元讲帝原水，是在奢延水节。他讲奢延水，先讲源头，即奢延城。讲完奢延城，有支流四。这四条河，前两条可能在奢延县境，后两条可能在龟兹县境。温泉水“源西北，出沙溪，而东南流，注奢延水”，在无定河过统万城前。黑水“水出奢延县黑涧，东南历沙陵，注奢延水”。郦道元说，统万城在奢延水之北、“黑水之南”，似乎黑水是纳林河的别名。今纳林河注入无定河后，其南面的河正叫黑河。交兰水“水出龟兹县交兰谷，东南流，注奢延水”，我怀疑，这条河就是现在的海流兔河。镜波水“水源出南邪山南谷，东北流，注于奢延水”，显然在无定河南。郦道元讲完这四条河，才讲帝原水。他讲帝原水，是为了讲肤施城。肤施以东，他是放在前面讲圁水的部分。[6]班固说，肤施四祠，其中有帝原水祠。帝原水显然是肤施的标志，应该跟肤施搁一块儿，放在西段，而不是跟圁阴的位置搁一块儿，搁在东段。我们要注意，郦道元之所以把同一条河分两处讲，除区别源头，还有一个用意，是区别上郡和西河郡。他讲奢延水，主要讲西段，从奢延到肤施；讲圁水，主要讲东段，从鸿门到圁阴、圁阳。前者是上郡段，后者是西河段。我想，帝原水绝不可能在西河段，而只能在上郡段，与肤施故城比较近。郦道元说，帝原水“西北出龟兹县，东南流，县因处龟兹降胡著称。又东南，注奢延水。又东，迳肤施县南”。我理解，他说的“西北出龟兹县”，不是说此水源出龟兹县城（榆溪河的源头是榆林市北的万兔海子，不是这座城），而是说它源出龟兹县境。当时的龟兹县，范围比较大，约与今榆林市相当（不包括榆林市的下辖县）。“又东南，注奢延水。又东迳肤施县南”，则是说此水东南流，注无定河，往东走一点，县城就在无定河的北岸。因此我怀疑，上郡肤施县应在无定河北、海流兔河以东、秦长城以内某条河的旁边（详下）。这跟大家的看法不一样。


  （3）榆溪河（参看《水经注》卷三）


  源出榆林市北小壕兔镇的万兔海子，自北而南，在榆林市榆阳区鱼河镇的王沙坬，下注无定河。鱼河镇，对面是横山县党岔镇。西河圁阴县就在党岔镇（详下）。榆溪河（也叫榆林河），水名得自塞名（秦汉故塞多以榆为名，不止一处）。榆溪河与无定河交汇后，无定河东南流，与榆溪河并成一顺儿，好像榆溪河的延续。郦道元讲圁阴，是放在圁水节，先讲白水城，再讲神衔水。讲完神衔水，他是跳过肤施城和帝原水（放在下奢延水节讲），先讲鸿门县，再讲圁阴、圁阳，这些都是西河郡的县。他说：“圁水又东，梁水注之，水出西北梁谷，东南流，注圁水。又东，迳圁阴县北。”显然是把圁阴放在梁水与圁水交汇处讲，并把圁阴的位置放在圁水南岸。他说的梁水，毫无疑问，就是榆溪河。过去，大家之所以把上郡肤施县安在鱼河镇，主要就是因为，错把榆溪河当成了帝原水。汉上郡龟兹县和西河圁阴县都在此水上。


  （4）大理河（参看《水经注》卷三）


  源出靖边东南，在无定河下，横流，在绥德注入东南流的无定河。此河即郦道元提到的平水，确实是一条平流的水。他说，平水“出西北平溪，东南入奢延水”。今子洲县位于这条河上。无定河和大理河，古代的名字很形象。圜者圆也，平者直也。两者合在一起，好像上弧下弦一张弓。圜水是弓背，平水是弓弦。圁阴、圁阳改圜阴、圜阳，固然属于通假（圁与圜古音相近），但也包含了意义上的变化，比原来更能显示它的形状特点。


  （5）淮宁河（参看《水经注》卷三）


  源出子长北，在大理河下，横流，也在绥德县注入东南流的无定河。此河即郦道元提到的走马水。他说，奢延水“又东，走马水注之。水出西南长城北阳周县故城南桥山”。这里的“西南长城”，应指靖边县境内的秦长城。[7]这段话的意思是什么？我理解，这是说走马水的源头在桥山，桥山在阳周故城南，阳周故城在靖边长城北。这对判断上郡阳周城和桥山的位置很重要。


  （二）上郡南部的大河


  1. 洛河


  源出定边南梁山，从西北往东南流，在大荔、华阴交界处、华仓遗址北流入渭河。洛水有二，河南洛水和陕西洛水，前者入河，后者入渭。河南洛水见《水经注》卷十五，陕西洛水见《水经注》卷十九结尾。郦道元讲渭水，讲到最后，只有一句话，“洛水入焉。”公元前409年，秦简公堑洛为防。这是秦晋争夺的生命线。陕西大河，除渭河横行，黄河纵流，往往斜行，东南流，洛河以上的河多入河，洛河以下的河多入渭。两周秦汉，国都皆横陈于渭河流域。如汧渭之会有陈仓（雍城、岐周居其东），泾渭之会有咸阳、长安，洛渭之会有华阴（潼关居其东）。今有吴起、甘泉、富县、黄陵四县在洛河上。汉上郡洛都、襄洛二县可能在此水上。


  洛河支流，主要有两条：


  （1）葫芦河


  源出甘肃华池北田庄村。郦道元没有提到这条河。葫芦河与洛河交汇处是今洛川县。


  （2）沮河（《水经注》卷十六《沮水》）


  源出黄陵县西北子午岭上的沮源关。此河与《诗经·大雅·绵》所说沮水无关，是另一条沮水。沮河与洛河交汇处是今黄陵县。汉上郡浅水县在此水上。


  2. 延河


  古称区水，源出靖边南，东南流，在延长县注河，郦道元叫清水。《水经注》卷三《河水三》：“清水又东，迳高奴县，合丰林水，《地理志》谓之洧水也。”高奴县在延安市宝塔区中心，延河北岸。丰林水即丰富川，东南流，在李家渠镇注入延河，赫连勃勃的丰林城就建在此镇以东的周家湾。延河过高奴城，左合丰富川，向东流，经姚店镇、甘谷驿镇，流入延长县。郦道元说延河东段，《汉书·地理志》叫洧水。今本《汉书·地理志》谓高奴县“有洧水，可戁（燃）”。有人以为，既言洧水可燃，洧水就是石油。但郦道元引之，“可”上还有“肥”字，意思是说，洧水富含油脂，油脂可燃，仍把洧水当水名。延长出石油，自古有名。1907年，中国的第一口石油钻井，“延一井”，就打在延长县城，现在陕西延长石油集团仍在延长采石油。石油，唐段成式《酉阳杂俎》卷十叫“石脂水”，宋沈括《梦溪笔谈》卷二四叫“石油”。此次考察，有延长石油集团的专家陪同，我们曾于延长安沟河目睹水中岩缝出石油，足证古人之言不虚。汉上郡高奴县在此水上。


  3. 云岩河（参看《水经注》卷三《河水三》）


  此河分上下两段，上游流经延安市麻洞川镇，旧称麻洞川，今称汾川河；下游流经宜川县云岩镇，才叫云岩河。这是现在的划分。古人有另一种划分，是以黑水、白水分。《水经注》卷三《河水三》：“黑水出定阳县西山，二源奇发，同泻一壑。东南流，迳其县北，又东南流，右合定水，俗谓之白水也。水出其县南山定水谷，东迳定阳故城南。应劭曰：县在定水之阳也。定水又东，注于黑水，乱流东南，入于河。”黑水、白水怎么分？主要看它们的源头。今延安市有南泥湾镇。这个南泥湾，现在因1941年八路军三五九旅在此搞大生产运动而大出其名，古代很重要。云岩河有两个源头，一个源头在此镇以西，一个源头在此镇以南。黑水的源头在延安西，其水东南流，流到南泥湾，算告一段落。此镇以南7.5公里有崂山，崂山东麓有九龙泉。九龙泉从右手方向汇入，继续向东南流，最后在宜川入河。接下来这一段叫白水。白水即古定水。汉上郡定阳县在定水上。定阳的意思是说在定水北岸，估计就在南泥湾镇附近。
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    延长：水中出石油

  


  4. 漆水河和石川河（参看《水经注》卷十六）


  此漆水河非泾西漆水河，与彬县水帘河、麟游漆水河、岐山横水河无关。《水经注》有两漆水，一见《漆水》，一见《沮水》，都在卷十六。这里的漆水是《沮水》篇的漆水。此河源出铜川市北，与沮水合，进入富平县，叫石川河。石川河东南流，在临潼东北入渭。汉上郡漆垣县在漆水河上。


  二、上郡的演变


  陕西地图像个跪坐之人，脸朝西北（匈奴），背对黄河，屁股坐在渭河、秦岭上。秦汉帝国，所有国都都在渭河流域。上郡和西河郡是它的北部屏障。


  上郡诸县，有个最大特点，它是傍着秦直道。其北部有长城斜穿其境，边防重镇是在长城线上，其他边城，以障塞相连，散布在长城外的毛乌素沙漠里。南部不一样，城邑多在洛河、延河、云岩河和漆水河上，大体是沿秦直道的内侧走。


  上郡亦称上地。秦惠文王十年（前328年），魏纳上郡15县于秦，秦始扩其东境于黄河西岸。秦设上郡于秦昭王三年（前304年）。楚义帝元年（前206年）正月，秦亡，项羽分关中之地为四国，封董翳（故秦将）为翟王，王上郡。当年八月，董翳降汉。班固注：“秦置。高帝元年更为翟国，七月复故。”“七月”当作“八月”。


  西汉上郡，早期因秦。元朔四年（前125年），武帝把上郡一分为二，西部不变，东部析为西河郡。上郡近胡，有匈归都尉，班固注：“匈归都尉治塞外匈归障，属并州。”颜师古注：“匈归者，言匈奴归附。”上郡住着不少匈奴移民，是个汉胡混居的地区。


  东汉永和五年（140年），汉畏胡势，上郡迁夏阳（今韩城），是向东南方向撤退。


  上郡之地，有秦直道纵贯南北，乃古代的“国防高速”，其他道路，还有许多。今高速路，铜川至延安是一条道，延安至榆林是两条道，仍可反映古道的大致走向。南道，铜川至延安，走汉上郡地。北道分叉，西路走汉上郡地，东路走汉西河地。上郡居民点稀，西河郡居民点密。东路比西路更重要。


  三、上郡二十三县


  肤施：疑在横山西北与榆林东南交界处，秦长城和无定河的夹角里。[8]班固注：“有五龙山、帝原水、黄帝祠四所。”


  【案】肤施是上郡首县，为上郡治所。上郡二十三县，此县最重要，但谁也说不清它到底在哪里，令人遗憾。旧说肤施在榆林鱼河堡，主要是因为把帝原水当成榆溪河，以为肤施故城一定在榆溪河与无定河的夹角里。但现在大家都已知道，榆溪河与无定河的交汇处是汉圁阴县，肤施还在它的西面，肯定不在这一带。吴镇烽怀疑，肤施在靖边杨桥畔的龙眼城，[9]虽把肤施放在西边，比起旧说把它放在东边好，但这个位置又太偏西南，远离无定河，也不符合古人的描述。寻找肤施，班固说的肤施四祠是重要线索。《汉书·郊祀志》说，汉宣帝“立五龙山仙人祠及黄帝、天神、帝原水，凡四祠于肤施”。对比可知，班注遗天神祠。五龙山仙人祠，山在横山城殿镇五龙山村，高出地面70米，山上有庙（前身是唐代的法云寺），是肤施境内的第一名山。[10]黄帝祠与黄帝陵有关。黄帝陵在阳周桥山。我们从考古发现看，龙眼城才是阳周（详下）。祠、庙如果比邻，则黄帝祠可能在横山西南。帝原水，东南流，注无定河，是肤施境内的第一名川。上文已说，此水可能是海流兔河以东的某条河。我怀疑，可能即喇嘛塔梁以东的那条河。[11]这一山一水一庙，可以卡定肤施县的大致范围。我看，今横山、榆林间，只有一个地方最符合这一条件，这就是秦长城和无定河的夹角。今横山县的西部，县城在芦河上，秦长城和两道明长城夹河而上，包着它的西北两面，[12]五龙山在其东，我想，这一块就是肤施县的南部，而肤施县的北部，一定是榆林市的西南角。郦道元说，肤施城在帝原水和奢延水交汇处以东，奢延水是从肤施县南流过，可见城在北岸。上郡别名增山，郦道元引司马彪说：“增山者，上郡之别名也。”增有积高累重之义。增山者，犹言重峦叠嶂。今横山县南有横山山脉，平均海拔1400米，县名虽晚出（1914年），但以山名县，正合古义，可以反映肤施的地形地貌。它的位置，估计应在秦长城和无定河的交叉点。长城线上，北有龟兹，南有阳周，它是中心。无定河上，西有白土、奢延，东有圜阴、圜阳，它也是中心。上文提到无定河上有“肤施五县”。我把它们从西到东排了个顺序：肤施第一，鸿门第二，圜阴第三，平周第四，圜阳第五。这五县，肤施属上郡，鸿门、圜阴、平周、圜阳属西河，两郡界线在肤施、鸿门之间，可见没法把肤施放在鸿门以东。另外，顺便说一下，古代叫肤施的地名不止一处。《史记·赵世家》：“（赵惠文王）三年，灭中山，迁其王于肤施。”前人都说，这个肤施就是上郡肤施，不对。这个问题，我讨论过。[13]赵迁中山王于肤施，那个肤施是山西五台的虑虒城。中山是滹沱河上的国家，虑虒在滹沱河上游，灵寿在滹沱河下游，赵迁其君，只是把他从下游迁到上游，并不是说，把他送到陕北。更何况，当时上郡属秦，肤施是秦县。


  独乐：今地待考。班固注：“有盐官。”


  【案】周振鹤说：“治今陕西横山县东。”（《汇释》376页）旧多怀疑，独乐可能在米脂一带，但吴镇烽据汉画像石题记考证，米脂一带的汉县有平周。[14]榆林地区富藏岩盐，主要分布在榆林、米脂、绥德、佳县、吴堡，储量达六万亿吨，占全国储量的一半。
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    阳周，龙眼城遗址出土汉代陶罐

  


  阳周：秦县，疑即靖边杨桥畔的龙眼城。后汉省。班固注：“桥山在南，有黄帝冢。莽曰上陵畤。”


  【案】蒙恬常住上郡，死葬阳周城，见《史记》的《项羽本纪》、《李斯列传》、《蒙恬列传》，说明阳周必在肤施附近。“阳周”见秦兵器，如故宫博物院藏阳周矛（两件）。[15]阳周有黄帝陵。《水经注》卷三《河水三》：“阳周县故城南桥山，昔二世赐蒙恬死于此。王莽更名上陵畤，山上有黄帝冢故也。帝崩，惟弓箭存焉，故世称黄帝仙矣。”此陵不是黄陵县的黄帝陵，而是与肤施为邻的黄帝陵。龙眼城在靖边杨桥畔镇杨桥畔村龙眼水库北侧，位于芦河北岸、秦长城内侧，是个1300米×600米的大城。遗址出土过一件东汉陶罐，铭文作“阳周塞司马”。这次在靖边文管会看库房，有幸见到这件陶罐。很多学者认为阳周就是这座古城。我认为，从地理形势看，此说最合理。杨桥畔，今名缘何而起，值得调查，或即阳周桥山之谓也。


  木禾：今地待考。后汉省。


  【案】木禾，或以树木为嘉禾？[16]


  平都：或与平水（大理河）有关。后汉省。


  【案】赵有平都，在山西忻州，与此无关。周振鹤说：“治所当在今陕西子长县西南。”（《汇释》，377页）这里的平都或与平水有关。平水是大理河，流经今子洲县境，在肤施以南。辽宁博物馆藏平都矛，矛上刻有四个地名，“平都”是第一。[17]


  浅水：在黄陵西北沮河北岸。班固注：“莽曰广信。”后汉省。


  京室：即白水县北粟邑城。班固注：“莽曰积粟。”后汉省。


  【案】“京室”者，崇屋广厦之谓也，疑指仓储之所。《水经注》卷十六《沮水》说，沮水“又东，迳粟邑县故城北，王莽更名粟城也”。这两条皆与沮河有关。


  洛都：秦县，或与洛水有关。后汉省。班固注：“莽曰卑顺。”


  【案】洛水沿岸是上郡西北到关中的大通道。今有洛川，在洛水之上。洛川，后秦建初八年（前393年）置，不知是否与洛都有关。“洛都”见秦兵器，如十二年上郡守寿戈，[18]内刻“洛都、洛、平陆”，胡刻“广衍、洛都”和“欧”。


  白土：汉初已有，见《高祖本纪》、《韩信卢绾列传》，疑在内蒙古乌审旗陶利镇（苏布日庙，也叫陶利苏木）附近。班固注：“圜水出西，东入河。莽曰黄土。”颜师古注：“圜音银。”


  【案】班固注是讲无定河的流向：圜水出白土西，为一头；东流入河，为一尾。颜师古注则把“圜水”读成“圁水”。《水经注》卷三《河水三》：“圁水出白土县圁谷东，东迳其县南。”郦道元讲得很清楚，圁水出圁谷，圁谷在白土西，圁水出圁谷，流经白土县南，可见白土在无定河上游，离它的北源很近。《史记·匈奴列传》正义引《括地志》：“白土故城在盐州白池东北三百九十里。”盐州白池在陕西定边西，白土故城在其东北，方向很对，“三百九十里”，距离也合适。关于白土，有两种误解，一说白土即统万城，一说白土即神木大堡当汉城。榆林地区多白城，如统万城就是用白色三合土夯筑，其南有村，叫白城则。但《史记·三王世家》褚先生曰，谓诸侯王始封者受土于天子之社，归立国社，“封于东方者取青土，封于南方者取赤土，封于西方者取白土，封于北方者取黑土，取于上方者取黄土”。“白土”只是五行说的方色之一。王莽改白土为黄土，正是附会五行说的方色。五行说，白色代表西方，黄色代表中央，白色换黄色，象征中国胜西方。可见白土以白土为名，未必与墙土之色有关，只是表示城在西方而已。白土即神木大堡当汉城，其说盖袭谭其骧，以秃尾河为圁水。圁水不是秃尾河，上已辩明，这里不再多说。[19]


  襄洛：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰上党亭。”


  【案】周振鹤说：“治所当在今富县西北。”（《汇释》，378页）襄洛可能也与洛水有关，富县正在洛水上。北魏孝文帝改襄洛为襄乐，迁于甘肃宁县，非此。


  原都：今地待考。后汉省。


  【案】“原都”见《史记·孝景本纪》，汉初已有。


  漆垣：秦县，在铜川漆河畔。班固注：“莽曰漆墙。”后汉省。


  【案】垣、墙同训。“漆垣”见于秦兵器，如辽宁省博物馆藏漆垣戈。[20]秦上郡守监造的兵器多出漆垣工师之手，铭文“漆垣”可以省称“漆”。


  奢延：在内蒙古鄂托克前旗城川镇（城川苏木）附近。班固注：“莽曰奢节。”


  【案】奢延是无定河南源，附近有奢延泽。奢延，估计是匈奴语，含义不详。“奢延”改“奢节”，延者伸也，节者止也，含义相反。“奢节”可能指对过分的行为加以限制。《水经注》卷三《河水三》：“（河水）又南，奢延水注之。水西出奢延县西南赤沙阜，东北流。……俗因县土，谓之奢延水，又谓之朔方水矣。”照此描述，奢延水在奢延城西南，奢延城在奢延水东北，水是因城而名。今城川镇东北有唐宥州城址，不知是否建于汉城遗址上。


  雕阴：秦县，在富县北。颜师古注：“雕山在西南。”


  【案】雕阴曾为战国魏县，见《史记》的《魏世家》《苏秦列传》，秦夺之。该县西南有雕山，雕阴在雕山北，故名。


  推邪：今地待考。班固注：“莽曰排邪。”后汉省。


  【案】推、排同训，俱有辟除、驱斥之义，“推邪”“排邪”犹言辟邪。


  桢林：旧说在内蒙古准格尔旗西南。后汉省。


  高望：秦县，在内蒙古乌审旗北。后汉省。班固注：“北部都尉治。莽曰坚宁。”


  【案】汉代边郡常设都尉，按方向分部，治部下障塞。上郡有北部都尉二、属国都尉一。高望是北部都尉的治所。“高望”见秦兵器，如故宫博物院藏高望矛（两件）和1981年河北省正定县出土高望戈，就是北部都尉的兵器。[21]又九年[image: 162532]丘令戈也有这个地名。[22]


  雕阴道：在甘泉县西，位于雕阴和高奴之间。后汉省。


  龟兹：即榆林市北的古城滩古城。班固注：“属国都尉治。有盐官。”颜师古注：“龟兹国人来降附者，处之于此，故以名云。”


  【案】汉代边郡常设属国都尉。属国是安置归义降胡的地方，汉从新疆迁龟兹民于此城，也属于这种性质。“属国”，本作“属邦”。“属邦”常见秦兵器，汉代避讳，改为“属国”。古城滩古城，在榆林市青云镇古城滩村，是榆林地区现已发现规模最大的汉城（周长4800米）。《水经注》卷三《河水三》：“河水又南，诸次之水入焉。水出上郡诸次山。……其水东迳榆林塞，世又谓之榆林山，即《汉书》所谓榆溪旧塞者也。自溪西去，悉榆柳之薮矣，缘历沙陵，届龟兹县西北，故谓广长榆也。”郦道元提到龟兹，是与榆林塞并说。他说的“诸次水”，一般认为是佳芦水，但佳芦水偏南，上游不及长城，似乎不可能东迳榆林塞。上面已经澄清，此水应是秃尾河。“榆林塞”，不是县，只是塞。这个塞是龟兹县的塞，位置应在古城滩古城的西北，位于秃尾河上。这个榆林塞和现在的榆林是什么关系，中间没有线索。学者认为，今榆林城是从明榆林寨发展而来，早先根本没有榆林城。早先只有三座古城以榆为名，一是赵武灵王时的榆中，二是蒙恬、卫青时的榆溪塞，三是隋以来的胜州榆林城。[23]胜州榆林城即著名的十二连城（在准格尔旗北，离托克托不远），年代太晚，郦道元不可能提到。王恢以此塞为榆林塞，苏林以此塞为榆中，郦道元俱以为非。他说，榆溪塞应在朔方郡的阴山，榆中应在金城（甘肃兰州），都不在上郡的范围之内。但他并不否认，龟兹西北有榆林塞。


  定阳：秦县，上文考证，其地在古定水北岸，即今延安东南的南泥湾。颜师古注引应劭说：“在定水之阳。”


  【案】定阳见《战国策·齐策五》，战国已有。“定阳”见秦兵器，如故宫博物院藏□年上郡守戈。[24]


  高奴：秦县，在延安市宝塔区桥儿沟镇尹家沟村西。


  【案】高奴城规模较大（1000米×900米）。“高奴”见于秦兵器，如高奴矛，[25]以及七年上郡守间戈。[26]秦上郡守监造的兵器多出于高奴工师和漆垣工师之手，铭文“高奴”可以省称“高”。1964年西安市高窑村出土高奴权，[27]1979年旬邑县出土高奴簋，[28]也是高奴制造。


  望松：今地待考。后汉省。班固注：“北部都尉治。”


  【案】云中郡有两东部都尉、两西部都尉、两中部都尉。王先谦《补注》：“一郡二北部，盖误文。”未必。


  宜都：在高望附近。后汉省。班固注：“莽曰坚宁小邑。”


  【案】王先谦《补注》：“县无四字为名者，疑小字衍。”不对。坚宁即上高望，宜都是高望附近的小城。


  四、小结


  以上23县，似可分为四区：[29]


  （一）鄂尔多斯地区南部（在秦长城外，多障塞，是汉胡争夺区）


  1. 准格尔旗：桢林。


  2. 乌审旗：高望、望松、宜都、白土。


  3. 鄂托克前旗：奢延。


  （二）榆林地区（在秦长城沿线）


  1. 秦长城榆林段：龟兹。


  2. 秦长城榆林—横山段：肤施。


  3. 秦长城靖边段：阳周。


  这三个城，上面已说，龟兹、阳周都是一等大城。肤施的规模应该不在其下。


  （三）延安地区


  1. 子长：平都。


  2. 延安：高奴、定阳。


  3. 甘泉：雕阴道。


  4. 富县：雕阴。


  5. 黄陵：浅水。


  6. 疑在洛水上：洛川、襄洛。


  （四）铜川地区


  1. 白水：京室。


  2. 铜川：漆垣。


  （五）其他：独乐、木禾、原都、推邪。


  这23县，肤施很重要，可惜至今没有找到相应的城址。
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陕北笔记（下）

  ——读《汉书·地理志》西河郡
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  一、西河郡的大河


  西河郡，所谓西河，本来是三晋，特别是魏国的概念。“西”指三晋以西，“西河”是三晋以西的黄河两岸。黄河之水，自西往东流，有个大拐弯，上凸如几字形。西河诸县，主要分布在这个几字形的东半。有些在黄河内蒙段的南岸，有些在黄河山陕段的两岸。


  郦道元讲西河郡的大河，其叙述顺序是：湳水—端水—诸次水—陵水—汤水—离石水—奢延水—龙泉水—契水—大蛇水—辱水—区水—定水。其对应今水主要是：


  1. 纳林川和黄甫川（在黄河西岸）


  这是同一条河的上下两段。此河源出内蒙古准格尔旗点畔沟，在山西府谷县黄甫镇川口村入河。纳林川是此河上游，指它流经准格尔旗的一段；黄甫川是此河下游，指它流经府谷县的一段。湳水是纳林川和黄甫川的统称。《水经注》卷三《河水三》：“河水又右，得湳水口。水出西河郡美稷县，东南流。……其水俗亦谓之为遄波水，东南流入长城东。咸水出长城西咸谷，东入湳水。又东南，浑波水出西北穷谷，东南流注于湳水。湳水又东，迳西河富昌县故城南，王莽之富成也。湳水又东流，入于河。”黄河经内蒙古高原，向南转，折向陕西、山西间的峡谷，头一条支流就是这条河。汉西河富昌、美稷二县在此水上。美稷县在纳林川上，富昌县在黄甫川上。


  2. 窟野河（在黄河西岸）


  今神木县在窟野河上。窟野河是古代什么河，一向不清楚。郦道元讲完湳水讲端水。从叙述顺序看，端水应即窟野河。《水经注》卷三《河水三》：“河水又东，端水入焉。水西出号山，……而东流注于河。”窟野河，上游在内蒙古准格尔旗，叫乌兰木伦河（蒙语的意思是“红色的河”）。㹀牛川是这条河的支流。汉西河广衍县即在此川上。


  3. 秃尾河（在黄河西岸）


  郦道元叫诸次水。旧说诸次水是佳芦河，不对。诸次水是秃尾河，说见上篇。


  4. 佳芦河（在黄河西岸）


  源出榆林西北，在今佳县佳芦镇入河。我们从郦道元的叙述顺序看，佳芦河应是诸次水下面的另一条河流，即郦道元所谓的汤水。《水经注》卷三《河水三》：“河水又南，汤水注之。《山海经》曰：水出上申之山，上无草木，而多硌石，下多榛楛。汤水出焉，东流注于河也。”佳芦河是佳县境内的大河。佳县旧作葭县，佳芦河旧作葭芦河。古无葭县，金设葭州，明设葭县，才有佳县。今县于唐代属银州地，汉代可能是圜阴县的渡口。佳县的对面是山西临县。两县往来，交通要道是佳县佳芦镇和临县克虎镇。


  5. 湫水河（黄河东岸）


  源出山西兴县东南，在山西临县碛口镇大同碛入河。黄河流经大同碛，突然收窄，水势湍急。湫水河，郦道元叫陵水。《水经注》卷三《河水三》：“河水又南，陵水注之。水出陵川北溪，南迳其川，西转入河。”1948年，毛泽东从陕西去山西，本想从佳县渡河，为了避敌耳目，特意把渡口选在佳县南境外，从吴堡岔上乡川口村登舟，在临县碛口镇高家塔村上岸。登岸处即湫水河入河处。汉西河临水县在此水上，现在叫临县。


  6. 无定河绥德段（在黄河西岸）


  无定河是横穿上郡、西河两郡的大河，说见上篇。汉“肤施五县”在无定河上，除肤施属上郡，其他四县属西河郡，圜阳是最后一县。圜阳在绥德（详下）。吴堡在绥德东。古无吴堡，金设吴堡县，才有吴堡。今县于唐代属绥州地，汉代可能是圜阳县的渡口。吴堡对面是山西柳林。两县往来，交通要道是吴堡宋家川镇和柳林军渡村。


  7. 三川河（在黄河东岸）


  源出方山东北离石山（赤坚岭），郦道元叫离石水。《水经注》卷三《河水三》：“河水又南得离石水口，水出离石北山，南流迳离石县故城西。……其水又南出西转，迳隰城县故城南。……其水西流，注于河也。”三川河包括北川河、东川河、南川河。北川河是三川河的干流，流经离石，从柳林交口镇入河。东川河（分大东川和小东川）和南川河是北川河的支流。汉“离石五县”，离石、皋狼、蔺、隰成在北川河上，中阳在南川河上。这五县都属于西河郡。


  8. 无定河清涧段（在黄河西岸）


  古无清涧，北宋设清涧城（宽州城），金设清涧县，才有清涧。今县于唐代属绥州，汉代属圜阳。无定河在清涧入河，入河处叫河口村。其北有渡口，陕西一侧叫辛关，山西一侧叫东辛关。1936年，毛泽东率红军东征，就是从辛关渡河。这一渡口，两岸多商代遗址（与鬼方有关）。李家崖商代城址就在辛关附近。石楼出商代铜器，义牒最多。义牒镇就在东辛关附近。


  9. 屈产河（黄河东岸）


  源出山西石楼东南，在柳林下塌上村入河（刘志丹烈士殉难处在附近），郦道元叫龙泉水。《水经注》卷三《河水三》：“县有龙泉，出城东南道左山下牧马川，上多产名驹，骏同滇池天马河。其水西北流，至其城东南，土军水出道左高山，西南注之。龙泉水又北，屈迳其城东，西北入于河。”汉西河土军县在这条河上。郦道元讲完龙泉水，还提到两条河：契水和大蛇水，因为和下面的讨论无关，这里不再谈。


  10. 秀延河和清涧河（在黄河西岸）


  源出子长县，经清涧、延川，从延川入河，郦道元叫秀延水。今子长段仍叫秀延河，清涧、延长段则叫清涧河。《水经注》卷三《河水三》：“河水又南，右纳辱水。……其水东流注于河，俗谓之秀延水。”


  这十条大河，全是与西河诸县有关的河，俱见《水经注》卷三《河水三》。这些河都是龙门口以上的河。龙门口以下，要看《水经注》卷四《河水四》。后者提到一条河：“赤水出西北罢谷，东流谓之赤石川，东入于河。河水又南合蒲水，西则两源俱发，俱导一山，出西河阴山县，王莽之山宁也。”赤水源出黄龙县中部，在宜川壶口镇的县川口入河。汉阴山县属西河郡，却跟这条河有关，附记于此。


  二、西河郡的演变


  班固注：“武帝元朔四年置。南部都尉治塞外翁龙、埤是。莽曰归新。属并州。”汉代的西河郡，是汉武帝元朔四年（前125年）始置，旧属上郡。西河郡不仅有北部都尉和西部都尉，这里还提到南部都尉，其治所在翁龙、埤是二塞。


  西河，本来是三晋魏国的地理概念，指黄河山陕段西岸。秦夺西河后，把它并入秦国的上郡。


  秦国的上郡，不仅包括整个陕北，还包括黄河内蒙段南岸（古人也称“河南”）。秦国没有西河郡。汉西河诸县，见下引秦兵器，往往与秦上郡守有关。


  汉代的西河郡，主要与黄河有关，不仅包括黄河南岸和西岸本来属于秦上郡的县，也包括黄河东岸秦人夺取的赵县。


  三、西河郡三十六县


  富昌：在府谷古城镇。班固注：“有盐官。莽曰富成。”


  【案】古城镇在准格尔旗东南、府谷县西北，正好在它们的边界上，既是陕西省的东北角，也是汉西河郡的东北角。古城镇有两个古城址，一个在镇北古城村，年代早一点（战国—西汉）；一个在镇东前城村，年代晚一点（汉代）。古城城址小（边长500米），前城城址大（50万平方米），疑即时间略有早晚的两个富昌城。《水经注》卷三《河水三》讲湳水，提到此城。《汉书·地理志》，首县多为郡治，富昌也如此。


  驺虞：今地待考。后汉省。


  【案】驺虞是以兽苑为县名。疑是塞外边城。


  鹄泽：今地待考。后汉省。


  【案】鹄泽是以湖泊为县名，鸿鹄集焉。疑是塞外边城。


  平定：旧说在富昌附近，现在从考古发现看，学者怀疑，杭锦旗西的霍洛柴登古城就是汉平定城。班固注：“莽曰阴平亭。”


  【案】据《东观汉记》记载，西河郡曾治平定，应该是座大城。霍洛柴登古城在杭锦旗西的浩绕柴达木苏木（浩绕召），在整个鄂尔多斯地区，是规模最大的汉城（1446米×1100米）。城内出土“西河农令”铜印，也说明这里曾是西河郡。莽县或以亭名为县名，下文有慈平亭、五原亭。此城西北还有一座汉城，敖楞布拉格古城，是个530米×500米的城。


  美稷：即内蒙古准格尔旗的纳林古城。班固注：“属国都尉治。”


  【案】纳林古城在纳林乡西北、纳林川东岸，是个410米×360米的城。纳林川是黄甫川的上游，美稷在富昌西北。此县是西河郡属国都尉的治所，类似上郡龟兹，也是安置归化民的地方。县以农作物为名，很可能是农垦区。稷是糜子，美稷是其品质优良者。


  中阳：秦县，在山西中阳。


  【案】中阳见《史记·赵世家》，初为赵邑，秦夺之。三晋货币有中阳布。“中阳”屡见秦兵器，如中国历史博物馆藏中阳戈、中阳矛，戈铭一面作“中阳”，一面作“饶”，矛铭一面作“中阳”，一面看不清。[1]1983年内蒙古清水河县拐子上古城出土中阳戈，胡刻大字“广衍”，内刻小字“中阳”；[2]1985年内蒙古伊金霍洛旗红庆河乡哈什拉村牛家渠出土十五年上郡守寿戈，[3]内刻大字“中阳”和小字“西都”，还有一些磨损的字。中阳是“离石五县”之一。我把这五县从东到西排了个顺序：离石最东，是五县核心，排第一；皋狼在离石西北，排第二；中阳在离石南，排第三；蔺在离石西，排第四；隰成在蔺西，近河，排第五。


  乐街：今地待考。班固注：“莽曰截虏。”


  【案】“截虏”指阻截戎胡，疑是塞外边城。


  徒经：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰廉耻。”


  皋狼：秦县，在山西吕梁市离石区西北。


  
    [image: 0807_0001]

    圜阴城，唐银州城遗址出土砖志

  


  【案】皋狼，初为赵县，秦夺之。此县初名宅皋狼，周成王封赵氏于此，是赵国的故都。宅皋狼也叫蔡皋狼。《战国策·赵一》、《韩非子·十过》提到知伯使人之赵，请蔡皋狼之地。皋狼是“离石五县”第二县。


  大成：即内蒙古杭锦旗胜利乡的古城梁古城。班固注：“莽曰好成。”


  【案】“大成”、“好成”可读“大城”、“好城”。古城梁古城是个450米×400米的城，在上郡、西河两郡的边城中应该算一等大城。


  广田：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰广瀚。”


  【案】《史记·匈奴列传》：“又北益广田至眩雷为塞。”从语气看，广田必是汉地北境的边城之一。县以广田为名，或许是农垦区。


  圜阴：在横山党岔镇南庄村。班固注：“惠帝五年置。莽曰方阴。”颜师古注：“圜，字本作圁，县在圁水之阴，因以为名也。王莽改为方阴，则是当时已误为圜字。今有银州、银水，即是旧名犹存，但字变耳。”


  【案】圜阴设于汉初，在圁阳后。圁阳，战国已有（见下圜阳）。圜阴、圁阳，初作圁阴、圁阳，改于何时，值得注意。圜者圆也，从袁得声，袁与言古音相近，可以通假。颜师古以为王莽时，圁已写成圜，否则不会改圜为方。这话很有启发性。其实，改字的年代，从考古发现看，还要更早。例如张家山汉简《二年律令》的《金布律》就已提到“圜阳”，说明至少吕后二年（前186年）前后，这种写法就已出现。[4]我认为，圁改圜不仅是通假，也包含意义上的变化。圁水出圁谷，最初只是地名，改字是为了形容河道的形状。圁，后世又易为银字。唐银州、银水，银即圁字之变。唐代银州，即汉代圁阴，银水即汉代圁水。唐银州城在榆溪河与无定河的交汇处。北岸是榆林鱼河镇王沙坬（坬是低地），南岸是横山党岔镇银湾（岔是两河分岔处，湾是河道转弯处）。党岔镇有二城，唐银州城在山上，是西城或上城；汉圜阴城在山下，是东城或下城。汉城在无定河南岸，属于圁水之阴，故名圁阴（后改圜阴）。唐城出土过两方墓志，一方是石志（此次未能看到），一方是砖志，两种铭文都提到“圜阴”（这次考察，只见到后者），可见山下汉城是圜阴。现在，大家都已认识到，汉圜阴城跟唐银州城有渊源关系，圜阴之圜、银州之银，字本作圁。圜阴在什么地方，已经毫无问题。问题只是在于，它的范围有多大。我的看法是，圁阴主要在横山东（甚至包括米脂、佳县的一部分），并不包括横山西。横山西，主要是肤施县的地盘。圜阴是“肤施五县”的第三县。
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    “圜阴城”三字摹本

  


  益阑：今地待考。班固注：“莽曰香阑。”


  【案】阑可读兰。《续汉书·地理志》作“益兰”。


  平周：秦县，旧说在山西介休西，吴镇烽考证，汉代平周在米脂县境内。[5]


  【案】三晋货币有平州布。平州即平周。平周见《史记》的《魏世家》、《张仪传》，与曲沃并提。这个平周是战国魏县，与秦汉平周未必是一回事。平周见秦兵器，如平周矛，[6]以及七年上郡守间戈、廿五年上郡守厝戈、卌年上郡守起戈。[7]宋薛尚功《历代钟鼎彝器款识法帖》卷十九有平周钲，释文作“平周金铜钲，重六斤八两，平定五年受。圜阴”。这是和平周有关的汉代铜器。[8]1978年米脂官庄出土过一件汉画像石，题记作“永和四年九月十日癸酉，河内山阳尉西河平周寿贵里牛季平造作千万岁室宅”。吴镇烽指出，墓主牛季平是归葬故里，“西河平周寿贵里”就是他的故里。可见汉代平周是从河东搬到了河西。汉代平周亦作平州，如汉将军路博德就是西河平州人。平周是“肤施五县”的第四县。


  鸿门：在肤施、圁阴二县间，有鸿门亭当其路。班固注：“有天封苑火井祠，火从地出也。”


  【案】榆林地区属鄂尔多斯油田，地下富含石油天然气，古代就有发现，今归中国石油长庆油田公司开采。《汉书·郊祀志》载汉宣帝神爵元年（前61年）“祠天封苑火井祠于鸿门”。鸿门的位置很重要，不仅关系到中国油气井的发现史，也关系到汉代的祠畤分布。《水经注》卷三《河水三》：“圁水又东，迳鸿门县，县故鸿门亭。《地理风俗记》：‘圁阴县西五十里有鸿门亭、天封苑火井庙，火从地中出。’”《地理风俗记》是东汉应劭作，他明确提到鸿门亭的位置在圁阴县西五十里。旧说鸿门在神木西南，是误以圁水为秃尾河。现在，既然我们已经知道，圁阴在横山党岔镇，则以道里计，鸿门的位置大约在今白界、响水一带。鸿门是“肤施五县”的第二县。


  蔺：秦县，在山西柳林北。


  【案】蔺，初为赵邑，赵武灵王时，秦夺之。《战国策》、《史记》多次提到离石、蔺，可见与离石比邻。辽宁省博物馆藏十一年焛令赵狈矛，[9]三晋货币有焛布，焛即蔺。蔺是“离石五县”的第四县。


  宣武：今地待考，疑在鄂尔多斯地区。后汉省。班固注：“莽曰讨貉。”


  【案】“宣武”是耀武扬威，“讨貉”是征讨戎胡，必在边塞之地。


  千章：可能在内蒙古杭锦旗东南阿门其日格乡一带。今本“千章”是“干章”之误。后汉省。


  【案】1976年内蒙古杭锦旗阿门其日格公社（今阿门其日格乡）军图大队七小队出土过一件汉干章铜漏，[10]壶身铭文作“干章铜漏一，重卅二斤，和平二年四月造”，梁上铭文作“中阳铜漏”，壶底铭文作“干章”，简报据《汉书·地理志》，把铭文“干章”释为“千章”。陈雍纠其谬，指出释文“千章”实为“干章”之误，《汉书·地理志》反而错误，应据铭文订正。[11]


  增山：旧说在内蒙古鄂尔多斯市东胜区西北。后汉省。班固注：“有道西出眩雷塞，北部都尉治。”


  【案】上郡增山，乃肤施别名。西河郡有另一增山，可能是借用其名。此县是西河郡北部都尉的治所，有道西出，通眩雷塞。眩雷塞是障塞名。今东胜西有汉城遗址三：元圪旦城址（在罕台乡）、寨子梁城址（在漫赖乡）和莫日古庆城址（在漫赖乡），规模都比较小。莫日古庆城址最大，也只有300米×150米。


  圜阳：秦县，疑在绥德四十里铺一带。


  【案】圜阳，原作圁阳，初为魏邑，秦夺之，设置在圁阴前。三晋货币有音昜布，音昜即圁阳。[12]“圁阳”见下引广衍矛（见广衍县），[13]铭文原释“□阳。广衍，上武”，第一字缺释，今从照片辨认，明显从囗，方围中的笔画，似为言字，而非瞏字。“上武”是“上郡武库”的省称。“广衍”即下广衍县。可见秦的上郡已有这个县。圁阳在圁水东。水之北或水之东曰阳。榆林地区出土汉画像石，以绥德最多；而绥德，以四十里铺最多。今绥德县在无定河西岸，四十里铺在县城北，正在无定河东岸。其榜题多见“西河圜阳”字样，可见圜阳就在这一带。圜阳是“肤施五县”的第五县。
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      	圁阳，乌日图高勒古城出土广衍矛

      	西河圜阳，见绥德四十里铺汉画像石墓铭文
    

  


  广衍：即内蒙古准格尔旗的乌日图高勒古城。


  【案】广、衍互训，都有“大”义。城在准格尔旗乌日图高勒乡川掌村，位于㹀牛川上。遗址残存东、北墙，东墙残长390米，北墙残长87米。㹀牛川是窟野河的支流。该城附近出土过三件带“广衍”铭文的器物：上塔墓地出土过秦十二年上郡守寿戈和广衍矛（戈、矛相配，可能是一套），八垧梁—壕赖梁墓地出土过一件陶壶。[14]上引中阳戈（见中阳县）也有这个地名。


  武车：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰桓车。”


  【案】“武车”见《礼记·曲礼上》：“兵车不式，武车绥旌，德车结旌。”孔颖达疏：“武车亦革路也。取其建兵刃即云兵车，取其威猛即云武车也。”“桓车”，古人常以“桓桓”形容武士的威猛。《诗·周颂》有《桓》篇，序云：“《桓》，讲武类[image: 163553]也。《桓》，武志也。”此地可能是车师驻屯处。


  虎猛：即内蒙古伊金霍洛旗的红庆河古城。后汉省。班固注：“西部都尉治。”


  【案】虎猛见《汉书·匈奴传》。西河郡有西部都尉，治所在虎猛，虎猛有制虏塞。此城较小（136米×130米）。


  离石：秦县，在山西吕梁市离石区。


  【案】三晋货币有离石布。离石屡见《战国策》《史记》，常与蔺并提。二邑初为赵县，赵肃侯时，秦夺之。离石在古代很重要。《水经》讲黄河山陕段，先讲圁阳，后讲离石。圁阳即绥德，在黄河西岸。河对岸有“离石五县”。五县之中，离石最重要。东汉永和五年（140年），西河郡就是搬到这里。离石是“离石五县”的第一县。


  谷罗：旧说在内蒙古准格尔旗境内：一说在准格尔旗西南，一说在准格尔旗纳林乡，疑即该旗的榆树壕古城。后汉省。班固注：“武泽在西北。”


  【案】东汉，谷罗省，并入美稷。美稷古城在准格尔旗西南纳林乡，谷罗不可能在纳林乡，而应在它附近。榆树壕古城在准格尔旗暖水乡榆树壕村，位于准格尔旗与达拉特旗交界处（有秦长城从这里穿过），与美稷古城相距不远（大约只有30公里）。此城规模较大（500米×400米），疑即汉谷罗城。武泽，本作虎泽。唐代避讳，改成武泽。虎泽是湖泊名，在内蒙古达拉特旗东南，正好在此城西北。


  饶：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰饶衍。”


  【案】饶、衍互训，词义相近。“饶”见上引中阳矛（见中阳县）。


  方利：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰广德。”


  隰成：秦县，在山西柳林，对岸是陕西吴堡。后汉省。班固注：“莽曰慈平亭。”


  【案】隰成即隰城，初为赵县，秦夺之。《续汉书·郡国志》作“隰城”。隰者低湿，乃近河之地。成同城，战国文字往往把成写成城。隰成在柳林西，离黄河最近。莽改“慈云亭”，可能是用离河最近的渡口作县名。三晋货币有隰成布，隰字省去阜旁。秦兵器则作“湿成”，如上引平都矛（见平都县）有四个地名，其中第二作“湿成”，就是这里的隰成。秦汉隰城是沿用赵县隰城，与郑县隰城（见《左传》《国语》）无关。隰成是“离石五县”的第四县。


  临水：秦县，在山西临县，对岸是陕西佳县。后汉省。班固注：“莽曰（坚）〔监〕水。”


  【案】临水即古临县，以其近河，故称“临水”。莽改“临水”为“监水”，临与坚、监为通假字。“监水”可读“鉴水”。此县初为赵县，秦夺之。它与隰成类似，也是山陕间的要津。临水在“离石五县”北。


  土军：秦县，在山西石楼，对岸是陕西清涧，隋以来始称石楼。后汉省。


  【案】出土铜器有土匀錍（1974年山西省太原市太原电解厂拣选），铭文作“土匀，容三斗錍”。[15]三晋货币有土匀布。土匀即土军，初为赵县，秦夺之。土军在“离石五县”南。


  西都：秦县，估计在山西中阳附近。后汉省。班固注：“莽曰五原亭。”


  【案】西都初为赵县，秦夺之。《史记·赵世家》：“（赵武灵王）十年，秦取我西都及中阳”（《秦本纪》、《六国年表》作“中都”、“西阳”，是错写），“西都”与“中阳”并提，可见两者比邻。三晋货币有西都布。“西都”也见秦兵器，如元年令戈。[16]上引十五年上郡守寿戈（见中阳县），“西都”亦与“中阳”并见。


  平陆：秦县，疑在离石东。


  【案】上引十二年上郡守寿戈（见广衍县）有“平陆”。平陆疑即平陵。平陵也叫大陵、大陆，初为晋邑，后为赵县，原在今山西文水、交城一带。汉平陆县属西河郡，可能偏西，疑在离石东。[17]


  阴山：在陕西宜川，对岸是山西吉县。后汉省。班固注：“莽曰山宁。”


  【案】吉县，古名北屈。黄河两岸各有一壶口镇。著名的壶口瀑布就在这一带。


  觬是：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰伏觬。”


  【案】“觬是”可读“觬氏”。


  博陵：今地待考。后汉省。班固注：“莽曰助桓。”


  【案】上引高望矛（见高望县），除“高望”，还刻“博”字。后面这个字，可能就是博陵的省称。


  盐官：或在吴堡。后汉省。


  【案】富昌设有盐官。这个盐官可能是另一盐官。西河郡，繁华地区分布在圜阳—离石道。吴堡李家塬出土过西河太守盐官掾贾孝卿墓画像石。[18]疑此盐官或在吴堡。


  五、小结


  上述36县，似可分为两区。[19]


  （一）黄河内蒙古段南部（在内蒙古鄂尔多斯地区北部，地处上郡北，是汉胡争夺区，多障塞）


  1. 准格尔旗：美稷、广衍、谷罗、富昌（富昌在准格尔旗东南界外）。


  2. 鄂尔多斯市东胜区：增山。


  3. 伊金霍洛旗：虎猛。


  4. 杭锦旗：平定、大成、干章。


  5. 估计在此范围内：驺虞、鹄泽、乐街、宣武、武车。


  （二）黄河山陕段两岸（西岸属陕西榆林地区，东岸属山西吕梁地区，地处上郡东，前身是秦赵争夺区）[20]


  1. 黄河西岸，陕西佳县：圜阴。对岸，山西临县：临水。


  2. 黄河西岸，陕西横山：鸿门、圜阴；米脂：平周；绥德：圜阳、盐官。对岸，山西离石：离石、蔺、皋狼；柳林：隰成；中阳：中阳、西都。平陆可能在“离石五县”附近。


  3. 黄河西岸，陕西清涧：圜阳。对岸，山西石楼：土军。


  4. 黄河西岸，陕西宜川：阴山。对岸，山西吉县：北屈。


  5. 估计在此范围内：觬是、博陵。


  （三）其他


  徒经、广田、益阑、饶、方利。


  这36县，圜阳很重要，可惜至今没有找到相应的城址。


  2013年9月1日写于北京蓝旗营寓所

  


  [1]《殷周金文集成》，第七册，10986；第八册，11494。案：矛铭，原释“中阳”“卒人”，后者看不太清，似乎不是“卒人”。


  [2]乌兰察布盟文物工作站《内蒙古清水河县拐子上古城发现秦兵器》，《文物》1987年8期，第63—64转76页。


  [3]陈平、杨震《内蒙伊盟新出十五年上郡守寿戈铭考》，《考古》1990年6期，第550—553页；《殷周金文集成》，第七册，11405。案：出土地即下虎猛县。


  [4]参看张家山二四七号汉墓竹简整理小组编《张家山汉墓竹简（二四七号墓）》，195页。


  [5]上引吴镇烽文，68—69页。


  [6]《殷周金文集成》，第八册，11465—11467。


  [7]陶正刚《山西屯留出土一件“平周戈”》，《文物》1987年8期，第61—62页；河南省文物研究所《河南登封八方村出土五件铜戈》，《华夏考古》1991年3期，第29—32页；邹宝库《释辽阳出土的一件秦戈铭文》，《考古》1992年8期，第757页。


  [8]汉无“平定”年号，疑文有误，“受”字可能是“造”字之误。


  [9]《殷周金文集成》，第八册，11561。


  [10]伊克昭盟文物工作站《内蒙古伊克昭盟发现西汉铜漏》，《考古》1978年5期，第317转371页；《殷周金文集成》，第八册，11404。


  [11]陈雍《“干章铜漏”辨正》，《北方文物》1994年3期，第126页。


  [12]参看裘锡圭《战国货币考（十二篇）》第十篇，收入《裘锡圭学术文集》，复旦大学出版社，2012年，第3卷，第221—222页。


  [13]崔璿《秦汉广衍故城及其附近的墓葬》，《文物》1977年5期，第25—37页；《殷周金文集成》，第八册，11509。


  [14]崔璿《秦汉广衍故城及其附近的墓葬》，图版叁，1、3—5；《殷周金文集成》，第七册，11404、第八册，11509。


  [15]胡振祺《太原拣选到土匀錍》，《文物》1981年8期，第88页。《殷周金文集成》，第六册，9977。


  [16]《殷周金文集成》，第七册，11360。


  [17]齐地也有平陆，如《殷周金文集成》第七册：10925、10926的平陆戈和11056的平陆左戟就是齐兵器。


  [18]李林等《陕北汉代画像石》，西安：陕西人民出版社，1995年，第220页：645。


  [19]这36县，有7县见于张家山汉简《二年律令》的《金布律·秩律》。它们是：圜阳、平陆、饶、平周、西都、中阳、广衍。参看张家山二四七号汉墓竹简整理小组编《张家山汉墓竹简（二四七号墓）》，第192—203页。


  [20]但汉西河阴山县，属陕西延安地区。
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  上学期讲《禹贡》，忽然对雍州备感兴趣。九州，螺旋排列，始于冀而终于雍。雍州西界在黑水、三危，北界在弱水、流沙，在九州中是最西最北的一州。黑水是哪条水？三危是哪座山？从甘肃到陕西怎么走？周、秦、戎是什么关系？早就想实地考察一下。徐天进（北大考古文博学院中国考古学研究中心主任）邀我参加他组织的中英联合丝绸之路考察团，起点敦煌，终点宝鸡，正好。


  8月21日，晴。


  天进给我的名单共22人：牛津大学八人，北京大学七人，人民大学一人，陕西考古研究院二人，宁夏文物考古所一人，甘肃文物考古所三人，考察日程为15天。


  北京飞敦煌，只有早6:40一班。4:00，任超来接。5:00到T3，黎海超（徐天进的博士生）、张弛（北大考古文博学院副院长）和罗森（Jessica Rawson，牛津大学副校长）一行先后到。罗森送新作一篇。9:50到敦煌，陈建立（北大考古文博学院教授）来接。


  从机场去市里，顺道看佛爷庙墓群。两座魏晋墓，一座原地保存，一座自外迁来，都是用彩绘的画像砖券砌。这种墓在河西走廊很流行。


  这是一大片戈壁滩，不仅埋古人，也埋今人，寂寥空阔。古墓，坟丘四周起垄，围成茔圈，风沙磨砺，仍然留有痕迹。今墓，也有茔圈，与古墓相似，但坟头包砖，一圈一圈，整整齐齐，前面有墓碑，后面有围屏。张弛说，内地人想永垂不朽的，不妨埋这里，法老待遇——木乃伊。


  远山朦胧，我问当地人，这是何山，答曰三危山。原来这就是《禹贡》中的三危山。


  宿太阳国际大酒店。


  2:30，看敦煌市博物馆。看完博物馆，买书。我提议看党河。党河在城西，用橡皮坝拦蓄，水面宽阔。中国县市多如此。原来这就是《禹贡》中的雍州黑水（梁州也有黑水）。


  回宾馆，时间还早，逛集市，看土特产：肉苁蓉、锁阳、鸣山大枣、李广杏。这里有戈壁玛瑙，都是小块，最小一种，酷似葡萄干，号称葡萄干玛瑙。罗森买玛瑙，她对奇石美玉有特殊爱好。


  晚饭，驴肉、黄面、啤酒。罗森考察，兴趣在中国考古的外部环境，最后落实在中西异同，他们在饭桌上热烈讨论。我埋头吃饭，Chris Gosden（牛津大学考古所所长）忽然向我发问，曰中西异同何在，予率尔对，中国传统是一政府而多宗教，欧洲传统是一宗教而多政府，他大呼perfect，说我的归纳最精辟。


  ［备课］


  雍州，地跨陕、甘、宁三省，但不包括陕南山区。陕南山区属于梁州，古人一向把它跟巴蜀视为一区。陕、甘、宁三省，甘肃、宁夏是头，陕西是尾。陕西五条大河，汧、渭的源头在甘肃，泾河的源头在宁夏，洛河的源头在陕北，河出青海，经甘肃、宁夏、内蒙古，与渭水相汇，古人以为河出积石，积石山也在甘肃。陕西的关中平原，即八百里秦川，主要是渭河流域。汧渭之会在宝鸡，泾渭之会在咸阳、西安，洛渭之会在华阴，河渭之会在潼关。
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    三危山

  


  
    [image: 0818_0002]

    党河

  


  甘肃，元代立省，省名是合甘州（张掖）、肃州（酒泉）而称之。甘肃的简称是陇。陇是陇山，宁夏段叫六盘山。古人以面南背北定左右，左为东，右为西。陇山是陕、甘、宁三省的分界线，甘肃在陇山以西，为陇右，陕西在陇山以东，为陇左。古人说的关陇，关是关中，陇是甘肃。


  甘肃省的省会在兰州。黄河从青海发源，七拐八绕，穿兰州北上，往宁夏、内蒙流。黄河以西，汉设敦煌、酒泉、张掖、武威四郡，称河西四郡。敦煌、酒泉二郡相当今酒泉市（包嘉峪关市），张掖郡相当今张掖、金昌二市，武威郡相当今武威市。武威市以东，可分四大块。陇中是白银、兰州、临夏、定西、天水五市，秦设陇西郡，西汉分属金城、天水、陇西三郡。陇东是庆阳、平凉二市，秦属北地郡，西汉分属北地、安定二郡，与陕北、宁夏为一区。陇南挨着陕西、四川，秦为白马氐羌所居，西汉设武都郡。甘南，挨着四川、青海，有一部分曾属西汉金城郡、陇西郡，现在是藏族自治州。


  看地图，甘肃省的形状好像一根骨头棒，两头大，中间细。酒泉市（包嘉峪关市）是一个大头，在西北；兰州、定西、天水三市及其两侧是一个大头，在东南；张掖、金昌、武威三市夹中间，连接两头。三个地区，三种气候，三种环境。地理学家以乌鞘岭为界，把乌鞘岭以西称为河西走廊。


  甘肃的山，河西走廊，两边是山，中间是路。马鬃山（也叫北山）在肃北北部，合黎山在高台、临泽、张掖，龙首山在山丹，这是北边的山。南边的山，阿尔金山在阿克塞，属昆仑山脉，东面是祁连山脉。祁连山脉分三段。鹰咀山、野马山、野马南山、党河南山在肃北南部，为第一段。托来山、托来南山、走廊南山、冷龙岭在肃南，为第二段。乌鞘岭（冷龙岭支脉）在天祝，为第三段。祁连山以东，东有陇山、秦岭，南有阿尼玛卿山、迭山。合黎山见《禹贡》，其最高峰在东头，现在叫东大山。阿尼玛卿山是藏族的神山，《禹贡》叫积石山。此外，《禹贡》还提到三危山和朱圉山。朱圉山在甘谷。三危山，地图多标在莫高窟附近，好像一座孤零零的山，其实不然，这是很长的一道山。


  甘肃的河，乌鞘岭以西，肃北南部和玉门、瓜州有疏勒河，肃北南部和敦煌有党河，阿克塞有大小哈勒腾河，肃南、嘉峪关、酒泉、金塔有北大河，张掖、临泽、高台、金塔有黑河。这些河都发源于祁连山南麓，从南往北流，或从东南往西北流，属于内陆河，跟四渎的流向相反。北大河，青海上游段叫托来河。黑河，金塔—额济纳段叫弱水。民勤县的石羊河是黑河的支流。乌鞘岭以东，西有黄河和黄河的支流洮河、夏河，东有泾河、渭河，南有嘉陵江和嘉陵江的支流西汉水和白龙江。党河即《禹贡》黑水。黑河即《禹贡》弱水。西汉水即《禹贡》的潜水，白龙江即《禹贡》的桓水。《禹贡》以为河出积石，渭出鸟鼠。积石山即阿尼玛卿山，在甘南。鸟鼠山在渭源县。


  甘肃的湖，阿克塞有大小苏干湖，是大小哈拉腾河所汇。民勤县有青土湖，是石羊河所汇（已经干涸）。青土湖即《禹贡》猪野泽。


  甘肃的路，东西方向的通衢大道是两关七州连成一条线：敦煌（沙州）—瓜州—玉门（玉门关）—嘉峪关—酒泉（肃州）—张掖（甘州）—武威（凉州）—兰州—天水（秦州）。甘肃去新疆两条道：一条出玉门关，走柳园—星星峡—哈密（汉伊吾），沿天山（北山）南麓和北麓走；一条出阳关，经罗布泊，沿昆仑山（南山）北麓走。甘肃去陕西，要从清水、张家川，翻陇山，沿千河（即汧水）走。甘肃去内蒙古两条道，一条沿额济纳河走，一条沿黄河走。甘肃去青海两条道，一条走阿克塞，一条走兰州。甘肃去四川，要先到宝鸡或汉中，再从陈仓道或褒斜道走。


  近出《丝绸之路——中国—波斯文化交流史》（〔法〕阿里·玛札海里著，耿昇译）有《沙哈鲁遣使中国记》，述明永乐年间波斯使团来中国，正好提到从新疆经甘肃、陕西到北京的沿途见闻。


  8月22日，晴。


  上午，乘车去敦煌研究院，见樊锦诗院长，参观莫高窟。时间有限，樊院长替我们挑了一些窟，让我们分中英两组分别参观。驱车南行，至莫高窟。停车场在大泉河东岸，莫高窟在大泉河西岸。莫高窟一侧，山上有塔。停车场东面是三危山，山上有亭。莫高窟，年代最早的中心柱窟与山西造像塔相似。壁画，人脸发黑处，经专家检测，其实是用一种含砷的颜料，年久颜色发生变化。特意看323窟《张骞出使西域图》中的祭天金人。参观途中，徐天进到。来时没注意，归途才发现，三危山一直在右手，很长。这是第二次见三危山。


  中午，樊院长请饭，合影留念。


  下午，参观保护研究所。焦南峰（陕西考古院前院长）到。下一个节目是Chris Gosden和Mark Pollard（牛津考古实验所所长）做报告。Gosden提到我在饭桌上的话。报告后，乘车去数字化展示中心，看敦煌影片二，各20分钟，出品人是樊院长。罗森说，第二个片子比第一个好。


  饭后，再逛夜市，跟徐天进、焦南峰、张弛看几家古董店。


  王子今（人大历史学院教授）不能来。


  ［备课］


  现在，我们的位置是在甘肃省酒泉市下的敦煌市，河西走廊的最西头。地貌以戈壁、沙漠为主，绿洲只是几个点，比较荒凉。


  甘肃是丝绸之路的交通要冲，北有蒙古高原，南有青藏高原，西有新疆，东有周秦汉唐的中心陕西省。自古以来，有无数民族，从各个方向穿行于此，你来我往，互为主客。历史上，氐羌、西戎、乌孙、月氏、匈奴、突厥，以及五凉、西夏、蒙元、满清，都在这片土地上留下了他们的历史痕迹，现在也是汉、藏、蒙、回、哈、东乡、裕固、保安、撒拉等族共同的家园。人是最重要的历史遗产。


  甘肃省的民族分布特点是汉族占大路，少数民族占两厢。酒泉市，地广人稀，三市四县加一块，面积为19.2万平方公里，相当英伦三岛的70%，但人口只有109万。敦煌—瓜州—玉门—嘉峪关（不属酒泉）—酒泉一线是汉族聚居区，南北两边是少数民族聚居区。前者是农区，后者是牧区。整个酒泉市，土地面积，肃北最大，阿克塞其次，两县加一块儿，占酒泉市的一半以上，但前者只有1.3万人，后者只有1万人。


  肃北是蒙古族自治县，蒙古族只有5000人，属西部蒙古的和硕特部和土尔扈特部，明代叫瓦剌，清代叫厄鲁特，西人叫卡尔梅克人。肃北，顾名思义，应在肃州以北，也就是酒泉市的东南部，但它分两大块，一块在敦煌、瓜州、玉门以北，一块在敦煌、瓜州、玉门以南，县城（党城湾镇）反而在肃北南部。党城是党河所经。


  阿克塞是哈萨克族自治县，哈萨克族是1936—1939年从新疆迁来，只有4000人。那里有两山两水两大湖，风景极好，我很想到那里看看，但日程表上没有这个县。阿尔金山和祁连山之间的山口，叫当金山口。当金一词，可能与党河有关。党河是蒙语党金格勒（格勒即河）的省称。穿越这个山口，翻越赛什腾山，是去青海格尔木、德令哈的路。


  8月23日，晴。


  上午，看汉长城、小方盘城、大方盘城。一路看到的远山是阿尔金山。阿尔金山比三危山高大，山顶覆盖白雪。


  汉长城是汉武帝长城。遗址景区只选其中一小段。墙体用沙土夹红柳、胡杨、芦苇、罗布麻，一层层夯筑，很矮很薄，好像农村的院墙。其西头有当谷燧遗址，夯层很厚，北面的洋水海子已干涸见底，只剩盐碱底子，白花花一片，南面有积薪若干堆，地面也有盐碱。景区入口处有小屋，可供休息。买书，吃瓜。
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    小方盘城遗址

  


  小方盘城在上述景区的东南，很近。障屋四四方方，有西、北二门。周围有若干风化台地，北面可见若干小湖和水洼。景区有商店和展厅。展厅有《敦煌汉长城分布示意图》，从图上看，汉长城呈丁字形，横墙沿疏勒河南岸夯筑，纵墙穿小方盘城，南接阳关。小方盘城在汉长城内，位置在横墙和纵墙交叉点的南面，前面有很多湖泊，大方盘城在横墙和纵墙交叉点的东面。


  大方盘城，位置在小方盘城东北，前临疏勒河，比小方盘城大得多，也高得多。此城也叫河仓城，据说是放粮草。粮草是顺疏勒河漕运而至？


  中午，驱车到阳关遗址附近的龙勒村，旁边是阳关葡萄观光园。阳关属汉龙勒县，龙勒县治寿昌城。公路两旁皆葡萄架，我们在葡萄架下吃饭，葡萄很甜。
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    大方盘城遗址
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    阳关遗址

  


  阳关遗址在村南的古董滩上。古董滩经常出古物，故名。景区有个新修的城，城里有个博物馆，没看。坐电瓶车去遗址，首先看见的是个烽燧墩台。墩台高高在上，很美。墩台南有廊、亭各一，供人凭吊。远山是阿尔金山，眼前空无一物，只有廊前立石，写着“阳关故址”，供游人照相。


  阳关遗址东有汉寿昌城遗址，东南有渥洼池，即所谓汉武帝得天马处，来不及去。


  归途，提议看党河水库。我第一个登上大坝，库中蓄水甚少，近于干涸。敦煌有“引哈济党”工程，“哈”是阿克塞县的大小哈勒腾河，“党”是党河，不知何时完工。


  返回市里，接罗丰（宁夏文物考古所所长），前往瓜州。高速路分两条道，右手有一道黑山，绵延不绝，一直到瓜州。这是第三次见三危山。


  晚宿睿辰宾馆。


  ［备课］


  疏勒河，汉代叫籍端水。历史上，疏勒河曾流入罗布泊（汉称盐泽，唐称蒲昌海），后世退缩。


  党河，汉代叫氐置水，前凉叫甘泉水。氐置水，疑与驿道有关。氐是氐羌之氐，置是邮驿（相当后世递铺），氐置可能在青海西部进入甘肃的通道上，或与肃北的党城有关，或与阿克塞的当金山口有关。历史上，此水曾流入疏勒河，后世退缩。《禹贡》说雍州黑水入于南海，南海是什么湖？众说纷纭。有人说是罗布泊，有人说是哈拉淖尔（蒙语“黑湖”，与青海哈拉湖同名），有人说是苏干湖。罗布泊或哈拉淖尔在疏勒河远端，位于党河东；大小苏干湖在党河南，与党河并不相连。问题还值得进一步研究。


  三危山，上网看地图，是祁连山的西段，从敦煌到瓜州，很长，其北麓如刀切，笔直笔直，遮在最前面，后面是肃北南部的四道山，莫高窟恰好位于它的西端。
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    锁阳城

  


  8月24日，晴。


  早饭分别吃，吃兰州拉面。


  上午，看兔葫芦遗址。据说中午没地方吃饭，因而在街上买了饼子、水果。出县城，沿疏勒河北岸，一直往东走，车过双塔水库，折而南，至双塔村下车。遗址在双塔村西南。这里很荒凉，到处是沙丘。发掘者陈国科（甘肃省文物考古研究所业务办公室主任）拿着GPS定位仪，带着大家找遗址。大家在毒日头下满地乱转，寻找陶片、石器、金属残件，走了很远。我把长袖脱了，皮服晒得生疼。兔葫芦是什么意思？新疆也有这类地名，如伊吾县有吐葫芦，或说吐火罗之讹。
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    塔尔寺

  


  中午，在双塔村吃饼子、葡萄。


  下午，去锁阳城。城在县城东南。景区入口处在遗址北，一进景区，到处都是锁阳。我们在敦煌看过的锁阳是这种植物的根茎。


  此城分内外城，外城包内城。外城西北有一堡子。坐电瓶车，穿外城，沿内城西侧转到内城西南角，登观景台，眺望全城。内城有瓮城四、马面若干，西北角立角墩，城中有一道南北隔墙，把内城分为东西两部分。然后去塔尔寺。寺在城外，东北方向。


  傍晚，回到城里，看瓜州县博物馆。博物馆有两个展室，东西很少，兔葫芦遗址的东西有一点儿，其他比较晚。


  晚饭，文物局李宏伟局长请客，有羊肉、甜瓜。瓜分青白二色，青色的叫西州蜜，白色的叫银地白。瓜州吃瓜，很有纪念意义。天进说，这是最好吃的一顿饭。


  睿辰宾馆太新，有装修味，罗丰和我换住榆林宾馆。焦南峰说，他可以陪我们。榆林宾馆有新旧两家，旧的三星，新的四星，我们住旧的。


  ［备课］


  西州蜜25号是新疆维吾尔自治区瓜果开发研究中心开发。中心在鄯善县，属吐鲁番地区。吐鲁番，古称西州。银地白则是白兰瓜，1944年由美国副总统华莱士从美国引进，故亦名华莱士。


  瓜州本指敦煌。《左传》说，瓜州有姜姓之戎（也叫姜戎）、允姓之戎（也叫陆浑戎、阴戎），杜预注说，“瓜州，今燉煌”。我们在的这个县，唐以来才叫瓜州。唐瓜州郡，不在敦煌，而在汉冥安县、西晋晋昌县，即刚才去过的锁阳城。今县，城在渊泉镇，是汉渊泉县所在。瓜州是唐代旧称，清以来一直叫安西，2006年才改回，仍叫瓜州。《左传》中的姜姓之戎是落脚于山西，允姓之戎是落脚于河南，离这里非常远。顾颉刚怀疑，他们不可能从敦煌迁来，路太远，恐怕来自秦岭山区（《史林杂识·瓜州》）。他说，瓜州之瓜，与我们吃的蜜瓜无关，意思是陕西、四川人说的瓜，即傻瓜。很多人给他提供消息，说秦岭山区有当地称为“瓜人”者，呆傻矮小，让他兴奋不已。总之，经他考证，瓜州就是傻瓜州。此说过于离奇，学者不之信。瓜州位于河西走廊的通衢大道，唐设玉门关。唐玉门关在双塔堡，已经淹在双塔水库里。锁阳城在其西南。


  8月25日，晴。


  上午，去马鬃山玉矿遗址。一路上，偶见牛羊，几乎看不到人。遗址在肃北北部马鬃山镇西北20公里，三普发现，四次发掘。肃北北部与外蒙接界，是甘肃唯一设有边境口岸的地方。过银凹峡边防站，办手续花了不少时间。肃北北部那么大，除马鬃山镇，居然只有一个明水镇，在甘肃与新疆的边界上。


  中午，在镇上吃饭，敬酒，一轮一轮，花了不少时间。韩县长特意从肃北南部，驱车400多公里，远道赶来。明镇长是蒙古族，晚一点儿到，又是一个轮回。上厕所回来，蒙古族姑娘在唱歌，唱的是“虽然不能用母语来诉说”（《父亲的草原，母亲的河》），但她们会说蒙语。我向她们请教附近的山水名。她们说，疏勒河是“高地的河”，党河的党是“党金洪太吉”的省称，“党金洪太吉”即党金皇太极，党金是人名，阿尔金山是“后面的山”，苏干湖是“红柳湖”，哈勒腾河是“黑河”。上网查一下，疏勒非蒙古语，乃突厥语“有水”，阿尔金山是蒙语“长柏树的山”。


  下午，韩县长、明镇长带电视台的人陪同，前往遗址。这里坑坑洼洼，到处是矿坑和石料堆，探方盖着塑料布，被风吹得破破烂烂。昨天，这里下过一场雨，非常难得，据说还有冰雹。


  晚上，赶到玉门，与王辉（甘肃文物考古所所长）、吴小红（北大考古文博学院副院长）会合。会议在阳光酒店开，我们的人分住两处，国人住新盖的阳光酒店，外宾住老旧的玉门宾馆，在另一处。我已入住阳光酒店，房间不够，被换到玉门宾馆。他们说我是外宾待遇。


  8月26日，晴。


  全天开会：火烧沟与玉门历史文化国际学术研讨会。会议室在楼上，电梯经常坏。


  王辉介绍甘肃考古概况，罗森讲中国考古的外来背景，吴小红讲火烧沟年代，陈建立讲火烧沟金属，陈国科讲西城驿遗址，焦南峰讲秦十大王陵区。火烧沟遗址的年代，吴小红给出的四组数据是：3730—3630年，3630—3650年，3550—3530年，3530—3400年。刘常生论古玉门关在玉门市赤金峡，西北大学李并成驳之，认为最早的玉门关不在玉门市，而在嘉峪关市石关峡，石关峡既是宋玉门关所在，也是最早的玉门关所在，说刘不讲学术规范，未引他的《石关峡：最早的玉门关与最晚的玉门关》（2005年）。


  记者采访，请老同学王仁湘代劳。


  聊天中，罗森概括，说中国文化有四大特点：一是规模大；二是大规模重复制作，分工系统复杂；三是文字系统发达，官僚化管理发达；四是重礼仪，礼仪与西方理解的宗教不完全一样。她与雷德侯合作。雷德侯的《万物》就是讲第二点。


  ［备课］


  玉门关，其名与汉输玉石有关。古玉门关指敦煌玉门关以前的玉门关，即年代最早的玉门关。这个玉门关在哪里，其说有二，一说在玉门市赤金峡，一说在嘉峪关石关峡。玉门人希望在玉门，嘉峪关人希望在嘉峪关。刘常生是玉门人，他主第二说，这是旧说，很多学者都持此说（如王国维）。李并成说是新说，在他之前已有人讨论，如潘俊生、潘竟虎《汉玉石障地理位置及玉门关变迁考》（2004年）。《变迁考》认为，汉玉门关最初在石关峡，关在嘉峪关北黑山上（黑山也叫玉石山），城在明长城外，与明长城平行，即所谓玉石障。太初二年（前103年）后，玉门关迁敦煌，这是第二个玉门关。小方盘城，其实是东汉玉门关的阴关，阳关在其南，是玉门关的阳关。唐玉门关在瓜州双塔堡，这是第三个玉门关。李并成说，宋代也有玉门关，他不同意。古玉门关到底在哪里，还需要有更多的考古证据，但学者推测，玉门关最初在东面，后来向西扩张，才推进到敦煌，唐以来内缩，先缩到瓜州，后缩到今玉门市或嘉峪关市，这个大趋势还是合乎情理。


  8月27日，晴。


  上午，看古董滩遗址、砂锅梁遗址、火烧沟遗址。


  古董滩遗址在花海镇西北小康村附近，有春秋战国时期的古城残墙。


  砂锅梁遗址在小金湾乡附近，是个四坝文化和骟马类型的遗址。小金湾乡有清真寺，居民戴小白帽，初以为回民，原来是东乡族。


  火烧沟遗址在清泉乡312国道旁，遗址是因盖学校而发现，现在校舍空空，只有后院住着文保所的人。


  中午，在清泉镇吃羊肉。昨天，王辉推荐，果然很好，羊肉又嫩又烂。本来，打算全天在外看遗址，忽然接通知，大家务必赶回宾馆，参加闭幕式，并安排了罗森讲话。罗森不太高兴。我劝她说，市里很重视，这个面子还是要给的。她说她懂，只是不习惯随便更改计划。车回宾馆，到处都是鲜花，到处都是标语，连街上的出租车，顶灯都滚动着欢迎这次大会的标语。


  下午，3:30—4:30回宾馆休息。5:00上会，参加闭幕式。牛津女士都精心打扮，盛装出现。李并成发言，慷慨激昂，为把玉门打造成中国的石油储备基地献计献策。王辉发言，作会议总结。罗森发言，表示感谢。


  ［备课］


  甘肃的少数民族，来自三个方向：南边的青海、四川，西边的新疆、中亚，北边的蒙古高原和西伯利亚，族源复杂，种类繁多。历史上，乌孙、月氏、匈奴都曾占据河西走廊，但月氏赶走乌孙，匈奴赶走月氏，汉族赶走匈奴，他们只是匆匆过客。氐羌系各族不同，从先秦的西戎，到唐代的吐蕃，到宋代的西夏，到现代的藏族、羌族，对甘肃一直影响很大。现代甘肃的少数民族多与元朝统治下的民族融合有关。如蒙族、藏族、土族、裕固族都信喇嘛教，但蒙族说蒙语，藏族说藏语，土族语属蒙古语族，西部裕固语属突厥语族，东部裕固语属蒙古语族；回族、东乡族、保安族、撒拉族都信伊斯兰教，但回族说汉语，东乡族、保安族说蒙语，撒拉语属突厥语族。


  中国古代的族经常是小族依附大族，古人叫归化。汉晋官印多氐、羌、匈奴各部率善归义印就是很好的见证。历史上的大族，如匈奴、蒙古、鲜卑、突厥，都是笼统的名称，经常是一族之名下，混杂着许多不同的族群，体质、语言、宗教、文化，情况很复杂。看看现代的情况，就能明白古代的道理。


  8月28日，晴。


  上午，看嘉峪关。明长城，嘉峪关是头，山海关是尾。山海关，旅游非常热闹，这里也很红火，有杂技表演、空中滑翔和骑骆驼。


  中午，在市里吃饭。饮食不习惯，罗森病。她说，西方人不习惯中国的汤汤水水，中国的三足炊器就是为了汤汤水水。她想吃面包、饼干、咖啡、酸奶。


  下午，去果园—新城墓群，看魏晋墓二。墓群在嘉峪关市东北。


  然后，去酒泉市肃州区，看酒泉市博物馆。先到一处，仿古建筑，占地甚广，以为酒泉市博物馆，进门一问，是个私人博物馆，叫丝绸之路博物馆，没看。进入市区，找真正的酒泉市博物馆，原来新馆还在施工，只有部分文物在酒泉图书馆。酒泉图书馆，文物在二楼陈列，多为魏晋墓所出，并有宋代投壶和肃州城模型。


  然后，去高台县，看高台县博物馆。展品多为骆驼城所出，有魏晋铭旌和魏晋帛书。帛书字很小，长篇大论，据说与《论语》有关，光线昏暗，未能细看。中国工农红军西路军纪念馆在高台县，未能看。


  然后，去张掖市甘州区，看西城驿遗址。遗址在张掖市西北明永乡下崖村西北，位于黑河西岸，年代为马厂晚期到四坝早期，距今4100—3600年。2010年以来，一直在发掘。遗址有两个名，令人疑惑。傍晚在考古工作站吃瓜。夜行，进张掖市，宿国防宾馆。装修气味大，开窗而睡。


  ［备课］


  西城驿遗址，保护标志作黑水国遗址。黑水国是当地俗称，以遗址东侧的黑水而名，据说是乌孙国都城，后被匈奴占领，汉武帝夺之，设觻得县，为张掖郡治所，当地人也叫老甘州。遗址有南北二城，据说北城筑于汉，南城筑于唐，唐叫巩笔驿，元叫西城驿，明叫小沙河驿。


  8月29日，上午雨，下午晴。


  5:00起，房间里有一本《解读甘肃》，作者陶明，翻了一遍。


  上午，雨中看西夏大佛寺。寺内有全国最大的卧佛（34.5米）。寺后有明须弥千佛塔和清山西会馆。会馆供着关老爷，中国的武圣和财神，牌坊有字：威震华夏。柱上有字：汉朝忠义无双士，自古英雄第一人。然后，经山丹、永昌去武威。在山丹县看山丹县博物馆（艾黎捐赠文物陈列馆）。展品有甲骨、印章、《圆明园图》、《大清万年一统全图》拓片等。买图册二。雨还在下。


  中午，在山丹县吃午饭。


  下午，在武威看文庙、西夏博物馆。以前跟罗泰来过，西夏博物馆是新馆，有张仃题的篆字馆名。


  文庙是明代建筑。东路文昌阁，中路大成殿，西路儒学院。文昌阁有文昌像，大成殿有孔子和孔子弟子像。儒学院空白。


  西夏博物馆，有元代四体钱币照片，正文为汉字：至元通宝，背文，穿上穿下为八思巴文，穿右为察合台文，穿左为西夏文。敦煌研究院藏六字真言碑，用梵、藏、汉、西夏、八思巴、回鹘六体书写，同云台过街塔。这是最早的“五族共和”。


  宿云翔国际酒店，楼下有红胖子雕塑。


  罗森一直要我找个时间讲地理。晚8:00在7楼讲地理，大意见下。


  ［备课］


  1. 中国地形，以瑷珲—腾冲切割线分两块，西北高，东南低。中国疆域，汉族和少数民族各占一半，历史也是各占一半。


  2. 中国疆域，等于清本部十八省（西人叫China Proper）加拉铁摩尔说的四大边疆（东北、蒙古、新疆、青藏），两者各占一半。本部十八省是以《禹贡》九州和秦帝国的疆域为基础，比较稳定，四大边疆，时有伸缩。中国疆域是西北打东南、东南抗西北的结果，不打不成交，谁都离不开谁。扩张是被动扩张。童恩正说的半月形地带只是一半，中国的沿海是另一个半月形地带。中国西北，背后有更大的西北（欧亚草原、中亚，以及阿富汗、伊朗和印度）。中国东南，背后有更大的东南（太平洋群岛和东南亚）。


  3. 游牧生存圈与农业生存圈的关系，好像航船与海岸线、港口的关系。航海都是顺边溜，游牧生存圈的发达地区都是与农业生存圈邻近的地区。蒙古，内蒙为前，外蒙为后；青藏，也是青海为前，西藏为后。新疆，早期遗址在哈密和罗布泊，靠近甘肃。甘肃是三大边疆与汉地的交会点和往来通道。


  4. 中国古代的戎狄。戎字常与西字连在一起，可以反映中原诸夏对他们的印象。罗森说，马车和青铜兵器、工具和车马器，是西伯利亚、中亚和西亚的特点。


  中国早期以族姓识别不同的族。西北地区有六大姓。


  姬姓：有陕西的周人、骊戎，山西的大小戎、河北的白狄（鲜虞、中山）。姬姓主要来自北方（陕北）。


  媿姓：有山西的怀姓九宗，怀姓即媿姓。其先鬼方，初居内蒙河套，后来南下，进入陕西、山西，东周以来则集中在晋东南，号称赤狄。媿姓也主要来自北方（内蒙）。


  姜姓：有申、吕和姜姓之戎，学界公认，与氐、羌有关，藏、羌是氐、羌的后代。申国初在陕西，后分一支迁南阳，留在陕西的叫西申，迁居南阳的叫南申。吕国初在陕西，后来也迁南阳，太公吕尚一支封于齐。姜姓之戎，也叫姜戎，初居瓜州，后迁山西。姜姓主要来自西方（青海）。


  允姓（或即妘姓）：有甘肃的允姓之戎。允姓之戎与鬼方系的媿姓各族并非一系。汉代人说，允姓之戎出自塞种（Saka），即斯基泰人（Scythians），可能与高加索人种有关。蒙古人种与高加索人种互为进退，主要在新疆和甘肃西部。允姓之戎，初居瓜州，后被秦晋迁于熊耳山南的河南嵩县，叫陆浑戎。嵩县在熊耳山南，古人以山北为阴，陆浑戎也叫阴戎。允姓与西周猃狁有关。猃狁也叫獯鬻、绲戎。匈奴，即汉代称胡、西人称为Hun者，可能也与这一支有关。允姓也主要来自西方（新疆和甘肃西部）。


  姒姓：与上不同，来自东方（山西）。周人与他族联姻，除去姜姓，还有姒姓。如文王的王后是太姒，幽王宠幸褒姒。太姒出自莘，褒姒出自褒。莘在陕西合阳，褒在陕西汉中。


  嬴姓：与上不同，来自东方。他们本来是鲁南、苏北、皖北、豫东的土著，属于东夷和南淮夷。其中一支，西迁山西者为赵，西迁甘肃者为骆嬴，秦是从骆嬴分出。


  总之，研究周、秦、戎、狄四族之关系，甘肃是重镇。


  8月30日，晴。


  早起看邮件，李旻寄《石峁与夏墟》文。


  上午，看雷台汉墓，只进1号墓，以前跟罗泰来过，没有太大变化。展厅有铜马、木马等物。


  出武威，去兰州，一路看山。这一带的山特别漂亮。过去来，它的满脸大褶子给我留下深刻印象，现在重见，赶紧拍照，高速路上，无法停车，只能在车上拍。罗森也拍。她送我一本Orientations，登的全是给她庆寿的文章，前面有篇采访，在车上看，很有意思。她说，她是因为小时候跟妈妈逛珠宝店才迷上文物，迷上中国，怪不得她那么喜欢珠宝。


  经古浪，入天祝，车过乌鞘岭隧道，一共有四条。穿过乌鞘岭隧道，进入永登，两边仍有山，但逐渐浮现另一种地貌，黄土塬区。


  张弛、吴小红带罗森去青海民和看喇家遗址。车入兰州前，甘肃所派车来接。车在左手车道等，他们只能翻越高速隔离带，看上去很危险。


  过收费站，陈建立提议去一家生意火爆的店吃午饭，店名阿西娅羊肉。吃羊肉，喝盖碗茶，花不少时间。


  饭后，沿黄河南岸，去甘肃省博物馆。北岸高楼林立，跟从前大不一样。一路塞车，4:00始到。与馆长联系，同意闭馆延到6:00。李永平陪我看丝绸之路展厅和彩陶展厅，买书，然后一起去宾馆。入住艺海大酒店。永平给我拷照片。拷完，他说太太出差刚回来，不肯留下吃饭。


  晚7:30，跟徐天进、陈建立到对面的岚岛餐饮吃福建饭：白粥、白灼虾。


  ［备课］


  上古帝王的合法性主要靠两个东西，一是天意，二是历史。李旻说，上古传说是一种历史记忆，禹迹是龙山—二里头时期的历史记忆，这种记忆是以北方即高地龙山为中心。其说受邵望平影响。我想，历史记忆，越往上越模糊，夏商的记忆很模糊，要靠考古校正，但不一定毫无史影，中国的两次大一统（西周大一统和秦代大一统）肯定有历史准备。西方汉学家和疑古派把历史分成信史和传说两大类，一刀切下去，前者可信，后者不可信，这种二分法，恐怕有问题。事实上，历史一直被简化，既有美化，也有丑化，虽现代史亦不能免，同样有文学成分，历史和文学一直有关系。
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    武威的山

  


  8月31日，晴。


  凌晨4:30，有人打电话，一言不发，把我吵醒。早起看邮件，《读书》删掉我的写作日期，还改了一句。


  昨夜，张弛一行返回。


  全天在甘肃省考古所看文物。


  上午，王辉放PPT，介绍甘肃考古新发现。然后，大家讨论。我的发言，大意是：马家塬墓地的出土物，总体印象，主要是戎人的东西，秦人的东西有一点儿，不多，墓中没有楚国或其他地方的东西。比如鼎、敦、壶，这一时期，秦与中原差不多。秦僻处雍州，很长时间里不与中原通聘问。早期秦鼎是模仿西周中期的鼎（垂腹平底，垂鳞纹、波带纹），很保守。战国中期以前，秦鼎多平底鼎，与中原不一样，直到很晚才与三晋、两周趋同，作球腹状。马家塬的铜敦，并非楚国独有，中原也有。铜壶也没什么特殊。这批东西，有件东西值得注意，这就是三号墓出土的铜茧形壶（M3:8）。茧形壶，古人叫椑榼，秦地很流行。它有一个字：鞅，铭文在器底，阳文，显然是铸造，不是后刻，字体与商鞅诸器的“鞅”字如出一辙，显然是秦文字，不是六国文字。这个字是负责监造铜器的官员名还是铸造铜器的工匠名？我看是监造铜器的官员名。如果是工匠名，应为刻铭。商鞅，前356年为左庶长，前352年为大良造，卒于前338年，商鞅变法在前356—前338年之间，墓地测年正在这一时间范围内。墓地出土很多错金银车马器。我怀疑，秦地流行的错金银车马器（如带“陵里”铭文的秦车马器），以及洛阳出土的错金银器物，很可能是受戎人影响。


  
    [image: 0839_0001]

    鞅椑榼线图

  


  中午，吃盒饭，重看PPT的某些器物，我发现马家塬的虎纹有四种，一种类似巴泽雷克（作逗号状），一种类似纳林高兔（平行波纹），一种类似西周虎纹（作菱角状），一种类似汉代虎纹（双钩S形纹）。


  下午，看库房，先看马家塬的东西，后看新石器的东西。马家塬牌饰20132MM16:42为第一种虎纹，牌饰20132MM16:42为第三种虎纹。


  张弛、吴小红回北京，焦南峰回西安。宁夏考古所被和尚占领，罗丰也赶回银川。


  ［备课］


  古书提到的西戎：


  1. 《禹贡》：昆仑、析支、渠搜（旧居青海，后迁甘肃）。


  2. 《左传》：姜姓之戎（旧居瓜州，后迁山西）、允姓之戎（旧居瓜州，后迁河南）。


  3. 《史记》：秦宪公伐灭的西戎：亳戎（在西安）。亳戎都荡杜，秦武公于荡杜设杜县（在西安市雁塔区曲江乡林带路的西段两侧）。（《秦本纪》）


  秦武公伐灭的西戎：彭衙（在白水）、邽戎（在清水）、冀戎（在甘谷）、小虢（在宝鸡市陈仓区虢镇）。（《秦本纪》）


  秦穆公时臣服于秦的西戎八国：“自陇以西”有绵诸（在天水）、绲戎（犬戎，疑在西犬丘，即礼县）、翟戎（在临洮）、獂戎（在天水）；“岐、梁山、泾、漆之北”有义渠（在庆阳、平凉一带）、大荔（在大荔）、乌氏（在固原）、朐衍（在定边）。（《匈奴列传》）。


  印象：西戎诸部以氐羌系为主，背景是甘青地区的新石器文化和青铜文化。从敦煌到天水，从陕甘宁到山西、河南，到处都有他们的活动遗迹，但中心区域是河西走廊以东和青海的河湟地区。这里不包括山戎、骊戎、大小戎。山戎是北方系。骊戎、大小戎是姬姓。


  9月1日，晴。


  从兰州，经榆中、定西、陇西、武山去甘谷。


  中午，到磐安镇考古工作站吃饭，有鱼。见甘肃省考古所的侯红伟，他说在礼县见过我和罗泰。这个院子有文昌庙，原来是小学。


  下午，先看库房，有出土秦戈，铭文作“秦公乍（作）子车”云云（“车”字以下八字看不太清），共14字。秦穆公以子车三良为殉，《诗·秦风·黄鸟》哀之。这一发现，当然很重要。看完库房，看工地。工地有大墓一，很深，墓壁有古人留下的脚窝。当年，我在西高泉挖秦墓，每天就是踩着脚窝上下。墓的旁边有车马坑。小侯说，秦墓和车马坑的分布规律是，墓在西北，车在东南。车马坑是盗墓贼发现，他是先找到车马坑，然后才找到墓。离开工地，与小侯一起去天水，路过朱圉山。此山山体呈红色，多凹坑，很奇特。清华简《系年》说，秦的祖先到甘肃，最初在朱圉山。
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    朱圉山

  


  到天水。天水博物馆在伏羲庙内，装修气味很大，但展品不错。获展览图录一册。博物馆请饭。


  进市里，宿天辰大酒店。曹玮（秦始皇帝陵博物院院长）来电话，约扶风见面。


  时间不够，放弃去礼县。


  9月2日，晴。


  沿305国道，去清水、张家川，翻陇山，去宝鸡。


  上午，顺牛头河，去清水县，看清水县博物馆。展品多出白驼镇，有不少车饰，与马家塬相似（甘肃省博物馆也有一件白驼车饰，误标西周）。看完，顺后川河去张家川。小侯留在清水编图录。


  中午，到张家川，县城在张川镇。见孙局长（汉族），看博物馆。博物馆对面是个大清真寺。孙局长说，张家川70%是回族，30%是汉族。


  下午，看马家塬遗址。遗址在县城西北木河乡桃园村。考古工地在一道长塬下。这里有很多偏洞室大墓，盖了棚子，铺着塑料膜。村在山下，旁边有个学校。民工说，这个村的人多来自陕西凤翔，清代回民起义后，有不少回族从陕西迁来。


  离开马家塬，走盘山路，往县城方向走，云影下，到处是绿色的梯田，很美。来时看见一城堡，四四方方，现在又一次看到。山下有重檐建筑，路过门口，才知是宣化岗。博物馆有介绍，这是哲合忍耶派的圣地。过县城，重回305国道，走恭门镇—阎家乡—马鹿乡—长宁村（附近有长宁驿），出张家川，入陇县。陇县段，穿关山牧场，到处是森林、草场，非常美丽，经店子上村、天成镇，傍晚到陇县。这条路就是著名的关陇大道，马鹿到陇县，叫陇马路。天黑到宝鸡，宿天辰大酒店，在附近吃饭。


  ［备课］


  天水地区，外加南面的礼县，是西戎各部的活动中心。清水县白驼遗址、张家川县马家塬遗址和秦安县王家洼遗址的发现就是这批戎人的东西。


  天水、甘谷是秦武公伐邽、冀戎所设的邽、冀二县。天水不仅有邽戎，也是绵诸戎和獂戎聚集的地方。当时的邽县包括清水县。秦代从邽县分出上邽县，上邽故城在清水县城的西北。张家川是西汉陇县。礼县是西垂（西犬丘）所在，大骆之族和秦庄、襄二公的都城，也是绲戎即犬戎聚集的地方。犬戎是住在西犬丘的戎。


  清水、张家川靠近陇山，是关陇大道所必经。清水有秦亭村，位于清水县城以东，秦亭镇以西。秦亭村有北魏太和二十年残碑（现存百家村秦乐寺）。其东北盘龙村有清道光二十二年重修关山驿路碑。翻过陇山，山的东侧是陇县。陇县店子村有秦的城址和墓地，考古学界的很多学者说，这是襄公徙都汧的证据，陇县是襄公东进建立的新都。


  其实，秦在秦亭说和襄公徙都汧说都靠不住，属于误用文献。30年前，我写过一篇《〈史记〉中所见秦早期都邑葬地》（《文史》第20辑），已经讨论过这两种说法。


  司马迁写《史记·秦本纪》，说非子封秦在汧渭之会。他看过很多谱牒材料，有秦人留下的《秦纪》作依据，不能轻易否定。但考古界的很多学者却把非子的封邑定在甘肃清水县。理由是：目前，年代最早的秦遗址是清水李崖遗址，其次是甘谷毛家坪遗址，其次是天水的西山遗址、鸾亭山遗址和大堡子山墓地。他们相信，最早的秦不在陕西，而在甘肃。秦人是从清水，翻越陇坂，沿千河，从陇县经千阳到宝鸡到凤翔，一步步往东挪。所有文献记载的都邑，从西到东，按年代早晚，一个萝卜一个坑，都能找到相应位置。


  我不同意这种判断。


  第一，问题不在年代，李崖遗址和毛家坪遗址，无论是否可以早到西周中期、西周早期甚至商代，都不能证明非子封在清水。因为秦是周孝王以来才有的概念，时间在西周中晚期之交。早于这一时期，只有骆嬴一族，没有独立的秦嬴，我们不能把大骆之族当作秦。


  第二，清水秦亭距李崖遗址还有相当距离，当地没有任何考古证据，足以支持非子受封的秦就在秦亭。清水秦亭说出徐广，广为东晋人。其说晚出，并不能抹杀和代替司马迁的说法。秦在清水说肇于秦在秦亭说，前提本身就有问题。


  第三，秦亭以秦为名，这样的地名很多，不能证明秦在秦亭。秦亭以亭为名，从地名不难判断，只不过是古驿站。秦亭镇旧名秦亭铺，秦亭村旧名秦子铺。铺是驿站。秦亭只是关山驿路上的一个歇脚点。


  至于襄公徙都汧说，我在《〈史记〉中所见秦早期都邑葬地》中也讲过，此说出唐《括地志》，不仅不见于《史记》，而且《括地志》引用的《帝王世纪》也非原文，其实是误用文献。


  现在，为了探索秦文化，考古学家做了大量工作，积累了大量资料。考古材料和文献材料有矛盾，经常不是这两种材料本身有矛盾，而是我们对两者的关系吃不准，对它们的认识有矛盾。这里，关键不在考古可信还是文献可信，而在如何正确理解和运用这两种材料，把两者放在它们应有的位置上。这么多年，考古材料已经推翻了司马迁的说法吗？我看没有。
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    关山牧场

  


  总之，在没有真正可以推翻司马迁的考古材料之前，我们应该尊重司马迁的说法。


  司马迁是个绕不过的大山。


  9月3日，晴。


  上午，先看宝鸡青铜器博物馆。时间仓促，秦器部分未能细看，其中有孙家南头和斗鸡台所出。然后看石鼓山四号墓的东西。这批铜器，最最吸引人者为一件动物形尊。同出还有一件动物形尊，与之相似，但比它小一点儿，未见。此器有三种颜色，底色灰黑，底纹（阴纹）覆蓝锈，表纹（阳纹）覆绿锈。尊作怪兽形，头上长角，似牛似鹿，两角间有弯曲的双钩，末端尖锐，爪为虎爪，腹有鱼鳍二、虎纹五道、羽纹两道，四足与臀饰饕餮、虁龙、双身蛇，真是什么动物都有。这是中国最早的有翼神兽，年代比张家坡的那件早。


  中午，陈建立提议，看董亚威的铸造车间和设备。


  下午，去岐山，再次路过那个用岐山做水泥的工厂，叫海螺凤凰山水泥有限公司。到凤雏村，看新发现的车马坑。坑上搭了棚子。车轮有铜箍，车辖、车軎镶绿松石。北大考古系的实习工地正式开工，孙庆伟（北大考古文博学院副院长）、雷兴山（北大考古文博学院教授）带学生实习，王占魁（陕西考古研究院研究员）、刘绪（北大考古文博学院教授）指导车马坑发掘。曹玮有事不能来。焦南峰来，说老卢（卢连成，当年带我在西高泉和沣西发掘的考古学家）联系不上。


  晚上，罗森给学生做报告，讲她总结的四条。孙庆伟主持，要我给学生训话。我简单说了几句，谈不上训话。大意是，第一，考古要脚踏实地，重视地理，研究我们脚下的地；第二，我把我为中华书局百年纪念写的话改了一下，送学生。那篇题词是“为学日益，为道日损，古书常读常新”，我把“古书”换成“考古”。我说，考古是基础工作，似乎是个自我满足的体系，我离开谁都行，谁离开我都不行。但我们的知识永远残缺不全、漏洞百出，再多的发现也填不满这些漏洞。我们只能虚实结合，反复调整。见得越多，学得越多，越需要提炼，越需要归纳，用最简单的话讲最简单的道理。开动脑筋，对考古很重要，愿与大家共勉。


  宿扶风关中风情园公刘院。Gosden 送我一本小书：Shapes。


  ［备课］


  上面说，考古界的流行看法，几乎众口一词，都说秦在甘肃清水。我在《〈史记〉中所见秦早期都邑葬地》梳理过这个问题，跟众说不同。现在有不少考古发现，应该重新总结一下。


  1. 仿照商周考古，学界有所谓先商、先周，秦也有先秦。这个先秦不是指秦代以前的历史，而是指非子以前的历史，即非子的族源世系。最近，清华楚简《系年》透露，秦人的祖先曾居商奄（曲阜一带），周灭商，成王迁其民于朱圉山（在甘谷），他们才来到甘肃，平王东迁后，秦仲（秦襄公之误）才代周守岐，给周人看祖坟。我们从司马迁的记述看，嬴姓西迁分两支，一支是赵人的祖先（蜚廉子季胜之后），在山西赵城，一支是秦人的祖先（蜚廉子恶来之后），在甘肃礼县。礼县，古名西垂，也叫西犬丘，秦汉叫西县。西垂一支，周孝王时有大骆。大骆有二子，成以嫡子顺继大骆，住在西垂，非子是旁支，封在秦邑。成与非子是一家，他们的遗物，从考古文化讲是一个系统，无法分开，但骆嬴、秦嬴是两支，不能混为一谈。我们即使在甘肃发现早于西周晚期而又与秦有联系的东西，也不能认为就是秦的东西。


  2. 秦之称秦，当从非子封秦算起，非子以前居西垂者，只有大骆一族。司马迁讲得很清楚，非子封秦，是周人“分土为附庸”，肯定住在岐周附近，而不是西垂附近。而且这个地点很具体，就是“汧渭之会”。清水也好，陇县也好，都不能叫“汧渭之会”，只有宝鸡才能叫“汧渭之会”。非子为孝王养马，封秦之前，或在汧陇一带（如关山牧场一带），但周人赐邑，还是在汧渭之会。秦与周密迩相处，还有一个证据。司马迁曾四次引用周太史儋的预言，“始周与秦合而别，别五百载复合，合十七岁而霸王者出焉”（《史记·周本纪》等），他说的“始周与秦合”指非子封秦，与周比邻而居，“而别”指秦襄公护送平王东迁洛邑，“别五百载复合”指平王东迁到秦灭周，中间隔了500年。“合十七岁而霸王者出焉”指秦王政灭周后17年，大举攻赵，由此揭开秦灭六国的序幕。我们从这段话看，秦与周本来住在一起，这点没法否认。


  3. 申是姜姓，对安抚氐羌系的西戎很重要。申是西申，也叫申戎，既与周通婚，也与秦通婚，西戎多听命于申侯。西周晚期，周宣王宠褒姒，废申后之女所生子，西周就是被申侯率犬戎攻灭。犬戎即薰鬻、绲戎，学者多已指出，即西周金文屡见的猃狁。戎族之号，多冠居地，如邽、冀、翟、獂诸戎，莫不如此，犬戎盖居西犬丘。西犬丘不仅是犬戎所居，也是大骆所居。大骆妻是申侯女。司马迁说，大骆有二子，成与非子，周孝王更喜欢非子，想立非子继嗣大骆，申侯反对，说“昔我先骊山之女，为戎胥轩妻，生中潏，以亲故归周，保西垂，西垂以其故和睦。今我复与大骆妻，生適（嫡）子成。申骆重婚，西戎皆服，所以为王”，您能把王位坐稳，关键在这里。因此孝王才把非子封在秦，号曰秦嬴，让申侯之女所生子继嗣大骆。基于这一史实，我有一个概括：陇右为骆（骆嬴），陇左为秦（秦嬴）。骆与戎住一块儿，秦与周住一块儿。骆是用来和戎，秦是用来事周。我认为，不别骆、秦是所有误解的根源。


  4. 秦世系，非子—秦侯—公伯—秦仲四世是头一段。这一段，秦的都邑、葬地在汧渭之会。非子“赏宅”是秦史的第一件大事。其年代可从后面三代逆推。秦仲在共、宣时（前844—前822），很明确。公伯立三年（前847—前845），秦侯立十年，皆厉王时（前855—前846）。非子跨孝、夷、厉三王（前？—前856），孝、夷在位短，主要活动当厉王时。西戎灭大骆之族在厉王末年，当秦仲三年（前841）。这以后才只有秦嬴，没有骆嬴。西戎灭骆嬴，是西戎灭西周的先兆。


  5. 秦公簋有“十又二公”。这十二个公从谁算起？或说庄公，或说襄公，我是从庄公算起。襄公受封诸侯，秦器称为“受国”，当然是秦史上的大事，但庄公称公，《史记》讲得清清楚楚，为什么不算？庄公西略伐戎，在宣王时。从此，秦人才放弃秦邑，以西垂为都，代替骆嬴一支，作西垂大夫。我们要知道，这是平王东迁的前提，也是秦史上的大事。庄公称公，跟武王取天下，仍尊其父为文王一样，古代帝王往往如此。庄公、襄公居葬在西垂，司马迁讲得清清楚楚，没问题。大堡子山有两座秦陵，不管是两个公各居其一，还是同一个公夫妻分葬，都只能是这两个秦公或其中的一个。在这二公之前，在这二公之后，西垂没有秦公的陵墓。


  6. 犬戎灭西周，司马迁讲得很清楚，平王说“戎无道，侵夺我岐、丰之地”，周在陕西的地盘是整个丢掉。平王封襄公为诸侯，让它收复岐以西之地。襄公伐戎至岐，没能取得最后胜利，就死了。文公继续伐戎，才把戎人赶走，岐以西归秦，岐以东献周。《史记·秦本纪》说：“文公元年，居西垂宫。三年，文公以兵东猎。四年，至汧渭之会。曰：‘昔周邑我先秦嬴于此，后卒获为诸侯。’乃卜居之，占曰吉。”司马迁讲得很清楚，文公新都和非子故邑，两者在同一区域。这个新邑，现在还没找到，但毫无疑问，应在汧渭之会，即宝鸡一带。此话不能理解为人封在清水，但仪式在宝鸡举行。


  7. 文公新邑与非子故都同在宝鸡，有四个地点，可以卡定它的大致范围。第一，五岳之前，只有四岳，秦地的岳山，不是华山，而是吴山，吴山是标志秦地的岳山（当时正叫岳山），在宝鸡西北。第二，文公梦黄龙，建鄜畤于凤翔三畤原上，在宝鸡东面。第三，文公祭陈宝，建陈宝祠于陈仓北阪城，陈仓北阪当即宝鸡贾村塬，城在塬上。第四，文公祭南山丰大特，建怒特祠于宝鸡南山，宝鸡南山也叫陈仓山。


  8. 宝鸡以千河分东西，渭河分南北，是秦人的龙兴之地。宝鸡，旧名陈仓。陈仓与陈宝有关。陈宝见《顾命》，列于宝石中，其实是陨石。陨星穿越大气层，呼啸而过，有如鸡鸣，落地者为陨石。古人说陈宝是宝鸡所化，唐以来以宝鸡为县名，还是因袭故事。《封禅书》说，“作鄜畤后九年，文公获若石云，于陈仓北阪城祠之”。陈仓北阪城是获石之所，应即最早的陈仓城。汉陈仓城在宝鸡斗鸡台。斗鸡台一带出土过很多著名的西周铜器。陈仓以仓为名，恐怕与漕运有关。孙家南头遗址，不仅有春秋秦国大墓，也有汉代仓储遗址。汉陈仓城虽不必等于文公新邑，但文公新邑应在今宝鸡市陈仓区一带，还是八九不离十。


  9. 《史记·秦本纪》说，文公居西垂宫，葬西山；宪公徙居平阳，葬西山；武公居平阳封宫，葬雍平阳，未及出子。《秦始皇本纪》不同，作文公居西垂宫，葬西垂；宪公居西新邑，葬衙；出子居西陵，葬衙；武公居平阳封宫，葬宣阳聚东南。文公新都既然在宝鸡，陵随邑转，自应以《秦本纪》为是，也在宝鸡。《秦始皇本纪》的“葬西垂”是“葬西山”之误。西山，或本作岐西山，不在西垂，《帝王世纪》、《括地志》谓即“岐州陈仓县西北三十七里秦陵山”。从方向和距离估计，可能在宝鸡市金台区陵原村一带，即大唐秦王陵（李茂贞墓）附近。宪公徙居平阳，也叫西新邑，旧说在阳平镇，现在多认为在阳平镇西边的太公庙。宪公葬地，《秦本纪》作西山，《秦始皇本纪》作衙，似乎是一回事。衙也可能就在西山一带。这个衙在哪里？过去我有一个大胆推测，衙即茹家庄、纸坊头、竹园沟出土铜器铭文上的[image: 165016]国之[image: 165016]（古音相同）。这三个地点，茹家庄、竹园沟在渭河南，与姜城堡、益门为一线，都在清姜水东岸。纸坊头在渭河北，正好在陵原南。当然这是假说，但其地点总以不离宝鸡者为是。武公葬宣阳聚东南，宣阳聚是平阳城下面的小聚落。宝鸡出土春秋秦铜器，地点很多，如金陵河以西有福临堡，千河以西有斗鸡台，千河以东有孙家南头、太公庙、大王村、阳平镇（秦家沟），从西到东，大体在一条线上，都在渭河北岸。渭河南岸则有渭滨区的姜城堡，与福临堡隔河相望。我怀疑，秦文公以来的四个秦君，其都邑、葬地是以汧渭之会为中心，大体沿渭河一线分布，在其上下，并逐渐向凤翔原东移。最近，太高庙探出大型车马坑，与从前出土秦公钟镈的祭祀坑很近，尤其值得注意。


  10. 我相信，不仅非子故邑、文公新都可能在这一带，宪公、武公的西新邑平阳也应在这一带。我对秦在宝鸡说很有信心。秦史虽可上溯到周孝王，当西周中晚期之交。但秦真正崛起和壮大主要是东周以来。我的印象，出土铜器，真正可以明确断定为秦器者，似乎没有比大堡子山更早。不其簋是不是秦庄公的铜器，恐怕还不能最后敲定。秦式陶器，虽可上接西周，但数量最多还是周室东迁后的东西。陇山东侧，从西周晚到春秋到战国，陇县—宝鸡—凤翔，序列比较完整。陇山西侧，虽有早一点儿的东西，但缺晚期的东西，特别是战国的东西。河西四郡设于西汉，河西走廊几乎看不到秦的东西，就连秦代的东西都没有，发现最多，主要是魏晋以来的东西。秦史，除庄、襄二公，非子到秦仲，还有秦文公以来，中心始终在宝鸡。秦是面向东方，伐戎继周，踩着西周的脚印，一步步向东挺进，都邑、葬地都是紧随其后，雍城是傍岐周，咸阳是傍宗周（沣镐）。伐戎是巩固后方，继周是向前推进，更高的目标是挺进中原。当然，这是后话。


  9月4日，晴。


  上午，看扶风县周原博物馆，正屋和西屋有展室二，与以前不同。西屋是按文化类型和年代早晚排队的周原陶器。在东屋看周原陶范。


  中午，吃泡馍，然后去机场。


  下午，从咸阳机场回北京。


  晚上，天进的朋友派车接罗森一行回北大，我也坐这辆车，到蓝旗营下。


  9月5日，晴。


  早8:30送书给罗森和其他两位教授。北大考古文博学院与牛津大学还有活动，不再参加。


  2014年9月16日写于北京蓝旗营寓所
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    函关古道（任超 摄）

  


  
自序


  人不可能涉于同一条河流，这是老生常谈。每当我们一步步走进历史，我们也就在一步步退出历史。年纪越大，感觉越强烈。


  《老子》说，为学日益，为道日损。我们学得越多，才越需要提炼。有人以为，基础学科就是谁离开我都不行，我离开谁都行，一切都靠积沙成塔，一切都靠归纳法。这是光讲前四个字。


  历史拼图，仰赖考古，没错，但你真的以为，历史可以全部挖出来吗？我们的知识永远漏洞百出，已知总是比不了未知。古文字，对象更具体，道理一样。


  人老了，精力不济了，单枪匹马，以全求大，那是自不量力。你就是课题费一大把，指挥千军万马，照样没用。以小搏大，只能靠为道日损，学得越多越要损。


  我的最后一个集子偏重地理思想，我叫“思想地图”。地图是让人用眼睛看的，一山一水、一城一邑，很具体，这样的东西也有思想吗？思想也可以用地图来表现吗？这是个有趣的问题。


  小时候，玩具蛊惑好奇心，让我忍不住把它拆开来，一探究竟。然而拆开的零件散落一地，却怎么也装不回去。Puzzle是一种智力游戏。地理学家怎么把自古及今无数人在大地行走的知识拼成一幅完整的地图，这可不是容易事。


  地理也有思想史。


  历史总是被不断简化。好的可能说得更好，坏的可能说得更坏。有美化，也有丑化，让有科学训练的历史学家很不满意。历史学家说，这类历史叙事是一种人为建构，要解构，要重构，细节复原，宁繁勿简。


  前些年，我介绍过一场“学术科索沃”的讨论。贝格利教授的“解构永恒中国”说给我留下深刻印象。


  今年是马年，有两个故事跟马有关，立意正好相反。


  一个故事是九方皋相马，不辨牝牡骊黄。故事说的是，秦穆公有个相马专家叫伯乐。伯乐老了，穆公问他，你能不能找个中意的孩子来接班。他说，我的孩子都不成器，我只能告他们一般的好马长什么样，却没法告他们“天下之马”长什么样。我有个朋友叫九方皋，他的本事比我大。穆公把九方皋请来，他也太不像话，居然连牝牡骊黄都分不清，穆公当然不悦。伯乐解释说，这正是他比我高明的地方。“若皋之所见，天机也，得其精而忘其粗，在其内而忘其外。见其所见，不见其所不见。视其所视，而遗其所不视。”他的道理是，千里马就是千里马，关键是跑得快，这跟牝牡骊黄没关系。他只关心马之良驽，而不是性别与毛色。您还别说，九方皋发现的沙丘之马，牵来一看，果然是千里马。


  另一个故事是公孙龙与孔穿的辩论。公孙龙以“白马非马论”著称，他说“白马为非马者，言白所以名色，言马所以名形也，色非形，形非色，今合以为物非也”，其言甚辩，于理则非。他的逻辑是，马是共名，包括各种颜色的马，但白马不等于黄马、黑马，更不等于马。这就像你到马圈挑白马，如果马圈里只有黑马，没有白马，当然也就没有你要挑的所谓马。总之，天下只有白马、黄马、黑马，没有抽象的马。公孙龙是赵国人。当年，他跟孔子的后代孔穿在赵平原君家辩论。孔穿说，“素闻先生高谊，愿为弟子久，但不取先生以白马为非马耳，请去此术，则穿请为弟子”。公孙龙说，这我就没法办了。我之所以出名，全靠此术，你说你愿拜我为师，却要我先放弃此术，这岂不是说，你要先来教我，然后再当我的学生，世上有这个道理吗。孔穿无言以对。


  九方皋为了追求他心中的“天下之马”，宁肯忽略马的毛色。公孙龙为了解构抽象意义上的马，却把马的毛色看得无比重要。


  汉学家，也许应该说某些汉学家吧，因为笼统的汉学家，据说并不存在，他们对中国的理解真有意思。


  夏根本没有，只是中国人喜欢讲的故事。


  商周是瑞士奶酪，一小片，本来就不大，还满是窟窿。


  中国人是什么？


  定义：只有说Chinese的人才是Chinese。而Chinese language只等于汉语，只有汉族才说汉语。


  推论：不说汉语的地区不属于中国。


  举例：三星堆人会说安阳话吗？肯定不会说。所以三星堆不属于商。同样道理，中国不包括四大边疆。


  结论：中国人说的中国都是虚构，国家主义的虚构，今后只有朝代史，没有中国史。所谓中国史，其实是个混沌。


  《庄子·应帝王》讲过一个故事，跟解构有关：


  南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为混沌。倏与忽时相与遇于混沌之地，混沌待之甚善。倏与忽谋报混沌之德，曰：“人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而混沌死。


  倏、忽者，瞬息万变也。混沌者，一成不变也。倏、忽南来北往，经常在混沌的地盘上碰面，受到混沌的热情款待。混沌是个大肉球，没鼻子没眼睛，没耳朵没嘴巴，让倏、忽好生着急。他们的回报，无异好心的谋杀。


  大必专制，小必民主，这是古典偏见，也是现实偏见。


  古人说，天下大势，分久必合，合久必分。中国如此，世界如此。西洋史，分，希腊是典型；合，罗马是典型。


  古典时代，地中海沿岸有上千个城邦，到处都是这种由渔村放大的小国。柏拉图说，这些城邦好像水塘边围一圈蛤蟆（《斐多篇》），很形象。但蛤蟆再多，长得全不一样，也得有个共名吧？这个共名叫希腊。


  罗马帝国，块头很大，跟秦汉相似。他们也修长城。欧洲也有过大地域国家。


  中世纪，罗马帝国解体，好像五胡十六国，书不同文，车不同轨，一直到现在都合不起来。他们自豪的自治传统，其实是以这种分裂局面为背景。中世纪，欧洲四分五裂，只能靠基督教统一欧洲。这种精神大一统难道就不专制吗？


  近代欧洲殖民世界，他们碰到的全是历史悠久的大国。小国治大国，怎么治，全靠横切竖割，分而治之。中东北非，很多国家的边界都跟刀切的一样。


  民主解构专制，这是现实版。


  他们说，所有大帝国都应解体，所有落后国家的民族主义诉求，都是一种“想象的共同体”，哪怕左翼思想家都绕不出这个圈子。


  过去，法国有个漫画很形象，中国是块大披萨，所有列强围坐一圈，手拿刀叉，正把它切开来吃。列强说，所有大帝国都必须解体。解到什么份上才合适？谁也不知道。从理论上讲，只有分到一国一族、一语一教才合适。


  两次大战，冷战和后冷战，世界被反复解构，反复重构，没完没了。


  解构不仅是理论问题。


  中国是个多民族国家，历史上如此，现在也如此。王明珂说，“中国民族”与“中国少数民族”是什么，学者有两种解释模式——“历史实体论”与“近代建构论”（《羌在汉藏之间》前言）。他更倾向后者。因为近代建构，所以才要解构。


  其实，中国的任何民族，无论汉族，还是少数民族，其内部都是千差万别，历史上都是千变万化，认同与识别，不仅现在复杂，从来都复杂。


  中国这么大，这么复杂，当然值得做深入细致的研究。但是，“解构永恒中国”并不能取消历史的中国和中国的历史，这就像白马黑马，你分得再细，它也还是马。


  传统中国真的就是从周代城邦到编户齐民，从民主走向专制吗？


  现代中国真的就是抛弃历史，完全按现代民族国家的身段量体裁衣重新订制吗？


  予虽鲁钝，不敢同也。


  2014年11月9日写于北京蓝旗营寓所


  
中国古代地理的大视野
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    汉汝阴侯墓出土式盘（复制）

  


  中国早期的地理观念，直观性和整体性很强，给我留下深刻印象，这里以“大视野”三字概之，讲一点粗浅体会。


  （一）天地相应的概念


  《易·系辞下》：“仰则观象于天，俯则观法于地。”这个“俯”和“仰”关系很大。古人观天，直观印象是天作球形悬转；而察地，直观印象是地作平面延伸。前者同后者相切，只有半个球面可以让立在地面上的人看到。所以他们把天看作覆碗，比喻成车盖或穹庐；地看作方板，比喻成车厢或棋盘，叫“天覆地载”，所以“地”也叫“舆地”，“地图”也叫“舆图”（参《淮南子·原道》）。中国古代的天论（即宇宙模式）有所谓“三家”或“六家”，但早期真正流行的是“盖天说”。“盖天说”的“天”和“地”有一定矛盾，前者圆隆，后者方平，两相扣合，四角不掩，但古人仍按投影关系把二者整合在同一坐标系内。例如古人模仿“盖天说”做成的占卜工具——六壬式就是把天地做成磨盘的样子：圆形的天盘是扣在方形的地盘上，沿着固定的轴旋转，二者有对应的干支和星宿（出土古式天盘多作圆饼状，但上海博物馆藏六朝铜式的天盘是隆起的）。[1]特别是《淮南子》的《原道》和《天文》还把天宇和地面同样按九宫格来划分，称前者为“九天”，后者为“九野”。《天文》的“天有九野，地有九州”是抄《吕氏春秋·有始览》。它以“九天”和“九野”相套，表示星野的概念，但并不是说“九天”等于“九野”，连方圆的差异都可忽略不计。过去，我读《孙子·形》，不懂它讲的“九天”“九地”是什么意思，以为是九重天、九层地，后来才明白，它就是《淮南子》讲的“九天”、“九野”，其实是平面概念。同样，遁甲式的“九天”、“九地”也是这个意思。[2]二者是对应安排。古人讲地理虽可自成体系，但认识背景是天文，东西靠昼观日影，南北靠夜观极星。他们是在“天”的背景底下讲“地”，所以“地”的总称是“天下”。


  （二）四方和极至的概念


  古人讲天、地、人“三才”，人是介于天、地之间。但天是神的世界，地是人的世界。人与地比人与天关系更密切。古人讲地理，从来都是人文地理。凡与“人”有关的活动（如农业、土木工程和军事）多与“地”有关。例如古代兵家有个传统，为将者要上知天文（明习式法、风角等术），下知地理。可是古代战争主要是在地面上进行，“地”的重要性自然比“天”大。《孙子·计》讲庙算有“五事七计”，“天”、“地”皆在其中，但书中讲“天”没有专篇，讲“地”则有《行军》《地形》《九地》三篇，占了很大篇幅。它所说的“地者，高下、广陕（狭）、远近、险易、死生也”（此据银雀山竹简本，今本无“高下”），其中除“死生”是兵家特有的概念，其他都是一般地理学所常用。“远近”是长度，“广狭”是宽度，“高下”和“险易”是高度和倾斜度。


  如果撇开“天”不谈，光说“地”。我们首先要注意的一个问题是，这个地是由两条射线穿越观察点作十字交叉，向四个方向作平面延伸（没有曲率）。这两条射线，古人叫“二绳”；四个方向，古人叫“四方”（方有旁、侧之义）。与“四方”的概念配套，古人还把“四方”之间的平分线叫“四维”（“维”也是绳索之义），并把“四方”代表的方向叫“四正”，“四维”代表的方向叫“四隅”（“隅”是夹角之义），由此构成米字形的“四方八位”（现在也叫“四面八方”）。“四方八位”在世界上是一种普遍概念，不仅中国有，西方也有。例如美国西雅图的街道名往往就是按“四方八位”来标识，即以它的市中心（downtown）为中宫，把周围分成东、东南、南、西南、西、西北、北、东北八块，组成一个九宫图。中国古代讲“四方”，最典型的图式是“二绳四钩”。[3]“四正”是由子午（南北向）和卯酉（东西向）“二绳”来表示，“四隅”是由“四钩”，即东北、东南、西南、西北四个夹角来表示。
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    毛泽东书宋玉《大言赋》

  


  
    毛泽东《念奴娇·昆仑》：“安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截。”典出宋玉《大言赋》。《大言赋》：“楚襄王与唐勒、景差、宋玉游于阳云之台。王曰：‘能为寡人大言者上座。’……至宋玉，曰：‘方地为车（一作舆），圆天为盖，长剑耿介，倚天之外。’……”（《古文苑》卷二）前两句是说地像车厢，天像车厢上的伞盖，后两句是说北斗倚天，有如剑锋。式盘，上为天盘，下为地盘，天盘正中有北斗，巡行二十八宿，就是模仿这种宇宙模式。

  


  与“四方”的概念有关，古人还有许多与“四”字有关的地理概念，如“四郊”、“四野”、“四国”、“四土”、“四望”、“四陲”、“四封”、“四裔”、“四海”、“四荒”等等。这类概念的四个方向都是以观察者的眼睛所在为中心。古人把观察者的眼睛所在视为一种“极”（端的意思），而把他由近及远望出去的眼界范围视为另一种“极”，称为“四极”，所以“四位”同时也是“五位”，“八位”同时也是“九位”。这种“极”跟电视上讲李乐诗登“三极”（南极、北极、珠峰）的“极”不同，完全是平面上的“极”。古人用以表示视野范围，除“四极”之外还有一个词是“四至”。例如《左传》僖公四年讲“齐太公之命”，就是用“四至”表示征伐范围，西周铜器铭文讲土地诉讼也是用“四至”表示田界范围。这种“四至”虽然总是讲“东至于某，西至于某，南至于某，北至于某”，强调的是“四正”，但实际上却常常是用立于“四隅”的“四封”（封土堆）来标识。也就是说是用四个角来卡定四条边。


  （三）九宫和空间的概念


  古人为什么要讲“天圆地方”？这个问题很值得研究。因为虽然“天圆”比较直观，但“地方”却不一定。人看到的地平线其实也是圆的，并没折角。从道理上讲，由二绳、四钩标志的地平面，我们既可以把它画成方形，也可以把它画成圆形。画成圆形，可与天图密合，没有四角不掩的问题，本来更直观也更方便，但古人为什么还要把它理解成方形呢？我想这大概与视野的表现形式有关。熟悉绘画的人都知道，我们的视野可以用焦点透视，也可以用散点透视。比如中国的山水画就有散点透视的传统。我们观天，因为是仰观，视野比较开阔，焦点透视比较方便；但察地可就不一样了，你立在地面上看，必然看不远，看见的只是一小片，大面积的观察，如果不借助于抽象，只能一小片一小片往起拼，采用散点透视。焦点透视，只有一个十字坐标，视野是辐射状的圆图，其远近距离和层次感是用同心圆，大圆圈套小圆圈来表现，而面积分割也是像切蛋糕那样，作扇形分割，这在实际使用上是不大方便的。而散点透视就不一样，一个十字坐标可以变成很多十字坐标，很多十字坐标也可以变成一个十字坐标，便于分割，便于拼接，也便于计算。它的特点是化线为块，化圆为方。中国古代的方块图形是从上面讲过的十字图或米字图发展而来。比如十字图用块图代替线图是“四方”加“中央”的五位图，米字图用块图代替线图是“八位”加“中央”的九宫图。后者包含前者，就是一种很典型的图。例如邹衍的“大小九州”，小九州是九宫图，大九州也是九宫图，内外都是九。还有《周礼》等古书讲到的里制，它是以方里为基础。古人说的方里和井田是一回事，它是由一井九顷之地构成的一个九宫图，但方里以上有两种拼联法，一种是按四进制，也就是所谓井、邑、丘、甸、县、都的制度；还有一种是十进制（即方1里等于1×1平方里，方10里等于10×10平方里，等等），则是所谓井、通、成、终、同、封、畿的制度。[4]还有古书中的国野制和畿服制，古人也习惯于把它想象成大方块套小方块，而不是同心圆。所有这些考虑都是以“计里画方”（语出胡渭《禹贡锥指》）为基础，局部是“方”，整体也是“方”。它对土地面积的测量、计算都很方便。例如《九章算术》头一章就是讲“方田”，它是以“方田术”作基础来研究其他形状的田，如“圭田”（等边三角形）、“邪田”（直角三角形）、“箕田”（梯形）、“圆田”（圆形）、“宛田”（球冠形）、“弧田”（弓形）、“环田”（圆环形），有一整套化圆为方的计算方法。方形比圆形好计算，那是十分显然的。中国古代的地面设计，不但田是方的，房子是方的，城郭是方的，计算土地面积的单位是方的，而且用以绘制地图的网格也是方的（参裴秀“制图六体”）。所以也就难怪古人要把地平面想象成一个大方块。
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  （四）山海的概念


  《山海经》把地平面划分为“山”、“海”两大类，“海外”包“海内”，“海内”包“山”，“大荒”和“海外”意思相同。有人以为“山”就是指山地，“海”就是指海洋，其实并不准确。
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    《山海经》示意图

  


  因为第一，古人所说的“海”初义并不是“海洋”之“海”（即《说文》称为“天池”的那种“海”）。在古书中，“海”训晦（《释名·释水》、《广雅·释水》），本来是指“昏晦无所睹”（《尚书·考灵曜》）、“荒晦绝远之地”（《荀子·王制》注），引申为“海洋”之“海”，只是因为古人观海，极目远眺，空阔无边，正是这样的荒远之地。例如楚帛书“山川四海”就是把“海”写成“晦”，《山海经·海外南经》“四海之内”，《淮南子·地形》引作“四极之内”。齐楚召陵之役，楚成王说“君处北海，寡人处南海”（《左传》僖公四年），《尔雅·释地》以四方蛮夷戎狄之地为“四海”，这些“海”就不是我们现在说的“海”。同样，《山海经》的“海”，细读原书可知，也不是我们现在说的“海”，而只是表示荒远之地的概念。“海洋”之“海”，即百川所归之“海”，古人多称为“沧海”或“瀛海”，“沧”以象其色（字通“苍”），“瀛”以状其大。例如邹衍讲“大小九州”，环绕“小九州”有“裨海”（小海），环绕“大九州”有“大瀛海”（大海），就是这样的“海”。当然，古人所说的“海”，既有亲眼所见，也有推导而得。例如齐威、宣、燕昭和秦皇、汉武派人入海求仙的“海”主要是今天的渤海或黄海、日本海这一带，而孙权派人入海求亶洲、夷洲的“海”则是今天的东海或南海一带，再晚如法显、郑和等人的航海则更远，还包括南至马来群岛，西抵非洲东岸的广大海域。但中国早期文献讲的“海”主要是环绕中国大陆东部和南部的“海”，对其他两面的“海”毫无所知。邹衍设想的四面环绕大陆的“大瀛海”，西、北两面都是按对称原理推出来的。


  第二，古人所说的“山”也不简单就是山地，而是有两重含义。一是与“海”（“海洋”的“海”）相对，代表大陆，就像古人把蓬莱、方丈、瀛洲三岛叫“三神山”，是指高出海面的陆地部分。二是与“水”（河流）相对，像日月星辰代表“天”之“文”，它也是代表“地”之“理”。古人讲“地理”（重点是内陆），主要是两条，一条是“山”，一条是“水”，《禹贡》主水（《河渠书》、《沟洫志》、《水经注》亦侧重于水），《山海经》主山，但讲“山”必及于“水”，讲“水”也必及于“山”。二者互为表里，不仅可以反映地形的平面分布，也涉及其立体的“高下”和“险易”。古人对“地”的认识虽然主要是平面概念，地表以下，他们因打井和采矿才略有涉及，知道的只是“黄泉”一类地下水和各种矿物，对地壳的构造不能深入了解。但地形分类的概念，古人还是很重视。例如《管子·地员》和《尔雅》的《释地》、《释丘》、《释山》、《释水》等篇就对高山、丘陵、原隰和川谷做了详细分类，“山”者概其高，“水”者括其下，是一种提纲挈领的东西。另外，像《淮南子·天文》说“昔者共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山，天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉”，还以神话形式生动表达出他们对中国大陆的总体印象（西北高而东南低，河水多东流注海）。


  （五）九州的概念


  “九州”是古代华夏民族对中国大陆的“核心部分”，即其活动范围的一种板块划分。这种划分有双重考虑，一是按山水走向把它划分为九个不同的自然地理单元，二是按职贡朝服把它划分为九个不同的行政区划。“州”字，《说文》的解释是“水中可居曰州。水周绕其旁，从重川。昔尧遭洪水，民居水中高土，故曰九州”，《禹贡》讲大禹治水有所谓“导九河”，“九州”就是配对于“九河”。这样的“九州”应与九宫图式的设计有关，但要把上述两种考虑纳入同一体系，并且严格按九宫图来划分，实际做不到，只能看作寓含这类设计的一种弹性网格。在古书中真正按九宫图划分“九州”的只有《淮南子·地形》，这种“九州”，名称与《禹贡》不同，如果上应天星，则与“九野”的概念相同。


  古人说的“九州”也叫“禹迹”，所谓“芒芒（茫茫）禹迹，画为九州”（《左传》襄公四年魏绛引《虞人之箴》）。“禹迹”这个词，古书极为常见，不仅商人的后代追述其族源要说自己的祖先是住在“禹迹”（《诗·商颂·长发》），周人的后代也一样（《诗·大雅·文王有声》、《书·立政》和《逸周书·商誓》）。特别是春秋时期的铜器铭文如秦公簋和叔弓镈也分别提到“禹迹”和“九州”，早为王国维所注意。他说：“举此二器，知春秋之世东西二大国〔案：指齐、秦〕无不信禹为古之帝王，且先汤而有天下也”，批评疑古派“乃并尧、舜、禹之人物而亦疑之”在方法上有问题。[5]


  “禹迹”或“九州”，有出土发现为证，不仅绝不是战国才有的概念，可以上溯于春秋时代，而且还藉商、周二族的史诗和书传可以上溯到更早，显然是一种“三代”相承的地理概念。这种地理概念是一种有弹性的概念，虽然夏、商、周或齐、秦等国，它们的活动中心或活动范围很不一样，但它们都说自己是住在“禹迹”，这点很值得注意。它说明“九州”的大小和界划并不重要。并且从古文字材料，我们已经知道，古书所说的“雅”字，比如《诗经》中《大雅》、《小雅》的“雅”，本来都是写成“夏”。[6]可见“夏”不仅是一种地域狭小、为时短暂的国族之名，而且还成为后继类似地域集团在文化上加以认同的典范，同时代表着典雅和正统（雅可训正），与代表“野蛮”的“夷”这个概念形成对照，为古代“文明”的代名词。春秋时代，中原诸夏强调“尊王攘夷”，使“夷夏”的概念更加深入人心。在这方面，秦是一个好例子。这个国家，不但其贵族本来和山东境内或淮水流域的夷人是一家，而且族众也是西戎土著，一直到战国中期的秦孝公时仍很落后，“僻在雍州，不与中国之会盟，夷狄视之”（《史记·秦本纪》），但有趣的是，就连他们也是以“夏”自居。证据有二，一是上面提到的秦公簋，二是睡虎地秦简《法律答问》。后者涉及秦的归化制度（即现在的移民法），规定秦的原住民叫“夏”，归化民叫“真”，只有母亲是秦人，孩子才算“夏子”，如果母亲不是秦人或出生于外国则只能叫“真”不能叫“夏”。所以“九州”不仅是一种地理概念，也是一种文化概念。


  （六）中轴线的概念


  这个问题主要与城市规划有关。古代城邑聚落的分布，本来是一种自然发展的过程，往往都是沿山川道路的走向作点线延伸，初疏而后密；城市本身的规划，也不见得都是事先设计好的，完全像《考工记》所述，九经九纬十二门，四四方方，整整齐齐。但在古人的心目中，这种非尽人为、不尽整齐的背后还是有四方、九宫一类的考虑隐为其枢。中轴线的概念就是这种考虑的体现。
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    汉长安城中轴线

  


  中轴线，从表面看也就是确定城市基址的一条南北线，即“二绳”中的子午线，但实际上却是代表整个城市坐标的一个“大十字”。只不过它是先把南北基线定下来，才在这条基线上截取一点（可能偏北偏南，不一定正好是平分点），作为城市中心，在那里建宫城一类中心建筑。古人重“面背”胜于“左右”，所以总是先南北（即“面背”）而后东西（即“左右”）〔案：中国古代常以面南背北、左东右西为正〕。中国现代城市有时是以一个十字形大街为中心向外拓展，把这种大街叫“大十字”，如西宁（甚至很多小村子，比如我的家乡，都有这样的中心，也叫“十字”）。古代城市也有类似设计，但不一定有明显的卯酉线，即穿越中心点的东西大道。现在讲中轴线，大家都拿北京当范例。北京的中轴线是起正阳门或永定门，穿天安门和故宫，直抵鼓楼。最近发表的材料还表明，汉长安城也有一条大中轴线，穿越长安城，向南向北延伸，南起子午谷，北抵天齐祠，全长74公里。据研究者推测，它甚至可能与更大范围的空间坐标有关。[7]可见这类设计早已有之。《书·召诰》讲周公营建洛邑，有“相宅”、“卜宅”和“攻位”等程序，我怀疑，书中的“攻位”就是属于确定基线。


  古代的国都规划体现的是“四方之极”（《诗·商颂·殷武》），[8]“四方之极”的“极”也就是东、西、南、北、中的“中”。古人认为国都（古代叫“国”）同时也是国土（古代叫“邦”）之“中”，外面不仅有四郊、四野，还有四土、四方，本身就是一个“大十字”的中点。例如《史记·周本纪》讲周公营建洛邑，他曾说“此天下之中，四方入贡道里均”（犹西语所谓“条条大路通罗马”）；出土西周铜器何尊的铭文也说，早在周人克商之初，武王就已打算营建洛邑，说是“余其宅兹中国，自之乂民”〔案：古代“邦”是国家，“国”是首都，汉以来改“邦”为“国”造成混乱，但“中国”是本来的叫法。它不是“中央国家”的意思，而只是“中心城市”的意思，和“天下之中”是同义语〕。可见在古人看来，这种中轴线，它所代表的不仅是城市本身的坐标，也是整个国土的坐标，城里边的“大十字”同时也是城外边的“大十字”。


  （七）古代帝王的“周行天下”


  上面说的“地理大视野”，并不是闭门造车，而是结合实地考察、地志记录和舆图绘制，靠人“跑”出来的。我们在上面讲过，它不是通过一个点来认识，而是通过很多点来认识。人们是带着眼睛到处跑或集合很多人的眼睛，才拼出全景。中国古代的旅行，最简单的一种是靠步履，如相传大禹治水就是靠步行。他的步法很特别，据说因为“三过家门而不入”，过于辛苦和劳累，造成“四肢不用家大乱”（见马王堆帛书《养生方》），不但性功能出了障碍，而且走起路来像个瘸子。后世的方士还专门学他这种步法，叫“禹步”或“步罡”。他脚丫子走过的地方，也像好莱坞影星踩下的脚印，金贵得很，上面已经提到，是叫“禹迹”。还有是靠车马舟楫，例如《穆天子传》讲周穆王驾八骏，北绝流沙，西登昆仑，就是靠车马；而齐威、宣以来的航海则是靠舟楫。据出土发现，至少商代已有车马，秦代已有大船。所以无论陆地还是海洋，古人都能走得很远。


  古代旅行，很可注意的是帝王的旅行。这样的“周行天下”，从穆王西游、昭王南征，到秦皇、汉武的巡游，以至于乾隆下江南等等，都不是兜风解闷寻开心，而是和国土控御有关。中国的“大一统”很有传统，在行政效率不足的古代，控制广大地面得有特殊办法，君王视察是重要一着。他们的巡狩不光是“检查工作”，还往往登名山、涉大川，在山头水边祭祀，叫“望祭”。比如《山海经》里面的那些祭祀（用牲牢圭璧沉埋等等）就是属于“望祭”。而“望祭”中，祭山比祭水更重要。名山是国土“四望”中的制高点，可以让人有一种“登临出世”、“与天齐一”的感觉。古人把在名山上筑坛祭天和在名山下除地祭地叫“封禅”，《史记》的《封禅书》就是以讲这类活动为主，并包括比五岳封禅范围更大的海外寻仙，以及比五岳封禅范围更小的郊祀。海外寻仙，不光是求仙访药，还是为了发现“新大陆”或“新边疆”（这等于那时的“地理大发现”或登月探险），从李少君的话可知，其实是扩大了的封禅。这是最大的一圈，其次一圈是五岳封禅，再次一圈是郊祀。古代的海外寻仙有三次浪潮，第一次是战国中期以来齐、燕等国的寻仙，第二次是秦始皇时代的寻仙，第三次是汉武帝时代的寻仙。汉武帝以后，这种海外寻仙才开始衰落，到孙权派人寻仙已是尾声。李白说“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霓明灭或可睹”（《梦游天姥吟留别》），“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”（《庐山谣寄卢侍御虚舟》），魏晋以来，人们对入海求仙已失去信心，觉得虚无缥缈，不如“山”来得近便，所以大家一股脑全改入山求仙。比如葛洪的《抱朴子》就是老讲入山的各种要领，如何避鬼魅，如何防虎狼，如何忍饥渴等等。汉代的郊祀很有意思，本来的郊祀，比如载籍所谓的先秦古制只是在城郊附近祭祀，但汉武帝时，他的地盘太大，首都也跟着膨胀，长安城外的三辅比现在连郊区县在内的整个北京市还大，他祭天（太一）要西北行，爬黄土高坡，去今陕西淳化县的甘泉宫，祭地（后土）要东渡黄河到今山西万荣县的汾阴后土祠，祭五帝和陈宝要西行到今陕西凤翔、宝鸡一带，活动半径将近200公里。汉武帝死后，皇帝都懒了，于是不断有人倡议恢复古制，停止这种远距离的郊祀。结果时罢时复，直到汉平帝时才由王莽建议彻底废除。从此不但海外寻仙不再吃香，五岳封禅少有人跑，就连原来的郊祀范围也被大大缩小，最后只剩下类似明清天、地坛的那种郊祀，古代帝王“周行天下”的精神早已荡然无存〔案：每个朝代只有盛世的皇帝才爱到处乱跑〕。


  （八）绝域之行


  古代长距离、大范围的旅行，除帝王外，还有帝王派出的使者、贸易商旅和求法僧人（和尚比道士跑得远），远远超出国土之外。中国古代的域外探险范围很大，过去大家习惯说中国人的特点就是喜欢封闭，吃亏就吃亏在不航海。这个印象本身就是一个“海外奇谈”。其实，至少在地理大发现以前，我们的域外探险还是很发达。比如《穆天子传》，即使作战国文献看，眼界已经很广，后来张骞、班超、法显、玄奘等人也跑过很多地方，几乎整个亚洲大陆都被穿行，西边已接近南欧。而航海，我们也起步很早，战国时代已很发达，它的范围不仅包括现在的整个中国海域，早就到达朝鲜、琉球、台湾一带，而且还向南到达马来群岛、东南亚、印度和非洲东岸，除好望角以西，中国海以东，还有南边的大洋洲，也是该去的地方都去了。眼界范围包括一大洲两大洋，一点也不比同时的西方逊色。[9]


  （九）中国古代地理思维中的模式化倾向


  从上述（一）至（六）条，我们不难看出，中国古代的地理思维有一种倾向，这就是它总喜欢把事实上边缘很不整齐、内部差异很大的东西塞进一种方方正正，具有几何对称性的图案之中。这很容易使人感觉好像削足适履，勉强得很。但我理解，古人的头脑还不至如此简单，连真实的东西和模式化的东西都分不清。实际上，他们的做法只是想用一种抽象的东西来化简差异，控制变化，使其直观性和整体性能够统一起来。所以尽管古人在心里揣着不少理想设计，但在实际操作上还是该怎么办就怎么办，并不会把二者等同起来。


  总之一句话，中国人不仅会“跑”而且会“想”。


  1995年10月10日写于北京蓟门里


  补记：


  汉长安城大体位于渭水流域中段，正好在北上榆林、南下安康的交通要道上，秦建明等学者所说“陕西发现以汉长城为中心的西汉南北向超长建筑基线”与城市选址有关，恐怕还不是城市布局的中轴线。

  


  [1]参看拙作《中国方术考》，北京：人民中国出版社，1993年，82—166页。


  [2]参看拙作《〈孙子〉古本研究》，北京：北京大学出版社，1995年，306—310页。


  [3]法国学者马克（Marc Kalinowski）的《马王堆帛书〈刑德〉试探》（《华学》第1期，广州：中山大学出版社，1995年，82—110页）把这种图叫“钩绳图”。


  [4]参看拙作《中国古代居民组织的两大类型及其不同来源》，《文史》第28辑，59—75页、《西周金文中的土地制度》，《学人》第2辑，南京：江苏文艺出版社，224—256页。


  [5]王国维《古史新证》第一、二章，收入《古史辨》，上海：上海古籍出版社，1982年，第一册，264—267页。


  [6]古书“夏”字和“雅”字通假的例子很多，如《荀子·荣辱》“譬之越人安越，楚人安楚，君子安雅”，同书《儒效》有类似语句，作“居楚而楚，居越而越，居夏而夏”，《左传》中齐国的公孙灶字“子雅”，《韩非子·外储说右上》作“子夏”。


  [7]秦建明、张在明、杨政《陕西发现以汉长安城为中心的西汉南北向超长建筑基线》，《文物》1995年3期，4—15页。


  [8]参看唐晓峰、齐慕实《〈四方之极〉一书简介》，《中国历史研究动态》1984年2期，27—30页。


  [9]参看中国科学院自然科学史研究所地学史组《中国古代地理学史》，北京：科学出版社，1984年，第十章“边疆和域外地理的考察研究”；章巽《我国古代的海上交通》，北京：商务印书馆，1986年。


  
说早期地图的方向
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    马王堆地图：上南下北

  


  一


  古人用图画表现空间概念，总是离不开方向。天图有天图的方向，地图有地图的方向，山陵原野，江河湖海，城郭宫室，田亩葬地，凡有空间概念要用图来表达，差不多都有方向问题。


  方向的问题表面上是外在于人，有固定标准，但实际上却是随观察者的眼睛随时变化。“天”的方向是相对于“地”，“地”的方向是相对于“人”。“人”仰观俯察而有“上下”，面向背对而有“前后”，“左右”也是以双手而定。“南北东西”虽然是固定的，画在图上，好像与人无关，但这个图怎么摆，是“上南下北”还是“上北下南”，“上东下西”还是“上西下东”，这和“人”还是分不开（比如“北”字本身就是表示人背对的方向，“败北”也是指掉转头朝背对的方向逃跑）。[1]


  古代的图，凡与“天”有关，即以星象表现或与星象有关的图，其方向都是相对于“地”，是像式盘表现的那样，地在下不动，天在上旋转。要讲“天”的方向，只能是“天”在某一时刻相对于“地”的方向。古人虽然昼观日影，夜观极星，用这类天象标志“地”的方向。但斗转星回，整个天宇相对于地面的位置并不固定，很难用静止的方向来表达，古人往往要把它表现为旋转状，寓动于静。例如曾侯乙墓出土的漆箱盖，画面中心为北斗，内圈是青龙白虎，头尾相接，作左旋排列；外圈是二十八宿，作右旋排列，就是一种旋转的图。整个图从哪个方向看都可以。还有楚帛书，其中心是上下颠倒的两篇文字，阅读时必须左旋或右旋；周边十二短章（分别讲一年十二月每个月的宜忌，每个短章各附该月值神）是按左旋排列，四隅神树则作右旋排列。这很明显也是按旋转的方式来设计。过去学者一定要讲它是“上北下南”或“上南下北”，争得不亦乐乎。后来我们从经纬线看，其画幅延伸和大家的想象全然不同，原来是按上春下秋、左冬右夏书写，如果一定要讲方向，反而是属于“上东下西”。[2]现已发现的早期星图（如洛阳卜千秋墓和西安交大壁画墓的星图）和从星图派生而被我们称之为“式图”（即式盘上的图式），[3]以及从“式图”派生而与“式图”相似的很多数术书的插图，其设计也多半如此。


  古代的方向，严格讲起来，主要还是和“地”有关。这种学问，现在属地理学，但在古代却是和看风水的学问在一起，和相法的概念分不开。例如《汉书·艺文志·数术略》分六类，其最后一类叫“形法”，就是讲这类学问（其中包括《山海经》），它是以“大举九州之势以立城郭室舍，形人及六畜骨法之度数，器物之形容，以求其声气贵贱吉凶”为特点，所谓“九州之势”是山川形势，就是讲地理。城郭室舍的“形法”，人畜器物的“形法”，和九州山川的“形法”是一个道理。这同我们现在的理解是不太一样的。


  由于这些原因，研究古代地理，阅读古代地图，数术之书和数术之书的插图，有时也是必要的参考。


  二


  古代地图的方向，从可能性讲，本来应当有四种，即“上南下北”、“上北下南”，“上东下西”、“上西下东”，或者再加上兼包四种的“旋转式”，一共有五种。现代地图是以“上北下南”为正，这不完全是从西方传入。因为我国古代的地图，从碑图实物考察，唐代以来也是以“上北下南”为主流。过去一般都认为，我国的地图传统是以“上北下南”为特点，但后来地下出土了许多早期的地图和数术书的插图，情况并不如此。例如平山中山王墓出土的《兆域图》，马王堆汉墓出土的《地形图》、《驻军图》、《禹藏图》和《阴阳五形》的插图等等，它们就都是以“上南下北”为正。这使很多学者的思路来了个一百八十度，大家又转而相信，中国早期的地图是以“上南下北”为特点。[4]


  中国古代方向有“上南下北”一说，严格讲，这并不是一个新发现。因为“上下”的概念一直是与“面背”有关。中国的建筑，无论房屋还是城郭，一向都是以面南背北即背阴向阳为正（这和我国所处纬度范围内的采光条件有关）。读西周册命金文，我们常常可以碰到王“各（格）于某庙或某室，南乡（向）”，受命官员“入门，即立（位），立中廷，北乡（向）”一类话，古书也把天子端坐庙堂，南面听朝，叫“君人南面之术”，而臣民朝见君王，脸要对着北面，则叫“北面事之”。这其实就是属于“上南下北”。同样，明清北京城，“前门”（正阳门）在南，“后门”（钟鼓楼一带）在北，左安门在东，右安门在西，方位概念也是一样（崇文门、文华殿在中轴线以东，宣武门、武英殿在中轴线以西，按“左文右武”的说法，也是属于“左东右西”）。


  三


  不过，尽管“上南下北”在古代一直是个很有影响的传统，很多战国秦汉时期的出土物也证实，早期地图确有不少都是采用这一方向，但是我们却不能认为这是早期地图的唯一方向；或中国地图的传统是前后两截，早期是“上南下北”，晚期是“上北下南”。在《中国方术考》中，我们曾举放马滩秦墓M1出土的古地图为例，说明情况也有例外（126—129页）。这件地图，据已故地图史专家曹婉如先生考证，就是以“上北下南”为正。[5]这里不妨再举几个例子，它们都是从数术书和数术类的文物中挑出来的：


  （一）睡虎地秦简《日书》甲种和乙种的《视罗图》


  睡虎地秦简《日书》中的图都是书的插图。这两幅图也是如此，它们都是《视罗》篇的插图。两图图式相同，但乙本比甲本更完整、更准确。乙本《视罗图》是用纵三横三六条线把一个方形分割为十六块（简206—218：贰），中间四格，外圈十二格，然后自内向外在各个空格内依次填注四时十二月。状如螺壳旋转。原书所说“视罗”也许就是指这种螺旋排列（“罗”可读为“螺”）：


  
    [image: 0891-1]

    《视罗图》（睡虎地秦简）：1. 甲本所附 2. 乙本所附

  


  （1）“正月”至“三月”（春三月）。属东方，从中间四格左下角的“寅”位开始，右旋至右上角的“辰”位，“东方”标在外圈左边四格的第二格（“十二月”后，“正月”前）。


  （2）“四月”至“六月”（夏三月）。属南方，从中间四格左上角的“巳”位开始，依次进入外圈的“午”位，然后左旋至“未”位，“南方”标在外圈上边四格的第二格（“六月”后）。


  （3）“七月”至“九月”（秋三月）。属西方，从“申”位开始，左旋至“戌”位，“西方”标在外圈右边四格的第二格（“八月”后）。


  （4）“十月”至“十二月”。属北方，从“亥”位开始，左旋至“丑”位，“北方”标在外圈下边四格的第二格（“十月”后）。


  对比乙本，我们不难发现，甲本《视罗图》（简83—90背）和它属于同样的图式。只不过甲本有省略和错误，一是漏画三条纵线的中间一条线（也有可能是画在两简之间，因在简边而泐损），二是相当于“东方”、“南方”、“西方”、“北方”的四格皆空白不书，三是“丑”位应与右边的空格互换。这两幅图，功用相同，形式相似，但方向并不一样，甲本作“上西下东”，乙本作“上南下北”。


  （二）睡虎地秦简《日书》甲种的《置室门图》
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    《置室门图》（睡虎地秦简）

  


  这幅图是《直（置）室门》篇的插图，画面表现的是一个东西窄而南北长的大宅院，院子四面有很多门。篇题“直（置）室门”，“置”是安置之义，“室门”即图中之门，意思是按方位吉凶起盖或翻修“室门”。其阅读顺序，根据简文所述，是作：


  （1）南面。有六座门，从右到左依次为：寡门、仓门、南门、辟门、大伍门、则光门。


  （2）西面。有五座门，从下到上依次为：屈门、大吉门、失行门、云门、不周门。


  （3）北面。有六座门，从左到右依次为：食过门、曲门、北门、[image: 133406]（鹊）门、起门、徙门。


  （4）东面。有五座门，从上到下依次为：刑门、获门、东门、货门、高门。


  院子里面，根据文字题记，北面是一大殿，大殿左后方是一羊圈，右面是一猪圈，猪圈前边是一圆形粮仓。其南北两面由两条纵线来分割，一条连接曲门与辟门，一条连接起门与仓门，北门在没有画出的子午线的西侧，南门在没有画出的子午线的东侧；东西两面由卯酉线来分割，西门叫“失行门”，就是由这条线与东门相连。另外，还有两条线是用来连接四隅。


  图中的二十二门，吉凶宜忌，各有所主，应是起盖或翻修室门可供选择的方位，而不一定真有这么多的门。刘乐贤先生指出，“可以肯定这是一篇古代的相宅书，而且是专相门的”。[6]传世相宅之书，如《黄帝宅经》，其所附图式（除以八卦定位，几乎全同“式图”）往往是取“上南下北”之势，但此图北门在上（偏西），南门在下（偏东），东门在左（正西），西门（失行门）在右（正东），却是作“上北下南”。
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    《避兵图》（马王堆帛书）

  


  （三）马王堆帛书《避兵图》和曹氏朱符中的“太一锋”


  马王堆帛书《避兵图》是起避兵符作用的图画。画幅上方的“大”字人形，有文字题记为证，应即太一神；中间的四个神像是避兵之神，文字题记称为“武弟子”；下面三条龙，一条是黄龙，一条是青龙，一条是黄首青身龙。我们认为，此图主题是“一神三龙”，它们就是《史记·封禅书》提到的“太一锋”。“大”字人形代表的是《史记·天官书》开头讲的“太一”，“三龙”则是《天官书》在“太一”后面讲的“前列直（值）斗口三星，随北端兑（锐），若见若不”的“天一”。[7]据李学勤先生考证，同样主题也见于湖北荆门车桥出土的“兵避太岁”戈。[8]


  在陕西户县朱家堡汉墓出土的解谪瓶上，我们也发现了性质相同的符书，形状如拉丁字母Y字形，并在Y字形的叉口内标注“大天一”三字，用指“大（太）一”和“天一”。王育成先生早已指出，这种用点线表现的符书，从符书的传统看应是代表星象，即《汉书·郊祀志》所说“一星在前，三星在后”的“太一锋”。[9]


  比较《避兵图》和上述符书中的“太一锋”，我们不难发现，两者也是可以互证的同类之物，但前者是作倒Y字形，和后者正好相反。可见这样的符书并没有固定的方向。过去，有些学者以为这样的图是“上北下南”或“上南下北”，现在看来是求之过深。[10]


  四


  古代方向，追根溯源，都是以视觉角度而定。远的不说，光是我国境内的北方草原地区，就有不少这方面的例子。如《史记·匈奴列传》讲匈奴，除与中原相似的背北面南之俗，还有坐西朝东的习惯（如其“右方”在西，“左方”在东，“单于朝出营，拜日之始生，夕拜月。其坐，长左而北乡”）。其墓葬之序的排列，墓前石人、鹿石的面向，从出土发现看，也多半是朝东。还有与匈奴的传统有关，年代相当于唐代的古突厥碑铭也经常讲到其国土四至和邻国方位，如：[11]


  （1）暾欲谷碑：“英明的暾欲谷—裴罗莫贺达干同颉跌利施可汗一起，南边把中国人，东边把契丹人，北边把乌古斯人杀死了很多很多”（西6—7行），“我不知道到底有两千还是三千支军队东面来自契丹，南面来自中国，西面来自西突厥，北面来自乌古斯”（南7行），“……南边的人民及西边、北边、东边的人民都来〔臣服〕了”（南10行）。


  （2）阙特勤碑：“前面（东面）到日出，右面（南面）到日中，后面（西面）到日落，左面（北面）到夜半，四至范围内的人民全都臣附于我”（南2行），“我曾前（东）征山东平原，几乎达到海〔滨〕。我曾右（南）征九姓焉耆，几乎达到吐番。并且后（西）征珍珠河外的铁门，左（北）征拔野古的领土”（南3行），“为了中国人的利益，他们曾征伐位于日出之方的莫离可汗的领土，并且西至于铁门”（东8行），“……北面对付乌古斯人民，东面对付契丹人和奚人，南面对付中国人……”（东28行）。


  （3）毗伽可汗碑：“我使见所未见、闻所未闻的〔意为无数的〕人民〔住在〕东到日出，南到（中国？），西到……”（北11行）。


  （4）翁金碑：“突厥人民〔曾征服过〕东到日出，西到日落，南到中国，北到山林……”（前2行）。


  其方位概念是以“日出”之方即东方为前，“日落”之方即西方为后，“日中”之方即南方为右，“夜半”之方即北方为左，即以“上东下西，左北右南”为正。契丹在东，当其前；中国在南，当其右；西突厥在西，当其后；乌古斯在北，当其左。其方位概念正与匈奴的传统相合。[12]契丹系统的辽也是如此，其建筑往往都是坐西朝东。


  五


  古代方位概念的多样性不仅见于早期，晚期也如此。


  例如唐晓峰先生在其考证梵蒂冈收藏的一幅中国清代长城图时就已发现，这幅地图有两个特点，一是其“图面基本是上南下北，但因长城总是横贯画面，故宁夏一段约为上东下西”（即采取了化曲为直的近似画法）；二是其观图方向“好像是站在塞外向塞内看”，画面于城外夷人“衣服状貌风俗生活”描写极为详尽，而城内则全无一人。他说“这在为数不少的九边长城图中很是罕见。不过从《事林广记》北宋东京城图，自城外向城内看的画法，以及《西域水道记》的上南下北的方向来看，方向问题在古人做图时本不是严格的”。[13]


  还有，近来李孝聪先生也讨论过中国古代地图方向的“灵活性”。[14]他指出“中国地图采用不同的方位，是中国制图工匠从使用目的出发的方位观”。例如他以中国传统的海图为例，讲到完全相反的两种方位。一种以长卷式《郑和航海图》或《七省沿海图》为代表，地图的具体方位从不固定，是随图卷展开，不断变换，但不管方向怎么变，陆地总在画卷上方（类似上述长城图的画法），因为船在海上，是取自海观陆之势。另一种是沿海各省区的海防军事营汛图，因为重在海防，则多取自陆观海之势。“前者似主要服务于沿海岸航行的船只，后者则用于在陆地驻防的军队”。它们和现代制图学惯用的地理坐标定位是不太一样的。另外，他还提到中国古代的某些城市图，“图上的文字注记一律采取由城市中心的各个城门观测的角度题记。当某一城门处于图的上方时，有关这座城门的注记文字对读者来说是正的，可以读；其他城门的注记文字则是倒置或横写。所以，必须把地图拿在手中旋转着看，才能阅读图上的全部文字”〔案：上文提到的《置室门图》也是这样书写各门的位置〕。这些例子虽然年代偏晚，但其方向随视角转移和古代是同一个道理。


  我相信，无论早期还是晚期，方向“反常”的地图今后一定还会有不少新发现。


  1997年9月27日写于北京蓟门里


  【附录】


  曹婉如等编《中国古代地图集（战国—元）》（文物出版社，1990年）中的地图方向。


  此书共收古地图147幅（图版1—205）：


  （1）战国地图（图版1—17）。8幅，其中《兆域图》（图版1、2）为上南下北，放马滩一号秦墓出土地图第五种（图版12、13）为上北下南，余不明。


  （2）西汉地图（图版18—29）。4幅，其中《地形图》、《驻军图》（图版20—27）为上南下北，余不明。


  （3）东汉地图（图版30—36）。4幅，《市井图》为上北下南，余不明。


  （4）唐代地图（图版37—41）。只有《五台山图》1幅，是五代画师据唐代流传的底稿绘制，方向为上北下南。


  （5）伊斯兰地图（图版42—44）。2幅，方向不明。


  （6）宋元地图（图版45—205）。128幅，其中绝大多数是上北下南，但《唐都城内坊里古要迹图》、《汉唐都城要水图》、《郦道元张掖黑水图》、《今定黑水图》、《九夫为井之图》、《黄河源图》、《江宁县图》、《河源之图》（图版105、106、110、111、122、168、192、205）为上南下北，《皇朝建康府境之图》、《茅山图》（图版189、194）为上东下西，《九州山川实证总要图》、《今定禹河汉河对出图》、《历代大河误正图》（图版107—109）为上西下东，《元经世大典地理图》（图版179）为左上南、右下北。

  


  [1]“东”字，《说文解字》引官溥说谓“从木在日中”，一般学者都认为是表示日之所出。“西”字，《说文解字》以为象日落之后鸟栖于巢，或体作“栖”（原从木从妻）。但从古文字材料看，“西”字并非鸟巢的象形字，而是“妻”字所从，象女子束发之笄（西、妻、笄三字古音相近），用为方向乃是假借字。“南”字，《说文解字》以南方为夏位，当夏之时草木枝叶繁茂，称为“有枝任”。“任”是长养之义，南、任古音相近，也是用音训为说，但从古文字字形看，我们还不大明白南字的本义到底是什么意思。“北”字，《说文解字》以为象二人相背，实即“背”的本字。这四个字，东字和北字含义最明确，西字和南字大概是假借字。


  [2]李零《楚帛书的再认识》，《中国文化》第10期（1994年8月），42—62页。


  [3]李零《中国方术考》，北京：人民中国出版社，1993年，82—83页。


  [4]李零《中国方术考》，北京：人民中国出版社，1993年，125—130页。


  [5]曹婉如《有关天水放马滩秦墓出土地图的几个问题》，《文物》1989年12期，78—85页。


  [6]刘乐贤《睡虎地秦简日书研究》，台北：文津出版社，1994年，151页。


  [7]李零《马王堆汉墓“神祇图”应属辟兵图》，《考古》1991年10期，940—942页；李零《湖北荆门“兵避太岁”戈》，《文物天地》1992年3期，22—25页；Li Ling, “An archaeological study of Taiyi (Grand One) worship,” Early Medieval China, vol.2 (1995-1996), pp.1-39。


  [8]李学勤《“兵避太岁”戈新证》，《江汉考古》1991年2期，35—39页。


  [9]王育成《东汉道符释例》，《考古学报》1991年1期，45—56页。


  [10]参看李零《马王堆汉墓“神祇图”应属辟兵图》，以及李家浩《论〈太一避兵图〉》（收入《国学研究》第1卷，北京：北京大学出版社，1993年）文。


  [11]下面的译文是据林干《突厥史》，呼和浩特：内蒙古人民出版社，1988年，241—286页。


  [12]据汉文《阙特勤碑》“被（彼）君长者，本□□□裔也，首自中国，雄飞北荒，来朝甘泉，愿保光禄，则恩好之深旧矣”，唐人是以突厥为匈奴之苗裔。


  [13]唐晓峰《梵蒂冈所藏中国清代长城图》，《文物》1996年2期，84—88页。


  [14]李孝聪《古代中国地图的启示》，《读书》1997年7期，140—144页。


  
禹步探原

  ——从“大禹治水”想起的
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    大禹陵

  


  一、大禹最近很出名：上博楚简和保利铜器


  大禹最近很出名，因为有最新的考古发现：


  （1）上海博物馆从香港买回一批战国楚简，其中有自题为《容成氏》的一篇，是讲上古帝王，其中提到大禹治水和禹画九州，九州的名字和《禹贡》不一样。


  （2）北京的保利博物馆从香港买回一件铜器，叫“[image: 133509]公盨”，上面有句话，“天命禹敷土，随山濬川……”。简直和《禹贡》开头的话一模一样。翻开《禹贡》，我们可以读到，“禹敷土，随山刊木，奠高山大川……”。《禹贡》的序（即该篇的提要）也说，“禹别九州，随山濬川，任土作贡”。这是一件西周中期的铜器，年代更早。


  于是，学者都说，怎么样？大禹治水的故事就是早，至少打西周中期或更早，禹的故事就已腾传人口，咱们穷追古史，断代探源，又加了一把劲。


  大禹治水，在中国特别有名。故宫珍宝馆有件玉雕，乾隆爷用一整块和田玉表现这个故事，大家都见过。它的伟大意义在哪里？主要是两条，一是突出了咱们这个大国，自古就很重视水利（虽然几千年了，一直治不好）。二是“中国”这个概念，它的前身，大家说的“华夏”，是和禹的名字连在一起。


  前一条，魏特夫倡“水利社会”说，说治水治出个“东方专制主义”。这是个含糊不清带有偏见的词。西方历史是从小国寡民出发，他们把东方大国当对立面：西方是民主，东方是专制。我们这里也有人跟着乱讲（特别是80年代）。西方的人类学家和考古学家对此早有批评，拿出大量证据，证明根本不对。但水利和“大一统”有关，倒也不能完全否定。


  后一条，主要是象征意义。中国的疆域历代不同，汉族的内涵也历代不同。什么是“中国”？什么是“汉族”？这是引起争论的问题。喜欢强调一脉相承的我们总是说，凡是住在今中国版图内的就是中国人。但很多汉学家说，只有说汉语的才是中国人，即把汉语、汉族和中国人混为一谈（英文是一个词）。中国的邻居，朝鲜和越南，本来属于汉文化圈，也有他们的看法。“华夏”是“中国”（汉代已用这个词指汉族统治的疆域）概念的前身，这个概念怎样形成，自然也是大问题。


  在中国古代传说中，“夏”就是“禹迹”，“禹迹”就是“夏”，只要是他老人家走过的地方，都可纳入这个概念。我们山西人，还有河南西部人，最自豪。因为，本来意义上的“夏人”，主要是住在这一块。黄河闹灾，也经常在这一块。好像专等着禹爷出世。但“夏”一出名，大家都来起哄，就乱了套。东边，河南东部人、河北南部人和山东人，即古代的“商人”，东夷和淮夷，还有后来的宋人和齐人，他们也都说，他们是住在“禹迹”。西边，陕西人和甘肃人，即古代的周人和秦人，也不甘落后，同样说，他们是住在“禹迹”。“华夏”这个雪球就是跟着他的名字越滚越大。最后，就连南方人也来掺乎。四川人说，禹生纽石。湖南人说，衡山上有禹爷留下的怪字（《岣嵝碑》）。浙江人也说，禹爷葬在绍兴，现在还有大禹陵。这么多禹迹，搁一块儿，当然很大，简直和秦皇汉武游走的地方差不多。好像六千多年前，我们真的已有这么一大块地盘。


  大禹走过的地方，这是借助传说对外表达的中国最早的“中国”概念。其象征意义要大于实际意义。祖述这一概念的中原古国，商和周，它们都以夏自居，由此形成中国历史上赫赫有名的所谓“三代”。


  二、当年的争论：大禹是虫还是人


  中国的传说，尧、舜以下是禹，禹是上承尧舜禅让，标志三代开始的人物。现在讨论禹故事，大家都会想起《古史辨》上的争论。


  当年，五四运动，大家搞思想解放运动，年轻学子言必称“德先生”、“赛先生”，群以非圣疑古为时尚，引起大讨论，文章发表于《古史辨》杂志，成为中国学术史上的大事，开风气之先的代表人物是顾颉刚。


  顾先生说，大禹是条虫，根据是《说文解字》。许慎说：“禹，虫也。从禸象形。[image: 092120]，古文禹。”他说，大禹是神不是人，禹的神话可能是因九鼎而起。九鼎上面有花纹，花纹里面有条虫（他猜测）。这条虫可能就是禹（也是猜测）。禹的从虫到神，就是从九鼎而来。这种讨论，是受胡适影响，带有五四风气的讨论。它很容易让人联想到日人白鸟库吉氏的“尧舜禹抹杀论”（虽然，这是不约而同，并非彼此抄袭）。白鸟氏的理论，与日本的现代化诉求有关。我们也有这个背景。但他们抹杀尧舜，是为了“脱亚入欧”。“脱亚”是脱中国，“入欧”是加入西方主流，核心是对外扩张，侵略中国。它从一开始就与日本谋武力崛起，推行军国主义有关。我们否定传统，正好相反，是为了救亡图存，抵御外侮，特别是抵御日本的侵略。上世纪80年代以来，国人痛感落后，有“救亡”掩盖“启蒙”之说。殊不知当日之中国，“启蒙”必以“救亡”为背景（打别国，不可能，也不应该；光启蒙，不救亡，只有当汉奸）。我们不要忘记，五四运动就是以反对日本侵占胶东为序幕。这是基本背景。同样是讲史学现代化，打人和被打，就是不一样。


  顾先生的说法对不对？关键是，当时有没有夏？有，大有多大，小有多小？这是上面提到的大问题。但当时，大家的争论却是，禹是实有其人，还是神话虚构。顾先生的说法很大胆，有破除迷信，解构“大一统”的进步意义，但考证上没有根据。当时，顾先生在北大教书，只有二三十岁，王国维比他年纪大，名气也大，在清华讲古史。顾先生对王国维佩服得五体投地，但王对顾评价却很负面。1922年8月8日，王在给罗振玉的信中说，来访者顾颉刚，人很用功，“然其风气颇与日本之文学士略同”。1925年，他在清华写讲义，叫《古史新证》，讲义一开头就是批评顾先生（没有点名）。他说，“疑古之过，乃并尧、舜、禹之人物而亦疑之”，山东出过叔夷钟，齐人说，我们是住在“禹迹”；甘肃出过秦公簋，秦人也说，我们是住在“禹迹”。这两件铜器都是春秋中期的东西，可见“春秋之世，东西两大国无不信禹为古之帝王，且先汤有天下也”。顾很有器量，把王氏的讲义摘登于《古史辨》，说先生的意见和我一样，太好了，我们都说，西周中期，大禹的传说就有了。


  当然，我们都知道，他俩的看法并不一样。王是相信尧、舜、禹实有其人，顾是视为神话，不管是虫不是虫，反正不是人。


  另外，大家知道更多，是鲁迅的《理水》。鲁迅和胡适同为五四健将，但他讨厌胡，也不喜欢顾。《理水》是大禹治水的“故事新编”，小说里，洪水滔天，有一帮学者，坐在“文化山”上高谈阔论，“拿拄杖的学者”是潘光旦，“鸟头先生”是顾颉刚。鲁迅以子之矛攻子之盾，把“顾”字一拆两半，“雇”是一种鸟的名字，“页”是头，故意编个“乡下人”，拿他的名字开玩笑。“乡下人”说，“禹是一条虫，不是人”，他不信。“拿拄杖的学者”说，“乡下人”都是愚人，“拿你的家谱来”。“鸟头先生”也说，我有学者的来信为凭，他们都赞同我的学说。“乡下人”说，我没家谱，也不必等来信，“证据就在眼前：您叫鸟头先生，莫非真的是一个鸟的头，并不是人吗”。这番话把“鸟头先生”气得“耳轮发紫”，说是要“到皋陶大人那里法律解决”。“乡下人”就是作者自己。
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    《古史新证》

  


  鲁对顾的说法也不赞同，而且很不客气，完全是讽刺挖苦。


  这是当年的讨论。


  我们有新的发现，但结论还在原地：西周中期，大禹的传说就有了。


  三、大禹治水——三过家门而不入


  这里，我不打算讨论禹是人还是虫。传说就是传说，我们最好还是注意一下古人是怎么讲，谁在讲，什么时候讲。知道这些，也就够了。比如“大禹治水，三过家门而不入”，就是我所关注的一个传说。


  “大禹治水，三过家门而不入”，通常是形容一个人大公无私，为了工作，连家都不顾的伟大精神，语出《孟子》，战国就有。原文是：


  当尧之时，天下犹未平，洪水横流，泛滥于天下，草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽偪人，兽蹄鸟迹之道交于中国。尧独忧之，举舜而敷治焉。舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。禹疏九河，瀹济、漯而注诸海，决汝、汉，排淮、泗而注之江，然后中国可得而食也。当是时也，禹八年于外，三过其门而不入，虽欲耕，得乎？（《滕文公上》）


  禹、稷当平世，三过其门而不入。（《离娄下》）


  大禹治水，不回家，据说是不看儿子，即他的宝贝疙瘩，后来的接班人，那个叫启的小孩。比如，《华阳国志·巴志》引《洛书》说“禹娶于涂山，辛壬癸甲而去，生子启，呱呱啼，不及视，三过其门而不入室，务在救时”，《吴越春秋·越王无余外传》也说“禹三十未娶”，遇九尾白狐，“娶涂山女，谓之女娇。取辛壬癸甲，禹行。十月，女娇生子启。启生不见父，昼夕呱呱啼泣”。


  古人说，“匈奴未灭，何以家为”。俗话讲，“舍不得孩子，打不了狼”。“大禹治水”是一种精神，榜样的力量很大。上有墨子，下有程、朱、陆、王，还有王安石，大家对这种精神都很佩服。


  说起大禹，我会想起毛主席。毛主席说，“六亿神州尽舜尧”。人民在广场上喊“毛主席万岁”，山摇地动；毛主席在天安门上喊“人民万岁”，响彻云霄。他们跟着毛主席，在中国这张白纸上画画，在我脑子里还有记忆。1958年，我还小，但很多活动，我都参加过。密植小麦，老师带我们挖大坑，长宽高各一丈，一层土一层肥，狂撒种子，先头像块绿地毯，好看，后来纠结如乱发，种子都没收回来。大炼钢铁，老师让我们帮工人叔叔砸废铁，我发现一颗子弹，受到表扬。还有更自豪的是，老师说我有绘画天才，让我在教室外面的墙上画飞马（后来房子扒了），诗画满墙也没落下……


  小时候，我们都听说过大禹治水，当然不是他在《禹贡》中的业绩：“芒芒（茫茫）禹迹，画为九州”，人民从此安居乐业，全都住在他老人家走过的地方，各地都有好些土特产，可以奉献给祖国，也就是大禹本人。他老人家喜欢挖土，我们在汉画像石上见过他的尊容，手里拿着铁锹，当时叫臿。1958年，毛主席带领大家修水库，李锐画幅水墨画，郭沫若题诗（其实是词，打油体的词）其上，“领袖带头挖土，人民不亦乐乎，三山五岭齐欢呼，苦战何能算苦”。当年，我们老家，有个老师，他说查了《推背图》，毛主席是水怪下世，不然，干吗到处修水库。所以，他被打成反革命，开除，回家种地。那时，我根本没读过《尚书》，大禹治水，就知一句话，“三过家门而不入”，而且以为是歇后语：“大禹治水——三过家门而不入。”我就知道，他为了工作，不顾家。过去，电影、报纸经常宣扬这个，比如，有个地质工作者，据说一辈子，所有见面日子加起来，只跟老婆呆过两三年（记不清，暂时就算两三年吧），可他找到的矿石标本，别的不说，光是黄金，就比他这个人的块头还要大。他的精神太伟大，所以大家找块矿石，大个儿的矿石，给他雕了像（大意如此，未必准确）。现在演警察，也还这么说，不能不说。


  过去，我知道，我们特有这种精神。比如学大寨那阵儿，“天大旱，人大干”，“白天一把锁，黑夜一盏灯”。党支部书记豪言壮语。他说，咱们这回可是“脱了裤子大干”。我们挑水上山，十里八里，七沟八梁，满满两大桶，上山一倒，还不如一泡尿。地头上，大家抚今追昔，又想起当年的大会战，横长二百里的一个县，西边半个县，老百姓都关门，全部搬到东边半个县，住在山里炼钢。我们都不知道是怎么回事，是不是小鬼子又来了，咱们又四处躲难，他们说。我们那儿，老百姓都是住小楼，楼下住人，楼上囤粮，现在人山人海，上下都睡人。一天干下来，累个贼死，躺倒就爬不起来。夜里，哗哗下雨，楼上流到楼下——不是真的下雨，下的都是尿。


  四、大禹曾患阳痿症


  古代的地理概念是人用双脚走出来的，不是一个人，而是很多人。但古人把所有地理发现都归功于禹，就像现代人把地理大发现都记在哥伦布这帮西方航海家的名下。凡是舆地类的创作都被纳入“禹贡九州”的概念。顾颉刚先生兴《禹贡》学会，办《禹贡》杂志，提倡地理研究，还是沿袭这个概念。


  中国的地理书有两大来源。一是水志，如《史记·河渠书》、《汉书·沟洫志》，还有郭璞、郦道元等人注解的《水经》一书，这是导源于治水的概念，乃《禹贡》的嫡脉。二是山经和海经，典型作品是《山海经》，古代入山入海，是和寻仙访药有关，故此类与本草、志怪和博物类的古书往往交叉。此外，讲帝王巡游，如《穆天子传》，封禅书、郊祀志和诸蕃志类的作品，以及记录天下郡国、山川形势、人口赋税的书，也可归入地理类。甭管是哪一类，都是推始于《禹贡》。比如史公《河渠书》、班氏《地理志》，就都是从大禹治水的故事讲起。魏晋以降，地理书渐多，形成史部图书的一类，《隋书·经籍志》的地理类，首列之书是《山海经》。刘秀（刘歆）《上山海经表》说，它的根子还是《禹贡》。此外，郡县志类的图书，也与九州职贡的概念有关。


  大禹是品牌标志。


  古人说“芒芒（茫茫）禹迹，画为九州”（《左传》襄公四年引《虞人之箴》）。在中国古代传说中，九州是禹用脚丫子走出来的。他所走过的地方，大江南北，到处都留下了他老人家的足迹，而“禹迹”者，则是用“禹步”走出来的。


  什么是“禹步”？大家的印象，首先是来自道教。研究道教的学者都知道，道士念咒作法，有所谓“禹步”。这种步法有点像慢三步的舞步，或小孩游戏所谓的“跳间”。所谓“三步九迹”，就是按北斗七星（或九星）的图形，两脚迈丁字步，“踏罡步斗”，左旋右转，三步一扭。


  禹步是属于咒禁之术。据说可以拔箭断水，十分灵验。如《南齐书·陈显达传》说陈显达“矢中左眼，拔箭而镞不出，地黄村潘妪善禁，先以钉钉柱，妪禹步作气，钉即时出，乃禁显达目中镞出之”，《北齐书·由吾道荣传》说由吾道荣遇“恒岳仙人”，在汾水上，“值水暴长，桥坏，船渡艰难。是人乃临水禹步，以一符投水中，流便绝”。


  禹步的来源到底有多早，这可是个大问题。西汉晚期的书，《扬子法言·重黎》已经提到：“昔者姒氏治水土，而巫步多禹。”（唐李轨注：“禹治水土，涉山川，病足，故跛行也。……而俗巫多效禹步。”）看来汉代已有此术。西晋古书，《抱朴子》的《仙药》、《登涉》也多次提到“禹步”。葛洪说：“禹步法：前举左，右过左，左就右。次举右，左过右，右就左。次举右，右过左，左就右。如此三步，当满二丈一尺，后有九迹。”（《仙药》）就是讲“三步九迹”。古代道士，求仙访药，云游四方，什么山都去，他们的见闻，上面已说，正是魏晋地理书的重要资源。


  70年代出土的马王堆帛书，是西汉早期的古书，其中的医书，有不少禁方，我在《中国方术考》中讲过，其中也多用“禹步”（见《五十二病方》和《养生方》），它说明，禹步在西汉早期就有。但古代方士或道士，他们干吗要走这种步子，这却有个说法。上引李轨注已提到，他是跋山涉水给累坏的，腿脚不灵，走起路来像瘸子。《越缦堂读书记·子部·杂家类》也说：“禹手不爪，胫不毛，生偏枯之疾，步不相过，人曰禹步。”看来，他得的病是属于“偏枯之疾”，即四肢麻痹，迈不开步子。毛病都是累出来的。


  不过，关于大禹的病，在出土文献中还有另外一个讲法，实在令人惊奇。马王堆三号墓即出帛书的墓里，它还出了一部房中书，是写在竹简上，此书包括十组对话，整理者题为《十问》。其中第八组对话，是禹和师癸的问答。我把它的大意转述如下：


  禹问师癸说：“只有耳目聪明身体好，才能治理天下，我到处治水，从黄河，到长江，来到会稽之山，前后已经十年了。真没想到，现在是‘四肢不用家大乱’，您看这病该怎么治？”师癸回答说：“要把天下治好，必从身体抓起。你的病是伤于筋脉，血气不通，对症治疗是活动四肢，锻炼筋骨。睡觉前后一定要‘引阴’，即做一种生殖器操，一屈一伸，反复行之，只要节奏合适，就会精如泉涌。你照这个法子练，必定长寿延年。”禹照他的方法练，常喝牛奶（也有可能是其他奶），补身子，结果是，太太（后姚）不再闹事，家里也恢复了安定团结。这就是所谓“师癸治神气之道”。〔案：古代缺乏营养，在马王堆帛书里，牛奶、鸡蛋都是房中补品。〕


  另外，在马王堆帛书《养生方》的结尾，也有一个故事，同样是讲禹和一群女人讨论“合气之道”，即男女交接之道，其中也有“须眉既化，血气不足，我无所乐”等语，可惜残破太甚，难知其详。


  不用我说，大家都看明白了吧。


  “大禹治水——三过家门而不入”，其直接后果有二：第一，是把身体搞坏，不只是四肢麻痹，走路不得劲，而且是那话儿不举，豪放不起来；第二，是把家庭搞乱，不只孩子没人疼，老婆没人爱，而且给他本人造成行动不便、精神烦恼，直接影响了治水大业。


  禹贵为天子，铁肩扛着治国重任，乃不能修身齐家，沦为假夫假父，这也是深刻的历史教训。


  2004年9月1日写于北京蓝旗营寓所


  
三代考古的历史断想[1]

  ——从最近发表的上博楚简《容成氏》、[image: 092429]公盨和虞逑诸器想到的


  
    [image: 0910_0001]

    上海博物馆藏楚简《容成氏》

  


  一、序说：开放的史学，齐蛮夏，同古今


  关于“开放的史学”，我不想长篇大论，只想简单表一下态，算是我对问题的回答。然后是以最新的发现为例，围绕三代考古中的问题进行历史学的分析。


  我想，要谈“开放的史学”，考古学是很好的例子。为什么我把考古学叫“开放的史学”呢？这是因为，从材料和方法上讲，它是一门“上不封顶，下不保底”，“今日之我与昨日之我战”，需要不断更新，反复调整的学问，自己打自己耳光的事是经常发生。它和专以文献为依托的狭义史学不同，是年代范围很大的远距离观察。这种研究，不是材料固定，解释翻新，大胆假设，死无对证，而是用新材料做新学问，常做常新，对假设本身开棺验尸，该证实的证实，该推翻的推翻，一点都不客气。这是广义的历史学。还有，无法回避的是，我们做史学研究的人，都是挣扎于现实生活的旋涡，必然会“古今中外”在头脑中打架。我们提倡“开放”，一种理解是千古皆备于我，即80年代启蒙思潮下的说法，光是强调以今人的立场重新解释历史，光是强调倒写的历史。还有一种是我强调的考虑，即今人的想法必含逆溯的偏见，要反复校对，反复消毒，特别是把西方史学积五百年之久，已根深蒂固的文化立场，把“现代”对“古代”的优越感，“文明”对“野蛮”的优越感，放进更大的时间尺度去理解。这个理解就是王国维先生得出的著名结论，即“学无古今中外”。[2]这是我做历史的信念和立场。简单地说，就是齐蛮夏，同古今，用一视同仁的人类眼光来看待人类自己的历史。因此，我想把“考古”变成更宽泛意义上的理解。它是个“揭老底战斗队”，专门挖上述“优越感”的祖坟，目的是让这些“二元对立”能理直气壮地平等对话。我希望大家能在我的学术研究背后，发现我看问题的基本立场。[3]


  现在，我要介绍的是近年来的几个重要发现。所谓“重要发现”，有些是盗掘盗卖，抢救回来的东西（上博楚简、[image: 133646]公盨），有些是农民挖土，偶然发现，捐献给政府的东西（虞逑诸器），它们并不是正式发掘的结果，但按广义的理解，含混的理解（把所有正式发掘和偶然发现的东西全都放在考古学的眼光下），也可以叫“考古发现”。


  二、上博楚简《容成氏》的发现：禹画九州，“夏”是中国文明的代名词，三代考古的地理眼光


  最近出版的上博楚简《容成氏》是讲上古帝王传说。[4]它分三个层次。开头一段是讲容成氏等相传最早也最虚无缥缈的上古帝王，简文脱佚，估计约有二十一人，大部分能同古书对上号，少数还值得研究。这是第一个层次。下来，是讲唐、虞二代，即尧、舜，是又一个层次，也比较虚无缥缈。中心都是讲禅让，千篇一律，内容比较空洞。再下来，是讲夏、商、周三代，即禹、汤、文、武，禅让之道废，革命之说兴，内容才比较靠实。这些故事，大部分都是我们在传世古书中熟悉的故事。但有两个故事不太一样，一个是大禹治水，一个是文武图商。我们先谈第一个故事。[5]


  传世文献讲夏，主要是讲大禹治水和禹铸九鼎，还有《史记·夏本纪》提供的夏世系，其他什么也没有。这两个故事，象征意义很明显。它们代表的是一种前帝国时期，疆域大小并无一定，更多是靠文化认同建立的三代相承的“一统”概念，即我国古代的“文明”概念。这种概念，世界各国都有，今天也有，比如有些“聪明蛋”（美国有一种炸弹，叫“聪明弹”）说伊斯兰文化不文明，就是这种概念的延续。中国的这种概念是以夏为模范，商周以来，凡歆羡富裕，景慕强大者，都承认这个概念，不管住在哪里，属于哪个民族，任何文明人，都是奉“夏”为雅正，自称“有夏”，以别于当时的“蛮夷戎狄”，即野蛮人。比如睡虎地秦简《法律答问》，它讲当时的国籍认定，说只有妈妈是秦人的小孩才能叫“夏子”，就是如此。[6]虽然当时的秦，在山东六国，即“中原诸夏”眼中，还是“夷狄视之”（《史记·秦本纪》）。这就像“9·11”那天，有些崇拜美国的中国人，他们会说，打今晚开始，我是美国人了，这就是他们的价值认同，其实他们并不住在美国，中国也没有成为美国的一个州。而有趣的是，古书中的“雅”字，古文字是写成“夏”，比如楚简就这么写。它本来就是以“夏”为“雅”。“夏”是代表“文明”，这是简文讲大禹治水的核心。


  另外，简文讲大禹治水，还有一个意义，和地理学有关。虽然《禹贡》九州并不是固定的地理范围，未必就能反映夏、商、周的具体范围，但它却是自古相传的地理概念和描述体系。1934年，顾颉刚先生创办《禹贡》杂志，就是借这个概念，发起研究中国的民族演进史和地理沿革史，在学术史上有重大意义。我们都知道，《左传》襄公四年魏绛引《虞人之箴》有一句话，叫“芒芒（茫茫）禹迹，画为九州”。这句话，就是唐晓峰先生创办我也参加的《九州》杂志每期都有的卷首题辞。“禹迹”是大禹治水走过的地方，在古代是流行术语。凡言舆地，都是笼罩在这个概念之下。如《山海经》和《水经注》，就都是以山水互为表里，按这个体系讲地理。


  《容成氏》讲禹，和现存文献一样，也提到禹画九州，但它与《禹贡》等书不同，是另一种版本，只讲水，不讲山，它是按水系不同，分六大块讲。这六大块，首先是讲东方，即禹亲执耒耜，陂明都之泽，决九河之阻，而有夹州（疑即兖州）、徐州；然后也是东方，即禹通淮水、沂水，东注之海，而有竞州（疑即青州或营州）、莒州；然后是讲北方，即禹通蒌水（疑即滱水）、易水，而有蓏州（疑即并州）；然后是讲南方，即禹通三江五湖，东注之海，而有荆州、扬州；然后是讲中央，即禹通伊水、洛水、瀍水、涧水，而有豫州；最后是讲西方，即禹通泾水、渭水，北注之河（二水不通于海），而有[image: 133729]州（疑读“沮州”，相当雍州）。[7]禹画九州是一种方位化的概念图解，从原则上讲，它是由四方四隅加中央，组成九宫格，但具体安排，往往是分六块或七块讲，顺序和名称不一样。如《书·禹贡》是作冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍（即从北到东到东南到南到中到西南到西北）；《周礼·夏官·职方氏》是作扬、荆、豫、青、兖、雍、幽、冀、并（即从东南到南到中到东到西北到东北到北）；《吕氏春秋·有始览》是作豫、冀、兖、青、徐、扬、荆、雍、燕（即从中到北到东到东南到南到西北到东北）；《尔雅·释地》是作冀、豫、雍、荆、扬、兖、徐、幽、营（即从北到中到西北到南到东、东北、东南）。简文与四书相比，最大不同是没有冀州、梁州和幽州，其相当兖州、青州（或营州）、并州、雍州的四个州，写法也不同，并且多出莒州。这是很重要的发现。


  现在，中国早期文明的分布，即古人所说的“禹域”，通过考古发现，其范围已日趋明朗，以北方黄河流域而言，它是以三条线和三大块为主要活动范围。三条线，第一条在北纬41°左右（大体在黄河北上转弯处），即今秦皇岛、北京、张家口、大同、呼和浩特和包头一线，为北线，可称“农牧分界线”（华夏势力最大时可以进抵此线），中原诸夏中，只有燕国突前，是位于这一线（衔接内蒙古、东北和河北，为战略要地），它的存在有如孤岛，耐人寻味；第二条在北纬38°，即今石家庄、太原、榆林、青铜峡和武威一线，为中线，可称“农牧争夺线”（华夏和北方民族反复争夺，南北推移的界线）；第三条在北纬35°（更准确地说，是在34°—35°之间，大体相当渭水和黄河中下游流经的地方），即今曲阜、商丘、郑州、洛阳、西安、宝鸡、天水一线，为南线，可称“三代王都线”（历代王都集中在这条线上）。三大块，陕西（加甘肃）是一块，在西，主要是周、秦之域，可称“周板块”；晋南豫西是一块，在中，主要是夏、晋、东周之域，可称“夏板块”；冀南豫北（加山东）一块，在东，主要是商和宋、卫、齐、鲁之域，可称“商板块”。中国早期居民，从夏朝开始，无论属于哪一族，住在哪一块，都自称“有夏”，住在“禹迹”，这是“中国”概念的前身。只有明白这一点，我们才能理解，为什么在《诗》、《书》等早期文献中，商人的后代也好，周人的后代也好，他们都是把“夏”理解为“天下”和“王土”，当作“中国文明”的代名词。[8]
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    三条线与三大块（钟晓青 绘）

  


  三、[image: 134035]公盨的发现：夏禹传说可以早到西周中期的证明


  说到古书中的夏禹传说，大家都会想起我国近代学术史上的一段公案，即顾颉刚和王国维对这一问题的讨论。


  1923年，顾先生提出他的“大禹是一条虫”说。[9]此说被鲁迅大加嘲讽（收入《故事新编》中的《理水》），人多以为笑话，其实是出于顾氏对九鼎传说的理解。他是根据许慎的解释，即“禹，虫也，从禸，象形”（《说文》卷十四下禸部），怀疑禹这个人，“或是九鼎上铸的一种动物”，就像我们在铜器花纹上看到的蛇纹或蚕纹，“大约是蜥蜴之类”。当然这只是一种推测。另外，他还主张“禹与夏没有关系”。[10]他对文献中的大禹传说做过全面审查，得出一个结论，就是禹见于载籍，实以《诗·商颂·长发》为最早（年代是采王国维说，定为西周中叶宋人所作），当时的禹还只是天神。禹成人王，据他考证，是在《诗·鲁颂·閟宫》和《论语》之后。禹成夏后更是战国时期的说法。这是顾先生的想法。


  1925年，王国维在清华研究院讲“古史新证”。他的讲义，开头一章是绪论，[11]一上来就说，研究中国古史，最麻烦的问题，是史实和传说混而不分，史实之中有添油加醋，与传说无异；传说之中，也有史实为依托。世界各国都有这类问题。所以有“信古”和“疑古”两种态度。“信古”，他是举《古文尚书》、《今本竹书纪年》为例，以为书是伪书，不可信，但被有些学者当真实史料来用；“疑古”，则是连尧、舜、禹之存在也怀疑，是疑过头了。他批“疑古”，没有点名，当然可指日本学者的“尧舜禹抹杀论”，[12]但主要还是针对顾先生。因为1922年8月8日，王国维给罗振玉写信，他对来访的顾颉刚有个印象，觉得他的学术作风“颇与日本之文学士同”（当指日本东京学派，如白鸟氏的言论），[13]而他写《古史新证》，又适在顾说引起轰动不久。王批评此说，以为“其于怀疑之态度、反批评之精神不无可取，然惜于古史材料未尝为充分之处理也”。所谓“充分之处理”就是借当时新发现的“地下的材料”，补证“纸上的材料”，用这种“二重证据法”，“证明古书之某部分全为实录，即百家不雅驯之言，亦不无表示一面之事实”。他反对使用默证，认为“虽古书之未得证明者，不能加以否定。而其已得证明者，不能不加以肯定”。[14]为证明尧、舜、禹不能轻易否定，绪论之后，他的第二章，一上来就谈禹。[15]他是以1917年甘肃礼县新出的“秦公敦”（即秦公簋）和宋代著录的齐侯镈钟（即叔弓镈）为例，讨论这一问题。前者，我是定为秦共公（前608—前604年）的器物，它的“十有二公”，是指共公以前的十二代先君，他们全都住在今陕西宝鸡和甘肃礼县一带，但铭文却说，是住在“禹迹”。[16]后者是讲齐臣叔弓受齐庄公（前553—前548年）册命。叔弓是宋人之后，铭文说，他的祖先是“赫赫成汤”，“咸有九州，处禹之堵”。[17]王国维认为，既然《诗》《书》屡屡提到禹，其他古书也有大量记载，怎么可以忽视呢？更何况这两件铜器，全都不是出在夏文化的核心地区，一件出在僻处西戎的秦，一件出在远在海隅的齐，嬴姓的秦，子姓的宋，都说自己的祖先是住在禹住过的地方。这说明什么呢？只能说明，“春秋之世，东西二大国无不信禹为古之帝王，且先汤而有天下也”。[18]这是王国维的看法。


  当年，顾先生只有三十岁，是个年轻学者，王国维比他大十七岁，顾对王非常敬仰，对学术讨论也极为民主。他把王说特意刊登在《古史辨》第一册的下编，写了跋语，说他很高兴，因为他的假设得到了王国维的支持。[19]但王说和顾说并不一样。因为，他还是强调禹是古代人王，先汤而有天下。


  王国维和顾颉刚的讨论，意见不同，但从文献记载（如《长发》）看，他们都认为，西周中期，肯定已有禹的传说。这一看法，现已得到出土证明。因为新发现的[image: 092831]公盨，年代约在西周中期偏晚，铭文提到“天命禹敷土，随山濬川”，正是《禹贡》序所述，语句也极为相似。[20]它说明，至少西周中期，大禹治水的故事就已存在。虽然商代铭刻，现在还没发现，但上述理解的可信度还是增加了不少。


  另外，说到“夏问题”，我还想多说两句。我理解，现在探索“夏文化”，主要困惑还不在年代和地域，而在发现物的水平。因为现在的发现，第一是没有商代水平的青铜器，第二是没有商代水平的铭刻资料，第三是没有商代水平的大型宫殿。有的学者认为，二里头的东西水平较低，而且，它给人的印象是，中心突出，四边衰落。不但和后边比，悬殊太大，而且不像它前面的新石器文化，呈现普遍繁荣的气象。[21]一个可能性的解释是，二里头有青铜兵器，作用等于原子弹，好像近代西方的船坚炮利，主要还是武器占了便宜，一下子拉开差距。[22]这一解释可能还需要进一步证明。但“夏”概念的泛化，也许在于，它是个异军突起比较野蛮的征服文明，比起周边，武力强，地盘大，但水平并不是很高，就像16—17世纪的欧洲。可是，即便如此，它的突然崛起，在当时，还是件石破天惊的大事，成为榜样的大事。否则的话，比它强大的征服王朝，如继起的商、周，它们是不会以“夏”为荣耀。


  四、上博楚简《容成氏》中的文武图商故事：文王平九邦的历史意义


  上博楚简《容成氏》的文武图商故事，也是重要发现。[23]这个发现的重要性在哪儿？我看主要就在，它把“小邦周”灭“大邑商”的秘密讲了出来。这个秘密是什么？就是先有文王以“周方伯”或“西伯”的名义先平定“九邦之叛”，然后，才有武王的一举灭商。


  过去，读西周史和研究西周考古的人，大家都知道，周人是住在今陕西的宝鸡地区，它是沿渭水东进，从今扶风、岐山一带到今咸阳、西安，不断向东扩张，最后师渡孟津，在今河南淇县，把纣王打败。我们都还记得，牧野之战的誓师之辞，即《书·牧誓》，它一上来就是向“西土之人”喊话，说“嗟！我友邦冢君，御事：司徒、司马、司空、亚旅、师氏、千夫长、百夫长，及庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮人，称尔戈，比尔干，立尔矛，予其誓”。它所说的“牧誓八国”，一般以为，就是西土联军的主要参加国。武王就是靠这八个国家打败了商朝。“牧誓八国”，学者多有考证，[24]意见不尽统一。一般认为，庸在湖北竹山，蜀在四川成都，羌在甘、青一带，髳在四川巴县（或说在山西平陆），微在陕西眉县，卢在湖北襄樊，彭在湖北房县（或说四川彭山），濮在四川、湖北一带。尽管其考证还并不尽可靠，但总的印象，它们是分布于岐周之西和之南。其西是甘、青，其南是秦岭山区、四川盆地和汉水流域（宝鸡[image: 093038]国墓地和城固、三星堆等地的发现，是相关文化的遗物）。这八个国家，是它的后方依托。
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    文武图商形势图（钟晓青 绘）

  


  但是，现在上博竹简告诉我们的是另一个故事。它说，周的崛起，是因商纣无道，九邦反叛，文王自告奋勇，愿意前往平叛，商纣释其囚禁（从殷墟南的羑里释放，但简文作“出文王于夏台之下”），让他讨伐九邦，才使周的势力得以壮大。这里的“九邦”是什么？简文说，是丰、镐、舟、石、于、鹿、耆、崇、密须。[25]文王起兵，“七邦来服，丰、镐不服”，文王“三鼓而进之，三鼓而退之”，示其不忍加兵，结果是丰、镐也投降。然后，文王归周，内修其政，及武王即位，才有牧野之战，终于灭商。


  简文提到的文王平九邦，对我们来说，是个新知识。虽然，它说的九邦，在古书中也不是毫无记载，但九国并举，全列其名，却是前所未闻。[26]我在简文的注释中曾指出，文王平九邦，于史无考，只有《礼记·文王世子》提到过一下。《文王世子》说，文王有病，武王侍疾，文王病情好转，武王才敢安睡。第二天，文王问他做了什么梦，他说梦见天帝赐他“九龄”。文王说，你以为是什么意思？武王说，大概是指“西方有九国焉，君王其终抚诸”。文王说，不对，“九龄”是说年齿，即我可以活一百岁，你可以活九十岁，我要把我的寿数匀出三年给你。所以，文王活了九十七，武王活了九十三。前人对这段话有很多解释，很多争论，真实不真实，合理不合理，我们不去管（馈赠年龄，肯定是故事）。但它提到文王曾抚有“西方九国”，还是很有根据。记文提到的“西方九国”是哪九个国家，旧注失解，谁也不知道，孔颖达猜测说“今云西方有九国于时未宾，则未有二分诸侯也。或以为庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮之徒，未知定是何国也”，显然是无可奈何。现在有了《容成氏》，我们才知道，它是指上面的九个国家（简文“九邦”，《文王世子》作“九国”，“邦”作“国”是汉以来的避讳改字）。


  上述九邦，丰、镐是实力较强的国家。它们就是古书所说“文王都丰”、“武王都镐”（《诗·大雅·文王有声》、《世本·居篇》、《史记·秦始皇本纪》）的“丰”、“镐”。得此二国之地，周人的势力才由周原一带推进到西安，在那里建立新的都邑。密须在今甘肃灵台一带，位于周原正北，是陕甘地区黄土高原上的戎狄强国。这些是周以北和周以东的重要国家。其他国家，舟在今河南新郑一带，鹿、崇在今河南嵩县一带，于在今河南沁阳一带，耆即《书·西伯戡黎》的“黎”，在今山西长治一带，大体范围属于商王朝占领的夏人故地，也就是考古学家说的夏文化分布区。它们当中，只有石还不能肯定（暂以东周以来的石邑当之。石邑在今河北石家庄以西的鹿泉一带，在殷墟以北）。


  对比文献，我们可以发现，这些国家也就是所谓“文王受命七年”，在这七年里征服的国家。古书讲这七年，如《史记·周本纪》，它是以文王决虞、芮之讼为受命之年，第二年伐犬戎，第三年伐密须，第四年伐耆，第五年伐邘（即上“于”），第六年伐崇，第七年作丰邑。简文未及虞、芮，也没有犬戎（疑与密须为同类，而有意省略），但比它多出丰、镐和舟、石、鹿。[27]这里面，丰、镐的发现最重要。因为过去读《诗经》，其《文王有声》说“文王受命，有此武功。既伐于崇，作邑于丰”，很多人都以为文王是在崇的故地作建丰邑，甚至到西安附近寻找，把老牛坡遗址当作崇国。[28]其实，崇是崇，丰是丰，简文记载，画然有别。诗句的“既伐于崇”，很可能是指“五年伐于”和“六年伐崇”。“七年作丰邑”，只是时间接在这两役之后，它是灭丰、镐而设，和崇并没有关系。这七个国家，都是考古学上应该寻找的重要文化遗存。


  由于简文的补充，现在可以看得比较明白，周人灭商，是分三步走。第一步，是夺取上面说的“周板块”（我是说，完整地夺取“周板块”），即以今宝鸡地区为核心，以它的南部与国和西部与国（即“牧誓八国”）为后方依托，北征犬戎、密须，东征丰、镐，占领整个关中地区。第二步，是夺取上面说的“夏板块”，即平定上面讲的舟、石、于、鹿、耆、崇六国。第三步，是夺取上面说的“商板块”，即对商王畿形成合围之势，进行牧野决战。过去，孔子有一名言，叫“三分天下有其二，犹服事殷”（《论语·泰伯》），同样说法也见于《逸周书·太子晋》，看来是古代成说。这两句话，旧注以为指文王受命，行其德，武王即位之前，于九州之中取其六州（荆、梁、雍、豫、徐、扬），只有三州（冀、兖、青）仍在纣的掌握之中，但周仍臣事于殷（《论语》郑玄注）。前人已经指出，文王时，周已兼有冀土，而豫州尚多属纣，未必能以州数为分割，“三分天下有其二”只是约略言之，并非专指他说的六个州（王夫之《四书稗疏》）。现在我们知道，它的真实含义恐怕是，武王即位前，周人已尽取关中，复夺夏地，占有天下的三分之二。武王以天下的三分之二，去攻打天下的三分之一，这是兵家所谓的“多算胜少算”（出古本《孙子兵法·计》，今本《孙子兵法》作“多算胜，少算不胜”，“不胜”是衍文），胜负之分显而易见。


  简文的发现，对理解武王克商太重要。因为光靠周人自己，光靠牧誓八国，周人灭商是断不可能。过去，古人讲周人灭商，总是以文王、武王并举，一个行仁恩，一个奋武威，好像双璧，他们确实是密不可分的一对人物。我们可以说，没有文王平九邦，就没有武王克殷商。简文的补充，使我们对武王克商有了顺理成章的解释。


  五、一点补充：重读周原甲骨，说文王拘羑里，商纣封西伯


  文王平九邦是在文王拘羑里、商纣封西伯之后。过去读《史记·周本纪》，我们的印象是，文王是商纣的三公之一，其他两位是九侯和崇侯虎（“三公”之说不可信，我们从称呼看，他们应是周的方伯和诸侯）。他的被拘是由于崇侯虎进谗言，被放是由于闳夭献宝马美女和珍奇怪物。获释后，商纣“赐之弓矢斧钺，使西伯得征伐”。这是“文王受命七年”以前的故事。当然，这里应当说明的是，古书对人名的称呼，经常是把后来才有的称呼加在以前发生的事上，存在逆溯的误差。如《左传》讲鲁隐公如何如何，“隐公”是死后才有的称呼，活着不会这么讲，金文中的谥称和日名也是如此，一旦出现，人已经死了，所有描述都是追记。古书讲“文王”，也是如此。文王在商朝作西伯时，当然不能排除，他在当地也自称为王（但称王也并无证据），就像西周时期的吕王、丰王和[image: 093158]王，都是以小国称王，但对商朝的天子而言，他是西伯不是王，更不会自称“文王”。我们使用“文王”，只是按习惯说法，称呼起来比较方便而已。


  现在，真正属于这一时段的古代铭刻材料主要是周原甲骨中的几片。大家说的“周原甲骨”，是70年代的发现，即1977年陕西凤雏村西周建筑遗址西厢房H11和H31两坑出土的1700余片甲骨，以及1979年陕西扶风齐家村H1、3、4三坑出土的34片甲骨，不是最新发现。这些甲骨，过去是靠摹本研究，往往不太准确，理解也存在问题。最近，曹玮先生编的图录，[29]照相制版，彩色印刷，提供了更为可靠的研究依据，联系上述发现，重新阅读，感觉是不一样的。[30]


  这里，我说与文王拘羑里、商纣封西伯的故事有关，主要是指周原甲骨中年代较早的几片，即H11出土的1、8、82、84、112、115、130七片。这几片甲骨，过去存在争论，有人说是商人的甲骨，有人说是周人的甲骨，我看还是周人的甲骨。“商甲骨”说，主要是因为这几片提到了商王的祭祀，学者囿于“神不歆非类，民不祀非族”（《左传》僖公四年）的成说，不敢相信是周人的卜辞。现在，我的理解有点不同。我的看法是，这几片甲骨中的“文武帝乙”、“文武丁”、“大甲”当然是讲商王的祖先，而且没有问题，都是讲商纣对其祖先的祭祀，卜辞中的“王”肯定是商王，但它所谓的“册周方伯”或“典册周方伯”，以及“呼宅商西”，等等，还是应该理解为册命周方伯，让他住在商的西面。“册”字，原文加口，写法同于殷墟卜辞，过去多以为指杀牲为祭。但用在这里，无论如何讲不通。我们不能说，它是指杀文王为祭。现在我考虑，古代祭祀，往往要杀牲血祭，将祷求誓告之辞书之于册，与牲同埋，比如著名的侯马盟书、温县盟书，都是如此，卜辞“册”字，虽往往与牲连言，但本身并不是杀殉，而是指埋牲加书。也就是说，它是指册命周方伯。这种册命与西周金文中的册命应比较相似。金文中的册命，不管同族不同族，经常都是在周庙举行。我们不能因为卜辞提到商王的祭祀，就说这些卜辞都是商王的卜辞。因为它的重点还是讲册命周方伯，而不是祭祀商王。祭祀商王只是册命的背景。卜辞这么讲，我理解，这只能证明，当时的周人仍臣事于殷。这和古书的讲法是一样的。


  周方伯，古书多称“西伯”，即西土之国的首领。他的被封，现在看来，主要是因为有九邦之叛，他自告奋勇，愿为商纣出征。他受封西伯，得专征伐，这件事，对周人是天赐良机，一则借以脱身，二是师出有名。他可以打着商王的旗号，削弱商王的统治。他所平定的九邦，本来都是商的与国，有些是鞭长莫及的西土之国，有些是征服占领的夏代故国，有的不亲，有的有仇，本来就是薄弱环节。商代末年，会其衰落，各国反叛，当然是机会。文王抓住这个机会，蚕食鲸吞，陷商纣于孤立，才会有牧野之战的兵败如山倒。


  过去，司马迁讲“文王拘羑里”，他是以“勾践困会稽”作为类比（《史记·越王勾践世家》）。这确实是个报仇雪耻的类似故事。战国时期，经过演义，故事更趋戏剧化。如《汉书·艺文志·诸子略》道家有《太公》、《辛甲》、《鬻子》，小说家有《鬻子说》，还有很多子书，其中也含这类故事。其中尤以太公的故事最出名。当时人把太公描写成间谍，说他“三入文王三入殷”，比如《孙子·用间》和《鬼谷子·忤合》，它们都提到这样的故事。这些故事都是围绕着文王的胜利大逃亡，用小说的题目来命名，就是“文王拘羑里，商纣封西伯”。


  上述周原甲骨背后，其实就是这个故事。


  另外，我想顺便说一句，武王克商的与国，周所经营的外交关系，除上述各国，肯定还有很多国家。比如文王身边的谋臣（也是武王的重要谋臣），[31]中间就有很多外国人。如太公是吕人，散宜生是散人，鬻熊是楚人，辛甲出辛氏（即莘氏），也不是周人。[32]他们背后的国家也很重要。周原甲骨不但提到蜀国，提到密须（只称“密”），也提到楚国，就是反映当时的外交关系。这里面的楚国，表面上离周很远，但早期都邑可能在今河南淅川一带（我这么看），经商洛古道，可以直通蓝田（周昭王伐楚和秦惠文王伐楚，都是走这条道）。它与“牧誓八国”的庸、卢、彭、濮也是邻居（都在荆山一带）。西周早期，周、楚有密切关系，古人说，鬻子为文王师（见《汉书·艺文志·诸子略》道家《鬻子》下班固注），熊绎为周成王守燎（见《国语·晋语八》），这些传说，都可反映这一点。昭王以前，楚是周人在南方的重要与国，这是没有问题的。


  六、虞逑诸器的发现：逑的世系，虞官与养马


  今年1月19日在陕西眉县杨家村发现的一组铜器窖藏，最近在世纪坛展出，经媒体报道，十分轰动。这是一个宝藏。它出土的二十七件铜器，除一件外，都是属于一个叫“虞逑”的人所作。[33]虞逑诸器有八套铭文，最重要的是三套长铭，即逑盘、四十二年逑鼎和四十三年逑鼎，它们都是周宣王晚年的铜器。逑盘，格式与史墙盘相似，也是列叙其历代先祖奉事周王的业绩，和常见的铜器铭文不一样，我们不妨称之为“谱牒式铭文”。两件逑鼎，则属于册命金文，格式和毛公鼎相似，在这类铭文中也是长篇。这一发现，意义很多，但最重要还是三点，一是对西周王年的排谱提出挑战，二是对西周王臣中很重要的一支，即单氏家族的一个分支，有了新的了解，三是对厈邑的再认识。这里只谈后两点。[34]


  虞逑诸器，是由一个以虞为官其名叫逑的人作器。从逑盘铭文，我们可以知道，他是来源于单氏家族的一个特殊分支。他在西周的第一代远祖（铭文称“高祖”）是文王、武王时在王朝担任大臣的单公，即叔方鼎的“单公”；第二代远祖（铭文也称“高祖”）是从单公分出的公叔氏，即单公的第三子，疑即贤簋和恒簋的“公叔”；第三代远祖（铭文也称“高祖”）是从公叔氏分出的新支，铭文叫“新室仲”，其实是公叔的次子，盠器称为“大仲”；第四代远祖（铭文也称“高祖”）是以“惠”为谥，以“仲”为行，以“盠父”为字，叫“惠仲盠父”，是新室仲的次子，即盠器的“盠”；第五代远祖（铭文也称“高祖”）是惠仲盠父的长子，死后称“灵伯”（原作“零伯”），“灵”也是谥，可能即同簋的“虞大父”，同簋的同可能是虞大父的弟弟；第六代远祖（铭文不叫“高祖”，而叫“亚祖”）是又一分支，[35]他是灵伯的次子，死后称“懿仲”，“懿”也是谥，他是逑的祖父；第七代是懿仲的第三子，即逑的父亲，死后称“恭叔”（“恭”原作“龚”）。这些祖先，只有惠仲盠父以下比较直接。特别是懿仲、恭叔，他们是逑的直系祖考。这并不是逑的完整世系，它只列举了自己的祖考，以及其祖考的先人，其中有令名垂于后世者。通过这种谱牒式的描述，我们不但可串连西周金文中的一批人名，而且可串连西周金文中的若干家族。例如，通过串连盠器和逑器，我们可以知道，单公下有益公和公叔两个分支，益公下有大仲这个分支，大仲（即新室仲）下有盠这个分支，盠下有虞大父（即灵伯）和同两个分支。逑即属于虞大父这个分支。


  逑担任虞官，可能从盠就已如此，显然是世职。一般印象，虞是负责管理山林川泽，这没有错。但实际上，这个职官，其职能还要复杂得多，从铭文看，逑不但参与战争，还负责王室消费（“用宫御”），甚至和司法有关。逑为什么参加战争，似不好理解，但我们看其祖先盠的铜器，就会明白，这当与周王的马政有关。盠在昭、穆之际，曾在厈为周王驯马。[36]出土盠驹尊（两件），本身就是按马驹的造型来铸造，铭文也是讲驯马和赐车；盠方彝（两件）和盠方尊（一件），铭文是记周王册命盠，也是命他“司六师王行三有司：司土、司马、司工”，并兼管“六师、八师艺”。“六师”是拱卫其西都和中都（岐周和丰、镐）的军队。“八师”是拱卫其东都的（成周）的军队。他的职责，显然与战争有关。我们明白此事，就能理解，逑为什么会参加战争。其实，文献记载讲得很清楚，虞不仅管山林川泽，还负责驯养鸟兽，养马也是其中很重要的一项。养马的虞也叫“驺虞”。周昭王和周穆王，是西周鼎盛时期，大肆对外扩张的两个代表人物，昭王南征，穆王西征，马都是重要手段。所以，我们推测，盠也是一位虞官。他与《穆天子传》中为周天子驾八骏的造父等人约略同时，是个比较重要的人物。


  说到虞的职责范围，我还有一个考虑。它负责王室消费，应与后世的少府相似。少府负责王室消费，资源所出是山林川泽、皇家苑囿和官营工商业，这些均与虞的职能范围有一定关系。逑器说逑负责王室消费，比较容易理解，但和司法有关为什么？我的考虑，可能就与官营工业（制造业和土木工程）在传统上大量使用囚犯和奴隶有关。另外，史颂簋的作器者史颂，他的父亲叫“恭叔”，和逑的父亲一样，也使人怀疑，他也是这一家族的分支。如此说不误，也很有趣。因为史颂虽改作史官，但周王任命他“官司成周贾，监司新造贾，用宫御”，是管商业。这里，值得注意的是，他的职责同样包含“用宫御”，看来也与王室消费有关。


  虞和王室关系密切，周初，文、武谋臣有“八虞”（八个虞官），它的重要性应引起重视。


  七、虞逑诸器的发现：厈邑的再认识


  我们说的虞逑诸器，出土地点在陕西眉县县城北面的杨家村。这一带，曾出土过三次铜器，一次是1955年，在杨家村东的李家村（和杨家村属于一个大村）出土过五件铜器，两件是马驹形的盠驹尊，两件是方彝，一件是方尊，作器者即虞逑的祖先惠仲盠父；一次是1972年，在杨家村北出土过一件大鼎，作器者名“[image: 134439]”，器形是康王时的典型器形，铭文是记王姜（康王的王后）赐土田于作器者；一次是1987年，也是在杨家村（距离前者的发现地点只有百余米），出土过虞逑的三套编钟和一套编镈，共十八件。这次的发现已经是第四次。它们除1972年发现的大鼎，其作器者的身份还有待进一步确认，其他都是属于同一家族（如果1972年的发现也属这一家族，其年代应相当于新室仲）。它使我们怀疑，杨家村遗址一带很可能就是这一家族的居住地。而且在遗址东面的李家村一带，也确实有西周时期的居住遗址（发现过西周的板瓦）。[37]


  杨家村遗址是位于眉县县城北部。眉县全境基本上是在渭河南岸，渭水北岸只有沿铁路走向的马家镇（旧眉站）和常兴镇一带。杨家村即位于马家镇的北面。现在经调查，眉县境内的西周遗址有多处，渭水南岸，主要在第五村、城关、金渠镇、小法仪乡、槐芽镇、青化乡附近；北岸，主要在杨家村一带。杨家村遗址是背原面河，即位于周原的南坡，渭河的北岸，在河岸的二级台地上，略微高起。我很怀疑，盠为周王“执驹”的地点，即厈（原从广从干从攴，他器多从广从干）、豆（原加口在下）二邑，它们可能就在这一带。


  大家都知道，西周金文中，厈是反复提到的都邑。[38]它的位置在哪里？这很重要。过去卢连成先生曾考证过这一问题。[39]他注意到，在盠器中，厈是个养马的地方，而且昭王南征，很多册赏都在此地举行，它与豆也比较接近，散氏盘提到的“豆新宫”，就是豆地的宫殿（“新宫”当是比较后起的宫殿）。这是很好的思路。他说，厈是水草丰茂，适于养马的地方，这点也很合理。但他说，厈是“汧、渭之会”，即秦祖非子为周孝王养马的地方，在今宝鸡，也许还值得进一步考虑。


  我觉得卢先生的想法很有启发，但现在考虑，还有一个可能，厈就在今眉县境内。为什么呢？我想讲三个理由：
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    周秦都邑关系图（钟晓青 绘）

  


  第一，从地理形势看，通常说的“周原”，即扶风、岐山一带，它和它西面的“凤翔原”是属于同一地理单元，即广义的“周原”，或古书所说“自古以雍州积高”的“雍”（《史记·封禅书》）。“雍”是隆起的意思。它西面是宝鸡，南面是岐山南境和眉县北境。如果到过那里，你会发现，从凤翔西行入宝鸡，原区会陡然下降，进入一片开阔地，即上所谓“汧、渭之会”。这个地方当然适合养马。但“汧、渭之会”的“渭”继续东流，穿过宝鸡杨家沟乡和阳平镇，穿过岐山县南境的蔡家坡镇，然后进入眉县，正好就是杨家村。它们是属于同一地形带（后者完全是前者的延伸）。这个地方也同样适合养马（当地一直有养马场）。[40]


  第二，上面提到的地形带，遗址多在渭河两岸，而青铜时代的遗址多在渭河北岸（即渭水之阳）。如宝鸡杨家沟乡，有西高泉的秦国墓地（我参加过这个墓地的发掘，报告尚未发表），出土过周生豆等西周晚期的铜器；太公庙遗址，出土过秦公钟、镈；阳平镇（即秦邑阳平所在），有侯嘴头东周遗址，也出过战国铜壶，这一带多是东周时期的秦遗址（也包含西周晚期的东西）。但由此东进，入岐山县境，则多为西周遗址，如蔡家坡镇，有蔡家坡和半坡两处西周遗址，都有西周早期的铜器发现。眉县境内的杨家坡遗址也是西周康王以来就有。我的印象是，渭水流经三县的北岸，西边的宝鸡，其“汧、渭之会”以东，主要是春秋遗址（秦遗址），东面的岐山和眉县，主要是西周遗址。我考虑，既然“汧、渭之会”是非子初封的秦邑（封于周孝王时），已经有名字在那里摆着，恐怕不会是厈的别名。我们把厈放在秦的东边，也更为合理。[41]


  第三，盠器中的“厈”字，原从广从干从攴，他器多从广从干，我颇怀疑它是得名于“厈”或“岸”字。“厈”，据许慎解释，是“厂”字的籀文，本义是“山石之厓岩”（《说文》卷九下厂部），其实就是“岸”的古写。它的得名很可能就是指原区的边缘或河水的崖岸。这与杨家村的地理形势非常吻合。我们考虑，厈很可能就是指周原的南坡，渭水的北岸。况且，从铜器铭文看，厈不但与岐周关系密切，也与[image: 093505]京（即方）相去不远。康、昭时期的王后即“王姜”经常住在厈，它与狭义的周原，即岐周应当更为邻近，是其南下和东行的必经之路。我们把厈放在周原以南，而不是以西，从西周时期的都邑关系看，也比较合适。


  说到厈邑的位置，我们还可以从西周地理的整个形势考虑一下。首先，早期国家，人口稀疏，控制范围是靠点线分布，即以交通干线上的少数城邑，串连若干聚落，向某些方向作有限延伸，这是一个规律。我有一个比方，周的岐周、丰、镐和成周，相当清的盛京、热河和北京，它们都分布在我说的“三代王都线”上。其次，西周的发展和后来伐戎继周的秦是同一轨迹。秦人是从秦邑（今宝鸡的“汧、渭之会”）到西垂（即西犬丘，今甘肃礼县一带），然后返回秦邑，再经平阳（今宝鸡西高泉、太公庙和阳平镇一带）和雍（今陕西凤翔）向东发展，先到泾阳（今陕西泾阳），再到咸阳，[42]基本上是沿渭河东进。周人也是这样。很久以来，我有一个看法，周、秦都邑的分布，大体上是秦左周右或秦上周下，两两相随，如秦邑与周原是一左一右，平阳（今宝鸡阳平镇）与厈（在杨家村一带，我这样估计）是一左一右，雍邑（在今凤翔，即周的郑县）与岐周是一左一右（都在周原上），咸阳（与周的毕、程重叠）与丰、镐是一上一下（隔河相望）。


  归纳以往的印象，我比较怀疑，西周都邑的排列，除岐周在黄土原区，它下面的都邑是按厈（在眉县）—方（与镐邻近，可能在户县）—毕（在咸阳）—程（在咸阳）—丰、镐（在西安市西），沿渭水，[43]自西向东，逶迤一线。厈是周王降自周原，沿渭水东行，前往丰、镐的第一站。


  另外，顺便说一下，过去，卢连成先生曾指出，厈邑在西周金文中的出现是集中于康、昭时期，[44]这点也非常重要。因为杨家村出土的[image: 093540]鼎和盠器，年代正属这一时期。


  八、余论：两个开放性的问题


  在讲过上述三个发现之后，我感到，还有许多问题值得深入探讨，如：


  （一）西周贵族的继承


  研究西周历史，东周历史是重要参考。过去，研究《左传》，大家都很重视世族谱系的研究，其实对于西周，情况也一样，甚至更重要。因为中国的贵族社会，这一段最典型，离开世系的研究，将无法措手足。况且，西周金文，是家族铜器的铭文，本身就是这种关系的反映。它提到的周公、召公、祭公、虢公、毕公、单公、毛公、益公，荣伯、邢伯、定伯、[image: 134648]伯、郑伯，以及尹氏、南宫氏，等等，很多还见于《左传》，东周时期仍活跃。前后的历史是连在一起。《左传》讲“并后匹嫡，两政耦国，乱之本也”（《左传》桓公十八年），很多问题在西周也肯定存在，只是程度不同而已。读《左传》，大家经常可以看到，这类问题的背后，特别是“两政”问题的背后，总有新、老贵族的残酷斗争。如《左传》一开头讲的虢、郑争政，就属于这一性质（这是诸侯纷争的序幕，乱子是从周王的身边，即他的内服王臣闹起）。虢是文王时就有的老贵族，郑是宣王时才露头的新贵族，他们打起来，对周王都很不客气。这类斗争不仅可以追溯到《春秋》以前的东周时期（前770—前722年），而且肯定有更早的来源。贵族社会总要从贵族关系入手。研究西周时期的贵族关系，有三个问题值得注意，一是王朝卿士或称“公”，或称“伯”，其称呼根据是什么？是不是年纪较大、地位较高才称“公”，长子继承才称“伯”？二是这些公、伯的儿子，除长子因袭旧职，其他人的官爵分配是什么样？哪些担任相关职务？哪些另派其他职务？哪些派往军事要地，担任外服诸侯（如周公次子封鲁，召公次子封燕）？过去，吴其昌编过《金文世族谱》。[45]今后，这类工作仍有待深化。我们应对每一支重要贵族作跟踪调查，看看它有什么分支，前后的兴衰之迹如何，相互的结构关系怎样。这对判断西周历史的变化很重要。


  （二）西周都邑的迁徙


  现在，回顾上面讲过的问题，我想指出一点，西周的“天下”是由三大块构成，它取天下，是先得关中，次夺夏地，再并商地。关中所以封王臣，夏地所以建东都，封晋国，商地所以封宋、卫、齐、鲁、燕，这是基本结构。及其势衰，则先失本土。本土既失，乃避居东都，转而依靠外服诸侯。他搬到成周、洛邑，是以虢、郑为两翼，一左一右，拱卫京师，作内层保护，而以北面的晋国为外层保护，古人叫“晋、郑焉依”（《左传》隐公六年）。其实是回到夏人的故地。平王东迁，当然是一次大搬家。但规模较小的搬家一直就有。它的每一次搬家，都是诸侯护送，王臣跟着一起搬，在新都附近形成新的采邑区，甚至可能分封新的诸侯。所以，各支贵族（不是所有），在每个都邑周围可能都有自己的据点。西周的很多问题，特别是结构性的问题，也随搬家而转移，和东周的历史密不可分。它们的采邑和王都是什么关系？和诸侯是什么关系？这也是跟踪调查的内容。比如虢在宝鸡有，在三门峡有，丰、镐有没有？邢在丰、镐有，在宝鸡、周原有没有？它和邢侯是什么关系？这些都是值得研究的问题。当然，研究这一问题，我们要区别内服与外服，比如我曾指出，周之西土多王臣采邑，东土多诸侯封国；王臣只称公、伯，诸侯多称侯（东方的某些古国有例外，但西周分封的诸侯大体如此），就是规律。但平王东迁，其内服王臣也随之东迁，有大片封土，却与外服诸侯容易混淆。比如春秋初年的虢、郑，长期被当作诸侯，特别是郑，混淆尤甚。治《左传》者，向来也都把它列为诸侯。三门峡发现的东周初年的墓地，长期以来，也一直是叫“虢国墓地”。然而虢只称公，郑只称伯，而不称侯，他们是王朝卿士，《左传》讲得很清楚。我们把它们的封地也称为“国”就不太合适。过去，研究两周铜器，所据多为传世品，现在有一大批新的考古报告发表，[46]我们还来不及读，更谈不上做系统的消化。但光是粗粗浏览一下，大致对比一下，我们已明显感到，很多旧的认识已发生动摇。如果我们能对这些新材料作断代分域的研究，我相信，东周和西周的历史，中间的脉络会更加贯通。


  当然，值得研究的问题还很多很多，这里只是举两个例子。它是“余论”，而不是“结论”。这也是“开放的史学”必有的节目。[47]


  附记：本文所附地图是由中国建筑技术研究院建筑历史研究所锺晓青先生绘制，谨致谢忱。又《文王有声》“既伐于崇，作邑于丰”，俞樾《古书疑义举例》已指出“于”即《史记·周本纪》“五年伐于”之“于”，陈梦家《殷墟卜辞综述》（北京：科学出版社，1956年）260页、《尚书通论》（北京：中华书局，1985年）58页也肯定了这种读法，并指出古书所说的“于国”或“邘国”就是甲骨卜辞中的“盂方”。


  2003年4月11日写于北京蓝旗营寓所
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  [37]承陕西省眉县文化馆刘怀君先生告。


  [38]见《殷周金文集成》，第10册，北京：中华书局，1990年，5402、5407号；第11册，北京：中华书局，1992年，5989、5992、6001、6002、6011、6015号；第15册，北京：中华书局，1993年，9303号；第16册，北京：中华书局，1994年，9895号。这里的“都邑”是指规模较大的城邑（古书叫“都”），不一定是国都（古书叫“国”）。


  [39]卢连成《[image: 134510]地与昭王十九年南征》，《考古与文物》1984年6期，75—79页。


  [40]承陕西省眉县文化馆刘怀君先生告。


  [41]国家文物局主编《中国文物地图集》陕西分册，西安：西安地图出版社，1998年，上册，211—228、274—297、325—333页；下册，170—171、182—183、188—189页。


  [42]李零《〈史记〉中所见秦早期都邑葬地》，《文史》第20辑，15—23页。


  [43]“镐京”之“镐”，金文未见，过去以为“镐京”的“蒿”字，其实应读为“郊”，参看：李学勤《释郊》，《文史》36辑，北京：中华书局，1992年，7—10页。又金文中的“[image: 134606]”字，也不是“镐”，而是《诗·小雅·六月》“侵镐及方”的“方”，参看：其实刘雨《金文[image: 134606]京考》，《考古与文物》，1982年3期，69—75页。刘雨指出，“方”与“镐”应当邻近，而且是在它的西面，比较合理。如果这一判断正确，则方的位置很可能是在今长安县的西面，即户县一带。


  [44]卢连成《厈地与昭王十九年南征》。


  [45]吴其昌《金文世族谱》，上海：商务印书馆，1936年。


  [46]如：河南省文物考古研究所等编《淅川下寺春秋楚墓》，北京：文物出版社，1991年；北京市文物研究所编《琉璃河西周燕国墓地》（1973—1977），北京：文物出版社，1995年；洛阳市文物工作队编《洛阳北窑西周墓》，北京：文物出版社，1999年；中国社会科学院考古研究所编《张家坡西周墓地》，北京：科学出版社，1999年；河南省文物考古研究所等编《三门峡虢国墓》第一卷，北京：文物出版社，1999年。此外，平顶山应侯墓地的报告也即将出版。另外，有些老报告，如中国科学院考古研究所编《上村岭虢国墓地》，北京：科学出版社，1959年；卢连成、胡智生《宝鸡[image: 093723]国墓地》，北京：文物出版社，1988年，也都应该重新阅读。


  [47]最后，回到“开放的史学”，我还想再说两句。读者可能会觉得，我的研究，家法有点乱。我承认，今天的学术研究都是分工体系下按部就班的知识生产（而且是产业化、集团化，已达到“四海无闲田”的地步），但我是把研究和干活分为两件事，不以为什么都得按自己的职业讲话，不允许越界和串行。我认为，真正的研究，都是以问题为中心，碰到什么解决什么，不懂不会了，就去请教别人或开发自我，该补什么补什么，而不是按学科的生产流程讲话。特别是在“三代考古”的研究上，我是“三代无学科”论（张光直先生的说法）。这也是我理解的“开放史学”的一个意义。


  
先秦诸子的思想地图

  ——读钱穆《先秦诸子系年》
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    战国思想分域图（马保春 绘）

  


  我的讲话，只是篇读书笔记，读钱穆的《先秦诸子系年》。[1]我想从地理角度，重新思考一下先秦诸子的谱系，[2]讲讲我的心得体会。


  一


  （一）“十个手指头还不一般齐呢”


  历史是个比较体系，有时间坐标，有空间坐标，年表和地理很重要。


  考古也是个比较体系，器物有类型比较，文化有区系比较，横有横比，纵有纵比，就像地图上的经纬线。


  美国的街区就是按经纬编序，你要找哪一家，经路（Avenue，竖街）纬路（Street，横街）两个号一卡，位置就出来了。


  思想史也有这种坐标。


  古人有缩天下于指掌的说法（《论语·八佾》）。思想，纵横比较，有如指掌图。十个手指头平行，都有两个关节，上中下三截，每截和每截有对应关系，但我们要注意，十个指头并不一般齐，互相对应的关节点，位置是错开来的，不是齐头并进，也不是齐头并退。


  历史比较，常有错位。“天涯共此时”，只是个手表上的概念。同一时间下的人可以有不同的历史，不同时间下的人可以有共同的历史。只有把空间的要素加进来，时间才会变得生机盎然、丰富多彩。


  下面我要讲的，是先秦诸子的地域分布。分国分域，不是不要时间，而是把同一时间表下不同地区的关系，当作一种历时性的过程来考察，就像波浪，一浪推一浪。我是从分国分域的角度看时间问题，看它们在发展上的不平衡性。


  总之，十个指头并不一般齐。


  （二）大趋势：东学西渐


  钱穆写过《先秦诸子系年》，我要谈的是“先秦诸子分域”。


  《系年》主要订正《史记》的《六国年表》，给诸子排年。他的书很多，我最喜欢这本书。


  现在我要说的是，讲思想，除了年代，地理也很重要。


  我说过，华夏地理，要看三条线，一条是北纬41°线（长城线），一条是北纬38°线（过渡线），一条是北纬35°线（王都线）。早期中国，华夏各国的主要活动区是围绕最后这条线，上下各3°。它像一个横幅，可以剪成四大块：山东、河南（包括河北南部）、山西（包括河南西部）、陕西。


  讲地理，讲自然地理，山、水是两大要素。


  水：“黄河之水天上来，奔流到海不复回”（李白《将进酒》）。这条大河，是把剪刀，竖着剪一刀，分出陕西、山西；横着剪一刀，分出河之北和河之南。小一点的河也重要。孔子教于洙泗，子夏教于西河，稷下学宫在哪里？在淄、系二水之间。


  山：也是把剪刀。崤（崤山）、函（函谷关）以东是古人说的山东，以西是古人说的山西。这个山东是陕东（陕县以东），这个山西是陕西（陕县以西）。秦与六国是这么分。现在的山东是太行以东，山西是太行以西。太行也是一道屏障。它上面有八个出口（即所谓“太行八陉”），从这些出口出来，河北、河南、山东，华北大平原，除泰山独树其中，几乎是一马平川。泰山以西，是宋、卫、郑，泰山以北是齐，泰山以南是鲁。


  中国古代的学术发展，从这幅地图看，从早到晚，大趋势是东学西渐，山东传河南，河南传山西，山西传陕西。


  我把它分成六区：


  （1）鲁地（今山东南部），是东夷故地。


  （2）齐地（今山东北部），也是东夷故地。


  （3）宋、卫、郑（今河南北部的东半），是商的故地。它处于南来北往的中心，好像现在的郑州或武汉，是古代思想的集散地。


  （4）楚地（今河南南部，并延伸到今湖北、湖南），陈、蔡在东，叶、申、息在西，都是楚的势力范围。楚在北方，灭国设县，申公、息公、叶公、陈公、蔡公，大县的县公，地位非常高。这些地方也是楚。我们一说楚，很多人都以为是湖北、湖南。其实河南南部同样是楚。所谓楚人，很多都是河南人。老子就是河南人。


  （5）三晋两周（今河南北部的西半和今山西南部），是夏的故地。


  （6）秦地（今陕西），是周的故地。


  三代的历史，春秋战国的历史，就是画在这个横幅上。


  （三）司马迁笔下的思想史


  研究思想史，《庄子·天下》、《荀子·非十二子》、《韩非子·显学》是入门，可惜太简略。《淮南子·要略》值得注意。它讲了四个国家：鲁、齐、韩、秦，线条有点粗，但意思已经有了。它已经用了分域的概念。还有《史记》，也是必读书。


  《史记》，材料丰富，具有不可替代性，就是讲错了，都不容忽视。作思想史，没有《史记》怎么行？司马迁作《史记》，《竹书纪年》还没发现。现在作战国史，都是用《纪年》纠正《史记》。钱穆作《系年》也如此。《史记》有错误，主要问题是，各国记各国，彼此有矛盾。他试图把列国的纪年整合在一起，还不够完善。


  研究思想史，要读《史记》，首先是《太史公自序》。自序讲司马迁的学术渊源，提到司马谈的《六家要指》。


  有人说“先秦无六家”，《六家要指》是汉代的分类，不对。这个分类虽出自司马谈，但不是为汉代学术分类，而是为战国学术分类。分类是针对先秦古书。我们要知道，汉初，去古未远，讲学术，还是古典为主，今学为辅。司马迁的《史记》是大历史，不是断代史，框架是古代框架。《汉书·艺文志·诸子略》分九流十家，顺序有变化，种类有增加，但基础是《六家要指》。这就像李悝《法经》和汉《九章律》，《九章律》比六律多，但大框架还是六律。


  六家，儒、墨是先秦固有的说法，阴阳、道、法、名也是存在差异的四大类。整理古代图书，不分类可以不管这类概念，一分类就要考虑这类概念。图书分类，类别有交叉，怎么办？不得已，有互见重出之法。我们不能说，分类不周全，就不用分类。


  六家的顺序，《太史公自序》有三种排列：


  （1）阴阳、儒、墨、名、法、道。


  （2）儒、墨、法、名、道、阴阳。


  （3）阴阳、儒、墨、法、名、道。


  三种分类，不管怎么排，都是由三大类组成：儒、墨是一类，法、名、道是一类，阴阳是一类。它和《天下》的叙述顺序很接近。但《天下》没有阴阳家，它加了阴阳家。即使这一家，也不是汉代的发明。


  战国学术，儒、墨是显学，年代最早；法、名、道、阴阳大行，主要是战国中晚期。


  《汉志》的六家，是按儒、道、阴阳、法、名、墨排列，和《六家要指》不一样。这个顺序倒是有点接近汉代的理解。汉代，儒、道、阴阳才是显学，法、名、墨已经衰落。法家只剩一个汉人（晁错），名家只剩两个秦人（成公和黄公），墨家一个秦汉人都没有。汉代没有六家，只有三家。


  六家的分类，涉及方法问题，这里不能详谈。我只强调一点，转述是个复杂的过程。儿子讲爸爸的想法，其中肯定有儿子的理解，肯定有追述的误差，甚至可能包含曲解，有意或无意，但这不等于说，两者可以画等号。儿子转述爸爸的话，虽不必等于爸爸的原话，但也不能说就一定是儿子的话，什么都是他编出来的。


  其次，《史记》有《孔子世家》。先秦诸子，只有他一人进世家。孔家，秦代倒霉，汉代平反。孔鲋跟陈胜造反，是被逼无奈。刘邦临死，给他们平反，都追认为烈士。《孔子世家》是和《陈涉世家》并列，他们都享受王侯级待遇。这是独尊孔子。


  除《孔子世家》，司马迁的三十列传，有12个和先秦学术有关，人物达111人。汉代习惯，一人可以叫一家，一书可以叫一家，《汉志》有这种用法。它已经有“百家”。我为什么说《史记》重要？就是因为它提到的人物最多，“百家争鸣”的“百家”，只有它说出个轮廓。


  （1）《管晏列传》（管子、晏子），涉及《管子》和《晏子》，《管子》和道、法有关，《晏子春秋》和儒、墨有关，都是齐系统的书。


  （2）《司马穰苴列传》（司马穰苴），涉及《司马法》。《司马法》是齐系统的兵法。


  （3）《孙子吴起列传》（孙武、孙膑、吴起），涉及《吴孙子兵法》、《齐孙子兵法》和《吴起》。前两种是齐系统的兵法，后一种是魏国的兵法。


  （4）《老子韩非列传》（老聃、关尹、庄子、申不害、韩非），讲道家和法家，全是河南人，老聃是楚人，庄子是宋人，申不害、韩非是韩人。


  （5）《仲尼弟子列传》（孔门七十子），讲第一代儒学。“七十子”是77人。他们，籍贯可考者，鲁人占44人，齐人占7人，卫人占5人，其他国家，每个国家只1人，顶多2人。鲁、齐、卫是孔子活动的主要范围。


  （6）《商君列传》（法家的传）。商鞅是卫人，在魏、秦做事。


  （7）《苏秦列传》（纵横家的传）。苏秦是东周洛阳人，游学于齐，师鬼谷子，学太公术。


  （8）《张仪列传》（纵横家的传）。张仪是魏人，与苏秦同学。


  （9）《孟子荀卿列传》（七十子之后，与孟、荀先后的诸子杂传）。凡17子：孟轲（邹人）、邹忌（邹人）、邹衍（邹人）、淳于髡（齐人）、慎到（赵人）、环渊（楚人）、接子（齐人）、田骈（齐人）、邹奭（邹人）、荀卿（赵人）、公孙龙（赵人）、剧子（赵人）、李悝（魏人）、尸子（楚人）、长卢（楚人）、吁子（“齐之阿人”）、墨翟（“宋之大夫”）。注意，它是把墨放在最后。其中邹衍、淳于髡、慎到、环渊、接子、田骈、邹奭、荀卿是稷下先生。


  （10）《吕不韦列传》（杂家的传）。吕不韦是卫人，“阳翟大贾”。


  （11）《鲁仲连邹阳列传》（儒家的传）。鲁仲连是齐人。


  （12）《李斯列传》（法家的传）。李斯是“楚上蔡人”。


  但司马迁也有遗漏，比如有四个人他没提到：宋钘、尹文、彭蒙、惠施。这四个人相当重要。


  （四）籍贯问题


  现在填表，有“籍贯”和“出生地”。两者越来越不一致。居住地也经常换，甚至可能漂洋过海，移居海外。比如我，国籍中国，老家是山西武乡，出生地是河北邢台，居住地是北京。


  希腊、罗马，凡是小国变大国，都有移民问题，都有公民身份的认定问题。


  公民身份，我国古代有什么规定，值得探讨。


  我们从睡虎地秦简的秦律发现，秦国的公民身份是母系认定，只有妈妈是秦国人，在秦国出生，才算秦国人。孔子，祖籍宋国，宋国是他爸爸的老家；鲁国是他妈妈家。他有两个祖国，motherland和fatherland还不一样。


  古玺印和楚简都可以证明，战国时期，姓氏分布已经乱了，每个国家都有很多外来户和客卿。


  研究诸子，也有这个问题。同一个人，他算哪个国家的人，古书可能有不同记载，有的是说他的祖籍，有的是说他的出生地，有的是说他的居住地。古人有以封地和居地命氏的习惯，住的地方换了，连氏都跟着变，一个人可以有好几个氏。


  比如孙武子，祖籍是齐，入吴为客卿，人称“吴孙子”。


  比如商鞅，祖籍是卫，后来在魏国、秦国当官。古书提到他，既作“卫鞅”，又作“商鞅”，楚简提到他，是作“秦客公孙鞅”。


  先秦诸子，游学、游宦是特点。他们是一种流动人口。


  流动的走向是大国。现在有“傍大款”，那时是“傍大国”。战国晚期，有“养士”的风气，干脆把他们包养起来。


  孔子周游列国，目的就是“傍大国”。


  35岁，他上洛阳、临淄，临淄相当现在的济南，洛阳相当现在的北京。


  55岁，他上卫国，卫国就在黄河边，过河就去了晋国。他很想去晋国，但没人请。


  60岁，他从卫国南下，想去楚国。


  62岁，在陈国，他动过念头：是不是改去晋国，被子路拦阻。


  63岁，他在楚国北境见叶公子高，想去楚国。见面前，叶公子高先跟子路打听，子路说话不得体（估计全是大实话），孔子埋怨他，你怎么不跟他讲，你的老师并不老，他“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”（《论语·述而》）。


  古人一般活不过50岁。孔子51岁才当官，仕途不顺。现在，高校引进人才，一般不超过50岁。63岁就该退休了。叶公嫌他年龄大。


  春秋晚期，晋、楚是超级大国。他真正想去，是这两个国家，没去成。


  孟子也转过不少国家，是个国际学者。战国早中期，齐、魏是强国，孟子见过齐宣王和魏惠王。荀子也是国际学者，哪个国家都去。更不用说苏秦、张仪。


  现代知识分子，也有流浪者。康有为有个印，印文作“维新百日，出亡十六年，三周大地，游遍四洲，经三十一国，行六十万里”。


  傅斯年说，“四海无家，六亲不认”。


  萨义德说，“背井离乡”是知识分子的特点。


  先秦诸子，都是“乱说乱动”。我们不要忘记，他们的一大特点就是“游”。


  “游”，当然和地理有关。


  （五）“分区为论”的重要性


  《系年》，不光为诸子编年，也考其他人物的年，不光考其他人物的年，也考很多事件的年。它的工作重点是“年”。


  在自序中，钱穆把子学分成四期，一期一卷：


  （1）萌芽期（春秋晚期），“首卷尽于孔门”，是孔子和七十子的时代，完全讲儒。


  （2）酝酿期（战国早期），“起墨子，终吴起”，“西河之学”（儒学法术派）大盛，“儒墨已分，九流未判，养士之风初开，游谈之习日起”。


  （3）磅礴期（战国中期），“起商君入秦，迄屈子沉湘”，“稷下之学”大盛，“学者盛于齐魏”。“百家争鸣”，主要是这一段。


  （4）归宿期（战国晚期），“始春申、平原，迄不韦、韩、李”，荀、老大盛，阴阳五行说和刑名法术之学很流行。


  钱穆说，“先秦学术，惟儒墨两派”，“墨启于儒”，“法源于儒”，“道启于墨”，“阴阳为儒道通囿，名家乃墨之支裔，小说又名之别派”，这话可以讨论，但他说，“诸家之学，交互融洽，又莫不有其旁通，有其曲达”，无疑是对的。


  先秦各派，错综复杂，你中有我，我中有你，只有从流动中才能理解。


  钱穆说，“分家而寻，不如别世而观；寻宗为说，不如分区为论。”


  他的讨论就是属于“别世而观”，我的讨论就是属于“分区为论”。


  二


  现在，让我们打开这幅地图，轻舒慢卷，从右往左看。


  我们先说山东。


  山东分齐、鲁、莒三块，上博楚简《容成氏》讲九州，夹州、竞州、莒州，就是讲这三块。两分，则是齐、鲁。这个地区，土著是东夷小国，齐、鲁是来自周地的移民。


  （一）鲁地


  鲁学，特色是儒、墨。儒、墨出于邹、鲁。《天下》称之为“邹鲁之士，搢绅先生”。邹是现在的邹城市，秦汉称驺或邹（当地出土的始皇诏量，都有“驺”字印），本来叫邾。鲁是现在的曲阜市。邹、鲁的南边，现在的滕州市和枣庄市，还有薛、滕和小邾国。邹鲁绅士的特点是喜欢讲礼。东周，谁最保守？宋、鲁。宋是殷遗，鲁是周后（周公的后代）。拘守旧礼，不仅是宋人的特点，也是鲁人的特点。


  华纽工程，“文化标志城”，就是把这一大片圈起来，投资300亿，建中国的“耶路撒冷”。


  （甲）儒家


  孔门弟子，七十子是第一代。所谓“七十子”，不是72人，而是77人。《论语》提到29人，其中最重要，只有13人。耶稣有十二使徒，孔门有十三贤。十三贤全都没书，只能看《论语》和其他古书中的故事。


  《汉志》的《诸子略》，各家开头都有一本或几本装饰门面的老书，所托人物老，并不一定真老。年代是以人物定，分类是以内容定（刘向、刘歆有他们的标准）。儒家头一本书是《晏子》，就是这样的书。晏子是孔子佩服的政治家，但并不属于孔子代表的儒家。下面的书才是儒家。


  《晏子》后面的四本书，和七十子有关：


  孔伋：《子思》23篇（“名伋，孔子孙，为鲁缪公师”）。


  曾参：《曾子》18篇（“名参，孔子弟子”）。


  漆雕启：《漆雕子》13篇（“孔子弟子漆雕启后”）。


  宓不齐：《宓子》16篇（“名不齐，字子贱，孔子弟子”）。


  孔伋是孔老师的孙子，当然重要，但他是孙子，不是弟子，七十子中没有他。《史记·孔子世家》说“子思作《中庸》”。曾参属七十子，但辈儿最小，《曾子》亡，有不少佚文。漆雕启和宓不齐，也属七十子，书亡不存。《漆雕子》是漆雕启后人的东西。


  七十子的学生，是第二代儒家，《汉志》儒家有5本书：


  景子：《景子》3篇（“说宓子语，似其弟子”）。


  世硕：《世子》21篇（“七十子之弟子”）。


  魏文侯：《魏文侯》6篇。


  李克：《李克》7篇（“子夏弟子，为魏文侯相”）。


  公孙尼子：《公孙尼子》28篇（“七十子弟子”）。


  魏文侯和李克是子夏的学生，他们属于“西河之学”，详下三晋两周节的魏国。


  更晚的书，还有一些，比较重要，是孟子、荀子和吁子的书，这三位都属于“稷下之学”或与“稷下之学”有关，详下齐地“稷下之学”节。


  《显学》讲儒家八派，有子张之儒、子思之儒、颜氏之儒、孟氏之儒、漆雕氏之儒、仲良氏之儒、孙氏之儒、乐正氏之儒。这八个派别，子张、颜氏无书；子思有《中庸》；漆雕氏有《漆雕子》，早亡；仲良氏和乐正氏传曾子，《曾子》还有佚文，孟氏有《孟子》，孙氏有《荀子》。


  （乙）墨家


  儒、墨，战国早期是显学，《天下》和《显学》都把儒、墨排在最前面，但墨是从儒分出。墨是儒家的反对派，当然晚于儒。


  墨徒魁首曰钜子。战国早期到战国中期，钜子之传凡五代：墨子—禽滑厘—许犯（＝孟胜？）—田系（＝田襄子、田鸠？）—腹[image: 134817]。墨子游于宋、楚。早期墨家是在宋、楚活动（如禽滑厘救宋，孟胜死楚，田襄居宋），晚期墨家是在秦国活动（如田鸠、腹[image: 134817]、唐姑果、谢子入秦）。


  《汉志》墨家有6本书：


  尹佚：《尹佚》2篇（“周臣，在成、康时也”）。


  田俅：《田俅子》3篇（“先韩子”）。


  我子：《我子》1篇。


  随巢子：《随巢子》6篇（“墨翟弟子”）。


  胡非子：《胡非子》3篇（“墨翟弟子”）。


  墨翟：《墨子》71篇（“名翟，宋大夫，在孔子后”）。


  尹佚先墨子，是“招牌菜”，不可能是墨家。《汉志》以此书居前，是向、歆、班氏的体例，无足深怪。可怪者，是它把墨子的书排在最后。


  《显学》说墨分三派：相里氏、相夫氏、邓陵氏，《墨子》十论分上中下，可能就是这三派的不同传本。它们和钜子之传是什么关系，还值得研究。


  墨家很重要，对研究晚期的派别很重要。过去，郭沫若尊儒批墨批法，是以秦始皇比蒋介石。他把儒家说成革命派，把反对儒家的墨家和法家说成反动派。为了贬低墨家，他说“墨家有拥护嬴秦的嫌疑”。证据是什么？就是五代钜子，最后两代入于秦（田鸠、腹[image: 134817]）。[3]李学勤先生也考证，《墨子》的城守各篇是晚期墨家入秦后所作。[4]


  去年，何炳棣老先生来北京，找了几个人，在社科院近代史所，听他讲他准备在台湾发表的演讲稿，我在场。他说，他跟他的老师，陈寅恪老师、冯芝生老师，观点不一样。他既不尊孔，也不尊法，最欣赏墨家。在他看来，墨家最讲道德，最讲科学，最擅长治国用兵之术，逻辑思维最严密，跟郭沫若的评价正好相反，什么都好。秦统一天下，一般都认为是法家的设计，但他却归功于秦墨。此一家之言也。


  （二）齐地


  齐国学术最有名，是“稷下之学”。此学盛于威、宣，衰于湣、襄，论起点，不但比鲁国的“儒墨之学”晚，也比魏国的“西河之学”晚。战国早期魏最强，“西河之学”起。战国中期齐最强，“稷下之学”起。学术与国势，互为表里。


  （甲）“稷下之学”


  稷下学宫在齐都临淄（山东淄博市临淄区），是“齐国科学院”，但“稷下之学”是国际学术。各国学者来游，儒、墨、道、法、名、阴阳，六家都有，可考者18人：


  淳于髡（齐人）：学无所主，有《王度记》。《礼记·杂记》孔颖达疏引刘向《别录》：“《王度记》云，似齐宣王时淳于髡等所说也。”


  孟轲（邹人）：鲁孟孙氏的后代。《汉志》儒家有《孟子》11篇（“名轲，邹人，子思弟子，有列传”）。钱穆作《稷下通考》，附《稷下学士名表》有他，打问号，作《孟子不列稷下考》，怀疑他不是稷下先生。


  宋钘（宋人？）：《天下》是与尹文并列，次于墨翟、禽滑厘；《非十二子》是与墨翟并列，估计近于墨家。其学与道家有关，似乎是个“墨—道家”。《汉志》小说家有《宋子》18篇（“孙卿道宋子，其言黄老意”）。


  尹文（齐人）：曾与公孙龙同游稷下。他的思想和宋钘是一派，也近于墨家，但专长却在名学，和赵公孙龙属于一派，是位“墨—名家”。《汉志》名家有《尹文子》1篇（“说齐宣王，先公孙龙”）。


  季真（齐人？）：《庄子·则阳》说，“季真之莫为，接子之或使”，“莫为”是无为，“或使”是有为。道家有无为派和有为派，他俩正好是一对。成玄英疏说，“季真、接子，并齐之贤人，俱游稷下”。


  接子（邹人）：《汉书·古今人表》作“捷子”，《通志·氏族略四》说，“捷氏，邾公子捷葘之后，以王父字为氏”。《汉志》道家有《捷子》2篇（“齐人武帝时说”）。王念孙《读书杂志》卷五谓“武帝时说”四字是涉下文《曹羽》二篇班注而衍。


  彭蒙（齐人）：《天下》说田骈“学于彭蒙”。成玄英疏说他“姓彭名蒙，齐之隐士，游稷下”。


  田骈（齐人）：是彭蒙的学生。《天下》把彭蒙、田骈、慎到列为一派，属于法家。《汉志》道家有《田子》25篇（“名骈，齐人，游稷下，号天口骈”）。[5]


  慎到（赵人）：著名法家，详下三晋两周部分。


  环渊（楚人）：是楚道家，详下楚地部分。


  王斗（齐人）：有“好士”说（属“尚贤”说），见《战国策·齐策四》，《汉书·古今人表》作“王升”。


  颜斶（齐人）：有“士贵王不贵”说（属“尚贤”说），见《战国策·齐策四》。《汉书·古今人表》作“颜歜”。钱穆认为，王斗、颜斶是同一人。


  兒说（宋人）：名家，详下宋、卫、郑部分。


  荀况（赵人）：著名儒家，详下三晋两周部分。


  邹衍（齐人）：阴阳家的代表，《汉志》阴阳家有《邹子》49篇（“名衍，齐人，为燕昭王师，居稷下，号谈天衍”）、《邹子终始》56篇。战国时期，齐人好作海阔天空的怪迂之谈，原因是齐地临海，多神仙家。


  邹奭（齐人）：也是阴阳家的代表，《汉志》阴阳家有《邹奭子》12篇（“齐人，号曰雕龙奭”）。齐有三邹子：邹忌、邹衍、邹奭，祖籍都是邹。


  田巴（齐人）：应属名家，《艺文类聚》卷二三引《新序》，称“齐王聘田巴先生，而将问政焉”。《史记·鲁仲连邹阳列传》正义引《鲁仲连子》说，“齐辩士田巴，服狙丘，议稷下，毁五帝，罪三王，服五伯，离坚白，合同异，一日服千人”。


  鲁仲连（齐人）：儒家，《史记》有传，正义引《鲁连子》说，他老师叫徐劫，“有徐劫者，其弟子曰鲁仲连，年十二，号‘千里驹’，并请田巴曰……”。《汉志》儒家有《鲁仲连子》14篇（“有列传”）。[6]


  另外《史记·孟子荀卿列传》述稷下学，提到“阿之吁子”。


  吁子（齐人）：名婴。《史记·孟子荀卿列传》称为“〔齐有〕阿之吁子”，索隐引《别录》作“芈子”。《汉志》儒家有《芈子》18篇（“名婴，齐人，七十子之后”），前人都说，“芈”是“芋”之误（《汉书补注》卷三十），但怎么写错，没说清。案：齐国铜器，盂字所从的于旁类似羊。[7]司马迁说，“自如孟子至于吁子，世多有其书”。此人是否也是稷下先生，不知道。我们从司马迁的说法看，他似乎是个年代比较晚的人。


  稷下学士，或称“先生”，或称“博士”，或称“大夫”，特点是不当官，不治事，光坐而论道，他们是一批官僚化的学者，而不是学者化的官僚。先秦学术，“儒墨之学”是民间学术，很多人想当官而不得；“西河之学”是官方学术，学问用于当官；“稷下之学”介于二者之间，已经吃上官饭，但相对自由，实用色彩弱，学术色彩浓。


  （乙）齐国学术，除“稷下之学”，还有三大名著


  三大名著，是依托齐国的三大名人，两本放在道家开头，一本放在儒家开头，是这两家的“招牌菜”：


  （1）依托齐太公：《汉志》道家有《太公》237篇（“吕望为周师尚父，本有道者。或有近世又以为太公术者所增加也”），包括《太公谋》81篇，《太公言》71篇，《太公兵》85篇。


  （2）依托管子：《汉志》道家有《筦子》86篇。


  （3）依托晏子：《汉志》儒家有《晏子》8篇。


  苏秦（周人）、张仪学于鬼谷子（齐人），源头是《太公》。《汉志》纵横家有《苏子》31篇（“名秦，有《列传》”）和《张子》10篇（“名仪，有《列传》”）。今本《鬼谷子》是苏秦书，应归入这一系统。


  （丙）三大兵书，也是齐国特产


  （1）《汉志》礼有《军礼司马法》155篇。此书是“齐威王使大夫追论古者《司马兵法》而附穰苴于其中”（《史记·司马穰苴列传》），估计是稷下学子集体编纂。


  （2）依托齐太公：《太公兵》85篇。


  （3）孙武、孙膑：《汉志》兵权谋有《吴孙子兵法》（孙武）82篇图9卷、《齐孙子》（孙膑）89篇图4卷。


  古人说，“齐人多诈”（《史记·平津侯主父列传》）。齐国，商业发达，兵法也发达，“齐国兵学甲天下”。[8]兵学发达，也是齐国的特点。用兵和治国相通，兵家和法家都是琢磨人的学问，两者有不解之缘。兵法里面有哲学，讲人和人斗的斗争哲学。


  三大名著、三大兵书，可能都与稷下之学有关。


  （三）宋、卫、郑


  宋、卫、郑是商的故地，商业发达，政治也发达。战国，卫地归魏，郑地归韩，宋近于楚。东学西渐，东学南传，它是个过渡区。


  孔子周游列国，主要是在河南的中部和东部转，基本路线是：卫（濮阳）—曹（定陶）—宋（商丘）—郑（新郑）—陈（淮阳）—蔡（上蔡）—叶（叶县）。


  卫—曹—宋—郑段是北段，陈—蔡—叶段是南段。


  2007年，我沿着孔子的足迹，走过他走过的路。我真没想到，他去过的地方，当年的古城，断壁残垣，多多少少，都有一些保留。这些古城，一般都很大，比后来在当地建的古城大。走过一圈我才明白，蔡还是上蔡，绝不是负函（负函说出崔东壁，钱穆从之）。


  （甲）卫国


  卫是黄河故道摆动的地区。卫城，黄沙淤埋，沉睡地下，只是2006年才探明其范围。


  卫，经济发达，人口众多，对孔子有吸引力。特别是“卫多君子”（《左传》襄公二十九年），让他很着迷。


  孔子有两个得意门生，都是卫人：


  子贡，传说是河南浚县人（当地多端木氏）。


  子夏，传说是河南温县人。


  子夏居西河教授，是战国早期的标志事件。


  西河有两说，一说魏之西河，即龙门口下的黄河西岸，古皮氏（山西河津）、汾阴（山西万荣）对岸的夏阳（陕西韩城，也叫少梁）、郃阳（陕西合阳）一带；一说卫之西河，黄河故道流经匡、蒲（河南长垣）段的西岸。前者是秦、晋争夺的地带，后者是晋、卫争夺的地带。《水经注·河水四》是前一说（当地有子夏陵、子夏石室），钱穆疑之，提出后一说。


  卫和魏，关系密切。魏失西河后，重心东移。公元前361年，魏惠王从安邑（山西夏县）迁都大梁（河南开封），卫之故地，除濮阳，多被魏国兼并，成为魏之“东地”。


  魏学出于子贡、子夏，他们是卫人。子夏、吴起、商鞅也是卫人，由卫入魏。商鞅还由魏入秦。可见“西河之学”是源于卫。


  （乙）宋国


  宋也是黄泛区。宋城，黄沙淤埋，沉睡地下。1994—1997年，张光直教授领导的中美联合考古队在商丘寻找商汤所居的商，商没发现，却发现了宋城。汉睢阳城、宋南京城和明归德府，只是其东半的一部分。


  宋近于陈、蔡。春秋晚期，楚灭陈、蔡，灭而复，复而灭，是楚的势力范围。早期墨家在宋、楚发展，道家也在宋、楚发展，主要活动范围是河南东部。


  宋人是殷遗，特别守旧礼，认死理，在战国古书中，多半被描写成傻子，性格偏执古怪。


  宋学，主要是道家和名家。


  宋道家，代表人物是庄周，庄周就是怪人。


  庄周：宋国蒙人（河南民权人）。《汉志》道家有《庄子》52篇（“名周，宋人”）。他推重老子，《老子》的故事主要出于他。老子是楚苦县（河南鹿邑）人。宋、楚，说起来是两个国家，但民权在商丘西北，鹿邑在商丘南，并不太远。


  名家，也有两个宋人：


  兒说：见《韩非子·外储说左上》、《吕氏春秋·君守》和《淮南子·人间》等书，最早提出“白马非马”论。


  惠施：与兒说齐名，《汉志》名家有《惠子》1篇（“名施，与庄子并时”）。


  钱穆说“名出于墨”，他们是否与墨辩有关，值得注意。


  （丙）郑国


  郑韩古城，保存状况极好，地面上还有16米高，比明清北京城还高（北城最高，只有12米）。2007年，我去新郑，重见这座古城，“别有一番滋味在心头”。郑韩古城的郭东门还在，门的缺口还在。“丧家狗”的故事，就是以此为背景。


  郑国出过一个邓析，与子产同时。子产铸《刑书》，有如罗马的《十二铜表法》，是著名历史事件。邓析作《竹刑》，唱对台戏，被杀。[9]《汉志》名家有《邓析》2篇（“郑人，与子产并时”）。此书是《汉志》名家的第一部，是名家的“招牌菜”。刑名法术之学，邓析是老前辈，讲法家，讲名家，没人比他早。


  公元前375年，韩灭郑，迁都于郑，郑入于韩。韩国有两大法家，申不害和韩非。申韩之术，或与邓析有关。


  邓析的名辩，主要与狱讼有关。这种名学是刑名法术的别名。


  （四）楚地


  河南是道、法、名三家的摇篮（《史记·老子韩非列传》）。春秋晚期，河南南部属于楚的势力范围。楚人的特点是咄咄逼人，非常凶悍，但学术是另一种味道。


  楚地多道家。《汉志》著录的道家书，很多都是楚人的著作，《老子》最著名：[10]


  老聃：楚苦县（河南鹿邑）厉乡（亦作“赖乡”）人，汉老子祠就在鹿邑。《汉志》道家有《老子邻氏经传》4篇（“姓李，名耳，邻氏传其学”）、《老子傅氏经说》37篇（“述老子学”）、《老子徐氏经说》6篇（“字少季，临淮人，传《老子》”）、刘向《说老子》4篇。


  老莱子：其实是“老李子”，他与上老聃为同一人。[11]《汉志》道家有《老莱子》16篇（“楚人，与孔子同时”）。


  关尹喜：老子出关的关是函谷关（在河南灵宝）。函谷关的关尹是秦吏。《史记·老子韩非列传》说，喜强老子著书，作“上下篇”，就是《老子》。《天下》把他与老聃并列，似乎是重要人物。《汉志》道家有《关尹子》9篇（“名喜，为关吏，老子过关，喜去吏而从之”）。


  文子：《汉志》道家有《文子》9篇（“老子弟子，与孔子并时，而称周平王问，似依托者也”）。据定州八角廊汉简《文子》，“周平王”当作“楚平王”。


  环渊：《史记·孟子荀卿列传》说环渊“著上下篇”。《汉志》道家有《蜎子》13篇（“名渊，楚人，老子弟子”）。《通志·氏族略四》说“环氏出楚环列之尹”。


  长卢：《汉志》道家有《长卢子》9篇（“楚人”）。


  鹖冠子：《汉志》道家有《鹖冠子》1篇（“楚人，居深山，以鹖为冠”）。


  孔子周游列国，自卫南下，碰见过几个隐士和狂人。河南南部，陈、蔡、叶一带是楚国的势力范围，据说就是这类人出没的地方。他们爱说怪话，孔子不以为忤，反而很欣赏，认为这些人才冰清玉洁，有夷、齐之风。他们，道德最高尚，但与世无争，也于世无用。


  2007年，我沿“孔迹”走，也有一些奇怪的见闻：


  陈国故地，淮阳太昊陵前，是个精神病患者的聚会地点。


  蔡国故地，上蔡古城是全国重点文物保护单位，其标志碑，雕刻精美，有两处被人合伙捣毁，也是精神病患者所为。据说，他们是当地的红卫兵，“文革”中精神失常，记忆还停留在“破四旧”时期。


  叶县故地，有长沮、桀溺墓，旁边是个渡口，传说是孔子问津处。


  （五）三晋两周


  三晋，韩、赵、魏，主要在晋南和晋南邻近的豫西、豫北，还有河北南部。两周在河南洛阳市，被韩地包围。韩、魏姬姓，与晋同姓，赵是嬴姓在晋地者。


  韩，初居韩原（山西河津），战国迁都平阳（山西临汾），后向豫西转移，迁都宜阳（河南宜阳）、阳翟（河南禹县）。公元前375年定都于郑（河南新郑）。


  魏，初居魏（山西芮城），战国迁都安邑（山西夏县），占有河东和河西（黄河南段的两岸）。秦夺少梁后，向卫地转移。公元前361年定都大梁（河南开封）。


  赵，初居赵（山西赵城），战国迁都晋阳（山西太原）。后向晋东南和河北南部发展。公元前386年定都邯郸（河北邯郸）。更晚，还向晋北和冀北发展。


  春秋晚期晋、楚最强，“虽楚有材，晋实用之”（《左传》襄公二十六年）。战国早期魏最强。三晋有大国之风，最重法术。


  （甲）魏国


  有“西河之学”，战国早期（魏文侯和魏武侯时期）最有名。当时的魏国，重心还在河东（晋西南）和河西（河东的对岸）。这种学术，以儒为道，以法为术，特点是“儒、法兼用”，可称“儒—法家”。


  魏文侯（魏人）：《汉志》儒家有《魏文侯》6篇。


  田子方（齐人）：学于子贡，为魏文侯师。从姓氏看，似是齐人。他可能是子贡居齐时的学生。


  段干木（魏人）：学于子夏，为魏文侯师，段干是魏邑。


  李克（魏人）：也是子夏的弟子。《汉志》儒家有《李克》7篇（“子夏弟子，为魏文侯相”）。


  李悝（魏人）：为魏文侯相。钱穆认为，与李克为同一人。李悝作《法经》6篇（《晋书·刑法志》、《唐律疏义》卷一），有“尽地力之教”（《史记·孟子荀卿列传》）。《汉志》法家有《李子》32篇（“名悝，相魏文侯，富国强兵”）；兵家有《李子》10篇。


  吴起（卫人）：卫左氏中人。先后学于曾申（曾参的儿子）和子夏。先入魏，为魏文侯守西河；后入楚，在楚国变法。楚悼王卒，在丧礼上，被楚大臣射杀。《汉志》兵权谋有《吴起》48篇（“有《列传》”）。他在兵家中，名气仅次于孙武。


  此学源于子夏，并与子贡有关。子贡、子夏都是卫人，吴起也是卫人。看来，此学是从卫地传入。


  还有两个人，可能也是魏人。


  一是尸子，《汉志》杂家有《尸子》20篇（“名佼，鲁人，秦相商君师之。鞅死，佼逃入蜀”），“鲁”疑“晋”之误，集解引《别录》作“晋人”。《史记·孟子荀卿列传》说“楚有尸子、长卢”，可能是因为他逃秦入蜀，以蜀为楚。


  二是尉缭，《汉志》兵形势有《尉缭》31篇，杂家有《尉缭》29篇（“六国时”）。今兵书有《尉缭子》，是以“梁惠王问尉缭”开篇，但《史记·秦始皇本纪》却提到“大梁人尉缭来见秦王”。


  （乙）赵国


  学术兴盛，比“西河之学”晚。其重要人物是慎到、荀况。他们都是稷下先生。


  慎到，赵人，齐闵、襄之际游于稷下，是著名的法家。《天下》把彭蒙、田骈、慎到列为一派，法家有法、术、势三派，商鞅是讲法的代表，申不害是讲术的代表，他是讲势的代表。商鞅比他大，申不害比他小。《史记·孟子荀卿列传》说“慎到著十二论”。《汉志》法家有《慎子》42篇（“名到，先申、韩，申、韩称之”）。


  荀况，赵人，齐闵、襄之际也在稷下活动，曾三次主持学宫，当学宫的祭酒，是战国晚期最有名的儒家。《汉志》儒家有《孙卿子》33篇（“名况，赵人，为齐稷下祭酒，有《列传》”）。


  比慎、荀晚，还有三个赵人。


  公孙龙：是有名的名家。《汉志》名家有《公孙龙子》14篇（“赵人”）。


  庞煖：是楚道家鹖冠子的弟子。《汉志》兵权谋有《庞煖》3篇。钱穆认为，庞煖即《荀子·议兵》与荀子辩论的临武君。今本《鹖冠子》有“庞子”，见于《近迭》、《度万》、《王鈇》、《兵政》、《学问》，又有“庞煖”、“庞焕”，见于《世贤》、《武灵王》，或即《庞煖》书之遗文。


  剧辛：事燕王喜，即《史记·孟子荀卿列传》提到的剧子。《汉志》法家有《处子》9篇（班固注：“《史记》云赵有处子”），即此人。


  赵学，儒、法、名、道都有。荀况的儒术有三晋色彩。


  （丙）韩国


  韩国学术是以申、韩名。韩与郑有关。郑有邓析子，讲刑名法术之学；有列御寇，是道家。


  申不害：原来是郑国的京人（河南荥阳人），郑灭韩后，成为韩人。司马迁说，“申子学本黄老而主刑名”（《史记·老子韩非列传》）。他是法家三派之一，以“术”（御臣之术）出名。《汉志》法家有《申子》6篇（“名不害，京人，相韩昭侯，终其身诸侯不敢侵韩”）。


  韩非：与李斯同学。李斯从荀况授“帝王之术”（《李斯列传》），他也学这一套。司马迁说，“韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而归本于黄老”（《老子韩非列传》）。他不仅学儒家，也学道家和法家。韩非使秦，被李斯、姚贾谗害，下狱死。《汉志》法家有《韩子》55篇（“名非，韩诸公子，使秦，李斯害而杀之”）。


  韩国也重法，但不是“儒法兼用”，而是“道法兼用”，可称“道—法家”。司马迁之所以把老、庄和申、韩写进同一个传，就是因为这一点。


  （六）秦地


  秦地，与戎胡杂处，生存环境恶劣，其民最能吃苦，最能战斗。列国，秦国起步晚，缺乏原创性，但善于学习。人才是外来人才，学术是外来学术。秦国的敌人是魏国，秦国的老师也是魏国。秦国学术是以实用为特点。


  秦国法家，商鞅、李斯最有名。


  商鞅：也叫卫鞅。他是卫国公族的庶孽子孙，本来叫公孙鞅，商鞅是他在秦国封为商君后的叫法。他先入魏，事魏相公叔座，后入秦，事秦孝公。商鞅变法，是用魏法变秦法，新法多用魏法。废井田，开阡陌，可能是受李悝“尽地力之教”的影响。传《法经》于秦，也是李悝的发明。《汉志》法家有《商君》29篇（“名鞅，姬姓，卫后也，相秦孝公，有《列传》”），兵权谋有《公孙鞅》27篇。他既是法家，也是兵家。


  吕不韦：卫濮阳人（《战国策·秦策》）。司马迁说他是“阳翟（韩邑，在河南禹县）大贾人”（《史记·吕不韦列传》），他以金钱为手段，助秦昭襄王立，聚游士宾客，编《吕氏春秋》。《汉志》杂家有《吕氏春秋》26篇（“秦相吕不韦辑智略士作”）。杂家是“百科全书派”，特点是杂抄众书，杂取众说。


  李斯：楚上蔡人，与韩非俱事荀卿，学帝王术，学术背景也是三晋儒学和三晋法术。


  商鞅是丞相，吕不韦是丞相，李斯也是丞相。


  秦国的三大学者都是丞相，真是官气十足。


  三


  钱穆说，“昔人考论诸子年世”有三大毛病，一是“各治一家，不能通贯”，这是不讲系统；二是“详其著显，略其晦沉”，光注意名人名著，不顾其他；三是“依据史籍，不加细勘”，主要是迷信《史记》。关键是不讲辑佚，不讲辨伪，不讲考据，没有细活，也没有大局观。


  我们看见的历史都是被简化的历史，真实的历史是什么样？肯定是一笔糊涂账，头绪纷繁，好像乱麻。历史学家，快刀斩乱麻，痛快是痛快，可惜历史不是这样。我们从身边的事想一想，不难明白。


  说几个看似题外却是有关的问题。


  （一）谁是真正的英雄


  上述人物、上述著作，在历史长河中，有如大浪淘沙，很多人都被遗忘，很多书都已失传，就像血染沙场的将士，未能笑到最后。笑到最后，全是运气好，死里逃生的人。死了的是烈士，活着的是英雄。


  书，运气好，有些还可能发现，靠考古发现。考古很神奇，它能“起死人于地下”，但考古也非万能。它的重要性在哪儿？并不是添枝加叶、添砖加瓦，而是给你点儿感觉，给你点启发，让你发现盲区，窥见全景，对已知未知、虚实表里，有个大致的估计。


  《左传》上有句话，“豹闻之：太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽”（《左传》襄公二十四年）。这话很有名（估计是臧文仲的话），就是讲人能记住点什么。


  孔门四科，德行是立德，言语、政事是立功，文学是立言。


  道德高，像云彩，飘得越高，散得越快。孔门德行科，四人，颜回名气大吧？大家记住了什么？很可怜。四大道德家，全都烟消云散。


  言语科，搞外交，搞政治，立功名于当世，也很风光。宰予，除了孔子骂他，我们还知道什么？子贡，要是没有《论语》，我们还知道什么？


  事功很重要，也不容易被人记住。政事科，冉求本事大，但实在不是东西，子路才是条汉子。《论语》写他，次数最多，活灵活现，要是没有《论语》，怎么办？


  子游、子夏读书多，但没有著作传世。没有著作传世，最吃亏。


  “昔仲尼没而微言绝，七十子丧而大义乖”（《汉书·艺文志》），孔子不写书，七十子也没有著作传世，很遗憾。道统，孔曾思孟，是靠“四书五经”。中哲史，孔孟荀，是靠《论语》、《孟子》、《荀子》。古人最重身后名。身后名，有书没书可大不一样。


  司马迁讲泰山鸿毛，“藏之名山，传之其人”（《报任安书》），宁肯去势，也要传世，道理就在这里。


  孔门，谁最重要，我是说当时。平心而论，四个人。第一是颜渊，这是老师的评价，没商量。第二是子路，别看老师骂，最忠诚，最勇敢，保护老师，离不开他。第三是子贡，孔子死后，他掌门，鲁国贵族毁老师，说他比老师强，谁来辩诬，只有他。第四是子夏，西河之学源于他，汉代经学源于他，对后世影响最大。


  论资历，论贡献，论老师的评价，曾子没法跟他们比。


  曾子辈分最晚，思、孟更是后学，根本不属于七十子。


  研究中国思想史，大家看重书。书，看重论说体。简帛古书，《五行》、《性自命出》、《老子》、《恒先》，大家觉得，书，只有写成这样，才叫哲学，才叫思想。再大的思想家，没有书，或虽有书，不会讲大道理，难免被人遗忘。


  （二）子书文体


  子书文体，分三大类：


  （甲）故事类（侧重事）


  形式类似后世的纪事本末体。每个故事是独立的，有人物，有事件，说话是附带。


  张政烺先生为马王堆帛书《春秋事语》题名，用了“事语”这个词。《国语》就是这种书。《左传》就是利用各种事语，按《春秋》系年，给我们讲故事。这种故事书，现在越出越多，已经到了必须汇总研究的地步。传世文献，除《左传》、《国语》、《国策》，还有《韩非子》、《韩诗外传》、《说苑》、《新序》，也要汇总研究。


  诸子是模仿史书。如有些子书干脆就叫“春秋”（如《晏子春秋》），甚至连形式都按春夏秋冬十二个月编排（如《吕氏春秋》）。讲故事是子书的一体。


  故事分两种：


  （1）历史故事。诸子游说，搬弄掌故。这些故事，只是谈资。比如《战国策》就是纵横家的谈资。《韩非子》的“说”（内外《储说》、《说林》）也是游说的资料。


  （2）文学故事。比如《庄子》中的很多寓言就是属于这类故事。


  （乙）言语类（侧重语）


  子书的特点，更大特点，不是讲故事，而是讲道理。特点是突出话语，淡化故事，人物少或没有。它分三类：


  （1）语录体，分两种：


  短章语录体，典型例子是《缁衣》。《坊记》、《中庸》、《表记》有点类似。它的最大特点是“子曰诗云”或“子曰书云”，没有其他人，没有其他话，多余的话一点没有。


  长篇语录体（或记言体），开头有个说话人，下面没人或基本没人。如《孙子兵法》，每篇开头都有“孙子曰”三个字；《墨子》的《尚贤》等十篇，每篇开头都有“子墨子曰”四个字。《孙子》十三篇，除开头有个说话人，基本上全是论述。它只提到四个人，两个恐怖分子（专诸、曹刿），两个大特务（伊挚、吕牙）。他拿这四个人说事，是为了挑战道德。


  （2）论说体，也分两种：


  短章论说体，没有人，只有话，读其书，如入无人之境。典型例子是《老子》。《老子》押韵，类似赋。古代道论是采用这种文体。比如上博楚简《恒先》就是这一种。它有点类似语录体，但不引经据典，也没有说话人。搞中哲史，大家最喜欢这种书。


  长篇论说体，也是没人或很少有人，只有话。比如《荀子》和《韩非子》，战国晚期的子书，就有不少这种文章。


  （3）对话体，也分两种：


  形式自然的对话体，对话比较自然，说哪儿算哪儿，更像故事中的对话。这种文章，战国晚期也很流行。比如《荀子·议兵》就是这种文章。


  人为设计的对话体，以问题为主，设为客主问答，对话是编出来的。比如很多兵书和医书，就爱使用这种文体。汉代的赋也有这一种。


  （丙）故事加言语类（事、语并重）


  子书文体，上面所说，只是大概分一分，实际上，很多都是既有故事，又有言语，人也有，事也有，话也有。比如《大戴礼》和《礼记》，就是多种文体都有。


  子书是“诸子百家语”。这种“语”，有些是以短见长，所谓篇，只是由短章杂凑，一本书没多少篇，5000字就一本书。比如《孙子》和《老子》，都只有五千多字。还有些，是鸿篇巨制、长篇大论。比如《管子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》、《吕氏春秋》，都是当时的丛书。我们看《汉志》，上百篇的大书都有，比如《太公》有237篇，《司马法》有155篇。


  《论语》也是“语”，过去多称为语录体。其实它是什么体都有。既有人，也有事，既有最短的语录，也有长一点的对话（如《论语·先进》的“四子言志”章）。它的特点是人多，全书算下来，有156人。人多好，适合作历史研究，研究诸子，哪一门哪一派有这么好的资料？没有。读《论语》，不讲历史，空谈性理，如入宝山空手归，岂不可惜。


  《论语》和什么书像？《世说新语》。《世说新语》，原来叫《世说新书》，最初不以“语”名。但它和“语”的传统有关，和刘向有关。刘向整过《国语》，写过《说苑》、《新序》，对历史掌故很熟悉。这些掌故就是“语”。此书头四门就是以“四科”为题。《孔子家语》，讲孔家的事，也是“语”。


  古代的“语”，还有成语格言之一体，比如《大戴礼·武王践阼》的“戒书”，包括12种铭文：席铭、机铭、鉴铭、盥盘铭、楹铭、杖铭、带铭、履屦铭、觞豆铭、剑铭、弓铭和矛铭。其中“与其溺于人也，宁溺于渊”，就被中山王大鼎的铭文引用。这些铭文，多属格言，古人叫“语曰”的“语”是这种“语”。《逸周书》和《太公》有这类东西。《孔子家语》的《金人铭》属这一类。这种“语”是一种典故，典故烂熟于胸，才能游说。还有谜语或歇后语类的“隐语”，也是一种“语”。


  丛谈琐语、小说笔记，都有搜罗掌故以备查询的功用（类书也有这类功用）。子书是干什么用的？最初是供游说，其实是干禄书。


  （三）从故事研究诸子的重要性


  古代思想家，有些写书，有些不写书，就像名将，很多都是神机妙算，但没有书。研究军事，只读兵书，不读战史，始终是门外汉。研究思想，只读其书，不见其人，或不想了解这个人，在古人看来，也是不可思议。


  先秦诸子是“百家争鸣”。上述人物，有一百来号人。这么多人，五湖四海，什么地方的人都有。但我们能记住点什么？很可怜，掐指一算，也就“十几个人，七八条枪”，所谓思想史只是一个简化到不能再简的历史。


  我心中的思想史，不是这样的思想史。


  古人治史是从人入手。他们尊师重道，首先看重的是人。他们从老师学，首先是学老师的为人。老师教学生，身教重于言传，言传重于书本。这是古人的天真淳厚之处。


  古人看重功德，功德在于当世。追求不朽，垂之永久，靠什么？靠的是书。读书，不能光看言语，也要看故事。看故事是为了看人。没有人，思想和人就分家了。


  《论语》的长处是文学性、故事性。它的好处是人多，可以勾勒孔子的生平，可以再现孔门师生的群像。


  比如孔子的学生谁最重要，上面说了，颜渊、子路、子贡、子夏。他们都没书，只有故事留下来。没有故事，这些最优秀的学生就被埋没了。我们的思想史就只剩“道统”，只剩颜曾思孟，只剩“圣人史”。


  颜、曾、思、孟，颜回无书，很吃亏。曾子有佚文，子思有《中庸》，《孟子》有今书七篇，都比他吃香。


  宋以来的辨伪学，对先秦诸子大扫荡。百家只剩下一家，儒家只有道统版。孔孟之道代替孔颜之道，很可怜。


  焚坑，不只秦始皇，历代都杀异议人士，历代都禁违碍之书。


  朱元璋是老粗，孟子讲“民贵君轻”，得罪“今上”，“亚圣”都得开除，更不用说其他人了。


  知识分子，偏见也不少。


  儒家是汉代翻身。他们恨秦始皇，所以恨韩非、李斯；恨韩非、李斯，所以恨李斯的老师。苏东坡说，焚坑之祸，罪在荀卿。老师是跟学生倒霉。荀子跟思、孟作对，是犯了思想罪。思、孟什么人？二等圣人。明代儒生说，有荀无孟，有孟无荀，把他也开除了。


  孔庙之中，什么人都有，就是没有荀子。荀子平反，那是近代。


  孔庙还开除过一个人，是出卖师门的公伯缭。


  其实，孔门的“犹大”，不是公伯缭，而是冉求。孔门出过“三大管家”：子路、仲弓和冉求。冉求给季氏当管家，时间最长、最投入，简直就像肉包子打狗，一去不回。他眼里没有老师，只有领导，趋炎附势，为虎作伥。难怪老师说，他不是我的学生，“小子鸣鼓而攻之可也”（《论语·先进》），叫同学揍他。孔子死了，他忙什么，还是衙门里的事。


  子贡和冉求相反。老师死了，发丧是他，守庐是他，满朝权贵骂老师，捍卫老师的还是他。对比冉求，你才能看出子贡的了不起。


  （四）周太史儋的预言


  孔子走过的路，遗产是什么？他去过周、齐、卫、曹、宋、郑、陈、蔡和叶，想去晋，想去楚，都没去成。但他的学生，却把他的思想传播四方。特别是他在卫国招收的学生，在这方面功劳最大。他在楚地碰到的隐士和狂人，也让人想起道家的大本营——河南。


  然而，他胜利了吗？没有。


  读《史记》，有个预言很重要：


  烈王二年，周太史儋见秦献公曰：“始周与秦国合而别，别五百载复合，合十七岁而霸王者出焉。”（《史记·周本纪》）


  （献公）十一年，周太史儋见献公曰：“周故与秦国合而别，别五百岁复合，合十七岁而霸王出。”（《史记·秦本纪》）


  后四十八年，周太史儋见秦献公曰：“秦始与周合，合而离，五百岁当复合，合十七年而霸王出焉。”（《史记·封禅书》）


  自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。”（《史记·老子韩非列传》）


  这个“分久必合，合久必分”的预言很有意思，最能说明两周时期的大趋势。


  我们要注意：


  （1）秦人的故乡是曲阜，曲阜是“少昊之虚”，嬴姓的圣地。商周之际，秦人的祖先是随商王东征，支边戍边，去了大西北。入山西者是赵的祖先，入陕西者是秦的祖先。


  （2）周人的故乡是周原。周公东征，殖民东方，鲁国是建国于“少昊之虚”。它和秦人的祖先，正好掉了个个儿。鲁国变成了姬姓的国家。


  （3）周孝王封非子于“汧渭之会”（凤翔原下的河滩地），始称秦，就在周原旁边。两国作邻居，长达一百多年。


  （4）公元前771年，周人弃土东逃，把西土留给秦人，这是东周的开始。秦人是沿着周人的足迹，重新回到东方。这次历史性的回归，用了500年的时间。


  孔子的复古之梦是“周公之梦”，他想恢复西周盛世。然而，他万万料不到的是，谁是西周的“遗嘱继承人”？是秦始皇。


  周人的文字，是由秦来继承。周人的大一统，也是由秦来继承。


  秦始皇，金戈铁马，席卷天下，是从西往东打。但是天下初定，制礼作乐，齐鲁的书生却是自东往西跑。秦始皇巡游海上，最迷山东。山东书生，献计献策，也最迷陕西。


  先秦历史，武化革命，自西向东；文化革命，自东向西。


  这是耐人寻味的大趋势。


  2009年3月6日写于北京蓝旗营寓所

  次日下午3点30分在清华大学历史系演讲
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岳镇海渎考

  ——中国古代的山川祭祀
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    唐五岳四渎镜

  


  
    此镜为梁鉴藏镜。纹饰：外环八卦、十二生肖，中为方泽坛。方泽坛被曲水环绕，象征四渎。曲水外的四座山加镜纽一座山，象征五岳。铭文：“天地成，日月明。五岳灵，四渎清。十二精，八卦贞。富贵盈，子孙宁。皆贤英，福禄并。”外环八卦是后天八卦，十二生肖即十二精。


    隋萧吉《五行大义》引《黄帝九宫经》以五岳四渎配《禹贡》九州，并按后天八卦的九数排序，是一种横竖斜相加皆十五的幻方，正与此合。其文曰：“一主恒山，二主三江，三主太山，四主淮，五主嵩高，六主河，七主华山，八主济，九主霍山。又一为冀州，二为荆州，三为青州，四为徐州，五为豫州，六为雍州，七为梁州，八为兖州，九为扬州。”画成九宫图是像下面这样：
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  中国有个老传统，祭岳镇海渎，从秦汉到明清，历朝历代都祭。这种祭祀，属于皇家祭祀，皇帝没了，自然也就中断了。现在，庙毁得差不多了，但山川还在。在这篇文章中，我想跟大家聊一聊，从文献记载，从考古发现，从实地考察，讲讲这个问题的来龙去脉，让大家在凭吊山川之余，也能唤起一段历史回忆。


  一、山川代表“天下”


  “天下”是中国古代的“世界”。“世界”是佛教用语。“世”指时间，“界”指空间。日本人用这个词翻译西文的world，其实是外来语，我国古代，本来叫“天下”。


  “天下”的意思是什么？是天底下。天底下是什么？是我们脚踩的大地。你坐飞机，从上往下看：山，高低起伏，水，蜿蜒曲折，就是这片一眼望不到边的大地。


  山川是代表“天下”。“天下”这个词，看似平常，却暗示着一种视觉效果，一种在想象中居高临下俯瞰大地一览无余的效果。


  中国的名山大川，有所谓“五岳五镇”、“四渎四海”。这十山八水是从千山万水中选出来的。选择标准是什么，值得研究。


  如今的山川选秀，如《国家地理》的选秀，山多高，水多长，洞多深，滩多广，景色漂亮不漂亮，旅游价值如何，有很多指标。但古代的岳镇海渎不是这么选出来的。它的选择标准，不是自然标准，而是人文标准。大地上空，有一双特殊的眼睛。


  我们要知道，人文标准是人的标准。人分男女老少，贫富贵贱，千差万别，它可是独一无二，不是百姓标准，而是帝王标准。


  “天下”是“天子”的“天下”。普天之下，莫非王土：东南西北，所有的山，所有的水，全都归他所有。


  这和动物可有一比。


  动物，鹰隼盘旋于长空，虎狼啸傲于山林，鱼儿在水中嬉戏，蓝天白云下，马牛羊在埋头吃草，好像各得其所。然而，这个表面祥和的世界却杀机四伏，面对面的杀戮随时都会发生。


  动物世界的“自由”是以“领地”为前提。你别以为，它走来走去，找棵树蹭蹭痒，抬起腿撒泡尿，只是释放一下，舒服一下，它可是在宣示主权呀：这是我的领土，庄严神圣，不可侵犯。


  同样，帝王巡狩，也绝不是为了玩儿。他跋山涉水，到处立庙，到处刻碑，有重要的象征意义。他要大家知道，他是君临天下，无远弗届，无时不在，永远盯着你的主人。


  更何况，他还要沿途视察，考察边防，考察政务，考察宗教，考察学术，了解各地的风土人情，见官员，见贤达，听汇报，发指示，就地解决问题。


  这是最原始的领地控制法。


  老虎是占山为王，草寇是占山为王，就是冕旒南面、万方朝拜的皇帝，也一样是占山为王。只不过他的山头特别大、特别多而已。


  帝王走过的地方，也要做记号，让你一闻就能闻出帝王的味道。他自己也要检查这些记号，隔三岔五，几年转一圈。


  岳镇海渎，就是这样的记号。


  二、沙畹的眼睛很毒


  20世纪上半叶是法国汉学的黄金时代，巴黎是世界汉学的中心。当时，大师辈出，沙畹（Émmanuel-Édouard Chavannes，1865—1918年）是一代宗师。他对中国文化涉猎广，研究深，无论学养还是成就，都可谓盖世无双。伯希和、马伯乐、葛兰言，这些大师级的国际学者皆出其门下；瑞典的高本汉，也是他的学生。


  1889年，年轻的沙畹第一次来北京，就迷上了司马迁，从此下决心，一定要把《史记》翻成法文出版。《史记》是皇皇巨著，有130篇，他到死也没翻完（只翻了前47篇）。但他的入手处却可谓独具只眼。他发表的《史记》译本，头一篇就是《封禅书》。《封禅书》讲什么？就是讲山川祭祀。


  1907年，沙畹第二次到中国，曾在中国北方旅行，游历山川，考察古迹。当时，他的最大兴奋点是什么？是《封禅书》里的第一神山。他爬过泰山，写过一本书，题目就叫《泰山》。


  1918年，沙畹去世，留下一部著作，发表于第二年，名叫《投龙》，还是围绕原来的兴趣。


  什么叫“投龙”，让我解释一下。


  投龙是一种道教仪式。求愿者用一种名叫“投龙简”的东西给神灵写信，写完信，照例放个小金龙，派它送信，通报神灵，乞求神灵保佑。这种简，一般用金、银、玉、石等材料制成，形如小方板，投放地点都是名山大川，或在山洞，或在水边，或在乱石丛中某个石头缝里。山有山简，水有水简，土有土简。这种活动虽是道教传统的活动，却有更古老的背景。
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    沙畹

  


  沙畹是从山川祭祀研究中国的礼仪和宗教。


  他的眼睛很毒。他一眼就看出，山川祭祀，对研究中国很重要。


  二次世界大战后，法国汉学衰落，被美国的中国学（Chinese Studies）取而代之。美国的中国学，主要是为战后美国在亚太地区的战略研究服务，属于亚洲研究的一种，特别是东亚研究的一种。其重点是现代中国，而不是古代中国。


  现在，沙畹的著作渐渐被人遗忘，变成老古董。美国的年轻学子，没几个人读这种老气横秋的作品。老一代的汉学家很遗憾，欧洲的学者很遗憾。


  沙畹来华已经120年，《投龙》问世已经90年，但我没有忘记他，没有忘记他的伟大贡献。


  我相信，他的研究，即使今天，也仍有启发。


  三、登高才能望远


  中国的天文书是以星辰为“文”，中国的地理书是以山水为“理”。人从地上望星空，可见星汉灿烂，但从地上望大地，却只有眼前不大的一片。


  我们在地上望远，怎么也看不远，道理何在？以其平视之故也。


  人眼究竟能望多远，因人而异，因能见度而异，根本没有定数。即使视力2.0，天清气朗，一马平川，顶多能看见几十公里外的天际线，难免“目眇眇兮愁予”（《楚辞·九歌·湘夫人》）。


  天下，虽企足引领，不足见其大，古人何以观之？


  第一个办法是拿脚丫子走，比如大禹就是因此而出名。他的行走叫“禹步”，脚印叫“禹迹”。九州大地什么样，他是一步一步踏查，然后把印象拼起来。我国的舆图，就是靠很多人的眼睛一块儿一块儿拼起来。这是最笨最笨的办法，也是最可靠的办法。


  第二个办法是登高。古人说，“欲穷千里目，更上一层楼”（王之涣《登鹳雀楼》），造个通天塔、摩天楼，一层比一层高，高到上出重霄，当然是好办法。但更省事的办法，是找座高山，从高山往下瞧，“会当凌绝顶，一览众山小”（杜甫《望岳》）。


  登高，是人类的固有冲动。《圣经》里的巴别塔，就是代表这种冲动。现在，世界上有很多摩天楼。1990年，我上过芝加哥的希尔斯大厦（Sears Tower），442米。那塔是1974年建，当年最高。后来，引出一堆不服气，展开竞赛，一个比一个高，大家赛着来。台北101，有509米，没完。阿联酋正盖“迪拜塔”（Burj Dubai），据说盖好了，有818米。但再高的楼也没山高。


  再说了，山再高，也没有飞机高。飞机高，也没有卫星高。


  人能像鸟一样振翅高飞从天上俯瞰大地吗？


  鸟瞰（bird's-eye view）一直是人类的幻想，目力济之想象，让心灵在天空飞翔。


  李贺的诗，很有想象力。“遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻”（《梦天》），这种从天上看天下的感觉，纯粹是梦。当时没有飞机，没有卫星，只有从山上看山下，庶几近之。


  古人祭岳镇海渎，叫“望祭山川”。“望”就是讲这种感觉。古书说，每个国家都有自己的“四望”。找个山头，朝四下里望，甭管看见看不见，只要心里揣着这么一种感觉，他好像就看到了。


  这是一种心灵遥感。


  古人说，“三代命祀，祭不越望”（《左传》哀公六年）。他们祭祀山川，本来只祭本国的名山大川，眼界不够大。


  泰山，五岳独尊，是在五岳成为一个集合概念之后。在此之前，并不如此。


  “泰山”，就是“太山”或“大山”。“太”字写成“泰”，是秦国文字的特点，汉代文字承袭之，常把“太”字写成“泰”。“泰山”的意思，原来是大山。


  山东有六座1000米以上的高山，此山最高。泰山是齐鲁一带的大山，没问题。但其他国家有其他国家的大山，各地有各地的“太山”。比如华山，秦骃祷病玉版（详下）就称之为“华大（太）山”；霍山，本来也叫“霍太山”。


  各地有各地的“泰山”。


  各地的名山大川，选出来，搁一块儿，才有岳镇海渎。


  它是个集合概念。


  四、“自古受命帝王，曷尝不封禅？”


  司马迁说，“自古受命帝王，曷尝不封禅？”（《史记·封禅书》）


  所谓“封”，是在大山的山头上堆土为坛，祭天，有如天坛；“禅”，是在高山之下，小山之上，拔草除地，弄块场子（墠），祭地，有如地坛。


  这个仪式很古老，我猜，一定有人类学的原始依据，有兴趣的，可以考证一下。


  传说，封禅泰山，上古帝王有72个，除祭泰山，也祭其他山。


  这个传说，就是为了印证封禅的传统很古老。


  上古帝王七十二，到底有谁？其实是笔糊涂账，谁也说不清。


  古代时令分两种，五行时令和四时时令。前者和后者不一样，它是把一年360天按金木水火土五分各72天。“七十二”是吉祥数。孔门七十二弟子、刘邦七十二黑子，都是为了凑这个数，你不必认真，以为可丁可卯，真有这个数。但司马迁有个12人的名单，却说得有鼻子有眼。


  这个名单分三组：


  无怀氏、伏羲氏、神农氏是一组，属“三皇”传说的一种。


  炎帝、黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜是一组，属“五帝”传说，但加了炎帝。


  禹、汤、成王是一组，属“三王”传说，但用成王代替了文王、武王。


  这个名单出自《管子·封禅篇》（佚篇）。


  上述帝王最能跑，莫过大禹。七十二帝，虚无缥缈，就他可考。


  古书说，“芒芒（茫茫）九州，画为禹迹”（《左传》襄公四年），他老人家为全国人民治水，舍身忘家，“三过其门而不入”（《孟子·滕文公上》），造成“四肢不用家大乱”（马王堆帛书《十问》），真是历代帝王的楷模。


  古人说，大禹爬过什么山，涉过什么水，各地的土地、民人、物产、风俗，记下来就是地理，《禹贡》就是最早的地理书。


  保利博物馆有件西周铜器，铭文已经提到“天命禹敷土，随山濬川”，和《禹贡》序的说法很像。


  可见，这种传说很古老。


  五、从《封禅书》到《郊祀志》


  传说归传说，历史是历史。


  历史上，明确可考，真正举行过封禅大典，有六个皇帝，他们是秦始皇、汉武帝、汉光武帝、唐高宗、唐玄宗和宋真宗。这六位都上过泰山。


  公元696年，武则天登过嵩山，封过嵩山。她以“登封”作年号，很有纪念意义。嵩山在河南登封。现在的登封（过去是县，现在是市），就是她留下的地名。


  封禅，秦皇汉武是代表，都是一圈一圈满世界跑，累得很呀。


  讲山川祭祀，一定要看《封禅书》。《封禅书》就是讲秦皇汉武的封禅。


  比《封禅书》晚，汉武帝以后，还有两篇东西是必读书，一篇是《汉书·郊祀志》，一篇是《续汉书·礼仪志》。两汉以后，这些祭祀活动留下什么古迹，大家要看《水经注》。


  读《封禅书》，我们知道，秦始皇整齐天下宗教，在全国各地立过200多个坛庙。这些坛庙，当时叫“祠畤”。秦代祠畤，是以齐、秦为主，分东西二系。东方最重要，要属八主祠；西方最重要，要属雍四畤。八主祠祭天、地、兵、日、月、阴、阳、四时，是齐地的传统信仰。雍四畤祭白、青、黄、炎四帝，是祭西土各族人民的老祖宗。还有两个祠在秦地也很有名，一是陈宝祠，祭陈宝（一颗陨石所化的雄鸡），二是怒特祠，祭怒特（一头神奇的青牛）。


  这是第一个高潮。


  第二个高潮是汉武帝以来。他立的祠畤，也分东西二系。五岳四渎之祭、八主之祭主要在东方，属于“巡狩封禅”的大范畴。西方是以长安和甘泉的两个太一坛（薄忌五坛和宽舒坛）为中心（祭天），东有汾阴后土祠（祭地），西有雍五畤（除秦雍四畤，增加北畤，祭黑帝），覆盖整个三辅地区（首都的三个特区），则是西汉理解的“郊祀”。


  武帝，郊祀在陕西这边跑，封禅往华山以东跑，三年一郊祀，五年一封禅，真把天下折腾惨了。死前，他丢下后悔话，承认自己靡费百姓，使天下愁苦。死后，继任的皇帝不能不考虑，以后怎么办。他后边有六个皇帝，有的还跑，有的跑不动，于是有罢庙废祠之议。天下祠畤，汉成帝时有683所；汉哀帝时有700多所，直到逼出王莽，才把它彻底废除。


  王莽是儒生，主张复古，照儒经复古。他说，武帝旧仪不合古制，郊祀郊祀，古制只在四郊祭，何劳远足。从此，才有后世的郊祀制度。皇帝只要在家门口拜拜就可以了，远处可以派员致祭，或者干脆让地方官去祭，把钱和工夫全都省了。当然，谁嫌不过瘾，非要折腾也行，比如上面提到的汉光武等人，爱跑你就跑，那是你个人的事。巡狩封禅很风光，想起来搞一回，让全国人民大庆一下，不是不可以，但作为制度是不存在了。


  司马迁写《史记》，《史记》是“通古今之变”的“大历史”。他的《封禅书》是以巡狩封禅为主，兼记其他祭祀。班固不一样，《汉书》是朝代史，重点是讲汉代的郊祀。武帝和武帝以前，他抄《史记》；武帝以后，昭、宣、元、成、哀、平，这六帝是续写，一直写到王莽。王莽改制是西汉郊祀制度的终结。武帝的郊祀是大郊祀，王莽的郊祀是小郊祀。班固要讲的，主要是大郊祀变小郊祀。


  历代在首都立坛，祭天地日月、社稷祖宗，是王莽的遗产。


  历代祭岳镇海渎，是秦皇、汉武的遗产。


  这是古代祭祀的两大遗产。


  六、岳镇海渎，选自四方


  岳镇海渎，概念很古老，不自唐始，不自汉始，而是先秦就有。战国末年，“天下一统”的概念呼之欲出，这类概念是“配套产品”。天下逐鹿，鹿死谁手，这套奖品发给谁。


  秦始皇是领奖者。


  “五岳”，见于《周礼·春官》的《大宗伯》、《大司乐》和《礼记·王制》。


  “四镇”，见于《周礼·春官》的《大司乐》。


  “四渎”，见于《仪礼·觐礼》和《礼记·王制》。


  “四海”，古书多见，举不胜举。


  可见，天下还没统一，就有人把它设计好了。


  思想是开路先锋。


  “岳”，古人也写成“嶽”，意思是山之尊者，最最重要的山，《说文·山部》解释“嶽”字，就是专指五岳。五岳是一等名山。


  “镇”，原指镇守九州的“山镇”，好像一块九宫格的席子，用九块石头压着，每州各有一个“山镇”，郑玄的解释是，“名山，安地德者也”（《周礼·春官·职方氏》注）。这是一种含义。另一种含义，不太一样，是把九大山镇分两组，先把五岳择出来，当一等名山，剩下四大名山才算“镇”，郑玄的解释是，“四镇，山之重大者”（《周礼·春官·大司乐》），其实是二等名山。


  “渎”，是大川，“四渎者，发源注海者也”（《尔雅·释水》），所谓“四渎”是指独流入海（有独立源头并最终流入大海）的大川。


  “海”，古人以音训解释这个字，常说“海者，晦也”（如《广雅·释水》），意思是一眼望出去，昏昏蒙蒙，看不到边。比如楚帛书的“四海”就写成“四晦”。四海，既可指浩瀚无垠的大海，也可指一眼望不到边的四方，甚至可指塞外的大湖（如青海湖），这里的“海”是渎之所归。


  这九山八水，“五岳四渎”最重要。唐代的镜子，镜纽是五岳，四周的水是四渎，就是一种图案化的“天下”。你去地坛，可以对比方泽坛。


  后世的岳镇海渎，唐以来的岳镇海渎，其实只增加了一山（吴山），不是五岳四镇，而是五岳五镇，四渎四海数不变。


  名山大川，见于《禹贡》、《山海经》和后世地理书，数量很大，但只有九山八水或十山八水入选，这是“天下一统”的象征。


  历史上的中国，小国林立，各有胜景，每个地方有每个地方的名山大川。比如《禹贡》九州，就是分州为叙，提到23座名山、34条大川和8个大泽，大川往哪儿流，也不能不提到海。这些地方性的山川，经过筛选，被整合成一个大系统，有个过程。


  司马迁说，秦并天下后，崤山以东，有名山五座：太室山（嵩山）、恒山、泰山、会稽山、湘山（洞庭山），大川两条：济水、淮水；华山以西，有名山七座：华山、薄山（首阳山）、岳山（吴山之一山）、岐山、吴岳（吴山之一山）、鸿冢（在今陕西凤翔一带）、渎山（岷山），大川四条：河水、沔水（汉水）、湫渊（指《水经注》的湫水，水出湫渊，渊在今宁夏固原县东南，其实是个堰塞湖）、江水。


  汉代的五岳四镇四渎，除医巫闾山和霍山，都在这个名单中。


  可见，它们是从四面八方选出来的，是各个地区的代表。共同点是与四方中央相配，与阴阳五行相配。


  七、从五岳四镇到五岳五镇


  唐以后，中国的名山有所谓“五岳五镇”：


  五岳是东岳泰山（1532.7米）、西岳华山（2083米）、南岳衡山（1290米）、北岳恒山（1898米）、中岳嵩山（1440米）。


  五镇是东镇沂山（1032米）、西镇吴山（2069米）、南镇会稽山（354.7米）、北镇医巫闾山（886.6米）、中镇霍山（2346米）。


  它们，名气大不大，不在高，不在美，而在地区代表性。


  比如吴山，现在是二等名山，名气不够大，但古代却很重要。秦之崛起，是沿渭水，自西向东拓土。晋皇甫谧说，秦始皇“表河以为秦东门，表汧以为秦西门”（《太平御览》卷一六四引晋皇甫谧《三辅黄图》）。秦故土，“西门”在宝鸡，“东门”在华阴。吴山在宝鸡，华山在华阴，正好是一头一尾。宝鸡是秦人的老巢，古人叫陈仓。那里不仅有很多秦墓，还挖出过汉代的仓储遗址（和华阴、新安发现的汉仓一样）。陈仓是个漕运码头，我在那一带挖过秦墓。吴山也叫岳山，本来也是个“岳”。它是秦地早期的“泰山”，对秦人来说，资格比华山老。
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    岳镇海渎图（马保春 绘）
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    东岳泰山（日观峰）
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    西岳华山

  


  
    [image: 0984_0001]

    南岳衡山（祝融峰）
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    北岳恒山
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    中岳嵩山

  


  还有霍山，现在也是二等名山，早先却是晋地的头号名山。三晋中的赵人，是秦人的兄弟氏族。他们的祖先，原来就是守这座山。它在晋地也是个“岳”，现在仍叫太岳山。抗战时期，八路军有太岳区和太行区。我父亲就在太岳区。我们老家，今208国道西侧就是太岳山。元朝，赵城大地震，就是太岳发脾气。我的祖先是灾后移民，跟汶川灾民一样，就是来自太岳山区。太岳，既叫“太”，又叫“岳”，其实就是山西的“泰山”。


  还有会稽山，别看不高，姿色平平，却是古代传说大禹治水成功开庆祝会的地方，大家都来汇报成绩，要“会计”一下（意思如同今语的“统计”），所以叫“会稽”。禹死后，传说就埋在了会稽山下，现在叫“大禹陵”。“禹爷”（鲁迅《治水》这么叫）的坟头，陕西的秦始皇都来拜，你能说它不重要？此山放在吴越，也是不得了的山。


  五岳五镇，最初只有五岳四镇。


  《周礼·春官·大司乐》已有“四镇五岳”的说法。“四镇五岳”，不是十座山，而是九座山，什么道理？原来，古人是以九山与九州相配。如《周礼·夏官·职方氏》，就是以九个“山镇”配九州，每州各有一座代表性的山：
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    东镇沂山

  


  [image: 0986-1]


  这九座山就是五岳四镇。


  五岳是哪五座山？《尔雅·释山》有两套山名：


  （1）“河南华（华山），河西岳（吴山），河东岱（泰山），河北恒（恒山），江南衡（衡山）。”


  （2）“泰山为东岳，华山为西岳，霍山（天柱山）为南岳，恒山为北岳，嵩高（嵩山）为中岳。”


  这两套五岳，和后世的五岳不一样。
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    西镇吴山
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    南镇会稽山
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    北镇医巫闾山
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    中镇霍山

  


  前者有岳无嵩，是秦人的五岳。上面说过，岳山对秦人很重要。秦并天下前，嵩山比不了岳山。


  后者有霍无衡，是汉代的五岳。汉代，南岳有二，一是衡山，二是霍山。衡山是秦系的南岳，太靠南。霍山是汉代新立，近一点。南岳从衡山改霍山，是汉武帝元封五年（前106年）事。这个霍山不是山西的霍山，而是安徽霍县的霍山，即天柱山。


  郑玄讲《大司乐》的“四镇五岳”，五岳同《尔雅》第一说，四镇是会稽山、沂山、医巫闾山和霍山。四镇没吴山，道理很简单，吴山、岳山是同一山，岳山已入五岳，当然不算镇。


  上表九山，衡山、华山、岱山、恒山，加上表中没有的嵩山，就是后世的五岳；剩下的五山，会稽山、沂山、岳山、医巫闾山和霍山（山西的霍山），就是后世的五镇。


  五岳四镇变五岳五镇，关键是把第一种五岳中的岳山去掉，降为镇山，而把第二种五岳中的嵩山补进去。至于南岳，则去霍留衡，其实变化很小。


  八、四渎和四海的关系


  山有“岳镇”，一等名山叫“岳”，二等名山叫“镇”，刚才讲过。


  水有“海渎”，独流入海的大川叫“渎”，“渎”之所归叫“海”，刚才也讲过。


  这里再强调一下。


  《尔雅·释水》：“江、河、淮、济为四渎。四渎者，发源注海者也。”“四渎”是哪四条河？“渎”的定义是什么？原话很清楚。


  百川朝宗于海，渎和海总是连在一起。渎是河，但不是一般的河，上面说过，是独流入海的大川。这样的大川，有源有流，有湖泊（古人叫“泽”），有洲渚，九曲十八弯，最后的归宿是大海。


  渎和海，都和水有关，都和龙王有关。求雨乞雨找龙王，龙王庙到处都有，有时就叫海神庙。四海龙王，有水的地方都拜，不一定非到海边拜。渎庙后面都有“海”，泉子头，修个水池，就算“海”。头是“海”，尾也是“海”。


  古人说的四渎，就是现在的长江、黄河、淮水、济水。


  这四条河，是个令人难忘的地理概念。我印象最深，还是来自“四五八”。


  什么叫“四五八”，就是粮食亩产，黄河流域400斤，淮河流域500斤，长江流域800斤，达到指标叫“达纲要”（毛主席的《农业发展纲要》）。当时盛行“跨长江，过黄河”一类说法。我在家乡那阵儿，不让种谷子，只让种高粱，当时农民编了顺口溜，“晋东南粮食达纲要，吃的全是猪饲料”。


  济水已淡出人们的视野。


  四渎，是两大渎、两小渎。


  （一）大渎


  （1）长江，中国第一大河，发源于青海的格拉丹东山，自西向东，流经中国南方，原先是从镇江、扬州一带入海，流入今黄海，现在是从上海崇明岛入海，流入今东海。


  （2）黄河，中国第二大河，发源于青海的巴颜喀拉山，自西向东，流经中国北方，原先是从天津、黄骅一带入海，后夺济水河道，从今山东东营市入海，流入今渤海。


  （二）小渎


  （1）淮水，发源于河南桐柏县的桐柏山，汝、颍二水，自西北而东南流，注之。它在长江北，大体与长江平行相伴，原先是从江苏涟水县云梯关入海，流入今黄海，现在改走长江的河道入海，流入今东海。


  （2）济水，发源于河南济源市的王屋山，分南北两段，北段在黄河北，比较短；南段在黄河南，比较长。济水南段大体与黄河平行。它原先的入海处，现在是黄河入海处，济水已被黄河兼并，不再入海。现在的“济南”已变成“河南”。


  小渎要为大渎让道，甚至加入大渎。按如今时髦的说法，叫“加入主流”。


  四海，古人是以东南西北分。


  汉代的北海是今渤海，东海是今黄海，南海是今东海和南海，西海是今青海湖。


  江水，汉代的入海处是在当时的东海和南海之间。


  河水，汉代的入海处是在当时的北海。


  淮水，汉代的入海处是在当时的东海。


  济水，汉代的入海处也在当时的北海。


  西海，是塞外大泽。


  它们的入海口都相继南移。


  九、地坛：缩天下而观之


  史家都说，王莽是空想家，他的改制，什么也没留下来，此话不对。其实，后世的郊祀制度就是他的遗产。


  王莽设计的郊祀，特点是只在京城设祭，祭不出郊。


  泰畤祭天，广畤祭地，分别在南北郊。


  五帝兆，中央祭黄帝、后土，东郊祭太皡、勾芒，南郊祭炎帝、祝融，西郊祭少皡、蓐收，北郊祭颛顼、玄冥，日月星辰配焉。


  他的两畤五兆，比起汉武帝的大郊祀，简直就是个缩微模型。


  这种制度，历时近两千年，千变万化，早已面目全非，但大主意没有变，基本的想法没有变，还是在家门口祭，还是祭天地、日月、星辰、祖宗、社稷这套东西。


  明清北京城有六个坛，都在城圈外，天坛在南，地坛在北，日坛在东，月坛在西，天坛西有先农坛，地坛西有先蚕坛。先蚕坛，本来在地坛旁，后来搬到北海后门，即现在的北海幼儿园，理由是，女人，大门不出，二门不迈，皇后不宜出城门。


  城圈内，天安门两边，“左祖右社”。“左祖”是祖庙，“右社”是社稷坛。现在的劳动人民文化宫是原来的祖庙，中山公园是原来的社稷坛。


  社稷坛是第七个大坛。


  地坛，古代叫方泽坛，两层，四四方方，环水，坛上有岳镇海渎的牌位。


  方泽坛的后面是皇祇室，里面也有岳镇海渎的牌位。


  这是专门祭地的地方。


  祭地的牌位，一共有五套，一套是五岳，一套是五镇，一套是五陵，一套是四渎，一套是四海，多出的一套是五陵。五陵是皇陵依托的山。


  同样的牌位，也见于天坛和先农坛。


  岳镇海渎是“天下”的缩影。


  过去，我写过一篇文章，讲民国时期的京兆公园（《从五族共和想起的》，收入《花间一壶酒》）。京兆公园是现在的地坛公园。


  公园是西化的产物，民国才有，代替过去的“五顶”，代替过去的庙会。


  当年，地坛被改造，方泽坛变讲演台，皇祇室变图书室（当时叫“通俗图书馆”），园中空地被充分利用，养马、种菜、种庄稼，修运动场，搞得面目全非。


  有趣的是，走正门，穿东西大道，入二门，路北左手那一片，当年有个世界园。它把世界各国做成大沙盘，每个国家的首都，各摆一小门楼。


  这也是“天下”的缩影。


  十、五岳庙


  岳镇海渎十八庙，我跑过多数，还有一些要补课。这里，浮光掠影，讲点印象。


  岳庙，现在都在，岱庙最重要。


  （一）岱庙


  当年，我去济宁，是从南苑机场搭小飞机，一路颠颠簸簸，噪音很大，很不舒服。但它飞得不高，宜于观景，也有好处。我从天际渺人间，留一印象，山东好像大花园，当中长棵参天大树，就是泰山，树根串得老远。有些山头就像伐树留下的树墩子，年轮，一圈套一圈。


  回来，爬泰山，上山坐缆车，一下到山顶。


  这座神山，是山东常见的石山，大树长在石头缝，铺不全，盖不满，露出山体。山上有很多大石头蛋子，和峄山相似。这种山，根本不像南方的山，万树葱茏，云遮雾绕，空濛灵秀。但它背北面南，让你抬头仰望，处处透着帝王气象。


  古代封禅，封在山上，禅在山下，上有天，下有地，让我想起北京的天、地坛。


  山脊上，左有日观峰，右有月观峰，也让我想起北京的日、月坛。


  下山绕山后，是走下来。


  岱庙在山下，碑刻甚多，其中最著名，要属《泰山刻石》，那是秦始皇封禅留下来的老东西。五岳，只有泰山有秦刻石。


  那回，我还去了东更道，位置在岱庙西南、蒿里山的东面，不在中轴线上。我怀疑，当时的“中”可能略微偏西（禅地的蒿里山还在其西）。
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    岱庙

  


  这是一处战国时代祭祀泰山的遗址，当年有个器物坑，50年代被发现，太重要，可惜只有简短报道，发掘记录找不到（我跟山东博物馆的人问过）。当时，我站在一个胡同口跟人打听，问谁谁不知。最后来一老太太，拿手一指，“就这地方，就在这楼底下”。


  我看见的是一片楼群。


  （二）西岳庙


  西岳庙，著名碑刻，有东汉《西岳华山庙碑》，很有名。说来惭愧，历年访古，我跑得最多是陕西，两次发掘也在陕西，但从没上过华山。


  过去有本摄影集——《江山如此多娇》，里面有张华山的照片，印象很深。这也是座北方的山，比泰山更美。大家都说华山险，去年，我把膝盖爬坏，恐怕爬不动了，但很想到跟前儿看一看。
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    西岳庙

  


  （三）南岳庙


  南岳，我没爬，庙也印象不深，好像没什么太古老的东西。我只记得，一边佛寺，一边道观，居然相安无事。这对大讲“普世宗教”的西方人来说，简直不可想象。
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    南岳庙

  


  （四）北岳庙


  清顺治后，北岳改到山西浑源。大家一说北岳庙，想到的就是浑源，此庙虽大，几乎被人遗忘。其实，早期的北岳庙一直在河北曲阳。这庙，前两年才去，庙是元庙，很宏伟，碑也很多。一般的庙，山跟庙挨得很近，但此庙与山却离得老远。恒山在其北，现在的名字是大茂山，时间紧，没去。它位于阜平、唐县、涞源三县交界处，主要在唐县。


  此行，带回一张拓片，据说是北岳山神的像，披头散发，可以镇宅。
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    北岳庙

  


  （五）中岳庙


  著名碑刻，有北魏《中岳嵩高灵庙碑》。但我最感兴趣，还不是庙中的碑刻，而是它的建筑布局。它还保留着金代的《中岳庙图碑》，可以反映宋代的建筑格局。山西万荣后土祠有块金代的庙图碑，可以比较。


  此庙，汉代就有。现在，庙门外有对石翁仲，就是东汉遗物。石翁仲，东汉才有。东汉石翁仲，山东最多，大概有七八件，其他地方很少，一般是立于墓前。河南这一对儿，很珍贵。他俩，小矮个儿，神头怪脸，双手拄剑，不是立墓前，而是立门外，和其他汉翁仲不太一样。


  中岳庙的南门，前面有条道，向南延伸，前面的太室阙，也是汉庙的遗迹。
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    中岳庙
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    东镇庙

  


  十一、五镇庙、四渎庙和四海庙


  上面，我是按东南西北中讲，下面也这么讲，把剩下的五镇和四渎、四海搁一块儿讲。


  （一）五镇庙


  镇庙，是山庙中的“二等公民”，境遇比较惨，除北镇庙，其他四庙都很惨。


  东镇庙，我是跟山东电视台去的。庙在沂山上。沂山是个森林保护公园，坐车，进门转半天，才能到跟前儿。这座山，山保护得不错，庙是重修，已非原貌。原来的旧东西，主要是碑刻，还有台阶、柱子什么的，也留了一点儿。看庙，主要是看碑，老碑最早，是元代的碑。
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    北镇庙

  


  西镇庙，前些年去宝鸡，本来是奔吴山，可是天公不作美，等我来了，它偏下大雨，路不好走，怕把车子崴泥里，只好怏怏离去。我听说，旧庙已荡然无存，看也只是看山。


  南镇庙，我去过两次，两次都是到旧址凭吊。此庙在会稽山前，1958年，刮台风，刮倒了；“文革”，再搭一把手，彻底毁掉。我去看，就一空场，据说当过火葬场。庙中碑刻有三，两明一清，全在绍兴市文物考古研究所收着，两次去都没看到，其中一块是绍兴名人徐渭写的“深秀”碑。据说，“适当时候”，当地政府会在原址重建。


  北镇庙，今年刚去，山在西北，庙在东南。


  医巫闾山，很漂亮，现在是公园，入门，有六个清朝皇帝像，左右排列，迎接游客。这山，很像山东的山，有股仙气。我想，秦皇汉武拜的山，多半是这种样子。特别是，我在它东面见一山，山不大，但刀劈斧皴，酷似中国山水画。中国山水画，想象的成分很大，离“模特儿”差距很大。画不像山，比比皆是，真山像画，太少见。
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    中镇庙

  


  五镇庙，北镇孤悬塞外最特殊，古代拜这山的，主要是少数民族，其实是东北各族的神山。清王朝最爱这座山。北镇庙是五镇中唯一幸存至今的古庙。它位置选得好，在一高地上，比周围地势高。北边还有块高地，比这块小。


  中镇庙，在霍山上，我是2002年去的。这座神山，很高大。我记得，有人在山里烧石灰，山体有很多白色的伤疤。此庙已毁，毁于何时？1974年。没问题，是毁于“文革”，毁于群众。现在只剩一块碑，明太祖的洪武大碑。这种大碑，东镇庙也有一通，原来应该有五通。
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    济渎庙（河南济源）

  


  （二）四渎庙


  江渎庙，已毁，过去，北大的孙华教授寄我一份材料，要我写文章，我没到过原址，不知怎么写。


  河渎庙，原在蒲州城内，已毁，据说有块清碑。这城，我去过，但庙在何处，不知道。


  济渎庙，我是借开会之便，从洛阳去的。此庙在渎庙中保存最好，碑刻很多，就像北镇庙，也是个幸存者。前些年，该庙大修，据说出土过投龙简，材料未发表。此庙投龙碑，沙畹讨论过。


  淮渎庙，也毁了，旧址在河南桐柏县桐柏一中的后院。庙宇已毁，仅存房基和摞在一起的碑刻。当地另外修了个淮源庙，是个碑林。前面有口八卦井，后头有个水池。这个水池也算“海”。我顺着水流往旁边看，看见一头水牛。中国的黄牛南下，可以很南，水牛北上止于此。
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    济渎庙后的北海祠（任超 摄）

  


  
    
      	[image: 1001_0002]
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      	[image: 1001_0004]
    


    
      	淮渎庙旧址（河南桐柏）

      	淮渎庙石刻

      	淮源碑
    

  


  （三）四海庙


  东海神庙，在莱州湾的海边上，我去过莱州，没去过原址。此庙毁于1946年，碑刻毁于“文革”。汉代，这里是北海，不是东海。当时的东海是江苏东边的海。汉代的东海神庙不在这儿，而在连云港。连云港旁边的海，才是汉代的东海。东汉的《东海神庙碑》，宋洪适《隶释》录其文，说庙、碑都在海州。我怀疑，孔望山一带的摩崖石刻和石象等物就是东海神庙的遗迹。


  
    
      	[image: 1002_0001]

      	[image: 1002_0002]
    


    
      	东海神庙遗址

      	南海神庙
    

  


  西海神庙，在青海湖边。王莽的西海郡古城，当地叫“三角城”，在海晏县。当初，我国的核基地就在海晏县。这座古城，城墙还在，运送原子弹的火车就是穿城而过。著名的王莽虎符石匮就出自该城。当年我去青海，还不知有西海神庙，光看湖，没看庙。后来知道有此庙，又正在修，不能看。此庙是清代聚集汉满蒙回藏各族祭祀青海湖的地方，庙中有雍正汉满蒙三体的《灵显宣威青海之神碑》。


  北海神庙，在山海关区老龙头。1900年，这里是八国联军的兵营。据说，庙是毁于鬼子之手。现在的庙是1988年重修。今年夏天去看，天很热，门外，一匹旅游马昏昏欲睡在打盹儿，凭栏眺海，海风扑面。


  南海神庙，在广州黄埔区南岗镇庙头村，建筑风格是典型的南方风格。著名碑刻，有唐韩愈《南海神庙碑》。2005年，广州市文物考古研究所在附近发掘过宋代的南海神庙。此庙在海庙中保存最好。我还没去。
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    北海神庙

  


  宋以后，中国的海庙都是天后宫。


  十二、流风余韵


  中国早期，头号旅行家，其实是皇帝。第一是秦始皇，第二是汉武帝。


  秦始皇统一天下，在位仅12年。这12年，他曾五次巡游，平均两三年，就得出去转一圈，最后死在路上。


  这一大圈，范围有多大？半径差不多有1200公里。


  现在的中国，23个省、5个自治区，他跑过13个省、两个自治区。


  河北、河南、山东、山西、陕西、甘肃、宁夏、辽宁、内蒙古、湖北、湖南、安徽、江西、江苏、浙江，他都去了。


  没去，只有四大角落：


  东北的黑龙江、吉林；


  西北的青海、新疆；


  东南和南边的福建、广东、广西、台湾和海南；


  西南的四川、云南、贵州、西藏。


  巡游天下，谈何容易。皇帝就是皇帝，老百姓，办不到。孔子下台后，周游列国，说是多少国，其实只有十国，说是十国，只是几座城。他这一辈子，从未出过山东、河南。


  秦始皇巡游天下，东巡最重要。他的脸，始终是朝向东方；眼光，始终盯着大海。他对山东最感兴趣，对大海最感兴趣。寻仙访药，海是第一目标。


  中国的海岸，从辽西到长江口，天涯海角，他几乎走遍。他的行宫，从绥中到绍兴，到处都是。


  北戴河的疗养院是谁开辟？不是别人，正是秦始皇。


  秦始皇所到之处，往往立石刻辞，大做政治广告。他的政治广告，是“李斯墨宝”，不是自己写，而是由大臣写。这和汉武帝不一样，和乾隆皇帝不一样。汉武帝，没留字；乾隆皇帝，到处题。所谓“御题”，才是“领导亲笔”。


  汉武帝的足迹，和秦始皇差不多，范围差不多，频率也差不多。


  这是制度的惯性使然。不是王莽出来，刹不住车。


  古今中外，海是乌托邦。


  李白的诗，“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霓明灭或可睹”（《梦游天姥吟留别》）。海，变得虚无缥缈，他才把目光投向山林，“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”（《庐山谣寄卢侍御虚舟》）。


  桃花源，是另一种乌托邦，在山里。


  道教，洞天福地，也在山里。


  王莽之后，巡狩封禅，不再是常制，城市复归中心。只有逃避中心、甘处边缘的人才迷恋山林。第一是隐士，第二是道士，第三是和尚。


  他们都往山里跑。


  中国的十大名山、四大名川，由谁来继承？主要是道士。


  投龙是道教仪式，它是早期山川祭祀的延续。很多投龙简就是在这些地点发现。


  十三、出土发现


  当年，沙畹研究泰山，几乎全凭文献，并没见过封禅实物；研究投龙，也是利用文献和碑刻（记载投龙活动的碑刻），并没见过投龙简。


  予生也晚，比他运气好，看过很多他没看到的东西。这里按发现地点，讲一下历年的发现。


  （一）泰山


  1930年，中原大战，马鸿逵帮蒋介石在山东打冯玉祥，驻防泰安。次年，他在蒿里山修烈士碑，建烈士祠，无意中发现唐玄宗玉册和宋真宗玉册。马氏临死前，把玉册献给蒋介石，现藏台北“故宫博物院”。前者是用汉白玉制成，我在他们的库房看过；后者是用白玉制成，一直在展厅陈列。这两套玉册，都是用于禅礼。史书记载，唐玄宗的玉册是宋真宗发现，他把这些玉册重新埋下去，上面放了他的玉册。历代帝王封泰山，玉册是埋在泰山顶，明清也有发现，没有留下来。
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    唐玄宗玉册和宋真宗玉册
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    泰安东更道祭祀坑出土的浴缶
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    汉长安城桂宫四号建筑遗址出土王莽玉版

  


  
    王莽封禅玉版释文


    ……万岁壹纪……

    □，作民父母。清□……

    ……□退，佞人奸轨（宄），诛□……

    ……延寿，长壮不老，累……

    ……封亶（禅）泰山新室昌。……

  


  1954年，在泰山脚下一个叫东更道的小地方发现过一个用大石覆盖，方形长条状的祭祀坑，内有战国浴缶6件、三足铁盘1件。七件器物，现藏山东省博物馆。铜缶，类似楚国的盥缶，铭文是燕国风格（工匠题名），祭祀者是谁，这还是个谜。


  另外，2001年汉长安城桂宫四号建筑遗址出土过一件王莽玉版，铭文提到“封亶（禅）泰山”，也和泰山有关，最近正在首都博物馆展出。


  （二）华山


  1998年，我在一个私人藏家手中见过两枚战国时期的玉版，我叫“秦骃祷病玉版”。这种玉版，其实就是道教投龙简的前身，非常珍贵。后来我写过文章，发在《国学研究》上。现在，这两件玉版已归上海博物馆。铭文提到“华大山”，可见是华山出土。


  （三）衡山


  贵州省博物馆有件唐玄宗投龙简，是用一块长37.9、宽12、厚0.8厘米的大铜版制成。2008年，我到贵阳看过原物，是祭衡山的投龙简。


  （四）嵩山


  1982年，两个农民在嵩山峻极峰玩耍，偶然在半山腰发现武则天投龙简，铭文称为“金简”，其实是鎏金简，现藏河南博物院。


  （五）武当山


  1981年，武当山紫霄宫出土过明建文帝投龙简，同出之物，有玉璧和金龙，现藏武当山道教博物馆。
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    华山皇甫峪
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    皇甫峪停车场：秦駰祷病玉版的发现地点
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    秦駰祷病玉版
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      	唐玄宗投龙简（正面拓本）

      	唐玄宗投龙简（背面）
    

  


  
    唐玄宗投龙简释文


    大唐开元神武皇帝李隆基，本命乙酉八月五日

    降诞，夙好道真，[image: 135342]蒙神仙长生之法，谨依上清灵

    文，投刾紫盖仙洞，位忝君临，不获朝拜，谨令道士

    孙智凉賷信简以闻，惟金龙驿传。


    太岁戊寅六月戊戌朔廿七日甲子告文。（正面）


    内史朝散大夫行内侍省掖廷扃令上柱国

    张奉国，本命八月十八日生。道士涂处道、

    判官王越宾，壬寅八月七日。[image: 135432]人秦[image: 135447]恩。（背面）
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    武则天投龙简

  


  
    武则天金简释文


    上言：大周国主武曌，好乐真道，长生神仙。谨诣中

    岳嵩高山门，投金简一通，乞三官九府，除武曌罪名。

    太岁庚子七月甲申朔七日甲寅，小使臣胡超稽首再拜谨奏。
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    武当山紫霄宫赐剑台出土的小金龙
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    吴越王钱鏐投龙简
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    西湖投龙
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    济渎庙宋神宗投龙简

  


  
    大宋嗣天子臣顼〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□道士〕

    三七人，开启同天蓈金箓道场一〔□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□济渎〕

    水府，投送金龙玉简，願神願仙，三元同存，九府水帝，〔十二河源，江海淮济，冥灵大神，乞削罪名，伏地启〕

    奏，上闻

    九天，谨诣

    水府金龙驿传。


    熙宁元年，太岁戊申四月□〔□□□□□□□□□□□□□□□水府〕告文。

  


  （六）西湖、鉴湖


  五代吴越国，经常在此二湖举行投龙，因此有一些发现。这些投龙简，大小不一，皆为银制，浙江省博物馆有三件、绍兴市博物馆有两件。西湖也出过小铜龙。


  上述简册，古人沉埋，范围甚广，频率甚高，今日所见，只不过是其中的一丁点儿。毫无疑问，中国的山山水水，这类遗物，不知有多少，没准什么时候，冷不丁又会露头。


  等着瞧吧。
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    十八庙分布图（任超 绘）

  


  
    （一）五岳庙


    （1）东岳庙（岱庙），在山东泰安市泰山脚下（泰山在其北）。

    （2）西岳庙，在陕西华阴市东岳庙街上（华山在其南）。

    （3）南岳庙，在湖南衡阳市南岳区（衡山在其北）。安徽霍山县也有南岳庙。

    （4）北岳庙，在河北曲阳县县城内（恒山在其北）。清顺治后的北岳庙在山西浑源市。

    （5）中岳庙，在河南登封市（嵩山在其北）。


    （二）五镇庙


    （1）东镇庙，在山东临朐县沂山东麓的九龙口。

    （2）西镇庙，在陕西宝鸡市西北。

    （3）南镇庙，在浙江绍兴市会稽山下。

    （4）北镇庙，在辽宁北镇市西。

    （5）中镇庙，在山西霍州市霍山主峰下。


    （三）四渎庙


    （1）江渎庙，在四川成都市文庙西街（毁）。

    （2）河渎庙，在山西永济市蒲州城（毁）。

    （3）济渎庙，在河南济源市庙街村。

    （4）淮渎庙，在河南桐柏县桐柏一中院内。


    （四）四海庙


    （1）东海神庙，在山东莱州市海庙镇姜家村西北的海岸上。

    （2）西海神庙，在青海省共和县倒淌河乡黄科村西。

    （3）北海神庙，在河北秦皇岛市山海关区老龙头。

    （4）南海神庙，在广东广州市黄埔区南岗镇庙头村。

  


  补记：


  此文写成后，我多次外出考察：2009年访西岳庙，2010年访华山皇甫峪和吴山，2012年访莱州东海神庙，2014年访南海神庙，2015年访恒山（大茂山）。至此，上述岳镇海渎和岳镇海渎庙，除西海神庙，我都已走到。


  2009年10月23日写于北京蓝旗营寓所

  （原稿曾被裁为两篇，分别以《古人的山川》和《十八庙印象》为题，刊于《华夏地理》2010年1月号）


  
登泰山，小天下


  
    [image: 1014_0001]

    唐玄宗封禅泰山图（高平仙翁庙壁画 任超 摄）

  


  泰山是山东中部的一座山。


  论高，它只有1532.7米（2007年的新数字）。这一高度，别说比不了中国西部雪线以上的山（5000米以上），就连陕西、山西的山，很多都比它高（2000米以上）。


  论美，它也比不了黄山、峨眉。中国南方的很多山，云遮雾罩、岩秀林奇，别提多妖娆妩媚，咱们北方人不能不服。


  可是有一点，绝不是吹牛。中国的万水千山，论名气，哪座都比不了泰山。


  一


  泰山出名，首先和两位历史名人有关，一位是孔子，一位是秦始皇。


  过去，讲中国历史文化，有个死结，就是非拿他俩当冤家对头。你必须做出选择，要么站在孔子一边，要么站在秦始皇一边。其实何必如此？这都是后人拿他俩说事。


  孔子和秦始皇，对中国历史影响太大，要谈中国历史文化，其实一个不能少。中国有两次大一统，一次是“周公吐哺，天下归心”的大一统，孔子天天做梦，梦想恢复的西周大一统。还有一次，是秦始皇再造的大一统。我敢说，中国历史上，没有哪个事件，可以和这两个事件相比。


  中国的两次大一统，所谓“大一统”就是古人眼中的世界，中国人叫“天下”。


  孔子登泰山，见于《孟子》。孟子说，“孔子登东山而小鲁，登太山而小天下，故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言”（《孟子·尽心上》）。


  孔子登东山，是登蒙山。登蒙山，只能小鲁。要想一览天下，必须登泰山。《礼记·中庸》说，“君子之道，辟如行远必自迩，登高必自卑”。现在登泰山，泰山脚下有个“孔子登临处”，台阶右边有块明碑，上面写着“登高必自”，故意隐去一个字，就是“卑”字。人往高处走，卑是最低处。无论是谁，登山都得这么登。山上，也有一些后人所设附会《孟子》的景点。他们相信，孔子登上山顶，不光看日出，还举目四望，东观大海，南瞻吴、越，西眺秦、晋，北顾燕、齐。


  这就是孔子的“小天下”。他的志在天下，是周公的天下。


  说起泰山，必及秦始皇。他跟泰山的关系，远比孔子近，不但可考，而且可靠。


  泰山出大名，主要靠帝王。《史记·封禅书》，开头有句话，“自古受命帝王，曷尝不封禅”。司马迁说的“自古受命帝王”，据说有72位，其中最有名，要属大禹。司马迁搬出这个名单，主要是为了讲汉家封禅。汉武帝“接千岁之统，封泰山”，为一时之大事。司马迁的爸爸就是因为没能参加这个大典，郁闷而死（《史记·太史公自序》）。


  汉武帝的榜样是谁？是秦始皇。如果说，西汉帝国有如欧洲历史上的罗马帝国，那么秦始皇就是中国的亚历山大。


  秦王政称始皇帝，只有12年。这短短12年，他曾五次巡游天下。


  第一次是西巡（前220年），视察陇西、北地二郡。


  第二次是东巡加南巡（前219年）。他从陕西出发，一路东行，直奔山东，先去孟子的老家，登峄山，再去泰安、新泰，封泰山，禅梁父。然后巡海，围着山东半岛转大圈，这是东巡。南巡，是渡淮、泗，溯长江，去荆州。返程是走武关道。
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    孔子登临处

  


  第三次是东巡（前218年），还是去山东，围着山东半岛转。这次，他登过芝罘山，去过琅琊台，最后是经上党（晋东南）回陕西，估计是从滏口陉入，太行陉出。


  第四次是北巡（前215年），他从昌黎、秦皇岛、绥中，顺着海边，北上辽宁，从东往西转，视察长城沿线。最后，从九原（包头），经上郡（榆林），返回咸阳。


  第五次是南巡加东巡（前210年），他先去南郡，顺长江，去绍兴，然后顺着海边，北上胶南，再次围山东半岛转。这一次，他死在了河北广宗县。尸体从井陉口，运进山西，转道内蒙古，最后从包头，沿直道送回咸阳。


  这五次，除第一次和第四次是视察西北边防，其他三次都是以山东为中心。封禅泰山是第二次，这是秦代的大事。


  秦始皇巡游天下，留下一批刻石，即第二次巡游的峄山刻石、泰山刻石、琅琊刻石，第三次巡游的芝罘刻石和东观刻石，第四次巡游的碣石刻石，第五次巡游的会稽刻石。这七块广告牌，有五块立在山东。秦始皇的政治吆喝，全都写在上面。它们，只有两块还在：一块是泰山刻石的残石，在岱庙；一块是琅琊刻石，在国家博物馆。


  它们广告什么？就是广告他的天下。


  二


  中国的十大名山，五岳五镇，地坛里面排座次，泰山排第一。泰山为什么重要，要从中国的天下观来认识。


  （一）中国的五岳五镇是代表天下，它是按东南西北中，各挑一个，东方是挑泰山


  山东的山，1000米以上有六座，按高度排序，依次是：泰山（1532.7米）、蒙山（1156米）、崂山（1132.7米）、鲁山（1108.3米）、沂山（1031.7米）、徂徕山（1027米）。这六座山，除崂山孤悬海隅，在青岛，其他五座，集中在山东的中南部。泰山、徂徕山，偏西；鲁山、沂山，偏东；蒙山，偏南，皆属泰沂山系。它们当中，泰山最高，南来北往，位置最适中，古人选它当东岳，那是当之无愧。


  （二）山东半岛，泰山南北是分界线


  山东多古国，小国林立，大国有三，一曰齐，二曰鲁，三曰莒。这三大国，临淄和曲阜画条线，中点在莱芜。莱芜是夹谷之会的地点，齐长城穿其北，鲁长城穿其南。两国国君是在边境上会面。泰山在莱芜的西边。它的纬度大约为36°16′。这个纬度，是个分界线。此线以北是齐国的地盘，以南是鲁国和莒国的地盘：鲁在西，莒在东。泰山虽属鲁国，但在它的边境线上。


  （三）山东半岛，泰山是最重要的祭祀中心


  秦始皇巡游天下，最迷山东。他的东巡路线基本上是跑八主祠。什么是八主祠？一是西三祠，配三才：天主祠在淄博的临淄古城，地主祠在泰安的梁父城，兵主祠在汶上，全在内陆。二是东五祠，配阴阳五行：阴主祠在莱州三山岛，月主祠在龙口莱山，阳主祠在烟台芝罘岛，日主祠在荣成成山头，四时主祠在胶南琅琊台，全在海边。它们分属三国：天主、阴主、月主、阳主、日主五祠在齐，地主、兵主二祠在鲁，四时主祠在莒。战国晚期，它们被齐人整合为一个系统，东南西北围成一大圈，核心的核心是泰山。当年，法国汉学的泰斗沙畹来中国，他第一眼迷上的就是这座千古名山。他的第一本书是《泰山》，最后一本书是《投龙》。两本书都和泰山有关。


  （四）山东是太阳升起的地方，泰山是五岳之首


  周人和秦人，脸是朝向东方。考古发现，秦人的陵墓也向东方。《尚书·尧典》说，日出嵎夷旸谷，“寅宾出日，平秩东作”。东方红，太阳升，山东是太阳升起的地方。山东大汶口，就在泰山的南面。它的陶器，最典型的刻画符号就是表现日出。八主祠，日主祠，祭太阳，位置在山东半岛伸向大海的尖上。最早迎接太阳的地方是成山头。我们登上泰山，一定要看日出，道理就在这里。五岳配五行，五行的开端是东方。泰山当然是五岳之首。


  （五）泰山是历代帝王举行封禅大典的地方


  中国的五岳，只有泰山行封禅。这个意义，不仅超出了山东，也超出了五岳。天大地大皇帝大，历代帝王都拜泰山。秦始皇之后，还有五个皇帝来封禅，汉武帝、汉光武帝、唐高宗、唐玄宗、宋真宗。他们在泰山顶上祭天，在泰山脚下禅地，照例要埋玉册。唐玄宗和宋真宗的玉册，山上出过，山下也出过。山上的丢了，山下的玉册，被马鸿逵挖出来，现在在台北故宫，就是这类活动的见证。


  总而言之，泰山是代表天下。


  三


  天下是打出来的。


  司马迁说，“或曰‘东方物所始生，西方物之成孰（熟）’，夫作事者必于东南，收功实者常于西北”（《史记·六国年表》），历史上，总是西北征服东南。比如我们说的两次“大一统”，就是周人和秦人对东方和南方的征服。


  当然，事情也有例外，比如汉朝，就是江苏人打败陕西人，报了亡国之仇。但我们不要忘了，汉朝的汉还是和陕西有关。刘邦起于蜀、汉，司马迁说了，刘邦打败项羽，还是属于西北征服东南。周都丰、镐，秦都咸阳，汉都长安。周、秦、汉、唐，重心都在陕西。


  崤、函以东，无论对周人来说，还是对秦人来说，都是他们的新边疆。他们的天下，东扩再东扩，山东是最前沿。这帮陕西人，向前向前向前，一路杀到天涯海角，前面是茫茫大海，天风扑面，什么也看不见。他们是止步于此。


  海外神山，虚无缥缈，派人找，找不见，眼前的神山倒有一座，这就是泰山。秦始皇相信，只有登上泰山，他的天下，才画上了圆满的句号。他登泰山，行封禅，告天告地，意义在于宣示主权，就像我们攻下敌人的山头，要在上面插红旗。


  中国的两次大一统，都和陕西人占领山东有关。但什么是真正的陕西人，什么是真正的山东人，可并不简单。


  周人是真正的西北土著，真正的陕西人。他们占领山东，北封齐太公，南封鲁周公，从此，才有齐国和鲁国。大家都说，太公是山东人，周公是山东人，孔子是山东人。但姬、姜联军来自陕西，周公的老家在岐山，孔子的老家在商丘（他是宋人在鲁的第三代移民）。他们的根都不在山东。


  秦人，一般人都以为是地道的陕西人，而且是西北蛮族，比周人还土著。陕西人也最认同秦人（他们的戏叫秦腔）。但秦人不是姬姓，不是姜姓，而是嬴姓，他们的同姓，多在山东，还有一些，扩散到河南、安徽和苏北。住在山东的叫东夷，住在淮水流域的叫淮夷。嬴姓奉少皡为始祖。秦人祭白帝，白帝就是少皥。少皥之墟在哪里？恰恰就在曲阜。


  秦人怎么从山东人变陕西人，这件事，司马迁早就讲过。他说，商代末年，嬴姓的一支去了山西，后来变成赵国。另一支去了甘肃，最后定居陕西。最近，清华大学购藏的楚简也证实了这一点。他们也是外来户。


  周灭商，大约在公元前1000年。经此事变，秦人的祖先离开了曲阜。鲁人的祖先住进了曲阜。这是一次历史大换位。


  大家想不到吧，周公占领的地方其实是秦人的祖庭。800年后，秦始皇重新踏上山东的大地，其实是“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡”。


  从此，泰山才成了一座代表天下一统的山，天下第一山。


  2011年8月4日写于北京蓝旗营寓所


  
避暑山庄和甘泉宫
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    避暑山庄

  


  避暑山庄在河北承德，是清代的离宫。甘泉宫在陕西淳化，是汉代的离宫。两者的时间距离有1800年，空间距离有1800里，它们之间有什么关系吗？没有。但它们却有不少可以比较的地方，值得玩味和思索。研究中国民族史和中国制度史，读者或有取焉。


  一、避暑山庄


  避暑山庄建于1703—1792年，地点在河北承德，位置在盛京（沈阳）和北京之间。三点一线，它大约是中间那个点（离北京近，距盛京远）。这个位置值得注意。


  为了理解的方便，我想打个比方。


  周人从今扶风、岐山一带崛起，沿渭水东进，占领今长安一带，再出函谷关，占领夏地和其中心城市，今洛阳一带，形成三个都邑：岐周、宗周和成周。岐周和宗周（包括丰京和镐京）在关内，成周在关外。清人从东北入关，进入河北北部，从东北到西南，也有三个中心：盛京、承德和北京。盛京是老巢，相当岐周，为第一站。承德是联结东北、蒙古的关节点，相当宗周，为第二站。北京是控制汉地和中国的中心，相当成周，为第三站。盛京是留都（原来就叫承德），承德是陪都（等于第二个盛京），北京是首都。北京在长城以内，承德和盛京在塞外。


  一般印象，骑马控弦的游牧民族，他们都是逐水草而居，辗转迁徙，居无定所，像鸟儿一样，海阔天空，自由飞翔。但实际上，他们是候鸟，随季节而迁徙，迁徙有固定路线。游牧人，夏天常在北方或山北的某个草场放牧，冬天则在南方或山南的某个牧场放牧，牧场分夏牧场和冬窝子，彼此之间，也各有分地。匈奴、鲜卑、突厥、蒙古莫不如此。清代皇帝，冬春住北京，夏秋住承德，往来长城内外，也是保留着这样的习惯（主要是康熙、雍正、乾隆时期）。欧洲和俄国的王宫，也有类似情况。


  避暑山庄，即热河行宫，是清代皇帝的夏宫。这个地方，我向往已久，但一直没去，近年，借便开会，才第一次踏上它的土地。


  这里讲一下我的印象。


  第一，以前有位外国朋友跟我说，出北京，往北走，去承德的路上，一路非常漂亮，美得让你喘不过气来。但我的感觉，是司空见惯，没什么特别之处。彼此的眼光不一样。出古北口，回望长城，我会想起斯当东在《英使谒见乾隆纪实》（叶笃义中译本，商务印书馆，1963年）中的描写。两百年前，马戛尔尼率领英国使团前往承德拜谒乾隆皇帝，也是从这里经过。对比于他们境内残存的罗马时期的长城（哈德良长城），他们对这个伟大建筑非常景仰，也非常好奇，曾登临眺望，进行实地测量。书中写道，“自从大一统局面形成之后，长城已大大减少了过去的重要性。随着长城作用的缩减，中国人对它的兴趣也跟着消失。初次来到中国看到这个伟大建筑的使节团员们对之赞叹备至，但陪送前来的中国官员似乎对它不予以任何注意”。长城，秦、汉以下，都是为了拒胡。满、蒙是被拒对象，和汉族的想法当然不同。中国的长城虽有预警和阻延的效用，但不可能把入侵者彻底挡在墙外（罗马长城也一样）。现在的长城是明代的长城，修得再好，等于马奇诺防线。满人入关，失去意义，弃之山上，成为古迹，年深月久，凋零败落，是必然结果。
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  第二，避暑山庄的修建是和木兰围场有关。木兰围场在承德以北150公里，占地10400平方公里，现在叫围场县。它的位置，正好在漠南蒙古的南缘，盛京的西侧，北京的东北方向，是满、蒙、汉三族相邻的一块三角地，汉族曾以“鞑虏”混称满、蒙，英人称之为“鞑靼之地”。清代皇帝在此会蒙古王公，聚满、蒙八旗进行秋狝，有强烈的象征意义。秋狝是围猎，同时是军事演习。中国古代校阅士卒，也是借围猎行之。春猎叫蒐，夏猎叫苗，秋猎叫狝，冬猎叫狩，四季各有专名（《尔雅·释天》）。但汉族是农业民族，古人有“三时务农而一时讲武”的说法（《国语·周语上》），围猎主要在冬天。清代皇帝不同，夏天避暑，秋天打猎。围猎主要是猎鹿。“木兰”是满语，本身是鹿哨的意思。时间则选在秋高气爽、鸟兽肥壮的时节，套用汉语的说法，当然就是“秋狝”。贵族喜欢打猎，各国都如此。满、蒙也有此好。但清代皇帝在此行猎，还有特殊的政治意义。一是告诫满族子弟，不要忘本，要居安思危，保持尚武之风，发扬“国语（满语）骑射”的满族传统，二是抚绥蒙古各部，受其朝觐，固其盟好。康熙设木兰围场，本来住滦平（喀喇河屯），后来才建热河行宫。他从北京出发，去木兰围场，一路有二十多个行宫，承德最重要，康熙、雍正、乾隆，每年夏五月到秋九月在此避暑、秋狝，一住就是小半年。其地位实相当于陪都。但盛世转衰，嘉庆以下的皇帝，不遵祖制，来的是越来越少。当地满、蒙、汉杂居，经过三百年融合，很难分辨。我和当地满族人交谈，口音酷似北京话，但仔细听，还是有一点东北味道。当地厨子擅长做满汉全席。人之口味，各随父母，但好吃的东西，没人拒绝。满汉全席，主要是鲁菜加东北、内蒙古口味，本身就是民族融合的象征。
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    避暑山庄丽正门

  


  
    [image: 1027_0001]

    乾隆书丽正门匾额（汉、满、蒙、回、藏五体）
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    1965年版“大团结”人民币

  


  第三，避暑山庄，山庄本身，让人想起法国的凡尔赛宫。作为皇家园林，和圆明园、颐和园一样，湖光山色，非常美丽。但我印象最深的，是它的门。山庄正门叫丽正门，这个名字是取自元大都的正门。有清一代，是以“外来之君入承大统”，作为征服王朝，宁可认同蒙古人建立的元朝，对汉族复明极为敏感。他们说汉族偏见太深，对元朝的评价极不公允，“历代以来，如有元之混一区宇，有国百年，幅员极广。其政治规模，颇多美德，而后世称述者寥寥。其时之名臣学士，著作颂扬，纪当时之休美者，载在史册，亦复灿然具备。而后人则故为贬词，概谓无人物之可纪，无事功之足录。此特怀挟私心，识见卑鄙之人，不欲归美于外来之君，欲贬抑淹没之耳”（《大义觉迷录》）。这里是满、蒙联络感情的地方，宫门名称就是体现。丽正门，乾隆题的匾，是用清代所谓的汉、满、蒙、藏、回五种字体书写。清朝是五族杂居，当时有《五体清文鉴》。清代图书，有很多是满汉或蒙汉合璧的本子（法国汉学，最初也是满汉兼授）。很多匾额、碑刻、玺印也是数体并行，就像现在各国的国际机场，也是用多种文字（过去主要是英、法、德、俄、日五体，现在偶尔还有中、韩二体）。清朝的五族，汉族是地位不高文化高，书匾，仍以汉字为主，作通行文字，满、蒙次之，藏、回又次之。这种习惯，现在还有保留，如我们花的人民币，凡纸币，上面都印有汉（汉字和汉语拼音）、蒙、藏、维、壮五种字体。五体并用，也是民族融合的象征。


  第四，避暑山庄，外面有十二座庙，八座住喇嘛，四座不住。前者即“外八庙”。外八庙的“外”是对北京而言，指其建于塞外。它们从理藩院支银，在北京有办事处。理藩院是当时的民族事务委员会和宗教事务管理局。外八庙是康、雍、乾时期中国边疆政策的象征。溥仁、溥善二寺，是康熙为蒙古各部前来祝寿（六十大寿）而建，为汉式。其他六座，都是乾隆所建。普宁寺，是乾隆为庆祝平定准噶尔部（卫拉特蒙古之一），宴请卫拉特蒙古（西蒙古，即明瓦剌）各部的首领而建，是照西藏三摩耶庙（桑鸢寺）的样式；普佑寺，是蒙古喇嘛的经学院。安远庙，也是乾隆为庆祝平定准噶尔部而建，则仿新疆伊犁的固尔扎寺。普乐寺，是为庆祝杜尔伯特部（亦卫拉特蒙古之一）、左右哈萨克和东西布鲁特归附而建。这四座是藏汉混合式。普陀宗乘之庙（也叫小布达拉宫），是乾隆为四方藩属前来祝寿（他自己的六十大寿和他母亲的八十大寿）和庆祝土尔扈特部（亦卫拉特蒙古之一）东归而建，则仿西藏拉萨的布达拉宫；须弥福寿之庙，是为六世班禅前来祝寿（七十大寿）而建，则仿西藏日喀则的扎什伦布寺（班禅在后藏所居）。这两座是藏式。所有八座庙，都是喇嘛庙。历史上，汉族与北方民族为邻，苦其侵扰，从秦始皇到明太祖，都是靠“高筑墙”。满族以外族入主中原，角色相反，是靠“广修庙”。清代怀柔远人，主要用喇嘛教（黄教，而不是他们原来信奉的萨满教）。满、蒙、藏三族可以一教统之。汉地有佛教，也可相通。只有维、哈等族，因为信仰不同，不适用。


  清朝不仅在此接见藩臣，也接见外国使节。如1793年，马戛尔尼率领的英国使团，就是在避暑山庄万树园的黄幄大帐谒见乾隆皇帝。中国古代的“藩”，既是边疆也是外国，两者的概念常有混淆。在乾隆皇帝眼里，英国和蒙、藏藩臣也差不多，只不过距离更加遥远罢了。


  二、甘泉宫


  中华帝国的王朝史，秦汉是头，明清是尾。避暑山庄和甘泉宫，正好在一头一尾。它们都是帝国盛世的辉煌建筑。


  甘泉宫，是汉武帝因秦旧宫而建，大约建于汉武帝建元二年（前139年）前后。它的兴衰，也和国运相伴，武帝最盛，昭、宣弛废，元帝复作，成、哀则时罢时复。汉平帝元始五年（公元5年），王莽奏废武帝诸祠，这里不再是皇帝的驻跸之所。但东汉时期和魏晋南北朝，旧宫仍偶尔被使用，隋唐以来，才湮灭无闻。现在是一片废墟。


  去年，去陕西考察，自西安出发，西北行，经三原、泾阳，从谷口入淳化县境，道如深沟，越往北走，越高越平，最后到达这片遗址。


  过去，读汉赋，如王褒的《甘泉赋》，扬雄、刘歆的《甘泉宫赋》，我的印象是，这里山川秀丽，宫观玲珑；珍禽异兽，出没其中；繁花茂树，点缀四周。但一路所见，却是满目的黄土，沟沟坎坎，颠颠簸簸（当时正在修路），除了庄稼地还是庄稼地，北面的远山（甘泉山），也是昏蒙一线。那感觉就像西方探险家初入伊拉克。他们很难想象，眼前这个气候恶劣，蚊蝇丛生，野兽出没，强盗横行，贫瘠而荒凉的土地，就是《圣经》和古典作家笔下那个有如仙境的文明之域（凡是古老文明所在，都比较贫穷落后，灾难深重）。
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    甘泉宫遗址

  


  这是一片开阔的塬区，荒烟衰草之中，有十个绿草丛生、大小不一的土堆（夯土台基）耸立其中。其中两个窝头状的土堆，是“通天台”。两台的前面有个小院，是遗址文物保护管理所的工作站，则是明清武帝庙的献殿所在。院子后面，两台之间，野地里，戳着两件西汉石刻：石熊和石鼓。石熊，面部残损，但憨态可掬。石鼓，高可齐腰，据说原有魏太和六年艾经、艾程等人的题记，已经看不清，可以看清的是宋政和六年种浩等七人的题记。田埂上，随处可见农民耕地捡出的残砖断瓦，拿起看一眼，都是秦汉遗物。除此之外，一切很平常，就像其他北方农村。历史的记忆，震撼的美丽，静静地埋在这片土地之下，一睡就是两千多年。没有人去发掘，把它从沉睡中唤醒。


  空白诱发想象，止不住。我们还是看看古人留下的描写吧。


  第一，从地图上看，甘泉宫也是汉胡来往的关节点。它所在的云阳县，本来是义渠戎（可能与匈奴有关）所居，秦昭襄王母宣太后诈杀义渠王，才占有该地。秦昭襄王修长城，是秦始皇修长城的先声。他修的长城是斜穿北纬38°线的长城。始皇拒胡，再修长城，则把汉胡分界线推进到北纬41°线左右，设北地、上郡、云中、九原四郡镇守之，控制匈奴南下的通道。秦末汉初，中原内乱，匈奴南下，占领蒙恬故塞，曾一度把汉胡分界线回推到秦昭襄王长城，即朝那（今甘肃固原东南）、肤施（今榆林东南）一线。汉武帝再拒戎胡，又把匈奴势力回推到秦始皇长城，即北纬41°线。甘泉宫是在云阳，今陕西淳化县的西北。淳化县又在秦都咸阳和汉都长安的西北。它和咸阳、长安有驰道相连，去长安约三百里（《三辅黄图》卷二）。这个地点，是从两大帝都北上黄土高原的入口。秦、汉在此大兴土木，修建离宫，是以它为北通胡地的塞门。秦人北拒匈奴，是仰赖两大工程，一是自西而东，起万里长城，西起临洮，东至辽东；二是自南而北，修高速公路，以云阳为起点，九原（今内蒙古包头市的西北）为终点，当时叫直道（长约900公里）。直道的起点就在甘泉宫后约4公里的甘泉山上。秦始皇崩于沙丘，他的尸体就是从井陉、九原，沿秦直道，经云阳，送回咸阳发丧。汉代备胡，也是以它为长安的门户。


  第二，甘泉宫是西汉的六大宫殿之一。其他五宫，长乐、未央、建章、桂、北，全部集中在长安。长安以外的离宫，名气最大，要数甘泉宫。甘泉宫是因秦旧宫而建，不是一个宫殿，而是一个宫殿群。学者说，它的实际地位是陪都，一点没错。这个宫殿群，也是一座大型园林，当时叫“甘泉上林苑”（有“甘林”瓦当出土），或省称“甘泉苑”。园林是仿长安上林苑（原为秦苑），既是避暑胜地，也是校猎的围场。苑南有大湖，和长安一样，也叫“昆明池”。苑中宫观，是以秦林光宫和汉云阳宫为主要宫殿。此外，还有武帝祷祠神君的寿宫和武帝用事太一的竹宫，以及高光、长定、望仙、七里、增城诸宫，仙人（林光宫内）、石关、封峦、鳷鹊、露寒、益延寿、迎风、储胥、洪厓、弩陆、彷徨、天梯、瑶台、走狗、白虎、温德、相思诸观。甘泉苑南，今淳化县城附近，原来还有梨园和棠梨宫。汉武帝到此避暑、校猎，是在每年的五月到八月，和康熙、乾隆于承德避暑、木兰秋狝情况相似，连时间都几乎一样，围猎也主要是猎鹿。避暑期间，皇帝还在此处理政务（如受郡国上计），接受诸侯王朝觐，特别是处理藩务，宴享外国宾客，派遣使节出塞。如张骞出使西域，就是从这里出发。汉宣帝接受匈奴单于和蛮夷君长朝觐，也在此处。


  第三，甘泉宫是汉代最重要的祭祀中心。西汉时期，官方举行祭祀活动的场所是叫“祠畤”。祠和畤，混言无别，细分则有差异，祠是泛称祭祀神鬼的场所（如武帝太祝所领的六祠：亳忌太一祠、亳忌三一祠、冥羊祠、马行祠、甘泉太一祠和后土祠）。畤，则专指祭祀天地、五帝，即举行郊祀的场所（如甘泉泰畤和雍五畤）。畤可称祠（如甘泉泰畤也叫甘泉太一祠；后土祠属于畤，却以祠称），但一般的祠却从不称畤。《史记·封禅书》和《汉书·郊祀志》记载的祠畤，都是国家注册的宗教场所，民祠还不知道有多少。它们有点类似后世的寺庙。但汉代，祭祀祖先的场所多叫庙（如高庙、孝文庙、孝武庙），祭祀神鬼的场所多叫祠。当然，两者也混用，如汉文帝的渭阳五帝庙，既不称畤也不称祠；武帝立后土祠前，高祖已立后土庙，唐宋以来也是把后土祠叫后土庙。武帝时期，其文治武功，也是借助“广修庙”，除致力于政治统一、学术统一，还强调宗教统一。武帝和武帝以后，王莽废祠前，西汉祠畤有700多个，其中最有名，是三大祠：甘泉泰畤、汾阴后土祠和雍五畤。甘泉泰畤是祭天中心，地位最高，就是设在甘泉宫。甘泉，在秦夺其地前，固有所谓“黄帝明廷”和“匈奴祭天处”，本来就是一个古老的祭祀中心。泰畤，有祭天圜丘，上为太一坛（紫坛），周环五帝坛和群神坛，有如后世的天坛（旁边有紫殿），这是汉族最高的祭祀中心。此外，它还有六座象征武帝怀柔政策的祠庙。三座是胡祠，径路神祠是祭匈奴的刀剑之神；休屠祠应是休屠的神祠；金人祠是祭匈奴供奉的“祭天主”，神像是胡貌胡装，用铜铸造，也是虏自休屠。它们都是为胡人而设，既可抚绥远在北方和住在当地的胡人，又可配合汉人自己的宗教信仰。汉族祭天，太一无象。匈奴祭天，则有金人。两种信仰，和平共处，并存于甘泉，是一大奇特景观。三座越祠，是由越巫用一种叫“鸡卜”的巫术，在一种小台上进行祠禳，当时叫“越巫[image: 135745][image: 135804]祠”。前者是汉武帝北逐匈奴，借匈奴神祇怀柔匈奴。后者是汉武帝南征南越，借南越巫术怀柔南越。它们很像承德的外八庙。这些庙是当时的天下缩影，有点像现在的世界公园。


  甘泉宫的祭天金人是在佛教传入前就存在。佛教传入后，曾被误解为佛教造像。如敦煌莫高窟323窟北壁的初唐壁画就是这样画，崔浩、张守节也有这种解释。其实，这种金人是代表匈奴的天神，它与秦始皇销天下之兵铸造的十二金人是同一类造像，都叫翁仲，并不是佛像。前者是直接虏自匈奴，后者则是仿制品，原形还是匈奴的神像。这样的神像被立于甘泉宫中，有如承德普宁寺的大菩萨（高达23米多），有强烈的象征意义（夸张的说法，是一庙可抵百万兵）。它们既是秦汉武功的象征，也是秦汉怀柔的象征。


  三、余论：中国早期的“五族共和”


  动物凶猛，因为害怕。人类残忍，源于恐惧。他们害怕敌人，子子孙孙，世代传递深仇大恨，早晚一天会复仇。


  说到这个话题，和汉征匈奴有关，和休屠金人有关，有个故事值得提起。这就是休屠王太子金日磾的故事（见《汉书》本传）。


  金日磾，“金”是纪念汉武帝虏获休屠金人而赐以汉姓，“日磾”盖原名之译音，“翁叔”是汉代常用的名字，则与“翁仲”相配。他以父王不降见杀（初与昆邪王谋降汉，后悔，被昆邪王杀害），而与母阏氏、弟伦俱没入官，输黄门养马。初入汉宫，只有14岁，因为身材高大，相貌庄重，见后宫佳丽，目不斜视，样子长得好，马也养得好，深受武帝喜爱，先拜马监，后迁驸马都尉，随侍武帝左右。武帝对他母亲很好，母死，下令为她画像，挂在甘泉宫中，署曰“休屠王阏氏”，日磾每见必拜，向之涕泣；他的两个小孩，也是武帝身边的弄儿。莽何罗刺武帝，日磾救过他的命，夙有忠孝之名。武帝死后，遗命封侯，不受，与霍光共同辅佐汉昭帝，地位极其显赫，死葬茂陵，谥曰敬侯。我到茂陵参观，见过他的墓。


  我说这个故事，是因为我很好奇，古人为什么常常用自己过去的敌人或敌人的后代做近侍或养马？难道他们就不怕孙悟空（官封弼马温，就是养马）大闹天宫，勾践（他也为夫差养马）卧薪尝胆，一洗会稽之耻吗？看来，政治家是要有点胸襟和魄力的，就像人能驯服猛兽，豢养役使之。


  古人有这个胆量，也有这个器量。


  当今世界，是个充满种族、宗教和意识形态冲突的混乱世界，虔诚有余、宽容不足，巴以冲突是其缩影。犹太教、基督教和伊斯兰教，圣地都在耶路撒冷，一地难容三教。他们根本不能想象，甘泉宫是把汉胡之神搁在一块儿。“和平共处五项原则”，在这个靠武力输出一切的世界，声音太小。它使我们不能不对历史上的民族融合进行重新思考。


  世界上的国家形态，一直有两条路子。一种是部族纷争，小国林立，长期分而不合，或只有松散的联合，管理水平低下，难以形成强有力的权力中心。一种是大地域国家，政治权力高度集中，科层管理非常系统，疆域广大，人口众多。前者如希腊，后者如亚述、波斯和中国。由于取径不同，政教关系也不同，造成两种“大一统”：一种是有统一宗教，没有统一国家，宗教管国家；一种是有统一国家，没有统一宗教，国家管宗教。前者的典型是欧洲各国，后者的典型是中国。


  两种国家形态，两种大一统，哪种更好，这里不必谈。很多问题，短期里还看不清。我想说的是，中国在国家形态的研究上有什么意义。


  我们都知道，国家的产生是为了制止和控制人类的流血冲突。我们人类比任何动物都更爱自相残杀，也更会自相残杀。对这个物种来说，杀人是最高科学。不同种族、不同信仰的人，怎么在同一片天空底下和平共处，这是一个难题，至今还困扰着人类。在数千年的世界文明史上，我们能看到的最普遍，最简单，也最彻底的办法，就是既消灭其肉体，也消灭其精神（主要就是铲除对方的信仰），挖对方祖坟，毁对方宗庙，灭对方社稷，斩草除根，不留后患。如亚述帝国和蒙古帝国，马蹄所到，剑锋所及，经常是血腥屠城。近代列强瓜分世界，也充满野蛮杀戮，遗风被于今日。征服者为了获取其可怜的安全感，他们觉得，杀死对方的所有居民（即使留下妇孺老弱，也只限于女性，所有男人，必须全部杀光，西周铜器铭文叫“无遗寿幼”），是太有必要了。为了防止意外，坑杀降卒，在古代也极为普遍。


  这些都是笨办法。


  梁惠王问孟子，什么样的人才能统一天下，古代的聪明人孟子回答说，“不嗜杀人者能一之”，即不是杀人成瘾乐此不疲的人才能统一天下。他的话，并不等于说，不杀人者才能统一天下。这样的“好帝国主义”，从来没有。秦皇汉武，唐宗宋祖，杀人。成吉思汗，康熙、乾隆，更杀。他们都靠杀人取天下，我们不能忘记。忘记这一条，少数民族不答应，周边的国家也不答应。但光靠杀人不能统一天下，孟子的说法完全对。


  还有一个聪明人，孔子说，“兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉”（《论语·尧曰》）。“文革”批林批孔，这话批得最多，但是孔子思想中的闪光点。他的意思是说，最好的统治办法还是笼络人心，得人心者得天下，失人心者失天下。人家的国家亡了，要想办法把它重建起来；人家的国君死了，要把他血缘最近的遗属找出来，让他接续香火，保持该国的祭祀；人家的大臣和贤人躲起来，不敢露面或不肯露面，也要三顾茅庐，把他们请出来做事，共襄盛举。


  这样的办法，很好，但绝不像有些人以为，全是孔孟发明、儒家传统。实际上，这样的想法，孔孟之前就有，孔孟以后也没断。它们的真正发明者全是铁腕政治家，发明物也不是道德，而是制度。如武王克商，把商纣斩首示众，血淋淋，但下马之始，即表商容之闾，封比干之墓，请商朝遗老出来做事。商王的后代，也授土授民，初封于殷，后封于宋。商的与国也各有分封。就连商的军队殷八师，也被周人全盘接收（虽然同时要移民设监，类似后世的“徙豪强”）。特别是周之“百姓”，传出五帝，各有自己的祭祀系统，春秋战国，散处各地，每个国家都不能一族独大，必与他族共存，兼并各国，统一天下，就更离不开这条。因此，出现五帝并祭的局面（秦最早，也最突出）。
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      	铁血十八星旗（象征九州十八省）

      	五色旗（象征汉、满、蒙、回、藏五族共和）
    

  


  五帝并祭，就是中国最早的“五族共和”。


  中国的大一统肇始于秦，但民族矛盾太激烈。制度统一较顺利，思想统一（学术统一和宗教统一）不成功，专恃武力和法律，不足以收拾人心。汉代的办法还是西周的办法，恩威并重，软硬兼施。但对外宣传，还是强调一个“软”字，《尚书》和西周铜器铭文叫“柔远能迩”。对待前朝遗臣，越是名位尊显，越是手下留情（杀小留大，是我们的传统）。汉高祖取天下，不但为七国绝无后者寻找后代（包括秦始皇的后代），维持祭祀，还为造反失败的陈涉置守冢，奉祭血食。汉武帝到处修祠立庙，干什么？就是为了整合天下的不同信仰。一国多教，很符合现代趋势。


  汉以后，中国的大一统，内部融合比较成功，但边患无穷，始终头疼。“蛮族入侵”，世界各国都抗不住，只有中国，胡汉之争两千年，各有胜负。中国的领土，就是借这种你来我往，我化你，你化我，而成就其大。单就领土而言，双方各有贡献，但“蛮族”的贡献更突出。历代版图，蒙元最大，满清次之，民国、唐、汉又次之，遑论其他。元代和清代，统治者都来自塞北，世界历史上，除近代欧美列强，他们是最大征服者。有清一代，虽深受反清复明的革命党人诋毁，包括章太炎和孙中山，但平心而论，他们能以少融多，把横跨欧亚大陆的众多国家和民族纳于同一个国号之下，反客为主，确实有其独到之处。边疆政策，它是两种“大一统”并用：汉族是以政统教（延续传统），边疆是以教统政（类似欧洲），远比汉族成功。民元以来，孙中山倡“五族共和”，是继承清朝。再向上追溯，则是元朝。这点对现代政治很有启发。日本帝国主义推行“大东亚共荣圈”，就是模仿清朝和元朝，幸好未能如愿。
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    居庸关云台

  


  蒙古族，在中国的边疆地区，除蒙古本部，在青海、西藏、新疆，到处都留下了他们的深刻影响，居民也散居各地，青海、新疆和西藏，到处都有。清朝在统一政策上，最能认同的是元朝。他们的边疆政策，首先就是整合蒙古各部，蒙平则回定（北疆定则南疆定），青海、西藏也迎刃而解。他们是从蒙古手下接收整个西北边疆，然后借广阔的西北边疆，内控汉地，外纾列强包围的外部压力。
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    云台天王像（陈新宇 摄）

  


  
    [image: 1038_0002]

    云台《陀罗尼经咒》（梵、藏、八思巴、回鹘、西夏、汉六体）
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      	莫高窟六字真言碑（梵、藏、八思巴、回、西夏、汉六体）

      	元至元通宝（汉、八思巴、西夏、察合台四体）
    

  


  前些年，我到青海访问，去过青海湖、日月山、达赖喇嘛故居和瞿昙寺，到处可见“五族共和”的痕迹。如青海湖边有共和县，共和县里有海神庙，雍正平定罗卜藏丹津之叛，在此与蒙、藏、汉、回会盟，改遥祭为近祭，就是五族共祭。庙中有碑，原题“当今皇帝万岁万万岁”，民国改为“中华民国万岁”，仍袭其礼。日月山，是唐朝与吐蕃会盟，分疆划界的地方。如今，山南山北，还是两幅景色：山南是遍地牦牛，山北是汉式村庄。日月山以北的居民，即使是藏民，也是汉语汉装。达赖喇嘛的家，在平安县红崖子村，现在藏汉杂处，互相通婚，接待我们的人，达赖喇嘛的侄子，根本不会说藏语。瞿昙寺是喇嘛庙，也完全采用汉式。


  北京居庸关，有个云台，券门内有《陀罗尼经咒》题刻，是用六种文字：汉、藏、西夏、梵、回和八思巴。它说明，蒙元才是“五族共和”的更早源头。美国学者弗兰克著《白银资本》，强调世界市场的形成，中国本来是老大。其实，讲世界市场的形成，海路，是欧人开辟；陆路，是蒙元开辟。这才是世界市场的本来面目。


  清朝认同元朝，良有以也。


  2004年11月22日写于北京蓝旗营寓所


  
中国城市
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    北京德胜门城楼

  


  中国古代文明是个城市、金属、文字三大要素俱全的文明。这三大要素，年代最早，体系最完备，成就最突出，当属城市。


  中国的城市是从中国早期的农业定居点发展而来。新石器时代的考古发掘地点，画在地图上，密密麻麻，就是这些定居点。中国的城市，龙山时期，遍地开花；商周时期，初具规模；春秋战国，形成体系；经过秦汉，大体定型。


  秦汉以后的中国，城市的数量和规模没有太大变化，以至后来的地方志，可以在同一个州县下，历述其沿革，一代一代排下来讲。


  中国的筑城体系有八大特点，可以总结一下。


  （1）我国城市，城比市更突出


  现代汉语的“城市”，见于古书，本来是个合成词，“城”是城墙，“市”是市场。古人使用这个词，总是把“城”放在前面，“市”放在后面，这很有意思。我国城市，传统意义上的城市，宫殿也好，坛庙也好，市场也好，民居也好，所有建筑都围在城里，“市”是围在“城”里。我们心目中的城市，从一开始就是指有城墙的城市。城墙，各国都有，但中国最突出。我国城市，不但外面有墙，里面的坊巷也有墙，哪怕很小的城邑，甚至村镇，都有墙。这和欧洲的传统不一样。欧洲各国的城市（city），多半指村（village）、镇（town）以上，人口比较多、规模比较大的定居点。这种城市，除了国家首都（capital），除了军事要塞（fort）和贵族城堡（castle），不一定有墙。现代城市更是如此，往往一马平川，拔地而起，有个楼群，楼群周围没有墙。它们的城市更强调“市”，和我国相反。


  （2）我国城市，军事功能很突出


  城市是个复杂的中心，既是经济中心，也是政治中心，或宗教中心，各国的城市，差不多都是如此，但我国的城市，军事功能很突出，这点不容忽略。我国，历史上战争很多，内战多，外战也多，规模之大，死伤之众，世界上罕有其匹，特别是农业民族和骑马民族之间的战争，对我国影响尤大。城市是定居农业的发明，但不是农业民族单方面的发明。农业民族和骑马民族是老邻居。中国，自古以来，一直受到来自东北森林、蒙古草原、中亚腹地和青藏高原的威胁。中国文明是应对这种挑战的产物。北方民族的入侵，一波接一波，有如洪水，也强化了这一发明。为此，秦汉帝国，因山为势，堑河为防，修筑了万里长城，有如拦洪的堤坝。中华人民共和国的国歌说，“把我们的血肉筑成我们新的长城”，长城确实是中国的象征。欧洲也有长城，如罗马帝国有对付北方蛮族的哈德良长城，波斯西北境也有对付中亚游牧民族的长城，但这些长城都不如中国宏伟。“高筑墙”一直是我们的特点。


  （3）我国城市，自古就强调以中心统摄四方


  中国古代的城市规划，有一个理想化的模型，就是周代的王城。《尚书》的《召诰》、《洛诰》，还有今本《周礼》中的《考工记》，都讲到这个城市。周公卜宅洛邑，是把它当作天下的中心。司马迁说，“此天下之中，四方入贡道里均”（《史记·周本纪》）。我们使用的“中国”这个词，见于西周铜器何尊，原来就是这个意思。我国的城市，不同于欧洲传统的自治城市，不是分散孤立、彼此平行的城市，而是分层设级、有统一的网络。比如先秦时代的城市，有国、都、县、邑四种。“国”是一个国家的首都，一个国家的中心（注意：当时“国”是首都，不是国家。汉代避讳，改“邦”为“国”，才把“国”当国家），“国”以下的次级城市，有“都”“县”（“都”是大县），“都”、“县”以下还有各种大大小小的“邑”。它们层层相套，最后归统于“中”。秦汉的郡县，“趋中”的倾向更明显。
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      	广汉雒城遗址出土城砖，铭文：雒官城墼

      	广汉雒城遗址出土城砖，铭文：雒城
    

  


  （4）我国城市，多建于近水的平地


  中国古代，营建城邑，选址很重要。我国早期城市，三代王都和后来的咸阳、长安、洛阳、开封，基本上都在北纬35°线上。《汉书·艺文志》的《数术略》有一门学问，叫“形法”，就和城市选址有关。班固说，这门学问的第一个特点，就是“大举九州之势以立城郭室舍形”。我国城市选址，非常讲究环境。地理，川随山转，路傍川走，道路交汇处，往往会有城市。古人为城市选址，一定要依托山形水势，并考虑人口、物产、交通等因素。《管子·乘马》有段话非常有名。它说，“凡立国都，非于大山之下，必于广川之上。高毋近旱而水用足，下毋近水而沟防省”。我国城市一般都选在高山之下、广川之上，这是个突出特点。虽然，我国的某些古城，因为位于黄土高原之上，只能利用地势较高的平地筑城，有所变通，但所谓通都大邑，一般都建在黄河流域的低平之地，很少像其他国家，把城修在山头或山腰上。
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    乾县唐懿德太子墓阙楼图

  


  （5）我国城市，一般都是土城，但很早就包砖


  古代城防，主要靠三类设施，第一是城墙，第二是城壕，第三是城楼。城门有门楼，四角有角楼，马面有敌楼，都可用于守望。中国建筑，一般是以石材作房基和台阶，而以木制的梁柱为框架，四面用夯土或砖、墼为墙体，而以斗拱承覆屋顶，上面铺瓦。中国的筑城方法，是属于这一体系。中国古代的城墙多半是土墙。很多古城，还有断壁残垣存于地面，不仔细辨认，就像是旷野中的土垄。中国古代的城，很早就包砖。如北魏洛阳城的阊阖门就已经包砖。《水经注·浊漳水》讲邺城，说“其城东西七里，南北五里，饰表以砖”。还有唐代壁画上的城，宋《武经总要前集》卷十二的《城制图》，也都画着包砖的城墙。


  （6）我国城市，一般都是方城


  中国早期城市，5000年前到4000年前（个别可以早到6000年前），有些是圆形、椭圆形或不规则形，但三代以来却日趋方正。我国城市设计，一直都把方城当作主流。古人理想的方城，都是坐北朝南，正方正位，四四方方。例如《考工记》描述的周王城，九经九纬十二门，就是反映这种理想。但早期古城，唯一接近这种设计的例子是曲阜鲁故城。虽然实际上，中国早期城市，几乎没有一个可以完全符合这一标准，《管子·乘马》说，“城郭不必中规矩，道路不必中准绳”，古人并不傻，他们会根据山形水势和居住区的实际范围调整其设计，该曲则曲，该直则直，但这种理想总是隐含其中。中国最后的皇城标本，明清时期的北京城，就是非常典型的例子。


  （7）我国城市，很高很大，自古已然


  中国古代的城，文献记载，天子之城（首都）方九里（《考工记》），大都方三里，中都方一又五分之四里，小都方一里（《左传》隐公元年）。汉唐注疏，据以推论，说公之城方七里，侯伯之城方五里，子男之城方三里。方九里，是长宽各3742.2米，最大；方一里是长宽各415.8米，最小。城墙高度，文献记载，天子之城高九雉，诸侯之城高七雉，都城高五雉（《考工记》）。高九雉是20.79米。前人说，即使最矮的城，也没有低过三雉以下的。高三雉是6.93米。中国古城，早期（前3000—前2000年）已经比较大，很多都属于方一里到方二里的大城。商周古城，像偃师商城、郑州商城，则是方四里的大城。东周古城，一般都在方四里以上，大的可以超过方九里。如燕下都古城、齐临淄城、楚纪南城和中山国的灵寿古城，就都超过这个数字。很多后继的古城还不如这些古城大。郑韩古城，现存地面高度仍有16米，比明清北京城还要高出5米。


  （8）我国城市，人口多，也是自古已然


  我国是农业古国，养育人口甚众，虽经战祸，死人无数，还是可以维持在几千万的水平线上。西汉平帝二年（公元2年），我国人口数字是59,594,978人，将近60,000,000人（《汉书·地理志》）。城，西汉晚期，县、道、国、邑，全部加起来，有1587个。当时的县，一般只有一同大小。一同方百里，约合1728.9平方公里。人口平均到县，大县在万户以上，小县在万户以下，全国有七个四万户以上的大城，长安人口最多，可以达到246,200人（《汉书·百官公卿表上》）。公元2年前，我们没有可靠数字。但战争规模，可以提供参考。战国，很多大国都拥有几十万军队，秦国军队，甚至有百万之众。很多大战，杀伤是以十万为计。总体数字，估计与西汉差不了多少。


  战国时期，攻城是一件非常残酷的事。《孙子·谋攻》说“十则围之”。《墨子·备城门》也说，当时守城，敌人10万，四面来攻，攻城队形，最宽是500步，4000人足以应之。其他三面，用不了多少人。投入兵力，大约有1万人也就够了，敌我比例正好是10 1。攻城是十倍于敌，守城是以一当十。


  中国古代的军事技术，技术含量最高，要属攻城术和守城术。刘歆《七略》的《兵书略》著录了四种兵书，攻城术和守城术属于最后一种，古人叫“兵技巧”。此类兵书几乎全部散亡，只有一部书保存下来，就是《墨子》的城守各篇。这是讲守城的经典。


  《墨子》城守各篇，给我们讲了十二种攻城手段：


  （1）临，是一种可以移动的攻城车，形如塔楼，也叫“隆”。对付临车，主要手段是连弩。


  （2）钩，是钩车。钩车，有带长臂的钩爪，可甩臂而挥之，用以砍砸城垣。《武经总要前集》有“搭天车”和“搭车”，就是这种车。钩车和下面的冲类似，也是用来破坏城垣。


  （3）冲，是一种用以破坏城垣和城门的撞城车。《武经总要前集》有“撞车”，车上有横梁，悬挂撞木，就是这种车。撞城车，其他国家也有。如亚述宫殿的画像石，上面就有这种车。


  （4）梯，古代攻城的梯有三种：一种是像《武经总要前集》的“飞梯”，有梯无车；一种是像《武经总要前集》的“行天桥”和“杷车”，形状类似飞机舷梯；一种是像《武经总要前集》的“云梯”，也在车上搭梯，但不是上面那种斜梯，而是可以折叠展开，比前者更利于延展的梯。


  （5）堙，是一种贴着城墙修筑，供士卒攀援城墙的斜坡，也叫“距堙”。古代城墙，下有护城河。攻城的第一步是填壕。“堙”字的本义，就是用土填塞。前面加个“距”字，大概是指在填平的壕沟前面修筑这种工事。攻城土坡，不光中国有，外国也有，如亚述国王辛纳赫里布（Sennacherib）的宫殿画像石，为我们描绘了公元前701年亚述军队围攻拉基什古城（Lachish）的战斗场面，上面就有攻城土坡。后来，考古学家发掘了这座古城，和图中的描绘简直一模一样。它是贴着城墙，往上修斜坡。我们在战国铜器的水陆攻战图上也看到过这种斜坡。


  （6）水，是以水灌城。我国古代城市，选点多在道路交汇处，道路多傍川谷，川谷多依山陵，往往襟山而带河，故以水灌城的事，史不绝书。如白起拔鄢，就是用水灌城。《三国演义》，也有关云长水淹七军的故事。古人对付水攻，手段分两种：一种是在城中穿井凿渠，泄水于内；一种是把船绑在一起，当水上的临车和轒辒，运兵突围，决城外河堤，泄水于外。


  （7）穴，是“火”字之误。《墨子·备火》已经失传，今本《墨子》没有《备火》，只有《备穴》，所谓《备穴》，其实是《备空洞》之误。历代攻城，水火是主要手段，火攻比水攻更重要，没有火攻，不可思议。如《武经总要前集》讲攻城和守城，就是把火攻、水攻放在一起讲，《孙子》十三篇只有《火攻》，没有《水攻》，把火攻看得比水攻更重要。《武经总要前集》讲火攻，手段很多，除火禽、火兽、火炬、火箭、火毬，还有火炮。当时的炮是抛石器，攻城、守城，两者都用，但守城比攻城用得更多。这种炮已经使用火药，如书中有“火炮”、“火药法”和“炮楼”。


  （8）突，是从城墙的薄弱环节突破。对付突，主要靠突门。突门，是从里面开口，并不挖透，必要时才挖透的门。《墨子·备突》提到突门的一个用法，即从突门放烟，用烟熏敌。具体办法是，每个突门，皆设窑灶，备柴艾，候敌突破，打开突门，以塞门车塞之，点火鼓橐（橐是鼓风的皮囊），用烟熏之。《武经总要前集》有“塞门刀车”，就是塞门车。


  （9）空洞，是用挖地洞和挖地道的办法攻城。古代攻城，有一种办法，是在城墙上挖洞，内用梁柱支撑，以燃油浇灌梁柱，放火，柱折城崩，有如“爆破”。对付挖地道，主要办法有两种，一种是用眼睛看，即从高处往下看，看地上有什么迹象；一种是用耳朵听，即在城墙的内侧挖井，把大陶瓮扣在井内，让人蹲在瓮里听，听敌人在什么地方挖土，然后对着挖地道，用火烧，用烟熏，用水灌。这类攻城方法，是利用古代挖矿井的办法。如《武经总要前集》讲挖地道，就是采取坑道掘进的方法，有专门挖地道的“绪棚”车。


  （10）蛾傅，是用密集的队形，强行登城。“蛾傅”即《孙子·谋攻》的“蚁附”，蛾同蚁，傅通附。它是以蚂蚁缘墙，比喻这种人海战术。战国铜器的水陆攻战图，上面就有蚁附的场面，蚁附的士兵是沿攻城土坡和借云梯来攻城。对付蚁附，主要是靠行临和矢石汤火。


  （11）轒辒，是一种装甲运兵车，用以填壕。东汉应劭说，轒辒是匈奴车（《汉书·扬雄传》颜师古注引）。它的车厢是用皮革做成棚状，前面封死，士兵是从后面钻进去。《武经总要前集》有“轒辒车”，就是这种车。


  （12）轩车，即古书中的“楼车”或“巢车”。它是一种车上树杆，杆上悬屋，可自动升降的塔楼，有如悬空的楼阁或树上的鸟巢。古代城防，制高点很重要，凭借城楼，可以居高临下。楼车和巢车，是反制措施。这类车，古人也叫“橹”或“楼橹”。《孙子·谋攻》提到的“橹”就是这种“橹”。《武经总要前集》的“望楼车”和“巢车”就是这类车。这种望楼，不仅有活动的，也有固定在地上的。


  2010年2月21日写于北京蓝旗营寓所

  （原载陈燮君主编《城市足迹馆》，上海：上海文艺出版社，2010年）


  
地理也有思想史

  ——读《从混沌到秩序》
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  这是2010年中华书局出的新书，副标题是“中国上古地理思想史”。作者唐晓峰，是北京大学环境学院历史地理中心的教授。


  他是专门研究历史地理的学者。


  我和作者同庚，都是“鼠辈”，都在内蒙古插过队，都学过考古，有共同经历。我们早就认识，三十年前，我在考古所（中国社会科学院考古研究所）时就认识。他去美国前，我们一起考察过山西，他去美国后，经常在美国见，太熟。现在，我们在同一所学校，经常一起吃饭，一起聊天。地理学是我们经常谈论的话题，思想史也是我们经常谈论的话题。


  考古和地理有缘，两者都是“读地书”，所谓“区系类型”，所谓“分国分域”，都离不开地理。这是我们共同的缘分。虽然我们都离开了考古，但地理是他的专业，我的爱好（业余爱好）。我们一起编《九州》，一起到野外考察，彼此都知道想什么。


  当然，他是专家，我不是。他是作者，我是读者。这里说点读后感。


  地理是一门脚踏实地的学问，“不积蹞步，无以至千里”（《荀子·劝学》）。古人为了获取地理知识，只能跋山涉水，一步一个脚印，一山一水，往起拼凑大地的全景。行走，今天仍然很重要，不是读书、看地图所能代替。可惜，60岁后，我们的膝盖坏了，爬山落下的毛病。


  研究地理，从地上看大地，一直凑到眼跟前儿看，固然很重要，但思辨推理、宏观把握也绝对不可少。大地太大，我们太小，虽登临绝顶，不足见其大。我们要想真正读懂这篇“大地文章”，不能不借助思想的翅膀、理论的眼光，让想象高翔于大地之上，借脑力以济目力之穷。


  “地理”也有“思想史”吗？此书有很好的回答。


  《从混沌到秩序》，很多想法是酝酿于唐博士在美国写成的博士论文（From Dynastic Geography to Historical Geography, Beijing: Commercial Press International, Ltd., 2000）。近十年来，他一直在琢磨，怎么才能给“中国上古地理思想史”理出个头绪。正如本书大标题所示，它的叙述对象是“从混沌到秩序”，叙述方式也是“从混沌到秩序”，开头比较虚，一步步朝实里讲，从开辟神话，一直讲到《汉书·地理志》。《地理志》是讲“王朝地理学”，他要探索的是这以前的“地理思想史”。


  我理解，它的绪论和十二章是分五部分，下面分别讲一下。


  （一）绪论，主要讲思想对地理的重要性，古人的大地观，有古人自己的理解。


  现在，讲政区地理和地名沿革，书很多，讲中国地理学史，书也不少，但讲中国地理思想史，书却很少，特别是讲上古部分，书更少。作者思补其阙，主要有感于二事。第一，中国近代学术的转型，值得反省，几乎所有学科都是照搬西方的学术范式，术语转换，体系转换，基本上是单向，我们只是强己就人，在中国材料中找西方概念，用中国材料注解西方概念，比如中国科技史，就是这样写。作者跟我说，他想反过来想一下，看看能不能用中国自己的概念讲中国自己的地理思想，然后再看西方的概念和体系有什么不同，用香港中文大学刘笑敢教授的话，就是“反向格义”（氏著《“反向格义”与中国哲学研究的困境——以老子之道的诠释为例》，《中国哲学与文化》第一辑，桂林：广西师范大学出版社，2007年，10—36页）。第二，我国地理学被彻底西化，主要是取科学化，为此，我们引进了地球观，经纬、海拔、等高线、大地测量、制图学等等，这是凿破鸿蒙，但传统地理学的思考，凡不能用科学概念描述者，基本上都被抛弃，也实在可惜。作者留学美国七年，深知西方地理学非常重视思想，他觉得，传统地理学中的地理观念是个值得重新审视的对象。作者说，“地理知识”不等于“地理学”。“地理学”要叫“学”，还得有观念和方法。古人的想法，最好还是用古人自己的概念来描述，不管它们如何不科学。比如古人常用的类比法，即“关联思维”（Correlative Thinking），就是古代很流行的方法。他的书有一大堆旧概念，如禹迹、中国、天下、四方、五岳、九州、四海、五服，这些词都是反复出现的关键词，就是最能表达古代想法的词，很多讨论都是围绕这类词而展开。


  （二）第一至三章，是讲中国地理思想的源头，他是从中国的宇宙论入手。


  第一章讲开辟神话，主要是盘古开天地、女娲补天。作者说，盘古开天地，从混沌创造秩序，这个故事最重要。古代讲创世，多半是创而复毁，毁而复创，反反复复。女娲补天属于救世，作者叫“二次创世”。我理解，中国神话学也是个值得反省的学科。茅盾也好，袁珂也好，闻一多也好，其实是模仿西方。盘古开天地是模仿《创世记》，伏羲、女娲是模仿亚当、夏娃，大禹治水，也和诺亚方舟的故事有可比性。其实，汉代讲创世，更主流的说法是道论式的说法，即太一生三一，三一生三皇（天皇、地皇、人皇），三皇生九皇，最后是五帝、三王。这类说法，战国已见端倪。如《老子》有“大”、“一”（表示“道”），《楚辞》有“东皇太”一，《周礼》有“三皇五帝”，对比郭店楚简《太一生水》的宇宙发生学，无疑很古老。盘古开天地，只是民间故事，此说出自三国徐整的《三五历记》，“三五”的意思是三皇五帝。此说出现比较晚，应属旁支。共工怒触不周山，也是一次大破坏，此书归入“其他传说”。我觉得，讲地理，这个传说最重要。我国是块倾斜的大地，西北高、东南低，有三级台阶，河流主要是从西北向东南流，古人做了形象描述。作者引《列子·汤问》和《论衡·谈天》，在35页。它更早的出处是《淮南子·天文》。
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  第二章讲英雄救世和圣人创世，主题是再造秩序，再造秩序是对灾害而言，灾害是秩序的破坏。“英雄救世”，指后羿射日、女娲补天、大禹治水，拯民于水火。“圣人创世”，指伏羲、神农、尧、舜、禹的发明。这里的“英雄”是个西化的说法，来自希腊神话的翻译。希腊神话的“英雄”都是神子，他们在地上斗，背后站着神。我国的“英雄”，本来是另一个意思。这个词，出自《太公书》，三国时期最流行，《三国演义》的“英雄”才是正解（指乱世英雄，曹操、刘备、孙权）。“圣人”，我国固有，本来是指天生聪明，绝顶聪明，因此可以当全国人民大救星的人。作者强调，灾害是环境观中的一个永恒主题，很对。灾害有很多种，水灾、旱灾、风灾、火灾、地震、海啸，今天仍困扰着人类。我国以农业立国，最最看重的是水旱之灾（古人常把“灾”、“异”放在一起讲，所谓“灾异”，不光指灾害，还包括各种反常怪异，带有神秘色彩），其他灾害不太讲。台风、海啸主要在东南沿海，火灾主要在东北大森林，不在中原地区，中原王朝不上心；地震，危害大，古人无法预测，指不定多长时间在哪儿闹一回。作者说的“英雄”，后羿、女娲怎么叫，还可讨论，但大禹，按古人的讲法，肯定是圣人。圣人都是上古帝王。他们不光是救世主，也是各种器用的发明者。发明创造，古人叫“作”，《世本》佚篇有所谓《作篇》，就是讲各种器用的发明。发明者都是上古帝王。作者引《系辞》，其实就是讲“作”。


  第三章是讲先秦诸子的宇宙论，特别是道家的宇宙论。儒家喜欢强调人，“仁”就是拿人当人，以人为本，以人为中心，天地被淡化。道家不一样，强调人只是天地之间、万物之首的一种创造物，天地之后还有自然，还有道。中国的宇宙论，主要和道家有关，很对。基督教把上帝看作造物主（Creator），把万物和人看作上帝的创造物（creature）。我国不太一样，太一或道，只是天地的本源，万物和人是天地所生，它更强调，世界是个自然生化的过程。道家讲道生天地，当然要讲宇宙论和天人关系。儒家不大讲（宋儒另当别论）。儒家得势后，中国讲什么都是以人为中心。这是整个论述的出发点。


  （三）第四至七章，主要讲空间概念的起源。


  第四章是从新石器时代的发现说起。此章与前面不同，已经走出上古神话和先秦诸子的哲学表达，进入历史领域。话题是围绕新石器时代考古遗址的空间分布。新石器考古，是研究空间概念比较可靠也比较早的证据。这门学问，目标是什么？公众不了解，考古学家不知道该怎么跟他们解释。其实，它的主题是农业革命。发掘地点，密密麻麻，标在地图上，就是反映早期农业定居点的空间分布。城市的发生，就是以此为基础。作者讲新石器时代的六大区（苏秉琦所分），讲聚落—聚落群—中心聚落的衍生过程，讲各著名遗址的布局，讲早期城市的诞生，讲濮阳龙虎图、良渚玉琮和含山玉版，是想告诉读者，我们的祖先，从很早的时候起，就已经有中心、轴线和对称、天圆地方、四方八位等观念。最后，作者还强调，古代的“图”与“数”是互相配合。


  第五章讲四个问题，一是神山，二是式盘，三是天圆地方，四是海洋。第一个问题，神山是昆仑山，五岳也是神山。作者说，昆仑山是“天地之轴”。我理解，“天地之轴”，就是古人说的“极”。西人所谓“轴”（axis），是地球自转的轴心，贯穿南极（South Pole）和北极（North Pole）。我国所谓“极”，是大地制高点，是山脉辐辏的中心，是“天欲坠，赖以拄其间”的撑天柱。昆仑山是神话的极，远在西方；五岳是现实的极，则在眼前。第二个问题，式盘代表的宇宙模式是盖天说，天是圆的，地是方的，这种模式，古代最流行。第三个问题，作者说，“天圆地方，不是两种形状，是两种秩序。一种秩序是圆，运转、循环，另一种秩序是方，静、稳、厚、定。在运转与静稳格局之间形成复杂关系，人生存在于静稳的地上格局秩序中，但要听从天命。在这个意义上，天是历史，地是社会”。第四个问题，海在古代的作用，主要是隔绝，而不是联系。为此，作者用了一个词，叫“望洋兴叹”。他强调，“在古代中国，不可能有海岛文化领先陆地的事情，海洋绝不是进步的摇篮，海洋是世界的边际”。古人想象的世界，大地是中心，四周是环海，他们所谓“海”，是指四顾茫茫看不见的地方。海，既是幻想，也是绝望，让人觉得虚无缥缈。曹操有诗，“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”（《步出夏门行》），以星空比大海，最为得之。海洋也是一种极，代表四方之极。一条线，中心是极，两端也是极。一个方块一个圆，中心是极，边缘也是极。


  第六章讲分野，讲天与地的对应关系。古人讲分野，是以地上的山川州郡对应天上的十二次、二十八宿。这种套合，虽然有很多牵强之处，但想法很聪明，有古人的智慧。我们站在地上看大地，看不远，但天却视野开阔。古人想以天地一体的坐标系来为大地定点，和现代的大地测量与GPS在思路上相通。这种思考的代表作，是唐一行的“天下山河两戒说”。他把中国的山脉和水系分为南北两大区，就是模仿以云汉分群星的古代星图。上面讲，海天茫茫，最能惹人遐思，观星和航海，关系很有缘。《汉书·艺文志·数术略》的天文类，有五种书讲“海中星”的占验，就和航海有关。


  第七章讲绝地天通，“绝地天通”是个神话。这个神话讲什么，学者有不同解释。我理解，它是讲职官起源，天官和地官的分化。作者重提这个故事，是想强调，天文归天文，地理归地理，地理才能独立。天文地理不分，过去也是个混沌。《淮南子》虽以《天文》、《墬形》并列，但《史记》八书，只有《天官书》，没有《地理书》。《汉书》虽有《地理志》，但它的《艺文志》，没有专门的地理类。作者对《山经》和《禹贡》做比较，很重要。这是中国地理的两大经典。《禹贡》是《尚书》中的一篇，属于儒经，地位比较高，《汉书·地理志》就是祖述《禹贡》。司马迁讲九州山川，只敢用《禹贡》，不敢用《山海经》。《山经》在《山海经》中，其书闳诞迂夸，难以归类。《汉书·艺文志》把它列入《数术略》形法类，当作讲相术的书。《隋志》把它列入史部地理类，始归地理。但《四库》鄙之，改入小说类，不承认它是地理书。近代更有意思，干脆拿它当神话宝库，越虚无缥缈，越兴趣盎然，《海经》比《山经》更吃香。我理解，此书不光讲山，还集本草、博物、志怪于一身，应与寻仙访药的活动有关，其实是神仙家的地理书。它描述的山，都是远离人世的山（有如道教的洞天福地）。作者说，《山经》是讲“神人之际”或“天人之际”，《禹贡》是讲“人人之际”，这是基本不同。讲地理，山水是两大要素，《禹贡》主水，《山经》主山，各主一路，但不可能光讲哪一种。《山经》和《禹贡》，条块切割不一样。《山经》用五分法，按四方加中央讲，这是讲山的传统。后来的五岳五镇都这么讲。《禹贡》用九分法，九山、九河、九州，都是用九这个数，也是老传统，后来的郡国志，都是祖述《禹贡》。山有山脉，水有水系，《禹贡》讲“导山”、“导水”，也很重要。后世讲水，有《水经注》，是以江、淮、河、济等大河（古人叫“四渎”）串联沿途的小河，自西向东、自北向南，一路讲下来，这也是祖述《禹贡》。


  第七章的结尾，提到一个老问题，值得讨论。


  徐旭生说，中国神话比较平淡，不如希腊神话幻想力强，非常神奇。这引出一种截然相反的评价。一种看法是，西方人说，“上帝归上帝，恺撒归恺撒”，他们把天、地或天、人分为两界，此岸是此岸，彼岸是彼岸，截然不同。他们是天人分裂，我们是天人合一。宋儒讲天人合一，新儒家也讲，这是儒学宗教化的说法。182页脚注所引葛兆光的看法就属这一类。还有一种看法，正好相反，比如我。我是把“绝地天通”当天人分裂。我认为，欧洲和我国都有两界划分，这不是区别所在。真正区别是什么？是他们比我们更强调宗教，我们比他们更强调世俗。他们讲两界，强调的是天人沟通。天人沟通就是天人合一。政教合一就是它的实际体现。我国不一样，正好相反，政教是分开的。天人合一，人神交流，是大众和僧侣的事，政府以外的事。政府，官僚士大夫的世界，完全是世俗世界。中国的国家，是以人为中心，只管人，不管天。天人合一只是局部，天人分裂才是整体。作者讲地理观念的转变，大趋势正是朝这种特点走。


  （四）第八至十一章，是讲三代的领土意识。作者不讲夏，直接从商代讲起。


  第八章讲商代，主要是利用甲骨文，讲商代的政治空间秩序。重点是两个概念，一是四方加中心，中心是大邑商，外面是四方（包括四土、四戈、四方）；二是内外服，内服是商人直接控制的王畿，外服是王畿以外借职贡朝服间接控制的地区。内服和外服再分，还有很多层，古人习惯以同心方，大方套小方，表示其层次。作者说，商人已知求地中，这点很重要。最近，清华楚简《保训》篇就提到“求地中”。商代疆域有多大，中国学者说很大，西方学者说很小（其最极端的看法，是把商看作小城邦，叫“安阳文化”），关键在于，我们该如何评价其内外服。其实，古人所谓疆域是个复杂概念。商代的核心区包括两个地区，一是今河南北部黄河故道以北的地区（古人叫河内），二是河北南部太行滏口陉以东的地区（秦代的邯郸郡），没问题。但外部有多大，要看它和周边地区的关系。这是个多少带有弹性的概念。


  第九章讲“禹迹”。“禹迹”就是后人说的“华”、“夏”或“华夏”。此说托名于禹，古人认为与夏代有关，但作者放在西周讲，算是西周概念。理由见第十一章。作者说，西周的人文地理概念，如中国、禹迹、九州、五服、九服、五岳、四渎，包括区域、景观、符号等多重含义。三代异姓而王，全都认同“禹迹”，东周各国也无不如此，这是文化认同。东亚文明，骑马的和不骑马的，很多族源不同的族会融合，相同的族会分化，司马迁说，“子孙或在中国，或在夷狄”（《史记·秦本纪》等）。作者说，“华夷之限不是政治界限，更不是国界，也不是种族界限，而只是文化界限”，很对。我国传统，一直这么讲。古人讲文化认同，强调诗书、礼乐、冠带，比较虚。其实，华夷之辨，生活方式更重要。我理解，华夏食于农，住在宜于农耕的地区，夷狄食于牧，住在宜于畜牧的地区，才有“内华夏而外夷狄”的格局。华夏本身，“禹迹”作为区域概念，就是九州。作者讨论九州，用两类材料，一类是传世文献，《禹贡》、《吕氏春秋·有始览》、《周礼·职方》；一类是出土材料，上博楚简《容成氏》。这些文本不一样，非常合理。因为它们都是草图，真正的大一统还在梦中。讲《禹贡》，往上追，固然重要，但更重要的是，《禹贡》所述的地理空间，范围很大，大禹走过的地方和秦始皇走过的地方几乎一样大，对战国文献的作者来说，这是超前的想象。因为当时的“天下”还是四分五裂。大家幻想有这样的天下，后来就有了这样的天下。这个梦，从西周大一统到秦汉大一统是个千年梦想。


  第十章讲“体国经野”，这话出自《周礼》。这一章，主要是据《周礼》讲周代地域管理的总原则，如国野制度、提封制度等等。春秋战国，礼坏乐崩，也放在这里讲，其实是兼赅两周。《周礼》讲地理，是直接讲制度，不再讲故事。这是它和《禹贡》不同的地方。中国大一统，真正的大一统，当然是秦代的郡县制。但汉儒所谓“大一统”，本来却是指西周的封建制。“大一统”这个词，出自《公羊传》隐公元年。战国时期，诸子讲“大一统”，是有感于西周“大一统”的破坏，希望创造新秩序。我理解，这才是《周礼》的历史背景。它是个过渡，既是缅怀，也是期待。期待有人能再造“大一统”。后来有人造了，这人就是赫赫有名的秦始皇。谁也想不到，新的“大一统”，不但不是回到西周“大一统”，还是以消灭这个“大一统”为代价。


  第十一章讲《禹贡》。作者强调，“《禹贡》被古人尊为地理之学的不祧之祖，是后世地理文本中反复引用的元典”，绝对重要。所以前面讲过，这里又专门讲。第一，从环境考古分析大禹治水的历史背景，提出“水退人进”的推测；第二，根据保利博物馆收藏的[image: 105343]公盨重新讨论《禹贡》的成书年代，指出《禹贡》是从西周中期到春秋战国层累形成的文本；第三，指出《禹贡》为后来的秦汉一统提供了蓝图，它所倡导的空间秩序，如九州格局、五服等级、分区定位、中央之尊、向心结构等，都是后世地理学的基本原则；第四，指出《禹贡》虽短，却为后世地理学提供了阐发、考辨的广阔空间，历代讲治水、讲山川、讲区划、讲地图，无不奉《禹贡》为圭臬。


  （五）第十二章，是全书的最后一章，作者叫“王朝地理之学”。


  这一章是讲秦以来的地理观念，秦帝国是以郡县制代替封建制，编户齐民，第一次真正实现海内大一统的国家。作者说，从此“天下观”变成“王朝观”。他说的“天下观”是指秦以前的地理观念，“王朝观”是指秦以来的地理观念。他是拿《禹贡》当前者的标本，《汉书·地理志》当后者的标本，以《地理志》为上古地理思想史的终结。王朝地理学，特点是什么？作者强调四点：一是以郡县制为框架，强调政区史（包括土地史和人口史）；二是纳地理于历史，强调历史地理，而不是自然地理；三是以华夏为中心，不再讲四夷，要讲也是另外立传；四是重视水利，对水利的重视超过水文。我理解，这四点，第一点最重要，后世地理书，主要是这一种。地理书，后世算史书，这事比较晚。《汉书·艺文志》没有史书类。史部是从有了四部分类法才有，四部分类法是从《晋中经簿》才出现。地理自成一类更晚。《隋书·经籍志》，史部分13类，地理是第11类。《隋志》是本梁阮孝绪《七录》。《七录》，史部叫“纪传录”，分12部，其第10部叫“土地部”，就是地理类的前身。研究艺术史，汉唐之间有很多空白，巫鸿有感于此，曾组织中外学者展开讨论。地理学，汉唐之间是关键期，钩沉索隐，同样有很多工作可做。当时，中国分裂，地理学反而大发展，是非常有趣的现象。最后，作者还强调了《地理志》的样板作用，说《水经注》也好，汗牛充栋的地方志也好，都是以它为榜样。


  研究地理，有四大经典，《禹贡》、《山经》、《汉书·地理志》、《水经注》。《禹贡》、《山经》、《水经注》详于山川，《汉书·地理志》详于政区，是两大类型。《从混沌到秩序》讲思想，和两者都有关。作者讲“中国上古地理思想史”，重点是《禹贡》，不是《山经》。《汉书·地理志》只是个尾巴，已经出了上古的范围，《水经注》更不用说，也在讨论范围之外。作者读原典，利用了很多古文献材料，考古材料、古文字材料（甲骨、金文和简帛）和海外的地理学名著，也穿插于各个章节，材料很丰富，讨论很深入。


  作者的叙述方式，是用“混沌—秩序”作核心概念和贯穿全书的主线，略分早晚，讲地理观念的演变，从天人不分到天人分到以人为中心。每个章节都是围绕这个主旋律，反复变奏。因此，同一文本，可能被反复切割，造成细碎感。思想的脉络很清晰，但每个章节，线头比较多，重复比较多，我想，每个章节，如果能进一步梳理，效果会更好。


  这是我的希望。


  2010年3月2日写于北京蓝旗营寓所

  （原载《中华读书报》2010年3月31日第9版）


  
革命笔记

  ——从中国地理看中国革命


  
    [image: 1062_0001]

    毛泽东（八路军太行纪念馆雕塑）

  


  这里，我要讲的革命是1911—1949年的中国革命。予生也晚，两岁以前没记忆。这38年，我只能从书本上学和听父辈们讲。


  一、救国地理学和革命地理学


  中国史学，非常看重地理，过去叫史地之学。顾祖禹《读史方舆纪要》、顾炎武《天下郡国利病书》、魏源《海国图志》，都可反映这个传统。地理在中国是经世之学。


  毛泽东是当代革命家，也是著名军事家。兵家都很重视地理。他曾在广州农民运动讲习所讲地理，唐晓峰做过介绍。


  唐晓峰发明两个词，一个是“救国地理学”，一个是“革命地理学”。[1]


  我这篇笔记就是讲这两个学。


  二、革命五色谱


  中国所谓“革命”，本来是改朝换代的另一种说法，历时几千年。


  西人所谓“革命”是近四五百年的事，含义大不一样。年代较早，有尼德兰革命（1566—1609年）、英国革命（1640—1688年）、美国革命（1754—1789年）、法国革命（1789—1799年）和德国革命（1848年）。这五百年的革命，冲击王权，冲击教权，目的是解放资产阶级，通常叫“资产阶级革命”。1871年的巴黎公社是20世纪左翼运动（无政府主义、社会主义和共产主义运动）的先声。近百年，世界上有另一种革命，社会主义革命和民族解放运动。第一次世界大战引发俄国革命（1917年），第二次世界大战成就中国革命（1911—1949年）。


  地缘政治引发战争，战争改变地缘关系。到目前为止，任何革命都是在地缘政治的格局下进行。


  尼德兰革命是第一场现代意义上的革命，革命的目标是民族独立。


  美国立国靠两场战争：独立战争（1775—1783年）和南北战争（1861—1865年）。前者谋民族独立，后者谋国家统一（包括废奴）。


  独立和统一，对绝大多数国家，是革命的首要问题，特别是四分五裂被人奴役的国家。


  很多国家，革命都不止一次。


  俄国革命分两次，二月革命（1917年3月）和十月革命（1917年11月），先唱《马赛曲》（法国革命的遗产），后唱《国际歌》（巴黎公社运动的遗产）。


  伊朗革命，既有红色革命（1920—1921年的波斯社会主义苏维埃共和国），也有白色革命（1963年巴列维国王的世俗革命和西化革命），还有黑色革命（1979年霍梅尼的伊斯兰革命）。


  现在，俄国已“告别革命”，中国已“告别革命”，但美国和北约一刻不消停，正起劲地搞“颜色革命”。“革命”已经成了颠覆的别名。


  “赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？”（毛泽东《菩萨蛮·大柏地》）彩虹是雨后的光学现象，每一滴水都折射太阳。


  三、中国革命


  中国只有白色革命、红色革命，没有黑色革命。中国的两场革命，是由两个现代政党领导，一先一后，互为经纬，交织进行，从1911年到1949年，前后38年。


  （一）白色革命：国民党领导的中国革命（1911—1949年）


  1. 孙中山推翻帝制、走向共和（1911—1925年）。


  2. 蒋介石的北伐战争（1926—1928年）。


  3. 蒋介石的剿共战争（1927—1937年）。


  4. 抗日战争（1937—1945年）。


  5. 国共内战（1945—1949年）。


  （二）红色革命：共产党领导的中国革命（1921—1949年）


  1. 共产党成立（1921—1924年）。


  2. 第一次国内革命战争或大革命（1924—1927年）。


  3. 第二次国内革命战争或土地战争（1927—1937年）。


  4. 抗日战争（1937—1945年）。


  5. 第三次国内革命战争或解放战争（1945—1949年）。


  四、欧亚地理太极图


  世界五大洲，欧亚大陆得天独厚，地理条件最好，气候条件最好，黍稷稻麦菽，马牛羊鸡犬豕，什么驯化资源都有。人类学家说，它的动植物配方最合理，便于农牧相长，横长竖短，也有利文化传播。


  这片大陆，最大国家是俄国，其次是中国。


  俄国横跨欧亚大陆，西边挨着欧洲，南边挨着黑海、里海、中亚和中国的新疆、蒙古（外蒙古于1911年独立）、东北。


  中国，北邻俄国，西邻中亚，南邻印度次大陆和印度支那各国，东邻朝鲜半岛。


  这片大陆的两端各有一个岛国，左边是英国，躲在欧洲大陆的西边；右边是日本，就在俄国、中国的家门口。


  传统战争是大陆型战争。历史上反复袭扰欧亚大陆，主要是畜牧人（herdsman）或游牧人（nomads）。他们主要分布在横穿北非、西亚的一条干旱带（arid belt）上。这条干旱带很长，西起撒哈拉沙漠，东穿阿拉伯半岛和伊朗高原，从阿富汗北上，经中亚五国，最后折向中国的大西北：新疆、青藏高原和蒙古高原。所有最重要的农业文明都是傍着这条干旱带向四外扩展。


  这是欧亚地理的太极图，我叫“阴阳割昏晓”。


  历史上的丝绸之路，陆路沿这条线，从中国出发，经中亚和阿富汗，分叉，一条路往伊朗拐，从呼罗珊大道，去小亚细亚，打伊朗北边过；一条路南下印度（今巴基斯坦和印度），连接南亚各国。海路则走南中国海、孟加拉湾、印度洋、阿拉伯海和波斯湾，打伊朗南边过。


  历史规律：种地的打不过骑马的，挣吃喝的不如抢吃喝的（或贩吃喝的），就跟虎狼和牛羊的关系差不多。它们的关系是共生关系，谁都离不开谁。


  五、海洋包围大陆


  中国叫中国，自以为处天下之中，“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”（王维《和贾舍人早朝大明宫之作》）。其实中国是被四大边疆包围，历史上，威胁主要来自中国的东北、北方和西部，来自欧亚草原和欧亚大陆的腹地。


  现代战争不一样，它是以海洋包围大陆为特点。


  海洋国家，从古典时代的希腊、罗马，到中世纪的维京人，到近现代的殖民国家，如荷兰、西班牙、葡萄牙、英国、法国（主要是西欧国家），无不以劫掠和贸易为特点。这些征服者跟草原上的征服者有共同点，不同点是，他们是仰赖舟楫，靠船坚炮利，从海上征服世界。对大陆而言，它们本来是边缘的边缘。但大航海时代来临，边缘反而有优势，越在中间越危险。骑马的又打不过航海的。


  19世纪以来，欧洲兵连祸结，表面是法俄争霸或德俄争霸，其实是英俄争霸。俄国的邻居，前边是东欧，后边是德国和法国，英国躲在欧洲大陆西边。谁都拿邻国当挡箭牌。


  俄国的最大敌人，西边是英国，东边是日本。英国的背后，日本的背后，地球的另一边儿，还躲着一个国家，这就是现在的老大，美国。美国躲在所有国家背后。


  晚清，四裔之学备受重视，一是西北史地，二是南海史地。两边的形势都咄咄逼人。


  现在，俄国的核心地区在欧亚大陆中间，它是双头鹰，一头朝亚洲，一头朝欧洲，左顾右盼。美国操纵北约东扩，从西边包抄，日本为美国重返亚太当马前卒，从东边包抄，它是长期被包围。中国遮在俄国前面，也是围剿对象。这是当今世界的“一个中心，两个基本点”。美国布置的C形包围圈，还包括一个包抄点：澳大利亚。北非西亚，欧洲的老邻居，夹在欧亚之间，也是世界最敏感的地区。


  1950年10月27日，毛泽东在中南海接见王季范和周世钊，提到“美国三把刀”，一把从朝鲜，插中国头上；一把从台湾，插中国腰上；一把从越南，插中国脚上。[2]


  海洋包围大陆，改变了中国历史的重心，但陆权和海权的斗争并未结束。


  六、虎视鹰瞵


  中国的第一次开放是被迫开放，客是不请自来，门是被人砸开。


  （一）门户开放


  中国开放最早是东南沿海。第一次鸦片战争（1840—1842年）后，香港被割让给英国成为殖民地（1842年）。1843年，五口通商。五个通商口岸，广州、厦门、福州、宁波、上海，全部在长江以南。1898年广州湾（今湛江市）成为法国租借地，时在中日甲午战争（1894—1895年）后，也在长江以南。英法的利益主要在长江以南。


  长江一线，除上边提到的上海，镇江、南京、九江、汉口、长沙、重庆也相继开埠。镇江、九江、汉口开埠最早（1861年），在第二次鸦片战争（1856—1860年）后，重庆开埠比它们晚一点儿（1890年）。南京开埠（1899年），长沙开埠（1904年），年代更晚，在甲午战争后。


  中国沿海城市，旅大（旅顺口和大连湾）、秦皇岛、天津、登州（今蓬莱市）、威海卫（今威海市）、胶州湾在北方。它们，只有天津开埠早（1860年），在第二次鸦片战争后，其他多在甲午战争后。1897年，旅大被俄国强租，青岛被德国强租。1898年，威海卫被英国强租。秦皇岛开埠也在1898年。


  列强看重的是沿海沿江，第一是珠三角，第二是长三角，第三是天津。珠三角是西人登陆中国的第一站，长三角是长江入海口，天津是北京的门户。1900年以前，中国的沿海沿江基本上全部开放。[3]


  （二）列强的势力范围


  1900年攻占北京的八国联军是德、奥、意、英、法、美、日、俄八国。第一次世界大战后，奥地利衰落。现在的G8，除加拿大代替奥地利，还是这批国家（最近，因乌克兰事件，G8把俄国开除）。


  俄国：势力范围主要在中国的东北、蒙古和新疆。中国四大边疆，有三大边疆与俄国接壤，大片领土被沙俄侵占。东北，黑龙江以北、外兴安岭以南，清朝就丢了，面积约100万平方公里。1896年，沙俄修中东铁路，[4]控制整个东三省。1897年，沙俄强租旅大。蒙古，1911年，在沙俄策动下，外蒙古趁辛亥革命独立。[5]1924年，受苏联支持，蒙古人民共和国成立，面积约170万平方公里。新疆，沙俄根据不平等条约划界，也划走了约44万平方公里。1917年，十月革命后，苏联宣布废除中俄签订的所有不平等条约，但当时的地缘格局使这一切无法实行，苏联的安全战略和外交政策不能不顺应帝国主义的游戏规则。[6]


  德国：势力范围主要在山东。1897年，德国远东舰队，借口巨野教案，强占胶州湾。


  日本：不断蚕食中国。第一步，侵占琉球，以琉球为跳板，向台湾、福建扩张（1879年）。第二步，通过甲午战争，迫使朝鲜脱离中国，中国割让台湾、澎湖和辽东给日本（1895年）。[7]第三步，通过日俄战争（1904—1905年），正式占领朝鲜和辽东，从俄国手中夺取中东铁路南下支线的长春—旅顺段（即后来的南满铁路）和旅顺口，与俄国瓜分东北（1905年）。第四步，取代德国，侵占胶州湾，向山东和江浙扩张（1914年）。第五步，通过“九一八”事变（1931年9月18日），侵占整个东北（1931—1932年）。第六步，通过卢沟桥事变（1937年7月7日），发动全面侵华战争，占领中国的东半（1937—1945年）。


  英国：势力范围主要在东南沿海和长江流域。英国占有印度、阿富汗、缅甸，在中国西部与俄国争霸，对中国西南垂涎欲滴。英国两次入侵西藏，一次是1884—1888年，一次是1903—1904年。他们一直盘算的是，如何让西藏脱离中国，与印度连片，纳入英联邦。


  法国：势力范围主要在广东、广西、云南。中法战争（1883—1885年）后，越南脱离中国。1887年，法国占有越南、老挝、柬埔寨，成立法属印度支那联邦，[8]因此对两广、云南最感兴趣。


  美国：迟来后到，主张门户开放、利益均沾（1899年）。他们的切入点是办学校、办医院。


  早期洋务是从通航、通邮、修铁路、开洋行、办工厂、买洋枪洋炮开始。


  七、瓜剖豆分


  欧洲传统是小国寡民的自治传统，主分不主合，以为合必专制，分才自由，一向看不惯东方大国，以为大国一定要分，即便合，也只能是自治基础上的联邦。他们的“现代国家”是这种概念，推己及人，认为所有国家都得符合这一标准。


  中国是个大蛋糕。列强认为，蛋糕这么大，谁也不可能一口吞下，最好分坐一圈，一口一口，切开来吃。当时的欧洲漫画，他们自己就这么画。西方在中国推行民主，好鸡为什么不下好蛋？原因是，民主在所有落后国家都是一味虎狼之药，实际含义就俩字：解体。


  清室逊位，中国陷入四分五裂，由北洋军阀割据中国。北洋三系：皖系（段祺瑞）、直系（冯国璋、曹锟、吴佩孚、孙传芳）、奉系（张作霖）。1920年7月，直皖战争后，皖系衰落，剩三大军阀：


  1. 吴佩孚（直系），占河北、河南、湖北、湖南。


  2. 孙传芳（直系），占江苏、浙江、福建、安徽、江西。


  3. 张作霖（奉系），占东北、山东。


  民初，中国学美国，纷言“联省自治”。“联省自治”等于军阀割据，首先提出者是梁启超。


  现代民主：政客代表政党，政党代表利益。选举是选利益集团。中国的利益集团是中国解体的产物，谁能当选，关键不在中国老百姓，而在操纵中国政局的西方列强。


  八、革命起于南方


  清代末年，中国的第一次改革开放叫洋务运动。改革开放的第一个利益集团是曾胡左李和张之洞。他们都是靠打太平天国和办洋务起家，门生故吏，世受皇恩，但真正挖个坑把大清王朝埋了，正是这批“中兴之臣”的继承者。


  北洋军阀出自袁世凯的新军，袁世凯的新军出自李鸿章的淮军，李鸿章原来是湘军的幕僚。


  毛泽东说，“辛亥革命后，一切军阀，都爱兵如命，他们都看重了‘有兵则有权’的原则”，“中国也有些不要军队的政党，其中主要的一个是进步党，但是它也懂得必须靠一个军阀才有官做”（《战争和战略问题》）。进步党是梁启超的党。


  民国，南方革命，北方保守。北方的历史遗产是北洋军阀，南方的历史遗产是华侨和会党。中国的功夫片跟这种背景分不开。


  革命，离不开钱和枪。中国的政客都是从西方列强借钱筹款买军火，认准的是这个普世价值。他们既代表中国有钱有枪的人，也代表外国有钱有枪的人。改革开放，南方得风气之先，但孙中山革命，要钱没钱，要枪没枪，只能靠华侨、会党。


  清朝末年，南方人常把北方人（广东人叫“北佬”）视为胡虏，至少是胡虏的帮凶。反清复明，一定要从南方打到北方去，这是明代的历史遗产，也是华侨、会党的核心思想。国民党，背景是美洲、南洋的华侨和青红帮。孙中山是致公堂的洪棍，[9]蒋介石的背景是上海滩上的青帮。孙中山的革命是以广东为出发点，蒋介石的革命也跟奉化分不开。老家对他们很重要。


  共产党是受十月革命影响产生的党，跟国民党不一样，国际背景不一样，社会基础不一样。但这个党是通过国共合作发展起来，没有国民党就没有共产党。


  共产党和国民党都是从南方起家，早期参加革命者以南方人居多。如黄埔一期生就以湖南、广东籍最多。


  九、革命的老师


  列强选择代理人，从来都是强者优先，谁有实力承认谁。


  弱国无外交。同样，弱国内部的政治势力也如此，没有实力的政党和政治家，不可能得到列强承认。凡是失去控制能力的政客，说蹬就蹬。


  中国的北方挨着俄国，西边是新疆，中间是蒙古，东边是东北。四大边疆占了三个，两国有漫长的边境线。这决定了中国与俄国有密不可分的关系。清朝的理藩院，除了负责处理与蒙、回、藏三族有关的民族事务，还负责处理与俄国有关的外交事务。


  中国的东北方向有日本，日本是靠打中国（甲午战争）、打俄国（日俄战争）起家。其称霸世界的野心主要瞄准两个方向，一是夺取临近中国沿海的第一岛链，二是夺取中国的满蒙，前者对英美的利益有直接威胁，后者对俄国的利益有直接威胁。


  俄、日、德，利益偏重北方，英、法、美，利益偏重南方。


  俄、日都在北方，俄国和日本互为克星。英、美宁愿坐山观虎斗，让它们死磕。


  北伐，只有苏联支持。抗战，1937—1941年，也只有苏联支持。抗战初期，德国一度帮助中国，目的是阻止日本南下，诱使日本打苏联，但诺门罕战役（1939年）后，日本改为南下，剑锋直指英美。英美见死不救，结果是搬起石头砸了自己的脚。


  苏联支持中国革命，既有共产主义运动的考虑，也有战略安全和地缘政治的考虑。孙中山说，中国之革命必以俄为师，国共两党都曾师事之。但中国革命反而有点像美国革命。


  中国革命的目标：第一是民族独立（中国的独立战争），第二是国家统一（中国的南北战争），这是国共两党的共同目标。


  美国历史学家认为，无论国民党，还是共产党，它们领导的革命都是民族主义（或国家主义）性质的革命，跟苏联的革命不一样。其实，被压迫民族一直是世界的大多数，民族解放运动比社会主义运动更有基础，也更有普遍意义。


  十、中国地理太极图


  《淮南子·天文》：“昔者共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山，天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉。地不满东南，故水潦尘埃归焉。”毛泽东《渔家傲·反第一次大“围剿”》有一句，“不周山下红旗乱”，他说共工是“胜利的英雄”。


  这个故事讲什么？讲的是中国的地形。小时候学地理，我们就知道，从黑龙江瑷珲到云南腾冲画一条线，西北高，东南低。中国是块倾斜的大地，从海边到帕米尔高原，分三个阶梯，500米以下一级，1000—2000米一级，4000米以上一级。西北、西南是个半月形文化传播带，东南沿海也是个半月形文化传播带。


  这是中国地理的太极图。


  其实，北京把着第二阶梯的一个角，也是这么一个地势。


  中国早期，重心在西北。西北是个“高压槽”，风是上风，水是上水。


  中国有四京，西京（长安）比东京（开封）早，北京（燕亳）比南京（金陵）早。


  兵法，西北为阴，东南为阳，讲究“右倍（背）山陵，前左水泽”（见《史记·淮阴侯列传》韩信引《兵法》）。兵家一向以西北伐东南为顺势，以东南伐西北为逆势。


  十一、中国的东西南北


  中国的东西是以晋陕峡谷间的黄河为分界线。早先，函谷关以东是一块，函谷关以西是一块。晚一点儿，潼关以东是一块，潼关以西是一块。


  中国的南北是由秦岭、淮河分界。人，南方和北方不一样，就连橘子都不一样。“桔生淮南则为桔，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。”（《晏子春秋·内篇·杂下第六》）


  历史上的交通要道，南北干线是大同到洛阳和洛阳到荆州的古道，[10]东西干线是沿渭水和南河（灵宝到郑州的黄河）去连云港的道。两者构成一个大十字。


  战国纵横家，所谓合纵是晋楚合纵（确切讲，是三晋加燕，与楚合纵），所谓连横是齐秦连横，就是围绕这个大十字。


  十二、从北方看中国


  （一）横着看


  自古胡骑南下，长城沿线有若干突破口。


  1. 河北方向，幽燕之地，秦有辽西、右北平、渔阳、上谷四郡。秦长城在沈阳—赤峰一线，明长城偏南，今山海关（榆关）、喜峰口（卢龙塞）、古北口、居庸关是明长城上的四个突破口。北方民族，凡从东北进北京，多选山海关、喜峰口、古北口入；[11]凡从内蒙古进北京，多沿张家口—宣化—怀来一线，从居庸关入。[12]


  2. 山西方向，秦有雁、代二郡。凡从内蒙古进山西，多选大同。打下大同打太原，从太原南下，走长治、高平、晋城，可去洛阳，走临汾、运城、永济，可去西安。[13]


  3. 陕甘宁方向，也有五个秦代边郡：北有云中、九原，南有上郡、北地、陇西。这五个郡遮着八百里秦川。云中、九原在内蒙古，位于黄河以北，阴山以南。上郡在陕西北部，北地、陇西在宁夏和甘肃东部。河西走廊，汉代还有武威、张掖、酒泉、敦煌四郡。北方民族南下，翻越阴山山脉（山上有秦长城），有三条道可选：一条走东路，从云中（在托克托县古城乡），沿黄河南下；一条走中路，从九原（在包头市九原区麻池乡西北），穿内蒙古的鄂尔多斯市（旧伊克昭盟）和陕西榆林、延安南下，秦直道是古代连接九原、甘泉，直达咸阳的国防高速，就从这里过；一条走西路，逾高阙塞（在巴彦淖尔市临河区），从河套地区，沿黄河南下。


  （二）竖着看


  汉地纵深，从北到南，分三道防线：


  1. 长城线：山海关—北京—呼和浩特—包头—嘉峪关，今京沈、京包、包兰、兰新四线大体在这条线上。这条线大约在北纬40°或41°上下。这条线上的古城多半都是边塞。秦皇汉武的北巡主要走这条线。


  2. 黄河线：兰州—宝鸡—咸阳—西安—洛阳—郑州—开封，今宝兰、陇海二线大体是沿这条线走。这条线大约在北纬35°上下。中国早期的都邑和大城市主要在这条线上，秦皇汉武的东巡和西巡主要走这条线。[14]


  3. 长江线：长三角—九江—荆州—重庆。这条线大约在北纬30°上下。秦皇汉武的南巡主要走这条线。


  十三、两次大一统


  武王克商、周公东征是中国的第一次大一统。周人是从陕西崛起，东土是靠五侯九伯镇抚。五侯者，齐、鲁、晋、卫、燕。如果加上孔子周游的宋、曹、郑、陈、蔡，还有西方的秦，南方的吴、楚，就是《史记》的十二诸侯（鲁不在十二诸侯之列，加上鲁，就是十三诸侯）。


  洛阳，四方入贡道里均，是本来意义上的中国，虢、郑在它两旁，晋国在它背后，楚国当其正南。周室东迁，晋郑是依。一部春秋史，郑虢争政是序幕，晋楚争霸是高潮。长江流域和南中国，楚最发达，吴越次之，巴蜀又次之。


  秦灭六国和东西周是中国的第二次大一统，还是从陕西征服中国。


  历史上的统一，成事者皆以西北伐东南，只有项羽的反秦复楚和朱元璋的反蒙复汉是例外。项羽麾师北上，一把火把咸阳烧了，定都彭城（徐州），一心想的是衣锦还乡，不足成大事。刘邦兴于蜀汉，以长安为都城，才是明智之举。朱元璋取天下，从安徽起事，定都南京，但燕王朱棣发动政变，还是迁都北京。


  十四、金陵王气


  南京是六朝古都，在南方，位置突前，守着长江天堑，对江浙很重要，对东南沿海很重要，从孙权起就是南方最重要的古都。朱元璋之后，洪秀全、孙中山、蒋介石都曾把首都定在南京，但没有一位真正统一过北方。


  古人说金陵有天子气，被始皇东巡镇住，500年后才能抬头（《晋书·元帝纪》）。500年后，正好是晋室南渡，定都建康。南京不能统一北方，这不是因为秦始皇把它镇住了，而是因为中国的重心，早期一直在西北，周秦汉唐都是从陕西、山西取天下。它的北方有个非常广阔的骑射游牧带，时刻威胁着整个中国，离它太近不行，离它太远也不行。宋以来，中国的经济中心不断朝南方（南京、苏杭）转移，但政治中心反而往北挪，最后竟然挪到长城线上。此不可不察也。


  十五、中国版图


  中国的版图不是一下子形成，而是靠通婚通商、文攻武卫，长期来往，逐渐形成。种地的安土重迁，不爱主动出击，但骑马的时来袭扰，总得备战应急。你打我，把我裹进去；我打你，又把你裹进去，雪球越滚越大，互为主客。


  中国的领土扩张多半是被动扩张。特别是元代和清代，汉地被满蒙兼并，领土是这样被扩张。


  中国的现代版图是继承清代，清代是继承元代。这两个王朝都是由异族入主中原，反客为主。满蒙统治中华都是以夷治华，以四裔治中国。清朝继承元朝，它是靠满蒙联姻和喇嘛教控制四大边疆，即东北、蒙古、新疆、西藏，然后又靠四大边疆控制汉地十八省。满人把直隶（今称河北）、山西、江苏、浙江、安徽、福建、江西、山东、河南、湖北、湖南、广东、广西、四川、贵州、云南、陕西、甘肃叫本部十八省，即内地十八省，后加新疆、台湾为二十省，台湾割让后，又立东三省，黑龙江、吉林和奉天，为二十二省。民国以来，1928年，还增建了热河、察哈尔、绥远、青海、西康等省。[15]


  内地十八省是秦皇汉武奠定的中国版图。它只是中国领土的一半，另一半是清朝的四大边疆（东北、内外蒙古、新疆和青藏）和台湾[16]。内地十八省加四大边疆和台湾，才是中国的版图。


  中国是多民族国家。文字，元代有六体：梵、藏、八思巴、回鹘、西夏、汉，清代有五体：汉、满、蒙、回、藏（当时所谓“回”是泛指信仰伊斯兰教的各族人民）。现在的人民币，背面右上角仍用汉、壮、蒙、维、藏五种文字书写“中国人民银行”。三者一脉相承。“五族共和”不是孙中山的发明，而是少数民族的发明。


  中国，从领土面积讲，汉族和少数民族各占一半。历史也是一半一半。中国历史不光是汉族的历史，也是少数民族的历史。


  十六、中国地理经络图


  人体有人体的脉（任督二脉和十二经脉），地理有地理的脉（山川经界）。《汉书·艺文志》有形法家，“形”是“大举九州之势以立城郭室舍形”，跟看风水有关；“法”是“人及六畜骨法之度数”，跟相术有关。当时还没有一门学问叫地理学。形法家，山形水势是模仿人体构造。山水是骨架，道路是经络，城邑是穴位。


  我把自古及今最重要的交通要道说一下。


  （一）关中五道


  1. 关中道：宝鸡—凤翔—岐山—咸阳—西安—临潼—华阴—潼关（大体相当今陇海线西段）。


  2. 陇西道：宝鸡—陇县—天水—定西—兰州—武威—张掖—酒泉—嘉峪关—玉门—哈密（大体相当今宝兰线＋兰新线）。


  3. 蜀道：关中到汉中有褒斜道、子午道、陈仓道、傥骆道，汉中到四川有金牛道、米仓道、荔枝道。陈仓道：宝鸡—汉中—剑阁—成都（大体相当今宝成线）。


  4. 秦直道：咸阳—淳化—包头（在今西包线的西侧）。


  5. 武关道：西安—蓝田—南阳（过去没铁路，现已通车）。


  （二）关外九道


  1. 大同—延庆—北京，穿军都陉，与长城平行。长城沿线，从北京往西，有旧平绥路和今京包线，往东，有今京沈线。


  2. 大同—浑源—灵丘—涞源—顺平—定州—正定，穿蒲阴陉。此道久废，但原来却是北魏皇帝南巡的要道。


  3. 大同—太原—永济，大体相当今同蒲线。


  4. 太原—正定，穿井陉，大体相当旧正太路、今石太线。


  5. 太原—长治—高平—晋城—沁阳—洛阳，穿太行陉，大体相当旧白晋路、今太焦线。


  6. 长治—邯郸，穿滏口陉，大体相当今长邯线。


  7. 洛阳—南阳—襄樊—荆州，今焦枝线经洛阳到襄樊。洛阳到南阳，旧称宛洛道（三鸦路）；南阳到襄樊，旧称宛襄道；襄樊到荆州，旧称荆襄道。


  8. 灵宝—三门峡—洛阳—偃师—郑州—开封—商丘—徐州—连云港，大体相当今陇海线东段。


  9. 绍兴—苏州—徐州—邹城—曲阜—泰安—济南—天津—北京，大体相当旧平津路＋津浦路＋沪宁路＋沪杭甬路和今京沪线＋沪杭甬线。


  （三）海路


  广州—厦门—福州—宁波—上海—连云港—胶南—荣成—烟台—龙口—莱州—天津—秦皇岛—绥中。


  （四）江路


  上海—南通—镇江—南京—芜湖—铜陵—安庆—九江—武汉—荆州—宜昌—重庆。


  第一次世界大战，铁路对陆战很重要。1949年以前，中国的战争主要是陆战。日本人和国民党都把抢占铁路、夺取城市看作战略目标，共产党是让开大路占两厢，动不动就搞破袭战，等于掐脉点穴。


  十七、历史总是出人意外


  历史有连续性，连续性体现为惯性。


  人总是被历史的惯性误导，就像开车，刹车太猛，自己把自己吓一跳，猛然掉头，脑筋跟不上急转弯。


  革命的真实感好像鬼打墙：一脚深，一脚浅，跑了半天，没准儿回到原地。如何摆脱鬼打墙？历史的必然性总是通过偶然性开道——绝处逢生。


  绝处逢生，不可能事先想到。


  下面我要讲，中国革命，每一段都有每一段的惯性，每一段都被偶然事件打断，充满戏剧性。


  十八、从“驱除鞑虏，恢复中华”到“打倒列强，打倒军阀”


  大漠好像大海，汉地好像陆地。航海都是顺边溜。骑马民族最发达的地区往往都靠近汉地，好像航海顺边溜，停靠于一个个港湾。


  世界上的各大文明差不多都是农牧互动的结果。农业文明和畜牧文明，缠绕纠结，好像卫星云图上的气旋，农业文明在内，吸着，游牧文明在外，卷着，一会儿吸进来，一会儿甩出去，谁也离不开谁。


  中国历史是汉族和少数民族共同创造的历史。


  历史上，汉与氐羌、西南夷、吐蕃、党项，即今之藏、羌、白、彝等族关系最密切。汉语和藏语同属汉藏语系。周人姬姓，羌人姜姓，一直通婚。周代的统治集团是姬姜联盟，吕尚（小说中的姜太公）是武王的岳父，周人称舅氏。这比文成公主嫁松赞干布早得多。


  中国北方，阿尔泰语系各支，肃慎、濊貊、东胡、匈奴、鲜卑、突厥、回鹘、蒙古、契丹、女真，分属蒙古、突厥、通古斯三个语族。维吾尔族出自回鹘，是突厥语族的一支；蒙古族出自鲜卑系统的室韦，是蒙古语族的一支；满族出自女真，是通古斯语族的一支。他们与汉族也是通婚互市，不打不相识。


  蒙古人和满人统治中国时期，中国版图最大，那时谁最想独立，肯定是汉族。但蒙古人也好，满人也好，都不让汉族独立。反过来，道理一样。


  革命惯性之一：“走向共和”等于“反清复明”。


  中国的最后一个朝代是满族统治汉族的朝代，少数统治多数的朝代。吴三桂为什么失败？有人说，就是没打“反清复明”的旗号。


  孙中山靠会党起家，会党志在反清复明，因而提倡“种族革命”。《苏报》案，邹容《革命军》的革命就是这种革命。我记得，章太炎在日本演说，慷慨激昂。他说他打小就知道明亡之耻。排满，南人比北人更激烈。同盟会的口号是“驱除鞑虏，恢复中华”。这一口号出自朱元璋《喻中原檄》，据说是宋濂起草，很符合“汉胡不两立”的思想传统。但满去则蒙离，蒙离则回、藏去，等于自动放弃四大边疆。这对模仿满蒙统治模式的日本来说，可谓正中下怀。


  中国不等于汉区，但直到今天，很多西方人仍坚持认为，中国的版图只限内地十八省（他们叫China Proper），四大边疆应从中国分离，像奥斯曼帝国那样，干脆大卸八块。


  1911年，孙中山倡五族共和，其《临时约法》宣告中国领土为二十二行省，不仅包括青海省和东三省，也包括内外蒙古、新疆和西藏。


  北伐的口号是“打倒列强，打倒军阀”，“列强”代替“鞑虏”，“军阀”等于“列强”的帮凶，深入人心。虽然中国的军阀，无论新旧，都是人在屋檐下，不能不低头，但在内心深处，他们几乎都恨日本，也未必爱西方。[17]


  十九、第一次内战（北伐战争）


  1926—1928年，皖系衰落，剩下奉系和直系。日本支持奉系，英、美支持直系，只有苏联支持北伐。


  革命惯性之二：军阀割据、南北对抗。


  革命党人以南人居多。孙中山是广东人，在广州建黄埔军校。北伐军分八个军，广州誓师后，一路走东南，一路走中南，先后攻克长沙、武汉、南昌、九江、上海、南京，以东北易帜结束。中间有宁汉分裂和国共分裂。


  1928年，蒋、桂战争。1930年，蒋、冯（冯玉祥）、阎（阎锡山）中原大战。蒋介石的德国军事顾问是乔治·魏采尔（Georg Wetzell）。此战也是以蒋介石的胜利而告终。


  从表面上看，蒋介石的统一大业已经完成，但实际上，中国仍处于割据之中。


  战后的国民党新军阀是：


  （一）北方


  奉系余脉（东北军）：张学良（陕西）。


  直系余脉（西北军）：冯玉祥（西北）、宋哲元（河北）、杨虎城（陕西）、韩复榘（山东）。


  晋系（晋绥军）：阎锡山（山西）、傅作义（绥远）。


  西北三马（马家军）：马步芳（青海）、马鸿逵（宁夏）、马鸿宾（甘肃）。


  其他（与东北军有关）：盛世才（新疆）。


  （二）南方


  黄埔系（中央军）：蒋介石（主要在江、浙、鄂、豫、皖、赣六省）。


  桂系（桂军）：李宗仁、白崇禧、黄绍竑（广西）。


  粤系（粤军）：李济深、陈济棠、陈铭枢（广东）。


  闽系（十九路军）：蒋光鼐、蔡廷锴（福建）。


  湘系（湘军）：唐生智、程潜（湖南）。


  川系（川军）：刘文辉、杨森、邓锡侯（四川）。


  黔系（黔军）：王家烈（贵州）。


  滇系（滇军）：龙云、卢汉（云南）。


  1949年，蒋介石败走台湾，上述各位，只有画线者去了台湾，其他非降即叛。去了台湾的各位，没有地盘，没有军队，自然归顺。共产党帮他完成了中国统一。


  中国统一还是由北方统一南方。


  二十、第二次内战（土地革命战争）


  北伐之后，国民党统治区主要在东南沿海和长江沿线，一是南京、上海、杭州，二是南昌、武汉、长沙。


  革命惯性之三：依托共产国际、延续大革命的思路。


  中国共产党把中央机关设在敌人心脏，1921—1933年在上海（1926—1927年，一度在武汉），现在觉得很奇怪，但搁当时，一定如此。中国共产党是共产国际的分支。共产国际是从国际大都市指挥中国革命。


  当时，大革命的影响还深入人心。南昌起义也好，广州起义也好，从暴动地点到运作方式，所有想法都摆脱不了大革命的思路。


  （一）三大革命根据地


  共产党是傍着国民党发展。它在国民党的卧榻之侧，让蒋介石无法安眠。这一时期，红军根据地遍地开花，但主要在江西、安徽、湖北、湖南和福建。如：


  1. 中央苏区，红一方面军的发源地。


  2. 湘鄂西根据地，红二方面军的发源地。


  3. 鄂豫皖根据地，红四方面军的发源地。


  当时，参加革命者多为南方人，跟抗战以来不一样。抗战以来的干部，所谓三八式老干部，很多都是北方人。


  （二）三大红军主力


  红军先后被编入三个方面军（有一、二、四方面军，没有三方面军）。


  1. 红一方面军（中央红军），下辖红一、红三和红五军团，并先后成立过红七、红八、红九、红十和红十五军团。后来的八路军115师和新四军源于此。


  2. 红二方面军，下辖红二和红六军团。后来的八路军120师源于此。


  3. 红四方面军，下辖红4军和红25军，后增红9、30、31和33军。[18]后来的八路军129师源于此。


  1934年11月—1935年9月，徐海东、程子华率红25军从大别山出发，穿桐柏山、伏牛山，最先到陕北，与刘志丹、谢子长率领的红26、27军在陕西延川县永坪镇会师，时间在三大主力会师之前。


  （三）五次反“围剿”


  第一次1930年至1931年，第二、第三次1931年，第四次1933年，第五次1933年至1934年。蒋介石的顾问是乔治·魏采尔（步步为营的堡垒战术）。红军顾问是苏联派来的李德（短促突击战术）。两边的顾问都是德国人。


  二一、长征


  长征是一次胜利大逃亡，死里逃生、因祸得福。它既摆脱了蒋介石的围追堵截，也摆脱了过去的革命思路。从此，革命从南方转到北方。


  （一）红一方面军（1934年10月—1935年10月）


  1. 突破四道封锁线（1934年10月10日—12月1日），主要在湖南和湖南与江西、广东、广西交界处。红军8.6万人从江西出发，原计划与二、六军团会师湘西，不利，湘江战役后，只剩3万人。毛泽东《七律·长征》的“五岭逶迤腾细浪”指这一段。五岭在上述四省交界处。


  2. 突破乌江（1935年1月2至6日）—攻占遵义（1935年1月7日）—遵义会议（1935年1月15日至17日）—四渡赤水1935年1月29日—4月4日，所经之处主要在贵州，以及贵州与云南、四川交界处。毛泽东《七律·长征》的“乌蒙磅礴走泥丸”指这一段。乌蒙山在上述三省交界处。毛泽东《忆秦娥·娄山关》、《十六字令·山》写于这一时期。


  3. 巧渡金沙江（1935年5月3日至9日）—强渡大渡河、飞夺泸定桥（1935年5月29日）—翻越夹金山、懋功会师（1935年6月12日）—过草地（1935年8月21—28日），穿整个四川，从今凉山彝族自治州，经今雅安市和阿坝藏族羌族自治州，贴四川盆地西侧，沿岷山山脉走。红军走的路是什么路？正是王明珂说的“汉藏之间”。毛泽东《七律·长征》的“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁锁寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”就是描写这一段。金沙江是川、藏之间的界河，泸定桥在泸定县的大渡河上，过雪山是翻夹金山，夹金山属岷山山脉，在小金县，懋功是小金县的旧称，过草地在松潘、若儿盖之间。懋功会师是红一方面军与红四方面军会师。会师后，两军混编为左路军和右路军。1935年9月，张国焘率左路军南下，毛泽东组陕甘支队北上，前途未卜。9月22日，毛泽东在哈达铺，从国民党的报纸上得知，陕北有刘志丹的根据地。哈达铺在甘肃宕昌县。


  4. 腊子口战斗（1935年9月16、17日）—哈达铺休整（1935年9月18—23日）—翻越六盘山（1935年10月7日）—红一方面军到达吴起镇（1935年10月19日）—红一方面军与红15军团在甘泉地区会师（1935年11月初）—直罗镇战役（1935年11月）。腊子口在甘肃迭部县，吴起镇在陕西吴起县，直罗镇在陕西富县。


  5. 三大主力会师：红一方面军与红四方面军在会宁会师（1936年10月10日），红一方面军与红二方面军在静宁将台堡会师（1936年10月22日）。会宁县在甘肃，静宁县在会宁东（今属宁夏回族自治区）。


  毛泽东《七律·红军不怕远征难》、《念奴娇·昆仑》和《清平乐·六盘山》写于1935年10月，大概都写于三军会师后。[19]六盘山在甘肃、宁夏之间。


  （二）红四方面军的长征（1935年3月28日—1936年10月10日）


  1932年12月，红四方面军撤离鄂豫皖苏区，建立川陕根据地。1935年3月28日—4月21日，取得嘉陵江战役胜利。5月初，红四方面军放弃川陕根据地，开始长征；6月12、18日，与红一方面军在懋功会师。8月，与红一方面军混编为左、右两路军；9月，张国焘命红四方面军和编入左路军的红一方面军两个军南下；11月13日—21日，南下红军与国民党军作战，伤亡惨重；1936年4月，撤至甘孜地区，部队从八万人降到四万人。1936年7月1日，红四方面军与红二方面军在甘孜会师，重新北上；10月10日，与红一方面军在会宁会师。


  （三）红二方面军（1935年11月19日—1936年10月22日）


  1935年11月19日，红二和红六军团的主力从贺龙的老家湖南桑植出发，经湖南、贵州、云南，从云南玉龙渡金沙江，翻玉龙雪山，从云南中甸（今香格里拉），北上四川。1936年7月1日，在四川甘孜与红四方面军主力会师。7月5日，与红32军组成红二方面军一同北上；10月22日，在甘肃静宁与红一方面军会师。


  《毛主席诗词》，作者说是在马背上吟成。中国的诗多为日记体，走哪儿写哪儿，见什么写什么，即使抒情，也是一时兴起，很少为文造情，无病呻吟。


  二二、东方不亮西方亮，黑了南方有北方


  长征，蒋介石希望，红军和沿途的割据势力互相消耗，有助于他的统一大业。但天不该绝，红军转一大圈，先是从东到西，去《禹贡》梁州，后是从南到北，去《禹贡》雍州，离开的是现代的风水宝地，去的是古代的风水宝地，终于脱离险境。


  毛泽东说，“中国是一个大国——‘东方不亮西方亮，黑了南方有北方’，不愁没有回旋的余地”（《中国革命战争的战略问题》）。


  三国时期，刘备为“帝室之胄”，诸葛亮《隆中对》劝他模仿汉高祖，割据蜀汉，从蜀汉取天下，讲得很好。但付诸实践，他为什么失败了？史念海先生说，一是误用关羽，大意失荆州，不能东出三峡，从荆州北上襄阳、南阳、洛阳，夺天下，被吴国堵在里面，出不来；二是六出祁山，不能越秦岭，向秦川，东出崤函，夺天下，被魏国堵在里面，出不来。[20]


  红军重获生机，关键是从四川去了陕北，又从陕北进了山西。


  陕北是秦代的上郡。黄河两岸一带，汉代叫西河郡。


  陕北进山西有六个黄河渡口。


  1. 陕西府谷，对面是山西保德。这是山西人走西口的渡口。


  2. 陕西佳县，对面是山西临县。1948年3月，三大战役前，毛泽东从陕西去山西，就是从佳县、吴堡之间渡河，从临县去五台，从五台去西柏坡。[21]


  3. 陕西吴堡，对面是山西柳林和吕梁。


  4. 陕西清涧，对面是山西石楼。1936年2月，红军东征山西，就是从清涧渡河。[22]


  5. 陕西韩城，对面是山西万荣。1937年8月，八路军东渡黄河，就是从韩城渡河，进入山西。[23]


  6. 陕西大荔（蒲津关），对面是山西永济（蒲津渡）。


  二三、抗日战争


  利玛窦说，中国人很怕倭寇。日本人，陆军学德国，海军学英国，走在中国前面。中国近代学军事的，很多都负笈东瀛，如蒋百里、阎锡山、蒋介石。


  1927年7月25日，田中义一《田中奏折》称：“惟欲征服支那，必先征服满蒙。如欲征服世界，必先征服支那。”日本全面征服中国在十年后。


  1931年9月18日，“九一八”事变。1932年1月28日，“一·二八”淞沪抗战。中国正式对日宣战是1941年，中间过了整整十年。蒋介石一味忍让，认为中国肯定打不过日本。东北丢就丢了吧，华北保不住也不用保。“安内攘外”，主要是安东南沿海。


  1936年12月12日，西安事变。中国北方的军阀，感受不一样，张学良、杨虎城的最初考虑是联阎（阎锡山）、联共（共产党）、联俄（苏联），在陕西、山西成立抗日的北方联合政府，这跟共产党的想法正好撞在了一块儿。


  1937年7月7日，卢沟桥事变；8月13日，“八一三”淞沪抗战。当时，蒋介石押宝于国际干涉，英美无动于衷。宋美龄游说美国，洒泪而还。1937—1941年，除了苏联，没有一个强国施以援手。


  有一个例外，大家想不到，德国曾援助中国抗战。[24]


  蒋介石有五个德国顾问，最后一位是亚历山大·法肯豪森（Alexander von Falkenhausen）将军。此人当过驻日武官，对日本了如指掌。1935年8月20日，他在《关于应付时局对策之建议书》中曾提出忠告，中国政府“断无不抵抗而即承认敌方要求，沉默接受。鄙意民气即是千百万抵抗，故不容轻视。苟领袖无此种意志，则人民亦不肯出而抵抗”。他考察过中国的海防江防，参加过台儿庄会战和淞沪会战，对中国抗战有全面部署。北方，务必先保沧州、保定一线，次保黄河、陇海一线。北方守不住，可决黄河阻敌。南方，封锁长江，退守南昌、武汉、长沙，最后撤到重庆。


  日本灭亡中国路线图：先取东北、华北，然后沿海路和津浦、平汉二线，分三路南下。


  蒋介石想隔江而治，不可能，结果是东西对峙。日本占了中国东部的半壁江山，潼关以西未能入，四川未能入。


  （一）正面战场


  淞沪抗战（1937年8月13日—11月12日）、南京保卫战（1937年12月1日—1937年12月13日）、徐州会战（1938年1月至5月，包括台儿庄战役）、花园口决口（1938年6月9日）、武汉会战（1938年6月11日—1938年10月25日）、长沙会战（1939年9月—1942年1月）、昆仑关战役（1939年12月18日—1940年1月11日）、上高会战（锦江会战，1941年3月14日—4月9日）、中条山会战（1941年5—6月）、滇缅会战（1941年12月—1942年1月）、湘西会战（1945年4—6月）。
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    开罗会议时的蒋介石（《伦敦新闻画刊》素描）

  


  （二）敌后战场


  1937年8—10月，八路军由陕西韩城渡河到山西万荣，以山西为中心，开辟三大根据地：晋察冀根据地（115师，以五台山为中心）、晋绥根据地（120师，以管涔山为中心）和晋冀鲁豫根据地（129师，以太行山、太岳山为中心）。


  阎锡山躲在吉县克难坡（以吕梁山为中心）。八路军总司令部先后设于五台、武乡、左权、沁源。平型关大捷（1937年9月25日）、百团大战（1940年8月20日至12月15日）。


  1939年，日军败于诺门罕战役，放弃北上。


  1941年12月7日，珍珠港事件；12月8日，美国对日宣战；12月9日，中国对日宣战。滇缅会战在此之后。在此之前，国军发动的会战，除少数几仗，几乎都是败仗，非常惨烈。


  1945年8月15日，日本投降。


  二四、第三次内战（解放战争）


  这场战争是千军万马大会战，但同时也是蒋介石和毛泽东这两位战略决策者之间的大博弈。蒋的方针是“由点来控制线，由线来控制面”，点是城市，线是铁路，基本上是鬼子扫荡的办法。毛的方针是“集中优势兵力，消灭敌有生力量”，其战略切割和包围是围绕这个目标，不斤斤于一城一地之得失。[25]


  （一）三大战役前


  1945年8月8日，苏联对日宣战；8月19日，关东军投降；8月28日，八路军挺进东北；10月31日，东北人民自治军（后改名东北民主联军，为四野的前身）成立；10月8日，长治解放，晋东南解放[26]；9月24日，邢台解放；11月2日，邯郸解放。长治在黎城南，左太岳，右太行，守着太原到晋城和黎城到邯郸的要道（滏口陉）。邯郸、邢台卡在平汉线上。这是西伯戡黎故事的重演。


  1946年4月28日，哈尔滨解放；6月，中原突围。1946年12月—1947年4月，三下江南、四保临江战役。


  1947年3月18日，中共中央撤离延安；5月13—15日，孟良崮战役，围歼国民党74军，击毙张灵甫；8月，刘邓大军强渡黄河，挺进大别山；11月12日，石家庄解放，切断平汉路和石太线；12月28日，运城解放。


  1948年4月5日，洛阳解放；4月21日，收复延安；5月17日，临汾解放；6月22日，开封解放；6—7月，晋中战役，太原以南全部解放。


  （二）三大战役


  1. 辽沈战役（1948年9月12日—11月2日），[27]参战部队：东北野战军。1948年10月15日，锦州解放；10月21日，长春解放；11月2日，沈阳解放，东北全境解放。这段时间里，9月24日，济南解放，山东除青岛等零星地点，大部分解放[28]；10月22日，郑州解放，河南大部分地区解放（除商丘地区）。辽沈战役后，11月23—25日，东北野战军挥师入关，包围北平、天津、唐山、张家口。


  2. 平津战役（1948年11月29日—1949年1月31日），[29]参战部队：东北野战军和华北野战军。1948年12月12日，唐山解放；12月24日，张家口解放。1949年1月15日，天津解放；1月31日，北平解放，河北全境解放。


  3. 淮海战役（1948年11月6日—1949年1月10日），[30]参战部队：华东野战军和中原野战军。1948年12月1日，徐州解放，徐州周围，商丘地区、枣庄地区、连云港地区和淮河以北相继解放。淮海战役后，1949年1月21日，合肥解放。


  1948年11月，解放军整编，华北野战军，自成一部，不立番号（前身是八路军129师和115师一部）；西北野战军，编为第一野战军（前身是八路军120师）；中原野战军，编为第二野战军（前身是八路军129师）；华东野战军，编为第三野战军（前身是新四军）；东北野战军，编为第四野战军（前身是八路军115师和新四军一部）。


  （三）三大战役后


  1949年4月21日，渡江战役。渡江战役后，解放军兵分五路，解放全中国：


  1. 华北军区部队负责解放晋绥（山西北部和内蒙古归绥、包头一带）：4月24日，太原解放；5月1日，大同解放；9月19日，归绥（呼和浩特）、包头解放。


  2. 一野负责解放西北：5月20日，西安解放；8月26日，兰州解放；9月5日，西宁解放；9月23日，银川解放；9月25日，新疆和平解放。


  3. 三野负责解放华东：4月23日，南京解放；5月3日，杭州解放；5月25日，宁波解放；5月27日，上海解放；8月17日，福州解放；10月18日，厦门解放。


  4. 二野、四野负责解放中南：5月7日，九江解放；5月17日，武汉解放；5月22日，南昌解放；8月4日，长沙解放；10月14日，广州解放。


  5. 二野、四野负责解放西南：11月14日，贵阳解放；11月30日，重庆解放；12月4日，南宁解放；12月9日，昆明解放；12月27日，成都解放。


  （四）尾声


  1950年5月1日，海南岛解放；5月19日，舟山群岛解放；10月19日，昌都解放。


  1951年5月23日，西藏和平解放。


  1955年1月19日，一江山岛解放。


  二五、茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北


  中国革命是年轻人的革命，小的十几、二十岁，大点儿三四十岁，短短28年间，身经百战，现在难以想象。


  毛泽东《菩萨蛮·黄鹤楼》：“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。”这是写1927年春的武汉，“四一二”“七一五”之前的武汉，意境苍凉。作者自注说，当时的他，情绪低落，不知如何是好。1927年，他才34岁。他根本想不到，22年后，中国会地覆天翻。


  武昌是两湖新政的中心和武昌首义的地方。当时，毛泽东住在长江东岸离今武汉长江大桥不远的湖北农民运动讲习所，南有黄埔军校武汉分校（武汉中央政治军事学校，设在张之洞的两湖书院内）。黄鹤楼就在附近，1884年就毁了，不仅“昔人已乘黄鹤去”，就连“此地空余”的黄鹤楼都没了，光剩遗址，供人凭吊。轰轰烈烈的大革命，给他留下的是这么一个印象。


  “茫茫九派流中国”，这是长江。“沉沉一线穿南北”，这是铁路。今京广线，过去分两截，北平到汉口叫平汉路，武昌到广州叫粤汉路。1927年，平汉路早就修好（1905年修黄河大铁桥，第二年通车），但粤汉路还不通，只能从武昌坐到长沙，汉口、武昌间还横着长江天堑，没有铁路桥。武汉长江大桥建成于1957年。有了这座桥，才有京广线。


  历史上的大十字，渭水、南河一线是横线，大同、荆州一线是纵线。现代的大十字，长江是横线，京广线是纵线，重心已经偏离，向东移，向南移。


  中国南北交通的大干线，除了京广线，还有京沪线。京沪线早先分两截，平津路（北平到天津）和津浦路（天津到南京浦口）是一截，沪宁路（南京到上海）是一截。蒋介石的地盘主要在华东，政治中心是南京，经济中心是上海。上海南面有杭州。淞沪抗战失利，就是被日本人从钱塘湾登陆，抄了后路。上海到宁波有沪杭甬线，可通蒋介石的老家奉化。蒋介石最最看重，主要是长三角。


  这条大干线，一傍京杭大运河，二靠海岸线，对蒋介石来说，比连接北平、武汉和广州的大干线更重要。但南京的浦口、下关之间，原先没有铁路桥。南京长江大桥是1968年才建成。


  北伐也好，抗战也好，这两大干线最重要。上海、南京、南昌、武汉都在长江上，对外国人最重要，对蒋介石最重要。


  二六、国民党栽在接收上


  1926—1927年，共产党是傍着国民党发展，国民党的核心地区在江浙，共产党的根据地在湘鄂赣，卧榻之侧，岂容他人酣睡？


  1927—1936年，国民党围追堵截，把共产党从湘鄂赣撵到云贵川，再撵到陕甘宁，共产党是因祸得福。


  1937—1945年，日本从华北南下，把蒋介石赶到云贵川。日本占中国东半，国民党在中国西南，共产党在中国西北。


  1945年，日本投降后，鹿死谁手，关键在战后接收。中国的接收是以世界的接收为背景，这是“冷战”的序幕。张恨水的《五子登科》就是讲接收。国难之后，很多人发国难财，国民党成了发财党。


  战后，两党争天下，美国调停国共，希望在中国搞两党制，但条件是共产党缴枪，加入国民党领导的联合政府。当时，美苏争霸，制约全局，前途未卜。作为底线，毛泽东也不是没有考虑过法国共产党的道路，但形势比人强，美国支持国民党，中共的选择只能一边倒，倒向苏联。


  共产党在北方接收，有地利之便。八路军从四川进陕甘宁，从陕甘宁进山西，以山西为中心，向河北、察哈尔、山东、河南、东北扩军，这是古代王者取天下的路线图。


  周取天下、秦取天下、汉取天下，莫不如此。


  二七、风水轮流转


  总结一下，共产党取天下，大体上是从西到东，从北到南。


  （一）解放东北、华北


  1. 立足陕甘宁根据地。


  2. 东进山西，以山西为中心，向河北、河南、山东、江苏和察哈尔发展。


  3. 挺进东北，解放晋东南。


  4. 辽沈战役，解放东北。同时，以八路军的晋冀鲁豫根据地为基础，解放晋西南、河北南部、河南西部和山东之大部。


  5. 平津战役，以八路军的晋察冀根据地为基础，解放河北北部。


  6. 淮海战役，以新四军的淮北根据地为基础，解放江苏北部、安徽北部和河南东部。


  （二）解放晋绥、西北


  1. 以八路军的晋绥根据地为基础，解放山西北部和内蒙古。


  2. 以陕甘宁根据地为出发点，解放陕西、甘肃、宁夏、青海、新疆。


  （三）解放华东、中南、西南


  1. 解放江苏南部、安徽南部和浙江、福建。


  2. 解放湖北、湖南、江西、广东、海南岛。


  3. 解放贵州、广西、云南、四川、西康、西藏。


  1949年1月31日，解放军占领北京；4月23日，解放军占领南京。


  占领南京后，毛泽东写下《七律·人民解放军占领南京》，说“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”，与他的《菩萨蛮·黄鹤楼》形成强烈对比。


  这样的结果，当初想不到。


  解放战争重复了日本占领中国的路线：东北—华北—华南，蒋介石再次退守西南，希望从西南打回老家，像抗战中一样。但这回不一样，他被彻底赶出中国大陆。


  新中国为什么把首都定在北京，关键是华北背后有东北，东北背后有苏联，苏联对美国有威慑力。共产党是依托北方，从北方统一中国。


  二八、历史再次应了司马迁的话


  中国革命是一场南北战争。革命从南方到北方，又从北方到南方，转了一大圈儿。


  1949年12月9日，刘文辉、卢汉起义。国民党在西南也守不住了。12月10日，蒋介石离开成都，从飞机上往下瞧，万水千山，不胜依依，别有一番滋味在心头。


  蒋介石去台湾，大陆说要打台湾。蒋介石怕台湾守不住，曾考虑流亡菲律宾或日本（日本有他的很多战犯朋友），宋美龄劝他上美国或瑞士，他觉得丢不起这个人。朝思暮想，还是踩着东南沿海的小岛，有一天打回老家去。


  国民党迁台，不是一两个人流亡，而是军警宪特一大批，连同他们的眷属，约200万人出逃，除了台湾，没一个地方可以收留这么多人。


  抗战中，蒋介石不听话，丘吉尔和罗斯福就想干掉他。现在大势已去，失了人心，丢了江山，美英等国不可能支持他。宋美龄求杜鲁门，被拒绝；求马歇尔，也被拒绝。现有档案材料为证，美国中情局策划的孙立人兵变，原定动手时间是1950年6月底。6月25日朝鲜战争爆发，他才绝处逢生，前后只差三五天。


  现在，蒋介石仍端坐在台北的中正堂里，面朝北方，脚下刻着他的遗嘱，念念不忘反攻大陆，但他再也没有踏上大陆的一寸土地。


  司马迁说“夫作事者必于东南，收功实者常于西北。故禹兴于西羌，汤起于亳，周之王也以丰、镐伐殷，秦之帝用雍州兴，汉之兴自蜀汉”（《史记·六国年表》）。辛亥之后，山河破碎，中国的再统一，竟然还是从北方统一南方，再次应了司马迁的话。


  常任侠先生有诗，“东南王气沉幽冢，西北浮云隐玉关”。


  徐悲鸿先生有诗，“山河百战归民主，铲尽崎岖大道平”。


  2014年4月23日写于北京蓝旗营寓所

  


  [1]唐晓峰《人文地理随笔》，北京：生活·读书·新知三联书店，2005年，155—157页和287—295页。


  [2]原话是“毛泽东说：朝鲜局势日趋紧张，这段时间我们为了讨论这个问题，有很多天是睡不着觉的。但是，今天我们可以高枕而卧了，因为我们的志愿军已经出国了。他说：我们急切需要和平建设，如果要我写出和平建设的理由，可以写有百条千条，但这百条千条的理由不能抵住六个大字，就是‘不能置之不理’。现在美帝的侵略矛头直指我国的东北，假如它真的把朝鲜搞垮了，纵不过鸭绿江，我们的东北也时常在它的威胁中过日子，要进行和平建设也有困难。所以，我们对朝鲜问题，如果置之不理，美帝必然得寸进尺，走日本侵略中国的老路，甚至比日本搞得更凶，它要把三把尖刀插在我们的身上。从朝鲜一把刀插在我们的头上，从台湾一把刀插在我们的腰上，把越南一把刀插在我们的脚上。天下有变，它就从三个方面向我们进攻，那我们就被动了。我们抗美援朝就是不许它的如意算盘得逞，‘打得一拳开，免得百拳来。’”见中共中央文献研究室编《毛泽东年谱（一九四九—一九七六）》，北京：中央文献出版社，2013年，第一卷，230页。


  [3]1984年，中国再次改革开放，首先开放的还是这批城市。


  [4]中东铁路（“中国东方铁路”的简称）是西伯利亚铁路穿越中国段，西起满洲里，中经哈尔滨，东至绥芬河，现在叫长春铁路。哈尔滨至大连的支线，现在叫哈大线。西伯利亚铁路是横贯俄国全境的生命线，西起莫斯科，东至海参崴（今符拉迪沃斯托克）。


  [5]清朝分蒙古为三：八旗蒙古、内属蒙古和外藩蒙古。外藩蒙古分内札萨克蒙古和外札萨克蒙古。内蒙古即内札萨克蒙古，外蒙古即外札萨克蒙古。


  [6]1944年，在苏联策动下，新疆发生脱离国民党统治的三区革命。1945年，雅尔塔协议把日本的北方四岛划归苏联。在该协议的压力下，国民政府正式承认外蒙古独立。


  [7]《马关条约》规定，中国割台湾、澎湖和辽东于日本，后因俄、法、德三国干涉，日本暂时归还辽东于中国。


  [8]英法瓜分印度支那，缅甸归英，越南、柬埔寨、老挝归法，泰国为中间地带。


  [9]致公党原来叫致公堂，是美洲的洪门组织（红帮）。


  [10]山西南边是以太行、王屋、中条山封底，东南的出口是沁阳（太行陉）、济源（轵关陉），中间的出口是平陆（虞阪古道和茅津渡）、西边的出口是永济（蒲津渡）、芮城（风陵渡和大禹渡）。


  [11]满人进北京，最初选喜峰口、古北口，后来从山海关入。抗战，日军从东北进天津、北京，曾在山海关、喜峰口、古北口与中国军队激战，目的是控扼津浦、平汉二线。


  [12]抗战，日军在南口（军都陉南口）与中国军队激战，目的是控扼平绥线。


  [13]汉有白登之围，明有土木之变，都跟守大同有关。抗战，日军从大同南下太原，有忻口会战和太原保卫战。


  [14]正定、太原、榆林、武威，在上述两条线之间，大约北纬38°，是汉胡拉锯的地方，也很重要。


  [15]今之23省，是内地18省减广西、加东三省、青海、台湾、海南。海南省是从广东省分出。


  [16]《中华民国临时约法》宣布，中国的领土为二十二行省和三大属地，十八行省之外加四个行省，东三省和新疆省，三大属地是蒙古（内蒙古和外蒙古）、西藏和青海。今之五大自治区，内蒙古、西藏是来自三大属地，广西、新疆是改省为自治区，宁夏是从甘肃分出。


  [17]如吴佩孚、张学良、阎锡山、杨虎城、盛世才都恨日本，蒋介石对德国的魏采尔、英国的丘吉尔和美国的史迪威都很有意见。


  [18]长征结束后，1936年10月—1937年3月，红四方面军的红5、9、30军，两万多人，奉中革军委命令，准备执行宁夏战役计划，在河西走廊，遭马家军截击，全军覆没，只剩400多人生还。


  [19]《昆仑》是西望昆仑，他并没到过昆仑山。


  [20]史念海《论诸葛亮的攻守策略》，收入氏著《河山集》，北京：生活·读书·新知三联书店，1963年。


  [21]1948年3月23日，毛泽东从陕西去山西，本想从佳县渡河，后来为了避敌耳目，特意把渡口选在吴堡岔上乡川口村登舟，在临县碛口镇高家塔村上岸，经兴县、岢岚、五寨、神池、宁武、代县、五台、阜平，于5月1日到河北西柏坡。


  [22]1936年2月20日—5月5日，毛泽东率红军东征，从清涧辛关渡河到山西石楼。4月14日，刘志丹战死山西柳林，“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”（《蜀相》）。周恩来挽刘志丹：“上下五千年，英雄万万千，人民的英雄，要数刘志丹。”


  [23]1937年8—10月，八路军是由陕西韩城芝川镇渡河到山西荣河庙前村，进入山西。万荣西岸，自北而南有三个渡口：汾阴度、西头渡、庙前渡。


  [24]德国帮助中国抗战，可以拖住日本，吸引日本北上，从东面包抄苏联。1939年的诺门罕战役粉碎了日本北上派的选择。1941年，《苏日中立条约》签订，使苏联免于分兵作战，专注于西线。日本终于南下，发动太平洋战争。


  [25]金冲及《毛泽东、蒋介石是如何看待三大战役的》，北京：北京大学出版社，2012年，2—23页。


  [26]山西全境，晋东南解放最早（1945年），晋西南其次（1948年），太原、晋北最晚（1949年）。晋东南解放，晋城最早（1945 年4月），高平其次（1945年6月），不仅在长治解放前，而且在日本投降前。


  [27]国民党叫辽西会战。


  [28]青岛是1949年6月2日解放。


  [29]国民党叫平津会战。


  [30]国民党叫徐蚌会战。
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