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这本书收录的文章写于不同时期，可能是散文，可能是杂文，也可能是小说，有些可能是真实的事情，有些可能是我做的梦，我的幻想。但所有的这一切，对于一个趋向于内心的人来说，都是真实的，是对自己内心的探索。嗯，我就是想要好好看看自己，想知道自己与世界是如何相处的，想知道自己所理解的生活是怎样的。如果你对一个孤独者的生活和臆想有兴趣，并且不嫌啰唆的话，不妨一看，希望这些文字能带给你一些好的感受。
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自序
preface
最好的诗篇，在离你最近的地方

我是一个孤独的人，或者说是一个孤僻的人。就像许多人喜欢呼朋唤友聚会畅饮一样，我喜欢安静地独处。因为喜欢独处，就讨厌热闹和人群。但是独处的选择，与社会化的认识是背道而驰的。我妈就不认同我的喜好。

我想把别人的世界推向远方，剩下自己的世界。我太沉湎于居家时的心境，以致有时候我走出家门反而看不见世界，蜗居家室反而能看见世界。街上的人群越热闹，我越没安全感，反而有种疏离感。

如果你是一名心理学家，或许会觉得我有心理问题。即便你不是，可能也会觉得我很不正常。一个显得孤僻，甚至自闭的人，怎么可能没有问题呢？可是我认为自己没什么问题，只是我的爱好与社会的大多数不一样罢了。就好像有人关注穿着打扮，有人关注影视时尚，有人喜欢热闹，自然就有人喜欢安静和独处，一切都是个人的选择和爱好罢了。

事实上，我发现，当我进入独处模式的时候，接触的人少了，说话也少，心思更加专注。留下更多的时间，我便阅读书籍、写作文字，与自己的内心对话。这种独处的生活让我的内心变得平静、安然。让我看待世界的态度也变得越来越宽容，越来越平和。

最初的一段时间里，我还有很多话想要说，我想为自己的独处生活寻找理由，让周围的人理解我、认同我。但是这样过了一段时间后，我就觉得自己无话可说了，也写不了一个字，连谈论自己的欲望都没有。后来，我开始每天记流水账，写一点自己的心情，不再刻意地作文章，不再为自己的行为辩护。

也许是长时间的独处，使我习惯孤独的缘故吧。本来应该让人难受的孤独感，在我的内心逐渐地消融了，我并不觉得这样的生活有什么不好，也并不觉得有什么寂寞之处，反而很享受这种独处的生活。我也不再要求他人的理解和肯定。对于他人投来的异样目光，我也变得不在意了。

又或者是年纪增长、心理成熟的缘故，经历几番离别，积淀一段成长，开始不再怀恋过去，不再担心未来，只记取当下发生的事情，心里冷冷清清的感觉少了，安定淡然的感受多了。以前内心总是充满急迫，而今开始坚定自己的选择，安心地做自己喜欢的事情，一步一步慢慢向前走。

有哲人说，人生就是一场孤独的旅行。我觉得这句话说得很对。不过，有的人听到这句话，往往倾向于消极的理解，总觉得有种凄清的意味。其实不是这样的。就我的认识来看，这句话是一种指点，大概是想告诉世人：多给自己一些时间。我想，既然外面世界的丰富性是无法穷尽的，那么生活越简单、纯净，就越是自我的。

这本书收录的文章写于不同时期，可能是散文，可能是杂文，也可能是小说，有些可能是真实的事情，有些可能是我做的梦，我的幻想。但所有的这一切，对于一个趋向于内心的人来说，都是真实的，是对自己内心的探索。嗯，我就是想要好好看看自己，想知道自己与世界是如何相处的，我想知道自己所理解的生活是怎样的。如果你对一个独行者的生活和臆想有兴趣，并且不嫌啰唆的话，不妨一看，希望这些文字能带给你一些好的感受。

以前我总以为生活在别处，梦想在远方。当亲近自己，体味孤独，与内心深处的自己对话时我才知道：最好的诗篇不在远方，而在离你最近的地方。

麦子奇
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第1章　我的人生路，注定还要我来走

回味孤独的时光，与自己对话，我才明白：我的世界就是我自己，我的问题就是我自己，我的答案也同样是我自己。我的人生路，还要我自己来走。







孤独，是生命里必有的黑暗。它无法穿越，也不可战胜。我们能做的就是与它平静地共处。

——题记


人生本是一场孤独的旅行

生活中，总会出现一些令人沮丧的事情。比如，一向低调的欢欢，最近她花了三个月的薪水买了一个名牌包。据我所知，她一直都非常讨厌那种张扬的、奢华的东西。

对于她的转变，我很感兴趣。见我问起这件事，她叹了一口气，说：“我发现圈子里的人几乎人手一个名牌包的时候，突然觉得自己很孤独。”

啊，孤独？原来是因为孤独。是的，我们努力谈恋爱、结婚，参加饭局、牌局，拥有房子、汽车和奢侈品，让自己变得像周围人一样，甚至还好一点点。我们以为，只要努力变得跟周围的人一样，跟周围的人在一起，就可以减少孤独感。

可是，人都是孤独的，没有人逃脱得了。

一

我的一个朋友，对人生充满理想，她想结婚，她相信婚姻会带来安全、舒适和快乐，但是她在情场上屡败屡战，始终没有找到令她满意的婚姻。她认为，了解、默契和自由是婚姻的基本要素。她说，最主要的是，结婚之后，就不会再有孤独感。

一切都是如此美好，终于，有一个很好的男人愿与她共度一生。可是，就在婚礼那天，她跑到洗手间哭了一场。她不知悲从何来。这桩婚姻看上去很完美，他们彼此了解，又有默契，他们能给彼此自由。可是，她却在那一刻，感受到了无以名状的孤独。

我想我明白她为什么流泪，结婚是一件好事，但是与完美的生活相比，还是有一定距离。事实上，等她进入真正的婚姻之后，才发现孤独并没有消失——无论夫妻俩人如何亲密，总是存在不能理解的事情。

所以，没有人能够从孤独中离开。

二

我一直觉得，我是一个孤独的旅人。

人群聚集的地方，并非没有孤独。我的周围有许多朋友，可我常常感到孤独。

孤独中夹杂着忧伤和难过，有时会莫名其妙地。有些伤心和难过，原本是没有直接原因的。对于心灵，有些感受就像天上的云朵，倏忽间来了，一刹那又消失得无影无踪。

孤独真的有那么可怕吗？

在逝去的岁月里，我曾面对了无数大大小小的失败，包括爱情，包括事业。沉重的失望和无法承受的轻飘，使我虚无成一片废墟。

那个时候，人越多，我越感到孤独。我便强迫自己远离人群。我欣赏凡高，阅读尼采，走进叔本华、康德……我便觉得又有许多人和我做伴。

他们的孤独博大得让我需仰视才看得见。我的心，便平静了下来。

三

我开始意识到，人本来就是孤独的，人生就是一场孤独的旅行。如果不能体会孤独，了解孤独，就很容易被孤独所击败，最终失去自己。

孤独并不等同于孤单和寂寞，它比两者的境界都要高，而且高许多。因为孤独是一种可以产生创造的境界。

如果孤独同样能将我培育成一棵硕大的高粱，我宁愿承受更大的孤独，只要不是绝望。

卡夫卡说：“与其说我生活在孤独之中，倒不如说我在这里已经得其所哉。实际上，孤独是我的唯一目的，是对我的极大诱惑……”

卡夫卡似乎很早就参悟了人生孤独的秘密，所以放弃抵抗，接受孤独的洗礼，他三次订婚又三次解除婚约。他对婚姻、爱情没有野心，对事业也没有野心。

在人生的旅行中，有些人孤独地挣扎，有些人却是充实而祥和的。一个人的世界是贫瘠、浅薄、肤浅的，还是丰富多彩、趣味盎然和充满意义的，要视个人内心的选择而定。你选择什么，你就会迎来什么。

四

人生是一场旅行，只要选择了，就不要问路有多远，脚踏实地地迈进，自然会有旅途终结的一天。这场旅行中，无论你曾经邂逅了多少朋友，要知道的是，你的人生路，注定还是要你一个人来走。

在人生伊始的时候，每个人的脸上无不洋溢着一种充满希望的快乐。然而，正当我们兴奋地攥着这张车票踏上人生旅途时，才发现我们手里攥着的，是一张单程车票。

无论你是否愿意，或者是否承认，我们的内心在很长时间内，都是要面临独居状态的。独居，更多的是指心理的状态，而不是特指身体所处的环境；独居，常是为了更深刻地思考人生的种种问题。

所以，不是因为孤独而独居，也不是因为独居而孤独，而是因为提升自己的需要才独居。那些身处闹市中的人，思考的常是个人的利益，而独居者思考的，却常是人类的利益。

人生不想孤独，便不要排斥独居。因为独居可以让你面对自己，充实内心，而避免空虚寂寞的情绪腐蚀心灵。

五

美国作家理查德·耶茨写了一本小说，名字叫作《十一种孤独》。在这部小说里，他用极其冷峻的笔调写下11种孤独的人生：被公司辞退的白领、总是妄想的出租车司机、沉浸于文艺的小青年、婚前陷入迷茫的男女、步入老年的教师、转校的小学生、患有肺结核的人、患者的妻子、爵士钢琴手、郁郁不得志的军官和退役军人。

阅读这些故事，你可以看到活生生的身影在晃动。是的，作家所写的都是真实的生活，是人们都熟悉的生活，就是那些失落与绝望，那些没有希望的日子。

看过之后，你可能会觉得作家实在太无情。这样的故事，或许会让人更加恐惧，但从另一个角度来看，它或许能帮助我们破除生活的种种幻象。

佛教哲学家却吉嘉措说：“人生就是你身边睡着一只老虎，你会恐惧、逃避。如果你不知道这一切是幻象就会成为问题。你要骑在它上面，抚顺它的毛，人生的目的是要和老虎睡觉。”

在我看来，或许，孤独就是一只这样的老虎。

孤独，与人相伴相生，我们不能与之对抗，更不能试图去打败它，因为孤独是打不败的。孤独感成为生活里最固执、最持久的一部分，我们将与之对峙、战斗、和解，这个过程几乎会贯穿我们的一生。孤独感像极了无可救药的毒药，却又无人幸免，无人逃脱，无人可救。事实上，当我们承认孤独、观察孤独的时候，我们内心的孤独感就开始消融。







我们说好累，他会说他也很累。很多时候，我们以为自己的话能感动别人，可那是错觉，我们只是感动了自己。

——题记


理解是一件不容易的事儿

结束了忙碌的一周，终于迎来了周末。如释重负，我松了口气。就在这时，手机响了，一个朋友约我星期天出去吃饭。

“周末没事，一起出去吃个饭吧。”

“我不想出去，我只有一天休息时间。”

“我星期六还要加班呢，每天回家也都是晚上十一点钟。”

“如果我星期天出去，就相当于我接连两星期都在上班，这样实在太累。”

“我每天也很累，身心俱惫。吃个饭，放松一下嘛。”

没办法，我只好拿出强硬的态度来拒绝他：“我不去！”

然后，他就不高兴了，说：“你这个人也太不给面子了，以后还怎么合作？还能不能愉快地玩耍了？”

理解呢，在哪里？

我想，看来是真不能愉快地玩耍了。

一

事实上，我也不是一个爱玩耍、爱热闹的人。

我说过，我是一个喜欢安静的人，我需要独处的时间。除了正常的工作日，每周的休息日，我只想好好待在家里，好好休息，看看电视、看看书、晒晒太阳。

我想，除了我爸妈，也许没人理解我了。

可是现在连我爸妈，也开始不能理解我的孤僻行为了。跟心理学家一样，他们认为这是一种病。正常的人应该趁着周末的时间，出去约会、找女朋友。

跟我妈打电话的时候，开口没说几句，我妈便开始催促：“赶紧的，你都三十好几的人了，还不成家，不是个事啊！隔壁家小柳，人家孩子都好几岁了。”

我说，不用着急，这事情急也急不来的。

我妈说：“你也要理解一下，我和你爸现在都不好意思出门，其他的老头老太太，孙子都抱不完……”

理解？又是理解！

二

一个人不被理解时，便会感到孤独。

我爸妈肯定觉得孤独了，只是他们的孤独是因为什么呢？

是因为子女不在身边，而感到孤独？

是因为别的同龄人都做了爷爷奶奶，而自己还没有抱上孙子，而感到孤独？

还是因为我这个做儿子的没有能够理解他们的心情，而感到孤独？

我想了一遍又一遍。

或许真的是因为我不能理解他们，所以他们才觉得难受，所以才会一遍又一遍地讲述老话题。

在爸妈的眼里，孩子没有婚嫁，就好像他们没有尽到责任。

可在孩子的眼里呢，婚姻的抉择，乃至以后人生路途的抉择，本就是自己的事情，和爸妈没有关系。

相互不能理解，于是都感到孤独。

三

我跟朋友小舒说起关于理解的事情。

小舒说：“理解？别跟我谈理解，一说理解，我就来气。根本就没有所谓的理解，我跟你讲一个事情，就知道了。”

小舒参加工作那年，因为不能承受沉重的压力，委屈地在办公室里号啕大哭，领导就坐在她不远的位置，依旧很淡定地工作。

人事部门的官儿担心小舒影响其他人办公，就找她的领导，说：“你的兵都哭了，还不去劝劝。”

领导非常淡定地说了一句：“做业务的，谁没有哭过啊？”

其实，小舒已经做得很好了，但是依然被挑剔。尤其不能忍受的是，她几乎没有休息时间，还经常半夜三四点加班。自工作以来，她已经累病了好几次，整个人都瘦得厉害。

每当她找领导诉苦，领导都说一些无关痛痒的话——他不是她，他不用半夜三更加班，他永远不能感受她当时的心情。

四

你跟别人说你很累，他会说他也很累。事情不发生在他身上，他总觉得是你这个人有问题，是你在小题大做。

其实，有时人与人只要多体谅那么一点，就不会那么难堪。但是这样的体谅是很少见的。

哪怕是最亲的人对你表示关心，很多时候都关心不到点上。

你要是多诉几次苦，他不耐烦了，一顶大帽子就会扣下来，说：“现在的年轻人啊，就是不能吃苦，太矫情了！”

这样的话说出来，你什么话都不能说，真是有苦说不出。

生活中总是遇到这样的人，有点儿经历，就总忘不了在别人艰难的时候拿出来教训别人：“想当年，我就是这样过来的，我都吃得了这样的苦，你为什么就不能？”

这样的话到底是想说明什么呢？说明他比别人更高明，还是要说明别人吃的苦还不够。这到底是安慰、激励，还是用心良苦地传授人生经验？

五

其实，很多时候，我们只能自己搞定一切，再苦再累，都要撑着。所以，让理解见鬼去吧！

只要你还没有倒下，你所说的任何话，他都不会相信。你再多嘴，就是找借口，就是矫情。

只有当你真正被压垮时，出现了惊人的状况，他可能才会相信你那时真的挺不住了。

这就是人生的真相吗？很多时候，因为你还没有成功，连身心俱疲的权力都没有。而当你真正成功，站在讲台上，说起经历过的辛酸往事时，则会有无数的人相信——歌词里不都这样唱吗：没有人能随随便便成功。

可见，想要获得别人的理解，真不是一件容易的事情。

那么，给予别人理解呢？那同样也不是一件容易的事情。比如，我想理解我的爸妈，可能最好的办法就是赶紧找一个姑娘结婚，然后生孩子、养孩子。这显然不是一件容易的事情。

所以，我觉得理解是一件很难的事情。想到这些道理，人又怎么可能不孤独呢？







在你最孤独的时候，至少还有一个观众——内心里那个最真实的自己。所以，保持微笑，别演砸了。

——题记


其实你没那么糟糕

一个人的时候，我经常默默地拣拾过去。

痛苦或欢乐，成功或失败，在生命的历程中都表现为一种富有。鲜花和掌声都是在瞬间定格的，生命不会有永恒的辉煌。生活的过程，就是从一个瞬间的辉煌走向另一个辉煌的过程。很多时候，我们在这个过程中只有与自己相伴，而完成这个过程，孤独是无法超脱的。这是生活对自己的挑战。

因为孤独，我们或许会烦恼，或许会感到清冷，但不会对生活茫然，不会使生命感觉空虚。

一

小的时候，我饱受挫折。不过，你不要误会，我在物质上并不匮乏，只是在精神上很空虚。

在上小学时，我就不太喜欢说话，所以不太受人欢迎，也从来没做过什么让老师、同学喜爱或赞赏的事情。而且，我的性格有些孤僻，更不愿意去讨好别人。

不知道什么原因，我常常被排挤在外，表面上我会装出不在乎的样子，其实内心特别想获得别人的认同及肯定。我试了一次又一次，但我一次又一次被打到谷底。

后来上了中学，我慢慢地从谷底往上爬，结交了一些有共同语言的朋友。有一段时间，我还担任了纪律组长。这让我的自我认同感得到了一些满足。

离开中学，我去了大学。结果，大学的生活再次掉到谷底。在那里，我没有朋友，没有零用钱，还特别想家，而且成绩很糟糕……

那时，我是还没有长大的孩子。

二

二十一岁时，我从学校毕了业，在陌生的城市里工作。因为不喜欢热闹与应酬，在单位里成为被孤立的人。单位领导认为我不能融入集体，因此对我不咸不淡的。那段时间，我感觉非常孤寂。

一天傍晚，我不值班，拿着地图搭上地铁，因为我想看看艺术街。我眼睛睁得大大地，注视着地图和站名，终于到达了目的地。

在艺术街的人行道上，漫无目的胡乱地走着，最后实在累得没办法，就进入街角的一家很小的酒吧。柜台上有一个不太殷勤的中年酒保，四周有四五个男人静静地饮着酒，连音乐也没有。

我掏掏口袋，掏出100块钱放在柜台上，一杯啤酒默默地被推了过来。我越喝，心中的寂寞就越厉害。

也许是喝醉了，我把兜里所有的钱都掏了出来，放在了桌上，对酒保说：“我请客，请大家和我说说话好吗？”

邻座一个模样粗壮的男人，斜睨着我说：“你打哪儿来的？”那声音，就像在沙漠中听到水声一样，使我感动。

我试着和他们谈话。他们的职业都不同，有在补习班教数学的，还有杂志社的编辑、服装设计师。完全是彼此不相干的人，就这样互相交谈着。

三

酒吧的人们都谈些什么呢？天气、今天的菜、足球赛、篮球赛，还有情人在窃窃私语，都是一些无关痛痒的话题。这些东西听起来可以拉近人们之间的距离、关系，却又似乎阻隔人们情感的释放，终究成为假装的声音。来酒吧的人，或许只是为了听一听这里的无聊的人声吧。

我与他们闲聊了几句，就闭口不语了。孤独感再次扑了上来攥住了我的心。好像有一个人在跟我说：“年轻人，你逃不掉的，你就是孤独的。从你呱呱落地开始，孤独就如影随形，一辈子和你分不开。”

是的，即使我们有知己朋友、温暖的家庭、很好的工作、令人羡慕的爱人，我们也无法避免孤独。

无论何时，只要一回顾，在我们背后，总是拖着一条长长的影子。

孤独就好像是一片海，而我就是落入海中的溺水者。

四

单位需要做一个宣传活动，领导听说我出过书，或许觉得我有几分文字功底，于是给了我一个任务，让我草拟一个策划文案。

接下这个任务后，我就忙了起来。突然之间，我好像找到了自己的归宿——就是这样的感觉，这个任务顿时就将我所有的注意力都吸引住了。

此前，我并没有写过策划文案。但是对于文字的热情，使我干劲十足。我开始学习策划文案的写作，上网搜索了大量的学习资料。

夜以继日地写，灵感不断闪现，一遍又一遍地修改文稿。一周时间过去了，我的策划文案终于完成了。

看着自己的成果，一瞬间，有了心满意足的感觉。当时我觉得，那是我从工作以来，完成得最好的文字作品。

五

终于，情况逐渐获得改善，我开始走出孤寂的阴影。当然，我仍然没有参加热闹的集体活动，我依然不懂得应酬，单位领导依然觉得我不能融入集体。

当然，我也没有再去酒吧里听那些无聊的人声。但是，我真的不再感觉孤独了，因为我开始享受孤独的时光。

我把我的手稿交给了领导，没想到领导看过之后，突然拍了一下桌子，大叫：“好小子，没想到你还有这么一手，行啊。文笔不错，点子也好。行，以后我们单位的文字材料就由你来负责吧。”

我突然明白一个很简单的道理：我之所以感到心中荒凉，只因没有做自己喜欢的事。

这一次的经历，改变了我对个人境遇的看法：原来人生没有那么糟，觉得人生很糟的时候，是因为没有找到自己前进的方向。

当一个人没有方向、陷入迷茫的时候，就会感到孤独。而当你掉进了孤独的海洋时，你就得想办法在最短的时间内学会游泳。







如果做一件事，会让你变得庸俗不堪，那为何要去做呢？

——题记


要么孤独，要么庸俗

当我轻轻松松进入一间房子，原先在房子里正在谈笑的许多人，此时，突然停止了说话，你猜我有什么样的感觉？

当我开开心心地发表了一句看法，结果没有人接话，原本议论纷纷的场合，瞬间变得安静下来，你猜我心里会怎么想？

我告诉你，这样的感觉真的很不好受。

一

那年，巧巧刚刚参加工作，到我们单位的设计部门上班。初来乍到，第一天她带了不少的零食。休息的时候，她就把零食拿了出来，分给周围的人。

中午吃饭的时候，巧巧问其他同事要去哪里吃。同事们都说要吃拉面。巧巧主动拿出手机来，说：“一起团购吧，来几份？”

下午放松的片刻时间，同事们一起聊天，聊到西大街的一家西餐厅。边上的巧巧搭了一句话：“那家餐厅真的不错耶，我去过呢！”

结果，换来的是一片沉默。没有人接巧巧的话，本来热热闹闹的聊天戛然而止。巧巧的脸一下子通红。

二

老猫是我认识的人，他很独特，朋友很少，喜欢独来独往。有一次，我忍不住问他：“你不觉得孤独吗”？

一个人从遥远的家乡跑到陌生的城市，没有亲人在身边，还没有朋友，所有的时间都献给了工作，甚至都没有一次像样的恋爱。这样的生活，真的受得了吗？

老猫笑了，问我：“置身于人群，与人嬉笑怒骂，就不孤独？你认为，什么孤独？朋友很少，没有恋爱，那就是孤独？那么，所谓朋友、爱人，岂非就是消除孤独的工具？”

我竟无言以对。

老猫说：“为什么会觉得孤独？那是因为你无所事事，否则人哪有那么容易孤独？至于结交朋友，志趣相投就好，不必强求。如果因为内心的孤独，就努力去融入所谓的圈子，不仅得不到别人的认可，反而会让你失去自己。”

老猫的话，让我的心结一下打开。

三

巧巧做事非常勤快，只要有人开口，巧巧总会去帮忙，但是除了得到一声声的“谢谢”，这些“职场老油条”依然没有把巧巧当成朋友。

在职场当中，本来就是这样：每个人就只做着自己的事情，在各自的轨道上行走，即便遇到掉泪的事儿，谁又会为谁特地停下来，递上一张纸巾呢？

并非人们不善良，只是在追求利益、寻求价值的场合，总是缺乏某些温情。那些老油条总是将心思放在对他们有用的人身上。

那天，小组聚餐，其他人都通知了，偏偏就没有通知巧巧。

后来，巧巧知道了，只是淡淡一笑，说：“没关系，我那天约了人，就算想去，那也去不成。”

可其实那天巧巧哪里有约人。他们小组正在聚餐的时候，我看到巧巧坐在便利店里吃快餐呢。

四

讲起孤独的事情，我跟老猫说巧巧的故事。老猫没有解释，说起自己的故事。在上大学的时候，老猫还不是一个独来独往的人。那时的他特别喜欢交朋友。他交了很多朋友。

老猫觉得和这些朋友们很合得来。他的家境不错，所以他时常都会请这些朋友们吃饭、喝酒、唱歌。

有一次，不经意间，老猫听到了那一帮朋友议论他，其中有一个人竟然嗤笑道：“这个傻缺，以为家里有几个钱，很了不起，整天请这请那。大家多宰他几顿！”

故事讲到这里，我愣住了。

老猫对我说：“很多时候，我们都是一厢情愿的。在我把别人当朋友的时候，别人根本就没有把我当回事儿。”

老猫继续说：“真正的朋友并没有那么多，好多看起来的投缘不过是逢场作戏，不要以为你掏心掏肺，别人就会善待你的友谊。”

我说：“这样的事情太残酷了。”

老猫笑道：“所以，我的看法啊，真正的友谊不是那么容易可以得到的。其实，与其把时间花费在交结所谓的朋友上，还不如多花点精力提升自己呢。”

五

老猫说得对，虽然巧巧看起来和我们不一样，属于比较外向的人，但想必她所经受的孤独感并不比我们少。

于是，我很冒昧的找她聊天，跟她说起老猫的一番话。

当我说到“与其花费时间交朋友，不如花时间做好自己”时，巧巧愣了一下，然后跟我说：“谢谢。”

随后几天，她突然申请调岗，去了业务组。我想那个地方一定很适合她的性格。她开始了火箭一般地升职之路。

半年时间，巧巧就成了业务一组的组长。一年后，她调任市场部部长助理。不久，又去了宣传部，担任部长职务。

当她再次回到设计部时，以前的同事都变了性子，不再对她爱搭不理的，纷纷都对她嘘寒问暖起来。

六

有时候，对一群人聊的事情，其实根本不感兴趣，但因为孤独，我们希望加入进去，希望这样做就可以拥有一段和谐的人际关系。但其实，这完全是一厢情愿罢了。

你的搭话，无非得来两种结果：要么你被他们接受，要么你被他们拒绝。但是，被接受能代表什么呢？被拒绝又如何呢？

被接受了，就代表你成功了？被拒绝，被孤立，就说明你是一个失败者吗？

可在我看来，被拒绝、孤立，反而是一件好事。那意味着你不必浪费精力，意味着你可以不用去维护所谓的关系，从而避免把自己变得庸俗不堪。

我们所要的人生精彩，并不来自于所谓的关系。我们最后成就的精彩，根本原因还在于自己的本领和实力。你若没有足够的本领和实力，什么关系都是枉然。

做好自己，孤独又如何。不要担心没有朋友。当你把自己变得足够美好的时候，自然就有人想和你交朋友，你若不相信，大可以试一试。







人的灵魂里都有一团火，却没有人去那儿取暖，路过的人只能看到烟囱上的漠漠薄烟，然后继续赶他们的路。

——题记


每个人的灵魂里都有一团火

我不喜欢出门。

我愿意待在家里，过着重复的家居生活，日复一日。天空不需要多广阔，阳光只需要那么一小团，照射到地板上。

待在房子里，听着周围传来隐隐的市井之声，那么熟悉。我并不感到单调，相反却其乐无穷。

我待在屋子里思考、写作、洗衣、拖地。有时高雅，有时庸常。四壁将陌生的世界隔离在外，我只需要很小的空间，扮演自己喜欢的各种角色。

在这里，我感到安全而自由。我按照自己的喜好和意愿摆设家里的物件：鲜花、玻璃杯、水果、刀叉，构成一幅意义朦胧的画面。

里面，有我的意志。

为什么在外面我们会感到压抑不安呢？因为外面的世界不能按我们的意志而转移，陌生的东西总给我们带来威胁。

沙发、茶几、窗帘、床帷，这一切都让我感到温暖安心。接着，我的内心就打开了，整个人如同进了一个梦幻的世界。

我是不愿出门去购物或办事的，哪怕就到附近去。每次办完事回到家，我就有如释重负的感受。吐出一口浊气，然后，开始新一轮的幽居生活。

但是，终于有一天，不知道为什么，我的心里烦闷，突然想出门去走一走。

一

一路行去，我什么都不想。头脑放松了，心里烦闷略减，进入与平时完全不同的放空状态，这时最容易产生灵感。我知道，哲学家与思想家都很喜欢散步。

走在铺满碎石的小路上，穿过纵横交错的田地，头顶是蓝天白云，脚下是茂盛的野花，微风徐徐吹来，很是惬意。不过，我觉得徒步旅行和郊游没什么区别，不就是走几个小时的路嘛。

登上一个小小的山坡，一片开阔的海和一个小岛映入眼帘。人们为了不迷路，在山坡上的很多地方都画上了标记。有人在巨大的岩石上用油漆标了一个箭头，上面还堆放着一些好看的小石块。

沿着弯弯曲曲的台阶往下走，绕过这片小山坡后，一条寂静的小路就出现了。路旁的野花悠闲地盛开着，我继续沿着小路慢悠悠地走着。

忽然，我觉得左脚脚趾很疼，于是在拐角处坐了下来，想看看自己的脚到底怎么了。对于平时不怎么运动的我来说，长时间的行走都是一种惩罚。

但是没办法，已经出来这么远了，我还是硬着头皮走下去。

二

我只好放弃小路，开始在车道上行走。经常有车以极快的速度奔驰而过，转眼就不见踪影。其实那样的速度应该不算快，只是我现在在行走，才会觉得车速快得可怕。

走在车道上，没有车来时，真是寂静啊。有时，我会蹲坐下来，欣赏道路旁边的野草，发出感叹：“这里居然也有花！这是多么令人惊讶的生命力啊！”

如果一直待在家里，不出去走走，根本注意不到这些。原来，除了我已经习以为常的世界外，还有另外一个美丽的世界存在着。

这另外一个世界，此前之所以让我感到不安，只是因为我没有认真去欣赏，如果我不放慢脚步，又如何发现这个世界的奇妙呢？

的确是这样。在很久之前，我就有过如此美妙的相遇，只是时间过得太久，早已经忘记了。

有一次，我和一个女孩一起去旅行，在悬崖峭壁上，看到了盛开的花朵。

还有就是小时候，住在姑妈家里，我每天要走5公里的路去上学。通往学校的小路两旁，也开满了花朵。

这时，我想起了以前深爱过的一个女孩。我的脑海里浮现出她悲伤的眼睛，曾经我觉得自己一旦陷进那双眼睛里，一切就都会变得危险起来。

那些互相交织的回忆，在我的脑海里不断浮现。

三

我在道旁的一块石头上坐下，看着盛开的一簇野花，我忽然明白了为何必须一个人徒步行走。因为只有一个人，才能在行走的过程中遇见真正的我。

一边走，一边想着自己的事。那些好的事，伤心的事，烦躁的事，没有头绪的事，还有现在的感觉，过去的回忆，等等。

一个人独处时能体会到与他人在一起时完全不同的感受。即使大多数都是一些零碎的片段，有自己的幻想，也有无谓的担心，但是在那些零碎的片段中，也许会有能让人顿悟的关键提示。

现在的感觉和过去的回忆，看起来似乎毫无联系，但它们却能在你独自行走的过程中自然地结合起来，使原本处于不同时间与空间的灵感同时出现。

愉悦的孤独激发出灵感的火花，把我带入了一个陌生的世界。

一步，又一步，我感到自己和身后的世界越来越远，同时，又迫近了自己前方的世界。现在，我觉得自己所有的僧恨、悲伤、自我怜悯全部都无足轻重了，我要把这些东西全部扔掉，然后继续前进。这样的想法使我的心渐渐温暖柔软起来。

这一刻，我体会到孤独的意义。是谁的孩子、谁的丈夫或者妻子，哪个公司的经理、总监，这些都不再重要。孤独可以使他的整个身体都回到最原始的状态，而这样的感觉打开了自己身体的每个部位。

四

在人生道路上，我们总会疑惑：我为什么要选择过这样的生活？就好像现在，我会问自己：“我为什么要走这条路？”

明明右脚已经起了水泡，走路的时候火烧一般疼，但我还是不停地走着。

我在心里默默地回答自己：“因为你必须独自行走。只有不害怕独自行走，才意味着你是活的，你在成长。”

我想，以后也要经常问自己这样的问题。如果每次答案不一样，那就说明自己的人生在不断地前进。

我边走边想，我发现了挣脱束缚的自己。但是，我并不担心会迷失，如果那不是自己所寻找的方向，只要按原路返回就行了。

那些短暂的伤害与痛苦，与人生的道路相比，根本就不算什么。

我转过身，继续走，带着愉悦的孤独。




第2章　选择一种姿态，让自己活得无可替代

挺拔的高楼，璀璨的灯火，华丽的商城，这一切仿佛与我无关，我的内心有种孤独。但是我不能悲观，因为拼搏的脚步已经为我提供了新的视角。







别问这个世界需要什么，做你自己。这个世界最需要的，就是你做你自己。

——题记


放下不喜欢的人生角色

有一年暑假，我突然想去支边。

听说边疆的山区里，从来都不锁门。在夜里，孩子们在黑暗中奔跑，从来不带灯。听说那里的山月河流，永远不会变换。

还没有开始报名，我打电话回家，跟我妈说想去支边的想法，征询她的意见。我当然想得到她的支持。

我妈听了我的话，当时在电话里的第一反应是：你不知道那些地方不安全吗？要是遇到什么事情，该怎么办？

这些年，我的各种任性行为确实让爸妈头疼，本来干着好好的工作，经常说辞了就辞了，然后去旅行。按爸妈的想法，我应该好好地在网络公司上班，而不是跳槽去码字，但最终他们只能完完全全依着我，都不曾阻拦什么。

但是，这一次，我从我妈的话语里闻到了“拒绝”的味道。

电话末了，我妈说：“你少做一些让家里人操心的事情吧。”

一下子，我便兴味索然。

一

我一直觉得，所谓对自己好一点，一个最起码的要求就是做自己。可是，很多人做不到。

我认识一个姑娘，她长得白白净净的，看着很让人赏心悦目。但是，她会觉得想做自己，特别困难。

她说：“我的生活一直被人践踏着。我的父母总是不断要求我，我知道，我一直都在过他们希望我过的人生，我就这样一再退让着，已经忘了自己需要什么。”

她说：“我的工作是爸爸安排的，换了几次工作，都是他帮助找的，我无法容忍的是，每次他插手，我都照做，没有丝毫反抗之心。其实我根本不喜欢他们插手，可我一直不能做我自己……”

是的，世界上没有什么比不能做自己更痛苦的了。

其实，只要我们能真诚地面对内心深处坚定的渴望，人生就会回应我们。关键就在于你能否诚实地面对自己。

想做回自己，那就承认自己的演技不够好，放手自己不喜欢的人生角色吧。

二

我认识一位母亲，因为离婚而对孩子产生非常大的歉疚，她觉得如果自己能够咬牙忍住，待在这个不适合她的婚姻中，也许就不会对孩子造成伤害。

但是，我不这么看。待在自己不喜欢的角色里，让自己失去理直气壮的生活状态，苦了自己，又怎么能给孩子带来好的影响呢？

我跟这位母亲说：“离婚是给彼此一个机会去寻找自己真正的幸福。如果你能让孩子看到，离婚之后，你的确比以前快乐许多，这才能给孩子带来更好的影响。”

这位母亲的歉疚，使孩子也始终放不下父母离婚的伤痛。后来，这位母亲改变了自己的观念，过上理直气壮、神采飞扬的生活，孩子也变得快乐起来。

如果你是这样一位母亲，那么最好的办法就是放下自己不喜欢的人生角色，让自己变好。千万不要因为离婚而怀着负罪感，更不要觉得离婚就是对不起孩子。

三

人生就如同一场戏，每个人都有属于自己的角色。我们通常对自己扮演的角色产生很深的认同，以为自己就是这出苦情戏的主角，紧抓不放。

可是，角色是可以改变的。了解到这一点，我们便可以审视这场人生大戏，检视一下自己的角色。

同样的人生剧本，有的人演得精彩、漂亮，而有的人却演得灰头土脸的。想一想，为什么会灰头土脸？就是因为你演了一个灰头土脸的角色。

现在就审视自己的角色吧，你是严厉的母亲，还是弱势的女儿？你是被配偶忽略的怨妇，还是没有骨气的男人？

仔细地检查自己演出的角色，想一想，这到底是不是自己喜欢的。如果是你不喜欢的角色，那么，亲，不如赶快放下。

角色，就只是一个角色而已，就如同衣服，它们永远都不会是真正的你。不过，你不能没有角色，就好像你不能不穿衣服。

就像衣服有好坏之分，角色也有好坏之分。你要选好角色，要选自己喜欢的好角色。

四

以前，我经常会思考这样一个问题：最好的人生是什么样子的？现在我再也不纠结这个问题了。因为每个人的答案都不相同，每个人都有自己的美好人生之定义。

但是令人遗憾的是，生活中有不少人，习惯用统一的标准来定义人生。

一些父母也总喜欢按自己的想法来左右孩子的人生。一个倾向于井井有条、做事按部就班的人，生了一个比较随性、不喜欢整理并且东西乱放的孩子，往往就觉得：“我是一个非常有计划、有条理的人，为什么你就不是呢？”然后想方设法去教育孩子，让他成为一个有计划、按规则办事的人。于是，忘了他喜欢随性、即兴并且不喜欢被约束的天性。

可是，这个世界上并没有哪种人生、哪种性格、哪种生活方式，甚至是哪种品格和特质才是“最好的”。

有些人觉得最好的人生就是努力做一个性格好、有钱有事业和非常好的伴侣；有些人觉得最好的人生就是生活得很幸福，和喜欢的在一起，做喜欢的事情；有些人觉得最好的人生是安安稳稳，没有风险和磨难，平淡而安心地活着……

人生有不一样的追求，你所欣赏并喜欢的那些特质，你也并不一定就要拥有，所以更不必强求别人去拥有。记住，这是一个价值多元化的时代，每一种人生追求本身都没有问题。

五

那天晚上10点的时候，我妈又打来电话：“关于支边的事情，我问了一些人，他们都说这是很好的锻炼机会，就是有些艰苦。妈还是有些担心你，其实我还是觉得去那样的地方不太安全。”

然后，爸爸也打了电话过来：“你想去就去吧，我也不是很懂支边的事情，你自己决定吧。不过，那些地方的生活都很艰苦，你真受得了吗？”爸爸话语里支持我的决定，只是也有着不尽的担心。

天下的父母总是在担心自己的孩子。不过，他们能够这样支持我的选择，让我一下就觉得整个世界都亮堂了起来。放下你不喜欢的角色，去做你喜欢的事情。如果你很喜欢木工手艺，那就成为一名木匠吧；如果喜欢牧场，那就去学习放牧吧。坚定地选择，认真地工作就可以了。







妄想成为别人，忘了自己的本色，就只能永远跟在别人的屁股后面。

——题记


不以别人为榜样

雅珊是我的一个朋友，从小时候开始，他的父亲就希望雅珊成为那个“别人家的孩子”，希望她能擅长数学，希望她学习成绩好。但是雅珊偏偏不是很擅长数学，偏偏对于学校里的学习方式不是很喜欢。所以，雅珊从小就活得很别扭。

因为没有机会在自己喜欢的领域发展能力，所以长大后，她一直都不太相信自己的能力，甚至很自卑。

后来雅珊到北京工作，但是因为长期的不自信和不清楚自己的优势，一直不知道自己适合什么样的工作。

最开始，雅珊到北京去，主要是想考研。但是其实考研并不是她真正想要的，因为她很明确地说过不喜欢读书。那么，她为什么还要考研呢？

她的爸爸说：“隔壁家的明明大学毕业后，直接就考上研究生了，听说现在一边读研究生，一边赚钱，真是有前途啊。珊珊，你也可以试一试嘛。”

雅珊的父母一直都希望雅珊能够成为更“有成就”的人。可是，只有雅珊知道，自己一直都过得很艰苦。

一

我相信一句话：人的气质，在出生的那一刻，就已经决定了。有些人天生就喜欢热热闹闹，很是合群；而有些人偏偏就喜欢独处，愿意安安静静地待着。有些人的性子是豪迈的，有些人的性子是婉约的，风格不同，各有所长，不必强求改变。

我们应该知道，天生的气质要改变起来会很难，也会很痛苦。因此，我不强求热闹的人去练习安静，也不赞成安静的人去追逐热闹。

一个天性习惯于专心做一件事的人，就不要妄求自己化身万千，否则必然在分身乏术之下，损害了自己原有的本份事业。

人最重要的是，明了自己的本色，发挥自己的长处。

但是，令人遗憾的是，从小，我们就被教育，要以某某为榜样。因为以别人为榜样，于是我们忘记了自己的本色，结果是我们永远跟在别人的屁股后面。

绝大多数的人都是这个样子的：辛辛苦苦地学习别人，模仿别人，最终丢掉了自己的本色，永远也无法成为别人的榜样。

二

汪曾祺先生是我很喜欢的一位作家。他总是对世间的寻常事物怀抱怜惜之情，阅读他的文字，总是能感受到其中的纯洁天真。

汪先生的文字很淡，却是百读不厌的好文字，就像橄榄，回味绵长。他的小说很美，虽然很少有跌宕曲折的情节，但总是让人感到一种悠然的意境。

因为他的文字，让我对平凡世俗的生活充满感激和欣赏。当然，这样的文字同样也会有人不喜欢。而对于这一点，汪老先生早就看到了。

所以，在谈到自己的创作之路的时候，汪老先生说，自己的作品不是悲剧，缺乏崇高的、悲壮的美。

他说：“我所追求的不是深刻而是和谐，这是一个作家的气质所决定的，不能勉强。在跟在别人后头空空洞洞地喊了十来年的大江东去后，我发现自己是一个只会写小桥流水，不擅写大江东去的人。”

他说：“我现在岁数大了，已经无意于使自己的作品像谁。别人怎么写我已经模糊了，我只知道自己是这样写的，就这样写了。”

是的，我只知道自己是这样写的，就这样写了。

三

著名作家龙应台讲起自己的儿子，总是充满怜爱。有一次，儿子对她说：“妈，你要清楚接受一个事实，就是，你有一个极其平庸的儿子。”

龙应台将这件事写了下来，她说，对母亲最重要的，不是儿子是否成功，而是是否快乐。

按照世俗的观念来看，绝大部分的人都会极其普通，不会有什么特别之处。但是，我们一直都在强求所谓的成功、所谓的优秀。

我小的时候，读了许多武侠小说，我幻想自己学会绝顶的轻功，飞檐走壁，腾云驾雾，这样我就可以站在半空，对着脚下的人来人往，哈哈大笑。我想那样肯定很爽。

非常可惜的是，直到现在我都没有领悟到轻功的奥义。现在，我知道这样的幻想就是不知所谓的“意淫”。

再长大一些，我开始喜欢电视里的歌星、明星，觉得自己长大后也可以像他们一样光彩夺目。

可是，一批又一批的新艺人火了，一批又一批的老艺人谢幕，而我始终都没有光彩夺目。终究，我只是个极其平凡的人。

认识到这一点，我并不气馁，也没有消极。经历各种幻想后，我终于可以承认自己的平凡，这让我有种如释重负的感觉。

我开始学会接受自己，忠于自己，并且热爱自己。

四

在生活中，看到周围成功的同事，你是不是同样会心生羡慕呢？

有时，你会想自己要像别人一样能言善辩、八面玲珑……于是，你很努力地去改变自己的行事风格。结果发现，这样的改变非常艰难，并且感觉非常痛苦。你认为是自己不能吃苦？

不？

不是？

真正的答案是，你真的不是那样的质地。看到这样的论断，你或许会不甘心。

其实也没有关系。你就是你，不是别人的复制品。你不必成为他人眼中的样子，而应该向世人展示你的独一无二。

畅销书《拆掉思维里的墙》的作者古典说：“别说别人，就说你自己。你自己的故事，自己的快乐，自己的痛，才最有力量。别问这个世界需要什么，做你自己，这个世界需要的，就是你做你自己。请保持这种对于‘我’的热情，这种年轻时宝贵的无知。因为，世界就是因为你这样的人改变的。”

我不擅言辞，所以我写文字。我不擅周旋，所以我独处思考。我不擅交际，所以对情谊分外珍惜。

我不擅要求，所以我愿意去体谅和宽容。我生活平淡，所以能领略生活细微处的美丽，品味出白粥的滋味。

你看，就这样，做自己多好。

五

后来，雅珊还是没有考上研究生，因为那根本不是她想要的。但这件事情又会被父母用来变成打击她自信的证据：“你看看你，到底能做成什么，考研也没有考上！”

前一段时间，雅珊刚刚从公司辞职，然后因为对于未来方向的迷茫而出现了很焦虑的情况。这样的焦虑，使她的身体出现失眠、腹泻、流鼻血、口腔发炎等症状，而这些症状，仅仅看医生是无法解决的。

雅珊也不知道自己的境况为什么会越变越糟。她的父母自然就更不知道其中的原因了。就算是到了现在，雅珊的父母还是希望她成为他们眼中的那个女儿，还是会不停地劝导她去做一些她不喜欢的事情。

从小到大，雅珊就没有时间取悦自己，她觉得从来就没有做成过一件令自己特别满意的事情，内心充满挫败感。

最终，雅珊也没有成为特别成功的人，但她的父母依然没有放弃对她的指点：“你看，你的年纪也大了，工作上还是没有什么大的进展，还是赶紧找个好男人结婚吧。隔壁家的红红，没有上大学，初中刚毕业就结婚了，现在孩子都老大了……”







固执没有什么不好，唯一可虑的是，你能不能一直固执下去。

——题记


有时固执是最简单的办法

高中同学聚会。多年重聚之后，大家谈兴正浓，聊起学生时代的趣事。其中就数阿忆的故事最为精彩。

聊得多了，我们都纷纷为当年的阿忆抱不平。有人说：“你看，你现在发达了，就该回学校，到那个老师面前转转，让她看看你，现在的生活有多好呢。”

阿忆笑了，说：“我是该回学校看看她，不过不是去示威，而是去感谢她。当年，她百般阻挠，还不是因为担心将来我会后悔吗？”

一

在上高中时，阿忆的成绩特别好，是班上最有希望考取重点大学的尖子生。可让人没想到的是，有天阿忆申请去参加艺术类提前考试。

班主任听说后，气得七窍生烟。

那是当地的省重点高中，那时的老师都想着把学生送进重点大学。报考艺术院校，在那个时候的人看来，就是“搞歪门邪道”。

现在报考中戏、北影，真的是万人空巷。但在那个时候，没有几个数理化成绩极好的学生会报考这些院校，大家都认为成绩不好才学艺术呢。

但是，尖子生阿忆就选择报考艺术院校，这简直是“离经叛道”啊。

班主任受不了自己最赏识的学生，竟然放弃报考重点大学，而选择去读“不入流”的艺术院校，这怎么可以呢？于是，她当即就把阿忆叫到办公室，然后劈头盖脸地一顿训斥。

二

为了阻止爱徒参加艺考，班主任做了一系列幼稚可笑的事。不给阿忆批艺术考试的假条，不给阿忆补课，甚至还放出了话来：阿忆要是敢去报名，就不允许她参加期末的大型模拟考试。

那段时间，阿忆的日子真的很不好过。

学校有一条统一发型的学生守则，对此，老师们向来都睁一只眼闭一只眼。可是，急了眼的班主任却借着这条守则，让阿忆把飘逸长发剪成了短发。

班主任大概觉得，短发的女孩子不漂亮，这样应该就没有哪一所艺术学校会看得上她吧。

可是，即便班主任不断找茬，依然没有减少阿忆报考艺校的信心。

阿忆扛着巨大的压力，顶着蘑菇头去参加艺考，结果专业成绩排进前三名。高考结束，她顺利考入北京一家传媒大学的播音系。

阿忆毕业后，就进了电视台，成为主持人，从此风生水起。

三

看着曾经执着而今安然的阿忆，我就想到了表姐的事情。

那年回家过年的时候，进门来就听到一群亲戚催促表姐生孩子的事情：“再不生就来不及了，养儿防老啊，有个孩子你心里就踏实了……”

坐在亲戚中间，表姐很平静，不反驳也不认同，只是始终保持着微笑。

我知道表姐和表姐夫早就定好了不要孩子的人生计划。但是家里的亲戚们看不惯年轻人这样的做法，因此总喜欢咄咄逼人地“围攻”，甚至还说出一些难听的冷言冷语，让人喘不过气来。

作为一个旁观者，我听到他们的一些话，都觉得心烦气躁，真不知道表姐的心里又是怎样的难受。

我对表姐说：“表姐，这么多人围着你，说着难听的话，你居然一点都不生气。”

表姐抬手抹了一下额头，说：“我也会生气的，只是他们终归是为了我好，何必要辩论得伤了和气。”

我以为她有所动摇：“那么孩子的事情呢？你打算怎么办？”

表姐摇了摇头说：“我会坚持自己的想法的。我尊重他们，这是应该的；但我也尊重自己，这就更应该了。”

四

表姐被催生，我则被催婚，但我一度从表姐身上找到了坚持的力量——我们遇到被逼迫的苦，我们也有差不多的固执，我们都觉得自己没有做错什么，我们就是想过自己想要的生活罢了。

今年夏天，表姐一家三口来北京旅游，为了带她儿子散心，因为小孩都上幼儿园了。在颐和园，我替这一家三口拍照时，觉得他们的生活真是幸福。

看到表姐开心的模样，我心里当然挺高兴的，不过，还是有一些不是滋味。因为我突然有一种“一个人在战斗”的感觉。

——我仍然固执地单着，原来坚持不生孩子的表姐却生了孩子。

我对表姐说：“表姐，我想起了你当年坚持不生孩子的事情。你知道吗？那个时候，我可佩服你了。我还以为你真的不打算生了呢，后来怎么又打算生个小孩呢？”

她说：“我可不是不能坚持下去，我只是想要一个孩子了，所以就生了。说白了，以前是没有准备好。”

说着，她笑了，转个话头，对我说：“你啊，年纪也有这么大了，怎么，还打算这么单身下去吗？赶紧找一个吧，你爸妈可愁了……”

我摇头说：“我还是觉得一个人过着挺好。”

表姐大笑：“你还是没有遇到自己真正喜欢的女孩，要真遇上了，你就不会这么觉得，到那个时候，你会觉得没有她的世界真的很无聊。”

她说得不错，我是还没遇上。这个时候，小烟还没有出现在我的生活里呢。

五

那时，看看阿忆的故事，再看看表姐的转变，我也不知道固执是好是坏，尤其是我不知道我固执单身的生活方式是好是坏。

但是，我可以肯定一点，只要你觉得好，过得幸福，那么固执就是好的。如果你的固执让你很难受，那么，固执就是不好的。

关于我的生活，我倾向于一种比较自我的活法。我会参考别人对生活的一些看法和建议，但我不能接受别人对我的生活随意指点。

正如惠子所说，“子非鱼，焉知鱼之乐？”

但是，生活中偏偏有许多人喜欢指责别人的活法，指导别人的人生走向。网络上流传这样一句话：“每个苦逼的人背后都有一群指点江山的神。”真是这样。

有的人是站着说话不腰疼，反正是别人的生活，事不关己，说起话来轻飘飘的，仿佛任何事情都非常简单。

有的人则以过来人的身份发出指点，这不能做，那也不能做，反正在他们嘴里，生活艰难重重，好像生活里没有好事。

还有的人则把自己的愿望与梦想寄托于人，其中的典型就是我们的父母。他们对于子女通常早有规划，希望子女能够接受自己的安排。其实班主任对阿忆的做法也是这样，很大程度上将自己的愿望寄托在了阿忆的身上。

其实，生活中没有什么事情是必须做的，也没有什么道路是必须走的。最重要的是，这件事你想不想做、能不能做，这条道路你想不想走、能不能走。

只要是做自己喜欢的事情，过自己愿意的生活，或许固执就是一个不错的选择。







世界上只有一个我，也只有一个你。所以，每个人都是唯一而独特的。我们要做自己，顺着自己的感知而行。

——题记


跟随自己内心的声音

我知道我的人生并不完美，我更不是好榜样，但不知道为什么，我对自己的人生还是觉得满意。我想，可能是因为我所做的事情都源于我自己的选择。

记得高三报考的时候，我一心想学中文，高考估分后，我的第一志愿就是某知名院校的中文系。回到家，我爸问起志愿填报的事情，我如实回答。

他听完后，坐在客厅的椅子上抽完一根烟，说：“读中文，毕业了做什么？我总觉得，还是学一门技术吧，这也更有保障，不如你就学医。”

我说：“爸，文科生不能学医的！”

他说：“文科生不能学医吗？把志愿手册拿来，我看看。”

结果，他在志愿手册上找到了一个中医学院，然后用手指点了点：“就报它吧，中西医结合很不错，文科生也可以上。现在大学不分配，出来自己开个诊所也很不错的。”

我无话可说。虽然他的态度温和，但是目光坚定，不容辩驳。为了不让他失望，我只好改了志愿表。然后，天不遂人愿，我的成绩过了这个中医学院的分数线，但是我居然没有拿到录取通知书。

没办法，只好回去复读。

复读那年，恰逢高考改革，文理分科忽然变成了文理大综合。出身文科的我自然就偏科了，结果成绩奇差，最终只能上大专。

经历这一系列的变故之后，在人生抉择方面，我爸再也不敢说什么了。每当我询问他的意见时，他都说，你自己的事情，你自己决定吧。

一

我现在明白了一个道理，一个人是没有办法超越自己的局限去看待事物的，自然也就没有办法做出绝对正确的选择。

古往今来，许许多多的历史案例已经鲜活地证明了这一点，更别说我们身边那些更加确凿无疑地证明这一事实的生活。

可以想象，一个长期生活在农村的人，很少从事文艺类工作，更不了解文艺工作的性质和特点，那么这个人又怎么会想到自己家的孩子或许就有这方面的才华呢？即使有些家长知道自己的孩子有这样一点才华，恐怕也没有这样的眼光及经济基础去培养他吧。

我们村里有一个小姑娘，喜欢唱歌，喜欢音乐，上初中的时候，她从音乐老师那里了解到，学校有音乐特长生，她就特别想去学声乐、考艺校。

但是小姑娘的爸爸妈妈都不同意，还认为小孩子不安分，痴心妄想。

在我出去之前，我们那个小村庄里，还没有类似的文艺工作者的范本，因此视野有所局限的家长们，自然不希望自己的孩子成为小概率事件的实验者。

所以，农村的孩子通常都倾向于学技术、学手艺，而在自己的人生道路之抉择上，也通常都是父母说了算，很少有人能够跟随自己内心的声音，做出自己的选择。

二

那个爱唱歌的小姑娘，本来想要去读音乐的，但没有得到爸妈的支持，爸妈希望她能够考一个中专，学一门技术，好快一点出来赚钱。

面对父母这个无法逾越的阻碍，姑娘妥协了。

初中毕业后，她就去了一个职校学电脑，然后成了一名打字员。不过，她依然很喜欢音乐，她还自己学会了弹吉他。然后她就在每天下班之后找地方唱歌。

结果，小姑娘唱歌的收入远远超过了做打字员的收入。于是她就不做打字员，正式开始她的唱歌事业。近来，她到网上唱歌去了，获得了许多粉丝的点赞。我也去捧场了，她唱歌的声音确实非常好听。

小姑娘跟我说：“我没有想过去做歌星，也没有想过成为歌唱家，我只是喜欢唱歌，很简单，就是喜欢唱歌给自己听。”

啊，她就是想唱歌给自己听，因为只有自己才最理解自己。在这个世界上，连自己的父母都未必理解自己，更不要提其他亲友了。

只有自己最能理解自己，跟随自己内心的声音，才是最自在的。

三

当你选好走一条少有人走的路时，日子通常都会脱离常规，甚至，你还要做好众叛亲离的准备。如果你没有准备，那么，你就很难坚持下去。

记住，也许有人为你的勇敢而喝彩，但那也只是也许，不是一定。漫漫长路，每一步都要你自己走过。

对于我爸当年总是想干涉我的人生的做法，我并没有丝毫怨恨之情，说白了，那个时候还是我自己内心不够坚定，怎能责怪一个有心为你好的人？

如今，我明白了自己所爱的事，于是我就这样做了。直到今天，我知道自己依旧并不是家人所希望的样子。没有挣大钱的能力，而且还没有结婚，这就足以让所有的亲友看不上我，不过我已经不在乎他们怎么看了。

我的任性，让父母难过了，他们无法像我那样无所谓地坦然面对别人质疑的目光，所以他们总是在替我安排相亲对象，替我规划未来的人生道路……

但是，我无法为了让别人满意，去过别人习惯的人生。

四

我一直都觉得很奇怪：北京交通拥堵，房价高昂，多日雾霾，看不出任何优势，却聚集了大量的人口，人们纷纷涌向这里。我想不通，到底是什么让这样一个并不美好的地方充满魔力？但这还不是北京最奇怪的地方。

北京最奇怪的地方是这里有奇奇怪怪的工作，还有许多奇奇怪怪的人。这些奇怪的人回到家乡，通常会被人们当成怪胎，但他们在这里却活得很自然。

我的居住地附近有一个露天市场，里面卖什么的都有，蔬菜、肉食、水果、粮油、衣服、床单，等等。每天，这里人流都川流不息。

就在那个市场里，经常可以见到一位已经头发花白的老人骑着一辆电动三轮车，三轮车上还坐着一个头发花白、穿着花花绿绿的旗袍、脸涂胭脂的男人。这个打扮怪异的老人不怎么说话，不过神情看上去很愉悦。

面对这样两个老人，没有人大惊小怪，也没有见到谁在围观谈论。我不知道他们的身世来历，也不想知道。我觉得不知道这些或许是一件很好的事情：正因为不知道彼此的身份，不需要彼此交代，不去妄加评判，人们才能按自己想要的方式去生活。

突然，我知道了北京的魅力所在。或许就是因为这种城市的无限包容性，才吸引了无数的人来到这里，而不愿意离去吧。

我想，只有在一个开放而极具包容的世界里，一个人独特的生活方式才不会被侧目。

五

每年放假回家的时候，总也有人来找我玩。农村的人情还算浓厚，随便去谁家玩也很正常。隔壁家的一个小伙子，两三天就会到我家来一次，跟我说一说他上学遇见的困惑，讲一讲班里发生的事儿，或者来借几本书。

这一天，他来我家看书，突然跟我说：“哥，我爸不让我来找你玩。”

我有些疑惑地问：“啊，为什么？”

小伙子说：“他说他怕我跟你学。”

我更加疑惑了：“哦？学什么？”

小伙子说：“他也说不清楚，就说让我别学你。”

听到这里，我才觉出了其中的意思。猛然间，我回想起过去十几年的任性生活，我问自己，我都做了些什么呢？远离家乡，从事家里人几乎从未有人接触过的工作，没有什么成就，终身大事也没有着落。

想到这里，我对小伙子说：“你爸爸说得很对，我不是一个好榜样，确实不能学我，你只要做自己就可以了。”

小伙子听了这话，挠着头皮，一副十分迷惑的样子。

前些天，老妈来电，讲起了这个小伙子的事情，说他在外面搞装修，赚了大钱，还娶回了一个有知识有文化的漂亮老婆，生了俩孩子。这让我妈很是羡慕，对我说：“比你小的，都比你有出息，你什么时候也能出息一回啊。”







生命是一朵花，我不知道它什么时候会盛开，我只管为它浇水、施肥，我相信它总有盛开的一天。

——题记


你若盛开，清风自来

小蕊是我见过最奇特的一个人，因为她的执着。事实上小蕊从生下来开始，就不是特别聪明。每一个认识她的人都说，她是一个很笨的女孩，见过很笨的人，但没有见过像她这么笨的。小蕊两岁还站不起来，三岁还不会说话，同龄的小朋友到了七岁都上一年级了，而她到了十岁才上学。

因为小蕊上学的时候年龄大，个子长得也高，所以一直坐在教室的最后一排。尽管小蕊的智力方面似乎存在某些问题，但是她学习非常用功。

每天清晨五点，小蕊就起床背书，晚上经常复习功课到午夜。但是就算这样努力，考试的时候她的成绩排名也总是倒数。拖了班级的后腿，同学们都看不起她，老师也不太待见她。

是啊，傻孩子啊，有几个人会喜欢呢？

一

我见过许多父母，只要孩子的成绩稍有点问题，往往就着急得如同热锅上的蚂蚁，少不了一些言语上的批评与教训。而小蕊的爸妈却没有这样做。他们从来就没有因为小蕊的成绩太差而批评或教训她。因为他们知道小蕊真的很努力。

尽了全力的小蕊，没有获得好成绩，很少说话，但她的脸上总是写满沮丧。爸妈看到了之后，总是会安慰她：“别着急，慢慢来。”

以当时小蕊的学习成绩，自然没有办法考上高中。那年中考完毕之后，刚刚下岗的爸爸四处奔波借钱，就是为了凑够高中的借读费。

小蕊的爸爸将所有的亲戚朋友都借了一个遍，但是还差五千元。爸妈把家里的两辆摩托车买了，勉强凑齐了钱。

可是面对这一切，小蕊突然不敢想未来了，她问：“爸，你说我这么笨的人，这样坚持，有意义吗？你和妈的期待，到最后会不会成为泡影呢？”

二

我当时听我妈说起小蕊的事情，就觉得非常不可思议，因为我知道小蕊的成绩有多么糟糕。那个时候，我觉得她的爸妈或许已经知道小蕊考不上大学，所以打算让她混个高中文凭什么的。但是，后面的事情却让我不知道该怎么说了。

小蕊的爸妈好不容易凑足了钱，让小蕊进入了我们当地的重点高中。她开始拼命地学习，所有的课本都被她翻得稀烂。三年后，她参加了第一次高考，只考了300多分，连专科的分数线都没有达到。

然后呢？补习再考！可是她还是考了300多分。继续补习，再考，还是没有考上。这个时候，她的年龄已经比班里的同学大五、六岁了。

亲戚朋友都来劝她：“别补了。人生的路有许多条，何必非走大学这根独木桥呢？你都这么大了，你爸妈也老了。”而小蕊却咬着牙，说：“我要考上重点大学！”

劝不动孩子，亲戚朋友就劝她的爸妈：“这丫头疯了，你们也由着她，难道你们也要跟着疯了？这丫头都二十五岁了，就是考上了，读完大学也快要三十多岁了，除了带孩子，还能干啥呢？还不如让她现在就去打工，找一个合适的人结婚，这样的日子过得也踏实一些。”

她爸爸是怎么说的呢？就说了这么一句话：“孩子愿意读书，就让她去读书吧。”

三

我把小蕊的故事讲给好多人听，但是没有一个人给她点赞，很多人都觉得这个孩子脑子有毛病，有的人说：“又不是只有大学一条路，太偏执了。”有的人则说：“不知道体谅自己的爸妈，就算考上大学有什么用。”还有的人说：“考不上的话，她是不是一直就这样考下去，反正我是不支持这样的做法。”

我不知道小蕊的做法是否是对的，但我很佩服她，更佩服她的父母。他们都是那样简单地固执着。小蕊的人生是一部简单而固执的传奇。她当然没有一直这样考下去，因为她最终考上了。任何一件事，只要做的多了，而又不腻味，自然就会变得熟稔起来。考试也是一样，不断地学习、复习，总有一天，你对知识也会信手拈来的。

在二十六岁那年，小蕊考上了重点师范大学。毕业后她进入北京一家重点高中当了老师。三十一岁的时候，她在北京成了家，丈夫是一名医生。三十三岁那年，她的儿子出生了，是一对双胞胎。

就这样一路走来，起初大家都以为小蕊会被耽误，她的人生会是一个悲剧，但是其实她什么都不曾耽误。

对于小蕊的传奇，我们村里的人都十分惊叹。很多人都说：“小蕊真是好命啊，找了这么一对爸妈，如果没有这么好的爸爸妈妈，也就是一个打工的命。”

也有村里人问小蕊的爸爸：“你怎么知道她一定能考上大学呢？”

说起这个，她爸爸眼里都是泪水：“我哪里知道啊，只是我觉得，有些事情，只要愿意去做，就能做好的。一次做不好，就做两次。两次做不好，就做三次。多花些时间，总是能做好的。”

很简单的道理，很不错的道理，但又有几个人能够做到呢？

四

听说在沙漠中有一种小草，叫作荒漠依米。因为形状实在太普通，这种小草无法引起游人的注意。在来往的旅人眼中，那只是一株不起眼的小草。

但是，在某个朝霞满天的早晨，荒漠依米的花朵绽放开来。迎着朝霞的光辉，它的花朵似乎要占尽人世间所有的色彩，实在太炫目了！

可是，你知道荒漠依米花开的时间有多长吗？它的花期只有两天，两天之后，荒漠依米整珠就会枯萎。为了等待这灿烂的一天，荒漠依米付出了一生的时间。

任何守候和希望都存在距离，任何抵达都需要毅力和耐心，荒漠依米如此，我们的人生又何尝不是如此呢？

生命就是一朵不知什么时候盛开的花。怀抱对生命的梦想，其实我们并不知道终点是什么，不过，我们需要一点耐心，只要不轻言放弃，只要努力做自己，总有一天，每一个生命都会开成一朵花。

彼时，你若盛开，清风自来。就像荒漠依米，就像小蕊。




第3章　成长就是不把希望寄托在别人身上

我现在过得还算顺心如意，因为我还算是这个世界上肯努力的人。我发现世间的秘密：越努力，就越幸运。只有努力，我们在获得好运时，才能灵魂安定，受之无愧。







我不想去评判别人，因为我不了解别人的经历；我也不想别人来评判我，我只是在做自己而已。

——题记


我不想矫情，但我想做自己

这天，我在朋友圈发了一句闲扯的话：没有你们的日子，我老孤单了。然后收获了一大堆吐槽：“肉麻啊！”“多大了？你是伤春的妹子吗？”“内伤了！”“哥，能别这么矫情吗？”

看到这些回复，我也内伤了。我喜欢文学，爱胡思乱想，时不时会发一些略显自恋的轻软文字，结果为朋友们所不齿。但我一直没有什么觉悟，仍然保持一种任性自我的生活方式，大有“我就矫情了你能怎么着”的意味。

其实，我一直不知何谓矫情，但我知道这不是好词，因此每当别人说我太矫情时，我便回嘴：“什么矫情啊，因为你根本不懂，所以你才觉得矫情罢了。”

没想到的是，我的表达也有认同的人，这个人就是方萌。因为方萌也有我那样的爱好，同样也被人指为矫情。不过，方萌的人生经历与我完全不同。

我出生于乡村小镇，家境不算特别好，但至少爸妈对我还算可以，爸妈之间的关系也相当不错。在我的记忆中，爸妈的感情没有出现过什么问题，因此没有给我带来什么不良的影响。

方萌的情况则不同，她的家庭条件很好，只是在她小时候，她爸妈的感情出了问题，家庭关系很不和谐。

一

方萌在上初中时，在一次打篮球的时候不小心，右手手骨被摔裂了。她妈接到她受伤的消息，从外地独自坐了六个小时的车赶到学校。然后她妈又背着她，进山去找一名正骨中医。然而好不容易赶到那个山乡，天已经黑了，结果却找不到医生。方萌不懂妈妈的担心，只知道喊疼。当时，她妈哭了。方萌不知道妈妈为什么要哭，心里有些莫名其妙，但她觉得当时的场景确实很无助，而且她真的很痛，忍不住就叫了出来。

“妈妈在一旁不能减轻女儿的疼痛，心中难受，但这也不至于让她轻易就落下泪来。”讲起当时的情景，方萌说：“我妈不是那样的人，我就觉得，当时她哭了出来，绝不仅仅是因为心疼我，肯定还有其他的原因，可是我那时还小，也就没有深究什么。”

这件事情过去五年后，那时，她高中刚毕业。在度暑假的时候，妈妈要安排她去学车，她不想去，妈妈便对她说起了五年前的事：“那个时候你打篮球摔伤了，我叫你爸载我来看你，你爸不愿意。我就只好搭大巴，赶了六个小时的路回来看你。后来带你进山找大夫，结果因为太晚，大夫也没有找到。如果我会开车，那时你就能少受些罪了。所以，当时我就想，回去以后一定要考到驾照，只要妈妈会开车，想什么时候来看你，就什么时候来。所以，萌萌，你要学车，不要等别人来载你。”

于是，方萌明白了妈妈当初为什么哭，原来她是怪自己来得太晚，找不到医生。

二

方萌的妈妈原本是一个性格很柔弱的女子，对家里的事情很少插手。本来打算安安静静地做一个家庭主妇，但是事与愿违，方萌的爸爸在外面有了小三。

就在方萌摔断手的那一天，她的爸爸并没有从外地赶回来，把她从痛苦中解救出来，而是沉浸在温柔乡里，享受着另一个女人的温暖。

很奇怪，那时的方萌对爸爸没有特别怨恨，因为她觉得自己和爸爸没有什么感情。但是她同情妈妈，这种同情源于理解。

方萌仍然记得那个夜晚，哭泣的妈妈站在风中，被四周的黑暗包围着，那种无助的记忆，带着恐惧与彷徨，永远沉淀在方萌的心底，挥之不去。

那个夜晚，妈妈一直背着她，一步一步地走，突然蹲下来哭泣。

那个时候，她想，要是有一天，自己也像妈妈一样，遇到一个那样的男人，遇到一个这样的境况，她会怎么做？

其实，我无法理解方萌当时那种凄凉的心情，毕竟我没有经历过，仅是听闻，一切感受都是揣测。但是我明白，一个人的一生中，第一次背叛如果来自家庭，那对这个世界的信心，就很容易崩塌。

自己的亲人都不可以依靠，她又该相信谁呢？

三

我特别好奇的是，方爸和方妈的故事的后续，因为据我所知，方萌的家庭并没有破碎，我就知道后来肯定发生了一些戏剧性的转变。

最初，方萌的妈妈只是怀疑她爸出轨，始终没有找到证据。后来，捉奸在床，证据确凿。

后来，方萌的爸爸道歉了，那个小三来到了她的家里，跪在她妈妈的面前请求原谅。这一跪打了三个人的脸，闹得街坊邻居都知道了，一时引为笑谈。

两个人闹着要离婚，对生意不管不顾，结果差点破产。可是，他们嘴上说着要离婚，始终都没有离，三天两头打架。这样吵吵闹闹的状态，整整持续了两年。

结果他们好像累了，然后就不再吵了。

在这吵闹的期间，方萌的妈妈学会了开车，学会了做生意，学会了很多很多。

然后，方萌的爸爸和妈妈就神奇地和好了，现在竟然就像刚恋爱时一样，还经常在女儿的面前各种秀恩爱。

这听起来不可理喻，却是真真切切的事。

四

在这样的环境中长大的方萌，可算是受到了教育。爸爸的行为告诉她：任何人都不可依靠，包括自己的亲人。而妈妈的行动则告诉她：世间可依靠的唯有自己。

方萌觉得，在自己所遇到的所有人当中，最愚蠢的就是她的爸爸。因为她爸爸一直以为她什么事都不懂。

“其实，在我十岁的时候，我就猜到他在外面有其他的女人，因为他那个时候不断地更换手机铃声，还经常躲到屋外去接电话，这实在太反常了。”方萌说。

“你摔断手，你爸爸都没有赶来看你，而是选择留在另外一个女人的身边，你恨他吗？”

方萌摇头说：“事情都过去了，我妈妈都能原谅她，为什么我就不能？怨恨对生活并没有什么益处。实际上，除了那一次对我的忽略，他是一个顶好的爸爸，为了我，什么事都肯做，确实很爱我，我也爱他。”

是啊，人生没有那么多的怨恨，也没有什么事情不能原谅。世间没有纯好的事，也没有纯好的人，有的只是撇不清的七情六欲，撇不清的纠缠与牵扯。

方萌懂得原谅的意义，因为她已经有能力，可以依靠自己，就像她妈妈说过的那样。

五

经过黑夜的沉睡，每一个人都会在某个时段觉醒，就像我们会在早晨醒来一样。只是有的人醒来，看到的是一片晴朗的天空，而有的人醒来见到的却是阴霾。

早晨起来，打开微信，就看见方萌在朋友圈里发了一句话：你所受的苦，终将照亮你的路。

有朋友评论：萌萌，要不要这么矫情啊，我的肉好麻啊。

还有朋友跟评：是啊，是啊，胃都痉挛了。

方萌回了一个笑脸：我不想矫情，我只想做自己。

我赶忙点了个赞。

搭乘地铁去上班的路上，看到一个小女孩，正在翻看童话《白雪公主》。

小女孩一边翻着书，一边跟她的爸爸说话。她问：“爸爸，爸爸，我的王子在哪里？如果我遇到危险了，谁会来救我？”

声音非常可爱。

爸爸说：“宝贝，如果你遇到危险，爸爸会不顾一切去救你。但是我希望你记得，永远不要等着谁来救你，每个人都应该自己救自己。”

这位爸爸说得真好。

我暗暗地为他点了个赞。







每一个人都想过得舒爽一些，但是，如果只停留在心情的舒爽上，心理上就无法锻炼成为一个独立的人。

——题记


你什么都不缺，只缺踏实

我接到了小姑娘慕容笙的电话，在电话里，她滔滔不绝，把今天的烦恼一股脑儿往我这儿倾泻。

昨天，男朋友和她吵架。自从毕业一来，他们几乎天天都吵架。上午，房东打来电话说要涨房租，又要找房子搬家，真的好麻烦；下午，领导要上周交代的报表，她没有做好，结果被领导骂了一顿，领导说如果没有搞明白什么事情是不能拖的，就没有资格待在那里。

听着这些，我的心情变得很糟糕。一个娇滴滴的姑娘坐在你的面前，不是谈论花前月下，却是不停地吐槽。满满的负能量，谁会觉得舒服呢？

更烦恼的是，她问我：该怎么办呢？要不要分手？是不是应该辞掉工作，出去旅行，换一个心情？

说实话，我不知道该怎么给她建议。她现在所经历的一些事情，我也经历过，虽然如此，可是当曾经的那些问题再次摆到我的面前时，我依然不知道该怎么办。

不过，现在她的诉说勾起了我的心伤：如何让上司满意也是我每天最头疼的问题；每当我想要平静一下的时候，就看到电脑里瞬间涌入的十多封邮件；每天的工作和生活无趣得要死，而我却忙得要发疯。

难道我也要换一个环境，来一次说走就走的旅行？可我知道，我不会这样做，因为早已经不是小年轻了。

一

在二十多岁的时候，很轻易地放弃一份工作，很轻易地放弃一段爱情，很轻易地放弃一个朋友。

如此轻易地放弃，不是因为年少轻狂，而是因为我相信别的地方肯定有好的风景。这听起来很正能量，后来我才知道，这是一种虚妄的鸡血疗法。

一次又一次的跳槽，没有换来职位的提升，我始终是职场中的Loser。在我还没有厌烦这样的生活时，女朋友已经厌烦我了。

工作始终没有起色，让相伴的人没了期待，然后我接到了女朋友的分手电话。挂掉电话后，我便独自去火锅店吃了一大锅毛血旺，接着发现我的皮包被偷了，所有的生活费和银行卡都在里面。

我只好打电话给大学同学，寻求援助。我还没来得及说出借钱的话，他一开口就向我开出了“罚款单”——邀请我去喝他的喜酒。抓着电话的我，脸涨得通红。我说我的工作实在太忙，没有时间去。其实是因为没钱给红包。

生活要你成长的时候，不会提前告诉你。

二

就在我想着再寻一份工作的时候，姥姥去世了。

妈妈办完丧事，就跟我说，她现在也是没娘的孩子了。是的，只要父母还在，人不管长到多大，心底里都还是个孩子。

我姥姥去世后，妈妈整个人苍老了很多，话也少了。

有几次，妈妈旁敲侧击问我：“有没有想过在家里附近找一份工作？”她小心翼翼的姿态让我很难受，我知道她怕我走太远再也不回来。

突然之间，我意识到我妈已经老了，需要有人保护她，而我还不够成熟。

那一年带给我的成长比过去二十年带给我的加起来还要多。学校的教育充实了我的头脑，却不能带给我成长，我能咏叹生命的绚烂美好，却无法直视死亡的永久离别。我很清醒地认识到，我想逃离，却又不得不残酷地去接受它的到来。

我伸出手想去挽留，却猛然发现自己的无力。

我不再是那个无忧无虑的大学生，上完课打几盘游戏，成绩不挂科就万事大吉。我忽然意识到，我已经身处于社会之中。

我不再是一个二十岁没有负担的年轻人，我将来要赡养我的父母，未来还有我妻子的父母，我会有自己的家庭，而我现在还是一无所有，百尺高楼平地起，我甚至连地基都还没有打下。

我恨自己醒悟得太晚，也庆幸一切还来得及。

三

终于，我知道鸡血疗法是没有用的。其实，任何疗法都不能长期使用，用多了，就会产生耐药性。

我需要的，不是振奋人心的鼓动，而是踏踏实实地努力。于是，我开始了自己的写作事业。

一直以来，我都有写作的梦想，却总也没有行动。我跟自己说，我还没有准备好，我的水平很不够，生活的积累和沉淀都不足，所以我始终都没有开始。

所有的自我欺骗，无论多么顺理成章，在遭遇现实的击打后，都会露出本来面目。只有经历这种打击的疼痛才知道，有些事情是需要做出来才算。

一篇又一篇，短的长的，我尽情地描摹，尽情地表达，向这个世界发出自己的声音。开始的时候，我的声音是渺小的，在芸芸众生中，湮没无闻。

但是，我不断地写，不断地发声，世界终于有了回声。我的表述逐渐都变成了铅字，我开始收获了。

四

没有写作，就没有现在的我。但是，我觉得最重要的，还不是写作，而是我定下心来的那一刻，是我觉悟生活不在别处的那一刻。

我把我的这段经历和体悟告诉了小姑娘，电话那头，她有些不太满意地说：“哥，你这是为我进行鸡血疗法吧？”

唉，我就知道，所有没有经历过的道理，其实都是一种鸡血疗法。我所讲的那些道理，都基于我自己的经历，所以对于我来说，那些道理是真的。

但是对于小姑娘来说，没有真正践行过这些道理，仅仅听在耳朵里，安慰在心头，和鸡血疗法并没有什么不同。

当一个人对你产生质疑的时候，预示着你再继续下去也是无用的。

所以，我半晌无语，不知道如何教育她，想了想，便说了这样一番话：“慕容妹子，你要认识到自己的潜力，你知道你的潜力有多大？你看，你上的大学很好，学的专业也不错，而且口才很好，相貌清秀，哦，对了，你还有大胸！你缺什么，你缺的是踏实。”

最后我继续鸡血疗法，跟她说了一句很励志的话：“最好的诗篇不在远方，而在离你最近的地方。”可能是因为这话听起来很美，一下子就融化了她的心。

没想到我还能说出这样一句话，我也融化了。

最好的诗篇不在远方，而在离你最近的地方。

五

二十多岁的时候，我的近视眼已经很严重了，只要不戴眼镜，看这个世界就是一片混沌，但我清晰地感受到肉体中充满了勃勃力量。

可是到了现在，我觉得自己有点老了，青春已经逐渐远离我。不过，我仍然能够感受到本阶段的美好。

喜欢每一个阶段的自己，你才能得到最好的人生。许多人都会认同这句话。这不是随口而出的矫情之语。这是真的。

人不怕老去，就怕老了还没找到自己的位置。如果你还年轻，那就赶快搞定近在咫尺的生活吧。

生活不在别处，花开就在身边。不必羡慕别人的房子、车子和名牌包包。别人有的，岁月都会带给你，而你有的，别人未必有。

现在你穿的、住的都不如别人，没有存款，所以你会觉得不安。这是很正常的事情。每一个人都是这样过来的。

我想，如果有个机会，回到从前，我也不会改变我的选择，因为我舍不得那些选择和回忆，即使这些选择和回忆并不都是美好的。

过去的天是灰暗的，风是冰冷的，但是，一切过去，终会化为微笑。如果你正年少，那么努力，岁月将给你答案。







对人好，不是一个人的事，是你情我愿的事；到底好不好，谁知道呢？

——题记


对人好，只需刚刚好

有一阵子，朋友圈流行算命。有的朋友精研星座，有的擅长八字，有的擅长面相，有的擅长摸骨，大家都一副神棍的样子。彼此相见，总是一惊一乍的。有一个哥们特别热衷于这方面的东西，所以只要遇到他，动不动就要给我算一算，也不管我信不信。

有一次，与他见面后，又开始扯起这摊子事，他对我说：“哎呀，你今年运势很不错啊，会有人生的大转机哦！”我记得他去年也是这么对我说的，但我的人生仍然没有太大的变化。不过，我听到他这句话，心里还是略微有些振奋。不过，我没高兴多久。

因为他下面一句话是：“但是，你啊，对身边的人不够好，这样导致你的福报太薄。如果你对身边的人能够更好一些，那么福报可就非常深厚了哦！”我就知道所有算命的人都会这样，先给你一点甜言蜜语，然后再来个转折，让你心惊不已。

虽然我对算命这种事始终保持着不置可否的态度，但是合理的建议还是可以听一听的。“对人好”总算是一件好事。但是，我想，如何对人好呢？

一

扪心自问，我对身边的朋友也还算温和，但是说不上特别好。曾经就有关系好的朋友说，我的温和其实只是有意保持的疏离。后来我反思了一下，觉得他说得很对。我明白，在很多朋友的眼中，我对他们是不够好的。关于这一点，我的确汗颜。

遇到麻烦事情的时候，我会找朋友们帮忙，可是朋友们有事找我帮忙的时候，我却因为能力有限，往往帮不上忙，这让我感到非常惭愧。

在很长的一段时间里我都沉浸在自己的工作里。工作之外的时间，我便待在书房里阅读和写作。有的时候，朋友来电话找我谈心，我也不太上心。如此这般，对朋友又怎么能算好呢？

对父母的好，就更加少了。工作这么多年，距离父母很远，除了逢年过节回家和二老聊聊天，在外工作的时候，却很少给他们电话。我舅舅就曾经直接说我这个做儿子的不太孝顺。每当我想到这些，全身都冷汗直冒，如果在旧时代，大概要切腹谢罪……

这么反思一下，觉得我的那位神棍朋友说得很对，我确实是自私的，我应该对身边的人好一点。可是，话又绕回来了，如何对人好呢？

二

打算对人好，却不知道如何做，自然就要问人。可是，我问了好几个朋友，都没有得到像样的指导。还有朋友对我的问题嗤之以鼻：“对人好谁不会啊，这个还需要学？无非就是嘘寒问暖，送礼陪伴，急人所急，苦人所苦，如此而已。”

好简单的一句话，无比废话又无比正确。但是我仍然不知道该怎么去做。因为每当我按着这样的办法去做的时候，就好像在演戏，感觉十分虚假。

我在采用朋友们告诉我的方法，去对别人好的时候，我能察觉到，我的情绪不对。这个时候，我觉得，也许每个人都有对人好的方式。

我得承认，每个人对人好的方式都不同。不过，如果我们坚持自己的对人好的方式，则会带来另外一个问题：或许我们这种对人好的方式，并不是对方所喜欢的；我们对人好的某种行动，或许并不是对方所需要的。

三

我上学的时候，成绩不算特别差，但也免不了会遭到老师的冷嘲热讽甚至体罚，我知道老师是为了我好。在我走进社会之后，我的爸妈会给我提一些建议，但有时也会逼迫我按照他们的意愿来生活、工作、恋爱，我知道爸妈是为了我好。

在生活和工作当中，我的朋友，我的同事，有时会对我指手画脚，我知道他们是为了我好。在爱情当中，姑娘有时会编造谎言骗我，有时我会揭穿她的谎言，她还会狡辩，但我知道她也是为了我好。

对人好这件事，真的很不容易，有时候自己觉得情深义重，可对别人而言却是一种负担。

所以，我总觉得，对别人好，不应该是一种一厢情愿的行为。至少在大多数时候，我是不喜欢那些人为我好而左右我的行为。

事实上，我深刻感受到身边很多人都以为人好的名义，做着让别人不舒服的事。当然，我知道普天之下除非我妈，没人有义务对我好，可是当对方打着对我好的旗帜，做的却是让我如鲠在喉的行为又不好反驳时，确实不是一件愉快的事。

四

我想起金庸先生的《天龙八部》，里面有几个为别人好，别人却不能领情的故事。游坦之对阿紫好，阿紫不领情，换给她的眼睛，她都弃之如敝履；阿紫对乔峰好，乔峰不领情，纵使为他跳崖殉情，他也不改初衷。

有些事情也许出发点是好的，但在现实生活中操作，难免会有走偏的时候。就像有些求婚示爱的故事，瞒着喜欢的人，本来想要制造惊喜，结果变成惊吓，失败在所难免。就像有些父母总是对子女说：“你看对你多好，你还不听我话……”所谓的好就变味了。

如果别人想要一束花，你却送她一箱苹果，她也许不会觉得高兴，可能还会因为不知如何处理这箱苹果而烦恼呢。

同样的，送出一箱苹果的你，你会期待对方给你一些回报，却没想过，你们两个之间能给的和想要的都不一样。

于是在期待中，你可能会变得绝望，疯狂。越是得不到，越是付出更多，就是为了那点渺茫的希望。最后，在各种负面情绪中，彼此的关系走向必然的灭亡。

五

我觉得，对人好的时候，沟通真的很重要。对方明明需要的只是一杯水，你又何必给人一瓶茅台？虽然你也不知道人爱不爱喝，想不想喝。

真的对人好，其实只要给到刚刚好。

我打算跟小烟沟通一下“对她好”的问题，于是便转身搂住正在看韩剧的小烟，讨好地问：“小烟啊小烟，我对你好不好啦？”

“快一边去，别打扰我看男神！”

看来，韩剧真是影响家庭的和谐……于是，我只好跟猫玩，我问它：“小猫咪啊小猫咪，我对你好不好啊？”

小猫头一摆，避开我摸它的手，“喵”的一声，跳走了……看来它还在生我的气——昨天忘了给它换上美味的猫粮了。

小气鬼！







对自己也好，对这个世界也好，别想得太多。活得简单一点，这就是最美好、最自在的人生。

——题记


想多了，容易上这个世界的当

我见过太多的人，总是把事情想复杂了，平白无故地给自己增添许多不必要的人生障碍。有的人因为想得太多，就不敢行动了，本来打算去追一个心仪的女孩，转念一想，自己没钱没相貌，怎么可能有结果？于是就此放弃了。做事也是这样。本来好好的计划，可因为想得太多，又会觉得计划不现实，很难有实现的可能。

我也有过这样的体验。过去很长一段时间，因为没能有所成就，我对自己产生了怀疑，我以为自己没什么本事，所以才会有惨淡的人生。但是我妈却说：“儿子，不是你的本事不行，你啊，就是想得太多。”

开始我以为我妈这话是安慰我的，毕竟在妈妈们的眼中，自己的孩子总是很棒的。但慢慢地，我知道我妈说得对。

不是我们不行，是我们想得太多了，如果能够活得简单一点，不与世界做心理上的纠缠，所有的人生都会变得幸福得多，起码绝不至于惨淡。

我真正了解了这一点，是在接触白小玫之后的事。

一

白小玫是我以前的一个同事，长得并不美，但她的名字听起来不错。许多人听到她的名字，都忍不住地怀有美好的期待，但是在见到她本人的一瞬间，几乎都会很直白地表现出失望的情绪。

你一定会以为白小玫会很讨厌自己的名字。然而，事实正好相反，白小玫很喜欢自己的名字。她说：“嗯，我得感谢爸妈给我取了这么美的名字。至少在见到我本人之前，在男生的心目中，我就是一个大美女啊。”

爱自己的女孩才是好女孩，懂得自我欣赏应该是白小玫的优良品质。

现在最常见的姑娘都是风风火火的，她们外表漂亮，内心精明，对得失总是计较着，就像刺猬一样，随时准备发起反击。而像白小玫这样简单的女孩却很少见。

白小玫的身材有点胖，却从来不讲减肥的事。她的穿着朴素简单，从不关注时尚潮流。她很喜欢看书，但从来不将之当成谈资。她不是特别漂亮，也不特别聪明，更不急于显示自己。

每个女孩都会有追求者，白小玫也不例外，只是这些追求者最后都成了她的朋友。她也会去追男孩，但是没有成功，最后还是变成了朋友。

在为人处事方面，白小玫也是非常简单的，说一就是一，说二就是二，她会委婉表达，但总是能够将意思直接说清楚，没有弯弯绕。所以，有的人觉得她是不按常理出牌的人。

如果你真的深入了解她，就会发现她又不是那种不懂世情的书呆子。她身上总有你不知道的闪光点，匆匆一瞥，你很难发现她的好。你要知道，她没有要刻意隐瞒什么，只是她从不刻意表现而已。

二

因为做人简单，白小玫很早就买了房。对于很多人来说，买房是一件大事，总得规划一番，但是白小玫没有做什么规划。

大学将要毕业时，白小玫在外面找了一份工作。为了通勤更加方便，她早早地搬出了学生宿舍，在学校附近租了一套房子。

为什么在学校附近找呢？因为她还想着去学校的食堂吃饭，而且她也不愿意搬家，那么麻烦。

过了一年，房东准备卖房，找白小玫商量退房的事。白小玫不想搬家，于是冲动地说：“姐，不如你把这房子卖给我吧。”就这样她就买了房子。

那房子是一居室，挺小的。为此，她过了两年拮据的日子，不过在今天看来，这简直就是绝妙的投资。

白小玫谈恋爱也很简单。那天，有个女同事跟我说，白小玫竟然和男朋友分手了。我知道这件事，那个男朋友是白小玫花了很长时间才追到的。

女同事说完这个消息，就埋怨起来：“你说这小玫啊，总是这么机密，都不知道她整天在玩什么门道？这样的大事，我们竟然一点都不知道呢。”

我笑了，心想：白小玫会有什么门道？她的门道，就是没有门道。

我问白小玫：“你为什么要跟他分手呢？”

白小玫说：“唉，他说他无法做到特别爱我。”

我笑了：“可是，本来不就是你追的他吗？他不能很爱你，但你不是很爱他吗？就这样轻易放手，也太不值当了吧！”

白小玫说：“是我主动追他的，这一点没有错，可我还是希望在一起之后，他会真正爱上我啊。”

你看，白小玫就是这样一个女人，她不会抬高自己，也不会贬低自己，十分简单，十分温暖。

三

白小玫就是这样，总是能看到事物美好的一面。她活在当下，哪怕当下不美丽，也不高贵，更不值得炫耀，即便有令人难堪的事情，她也能坦然面对，从容处理。

当你仔细看她的时候，她不会太在意，也不会因此改变自己的风格；当你将她忽略的时候，她也不会在乎，更不会因此怀疑自己，或者敌视你。

对这样的简单，有不少世故的人是看不起的，但是随着时间的流逝，他们就会明白这种简单是如此温暖。

白小玫不是美女，也没有许多矫情，她就是这样一个女孩，简简单单，又让人觉得温暖舒适。

我觉得，自己从她的身上好像学到了点什么。

我的生活没有白小玫那样简单，我会选择粉饰。然而现在我知道，经过粉饰的生活，会让人沉重，因为那需要不断地粉饰，不断地弥补。

就是这样在不停地粉饰过程中，人生就会形成一个巨大的旋涡，最终将我们吞噬。因为不真实的泡沫，遇到坚硬的现实，必然分崩离析。

简单，能让人更接近真实。明白这一点，我就知道，不必太纠结于外在的东西。能够坦然面对生活，心无旁骛地感受当下的美好，人将活得更自在，也更幸福。

白小玫就好像一朵花，远看，自有她的娇艳，近看，也能发现她的瑕疵，但无论如何，她都有与众不同的清香。

四

认识白小玫好像有一年多的时间，偶尔聊天，她说她正在准备托福考试。当时我觉得很惊讶，不过也没当回事。之后，她就经常不见人影。然后突然有一天她跟我说，她要搬家了。

我问她：“你准备搬到哪里去？”

她说：“搬到美国呀。”

语气淡定，就如同我说我从通州搬到了海淀。

我去她家帮她搬一些东西。我看到她家里的墙上挂着一块木板，木板上用图钉盯着许多纸条。

这些纸条写着各种计划，其中有一条是这样写的：“每天记忆300个单词。”

然后我就突然想起，好像很久以前，她就说过她要去美国念书。我还以为她只是说说呢，谁能想到她真的做到了。

然后我突然发现，我也应该像她一样，努力地去过自己真正想要的生活。只是我真正能够做到的又是什么呢？

我把白小玫曾经用过的那块木板，挂在了自己的床头，写下了自己的计划，想要达成的目标，还有我想要学的东西，想读的书，想去的城市。

然后，我把我的计划钉在了木板上面，每天晚上睡觉之前，都能看到它们。它们在提醒我，我不知道它们有哪些会变成事实，但是我不愿想太多。

我只是觉得，一点一点地，开始去尝试着，慢慢地，花时间去完成它们，尽力把日子过得简单一些。







别人的道理，来自于别人的人生体验。别人的人生体验，未必适合你的成长。

——题记


我的人生，不在别人嘴上

有一段时间，年轻人的圈子里非常流行一个观点：不要为了未来的经济基础而束缚了自己的追求，人生需要一场旅行。在忙碌之余，来一场说走就走的旅行，犒劳自己，让身体和心灵一起上路。

这个观点传达的态度很明确：我们在追求事业、物质生活质量的同时，不能忽略精神生活的追求。不要因为担心“钱”这样的小事，而放弃人生的精神追求。

我很认同这样洒脱的观念，也想来一场说走就走的旅行，最终都却没有能成行。我必须得承认，我让每天的忙碌束缚了自己。

一

我认识一个网友，叫小猫。她是一个多才多艺的聪明女孩，琴棋书画，样样精通。平时写写博客，打打零工，生活丰富多彩。

最近她又决定回到学校读硕士学位。她说，她读这个学位其实就是学习和拓展思维的一次机会，并不是为了未来的职业而准备。

对于小猫来说，这样想并没有什么问题，因为她的家庭条件很好，不用为生存操心，因为有了家人的资助，她根本不用担心生活问题。

对于她的生活态度，我们自然是十分赞赏的，但是，对于她的做法，我认为那并不值得我们效仿。

二

开始的时候，我对小猫挺有好感的，觉得她的人生境界属于比较高的层次。但等到她贴出考究的照片，配上一些让人激动的言论后，我才知道，无论一个人有多么好的家境和教养，如果她对世界上的人没有充分地了解和体谅，始终都是肤浅的。

她说，你值得拥有更好的生活，你随时可以辞去令人讨厌的工作，去旅行，去自己喜欢的城市，开始全新的生活。

她说，别把时间留给金钱，去追求梦想！

对于年轻人来说，这样的话语是一种直接的诱惑。没有经历世事的年轻人，很容易接受这种观念，以为自己可以瞬间便得到童话般的生活，同时，若是他们没能拥有这样的生活，他们就会感到沮丧。

对于经济基础良好的人来讲，这种人生观念其实是一种正向的鼓励。但是对经济基础不很扎实、经济条件不好的人，这样的观念可能并不是什么好事。

社会资源少，还在为钱担心的人，妄谈说走就走的旅行，只会让自己的生活状况更糟糕。

我突然想起一个历史故事：晋惠帝执政时期，有一年发生饥荒，百姓没有粮食吃，只有挖草根，食观音土，许多百姓因此被活活饿死。消息报到了皇宫中，晋惠帝大为不解。

这个善良的晋惠帝很想为他的子民做点事情，经过冥思苦想后说：“百姓肚子饿，没米饭吃，为什么不吃肉粥呢？”

三

梁燕是我认识的一个朋友，她出身于中产阶级家庭，不用赚钱养家，可以做自己喜欢的事情，如果失败了，就可以溜回家。她经常去旅行，她说，通过旅行，可以见识世界，见识各种各样的人，让人更快地成长。

没错，她是这样说的，不过，她又觉得，并不是每个人都适合通过旅行来学习、成长。

她说：“我能够自由地旅行，随时去看世界，对此，我心生感激。因为我知道，还有无数的人没有这样的条件。虽然他们可以挣钱，然后来一场说走就走的旅行，但也没那么容易，因为他们还有更重要的责任，就是改变贫困的现状。”

她说的是实话。有的人从出生就决定了他要付出更多时间，承担更多责任，才能获得一份收入；有的人家庭富裕，一出生就得到很好的照顾，不用担心工作的问题；有的人可以去世界最好的学校上学，仅仅为了兴趣；而有的人为了以后就业方便，只能选择所谓的热门专业，去参与最残酷的竞争。

不同的生活背景，人生的选项不同，但每个人都可以通过自己的方式来学习，每个人都可以拥有自己的成长历程。富裕的人可以马上享受人生，体验美好，而生活窘迫的人可以通过努力工作，推迟享乐，让自己的人生变得更好，最终得到理想的生活。

四

不要为了旅行而旅行，那没有什么可炫耀的。别被轻软的文字所迷惑，旅行不能保证你会得到什么。一次两次的旅行，不会让你变得更有文化修养，也不会让你变得更与众不同。

你要知道，在这个世界上，有条件的人可以逃离生活，放弃工作，自由自在地享受人生，体验美好，而没有条件的人仍然需要工作，赚钱，糊口，养家。

我通过工作赚钱，可以应付各种开支，我可以去旅行。健康而有节制，人生会越来越好。对于我来说，偶尔的旅行，没有任何问题。

但是，说走就走的旅行，太奢侈了。以我的条件，还达不到。

如果我不精打细算，不去工作，到处旅行，我的人生很可能陷入混乱。因为我需要踏实，我需要一步一步夯实自己的人生之路。

我的条件，我的实力，我的谨慎都不允许我去做任性的事情。

五

不用担心金钱，放弃令人厌烦的工作，去追求梦想！

这句话或许应该这样理解：不要让赚钱成为人生的优先考虑因素，或者，不要让赚钱成为我们的生活重心。

这样来看，确是一种很好的价值观。确实，在某种程度上，眼里只有赚钱，而忽略其他的人生体验，的确是一件令人遗憾的事情。

不过，若是你的现实生活需要赚钱摆在第一位，那么你便别无选择。在你必须去赚钱的时候，你却辞掉工作，去泰国旅行，将有限的积蓄花销完，只是为了所谓的寻找自己，那么很可能你还没有找到自己，就已经露宿街头。

所以，少年，不要把一些激动人心的话语当作高明的人生指引。知道为什么我们“听过很多道理，却依然过不好这一生”吗？

因为，我们的人生，不在别人的嘴上。




第4章　把有限的生命浪费在美好的事物上

觉得无聊，是因为没事可做；觉得无趣，是因为没有做自己喜欢的事。有一种手艺人独自待上很久都不会无聊和无趣，因为他认为自己正在做世间最美好的事。







忙也是一种逃离，因为害怕孤单，干吗要临阵逃脱呢？你逃离的不是你的生活，而是真正的自己。

——题记


忙，是因为害怕孤单吧

上班的时候很忙，公司还经常开会。会议一结束，我就急忙跑到一楼会客室去见客户。在会客室见了客户以后，又匆忙地带着材料去向经理汇报情况。

经理接过会议报告后说：“你看起来很忙。以后这样的小事情就交给其他的人吧？”

听了经理的话，其实我的内心很高兴，但我还是很严肃地回答：“哪里的话，没关系。我完全没问题。”

据我所知，上司们都比较喜欢那些忙忙碌碌的人。忙碌会让人觉得你是一个热情而努力的人。而且，忙碌的人看起来更像重要人物。当然，忙碌还可以让自己的每一天都过得更加充实，这会带来成就感。

我想，许多人都有这样的观念吧：忙碌是一种美德，是衡量能力的标尺。我们有时会为自己的忙碌而自豪。事实上，现在我们经常会这样恭维他人：“最近很忙吧？”

一

下班了，我忙完手上的事情，便赶去约会地点。哦，这是朋友们的休闲聚会。大家在一起只是简单吃个饭，然后早早地就散了。

然后，我又赶去参加高中同学聚会。这场聚会比较重要，因为有些同学在大企业和银行工作，还有在司法部门工作的，就算时间有些迟，我也要去露一个脸。

我必须和这些朋友搞好关系，这样可以帮助我获得重要的商业情报，同时，也能够帮助我拿到重要的贷款。

我们彼此谈笑着，夜渐渐地深了，就这样，一天过去了。

虽然我在谈笑，但不知道为什么，突然有一种空虚感——每天就这样忙忙碌碌的，日子看起来很饱满，细心体味却感觉不到任何实质性的东西。

我努力想摆脱那种空虚的感觉。

聚会结束了，我跟几个同学约好下星期再见面。我觉得这次来参加这个聚会实在是太值了。这突然让我感觉很充实。

但是这种充实感如此短暂。我回到家里，打开灯，灯光充满整个屋子，空荡荡的感觉再次扑面而来。

宠物狗大概无聊太久，忽然看见我回来了，欢快地跑到我的面前，摇头摆尾，做出欢迎的样子。

宠物跟人待在一起，它不会觉得无趣，人却不一样。只有我跟宠物待在一起，我会觉得无趣。

二

坐在餐桌边的椅子上，我闭上眼睛，打算养养神，却陷入了沉思。

我有些迷惑，我这么认真地生活，如此忙碌，为什么内心会感到无趣？为什么会觉得不安宁？

这就是孤独的感觉吧。我真的难以理解，像我这样整天都这么忙，过得如此充实的人，怎么还会孤独呢？

还有一件奇怪的事，我发现怎么也联系不上我的女朋友。之前她发了好几条短信过来，因为我太忙了，所以没有回复，然后她就没有再发了。

聚会结束后，我想起这件事，有些担心，便给她发了道歉的信息，但没有收到她的回复。然后我就给她打电话，却发现她已经关机了。

于是我只好继续给她发短信。以前，因为太忙，没有时间回复她的短信，我们还吵过架，但是她不会像今天这样，将手机关闭。

不接我的电话，关掉手机，这是第一次。

我叹了口气，又想到了今天聚会的事情。一个朋友把他的女朋友介绍给大家。他的女朋友美貌时尚，善解人意。别人的恋情怎么就这么幸福呢。

而我每天都过得这么辛苦，女朋友不给予理解，反而还觉得我在找借口。

想到这些，我更加忧郁了。

三

我打开电视屏幕，正在播放一个广告，广告词里有这样一句话：“现代人的代表性特征，一个字——忙。”

这句话瞬间击中了我的心。

为了证明自己的价值，为了得到别人的认可，我们都过上了忙忙碌碌的生活，忙碌能证明什么呢？

哦，那会让我们看起来更重要、更有价值一些。因此，我掉入了忙碌的旋涡。在这边，我跟随着大流；在那边，我总是觉得孤独，找不到人生的意义。

我拿出公文袋里的计划表，上面列着满满当当的行程。各种各样的聚会，去不去都行，但为了营造忙碌的样子，消除内心的不安，我还是四处奔忙。

聚会完毕，回到家里，又是一种虚脱的感觉。也许是害怕一个人独处，所以才经常参加聚会和他人接触吧。

可是，为什么会害怕一个人待着呢？

不仅仅是对别人怀有歉意，我甚至第一次对自己也产生了愧疚感。一直以来，我都为了追求存在感而放弃了真实的自我。

为了证明所谓的自我价值，我没有给自己一点私人时间，没有锻炼独处的能力，我从来没有想过关掉手机，安安静静地做点什么。

我努力地想要成为集体中的一员，想要获得集体的认可，但不知不觉中，我就丢失了自己存在的价值。

我变得特别在意别人的目光了。

四

我似乎明白了些什么。也许，我现在这么忙碌，只是在迎合别人的期待。我没有真正为了自己而活。

我的生活，竟然没有我的位子！

就在一天的忙碌之后，我猛然静下心来想一想。从前的那些理想，那些远大的抱负，如今就像握在手中的沙粒，快速地从指缝间流失了。

我开始提醒自己，忙碌并不能驱散孤独，就算身处忙碌的旋涡中，也能从生活的每个缝隙里感受到孤独。

孤独是内心发出了警示的讯号，它在告诉我，不要在忙碌中迷失自己，不要让自我的心灵失衡。

这一晚，我想了很久，不知不觉就睡着了。在睡去之前，我默默地对自己说：从明天开始，我要试着改变自己的生活了。

从此之后，每次去参加聚会之前，每次催促自己忙碌起来之前，我都会对自己说：真的有必要吗？我开始给自己一些空闲的时间，我开始学会放松自己的神经，我不能再让心灵迷失在忙碌中。

现在，我已经知道，忙碌有时是一种幸福，而有时却是一种强迫症。而过去的我正处于忙碌强迫症的阴影中，现在我已经解脱出来了。

看一看，你的忙，是不是因为害怕孤独？







几乎无用，却又舍不得，所以我们才会越来越累。舍下无用之物，才能赢得转身的优雅和从容。

——题记


舍得，就是优雅地放弃

为什么有一天会觉得累？

我细心思索，可能是因为生活中有太多的不舍得。比如，不舍得的物品，不舍得的人，不舍得的过往，不舍得的情，还有不舍得的工作。

舍不得的东西背负在身实在太多，自然就会觉得累。如果能够舍得，如果能够放得下，自然就不会那么累了。

我就因为舍不得，所以经常觉得累，然后会讨厌工作，讨厌挣钱，有时会想要是能够抛下一切，安安静静地休息几个月，什么也不想，什么也不做，那该有多好啊。

可是，我心里舍不得，也放不下啊。

我知道，我讨厌的其实根本不是挣钱，也不是工作，而是生活全部被工作占据。每当工作将我的生活挤满的时候，我便觉得自己的心灵得不到喘息。

想一想，在你的心灵倍感疲乏的时候，你依然需要每天看别人的眼色做事，不能想来就来，想走就走，你就知道那种憋屈的感受了。

于是，纠结到底要不要放弃？

一

就好像整理房间、收拾厨房一样。因为舍不得，我就不得不一遍又一遍地去整理，去收拾。

我觉得房间里的东西太多，乱七八糟的，可就是舍不得扔。

厨房的抽屉里放着好多超市赠送的塑料勺子。每次收拾厨房，我都对自己说：“去野餐正好可以用到它们。”

可是，什么时候去野餐呢？一年可能也就一两次，根本不需要这么多的勺子，更何况没有这些塑料勺子，大可以用不锈钢餐具啊。

还是不舍得扔掉。

衣柜里还有很多过时的旧衣服，我知道我是绝对不会再穿了，但还是不舍得扔。每次将它们放进垃圾袋后，又再拿了回来。

还有很多平时不使用的东西，原本可以处理掉，但因舍不得，终是没有处理。总会想：也许什么时候就用得着呢！

几乎无用，却偏偏不舍得处理掉，宁愿整天收拾，没完没了。有的时候，自己都觉得不可理喻。

二

还有就是不舍得的人。这个故事却不是我的，而是朋友老杨的。

老杨说他想跟女朋友分手，他已经无法忍受，因为他的女朋友简直就是一个巨大的负能量释放器。

她一直在抱怨，说挣得少干得多，说别人都在游山玩水谈情说爱她却要在办公室应付老大妈，说公司的人总是针对她嫉妒她。

老杨对她说：“要是真觉得这么难受就辞职，做家庭主妇，哥哥可以养你。”

老杨不能让她游山玩水，但是足以养活她。这一点，老杨倒是很有信心。

可她瞥了他一眼，说：“男人最是靠不住，女人还是要独立一点，我可不想放弃自己的事业，做一只金丝雀，万一哪一天你变心了，我拿什么养活自个呢。”

老杨唯有无语。然后，他的女朋友继续抱怨着。

他去健身，她说他去勾引女人；他去出差，她说他去约会；他准备考职业资格，她说就算考上了也是屌丝一个。

老杨受不了了，便想和她分手，可是始终下不了决心。

我问他：“为什么？你不是无法忍受她的负能量吗？”

“可是，她是一个很性感的女人，在床上特别奔放，有七十二般变化，睡过就再也舍不得分开。”老杨哀叹道。

他这么一说，我就理解了他的痛苦，对于男人来说，要跟这样的女人分手，无异于自我阉割，自然舍不得。

这是舍不得的人。

三

还有舍不得的过往。因为觉得现在过得不太好，所以就经常回忆过去的好日子。我想，你应该理解这样的心态。

许多小伙伴都抱怨写文是多么的痛苦，但是我最好的日子，就是在学校写文的那段时间。

彼时，我每天睡到中午十二点，躺在床上，在似醒非醒中，打个电话叫一个外卖，然后起来打开电脑，连上网络，搜索电影。不一会儿，外卖到了。

打开饭盒，拿来啤酒，一边吃，一边喝，一边看。饭吃完，酒喝完，电影看完，然后就开始看书。

看到下午五点半，拿起电话再叫外卖。接着，一边吃，一边喝，一边看。饭吃完，酒喝完，电影看完，已经是晚上了。

这个时候，我的精神也抖擞起来了，先泡一壶茶，然后开始写论文。

写到凌晨一点多，这个时候往往觉得大有收获。然后结束写作，轻敲隔壁的房门，将正在酣睡的大雄叫起来，一起溜到学校南门去喝啤酒。喝到两三点，两个人回宿舍睡觉，或者玩一会儿《魔兽争霸》再睡。

然后，一觉睡到第二天十二点……

现在想起那个时候的人生，完整，惬意，充实，满足，有茶有酒，有书有文章。这是我喜欢的生活。

多年之后，我仍然怀念那样的生活状态，我还想过再现这样的生活。每到假期，我就睡到自然醒，然后洒扫庭除，喝茶，写一点自得的文字。

可惜，总是把日子过得太忙，这样的日子并不多。

四

舍不得的东西太多，心灵难免会有纠结的时候。要是能够想放下便放下，潇潇洒洒地来，潇潇洒洒地去，那真是贤人、圣人的境界了。

我知道，为了自己想过的生活，需要勇敢放弃一些东西。这个世界其实挺公正的，没有什么两全之计。

如果想要获得自由，往往不得不牺牲安稳。如果决定去过闲散的生活，就不能获得别人评价中的成就。如果想要保持内心的愉悦，就不能计较身边人给予我们的态度。如果想要前行，就不得不离开现在停留的地方。

对于追求而言，有时，执着往往成为障碍，放弃反而是最好的选择。

对痛楚、仇怨、争吵、辩解的执着，我们很容易便能够放下，而对情感、金钱、权势、虚荣的执着，则不那么容易放下。

还有，我们很难放下的一样东西：别人的眼光和看法。

五

人生在世，谁不想潇潇洒洒？谁不想自在开怀？可是，如果这也舍不得，那也舍不得，那便无法潇洒，无法自在开怀。

懂得舍得的道理，并不困难，但是要做到舍得，却不太容易。

我每天都很忙碌，又觉得忙得毫无意义。我想不再忙碌，但又担心生活。我总是在想过去，烦恼着现在，担心着未来。

我不知道这样的生活，什么时候才是个尽头？也许永远都不会有尽头。也许明天，我就觉醒了，决定放弃所有，去做自己喜欢的事情。

有的时候我会想，是否因为我们过于强调“不放弃”，才会过得辛苦呢？

有的时候我在想，所谓的辛苦、难受、茫然或许都是自找的，都是因为不愿意放过自己所致吧？

我不知道，我想或许只有那些活得明白的人才知道答案，或许只有那些舍得的人才能优雅地生活。

谁又知道呢？







生活给予我们千百种生活方式，既然我们认定了其中一种，那么就走下去。

——题记


穷尽我一生，做好一件事

生活中，总能看到一些人从从容容，一边喝着咖啡聊着天，一边毫不费力地做完工作，赢得老板的赏识。

而另外一些人，忙忙碌碌如同小蜜蜂，东一下西一下，一天到晚做了许多事情，虽然没有什么大成就和大作为，但日子也能过得不错。

说实话，我很羡慕第一种人，因为我做不到悠闲地工作，同时，我也挺佩服第二种人，因为我没有他们勤劳。

我属于没有出息却又很懒的人。所以，我决定去寻找一种不用费心费力，同样能够获得成就的方法。

经过我的研究、思考和总结，终于让我发现了简单的成功秘密。

一

读武侠大师古龙的小说，我看到了一场经典的对决。那是两个绝代剑客的一场比试：月圆之夜，紫禁之巅；一剑西来，天外飞仙。这场对决的两个人，一个是白云城主叶孤城，一个是万梅山庄的庄主西门吹雪。在比试之前，两个人的论剑极为精彩。

西门吹雪忽然道：“你学剑？”

叶孤城道：“我就是剑。”

西门吹雪道：“你知不知道剑的精义何在？”

叶孤城道：“你说！”

西门吹雪道：“在于诚。”

叶孤城道：“诚？”

西门吹雪道：“唯有诚心真意，才能达到剑术的巅峰，不诚的人，根本不足论剑。”

看过电视剧或小说的人都知道，这场对决的最后胜者是西门吹雪。正如他所说剑的精义在于诚。西门吹雪醉心于剑，很少因为其他的琐事而分心。

而叶孤城却不同，虽然他剑术也很高，但他的心对剑术不诚——作为白云城主的他有太多的事情需要处理，甚至还需要帮助南王世子篡权夺位。

显而易见，一个把全部时间、精力专注于一件事的人，肯定在造诣上高于分心于多件事的人。

想要达到剑术的最高境界，需要诚。其他的技艺也同样如此。

二

西门吹雪论剑所说的“诚”，其核心的精神就是专注。我发现，在自己专注的时候收获是最大的。

做某个项目的时候，心无旁骛，在这段时间内其他事情通通放在一边，你会发现这样做会有更高的效率，最后也能得到更好的结果。

相反，三心二意地行事，不但效率不高，而且效果也往往不好。

对此，有人可能会质疑：“不对吧，我就看到过很多这样的人，他们一边读书一边听歌，一边工作一边聊天，啥也不耽误，效率也很高啊。”

如果你也是这样认为的，那就说明你太幼稚了。事实证明，分心二用，能有高效率，这是完全不可能的。

同时做两件事，一定会分散注意力，做事的质量和进度都会受到干扰。

有个女孩，学习成绩优异，考上哈佛大学。在上学的同时，她还在一个摇滚乐队里做吉他手。她的学习很好，玩耍的事情也不耽误。

我问她，怎么才能学好又玩好？

你猜她是怎么回答我的？

她说：“这其实很简单啊，只要你足够专注就可以。上课的时候，认真听讲，绝不走神，没有听懂的课，下课后就马上去问老师，把问题搞清楚。放学之后，就认认真真地玩，再也不想学习的事。”

你看，这就是绝招。所以，不要以为能人便会分心二用，其实他们之所以那么厉害，真正的秘密是因为他们够专注——能够随时随地进入聚精会神、专心致志的状态。

三

那么，怎么才能专注呢？答案就是，专心致志做好一件事。要做到这一点，首先需要解决的一个问题就是坚持。

而怎么才能坚持呢？我认为，要真正做到持之以恒，最好选择做自己喜欢的事情和工作。

我相信，一个人能够长期地做一份职业，并且不断地创造价值，他必然很喜欢这份职业，这才有可能坚持到底。

如果一个人从事自己不喜欢的职业，无论怎么坚持，哪怕坚持很长时间，他也无法欺骗自己——他的工作成果绝不会太好。

所以，我认为不能勉强自己去做自己讨厌的工作。你可以短时间勉强自己，但你不可能长期勉强自己。长期做不快乐的事情，一方面事情做不好，一方面还会影响你的心理发展。

事业，就是你能投注热情并长期做下去的工作，这样的工作，必然是真正适合你，让你感觉到快乐的事情。

著名主持人、传媒企业家杨澜，连续17年，每天工作10个小时。像这样长期高负荷工作，完全分不清工作和生活的区别，这份坚持必然源于她的热爱——爱她所做的事情，因此不介意工作成为生活的一部分。

否则，你怎么可能坚持下去？去做不喜欢的工作，没有几个人能够长期坚持。即便你能长期坚持，也很难获得好结果、大成就。

最近经常听到跨界转行的故事，这样的故事越来越多：一个年过30的白领，在一个偶然的机会下，做了与以往工作完全不同的工作，于是抛弃一切，从零开始。

许多人将之解读为勇气或者率性，其实不是，真正的奥秘是他们真的找到了自己喜欢做的事情。

选择自己喜欢做的事情，然后专注地做下去，不可能没有成就。

四

我仔细琢磨这些事情之后，最终洞彻了这个成功的秘密——专注，是几乎所有成功人士共有的特质。

想一想，许多学者用一生的时间专注于研究一门学问或一段历史，这是多么令人钦佩的事情啊！

我不敢想象那么遥远的事情，但期望自己也能够有这样的精神。我决定，我也要这样做，因为这样的人生很简单也很快乐。

所以，我们根本没有必要去羡慕杨澜，也没有必要羡慕奥巴马，因为如果我们的内心不是一个国王，就算送给我们一个王国，我们也感受不到快乐。

反过来说，如果你的内心向往牧场的生活，那么就好好地去考虑怎样当一个牧场管理员。因为只有这件事是自己可以做好并且让自己感觉快乐的，同时，因为快乐，还会越做越好。

勉强自己，区别不过是三十岁的时候开始当牧场管理员，还是四十岁的时候开始当。如果早一点开始，到四十岁的时候，已经成为一名资深的牧场管理员了。如此而已。

非常幸运的是，这个社会给我们的选择越来越多，无论我们想当国王还是牧场管理员，都可以凭借自己的努力生活下去。

五

无论是做什么样的事情，修炼何种技艺，总是需要付出心血，这个道理不用讲，每个人都懂。

而如果想要使得技艺达到游刃有余、得心应手的至高境界，可能还需要长时间的努力，或许需要十年，或许需要二十年，或许需要一辈子。

专注，喜欢，持之以恒，做到这三点，平凡也会变成卓越吧。

如果你对自己的未来有些迷惑，不知道自己该去做些什么，那么我的建议是这样的：

用工作起初的两三年时间来了解自己，找到自己喜欢做并能做好的事情。然后，专注于这件事，持之以恒地做下去，成为专家。

这是最简单，也是最有效的成功方法。







我们活着，就是每个时刻都做自己的事，体验生命中的一切不可思议之物。只有一个人生，要与灵魂私奔。

——题记


何不怡然自得过生活

多年前，一个暮春的傍晚，我无意邂逅了一片荒芜之地。一见之下，竟然钟情。这片荒荒之地的宁静，以及它与周围环境那种紧密不可分割的感觉，让我感动。身处的环境枯燥压抑，我曾不止一次地想要逃离而去，却因为种种原因而未能得逞，所以那段时间，我对所有事情都提不起兴趣。只因当时的我，厌倦了表面光鲜、实则令人窒息的工作环境。我有心鼓起勇气，想要走出这个环境，却在亲人们不理解的指责或劝说下寸步难行，心境一时荒芜，便如那片荒地。

我看到它，有些同病相怜的意味。

一

荒地并不大，默默地窝在小城东南的一角。这里本有一条很深的沟壑，环卫工人看中了它，便把一车一车的垃圾堆放到此地，最终沟壑被垃圾填满。于是它便被人遗忘，一时之间便废弃了。

年复一年，日复一日，这里开始生长出野花和野草，开始是零零碎碎的，慢慢地就连成了片，原本丑陋的荒地，变得充满生机了。

即便如此，还是没有人愿意去接近它，不过那些花花草草却长得自在。

因为无人理会，便少了干扰；因为少了干扰，便显得平静从容。各种花草都来这里落脚，狗尾巴、坐地墩、野菊花、蒲公英……就这样长着。活着，一片绿色；死了，化作养料，滋养这里的泥土。

我久久地凝视着这些花花草草，忍不住抚摸它们，心里不由得生出一些感慨。一会儿觉得它们生活的环境太凄清，一会儿又觉得它们生活的环境很自在。在这样矛盾的心情下，我一次次走近，又一次次远离，为它们，也为自己。

这里艰难困苦，哪里又没有艰难呢？即便艰苦，这里仍生机盎然。

这里被人类遗弃了，却有更多样的生命存留，这又何尝不是幸事呢。

二

遇见不一样的世界，认识不一样的生活。瞬间，我的心境变得通透了。回去之后，我便辞职了。

工作以来，忙碌成为平常，没有时间读书。辞职后的第一天晚上，我就看了一晚上的书，看完后想了想，发现没有什么收获，心里有些不开心，觉得自己浪费了时间。我跟小烟说，她却说：“读书就读书，想那么多干吗呢？”

我突然惊醒，原来是心态变了。以前读书，不论收获，有书读，便开心。而今读书，总想得到什么，期待多了，快乐就少了。

想起小时候，看动画片，并不求什么收获，开开心心。想起上学的时候，看小说不求什么意义，快快乐乐。现在心态变了，读一本书，吃一顿饭，写一篇文字，打一个电话，都想有点收益。

这么一瞬间，我便感到羞愧了，没想到自己有一天也会这样的急功近利。可是，越是想要有所收获，心灵便越是烦躁不安，这样反而做不好事情，反而会影响收获。

我反省一下，弄清楚一个道理，那便是生活可以慢一点，很多事都可以慢一点，不必一味求快。就好像看电影，慢慢地看过去就行，如果总是想着进度条，多半会心情烦躁，甚至看不进去。

做事情也一样，一旦想要求快，就没有耐心，也就不会细心，这样一来，做事的结果可能就不好了。

三

我原本是这样一个人。没有伟大的理想，不想改天换地，我就想做个还算擅长的工作，随便赚点小钱，养活自己，娶个不丑爱笑的女人，生一个白胖的孩子，然后看着孩子长大，等孩子能独当一面，我便告老退休。每天喝喝茶，写写字，看看老友，吹吹牛，然后在清凉的秋天微笑着死去。

是不是很没上进心呢？首先声明，我很佩服那些有明确目标而又冲劲十足的人。但我知道自己不是那样的人，我想过这样一种平凡的生活，做一个简单的普通人。

找到自己的位置，过自己喜欢的生活，便不觉得时间在浪费。

其实做事情也是一样的，做自己喜欢的事情，会觉得轻松，自然，充满活力。

四

我见过许多家长，逼着孩子跳舞、练琴。其实许多小孩子根本就不喜欢弹琴。哪怕家长逼着他们，每天弹上四个小时，成效也不大。

可那些喜欢弹琴的孩子却完全不同，他们不需要家长的逼迫，因为他们很喜欢弹琴，所以会主动地去练习，他们每天只要弹一个小时的琴，进步就非常快。

喜欢与不喜欢的差距就在这里，心甘情愿地做一件事情，不仅能做好，而且还愿意去思考、去探索。

喜欢可以驱动好奇心，好奇心则是前进的最大动力。所以，人应该避免做自己不认同、不喜欢的事情，而把精力都投入到自己喜欢的事情里。

有人说，要忍受痛苦，要流血流泪才能成功。这句话未必是错的。

但是，为自己不喜欢的事情流血流泪，和为自己喜欢的事情倾其所有是完全不一样的。为自己不喜欢的事情付出努力，会事倍功半，甚至毫无所成，还能把自己逼疯。

五

让喜爱阅读的人去阅读，他会为了阅读更多的书而把外语学好；让喜爱理科的人去学理科，他会因为内心的求知欲而去探索；让喜欢美食的人去学厨艺，因为他对味道有一种执着……

这个世界上有各种各样的人，各式各样的生活和不同的路。最糟的是，许多人羡慕别人的生活，想走别人的路。结果，走着走着，就把自己的路走成了死路。

说到做自己喜欢的事情，许多人会说太难，其实大家不是没有能力做自己喜欢的事情，而是搞不清楚自己的兴趣究竟是什么。即便搞清楚了，又找理由骗自己说这不是。

和自己好好地相处，做自己喜欢的事情，这就是我的体悟。

跟自己相处得很开心，跟别人相处也会觉得愉快。常给别人找不快的人，多半因为他跟自己处不好，而且他不想只有他一个人不快乐。

我只是想让自己和身边的人活得简单快乐。我在努力，把自己的生活过得怡然自得。







有人问我什么是快乐的事情，我说，做自己喜欢做的事，并有人为我所做的事情付钱，这就是快乐的事情。

——题记


梦想，有时未必是你想要的

罗敏是一个爱笑的姑娘，在网上聊天的时候，她的话非常多。但在现实生活里，她的话不太多。

一次，我问她考试考得怎样，她说：“不怎么理想。”说着，她抓了抓脑袋说：“我有些不知道该怎么办，一想起来自己考得这么差，就觉得对不起父母，不好的大学又不是很想去读。”

我问她：“那你有什么打算吗？”

她挠了挠头，说：“想去学化妆。”

我知道她很喜欢一位男明星，做梦都想去见他，于是我猜测，她学化妆一定是为了接近那位男明星。

我笑着说：“你不会是为了接近你的偶像吧？”她不说话，看来我的猜测是正确的，便又说道，“如果不是自己喜欢的，那就不要一时脑袋发热去做，免得以后想起来觉得后悔。”

和罗敏姑娘说到梦想的事情，我就想起了老郭。

老郭是我的文友。对他的人生经历，我也了解一些。如果你还不知道自己的梦想是什么，或者不知道自己的人生该怎么走，那么不妨看一看他的故事，或许你能从中得到一些启示。

一

老郭是一个兴趣广泛的人。他是学校篮球队的主力，他的文字散见于各种报刊杂志，他还有园艺爱好，把家里弄得跟植物园似的。

可是，这一些看见的成就，并没有引起他的重视。他说他的梦想是在三十岁以前，拥有自己的公司。

老郭开公司的梦想是大学产生的，因为那段时间他读了许多商业精英的传记。他认为自己的素质并不比他们差。

于是，老郭便放弃了篮球、文学、园艺的爱好。放假的时候，也不再和女朋友谈情说爱，而是闷在图书馆里研读商业著作。

当时，他的头脑里只有开公司的事情。女朋友埋怨他的时候，他很严肃地说：“宝贝，以前我一直都不知道自己的梦想是什么，现在我终于找到自己的梦想，我要开公司，这是我一生的目标。所以，我需要你的理解和支持。”

大学毕业之后不久，老郭就凭借自己的超凡能力，开起了一家互联网公司。他真的做到了！

然而，让人纳闷的事情发生了。两年时间过去，老郭却将公司转让掉了。

二

老郭说到转让公司的事情，我很不理解：“不是吧，怎么就转让了呢？是因为公司经营不善，还是遇到了其他的事情呢？”

老郭摇头说：“不，公司经营得很好，业绩稳步上升。我想，如果能够一直干下去，现在估计我已经成了一方大佬了。”

“那为什么呢？开公司不是你的梦想吗？为什么突然放弃了呢？”

老郭淡然地说：“一天晚上，我赶了一场酒局，喝了个大醉。第二天早晨醒来，我头疼如裂。我突然觉得受不了。”

我感到很奇怪：“老郭，你不是一个脆弱的人啊。”

老郭说：“不是因为脆弱，而是因为我想到了以后的生活。我想以后还会有无休止的酒局，还有更多的钩心斗角，每天都会提心吊胆。我的心找不到归宿，总有一种悬在空中的感觉。”

“啊？”我不太能理解他的话。

老郭继续说道：“我突然发现，那根本不是我想要的生活，开公司也并不是我的兴趣所在。所以，我放弃了，然后回家。”

有那么一瞬间，我认为老郭是一个逃兵，他所说的这些，在我看来，都是借口。

三

在很多人看来，现在的老郭，即便不是一个失败者，也算不上成功人士。在我不知道他的经历之前，我也觉得老郭实在没有什么值得说的故事。但是他觉得自己过得还不错，他说他正在过自己想要的生活，做自己喜欢的事情。

我不理解。

老郭放弃了他的公司，放弃了他的梦想，然后回到老家待了一年。那他都干了些什么呢？他每天无所事事，过得很颓废。因为他没有了生活的目标，没有了前进的方向。

无聊的时候，翻看书架上的书。然后，他被那些书吸引住了。原本他就有文学细胞，就这样，他的文学热情再次被唤醒了。他妈搬出一个大纸箱，里面装着老郭以前发表文章的样刊。

他妈说：“你既然不想再做生意，那你就拾掇拾掇你的文字吧。你看，你已经发表了这么多的文字。就这样荒废了，那就可惜了。”

是的，其实他早就表现出了文学方面的才华，可是他并没有重视。过去，他把文学当成一种消遣，一种游戏，没有将之当回事。现在他想，为什么不试着回到从前呢？为什么文学不可以成为他的梦想呢？

然后，老郭很快就进入到一个美妙的世界。他发现写作才是最令他激动、最令他快乐的事情。

几年以后，他成了一位有点名气的作家，出版了好几部作品。

四

老郭对我说：“曾经，我忽略了上天赠予自己的礼物，差点就错过了属于我的真正的梦想，不过还好，我及时找回了它。”

听完他的故事，我突然感到有点惭愧。原来以前我对人生和梦想并不了解，我以为不能迎难而上的人，便是逃兵。

我发现自己似乎不够宽容，可能是自己有点成绩，便自以为高明，把有些事情当作理所当然，比如不能放弃，不能走回头路，一定要坚持到底，否则就是逃兵，是失败者。

然而，这样的看法是错误的。人是可以选择自己喜欢的人生的，无论是拿起，还是放下，都不应有对错之分。

梦想也是如此。有的人有梦想，有的人没有梦想。无论如何，我们都应该予以尊重，哪怕对方没有梦想或放弃梦想。

其实，没有人能够确定哪一个才是自己真正的梦想。很多时候，我们需要听从自己内心的声音，才知道自己的人生之路该往哪里走。事实上，上天在我们每个人出生的时候都为我们准备了礼物，只要打开它便能使用，成就自己的梦想。

如果你喜欢栽花种草，那么你可以成为园艺师；如果你喜欢做蛋糕，那么你可以去做一个西点师；如果你喜欢购物，那么你可以去当代购；如果你擅长经营人际关系，那么你会是很好的公关经理。

关键是找到自己真正喜欢和擅长的工作，切记不要在不适合你的领域里转悠，那样很容易错过梦想。

我们一直以为，梦想在离我们很远的地方。我们总是习惯，跑到遥远的地方去找寻梦想。但是，我们恰恰忽略了身边的生活，忽略了自己的天赋——上天赐予我们的礼物，结果做了貌似喜欢却不擅长的事情，我们以为自己正在实现梦想，但是最终我们会后悔，我们会发现，那不是自己的梦想。

真正的梦想，往往是你正在忽略的，而这忽略的，又恰恰是你最重要的。其实梦想不在远方，它早就在你的身边。你所要做的，就是时时停下来，回头看看，并将它们找回。

五

让喜爱阅读的人去阅读，他会为了阅读更多的书去把外语学好；让喜爱理科的人去学理科，他会因为内心的求知欲而去探索；让喜欢美食的人去学厨艺，因为他对味道有一种执着……

这个世界上有各种各样的人，各式各样的生活，和不同的路。最糟的是，许多人羡慕别人的生活，想走别人的路。结果，走着走着，就把自己的路走成了死路。

说到做自己喜欢的事情，许多人会说太难。其实大家不是没有能力做自己喜欢的事情，而是搞不清楚自己的兴趣究竟是什么。即便知道自己的兴趣是什么，因为惰性的缘故，又会找各种理由骗自己说这不是我的兴趣。

和自己好好地相处，发现自己喜欢的，从事自己喜欢的，这就是我的体悟。我发现，跟自己相处得很开心，跟别人相处也会觉得愉快。而常给别人找不快的人，多半因为他跟自己处不好，而且他不想只有他一个人不快乐。

我的人生理想，便是让自己和身边的人简单快乐。我在努力，把自己的生活过得怡然自得。




第5章　就让我跟这个不一样

越努力，越好命。是的，我就是一个好命的人，直到如今，我还用自己的姿势走我要走的路。我喜欢这样的人生。







在遥远的地方，总有美好吸引你，让你忽视了身边。但是，一万个美丽的未来，也抵不上一个温暖的现在。

——题记


远处的是风景，近处的是人生

现在流行创业，像我这样懒散的人，置身于创业潮当中，也难免热血沸腾。突然便想去创业，突然想要成为马云那样的人。

在开始创业之前，我认为要做好心理上的准备，于是决定去看电影《中国合伙人》，可是没想到看过之后，我的头脑一下就凉了。

因为我发现我根本不喜欢那种生活，我没有那种激情。更何况我还没有成东青的勤奋，没有孟晓骏的聪明，也没有王阳的幽默。

将整部电影看完，我知道我想多了：估计我是没有成为马云的可能，这跟个人的才华和努力没有关系，最主要的是，我为什么要成为马云那样的人？

我不想成为别人，我只想过自己的人生。

一

羡慕他人的生活，很容易迷失自己。先讲一个我自己的故事吧。

有一段时间，我觉得自己是不被命运善待的人。过得特别糟糕，活得特别失败，失败到惧怕听到同学朋友们的任何状态。

我遇到一个很好的应聘机会，但因为面试时紧张，结果表现不佳而被拒。好不容易找到一个工作，领导委以重任，让我撰写整个项目的策划文案。压力之大让我失眠，头发也掉了不少。

然后，我就听说我的同学和朋友，有的出国读书、旅游，有的在外企混得风生水起，还有的创业干得热火朝天，即便不是特别好的，也是娶妻生子，过上了安稳的日子。

于是，我的心里久久难以平静。看别人的生活样样都好，反观自己，工作没有起色，生活一团糟。我想不通，为什么只有我苦兮兮的呢？

这样的状态持续了大半年，已经快到了走火入魔的地步。结果是，我的工作状态非常不好，工作成果自然也难以得到领导的认可。然后，我不得不辞职。

我十分沮丧地回到老家休整。

那个暑假，正好遇到我高中时的语文老师，与他讲起我所遇到的人生困境。

他就笑了，说：“你钻牛角尖了啊，别人的生活是别人的生活，未必适合你，别想太多了。有句话怎么说的，远处的是风景，近处的才是人生啊。”

有如五雷轰顶，我一下子清醒了。

二

我的高中同学阿菜天生不爱看书，但是看身边的同学都在学外语，内心就有一种急迫感，于是他也开始每天读外语。结果，枯燥的学习让阿菜感到非常难受。

阿菜尝试过各种各样的学习方法，希望能够帮助自己，但是他的进步很慢。在学外语这件事上，他感受不到任何的快乐。

差不多过去半年的时间，阿菜都在痛苦中煎熬。有的时候，他会很纠结：想放弃，又觉得不能放弃。

就这样，外语没有学好，反而因此失眠。最后，我看他实在痛苦，就劝他放弃，去做自己喜欢的事情。

他有些不甘心，后来他参加一次英语的等级考试，没有通过，这才放弃这种痛苦的折磨。他说：“有些后悔，早知道结果是这样，就不费那么多心神了。”

阿菜不学外语了，重新拾起了自己的爱好——画漫画。他本来就有画画的兴趣，小的时候经常临摹漫画。后来，他带着自己的漫画作品，进入了一家游戏公司，做了一名美术设计。

前阵子，我再次见到阿菜，他已经成为一家游戏公司的美术设计总监了。

三

宁越是我的一个文友。我们是在网上认识的。按照现在的人的看法，宁越是一个不合时宜的人。

宁越不谙仕途，不擅经济，活得困顿，还在执着于写作。而且，他竟然没有后悔。面对生活中的尴尬和窘困，他仍然是一副宠辱不惊、随遇而安、超然物外的姿态。

记得一次我问他：“阿越，其实我觉得你吧，条件挺不错的，为啥不去机关单位？按你的学历和资历，说不准还能弄个小官当当呢？”

他说：“当官？别提了！说到这个就来气，从上小学起，我一直都担任领导职务，小队长、中队长、大队长、学生会主席，组长、班长、学习委员、团支部书记，这十几年下来，官运已经损耗殆尽。”

还有一次，我对写作有所疑惑，跟他抱怨：“唉！现在干什么都赚钱，就我们这些码字的人，不能发家。”

他说：“不爱大财只爱小钱，因为钱太多了未必是件好事。”

就这样，宁越清心寡欲、与世无争，按照自己的想法把生命放逐，过着闲云野鹤的日子。可在许多人眼里，他就是一个没有出息的人。

不过，没有出息的人毕竟不是废物，看似没有出息，只要肯用心，未必不能成就一番事业。

十几年来，宁越写了很多篇文章。虽然到现在，他还不是特别有名气的作家，但他已经能够以写文章为生了，而且活得越来越滋润。

我只能这样解释，因为他适合这样的生活。

四

我在学校学计算机的时候，和班上两个同学的关系特别好：一个叫倪安安，喜欢研究软件知识，偶像是比尔·盖茨；一个叫林军，喜欢研究电脑硬件，经常帮助同学们组装电脑。

倪安安的编程能力挺不错的，因为特别崇拜比尔·盖茨，所以他收藏了许多有关比尔·盖茨的各种书籍和报道。为了成为比尔·盖茨那样的人，倪安安总是早出晚归，寻找机遇。但他想要的机会一直都没有出现。毕业后，他一直都没有找到工作，因为他不愿意去小公司。

倪安安对我说：“与其去小公司浪费时间，还不如自己创业呢。要么去大公司，要么就像比尔·盖茨那样自己干。为了实现我的人生目标，我可以抛弃一切。”

林军的成绩不如倪安安，人生的目标也低很多。毕业后，林军就进了一家小公司。有一次，我到他上班的公司去找他。他在公司楼下的咖啡馆里请我喝了一杯咖啡。他指着咖啡馆对面一家很小的电脑店，说：“我要是有这样一家小店，我就满足了。”

过了一年，林军辞了职，就开了那样一间电脑店。因为他对电脑硬件很了解，不仅可以根据客户需要，组装电脑，同时还能够提供维修服务。由于善于经营，他的生意很是红火。

两年时间过去，倪安安换了好多次工作，但都感到不满意，他仍然想成为比尔·盖茨，他对我说：“宁缺毋滥，要么去好公司，要么就自己干。”而林军的想法是：“如果能把这个小店变成一家小的公司，我就满足了。”

又一年过去，倪安安已经有些颓废了，他被宏伟的目标压得透不过气来，终于在一家小公司里窝了下来，不愿意动了。而林军的电脑小店，变成了一家公司。

五

在我们的生活里，有无数的偶像。他们的故事，一直在激励着我们。但是，他们的故事毕竟是他们的故事，并不是我们的人生。我们可以学习他们，模仿他们，但我们无法成为他们。

马云在三十岁的时候还骑着自行车挨家挨户卖他的黄页，吴秀波在三十岁的时候也只是一个四处跑穴、想着挣钱的龙套。现在他们都成为各自行业里的成功者。他们的故事很励志，很感人。他们的这一切都在告诉我们：只要是金子，早晚能发光。

但是，现实生活并不是励志故事，最终你会发现：你焦虑的，往往会成为现实；你期盼的，多半不会成功。世界是很大，但属于你的那片天是有限的。你只能在属于自己的那片空和领域里活得如鱼得水，自由自在。

如果你想要成为别人，在别人的领域里活得自在，你就必须忍受许多痛苦。因为对于每一个人来说，最舒服快乐的状态，是不一样的，是不可复制的。有的人觉得旅行是很快乐的，有的人则觉得躺在床上是最舒服的，还有的人觉得工作之余能够饮上一杯茶休息片刻就非常惬意。

鱼生活在水里，麋鹿生活在山里。鱼如果羡慕麋鹿，强行跳出水，不会化成龙，而只会变成鱼干。

所以，不必羡慕别人的快乐和幸福，也不必羡慕别人的成就，我们要做的是成为自己，过好自己的生活。

比尔·盖茨、马云都是远方的风景，为了这处美丽的风景，倪安安忽略了近处的人生。而林军看到的是眼前的生活，不励志，很踏实，于是他的日子过得很好。

真的是这样，远处的是风景，近处的才是人生。







你的人生，如何走是你的事情，走到何时也是你的事情，每个人就这么一生而已，所以不要对不起自己。

——题记


做自己，才是最好的安排

青芸和我算得上是青梅竹马，各位看官不要误会，这里的青梅竹马只是说明我们两个从小一起长大，但我们可没有谈恋爱哦。

她家就在我家的隔壁。上学的时候，我们经常一起去学校，放学时，也经常一起回家。特别巧的是，小学六年，我们俩都是同桌。所以，这情分真的是没的说。

不过，她家的生活条件比较好，而我家情况不太好，加上我是男孩，性子比较野，所以她妈总是让她别跟我玩。

这个丫头片子也老实，她妈说过什么话，她就把原话搬给我：“我妈说，你是调皮捣蛋鬼，不是好孩子，不能和你玩。”

这么直接，让我很受伤。不过，这并没有损害我们的友情。即便小学毕业后，我们上了不同的中学，依然保持着联系。

在我的小学同学里面，她是少有的几个上了大学的女生。所以，难得我们始终都有共同语言，能聊得下去。

现在我要讲的，就是青芸的故事。

一

青芸的口头禅是“没意思”，我经常听她说这三个字。前阵子，她又在电话里抱怨说没意思。我听得有些心烦，就说：“也不是老头子，小姑娘一个，为什么这么消极？”

她说：“大学没意思，工作没意思，回家没意思，谈恋爱也没意思。我也不知道得了什么病？反正就是觉得没意思。”

我说：“你不会是又被你爸妈逼婚了吧。”

“是啊，你猜得太对了。唉！我三十岁，已经变得像个老头子了，没点儿志气。真是悲哀。”她叹了一口气。

我说：“你不要这个样子，不知道有多少人都羡慕你呢。你看，你现在衣食无忧，啥事情都有你爸你妈安排，根本不需要自己操心，多好啊。”

“好什么啊，吃人家嘴短，拿人家手短，亲人也一样。他们把持了我的生活，我得了他们的好，就要听他们的，一丝一毫都做不了自己的主。有什么好的。”

青芸的话说得没有错，我也不知道怎么安慰他。尽管有的时候我也会羡慕她的生活，但如果要我去过她那样的生活，我是绝对不肯的。

二

大学毕业的时候，青芸原本打算在深圳找工作。她刚刚拿下一个Offer，家里就打来电话，她爸说：“你妈住院了，想你了，这人瘦得都不成样子了。你赶快回来看一下她吧。”

“好吧。”青芸只好放弃刚刚找到的工作，回家看生病的妈妈。在医院里，她妈妈躺在病床上，就好像交代遗言一样，对她说：“芸啊，回来吧，你在外面，我这心里头总是放不下啊。”

青芸很是为难，犹豫了一会儿。

这个时候，她妈就“哎哟哎哟”地叫了起来。她连忙说：“好，好，我回家上班。”她妈的病很快就好了。

看到她妈的“阴谋”得逞，她心里很不甘心，便补了一句：“回家工作也行，但我要独立生活，所以我要搬出去住。”

她妈愣了一愣，然后很大度地一挥手，笑道：“搬出去住就搬出去住，你也长大了，也应该独立生活。”

很快，她妈就在家的附近帮她找到了一份清闲的工作，月薪在当地算得上高薪。

可是，她依然觉得没意思。因为即使她搬出去住，她妈依然每天几个电话远程指导她的衣食住行，无论是工作还是私生活都被干预得异常彻底，甚至每天吃什么，她妈都会在电话里做出提醒。

这样的生活，怎么可能有意思呢？

三

好在这个时候，她遇上了爱情。有一次，她去逛书店的时候，遇到了一个小伙子。在那么一瞬间，他们选了同一本书。两个人觉得挺有缘分的，就聊了起来，发现彼此趣味相投，顿时就来了电。

连续好几天，她都打电话跟我说那个小伙子。她问我：“男人是不是更喜欢爽朗一点的女孩？你是男的，应该比较清楚。我有点闷，不知道他会不会嫌弃呢？……”

那段时间，我没有听到她说没意思。也许那是她觉得最有意思的时候吧。

我听她描述那个小伙，觉得很不错，为人诚恳，工作踏实，喜欢看书，挺上进的小伙。因此，我衷心为她祝福。

可没想到，她依然需要过她爸妈那一关。她带着小伙回了一趟家，第二天，她妈就跑到她的住处，拿走了她的钥匙，让她回家住。

她妈说：“你说你要独立生活，就这么独立的吗？在外面不学好，认识男人，还不跟爸妈说，你是不是存心瞒着我们啊？”

她说：“我就是谈个恋爱，有什么问题吗？我刚认识他，八字没一撇，怎么跟你们说。再说了，我昨天不是带他来见你们了吗？”

她妈说：“我不同意！他家什么情况，你知道吗？没车没房，爸爸早就去世了，妈妈也疯了，现在就靠他挣点钱养活弟弟妹妹。他这样的情况，根本不适合你。”

原来她妈认识那个小伙子。

四

我打电话问青芸：“芸啊，怎么样了？你准备啥时候跟你的情哥哥结婚啊？我可等着你请我喝酒呢！”

电话沉默了好一会儿，那边才传来冷漠的声音：“好啊，到时候你可别说忙。”

“哪能啊，芸妹妹的酒席，不吃白不吃啊……”我的话还没讲完，只听得电话里传来咔嗒一声，然后是忙音。

我愣住了。怎么回事？难道我说错话了？

我仔细想了想，好像没有说什么不好的话啊，那是怎么回事呢？

我连忙又打电话过去。过了好一会儿，电话才接通。我问：“是不是发生了什么事情？”

“没事，”她顿了顿，最终还是说了，“就是我妈不同意。她控制了我的生活，现在又想控制我的爱情，我不会让她得逞的。”

她的语气有些冷。

我听得心里有些发颤，半晌没有说话。最终，还是她开口说：“没什么事的话，我挂了，我有点累。”

“好，注意休息，有事需要帮忙，打我电话。”我只能这样说。

“嗯。”

五

后来的事情，我是听我妈说的。那一天青芸和她妈的对话，我妈都能绘声绘色地描述出来，原来那天，青芸和她妈妈之间有过那么激烈的一场争吵。

青芸说：“我什么都可以听您的，但是我的爱情，绝不能听您的，我必须自己做主。”

她妈骂她：“狼心狗肺的东西，良心都让狗吃了吗？为了个男人，你就这样气你妈啊！我跟你说，你要是跟着他，我们就断绝母女关系！”

呆立原地，母亲的气愤让她难过异常。她转身进屋，拿起旅行包，收拾东西，准备走人。

她妈惊呆了，一把拽着她的旅行袋，坐在地上大哭起来：“你这个没良心的啊，妈为你操了一辈子心，你竟然这样不听话，现在还不要你妈了啊！”

她站着，神色漠然，无动于衷。

她和她妈彻底闹翻了。

最后，她妈没有办法，一下子就跪在了地上。

我想，看着年纪一大把的老妈，满头白发，跪在地上央求，哪个人的心肠还能硬得起来呢？

她终于心软了，哭着答应了母亲。

六

听说这件事后，我本来想打电话给青芸，但是我又不知道该怎么安慰她。两个月后，过年回家，我见到了她。

她脸色有些白，憔悴了很多。

我也见到了她妈。她妈倒是很开心，逢人便说：“我有个孝顺而优秀的女儿，交个男朋友，我们不喜欢，她就乖乖分了……”

当她妈说着洋洋自得的话语时，我看到青芸只是笑了笑，一副毫不在意的样子。我不知道，她是不是真的不在意。

不过，我知道她已经拒绝了她妈介绍的好几个相亲对象，就这样生硬地扛着，一直到现在三十岁，都没有认真地谈上一次像样的恋爱。

只是我心里有个疑问：要是哪一天，她妈跪下来求她，让她嫁给某个人，不知道她会怎么办？

当然，这个问题，我只是心里想想而已。我实在不希望她有一天要去面对这样一个进退两难的问题。







我不是故意表现另类的，我只是选择了自己喜欢的生活，而恰好这种选择不符合大众的期待，仅此而已。

——题记


走自己的路，过自己的日子

朋友打电话来，说到孩子，他突然说：“我家明明，两三岁，情绪淡定，不像个孩子，特别像你，上学的时候你就是这个样子，太另类了！”

我愣了：“我？另类？”

我还是第一次得到这样的评价，我向来都觉得自己没什么个性，很普通，只是偶尔会有点与众不同的想法，但是在行事作风方面并不另类啊。

可是朋友抛给我的这个标签，让我纠结不已。我找另一个朋友，问：“你觉得我这个人另类吗？”

他想了想说：“那倒不至于，就是有点自我吧。”

这个评价，我倒是能接受，我确实挺自我的。或许，就是因为我的自我，让我显得不太合群，与周围的一切都很难相处，所以让人觉得另类吧。

一

我明白，我并没有刻意去追求什么另类，只是因为我比较自我，行事往往只顾个人喜好，所以显得另类。

我喜欢读书，用我朋友的话说，爱读书是我从小养成的毛病，我不在意是否读懂，就是爱读。遇到喜欢的段落和句子，我高兴。没有合心意的故事，我也不强求。能有书给我翻，我就很满足。

但是参加工作之后，越来越忙碌，很少有时间翻书。就为了能够始终有时间看书，我转行了，做了编辑。

写代码转行写文字，在这个时代，很难让人理解。我爸妈就很不理解，他们说：“计算机、互联网，多赚钱多有前途的行业啊，都不知道你的脑瓜怎么想的？”

还有我的一个朋友，说得也绝：“做编辑？读书？你有病吧。现在还有几个人读书，至多看看小说当消遣，再说了，读那么多书有什么用？能赚多少钱？”

就连公司做编辑的同事都跟我说：“现在好多出版圈的人都在想着转行，你倒好，放弃原先的工作，还往这个行业里面钻，都不知道该怎么说你。”

二

很多时候，执着于自我的主意，而不在意外界的看法，就会变得另类。在我看来，另类没什么不好，只是你另类的时候，要做好承受他人异样目光的心理准备。

著名演员陈道明不沾烟、酒、牌，不喜欢应酬，从不光顾酒吧、歌舞厅之类的娱乐场所，很少参加饭局，即使参加，一般也不超过半小时。工作之外，剩下的便只是读书、练字、弹琴、下棋，为女儿做衣服，为妻子裁皮包。

导演冯小刚觉得这些事儿就是“奇技淫巧以悦妇孺”，但在陈道明看来，这就是自己喜欢做的事，自己喜欢的生活。

他说：“这世界上许多美妙都是由无用之物带来的。刺绣和手工或许无用，却带给我们美感和惊喜；诗词歌赋或许无用，但它可以说中你的心声，抚慰你的哀伤……”

在那些积极进取、紧张忙碌而没有时间歇息的人看来，毫无疑问，陈道明的生活追求就是另类的。

三

其实，每一个人都有一番自己对生活的理解和感悟，每一个人都有自己的路要走。有的人热衷于赚钱，而有的人热衷于做一些看起来“无用”的事情。

我就是喜欢做无用之事的人。

很多人总觉得时不我待，因此紧张而忙碌地工作、生活；但也有的人觉得虚度时光才是此生最美的收获。

虚度时光，不是颓废，而是对紧绷日子的对抗与调和。

当我心中的那根弦越绷越紧时，我就会选择做一些无用之事，比如读一些闲书，看一些娱乐节目，听一些流行歌曲。

我需要这样的虚度，以松弛紧绷的心弦。我相信，这样的虚度，对每个人都是需要的。因此这并不是一种另类。

我的另类，就在于我并不是一时地虚度时光，而是准备长时间地虚度时光。至少，在我的爸妈、我的朋友，还有我的一些同事看来，从朝阳行业转到夕阳行业，就是一种虚度时光的表现。

对此，我有什么解释呢？

四

我没有什么好解释的。事实上，如果有年轻人需要我对人生提一些建议，我会告诉他：你应该去朝阳行业里掘金，是的，在每个人年轻的时候，都应该到风急浪涌的潮头上，去感受那种波澜壮阔的豪情，去收获最耀眼的时光。

但是，如果你不想这般闪耀，你喜欢波澜不惊的生活，你选择过平淡的日子，我也不会指责你浪费光阴、耽于安逸，更不会因此歧视你，因为这是你的选择，你的喜欢。

如果你能够养活自己，并承担生活的责任，那么你有权利选择过自己喜欢的生活，选择自己喜欢的工作。

只是，生活里，人们通常能理解热衷于奋斗的人，而不太能接受甘于平淡的人。热衷奋斗的人，总会得到赞美和喝彩；而甘于平淡生活的人，则少有人赞赏，甚至时常被人看不起。

所以，那些许多甘于平淡生活的人，在社会大势面前，往往会产生一种低人一等的感受。有的时候，心里会怀疑自己：我不去轰轰烈烈，是不是没有勇气？

时代的弄潮儿，得到喝彩和推崇理所应当，但热衷于小日子、平淡生活的人，即便不能得到喝彩，也应该得到尊重。

在我看来，每个人选择生活方式的权利都应该被尊重。

五

我说出这样一番话，或许在许多人眼中，会显得更加另类，但我还是要继续说。另类没什么不好，只要你不伤害别人，另类就另类吧。

去过平淡的生活，去虚度时光，去做无用的事情，去那些看起来没有前途的地方或行业工作，其实并没什么问题，只要你喜欢、你能做好就可以。即便别人不看好你，但是起码你应该尊重自己的选择，遵从自己的内心。

要知道，这个世界上，没有人比你更了解自己想要的是什么。做好自己，哪怕另类，又有何妨？只要你能过得快乐、幸福，别人的看法、别人的目光，并不重要。

如果你总是为了别人而改变，那么你很容易迷失自己。一旦别人对你毫不在意，你的人生就会崩盘。所以，不要太在意不喜欢你的人和不认同你的看法。

在这个世界上，不认同你的看法是不重要的，不喜欢你的人是不重要的，最重要、最可贵的是喜欢你的人和你喜欢的生活。

六

我们的生命是一个过程。在我看来，生命的乐趣绝不在于不断地奔跑，而在于感受多样多彩的过程。

如果忙碌的生活遮蔽了我对生命历程的观照，我就会去过一过闲散的生活。到互联网公司去写代码，虽然更赚钱、更有前途，但是不代表我要一直写代码。

以前途而论，写文字确实不如写代码，但是对我而言，因为喜欢，所以写文字给我带来的精神上的收获比起日复一日地写代码更加丰富。

对我来说，最好的生活，莫过于以写文为生了。

所以，我不是故意要另类的，我只是在条件允许之下，选择去做自己喜欢的事情。而恰好这种选择与大众期待背道而驰，仅此而已。







不要去理你的缺点，也不必取长补短，发挥你的优势就好。我们来这个世界上走一遭，就要做独一无二的自己，活出自己的风采。

——题记


优秀，就是活出自己的风采

我经常看到一些人总把名人挂在嘴上，称兄道弟，好像熟得不行。实际上，大家都知道，这其实就是拿名人抬自己，给自己刷色。

在微博里，有个朋友发了一些与老外游玩吃饭的照片，然后说这位老外对她如何绅士，后面点赞者不计其数，评论也都十分暧昧，让人想入非非。

可是你知道实际情况是什么样的吗？那个老外到她所在的学校游学两个月，碰上她，问路。她带着老外找到了他要去的小饭馆，她请老外合影，老外很爽快地答应了。就这样，演变出了她与老外朋友的情深似海、心心相印的场景。

这样的事情，在生活中经常有，我有过反感。后来习惯了，也就没啥感觉了。只是在我自己，则一直强调做自己。如果自己足够优秀，便根本不需要利用别人的光环。

怎么才是优秀？在我看来，活出自己的特色，活出自己的风采，那就是优秀。

一

鱼鱼，以前出去吃饭谈生意，老是出现冷场的情况。男人遇到这种情况，经常会通过讲一些有趣的段子和笑话或者拼酒来活跃气氛。但是我的这个朋友是女的，讲段子、说笑话或拼酒，都不合适。

所以，她就想了一个办法，跟别人聊聊星座。她说：“刚跟人家见面，难免会有生疏的感觉，聊一聊星座的话题，这个挺有趣的，又不会涉及太多的隐私，还能让在场的每个人都参与进来，这样一来，大家的关系就融洽了，事情也就好办多了。”

这是她的心得体会。星座是一个很时尚的话题，现在的人多少都了解一些。为了能够更好地发挥自己。平时没有事情的时候，她会上网浏览星座方面的文章，为了增加了解，她购买了许多的星座书，学习相关的知识。

现在，她已经成了真正的星座专家，一番话说出来，便让人信服。这就是她的特色。在如今这样一个多元化的社会里行走，只是喝酒是不够的，你总要有点与众不同的地方，才能吸引别人的注意力。

二

徐雅，一个长相很普通的女孩，做着一份很普通的工作。她的家庭条件很一般，也不是名校的毕业生，但是她却很受人欢迎。

在毕业之后，她挣了一笔钱，本来她很想去买一个名牌包包。但是到了店里，她犹豫了。她觉得买个包包太不实惠了。

于是，她一咬牙走出名品店，她用这些钱买了一部单反相机。因为在上大学的时候，她很喜欢摄影，不过那个时候她没有钱，所以一直都无法拥有一套摄影装备。现在好了，她有机会拥有了。

她想，一个名牌包包用上一个季度，就会很快过时，但一部单反相机却不会那么快过时，更为关键的是，这部相机可以帮助她提升自己的技能水平。

就是她这样一个购买相机的决定，改变了她原本单调的生活。公司出游时，她带着她的摄影装备，义务为大家拍照，并整理好照片传给每个人。

不知不觉，她就成了公司里面最受欢迎的人。

她的特长让上司很欣赏。后来公司准备做内部刊物，上司就把她推荐了上去。她的摄影作品提交上去，立刻受到了许多人的好评。随即，她的才能得到领导的重视，她成为公司内刊的主编，从选题策划、文字组稿到图片编辑，她都做得得心应手。

徐雅，一个普通得不能再普通的女孩，因为爱好摄影这个特点，让她脱颖而出，成为一个与众不同的人。

三

桑青，是个魔羯座女子，喜欢安静而显得有些孤独的人，几乎被人认为患有自闭症、社交恐惧症，连她自己都以为自己没有救了。

但是，这个时候，她的生命里出现了一个男人。她被这个男人吸引了，最终掉入了爱河。

她以为上帝开眼了，自己的一生终于有了交代。就在这个时候，那个男人抛弃了她。

多么痛苦啊！在经历孤独的时候，她有过失望，突然希望出现了，而在她以为幸福要来临时，没想到是绝望！

她几乎完全把自己封闭起来。直到有一天，她参加一次情感访谈。那一次访谈，她对自己的情感历程进行了深刻的反思。她从来就没有想过，自己能够如此透彻地剖析情感问题，原先那种伤心欲绝的感觉也在不知不觉间变得平淡。

原来在她沉浸于失恋的痛苦岁月里，实际上她已经反思了无数遍，阅读了各种各样的情感类书籍，有了深刻的体会。

她发现，自己很擅长情感咨询。于是，她开始在这个领域发展。几年过去，她便形成了自己的品牌力，成了知名的情感咨询家和作家。

看到现在的她，你完全想象不出她曾经讷讷无言的样子。因为她找到了自己的特色，活出了自己的风采。

四

我的一个女同事，总是觉得自己没什么优点，她的身材比较丰满（通常女人都称之为胖），总担心没人要，常问别人该如何包装自己。

我跟她说：“你要关注的重点，不是包装外形，而是发展你的强项。”

她说：“我有什么强项？我什么也不会啊。”

我笑了：“怎么会？每个人都有自己的强项。我吃过你做的菜，非常好吃，想来你的厨艺是不错的。”

“啊，是哦，我很喜欢做菜。”她有些激动，脸蛋有些红。

我说：“还有你人很爱干净，经常收拾你的桌面，家里肯定也收拾得很整洁。你看，你的优点挺多的。所以，你这样的女孩子，就很适合找一个事业有些小成就的男人。如果你遇到了这样的男人，你喜欢他，就可以想办法搞个聚餐什么的，给他露一手。”

她很开心，结果她邀请了我。

唉！可惜那个时候我已经有了小烟。

五

优秀，就是活出自己的风采。

认识你自己，重点把你的特色发扬光大。如果你的声音很好听，温柔性感，那么就在心仪的人面前，好好利用你的声音，给对方留下深刻印象。

事实上，这个特色还能发展成为事业，现在有许多网络电台、心理电台，需要声音好的播音主持人。

你的双手灵活，会玩魔术，同样也可以发展成为自己的品牌。

做自己，活出自己的风采，这就是优秀。

你的特色是什么呢？职业强人，生活专家，时尚丽人，无论哪种类型，只要你做的是自己拿手的事情，自然就会有独家特色。

当你有了自己的特色，那么你就能像那些经久流传的品牌一样，无论在工作还是生活方面都会璀璨照人。







我有我的一番道理，他有他的一番道理，而且我们都以为自己的道理才是对的，既然如此，为什么不各走各道呢？为什么要强迫别人走同样的道？

——题记


没有什么是必须，放心做自己

我知道，我一直在逃避一些话题。

年纪越大，我就越不敢和别人讨论诸如结婚生子、成家立业之类的话题。因为我还没有实现这些。

其实，我不讨厌世俗，也不讨厌结婚生子，只是我不想在自己没有做好这些事情时被人鄙视，甚至被人怜悯。

每当讲到这些话题的时候，我就变成了标靶。几乎所有身边的人都众口一词地认为，单身可耻，孤独有罪，到了一定年龄不结婚好像就是一件十恶不赦的事。

我的爸爸说：“为什么不结婚、不生孩子？大家都结婚，你为什么不结婚、不生孩子？一个男人，不能不负责任。成家立业、生儿育女，这是自古以来的责任。”

我爸的话从道义上把我的选择打入死牢，让我无法挣扎和反抗。

我的妈妈说：“你都这么大了，不结婚，不生孩子，你知道周围的人是怎么看你的，又是怎么看我和你爸的吗？他们说你是不是身体有病，他们说我和你爸没有尽到做父母的责任啊，儿子都这么大了，还不成家，这像话吗？”

我妈的话又从感情上给了我致命一击，让我为自己的不孝而暗自羞愧。

我很想尝试着向他们说明这样一个道理：世间没有什么是必须的。但是，我发现在爸妈面前，我没法开口。

一

真的，这个世上，没有什么是必须的。这个时候，可能你会反驳我：“怎么没有必须的？你必须吃饭，必须睡觉，必须穿衣服……”

你知道我所说的“必须”并不指这些。如果你没听懂，或者听懂了装作不懂，我也没办法。我不会与你辩驳。

我不想讲什么大道理，我们还是来说生活的小事，讲一些小道理吧。

我记得有一个访谈节目，一个嘉宾坐在椅子上，问在场的大学生：“你遇到一个乡村孩子，因为家庭条件很不好，他的爸妈不让他去上学，你会怎么办呢？”

“我会问一问那个孩子，他想不想上学啊？”一个身形微胖的女孩说。她的说法透露出一种单纯。

“他自己也不知道。”嘉宾摇头说。

一个男孩说：“我认为应该努力说服他的父母，或者找相关部门解决问题。”

一个女孩说：“我觉得我们可以帮助他，他的学费开销应该不大，我们可以发起募捐活动。”

所有人都在用自己的生活和愿望来衡量那个大山里的苦难。

这个时候，嘉宾说：“有一个问题：上学是必须的吗？如果这个孩子的家里没有什么经济来源，如果他的弟弟或妹妹的学习成绩更好，如果他身强体壮，完全可以去学一门手艺，通过打工赚钱，同样可以过上好日子。如果是这样的话，你们说，他必须去上学吗？”

嘉宾的话说完，所有的人都不说话了，空气中的声音好像被吸走了。

上学不是必须的。

这样的话，现在没有人敢说。我现在就很担心，我所写的这些文字将被编辑删掉。但是我还是写了下来。

二

我发现生活中有太多的事情，因为社会群体观念的宣传，变成了必需品。

权力、金钱、名誉、地位，读书、奋斗、上班、创业，仿佛没有这些东西，你就是一个不可救药的废物，是一个没有出息还不求上进的笨蛋。

这世上的事没有什么是必须的。

如果一个孩子，在山乡里过着很好的日子，为什么一定要让他努力走出山乡呢？我不明白。

事实上，山乡的孩子们，有的确实会告别大山，进入光怪陆离的城市，努力付出，奋斗一生，最终世代扎根于城市。而有的则会留在群山之间，与白云作伴，与流水为友，平平淡淡地过一生。

走出山村的人对生活充满感激，怀抱热情，而没有走出来的人，就要捶胸顿足、沮丧抱怨吗？

我们需要的是什么？幸福的生活而已。

都市里有丰富多彩的生活，大山里有淳朴的爱和广阔的自由。哪里会没有幸福呢？

所以，对那个孩子，你可以告诉他：如果可以上学，那就发奋，走出大山，去一个新世界，拥有新的生活；如果没有走出大山，那么就忠于自己，热爱自己。

三

这个世界上没有什么事情是你应该做的，所谓的“这些都是你应该做的”，所谓的责任，有的时候只是你太过看得起自己所致。

不要妄图做好所有的事情，不要以为自己可以承担所有的责任。如果你觉得很累，那么你就需要放下所有事情给自己一些休息的时间。

世上的事没有什么是必须的。

婚姻也同样如此，并不是人生的必需品。如果我们有幸拥有，便心存感激吧。如果我们还没有拥有，又想拥有，便用心追求吧。如果我们无法拥有，那么为何不简简单单地过好这一生呢？

我无法将这样的道理讲给我的爸妈听，更不用说那些亲戚朋友们了。甚至，正在阅读这些文字的你，估计也很难接受我这样的处世之理吧。

我能够理解，如果一个人接受婚姻不是必须的，他可能就会变得不再执着，不再在意，那样他可能就会放弃对婚姻的追求。正处于婚姻生活当中的人，接受这样一种说法，甚至可能会对婚姻产生幻灭。

当一个人无法找到同伴的时候，如何遣散他的孤独呢？人总要给自己的生活找一点理论依据作支撑吧。

四

因为没结婚这事，每次回到家，我总会遭遇围攻。村里的三姑六姨，还有亲戚中的姑妈姑父、姨妈姨父、舅妈舅舅等，都四处挖人，让我去相亲。我知道，他们都是好心好意的，是真的希望我能够好好地生活，是真的希望我能成家立业。

但是，在这个世上，很多时候，道理是这样的：我接受他们的好心好意，就是人情，皆大欢喜；可我要是不接受的话，就是不给面子、不识好歹。

有一次，我终于忍不住说出我的观点：“这世上没什么是必须的，婚姻也不是必须的……”

三舅怒了：“什么不是必须的？我是你舅舅，是不是必须的？我看你读书读坏了脑子，都三十多岁的人了，一事无成，你还想啥呢，想上天啊。自命清高，不可救药。”

一瞬间，便让我觉得好心变成了恶意。我无语了，唯有苦笑。我的坚持，我的拒绝，原来在别人看来就是对他的一种伤害。

年轻的时候，我会很容易激动，与他们争辩，结果又落了一个忤逆不孝、不敬长辈的名声。随着年纪大了，我不再与他们争辩，只是微笑地听他们讲，微笑地点头，微笑地拒绝。

我知道有些事情是讲不清楚道理的。我有我的一番道理，他有他的一番道理。而且，我们各自都认为自己的道理才是对的。

既然如此，为何不都按照自己的道理去生活？又何必强迫别人接受自己的道理呢？这个世上没有什么是必须的，做好自己便是了。




第6章　一生最重要的事情就是让自己幸福

人世间的俗常生活，蕴藏着天然的幸福因子，它们是善良的期望，是真诚和爱，是努力和慈悲。我们若有时间持之以恒，便能为自己酝酿欣喜和幸福。







一个人学会了矜持，就知道进退，知道不强人所难，当然，也有可能孤独终老，孑然一身。

——题记


爱，最害怕的是犹豫和纠结

美玲跟我说，她要结婚了。我很高兴，说了许多恭喜她的话。没想到她却说：“现在心里很纠结，这些天我一直都在考虑一个问题：嫁还是不嫁？”

听到她临嫁之前说出这样的话，我哑口无言了。一周之后，她就要大婚了，在这节骨眼上想东想西，实在让人无语。

我问她这么纠结的原因何在。然后她就讲起了她的故事。我是一个喜欢听故事的人，尤其喜欢听别人的爱情故事。她讲的爱情故事，让我感慨颇多。

一

那时，美玲刚大学毕业。为了爱情，为了大学时的男朋友，她义无反顾地去了一个陌生的城市，然而没想到的是，迎面而来的是失恋的打击。

就在这个时候，他出现了。就在她觉得痛苦的时候，他用尽了耐心，送来了鼓励和安慰。好像突然有了一种依靠，美玲的难受与痛苦似乎被渲染得更夸张了。

美玲总是不断地用各种方式试探着他，看看他会不会发怒，他却从未计较过。而且，他好像24小时待命，不管她什么时候发给他信息，他都会及时回复。

他来看她的时候，她摆出一副毫不在乎的姿态。最后他们在公园里玩得很开心，只是美玲却不愿意跟他留影，还说：“为什么要合影呢？留点遗憾吧，这样的记忆可能会更美好一些！”

他回去后，打电话过来，对美玲说：“我很想念你，这大概就是爱吧，我还从未如此思念过一个女孩。”

二

年轻的美玲，当时是那么傲娇，总不肯低头。或许也是因为，她心里觉得那并不算爱。她似乎很自卑，始终不愿相信自己会被优秀的男人爱上。而且，这个男人一副赴汤蹈火的气势，真的把她吓到了。

但是她对他很依赖，她想他始终陪伴左右。尽管她知道这样的陪伴是有期限的，可是她又不愿意往前走。

如果依赖可以让她的心安定下来，她也可以假装勇敢，将这种情感继续下去。而如果这种爱无法让她心安理得，那最好的办法就是结束这段爱！

后来，美玲便找了现在这个男朋友，很快就迈向了婚姻的殿堂。可是，就在这一刻，她犹豫了。

她想起了青春年少的时光，想起那时的风，那时的花，她想起了有他陪伴的那些岁月。那些画面就在她的脑海里闪烁着金色的光芒。

原来，在美玲的记忆中，那一段爱情始终都没有落幕。而事实上，在她的记忆里，大学时的男友早就没有什么印象了。

然而，对那个适时出现、始终陪伴在他身边的人，她却无法安然地忘记。

三

当美玲说自己还有这样一位男朋友的时候，大家都惊呆了。她的父母都慌了，说：“你这个熊孩子，也太扯了吧，你不是失恋一年多了吗？”

她说：“对啊，就是失恋这一年多的时间里，他一直陪在我的身边。”

无形之间，他站在了她内心最柔软的地方，成为了她内心深处最温暖的港湾。他说：他随时都等着她，在结婚之前，她可以仔细地想一想，如果想清楚了，就算身在婚礼现场，他都愿意帮助她逃跑。

是的，这简直就是天底下最好的爱人，他所给予的爱竟是没有条件的，如此无私，如此圣洁。

于是，美玲纠结了。

她问我：“我要不要逃婚呢？你知道吗？我现在还怀疑另外一件事：我们是真的相爱吗？”

接下来的一个星期，我就在美玲的诉说中度过，她不断地讲着她对爱情的迷惑。我很担心，就不知道她什么时候神经错乱，突然跳出来说：“这个婚，我不结了！”

当然，这样戏剧性的事情没有发生，她的婚礼顺利结束。我看到哭成泪人的美玲，也看到了她嘴里所说的那个真爱，在一旁好言劝慰她。

四

结婚之后，美玲的纠结总算化解了。我说：“现在还想你那个蓝颜知己吗？”

美玲笑着说：“想啊，我记得，在我无理取闹的时候，他一直在笑，说女孩就应该活得开心。婚礼结束后，他还给我祝福，说有时间大家一起聚聚。”

笑着笑着，美玲又说：“我还问了他一个问题，我说，‘如果我当时逃婚，真的答应要嫁给你，会怎么办？’”

我很好奇，问：“他是怎么回答的呢？”

美玲不笑了：“他说，‘我必须接住啊，在所不惜。’”

我有些感叹。

也许，像这样的无底线的爱情，只是一种短暂的福利，只能享受一下，却不能无限期地拥有它吧。

五

我相信每个人的心里都藏着这样的一个人，在你最需要的时刻，他就出现在你的面前，陪你走过最难受的路，你却无法陪伴他继续走下去。

并不是没有爱，也不是不珍惜，只是，你与他总是缺少一点缘分。这样的爱情还没有结束，许多人就已经迈入婚姻殿堂。于是，在漫长的人生之路中，这么一段没有结果的爱情就显得如此美好，让人怀念不已。

最终走在一起，自此终生为伴；没能在一起，自此心中有伴。就像有一首歌里唱的那样：爱情最害怕犹豫，再回头只能怀念。

就在美玲穿着美丽的婚纱，迈着优雅的小碎步，思考“嫁与不嫁”这个严肃问题的时候，她自然不知道我心底深处也有着与她一样的际遇，只是我经常琢磨的是“娶与不娶”，人的心思真是难以琢磨。

只是我知道，爱情，最害怕的就是犹豫和纠结。







当你爱一个人的时候，你就应该说出来。生命只是时间中的一个停顿，一切的意义都只在它发生的那一时刻。不要等，不要在以后讲这个故事。

——题记


如果爱，就不要等待

他去参加一个时尚品牌的发布会，才知道她已经离婚的事情。一个熟悉的同行见到他，开口就问：“江南，林琴离婚的事是真的么？你知道她离婚的真正原因么？遭遇家暴，还是她老公出轨？”

他很是惊愕，半晌方说：“我怎么知道？怎么问起我来了？”

那同行嘿嘿笑道：“你不是林琴的绯闻男友嘛，即便没有在一起，想必你们走得也比较近，所以想找你弄点儿新闻啊。”

他有些哭笑不得，说：“你都说了，那是绯闻啊，没影子的事，都是炒作出来的。我和林琴的关系可没有那么近。再说，我要真知道这事，早就爆出来了，你说是不是呢？”

那同行笑道：“得，早就知道你这小子是个人精。你是吃肉的主，好歹给哥们留些汤喝喝吧。”

他戏谑道：“林琴离婚的事情，我都不知道，你就已经知道了。我看肉都已经被你吃掉了吧。”

那同行哈哈大笑：“没有的事，没有的事。”

一

不知道怎么回事，听到她离婚的事情，他就有些心不在焉。他们上次见面，是在她的婚礼上，他是伴郎。婚礼结束后，他们就一直没联系过。

两个绯闻对象，从她结婚开始，便彻底分开。一个向左，一个向右，然后越走越远。他们已经没有理由像过去那样打打闹闹。

男未娶，女未嫁，两个人开开玩笑，闹闹绯闻，可以帮助她提升名气，获得粉丝的关注。待到她宣布与他人订婚时，有的粉丝替他可惜，有的粉丝祝福他早日找到另一半，还有的粉丝怂恿他到婚礼上抢走新娘。

粉丝们的行动，搞得好像他们真的是情侣，后来不知因为什么原因，女方选择了另嫁他人。面对这些不明真相的粉丝，他有些哭笑不得。

不过，他心底里还是很喜欢她的。有人问到他们的绯闻，他从来不否认，只是礼貌地微笑。表面上，他是在配合她，帮助她扩大知名度。

而其实只有他自己知道，他很愿意两个人就这样一直被误解下去。

二

那年冬天，她还在传媒学院上学。有一次，她出门去办事，回学校的路上，遇到匪徒抢劫。她吓得半死，正打算破财消灾时，刚好他经过那里，拉起她的手便飞奔起来。

后来，他们才知道两个人在同一所学校，只是就读于不同的专业。因为英雄救美的事，她对他很感激，两个人就这样成为无话不谈的好朋友。

大四的时候，他采访了几个名人，写了几篇很红的报道，开始了他的记者生涯。而林琴的演艺事业却一直没有起色，虽然拍过几部戏，但都是不讨好的反面角色。

他的人脉广，正好认识一位知名导演，便把林琴介绍给那位导演。

后来，导演准备开拍新戏时，他又推荐她。最终，导演答应给她一个机会，让她去试镜，演女主角。

她毕竟不是花瓶，演绎水平很不错，得到了导演的认可。于是，她开始走红了。为了帮助她打响名气，他又成了她的绯闻男友。

其实，他在大学时就很喜欢林琴，只是一直没表白。但他仍然竭尽所能，默默地支持她，给她介绍圈内资源。

那一年圣诞节，她到国外拍电影。他特地请了假，跑去看她。她收工后，他就请她到酒吧喝酒，借酒壮胆，他向她表白了。

结果，她直接回了句：“喝多了吧，发什么疯呢。”

此后，他再也不提这件事。

三

知道她离婚的消息后，他便给她打电话，但一直都无人接听。他又打电话到她的家里。她的妈妈告诉他，她去美国了。

于是他请了几天假，马上订了航班去美国。

他不知道为什么要这样做，只是想到她暗自流泪，他的心里就有些难受。这个时候，他希望能够待在她的身边，安慰她。

在美国，他见到了她。她穿着长长的衣裙，掩盖了身上的伤痕，原来她真的遭遇家暴了。她看到他时，顿时簌簌眼泪直流。

他立刻打电话回国，请了三个月的长假。三个月里，他陪她喝酒、聊天解闷，带她去旅游，还学做甜点给她吃，带着她走出离婚的痛楚。

她慢慢地走出了离婚的阴影，半年后，她回到了国内。这个时候，原本蒸蒸日上的演艺事业一落千丈。媒体对她冷嘲热讽，原来的经纪公司也不看好她的前途，甚至有意和她解约。

看到这种情况，他打算辞掉工作，筹建个人工作室，签下她，然后动用一切资源全力捧她。

但是工作室还没建成，她就爱上了一个法籍华裔导演，很快她就再次结婚，定居法国。

他唯有黯然而已。

四

他开始进入娱乐圈，开起了经纪公司。

几年过去，他的事业风生水起。这些年，他再也没见过她。他尊重她的选择，希望她过得好，仅此而已。有些事情并不是努力争取就可以得到的。放手、珍惜，也是一种选择。

他和她都有各自的生活，一个在地球的东方，一个在地球的西方，这边日出，那边日落，毫无交集。

2013年，他终于迎来了自己的好日子，他找到了自己的伴侣，红红火火地准备着婚礼。

很巧，就在婚礼的前一天，他突然接到了她的电话。他感到很惊讶，他们已经断了联系多年，她又是怎么知道他的号码的呢？

他还没来得及琢磨清楚。电话里就传来她哭哭啼啼的声音。她说起自己的境遇。原来她的老公投资失败，房子车子都做了抵押。

她又一次离婚了。

她断断续续地说：“现在又要出来工作，要不然就没法养活自己了。听说你开了一家娱乐经纪公司，你看我成吗？”

他不知道如何回答，好一会儿，他才幽幽地对着电话那边的她说了一句：“林琴，我要结婚了。”

那边本来抽噎的声音，顿时停了下来，两个人都沉默了。半晌，电话那边传来她的声音：“不好意思，江南，打扰了，祝你新婚快乐，再见。”

五

江南和林琴的故事，其实很俗。我想你可能在某部电视剧里就看到过类似的情节，也可能在你的身边就有这样的事情发生。

对于江南和林琴，我不想评论他们的对错，因为他们是我的朋友。无论他们怎么选择，我都表示支持。

只是，对这样的故事，我想说几句话：在人短暂的一生中可能很多际遇只有一次，错过了便真的再也找不回来了。人们能做的唯有珍惜当下，珍惜生命中的每一个瞬间。

如果你想要送一朵鲜花给某个人，你没有必要等待，立刻去做吧。你应该知道，生活总是在变动，未来的环境也总是不可预知的。

想做什么，想要什么，想爱什么，不要让自己等，也不要让对方等。

有太多人不肯把握当下，却把希望寄托在未知的等待上，结果错过了最美好的时光，错过了最美好的事情，也错过了最美好的那个人。说来真是极可惜的。

所以，就是这么一句话：如果爱，就不要等待。







在这一场相遇的最后，我们还是要说一声“再见”，我们有共同的回忆，我们也会有各自的未来。

——题记


停留只刹那，转身即天涯

走着自己的路。从未知的地方走来，向未知的地方走去。而现在，我正走在今天的路途上。

一路走来，我遇到许多像自己一样独自跋涉的人。世上的芸芸众生都是步履匆匆，擦身而过。没有哪两个人走的是完全相同的一条路线。

有些时候，我们和某个人遇上，或许同行一段，相互搀扶，并肩前行。但走着走着，却慢慢地偏离了彼此的路线，有时候甚至一转眼的工夫，我们又会分道扬镳。

停留只有刹那，转身便是天涯。

一

思玥是一个身材娇小、长相清秀的姑娘，如果你仅仅看到她的外形，肯定想不到她是写杂文的。她的文字火辣而又真诚，赢得了读者的赞赏与关注。

我看到她的文字，心底就很想见到这个人。2010年，我去北京参加一个青年作者培训会，碰到了她。看到真人娇小温柔的样子，我很是惊讶。看来确实不能以貌取人。

第一天培训结束，我请她喝酒。后来，她回请。就这样一来二去，两个人就慢慢熟悉了起来。校园附近大大小小的酒吧，我们几乎都去过。

其实，她的酒量不大，但她爱喝酒，尤其喜欢与爱喝酒的人对坐，喜欢看到饮酒人率真的言行。

我喝的比较多，即使醉了，也决不失态。借着那酒，我和她好似老朋友一样，可以畅所欲言。

年轻的文艺青年，棱角分明，看不惯许多事情，鄙视繁文缛节，最容易聊到一块去。那时，我也正年轻，特别爱在年轻姑娘面前表现自己，一杯酒下肚，便滔滔不绝，再饮一杯，便觉得自己可以妙语连珠。

而她以手托腮，像一个天真的中学生，安安静静地坐在旁边，歪着头听我口若悬河。间或，她也会来一句精彩的插话，惜墨如金似的俭省。

二

酒酣之际，我逗她：“光听我演讲了，你得付学费啊。”

她伶牙俐齿地反击：“有这样的红袖陪你喝酒，听你肆无忌惮地放言，你该付我学费才是呢。”

“哈，写杂文的就是不一样，”我爽声道，“你厉害，我服了。”

她嘴里回敬：“还是你厉害。”

然后，她抬手为我斟酒，举杯一碰。

她的眼睛水汪汪的，从中我读到了难以言喻的温柔。

有些迷离的灯光照耀着，悠扬的钢琴曲一支接一支。我和她轻轻地交谈，饮着温润而绵长的美酒，听着四处流淌的轻柔乐音，忘却了时光的流逝。

我看着她微醉的红颜，如同看着一首婉约的宋词，如此美好。她一直看着我，在她清澈的眼睛注视下，我突然有些手足无措，好像遇到了梦中的初恋。

那一刻，整个世界都充满了慈爱。我的心都快要从胸膛里跳出来了。

我伸出手，有些颤抖，我想抓住眼前的柔荑，但手到半途，又收了回来。

她似乎在等待我说话，但是，我没有开口，没有说出一字来。

什么都没说，似乎又说了很多很多。我们默默无语地凝视。我不知道她是否懂，但我觉得她已经懂了。

三

培训班结业的晚宴上，只那么一杯，我便有些醉了，醉得怅然无语。她也醉了，醉得泪眼蒙眬。

无数个日子过后，我独自把盏时，也经常会怅然若失地想起她明媚的双眸，想起她甜甜的微笑。我仿佛听到了她在耳边轻轻的话语，声音如丝般温柔。

不知道她是否还记得我，也许她还会想起我，也许早就已经忘记了。对于她的世界，我已迟到了一步，也就注定迟到了一生。

所以，我能送上的，只能是祝福。

我们互相都留着对方的联系方式，我有她的手机号码，她也有我的电子信箱，但是她没有联系过我，我也没有联系过她。我通过阅读她的文字，了解她的行踪。

每当看到她写了新的文章，我都会感到高兴，比看到了自己的文章发表还要兴奋，总要迫不及待地一口气读完，然后细细品味她那些神来之笔的恰到好处。

四

2012年的一天，我去北京一家出版社谈书稿的出版事宜。不经意间，得知她也此时正在北京参加一个女性文学研讨会。

我犹豫了好一会儿，终于还是拨了她的手机。电话一接通，她就喊出了我的名字，我能感觉到她声音里透出的惊喜。我的心里也有些激动。

还是当年的那个酒吧，重新装修后更多了一些与时俱进的现代意味。

旧地重逢，手中的杯子微微地颤动，她的眼睛多了几许落寞。我故作轻松，说：“思玥，你还是那么美！”

她扑哧一声笑了：“听着怎么这么像是广告词啊。”

我也笑了出来。本来的不自在，一下子化作了空气。轻松自然的氛围回来了。我们轻轻地碰杯，慢慢地喝。

说了很多话，零零碎碎的，工作、家庭、写作，都是再平常不过的话题，简单而有些散乱。

我没有以前的健谈，她却有了女人的絮叨。这一次，我成了静默的倾听者。看着她美丽的容颜，我的心底波涛暗涌。

五

她不停地说着话，不知道时间过了多久，我也不知道自己听进去了多少。我的脑海里突然闪现一个词：往事如烟。

我豁然仰起头来，望着她的眼，打断了她的话，问了一个很突兀的问题：“思玥，你相信缘分吗？”

她没有迟疑，点点头：“我相信，有些结局早已注定，冥冥之中自有天意，那是无法抗拒的。”

瞬间，我便明白了。

我点了点头。

她似乎觉得说得不太够，又说：“有时，无论怎么挽留，握住的也只是记忆，所以才会有刻骨铭心的遗憾。”

说着，她的眼睛里有泪，我把纸巾递过去，想为她拭去。

她接过纸巾，飞快一抹，转移话题：“还这么容易激动，看来还不够成熟啊。”

我也有些撑不住了：“呵呵，都要被你传染了。”

她笑了：“我们都一样的德行，看来这一辈子都没救了。”

“是啊，没救了。”

六

我感觉好像了却了一桩心事，出了酒吧，一身轻松。所有的期待和美好，都可以放下了，还有沉重的纠结与思念。

我们互道一声“再见”，然后各自打了出租车，一个向南，一个向北。

再后来，我们再没相见，也没有通过电话，连节日祝福的短信都没有发送过。甚至，我也很少看她的文章了。

我们再次忘记了彼此，沉醉于各自的世俗生活里。所以，这是一个没有开始就已经结束的情感故事。没有滚床单，也没有大团圆的结局，让大家失望了。

不过，生命中的有些美好，本就应该云淡风轻，不是吗？







世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我在你的面前，你却视而不见。

——题记


总有一天，拥抱你的人会出现在面前

罗大路是我的同事，典型的宅男。他个子不高，戴着一副笨重的大黑框眼镜。他的骨子里很文艺，有着磨人的愁绪。经常到电影院里看一些悲戚的电影，然后一番落泪，回家睡觉。可能因为忧愁过于频繁，大路常生病。

大路说他有头疼病，我建议他去体检，但体检过后，却什么问题也没有。于是他只好吃止痛片。

有一次，晚上做梦，大路梦到了大学的初恋，醒来之后就哭了，冲动之下，决定回学校看看。回程的飞机上，遇到一个姑娘。这姑娘昏昏沉沉地坐到他的旁边。他朝她看了看，那是一个挺可爱的姑娘。

过了一会儿，一个大婶过来，推了推小女生，然后尖嗓子喊道：“姑娘，姑娘，你坐错位子了吧？”

姑娘也不说话，只是拿出机票，精神萎靡，状况看起来很不好。大婶看到这样虚弱的样子，也不好再说什么，看了看她的机票，便到前排坐下。

一

在飞机上吃饭的时候，姑娘把水洒了，大路见状，赶忙递上纸巾，姑娘接过来，擦完了之后，又从自己包里拿出一袋，递给罗大路。

大路摇摇头说：“没事。”她也不回话，把头靠在前排椅背上。不一会儿，空姐过来询问，她也不说话。

这个时候，大路的头开始疼了起来，只好吃药。吃过药后，他感觉头没那么疼了，然后就迷迷糊糊睡了过去。

迷迷糊糊中，好像有人在推他。他恍然醒来，却见是那个姑娘。

她问：“先生，你是不是有止痛药？”

大路点了点头，从包里拿出药来，递给了她，说：“吃一片就行。”

姑娘接过药，拿出水来，吃了药片，又保持沉默。

下了飞机后，大路下意识地等了等她。回首间，她竟然对他颔首致谢，一时间让他心里莫名激动。

她补充道：“谢谢你飞机上给我的药。”

他忙笑说：“没事，没事。”

那是那天他们为数不多的一次对话。

大路记得，那天她穿了一件单薄的棉外套，一双黑色皮鞋。他有些担心，北方的凛冽寒风会将她整个人都吹跑。

二

回来后，大路就好像得了一种叫作相思的病。

上班的时候，整天魂不守舍，还特别喜欢听一些忧伤的情歌，搞得周围的人都有一种很奇怪的感觉。

大路是一个很痴的人，痴到什么程度呢？

一连好几天都往机场跑，就想能不能再遇见她，他还在网络上发了寻人启事呢，可是没有任何结果。

就在大家以为这段缘分不过如此的时候，他们又相遇了。

这件事情说起来真是太巧了。那天，大路去电影院看爱情片，看完后出来的时候双眼饱含热泪，然后就看见了那个姑娘。

一时之间，他的眼睛变得更加红了，泪水不住地流下来。

姑娘也认出了他，然后就从包里掏出纸巾，递给他。大路很不好意思，接过纸巾，捂了捂眼睛，看着她，不知道是哭还是笑。

姑娘说：“我想喝酒。”

于是，大路就带她去了一家小酒馆。大路的酒量很差，一杯下去，全身瘫软。姑娘倒是酒量不错，坐在那里，默默地喝，脸蛋通红。

大路看她那个喝酒的样子，觉得不好，便抢过她的酒杯，说：“喝酒上脸的人，不能喝太多。”

这话刚说完，姑娘的眼泪就刷刷地落下来。

三

原来姑娘早就有男朋友，他们在一起已经六年了，他们一起组成了乐队。姑娘是乐队的主唱，她的男朋友是鼓手。

热恋的时候，男朋友对她关怀备至，告诉她不能喝酒，只是后来这样的关心越来越少，最终关心变得不痛不痒。

然后，突然有一天，他跟小天说：“我们分手吧，现在我对你的感觉已经不是爱情了。”

开始她以为他有了别的女人，但是没有，根本没有第三者，他真的对她没有了爱的感觉，不想瞒她。

但是，她很伤心，她问大路：“为什么他可以突然不喜欢呢？现在他要我回复他，这有什么可说的呢，我根本无话可说。我唯一想说的，就是我还爱他。可是这句话变得没有意义了。”

大路听完她的话之后，就给自己要了一大杯啤酒，然后说：“你别喝了，够了，我替你喝吧。”

那天晚上，大路喝得大醉。醒来后，头疼得厉害。这个时候，他想起自己竟然忘记问姑娘的联系方式。

于是，他们再次失去联系。

大路以为再也见不到这姑娘了，却没想到一周后，这个姑娘找到公司里来了。那天是大路的生日，他正戴着一顶古怪的帽子，举着自拍杆，吐着舌头，摆出一副极丑表情，准备拍照的时候，姑娘就出现在了他的面前。

姑娘看到他的怪模样，一脸惊愕。大路也被吓到了，差点没咬掉舌头。

原来姑娘是来还酒钱的，她从大路的名片上找到他所在公司的地址，便找了过来。于是，大家都看到了那个让大路朝思暮想的姑娘。

一群人开始起哄，拉着他们合影。大路不好意思地推着眼镜，不停地说：“你们不要这样，人家有喜欢的人。”

可是第二天他就请了假，给姑娘去当免费导游。

四

大路带姑娘逛了故宫，爬了长城，还到潭柘寺拜了佛。整个北京，几乎走遍所有的名胜。他们喝了怪味的豆汁，吃了麻辣的火锅。

大路说：“你不知道，在北京四年，这是我第一次近距离地感受这座城市。你不知道，那时我的脑袋真的很舒服，从未有过的舒服，一点也不头疼。”

姑娘回香港之前，大路带她去了郊区的山上放烟火。看着色彩斑斓的夜空，两个人脸上都泛起五颜六色的光晕。

他看到姑娘流下眼泪，便朝她的身边坐了坐。他挺着腰想让她依靠，但是她没有靠过来，而是独自抱着胳膊，微微颤抖起来。

大路犹豫了一会儿，拍拍她的背，算是安慰。

烟火很快就放完了，天空重归于宁静，只听见远处的山风刮过的声音，如同潮涌一般，来来去去。

大路说：“你看看，人生当中能遇到许多美好的风景，看完之后离开，却没有太多难过，为什么呢？可能是因为我们知道这些风景根本不属于自己。”

也许大路的意思说，有的人也是人生中那一抹风景，那个姑娘就是他人生中的一抹美好的风景，但那风景不属于他。

五

姑娘离开的时候，大路没有说：“在北京多玩几天吧。”他很想说挽留的话，但他始终都开不了口。因为姑娘的男朋友打来了电话。只是几句平常的问候，姑娘的心瞬间就变得柔软了，当天晚上就急着飞了回去。

事后，我对大路说：“你看你，看过那么多爱情电影，父母催婚，你就头疼，好不容易可以不头疼，为什么不争取一下呢？”

大路无言。

后来，他终于忍不住，就飞了一趟香港。姑娘知道他来了，很是讶异。

两个人在咖啡店见了面。姑娘讲起男朋友，大路听得很认真。大路看着她给男友带食盒的样子。大路决定单独去找她的男朋友聊一聊。

她的男朋友很落寞，承受父亲留下的一身债务，却还想着为音乐梦想而奋斗。看到这个男人，大路也理解了他为什么要跟姑娘分手。

怀抱梦想，歇斯底里地喊“向前闯”，结果却填不饱肚子。就这样在一条看不到未来的路上，不服气地死磕，弄得遍体鳞伤。怎么好意思让自己的女人跟着受苦呢？

大路泡了一杯方便面，就在一个小开间里跟他聊了起来。聊了人生，聊了梦想，聊了挫折，也聊了现实的生活。

聊到那个姑娘，大路说：“有些时候，别总想着丢东西了事。我们都一样，拥有的东西其实很少，别等到什么都没了，才去后悔啊。”

六

大路没有跟姑娘告别，便离开了。

回来后，大路的头疼病又犯了，几乎连工作都没法干了。我知道有一个按摩师，手艺很好，觉得可以帮助他缓解缓解，便向大路介绍了一番。可是他始终都没有去。

我想，他可能知道自己的头疼病该应该怎么治吧。

我知道许多书里都有应对失意的方法，但是归根结底，意思都差不多：你要学会放手，这样你会变得更好。但事实上，失恋这个事情带来的创伤是没有什么好办法可以减少的，除非你根本没有心动，没有爱过。

别人的话不能减少你的痛苦，按摩也不能减少你的痛苦，嗯，或许只有心爱的姑娘可以。如果你找到一个心爱的姑娘，也许你的痛苦就会不治而愈。







人一生最重要的事情，就是让自己过得幸福。

——题记


结婚不是重点，重点是幸福

以前，读书的时候，特想找个女朋友暖暖被窝，结果总有人在我的耳边碎碎念：“小子，不要早恋啊，你还年轻，要努力啊，干好工作，还怕没女朋友，着什么急呢？”仿佛我年轻就占了多大便宜似的。

现在，工作太费心思，已经没有心思谈情说爱找对象，更没有钱结婚，又有人在我的耳边念叨：“啊，你都快三十岁的人了，怎么到现在还没有结婚？”然后用一种充满怜悯的眼神直勾勾看着我。

在许多人的眼里，出来工作的人还单身，或者年龄挺大的人还没有结婚，总是悲惨的。身在社会当中的人们，形成了一种惯性思维。

可是，我不认为单身可耻，也不认为没有结婚的人很可怜。人生还有很多有趣的事情，不只是婚姻和爱情。没有它们，可能会有遗憾，但并不代表如此的人生就不幸福。

一

有一段时间，我突然很想弄懂一些日文，至于什么原因，你懂的。于是，我便报了一个日语学习班。在日语学习班上，我认识了王阿姨。

当时，我正好坐在她的旁边，转过头来，就看到了她。她看上去三十来岁的年纪，娴雅洁净，温润淡然，气质非常好。

没想到我的同桌，竟然还是一位美女。我很高兴，我从不介意多认识一位美女。

于是，我主动跟她打招呼：“你好，这位姐姐，你真漂亮。你也是来学日语的吗？我也是呢。以后咱们就是同学了，认识一下，我叫麦子奇，别人都叫我麦子。”

她笑了，说：“小伙子，你嘴真甜，我都快六十岁的人了，你还叫我姐姐呢。你还是叫我王阿姨吧。”

我惊叫道：“怎么可能？您看上去这么年轻，气质也这么好！怎么可能！您骗我的吧。这……这太不可思议了！”

赵雅芝、周慧敏、刘晓庆，这些不老女神，离我太遥远。我从来没有想过在我的身边会遇到这么一位不老女神。

“小伙子，骗你干什么啊，如果真的还年轻，又有哪个女人愿意把自己说老呢？”她笑着说道。

她说得很有道理，我相信了。不过，我仍然觉得我遇到了不可思议的事情。

二

王阿姨喜欢村上春树，她看了村上的中文版著作，觉得味道不够，因此特别想要看一看日文的原版书。因此她就报了个日文学习班。

王阿姨是一个图书管理员，常年在图书馆里，与书籍接触多了，身上染了书香，气质优雅恬淡。她不施脂粉，肤质和气色都很好。她不穿浓艳新潮的衣服，穿着素雅清新的衬衫。她的声音非常好听，就好像轻风。她的脸上总是带着微笑，让人觉得很温暖。

看着她现在的样子，我完全可以想象出她年轻时候的样子，那肯定非常的清新脱俗。本来我以为像她这样经常和书在一起的女人，爱好也许比较单一。但没想到的是，她的爱好十分广泛，跟她聊天之后我才知道，她不仅学日语，还学舞蹈，平时经常写作和出门旅行。

不过，让我更加惊讶的是，这样一个美丽而优雅的人，竟然没有结过婚，始终一个人，既没有孩子，也没有家庭。

在我看来，这又是一件不可思议的事！

三

知道王阿姨一直单身的事情，我就觉得很可惜。毕竟我是一个男人，听说一个这样的极品美女，竟然单身一辈子，自然觉得非常浪费。

于是，在我的头脑里便浮现一个年轻美女，她气质娴雅，孤傲冷清。她对文学十分沉迷，很少与人打交道。她有过几个不错的交往对象，但最后都没有结果。

她的家人为她着急，总是苦口婆心地劝她，但是她不为所动。她独自躲在图书馆里，在文字里寻找天堂。

二十岁的时候，她也期待遇到灵魂中的伴侣，携手一生，白头到老，她想象这个伴侣拥有世间所有美好的品质。

三十岁的时候，她对自己的坚持产生了怀疑，她开始害怕见到亲朋好友，她开始想要向这个世界妥协，然而，她又发现自己始终无法说服自己。

四十岁的时候，她的心里突然有些释然，因为错过的已经错过，最好的时光一去不复返，她会感到悲伤，但更多的是无奈，她开始说服自己，一个人幸福地过一生。

五十岁的时候，她的心已经不再波动了，她开始真正体会到一个人的幸福，她用微笑面对身边的人，她用心感受世间的美好，她观察每一个生命，从容体会。

或许有的人觉得王阿姨很可怜，孤独一生，没有依靠，要自己一个人去承担生活的辛苦和寂寞。但是跟她交谈的过程中，我却能感受到她的幸福。

是的，一个人的幸福。

四

王阿姨六十岁的时候，终于能够看懂日语。然而，她没有歇下来，她又开始去学习肚皮舞。学会肚皮舞之后，她还练瑜伽，然后到各地去旅行。

我想，如果王阿姨选择了一桩凑合的婚姻，经年累月埋首于家务和孩子的琐事，如今的她必是一脸沧桑和满嘴的抱怨吧。

我跟王阿姨说：“以前我很羡慕那些结了婚的伙伴们，现在我又特别羡慕你。我已经考虑好，如果有一天，我没有遇到那个命运中该等的人，我也一个人，也要过得有滋有味。”

王阿姨笑道：“我可不想自己成为别人的榜样，我希望这个世界的男男女女都能找到自己的爱人，都能得到幸福美满的爱情和婚姻。”

“愿望归愿望。不过，这是一个事实吧：如果一个人不想凑合，一生不结婚的事情就极有可能发生。在此之前，应该有些心理准备吧。我不愿带着悲情孤独终老。”我笑着说道。

王阿姨有点感慨地笑了笑，望着我说：“你想得够远的啊，不过，如果你想听我的意见的话，我倒认为你最好将这样的想法丢掉，不要想太多了，要是有喜欢的女孩子，就赶紧去追吧。年纪轻轻的，干吗这么老成呢？”

我有点窘迫地笑了。是的，我这心态是有点老。

我有点茫然地陷入了沉思里，究竟什么时侯我发生了变化呢？

五

以前，我很担心自己会孤独一生，到老了，一个人凄凉地死去，寂寞无助，孤苦无依。想到这些，我就不寒而栗。

曾经，我也有过很美好的期待，也有过顽固的信念：总有一天，我会遇到我的挚爱，我会和她走进婚姻的殿堂。

那时，我以为一个人是悲催的，没有对象是不幸福的，如果一辈子没有结婚，那简直就是最失败的人生。

但是现在，王阿姨的人生经历让我明白了，原来幸福本身和婚姻并没有必然联系。

孤独一生，也未必不幸福。一个人的生活不必负担太重，不必做太多的事，不必一定要有伴侣、孩子、车子、房子。有这些不一定幸福，没有这些也不一定不幸。

最重要的是，你怎么想的，到底想好了没有。

假如我的生命中没有那个命定之人，假如我注定要孤独终老，我会怎么办呢？我愿如同王阿姨，幸福而快乐地孤独终老，而不愿受人指点，沉溺于悲情。




第7章　一切努力都是为了成就更好的自己

幸福从来不是来自命运的馈赠，命运送来的每件礼物都暗中标好了价格。幸福来自你的心，你的善良、真诚和勤奋。能成就最好的自己，才是一生最好的礼物。







当你不安的时候，证明你还有梦想。当你投身于你的梦想的时候，你满脑子想的都是怎么做才最好，就没有时间去不安。

——题记


不安，只因心中还有梦想

那时，我正处于写作的瓶颈期，困守在自己的世界里，活得特别抑郁。那时，我很少看书，对图书市场也不愿了解，甚至我觉得我已经失去写作的能力。

我对我的编辑说：“你说，人这一辈子，拼死拼活到底为了什么啊？”

她愣了一下，说：“为什么？当然是为自己啊，难道你想放弃吗？”

是啊，放弃吗？我沉默不语，扪心自问。

我想了好一会儿，才说：“虽然我不知道拼死拼活都为了什么，但我承认，我不想就这么放弃。”

她说：“麦子，你感到郁闷的时候，感到焦虑的时候，说明你对当前的生活不满意，说明你的心里还有更高的期待，这就说明你还有梦想。”

我愣住了，不知道该说什么。

一

其实，我并不喜欢谈论梦想。因为梦想是很磨人的东西。以前我听说，梦想很丰满，现实很骨感，觉得有些道理。但是经过这些年，我发现这句话其实应该反过来：现实很丰满，梦想很骨感。因为梦想很难实现，就这样一直折磨人。

正在为梦想而奋斗的人，肯定会遭受到各种各样的苦难和折磨。而那些拥有梦想，却还待在庸常生活里的人们，内心也常会有焦灼。至于那些已经放弃梦想的人，内心不再焦灼，但总会有遗憾。

据我自己的感受而言，我应该属于第二种人，我的生活很庸常，我常会感到焦灼和不甘心。

但是我的梦想是什么呢？无非就是过一些简单的生活。可是我现在的生活就很简单啊，可为什么我还会感到不安呢？

显然，这不只是梦想的问题。

二

我小时候的哥们燕荣，大学毕业后回到家乡工作了一年多，突然决定辞职，跑到北京，做了北漂。我打电话给他，问他想干吗。

他说：“我准备做一个歌手。”语气里透露出一股一往无前的坚定。

据我所知，北京的歌手多如牛毛，真能出头的寥寥无几。我不好打击他，便说：“挺好。那你现在干吗呢？”

他兴奋地说：“我现在在排一个音乐剧，你要来看吗？我给你弄一张票。”

我一下就惊了。没想到这哥们还挺能耐，这么快就出头了。我很高兴地说：“有这好事？那赶紧给我弄一张，周末我有时间去看。”

然后周末我就过去了。

他带着我先到了后台。我看到他跟每一个演员打招呼，每个演员都认真地做着最后的准备。

等到演出开始的时候，我大吃一惊：观众席连同我在内也只有十个人！

三

太丢脸了吧！就这么几个观众，还好意思演出！

坐在观众席上，我感觉自己的脸烧得慌。但是，他们的表演真的很认真，每个人都那样的忘我。

一下子，我又觉得，其实根本就没什么丢脸的，有人看自然最好，没人看也应坚持到底。

真正投入梦想的人，根本就不会去想丢脸与否，他们没有丢脸的情绪，头脑里想的是怎么演好。

那天，演出完了。我和燕荣聊起各自的生活。我问他：“你有什么打算？就这么演下去？我承认，你们演得都很好，但是你们这观众也太少了吧。”

燕荣双手一摊，说：“我也没办法啦，不过我觉得这阵子是不错的锻炼啊。”

我说：“难道你就不担心以后的生活吗？”

他也皱着眉头说：“怎么不担心？我都快担心死了。每当半夜想着自己曾经的梦想，就觉得不安，连饭都吃不下。”

我说：“那你怎么……”

他说：“可是，我待在那里的时候，一样很焦虑啊，只有我在歌唱的时候，我的心才会觉得安然。”

这个时候，我的脑袋里突然浮现这样一句话：唯有梦想才配让你不安，唯有行动才能解除你所有的不安。

四

原来，我的不安，不是因为我没有梦想，而是因为我没有行动。我以为自己没有了写作能力，只不过是我不想去做而已。

我在为自己的退缩和放弃找借口。

想到这里，我重新开始写作之旅，这一次，我不再自我否定。我决定不再去管文章的好坏，我需要先写出来。如果没有向前一步的行动，梦想永远不会成为现实。

只要我还在写，我总能写出好的文章来。但是如果我停止了写作，那就没有写出好文章的可能了。

果然，当我全心全意地投入写作时，没有了不安，没有了尴尬。我失去的写作能力，突然之间也回来了。

越写越顺畅。

五

不安，是因为心中还有梦想。想要消除不安，唯有行动才可以。所以，当你感到不安的时候，首先要肯定自己，其次要行动。

前阵子，我的朋友娜娜跟我聊天，她说到自己的生活，很焦虑。她来到北京打拼已经5年了，却一直没有归属感，似乎自己永远是一个局外人。

她的家人给的压力很大，总让她回去生活。她的工作看似光鲜，却很辛苦。她说有的时候真的很想放弃。

我说：“那么为什么不放弃呢？你家里的条件也不错，回家工作的话，你的爸妈也可以帮到你。”

她说：“我也不知道，我也回去过，但是最终还是跑出来了。”

我说：“这说明你还有梦想，你现在觉得焦虑，觉得不安，则说明你为梦想做得还不够多。”

她听了，有些不懂地说：“是吗？”

我说：“当你投身于你的梦想的时候，你满脑子想的都是怎么做才最好，根本就没有时间去不安。”

我把我的故事和体悟告诉了她，并告诉了她如何消除焦虑的方法。

六

在微信上阅读公众号里的一篇文章时，我看到这样一句话，觉得很好：抑郁，只因没能活出理想的自己。我也说一句：焦虑，只因心中有梦却没有行动。

我认识的许多在网上写作的文友，一些人的读者从最初的几百人开始，到今天的几万人。他们每天都更新着，每天都要码上好几千字。有的人熬夜熬到凌晨三四点，还在码字。如果你愿意去了解这些名气作者的真实生活，你就会发现他们的生活并没有你想象的那么美好。

我认识一个女作者，她按时上班，回到家做完家务后已经晚上10点了，她开始写作，一直写到12点睡觉。她的许多文章都是晚上熬夜熬出来的。她每天都坚持，后来她当了妈妈，坐月子期间也没有放下写作，仍然笔耕不辍。

你也许会觉得这样的生活太拼了，可能还对身体不好，可能还很累，但这就是他们的梦想，所以他们才会这么拼。

当我们焦虑的时候，必须肯定一点，我们是有梦想的。无论多么平庸的时代，都阻挡不了人们的梦想。但是仅仅有梦想是不成的，假如没有行动，梦想不但不会给你带来好处，还会让你变得焦虑不安。

我所知道的一切就是这样。如果你没有想过去行动，那么还不如丢掉梦想，安静地待在庸常的生活里。假如你在庸常的生活中感到幸福，并不想去完成什么伟业，那么就不用去梦想，免得陷入焦虑的情绪里。

梦想会让人不安，唯有行动方能消除不安。







生活没有那么多的苦大仇深，那些让你难过、让你哭泣的事情，总有一天，你会笑着说出来。

——题记


和快乐的生活待在一起

那天，因为缺乏码字的灵感，我离开了书桌，跑到商业中心闲逛。

我每走进一家店，工作人员总是很好心地问：“您有什么需要吗？有什么能帮您的？”

我谢绝了他们，但是仍然有人走过来跟我说：“您好，先生，有什么能帮到你的？”声音轻柔，悦耳动听。

我抬头一看，这是一个身材十分健美的女孩。她的胸怀敞开，我看到她饱满的胸前停着一只色彩绚丽的蝴蝶。

胸口怎么会有蝴蝶？

哦，那是刺青。她向我走过来的时候，我看到她胸前的蝴蝶正颤抖翅膀，飞呀飞的。

然后我的心也飞起来了。于是这一次，我没有谢绝，对她回应道：“哦，确实有一点事情需要你的帮助。”

女孩很高兴，长长的睫毛一闪一闪，明亮的眼睛勾魂摄魄。她说：“先生，您需要些什么呢？”

我摇了摇头，问：“你的梦想是什么？”

“啊？”她有些惊讶，随即又笑了起来，说：“为什么问这个问题呢？”

“对不起，冒犯你了，我在做一个关于梦想的采访，想知道你的梦想是什么？”我随口找了一个理由。

她的眼睛眯了起来，笑了笑，说：“我的梦想很简单啊，我只希望快乐。”

就这样，我就认识了这个看上去很年轻的美丽女孩。她跟我说，她的名字叫晓雨。

晓雨，晓雨，拂晓的雨，很美的名字。

一

我跟晓雨熟悉了，才知道晓雨并不算年轻。她已经三十五岁，只是她看上去宛如二十来岁的青春少女。

她的名字很美，人长得也非常美，但她的过往并不美。

上小学的时候，她的爸爸患癌症去世了，剩下她和妈妈相依为命。十六岁的时候，她考上了大学，却因为学费问题中途退学。

退学后，她开始打工，几年后，她自己又学做服装生意挣了不少钱，趁房价不像现在这般奇高无比的时候，她咬咬牙狠下心买了一套房子。

那时，她交了一个男朋友。后来，这个男人出轨了。就在这时，一个不靠谱的供应商给了她一大批假货，然后就跑去国外了。

于是她离了婚，然后把房子卖掉，偿还债务。就在顷刻之间，她回到了原点，变得一无所有。

失去所有之后，她便独自去了一个旅游城市，从摆地摊开始了第二次创业。经过一番努力之后，她有了自己的房子、车子和店铺，然后还有了老公和女儿。

但是，她的苦难并没有就此结束。

这一次，她没有遇到渣男，但是她的丈夫带着女儿出去旅游的时候出了车祸，两个至亲的人就这样离开了她。

她几乎被击倒。

二

她把自己关在一个小屋里闭门不出，陷入无以复加的悲痛之中。每天只吃半碗泡面，睡得极少，瘦成纸片，一阵风就能把她吹走。

每天躺在床上，看着日头出，日头落，日头又出，日头又落……一年时间过去了，她依然不知道怎么去生活。不过，最终她还是结束了这段时光。

我很好奇：“你是怎么走出来的呢？”我以为她会告诉我那时她遇到了一位智者或者其他什么事情正好启迪了她，帮助她走出了阴影。

然而，她笑着说：“因为没钱了。当我花光了所有积蓄，以为自己可以一死了之了，这时候我才发现我还不想死，就从屋里走出来，重新工作，重新做人。”

我也笑了，又问她：“那么，重新开始之后，便不再痛苦了吗？”

她摇了摇头说：“哪有那么容易啊，开始的时候，依然很痛苦。最重要的是，好多事情放下了很久，要重新拿起来很不容易，所以那段岁月过得很焦虑。”

“为什么不尝试去着改变？不要抱守着过去的那段感情走不出来，我的意思是，有没有想过重新开始一段感情呢？这或许是一个治愈的最好方法。”

她哈哈笑道：“我也尝试过，不过，或许你不知道，其实痛苦发展到后来，变成了一种会让人上瘾的东西，就和快乐一样，也有另一种快感……”

三

看着面前这个谈笑风生的女人，我完全无法想象她所经历的那些苦难。如果换一个人，恐怕早就被生活所击倒，但是她没有。

如今的她，活得越来越快乐。

说起这一路走来的辛酸过往，晓雨的表情平和，没有痛恨和埋怨，有时她还会开几句玩笑。经历充满苦难的岁月后，最终她变得智慧、成熟，风情万种。

她的故事，她的过往，确实是不快乐的，但她确实是一个快乐的女人，而且能让别人感到快乐。

“我喜欢现在这个样子，快快乐乐的。”她笑着说。

我也很喜欢她现在的样子，微笑地讲述过去的苦难，没有埋怨，没有痛恨，坦然而平和。

四

我遇到一个在初中上课的老师，四十多岁，能力也很平常。她说话的节奏平缓，既没有振奋，也没有低落，很安稳的样子。她讲课的任何问题都只有简单几个字的回答，然后便开始露出满足的笑，看上去很无力。但是我却能从中看到一种难言的豁达。

我知道，王老师有一个患有脑瘫的儿子，现在已经十六岁了，根本治不好，智商还像两三岁一样，在床上吃床上拉。这些年她拼命在外面教课赚钱，就是为给儿子治病。

开始的时候，我觉得有点不可思议，因为她丝毫没有表现出痛不欲生的情绪，反而非常平静的样子。但是跟她接触多了，才大概明白她的豁达。她说得最多的一句话就是：“再苦再难，日子还不是得过下去。”

在人世间，那些看上去快乐的、平静的、超脱的、幸福的人生，常常会让人生出错觉：他们是与烦恼绝缘的，他们已经看破世情，或者世情压根与他们无关。

因为有这样的错觉，所以我们总觉得只有自己的伤口才是最痛的，也只有自己的人生最苦最难。其实这都是不谙世事所致。

别傻了，你的痛苦并不特别，这个世界上每个人都饱经沧桑。重要的不是痛苦，而是你有没有想过和快乐在一起，快乐地活。







并不是做什么事都需要一个说得出的理由，有一种声音是从自己的耳朵里发出的，那是对自己的体恤。

——题记


开一树自己喜欢的花

那是五月天，我和小烟去城东的山里游玩。刚转过一个山坳，就看到一株玉兰。叶子还没来，花却已开。

当时正是黄昏，周围很静，静得好像都在倾听花开的声音，好像花开是在唱歌。山坳里的风一吹，花瓣飘落，一地雪白。

小烟惊叹：“好美啊！”

我有些感叹地说：“是啊，真美！只是花开寂寞。孤孤单单地开，孤孤单单地零落。如果不是我们来，也许它花开一季，却无缘拥有一声喝彩。”

小烟笑了：“说得好像你很懂它一样。什么孤单啊寂寞啊？花开就是花开，为什么要有人看、有人喝彩？难道它就不能为自己好好开一回？”

我一下就愣住了。

是啊，为什么要在乎别人是否看见，为什么就不能为自己好好开一回呢？

一

小烟原来是一家上市游戏公司的动画设计师，收入还算丰厚，深得老板器重，而且，那个时候，她工作成绩突出，升职加薪几乎是板上钉钉的事情。本来大家都以为她会努力干下去，但是没想到前不久她突然辞职了。

领导非常看好她的前途，极力挽留，无奈小烟态度坚定。

“那你辞职有什么打算？如果你准备创业，仍然做动画设计这方面的工作，那么我们还可以合作的。”领导说。

小烟摇头说：“不，我不打算做动画设计了，我想做裁缝。”

“什么？裁缝？做衣服吗？打算开一家裁缝店？”领导目瞪口呆，好半天没弄明白她是什么意思。

“啊，不是，裁缝是我的爱好，我就是想做一些装饰品，也没有想过开店，就是觉得有趣。”

领导呵呵笑道：“还是年轻好啊，想做什么就做什么，没有那么大负担。”

二

回到家里，小烟没少被父母埋怨。她爸说：“这么年轻，就想回家躲清闲。不上班正好有时间，你可以做点小生意，赚点钱啊，不要平白浪费光阴啊。”

她妈更是不能接受她辞去一份好工作：“我怎么就生了你这样一个笨蛋女儿呢？眼看就要升职加薪了，你却辞职！多好的一份工作啊，就这么辞了。以后你会后悔的。”

亲戚也有劝她上班的。还有她的朋友也搞不明白她的打算：“你说你要干什么？做裁缝？搞艺术？你脑子没发烧吧？就你做的那些小玩意儿，能当饭吃吗？”

她倒是一点儿也不着急，也不跟人争辩，就专心做裁缝。红花布棉袄、虎头帽、布手镯，都是一些乡村风的东西，复古而不土气。

在年轻人的圈子里，这些东西很受欢迎。但是在她的家庭圈子里，这些东西就是玩物丧志的证据。

有一次，她的表妹到她家里玩，看到这些物件，很是喜欢，就打算跟她学做裁缝，结果她的姑妈不让。

姑妈说：“都什么时代了，还做这样土里土气的东西？你可别学你表姐，好好的工作不干，整天就知道玩。”

小烟笑了笑，也没有反驳姑妈的话，而是对表妹说：“姑妈说得对，你啊，还是先把学业搞好再说吧。”

三

小烟决定做工艺品的时候，我开始是支持的。但是她做得实在太慢了，而且还不考虑市场需求，完全出于自己的喜好。

这下我就有意见了。

我说：“娘子，不能这样啊，如果纯纯的玩耍的话，老公我这点稿费，怕是支持不起啊。你也考虑考虑做点有市场的东西好不好？算是给你老公减轻减轻负担嘛。”

“好啊，以前你可说得好好的，说你养我，现在却说支持不起。你什么意思？什么意思？不想养了是吗？”她一下子就抓住了我的话柄，瞪着我说。

“好吧，当我没说。”我举手投降。

不久，她就在淘宝上开了一个店，开始制作一些较为时尚的东西，销量还可以。不过她的速度还是太慢了。

我说：“为什么不多做一点，做快一点，好多赚点钱。”

她斜了我一眼，说：“要是纯为了赚钱，我去上班不更好吗？”

四

过年回家，适时“汇报工作”，彰显一年功绩，也是过年应有之义。每个人都要把自己这一年所做的得意事儿拿出来炫耀炫耀。说来说去，其实就一个意思：今年赚得如何，来年打算怎样。

饭桌上，我妈开口问小烟：“小烟啊，你做什么工作啊？”

小烟回答：“做裁缝。”

我妈惊异地问：“裁缝？做衣服的裁缝啊，裁缝现在还赚钱吗？”

“不是啦，”说着，小烟从包里拿出一个布手镯，“就是这个。”

我妈拿起那个工艺品，左看右看，很疑惑地说：“这个是什么啊？有什么用？有人买吗？能赚钱吗？”

“阿姨，我做这个不全是为了赚钱哦，就是好玩。现在的年轻人喜欢这个。”小烟有些懊恼地说。

显然，我妈不能理解年轻人的喜好。

私底下，我妈对我说：“儿子，这个姑娘啥都好，长得漂亮，性子也温柔，挺适合你的。就是有点爱玩，有些浮，还像个小孩子，你跟她在一起，怕是要受累。”

我笑了，说：“妈，您多虑了。她可不是小孩子，而是一个有主见的姑娘。我和她在一起，一点都没觉得累啊。”

五

“你妈好像有些不太满意我啊，”小烟很担心地对我说，“她是不是觉得我不踏实、不靠谱呢？我想应该是这样的。怎么办呢？要不，我回去找一份工作……”

我感动了，说：“小烟，你真好。”

小烟抱住了我，说：“你说，我是不是很任性、很自私？我只顾自己的想法，只想着做自己喜欢的事情，却没有为你、为爸妈考虑？”

我摇了摇头说：“还记得春天我们去山里玩那一次吗？”

小烟点了点头：“记得啊。那里有一树很美的玉兰花。”

“恩，就是那一树玉兰花。我说她在那里孤独地开放，无人喝彩。你说花开就是花开，为什么要有人喝彩？为什么就不能为自己好好地开一回？”我看着小烟的眼睛，很认真地说，“小烟，你一直都做得很好，你会越来越好的，就为自己好好地开一回，我相信你。”

小烟没有说话，只是紧紧地抱住我，让我感到前所未有的力量。

花开就是花开，为什么要有人喝彩？为什么不为自己好好地开一回呢？就像山坳里的那一株玉兰树，不为有人看见，不为有人喝彩，开一树自己喜欢的花。







旅途中，有狂风，有暴雨，你要找个避难所。赶路后，会疲惫，会厌倦，你要找个歇脚处。

——题记


生命的终极状态不再是沸腾，而是平静

闲居在都市，喝茶吃饭，散步聊天，拈花弄草，自由遐想。但是仍然感到生活的逼仄，一种精神上的逼仄。面对着各种信息蜂拥而来，充塞着我们的视听。

走上大街，触目所及都是五花八门的广告；到了办公室，还有报刊、网络信息；遇见熟人，闲言碎语中传播的信息也往往透露出金钱的味道；回到自己家里，打开电视机，视图信息也是一片商业浪潮。

卡夫卡说：“坐着什么也不干，大千世界自动向你涌来。”在一刻，我突然十分渴望一种宁静，一种属于个人的宁静。

朋友建议，想要静静，那去旅行啊！

好主意！

一

丰茂的竹林，幽邃的山谷，碧绿的涧流。车子沿着弯弯曲曲的山道往幽深处开，纷扰的二十一世纪就被抛在身后了。

穿过都市的声色光影，穿过市井的闲言碎语，来到一条涧流的石桥上眺望秀美的风景。我发觉，有一种东西能使人文社会的所有驳杂和纷繁瞬间虚无化，那就是自然。

一湾水，一片林，都是对都市文明的彻底抽象。在风竹沙沙作响的旷世寂寥中，在农人褐色的淡漠表情中，我们发觉时间消失了。

带着都市花花绿绿的目光，审视这般幽静清闲的原始生态，我们意识到自己是每天被时间追赶的仓皇的现代人。

二

把车停在杳无人迹的山道上，我下了车。

一个老农，双手插在袖筒里，拘蜷在颓墙边晒太阳。面对自家屋前千古不变的风景，他的眼神里有一种洞穿人生的虚无。

我走过去与他交谈，才知道是自己想多了。现在天寒，春耕还没开始，他只是没事可做而已。我想，但他必须活着，活在这个没事可做又没事可想的幽谷里，就好像那句歌词：我不得不存在啊，像一粒尘埃。

不是想获得个人生活吗？个人的存在就在这样的情境中凸显出来了。带着都市熙熙攘攘的目光，审视这般纯粹荒落的原始生态，我们意识到自己是欲望复杂而处境沉沦的现代人。

没错，个人生活必得伴随着荒寂。都市信息繁杂，喧哗扰攘，个人的存在被淹没了。

一瞬间，我明白了，那些所谓的个人生活和都市生活到底是怎么一回事。

一切看似牢固的执着和念想，顿时成为虚妄。

站在这幽谷的边缘，看着竹林间的一缕阳光，这静寂的一瞬，涵盖了都市里的千变万化。

这是一个时间消失了的地方。

三

我继续开车往前走，阳光荒凉，人烟稀少，车窗外掠过一片片寂寞的桑田。开到尽头，是一片辽阔的鹅卵石滩，一条清澈的碧流和对岸一大排高耸的绝壁。

这种世界尽头般的苍茫风景，是我的极爱。站在水的一方，痴迷地凝望着绝壁，我不明白它那千古的单调为什么会使我心头暗暗一惊。

众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，唯有敬亭山。

青莲居士对敬亭山的看顾，有古典的静观默照、物我两忘。古人对自然的感悟，总是少不了哲学的深邃。

这样的自然感悟，有一种淡泊的态度。淡泊是一种超脱，一种追求与超越的平静和从容。

在古人的感悟当中，精神支撑着生命赋予生命生动的内涵。人要保持淡泊的心境，让精神回归自然，于是生命便在精神上获得自我。

淡泊明志，宁静致远。

唯淡泊才能明志，唯明志方能致远。

四

我在水边蹲下去，把一颗颗鹅卵石拿起来摩挲着。水底下一块块光洁的鹅卵石，没有两块是完全相同的。

我的意思是，大自然在有些人眼里也许是单调乏味的，但我却发现它们有无限丰富的多样性。只要仔细观察，就会发现它们每一细微之处都是没有规律的，没有两处是完全相同的。

也许，这就是大自然使人自由释放的原因。

可在都市里，人生活在太多雷同的规则中，斑马线、红绿灯、流行服装、流行发型、布置相似的办公室、千篇一律的商场，等等。

太阳快要落山了，照得溪流上一片碎金闪烁。我玩累了，便往河边的草坪上一躺。全身的骨骼一下子松弛开来，突然之间，我感觉到一种真正的快乐。

五

这里真好，以前一说起旅行，我就想着去长途旅行，怎么就没发现自己都市的周围还有这样好的山水呢？山水风景，本来只有人少才好玩。越是荒山僻野，就越好玩。

只要心有灵犀，并非只有到了名山大川才有参悟自然的空灵心境，并非只有住在文化名城才有仰望世界的最佳方位。

站在这荒山野地，人好像变成了没有社会属性的纯粹生物，有一种卸下社会伦理的释然和摆脱制度框架的自由。这或许才是生命的本来面目。

由此，决定人命运的也就不是什么都市里的财富、地位或权势，而是一些与生俱来的东西：你从哪里而来？你又将去往何处？

但是，我终归要回到城市中去。好吧，不过，我终究明白了一点：生命真正的能源来自于自然，来自于宁静。

我们不能一辈子在旅行，我们主要还是生活在都市里。都市的各种信息观念像钉子一样嵌入我们的血肉中，拔也拔不出来。但我可以常到邻近的山野走走，一天车去车来可以，在那里住一夜回来也可以。

我想，我还会来这里，只为静一静。







走向更好的生活，走向更好的自己，总会遇到艰难与困苦，不过，当你得偿所愿时，那些过往的微尘，将汇成生命中的晨光。

——题记


那些过往的微生终会汇成晨光

我见过很多这样的人，无论做什么，都有一股强大的劲头，眼睛盯着那不容被人抢走的桂冠，跟自己较劲，誓要做到最好。

我做不到这样。我习惯埋头做事，做自己喜欢的事情，这是我的姿态。我没有明确的目标，比如第一名，比如收入，比如华美的衣服。我没有这样的目标。

曾经我也有过这样清晰而明确的目标，可我发现，这样做实在太累。而最关键的是，这样做，很容易使情绪变得烦躁、焦虑。

于是，我就放弃那些明确的目标。我开始践行另一种生活的方式，那就是只要做自己喜欢的事情，默默耕耘，不疾不徐。

我相信，只要功夫到了，一切水到渠成。

一

我认识一个女孩，气质十分恬静。那时，我还在公司上班，每天很忙碌。我看她经常背着画板，到户外去写生，心里很是羡慕她的生活。

有一天，正好赶上我放假休息。我便跟她去户外，看她作画，不免赞叹。她兴致起来，便给我画了一幅侧脸的肖像。

她跟我说：“你的正脸不好看，脑门儿太大，嘴唇太阔，但侧脸看来，却轮廓清晰，就画一个侧脸吧。”

我同意了，她是专家嘛。她让我坐在冬日的阳光中，紧张地支好画架，深吸一口气，然后谨慎地描绘。

她将完成的画递给我，有些腼腆。我不懂画，油彩特有的质感，让画布上的人看上去有些陌生。但我还是认出了那种表情，是一种认命的神情。

我赞叹：“画得真好，很传神，姑娘，我看你是天生的画家。”然后她就哭了起来。之后，听她说起才知道，这是她第一次为人画像。

原来她并不是科班出身的画家。在此之前，她并没有系统地学习过绘画，只是不时地去艺术院校蹭课，然后打工赚一些钱，再到绘画兴趣班报名学习。她没想到，她的画也会受到人的赞赏。

后来，她办了画展，然后开了一家工作室，专门搞油画创作。

二

我想起J．K．罗琳的故事。

罗琳从小就热爱文学，热爱写作和讲故事。大学时，她主修法语。毕业后，她只身前往葡萄牙发展，随即和当地的一位记者坠入情网并结婚。

无奈的是，这段婚姻来得快去得也快。

婚后，丈夫的本来面目暴露无遗，他殴打她，并不顾她的哀求将她赶出家门。

后来，罗琳便带着三个月大的女儿回到了英国，住在爱丁堡一间没有暖气的小公寓里。

离了婚，没有工作，身无分文，居无定所，还有嗷嗷待哺的女儿。面对这样的情况，许多人都会一筹莫展吧。穷困潦倒的罗琳也不得不依靠救济金生活，但是救济金只能喂饱女儿，而她则要忍受饥饿。

不过，这样的遭际，并没有打消罗琳的写作之梦。她说：“或许是为了完成多年的梦想，或许是为了排遣心中的不快，也或许是为了每晚能把自己编的故事讲给女儿听。”

罗琳不停地写作，有时为了省钱省电，她会待在咖啡馆里写上一天。在女儿的哭叫声中，她的第一本小说《哈利·波特与魔法石》诞生了。

如今，哈利·波特的故事已经流传各地，被翻译成35种语言，引起了全世界的轰动。

三

我在家乡小县城做事的时候，居住的地方距离城市的主街道不远，隔开马路与人行道的是窄长的一条植物带，种着好多花花草草。

每周会有一位年轻的园艺师过来修修剪剪，日子久了，我就认识他了。可惜，他的话不多。我没能知道他的故事。

不过，让我感到很惊讶的是，他的生意做得挺大的。小县城里办公礼仪、酒店婚礼以及鲜花派得上用场的地方，几乎都用他的花。

我很好奇：这样的沉默寡言，怎么做好生意的呢？

园艺师笑了，有些腼腆，摆了摆花剪，说：“这个我也不清楚啊，反正我就是种花的嘛，品种多，花相好，自然就会有人来找我啊。”

这话有醍醐灌顶之感！只要做好自己的事情，成功不是应该水到渠成的吗？

原来是我太俗，多此一问，我想要得到怎样的答案呢？莫非想让他侃一侃生意经吗？

四

这些年，在学习上我最佩服的一个人，那是我大学时的一个同学。刚上大学的时候，我的英语成绩全班排名第7，而那位同学排名第16。

到了大二结束，我的英语成绩不行了，排在全班的倒数几名，而那位同学的成绩已经变成了全班第一，而且，他的口语非常流利，甚至超过了英语老师。

这样快速的进步真是令人惊叹，他是怎么做到的呢？

原来，每天早上，他都六点起床，然后跑到操场上，戴着耳机边听边读。就这样坚持下来，大二的时候，他的英语成绩变成了全班第一。

我知道他的方法，也尝试过那样做。但是，坚持了两天，第三天早上下雨，就睡懒觉了。然后就没有然后了。这样怎么会有进步呢？

到了大四毕业的时候，他被学校推荐到外交部做同声传译。这可算得上是相当有出息吧，反正我是很佩服他的。

五

好了，故事讲完了。其实我只是想说，这个世界上有许多很牛的人，都曾经有过默默耕耘的岁月。

所以，境遇不好的时候，不必抱怨自己没有好运气。与其奢望所谓的好运气，还不如努力。在我看来，所谓运气，其实都是努力带来的。

确实如此。

人越努力，运气就越好。你可以试一试，就会发现这条规律的正确性。相反，不努力，再好的运气都会浪费掉。

所以，努力学习，努力做事吧！功夫到了，一切水到渠成。






致读者：走自己的路，伴着刚刚好的孤独

好了，我已经讲了太多温暖的话语，在这最后，我准备说一些冷言冷语，好让大家的头脑都能够实时地冷静下来。

生活可能并不是很有趣，事实上，绝大部分时候，我们的人生都是枯燥的、无聊的，我们的人生不可能像一场电影，每时每刻都有精彩的故事发生。

你说你喜欢唱歌，但是你不知道在这个世界上，有无数爱好者连出一首单曲的机会都没有。

梵高一生执着于绘画，但他一生穷困潦倒，连自己的生活都成问题，最后在悲凉中死去。

还有很多的热爱文字的人，殚精竭虑而疾病缠身，写了成千上万的字，却没有人为他的文字买单。

虽然我一再坚持，要去做自己喜欢的事情，但是即便再喜欢的事情，每天一成不变地重复，也会让人产生厌烦感，毕竟我们都是凡人，是有情绪的。

我们会受到世俗中各种诱惑的侵袭，或许在某个时刻，你就会想要放弃，或许你会对自己说：我的热爱死了。即便你能够不改初衷，仍然抱持梦想和热爱，但你能接受那种完全无法被理解的折磨，或许其中还带着侮辱和蔑视。面对这些，只怕有趣也会变成无趣吧。

很多时候，你把一个创意修改了十几次，客户最后说还是第一次的方案比较好。这时，你就知道有趣可能不是最重要的。也许未曾经历的朋友不以为意，然而，我有个朋友却对此有着很深的体会。

他有一天郑重其事地告诉我，他要做自己喜欢的事情。好吧，他做到了。在经过两年多的努力之后，他终于在自己喜欢的事情上做了成绩，他策划了几个颇有创意的广告，在广告人的圈子里，总算小有名气。

与他闲聊，我问起他的职业体验，他说了实话：“虽然我喜欢做广告策划，但做广告策划并不有趣。抓破头皮找灵感，定设计图，被客户否定，再接着找灵感，定方案，没有一样是好玩的。事多钱少，劳心又劳力。”

我说：“既然如此，有没有想过再做回会计？要知道现在一个注册会计师的职业价值不可估量，远不是做策划所能比的。”

他说：“这个世界上到处都是半途而废的人，这个世界上到处都是自认豁达的人，而豁达有时候不过是放弃的借口。我不是豁达的人，也不想半途而废。”

所以，不要认为做喜欢的事情很单纯，如果没有坚持下去的信念，没有付出足够的努力，即便再喜欢、再有兴趣的事情，你都有可能做不下去。

不可否认，喜欢、有兴趣是重要，但不是最重要的。

什么才是最重要的呢？

成长。

什么是成长？

就是不断地努力，不断地前进，成就更好的自己。

人来世间走一遭，无论是享受生活，还是承受痛苦，其实都是为了这么一场修行——成就更好的自己。

在这个过程中，必须能够忍受寂寞的侵袭，品味孤独，与自己相处。因为一路走来，你可能不被人理解，而这些不理解你的人，往往就是你身边最亲的人。

在坚持自己的过程中，你可能会没有钱，没有名，没有伴侣，甚至没有命。你可能身患疾病，奄奄一息，无人怜悯。

事实上，当山穷水尽的时候，无人怜悯也许才是最好的结果。有人怜悯，反而可能软化你的心，让你不能坚持，最终放弃自己的路。

所以，坚持做自己，与自己喜欢的一切在一起，并不是一件简单的事情，很可能是一条孤独的路。

那么听到这里，亲爱的读者，现在，你还有信心走下去吗？

人与人大都是相似的，不同之处往往是那么一点点。对于孤独感的忍受能力，对于诱惑的抵抗能力，它很可能妨碍达到更大的成功。
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