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  年轻时混江湖，而后做香港皇家警察，再回江湖，再后来当演员，现在的陈惠敏带着微笑向内地的干部、商人推销自己的红酒，他在不断的跨界当中，“未必很有钱，但一直受人尊重”。


  （编者注：陈惠敏，香港演员，曾经是邵氏的功夫明星。陈惠敏身上有真纹身，擅长扮演流氓黑道人物，八九十年代主要出演社团老大，动作戏大减，变成表演老奸巨猾的内戏。陈惠敏在无数香港黑帮题材电影里出现过，扮演的角色不计其数，也各异其趣，令人印象深刻的有《古惑仔》中的东星老大骆驼；《龙在江湖》中的社团老大；《买凶拍人》里“洪兴的标哥”，以及《忘不了》中的巴士老板。2000年之后陈惠敏多客串江湖叔公辈或乡间富人或具声望之辈。）



  “敏哥，你今晚好有face，这里的人都好有型，但他们都要给你面子。”香港尖东洲际酒店的宴会厅里，在银幕前向来以搞笑著称的影星吴孟达一脸正经地对宴会的主人公说。


  这是2013年5月19日，深夜11点了，一场500多人的婚宴还没完全散场。吴孟达一边说着，一边伸出右手划过眼前49桌宴席。在宴会正当高潮时，那里坐着郑中基、应采儿、石修等香港艺人，一群退休的香港警察，一位赫赫有名的大律师，还有两大桌曾经或依然混迹于江湖的黑社会人物。


  结婚的是一个陈惠敏31岁的儿子陈俊浩，和内地大多数婚宴类似，这场夜宴的真正主角是新郎的父亲。进场的人都第一时间向陈惠敏道喜，好些无法到场的人专程托人给他送来礼金。“敏哥”，几乎所有客人都这么称呼他，尽管今年他已经67岁了。


  就像川剧表演一样，陈惠敏的一生不断变换脸谱的颜色。他当过白道的香港皇家警察，做过黑社会大佬，后来则在黑胶片和白银幕上演本色的自己，出《古惑仔》中“东星骆驼”也许是内地影迷最熟悉的角色；近年来他的主色调是红，他成了一名红酒商人，把酒销进内地市场。


  儿子的婚宴是父亲人脉的舞台。陈惠敏将各界好友齐聚一堂，无论白道黑道。戴着墨镜的谢贤双手插袋，在闪光灯的包围下昂首迈进会场；来自不同帮派的香港黑社会人物表现低调，只有不经意间露出手臂上的文身，才暴露一丝身份的痕迹。


  “以我受的教育，做到今天这个样子，我很满意了，很满意了，无论黑红白，都尊敬我。”回顾一生，陈惠敏这样对《博客天下》记者说。


  在刚刚过去的一个月里，陈惠敏在香港多次接受本刊记者专访，回顾往昔的厮杀岁月，纵论香港黑社会组织的风云变幻。


  这位香港老人曾经是香港黑、白两道的连接者，他毫不吝啬地称自己为“传奇”，但现在，他开始唏嘘地感慨，那个靠暴力和人际关系上位的旧时代早已过去了，引领当下香港的，是一种让他感到陌生而又必须适应的全新秩序。


  “尖沙咀话事人”


  一句港剧老台词“出来混是要大家互相给面子的”，陈惠敏游走在警察和社团之间的时候，人人都给他面子。


  夜宴中的洲际酒店引来了娱乐记者，六七名香港娱记扛着相机和摄影机守在大堂入口处，等待捕捉每一名赶赴陈家婚宴的明星。“再来一张！”“看这里，靓女一点的！”记者们的呼声此起彼落，超短裙、大露背晚礼服一一掠过镜头。


  宴会厅里，穿着黑色西装、打着黑底红花领带的陈惠敏抓着一份客人名单，在宴席间跑来跑去。45桌客人的座位早已经他精心安排：几位大牌明星和一位曾为他打赢6场官司的大律师坐在了主人家的宴席；来自不同帮会组织的江湖人物被安排分坐相隔甚远的两桌。来宾数量超出预期，陈惠敏不得不临时安排增开4桌酒宴。


  光阴轮转，数十年前的陈惠敏根本无法想象自己可以有如此大的“面子”。那时他是香港新界的一个“乡下仔”，父亲是个长年航海的水手，母亲留守家中。他无心读书，最爱习武，先学了一身“谭家三展拳（少林拳法的一种）”，后来又习西洋拳击。16岁，初中毕业，陈惠敏不再读书，跟着朋友四处“混”。


  “威”是他最初接触到香港黑帮“十四K”时最直观的感受。那是一群“穿着窄脚裤，成天到处泡妞”的年轻人，从农村走出来的陈惠敏不自觉就向他们靠拢。


  “十四K”是一个洪门（别称“天地会”）帮会，发源于于中国内地。1947年，国共内战形势严峻，国民党中将葛肇煌逃至香港，由他统领的、总部位于广州宝华路14号的洪门支流随之迁徙。在那个贫瘠而混乱的战后港岛，战败的残军以“十四号”为名，欺行霸市，打杀戮虐，抢夺地盘，短短数年之间，一举成为香港最大黑帮。“十四号”随即更名“十四K”，意指王者（king）之风。


  在龙蛇混杂的九龙街头，少年陈惠敏与“十四K”一同成长。他无意中锤炼着自己的演技-他模仿“大佬”的一言一行，包括眼神与点烟的动作。他把在村里练就的好身手用上实战，动不动就挥舞拳脚，大场面来了还要抽出一把西瓜刀或武士刀。


  “那时一点不怕，没有架打反而浑身不爽。”陈惠敏回忆说。砍人时他总是“睁大眼睛”，既要砍伤敌人，也要避免砍中要害。如今，即将步入古稀之年的他依然保持“钢条型”的瘦削身材，脱下白色衬衫，年少时的文身一览无余：一双雄鹰文在胸前，一条腾龙覆盖了整个背部，文身之间镶嵌的，是十几条长短不一的刀疤。


  他珍惜这些往昔岁月的印记，甚至常常展示给来访的记者看。“那是香港的灰暗时代，也是黑帮的黄金时代。”他总是这样强调。


  半个世纪以前的香港暴力丛生，秩序松散，贩毒、卖淫、地下赌场等非法行当遍地开花，香港人戏称为“百花齐放”。廉政公署彼时尚未成立，警察贪污泛滥，亦警亦匪。


  投身江湖不久，陈惠敏一度加入警队。黑帮世界根本不能为这个年轻人解决生计难题。18岁时，他为自己谋得人生的第一份差事-狱警，这自古就是一个结交人脉的好岗位，施耐庵笔下的帮会人物如戴宗、李逵、施恩，要么本人是狱卒，要么家中有人当狱卒，狱警能结交大佬，落难时很容易建立非常亲密的关系。


  两年后，他感觉守监狱“闷得慌”，又申请调为民警。巡逻街头的时候，他向各种非法行当收取保护费；警队扫黄扫非时，他又即时向江湖兄弟通风报信。


  当了4年警察，他承认自己在警队里的职位“始终很低”。但作为一名潜入警队的“卧底”，他在十四K里迅速获得“上位”的机会。


  1967年离开警队时，陈惠敏已是小有名气的“大佬”，手下“马仔”逼近300。他操控着位于九龙半岛南边一隅的尖沙咀地区，安排手下分管各色各样的非法行当，收取保护费，甚至自己投资。在尖沙咀的小道金巴利道，他与其他江湖人物合伙经营两家舞厅。


  “那时候整个尖沙咀都是我话事，金巴利道就叫‘陈惠敏街’。”回忆过往，这位已近古稀之年的老人抑制不住激动，他手握拳头，伸出拇指向了自己的鼻子：“那个时候，谁不认识我陈惠敏？”


  专一江湖的陈惠敏成功地避开香港警队的改革和反腐。1974年，致力于大刀阔斧改革的香港总督麦理浩创立了廉政公署，无数警察被“请喝咖啡”，接受调查。


  要打架才能响朵（出名），才会有钱


  无论街头还是电影圈，陈惠敏都是依靠拳头硬，才有了钱和面子


  上世纪60年代，100多个大大小小的黑帮同时立足于香港这片弹丸之地，无数像陈惠敏一样的本地少年或外地难民被帮会吸纳，为名与利铤而走险。大浪淘沙，穿越大半个世纪，许多帮会已告灭亡，如今香港的地下世界，是十四K、和胜和、新义安、和安乐等四大黑帮的天下。


  那一群曾经在灰暗街头追逐打杀的年轻人眼下已成为江湖的“叔父辈”人物。街边喝啤酒吃火锅的电影镜头早成过去，在光亮堂皇的洲际酒店宴会厅里，他们饮着红酒，就着鲍鱼、燕窝，谈论打架时如何找到敌手的软肋，一些骇人听闻的意外，还有江湖老人们的近况。


  聊起陈惠敏，“打得”几乎是所有认识他的人的第一反应。他以出拳迅猛著称，在一个又一个自由搏击擂台上，他高举手臂，亲眼看着对手被抬下赛台。1970年和1971年，陈惠敏连续夺得两届东南亚拳击赛冠军，名震香港。


  更加广为流传的一次比赛是，1983年，已经37岁的他拿了10万港币拳酬，赴日参加世界精英搏击大赛，才花了35秒，便击倒了日籍拳手森崎刚。他当时看中时机，一下抽出右拳狠狠地撞上对方下颌，森崎刚未及倒地就已经昏厥过去。


  “那时的逻辑很简单啊，你要打架，才能响朵，你的朵响了，才会有钱。”陈惠敏语速飞快地解释，说到兴奋处，似乎整个人都要马上跳起来。在香港黑帮的行话里，“响朵”的意思是“出名”、“被人提起”、“很红”，那是陈惠敏年轻时梦寐以求的事。


  无论在街头还是擂台之上，他的灵巧身手都为他赢得面子和名声。但让他料想不到的是，他还能凭着拳头“打进”影视界这个庞大的名利场。


  陈惠敏第二次夺得东南亚拳击赛的冠军后，邵氏电影公司的导演何藩将电话打到了这个黑帮大佬的家里，邀请他出演电影《血爱》的配角。抱着“玩票”心理，陈惠敏答应出演，从此开启随后30年的电影生涯。


  如今，除了片名和简单的演员介绍以外，《血爱》在互联网上已经无迹可寻。事实上，陈惠敏早期在影视界默默无名，多扮演通晓功夫的奸邪角色，又或参演色情电影。直到几年之后，他才找到一条真正属于自己的戏路-本色出演江湖人物。


  1976年，他在《跳灰》中扮演一名冷面杀手，电影票房告捷。3年之后，他在电影《舞厅》里第一次担任主角，还把自己的亲身经历融入电影。影片中，他与江湖大佬一起经营的舞厅生意兴隆，却遭到其他帮派垂涎，他的大佬惨遭杀害，陈惠敏演出的主角奋起反击。电影的末尾，他手持武士刀（这是街头对砍时陈惠敏最喜欢的武器，杀伤力和好看程度都堪称一流，后来陈惠敏导演，刘德华和万梓良主演的《义胆雄心》当中，主角最后也是和日本帮会进行的刀战），与兄弟勇闯舞厅，大开杀戒，以二人敌数十人，用血淋淋的手段夺回生意。


  “很多粉丝跟我反映，你一站出来就像大佬，谁都演不来。”陈惠敏说，黑帮大佬始终是他最喜欢的一类角色，因为感觉真实。1983年，他在《杀入爱清街》中上演一名因爱情而走上仇杀之路的江湖大佬，该角色获得香港电影金像奖最佳男主角提名，那一年，陈惠敏和影帝只有一步之遥。


  风光的日子很快到来。在黑道里已经打出名堂的他常常发现“钱不知怎么就会掉下来”。在政府管治废弛，贪污盛行的社会里，地下世界蕴藏着庞大的利益空间。另一边厢，作为电影明星的他又赚得了银幕前光鲜的名气。


  天下真的是打出来的，跨界于地下江湖和影视圈，比警察-大佬模式收入更好，还没有那种身份的纠结感。法拉利、保时捷、兰博基尼……陈惠敏一度同时拥有4辆名牌跑车，天天最爱飙车和买醉。那时候，他每日的生活通常从下午三四点开始。酒醒了，就带着七八名小弟到尖沙咀察看生意，入夜以后流连于一个又一个的舞厅和夜总会。身穿高衩旗袍的舞女热情地涌来，白兰地一瓶瓶上来，兑些白开水就灌进肚子，活色生香的时光一直延续到天明。


  现在讲学问，讲爱国，黑社会的时代没落了


  “九七”前陈惠敏明白一个道理，必须要有变化，爱国，要给国家面子


  不讲述江湖往事的时候陈惠敏更像一个年长的绅士，他越来越少喝白兰地这种烈酒了。那这场夜宴的晚上，他往酒杯里倒满温和的红酒，在一桌桌宴席间来回敬酒。


  那些红酒来自一个名叫百利达的品牌。眼下，陈惠敏是这家红酒公司的亚太区董事经理。


  2008年，金融风暴的浪潮刚刚席卷而过，陈惠敏与朋友一举收购了两个澳洲酒庄，并在香港成立了百利达酒庄有限公司。通过各路代理商，那些产自澳洲的红酒源源不断地供往中国内地急剧扩张的红酒市场。


  “现在讲学问，讲爱国，黑社会的时代没落了。”坐在两百多平方米的红酒公司办公室里，陈惠敏对《博客天下》记者说。他身后的墙壁上挂着一排照片，展示着该公司的总裁黄特立在“中外跨国CEO圆桌会议”等各种场合将百利达红酒推荐给高级官员的场面。不远处的墙壁上是一幅足有大半个人高的海报。身穿西装的陈惠敏抱着一瓶快有半人高的红酒，在镜头前微笑着正襟危坐，以香港影视明星的身份为红酒代言。海报的背景是红底黄星的图案。


  红色的酒和金色的商机，陈惠敏这一次连接的是商业、影视，也许还有政界。


  这个长期行走于黑白两道的男人已经嗅到时代转向的气息。陈惠敏还记得，九七回归前夕，很多香港黑帮大佬被内地有关部门的工作人员约见谈话。


  这个剧情在很多香港电影中都有体现，比如《古惑仔》当中多次提到“马上就要到1997了……我们的生意……”


  “香港黑社会是没前途的”，自16岁行走江湖以来，陈惠敏头一次这么感觉。很快，他退出一线，退隐江湖。


  “很简单，我们（香港）讲法制，香港‘大富豪’（张子强）绑架李嘉诚的儿子，他真的是绑架，但是告不了，大陆就抓了你去枪毙，你说你怕不怕？就这么简单。”他使劲挥舞着双手，解释自己对时代变局的理解。


  被称为“香港贼王”张子强，曾经绑架过富商、名流，抢劫过劳力士表和运钞车，拿着抢来的钱去银行存款被发现，但由于张妻和律师的努力，因证据不足而被无罪释放。1988年，张子强因内地犯案被判处死刑。


  在海峡的彼岸，转变以剧烈的方式降临。作为澳门十四K的龙头大佬，外号“崩牙驹”的尹国驹一度气焰甚高。1998年，他高调接受了美国《时代周刊》、《新闻周刊》的采访，承认自己是“江湖人士”，还表示将自资开拍自传式电影《濠江风云》。不料数月后，他就因血案、恐吓、枪击案等多项罪名被捕，被判监13年零10个月，直到去年12月才刚刚出狱。


  香港在20世纪80年代就开始挤压黑社会的生存空间。1983年，香港警队反黑组头一次打破传统，教官开始在反黑课程中讲解最新的黑帮情况，更用实例教育警务人员怎样打击黑社会犯罪。


  此前的很长一段时间里，反黑培训都仅仅是一门“历史课”，因为洋人上司并不信任华人下属，总将机密资料束之高阁。但是在有了廉政公署，清洁了队伍之后，警队内部可以有更多的互相信任。


  经历了经济腾飞的香港在这时迎来了更广阔层面上的社会转型。政府管制越趋细致和成熟，灰色地带慢慢收紧。


  整个1980年代，警队针对黑社会开展了一浪接一浪的大型行动，随后更展开大规模的“卧底计划”，派警员长时间地渗透进黑社会组织内部。就像电影《无间道》里描绘的那样。


  “完全不一样了，以前是黑帮的人卧底警队，现在反过来了，警察卧底进黑帮。”陈惠敏说。


  面对不断缩小的生存空间，香港的黑社会组织转型了，开垦出有别于传统的另一个江湖。陈惠敏观察到，近年来香港的黑帮都变得“低调”，“只有一些年轻人特别多的帮会才会打打杀杀”。


  内地游客一波波涌向陈惠敏昔日“巡逻”的地盘尖沙咀。这里现在是颇受欢迎的旅游、商业区。他经营的舞厅早已关门不见，金巴利道上盖起了好几家高级酒店，海港城等大型商场，Giorgio Armani等奢侈品店纷纷落户这里。黑帮头目招摇过市收取保护费的场面早已成了旧时代的回忆。


  “现在时代不一样了，难道让你们带着一盘橘，到Gorgie Armani门口收数咩？”在最新一部反映香港帮派的电影《扎职》里，一位刚刚成为江湖大佬的年轻人大声地说。


  带着一盘橘：江湖人的一种古老来财方式，拿着黄飞鸿式的广东醒狮到开业的店家门口舞两下，拿一盘橘子给老板，就向老板收红包，如果不给或者给得少，店主会有麻烦。


  经历了老一辈的厮杀打拼，香港不同帮派的地盘和“专长”行业几乎都已经稳固下来。眼下，年轻的江湖人物们要考虑的，是如何在狭窄的灰色地带中赚钱，甚至把黑帮的触角延伸至各式各样的正当行业。


  在这场夜宴的晚上，46岁的阿John慢悠悠地介绍自己如何将黑社会组织进行“企业化”管理。“我们现在主要都做正行了，像夜总会，当然，也带点黄色的。”阿John身穿紧身上衣，手戴钻石手表，每隔一小段时间便要看看三星牌的智能手机。眼下，他是十四K的中坚力量。


  如果再有一次青春，要读书


  必须给为自己付出太多的女人面子，大佬终将回归家庭，人，会改变的


  与阿John同桌而坐的大多是江湖老人，最年长的一位已经73岁，其余大多年过六十。几杯红酒下肚，他们开始放松地谈论一些日常话题。听说阿John的大佬患了癌症，正在医院进行第三次化疗，几位黑帮大佬突然变得感慨。


  “我现在有时路过篮球场，看着一群年轻人在里头打篮球，感觉青春真是好啊！”一位大佬缓缓地说着，似乎回到了年少岁月。他的右手手腕和手臂上，当年文上的两个图案依稀可见。


  与这群江湖老友一样，陈惠敏也常常感觉自己老了。后背上原本七彩的腾龙文身，现在已褪成了单调的墨绿色。去年拍摄电影《上位》时，他从不到两米的平台上跳下来，结果立刻闪了腰，在家休养了很久。


  “阿女，我跟你说啊，年龄控制你的思想。”在一次采访中，坐在香港西贡（在香港新界，开发程度不高，人口密度低、风景好，被称作“香港的后花园”）一家临海的酒楼里，他用长者的口吻对《博客天下》记者说。


  酒楼的露天茶座旁，一家大小正带着大狗在沙滩上玩耍，海角的另一头，是陈惠敏目前和妻子儿孙一同居住的3层小楼。


  30年前，陈惠敏用自己从黑白两道赚回来的一笔钱，在西贡村子里盖了一幢房子。这几年，他的许多时间都在小楼里度过，玩玩小鸟，逗逗孙子。打开钱包，相片夹子里塞满了孙子与侄女的照片。接受记者采访时，他喜欢谈红酒，谈鸟经，又或谈谈自己的妻子。


  “每个黑帮大佬，最终都要回归家庭的。”他说自己年轻时是“playboy”，妻子只能睁一只眼闭一只眼，然而，在他面临警方控诉时，妻子的举动却让他从此“不敢再有别的女朋友”。


  1985年，也是香港警方加强扫黑力度的一年，警方在一次搜查中发现他与妻子共同管理的一个银行保险箱里藏着一支左轮手枪和202颗子弹，随即起诉夫妇二人。陈惠敏没想到，妻子主动承认枪弹属于她，最终被判入狱三年半。出狱以后，当年在夜总会里当收银员的开朗女孩变得沉默寡言。


  多年以后，陈惠敏仍会反复说起，这段经历让他看透了江湖。混迹于黑道，一脚随时踏进监狱，一脚随时卷进鬼门关。在被控非法持有枪械之前，陈惠敏早已案底累累。他曾涉嫌刑事恐吓、殴打警务人员、参与毒品案、危险驾驶导致他人死亡案等，每一次都全赖香港大律师清洪出手，才侥幸逃脱。如果妻子没有认罪，陈惠敏很可能将在监狱坐满七年。


  性命被别人买起也是常有的事，能不能活下来有时候就像一场赌博。


  2008年，十四K大佬“差佬文”突然消失得无影无踪。两个月后，澳门警方才在7个黑色塑料袋里发现他已经被肢解的尸体。


  “他就是跟人讲数没讲好。”陈惠敏说。回想当年，他与“差佬文”同一年从警校毕业，不久后，他亲自把对方会引入江湖，加入十四K。


  “江湖里的人，能活到六七十岁的很少。”在大海边上的酒楼里，陈惠敏吸了一口烟后说，“我常常感觉，我这条命能到68岁（虚岁），是捡回来的。我本来应该死了好久了。”


  他不希望自己的儿女染指江湖，甚至一度向他们隐瞒自己的江湖身份。他强烈地感觉到，现在的香港社会里“做什么都要cert（certification，文凭）”，于是将两个儿子和一个女儿统统送往加拿大和英国等地读书。


  而他的人生，如果能重走一遍，他的选择会是“多念一点书”。就像酒席上的新郎官-他海外留学回来的儿子一样。


  怀念兄弟的时代更操心自己的生意


  怀念闯江湖的时代，也会去吃大佬们的鱼翅，但现在，更应该给钱面子了


  洲际酒店里的夜宴持续了将近6小时，陈惠敏很少有坐着的时候。他不停地拉着朋友的手，把一个人介绍给另一个人认识。后来酒喝多了，他与老友们开始三三两两地拥抱。“好兄弟，真是好兄弟。”他搂着朋友们说。


  在陈惠敏看来，从前行走江湖，最重要就是“讲义气”。切记不能出卖兄弟，不能轻薄阿嫂，兄弟有事，一定要照顾他一家大小，直到今天，他还是常常念叨这些“帮会规矩”。对江湖以外的世界，他同样“讲义气”。上世纪七八十年代，黑社会势力几乎绑架了整个香港影视界，明星被抢指着拍戏的场面层出不穷。陈惠敏也以自己胸前的文身为名，开设雄鹰电影公司，但他不利用自己的黑帮身份来威逼利诱。


  有一次，一名女星被拍艳照了，又有一次，一名影星拍戏后收不全片酬，托人找到他，他让一群小弟去帮忙解决问题。老板耍流氓，怎么也交不出欠款，他的小弟们就直接用刀抵着对方脖子。


  在那个秩序松散的年代里，陈惠敏俨然是自己地盘上的“土皇帝”。


  他至今津津乐道的是，80年代一个广东商人来香港之后，身上的钱包、证件全部被偷。陈惠敏吩咐小弟，通知尖沙咀所有的小偷和惯犯，让他们自己交出东西来。很快，丢失的财物就完整返回主人手上。


  如今，这样的事情已经很难发生。“赚钱第一，兄弟第二”是全新的信条。据说，为了赚钱，小弟不时换大佬，“今天跟这个，明天跟那个”，而大佬召集人马时，小弟还会先算“车马费”。


  “我还是怀念以前那个时代。”陈惠敏说。退隐江湖以后，他将自己对往昔岁月的怀念融入电影，近年俨然成为香港黑社会文化的代言人。


  在电影《扎职》里，他是演员，也是顾问。他讲解黑社会内部架构，指导电影中一群仅仅穿着内裤的年轻人如何在昏暗的密室里完成拜神上香的升职仪式，尽管这样繁复的仪式今天已经不再执行。


  “现在给个红包，喝杯茶就搞定了。这么多人一起搞仪式，很容易被抓的。”陈惠敏说。在现在的香港，开香堂搞洪门仪式，甚至于公开声称自己是黑社会的，都可能被警方带走。


  他还希望与几个江湖前辈一同回顾过往的故事，编成一部名为《午夜太阳》的电影。“那时候，晚上12点一过，就是黑帮的世界了，黑帮是‘午夜太阳’。”


  但在现实世界中，除了偶尔以“影星”的身份出席一些江湖前辈的红白事，陈惠敏距离江湖已经很远了。即使在媒体前现身，多数时候他也能选择亮出“影星”这个身份。


  2010年年度，十四K龙头大佬、中将葛肇煌的儿子葛志雄因肠癌病逝，出殡仪式上，陈惠敏身穿黑色西装，戴着白色手套，与七名同样一身黑衣的中年男子一起扶起棺木。香港媒体以“江湖猛人设灵反黑警戒备”为题报道，新闻中，陈惠敏的身份被写作“影星”。


  2013年4月3日，他再一次以影星身份出席黑帮“和胜和”大佬在深圳举办的婚宴。才刚刚吃上鱼翅，350名荷枪实弹特警猛然冲入宴会厅。警方怀疑这次聚会实际上是黑社会组织的升职仪式，200多名宾客全部被带走调查。


  被询问十几个小时之后，陈惠敏迈出公安局的大院，立刻用“帮会的习惯”驱走晦气。他假装往地上吐一口沫子，再一跺脚擦掉， 然后双手插袋，挺直了腰板快速往前走。


  这次事件才让内地影迷头一次发现，“东星骆驼”与香港黑帮确有关联。多家内地媒体将电话打到了香港，希望与陈惠敏聊聊他往昔的传奇岁月。但是陈惠敏担心“说错话”，推了好些邀请，后来干脆把手机号码换掉了。


  不过，事实上这个男人已经无暇顾及这些了。那一阵子，他想要亲力亲为地为小儿子筹备婚礼，而许多来自北京、乌鲁木齐的红酒代理商也刚刚抵港。


  混了大半辈子黑道，陈慧敏现在想抓紧时间，在酒桌上谈谈正经生意。


  当年，20世纪60、70年代，香港很黑，很灰暗，那个年代多数香港人，除了有学识的，大部分都是从大陆偷渡来香港的，多数人知识水平不高。我们管那个时代的香港叫“百花齐放”，那是最黑暗的时代，最多舞厅、夜总会、贩毒、买摇头丸、开赌场的年代。当你进入黑社会，（需要）有一群人扶持你，这样你才更容易赚钱，这造成很多人都进入黑社会。但是，进入黑社会不是坏事，我比他们更早一点，我今年68岁，我行走江湖的时候是16岁，所以我是元老级的。


  六七十年代，警就是匪，匪就是警，大家都是结合在一起赚钱的，那个年代，香港的帮会区做卧底警察，70年代、80年代、90年代，很多警察都是黑社会，现在都退休了，老了。


  警察和犯罪者你中有我，我中有你，是一个永恒的主题，从反映港英时代的兵匪一家的《雷洛传》，到《无间道》、《新警察故事》、《寒战》，都有犯罪者打入警队内部或者是高级警官的儿子的情节。


  我们那一代江湖中人讲的是道义，盗亦有道。现在的“黑社会”不是黑社会，是流氓、是烂仔。黑社会这几个字是香港政府说的，全世界说起我们，就说“帮会”，孙中山是帮会，蒋介石也是帮会。流氓就不爱国，我们是爱国的。


  清代的洪门一直有“反清复明”的口号，有孙中山在海外洪门地位甚尊，曾经多次被选为“洪棍”（老大），作为会党的洪门和哥老会为辛亥革命贡献很大，曾经出钱出人，流血牺牲。


  当年，任何人想在尖沙咀开夜总会，做夜场，你一定要得到我的同意，不然就搞你，现在就（不同了），你一搞人家，人家就报警抓你，那时候没有报警的说法，因为我当时收到的钱，警察也有拿，我收钱回来，也要给那些“杂差”，就是管夜总会的“扫黄组”。以前满街都是毒品、满街都是妓院。（我们）每天都是一走出街就带十几个保镖，全部（下午）三四点钟起床，吃完下午饭，在晚上到这里收钱，在那里收钱……因为拍了电影，我更加出名，出名的人做人就要更加讲精致了，不可以又欺负这个又欺负那个的，仗着自己是大哥，那是不行的。我当过狱警，又行走江湖，我的关系打得非常的好。监狱里的警察是最凶的，黑社会不怕外面的警察，但是怕监狱的警察，所以江湖中大哥、龙头都尊敬我，因为坐牢时我关照着，就不会那么辛苦，你是有名的，我就不用你做那么多活，坐在这里，我找人给你按摩，帮会的大哥才有这种福利，不是帮会的人，坐牢就很惨。


  《义胆雄心》、《古惑仔》，很多电影我都是演帮会大哥的角色，可能因为我演这类角色比较成熟，比较像，观众会觉得我就是一个黑社会大哥，至于这些角色我更喜欢哪一个？凭良心说，到现在我还没有一部是真正合我意的。


  拍戏和真实是有不同，会夸张一点，哪有那么厉害拿枪打得砰砰响的？没这件事。香港还没有试过黑帮拿机关枪扫射，那是拍戏来的，在香港真正拿枪打架的我陈惠敏是第一个，不是很记得哪一年了，在尖沙咀和台湾黑帮打。砰砰响地开枪。
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