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这是生活



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



昨夜我做了一个梦，梦见自己在飞机场，不知道是干什么去的，忽然之间机场

人员问我：“你是不是在接唐？”他顺手递给我一本乘客名单，翻到某一页，上面

清清楚楚的写青：唐子长，住址：民族路。实际上所有的乘客名单是全部用英文写

的，但这一次我看见的却是中文。然后唐忽然出现了，他向我微笑，向我打招呼，

我平静的问及他的近况，他说他又搬家了，现有两个女朋友，然后他的睑渐渐变大，

变得丑陋，变得模糊，我伤心地醒了。

做梦还梦得到他。他在我心目中并不丑，不但不丑，简直漂亮极了，很少有比

他漂亮的男孩子，但是做梦有什么用呢。

我是一个时装模特儿，我不能说我们这一行我是最红的，但是只要有重要的表

演节目，我必然会在被邀之列，少了我阵容就弱。

今天便有一个这样的表演。我得好好的打扮自己，准备上场。但是起床之后，

我觉得头昏，连忙到厨房去做了一杯葡萄糖水喝。穿着睡衣，捧着玻璃杯，我想到

了昨夜做的梦，真是的，还梦见他有什么用呢？我放下杯子，回房间去收拾东西。

化妆品、袜子、自备皮鞋、靴子、卷发器……我从来不拎化妆箱，都把它们塞

在一只大大的皮手袋里，穿上t恤牛仔裤，布鞋一双，便出门了。

天有微雨，我拦了一部街车。

我与父母同住，但是我与他们相处得不好，他们一向没有爱过我，是以我也不

懂得爱他们，我唯一与他们同住的原因便是省钱与省麻烦。有男人问能不能送我回

家的时候，我可以说：“我与父母同住。”他们大都马上丧失了兴趣。至于省钱。

我想线总是要省的吧，该花的才能花。我赚得并不多，因为略有名气，小场面，没

多大意思的地方没兴趣出现，又缺乏男朋友供养，自然环境不如一般人想像中的好。

我可以说奋斗过的。我母亲是一个粗心陋俗的女人，小时候叫我自己去找肥皂

粉洗头。后来有人问我头发何以又多又见又黑，我老是半真半假的说：“用肥皂粉

当洗衣服似的洗吧。”然而我的确进过正式的仪态学校，在事业方面还算顺心，我

并无太多的要求，只希望可以快快嫁掉。嫁一个理想的人物不是这么容易的吧。我

们的接触面是这么广，但是来往的人都是在花花世界里打过无数滚的，逢场作戏，

人生便是舞台，我却不是好演员，生活一天比一天无聊。

赶到现场，莉莉说：“你又迟了，漂亮衣服全叫人挑光了，你穿什么呢？反正

你有化腐朽为神奇的本领，一切衣服穿在你身上，都是漂亮的。”

我只好笑说：“才怪。”我把大皮包放下来选化被品。

莉莉伏在旁边看我，“他们都说你有种迷茫厌世的美，我倒要来研究研究。”

阿丽在一边扑粉，她笑说：“她呀，别糊涂得真去厌世了才好。我问你，小方

有什么不好？介绍给你，你连电话都不高兴听，结果被陈明明得了便宜去。”

我说：“各有前因莫羡人，小方太不成熟，支票轧来轧去，又好充阔……我不

喜欢。”

“你又不是嫁他！”阿丽说：“你不过是拿他来散散心，只要有汽车来接你出

去，吃喝一顿，或是跳舞，或是看场电影，不是回家了吗？结婚对象是可遇不可求

的，趁这个空档，尽量开心开心，你真是呆瓜。”

“还有没有别的男人？”我问。

“没有了，都是你看不上的，有了钱没学问，有学问的又长得丑，长得不丑的

又没钱，什么都有的心又花，你再也挑不到的了。”莉莉笑说：“你继续你的迷茫

美吧。”

“也不能美多久了，我老了。”我说。

莉莉端详我说：“说老呢，还差一段日子。”

我说：“结婚退休之后，我一定不节食，今天起床饿得头昏，要吃葡萄糖水，

多可怕。”

刚刚这时候陈明明进来，一转身听见我这话便冷笑说：“好笑不好笑？每个人

都在谈离婚的时候，她却想结婚，你以为做人老婆是份好差使呀？才怪，我的女朋

友有四对离了婚，都是近三十，有孩子的，还有什么出路？像咱们，好歹是个小姐

身，再老也是老小姐，胜过做怨妇多多，我才不冒这种险。”

莉莉说：“出场了。”

我放下胭脂说：“我的衣服呢？”

“在架子上。”

我抓起了便换。穿多了美丽的时装会对衣服起反感，走在街上，我永远是破衬

衫与牛仔裤，再也没有其他的装扮。这次一共换了七套衣服，她们把所有的紫色留

给我穿，因为紫色最不讨好，紫色最难配。

我无所谓，其实我是最不适合穿紫色，我太苍白，胭脂常常有那么浓便涂那么

浓。看看镜子，简直觉得自己像一只木偶一样。如此模特儿生涯。我的表演丝毫没

有特色，我不跳不叫，不踢腿不扬手，不装鬼脸。我只是走出去，把衣服展览妥当，

再走回来，另换一件出场。我脸上没有表情，想到前途茫茫，今宵又是一个寂寞的

夜，夜里做无数的梦，梦中出现的都是得不到而恋慕着的人，还会有什么表情呢？

表演完毕，我吃了一个简单的午餐，把东西收拾了，脸上的妆抹掉，换上我的

破衣服，走到大酒店门外，发觉雨更大了，车如流水马如龙，正是下班时分，但是

一切都与我无关，我还是我，永远一个人。

我叫不到车，茫然站在街上，酒店门口虽然有服务生，却未曾注意到我，忙着

为洋人游客找车子，我只是呆呆的站着，心在一千哩路外。我并不急着要回去，那

么急干什么呢？回了家也是看天花板而已。

电话铃不停的响，我不停的拒绝着男人，俗气的男人，没有风度的男人。然而

电话铃不响，又是这么的寂寞。那一阵子与唐，我真以为我找到归宿了，至少休息

一年两年，单看他一个人的脸色比看全世界的脸色好，但是匆匆几个星期，他连电

话都不来一个了。人是奇怪的，不可思议的。雨点一直落在我的头上。

一辆雪白的保时捷缓缓的停下来，有一个人琛头出来叫：“周小姐，周小姐！”

我抬起头，我不认识这个男人，他长得不难看，但是就跟所有普通的男人一样，

长得那么普通，我是几时认识他的，我并不知道。

他说：“周小姐，上车来吧，下雨天太难叫车，我送你回去。”

我点点头，上了他的车。我说：“谢谢，请驶往新生南路一段。”

他微笑，“我知道你的住址，我送过你一次，那次你喝醉了，一大群人还要去

跳舞，你没有去，于是我做了护花。”

我笑笑。真喝醉了吗？为了什么？为了谁？我都忘了。

“我刚刚在里面吃午饭，看到周小姐的表演，周小姐为什么穿的都是紫色的衣

服？是不是对紫色有特别的兴趣？”

我笑，“那是别人挑剩的，我去迟了。”

他也笑，牙齿倒是很整齐，送了我到家，我记不起他叫什么名字，也懒得问。

到了家我觉得累，于是洗操上床睡觉，这个时候睡觉，不知道几点钟醒，醒了

之后又该几点钟再睡得着，实在是个疑问。莉莉打电话来叫我看电影，我不肯，她

再三催我，我才出去了，叫了计程车赶到戏院，她小姐在那里买票，比我早到，根

本没有下妆，一看就知道不是良家妇女。

莉莉白我一眼，“你瞧你那个样子，头也不梳，白袜子都穿出来了，你要不要

脸？”

“不要。”我说。

我们买了玉蜀黍入场，看一场极之乏味的电影，莉莉看戏最烦了，又问又笑又

叫。我坐在她身边默然不响。看完电影散场，她又拉我去吃排骨面。我们一堆人中

她是最胖的，但是还不节食，最瘦是我，我没有道理不牺牲一下。

“今天晚上有人请跳舞，你去吧？”莉莉说。

“我怎么去呢？”我问：“这身衣服。”

“得了，没关系，我也是为你好，你现在回家干什么？才十点多，睡得早，明

天一早起来打太极拳？去去去，跳舞去。”

我说：“我想结婚，赶快生孩子，为家庭弄得筋疲力尽，也是个寄托，真的。”

“放什么屁！天下哪有这么理想的事，咱们跳舞去，多想无益。”

我果真被她拉出去了，在希尔顿跳舞的人永远那么多，永远没有好人在其间。

我们做这一行，已经是抛头露面，声誉多少有点不好，再到这种地方来混，以后做

人就更难了。

莉莉说：“今天请客的是孙先生，孙先生你认得吧，他请过我们好几次了，是

这里成衣厂的大老板。”

我一抬头，看见的便是今天下午送我回家的那个男人，我禁不住笑了，他心里

会怎么想？这个女人，白天是牛仔裤破衬衫，晚上也是牛仔裤破衬衫。

他很热心的站起来，“周小姐。”

我只好伸手与他握一握，“孙先生。”

莉莉说：“小周是糊涂蛋，小周，今天的时装表演，穿的衣服便是孙先生厂里

的出品，你还没弄清楚吧？”

我只好微笑。

孙先生问：“周小姐喝什么酒？”

“小周今天喝橘子汁。”莉莉说：“她有事没事喝个烂醉，还让她喝酒？”

我还是微笑。

人来多了，她们都纷纷起舞，我从来没与唐跳过舞，我只与他坐完一间咖啡厅

又坐一家咖啡厅，不停的听他诉苦，等他的苦诉完了，我也该走了。唐会跳舞，他

曾经说过：“哈骚是女人跳的，没开步的时候先扭几扭。”由此可知他是会跳的，

也有人见他在夜总会拖着小舞女跳舞。每个人都有每个人的志向，在别人看来他可

能是鬼迷心窍，只要他认为他是自得其乐那就行了。

“周小姐，我请你跳个舞。”那位孙先生说。

我连忙站起来，我不能说我不会跳，他毕竟又是我的老板。我与他一二三的踱

着步。他有他的魅力，他十分的温和，平凡但是并不俗气，世面见多了，男人总有

点气度。

他说：“周小姐有很特别的气质。”

我微笑，“叫我丹薇好了。”

他似乎十分高兴，“真的吗？听说周小姐是十分孤傲的，但现在看来，你最随

和不过。”

“传闻是不能相信的。”我笑，“你看我这一身的破衣服。”

“周小姐，如果我单独约会你，有没有可能被接受？”

我看着他，这倒是一个有趣的人，说话这么有礼貌，这么诚意，有多少次，我

拿起电话，自己说自己不在家，但是这一次我坦白的说：“那要看孙先生爱去什么

地方，人多的宴会我是不大喜欢的，吃一顿饭，看场电影那是很好的，恐怕孙先生

没那种空闲与兴趣。”

他微笑。像他这样的人，是一定有了妻子的吧，找我们出来，不外是寻寻开心，

哪里还有真心诚意。跳完舞，我说要回去了，莉莉又给我老大的白眼。孙先生送我

下楼，叫他的司机送我，好大的一部林肯。我心想真是麻烦，给小费比叫计程车还

贵，有钱人往往一点也不了解穷人的苦处，我叹一口气。

到了家，还早呢，爸爸在看电视，以往我外出回家，爸要是没睡，一定会说：

“唐先生打过电话来。”然后唐会半真假的骂我：……“你怎么可以与别人约会？

怎么可以？”我会解释我去了什么地方，他会笑。如今都变了。我仍下手袋，洗了

一个热水澡，躺在床上，心不酸，泪不流，隔一会儿就睡着了。

第二天醒来是两点正，莉莉的电话：“出来！教你打麻将，我们都穷慌了，骗

一点学费来用也是好的。”

“我不会打，你们不是不晓得。”

“那么逛街去。”莉莉说：“买料子做衣服。”

“逛什么街？我不要去，我对穿没有兴趣，你让我睡睡懒觉算了。”我打个呵

欠。

“还睡，睡得眼睛都肿了。起来，我在你楼下接你，十五分钟后见。”她摔下

了话筒。

我抓起了昨天的牛仔裤，再穿一天吧，再穿一天便洗，衬衫换一件好了。电话

铃响了，我取起话筒没好气的说：“我这就下楼了，你催什么呢？”那边问：“是

周小姐吗？”一个男人，“我姓孙。”

“唉呀，孙先生，我以为是莉莉，我约了她十五分钟后见。”我笑了，“对不

起得很。”

“太不巧了，我想约你喝下午茶呢。”他也笑。

“莉莉也许还没出门，孙先生不妨打过去问问她，也许我们可以一起见面。”

我把事情推给莉莉，莉莉应付这种场合，那简直是高手。

“好，我马上跟她联络。”孙很爽快。

我穿好衣服，还来不及化妆，莉莉在楼下拼命的按铃，我只好拿了手袋奔下去。

她小姐一手撑着腰， 一手扶着她那辆白色小小的mgb，她说：“我的妈，为什么你

水远像个阿巴桑（阿婶）那样就出来了？”

我上了她的车。她又说：“孙老板要请我们喝下午茶，你多陪他一阵，我的男

朋友飞回来了，他妒忌得要死。”莉莉洋洋得意的说。她的男朋友是飞行员。

我说：“这个孙老板，人是很好，但是——”

“但是比不上你的唐，是不是？，”莉莉不留馀地的说。

我苦涩的答：“唐子长不是我的了，我再不敢面对现实也不能蠢到这个地步。”

“你的毛病是你永远宠坏了男人，一有了男朋友便专心在家等他的电话，连洗

头都在家里洗不上街，你想一想，男人要是这样敲定了你，他们还不胆大吗？”

“莉莉，我不是在打仗，我是找终身寄托。”

“做人根本就是打仗，然后盖棺论定，你看开一点好不好？”莉莉腾出一只手

来拍拍我的背。

我坐在她小小的跑车里，寂寞犹如浪一般的淹没了我，等到几时去呢？天天坐

在家中，想到一生要如此渡过，简直有种宇宙洪荒的感觉，流落在荒岛上还有蓝天

白云，我却被关在四道墙当中。出来走走，没有一个人比得上唐，我常常在桌面上

画字：每况愈下。自己先有一种堕落沦陷的感觉，夜总会里、茶馆里，都是空虚加

上空虚，只有与女朋友出来，可以轻松＊阵子，今天的忧虑今天当，明天又是另外

一日。

莉莉见我沉默着，便随我去，老朋友便有这个好处。

我们停了车，逛着街，我叨着一枝烟跟在莉莉身后，莉莉打扮得花枝招展的，

一家公司接着一家公司的看，一边说着闲话：“……那位太太问我：‘你的靴子是

法国货吗？’才怪呢，本地订做的，但是她既然那么问，我马上说是巴黎带过来的。

太虚伪了，有时候我都觉得累。”

我把手插在袋里，微笑，夕阳照在她的脸上，眼角有皱纹了。女人与花一样，

才开那么一下子，才开那么一下子。我们转道往茶厅去。

孙先生早在那里等我们了。

看见我们，他站了起来。

我淡淡的坐下，莉莉不住的说话。

孙先生隔一会儿跟我说：“周小姐，我们厂里新设计了一批外销服装，要模特

儿拍摄照片，请问周小姐有没有时间与兴趣？”

我说：“这是我的职业。”可是却有点意外。

“那么好。我叫我秘书跟你联络。”他说。

他仍然是那个普通的样子，谦和有礼，但是因为他太平凡，所以与他在一起很

舒服，至少我不介意与他坐在一起，他不会是危险人物，他没有带武器，美丽往往

是一个人的武器，他没有。唐有。

莉莉打趣的说：“丹薇这一下子又找到了工作，可乐了，不必天天坐家里看天

花板，多神气，就凭她那德性，日日一条牛仔裤，有事没事一双白袜子，她是欧洲

嬉皮派。”

事情就这么决定了。孙氏厂家的人来跟我联络，一个星期的工作，每次四小时，

待遇出乎意外的好，摄影师是两个

美国人，一看见我便说爱上了我的头发。我的头发此刻剪得很短，齐耳朵直过，

我们合作愉快，休息的时候聊着天。

有时候孙老板来了，他说：“周小姐的英文说得真好。”

我说：“我受的是正统英国教育呢。”

他很诧异，脸上的表情仿佛我不该做时装模特儿似的，于是我加一句：“我可

惜是误堕风尘了。”

他只好笑。其实他的年纪并不大，不知道为什么，他给我的感觉是过度的老成，

过度的小心，为了某种原因，他始终称我为“周小姐”而不是“丹薇”，因此与他

在一起益发有安全感了。

这一个星期工作以来，我们开始熟稔。他把厂里最好的出品由我表演，我表示

十分感激，他请我吃晚饭，我去了，破例的打扮一下。

他把照片的样子交给我看，我看完还给他。我说：“这是我从业以来最成功的

一次表演。”

他很高兴。“希望我们还有合作的机会。”

我敏感的看他一眼，慢慢的喝一口啤酒，慢慢的说：“这样的机会，可能临到

任何人的头上，起码有一打以上的优秀模特儿正在等待一份这样的工作，我似乎应

该报答孙先生的知遇之恩，而历古以来，女人报答男人的办法似乎只有一种。做我

们这一行的，都不能算是圣女贞德。这样的社会，似乎哪一个行业都一样了。”

孙忽然涨红了脸，“我……周小姐，我并没有那个一意思，我是非常欣赏你的

气质……如此而已。”

“谢谢你，我只是说，孙先生，如果你有什么额外的要求，能够早点提出来，

则早说不妨，那么我也有考虑的机会，可以接受便接受，不能做到则快快拒绝，免

得令你失望。”我坦白的说。

他看着我。“周小姐真是爽快。”

我微微的笑。

“周小姐，我在中都有一幢房子，这几天我正想开车去住两三天——”

“明天你上午来接我还是下午来接我？”我问。

他有点尴尬，只是看着我。

我笑了，“根本上是没有分别的，对不对？孙先生跑到新加坡舞厅，一坐下来，

叫小姐，小姐问：先生贵姓？先生干什么？第三句一定是：先生要不要带我出场？

根本上是没有分别的。”

他不出声，他当然听得出我声音中讽刺之意，但是他的耐力出乎意外的好，因

此我也不好意思多说了，我们一顿饭吃得不算不愉快。

他送我回家，礼貌的送我上楼，然后说：“明早十点。”

我点点头。

我并没有什么一意外与惊喜，因为我不爱他。就像我开头的时候不爱唐，一切

举止动作永远是潇洒的，令他啼笑皆非的。这次我要故意把我自己送出去，至少送

给一个值得的人。他是个好人。我知道他是一个好人。

我睡得很好，他在楼下按铃的时候我才醒来，我在对讲机里说：“请等我十分

钟！ ”我淋浴，洗头，收拾几件简单的衣服，然后穿上新的牛仔裤、t恤、球鞋，

飞奔下楼，信不信由你，刚刚十五分钟。

他并没有等得不耐烦，他在微笑，我的头发还是湿的，在太阳底下我感染了他

平实的笑，我也笑起来了，仍然是那一辆白色的保时捷。

我上了车，他给我一个苹果。他使我想起十七岁那年，当万事如一百的时候，

我第一个男朋友如何交给我一个苹果。我把它吃了，想得太多是没有用的。

车子开得很快很稳，就像他的事业他的为人。

到了中部，车子驶向郊区，他的别墅是一幢小巧精致的建筑物，一点也没有俗

气，有一个男侍把我们的行李拿进去。我的心情居然十分的好。蓝天白云，漂亮的

小屋子。老实可以信任的男伴，我是来度假的呀，我笑了一笑。

他凝视我。

“丹薇，”他说：“即使在笑的时候，你还是有点茫然的，你这样的表情，真

叫我心痛。”

我看着他。他对我这么好，叫我这么难过，我无法报答他，也无法回答他。

他带我去看我的房间，在阁楼上，小小的一张军人床，看上去十分平宁舒适。

他表示对我尊敬，让我单独睡一间房？他是一个十分体贴的男人。

我们吃了丰富的晚饭，在他的园子里散步，我们没有说太多，他只是陪着我，

我只要一抬眉一举手，他便会注意得到我的需要，我十分的诧异，这么细腻的男人，

已经不多见了，比起他，唐是这么的粗心、幼稚、自大，唐简直像是一株菜，他连

他自己的何去何从都不清楚，怎么还会注意到别人的感情？

我慢慢发现了孙的好处。我吃得很多，喝得也多，晚上我老实不客气的回到小

房间睡了，而且睡得很熟，但是一整个晚上都奇怪为什么他没有来敲我的房门。我

已经把话说得十二分的清楚了，他不敲门是他的损失。

第二天我起来得迟，恐怕已经中午时分，我睡得是那么的好，真是出奇的，陌

生的床，陌生的地方，但是我却觉得舒服。我换衣服下楼，孙已经起来了，男仆说

他在书房，我看见厨房里的早点，大吃一顿，在擦嘴的时候，孙来了，他问候我，

与我聊天。带我出去看附近的风景，畅畅快快的玩了一整天。

晚上他陪我在乡间吃小食，我喝了点煮酒，回到他的屋子，我仍然回房间睡了。

自然是忍不住奇怪他这么守礼，我是不相信这世界是有君子的，他这么尊重我，我

倒是成了个小人。

早上再起来的时候，我们到湖上去划船，他说他玩得十分开心，多谢我陪伴他，

我也礼貌的向他道谢，一副相敬如宾的样子，恐怕嫁丈夫就该嫁这种人吧。我的心

一动。然而傍晚我们就得走了。

他只说：“你的脸有血色了，很漂亮。”

我心里面感激得说不出话来，这比任何话都好听，至少比“我爱你”忠实得多，

他要是忽然说“丹薇，我爱你”，那就完了。

可是我觉得现在他这么淡淡的一句关心的话，才代表我们两个人关系的开始。

我跟他说：“回到家，打电话给我。”

“一定，丹薇。”

我笑了。多久没有好好的笑了。

到了家，莉莉正在陪我妈妈说话，她见了我，马上拉住我，进入房间里，一副

有事要与我商量的样子。

“你看你，笑脸盈盈，就是这一点下贱，禁不起男人对你一点点的好，就乐成

这个样子，丹薇，我警告你，我告诉你，孙老板是有妇之夫，他太太很漂亮，也很

凶悍，也非常的泼辣，你是吃不消的。”

我转过头来看着莉莉。

“丹薇，我这里有份工作，是到东京去表演时装的，我看你还是去旅行一次，

把这件事搁下来吧。你去中部与孙单独相处的事，现在已是众人皆知了，走远一点

避避风头也是好的，你当心一点。”

我垂下了头。

“丹薇，我懂得你，你寂寞，你要找一个浮泡，好使你浮起来，但是你要懂得，

一个人除非能够自己站起来，否则一切都不是办法，你明白吗？”

我再抬起头来看着她。

“我劝你离开这里。没有结果的事不要做。”

我坐在床沿。

“丹薇，我要说的都说了。”她把飞机票放在我身边，“去办出境，很快你就

可以走。爱情不过是流行性感冒，感情是癌，你对于孙，寄的希望越大，失望也越

大，你想清楚一点。”

莉莉走了。

我茫茫然的把飞机票拿在手中。

没有关系，走了，我可以再回来。男人走了，可以再找一个。在街角上，某一

天，我又会碰到另外一个男人，也许比唐更漂亮，也许比孙更像个好丈夫。

没有关系，一切都没有关系。

我拿起了飞机票，莉莉是个好朋友，她关心我，她对我好，对我事事都想到了。

母亲进来，母亲说：“玩得还高兴吧。”

我平静的说：“很好，我脸上有血色了。”

母亲说：“那么多去旅行一下。”

“是。”我说。

隔没多久，在街角上，我一定会碰见另外一个男人，什么样的男人有什么分别

呢。

正像法国人说的：c'e estlavie。这是生活。

明天起来，又是另外一天，红日高起，或许美丽，或许不美丽，但这是生活。
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阿细之恋



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我的名字叫阿细。

我知道我知道，说起“阿细”，你会想像到一个广东籍妙龄女子，知识程度并

不高，美目皓齿，瓜子口脸，皮肤微棕，黑油油的一根粗辫子，穿香云纹唐装衫裤

……

但我不是女人。

我是男人。

我甚至不“细”，我身高六尺零半寸，重一六○磅，网球好手，自由式泳赛常

常夺冠军。阿细！

名字的来源是这样的：外祖母是广东人，嫁给上海人。妈妈又嫁上海人，因此

外婆觉得家中没啥广东味道，适逢我生下来只得五磅六安土。ok，叫阿细。

家中叫惯，不觉得。“阿细，明天去看电影吗？”

“阿细，暑假去巴黎吗？”

“阿细，怎么还没有正式女朋友？”

但是外头的朋友听见这名字，先是吃惊，后来就笑得昏倒，成为取笑的题材。

到了多伦多，庆幸得很，我用英文名字“约翰”，或是中文名字“瀚”，洋人

干脆叫我“赵”，阿细失传了，大转变。

一切都平安无事，直到妹妹来多伦多大学看我。

在食堂陪我吃饭，她不停的叫我阿细，阿细。

——“阿细，取杯咖啡给我。”

“阿细，端张椅子来。”

我跟她说：“我是你的亲大哥，请不要叫我的小名。”

她耸耸肩。

那时有个洋妞坐在旁边， 奇怪地问：“你为什么叫你哥哥ahsai？他明明叫约

翰。”

我要阻止妹妹已经来不及，妹妹若无其事地说：“哦，那是他的昵称。”

洋妞兴趣来了，“什么意思？”

“细？小的意思，tiny，minute。”妹妹看着我笑，陕陕眼。

我央求那洋妞，“请别告诉其他的人，求求你。”

洋妞笑，“为什么？我认为太可爱了。”

妹妹问：“你叫什么名字？”

洋妞答：“珍纳。”

妹妹购瞄她，跟我说：“她至少有三十八寸胸。”

我说：“别老土，每个鬼妹都有大胸脯。”

“你看她那身肉，马上想到床。”妹妹挤眉弄眼。

“别这样好不好？”我抗议。

珍纳一点不在乎，笑眯眯地听着我们两兄妹说国语。

“你不喜欢她？”妹妹诧异。

“不。”

“喜欢谁？”

“本系的一个中国女孩子。”

“去追呀，”

“无从下手。”

“什么意思？”

“她假装看不到男人。”

“喜欢女人？”妹妹问。

“肯定不是。”

“性冷感？”

“妹妹……”

她耸耸肩。

那个珍纳显然已经接受了妹妹的勾搭，坐看不走。她问：“你小吗？不小吧？”

她笑，“六尺高的男孩子不算小尺码了。”

我觉得世界反了，良家男人惨遭调戏。

所以我喜欢孙明媚。她是纯东方的。

在图书馆见到她，像是见到一尊高贵的佛像。

沉默，宁静，端庄，秀丽。

挺直鼻子，明亮眼睛，唯一现代的是她略翘的嘴唇，使她有种骄傲的感觉。

当她写功课的时候，漆黑的长发垂在一边，习惯性地手摸着下巴。一件淡色上

等的凯丝咪毛衣，一条窄脚牛仔袂，一双kickers球鞋。

我喜欢她。喜欢她的一切。她的相貌，她的身材，她的举止，她的声音。我告

诉自己：赵阿细，你碰上你等待的女神了，她与我心目中的标准完全符合。我甚至

爱上了她的双手。没有指甲油、修长，有点倔强，艺术家型，性感的。

我也见过她游泳，她是个好泳手，穿黑色一件头泳衣，你知道，真正游泳的人

不会穿比基尼，但她那件泳衣非常漂亮，里在她细长的身裁上，胸脯是完美的半圆

型。

那次我趋向前去与她打招呼。

她正用白色的大毛巾擦头发，对我的笑容视若无睹，冷冷瞥我一眼，随即走开。

于是赵阿细发呆地站在池畔，涨红着脸。

老实说，我还没有受过这种待遇。女人喜欢我。

像这珍纳，她就喜欢我。

一日下午敲门进我宿舍，问我要不要喝咖啡，拿了杯咖啡进来坐在我床上，摆

出种种“花花公子”杂志模特儿的姿态。我不是不觉得她肉感，但有些男人不喜欢

这种飞来艳福，信不信由你。

然后珍纳不耐烦了，她站起来，去把窗帘拉拢，转过头来向我微笑。

我吓得马上过去，把窗帘“沙”的一声再拉开。

她懂得我的宪思，我也懂得她的一意思。

她无可奈何的离开我的房间，到门口时媚声问：“下一次？”

后来有人知道了，都很惋惜。男同学都说，赵某在“为国争光”。

但是孙明媚当我不存在。

她对所有的同学都如此，换句话说，她不喜欢跟人来往，放了学自己开部小车

子回家，上课准时坐在讲室，脸上没有什么表情，拒人于千里之外。

她连要好的女朋友都没有。

我把孙明媚的事都告诉妹妹。

妹妹感叹的说：“真聪明，女朋友要来干嘛？她往往是跑去告诉别人你的鼻子

是整容的那个人，女朋友！”

我诧异，“做人难道不需要伴？”

“要，要一个好的男朋友，二人世界。”

“孙明媚没有男朋友。”我说。

“你怎么知道？也许她与人同居，也许她男朋友在家里，也许她已经结了婚。”

“我依然觉得她是独身的。”我坚持，“看得出。”

妹妹说：“努力追呀，阿细。”

“我胆子细。”我说：“如果我不喜欢她，那无所谓，追不到拉倒，但现在…

…”

妹妹度假完毕就回去了，但我那个小名，也传遍全校。珍纳有意无意间表示那

是她的“独家报导”，真受不了。

虽然这样，只要在学校里见到孙明媚的踪影，我总是迫在后面的。

网球场、饭堂、同学会、宿舍咖啡吧。

我总是走过去，说声：“嗨。”

有时候她看我一眼，有时候不。我无从打听她的消息，她只与华特教授比较来

往密，有时也到华特家晚膳。

因此我设法去相熟华特。

华特教统计学。孙明媚读电脑统计，与我一样。

“聪敏的女孩子。”华特惊叹。

“有男朋友吗？”我渴望知道。

华特马上明白了。他笑，“年轻人，看中了她？你不是第一个呢！”

“我知道。但有没有办法帮我忙？”我补一句，“教授，给我面子，我也是统

计学学生。”

华特沉吟半晌，拍拍我肩膀，“好，星期六夜我请她吃饭，你也来。”

我大喜欲狂，差点没昏过去。

星期六。我买了一盒雪茄、一盒巧克力到华特家。我看见明媚，心狂跳，她看

见我，只略略点头。一整个晚她很大方沉默，我看看她的侧面正面，她的身型姿态，

心中得到最大的满足，但是她那么冷淡，不大肯说话，偶而点点头，就这样。

华特低声说：“小伙子，你要进攻呀！”

“啊，”我叹口气，“她冷如冰霜。”

“溶化她！”教授挤挤眼。

她尽与师母谈些琐事，我真是插不进嘴。

到临走，我跟她说：“明媚，我送你回去。”

她把我从头看到脚，再从脚看上头。我的笑僵住在那里。

她淡淡的说：“我有开车来，不用你送。”

我才知道自己有多笔，我应该事前打电话给她，约她一起来，那么名正言顺的

送她走。

可是我相信她也不会接受我陪她进出。我爱的人不爱我。呜呼！

华特说：“赵，你简直像木头！”

我像木头？真想叫他去问问珍纳她们，那不过是因为我尊重孙明媚。

蓄意之安排失效，我只好自己打真军。

在饭堂见到她，我捧着盘子过去与她一道吃，坐在她对面，她看我一眼，不响。

我陪笑，“天气越来越冷了。到这里住上几年，居然也颇为习惯。”

她斯文地吃着猪排，并不回答。

“功课有困难吗？”我问。

她吃完了，把刀叉放下，向我点点头，站起来走开，一言不发。

我目送她走开，一个红头发的女孩走过来坐下，她向我笑，“嗨！阿细。”

气得我。

“你是谁？”

“我？”笑，“我是莉莉安，珍纳的好友，珍纳说你是柳下惠。”

“珍纳是大嘴巴。”我说：“对不起，吃饭时我喜欢独坐。”

莉莉安摇头，笑“啧啧啧。”

我愤怒地离开。

第二天，我又到食堂去碰明媚。追求女孩子，皮要厚。

她在翻笔记，一边喝着牛奶，全神贯注。瞧到她那可爱认真的样子，我心就软

了。我终于碰到我的克星，除她以外，我根本不想动其他念头。

我也取一杯牛奶，坐到她对面。

她照例不抬头。

我咳嗽一声。

我问：“什么书？好看吗？”

她缓缓抬起头来，看着我。哗，她的眼睛，清澄如湖水。

我嚅嚅的说：“不吃点东西？三文治？”

她仿佛要开口了，我的心跳加速。

但是忽然之间有一个女声叫：“阿细，阿细！”

珍纳与莉莉安，还有一个金发女郎，三个洋妞一齐向我走过来。

我急，我必须解释，但是明媚冷冷的合上书本，站起来，摆一摆她的黑发，走

了。

我一股恶气全出在珍纳身上。

我吼：“叫我作什么？我欠你什么？”

珍纳吃惊。“你怎么了？我们只不过想请你去打网球。”

“你几时不好请？你不见我在与朋友说话？”

莉莉安说：“阿细，你怎么了？”

“别叫我阿细，我不喜欢人家叫我阿细！”

珍纳忽然哭起来。

那金发女郎说：“珍纳，我们走吧。”

我才觉得自己是多么粗暴无礼，我叹口气。

我说：“对不起，珍纳，”我拍拍她的肩膀，“别打网球，大家去喝杯啤酒吧，

来，我请客。”

珍纳总算破涕为笑。

瞧，孙明媚完全控制了我的情翻。

金发女郎问：“那是你女朋友？”

我说：“是就好了。”我欲借酒消愁。

金发女郎笑说：“我叫西西莉亚。”

好得很，西西莉亚、珍纳、莉莉安。不读来的全来了，该来的那个却没来。

孙明媚，为什么拒我于千里之外？

同学们知道这事，都笑说：“原来赵只有在外国女人重中吃香，哈哈哈，在自

己人前处处碰壁。”

再过几天，快圣诞节，雪落得好大。我在食堂又碰见孙明媚。

她戴着一顶红色绒线帽，非常精神，独自在吃汉堡包，大口大口咬着，神情趣

致。我的灵魂完全飞到她身边去。

我苦笑，拿出一个角子，我喃喃地念：“字面便不过去，人像便过去。”

把角子一丢，覆在手中，一打开，原来是人像。再过去试一试运道。

我假装轻松地趋向前去，“嗨！明媚。”

她看着我。

我问：“圣诞节上哪里去？会不会到纽约？抑或上欧洲？有什么打算？”

她一声不发，拿起食物，走到第二张桌子去坐下，继续吃她的汉堡包。

我简直不相信有人会这样的无倩，脸上顿时霓虹灯一般一阵青一阵红一阵白，

耳朵火辣辣热起来，巴不得找个地洞钻下去。

呆了半晌，看看她喝完最后一口可乐，头也不回的走了，背影又俊俏又轻快，

我又爱又恨，心中像大海起了波浪，眼泪差点没桥下来。

她不爱我？

不不，她甚至不喜欢我。

那一天我实在很闷，约莉莉安与珍纳出去散步。

莉莉安说：“这么冷，如果你一定要人陪你散步，我们这里的芝儿喜欢跑步，

芝儿的同房贝贝也喜欢，你到我们的宿舍来，五点，她们会在门口等你。”

我无所谓；反正都是同学。我们大学有七千多个同学。

芝儿与贝贝穿好运动服在接待处等我。

她们长得很好看，你知道，廿岁出头，青春活泼，但是外国女人再美都是一个

模子里印出来的，世界小姐也不过如此，高鼻子大眼睛小嘴巴，没有灵魂感，不比

中国女子，像孙明媚，简直嘴角都孕带诗意。

她们陪我在校园内跑步。有一条窄窄的跑道的雪被铲清，湿濡濡地，春天相信

不会远了。

但是如果没有爱情，春天与冬日有什么分别？

啊我在渡日如年。

我们连跑三个圈子，我觉得兴趣索然。

芝儿撑着腰间：“怎么？阿细，没兴趣？”

“你怎么也知道我叫阿细？”我气问。

贝贝耸耸肩，“每个人都知道。”

芝儿看着我笑，“你是不是在恋爱，阿细？心不在焉的，没想到男孩子也这么

痴情。”

“是。”我郁郁不乐，“我所爱的人不爱我。”

芝儿说：“阿细，这是很普通的故事，世上不如意之事常八九。我们喜欢你。”

我埋怨，“你们予我麻烦多多。”

“太不公平，阿细，”贝贝笑，“我们岂不是朋友？”

芝儿喷着白气玩，“我知道珍纳喜欢你，阿细。”

贝贝说：“我也喜欢你，阿细，我不会介意与你约会。”

“谢谢。”我不是不感动的。

“但是我们知道你是君子。”贝贝笑说。

我说：“君子要回去了。”

贝贝看天空，“天黑得早。”

我把她们送回女生大楼，迎面而来的正是我朝思暮想，梦寝难忘的意中人孙明

媚！我又惊又喜，惊的是这次不知道又该如何遭她白眼，喜的是又获得目睹倩影的

机会。

明媚手挽着针线篮子，戴一副连指绒线手套。漆黑的眼睛骨溜溜，朝我身上一

转，马上避得我远远，往另外一条路上去了。

我眼睁睁地望看伊人远去，跌脚说：“她真当我是大麻疯！”

贝贝说：“阿细，再见。圣诞我们回家，假期后再见。”

“再见。”我说。

芝儿也说：“再见。”

我取过车子，一路驶回宿舍。

因为雪厚路滑，我把车开得很慢，心想：明天要把车子送到车行去，车服上要

缚上铁链才行。

咦，那不是孙明媚？为什么一个人踽踽而行？上哪儿去？这么夜了，又冷。

我把车停下来，响号。

她看见车里是我，脸色大变，马上加紧脚步。

我把车窗放下：“明媚，请上车来，我送你一阵。”

她脚步更快。

“明媚。”我一边叫一边把车子加速。

她几乎在奔跑，忽然脚下一滑，摔了一跤。

我一吓，连忙停下车．下车去扶她。

她挣扎看起来，推开我，沉着声音：“不要动！别碰我！”

把我当作什么洪荒猛兽了。

“明媚。”我说：“为什么拒我于千里之外？”

“我不符合你的要求！请你快上车走，”她铁青着脸，“快走，不然我要叫了！”

我既好气又好笑，“你把我当什么？色狠？色魔？好，一不做二不休，你大声

喊吧，反正这条路没有人，你叫破了喉咙也没有用！”我马上做一个狞笑，“哼哼

哼！”我扑上去。

谁知道她伸手给我两个巴掌，毫不容情。

我气了，一手抓住她的手，“你太不讲理了！我完全是善意，你如果不想与我

做朋友可以说个分明——”

她出力把我一推，暗蒙蒙中我脚步一滑，整个人向后倾，是，不错，最不幸的

事发生了，我身后是一个大池塘，校园最好的景色，春天有成群鸭子游泳的池塘，

此刻结了层薄的冰，我一跌下去，冰“喀嚓”裂开，我听到孙明媚的尖叫，然后是

我自己堕水的声音。

我并不害怕。

开头冰水浸过我的身体，我只觉得麻辣辣地，我沉下水，天黑了，我找不到冰

破的那个洞，我游上去，用肩膀顶冰，我心中很镇静明白，如果冰厚顶不穿，我就

完了。

但幸亏冰很薄，我的头冒出水面。

我叫：“救命！”

路边已经停着一辆警车，四个警员闹哄哄地用手坦探照灯射过来，大声呐喊。

“别怕！”

“支持着！”

“我们马上来，”

但是我一路上撞碎冰块，游到塘边，他们只要把我拉上岸就行了。

我双脚踏到地上，风吹上来，才觉得寒冷，牙齿马上上下双撞。

警察们说：“快！快脱衣裳，脱光！”

我连手指都僵硬了，不能动，浑身痛得针剌般，不禁大喊一声。

他们七手八脚的帮我剥下裤子外套、衬衫毛衣、鞋子袜子，一丝不挂，然后用

条大毯子里住我，把我推上警车。

“往哪儿去？”我颤抖着问。

“医院！”他们说：“年轻人，你差点丢了你的命！这么冷的天掉到池塘里，

幸亏那个女孩子看见你，又幸亏我们经过，不然，哼哼。”

我说：“谢谢。”

我这时才想起明媚。她现在怎么想？她满意了吧，看我当众脱衣。

到医院当然是例行检查一番，喝了热茶，拿了药。

我没生肺炎。

但重伤风。

卧病达两星期。天天在床上哼哼唧唧。

所有的女郎都来看我，也有些寄卡片与送花来。

我躺在床上度过我的圣诞与新年。

珍纳与莉莉安天天来陪我说话，明媚芳个杳杳。

我非常闷，拼命吃巧克力，体重起码增加十磅。拼命看武侠小说，眼睛都痛了。

我又经常午睡。

睡着以后，不愿醒来，我想我是为想念明媚而病了。

一日下午，我睁开眼睛，闻到一阵香味。

这不是完妹们用的廉价古龙水。

我的心狂跳，连忙转头。

一个女孩子背我站着，在看楼外雪景，乌油油黑发垂在肩上。是孙明媚。

我呆着，听着自己的心跳声。

她缓缓转过头来，看见我已经醒了，吓一跳。

“舒服一点吗？”她问我。

我点点头。

她勉强笑一笑，“我早该来了。”

我看看她。什么叫秀色可餐？呵，今天的晚餐可以省下了。她竟主动来看我。

“那日……真对不起。”

不不，没关系，没关系。

“吃了苦吧？差点出了事呢！”她不是没有歉意的，“我太不当心。”

跌下池塘？小事小事。一星期跌一次都不多，如果因此可以获得她的青睐。

“你怎么不说话？”

“我？”我才醒悟过来，“我？我不敢说，我怕你又要走。你不喜欢我说话。”

她笑一笑。“我以为你生气了。”

“不不不。”我说：“怎么会呢？”

“你不知道，自从警察把你救走后，起码有一个星期我都在担心，我以为你会

向警方投诉我蓄意谋杀。”

“不不不。”我说：“明媚，但你为什么要推我？”

她的脸红一红，“我不喜欢你。”

“为什么？”我问。

“你私生活太不检点？”她坦白的说。

“我？”我指着自己鼻子，鼻涕淌下来，我连忙用手帕擦干净。

“是。”

我生气，“当然我不是处男！这就是你不喜欢我的原因？”

“她们说你房内夜夜有不同的女伴。”

“天！”我以手覆额。

“有时还有两三个。”她说：“我亲眼见过好几次。你在女生宿舍里艳名远播：

‘阿细，可是重要的地方不细。’”

我大叫：“天呀天！”

明媚说：“我不想接近你。”

“天大的冤枉！冤枉！”我嚷。

“可是人们这样传说，我想我的名誉会受损失，所以还是避着点好。你如此不

堪，那日小路上

又黑又静，我不是不怕的。”

有人推门进来，是珍纳，捧看一大束玫瑰。

我的心况下去，谣言谣言！误会又加深了。

珍纳一点也不介意我与明媚两个人四只眼限看她。她慢条斯理，自顾自的把玫

瑰插好。

她闲闲的接口：“怕他？怕他干嘛？！我才不怕，我在这间房里拉上窗帘，坐

在他床上，嘿！你猜他做什么？把窗帘再拉开来，赶我出房！”

我狂喜，可爱的珍纳！解铃还须日铃人。

我可以看得见明媚的眼睛亮了一亮。

“珍纳！”我跳起来拥抱她。

珍纳瞥明媚一眼，“别忘形，”她笑，“我要走了。”

她掩上门离去。

我轻松的说：“看，谣言。”

明媚绽出一个笑容，转头背看我。“还有其他那些呢？”

我说：“为了罚你推我落水，今夜你得请我晚饭。”

“你起得了床？”

我狞笑，把她拉到我身边，趋脸过去，“呵呵呵，我岂止起得了床，哈哈哈！”

她笑出来。“当心我把你推到浴缸去。”

哈哈哈。我的心在笑。把我推到爱河去吧，春天要来了。
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采访奇遇



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我自立法局回来，把文件放桌上，阿王说：“总编辑找你，急得一级火警似。”

“为什么？我们又不是报纸，再急，杂志也得下个月才出版。”

“你对我嚷，有什么用？”阿王笑，“他找你就是找你。”

老总的女秘书薇奥拉出来见到我，“噢，你回来了，老总找你。”

我笑道：“这上下全世界都知道他找我，恐怕他裤子掉了下来，要我替他提着。”

我跟薇奥拉进老总房间，老总看我一眼，他说：“不，我的裤子并没有掉下来！”

“啧啧，”我说：“本社的墙壁太薄，什么话都让别人偷听得到。”

“施小姐，你别这么轻薄好不好？”老总拍一下桌子。

“做记者不与别人打成一片是不成的。”我说。

“那是你的逻辑，好了，”他板着面孔，“周小姐去度假，雷叔生病告假，你

暂时替一替他们，出差去钉一件新闻。”

“我不去！我为什么要替他们？他们是娱乐部份的，我干嘛去做那些新闻？”

“没人，你非去不可。”他巴辣得很。

“那我引咎辞职。我才自立法局出来，明天还得去律政司署，我分身乏术。”

我抗议。

“你不用去律政司署了。”老总说。

“卑鄙。”我说：“我不会接受这个任务。”

“看，施，人们对明星感兴趣得多。”他企图说服我。

“我真的不想去。”我说：“我对明星没有兴趣。”

“你的职责。”老总警告我。

“我只负责经济版。”我说。

“请你帮帮忙好不好？”老总声音放软了。

我想到我的饭碗问题。或者我替他做这件事，下次要求加薪的时候会容易点。

“那个明星叫什么名字？他制造了什么大新闻？！”

“他将与美国一间电影公司合作拍片，投资很大，新闻会轰动。”老总的声音

很吸引。

“呵？真的吗？他叫什么名字？”我问。

“施，你永远不看报纸是不是？他叫郭建华。”

我摇摇头，“从没听说过，对不起，给我一张照片看看。”

“你在外国读书，行为举止像外国人，脾气也像外国人，你对香港几时会发生

点兴趣？”老总简直在诅咒我。

“把他的电话地址拿来。”我伸出手。

“电话地址？”老总嘿的一声，“你以为他是涯丰银行的总经理？他的秘书小

姐还会安排一个茶会给你？你要亲自上门去找，并且得看他的心情如何，接不接见

你。”

“有这么厉害？”我说：“算了，我不去。”

“去去，限你三天把新闻采访回来。”他把我推出房门。

郭建华。人海茫茫，我上哪儿找他去？

我打个阿欠，想回家睡觉。我问小李子，“喂，你有郭建华这个明星的地址电

话吗？”

一

“有。”小李子答：“但是这电话不算数，千篇一律由他秘书接听，千篇一律

地告诉你郭先生不在家。”

“他住在什么地方？”我问。

“不会有人开门的。”小李子说。

“那么如何与他接触？”我厌憎地说：“ok，即使他值一百万元，我也不稀罕，

我又不想发他的财。”

“但你的饭碗呢？”小李子笑。

“周小姐与雷叔陷害我，雷叔一定有办法找到姓郭的，雷叔连英女皇都有神通

见得到。”

“相反的，雷叔因年前一段新闻得罪了郭某，闹得很不渝快。这样吧，我开车

送你到郭宅去看看，如果运气好，他也许在，至少你可以留一张便条——”

“咄！我干嘛要热面孔去贴他的冷屁股？”我怒问。

“这是你的工作。”小李子收拾文件夹子，“一个好记者发掘新闻，原应千方

百计，有什么丢脸？施，你那种态度，只好在家当大小姐。”

“我不干了，我回大学去。”

小李子看看我讪笑，“你总有毕业的一天，你总不能老死在大学里吧？施，别

逃避现实，来，我陪你走。”他把照相机抛给我。

我接住。“这是莱加，我不惯用。”

“小姐，别撒娇了，开步走，一、二、三！”

车子开到石澳，一列洋房。小李子在其中一幢停下来。

我说：“钱赚得不少哩。噢小李子，这社会是不公平的，大学毕业生捱看做一

份低微的工作，而这种人却其乐融融地做南面王。”

“够了，”小李子笑，“大学毕业生一毛子一打，超级明星好久也找不到一个。”

“只不过是有些猪猡特别幸运。”我叹口气，下车。

我走到洋房面前，脚才跨过花圃，两只大狼狗便施施然走出来睛看我。

我说：“狗儿，别发狠，我也肖狗，来，让我们看看主人在不在。”

狗儿都喜欢我。我发狠地敲门，它们只是蹲在那里看。敲半晌，没人应。住这

样的房子，佣人总有个吧？才要踢门，举起脚，门打开了。

一个剪平顶头的小子前来开门。他看看我举起的脚，看看我。“找谁？”他问。

“郭建华。”我说。

他上下打量我，“他不在。”

“我知道他不在，他要是在也不算大明星，我知道他是出了名喜欢摆架子的。”

我不在乎地。

“你是什么地方找他？”他问。

“城市杂志。”我说：“你告诉他城市杂志要访问他——”我起疑，“你是谁？”

“我是这里管家。”他说：“你呢？你姓什么？”

“管家？你没穿制服。”

“主人不在，省得穿，”他抹抹鼻子，“喂，你叫什么？”

“我姓施，朋友叫我阿施。”我说：“这个郭建华到底几时回来？看，我真的

没有太多的时间，他要是对访问者没兴趣，那就拉倒。”

“啧啧啧。”他看着我，手叠手，摇头，“我的天，好大的派头，好大的脾气。”

“郭连华到底几时回来？”我再问。

“我实在不知道。”他说。

“你叫什么？”我问。

“小张。”他随口答。

“小张？”我瞪看他。

“是，如果你有时间，访问我也一样．郭建华的生活起居习惯，我全知道。”

他微笑。

“好是好。”我说：“多谢你合作，但是我得拍照，找不到他人，”我扬扬相

机，“我交不了差。”

“那没关系，迟下再拍照。”他说：“先访问我。”

“ok。”我说：“明天有空吗？明天我再来，希望他会在。”

小张摇头，“没希望，他不会回来。”

“他在哪儿？”我压低嗓子，“在小妞家？”

小张笑，雪白的牙齿，“也许是。”

“咱们明天见，下午两点，你等我。”

“一言为定。”

我拿起相机，拍了几张照，都是他家四周围的风景。

“多谢，再见。”我向小张摆摆手。

“再见。”

我弃出去，等事于口合。

小李子问：“怎么？去了这么久？见到本人没有？”

召见到。”我说：“你以为真命天子这么容易见得到？我只见到他的管家，这

人傻呼呼的说了很多话，倒是一个老好人。我们明天再来。”

“我们？你的意思是，明天你自己再来。”小李子笑。

“不要脸。”我说：“改天你别有事求我。”

小李子笑。

我一夜不得好睡，整夜做梦看到郭建华，脸上包一块白布，面目模糊，不肯接

受我的采访。

白天醒了，我回社里把照片冲印出来。稍迟叫车子赶往石澳。

那傻蛋小张来开门，破粗布裤，光着膀子，一头一脑的汗，双手是泥。他是一

个壮健精神的家伙。

“嗨，你来了。”他说。

“是，郭建华呢？”

“告诉你他不会在。我在整理花圃，要不要来看看？”

“好。”我跟去。

“看这些洋水仙。”他骄傲地。

“哗。”我说。

地蹲下来，这里弄弄，那里动动，一副专家相。

“郭建华喜欢花？”我问：“他叫你种的？”

“嗯。”

“你是管家兼园丁？”我笑，“还兼什么？”

“洗刷泳池，”他笑，“开车，打扫地方，有时还煮菜招待客人。”

“啊！原来郭这么倚赖你，他自己做什么？”

小张耸耸肩，“拍戏。”

“他是个好演员？”我问。

“大概是。”小张看着我，擦一擦鼻子，“阿施！你大概不是本地人？”

“谁说不是？”我反问。

“你拿什么护照？”

“英国护照。”我说。

“自英国回来多久？”他问。

“七个月。”

“在城市杂志服务多久？”

“五个月。”

“所以，充其量你是个游客。”

“为什么？”我不服气，“为什么？”

“你连郭建华都不认识。”他说。

“我见到他自然会认识他，”我说：“一个明星当然有明星的样子，不是说着

玩的。”

“啊，”小张笑，拍掉手上的泥，“到屋子里来坐，别老晒着。”

“谢谢你。”我跟他走。

“你多少岁了？”

“廿一岁。为什么？”

“我简直不能相信天下有你这么天真的人。”他笑。

我说：“别取笑我，我知道我是迟钝一点，但是不久将来，我也会受环境污染，

变成一个锋芒毕露的聪明人，然后再变成大智若愚的险恶人。”

他吐吐舌头，“了不起。”

“小张，别瞧不起我。”我笑。

一进客厅，我眼睛一亮，布置得真是雅朴，一套美国殖民地时期的桃木家具，

水晶与银子的装饰，舒服大方名贵。我在灰色的沙发里一躺，叹息一声。

“喝什么？”他问。

“矿泉水。”我说：“加冰，加一片柠檬。”

“真会享受。”他进去了。

我拿起相机，麡滞珮钟拍照。

小张拿着矿泉水与啤酒出来。“嗳嗳，你别拍照，这里不准拍照。”

我拿起水杯喝一口。“你别这么赤胆忠心的好不好？肉麻死了。”我看看水杯，

“哗，这杯子都是水晶雕花的。”

小张凝视我，忽然笑了，“你简直是个小泼皮，念的是什么科？新闻系？”

“有什么用？做明星才好呢！看，住这么豪华的房子，泡那么多的妞，就凭这

么个混混。”我摆摆手。

“你为什庆叫郭建华‘混混’？”小张不服气。

“他不是吗？”我反问：“连访问都不肯接受，那么多人爱戴他，要看有关他

的报导，他却对群众不负责任，有什么用？不是好汉。”

小张沉思。

“喂，你想什么？”我问。

“你说的话。”他说。

我说：“你快把他揪出来吧！”

小张摇摇头。

“怕他辞掉你？别那么没骨气。”我说：“别怕。”

“其实他也是一个普通人，没什么好写的。”小张说。

“他成了众人的偶像，这不简单吧？”我说：“当然可以为。”

小张笑笑。“各人的机缘不同。”

我喝一大口水。“谁说不是？像我，大太阳的东奔西走，看别人的眼睛、鼻子，

多痛苦，我也是人呀！”

“是，不但是人，而且是头等样的人。”小张笑，“小姐，别在那里吹苦水了。”

“郭建华几时回来？”

“不知道。”

“他长年累月不回家，我真交不了差。”我失望。

“这篇访问对你很重要？”他问。

“上头交下来的，办不好，要充军，刺配北大荒。”

“在哪里刺金字？”小张笑，“额角？除颊？有没有预先剌好字样，留空……

州？”

“哟，真能说会道的。”我没面子。

“就你一个人会看水浒？”他笑。

“我说小张呀，你这人倒是很有趣，”我也笑，“如果郭建华有你一半可爱，

访问他就不会痛苦了。”

“你根本没见过他，你怎么知道他人好不好？你连他面长面短都不清楚。”

“我白知道．他是一个娘娘腔，苍白漂亮的男人，感情脆弱、自尊中夹带自卑

……”

小张掩嘴笑。

“笑你的屁！”我说：“我要走了。”

“施，你说话好不粗俗。来，我送你出去。”他站起来。

“我要回社里交底片。”我站起来。

“你知道吗？谁也没在这里拍过照。”

“啊？”我说：“对我青睐有加？这怎么敢当呢？”我笑，“我岂不是受宠若

惊？哈哈哈！”

小张瞪着我。“做你男朋友那个人，真是倒霉。”

“哦，”我说：“我跟男朋友说话的语气，不是这样的，请你放心，谢谢你让

我拍照，我虽然没见到郭建华本人，但也交得了差。”

“你打算怎么写？”他有兴趣的问。

“哦，很简单，”我用手打演一摆手势，“头条是：神秘人物郭建华——”

“很好。”

“他与美国人的合作怎么了？”我问。

“来，我请你吃茶，慢慢告诉你。”

“如果这是你的家，那多好，我们就可以在这里慢慢谈。”我说：“但是我们

不要沾郭建华的光，不要去睬他，好不好？”

小张笑，很赞许。“对，到市区我家去。”

“你有家？”我问。

“嗳，你少看不起人，”他拍拍我肩膀，“施，咱们是老友记是不是？”

“当然。”

他把我送回市区，我把底片交菲林房，然后到他家去。小张开一部本田雅廓，

但是开得很潇洒，他在市区的家居然是一层稀见的旧楼，我觉得他真是幸运，租得

到这种房子。

一打开高高的大门，进去是木板地，酸枝与云石家愀，我不相信自己的眼睛，

这么美丽的家，小张真跟郭建华一样的会享受，看来他这份管家薪水还真不赖。

客厅四角摆着奇花异草，颜色调和。

我叹气，“我住得太破了。”我可怜与同清自己。

“别这么说好不好？”他笑。

“这房子什庆时候拆？”我问。

“别愁，你少幸灾乐祸，好久也不拆呢！地产主人因打官司动不了这块地皮。”

我坐在一张真皮s型爱情椅上。好了，我该开始工作了。

小张递给我一杯矿泉水，开始说给我听：“美国人愿意的，但是欧美版权归他

们，东南亚版权归郭。郭不过想赚点钱——我觉得郭建华拒绝访问是因为一般人以

为他想扬名国际影坛，实在不敢如此抱负。”

“他是个怪人，是不是？”我问。

“并不是，他平易近人，当然，每个人在社会上都有敌人，有时候为了保护自

己不要吃亏也得罪不少人，你们城市杂志接过郭的律师信。”

“是吗？我竟不知道，”我吃惊，“为了什么中。”

“一年前，你们有不负责的报导暗示郭建华吸毒，乱搞男女关系。你不觉得郭

的拒绝是有道理的吗？”

我的心沉下去。

“所以他们派我来。”我气愤的说：“是因为其他的人心虚，根本不敢来。小

小的一间杂志社也搞人事倾轧。做好这件事，我少不免遭人忌，做不好，责任在我

身上，向老板交待一声，叫我卷铺盖。”

“女孩子最好嫁人。”小张说：“社会上的痛苦最好由男人坦当。”

“可惜大男人少。”我叹口气，“我这篇访问还是要交出去的。”

“打算辞职？”小张问。

“啊，小张，你没听说过吗？到处乌鸦一样黑。”我笑，“我还得做下去。”

“你的性格很坚强。”小张称赞我，“我很欣赏你。”

我用力屈了屈手臂，显示我的肌肉，“强壮？当然。”我大笑起来，合上笔记

本子。“本来我是做经济版的，专门跑立法局、股票行、期货行、律师楼，没想到

有这次奇遇。”

“你想不想见郭建华？”他凝视我。

“想！”我大喜过望。

“真的想？”小张问：“你仿佛对他有偏见。”

“我想到经济学家的‘气球原则’。”我说：“一只载人昀气球升空、遇难，

必须减重，当然是把最废物的那些人先丢下来，总不能扔机械师与医生吧？当然先

扔电影明星与足球明星。我有什么偏见。”

他迟疑很久，不答。

“或者我们普通人妒忌电影明星，”我笑笑，“一般人对于从事表演专业的明

星有种复杂的情感，像郭建华，他生活上碰到的不愉快一定更多。”

小张不出声。

“你能令我见他一次吗？我不会问损害他的问题。”我说：“请你安排我见他。”

“他或许不信任记者。”

我问：“你信任我吗？”

“我？我信任你。很奇怪，我是信任你的。你有异一般记者，你比较尊重你的

访问对象，也有分析力。”

“也不是，”我温和的解释，“我们杂志社的记者水准都很优秀，可惜为了吸

引读者注意，不得不哗众取宠一点，请原谅。”

“干脆说他生了大麻疯好了。”

“那不行，”我笑，“那我第一个先跑，你是他管家，你也是麻疯。”

“到底几时让我看到他？”我问。

“这样吧，你把稿子先交掉，别烦呀，交掉之后再见他。”

“那我还见他干什么？我本人对明星一点兴趣也没有。”我说。

小张笑，“那见不见也随得你。”

我拍他的肩膀：“小张，你为我做这么多事，我是很感谢你的。”

“不用客气。”

“我得走了。”我说：“改天见。”

“施，慢着。”他叫住我。

“什么？”我转头。

“我可以约会你吗？！”

“当然。”我说：“打电话到我办公室来。”

“家里电话呢？”

“我几乎睡在办公室里，打到我家也没有用。”

“你不想我打罢了。”他说。

我笑笑。“三四五六六七。”我说：“打个够。”

“谢谢。”他大喜。

我们一起离开他的家，我还要到律政司去。

那天回到家，我为自己煮了咖啡，把座椅安排得舒服停当，然后坐下来，写了

一篇关于郭建华的稿子，捱到半夜两点半，觉得很满足。刚擦擦疲倦的眼睛，电话

铃响起来。

是小张！我想，想到他，忽然开心起来。

接了话筒，原来是小李子。

“怎么啦？”小李子笑问：“明天是你最后的审判。”

“放心，什么都有了。”我不服气，“马到功成。”

“用了你女人的天生魅力？”他笑。

“也不见得我运气比你们好。”

“恭喜你啊！”小李子说。

“不用。小李子，这次派这样的工作给我，是不是为难我？”

“这……你知道，总得有人去采访这段新闻。”

“何必偏偏选中我？”

“你单身一个女孩子，没有家累，又刚出来做事，又不是老总的心腹，不陷害

你，陷害谁？”

小李子真是坦白。我长长太息一声。

“别灰心，到处乌鸦一样黑，那个机构都一样。慢慢你就会知道。”

我问：“我那些照片放出来没有？”

“放出来啦，精彩得不得了。”小李子说：“恭喜你，你真是个记老。”

“可惜让你们的冷水泼得不清不楚，已经不打算做下去。”

“老总看过照片，单等文字稿。”他说。

“明天就交上来。”我说，“写得还不坏。”

“你终于见到郭建华了！”

“我没有见到。”我诧异地说：“怎么？”

“没见到他？没见到他会有他的照片？”

“谁的照片？”

“郭建华的照片。”

“别乌搅。”

“谁乌揽？你今天中午交上来的照片，”

“那是小张。”我说：“郭的管家。”

“怎么小王小张？我们做哪一行的？连大名顶顶的郭建华也不认得？喂，施，

你不是受了什么刺激吧。”

我心中灵光一闪，我明白了。

“喂？喂？施？”

我放下电话。

小张。郭建华。

这坏人，见我不认得他，便来开我这种玩笑。说他恶意，他又没有，说他好意，

为何开我这种玩笑？

我想到我对他说过的话，脸红耳赤，下不了台，我真是太粗心大意，自己出了

丑。

我叹了一夜的气，第二天一早把稿子交出去，向老总辞职。

他大惊，苦苦挽留我。

“施，你做得这么好，为什么要辞职！”他说：“是别家杂志挖角？别去相信

他们，做生不如做熟。”

“年纪轻的人有理想，”我说：“我不想做下去。”

“施——”

“我做到下个月底。”我说。

“喂，施！”

我推开门出去。到了褛下，看到小张坐在一辆开蓬“黑豹”中等我。

“施！”他叫我。

穿一身白。我斜眼看他，居然颇像个明星，只是心地狭窄，为人险诈。

“嗨，郭建华。”我冷冷的说。

“上车来，你答应过我，我可以约会你的。我也答应过你，让你见到郭建华。”

“我不喜欢你耍手段。”

“施，此地无人不认识我，那天我一开门，好家伙，你居然看看郭建华问郭建

华在不在！算我错，是我错，你先上车来，咱们不是老友记吗？”

“小郭才是我的老友。”

这时候忽然有一个人冲过来，举起照相机就拍照．停睛一看，那记者却是小李

子。好，下期杂志又多一条新闻：“本刊编辑与大明星情史内幕”。小李子大笑着

跳着跑开。

而郭建华说：“上车吧，我就是小张呀！”

我上车。“小张，瞧我慢慢泡制你！”我只好笑了。
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费薇思



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



她每天早上来买一个三文治，咸牛肉夹芝士，面包不用烤。一元半。

我总留意她，因为她有一张很稚气的脸，常常笑，头发直直，喜欢穿白衣服。

我常常注意女孩子，因为年龄关系，总没有廿一岁的男孩子不看女孩子的，是不是？

父亲包下这间办公厅的饭堂，我放暑假，所以一清早便被逼来帮忙，不到两个

星期便熟练得要死，从厨房做到侍者，比外头雇的人总强点，因为我是父亲的儿子，

事事替他着想。

父亲跟母亲说：“我们三代都开餐室，没想到儿子去念土木工程。”

“工程师有什么不好？”母亲说：“说出去总比做餐馆好听点。”她偏偏嘴。

母亲说得也有点道理， 但是父亲不服气。 “好听，好听有什么用？你天天把

‘工程师’三个字搁嘴里念三十遍，我又不相信了，告诉你，如今我们也置着三四

层楼宇，做堂倌有啥不好？将来儿子毕业去教书，那薪水还不够他娶老婆，不如帮

我把饭店做发达了好。”

母亲说：“世世代代在蝇头小利里打滚，谁看得起你！当然是读书人清高，你

没听说‘万般皆下品，唯有读书高’？”

“这是你的虚荣感！”父亲提高声音，“有几个钱，就学清高。”

我笑笑。他们才我一个儿子。母亲嫁父亲时已经二十八岁，本来很不愿意嫁入

一片小饭店，真的嫁了，两夫妻感情又很好，父亲很尊敬母亲，一般有关文件的事，

都取得母亲同意：母亲念的书比较多。

如今饭店变出三间，加上这个蒸蒸日上的饭堂．可是正如母亲说，这一行事事

得亲力亲为，不高尚。倒不如一个大学教授，两袖清风，潇洒风流，叫人崇敬。做

生意也行，要做船，做银行，出入华尔街，这种小生意…但父亲是个忠实的小商人，

我相信他是唯一报足入息税的商人。他们两个我都爱。

我第一天上工便注意到费薇恩。她是大学生，毕业后刚找到工作，把学校的青

春纯洁带到办公室，然后使这个小小的饭堂也沾着光。

母亲对“大学生”是很敏感的。

以前我有一个小女朋友，才看三次电影，母亲就反对。“我打听过了，她家里

开家庭式胸围厂！你想想，多难为情。”

我不觉得难为情，但因为我是母亲的唯一儿子，所以不再与这小女孩来往，人

家心中一定不太高兴。

母亲应该喜欢费薇恩——她的同事连名带姓地叫唤她。我听到，所以知道她的

名字。

这个女孩子有本事在阴霾中带出阳光，她那浓眉大眼使我印象深刻，我暗暗的

记念她。

每天早上，我为她准备好一份咸牛肉芝土三文治，因为她上班总有点迟到，赶

着要，我不想她等太久。

每天早上她都说“谢谢”，很温和很亲切。但是她对每个人都很和蔼亲切，作

不得准。

她那种风度姿态，都是我心仪的，不过我天生内向，不敢主动追求。

母亲很快知道了，做独生儿子就是这点不好，母亲的注意力全部集中在我一个

人身上，躲也躲不过。

妈妈这次很鼓励我，“去呀，跟她说呀。别让她以为你是食堂里的小工。”

我说：“如果她喜欢我，她不会介意我是小工或者老工。”

“你开玩笑！如今的女孩子多么聪明，小工还想娶老婆？连女工都想嫁总经理。”

“是你的统计报告吗？”我问。

“哼！”

宝薇恩忽然不再买三文治。有一个男孩子陪她来吃早餐。

我看到他们两人双双进来，马上呆住，心里一阵心酸，呵，我想…我迟了一步。

母亲比我更错愕，脸上悔恨交织。一副“你看你，白白错过了良机”的表情。

他们叫早餐要煎双蛋，两个人对著有说有笑，然后那男孩子放下钱，与她一齐

离去。我尽量往好处想：或者他们是同事，在门口遇见，一道吃早餐而已。于是心

中略宽。

午后我把那份咸牛肉芝士三文治自己吃掉。所有的芝土都黏在牙齿上，很不是

滋味。

夜间母亲喃喃的说：“这呆子，这么好的女孩子叫别人捷足先登。这大学毕业

女孩，又有工作，比不得那些黄毛丫头，专门想男人请跳舞请看戏，野人似的。”

父亲故意抬杠，“或者人家看不起咱们是做小生意的呢！”

“怎么会！人家嫁你吗？人家嫁的是你儿子，你儿子是个读书人。”

“公平竞争，现在追求还来得及。”父亲看我一眼。

“迟一步差得远，女朋友先叫人摸手摸脚的，有什么好处？”

“你现在还存这种封建思想？可难怪人家说你小家子气，你要不要先问人家是

不是处女才让儿子请人看电影？”

“去你的！”

但是他们从此一起吃早餐。亲亲密密。我在柜台后看著有七分难过，有三分高

兴，总算他们走的路顺利，我并不是小器的人，那个男孩子看看倒也一表人材，高

高大大，应该是一对。

不过周末我比以往更寂寞，十分落落寡欢。

开头的时候我该立刻上前跟她说：“我在港大的土木工程已是最后一年，我父

亲是三间饭店的主人，我不是小工。”

母亲的话对，不听老人言，吃亏在眼前。

一样东西或是一个人，若果没有旁人来争，不会受太多的重视，被人得了去，

往往才会忽然稀罕起来。

暑期很快会过去，回到学校，离开食堂，从此我便见不到赛薇恩。届时什么事

也没有。

（什么事也没有？）

我向父亲要求：“我想休息，你食堂另外找人吧。”

父亲暴跳如雷。“我哪里临急临忙的找人去？你这个儿子难道我是白养的？你

好意思说得出口？”

“我真的不愿意再去做。”

“你不愿意也得去！”父亲大力拍桌子。

“好，好，”我叫不过他，“我去我去。”

“哼！”

父母亲大人都“哼”过我了。

人家还是成双成对的来吃早餐，奈何。年轻人的感情突飞猛进，很快已经手拉

手，由朋友进入情人阶段。吃早餐的时候各人用一只手，另一只手拉住对方的手。

母亲那吃不到的葡萄是酸的，喃喃的说：“好轻佻！蜜要调油，才一个月不到

就到这种地步。”

我心里也觉得太快。但是宝薇恩眼里嘴边都是笑，女孩子在恋爱中都美得要命，

走一步都

精神些。她抬头看看男友的时候，温柔又温柔。

她午间从来不在饭堂午餐，恐怕是嫌菜式不好，有人请了出去吃饭。但是早餮

必然风雨不改。

暑假太长了，整整两个月。眼睁睁看年别人亲热。但这一对儿又忽然不见人，

一连六七日都没来。怎么，连早餐都转移阵地？

恐怕是请假到别的地方去玩了。

果然。等他们回来的时候，两个人都晒成棕色的皮肤，尤其是费薇恩，健康的

肤色配看白色裙子，美得眩目。她既成事实地成为别人的女朋友，我反而死了心，

她来说“双煎蛋两份”的时候，我居然大大方方的问她：“到外地去旅行吗？”

她一怔，很友善的笑，然后说：“是，我们到菲律宾去过一星期。”

“好玩吗？”我礼貌地。

“太阳很好，亚洲不过是这个样子，”她可爱地耸耸肩，缩缩鼻子，“但假期

短，不能去较远的地方。”

“哦”我还想再说几句，但是她的男朋友走过来打断我们。

他以很敌意的眼光看一看我，然后蔑视的皱皱眉，对女朋友说：“说这么多干

什么？我们去那边坐吧。”

她只好向我笑，跟他回到那边。

我有点生气。后来就释然，各人的性格不同，我何必与他计较。也许我学历比

他好，也许家境也好得多，但“君子不病人不知，病不己知也”，我难道与他吵架

不成？

我只替费薇恩不值，这男孩子品格不好，眼睛长额角头，乱看不起人，俗云：

宰相肚里可撑船，越是小人物越嚣张。即使我是小工，跟他女友多说几句话，他也

不必这种态度。小工也是人。

我去唁唁打听他的底子，查出来，原来是保险部账房的书记，一千数百薪水。

不过费薇思不是那种势利的女孩子，斤斤计较男朋友的收入，如果两倩相悦，

一千数百，算得什么？

我始终不出声，但是心中懊悔，我的条件各方面都比这个人好，但是我没有胆

子，略为犹疑，已被人追了去。而我不满一意这个男孩子的为人。从小处看大处，

可以知道一二。

没多久，一日早上，我正低头在擦桌子，有人对我说：“三文治。”

我抬头，是费薇恩，她的男朋友并没在她身边。

我有点奇怪，我问：“咸牛肉夹芝士？”

她点点头，神情有点郁郁寡欢。我立时明白：他们两人有龃龉了。

我马上替她做好三文治递上去。

我想跟她说话，但是忍住了。我该说些什么？

反正倩人们吵嘴，立时三刻就和好没事，何必替他们担心。

可是我猜得不对，短短一个月内，他们自认识到吵嘴，再隔几天，我看到那个

男孩子带着另外陌生女孩进来吃早餮。没想到一个小书记居然这么吃得开，我很生

气，他怎么把前头那人忘得这么快！

费薇恩跟着进来，装若没看见这两个人，跟我说：“三文治。”我照着做给她，

她的眼泪像要夺眶而出。

我心里叫着“不值得，不值得”，但是说不出口。我把三文治夹得很厚，希望

她吃得多点，人长胖点，抵抗这场“疾病”。女孩子们真是怪怪的，才一个月嘛，

就爱得这么深。

我想趁这个空档与她说话，又有乘人之危的感觉。但我终于鼓起勇气来。

“工作还好吗？”我问。

“很好，谢谢。”她答。

“你可是港大的？”我问。

“不是，我在美国加州念的书。”她答。

“我在港大。”我连忙照母亲所嘱，表明身份。

“啊！”她有点讶异。

该死，难道我的样子看上去活脱脱是后生？

“这食堂…”我尴尬的解释，“我父亲包办，所以我在这里帮手。”

“呵。”她又是这个字，但这一回没那么惊异。“你们的三文治做得顶好吃。”

“是吗，”我连忙接上去，“其实午餐也还过得去，便宜，六块钱一客，就是

招呼稍微不周。”

她笑一笑，取起三文治。

“午间如果你有空，来吃中饭好吗？”我连忙问她。

她还是笑笑，不置可否。

中午她没有下来。有一个伙计请假，我做了个人仰马翻，心中很失望，一直盯

着食堂入口处，但是她没有来。

她对我没有兴趣。

这一阵虽然心情不好，不过她打扮上仍然不含糊，仍然是雪白的夏日衣饰，头

发漆黑垂直，一个美丽的对比。

母亲说：“儿子，你太不精明，她第一次推你，你可以试第二次，甚至是三次

四次，脸皮那么薄，怎么会有女朋友？你的底子不差哇！”

父亲：“你别老在那里出主意装手势好不好？儿子迟几年交女朋友，不见得就

是要做和尚。”

母亲说：“你懂什么！老婆要多少有多少，拣好的就难。”

父亲：“你不是嫌这个费小姐轻佻吗？”

母亲：“也罢，如今女孩子，像这样已经不容易了。”

父亲讽刺地：“难得有你满意的人。”

过一天早上，我把三文治递给她的时候，乘机说：“昨天中午你没来。”

“我没来？”她一怔。

“是呀。”我硬看头皮，“我等你，替你留一张小桌子呢。”

“呵？你约遇我？”她歉意，“我没听清楚。”

“那么今天吧，今天我们做鱼，味道不错，十二点半，那边的小桌子，等你。”

“好的，我来。”她说。

“真的？”我大喜过望。

“自然。”她笑一笑，走了。

一朝的时间过得特别慢，我心中忐忑。

好不容易等到十二点半，她的花边麻纱白裙子在入口处出现，我还来不及心跳，

心马上沉下去。那个讨厌人物也跟在她身后。

我真不明白这男人有什么好处。许有我看不见的优点，我不懂得。

他们两个人坐在我预留的座位上，我走过去招呼他们。

费薇恩见到我，有点歉意，她说：“对不起，我的朋友也一道来吃饭。”

“请坐。”我酸溜溜的说。

“别客气。”她说。

我倒很想得开，她那个男友却发作起来：“你跟这种小厮也眉来眼去，有三日

三夜的话好说！”

我怔住，反问：“你侮辱谁？”

“我骂你！”他声势汹汹。

“你骂我？你凭什么骂人？”我问。

“我爱驽你这种人，就骂你！”他把手指指到我鼻子上。

我忍不住，揪住他的外套，把他整个人自椅子里抓起来，我那六年的洪拳并没

有白练，他吓得脸色发白。

他还想伸拳头打我，我把他的手臂往后拧，痛得他冒冷汗。

我低声说：“你不要身在福中不知福。”说完后把他摔在椅子里。

他说：“你你你…”

“我怎么样？”我走开，心里憋得想炸开来。

后来我一连三天没有去做工，被父亲骂个臭死。

反正快开学了，骂由得他骂去。

一日早上我在厨房做好工，因为不用做侍者，所以在后面广场练跳绳。跳到一

半，地上忽然多了一个影子。我转头，是费薇恩。

她身后没有那个讨厌的男人。

她说：“对不起。”

“对不起。”我也说：“我对不起。”

“我真不知道他是那么粗鲁的一个人。”费薇思说。

“不好。”我说：“现在明白可不迟。”

“真是…而且人品也坏，见一个爱一个。”她说。

“没关系，那么现在你决定不睬他了？”

“当然，”她苦笑，“天下那有这庆幸运的人，一碰上就恋爱，然后结婚至寿

终正寝。”

“有是有的，不过也不值得庆幸，很乏味的。”我说。

“你倒是一个有趣的人。”她笑笑，“很看得开。”

“工作还开心吗？”我又问她这句话。

“工作倒还好，你知道咱们女人对工作的态度：可有可无，谁还真做一辈子呢，

又有几个创业立名的？不过是混口饭吃，消磨时间，如此而已。”

我笑笑。“我今年也毕业了，男人做工，态度不同，我觉得男人若不把工作做

好，得不到女人尊敬。”

她点点头，这倒是真的。男人需要工作带来的美态，像你昨天看见的那位先生，

他跟我说他是副经理，后来证明原来只是一个书记，不要怪我们女人势利，忽然之

间他在我心目中便贬了值——不知为什么。”

“因为他说谎，你看轻他。”我说。

“大概是。”她说。

“暑假后我不能再上工。”我说：“我可否打电话给你？”

“当然。”她把公司的电话告诉我。

我默然。我还以为有点希望，现在知道问题不在这里，她无论有没有男朋友，

都不会看中我。

“上班时间到了。”我提醒她。

“是的。”她说“再见。”

“再见。”我说。

她转身走，背影婀娜多姿。

她不喜欢我，我仰天叹口气。

母亲说：“喂，人家费小姐现在没男朋友了。”

“我知道。”我答。

“你还等什么？”母亲瞪看我。

“妈妈，我约过她多次，只是她没有兴趣。”我分辨。

“没有兴趣，怎么可能？你什么地方差了？”

“这与我的条件无关，人家不喜欢我，我是皇子人家还是不喜欢。”

“天下有这么傻的女孩子，以后我再也不管这件事。”

“谢谢天。”我嘘出一口气，她青不管就好。

每天早晨她仍然放下一元半，咸牛肉夹芝士三文治。我把食物递过去。我们的

交往限于此。

终于有一天我说：“这是最后一天了。”

“最后一日？”她不明白。

“是。”我说：“明天我回去念书。”

“啊是。”她想起来，“你要回港大，是的。”

“我有空可以打电话给你？”我问。

“自然。”然而这不过是客套。

我知道。

“再见。”她说。

“再见。”我说。

我回去读我的土木工程。身边有很多女同学走来走去，打扮得花枝招展，也有

太阳棕的皮肤，也有白裙子，但是看来看去，没有像费薇恩这样的，真是除劫巫山

不是云。这是我的不幸。

父亲一日回来跳脚：“真倒霉！我竟不知那小子的手脚不干净！你想想，食堂

一个月才赚多少？他竟卷了逃走，又是老朋友的儿子，人家父母跪下来苦苦哀求，

我不能报警，可是现在食堂里真没有人做，我自己又走不开。”

母亲：“你跳有什么用？难道叫儿子停学去帮你？”

父亲的眼光落在我身上。

“你——”我恐惧的退后一步。

“你放了学尽打球看戏逛街，你为什么不来帮帮我忙？”

“我。”我说：“我不高兴在这种地方兜圈子，我情愿做些有益身心的事。”

“好，我告诉你，你老子的身心决要崩溃了，你难道不关心？”

“你想我怎么样？”我问。

“早上来帮忙，星期三星期六你没事，也来帮忙。”

“那我岂不成了这个食堂的奴隶了！我原本当是暑假工作，真是的！”我埋怨。

“我养你这么大，你竟想做哪吒？”他喝问。

“好，我去我去！”我大嚷。我翻不出托塔天王的手掌。

我其实不介意做油腻的工作，但是我十分介意再度看到费薇恩。

见到她我不知道说什么才好。

我答应：“我明天一早便去，好了吧，爹你请息怒吧。”

“这才是好儿子，你想想，八点到九点，赶到学校才九点半，你十点钟才有课，

急什么？”

但是见到费薇恩，我说些什么才好？真是的。

再约会她？我并没有那样的厚面皮。

我在厨房自自然然做好一份咸牛肉三文治，专门等费薇恩来拿。

但是一个早晨又一个早晨，不见她的影子。

怎么一回事？难道她不吃三文治了，在别的地方早餐？我又渴望见她，又不想

见她，在厨房中精神恍惚是危险的，刀一滑，差点没切掉手指，也去掉一层油皮，

血流如注，我用纱布包裹手指，长叹一声。

多少英雄美女都过不了这一关，我只是个凡人，为情烦恼也是应该。

我去打听费薇恩的下落，别人告诉我，她已离开了工作岗位。我如五雷轰顶般。

“人呢？”到什么地方去找她？他们也不知道，只晓得她现在政府办公。“什么部

门？”不清楚。逐个部门打电话去找吧。我一整个早晨捧看电话，拨烂了手指：市

政事务署、政府新闻处、差饷估计处、户口统计处、警务署、民政司署、房屋司署。

我既不知她的职位，又不知道她详细一切，老是说：“……我是她的同学，回来看

她，我只能在香港逗留三天，是，她叫费薇恩，约廿二岁，是，很漂亮。……”

找了一个上午，都找不到她。

政府部门。在下午我抽空再找，终于在税务局找到了。她来听电话时说：“我

是费薇恩，阁下是谁？”我呆住。竟不知如何回答才好。我忘了为何找她，只知道

必须要找到她，见一见她。

“你记得管食堂的那个人吗？”我硬着头皮问。

“呵，记得，当然。我也想告诉你我转了工作，但是又看不到你，”她的声音

很愉快，“有什么事吗？”

“没有什么事，只是想……见见你。我没有事。”

那边怔一怔。

“能约出来吗？”我问：“如果没空晚饭，午饭也可以。”

“晚饭吧。”

“明天，明天行吗？”我问：“明天不行后天。”

“明天好了——”

“谢谢你，我在你写字楼门口等，你可记得我的样子？”

“嗳，别这样好不好？”她笑，“当然记得。”

“明天见。”

“再见”。”她挂上电话。

我放下听筒的时候只觉一手心是汗。希望她明天不要再带着一个男朋友出来。

否则我的皮再厚，也不能够再打电话给她。我摸摸面孔，其实皮也够厚的了。

回家猛照镜子，我也不知道什么地方不讨费薇恩欢喜，以前约会女孩子仿佛没

有什么困难。

第二天我五点钟便到税务局楼下等，我早已打听好，政府各部门的下班时间是

五点十五分。

我站在门口踱来踱去，门口等女友的男生很多，并不觉异相。我穿着白卡其裤

子，白t恤，我的“校服”，也没有刻意打扮，一手抱着帆布袋。

费薇恩准时下楼，我的心落地，她单独一个人。

我叫她：“费薇恩。”

她转过头笑。我觉得她的笑容比任何女孩子都漂亮，她的眼睛比任何女孩子都

亮。“费薇恩。”

我说。

“放学啦？”她问我。

“早放了。”我说：“到什么地方去吃杯茶？吃饭时间还没到。”

“早点吃也好。”她看看我，“赞成吗？”

“唔，我知道有个地方，来，跟我走。”我往前走。

“你这个人，怎么一离开饭堂，就完全不同似的。”她笑。

忽然之间我觉得我受的委屈已达到巅峰，再也没法子忍受下去，我反问：“是

不是以前太像一个小厮，现在比较像个大学生？”

她一征，站在路边，脸上微微变色。

我顾不得那么多，如果她给我来个不理不睬，掉头就走，我也认命，但不把心

中的话说清楚，我真快要生肺病了。

“你看我不起，是不是，因为我整天站在柜台后面，一毛两毫的收帐，身上围

着白围裙，拿着块布抹桌子？你这次出来是因为我苦苦哀求你次数太多？你同情我？

你可怜我？”

她站在路边，看看我，不响。

说完这番话之后，我才害怕，怕她走掉，我抓住她的手臂说：“费薇恩。”人

来人往，我再也看不到其他面孔，我只看到费薇恩。

费薇恩低下眼睛。

我把目光盯在她脸上，她也快离我而去，我以后再也看不到她。人生便是这样，

想要的永远得不到。

我自口袋里掏出一包东西，递过去，我悲哀的说：“芝土咸牛肉三文治，做给

你吃的。”

她接过，忽然笑了一笑，开口问：“就吃这个？晚饭呢？”

“晚饭？”我问。

“我一心一意出来与你吃饭，怎么，你不去？”她问。

“你——你还肯去？”我瞪大眼睛。

“当然。”她耸耸肩，“你大声说话，你以为我会怕？”

“费薇恩。”我拥抱她。

“喂！这么多人看看！”她笑。

呵这咸牛肉芝土三文治的事总算完美结束。费薇恩我爱。
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两个女人



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



这一回茉莉是真生了我的气了，一个星期不睬我。连花都不收。我想我已经黔

驴技穷，得想别的法子，于是开了车子到她门口去等她。

第一日投铃，没人应。我看看表。她一定还在屋内。她故意躲我。为了避免妨

碍她上班的时间，我识趣地离开。第二天，我又去按铃，这一回门外连报纸都没有

拾进去，由此可知是因为她早出门，所以会这样子，她放意躲我。

第三天，我索性坐在车子里等她下楼。可是她从后门走掉了。必然是在窗口看

到我的车子停在楼下吧。

茉莉仿佛是下定决心要与我断绝关系。一个女孩子，千万不要让她静十天以上，

如果她熬得了十天，就可以熬一个月，熬得一个月，就可以熬一年，一年不见我，

我就失去这个女朋友了。

我一定要见到她。

于是我到码头去等她。

那日微微细雨，等得我十分凄凉。我等女孩子，从来不超过十五分钟，出了名

的迟者自误。但是茉莉，她对我这么好……真是好，太好了，以致我一直欺侮她。

她对我一向抱着“你有空，我陪你。你没空，我等你”的态度，她真是好。

但我一次又一次的激怒她，因为我无法拒绝“外界”的引诱，茉莉是不错的女

孩子，她秀气，她漂亮，她具风韵，但是天下的女孩子那么多，个个有不同的好处，

我偶然与她们约会，茉莉知道了，便生气。

这次生气是因为我送另外一个女孩子回家，推掉她的约会，被她知道了，因此

生气。

天下是有这种人的，看到人家的男朋友与别的女人在一起，来不及地通知事主，

不过是妒忌。

他只有一个女朋友，也许连一个也没有，而我有很多，多得令他晚上睡不看，

因此他做这种事。

下流、卑鄙。

而且我知道这个小人物是谁，他是多年前追求茉莉不遂的一个中年男人。

这种人！我咒骂着他。他以为茉莉离开了我，便会重投他的怀抱吗？做他的春

梦。可是他抱着两败俱伤的心理，如此这般干一下也是好的。

茉莉出来了，在雨中她既不打伞又不容雨衣，穿一套西装，急步地跟人群一起

走。今天她没有化妆。我觉得她的腿特别长，脸特别白，模样儿额外的出色。我吞

一口唾沫，叫她。

“茉莉！”

她没听见。

我按车号。她也没有听见。我连忙跳下车子，奔上去，“茉莉！”我把手按在

她肩上。

她转过头，看到是我，不禁一呆，有一刹那的失落。

我抓紧她手臂，“茉莉。”我把她拉进车子，“茉莉。”

她再也支撑不住，任我抱紧她，我吻她濡湿的头发。

我开车把她送到公司，放下她，约她吃午餐。

我的心宽不少。我确是爱她的，我真的是，为了她，我上周末都不敢出去，一

直坐在家中等她的电话，她没有打给我，她从来没有打电话给我的习惯。茉莉是一

个好风度的女孩子，她的理由：“你要找我，总找得到。如果事情坏得要我找你了

——也不必了。”

今天总算又把她哄回来。

我不能失去她。我想：也许她想结婚，女孩子仍都想结婚。我们先订婚吧！订

好要戒指。我一定要买只戒子。可是钻石在今日的价钱！

我自私的想：买一只两克拉，稍微过得去的戒子要五万元以上。如果把这五万

元加上旧车价，我可以换一部很好的跑车。

还是先探探她的口风吧，

午饭时候，她脸上还有一层霜。

我单刀直入：“茉莉，我们订婚好不好？”

她淡淡的看我一眼。“我应该高兴雀跃吗？”

“茉莉，别生气了，我是认真的。”

“我知道你认真，你太自爱，叫你说这句话也不容易了，这算是求婚？”她问。

不，这不是求婚。这不过是安抚她。我当然不能这么老责地告诉她。

我说：“订婚下一步当然是结婚。”

她笑了，“你再想想清楚。”

“只要你说‘好’，我马上去买戒子。”

“我并不需要这种怜悯施舍，我仍年轻，你爱拣拣挑挑，或许我也可以这么做。”

“茉莉，你少激我。”

“我为什么激你？你又不吃这一套。”

“但你是爱我的，茉莉。”

“每一个人的容忍力都有个限度。”她说。

“你以前说话不是这样的。”我抗议。

“你以前对我也不是这样的。”她说。

这顿午餐吃得非常不如意，回到写字楼我闷闷不乐。女人就是这个样子，不管

时代多进步，她们总对男人如家畜，巴不得在他们身上烙上一个火印。连茉莉都这

样。

ok我承认我目前没有诚意要结婚，但至少我早已决定，如果结婚，一定会娶这

个女子，这还不够？

我很不高兴。

毕竟她下班的时候，我还是接了她。

她说：“我家里有客人。”

“谁？”我诧异。她一向独住。

“以前英国的同学。”她说：“在香港停数天，买点东西回英国结婚。”

“中国人？”我问。

“自然。”茉莉说。

我送茉莉上楼。“无端端来一个客人，多么不便，你为什么不叫她去住酒店？”

“这是我的住宅，我爱怎么就怎么。”她说。

她的语气越来越强硬，使我反感。我的确是错在先，但现在她的面子不都是挽

回来了，何必还这样子对我。现代女性已失去以前女性的美德，可是保存着一切劣

根性。

我不悦的说：“你们两个人有伴，我不留下来了。”

“我不会勉强你的。”她说。

她想跟我吵架？

我沉默地等她开了门，转头想告辞走，但是一眼瞥到门口鞋架边的一双鞋子。

五号半的“卡珊达拉”凉鞋，今年最流行的紫色猻皮。

我马上改变主意。我想见这双鞋的女主人。

茉莉把鞋子拾回故在架子上。一边喃喃的说：“今年夏天都流行猻皮，叫人只

能穿一季，害死荷包。”

我沉默地跟她进去。

一部手提录音机在播歌：洛史超域的沙哑声音：

——“我不想再说

你如何碎了我的心

噢心——”

一个女孩子背着我们坐在房中床上喁喁说电话，声音低不可闻，她有很长的头

发，很卷，一边用手不停的掠着，一下又一下，非常的不耐烦，非常使人心跳，手

上的钻戒闪闪生光。

“祖莲——”茉莉叫她。

她转过头来笑一笑，容貌使我心悸。我从没见过这样的美女！上帝。

她放下电话站起来，向我说：“我知道你是谁，茉莉常常说起你。”

我尽量放得自然，坐在沙发上，她把茉莉拉到一角，像说着什么知心话。她身

上披着一袭长袍，料子也不算薄，但是不知道为什么，身上的曲线却一寸寸露在外

边。她的头发无穷无尽地卷着麻花，几乎垂到腰间。

我是一个男人，我马上想到的是：这一头头发在床上是多么的诱惑。

我喝一口水，叹声气。没法子。我永远不能专一，我永远眼睛在瞄别的女人。

对不起，茉莉。

只听得茉莉说：“好，那么你去吧，好自为之。”

“嗯。”祖莲点点头，“我去换衣服。”

茉莉问：“你跟不跟我吃饭？我有空。”

茉莉的脸清纯像女学生，太简单太空洞，有点乏味，我兴致索然，而且又觉得

疲倦。

我说：“我回去了，这几天一直没睡好，朝朝一早起身去等你。”

“好，你回去吧。”她声音里带点失望。

我原本可以陪她去吃饭。但是月底，口袋里的钱也不够。上个星期因得罪了她，

送花送糖，用掉不少。长久与女朋友开销是最累的。但结婚？我不知道。结婚后孩

子又随时会跟着出世。我很爱孩子，但人家的孩子与自家的孩子又不同。自己的孩

子一生一世都耽那里，是心头上的一块铝。而且生命有什么一意义。永远痛苦多过

快乐，平静的生活比痛苦更惨，人静下来便是统一的黑暗，我害怕黑暗，因为死亡

也是黑暗。

我需要茉莉，因为她是如此忠心的朋友，永远愿意陪伴我。不过我一生只能活

一次，我不相信一段婚姻可以维持三十年，即便可以白头偕老，也实在太厌闷。人

应该迟婚，女人三十五，男人四十，大家想清想楚，寻个伴侣终老，到十年八年之

后，双方即使厌倦，那一头也差不多近矣，大可以平安无事地一道寿终正寝，岂不

是美，也不必要孩子。

可是茉莉反对我的论调，她认为传宗接代是我们人类的天职，我不是有什么特

别的理想，而是自私、逃避。也许是真的，我不否认。

那夜我并没有早睡。我一个人在公寓中听音乐。十一点半的时候茉莉打电话来。

她说：“我很寂寞，与你闹意气那一阵子，整个人没有生气，日子不再有希望，

我自暴自弃的想：‘算了，既然他不把我当一回事，就此完了也好。’偏偏那数日

又下雨，我既没吃好，也没睡好。直到那日早晨你在我肩上拍了一下，我看到你的

脸，只觉得第一个细胞忽而活了，然后像亚米巴繁殖似的，一传二，二传四，四传

八，一路倍下去，全身暖起来，我发觉我又活了。可是又一直认为自己没出息。我

想了又想，认为大家应该坦白一点，拖下去无益，我不能一辈子做你的女朋友，女

人……过了这几年，也就完了。我只是一个平凡的女人，那种超级女人是例外。”

“茉莉——”我很难过。

“你听我把话说完。我与你认识这么些日子，自问从来没耍过花怆，我对你如

何，相信你是知道的。”

“茉莉。”

“你想想清楚，如果不能再进一步，那么我们暂时先不见面一段时期。我不是

威胁你，你别误会。我只是心灰，你老是把我吊在半空，让我情绪很抑郁很不安，

你离开我，我譬如自己‘死’一段日子，也许比死还难过，但是时间医治一切忧伤，

总会痊愈，现在拖下去，我心一直淌血，伤口不好，日子难受。”

“茉莉——”

“我不是洒狗血，你想想清楚再答覆我。”

“茉莉，我上你家来。”我跳下床。

“我家有客人，你忘了？”

“那么你下楼来，我来接你。”

“何必呢。”

“我们结婚吧，茉莉，我们明天去买婚戒。”

“你——”

“我想清楚了，有多少男人能够得到一个真心爱他的女人？你的薪水比我的还

高六十五港元，你不是为饭票，茉莉——”

“你听我说——”

“不，你听我说。我马上来上

我披上外套去接她，她在楼下等我。我们紧紧的拥抱。那夜茱莉宿在我家。早

上我比她早起，她雪白的脸上犹自带着微笑。

我想，就是她吧，若没有缘份，我们到不了一起。

第二天早餐的时候我说：“我暂时搬到你那里去，这里重新装修，周末我们去

选家具与墙纸。

待这里装修好了，我们再一起搬过来。你说如何？

“如果你要钻石，我有几万元在银行，结了婚的人，开开日本小房车算了，也

不必贵跑车。如果不要首饰，那么家可以‘豪华’一点。”

她低头想：“我觉得家比较重要。”

“手指光光也不好看。”我说，“家里东西可以慢慢置，我替你拿主意，你还

是先买戒指吧。”

她笑了。

我颇知道女人心中想些什么。唉女人。而男人，男人明知她们的小心眼想的是

什么，男人还是投降了。因为男人少不掉女人，女人也少不掉男人。

我们似模似样的进行起来，叫了装修师傅，到婚姻注册处排日期，商议妥三年

之内不谈生育，分配将来的开销——房子是自己的，不付租．家用由我拿出来，她

的零用我也负责。

我搬到她的公寓里去。而祖莲也住在那里。

茉莉的公寓有两间睡房．原来也无所谓，我可以与茉莉同睡，偏偏茉莉又要面

子，不肯跟我睡，要与祖莲同房。

“同房怕什么？她不是你老朋友吗？”我问：“你们女人真奇怪，要这种面子，

又说是朋友，又坚持她住你家中……如果我是你，赶她去住酒店，免得麻烦。”

“你们男人哪里知道？”

“好，随得你。”

茉莉由一个人独居变成三个人住。屋子里堆满东西，有些是茉莉的“嫁妆”，

有些是祖莲买了预备带往外国的，两个准新娘子叽叽咕咕的说个不停。

我看着她们，心中想：难怪以前的男人要三妻四妾，如果女人门都能如此和平

共处，倒也是闺房之乐。我不羞耻，我不相信天下有不想女人的男人。

祖莲很少在家。说起长途电话来是好几十分钟的。我尽量低看头不去看她。她

实在太美丽，我看了实在心动。

有一日下午，我自己下班回去，因茉莉亲戚家有应酬，到家祖莲没出去，在那

里哭。

“祖莲！”我惊异，“你怎么了？”

她摇摇头，不肯说话，长发都黏在脸上，纠缠不清，我坐下来拨开她头发，替

她擦眼泪。

“什么事？”我低声问。

“没有事。”她答。

“等茉莉回来，你与她商量。”我说。

她的眼泪又珠子般淌下来。这个女人，连哭的时候都这么美丽。我叹一口气。

“女人哭都是为男人，你是为了未婚夫？”

她不肯回答，把头埋在我胸前。

我嘴里说；“没什么大不了的事。像你这样的女孩子，还怕找不到伴？一天要

多少个都有，你别伤心别担心——”但是渐渐没了声音。

我轻轻拥着她的肩膀，发誓一辈子没碰过这么柔软的身躯。她像是融化在我胸

膛上。

我轻轻的咽一口唾沫，轻轻的说：“我陪你出去喝杯东西散散心，你别难过。”

她使劲的摇看头。

我很忐忑，茉莉是随时会回来的，这是她的家。没有女人肯为我如茉莉为我。

男人，玩是可以的，随时把握机会玩，但是把一个好女友如茉莉玩得不见了，那就

划不来。

我说：“茉莉快回来了。”

我把她放在沙发上，去倒水给她喝，电话铃响起来。我接听，是茉莉打来的。

“我不回来吃饭，可能有人到那边装窗帘路轨，你去看看。”

“好的。”我说。

我听完电话，祖莲已经换过衣裳，用毛巾擦脸，把头发拨到脑后。

她穿一件极薄的衬衫，牛仔裤，别有风情。

我说：“我们出去吃饭吧，茉莉不回来。”

“我不想出去，厨房好像有点面包，冰箱有沙拉。你吃不吃？”

“也好，我做咖啡。你呢？喝什么？”

“咖啡好了。”

我到厨房去，她在我身后。

我转过头。

她说：“对不起。”眼睛还是红红的。

我笑一笑。心不住的狂跳。天生尤物是有的。

我们坐在小饭桌前对着吃三文治。我与茉莉在这里吃过多次，但感觉是不同的，

我与茉莉实在太心平气和，相敬如宾。

祖莲问我：“茉莉什么时候回来？”

“我不知道。”我说。

“她真幸运，嫁得你这样的如意郎君。”

“我？我并不是好男人，我的坏习惯是：‘吃着碗里，瞧着锅里’。”

“人的常性，”祖莲闷闷的说：“男男女女都一样。”

我忍不住：“我不相信你男朋友还会见异思迁。”

她托看头笑出来“你以为我会放盅？”

“可见你这么美！”我嚷。

“也许我没有灵魂呢！”她说。

我说：“别这么说自己，有不如意的事，慢慢说。”

“不如意的事有什么可说的？”她摇摇头。

我按住她的手，她抬起头来，似在等待什么。我很怀疑，她是不是诱惑我？抑

或她的一举一动根本就充满着诱惑？

放弃这个机会，以后就没有了。冒险与茉莉的女朋友搞关系？我又害怕。在这

里？不，不能在这里。

我放下咖啡杯，再问：“要不要出去走走？”

她点头。

我们开车到郊外，在草地上散很久的步，终于在沙田酒店里，她背叛了朋友，

我背叛了未婚妻。

事后我问她：“为什么选我？”

“身边只有你。”就是那么简单。

我的心一寒，马上想起茉莉的有情有义。

“你呢？”她问我，“你为什么肯出来？”

我也简单的说：“因为你是一个美丽的女人。”

她仰起头笑。“可是你娶的还是茉莉。”

我反问：“我也有可能娶你，可是你对我会有真心吗？”

“你呢？真诚需要时间培养，我们有时间吗？”她问。

“你肯不肯为我拿出时间来？”

她躺在床上，被罩掩在胸前，长发散到肩上，我忍不住吻她的肩膀。

她说：“我是没有灵魂的人。”

“我要回去了。”我说。

她嘲笑地说：“没结婚就是个老婆奴。”

我转头说：“蝴蝶也会老的。”

她笑，“总比蚂蚁在地上爬一辈子的好，人各有志。”

我在扣衬衫扣子，闻言一怔，低头想想，也真是事实。我以后的生活便是“日

出而作，日落而息”，赚了钱交给老婆，老婆拿去开销掉，下个月再去嫌，永远黑

暗的循虑。到时做爱便是性的发泄，再没有激情，一星期三次，做完转个身睡熟，

像刷牙，天天做，乏味之极。于是在空虚中生孩子。孩子与父母同样寂寞，便名正

言顺再生一个弟弟或妹妹来陪他……

这样的生活，确是我要的？

我坐在床沿呆住。

祖莲把脚踏进一双黑色漆皮高跟鞋，黑色暗花的丝袜包住线条美丽的小腿。如

果我不结婚，也许还有机会认得很多的祖莲，累管累，到底是真正活着的。

我说：“谢谢你，祖莲。”

“谢我？为什么要谢我？我们不过是同时享受罢了。”

“你会不会结婚？”

“我？”她说：“不知道，当适当的人出现，我会的。我不太想这个问题。我

与茉莉不同，她一心一意想嫁你，为你做三十年的奴隶老妈子，头发上染满油腻，

腰身一日粗似一日，故意丑化自己，越丑越有功劳，越是得意：‘看！不是为这个

家庭牺牲，我才不会变成这样！’有些家庭主妇们是最懂得洒狗血的女戏于。懒惰

的女人喜欢早婚，自父母家跨入失家，在这之前，她的光阴是虚渡的——小妹虚渡

十八个春天。嫁过去之后，她的光阴是牺牲掉的，嫁老公一吵架，便嚷：‘我为这

个家牺牲了十三年……’因为她不敢出来社会做一个有身份的人，因为她们没有这

个能力，没有这份斗志，她们效弃做人的机会，改做附属品，这不是我的志愿。”

“你愿继续做一只蝴蝶？”

“生活：真正的存在。”她扬扬头发，“结了婚我还是我自己，我的颜色，我

的自由。”

“这是你失去未婚夫的原因？”

“或许，但是我没有后海。”祖莲说：“赚回来的钱如果只为着三餐开销，不

能装扮自己，不能买书看画册，不能到尼泊尔旅行，活着做什么？”

她拿起手袋，打开酒店房门，走了，并没有叫我送她。

我躺在床上想了很久很久，然后才回家。

茉莉在等我，身边有两件行李。

“这是怎么回事？”我明知故问。

“这是你的行李，你取了回家吧！”她很平静。

“茉莉！到底是怎庆一回事？”

“祖莲已经搬到酒店去了，你还不走？”她仍没有动怒。

“祖莲与我有什么关系？”我说：“你别发疯，你老是为芝麻绿豆事胡闹，我

可没功夫每次哄你。”

“你可以走了。”她说。

我急：“茉莉——”

“不必解释。我已看得你一清二楚。”她说。

“你不原谅我？”我认了。

“一次又一次，怎么过得了一辈子？新婚夜难道你还躺在别的女人床上？”

“你可想清楚了，这次我一走，再也不会回来。”

“你不回来最好，等于放我一马，救了我。”她说。

我跟她说：“男人都是一样的，赶明儿你结了婚，不见得那个男人一生一世只

与你一个女人上床。你想想，这件事在廿世纪末是可能的吗？”

“总没有你这么过份，快走！这是我的家！”

我挽起两只箱子就走，回到自己的公寓去。装修公司把屋子凿得像防空洞，一

阵油漆味。我胡乱睡了一夜，第二天发风疹。

一边看医生我一边检讨自己。风疹好了，公寓也装修完毕，我坐在客厅中看着

全新的地毯墙纸，觉得分外讽刺。

我不打算回去再哄骗茉莉，我的心理没有成婚的准备，我还想多逛几年，越拖

下去越是耽误她的青春，青春对于茉莉这样的女人是特别重要的，因为她没有其他。

我觉得抱歉，因为茉莉对我实在好，俱单是好也不能解决三十年共同生活的闷

厌。以前的夫妻尚能不停的生孩子来解闷，现代的夫妻能做什么？每五年离一次婚？

那不如不结婚。

我希望茉莉原谅我，不要恨我一辈子。

我恢复了王老五生活。我不属于任何人，也没有人属于我。当然有失落感……

以前我是被爱的，被爱是多么幸福，可惜女人们一爱便想结婚。

下雨的周末再也没有人煮熟咖啡给我喝。我终于失去了茉莉，而且我思念她。

再回去求她，她未必不答应我，但是有什么意义呢，对她不公平，她所需要的，

我不能给她，目前她或许很难受，晚上睡不着，因为她运气不好，认识一个倒霉的

男人。

我在报上看到茉莉的结婚启事。

小小段的，用红色圈住，她在加拿大多伦多结婚了。新郎的名字很普通，并不

是什么名人，他们会生活得很愉快——然而什么叫愉快，什么叫不愉快呢？

我走在路上，…日常办公，谁也没骂我打我，老板们也没有欠我薪水，又不欠

衣缺食的，但是我的生活又有什么愉快可言。

你让我娶茉莉，我不会高兴。人一堕入传统的壳就不能翻身。你让我跟祖莲，

我也是不高兴，我怎么管得住这么不羁的女人——只有千年做贼的，没有千年防贼

的。我只好再去找一个适合我的女人，或者是茉莉与祖莲之间那一类。

或许一生也找不到。但愿我清醒如这两个女子，知道我自己需要的究竟是什么。



--------
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妹妹的香港



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我对丈夫吼道：“你放下你那些鬼报纸好不好？家里搞成这个样子，你还有心

思看报纸？”

丈夫放下报纸，他呻吟一声，“我怎么那么倒霉？既碰见了妻的更年期，又遇

上了女儿的青春期，做人大痛苦了。”

“你难道不知道？我们回来已经三个月了，放暑假也已经一星期了，可是这一

星期里妹妹没有跟我说过十句话，也不跟小朋友上街，她总是一个人关在房里发呆，

有什么好处？你对女儿也大不关心了。”

“我能做什么呢？或许她累了，也许她还未习惯香港，你是母亲，你去跟她说

话，我有什么办法？”

“我发觉你的口气一天比一天象个丈夫。”

“真奇怪，我们的女儿都快十六岁了，难道我还不是你的丈夫？”

“你当心妹妹变成问题儿童。”

“我才不但心呢。”他瞪我一眼，“咱们没钞票，宠不出问题儿量来。”

“你去看看妹妹。”

“她又没生病，有什么好看的？小孩子最避忌大人对他们过份注意，你就让她

自由发展好了。”

他咳嗽一声，“当年我也建议过，多养一个，好给她作个伴。”

我冷笑，“生命是玩偶？胡乱制造？亏你还为人师表呢。”

他又举起了报纸。

我到房间去看妹妹。她什么也不做，只是蜷缩在床上，小小的房间开足了冷气，

还是有点闷热，上两个月她才中过一次暑，又因水土不服，脸上长了好些痘子，成

天没精打采，懒洋洋的，这样子还不累出病来。

我问她：“妹妹，都三个月了，还是想着英国老家？”

“嗯。”她给了我一个字。

“当初搬回来，我们也曾征求过你的意见，你说无所谓，怎么现在又这样呢？”

“cut不断，理还乱，是离愁。”她笞。

我摇摇头。这孩子，自幼我也教过她一点诗词歌赋，没想到她临急给用上了，

还真的用得不错，这样子中西合璧还真少有。

“妈妈，他们不喜欢我，而且我也不喜欢他们，”她用英语说：“学校里中国

人把我当英国人，英国人把我当中国人，我不能再忍受下去了。至少在伦敦，我是

他们其中一份子，吵架闹事做功课，我全有份，不像现在，我一走到课室，同学们

连忙噤声散开，好像我是间谍。为什么，妈妈？”妹妹抬起头问。

“你自己没有与新朋友合作，美芳她们约你去放风筝，你为什么不去？”我用

国语问。

“上帝我主，”妹妹以手覆额，“放风筝，只有小孩子才放风筝，我为什么要

去？三次了，我为她们付冰淇淋的钱以及付车钱，她们从来没有还过，我不要再去

了。”

“看，妹妹，这边的风俗不一样，她们不是占你便宜，她们没有自己买冰淇淋

是因为她们把你当朋友了，友谊不是以金钱算的。”

“这种友谊我不要！米高与我都是把零用钱算得清清楚楚的，他买给我一个冰

淇淋，我也还他一个冰淇淋。”

“你想念米高了是不是？但是我不是前天才让你打电话给他了吗？那个电话起

码要十五磅呢，你们至少说了九分钟。”

“我想念每一个人，妈妈，我永远忘不了他们。米高、伊安、爱丽臣、艾莲、

夏洛蒂、哈里、莲达、戴安娜。我想他们，我不应该离开伦敦，我应该一个人留下

来的。”

“如果你一个人留在伦敦，”我忽然气愤起来，孩子般的说：“你难道不想念

父母？自幼我使教你孟子的故事；你这么不孝顺吗？”

“看，妈妈，我已经被东方与西方撕裂了。”她说：“我这样躺着很好，你不

要吵我好不好？”

“你这样跟妈妈说话吗？”我责问她。

妹妹尖叫起来，“你走出我的房间好不好？我快精神崩溃了！”

我连忙走出她的房间。这是我们母女俩生平第一次吵嘴。

丈夫说：“或许她的同学妒忌她。”我说：“她的老师说她怪。我也生了好一

阵气，怪？我女儿有什么怪？在英国十五年零九个

月，只有夸奖她的人，想不到回到自己的土地上，妹妹变得怪了，到底是什么

怪？快有人就说她有毛病了。”

“他们不明白妹妹，妹妹像是一个外国人，要真是金头发蓝眼睛，他们又原谅

她了。”

“真可笑，妹妹在英国，全班六十人，只有她一个是黑头发，要受歧视，该在

英国受。”

“可是中国人接受能力非常的慢，我在大学里也发现了这点困难。”丈夫说：

“学生听话，但是不吸收。”

“你发现了困难？”我搔搔头，“我在此间也不受欢迎呢。我一说我不会打牌，

也不喜欢逛街，那些太太们一个个把我当白痴似的，还暗里说我天天一条牛仔裤，

不知老之将至，我都弄糊涂了，不要说妹妹。”

“适应新的环境是很困难的，别忘了我们在英国已经过了廿五年。”

“可是去年暑假回来做游客时，香港还不是好好的一个香港？只是天气热一点

而已。”

丈夫也不太明白，他只是一下一下的敲着烟斗。过了很久他说：“真好笑，今

天有同事劝我到舞场去逛逛，不要老喝啤酒解闷，我说我想到跳舞，自然会跟太太

去。”

我笑，“不得了，我索性跟妹妹联合起来，咱们赔这里的大学三个月薪水，一

齐回英国去吧。”

“入乡随俗，可是我们一家三口看情形都不是俗人。”

“妹妹，她也许爱上米高了。”

“不会的，他们小孩子。”

“在父母眼中，子女永远是孩子。”我说：“我跟她一样不习惯。我就是喜欢

英国这些太太们，有空做家务，尽管街角上有面包店，但是她们还是自己在家烤一

个。当然也不见得个个人太太都这么好，但也不像这里那么喜欢说闲话。昨天明明

是插花班，结果变成公审大会，硬是说一位倪小姐的坏话，说人家与男戏子轧姘头，

又勾引有妇之夫，现在又说在动一个有钱人家少爷的脑筋。我很为这位小姐抱不平，

看来她不能够自杀谢世，也得结婚谢世，平头整面地做一个单身女人，虽然吃自己

饭，穿自己的衣服，也是难的。”

“你的牢骚倒是比妹妹还多，也许这位倪小姐就是这么一个人呢？”丈夫笑道。

“断然不会的，真的这么厉害，她们又不敢说了，给人家冲上来刷上一个耳光，

那怎么办？”我反问：“划得来吗？”

“……也许是吃醋。”丈夫说。

“太空闲。”我说：“家家都有着佣人，十指不沾阳春水。”

妹妹这时候出来了，“妈妈，对不起，刚才我太粗鲁了。”她吻我一下。

“没关系。去跟爸爸说说话，说国语吧。”

“说国语他们也听不懂，我还不如说英文，那广东话我是一辈子也不打算学的

了。”妹妹说。

这小孩子每一个细胞都恨香港，但是往年她暑假回来，临走总是买了大量的纪

念品，到了伦敦，又给同学看她晒得有多黑多漂亮，如今真的回来了，却又这样。

我说：“妹妹，你再闷，妈妈教你看红楼梦好不好？现在开始看还来得及。”

丈夫跳起来，“什么是毒草？这本书就是毒草，早该烧掉埋掉的，你自己成日

价‘好了’、‘好了’还不够，还要吊煞鬼劝上吊劝女儿也一起看这种书？”

妹妹笑了，露出雪白短短的牙齿，还有什么比一个年轻女孩儿的笑更动人呢？

她说：“什么禁书？我倒也要看看，妈妈，拿来我看。”

“你要是决定看呢，”我慎重的说：“就非得一直看下去，看出个所以然来不

可，否则妈妈情愿送你到隔壁去看打牌。反正做女人只有两条路可走，看了红楼梦

的绝不能打牌，打牌的女人决不看红楼梦。”

丈夫跌脚叹道：“看！像入魔教之前发的誓似的。”

女儿说：“我约了人去买点衣服穿，她们说我穿得像个女童军，一点女人味道

都没有。”

“谁说的？”我反问：“我觉得你穿得很帅，每个人都觉得你穿得很帅，为什

么没有女人味道？”

丈夫偷偷的说：“你妈妈便是没有女人味道。”

我冷笑：“恐怕是没有妖精味道吧？”

“爸爸妈妈别吵架好不好？一定是太热了，每个人都想吵架。隔壁的家明叔叔

跟我说：‘二手车与二手老婆是我所不要的。’”妹妹说话一块一块，像她那年龄。

“谁是家明叔叔？”我差点昏过去。对小孩子说这种话，居心何在？

“家明呀，他说：二手车经过第一手车主习惯性的开过了，很难经过第二个车

主而不坏，老婆也一样，对她再好，她还是会想着以前的丈夫，以前的孩子。”

我叹口气：“还有这种事！”

丈夫笑。

妹妹说：“好，时间到了，我出去，一下子就回来。”

“如果不回来晚餐，请拨电话。”

我说：“对妹妹说话，多用中文，你不是广东人吗？用广东话更好，别用那么

多的英文，她的英文已经够好了。”

“好好好。”丈夫退回去看报纸。

妹妹出去了，我回到厨房里做菜。我买了一本中文的烹饪大全，但是丈夫还是

情愿吃简单的三文治红茶，纸杯与纸碟子，吃完之后一丢了之。我深为自己庆幸着，

本来就该如此，谁馋嘴谁就得花钱请厨子，请不起厨子只好安份一点。似乎很多男

人都不明白，都向人诉说太太做不了好菜。

他们最爱诉苦，还有妹妹口中那个“家明叔叔”，被女朋友撇了，一天到晚说

那个女的“假眼睛假鼻子假下巴，都是假的，连牙齿都是假的”。我在这里听了头

皮发麻，弄不清楚地是那一门的好汉。

来说是非者，便是是非人。

做好了罗宋汤，又烤了三盘子的小蛋糕。

妹妹回来了，倚在门口，一头大汗。她打开冰箱，自己做了个喷火美人吃。我

问她：“买了什么？”她答：“没什么。衣服都是日本人做的，日本味很重，穿上

了好像穿和服似的，受不了。”她停了一停，“我烧得八国联军入北京的时候，偷

得最多伦得最精的是英国人。但是不知道为什么，日本人真是……”

我看了她一眼，时间多了，一个人便想得多，想得多便敏感，这是不贰的理由。

“结果买了什

么？”

“两双鞋。”她把鞋盒子打开了。金色的鞋。我看一看，没出声，过一阵子她

说：“它们不难看，我想我不能穿妈妈也能穿。”

我松一口气。“今天晚上你预备干什么？”

她说：“好香的牛肉汤，如果米高在的话，一定喝很多。跟米高在一起最高兴

了，往往要等到照镜子的时候，才会知道自己是黄种人。我的意思是——你是明白

的，我并不是想做白种人。”

“我当然明白，妹妹，”我说：“我的确明白。”

“我肚子很饿。”她说：“但是什么都不对胃口。”

“先吃点东西。”我说：“天气真越来越热，受不了。”

“妈妈，明天我们出去吃饭好不好？”

我们还是照着老规矩，出去吃饭算是大事，可是香港人仿佛是天天上街吃的，

每家餐馆里都挤满了人。我叫她去问爸爸。她听话的去了，回来说爸爸也想换换口

味，于是我们一家三口决定出去吃。明天。

“晚上你陪爸爸看电视。”我建议。

“我想看‘流行曲首榜’，我已经三个月没有看到大卫宝儿了。”妹妹一肚子

的火，“我不要看这些三八兮兮的人提着剑，戴个假头发追追赶赶的，还演到三点

钟呢，对面那家人也就看到三点钟，吵得要死，睡不了觉。”

我暗笑，把妹妹的怨言集中在一起；岂不便是“市民心声”吗？

“明天早点起来，打网球去。”

“说起网球便气，还打网球呢！什么名贵的运动！只有两个球场，没有一个人

真会打，又是水门汀地下，一点气氛都没有！那时候我们天天在公园打，隔三步路

便是一个公园，就跟——”妹妹低头想一想：“就跟他们搓麻将一样的方便普遍。”

我忍不住大笑起来，妹妹也笑，丈夫探头进厨房问：“什么事笑成这样？”

妹妹说：“或者我可以回学校的泳池游泳，但是我那两套泳衣都是你去巴黎的

时候给我买回来的，是不是？同学们见了都挤眉弄眼的，好奇怪，穿都快穿破了。”

丈夫看着女儿，摇摇头：“怨声载道。”

我说：“决要民不聊生了。”又笑。

“妹妹，再试一下，看有没有办法适应。”她父亲替她打气，“你只是一个小

女孩，你一定可以的。”

妹妹说：“我再试试就是了。”

“看，妹妹，”我说：“除了巴黎，最美丽的城市便是香港了，你要以任香港

为荣呀，买东西与吃东西都那么便宜。”

“我还是去洗澡吧，耽会儿没有水了。”她走了。

我看着丈夫，“我是不会放她一个人回英国的，我只有这么一个女儿，我可不

希望她嫁洋人，生一堆杂种，我还是希望她看好红楼梦……这次回来，大部份是为

了她。”

丈夫耸耸肩，“我倒是高兴的，”他开了罐冰啤酒，“又回来了，明明是华人，

却拿洋人的薪水，三两年下来就有储蓄了，一样教书，洋小子野性难驯，我又是有

色人种，怎么跟他们吵？现在这些学生真听话也真可怕，叫他们长便长，叫他们扁

便扁，一个教授便是一个神，我再不习惯，那种飘飘若仙的感觉也还是好的。”

“你别回家来飘就好。”我说。

“我饿了。”他说。

“我陪你吃。”

他自己做香肠热狗，妹妹洗完澡也出来吃一个。我注一意到她胖了，没有运动

便会胖。

我到她房里，她又躺在床上。

我摇摇头。我拨开她的头发。“头发该修了吧？”

“他们剪得不好，又贵，我还是喜欢菲立的手势。”

“妹妹，你不能把香港变成伦敦的雪莱区呀。”

“我不管。”她呻吟一下，“米高看到他们把我的头发剪成这样，不知有何感

想。”

“你真的这么想米高？”

“我想每一个人，每一样东西，”她跳起来，“还有我们的狗，阿飞。”

“你知道吗？妹妹，”我说了老实话：“昨晚我梦见詹普森太太来借一点黑胡

椒。”

妹妹“哦”的一声，“这便叫‘病成方寸’，我不喜欢香港。”

“方寸是什么？”我马上问。

她指指胸口。

我微笑，其实妹妹怎好算外国人，她虽然在那里乱用成语，但是她的中文比起

一般香港同年龄的孩子，那是好多了。有一段时间我母亲来与我们同住着。母亲与

我的感情时好时坏，但是那一段日子却是和谐的。她把她能教的全教了妹妹。仿佛

历史重演，我学过的“汴水流，泗水流”，我学过的木兰词，全部到了妹妹的口中，

母亲得到了满足。

后来妹妹便一直学中文，放了学到一个老亲家去，打打闹闹，也看完了西游记，

哪吒的“吒”老记不住。她很喜欢中国东西，那怕是一把扇子也是好的，大概是洋

人眼里的中国，浮面的，靠不住的。

就像香港，也怎么能够代表中国？浮面的，靠不住的，是不是为同样的原因妹

妹失望了。恐怕到了台北她更受不了，她到底是个孩子。

那天就这样混过去了，谁也没太好的心情。

第二天一大早就倾盆大雨，我们对雨是习惯了的，但是水龙头却没水，这不习

惯。

晚上一齐去吃馆子，我特地叮嘱妹妹，“穿胸罩。”

上次她没有穿胸罩， 一件雪白的小t恤，引得整个饭店的人的眼睛像苍蝇见了

血似的。妹妹的胸部发育得好得出奇，再也没料到的。

“妈妈，很热。”她说：“我在英国从来不穿的。”

“那是因为你还小，而且在英国谁都不穿。快，听话，防止胸部下垂。”结果

她穿是穿了，穿个纱的比不穿又更引诱了一层。妹妹迟早是个问题人物。她穿了新

买的金色鞋子。我注一意到她的足踝上有条细细的链子。我问：“那是什么？”她

答：“足踝链子，看到没有，两个心型的坠子，性感。

刚刚才买的。”

我说：“我只觉得俗。”

“妈妈，这是香港，你不能清教徒似的。”

看谁在教训谁。

我问：“你认为米高会喜欢吗？”

“我不大认为那很重要，”妹妹说：“米高在八千里路外，万一地看见了而不

喜欢，我可以拿掉。”

“你们母女俩少争吵好不好？”丈夫高声的说。

我们总算到了天香楼，妹妹坐在那里渴望着她的叫化鸡。吃这种专门喂游客的

东西，我深觉不好意思，然而到了天香楼，香港也就比较可爱得多了。

丈夫忽然说：“宋教授也来了，我过去打个招呼。”

他过去了。妹妹的眼光跟过去。那边也是一桌三个人。不过朱教授带的是他的

儿子，十八九岁模样，非常的不耐烦，坐在那边用筷子敲桌子，被宋太太喃喃的教

训及安抚着。我忍不住笑，年轻的一代真难管。

没多久丈夫过来了，宋太太说他们家的女佣人跑了，没奈何，现在天天夜里在

此吃饭，儿子刚从美国回来，闹得人仰马翻。

“回来过暑假？”

“不，”丈夫说：“宋太太不肯放他回去了，年轻人大学刚拿到学位，怎么肯

听话，天天吵。”

“年纪这么轻便拿到学位了？了不起，”我说：“看上去才十八九岁，还是个

大孩子嘛。”

丈夫说：“是呀，我也奇怪着，他入学早，今年廿岁多一点点。”

“是独生子吧？”我问。

“不就是。”丈夫说：“所以宋太太疼成那个样子。”

妹妹也朝那边看一看，但是没说什么。

我算看：“妹妹的预科还剩一年，明年进大学，廿一岁也好毕业了。”

妹妹不做声，吃她的八宝饭。

宋家他们先吃完，到我们这一桌来打招呼。宋太大非常的客气，口口声声的称

赞妹妹：“真标致，听说功课也非常的好，是不是？女儿有女儿的好处，真是小鸟

依人的。”

妹妹被她说得不好意思，连忙站起来说：“宋伯母过奖了。”妹妹就是这一点

叫人没法子不疼她，走在外头，她是非常得体的，绝不会丢了大人们的面子。

宋太太拉着妹妹的手，一定叫她到宋家去玩，没奈何，妹妹与他们约好了礼拜

天，我也得去。看来宋家也是蛮寂寞的。他们那个儿子不大说话，我上下打量了一

番，觉得他很漂亮，这么漂亮而功课又好，那太难得了。

他们说了好一阵话才走的，我们才继续吃完甜品。这在外国也是不可能的吧，

外国人讲礼节，我们讲舒服。

妹妹说：“宋哥哥念的是mit。”

“呵！”我大表敬意，“什么科系？”

“高能物理。”妹妹说。

“是吗？”我一点也不懂，“你几时问他的？”

“当你们说：‘——天气好热哈哈哈——’的时候。”

“他有没有问你念什么？”我问。

“有，我说了，英国文学。”妹妹忽然笑了一笑，“比起他那个；好像非常渺

小的样子。”

“才不会，人们记得爱恩斯坦，也一样记得拜伦与济慈。”

“他很骄傲。”妹妹说。

“是有一点。”我说：“你也很骄傲，年轻人看上去都像一只只的小孔雀，都

那么骄傲。”

丈夫说：“这一代又比我们强了多少！一个个说出来都有名堂的，我们那个时

候挣扎多久，才考到一个奖学金。”他很感慨。

我说：“你也不要太天真，尽往好的地方想，那日我经过一间汽车修理行，要

面几个学徒，汗流浃背地在做工，人家也不是大好青年？”

妹妹说：“不要紧的，我看报纸，好像最近最红的一个功夫片明星，便是汽车

行里出身的，这是香港，只要有机会，不怕难做人上人。”

我笑说：“你少跟我做那副小大人的样子。”

礼拜天约好宋家的，但是临时教会中的牧师要我到医院中做探访工作，我想一

想，便叫妹妹独自去，叫她买一盒蛋糕。她大力呻吟，表示被我陷害，她不肯去陪

老太太消磨一个下午，情愿在家里闷着，后来被我教训一顿，才呼天抢地的去了。

非常意外， 在医院我碰见了宋太太， 原来我们是同一个教会的。宋太太问：

“那么妹妹是在我们家了？”我说：“是呀，我叫她来陪陪你谈天。”宋太太笑了，

“你说这巧不巧？刚好小雷要去打球，我把他留住了——现在倒好，两个年轻人可

以说说话。”我谦道：“只怕妹妹年幼无知，倒把宋哥哥得罪了。”

我与她结伴同行，她一边告诉我她那小雷如何嫌香港繁华空洞，要赶回去修硕

土博士。她死不放行，现在这孩子天天在家闹个没完没了。我跟她说我们那妹妹也

一样，连香港的水都嫌是酸的。

我们俩苦笑。

结果我们自医院出来，小雷与妹妹俱不见了，宋太太认为他们可能结伴看电影，

我想想，小雷是比那个家明可靠得多了，不会出问题的，顶多两个人路不熟，走走

也走回来了，我很放心。

妹妹这些日子这么寂寞，求伴是人性的表现，她一个人窝在家中，我多怕她会

窝出病来，说也奇怪，自从她认得小雷以后，仿佛不那么埋怨香港了。

隔没多久，她与小雷两个人踏脚踏车到郊外，还买了两只装蚱蜢的竹篮子回来，

两个人非常有交通的样子，我们家里像是有点恢复在英国那样模样了。

又隔没多久，妹妹开始称赞香港的好处，她说：“虽然没有水，可是买得到菲

奥路昔的牛仔裤，我与宋哥哥一人买了一条，一模一样的。”又说：“山顶那条小

路项美丽，走一圈要两小时。可是真的看山下美得……”

我与丈夫面面相觑。是不是小雪带她发现了香港的美。在她眼中香港变了个样

子，也不吵看回英国了。我叹口气，女大不中留。

宋太太跟我说：“奇怪，小雷最近安静不少。前天借他爸爸的照相机，替朋友

拍照去了，大概水土渐渐服了。本来嘛，是中国人，怎么反而不习惯中国的地方呢？”

我一个字不敢说。

果然，隔没多久，妹妹捧着一大音照片回来说：“我觉得香港太上照了，非得

寄去给同学们看看不可。”照片自然是小雷拍的。

小雷现在也常常来接妹妹，现在他不骄傲了，现在他神气有点羞涩，妹妹也只

会躲在他身边偷偷的笑。

时间过得快，又开学了。

我有意无意的说：“香港真不方便！那日我去看医生，才是个伤风，又要等，

诊金又贵。”

妹妹安慰我，“妈妈，天下没有十全十美的事。”

我听了这样的话，心头一块大石落了地。

“怎么，开了学，有什么节目，功课先要放第一。”

“那自然，”妹妹说：“宋哥哥最看不起功课不好的人。”

“是嘛，他有什么打算？”

“他打算找工作，但实在太年轻了，此地又没有这一科可以让他升学，我正打

算跟他联合起来，请求朱伯伯与伯母让他再去深造呢。”

我心中何尝不是这样想，小雷看上去实在太嫩了。

但是不久宋教授力荐他儿子进某中学作客座讲师，校方居然非常满意。大家又

惊又笑，老师廿岁，学生十八岁，这算什么？但是在宋教授苦心经营之下，小雷他

那独生子总算被留下来了。

一日我听他对妹妹说：“等你大学出来，我再去念硕土。”

我马上觉得他们已是两小无猜了。妹妹真是幸运，从父母的手里还没出来，已

经快交在一个可靠的人手中了，少见了许多奇奇怪怪的社会现象——这种不正常，

丑恶的现象，不见也罢。

当然妹妹现在有了伴，红楼梦也大可不必看了。香港？她现在顶喜欢香港，开

头还在说明年暑假“回”英国去看看，现在也不提了。

像她那种年纪的人，说了话不算数叫天真。只要她看得顺眼香港，香港也一定

看得顺眼她。明天下午，她不是要与小雷游泳去了吗？

妹妹怎么会住在香港而不觉快乐，不可能。



--------
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女儿与情妇



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



父亲一定很爱她，他买了一件银狐的大衣给她，又买了一只两克拉的方形钻石。

父亲并不是一个十分大方的男人，因为他的情妇太多，如果他一直大方，那会使他

破产，但是对她，仿佛是不一样的。我甚至听说，暑假当我到伦敦去看母亲的时候，

她睡在我的房间里。

母亲还是老样子，结了婚生了我还是那么美丽，她的美丽是不能形容的，可是

一个黄种英籍的中年妇人住在一个白种人的国度里，也结识不了上等人，她长年累

月的寂寞着，跟她的屋子一样，每天大门外故着两只洗净了的牛奶瓶子，空气阴凉

如明镜。然而这对她的寂寞并没有什么帮助，所以她养了一只猫。

父亲一点也不寂寞，每天他总有办法在早晨四五点钟回来。

有时候我坐在客厅里等他，问他是什么意思。

他会笑，然后说：“你只是我的女儿，快去睡，你的功课已经够坏了。”

这个暑假我不必但心什么，我已经被开除了，他们在我的书包中搜出迷幻药的

时候便把我开除了。我很安乐，我觉得能够令父亲烦恼一下简直是一种享受，他总

得抽点时间出来为我操心。

他说：“如果再这样，你得去伦敦与你母亲住，念那边的学校。”

然后我想起了母亲，略圆的鹅蛋睑，高而挺的鼻子，略有点厚重的嘴唇，但是

这一切都被她美丽的眼睛镇压住了，在母亲不可置信的大眼睛中，可以看到她心中

一切的变幻，她的快乐，她的悲哀。她有一双令人不置信的大眼睛，正如别人问我，

“小梅，你的眼睛可不像你爸爸呢。”

我答应去陪妈妈，但是我没答应把书念好，每当爸爸的女朋友们打电话来的时

候，我会说：“我是他的太太，你有什么话，跟我说也是一样。”爸爸并不重视这

些女人，他任我放肆着。直到她出现为止。

她穿一件白t恤， 一条很好的牛仔裤，一条金腰带，一双金色的高跟鞋，她长

得很漂亮，有气质，脸是狭长的，与妈妈没有一点相像。她大概廿七八岁，正是适

合结婚的年龄。而我的爸爸，必是这一类女人结婚的最好对象。

我说不出是喜欢还是不喜欢她，她打扮得很合时，太合时了，我相信她一定是

为了取悦我的父亲才这么做的？爸爸是相当俗气的一个人，他不希望女朋友太标新

立异，但是也不希望女朋友看上去是个苦朴朴带灰的人。我相信她不见我爸爸的时

候，一定穿得比较轻松，也要比现在可爱一点。

我看了看她说：“我是不会喜欢你的，你不用花费力气来讨我的好。”

她看看我，她看看我父亲，然后她说：“我并不想取悦你，为什么我要取悦你？”

“因为你知道我爸爸爱我，如果你爱爸爸，并且要想嫁给我爸爸，你一定要装

一副贤妻良母的样子出来，所以你要取悦我，表示你并不介意你未来的丈夫有一个

这么大的女儿，表示你将来会跟她处得很好。”

“是吗？”她说：“这主意好像不错，但是你没想到，我并没有意思要嫁你父

亲，就是因为你父亲离过婚，并且有这么大的一个女儿。男人多数嫌女人离过婚，

怕关系太复杂，但是女人也可以一样的挑剔，不相信你问你父亲，我会不会嫁给他？

我只是他的女朋友，说得比较通俗一点，我是他的情妇。”

我问：“你叫什么名字？”问得很没有礼貌。

“玛丽亚。”

“你是不是那种只有一个英文名字而不会说英文的女人？”

“小梅。”爸爸说。

“有什么分别呢？”她问：“我们都是女人，我们都有一颗心，这颗心一般的

都会流血。”

“那是不对的，有稍许的分别，”我说：“有些女人比较蠢，精神坚强，百折

不挠，坐在麻将桌子上便可以忘记一切，一年可以换三百个男人。有些女人很脆弱

很美丽、像我的母亲，午夜坐在黑暗里，只看得见她一双闪闪发光而混乱的眸子，

她不能忘记。而且有些女人很幸运，有些女人不幸运。有很多分别，你是哪一种？”

我追问。

玛丽亚真的在想，她把我的话全听进去了，而且在思考。

我这一生来，每一个人都不把我当孩子，每个人都不把我的话当正经的一回事，

只有玛丽亚，她真的在想，我忽然被感动了，我知道她不是一个普通的女人。

她答我的问题：“我是一个潦倒的女人。一向际遇不好，所以心中愤然不平，

很多人不喜欢我。”

爸爸忽然不耐烦了，他说：“你们两个居然也聊得上。玛丽亚，你与她说上那

么多干嘛？你再说她也不会明白你有什么不满，对我单独说好了，孩子们懂得什么

潦倒不潦倒的？”

玛丽亚不出声，她有很好的忍耐力，就像我的妈妈一样，但是我的确不明白，

她穿得那么时

髦，插金带银的，怎么会是潦倒？我真不明白。

之后我们三个人沉默良久，然后便开饭了，这一顿饭吃得非常的静，玛丽亚吃

得很少，也不替父亲夹菜，她不像是那种会侍候男人的女人，这一点脾气倒与母亲

很相像。妈妈始终不肯奉承男人。

这个玛丽亚，我不必替她但心，凭她这副脾气，与父亲在一起，长则三个月，

短则一个月，爸爸再喜欢她，恐怕也是不愿意迁就她的。

忽然玛丽亚问我，“你手上是什么疤？”

“香烟烫的。”我说。

“不痛吗？”她眼睛里露着震惊。

“不痛。吃药时怎么知道痛？”我说：“只知道好玩。”

“将来你的男朋友问你，你怎么回答？”

“我会告诉他，我是一个堕落的少女，我是个坏女人。”

我笑，“我才不但心将来，运气好，即使是应召女郎，也会被丈夫供养着。我

妈妈自幼品学兼优，就是太优秀了，所以一生默默的渡过，午夜梦回，她一定很后

悔她年轻的时候没有太荒唐吧！”

爸爸提高了声音说：“我的女朋友这么烦，我的女儿比她话更多，我们可不可

以静一静？”

我说：“我却觉得我们这里话最多最噜嗦的，是我的爸爸。爸爸，人到中年百

事哀。”

爸爸又问玛丽亚，“你见过这样的女儿没有？真的有其父必有其女？”他笑。

“什么都可以做，毒品是不能碰的二碰毒品，就没有尊严了，人家叫你做什么，

你便只好做什么。”玛丽亚说。

我不出声。我不想再与她辩下去。那么母亲呢？她一点嗜好也没有，但是因为

婚姻不如意，使她闷闷不乐，郁郁终身，她又做错了什么？我觉得一个女人的命运

可以受自己控制的地方太少了。

再洁身自爱，到头来还是违心愿，我的论调与她们不一样，我喜欢放任，我喜

欢不负责任，我喜欢畅所欲为，我要与妈妈完全相反。

吃完饭之后爸爸把玛丽亚送回家，他叮嘱我说：“别出去，我马上回来。”

他果然马上回来了。

过没几天，我私底下约会了玛丽亚，她这一次穿得非常的漂亮。“肯诺”的宽

裤子，藕色的，一件雪白的丝衬衫，一双凉鞋，穿得那么时髦，动作却这么潇洒，

而且这次一点妆

都没有化，年纪虽然不小了，但是还带点少女介乎少妇之间的风韵。

我说：“我打听过你了，你是一个出身更好的女子，怎么会跟我爸爸搭上的？”

“你的语气中，像是看轻了你的爸爸。”

“他的趣味很坏，他不过是运气好，做生意赚了一点钱，喜欢女人。对于男人，

任何女人都是一样的。你浪费了你自己，你一定是知道的。”

“我知道。”

“因为你寂寞？”我问。

“你好像知道得很多，你年纪还很轻呢。”她笑一笑。

“我比别人看得多，我把读书的时间省下来观察人生。”

“读书是很重要的。”她劝我。

“你呢？妈妈呢？”我笑问：“你们还都不是大学生？你们有什么好下场？一

个是弃妇，一个是情妇，都不能是善终吧？还比不上街边的一个泼妇，可以拔直喉

咙，把那臭男人痛骂一番，出口乌气。”

玛丽亚笑了，笑看笑着，忽然像是被什么呛住了喉咙，咳嗽了几下，眼睛就红

了。

我说：“不过爸爸还是很喜欢你的，我看得出来，也许他也知道你与众不同的

地方，她送你礼物，那太不简单了，他是一个算盘很精的人。”

玛丽亚不出声。

“但是你在他身上也得不到什么，他根本不知道什么叫爱情，这是其一，他的

钱都在妈妈那里，这是其二，他不可能再结婚，这是其三。其责你还是早早离开他

好，人是有感情的，日子长久了，你的名誉也不好，趁现在时间短，你来个撇清，

人家就无可奈何了。”

“可不是。”玛丽亚还是笑，“你还是个孩子哪，没想到说出来的却可以是至

理名言。”

“爸爸身边少不了女人，他跟谁在一起都一样，没有你也会有其他的人，但是

你未免太委屈大牺牲了一点。我调查过你，以你自己的能力与正当收入，你可以买

比这更大的钻石与更好的皮裘。”

“你是好言劝我，我明白。”玛丽亚说。

我忽然想起妈妈，她们两个人在某方面是很相像的，有点滥用感情，对世上的

事大认真，这又有什么好处呢。

玛丽亚最后对我说：“你长大了，必然是个最潇洒的女人，替我们出气的，来，

我祝你一帆风顺

。”

我向她学学啤酒杯子。

我真的有点喜欢她了。

我问爸爸：“你是怎么认得玛丽亚的？”

“朋友的朋友介绍的。开头觉得她很好，后来便发觉她有点怪怪的。小梅，爸

爸要出差到外国去一趟，大约两个礼拜，回来趁机会把她撇掉，你看怎么样？”

我说：“她肯吗？”

“不肯又怎么样？”爸爸反问：“你也知道她自己有事业，又不是职业情妇，

她自尊心很强，况且大家都是成年人，难道她还会大闹不成？”

我静静的听着，做情妇也不一定有好下场。

爸爸去了，回来的时候果然是静悄悄的，没有惊动朋友，隔很久玛丽亚打过一

次电话来，她问我父亲回来了没有。我说回来了。

她那边静了很久，我提醒她，“他如果想见你，他自然会找你的。”玛丽亚笑

了，她是一个明白人，以后没有再来过电话。从此以后她消失了。

是爸爸令她消失的，谁知道呢？或者他们早有默契，这么短的一段故事，只好

算是狭路相逢，与缘份无关，爸爸专门走狭路，专门看窄路上有机可乘的女人。可

能对于玛丽亚，又是另外一回事吧！也许她心里有点难过口口谁知道呢？

爸爸忘得最快了，对于这种事，爸爸一向是忘得最快的，不久他又另外有了情

人。我的功课始终不能升级，于是爸爸要把我送到妈妈那边去。

妈妈为了这件事赶回来，与爸爸商量，爸爸在很平和的气氛下接见她。我心里

想，夫妻到底是夫妻，只要我在人世间，他们总还是要见面的，一个倩人再出色，

也还是情人，爸爸与玛丽亚天天见面，不过两个月左右，也就烟飞灰灭，影子也没

有了。我也知道他们是不会长久的，但是也不能短到这种地步，爸爸与一个舞女便

来往了近两年，那舞女临走之前还把我们客厅的大镜子都打破了，爸爸也不过只摇

摇头说：“她要倒霉七年。”照迷信的说法，打破镜子是要倒霉那么久的。后来我

想也一定是那个女的倒霉，因为爸爸一直很得意。

妈妈问我要不要跟她走。

我说：“跟你多吃苦，又连带累了你，不如跟着爸爸算了，再给我一次机会，

这个学期我一定用功。”

妈妈又回英国去了。我答应要做的事，果然都做到了。至少要弄个升班吧，我

想。于是闷在家中读书，那班朋友来找一两次找不到人，便也算了，他们还会愁找

不到人玩吗？成绩表拿来，我自己吓一跳，居然五十七人考了第三。

我打电话找玛丽亚，好让她也高兴一下，不知道为什么，我要她也分享一番这

个乐趣，但是电话号码仍旧一样，一个中年妇女的声音温柔地向我解释，前住房客

已经搬走很久了，他们在那里居住，也已经是半年以上的事了。

我很惆怅，或许只有这样做才是最最聪明的，等到我们要找她的时候，她已经

失踪了。

我再到她公司去找，也说早已离了职。她这样做是为什么呢？她太重视父亲了，

爸爸是不会再去找她的，她不必为了他而牺牲这么大。也许她要躲的，只是她自己，

而不是别人。

我没能找到玛丽亚。我把成绩表寄给妈妈。我改了，爸爸没改，他依然是夜夜

笙歌。一副风月不知人事改的样子，与他同住，要有很大的耐心才行。但是渐渐我

也明白了他的寂寞。他曾经耽在家中一个星期，到第八天的时候，闷得几乎爆炸，

然后又出去了，回来之后，只见他一个人拿着杯酒喝，比出去之前更无聊。

从前他不会这样，从前他带着女人进进出出，不当一回事，谈笑风生的，现在

不一样了，现在我也不一样了，每天放学我居然纹风不动的坐着做功课，给母亲写

很长的信，连姻都戒掉了，一切药都不碰，零用钱拿来买书看，什么书都有，有时

候父亲连我的书都拿去看。

有一日他问我：“你记不记得爸爸以前有个朋友叫玛丽亚？她家里有很多书。”

“那不是以前的事，那才大半年。”

“大半年还不算久？”他苦笑，“你爸爸的日子全浪费掉了，真是。”

“你想她？”

“其实并不。”

“如果你想她，把她找回来。”

“不不，我们的个性合不来，她太清高了，又不能像你母亲，对世事不闻不问，

她是一个很麻烦的女人，惹不起，上次是我的幸运，也许是她爱面子，这么轻而易

举的摆脱了她，再去把她找回来？不必了。”

“但是你想念她。”

“一时想起而已，此刻已经忘了。”爸爸笑，“爸爸最高兴的是女儿现在乖了。”

“你可想念妈妈？”

“没有。”

“你有没有想念过一个人？”我老老实实的问爸爸。

“你叫我想谁好呢？小梅，我其实是一个非常寂寞空虚的人，你叫我想什么人

好呢？男人解除寂寞的方法不外是吃喝嫖赌，小梅，难道你想我自今天起，忽然老

僧入定状看起四书五经来吗？”

这话把我都引笑了。

果然爸爸也玩出事来了，他趁我熟睡时把一个舞女带回家，那舞女半夜里起床，

把爸爸所有名贵的东西一偷而空，一走了之。

爸爸非常的生气，尤其是一些有纪念价值的东西，像几副袖口钮，两只表，爸

爸都愿意用现金赎出来，但是那舞女死不承认，也不能承认。她反问爸爸，“我能

去的地方，其他野女人也都能去，怎么一定说是我偷东西？你哪只眼睛看见的？你

睡得那么死？”说了一大串难听的话。

爸爸就没说什么，我心里很有点觉得他是活该。

但是爸爸问：“小梅，爸爸是不是老了？”

我说：“怎么说法？”

“女人只有在男人笼不住的时候才会想到钱，她伦我的东西，是不是因为她觉

得跟我在一起是委屈了？”

“我不知道；爸爸。”

但是隔了很久，他没有再把女人带回家来。其实他根本不应该把那种女人带回

来的。也许是酒店没有空，也许是那个女人家里太脏，但是这种女人是不能进来的，

爸爸弄明白了一个道理。

“我未曾做一个好父亲，”他忽然说。

我恍惚的笑了一笑，隔十八年才说这个话，未免太迟了，但正如外国人所说：

迟总比永远不来的好。有个日子总会得等到的，那怕是王宝钏，也等到了她要等的

人。但是母亲雩．

我写信给妈妈，我说爸爸已经完全改变了。他们有没有可能在一起住。妈妈说

永永远远没有这种可能，他们之间积恨太深太深，她不能够在他临老要找一个伴的

时候才原谅他，当中这十八年的青春又怎样算法？

我说或者他们应当一齐去巴黎。去了巴黎一定不会生气的，一定还是很愉快的。

但是妈妈便不肯回信了。

我的生活变得非常正常，但是心中始终有一个疑问，关于将来，我到底是嫁一

个人，冒险走妈妈的路子，还是一辈子到处晃着，学玛丽亚？自从爸爸之后，玛丽

亚又躲过多少个男人？而且我是一个劣迹斑斑的女孩子，对于前途问题，我十分的

担心。除非我的运气特别好，看样子也不会。运气好不会碰到离婚的爹娘。

然后有一天，我看见了玛丽亚。

她看上去很自在，像我第二次见她那个样子，但是这次她穿很好看的裙子，双

手插在口袋里，据说这是没有安全感的表现，我也非常喜欢有口袋的衣服。两只手

往口袋一放，一了百了的样子，一切问题都解决了。

她看上去不十分高兴。玛丽亚，我不相信像她这样的人会真的高兴起来，除非

是为了一些特别的理由。她是爸爸最好的情人，只是爸爸也知道配不上她。男人没

有理由要为一个女人牺牲自尊心，除非他爱死了她，但是一个中年男人又还能剩下

多少感情呢？

那是一个画展，一个年纪很轻的男人跟她在一起，两个人都有点心不在焉。

我过去轻轻的拉她的衣服，“玛丽亚。”

她转过头来，仿佛不认得我，忽然又想起来了，毕竟我们只见过两次，我也不

知道为什么我会把她记得这么清楚。毕竟可以忘记也是最最好的事。

我微笑，“我是小梅。”

“哦，是，瞧我这记性，”她说：“李，这是小梅。李是我先生。”她介绍着。

我一时没领悟过来，玛丽亚笑了，她说：“先生丈夫。”

“你结婚了，恭喜恭喜。”我乐得跳起来。

那年轻人长得很漂亮帅气，向我点一点头，便往前面走去。玛丽亚耸耸肩。

“你是何时结的婚？”我问。

“九月。”她说。她手上搭着的只是一件普通的呢大衣，不是爸爸送的银狐。

她手上也未有戴那枚戒子。

“你快乐吗？”我问。

“快乐？天下有这件事的吗？”她反问。

“我们可否喝一杯咖啡？”我问。

“我与他去说一声，等一会儿他好来找我们。”她说。

她走过去与那个年轻人说了几句，然后又回来，我们到二楼的咖啡厅坐下，她

叫了一桌的点心，吃得很多，什么都是打双份的来。

我看着她，不响。

妯深深叹一声，“你好吗？”

“我改过目新了。”我说：“我今年毕业，本来应该早一年，你知道。”

“那很好。”她说。

“你好吗？”

“到目前为止还不错，我在等我丈夫的第一个情人出现。”

我笑，“你不可以这么悲观。”

“为什么不？我是非常相信报应的。”她说。

我更笑，“报应是样很奇怪的事，报来报去报不到坏人的头上去。”

“可不是！”玛丽亚笑了，“小梅，你是益发成熟了，你爸爸也不枉爱你一场，

他如果爱过什么女人，那也就是你了。”

“你记得爸爸？后来我去找你，到处都没找到。”

“你找？而不是他？”

“你想念他？”

“有一度我以为我们可以结婚呢。”她说。

“你知道吗？男人与女人之间的事，比我想像中复杂两百倍。只不过是男人与

女人而已。”

“可不是，能生出这么多事来，”她笑，后来又问：“你有男朋友吗？”

“没有。所有的人都知道我名誉不好。”

“什么名誉不好？”玛丽亚反问：“要你的人总还是要你的。”

“我猜是的。但是我妈妈，她又做错了什么呢？我弄不清楚，我总是不明白。

她这一辈子没有伤害过一个人，我们总是不停的在伤害她。譬如说我父亲，为什么

撇下了她，我始终弄不懂。”

“或者……他不配。”

“为什么当初又娶她？”

“我不知道，小梅，我也未曾问过。”她低下了头，“我也不知道你父亲为什

么忽然不要我了，有很多事情是不能明白的，什么是吃亏，什么是便宜，我也不懂

得，现在到了我这种年纪，最好莫问莫闻，见有路便向前走，希望船到桥头自然直，

小梅，这种人生观，不是你爱听的吧？”

她的丈夫已经走过来了。

“我要不要告诉爸爸你已结婚了？”

她摇头，“那对他来说没有分别，最重要的是，他早已不再娶我了。”

“对不起。”我说。

“为什么要你说对不起？”她苦笑，“与你有什么关系？”

“我从来没有帮过你。”

她笑了。

她的丈夫已经替我们付了账。

我拉住她，“玛丽亚，祝福我。”

“可怜的孩子，见得太多，也懂得太多，我祝福你，衷心的，但是你也要祝福

我。”

“是的。”我连忙说。

她扬扬手，走了。

下一次见面也许她丈夫也有了情人。也许她有了女儿。也许我也已结婚了，也

许爸爸已经结婚了，也许妈妈有了对象，一切都是有可能发生的，一切也都像是无

稽的，没有可能的。只不过是两种人，一种男人，另外一种是女人，便生出这么多

的事来。
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——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我是几时认识明明的？仿佛是一个世纪以前的事了。那日古某人生日，请我去

吃饭。古某与我有生意上的来往，欠我一笔微不足道的小债，他人是海派的，不知

道为什么在生日那一天想到了我。是真生日还是假生日呢？于是我带了一瓶蓝带白

兰地去。

我早到了，大家都是男人，古某的妻子也在，镶钻的白金劳力土表，一克拉半

的钻戒、玉镯子，也就像个太太。居移体，养移气，每个太太都像个太太，就像我

的妻子一样。我们坐在那里喝茶吃瓜子。然后便来了两位女客。一位大概四五十岁，

珠光宝气，古某称她为“三姐”，然后古某看见了他“三姐”身后的女孩子，“呀”

的一声，“你也来啦！”他有点意外，连忙介绍。

“朱小姐，”他说：“朱明明小姐。”然后把我们的姓名说了一番。

我看到朱小姐眼光闪也不闪，一只手串在三姐的臂弯里，根本不注意我们这些

人。因为她不注意我们，所以我很注意她。她并不是一个十分美丽的女孩子。但是

她有一张非常特别的、令人难忘的脸，她有那么圆的眼睛，平平的浓眉，嘴唇是翘

翘的。头发烫得非常卷，而且刚洗过，还没有干。她的皮肤是蜜合色的，像一罐没

有开盖的玻璃瓶装蜜糖，加上一点白脱油，随时会汩汩的、黏黏的流出来，无端沾

了人一身。她的皮肤是她最美的地方。直到她笑，她的牙齿雪白。她穿了一套很古

怪的衣裳，白色的，上半截不会比一个胸罩大很多，背后缚一个结，露着整个背部，

下身倒是规规矩矩的一条裙子，都是白色麻纱通花的，脚上一双金色的细巧平跟凉

鞋。

她脖子上有一条非常粗的十足金链条，刚刚圈在颈上，像那种埃及的女奴。左

手腕上两只麻花金手镯，据说现在流行，纯金的配白色的。

她是一个骄傲的女孩子，即使尽量装得很随和，但是可以看得出她既不高兴又

不畅快。她不抽烟，但是缓缓的喝着纯拔兰地，那一瓶是三姐带来的xo。

她不说什么话。

但是古某拖了一张椅子就往她身边坐，他嘴里说：“我陪明明。”也不管他太

太高不高兴。

他太太并没有不高兴，她只是笑说：“明明越来越瘦了。”

朱明明只是笑笑。

三姐说：“像她这么好色的女孩子，焉得不瘦！”

我怔一怔，看着着她，她仍是笑。

三姐说：“你看她，本来一头黑鸦鸦的好直发，现在去烫成这个样子，像什么

鬼。”

她还是笑。眼睛非常的寂寞。

她使我想起几句诗。是一个人写给他朋友的，诗忘了一大半，仿佛是这样的：

君初见我，

怪我落落，

转而因此，

赏我标格。

她就是这里标格吧。

要看笑容太便当了。有酒家、有舞厅、有按摩院、有急于要出嫁的女人，都会

虚伪的、甜蜜的迎上笑来，笑得那么多，简直腻掉烦掉了。

我一向不肯花钱买女人。不是钱的问题，而是自尊心的问题。我自问还没有到

要出钱的地步。

当然钱的好处是快，不必慢慢的磨，打电话约会，喝咖啡，进一步拉手、接吻

……两者我都觉得有弊有利，所以这些年来，我一直做着一般人嘴里的好丈夫━━

只会赚钱不会玩。

她还在喝xo，慢慢的喝，偶然也跟古某说几句话，古某总是被她哄得笑起来，

眼睛眯成一条线。我猜不透他们的关系。

后来还是古太太说了，“明明哥哥是我丈夫拜把子的兄弟，三姐也与我丈夫叩

过头，那么明明又与三姐情同姊妹。”

我听了好一会儿才会过意来。然后我就微笑了。从她的眼神中看来，她怎么可

能跟任何人“情同姊妹”，她原应是个最最无情的人。四周围的人她一个也没见到。

她今天来了，是因为她想来，她想来是因为她想喝一点酒，这是可以看得出来的。

三姐问古：“这小子是谁？”指着是我。

古连忙说：“这是周老板，年轻有为。”

“这小子，尽微笑干什么？要是看上了我妹子，不妨出声。”

我连忙举杯，“我敬你，三姐。”

“好小子刘标，跟三姐挑战起来了，要是看中我妹子，非得先打通我这一关不

可。”

我干了杯，说：“刘标干杯了。”

朱小姐明明在一边抿一抿嘴，长睫毛下的眼睛开始闪烁，但是不知道她心里想

什么。

三姐说：“我妹子可是个特别人物，不比我是个做买卖开商行的，满身铜臭，

人家是留学生，英国什么大学的艺术学院的高材生。”

我说：“呵，原来是艺术家。”

她不经意的笑一笑，只是牵牵嘴角，可以说根本没有笑，也根本不屑。酒越喝

越多，她的神采越飞越远，不知道传到什么地方去了。但是我可以感觉得到她身上

发散出来的寂寞，她仿佛是搽了一种叫做“寂寞”的名牌香水。

她把一切寂寞埋在心中，没有说出来。

英国。英国皇家艺术学院？很久很久之前，我有一个女朋友，她是皇家艺术学

院的学生。日日我去接她放学，在雪地里等她。嘴中呵着白气，戴着皮手套还禁不

住搓着手，这是我的习惯动作，倒不是因为冷，因为我没有一部车子。我有自卑。

我深爱着她，她是那么骄傲的女孩子。后来她嫁了人，嫁到美国乔治亚去了。

我也很快的回家结了婚。可以说是为结婚而结婚的。女人都是狐狸，但至少也有老

实一点的狐狸，我妻子是个一无所知的女人。奇怪，但凡做了妻子之后．女人都变

得一无所知。因是我在家里放下了很多的心血与时间，至今五年，五年来我是个好

丈夫。日出而作，日落而息。她要房子，我买房子给她，她要衣服，我买衣服给她。

现在我们有一个三岁半的女儿，她又怀了孕，这个月底该生产了，希望是个儿子。

我不知道什么叫快乐，虽然我也快乐过。像多年前，我那女友答应我做圣诞舞

伴。但那是多年前的事了。现在我的妻子喜欢打牌，而且喜欢把女儿也带了去。她

是不能与我的女朋友比的，所以我做一个公平的人，我从来不将她们两个人相比。

但是朱明明坐在我对面，我忽然想起了我那个朝思暮想的人来，在雪地里，等

她放学，而她终于嫁了别人。

饭局完了。

古他们还要去喝咖啡，我看看明明坐上了他的车子。我原本该回家的。十点半

了，但是回去做什么呢？我见她去，我也去。

回家也不过是坐着，听着妻子说昨天因为一张白板的事而输掉三千台币。

我真没想到，过了五年，我唯一的快乐竟是想到当年在校园门口等一个并不爱

我的女孩子。真没想到。难道快乐便就是这样的吗？难道这就是我日日夜夜所盼望

的，而我现在不过是活在一个过渡时期的梦里？但是我的女儿有一张跟我一模一样

的脸。处处提醒我，这将是我永桓的责任，直到我死。我有点麻木，我不太害怕，

因为每个人都在这么做着，每个好丈夫肩上都挂着这么重的担子。每个比较幸运的

女人都可以嫁到一个这样的丈夫。

直到我看到朱明明的眼神，像是一种审判的嘲弄的目光是吗？你们真的都那么

快乐吗？你们都满足现状吗？你们都打算这样活下去吗？

我们到了夏蕙，一个菲律宾女歌手正在唱：

“——假如他向你要一个吻，

告诉他不不不，

假如她要约会你，

告诉他不不不，

告诉他你原属于我，

告诉他不不不——”

我们坐下来，每个人都有三分醉了。

三姐在那边说：“我们应该跳舞去，到新加坡去找几个小姐，陪着希尔顿去，

来！”马上要开动的样子。

然后看没有人赞成，她便独个儿上台去唱了好几首歌。我并不觉得可笑，寂寞

的人遍地皆是，看各人表现方式如何。能够发泄便好，像我，还得在全世界的人面

前冒充是个最最幸福的人，最最不寂寞的人。你别看这些人疯疯癫癫的，最先崩溃

的人必定是我。

三姐唱完歌之后硬是要叫明明把电话给我，明明大方的写了，我不敢接，把那

张纸压在水果碟子下面。三姐半真半假的恼怒了，说：“我妹子哪一点配不上你？

人呢，貌呢，还是才呢？你这混球可别把我给惹火了，我告诉你——”她作势要打，

我只好赶紧把那张纸放进裤袋里。

古跟我低声说：“你也太没礼貌了，人家小姐既然写了，你怎么好意思不收下？”

我是不敢收，怕收下了忍不住要约她出来见她。

我看她一眼，她仍然是淡淡的，坐在那里，也不动，心中不知道想什么。

终于我们这一桌人又把一瓶拔兰地给喝光了，人家的店也打烊了，所有的人走

在前头，我与明明落在后头。那三姐高声叫：“送我妹子！”

我向明明笑笑。

她简单的问：“我们上哪儿去？”

我吃一惊，随即平服下来，酒能壮胆。上哪儿去？

她更简单的说：“你要是不反对，我们都不回家。你要是有顾忌，我自己叫车

回去就得了。”

她的发卷干了，吹在风里，另有一股韵味。我拉住她的手臂，皮肤像缎子一样

的，我拉着她过了马路，到一间中等的旅馆，开了间房间，便带着锁匙上楼。

我们认识才八个小时，说了十句话，便发生了关系。

她是一个美丽而勇敢的女子。

但是她的心事，永远不会为我所知。

有这么一个倩人，是每个男人梦寐以求的吧！有知识的、有容貌的、够姿态的，

但是我负担得起她吗？精神上、心理上。

我记得她柔软的嘴唇，我要问她：你可知道我的名字？但是何必呢？我老婆知

道我的名字，但是她却不知道我的心。

我握看她的手，我熟睡了。

醒来，她已经不在了，她几时走的，我根本不知道。我连忙赶回家去，老婆以

古怪的神色看着我，不动声色，觉女儿来跟我说：“爸爸，不要常常出去喝酒，常

常回来陪我们。”这些女人啊，连三岁的孩子都被她们利用了，给了她们家庭，她

们要人，给她们人，她们要钱，给她们钱，她们要你的灵魂。

我老婆虽然没有什么知识，但她是一个厉害的女人。很爱说话的，最最没有用

的女人才往往是最厉害的女人。她非到必要时是不与我大吵的，她尽量装个小媳妇

状也不肯露出她的泼辣。她明知我这一辈子最错的一着便是在心伤之余与她结了婚，

她也知道她的出身。一个男人在最最寂寞痛苦的时候，难道还有心思去找一个社交

名媛作太太吗？她是欢场里一个比较清爽的女人。我把她拉了出来，结了婚。但有

时候她也忘了过去的事，她现在名正言顺的做了五年的周太太，有时候我真正因公

事晚一点回家，她会说：“你是吃定了我了！”

我想，这句话，我觉得一句是我的错，是我把她娶进门的，大多数的时候，她

还是一个识趣的女人。譬如我去香港，给她带回来衣服，她总是装得很喜欢的样子，

是不是真喜欢，我并不知道。

我把口袋里的小字条掏出来看，纸上写看她的电话号码，她的名字。我才发觉

她不是叫朱明明。她是叫朱明冥。一半明，一半冥，像她的人吧。一半一半。

我是否应该再找她呢。在她面前我有自卑感。凭什么呢，因为我的虚荣感？因

为她的寂寞？

晚上七点的时候，我打电话给她，“我约了两三个朋友吃饭，你可以出来吗？”

“可以。”她说。

“七点半我到你家门口接你，请你把地址说一说。”

她说了，说得很详细，证明她是办惯事的人，非常的老练而且爽快。

她的声音是淡的、冷的，一切希望都没有的，洞悉了整个天地。

好像昨天什么都没有发生过，昨天不过是握了一下手，根本就是，人与人之间，

为什么要把那件事看得那么重要。

我找到了古某，与他聊了一会儿。

他知道我的目的是要打听朱明冥，这个世界上聪明的人实在太多太多了，他说：

“家里有点钱，毕业回来了，闲着也是闲着，你叫她到什么地方去找工作？无聊得

很，男朋友非常多，名誉也非常的坏，但是现在的人并不计较这些了，她是很特别

的，我如果不是与她家里有太深的关系，也很想追求她。”他呵呵的笑了。

我挂上了电话。

但是我找她的时候，她在家，她并没有出去，并不像有很多男朋友。

追求通常的目的是男人把女人追到床上去，但是对她来说，那不算什么，追求

是追求她的心她的思想，我有这个能力吗？恐怕一辈子也不能够呢。我忽然非常反

悔晚上约了她。而她居然很大方的答应了。

我去接她的时候，她站在家门外的巷口，黄昏。她家那条巷子密密的是桂花树，

她人站在那里，很准时，一派外国作风，一身白衣，裤子是束脚管的，益发像个古

代的女奴打扮，是她自己思想的奴隶。她并没有笑，我替她开了车门，她坐在我身

边。我看她一眼，她也看看我。

我问：“我们今天去吃川菜好不好？”

她简单的说好。

我看她的手，她的手握着一只精致的皮包，手相当的大，手指甲上没有搽任何

东西。她是个倔强的人，毫无疑问。

我问她：“打算在台北耽多久？”

“不走了。”她说。

“呵。”我说，我希望她走，走得远远的，那么我身边便少了一个诱惑。

“平常做些什么？”我问。

“不做什么？”她说：“看武侠小说。”

她忽然笑了，展起颜来，像个小孩子，眼睛又大又圆又别，这么美的一个女孩

子。

“你几岁？”我忍不住问。

“我不回答。”她说。

“我一问就问出来了。”我说：“我去问你三姐，去问你的朋友，去问——”

“你不会的，你是一个有太太的人，你而且是一个好丈夫，你不会忙着去追究

另外一个女人的年龄。”

“怎么见得我是好丈夫？”我忽然之间非常的惭愧，“好丈夫怎么会背着妻子

跟人家私会？”

“那并不影响好丈夫的成份，”她说：“一个男人可以娶十个老婆，只要那十

个老婆都认为生活满意，那就是个好丈夫。我的定义非常的简单。”

“但愿每个人都如你这么想。”我纳罕的说：“我真奇怪，你没有占有欲。”

“是的，因为我没有恋爱过，爱我的人，我都不爱他们，我爱的人，都不爱我，

所以我乐得故作大方。”她笑了。

“你爱过谁？”

她问：“譬如说我爱你，你相信吗？”

我怔住了，我没想到她会这么问。我说：“我们相识才短短的两天不到，你有

考虑过吗？才四十八小时不到。”

“时间不是因素，时间永远不是因素。至少对我来说，不算一回事。”她转过

了头，眼睛不看着我。

我知道她觉得无法与我的语言交通。她的思想我无法接受，我的思想她看起来

可能是太俗太俗了。

我把车停下来，扶朱明冥下车，在灯光下，她的脸说不出的美丽柔和，但是她

永远不可能属于我，再美的东西，如果不是我的，又有什么用呢。我是一个容易满

足的人，我不能够高攀她。

她是一个很得体的女孩子，我的朋友们都十分欣赏她，她似乎什么都可以说上

一阵，有一意无意间表示了她的意见，非常坚决的，但是用柔和的口气说出来。

晚上我送她回去。我把车子朝她家的方向开出去，她并没有反对。须把车停在

路边，我看着她，她也看着我，非常的沉默。

“你在想什么？”我问。

“我在想，如果我嫁了你，我或者会做一个好妻子。”

“你说谎，你才不是在想嫁给我。”我说。

“你们为什么都不相信我？”她扬扬眉毛，声音很平淡，“我是一个很寂寞的

女人，台北是一个很大的城市，我没有男朋友。这种时间空间使人容易堕入爱河，

你不认为吗？”

“在什么情形之下不容易爱上一个人？”我问。

“在上大学的时候，忙碌的功课，忙碌的校外活动，到处是嬉笑的，可以交通

的人，宿舍里、校园里、课室里，教授、同学，甚至是收拾房间的工人。来不及的

写功课交功课考试升级，抢着看电影过节旅行，哪来的时间看身边有什么可爱的人，

生命还没有开始，生命要由我来改革，由我自大学出来慢慢改革。”

我听着她。

“所以我失去了他。”她说。

我抬起了头。我问：“我像他吗？”

她笑：“不。你不像他。”

“你为什么选择我？”我问。

“我喜欢你。”

“如果我不是出言逗你三姐，你是永远不会注意我这个人的，是不是？”

她问：“为什么男人都有这么大的自卑感？”

“你太强了。”

“我并不是。”她说：“我认为男人会喜欢挑战。”

“不是在这方面。男人在女人面前永远要做一个强者。”我说：“女永远不会

明白，男人往往比女人更需要安全感。我并不骗你。”

“所以即使是找情妇，你也不会找我。”她说。

“我连一个太太都养不起，有什么资格养情妇？”我苦笑。

“我明白了。”她说。

“你明白了什么？”

“你不要再见我了。”她说。

我深深的震惊着，因为她猜中了我的心事。

“我不会埋怨你。我会想起你。”她的声音还是那么平淡。

在灯光下，她的脸是完美的。我是哪一国的傻瓜？不好好的抓紧她？我有这个

机会，到年老的时候我会后悔的。我真的会。

她又笑了一笑，她说：“我想你们男人叫这种为‘艳遇’。”

“你不算。你真的不算。”我握住她的肩膀，“明冥——”

“我懂得我明白。”她说：“没有什么分别了，我在这里下车如何？”

“我是一个结了婚的人。”我说。

“你是一个好丈夫。”她说：“再见。”她开了车门，下了车，笔直的向前去。

她在巷子角落消失了。

我忘了问她：“在夏天，你每日都穿白色吗？”

我相信是的。

自那日起，我没有再去找过明冥。我的工作很忙，我家中也很忙，但是我时常

想起她。她的一身白衣服，她那种精神永远不集中的样子。她那双洞悉一切的眼睛。

每当我在静下来的时候，我马上会想起她。

在街上，我看到卷发的女孩子，我会害怕惭愧地避过，但是马上的反应是想看

清楚她是不是明冥。我一次又一次的失望了。我没有再见到她。

后来我见过古某人了一、二次，我们没有提及明冥，两个大男人提人家一个女

孩子的名字，是很不应该的吧？我很惶恐，我怕永远永远见不到她了。

妻子生产之后，我们与友人同去夏蕙喝酒，那个菲律宾女歌手在那里唱一首异

常熟悉的歌：

“如果她向你要一个吻，

告诉他不不不，

如果他要约会你，

告诉他不不不——”

我忽然之间醉了疯了，觉得一切都不再重要，我马上到公众电话去投下一个硬

币，打电话过去给明冥，即使只是再听听她的声音也好。

我居然还记得那个电话号码。

电话铃声晌了很久，一个女人来接电话，本地人的口音，向我解释着那个小姐

搬走已经很久了。我握着话筒，眼泪忽然汩汩流了下来。

我放下了话筒。

那个女歌手继续唱：

“到派对去是可以的，

找点乐趣是可以的，

但是别挑他做爱人，

如果他要带你回家，

告诉他不不不。”

我哭着，头靠在手臂上。我非常爽快的哭了很久。

妻子并没有问我为什么。

第二天早上她只是告诉我：“你昨天哭了。”

我微笑，“是吗？”我平静的问：“我一定是喝醉了。”

“是了，你喝醉了。”妻子肯定的说。

女儿歪歪斜斜的走过来，快四岁了，她说：“爸爸别出去喝酒，爸爸在家陪我

们。”

刚出生没多久的儿子躺在隔壁的婴儿房里。

我也很肯定的说：“我喝醉了。”

别关冷气，夏天还没有过。

我忘了问她：“在夏天，你日日都是穿白色的衣服吗？”

她的身影在巷子转角处消失。那条满是桂花的巷子。我原来可以再抓住她一段

时候，原本是可以的。

但是我已经结婚了，两个孩子。我不能对她那样，真的不能。明年夏天会是什

么样子呢。把夏天留住，把时间留住，把她留住。不不不，我还是一个年轻的男孩

子，傻气的在恋爱中。把时间留住。
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外宿记



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



当阿心宣布他要与王家杰结婚的时候，刘家震动了。

刘先生刘太太，才这么一个女儿，养到十九岁，一向如珍如宝的供奉着，阿心

才念大学二年级，刘太太满意为女儿前途如锦，忽然听到这种消息，脸色变了一大

半，不由分说的便反对。

而阿心却说：“这年头做父母的八成都疯了。”她冷笑，“没有不反对女儿的

婚事！”

刘先生更伤心的说不出话来，一言不发。

刘太太气呀，她问阿心，“怎见得我们就疯了？”

十九岁的阿心并不体谅父母，她也愤怒。

本来好好的一家三口，现在关系搞的大大不佳。

家杰都是个上路的男孩子，与阿心同系同班，也是十九岁。他去见了刘先生刘

太太。

刘先生一见家杰，觉得他嫩得像水豆腐，皮肤比女孩子白，胡髭都没长出来，

文雅得很，横看竖看，还是个孩子，不能称为男人。

但是他却不像登徒子，无赖，阿飞，故此刘先生陪他在客厅略坐一会儿，说了

几句话。

家杰说：“我想与阿心结婚。”

刘先生问：“你们真是已经如此决定了吗？”

“是的。”阿心抢着说。

“以前的父母阻止子女谈恋爱，是大大不当；现在我让你们恋爱自由，但是结，

你们都还是孩子呀。”

“请刘先生相信我，我会好好的待阿心的。”家杰说。

“我不是不相信你，孩子。但是你们两人大学都没毕业，哪有能力组织家庭？”

刘先生愁眉打百结。

“我想我们可以解决问题。”家杰说：“我们坚诚相爱。”

刘先生瘫痪在沙发里，他觉得他命苦。

对这两个十九岁讲道理，是讲不通的，再说下去，刘先生觉得他的血压会激烈

上升，他的血管危险。

他说了三个字，“我反对。”

阿心把嘴巴一扁，“什么都反对！”

刘太太哭了起来，“阿心，你太没良心了，自你出世以来，爸妈反对过你什么？

这才是破天荒第一次。平日你做什么，我们都答应，连去年到公园去示威，我们都

批准的！还要怎么样？”

阿心低下了头。

刘先生叹气，“这孩子完全给宠坏了。顺了她一次，第一千零一次不顺她，她

还是生气，叫我们怎么办呢？”

刘太太还在哭。

刘太太想到十八年前，当阿心还是婴儿的时候，她晚上起来三次喂奶，天亮又

要去办公，为这孩子吃尽苦头，到如今却落得如此收场，犹如哑子吃黄连，苦在心

中，眼泪无法停得住。

阿心的头也渐渐更低了。

她低声问她父亲，”爸，你一定不肯让我们结婚？”

刘先生跳起来，“我有说过这样的话吗？我只是希望你们把结婚期延迟一点。”

“延迟多久？”阿心一付讨价还价的样子。

“两年。毕了业再说。”

“两年？”阿心像听到“两千年”一样。

刘先生站起来，“阿心，经过一个多月来的争吵，我觉得我们已经尽了力量，

尽了责任。听不听在你们，你们也是大学生，应该有智慧，我不多说了。”

刘先生的确筋疲力尽。

“爸——”阿心叫。

刘先生摆摆手，“别再提了。”他招呼妻子，“太太，我们回房去吧。”

刘先生扶着刘太太进屋子里去了。

两个孩子对坐在刘家客厅里。

他们沉默相对了很久！两个人都在用脑筋。

终于王家杰先开口，他说：“我觉得伯父伯母倒不是不讲理的那种人。”

阿心问：“如何见得？，”

“伯父说得对，我们实在没有能力组织家庭，也没有能力维持生活，延迟婚期，

只有好处。”

阿心一听，大发娇嗔，“你不爱我了？”

“呵阿心，就是因为爱你，才会重新考虑这件事。”家杰急了起来，“你认为

不对？”

阿心又半晌不出声，后来说，“对是对的。”

“那就是了。你父母亲非常爱你，这是一眼看得出来的事。他们也尊重我，我

知道。我们就照他们的意思办吧。”家杰问：“好不好？”

阿心无可奈何的说：“有什么办法呢？”

这件事总算暂时完满解决了。

刘先生刘太太为之松一口气，心里暗暗感激家杰。

不过阿心一定要坚持先定婚。家杰在她手指上套了一只小小钻石指环。

阿心很得意，一天要看上一百几十遍，举着手，抚摸着指环。看得刘太太直摇

头。

刘太太说：“她的确是爱上那个小子了。”

“算啦！”刘先生说，“只要她开心，我们还管得了什么？”

这真是做父母的伤心之处。

但是阿心的烦脑还没有完。

第一，她老觉得家杰不肯坚持马上跟她结婚，是一种退缩，表示爱情已经不太

靠的住了。

第二，在学校里，她一见到家杰与别的女同学点头或是什么的，马上会生气，

大吃其醋。

家杰觉得这是太厉害的精神负担，使他吃不消。

他也不过是个十九岁的孩子而已。

他问阿心，“为什么你对我这样怀疑呢？”

“我放不下心，家杰，我也很痛苦的，”她答：“我要每一分每一秒都与你在

一起，为什么你答应我父母延迟结婚呢？我不明白。”

“告诉你吧，阿心，因为我的父母也同样反对。”

阿心呆住了。

“长辈总有长辈的见解，他们又不会害我们。”

“你更不爱我了。”阿心说。

“你真的强词夺理，”家杰说。

“你！”阿心气得几乎要昏过去，“你骂我，以前你不会对我说半个‘不’字，

现在这样骂我！”

家杰说：“你看你，这么幼稚，这么不成熟，怎么可以做一个好的妻子？”

阿心马上痛哭流涕的奔回家去。

她关在房子里哭了一个下午，伤心欲绝。

老实说，阿心是有点幼稚。照说十九岁的女孩子是很小，但也不应该不懂事到

这种地步，然而别忘了阿心是个被宠坏了的孩子，日常在家，大大小小的事都不必

她操心，她衣来伸手，饭来张口，舒服惯了的大小姐，自然又天真了几分。

从清苦环境里出来的孩子，成熟得比较早。

阿心是迟熟的。

到晚饭的时候，她又懊悔了。

也许家杰也是急了呢？也许家杰并没有变心呢？也许逼得家杰太厉害了呢？

她的心里起了一连串的假设。

在饭桌上，她对着一碗饭，横拨竖拨，一粒都吃不下去。

刘太太，她的母亲，实在看不过眼了，“阿心，你又怎么了？一天到晚魂不守

舍的，不是哭哭啼啼，就是闹这个闹那个，这样子考试会及格？你真令我们失望！”

阿心趁机仍下筷子，大哭起来。

“你再这样子！”刘太太大怒，“我也不要你这个女儿了！养你这些年，一天

到晚受你的气，你要是知道孝顺是什么，也不枉我招呼你一场！”

阿心益发伤心起来。未婚夫与她吵，现在母亲又骂她。她冲回房里去，拿起了

外套，就抢出门去，刘太太连追都来不及追。

刘先生安慰太太，“这种年纪的女孩子，真是没有办法，让她去吧，让她出去

兜个圈子，散散心也就好了。”

“她到哪里去呢？”刘太太马上觉得她刚才言重了。

“总是到家杰那边去罢。”刘先生说。

但是阿心在街逛了很久，还是没去找家杰。她又不愿意回家，一直在马路上逛

下去也不是办法。到了晚上九点钟，她才决定去找家杰。

幸亏家杰在家里，幸亏家杰也正在后悔。

家杰见了她，喜出望外，“阿心！”阿心被他这么一叫，眼泪翻滚下来。

“到屋子来坐。”家杰忙说。

“不坐，你家人会瞪着我看的。”阿心擦眼泪。

“那么你要到什么地方去？”家杰问她。

“不知道。”

“这样吧，我开了哥哥的车子，我们兜风吧。”

这倒是个好主意，使阿心小姐点了点头。

家杰把车子开出来，驶得很慢。

他说：“阿心，今天是我不对，你原谅我。”

阿心说：“我又不气你，我气我父母。他们一点也不了解我，动不动就管制我，

我一点自尊心都没有了！今天我怎么都不回家了。”

“就睡在我妹妹的房间里吧。”家杰说。

“不要，她们会笑话我的。”

“那怎么办？”家杰一呆，把车子停在僻静的路边。

“我要去找个酒店房间！”阿心忽然任性的说。

家杰吓一跳，“这怎么可以？一个女孩子不可以去睡酒店的，阿心，传出去了，

对名誉有影响。”

“我们已经十九岁了，又订了婚，有什么影响？”阿心轻轻的问。

家杰不响。

是的，他们十九岁了，他们是未婚夫妻。他们相爱。

但是家杰心里，总觉得有点不对劲，他又不敢说出来。

这时候阿心依偎在他肩膀上，半头的头发挂在他胸前，阿心的头发有一股清香，

家杰闻得晕陶陶的。

阿心哭过了，微肿的眼睛显得楚楚可怜，看上去哪像十九岁，简直只有十五六

岁的模样。

家杰不是圣人。他的心猛地跳起来。他抱着阿心吻了一下。他问阿心，“你不

会后悔吧？”

阿心摇摇头，“我迟早要嫁给你的。”她觉得她很勇敢。爱一个人要爱得透彻，

到这一点是伟大的。

阿心并没有觉得不对。

家杰说：“好吧，阿心，我们去找一个房间。”

他又开动了车子，驶进市区。

说实话，家杰一辈子没去开过房间，根本不知道该去哪间酒店才好，他胡乱把

车子停好，带着阿心下车。阿心跟在他身后，他们两个人走进一家中型酒店。

登记处站着一个穿西装的男人。

家杰看看他，又看看阿心，他的脚步很犹疑，不敢走过去，站在原地很久。

阿心也很怕。跟在冢杰身后不出声。

终于那个穿西装的男人笑了，他问：“有何贵干？”

家杰说：“我想找一个双人房。”

那男人还是笑，“十分抱歉，先生，今天我们的房间全满，来了一大队日本游

客呢。”他再歉意的笑看。

“谢谢你。”家杰拖着阿心，回头就走。

他发觉他出了一身汗。

他从来不知道酒店也会客满。不过有一样事是令他宽心的，刚才那个登记员，

并没有用奇怪的眼光看他。

他松一口气说：“阿心，我们到那边去。”

“家杰——”

“什么？”家杰住了脚步。

“我在车子里等你好吗？你……弄好了才过来叫我。”阿心怯怯的说。

家杰犹疑了一下，“也好。”

于是阿心坐在车子里；看着家杰过马路，到另一家酒店去问。阿心很紧张。

她在想：“如果妈妈知道了，会打死我。”

但是她有倔强的脾气，这种情形，使她骑虎难下，回家，她不肯，到家杰那里，

她又不肯。

还是让家杰去找一间房间吧。租好了房间，她可以叫家杰回家去。至少在外边

宿一夜，可以向她父母证明，她已经不是孩子了。

阿心就是有这种奇怪的想法。

她看着街上来来往往过马路的人，时间仿佛拖得很长，她等了很久，也不见家

杰回来。

阿心看看她的一双手，低头沉思。她的心里很乱，不知道该怎么办。她忽然想

起她只有十九岁，一个女人要活得很小心。她从来没去算过命，不知道命有多长。

她又想到年纪大的女人说：一失足成千古恨。

当然时代是不同了，有许多事情有了改变，如果是真爱一个人，这些都无所谓！

谁能做一辈子的尼姑呢。

阿心这样子在心里一问一答。

而且，她心里再三的告诉自己，她是爱家杰的。

家杰是个值得爱的男孩子。他不会使她失望。

阿心抬起头来，看看对面大厦的一个大钟，家杰怎么十分钟还没有回来？

一个警察过来跟她声势凶凶的说：“小姐，这里是不准泊车的，我限你五分钟

把车开走，要是回头还见到你在这里，就不客气！”

阿心觉得这个警察真奇怪，违法拍车，又不是死罪，大不了抄牌而已。这世界

大惊小怪的人特别多，阿心想：像母亲也是其中之一。

家杰自对面马路冲过来，开了车门，坐在那里喘气。

“订好了房问吗？”阿心问。

“没有！都满了，跑了三间，两家住满了日本人，一家住了台湾人。”

“那怎么办？”阿心瞪大了眼睛。

“只好再兜兜了。”家杰说。

“怎么会有这种事呢？旅馆通通客满？”

家杰说．“酒店的人说，常常有这种事情，只是我们没有碰见过而已。”

阿心的脸红了，“谁碰见过啊！”

“现在是旅游季节，多数得预订房间才行，”家杰抓抓头，“除非到招待所去。”

“什么？”阿心声音尖了起来。

“对不起。”家杰有点疲倦。

“我对不起你，家杰。”阿心抱歉的说。

“不，阿心，我是爱你的啊！”家杰笑了。

“你肚子饿了吗？！”

“你呢？吃过东西没有？”

“没有，但是我不饿。”

“我们去喝一杯咖啡吧，好不好？”家杰问。

“好的。”阿心答。

“来，下车。”

“慢，家杰，刚才有个警察说这里不准停车。”

“管他呢。”他拉着阿心就走。

阿心很欣赏他。

在喝咖啡的时候，阿心问：“像我们这样的年纪，其实应该有自主权了，是不

是？”

“是的，但是像我们这样的年纪，也应该分得清是非黑白了。”家杰说。

“我们今天这样做对吗？”阿心问。

“我会替你找到一间房间，然后回家。”家杰说。

阿心低下头，“你不是不爱我吧？”

“傻瓜，就是因为爱你，才这样做。”

阿心暗暗喜悦，“在房里陪我不行吗？”

“那不好，叫人知道了，对你有影响，我是无所谓，说什么都是男孩子。”家

杰说。

“但是她们呢？班里好几个女孩子，据说都……”

“这是她们的事情，”家杰说：“各人有各人的生活方式，我不会批评她们，

我也不干涉她们。只是我不要你学她们，懂吗？”

“你认为……婚前……不可以？”

“阿心，我并不计较，如果我爱一个女孩子，我不会计较。但是我不喜欢视这

种关系如游戏的女人，这叫我受不了，所以阿心，我必须尊重你。”

“你好像很古板的样子。”阿心看他一眼。

“古板？一个女孩子，到处陪男人睡觉，算什么呢？”

“嘘，”阿心说：“声音不要这么大。隔壁听了不好。”

“假使两个人有爱情，又作别论，可是一些女人就是为了玩，那真可怕。”家

杰说：“刚才你说班上那几个，就是这样。”他装了个鬼睑。

“我们是有爱情的。”阿心说。

“我很爱你，阿心。所以当你的父母劝我们延迟婚期，我答应了，父母总是为

我们好的，我也想将来你的生活过得安定，不致吃苦。”家杰说得很诚恳。

他紧紧的捏住阿心的手。

阿心极之感动。她益发知道怪错了家杰。

“你别再跟我胡闹了，好不好？”家杰恳求。

阿心点点头。

“真的不要吃什么？”家杰问。

阿心说：“不用了。”

他们站起来，走出去开车子，那警察并没有把他们的车子怎样。

阿心说：“我气不过妈这样骂我。”

“你是女儿，给父母骂几句，也是应该的。”

“只有孩子才捱骂，我就快结婚了，怎么还这样对我？”

“就是为了这个不回家？”家杰问。

“唔。”阿心说：“我是为了要争一口气，不要笑我。”

家杰把车子开到另外一区去。对于阿心，他是迁就的。

“那里有一家叫‘皇冠’的。”阿心指一指，“去看看吧。”

家杰下车去问。

回来他说：“满了。”

又开了五分钟车，阿心说：“那家叫‘国际’。”

家杰下了车，再去问。

回来他说：“客满。”

“怎么会？”阿心晃着头，“我看电影，见到那些年轻男女，一去开房，一定

有房间的。”

家杰说：“要不就是我们的运气不好，要不就是电影不真实，是不是？”他笑

得很轻松。

阿心也笑了。

与家杰谈了这一个晚上，她觉得很开心，烦恼去掉不少。至少她觉得两个人又

有了进一步的了解。离家出来的气闷，去了一大半。

两个人在一起，了解是必需的，这两个人的感情现在又进一步。阿心紧紧的依

偎在家杰的身边。

“我们到郊外去试试好吗？”家杰问：“郊外有几间很漂亮的酒店。”

“也好。”阿心说：“看样子在市区是找不到的了，是不是？我也有好久没去

新界走走了。”

“你猜现在几点钟？”家杰问她。

“不知道，几点？十一点还是十二点？”阿心问。

“十二点半了。”家杰说。

“唉呀，时间过得真快，我竟不知道，我去找你的时候才九点呢。”阿心叫起

来。

“要不要打个电话给父母？免他们但心呢。”

“不要。”阿心的声音很软弱，她的心里实在非常想打个电话回家，但是不高

兴。

“找到了房间再说，好不好？”家杰问。

“唔。”阿心只回答一个字。

家杰把车子开得飞快。车子经过隧道，又经过很多路，两边都是树，风景在夜

里，还是这样美丽，阿心觉得心旷神怡。她决定一到酒店，马上打个电话回家。

与父母斗气的孩子，是天下最最笨的孩子。阿心是聪明的，她当然不会做这样

的蠢事。一个多月来的气愤，误会，都已经冰释了。她开始想到父母正确的地方，

想到她自己的任性，急躁。

她歉意的看了家杰一眼，连家杰都为她吃了不少苦头，像今天，他明明在家休

息的，又把他拉出来，到处奔波，找什么酒店房间。

这样的无理取闹，家杰居然都忍了下来，可也不容易。阿心以前一直是很自我

中心的，直至目前，才想到她自己的不对。

家杰把车子停下来，四周一片静寂。

阿心听到有秋虫鸣声，空气清新，一个人都没有，只有树影花影，在月光下摇

动。

“太美了。”阿心说。

“住这里，与神仙一样呢。”家杰说。

“就是静了一点。”阿心说。

“你怕？怕我对你非礼。”家杰问。

“去你的！”阿心红了半边睑。

家杰笑看取笑她，“咦，是你要来开房间的啊。”

“开房间！”阿心不服气的说：“多么难听的话。”

“过来，我们进去问一问吧。”家杰说。

阿心想说：不用问了。但是找了一个晚上的房间，怎么可以就此放弃呢？家杰

一定会笑她的。而且……她希望这家的管理员也告诉他们没有空房。这样事情就一

了百了，完全解决，他们也就可以打道回府了。

家杰与她经过长长的走廊，铺着软软的地毯，走上去很舒服，来到登记处，家

杰问：“有房间吗？”

管理员说：“有。”这真是一意外的答案。

阿心反而不高兴了。前半夜她希望马上可以找到一个房间，现在心中又不悦。

女孩子便是女孩子，谁也不晓得她在想什么。

“有两间，一间有露台，一间没有露台，你们要哪一间？”管理员问。

“没露台的好了，只住一夜。”家杰说。

“请登记。”登记员把簿子拿出来。

家杰填了名字。阿心觉得难为情，她实在不想在外边过夜了。但是怎么办呢？

登记员说：“多谢一百八十块。”

家杰一呆，“什么？”

“一百八十块。”

“我们只住一夜。”家杰说。

“是一夜，一百八十块。”管理员的面色不太好看了。

家杰问阿心，“你有没有带钱？”

阿心很快乐的说；“没有，我一毛钱也没带出来。”

“我……不够钱。”家杰尴尬的说，他脖子都红了。

阿心轻轻的说：“我们走吧，不够钱可没法子了。”

“对……对不起。”家杰结结巴巴地向那个酒店管理员道歉，然后逃一样的拉

着阿心奔出酒店。

在酒店门口，阿心大笑。

“真是！”家杰难为情的说：“好不容易找到一个房间。”

“算了。”阿心大方的说。

“算了？算了你今夜到哪里去过呢？”家杰问。

“回家去！”阿心说。

“你肯回家去了？”家杰喜出望外的问。

“肯，怎么不肯，家杰，开车吧！”阿心说。

家杰开心得紧紧拥住了阿心。

阿心说：“当心人家看见！”

家杰说：“你这样才是好孩子，我可以放心了。”

阿心低下头。爸妈也说得真对，我们连开房间的钱都不够，怎么可以结婚呢？

我真糊涂了，与他们一直吵，使他们伤心，多不应该，现在想起来，真是……

“想不到今天还有特别收获呢。”家杰说：“你今天成熟了，阿心，我真高兴。”

“我们得毕业之后，才慢慢谈婚事吧，一切准备妥当，不要叫父母担半丁点儿

的心，”阿心说，“这才是正事，是不是？”她双眼深切地望看家杰。

“是，早说这话，也不会叫老人家他们担这么多的心事了，我跟你都不算孝顺

的孩子。”家杰说。

“开车回家吧。”阿心笑着。

他们上了车，开动车子驶回家去。

夜凉了，家杰把外套脱下来，搭在阿心身上，阿心向他甜蜜的一笑，她很满足，

很幸福。家杰把车子一直开回去，他也很安逸，很高兴。

多谢这些常常客满的酒店。

再过半小时，阿心就会安全的到家，刘先生刘太太看到女儿，会乐得说不出话

来。这是一个快乐的结局，故事到这里也写完了。
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姊妹



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



姊姊回来，丢下大衣，第一件事便是找香烟抽，手袋里一阵乱翻，掏出金打火

机，点着一枝薄荷香烟，慢慢的喷出来。

我看着她。

她狠狠的把打火机往皮包内摔进去，问我：“还没睡？”

我合上功课，看着她。

“香港大学毕业了，又如何？两千八百块一个月，早上七点半爬起来往面孔上

搽脂抹粉去挤公路车上班！”她自鼻子里哼出一声。

我暗暗叹口气。

她改变话题。“气得我。你想想今年，根本就没冷过，才去做了一件短的银狐，

想想光一件重毛的大衣，还买不住，赶紧又去做件长的明克，光是试皮样就推我好

几次，他妈的，我的钱不是钱，香港人的钞票都压扁在箱子底下，发了霉了，花不

出去的苦，万把块洋钿做件大衣，老板简直爱理不理的。眼看都变夏天了，我发疯，

八九十度被着貂皮满街跑！”

她一顿牢骚之后，按熄香烟。

我仍然沉默的看着她。

“毕业后打算怎么样？”她的话题又回来。

“找工作。”我简单扼要的说。

“你还是觉得只要努力，天下没有不成的事？”她冷冷的问，冷冷的笑。

“不是。”

女佣人倒上一杯茶，“我以为你。那么天真呢。”姊姊一边喝口茶，把浮在杯

面的茶叶吃进嘴里又啐出来。

“我并不天真。”我说：“我总想试试。”

“不试过你不心死。也罢，随得你。要不挑个好的人结婚，一生一世不用愁。

嫁人又不用填表格，表示你三世清白，又不用面试，查看你成绩表文凭——嫁人最

好。”

我说：“你也嫁过人。”

姊姊站起来，很平静地说：“这你弄错了，我嫁的那个，并不是人。我运气一

向不好。妹子，祝你好运。”

她蹬蹬蹬回房间去了。最好的法国皮鞋，四寸高。今次她穿着件旗袍，里得身

段玲珑分明。

姊姊是个美丽的女子，我从小服她，而且我在某方面引她为荣。有一次有个女

同学看到姊姊，十分惊艳，问我：“你姊姊干什么的？”

我想了很久，想不到更适当的形容词，于是答：“捞女。”

女同学并没有震惊，她只是说：“啊。”

香港的社会就是这一点可爱，只要一个人不伦不抢不赊不欠，生存下去，社会

就接受这个人。

姊姊不是捞女是什么？是，她在电视节目中客串，她拍过一两部电影，做过画

报封面，当过时装模特儿，但她主要的收入来自各式各样的男人——不必纳税。这

便是“捞女”的定义。在男人身上捞。男人要她，她要男人的钱，这是经济学里最

简单原始的barter，我看不出有什么不好。

至于我自己。我念香港大学的英国文学，姊姊为我付学费，我今年廿二岁，念

到毕业，我打算找“正当”职业。

姊姊不时的说：“你以为你找得到！老板给你三千块，你就暗无天日地一天做

十个钟头，叫你坐着死，你不敢站着死，最好你坐他膝盖上死。”

姊姊这种彻底常常叫我笑，笑笑就觉得未尝不是事实，心中寒了一半。

我说：“然而每个人都是这么寻生活的。”

“你不是‘每个人’。你长得比别人聪明美丽。你的身裁是三十五、二十三、

三十四。你身高五尺七寸，你不是‘每个人’。别说我把你带坏，你已经牺牲掉最

好的四年——不过话说回来，读书倒是享受，在中环工作？你试试就知道了。”

姊姊的收入也并不是很好，因为她并不太贪财。房子，她已经赚了两幢中等住

宅，光是收租一个月五千块。与她现住着三千尺的花园洋房，雇着两个佣人。姊姊

下半世一点也不用愁，现在的捞女并不如以前青楼的名妓，至死看不开，老是想投

靠男人，至终落得怒沉百宝箱。

姊姊是个很愉快的女人，空闲的时间她到女青年会去做体操，维持身段苗条。

她吃得下，睡得着，身体健康，精神爽利。

夏季我毕业，开始找工作。买了外国报纸，整页聘人广告，慢慢的查阅。真是

泄气，一个月两千朵薪水的工作还真不多。我用打字机打好信件，把文凭影印数十

份，一一付邮。得到的回音并不理想。

姊姊并不理睬我，随我所便。

我第一份工作是在一间日本商行里做营业代表。

那两个日本商人给我第一个感觉便是“调戏花姑娘”。眼睛上上下下的打量我。

然后问：“你会打字？”

我礼貌的答：“三笺先生，打字员才八百元一位。”

我差点想补充一句：后生六百五。我是大学生，会不会打字！

他们录用我，试用期三个月。

我在那里坐足一个半月，低声下气的接电话，招呼客人，拟营业计划。月底发

薪水，拿了两千七百元，买双靴子与一只皮包。衣服还是借姊姊的穿。

我恍然而惊。近墨者黑，是什么时候，我花银子如流水般，学起姊姊的作风来

的？不是，虽然我们是姊妹，我们互相敬重与爱护着对方，但是我们走的路子绝不

能相同。任何行业，家里只要有一位专才就已经足够。

正当我检讨自身，打算从头开始的时候，三笺先生提议我晤客人吃饭。

我心平气和的说：“三笺先生，陪吃饭有陪吃饭的价钱，绝不是两千多元一个

月，而且日日早上七时半得起床准备上班的。”

这是我与日本电器公司结束关系的日子。

我赚到的是什么？

姊姊笑答：“宝贵的经验。去他奶奶的，两千多还得陪吃饭，他做春梦呢！还

得陪他谈天，将来还上床呢！”

在家纳罕了一个月，我又找到另外一份工作。大酒店里的公共关系部门做一个

洋妇下手。月薪两千八。

上工之前经过面试，好几个经理都是洋人。我想到那著名而难忘的八国联军故

事。殖民地久居的洋人都有一个特性的，白种人永远优秀一级，然而这几位经理倒

也斯文有礼，比起日本人总高明点，我想。

于是我喜洋洋地告诉姊姊：“我又找到工作了。”

“是吗？卜姊姊诧异，“本事倒是有一点，这次是什么？”

“酒店里当公共关系助手，帮洋妇翻译英文。”

妹妹说：“呵，这倒好，背熟了莎士比亚、狄更斯、乔叟、罗伦斯、艾略脱、

但尼逊、华期渥夫，现在派到用伤了，可以翻译菜单了，恭喜你学以致用啊！”

真正被她气煞，然而真相又何尝不是如此。

真相比我想像中的还要坏。

稍微可爱的女秘书向我放消息：“你当心点，你上司是总经理的姘头。”

“她？”我天真地问：“她不是有丈夫的吗？”

“有丈夫就不能轧姘头？”她们掩嘴笑，“哪一国的法律规定的？还有孩子呢！

不然她能凭女秘书身份升到公关经理的位置？凭哪一家的真才实学？”

“是爱情吗？”我纳罕的问。

没人回答我。

姊姊听了直笑，“这种蚀本生意怎么做法？外国瘪三本人还住在酒店里，一个

月拿万把薪水——全给了她，又有什么用？何况还有儿女妻子。这算盘是怎么打的？”

我说：“恐怕是爱情。”

“外国人长得如何？”

“五六十岁的老头子，殖民地混混。”

“你那个上司呢？”

“＊哎呜＊。”

妹姊直笑。“妹子啊，没有你出去做工带点笑话回来听听解闷，为姐的还真欠

缺一份人生乐趣。”

一天会计部的女秘书走过，我朝她点点头，她不理睬我，ok，于是以后我也不

理睬她，又有好心人来跟我说：“如果下次巴巴拉不向你笑，你也得向她笑。”

“为什么？”我问。

“因为她是副经理的姘头。”

我问：“请问在这酒店里，不做任何人的姘头，是否可以生存下去？”

“我想是可以的，不过比较困难。你会知难而退。”

做总经理的姘头也没保障。一日总经理的太太白楼上的房间下楼来，找到我上

司，一个耳光，打得我上司金星乱冒——东窗事发矣。上司隔天就辞了职。

“又陪睡觉，又得上班，回家还得照顾孩子与丈夫，现还挨耳光。”姐姐耸耸

肩，“一定是爱情。”

谁知道是什么。反正接着一段日子里，我做得晕头转向，拿着助手的薪水，做

着经理的工作，日理万机，事事妥贴，自以为没有功劳也有辛劳。

总经理召见我。

他老人家坐在旋转大班椅上，转过来，转过去，不住的打量我。奇怪，他的面

孔活脱脱像瘦而长的狐狸面孔，头发灰白——像灰狐。

他问：“你还喜欢这份工作吗？”

“还可以。”我老老实实的答。

“升你级好吗？”他问。”

“自然好。”我觉得有点蹊跷。

“当然还要与董事局商量过。”他补一句。

“自然。”我礼貌的说。

“唉，酒店里种种谣言是免不了。”他开始了。“我老婆不了解我。”

我忍住笑。

“我流落在香港五年，把这─六百间房间的酒店经营得蒸蒸日上，我得到些什

么满足？什么都是空虚。”

我觉得不耐烦。这与我有什么关系？这是他家的事。人人把家里的芝麻绿豆搬

出来说，找谁来听？我不要升级，人各有志，我对老头子一向没有好感兴兴趣。

他说下去，“我最大的满足，并非来自工作，而是当早上起床时——别怕难为

情，这种经验谁没有呢？你一定也有——而是早上起床时，那女人用娇慵的声音说：

‘你要走了吗？’我才有满足。”

我“霍”地站起来。“对不起，高素先生，我在外边还有许多事要做。”

他妈的，做他的春梦。董事局花薪水替他聘“打玲”，这外国瘪三倒是一只手

如一意一只手算盘，数千元请个大学生回来，早上九点正到，晚上五点半走，中译

英、英译中、开会、动脑筋、招呼客人，公众假期捱夜到午夜十二点，他妈的，完

了我还得陪他上床？我又不是纯白痴，他趁早找别人去。

我辞了职。

为此着实闷闷不乐的坐在家中很久，捧着一本荷马的“伊利亚”，横看竖看，

看不进脑子里去。

姊姊反转过来安慰我：“你何必心灰意冷呢？不见得间间公司是这样子，酒店

这行是油炒饭，工作人员一艮莠不齐，你别这样看不开，酒店里也有好人吧？”

“有。行政经理，是个英国人，除了揽权，什么毛病也没有——他是同性恋。”

姐姐忍不住又笑。

我喃喃的诅咒，“那个贼老头，脑筋动到我身上来了，还升我级呢，见他的大

头鬼。”

“要赚钱嘛，”姊姊冷笑，“跟着我走。有钱的人就是这点贱，大把银子捧看

来孝敬我，我还挑呢！那么老的，我可不要，老娘不等钱开饭。你还出去受什么气？

好好就在家里给我太太平平的休息。”

廿多岁的人休息？休个鬼，耽在家中，那还不迟早闷死。我觉得很痛苦，还是

看报纸找工作。

姊姊说：“如果我手头上有好的男孩子，我就介绍给你认识，可惜那一大班色

鬼与纨绔子弟……”

我放下书。“最低限度他们从来没有假装他们是正人君子，你不晓得在写字楼

里那些男人，都是些被着羊皮的狼，根本分不出真假。至少你认识的那些人，对你

付出代价，公道得很。但是我认识的那一群，都想白倒便宜，那才真的卑鄙呢。”

“你看穿了？妹妹？”姊姊笑。

“看穿了。不过你管你走那条路，我还是在中环找工作。”

姊姊说：“你的毛病是长得太漂亮，连女人见了你，都忍不住要摸你一把。”

“见你的鬼。”

“啧啧，看你那种惹火的身裁，我是老板娘，我就不用你这种伙计，那还得了。”

我没好气，“你算了吧，你。”

现在我什么工作的途径都没有了。私人洋行，那种小公司，老板刮皮得要死，

巴不得女职员都倒茶扫地都干的，我又不想去。大机构人事复杂得要命，我又怕。

空中女侍应？那不行。还有什么好做的？

或者可以做别人的太太。运气好的话，找个可靠的长期饭票，优哉悠哉地过一

辈子。运气好。

二十三岁生日那天，姊姊送我一只金表。那天下大雨，我又得去见工，姐姐唔

我吃午饭，并且握我的手，说：“祝你成功！”说完之后很犹疑的问：“是份什么

样的工作？”

我说：“你不会相信，某总经理需要中文翻译秘书。”

“色狼。”姐姐马上下了定语，“色狼。你要当心，妹子。”

“你见过很多色狼？”我摸着下巴问。

“男人基本上都是色很。”姊姊坦白的说：“看他们的春情被激发到什么地步

而已。女人一般都是财迷：珠宝、皮裘、房子、车子，什么都最好一把抓在手中。”

她仰头大笑起来。

人性在姊姊眼中，就是这么简单，她的世界是明澄的，清洁的，尽管她是人们

口中的捞女，而事实上她的确是个捞女：一般良家妇女口中的狐狸精，她内心清洁

十分。

我到那间洋行去见工，穿得像个老姑婆。深灰色法兰绒套装，深色袜子，黑色

皮鞋，黑色手袋。只戴一项略为俏皮的帽子，小小的所谓“药盒”，帽顶有根孔雀

毛。我带着那张疲倦的文凭——

一张薄薄的纸，来回次数夹带得太多，都起绉纹了。

秘书小姐来传我进去，我到总经理室，满以为是个外国人，却看见一个中国人。

中国人请中文秘书干什么？混账，分明是混账。

他是一个年轻人呢。看见我征了一怔。用流利的英语说：“我知道你心中在想

什么。中国人还请中文秘书！”他笑一笑，“但是小姐，我不是中国人——”

又是日本人！

“我是越南华侨，家里在越南生根落地百多年以上，我并不会中文。这次我们

家族走得……快，你明白？所以在香港也略有基础。这样下去，不懂中文是不行的，

所以请个秘书，人家在我身边说些什么，我可以明白。”

精明的生意人，难怪能够卷土重来，在香港再开始萌芽、生根。

他的态度很文雅。于是我又接受了这份工作，月薪？两千八。连三千元都不肯

给，典型的生意人。再文雅也还是生意人。他们的钱全活该留着给姊姊捞。

可是工作很清闲。他这个人也很规矩，他把我放在他的两个女秘书一起坐。我

光负责中文，但凡有中文关于钢铁业的消息，便剪下翻译成英文给他存档案。工作

至为简单。

无论我穿什么衣服，他都不多加注意，见面大家点个头，连称呼都没有的。这

么太平的工作，简直像个养老院，我又觉得不够刺激。什么都管不到。

那两个女秘书与我并不友好，但相处得客客气气，一天八小时以上花在这间写

字楼里，真是说不出的烦气。看来我血中也流着与姊姊同样不安份的血液，没工作

找工作，有工作又嫌工作。

我有时也听女秘书们偷偷的说话：“……老板已有太太的。”

“这也不稀奇。”一个说。

“但是他还有情人呢。”

“现在男人跟他们的祖宗也并没有什么不同，照样的三妻四妾，只怕没钱，有

钱的话，女人们照样的送上门去。你说是不是？”

“像咱们老板这么一表人材，恐怕你有机会的话，也来不及的送上门去呢。哈

哈哈。”

“去你的！”

“谁不花男朋友的钱？你说！说穿了不过多花点与少花点的分别而已，不见得

你与男友出去真的一人付一次账那么公道。有办法的女人能叫男友送钻石项链，没

办法的只能吃顿饭喝杯茶，这点点分别。”

说得也很有道理，但难免凄凉一点，把女人的命运一言道尽。牡丹虽好，总得

绿叶扶持。

另一个又说：“就算是男同事帮你挽一下重箱子，又何尝不是利用了男人。男

女要平等，谈何容易！别做梦了，如此长久在打字机前埋没青春，不如出外好好利

用青春。”声音很是厌倦。她们有时候也颇具感性。

“别说了，越说越闷。”

我假装在翻阅画报，仿佛没有把她们的话听在耳朵里。

我的工作很轻易空闲，我宁愿忙得不可开交，没有多余时间来思想。现在空得

要命，回到家中大把精力，只好看电视来消遣，无聊得要死。

有时也看到姊姊在电视节目里客串唱歌。她那歌声真是不敢恭维，何止听出耳

油！不过她的相貌、身裁、台风倒是一流的，在电视小盒子里扭来扭去，节目是预

先录好的，我看见她聚精会神的看着自己的表演，狠狠的白她一眼。

神经。姊姊早已患上自恋狂。

在写字楼里，我也会听到一些令我震惊的秘密。

那一日我在解手，正想推门出洗手间，听到我那两位女同事的窃窃私语。

“——当然啦，是老板女友的妹子，自然高薪得闲，无所事事。”

我怔住？谁？在说谁？

“老板好宠他女友，要什么给什么，其实这次真多此一举，每月拨三千元给她

不就行了？何必天天来上班？顶辛苦的。”

我的面孔渐渐热了起来。这不是在说我？

只听得她们继续说下去：“我也觉得奇怪，咱们老板精通国、粤、沪语，无端

端找个中文翻译理

“我真羡慕人家好福气；什么事都有贵人相助。在中环，三千元一个月的工作

也不是容易找得到的，每天打扮得漂漂亮亮，来坐着，有什么不好？”

我闷在小小的洗手间里差点没昏过去。

听到她们离开了我才敢出去。一到办公室，连忙收拾自己的杂物，一声不晌，

也不辞职，忽忽便打一个包，离开写字楼，那两位小姐面面相觎。

我真觉得丢脸丢到“天不吐”去了。一个堂堂的大学毕业生——找份工作也找

不到，要姊姊鬼鬼祟祟的拉关系。让她的情人虚拟一个位置，好让我有份工作做。

我简直不相信天下会有这种事！背后还叫两个女秘书噜里噜嗦，气得我根本不想踏

出家门一步。

到家姊姊正在吃她的“早”餐，我的面色大变，在她面前一坐，便开始发炮。

“姊姊”我说：“我再不成材，也不需要你出到这种魑魅魍魉的伎俩！”

“啊”，她很镇静，“你知道了？”

“这种事迟早谁都要知道的，难道还想瞒我一辈子？”

“做人糊涂点的好。”她叹口气。

“你这种做法简直对我是一种侮辱！”

姊姊抬起眼来，冷冷的说：“侮辱？你恐怕不知道侮辱是什么呢！咱们一爹一

娘生下来的两姊妹，凭什么你那么娇贵，可以念到大学毕业？凭什么我自小得在男

人堆中混？现在你倒来质问我什么是‘侮辱’！妹子，恐怕我会比你清楚吧？”

我的气忽然全消了。“对不起，姊姊。”

“我见你坐在家中闷，不如出去做份工作——”

“姊姊，是我狗咬吕洞宾——”话还没说完，眼泪已经流了下来。

“你呀，”姊姊叹口气，“你还差远呢，动不动流眼泪，那还不哭死。我从此

也懒理你的事，反正我自己有自己的打算便行。”

她站起来回房间。

我追上去，“姊姊，我明白，我欠你太多，姊姊”

“算了，”她转过头来，“我要结婚了，嫁的便是你那老板，他决定与妻子离

婚娶我。”

“结婚？姊姊，你要结婚？”我冲口而出，“那么我呢？”

“你？卜她没好气的说：“你已经长大啦，你自己做人去！！我如何又跟你一

辈子？跟得你久了，吃力不讨好。”

“姊姊，对不起，我对不起你——但恭喜你，姐姐，你们什么时候成婚？”

“什么时候方便，什么时候结婚。”她第一次在我面前如此频频叹气，“难得

我也可以上岸，也不计较那么多了。”

“我——”我心中打了好几个转，哽咽起来。

“我‘从夏’以后，”她似笑非笑的说：“妹子，你再也不是个‘出污泥而不

染’的好女孩了，尽管这污泥把你营养得白白胖胖，你心中何尝不想早日脱离我，

现在偿了心愿，你该如何庆祝？”

“姊姊，我发誓我从来没有过这种想法。”

“有没有随得你，我不与你说那么多。”她站起来。

她果然搬出去结婚了，看样子并没有完全原谅我。原来住的房子全归我。我不想住这么大的房子，决心完全独立，在外头找了层中等住宅区，两房一厅，千余元租金，同时也找到一份真正的好工作──在津贴中学要教英国文

学，虽然颇有点入不敷出，但晚上找了两份补习来做，也应付得过去。

不是说我不想沾姊姊的光，而是我不想再假撇清，一边依靠着她，花她辛辛苦

苦，不知用什么法实了回来的钱，一边还装着与她背道而驰的样子，可恶。对她也

太不公平。她被一个妹妹拖着廿多年，如今也该轻松一下。

我一直有与姐姐联络，她一切都知道，但并不干涉，也没有任何意见。

我想约她出来见面，她都不肯。她在电话中说：“你这样就很好，我们不必见

面，我最近很忙，如果你支撑不下去，我们再想法子。”她停了停，“你的新工作

如何？”

“很好。我顶喜欢教书，那班小女生都似小天使般，好不可爱，比以前那几份

工作都开心。”

“只要开心就好，你开心我也开心。你立志要与姊姊走不同的路，现在不是成

功了吗？恭喜你。”

“姊姊，没有你，我并不见得会成功。”

“不一定。有志者事竟成，比较辛苦点也许，但没有不成功的。我与你不同，

我懒，我较为喜欢利用天赋。”她又停一停，“找到男朋友没有？有个男件总好点。

别又说我讲话难听逆耳，廿个女友也比不上一个男友，再要好的女朋友，剖心剖肺

的又哭又诉，完了也各归各回家去了，她们能送你上班接你下班？放开眼挑个好的

人。”

“是。”

“是。”我说。

我的确自小下的决心，不跟她走同一路子，我们当中有一个分别，我比她幸运，

我有一个姊姊，她没有。

我益发觉得姊姊说得有道理。心底下我何尝不像社会其他人，一半妒忌她有办

法，一半歧视着她。但因为她是我姊姊，所以嘴巴里虽然一直护着她，其实不是那

么一回事，直到我完全在生活与经济上离开了她，我才发觉欠她的太多太多，无法

弥补，并且也真正冷静的开始的敬她爱她。

冬日近的时候，我认识了一个很好的男孩子，尚未到春季，已论及婚嫁。姊姊

得知消息，才肯出来见我，算一算，这一场气，她足足气了一年有多。

我们约了吃茶，我俩先到，姊姊的出现是在半小时之后，她穿着一件长貂皮，

那种“秋日之雾”的颜色，高贵大方，可是戴一顶有黑色睑网的帽子，嘴唇与指甲

一般的深色桑紫红，美艳自带一股邪气。

我忍不住站起来，哽咽地：“姊姊！”

我们拥抱在一起。 我脑中转出她当年独自出来闯世界的苦经， 我找工作那些

“笑话”何足道！我把她抱得紧紧，廿多年来，两姊妹真正有了解，我明白到她当

初走上这条路的苦衷。

还是她先安慰我：“喂喂，是你大喜的日子，怎么哭起来？”

她走了以后，未婚夫诧异说：“你怎么会有个这样子的姊姊？”

我马上问：“她怎么样？她是世界上最好的姊姊。”

未婚夫说：“样子很熟，像哪个女明星似的，跟你不像，你这么朴素。”说说

他笑起来。

不管怎样，姊姊仍是天下最好的姊姊，现在完全知道了。



--------
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