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《试炼·亦舒》



她是一个尤物，活色生香，

浑身发出无限的诱惑力，

难怪男人们要前仆后继追著她。

我对她倒真有点兴趣，

但我只是个小人物，

往往牺牲得不明不白的便是我这种人。

我为她做了一件事，

她已经报答我，

事情到此为止，不必节外生枝；

我们不是同路人，

只有做朋友的缘分。
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《夏竹》



大雾，港督府杜鹃花开得遍野漫山。

我早换上夏季衣裳，冒著重伤风的危险，偷得一些浪漫。

去年选购冬装的时候，兴致勃勃的，多麽向往它们的松软厚实，一到季末，马上改爱轻俏的细麻布。

人。

人就是这样，得陇望蜀，心变得快。

工作还是那份工作，老英国人被调回祖家去——大家松一口气。

老英早年不知在本国做啥子工作（清道夫？书记？），早不可考，来到殖民地著实威风数十年，丰厚的薪水，数十名大学生被他呼来喝去，一千平方米的公家宿舍，然而他还是遗憾公司没有替他安排一个苏茜黄，於是他自己动手，但凡平头整脸的打字员，都得被他约过，有志气的自然同上司哭诉，没志气的却以为自己登龙门。

老英没有道德，得了甜头还要四处宣扬，什麽露茜有臭狐，莲达爱磨牙之类，把整个办公室弄得似马戏班。

现在终於走了。

跟著那几个有靠山的女职员也自动辞职，写字楼一刹时清爽起来，我都不敢相信自己的眼睛。

这好有一比：守得云开见月明。

我们几个经理买了香槟庆祝。

事後有反高潮的沉闷，天气不好是最大原因，去年春季早已有激辣辣的太阳，一身白衣，不知多麽飘逸。今年细雨不绝，问你怎麽穿白色的衣服？雨水和著煤烟灰落在面孔，回到办公室用纸巾抹脸，黑墨墨。

要在香港做美女单凭天赋本钱是不够的，还得要有与小都市恶劣的环境搏斗的勇气。

我渐渐丧失了这股冲劲。

这个春天，我知道会有事情发生。

每个春天都有。

但我没想到见梅超群会在这种情况底下。

那日倾盆大雨，我手中持伞，但是也被那种形势吓住，才早上十点多罢了，重雾中隐隐约约看到嫣红姹紫，雨像面筋似落下来，持伞的人都通湿，飞溅的雨水无处不在，我有点紧张。

这麽美，这麽凄迷，身边却没有一个人。

这些年来，我可不介意出丑的时候没人拉我一把。只要牙齿和血吞，谁知道我跌倒爬起过？很多事不必宣扬，过一阵子强逼自己忘记，也就没事人样。

但是此情此景这么美丽，身边少个人，却大煞风景，我不原谅命运的安排。

我呆呆的著著山坡上加纱的绿油油树木，脚变了不随意肌，不想动。

就在这个时候，身边忽然有人感慨的说，“这麽大的雨。”

保养得非常好，但仍然是中年男人。

我不出声，没有搭腔，眼光仍然看向前。

只需要一眼，就知道他不是闲杂人等。居移体养移气，日子久了，耽在皇宫里，乞丐会得变王子，王子沦落在贫民窟，长远也就成为同道中人。

这个中年人一看就知道他享福不是一年两年间的事，一只鳄鱼皮公事包已用得有点残旧，西装料子名贵，裁剪合身，穿在他身上舒服熨贴。

可以猜想得到开黑色丹姆拉的司机正在不远之处等他。

发达之人通常会经过三个阶段，第一是苦苦挣扎期，第二是飞扬跋扈期，第三是炉火纯青期。

这位先生无异已经到了第三期境界。

他开始对他的名誉身份地位有点厌倦，当然不会放弃，因他是神经正常之人，不过多多少少想返璞归真，所以才站在这里与陌生女子搭讪。

不过人怎麽可能走回时光隧道。

以前。

以前怎麽同。

以前他没有金钱，以前他也没有肚脯。这世上一切都要靠自己的劳力与时间去寻找，太痛苦了。人生是一个悲剧。

雨渐下渐小，开始有鸟呜声，这半山一带就是有这种好处。

我撑起伞预备离开。

那边有人问：“小姐，借你的伞。”

我抬头，还是那个中年人。

我没有出声，把伞往他脑袋上移。

“谢谢。”

我朝下阿厘毕道走去，他跟着我。

我经花园道，他也跟着我。

我走到雪厂街，他还是尾随著我。

借伞。

多年以前，一个叫白素贞的女人，借了一把伞给一位男士，招来弥天大祸。

现在的女人可抬头了，你管我是不是妖精托世，总之你情我愿为上。也没有这种管闲事的人了吧。

我走进麦当奴去买汉堡包，那位仁兄居然跟著进来。

我忍不住说：“雨停了。”

“这是我的卡片，小姐。”

我说：“没有必要。”我没有伸手接。

他僵在那里，我转身走开，买了点心我站著吃起来。

他走了。

大概是第一次向陌生女人搭讪，没有经验，惨败。

我看看表，擦擦手，回写字楼。雨已经停了。

经过五光十色的窗橱，我留恋一阵，并没有太大的兴致，一件T 恤二千六百元，再高薪的职业妇女，一个月穿三件T 恤就白做了，有什麽好看的。

我静静的回写字楼，做那些刻板的与无聊的功夫。

电话铃响个不停，听完一个又一个。

我取起话筒时发觉右手臂酸软。

“古夏竹小姐。”一位男士。

“我是，哪一位？”

“我叫梅超群。”

“梅先生，我可以为你做什麽？”我问。

我有点不耐烦，“梅先生？”

“我想，”他开口，“我想报你借伞之恩。”

我呆了很久很久，我的天，我终於弄清楚他是谁了，但是这麽文艺腔，肉麻兮兮的，叫我受不了。

“梅先生，”我安抚他的神经，“萍水相逢，没有什麽大不了的事，但是你是怎麽找到我电话的？”

“我叫司机钉着你，尾随你进公司，然後问接待员：刚才那位小姐是谁？”

“为什麽费这麽大劲？”我问：“因为我长得像你少年时代的女朋友？”

他不出声。

梅超群？没听说过。这城里的亿万富翁不胜枚举，谁耐烦一一记清他们的面孔名字。

下班，照例像被炸弹炸过。

买了鲔鱼寿司饭盒回家吃。

有一个中年男人要报我恩。

我又不敢轻举妄动，唉。

小祝打电话来，我嚷：“你行行好，把我带出来走动走动，我闷到抽筋。”还矜持干什麽鬼，且顾眼下。

“我就是要提携你。”他神气的说。

“提吧提吧，到什麽地方去？”

“我与莉莉与朋友约好了跳舞……”

“跳舞？咦——免费给人搂搂抱抱。”

“又来了！”

“我去到，光坐在那里，可以吗？”

“那你去干麽呢？”小祝问。

我说：“我闷。”

“活该你闷死。”

“你们开车来接我，我决定出来。”

小祝两夫妇真是没话说，开车来接了我出去。

我这个人是该死，到了的士高便闷闷不乐，他们还替我找了个男伴，是个年轻的留学生，蛮可爱的，才去了纽约四年，明明是香港土生土长的广东人，忽然说广东话就不准了，S 音全部变SH，时常问我：“对了……这个怎么说？”

我觉得很闷。我开始明白为什麽女人要喜欢徐少强。

我用手摸著下巴，累得慌。

我同他们说：“我上洗手间。”

“喂你……”小祝想阻止我。

我已经站起来。

我并没有打算再回去，我嚼口香糖，穿著跳舞裙子，拿著一罐可乐，坐在街边看霓虹。

有辆黑色的大房车经过，忽然又倒车，缓缓停在我面前。我睁大眼。

呀，是那个中年人。

他也瞪大眼，“是古小姐？”

我点点头。

“你怎麽搞成这样子？白天你多麽斯文正经。”

“两面人，”我边嚼糖边说：“我是两面人，白天那份工作仅够糊口。现在我出来找外快。”

司机下来开门……

“上车来。”他说：“别坐在路边，快要下雨了。”

我摇摇头，“太危险，小妹不是不谙世事的低能儿。”

“你胡说什么呢？我女儿还比你大呢。”他说。

“咦，”我说：“不久之前，彷佛还有人说要报恩。”

在黑暗中，我都看得出他忽然涨红了面孔。

“上车来吧，我送你回家。”他说。

可以猜想他当初的勇气已经消失，不过仍然落落大方。

我扔掉可乐罐子，跟着他上车，说出地址。

司机与後座闻有一块玻璃隔开。

我问：“你的女儿比我大？”

“廿四岁了。”

我说：“不比我大，我廿六。”

“刚才去跳舞？”他问：“年轻真好，可以有这种乐趣。”

“是迫于无奈，在家闷得慌——告诉我，为什么中年人不可以去跳舞？”

“跟谁跳？”他苦笑。

“太太、女朋友，女儿。”我闲闲举几个例子。

“我妻子会骂我神经病，女儿嫁在外国，女朋友则不方便公开亮相。”

我笑，“做人原来这麽多顾忌。请再告诉我，你结婚多少年了？”

“三十年。”

“这算是什么，访问？干么不问你父母亲？”他略为轻松，笑了出来。

“不好意思。况且我父母并不恩爱。”

“跟一个人生活三十年，熟得不能再熟——你有没有兄弟姐妹？就变成兄弟似的，一切都有默契，我们互相忍耐了解……但是没有火花。”

我看他一眼，“你太贪心，不是每个人的生命中都有火花，况且……你年纪也大了。”

他很悲哀，“年纪大？年纪大的人就什麽都不配拥有？”

“不不，可是你已经有了许多其他的东西！像财富、像名誉，还不快活吗？火花有什麽用？地铁中不少年青男女相拥而坐，旁若无人，但那种火花真令人心惊胆颤。世上没有十全十美的事，你已经坐在实利里面，还要火花？”

他沮丧的说：“听听谁在教训我。”

我柔声问他，“你向我借伞，就是为了火花？”

“不是。”

“那是为什麽？”

“怕淋湿身体。”

轮到我笑起来。

车子一直在市区内兜圈子。

我看看时间，才九点多。

我说：“肚子饿，请我吃东西。”

“求之不得。”他大悦。

我们到了吃牛肉的地方，我叫了十二安土的T 骨，外加蔬菜无数，一路喝酒，最後还撑下甜品。

梅超群睁大眼睛，“你这一顿吃的，比我妻子一星期的食物还多。”

我向他解释：“我是劳动人民，吃不够会眩倒在地。”

我知道那种太太，死命节食。也难怪呢，一点劳心劳力的事都没有，你说，单逛时装店试新衣能消耗多少能量？像我们，只需老板一整天从早到晚的无理取闹，就可气得消瘦一公斤，我知道，我试过。

我跟他的距离有多麽大。

也许三十五年前，甚至四十年前。他的初恋情人也吃得那麽多（发育时期）今天看到我，他的心牵动。

“你不怕发胖？”他问我。

我给他看我的手臂，“要与男同事斗力，”又指指脑，“要与男同事斗智，胖有什麽关系？”

“你不爱美？”他更讶异。

“没有心思想到那麽奢侈的事上去。”我说：“现在我们正挣扎求存。”

“我不相信。”他说。

“你与时代脱节久了。”我说。“付帐吧。”

时间不早了。

第二天小祝两夫妇声讨我。问我那个男生有什么不好，说真的，叫我具体的批评他，我也说不上来，谁敢说他不好？什麽样的男人都有女人嫁。我唯唯诺诺，支支吾吾，“天气好潮湿，墙壁淌水。”我说。

莉莉的注意力被移转，便开始诉说天气恼人，洗完的衣服全不乾，浑身骨节酸软之类。

有同事经过，见我手持电话筒已有十分钟，开始加以白眼。我藉故向莉莉道别。

没法子，时间卖了出去，就是卖了出去，我可以选择坐家中死命打电话，但我会比现在更快活吗？

我的右手臂又发酸了。一定是这个天气。

洋紫荆稍後要开放了吧？但我真正向往的，是十四乡那边一整条马路的影树。

渐渐我就不喜欢瓶花，要看花的时候，就出到街上，看活生生在生长的花，看它盛放看它凋谢，欣赏其生命感。

整个玻璃窗上面凝满水珠。南中国的著名回南天。

小祝问：“放假你要到什麽地方去？”

“迪士尼乐园；日本开了新的迪土尼乐园，你不知道？”

“这种地方有什麽好去？我真不明白你。”

我埋头在手臂中说，“你有很多事不明白，但是你很幸福。”

“我们看不出你为何这样烦恼，年轻貌美，什麽都不缺。”

我摊开手，戏剧化且文艺腔地说，“啊，恼人的春天！我所欠缺的是火花。”

“火花。”我抄袭了梅超群。

他再来约我吃饭的时候，我欣然答应。

我换旗袍，与他经过餐馆的镜子，看看镜里的反映，也不觉有什麽不妥。廿多岁的女人与五十多岁的男人走在一起，能否产生火花是另外一件事，但看上去并没有白发配红颜的感觉。

近代女人老得太快，忧愁过多，工作繁重。

我们坐下来，他鼓励我叫最好的白酒。我并没有那样做，我并不是嗜酒者，分不清好歹，何必浪费。

饭吃到一半，他忽然对我说：“我过去那边一下。”

我很讶异，他是个极有礼的人，照说没有理由吃到一半要走开一下。如果是普通朋友，点个头也已经足够。

他走到一大桌人的那边，站在那里讲了一会儿话。

一位中年女士看看我，与他不知说什麽，又有一个跟我年龄相仿的女郎拉住他不放。

过了约莫十分钟，他过来。

我没有出声，问人家的私事是不智的。

他却说：“是我的太太与女儿请亲戚吃饭。”

我一听立刻难以下咽，什么？他的太太？我再加以注意。

那位中年太太很瘦削，打扮华丽高贵而时髦，是那种两万块钱买件维孔那呢大衣的人。

比起她的品味与风度，我粗糙得像街边的小女孩。

我问：“你知道她们会来这里？”

梅超群很镇静，“不，我不知道，她亲戚很多，又爱同他们吃饭，这种场合，我很少出席。”

“你说我是谁？一家敌对洋行的行政秘书？”我问。

他很诧异，“我为什麽要撒谎？我说你是我朋友。”

“什麽？”我问，“她会放过你？”

“我们是三十年的夫妻了。”他莞尔，“你不懂得我们的关系，你还以为她是争风喝醋的小姑娘？”

“可是也不能不闻不问呀。”

他这一次没有回答，完全不出声。

我确是不明白，看来他们之间有个默契，作妻子的并不追究他在外头的自由。

那餐饭我吃得打背脊骨落，觉得上了当。

梅超群把我送回家的时候，我一句话也没有说。

真是奇怪，他们这种关系，太过大方，太过懂事，控制感情如机械人，我真的不明白。

将来有一日我结了婚，遇到丈夫同别的女人在饭店吃饭，我就不会讲究风度。

我会——我问自己！你会怎么样？

上前去抓住那个女人厮打，上演六国大封相？

我默默的考虑一会儿，冲口而出，“我也不会！”

“你说什麽？”梅超群问。

“没什麽。”我叹口气。

我也只好佯装看不见，回到家再说。如果对方敷衍我几句，我也只好信他——不然还为这个离婚不成？日子久了，习惯成自然，明知问了也等於白问，於是就开始装聋作哑，不然怎么办呢？限於环境，不是说离婚便可以离婚的。

“到家了。”

我下车，示意他不必送我。

“你一个人住？”他问我。

我点点头。

他说：“现在的年轻人都喜欢一个人住。”

“再见。”我说。

我并没有打算再见他，我有点犯罪感。

当他再来电的时候，我说：“我不想出来。”

“为什麽？”

“怕。”

“怕什么？”

是，怕什么呢。如果要找刺激，现在是时候了，许多女人为了逞强，抢别人的丈夫显威风是闲事。但不知怎的，我却提不起劲来。

也许别人疯狂恋爱了，而我没有。

我抗议，“为什麽选中我？”

“为什麽不是你？”他反问。

“你口气怎麽像小流氓？”

“压抑太久。”他笑。

这麽说来，我真是倒霉。没有引诱，没有烦恼，多一层顾虑，加一层忧虑，我笑了，看来第三者也得付出代价，而且是不轻的代价。

“车子六点整在你门口等你。”

“给我洗把脸的机会，六点半。”

不是我也会是别人。我耸耸肩，为什么不呢。人就是这样开始犯罪的。其实正确的想法是：“是他人好过是我”或是“永不是我”，不过我做不到。

我是那种模棱两可的“好坏人”，受到坏影响，随时变坏，受到好影响，又马上良心发现。换句话号，我是个最平常的普通人。

跟梅超群在一起，当然有好处，他有耐心，使人舒服，他有钱，可以供给享受，他不像少年男人，请吃一顿饭，立刻要得回报酬，他对我亦不会提出诸多要求，他开明、成熟、教会我许多，包括做人处事的道理。

我们约会着。他并没有采取物质攻势，从他那里，我什麽也没有得到，但温情是最重要的。一个年轻女人，在香港这种社会，如果立定主意要找几个钱，只要略具姿色，并不是太难的事，一下子便可成为大都会的传奇。

只是温情更为重要。

我马上觉得了。

十九岁离开家到外国去念书，到如今好几个年头、我都靠自己的一双手支撑，像无数独立的女性，许多不如意的事在白天根本不想提，办公室生涯并不好过，多少时候，为了一件上衣与女大班的相同，便招来弥天大罪，永不超生，比一百年前在公婆手底下讨生活的小媳妇还惨情。

现在多好，他要火花。便得到火花。我要温情，便得到温情。各得其所。

我问：“尊夫人怎麽会相信我们可以发乎情，止乎礼？”

“她不必相信什麽，她从不怀疑什麽。”梅超群说。

我不相信，梅太高估了女人的心，女人的大方泰半是无可奈何，以及没有更好的选择。

“别怀疑了。”他微笑。“要不要到我公司来做事？我提出这个要求已经有一个月。”

我摇头。“如果到你公司做工，不如叫你送我一层房子，让我享福。”

“那怎麽同，你这种女孩子是不会满足的，你需要的是权，到我公司，你可以得到满足。”

“说来听听。”

“我会给你四个到六个经理，任你调排。”

我噗叽一声笑出来，“不敢当，我管得了这些人？”

“谁生出来是总经理的材料？有人支持你！日子久了，发号施令，自然有个谱。”

“那为什麽不支持我开家小公司做老板？”

“嗳，说你不懂事，做老板很头痛的，一天到晚担心利润，个个客户是祖宗，比你现在还痛苦十倍，何必从火坑跳往油锅？”

我只想了一想，“不，我不要呼喝人，我不要号令天下。”

“我真不明白了。”

“多烦，当面那麽多虚伪的面孔，背後那么多诅咒之词。我要这些人来拍我马屁干什麽呢？宁愿在家听音乐。”

梅超群大大的诧异，“你竟这麽没有出息。”

我欢愉的笑，“你说对了，我最大的弱点，不是不喜被人管，天下的人，都不怕官，只怕管，我的致命伤是不爱管人——一大堆莫名其妙的贩夫走卒，要我看牢伊们不要造反，你说烦不烦？”

“这这这，这怎麽说呢？”他也笑，“你这几年来是怎麽做的事？”

“会上梁山。”我用四个字说出我的痛苦。

“要不要我买个房子给你？”他忽然问，“你根本不适合工作。”

我微笑，“我只觉我们目前这样很好，除非你觉得不耐烦。”我心想，不耐烦就买房子给别人吧。

他很幽默，“我是怕你认为我久久没有明显的表示而心焦，老头子是温吞水，也难怪。”

“老头？”我四处张望，“什麽老头？在哪里？我怎麽没见到？谁是老头？”

他很感激，手按在我的手背上。

我吃笑，“你肯认自己老，我还不依呢，我可不承认同老头子走。”

谁敢说他老，他自己爱打趣是另外一件事。我陪过他游泳、打壁球、骑马，以及其他的运动，他精力与身材都一流；许多像他那样年纪的男明星，还想演小生的角色，他也太谦虚了。

他在我面前一直是低声下气的。

因为我是他朋友，因为没有贪他的钱。

因为我是他的火花。

有意无意间，他带我去看房子。天知道这种引诱是多麽难以拒绝。

那些房子都在海旁或是山边，雪白的墙、橘红色的顶，像欧洲古老小国的情调，单是看已是一种享受，研究他的间隔层次，它的可能性，什麽地方该是书房，什麽地方该是图书室，一个人住这麽大的地方……

“怎麽样？”梅问。

“真好。”

“去签字吧。”他微笑。

我说：“有志者事竟成，从今天起我开始储蓄。”

他笑出声来。

“怎麽？”我瞄他一眼，“莫欺少年穷，你自己也是白手兴家的。”

“正因为如此，所以我知道你不是那种人？”

“可是我也不能叫你送我房子。”我说。

“我女儿最近要回来住，我们常同地产经纪联络。”

我一怔，忽然之间头一次明白他的用意？

他是要我熟习他的家人啊！

是以他并不忌讳让我看到他们，知道他们动向。

而开头，我还以为他只是不瞒着他的妻子。

为什麽他要这麽做？当然是因为迟早会把我收作二房，成为他家里的一分子，他要我有心理准备；他不会离开他的妻子，他的女儿，她们必须要与我共存。

我啼笑皆非起来。

梅超群问：“你想到什麽？你的眼睛忽然亮了起来。”

我说：“我在想，你不怕令千金知道我也在找房子？”

“怕什麽？我早说过，什麽都不必怕，我与你之间，决不是偷偷摸摸的。”

“你都准备好了？”我不置信的问？

“在第一次与你共用一把伞的时候，已经准备好了，你不认为在我这个年纪，还有什么会是偶然的吧。”他有点感慨。

“连火花都要刻意安排。”

“正是。”他尴尬的笑起来。

“一切都是计划、阴谋、事事准备好了，一步一步走向成功，这是你的一贯作风。”

“这是我的成功之处。”

我提醒他，“对女人可不能这样哩。女人不是一宗生意，买卖，报告书、扩展计划。”

他大惑不解，或者以前成功过许多次，这次触礁，很不以为然。

“你特别刁钻。”果然，透露出一点心声。

或许是。“我们走吧。”我说。

回到自己的小公寓，只觉电梯中一阵霉味。进得门来，开足抽湿机，空气还是潮湿不堪，地方浅窄不在话下，隔壁人家开了两桌麻将，大呼小叫的打将起来。

我捧着头叹口气。

自暴自弃并不是太难的事。

做不做人小老婆倒是其次，我的道德观念有异于一般人，最大的问题是我并不爱梅超群。男女之间总要有点爱意存在。尊敬他佩服他是不够的。

第二天上班，小祝悄悄把我拉在一旁。

他说：“大家都知道了。”

“知道什麽？”

“你有男朋友！是阔佬。”他鬼鬼祟祟说。

我笑，“那我还在这里同你称兄道弟干什麽？”

“过渡时期？”

“你真会说话。”我向他睐睐眼。

我把办公桌上的功夫推来推去，老是不想做，我心已经散了。

中午买个汉堡包，跑到连卡佛去看古董珠宝，一边吃一边看，也不抬头看售货员的脸色，不知他们怎麽想。

我变得这样吊儿郎当，眼看就堕落了。

回到办公室，我拾起笔来，略做几样功夫，已到下班时间，我便拾起手袋出门。

女大班看到我，很讽刺地说：“一到时间马上就走了？”

我只笑一笑，推门出去。

到了时间不走干什麽？会在这里等死？

谁那麽本事，谁自己做好了。我是随时可以辞职的，辞工到什麽地方去？到梅超群的金屋里去？

我笑了。

那日我在街上溜达很久，心很低沉。

据说是有命运的，有种女人嫁三次都做寡妇，有些每次都跟著拆白党，有些衣食不愁，有些注定要做人小老婆。

我很沮丧。

到底我的命运如何？

在我前面有两条路可走。要不一直做到老，自供自足也有其一定的乐趣，嫁了人继续做，怀着孩子也继续，到五十五岁拿公积金退休，倒不是辛苦，而是闷，天天自公司到家，家回到公司，去年就腻得想大声尖叫，不要说是三十年。

另外一条路，就是梅超群为我铺的路。

我踯躅回家。

梅家的司机前来对我说：“你回来了，古小姐。”

“是。”我讶异，“梅先生在这里等？”

“不，是梅太太。”他非常尴尬。

我转过头去，还来不及出声，梅太太已从房车里出来。

她穿著套名贵的丝服，首饰配得无瑕可击，但是忧伤布满她的面孔。

梅超群还说他的妻子不会在乎。

我朝她点点头。

“古小姐，我在这里等你良久了。”

“我在逛街。”我也不知为何要向她解释。

“我女儿也在车上。”她嚅嚅地说。

“是吗？”我看着她，“梅太太，有什么话说吧。”

她很沮丧，“我的精神非常困惑，我丈夫老是在外头有女朋友。”

“那你应该同他离婚。”我说。

她很可怜地看着我。

我笑，“啊，你不必对我说什么，我并没有跟他怎么样，我们不过是朋友。”

“听说你们一起去看房子。”她说。

“不是一起买房子。”我提醒她。她还是看着我，我不想再说下去。“我要上楼了。”

“古小姐！”

“没有什么好说的，梅太太，他是你的丈夫，忍耐在你，分手也在你。”

“古小姐。”

我转头，是他的女儿。

“古小姐，你听我说。”

“叫我离开你的父亲？”我笑。

我笑：“但如果不是我，也会是其他女人，你与令堂难道就这样逐家逐户哀求以渡馀—生？”

她怔住。

我说：“我不是问题，我认识梅先生已经有些日子，如果要跟他，早跟定了，但我们始终是朋友，我们的感情很好，但相信不会有很大的发展。”

梅小姐同梅太太说：“妈，我们回去吧，古小姐说得对。”

梅太太落下泪来。

而梅先生还以为她不在乎，妄说他们之间已成为兄弟姐妹。

我转身上楼。

听见梅小姐说，“妈，我们真的不该来，下次还不知道要听什麽教训呢！要不离开他，要不忍着他，都不必出来求人，自己打嘴巴。”

我也听得无限凉意。

再回头的时候，她们已经上车走了。

从那天开始，我立意不听梅超群的电话。

他大概是知道梅太太与我接触过、想尽办法同我解释。

我跟他写封信，最後几段说不关梅太太的事：“……自问没法接受你的好意，性格控制命运，我的命运注定要在写字楼里渡过馀生，自力更生。目前还不想结婚，到三十五岁或许会得考虑，到时身边有点节蓄，挑个志同道合的男人结婚，也不必理他赚不赚得了。”

我从来没有对人道麽真诚过。

隔了很久他没有回音，我只道他追别人去了。

在写字楼依然故我，日子过得快，月底发薪就慢，我真怀疑到三十五岁是否会有节蓄。（长叹）

一日下班到家，又看见梅家的司机。

我说：“阿江，又是你？”

“古小姐，是梅先生叫我来的。”他说。

“啊？他人呢？”

“他在纽约。”

“太太精神好得多了。”看来连司机也有点安慰。

“那你来做什麽？”

他傻气的说，“先生叫我送东西来。”

“送什麽？”

他把一只信封交我手中。

“谢谢你。”

“太太也有东西交给你。”

“什麽？”

“先生不知道太太有东西交给你，太太也不知道先生有东西交给你，但是他们两个人都有东西给你。”

司机又拿出一个信封。

我接过。

两个人都有礼物给我，什麽意思？

我先拆开梅太太的礼物，是一只胸口针。古董式样，漂亮得不得了，正是我时常想要的，开心得我吹声口哨。她的一张便条说：“虽然不是你，也会是其他人！但谢谢你离开他。”

我名正言顺的把别针扣在外套上。

再拆开梅超群的信，这家伙，他老婆比他阔气得多，他什麽都没有送我，只说：“谢谢你曾给我火花。”

这人。

我笑。叫自己熄了贪念。

后来，隔了很久，天气已经很热了，我才知道梅氏夫妇搬到纽约去住，不再回香港。

我在偶然的机会见过梅小姐一次。她对我很客气，向我点点头，并没有装不认识我。

而我，老样子过日子。

有时候同莉莉去逛街，有时候耽家中，很多散约，仍没有火花。

别人成为我的火花，好过我成为人家的火花。








《快乐》



抱着弟弟自医务所出来，天已经黑了，下班时分，交通挤得不得了，一大推人站在停车湾旁等计程车，人人憔悴而心急，巴不得一个箭步上去抢到空车，好回到家洗个热水澡休息，从头来过。他们当然不会对抱着病重的少妇礼让。

弟弟在怀中越来越重。

他疲倦的说：“妈妈，我口渴。”

这两岁半的孩子是我宝贝，听到他如此诉苦，我心急如焚。

正在顿足，无措，忽然有一辆雪白的大型房车滑过来，停在我面前。

有人叫我：“周光楣？”语气并不十分肯定。

谁，谁会这样叫我？只有中学同学才连名带姓叫我。

抬起头，只见一位浓妆时髦的女子坐在车中，摇下车窗，正向我招手。

我冲口而出：“马咪咪。”

“唉呀，果真是你，快上来，我送你。”

我也顾不得客套，街上风又大，像是随时要下雨的样子，碰到救星，立刻抱着弟弟跳上车。

“谢谢你。”

“住哪里？”马咪咪问我。

我说出地址。

弟弟挨在我胸口睡着了。我双臂酸软。

味咪打量我，我也打量她。

我说：“你越来越神气，你瞧你标致得！”

她说：“刚才塞车，我看到一位太太抱着孩子站在那里等车，心中就想，糟了，这一等怕要个多小时，香港人多没礼貌，不会让她的。没想到是你。”

“是。”

她拨开弟弟的衣领看清楚他的小脸，她失声，“噫，同徐士用长得一模一样，好不俊朗。”

“过奖！这么小，哪里看得出。”

“他的脸好熨。”

“发寒热，我带他出来看医生。”

咪咪犹疑地问：“你们生活好吗？”

“好呀，谢谢你。”

“去年在聚餐会见过士用……你怎么没出现？”

“我没得空，弟弟下面还有小婴。”

“什么，两名了？”

我愉快地点点头。

她细心的问：“有没有佣人？”

“有一个菲律宾工人，非常合作。”

咪咪欲言还休，看我数眼。

我知道她在想些什么，多年老同学。

过半晌她说：“你太辛苦了。”

我换个题目，“这辆车，是传说中的劳斯莱斯吧。”

“不是，是宾利，宾利比较含蓄？”她说。

我什么都不懂，对牛弹琴，说了也是白说。

“士用好吧。”

“很好。”

“升级没有？”

“前年升过一次。”

“现在有房屋津贴吧。”

“有。”

“士用是个君子，像一般君子，他不会同人去争，在现今社会是吃亏点。”

车子顺利的把我送到目的地。

我抱着孩子下车。

我再三同咪咪道谢后才告别。

回到家，士用来应门，直怨我。

“急煞我，什么地方去了，要看医生，为什么不等我回来。”

“没事没事，打一针，明早就退烧。”

女佣把弟弟接过去喂药，我到婴儿房去看妹妹。

“辛苦你了。”士用在我身后说。

“累吗？”

“还好。”我伸个懒腰。

在晚饭桌子上，我同他说，我碰见马咪咪。

士用放下报纸，笑问，“她还是那个样子？”

“是的，”我莞尔，“坐司机开的大车子，穿得似要去喝喜酒，超级生活水准。”

士用打趣地说：“你也有司机呀，我就是你司机。”

我说：“何止，你还是我朋友，导师，有时客串厨师及褓姆，更是我的爱人，孩子们的爹。”说看自己不禁哈哈大笑起来。

“光媚，你可快乐？”士用问我？

“大部份时间是。”我点点头。

“你对生活很满意？”

“很多时候是。”

“你不觉得清苦？”士用又追问。

“士用，如果我们也算清苦，未免太过，”我温和的说：“有佣人，有车子，自置产业，安居乐业。”

“可是你白天要辛劳工作，晚上又得看护孩子，结婚至今足有四年，我一件首饰也未曾买给你……但是你看马咪咪。”

“那我不如羡慕英国女皇，她生活更豪华，快睡吧。”

一宿无话。

咪咪认为她占尽上风，第一，她家境富有。第二，她本人比我能干、在公司的职位也比我高。第三，她比我漂亮。

女孩子漂亮有三分靠打扮，她十分会粉饰自己，我站在她身边，肯定不会有人注意我，当然是她抢镜头。

我不知道为什么她会对士用发生兴趣，士用比较适合我，他很朴素很平凡，安份得几乎没有出息，只懂得做妥份内的工作，同我一样。

可是晶光灿烂的马咪咪偏偏就是喜欢他。

士用很技巧的与她保持段距离，同时又怕我误会，故此有一段时间生活非常尴尬。

我们宣布婚讯时她不相信，把士用约出来，问他：“你选她，为什么？”

士用很诧异，那么聪明的女子竟会问出这么愚蠢的问题来。

他答：“当然因为我爱她，同时我觉得她适合做我终身伴侣。”

马咪咪还说：“士用，你不够胆量接受挑战，你只敢与比你更低的女人在一起。”

这话非常具侮辱性质，士用在很久以后才告诉我，但我没有生气，不是器量大，而是我自觉非常幸福，不想再为小事劳气。

咪咪至今还没有结婚。

她脾性那么怪，趣味那么特别，很难找到对象。

不过也不是每个女人都渴望过主妇生活，她在社交圈很活跃，一年出门旅行三五次，她有她的乐趣。

我没想到第二天马咪咪就来找我。

我在写字楼做得手忙足乱，一时间没想起她是谁。

“哦，咪咪，好吗，昨天真感激你。”

“要不要出来吃午饭？”

她约会我？真奇怪。

“好哇，”我只得说：“什么地方？”

“嘉蒂斯吧，明天中午一点整。”

“明天见。”

士用叫我不要去，“她分明是要在你跟前示威。”

我并不知道那著名的饭店在哪里，经过打听，才摸上去。

咪咪比我先到，我笑着同她说，我找了半晌。

她说：“我天天在这里吃饭。”

我说：“你倒是有时间。”

“我不想刻薄自己。”

“花得起无所谓。”

“真的，年终一收税单，自己都吓一跳，既然赚得来，也要花得去。”

“吃什么？”我问：“同你一样吧。”

她为我点茶，细细端详我，“你一点也没有老。”

“那里老得那么快，”我笑，“大家廿馀岁的人。”

“可是他们说生养之后老得快，”她停一停，“我倒是不介意生。”

“嗳，我们喜欢孩子，”我有点难为情，“在今日彷佛是很难得的一件事。”

“不错。”

“但孩子是这么可爱。”我更加歉意。

“这我不否认，不过做人太痛苦。”她摇摇头。

“咪咪，像你这样的人上人，都说痛苦，那我们真个是死无葬身之地。”

“你不会明白，快乐与财富及权势无关。”她说。

菜上来了。

我不发一言，我一无钱，二无势，这里没有我发表意见的馀地，我不能有酸葡萄心理，硬派人家富家女得不到快乐。

“士用很爱你吧。”她说。

“老夫老妻了，他很顾家，我们很少出来应酬。”

“那岂不是与社会脱节？”

“也不会，我们看报纸，”我微笑，“当然！本市哪家会所最时髦，哪家的土可最有气派这些，我们可不知道。”

“不闷？”

“自然不。妹妹出生后，忙得透不过气来，全家人一碰到床就熟睡，叫都叫不醒。”

“嘿，我能一口气睡三十个小时，”我自嘲，“猪型，我都不明白什么样诗情画意的人才有失眠趋向。”

咪咪点着一枝烟，也不再吃东西。

过一会儿她说：“我总是无法入睡。”

“是不是缺乏运动？”我关心，“有时候思想过度也会睡不善。”

“我不开心。”她缓缓说。

我忍不住说：“我肯定你不是不快活，只不过这一阵子你情绪低潮。”

“昨日在街上遇见你，说及士用，说及孩子，你的脸上简直发出圣洁的光辉，我真羡慕。”

“味咪，做我们这种小家庭主妇是很闷的，不适合你，我也肯定你不会想做，否则的话，只要你一点头，大把人当三生修来的福气。”

她不言语，像是不愿说太多。

这一日，她戴着一只蓝宝石戒指，戒面足有一毛钱硬币那么大，四周都镶着钻石。很漂亮，我也羡慕她呀，女人有谁不喜首饰？

回到家，士用定要追问我们说过什么来。

我依实陈词，他不悦。

“你对马咪咪说太多了，她对你诉一两句苦，就是要套你心中话，你是好心安慰她，说做主妇闷，她一转头，就同别人说：徐士用的妻子说：做徐太太顶闷。”

我失笑，“我不相信她会那么无聊。”

“你非要等上当不可。”

“她不是那样的人，她什么都有，怎么会来找我麻烦。”

士用忽然嘻皮笑脸，“什么都有？她可没有我。”

我立刻骂士用，“死相！”

我不相信是因为士用的缘故，士用也不相信，他在说笑。

约半个月以后，我又接到她的电话，要约我们两夫妻去她家吃茶。

士用说不行，我们要同弟弟去祖父家——“真无聊—成日便吃茶看戏，闲得慌。”

“光楣，以后不理这个女人行不行。”

“不行。”

“这又奇了。”

“何必故意疏远她呢，我们心中又没事。”

“看来你也蛮工心计的。”士用说。

“那自然，我并不是昨日才出生的。”理直气壮。

我回绝了马咪咪。

这年头，准备好筵席发出帖子，不一定有人来入席，但凡有点原则的人，都不肯一而再，再而三的沾光。

我向咪咪道歉，“要我们全家出动是很麻烦的。”

“那么你一个人呢？”

“改天我回请你如何，”我推她，“改天再约。”

“现在说妥好不好，”她不知恁地，一定要咬住我不放，“下星期五，我来接你。”

“到时再说，那一日，我好像要带孩子去打针。”

“别再找籍口，”她笑，“到时我来接你吧。”她挂上电话。

我拿看话筒呆半晌，你说奇不奇，她忽然对我发生这样大的兴趣，非得缠住我不可，说没有用意是假的，但到底她想在我身上得到什么？

我没告诉士用，怕他小题大做，骂我不会说“不”。

到了星期五，她在楼下等，这次换一架深蓝色大车、更加具气派。

我想看看她葫芦内卖什么药。

嘴里说：“我只有一小时午饭时间。”

“可怜的光楣。”她笑着摇头。

今日她精神仿佛很好，情绪也有进步，摆明车马，她高高在上，陪我这个土包子出来见识。

我把心一横，罢，偶尔迟到一阵也不怕，我倒要看看她把我带到什么地方去。

车子往郊外驶去，平稳快捷，车外一切风尘都与我们无关，车内似仙界一般，我觉得很轻松，我不介意偶尔出来散散心。

车子驶至一座两层高白色建筑物，幽静堂煌，花园种植各式奇花异卉，美得似童话世界。

我喝一声采：“这是什么会所？”

马咪咪说：“这是我的家。”

“哗，”我说，“你好帅。”

她笑说：“请进来。”

门一打开，佣人列队出来称呼她。

她招呼我在蓝白二色的客厅中坐下，我边啜蜜瓜汁边听她说话。

客厅落地长窗对牢泳池，风景好得不能形容，我啧啧称赞，一边又说：“有钱真好。”

“家父去世后，这幢房子给了我。”

我们四处逛了一下，每间房都美奂美仑，花过一番心思，单是卧室连更衣室兼书房及私用卫生间已有我们徐宅整个单位大。

了不起，我不再怪马咪咪口气大，应该如此，她有这个资格，不必过谦。

我不停说好。

参观完毕，她叫佣人开饭，精美清淡的三菜一汤也是刻意搭配。

我这个客人做得很舒畅适意。

她并没有拖住我！一点整她便叫司机开车送我们出去，我只会迟到三十分钟，不算过份。

在车中我与她说：“我见过那么多房子，电影布景除外，数这间最美。”

她忽然说：“如果徐士用娶的是我，他可以住在这间屋子里。”

马咪咪好大胆。我一怔，便随即说：“你说笑。”

“是，我说笑，他不希罕，他是个君子。”

我说：“你也是个淑女，你一直对他很关心。”

“你喜不喜欢这幢房子？”

怎么，要把它送给我们？“当然喜欢，”我笑说。

“给你住的话，你会不会开心？”

我答：“如果是士用给我住的，当然开心。”

“你看我住在这么豪华的宅子里，不会妒忌？”

她的问题越来越过火，我全力以赴，“不会，什么都吃醋，那还得了，本市亿万富翁排长龙那么多，我怎么会妒忌。”

她气馁，“我就是不明白，怎么你会比我快乐。”

咪咪一下子收敛所有的笑容，面色阴黯？

我不知说什么才好，车子很快送我回写字楼。

她心理上有个障碍。

为什么一定要比我快乐？

我怎么会成为她的竞争对象？

是因为士用的原因？

她要证明些什么？

她仍爱着士用？

心中有一万个问题，问不出口，也不会得到答案。

她说话这么露骨，这么偏激，一定要阔给我看，富给我知道，好使我产生不快。

我的不快是否等于她的快意？

即使是为报复，也太迟一点，我与士用结婚已四年。

士用说得对，要疏远她。

我问他：“士用，你坦白对我说，马咪咪有没有找过你？”

“当然有。”

什么？我瞠目，“你从来没对我说起过。”

“有么好说，像你郎君我这般风流潇洒的男人，追求者不知凡几，何劳一一枚数。”

“别说笑，她找你做什么。”。

“吃茶吃饭之类，有时候也故意说有生意介绍我。”

“她是要拆散我们？”我怔怔的问。

“不会的，真金不怕洪炉火。”

“你有没有出去？”

“当然没有。”

“脚在我身上，她怎奈我何，你以为我像你，软弱不堪？”

“你怎么知道我去过她家？”我惊问。

“她同我说的，”士用拍拍我肩膀，“傻瓜，怕什么！你们两个都是女人，不会有误会。”

我闷闷不乐。

“她可有向你示威？”士用问。

“也不是，她很怪，先是抱怨几句，炫耀几句，后又讽刺几句，试探几句，我被她弄得六神无主，她情绪非常不稳定，我同情她不是，生她气又不是，同她计较太没器量，若无其事又似没血性，唉，这样的朋友真难结交。”

“别理她，难道你我还要同情她不成？她现在是本市数一数二的阔女，有事没事，寻我们开心。”

“能不能化敌为友？”我有我的想法。

“咄，你别多事，谁有这个空。”

她似乎只想证明一件事：她不快乐是事实，但作为徐士用这穷小子的妻子，我更不快乐。

她一定要我比她更不开心。

天底下竟有这样的女人。

我在心底盘算很久，想解开这个结。

士用一定会怪我多事，我却不这么想。

我主动约马咪咪出来。

她有点意外。

我笑说：“地方由你挑，我去的地方你受不了。”

那日我先带弟弟去打针，在约好的地方等她。

马味咪看到我带看孩子，倒是一呆。

我坐到车上才替弟弟穿回外套，他挣扎着叫，伸腿踢，野蛮得如一只小猢狲。

我无奈的说：“你看，咳嗽未退，又不敢揍他，否则一哭起来，马上呕吐，我这家天天一样。”我说：“味咪，烦你叫司机弯到西环去，快过年了，我要办货。”

“货，什么货？”

“七色大礼，送到公婆家去呀，什么发菜蚝干、冬菇虾米、元贝腊肠、什么都要，买好几斤，还得慢慢挑。”

她张大眼，“他们又给你什么？”

“一封红封包，五十块钱。”这是事实。

“我的天，你哪来的开销？”

“平时省吃省用，”我笑，“你身上任何一套洋装，我都没资格穿。”

弟弟一定要爬到前座去。

“这孩子好顽皮。”

“跟他斗得精疲力尽。”

“上次见到他好乖。”

“那次他病傻了。”

在南货店我买一大堆东西，好几袋，全放到马家大房车後面。

我说：“现在可以去吃饭。”

弟弟在吃巧克力，一脸咖啡色糖酱，我用纸巾替他擦，咪咪穿着浅色套装，躲得远远。

我说：“士用两个姐姐嫁得不错，很喜穿戴，我都觉得自己不够华丽，不过我同士用说，总不能去借呀。”故意瞄瞄咪咪身上的金银珠宝。

咪咪叹口气，“你的生活听上去也很复杂。”

“谁说不是。士用本来帮他大伯做事，一次吃饭，他大伯把手搭在士用的肩膀上，眼睛看着我说：‘你别弄错……我是老板，你是伙计。’老人家怕我是小掘金娘子，我无所谓，士用却很生气，过不久就辞工。谁家没有势利的亲戚，不高兴过时过节也得对着，闷死人。”

咪咪不知如何搭嘴。

“一家不知一家事，嫁过去好几年，还未能适应。”

“我看你挺能干。”

“没办法，我总得撑看——弟弟，你给我坐下来——我最怕生病，—躺下来，千头万绪的家事，没人理。”

“不是有佣人？”

“她算是很能帮手！可惜一个小婴儿已够她做，晚上那顿只得由我来。”

“你下班还要煮饭，”咪咪张开口合不拢，“怎么可能？”。

“说起不怕你见笑，有时由我做好，叫她来吃。”

“太过份。”

我笑：“听来彷佛很夸张，其实全是真话。过完年士用加薪，或许可以用多一个打杂。”

“你看上去顶乐观活泼。”

“是我的家我的孩子、当然要付出代价，不然怎么办？”我笑一笑，“味咪，我同你说过，你不会做我。”

弟弟嚷着要上厕所。

咪咪惊问我：“他才两岁多，你已不能控制他？”

“你没有见家那个呢，七个月已经像小流氓。”

“你放意吓我。”

“我吓你干么，”我莫名其妙，“你又不想拿我的位置，做我这份工。”

咪咪看看我，侧过头，眼睛看窗外的风景，我也不自语，车里只馀下弟弟的歌声。

她那么聪明，应当看出来，做小家主妇颇需要点天份。

我缓缓说：“幼时听过一则童话：甲抱怨他肩膀上负担重，要同乙换，碰巧乙也嫌重，於是同意对换，谁知背着对方的包袱，更觉痛苦不堪。”

咪咪没有回答我。

“快乐是一种心境。你有烦恼我也有，人人都有。你有乐趣我也有，人人都有。没有十全十美的事情。”

她还是不响。

“司机先生，请你驶往东区，我们想回家。”

咪咪转过头来，“改天再吃饭吧。”

我紧紧抱着弟弟：“怕只怕丢不下这个宝贝。”

我问士用，“马小姐还有没有同你联络？”

他装作很惆怅的说：“没有，不知怎地？断了音讯，大概终于心死了。”

也许我自暴其丑感动了她，更可能的是，她对这项游戏已经玩腻，现在她又去羡慕别的女子，画家、演员……认为她们比她快乐。

她有的是钱，有的是时间。

我有家有孩子。

世事原是很公平的。








《尤物》



喝得半醉，摇摇晃晃地掏出车匙，预备上车。

在这种情况下，实在不适宜驾车，但我住得那么远，在清晨两点，有什么计程车肯开过去。

幸亏被冷风一吹，头脑醒了一截。

我打开车门，开亮车头灯，打着引擎，刚想扭驾驶盘，忽然听到有人敲我的车窗。

大力地用手掌拍打，发出沉闷的卜卜声。

我绞下车窗，愕然瞪着窗外。

是一个女人，披头散发，“让我上车，让我上车！”她叫。

“快，”她急得带哭音，“快开车。”

我莫名其妙，但听到背后一阵吆喝声，似有人追上来，还有男人的声音在呼喊，“在那边，追！”划破黑夜的沉寂。

那女人几乎要推开我，抢过驾驶盘，我只得踏下油门，呼一声开出车子。

那群追上来的人不知摔化什么硬物，撞在后窗上，玻璃马上碎裂，一粒粒落下来。

我惊得酒醒，这分明不是善男信女，否则如何敢这么猖狂，他们如果记下我车牌号码，挨招的恐怕便是我的脑袋。

我恼怒的说：“谢谢你，小姐、送这么一大份礼物给我。”

她拨一拨长发，拉一拉衣襟，居然裂唇一笑，“新年快乐。”

这个时候我才看清楚她。

她赤足，足趾搽鲜红油彩，穿件丝睡袍。外买一件是狐狸皮，脸上化妆残了一半，但五官仍然明艳照人，一双眼睛水汪汪，嘴角含春，正在咪咪笑，适才的惶恐一扫而空。

这简直是奇遇。

我冷冷的说：“小姐，让我送你到附近的警局去。”

“你不去我也要去，你瞧瞧我随车子。”

“我购给你。”

她居然还拿着一只晚装手袋，这时我看清楚她穿着的不是睡袍，而是晚服。

她放下手提着的高跟鞋，打开手袋，小小的袋里塞满千元钞票，她取出一叠，塞进我上衣口袋。

“别去报警，换一辆车算了。”

哗，我几乎忍不住要叫出来，我发财了。

“小姐，我觉得应当照规矩做。”

她用力按住我的口袋。

“先生，我做什么都是合法的，我朋友弄坏你车子，由我来赔，也是很应该的。”

她的声音很动听。

我叹口气，“修理不需要这么多钱。”

“我的朋友脾气不好，你还是换一辆吧。”

我迟疑。

“你帮了我，我很感激。”她微笑，“现在，请你把车子开到夕照路。”

“小姐，你要当心。”

“谢谢你。”她向我挤挤眼睛。

我把车飞驰到夕照路，她在转角地方说：“就是这里。”

我停下车子。

她开车门下车，对我说：“把车子号码撕下，车子扔到弃车场，知道吗？”

我忍不住问：“你是什么人？你的朋友又是什么人？”

“啧啧啧，别多事。”她又是嫣然一笑，风情万种地穿上鞋子，扬扬头发，走了。

她的影子很快消失在黑暗中。

我呆呆的坐在车内，我忘记我喝过酒，我甚至以为我在做梦。

这真是一件不可思议的事。

我终于回到现实世界，把车子开到弃车场，用工具拆开车牌，取走一切文件拍拍手离去。

我打算去买一部半新车？

我是一个小职员，平日的进账只够开销，这笔钱可算是横财，当然不会推掉不要。

我决定将之袋袋平安，这是我冒险赚得的。

回到家中，我洗把热了脸，搓搓手，把刚才的事从头想一遍。

我相信该艳女会得保护她自己。

漂亮女人行走江湖极有一手，轻视不得。

我打个呵欠，倒在床上。

做了许多乱梦，梦见自己被彪形大汉追斩，又发觉天亮，掏出钞票一看，全部变了冥币。

待闹钟响，我起床做了一杯茶饮，急急打开报纸，并没有什么新闻。

大都市里什么不会发生，别太担心，我安慰自己，没有人会查上门来。

我是个奉公守法的好市民，如果昨夜拒绝义载艳女，也许她真的会遭遇不幸。

踌躇了几日，见没事，平日事务又忙，渐渐淡忘。

闲时想起来，只觉那女郎实在长得漂亮，一个尤物、毫无疑问。

钞票是真的，她并不是鬼，是人。

但我没有用它来买车，我把它放进银行，改用地下铁路。

我没有想过会得再见到她。

夜间，到酒馆林立的地方去站一站，可以看到许多美女，都是大眼睛高鼻子，都烫着长发发，但说到风情，很少有胜过我那神秘尤物。

她当然不是正经女人。

正经人都有一份定时的工作，过正常的生活，有一个家庭，断然不会在凌晨时分穿着薄若蝉翼般的裙子被人追杀。

新的一年一晃限过去四份之一。

我仍然没有升级，仍然没有中六台彩，仍然是一名王老五。

肯嫁我的女人我不屑娶，我肯要的女人看也不看我，真是世上最大的悲剧。

就是这么虚度了廿余个春天。

生活可以说是荒唐的，也有女人说我长得俊朗，真正寂寞时，我也会得花钱找一点欢愉。

见过的女人不少，但比起神秘女郎，真的差好一大截。

很快到春夏交接的时间，大老板一年一度酬谢伙计，把他的游艇开出来，请行政部一班手足携眷去共同耍乐。

我并没有带女友，船一到深海便跳下去游个早泳，其他人组成队，在甲板上搓牌。

然后我看到了她。

化了灰我也认得她。

她坐在快艇上，穿件电光紫一件头薄膜似的泳衣，又湿了水，紧紧搭在胴体上，皮肤旱晒成古铜色，头发扎在脑后，双腿搁在快艇驾驶盘上。

不单是我一个人看到她，很多男人也正朝她行注目礼。

我心中犹疑：该不该上去同她打招呼呢。

她也许已经不记得我。

即使记得我，也没有什么意思，那件不愉快的事，还是忘记的好。

我没有上前打招呼。

谁知我们的老板却叫起她的名字来。他用手装成卷筒状，“莉莉，莉莉。”

她扬起头，丰满的唇呶一呶，“来了。”

接看一个鲤鱼打挺，以一个美妙得不能形容的姿势翻身落水，溅起一片狼花，朝大船游去。

是什么路窄？竟又遇上了。

我们老板是中年人，自以为潇洒，其实也就是个中年人，肥肚子，双下巴，秃顶，什么都有，但是他也颇有一点钱。

当下他抖开一张大白毛巾，趁莉莉爬上船，把她裹起来，她格格地笑，他趁势过她搂在怀中，旁若无人，咱们这一班职员，假装没看见。

我缓缓游过去，在船头上船，在自助餐桌子上，找了东西吃。

每次运动完毕，肚皮特别的饿。为了肚子，有什么是不可以做的呢。

“嗨。”

我始起头。

是莉莉。

她倒是不避忌。

我朝她点点头，并没有太热情，假装失忆。

“你好。”她说。

我喝了一口啤酒，不回答。

“又遇上了。”她分明记得我是谁，真好记性。

“你没事吧。”我含蓄的问。

海水的蓝色映到她眼睛里去，她眨眨大服，“现在没事了，谢谢你。”

我仍然只点点头。

“你在天昌行做？”

“是。”

“莉莉！”老板大声叫她，“过来。”

她耸耸肩，不去了他。

这口饭也不好吃，总而言之，受人钱财，替人消灾，你看我好，我看你好，实际的酸甜苦辣，只有当事人才知道。

老板一身肉颤颤巍巍的走过来，神情不满兼夹疑惑，“莉莉，我叫你，你没听见？”

莉莉趁他尚未近身，飞快的对我说：“今夜八点，黑天鹅。”

她随即转身，一只手指戳到老板的胖脸颊上去，“我要回市区，马上！”

我暗暗好笑，她并不是驯服的小羊，我早知道，有人出动到武器，她还未曾就范。

那日我们很早回岸。

回家，躺在床上问自己：八时，黑天鹅，要不要去？

不去的话，故事到此为止。

去呢，又会拖一条怎么样的尾巴？

她是危险人物，我最个小人物，往往牺牲得不明不白的便是我这种人。

我为她做了一件事，她已经报答我，事情到此为止，不必节外生枝。

看看时针跳动，一直到九点。

她会生气吧，那样的一朵野玫瑰，几时受过男人冷落？怕真会跳破了脚。

我在床上辗转反侧。

电话铃响了。

我有第六感，跑去接听。

“在家？”她立刻问。

我不出声。

“怕老板找你麻烦？”

我不知说些什么好，只咳嗽一声。

“我没有其他的意思，只不过想同你叙一叙，出来走的人，最忌忘恩负义。”

我只得干笑。

“怕？”

“唔。”

“怕什么？”

“怕被你吸引住，难以自拔。”我不得不说了老实话。

她满意的笑，“不知多少人排队要见我，我也不屑，我主动约你，你却失约。”

“对不起。”

“我仍在黑天鹅。”

“我不来了。”

“要不要我上门来？”

“不敢当不敢当。”我知她说得出做得到。

不论她跟谁，都不是好相与的人物，我不敢太岁头上动土。

“好吧，”她说：“你是正人君子，我不来招惹你。”

我松一口气。

她挂断电话。

我很怅惘，对于自己的自制力，非常的不满。

第二日老板就召见我，莉莉还是给我麻烦。

他问：“昨日在船上，莉莉同你说什么？”

我故意不明：“莉莉？”

“我的女朋友。”

“呵，她，没有呀，她说天气很好，阳光明媚，是个出海的好日子。”我打着哈哈胡扯。

“就那么多？”他并不相信。

“确是那么多。”我也没预期他会相信。

他示意我走。这种行为，表示他对自己没有信心。

果然，到了月底，我被开除掉，补了三个月薪水，经理同我解释，不是我做错什么，而是因为经济问题裁员，他愿在推荐信中写明，我心知肚明，一言不发。

反正在这家公司没有太大的发展，找口饭吃，无论哪里都可以。往上窜是要讲机缘的，只有很少数的人才可以遇到贵人相助，才能出人头地。

我并不觉得有什么损失。

这就是孤家寡人钓好处。

莉莉的消息很灵通，她摸上门来看我，向我致歉。

仍是水汪汪双目，仍是蜜色的皮肤，身上最时髦的新装。女人，女人真有办法，她们如果立定主意要往上爬，高下立见，几时见过愁钱的女人？三两下手势，个个都是老板娘嘿。

我正在看报喝咖啡，也没刮胡子一拉开门，见是她，立刻想到自己不修边幅，活活一个失业的潦倒汉，先笑起来。

她一叠声道歉。

我说：“算了，那种薪水，做满一个月，还不够你们买半件晚装。”

谁知莉莉坐下来，正颜的说：“本市遍地黄金，要发财还不容易，财主多如牛毛，怎么样赚得人的尊敬，才是正经。”

我一呆，马上微笑，“你尊敬我吗？”

她点点头。

我给她一杯咖啡。

“你到底是干哪一行的？”我问她。

“你还不知道吗？”她向我眨眨眼。

真活色生香。浑身发出无限的诱惑力，散着香气，举手投足，都展示天赋本钱，即使穿着宽袍大袖，凹凸分明的身裁若隐若现，柔若无骨。

这样的女人，坐在写字问中捱八个小时未免暴殓天物，她应当有一份神秘职业。

我清清喉咙。

她问：“我可以帮你什么？”

“你真的要帮我？”我问。

“是。”她凝视我，要融化我。

“不是又给我钱吧。”我微笑。

“我可以助你做小生意。”

她是只魔鬼。“不用，我不是那块材料。”

“打算另外找一份工作？”她很热心。

我点点头，不想透露太多。

“过几日我要到那骚去，你反正有空，不如我们同行。”

我对她倒真有默兴趣。那骚。我向往良久，抽得浮生数日闲，蓝天白沙绿水，棕榈阳光鲜花，与她那样的女人去渡假，真是每个男人梦寐以求，这是天赐的良机，怕只怕她幕后的老板要把我脖子扭下来。

我缓缓摇头，“不。”

她失望，不相信自己的耳朵。

如果她肯应允任何一个富商去陪他旅游，回来的时候。银行户口中都会多一笔六位数字吧。

我这小子，我这穷措大大不识抬举了。

我说：“莉莉，我们永远是朋友。”

她斜着身子看我一眼，“你会吗？我不相信。”声音嗲且腻。

真不明白天下怎么会有她这样的女人。我所认识的女性，尤其是写字间那一群，都是苍白的、疲倦的，干瘪的，纵使从前美丽过，此刻也为生活的担子压得透不过气来，强自欢笑，却没有快乐可言。

即使是欢场中女性，也没有及莉莉这般，浑身似要发出光彩，亮晶晶，无论是头发皮肤。

她简直是神话中那种妖精变幻的美女，才能有这样的神采。

难怪男人们要前仆后继地追着她，供给她豪华生活。

我对她说：“莉莉，你要当心。”

“当什么心？”她不在乎的说。“可是要当心最后的几年？人老了就是完了，不做我这行，去做小职员，到头来，也未必有什么善终。”

我苦笑。

她给我一个电话号码，走了。

我很快找到另外一份工作，更加喜欢在工作后去喝啤酒，更加消极，也不思上进，小人物的命运总是操纵在大人物手中，要我屈膝去求，我做不出，要他们主动来赏识我，似是不可能的事，我也不觉得怀才不遇，老板付五千，我做五千元的工作，老板付一万，我做一万元的工作，於是我自得其乐的生活下去。

那是一个五月的早上。

大老板召见我，我进去见他，他同我说，小部门中有个主管的缺位，他此刻升我，望我好好的做。

我呆半晌，哗，鸿鹄来了，千载难逢，我精神大大的振奋起来，一整夜没睡。

怎么会，才进去两个月，我以为老板连我的姓名都不晓得。

过一日我便去履新职，薪水只涨了两千块，但已获得同事们无限艳羡。我慨叹，在我们小世界中，类似琐事便可令人笑，令人哭，多么卑微。

如果我自信有才，可叹声怀才不遇，偏偏我又不信自己有什么才华。

话虽如此，升一级还难不倒我，做得头头是道。

我一直不明白其中奥妙，直至一日，我再度有机会走进老板房间，一眼看到银相架中的一帧照片，才如梦初醒。

是谁？

还会有谁？

我的恩人莉莉小姐。

我顿时啼笑皆非，这个无处不在，只要有男人，她便有办法的女人！

她存心要帮我，回报我，并旦瞒着我。我也不好拆穿她，反正我的薪水还得靠我努力去赚。

这个美丽的女人对我的行踪了如指掌，幸亏是个美丽的女人。

我终于遇见她。

在我最常报到的啤酒馆，她过来与我打招呼。

我让坐，替她叫饮料。

我问她，“你是怎么说的？说我是你表哥？”

她笑。我也笑。

我说，“弄得不好，我又得走头。”

“我说你是我舅舅。”

我说：“天。”

“做下去，本事是你自己的，不过你会发觉，你不必应付复杂的人事关系。”

“因为有你代办？”

“是。”

“你是为了我，才去结识这个男人？”

“可以这么说，他很好，慷慨、温柔、斯文，同你前任老板完全不同。”

“我为你高兴。”我略带讥讽。

“我亦为你高兴。”莉莉也很厉害。

我摇摇头，大笑。想胜过她是不可能的事，她才是真正的强者。

“你放心，我会好好的做下去。”

她点点头，喷出一口烟，“好好做，好好成家立室，生儿育女。”

我没有听错吧，她声音中似有一丝凄徨。一定是听错了，我已喝下三公升啤酒。

“谢谢你，莉莉。”

“我们已经扯平，嗳？”

“你根本什么都没欠我。”

“你这个人，一定不肯同我有什么瓜葛。”

“难以高攀。”我笑。

“如果你有孩子，我要做他给教母。”莉莉忽然说。

“哗。”我吹—声口哨。

那一日我不让她送我，我自然也没有送她，我们各自回家。

卧床上了很久，是该成家了。莉莉说得对，她绝对不胡涂，胡涂的只是我。

娶妻生子也是人生中大事，孩子，可爱的孩子，像世上一切美好的事物，非要亲力亲为不能赚得，我也希望有—两个同我相似的孩子，同样的无能，同样的幼稚，同样的享受生活。

过几日我便开始留意写字楼中有无可能性的人选。一时间找不到亦不要紧，一年半载，总有收获。陈小姐不错哇，人很文静。李小姐极活泼。张小姐收入不菲，有嫁妆。都有可取之处。

我们不可能找到全美的人，正如世上没有真正全美的钻石，每个人都有优点，也有缺点，只要拉扯得过就算了，做人要求不能太苛。

不久将来，我总会找到对象。

有一日夜里，我正睡得香甜，忽然门铃急响，一连串不停，我自梦中惊醒，跳起来开门。

是莉莉，她站在门外，我看看时间，三点半，对她来说，真是夜未央，对我来说，天快亮．要去办公了。

“进来。”

她一头撞在我怀中，哭了起来。

我两只手很自然的抱看她，把她拉进屋子，关上门。

“什么事，什么事，慢慢说，这么有办法的人还要哭，咱们这等小人物真是死无葬身之地。”

我用手帕替她抹眼泪。

她呜咽：“我不做了。”

“好极了，你也颇有节蓄了吧，不做只有更好。”

一定是在什么财主那里受了委屈，谁在工作上没遭遇过委屈呢，神通广大的莉莉也不例外。

“你爱我吗？”她忽然抬起头来问。

我努力控制着自己，“我很关心你。”

即使她的眼睛红肿，头发散乱，那更增加一种原始的野性美，拥她在怀，我心跳得要裂胸而出。

“你要我为你做什么？”

“陪我到外国去，我要开始新生活，陪我一块儿去，我有足够的本金可以吃利息，两个人的生活不用愁，我在温哥华市中心罗布臣街有层上下打通的公寓，你会喜欢的……”

我轻轻掩住她的嘴，“你会喜欢一个跟住你吃饭的男人？”

她怔住，大眼睛徨然。

“莉莉，我们两人不是同路人，我们只可以到此为止，你明白吗？再也不能进一步，请珍惜我们的感情。”

她又伏在我膝上一会儿，然后镇静下来，飞快在我脸上物一下，“我走了。”

“我送你。”

“不必，”她拉拉皮裘，“我会好的，一下子我就想通了，我不会时时这样软弱。”

“莉莉……”

她紧紧抱我一下，然后打开门，出去。

我要抓她，只碰到她皮裘的一角。

她翩然走了，我却倚在门框良久，又不知下一次见她是在什成时候，什么地方。

我的心刺痛。我们只有这样分手。

我们只有做朋友的缘份。








《baby blue》



第一次看到她，她脖子上悬一条金链，金线绕出BABY BLUE 字样。

她是个漂亮的女孩子。当然。混血儿，眼睛很大，高鼻子，穿那种宽大但如果身栽好只有更诱惑的衣服，衬着别致的饰物，令人行注目礼。

她穿大衬衫，牛仔裤，嘴里还嚼口香糖。

只听得表姨在背后骂她：“这只狐狸精，干么又来了，她知不知范家同她已没有任何关系。”

我好奇起来，“她是谁？”我问。

妈妈立时白我一跟，“别问那么多。”

但我已不能控制我的好奇心

大姐随我的目光看过去，嗤的一声笑出来，“还女孩子呢，那我也是女孩子。”

“喂，说呀，她是谁。”

“那是你宗表哥离了婚的妻子。”

我大吃一惊，“宗表哥结了婚我怎么不知道？”

“你在外留学，当然不知道。”

“说给我听。”

“关你什么事。”

“说嘛。”我拉住她的手。

“不是都说了吗，离了婚。”大姐甩开我。

我在人群中找宗表哥。

他如平常那般沉默，拿着鸡尾酒，站在一角。

“毕业了，不走啦，打落凡间，要找工作做。”

宗表哥看我一眼，拍拍我肩膀，“你怕什么，无论哪个叔伯的公司或厂总用得到人才。”

他是一个内向的年轻人，动不动还会红面孔，我真不能想像他会在短短的时间内秘密结婚，且又离了婚。

“表哥，那是你妻子？”我索性单刀直入。

他一呆，目光有点呆滞，点头：“是。”

“从没收过你的喜帖，怎么一回事？”

“没有请客。”

“已经离了婚？”

“约翰，别再问下去。”他有点激动。

我说：“对不起，但我俩自幼一齐长大，我不但好奇，同时也关心你。”

“总而言之，我做错了。”他低头说。

“那么她今天又怎么会来？”

“她说喜欢参加订婚酒会，请求我让她来，我觉得无所谓，她又与珍表妹蛮谈得来。最主要的是，我想见她一面。”

“仍然爱她？”我还在发问……

宗表哥点点头。

“她叫什么名字？”

“蓝宝。”

呵，所以配着BABY BLUE 字样的项链。

我真想知道整个故事，但每个人都不愿多说，我又不忍逼宗表哥说出全盘真相。

珍表妹穿着缎子小礼服亮相，她未婚夫一表人才，站在她侧跟，接受祝贺。

这个叫蓝宝的女孩子第一个过去亲吻她。

那么多人，只有她衣冠不整，彷佛旅行返来，但这并不损害她的美丽，她一派自在，并不介意人们怎么看她。

我很佩服她。

表姨仍然喃喃地表示不满，“神经病，离婚也由她自己提出，此刻又跑来坐着。”

我把以上的资料略作整理，得到的结论如下：宗表哥娶蓝宝这个女孩子，是因为他爱她。我知道叔叔及婶婶的脾气，他们一直希望得到名门闺秀作媳妇。当然不会喜欢像蓝宝这么不羁的女子，况且又是混血儿。所以宗表哥这头婚事没有得到大人的支持，过不久，基于一些原因，他们离了婚，分手由蓝宝提出。

蓝宝大概什么也没有得到，因为宗表哥一角钱也没有，叔叔把一切财产提在手中。

今天她来范家的喜庆场合，分明是示威。

亲友间开始窃窃私语。

我走过去，向她自我介绍。

“你好，我是范约翰，我们还未见过面。”

她有一丝诧异，随即说：“我听宗说起过你。”

我轻轻托看她手肘，引她出花园。

我说：“你的眼睛是褐色的，并不是 Baby Blue。”

她一听，仰头笑起来，半晌说：“你比阿宗活泼。”

我说：“宗表哥是君子。”

“呀，是，君子。”

我们在花园散步。

“结婚多久？”

“一年半。”。

“住在什么地方？”

“我的家里。”

我说：“宗表哥一直没向我提起。”

“一开头。双方都知道不会长久。”她非常无所谓。

我看她一眼。

“你故意引开我？”

我点头，“我们去市中心喝杯东酉，别使他们尴尬，来。”

她摇摇头，“我为什么要听你的？”

我想一想，“因为你我同是不羁的人。”

她笑出来，“好。”

“我说的是真话，大人不止一次害怕我会把表妹表弟们带坏。”

她是个很爽快的人，表面上一切不在乎，内心世界则不得而知，如果她尚有内心世界的话。

我开始了解宗表哥为什么会喜欢她，她跟他完全不同，他在她身上获得另一境界的芬芳及刺激，使他迷恋不已。

蓝宝是中葡英混血儿，父亲是西洋人，母亲上海人，她会说流利的葡语、英语、粤语及沪语，却只念到中学毕业。（这就嫁到范家来了，啧啧啧，范家根本不当中学生是念过书的人，堂弟妹他们至少捞个管理科硕士才敢返家，不成才如我，也混到博士衔头。）

她做过许多工作：人寿保险经纪、文员、时装店售货员、模特儿、教健身操、推销化妆品……都没做得长。

这类女孩子在大都市中多得数不清，本市起码有三十万名，但蓝宝长得特别美丽。

她在很偶然的机会认得宗表哥，他立志追她，拿着信用卡买尽名贵的礼品来奉献给她，才三个月，她便答应跟他，那时候，她在美容院教按摩。

婶母气得几乎爆血管，据蓝宝说，就是为看好玩，她才嫁阿宗，看看那五十多岁，体重超过七十公斤的专横老太太能拿她怎么样。

她转着咖啡杯，感喟的说：“不过阿宗最惨，几乎被家人赶出来，又断了他经济来源，我是同情他，才同他分手，好让他回家。”

我啼笑皆非：“他可以找工作，那里就像阿芒与茶花女了。”

“一万数千，要来作啥？”没想到蓝宝口气那么大。

“那么，你现在的生活如何？”

“好得不得了，我刚自巴黎回来，下个月又去埃及。”她朝我眨眨眼。

“同谁去？”我微笑问。

“六月去东京则同阿宗。”她答。

我也早猜到他俩藕断丝连。

她侧头看看我，“你很聪明，比阿宗精灵一百倍。”。

“所以你不会爱上我这样的人，尽避我们两兄弟都姓范。”

她立刻答，“像你这样的性格，也不会轻易爱上人。”

喝完咖咪，我把她送回家，她住在草莓山的洋房，此刻想必有人上门替她按摩，她不必做任何事了。

我觉得宗表哥是个妙人，自助这么斯文、听话，品学兼优，规规矩矩，烟酒不来，是我们小一辈中模范生，大人叫他坐便坐，叫他站便站。可是後来他背叛得多彻底。

我莞尔，真幽默。

我回到范宅，派对还没有散。

妈妈瞪着眼问我：“你同那女子到什么地方去了？”

我想说去风流，又不敢，只得答：“把她送走，免得尴尬。”

妈妈狠狠说：“这种女人，近不得！”

我不相信耳朵。妈妈一直保养得很好，五十多岁，看上去如四十多岁人，衣着摩登，谈吐文雅，但不知怎地，如今为着针对篮宝，口吐老虔婆语录。

阿宗过来同我说：“谢谢你，约翰。”

我拍拍他肩膊，“她很可爱。”

“我知道你会同情我。”

我不响。

他无法照顾蓝宝，自身又陷入窘境，是她想出这个办法：他回家来继续做其大少爷，她在外头做，名曰分手，其实比以前更接近。

不过阿宗是痛苦的，他不能单独拥有蓝宝。

蓝宝倒不在乎，或老她掩饰得好，我不清楚。

妈妈那夜还在说：“幸亏离了婚，阿宗还可以从头来过。”

我问：“是无条件分手？”

“怎么会，听说你叔父还是花了钱的。”

“多少？”

“没见提起，吃了哑巴亏，折了威风，自然不说，你那叔父……阴沟里翻船……当年与你父亲争遗产那个狠劲也不要去说他了，气也气死，吓也吓死，都说现眼报……”

我微笑说：“妈妈，你老了。”

我同阿宗说：“或许你可以带着她到外国去，我记得你们一家都用外国护照。”

“她不愿去，说无聊。”

真是个奇女子。

“在这里要什么有什么，爱怎么玩就怎么玩，到外国守在屋子里煮饭洗衣看电视，她不习惯。”

“你们两个都已被这富庶的社会宠坏。”

阿宗不出声。

我听说叔叔叫他再婚，介绍许多女孩子给他。

“不。”他说。

他解开衬衫钮扣，给我看他挂着的项链，与蓝宝那条一模一样，写着BABY BLUE。

这对夫妻，不知可怜抑或可笑。

他廿五，她才廿一。

“她怎么会有一个这样的名字？”

“她母亲希望她有一双蓝宝似的眼睛，小时候，人们叫她蓝宝宝。”

嘿。

“她母亲做什么工作？”

“一间英资洋行里做女秘书。”

“她现时在哪里？”

“心脏病去世，才活了三十五岁。”

又是一个故事？在那个年代，女郎们都穿高领子窄身旗袍，且有衬裙，都镶狗牙花边，一蹲下，看到两层袍叉。

“她父亲？”

“回国去了。”

“哪个国，英？葡？”

“不知道，他是香港出生的。”

“蓝宝自幼生活并不不好过。”阿宗说。

“可以想像得到。”

“她曾经报名竞选香港小姐。”

“没选上？”

“没有？”

“她样子太野。”

“她自己也这么说。”

“你们打算一直这样下去？”

阿宗摊摊手。

蓝宝同一个商人走得很近，半山洋房由他租给她住，五万元一月租金，还供她用两部车。这件事很公开，范家每个人都知道，人家为着表示大方，当面一字不提，背后当然先是咒骂，后又称善，刻薄的叔叔终於碰着定头货，丢尽脸。

她随商人去了埃及，阿宗便很低沉，开始喝酒。

我去打听过，那商人相当殷实，对蓝宝很好，他在韩战期开始发迹，做出入口，卖巧克力及车辆给美国人运到南韩，赚了一大笔，继而买许多房子，眼光很准。在本市虽无名气，但实力不下於范家。

等蓝宝回来，我去探访她。

那位殷商碰巧在家。

经佣人传达，她披着家居袍子出来见我，并不怪我冒昧。

“呀，约翰。”她如称呼自家的兄弟。

殷商自饭桌上询问：“是谁？”

蓝宝随口答：“我表弟。”

我忍不住要笑，这样的陈腔滥调亏她答得出来，还能通用吗？

谁知那殷商“啊”地一声，深信之，并且说：“随便坐，别客气，我要回公司去。”

他便由司机送出来。

到这时候我暗暗佩服这个老人。

是要这样子，否则的话，如何叫蓝宝服帖，单有几个臭钱是不够的。

“阿宗情绪很低落。”

她听后不语，点起一支烟，吸几口，又按熄，拉拉衣襟，缩缩鼻子，一连串小动作，看得我目不暇给。

“我也很苦闷。”

“如果你愿意与他重修旧好，我愿意帮忙。”

“长贫难顾。”

“贫？你们俩太过就於逸乐，距离贫还有一大段路，”我有点生气，“人生目标是什么，总要清楚点，要钱不要心，要情不要金，你们的毛病是贪。”

她把脸理在手中，过很久说：“约翰，你说得有道理。”

我叹口气，看看她住宅的环境，装修得十分华丽堂煌，却又不落俗套，范家并比不上。

我说：“他对你很好。”

蓝宝幽幽说：“太好了，给我足够的钱，又给我充份的自由，所以我也不便太过份。”

我坐在柔软的沙发上说：“我看得出来。”

“他向我求婚？”

我意外，扬起眉毛。呵，求婚。

“老头向你求婚？”

“他并不那么老，才六十二。”

“‘才’六十二！”我说：“你几岁？你才廿一。”

“又怎么样？”

“他可以做你太公。”

她又笑，“又怎么样？”

我无言。

最后我问：“你不是真的考虑嫁他吧？”

她耸耸肩。

“告诉我。”

她没有回答了。“别跟阿宗说。”

“我不认为他会伟大得去自杀。”我说。

“好。”。

住进金屋的人很难再搬出来。

洋房外小径两边种满鸢尾兰，青莲色花瓣柔软地在风中拂动。

她是不会出来的了，我知道。

阿宗酗酒。

沈婶诉苦，苦得几乎滴血，乖儿子变成这样，亲友又不同情他们，怎么办好？

我同妈妈说：“宗表哥仍然爱蓝宝。”

“我们也听说。”

“叔婶不能爱屋及乌？”

妈妈问：“你说什么？”

“把蓝宝叫回来，让她与宗表哥重拾旧欢，我保证天下太平。”

“这怎么可以！”

“如果他们爱宗表哥，有什么不可以。”

妈妈沉吟半晌，捏看手，“我去同他们说，如今也没有更好的办法了。”

如果宗表哥不是到很差的地步，他们才不肯委屈。

妈妈哺喃自语，“这个小掘金娘子，好不刁钻，”忽然转到我这边来，“你不会这么做吧，约翰你不会陷父母於不义吧。”

有时她用辞怪得不得了，我笑出来。

此刻宗表哥由模范生变为劣等生，大家敬而远之，他地位一落千丈。

为可惜宗表哥之馀，也不禁暗暗心凉。

叔叔那时最爱说：“约翰什么都好，就是（数我的缺点），如果能像我们阿宗一半就好了。”

说多了，仿佛我是个十恶不赦的人，心中讨厌他，他还不知道。

爷爷虽然七十多岁，但头脑还很清醒，非常留意哪个孙子听话，哪个不能成才之类，你说，不是断我路是什么。

如今，阿宗在爷爷面前，也不很馨香了，哈哈哈哈。

叔叔想约蓝宝出来，她不肯，拒绝，摆架子。

我偷笑。

婶婶出马，也遭同样待遇。

我到底不忍心，一个电话把她叫出来。

“为什么我请你，你就出来？”

“因为我们还算是朋友。”

我问：“为何多月不见阿宗？”

“无可奉告。”

“不要耍我。”

“你们范家到底想怎么样。”

“大人打算牺牲自尊，请你打救阿宗，他越来越颓废。”

“我并不是神医。”

“给你们一笔开销，送你们往外国，你去不去？”

她犹疑。我心头一宽。她还是爱阿宗，不然不会有保留。

“你算是说客？”

“我哪有资格。”

她看到空气里去，目光有点呆，凝重的脸蛋很像洋娃娃，美则美矣，毫无灵魂。

她维持这个姿势很久，然后说：“好，你同他们说，我肯去，不过我有条件。”

真的？我没说出口，我不相信。

由我做中间人，替蓝小姐及范家三老爷安排了约会，蓝宝自然知道怎么开条件，如今她可以扬眉吐气了。

谁也不用替她担心。

只知道谈判成功，宗表哥开始收拾行李，他们的目的地是纽约市。

多好，我想，反正不过是叔叔的九牛一毛，反正迟早都得留给宗表哥使用，乐得预支，皆大欢喜。

听说（一切都是听说）钱已经过户。

又听说叔叔不肯写蓝宝的名字，必须他们两人同时签名才拿得到钱用。

她向我道谢。

“我一直喜欢你。”

“真的？”她眨眨眼。

“真的。”

她笑，“如今阿宗可以脱离家庭到别处去吸口新鲜空气，真替他高兴。”

“你的苦肉计成功得很哇。”我说。

“什么苦肉计？”她不悦。

“不是你教他堕落萎靡来恐吓他父母？”

“当然不，”她有点愤怒，“你们范家的人老以为别人要占你们便宜，连你也不例外。”

“蓝宝，说老实话，你是有点手段的。”

“约翰，你也有好处呀，因为这件事，你也收过一笔车马费。”

我尴尬的笑……

蓝宝非常尖锐，什么也给她猜中。

“同你说，你也不相信，我是为阿宗好，他再留在范家，真会变成一个废物。”

“难道你不为自己？”我问，“只要两个人的签名……你叫他签，他是不会不签单。”

她大笑，“所以说你们范家的人都糊涂，我没想到连你也在内。”

“怎么？”我不服气。

“你去问阿宗，我把条款改了，只要他一个人签字，便可得到一切。”

我呆住。

我瞪着蓝宝。

“算了，”她温和寂寞的说：“你是不会明白的，你们范家……”

“告诉我！”我冲口而出：“我愿意知道。”

“我不会跟阿宗去纽约。”

“什么？”

“我不去，他一个人去。”

我如堕入五里雾中，“我不明白。”

“我说得再明白没有，我认为他应当好好独立生活，有一段冷静期，把事情想清楚，决定新方向，才从头努力，我帮了他一个小忙，使他不必担心这段日子的生活费用，如此”如果我不用一点小手段，他父母怎会放他走。“

“你呢，你留在此地干什么？”

“我？你猜猜。”

猜不到。

“会不会是……”

“我答应嫁我男朋友。”

“不可以，你与阿宗是相爱的，如今范家已准……”

“哼，范家，你们以为你们是什么？”

“蓝宝，不要赌气。”

“我才不会，我不想背着他过一辈子，与他在一起，我将永远忘不掉他为我作出的牺牲，何苦，我有我的世界，我有我的天地。”

我听得呆了？

真没想到她这么倔强。

“他大后天要走了。”

“他可知道你不与他同行？”

“知道。”

“他舍得？”

“他是受过教育的人，知道怎么做才对。”

“对不起，我看错了你。”我低下头。

“不要紧，我也看错了你。”

我啼笑皆非，既惭愧又不好意思，一时说不出话来。

她仰起头，“我要走了。”

她用手拨一拨金项链，发出悦耳的铮一声，金链闪一闪，上面写着BABY BLUE。

真是一个难忘的女子，又偏有着这么难忘的名字。








《试炼》



“是吗？”她眯着眼睛问：“上帝真的与我们同在？你真相信？”

说话的时候，她并不安份，双腿不停的弹动，一边听耳筒收音机，还连带咀嚼口香糖，半丝诚意也没有，脱口而出，问我这么严肃的问题。

她的头发剪成一层一层，熨得似铁丝般，四处洒开，发消已经焦黄，头顶还染著一片彩蓝。浓厚的化妆搭在脸上，却掩不住她精致的五官。

如果把化妆抹掉，发型改一改，换掉身上的衣服，她也许就是一般人所说的青春玉女。

如果她肯换下身上的衣服，如果她身上穿的可以算是衣服——那些黑色的，一条一搭，拉过来又扯过去的廉价时装，线口早已松掉，纽子一半掉下来，似在身上披一张肮脏的床单。

很多人问过我这样的问题：你真相信上帝？

自从在初三，我决定读神学做牧羊人以来，连父母亲都这样问过我。

活泼顽皮的同学们，也不放过我。

我早有一大套理论，随时取出与他们辩证，但今日，被这女孩子一问，我竟然答不出来。我在教会里，已经接近休息的时分，聚会早已散去，只剩下我与清洁工人。

刚要走，她进来了，背着大袋。手上戴露指手套，足上共穿两只镶花边的袜子，银色皮鞋，脖子上挂满假珠子，大耳环。

她像棵装饰好的圣诞树。

我忍不住微笑。

从前，他们称这种不羁的少女为女阿飞，现在真不知这叫什么，想必有个专用名词。

她扭着走过来，一边诧异的问：“怎么，现在流行白衬衫卡其裤？不会吧，这么土。”

“我是本教会的弟兄。”

“呵！什么叫弟兄？”

“在教会中，人人像兄弟姊妹一样。”

谁知这么简单的一句话，引得她轰然大笑，弯下腰，踢足。

这样的女孩子，怎么会走进来？

她自己告诉我，“我偶然路过，经过这里，好奇，进来瞧瞧，弟兄，你看我，还有救没救？”

我温和的说，“上帝救世人。”

“是吗，上帝真与我们同在？你真相信？”她问。

我说：“是，我相信。”

“怎么会，怎度可能，他在什么地方，他看到你，看得到我？说来听听。”

“请来做礼拜，牧师会得告诉你。”

她扁扁嘴，“拉客！”

“今天我们要休息了。”

“逐客？”

她牙尖嘴利。

我捡起公事包离开，她紧紧贴在我身后。

她嘴巴在哼一首歌：“你你你，你使我震荡……”

奇怪，她跟牢我干什么？

司机看到我，把车子驶过来。

她吹口哨，“没想到你是富家子。”

我拉开车门，她忽然开进车子，“送我一程。”她已经坐好。

我很犹豫，请客容易送客难，不过有司机在，我也不怕。

她狡猾的笑，“上帝救世人，你刚送我一程都不肯，说时容易做时难。”

她也说得有理。

她向我挤挤眼，“上主连麻风病人都医，你呢？”

我没想到她知道这么多典故，不禁看她一眼。

她得意洋洋地说：“幼时，我上过主日学呢。”

“去哪里？”我问。

她双眼骨碌碌的转，“兜兜圈子再说。”

我同司机说：“先把我送回去，随即送这位小姐。”

司机在倒后镜看她一眼，不作声。

“你这么傲慢，怎么做个好弟兄？”她问。

我在家门前下了车。

她也说得对。理论上我很明白，越是罪人，越需要赦免，但真正看到她那样的女子，先吓个半死，动弹不得，她还不算是坏人，只不过背境环景与我略有不同而已。

回到家，我想了很久，她是否来试练我的人？

那夜我睡得很坏。

第二天出门去上课，有人在门口叫住我。

“嗨。”

是昨天那女孩子，今日改穿窄裤靴子，坐在栏杆上，半仰起头，眼睛仍眯成一条缝。

她寻上门来，怎么办？只得沉着应付。

“不睬我？对对对，分别为圣，你是圣人，我是罪人，哈哈哈哈哈你不救我吗，你看着我沉沦？”

我转身沉着的答。“小姐，如果你有困难，我愿意与你参详，但如果你只为取笑我，恕我对你冷淡。”

她一呆。

我已经上了车。

我益发觉得，做牧者不是那么容易的事。

放学，她已不在，当然，傍晚时分，正是他们开始出动的好时光，我摇摇头，回房温习功课。

对牢课本，我却在想别的问题。

我一直坐在台前到深夜，唱机放着柴可夫斯基的钢琴协奏曲，近十二点时，天下起雨来。

窗口朝花园，玻璃上发出嗒嗒声，我开头以为是雨声，后来觉得声音太大，起了疑心，看出窗户外，只觉漆黑一片，再凝睛，忽而看到花丛树影中有一张面孔，吓得我跳起来。

鬼？

书生在书房夜读，女鬼出来引诱他，这些故事在今日还会发生？

我退至房间一角发呆，那是一个女人的面孔，她伸出手来拍我的窗门，一边张开嘴叫，我听不到声音，因为玻璃隔着我们。

我终於鼓起勇气，过去打开窗门一条缝。

那女子喘息，“放我进来！”

她整个身子被雨淋湿，头发黏在脸上，化妆品糊掉，青一团紫一团。

她突叫，“放我进来，他们在追我，快放我进来。”

我认出她，她就是那个问我是否真信上帝的女孩子。

“我是苏珊，你认得我，快放我进来。”

我把窗户推开。风跟雨立刻飘进书房。

“我开门给你。”

“不，来不及了，快。”

她已攀进窗门，我一拉，她耸身跳进来，一跤摔倒在地上。

我扶起她。

她雪雪呼痛。

“你受伤？”我惊问。

“快把窗帘拉拢。”她咬紧牙关。

我立刻放下帘子。

到这个时候，我发觉她脸上肿的青的不是化妆，而是伤痕，手臂上有条伤痕，正在流血，衣服上全是泥浆，又撕成一条一条。

我扶她进浴间，“快洗一洗，然后让我看要不要叫医生。”

“不，不要医生。”她惊惶欲绝。

“看，”我问：“你不相信我？你不相信一个信上帝的人？”

她过半晌，只得点点头。

我回房去取了我的卡其裤与衬衫给她换。

她进浴室去。

我说：“别锁门，有什么事我可以知道。”

她点点头。

她遭人殴打。谁？当然是仇人。

这样的女孩子平日撩事斗非，得罪人不会少，同她作对的，说不定也是一帮年纪相仿的女孩。

为一点点小事，或为争台子，或为争男友，甚至是看不顺眼，都可以拔出刀子相向。

可怕。

这样一个可怕的女子，此刻就在我家的浴室里。

我不禁头痛起来。

她出来了。

我抬眼看去，几乎不认得她。

她浑身经过洗刷，一切铅华尽去，头发驯服，面孔素净，至今我才看清楚她的五官，不失秀丽，她脸颊上有瘀青，嘴角碎裂，肿出一大块，手臂那条缝子足有十公分长。

我立刻打电话召医生来。

“他们会发觉我在此地。”、

“不会的，你放心好了。”

“谢谢你，”她低下头来。

穿着男装的她有一股特别的味道。

我说：“这样打扮岂不是更好。”

她不出声，靠在沙发上，没一下子就彷佛憩看了。

医生在三十分钟后到达，替她料理伤口。她肩膀上有刺青，是一条青色的小蛇，栩栩如生。

医生看我一眼，留下药走了。

“好好休息。”他吩咐。

苏珊问：“他会不会说出去？”

“绝对不会，你放心，这位医生在我们家出入，超过十年。”

她看看四周，“你很富有。”

“我父亲的环境相当过得去。”

她又跳起来，“他会赶我出去。”

“我父母在美国渡假。”

她松口气。

“饿？”

她点点头。

“爱吃什么？”

“三文治。”

“可以，我叫人替你做。”

“有没有酒？”

“有，不给你。”

“求求你。”

“不行，医生开出的药有镇静成分。”

她懊恼的问：“我为什么要听你？”

“因为你在我家。”

她气馁，但眼睛犹自闪着野性的光芒。

她的故事，可以猜到七成。

堕落的少女，大多来自不愉快家庭，家中孩子多，挤在一道，父母疏於管教，她们又不安贫，结交损友，一下子就沦为不良份子。

苏珊不知有多久没回家了，奇是奇在她不愁穿，亦不愁吃。

我问：“今天的意外是怎么发生的？”

她不在乎的说：“争。”

“争什么？”

“客人。”

“你已出来赚钱？”

“当然，否则谁负责我的生活？我父亲因工受伤，躺床上已有六年，我母亲在精神院，我有四个弟妹，大哥在狱中，二姐在女童院守行为，你还要听下去吗？”

夸张得如一篇社会小说。

我问：“你会不会改过自新？”

我等待着她轰然大笑。

她没有，她叹口气，“改过后又如何，到工厂去做一份工，重新找朋友？太累了，人家也不会接受我，我现在过得不错，很多大学生的收入还不够我好。”

她做的是什么？我不敢问。

“我每天只要工作三小时，每星期三次，嘿，多么舒服。”

我忍不住说，“那为什么要被人追杀？”

她闭上尊嘴。

她们因自卑的缘故，最喜夸张，又爱面子，爱幻想。

“改过之后，至少可以做正常的人。”

她不出声。

佣人送来三文治，她吃完，问我在什么地方睡。

“你睡客房。”

“你们有钱人。”她的声音有点毒，“房间空着没人住，我们是睡地上大的，天气热，地下也不够睡，只得带张席，睡到门外去。”

我不敢出声。

幸亏她笑一笑，“对不起。”

“不妨。”我带她进客房。

我一夜不寐。

想到很多问题，最后频频读诗篇第二十三篇，读到天明。

苏珊发很高的寒热，我再召医生。

医生看我很认真的样子，告诉我，“只是受风寒，放心。”

我只得把她留几天，待她痊愈了再说。

苏珊开始胡言乱语，一时说爱她的外婆回来了，又他时求人不要追牢她。

忽然指着天花板说：“你是谁，快走快走。”大哭起来。

医生说：“有些人是会发梦呓的。”

我很镇静。

我请了几天假守在屋子里，待她痊愈。

年轻力壮，到底好得快，又有医生专心照料，连她其他的小毛病也联带治妥。

退热己是五天之后。

她瘦许多，脸上的瘀肿全消，人更加清秀。

我问：“好吗？”

她点点头，“一辈子人，最舒服是这几天。”

“来吃些香米粥。”

她默默看我一眼。

苏珊的戾气大减，言语斯文有礼，居移体养移气，成个人变了。

我问：“你打算怎么样？”

“好了就走。”

我说：“回到原来的地头去？”

“路是人走出来的。”

她微笑，“同上帝爱世人一样老土。”

“不要亵渎上帝。”

“你住在一幢有七间睡房的住宅中，当然觉得上帝存在。”

“你现时也住在这里呀，你不感激他？”

苏珊一时答不上来。

“如果你需要辅导，我可以帮你。”

她问非所答：“你父母几时回来？”

“起码要等下个礼拜。”

“我可否多住数天？”

“自然，不过我要上学。”

“上学。”她苦笑，“我们像是活在两个世界里。”

“你并无毒瘾，你很容易改过自新。”

“让我想一想。”她敷衍着我。

我叹口气。

周末，我没有出去，暗中注意她的动静。

她用我家的电话来同手足联络，这会给我们麻烦，但我并无阻止她。

我留意她说话，看看有否用黑社会术语，她声音压得很低，听不见。

“当然要钱……好，出来找你……那一帮人，静下来了？唔唔，好好，是。”

打哑谜一般。

她这几日很静，跟我当初看见她时有很大的分别。

我去上学那日，她要跟我出街。

“干什么？”

“买些日用品。”

“又要化那种妆，穿那种衣服？”

她微笑，“你不是要管我吧？”

我看她一眼，“我是纯为你好。”

那一日，在学校表，闭上眼睛，便想起她，像是遭狐惑一般。

放学思忽赶回去。她在书房不知写什么，我唤她，她抬起头来，脸上已化了妆，身也穿着新衣服。

“可是要走了？”我问。

她斜着身子，侧着头看我，“怎么、不舍得？可是还要救我？”

我的心一震，立刻努力压抑自己，立刻眼观鼻，鼻观心，淡淡的答：“你先要自救。”

“是吗，上帝不救我？”她笑盈盈的说。

我看着她，不忍再让她堕落，但确又没有办法救她，我没有能力长时期收留她？亦不会娶她，供养她，她自然也不会为我丧失自由。

我在呆想，她已坐下。

“我想向你借钱，”她说。“你有钱吗？你肯借吗？”

“我只有数千元现款。”

“嘿！”她冷笑，“果然，有没有信用卡？”

“我有一张附属金卡。”

“咄，我也有，此刻金卡满天飞，啥稀奇。”

我有点悲哀，这个野性难酬的野猫型女子、我拿她一点办法也没有。

我问：“你需要多少？”

“你尽身边所有给我好了，别担心，我会还你。”

我进房去拉开抽屉把钞票数给她。

“要不要我签欠单？”她笑问。

“你会回来吗？”

“我回来，呵，对，上主医治十个麻风病人，只有一个回来，有九个不知所踪。你要我回来？”

她对圣经故事真是很熟的。

“我愿意做你的朋友。”

“我不回来，也是为你好。”她叹口气，“你想想，似你这么白璧无瑕的一个人，同我这样的女人做朋友，会有什么后果？”

“你住在象牙塔中，我住在阴沟里，我们不可能做朋友。”

“那你当初为什么跟着我？”

“因为你好玩。”

“现在不好玩？”

她摇摇头，“你对我不错，我不忍心提这个玩字，要玩，我找别人玩？”

这么豪爽，居然放过了我，但我反而恍然若失。

“我还要在这里躲一躲，过三两天，就可以走。”

司机告诉我，这一两日，已经有形迹可疑的男女在门外徘徊。

找上门来了。

“有什么举止？”

“还没有，但是否要报警？”

我想一想，“不用。”是敌是友还分不出来。

司机根警惕，“我们要留意门户。”他向苏珊的背影呶一呶嘴。

“我省得。”

“老爷大后日回来。”

“我知道。”

“那位小姐不是把这里当联络站吧。”

我同司机说：“你不用操心。”

我在这个家的地位并不高。

去上学时，我留意门口，果然有人鬼鬼祟祟的探望，但看到我并无行动。

我有点忐忑，同这些人扯上关系，是祸不是福。

我问苏珊：“有没有看到那些人？”

“什么人，”她若无其事，“你别多心。”

“别瞒我，如果你当我是朋友，别瞒我。”

“有我在，他们不会伤害到你。”

我无言。

那夜睡到一半，只觉有一个人在我脸上呵气。

我惊醒，伸手一挡，碰到柔软的身体，我回过神来，“苏珊？下得我一身冷汗。”

她向我靠过来。

我心跳得如要自喉咙跃出，半睡半醒，似幻以真。

她睡在我身边，把头搁在我臂弯里。

我的心在那一刹间，忽然明澄，了无杂念。

我并没有推开她，但轻声问：“这是干什么，引诱我？”

“不，报答你。”

“我不需要你报答，而且这样做法也不对。”

“别在这种时候说话。”

多年的修练到底使我与普通男人有点分别。

“苏珊，你误会了，这种原始的办法，是行不通的。”

她大惑不解，“你不喜欢我？”

“正如你说，就因为喜欢你，所以才不同你玩。”

她沉默，身体离开一点。

我暗自松一口气。

她说：“我不知道有什么其他的办法可以报答你。”

“你可以答应我，以后切勿这样用你的身体。”

“我除了身体，一无所有。”

可怜的苏珊。

我叹息一声。

她又伸出手臂紧紧抱住我、

我要开灯，她阻止我。

“别，别动。”

我说，“天快要亮了。”

“你真是一个好人。”苏珊说。

“你也可以做一个好人。”

她打一个呵欠，“可惜好人都是大闷人。”

这个女孩子，复是复杂到绝点，个也简单到顶点。

我轻轻起床，立刻穿上外衣，改坐到沙发上去，与她维持距离。

刚才真是险过剃刀边缘。我怔怔的想，但是我有没有后悔？我的信仰、教育与性格都令我临崖勒马，但是我心中的真意愿究竟是怎么样的？我答不上来，也不敢答。

我用手捧着头，思想良久。

我所认识的女孩子，个个斯文有礼，多多少少带些做作，教养使她们紧紧戴看面具，越是矜持越是假，越是与众不同越矫情……

苏珊与她们完全不同，那么多男人喜欢坏女人，不是没有道理的，她们豪迈、激情、自然、充满诱惑，野玫瑰、水远在男人生命中添增色彩火花。

我梳洗后上学，一路上感慨万千。

那日回来，司机说，苏珊已经离去，同日大门外可疑人物也同时失踪。

司机的语气很安慰，由此可知，他已担心良久。

一个字也没有留下。我找遍客房，什么蛛丝马迹都没有，多么爽快，要来就来，要去就去，没有再见，没有眼泪。

以后还会见到她吧，总会有机会的，人与人生间的缘份奇得不能冉奇。

每次我在礼拜堂，总留意门口，等一个美艳不羁的女孩子来问我：“你信上帝，真的？”

真的。

我不会忘记她。








《继父》



母亲告诉我，她要再婚的时候，我高兴得跳起来。

她正在「尴尬」年龄，四十二岁，说老不老，说年轻，当然也不能够。她看上去成熟，优雅，除了笑起来时眼角有几条皱纹之外，一点也不像中年人，身裁尤其保养得无瑕可击，这样的女人，无论她是我的母亲或否，都应该有第二春。

我举手赞成。

“不过，”我说：“一直没听你说起，一下子到结婚阶段，可见你把秘密保守得好。”

“事情没有九分光，不好意思嚷嚷。”

“不用说他一定是十分人才。”

“很不错。”母亲承认，“不然不考虑嫁给他。”

“几时行礼？”

“下个月十五。”

“在什麽地方结婚？”

“纽约，然後飞到巴比多斯渡假。”

“多好。”我笑，“真羡慕你。”

“我还担心你会不高兴？”

“什麽的话，我都廿一岁了，还怕人抢去母亲的爱？”我拍拍她肩膀。

母亲彷佛仍有隐忧。

“他干哪一行？”

“他的职业很特别，是海上油田工程师。”

“哗，这麽冷门。”我问：“他长得英俊吗？”

“下星期我们一起吃顿饭，”母亲说：“你会见到他。”

我故意说，“也是时候了，纸包不住火。”

我看着母亲，她的皮肤仍然滑腻，头发如云一般，许多象她这般年纪的女人，还打前刘海冒充廿九岁半，但她一直行为端庄，想必是为我设想，免我难做。

饭後她一个人出去，我留在家中为自己织一件花样复杂的毛衣，忙得不亦乐乎。

父亲去世已有六年。

他比母亲大十五年，两人非常相配，也异常恩爱。

头两年，新寡的母亲浑身犹如掏空一般，很少说话，很少笑，寄情於工作，後来，时间或许没有治疗她的伤口，但到底她接受事实，平静下来。

她一直控制得很好。

或许是为我，我需要她，她不能倒下来。

她一直有班朋友，闲时吃吃喝喝，消遣一番，有些是中学同学，有些是旧同事，相识廿年以上。

我老认为她那些朋友中没有新血，不过是你哄我，我陪你，无聊人找个伴说说话，谁也不会论到嫁娶，一点希望也没有。

母亲说做朋友不应讲企图，并且觉得我们这一代很残酷可怕，什麽都讲益处。

岁月如水逝去，我满以为罗曼史已与她无缘，没料到她会打算再婚，日子都定下了。

在想像中，对方应当年近五十，风度翩翩，事业有成。他以前大概也结过婚，或许我们两家的孩子可以做好朋友也说不定。

从此母亲有个体贴她的人，她终於苦尽甘来。

我觉得百分之一百安慰。

只要他对母亲好，我也会对他好。，

他们婚後我可以名正言顺的分开往，我向往有自己的公寓已经很久。

我几乎没拍起手来。

只是为什麽婚讯宣布得如此逼切，是母亲觉得不好意思吧。

我放下毛线想一想，她仿佛有点踌躇。

但母亲一向不是风骚喧哗的女子，她想得太多，从不停止忧虑。

反正下星期便可见到我的未来继父。

接着数日，我与她商量一些细节。

她把房子留下来给我，婚后她搬进夫家，对方环境相当好，她可以不必工作。

我说，“假如你们要孩子的话，还可生养。”

母亲忽然飞红面孔，说，“神经病！”

我不认为我的神经有问题，但不愿与她争论。

赴宴那日，我故意打扮得年轻点，穿得比较自然，衬出母亲的成熟。

我迟到十分钟，到了著名的西餐馆，一眼看见母亲，她席中尚有一个年轻人，我的继父却还未到达。

我一过去，那青年便站起来替我拉开座位。

我想他一定是继父的家人，礼貌地点点头，叫了饮品。

母亲今日打扮得没话说，我投过去赞美的眼色。

我问：“怎麽，他还没有来？要管管他，怎麽可以迟到。”

母亲一呆，看看年轻人，不知如何开口。

我起了疑心，双眼盯紧他们。

那年轻人忽然说：“我就是那个人。”

我张大咀，下巴险些儿掉下来。平日的教养不知去了哪里。

“你？”我问。

“是。我将娶你的母亲为妻。”年轻人微笑说。

我眼睛瞪得像铜铃一般。

我在心中叫出来，不可能的事，他顶多只比我大几岁，是，不错，他很英俊，非常潇洒，斯文有礼，但他怎麽可以做我的继父？

太荒谬了，我狠狠向母亲看去，太令我尴尬。

只见她还镇静，她向我说：“不恭喜我们吗？”

我勉强控制自己，向他们举举杯子，说道：“我没想到。”没想到什麽？我说不出来。

我对母亲失望。

她真的想清楚了？

我暗暗叹口气。也许他们真的有感情，也许母亲觉得一生墨守成规，到如今略为不羁，纵容一下自己，也是应该的。

但我闷闷不乐，怕这类不正常的婚姻难以维持。

世上一切忧虑都涌上我心头，食而不知其味，最好的小牛肉犹如橡皮一般。

他真是会爱她，保护她，替她着想？抑或要我的母亲百般呵护他，掉过头来照顾他？

再过十年又怎样？那时母亲五十多，他才三十多。

疯了，都疯了。母亲，这个年青人，还有我，居然还陪他们吃饭。

我胃被铅顶住，我放下刀叉，放弃。

母亲说：“你有什麽意见，不妨说出来。”

我呆若木鸡，“你们下个月结婚？”

“是。”

“已经决定了？”我还想有所挽回。

他说：“当然，打算请你去观礼。”

我一阵反感，“不，我已约好朋友往地中海渡假。”

母亲沉默，她知道我心中想什麽。

我站起来，“我有点不舒服，先走一步，你们慢用。”我抓起手袋急步离开。

满腔欢喜来见继父，结果落得如此下场，我的男朋友还比他老成些，让我怎么见人。

当然母亲应为她自己而活，我早已成人，她再不欠我什麽。

我为她担心。

我站在街上等车，忽然有人在我背後说：“失望？”

我一抬头，是他，我未来继父。

我冷冷说：“你应当陪着她，出来做什麽？”

年青人不响，双手插在口袋中，“给你母亲一个机会，她一直担心你不高兴。”

“我的感受如何并不重要。”

“她爱你。”他不以为然。

“很明显地，她更爱你，你很有办法。”说得这麽露骨，可见我对於他的厌恶。

他很震惊，“你这么年轻，而思想却这麽古旧，为什麽？”

“你不会把幸福带给我母亲。”

“我当然会！”

我摇摇头，有一辆空车经过，我截停它，跳上去。

母亲回来时，我在看书。

他自然来不及什麽都告诉我母亲了，如一个争宠赌气的孩子，母亲有得苦吃。

她轻轻坐在我床边，悄悄问我，“你不喜欢他？”

“你可以做他母亲，”我说，“比你小几岁？”

她不响，过一会儿说，“十五。”

这倒是巧，父亲比她大十五岁，两个丈夫相差三十岁，几乎三份之一世纪。

我问，“你想清楚了？”

她点点头。

“妈，没想到你胆子这麽大，我一向不知你是个赌徒。”我放下书。

她看看自己的双手，“我也郑重考虑过，你不知道，同他在一起，我很快乐。”

“快乐也不定要结婚。”

“但是他尊重我，他认为结婚比较好。”

“你什麽都听他的？”

“他说的话都很有理。”

我说，“他条件很好，有没有想过，他为何看上你？”

母亲微笑，“我的条件也不错哇。”

我一怔，後来一想，觉得也是事实，我母亲并不见得配不起谁，要才有才，要貌有貌，心便慢慢释然。

真的，只要她快乐，为什麽不呢。

有人肯娶她，她肯嫁那人，旁人管什麽闲事。

至於将来，嗳，快乐是快乐，将来是将来。

我缓缓伸出手去，握住她的手。

她说：“谢谢你。”

我仍然希望继父是一个德高望重的中年人。

要过很长一段时间才能接受年纪与我相仿的继父。

“你叫他彼得便可。”母亲说。

我无奈的笑，一切像新潮外国人一样，真是滑稽。

我与彼得见面也无话可说。

他很努力讨好我，但是我疏远他。

坦白说，如果我完全不认识他，由朋友介绍，我会觉得他是个一流的男青年。

现在我与他混得烂熟，有说有笑，又算什么呢，他名义上是我继父。

母亲把她的东西搬往他处，一步一步来，她仍然天天在家过夜。

但我可以觉察到气氛完全不一样，母亲浑身上下洋溢着一种喜气，她的眼睛特别明亮，皮肤特别晶莹，脚步特别轻盈，打扮特别精致。

恋爱中的女人。

我苦笑，想起一句老俗语：天要落雨娘要嫁，都是不能控制的事。

此际的母亲看上去简直与我差无多，像大姐不像妈妈，彼得爱她，给她无限信心，好过打强心针，所以爱情始终为人歌颂。

他们俩一次两次三次地约我出去，我总是婉拒。

我不是一个不圆滑懂事的女子，但这种三人行式聚会，我没有把握处理得好。

既不能爱屋及乌，就必需把屋也放弃，我与母亲的感情淡了十倍不止。

彼得一直不甘心，放学时分在校门等我。

我一眼看过去，就知道他穿著华伦天奴的凯斯咪上装。

老小子，真会穿，我自从第一次发薪水就想买该牌子的套装，至今还在想，他倒是一早搅通了，贴身享受，不要亏待自己。

他在这里等我，人家会误会，说不定就以为他是我的男朋友。

“干什麽？”我不甚客气。

“吃杯茶。”

“干麽？”

“同你诉苦，至少我们之间没代沟。”

我不得不笑出来，他身受那麽大的压力，还可以运用幽默感，我相当佩服他。

他拉著我到茶座坐下。

咖啡还没上来，他就开始了。

“别人歧视我不打紧，你应该站在我这边。”

我分辩，“我没有反对。”

“算了吧，一副晚娘脸。”他颓然。

我嗤一声笑出来。

他说：“爱也有罪？我就是爱你母亲，怎麽样？”

我略为感动，他语气很坚决。

“我早已超过廿一岁，我有一份高薪职业，我有自主能力，我就是不能明白，人们为什么不谅解我们这段婚姻。”

我提醒他，“彼得，她比你大十五年。”

“我父、我母，我两个姐姐一个妹妹，也都这麽说。”

“你是独子？”我惊问。

“是。”

阿哈，倒霉蛋呀，舌战重雄也脱不了身，他父母咒死他。

自然，也咒死我母亲。

我摇头太息，妈妈，你真是何苦来，青灯古利过了这麽久，忽然晚节不保，去淌这个浑水。

“他们赞成没有？”我问。

“我不需要他们应允。”

这样说法，就是没应允。

我沉默。

我所关心的是，他们有没有仇视我母亲。

其实不用问，还用说，恨死我母亲。一个比他们年轻有为的独子大十五年的寡妇！

看样子彼得痛苦不止一点点。

人都是同情弱者的，我问：“你不需要他们的谅解？”

“需要，他们不肯给我，有什麽法子。”

“为什麽一定要选我母亲？”我问：“明明有许多廿多岁的淑女任你挑。”

“你太荒唐。”彼得瞪我一眼。

“你想想是不是，婚後你会失去所有亲人，值得吗。”

“值得。”

“别赌气。”

“我说的是真话！为什麽没有人相信我？”他很痛苦，槌著桌子。

倒底年纪轻，母亲就不会失态。

“我绝对不是一时冲动，我一生人就是等待你母亲这样的女子：成熟、理智、美丽、温馨……”

“理智？”我打断他，“若果她是理智的女人应当与你玩玩就算。”

“龌龊，”他点点头，“对，最纯的开头往往有反效果，我们若果玩玩就算，不知道，多麽浪漫洒脱！我们要结婚，就不为世人原谅了。”

“彼得，”我心平气和的说，“你已得到爱情，何必再计较人家的想法？”

他哑口无言。

过很久很久他问我，“你呢，你接受我吗。”

“你要镇静，与我母亲并肩作战，记住。”

“说你是朋友，不是敌人。”他恳求。

他们的敌人已经够多，我终於勉强点点头。

我没有後悔，因为彼得双眼闪烁起来，能使人开心总是好事。

也许爱情是躲不过的一件事。

他终於找到她，但她相识他晚了十五年。

这不是他们两人的错，在以前，她必须忍痛牺牲，但在今日，社会风气放得多，她可以名正言顺嫁给他。她快乐多於痛苦，她不介意一点点闲言闲语，她十分智慧，嫁他是嫁定了。

母亲真是勇敢。

我不由得想到我自己身上来。

大後年我才大学毕业，之後还要念硕士，说不定要向博士衔头进攻，到离开大学已经差不多三十岁，还得花三五载建立事业，好了，已经是老姑婆，届时会不会遇到一个二十岁的青年？

也许十多年後，年龄已不是问题，只要相爱，一切都可以被原谅……

彼得的家人竟找上门来。

是他的大姐，看到这位女士不禁喝声采，不但优雅高贵，而且有股书卷气，同彼得长得很像。

这位小姐不会不讲理，我不用担心。我请她坐，敬茶。

她开门见山的问我：“他们真的要结婚？”

我摊摊手，“看样子不是玩的。”

“要命。”

“可不是。”

“我们姐妹倒无所谓，父母可不开心。”

“可以意料得到。”

她看我一眼，“你也很尴尬吧。”

她真体贴，多数人在这种时候再也不替人著想的。

“会不会刊登启事？”她问。

我答：“没听说过。”

彼得说在美国注册後去渡蜜月。

“家父母的意思是，可不可以不结婚。”

“实不相瞒，我同彼得也说过，不行，他们一定要结婚。”

她很为难，我们都很为难。

“婚後……很难来往。”

我觉得也是。五十岁的翁姑，四十多岁的媳妇，人际关系何等复杂，谁说婚姻是一男一女的事？

彼得的姐姐又说：“我祖父母还在，七十岁，身体好得不得了，一定要喝孙子的喜酒。”

我的天。

但是母亲可豁出去了，什麽都不理。

我问，“他们是怎麽认识的？”

她说：“我还想问你呢。”

又是怎么恋爱起来的？真神秘得不能形容。

彼得的姐姐搓看手，无奈的说：“我要告辞了，打扰你，自坐半天，一点结论都没有。”

在他的家人眼里，彼得肯定是吃了大亏，但在我眼里，母亲往後的担子可重了，但两个当事人却嫌我们噜嗦，只要我扪不理闲事，他俩也就是全世界最快乐的恋人。

我莞尔。

能够恋爱真是好。

彼得的姐姐忽然说，“他们真叫人羡慕。”

我诧异，她的想法竟与我一样，看样子彼得又多一个朋友，我内心闪过一丝喜悦。

“替我祝福他们。”她说。

我说：“你自己可以讲。”

“对，我自己对他说。”她笑。

我送她出门。

在电梯口她看著我，“往後是亲戚了。”

我说：“大家叫名字吧。”

她说：“也只好这样。”

“说服令尊令堂如何？”我试探。

“很难。”

我也不想勉强。

彼得与母亲真可算落落大方。情侣那有不拉手不互相凝视的，多多少少总有点肉麻的小动作。

有时候彼得下班後会上来与母亲计划将来生活上的细节，为他们做饮品的当然是我。

第一个适应这种关系的也是我，我太想母亲快乐。

我并不奢望彼得的家人会得接受母亲，也无此必要，她嫁的是彼得，不是他家人，女性到底是抬头了。

幸好如此。

日子越来越近，我终於应允母亲去订礼服。

先要决定服装的颜色。粉红，咦，淡蓝，也不好，湖水绿，太深。桃子色，太娇嫩。米色，有点素。珠灰，不错。象牙色，唔……

彼得不喜灰色。

我瞪他一眼，“黑色如何？”

他毫不犹疑，“只要她喜欢，我无所谓？”

这家伙。

终於决定用象牙色，衬珍珠好看。

式样就好办，除了旗袍也不用想其他了，配同样的外套及缎制半跟鞋。

料子挑到一副累丝，十分精致，大功告成。

我问母亲要不要剪头发，看上去年轻点。

她微笑说：“我仍然梳髻，做回我自己。”

我怎麽没想到。

彼得若果要她看上去年轻，大可挑选更为年轻的新娘。他就是喜欢她这样子。

“持什麽花束？”我问。

“不用花了。”

“戴什麽首饰？”我再问。

她有一串珍珠，是不久之前买的，颜色好，粒粒一样圆，当时我还埋怨她花这个钱来买会变黄的珍珠，现在可派上用场。

她给我看结婚戒指。“彼得送的。”她说。

哗，真叫人艳羡，那么大的方钻，铁芬尼镶法。

到此为止，我再也不怀疑他们两人的诚意，我得以行动来支持他们。

撇开我的身份不顾，谁不替一对终成眷属的有情人高兴呢。

“喂，继父，”我说：“我不去地中海了，要不要女嫔相？”

他大悦：“我送你飞机票。”

母亲说：“由我来。”

我看著这一对，他们不会浪费时间为小事争吵，他们也不必为经济情况担心，他们太清醒，太知道追求的是什麽。

我由完全不接受这头婚事到完全接受，心内释然。

我听得他问她：“快乐吗？”

她点点头。

蜜月回来，她就不再与我同住。

我努力把母亲的东西整理出来，好让她带走。

我翻到旧相片本子，里面有她与父亲的结婚照片。

母亲穿白纱，面孔很稚气，照片拍得生硬，化妆也呆板，老实说，今日的母亲比那时更好看。

这幀相片不必给她，留在这里与我作伴好了。

我一直想，父亲如果知道这件事，会怎么说呢。他会不会反对，抑或赞成？

他一向开通，知道得了绝症，一直含蓄地暗示母亲有机会要切记再找个伴。他爱她，无微不至。

在这方面看来，母亲是个幸运的女人，两次婚姻都是完整的，幸福的。

我吁出长长的一口气。

临上飞机那一晚母亲没睡好。

我听见她在客厅走来走去，吸烟，听音乐。

天地良心，四十二岁怎麽能算老，怎麽能够要求她缟衣素服的过下半辈子。

我起床叫她：“妈妈。”

她过来我身边。

我们两人相对无言，尽在不言中。

她秀丽的脸一直低着。

隔很久，我对她说：“去憩一憩也是好的。”

她说：“你也是。”

结果两母女都没有再睡熟。

第二天清早送他们到飞机场。隔数日我将与他们在纽约会合。

我与彼得的姐姐吃茶，她忽然说：“我好久没去纽约，甚至没逛过新建的皇牌大厦商场。”

“太落後了，”我啧啧连声，“要不要同我一块去购物？”我朝她睐睐眼。

她沉吟，“也好，”她笑一笑，“听说我兄弟彼得也在纽约，我与你一道去，十多个钟头的航程有个伴。”

我们两人一起笑出来。

忘记继父这个称呼，我同自己说，我们可以成为很好的朋友。

彼得的姐姐说：“来，陪我去买飞机票。”

假以时日，希望家中每个人都祝福他们。








《病人》



我早上去办工，晚上放工，像所有的白领一样。

我廿三岁，去年毕业，在写字楼工作已经有两年。在学习速记打字的时候，已经在这间律师楼里做秘书了。

我的律师姓刘，是小律师，专门办理些产契、离婚问题。我的工作很紧，但是愉快。

像其他所有女孩子一样，我喜欢吃喝打扮，有空的时候，我也看看画报杂志。我有一个长兄，已经结婚，有一子一女，在外边住小家庭，我跟着父母。

我们住在近郊，也可以说是住在乡下，祖母遗下一栋两层高的石屋，建筑得考究。

爸常说：“祖母是一个好人。”

当外边的租金飞涨的时候，我也觉得祖母是一个好人，她有不错的眼光，租了这一栋屋子，然后买了下来，我们很为祖母的屋子骄傲，它还有一个小小的花园，在四周又植有树木，看上去真是不错。

我在这间屋子里长大。

很多时候，我只与母亲交谈消遣。

我没有抱负。或者希望将来嫁一个好丈夫吧。

这是我的生活。

谁也不能说这是多采多姿，但我是一个普通的人，生活在普通的家里。

简单的说，几百个字便可形容了我的一生。

也有约会我的男孩子，不过我对他们不感兴趣。

妈妈常说：“律师楼里应该有不错的男孩子。”

除了刘律师之外，谁也不出色。

我又不能去追求刘律师，他有妻子儿女，而且他已五十多岁了，与我父亲一样。

今天在下雨。

市区的车子真挤，幸亏我乘的是火车。火车总比较空，而且快，过了海在码头上火车，“我告诉阿好多少次，现在乡下也得锁门，那些阿飞比鬼还可怕，万一窜了一个进来，怎么得了？”

“大概是阿好，她去喂狗了。”我说。

“养什么狗呢，阿好这个人真是奇奇怪怪的。”

妈妈今天的牢骚很多，我看了她一眼。

“看你的脚，这么大的女孩子，湿潺潺也不理！”

我连忙脱了鞋子。

妈妈今天一定有什么不妥。她并不是天天这样讨厌的。

“而且又开了窗！雨水都溅进来了。”她说。

“妈妈，”我说：“你看窗外的茉莉花，多香。”

“什么香？以前我们乡下的桂花才香呢！”她白我一眼。

我笑了。

今天妈的情绪不太好，说什么也是枉然。我也有这样的时候，乾脆不出声是最好的办法。

“爸爸呢？”

“在楼上。”

“妈，我也想搬到楼上去，楼下湿气重。”我说。

“我们家有抽湿机，哪昊都一样。”妈说。

“祖母怎么会看上一座法式石屋呢？”我笑问：“真够眼光。”

“什么石屋，是洋房，知道不？墙头用石砌是故意的。”

“是的。”我笑。

洋房应该大得多，我心里想，石屋比较好。

不过妈妈既然要坚持，就让她坚持好了。

我换过了一套衣服，躺在床上看书。然后阿好就叫开饭了，我放下书，出客厅。

我听见妈说：“要锁门……知道吗？”

三个人坐下来吃饭，爸很沉默。

妈说：“他要住多久？”

“把病养好了吧。”爸答。

“几时才好？”妈问。

“那我怎么晓得呢？”爸反问：“当然希望他越快越好。”

“倘若他养了十年八年不好，怎么办？”妈问。

“不会的。”

“不会……？”

“妈，”我问：“谁生病？”

妈不出声了。

爸说：“我也晓得该事先告诉你，你别生气了。”

“你会怕我生气吗？”妈问：“你才不怕。”

“爸，什么事？”我的声音大起来了。

“嘘，低声，人家就在楼上。”爸说。

“谁在楼上？”我抬头望，我有一种恐怖的感觉。

妈索性发脾气了，“在自己的家里，倒像做贼似的。”

“你也认得张伯冀夫妇，他们才这么一个儿子，苦苦哀求，我怎么不答应呢？”爸说。

妈重重的放下筷子，“可是他是个肺痨！”

我问：“有一个肺痨病人在楼上？不会吧？”

“你问你爸爸。”妈又拾起筷子吃饭。

我看着爸。

爸说：“到这里养病，我答应了人家，人家涕泪交流的求我，我只好瞒看你妈，今天搬来了，才给你妈知道的，你看你妈生气的样子。”

“这难道不是我的家，”妈问。

爸一直陪笑。

“现在已经搬来了吗？”我问：“几时来的？”

“飞机是三点钟到的。”爸说。

“啊，还能乘飞机，那不算差呀。”我说：“干么不下来吃饭？”

“玉儿，他患肺病！”妈低声喝道。

“肺病现在很普通，”我说：“很多人都患过肺病，又不是治不好的病，何必这样紧张？”

爸说：“玉儿讲得对，这孩子也怪可怜的，倘若是你自己的儿子，你的看法又如何呢？”

“去你的！没的咒自己儿子！”妈更加生气了。

“他不是本地人？”我问。

“不，外国回来的，是一个好学生。”

“他父母在这里吗？”我问。

“也不在这里，上次我去台湾，记得吗？”爸说：“那时候托我的。”

“那他为什么不回台湾家里呢？”我问。

爸答：“所以说这孩子可怜，他的母亲不是亲生的，有五六个小弟妹，怕……怕他传染。”

妈说：“亲生儿子也嫌，倒把他塞到这里来，我们一家三口倒是铜皮铁骨，不怕病菌？”

“他的父母很坏。”我说。

“阿好知道了，一定不做。”妈说。

“不要让阿好知道，她懂什么？”我说。

妈问：“你站在父亲那边？”她瞪着我。

“哦，妈，他真是很可怜的，怎么办呢？”我说：“爸已经答应别人了。”我也无可奈何。

“我总觉得他像一个大肺病菌，把家里都染污了。”妈说：“现在无论喝水吃饭，总有点那个，这个人的碗筷衣服杂物，都得分开洗，烦死人。我刚刚与他说明了，希望他自己理屋子，谁也不进他的房。”

“不会这么严重吧？”我也放下筷子。

妈有点洁癖，她要家里一尘不染，今儿来了个病人，她自然不乐。

“委屈你了。”爸一直陪歉意。

妈见他这样，也只好不出声，默默的吃饭。

“爸，他没有吐血吐痰吧？”我问。

“玉儿！”码放下碗，尖叫一声就奔回房间去了。

我呆呆的问：“怎么了？我说错了什么？”

“没有，”爸安慰我，“你的表现很好，王儿。其实肺病也是一种心病，心里积郁，病便很难好，我们大家装做没事人一样，也就行了。”

“他是谁的儿子？张伯冀？即是你的老同学呢。”

“是的，你见过他，是不是？”

“很久之前了，那时候我大概只有十岁，我们大家去吃了一顿饭，那时候他太太还没有去世吧？”我笑问：“我记得她，但是我没见过他们的儿子。”

“他的太太，也是我的同学。”爸说。

“然后他续弦了？”我问：“男人为什么一定要再娶？”

“视人而定。”爸说：“有些男人不一样。”

我想问：“爸你呢？”

但是我怎么问得出口，妈会说我咒她的。

“那个男孩子，现在就住在楼上那间房里？”我问。

“是的。”

“即是以前祖母的房间吧？”我说。

“是的。”爸的心情也好像不太好，“你去陪母亲说说话，叫她别生气了，那孩子的护照最多三个月满期，到时他会走的。”

我觉得那个孩子很可怜，我叫妈妈让他住下来。

“什么孩子，比你都大呢。”妈说。

“算了，妈，三个月而已。”我说。

“这三个月真是渡口如年。”妈妈说。

我笑。

“你说说看，”妈很懊恼，“爸对不对？也不预先通知我，就把个病人往我这里塞。”

“你要是早知了，你一定不会让这个病人来。”

“可不是！”妈说：“男人都是这样，明知理亏，偏要偷偷摸摸瞒着妻子做，莫名其

妙。”

“这是男人的通病。”我还是笑。

“你将来嫁人，可不要挑你爸这样的男人。”

“男人大概不会有例外。”我笑说。

妈白我一眼，“你倒是看得很开的样子。”妈说。

“我不知道，我嫁人的日子还远呢。”我说。

“我真恨透了你爸！”妈说。

“算了，说不定他三两天病就好了。”我说。、

“才怪呢，完全第三期痨病的样子，一时间那好得了！这事让你哥哥知道，一定急坏。”

妈说得不错，哥哥也是个很紧张的人，甚至比妈还要有过之而无不及。

“肺病真的不算什么！”我再三说：“容易医好。”

“才怪！”妈不相信。

其实我也不相信，这年头，患肺病死的人还是很多。而且肺病最不好就是脏脏的。癌也死人，但是癌就比较好，等到医不了的时候—大不了往医院里一塞。

忽然之间我毛骨悚然。

楼上真的是住看一个大病菌吗？爸这样惘惘然答应人家，好像有点不太对劲。

他一定很喜欢那个孩子，我想，或老与他的父母有深切的关系。

那个晚上我睡不着。

我很努力听上面的声音，因为祖母的房间就在我楼上，我的房问本来是书房。

但是楼上一点声音也没有，静得像没有人一样。

如果妈妈不说，我根本不相信上面套房裹住着人。

爸把最好的房间让给他了，真不容易。

外面的小雨，下了一整个晚上。我越是听不见声音越好奇，越是睡不看，结果第二天起来，眼睛一圈黑的。

妈妈问我，“昨天晚上睡好没有？楼上有什么声响？”

“一点也没有，奇怪。”

“唉呀，真是阴笃笃的。”

“妈，别来这一套吓唬人。”

“我想了一整天，我还是决定请他搬走，与你爸商量过了，他说如果一定不肯，也没办法。”

我点一点头。

我上班去了。

律师楼一早来了两夫妇，要办分居。

两个人坐在对面，睬都不睬。那位太太，年轻貌美，笑起来一定动人。但是她在这种时候当然不会笑，谁能怪她呢？我默默的用打字机做好了分居妥协书。

下班回到家里，雨还没停，天气阴凉，我收了伞。

我抬头向二楼的房间看去，看不到什么。阿好替我开门。

爸下班略比我早一点，他的脚步比我快。

他与哥哥在说话。我一进去便听见哥哥这样说：“这怎么行？爸，难道你的孙女孙子都不用来玩了？香港疗养院多的是，为什么不住那里去呢？”

我心里有点难过。

但是不能说出哥错了，他举例的是正确办法。

爸不响。

“爸，”大哥说：“我知道你心肠软，肴在朋友情份答应了他，只是他们也不替你着想，这种事情如何行得通？把一个病人寄养在别人家里三个月？太可怕了。”

我进去，“大哥。”

大哥向我点点头，“爸，你仔细考虑吧。”

“好，既然如此，我也没有办法了，”爸说：“过几天我与他说好了。”

大哥说：“爸，我不是逼你，早是说，晚也是说，一个病人……”

“我知道了。”爸一声不响的回了房。

“真奇怪，”大哥对我说：“年纪大了的人，有时候便简直匪夷所思、还等什么．等一家子都染上了肺病才请他走吗？”

“爸是温情主义的人。”我说。

“如果他的儿子得了病，人家会对他这样温情吗？”

大哥不是说错了，但是爸这样错法，也有情理。

妈妈出来问：“怎么样？”

大哥说：“爸在这几天内会请他走的。”

“你回去吧。”妈说。

“我不会是带菌人吧？”大哥笑问：“家里还有孩子呢。”

“去去！”我说：“那我岂不是要死了？”

妈恨恨的说：“真讨厌，我给他三天，如果他不搬走，我就赶他走！随便你爸怎么想。”

“为什么爸一直帮着他？”我问：“他不过是陌生人，他父母也不要他了。”

大哥说：“爸以前追求过他的母亲？”

“不是笑话！”我诧异的说。

“别胡说人道。”妈白大哥一眼。

爸下来了，“疗养院客满，医院下星期一给我电话，今天周末，就让他住多两天吧。”

爸的声音是近乎恳求的，我不大明白。。

妈说：“讨厌！这样子的一个恶客！”

我说：“爸，医院里有医生，对他比较好。”

妈叫大哥回去，大哥彷佛真的不欲多留的样子，走了。

妈说：“他走了以后，屋子不知该怎么消毒呢？”

爸问：“如果别人这么对你，你会怎么样？”

“我？”妈厉声说：“如果是找，我就去死在医院里，你不用来咒我，为了一个陌生人来咒我！”

我吓了一大跳，爸实在不应该说这种话，而妈妈也不应该发这样的脾气，为了一个陌生的人两夫妻动粗！太不好了。我一时间呆在客厅里。

“妈！你到哪里去？”我急问。

“出去！”她没好气的白我一眼。

“哪里去！”

“爸……”我说：“爸，你叫妈妈回来。”

“下雨天，到哪里去呢？”爸问，声音很小。

妈说：“出去城买点东西。”她开门就走了。

“爸，叫那个人走吧，家里弄得不安了。”我说。

“他星期一就走。”爸说，他好像只有一句话。

我叹了一口气。这又是为了什么呢？我弄不懂。

而且我还没有见过这个生肺病的人，他一直躲在屋子里，好像很静的样子。

他知不知道我们为他闹得不愉快呢？

我坐在客厅里，爸到房间里去了。

阿好忽然说：“雨停了，小姐，雨停了。”

下雨她洗好的衣服没法子晾出去，阿好很不高兴下雨。

“是吗？”我问。

我打算出去走走，整天窝在家里，不是滋味。

当然母亲也不一定是出城买东西，说不定她与朋友聊聊天，喝一个茶，就回来了。

我痛恨看到父母吵架，尤其是为了不相干的事。

一家才三个人，我实在看不出有什么好吵的。

妈妈今天是这样的生气，爸又不想法子调解。

我开了门，站在门口一会儿。

下过雨之后，空气的确是新鲜得不得了。对面人家的灯光，看得一清二楚，花上叶上都带着雨水。

这样的空气，无论对什么人都好，不要说是肺病患者。

我想我们家的确是一个理想养病的地方。

这里空气好，静，四周有空地，我们又人口简单。

如果他患的是胃病就好了，或者是其他不传染的病。

他是肺病……怪不得妈嫌他，的确有点麻烦。

阿好养的那只大狼狗油光水净的跑过来．我蹲下来逗它，阿好看来还是养狗能手呢。

我下意识的看看二楼那个窗口，造一次看到人影一闪，那个病人分明在窗口看风景，发觉我抬头看他，他才侧过身子避开我的目光。

他为什么这样畏羞？

我站起来大声叫，“喂，我看到你了。”

他没有应我？我还在那里抬头看，阿好的狗吠了起来。

爸出来说：“玉儿！你大呼小叫的干什么？”

“没什么。”我说。

“回屋子里来吧。”爸说：“当心着凉。”

我耸耸肩，爸一直把我当小孩子看待。

其实我已经成年了，还有一份不错的工作。

他真是还弄不清楚，但是我原谅他。年纪大的人往往忘记时间过得有多快。

我回到屋子里，心里纳闷了半日。这个病人，看样子很有点怪癖呢。我到厨房去取一碗啫哩吃。为什么要把自己关在房闾里．即使生病，也可以跟人谈谈话。

对于肺病，我知道得不多。

以前的青年一患肺病，便像判了死刑，现在当然两样了，现在几乎很少人患肺病，他是我第一个接触到的病人，也相当容易医好，只是过渡期间痛苦一点而已。

这个病在今天来说，不算得是悲剧了。

不过他为什么要这样避开我呢，我不明白。

我慢慢的吃着点心，还是想不明白。

终于我站起来，决定回房间去看书。一个人坐在客厅里有什么意思呢？阿好又不能与我说话。

我回到房间去，才拿出书，就听见楼上有人在踱步。脚步很轻，但是从左到右，从右到左。

他为什么要这样做呢？由在房间里有好几十个钟头了，总有一点闷吧？我想告诉他，即使他不出来，细菌还是会到处飞的，没有那个必要。

他大概已晓得星期一要搬走了。这里静，母亲说话又特别大声，他不会听不到。

这可怜的人，一个人不受欢迎是可怜的。

我看着天花板？我想着这个病人，这个人到底是怎么样子的呢？我见过他的父亲，张伯伯是一个胖胖的中年人。人很温和，但是不多说话，他常常把一个无可奈何的笑容挂在嘴边，我不知道这是什么意思。

我不会笑得无可奈何，我要就笑，要就不笑，很简单，但是他那被迫笑的样子，使我难堪。

张伯伯彷佛有难言之隐。

爸爸也是这样的，明明可以说出来的事，他又不说，使得妈妈生气。这些人在干么，我都不明白。

我躺在床上，忽然之间不想看画了。

也许我可以与他说几句话，使他开心点。

我坐起来，但是考虑了一会儿，又打消主意。

还是不要多管闲事的好，妈妈会生气的。

他是怎么样子的呢？大概是像张伯伯。

不过病人不可能胖，他一定瘦瘦的。有张圆脸？不不，瘦人怎么有圆脸呢？我暗笑。

然后妈妈回来了，她静静的推开我的房门。

“妈！”我跳起来。

“嘘。”

“这样神秘干什么？”我笑了。

“今天晚上我跟你睡。”她说。

“妈，你怎么这样孩子气？”我惊异的问，她以前不会这样。

“这次我可是真的生气了。”妈妈告诉我。

“妈，算了，爸都说星期一请他走了。”我说。

“你不怕了？”妈妈问。

“不怕，这有什么好怕的？”我又笑。

妈点点头。

“你知道，你爸年轻时也得过这个病，所以他特别同情这个孩子。”

“是吗？”我又惊异，“为什么家里这么多事情我都不知道？到今天才告诉我！”

“后来你爸把病养好了，但是他始终忘不了那种痛苦。”

“既然如此，妈，那就原谅爸爸，好不好？”

“我不原谅他？”妈叹了口气，“我今天也不会回来了。”

“妈……”我觉得她真孩子气。

“去拿，算我求你的，好不好？”

“好，好。”我没有办法，穿上拖鞋，走出房间。

我走上楼梯，敲敲爸的房门。

“谁？”爸问。

“我，爸爸，妈回来了，今天跟我睡，叫我来拿睡衣被子。”我说。

爸一怔，“为什么？她还是很生气？”他问。

“没有。”

“那么你取了被子过去吧。”爸说。

我抱了一大堆东西，经过祖母以前的房间，偷偷的看一眼。

房门没有完全关上，留看一条缝，大概是他不小心吧？

我向房间里面仔细的看，只见到一个人背着我坐着。

他穿看一件白衬衫，其馀的我就没看见了。

我略一犹疑，洗定不再偷看，这到底是不对的事。

我抱着被子枕头下楼去，妈妈看见我便问：“他说什么？”

我据实答：“爸没说什么，爸只是问你说什么。”

妈不响。

“这是基么意思呢？你问他，他问你，干脆和平解决算了好不好？”我问。

“你懂什么？别理我们的事。”妈说？

“好，是你叫我别理的，将来我对家庭不关心，你可别怪我。”我赌气的说：“是你们把我教成这样的。”

“你这孩子，话真多。”

“妈，我看见他了。”

“看见谁？”妈一边理被褥一边问我。

“那个病人。我看见他穿的是白衬衫。”我说。

“你去偷看他干什么？他又不是明星！”

“他穿白衬衫、好像很干净的样子。”我说。

妈既好气又好笑，“谁不穿白衬衫呢？穿白的人有多少！”

“不过他那个白，白得很特别。”我很坚持。

“别神经病了，快睡觉，明天上班去。”妈说。

“明天不用上班。”我说：“妈，星期天你也忘了。”

“这两天，我真忙糊涂了。”妈说：“快睡觉。”

我们母女两个躺下来，关了灯，拉上被子。

隔了很久，我都睡不看，这是史无前例的事，那件白衬衫，非常困扰我，如果我索性看到了他的脸，反而不会有这种事。

关于肺病，我看过一篇张爱玲写的小说。

那女主角病了很久，把男朋友都病走了。然后她母亲陪她去买了一双拖鞋，她说：“唉呀，这拖鞋真扎实，好像可以穿十年的样子。”结果第二天她就死了。

这个故事特别的悲伤；以致我看完这么些年数，还是记得这么清楚。

这样的小说是好小说，轻描淡写，不露一点痕迹。我转了一个身，我问母亲：“你睡着了没有？”

“没有。”母亲答。、

“我也睡不看。”我说。

“心里面数着一二三四就行了。”母亲说。

“好的。”我又转一个身。我数着数字，当我数到不亦乐乎的时候，我睡看了。

我醒来的时候，母亲早已起了床，在客厅劳动了。

我看钟，差不多是中午时分了，睡了好长的一觉。

于是我洗澡，换衣服，穿整齐了才出去。

阿好说：“小姐，吃饭了。”她捧着一碟子饭菜。

“这是做什么？，”我问。

“送上去给那位先生。”阿好说。

“哦，给他。”我说：“让我来帮你吧口”

“太太叫我送的。”阿好说：“小姐，你吃饭去吧。”

“阿好，我想看看那个人的样子。”我说，“让我来拿。”

阿好无奈只好把盘子递给我，“当心。”她说。

“得了。”

我捧着食物上楼，敲那个病人的房门。

“谁？”一个低低的声音在里面问。

“我，送饭来了。”我说。

“请放在门口，谢谢。”那个声音说。

他不肯出来拿，倒是出乎我意料之外的。

为什么这样怪僻呢？让人家见见他的样子有什么关系。

我说：“食物不好放在地上。”这是事实。

“没关系。”那个人又说。

然后他就没说第四个字，我把盘子放在地上。

我下楼去，把一只小几抬到二楼，放在他门口。

食物盘子可以放在茶几上，比放在地下好多了。

我把茶几放好，才发觉他已把饭菜拿进去了。

多奇怪的一个人。

年纪轻轻的，做事这么鬼祟神秘，为了什么？

我的意思是，他并不是杀人犯，他只是个病人。

生病又不是他的错，我很同情他，但是他两天来一直拒人于千里之外。

我下楼去吃饭，妈妈问我，“你在干什么？”

我摇摇头。

“快吃饭吧。”妈妈说。她没有跟爸爸说话。

爸看看我，很尴尬的笑笑，他手中拿着报纸。

我们家里需要更多的人，气氛热闹一下。原本来了一个客人，可以改变情况，只是这客人又是病人。

我看了他们一眼，开始吃饭。

阿好捧看那个盘子下来，我看了一眼，饭菜吃了很多，我觉得有点高兴。

爸爸问我，“你今天不出去吗？”

“不出去。”我说：“外边的太阳这么大，好像很热的样子。”

“是的。”我说：“一会儿我去剪。”

吃完饭，我换了短裤，戴了胶质手套，问阿好拿了大剪刀。

阿好说：“小姐，你刚吃完饭，休息一下，再动手吧。”

“没关系。”我说。

我一眼瞥到爸爸看完的报纸，我把它们夹在手臂底下，上楼，自门缝塞进那个病人的房间去？

我自觉做了一件好事，于是我下楼剪草。

我家有一条石子路通往大路，奇怪得很，一直有野车从石缝里长出来。妈最恨这些草，一长就得剪。

我倒觉得可惜，生命力这么强的东西，应该给它们一个生长的机会。

我把路边的草都剪齐，修得短短的，把石缝的草连根拔起，做得满头大汗。那个太阳真是厉害，我真同情那些在旷地工作的人。

我们还是幸福的，每天这么晒在大太阳底下，要是活得像我们家那位客人，倒也痛苦，他是整天不见阳光的。

妈妈在门口叫：“你太累了，当心中暑，进来憩一会儿！”

“一会就来！”我说。妈就是这个样子。

我又抬头看那个窗口，这一次被我看见他了。

他没有把身子缩回去，他也没有笑，他只是从窗口看着我。那个窗离地下不过十数尺而已，我可以把他看得很清楚。

他有一张狭长的脸，额角很宽朗，浓眉，很薄的嘴唇。他是瘦削的，不过精神还过得去，他的年纪，非常的轻。

妈妈问：“你看什么，进屋子来。”

我连忙说：“来了。”

我想拾剪刀，妈妈又说：“让阿好收拾吧。”

我只好到屋子里去。病人的年轻使我很惊震，他似乎不应该患上这个病的，不过我想我最好不要对他表示太过关心，因为妈妈会不高兴。

不过，一整个下午，我都想与他说几句话。

我在家也没有聊天的人，我的日子，也相当寂寞。如果可以谈话的，为什么不说几句话呢？

喝水的时候，我喝得太快，咳嗽了几声。

妈妈问：“不会是……”她很但心。

“妈，就算传染，也不会这么快，我们都打过防疫针的。”

妈妈的脸、马上红了起来。

厨房里，多了一只大锅，里面煮看病人的衣服。

过了两天，大家都好像习惯了一点。

不过他明天就要走了，两天两夜，他没有离开过房间。

这样子做人，生不如死。叫我一直守住一间房间，我可不行。不过我健康，我不知道他的看法如何？

妈妈在问：“报纸呢？今天的报纸那里去了？我还没有看哪，一转眼就不见了。”

真见鬼，妈妈平时并不看报纸，偏偏今天又找。

爸问：“你晚上也不出去，玉儿？”

“不了。”我说：“今天我想就在家里。”

“奇怪，以往一到周末，你便像没头苍蝇的出去找娱乐，怎么今天却一反常态？”妈取笑我。

电话铃响了，我趁机跑过去接。是大哥！

“玉儿，叫妈妈听电话。”他的声音是严肃的。

“什么事？”我问。

“你别管，叫妈妈来。”大哥很不耐烦的样子。

“妈。”我叫：“大哥叫你听电话。”

妈妈过来，接了电话，我在旁边听见她低声的说：“已经下午了。没有，你爸没提起过……我当然气，有什么办法？是的，我知道了。”

我走开去，我知道他们在说什么，在说那个病人。

我偷看爸一眼。妈放下电话又走过来了。

她问：“他明天走不走？”妈的声音是死板的。

“明天才能与医院联络，今天是星期日。”

“反正他明天就得走。”妈说：“儿子与我都这么说。”

妈说这话的样子很权威，怪不得女人要养儿子。

“我也是家里一份子。”爸说：“你忘了，女儿也是。”

“玉儿懂什么？”妈说：“她只管穿、吃、睡。”

“妈。”我抗议。

爸很镇静，而且声音也不冲动，他说：“玉儿在我这一边。”

妈问：“这是什么意思，玉儿在你这一边？”

“玉儿有同情心，”爸说：“她这一点像我。”

妈的脸色又变了，她紧闭着嘴唇。可怜的妈。

爸一直气她，她的脸像霓虹光管一样，变个不停。

“不管怎么样，他明天走。”妈妈终于说。

说完她就回房间去了，把房门关得很响。

爸说：“他不会留下来，何必在这里受气？”

爸爸这样教训妈妈也是听得到的，虽然她在房间里。

我低声问：“爸，你为什么要这样帮他？”

爸低下头很久。他后来说：“我不知道。他是个好孩子。”

我不明白。忽然之间爸与妈就不对劲了。

一间屋子才三个人，可是又没有什么对白。

我跑上楼去，阿好送上了咖啡与点心。

阿好把盘子放在茶几上，我倚在房门口等。

我要等他开门。我敲敲门，说：“点心。”

他在里面说：“谢谢。”轻得几乎听不见。

阿好下楼去了，但我倚在房门口等他。

隔了一会儿，他来开门，见到我，马上要把门关上。

我连忙轻轻的用手把门顶住，我说：“我见过你了。”

他缓缓的把门拉开，我又见到他的脸。

他是这样的瘦。

我的同情心油然而生，的确是，我站在爸这边。

“你想做什么？”他问：“看笼子里的猢狲？”

他的声音很平静，但是这话令我尴尬。

我忽然想起爸刚才也用这样的态度对付妈妈。

“没有，我……实在没有。”我结结巴巴的答。

但是我不否认我有一定的好奇心，我想看清楚地。

“我并没有第三只眼睛。”他静静的说。

我笑了出来，但是又觉得不应该笑，我垂下嘴角。

“没有关系，笑好了。”他端起咖啡与点心。

“你的胃口很好。”我说。

“是的，我尽量的吃。”他说着想关上门口。

“我可以与你说话吗？”我很渴望的问。

“为什么？”他淡淡的看着我。

“我很寂寞。”我坦白的说。

“你可以出去走走，找你的朋友。”他说。

“谁有朋友呢？这个年头。”我说。

他微笑。当他微笑的时候，他是漂亮的。

是的，爸很对，他是一个好孩子，任何人都会心软。

“你怕细菌吗？”他问：“希望没有你妈妈那么怕。”

我笑，“你听见每一句话？”我问他。

他点点头：“她不会驾你吧？进来。”

我跟他进房，我随手把门关上。

“其实，这是你的家。据说你祖母会住在这里？”他问。

事实上他的话也很多，并不像我想像中那么绝望。

“你在想什么？”他问：“有点意外是不是？我应该是奄奄一息的。”他看着我。

他的敏感使我不安，他是一个很聪明的男孩子，他看穿了我的心事，这使我不好意思。

他长得不高，但是一双眼睛太亮太有神。

人人都说一个人要看眼睛，他的眼睛说他是聪明的。

“你为什么不下楼？”我问：“我以为你体力不佳。”

“我并不受欢迎。”他说。

“你指我母亲？你不会生她气吧？”我问。

“不会，她这种态度是很正常的。”他答。

他的器量很大，这一点使我喜欢他。

我怕小器的男人，小事与女人计较个半死，大事却搁在一边不理，那种算是什么男人。

“你的病——到底怎么样了？”我关心的问。

他低下了头，喝咖啡，喝得很慢．当他吞下饮料的时候，我可以看到他喉核上下移动，他喝了三口。

我知道我又说错了，我不该问这样的问题。

我站起来，“我妨碍了你很多时间，我下去了。”

他抬起眼，两道浓眉动了一动，他微笑。

我说：“与你说话很有味道。”我拉开了们。

“谢谢你的报纸。”他说。

我又笑了。他并没有暮气沉沉。无论他的病怎么样，他还算是很乐观的，爸说得对，他是一个不错的孩子。

我下楼，母亲瞪看我。我想阿好已经告诉她了。

“你真的到那间房间里去了？”她问我。

“母亲，我刚才发现他也是个人，也有眼睛鼻子嘴巴。”

“你这孩子！”妈可发作了，她的目标转移到我的身上来。

“妈妈，请你不要这么高声，你说的话，他每个字都听得清楚，而且他一点也不生你的气。”我说。

爸在一旁开心的笑了，他用报纸遮着睑。

“你笑什么？”妈狠狠的问。

爸说：“如果你今天晚上不跟女儿睡的话，可以搬上来。”

我也笑了，“妈，算了！你别与爸斗气了，反正人家明天就搬走的。”我觉得我的话很公道。

妈这一次没有回房间去，她大概也不固执了。

太阳还是很大。蝉呜得哗啦哗啦的。

我的心里尽是楼上那位客人的声音。

明天他搬出去的时候，我在写字楼里，见他不着。

我喜欢他。写字楼里那些男孩子比起他，就显得鄙俗。

妈妈应该让他留下来，我觉得他像一只可怜的小鼠，把他赶来赶去多么不人道，他又不讨厌。

晚间阿好又把饭菜送上去了。

在房间里妈问我，“他跟你说些什么？”

“没有什么，只是很普通的话而已。”我说。

“我何尝不知道那孩子苦恼？”妈忽然叹气。

“妈，既然如此，不如别赶他到医院去吧。”

“但是家中留一个这样的病人，到底……”

“这倒也是真的。”我说：“我们很难决定。”

“你看你爸那种帮看外人的情形！”妈说说又气了，“我早知道他是那样的人，死都嫁给他。跟了他这么些年，饭都没多吃几口，有什么享受？他却一点也不体谅我。”

我笑笑。

我不便多说，但是我见过更苦的妻子。律师那里——常常来一些被揍得鼻青眼肿的妻子，也有吃软饭的丈夫。一个女人的命运，有时候很难说。

妈还在噜嗦，“你爸什么都不肯跟我好好的说，我的委屈，向谁说呢？真不知道上帝判命的时候，是怎么个判法的！”她皱起眉头。、

妈妈想得太多了，爸爸并不是那么不堪的人物。

我问：“要是爸求你，你肯不肯让这个男孩子留下来？”

妈狐疑的问：“他为什么要为这个陌生人来求我？”

“我说说而已。”

“我答应，你大哥也不会应允。”妈说。

哥哥是很像妈的，他非常有主意。

我不认为我自己像爸爸。

但是楼上的孩子—也不像父亲，我记得张伯伯，他是一个胖胖的人，有一张国字脸，眼睛眯成一条缝，无论如何不是清秀的人物，不过他的儿子却是与众不同。

“妈妈，”我说：“休息一会儿，好不好？”

“我心里面气，睡也睡不着。”妈说。

“别气了，凡事想开点。”我对着她说：“好不好？”．

妈不答我，过了一会儿她说：“今天我还是跟你睡。”

阿好进来说：“小姐，老爷找你。”

我说：“妈，爸找我。”

“去吧。”她躺下来。

我只好上去见爸。这几天我像风车似的楼上楼下的跑？真是倒霉。

“爸，你又有什么事？”我问。

“你妈妈今天好一点没有？”爸问。

“爸，你也顶关心妈，为什么不自己下楼去问她？两夫妻一直这样子下去，是什么办法呢？索性你低声下气一番，不就完了吗？”

爸苦笑，“你看你，玉儿，你越发没有规矩了，小孩子别管那么多事情，好不好？”

“爸，别直说我是小孩子好不好？我早已超过法定年龄了，什度事都不告诉我。”我埋怨，“叫我上来干嘛？”

爸道歉的笑笑。他问：“阿德跟你说什么？”

“阿德？他叫阿德吗？”我问。

“是，张德。”爸说：“他父亲叫他阿德。”

“很普通的名字，张德，”我摇摇头，“他不该叫那个名字。”

“乱讲。”

我说：“他没跟我说什么，我们只谈了几句，他不像个病人，很乐观的样子。”我都是据实说的。

“他很倔强，他不会认弱的。”爸说。

“这倒也是他的好处，是不是？”我说。

爸笑了一笑．

“为什么笑？你还有很多话没告诉我吧？妈在我房间里也一直发牢骚。为了什么，我不明白。”我说。

“没有什么，你想到什么地方去了？”爸问。

“赶快和妈妈讲和吧，你们这样，我都受不了。”

爸不响。过了一阵子他说：“也好，一会儿我下去求她。”

我想起来问：“爸，张伯伯是你的同学，是不是？”

“是，”爸抬头说：“多年前的事了。”

“张伯伯以前的妻子也是你同学？是不是？”我又问。

“你问这么多干什么？玉儿？”爸不耐烦了。

我连忙静下来，什么都不讲。其实我也猜到那种故事，大哥也知道，大概爸以前喜欢张德的母亲，现在心肠又软，所以收留这孩子在这里，妈妈当然不开心。

爸的毛病是太软弱。其实数十年前的事情还拖到今天干什么？我真不明白。

当然这种故事只是我的假设。不过爸的性格，我是清楚的，他的心事很多，他的心肠太好，这对男人来说，并不是优点，我承认爸有时太懦弱。

也许这是我特别欣赏张德倔强的道理。

我问爸：“爸，他明天走了是不是？”

“未必走得了，医院又不是旅馆，他去住的又不是头等病房，哪里几时去几时有？”

爸答。

不知道为什么，我反而有点放心，至少我明天下班回来，还有机会可以见到他。

爸说：“他父亲说可以随时汇款子来，但这孩子，他完全拒绝，他自己居然有积蓄，只是不多。”

“他与家里不对？”我问。

“很不对。”爸摇了摇头。

“他几岁了，比我小还是比我大？”我问。

“好像是同年的。”爸说：“我也不大清楚。”

“这样说来，比起他，我倒是很幼稚。”我说。

爸微笑，“不，玉儿，你也是很乖的了。”

我也笑，“谢谢爸的夸奖！希望你以后别老说我小。”

“我现在下楼去见一见你的妈。”

“快点去快点去。”我推他出房门口。

我在他房间里坐着，也许爸有什么要紧的话要跟母亲说，我可不能出去打扰他们、还是多留在房间里一会吧。

我玩着爸爸放在茶几上的手表，这是去年妈妈送给他的，爸生日的时候，妈把省下的款子拿了一部份出来，买了这只很好的表。

妈妈平时极省，连金链子也不多一条，但他对爸爸却是很舍得，常常叫他去缝西装买皮鞋，这大概也是爱的表现吧？他们老一辈嘴巴里很少说“我爱你我爱你”，但是行动却表现得十足十。

我很感动，妈妈实在对爸不错，爸也对妈很好，这几天小小的龃龉，并不算得什么。

我忽然之间放下了心。

没多久爸上来了。

“爸，你跟妈说了些什么？”我问。

“下楼去吧，去陪陪你妈。”爸避而不答。

我看他的脸色，又看不到什么。

我说：“唉，要就唤我来，不要就赶我下去。”

我下楼，又问妈：“妈妈，爸跟你说了什么？”

“这关你什么事？！”妈的心情好像好了许多。

“一定是爸爸讲了许多肉麻的话，你不好意思说。”

“混帐！”妈骂我，“对妈妈说这样的话。”

我笑着出房问，在门外立了一会儿。月色很好，逢是太阳好的日子月亮多数也很美。

只是没有风。

我从不注意农历日子，但是看月亮，我约莫可以知道是初一抑或是月半。今天是接近月半的。

每次出来，我总习惯性的看看窗子，这一次也不例外，我觉得自己很傻，每天这样子张望，有什么意思呢？

我笑我自己。

然后，我回房闻，妈说该睡了。

明天要上班，当然得早睡。晚上也根热。

我睡得不十分好，但是闹钟照旧在七点半响了。

我在八点一刻出门，我希望回来的时候，还可以见到张德，我想亲自与他说再见，我觉得他是一个不错的人。

律师楼里工作很忙，我打了四五份文件，长得不得了，我又怕记错，又怕打错，做好之后，累得不得了。

不过至少我有健康，我可以把工作应付过去。

一个男同事请我午饭，我吃了很多。他说了一些赞美我的话，我都笑笑的把他打发过去了。

这些男孩子，想追求女朋友，也不会讲些新鲜话来听听，尽说这种老套。

我觉得有点问，频频的打阿欠。

女孩子打呵欠最不好看，但是我这几逃诩没得好睡。

我是真的有点累，不是工作忙硬撑着，早睡看了。

好容易才下了班，我随着潮水一样的人群过海。

一天赚这三十块，太不容易了。

天气热，太阳五点多钟还照样大，晒得人喘不过气来。

大多数的都市人忙一辈子，都得不到心里的安宁。

就是张德一个人，他与我们完全不一样。

他活在一间房里，他做他自己的事，养他的病。

老实说，想深一点，这何尝不是一种幸福。

我上了火车，找了个凉快的位子坐下。

放暑假的时候，火车反而比较空。

我在半小时后到了家。

在门口我碰见阿好在喂狗，我连忙把她拉在一边，静静的问：“那位客人，走了没有？”

阿好摇摇头，“没有走。”

我放下一大半的心！我跑进屋子里。

“妈！妈！”我叫。

母亲自房里出来，“什么事？哗，你看你晒得满睑通红，赶快去洗澡！”她一手推我进浴室。

“妈，那个病人今天不走啦？”我问。

“与医院联络好了，后天便搬去。”妈有点轻松。

“哦。后天。”我说。也不过只住多两天罢了。

“你做什么？好像依依不舍的样子。”妈白我一眼。

“我累死了，”我说：“赚那份薪水真不容易。”

“你的年纪也不少了，乾脆找个对象结婚，不就完了？”

我洗着脸，涂得都是肥皂，听见妈这样的话，也顾不得了，“什么？”我反问：“要我找一张饭票？”

“为什么不好？”妈抢白我，“你自己说得难听，太太靠丈夫，是天经地义的。”

“妈，难怪这些男孩子都不敢娶老婆，原来你们都抱着这种思想。”我笑。

“咦，男主外女主内，有哪里错了？”妈说：“难道你这样上班，要做到五六十岁？”

“但是……”我放下毛巾。

“别但是了，你还不去找个好一点的男朋友？”

我装个鬼脸，“妈，你开始叫我钓金龟了。”

“我是毫不惭愧的，哪一个妈妈不希望女儿将来结了婚，日子过得舒舒服服。谁喜欢看见女儿将来蓬头赤脚，拖大带小的？”

我摇摇头，或者她是对的。

“妈，我要洗澡了。”我说。

“好，你洗吧。”她走出浴室。

我松了一口气，开了冷水，往身上冲。

洗完澡，我换了短裤，一到客厅，就迎着一阵凉风。

我很舒畅，“妈，爸爸呢？”

“还没回家，今天他与朋友去喝下午茶。”

“哦。”我把茶几上的报纸都拿起来。

我走到楼上，敲敲门。

里面没有人应我，他会不会在睡觉呢？

刚在想，门打开了，他站在那里，笑了一笑。

“报纸。”我说。

张德伸手接过，“谢谢。”他说？

“外头太阳很好，你不走出去晒一晒？”我问。

他摇摇头，我晋他的神情，彷佛有默疲倦。

“你整天在屋子里做什么呢？”我问他。

他不响，低头看着手中的报纸。他今天没有昨天开心。

“从窗口看下去，”我说：“你可以见到花草树木，它们都很漂亮，你不觉得吗？”

“有什么分别呢？”他微微沮丧的说：“它们又不是属于我的。”

“胡说，当然也是属于你，你为什么胡思乱想？”

“星期三大早我便得进医院。”他说：“我太怕医院了，一进那个地方，完全像到坟墓去一样。”

“不过他们会把你照顾得很好。”我说。

“但是我得不到生机。正如你说：在这里我还可以看到花草树木，有时候你上来与我聊几句，在医院里只是一大堆一大堆与我一模一样的病人！”

“你真的想住在这里？”我问他。

“如果我可以选择——不过我还是决定去医院。”

“不要这样难过。”我的同情心悠然而生，“我们可以想办法的，真的。”

“不用了。”他说：“谢谢你的报纸。”

“请下来走走吧，在屋子后面，你古不见的地方，我们种了很多花，在晚饭前下来散散步好吗？”我恳求他。

他摇摇头。

我叹了一口气，无可奈何的下楼去。

不过有一样事我是开心的，他与我说话。

他没有跟爸说话，妈妈当然更不会，但是他与我说话。

而且他把心事告诉了我，我觉得我有帮他忙的必要。

我得想法子让他留下来，住我们的家。

他需要心理治疗，不是药物的帮助。

除了我，没有谁是可以帮他忙的了，即使当做一件好事，我也得说服母亲，这是我今天晚上的工作。

我开了大门，走到后面种花的地方去。那里约有几十码的地方，都用铁丝网围住。

网外是别人的地方，种了许多菜蔬，又有池塘，虽然引来了不少蚊钠，但是景色却非城市住宅可比。

我想起那些医院，都是灰褐色的水门汀大厦，医生护土都穿着白衣服，一个个板着脸，单是那阵药水消毒味，就够受的，可怜的张德。

那当然我们这里好，这里还真的桃红柳绿，风景如画。

隔壁人家养小鸡，鸡从铁丝网破了的地方走过来，可是走不回去，每次都是我把它们塞回去的。

我深呼吸了一下。

忽然之间，我看到我身边有一个长长的影子。

我转身，我是惊喜的，“张德！”我说。

“我终于下来了。”他说。

“很好，你是应该这样，你下楼有没有看见妈妈？”我问。

“没有，我很幸运。”他还是很幽默。

“你得原谅她是不是？”我说：“她的想法是古旧的。”

“我不怪她，我说过的。”他笑了。

“你喜欢我们的花？”我问：“品种太普通，不过花到底是花。”我笑了，我觉得我说得很麻烦。

“是的。”张德点点头，“我有一个朋友，也这么说。”

“一个女孩子？！”我问。

他看着我，“男孩子就不可以喜欢花？”

“对不起。”我笑，“每天在这里站一站，你会觉得舒服。”

“你对我很好。”他说。

我听了很开心，不过我说：“那里，不过朋友而已。”

“你真的不怕我的病菌？”他问。

“我已经忘记你是病人了，”我说：“我只觉得你是个怪人，一直提醒大家你在生病。”

他又笑了笑，在他的眼睛里，我稍微看到一点温暖。

张德的眼睛很亮很冷。我从来复见过那么闪亮的眸子，我不知道这与他的病有没有关系。

我多么希望他不是一个病人。多么希望。

而且我喜欢与他谈话，即使只是一句半句，也使我心里开朗。

“太阳渐渐下山了。”我说。

“这不是我吗？”他解嘲似的说：“太阳下山了。”

“乱说！”忽然之间我的声音大起来，“假如你一直这样子想的话，你的病也不会轻易好得了。”

“你放心，我算是乐观的人了，”他答：“如果逃避现实二直忌讳提这个‘病’字，你认为我就能痊愈了？”

“虽然如此，但你也不能过份，老提若干什么呢？照我看，你竟与平常人没有什么分别。”

他看我一眼，飞脚踢起了一块石子，不出声。

过了半晌他说：“人人像你这么说就好了。”

我站在他身边，觉得很开心，他也好像喜欢我。

“那个池塘里可有鱼？”他问。

“没有，鱼塘可在那边呢，大得不得了，这只不过是个养青蛙的小氹罢了。”我笑笑。

他转过身子，“我想还是上楼去吧。”

“不多站一会儿？”我问。

“不好。”

“明天再下来吧。”我说：“天天来吸吸新鲜空气。”

“这无异是一个美丽的地力。”他说。

我陪他走进屋子，阿好吃惊的看着我，我不去理她。

可喜的是，母亲仍旧在房间里没有出来，省却不少麻烦，张德很明白的加紧脚步上楼去了。

我心里难受，纵使把他留在这里，叫他一直这样鬼鬼祟祟，藏头露脚的做人，也不是办法？

看来他真的苦命得很，我希望我尽量可以帮他的忙吧。

晚饭后我拉住了母亲，“妈，今天晚上你在哪里睡？”

“咦，问得真奇怪。”妈笑了。

她这样一笑，我已经知道答案了，她今晚断不会与我睡在一块。于是我说：“我有话讲，妈。”

“什么话？”她问。

“妈，你答应我把话听完，并且不生气，行吗？”

妈妈上上下下打量了我一会儿，问：“什么话，说吧。”

她今天的心情，彷佛还过得去的样子。

我与她坐在客厅的一角，低声说：“把张德留下来吧。”

妈诧异的问：“为什么这样反覆？不是说好请他到医院去的？他们家人也同意了。”

“医院实在不是什么好去处，妈，这里比较适合他。”

妈笑，“我也知道这缘故，照我说，我也不适合住在这里，我想搬到浅水湾大别墅去呢，凡事哪单可以讲‘想’的？”

我急了，“妈，你怎么可以轻描淡写的就把他打发了，你那个想法又自不同，他留在我们这里养养病，也不算奢望呀。”

“玉儿，你可别节外生枝了。”

“妈……”

“况且这事与你有什么关系——难保不是你爸找你来做说客的，这老家伙，明明昨天答应了我，今天又来这一套，可恶！”

“妈，你可别误会，他绝对没有这个意思，这完全是我自己的主意，别冤枉了爸。”

我连忙这样说。

“这倒奇了，你干么几次三番的替他央求呢？”妈问。

“我……看见他可怜。”

“那倒也是真的。”妈点点头。

“妈，明天跟他到医院去，检查一下身体，倘若不是非常危险的，可否就留他在这里呢？请你考虑考虑。”

“这办法倒可以行，只是他的病恐怕不轻。若果不是病人，不说是一个，只要住得下，十个也不妨，我又不是不喜欢活活泼泼的年轻人，家里都热闹点，也罢，明天就去医院一趟，我也想知道他病况．免得大家都疑神疑鬼的。”

“谢谢妈？”我松了一口气。。

“咦，你谢我干么？该谢我们的是他的父母、亲生骨肉倒扔了到我们这里来，叫我们费心费神的，莫名其妙，天下有他们这种人，就有你爸这种人，忽然之间把这种事包揽在自己身上，叫人怎么受得了？”

“算了，妈，何苦再骂爸爸呢？他不是认了错了？”

妈这才住了声。

可恨我天逃诩要上班，没得空闲，否则的话，倒也可以在冢陪着张德，或是索性跟他到医院去。

那间律师楼，请假也不是容易的事，而且为这个人请假，又有什么名目？父母也不会高兴。

不过，我总归有点奇奇怪怪的想法，希望可以陪陪张德，他委实太孤单了。

我或者应该说，我实在太孤单了，希望他陪陪我。

我总共才那么一个大哥，与他又谈不拢来，见了面也没有什么可说的——况且也不常常见面，他有老婆子女，又有事业，平常一个礼拜最多来一次，倘若有了应酬，索性两个星期不见面，也是有的。

第二天我照样去上班。

没有什么值得提的，写字楼工作，永远是刻板文章。

再忙的工作，也不好有怨言，自然是应该忙的，不忙找我去白白坐着二个月拿那八百块的薪金不成？天下没这么美的道理。

星期二回到家里，妈妈一脸的笑容。

这一下子她自然乐了，定是张德已经给她轰走了，顺了她的心愿，她才这样子，我的心冷了半截。

“玉儿，来来，我告诉你一个消息，你一定很开心。”

“什么天大的开心事？”我问。

“今天你爸与张德去看了医生来，照了 X光片，可不是奇迹出现了，那肺上居然痊愈了！原来这孩子动身回来之前，已经去做过手术，他也不提，如今这疤结得好好的，再也不传染别人的，这一下子，可不大家安乐？也不必争吵了。”妈一口气的说完。

我喜出望外，“真有此事？”我问。

爸爸出来说：“骗你不成？当然现在他身体还实在弱，需要休养，好好的吃吃睡睡，过那么一年半载，也就可以巴望全部痊愈，患这种病，到底伤元气的，他在外这三年来，也没人好好的照顾他，以致拖成这样子。”爸摇摇头。

“这样说，”我大嚷，“他倒不是个病人了？”

“怎么不是？”爸看了妈一眼．　　“不过他不是危险性的病人罢了。医生那里，还是取来了无数的药物，定期还得去打针，平常也要吃营养品。”

我在屋里跳来跳去：“妈，这下子你不会嫌弃他了吧？”

妈说：“这疯子，要你这么开心干什么？”

我静下来，是的，我似乎该收敛一点。

我说：“虽然不是自家人，但是这样的病，有希望痊愈，当然是好的，对不对？”

爸说：“玉儿也讲得对，下午我马上打一个长途电话过去给他父亲，连他继母，在一旁都高兴。”

妈说：“我也说是个好消息，现在大家都放下心来了。”

我问：“他人呢？”

“还在楼上呢，照样一个人关在房里，也没有半点喜悦露出来，”妈说：“真是个怪孩子。”

妈当然说他怪的，因为妈根本不了解，她怎么会知道他的心理状态呢？我说：“我上去者看他。”

“云儿”妈又想阻止了。她对张德，终有照不大好的印象，这是我不明白的地方。

爸说：“让她上去跟张德说说话吧。”

于是我一溜烟的赶上了楼。

我敲张德的房门，他问：“谁？”声音并没有过份喜悦。

“我。”我说。

他替我来开门，每次他都替我来开门，他从不说　　“进来”。

我满脸的笑容，“恭喜你啊。”

他微微一笑，“是的，这是值得恭喜的。”

“现在你可以留下来了，妈妈也很为你高兴。”

“谢谢她。”张德很平淡的说：“她对我很好。”

“你不必谢她，其实她不讨厌你的人，她怕你的病。”

“是的。”

“现在她放心了，张德，我们都欢迎你住下来。”

“我已经决定留下来了，我很感激你们。”他说。

但是他的声音，他的声音并没有太多的意外。

我说：“你没有告诉爸你开刀动手术，为什么？”

“医生说我有百分之六十痊愈的机会，还有百分之四十……”

“你不能这样悲观啊，”我说：“你该往那百分之六十想。”

他微笑，“你不会懂的。”

“为什么不懂？”我奇怪的问。

“往坏的方面想，有了希望是惊喜，像我今天这样，往好的方面想，一旦失望，怎么吃得消！”

我细细回味他的话，我呆住了。

他想得这么多，这么周详，我比起他，一头牛不如。

正像爸说，我除了吃便是睡，假如再没有那份工作，与一只猪有什么分别呢？不过他也想得太多了，像一个红楼梦里的人物。“现在你最低限度是自由了，不必再挂心。”

他点点头，依然没说什么，但我已习惯他的态度了。

“昨天晚上我跟母亲说了很久。”我暗示他我曾经出过力。

他忽然之间抬头住视我，那双眼睛，亮得惊人。

思索了一会儿，他说：“你听过‘爱没有惧怕’的吗？一

“当然，我念教会学校毕业的，圣经上说：‘上帝是爱，爱没有惧怕’。”

他点点头，“我明白了。我是陌生人，我所以不怪你母亲家人怕我的病菌。”

“但是我不害怕，你可以看得出？”我说。

说完之后我犹疑了，我是不该这样说的。

我的脸有点红。

他笑了一笑说，“你只是糊涂而已。”

我虽然不赞成他这么说，倒也没出声，至少他替我解了围。

“你在做什么？”我改变话题。

“在写信。”他答。

“玉儿……”母亲的声音在楼下嚷。

我向他耸耸肩，“对不起，”我说：“我要下去了。”

他便掩上了门，在楼梯间我停止脚步，想了一想，他今天显得份外陌生。他甚至没有叫我到房间去坐。这比前几次还冷淡呢。为什么？

他应该表示高兴才是呀。我真是太不了解这个人了。

妈说：“你又去跟他讲什么了？你真是的。”

我笑笑。

张德总算可以在我家里留下来了。

张德还是照样把自己关在屋子里，一步不走出来。

阿好照样每天送饭上去，吃完了把盘子取下来。

医生够证明书并没有使他高兴多少。

他只是把我们这里当作养病的地方，一点也不想与我们交朋友，连我也一样。

也许是开头的时候，妈妈太伤他的心了吧？

但是我始终是同情地的，他不应该把我计算在内。

每次都是我找他说话，他回我几句，没有敌意，也没有太多的友谊。

张德与我说话最多的一次，就是那天在后园了。

妈说：“其实他可以下来吃饭。菜分开后，不过一块坐到底热闹点，难道一辈子不见人吗？”

“现在他好好的，就让他在楼上好了。”爸说。

妈不响了。

事实家里多了一个张德，谁都不会觉得烦。

他日间夜里，廿四小时不发出一点点声音。

妈妈渐渐对他有了好感，很注意他饭菜的营养。

半个月，两个星期过去了，张德给爸爸一笔食宿费。

爸说：“这孩子真是荒谬。”他不肯收。

爸到张德房间去说了廿分钟，出来的时候，收了那笔费用，交给母亲。不晓得张德是以什么理由说服爸爸的。

说服爸爸，并不太容易了。

于是妈妈开始弄清淡的点心给他吃，希望他胖起来。

我一直想见他，与他说话。

但是我不可以天天夜里去敲门，诅：“我想见你。”

我没有那样厚的脸皮。但是张德从来没主动找过我。

阿好有一天告诉我：“张先生下楼来打了一个电话。”

“是吗？”这也算是新闻了，“打给谁？”

“没听清楚。”阿好说。

“说得长不长？”我问。

“很短，才几句话。”

是打给谁的呢？奇怪。他在这里并没有朋友。

第二天傍晚，有人送来了一箱书，说是姓张的人叫订的。

张德出来付了钱，这是我好几天来第一次见他。

我不知道为什么，我的心跳了起来。

送书的人走了，张德随身要搬箱子。

我说：“让我来帮你忙吧。”

他看我一眼，“虽然是病人，这书并不重。”

我退后一步，“我不是那个意思。”

他也觉得自己过份了，于是说：“你拿这两本吧。”

我随他上楼，“什么书？”

“不外是些小说、散文。”他答。

到门口我说：“好久没进你房间坐了。”

“请进来。”他今天的心情彷佛好了一点。

我有点讪讪，为什么每一次他都要等我开口呢？

我始终有点不好意思。

他把书都拿出来，整整齐齐的排列好。

“你不太喜欢我吧．”我终于问他。

“我倒不觉得。”他说。

“那自然，你岂会知道别人的想法？”我问。

他不响，坐在椅子上，着着我，我也看着地？

“你一点也没有胖。”我说。

“还有呢。”

“你不可以一天到晚在房间里看书，”我怜惜的说：“你的脸色会变得很坏，你需要阳光。”

“你的口气，像是主人关心小狈呢。”他说。

“胡说，你为何对我这样敌视。”我怒问。

他笑。

我离开他的房间，我很生气，他真是太不识好人心了。

张德怎么可以这样对我说话？两星期来，我不断给他友谊，他不接受倒罢了，还一直嘲弄我。

我很气，第二天我接受了男同事的约会，去看了一场戏，吃了一顿丰富的晚饭。

回来的时候，我的气消了一半。一个病人，心情总是怪癖的，应该原谅他才是。也许我在什么地无意得罪了他呢？况且妈妈又这么对他来着。

我很晚回到家，自己用锁匙开门。

抬头一着，他倒还没睡，没有关灯。

我进屋子，换好了衣服，然后坐在床。耽了一会儿。

后来我就关灯睡着了。

何必太关心他呢，也不用仇视他。反止冷冷淡淡的，当他是一个客人就行了，我真是庸人自扰，现在他住在这里，应该是很开心的。

我要做的事情，也都做了，至少我帮过他忙，做过说客。

过了两天，我没见到他，他还是关在房里。

但是妈妈说他吃得很多，常常换衣服。

阿好说他把房间收拾得极之乾净，看了令人舒服。

然后阿好瞪我一眼，好像我是天字第一号懒人。

在星期六，我把房间好好的整理过了。

居然搬出三大箱子的垃圾来，使我自己都惊奇。

其中有几年前的旧杂志，一些根本穿不了的衣服。

还有旧皮鞋，没有用的信件、玩具，什么都有。

屋子经过清理，的确空爽不少，这是事实。

阿好说：“真没想到小姐会整理房间。”

我笑笑，不出声，难道我还不如楼上的那位客人？

他不过是暂时寄居，我可是一辈子住在这里的人。

懒人永远不会明白干么工作会使人精神一振。

今天我明白了。

索性一不做二不休，把灰尘也扫一扫，家具抹一抹。

妈妈笑，“哗，大扫除，又不是过年？”

这都使我觉得开心，只是张德，他什么都不理。

奇怪的是，张德越不下楼来，我越是想见他。

我不是想，我甚至是渴望。

但是我说过，我不可以天天主动找他。

上次躁的那鼻子灰，难道还不够？

他是一个奇怪的人，我相信不会有太多的人去主动接近他，谁喜欢跟这样孤僻的人来往？

“玉儿，”妈说：“如果你不太累的话，索性到后院去把花也浇了吧，多天没下雨了。

顺便把那些玫瑰剪一点下来插。”

“好。”我答应说。

那晓得才走到后院，就看见张德坐在一块石头上。

我呆了一呆，他是几时下来的呢？

我倒想替他搞上一点花，好让他房间有点生气。。

我提看水壶，站在那里，进退都不是。

自己的家。反而像个贼似的，我不知道他今天心情好不好，想不想见人。

然后他就转过头来？他看着我笑一笑。

只要他这样一笑，忽然之间，我所有的芥蒂都烟消云散了，我老觉得他是可以原谅的。

但是我也没出声。他大概不喜欢说话太多的女孩子。

我提看一壶水慢慢的浇完了，又再盛一壶。

他忽然开口了，他说：“没想到你喜欢劳动。”

我抬头看他一眼，拂去额上的汗。

哼。我想—他以为我是什么？懒鬼？

“你很喜欢花草吧？我应应该说：你很喜欢这个家，你常常帮忙理这个家。”他说。

我忍不住，淡淡的答：“谁不喜欢家？”

“我。”

“你是怪人，你的想法很奇怪。”我坦白的说。

然后我发觉我又多嘴了，马上低头浇花。

他没有回答，但是他也没有离开，他坐在那块石头上。

我浇完所有的花，我问他，“你几时下来的？我一直在屋子里，怎么没见到你出来？”

张德说：“当你捧着三个大洋娃娃进厨房去的时候，我出来的，你当然没看见我。”

我笑了。

“那几个娃娃很旧了，但是仍然美丽，为什么扔了它们呢？其中一个有很美丽的眼睛。”

“但是屋子里的东西堆积如山，不扔掉怎么行呢？”我问。

“我想是的，况且它们旧了，不中用了。”

我问：“你又想到什么地方去了？”我叹口气，“你这个人，为什么一直想东想西的？又多心又怪僻，几个旧娃娃，又感叹起来了，罢罢罢，我送给邻居小孩子玩，那总可以了吧？”

“那好多了。”他说。

我又擦汗，摇摇头，进厨房去拿了两杯橘子水，递一杯给他，“喝掉它。”

我仰头把自己那杯一饮而尽。

他微笑，“你真健康。”

我提醒他，“你也在恢复健康！”

他没出声，太阳晒在他脸上，他是一个漂亮的男孩子，我忍不住多看他几眼。我知道我喜欢他，我很喜欢他。我默默的蹲下来剪花。

我不会有什么前途。他并不十分喜欢我。

可喜的是，他也没有过份讨厌我。以他的标准来说，对我这样，已经算是和颜悦色了。

“我想替你剪一瓶玫瑰。祖母屋里那只白色碎瓷纹的花瓶，插这花是很好看的——我希望你不要嫌俗。”

“我不会。”他笑了。

我把花刺小心的修掉，把一束花递给他。

我自己解嘲说：“通常是男人献给女人的。”

他仍然微笑。他今天笑得这样多，使我的心软。

“栽母亲喜欢花。”他说。

“你母亲已经去世了，她去世的时候你还很小，你不可能记得那么多事情，记得旧的事情没有好处，你应该努力向前才是。”我说。

“这算是教训？”他笑问。

“可以算是的。”我说：“对不起，我的嘴又快了。”

“没有关系，你真健康。”他说。

这一次我听出他说我健康的真正含意，我不悦的说：“像你这样又如何呢？中国绝不是因为有你才强壮的。”

他笑，“你太可爱了。”

第一次赞我，我笑。我飘飘欲仙。

“今天你要与我们一齐吃晚饭吗？”我问。

“不？。”

“为什么？”

他说：“我有不良习惯，我吃东西咀嚼有声，口沫横飞。”

我白他一眼，他还这样有幽默感，太不简单。

张德就是这样的一个人，说他怪，他有时侯太可爱，说他癖，他又会说一两句别致的笑话。

不过我的愆是被他吸引住了。

“说说你的家庭，可以吗？”我问。

“不，我应该忘记旧的一切。”他一本正经的说。

“请不要这样。”我说：“我知道一点关于你的事情。”

“看样子你已经知道不少了。”他说。

“不要怪我爸，我逼他讲的。”

“我已经说过没关系，你不必介意。”他倒反而叫我不要介意，这奇怪的人。

“我希望你是真的不介意。”我说。

“我像一个虚伪的人吗？”他反问。

他走回屋子去，他的态度是好多了，病好了，人自然也该好。

傍晚哥哥来了，带着他两个小孩子。

家里吃了一餐热热闹闹的晚饭，举屋腾欢的样子。

两个孩子吵得要死，张德在楼上一定听见吵声。

他在干么？看书？

大家都没提他。妈妈现在自然不仇视他了。大哥当然知道了消息才肯把孩子们带来的。

屋子里见得他最多的人是阿好，一天三次到四次，每次几分钟。她倒是很幸运的样子。

阿好问我：“小姐！你的信？”她拿看一封航空信。

我取过信一看，信封用打字机好好的打着“张德”。

是张德的信；自英国寄来的。

他自己从那边来，当然应该有朋友，不稀奇。

“不是我的，是张先生的。”我说。

我拿看那封信向阳光照了一照。当然什么都没照出来。

我不明白我怎么会有这样愚蠢的动作。

然后我说：“我拿上去给他好了。”

妈妈白了我一眼，“不用你，阿好，你去。”

阿好其实也乐得休息一下，省了跑这一趟。

但是妈妈叫她，她一点办法也没有，只好上去。

妈妈白了我一眼，“你干嘛这么起劲？”

这是她多次对我的起劲不满了。我的确有太起劲吗？

这连我自己都不知道呢。

我只是在想，这封信到底是谁写给他的。

现在我的心理，已经远远超过好奇的地步了。

这无异是有点不正常的，但是我实在按捺不住。

是他的同学写的信？

同事？

为什么以前一直没有信来，现在却来了呢？

他在这里住了一个月左右了，他的想法怎么样？

能把通讯地址告诉朋友，那说明他是准备长期居留在此了，这倒是很好的消息。

妈妈问：“玉儿，你到底是怎么了，整天魂不守舍，你想些什么东西？”

我反问：“我魂不守舍？别开玩笑了，妈，我怎么会？我不过没事做，坐着休息一下。”

妈笑了，“没事做，去洗个操吧！全身都是汗，脚上还有泥斑呢，这么脏。洗完澡，打个电话，与朋友去看个电影。”

我低下头，“我不想出去。”、

“闷在家里干什么呢？爸在睡觉，我又得弄饭，阿好也不会陪你，在家里倒闹得我慌。”

我摇摇头。

“以前你总是一大堆朋友来往的，现在怎么了？”

我不响，隔了一会儿我说：“妈，我去淋浴。”

洗乾净了之后，我躺在床上。

没有人会知道；我留在家里，是要陪张德。

张德也不会知道，其实他根本不在乎。

他当然更不会留意到我情绪上的转变。

现在他在楼上，我在楼下，这距离使我略为安心一点。

要是我到市区去看电影，我也不会看得舒服。

我会一直希望身边那个蠢蠢的家伙是张德。

我也不知道我怎么样了，反正我等了一个星期，才等到一个周末，我可以逗留在屋子里，与他说几句话象，我不愿意出去看电影。

但是今天我已经见过他了，话也说过了，难道我还希望有奇迹出现不成？他是绝对不会主动来找我倾谈的。

我觉得无聊，天气又远么热，使我急躁。

我躺在床上，那汗一直自额角冒出来。

我觉得今年比任何一年都热，不过我又不高兴开冷气。

阿好说：“小姐的电话！”

其实阿好的缺点部是在其他方面，尽避妈妈一直嘀咕她不锁大门，我倒觉得她声音难听。

尤其是今天，那个嗓子，真叫人有受不了之感。

“小姐，你睡着了？”她还嚷。

“没有！”

谁像她，一掉在床上就睡得一只猪似的。

但是，我怔怔的想，有一段日子我也睡得很好啊。

是从几时开始，我睡得不稳的？

我连忙出去听电话。有人要找我出去，就是那个前几天约我吃饭的男同事。

我说我没有兴趣出去，我要在家陪父母。

他说：“我去看你可好？”

我说：“不好不好，路太远了！”

“你天天来回，怎么就说远呢？”他笑。

“我们今天没想到会有客人来。”我说。

“哦……”他不响了。

后来他就挂了电话。真是，谁耐烦见他？

那个人，在办公里一直就咧着一张嘴笑。

我痛恨笑得像白痴的人。

妈妈问：“谁要来看你？”

“一个同事。”

“为什么不让他来呢？最男的还是女的？”

“男的。”

“叫他来给我看看，为什么拒绝他？”妈问。

“没有什么好看，他也不过是个小职员，你不会喜欢的。”我告诉母亲。

“去你的，”妈笑了，一把我讲成一个势利鬼的模样。”

天已经渐渐黑下来了。

我觉得我浪费了一个下午。

上午不算，上午我做了很多事情。

爸爸午睡起来了，这一觉倒也睡得香甜，他是一个辛苦的男人，一直得工作来维持生活。不然的话又怎么办呢？这是一个男人的天职。

但是他不了解我，我也没有企图他来帮助我。

父亲是父亲，他已经做得很好了。

至于妈妈，最近我简直在逃避她。我怕她说我“起劲”，怕她叫我去找一张饭票。不过其实我也不怪她，她一向都是这样的。

奇怪的是，居然他们一向都这样，为什么我到今天才觉得烦闷、不悦呢？

我也不晓得。把一切都推在天气上头吧。

天气实在太热了。

我没有出客厅吃饭。爸爸来看我一下，以为我睡着了。

后来我听见他跟妈妈说：“明年我们得装上冷气才行。”

妈妈说：“是，太热了。”

爸问：“玉儿有什么心事没有？”

“不会吧？她都廿多岁了，有什么事也能自己解决。”

爸说：“这倒是真的，她也不是那种糊涂的孩子。”

他们俩总算恢复讲话了，这倒是开心事。

我后来便真睡看了。他们也没来叫我吃饭。

半夜醒来，觉得头热、口干，站起来便晕。

我大叫：“妈妈……妈妈……”

他们在二楼，我希望妈可以听得见。但最我的声音提不高了。我冷静下来，摸摸额头，是滚烫的，大概是发烧了。真奇怪，刚刚还是好好的，怎么一下子就病倒了呢？

也许到厨房去倒一杯水喝吧，我的天！

我挣扎看起床，还没有走到门口，一个声音问：“你怎么了？”是张德的声音。

我连忙开了灯，我软弱的说：“我发烧了。”

“我听到你的叫声，决定下来看看，你必然是站在太阳底下太久了。”他说。

“请叫妈妈下来。”我说。

“我先倒杯水给你。”他说，“你站好。”

“谢谢。”我坐在椅子里。

他笑了一笑。在这个时候，他忽然笑了一笑。

他还没有睡，穿着衬衫长裤。我在椅背上，喝他拿来的冰水，他上去叫妈妈。那杯冰水使我舒服不少。

毫无疑问，我是生病了。

妈妈赶下来，问：“什么事什么事？”

张德站在他后面，我不愿意出丑。

我说：“有点天旋地转。”我闭上眼睛。

“找个医生来青肴吧。”妈妈说：“怎么办呢？”

“三点钟，还有医生肯出诊？！”爸爸问。

张德在后面不响，我见到他一个人悄悄的走上楼。他说我在太阳底下晒得太久了。我想这没有道理。他彷佛很关心我的样子，这是叫我感动的。

我挣扎着说：“妈妈，没有关系，不过发烧而已。”

“拿点退烧片来。”爸爸说。

妈说：“我的天，这怎么办才好呢？”

“说不定早上就退了烧了，你别这样紧张好不好？”爸说。

爸去取来了药片与温水，我吞了。

“妈，你们上楼去吧，有什么事情我会叫的。”

妈妈说：“不，我留在这里看你。”

“不用了，妈，真的不用了。”我说。

“妈妈陪你，有什么不好呢？真奇怪！”

我整夜口渴，心跳，头痛得要裂开来。

右边的太阳穴一直跳，我晓得第二天一定起不来了。

好了，这一会我也成了病人。

这怎么得了？

我又想喝水，而且想喝蜜水，不过妈妈这样子好不容易睡着，我怎忍心叫醒她呢？

于是我偷偷的挪动上半身，只觉得金星乱冒。

我又复躺下，叹一口气。

妈妈又惊醒了，“干么？玉儿？”

“妈，我想喝蜜水，家里还有一罐水蜜糖。”

“怎么不出声呢？我给你去调了来，快别动。”

妈妈连忙拖着拖鞋去了厨房。

我觉得真残忍，她也四十多了，养到女儿成年，终究是放不下心来，我病了她还这么着，倘若有什么不对劲的地方，还不知道伤心到什么地步。

想到这里，我不禁难过起来、以后无论她说些什么，我顺着一点就是了，再也不敢驳她的。

没他会儿，妈就拿了一杯水来了。、

我接过一口气喝了一大半。

妈说：“现在都五点多了，天一亮就给你打电话去叫医生。”

“妈，我没事了，你赶快去睡吧。”

“睡什么？下午等你好了再睡未迟，可恨的那个阿好，在后头睡得头猪似的，什么都听不见！”

“工人房离这里远。”我说。

“是不是张德听见你叫的？”妈忽然问我。

“是的。”

“这孩子的耳朵倒好。”妈妈点点头：“亏了他了。”

“你也没听见吧？”我问：“爸也给吵醒了。”

“妈，明天我不能上班了。”我嘀咕。

“上什么班？我替你请假。”妈妈说：“闭上眼睛。”

等我一觉醒来，医生来了。

他替我打了针，开了药，我又有点咳嗽。

医生说是感冒，妈又有点疑心。

我听见她问医生：“气管不会有问题吧？肺呢？”

妈还是处处针对着张德，她真的无法改过来。。

“如果不放心，好了，来照一次x光片吧。”医生说。

妈觉得这很合理，于是付了诊费，让医生走了。

我躺在床上，身体非常软弱。

妈进来说：“已经替你请了假，明天也不必去上班，公司很体谅你，觉得你平时也很辛苦，又替你煮了点粥，一会儿想吃就说。”

“知道了，妈，谢谢你。”

“谢基么？小时候每次发烧，都是这么侍候的。”妈笑了。

这是有母亲的好处。有了母亲，天经地义有侍候的人，做女儿的，简直像一条龙一样，像我这样，家庭环境还不算大好，也过得神仙似的。

张德那场病，就不知道是怎么熬的，可怜！

谁替他整理地方，一天三餐，他又没有母亲，父亲也嫌他，幸亏皇天有眼，叫他痊愈了，不然还不知道怎么苦法。

一个人在病中意志全消沉，张德的一切怪癖都可以原谅的。对于他的那场病，他是一个字都不愿意透露的，守口如瓶，而且连我提一提都不准。

这样也好，如果他忘得了就行。

阿好送进来一封信，“小姐，又是外国字的，看看是谁的。”

我一看，同样的打字机，同样的发信地址，是张德的。

“张先生的。”我覆。

这个写信的人是谁呢？为什么不用手写？为什么一直用打字机？我不明白。而且只有发信地址，没有姓名，太神秘了。

我怎产可以追究他的私事？

想到这里，我的头痛又增加了。

我嚷：“妈！妈！”

张德出现在门口，他的嘴角有一点稍微冷了一点的笑容，“每一分钟都嚷母亲——她替你买肉松去了。”

我又丢脸了，“对不起。”我说。

“你好了点没有？”他问，他像是很关心我。

“好多了。”我虚弱的答。

他靠在门框上，看着我。

“你愿意进来坐吗？”我问他。

“谢谢。”他进来坐在我的小椅子上。

我看着他。没想到一伤病会把我们的距离拉得这么近。

“你的房间很好看？”他说。

我低头笑了一下，我想我一定是披头散发的，很难看。

我忽然抬起头来。我问：“你的病已经差不多好了，以后——你有什么打算？”

“打算？”

“是啊，你想不想找一份工作？”我问：“或者是……”

“我想我会回英国去。”

“回英国去？你不回家看看你的父母？”我问。

他摇头。

“你父亲想见你，既然病好了……”

他再一次打断我，“不，我不会回去的，我想我还是回去念书，我还没有毕业呢。”

“英国一直有朋友写信给你呢。阿好老以为是我的信，拿来给我看了。当然，有朋友的地方是特别值得怀念的，况且学业也重要，最主要的是身体，彻底的健康了，一切容易办。”我说。

张德说：“听你的口气，好像老太太似的。”

我依然没有打听到什么，一点效果也没有。

同时我为我这种行为脸红——打听别人的私隐。

他说：“不过你讲得也对，我们必须要有健康。”

“把你看的书借两本给我，我明天还得躺一天呢。”我说。

他笑了，“好的，我上去拿。”

真巧，他一上去，妈妈就回来了。

然后张德就没下来，他托阿好把书给我。

他已经比以前容易相处，不过对于母亲，他还是有很大的戒心。

我想我不太清楚张德—他不是一个容易了解的人。

我听说了关于他很多的事情，但是自他嘴里，却一点也得不到。几时他才会主动把这些都告诉我呢？

如果他一直住在我们家里，就不难有这一天。不过他的身体终有一天能够康复。

到时候他的翅膀一好，就飞走了，再也找不回来。

我忽然有种自私的想法，如果他的病一直不好——

我笑了。

像我本人，才躺了一天，已经吃不消了。

一辈子都在床上的人，那种苦处，真非外人能道。

大哥也来看我、带着他的两个孩子。

我说：“没事了，哥哥，你们去花园玩吧。”

“又下雨了，怎么去呢？”妈在一旁说。

“又下雨了？”我问：“唉呀，我竟不知道哩。”

“你睡了一夭，就是你发烧那晚落下来的。”妈说。

“怕是着了凉。”

“医生一会儿再来看你。”

“要当心啊，玉儿。”最后一句是阿嫂说的。

我心里不由得有了一种幸福的感觉。

不遇是感冒罢了，就有这么些人来关心探问。

但是看张德，命都差点丢了，也没有人理。

母亲，母亲真的这么重要？

妈妈从客厅跑进来，“玉儿，你的同事要来看你。”

“谁？”我问。

“一个男孩子，他一定要来看你，急得不得了。”妈说。

嫂子在抿嘴笑，哥哥施眼色。

“别叫他来！”我嚷道：“千万不要！”

“我已经答应了他，他一下班就来。”妈说。

“我的天！”我说。

“算了，朋友来坐坐，有什么不好呢？”爸说。

“那么多同事，个个要来，我家门都挤破了。”我说。

嫂子说：“这证明妹妹人缘好。”

哥哥言不由衷的道，“他怕是代表也说不定。”

“好了，你们再说下去，我头都痛了。”我说。

“妹妹怕难为情呢。”哥哥诧异的说。

妈妈把他拉出去，她轻声说：“女孩子家总有一点的，别再去惹她了。她坚持说那个不是好朋友，不过人家倒对她不错，常常打电话来找的。一会儿来了，我们也瞧瞧，是个怎样的人物。”

声音虽轻，我还是听见了。

他们只把我几岁的侄女留在房里陪我。

小女孩在翻书报，很乖，一声不出，到底是女孩子。

我给妈妈的一席话，说得有点啼笑皆非。

我是不会喜欢他们口中那个人的！他不配我。

那个女孩子心里没有点傲气呢？我不喜欢俗人。

侄女儿问：“姑姑，一会儿你的男朋友来？”

“才怪呢，别听那些话。”

她很小，又问：“姑姑，你嫁什么人？”

“当然是爱人，要我爱得很厉害的。”

“你爱什么人？爸爸？”她又问。

“当然，不过你爸爸是我哥哥，哥哥与丈夫不同。”

“丈夫怎么样子？”她问。

我摇摇头。或者我应该在某月某日，黑夜里对看一面镜子削苹果，苹果皮不断，就会在镜子里看到未来丈夫的脸，这是西洋传说。

倒是恐怖兼见鬼一点了。

镜子里忽然出现一张险，再镇静不下来的——况且又是深夜，这种故事，怎么能够相信！

侄女儿“啪”的一声丢下画报，出房去了。

她跟妈妈说：“站站不好玩，姑姑一句话都不说，又不睬我。”她在诉苦。

看这样小的孩子，也知道寂寞，没有理睬的痛苦。

张德不知道在楼上干些什么？

他在回信，也不见他出去寄信。他已经收了两封那种信了。他也许在看书吧？

我们一家都是热闹的人，没有心肝，没有痛苦，工作六天，玩一个星期日，又开始第二个礼拜。自从张德来了以后，我觉得这种生活相当无聊，与一只动物有什么分别呢？

张德是一个例外。

我们被人操纵了生活，他，他一直是自己独立的。

像我，这个讨厌的男同事要来，就无法拒绝他。

实际上我没有意思要见他，我根本不欢迎他。

但是他来了，少不免对他笑笑，说声谢谢。

这难道就叫自由？天。

虽然张德一整天廿四小时都关在房里，相形之下，他倒是自由自在得多。

难怪他这样镇静自得。只有一次他稍微露了紧张。那次妈妈要把他请走，但是幸亏上帝帮助，又得以留了下来。我有点羡慕他。

侄女儿又奔进来；“姑姑，弟弟说生病的人有两个头。”

“胡说，我也病了，你见我肩膀有没有多长了一个头？”

她不响。“楼上房里的那个呢？”她指指问。

“那位叔叔是好人，你别乱说。讲不定他还说故事给你听呢，知道不？快出去。”

“别吵着姑姑。”她母亲叫她。

这三岁多约孩子奔着出去了。那种精力，真是无穷无尽。

我帮张德说了许多好话，我有点莫名其妙，一直帮他说话，是的，我的确是喜欢他的，我怔怔的想，我怎么会帮他说好话呢？连对着一个孩子，都这样讲。

但是张德怎么会知道呢？我在床上叹一口气，翻个身，他永远都不会知道，天呀天。

而家人在这里大吵大闹，阻止了他下来看我。

门铃响了，妈妈去开门，忽然之间大冢一阵哄笑。

“怎么回事？”

阿好说：“你的朋友来了，买了花与糖。”

该死！这个人，就是不会大方一点！

妈妈在招呼他坐，我听见他自我介绍，又听见他问起我，又听见他喝茶。家人都围着他说话。

嫂嫂说：“多漂亮的玫瑰，比我们后园的好。”

该死！完全该死！他有什么理由送我玫瑰？

妈妈说：“我一会儿叫他来看春你？”

“不！”我的脸绷得紧紧的，“我蓬头散发，不能叫他见我。叫他在外边坐一会儿走。”

“那太不近人情了，是不是？”

“我不管，不是就是不是。”我说。

“这孩子！”妈出去了。

她替那个人解释了一会儿，说我睡着了，那个人也不好怎么样，坐了半小时左右，只好告辞。

我如释重负，头马上松了下来。

妈妈说：“你也太奇怪了，人家这么远来，连见都不见一下，叫人家怎么下台呢？”

我一眼看过去，侄女儿已经在吃那盒带来的糖果了。我笑。

“也好，”嫂子说：“吊吊他胃口，这么容易追求，倒也不稀奇了。”她的见解很独到。

“好了，该吃饭了，玉儿一个人吃粥。”妈妈说。

“孩子们也吃粥吧。”爸爸说。

哥哥说：“那男孩子倒还长得方整，只是中学毕业，打一份工，有什么出息？”

“那倒是真的。”妈妈说：“所以这年头、女孩子挑选的对象，也不是容易的事。”

嫂子说：“妹妹不成问题，妹妹本身的条件好。”

妈妈笑了，“什么话，也不过是中学生。”

“女孩子是不同了。”哥哥说：“从来没有人要求女孩子学问好的，女人要紧的是够贤淑。　　“

嫂子笑，“像我这样，笨笨的便好。”

妈妈忽然说：“你倒不笨，倒是玉儿，有股傻劲，发起来不可收拾。”

我半瞌着眼睛装睡觉，随便他们说什么。

妈妈把那只插满玫瑰花的瓶子放在我床头。

我倒是在想，张德那瓶花，不知道枯萎了没有。

昨天我给他花，倒真是一点意思都没有的，只是我想他的屋子里有点生气，没料到今天也有人照样送来了一束，反而惹我生气。

吃晚饭的时候医生又来了。

我想我已经没事了，但是母亲坚持第二天还是要替我请假，多休息一天。

我说：“告两天假，回去功夫都叠成一堆，我会做死！”

“怕不是做坏了的？事情也实在太多了，压得你这不过气来，太不好了。”

“那我怎么办？坐在家中做寄生虫？什么都不做？”

“不与你说了，反正明天你还要留在家里。”

我吃了粥之后，就小睡了一会儿。

醒来的时候，屋子里很静，只有阿好在收拾东西的声音。

他们大概是走了吧？爸妈呢？送他们出去？不会的，可能爸妈也累坏了，在楼上休息。

我掀开被子下床，。人是清爽多了，再也没有头重脚轻的感觉，不过还是虚。如果吃两碗饭，就没事，多半是给妈妈饿出来的。

我慢慢的上楼，想找妈妈聊天。

在楼梯口碰见张德，他奇道，“你干什么？”

“找妈妈。”我说：“别老笑我找母亲，我不过想找个人聊天而已。”

他笑笑，“你可担心一点。”

“是。”我说。

见他穿得整整齐齐，我问，“你上街？”

“那你也当心一点，快点回来，天都黑了。”

他又笑一笑，下楼去了。

我看他走了以后，本来是想到妈妈房里去的，但是忽然之间，我伸手把张德的房门推了一下，他的房门没有锁住，顺手而开，我觉得我的好奇心起来了。

何不进去看一看呢？

这本来便是我家的地方，现在不过借给张德住而已。但是我又想这不对。擅自进别人的房间，是多么不礼貌的事情，况且他人不在房内，更是不对了。

我又对自己说：看一看，只看一看。

我推开了房门，他的房间是整洁的，比起那次我进来更要整洁，每一样东西都很有秩序，而且一尘不染。衣物都叠得好好的，总而言之，看上去根本不像一个男孩子的卧室，真是很奇怪的。

他的书桌没有什么，那两封信，自然是收起来了。

我的脸烧了起来，我是来找这两封信的吗？

我连忙急步退出他的房间，顺手掩上门。幸亏什么都没有动过，否则的话，真是怎么办。我怎么会做这种事呢？我怎么了？

“你怎么了？玉儿？”母亲的声音。

我连忙镇静下来，我说：“我来找你聊天。”

“你干么不好好的睡看呢？真是奇怪。”

“睡得太多了。”我说：“大哥他们是几时走的？”

“你大哥吃完饭就走了。他说要介绍一个男朋友给你。”

“是吗？”我问？

他们为什么不把张德介绍给我？他们没有一个人懂得我的心意，我渐渐低下了头。

“你大哥说那个孩子是刚刚留学回来，家境很好，而且是独生儿子，我喜欢独生儿子，少了兄弟姐妹，没麻烦，做人是舒服得多了，我们也只有你一个女儿，看上去倒是很匹配的。”

“你见过他没有？”我问。

“今天刚说起，没见过，”妈妈说。

“那你怎么知道他与我很配呢？”

“你这个孩子，我说一句你驳一句，我是指听情形，也觉得不错，这话也不算离谱呀。”

“也得看看人家怎么样，别把事情讲得像盲婚一样。”

“大哥会替你俩介绍的。玉儿，我看你那份工作，做得真辛苦，嫁了人，也可以休息。如果双方同意，就先订了婚再讲。”

“妈，你倒是一只手如意，一只手算盘，人家不喜欢我又怎么办？”我皱起眉头，“强逼人要不成？”

“那个男孩子是回来结婚的，你又长得不错，我们家并不辱没他们吧？怎么见得不要？”妈说。

“总也得见过面方可作准。”

“那个自然，大哥说你也该为婚姻打算了，一个女孩子廿岁出头，就一年比一年大，蹉跎几年，就不好了，上了廿五岁，再没男朋友，好像出不了货的，多难看。”妈妈笑了，“这种想法，俗是俗一点，倒也不离事实，你想想是不是？”她问我。

我点点头，但是他们没有考虑到，我会喜欢怎么样子的男孩子。嫁人不是对方条件好就可以过门的。如果这样，跟母狗去配种又有什么两样，看不上那个人，即使家财万贯，相貌英俊，也是枉然。

我希望他们明白。

我更希望他们看得出来，我的一点心思，已经放在张德身上了。他们应该看得出，张德也应该看得出。

“你下楼去睡吧。”妈说：“你爸在叫我了，一会儿我下来看你，招呼你吃药。”

妈才转身没多久，张德便回来了。

他看见我怔怔的，便笑，“怎么这些时候，你还站在这里，没有什么吧？”

“没有。”我说，一边在楼梯坐下，“妈叫我快点嫁人，我觉得自己快变老姑婆了。”

“你今年多少岁？”他问。

“廿三。”

“你看上去只有二十岁，不要急。”他坐在我身边。

“你怎么不多逛一会儿。”

“一到人多的地区，那些马路，就又脏又臭，环境多美也没有用，徒然叫他们糟蹋了。”他说。

“那倒是真的，那些乡民。”

“但是这里还是好地方。”

“是吗？当你有个母亲，一直叫你嫁人，又不理你心中想些什么，这地方就不大好了。”

他说：“是今天来的这个人？”

“是他？是他我就去自杀！”

他说：“我小时候也很骄傲，常常觉得如果这样不如自杀，如果那样也不如自杀，但是人很奇怪、真的落了陷阱，反而挣扎着活下来了，一点价值都没有的生命，反而一丝不放松，默默忍受很多奇怪的事情，再也不提自杀了。”

说完之后，他嘴角带看一丝冷冷的笑，看上去又带点苦涩，也有不屑，更有自嘲，那笑容，真是复杂的。

我默然不作声。

“你不会明白的，你是一个快乐的女孩子，毫无疑问，你会嫁到一位如意郎君。”

“啊，”我很讽刺的说：“承你金口。”

我不该这样说，但是他也不该诅咒我去嫁一个如意郎君，此刻除了他，没有谁是如我意的。

“你好一点了？”他问

“好很多了。”我说：“我明天可以去上班，但是母亲又替我请假，太奇怪了。”

“她爱你。”张德提醒我。

“这是不容否定的，但是她采用了很愚昧的方式，我讨厌这样的事情。”我告诉他。

“对我来说，”张德笑道：“我喜欢所有的爱，聪明的也好，愚昧的也好。”

我看住他。他的眼睛闪亮如昔。我问：“所有的爱？真的？”他缓缓的点点头。

“我……”

“玉儿！”母亲的声音自身后响起，“你还没有去睡？”

天晓得在那秒钟里，我是多么希望母亲会在地球上消失。

张德从容的站起来：“晚安。”他对我与母亲说。

他走进房间，掩上了门，但是我依然坐在楼梯间。母亲走过来，我厌倦的说：“我累了？”我头也不回的走下楼，回自己的房间、在里面锁上。

母亲真是讨厌。

她明明看见我与张德说话，她可以让我有这个机会，但是她故意大嚷，好像我是在做什么非法的事一样。天晓得我已廿三岁了，她彷佛还想摆布我的生命似的。

这叫我受不了。

但她是母亲，我除非搬出这里，否则的话，她爱几时大声嚷，就可以大声嚷。

我以前从来不表示对她不满，事实上她已经是一个不错的母亲了，但是今天，今天她今我不开心。

以前她把张德形容成一个大细菌。

这我不怪她，谁不怕肺病病人呢？

但是现在张德的病，已经好了呀，她怎么还是这样子？即使明天要嫁人去了，今天与另外一个男孩子说说话，也可以吧？

况且我绝对不嫁我不喜欢的人。

忽然之间，我有了与母亲对抗的意思，她既然阻碍我，我可以处处使她不快的。

不过我马上叹一口气。

我年纪已经不小了，这些想法，是属於十六七岁小女孩的，我不可以这样的。

我希望母亲也明白我已经不小了，给我一个某一种程度的自由，不要事事扬眉瞪眼的着牢我？

不过母亲似乎做不到，我想与她谈谈。

母亲说：“廿三？我还不认四十六呢，你是十二月尾出生的，过几天就是两岁，今年才廿一吧。”

“就算廿一，也够大了。”

“你说这话是什底意思呢？哪里不舒服了？”

“下次我跟别人谈话，你给我一点面子，不要马上打断我好不好？”我问。

“我当是什么，原来是这个。是的，我不喜欢张德与你说话。”母亲承认。

我尽力向她解释，“母亲，你与我是两个人，你不喜欢的事，我或者很喜欢，同样来母亲呆了半晌，笑了，“玉儿，你是我的女儿呀。”

“是，妈，你生下了我，我的生命是你给的，但是我成年之后，我就是另外一个人了，你明白吗，妈？你一定了解我的意思。我虽然爱你，妈，但是你也要知道，我有我个人的意志、举止自由，这跟爱你是没有冲突的，不一定我跟张德说了话，爱你便不深了。”

母亲还是呆呆的，我觉得有点难过，我低下头来。

她说：“是的，你们孩子都大了，都有一套。”

我笑，“你明白了，妈？”

“我希望你自己的主意好就行了。”

“妈，你放心，我很详细考虑自己的行动。”

“那就行了，”妈彷佛有点灰心，“唉，我竟然成了多事。”

我不知道怎么安慰她好。

“小时候你与你哥哥在我身边，甩都甩不开，一天到晚缠着，我又嫌烦，如今你们转眼间就大了，反倒抬这些新派大道理来叫我不要理你们——也罢，我乐得图个安逸，索性任你们去，幸亏你们平时倒也听话。”

“妈……”

“怎么揽的？”她苦笑，“我头发还没白呢，你就嫌我老了？唠叨了？”

“妈，”我说了许许多多安慰的话，使她再开心。我无意触动她的心事，使她有这一类的感触。

但是我说过，母亲是一个明理的女人。

一般运气不好的女孩子，遇上一个暴跳加雷的妈妈，那种处境，倒也够惨的。

以后我获得了与张德说话的特许。

不过妈妈倒也不放松，她一直催大哥把那个“理想”的男孩子约到我们家来见面。

真愚蠢。

下班之后，晚饭之前，我常常去敲张德的房门。

我想只好用以熟卖熟的方法了。

母亲还是很不满意与张德这样熟络，但是她的态度很好，举止很大方。

张德说：“那天晚上，你与你母亲的话，我真想拍手。”

我诧异的问：“是那一番话呢？”

“父母与子女关系。”

“那个？那是我临时编的？”

“编得不错，”他笑，“几时说给我父亲听听。”

“你父亲有那么固执？”我问。

“只有更过份的，他要我读一门可以赚钱的功课，我没听他的，他就怒到现在。”

“张伯伯人很好，不至於这样，我见过他。”

张德开始对我讲家里的事了，这是好现象。

“那一定是许多年前了，现在，他有点怪，不知道你有没有发觉，年纪大的人，总有点怪怪的，父亲在我心目中，像变了一个人似的。”

“是不是因为寂寞？”我问。

“我父亲可不寂寞，他有妻子，有子女，他的妻子对他不错。”张德说。张德真是一个公正的人。

“你寂寞？”

“是的，我很少与人接触！但这未必就是寂寞。”

我说：“我倒常常觉得无聊的，无聊算不算寂寞，我实在不知道，不过与你说话，我就觉得开心、充实，为什么？”

张德看了我一眼，“你有许多同事。”

“与他们没有什么可说的……吃午餐的时候，他们就说股票。”我说。

张德笑。

“我实在觉得有点不大合群。这并不是指我清高，只是……旨趣不大投合就是了。”

“你看完了那些书？”

我想起来，“我与母亲说的话，你是如何听见的呢？”

“我偷听的。”他笑。

“你爱你父亲吧？”我忽然问。

他答得很快，“当然，我极爱他。”

“你母亲？”

我马上觉得应适而可止。溶去他心里的冰霜，并非一朝一日可以做得到的，千万别欲速则不达就行了。

我们说些别的，就吃饭了。他还是一个人在楼上吃。

我再三请他与我们一起吃晚饭，他不肯。

他依然每个星期一都要去看医生，拿药回来服用。

这个星期一我下班的时候，他抓住我，“玉儿，来！版诉你一个好消息！”

他满脸笑容，而且第一次叫我的名字。

我有点受宠若惊，而且也很开心。

“什么事？”我问：“快点说出来吧。”

“医生说我差不多完全痊愈了，你说好不好？”

“好好！”我跳起来，“简直太好了！我的天！”

他看见我大跳大嚷，也很兴奋，他搓看手。

“我们应该怎么庆祝？”我问他。

“唉，两年了，这病足足拖了我两年了。”

“慢着。”我忽然想起来，“什么叫‘差不多’完全痊愈？”

“还要休养，”他说：“这话我听腻了，所有的医生都是这样，希望病人都躺在床上休养，动也不要动。”

“那倒是真的，”我说：“医生都是那样。”

不过我又想起来一件事，使我的心沉了一沉。

病好了他到哪里去呢？是不是要离开我们？

我不愿意他离开我们到外处去，我不愿意？

我呆呆的看着地，忽然之间，说不出话来。

“我现在可以自由自在了，”他笑说：“到处去。”

“你……”我迟疑的问：“去哪里呢？”

“现在还说不定，你知道啦，我不想回家。”

“不回家看看？”我问：“不过这是你的自由。”

他笑，“是的，我会计划一下将来的。”

“慢慢的计划好了，有的是时间。”我说。

“你会想念这里的，会不会？”我问：“你在这里把病养好了，你会记得这一点。”

他看我一眼，“是的，那当然。”

“就吃饭了，你把好消息告诉我父亲吧。”

“我想那是应该的。”张德说：“我会跟他说。”

但是张德并没有说。这消息终於还是我跟父母说的。

妈妈又生气了，“哼！病好了也不感激一声，真的把我们家当作疗养院了？”

妈妈太计较小节，她喜欢听好话、奉承，并且自视很高，她认为张德病好了，她居功至伟。

“当然，在我们这边好吃好住的，病不好才怪呢，一天三四餐服侍他。”妈说。

“他付钱的。”我说。

妈看着我，“我赚了他的不成？还得加薪给阿好呢。”

这话是这样不堪，我只好笑了。

妈有时候很合理，但有时候却啼笑皆非。

年纪大的女人多数这样，双重性格，有时候很好，有时候大大不妙，并且下意识都很看重钱。

生活把她磨成这样子，没话可说。

“既然病好了，”爸说：“倒是好消息。我写信去给他的父母。”

爸的神情，是很开心的。

“他们会叫他回去吗？”我问：“他不愿意回去呢。”

“那自然，现在一切不同了，他会回去的。”

我心里面不大乐意，但是我没有说出来。

这是无论如何说不出来的，一顿饭吃得不好。

这算是什么好消息呢？我并不怕他的细菌。

他好了，跟正常人一样了，我再也见不到他了。

尤其是今天，他叫我　　“玉儿”，他第一次叫我的名字。

他对我若即若离的，开心找我说几句，不开心只点点头。看样子，我只是比无关重要我有点抱怨，我忽然想起母亲的话，他不是在我们家里，才能把病养好的吗？

他似乎一点都不感激，可是他当初也没有愤怒。

他的喜怒哀乐，一点也不露出来，他对我，也维持一段还远的距离。

他与我表示亲热的时候，我是这样的兴奋。

这种兴奋在第二天往往变成一盘冰水浇在头上。

但是我觉得我与他是有进展的，我需要时闻。

如果他就此离去，我真是前功尽弃了。

他到底是晓得我的意思呢，还是装作不晓得？

大哥把那个男孩子带来了。

他很俗。

有时候学历不可以改变一个人的气质。

博士也有俗不可耐的人，他就是了。

但他是一个好人，他家里并没有妈妈想的那么好。

在外国，他认识过几个女孩子，也订过一次婚，但是后来都告吹了。这是哥哥说的。

哥哥太有意拉拢我们两人，他的热忱，很是明显。

但是我觉得荒谬。这样胖胖的一个人，即使是什么国的王子，我也看不上他。

我跟他没有一丝一毫的共同点，第一次见面就弄不好印象，他有他的好处。但是我不欣赏。

我一直挂住在楼上独处的张德。

不过我维持着礼貌。也许这个人做朋友是不错的。

朋友总归是好的，多一个没有什么坏处。

他走了以后，大哥大嫂也陪着走了。

妈兴致勃勃的问：“如何，你可喜欢？”

我摇头，“不喜欢。”

“唉，什么地方不好呢？”妈问：“你真是太蹙扭了。”

“不是不好，而是不钟我意。或者他是十全十美的人，但是看在我眼内不好，那就不好了。或者有一个缺点满身．且又待我很坏的人，只要我心里喜欢，那不好之处，也会变得很好！”

“这有什么难明的？”我冷笑：“不过你们糊涂吧了。”

“我糊涂．我倒真糊涂了。”妈说：“你这样说叫我怎样听得明白？、”

我赌气说，“你什么都不明白，这样浅易的话。”

“玉儿，你益发得寸进尺了，做母亲的让你一步，你就进十步，你得小心点。”

“明天我若是嫁了一个人，你就不会这样说了。”

“我可没有叫你明天嫁人，真这样，我也不舍得。”

“我也没说不跟他做朋友，你就生气了！”我说。

妈妈笑，“你也长得这么大了，现在想起来，养儿女简直跟还债没有两样，即使你们成了年，我还是放不下，悬在那里的。像你大哥，一星期不来，我就想他。”

“子女大，”我说：“就要随他们去，想来作甚？”

“依你说来，竟一点骨肉亲情都没有了？”妈妈很生气的问道。

“亲情是另外一件事。”我说：“两者不能混在一块。”

“罢罢罢！”妈大大的气恼，“你算是读过几年书，什么都比我有理，我真不高兴与你说下去，你爱怎么，就怎么去好了！我不理你。”

“看你，没说几句话就生气了。”我说。

妈妈说：“再也没见过你这样的女儿，去做哲学家吧。”

我笑了。笑她不了解我。但是我不怪她。或者我做了别人的母亲，也会像她。

但是张德问我：“昨天那个，可是真命天子了吧？”

“什么真命天子？”我没好气的问他。

“男朋友。”

“不是。”

“你倒是个奇怪的女孩子，照说那个人应该是及格的。”他看看我：“很多女人会喜欢他。”

“我不喜欢。”我说：“这种自由总有吧。”

“那么，你母亲岂不是很失望？”他嘲笑。

“你把我母亲当什么？”我不高兴了。

我说：“如果她真有你想像中一半坏，她早可以把我送去当女明星，何必留到现在才卖？”

张德说：“我从来没有说过她坏，你不要误会。”

“她虽然有点噜嗦，不过她是好人。”我说。

“我相信你的话。”

“至於那位男士，我感到抱歉，我无法与他有什么进展，甚至做普通朋友，我也不会看上他的。”

“交朋友不该太苛求的。”地劝我。

“你劝我交朋友不必苛求。”我说，“你呢？”

“我，我是找不到朋友。”他说。

“不，”我说：“我的意思说：你不是我的朋友？”

“我？”他有点意外，“恐怕更不符合你条件了。”

“不会，我觉得你很好，”我说：“那是不同的。”

他摇摇头。

我不知道他摇头是什么意思，但是我心中不舒服。

他至少应该有一、两分喜倪，但是他没有。

他只是一点点的意外。

我还能说什么呢？可以说的都说了。

不过他不明白，这样使我难受。

我的脸皮似乎无可再厚了，意思也很明显。

可能性只有一个，他实在不喜欢我。

不过这又说不上来，他住在我家这段日子，唯一陪伴他的人就是我，他也只肯与我说话。

我所以坚信一样，我需要时间。

张德晚上出去，我好奇的问：“你上哪里去？”

“信不信由你，我想出去看一场电影。”

“那太好了！”我笑，“你多少年没看戏了？”

我觉得我说错了，又触动了他的心事，

但是我想他反正已经痊愈了，也不必害怕了。

“很多年了。有一阵子，甚至上不了街。”

“那是在外国，现在你在这里，一切都两样。”我连忙说。

“对的。”

“我跟你一块去，好吗？”我忽然问。

他没有叫我一块儿去，但是如果我不提出来，就跟不了他，所以我只好这样说。

他略略想了想，“为什么不呢？一块去好了。”

我没有告诉父母，我们乘火车到外面，买了票进场。

我根本不知道那场电影在放些什么鬼。

反正我跟了来，也没觉得特别快乐。

他应该主动请我的，不该待我自己开口。

这两者的相差很大，今天晚上，我没有自尊心。

他应该想到，当他闷在房里的时候，塞报纸给他的是我，不是其他任何人。

但是他现在痊愈了，一点没把我放在心里。

那时候大家都把他当麻疯病人看待，走近一步都不肯，只有我帮他说好话，站在他那边。

短短一、两个月的事罢了，他倒是很健忘。

他可把这些都忘得一乾二净了。

我很是抱怨。

那个电影说些什么，我一点也不知道。

但是我看得出张德是开心的。他开朗得多。

他四周看了又看，尽量享受在人群中的乐趣。

他瘦削的脸上有点闪亮，一双眼睛有很多的感慨。

我不知道他在想什么，但是我可以猜得到。

他在想过去，又在想将来，然后他低下了头。

我敢打赌，他也不知道电影说些什么。

奇怪，认识了他那么久，才第一次与他出来。

而这又不是约会，一点气氛都没有。

看完戏，他还要在街上逛，我只能陪他。

一面倒的情况益发明显了，他根本不征求我的同意。

街上人很少，而且铺子都关上了门。

这样的街，有什么可逛呢？我后悔出来了。

不过就在家里，岂不是更闷？现在至少我可以陪着一个我所喜欢的人，这里有分别。

我的耐心从来没有这么好过。

张德已经不像一只生病的小猫了，如果他变成一只老虎，我会失去他。但是他应该记得，我替他打过气，鼓励过他，善待过他。

这不是斤斤计较的问题，这是我应得的酬劳。

但是他没有这样做。这是我气难平的地方。

我们终於回家了，乘末班火车。

到家，母亲的眼睛瞪得像铜铃似的。

我正在不开心，把房门一关，就睡觉。

张德并没有叫我去，是我自己跟上去的。

在外头的几个小时里，他跟我没说上三句话。

妈妈知道这个，应该更生气了吧？

於是第二天晚上，我与　　“真命天子”出去了一趟。

他是一个很好的男人，我不否认。

但是一个晚上，我们也没说上十句话。

张德是不想跟我说话，他呢？是说不出口。

如果真的嫁了这样一个人，恐怕孩子养下一大堆了，夫妻之间还是没对白。孩子也没对白，大家都坐在那里。

一个不热闹的家庭，说多恐怖，就有多恐怖。

我又闷了一个晚上，情绪之糟，前所未有。

我几乎想请假不去上班，这次还不用劳动母亲。

难怪政府老是不肯同工同酬，女人的心情，原要比男人复杂，工作力难以集中？

但是弄明白了这一点，对我又有什么帮助呢？

我看不出来。

晚上，我坐在门口乘凉，一个女孩子挽着一个小旅行袋向我们的屋子走过来，越来越近。

我抬头看看她。我们这里极多生人，她吸引了我的注意力，我等着她开口，她已经走到我的面前来了。

她问：“这里可是山村路？”

我说：“是。”

“有一位张德先生？”她礼貌的问。

我抬头，彷佛五雷轰顶，“你……找他？”

“是的。”她脸上却是兴奋。

她的脸并不美，也不算过份清秀，但是有一种奇异的味道，非常与众不同。她也不算高，但是身材非常苗条，穿衬衫裤子，手中挽一件外套。

“请你代我通知他一声好吗？我姓王。”她说。

我缓缓的站起来，“你跟我进来吧。”

她跟在我身后，我推开门，才到客厅，张德已经从楼梯上奔下来了，一见到她，一声不响，可是他的眼睛，说了很多很多。

於是我明白了。

我实实在在的明白了。

我觉得我的手在颤抖，脚步有点浮。

我明白了。

然后我听见张德说：“你上来吧，我们谈一会儿。”

那个女孩子笑，那个笑里，大概有几吨重的幸福。

他们上楼去了。

张德连正眼都没春秋一眼。我握紧了手。

母亲在我身后说：“咦，这可是谁啊？”

爸爸说：“大约是他的女朋友吧，看情形就知道了。”

“倒看不出他有那样的女朋友，这女孩子不错呢？”

爸咳嗽一声，“事情很难说的，张德也不错。”

“这倒奇了，”妈说：“再也没想到他有女朋友。”

我也没听到。

他那些信，我恍然大悟，他那些从外国寄来的信。

他镇静的神色，他充满信心的眼睛，他从来不失望气短，因为他心内有这个女孩子吧？

我站在客厅的中央不动。

妈妈说：“你怎么了？玉儿呆呆的。”

我连忙的坐下来，再不愿意她听出或是看出任何不对。

“那个女孩子长得不错，是不是？”妈问我。

“是。”我说。

“如果有这样一个朋友，他的病倒不愁会好不起来。”

我听着，我就不响。妈妈回到自己的房里去了。

没到半小时，张德把他的女朋友送下楼来，一直到门口，他们俩点点头，那个女孩子又走了。

她临走向我点点头，说：“谢谢你。”

我没出声，我看着张德，他并没有替我介绍。

张德就是这样把那个女孩子送走了，关上门，然后打算再回到楼上去。

他连看都不看我眼。

“张德。”我苦涩的叫住了他。

他转过头来，倒是一脸的笑容！“什么事？”

“那是你的女朋友？”我低声问。

“是的。”

“你从来没有提起过，”我说：“我们一点也不知道。”

“何必提呢？我并没想到我的病会好得这么快。我们一直通讯，在外国也是她尽力照顾我，”他说：“这也许是我的运气吧。既然病已经不成问题了，我就叫她回来，我们或者会在这里找一份工作，这应该不太难吧？”

“你有很好的计划，你现在是一个快乐的人了。”

是的，他现在是一个健康的人了，他不再会稀罕我。现在满街的人都会与他说话、谈笑，现在他可以出去交际玩乐，他不会再在乎一份从门缝处塞进去的报纸。

而且他的女朋友也来了。

我还有打么用途呢？我现在的样子，看上去一定好像一只旧花瓶，破裂了，再不适宜插花。

“你们会不会结婚？，”我问。

“这也是计划的一部份，现在她住到青年会去了，我打算到外边去找层房子。”

“你要搬离此地了？”

“是的，这……到底不是我的家。”他说。

“你以前说过这是个好地方，你想留下来，我求母亲让你留下来，你才可以留下来，你说过的，你难道忘了？为什么你们都那么健忘？把自己说过的话都忘了？”

他吃惊的看住我。

“你真当这里是疗养院是不是？你喜欢来就来，爱去就去，难道你在这里住了这么久，一点感情都没有？你不知道我们家为了留你，担了多大的风险？”我的声音渐渐升高，我的语气越来越像母亲。

他站起来，“我没有必要听这些话……”

“你简直无礼！”我大叫，“只有我父亲这样的人，才会把一个病人留在家里，好，你走吧，明天就走，有本事的就走好了，你以为这里是你的家？你见鬼！”

爸爸闻声跑下来，“怎么回事？”

张德用奇奇怪怪的眼光看了我一下，然后再看父亲一眼，他就上去了。

爸喝止我：“玉儿，你疯了？”

妈也问：“什么事？吵什么？”

我怒道：“这个人太无礼了，妈，明天就把他轰出去！”

“怎么了？”

“他现在病不是好了吗？他有了健康，还住在我们这里干么？难道我们家用不够，要租房间给人做贴补不成？我们已经恩尽义至了，赶他走！”

“玉儿，你真的发神经了，”妈瞪着眼睛，“以前为他说尽好话的也是你。”

我连爸也痛恨起来，“你看爸，”我说：“一点主意都没有，就这样过了一辈子！”

“玉儿，那个时候，你为什么苦苦留他？”

“我可怜他，他像头被扔在街头的小猫，我们把他拾回，等到养好了，它白白胖胖，无忧无虑了，他也就忘了本了。哼！这种人，什么东西！扮哥说得太对了，留他来发神经。”

“算了，他会走的。你去睡吧。”母亲说：“何必为他生气，你自己的事情也够忙的。”

“对，妈妈，明天替我约那个人出来，忽然我想起我有一个电影要看，请他陪我。”

“好的好的。我替你办妥，你现在去睡，别嚷得邻居都以为是出了事了。”

我往自己房里一坐，就哭了。

我没想到自己说出来的话会那么难听，甚至比妈妈的话还粗俗，但是当时我心里面实在气了，张德刚才对我的态度，令我愤怒，他至少还可以把我当一个朋友，但是他没有，他的病一好，就没心事了，也不必找人倾吐了，不必要人同情了，连眼角都不看我一眼。

这算是什么意思，我并不反悔骂了他，他搬走也是好的，越快越好。以前他说过些什么，向我求过些什么，我都一概忘了，我只希望他快点走。

有些人有两张脸，他在弱的时候，是一张睑，强壮起来，又是另外一张脸，我这样的上了一个当。

在生气的时候，我再也想不到自己有什么不对。

一个晚上没睡。

第二天，我还是觉得要叫他搬走。

上班的时候，无精打采。下了班，发觉张德的女朋友，又在我们家。她坐在那里跟妈妈聊天，奇怪的是，妈妈居然跟她谈得津津有味。

我把皮包很重的扣在沙发里。

那个女孩子很礼貌的抬起头来向我微笑。我倒不生她的气，我只是气张德，装蒜装了那么久，昨天不但不抱歉意，还那样的气我。

那个女孩子说：“花了一个上午，总算找到一间屋子，地方不太大，但是够他住的了。我有一个姨妈在这里，所以居住不成问题，先得急的是找工作。”

“你的学历这样好，是不成问题的，一会儿我先生回来，看看他有没有熟人替你办了这件事也好。”

“那谢谢，不敢劳烦。”她笑。

“一点小事情罢了。”

然后张德就下来了，他挽着两个箱子。那副情形，就像他当初来的模样，我呆住了。

“你这样就搬出去了？自己要小心，有空来玩。”母亲说。

“是的，”那个女孩子说：“我们一定会来。”

张德放—箱子，他并没有很气的样子，他心平气和的对我说：“我有话跟你讲，能不能借你的房间一会儿？几句话罢了。”

我没想到他这么快会走，我以为我们的时间还长。但是事情往往是出人意料的，他并没有留在我们家里很久，他的病居然好得这么快。

“你要是不满意，那就算了，我也不讲了。”

“你要讲什么？”我问。

我跟他去，他说：“我只是要请你别生气。或者我欠你一点情，但是谁不欠朋友的情？”

我低下头，忽然之间，我不再埋怨他，我的心软下来。

“像我的女朋友，我欠她更多，但她不会要我还过她任何东西。她是一个很好的女孩子。”

我问：“你是说我不好？”我抬起了头。

“我不会这样说，但是你的要求就比较多。你很同情我，可怜我，我知道。”他笑了，“但是我并不需要这样的感情，你把我当作弱者，在那一方面得到了满足，但是我的女朋友却从来没有这样过。她希望我病好，你下意识却希望我留下来陪你，因为你寂寞，你说。其实你应该养一只狗，或者是一只猫。”

“你骂我。”我说，我的脸色转为苍白，“即使你要托高你的女朋友，也不应该这样说我。”

“你可记得你昨天说过什么来看？”他问。

“那番话，对不起。”

“但是我记得很清楚，下次你对一个人好，我希望你不要处处期望报答。你父亲就没有这样，而你母亲她也没有这样，她根本不愿意对我好。”

“你说完了没有呢？”我问。

“我知道你不爱听这番话，但是你已经付了最大的耐心。”

我不响。

“谢谢你，对於在病里的招待，我是会永远感激的，我希望我有时间慢慢的向你解释这件事，但是现在不能够了。”他摊摊手。

我说：“在很多方面，你误会了我。我原是一片好心对待你的。”

他呆了一会说：“或许我不识好歹吧。”

他转过身子，与他的女朋友走出了我们家的大门。

我跑到自己的房间去，胸口里好像塞住了一大块东西。

他真的走了，而且对我误会重重，他对我猜测，我承认有一点是正确的，但是没有他想的那么不堪。

抑或是从他的眼内看出来，我的确是一个那样的人。

母亲说：“好了好了，我们的功德圆满了，他现在走了，我们也对得起张先生了。叫阿好上去收拾收拾，依旧恢复以以前的样子。这个客人在这里喧喧闹闹，也几个月了。”

我呆呆的坐在床上。

“玉儿，你不是一直想要一间书房？我看样子，也不必再保留以前的模样，索性改成书房好了。”

我还是不响，我做错了。我不该把张德当一只猫，我站起来，当然他也应该告诉我，他有一个女朋友，要好的女朋友。奇怪的是，我一直以为我们是有希望的。

“明天你要出去看电影是不是？”母亲问。

我不会出去，起码有很长的一段时间，不会想出去。

“玉儿！”母亲说：“我真不明白你在想些什么。”

我问：“你认为张德会回来看我们吗？”

母亲说：“谁晓得。”

我还以为他会在这里病得发晕，奄奄一息，气若游丝，那么只有我一个人陪他同情地照顾他，只有我一个人肯牺牲，不怕他的病菌，使他至死感激我，好议很多人都说我伟大。及想到他好了，跟他的女朋友走了，而我，只一个坐在这里。或者隔一阵子，我会再出去找朋友。但是张德的痊愈以及离去，毕竟是很值得遗憾的一件事，会使我不舒服很久很久。
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