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《表演·亦舒》



如果他没有结婚，

如果……

也许我与他之间

就像是一场表演，

完了又再换一个场子。

失去男朋友可以再找，

失去丈夫可不是那么一回事；

这么多年独立的生活，

寂寞也寂寞惯了，

无所谓，

不必害人家。
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《被冤枉的人》



他们说我对谭致中有偏见。

当然。

他跟小妹谈恋爱，一年后小妹刚准备跟他讨论婚嫁的问题，他居然有胆子说双方还没有太多的了解，大家不过是比较谈得来的朋友而已……小妹如遇晴天霹雳，整个人都震呆了，年轻人一时想不开，便决定离开香港到外国读书，无端端给家里增加烦恼。

都是为了这谭致中。

现在我们做同事，我还比他高半级，当然要给他脸色看。

这叫做冤家路窄。

我丝毫不否认我对他有偏见。

这种人怎么做大事呢？连感情问题都处理不好——对小妹没有长远计划，就不要给她太多的幻觉，否则就乾脆接受她，何必弄得不上不下的。

小妹长得漂亮，人也活泼，根本是个上上之眩老鲁说：“感情这种事，第三者很难了解。”

我冷笑。“男人总是帮男人。”

“你一直都公私分明的。”

“我对他没有信心，幸亏他不是我的部下。”我斜眼看著他。

老鲁笑。“你要我怎么样？把他调走？”

“非也非也，我不是小人，不过请你当心他。”

“咱们这里不过是一个公关通讯公司，出得了什么错？没有什么值得当心的，你放心吧”

“这倒是真的，大夥儿坐在此地听听电话、看看报纸、写写新闻稿，谁也错不了，除非欲加之罪。”

“有什么人会这样做？挡人衣食是很缺德的。再说，阿谭做事不卑不亢，不错。”

“你喜欢他就好啦。”

“我来劝你一声，孝玲，开会时别跟他针锋相对的，同事已在窃窃私议。”

“生活这么苦闷，给他们一个机会聊聊天，岂非美事？”

“最怕说得不好听。”老鲁笑说。

“怎么个不好听？”我疑心起来。

老鲁努努嘴。“他们说你同阿谭有点纠葛，大概是追他没有追到之类。”

“什么？”我气起来。“见鬼。”

“所以说，何必呢？”老鲁击中要害。

“你这人！你不过想我放过你那组人。”

“给我一点面子。”

“老鲁，我跟你还有什么话说？只是我看这个谭某不顺眼。”

“钱小姐，你包涵包涵吧！”

“不行。”

“真是年少气盛，我叫他来向你道歉。”

“是吗？”我又冷笑起来。“他现在怕了吗？那时候我小妹在他楼下等他回来的时候，他为什么那么神气？”

老鲁不悦。“孝玲，两件事不能混为一谈，而且后者……是你妹子不争气。”

我默然，老鲁分析得很对。

我索然无味地说：“算了，不谈这个问题。”

老鲁摇摇头。“倔强的孝玲。”

一日我与阿谭在电梯中相遇。

他故作大方，叫我：“大姊。”

我立刻反问他：“谁是你大姊？乱叫什么？”

那时候他来我们家，跟著小妹叫我大姊，没想到他今天还有胆子叫出来。

他一怔，不出声。

旁边的同事顿时静下来。

连我都觉得自己没修养、没风度，算什么呢？当众这样大呼小叫的。

出了电梯，我回办公室，一整个上午都不舒服。

对著阿谭，真是痛苦，看样子他不辞职，我可要辞职了。

下午两点半，他敲门进来。

我提醒自己，要维持风度。

他仍然叫我大姊。“希望你不介意，公司里的人都这么叫你，以前我也这么叫过，一时改不过口来。”

我痛恨他那种泰山崩于前而不动声色的模样。

“有什么事吗？”

“老鲁说你对我有点误会，叫我来解释。”

“有什么误会？”我不承认。

“会不会是小妹的事？”

“小妹是我家人，这里是公司，没有牵连。”我板著面孔。

他微笑。“我同老鲁说，大姊并不是这样的人，果然我没看错。”说得滑不溜手。

我说：“我还有些工作要赶。”

“我不会坐太久，大姊，如果你有空，我想同你说一下关于小妹那件事，你一直没听过我的解释。”

我叹口气。“有什么好说的呢？谁是谁非有什么关系？你们俩已经分开，她已经抱恨出去，你何苦还争这个意气要向我解释？做个负心汉也不是没面子的事，你还斤斤计较？”

他低下头想一会儿。“大姊说得对，我走了。”

他开门离开我的办公室。

他是个很聪敏的人，当然知道我唯一能做得到的，就是给他脸色看，但我又不是他上司，要坚持下去，人家会以为我老姑婆十三点，无缘无故对不相干的男同事使小性子。

我叹口气。

我并没有能力替小妹报仇。

仇？什么仇？连我自己都失笑。老鲁说得对，男女之间的事……唉，我很怅惘。

小妹也二十多岁了，一次失败，永记心头，再不清醒过来找个对象，恐怕她要步老姊的后尘。

第二天我恢复正常，听从老鲁的意见，对谭某不那么过火，每个人都看出来了。

老鲁称赞我：“这才乖巧呢！”

“是，师傅，多谢师傅。”

“你又耍我了，孝玲，你什么都好，就是嘴巴不饶人。”

“哪有十全十美的人？”我自嘲。

“找个对象结婚吧！”

我哑然失笑。“在这里找？”

小妹回来过暑假，整个人开朗了。我很为她高兴，这一年来，为她花这么多心血和金钱，也是值得的。

过了没数日，她同我说：“你在公关处？唉呀，谭致中不是也在那里？”

“他是新调来的。”

“真巧。”小妹若无其事地说。

真要命，她已经痊愈了。能够平静地说起以前恋人的名字，就表示那个人对当事人来说已经不值得留恋，谁会为不相干的人动感情。

大概是年轻的缘故吧，好得那么快。我才为她抱不平，想替她出口气。

“他现在同谁走？”小妹问。

“不知道。”我说老实话。

“他这个人……”小妹想置评，但半晌没下文，彷佛对这个人已经没有什么印象。

我很震惊。

那时候她同他分手，还喝了半杯杀虫剂，吓得我同爸妈浑身发抖。

短短一年，她竟忘了他。

小妹自我眼中看出我的意外。她困惑地说：“连我自己都不明白，为什么当时会那么冲动。”

我提醒她：“你一直大叫你被欺骗。”

“恐怕是被遗弃的愤怒，我看过专家的报告，他们说失恋最大的打击是被拒绝，失去自尊心及自信心。”

小妹说下去：“有些人被公司开除也有同样的痛苦感受，大概是与爱情没有太大的关系。”

我说：“可是有人为失恋而自杀身亡呢！”

小妹忽然拉下面孔。“大姊，你是怎么一回事？你看不出我高高兴兴的还是怎么的？你每句话都带刺，你是想看我哭哭啼啼地继续出丑是不是？”

我听了这话顿时一口浊气上涌。

谁受得了她这样含血喷人。

我与小妹闹翻了。她跟爸妈住，我则自己祝真没想到。

再看见谭致中，差点发笑出来，我真是多管闲事。

“大姊，听说小妹回来了？”他很客气地问。

“是的。她已经恢复旧观。”我说。“难为我还替她担心。”

“她的确是个冲动的人，很好强。”

“你们到底是怎么闹翻的？”我问。

“你一直不知道？”阿谭有点意外。

“我一直没问她。”

“我也不想提了，正如你说，我何必还要刻意为自己开脱？就算是我的错好了，耽搁她一年宝贵的青春，现在忍耐点也是应该的。”

我暗暗觉得这里面还有很大的隐情，只是同人家打听自己妹子的私事，似乎太过火，故此又闭上嘴巴。

“当初听见她服毒，吓死我了！”阿谭说。“直到她出院，我还睡不好，直至她赴美，才放下心。”

“我们觉得你在那段时间避而不见，实在太过残忍。”

“大姊，实在是迫不得已。我决定与她断绝来往，还见面做什么？一见面，少不了又要作出应允。我是无论如何不会同她结婚的。”

说得那么斩钉截铁，这里面一定有故事。

“她问你现在同谁走。”

阿谭苦笑。“怕了怕了，待我镇定下来再作第二次努力。”

现在看起来，彷佛丢弃爱人的是小妹，而不是谭致中，什么事都不能单看一方面。

我很懊恼，凭我丰富的社会经验，竟也把事情看偏差了，好不羞愧。

自从那一日，我对谭致中更客气了。

他们都说我俩是不打不相识，当然他们并不知道我们之间有什么纠葛。

老鲁说：“孝玲，你果然有过人之处，这件事你处理得好极了，根本一个成熟的人处理任何事都应该用这种优雅的方式：大事化小，小事化无。你真有风度。”

“愧不敢当。”我是真心的。

本来我存心把小事化大——当事人谁肯承认他那件事是小事？是后来我发现事情有些不对劲。

致中彷佛还有许多话没有说似的。

终于有一日，他们那一组办事效率高，老板请吃饭以示奖励，我们这一组作陪客，多喝两杯，他与我酒后吐真言。

“其实我是被冤枉的，大姊。”

“男子汉大丈夫，偶尔被人误解，何必放在心中，明白的人终究会明白，不明白的人争取他做什么？致中，不用耿耿于怀。”

他搔搔头皮。“大姊，你说得真有道理，但这件事，我偏偏放不开。”

他把我拉到一个比较静的角落。“那么你就说来听听。”

“大姊，其实令你们家小妹自杀的人，并不是我。”

“什么？”我呆祝

“小妹一直同体育健将刘文走，你们知不知道？”

我张大嘴巴，听也没听过这个人。

“她同他散了，才与我约会，但不知怎地，两个人一直藕断丝连……”

“要是真话才好说出来！”我低声喝道。

“这完全是真的，不信你问刘文。小妹一直拿我做挡箭牌……”

“你怎么会那么傻？”我问。

“没想到后果会那么严重。”

“说下去。”

“她跟刘文有了孩子。”

“混帐。”我的面色发青。

致中的酒似乎醒了一大半，他苦笑。“我连碰都没有碰过小妹，她却要我想法子。

我很生气！觉得她太不自爱，也很同情她，因为她一定是走投无路才找商量。我们把刘文找出来，他一点责任都不肯负，当日小妹还显得很镇定。”

我听得头皮发麻，这一切真的发生过？就在我们家的屋顶下？我与爸妈可是一直被蒙在鼓里。

我呆呆地站在那里，动弹不得。

“过了三天，小妹就仰药自杀。这件事明明与我无关，当时我十分害怕再卷入漩涡，所以不敢露面，其实小妹不外是想叫我去找刘文，我万没胆子。”他用手捧著头。“而你们家一直以为我是那个负心的人吧？”

“不是你？”我问。

“绝对不是，事过境迁，我要否认也不会挑这个时候。”

“小妹把我们瞒得好苦！”

“她女孩子的名誉要紧，找个替罪羔羊也是应该的。”致中苦笑。

“那个孩子呢？你不是说她怀了孩子？”

致中惋惜地说：“我相信她作了很适当的处理。”

而我们什么都不知道！

太可怕了。

“大姊，你不怪我吧？我老想跟你倾吐一下，”致中说。“否则老像作噩梦似的，现在心头畅快多了。”

“致中，谢谢你替我们保守秘密。”

我把小妹约出来面谈，她到我家里来。

我尽量装得若无其事。老实说，事情已经过去。况且与我无关，小妹有她自己的生活。

我只是说：“原来致中是个好人。”

小妹说：“真的，他是个好人。”

“如今好的男孩子很少见了。”

“你不觉得他有点乏味？”小妹问。“四平八稳的。”

我说：“但是他不会令人伤心。”

小妹一怔。“你今天约我来，就为了谈论他？”

“是的。”

“他有那么重要吗？”小妹失笑。

“我与致中是同事，”我婉转地说。“说来可笑，但我们之间不是没有发展下去的可能性。”

小妹一呆，随即笑起来。“那太好了，他是个很不错的人。”她停一停。“我很替你高兴。”

“但是爸妈会怎么想？”

“爸妈？”

“妈妈尤其不会放过他，她一直以为他对不起你。”

小妹低下头。“你都知道了？”

“是的。”

小妹耸耸肩。“也难怪，致中并没答应一辈子替我守密。”

“我认为他已经很够朋友义气了。”

“是，我也这么认为。”小妹说。

“为什么一直瞒著家人？”

“怕你们大惊小怪。”小妹转变话题。“真的，致中很适合你，怎么我一直没想起来？”

我问：“你应该早把事情的真相说出来的。”我责怪她。

“大姊，事情不临到头上，是不会知道的。当时我都慌了，也很内疚，只希望度过那个难关，也顾不得冤枉了谁，到后来，事情已经过去，你教我怎么还有勇气掀自己的底？我再也猜不到会有这么巧，谭致中竟做了你的同事。”小妹苦笑。“现在随便你发落吧，我相信你也不会在妈面前说我什么。”

我叹口气。“那个刘文呢？”

“谁还理这种人？”小妹很厌恶地说。“当时我实在是小，什么都不懂。”

一句少不更事推卸多少责任。

不过这是她的生命，由她自己编排其中的情节，谁管得了她？

我多说徒然引起她的反感。

“过去算了。”我说。

“我知道你会原谅我的。”她笑。

我益发敬重致中，他真是个被冤枉的人。

我们在那次之后，并没有再提及小妹那件事，周末有意无意地约会著。

本来老想避开他，免得人家说一家子两姊妹都与同一个男人走，颇尴尬的，但仔细一想，不禁失笑，哪顾得那么多？别人要说什么任由他们好了。

开头跟小妹说的“可能性”，一半是玩笑性质，另一半是为了套她说真话，照现在的情形看来，真的大有可能。

老鲁啧啧称奇。“只有我敢问你，孝玲，怎么一回事？”

我胀红面孔。

“唉！孝玲，我从来没有见过你脸红。”

“一起看看戏、吃顿饭解个闷。”

“致中是很好的男人，”老鲁说。“我是他上司，我知道得很清楚。你们会有幸福的。”

“说得那么远。”我笑出来。

“男女有没有前途，凭经验一眼就看得清楚，根本不需要猜测，你们俩万事俱备，只欠东风，哪还有不成的道理？”

我感喟，人生的奇遇真多。

“过去的让它过去。”老鲁说。“不闻不问最好。”

“这个道理我懂得，你放心好了。”我微笑。

致中问我：“家人晓不晓得我们在约会？”

“小妹是知道的。”

“令堂呢？”

我不出声，我也承认这一关不好过。

“我看要早说，不然往后她只有更抗拒。”

我微笑。“我都二十八岁了，父母的意见并不是那么重要。”

“跟家里闹意见最不好。”

我也觉得是。

爸妈宣召我回家的时候，小妹已经回美国。

我马上知道是怎么一回事。

妈妈更是开门见山，我还没坐定，她说问：“这件事是真是假？他们说你同小妹前头那个人在一起。”

“慢慢来慢慢来，”我立刻赔笑。“什么人说的？”

“三姑与六姨亲眼看见的。”

“你信？”我问。

“这种人你要避得远远的才是，何必教人家看见？说得多难听。”

“妈，你又不是不知道那两位老太太的嘴巴，要讨好她们那才难呢！什么都要同咱们比，咱们有金她要有银，咱们有绫她们要有缎，噜噜苏苏，一点芝麻绿豆都拿去做题材。前些日子我在升职未升之间，她们不是一天到晚来打听消息，见我房里好玩贴著升官发财的春联，马上说‘唉呀，大妹，你真想错了心’。她们有什么不说的？

一天到晚小事化大，专候著亲戚出丑，听她们的？”我真心自鼻子里哼出来。

“话虽如此……”

“小妹谈恋爱，被讥为滥交；我在家坐，被笑为嫁不出去；有空没空，教导咱们做女人之道，多好笑。她们都是最圣德贤良的，她们的丈夫下辈子娶的，仍然会是她们。这种乡下婆子说的话，理它干么？”

妈笑出来。

“你还没回答我，到底是不是真的？”

“真的。谭致中现在是我的同事。”

“什么？”妈妈大惊失色。

“同事跟同事少不了有来往。妈，下次有人问你，你就冷冷地说：‘没法子，她们大了有她们的天地，不比你们有本事，把女儿管教得那么好。’六姨的大女儿不是要离婚？”

“太刻薄了。”

“同她们还讲厚道，烦不烦？”我笑。

“大妹，那个谭某不是好人。”妈妈警告我。

“妈妈，开头我也以为他不是好人，这是一场误会。”

“什么误会！我亲眼看见小妹为他要生要死……”妈妈不以为然，生气地说：“你不要学你小妹，被他迷住才好！”

“妈妈，有时亲眼看见亲耳听见的事，都要留个余地，真相只有当事人知道。”

“你要当心。”

“我当然会当心，都已经二十八岁了。”

妈妈仍然烦恼得不得了。“那么多男人……为什么偏偏是他？我真不明白你们姊妹俩，难道都爱听他的花言巧语？”

花言巧语？

但愿谭致中有这么邪恶，但愿他有那么讨人喜欢。

窃笑起来。

我们之间走得更近的时候，妈妈更加烦恼，常常叫我回家训话，要阻止我俩在一起。

我也曾考虑过是否该将小妹的事详尽地告诉她，又不忍伤她的心，我处在夹缝之中，也不好过。

我写了一封长信，请小妹向妈妈解释。自然，她不必把真相说出来，她只需替致中开脱，我已很满意。

小妹很爽快，她说她会与妈妈解释得一清二楚。

我在等她为我们解开这个结——解铃还须系铃人。

致中跟我说：“小妹真会那么做？”

“她答应的。”

“要一个人自己清算自己，或是认错，真是很困难的。”致中说。“以小妹的性格来说，更难做得到。”

“这一、两年她成长得很快，”我说：“到底是经过那一番的了。”

他点点头。

我问：“后来你有没有见过那个刘文？”

“没有。他在我们这个圈子里，像是失了踪，所有的老同学都说没有见过他。”

我说：“我应不应该叫小妹同妈妈说清楚？到底是往事，而且又是旧疮疤。”

“她可以说得比较技巧一点。”

“是的，希望她处理得好。”

致中说：“我很清楚她的为人，从此以后，她会疏远我们。”

“这我也知道，她与我都是表面大方、心中颇为记仇的人。妈妈也说得对，我也不知为什么自己要那么倔强，非同你来往不可。”

“因为伴侣很难找，而旁人总有他们的闲话。”

致中说话总是那么有分寸。

我一直在等妈妈回心转意。

直到有一日，我回家吃饭，妈妈突然说：“大妹，原来谭致中是被冤枉的。”

我心头一块大石落地，顿时笑容满脸。

“小妹写了信来，她说当初害她的人根本不是谭致中。”

我有点紧张。“那是谁？”

“是另外一个男同学。那个人才是真正的坏人，谭致中不过是个替死鬼。”

我笑。“这件事致中也同我说过。”

“会不会是你们串通了来讨我欢喜？”母亲不太相信。“明明是谭致中，那时小妹一直同他走。”

“但小妹承认她的男朋友多。”

“可怜的阿谭。”妈妈有些不安。“不知被我在心中暗暗咒骂了多少次。”

“你此刻对他好一点不就得了？”

“小妹还说，她和阿谭不过是很普通的朋友。”妈妈用手撑著头。“我真的弄不明白。”

我笑。“我想小妹自己也弄不明白。”

“你呢？你有没有同别的人走？趁早说出来，免得谭致中又被人冤枉！”

“妈，你怎么狗嘴长不出象牙来。”

她也笑了。

事情得到很圆满的解决，我写信向小妹道谢。

小妹回信：“……你猜我在此地碰见谁？刘文！你说有多巧。我们见了面，我痛责他在我最危急的时候离开我，他向我忏悔。我原本想恨他，但想到自己也得负一半责任，顿时不敢向他扔石头。这样下去，会有什么样的发展？我自己也不敢说，俗语说的不是冤家不聚头，我想就是这个意思，大姊……真的有很多事是不能事先预料的。”

我把信给致中看了。

他说：“这下子什么都水落石出了，原来刘文也去了美国。”

“本席正式宣判你无罪。”我说。

“谢谢大人。”他说。

我们在稍后订婚，妈妈对他特别好，因为一家人都冤枉过他。








《一夜》



我委靡地放下电话，邢燕冷眼地看著我。

“怎么？”她喷出一口菸。“又没有空？又回老家探访他那三个宝贝孩子与前妻？”

我说：“是的。她是他孩子的母亲。他说的。”

邢燕捺熄了香菸。“这么爱她，就不该离了婚来跟你。”

刹那间我很疲倦。“他跟我？”我哈哈地笑两声。“是我离了婚去跟他的好不好？”

“现在每个人都那么说。”邢站起来。“力群，你是城里公认的聪明女人，你也该为自己打算打算，三十老几、快四十岁的人，还跟他同居，他一甩你，你就完蛋。”

我打一个冷颤。“他不会的。”

“他不会？告诉你，他能甩他那老婆，他就能照样的对付你！你有什么了不起？

不都已陪了他六年。力群，同居、试婚呢，是十几、二十岁年轻人的玩意儿——做错了回头，还有大把时间在等著。而你还有什么？我劝你想清楚。”

我的声音轻下来。“邢燕，你好不讨厌，你触我楣头还是怎么的？他不过偶尔回家去看看儿子而已。”

“是吗，力群？咱们二十多年的老朋友，大家梳小辫子的时候已经认识，我不得罪你恐怕没有人会给你听逆耳的忠言。他偶尔回家？是谁告诉我在农历年他一回去便十天整，谣传你在家开煤气自杀？”

“那是五年前的事，谁又自杀了？都是瞎说的。”

“我走了，多说连朋友都做不下去。”她拿起皮包。

“不，邢燕，你说好今天陪我吃饭的。”

“你有空吗？不是没有一个晚上不出去吗？周世健与邓力群，天天都有应酬。”

她夸张地做一个手势。“亿万富豪的派对、大公司的鸡尾酒会、著名人士的大宴小宴……”

“说完了没有？挖苦够了吗？”

“结婚吧，力群。”

“他不肯同我结。”

“那离开他吧。”

“谈何容易。”

“为什么不容易？”

“我们有公司。”

“拆股呀。”

“没了他，我一个支撑，六个月就关门。”

“真的？”邢燕瞪著我。“原来传说中的每个字都是真的？你真的靠他？”

我默然。

邢燕反而不好说什么。

“已经太迟了。”我说。“所以只好撑到底。沈若安已经再娶，他老婆真绝，忙不迭生了两个，彷佛怕我会再回头似的。现在我前有追兵，后无退路，只好跟周世健下去，走到哪里是哪里。”

邢燕幽默地说：“表面上你们还是挺相配的，虽然他比你矮一公分以上，他人前人后都捧你场，称赞你能干得不得了，公司里你才是灵魂。”

“你有没有见过他喝醉酒指著我骂？”我大笑。“何必替我挽回面子？正如你所说的，二十多年的朋友了。”

“与他分——没有可能？”

“太晚了。”

“力群，你是一个念过书的大学生，虽然三十多岁，打扮起来，不怕没人追，嫁个好一点的人，索性退出江湖，还出什么穷锋头？这一、两年你的皱纹也很多了，好些场合我看到你穿上低胸装，都替你捏一把冷汗。”

我低下头，猛抽菸。

“对不起。”

我无奈地说：“算了，也只有你敢刺激、伤害我。”

肉都松了，邢燕说得对，低胸衣裳随时会掉下来。

每张帖子我们都出席，疯疯癫癫地喝、唱、玩，忽然间，我觉得一切都没有意思。

六年来，除了赴宴外，我与周世健之间实在无事可以联系，两人单独相对时，永远不多话，只有在朋友中间，我们才可以活泼起来、不互相冷落。这种关系是否健康，明眼人一看就知，我感慨地低下头。

“别想太多，来，吉人自有天相。”

我与邢燕去吃饭。

追求我的人不是没有，看的多，买的少，看看有什么机会借个便宜说几句笑话、跳个舞、幽会一、两次那当然是有可能的，可是谁愿把一个摆惯架势的中年离婚妇人娶回家供奉？我不是不知道这一点。

六年来对世健也很失望，但仍然跟他在一起。

真奇怪，上帝造一朵花、一只鸟能做得十全十美，造人却个个千疮百孔。

邢燕说：“别沉默，到底你还坐在司机驾驶的宾士里。”她笑。

公司的车、公司的司机。况且城里的女人，哪个不是坐在司机驾驶的宾士里。不见得个个要早上九点半到公司帮男人打理业务。这些年来，我也不知道自己过的是怎么样的生活。

邢燕说：“开心点好不好？女人上了三十岁，如果一贯地维持优雅的微笑，那还可以看。愁眉苦脸的，跟他家那个黄脸婆有什么两样？”

这个嘛——周世健与我在三年前吵架时已经说过了，他抗议我管他头管他脚，跟他老婆一个模样干涉他的自由。并且约了他的老友出来喝老酒诉苦，不到半年，全世界的人都沸腾地传著：周世健虽然为那个女人抛妻弃子，但是并没有享到艳福。

在世人的眼中，我是罪人，周世健受我的诱惑，跟了坏女人，离开了家庭；我呢，又抛弃丈夫，情愿不要名义，存心犯贱。

要是周世健真正的对我好，我不会介意，问题是开头那股热情已经冷了下来，大家都不很明白当时是哪来的勇气，时间一过，更加迷糊。

邢燕问：“力群，吃什么？”

“杂菜沙拉。”

“力群，你也不怕嘴淡，吃沙拉吃了有十年、八年了。”

“吃沙拉是为维持体重，都什么年纪了，一胖起来不可收拾。”我说。“拼命也得压抑著。”

“照说老了就老了，”邢燕说。“何必这么担心？你是不敢老对不对？因为只有最年轻貌美的女人才能做别人的情妇，所以你才苦苦经营，为求青春常驻？”

我不响。

“如果今日你已经结婚生子，有个名正言顺的丈夫，就可以雍容地老去。力群，这些年来你累不累？有时看见你穿著粉红色的迷你裙，真替你吃不消。”

“好了好了，”我不耐烦地说。“再下去就没有朋友做了，你拼命地挖苦我干什么？”

邢燕说：“也许我妒忌你有义无反顾的勇气。”她泄气。

我笑了。“邢燕！”

她懊恼地说：“真的，像我们这样，丰衣足食地嫁了人，闷都闷死，以后的三、五、十年不晓得怎么过。要我学你，牺牲太大，实在做不到，但又不甘心坐著等头发白。看到你不踩你几脚，像是对不起列祖列宗。”

我不出声，各人有各人一本难念的经，做人是越来越难做了。我深深叹息。

“其实你当初是怎么离婚的？这么熟的朋友都不明白，所以我想研究一下。譬如说，单是觉得闷，算不算离婚的理由？”邢燕说。“我也想离婚。”口没遮拦。

我又苦笑。

“大家看沈若安，都觉得他是个人材——英竣有份优差、脾气又好。也难怪你们一离婚，他就结婚了。”她说。

我喝闷酒。

“你的生活真是多彩多姿。”邢下一个结论。

有一个少年过来同我打招呼。我停眼一看，是世健的大儿子，这孩子有十六、七了，长得一身高大。

我朝他点点头。

他挽著女朋友一路走出去。

我用手撑著头。

“谁？”邢燕问。

“世健的大儿子。”

“他父亲不是今天去陪他们吗？”邢瞠目。

“这么大的孩子了，哪里还需要他陪？”我说。

“那他回去做什么？”

“表示他是个标准丈夫呀，离婚归离婚，孩子归孩子，这里面最不会做戏的人是我。他们一个是失婚女人，哭哭啼啼的弱者；另一个是忘不了孩子的伟大父亲；就我一个人，是永恒的狐狸精。”

“你何必妄自菲保”

“咦，怎么搞的？我踩低自己，你就来帮我了。”

她讪笑地问：“他的儿子跟你关系如何？”

“都六年了，他们知道我是他们父亲的女朋友。”我耸耸肩。

“叫你什么？”

“‘喂’。”

“你应该争取更合理的称呼。”邢说。

“谁耐烦做他们的妈。”我又乾杯。

“别喝了，你会醉的，明天面孔又肿又胖、双眼通红，有什么美观？”

“是。”我笑著放下酒杯。“咱们可以死，但是不能死得难看。”

“你母亲前些时候约我喝茶。”邢燕提起来。

“又是叫我跟周世健分手？”

“是。”邢说。“这些年来，她为你操心，也够受的。”

“三十多岁的女儿，”我说。“叫她放弃我算了。”

“那不行，她始终是你母亲。”

“我答应放眼瞧瞧，一有好的人，立刻放了周世剑”

“我觉得你要放了他才有机会。”邢说。

我立刻不响。谈何容易？一般人以为我邓立群是个敢作敢为的时代女性，其实我懦弱，不然也不会跟牢世健六年整。

说他不好呢，他到底养活我这么些年，让我挂个名在公司做总经理。天晓得这种小猫三、四只的小生意！但到底我不必在外头受气，老板是自己的情人，工夫再马虎不打紧，一个月支万把块钱，又有奖金，买两件本地人设计的衣裳也够了，打个马虎眼充大头鬼。

偏又一个弟弟不争气，书没读好，又不能在外头吃苦。世健一并收留了他在公司里，教他一点雕虫小技。所以这里面牵涉很广，教我撇下世健到什么地方去找更好的人？

即使对著邢燕这么熟的朋友，我也不敢说什么。

“跟他分手，顶多搬回娘家住，怕什么？你娘家还是不错的，不是吗？”

“娘家是娘家，我是我。”我喷出一口菸。

邢燕说：“近些日子来每个人都说我老，我赶紧去做脸部按摩，你也去试试，很好。”

我叹口气。“一做了那个，连带要做头发，别忘记我每天办公八小时，还得出去应酬。”

“真有推不掉的应酬？”她问。

怎么可能，都是自愿去的，因为留在家中也无事可做。

“嗯，你喝了不少，我送你回去。”

我摇摇晃晃地跟邢燕上车。

到家就倒在沙发上，眼睛睁不开来，渴睡得很，盹著了。

半夜醒来，抬眼看钟，是一点半。

世健还未回来。

也难怪我这么累，他无论到什么地方，我都得盯著，稍微放松一下，他就上演失踪记。

我怕寂寞，他不在我身边，我就害怕。怕老、怕失去他、怕没面子、怕以后的日子不知道怎么过。

我靠在沙发里，胡思乱想。

现在朋友虽多，不过是吃吃喝喝，你请我我请你，花花轿子人抬人。要是世健放下我，人们的眼睛是势利的，我一个女人也不能独自赴宴，顿时知名度就往下……不堪想像，有很多事是不能想的。

所以我才卯足全力抓住世剑

是谁说的？张爱玲？“没有婚约而要长期抓住男人的心，是困难且痛苦的一件事。”

邢燕要我离开他。真的离了他……我疲倦地起来，洗掉脸上的化妆。

皮肤质地还是不错的，雀斑与皱纹犹在其次，只是松得厉害。

我洗了一次又一次，然后转到床上去躺著。半夜醒了，就很难睡得著，我又起床冲一杯热牛奶。两点整，世健仍然没有回来，我有种感觉：他今天是索性不回来了。

我已经很麻木，心中存著的是气，不是妒忌或吃醋。要是我与他分手，最高兴的应是他的妻子，她等这一天等了好久，我知道。

电话铃响。

这么晚了，是什么人？

我接过话筒。“谁？”

“力群？”是世剑

“你在什么地方？”

“在清吧，你跟那个老婆娘吃完饭了吧？”他的声音半醉。“要不要出来？”

“明早有合同要签，你不如回家来吧。”

“别扫兴，跟你在一起就是为了玩，我们在尖沙咀中间道，快快来。”他挂了电话。

我呆半晌，燃起一枝菸。

这种生活，再熬下去人就变老了，还能过多久呢？

一通电话来，就叫我去，简直是应召。我以前会兴致勃勃地赶去，今天心情特别坏，而且我已经卸了妆，更何况明日一早有客户来签合同，我不能半夜三更地赶出去。

如果搬出来住的话，至少我多一点自由，不必维持这样随叫随到的关系。

同居，尽了全部义务而得不到一点点权利。

我很踌躇。六年来该考虑到的问题现在全部冒出来了，偏偏等到今夜才拿出来思考，好不奇怪。

最难的是工作问题。

如果搬出来而不必拆股，那就容易解决。

世健并不是那么小器的人，我或许可以跟他说说。

我们仍然做合股人——我想得太理想了。他很快便会认识别的女人，来一招故技重施，提拔新人做总经理，到那时我去什么地方？

大学文凭，我有，谁没有？现在外头在大公司里做见习员的都有大学文凭，三千来块一个月，慢慢升上去。我大学毕业那年是一九七二，咸丰年……太过时太过时，念的又是不相干的病菌学，哪里找工作去？谁不知道今日流行的科目是管理科学。

最主要的是我已经三十多岁。

我用手捧著头。

外表风光有什么用？这些难题思索起来足以想破你的头。

电话铃又响。

是世剑“怎么还不来？装什么蒜、发什么脾气？快快快！这里都快散了。”

“世江…”

“什么事？别婆婆妈妈的。”那边音乐声震天。

“世健，你回来好不好？我有话跟你说。”我恳求地说。

“你怎么了？”

“回来好不好？”我同他吵过，但很少要求他。

“不行，我的好朋友全在此，我不能离开他们。”

他的朋友、他的事业、他的家庭……我在什么地方？

我很虚弱。

“快来吧，大家等你。”他又挂了电话。

我捺熄香菸。

反正没办法再睡，我索性化好妆，换上一套新做的衣裳，神志恍惚地出门去。

夜凉如水，计程车在我身边停下。

一个人，一旦走上一条路，就难以回头。

街上的人仍然很多，香港人根本不肯待在家中，满街跑。第二天照样上班，这是什么心理？

自己又何尝不是一样？

家里有什么在等我们？

车子到了目的地，付了车资，我下车。

一打开吧门，就听见喧哗声，世健喝醉了酒，在弹琴唱歌，他唱来唱去都是那几首，我已经听得腻透。但很明显，在他身边，仍然挤著陶醉他歌声的小妞。我有什么好说的？

我一到，众人便上前欢迎我。

“又迟到了，”其中一个说。“还好我们都已习惯力群是个迟到大王。”

有人斟上酒来，我接过，一饮而荆

世健像是看不见我，拔直喉咙在唱。

无聊。

多少晚上与清晨都是这样度过，世健一直在逃避我，他怕与我面对面讨论生活上的问题。

明天不过是另外一天，他不再关心我的安全感。

我非常的怅惘。

不熟的朋友趋向前来说：“力群，你吸菸的姿势最迷人。”

我淡淡一笑。“是吗？你肯为我迷人的吸菸姿势而娶我吗？”

“什么？”他一愕。

“没什么？”

他讪讪地走开，显然是吃惊了。

任由他当我喝醉了吧。

一个男人在女人身上花多少钱与心血都没有用，男人对女人最大的尊重，是娶她为妻。

连我这个站在时代尖端的女人，都不得不承认这一点。

说穿了，我不外是一个小生意人的情妇。

世健终于过来了。

我却站起来，避到洗手间去。

洗水间内有两个女孩子叽叽喳喳。

“……那个邓力群，闻名不如目见，好老！”

“嘻嘻嘻，尤其是脖子上的皮，都松了。”

“背部尤其是，还穿露背装，肉彷佛随时受不了地心引力似的。”

我若无其事地取起粉扑扑面孔，她们忽然发现是我，也不尴尬，反而相视而笑，现在这一代是勇敢的、义无反顾的、放肆的、残酷的。

当然，他们有青春作支柱，怕什么？

我只好把粉盒放进皮包，走出洗水间。

世健迎了上来。“你怎么了？”

我把他拉在一旁。“世健，我有话跟你说。”

他醉醺醺地，有股平时没有的柔和。“有话留待明天说吧，别煞风景。”

我笑。“你怎么知道一定是煞风景的话？”

“女人嘴巴里，全是那个调子。”

“世健，”我说。“让我们结婚吧。”

“什么？”

“结婚，我想要孩子。”

“我已经有三个孩子。”他向我靠过来。

“但是我没有孩子。”我扶著他。

“结婚？”他仰起头哈哈哈地笑起来，笑声凄厉，像那种恐怖片中的配音。

我心中寒了一截。“笑什么？”

他摇头晃脑。“我已经结过婚，我是再也不会结婚的了！”

他并没有醉，酒后吐真言。

我追问：“我对你不好？你对我不满意？”

“不，你很好，力群，但是我不会再婚。”

“为什么？”

“因为一纸婚书半点用也没有。”他狡黠地用那句惯用的台词。

我长叹一声。

“来，我们跳个舞，”他拉我出舞池。“别扫兴，只要我爱你就得了，多少怨偶都是正式夫妇，来。”

我甩掉他的手。

“力群，真的，我很高兴，别使小性子。”

我看著他。“世健，但愿你肯听我说一、两句话。”

“改天。”

我转头走。

“力群，”他在我身后很清醒地说：“你能到哪里去呢？还不是要回来，闹什么意气？”

我若忍了，我就不是邓力群，我转身还是走了。

今天真不知道搞什么鬼，往日我是最忍耐的，任得世健疯。人家抛妻弃子来跟我在一起，就是为了要过这种不羁的生活。

但是今夜我心情特别的坏，人特别的浮躁，也许是缘分将荆我跟他说：“你如果还重视我，就跟我来。”

他终于随我走出酒吧。

冷风一吹，他更镇静。

我苦笑。“你心中在想，我比你老婆还要厉害，是不是？”

“你知道我们是不会分手的。”

我看著他。“我们要同居到几时？”

他的头发长且油腻，小腹微微凸出，面孔极端憔悴，他怎会变成这样子？这不是我认识的周世健，以前的世健充满活力，朝气、勇气、面对现实。但是现在，除了工作，他就缩在朋友堆上大来酒色财气……“或许……”他说。“再过几年，力群，你总要给我时间。”

“已经六年了。”我轻轻说。

“结婚与否，还有什么分别？”

“有分别的。”我坚持著。

“回去吧，天都快亮了，明天再说。”

我不说什么，他开动车子，我们回家。

到了公寓，他也不洗脸，就倒在床上，一下子就睡著。

远处天色已明，是一种很淡的灰色。

我对著天空，有种恍若隔世的感觉。那时候在英国读书，冬天早起上学，天色刚亮也是这种情景。

那时刚谈恋爱，忙不迭的穿好衣服，奔到男生宿舍去，用小石子扔向男朋友的窗口吵醒他……至今二十年了。

时间怎会过得这么快？我想来想去不明白，竟二十年了。

我并没好好利用这二十年，邢燕的大女儿已进了大学，而儿子明年也要出国，难怪她看见我穿迷你裙要吃不消。她有一个略微沉闷、愉快、幸福的家庭，丈夫是个大好人，有些不解风情，但忠厚负责，邢燕这二十年来过得风调雨顺。

我用手掩著脸。

原本跟著若安，我也可以平安无事，但那时为了要证明自己的存在与魅力，做出许多傻事。

时间过去，当时的价值观念在今日已经不管用，也许又是从头开始的时候了。

在这个世界上，真正可以帮助我扬眉吐气的人，还是我自己。

如果我们两人一旦分手，吃亏的是我，不是世剑他可以再寻找情妇，一个接著一个，生活跟现在一般无忧无虑：有事业、有家庭、有孩子。我不必理亏心虚。

我决定了。

拉开衣柜，里面塞满衣服，都是镶一条金边、加一颗金星是那种时髦的款式，根本不是我自己的品味，不过在那种场合、在那些环境中，需要这种装扮。

我取出护照、支票簿、存撷身分证、驾驶执照，以及几件简单的替换衣裳，就是一夜之间来的勇气，抑或已经积聚多日，到今日才发作起来？

在世健的心目中，我并不是他的情妇，他尚未有资格养得起一个情妇，让她舒舒服服地吃喝玩乐。他太“尊重”我，我只是他的朋友、他的伙伴，他对我不必负任何责任。

我轻轻地掩上门。

我打算先到外国旅行一、两个月，清心地把自己的前途想清楚再作其他打算。我先要埋头睡个够。

天已经完全光亮。

学生、小贩、货车、娃娃车已全部出动，我伸手召来一部计程车，叫他开到最近的酒店去。

从今天开始，我不再是周世健的人。

天亮了。








《死角》



大嫂曾经跟我说：“不要把男朋友带着去见你的女同学，防人之心不可无。”

一直觉得这种想法老派，一笑置之。

老式女人对自己没信心，为求巩固地位，只有排斥别人：不让男人见到更好的，他们便不会见异思迁，于是花一辈子的力量在男人眼上蒙黑布，不是歪曲事实诋毁他人，便是自抬身价，千方百计证明自己劳苦功高。

落后落后落后。

男女不等不是生理上的，而是心理上的。

身体器官构造不同，一阴一阳，是上帝的精心杰作，一旦平等，后果堪虞。

但心理上，女性应培养坚强的意志力，真正独立的站起来，遇事坐下镇静的思考，切忌哭哭啼啼，四处诉苦，在这方面，应努力追求平等。

男性结识到优秀的女友，往往爱带出去亮相炫耀，并不怕人来抢，为什么女性要有种“机会不可再”的自卑，防范同性？

一直认为，是你的便是你的，不是你的，总会飞走。抱着这样的理论，我对俞克忠的态度一直公开兼大方。克忠是大嫂的远房亲戚，两年前介绍认识。

大嫂说，那是因为我年轻，并且，没有吃过苦头。

我倒认为这同十八或三十八无关，这是性格的问题。

有许多女性在十八、二十二的时候便懂得锱铢必计，省吃省用，买黄金股票，预备做小富婆。也有些女性，接近中年，还名士风流，不为名利物质担心。

我这个人一向大来大去，什么都不经意，小时候整个笔袋，成个钱包丢掉，也不心痛。小朋友问我拿玩具，立刻疏爽的双手奉上。摔交即时爬起，排排衣服，不但不哭，还嘻嘻笑。

大人一向痛惜我这种爽快的脾气，俞克忠也认为这是我最大的优点，也是我朋友多的原因。

妈妈说：“这孩子不怕吃亏。”

但遇到不平之事，我也会拍案而起，相当牛。

除了俞克忠，我另外一个好朋友是戴霭善。

霭善与我交往，历史悠久，怕有十年以上，七八岁时我们在小学一年纪课堂认识，便到今日。

大嫂在上文说的，“不要把男朋友带去见女同学”中的女同学，便是指戴霭善了。

霭善同我，如影子般。

看漫画都喜欢史努比不喜欢加菲。

穿衣服，都选素色，绝不穿条子点点大花方格。她最爱拉夫罗兰，我穿古莱芝。只得一套亚曼尼，开会用，因这个名字太“热”，必须暂时回避。两人都不喜日本时装，也不怕被顶尖派笑我们落后。两人都坚决不信衣物可以干洗，干怎么洗？选料子必须能够落水。

爱旅游，爱看杂志，爱吃，爱说笑，爱捣蛋。

毕业后，她决定到欧洲逛一年，我则要看俞克忠有什么计划。

两个人都没有想到要即时找工作。

母亲说霭善有心计。

我说：“是，她比较慎密。”

“你就粗心大意的多。”

我承认。

母亲仰起头，还想说些什么，终于摇摇头。

我是最后一个知道的。

在图书馆见到克忠与霭善在找资料，也没有疑心。

克忠不肯去旅行，要急急找一份好职业，我也不疑有他。

我兴致勃勃的安排地中海旅行团，拉霭善参加。她推搪，我也觉得无所谓。

好几次克忠来接我，霭善已经先在他车子里，我也不疑有他。

又每次克忠总是先把我送回家，才轮到霭善，我也觉得很自然，因为他们同路。

我错了。

我的迟钝一定另他们很难做吧。

任何人都会自发自觉，要求摊牌了。

而我却活泼轻松，一切如常。

只有对我认识深刻的这两位，才会相信我是真不知道，不是假装。

我确实不知，糊涂如一团云。

是克忠把我约出来，一五一十的向我交代。

我十分不愿意再复述这件事，但又时时想起。

那日见面，我还问他霭善怎么没出来。

当下克忠很亲昵的说：“她不舒服。”

我还说：“她没告诉我。”

“我有事要同你说。”

“嗯，”我笑，“什么话？”

“我同霭善想在下个月订婚。”

我当下听是听见了，但字句的意义一时没有进入脑海。

“订婚？”我傻傻的问。

“是呀，订婚之后，找到工作，便可以成家。我们都不小了，大学已毕业。”

“你同霭善？”

“是。”他低着头。

我整个人的皮肤忽然发起麻来，竖满鸡皮疙瘩，慌乱的用手抚平，随即又觉得浑身如被针刺，痛不可当，象是每条细微神经都向我发出警报。

我记得我很滑稽的问：“不是我同你，是你同霭善？”

“我一向把你当妹妹一样。”

“妹妹，我同你？”

我忽然哈哈大笑，一笑不可收拾，而且这笑并没有转为呜咽，我也不知道怎么会笑的出来，也许因为他说的太滑稽了，妹妹？我希望不，我们之间颇有点不可告人之事，怎么忽然会似兄妹？

他竟想用一句话洗脱我们之间两年的特殊关系，我心悲凉，但不知怎的，同时又觉得荒谬到极点，不似真实世界中会得发生的事，也不似人嘴巴会得说出来的话，除了笑，无以压惊。

等到笑完，嘴角与脸颊都麻痹。

我瞪着他。

言情片中发生过七千余次的死角又一次在现实生活中呈现：最好的朋友同我爱人勾搭上，我一夜之间失去两个至爱的人，欲哭无泪。

他似乎内疚，但其心已决，“我们都是文明人，你不要反应过激，希望仍然是朋友。”

我怕他要求我做他们的伴娘，站起来，拔足飞奔回家。

冲进房间，眼前发黑，倒在床上。

心中茫然，怎么办？这种事原来真是有的，而且发生了，怎么办？

我一向提倡什么？对了，不要哭，不要闹，不要诉苦，不要抱怨，要坐下来镇静的好好的思考。

怎么思考？说时容易做时难，我的脑子塞住了，一点纹路都没有，昏昏沉沉。

我口渴，摇摇晃晃进厨房找冰水喝，拿起整个玻璃瓶，贴在脸旁，忽然眼泪涌出，泪是热的，脸是冷的，象噩梦中被鬼魇住，恐惧迷失，急痛攻心，我伏在桌子上大哭。手中的玻璃瓶摔到地上，爆破。

大嫂抢进来，一看就知道是怎么一回事，摇头叹息，帮我收拾。

我泪流满脸，抬头问她，“为什么不早告诉我？”

“我提醒过你多少次。”

“我笨，你怎么不教我？”

“你是新派人，我以为你不在乎。”

“你不关心我，由的我自生自灭。”

大嫂生气，“我知道，迟早要怪到我头上来，你当事人尚懵然不知，我是老几？难道在你面前说是非？我又没亲眼见，叫我说什么？暗示过你，只当耳边风，出了事，果然人人有罪。”

她撒手不理，回房去了。

母亲进来，在我对面坐下，递热手巾给我。

“算了。”她说。

我把整张脸埋在热毛巾中抽噎。

“怎么可以怪大嫂？你平时同她又不亲密。”

真想死在热毛巾上。

“俞克忠同你不过是朋友，要拆开早拆好，迟了反而不美，才二十二岁，不怕没更好的对象。这种男孩子，说变就变，有什么用？嫁他才惨呢。”

毛巾转凉。我无言，已哭的声嘶力竭，脸如猪头。

“剃人眼眉者，人亦照剃其眼眉，你也不用气。”

母亲象是说佛偈一样，要是真能如她之言，得道成仙。

“但戴霭善是我最好的朋友……”

“又如何呢，这是公平竞争。快别哭了，再哭就傻了。拿的起放的下，你一向最豁达，别令妈妈失望。”

她也出去了。

虽然如此，我又哭了无数次。

乘船兜地中海，还是哭了又哭。

领队问我是否眼睛不舒服，我说我天生肿眼泡。

自希腊哭到埃及，对牢爱琴海苦着一张脸，在金字塔前也没有欢颜。随后到摩洛哥，真想买张黑沙遮住面孔，学土女般不用见人。

到西班牙，感觉已经有进步。

怎么办？随它去，爱人订婚了，对象不是我。我仰起头，蓝天白云，我的所爱在何方？

直布罗陀海峡的耸立白垩峭壁上有无数海鸥飞舞，一点一点，犹如巨人撒下的纸屑。

我悟通了。

留不住的，即不是我的。人家没把我当朋友，我哭死也无用。

被出卖了，我嘲弄的想，不是一直自称最大方不过吗，君子成人之美，这样算数吧，一切可以从头来过，若干年后，也许会觉得这是一件微不足道的小事。

我默默的踌躇马德里。团友看出我心情欠佳，对我特别友好。我平日最爱搅笑、胡扯、起哄，这次沉默如金。相信我，背后被插一刀，不，两刀的感觉不好过，两个大窟窿，血都流干了。

真可怕。人的心原来可以那么险恶。

他们是几时开始的呢……不要去研究了，别去想它，知道又有什么用呢？

换上游泳衣，在酒店的泳池游了一个上午的泳。

下午到毕加索纪念馆闲逛。

这次可真的寂寞了，回到家中，男朋友固然丢掉，女朋友也告完蛋。

生活中什么样的劫难，都要亲身去挡，一点办法都没有。罢罢罢，咬紧牙关死忍，忍的我面色灰败，双目呆滞。

我努力控制自己，三个星期之后，回到家乡，又是一条好汉，力拔山河气盖世。

我绝口不提俞克忠与戴霭善这六个字。

但他们两人却不肯忘掉我。

他与她一定要表示伟大，非得与我有说有笑不可，不住的骚扰我。

先是他把两年来我送的东西退还给我，大概是她的意思吧，要我与他之间一笔勾销。退回的物件包括一套穿的轻熟的牛仔衫裤、旧的不能再旧的领带、破钢笔、褪色的钥匙扣、湿水字典与小说……

怎么不把那两年的感情也还给我，可以吗？做的到吗？我冷笑。

他还打电话来，叫我把东西也还他。

“我们还是朋友，”他说，“不过照片与书信还是物归原主的好。”

到底是自己人，大嫂在电话中把他骂的狗血淋头。大嫂是他的表姐，一表三千里，忽然表着个无耻之徒，大嫂也够尴尬的。

我不出声。

心灰意冷到某一地步，一个人就懒得反抗。

我把所有物件装了纸盒送过去。

他与她还嫌不够。

她亲自打电话来，“不是还有一套音响设备吗？我们不想有什么留落在你处，相信你是明白的。”

我说：“没有人送过我那么名贵的东西，你的消息错误。”

她不响。

我已不认识她，她由一个理智聪敏的女子变的多忌多疑，她大概不住向他逼供，疲劳轰炸下，他什么都招供出来，胡说一通。

我说：“同时也没有谁送过我紫貂长大衣、三克拉钻石、以及花园洋房、爱士顿马田跑车，莫怪我声明在先，等下你问我要起东西来，我吃不消。”

说完把电话挂断。

妈妈说：“你胃口真好，这种电话，拍下算数。”

她是个可怜的胜利者，彷徨的要死，寝食难安，一定要寻根究底，翻他的旧帐。

真笨。

她并无好好享受得来的一切。

大嫂的父亲六十大寿，请我们去喝喜酒。

大嫂先告诉我，他也在被请之列，假使我不愿意去，没有人会见怪。

我考虑很久，还是决定去。

避避避，避到几时去？又不是我犯罪做错事，我也不怕没面子，我决定去。

有谁敢笑我？谁保证不会失恋？我不怕。

也没有刻意打扮的漂亮去示威。

衣橱内有几件旗袍，专门用来出场面用，又只有一千零一条养珠链，他与她都见过。

也从不为任何喜庆场合出去做过头发，通常在家洗一洗松，挽条辫子，他与她都熟悉这种打扮。

大嫂与大哥很早就去了，我与爸妈殿后。

一进场就看见那两位仁兄仁姐。

她整个人变了，打扮的非常冶艳，一改常态，穿套大花衣裳，低领子，戴着时下流行的那重假宝石项链，一大块一大块，闪烁耀眼，吸引不少目光。

她紧紧挽着他的手，一直笑，但心不在焉，眼光到处漂，一漂到我的身上，一怔。

我并无避开她的双眼，直视，面色不变，把她当透明，噫！谁没有两下散手呢。

随父母坐下，与众亲友寒暄。

嗑着瓜子，心境平和，耳边听着她的笑声，却不觉刺耳。

心痛是一件事，露出来又是另外一件事。

“嗨。”身边有人招呼。

我抬起头来，是一个年轻人，端正的五官，活泼的眼神，衣着整齐，有点眼熟，但我想不起他是谁。

“没想到我们是亲戚。”他语气很熟络。

糟，在什么地方见过他呢，记忆力衰退，真不好意思。

“你是男方还是女方的人？”很亲热。

我只得说：“寿星公是我大嫂的父亲。”

“哦，”他明快的说：“寿星公是我表姐夫之表叔。”

一表三千里，又给表上了。

“我们可算是表兄妹。”他笑。

我没有记忆，他到底是谁？

同学中并没有一张这样的面孔。

我开个玩笑：”表哥，你好。”

没想到，他也同样爱玩，“表妹，你也好。”

我笑起来。

他细细的注注视我，“你并非是天生的肿眼泡。”

咦——我呆住。

“忘记了？我是地中海之旅的导游。”

原来如此。

我不由得涨红面孔。

他说：“沙尘取出来就恢复原状，总会有沙吹入眼，不可避免，你说是不是？至要紧把它洗干净，眼睛是最要紧的器官。”

我当然明白他言下之意，感激的点点头。

他微笑。“表妹，想喝什么？”

“表哥，麻烦你替我要杯橘子水。”

接着走过来的，却是那位仁兄。

他也坐在我对面。

“好吗？”

“过的去。”

“找到工作没有？”

“在物色。”

“我在大宝银行。”

“呵。”

“地中海好不好玩？”

“风景如画。”

“很想念你。”

一怔，“谢谢。”

“同你在一起，特别轻松活泼，可以笑足一整天。”

淡淡地，“看场卡通片也可以得到同样的享受。”

“为什么不听我的电话？”

“没有空。”

“那位是你的新朋友？”

“那是我表哥。”

“其实我也是你的表哥。”

“是吗？”

她在另一边焦躁无奈，笑容已僵呆干燥，真倒霉，从没见过她那么孤苦无依失措，好好一个女孩，忽而沦落至此。

活该。

所有把欢乐建筑在别人痛苦上头的人，都应有此报。

不但我看错人，她也看错了人。

他，根本不值得。

他嘴巴还没停。

“下星期六同学会，你会去吗？”

“看情形，”我站起来，“对不起，我大哥叫我。”

他仍不住口，“我最喜欢你这身素净的打扮。”

我看牢他。

原来他后悔了，声音中有那么多懊恼。

这时候她忍无可忍，霍地站起来，向我们这边走过来。

你看看，有些人就是这样，恶到底。我没有忍不住，她倒先忍不住，不过我一于承让到底，反正外套大衣帽子手套都输掉了，既然人家还想要我的衬衫，也索性送给她吧，难得她看中我拥有的一切。

我推开他，朝大哥走过去。

她已与他吵起来。虽然尽量压低声音，也嗅得到火药味。

真出丑。有什么事回家去吵，何必在大庭广众之间闹。

新表哥取了橘子汁给我。寿宴已经开始，我吃的很多。

最近一直吃，因无聊及伤心的缘故，除出吃没有其他的寄托。

那日闹哄哄散席，回家洗了澡静静休息，听见母亲同大嫂说话。

——“他们也不会有好结果。”

“管他呢，反正小妹不愁没对象。”

“真的，不经一事，不长一智，小妹一向天真，早早认识他的真面目，才好过以后痛苦。”

她们很满意的睡了。

我没出声，看着窗外一弯月亮如钩，想到我与他过去几百个日子的感情，心仍然如抓住似。但人生从来不是舒畅如意的，人总要受各式各样的委曲，没有完美没有绝对。我闭上双目入睡。

他打电话来约会我。

大嫂怕我上当，问：“小妹，你不会出去吧？”

我笑着摇摇头。

她放心了。

我忙着到处找工作，买了好几套精致的洋装去面试，又把头发熨的略皱，使自己看上去成熟点。

有三份工作在手头上，不知选哪一份。

妈妈认为政府里的事比较稳定，那里的同事都是三考出身，性格可靠高贵，坏人比较少。

大嫂觉得证券行够刺激，学习机会更多。

我则喜欢轮船公司那份，一年有一次长途航行的优待。

单是挑选，就忙了好些日子。

妈妈笑说：“以前女孩子为挑对象烦恼，现在为选职业头疼。”

我说：“女人也怕入错行。”

终于尘埃落定，我决定做三年船公司。

妈妈问：“不会驶到战区去吧？”担心的要命。

“自然不会。”我回答。

没料到，他在门口等我。

一大清早，我去游泳，他尾随在后。

“怎么，招呼也不同我打？”

现在已可以直接看到他眼里去了。伤势不会完全复原，不过已经麻木。

他似自言自语：“你总给我充分的自由，但当时我不懂，老觉得你是童子军，没有柔情蜜意，一时迷失……你认为我们之间，还能挽回吗？”

我摇摇头。

“你不再爱我？”

我微笑，非也非也。

一次受伤，足以致命，谁还敢相信他这种朝秦暮楚，朝三暮四的性格？谁能保证没有第三第四次？

现在我也学会保留感情，保护自己。

到今日才知道，他放弃我，是为着我欠缺女人味道。

唉，欲加之罪，何患无词，又何尝是我的错。当爱情消失，忠厚变迟钝、柔情变依赖、时髦变轻浮、艳丽变妖冶、能干变强悍、节省变吝啬、坚强变固执、风趣变尖酸、高雅变孤僻、天真变无知……

咄！

又其能尽如人意，但求无愧我心。

我将永远是我，总有一日，有知音人会前来叹一声：嗬，看这美人。

我将静静等待，不及不忧。

我说：“回去吧，别多说了。”

他看着我说：“许多情侣在误会过后可以复合。”

我不置评论。

每一个人的情形不同。也许我也爱的不够，至少我爱自己多过爱他，我不能化为一堆烂泥，倒在他脚底下。不不不，我没有那么浪漫。

我没有空闲，下个礼拜我要上工。

于是我再说：“走吧。”

他只得离去。

那日下午，我泳罢回家，躺沙发上喝冰茶，电话铃响。

我接听，那边说：“我是你表哥，怎么，好吗？听说找到工作了？”

我精神来了，这小子，真是风趣。

“表哥，”我说：“正想请教你呢，我的新工作不多不少同你那行有点关系。”

“表妹，出来吃杯咖啡如何？”

“表哥，什么时候最方便？”

大家都笑了。








《两个女子》



陈绾今年廿五岁，在一间官立中学教书，月入一千六百块，家境不错，不需要她的贴补，但是弟妹多，天天吵得不亦乐乎，半年前她征求得父母的同意，搬到外头来住。

陈绾租了一层小小的新楼，两间房间，一个客厅，但是租金贵，要七百块，她想了一想，在西报上登了一段广告，征求住客，这个办法行通了。

三天之后，一女孩子打电话来，谈好了条件，第二个星期便搬进来。

她一进门便说：“嗨！我是玫瑰。”

通常的女孩子总是留长长的直头发，她的头发也长，但是却极之卷曲，一直波浪着垂在腰间，额前垂了几绺下来，眼睛又弯又媚。

陈绾马上被玫瑰的美丽吸引了，她决定把房间租给玫瑰。

“两百五十块一个月。”她说。

玫瑰很爽气，“不，我们分摊好了，我的朋友很多，我用得着这个客厅，我也用得着这个电话——你不介意吧？”

陈绾说：“不介意。”

玫瑰便住进来了。她是个空中小姐。

一两个月之后，陈绾发觉玫瑰朋友很多，但是却常常跟她在外面约会，电话很频，不过那些男士们很礼貌，此外也没有什么。

她们买了冰箱，又合伙添了沙发、厨具，小小的屋子很像个样子。陈绾好脾气，玫瑰够爽朗，两个人相处得很妥当，半年下来，觉也不觉得。

玫瑰有时候会说：“你一定很恨我，我常常用你的牙膏，而且经常不把盖子旋好。”

陈绾答：“没关系，昨天我把你男朋友送的玫瑰花拿到房里，香了一天，算是代价。”

玫瑰的男朋友们都送玫瑰给她，人如花一样。她的男朋友多，各式各样的脸，各式各样的国籍，幸亏她一出差就是好几天，甚至半个月，陈绾觉得她已经够幸运了，又一个这样的同屋住客。

玫瑰喜欢陈绾，玫瑰深觉得陈绾是奇怪的，但是另外有一种生活方式，她常常跟其他的人说：“与我同住的那个女孩子，活得像玛利亚！从来不出去，我打赌她是处女。”她喜欢陈绾。

现在是除夕了。

陈绾一个人缩在床上看书，房间角落有一只小小的电暖炉。她不愿意常开暖炉：太费电，玫瑰常常不在家，要她分摊同等的电费实在不应该，虽然她不在乎，但是越不在乎就越不应该。

没想到电门铃响了起来。谁呢？陈绾想：这种时候。

陈绾跑下床，去开门，天气是有点冷，她才把门拉开了，玫瑰一阵风的卷进来，香气扑鼻，她穿着一件狐皮大衣，长长的银灰色毛皮衬得她像洋娃娃似的，头发刚刚做过，云一般的散下来。

她手上抱着大包小包，没有空，一只脚把行礼踢进屋子。

她嚷着：“陈绾！今天你怎么会在家？”

陈绾笑，“我不在家，谁来给你开门？”

“哎呀，陈绾！我的天，明天是新年啊，今天晚上你还孵在家里？”玫瑰有点惊异。

陈绾笑笑，“你累了吧？”

“累了！”她一手脱了大衣，里面穿着窄窄的绒线衫，胸脯高，腰身细，腿长，她是不折不扣的一个美女。

“累与不累，你还是一个美女。”陈绾替她挂好了大衣。

“别乱说了，我去了这么些天，你又放假，在家干吗？”

“看书呀！”陈绾说。

“你真该变一下，”玫瑰说：“在家不是好消息，我们去跳舞，好不好？快换衣服。”

“很晚了。”陈绾说。

“才怪呢，起码有六个舞会还在进行中，来，我们走。”

“不，玫瑰……他或者会打电话来。”陈绾说。

玫瑰无可奈何的说：“圣诞你说他会打电话来，他有吗？白等了一个晚上。你不可以天天为一个长途电话活着，跟我出去，别理他！”

“他是穷学生，他靠奖学金。”陈绾解释。

“哈！几十块钱一个电话，你太痴心。”玫瑰嘲笑。

陈绾一点也不生气，她了解玫瑰。她说：“你去好了，我帮你收拾东西，你去！”

玫瑰软下来了，“不，那种舞会，也无聊，我又累得慌，我不过想你去热闹一下罢了，既然你不去，我在家陪你。”

“谢谢你。”陈绾笑了。“啊，对了，你不在家的时候，那个人还是天天送玫瑰来，而且是黄色的。”

玫瑰很有兴趣的问：“是吗？他真送？”

“唔，”陈绾答：“而且都给我享受了。”

“他很笨，我又不爱他。”玫瑰说。

“你爱谁？”陈绾问。

“我爱我自己。”玫瑰说：“这最安全，像你，等一个长途电话——我永远不会明白。”

“你长得美丽，所以你不明白。”陈绾说。

“我不喜欢你那样说，你长得很好，陈绾，只是你太想不穿，我的意思是，就算你出去约会几次，他也不会知道，相反的说，他与什么人在一起，你也不知道，是不是？难道你们真是心有灵犀一点通嘛？”

陈绾说：“在他信里……”

玫瑰笑道：“那些信！它们是我所看过最虚伪的信，一直鼓励你，说得冠冕堂皇的，他如果真要鼓励你，他就应该回来，或是寄一只订婚戒子胡来。”

陈绾说：“你的口气与我母亲一样，刚才我回去吃年夜饭，她也这么说，所以我没有留在家中。”

玫瑰说：“所以，旁观者清。”

她站起来，用一条丝带缚住了长发，走到电话前，坐下，拨了好几个电话，她没有半刻停的时候，永远是男人栽在她手里，好手段。不过她这样玩法，陈绾想，未必是个长久之计，没有安全感，陈绾学不了她。

玫瑰想改变陈绾，陈绾也想改变她。

每天跟一个不同的男人出去，到底对名声不太好，一般人对空中小姐并不太推荐，而玫瑰又偏偏像个代表似的，没有一个地方不像交际惯了的女孩子。

她美丽，占了便宜，但是那些跟她玩的男人更占便宜，陈绾一直认为男女之间没有什么可玩的，多大的高手也有摔筋斗的一天。

有时候她劝玫瑰，有时候玫瑰劝她。

陈绾只有一个男朋友，十天一封信，在外国念书，过了年，再等九个月，便回来了。她把希望寄得很远。

玫瑰还是在打电话。讲了很久，她才放下话筒，整个人缩在沙发里，像只猫。陈绾递过去一杯苹果酒，她一饮而尽。陈绾又把暖炉取出来，对着她。

虽然不准放鞭炮，街上偶然也听见疏疏落落的放炮仗声。

玫瑰凝视着陈绾，她说：“我是男人，一定娶你。”

“算了，”陈绾说：“你是男人，我才不嫁，你一定在外头拈花惹草的。”

玫瑰仰着脸笑了，她脸上化妆浓，但是浓得好看。

陈绾脸上雪白腻滑，只有秀气，缺了那份艳媚。

陈绾说：“我们同住半年了，真难以想象，我们这样不一样，但是相处得这么好。”

“是的，半年了。”玫瑰另有想法，“时间过得真快，我在计算，我还剩下多少青春。”

陈绾笑问：“你的青春标准如何？”

“我放得很宽。一直到廿九岁，一个女人还可以说青春，你不能说卅岁青春吧？”玫瑰也笑，“我没有告诉你我几岁了？廿六了，不过我告诉他们廿三岁。”

“你看上去是只有廿二、三岁，”陈绾说：“你还可以玩三年。”

“是的。”玫瑰说：“以后的事，谁管呢。”

“真的不管？”陈绾问她。

“不是不管，管不了。”玫瑰倦倦的笑。

“你去睡吧，洗个澡。”陈绾说。

“你还在等电话，是不是？”玫瑰说：“怕我偷听，叫我去睡？”她笑，“你道我不知道？”

陈绾叹口气，“真正狗咬吕洞宾。”

“得了，你这样下去，迟早会养一条狗，老处女都养狗。”玫瑰笑。

“去你的！”

“我去我去，电话铃就响了，好好的等吧。”

但是电话铃没想，没有直接响。到了十一点半，陈绾听了一个电话，是他的母亲打来的，他母亲向陈绾问好，祝她新年快乐。

陈绾有点惆怅。几十块钱，他又一次的省下了。陈绾愿意付这个费用，她多么想听他的声音。但是他把电话打到家去，再叫家人问候她，隔了这样厚的一层。

陈绾没精打采的上了床。

临睡之前她去看看玫瑰，玫瑰有吃安眠药的习惯。她穿着比基尼薄纱睡衣，这么冷的天气，被子也不盖好，化妆倒是洗掉了。陈绾常替她盖被子。

玫瑰有良心，她说：“我这半年来没伤风，你有功劳。”

如果这话出自一个男孩子口中，当然更好，陈绾想。

但是他从来不这样说。他就快回来了，一切会变得明朗化，见面到底跟通信不一样，到时她会请教玫瑰，也打扮一下。

十天之后，陈绾收到一封信，上面他道了歉，解释不打电话是因为想储蓄多一点。陈绾马上回心转意，半丝怒气都没有了。他储蓄是为将来，她会是他将来的一部分。暂时的忍耐算不了什么。

玫瑰却来告诉她：“陈绾，我爱上了一个人。”说这个话的时候，连她自己的口气都是惊讶与不置信的。

陈绾几乎把茶杯松手打破，“谁？”

“一个明星。”玫瑰说。

“哦，玫瑰，”陈绾马上失望了，“你又不是十六岁。”

“是的，我知道，但是我实在是爱上了他，而且他也很爱我，如果他向我求婚，我想我会答应的。”玫瑰把手放在额角上，“我自己也不相信，太突然了。”

“你总是一阵风似的，上回那个纱厂小开呢？”

“那不算，这次是真的，我自己知道。”

“他向你求婚了没？”陈绾问。

“还没有。”

“你听上去很有信心。”陈绾笑说。

“正如你说的，”玫瑰仰脸笑了，这是她的习惯动作，“我长得很美，陈绾。”

她买了电影画报，指出那个明星给陈绾看。他们是再一个舞会认识的。他来接过玫瑰两次，他长得实在好，毫无疑问，人比照片更漂亮。

玫瑰真的爱上他了。

她与他出去，请了假与他出去，一连一个月，没有见过别的男人。这一定是爱了，在玫瑰来说：这简直是伟大的爱，而且她说话的态度也两样了，常常在家坐着翻画报，等他的电话来约她出去。

她并且修掉了长发，因为“他喜欢短发”，她说。

陈绾觉得太可惜了，不是每个女人可以留玫瑰那么漂亮的长发。但是玫瑰爱上了一个人，她不在乎。

在这个月里，陈绾收到了三封信，她写了四封。

陈绾总是很小心的算着她收到的信，读了几次之后，才把它们好好的夹在一个文件夹子里——有空时还是拿出来看了又看。

又过了一个月，玫瑰还是跟那个男明星在一起。陈绾开始尊敬玫瑰——她以前只是没有碰到可以爱的人，现在她变得这样正常，健康。陈绾祝他们幸福。她希望玫瑰可以嫁给他，她实在该玩累了。

陈绾在等他们的婚讯。

有一天，还是春天，陈绾放学回来，开信箱，信箱掉出一封她等待的信，她快乐，抓紧了信，进电梯，到了家门，她习惯的用带着的锁匙开了门。

她没想到玫瑰在家里。

玫瑰躺在沙发上，深深的吸着烟。

“一屋子的烟！玫瑰。”陈绾放下手袋与信，去开窗。

“别动，”玫瑰沙哑的声音，“就让它这样子！”

陈绾的手已经碰到窗子了，她听出玫瑰的声音异样，缓缓的转过身子，看到了玫瑰的脸，吓了一跳。

她奔过去，跪在玫瑰身边，“你怎么了？”

玫瑰苍白着脸，嘴唇破了，左颊上一块淤青。

“什么发生了？”陈绾追问：“你说呀！说呀！”

玫瑰弹了弹烟灰，吸了一口，按熄了烟。

“我们完了。”她说。

陈绾张大了嘴，“完了？”

“是的。从头到尾我被骗了，”玫瑰哈哈大笑起来，“我跟他打了一架。”

“玫瑰！”陈绾惊叫！“你……”

玫瑰的眼泪忽然之间如潮水般的涌了出来，她大哭：“陈绾，陈绾，你叫我怎么办？我真后悔不听你说！我应该好好的守在家里，像你一样的乖，谁叫我送上门去叫人家骗那？”她号啕着，整个人埋在陈绾怀里。

陈绾紧紧的抱住她。

她为玫瑰难过。两个月了，她真是爱上了这个人，然而却落得这样子。不过陈绾却也觉得安慰，至少她发现她的生活方式是对的：一个单身女子应该清心寡欲。寂寞孤单虽然难受，却可以避免这种玫瑰式的伤心。

而玫瑰是上得山多终遇虎了。

从那天开始，玫瑰把工作都辞掉了。

她整天在家，不出去。

陈绾把她看守得很紧：把她的安眠药藏起来，弄好菜给她吃，买了很多漫画回来，报纸上又那个男明星的照片，她马上丢掉，免得玫瑰看了伤心。

玫瑰还真伤心。

自从那天之后，她没有再哭，但是她整个人变了。她不化妆，她不穿新衣服，她天天只是披着厚睡袍，耽在家中，有时候抽烟，有时候站在窗前。

陈绾再一次的想：她实在是爱他的啊！玫瑰几时有为任何一个男人挑过眉毛呢。她是这样美丽，他还嫌她什么呢？骗这样美丽的女孩子，是残忍的，美丽的女孩子不习惯失败，况且她又是真心的。

陈绾逗她开心。她说：“玫瑰，带我去跳舞，明天又是星期天了。”

玫瑰反而会说：“算了，陈绾，我没胃口，那种场合里的人，连我都应付不了，你还去呢。”

“那么去看电影。”

“不去。”

“熨头发，你的头发直了。”

“熨个鬼，都铰掉了，真可惜，还骗了头发去。”

陈绾见招她伤心，又不好提了。

有时候陈绾见她面色实在不好，也叫她出去走走，她总是无精打采的低着头，街上什么都没看见。这叫陈绾担心，但玫瑰从来没有要死要活的，这是她的好处。

她问：“陈绾，别当我不知道，把我的安眠药还出来，我这样就死了？没这么容易呢，你放心，我还真会活到八十多岁。”

陈绾把安眠药还了给她。陈绾相信玫瑰。

“你打扮打扮好不好？”她要求。

“是不是我见不得人了？”玫瑰反问她。

“别多心，我喜欢你花枝招展的。”

“打扮给谁看去？”玫瑰冷冷的说。

“那个人还是每天送黄玫瑰来，给他看好了，也给我看。”

“我不爱那个人，你又是女孩子。”

“你以前还不是照过日子？开开心心的多好。”陈绾说。

“以前是以前。”

她不听。

不过有时候她问：“那是他的信吗？如果不是太肉麻，读给我听听，说不定可以令我振作一下——天下还是有好男人的，只是我没碰上。”

陈绾笑着叹口气，谁会想到玫瑰有这么死心眼呢？爱上了一个男人两个月，为他又哀伤两个月。

不过她还不承认，“呸，”她说：“我只是生气，怨自己太笨。快把信念来听听。”

陈绾把信读完了，玫瑰会说：“很有意思，几时我也找个人通通信，多纯情，总比我好，还没吃到鱼就一身腥气。”

陈绾笑。

玫瑰在渐渐痊愈，她看得出来。

玫瑰问：“他几时回来？”

“照说是十一月。”

“唔，不远了，回来让我看看他。他回来你们还可以开始谈恋爱，我，我已经完了。”她低落的说。

“别乱讲，谁完了？”

“我。”玫瑰指指胸口。

玫瑰没有完，她精神稍好的时候，又恢复了工作，换了一家航空公司，生活比以前规矩。头发又熨了，比以前短得多，但是也是一个圈一个圈的，她瘦了好几磅，不过看上去更带点楚楚可怜，化妆也减少了。

陈绾很觉安慰，玫瑰有玫瑰的优点，至少她不再嘲弄陈绾，说她会做老姑婆，她也比较欣赏陈绾的信。

陈绾放了学，照常开门回家。

玫瑰前天出的差，大概一、两天后会回来。

她正在煮面的时候就听见电话铃响。

她穿着围裙去接听。“谁？”她问。

那是他母亲的声音，“我呀！陈小姐。”他母亲一直叫她陈小姐。

“伯母，什么事？”她笑问。

“啊，没什么，我们大弟今天来了电话……”她说。

陈绾的心一跳，她佯装镇静——是他要回来了？

他母亲的声音吞吐起来，“陈小姐，这事我们都觉得突然呢，大弟在那边订婚了，对象是一个护士……”

陈绾耳朵“嗡”的一声，什么声音都听不见了，一只抓住电话的手一直抖，她呆呆的站着。

“陈小姐？陈小姐？”

陈绾太要强了，她不可以有话柄落在别人手上！她提起精神说：“是，伯母，他订婚了？很突然呢。”

“是呀！他叫我通知你，大弟说你一定会替他高兴，他说你一直是他的好朋友，他是把你当妹妹一样的，过几天，等他梢空了，他会把这件事情详细的写信告诉你。”

“那太好了，我会去信恭喜他的，谢谢你，伯母。”

那边似乎很满意，说：“陈小姐，就这么办了。”

“好，再见。”

“再见。”说了再见，那边便把电话挂断了。

陈绾却紧拿着听筒，像做梦一样的站着。

落了空了，什么都落了空了。怎么会呢？玫瑰的失败是因为玩得太多，她呢？她可是天天坐在家里的。

厨房，炉子上的面汤一直滚出来，“滋滋”的响。

陈绾缓缓放下听筒，进到厨房，关了炉火。

她的手被烫了，红了一块，也不觉得痛。

她到房间里，蜷缩在床上。其实房间里一直只有她一个人，但是以前她从来不怕，现在两样了，现在她觉得阴影渐渐的罩下来。

玫瑰还要学她呢，陈绾茫然的想，如果晓得她的结果，玫瑰会怎么样？

炉子上的面始终搁着。

第二天，陈绾没有去上课。

没想到刚刚在为玫瑰伤心，她也落得了这样的结果。

必须振作起来，女人活着，总不能单为男人。第三天陈绾就上学了。回来的时候，一看到信箱，心里就绞痛，她把两年多来的信，通通拿出来，放在厨房里烧掉，那烟呛得她咳嗽起来，但她还是一封封的扔进火里，最后连那个文件夹子都烧了，但她也不觉得好过，埋头埋脑的睡了一个下午。

玫瑰应该回来了。

陈绾去理发店，剪了一个新式的发型，又修了指甲，把存款拿出来，买了好几件新大衣，她决定好好的享受一下人生。

玫瑰回来了。她看到陈绾，吓一跳，“咦，你怎么搞的？弄得我差点不认得你了。”

陈绾勉强的笑，“是吗？打扮一下，免得你又叫我去跳舞，我像个蓬头鬼似的跑不出去。”

玫瑰不知就里，笑了。

玫瑰看上去真是轻松多了，她坐下来，老习惯，拿着一杯苹果酒喝。

陈绾问：“你的气色不错那，这次旅程还开心吧？”

“还可以……”

“我们几时出去逛逛？”陈绾问：“在家快闷死了。”

“你真想出去？”玫瑰奇问：“不是说笑话吧？你不必为我好，故意叫我去散心，我是早忘了。”

“不，”陈绾说：“不是为你，我自己想出去。”

“你变了呢，如果真想出去，那也无所谓，等我打电话打听打听，还愁没处去？”

“所以跟着你，总没错！”陈绾强笑着。

“不过你先听我讲完了这件事再说。”玫瑰说。

“甚么事？”陈绾问。

玫瑰伸出一只手，手指上套一枚不大不小的钻戒，闪闪生光，她说：“我订婚了，我想穿了，陈绾，一个女人，还是像你好，规规矩矩，找个对象嫁过去，未必不是好事，真的玩老了，找谁去？刀没有一直利的道理，我一向觉得你古板，那晓得这才是女人该走的路，我明年结婚，这是个老实人，错不了的。”

陈绾怔住了，她弄糊涂了。

玫瑰结婚？怎么玫瑰会跑去结婚？

陈绾自问：我呢？我呢？守着一个男人有什么好？什么好？怎么玫瑰反而走到她的路上来了？

玫瑰问：“陈绾，你不恭喜我？”

“恭喜你。”陈绾麻木的说。

玫瑰可真的修心养性起来，她去学烹饪，学插花，甚至学国画，一副洗尽铅华预备做归家娘的样子。

陈绾却也改变了她的生活方式，她渐渐放了开来。

她的想法完全变了，转了一个大圈子，她开始想：廿五岁了，再这样下去，到几时呢？外面的空气还没透过，就老了。要玩该早玩，像玫瑰，回头还来得及，玫瑰才是对的，玫瑰可没有太迟，她照样订了婚，还不是嫁了出去？

陈绾后悔以前的日子，她出去看电影，跳舞，在人群中驱散寂寞。她开始真正的明白玫瑰。

不久玫瑰会搬出去，她会更孤单了，非想一个好办法不可，她认识一个男孩子，然后是另外一个，再另外一个。

玫瑰惊讶，但是陈绾没跟她说什么。

不过聪明如玫瑰，猜得到：信箱里没有信了，陈绾也不再提到“信”字了，而那个夹子，似乎也失了踪。失去一样东西，当然要紧紧抓住另外一样填补，玫瑰只希望陈绾没有抓错——她自己是过来人。

松花的人换了样子，花也换了种类，不止限于玫瑰，有金盏草，有雏菊，兰花，照样香喷喷的。屋子里两个女孩子都不觉得什么。一切都没有改变，一切照旧。

电费单来了，照样分摊——现在用电比较多的是玫瑰，她未婚夫一来，她就煮咖啡弄点心。租金也老样子一人一半，不过陈绾说：“搬出去之前，要早一个月通知我，好让我找新房客。”

玫瑰说：“你还要继续招房客？别太叫我伤心好不好？我可不愿意我睡过的房间让人家睡。我看你找个人，我们一齐嫁掉算了。”

陈绾笑，“你嫁好了，你看看我这些送花的人，难道我叫他们失望不成？”

“你爱他们吗？”玫瑰怀疑的问。

“爱，都爱，玫瑰，我也想穿了，多谢你训导有方，最安全的方法，是爱所有的男人，不是爱一个。”陈绾说着拿了外套出去了。

她是很轻松的，白皙皮肤加点粉，更是玉脂一样，那些信，谁还牵记那些信？人总得一直活下去，到老死为止。

玫瑰笑了。

她说：“好好的去玩，我会替你开门！”

“再见！”陈绾出去了，“我十二点一定回来。”

玫瑰正在织一件绒线衫，淡蓝夹白花，显然是男人穿的，她刚刚学会这套玩意儿，一针一针，织得很辛苦，织针是从陈绾处借来的。

陈绾呢，在楼下等她的男朋友，一辆小小的银灰色车子开过来了，车门打开，陈绾笑着上车。

一切都没有两样。

这是一个很普通的故事。








《小店》



我们有一个甚长的暑假，长得足以令人发疯的两个半月。我到巴黎去了两个星期，伦敦两个星期，还剩一个半月。干什么好？找一份暑假工作。

我走进这家小店，我问：“你们要人帮手吗？”

店主是一位太太，看看我，问：“你是中国人？日本人？”

“中国人。”

“要。日本人免提。我丈夫死在日本人手里，第二次大战，星加坡。”

“真对不起。”

“与你无关，中国人是好人。我相信中国人，我们一起打过仗，我知道。我这工作，时间很长，早上十点，下午五点。没有休息，星期天关门，一天到晚只能站著，一星期十镑薪水，干不干？”

“以前那个长头发的男孩子呢？”

“把头发染得血红，到伦敦做歌星去了。”

我笑。

我接受了工作。

我喜欢这家小店。它卖一切的东西，都是不实际的东西，所以我才喜欢。它卖翻版画：毕加索的蓝色时期，粉红时期，达利的超现实，波蒂昔里的维纳斯出世，比亚资里的版画，米罗的女人与星，克利，一切一切的画，米开兰基罗。它卖“中国制成”的字纸篓，中国剪刀，中国灯笼，草鞋。积木，木珠子。布娃娃，布狗熊。扎染的长裙子，花生漫画的杯子碟子胸针。各种标签，包括“我好奇，但不黄色”。银子的手镯，戒子，镶半宝石的项链。智力游戏玩具。明信片，贺卡。上帝，想到什么他们就卖什么，小钟，黄色的红色的，才一寸直径的小闹钟，真皮的大书包，水晶的香水瓶子，大大的照相架子，配成双的书架子，漂亮的陶器。

美丽，真美丽的一家小店。

小店名字叫做“贝许”，是主人家的姓。

可是进来看的人，比买的人多。因为，因为价钱贵。

有钱人用钱都用得坏，没钱的人爱好却都上乘，悲剧。

但是我对顾客极之礼貌耐心。我做这份工作，不是为了十镑，老天，我不是充阔，但是我靠那十镑，我好去死了。我是为了我喜欢这间小店。

小店常来新货。

有一次来了整套手缝拼花的沙发垫子与被子。我哗然大叫，买了一套，老板娘直摇头。一个月薪水还不够呢。又有一次来了一大蓬一大篷的乾花，那形状颜色之美，难以形容，我也买了一大束。

我跟老板娘说：“你的店，真是罪过，我为它破了产。”

她的回答：“你们外国学生都有钱，一个电报，钱就汇来了，在乎什么？”

我想申辩，但算了。让他们这么想好了，有什么关系？

我在这家小店里工作，很是享受，渐渐店主很信任我，她自己老溜开去喝咖啡，吃茶，把店交给我。

年轻人常常进来问：“那幅莫地格里安尼的‘爱丽丝’，要多少钱？”

我答：“十五镑。”

“真贵啊。”他们叹息。

“是的，”我惋惜的答：“真贵。对不起。”

我反而向他们道歉，然后我们说了好几十分钟关于莫地格里安尼的故事，他的肺病，他的美貌，他的风格，他的悲剧。聊了半天，一便士生意也没做成，但是我很快活。

也有年轻人开了跑车来，在小店门口停下，买一只很可爱的玩具熊，送给等在跑车里的漂亮女朋友，然后把车子像火箭一样的开走。

两者我都欣赏。

有工作是快乐的。真的，不骗你。天下最痛苦的，莫如富贵闲人。

我不闲，我不富贵，最低限度我做人还有追求的目标，谢谢上帝。

不过这家店，很有点像人家幽默地形容的“两死店”——“客人进来客人死，客不进来店主死。”东西的价钱实在贵，也卖油纸伞，但要两镑多一把，疯了。

一个雨天。

（雨天有什么稀奇？此地要是开大太阳，才值得稀罕呢？我闲来都得吞维他命D ，以防万一。）

在这个雨天的下午，我一个人在店里，店里没有什么客人。我坐在地上看武侠小说。客人进来门上通常会铃声大作，那时候我起身招呼不迟。

正看到杨过婉拒郭芙的时候，铃声就响了。我晓得这本武侠小说我已经看过七千馀次，但是有人来打断，我还是不快。我只好站起来。

一个咖啡色头发的男孩子背著我，在看东西。

我站在他身后，耐心等候他的吩咐。

他很高，而且他的头发十分短，贴在脑后，他的身裁好看极了，牛仔裤， T恤，蓝与白，但是美丽。青春是美丽的。我放下了我的武侠小说。

下雨天。

一个短头发的男孩子。

他转过身子来，想找店员，没想到我站在他身后，吓了他一跳。我微笑。他只动了动嘴角，有点不好意思。

他的脸是这么的漂亮，上帝，我看得目瞪口呆，是一种温暖的漂亮，他一定十二分年轻，大眼睛是蓝灰的，睫毛有一寸多长，重重的覆下了影子！脸颊粉红，他的头发那么短那么齐。我看他像看洋娃娃一样。虽然说外国男孩子漂亮，像他这样的，到底少有。

他有点难为情，“你……”

“是的，我是店员。”我也尴尬了。

下雨天。

下雨天老使我这样子。

“这家店，很好。”他说。

“我可以帮你忙吗？”我问。

“我在找一样礼物。”他说。

我连忙说：“请慢慢看，我们这里什么都有，慢慢的找好了，不要客气。”

“谢谢。”他说。

我微笑。

找一样礼物。给他的女朋友？

他长得这么好看，那个女孩子是什么样子的？

我偷偷看了他的侧脸一下，他的长睫毛闪动着。

“这个下雨天。”

然后他找到了他要的东西，他开心的转过头来，他指着橱窗说：“那个，那是个音乐盒子吗？”

“哦是的。”我说：“很美丽的音乐盒子。”

我把它拿出来。上了链子。音乐缓缓的奏，是那首《许久许久之前》。

其实这不是一只音乐盒子，它只有三寸来高，是一个小小的帐篷，下面有四只七彩的小木马，用细金链子吊著，马上骑着小小的人，当音乐一响，马开始转，真是很动人的，老实说，我也很喜欢。

他听见那只曲子，微笑了。

“我买它。”

“好的。”我也微笑。

他有很好的趣味。

我拿出花纸，“礼物包装？”

“是，谢谢你。”他伸手到口袋去，“多少钱？”

我把标签一看，连我都一呆，“十镑！”好贵啊。

他怔住了，手在口袋里拿不出来。

我马上明白，他没有那么多钱。这是一家名贵小店。

他的脸红了，一直红到耳朵后面去。

我立刻说：“其实我们还有其他的东西，都是好礼物，一只这样的音乐盒子，有点……幼稚，是不是？你要不要看看别的？”我把手挥了挥，“下雨天，我们没有别的顾客。”

他抬了抬眼，又垂下了长睫毛，“谢谢你，非常谢谢。”

“一点也没有关系。”我说：“真的，一点也没有关系”

“我——下次再来。”他说。

“请来。”我礼貌的说。

“谢谢，再见。”他拉开门走了。

他走得很匆忙，脸还是红的。

我低下了头。

我把发条再上好了，看那四只木马转动，一只最美丽的音乐盒子，但是他没有足够的钱买。可怜的孩子。世界上很多美丽的东西，都是要用钱买的。

音乐停了，我把它放回橱窗里。

他是一个学生吗？

我永远不会知道，多么可惜；他是这么喜欢这只音乐盒子，我相信那个女子也会喜欢它。不过——

法国的圣罗兰说：“有钱的人，用得这么坏。”再对没有了，然而没有钱的人，却趣味很高。

我没想到的是，他在阳光之下，又来了一次。他可能只是路过，两星期之后，我很忙，正在招呼客人，他在橱窗外站了一会儿。店里暗，街上亮，我看到了他，他没有看见我，他仍然在看那只十镑的玩意儿。

我把我所有的顾客都扔下了，我看住他。

他只停了一会儿，然后就走掉了。

顾客礼貌的催我，“小姐……”

“是，是。”我连忙包扎好东西。

午饭。我走到隔壁的店家，买了一罐可口可乐，一包炸鱼薯条，然后踱到公园找一张櫈坐了下来。英国到处是小型公园，再小也比维多利亚公园大一点，这是好处，我坐好了就吃我的午餐。

“你好。”有人说。

我错愕的抬起头，一块薯条卡在我喉咙里，差点咽不下去。是那个男孩子！那个短发，婴儿脸的男孩子，刚才经过店外的那个。他还记得我。

“你好？”我笑了。

然后我发觉他有伴，是个小女孩，大概十一岁。长辫子，一模一样的大眼睛，长睫毛，面孔也跟洋娃娃一样。

“你的妹妹？”我笑问。

他点点头。

“我们坐在你旁边可以吗？”他问。

“当然。”我说：“请坐。”

“谢谢。”他真是礼貌。

我对小女孩说：“你好？”

她只是笑，点头，笑，不开口。

“她怕难为情，”我笑说：“大概从来没有见过中国人。”

他摇摇头，“她不会说话。”他搂着他妹妹。

“对不起？”我怀疑的问。

“她是一个聋哑儿童。”他说。

“哦，对不起。我真对不起，我不知道……”

“为什么道歉呢？”他笑了，“医生在看她，她的耳朵已经差不多复元了。很有希望。”

我忽然明白了。

那个音乐盒子！

我看着他，怪不得他要买那只音乐盒子。

我的心软了下来。我垂下了眼睛。那一天，如果我知道他是为了这个小孩买礼物，我该说五十个便士。他们会有多快乐，如果我可以把这个音乐盒子送给他们——

我咳嗽一声。

“你知道那家店？我工作的店？”我假装不知道他今早又来过。“我们明天减价了。”我说：“我们会忙得要命。”

他的长睫毛抖了一抖，像蝴蝶的翅膀。“你是唯一的店员，不是吗？”

“是的，唯一的店员，当然还有老板娘。”我说：“不过她对我很好，她不大理事。”

“啊。”

我说：“如果你明天有空来的话，你晓得那只音乐盒子？有木马的那只？我替你留下来，我想他们会把价钱减得很低，只有你才对它有兴趣。别人从来不问。”

他微笑。

“真的，价钱会跌到七十五个便士，你如果不要，我就卖了它。”我急了。

“我不认为会便宜成那样。”他笑。

“明天，我们大减价。”

他搂住他的妹妹，他的眼睛像一泓湖水，他有这么美丽的眼睛。美丽的眼睛。我呆了一会儿。我喝完了我的可口可乐。我怎么了？我为什么这样关心他？

今天甚至没有下雨，我还有什么藉口来解释我的行为？

“你是中国人？”他问。

“是的。”

“你就在那家店里工作？”他又问。

“不，我是学生，暑假太长了，我能做什么呢？你是学生吗？”我也顺口问。

“不。我不是学生，”他说：“我十四岁便开始工作了。”

“哦。”我不说什么。人各有志，我无权过问他的事。

但是在这里，政府一直津贴学生，鼓励学生，他为什么这么早出来做工？又能找得到什么好工作？工作是受气的、辛苦的。当学生却优哉悠哉，两条路，他为什么选了那条又黑又苦的路？

他说：“我带妹妹到湖中央去划下船。”

“我必需回去工作了。”

他微笑着，“谢谢你。”他很深意的说。

这下子是我面孔红了。他看穿了我的的意思，我们那家店是永远不会大减价的。我只想帮他一个忙，但是想尽了办法，还是着了痕迹，叫他看穿了。

他是一个相当骄傲的人。

“再见。”他说。

他那个不会说话的妹妹向我摆摆手。我向他们说再见，一个人回了小店。老板娘来了几个朋友，正在聊天呢。我从橱窗里把那只音乐盒子拿出来。

老板娘转身过来，“你好像很喜欢它？”

“是。”我说：“我要将它买下来。”

老板娘惊异的说：“上帝，我把整家店顶给你算了，这一个多月来，你买的东西，比顾客还多。”

我笑，“我还是要买它，”我拿出十镑的钞票。

“这是今早我才付你的薪水？”

“是的。”我笑。

“傻女孩，你坐在店里，没事就每样玩具慢慢的玩好了，买回家去做什么？发神经？”

“它太可爱了。”

“好吧，八镑卖给你，自己人。”她说：“瞧，你白白替我做了一个星期。”她耸耸肩。

“谢谢你。”我说。

我付了钱，拿了收据，却再把它放回橱窗里。

老板娘瞪大了双眼，“你怎么了？”

“只是把它放在那里，看上去好极了。”我说。

“我真不明白中国人！”她嘴里虽然这么说，还是咪咪的笑着。

我也不明白自己。

我常常做这种傻事。当我在香港的时候，我送过人一只卡蒂埃打火机，七百块港。事后这个人大概花了三块钱，寄了一张圣诞卡给我，我还乐得半死，因为我喜欢他。喜欢不是用钱来量的。我也买过跑车给男孩子开，花的是爸爸的钱，也是为了喜欢。问题是……问题是我常常喜欢上不对路的人。他们拿我当傻蛋。

我的眼睛睁得不大，看不清楚事实。

像这个八镑，我还得装成店家大减价，求他要这只音乐盒子。为什么？满街都是长睫毛的男孩子，为什么？他感动了我什么？

是那个小女孩吗？

或许。

她会很快乐。一定是因为那个小女孩子。我寂寞我不开心，但是别人，如果我可以帮助别人，我想他们开心一点，这次我可以，何乐而不为呢？我又不希望得回什么报酬。

他们明天会来吗？

他是一个骄傲的人。

他会来吗？

我痛恨恋爱，我甚至避免喜欢某一个人。看，我喜欢这样一对兄妹，我甚至不晓得他们姓什么名什么，我已经挂念住他们了。烦恼就是这样开始的。

要完全的自由，一定要完全的感情独立与经济独立。不过寂寞。真的寂寞呵。

第二天，他没有来。

收店的时候，我对老板娘说：“真寂寞。”

“这是一家寂寞的店。对不起，超级市场才是热闹的。”她说。

我微笑，她很有趣。

我答：“有些人的心，像这家小店，另外一些人的心，像超级市场。”

“你想得太多了，我的爱。”她拍拍我的肩膀，“下一个暑假，回家去，这里太寂寞了。每一个人都回了家。”她说。

我们关门，回去了。

他没有来。他或许永远不会来了。

临回家，我隔着玻璃看著那只旋转木马音乐盒子，看了一会儿我也走了。

第二天是一个雨天。又一个雨天。

一个金发少妇走进来要买那只木马音乐盒子，我说已经卖出了。“还有同样的吗？”她问。“没有，太太，对不起。”我说：“看看别的好吗？”我几乎强逼性的令她买了一只布娃娃。

老板娘看着我，她说：“你是个好售货员，该去吃午餐了。”

“我在这里吃，我带了三文治。”

“昨天你也没出去吃。到公园去，那公园的空气对你有好处。”她扬扬手。

“是，许太太，你越来越像我母亲了。”我说。

她看着我，“你在等一个人，是不是？”

我的脸红了，几乎是马上红的。我以为隔了这些年，已经是既老又辣了，谁晓得心里的事，被旁人一眼就看了出来。我不响。

“但是等谁？”老板娘问：“他为什么不上你家去？是几时发生的事？我也是一个寂寞的人，我很多事，但你不必回答我。”

我不响，还是不响。我想这件事情根本是笨得离了谱的。像我这种年纪，怎么还可以做这种笨事呢？

老板娘开口了，“我喜欢中国女孩子，因为她们还懂得脸红，因为她们会懂得等候，因为她们有时维持静默。”

我笑了，“谢谢你。”我说。

我还在等，等那个长睫毛的男孩子来这里，但等了一个礼拜，他没有出现过。我有时候把音乐盒子取出来，上了链子，听它叮叮咚咚的奏“许久许久之前”，我会微笑。

他一定会来的，不是为了我，是为了这首可爱的歌。

他来了，时间不大对劲儿。我与老板娘都忙，来了一批游客，什么都想看一看，什么都不想买。我蹲在地下，一头大汗，他来了，我没看见他。老板娘轻轻的推我一下，说：“你等的来了。”

“什么？”

“他来了。”老板娘重复一次。

我抬头看见了他，我的欢欣是莫名的。我太高兴了，我把手中所有的东西都扔回纸里。

他的眼睛在微笑。大大的蓝灰眼睛，美丽的眼睛。

“你好？”我问。

“很好，你呢？”他也问！“你还在这里？”

“是的。”我笑，“还在这里。”

老板娘在旁边说：“当然她还在这里，不然你看得到吗？”

我的脸又红了，一定是因为店里人多，热的关系。

我跑到橱窗把音乐盒子拿了出来，我递给他，“我留给你的。”我说：“七十五便士。”

他看住我很久。“我……”

“你得付钱啊。”我说：“我为你留了一个星期了。”

“事实上我不是为了它而来的，我也想来看看你。”

“七十五便士。”我的脸火辣似的熨，但是我笑著。

“好的好的。”他掏出了钱给我。

我松了一口气，我没理其他的顾客，我把他的盒子包裹得极其漂亮，又加上一个大的缎带花。我给他。我真开心，比他还开心。

“谢谢。”他说。

“没关系，你妹妹好吗？”我问。

“我来告诉你，她的耳朵，她可以听得很清楚了，现在他们看她是否可以说话。”

“多么好。”

“她听到这个音乐，会很高兴。”他扬扬盒子。

“我也这么想。”我看著他。

“上星期，我很忙，我在一家木器店工作，他们接了订单，忙得我走不开，对不起。”

“没关系，我知道你会来的。”我说。

“谢谢你。”他说：“你这么忙，不妨碍你了，我还是走吧，下次再见。”

“呃……”

“你要马上回大学了，是不是？”他说：“要开学了。”

“是的．我是大学里唯一的中国女孩子子，那只是一间小大学，荷里斯，就在对面，很容易找。”

“我记得。”他说：“谢谢你。”

“代我向你妹妹问好。”

“我会的，再见！”他扬扬手走了。

我看着他，他短短的棕色头发，他美丽的身型，白 T恤，蓝牛仔裤。我微笑了。我知道他会来的。他果然来了，我转回头来。

我帮老板娘打发了那班游客。他们买了不少筷子、珠子、扇子之类的东西。今天生意真算不错，天天这样就好了，我想，热闹一点。

然后我忽然想起，他的姓名，我仍然不知道他的名字。

老板娘冲了两杯茶出来，把其中一杯递给我。

她喝了一口茶，慢条斯理的说：“原来如此。”

我看她一眼，“他有一个妹妹，耳朵刚刚治好，本来是聋的。他买不起那只音乐盒子……”

“所以你送给他。嘿！七十五便士，那只缎带花都不止七十五便士。宝贝，你听着，你爸妈再多，也不够你这么乱花，当心点！男人都一样的，他们不遇是来占一点便宜——大的，小的，他们都是一样。”

我低下了头。

“一声‘谢谢’，你就把生命交了给他？他只在木店里工作，你是大学生，你真打算跟他出去？想一想，我的孩子，想一想。”她真是好意，完全像一个母亲。

“是，贝许太太，我……很不实际，我知道。”

“你几岁了？”

“廿一。”

“你到了该现实的年纪了，张大眼睛，选一个大学生，别浪费时间。是的，他是一个好孩子，但这是生活！不是圣诞节，每天都来免费大赠送，还得了？”她说。

“你认为他会回来吗？”我问。

“谁知道？”她耸耸肩。

我笑了。

“哦，我应一该告诉你一声，唐，那个染红头发去做歌星的男孩子，他要回来了，在伦敦差点没饿死。他求我收留他，我想，好吧，反正你开学要走的，就让他回来吧。”

“他的歌唱得不好？”我奇问。

“谁晓得？”她又耸耸肩。

两个星期过去了。我马上要开学了，于是向贝许小店，贝许太太告辞。她说她会想死我。我说：“我只住隔壁，我一有空就来看你。”

她吻了我的睑。

我把一张字条给她。“我的地址，我的大学，我的名字，如果他再来找我，告诉他，我喜欢他，我希望再见到他。把这张纸给他。谢谢你。”

老板娘看牢我很久。

我垂下了我的头。

我知道他不会来了。老板娘也知道。但希望还是希望，我留下了字条。至于上一次，上一次他到小店来，到底是为了这只“大减价”音乐盒子呢？还是为我？不得而知。我永远不会知道，也不想知道。——

老板娘接过了字条，她说：“我明白了。”

“谢谢你，再见。”我推门出去。

“孩子！”她追出来，“过没多久就下雪了，你独自一人在此，好好当心自己。”

“我会的，谢谢你，再见。”

她向我摆摆手。我走了。

一间小店。

一只音乐盒子。

一个长睫毛的男孩子。








《男朋友》



替楚楚介绍男朋友，谁都怕。十年来每个亲戚朋友都为她介绍过男朋友，后来大家都逐渐放弃，只除了我老婆。她是楚楚的表妹，比楚楚小八个月，只有她还为楚楚努力著，我都说过她好几次。我说：“太太，你真是的，皇帝不急太监急，各式各样的人都找遍了，她全挑剔。你这媒人岂非真变得自讨没趣？她根本没有心想结婚，如果要嫁，她早十年已经嫁掉了。”这话倒是真的，楚楚要嫁，再晚十年也嫁得掉。

但……她是这么苛求。

我们不知她要嫁怎么样的人，历年来什么人都介绍过，她就是不喜欢。我记得前几年替她介绍一个大学生，出去三、四次她就躲起来，过一阵子索性出外旅行，避得远远的。结果那大学生知难而退，没多久结婚了。楚楚哼一声：“单找老婆，何必拣我！”那一年楚楚二十三岁，是姑妈做的介绍人，好不生气，以为她有了对象不说出来，但后来看见她并没有心上人，非常地诧异。我与她比较熟，她叫我大哥，我也问过她，她说：“那人不是不好，太穷一点，还没毕业，就想娶老婆到外国去陪他做牛做马，我又不是乡下人，我自己刚从纽约回来，我不会自己去？他存心不良。”

我听了马上帮著她，觉得这个大学生太可恶，怎么敢对楚楚动这种脑筋，这么才貌双全的女孩子，打亮灯笼没地方找，太唐突佳人。可是妻告诉我：“你听楚楚乱说，你知道她嫌人家什么？那个男生是念工程的，她在他面前说起文学，他不懂，被楚楚讽刺了半天，说不看红楼梦的不是中国人。”

当时我怔住半晌，后来说：“不看红楼梦，的确不算中国人。”

妻笑道：“你倒是楚楚的知音人。”

这是第一个吹了的男朋友。隔了几年想起来，那理由真是歪得可怜，不看红楼梦，马上替他恶性补习不就可以？犯不著失去一个朋友。

这还罢了，楚楚不肯迁就的事多著呢。第二次由大表姊介绍一个工程师，年轻有为，很有点钱，长得粗枝大叶，我见过一次，并不难看，对楚楚也很体贴，中、英文很好，看来看去没有毛病，大家都暗示这个人可以托付终身，他们在一起来往了三个月，最后宣告完蛋。

有一天楚楚在我们家书房看报纸，我就问：“那工程师有什么不好？”楚楚头也不抬地说：“这个人打麻将。我最恨人打牌，尤其看不得男人打牌，年轻男人打牌，更应该枪毙。那天我在他家里吃饭，他家的三姑六婆都来陪客，要好好地研究我配不配做他们家的媳妇，我已经有三分火，吃完了饭，他作个手势，说‘咱们打麻将吧’。

还向他那些亲戚飞个媚眼，我像看到一条毒蛇般的，马上逃了出来。”

我呆呆地听著。

妻说：“你可以叫他不要打嘛。”

楚楚说：“我何必令他痛苦？何必要他牺牲？我最不爱勉强人，天下比我好的女人多著，他应该找个志同道合的，大家天天搓麻将，那多好。”

我立刻点点头。“对，有道理！”

妻后来怪我：“你不劝劝楚楚也罢，平时她最听你的话，你还助长她的气焰！她无父母，不早早结婚，将来孤零零的，怎么办？”

于是妻替她介绍一个教授，人家是新加坡来的，文质彬彬，三十五、六岁，是某大学中文系系主任，看红楼梦应该没问题，既不爱打麻将，又有点积蓄，照说是没缺点。妻还掏腰包请客，可是暑假完了，那教授独个儿回新加坡，楚楚连飞机也没有送。

妻说：“这么好的对象！”

我笑问：“难道比我还好？”

楚楚说：“这人真奇怪，祖上明明是汕头人，他却称中文为华文、国语为华语，一本正经做其新加坡人。这还罢了，华侨口头语原本如此，可是他每次总是加强语气地说：‘你们香港人如何如何……我们新加坡人说华语。’真受不了。教书教久了，把我也当他学生，嗳，我是哥伦比亚的大学生，程度并不差呀。”

这一年，楚楚二十五岁了。

后来又有几名“资质”差的，只是一顿饭便没了下文，渐渐大家便死了心。

妻为她的事忙著，妻说：“我要看楚楚到底要怎么样的男人。”妻不服气。

她让楚楚去学画，楚楚认得了那穷画家。两个人很要好，进进出出有半年，据说还借钱给那个画家搞画室。妻很不满，她说：“真是！这个人她倒喜欢，可是这人不行呀！”

我说：“只要她喜欢。”

妻啼笑皆非。“你呀，你永远站在她这一边。”

可是楚楚并没有嫁给这个艺术家。这个画家娶了别的女孩子，只送给楚楚一张大大的油画像。

楚楚笑说：“朋友有通财之义。我很欣赏他，但是欣赏他不一定要嫁给他。”

真的，一个人出来闯世界，不能这么狭义地结交朋友，非得贪图人家这些、那些不可，楚楚有她动人之处。

楚楚笑说：“我吃不了苦，我又不是十七、八岁，还爱情伟大？享福的事儿找我，我门槛精。嫁画家，生活没保障，我念的是管理科学，算盘不会打错。”

这时候她找到一份工作，年薪五万多港币，一个人开辆小跑车，来来去去，但偏偏没有找到男朋友。

小陈这时候来我家，我们同在一家广告公司做事，研究一则新货品的处理。小陈运气不好，看见了楚楚，惊为天人。

妻说：“楚楚在我们眼中，不过如此，但是这些男人看见了，就不肯放手，什么道理？”

我说：“她很美。”

“美在哪里？”妻纳罕地问：“我觉得她五官略微厚重。”

“高级趣味的男人才会看上她，她这个人并无实际价值，与油盐柴米不发生关系，她是雨后的一道彩虹，令人心旷神怡，调节了日常的苦闷，美丽多多，但是不能靠她活命，只好藉她养生。”

妻笑骂：“真肉麻！不要脸！”

我说：“真的，贩夫走卒要的是一大盘五花肉。她是只宋瓷花瓶，会看的人当然欣赏，可惜这世界上俗人多。”

妻说：“好的东西要雅俗共赏。”

“天下有这种东西吗？”我笑问。

妻说：“再能干的女人也要出嫁。”

“对。但不能为饭票嫁、为寂寞嫁、为了终于要嫁而嫁。她只是不嫁，而不是嫁不掉。”

“好好。”妻说：“这叫‘论嫁’好不好？明天写了投到报馆去，如何？”

小陈被楚楚害惨了。

他说：“天下的女人太多，可是就属楚楚够分量，她才是淑女。”

我很替楚楚高兴，她总算得到了知音人。

小陈追求术不能算马虎：糖果、花束都是最最名贵的；陪楚楚逛画展，一站好几个钟头也不以为苦；楚楚要去欧洲，他马上请假随行，整箱的衣物帮楚楚空运回家。

楚楚很会折腾他，一点都不表示高兴，一张脸冷冷的。

小陈与楚楚同到我们家来，楚楚与我们的小儿子玩得很高兴，笑成一堆。小陈怅然地告诉我：“楚楚从来不对我笑。”我立刻一叶知秋。

小陈白费心机。楚楚是个爱笑的女子，但待小陈这样，不对劲。楚楚说：“小陈是日本人性格，什么都不懂，却什么都要装懂，什么都要占为己有，占不到的便又偷又抄。”

天下的男人都教她骂了。小陈并没有追求到她，但是他不后悔，是个很大方、很舍得的“日本人”，他说楚楚是他见过这么多女孩子中最有气派的，他至今念念不忘楚楚说法文的神情。

小陈在追求失败之后辞职去了加拿大落藉。

妻说：“楚楚运气不错，认为的男人都是其他的佼佼者，简直网罗了最佳的王老五，我呢？大家同是表姊妹，我却是个傻子，一点也不懂享受，一见了你，马上便嫁，现在除了管家、带孩子，什么都不会。”

我问：“你羡慕她？”

“我并不羡慕她，我只是可怜自己。”妻笑。

小陈之后，楚楚好久没恋爱新闻。她曾经恋爱过吗？谁也不知道，谁也不敢问她。

时间过得很快，一晃眼，妻说楚楚已经二十八岁了，是她的生日，怕她一个人在外头寂寞，特地煮了面，叫她来吃，又怕她不肯来，叫我下班去接她。

我下班到楚楚家，她还没回来，是女佣人替我开门的，让我在客厅等。楚楚用一个半日女佣，两点钟到，八点钟走，也没什么事给佣人做，倒完茶就回后头佣人房看电视去。她一个人住三个大房间，好几千块一个月的房租，根本只回家睡一下，真浪费。

我推开她的房门，她房间里有一个大露台，看出去风景很漂亮，我坐在露台上喝茶，她的落地长窗是木制的百叶窗，把阳光隔成一片一片。墙壁是白的，床单也是白的。一条宝蓝的中国地毡，红木家具。她父母留给她一点钱，她把屋子打点得很好。

我坐在夕阳中好一会儿，露台上晒著她的一条牛仔裤，直统子，磨得发白，一件衬衫，蓝花白底。她是一个漂亮的女孩子，一点也不错，一个很好看的女孩子。

然后她回来了。

她在我身后放下手袋，叫我一声“大哥”。

我转身。“你迟回来？”

她说：“开会。有事没事糟蹋人的时间。”

她穿著一件白衬衫，白裙子，头发盘在脑后。

“今天是你的生日。”我说。

她微笑。“我老了。”她轻轻地说。

“并不老。”

“也不再年轻。”她接上去说。

“每个人都会活到二十八岁。”我说：“除非在二十七岁死了，否则有什么稀奇。”

“大哥真是乐观。”

“是吗？以我自己来说，我觉得人活著不是光为了青春。我知道世界上有很多年轻可爱的小生，”我笑。“但是我事业有成，家庭幸福，儿女都上了学，我苦干过，我的日子并没有白活，我虽然不再年轻，但是我得到了代价，所以我不怕老。”

“大哥真是会说话。”楚楚微笑。

“像你的二十八岁，简直当之无愧，”我说。“市面上虽有太多的小女孩，但你绝对比她们可爱，即使你在十七、八岁的时候，也比她们可爱。想想，你懂得多少，你能做多少事，你是这么独立，即使你四十一岁，还是比她们十四岁有价值。”

楚楚说：“我的天，真把我说得……”

我说：“很多人怕老，我不明白，除非那人的日子是糟蹋了。我会利用我的时间，我相信你也是，所以我们不怕老，来，回家吃面去。”

“大哥，如果人人都像你这么看我，那才好哪。”

“胡说，”我马上说。“你又不是大拍卖，为什么要人人开心？自己过得自在也就是了。”

“大哥真是君子，黑白分明。”楚楚说。

我笑。“咱们互相恭维，有完没完？”

“请大哥等我淋浴，我马上好。”她说。

“你准备吧。”我说。

她挑了衣服走到浴室去。

话是这么说，我多么希望她可以物色到适当的人，那么佳人可以配上才子，她现在虽然洒脱，有时候落寞一点，特别是喜庆场合，人人双双对对，她总是一个人。当然，如果随便找个马虎的对象，不如一个人好，楚楚目前这种条件身分，很难找个匹配的男人。差劲的女子可以靠男人带一带，身为女人可不能去提拔男人。

一转头，楚楚已经打扮好了，她穿一件旗袍，浅灰色的绸料，袖口绣满七彩的花，素中带艳。我连忙说好，她笑说：“脸上的皱纹已经阅兵似地跑出来了。”

女人总是怕老，连楚楚这个洒脱也不例外。

我说：“现在还不怕，等六、七十岁的时候……”

她坐在床沿。“真可怕，是不是？人活到六、七十岁，不能看电影，不能跳舞、不能工作，没有钱，像我这样，又没有家庭，到那时候干什么？”

我勉强地笑道：“怎么能想那么多？头发都白了。要有家庭也容易，只是你又不愿意。”

“大哥，我愿意呀，”她说。“可是我找不到喜欢的人。”

“你……简直要订一个才行。”

“大哥，你是说我苛求。可是大哥，你想想我这辈子，父母早去世，又没兄弟姊妹可以商量，虽然有点钱，吃三两年也就完了，得靠自己一双手。平时还好，每逢生日、患并逢年过节的时候，多么难受。我想结婚，但结婚对我来说，是孤注一掷，如果不挑得当心一点，将来有变动，我受不了，我希望……白头偕老，像你们这样，我也不要再工作，我就是坐在家里，侍候他一个人。”

我呆呆地听著，像在听一个故事。我不敢相信，楚楚竟会有这种想法，这根本不像她，谁会晓得她心里面有这种想法。

“可是你的事业……”

“我有什么事业？”她笑笑。“如果能嫁到一个好丈夫，他就是我的事业，目前这种破破烂烂的工作，我马上走，还朝它吐两口口水。”

“唉呀！”我说。“真是。”

女佣人这时候在门外说：“小姐，电话。”

她听电话，说是妻打来的，催我们快去吃面。

楚楚跟我笑说：“如果我猜得不错，她一定又约了个男人，要介绍给我。”

我说：“不会吧？我没听说她要替你介绍。”

“我很清楚她，她的声音有点鬼鬼祟祟的。”楚楚说。

在车上我还说：“你别瞎疑心。”

但是到家，一开车，妻便说：“楚楚，我跟你介绍一个朋友，这位是刘先生。”

楚楚马上愉快地向我眨眨眼。

我就是喜欢楚楚这一点，她的脾气永远是留著对她的男朋友发的，亲友们无论怎样摆布她，她都很大方开心，绝不会故意给人难堪。

我看看那位刘先生，不知妻是从什么地方把他找来的，是一个很漂亮的年轻人，风度翩翩、衣著入时，一条领带的颜色配得刚刚好。

他满脸笑容地招呼楚楚，彷佛是半个主人似的，又备下生日礼物，可惜楚楚对他很客气。所谓客气，其实就是冷淡。

在我们眼内，他们俩是很好的一对，走出去是很好看的。姓刘的是留学生，家里的工厂由他接管，钱是他自己的，爱怎么用就怎么用，也到了成家的年龄，很想娶一个罩得住的太太，大方得体，又相当漂亮的。他在外头认得的人，不外是一些三等女明星、女秘书之流。所以看到楚楚，特别的殷勤，这点我很快就看出来，他开头不过是存著观望的态度，真正看到楚楚这样一表人才，也颇为心动。

但是楚楚心中想些什么？

她喝了一点酒，脸色非常好看，也谈笑风生的，但是我认识她那么久，我晓得她的脾气，她越是表现得高兴，就越是见外，她对我从来不这样。

吃完饭我把她拉到露台去，倒一杯果汁给她。我说：“喝多了。”

她笑问：“是不是？又替我做媒。”

“多一个朋友有什么不好？”我陪笑。“我老婆也是好意。”

“表妹福气好，”她说。“她以为嫁人嫁过去就是了，可是大哥，不一定每个男人都像你呢。”

“这位刘先生倒是满好的。”

“是呀，他倒是很看得起我。”楚楚笑一笑。“不过我的对象是要白头偕老的，他恐怕还要变许多花样。”

我说：“将来的事，很难说，连我都作不得准。说不定过个十年、八年，变起心来，也打算娶个小老婆。”

楚楚笑。“大哥真是的！这就是讲感觉的事了，这位刘先生的感觉不好。我闲时在理发店里看画报杂志，也见过他的照片与若干不拍戏的女明星在一起出现，我是不这种浑水的，我最怕自以为是花花公子的男人。”

“倒还是这种老木头好？”我反问。

她不响，只是笑。

“不妨做做朋友。”我好像已经变得自言自语了。

我想她是这么静，雨天在家不是看书就是午睡，雪白的枕头、雪白的床单。有一个男朋友，她又不用靠他，不过是找个伴，出去走动走动，说不定就碰见个她喜欢的人，年纪轻的女人这么孤僻是不可以的。

妻探头出来笑说：“你们怎么躲在这里？楚楚也没吃什么东西，上甜点了，出来吧。”

楚楚说：“今天真谢谢你们费心，我喝醉啦，烦大哥送我回家。”

她这么说我马上一呆，妻立刻有种下不了台的感觉，那位刘先生恐怖是被女人——级数不高的女人宠惯的，也非常尴尬。

我说：“楚楚，你在房间休息一下吧。”

她不肯。“我先走，打扰也打扰够了，大哥送我。”

楚楚坚持要我送，不过是不肯给姓刘的任何机会。

楚楚的脾气越来越别扭，我只好一言不发地送了她回家，在车上她一直说：“对不起，对不起。”

我不去理她。

忽然她说：“我要是有个丈夫，就没有这种麻烦。”声音非常的懊恼。

我既好气又好笑，我说：“你这样子下去，一辈子也嫁不掉，不过你放心，以后也不绝不会有这种麻烦了，我老婆再不死心，我也不依。”

“你是生气了，大哥。”

“我干么要气？你也不是没见过世面的人，怎么见得男人非做丈夫不可呢？多一个朋友不好？偏偏你这么小家子气，一顿饭也没吃完，一定要走，这算什么？”

“对不起，我累了。”

“我也很累。”我冷笑。“大家都很累，楚楚，你也别太自我中心了，对你没有好处，本来这是你的生活，你爱怎么过就怎么过，可是你那梦中情人不会从天下掉下来敲你的门向你求婚，你要明白，谋事在人。”

楚楚不出声。我把她送到门口，放她下车，我说声“生日快乐”，便把车开走了。

回转到了家，那位刘先生倒还大大方方、高高兴兴地坐著聊天，不以为意，所以今晚楚楚显得分外的无礼。二十八岁的人不比十八岁，人家并没因为她走掉而难过，虽然这顿饭是为她设的，刘先生还是喝完茶才告辞，我们送他到门口，请他有空再来。

我解了领带，坐在电视前。

妻说：“我晓得了，以后我再也不做这种事了。”

我不响。

妻说：“小刘不错，器量这么大，男人量大就好，你看楚楚，连人家的礼物也不带走。”

“楚楚今天很奇怪，”我说。“她以前不是这样失态的，就算刚进门的时候，她还是很愉快。”

妻说：“你在露台里跟她说些什么？别得罪她了，她有点老姑婆脾气，女人上了年纪，不嫁，都会变得这样。”

“那倒不至于。”

“反正我以后看到再好的男人，也不会替她介绍了。”

以后我们有好一段日子没见到楚楚。

既然她这么心甘情愿的享受寂寞，我们就让她做到众人皆醉她独醒的地步。我们不敢带坏她。话虽这么说，心里还是记得她的。毕竟只是一个女孩子，又是近亲。

我抽空打个电话给她，她对我的口气疏远了，生硬得很，敷衍地说：“……是的大哥，最近没有空，公司要开会，我可能会升级。”我觉得非常乏味，便提早挂了电话。

楚楚大概是觉得没有人了解她，包括我们这一家在内，她是有心冷淡我们。刚好这时候妻怀了孕，我们根本没空理外头的事。人都是寂寞的，世界太宽大，所以男人要紧紧拉住女人，女人也紧紧拉住男人，组织规模比较小的世界，一座房子、一个家，生几个孩子来忙得不亦乐乎，日子很快过去，几十年便交了差。一个个这样的小世界组成了这社会，外头人就算撞破头，也闯不进别人的小世界里。我与妻的快乐也许是庸俗的、平凡的，但生命难道是这样？

妻的肚子一天比一天大，闲在家里打小毛衣，孩子会在春天出生。妻有时候觉得怪无聊的，也打电话给楚楚。楚楚有一次心血来潮，叫童装公司送来大批的婴孩衣服与玩具。我们被感动了，当下与她言归于好。

楚楚还是没有男朋友。

她的言语比以前又谨慎不少，说实话，那天她生日，妻也有不是之处，应该事先徵求她的同意，才把朋友带进来，可是大家太熟了，没想到。

楚楚常常买了水果来看妻，非常细心地陪她说话，有时也上街。虽然过二十八岁，她看上去一点也不老，还是那个样子：素净的衣服、高贵的化妆。真的，再过十年，照样嫁得出去的。她的态度已趋于自然，一切与以前都一模一样，但那天晚上她为什么生了气，谁也没敢问。

有一日我在办公室接到个电话，是以前的好同学老宋找我，他刚从国外回来，于是我请他回家吃饭，让妻见见他。

我跟妻说：“这人还没娶老婆，都快三十五岁了，他父母急得不得了，又不好催他，怕他生气又回外国去。”

妻说：“这倒是难得，许多男人来不及娶老婆，情愿以后不好的时候再换。”

“那是下等男人。”我说。

“是呀，但是这年头，做下等人多舒服！”妻笑。

我说：“我这个同学是非常孤芳自赏的。”

“孤芳自赏？说起这四个字，倒教我想起一个人。”

“谁？”

“楚楚。”

“算了，以前那么好的对象她都不要，我这个同学不过是中人之资，又没钱，不晓得她怎么批评呢。说不定告我们侮辱她，我不敢。”

妻便不说话。

晚上我那同学老未来了，他这个人，还是老样子，白衬衫、深色长裤，脸容清瞿，笑起来倒是眼睛弯弯的，可惜不肯多笑。上人家门来，也不带点礼物，俗礼他一概全免，妻倒是一视同仁，很周全地招呼他。

我们饭后长谈。

我说：“宋，你打算怎么样？”

“好好工作。”他说。

“废话，这是分内的事，被你一提及，好像是难能可贵似的。”我笑。

他傻傻地问：“那又该如何呢？不过是走一步算一步。”

“老婆呢？你不打算结婚了，大概是时髦，男女都作兴打光棍。”

“没有找到好的。”他忽然沉郁地说。“真寂寞，生日也没人记得。”

“你父母一定记得的。”我说。

“但是父母……”

这个时候门铃一响，妻去开门，是楚楚来了，我向她招呼一声，示意她们女眷可到书房去聊天，但是楚楚却在我们旁边坐，我只好含糊地说：“宋，这是我太太的表姊。”

宋看了楚楚一眼，不响，瘦瘦的个子马上站起来，楚楚立刻伸出手来握，很郑重地说声“宋先生”。我看看老宋，又看看楚楚，忽然觉得异样。

楚楚一直坐在客厅里，直到深夜。

后来宋告辞，这家伙说：“我送送这位小姐。”

我刚想暗示他不要自讨没趣，楚楚已经答应下来，两个双双地走了。

妻与我面面相觑，我说。“嗳，没想到老宋还有这一招。”

“真是呀。”妻说。“真是没想到，看样子楚楚还顶喜欢他。”

“喜欢他什么呢？”我不解。

“我们怎么会知道？将来问她自己好了，希望这一次别吹了就好，这可是楚楚自已挑的，不关我们的事。”

“真奇怪。”我说。“楚楚会喜欢他？”

“没什么奇怪的，老宋学问、人品都好，态度大方，是不错的。”妻说。

可能是吧。

后来不到三个月，他们俩就订婚了，在订婚席上，我也觉得没有什么奇怪。老宋是很清秀可爱的一个男人，有内涵，不过详情还是得问楚楚。








《叫我阿佛》



我推开了宿舍门，一眼看见了这个女孩子。

“你是谁？”我问。

她看了我一会儿。“我叫衣素行。”她说。

她有很短的头发，胖胖的脸蛋，眼睛不很大，嘴唇实在厚了点，但她却很美丽，很难解释的一种美丽。

“你怎么在我房间里的？”我问，把刚收到的一叠时装杂志摔到自己的床上去。

她坐在房间中唯一的摇椅里，又看了我半晌，问：“你不知道吗？校监调我跟你一间房了。”她膝上摊著本厚厚的硬皮书。

“校监为什么要那样做？”我很笨地问。

“我也不知道。”衣素行红了脸。我不明白为什么她要脸红。但她红了脸很漂亮，因为她的肤色很白。

“是吗？我去年跟小同房，小这学期还在，走的是隔壁房那个林君珏的朋友，你应该到那边去的，怎么会到这里来了？”我倒在床上，压在那叠书上，看著天花板问。

“我知道们这学校不欢迎新学生。”她说。

“嗯。”

“你要坐这摇椅吗？这房里只有一张摇椅。”她站了起了，空摇椅晃了晃。

“那是校长刻薄我们，收了两张椅子的钱却只发下来一张。”我躺著开始嚼口香糖。

“你要坐吗？”她重复地问。

“不要，你坐好了。”隔了一会儿我想了起来。“谢谢你。”我说。

“你叫什么名字？”她问。

“家伶。”

“家伶，”她说。“让我们做朋友吧。”

我忽然转过我的头看她。这句话是这么的孩子气，好像小孩跟小孩蹲在地上玩弹珠，输了不认吵了架，但又想再要好一样。让我们做朋友吧。她说。

但我没笑，我躺在床上一会儿，然后起了身，嚼了嚼口香糖，就说：“好的，我们就做朋友吧。”

她很高兴地笑了，露出很细、很白的牙齿，我有点羡慕她，因为我自己的牙齿宽得像兔子。

“你坐摇椅吗？”我说。

她依言坐下了。“家伶，叫我阿佛。”

“阿佛？”我皱皱眉。“那是什么？”

“以前同学叫我的。你知道那意思？佛。”

我看著她，我刚才没注意到，她的圆脸倒真的有点像佛，脾气彷佛也不错。

“我叫衣素行，记得吗？”

我点点头，吐了口香糖。

“那像和尚的法名，”她又红了脸。“而且我不喜欢看电影、跳舞……”

“跟男孩子？”我插嘴问。

她也点点头。

“那也好。阿佛。”我说。

“你同房的那个新女孩儿好不好？”小问。

“不错。”

“你喜欢她？”

“我不明白的是：为什么她不跟林君珏住反而跟我？”我问。

“我也不知道，你去问校长好了，反正我也不喜欢林君珏，我吃不消她的香水味。”

“对，把阿佛调到林君珏房间去好了。”

“阿佛？她叫阿佛？”

我决定了。“我下去跟校长讲。”

我敲了校长门，他叫我进去，我说我想跟小住，我不喜欢跟新同学祝他看著我半晌。校长是个好人，他喜欢义卖会，也喜欢慈善券，只要学生支持他喜欢的，他就认为是好人，而我父母当然跟他一样热心。

“家伶，”他说。“你要转房间吗？”

我觉得他很多余，我不是早说了？风一阵吹来，把百叶窗吹得“格格”地响起来。

“为什么要转房间呢？学校生活不是最爱友爱吗？”

我不响。

“假如你一定要转的话，那去见见林太太吧。”

我一怔，林太太？那是校监。去见校监？给她麻烦？那我不敢。这个老太婆一气之下会把我所有的不良历史翻出来，而你应该知道，我不是什么好学生。在这当儿我床垫下还放著我心爱的咳嗽药水。

“还要转房吗？”他狡猾地再问一句。

“不了。”我很快地站起来。“我决定友爱了。”

“很好，家伶，你父亲好吗？从瑞士回来了吗？”

“回来了，”我含糊地说。“很好，谢谢校长。”

我知道那是注定的，注定我要跟阿佛同房。

我每天跟她一道乱做代数、一道唱民歌。我很喜欢她，她是不同的，我多高兴她的石同。我们那样过了很久。

“怎么你星期五不回家一天？”我抽著菸问。“你在反叛吗？”

“我家不在这儿。”

“在哪儿？”我皱著眉，这菸味道实在不好。

“在越南。”

“啊？”

“爸爸怕战争不好，把我送到香港来了。”

“所以。”我说，又躺了下来。“你要抽菸吗？”我问。

“好埃”

“把窗关上。两个人一道抽味道就浓了，给老太婆嗅到了麻烦。”

她轻轻地掩上了窗，做得很严肃。我更对她高兴了，以前小一边做一边乱笑，常吓得我半死，觉得跟她在一起犯规划不来。现在阿佛很好，我给了她菸，看著她抽了两口，并不见得比我熟练。

“你还要咳嗽药水吗？”

“药水？”

“嗯。”我把小瓶子翻了出来，拔了橡皮盖子递过去。

她一嗅。“红酒？”

我点点头。

她喝了一口。阿佛不错，我又想，真不错。

“要看书吗？”我问。“床底有很好的画报。我爸爸订给我看的。爸爸每个月订八份杂志给我看，都不错的。”

“我自己有书，不用了。”她笑笑。

“你看什么？那么大本大本的？”我捺熄了菸。

“诗跟小说。”

“谁的诗跟小说？”

“叶慈和艾略脱的诗；罗伦斯跟撒令哲的小说。”

“从来没听过。他们的好吗？”

“还好。你要看吗？”

我先摇摇头。“这样吧，介绍诗给我看一下，短一点的。”

于是阿佛递过了她的硬皮书，而我那八份杂志，以后就没再碰过了。

我写信告诉妈妈我很喜欢叶慈，但不知道艾略脱。我告诉她阿佛是越南来的。

妈妈回信叫我下星期五回家把阿佛也请了一道去。我问阿佛：“你会去吗？”

阿佛看了妈的信说她会去。

我说：“阿佛，你真好。”

阿佛不明白，但我知道，换了小或林君珏，她们一定会忸忸怩怩地摆好半天架子，然后噜噜苏苏地商量穿什么、戴什么，怎么称呼我爸爸和妈妈，她们是印象派，不管哪个都乱给印象。

“你爸爸是干什么的？”阿佛问。

“他是工程师。”

“妈妈呢？”

“画家。”

“女画家？”

“妈的画糟死了，但她人漂亮，一笑之下批评家就开不了口。”

“那你不是很幸福吗？”

“可以这样说。”我笑笑。

“我妈是个乡下女人，每天跟我吵这吵那的，我弟妹很多，也闹得可以，但我还是想家，想家想得不得了。”她看著我说。

“阿佛，”我说。“我敬佩你。”

她的脸又红了。

“因为你跟我所有的朋友不同。”

“阿佛！”我大叫。“车子来了！”

阿佛跑得脸红通通的。“来了，我去拿一本书。”

“假期也看书。”我拉她进车子。

她抬头看了看这辆大车子的黑色顶。

“爸爸的‘伊丽钗’。”我说。

“车子也叫伊丽钗？”她问。

“伊丽钗是什么？”我问。“那不是车名吗？”

“伊丽钗是希腊神话里的公主，喜欢父亲恨死了母亲。”

“你怎么知道的？”我瞠目问。

“看书来的。”

“”借我那本书。

“嗯。”她倚在红色的车垫上。“星期一回学校就给你。”

“好。”

“车子里有冷气？”她问。

“有的，妈妈很怕热。”我答，看了她一眼。

“妈妈，这是阿佛。”我介绍道。

妈妈穿著件只有汤姆·琼斯才穿的宽袖衬衫，下面一条丝长裤，仪态万千地跟阿佛握了握手，我看著阿佛轻轻站在鹅黄色地毯上，脸又红了。

“哪，”我对阿佛说：“这是我爸爸。”

“你好。”爸爸笑著点了头。“亲爱的，”他跟妈说。“我现在去打一会儿高尔夫，你陪家伶的朋友，我晚饭时回来。”

“早一点回来，亲爱的。”妈答。“别忘了家里有客人。”

当父母亲在亲爱的长亲爱的短的时候，我早就肉麻得汗毛竖起来了，假如爸妈有什么我不能忍受的，天，那就是他们的那种矫情。

而阿佛，我盯著阿佛，她居然听得津津有味。她早该皱眉头了，像她对小跟林君珏皱眉一样。

晚饭时爸爸问阿佛：“为什么家伶要叫你阿佛？”

阿佛来不及解释就红了脸。

“多可爱！”妈侧了侧脸。“现在还有女孩子动不动就脸红的！”

于是阿佛的脸更红了。

“你的朋友应该叫你的名字，”爸爸加了句：“衣素行，多漂亮。”

我听著不响，就是拚命地吃咖哩鸡。

“有什么嗜好没有？”妈妈问阿佛。

“看些诗跟小说。”阿佛答。

“你自己有没有动笔？”妈感兴趣地问。

阿佛用手拨了拨短发，她耳朵也是红的。“写过一点小说。”

我蓦地转头看她。阿佛从来没告诉过我她写小说的事。

“下次来能带给我欣赏一下吗？”妈笑著继续问。

“写得不好。”阿佛低著头说。

“这样吧，下次我请些有名的小说家来一起吃饭，”妈笑了笑。“你把你的作品给他们过过目，让他们评断好了。我是不懂的。也许他们看了喜欢，会替你出版也说不定呢。”

“真的？”阿佛问，兴奋得有点忘形。

“当然。”妈点点头。“一定。”

爸爸替妈倒了白兰地，让我们喝葡萄酒。

“家伶，”他笑道。“我的红酒怎么喝得这么快？”他看著我。“你的咳嗽应该好了吧？”

我只眨了眨眼，阿佛却大笑起来，于是爸妈也大笑起来，只剩我一人在眨眼。

我应该知道这种事情会发生的，我是指阿佛。

饭后父亲带我们去看舞台剧。

妈妈穿著白缎钻金边的一套衣服，手穿在爸爸臂弯里，又跟导演打招呼又跟评论家说笑，把阿佛介绍成“会很有希望的小说家”。阿佛沉醉地看著每一个人，我却清醒地站著。

后来我们进了常戏马上要开始了。我说：“阿佛，为什么你没告诉我你会写小说？”

“家伶，”她忽然说。“以后唤我素行好吗？那是个不错的名字。”

我蓦地呆住了。我觉得想哭。“好的。”我答，但我的眼泪忍不住淌下来了。当然，这不过是很短的一段时间，我侧脸看阿佛，她全神贯注地看著舞台，还是那么胖胖的脸、厚厚的唇。我慢慢哭著，知道很快幕就会升起来，主角马上要出场，现在灯不是已经暗了吗？

后来怎么样？你当然知道后来怎么样，后来我们还是朋友，不过我始终没问她借希腊神话看完伊丽钗的故事。








《表演》



莉莉把那件粉红色的衣服丢给我。

“喂，穿上去。”

我搔搔头。“还有几次？”我问。

“两次，兜个圈回来便算了。”

我匆匆脱下身上那件黑的，把它扔在一角，穿上那件粉红的。

“还有半分钟。”莉莉笑。

“真要命，领子那么低。”我叹道。

莉莉说：“看我嫁了个有钱老公，还干不干这种时装模特儿，他妈的，人家坐在那里舒舒服服地吃午饭，我们投胎似地换衣服给他们瞧，脸上还得挂著笑容！”

那边茱莉大声道：“我的笑容都僵了！”

“出去吧，”我说。“怨天怨地的干什么？”

“今天也实在太赶了，多请几个人就不会这样。”莉莉说。

“可是领钱的时候，你就不会这么想了。”我笑。

“来，出去吧。”莉莉叫道。

我笑著，照样地出去，转个圈子，笑是笑得很硬，我知道，但是这是职业。

角落里传来零零落落的掌声。我走回头。

莉莉跟著又出来了，她向我挤挤眼。

今天最后一套衣服是黑色，很漂亮。

我换衣服换得特别快，这是他们喜欢我的原因，我想。

我又走出去，这次掌声多了一点，我也笑得比较自然一点，当我走过长窗旁边，我听见有人叫我。

“贝贝！”

我侧头一看，是兰姊与她的未婚夫，还有姑妈也在。

我笑，索性走过去。

“兰姊，姑妈。”我笑。“来吃午餐？”

“是。”她说。“你太美了，贝贝。”

“过奖，一脸都是妆。”我笑道。

“最后一套了？”兰姊拉起了我的手。

“是的。”

“坐下来喝杯茶。”姑妈说。“辛苦了。”

“我刚才就是没见到你们。”我说。

“你近视眼不戴眼镜，当然看不见。”兰姊说。

“来，给你介绍，这是洛先生。”姑吗说。

我这才发觉桌上还有一个陌生人，我向他点点头。

“洛先生是阿建的合股人。”姑妈问：“你们不认识吧？”

我摇摇头，阿建是兰姊的未婚夫。

那姓洛的看上去很年轻，有一张很稚气的脸，长得很漂亮，穿著三件式的套装。

我向他笑笑，我的菜来了。

“贝贝身上这件衣服就不错。”兰姊对阿建说。

“买一件吧。”姑妈说。

午间的餐厅人不多，格外的静，大家说话的声音也都压低了。

阳光淡淡的，自纱帘外透进来，这是个美丽的吃饭地方。

我有点疲倦，并且有点感冒，话就不多了。

那位洛先生也不太多话。

如果他是阿建的合股人，他就该是工程师。

阿建——姑妈老那么叫她的未来女婿，我们也跟著叫了。

兰姊伸手拿餐巾，手指上的钻戒闪闪生光。

“新买的？”我问。

“什么东西？”她笑。

“钻戒。”我说。“还会有什么？”

“是的。”

“脱下来看看。”我说。“好大的一枚。”

“还好，三克拉半。”她除下戒指。

“还好？对我来讲，已经是价值连城了。”我接过略微打量一下。

“镶得好不好？”兰姊问。

我摇摇头。“旁边的碎钻太多，反而看不见当中那颗大的了，让我镶，一定是单独的一粒，什么也不要。”

“那多素。”兰姊不同意。

我把戒指还给她。

这时候洛先生对我笑了一笑。

他的眼睛很有神，领带是真丝的蓝白花纹，他的衣著很考究，但是式样相当保守。

“洛太太倒是很喜欢这戒指。”姑妈忽然说。

我扬扬眉，作一个询问的意思。

“我的太太。”洛补充。

“埃”我说。

“洛先生结婚没多久。才七个月，对不对？”姑妈问。

“是的。”他答。“七个月。”

“太太呢？”我随口客套地问。

“在家。”

“贝贝，下午有没有事？”兰姊问。

“没事。”

“到处逛逛如何？”她问。“陪陪我们。”

“或许可以。”我说。“你们要到什么地方去？”

“今天星期六，”兰姊道。“大家都放假，可以到洛先生那里去坐坐。”

“好呀，你们打麻将，我坐著发闷。”我笑。

“阿建，你没有事吧？”兰姊又问。

“没有。你说怎么就怎么。”他答。

姑妈很满意。“阿建倒是很听阿兰的话。”

“当然，”我笑道。“兰姊的福气好。”

“贝贝，追你的人也不少埃”

“可是从来没有人听我的话，”我还是笑。“好像大对我都没有什么真心。”

“会有的。”姑妈说。

我直笑。“是吗？”我放下杯子。

“你要不要回去换回自己的衣服？”姑妈问。

“当然要。”我懒洋洋地说。

“那就去吧。”

我站起来，一抬头，发觉洛在看我。

我装作不知道。

她们都走了，只剩一个人在摺叠好表演过的衣裳。

我换回自己的长裤套装，脸上的代妆太浓，有点像妖怪似的，也许这就是刚才姓洛的老对我看的原因吧？我用冷霜抹去了一部分，看上去就自然多了。

我拿起手袋走出去，他们在结帐。

兰姊笑。“贝贝今天话很少。”

“失恋，”我说。“失恋是这个样子的。”

“为那个人失恋，才不值得。你为他吃的苦也实在不少了，”姑妈有点生气。“还记得干什么？差点儿连小命都为他丢掉了，他知道吗？”

我用舌头舔舔下唇。“对不起。”

“贝贝，你真丢脸，”兰姊道。“还记得那个人。”

“算了算了，”阿建说。“别再提了，贝贝也不过是开玩笑而已。”

“是的，”我说。“开玩笑。”

“忘了吧。”阿建说。

“我们乘谁的车？贝贝，你乘洛先生的车子好了。”

我点点头。

我当然也知道到别人家去，陌陌生生地坐著，是没有什么好处的，但是我又想不出更好的事情来做，去去也好。

我跟著他走。

“我叫洛敏。”他说。

“埃”

女孩子的名字，我想。

“做建筑很有名的洛家，是……”我问。

“家父便是搞洛氏建筑的。”他答。

我看他几眼，那他该是很有钱的了，倒不像花花公子，真是难得。

他那辆车子，是簇新的积架，黑得发亮，像镜子似地倒映著整条街，车头那只钢豹很神气地伏著。

“好车子。”我说。

他为我开车门，又笑了一笑。

他的年纪很轻。像他那种人，一看就知道是富贵了好几代的，含蓄而不露，带点傲气，但是绝不会像暴发户那般的讨人厌。

我没有出声。

我们没有什么好谈的。

自从姑妈与兰姊高攀阿建之后，就老跟这种人家在一起。当然姑丈最近有一、两单生意也赚了点，但是我老觉得还是高攀。

认识这种人也没有什么不好，只是我觉得有钱人乏味，因为他们有钱而我没有。

车子驶到了一幢很精致的洋房前面。

“到了。”洛敏说。

他为我开车门，让我下车，随后姑妈他们也来了。

屋子布置得很考究，也许太考究，有点像国语片里的布景，俗气得很，无论颜色多多文雅，看上去还是俗气，因为每一样家具都显得过分小心安置了。

我不喜欢这地方。

姑妈替我介绍了洛太太。

洛太太也很年轻，脸蛋圆圆的，很美丽，姑妈叫她“伊凤”。

我看见她穿著宽身外套，她显然是怀孕了。

怪不得红光满面，这种女人就是幸福。

洛敏向我们打了招呼，叫我们坐下，他们马上建议打麻将，随即开了台子。

我坐了一会儿，觉得没有什么意思，便想走。

洛敏走过来，问我：“要抽菸？”

我摇摇头。

他坐在我身边，又问：“很少有空吧？”

他在尽主人的礼貌，我知道。

我答：“空的时间很多，不是每天都有得做的。”

“漂亮的小姐做时装模特儿最好。”

我笑笑，不出声。

他也不知道再说什么好了。

但是他那张稚气的脸给我印象不浅。

后来我便告辞了，没留在那里吃晚饭。

洛敏很客气地送我到门口。

他请我有空到他家坐。这种话很普遍，人人会说。

姑妈她们打麻将打得起劲。

我一丢高手袋，便大踏步地走了。

做人总得接受现实。

我就是接受了。往事一概不理。

有空便找女朋友出来喝喝茶，逛逛街。别以为这很难做得到，当你吃过男人苦头，吃到兜着走的时候，你便会发觉女朋友的好处。

这阵子也没有人来约我表演，闲得很。

有朋友打电话来说有一个舞会，问我去不去，我便去了。

到了那个地方，发觉不算大的客厅里已经挤了二三十个人，空气不佳。

我到角落坐下，发觉洛敏也在，旁边的就是他的太太。

我不能确定他是否还记得我，我只微笑了一下。

他马上向我打招呼，“贝贝”。

他太太转过头来，也向我一笑。

我有点喜欢她。她笑得很有诚意，很天真。

不像某些太太，简直不能忍受世界上所有的女人，彷彿任何女人对她老公一笑，就会把她老公抢掉似的。

这个伊凤，她没有这个毛病，所以我喜欢她。

“你好。”洛敏走过来，给我一杯汽水。

他身上还是一套三件头，很优雅。

我点点头，“人很多。”

“是的，这里的派对常很热闹。”他说：“你与主人很熟？”

“并不。是朋友把我有来的。”他说。

他太太说：“他那条珠链真漂亮，你们常会买到漂亮的东西，真本事。”

“哪里。”我说。

洛敏说：“此地的房子，对门窗设计都太差，不通风。”

伊凤笑，“你知道他，又提到本行了。”

我想起他是个工程师。

他与太太都长得像小孩，很合衬的一对，我想：有些人就是很有福气。

我看着他与他太太跳舞，跳得很好看。

有些女人怀孕的时候特别美，她是其中的一个。

我一个人坐在角落，燃起了烟。

我倒习惯寂寞了，也不妒忌，这是承认事实的结果。

洛敏陪着他太太回来，坐着那里吃小食。

他偶而也对我笑笑。他们好像是这舞会里我唯一认得的人了。带我来的那个女朋友，不知道躲在什么地方。

吃完了饭，我便想走，早点睡容易睡得着，这阵子我都睡得很早。

我想不用找主人告辞了，谁能找到主人呢？

当我检起手袋的时候，洛敏忽然走过来。

“要走了吗？”他问。

我点点头。

“我们一块走吧，伊凤也要早睡。我们送你一程。”

这是无法拒绝的。

我与他们走出那个地方。外头的空气顶新鲜。

他与太太说着话，我一句也没听进去。

我坐在他们车子的后座。我说出了地址。

到家门的时候，伊凤说：“有空上我们家来。”

我无可无不可的点头。

他们向我摆摆手，笑着，我也只好笑。

结果后来有一大段时间没碰见他们。

然后兰姐又来找我，要叫我陪她买衣料，她要结婚了。

伊凤也陪她。

我因为话少，所以她也对我很好感。所有的女儿自己都多话，但是所有的女人都比较喜欢不多话的女人。

兰姐买了许多衣料，好像都不要钱似的。

一百几十块一码的纱边绣花料，一买便十几件，连姑妈的也买进内，一点不肉痛。

我只觉得无聊。

也许嫁个有钱老公便有这种好处。可惜我嫁不到，不必把自己讲得很清高，事实上的确是有点向往。

伊凤的肚子已经有点明显了，她还是精神其好无比，跟进跟出的，兴致极好。倒是我，满脸倦容。

结婚的日子既定，什么都得轰轰烈烈的安排起来，姑妈忙得满脸是油，但这是她的大喜事。

如今攀得乘龙婿。我想：她家门第多光彩了。

我还是老样子，没精打采的不起劲。

她们是她们，我是我。

我一个人住在一层小房子里，人又懒，收入仅够维持生活，比不上他们。

这个月多赚一点钱，我想我便可以花掉它，去买一张地毯。我想要一张地毯很久了。

到了地毯铺子，我发觉我的钱根本不够，於是站在那里发愕。当然要买差一点，或者是普通一点的地毯，还是绰绰有余的。但是我的要求不是那样。

我摇摇头。

“贝贝。”有人轻声的招呼我。

我转头，那是洛敏，还是三件头的西装。

“洛先生。”我有点意外。

他怎么会在地毯铺子里呢？

“有朋友叫我代他设计客厅，我顺道来看看地毯。”

“哪。”

“你呢？”他问，笑着。

“本来想买一张，看看而已。”我说。

“想买哪一种？我可以替他打个折扣，我与这里的人熟得很。”他说。

“不用了。”我说：“谢谢你。”

他有点不明所以，但是笑了笑。

我应该马上便走的，但是可能有点累，於是坐在叠得高高的地毯上面。

他看了看手錶，那只錶是很名贵的，我看得出。

“吃过午饭了？”他问。

我摇摇头。

“与我们一齐吃好吗？”他问，“伊凤一会儿也会上来。”

老是夹在人家两夫妻的当中，我想，多煞风景。

但是也许他给我一种有诚意的感觉，我说好。

职员拿来了一大叠地毯的颜色版给我看。

他选了一种紫酱红的。“用这个，明天你们派人去量地方好了。”

然后他拿起外套，笑着对我道：“没事了。”

我也笑笑，跟着他出去。

“这几天工作忙不忙？”他问。

“并不。”我说。

“伊凤常提起你，她说你的衣服穿得够劲。”

“是吗？”

他看我一眼，“不过你说话却用短句子，好像不想多谈似的。”

“对不起。”我笑了，这次是很松弛的。

他与我到餐厅坐下，先要了一杯咖啡。

“伊凤应承半个小时候来，你要先点菜？”

“不，等她来了一齐吃吧。”我说。

“也好。你知道她，今年八月便生产了，使我头很痛。”

“你父亲应该很高兴。”我说。

“我是很快乐。”他笑笑，“但是很不适应，不习惯。”

我没有家庭观念，我又很自我中心，想不出什么可以安慰他的话来。

“慢慢就会好的。”我终於说。

“是的。目前我们在佈置一间婴儿房。”他说，“全部用浅蓝色，是伊凤的主意。”

“婴儿很幸运。”我说。

“谢谢你，事实上伊凤这个年纪还不太适合做母亲。”

“你做父亲也相当年轻呢。”

“我廿六岁了。”他笑笑。

我点点头。

这年头做人需要钱，他们当然很有钱。

“这话题使你发闷？”你小心的问。

我摇头，“不，我很感兴趣。”

“你看上去不是。”

“我是那个样子的，不起劲。你会习惯的。”我随口说。

他忽然呆了一呆，看住了我，那种眼光有点奇特。

这时候我看见他的伊凤来了。

他穿着件粉红色的纱边衣服，脸色很好，手中大包小包的拖着。看着我有点惊奇。

“咦，贝贝。”她笑道：“好久不见啊，怎么不上我们家坐坐？”

洛敏咳嗽一声，替她拉开了椅子。

她连忙道：“不了，我不可以陪你们吃饭，外头还有黄太太在等我，替我把这些东西带回家去吧。”

洛敏问：“黄太太？把她也叫进来吧，你不吃饭怎么可以？”

“就是上她家去吃呀！”伊凤笑了，“贝贝，你们俩吃吧，我少陪了。”

“嗳，我陪你出去。”洛敏道。

“不用了。”她答：“我自己会走。”

她放下买了的那些大小包，便走了。

她动作确实有点不灵活。

洛敏这才又坐下来。

我默默的喝着咖啡。

他说：“我们叫东西吃。”他说。

我要了一个凉拌素菜。

他问：“节食”？

“不，胃口不好。”我答。

他吃了很多，吃东西很整齐，将牛肉一小块的吃下去，像砌砖头那样。

我觉得有点莫名其妙，陪人家的丈夫在餐厅吃饭。他又不是我朋友，我也不认识伊凤。

“你平常有空，”他说：“希望你可以陪陪伊凤。”

“为什么？”

“她很空闲，我怕她无聊。”

“多好的丈夫。”我微微一笑。

他解嘲似的说：“是吗？”

“我恐怕我不能胜任这工作，我与太太们相处得不太好。”

他一呆，“啊？”

我黏了黏唇。

“那你有空时干什么？”他问。

“很多。一个人可以做很多事实，出去吃一顿饭，逛逛街，买几本书读，看电视，做一件衣服，找朋友，打扫屋子，什么都可以。”

“你不怕寂寞？伊凤怕。”他笑笑。

“当你很习惯寂寞的时候，你不常常提起它。”

“你是那种人？”他问。

“是的。”

然后我告诉自己，何必将太多的事情告诉这个人呢？没有必要，於是我又缄口不言了。

他好像也有点觉察到，所以他也不出声。

我看着他修得很好的发脚。他是个很可爱的男人，但是不是我要的那种型，当然他也已经结了婚，即使不是，我也不会常与这种男人出来。

他与伊凤很配，有些人就很幸运，找到相配的配偶。

我看他吃完了东西。

“要走了吗？”他问。

我点点头。

他叫侍者来结了赈。

於是我说：“谢谢你的午餐。”

“不用客气，你太客气了。”

我们站起来，他问：“有地方要去？”

“有，买几本书，回家看。”我说。

“没有男朋友约会？”

我笑笑，摇了摇头。

“奇怪，像你这样的女孩子，星期六下午居然有空。”

“世界不就那么怪吗？”我问。

“大概你太拣选男朋友。”他说。

“也许是。”我说：“在这里分手吧。”

“再见。”他说：“有空上我们家来。”

我向他扬扬手。

那是我第三次见他，他容易与人混得很熟，很和蔼可亲。

我居然是很寂寞。

而且我差不多忘了他，因为他只是很普通的一个人。

我没去他们家，因为我与他们不熟。

然后隔了几个月，兰姐打电话给我了。

她叫我到洛家去看新出生的婴儿。

我未曾料到会有那么快，但是我去了。

那天早上很热，我穿了短袖子衣服，买了一大束玫瑰，香气蒸发得很厉害，我怕不到洛家，花便会谢了。

到了洛家，我又觉得自己很多余，他们整屋子都是人，什么婆婆，什么太太的，人人在说话，吵得令人头痛，实在太热闹了。

伊凤的房里空气很闷，又插满了花，她额角渗汗，但是脸色依然很好，在那里招呼亲戚。

我们站在门口一会儿，没人来招呼我。我也找不到兰姐，便打算走了。

真多余，我告诉自己。

这时间用来做什么不好呢？偏偏费在这个上头。

我把花放在茶几上，可怜的花，再不有人来收拾收拾，就会谢了。

我自己拉开门，刚要走，便听见有人叫我。

“贝贝。”

我转头，那是洛敏。

他穿着件白色薄毛衣，尖领，里面没衬衫，彷彿是急忙间套上去的。

我笑笑。

“你不是要走吧？”他问：“坐一下。”

“不坐了。”我说。

“今天有点热。”他说，看着我的短袖。

我只好在沙发上坐下来。

“你的孩子出生略早了一点呢。”我说。

“是的，早了三个星期。”他说。

“好吗？”

“很好，你要看看他？”

“男孩子？兰姐叫我来的。”我说。

“她自己好像还没有来呢。”他张望了一下。

我点点头。

“要喝些什么？”他问。

“不用了。”我说。

“你还是老样子，头发剪短了是不是？”他问。

“是，热了。”我说。

“这件粉红色的Ｔ恤穿在身上很漂亮。”他忽然说。

“这一件？太旧了，我已经穿了六七年，当我十几岁的时候便开始穿它。我喜欢它是真的。”

“喝杯茶吧。”他说。

“真的不必，我要走了。”我说：“你不必招呼我。”

“贝贝？”他叫住我。

“什么？”

“给我你的电话号码？”他询问着。

我说了。

“你不等兰姐？”他问。

我摇摇头。

“还没有男朋友？”他问。

我一呆，摇摇头。“没有。”我说。

“谢谢你今天来，贝贝。”他说。

“不客气。”我说。

我与他握了握手。他的手很好。

我走了以后，才发觉两样事情。

第一，我那束花，还没插上，还躺在茶几上。

第二，我没有与女主人打过招呼。

还有，我没问婴孩叫什么名字，我也没有恭喜洛敏生了个大胖儿子。

算了，我告诉自己，白白在这种地方花了时间。

但是第二早上，我一早便接了洛敏的电话。

我的一早是十点半。

我的声音模糊。

他问：“你还没起床？”

“现在起了。”我说：“别忘记我们是自己职业的人。”

“谢谢你昨天来了。”

“不用谢。”我说。

“我把你的花插好了，是不是那束玫瑰？”

“是的。”

“要出来午饭吗？”他问。

“谁？”

“你。”

“哦，伊凤能出来吗？”我问。

“不，就是你与我。”他说。

我有点不习惯。就是我与他？

“一点钟在上次那个地方？”他问。

“好吧。”我说。

“一会儿见。”他说。

我挂了电话。

假如一点钟要到那里的话，我只好现在洗澡。

冷水浴真使人清醒，我用毛巾擦着身子的时候想。

到了那里，我想我还早了一点。

我叫了杯咖啡，然后他便赶来了。

他见到了我便笑，他坐下来。

“我临走时接了个电话。”他说。

“没关系。”我说。

“昨天没好好的招呼你。”他说。

“没关系。”我还是老话一句。

他看着我，“你去游泳？”他问。

“是，晒太阳，我喜欢晒晒。”

“你肩膀都红了。”他说。

我笑笑，“是的。”我说。

“你看上去真有点夏天味道了。”

“有吗？”

“别老反问我，”他说：“的确是有。”

我低下头，笑了。

“很久没见你了。”

“是的。”我点点头。

然后他看着我，我也看着他。

他叫我出来是什么意思呢？就是因为想看看我？

如果是这样，我就可以值得高兴。许久没人看我了。

在这种天气，穿件无袖衣裳，总想找个人看看。

我没有笑，我笑不出来，但是我的心有点软，不过反正是出来了。

不过见了面不说话，总有点尴尬。

将茶杯转了个圈，低下头笑了一笑。

“为什么不讲话？”他问。

“有人说我对白太多。”我说：“不敢讲了。”

他笑，“讲话有讲话的好处。”

“可是又有人说我的对白不紧，说了没有。”

他不出声。

天气热了，他换了件Ｔ恤，就是那种麻质的，很简单的Ｔ恤，穿在他身上很合适，很漂亮，实在看不出他已经结了婚，或是有了孩子。

我觉得他自己也长得像孩子，一张脸很稚气，眼睛圆滚滚的到现在才看清楚他的样子。

他用手背擦擦鼻子，“你怎么了？”他问。

“没有什么。”我答。

我觉得他与我都很傻，像初涉情场的孩子，两人对面坐着笑，多滑稽。

他的妻子小孩都在家里，他自己看着我。为什么？我想问他，又问不出口。

“今天一整天都有空吧？”他问。

“有。”我说。

“要不要看电影？”他问。问得像小男孩。

“好。”我说。也真有许久没看电影了。

他很高兴，付了赈，看我一眼，我只好微笑。

於是我又想，他请我看电影，为什么？他的妻子呢？孩子呢？

然后我又觉得，今年是今年，不应该再有这种老派的想法，也许他只想看场电影而已，与男朋友看电影，该是相当平常的事吧？

我就觉得习俗很奇怪，与结了婚的男人去看电影，总有点异样，不过我又说不出口。

我与他走到戏院门口，下午没有什么人看电影，他便去买了两张票子，跑着出来。

“可以进去看了。”他嚷着，“时间差不多啦。”

我居然也三步两跳的奔进去。戏院里已经黑了，在放映预告片。我与他找到了位子坐下。

他向我笑笑，“不是好电影，不好看可以马上走。”

“没关系。”我说。

电影是个悲剧，婆婆妈妈得离谱，男女主角都哭哭啼啼，我一点共鸣都没有，只想笑。

终於他笑了，我忍不住也笑，一边摇着头。

“不欣赏？”他低声问。

我摇摇头。

“你与伊凤太不同，她看这种电影是一定哭的。”他说。

“啊。”

他始终提起了妻子，那很好。

“要不要走？”他问。

“好的。”我站起来。

我与他离开了戏院。

他看了看錶，说：“时间不早了。”

“你要回家，是不是？”我问。

他点点头。

“很好，回家去看太太。”我说。“应该的。”

“你有吃晚饭的地方？”他问。

“有的。”我笑着反问：“怎么没有呢？”

他停了一会儿，“我送你回家。”

“不用了。”我说：“我自己可以。”

“就这样说再见？”他问：“不行的，我一定要送你。”

於是我坐进他的车子，他一直送我回家，我们俩变得更沉默了。

我老觉得朋友有两种，一种是多人场合里可以说话的，另外一种，则适合单独会面，而洛敏呢，则两种都不是，我很难将他分类，也许他可以做情人，一句话不说而来，一句话不说而去。

“送你上楼。”他说，将车子停了下来。

“你记性很好，”我说，“送过我一次，便记得了。”

他笑。“当然，你的一切，我都记很清楚。”

他送我到门口，我没让他送我上楼。

“不必了，天都没黑呢。”我说。

“那么……改天见了。”他说。

“谢谢你的电影，下午茶。”我说。

他向我摆摆手，便走了。

我没让他送上楼，是因为我不想请他进屋子来坐，如果他进来的话，我会有点尴尬，他不进来，不如不问。洛敏很识趣，他走了。

在晚上我觉得自己有点笨。他会把我当作怎么样的女人了呢？随便答应一个已婚男人出去，玩了一个下午，然后又回来。

他也许会觉得好笑，为什么一个女孩子可以给他在有空的时间消遣消遣，而我呢，就成了这个笨蛋了。

这一次已经做了，我想，只要第二次不要再犯就好了。

在这个年头，我居然还老做傻，真是不可思议。

第二天我有一个表演，是展泳衣。

在人家午餐的时候穿着比基尼晃来晃去，其实不太是味道，不过这里人也看惯了，居然还有女孩子羨慕这一行。

以我这样的身裁，不如不表演，不过既然有人请到，总得去亮亮相，拿笔酬劳。

但是我并未想到伊凤会去。

她拍手掌拍得响亮，又拚命向我点头，於是我只好对她微微笑。她在生产之后，显得丰满多了。

回到化妆间，我有点懊恼，觉得做这种抛头露面的工作真是负累，开心的时候无所谓，心情不好，巴不得可以找个地洞钻。

这个时候有个侍者进来，要找我。

他交给我一张字条，我一看，半晌作不得声，原来是伊凤叫我出去坐一坐。

快变舞女了，我想，来张字气就得出去。我不是讨厌伊凤，只是觉得这种种活在象牙塔里的人都很无聊，她是一个，兰姐一个，吃饱饭没事情做就来消遣我们。

还得做人，於是我换了衣服使走出去。

伊凤与一群太太们在一起，珠光宝气的，其中有几位年纪也实在不轻了，居然还穿着奇装异服，我一见就没好气。

伊凤一手拉住我，“贝贝，你那个发型好极了，快坐下让我们欣赏欣赏。”

我坐下来，叫了一杯咖啡。

我想起昨天我与洛敏在一起，他不会告诉伊凤吧？人与人就是这样，各怀鬼胎。

有一个太太对我说：“这里冷气倒是很冷，表演泳衣有点寒寒的，是不是？”

她是在刺我一下，於是我打量了她两下，见她很胖，便答：“惯了，我们脂肪比较多。”

伊凤一听，便笑了出来，她实在是个没机心的。

“孩子好吗？”我客套地问。

“很好，胖了五磅呢，双满月的时候我们请酒，你一定要来，我把帖子交给兰姐，你一定要来啊。”

“好的。”我站起来，“还有点事，对不起。”

“不阻你，”她笑得很甜。

我向在座的太太们点了点头，便回到化妆室去了。

那边的莉莉在咕哝她的男朋友，她新交的男朋友家里有钱，但是人看上去有点莫名其妙的讨厌，她是很得意，我觉得不过如此。

“贝贝，”她说：“今天晚上要不要上夜总会？我们带多一个男孩子好不好？”

“不好。”我说：“我不去。”

“唷，真想做老姑娑呀？出来跑跑，认得几个男孩子又有什么不好？看你，还说是模特儿呢？行动举止像个修道院的教师。”

我看她一眼。是的如果人人像她，天下就太平了，今天与约翰出去，明天与彼得出去，没有什么不好，只是叫我做，我很难做得到。

“不睬我？”莉莉笑了起来，“你这个人。”

我带点歉意的向她笑笑。是的，他们都是为我好，想我开心，怕我寂寞。

那日我看报纸，报纸上有个人写了篇东西，很有意思。他说活与生存不同，他与所喜欢的女人们在一起，他便觉得自己是活的，觉得世界有花有希望，什么都可爱起来。

这个人的文章，叫人看了心酸。不过他还是很幸运，我呢？我没有什么机会，令我活的只有一个人，而那个人，并不要我。

像莉莉，好可以为一袭新衣而活，为一辆跑车而活。

“想什么呀？”莉莉推我一下，“拿着张纸巾对牢镜子发呆。”

我摇摇头。

“找到新男朋友是不是？”她问：“昨天有人看见你与一个男人在一起。”

“谁看见了？”这些人眼睛倒是很厉害，我想。

“有人。”她很神秘的道。

“那个人不是男朋友。”我回答她。

我放下纸巾，拿起皮包，将要的东西塞进去。

“走了？”莉莉问。

“是的。”我回头道。

“上哪儿去？”她问。

“回家。”我答。

“像你这样的女孩子，居然要回家闷着？”

我点点头。

生存就是这样，吃饭，吃完饭睡觉。第二天起来去做事，赚钱，就是这样。看着如此好的时光一刻刻地过去，一点法子也没有。我有点发呆。

发呆，是的。

问我是为口快乐，绝不。问我缺少什么，也没有。我只是生存着，无所谓的生存着，像一只狗，甚至没有狗的无忧无虑。

要令我活，其实也简单。只是人家不肯，做那么一点点都不肯，没有法子，实在没有法子。

兰姐说：为那个人，小命也差点给丢了。

兰姐其实也是很无聊的人，但是这句话讲得很好。

我回了家。

第一件事当然是脱衣服，脱鞋子，披上晨褛，用冷霜洗脸上的化妆。然后我扭开了电视。

这年头最好做什么都有人陪，看电影、看电影、看书，什么都有人陪，多开心。逛街吃饭跳舞，有一个自己喜欢的人陪。

当然喜欢做奴隶的人已经太少了，难怪我会孤独。

我忽然想起洛敏，如果这时候他在身边，也许也会不错，只是他是人家的丈夫。

电话铃响了。

我拿起话筒，幸亏还有电话。

“贝贝？”

是洛敏的声音。当然，还有其他的人吗？

“是。”我说了一个字。

洛敏说：“伊凤说今天看见你。她与娘家的人吃饭，见到你，於是请你过去坐坐，有这回事吗？她说她姊姊不相信她认得你，所以她请你过去了。”

“哦，原来如此。”我说。

“我现在在书房里。”

“她呢？”我问。

“出去了。”

“孩子呢？”

“带着孩子。”他说：“剩下我一个人。”

“哦。”

“这些日子来，我就觉得很无聊。做人就是为了这些吗？结了婚有了孩子，是否就够了呢？”

“这些哲学，最好不要问我。”我说：“我并不懂。”

他笑了，“你好像不感兴趣。”

“对不起，你知道，我自己也有自己的烦恼。”

“讲给我听，也许我们可以先解决你的烦恼，再来搅我这边的，行不行？”

“怎么开口呢？”

“兰姐说过一点给我们听，是因为一个男人？”

我哈哈的笑：“除了男人，还有什么是可以令女人烦恼的？”

“说得对。”

“我不想提了，对不起。当多数的人作其同情状，询问我关於烦恼的来源的时候，他们其实是恶劣的好奇，想找讲闲话的资料，你明白吗？”

“嗯，你不信任我。”他说。

我想起他滚圆的眼睛，他始终像个孩子。

“要出来吗！”他问。

“不了。明天要早起。”

“在哪儿表演？”他问。

“一家百货公司。”

“我来看你？”他笑问。

“不要，多无聊的玩意。”

“很多女人羨慕呢，伊凤要是长得高一点，早就做了模特儿。”

“我有点烦，如果你不介意，我希望你别老提着她，与我比较。”

他呆了一呆。“对不起。”

我立刻觉得自己的失态。“不，对不起的该是我。”

“不，是我。”

“让我们忘了它吧。贝贝，我想见你。老实说。”

来了。我想，他要对我诉说已婚男人的烦恼了。

我不出声，真是尴尬，连挂电话也不行。

“明天晚上有空吗？”

“与同事吃饭。”我说。

“后天？”

“后天再说，好不好？”

这些话有什么好说呢？我真不明白，告诉了我，也是枉然。我没答应出去。

於是他说好，下次再见吧。就这样。

我觉得大家都很可怜。

人都很可怜。

寂寞的时候什么都干了。

像他，我想他未必一定对我有兴趣，就是因为寂寞。

洛敏总算是个很奇怪的人。

假期，天气很好，我们又见面了。

有一个朋友请吃饭，我去了，洛敏也去。

吃饭的时候他主动地坐在我身边，替我夹菜。

那一夜主人请了差不多五六围酒，很热闹。

洛敏说他认得男主人，我则认得女主人。

“地方太小了。”他笑道。

我有这个感觉，地方确实是小了一点。

“太太没来？”

“没有，她不想来。”

我点点头，事情真是凑巧。

“一会儿我送你回去？”他问。

“好的。”我想起看电影的那一次来了。

他很开心，笑起来像个孩子。

身上穿一套浅灰色的西装，三件头，老样子。

他似乎有数不尽的西装，穿得真漂亮，而且又斯文，没有半点暴发的样子。

那条灰色宽条子的领带还是很配得相衬。

“看什么？”洛敏低声问。

我笑笑，不出声。

“告诉我，看什么？”他微笑。

“你的领带。”

“哦，领带。”

“是你自己买的？”我是那样好奇的要知道，究竟是他买的，还是他的伊凤。

“是，自己挑的。”

我有点高兴，“很好看。”我说。

“谢谢你。”他笑答。

我低下了头。

“你呢？也常穿灰色？”他问。

“是，我比较喜欢灰色与桃红。”我说。

“那很好。”

“你知道，今天我本来不打算来的，可是主人临时又打了电话催我，所以我便来了。”

“我很运气。”他说。

“什么意思？”我马上问他。

他看着我，我不知道他还有没有其他的意思。

我一直与他在谈话，我想席中一定有人猜想我们是两夫妻了。

想到这里，我觉得有点不好意思，可能是我多心吧。

可是当散席的时候，男主人竟然称我是“洛太太。”

他不认得我，但这使我尴尬。

最好的办法是装作没听见，於是我就是装作没听见。

洛敏笑了，不过他也没出声。

这算是什么呢？多神经，他居然还有点高兴的样子。

“我去取车子。”他说：“你等一等我。”

“好的。”我说。

他五分钟便将车子驶过来了。还下车替我开门。

我坐进去。

他看了我一会儿。

“刚刚你站在那里，”他说：“很美，没想到你穿旗袍也一样很美。”

我看看自己身上，又看看他。

“贝贝，不介意去喝杯茶吧？”他问。

“刚刚已经吃得那么饱了。”我说。

“你讨厌我？”他天真的问。

“不。”

“喜欢我？”

我点点头。

“那很好。可是因为我是个已婚男人？”

“是的。”我也坦坦白白的对他说：“你是已婚男人。”

“已婚男人也可以交女朋友。”

“有这个必要吗？”我问：“这毕竟还是很保守的地方。”

“问题是：你保不保守？”他问。

“我绝对不保守，但是我不想这样做。”

“你说你喜欢我。”他说。

“我喜欢很多人。”我连忙指出。

他开动车子，看我一眼。

“并不见得。”他说：“你喜欢的人并不多，要举个例子，我知道你不喜欢伊凤。”

“我很喜欢她，你错了。”我说。

“何必不承认呢？”

我问：“你想怎么样？”

“我已经说得很明白，要是你不反对的话，我要追求你。”他很认真的道。

我怔住了。“你疯了。”

“没有。”

“我不想听下去，你停车，我自己回家去。”

他并没有停车。

“你是傻女孩子。”他说。

“伊凤怎么样？”我问：“她会怎么样？”

“你与她无关，这是我与她之间的事。”

“我从来没听过这种论调。”我说。

“现在你听到了？”

“为什么要找我？你可以随便到什么地方去找一个女人？”

“因为我看上了你。”

“对不起，我还有点道德观念，我不可以如此。”

他笑了。

我看着他，他真是奇怪，於是我也笑了。

“大家高兴一阵子，难道不可以？”他问。

“这一种高兴？”

“是的，这一种高兴。”

“是不是婚姻生活令你发闷？”我问。

“是的。”

“是不是伊凤不了解你？”我笑问。

“是的。”

“总是那些藉口。”我说。

“告诉我，贝贝，如果我没有结婚，你会与我在一起？”

“当然。”我说：“如果要破坏你们，我不情愿。”

“你是个好女孩子。”他说。

“谢谢你。”我说。

我真的想谢他，好久没听见这种说话了，他说我是好女孩子，没有人说过，但是我一直觉得自己是个不错的人，所以我感激他。

他终於将车子停了下来，那是郊外的一间酒店。

“喝杯东西吧。”

我点点头。为了他那句话，我点了头。

“每当我看到像你这样的女孩子，我就后悔不该结婚。”他笑笑说。

“多没有良心。”

“可以那么说，我结婚太早。二十二岁，想想看，二十二岁的男人还是孩子。”他摇摇头。

“有人逼你上教堂吗？”

“差不多，我父母觉得伊凤好，我们两家是世交。”

“啊，於是你有了推搪。”

“事实上我喜欢你那样的女孩子，伊凤只是一团棉花糖，她什么都不是。”

“我有什么好？”

“你冷酷。”他说：“我喜欢那样。”

“谢谢，谢谢。”这一次我觉得一点诚意都没有。

“这冷冷的外表之下，一定还有其他，是不是？”

“太晚了。”

“我听说你根本不早睡。”他说。

“你听说很多呢。”

“兰姐说的。”他道。

“兰姐。”我哼了一声。

“看我说得对不对？你根本不喜欢很多人。”

“是的。”我说：“不过现在还是很晚了。”

“送你回去。”他结赈。

我坐在他的车子里，心里还是有点不平稳的感觉。

真的，要是他还没有结婚，我想我会喜欢他的。

他可以填我这个档，可以使我不那么寂寞。

而且我相当喜欢他，他的坦白，他的野心，他的莫名其妙，可是我不打算那么做。

我想到伊凤，想到他的孩子。

他们没做什么，寂寞也寂寞惯了，无所谓，不必害人家，我想。

伊凤的痛哭流涕对我有什么好处呢？

我只是寂寞，我并没有心理变态。

“你有过一个男朋友？”他忽然问。

“太看小我了，有好几个。”

“兰姐说你有一个。”

“她究竟还说了些什么？”我问。

“没有什么。”

“如果没有什么，你就别老提她的名字，这使我紧张，你知道吗？”

“好，听你的。”

他把车子驶得很快，转弯，上下斜坡时都控制得很美。

也许他是不适合伊凤的。伊凤不会欣赏这些。

伊凤，对伊凤来讲，他不过是一个丈夫。

到了我家，他说：“贝贝，想一想，然后告诉我。”

我不出声。

“我不会每天来烦你的，我不会那么讨厌，放心。”

我说：“再见。”

他摆摆手，开着车子走了。

他要求与我在一起。我摇摇头，这人，使我有点害怕。

很少有这么坦率的男人，有什么要求，马上提出来，也不理对方怎么想。

这个人，我一定要忘了他，忘了曾经见过他。

我已经烦够了，不能刚有点恢复，就跳进另外一个陷阱里去。

这个人，多怪，我想，偏叫我遇上。

他是干什么的？对了，是建筑师，令人羨慕的职业。

有个男朋友做建筑师，还真的不错呢。

当然我指的不是他。他的三件头套装，他的漂亮跑车，他的谈吐都吸引，不过不会是他。

那天我很累，全神贯注的应付一个人，总是很累的。

我睡到中午才起来，下午有工作。

这几次也真怪，每次都并见莉莉。

莉莉本来与其他的人在追谈话，一见到我就住了口。

我看着她，她的神情有点怪。

“贝贝，你可不能赖了，你交到了新男朋友。”她嚷。

“什么男朋友？”

“我亲眼看见的，还赖？昨天深夜，你们在什么地方喝咖啡？说？”她有点幸灾乐祸。

“啊，昨天。”我只好说。

“是不是？我一见到你们，马上离开，够朋友了吧？”她说着，靠着墙。

她说得是那么鬼祟，使我有点冒火，但是我将气忍了下去。

“没话了吧？我以为你独来独往的，真的没有男朋友，原来专门夜里出术，哈！”

我尽力这么想：她不是故意的，她不是故意的。

她只是性格如此，爱讲闲话。

我看了她一眼，脸色不很好看，希望她有自知之明，切莫等我发火。

莉莉不是个笨人，她很快的明白了。

那日我心情不好。

这些人的闲言闲语，是多么的难听，谁会相信我与洛敏，是什么关系都没有的？

从前我可不相信会有谣言迢种事情，发生在自己身上，才不由你不信。

莉莉后来不与我说话，我也乐得耳根清静。

我做完了那一天便回家。

心中发闷，我伏在窗口眺望，时间还早，她们都去买衣服了，有的去饮茶，我独自在家。

孤单单的一人在家，窗外又没有什么景色，不过是对面人家的窗口。这里就是这样子。

我坐下来翻报纸，还没到几页，便听见有人按铃。

是谁呢？我想。

我这里是很少有人来的，有那么几个朋友，大概也一定打了电话才会来。谁呢？

绝对是收报纸钱的，一定来了好几次，我都不在家，所以在这个时候来了。

我懒洋洋的起身去开门，手中拿着六块钱。

门开了，外头站着兰姐。

“兰姐！”

我脸上并没有欢迎的意思，只是一脸意外。

她看着我。

“你怎么来了，”我让她进屋子，“怎么知道我在家？”

“有要紧的事，电话里无论如何说不清的。”

她走进屋，四周一望，在沙发上坐了下来。

她将皮包紧紧拦在胸前，也不脱外套，好像我屋子里有贼，她不屑松弛下来的感觉。

我只好问她：“要喝什么？”

她摇摇头。

我说：“喝杯茶吧。”

“不用忙了，我有话跟你说。”

我觉得她今天特别不友善，一脸奇怪的表情。

我与她一直都不太接近，但是也没有这么难堪过。

她要说什么呢？

忽然我的心一动，她不会是要说那些吧？

关於洛敏的事？

我看着她。

“贝贝，我是你表姐。”她开口了。

“是。”

“你也叫我一声兰姐，是不是？”她问。

我点点头，看着她。

“我若果说你两句话，你还是听不听呢？”

“你尽管说好了。”

“贝贝，人家洛敏是结了婚的人！”她一沉脸，一本正经的说。

我笑了，我果然猜得不错，也奇怪她会为这种事来特地找我，那么紧张。

我惊异谣言传得之快，之不正确，但是我没有开口，就被她打断了话柄。

“贝贝，你一人在此，父母照顾你不到，你也不能畅所欲为，我与妈也着实看顾了你不少，你怎么可以做出这种事来？”

我一呆，“什么事？”

她郑重其事地道：“贝贝，在我面前，你不必否认了！”

“否认什么？否认？”我反问。

“你与洛敏有染，是不是？”她站起问我。

“什么？”我也跳起来。

“有人看见你与他从郊外酒店深夜出来！”

“谁说的？”我怒问：“莉莉？你认得莉莉？”

“哼！”兰姐冷冷的看我一眼，“全世界的人都知道了，什么莉莉不莉莉的？”

我气得怔住了。

“你难道不相信我？”我问。

兰姐站起来，歎了一口气，我瞪着她。

“贝贝，我知道你，单身女孩子，又刚失恋，难免寂寞了一点，但是你总得顾全一下人家的幸福啊。”

“你这样讲是什么意思？”我真真的问她。

“贝贝，不用提了，我们知道洛敏长得好看，家里有钱，可是你，也得——”

“住嘴！”我喝她，一手拍在茶几上。

我听明白了，她根本不是来探听事实的，她一听见谣言便相信了，她是来劝我放弃洛敏的，她竟这样的看不起我！我真想不到她会这样。

我的眼泪涌了上来。

“贝贝，”她的脸上也变了色，“你竟这样！”

“不用多说了，你请走吧！我看错了你！”

“贝贝，你为什么不想想？还说迢种话？你有良心没有？”她像要扑过来的样子，“还说你看错人？我看错了人才真！”

我铁青着脸不出声。

“你也不想想，洛敏是我介绍给你认识的，他们一家人不会找我算赈？叫我如何应付？我们与她家的生意，如何还合作得起来？我们可给你害死了！”

我听得浑身颤抖，起初我还当她是为我好，也许不赞成我与已婚男人在一起，现在她可把此来的原因说得一清二楚了，她是为了他们的生意！

生意！

为了生意把我如此侮辱。这是我表姐？我实在的发觉，我在此地是没有亲人的了。

“贝贝。”她向我走近来。

我连忙往后退一步，像见了鬼一样。

“贝贝，现在，”她又放软了声音，“现在还来得及，你……过去的算了，大家会明白的，现在伊凤到我处来哭诉，我下不了台，你去与她说一声，好不好？”

我坐在椅子上。

“贝贝，看在表姊妹份上，给我这面子。”

给她面子？表姊妹？为什么她总不想到，也许我是清白的？

“贝贝，我们在谈生意……。”

我抬起头来，看着她。

“贝贝，怎么样？这对你也有好处。”

对我有好处？好处在那里？

“我再介绍几个男朋友给你好不好？贝贝，忘了洛敏如何，比他好的还有，你也许需要经济情形较好点的男朋友，那么将来你就不必抛头露面的出来表演了。”

我呆呆的低下头，我的眼泪掉下来。

我不愿意被她看见我哭。

我伸手指抹去了衣服上的泪痕。

她并没有发觉。

“贝贝，明天我请你吃饭，你上我们家来，好不好？”

我不出声。

她站起来，“贝贝，我想你是会明白的，是不是？”

我还是不出声。

“明日来吃饭，我们好好的谈一谈。也许你在这里担久了，有点闷，不如到外头去跑一跑，旅行一次？”

我一点表示都没有。

“我走了，我知道你脾气，我知道。”

我如释重负地倒在沙发上，想哭又哭不出来了。

才一夜而已，昨日与洛敏去吃顿茶，今日下午便搅成这样了。这使我哭不出来。

伊凤到底是千金小姐，不明是非的有人与她出气。我呢，随便哪个都可以登门侮辱。

我只是气，气得心里难受。

我跑到电话边去拿起听筒，想拨号码，却忘了号码。

我奔到房里去翻抽屉，在那里寻到洛敏的电话号码。

接通了以后，我清了清喉咙。

“洛敏？”

“谁？”他好像很忙。

“贝贝。”

“你？”他显然很惊喜。

“怎么？昨夜那顿茶代价很贵吧？”我问。

“什么意思？”他问。

“伊凤哭了，不是吗？”

“伊凤哭？开玩笑？她昨日根本未曾回过家，带孩子回娘家去，今朝笑着回来的。”

“真的？”

“当然真的。”他说：“我如何会骗你？”

我拿着听筒，好半晌出不了声。

那么骗我的是兰姐，伊凤根本什么都不知道，她就急了，她为了她的生意。

我的心念一转，愤怒使我不加考虑。

“洛敏？今夜可有空？”

“有。你约我一定有空。”他笑了。

“下了班能来？”我问。

“可以，就来。”

“没问题吗？”

“我答应了你，总会来的。”他答。

“好，我在家等你。”我说。

“一会儿。”他挂了电话。

我隔了好一会儿才放下话筒。

这都是他们逼出来的，都是他们逼出来的！

我紧握着手。

下班的时候已经差不多到了，我还得打扮。

要换衣服，我挑了一件长裙穿上了，略略搽了点粉。

我心中极乱，在翻覆的想这样做是不是值得。

只为了要气兰姐她们？我怔怔的坐在椅子上落泪。

我真是心灰意冷了，到现在，我觉得生活是这么没意思，我只希望可以一眠不起。

不过过一会儿洛敏还是会来，我应该告诉他对他不起？开了他一个玩笑？请他回去？

我不知道该怎么办才好了。

洛敏真的来得很及时。

我憔悴的开门给他，憔悴的坐下，那点粉遮不住我难看的脸色。

他脱了外套。

这是我第一次看他脱外套。

我有一阵拥抱他的冲动。

我想抱着他，然后大哭一场。

“为什么不出声？”他问。

我进厨房替他倒了一杯啤酒。

“谢谢，”他神采飞扬的说。

我弓着背，无精打采的看着他。

“你这件衬衫很漂亮，”他说：“我喜欢。”

我略略抬了抬头。

“贝贝。”他轻轻拨了一下我的头发。

我一动。

我想他拥抱我一下，只是拥抱我一下。

“不高兴？”他问。

我不答，看着他，他的眼睛长得很好看，使我心软，我就想，为什么不呢？为什么不快活一下呢？有什么关系呢？

“你一直有那种闷闷不乐的神情，为什么？但是我喜欢它。”他温暖的说：“你又老像有很多心事要说，没有一句说得出口，我总想知道为什么。为什么？”

我摇摇头，“洛敏。”我用手指碰了碰他的下巴。

他握住我的手。

“贝贝，我发觉自己爱上你了。”

“不必说这些。”

“第一次我见你，你在表演，你还记得？与兰姐坐在一块的那次，你是最吊儿郎当的，一副心思不属的样子，后来兰姐说你失恋了，我就想，像你这样的女孩子，如何会失恋呢？”

他在微笑。

“不要说这些。”

“那时候我就觉得你可爱，你永远是那个样子，愁眉暗结，话说得很少，我知道自己所需要的女孩子，便是你这样子的，我也许只好说，我们应该见面见得早一点。”

我低下了头。

他轻吻我的手。

“你可能不相信，但是我以后不必再说这些，你会知道的。”他低声道。

“你想清楚了？”我问。

“唔。”他看着我。

“他们会说什么？”我问。

“不理他们。”

“你会怎么样？”

“不知道，也不理。”

“伊凤？”

“她会明白的。”

“孩子呢？”

“不想那么多，可以吗？”他将手指搁在我嘴上。

我笑了一笑。

他喝完了啤酒。

“我真不愿意走了。”他笑说。

我替他将外套挂在椅子背上。他又脱了背心。

我看着他，忽然笑了，笑得很开朗。

“你那笑，”他点点头，有点傻气，“我喜欢”。

我坐下来，“我肚子饿了。”我说。

他却道：“我不明白，你那个男朋友，他怎么可能不要你？使你失恋？难道还有女孩子比你好？”

我怔了一会儿。

“你那话，我会记得。”

他问：“你还爱他？”

“爱。”

他指指自己的鼻子，“你爱我？”

我低下了眼睛。

“不爱？”他问。

“我喜欢你，洛敏。”我说。

“何必把界限分得那么明？”他有点失望。

我笑了，“这可是一定要分明的。”

“你如何会改变主意了？”他看着我问。

“没什么，我想我还是很开通的，做做你的女朋友，并没有什么不好。”我低下了头。

“为什么早不找我？”

“现在迟了吗？”我问。

“没有，当然没有。”他说。

“当然，你对於家庭生活厌倦了，要偷偷的找个女朋友，挑到了我，应该是很幸运的，因为我不会给你麻烦。”

洛敏有点不好意思，他摇摇头。但是我知道他的企图。

谁会不知道呢？

他要一点新的刺激，我要一个男朋友。结了婚没有，又有什么不同。

兰姐跑来诉说我一场，得到这种结果，她是活该。

她不会知道我在几个小时前没有把洛敏叫来的意思，但是现在我这么做，我要出口气。

“要出去吃饭？”他问我。

“没什么不好，等我换件衣服。”我说。

他点点头。

我花了十五分钟，穿了件黑色的长裙。

“很漂亮，”他说：“你的确非常会穿衣服。”

“谢谢。”我在颈上圈一条长珠。

“我喜欢你的身裁。”他说，顺手围住了我的腰。

我抬头看他，他那种神情，有点纯洁，好像我是他第一个女朋友的样子，於是我笑了一笑。

他吻了我的鼻子。

我推开一点，“到哪儿去吃饭？”

“随便你。”他看着我。

我又替他担心了。“假如伊凤等你回家吃饭呢？”我问：“你怎么办？又推说是生意忙？”

“这与你无关，我已经说过好多次了。”

“好，”我说：“我以后再不提这些，好不好？”

天气很好，我没有取外套。

我挑了一个有蜡烛的地方吃饭，一直对着他微笑。

饭后我们去跳舞，但是还过得去，我承认我玩得很开心。

洛敏懂得很多，也很风趣，与他笑起来，忘了烦恼。

洛敏，他叫洛敏。

我注视着他，想起这件事，觉得很奇怪。

那天我们玩得很晚，他送我回家，开着他漂亮的车子。

“知道我公司里的电话？”他问。

“知道。”我点点头。

“打电话给我。”他说。

我摇摇头，“你找我，我不会找你的。”

“为什么？”他有一丝惊异。

“当然是你找我，从来没有秘密情人公开去找——”

他笑，“好了好了，我找你。”

“来看我的表演，你知道，每个星期五，午餐时候，在我们第一次见面的地方。”

“不请我上去坐坐？”他一只手围住我肩膀上。

“你倒是很会动手动脚。”我看着他。

他笑了，缩回了手。

“我喜欢你，贝贝，我喜欢你。”

“那不是稀奇的事，很多男人都爱在外头找一个女朋友，与太太一点都不相像的女朋友。我与伊凤像吗？一点也不，她是个胖胖的，专门做太太，有福气型的女人，我呢？我想我大概只适合做外遇？”

“你是我外遇？”

我笑：“你今天晚上敢留在我处不走？”

他收歛了笑容，“贝贝，别说这种话，我是尊重你的。”

“我没发觉。”我扬扬眉毛。

“你将来会知道的。”

“将来，你答应得很多呢。”我说。

他替我推开车门，“再见，贝贝。”

“洛敏，再见。”我也笑说。

我一个人上了楼，有点累。出去玩过以后，熟睡是毫无困难的，我不会再失眠了。

有一个男人在身旁，总会有点安全感，听听他的讚美，与他聊聊天，当然是不错的。

第二天，我想起兰姊约的日子，我绝对不会与她出去，听她的废话。我打算自己出去看场电影，避了她的电话。

可是洛敏先找到了我。我真奇怪他将以什么名堂来对付伊凤，看来他还有一套。

他说要上来接我，我说我要上街买点东西，一会在码头见面还好一点。

那天我穿得很随便，一件粉红色的紧身线衫，一条牛仔裤，头上一条丝巾。其实我并不喜欢丝巾，但是天热，额前勒条丝巾，是不错的。

我买了些零零碎碎的东西，化妆品与衣服什么的，有两大包。到了码头，洛敏还没来，我就站着看橱窗。

正看得入神的时候，他就在我身后叫我。

我一转头，见他坐在跑车里，车又开了莲，便走过去。

他伸手接我手中的东西，一边说：“贝贝，你是那么的美丽。”

我笑，坐进车内。

他用手拉拉我的丝巾，“像印第安人。”

我再笑。

他叹口气，“这么漂亮的女朋友，真受不了。”

我还是笑，实在心里有点高兴，每个女人听到这种话，大概都会忍不住要高兴吧？

洛敏穿白色的麻布短袖衬衫，脚下一双短靴，他是漂亮的。

阳光晒在我身上，我觉得很心宽。

他说，“贝贝，要是没结婚，一定会向你求婚。”

我向他笑笑，不出声。

“你会答应嫁我吗？”他又问。

我将腿搁在车椅上，“开车吧。”

“好，”他开动了车子。

“请我到什么地方去？”我懒懒的问。

“你今天没化妆。”他说：“我们郊外去。”

“我脸色像个鬼，对不对？”我问。

“没有，很好看。”

“那就不必到郊外去了，我们在附近玩玩吧。”

洛敏忽然很沉默，隔了很久不出声。

然后他说：“贝贝，嫁给我。”

“你疯了。”我不经意的说。

“真的，我回去离婚，你嫁给我。”

“不可能的事，说来做什么？你不必说这些，我还是会出来的，你放心。”

“你以为我骗你？我为什么要？我今天见到你，我就要娶你，我发现了你，就要得到你。”

“你看你，是不是毛病大了？我早与你约定，大家不提这些的。”我说。

“你不愿意嫁我？”他问。

“你把车子开到哪儿去？”我问。

“郊外。回答我的问题。”

“当然你做丈夫的条件很好，你有钱，你长得不错，可是我不想嫁人，也不会嫁与你。”

“为什么？”

“我有什么必要嫁与你？”我皱起眉头，“你再说这些，我就不睬你了。”

“我一定会娶你。”他还要说。

“停车让我下去。”我说。

“你——好，不说。”他又沉默了。

“我在想你那几个月的女儿。”我说。

“你以为我没想过？你以为我不是人？”他有点急怒。

“洛敏，”我还答道：“让我们快活一点好不好？就维持目前的状况，大家出来玩玩，做做朋友，好不好？逃避一下现实，对你我都有好处。”

他看我一眼，“你没有真心。”

“别怪我，付出真心的，都是傻瓜。这样有什么不好呢？双方都不用负责。”

“我是爱上了你。”洛敏不服气的道。

“忘了那些。”

“贝贝，你真怪，贝贝，我不明白你。”

我微笑，“那没有关系。”

“贝贝。”他注视着我。

“看马路，小心驾驶。”我说。

“我应该早点认得你。”他说。

“要是你愿意的话，我情愿不到郊外去。”

“为什么？”他问。

我怎么好告诉他，莉莉常去郊外，我不喜欢她看到我们？我只不答。

他将车子掉头，“那就上我家去吧。”

“太太不在？”我嘲笑地问他。

“不在。”他答得若无其事。

“在哪儿？”

“娘家。”

“那也不能去。”我说：“我懂得礼貌。”

“你究竟要上什么地方呢？”他问。

我想回家寺，让洛敏扫了兴，我不想再玩。他要娶我。

何必开这种玩笑。他如果真要得到我，也不必耍这种花样。我对他有点不满意。

“贝贝，陪我吃饭？”他问。

“好，我已经出来了。不过洛敏，你知道以后，我不可能每天陪你，是不是？我也不要人每天陪我。”

“你还有其他的男朋友？”他闷闷的问。

我不回答，我开始觉得他的佔有欲很强。但是他随即笑了，“好的，我明白。”

我们这一次到了一家小餐厅去吃，是我把他带去的。

那里有很香的麵包，很好的汤，洛敏吃得顶有味道。

他的眼睛显得更圆了。事实私很喜欢他，喜欢得很多，只不过他没察觉。

我们在这种情形下见面，传奇得像小说。

可能小说也没有这样的故事。小说太普通。

都是骗人的，一个男孩子却骗得不高明，太清楚他的一举一动，竟没了味道。

洛敏也会那样吗？洛敏应该特别的，可以与他在一起，但是千万不要太认真。

“贝贝，”他说：“吃多点。”

“哦，我节食。”我笑笑。

他也笑，低下头喝咖啡。

如果他没有结婚，如果……

我为自己笑了，过了这许多年的独立生活，当然有点厌倦，可是厌倦不是嫁人的原因。我还可以捱下去。

以后，我会记得，不再动这种念头。

洛敏送我回家，他吻了我的脸。也许他是对的，他很尊重我。

他也很听话，并没有天天来，有时候我很想他，几乎要翻电话簿找他建筑公司的电话。

可是他总是先来找我了，对於他这一点，我很感激。

他见我是在星期五与星期六，但是从那天起，他并没有再提要我嫁他。

我觉得这样很好。

而且我们之间什么都没有，像那些初恋的孩子。

洛敏工作极忙，我渐渐发觉他是很好的建筑师，许多人都找他设计。

在这一、两个月当中，兰姐还是常来骚扰我，我想到这个时候，兰姐也应该确知我与洛敏在一起。

伊凤，她大概也知道了。

我替洛敏担心，他的家庭，不是很圆满吗？直到我出现了。这个白白胖胖，并且很年轻的女人，并没有做错什么，可是我却夹在她与她丈夫之间。

我确是祸首，我想。

兰姐打电话来，我多数听了一句便放下了。

我讨厌这人，讨厌这人的满脑子势利。

我不愿意知道她们做些什么，我不要知道。

洛敏有时候来我这里，我们甚至可以坐一个晚上聊天，什么地方也不去，我为他煮晚餐，我们吃得高兴，也谈得高兴。

我不向他提起伊凤，他也不再讲她。他实在是很尊重我的意思。

然后在一个晚上，他为我带来了一只红宝石的戒指。

他要我戴上，我就戴上了。

我开始相信，他确有点爱我。但是我觉得惭愧，我与他想像，还真的差很远。

我看着这粒红宝石，心里真有点异样，我为这事沉默了很久，然后歎了口气。

有的女孩子就那么幸运，我是刚相反，老是并见这些男人，叫我得不到平安。

洛敏爱坐在那里看我，看得津津有味。

看什么？我喜欢问。

他说：看你，看你的眼睛，然后笑了。

他见到了我，显得是那么真诚。

我开始后悔，兰姐气我，如果忍得下去，便不会做到现在这样。

我怔怔的烦了好几天。

现在怎么办好呢？想见洛敏，见了又觉得前途茫茫，没有什么意思。

兰姐寻到我表演的地方来了，我假装没看见她，但是她却真追到我化妆间里来。

“贝贝！”她见了我便拉住我。

我一拿皮包，“我要走了。”

“贝贝，我们去喝杯茶。”她说。

我一转脸，看见她站在那儿，可怜巴巴的。

於是我又放下皮包，将衬衫理一理。

“贝贝，我想与你谈谈。”

“谈什么？”我看着她。

“关於你的事。”兰姐低下了头。

我说：“我与你，兰姐，有什么好谈呢？”

她不出声，只是看着我。

“好吧。”我说：“好吧，快一点。”

我与她坐下，我叫了咖啡。

兰姐说：“你知道伊凤与洛敏吵得很厉害？”

我双眼看着长窗外的港口，不出声。

“洛敏常不回家。”她说。

我收回我的目光。

“我不知道，”我答：“洛敏从来不谈家事。”

“你爱他吗？”

“这与你，有什么关系呢？”

兰姐说：“伊凤，她还很年轻……”

“我也很年轻。”我说。

“贝贝，你不同，你还是小姐，可以找到很多的男朋友，是不是？”

我愁容满脸的看住她，“是吗？我有很多的男朋友？是吗？你认为如此？”我问。

“贝贝，你不想破坏人家的家庭幸福，对不对？想想看，假如你是伊凤，抱着一个才几个月的孩子，你又该怎么样做？”

“我不知道，”我说：“我不是她。假如我丈夫出了毛病，我绝对不会麻烦那个女人，我只会检讨自己的丈夫，研究他为什么要另寻新欢，新欢不过是一个巧合，不是我，也会是其他的女人，兰姐，请你不要再缠着我。”

我说得很快很轻，但是我猜她听清楚了。

“贝贝。”她绝望了，“我实在无法对伊凤交待。”

“你可以不见她。”

“可是那宗生意。”

“忘了那宗生意，你丈夫已经够有钱了，穿少一件貂皮吧。”我说。

“贝贝——”

“不要再说了。”我站起来。

“我承认上次我太……太不对了。”她在道歉。

“算了，总之我希望你以后不要再提这件事情。”

“你爱上了洛敏？”她还是要问我。

我摇头，“不。”我说：“但是我需要他。”

“需要他？”兰姐问：“是什么意思？”

“是的，”我动了动嘴角，“我需要他，你不会明白的。”

我说完了，转身便走出去。

我的确是需要洛敏。在洛敏之后，我一天过一天，有意思得多。我喜欢听他的电话，听他的声音，他很温柔，他很可亲，他让我觉得有安全，我需要他。

洛敏说：伊凤是他的问题，不是我的问题。我不过问。每一个人都自私，我要我的快乐，我很清楚我并不爱洛敏，即使失去了他，我不过有一种茫然的感觉，决不会抱头大哭，但是现在我不愿意失去他，我要他的温暖。

现在我愿意回家，因为洛敏会给我电话。

我乐意活到第二天，因为洛敏会带我去郊外，或是吃饭，或是逛街，或是来我那边坐坐。

他没有提出任何要求，所以我相信他爱我，我相信了。

这种日子我过得很乐意，我喜欢这样。

我不要想伊凤如何如何，她不是我的责任。

我也毫不介意，洛敏是结了婚的男人。

我不介意，谁管它呢？快活还真是短促的，顾忌那么多，快活已经抓不到了。

到了家，我好好的洗了一个澡，浸在热水里，很是舒服，我已经将兰姊与我说过的话全部忘记了。

我只想起。洛敏答应明天中午与我去看一场电影。

他说了也有三五天了，应该是明天吧。我想。自浴缸出来，我去翻翻日历，果然没错。

我觉得很轻松。但是洛敏没说他今天来陪我晚餐，於是我自己弄了一碗麵，吃得津津有味，又开了电视看，心情好得不得了。

但是洛敏的电话显然是迟了，我看了近三个钟头的电视，电话还是没响。

我心里有点苦讷，怎么回事呢？他是不是以为我不在家？我想，不会，最近我回家很准时。

可能伊凤与他大吵，他抽不出空来拨电话。我笑笑，很有可能，他毕竟是有妻子的人，而且事情是这样的，我并不太在乎，他如果来叫我，我便去看戏，如果不来叫我，也便算了。

明天有空，我自然会想些事情出来做。

去逛逛街，挑点新衣服，与不相熟的朋友去喝杯茶。

当然与洛敏在一起更佳，但是即使他不要见我，我也不会觉得怎样。

女人其实应该如此，与一个他很爱你，你却不太爱他的男人在一起，那才不会损失。洛敏，我对他就是这样。

他既然约了我，不来是他的损失。

我想了许多理由替自己开解，但是心中总难免不舒服，这年头，真是寂寞，我向自己笑一笑，笑得出还不算太坏。要不寂寞，除非是嫁人。

但是嫁人也还是寂寞的。我想。伊凤就是个例子。

依靠别人总不是办法，一直像以前那样下去，我倒不觉得什么，但是我已经被洛敏宠坏了，是的。

故此当电话真的响起来的时候，我连忙抢过去听，差点儿踢翻了地毯上的杯子。

“洛敏！”我说。

“是的。”他说：“你回来啦？”

“废话！”我说：“明天还看电影吗？”

“我就想告诉你，明天看不成了。”

“哦，”我强笑，“老婆不准？”

其实我心里很不开心，但是我假装不在乎。

“不是，她病了。”洛敏的声音带着懊恼。

“病了？”我问得很笨。

“是的，发烧，住在她母亲家里，我得去陪好，对不起你，贝贝。”他的声音越来越低。

我实在不愿意听她的新闻，不过又没有法子，洛敏一直讲下去。

“你知道，她一直在闹情绪，因为她知道我想离婚。”

“离婚？不必要吧？你还那么关心她。”我说。

他笑了一下，“你是不是有点妒忌？”

“妒忌？你倒是想！”

“可是我听得出你的语气，贝贝。你必须原谅我，如果我不顾一切，离她而去，我想你也不会喜欢，探病究竟比看电影重要一点，我想你是会明白的，对不对？”

他的话讲得很有道理，我也不想他是那么一个没有良心的人。他应该去看他的妻子。

“对不起，贝贝。”

“没有关系，洛敏。”我说。

有什么办法呢！

“可是我一定会跟她离婚的。”他忽然说。

“别说这些。”我有点怕，“待她病好再讲吧。”

“好的，我听你的，可是你也要听我的，我明天晚上与你晚饭，你不要与男朋友出去。”

“为什么？”

“我不喜欢。”

“你不喜欢就成了？我一定还有其他的男朋友。”

“别这么说。”

“好了好了，明天与你吃饭。”我说。

“谢谢你，贝贝，”他挂断了电话。

我怔了一会儿，我有点怕。

怕他会与伊凤离婚，那时候我的责任可逃不脱了。至少大家都会知道，他是因为我才与伊凤离婚的。很多人会恨我，厌憎我。如果我真的爱洛敏，我不介意担罪名。但是我实在不是爱他，我清楚自己的感情。

我不能让他与伊凤离婚，我想。

下次我必须与他谈谈清楚，就明天好了。

他不需要离婚，我也会与他在一起，这样反而好。

我不要佔有他，实在不要，我只想借用他。

那一个晚上，我从情绪高跌到情绪低，不好受。

第二天早上，我起身，精神倒还好，於是照原定计划，去挑了几件衣服，买了点首饰。

我是喝了下午茶才回去的。

洛敏大可以放心，我并没有其他的男朋友。

我想他不会太早叫我出去，晚饭不竟是晚饭，也许吃完饭我们还可以去跳跳舞。

我拆开新买的跳舞裙子，正好适合今天晚上穿，我心里一阵兴奋。女人就是这样，有人欣赏便会觉得开心。

也许我应该先打扮好，那么他一叫我，我便可以出去，不必浪费时间。

正在想的当儿，电话响了，我拿起话筒。

“贝贝，不要生气。”他马上说。

“生什么气？”我疑惑地问：“你几时来接我？”

“贝贝，你听我说：我走不开！”

我气了，血往脸上冲。“你说什么？”

“明天我一定来陪你。”

“洛敏，”我说：“我并不等你施舍，你要明白“你如果没有意思陪我吃饭，我不介意，可是你应该早点通知我，好让我心理上有个准备，也许我还可以约其他的朋友，为什么要等到现在才告诉我跑不开了。”

“贝贝——”

“你拿我做消遣？我一向不惯於此，你以后也不要再约我了，我没有空，我不喜欢说了话不算数的人！”

我说完了不管他的反应如何，狠狠的挂上了话筒。

他分明是消遣我，我想。

那也好，让他回到伊凤的身边去好了，我不在乎，最多找过另一个，不会太难的。

我将新买回来的衣服挂回橱内，坐在沙发上无聊。

我很懊恼，早应该想到他会走不开。

也许伊凤真的生病了，难怪。

随他去吧。我想：随他去也好。

我燃了一枝烟吸，一个人坐在沙发上。

他不来，少一点事也好。

我也根本不想吃饭了，没有胃口，最好早点睡，反正精神也不太好，睡了可以忘记这些不开心的事。

可是我才换了衣服不久，门铃便响了起来。

我有一点点惊异。是谁呢？

我去开门，却见到洛敏站在门口，我一惊。

我看住他，不出声，也不让开身子给他进去。

他精神有点颓丧，用手拨开我的手，走进来。

他自己走到沙发上坐下，低着头，一句话也不讲。

他不是说不来的？怎么挂了电话人又来了？

终於他抬起头来，说：“我与伊凤决定离婚了。”

我又是一惊。

“贝贝，你可以嫁给我，只要你愿意，”他说：“像现在这样两头跑，我实在吃不消，况且我们三个人全不见得有如何快活，不如牺牲其中一个。”

我看着他。

他疲倦的说：“如果你愿意，伊凤可以退出，如果你不愿意，那么牺牲的将会是我。”

“照你这么讲，我是无论如何不会有损失的了？”

他沉默。

“你在怪我？”我问：“怪我什么？”

“愿意嫁给我？”他又问我。

我摇摇头。“我只要维持目前的样子。”

“目前的样子？”他跳起来，“你有没有发觉你已经佔据了我所有空余的时间？如果你没有诚意，就不该在电话上发脾气，如果你不爱我，也没有资格要求得那么多！”

我别转了脸，不敢看他。

“这事情已经进行得这样了，贝贝，你有两个选择，要不就替我考虑，要不就算了。”

“算了？”

“我们以后也不要见面了。”

“你在恐吓我？”我反问：“你以为我没有你，生存不下去，是不是？”

他一呆，然后一脸的伤心与失望，我显然是伤害了他。

他低声的说：“有时候，伊凤是很可爱的。”

“当然，”我说：“我一直都不可爱，我是一个很讨厌的人，是你自己说我可爱而已。”

他歎口气。“我与你出去吃饭。”

“我不想去了。”我说：“你不见我已经换了睡衣？”

“告诉我你要怎样？”他问。

“没有怎样，我只要一个男朋友，不要丈夫。”

“你要的是一只狗样的男朋友，”他愤怒的说：“呼之即来，挥之即去，不会提出任何要求。”

我气住了，呆呆的看着他。

“我没有想到你是这样的，贝贝，我不了解你。”

“是我错了，”我只好说：“是我对不起你。”

“就那么一句话？”

“还要我说什么？”

“这些日子……你竟一点也不怜惜？”

我摇摇头。这些日子，随便那个男人都可以给我，他为什么要问，我并不爱他。

洛敏歎一口气，他站起来，走到门口，略略一停，然后开门走了，我听得他的脚步很慢。

我没有留住他，我没有留他的理由，我并不爱他。

我坐在那里，想了一整个晚上。我觉得还是随他走的好。我没有资格叫他牺牲那么多。伊凤做妻子，说什么都要比我强。

我可以另外找一个男朋友。找男朋友容易。失去男朋友还简单，失去丈夫，可不是那么一回事了。

这个玩笑开得太大，我想，事情既然由我起的，我自己就该想法子将它安排好。

为了洛敏的心意，我似乎也应该这么做。他对我……是这么的好。

我想，是这么的好。

我决定离开他。希望他可以很容易的把我忘记。要忘记我并不是太难的事。我又没什么特别令人怀念的地方。

我可以到别的地方去一次，去三个月或是六个月，回来的时候，洛敏大概不记得我了。我可以跟一堆人去展览一下服装，这里的厂家都爱这一套，机会很多。

第二天我带着黑眼圈去与一家制衣厂联络，他们正在找模特儿，见了我很是高兴，他们说大概是在两星期后起程，同去的共有几个女孩子，我也认识。

我觉得很好，至少可以离开这里，其余的慢慢的再说，也可以慢慢的再想。

我得理一理衣服与杂物了。

洛敏有好几天没来，他应该那么做，他是个有理智的人。然后不久他便会与伊凤言归於好了。

也许他会连我走也不晓得。而我呢，我只要离开，情愿换一个寂寞，也不留在这里。

兰姐来看我，我对她有点抱歉，她只是有那种势利腔而已，人还是好人。

“听说你要走了？”兰姐问。

“是的，”我笑笑，“你的消息，一直都这么灵通。”

她的脸红了一红。

“我想还是走的好，”我说：“不然事情闹得太大了。”

“伊凤会感激你的。”

“我走，可不是为了她，只是……我不想再拖下去。”

“洛敏，他据说很爱你。”兰姐问：“是不是？”

“我不知道，问他自己。”

“这样离开，你一定很伤心，可是你还是替别人着想，我与伊凤，都很感谢你。”

我觉得奇怪，兰姐要感谢我干什么？

“伊凤要见你。”

“见我干么？”我问：“不要了，她又不欠我什么。”

“你不会拒绝的。”兰姐说：“不要拒绝她，我们把她约出来好不好？”

我反正要走了，没有什么所谓，去几个月，说不定根本不再转来了也说不定。

“好的。”我说。

兰姐开车去接伊凤。伊凤出来时，我吓了一跳。

她的样子是那样憔悴，人瘦削了不少，简直认也认不出是她来了。她穿了件很普通的衣裳，脂粉不施，头发也没怎么的去理。

她见到了我，呆呆了半晌，然后勉强的笑了一笑。

“贝贝。”她向我招呼。

我的心一痛，我真是对她不好。为了自私，将无忧无虑的伊凤搅成这样。

我低下了头。“病好了吗？”声音竟有点哽咽。

她落寞的说：“好了，只是还看医生。是我叫兰姐去找你的，你肯出来……我很高兴。”

“为什么要见我？”我低声问。

“要再仔细地看看洛敏倾心的女孩子。”

我苦笑，“别讥讽我。”

“不关你的事，反正他不满意我，总要出去找女朋友。”

“我要走了，知道吗？”我问。

“知道，所以我要见见你。”

我点点头。

“贝贝，我可不怪你。”她说。

“谢谢你。”我说。

“你是那样的漂亮。”她说：“你——”

“不要说下去了。”我阻止她，“我什么都没有。”

她笑一笑，那种神情，楚楚可怜。

我这才发觉，洛敏的心肠有多硬。

“我走了以后，”我低下头，“你们要好好的。”

伊凤摇摇头。“他还是会去找另外一个。”

我惊讶：“什么？”

“这不是第一次了。”兰姐说：“他老爱闹这种事。”

“不会吧？”我怔怔的。

“但是从来没有要闹得离婚的。”兰姐说：“洛敏就这样，难道你没看出他是个花花公子？”

“我……没有觉得。”情形十分尴尬了。

“所以我不怪你。”伊凤说。

她的衣裳宽宽的，竟瘦了这么多。

我又低下了头。

我们三个人去喝了一杯咖啡。

我们没讲太多的话，但是我知道兰姐原谅了我，伊凤也原谅了我。

当然与洛敏在一起的八个月，还是很快活的，只是如此的快活建立在伊凤的痛苦上有点不值得。离开是很好的一件事，我想：是的。

伊凤这样的大方，倒叫我想不到，这叫我惭愧。

后来我还到她家去见了洛敏的孩子。

那孩子，还很小，一张脸是粉红色的，睡在床上，动也不动，可爱得说不出来，我真想拥抱她一下，可是忍住了，然后我与兰姐便离开了那里。

洛敏这个人，他也应该满足了，他只是要寻新鲜，快乐久了，要找点烦恼。

我临走的那一天，洛敏来找我，他三件头的西装，像平常一样的挺，一切都整齐，身上发散着爽肤水的香味。

“贝贝，”他说：“来请你吃饭。”

我笑笑。

总有两个星期没见他了，这两个星期来，我想他的，忽然见到了，倒有点陌生。

他一扬手腕，看看那个漂亮的錶。

我只是微笑。他的确是一个很好的男朋友，漂亮有钱可爱，但是不是好丈夫。

他坐下来，那种神情，还是天真得很，叫人猜不到，会那么狠心。

“可以陪我吃饭？”他问。

“可以。”我说：“等我二十分钟，我换件衣服。”

我穿了那天买的裙子。

“你很美丽。”洛敏说。

他真的是可爱的，对得再久一点，谁也不知道我会不会终於爱上他。

“我应该买了花给你。”他说。

“你从来没有买过花。”我回他一句。

“因为你不爱我。”他说。

“这是我最后一次与你出去。”我说。

“我知道。”他笑，“你们女孩子都站在一块了。”

我笑笑。

他当然晓得我已经见过伊凤。

“贝贝，可惜的是，我以后再也不到像你这样的女孩子了。”他说，有点沮丧。

“对伊凤好一点。”

“你可爱，那天我不该责怪你。”

“知道吗，洛敏，你还没有长大。”我说。

“长大？谁要长大？你就快要走了。”

“那多好，以后我们还是朋友。”

“问题不是你要离开，而是你不喜欢我。”

“我们可以吃饭去了吗？”

他说好，我们下了楼，坐进他漂亮的车子。

这是享受，与漂亮的男人坐漂亮的车子。

他把我带到上次那个地方吃饭，有烛光的地方。

那地方还是很暖很黯，可以笑得很自由，一点拘束也没有，洛敏却没有笑。

我相信他爱我，但是我必须放弃他，见过了伊凤，再没良心的人都会像我那么做。

洛敏的一切，都这么有条理，漂亮，我相信他的女朋友一定不少，很少女孩子可以抗拒他那种魅力。

我向他举了举杯。

他请我跳舞，他将唇碰在我耳边。

他与我说话。

“你很漂亮。”他说。

我不响。他老说我漂亮，这使我开心，但是今天晚上却没有太大的高兴。

“你到别的地方表演，最好不要穿黑色衣裳，否则又会有一个倒霉的人会爱上你。”

我还是不出声。

他说下去，“要不要我等你？”

我摇摇头。为什么要等？我自己还不知道自己将来如何。

“你忘得了我？”他问：“你以为？”

我点头。我当然忘得了，不忘也得忌。

“与我在一起，高不高兴？”他问。

“相当。”我没说真话，与他在一起，实在很高兴。

“可是你还是不愿意继续见我？”他问。

“是的。”

“我不明白你。也许我不及你以前的男朋友好。”

“当然不及。”我笑笑。

曲子完了，他送我回座。

灯光还是很好，但是我的心情不见得好。

像是一场表演，完了又得再换一个场子。

这样子下去，要待几时呢？我将酒杯碰在嘴边，一直想。洛敏送我回去，走在街上，我有点酒意，将头靠在他肩上。他吻了我。

我没有让他送我上楼，我毕竟喝了点酒。

但是我站在路上，直到他的跑车开走。

这就完了。

我还将会是跟以前一样，独来独往。

上飞机下飞机，换上那些衣服，笑一笑，转圈子。厌倦是很厌倦了，不过还得干。不要问：我也不知道怎么会干上了这一行。

怎么会碰上了洛敏，怎么有勇气离开他。

这一切，都很奇怪。洛敏我想没有再与伊凤提离婚的事，这个人。
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