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《红鞋儿·亦舒》



她的鞋柜里全是红鞋，永远不脏，

她的脚，永远踏在地毯上。

对于红鞋儿来说，

她好像什么都有，

真实她什么都没有。

如果她还没有忘记我，

如果她肯改变作风，

我们或许可以有发展，

现在是言之过早，

要等她脱下红鞋
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《红鞋儿》



很小的时候，在儿童乐园中，看过红舞鞋的故事。

一个贪慕虚荣的女孩子，千方百计的弄来一双红舞鞋，穿上脚，骄之同杰，旋转跳舞，谁知道竟没法停下脚步，跳跳跳，不停的跳，精疲力倦，还是得跳。

结果是她哭了，愿意脱下红舞鞋，但已没有可能，一只跳远去，没有人知道她的下落。

真倒霉。

这不过是个童话故事。

凡是童话，都有寓意，这个故事在今日看来，在简单不过：红鞋是代表名与利，一上瘾便难以解脱，身不由己。

但追求名与利的结局倒并不是次次如那女孩子那么悲惨。只要懂得控制，名与利也可使一个人快乐。

寓言是寓言，我们活在一个真实的世界里。

我一直不认识穿红鞋的人。

尤其是单穿红鞋，不穿其它颜色鞋子的人。

直到尊尼巴她带到派对来。

她年轻、漂亮、潇洒，穿白的裙子，红的鞋子，喝黑的啤酒。

短头发，脑后有一绺留得特别长，染红色，PUNK。

她没有穿袜子，足踝很白晰，还未来得及去晒太阳。

她与友人玩双六，把尊尼撇在一边。

尊尼是个歌星，声线一流，但脑筋转不过来，姿势有点落伍，他很用功，做得太吃力，观众代他辛苦，他则疲态闭露。

话虽如此，场面始终摆着，走倒哪里都有人叫签名，女孩子也都乐于赴约。

红鞋儿由他带来。

肯与尊尼走的，有什么好人。

我苦笑，包括我在内，我也是尊尼的朋友。

我问尊尼她是谁，尊尼说：“朋友的妹妹。”

他对她很好，通常他只带女孩子一次，下次就要换人，但到了星期六，在小毕的游艇上，我看到的还是同一个人，她穿一双红色凉鞋，一朵花遮过脚背，配黄色沙滩衣。

我没有说什么。

尊尼很护她，替她拿杯子，帮她递毛巾。

晚风中我问尊尼：“开始认真？”

尊尼抬头看着紫色得天空，没有回答。

她最大的万有引力是年轻，看上去只有十六七岁，高得如一头小长颈鹿，约有一点八米，身段分部均匀，看上去舒服。

青春是女性魅力最强的一环，别同我说什么风华绝代，系出名门，仪态优雅，才高八斗，活生生的青春仍然站在第一位。

他宠得她要命。

而红鞋儿的确幼稚一点，不合我胃口。

尊尼一直与她在一起。三次四次五次我都见到她，她有许许多多红色的鞋子，每双都很别致很好看。

后来听说尊尼捧她做歌星。

我们在电视上看她唱歌，卖相一流，舞跳得非常好，完全是十足金流行曲节目的味道，但是一开口，像个七岁小孩子在念口簧。

而尊尼还一直问：“好不好好不好？”

我们轻笑，什么也不敢说。

“好不好？”尊尼并没有放过朋友的意思。

我们不知怎样回答才好。

过半晌，我说：“很性感，服装似麦当娜。”

这样的溢美之词尊尼还不高兴，“麦当娜太邪了。”

那么像谁才好？

尊尼扬言，“她会大红。”

不会的，要大红大紫，非得有真本事不可，骗得了一两个人，不代表全体观众会得入壳，花钱的爷们目光如炬，怎么会分不清好歹。

“她的第一张唱片马上会面世。”尊尼说。

“什么，谁投资？”

“我。”

大手笔。尊尼不会成功。这一笔钱是丢到水里了。

红鞋儿依依呀呀的调调儿断然不会成为金曲。

我们不幸言中。

半年后，尊尼蚀了一大注，他的女朋友并没有红，大家一讲起这件事便嘻哈绝倒。

最惨的便是，那女孩子生气，离开他。

“怎么，怪你不落力？”我们问。

尊尼不否认，也不承认。

这次他伤得很厉害，本来已在走下坡，此刻更是精疲力尽，打算退休。

红鞋儿害了他。

她自己却在最短时间内嫁了人，从此衣食不愁。

她不干自然有人干，什么都会少，漂亮的女孩子却陆渐成长，怎么都少不了，前年穿校服的小妹妹，今年已可以选世界小姐，我们不会寂寞。

尊尼有时喝多几杯，会报怨我们当时不给他捧喝。

这种事，怎么动得了，那时他对她入迷，亲友咳嗽一声，已经足够入罪。

尊尼消沉的问：“但她是美丽的，是不是？”

谁不美呢，各有各的姿势，不然如何出来走动呢。她自然有过人之处，令尊尼这种见过世面的男人入迷。

没多久，尊尼刮了最后一笔登台费，到加拿大去定居，消声匿迹。对他来说，这百分之百是明智之举。他不唱，大把人唱，后浪汹涌地抢上，公众一下子就忘记他。也许要到很久之后，人们在怀旧的浪漫情绪下，才会想到尊尼。

在公共场所再见她，十分意外。

先是留意到一双玫瑰红的猄皮高跟鞋，接着是黑色鱼网袜，圆润的小腿，修长的大腿，衬着极短的裙子。

我认得她的面孔，她也认得我。

是她先过来同我打招呼。

多个月不见，她脸上的婴儿肥全减掉了，于是眼睛更好，眉毛更浓，人也成熟得多。

她很熟络的同我说：“我离了婚。”

噫。

她取出金烟盒，点起一只长烟，吸一口。

“你认为我可以做模特吗。”她问。

我微笑，“这是一门很艰苦的行业，任何一行都是要经过挣扎的，包括为人妻子再内。”

她略微不悦。

我说下去：“天赋本钱固然重要，也得用功去做，凡事要持之以恒，断不能每行只做三个月六个月，换来换去，最终的损失是你自己，时间最宝贵。”

她冷冷的笑：“这么说来，你不肯收录我？”

“待你定性再说吧。”

她仰起头，很不高兴的走开。

我摇摇头。

我问人：“她到底有几岁？”

“十八。”他们说。

什么？大吃一惊，历尽沧桑，才十八岁。真要命，她还有得玩的。

我不收她，自有别家模特中心趋之若鸿，视她为头牌。

不到几个星期，便叫苦连天，红鞋儿一点工作观念都没有。

三点正的约会，摄影师白等到四点，人影子都不见，到处找她，她却还在家中睡觉，好不容易把她请出来，她大小姐头发没洗，衣裳没换，妆也不化，时间已经五点钟，太阳落山，光都没有了。

气得客户暴跳如雷，发誓永不录用。

我只会笑，一切在意料中。

她这种年纪的玩女根本不分轻重，谁托她重任，谁活该倒霉。

一下子红鞋儿便进入黑名单。

白天没事，晚上更疯狂，天天跳舞到深夜，不同的男伴，不同的场合，美丽的衣裳，豪华的排场，无论如何，她仍坚持着红鞋子。

我见过醉酒的她，发脾气的她、服下药丸的她，总是穿着红鞋。

一次在私人会所的电梯中，我们窄路相逢。

“嗨。”她说。

戴一顶有黑色面网的帽子，突出一双大眼睛，水灵灵，一深黑洋装，贴身剪裁，我喝一声采。

“美得很。”我说。

“你自己也不太坏。”她说。

足上仍是红鞋。

我问：“你有没有其它颜色的鞋子？”

她一怔，随即笑说：“你注意到了。”

“这么明显。”

她答：“没有，我不穿杂色鞋，只有红色。”

我委实好奇，“为什么？”

她笑，小女孩神情不复存在，换之得是一个狡黠的表情，“请我吃饭，我告诉你。”

“我没有胆子。”

“那么我请你，”她说，“明天晚上八时，在我家。”她给我一张卡片。

这时电梯门已经打开，再拒绝便小家子气，我只得点点头。

她见我应允，飘然而去。

我自问定力尚够。

并且我想看看她到底有几双红鞋子。

我没有带花上去，亦没有糖。

尽管她风情万种的样子，其实只得十八岁，尚未成年。

她住在一所豪华住宅内，面积起码一千平方米，真是不可思议，且有两个女佣服待她。

谁在供养她？

都市里尽是这样的女子，到底背后是些什么财阀支持她们？

她斟酒给我。

“来，看我的鞋。”

拉开鞋柜，全是红鞋，高高低低、深深浅浅，起码有一百双，新净得很，款式比鞋店还齐全。

她身子斜斜倚在柜门边，娇媚的说：“我的鞋子，永远不脏，我的脚，永远踏在地毯上，它们不是用来走路，而是用来跳舞。”

红舞鞋。

我转过头来问她：“你打算一辈子如此？”

“有什么不好？”

“一辈子是很长的事，你今年才十八岁，言之过早。”

“我不怕。”

“到三十八也不怕？”

“别扫兴。”

“很漂亮的鞋子，你还没有说为什么。为什么？”

“我爱红鞋。”

“我们知道。”我说。

她抚摸一双双鞋子，“我小得时候，想要一双新鞋，只八块钱，父亲，母亲，哥哥，嫂嫂，全不理睬我，那甚至不是双红鞋，我太失望了。”

我温和的说：“生活中避不过失望，你应该知道。”

“不，”她固执的说：“我不能让一双鞋子使我失望。”

“所以你买下这么多红鞋？”

“是的，一共一百十八双。”

“你真是个小孩，”我说：“人生中除了美丽的鞋子，还有许多其它的东西。”

她不气，笑说：“你让我一步一步来呀。”

我问：“有多少双，是尊尼买的？”

她仍然笑咪咪，“他买的那些，已经旧了，全部扔掉了，我这些鞋，没有一双，是超过一年的。”

我点点头，“是，他那些早就过时。”

“可不是。”

她替我加酒。

“你喜欢红色？”

“当然，红色是最美最神气的颜色、艳丽、夺目、耀眼，没有几个人配穿红。”

“红色是非常不经用的颜色。”

她忽然仰起头哈哈大笑，“你这个人，真有趣。”她说。

再说下去也无益，我们平静的吃了饭，便告辞，非常话不投机。

我不喜欢她，完全没有头脑，完全不知道做人要付出劳力，可是她无需讨好我这种人。

不久红鞋儿开时装店。

所聘用的女经理，是一位相当能干的小姐，她为她策划一切，到我这里来找模特儿。

在开幕的时候，有三位模特儿穿上最新的时装，穿梭在酒会中。

卖的衣服，是最好的一种牌子，叫标勃拉斯。

真有办法。

我笑说：“世面都靠你们撑着，不然还真的不能繁荣安定。”

女经理也笑。

我问：“怎么会为一个小孩子工作？”

“钱。”她说得很简单。

“她脾气很坏。”

“不是坏，是嚣张。”

“你讲的很对。”我点点头。

“小孩子，哄哄她便可，相信我，有许多老板比她烦得多。”她停一停，“出来做事，赚点钱，学点经验，无所谓。”

“说的也是，她什么都不懂，反而不会干涉你。”

女经理微笑，“你猜对了。”

“后台是谁？”

“一个很有名气很能干的人。”她微笑。

“那自然，谁？”

“没想到你也有好奇心。”她不肯说。

我点点头，她甚有雇员道德。

我又问：“赚钱的话，都是她的？”

“那当然。”

“蚀本呢？”

“来，这是帖子，届时来喝一杯。”她换了话题。

“谢谢。”

我要是有资本，我也用这种人才。

不由得再问最后一个问题：“是谁与你接触的？她，还是她的后台？”

“都不是，是猎头公司。”

红鞋儿哪懂这些，当然是她的男朋友在照顾她。

我不由得想起中区的花店、精品店、礼物店、美容院、时装铺子，难道每个店背后，都有一位成功人士？

那店开幕，我去了。

冠盖云集，衣香鬓影，女经理打点一切，却又不抢她的镜头，红鞋儿穿了一套血红鸡尾礼服，站在最当眼的地方，踌躇志满。

我并没有走到她身边去朝圣。

她似一个年轻的女皇似，等候臣民与她庆贺。

女经理八面玲珑的走过来，“怎么样？”她说。

“成功。”

“你觉得我们的生意会不会好？”

“不必担心，如果能卖红色的鞋子，赚更多。”

她会意的笑。

是日下午有许多标致的女孩子，包括我名下的三位模特儿，但不知怎地，就是不能抢她的光芒，一个人在得意的时候，的确非同凡响。

用过一两件点心，便告辞了。

她却在门口叫住我。

我转头，客气的说声恭喜。

她说：“开时装店的女人那么多。”仿佛还意犹未足。

噫，这么贪心。

“怎么样可以使自己出名？”她半天真半骄横的问。

我微笑，“出名有什么好？”

“你有名气，你当然可以说不好。”

“我才不是名人，你倒说说看，什么叫出名？”

“每个人都认识我。”她说。

“谁是每个人？同行、街上，还是亲友？”

“每一个人。”

“小姐，使一个人出名的，通常都是那个人的工作成就，而不是那个人本身，真想出名的话，你得好好做出一个局面来。”

“你真讨厌。”

连我自已都笑，一开口便似个老学究。

“我可以找个人来宣传。”她不服气，“替我拍照，为我……”

宣传什么，她？她做什么吃什么穿什么谁会有兴趣？

我也不想多说，掉头便离开现场。

大都会中做什么都评实力，她太年轻，她不懂得。

况且出名有什么好，走到哪里都不得自由，又不能与生活有真正的接触，在这个人口稠密的城市中出名，说难也并不太难，因此名与利往往不成比例，人人都认得的名人不见得可以躲在古堡中过其神仙般的生活，还不是得一天做八小时，与闲杂人等接触，徒然更辛苦，背着盛名并不是那么简单的一回事。

对于红鞋儿来说，她好像什么都有，所欠的，不过是名气，一旦有名气，她便是一个传奇。其实她什么都没有，连谋生的本事都没学会。

他们都说我太过担心。

“担心你自己，开模特儿介绍所并不好做。”

很多人怀疑我把美丽的女孩子介绍给公子哥儿。

时装店的生意并不是太好，每次经过，都不见有人在店内试衣服，但据经理说，却还有得赚。

好些太太们，直接叫她把衣服送上住宅去试，还没挂出来就已经买掉，不是亲眼看见，真不相信有女人会花两百万来买条凯丝咪裙子。

“老板很激赏你吧。”我同经理说。

她苦笑，“她说不在乎赚钱，最要紧能令她出风头。”

我讽刺的说：“有没有建议她脱光衣服站在店门口做生招牌？”

“我兼任公共关系，联络不少报社杂志，又找熟人为她吹嘘、拍照……”

“她满足吗？”

“每隔几天就叫我找人访问她，真累。”

我真的同情为她工作的雇员，这种工作怎么做的长？开玩笑。

这女孩并没有成名，因为不劳不得，多劳多得。

得的定义，不再是生活上的需求，而是指工作上的成就。谁还会没饭吃不成，衣食不忧，却没有精神寄托，也很苦闷。她会不会静极思动？

一日我回写字楼，刚要开始搏杀，女秘书同我说，有一位小姐在房内等我。

门一推，见看到一双红鞋，这还会是谁。

我意外，这是什么风，于是问：“有重要事？”

她一边抽烟，一边浅笑。毫无疑问，她又长大了，此刻的劲道已叫男人深觉逼力。一件低胸的运动衣，配白色皮裤子，绷得像是随时会弹开来。

她没有回答我。

“怎么，又来向我请教，如何可以出名？”

“我想好好工作。”

“跟你的经理学习，她所懂得，教你一半，已经受用不尽。”

“她的成就还不及我，”她扁扁嘴，“她为我工作。”

“小姐，做人讲时讲命讲运，千万不要看低人，这一刻她屈居你下，不代表一生一世如此，人家有本事，打真军，迟早出头。”

“喂，你这个人说话，怎么老不忘教训人？”

我耸耸肩，“那你何必偏偏找上门来听我说话。”

“我想好好工作，想再你处做个模特儿。”

“对不起，”我立刻说：“我不敢当，你堂堂大老板，出来做事，谁请得起。”

“不，我不是为钱。”

“那是为了名了，我也没有把握使你成名。”

“有的，你手下有红模特儿。”

“你不同，人家肯用功做。”

“我也肯。”

我摇头。

“我可以改掉坏习惯。”

“不，”我摆手，“你不能抱着这种态度来做事，你必需先有工作的热忱，不顾一切的苦干，只问耕耘，不问收获，谋事在人，但记住，成事在天。”

她已经不耐烦起来，在椅子里转来转去。

她是一只美丽的牛，我不该对牢她弹琴。我叹口气。

“用我，”她说：“不然你会后悔。”

“我会吗，”我说：“这不是一项恐吓吧。”

“给我一次机会，”她还在恳求。

我并不是一个心肠硬的人，但是我说：“你不需要这种机会，好好做你的老板娘，去。”

她踢着腿走了。

秘书看着她的背影，问我：“她怎么样？”

“不会怎么样，但是她不会成名，除非她肯苦干。”

即使有人认识她，也不会尊敬她，说起她这个人，不过轻轻带过，她的名字，没有人会记得。

不过这并没有关系，这不会影响她的生活。

我在路上碰见她的经理。

“怎么，还在做？”我很意外。

“有什么地方可走？”她笑问。

“快一周年纪念了吧。”

“八个月。”

“真难得，我以为贵店很难做得住。”

“现在老板娘天天在店里。”

我一怔，“乌搅？”

“不，很起劲的学习，”她说：“很意外吧，她下个月还要跟我出去办货，那是十二小时抢货的工作，她说她吃得消，她说十九岁了，老了，要开始工作，免得老大徒伤悲。”

十九岁，老了，我摇摇头，真夸张。

经理看着我，“她对你很有意思，时常提着大名。”

我又一呆，真不知道她心中想些什么。

“怎么，不考虑她？”

“待她定下性子来。”

她吃的一声笑，“等她？才十九岁，怕不要等二十年。有些女人过了四十岁还不肯修身养性，还到处晃，乱出锋头。”

我说：“那就算了，时间不对，就是没有缘份。”

“她那么听你的话，你可以教她，把时间缩短。”

我不是感化官，我没有信心。

我当然没有说出来，只是胡乱找借口，“她太高了，我比她矮许多。对，祝你们两个都成功。”

“谢。”她笑得很有深意。店铺很快开了分店。人们开始知道店主是个年轻貌美的女孩子，这个大城市的社会风气很开放，人们并不计较一个人的出身，或是他的过失，只要他也有优点，就能为人所欣赏。

再等一下吧。

如果她没有忘记我，如果我可以接受她，如果她肯改变作风，如果这些因素都可以在适当的时间凑合在一起，我们或许可以有发展。

现在言之过早。

要等她脱下红舞鞋。








《刹那芳华》



天气还是那么糟。

在这个城市居住，首号敌人是天气。空气的污染已达惊人地步，下了班洗一把脸，水是灰色的，敖多少次面膜都不管用。

不是激辣辣大太阳，就是下大雨，春夏交接（有春天吗）间又潮湿万分，街道肮脏泥泞，十字路上全是熟食小贩，下计程车挣扎到公司门口，已似打完一场仗，决非女住家可以想象。她们当然说我们夸张。我们也认为她们夸张。每当我听到资色平庸的中年主妇振振有词诉说她们如何劳苦功高，以致她们的丈夫下一辈子也要再娶她们的时候，便忍不住噗嗤一声笑出来。

今天天气坏。

粉红色的鞋子上泥渍斑斑。

为什么还要在这种天气下穿粉红色的鞋子？

我不知道，也许是为着不想被环境支配我的意愿，我是这么想：世上不如意，身不由己的事太多了，收入不理想，工作沉闷，都无法改善，但是至少我可以再下雨天穿粉红色的鞋子吧。

一种赌气、任性、挑战、无奈、悲哀。你没想到可以在一双鞋子内看到这么多吧。那日中午我们居然还约齐了人吃饭，都疯了，全身披挂，十分端正，嘻哈谈笑，一点不顾天气。

真不容易。都这么漂亮，敖了十多年，也没有怎么变样子，都有孩子，有些已经早早在外留学。一天要做都少事，应付多少人，一面不圆便召非议，担子那么重，然而都不埋怨，因为没得空。

甄说到她在家拆冷气来洗，因为佣人不肯做，所有粗重的功夫落在她头上：漂衣服、抹玻璃、油漆生锈的水管……但凡你想得出的功夫，她都能做。

换插扑她尤其能手，我去过她家，她有一整套工具箱，什么用具都有，光是螺丝起子就有十来种尺码，了不起。

说到抽水马桶漏水，她马上教你怎么修理，水喉不通，她又介绍好几种通渠药。十项全能，而且样子长得似电影明星，身穿华伦天奴套装，年薪三十万。

毫无疑问，女人越来越难做，我们一边做一边怀疑，可是没法子，只得也做下去，心身不忿，但是还是得做下去。

汪说从前我们在宿舍换电灯泡，只要把男同学召来便可。

当然，那时是二十岁，现在已是二十九岁。我们也不打算再长年龄，年年二十九岁算了，哈哈哈哈。

说到灯泡，轮到我发表理论，我有经验。日光灯是不形的，开着似屋屯风味，即使新发明的那种米色光管也不理想，扳键之后要几秒钟才会亮，可笑之至。

长寿省电灯泡不错，样子可爱，不用灯罩……如果要买水晶灯，不如买拉利克，贵是贵一点，然而设计高雅华贵。

叶问可不可以改变话题，譬如说：讨论男人。

我马上说：男人没有什么好讲。

大家笑，点起饭后烟。

从前母亲老是恐吓我，说是圣经上引喻，当男人像女人，女人像男人的时候，末日就要到了。是以每当母亲看到妖异的男歌手在电视上出现的时候，总是吓得半死，成为我们的笑话。她所不知道的是，外表打扮如何，并不重要，她没有注意的是，在这些年终，她的女儿已渐渐同男人没有分别：同工同酬、同等责任、同样辛劳。

下班时雨纷纷，回到家，裙子湿了半截。

女儿在阅报，看到我的狼狈相，很不满意，七岁的她并不崇拜她母亲，她的偶像全是社会上的名女人，吃得好，穿得好的那一群，星光熠熠，名艳照人。在她那种年纪，很难看到月亮背面的故事，也无必要。

有一次她问我月入若干。我据实，并带着自豪说给她听，她嫌少，因为人家一部戏赚五十万，人家一个演唱会又三百万等等……我并没有板起面孔教训她，我无法做个一本正经的母亲，我只得唯唯诺诺。

她外婆怪我不给她一顿板子，但我不是那样的母亲。

她是个好学生，光是这点便是我的福气，听见其它父母忙着找补习老师，或是痛骂孩子不用功，担心他们前途，便觉奇怪。

孩子在读书时期光读书都不能把书读好，一脚把他踢出去算了。

女儿自三岁读幼儿园就没给过我麻烦。

我们吃西菜，我做了面包白脱布甸。

吃完饭看电视，她问我，父亲几时回来。

我说我不知道。

他仍住在这里，到本市仍会把脏衣服拿回来洗，但这一年内他出差次数之多，使我觉得根本不是已婚之女。

结婚那么久，也不在乎了。感情仍旧在，看到他瘦也会关心，但真的不需要天天见面。

女儿不满，她颇有点科学头脑，小小年纪，一直想要个小弟弟，她也懂得夫妻不在一起，生不出婴儿，是以一直问她父亲归期。

她喜欢小婴儿，已有一段日子，在只有三岁的时候，就已经会得走近去看人家手抱的小宝宝，不嫌其详的问问题，又爱伸手去摸婴孩的小手小足，面孔身体。

人家的父母感动，我却为她的热情烦恼。

之后她就希望家里有婴儿。她在四岁的时候，就知道婴儿从什么地方来，多了不起，一早接受性知识。

她每隔一阵子来听我的肚皮，一直失望，弟弟并没有出现。

一直到现在都没有。我们这一群女人提起生养都怕。不是因为辛苦。而是人实在难做。

那么可爱的婴儿，粉红色的一团肉，将来还是难免生老病死，多么没有意思。

女儿再小，将来还是要变老太婆，有没有看过养老院中那些婆婆？皱纹都是刀刻过似的深，一条一条坑，都是小女孩变的呀。

不久将来，我会变那个样子，女儿也会变那个样子。

我看过一篇小说，题名叫《朝花夕拾》。小说不怎么样，题名却令人惊心，朝晨开的花，黄昏就落在地下，要拾起来。

生命多么短促。

红颜弹指老，刹那芳华。

想到这里，心都实了，搂着女儿，没有话说。

我喜欢瞪着她的脸看，那么美的轮廓，那么光滑的皮肤，透明的唇，明亮的眼睛。世界若没有孩子的话，真会沉伦。

请看看我脸上的雀斑、细纹、黑点，真不相信自己也年轻过。

后来我们看一会儿电视，便睡着了。

午夜梦回，听见雾夜中汽笛长鸣，很有点感慨，起床找杯水喝，看看钟，才十点正，越来越早睡，如乡下人。

我下床去看女儿，她睡在那里，象一只小动物，呼吸起伏，有些微的音响。

我爱她，我坐在她床沿很久很久，不明白怎么可以这么爱另外一个人，如果有枪弹射过来，我会毫不考虑的挡再她前面。

我在深夜里感动了自己，觉得生命真的奇妙，而活着还是好的。

第二天，天气转得很凉很凉，比早一日低了十度，简直要我的命。

照照镜子，很是感慨，有些人是不会老的，但我就不是。

我认识个理智聪明的太太，她的职业是导演，美得不象话，已经够令人羡慕了，满以为她三十八九，谁知道一日她丈夫告诉我，她已经四十八。

我张大了嘴，合不拢。近五十岁！

我简直不相信，近代有很多人都长得比实际年龄年轻，可是得天独厚到那种地步，未免太过。我就不行了。

有时也不能想太多，于是披上衣服上班。

以前是潇洒，或是故作潇洒状，现在可随和了，这一套衣裳穿了三天没换过，我也不关心。漂亮有什么用，整洁已得。办事能力才要紧。

可是在马路上碰见杰的时候，话又不一样了。我后悔没把华伦天奴穿出来。

他仍是那么英俊，真要命。

一直听见别人说，在马路上碰到旧情人，如陌路人一般，他们多数已经变得又老又丑又胖，弄不好还秃头，一点味道也没有。

我这位就不同，他跟以前一模一样，也许只有更好更成熟。

他先看到我，立刻同我打招呼。

我抬头看见他，发呆，心酸，失措。

他把我拉在一角，问我可好。

我明明没有什么不好，却禁不起他十全十美的一问，顿时低下头。

他并没有即离去的意思，在我手中接过重叠叠的公式包，坚持要送我一程。

只有他还有这种风度，替女人穿外套，拉椅子，开车门，只有他。

他一路上也没有说什么，我却说了很多，假装一个愉快的声音。

与他分手有多年了，听说他还没有结婚。

当初是为那位女士才分手的，如今他们大概也分了手。为了什么？我不敢问。

他送我到写字楼门口才走。

很多女同事看到他，都来问我，他是谁？

我没有回答。

孩子都那么大了，还回答做什么。想起来真是顶温馨的，曾经恋爱过总胜过没有这种感觉。那日很沉默，有什么做什么，心中有种充实的感觉，真是难得的，过后还能做朋友,还能有一声招呼，很多恋人，事后就反目成仇，成为陌路人。

我很幸运。

人家不会这么想，人家觉得我神经，前度难友抛弃我，我还不介意，一点血性也没有。

但我不是激烈的人，曾经有生意长来往的同行再电话上骂我，我可以唯唯诺诺四十五分钟之久，身旁的同事都替我不值，根本我可以摔掉电话不理，但我仍然在那里承认过错，我就是那么没血性。

我并不觉得委屈，生气的是对方，不是我，不管他为什么生气，我如果能过令他平静下来，一定是好事。看，多成熟多可爱的态度，结果自己胃气痛。

过几日，丈夫回来了。

风尘仆仆，一脸劳累，看到他还是好的，我连忙服待他，放了一缸颇为烫热的水，又撒了浴盐。

他累得话多不想说，吻我一下，跳进浴缸，几乎没在水中睡着，是我叫他起来，他浸得连手指皮都皱了，擦干身子，换上运动衣，也不说什么，立刻倒头大睡。

这一觉起码十个小时。

我为他掩上了门。

他带回来的衣箱需要清理，我把它们打开来，全部都是脏衣服。

因为他成日出门，渐渐买了好几打衬衫与内衣裤，于是我把脏的取出，交女佣洗烫，把干净的放进去，又检查他牙膏香皂可有短少，还有剃须水这些。袜子放在一只布袋中，方便他找，还有新出的书籍，供他在旅馆消遣。

他在旅途喜欢怎么样的消遣，我也不甚了了，我莞尔。

这次回来，也不知他什么时候又要出去，还是把一切准备妥当的好。

女儿很不高兴，她埋怨父亲每次回来便倒头大睡。

小孩子不懂得累的可怕。人一疲倦，意旨力完全崩溃，什么都不想，门口有钞票都不要去拾，只想睡。

人真是无用。

我知道疲倦的滋味，有一次熬完夜，我痛哭失声，哭完之后喝一杯水，睡倒傍晚，起来再喝一杯水，然后再继续睡。

女儿寂寞的进房来数次偷窥我醒了没有，好同我说几句，我知道她在我身边，也觉得歉意，但无论如何睁不开眼睛，说不出话，连转身的力气都没有。

女儿是寂寞的小孩。

现在的小孩都寂寞，父母实在太忙，不是为钱，而是赚钱不容易，老板一声令下，万里关山也要赶了去，为生活，不做固然不行，不做全套异不行。

今女儿巡来巡去，想与父亲说话，但她父亲没得空。

我拉住她，同她讲故事。

她们现在可不要听玻璃鞋，快乐王子，人鱼公主这种故事，女儿认为无聊，坏的人太坏，好的人太好，她不相信，她爱听的故事是卫斯理的科幻故事。

又听又怕，特别爱比较简单些的，于太空人结触这些。即使在很不开心的时候，只要我肯读故事给她听，她就高兴起来。

一杯热牛奶，一碟饼干，一小时的故事，我们母女俩的感情便加深又加深。

她认识的中文字比较少，还不足以自己读这些故事，但她会努力。

我叫她坐在我旁边，把《蓝血人》第一章读给她听。

听完后她有点累，我便叫她去睡。

丈夫仍然没有醒，但也得准备食物。我都不知道他要吃什么才好。煮了粥，他嫌水汪汪。做小菜，他嫌干。一个人精神不足，脾气便不好。

我伤透脑筋。

不过看见他还是好的。

我在听音乐的时候，他醒了。

只问要一碗汤。

幸亏有下火的猪肉萝卜汤，盛一碗给他。

好在也有饭菜，连忙待候他。这个时候佣人已经睡下，我只得自己动手。

女人不好做，我没说错吧。

饭后他抽一只烟，说声谢谢。烦恼的事仿佛很多，他像是不愿多说，我也不去问他。

我们所做的行业不同，我帮不了他，唯一可做的是精神支持他。

他问有无水果。

我立即捧出果盘，他选了只桃子。

随即叫我到房去把公事包取出了，我交给他，他便拿出一只礼盒，打开来，是一条养珠链条。

我很诧异，上次他已买过同样的给我，怎么搅的，工作太紧张，忘记了？一时也不知怎么说，先戴上再说。

然后他说累，又上床。

只剩我一个人，仍然把唱片放来听。

丈夫是自己拣的，一切经过刻意安排，故意避开热恋，加入理智的成分，互相尊重，爱护，照顾，是一种非常理想的关系，明澄愉快。

但每听到缠绵的爱情故事，一些人如何为了虚无飘渺的感情大牺牲大悲痛，我便怅惘，恍然若失，并且有那么一丝羡慕。

我微笑，有时丈夫的鼻鼾也是很大的安慰。

我早起，他比我更早起，桌子上放着支票，是这个月的家用，他要回公司报到。

我也要回公司，女儿则已上学。

今日黄昏回来，总可以一家欢聚了吧。

谁知在写字楼接他的电话，叫我去做头发，他们那边的老板要请客。

我很犹疑。女儿又见不到他，再下去父女见面便如末路人。将来长大成为名人，记者问她幼年最需要什么，她会说：我父亲的爱。

太糟糕了。

我不跟去更不行，他会报怨，人家会笑话他妻子是个隐形女。

我左右为难，在任何危急的情况下，包括战争，儿童总是牺牲品。

于是女儿被排出局。

我与她通一个长电话，所谓长，也不过十五分钟，我尽量安慰她，并答应她早些回家，还有，复活节一定与她在一起。

女儿很懂事，有时环境会逼得一个人成长。

她的声音有点冷，也不允许她不答应，于是就这样成为一个早熟的孩子。

我早些下班去做头发，赶回家洗浴，换衣服如同打冲锋，接着化装，一层一层油漆般扫上面孔。两夫妻各忙各的，也不讲话，接着开抽屉找饰物，他找呔针，乱成一片。

女儿坐在旁注意我们，也不说话。

我穿戴整齐，去找鞋子，一只脚踏在裙角，拌住，立刻跌一跤，丈夫一手没把我捞住，我结结棍棍跌在地上。

跌倒自然马上爬起，但暗自觉得脚踝已经扭伤，因为赶时间，也不便说什么。丈夫还埋怨我手足不灵。

我觉得非常感慨，脾气真是太好了，什么样的暗亏都肯吃。

我抓起披肩跟丈夫敢出去。

站在酒会中，脚越来越痛，我笑得身不由主，巴不得回家把脚浸在热水中。

那夜直如受难一般，散会在车子提起裙子一看脚，连他都失声，哎呀，肿成这样！又青又紫，害得我一夜没睡好，跑到女儿房去坐着，咱们三口子越来越妙，各有睡觉的时间，闲时只能看别人睡相，要说话得留字条。

这是什么样的关系嘛，唉。

第二天还是去看了医生，因为穿得比较好，同时又楚楚可怜，很希望再能再路上碰见旧情人。

但没有。

碰见旧情人时，我永远蓬头垢面，旧情人永远光鲜英俊。

丈夫又要出门了。他很怨，很不愿意动身，也同公司交涉过，无奈老板硬是不肯收回成命，只肯加薪水。

在大门口女儿与他紧紧拥抱，又提到关于弟弟的事。

弟弟。她认为只有的弟弟可靠的，因不会走路，不会离开她。

看见女儿就像看见自己的影子。

我已经有两年没出门旅行，为也是为着陪她。

下午与她去吃饭，看到临座的小宝宝，她又去研究人家。

以前听见女人说，多生一个，为了陪大的，甚觉荒谬，现在觉得是对的。

我一只渴望有个姐姐，当然没有实现的可能，于是又希望有妹妹，后来看到姐妹不和至大打出手，才停止那不实际的想法。

晚上尽可能推却所有的应酬，夜是罪恶的，一出去便不想回来，所以不去。

又怕人引诱我：丈夫去那么久，不想、不怨、不气？

所以太阳一下山，我便匆匆忙忙赶回家。

女儿在等我，科幻小说也在等我。

丈夫与这间公司的合同尚有一年，他说合同一满起码要休息六个月，否则真会垮下来。曾经有一个男人，不停的打电话来，叫我出去。

我拒绝一次又一次，到后来已成习惯，倒不觉困难，人家当然也不再来缠牢我，干么，又不是天字第一号，于是便静下来。

或者有别人好过我丈夫，但我们是有感情的，经过风和浪，尽在不言中。

还有女儿。

有时在灯下，我也觉得自己像小说家笔下的寂寞闺中少妇，永恒地在等丈夫回来。在极小的时候，我看过一套电影，叫做《没有月亮的晚上》，男主角是永不回家陪妻子的年轻大律师，他的妻子耐不住寂寞，与一个拆白党发生关系，结果被坏人抓住证据勒索，她开枪杀死拆白党。

到这时候，她丈夫反而为她辩护，替她洗脱罪名，女方以为可以有一个新的开始，谁知道丈夫故态复萌，仍然夜夜笙歌，不肯回家，女主角觉得真正的绝望，用同一把枪，朝胸膛自杀。

这个主题给我的振荡感强烈莫名，难以形容，在极小的心灵中留下烙痕，至今难忘。

寂寞原来是那么可怕的一件事。一钻进牛角尖便难以自拔。

现代人幸亏有工作，忙忙忙，做做做，总得与人结触，日久生情，多多少少，有点理解，可以说几句散散心，不比从前，女人有冤无路诉。

下班跟一大堆女同事出去买春装。衣服是必须品，人靠衣装，不穿是不行的。

我比较喜欢式样古典的衣服，肩脯是肩脯，袖子是袖子，腰是腰，看不懂的衣服我不买，也不会穿，尤其是几个日本设计师的设计，不适合一般职业妇女。

我甚至不喜欢衣服有任何款式，我不想有人注意我。

假如有人要记得我，我希望那是因为我的工作成绩，不是我特别会穿、特别骚，特别耀眼，特别温柔。

不像香港人吧。

我喜欢白色，一整个夏天都是白衣白裙白裤，女儿也是，有时小裙子上有蓝色小点点，就是那样。很多人说我们像是市政厅里检查卫生的职员。

白色，什么都是白色，单纯的白色，丈夫与我的兴致并不见得一样，但轮到室内装修，异口同声：白。

也许因为白色永不出错。

于是我挑了三四条白色的衣物。

有条桃色的裙子，我拧在手中很久，还是不敢买，等丈夫回来之后再说吧。叫他来看看这只颜色可适合我。

又去帮女儿选裙子，高得快，没办法。我的品味直接影想她，我断不肯给她穿灯笼裤，泡泡袖，花边、蝴蝶结。

也算是满载而归。

女儿看到新衣服很高兴，但仍然怅惘没有弟弟。

这是我下决心的时刻。

两年来我都没有在丈夫身上加压力，但此刻他的合同要满，我怕他会以为我不在乎，糊里糊涂的又签下一纸合同。

我写信给他。式微式微胡不归。

我从来没有写过那么长的信，许多中文字已经忘记，一个个字去查出来。

然后把它电报传真送出去。

信不信由你，有时候夫妻也不方便说话，不得不下此策。

三天之后，丈夫的电话来了。

他的声音很清晰，他说：“我已经向公司表态，决不续约，这次回来，不再出门，你同女儿说一声。”

我并不见得很兴奋，但有一丝高兴，这个晚上，不会没有月亮吧。

看样子我的信感动了他，原来我是一个写信的好手。我微笑起来。








《铃兰》



过几个节，茱迪带了晚服到公司来，全挂在我房内。

她是个很乖娇的女孩子，高挑身裁，白皮肤，商科毕业第一份工作便找到我们公司，一做两年，熟稔之后，会得自动替我做许多额外的工作，是以我也准她用我的房间来做更衣室。

我一抬头便看到那几件衣裳，真的是廉价货，宝蓝的粉红的艳黄的，钉著亮片，镶着羽毛，披披搭搭，但你别说，穿在茱迪身上，衬看她圆润的手臂及背脊，并不难看，反而有一两份原始性的诱惑。

事实上她人也不漂亮，苍白的面孔，略黄的头发，但不知怎地，把眼睛一描、粉一上，衬着玫瑰红的唇，把头发腊一腊，也就是亮晶晶的艳女一名。

是不是年轻？抑或是有信心？我不知道。

所知道的是，廿六岁的我，只比她大五岁，已经没有朝气。

那样的衣裳，我也穿不出来，我所有的，只是一件圣罗朗黑色皱纱的长裙，我坦白同你说，女人穿得优雅，不过是给女人看的，男人才不管女人穿什么，男人最好女人不要穿。

茱迪白天做工，下班便换上晚装，化上浓妆出门，天天去跳舞。

夜夜如此，第二天九时正，又得坐在办公室里，她总也不累，呵欠也没一个，亦不见有黑眼圈，是什么支撑她？

我没敢问。

我没有地方去。

回到家，多数往床上躺着，看电视，不是酸葡萄，别来叫我，我要追长篇剧，一次推不过，跑去吃一顿饭，结果忘了看《花债》之大结局。

我没有录映机！故此打电话打锣般找黄筑筠，片子是她买回来的，她一定知道结局。

“菲比凯斯到底是谁生的？”

“你猜。”

“三个女人都不是她母亲。”

“去你的，是那美国女人，《缧丝》杂志的创办人。”

我心头放下了一块大石，原来是她。难为我看不到大结局一直睡不着。

我的节目不过如此。

我的唇膏一直是豆沙色，我的眉笔棕色，我从来不敢把眼皮搽成一半金一半紫，我看过太多的妇女杂志，都向时代女性谆谆善诱，叫她们努力工作，千万勿突出性感，或是女性的本钱。

于是我成为一个孤清的淑女，时时在小处着迹：底裙，永远不露出来。内衣，以肉色为主。袜子从来不勾丝。连粉扑都定期洗涤。每隔两天便洗头。清洁、整齐、理性。

没到年纪已像个老站婆。

我看茱迪像是完全不注意这些条款，无端端黑色绢花丝袜去配粉红高跟鞋，但是男人看到她，全部眼前一亮，我很佩服她。

不管好女邪女，能吸引男人的便是有办法之女。

她那些男友也很不错，管接管送，买票子订台子，都不用她费心，看着她每天高高兴兴出去，为女性争气。

我竟羡慕她。

有人送来一盆铃兰，搁我桌上。

铃兰这种花，俗称谷中之百合，花白色而细小，只只像铃，也像小钟，很香，沁人心脾，法国秋奥有种香水，叫狄奥莉丝幕，便纯用铃兰制成，非常茫然及幽美的香，若有若无，但是太高贵，不容易接近。

原本要待五月才开花，法国乡下的少女，人手一串，买回插在瓶中。

谁买给我一盆铃兰？

小小的花钟，一串串，仿佛可以摘下吸其中的花蜜。

不似茱迪送我的，她会得送非洲紫萝兰，但不是铃兰。

是谁？

还有一只白信壳，拆开来，上面用紫色墨水写：“与我跳华尔滋。”

没有署名。唔，紫色墨水，可惜我不认识简而清，否则准是他，还有谁那么了解女人的心意？

华尔滋。

不知谁同我开玩笑。我不会跳华尔滋。

我不会游泳，不会跳舞，不会打球，亦不懂玩乐器，什么都不会。

这是谁？

我把花盆转了转。

茱迪跑进来，“可不可以放早一小时，莉莉及奥莉花她们都四点钟走。”

“可以。”我简单的说。

“你真好，甄小姐，你真好。”她笑得似一朵花，即使是浓艳的花，也还是花一朵。

“今天又到那里？”

“一家新开的酒廊，叫卡萨诺娃。”

我微笑，又通宵达旦。

吃完夜饭九点，还嫌早，先去看场电影，十一点散场才到酒廊去喝一杯，到一两点钟回家。

怎么可能，每日我到下班都已经相当疲倦，如果吃顿饭还可以应付，其余就恕不能奉陪。

或许茱迪会得说：“年纪不一样。”

我还是不要自取其辱的好。

她把颜料厚厚涂上面孔，一层一层，我亲眼看着她似变戏法似的把五官变出来，红是红，白是白，略嫌粗糙？不要紧，她有一罐矿泉水，对牢面孔一喷，雾水珠使粉沉淀，用化妆纸印一印，使全部被皮肤吸收。

哗，滑得如剥壳鸡蛋。

她妖妖娆娆的去了。

真好。

我把注意力放在工作上。

张太太过来查视我，“对了，那个报告在假期之前是一定要赶出来的。”

我还想同她打趣几句，“新历年还是农历年假期之前？”

谁知张太太板着面孔，假装没听见，“记住。”

转头就走。

我索然无味。下属是下属，没情讲。她要说笑，大家便得陪笑，她没心情，便不听笑话。也许人人那么向往升级，便是为获得这种权利。

我又把铃兰的盆子转一转，闻到一阵幽香。

是谁开我的玩笑？

既然那么赶，我想把部分稿子先拿出来打字。

打字员全部下了班。

我看看钟，四点四十分。

他说的，五点前会得给我电话。

大抵不会了，说过算数，我也没怀什么希望，有种做债主的感觉：“你几时回覆我？”“你几时走？”“五点。”“我五点前给你电话。”两人一齐挂上电话。

我也不想做到这样。

一半是被逼的，一半是不甘心。

太讲风度，也不行，那么不计较，以后还怎么混。

改天问起，又说一时走不开，不好意思，现在不一样见，哈哈哈，呵呵呵，拿他没办法。

铃兰，当然不会是他送的。

以前他送过台湾玫瑰花，瘀黑的紫红搁冰箱运来，都开不出，花瓣死命包紧着，一下子茎就软下来，还含苞与盛放呢，见过那种玫瑰，把女人比玫瑰简直侮辱。可是一星期后我还是会拨电话给他，闲闲问一句：“怎么样，几时出来。”

如果是真的钱债案，倒好办，找个律师付数百元叫他代为追讨，什么事都没有。

但这不是钱。

也许我应当放弃这一笔债项，当烂帐一笔勾销，连利息都牺牲掉。

现在这样念念不忘简直不是生意经，磨得我壮志消沉。

明天是假期。

花摆在办公室里，抑或带回家？

也不是没有收过花。转职、生日、或是为朋友做了事，多数会得收到花。

送滥了，写张支票给花店，随便送什么：玫瑰、丁香，当事人也许是挂帐的，花也没见过。

这盆铃兰是不同的。

不过也不需要小题大做，使它在办公室搁一天吧。

如果给同事看到我捧着那样的小意思走进走出，真会笑大了嘴。

同样的一件事，十八岁做，是天真纯清，廿六岁做，是老十三点。

我性格略为狷介，不能视旁人为无物，我颇介意别人对我的看法如何，所以不能胆大妄为。

我终于在下午六点下班。

街上人潮如涌，都赶着回家过节。

店铺还没有休息，几万枝火的灯光照向各式名贵礼品，尤其是首饰店，都在大减价。

有些女孩子以艳羡的眼光盯牢各种颜色的宝石，心向往之，也有一个印度籍的女性嗤之以鼻，“讨厌！展览财富最令人厌恶。”她说。

我并没有逗留。

头一两年赚钱的时候，特别爱把薪水用来装扮自己，首饰、衣物、能买的全买下来，手袋都几十只，鞋子数不清那么多。

到现在反而不计较。

有两个早结婚的女同学问我，“你周身名牌，到底为什么？”

我倒是愕然。

我都不觉得。多年来都在那两家店买东西，因为招呼好，货色齐，而且经济，万一褪了色，还可以拿回去投诉。

我不觉得自己周身名牌。我现在穿衣服纯为护体，早不讲究花式，况且做我们这种公司，也不必花姿招展，同事们都很朴素。

但在家庭主妇眼中，我还是名牌崇拜者。

我耸耸肩。

在路上逛也不是办法，我坐下喝一个龙虾汤，吃一块面包。

到八点多才踱回家，开了电视机，躺到床上，鼻中还似有铃兰的香气，此刻又后悔没把花带回家来。

他的电话始终没有来。

第二天是新年，我伸一个懒腰，深觉这一天跟另一天没有什么分别。

离婚后，只觉清静的日子便是好日子。

我并不想说谁是谁非，真的要开起研讨会来，自然百分之一百我是人非。

对象是家人所认可的，我并不是叛逆的少女，故意走一条错路来得标新立异。只是我的对象在婚后与他在婚前的包装是完全两码子的事。而且不要怪我不在事前看清楚，这种事在事前是永远没法子看得通的，等于买六合彩一样，六个号码在没开奖前怎么会知道，所以不必严肃地教训结错婚的不幸人士。

于是离婚了。

分手后似陌路人一样，完全没见过面。

真庆幸自己有份工作，在事后可以装作什么都没有发生过。

真的什么都没有发生过？可以这么说，但怪自己多此一举，结什么婚，别以为社会开放，一般人士仍然振振有词，离婚妇人长，离婚妇人短，旧闻当新闻，老是咬着不放。

去年农历年，跑去作客，一个老头正在派红封包，走到我面前，托一托眼镜，上下打量我，忽然说：“你结过婚，不给你。”

我又没向他拿！

无端受许多这样的气，很觉无味。

为免招致更大的侮辱，便索性守在家中不出去，更似心中有愧，我几乎要怨起吃人的礼教来。

每个人走的路都是他自选的，既然认定要这样走，也没有什么好怨。

我也不似在等谁的电话。

电话铃很少响，也不找人—人也不找我，公平交易。

从前刚同配偶分手，也有男人醉醺醺在晚上十一点半左右打电话来：“我们在黑天鹅，你来不来？”

我还想给他一个落台的机会，正支吾，谁知他喝我：“不用找藉口多噜嗦，你到底来不来？”

我只得说：“不来。”

他立刻摔了电话。

你瞧，还怪我。

这种电话，不听也罢，并不是酸葡萄。

空的时候顶多同女友去吃杯茶，也不能常去，因没有太多的消息要交换，大部分的时间还得靠自己打发。

幸亏我是电视迷，而本市的电视节目那么精采，百看不厌。

大概是要这样终老的，我老笑自己。

但一则乐得清静，二则我还有时间，即使十年后再出动，也不过三十六岁。

三十多岁的漂亮女人不知有几许，现在的趋向是：什么，你未够三十五？那你不配做有味道的女人。

而二十六真是尴尬年纪，不三不四，我决定坐在家中修炼一段时间，同时致力事业。

每个成熟而标致的女人都有独当一面的工作。

我心一直牵记那盆铃兰。

哪位男士那么好品味？

会不会是同事们开我的玩笑。

大抵不会、男同事不是结婚三十年，就是夜夜笙歌，怎么会有空同我开玩笑。

女同事忙谈恋爱，忙打毛衣，自然亦无暇兼顾。

这么说来，竟真有人想请我跳华尔滋？

我想来想去想不出这个人是谁。

一月一日就是这么胡里胡涂过去的。

上班第一件事便是去注意那盆铃兰。

真神秘，一个钟都没有掉，看上去似假的一样，香气馥郁。

电话铃响，茱迪的声音，“甄小姐，我不舒服，想去半天假，上午我已叫莉莉过来替我，她老板出去开会。”

“好，”我说：“下午见。”

张太太进来找我，我立刻说：“我已经找人在打笔记，下午可以交给你。”

“你的茱迪呢。”她横一横眼睛。

“病。”

“你老让她病，宠坏她，你看我那彼莲，我可不给她病。”她有点自得，转身出去，扬起一阵风。

我很服她。

也许茱迪是真病，也许假病，有什么相干？广东人说的，吊颈也给人透透气，何必逼人太甚。

也许我不及规格，也许做老板一定要有那个样子，让下属听见他名字都吓得膝头撞膝头。

下午茱迪回来。小姑娘是真的病了，一直吸鼻子，面色苍白。

她一手扯看外套，另一手把信件递进来。

今晨我没有出去取信。

同样一只小小白信封落入我眼中。

我忙不迭拆开来看。

里面亦没有上下款，只写着：“我正在想法子提起勇气约会你。”

全句十余个字，没有错字没有别字，文法亦不错。

别以为写中文容易，写得通还真不简单。

仍是紫墨水。

我想说：如果你约我，我一口答应。

但一整天都没有私人电话。

都是公事公事公事。

他当然已经忘记我，不在话下。新年新作风，老实说，我也想忘记他。

最好有新的发展。

茱迪在吃药，看上去很辛苦。

“要不要放多一日？”我问。

她说，“听说张太对我不满意？我有医生写的信。”

“别理她。”

茱迪笑笑。

“着凉？”

“我们在沙滩上散步至天明。”

哗，真有精力。

原来无论做什么，先决条件便是健康，连浪漫都要精力。

“这么冷。”我说。

“我不觉得，”她一边擤鼻涕一边陶醉的说：“有什么冷？我的手一直被他握着，我并不觉得冷。”

“你们会结婚吗？”

“结婚？”她膛目结舌，仿佛不是与我在说同一语言。

“怎么，不打算结婚？”

“我们想都没想过要这么做。”

呵，纯享乐。

“甄小姐，白天做工那么辛苦，下班之后，总要找些有趣的事来做，否则会疯掉。”

她说得对。

我就快要疯了。

总得做些事来调剂精神。有些人喝酒，有些人吃烟，有些人泡的士可。只有我，除了偶然幻想太阳会得终久照进我的生命，简直一点不良嗜好都没有，生活苦闷，日积月累，真怕自己会崩溃。

茱迪说得对，我要向她学习。

从何学起？真是难题，我还可以出来去疯吗，还会有人请我去跳舞玩耍吗。

报告打好拿进来，我查一查错字，便交上去，用不用就随她了。张太很有一点怪脾气，她看不得有人闲着，有用应用，她爱叫人写长篇大论的报告，写好之后改十次，经过三个月，那篇完美的报告使束之高阁，没了这件事，永不见天日。

开头的时候大家都很困惑，久而久之，养成习惯，也不当是一回事，不过士气差得不得了，因大家都分不清哪件工作是真正重要，哪件是张太叫我们做来寻开心的。

这是另外一件事。

我替那盆铃兰加了几滴水。

不知它可以摆多久。

那个人会不会鼓起勇气来约我？

那个人是谁？会不会是我一向倾慕的那种成熟，有一份好工作，对女人负责的男人？

每次我看到那样的男人，心中都会想！我小时候也是一个标致的女郎，为什么从来没遇到一个这么好的男人？

后来不大想了。

因为泰半嫁得好男人的女人，隔了几年也都不开心，也都离了婚，正如我说，看包装怎么可以真正认清楚一个人。

铃兰的香使我着迷。

五月，五月要到巴黎，搭火车去到近郊，者漫山遍野的花，一搭搭紫色、米白、淡黄、深深浅浅的红，一层层，每一处都像印象派的风景画。

爱煞了这样的情景。

我坐在书桌前胡思乱想。

茱迪说：“这些信都过期，要即时答覆，还有，有两个电话必需要覆，你看看。”

我完全不想做事。默默头，呆坐。

逢人都会有心不在焉的时候。女人当然喜欢遐思，而男同事，在赌马、炒金子，买卖股票上费的精神，恐怕比任何女同事都多。

我终于问：“茱迪，这盆花，是谁送来的？”

“花店吧。”

“你肯定？”

“是小明拿进来的。”小明是公司里的后生。

“你去问小明，由怎么样的人送上来。”

“肯定是男人，这是什么花？挺有趣。”

“去，去问小明。”

她出去一会儿，回来。

“小明说由一位很斯文的男士递上来，不过那位男士是花店的伙计。”茱迪含笑说。

这丫头在笑我。

“哪家花店？”

“没有看清楚。”

早几年收到神秘花束，不过是由它摆在书桌上，直至憔悴丢掉，无声无息，谁去查究。

女人越老越贬值，到三十多岁的时候，再收到花，大概要感激流涕痛哭起来。

我再问：“真的没有留意是哪家花店？”

“没有。”茱迪不经意。

我捧着一杯热可可，一边暖手，一边啜喝。

今天是不打算做什么的了。

我在等下班。

有一位女友说上班好比坐牢，说得很对，每天八小时，而且还要穿戴整齐去坐。有成就时可以坐得很兴奋，工作不满意，当然坐得委曲。

我并不喜欢这份工作，也许是鼓起勇气，找新职的时候，会不会？

有人在暗中注意我，我不可以令他失望，下班我要去剪个新发型，订数套新衣服。

越想越高兴！忽然茱迪进来对我说：“电话。”她向我挤挤眼。

我立刻明白，取过听筒：“喂。”

“好吗？”是他。

我声音从来没有这么愉快过，因为他对我已经不重要，“好得很，假期开心吗，有什么新计划？”

他却意外，“你呢，有没有去什么地方？”

“累都累坏，足足睡了一天。”

他不置信，他不相信这是我。他问：“下班有事？”

“有，”我爽快的拒绝他的施舍，“我要去购物装扮自己。”

“那么，再见。”

“再见。”我很乐意地挂上电话。

下班我寻找节目，逛遍名店，收获甚丰，我忽然改变人生观，别人不注意我，我也得看住我自己，为什么？是为那盆铃兰？

说句笑，说不定哪位理想男士会突然出现在我面前，叫我去赴约，我不能一副倦相。

可惜梦醒得很快，正当我穿着新衣，换了新发型跑进写字楼，有一位后生模样的男人已在等我。

茱迪同我说：“他说送错了东西。”

“什么东西？”我问。

那位来者问：“这位是不是大安洋行的贾小姐？”

“不是，”我说：“我们这里是太安洋行，我是甄小姐。”

“送错。果然是送错，这位小姐有没有见过一盆铃兰？”

“有，”我说：“在这里。”

“对不起，我想取回去，我代表芬芳花店。”

我呆呆地，送错了？原来一切都是场误会。

“是这一盆吗？”茱迪问。

“是的小姐，”他说：“还有两封信，能否还给我？”他很焦急。

“我们买下它可以吗，你另送一盆到那边去。”茱迪说。

“小姐，只有这一盆。”他很为难。

“你取走吧。”我说，一并连信也还给他。

茶迪脸上露出很惋惜的样子，旁观者清，她看得出我是多么喜欢这一盆铃兰，它给我带来多少希望及鼓励。

花店职员千恩万谢的捧走那盆花。

茱迪与我都不再说什么。

我耸耸肩，信我拆阅过，花我欣赏过，原来只是弄错了，是送给另外一位小姐的。

有些人幸运，有些人不。

但我不会因此萎靡。我不会辜负新装新发型。我同茱迪说：“中午我们一起出去吃饭。”

谁知道，或许有新发现。








《做梦的女人》



她自然不叫美嫣、佩芳、月秋、艳琴、丽娟、麦芬、富珍、美蓉、蓓蕾、紫玉、君文。

虽然有一半中国血统，褐色眼珠黑色头发，她却没有中文名字，她叫贞节，姓麦士美伦。

她说得一口好粤语，朋友在她姓与名中各取一字，叫她麦贞。

麦贞长得很漂亮，骤眼看似日本化桩品的月历女郎，大眼睛、浓眉毛，雪白的面孔，融合东西方美女的精华。

男人曾然喜欢美丽的女人，虽然我是一个穷小子！只在大机构中做一份卑微的工作，但我爱美的心态，同一般公子哥儿没有什么不同。

不过公子哥昆可以立刻约会美女、开出名贵的房车，接她俩到游艇上跳舞，我不能，我只有看的份儿。

不错，她有车子，一部很大的开蓬跑车。

她邀我上车。

她把车子倒退，一不小心，撞到墙角，喀啦一声、尾灯一定全部碎掉。

我吓一跳，这种车修理起来，非同小可，但转头看看她，她却一点不在乎，非常悠然，将车子掉头而去。

她是千金小姐吗，气质上似乎还差一点点，不过排场很接近，也许，也许她父亲是暴发户。

我老板说的，一个人在积聚到三五七百万的时候，特别喜欢炫耀财富，到真的富甲一市，把一亿几千万随手捐出作慈善用途时，又不肯认有钱了。

许多许多富翁，穿着普通，排场亦平凡，真人不露相，好不深沉。

但对于这样的年轻女孩子，又能要求些什么？

她把车子驶得飞快，在山上兜风。

初夏的风尚有凉意，拍面而来，轻快舒畅，身边又有美女，我多希望我的敌人可以在此刻看到我。

最后她向我要电话号码，我写给她。

“我们或许可以做一个朋友。”她侧着头说。

我点点头。

“当然，你穷，你没有钱，”她略为夸张的扬着手，“不过不要紧，父亲很开通，他不会介意。”

我莞尔，向她道别。

她说话无异是鲁莽一点，但不失可爱。

没想过会接到她的电话．

“我是贞节，记得吗。”

当然记得。

“要不要出来跳舞？我请客，别担心钱。”

她特别重视钱。

“我不喜欢跳舞，咱们聊天吃茶，好吗。”

“聊天，谈什么？”

“什么都可以，只要你喜欢。”

“也好。”她有点迟疑，仿佛已经很久没有同人谈天。

“我来接你。”

“不不，我自己开车出来。”

这次，她的车子是蛋黄色的意大利牌子，时速可以在廿秒钟内增至一百二十公里。

她喜欢开车，开得快，开得好。

她打扮得极之考究，那种时髦的裙子动辄要三五千一件。

在咖啡室，她告诉我，她父亲有贵族血统，德国某大公爵，正是她父亲的表伯公，所以算起来，她亦是蓝血人。

她自幼在伦敦长大，家里面有十五间房间，位置在丽晶公园，“时常看见皇族进进出出，好几次他们也朝我看，大抵是觉得我长得漂亮吧。”

她父亲很富有，在马来亚有橡胶园、在瑞士有药厂、在南非有钻石矿，在印度有茶庄什么生意都做，三藩市与巴黎都有别墅。

“他很生我气哪，”麦贞说：“我不肯好好读书、本来想我读医，我考取牛津大学，管家褓姆园丁都说我了不起，但是我嫌牛津大学太闷气，于是叫他们保留学位，迟些再入学，说不定明年我会考虑读史丹福，现在华裔美国人从政的前途很好，或许我会读政治，在三十五岁前入主白官，你说好不好？”

她一直问我好不好。

说到得意之处，她神情很野，双目闪闪生光，我看得入迷。

“你呢，”她问：“你有什么打算？”

我答：“我打算做你的听众。”

她笑了：“我有没有条件拍电影？有许多导演找我，我在第五街的冰淇淋店就遇到过史匹堡，你听过他的名字？他叫我打电话给他。”

我再叫一壶咖啡。

麦贞伸一个懒腰，娇慵的说：“上帝真恩宠我，我前面有的是康庄大道，爱做什么就可以做什么，父亲拨了一个基金给我，随我花钱，你说，到埃及去住半年好不好？”

好好好。

“抑或是巴黎？上次我到狄奥屋去订晚装，他们说要轮半年才替我做，气得我！我听说嘉洛琳公主十天内就可以拿到衣裳，同他们抗议，说出父亲的名字，他们才知道厉害。我又改变主意，转到圣罗籣屋去了，我一年穿衣服，起码一百万。”

这一连串名字，对牛弹琴说了也是白说，我一默概念都没有。

“是不是太花费，你说呀。”

“年轻人，不要太奢靡。”

麦贞吐吐舌头，“我不会节省，也无必要节省，我有购物狂，跟着爹爹到世界各国去开会，买东西买惯了。”

我问：“你可是在本市念中学？”

“当然不是，”她似宝石般的眼珠转了转，“谁耐烦在这里读书？我在瑞士念小学，我会说英语德语法语及西班牙语，我有五个补习老师，不然怎么进牛津。现在想起来，麻省理工也不错……不过我对文学有特别兴趣，你知不知道有本书叫红楼梦，唉呀，我最爱啃那本书，我告诉你，原来薛宝钗是大坏蛋哪。父亲说我学贯中西，他也弄不懂，为什么我对文学这么容易上手！”

她用手撑着头，秀发如云般散下。

“我想写一本书！叫‘麦士美伦家族’，它会畅销，跟‘教父’及‘大将军’一样，我看中英国的湖区，过些时候，到该处去住一年，完成我的著作。父亲已替我联络好经理人，他打电话来催我呢，一说便个多小时，长途电话单子时常一万几千，你没有类此经验吧。”

已经叫到第三壶咖啡，看看时间，不早了，建议回去。

麦贞很惬意的说：“同你聊天，很开心，改天我们再出来。”

我早说过，我愿意做她的听众。

我们竟成为朋友，每隔一两个星期，她便约会我，同我倾诉她心中事。

她父亲很久没回来了，在加拿大谈生意，在多伦多，他家有大幅地皮，不知用来盖什么好，如果造住宅大厦，就以她命名：贞节大厦。

她咕咕的笑，“住在该处的女子都得规规矩矩。”

说到市内有才气的女子！她又评头品足一番，“什么，”很诧异，“做那种位置，一年才六十万，年薪低于一百二十万，我是不做的。你的收入如何？”

“我月入一百二十万的——利息。”我幽自己一默。

她笑得前仰后合。

忽然之间，她用手按住我的手，“我同你是朋友，贫富悬殊不要紧？”

我亦没有自卑。

我凭劳力换取金钱，我尽我的力，发我的光。

“你羡慕我？”

我默默头。

“你有没有我快乐？”

我缓缓说：“麦贞，快乐与美貌，金钱、权势都没有太大的关系。”

她一怔，忽然之间堕入深思。

她本来一直活泼泼，手舞足蹈，得意非凡，一但静下来，却另有一番样貌。

她说：“今日不谈了。”

她纳闷的上车，又是一辆新车。

“改天再见。”

这次她着实冷我一冷，有一个月不来电召。

终于还是请我吃法国菜。

她肩上搭着黑色长貂皮大衣，嘴唇搽玫瑰紫，用银叉挑起薄片的三文鱼吃。

谁说她不似千金小姐。

“好吗？”我问。

“我去了东京及夏威夷。”她懒懒的说。

中午她都要吃龙虾、喝香槟、蜗牛、还有鱼子酱、三文鱼一齐来，最贵的便是最好的，不管日同日对不对，时间配不配。

“陪我买鞋子。”她说。

我并不介意替她捧盒子。

她坐在法国皮鞋店内，一双一双的试，同我说：“某女士平日夸生活豪华，还是要到减价时节方在巴黎买这只牌子的皮鞋。”言下之意，她当然胜过多多。

她几乎把脚踏下去就说好，打算把整片店买空。

一共廿七双。

有几双七公分高的鞋子，美得似仙德瑞拉的玻璃鞋，由她穿上，更加没话说。是的，她确是有购物狂。

麦贞着店员替她把东西送到酒店去。

她对我解释：“家里一年一度大装修。”

我看看表，“时间已过，我要上班了。”

“嗤，你那份工作！”她不屑。

我正颜说：“麦贞，每个人都有工作美，我的职业是正当为社会服务的行业，不要说这种话。”

她气馁，“你总是与我争论，不怕我不理你？”

我摇摇头，“你知道我有诚意。”

“诚意，是。”她喃哺的说：“诚意。”

“明天，我们出来吃饭。”

“明天不行，我父亲回来，有事。”

“那么后天，我做一顿晚饭给你吃。”

“你会烹饪？”

“会。”

“好，”她说：“一言为定，后天。”

她没有来。

我一早买好作料，做了四川风味的三菜一汤，等她。自六点等到九点都不见人

我有点闷，有默失望。

明知靠不住，还要约她，简直白讨苦吃。、

“整桌的菜，放在台子，任由冷却，也无以收拾，更无心独食！”

我开一罐啤酒，看电视上的歌唱节目。

门铃却急促的响起来。

麦贞站在门外。

她穿着睡袍，外罩长狐狸皮，头发蓬松，双眼肿如核桃。

哭过了。

“我能进来吗。”她沙哑看喉咙。

“欢迎。”我说。

她一进屋，抽抽嗒嗒的又哭起来。

“喂，陪我跳舞去。”

“小姐，你穿著睡衣呢。”

“反正这年头的舞衣与睡衣也差不多。”她朝我挤挤眼。

呵，今朝有酒今朝醉。

“你不是要同我说话吗。”

“咦，你这个傻瓜，同你有什么好说，你都不懂。”她的声音忽然温柔起来，用手捏捏我的面颊，“你懂什么，嗯？”

这个小动作好不销魂，我的心一荡。

“来，陪我去吧。”

舍命陪君子的人是很少的，舍命陪美人的人前仆后继。

我换了衣服陪她出去。

去疯狂的士可内遇见一大堆熟人。

小甲是从前的同事，阿乙在公事上有来往，老丙是出名的玩家。三人都穷，所以都肯与我打招呼。

甲问我伴侣在河方。

我但笑不语。

“同谁来？你一向最乖，这么夜还不去见周公？”

他们大概逐间舞厅孵，不到清晨不归。

麦贞自化妆间出来，精光四射的双目朝他们身上一溜，甲乙丙三人实时噤声。

他们搭讪几句就走开，麦贞问我，“你也认识这些人？”

“这个城市能有多大，自然认识。”

“小瘪三。”她蔑视的下评语。

“你也知道他们？”

她不言语。

“别为他们不悦。”我说：“我会跳四步，来。”

那夜颇为尽欢。

第二天几个好事之徒就来找我，硬把我拉出去吃午饭。

“你同莉莉走？”

“你怎么认识莉莉的？”

“莉莉身价很高，好小子，你很有办法哇。”

我看着他们，冷静的问：“谁是莉莉？”

“你昨夜的伴。”

“你们喊错人了，她不叫莉莉。”

“错？”甲大笑，“我怎么会错，这么大的红牌阿姑，我怎么会走眼。”

我以很沉着的语气同他们说：“我的朋友姓麦，我们不必再谈下去。”

他们面面相觑，作不得声。

过很久，丙说：“那是莉莉，你要当心，她不是好人。”

我仍然微笑，不出声。

“她是本市天字第一号掘金娘子，别怪我们不警告你。”

我并没有钱。

“这个女人怎么会看上你这个穷小子？”

我说：“吃饱就可以走了。”

由我付账。这班人真是，侮辱我的朋友还要我结账。

麦贞是怎么样的女人，我怎么会不知道，怎么会猜不到。谁也不用提醒我。

其实她没有骗我。

她编的故事是粗糙的，不切实际、飘渺的，一点可信的价值都没有。

是我自己愿意做她的听众。

在那些不真实的故事片断中，她得到发泄，而我，我当听精彩广播剧。

什么是真，什么是假。同自己说谎的又不止她一个人，多少聪明人都过不了这一关，日日对牢镜子自言自语：我多么美多么能干多么聪明多么富有。

有什么不对呢，人总得活下去，哄哄自己，日子容易过一点。

我这个人交朋友，只看人家对我好不好，从来不计较人家是什么身份。

我与麦贞——无论她叫什么名字——做朋友是做定了。

她对我说：“父亲要我嫁人呢，他看不得我吊儿郎当的，但有什么男人令我倾心？我自己什么都有：房子、游艇、钻石、皮裘、现钞、股票……我还差一座岛，一间堡垒，以及一队兵，我要做女皇，在岛上扯我自己设计的旗徽。”

她哈哈笑起来。这么富幻想，这么享受她自己创作的故事，她已把这件事视为乐趣。

她是一个说故事的人，与报上以第一人称日日絮絮地与读老细语的写作人没有什么分别。

只不过我是她唯一的倾诉对象。

“父亲说我的婚礼要最豪华、最盛大、最热闹，在所不计，必定要把它搅起来。”

“会不会邀请我？”我问。

“当然，当然。”

“谢谢你看得起我。”

“我们是朋友，不是吗。”她神气活现的说。

“是。”

“怕只怕官客名单上漏掉一个半个名字，就得罪人。”

“已经决定要结婚？”

“还没有，我不肯结婚，我想做事业，玩也玩够，也该做点事。”

“要向哪一行进军？”

“有两方面值得动脑筋，开精品店我是不干的，无聊。我想办一家女子仪态大学，专门让中学女生学法文、时事、以及生活讲究的一面。还有，在离岛办健美营，专帮爱美女士减肥做运动，同时好好休息及享受阳光空气。你说好不好？”

我点点头。

“钱不是问题，父亲会资助我。”

我仍然津津有味的听着，这两个主意实在不错，都是外国极流行的生意经，如果我有铜钿，我也会支持她。

“所以暂时还是不结婚的好。”她拍拍手。

这么漂亮的一个女孩子，又这么年轻，她所说的一切呓语，很可能在明天，就可以变为真人真事。

谁敢讥笑她，谁敢看不起她？

“父亲说，他总共就生我一个孩子，要什么给什么，天上月亮也搞给我，我根本不知道什么叫缺乏安全感。”她摆摆头，“我身边从来没断过男孩子，他们也对我千依百顺。像你，你不见得对别人这么好，是不是？”

这话倒是真的，我暗暗舒日气。

在一个下大雨的周末晚上，贞节麦士美伦的气球爆了。

她提着两只衣箱站在我门口，浑身酒味。

“怎么了？”

她一手推开我，把衣箱踢进我屋子里，箱盖的开关弹开，抖出绫罗绸缎纱绢，金光闪闪七彩缤纷，软洋洋地伸展在地板上。

她打一个酒噎，“我什么都没有，只得两箱衣裳。”

我问：“你的车子呢。”

“都被他们要回去了。”颓然坐在衣堆中。

我拉她起来，她醉了，不愿动。

“有话漫漫说。”

“傻小子，你懂什么。”她瞇着眼睛说：“我骗你，你知道吗。”

我冷静的说：“我不觉得。”

“我没有父亲，没有母亲，我是个一无所有的人，我骗你。”

“那岂非同我一样。”

“我一直做梦，编了故事乱讲，我神经有毛病，你看不出来？”她抓着我手臂逼切的问。

“我们都有不妥的地方。”

“我靠男人的施舍渡日，各式各样的男人，有些大肚腩，有些镶金牙，有些变态、有些自乡下来，我……”她哭了。

我把她紧紧拥入怀中。

她号淘大哭。

一边大声地喊出来：“我什么都没有，一无所有，我是只可怜虫，渣滓。”声嘶力竭。

我拍打着她的背部！喃喃的说：“不打紧，没有关系，我们有办法活下去，一定有。”

“我回不去了，他把我赶出来，不要再看见我，对我腻了，就那样子叫我走。”

我把她抱到床上去，替她盖上被褥。

她还在哭。

不要紧，许多不开心的小孩也都这样，一边哭一边睡，明天又是另外一日。

怕什么。生命是很顽强的，倒下来一下子就爬起身，拍拍双手，什么事都没有。

我并不替麦贞担心。

只是如今她的秘密已经“折穿”，她为着面子，可能结束我们之间的一段友谊。

我叹息一声，我愿意永永远远聆听她所说的一切。

第二天她比我更早起来，在喝咖啡。

我打着呵欠，作若无其事状。“好吗？”

“好。”她很沉着。

晨曦照在她没有化糙的脸上，到底还年轻仙只显得清爽。不过这样的好日子不会长了，她要早作打算。

过半晌她问我：“为什么容忍我？”

“因为我不觉得我在忍你。”

“你喜欢我？”

“自然。”

“谢谢你。”她很满足。

“如果你不介意，你可以住在这里，直至……你伤痕痊愈。”

“我有受伤吗，”她向我眨眨眼睛，“谁说的？”

“你嫌这里狭窄？”

“不，不是地方，而是我自己。我不适合过你这种生活。”

她这么坦白，使我震惊。

“我有我的不如意，有时我的情绪非常低落，这我承认，但我还是不愿意过粗茶淡饭的生活。”

这就无话好说了，我哑口无言。

“对不起。”

我耸耸肩。“你有你的选择。”

她吸进一口气，“你知道吗，巴哈马珊瑚群岛的首都叫那骚，其余几个岛叫自由港、亚巴可斯、比密尼，爱苏马斯、安德罗斯及意路赛拉。这是我旅游的下一站，那里的风光如天堂一般，我会整天躺在白色的细沙滩上，观望紫色的天堂，听贝壳中的歌声。”

我默默头。

“回来再与你联络。”

她挽起衣箱，走到大门口。

“祝我幸运。”她说。

我没开口。

她叹口气，“你懂什么，嗯？”然后转身离去。

每个人都有权做梦，麦贞紧抓着这个权利不放。

我不是不懂，我只是没有能力帮她。

我心痛。

她高跟鞋的声音在走廊敲响，引起回音。








《访问》



三天内拨了七十个电话给李观仪。

她一个都没有听。

都叫女秘书档掉：“李小姐开会”、“李小姐告假”、“李小姐没有到”、“李小姐已早退”、“李小姐在赶功夫。”

李观仪的秘书及两名助手早已把我的名字记熟——“是，我们知道你是天下杂志的记者于如明先生。”

她的手下非常聪明敏捷客气有礼，但我就是找不到李观仪。

终于我说：“麻烦你同她说，我只要求一小时的访问时间，闲谈而已，访问稿可以事先给她过目，任她修改。天下是一本高级的时事杂志，我们绝不揭人私隐，无中生有，以及歪曲事实，有实例可以证明我所说皆是事实，请你同李小姐说一声。”

助手甲见我说到声泪俱下，沉默一分钟，“好，我同李小姐说一声。”

“我明天再打来，无论如何，请李小姐给我一个答覆，可与否都好。”

“好的。”

我吁出一口气。

同事小虞问我：“找到了没有？”

我摇摇头。

“奇货可居，”小虞说：“她从来不接受访问。”

“从来不？”

“从不。”

“我不相信，我于如明一定要访问她。”

小虞看我一眼，“没有那么严重吧，又不是非她不可。这些日子来，无论是文坛、政界、广告、金融、影视、教育、纪律部队，时装、美术、舞蹈、商界，都有杰出女性接受我们访问，老实说，很多时人们认为被天下杂志访问是一种荣幸，我们绝不滥竽充数，绝不人云亦云，我们永远在同类型中挑选最好的人才，眼光独到，我们不担心没有嘉宾。”

我拍手，“老板要加你薪水。”

“我不赞成你这种苦苦哀求的态度。”

“我有点蜡烛脾气，越是得不到的越想做到。”

“你在今日也有点名气了，”小虞不以为然，“别做得太卑下。”

“为工作，不要紧。”

“一个人太没架子，人家就瞧不起你。”

我不出声。

“老于，你就是这吃亏，你还去访问人？等人来访问你是正经。”

我笑了。

“况且李观仪父荫大如天，这种宠坏的千金小姐，没什么好写。”

我说：“午饭时候到了。”

第二天，李氏航业公司找我。

李小姐的助手说：“于先生，她说不。”

在我预料中！但我这个人一向有个坏习惯，就是喜欢死缠烂打。“小姐，给我一个理由。”

那位小姐笑，“她不喜欢接受访问。”

“为什么？”

“她不爱出锋头。”

“不，这不是出锋头”

“于先生，我手头上正忙，改天吧，改天再约，再见。”电话已经挂上。

这次连一向温和的小楚都嘲笑我。

“老于，尊重她的选择吧，有些人天生不喜发表言论，我曾要求访问一名写小说的女士达七年之久，她与我天南地北什么都谈，就是免访问，做封面都不肯，她说她是地下铁路拥护者，不想被其他乘客盯看看，所以，人各有志！再说，她的名气由她自己辛苦赚得，她不高兴将之用来点缀我们的杂志，她绝对有权。”

仍然闷闷不乐。

“李观仪不爱亮相，我们就忘记她，好不好？”

我说：“都看得这么开，都成为和尚寺，不是出版社了。”

“老于说得也是，隔壁一家杂志社就是这么关的门，找谁都嫌烦，一句‘人家怎肯赚我们’。就把责任卸得一干二净，于是图片、内容、编排，全部三流，读老的眼睛是雪亮的，谁肯买蹩脚刊物？也许老于这么认真求独家新闻是对的。”

“你瞧。”我精神来了。

小虞说：“我不赞成老于这股疯劲。”

“好啦好啦，开工，今日我要写五千字。”

我说：“爬格子真是天底下最痛苦的营生。”

小楚说：“做人才是最痛苦的营生。”

“来，让我们齐齐闭门造车。”

三个星期后，我们在报上看到李船王病逝的消息。

我抓紧这段新闻！决定去探一探，一睹李观仪的庐山真面目。

我的牛脾气不肯改。

殡仪馆内气氛肃穆，全部奠仪捐作慈善用，大厅内没有杂七杂八的花牌。

李氏本人没有兄弟姐妹，他只有李观仪一个女儿，灵堂内只得她一人穿着素服。

我十分震惊于这种情形，一方面来讲，她几乎拥有全世界，另一方面来说，她又至孤至苦。

来宾中达官贵人不胜枚数。

我略为贴近一点，才看清楚她的样子。

五官很精致，有股清秀的味道，皮肤白哲，神态哀肃，然相当镇静。

与一般廿多岁的女子没有什么两样，但她是李观仪，她父亲去世后，她手中掌握一百多万公吨的船队。

这是我一定要访问她的道理。

她脸上长得最好看的是一双眼睛，倘若诗人的话是对的，那么她的灵魂是深不可测的。

可惜见到她不等于可以访问她。

我致敬后离开。

李氏航运是间老牌公司，一向以高贵而低调的形象出现，几个主脑人物完全不在公众场合露睑，李观仪本人出掌大权，但对社交界一点兴趣也没有。

这样困难的一宗任务，渐渐我也淡忘。

冬去春来，又是著名的黄梅天，一时风、一时雨、变幻莫测，穿雨衣嫌闷，脱雨衣嫌凉，同事中十个倒有八个伤风，用纸巾捂着鼻子写稿。

我在做一个专题，专门研究本市著名的别墅建筑，逐层介绍，虽有展览财富之嫌，仍不失为一个有趣的题材。

那日拍完照沿香岛道出来，雾浓、路滑、露重，小心翼翼，否则真会撞上前面的车子。

一辆黑色的大车抛锚在路中，司机正在换胎。

我下车问：“要帮忙吗。”

司机如获救星，“请问这位先生有没有雾灯，挂在车尾。”

“为什么不叫人拖车？”

司机有苦难言，“我们家小姐赶时间。”

“我来送她一程。”我说。

“小姐不喜欢。”他双手乱摆。

我看不过眼，司机都五十多了。

我卷起袖子，帮忙他，三下五除二，立刻做妥。

他忙着打躬作揖。

我问：“你们小姐呢，稳坐车中？”

“不，她在水塘那边。”

嗯，看风景。

我在雾中看到一个穿黑衣的女子，她向远处悠然眺望。

有钱就是这点好，下层工人做到抽筋，她却把扇来摇。

我走过去，很讽刺的说：“小姐，车子修好，请摆驾。”

她蓦然回首，抬起一双眼睛，看看我。

我认得她。

竟是李观仪！

我顿时懊出血来，不该对她不客气，现在自己断了一条路。

司机上来，为她解释因由。

她淡淡向我说：“谢谢你。”却是不动气。

我回到自己那辆老爷车去，轮到我的车子出毛病，引擎不动。

那位司机看我挣扎得满头大汗，很同情的说：“小姐说，载你一程。”

“不用。”我倔强的说。

“先生，不要客气。”司机警告我！“这条路十分偏僻。”

于是再由他帮我，把老爷车推至一旁，我上他们李家的车。

我坐在李观仪旁边，眼观鼻、鼻观心。

小虞说得对，我这个人有头巾气，只晓得埋头苦做，不识时务，虽不踩下人，却不懂见高者拜，所以历年来始终没打好人际关系。

这个社会讲是讲打真军的，但当人人都有实力的时候，那些肯到处吃饭喝茶的人就占很大的便宜。

我是很佩服这些既肯做又肯拍的人的。

此刻我坐在李小姐身旁，竟不知如何开口。

雨急起来，窗外一片白茫茫，我心中也有一股特殊的感觉，如触电一般。

如果我有机会访问李小姐，头一个问题是：你有受过气吗。第二个问题是：你有否故意令人受气？

我想知道。

初初做事，印象最深刻的便是受气，开头是怒火中烧，渐渐看开了，愤怒化作深深的悲哀，一切不算一回事，能够一笑置之，但我还是想问她：“你可知，我找你七十多次，只为了想做一篇访问。”

然而她为什么要方便我呢，全无必要。

我禁不住叹口气。

她看我一眼，我没有回观。

我是个胆小如鼠的家伙。

司机在公司附近放下我，我郑重道谢，他也有礼的与我话别。

落车，发觉腿有点发麻，原来是过分紧张，维持同一个姿势太久了。

我并没有与同事说起这段偶遇，他们会取笑我，毫无疑问，尤其是小虞，与美同车二十分钟，他已经有足够的时间向她求婚。

不知怎地，今日我自卑感特别重，心事特别多，动作特别迟钝。

我问小楚，“有钱是不是很好？”

“那还用说，三岁孩童都晓得，你今日怎么，雨天出去一趟，淋出毛病来了？”

“一个妙龄女郎，如果有一百亿，一千亿，她会怎么做？”

“你指谁，李观仪？”他真是聪明人。

我不出声。

“照说，钱，应该是头数十亿最有味道，可以买下堡垒，布置得美奂美仑，私人飞机，婢仆如云，不必再为生活琐事操心，之后，也就没多大意思了。”

“她会不会寂寞呢。”

小楚没好气，你为什么不替自己担心呢，穷人难道不寂寞？

我不说什么。

太阳藏在雾中，只有一个隐约的光环，空气中仍然要滴出水来，对我的摄影机有非常不良的影响。我仍然在做那个别墅专题，一做便大半个月，他们都说我会饿饭，因我不肯动脑筋走捷径，人家一个下午赚的稿费比我多去云云。

我自著名的李氏别墅出来，看到她的司机正替她开门。

老司机如他乡遇故知，忘形地与我打招呼。

李观仪自车上踏下来，她仍然穿着素色的服装，见到我，惊异于巧合，犹疑一刻，向我颔首。

我站在该处，三十秒钟不动，如电影中之凝镜。

心中想问：喂，你把头三十亿财产，拿来作什么了？可有买下一幅莫纳的荷花池，挂在书房里？

她也没有动，两人在潮湿的南风中站半晌，她问：“车子修好没有？”

我没想到她会与我说话！我清清喉咙，唔嗯唔嗯，老司机在一旁笑，我终于说：“不能再修了。”

她默默头。李家的女佣早打开大门恭候，她似乎没有进去的意思。

她又问：“你是怎么来的？”

“用公司的机器脚踏车。”

“啊。”语气似非常羡慕。

“我有头盔可借给你。”我忽然没头没脑的说。

她竟然向前踏一步。

司机动容了。

她脸上露出楚楚动人矛盾的神情来。

这已是第二次偶然见面。谁能担保还有第三次？这一次不下个决心向前迈一步，以后再见一百次也是枉然，顶多不过是再点一百次头。

这次没有表示，以后障碍重重，当中隔着也许一百亿的钞票，再也脱不了身。

她说：“在这种天气兜风，一定很好玩。”

我心狂跳，努力吞口涎沫，把它压下喉咙，“下大雨就可怕了。”

她摊摊手，“没有冒险，何来乐趣？”

我向她一招手，“那还等什么？”

老司机膛目结舌，说不出话来，只得目送我们。

我取出玻璃雨衣替李观仪穿上，把头盔递给她。

踏下油门，机车呼地发动，我用的速度很安全，可以沿路欣赏初放的洋紫荆及紫藤，新铲过的草地发出芬芳的清香，使我心旷神怡。

我一生人廿馀岁从来未曾有过这么奇妙的感觉，我忘记一切不如意的琐事，只感激上主恩宠，给我如此欢愉的一刹那。

我把机车自山顶这一边兜到另一边，一阵急风，吹下半树桃花，拂了一身还满。

我把车靠路旁停下来。

身后的女郎说：“在巴黎，有一种树，三个人高，一人合抱，开黄色的小花，不住的开，不住的落，人站在树下，花瓣如泪下，落光了就算数，要等明年，我始终没有问当地人，那是什么花，什么树。”

我立刻答：“那是金急雨。”

“噫，你怎么知道？”

“因为我晓得会遇上你，而你会问我这个问题。”

还有什么其他原因？

她没有再出声。

机车往回开的时候，潇潇毛毛雨急急落下，我怕淋湿她，把车子开得略快。

谁知她却说：“咖啡馆，你看见吗。”

“露天咖啡馆，怎么坐？”

“有太阳伞。”

我笑，“下雨天在太阳伞下喝咖啡？”

她忽然哈哈哈的笑起来，笑声清脆而温柔，快乐似云雀。

我把车停路边，与她踏入咖啡馆。

侍应不相信有人这么好兴致，持餐牌过来。

我俩除下头盔坐下。

“我要啤酒，你呢。”

“我想吃热狗。”

“两只热狗，一杯牛奶，一杯啤酒。”

侍应懒洋洋地走开。

我悄悄说：“打断了他的闲情。”

桌子上的漆剥落，凳子是湿的，台布上不是污迹子就是穿一个个孔。

她的脸上有水珠，我用手帕替她揩干。

她迷惑的问我：“你是谁？”

“陪你吃咖啡的人。”我说。

“我们并没有叫咖啡。”

牛奶先上来！是用奶粉冲的，且一块一块，没冲散，她看着笑了。

啤酒跟着上，没有冰过，微温，真过瘾。

两只热狗硬且干，肉肠瘦瘦的缩一角。

我说：“芥茉相当香。”

她又笑，这么简单的事都叫她快乐自内心发出，如金光一般，照耀了我。

我忽然灵光一闪。

我们是否恋爱了？传说中的一见钟情便是这样的。我呆住。

我在明，她在暗。我知道她是谁，她不知我是谁，所以她比我更快乐。

而我，我一直是个悲观的人，我没有苛求，快乐是快乐，一分一秒都应紧抓不放，每个细胞都要享受，所以我贸然伸手过去，握住她的手。

她过一会才把手缩回去拔拔头发。

我陶醉在这情调中，战争饥饿与疾病都距离十万八千里，与我俩无关。

我浑身湿漉漉，头发绞得出水来，喝着热啤酒，硬面包，却自觉快活似神仙……

该死，这不是爱情嘛。

我根本不认识这个女郎，怎么会得凭两面之缘就产生这种强烈的感情？

没头没脑，没有根据，攻人不备，也全是爱情的特徵。

美？一点也不，又破又旧，但她的眼睛同我的眼睛一样，在此时此刻，再也看不到丑恶的一面。

我问：“你冷吗。”

“不。”

我也不觉得冷，喝完啤酒，我是否应当建议散散步，她会不会笑我老土。

她取过头盔，我替她轻轻罩上。

我知道我们应当回去了。

“司机尚在等你。”

她无奈的点点头。

我们沿着原路回去，把她送到李宅门口。

老司机松口气。

我们在一起，一共消磨了美丽的一小时。

“慢着，我到什么地方去找你？”她问。

“你还想见我？”

“自然。”

“那么让我们约好下星期下午三时在这里等。”

“我总得知道你的名字呀。”她微笑说。

“不，你一知道，你就不会再见我。”

“怎么会，别傻。”

我问：“你叫什么名字？”

“李观仪。”

“我叫于如明。”

这名字仿佛提醒她什么，一时还没想转来。

我知道无论如何躲不过，于是说：“天下杂志的于如明。”

她呆住，抬起头来看住我。

我知道她心中在想：怎么可能？怎么会是同一人？天下那么大，为什么这人竟是那个讨厌的记者？

她张大嘴，模样天真且可爱，完全不似有亿万家产的富女。

我也怨呀，她为什么不是普通的小女职员，收入与我差不多，但足够享受一般生活情趣。

我们俩凝视良久。

我终于苦涩的说：“你放心，我不会写这段访问。我不会因那小小的稿费做你所不悦的事情。”

她什么都没说，仍然非常震惊。

这个傻女孩，一点全活经验都没有，我恐怕是她所遇见的第一个坏人。

我黯然。

当然她不会再见我，她甚至不会相信我得到资料会不写出来。

我心如刀割，掉转头离开。

心痛的感觉持续很久很久。

在办公室中，我变得呆若木鸡。

小虞说：“又一家杂志惹麻烦，当事人读了访问顿时炸起来。没有什么比不忠实的记者更讨厌，无中生有，断章取义，乌搅。例如被访者说：张小姐也认为女性应该独立，否则好像浪费社会之栽培。”他立刻歪曲事实，写成：张小姐认为独立女性浪费社会栽培。还有，唯恐天下不乱，人家一时不察，漏了口风，他又抓住小辫子，大做文章，语不惊人死不休，利用人家的名字来出名，败类太多。”

我问：“我们这行算不算厌恶性行业？”

没有人回答我。

我百般无聊。

为什么我不是教员、律师、医生、文具、清道夫、售货员、大班、经理、运动员、间谍、军人、警察、模特儿、摄影师、演员、画家、作曲人？

为什么我偏偏是个撰稿人？

一千个行业，偏偏选中这一行。

又偏偏李观仪最怕这一行业的人。

整件事像一个圈套：她不肯接受我访问！于是我假冒友善，想法子与她碰头，等她与我产生感情……

但愿我这么工心计。

小楚问我：“从什么时候开始，你养成咬铅笔的习惯？当心中铅毒。”

铅笔一枝枝被我咬得疤痕累累，像麻皮。

小楚继续取笑我，“只有怀春的少女才有此类烦恼的小动作。”

我转过面孔，不与他分辩。

他懂什么，他知道什么叫做苦恼。

李观仪一直没有与我联络，无望了，她的感觉一定如被蛇咬一般，怕得要死。

小虞问我：“老于，你有心事，来来来，一人嫌短！二人计长，三个臭皮匠，抵得一个诸葛亮，说来听听，到底是什么事。”

这是做记者的人的通病。

我守口如瓶。

没有什么人会把千古忧心事挂在嘴边津津乐道。

一直呆了大半个月，对于自己还能吃饭穿衣工作，我也感到非常诧异，内心像被针刺，但坚忍着。我瘦许多，衬衫领子都松了。半夜梦回，时常感怀身世。

我再也不是从前的于如明了。

一日上班，照例沉默寡言，垂头丧气，长嗟短叹，不能自已。

有一邮差大人，手持中型牛皮信封一个，声言要找于加明本人签收。

是一封双挂号邮件。

我没精打彩的把它搁在一边。

小楚问：“是什么？”

“不知道。”

“您老别万念俱灰好不好？拆来看看，信封像是很考究。”

我将信封拆开，有一叠照片跌出来，小楚一手拣去看，另一封信被我抢在手中。

上面只有两行字，没有上款，亦没有署名，只写着：“没有照片，访问失真，附上近照十帧，或可选用。”

我的心跳忽然像是停止一样，一边脸的耳朵烧起来，我如一只猛虎般扑向小楚，扭住他的手，把照片夺回来，他差些被我推倒在地，吓得大叫起来。

是李观仪的照片。

她不但原谅我并且接受了我。

我把信与相片齐齐按在胸前，但觉一个个细胞全部复活萌芽，一刹间且开出花朵来。

我欲跳跃，奔到街上狂呼。

但我终于镇静下来，拨通电话，接到李氏航运，清清喉咙，说道：“我是天下杂志的于如明，找李观仪小姐。”

接线生立刻说：“请稍等，李小姐正等你电话。”








《茶靡记》



见到他我也不再引以为奇。

他每星期都在这里，叫侍者开了他的杯莫停，斟出两杯，一杯放在对面的空位上，一杯自饮。领班老莫说：“恐怖不恐怖？他到底与谁共饮？”我微笑：“不知是谁的英魂？大概是一位佳人。”老莫打一个冷颤。

客人姓茹。

他们叫他茹先生。

他实在英俊潇洒，每星期六晚八时便来吃晚饭，订着近窗的位子，对着宝光灿烂的香港夜景。

每次他都穿着礼服，但面无欢容。

他自己会吃一个简单的晚餐，吃完之后，呆坐一会儿，便结账离开。

付很多小费。

这事跟我，于如明，有什么关系？

我是一个寡妇，这间著名的饭店，是我的亡夫的产业，我守着它，也有三年。

饭店不是很赚钱，毛利可观，净利甚少，维持着几个老伙计的生活，使我每日下午有个去处。

先夫去世也有三年了。

廿十多岁的人，甘于寂寞，大家人都说难得。

而我事实并不寂寞，我与丈夫渡过极丰富的感情生活，我并不会作他想。

他离开我之后，我守着饭店，视为每日工作的一部分，又有一班好友，时时吃茶聊天。

我处于半退休状态，不大问及世，没有威胁性，又知情识趣，这样的人物，在社交上是很受欢迎的。

我并富贵，又不穷，我不是失婚，又不在恋爱，情绪稳定，手头充足，我请人不要紧，人请我也欢迎。淡淡的做个最佳陪衬，你看，这样的人，会没有朋友？

晚上我习惯早睡，到饭店巡一巡，吃些简单的东西，便回家休息。

开头我不接受单身生活这个事实，渐渐也只好习惯下来。

现在我通常穿素色的旗袍与梳一个髻，然而看上去也不过是廿十多岁的人。梳髻并不会使人更老，大家看十多岁的芭蕾舞娘梳髻也青春便知道。

老莫时常倚老卖老。

他说：“守着干什么，少爷也不想看到你古佛青灯的。”

我瞪他一眼。

老莫笑：“少奶奶，不怕你使眼色，同你说，我同老爷打工时，少爷才三岁大，看着他上小中大学，结婚，得病……”声音渐渐沉下去。

我说：“我早知他有这个病。”

老莫双眼露出欣赏的神情来。

“我们有个三年神仙似的日子，”我微笑，“记得吗？开这家饭店，就是因为他要吃好的菜。”

老莫又笑：“少爷真有一手。”

所以饭店面积不大，只放得下六张桌子。

不过这六张桌子，最低限度，要在一个星期前预定。

“少爷无论做什么都成功。”

我点点头。

我说：“今天星期日，茹先生吃什么？”

“海鲜沙律，例牌。”

“也不腻，”我皱眉，“次次吃这个”

“我们的海鲜沙律，怎么一样？”老莫即时卖花赞花香。

“别太肉麻，”我笑说：“客人的眼光是雪亮的，你吹牛有什么用？”

“宣传呀！”老莫凸胸膛。

“你看过大笪地江湖卖艺的没有？”我说：“叫兄弟慢打锣演武的时候大把人围着看热闹，但是一取出铜锣乞钱时，大家一哄而散，宣传有个啥子用？”

老莫笑：“真不够你说的。”

“劝茹先生多吃个龙虾汤吧。”

侍者小张说：“姚太太自己日日喝龙虾汤不厌，还最好客人也天天喝。”

“咱们的龙虾汤用的是真……”

老莫朝我眨眨眼笑。

我只好停止吹嘘。

我约了裱画师傅在店里商谈上些事，取起手袋便走。

自画店出来，便到载缝处，再去同高太太，马太太，杨小姐，金小姐她们吃茶。

七嘴八舌，说到前一日看过的电视节目如何似一团泥之类。

突然金小姐说：“瞧，茹东生。”

大家转过头去。

“哦。”我说：“是他。”

“怎么。”杨小姐兴奋问：“你认识他。”

“不，他是我店里常客。”

“啊。”

“怎么，是个名人吗？”我诧异问。

回到家，点着一支烟，坐在诺大的客厅中央，深思一会儿，便开始看书。

我比较喜欢看那种看后可以一笑置之的小说，不伤脾胃。

心静的时候也读红楼梦。

但今夜，客厅特别空，小说特别闷，我只好转看电视。

这么能干的科学家发明了一流的七彩电视，可是出色的科技不代表出色的节目。节目闷死人。

我熄了电视，上床睡觉。

半夜醒来，无所事事，我把以前的照片部子取出细看，伏在桌上，心酸非凡。

失去的人又不会回来。

我落下泪来。

第二日。

不知什么地方来了一班法国人，饭后一定要见主人。

老莫说：“鲜得眼眉毛都掉下来，要同老板诉衷情。”

我只好出去运用久已生疏的法文，客套一番。

我叫他们有空再来。

这班人走后，我才发觉，茹先生不知什么时候已经坐在他惯坐的桌子上。

老莫说：“茹先生也请你过去。”

我啼笑皆非地说：“怎么，我竞坐起台来了。”

但也很诧异他竞会这么做。

我很大方的问：“是茹先生吧？”

“是。于小姐请坐。”他站起来替我拉椅子。

“喝什么？”他问。

老莫早已取来我喝的龙井茶。

我看着他面前的酒杯。

他察觉到，嘲弄地说：“于小姐一定觉得我怪。”

我什么置评也没有。

“我也是这里的熟客人了，”他说：“相信你们也见怪不怪。”

我微笑。“今日的沙律还好吗？”

“可口。尤其是是青菜部分，鲜美绝伦，难怪法国人也说好。”

“多谢。”

“于小姐的法文竞这样好。”他说。

“我在魁北克住过三年，有空在大学修过一阵子。”

“我的女友，法语说得也很流利。”他黯然说。

我不响。

他抬起头：“生离死别，无力挽救，然而有缘份在一起的人却不知珍惜。”

我深深诧异，面部露出有同感的神色来。

他说：“这番话象文艺小说中的对白吧？”

“小说也是受生活影响的。”

他心事更重了，不知从何开口。我当然也不去催他。

后来他一直没有再说什么，只是把酒一干而尽，向人们道别。

老莫问：“说了些什么？”

“没什么，咱只怕一开口，他就不来了。”

“不会的。”老莫具信心。

“为什么？”我看他一眼。

“咱们的厨房不会失去他。”

我笑一笑。

人所料不差，茹先生果然不来了。

一连半个月没看见他。

老莫说：“咱们把那瓶酒喝了它。”

我笑：“也许到外地做生意去了。”

“不是说因触起他的伤心处，他才不来了？”

我瞪眼：“谁这样说过？”

“你说的。”

“我才没这样说过，你快好做小报记者了，听得不相干的三两个字，立刻炸起来，好写成一篇文章。”

“大家都有点想念茹先生。”

“还有白家三口也许没来了，谷氏老夫妇减了次数，郝少爷最近亦不见人，我们这里最近竞成了外国人天地，快变成了卖野人头圣地，厨房再不加把力，我会考虑结束营业。”

这才把老莫说得一句话也没有。

过几日老莫给我看报上财经版上登出的消息。

“这不是茹先生的照片？原来他叫茹东生。”

我取过看。

原来他到西德开会去了。回来之后接受访问，说了一大堆关于未来经济上的事。

“是个大人物呢。”老莫说。

那当然。有些男人的名字老在娱乐版上出现，也自以为是名人了。

我放下报纸。

那天晚上他就来了，精神奕奕。

适我也在吃饭，他便问：“可不可以坐这里？”

我笑说：“请。”

他坐下，仍叫海鲜沙律，也不试别的。

“与你说话，于小姐，真是舒适。”

我笑：“很多人都这么觉得。”

“你知道为什么？”他问。

“自然知道，那是因为我早已退休了，我没有侵犯性，人们就觉得舒服。”

“退休？”

“是，在任何方面来说，我都已经退休。”我说：“工作方面，感情方面……一个人到无所求的时候，态度自然就会清高一点，所以大家都喜欢我。”

“你分析得很好。”他笑说。

我微笑。

我叫的是意大利粉。

我们两人相对吃起来。

他说：“吃这个容易胖。”

“不必太紧张，胖些无所谓。”

“真的退休了？”他幽默的说：“身为女性而居然不怕胖。”

我很久没有开怀，竞哈哈的笑起来。

远远看见老莫瞪我一眼，我马上正襟危坐。

“我喜欢你们的饭店。”

“象间饭堂是不是？”

“是，气氛和洽愉快。”

我笑：“先夫一开这家饭店，本来就是为了自己来吃饭。”

茹先生诧异。

“信不信由你，虽是西餐馆，但是熟客可以在这里吃到大闸蟹。”

“好吃吗？”他骇笑。

“怎么，你没吃过？”

“没有。”

“唉呀，天下第一美味，怎么不好吃？”我说：“你从来没有尝过？”

“没有。”

“可惜可惜，快上市了，一定要来试试，老莫会服侍你。”

“一定要试。”他也笑说。

他轻轻喝完杯中之酒。

过了一会他问我：“于小姐，恕我无礼。”

“什么事。”

他欲语还休。

我早知他想些什么。

“是不是想问我做快乐寡妇之秘诀？”

他面孔涨红。

“我的想法是这样的：上天待我不薄，我曾经有过十全十美的生活伴侣，过了一段非常快乐的感情生活，他此刻离开了我，我仍然比许多人充实，我并不贪心，只有曾经得到过的人才有资格失去，我很乐观。”

他细细咀嚼这番话。

随后他说：“我很佩服你。”

“佩服我看得开？”

“只有最聪明才做得到。”

“或是最迟钝的人。”

他说：“大智若愚。”

“我也想过，他也一定希望我好好的过，若果我真的做不到，还不如随了他去，否则总得自力更生。唉，许多寡妇活是活着，面孔象是被判了死刑似的，看着总令人难过。”我说：“也许我生性太豁达了。”

“你是说我吧。”他苦笑：“我面孔很难看，我知道。”

“不，”我冲口而出：“我认为你很坚强，你应付得很好，只有我们知道你的哀伤。”

“是的，这里是我的避难所，真没想到这里的主人与我有相似的遭遇。”

“可不是，”我说：“也许是这里的特有的气氛感染了你。”

他说：“她是车祸去世的。”

这样没头没脑的一句，我却完全明白。

他轻轻说：“当时我不在车里。”

我静静听他倾诉。

“我到另外一外城市公干，回来就见不到她了。”

我忍不住问：“你后来一直没有结婚了？”

“没有。”

“为什么？”我很惋惜。

“没有比她更好的。”

“我相信好与不限是很主动观的事。”我微笑。

“在我眼中，没有比她更好的。”

“这就对了。”我说。

“你的情况怎么样？”

“我一直知我先生有病，咱们是青梅竹马守长的，他父亲也是这个病，我们还是结婚了，一边看医生一边渡蜜月，这是我的选择。”

“多么动人的故事。”

“是吗？在旁人眼中看来，一切都是动人的好运气，身历其境才知不是那回事。”我说：“我们有我们的悲哀。”

“那自然，但这种悲哀是很凄艳的。”

“对这件事我并不后悔，不过有时很希望我与他是一对平凡的夫妻，可以白头偕老。”

“有些夫妻同床三十载，不停为油盐柴米争执。”

“是。”

我向他举杯。

他告辞了。

老莫说：“他今天说了很多。”

“寂寞。我也说了很多。”

“真的，一个月的话加在一起，也没有今天的多。”老莫看我一眼。

我抱着双臂笑。

这之后，我同茹先生真的成为熟朋友。

我们的交往完全是中性式的，说几句话，关心一下对方。

很纯洁的友谊，虽然这年头也计较这些了，但我们的确是客气礼貌的交往。

不过旁人却不这么想。

一位老太太很打趣的说：“如明，听说你的第二春呢。”

我啼笑皆非，一方面也往好处想，人家也是关心我呢。

丁太太也说：“人家男朋友是鼎鼎大名的王牌单身汉茹东生。”

我涨红了面孔：“这话是怎么传出来的，我们是很普通的朋友，根本没有单独相处过。”

贺小姐讶异：“我弟弟亲眼看见你们在烛光下喁喁细语，一边喝酒一边谈心，他可以发誓不是造谣。”

我说：“那我的饭店，他是客人，我招呼他一下而已。”

她们笑。

我也并不再分辨。

我都懒于解释，对不相干的人分辨那么多干什么，是否第二春又何必同他们交待。

现在干什么？开公审大会？把一举一动都向别人交心？没有这种必要。

如果要这样才可以交到朋友，那还不如不要朋友。

以前因为我这个人一点新闻都没有，所以朋友特别多特别好，但现在突然有这么一段新闻，无法控制人们的咀巴，我觉得要失去他们了。

些微的的利害关系就使人际关系产生变化。








《涟漪》



周涟漪今年廿七岁，有一个孩子。说得明确一点，她是个寡妇。

廿七岁还很年轻，但是从涟漪的心情来看，她仿佛已经有好几十岁了，她不问世事，凡事总是淡然处之，最多笑一下算数，衣着颜色极素，不是灰便是白，像是代表了她的心境。

幸亏她在教书，而且官立学校薪水相当丰富，养她自己与儿子是绰绰有余的。涟漪的心事很少有人看得出来，她并没有额外显露出她的悲伤，自然也极少展露笑容，在同事来讲，她成了一个谜。

也许是因为她长得好看，所以引人注意，好看的女人不管藏在那儿，老是有人注意得到，涟漪也不是例外。她的皮肤很白，眼睛漂亮，脸型好，要不是那么瘦削，可以算是美女了，大家猜想她小时候，定是个极明媚的少女。

涟漪除了上学放学，不从事任何活动，她的家住得很近，走几步就到了，但是从来不请同事到她家去坐，她的儿子长成怎么样，也没人晓得。

涟漪当然不是故作神秘，但是她实实在在成了个神秘人物。

同事之中有一个廿七八岁的青年，叫做简大全的，对她特别有好感，常藉故问暖喧寒的，搞得涟漪很不好意思，但他既然尚未有明确表示，涟漪也不便训他一顿，叫他死了这条心。

周涟漪根本不想再结婚了。

简大全倒是越来越殷勤，中午甚至要陪涟漪回去吃饭，涟漪为了不想多费唇舌，最后一堂课往往不回教师室，一溜了之。

简大全本来是有一个女朋友的，年纪稍轻一点，只是皮肤又粗又黑，脾气也暴躁，在同一间学校任教，看到这种情形，心里不快乐，时常闲言闲语，暂时也不管是不是为人师表了。

涟漪对这些一概不理，况且她对简大全一点特别感情都没有。

这一天涟漪正在教员室里改作业本子，简大全本来是有课的，他兼教体育，回教员室来取一点东西，瞧见涟漪坐在那儿，不禁大喜过望。

“周小姐。”他说。

涟漪淡淡的看他一眼，“什么事？”她问。

简大全涨红了脸，有点说不出口，“你一个人在这儿改簿子？”他问得极没意思。

涟漪说：“不，陈小姐也在那边。”陈小姐正是简大全的那位女朋友。

简大全显得非常尴尬，他降低了声音问涟漪，“周小姐，你，你今天放学让我送你回去好不好？”

涟漪答：“路很近，我一个人可以走得回去。”

简大全极其恳切的说：“让我与你走一程吧，好不好？”

涟漪让他看表，“三十五分钟一堂课，现在已过了一半，你再不去，学生就要造反了。”

简大全没有办法，只好拿起毛巾，临走前他说：“一会儿再讲。”

那个陈小姐脸黑如漆，呶起着嘴，非常气，又发作不起来，使劲用一枝笔在纸上画。

涟漪叹了一口气，轻得只有她自己听见。

待下课，她一早收拾好东西，便离开学校。

没想到才走到一半，简大全竟在后面追了过来，“周小姐！”他奔得上气不接下气。

涟漪顿时有点不高兴，她没有止步，只是看了他一眼，简大全连运动装也没换过，满身是汗，脸上带着焦急的表情，涟漪有点不忍，他显得是这样诚恳。

“你不是等我一等？”他傻气地涨红着睑，“怎么一个人就跑了？”

涟漪很客气的说：“我见放了学，就收拾好走了，我记不起那么答应过。”

简大全颓然说：“是，你是没有答应过。”

涟漪再看他一眼，便说：“那我走了。”

“慢着，涟漪，现在答应我好不好？”简大全又说。

“答应什么？”她问，皱着眉头，她并不喜欢简大全叫她的名字。

“让我陪你走回去。”简大全看着她。

“这条路并不是我的呵。”

“这……”简大全也不管了，他一直跟在涟漪身后走。

涟漪住得很近，那是一间旧房子，“我到了。”

“不请我进去坐坐吗？”简大全强笑的问。

“我要改簿子，简先生，我想你一定也会很忙，再见。”

涟漪根本不多说，用锁匙开了门，很快的掩上了，将简大全关在外面。

简大全在门外呆着，脸上一阵子红一阵子白，只好走了。

涟漪回到屋子里，老佣人阿伍出来问：“怎么了，外头有人吗？”

“没什么，一个同事。”她走到自己房间去，脱下了鞋子。

“男的，还是女的？”阿伍小心的问，看着涟漪的睑，一面递上了杯热茶。

“男的，而且很讨厌。”涟漪苦笑着。

“怎么了？”阿伍笑着。

“没有什么。”涟漪问：“儿子呢？”

“睡午觉。”阿伍答：“才睡了没多久。”

涟漪捧着热茶杯，微笑起来，“他是越来越顽皮了。”

阿伍说：“有时候真像他父亲，今早不肯喝牛奶，一鼓嘴，眼睛一溜的样子，就像透了。”

涟漪叹口气，“不肯喝牛奶，根本也是像父亲。”

“他说牛奶有怪味道，不知道怪在哪儿。”阿伍说。

“不要讲了。”涟漪喝一口茶。

“太太，我弄饭去了。”

“不急吧？”

“早一点预备也好。”

“那你去好了。”涟漪放下了杯子。

她将案头上的簿子移过来，拿起笔，便开始改簿子，一直到阿伍叫她吃饭。

她的日子便是这样过的。她只希望就此平静的过了一生，便算了。简大全令她觉得有点麻烦，她觉得心理上受着很严重的威胁。她不想对简大全多讲，但是不作明确表示，又无法令他知难而退。涟漪烦恼了。

“妈妈。”涟漪一回头，看见阿伍抱着她儿子进来。

涟漪笑，“这么大还要人抱，快点放他下来。”

阿伍把他放下了，一边说：“才三岁，也不算是很大。”

“够大了。”涟漪说：“君儿，过来。”

君儿走到她面前，涟漪叫他张嘴，“你今天刷了牙没有？有没有听伍婆的话？”

君儿点着头，“有。”

阿伍说：“太太，吃饭了。”

涟漪尽量不使自己纵坏儿子，又尽力使君儿的生活正常，但是屋子里的寂寞感觉，连那只小狗也觉察到了。

君儿很文静，名字与性格很相像，涟漪将大部分精神放在他身上，小部分放在学校里，活得很宁静，如果永远可以这样，她也心满意足了。

吃完饭，君儿与阿伍看电视，她回了房。涟漪喜欢茶，暖着双手，有种很好的安全感。

她想到了许多年以后的事，当君儿长大了，娶妻生子。她想她是会寂寞了。君儿将会有他自己的生活，她无意介入，凭她的节蓄，她可以生活得很好。

涟漪不想像其他寡妇那样，把儿子当命根子，紧抓不放。事实上即使是生命，她也觉得没有值得抓住的地方。

涟漪发觉自己想得太多，也许她根本不会活得那么久，看到儿子娶妻生子。

她又叹了一口气，坐在椅子上，不知怎地，竟然觉得有点累，睡又太早，不睡又不知道该做些什么，书她是看得腻透了。

想了半天，她决定还是休息。

第二天清早，涟漪便起来了。回到学校，才进教师室，便有好几道目光朝她射来。涟漪心里知道，一定是陈小姐将事情大加渲染，告知众同事了。

简大全坐在自己的位置上，有点懊恼的样子。他虽然不是面目可憎的那种人，但是涟漪讨厌他，因为这个人添增给她不必要的麻烦。

她照常地坐下，拿出笔记本子，不到一会上课铃响了，便到课室去。她始终未与简大全交谈过一句话，一眼也不看他。一个星期很平安过去了，没有什么事。同事好像渐渐不再注意这件事了。

但是一天涟漪正想替君儿换衣服出外到公园走走，简大全居然登门造访了。

阿伍去开门，回来的时候，一脸诧异，“太太，有客找你。”

“找我？谁？”涟漪不以为意。

“他说姓简。”

涟漪马上锁上了眉头，“人呢？”

“在门外。”阿伍答。

她嘘出一口气，“说我不在吧。”

阿伍应了一声，将门从新拉开了一条缝，告诉简大全，“太太不在。”

这样答覆，一定不会是真的，简大全像冰水浇头，但又死心不息，“请你转告周小姐，我是诚意来访的。”

阿伍是涟漪夫家跟过来的，听见“小姐”两字先觉刺耳，“我们这里只有潘太太，没有什么小姐。”她狠狠的把门关上了。

涟漪出来问：“怎么样？”

“那个人是谁？真可恶！十足十像个登徒子！”

“登徒子倒未必，讨厌却实在讨厌。”涟漪笑了起来。

“真是你同事吗？太太。”阿伍问。

“是。”

“他想怎么样？”阿伍瞪起了双眼。

“谁晓得？”

“太太，对这种人，你可要小心……”

“我知道了。”涟漪抬起头来，“去看看君儿的衣服穿好了没有，一会儿阳光不见了，散步也是没味道。”

“是是。”阿伍去了，一会儿便把君儿抱了出来。

涟漪披上外套，拖著君儿的手，到公园去了。

一路上缓缓走去，涟漪觉得心旷神怡，正在享受阳光间，冷不防简大全奔了过来。

“涟漪！”他叫道。

涟漪本来愉快的心情，被他这一叫，消失无踪，她冷冷的看着简大全。

简大全笑着，“我刚才去看你，老佣人说你出去了，原来你真的在外边。我一时没离开，在附近兜圈子，果然碰见了你！”他搓着两只手，神情很满足。

“呵。”涟漪答了一声，奇怪自己怎么老避不开这个人。

“你与孩子出来散步吧？”简大全蹲下端详君儿，“第一次见你的孩子，很好看。”

涟漪看着君儿，孩子有点好奇，但是露出了笑容。

“你叫什么名字？”简大全问他。

孩子笑，没有答他。

简大全已经很满足了，“笑起来很漂亮，这孩子真好看。”他再三的说着。

涟漪没去理他。

“你们往哪儿去？要不要坐下来喝一杯茶？”他问。

涟漪停下步来，“简先生，”她忍不住了，“你这样是什么意思？”

“没有什么，没有什么，”简大全掏出手绢擦汗，“我不过是要、是要请你们喝茶。”

“我们不想喝。”涟漪不客气的说：“我们今天是要出去到公园坐一会儿，请你不要打扰我们。”

“那么，我陪你们到公园去。”

“不必了，简先生，你请便。”涟漪有赶他走的意思。

简大全显得有点委屈，“为什么对我这么讨厌？”他问。

涟漪有点啼笑皆非，心头很气，但是不得不告诉他，“简先生，我没有讨厌任何一个同事。”

“是不是我，自作多情？”简大全哭丧着脸问。

涟漪不耐烦了，“百份之一百是。简先生，你要是再这样下去，我只好要求校长替我转校。”

简大全脸色灰白，“你对我，难道一点好感也没有？”

“一点也没有——简先生，我想我已经太浪费时间了，再见。”

涟漪一把抱起君儿，随手拦了一部街车，便跳上去走了，又留下简大全一个人怔怔的站着。

阿伍开门的时候，问：“太太，怎么这样快就回来了？”

君儿也有点不高兴，他喜欢到外边多走走，被母亲一手抱了回来，心里不快活，一个人跑回房间去了。

涟漪说：“碰到了那个姓简的。”

“他怎么了？”阿伍吃一惊。

“没有怎么样。”涟漪说：“给我一杯茶。”

阿伍替她倒了茶来，“太太，要不要吃点心？”

“不用了，你去照顾君儿吧。”

涟漪过了一个安静的星期天。她觉得对简大全所讲的话，有点过火，但当时又气又急，不得不那样讲。

星期一，有点出乎意料之外，涟漪一到教师室，简大全就与她打招呼，笑容很好，他倒没生气。

她才坐下，简大全就低声的对她说：“周小姐，你有空吧？我想解释一下。”

涟漪本想不睬他，但是简大全忽然又称她为“周小姐”了，于是她说：“不用解释了。”

简大全说：“要的。”他苦笑，“不然你会以为我是登徒子，做人家师表的，可不很好听吧。”他嘲笑自己。

涟漪看了他一眼，同事好几年，倒觉简大全这份幽默感。

“周小姐，不瞒你说，我们同事，已经有三、四年了。我一向……很敬佩你。从敬佩转为爱慕，故此有些行为，显得过分了……请你原谅。我希望我们以后还可以做同事，做朋友。”

简大全说得是那么诚恳，一双眼睛流露出他的真感情，涟漪马上原谅了他。

“简先生，你要明白，我这一生，不愿意再起什么波澜了。我们依旧可以做朋友。”她说。

简大全的浓眉动了一动，“谢谢你。”他感激的道。

“不是我多事，简先生，我觉得陈小姐倒是你的好对象。”涟漪提示他。

“呵！”简大全搔着头皮，“是吗？”

涟漪不出声了，她微笑着。

“星期日我想了一整天，我的举止太轻浮了，没想到你这样便原谅了我，真使我喜出望外。”

“不要这样讲。”涟漪说：“过去的算了。”

简大全忧促的看她一眼，然后叹了一口气，夹着书到课室去了。

涟漪看着他的背影，对他印象完全改观。觉得简大全不过是冲动一点，傻气一点，人倒不是坏人。

经过这么一说，涟漪的心完全放下来了，反而对他和气了起来。

放了学，涟漪正在收拾课本，那个陈小姐过来，涟漪还以为她也是走来道歉的，谁知道她向涟漪白了一眼，咕哝了两句很难听的话走了。

涟漪很生气，但是想这种误会迟早都会冰释的，于是也不与她计较什么。

走到校门，简大全也在，看到涟漪，脸忽然之间涨红了，正欲藉故避开，涟漪不想他太难堪，于是叫住了他。

“简先生，一块走吧。”她说得很诚恳。

简大全看着她，“你不会取笑我吧？”

“怎么会呢？”涟漪反问。

“谢谢你。”简大全再三地道。

“为什么要谢我？”涟漪问着，想了起来，“呵，对了，如果你肯为我做一件事，我倒是要谢你的。”

“什么事？”简大全显得很热心，他巴不得是可以为涟漪服务的。

谁知道涟漪却说：“简先生，陈小姐对我有一点误会，希望你向她解释一下，我就很感激了。”

简大全又偷偷的看了她一眼，有点懊恼，“我会向她说的，她这个人！”

“年轻人总是这样的。”涟漪轻说：“感情冲动。”

“你并不算老呵！”简大全抗议地说。

涟漪但笑不语，“我到家了。”她按铃。

阿伍出来开门，看见简大全，朝他瞪了两眼，简大全说声再见，便走了。

阿伍问：“又是他……今天有没有麻烦？”

“没有。”涟漪说：“他向我道歉了。”

“那样还算知书识礼。”阿伍点着头。

“君儿呢？”

“他真是有趣，与隔壁的那位老太玩了起来，引得那个太太抱着他不肯放手，结果到他们家玩去了。”

“去了多久？”涟漪不放心。

“才一会儿。”阿伍说：“我看君儿顶高兴的，便让他玩一会儿吧。那家人很可靠……”

“我不是说他们不可靠。”

涟漪笑了起来，“隔壁是姓沈的对不对？做邻居起码有五六年了，怎么会不相信他们呢？”

阿伍说：“就是呀，大家都没来往就是了。”

“就是他们老夫妻俩？”涟漪问：“以前不是还有个孩子吗？”

“唉，今天沈老太对我讲，有那个儿子跟没有一样，往外国一跑，就不肯回来，在外头花天酒地的，信都不多来一封。”

“结了婚没有？”涟漪问。

“没有！沈老太想孙子都快想得疯了。”阿伍笑了起来，一脸的皱纹。

涟漪怔怔的，希望君儿大了，不会是那个样子。

阿伍看看她，想开口，但是终于又忍住了。

涟漪又说：“沈老太总有五十多岁了，儿子才十多廿岁，两代有距离，自然谈不拢来了。”

阿伍问她：“太太，我跟你倒茶去？”

“好，浓一点吧。”涟漪说。

涟漪抽出本小说，看了起来。没一会儿阿伍拿来了茶跟点心。

她问：“太太，要不要去把君儿叫回来？”

涟漪翻过一页书，抬头说，“不必了，他们会把孩子送回来的。”

阿伍微笑点点头，弄菜去了。

屋子很大，阿伍的拖鞋在木板地上发出的声音，带来了回音。

她才到厨房，涟漪便听见门铃响了。于是涟漪只好为阿伍去开们。果然是沈老太把君儿送回来了。

沈老太其实并不怎么太老，精神奕奕，头发漆黑，看上去不过是一个中年妇人而已。

“还你的儿子，”她满脸笑容，“潘太太，你儿子实在太乖了。”

“过奖了，”涟漪抱过儿子，“你请进来坐一会儿吧。”

沈老太随后跟进来，“你们只有两母子住呀？”她问。

涟漪点点头，发觉君儿笑得很高兴。

“婆婆让我吃雪糕。”他告诉母亲。

沈老太忙说：“只有一点，不会吃坏的，请放心！”

“没有关系，你坐呀。”涟漪招呼她。

阿伍这时候倒来了茶，把君儿带走了。

“唉，”沈老太喝一口茶，“我们那边也只有两老，每天面对面，一句话也没有。”

涟漪微笑，她没想到沈老太有这么健谈。

“儿子又不争气，让学校轰了出来，说转到另一家去了，也不知道是真是假，叫他回来呢，也不肯！气死人。”沈老太一见人便发牢骚。

“他在哪儿？”涟漪笑问。

“在美国加州。听说那个地方希僻士最多，唉呀，要是他做了那个，我可就惨了。”沈老太苦笑道。

涟漪被她引得笑起来，“他有多大了？”

“廿一岁了。”沈老太说：“还是这么不争气，我听人家说，希僻士除了戴花晒太阳，什么都不干，他不去追求女孩子，我哪儿会有孙子抱？”

涟漪拍拍沈老太的手，“你放心，廿一岁不过是孩子而已，现在男孩子结婚比较迟了。”

沈老太沮丧地说：“都是像他爹，那个死老头子，三十六岁才跟我结婚的！”说着她又笑起来，“算了，听天由命也罢。”

涟漪看着这位既风趣又爽气的老太太，不禁有点呆呆的，做人应该学她那样，涟漪想。

“你那个孩子，既秀气，又聪明，真可爱！”沈老太那副样子，像要把君儿吞下去了。

涟漪毕竟是个母亲，凡是母亲，总爱听人家赞美她的孩子。

“你们到我那边去吃饭吧，别弄菜了。”她又说。

涟漪抬起头来，“不要客气了，沈老太，阿伍已经在弄饭了呢。”

“这样呀？”她有点失望。

涟漪微笑，“下次再打扰好了。”

沈老太也笑，“也好，那我先过去了。”

涟漪陪她到门口：“不送你，沈老太。”

“你回去好了，我改天再来。”她笑着说。

涟漪也笑说：“再见。”她关上了门。

阿伍出奇的说：“这位老太，也真奇怪。”她收去了茶杯。

“年纪大了，总是这样，有什么办法？”

“太太，”阿伍放下了茶杯，“有一句话我想说很久了，只是没有胆子。”

涟漪正在踏进房间，听阿伍这么讲，连忙转头，“什么话？”她看着这个老佣人。

阿伍有点不好意思，终于她吞吞吐吐的说：“太太，你的……年纪还轻，真的打算这样……算了？”她看着涟漪的脸色。

涟漪的心一紧，但随即装出轻描淡写的表情来，“阿伍，我还当你要讲什么，原来是这个。”她停了一停，“我就是打算这样了。”

“太太，我跟了潘家已经卅多年，现在服侍你，别怪我多嘴。”阿伍有点懊恼，竟提出这种问题来。

“不会的，你去弄菜吧，我肚子有点饿了。”涟漪强笑着吩咐她。

涟漪看着阿伍走了，忽然觉得非常疲倦，她跌坐在椅子里，呆了半天，阿伍问的话反覆在她心里重述着：就打算这样了？就打算这样了？

涟漪一直逃避著这一个问题，但心中决定暗暗打了主意，准备一生都这样算数了，为了她自已，为了君儿，她觉得这才是最好的方法。

涟漪想着想着，眼泪自眼角流了下来。她自己也不觉得，直到发觉耳珠濡湿，才知道刚才哭了。

涟漪用手绢擦干了眼泪，叹一口气，感到头有点重，而且又有点冷，连忙抓过一件外套披上，往床上躺著。

没一会，阿伍站在门外问：“太太？”

“唔？”涟漪一惊起来。

“饭菜好了。”阿伍说。

“你们吃吧，我不饿。”涟漪低低的说。

阿伍适才明明听见她说饿了，现在又说不饿，知道是她心境不好，更加懊悔出言不当。

“太太，出来吃两口吧。”阿伍轻道：“饿一餐不好。”

“我头有点痛。”涟漪说：“不想吃了，你与君儿吃吧。”

“我与你去拿两片药片来。”阿伍问：“要不要开灯？太太？”

“不用了，你去吧，我躺一会儿就好的。”涟漪说。

阿伍默默的退出去了。

第二天清晨，涟漪想爬起床来，谁知才一抬头，便已经天旋地转，加上昨夜未睡好，有点虚弱，差点没摔下睡床来。涟漪连忙定了定神。

“阿伍！”她提高声音叫。

阿伍慌忙的走进来，“太太，什么事？”她一见涟漪脸青唇白，一手抓着床头，一手撑着身子，不禁吓呆了。

“阿伍，扶我一扶。”涟漪说。

“太太，你怎么了？我去叫医生！”阿伍连忙托着她。

“不用，我一定是昨天冷了一冷。”涟漪喘一口气。

“那也得看医生。”阿伍放下了一大半的心。

“君儿呢？”涟漪问。

“还没起床呢，你别挂着他了！我会照顾他的。”阿伍问：“去请个医生来吧？”

“也好。”

阿伍将涟漪扶好，将枕头填得高一点，“太太，你等着，我去打电话。”

“阿伍，”涟漪的声音也虚弱起来，“去告诉学校一声吧，随便通知哪个教师都可以，请他们替我代一下课。”

阿伍一叠声的应着，去了。

涟漪托著头，叹了口气，她觉得头昏昏沉沉的，眼皮不住的跌下来。

没一会儿阿伍便回来了，捧来了热水毛巾、热茶。

“两个电话都打过了。医生说马上来，叫我让你喝杯冷水，我想冷水不好，还是喝热茶吧，”她担心的说：“你觉得怎样？太太？”

涟漪摇摇头，“好像发烧了。”

“唉。”阿伍给她毛巾，“学校里说没问题，听电话的人姓简……不知道是不是那个姓简的……他问得很详细，我说不是什么大毛病，不过是着了寒……”

涟漪点著头，喝了两口热茶。

“太太，你还是把身体养好一点吧，看你是那么的瘦削，风一吹就会倒的样子。”阿伍实在有点为涟漪担忧，一张脸显得更老了。

“阿伍，你别担心，每个人都会伤风头痛的，医生来给我打一针，便没事了，别吓着君儿。”

“唉。”阿伍看她一眼，“你多喝两口茶！有事马上叫我，我去看看君儿醒了没有。”

“你去好了。”涟漪摆一摆手。

她一个人呆呆的看着天花板，没隔多久，她听见门铃响，阿伍把医生引了进来。

医生是中年人，面目很慈祥，涟漪看见他，心神安定了不少。医生说她是受了风寒，打了一针！说明如果明日不好，当再来一次。

他留下药走了。

阿伍为了要让涟漪休息，故此带了君儿出去散步了。

涟漪一旦空下来，躺在床上，只觉得寂寞慢慢的侵了上来，平日忙著上课下课，改簿子考试，倒还一日一日熬得过去，如今病了一天，孤零零的躺着，不禁百感交集，真的伤心起来了。

涟漪心灰意冷，如果不是为了小儿子，她倒巴不得就此一病不起，死了算数。

如此想着，涟漪不觉昏昏沉沉的睡了过去。

睡醒正是中饭时候，阿伍替她端来了一碗白粥，一碟子黄肉松。

“吃点吧。”阿伍恳切的说：“太太，当药一样好了。”

涟漪于是支撑起来，拨了几口。

“有好一点没有？”阿伍问她，一面递上药水。

涟漪喝下了药水，“哪儿就好得这么快了？病来如山倒，病去如抽丝，你没听过？”

阿伍瞪她一眼，“你这就算是病了？不过是点头重脚轻而已。”她是不想涟漪担忧。

涟漪知道她的意思，于是微笑说：“根本就是这样，是你在紧张罢了。”

阿伍的心头一松，也笑了起来。

“君儿呢？”涟漪又想了起来。

“你老挂着君儿，被沈老太接去玩了。”阿伍说。

涟漪皱皱眉头，“常到人家那儿去，不怕人讨厌？”

“太太，你可别这么想，他们是真的喜欢君儿。”

“唔。”涟漪应了一声。

“太太，你最好再睡一觉。”阿伍叮嘱道。

“晓得了。”涟漪嘴里应着，手中却拿起了一本书。

“太太，别用力看书了。”阿伍又补了一句。

涟漪虽然嫌阿伍多事，但是这些年来，也只有阿伍一个人照顾她，关心她，除她之外，再也没第二个人了。涟漪一直没把她当作下人。

涟漪就这么的过了一天，等傍晚时，她的热度反而又高了起来，晚上阿伍只好在床边陪她。

沈老太把君儿送了回来，见到涟漪倒在床上，不禁呆了。她是又爽快又热心的人，看到这种情形，自然义不容辞，她说要留下照顾涟漪。

“阿伍，你们太太病了，怎么不告诉我？”

阿伍涨红了脸，“我……”她看涟漪。

涟漪说：“小事，何必到处宣扬？”

“邻居，过来瞧瞧也是应该的。”沈老太笑道。

“不敢当。”她说。

“你别起来，我一会就走的，”沈老太一只手已经按在涟漪额角上，“有点热。”她点点头。

涟漪看着她，感动起来，觉得她像母亲，一颗眼泪竟忍不住，暗暗的落了下来。

“明天还是得看医生，”沈老太摇头，“阿伍，你好好的看着你太太，我明天煮粥拿过来，大家都吃点粥吧，你也别弄还弄那的了，看着你太太是正经。”

涟漪听着她说了一大篇，心中倒有点开朗了。

“我走啦，你们也休息吧。”沈老太笑咪咪的站起来。

“谢谢你。”涟漪有气没力的说。

沈老太高高兴兴的走了。

果然不出她所料，涟漪第二天还是起不了床，只好着阿伍再打电话到学校去请假。

幸亏有沈老太过来陪着，否则涟漪也太寂寞了。涟漪渐渐觉得她真是个可爱的人物，她对人是这么的爽直，但是却从不探别人的私隐。

沈老太越谈越多，慢慢的就讲到她儿子、丈夫身上去了。

“老头子真是心硬，又固执，儿子去了这么久，竟也不写封信去追回他。”她一脸的不满意。

涟漪静静的听着。

“我那个儿子呢，又不爱写信，写了十封给他，不见得会回我一封，真是有其父必有其子！”

“既然平安，也就不用写信了。”涟漪说。

“可是总得有个讯息呀！”

“男孩子多数是这样的。”

“早知道，不如生女儿算了。”沈老太说。

涟漪微笑着。

“我煮的粥怎么样？”她问。

“很好，大概明天可以上课了。”涟漪说。

“何必呢？多休息一天，索性养好了再回去，学校又没规定老师不准生病！”

“可是这总也是失责。”涟漪答道。

正在这时候，阿伍进来了，“太太，外边有人找你。”

“谁呀？”沈老太代问了。

阿伍看着涟漪，“是上次那个姓简的。”

涟漪一怔，刚想回绝，但是沈老太问了。

“那是谁？”

涟漪说：“一个同事。”

“叫他进来吧。”沈老太以为是女的，故此自作主张。

涟漪想阻止，但是又碍着沈老太，终于说：“阿伍，你去开门。”

阿伍看看涟漪，去了。

没一会，简大全便站在门口了。涟漪满以为他只会在客厅坐一下，没想到他会闯进房来，顿时皱起了眉头，一脸的不高兴。

阿伍也觉得他有点过分，“简先生，请你到客厅来用茶。”

简大全好像没听见似的，他一手抱着一大包水果，另一只手还有花，更趋前一步。

“涟漪，我见你一天半没来上课，心急了起来，你病势如何？不要紧吧？”

涟漪讨厌他无礼，冷冷的看着他。

简大全一眼看到沈老太，才觉得自己是过分了，只好尴尴尬尬的站着。

沈老太一看到是个男人，倒也有三分诧异，颇后悔自己鲁莽，没徵得主人同意便将他请了进来，于是搭讪的说：“我去看看君儿怎么了？”便走出了房间。

涟漪看见沈老太出房去，更加恼怒，怕引起沈老太猜测，于是低声向简大全喝道：“你来做什么？”

“我，我来看你。”简大全手足无措的说。

“谁要你看？”涟漪躺在床上，又动不了，又气又急。

“我们是同事，”简大全用手帕擦汗，“大家都关心你，把我推举出来探望你一下，顺便带点水果来。”

涟漪一听这个话，又发作不起来，于是侧着头，不睬简大全。

简大全站了一会，见没有一个人理他，自觉没趣，又对涟漪的脾性怪癖起了点反感。

于是他说：“我此次来，并无其他意思，请你不要误会。朋友之间，探访一下也属平常，既然你不欢迎，我走了。你好好的养两天吧。”

涟漪抬起头，他已经走了，涟漪听见阿伍为他开门关门的声音，心中有点懊恼自己多心，一急之下，头更加昏了。

沈老太走了进来，“对不起，”她道歉，“我没徵得你同意，便把客人叫进来了，你不会怪我吧？”

涟漪看沈老太一眼，说：“我觉得更不舒服了。”

“那我也不吵你了。”沈老太知道涟漪对刚才的事不愉快，于是也告辞了。

涟漪这一躺，却足足躺了一个星期，沈老太每天替她送粥来，简大全人虽然不到，却也托生果店送时果给她。涟漪益发觉得自己过分孤僻，看样子朋友都对她极好，只是被她的冷淡冲开了罢了。

涟漪特别感激的是沈老太。沈老太好似对她特别了解，像母亲一样的迁就着她，倒也没像开头那样来得频了，但是偶然来坐的时候，还是带来不少笑声。涟漪反而希望她常来，不来也挂住她。

病好以后，涟漪显得更瘦削了，一只手腕伸出去，细得看不见有肉，完全是一个病美人的样子，再加上咳嗽未愈，简直一阵风便吹得起。简大全看到涟漪这个样子，怒气全消，更加关心她，也不敢对她有一步越礼。简大全的女朋友，却越来越对涟漪起反感，恨不得咬她一口的样子。

涟漪的精神有点支持不住，茶喝得更浓了。她心情倒是好了很多，没想到一场病令她结交了沈老太这个朋友。

涟漪又想，如果简大全不是男人，倒也已经成了莫逆了，她自觉简大全对她一片诚意，有点对不起他，想尽量维持朋友的关系。

涟漪又觉得自己的脾气有改一改的必要，她对同事也亲善了不少。简大全没有骗她，大家确是为她的病担心了一阵子，她毕竟是寡妇，孤零零的一个人。

简大全不好先开口，只是关心的看着她。

涟漪放下笔，摊开手说：“我好了。”她微笑看。

“瘦了很多。”简大全告诉她。

“没有关系，只是谢谢你们关心。”涟漪说。

“应该的。”简大全说。

涟漪低下了头，继续改簿子。

“那位老太太，是你母亲？”

涟漪摇头，“邻居。”

“你父母呢？”简大全忍不住问。

涟漪不出声，眼睛看着簿子，像个答不出老师问题的小女孩。简大全识趣地静默了。

他的那个女朋友却不服气，看见两个人好像谈得很开心，便藉故走过来，站在他们面前看书。

涟漪向简大全一笑，简大全的脸全红了。

他侧过了头，走开了。

涟漪低头继续改她的簿子。

日子过得极快，涟漪的小转变人人可以看得到，她笑得比较多了一点，也讲得多了一点。

在这一个月当中，她让简大全二次送她回家，与同事们集体吃过一次晚饭。

沈老太与她更熟稔了，一有空便到她那儿坐，乘机打毛线，织了好几件小衣裳给君儿。她谈话的对象是阿伍多过涟漪。

一日她请教涟漪，说她想把儿子叫回来，不知道好不好，看样子有点担忧。

涟漪一时拿不定主意，于是她笑：“你那个孩子，究竟有多大了？我也不清楚。”

“廿一岁了。”

“那也不算太小了。”涟漪说：“已经成年了。”

“就是这样才麻烦。”沈老太说。

涟漪失笑：“孩子大了才好，怎么反要说这种话。”

“哼！小的时候当然巴不得他大，好省点辛苦，大了以后，什么都有自己的一套，话又不同那么讲法了。”

涟漪说：“上一辈也不好太自私。”

“唉，也不是自私，我这么多年没看见儿子，总想见他一面吧？”沈老太反问。

“自然是。”涟漪说：“不过他还在念书，叫了他回来，学业怎么办？”

“读书？他才没念书呢，听说跟几个孩子一道租了间公寓，花天酒地的，大概马上要吸毒了。”

涟漪问：“吸毒？他既然没写信，你怎么知道得那么详细？”

“我有个亲戚在那边开餐厅的，什么都告诉我了。”沈老太道。

“那个亲戚是谁？”涟漪问。

“我的表姊。”

涟漪笑道：“那怕是老人家看不惯年轻人，也许他根本没有过分，住公寓，也很平常。沈老太，强逼他回来，他不一定开心的。”

“你不赞成我叫他回来？”沈老太问。

“你打算把他叫回来吗？”涟漪反问。

“嗳。”沈老太说：“好不好？”

涟漪沉吟了一下，“沈老太，儿子是你的，最好你作决定。”

“如果你是我呢？”沈老太问。

“做母亲的当然自私点，儿子在自己身边，也有个倚靠。”涟漪苦笑道。

“这就对了，”沈老太叹道：“我去拍电报，把他叫回来。”

“他不回来呢？”涟漪问。

“我可以装生病。”沈老太眨了眨眼，笑了起来。

涟漪问：“那个办法不太古老了一点吗？而且利用儿子孝顺，装鬼计，也似乎有点不太对。”

“只有这个办法，”沈老太摊摊手，“我再也没第二个了。”

涟漪笑笑，“把他叫回来也好，让他收心养性一年二年，再出去未迟。”

沈老太又满意又感激的笑笑，“涟漪，你真好。”

涟漪却答：“不要客气。”

“我去了。”沈老太站起来告辞。

涟漪送了她出去。

替沈老太出了主意后，涟漪又有点后悔，待这个孩子回来以后，如果他与母亲不和，闹得不开心，沈老太也许会埋怨也说不定，她倒变得多事了。

简大全见涟漪对他好了一点，胆子也大了起来，他在一次放工请涟漪喝下午茶，涟漪也答应了。同去的还有两个同事，她是预先知道的，涟漪绝不会单独与简大全见面。

他们选的是一家酒楼夜总会，茶喝到五六点钟的时候，灯忽然黑了。

涟漪吓了一跳，忙问：“怎么了？灯掣坏了？”

简大全说：“不，是转茶舞了，茶舞时间，灯是比较暗的，可以跳舞。”

刚巧那两个同事年纪轻，听见有茶舞，便索性不走了，任由茶资涨价，而且跑到舞池去扭起来。

涟漪见音乐热闹，倒也有一、二分喜欢，便微笑着看他们跳。这一对虽然在学生面前板脸作严肃状，私底下却还是非常活泼，跳得非常起劲，而且花式奇多，一连两只音乐没回来。

简大全却怕得罪涟漪，忙问：“怕不怕吵耳？要不要先走？”

涟漪说：“不用了，等他们一道走好了。”她是怕简大全送她先走，会引起人误会。还好她觉得热闹，并不闷。

简大全自然明白她的意思，于是便陪着她。

“涟漪……对不起，我又叫了你名字。”简大全歉意的说，这名字他在暗中叫过实在太多次了，总是没办法改口。

涟漪不出声，假装没听见。

简大全叹了一口气，涟漪也装着不知道。

那一对年轻人倒也识趣，终于回来了。没多久，便由简大全结了账，把涟漪送了回家。

一路上他老是想说些什么，又不好意思开口，涟漪渐渐又起了警惕之心。

涟漪心想着像简大全这种人倒真难应付，倘若他是个坏人，远远避开，倒也算了。他又不坏，使人欠下了情意，不好过分冷淡地，他却又乘机而入了。

涟漪也曾经提醒他，叫他去追求那个女孩子，不要老缠着她，然而简大全又不听。涟漪觉得还是不理他为上。

她这样的决定了，倒也安心了不少。

沈老太过了三天，又来告诉涟漪，说电报已经发了。

涟漪觉得那个孩子未必会回来，她到那天才晓得他叫沈平。

事情往往是出乎人意料之外的，过了没多久，沈老太欢天喜地的说她儿子真是要回来了。

涟漪倒也为她高兴，那孩子也还算孝顺，她心中想着，要君儿大了肯这样子，已经算不错了。

沈老太将飞机票汇了过去，没到一个星期便把儿子接回来了，从发电报到他人到，还不到半个月。

据沈老太说：那孩子一回到家，看见父母亲都好端端地，一点事都没有，晓得是弄诡计骗他，不禁大怒，把自己关在门内，连饭也不肯吃。

等到气过了，他又专门往外边跑，幸亏沈老太心安理得，觉得儿子在身边，随他怎么，也比在外边强。

沈老太问涟漪：“有一件事想烦你，不知道可不可以？”

“什么事？”涟漪问。

“我那个儿子，中文实在太差了，反正闲着没事，我想你抽空替他补习。”沈老太提了出来。

“这……”涟漪沉吟了一会儿。

“怎么样？”

涟漪笑道：“他又不是孩子了，叫我怎么教呢？我教的只是小学课本，不知道可不可以教他。”

“小学？”沈老太哼了一声，“他的中文程度，大概只有幼稚园，小学已经太好了！”

涟漪不好意思了，“他也不肯让我教吧？”她问。

“肯的，这孩子，我的话他倒肯听。”

“这样……几时开始？”涟漪算是答应了。

沈老太大喜道，“我明天把他带过来见你——你们还没见过面呢！你放学是四点钟，我们五点钟来吧，你到我家里来吃顿饭，你尽说来，还没来过。就这样一言为定了？”

涟漪笑着点头。

“谢谢你了。”沈老太显得有点开心。

“不要客气。”涟漪是因为沈老太关心她，故此也为对方效一点力。沈老太走了以后，涟漪为沈平挑出几本中学的中文课本，选了几篇比较浅易的古文。

第二天她放了学，洗过澡，看见钟到五点近了，便换过一件衣服在客厅上等。

沈老太很准时，刚好时间便按门铃了。

涟漪出去开门，她的“沈老太”三字还没出口，便呆住了。

门外站着个年轻人，头发差点长在肩膀上了，蓄着小胡髭，身上一件鲜红色的樽领毛衫，下面却只有一条短裤，脚上拖着双皮拖鞋。

涟漪目定口呆的瞪看他，“你，你找谁？”

那个人也一呆，“我找潘太太，你是谁？”

“我就是潘太太。”涟漪怕了起来，“阿伍！阿伍！”

“噢，你就是潘太太？”他恍然大悟，“我叫沈平，是我妈叫我来的。”

涟漪指着他，“你是……沈平？”

这时候阿伍赶出来了，“太太，什么事？”

“没什么没什么。”涟漪吐了一口气，将门开得大了一点，“请进来。”

沈平慢吞吞的进来，四周打量一下，便自己在一张椅子上坐下了。

阿伍看着他那付样子，也吓呆了。

她拉着涟漪问：“这，这便是沈老太的儿子？”

涟漪点点头，“快去倒茶。”

阿伍拍拍胸口，自己定了一下惊，到厨房去了。

涟漪坐在沈平对面，不知道该怎么开口。她做梦也没料到沈老太会有个这样的儿子，由此可知她的忧虑倒不是无中生有的。

沈平也看着涟漪。涟漪穿一套米色薄羊毛衫与呢裙，虽然素一点，却显得清丽脱俗。

沈平说：“潘太太，我没料到你会这么年轻。”

涟漪听了这话，连忙咳嗽一声，“我老啦。”她客气着。

“真的，”沈平有点起劲，“我还以为你是老太婆呢，想着这一回可糟了，让个老太婆教中文，不会岂不是要吃藤鞭？”他自己先笑了起来。

涟漪也笑笑，“你母亲跟你讲过上课时间没有？”

沈平说：“对了，潘太太，我就是想说：像我这种人，学什么都学不进去的，妈也真多余，不如你跟她讲一声，不补习也算了。”

涟漪看看他，“你真的对中文一点兴趣也没有？”

沈平耸耸肩，装出一种为难的表情来。

“那你对沈老太去说，我是无所谓的。”涟漪爽快的说。

沈平搔搔头皮，“这，我一不听她的，她就哭，怎么办呢？要我上这个中文课，我又实在吃不消。”

“你自己想一想吧。”涟漪说：“别人可不能替你拿主意。”

沈平唉声叹气。

“怎么样？”涟漪催他，心中却有点好笑，沈平明明还是个大孩子，却拚命扮得怪里怪腔的。

“还有什么办法呢？”他摊摊手，“只好学了。”

涟漪马上定下规矩，说道：“你要不就放弃，假如要学，就得好好的学，回家得做功课、背书、作文。行不行？”

“那不是变了小学生了吗？”沈平瞪起了眼睛，看着涟漪。

涟漪才瞥他一眼，发觉这孩子却有一双极漂亮的眼睛，睫毛浓浓长长的，像女孩子。

“你母亲说你的中文像幼稚园生。”涟漪毫无表情的说。

“真厉害！”沈平摇摇头。

阿伍这时端来了两杯茶，冲得很考究。

沈平一看，就不起劲，“有可口可乐吗？我情愿喝汽水。”

涟漪看他一眼。

“这太苦了。”沈平几近恳求地说。

“可乐，”涟漪对阿伍说。

“谢谢你。”沈平低声的道。

“打开书，第三十五页。”涟漪告诉他。

“今天马上就开始？”沈平惊问：“今天刚开学，总得轻松一阵子，明天才正式，可以不可以？”

涟漪问他：“为什么？推多一天是好一天？”

“唉。”沈平又叹口气。

涟漪真是既好气又好笑。

沈平无可奈何，翻到第三十五页，一瞧那篇古文，短虽然短，几乎一字也不懂，瞪大了眼，像看天书。

他嚷了起来，“我连读都不会读，叫我背？也太没良心了！”他看着涟漪。

涟漪冷冷的盯着他，“我会教你的。”

“相信我，”沈平扬扬手，“我是教不会的。你去教牛，牛会了我还没会。”

“你一直没念过中文？”涟漪皱着眉头问。

“没有，”沈平坦白的说。

“你中学是不是在这里念的？”涟漪问。

“是。”

“那怎么会不读中文呢？”

“我选的是英文与法文。”沈平说。

“有这种学校？”涟漪问。

“有，怎么没有？”沈平接过了阿伍拿来的汽水。

“你在那边读什么科？”

“美术。”沈平答。

“美术？”涟漪反问：“你母亲从来没跟我提过这个。”

“美术有什么不好呢？”沈平看着她。

“可是中国人总得把中文念好。”涟漪告诉他。

“不学又有什么关系呢？是为了怕丢面子？你们就是最死要面子！儿子头发长一点，是丢面子，丈夫钱赚得少！也是丢面子！晓得个屁！”

“你说谁晓得个屁？”涟漪扬起一条眉。

“对不起。”沈平道歉，“我不是说你，你很可爱。”

涟漪啼笑皆非，简直拿他没办法，不过她晓得沈平是个聪明的孩子。

“你难道不惭愧？廿一岁了，普通的中文也看不懂！”她说。

“咦？”沈平奇道：“那有什么好惭愧的？我中文虽然不好，但是我英文法文都第一流。我到法国餐厅去吃饭，讲起法文来，侍者还问我是否在法国出生的呢！我美术年年得奖，也对得起自己。惭愧的该是母亲，居然装病把我哄了来！”

涟漪被他那一番大道理弄呆了，不知道该说些什么。

“对不起，”沈平又道歉，“我不该对你发脾气，我应该对母亲摊牌才对，不过她年纪大了，我又不好意思。”

“算了。”涟漪摇摇头。她反而有点喜欢沈平，像他这样坦白的人，也总算少有。

“你很好。”沈平说：“我喜欢你的样子，你一定是个好教师，我给你教过，也许就不会这么糟糕了。”

涟漪笑了起来，“我现在就预备教你了。”

“我见过你儿子，很有趣。但是他长得不像你，大概是像你丈夫吧？”沈平问得极自然。

涟漪并不介意，“是的。”

“他很喜欢我，我让他骑在我肩膀上，叫他拉住我的头发，告诉他那样就不会摔下来了。”沈平作一个手势，“他很听话。”

涟漪没想到君儿会玩得那么疯，忙皱眉说：“你对他当心点。”

“得了。”沈平笑道：“对对，第三十五页。不是说马上得上课吗？”他反而提醒涟漪。

“嗯？”涟漪说：“你自己好好的看一遍吧，把不认得的生字画个记号，我教你读。”

沈平耸耸肩，“我一个字也念不出来，你读一遍给我听吧，我尽量注便是了。”

涟漪摇摇头，正想读给他听，门铃又响了。

阿伍去开门，又看了沈平一眼。来的是沈老太。

沈老太才进门，便看见沈平乖乖的坐着做功课，心中一乐，脚步也快了。

“怎么样？他还听话吧？”沈老太问。涟漪听她问得好笑，也不知道该怎么答。

沈平的脸色也显得很尴尬。

沈老太并没有常常记得儿子已经成年了，还把他当小孩子那么的提着。

“你请坐，”涟漪让座，“慢慢谈。”

“原本我是要与平儿一道来的，可惜临时没空，得陪老头子去看医生，故此让他独自来了。”

“沈老先生是什么病？”涟漪问。

“风湿。”沈老太看儿子一眼，“老是医不好。平儿以为我骗他回来，其实我们两老虽然大毛病没有，小毛病也不少，整个身子都不中用，像机器生了锈一样，唉。”

沈平低下了头，有点不好意思。

“至于这学中文，也是老头子想出来的，结果平儿又推在我身上，对我恶感得不得了，真是冤枉，老头子什么都赖我！”

沈平开口了，“妈，你别平儿平儿的叫我好不好？像女孩子名字似的！”

沈老太向涟漪摊摊手，“你瞧是不是？做人真难。”

涟漪笑了起来。

“我们过去吃饭吧。老头子在等呢，肚子也饿了。”沈老太拉住了涟漪。

“不好吧，君儿也要吃饭，阿伍反正要煮，不要客气了。”

“我们昨天讲好的，”沈老太怪她，“怎么到今天又赖？”

涟漪见推不掉，便向阿伍吩咐了几句，跟老太太沈平过去了。

沈先生也对她很客气，涟漪发觉他人很文雅，年纪大了点，但精神并不差，就不知怎的会生了一个这么的怪儿子，与父母都不相像。

沈平在外边话极多，讲得像只鸟，一回家又沉默得可怕，一声不出，闷坐在角落里。

涟漪在沈家耽了好一会儿，也谈了很多，才回家去。

到了家她发觉自己很累，结果睡得非常香甜，涟漪得到解决失眠的方法了。

第二天沈平来得准时，涟漪奖励地向他笑了一笑。

她把课文读给他听了，沈平学着念了一遍，读得相当好，他虽然还是不感兴趣，但是学得很快。

涟漪实在有点喜欢他，也不逼得他那么厉害。

读了好几遍，沈平忽然问她，“潘太太，你对于长头发的看法怎么样？”

涟漪一怔，“怎么忽然会问起这个来了？”

“你不是老看着我的头吗？”沈平反问。

“不看你的头，你叫我看哪儿？看天花板？”涟漪笑。

“你大概一定不喜欢长头发。”沈平说。

“何以见得？”

“你们都不喜欢长头发。”

“我倒觉得无所谓，你不怕让别人笑，就把头发再留长点也不妨。”涟漪说：“快背生字吧。”

沈平放下了笔，“你把自己当老式人呢，还是新派人？”

“我不懂你的意思。”涟漪说。要是换了沈平是简大全，她早就不搭嘴了，但是不知道为什么，她还是有兴趣跟沈平聊了下去。

“以你的年纪来讲，应该是新派，同情年轻的一代，怎么你的思想却如此古旧？”

“我的思想怎么古旧了？”涟漪有点吃惊。她一直觉得君儿长大了也许会跟沈平一样怪，故此企图了解沈平，以防万一。

“你想的跟我母亲想的一模一样。”沈平说：“不用讲了。”

“有那种事？”

“当然，唉，你们老是不接受新事物，守在一所屋子里，最好永远抱着儿子。”

涟漪一怔，沈平这番话倒是讲得不错。

“我现在就是觉得烦，也不知道他们下一个步骤是什么，也许会逼我娶妻生子，也许会逼我到洋行去找一份工作，这两样都是我不喜欢的！”沈平用手托著头。

“也许你显示得乖一点呢？他们也就不会逼你了。”

沈平抬起头来，“我怎么不乘了？你倒说说看。”

“这……”涟漪也说不上来，沈平明明是一个相当乖的孩子。

“反正问题是他们看不惯我们，我们就成了牺牲品。”

“你可以把头发稍微剪得短点。”涟漪说：“衣服穿得整齐点，等他们看着满意了，就会放你走了。”

“我才不要等他们放呢！”

沈平指指自己的鼻子，“我今年廿一岁了，要走随时可以走，我留在此地是为了尊重他们，他们却洋洋自得，以为控制了我！”

“他们是你父母。”

“哼！”沈平燃起了一根烟。

涟漪说：“我们还是读书吧。”

“读什么鬼书！”沈平笑起来，“这简直是开我的玩笑！”

“你不念了？”

“不念了！”沈平说：“希望你别怪我，你想想，廿多岁的男人还来补习功课，我也实在太迁就他们了，以后得改一改才好，不然他们必定得寸进尺，说不定会办起盲婚来了。”

涟漪笑，“你这个孩子！”

沈平也笑，“我是孩子？”他的手一指，“君儿还差不多，来，君儿！”

君儿看见他冲出来，沈平一只手就把他抱高了，君儿开心的笑看。

涟漪说：“你妈是交了学费的，这怎么可以？”

“把学费还给她，我现在抱君儿到公园去，我们也该去散散心了！”他自己开了门，竟自去了。

阿伍跟出来，“这个人，也不知道像什么，阿飞又不像阿飞，坏人又不像坏人，沈老太可惨了。”

“算了，“涟漪说：“阿伍，你自己没孩子，不会晓得的。”

“也幸亏我没孩子。”阿伍瞪瞪眼。

涟漪笑笑，不出声。

“太太，你身体是好得多了吧？”

“好了，晚上也睡得比较好。”

“当心点。生了病可也真辛苦。”阿伍说。

“知道了。”涟漪看阿伍一眼。

“那个姓简的呢？太太，他还有没有来？”

“没啦。”涟漪又看她一眼。

“那就好了，”阿伍很满意，“我去煮饭了。”

涟漪看看她的背影，很清楚阿伍心中想的是什么。

第二天去上课，简大全忽然对她说：“我看见你的弟弟了。”

“弟弟？”涟漪有点莫名其妙，“我可没有什么弟弟。”

“可是我明明看见君儿与一个男孩子在一起。”

“呵，那是隔壁邻居，”涟漪恍然大悟，“不是弟弟，他母亲叫我替他补习国文的。”

简大全脸色阴沉下来，他看了涟漪一眼，不出声，便夹着几本书走了。

涟漪满以为沈平晚上是不会来的了，经过昨天的一谈，涟漪也了解到他的苦处，不便相逼。

却不知道沈平还是来了。

涟漪觉得意外。

“咦，你又来了？”她微笑，“我去拿课本。”

“不必了。”沈平爽脆的说。

“怎么？”涟漪住了脚。

“我不是来上课的。”沈平笑，“我来让你看我的头发。”他摸了摸后颈。

涟漪这才注意到，原来沈平已经把长发剪去了不少，虽然还是长一点，但是也比较像一个男人。

涟漪忍不住笑起来，“恭喜你，改头换面了。”

沈平有熟见腆，“好吗？我觉得很尴尬。”

“尴尬？！再短更好。”涟漪称赞，“你看！我可以看见你的眼睛了，下次得洗洗耳朵，有点脏。”

沈平居然脸红了起来，“我下次一定洗。”

“给你妈看过了没有？”涟漪问。

“看过了，”沈平笑，“她很高兴。”

“看，你做这么一点小事，她都这么高兴。”涟漪说。

“我始终觉得头发长没什么不好。”沈平耸肩。

“头发长脏，我就不喜欢。”涟漪说。

“是，我看你的也剪得很短。”沈平看看她。

涟漪也伸手摸自己的后颈，呆了一呆，她没想到与沈平谈这种小题目也可以讲半天，不禁哑然失笑了。

“你耳朵上那颗珠子也很好看。”沈平看着。

“那是耳环，”涟漪顾左右而言他，“怎么，你是真的决定不跟我学中文了？”

“别勉强我。”沈平看着她。

“我不会勉强你的。”涟漪也看着地，叹了口气。

“你不高兴了？”沈平跳起来。

“不是，我在想，假如我君儿大了像你，可怎么办好？”涟漪透露了心事。

“像我有什么不好？”沈平有点生气，“我又没杀人放火。你要个怎么样的儿子？心理变态，娘娘腔的？你们叫我剪头发，我还不是剪了？”

涟漪一点也没生气，“你那胡髭，最好也给刮了，你那么小，留着它干什么？”

“说得寸进尺，便是得寸进尺！”沈平摊摊手。

“你想充大人，对不对？”涟漪问他。

“谁需要充？我根本是大人！廿一岁有资格选举了。”

“我真不知道你们在想什么。”涟漪摇摇头，“看来我真的老了。”

沈平说：“你才是一天到晚在充老的。不要说人了。”

涟漪喝一口茶，笑了笑。

“你有几岁呢？廿五？廿六？好多人大学尚未毕业，恋爱也没谈。”沈平看着她，低声的说。

“我……不同。”涟漪轻说。

“你少了一只耳朵？什么地方不同？”沈平问。

涟漪微愠的道：“沈平！”

沈平站起来，“不跟你讲了，免得得罪人，君儿呢？我带他晒晒太阳去，免得在这古老屋子里闷坏了！”他咕噜着。

“你要当心他。”涟漪关照说。

“得了！”沈平不耐烦，“他又不是你的玻璃玩具！”

涟漪怔住了，沈平没有一句话不开罪她的，但是又讲得有道理，他自己需要医治改变，却又处处指导涟漪去吸新的空气。

涟漪看着他把君儿抱起，坐在肩膀上，去了。君儿每次看见沈平，都开心得什么似的，涟漪根本阻止不了，她忽然感觉到君儿是长大了，内心透出的空虚，使她呆在椅子旁。阿伍叫醒她，“太太，你怎么了？”

“没什么。”她看阿伍，“茶冷了，再泡过吧。”阿伍接过了茶杯，告诉她：“太太，你记得厨房天井的杜鹃花吗？两年没开，满以为它死了，又不舍得，浇点肥料，竟然又开了，还有一半是白的，活得比新的时候选好看。”

“呵。”涟漪也有点诧异。

“君儿看见，全摘了扔在地上了。”阿伍笑道。

“这孩子，”涟漪皱上了眉头，“居然也越来越顽皮了。”

“顽皮点好，”阿伍看涟漪一眼，“这还得多谢沈老太他们。”

“等变了无法无天，你负责去。”涟漪笑着说。

“不是我说，太太，你也轻松得多了，这样讲讲笑笑，病也生少点。”

涟漪想了一阵，“是吗？”

“怎么不是？”阿伍转回厨房去了。

涟漪问自己：真的变了吗？自从丈夫去后，她再没买过一件新衣服，没有买过一样化妆品，笑也少笑，现在真的稍有生气了吗？

一连好几天，沈平都拒绝读课文，但是他因为没地方去，照旧到潘家来坐着。

涟漪说：“沈平，这样子不行，变了我们两个人联同作弊骗你母亲了，你跟她坦白一下吧。”

“你放心好了，我们是心照不宣，反正我来这里，她也放心。”沈平笑道。

“这样可不是办法，她不打算让你继续读大学吗？”涟漪关注的问。

“她不想放我出去。”沈平答。

“你觉得怎么样？闷？”涟漪问。

“当然。”沈平苦笑，“我有什么法子不闷？”

“你就这样搁起来了？”涟漪问。

沈平道：“别说得那么难听，我自己也在设法。”

“设法？你跟你母亲一句话也不讲，还说在设法？”

“假如你肯借钱给我，我就可以偷偷的买一张飞机票回去了。”

“别胡说，我怎么会借钱给你？”涟漪看着他。

“我以为你是比较同情我的。”沈平叹口气。

“你在那边有没有女朋友？”涟漪问。

沈平微笑，他悠闲地靠在沙发上，“有，当然有。”

“这是你要回去的道理。”

涟漪觉得他坦诚得可爱，“看样子你是很喜欢这个女孩子的了？”

“嗯。”沈平说：“她很漂亮。”他的神情是极其满足的。

“多大？”

“跟我差不多年纪，二月十二日生。”沈平说。

涟漪忽然有点羡慕这个女孩子。

“还很年轻呢，是中国人吧？”她问。

“跟我们是同乡。”沈平说：“母亲不知道，我也不打算告诉她。”

“你应该告诉她，让她高兴一下子。”涟漪说。

“她才不会高兴呢。一会儿又嫌这个嫌那个，”沈平脸色不好看了，“总之无论我做什么，她都不会满意。”

“你怎么把你母亲说成一个那么难堪的人呢？照我的看法，她倒是合情合理的。”

“她又不是你的母亲，你怎么会晓得？”沈平反问。

“别忘了我也是一个母亲，我应该知道母亲的看法。”

“哼！”沈平不出声。

“照你的心意，你想怎么样？”

“我根本是不想回来的。既然回来了，住一段时期也无所谓，总不能把我软禁吧？”沈平问。

“讲得对。”涟漪沉吟：“我去负责劝服你母亲。”

沈平不相信，“真的？你肯那么做？”

涟漪无可奈何，“我总不见得骗你吧？骗你也不见得有好处。”她笑。

“我听说妈把我叫回来这件事，你也有份出主意，现在你负责把她说服，也是应该。”

涟漪见他说中了真相，未免有点尴尬。

“我可不怪你……你别误会。”沈平认真的说：“我也不怪母亲，真的，我只是觉得自己不幸，夹在老一辈当中，永远不得超生。”

涟漪劝他，“何必讲得这么绝望呢？你才廿一岁。男孩子廿一岁什么也不僮，好的日子在后头。迁就一下父母也不为过，他们的年纪毕竟大了。”

沈平叹一口气，“年纪大年纪大，这一顶帽子真历害，压了下来，做儿子的简直动都没资格动。”

涟漪不知该说些什么。她如果早知道沈平是这样性格的一个孩子，就不会赞成沈老太去把他叫回来。但是不论她是否参加意见，沈老太都已经决定把儿子留在身边的了。

“你不高兴了，”沈平有点慌，“是不是？我把你得罪了吗？”他问。

“没有。”涟漪勉强的一笑，“为什么这样问？”

“我怕让你有感触。”沈平说。

“不会，你随便说什么好了。”涟漪说。

“你不是很讨厌我吧？”沈平问。

涟漪一怔，她觉得这句话有点熟，想了一想，原来简大全也曾问过。

“不，”她答：“我谁也不讨厌。”

“你看你，又把茶杯握在手中了。假如我是心理学家，就可以知道你在想些什么。”沈平微笑，“你在想什么？”他向涟漪走近一步，注视著她。

涟漪也问自己，是的，在想什么？

她开口，“我在想，要是日子可以倒转，便好了。”

“是吗？你觉得那样好吗？”沈平问：“告诉我，假如时光可以倒转！你会不会再嫁给你丈夫？”

涟漪的心一跳，问题在她脑海里转了千百次，然后她毅然的道：“是，我还是会嫁他。”

“为什么？”

“因为我爱他。虽然才短短几年，我觉得很开心，很满足，很……”涟漪的声音低了下去，眼前渐渐模糊了。

沈平注视看她微微透红的脸颊，看了好一会儿，他说：“你是个很好的女人。”

涟漪尽量使自己冷静下来，她沉默了一会儿，然后勉强地笑着说：“我讲得太多了。”

“请你再讲得多一点。”沈平恳求说：“我喜欢听。”

涟漪站起来，“你再跟母亲讲一声吧，说你对国文没兴趣，别在这儿浪费时间了。”

沈平问：“为什么你的声音又冷了起来？刚才不还是好好的吗？”他有点诧异，“你觉得这样假装有意思？”

涟漪看着地，一点办法都没有。这个不大不小的男孩子，要是再小几岁，当他是个学生也罢了，他偏偏又不太小。

涟漪说：“你不要乱说。回去吧。”

沈平耸耸肩，“好，打发我走了。”

“有空来坐，回去对母亲讲老实话。”

沈平笑，“你少叮嘱我，你儿子只有三四岁，我已经廿一岁了。”

涟漪又被他引得笑了起来。

在沈平面前，涟漪装不出那种冷冰冰的神情来，她的年纪毕竟还没有老得像枯木那种程度，沈平的坦白诚恳又使她感动。

第二天这孩子又来了，买了一大篮水果，各式各样都有。

他嚷着进来，“庆祝庆祝！”

涟漪在改簿子，“什么事？”她探头出来，吓了一跳，“你的头发怎么了？”

沈平大笑，“全剪了，天气太热，有点臭，于是跑到理发店去，跟他们说：‘喏，剃光！’”

“也不用剪得那么短，现在只剩半寸了。”涟漪出来。

“真难侍候，”他摇头，“长又说长，短又说短。”

“对不起，”涟漪说：“就是为了这个庆祝吗？”

“当然不是！”沈平说：“我卖了一幅画。”

“画？”

“唉，你忘了我是学画的？是爸的朋友买的，赚了几百块钱，爸现在也不太看轻我了，那个朋友真识货。”他伸手在自己膝盖上一拍。

“原来如此，所以庆祝。”涟漪点著头。

“这些水果送给你的。”沈平指指。

“谢谢你了，不妤意思。”涟漪微笑。

“我跟妈说了，她说我不学国文也算了，不过总得做点事，既然这些画有人要，我就再涂一点？”

“你倒生财有道。”涟漪打趣地。

“你别看轻我！”沈平有点气，“几时我替你画一幅。”

“不敢当不敢当。”涟漪双手乱摇。

“好，等我成了名，你后悔可来不及了！”沈平指着她道。

涟漪敛容道：“我当然是希望你出名的。”

“君儿呢？”他问：“我带他出去吃饭。”

“算了。这几天我也在打算让君儿去念幼稚园，多点孩子一起玩玩，也可以解解他的寂寞。”

“有我在，他就不会寂寞。涟漪，有时候我希望你是我姊姊。”沈平说，“那样就好！”

涟漪诧异的问：“那样有什么好？我又不是什么了不起的大人物。”

“我喜欢你。第一眼看见你就喜欢你，”他坦诚的说：“跟你在一起就不愁闷气了。你讲得不多，但是……”

“沈平。”涟漪有点难堪。

“我没有其他的意思。我一个人回到这里来，只有你才尝试了解我，帮了我不少忙，听我诉苦，我很感激你，所以我今天晚上想请你们吃饭。”

涟漪听他讲得那么天真，不好马上拒绝，但是她也不想去，于是她问：“我们是谁？连阿伍也在内吗？”

“当然，连爸妈也一块去，一天用光这笔钱更好。”他兴高采烈的说。

涟漪暗暗叫了一声惭愧，沈平真是一点机心都没有的。她有点脸红。

“怎么？赏个脸吧？”沈平问。

“你应该与父母同去才对，我要改簿子。”涟漪终于说。

“不会吧？这么巧？”沈平有点失望。

“卷子簿子都堆在那儿，你自己看吧。”涟漪并没说谎。

“这么多？”沈平随手翻翻，“你喜欢教书？”

“教了十年，根本没考虑过喜不喜欢。”

“看样子也很辛苦，为什么不放弃？”沈平问。

“教惯了也不见得吃力，反正薪水不错，也就算了。”涟漪告诉他。

沈平摇摇头，“这样便一生了。”

涟漪笑起来，“跟你讲话，真够笑的，照你讲，凡是教书先生都是白活了？只有做希僻士才是最快乐的？”

“自然，我的看法便是那样。我不爱教书，便不教书，收入少点，便少吃点少穿点。”他毫不在乎的说。

涟漪有点吃惊，“如果人人像你这样，可不得了，世界上哪有随心所欲的事情？”

“我没要随心所欲，我只要自己快快乐乐。假如你今天晚上情愿留在家中改卷子本子，谁也不敢勉强你，对不对？”他看着涟漪。

“你这个怪人。”

“来，涟漪，我给你看一样东西。”沈平伸手入袋，掏出了皮夹。

他不知道从几时开始，直唤涟漪的名字了。

他翻开了皮夹，“看我的女朋友。”

涟漪探头一看，“咦，很漂亮哪，头发这么长。”

“自然，难道我的女朋友便是丑八怪？”他将照片递了过去。

“长得很好，你应该告诉母亲。”涟漪说：“叫什么名字？”

“伊莲。”沈平告诉她。

“伊莲。”涟漪念了一遍。

沈平跳起来，“跟你的名字差不多！好像是倒转了，像不像？”

涟漪点点头，微笑着将照片还给他。

“她父母也在此地。”沈平说。

“你有没有去看他们？”涟漪问。

“没有。”他答。

“为什么不去？”

“他们不会喜欢我，正像爸妈不会喜欢伊莲一样。”沈平显得很固执。

“你假如娶了伊莲呢？难道也一生不见他们？古老人讲过一句话，叫做丑媳妇总要见公婆，你虽然是女婿，这样态度也不太对。”

沈平瞪大了眼睛，伸伸舌头，“好厉害，你口才好极了，怪不得是好教师！”

“沈平，你这个样子不对，我是好好劝你，你怎么当玩笑？”

沈平说：“是是，是我不对。”

涟漪叹了一口气，“我发觉我自己不但讲得太多，而且特别爱管闲事。”

“为什么这样讲？”沈平问。

“不是吗？”涟漪苦笑，“你的女朋友，你的父母，与我有什么关系？我偏要多管。”

“人与人之间互相关心，也是很平常的事，你怎么可以说是多管闲事？”沈平替她更正。

涟漪看着他。

“而且我非常愿意接纳你的意见，你越讲得多越好。”

涟漪道：“多讲多错。”

“我看你也真痛苦，活在半旧不新的世界里，处处自己扼死了自己，连讲几句话都得考虑个老半天。”沈平不满。

“是吗？我真是那个样子的吗？”涟漪有点吃惊。

“当然！”沈平问：“你自己不晓得？”

“我……”涟漪迷茫了，她一呆，连忙冷静下来，“沈平，我答应过你去说服你母亲，在这件事未完成之前，你即使多来，也是无用。”

沈平点著头，“我知道你的意思。我今天也不勉强你去吃饭了，你在努力建一道墙，好将全世界的人隔开。你造得很成功！可借你的理智在不时的告诉你，这种墙造得辛苦，却又没什么用！”

涟漪的脸色转为苍白，“沈平，你说得太多了。我与你母亲是朋友，我是你阿姨的一辈。”

沈平目光如电，“你要我叫你潘阿姨吗？”

涟漪低下头，“你回去吧。”

沈平站了一会儿，转身走了。

涟漪坐着，忽然又想喝热茶！才起身叫阿伍倒茶，发觉双手不住的颤抖，沈平令她实在太激动了，她有点怕这个男孩子。

门铃却在这个时候响了起来，阿伍出来，见到涟漪脸色苍白，先是一惊，但也只好去开了门再讲。

“谁？”阿伍问：“找谁？”

门外的人一手推开阿伍，“周涟漪在不在？我找她！”

“喂！你怎么可以这样子？”阿伍怔住了，连门也不关，便追了进来，想挡住那个人。

来人是一个中年妇女，声势汹汹，“周涟漪呢？”她喝问着。

涟漪抬起头来，“我便是，你是谁？”

“我姓简，我是简大全的母亲！”她答。

阿伍道：“你来干什么？”

“我来找她！”她一只手往涟漪指去。

阿伍气坏了，“你来找人？这副样子干什么？我们太太有欠你钱吗？这里谁也不认得你！”

“哼！”她恶狠狠的道：“别装蒜了！害得我儿子神魂颠倒的，还说不认识他？我倒要问问你！你居的是什么心？真的要害死他为止？”

涟漪被这个女人一骂，整个人呆了，心里想著这明明是自己的家，却被人冲上门来辱骂，一时百感交集！不禁挂下泪来。

简大全的母亲见涟漪不出声，益发得理不饶人，骂得更起劲。

“你这种害人精，就专门会挑年轻人来消遣，白白的害了我儿子，我这个儿子养了廿多年，难道看着他栽在你手里不成？天天茶饭不思的叫着狐狸精的名字！”

阿伍气得双眼发白，正在这个时候，沈平忽然过来了。

“什么事？”他在门口问：“这么吵？”

阿伍见来了人，便大叫起来，“沈少爷，你过来，你看看这泼妇！无端白事的来指着太太骂。”

沈平马上进来，关上了们。

“电话在哪儿？”他问：“阿伍，去打九九九，去把警察叫来看看这疯子！”

阿伍一声应，便拿起了电话。

简大全的母亲看见要叫警察，马上怕了，“你们要怎么样？”

“你要怎么样？”沈平厉声的问她。

“我，我要她放开我儿子！”她指着涟漪。

“她几时抓住你儿子了？你儿子在哪儿？”沈平一步步逼近她，“这是法治地方，你登门乱吵，妨及别人自由，你想坐牢？”

那妇人显然没有什么知识，见到沈平走过来，更加吃惊，连忙退后。

“你你你——别过来！”

“你给我滚蛋！”沈平拉开了们，“下次再来，当心你的老命！亏你有儿子！凭你这种人去教导儿子，也不会好到哪里去！”

“你……你是谁？”她退到门口。

“我是周涟漪的弟弟！”沈平指一指鼻子，“可以了吧？”

“好，你！”妇人还想说什么。

沈平真的恼了，“你还不滚？你要不要我一拳送你出去？”他用力的拍上了门。

涟漪伏在椅背上，再也忍不住，眼泪不住的掉了下来。

阿伍在她旁边，“太太，太太！”

“涟漪……”沈平迟疑了一下。

涟漪忽然扑在阿伍身上大哭起来。

“太太，别这样。想那个女人，也是误会而已。”阿伍手足无措，双眼润湿，“唉，如果先生在，也不会有这种事发生，太太，你真苦命。”

沈平恼了起来，“阿伍，你少说两句好不好？还嫌她哭得不够？这种人天天碰见，当她是条狗也算了，何必说那么多？”

“对，沈少爷说得对，太太，你别难过了。”

涟漪渐渐的停了哭声，她软弱得像个婴儿。

“我扶你进房去休息。”阿伍说。

沈平又说了，“休息什么？她又没生病。为这种人生气，值得不值得？本来蛮好的，去躺在床上，反而弄得头晕脑胀，说不定真的养出病来了。”

阿伍又是一呆，“是，沈少爷。”

“给太太去倒一杯茶，拿条毛巾，擦擦就好。”沈平皱着眉头吩咐道。

阿伍连忙去拿来了茶跟毛巾。

涟漪伏在椅子上。沈平把毛巾递过去。

“我最怕女人哭，哭什么呢？伤心的又哭不好，眼泪又不能将那个可恶女人浸死，快别哭了！”

阿伍起初也没了主意，她就会叫涟漪去躺着，见到沈平对涟漪粗声粗气，反而有重病靠重药的好处，也不出声了。心中倒是对这个头发忽长忽短的男孩子有点佩服。

“幸亏君儿在我们这边，也是我妈听见这边吵，叫我过来的，一看倒吓了我一跳！连门都没关，一个泼妇又叫又跳，像做戏似的，这根本是闹剧，该拿它做笑话讲方对，怎么反而哭起来了？”

阿伍答：“沈少爷，你不知道，那女人的儿子，来过这里几趟，原本是太太学校里的同事，太太不让他进来，他也不来了，不知怎么的，隔了几个月，忽然闹出这种事来，真是我这么一大把年纪还没见过呢。”

“嘿，还是做教师的呢，我要是有儿子，可得小心选择学校了。”沈平笑了起来。

阿伍叹口气，“沈少爷，刚才你说是我们太太的弟弟，太太要是真有你这么一个弟弟，倒也好了。”她起初看不惯这个年轻人，经过这一次，对他起了莫名其妙的好感。

“那有什么稀奇？你们太太要是不反对，马上可以认我做兄弟！”沈平答，看着涟漪。

涟漪正在慢慢的喝茶，两眼有点肿，又有点余怒未消的样子，并不作答。

“太太，那个姓简的人这么可恶、你明天怎么应付他？”阿伍问。

涟漪不作声。她也正在想这个问题。事情很明显，简大全分明是在单恋她。弄得神魂颠倒，自作自受。只是他母亲不明事理，还当涟漪在作弄他，故此演出了这一幕大闹剧。

她实在是不能再回去上班，该怎么办呢？

简大全虽然处处对她透露出心事，但经过涟漪暗示以后，他已经答应不再作轨外之想，怎么忽然之间又会搅成这样呢？

他也是个读书的人，做出这种事来，不怕传出去笑坏人？涟漪不明白。

如果第二天不去上课，一定更显得自己心虚！去上课，又没这个胆子对着简大全，万一他举止言语之间有点不规矩，那时如何是好？

沈平又问她：“怎样？你还去不去上课？”

“不去怎么可以？”涟漪低声的道：“我要求转一间学校便是了。”

“那要好几个月呢。”沈平问：“你不怕？”

“怕也只好是这样，难道不去教书？”涟漪说。

沈平有点紧张，“你的位置近不近他的？能不能装成看他不见的样子？”

涟漪一怔，“他就坐我对面。”

“糟糕！”沈平站起来。

阿伍说：“大白天的，想他也不敢怎么样。”

“我陪你上学放学。”沈平说。

“都不用了，”涟漪有点疲倦的感觉，“我自己可以了。”

沈平看了她几眼，“那我走了。”

阿伍对沈平现在非常有好感，“沈少爷，有空请过来坐。”

沈平笑，“只要你们不讨厌。”他去了。

涟漪第二天到了课室，不动声色。

简大全脸色发青，神情惊徨，盯着涟漪看。

涟漪当他根本不存在。

简大全吞吞吐吐，满头大汗，想解释又说不出，涟漪觉得他实在太讨厌了。做男人连一点气概都没有。也不能拿得起放得下，像一条黄鳝似的乱缠，一连三天涟漪都不去睬他，任他在那儿紧张。

简大全几天没有睡，精神颓丧，这些涟漪都看在眼内。她同时也向校长呈上了转校的要求，理由是凭空想出来的，捏造得很充分。

简大全实在忍不住了。他趁涟漪在改簿子的时候轻声问：“你……不怪我吧？”

涟漪装着听不见。

“涟漪，你原谅我母亲，她没读过什么书。”

涟漪不想再听下去，索性搬起课本，到图书室去改簿子去了。

以后涟漪尽量避免坐那张位子，免得让简大全罗苏，这样闪闪缩缩，当然是很麻烦，幸亏转校的事情，进行得出乎意料之外的快，校长答应在一个月内，把涟漪转过去。

涟漪终于松了一口气，但是她也没什么特别高兴的地方。第一那边是个新环境，能不能习惯一切还是问题，第二，新校离住家有颇长的车程，上学放学不方便了很多，这都是简大全引起来的。

涟漪的器量并不比一般女人宽，她对简大全成见更深，连正眼都不想看他一眼了。

偏偏简大全又不知道从哪儿得来的消息，隐约知道涟漪要转校了。

他问：“我听说你要转校，是不是真的？”

涟漪照旧给他个不理不睬，收拾起东西便走了。

那天晚上，涟漪与沈老太谈话，想把沈平的事提出来，好劝服沈老太放儿子回去念书。

“他在那边还有女朋友呢。”涟漪说，“你晓不晓得？”

“我知道一点。”沈老太答。

“知道一点？”涟漪有些意外，“他没与你提起，你怎么会晓得？”

“我看见他写信了。”沈老太说。

“你不问他？”

“有什么好问的？他要是在那边结了婚，更不用回来了。”

“你不喜欢他结婚？”涟漪问。

“怎么会呢。我不想他跟外国女人结婚。”沈老太说。

“那女孩不是外国人，父母都在这里，你们或许可以见见面，谈谈。”涟漪说。

“呵？真的？我不晓得。”沈老太说：“假如他肯在这儿结婚，我态度当然不同。那个女孩要是肯回来，外国人脾气重点也无所谓。”

涟漪有点高兴，“你在这方面倒是很开通。”

“我可以让步，但只到此为止。”

涟漪问：“沈平还差一年毕业，能不能先让他回去念完这一年呢？”

“不可以！”沈老太坚决的说：“他这一去，等我死也不会再来的了。”

“假使他可以保证一定回来呢？”涟漪问。

“保证？我不相信他。”沈老太很固执。

“老太，你连自己的儿子也不相信，实在太难了。”涟漪有点不满的意思，“他在这里又没发展，爱人还在那边，学业未成，实在是很苦闷的。”

沈老太不出声，沉默着。

“他一定会回来的。你放心好了。即使沈平不走，又没有好处，他连话都不与你讲一句。我答应沈平要劝服你，沈老太，你算是给我面子吧。”涟漪温和地说。

沈老太握住了涟漪的手，“唉，我年纪也大了，弄糊涂了，我去把沈平叫过来，看看他怎么说吧。”

“对了，他一定肯答应的。”涟漪说。

沈老太的双眼有点润湿，“没想到我们母子讲话，却要你在当中传来传去的，假如我多几个孩子，也不会希罕他到这种地步。”

“现在事情马上可以解决了，别难过。”涟漪安慰她。

沈老太去了没多久，沈平便笑着过来了。

“什么事？”他问：“可是有麻烦？”

“没有什么，”涟漪说：“你不是要我向你母亲提出要求，准你回去的吗？”

“呵？”沈平有点犹疑，“她当然是不答应？”他看看涟漪。

涟漪以为说出来，沈平一定会很高兴，没料他一点也不起劲。

“不，她差不多答应了，只有一个条件。”

“什么条件？”沈平问。

“希望一年之后，你毕了业，无论结婚做事，都回老家来，她想见你。”涟漪问：“你这一点总可以做到吧？一年后就把伊莲也带来好了，反正她的父母也在这儿。”

沈平并没有特别兴奋的样子，他只是“呵”了一声。

“怎么？”涟漪暗暗奇怪，“你是怕你母亲反悔？她不会的，你趁早答应了她，马上可以买飞机票回去。”

沈平低着头，想了一会儿，然后提起头来看着涟漪。

他刚想开口，门铃便响了。

阿伍刚将门拉开了一条缝，马上用力的关了起来。

“太太！”

“什么事？是谁？”涟漪被吓了一跳。

“是那个姓简的女人，这一会她的儿子也来了。”阿伍有点吃惊。

涟漪的脸渐渐有点苍白，“说我不在。”

“对，这一会可没那么容易放他们进来了。”阿伍将门上的铁练挂好，又拉开门，说：“太太不在，你们快走吧。”

外边的两个人恳求了起来。

“上一次是我冲撞了，真对不起，今天我们是道歉来的。”

“哼！”阿伍说：“谁要你们道歉？快走。”

“你让我们进来吧，真的有话要跟你们太太说。”

阿伍看着涟漪。

沈平说：“放他们进来好了，谅他们也不敢怎么样。”

涟漪也不出声。

阿伍开了门，放了简大全母子进来，她也不去倒茶，就站在涟漪身边。简大全的母亲低着头，很紧张的样子，简大全则跟在后面，频频擦汗。

“请坐。”沈平说。

他们两人坐下了，“谢谢，不用客气。”

“有什么事吗？”沈平问他们。

简大全看他母亲一眼，这个中年妇人开口了，神情有点难堪。

“周小姐，上次我来闹了一场，得罪了你，真太对不起了，希望你别见怪。”

涟漪听著，不说什么。

“我知道说是容易，话要收回来就难了。这也是听了别人谣传之故，以为是周小姐的错，今天来请罪，周小姐也未必肯原谅我们呢。”那妇人低着头。

涟漪有点心软，她轻声说：“算了。”

简大全的母亲嘘出了口气，看了儿子一眼。

“都是大全的那个女朋友，来告诉我说大全与一个寡妇，对不起，她说你与大全好得很厉害，于是我留意一下大全的神情，是有一点不对劲，有时候静静的在簿子上面写你的名字，于是心急了起来，才……”

涟漪的面色越来越难看。她问：“现在弄清楚了吗？如果没有什么事情，两位请便吧。”

“周小姐……”简大全的母亲还想说些什么。

“先夫姓潘。”涟漪说。

“潘太太，我儿子说他对你非常有好感，但决不敢勉强你。这一次不是你缠他，而是他缠着你了。”她有点尴尬，“这误会闹得真大。”

沈平说：“是的。”他跑去开了大门。

简大全问涟漪，“你不再怪我母亲了吧？我有一事请求，请你不要转校。”他低下了头。

涟漪缓缓的摇头，“我是决定的了。”

简大全神情颓丧，“这一回你也许、永远不会原谅我了。”

涟漪坦白的说：“我想我们根本不会有再见面的机会了。”

简大全的脸色苍白，“我明白了。”他看着沈平。

涟漪很老实的说：“简先生，我觉得你那位女朋友很属意于你，你何必拒人太甚？至于我早已心如止水，我这样对你讲，也视你为朋友了。”

简大全的母亲一听便高兴了起来，她点著头，“潘太太，我真是错怪你了，这完全是大全想歪了头，唉，我真不该赖在你身上。”

简大全低着头，“是，你说得对，是我不应该。还是由我转校吧，你离学校近，来往方便，转了校多烦，我没有关系。”

涟漪松了一口气，“如此当然更加好，不过……”

“你放心，我已经决定了，我明天会向校长提出来的。”

“谢谢你。”涟漪说。

“不要这样说，”简大全惨然的道：“我看着你，徒然也只有痛苦而已。”

涟漪见他这样说，便站起来，“简先生，你连我底细背景什么都不晓得，便这样讲，实在是不应该。你回去吧。”

简大全死命盯着沈平。

他母亲说：“这是潘太太的兄弟吧？”她也向沈平看。

沈平满不在乎，但是涟漪却不好意思了，简大全是晓得沈平不是她弟弟的。

沈平问，“完了没有？讲完了吧？”他的手还拉着门呢。

简大全站起来，“我告辞了。”

“不送。”涟漪说。

简大全再看了涟漪两眼，便与他的母亲离去了。

沈平耸耸肩，“那个姓简的人，倒总算还有点一人情味。”

阿伍见没有什么事，又回厨房去了。

涟漪不响，她默默的在想心事。

“且看看他讲过的话是否算数吧。”沈平笑着说。

简大全倒是讲过算数的，他也申请了转校。

简大全那个女朋友，也急急的要跟着他跑。把校长弄得糊里糊涂，不明白为什么校里忽然有这么多的教师要离开。

涟漪在这个时候撤销原意，简大全不到两个月，便给调走了。她从此上课，终于不再提心吊胆，精神愉快不少。

日间生活倒也不寂寞，有沈平过来说说笑笑的。

涟漪又替君儿物色了一间幼稚园，让孩子到那边去耽几个钟头，阿伍的工作也轻了一点。

使涟漪奇怪的是，沈平渐渐安静了下来，他再也不吵着要回老本营去了。他不提出要求，沈老太自然由他去，只有更加高兴。

沈平变得很快，他变得可以和容易亲近，脾气性情虽然还怪一点，但在他的纯真下，并不觉得讨厌。

自从他自认是涟漪的弟弟之后，涟漪也就把他当弟弟看待。

沈平是很高兴的。他什么都对涟漪谈，好像涟漪是他生平第一知己。

涟漪比较以前乐观，笑容也露得多了点，她自觉这个变是不错的。

沈老太提及沈平，快乐了很多，她说：“虽然外国人脾气还着实重，但是这孩子对我好多了，老头子也很开心。”

涟漪也替她很高兴。

沈老太看了她一会儿，问道：“涟漪，你真的不打算再谈恋爱了吗？”

涟漪微笑着，摇摇头，她早知道沈老太会问这个问题，以她与沈家的交情来讲，问问也属平常，并不算唐突。

“像我这种年纪，这种遭遇的，提这个也多余。”涟漪轻声说。

“每个人都有权利生活，每人也有权利谈恋爱。只要你快乐点，别再那么幽怨，我也就放心了。”沈老太说。

“难得你这么关心我。”涟漪感激的说。

“我要是福气好，应该有你这么大的女儿了。”沈老太看着她。

涟漪笑了一笑，“我现在过得很好，我怕烦恼，朋友太多也是烦恼的一种。”

“以前追求你的男朋友一定不少吧？”沈老太笑问：“像你这样漂亮的女孩少有呢。君儿倒不像你，由此可知潘先生必然也是极俊俏的。”

“是。”涟漪答了个字。

“真可惜，”沈老太摇着头！“年纪轻轻的……你也不要怪我，我知道这是你头一件伤心事，既然忘不了，索性提一提，让你的心宽一点也好。”

“是的。”涟漪又说。

“你假如遇到适当的人，不妨再考虑。”

涟漪还是微微的笑。

“沈平看样子，很喜欢那个女孩，将来大概也是会娶她的。”沈老太说。

“嗯。”涟漪说：“那小女孩长得很好，沈平是有眼光的。”

“希望是这样。现在这种日子，做父母的必须想开一点，你说是不是？”

“当然。我想我除了尽力照顾君儿外，只能希望他长进一点，除此以外，也不能要求过分。”

“一个女人要负起这么深重的责任，不容易呢。”沈老太讲得很含蓄。

涟漪知道她指的是什么，但是她假装不懂，“我将尽力而为。”

“你要节蓄一点才行，他的教育费总得预备。”沈老太非常佩服涟漪。

沈老太见涟漪不出声，便不再提了。

她又问：“你有没有发觉平儿好似不想回那边去？”

“哦。我是有点觉察了，不知道为什么。”涟漪说。

“这孩子，实在太怪。”沈老太说。

“随他去吧。”涟漪道。

不到三个星期，涟漪接到了一张请帖，红得耀眼地放在桌子上。涟漪觉得奇怪，她并不认得谁要最近结婚的。

打开请帖一看，那原来是简大全要娶他那个女朋友了。涟漪不禁笑了起来，这个人倒是转机得快，这么快就做新郎了，但是也替他高兴。

请帖上还写看阖府统请，涟漪当然不会去那种场合，于是把阿伍叫了出去，吩咐她去买张礼券，送了过去算数。

简大全这一笔账，总算不了了之，涟漪至今才真的心平气和了。

这件事过后，涟漪体重增加了好几磅，简大全本来可以是一个很好的朋友，但是死缠之下，涟漪不能接受他，只好连朋友也不做。他的结婚，无异是保证了涟漪以后都不会有这种麻烦了，涟漪能不高兴？

她自然未曾料到，这种事情会一而再的发生在她身上。

在这段时闲中，沈平又卖了几幅画，他也不管买主是谁了，反正有钱赚，再艺术的艺术家也得吃饭。

沈平为了要装得德高望重一点，居然留起须来。

君儿有一、二次几乎不认得他了！涟漪则觉得好笑。

沈平告诉涟漪说他很担心，“要是他们把我的画挂在厕所里，怎么办？”

“不会吧？”涟漪皱眉头。

“怎么不会？那些人全是俗不可耐的，越是俗的人越爱在家中挂两幅三不像的油画！”

“你这不是说自己的画系三不像吗？”涟漪问。

“唉，在他们眼中，大概也无甚分别。”

“也不一定，有不少懂画的人在。”涟漪安慰他。

“懂画的人全买画册，绝不会看我的画一眼。”沈平说。

“别这么悲观。”她笑。

“现在我也徇众要求，买主多数爱风景、水果，挂一幅苹果在客厅中，便自开心得要死。”沈平摇摇头，“而且苹果必须写实的，一个个圆滚滚，亮晶，画死我了！”

“现在你知道了？赚钱并不容易呢，所以用你爸的钱的时候，要小心点。”

“知道了。”沈平苦笑，“你老是工作不忘教训。”

涟漪笑起来。

“要是你愿意的话，我希望可以画你，或是君儿。”

涟漪笑了，“我们俩有什么好画的？”

“总比苹果好画一点，真的，我会有这种机会吗？”

涟漪说：“要是你可以骗君儿坐在那儿不动，我自然不会介意你画他，我是不想出这种风头了。”

“这怎么能算是出风头呢？拍照留念可算是出风头吗？我画好的画会送给你，又不是拿出去卖！你放心好了。”沈平急得不得了。

“我从来没给人画过，不习惯。”涟漪笑道：“你去画君儿吧。”她拒绝了沈平。

沈平很失望，“是对我的作品没信心？”他问。

“不会，你别误会。”涟漪摇摇手，“我没有那种意思。”

“我不勉强你。”沈平说：“你不喜欢就算了。”

“这才对了。”涟漪笑道：“我会不自然的，况且我也不是好的模特儿，听说画家多数爱画老年人与少女，我两者都不是，没有什么性格。你该替伊莲画一幅，或是替老友画，你母亲会很高兴。”

沈平微笑，“你讲得不很对，画家是什么都画的。”

“那更好了。你没有画过伊莲吗？”涟漪问。

“画过一点，都是不很严肃的东西。”沈平说：“我后悔，老是没办法好好的画一点画，可惜得很，也许我根本不应该学这一门的。”

“怎么忽然自怨自艾起来了？不要这样，你不是老夫子，每天都可以从头开始。”

“最近心里面很烦，有点六神无主似的。”

涟漪笑问：“是挂住女朋友了？”

“不，我只是坐立不安，我一点也没想到伊莲！非常对不起她，我甚至连回信都不想写。”沈平声音低了下去。

涟漪纳罕起来，“为什么？”

“我不知道！”沈平用手捧着头，“我实在太心烦意乱了。”

“我没发觉，你到我这里来总是高高兴兴的，有讲有笑，”涟漪说：“你这种便是‘少年不识愁滋味，为赋新词强说愁’了！”

沈平苦笑，“我也不知道怎么解释，我到你这里来，就舒服了。”他看着涟漪。

涟漪还没察觉，“那当然，在家里，男孩子是特别觉得闷的。除了作画，你还可以做些运动，甚至是打网球，保龄球，都好，对不对？”

沈平一怔，继而微笑，“是的。”

“像你这种年轻人，尤其是男孩子，根本不应有什么烦恼的。”涟漪又补了一句。

“说给你听你也不会相信。”沈平忽然生气了，“我回去躺一会儿！有事叫我一声。”

涟漪觉得有点怪，他的心思一直很坦率，现在好像个女孩子，多愁善感，莫名其妙的发脾气。

涟漪春看他走了，便摇摇头，把功课理了一理。

自从简大全走了以后，他的位置一直空着，那边学校原来有几个空缺，故此也没有替换的人来，涟漪一个人几乎是占两张座位的。

教师没转来，学生倒来了一个，那是个小女孩，大概六七岁的样子，却被安排在三年级，涟漪教的那一班，孩子又瘦又小，读的班级又高，显然很吃力，功课也比同班同学差了一点。

涟漪要教三班学生一百多个孩子，能记住名字，已经是不错了，如果不是因为那个新学生长得特别清秀，她是不会注意到的。

那个小孩又特别的乖，别的学生蹦蹦跳跳，大吵大闹，她却老是静静的，只爱用手托着腮，两只眼睛大是大了，可惜有点无神，这种神情根本不是一个才几岁孩子所应有的，涟漪不禁对她特别注视起来。

涟漪觉得君儿也是很静的孩子，因为有沈平哄他玩，才顽皮了起来，孩子是应该顽皮的。

一日涟漪在教课室里喝茶，那个小女孩捧了一叠簿子进来，耐心的等着她。

涟漪连忙走过去，接过簿子，“班长呢？”她问：“为什么不来？”交簿子一向是班长的事。

“我替她的。”那孩子静静的说：“我最后交本子。”

“你叫潘彦玲？”涟漪问。

“是，老师。”她恭恭敬敬的答。

“我也姓潘。”涟漪说：“跟你一样啦。”

“你不是周老师吗？”小孩问。

“是，可是我儿子姓潘，我丈夫姓潘。”涟漪说：“我是潘太太。”

小女孩的眼睛闪出有兴趣的光，“那我妈妈，也是潘太太？”

涟漪笑，“当然，你很聪明，你妈一定很开心。”

小女孩忽然紧闭起嘴唇，不出声了。

“你可以回去了，马上要上课的。”

她朝涟漪看了一眼，鞠一个躬，便走了。

涟漪纳罕的问：“这学生是插班生，谁介绍她进来的呢？”

“是她家长要求从别的官校转来的。”一个同事告诉涟漪，“说是搬家了，离家近一点。”

“这样的。”涟漪点一点头。

涟漪做班主任，也负责收学费，这个叫潘彦玲的学生，一连拖了好几天，都没交。涟漪觉得奇怪，五块钱的学费，照说是没有理由付不出来的。

她问她：“是忘了问妈妈拿吗？”

小女孩答：“不是。”她低下了头。

涟漪说：“假如家中付不起，可以申请免费，你懂吗？”

她又点头，头老是不肯抬起来。

“这样吧，我暂时替你付着，你回去与你妈妈商量一下。”

她点点头，“知道了，老师。”

“回座位去吧。”涟漪告诉她。

潘彦玲的母亲始终没来，她也没将那五块钱交还给涟漪。涟漪心中觉得奇怪。

她跟阿伍讲起了这个女孩子。

“我教了十年的书，也没碰到过这样的小学生。说老师应该了解学生，那也不是我们的事，小学生才几岁大！有什么可以了解的？但是这个孩子，分明心事很大，她看见我甚至是怕的。”

阿伍边干活边问：“怕你问她拿回学费？”

“阿伍，会不会是她母亲把学费给她，她又花掉了呢？”

“谁晓得，太太，你理这个干什么呢？一百二十多个学生，每个人都要你操心思，岂不是头发也要白了？”阿伍有点不耐烦。

“那个小女孩长得很好，不会乱用学费的。”涟漪捧着茶杯，“我生君儿的时候，也一直希望是个女孩子，女的一直比男的可爱。”

阿伍看她一眼，“这话说得真怪，当然是男的好！男的传宗接代，女的有什么用？”

“那个女孩子也姓潘。”

“姓潘的人多着呢，潘也算大姓，你要关照姓潘的，怕要学孟尝君了。”阿伍不以为然。

“你倒晓得孟尝君！”涟漪微笑了，“可惜一点同情心都没有。”

“好太太，这些年来，总算到现在你有了点笑容，身上也胖了点，我叫你少理些事，多保重自己，也不算过分吧？”

“怎么把大道理搬出来了？我真的想问问那个小女孩，看她家里有些什么麻烦。我这么多的学生，个个天真活泼，只有她一个人是例外。”

“你一定要管我也没办法。”阿伍想起来，“对了，沈家少爷今天来过，坐了一会走了，说是接君儿放学，现在都在沈家呢。”

“君儿也喜欢到那边去，自己家里反而不受耽。”

“君儿发热闹，哪里热闹便往哪跑，也不懂是人家自己的。”阿伍分析道。

“对。”涟漪点点头，“现在他可不愁寂寞了，上午到幼稚园去，下午钻沈家，点心吃得饱饱的，就是不想吃饭。”

“沈家少爷还回不回去读书？”阿伍问。

“不晓得，他现在不是顶高兴的吗？”

“也不见得，”阿伍说：“在这儿唉声叹气的，怪得要命。他脾性虽然是特别点，但是人很好。”阿伍笑了。

“嗳，他很坦诚，完全大孩子一样。”涟漪说：“唉声叹气的，大概是想念他女朋友了。”

“还有女朋友哪。”阿伍笑道：“沈老太不肯放他走？也不是呀，自从你劝过她以后，她口气也松了。沈少爷可以走的，但是他又不走，莫名其妙，真是个怪人。”

“这一点我也弄不明白，对他与他女朋友都没好处。”涟漪放下茶杯，“替我冲一冲。”

“知道了。”阿伍应着。

“我在房中看书。”涟漪回了房。

第二天涟漪见到了潘彦玲，发觉她有点无精打采的，伏在小书桌上。问了她几个问题，又答不出来，同学都在一旁取笑她，她涨红着脸，虽然没哭，也看得出她是难受的。

下了课涟漪便把她叫了出来，“你不舒服？”她问。

小女孩摇了摇头，涟漪用手在她额上一碰，便知道她有点发烧。

于是她以老师的身份说：“你回家休息吧，自己能走回去吗？你妈妈晓不晓得你生病？”

“我不回去。”小女孩有点急，“我没有生病。”

“你有热度，发烧了。”涟漪耐心的道：“生病要看医生，躺在床上，乖孩子都是那样的，要听妈妈的话，回家去吧。”

“我没有生病。”她忽然哭了起来，“家里没人，我不要回去，我情愿在学校里。”

“没有人？”涟漪奇问：“妈妈呢？”

“我没有妈妈。”孩子大哭起来，“我没有妈妈！”

整个教员室的老师都朝她们看来，涟漪连忙将她拥在怀里，她发觉孩子的衬衫已经很脏了，而且太小。

她降低声音问：“妈妈呢？”

“她不要我了。”她呜咽着。

“胡说，妈妈怎么会不要你？她——去世了？”

“没有，她没有死。”她眼睛睁得大大的。

“那么爸爸呢？”涟漪开始发觉事情很复杂。

“爸爸也不在家。”还是弄不清楚。

“这样吧，周老师送你回家，好不好？”涟漪问她，“带你去看医生，不用怕。”

“我不去。”她还在摇头。

“学生要听老师话，你是很乖的。”涟漪替她擦了眼泪。

小女孩不再出声了。

“家里叫你什么？小玲？”涟漪问。

“不，叫我小彦。”她答。

“小彦。”涟漪说：“我送你回去吧。”她拉起她的小手。

她在注册簿子上找到了小彦的地址，就在后面的一条街上，那条街不很干净，赤脚的孩子很多。

涟漪去过那里几次，多数是为了顺便带点菜回家。她叫了一部车子，很快的把小彦送到了那条街，问她住哪一幢房子，小彦一指，是一层很密的大厦，电梯既脏又挤，等了半天才进得去。

涟漪投了门铃，一个二房东模样的女人来开门，看了看她，又看看小彦，一声不响的放了她们进去。

她摇摇头，“可怜的孩子！你是哪一位？一定是老师吧？以前也有过老师把她送回来。”

“是吗？她病了。”涟漪指指小彦，“所以我才送她回来。”

“小彦，”房东太太低头向孩子道，“你怎么不肯回家？这孩子！”她摇摇头。

“她家人在吗？”涟漪问：“要有人照顾她才行，她实在太小了。”

小彦听着，自己却奔进房间去了。

房东太太说，“我姓董。这孩子不爱人家关心她！像个大人一样，自尊心重得不得了，生病也不告诉人知道。”

“她父母呢？”涟漪问。

“母亲？”董太说，“跟人家跑了，多没脸。父亲欠我四个月租，五百块。要是换了别的房东，早就叫他们搬了，我倒没这个意思，我不等钱用，他又太可怜。”

“小孩子当然可怜。”涟漪没想到其中有这样故事，有点呆呆的，不知道该说些什么才好。

“小彦？不！可怜的是她父亲，潘先生。”房东太太说。

涟漪说：“我进去看看孩子怎么了，应该替她看看医生。”

“小彦不用看医生，给她吃一顿饱的就行了。”

“你应该叫她吃饭，”涟漪带责备的眼色看牢董太，“我想她吃不了多少。”

董太苦笑，“好人难做，我会小器几顿饭吗？他不肯放女儿出来吃饭，我有什么办法？上次的那个老师，也是给他骂走的，他说他不要人可怜，唉！”

“有这种事？”涟漪问。

“我骗你作什么？”房东太太诉苦道：“碰见这种房客，也算我倒霉了，既然不要人家可怜，就该交房租吧？房租也不交。”

房东太太续说：“自己不吃饭可以，小孩总得吃吧？难道真要两个人一起饿死？”

“谁晓得？我也是一只眼睛开一只眼睛闭的。”她说着走开了，“对不起，我不能陪你了，我那锅饭香了。”

涟漪走进那间小房间，并不觉得它特别脏，但是有一股霉湿的味道，非常难闻，她的学生正坐在床上看牢她。

“小彦，我与你去吃一顿饭。”她拉起小彦的手。

“不，我不去。”

“你再不听话，”涟漪说：“学校就决不收你做学生的了。”

她对付这样的孩子，只好采取恐吓的办法，小彦一听，便乖乖的站了起来。

结果小彦吃了一碗粥，半碗饭，吃完以后，涟漪又买了两个橙给她，也都吃下去了。涟漪看着她，不知道该怎么样才好。

每天带她出来吃一顿饭？一顿也是不够的，孩子每天应该吃三餮。最好的办法当然是劝服她的家长。她说没有母亲，房东太太又告诉说她母亲跟人跑了，这样看来，似乎只有对她父亲劝解一下，希望这个怪男人会转变性格。

涟漪自己也深觉奇怪，怎么近年来会一而再，再而三的发生这种莫名其妙的事。她不想多管闲事，但是也不能看这学生饿坏。

“吃饱了吗？”涟漪问。

小彦满足的笑了笑，脸上泛起疲倦的神色。

“早点回家休息吧，明天记得上课。”

她点了点头。

“要不要我送你回去？”涟漪又问她。

小彦惊慌的摇摇头，“不用，周老师，我自己能回去的。”

“我家就住在前面那层灰房子，地下。你有什么事过来好了，知道不？”涟漪叮嘱她。

她与小彦走出餐厅，小彦向她鞠了一个躬。

“好吧，你去吧。”涟漪对她说。

小彦飞奔而走了。

涟漪回到家中，时间已经不早了。她是从来没有放了学不回家的，故此阿伍着实担心了一阵子。

“太太，你到哪里去了，饭菜都冷啦！”阿伍说。

“陪一个孩子去吃饭。”涟漪将经过情形讲了一番。

“有这样的事？”阿伍瞪大了眼，“我活了这么一把年纪，还没听过。”

“这种女人，”涟漪叹息，“也太狠心，像我们……唉。”

阿伍喃喃的道：“真是什么样的人都有。太太，”她忽然之间声音又大了起来，“别讲了，赶快吃饭吧。”

涟漪摇摇头，“我吃不下。”

“看你，三顿不吃，一会儿又头痛发烧的了。”阿伍非常起劲地在教训她。

“阿伍，别说了，我心里有点不舒服。”涟漪挥挥手。

“是不是？叫你别多管闲事！”阿伍说，“管管又管出事来了。”

“怎么可以这样讲呢？”涟漪反问：“你看到那样的小孩子，难道不同情她？”

“太太，算了，你最要紧的是自己的身体，以后你那种人家也少去。你听见那个房东太太说的了？那个男人专门骂人的。”

“阿伍，你真的是既幼稚、又势利。”涟漪动气了，“我从来不知道你是那样的一个人。”

“随便你怎么想，反正我是为你好，于心无愧。”

门铃响了起来，涟漪也不多讲了。

来人是沈平，小胡髭更长了，显得怪里怪腔的，涟漪瞪他一眼。

他马上怪叫起来，“怎么搞的？我一来就没好脸色给我看，我做错了什么？”

“沈平，你声音真大。”涟漪说：“我要真有你这么一个弟弟，头都要痛起来了。”

他坐下，“别老这么说，这样会伤我自尊心的。”

“你来了多久？”涟漪问他：“半年？”

“没有，四个半月。问这个干什么？”沈平反问。

“你还想不想回去？”涟漪问他，“这样耽下去，并没有什么好处。”

“你要赶我走？”沈平凝视她，“为什么你心肠那么硬？”

涟漪一怔，“我不明白你的意思，你千方百计的要逃回去，现在机会来了，又按着不动，是什么意思？”

“老实告诉你，”沈平把心一横，“我不要回去了。”

涟漪倒抽了一口冷气，“你讲什么？我没听错吧？”

“我不想走了。”沈平清清楚楚的再说一遍。

“为什么？”涟漪问。

“因为我在这里比较快乐。”沈平答。

“瞎说！”涟漪道：“为了你不肯留下来，老太费了多大的心血，你真的不知道？”

“我没有乱讲，那个时间我还没有发现你。”沈平说。

“你说什么？”涟漪问他。

“那个时候我还没有发现你，现在我觉得你可以给予我快乐，我不走了。”沈平温和的答。

涟漪看着他，他像是小学生，忘了带课本，等着给老师骂的样子。

“你是什么意思？”涟漪呆呆的问。

“我喜欢你，涟漪，我为你留下了。”他平淡的说。

涟漪冷笑，“你疯了。”

“我没有疯。”沈平答：“你知道我没有疯。涟漪，我不会再回去的了，除非你跟我一齐去。”

涟漪问他，“你真是好笑，竟会在这种时候开起玩笑来。”

“为什么呢！涟漪，每当有人说爱你的时候，你便以开玩笑来推塘！逃避现实。”

涟漪瞪着他，不相信他是沈平。

“如果你对我没兴趣，说你不爱我，爽爽快快的，别对我像那个简大全，姓简的是个大傻瓜，我不是，说一句你的真心话！我难道没令你比以前快乐？”

“你在胡扯什么！”涟漪站起来。

“你坐下来。”沈平涨红着脸，“我最生气便是你这种自以为是、神圣不可侵犯的样子，我哪一句是胡扯？你倒说说看！”他盯着涟漪。涟漪被他那种样子吓坏了。

“你……想怎么样？”涟漪问。

沈平松了他的手，“没怎么样，”他又恢复了自己，依然是吊儿郎当的，“我心里话说完了，非常轻松，随便你怎么想。”

涟漪苦笑，“请你们不要投石子了。”

“投石子？”

“你难道不明白？我这口井，是死井，干得没有一滴水，整箩的石子投下去，都不会起一个泡，有一圈涟漪的，知道不知道？”

“我不相信，”沈平摇头，“说什么都不相信，我觉得你不是一口井，你是一池水，整池的柔水，轻风吹过都会引起皱纹。”

涟漪低下了头，“沈平，让我们做朋友吧！别拿这种话来烦我，我只有你们一家朋友。”

“但是事实是这样。”沈平站起来，“如果你以为我在开玩笑，如果你以为我不痛苦，那你就错了。”

涟漪说：“沈平，你只是个孩子，如果我不喜欢你的，现在早就开了门请你走了，我讲尽了好话，你都不听，可别怪我了。”

涟漪心中波动，难以开口，她再也没料到沈平会向她示爱的，这也解释了沈平行动古怪的起因。他每天来到潘家，便是要接近涟漪，他待君儿亲密，大概也是爱屋及乌，留上怪里怪气的须，可能是要把自己装得老气一点。

涟漪越想越好笑，她对沈平一点也不生气，因为这事来得大突然，太莫名其妙，而且沈平毕竟还是大孩子，一时感情无法寄托，傻里傻气做了错事也是有的。

这样一想，涟漪渐渐定下了心神，沈平是个聪明的孩子，冲动是年轻人的缺点，他是值得原谅的，不比简大全，来得可怕。

沈平看着她，她也看着沈平。

涟漪很镇静的说：“沈平，你还是快回去吧，差一年的功课要去完成，还有你的女朋友伊莲，你忘了？”

“伊莲，伊莲只是个孩子！”沈平说。

“你也是个孩子，只有孩子与孩子在一起，才不会有隔膜。”涟漪说。

“不要在我们之间划一条线，”沈平不乐，“爱情当中是没有界限的。”

涟漪越来越镇定，她已经有了应付沈平的办法。

“你想要怎么样？”涟漪问：“假使我答应你？假使！”

沈平笑了，他趋上前来，“假使你答应我，我们可以结婚。”

涟漪笑起来，“结婚？我是一个寡妇，还有一个儿子……”

“我很喜欢君儿，”沈平沉下了脸，“我们可以在一起生活，这不是问题。涟漪，请你别笑，请你相信我，你这个假设是有可能的。”

“你将如何赡养我们？”涟漪问。

“这没有什么困难。你只不过比我大五六年而已。我可以找一份职业，画画，洗碟子，什么都可以，你不是追求享受的那种女人。人是不会饿死的，绝对不会。”沈平讲得很坚决。

“你想得太轻松了。”涟漪叹息。

“不，我没有轻松，或许你还会说：我爸妈会反对！是不是？但是我们可以不必理他们，你可以跟我走，对，跟我走！”他显得非常兴奋。

“不理他们？也不理其他人怎么讲？”

“当然。做人能活多少年中．自然是爱做什么便做什么，处处迁就别人，还是不活的好，你总听过祖父孙子骑驴进城的故事吧？听别人的话，实在听不了那么多的。”沈平挥动着双手。

涟漪一呆，作不了声。

“涟漪，”沈平低声的说，“跟我走吧，我在那边有一间木屋，很漂亮的木屋，我还有一辆红色的福士威根车子，假期我们开那辆红色车到附近的郊外去野赛。我会对你很好，真的，涟漪。”

涟漪听得微笑起来，红色的小车子，绿色的草地，这个见异思迁的男孩子。

“你大概对每个女孩子都那样讲吧？”她笑问。

沈乎跳起来，看着她半晌，然后低下了头，“算了，你根本没有诚意，还拿我开玩笑。”

“你忘记伊莲了？如果你有一个红车子，伊莲大概是坐得最多的，你不能这样负心吧？”她问。

沈平瞪着她，有点语塞。

“沈平，假如我只有十七岁，十八岁，我也许可以有机会坐你福士威根，但是沈平，我已经是一个孩子的母亲，我所爱的人现时已经不在了。”

涟漪自持着说下去：“我待你一向如小弟，如果你认为值得的，便让我们维持这个关系，如果你觉得无所谓，那也就算了。”

沈平呆呆的说：“你真厉害！涟漪，人家说人非草木，你却像块铁一样。”

“沈平，别这么说啦，你想想，你母亲对我多好，我有她照顾，生活也舒适平安一点，你不想破坏我们的友谊吧？简大全的母亲怎么样对我，你不是没有见过，别让我再尝这种滋味了。”她苦笑着。

“你难道，一点也不爱我？”沈平哭丧着睑说。

“你这孩子，我已经是对你很好的了，可是好也要有个程度，我对你的程度，是止于姊弟之间，明白吗？”

沈平点着头，“明白了。”他的声音很惨淡。他停了一停，然后说，“你的丈夫，他一定是个了不起的男人。”

“他没有什么了不起，我爱他就此而已。”涟漪坦白的说。

“你将来还会不会再爱人？”沈平问。

“我想不会了。”涟漪摇头，“我想不会。”

“假如你打算再结婚，嫁给我好不好？”

涟漪笑了出来，“沈平，我没有开学校，也不收候补生，你怎么会讲出这种话来？将来过了十年八年，你会后悔对我讲过这种傻话。”

“我在你眼中，除了孩子气，傻，幼稚，难道便一无是处？”沈平的脸有点白。

“沈平，不要再与我斤斤计较了。”涟漪劝解他，“回家好好的想一想，把事情弄清楚一点，别让老太知道，然后乖乖的回那边去，好不？”

“你叫我不要计较，为什么你的要求却那么多？我没有什么道理要听你的话，我要留下来可以，要走也可以！总之不是因为你命令那样，我便要做。”沈平气愤的说。

“当然，”涟漪心平气和，“我不过是好意而已，你不肯听，我也没有什么办法。”

“我再耽下去也没意思，我没想到你是那么绝情的一个人，我以后也不会上你家的门来了！”沈平站起来，像个孩子那样的呜咽着，夺门而去。

“沈平！”涟漪叫他！但是他不听。涟漪颓然的坐下，叹了口气。

阿伍出来了，她当然是什么都听见的，她说：“沈少爷怎么了？发起神经病来了，这会子倒奇怪，像全世界的女人都没了，失了踪似的，都来烦我们太太！”

“算了，阿伍，他只是个孩子。”涟漪说：“千万不要把这件事在他母亲面前提起来。过几个星期他就会没事的了。”

“这个孩子，真是有点疯疯颠颠的，沈老太要是知道他居然敢做出这个没廉耻的事情来，气也气死了，我早就说，沈家好端端地，怎么会养了这么一个儿子。由此可知，去外国嘛，是去不得的，将来君儿可不准往外边乱跑！”阿伍唠唠叨叨的在讲。

她以前对沈平的几分好感，现在又消失得一干二净了。

涟漪对沈平的这次示爰，起先是颇为震惊，后来便不以为意了。沈平的性格她很清楚，经过几个月来的接触，她发觉沈平急需要爱人，也希望自己能被人爱，再加涟漪待他好，便引起了这种错觉，感激涟漪之余，以为是爱上了她，甚至准备作种种牺牲来得到她。

涟漪一点也不怪他，但是沈平却觉得涟漪不但嘲弄了他，还伤害了他。他要躲在家里养伤，便不肯出来见她。

涟漪想再好好的与他谈一谈，可惜时间又大多数被这个叫潘彦玲的学生占据掉了。

涟漪细细的留意看这个孩子，发觉她有时候与其他的孩子没什么两样，有时候却是心事重重的。

涟漪有点可怜这孩子，可怜不是很受欢迎的名词。涟漪本身也不要人家可怜，况且小彦是很聪明的孩子，涟漪必须要把这种感觉藏得好一点。

一日小彦忽然交来了学费，她将五块钱交给涟漪，随即返回座位去、神情很得意，头也抬得高了。

涟漪没料到五块钱可以带来这么多的自尊心！由此可知小彦真是个特别的孩子。不知道她父亲有没有交了租，否则的话，小彦应该是更开心的。

在小息时涟漪将那张收条给小彦看。

小彦很起劲，她对涟漪说：“爸爸讲不要欠人家钱，周老师，所以他把学费给我，叫我去交。”

“呵，”涟漪问：“那日我与你去吃饭，有没有告诉父亲？”

小彦睁大了眼睛，“没有，我不会告诉爸爸的，他会生气，他常常生气。”

涟漪有点疑感，“他难道没问你肚子饿不饿？”

“有。我说不饿。爸爸带了面包给我，后来我在早上吃掉了。”她说：“昨天爸爸也带我去吃饭，有很多好菜。”

涟漪听小彦讲得好像当吃饭是件大事，心中不忍之至。

“后来爸爸还给了一个月的房租。”

“嗯。他找到事做了吗？”涟漪问。

“不知道。”小彦摇摇头。

“那董太是很高兴的了？”涟漪又问。

“董太不是好人，”小彦说：“她最爱讲我们的坏话。”

“谁这样告诉你的？”涟漪微微吃一惊，“董太很关心你呢，你可不应该仇视她。”

“爸说的。”小彦理所当然的说：“爸爸讲一有钱交清房租，我们就搬家，不受她气。”

“小彦，相信周老师，董太是个好女人，她很喜欢你，她待你也很好……”

“哼，我才不要她可怜，爸爸说我们不要任何人的可怜。”

“你喜欢你爸爸？”涟漪冲口而出，因为她没有见过如此口口声声提着父亲的孩子。

小彦睁着眼睛，竟不知道该如河答好。

涟漪连忙再装出一副教师的神情，“很好，马上要打铃了，你回去坐吧。”

“周老师。”小彦叫她。

“什么事？”

“你对我好，我知道。”她说：“而且你没有讲爸爸的坏话。”她似乎很感激。

涟漪笑道：“我又没见过你爸爸，怎么可以讲他坏话呢？”

小彦一想，又开心了一层，欢天喜地的回去上课了。

涟漪猜测这个父亲大概终于找到职业了，第一次拿来薪水，便解决了一些欠债，涟漪也替小彦高兴，希望她以后可以过比较正常的日子了。

人是会改变的，她父亲不得意了这许多日子，心理多少有点本正常，想法也偏激，加上自卑感，连带小女儿也受了这种影响，如果好好的过一阵，这父女俩是会恢复常态的。

涟漪觉得有点快慰，现在使她挂念的，只是沈平了。

沈平一直没有来。

沈老太倒来了，她对于儿子有点莫名其妙，不知道他要怎么样。

“我随便如何依他，他都不满意，这样下去，我真是命也短了，唉，早知有今日，何必当初！把他叫回来做什么？我满以为母子之间说什么都该有点亲情，谁知他却视我为陌路人，世界真的变了，抑或是我们老了？不能再适应这个世界了？”

涟漪是知道原委的，但是她又不愿把真相说出来，只能哑口无言的陪着沈老太。

“涟漪，他一向与你很讲得拢来，只好再托你一次了。你就当他是弟弟好了，让他在暑假后回去，也许大了几岁，他会改一下变也说不定。”

“是的，我劝他好了。”涟漪有点内疚，她深觉自己应该在开始的时候，便与沈平保持个距离，那便不会与他过分熟络，也更加不会弄到今天的地步了。

“他一天到晚把自己关在房间里，饭也爱吃不吃的，头发又长了，像野人，画也不画了，我怎么敢与他讲话？”

“他真的那样？”涟漪怔怔的。

“骗你作甚？老头子快给这个宝贝儿子气疯了。”

“那我去叫他吧。”涟漪只好那么说。

“谢谢你。”

“别谢我。”涟漪说：“老太，你先回去再说，我一会儿就来。阿伍……”

阿伍出来，“太太，做什么？”

“包点春卷吧。”

“春卷？”阿伍瞪着眼，“大热天谁吃那种东西？”

“沈平，我要过去劝劝他，记得好像他喜欢吃春卷。”

“太太，一时哪能弄得出来？”阿伍摊摊手。

“算了，阿伍。”涟漪有点顿，“不弄也算了。”

“沈老太走了吗？”阿伍说，“可千万别让她知道沈少爷的事，年纪大的人承受不起。”

涟漪换了一套衣裳，那种蓝色她很少穿，因为颜色太嫩，穿上有点不合身的感觉，但是不知怎的，她觉得适合这一次，故此换上了。

她走到隔壁，沈老太向沈平的房指指，并不出声。

涟漪敲了敲房门，里面一点反应都没有。

她再敲了几下，眼睛看着沈老太，沈老太做一个无可奈何的表情，转到书房去了。

她对涟漪说：“一切交给你了。”

涟漪苦笑一下，作为答覆。

她再敲门，把声音弄得很大。

“沈平，你在里面吗？”她提高了声音，“沈平，我可以进来吗？”她等着反应。

房间里面一阵响，然后静止了一会，随后她听见沈平开口了，声音有点沙哑。

“门没有锁，一推就开的，进来好了。”他说。

涟漪轻轻一推，门果然是开着的，事情好像并不太严重。

“沈平？”她叫他一声。

沈平躺在床上，吊着一支香烟，头发老长，光着上身。

“什么事？”他反问。

涟漪笑了一笑，在椅子上坐下，“来看看你。”

沈平看她一眼，“为什么？”他完全采取不合作的态度。

“看看朋友很应该，何必要理由？只要你有空，或是不讨厌我，都可以接受我拜访，对不对？”

沈平照样躺着，不说什么。

“你大概有点恨我吧？”涟漪问他。

沈平又看她一眼。

涟漪忽然想起了他那辆红色的小车子来了，她不禁呆了一会儿。

“你这一次来是什么意思？”沈平问她。

涟漪站起来，她微笑着拿起一件 T恤，递给沈平。

“穿上它，我们好好的谈一谈。”涟漪说。

“谈什么？”沈平伸手接过了衣裳，却没有穿上。

涟漪有点为难，“谈你的事。”

“告诉我，我有没有希望？”沈平看着她。

“没有。”

沈平一听便将衣裳摔出去，撞在墙壁上，跌在涟漪的脚下。

“那你来作什么？”他喝问。

“来看你。”涟漪道。

“我不要你看！”他气虎虎的答：“你回去算了。”

“沈平，你心平气和一点，慢慢的听我讲。”

“我不要听。”他又偏着头，故意不看涟漪。

“你下不了台，所以才继续发我的脾气，对不对？其实在这几天内，你早就已经想通了！”涟漪问他。

沈平一呆，双手叠在胸前，“我后悔自己冲动，早知道你这样无情无义的，也不会自讨没趣。”

涟漪微笑，“你的示威行动可以完结了，我正式向你道歉。沈平，请你原谅我不可能接受你的那份感情。”

“事在人为，”沈平叹一口气，“你不想接受而已。”

“你几时回去？”涟漪问。

“快了，留在此地，再也没意思。我耽在此地这么久，是为了你，你总该明白吧？”沈平说。

涟漪微笑，不答他。

“我来到你家，心中以为你是个老太太，门开处出来的却是你，你使我震惊。涟漪，很少女人会有你这种味道。”

“你几岁？竟懂得鉴赏女人了？”涟漪微笑。

“我并不太小。”他苦笑，“伊莲应该感激你。她与你之间没有比较。但是她是人，暖的有感情的，你却是一块冰，我要溶化你，却连自己也差点结了冰。”

“回到伊莲那里去吧。”涟漪说：“别生我气。”

“你是很难得的女人，我是不会忘记你的。”沈平拾起了地下的毛巾衫，穿上了。

“你该洗洗脸，打扮一下。”涟漪说。

“是吗？反正我就要走了，”他说：“这几个月来我真的举止像小男孩，你说头发长不好，我就去剪头发，你说要怎么样，我便照做，多幼稚，伊莲要是知道，难免气个半死。她求我替她画个素描，求到今天还没成功，我实在不是那种鞠躬尽瘁的男人，不知道怎么样，在你面前，就庸俗起来了。”

涟漪故意避开他的目光，“听见你提伊莲，我很高兴，几时你们再回来，介绍让我认识。”

“那个时候，你会不会变呢？”沈平问：“依然是老样子？与君儿在一起，两母子相依为命？”

涟漪答：“当然只好两母子相依为命，不然怎么办？”

“当心君儿，不要让他太冷清，多注意他一点，不要学我的母亲。”沈平说。

“你的母亲，是个很好的母亲。”涟漪告诉他。

“她不了解我，母亲应该了解子女。她把我当怪物对待，这几个月来，她并不知道我过的是怎么样的日子。”

“她年纪大了，没想到你会那么疯。”

“算了，涟漪，我不想与你吵架。”沈平说。

涟漪说：“你真的好像是大了一点。”

沈平笑，“我必须要将头发留得更长，否则那边的人可要把我当怪物了。所谓怪，根本没有标准，对不对？”

涟漪说：“你毕竟是个聪明的孩子，沈平，我很替你高兴。”她拍拍他的肩膀。

“你放心，我不像那个姓简的，我不会缠你的。替我告诉母亲，我马上要动身了，越快越好，毕了业自然会再回来。”他忽然想起来，“对了，叫她别再乱发电报，你也少替她再出主意！”

涟漪不好意思的笑笑，说：“好，我替你传达。”

沈平的声音忽然又低了下来，“涟漪，你是个很好的女人，我喜欢你，一直会喜欢你。”

“谢谢。”涟漪只好那么讲。

“你请打道回府吧。”沈平说。

“赶我走？”涟漪笑问：“好，我就走吧。你好好的，别再惹你母亲担心。”

沈平挥挥手，“知道了。”

涟漪出来，沈平随即掩上了门，好像对涟漪并无太大的留恋。

“这孩子。”涟漪喃喃的道。

“怎么样？”沈老太探头低声的问。

涟漪一笑，“没什么了。他答应短期内回去，叫你放心，毕了业一定回来。”

“哦，那也不过是一年而已。”沈老太高兴得不得了，“这一次好了。”

“沈平还叫你别打电报了。”

“哼！讽刺我！”沈老太又轻松了起来，话也多了，“我倒要问问他是什么意思。”

“只怕你见到儿子，什么都讲不出来。”涟漪含笑道。

“是呀，我也不明白，也许是我对他太小心翼翼了，仿佛声音大点他就会被我震碎似的，唉。”

涟漪说：“做母亲的都是这个样子。”

“涟漪，我有话要跟你说，希望你别见怪。”她很沉着的样子。

涟漪奇怪，“什么话？尽管讲好了。”

“沈平这孩子，”沈老太看着她，“爱上你了吧？”

涟漪吓一跳，不知道该怎么答。

“你不用否认，我一切都看在眼里，他对你是极倾心的，”沈老太笑了一笑，“可惜你拒绝了他。”

涟漪忙问：“你早就看出来了么？”

“自从他不肯学好中文，还照样往你家里跑的时候，我已经知道了。”沈老太说。

“我却还是最近才晓得的，不是他亲口承认，我也不信，他是聪明的孩子，再也料不到会放这种傻事。”

“你的确是可爱的，”沈老太笑，“我也喜欢你。”

“你不生气？你不怕？”涟漪也笑。

沈老太说：“怕什么？我最怕沈平没主意，不自决定事情，半天吊着才糟糕呢，他要是有所选择，我决不会反对。”沈老太看着涟漪。

涟漪吃一惊，“你这样开通？沈平可误会你了！我满以为你会气得跳脚的，沈老太。”

“为什么？因为你是寡妇？因为你有儿子？我才不会呢，在我眼中，人只分好跟坏，其他一概不必理。”

涟漪有点感动，“沈老太，你倒另有一套看法。”

“是吗？我倒觉得我的看法很正常，并没有什么不好。我每天在说，做父母的要看开点。沈平老说我不了解他，其实是他不了解我才真！”

涟漪听得呆了，想着所有做母亲的确要向沈老太看齐才行。

“我要他回来，是因为我想看他，怕他在外头闯祸！自私是自私了，但并不过分，现在，我只好再进一步的迁就地了。”沈老太摇摇头。

涟漪怔了一会儿，才说：“我还以为你什么都不知道呢。”

“我不出声就是了，涟漪，他什么都瞒不过我的。我很感激你，你帮了我一个大忙。”她握住了涟漪的手。

涟漪静静的一笑，“你放心，他现在没事了。”她说：“沈老太，我也该回去了。”

沈老太送涟漪出门，涟漪回到家里，耽在藤椅上唏嘘了一会。

涟漪感触很多，又是一个晚上失眠。

她不想想得太多，但是却无法使自己平静下来。

涟漪决定要抽多一点时间出来，放在君儿身上。这样将来无论君儿感激与否，涟漪都算尽了责任。

涟漪照样上学放学，她满以为潘彦玲这孩子算是无事了，哪知不到三个星期，那个小女孩一面脸青肿的返了学校。

涟漪一见，顿时一呆！也顾不得是在上课，马上趋向前去问：“你怎么了，那边脸是怎么回事？”

小彦呆呆的，不作声，涟漪不便当看那么多同学逼问她，于是只好等放学。

小彦被她问了几问，忽然哭了。

“你是撞肿的？”她问：“不小心跌了一跤？”

小彦摇摇头。

“怎么会这样？你不要怕，讲给我听！是让人打的？”涟漪问。

小彦不出声，只是哭。

“谁敢打你？”涟漪又动气了，“打孩子打成那个样子，是可以到警局去告的！你不可怕，讲给我听。”

小彦说什么都不肯讲，“我要回去了，周老师。”

“我陪你回家。”涟漪道，顺手拿起了小彦的书包。同事们看见涟漪又管闲事，不知道是替她担心好，还是帮着她一块忙。

涟漪跟着小彦来到她家里，那个房东董太正在厨房里，合声出来，看见涟漪，吓了一跳。

她将涟漪扯过一旁，“老师，你又来了？小彦的爸在房里里，你最好别进去，在外边等着，坐一会吧。”

“董太太，”涟漪说：“孩子脸上的瘀痕你看到没有？”

“怎么没看见？我又不是瞎子，是给他爸打的！”

“什么？”涟漪几乎不相信自己的耳朵，“爸打的？难道他不是人？打亲生女儿？她才六七岁呢！”

“可不是！我决定叫他们搬家，我再也看不下去了，眼不见为净！这种父母，真的气死人！”董太比涟漪更气。

“小彦出来了！”涟漪说。她忽然明白这孩子不肯说出谁打她的原因了。

“老师，爸说谢谢你送我回来，他有点不舒服，不见你了。”

涟漪说：“去跟你爸爸说，我一定要见他一见。”

“唉呀！”董太惊道：“不可不可，这个人什么都做得出来，老师，你还是回去吧！”

小彦瞪了董太一眼，神情非常怨恨，然后一声不响的回房去了。

涟漪觉得董太虽然人不错，但是未免口太快，也顾不到会引起小彦的反感，难怪孩子会不喜欢她。

涟漪想小彦的怪父亲大概是不会出来见她的了。他一定是个粗俗不堪的汉子，很可能妻子便是给他虐待走的。

她正在担心，门开处，出来了一个男人，涟漪一看见他，便呆住了。这男人约莫卅多岁，头发胡髭都没经打理，衣衫陈旧，但是却高高瘦瘦，一双眼睛清秀得不得了，虽然此刻有点无神，但是依然看得出与小彦十分相似。

涟漪满以为他是屠夫形的一个男人，一见之下，完全出乎意料之外，于是呆住在客厅中，她在这一分钟里忽然想起沈平，沈平第一次见她，必然也有这个感觉。

这种感觉是相当奇妙的，涟漪紧紧的看牢地，涟漪在他的身型中看到了丈夫的影子。

“周老师？”他的声音是苦涩的，“有什么事？”

就在这时候，涟漪转变了主意，她原本想来大发雷霆，教训这个父亲一顿，一见他的人，发觉他彻头彻尾的是个悲剧人物，根本骂不出口。

于是她答：“没什么，我送小彦回来而已。”

那个男人也有点意外，他也没倩到涟漪会说得这么轻松。

“在下姓潘，潘彦明。”他说。

涟漪忽然想到他妻子名字中，必然有一个“玲”字，合在一起，成了小彦的名字。

“还有什么指教？”他问得很麻木。

“潘先生，请问你吃了饭没有？”她问。

“什么意思？”他问。

“假如方便的话，我想请两位吃一顿便饭。”涟漪说。

他一想，马上答：“我吃过了，你带小彦去吧。”

小彦说：“爸爸……”

“小彦，进来换衣服！”他喝止了女儿，又对涟漪道：“对不起，请你等一等。”说完两父女一齐进房去了。

涟漪很清楚地知道，他们两个都没有吃过饭。

董太在一旁咕哝，“喝醉酒生事，打小孩子。”

涟漪忽然想起来，“董太，他交了房租没有？”

“交了一个月，还是欠呀！”董太一摊手。

“那他不是找到工作了吗？为什么今天又没饭吃？”涟漪问。

“谁晓得，那笔钱也是借来的。”

“小彦的母亲呢？难道一次也没回来看过女儿？”涟漪想问几百个问题。

“没有，他们在这里住了很久，我都没见过她母亲。”

“那你怎么知道她是跟别人跑了？”涟漪问。

“这……”董太想：“是他喝醉的时候自己嚷出来的。”

涟漪叹了一口气，不再问了。

没过一会儿小彦出来了，脸上虽然还是肿肿的，但是也带着笑容，她换过了一条花裙子，显得有点活泼。

“周老师，我们可以去了，爸说谢谢你。”她自然而然的拉起涟漪的手。

涟漪对房门看了看，向董太道别后便与小彦出去了。

“小彦，这一次，你到我家去吃饭怎么样？”她笑问。

小彦点点头，“周老师，你可别听董太的话，爸对我很好的。”

“是的，我知道。”涟漪说，她摸了摸她的头发。

“爸不小心，将手碰到我脸上的。”小彦又补充，“也许我不应该哭，爸爸最不爱听见哭声。”

涟漪微笑着听，她的家与小彦那里不过是一巷之隔，走路一会儿便到了。阿伍开门，看见小彦，也料到七八分，知道这孩子是涟漪所讲的那个，故此并不说什么。

小彦却轻轻问：“她是谁？”

“帮我看家的，好不好？”涟漪问。

“她很好，她也不爱讲话，我可喜欢不讲话的人，”小彦笑，“所以爸跟我最怕董太。”

“董太说她有点怕你们呢！”涟漪笑，“好了，我们别谈这个了，阿伍，开饭吧！”

这时候君儿抱着一只红皮球奔出来，一看到有人，便趁机躲在阿伍身后，一双眼睛睁得老大，瞪看小彦。

“这是谁？”小彦又问。

“我儿子。”涟漪笑答。

小彦的眼睛停在那只红的皮球上。阿伍在嚷了，“君儿，快让开，我要到厨房去。别拉着我！”

结果君儿与阿伍唏哩哗啦的一齐走进厨房去，那只球遗下在客厅里。小彦去拾了它，抱在胸前。

“你喜欢它？”涟漪问，她尽可能把小彦当作大人看待。

“我记得我很小的时候，也有一只这样的皮球。”小彦看着涟漪，“红色的。”

“现在呢？”涟漪问，“忘记了。”

小彦若有所失似的说，将球又好好的放在地下。

涟漪只笑了笑，也不追问她。

“周老师，你真好，你不讨厌我爸爸。”小彦说。

涟漪又想起那个人的声音身型，那种无神的眼光。

“他很好，为什么要讨厌他？”涟漪故意那么说。

小彦懊恼的说：“上次爸差点有事做了，爸说的，后来那个人欺侮爸，爸又不做了。”

涟漪心中想大概那次交了学费，便是因为找到事情了，可是为什么才做了一个月呢？

“那个人是谁？他怎么欺侮人？”涟漪问。

“他说爸做得不好，爸便回家了。”

“你爸爸做什么的？小彦。”

“他？弹琴。”小彦说：“教人家弹琴，人家唱歌，他也陪着弹的。”

“那叫伴奏了。”涟漪问：“怎么你家没有琴呢？”

“卖给人家了。”小彦嘴里说得很快。

恰巧阿伍又摆了饭菜，她便招呼小彦去吃。

小彦看着君儿，觉得非常有趣。

“他真胖，他不吃饭吗？”小彦说。

涟漪笑起来，“他早吃过了，他小，不一齐吃饭的。”

“会讲话吗？”小彦问。

“怎么不会？还会唱歌，写字，他已经在念幼稚园了。”涟漪答：“他也不怎么胖，不过是你太瘦，小彦。”

小彦招呼着君儿，“来，弟弟，到这边来玩。”

阿伍听见小彦叫君儿弟弟，也觉得很新鲜，于是看着涟漪笑了一笑。

涟漪为了小彦的高兴，心中轻松了不少，孩子是不应该有忧虑的，小彦在这几个钟头里应该高兴一点。

小彦与涟漪正在吃饭，阿伍说有敲门声，她去开了门，回头对涟漪说：“是沈少爷。”

沈平进来了，他穿得很整齐，头发梳得光滑的，涟漪向他笑了。沈平坐下来，没讲什么话。小彦好奇的看着地，屋子里有好几个人，都不出声。

沈平先叫君儿，然后抱起他，他低着头，“我已经订好飞机票了。”

“恭喜你。”涟漪说：“希望在不久的将来可以再见。”

“我送你一样礼物，在我走了以后，你可以同我妈拿。”

“现在就给我不行吗？”涟漪问。

“迟一点去好一点。”沈平说。

“这几天怎么不见你来？”

“我在预备那件礼物。”沈平答：“你大概是会喜欢的。”

“几时动身？”涟漪关心的问。

“后天，你不必来送了，大热天，太阳猛烈。”

“你真的不要我送？”涟漪问：“大概是有道理的。”

“我去见过伊莲的爸妈，他们会送我的。”

涟漪奇道：“难道他们去了，我就不能去？我不明白。”

“涟漪，”沈平想说什么，但是又住了嘴。

“大概你不想我去，或是不想伊莲的父母见我？”涟漪微笑，“那不重要，我不去便是了。”

“涟漪，我怕我会哭出来。”沈平告诉她。

涟漪点点头说：“祝你回去幸福。”

沈平低声道：“这一段日子，我忘不了。”他站起来道，“我去了。”

“再见。”涟漪的声音有点不自然！她心里难过的程度并不下于沈平，“希望你会写信给我。”

“再见。”沈平让阿伍替他开门，走了。

君儿在问阿伍沈哥哥还会不会再来之类的问题。

小彦好奇心一点不大，她看了看涟漪，并不问，她是个懂世故的孩子。

涟漪的表情大概有点凄惨！阿伍走过来安慰她。

“沈少爷总算去邪归正了，太太，你的功劳真大呢。”她笑着道：“沈老太一定很高兴的。”

“是的。”涟漪抬头答了一句。

“周老师，”小彦说：“我吃完饭了。”

“好，你要不要洗手？洗完手可以吃点水果。”涟漪说。

阿伍把她带进洗手间去，又给她两个苹果。

“周老师，我出来许久了，我想回家。”小彦说。

涟漪看看钟，快八点了，“你回家早点睡。”她叮嘱着，忽然似闻到了那间小房的霉气。

“自己会走吗？”阿伍倒也关心她。

“会，当然会。”小彦笑：“再见周老师，”她又鞠个躬，“谢谢，再见弟弟。”她向君儿摇摇手。

“你喜欢来只管来。”涟漪说：“不要客气。”

小彦笑着走了。

“这孩子，也怪有趣的。”阿伍说。

“她有个神经质的父亲，常打她的。”涟漪说。

“脸旁的那块青，就是打出来的吗？”阿伍问道：“太可怜了，打坏了怎么办？”

“那是他的女儿，别人也无法干涉，奇怪的是，孩子还处处帮着父亲，一点不准人说他坏。”

“真是怪事，孩子的母亲呢？真的与别人跑了？”

“也不知道，谁也没亲眼见到，也许不是真的。”涟漪说。

“我也是这样想，这么狠心的女人，究竟不多，孩子是自己的。”

“这孩子这么可怜，她要是有什么事，我可得照顾她。”涟漪说。

“你见过她的父亲吗？”阿伍问。

“见过了，很斯文，并不如想像中的那个样子，但是也憔悴得很，听他女儿说，他是个乐师，弹琴的。”

“洋琴鬼？”阿伍马上联想起。

“别乱讲，”涟漪笑起来，“什么鬼不鬼的？”

这君儿听着说完，紧张起来，在阿伍身后咭咭的笑。

涟漪看了看君儿，“你越来越顽皮了！”她说：“快去睡！”

“太太，你也早点休息吧。”阿伍抱起君儿走了。

涟漪是关心小彦的，她对小彦的父亲，也并不厌憎，反而非常同情他。她觉得错处并不在他，大概是在小彦的母亲身上，但是她又没见过那女人，更不能下决断。

总之小彦是牺牲品，是毫无疑问的了。

小彦这些年来，大概是没有一天过得舒服的，这孩子志气强，生命力也强，虽然瘦一点，精神却还过得去，这种生活的环境，对精神上的影响最大，小彦将来会有变成思想上不健康的危险。

涟漪喜欢她，决定要设法帮她，而最积极的办法，便是使小彦的家庭恢复正常，这真是谈何容易！

她旁敲侧击的向小彦打听她的母亲，小彦却一字不提，涟漪并不怪她，也许在小彦未懂事之前，她父母便已经分手了。

涟漪无法获知事实真相，想帮也无从帮起。

但是小彦乐意上她家去，涟漪也乐意招待她。小彦既乖又静，连阿伍都欢迎她。

涟漪有时候送她回家，有时候不送，碰见她父亲的时间并不多。

一日涟漪陪小彦回家，她顺便带些日用品回家，在小彦的家门口，见到一个女人。

那女人闪闪缩缩的，小彦一见她便说，“快，周老师，不要给她看见我们，我们快回家！”

“给谁看见？”涟漪问：“那个女人？”

小彦已经把她拖进屋子去了，那个女人却更快，一个箭步冲到小彦身旁，一把抱住她。

小彦尖叫起来，那女人看涟漪一眼，一言不发，走开了，来得早，去得也快，涟漪倒被惊呆了。

她一看小彦，倒不觉得孩子有惊恐的地方，不由得心中称奇。

“那是谁？小彦？”涟漪追问。

小彦很坚决的摇摇头，“不知道。”

“不知道？对周老师请老实话，假如她不认识你，怎么会跟你说话？怎么会抱你？”

小彦迟疑了一下，“爸爸叫我不要睬她。”

“她是谁？”涟漪又问。

“爸没有说过。”小彦推开门进屋子去了。

涟漪神色不定，董太看见了，问道：“什么事？”

“一个女人，忽然抱住小彦。”涟漪奇怪的说：“是谁？”

董太叹口气，“周老师，我劝你少管这一家的闲事，他们是这样子的。”

“听你的口气，好像知道那个女人是谁！”

“是不是长得很清秀，衣着也不错的？”董太问。

“是。正是她。”涟漪兴奋的说道。

“我也不知道！反正这女人老在附近出现，我买菜的时候常见到她，躲躲避避的，不知道是什么意思，我见是一个女人，也不放心上，不然也报了警了。”

“出现有多久了？”

“也不过是几个星期一次，行踪很怪，似乎是为小彦而来的，是谁呢？我也问过自己，大概足小彦的亲人。”

“以前你可没对我说过。”

董太笑道：“你没问起，我说不了那么多。”

“小彦的父亲怎么样？”她问。

“这几天还好，又交了租给我啦。”董太说。

“那是又找到事了。这证明他相当积极，”涟漪说：“但为什么都做不长呢？”

“那种脾气！”董太哼了一声。

“你也真好心，”涟漪微笑，“一直收留着他们。”

“不然有什么办法？”董太摊摊手。

“那个女人，你说是小彦的亲人？”她问。

“自然，否则巴巴的来看她一眼，有什么好处？小彦又不见得喜欢她！这孩子城府很深，她明明是知道她是谁，又不承认。”

“是的，”涟漪说：“小彦不肯讲，我也不会叫她讲。”

“惯了也算了。”董太说：“你喝杯茶吧，周老师。”

“不敢当。”

“说我好心，你才真是好心呢，周老师，这么关心学生。”董太问：“周老师结了婚没有？”

涟漪道：“我丈夫已经过身了。”

董太太一睑愕然，然后怜惜的说：“对不起。”

“没关系。”涟漪低声说。

“我们是同病相怜呢，”董太说：“恕我讲得难听点。”

“呵。”

“所以我对小彦有一份感情，可惜小孩子又不明白。”

“你没有孩子？”涟漪问。

“没有，”她苦笑，“只有这一层楼跟一点存款。”

“我有一个儿子。”

“周老师。”小彦出来了，“我洗澡了，你不走吗？”

“我坐一会儿，与董太太谈一会儿。”

小彦敌意的看董太一眼。

“大概是那个女人走了。”董太轻声说：“小彦在窗口看她走的，每次都是。”

“我在想，那个女人，会不会是小彦的母亲？”涟漪做了一个猜想，她觉得很有可能。

董太大吃一惊，“不会吧？”

“你想想看，”涟漪提醒她，“她们俩长得像不像？”

“嗳，给你一讲——我以前怎么没发觉？”

涟漪不响，她也在想。

“既然是小彦的母亲，为什么不进门来？”董太自言自语的问。

“她一定是小彦的母亲，只有一个母亲才会做出这种痴心事来，她一定有苦衷！”

“小彦知道那是母亲，也不应该如此呀！”

“她年纪小，而且完全站在父亲这一边，”涟漪分析，“也是有的，不能怪她。”

“会不会小彦的父亲不准她见女儿？”董太问。

“有可能。”

“可怜可怜，唉，究竟夫妻有了什么误会呢？难为了孩子，俗语说一夜夫妻百日恩，有什么是看不开的呢？”董太有感触，话也多。

涟漪正坐着发呆。

“其实小彦的父亲，也不能算是坏人，唉！”

就在这个时候，涟漪听见开门的声音，进来的正是小彦的父亲。

涟漪有点尴尬，不料他反而很大方。

他对涟漪打了个招呼，说：“你好。”

“好。”涟漪回他一声。

“是送小彦回来吗？谢谢你。”他笑了一下，那种笑是疲乏的。

他穿着一件长袖衬衫，袖子是卷着的，人再瘦没有了，他颈上凸着喉结，背也有点弓，但是精神比那天好许多。

“周老师要是有空，我想请周老师出去喝一杯茶，表示谢意。”

“没有什么好谢的，不过潘先生既然请，我没有不答应的道理。”涟漪想藉此探听消息。

一旁的董太倒有点吃惊，但是她知道不该管闲事，便藉故走开了。

“小彦呢？”他问，声音极轻。

涟漪看情形，知道他是极爱这个女儿的，打她也是喝醉了不得意，可能醒后比谁都后悔。

“在这儿，爸。”小彦奔出来，“我洗了澡。”

“有没有洗浴缸？”他问。

“有。”小彦很快的答。

涟漪觉得他真的怪，会问女儿这种问题，当然这是好的，但他起码应该收拾了房间才讲。

“我们请周老师喝茶，小彦。”他告诉女儿道。

“好呀！”小彦笑，“周老师去不去？”

“去。”涟漪笑，她从没看见小彦有这样高兴过。

“我们一块去吧！”小彦拍着小手掌。

涟漪看了她父亲一眼，“潘先生请。”

涟漪便跟着他们，感觉倒是很特别，她没料到会有这样好的一个机会，使她可以进一步的了解到他们一家。

可惜的是，他们父女俩很少开口说话，气氛倒是一直很融洽的。

小彦告诉她父亲关于涟漪家中的一些“趣”事，涟漪本身听着，也觉得好笑，一些本来极平凡的事，在孩子眼中，顿时变得不同了。

小彦说到君儿的时候，她父亲本来是静默的，忽然开口了。

“君儿的父亲有没有讨厌你？”他问女儿。

“君儿的父亲？”小彦一怔，“我没看见过君儿的父亲。君儿的妈妈便是周老师，我没看见他爸爸。”

于是他保持沉默了，也不再问，涟漪不知道他在想什么，故此并不说什么。

从这次短短的接触来讲，涟漪发觉他是一个骄傲、自尊心强烈、偏激的人，而且从来不先开口讲话，这是他怪癖的又一证明。

但是涟漪知道他对自己并没有恶感。

他们喝茶的时候，其实应该吃饭了，涟漪猜想也许他是不够钱。

涟漪试探地问：“听小彦说：潘先生是教琴的吧？”

“嗯，”对方只应了一声。

涟漪笑一笑说：“现在教琴的人多，弹得好的，却没几个。我儿子要不是太小，倒想让潘先生教一教。”

“会讲话吗？”他反问：“会讲话便可以学琴了，年龄问题不重要。”

“小彦呢？为什么不学？”涟漪问，小彦也抬起了头。

“是呀，爸爸，为什么不教我？”她两只眼睛睁得大大的。

他不作答，过了一会儿说：“哼，学琴，除非是作陪衬品。否则也只有穷一辈子。”

涟漪摇摇头，“这个年头，谁也富不了，照这样说，教书自然也好不了，先夫是学画的，更是没出息。”

他一怔，“你——？”

“我丈夫去世有几年了。”涟漪答。

“呵！”

“这种话，说太多对孩子有不良影响。”涟漪怕说得太多会引起他烦恼，于是便提出要走。

小彦有点不舍得。

“时间也不早了，家里还有人等我呢。”涟漪解释。

小彦的脸色顿时沉沉的，她父亲也把这情形看在眼里。孩子总得有个女人照顾，不管是母亲阿姨姊姊！看到年长的女人使他们有安全感。

涟漪益发觉得他是一个可怜的人，怪倒是一点也不怪。

涟漪回到家中，见到沈老太在等她。

在这种心情下见沈老太是心安理得的，沈平有了着落，她也算对得起沈老太了。

沈老太待她坐下来便说：“沈平明天走了，你知道吗？”

“他曾经告诉过我马上要走的，确实的时间不知道。”

“看样子这孩子对你还很怀念呢。”沈老太说。

“不会的，孩子还是孩子，隔一个时期便没事了。”涟漪温和地说。

“是吗？”沈老太笑了一笑，“我这个儿子，给你的麻烦太多了。”

“算不了什么。过了几年，沈平结了婚，有了孩子，你便是祖母了。”涟漪告诉她。

沈老太喃喃的道：“祖母……祖母。”她渐渐露出了笑容：“唉，君儿叫我一声婆婆，我尚且开心得这样，倘若真是我孙子，我可要给乐坏了，即使是一年见一次，也好。”

涟漪笑了起来。

“对了，”沈老太说：“沈平有一样礼物送给你。”

“他也跟我说起过。”

“很神秘呢，他也没有说是什么，不过看样子，大概是一张画。”沈老太说：“四尺高，二尺多宽，扁扁的一张，不知画是什么？”

“呵，是画倒也好，”涟漪说：“沈平的画不错。”

“不错？哼！”沈老太笑了。

“怎么，不是听说有好些人在买他的画吗？”

“哎呀，那些都是假的呀，买画的都是老头子的朋友，钱是老头子出的呀！”

“什么？”涟漪笑，“原来是沈老伯玩的主意呀？”

“当然，鬼才要沈平的画呢！连我做母亲的都不敢领教。”

“沈平大概不知道吧？”涟漪笑。

“他当然不知道，他知道就好了，他还以为自己了不起呢，居然有人欣赏他的画！”

涟漪想起沈平庆祝他的画有人买的情形，更加好笑。

“涟漪，”沈老太说：“我忽然发觉的，你脸色好多了。”

阿伍抢着说：“太太还胖了呢。”

“大概是你小菜弄得更好了。”沈老太笑道。

阿伍也笑，“沈老太，你真会开玩笑。”

“阿平去了以后，我们两老又寂寞了，你可要常放君儿过来，陪我们玩玩呵！”沈老太说。

涟漪一轻松，笑语如珠，“那我该把君儿出租，来让老太太们开心！得来的钱，足够开销了！”

沈老太一听，笑得绝倒，她说：“涟漪，你也真是，明明会讲这样好的笑话，为什么不多讲？”

“多讲就不稀奇了。”涟漪说。

沈老太拍拍涟漪的手臂，“好，你这样子好！我当初见你，你只不过是皮包骨头的病人现在有这样的成绩，当真不容易。”

“你帮了不少忙，沈老太。”涟漪笑道。

“别这样讲，我什么也没做过。”沈老太说：“你帮了我才是真的，我们俩也别互相标榜了。”

涟漪又被引得笑起来。

“沈平这孩子，你要不要再见他？”

“不用了，我想他没有意思要再见我，他连飞机也不要我送，我总得尊重他的意思。”

“那么你明天下午来抬画吧。”沈老太笑道。

“好的，替我祝他快乐。”涟漪说。

“知道了，那我也该告辞啦！”

“沈老太，你别老挂着少爷。”阿伍也这么说。

“知道，我告辞了。”沈老太站起来，她走了。第二天涟漪把那份神秘礼物抬了来，果然是张画，标题是“涟漪”，但是涟漪本身也看不出是什么东西，但见颜色很美，图案也顺眼就是了。

涟漪猜这大概便是沈平替她画的人像了，虽然看不出是什么，涟漪倒觉得比较好，至少她可以挂起这幅画，又不怕好奇的人来问三问四。

涟漪将画挂在近走廊的地方，家里面生色了不少，说生色实在是真的，涟漪家中都是些褪了色的老家愀，忽然之间来了这么一幅巨大的油彩画，像在姑娘胸前配了一朵大红花。

沈平去了。第三天涟漪接到他的明信卡，在途上寄的，涟漪觉得他态度很大方。

明信卡上没有什么，但是涟漪很高兴。之后没隔多久，她又收到一封信。

涟漪知道沈平不久便可以恢复正常了。

在这几天当中，小彦来过一次，涟漪得知了一个消息。

小彦说：“周老师，那一天吃完东西，回家的时候，爸爸问我是不是爱学琴。”

“你怎么说？”涟漪问。

“我说我的确很喜欢。”小彦答得像大人。

“答得很对，你爸爸怎么说？”涟漪问她。

“爸说如果有钱买琴，他想教我，可惜琴太贵了。”

“可以租来用，也可以到琴行去学，你爸没提过吗？”

“他说要想办法。”小彦笑着说：“谢谢你，周老师。”

“干么谢我了？”涟漪笑问。

“因为你提过学琴，爸就肯教我了。”

涟漪觉得她太像大人，有点难以应付。

“你爸爸现在的工作，还算好吧？”

“嗯。”小彦又不愿意多说了。

给了别人，也许会对这样的孩子表示失望，不耐烦，满腔真诚的关怀居然换来她的唔唔嗯嗯支吾之辞，实在是不化算的。

但是涟漪的看法不同，她知道这种孤僻的性格，小彦有许多地方，可以说是同她一样的。

果然，小彦在那么漫不经心的应了一句以后，心中也有点过不去，于是又补了几句。

“爸爸说老板都是一样的，什么马不吃草？”小彦问：“他说老板没有好的。”

涟漪笑了起来，“可是除非自己做老板，不然每个人都得受老板气。”

“周老师，你的老板是谁呢？我可没见过你的老板。”

“校长也可以算是我们老板。”涟漪说。

“校长并不凶呀！”小彦道。

“嗯。”涟漪笑了一笑。

“我喜欢你笑的样子，周老师。”小彦道。

“真的？”涟漪有意无意的说：“人笑起来都会很好看，那日在你家门口碰见的女人，她笑起来，一定更好看。”

小彦很机灵，马上看了涟漪一眼，不出声。

涟漪也不问她。

隔了一会儿，小彦问她：“周老师，那个女人，你看清楚了她的样子没有？”

“看清楚了，她吓了我一跳呢。”

“你……说她是不是很凶，很可怕？”小彦怀疑地问。

“并不见得比周老师凶。”涟漪说。

“是的。她老是哭，她不过想看看我。可是为什么爸老叫我不要睬她呢？爸并且不许她进来。”

“她是可怜的。”涟漪的声音低了下去，“要是不让我见自己的女儿，才难过呢。”

小彦吃惊地看着她，“周老师，你有女儿吗？”

涟漪笑了，小彦毕竟还是小孩子，听不懂她话中的譬喻。

“没有，我没有女儿。”她答。

“那么那个女人是看女儿的了？”小彦低下头，“她是我妈妈？”

涟漪吃惊了，她觉得小彦的敏感，聪明，都远远的超过了她年龄，这并不是太好的现象。

“你难道不知道？”涟漪反问。

“爸从来不说的。”

“小彦，照我看，她的确是你的母亲。你父亲不让她见你！大概有他的理由，但是不论什么理由，都不足以将母亲与女儿分开——你爸这样做是不对的。”

小彦听得呆呆的，忽然之间，她的眼睛红了。

“周老师，我也常常想，为什么大家都有妈妈，有好好的家，我就没有。你说为甚变会这样？”

涟漪说：“你别难过，小彦，当然你爸爸也不是故意的，你也别哭。”

“爸是很喜欢我的。大家都以为他对我不好，其实……”小彦哭了起来。

“我明白，我很明白你。”涟漪将她拥在怀里，“你别伤心。”她安慰着这个孩子。

当天涟漪把小彦送走了后，又为她伤心了一阵子，她不知道小彦会不会把这些告诉她父亲。

涟漪反而希望潘彦明来找她，即使是叫她不要再管闲事，也是好的。

不出涟漪所料，潘彦明果然来找她了。

那是一个黄昏，涟漪没料到他会在这种时候来，有点意外，她开了门。

潘彦明有礼而且温和的说：“周老师，要是你有空的话，我希望可以进来跟你谈一谈。”

涟漪有点紧张，“请进来，小彦呢？”

“她没有来，在家做功课。”他说。

“一个人在家，没问题吧？”涟漪问。

“她并不是娇生惯养的孩子。”他答。

涟漪请他坐，他也坐下了。

“周老师，怨我这样称呼你……”

“不用客气，这样的称呼很好，不少家长就是这么叫我的，当然有点不好意思，不过听听也惯了。”涟漪微笑着。

“你向小彦提及过她母亲的事，对不对？”他忽然之间问。

“是的。”涟漪直认。

“你是不是对每个学生都那么的关心，还是对小彦特别有兴趣？”

涟漪听出他语气中带点讽剌。

“看来你对我们的事知道得相当多，消息大半是由董太供给的，对不对？”他问。

“潘先生，小彦是我的学生，教师总得对学生负一点责任，我希望自己没有过分，假如有令你为难的地方，请你原谅。”涟漪说得很温和。

“我与小彦的母亲早已离异，并且协定她从此不得过问小彦的一切事情，这一点我想你是不知道的。我与小彦的生活虽然不怎么好，但是也过得去，将这一点说明了，我想周老师大概可以放心了吧。”

“我并没有不放心。”涟漪轻快地道：“我只是觉得，要使孩子过正常的生活，必须有正常的家庭，像我这样，孩子失去父亲！是无法挽回的，像你们这样，却是人为的，何不为了孩子着想，而各退一步呢？”

潘彦明笑了一笑，“这是我们的私事。周老师，老实讲一声，你不以为我是想这样的吧？这一切，也是环境造成的呢！”

涟漪点头，“是的，难道真无办法补救了吗？”

“周老师，我不是怪物，自然感激你这一番好意，须知离婚这一则，不是我提出来的，而是由小彦的母亲提出来的，你关心小彦，我很高兴，但是我极之希望你以后不要再在孩子面前提到她的母亲，使我为难。”

涟漪考虑了一会儿，“是的，也许我是过分了。我答应你，小彦在我这儿，我会尽量使她活泼起来，并且不提你不想她知道的事。”

看见涟漪这么爽快，潘彦明是出乎意料之外的，他微微点头，便说：“谢谢你。”

涟漪微笑，“我们可以谈些较愉快的事了吧？”

“希望下次有这样的机会。”他有礼貌的说。

“潘先生要走了吗？”涟漪问。

“小彦并不知道我来过这里，请不要告诉她，她比一般的孩子懂得多。”他说。

“这我早就知道了。”涟漪答道。

“那我走了。周老师，谢谢你。”他又说。

“不用谢，有空与小彦一起来坐。”涟漪送了他出去。

他一共坐了十几分钟。

当时屋子里只有涟漪一个人，阿伍与君儿出去了。

涟漪在他走了以后，吁出一口气。

她现在至少知道小彦父母是离了婚的，并且不出董太所料，是小彦的母亲先抛弃了她父亲。

这对夫妻是怎样维持不下去的呢？

小彦的母亲又有没有另外嫁人呢？

涟漪心中在思疑着。

她笞应潘彦明以后不再对他女儿提到她的母亲，涟漪做到了这一点。

小彦继沈平以后，成了涟漪的常客。

一日她听见阿伍在问她：“小彦，明明是女孩子，叫你小玲不是更好吗？”

小彦答：“不知道，爸说‘玲’字不好听，所以叫我小彦。”

涟漪听着，她觉得潘彦明有点滑稽，为了婚姻的不愉快，竟然连妻子的名字也恨上了。

阿伍又问：“玲又有什么不好听呢？不少女孩子都叫这个名字的。”她摇摇头。

涟漪不想她再问下去，于是叫道：“阿伍，麻烦你替我倒杯茶。”她要支开阿伍。

阿伍到厨房去了。小彦看涟漪一眼，合上功课本子。她对涟漪说：“许多同学羡慕我呢。说我可以在周老师家做功课。

“那有什么好羡慕的？”涟漪在笑。

“她们说有不懂的地方可以马上问老师，她们又问我，周老师人好不好，家里漂不漂亮？”

“你怎么答？”涟漪觉得很有趣。

“我说周老师对我很好，我又常在她家里吃饭，她家里我很喜欢，我也不怕她。”小彦一口气地说着。

涟漪笑了起来。

“同学们现在都对我很好，又向我借功课本子看，她们以前是不很理我的，现在不同了，也许是因为周老师的关系。”

涟漪有点意外，这样说起来，连孩子们都是极势利的了，她也没想到。自己在学生的心中，竟会占了这么大的地位，所以她有一小段时间的沉默。

“我说错了吗？”小彦问。

“没有，你说得很好。”涟漪恢复了笑容。

“同学还说，她们能不能也来周老师家呢。”小彦问。

“我想我大了，也许也会做老师，”小彦想了一想，“做老师多开心。”

“做老师是不错的，”涟漪说：“你有耐心吗？”

小彦肯定地答：“会的，我一定会有的。”

涟漪笑了。

小彦说：“爸爸说他会来接我。他每天弹完琴以后便到这里来接我回去的。”

“他现在上夜班，早上做什么呢？”涟漪问。

小彦说：“他睡觉，有的时候实不知做什么，”她笑了，露出缺了几只的门牙，“爸爸说是谱曲。”

“那不是很好吗？”

“爸爸最近好像开心了不少。”小彦说：“他也很少喝酒了，他还替我洗校服呢。”小彦讲得有点得意。

涟漪听着，觉得有点残忍！她以为男人总该做男人的事情，洗衣服无异是不应该的。潘彦明是很识相的，他现时生活算是比较正常了，每日与小彦吃过饭后，再让女儿到涟漪处来，小彦不常在涟漪家搭饭吃。

等他休了班，才把小彦带回去，他并没有告诉涟漪他工作的地方，涟漪猜他大概是在一家小夜总会里弹琴，不然晚上不会那么夜。

幸亏小彦读的是下午班，夜间迟一点也无所谓。涟漪知道潘彦明精神上是痛苦的，几年来他一直忘不了妻子，假使忘得了，双方没有感情，也不会痛苦。

每天夜里，他总是等在门口接小彦回去，一声不响的。

小彦因为家里无人，也乐意到涟漪家里来。

小彦告诉涟漪，“爸爸待我很好的，为了转校，让我不用走那么多路上学去，他花了不少心思呢。”

“是的，我看得出。”涟漪笑。

小彦一听有人说她父亲好，便开心得不得了，“爸爸有事情做的时候便好。”

涟漪奇怪他为何老是要转工作，这也许与他的脾气有关。

潘彦明不到一会儿，便来接女儿了。

涟漪力邀他进来坐一会儿，他今天是比较早了一会儿。

“你那边生意还好吗？”她问。

“不错，老板是赚钱的。”他看涟漪一眼，“至于我们，还不是老样子。”

涟漪笑一笑，“谁不是这样呢？”

“看来你是知道我在哪里工作的了。”他说。

“猜到一点。”涟漪答。

“你还猜到什么？”潘彦明问得有点冷冷的。

涟漪并不介意，她说：“我不能未卜光知，猜到的东西极少。”她丝毫没生气。

“你想知道什么呢？”潘彦明显得有点无奈。

“你太敏感了，”涟漪不客气地道：“潘先生，我何尝质问你来着？我什么也不想知道。”

潘彦明呆了一会儿，脸上的表情是落寞的，“是的，你讲得很对，对不起。”

“我并没有怎么样，你不必道歉。”涟漪说。

“你……看到小彦的……母亲在附近出现没有？”他忽然问。

“没有。”涟漪摇头，“我只见过她一次。”

“你以后……再也没对小彦提起过她？”

“没有。你看来对我没有信任。”涟漪微微不悦。

“她很漂亮，是不是？”他忽然之间说道，双眼中闪着奇异的亮光。

涟漪突然听到这样的话，自然既意外又惊异，她以为他喝了一点酒，但是又不象。

“小彦并不太像她。多可惜，也太幸运。她只有……一张脸。”潘彦明象在自言自语。

“你了解她吗？看情形你并不。”涟漪告诉他，“你有偏见，而且太不原谅人。”

潘彦明想说话，但是被涟漪阻止了。

“当然我只见过她一次，也不了解你们的情形，但是你不该阻止她见小彦。”

“我早告诉过你，这是我们之间的协定。她当时离我们而去，可有理我们的死活？”他声音冷得像冰。

“她离开你们。可是自愿的？”

“自然，她是千金小姐，嫁了我这样的一个穷小子，捱不下去，便回家去了，她可有替我着想过？可有替孩子着想过？”

涟漪语塞了。

“现在有一段时候过去了，她闲着没事做，又想起小彦来了，居然派人来要求领回小彦。小彦是我的孩子，她姓潘，我不会让任何人碰她！”

“是的，”涟漪叹口气，“也许你是对的，不过为孩子起见，我希望你可以给她正常的生活。”

“我从来未曾接受过别人的意见，”他忽然笑了一笑，“现在我正在照你的意思做，唯一的理由是：那会对小彦好得多。”他说。

“你应该早就知道了。”涟漪看他。

他不出声，恢复了沉默。不一会儿，他便带小彦走了。

“明天见。”他说：“周老师。”

涟漪笑了一笑，“再见。”

她发觉潘彦明笑起来，并不比其他人难看。这可怜的人，谁叫他去娶一个千金小姐做妻子？照他这么说法，错是完全错在他的妻子。也难怪他恨她。

潘彦明没有对她表示敌意，使她很高兴。看情形却使这对夫妻没有机会重修旧好，小彦的生活总算可以过得比较正常了。

获知潘家的秘密后，涟漪是更加同情小彦了。活在这种环境里的孩子，心理怎度可能会得正常？

涟漪是以额外欢迎她来到游戏玩乐，这种情形连续了一段时期，潘彦明的话也多了起来，渐渐涟漪是更了解他了。

潘彦明的妻子并没有与他正式离开，至今尚是分居状态，这一个千金小姐，据潘彦明说，是一时冲动，存着玩弄的心才嫁给他的！故此他现在也要报复，说怎的也要隔开小彦与她。

涟漪不以为然，她心中想，假如这个女的存心玩弄，断然不会委身下嫁，现在她又得到了什么？涟漪觉得其中一定另有文章！绝对不会这么简单。

潘彦明对妻子的态度是厌恨的，但又有点念念不忘。

涟漪猜他大概还是爱着她的。

“当初谁也猜不到她会那么做！”潘彦明苦笑，“大家都在奇怪：怎么搅的？这穷小子，居然赢得了她的心，现在好了，看到我的下场了。”

“你不应该那么恨她。”涟漪说了一句。

“女人始终是帮着女人的，不是吗？”他愤愤的。

“夜总会里的工作还好吗？”涟漪顾左右而言他。

“老样子。”他又维持了沉默。

他似乎只在责骂妻子的时候，才有兴致讲话。

小彦在涟漪家就久了，却渐渐的有点怀念母亲。

她趁父亲走开时候，便静静的问一句：“周老师，你说那是我妈妈，要是我再看见她，又怎么办？”

涟漪皱皱眉头，“你要对她有礼貌点，叫她一声妈妈。”

“我从来没叫过她，她一直都不跟我们在一起。”

“胡说，那个时候你年纪小，三年多了，你当然不记得她。”涟漪说。

“我真不知道该怎么办了。”小彦讲得像个大人。

涟漪跟她说：“别担心，我有一种感觉，你就快可以过正常的生活了，有爸爸有妈妈的家庭。”

“是吗？”小彦看着她，“周老师，我现在已经很满意了，爸爸对我这样好。”

“是的，可是有了妈妈，不更好吗？”

“妈不会再睬我们的了，她家里有钱，我们这样穷，她不会要我们的。”

“不要这样讲，小彦。”

涟漪答应过潘彦明不提小彦母亲的事，故此尽量避免伤这个孩子的心。

过了没多少天，傍晚放了学，涟漪正在教君儿做功课的时候，小彦又来了。

她站在涟漪面前很久，也不出声，也不玩耍，只是背着书包，看牢涟漪。

“咦，你怎么了？”涟漪问她：“不高兴？”

“周老师，我碰见了妈妈。”她说，垂着眼睛。

“在哪儿碰见的？”涟漪问：“在家门口？”

“就在这里门口。”小彦说：“她好像是站着等我的。”

“呵。你跟她说了话没有？”涟漪问。

“我听你的话，叫了她一声！她就哭了。”小彦答。

“她哭了？她现在走了吧？”涟漪说：“你也不要难过了，详细的把情形告诉我。”

“不，”小彦抬起头，“她没有走，她还在门口等我。”

“什么？”涟漪诧异了。

“她说她要见我一会儿，她知道爸还没有回家。”小彦眼睛红红的，“你说我该怎么样？”她问。

“你还讨厌她吗？”涟漪问她。

“她，我不讨厌她了。”小彦说：“她哭得很厉害。”

“那么，让我们把她请进来好不好？”她又问。

小彦点点头。

涟漪连忙打开了门，看到了那个女人，小彦的母亲，正站在一旁等着，一脸茫然又焦急的神色。

“潘太太吗？请进来坐。”她招呼着她。

小彦也跟着叫：“妈，周老师请你进来。”

她看了看涟漪，然后转身吩咐了前面的汽车司机几句话，便急步走上来。

“潘太太，请进来。”涟漪让她进屋子里去。

她一坐下，使哭了。

涟漪打量着她，她还很年轻，绝对不会超过廿五岁，身上穿浅灰色的套装，没有施什么脂粉，但是显得很美。这样算来，她嫁给潘彦明的时候，可能还只有十几岁呢。

“妈，这是我的周老师。”小彦说：“你别哭，好不好？”

她勉强的用手绢擦干了眼泪，“周老师，谢谢你。”

“谢我干什么？小彦是你的女儿。”

“不是你，我永远见不到小彦，小彦，他们现在叫你小彦吗？”她红肿着双眼，挤出一个笑容，“以前妈叫你小玲的。”

“我叫小彦，周老师也叫我小彦。”小彦说。

“那好！你喜欢，我也叫你小彦好了。”她迁就着女儿，“这些年来，你还好吗？”

小彦的脸上露出不满的神色，涟漪连忙开口。

“你放心，潘太太，她很好。”

“别叫我潘太太，我原本姓唐。”她忽忙的说。

“应该叫你唐小姐吗？”涟漪问。

“不不，唉，我也不知道怎么样才好。”

涟漪笑了一笑，“小彦，你去做功课吧，到君儿的房间去。”

小彦看看她母亲，拿起书包便走了。

“小彦很听你的话。”她看女儿的背影。

“我是她老师。”涟漪笑着说：“你们可以在我这儿留一会儿，照我所知，潘先生在十一点前，大概是不会到的。”

“周老师，我们的事，大概你很清楚了吧？”

“并不，只是晓得一点。”

“我认得潘的时候，只有十八岁，他是我的补习老师，间中也教我的琴。我们的故事，大概可以写成一篇小说。经过一年，我们彼此相爱了，家中反对我嫁给他，我们于是私奔，当年便生了小彦。但是……”她又哭了起来。

“但是怎么样？”涟漪问。

“我实在熬不下去了，我开始想到家里的豪华生活，我又生了病。”

“你当初也应该考虑到这一点吧？”涟漪说。

“你想想，一个十八九岁的女孩子知道些什么呢？我根本还没有资格签名结婚。病后母亲来偷偷看过我，又想把小彦接回去养，结果全给他赶走了。这样断断续续过了一年多，我的病始终没有好……他的工作又不持久，要是这样下去，我实在是会死的，于是找着了妈，我妈便把我送进医院，潘说我要是回唐家，他便与我断绝关系，我伤心之下，能做什么呢？”

涟漪听著，没料到两方面的故事会全不一样。

“潘说得出做得到，他果然不给我见小彦，甚至不让小彦知道有我这个母亲，他把我恨到这个地步！”她哭得极之伤心。

涟漪叹了一口气。

“我做错了什么呢？我若是爱富弃贫的，当初就不会嫁给他，我是牺牲了不少的，但是我不计较，我现在得到了什么？每天夜里想到小彦，我便难以入睡。”她看着涟漪，“你总可以明白我的心意吧？”

涟漪说：“这种事……外人很难帮忙，但是为了孩子，你们应当互相让步。”

“我是愿意让步的，事情已经拖了几年，孩子都这么大了，但是潘坚持要把我抛弃，我又有什么办法？”她仰起头，神色憔悴不堪。

“潘太太，我都不知道怎么说才好！照潘先生说，可是你遗弃了他与小彦呢！”

她听了呆住很久，然后又哭起来，“天，竟会有这种事，他竟会这样说！”

“潘太太，你别哭了，这样苦哭，对事情无补，对身体又没益，不如开朗点，反正你可以在我这里见到小彦。”

这时阿伍出来，看到有人在哭，便拉了拉涟漪，低声说道：“怎么搅的？太太。天天有人在我们家里发牢骚，哭闹，没完啦？”

涟漪给阿伍一个眼色，阿伍才不出声了。

涟漪转头看潘太太，她还在抽抽咽咽的。

“要不要把小彦去叫出来？让她看看你。”

“不用了，”她说：“今天我这样见了她，已经很满足，以后我希望可以到你这里看看她。”

“你尽管来好了，这一段时间是安全的，要是你不愿意见到潘先生的话。”涟漪说。

潘太太看她一眼，“我走了，谢谢你。”

“要不要告诉小彦？”涟漪问。

“不用了，我先走一步，请你不要告诉她父亲。”

她走了没多久，小彦便奔出来，“我妈妈走了？”

“她走了，不过她会来看你的。”涟漪安慰她，“高兴吗？现在可看到你妈妈了。”

“她为什么走了呢？不等爸爸来？”小彦问。

“她不想见你爸。好了，别问这么多了。”

涟漪笑，“你还想怎么样？应该快活了！”

“我想最好爸爸跟她在一起。”小彦坦白的说。

涟漪笑，“好了，将来一定可以的，不过现在最好不要告诉你爸爸，好不好？”

小彦点头，“我知道。”她抱住了涟漪，“周老师，你真好。”

当夜潘彦明把女儿领走了，并不知道发生了什么，他愿得很振作，很开心，变了不少，小彦也比往时活泼。

潘彦明以后也不知道他妻子差不多每天都与女儿在一起，涟漪的家成了他们的大本营，来来往往的人络绎不绝，都是为了他们。

值得开心的是一家三口都开朗了起来，涟漪也是同情他们，故此为他们烦着这些事情。

潘太太根本比涟漪小，涟漪与她也合得来，她偶然也带小彦出去看戏吃饭。小彦偶然说漏了嘴，她父亲也只当是涟漪做的事。

她与涟漪的话也渐渐多起来了。

“潘这个人，真是怪！”她低声的说：“照小彦讲，他最近已经变了不少，可是依然那么恨我，我们之间的误会，看来是至死不能解决的了。”

“不会的。”涟漪说：“你何必一直悲观呢？”

“我看样子，潘很听你的话。”她忽然说道。

涟漪一怔，看着她。

她也像是知道失言，有点懊悔的样子。

涟漪心中也有几分明白了，“潘太太，我关心小彦，是基于同情心，没有其他的意思，你不必怀疑我。”

她听了当场满脸通红，头低着半日抬不起来，“我太不对了，这……真是。”

涟漪一笑，“没有关系，讲明了大家好。”

一方面潘彦明也有点怀疑。

他对涟漪说：“我看小彦近来似乎有点心事，又不讲给我听，是什么呢？她大部分时间都与你在一起，我想你大概是会晓得的。”

涟漪笑笑，也是不出声。

这样一直瞒着潘彦明，瞒是尽力瞒，但是事情还是拆穿了。

照旧，潘彦明每日来的时间应该是晚上，那一天他早到了，而且事前也未有通知涟漪，他抱着一包面包点心，阿伍替他开门，吓了一呆，支吾着不肯让他进来。

小彦却先看见了，叫了一声“爸爸”，冲出去抱看他。

潘彦明笑嘻嘻的迎进来，一眼看见妻子坐在沙发上，不禁呆住了，他吃惊得很厉害，以至脸色也变了。

涟漪僵在当中，不知道该怎么办，幸亏她有一点急智，于是走向前去。

她装作若无其事的说：“小彦，你看是谁来了？”

小彦激动的说：“爸，妈妈来看我了。”

两夫妻的表情是呆的，涟漪希望他们不会忽然之间吵起来，她担心地看牢他们，手中拉着小彦。

但是两个只是彼此凝视了一会儿，一言不发。

潘彦明叹了一口气，潘太太则坐在椅上不动。

潘彦明看了涟漪一眼，眼色中感情很复杂。几个人呆了很久，最后还是潘彦明开口了。

“小彦，我们回去吧。”

“妈妈呢？”小彦问：“为什么你不与她讲话？”

“你见她有多久了？”潘彦明问：“你这样挂着她？”

“她是我妈，她对我好，她并不可恶。”

“是周老师告诉你的？”他问女儿。

“没有，周老师什么也没有说，是我自己觉得的。”小彦哭，“她是对我好。”

潘彦明不理，抱起小彦，“我们走吧。”他也没向谁打招呼，便自己开门走了。

潘太太看着涟漪，低下头，“我实在没办法了，看样子小彦再也不会到这里来了。”

“对不起。”涟漪说，心中想着也许潘彦明会把女儿转校，更是有点难过。

潘太太走了以后，阿伍便说：“太太，以后再也别多管闲事了，君儿需要人照顾呢。”

“是的。”涟漪说：“不过照这样看来，世上不幸的人，似乎不止我一个。”她一笑。

“那当然。”阿伍喃喃的说：“那当然。可是人还得做下去，不但要做，而且得活得快快活活，像我这样，一只脚已经在棺材里了，既无子又无女，不也很好？”她也笑。

涟漪道：“别这样说了，阿伍。只是这件事没着落，我心中不舒服。”

“算了，太太，人家的事，哪儿帮得了那么多？”

“也只好这样说了。”涟漪答。

小彦果然是一连串好几个星期没来她家，起初潘太太打过电话来问，后来也不知道怎的没了音讯。

涟漪心中放不下，常想问小彦，但是又怕她难过。

一日小彦忽然又来了，背着书包，笑着。

“小彦！”涟漪喜出望外，“你怎么来了？”

“是。”小彦跳进来，“爸让我来的！”

“爸让你来？”涟漪吃惊的问：“真的？”

“是的，爸每星期让我到妈妈家去三天，真的！”小彦睁大了眼睛，表示一点也不假。

“怎么会呢？”涟漪意外得不得了。

“那天爸回家，一夜没睡，他想了很久，然后说：周老师是很对的。之后他找到了妈，就让我去了。我不很喜欢外公他们，但是他们也很客气。”小彦滔滔不绝的说。

“你爸妈和好了？”涟漪惊喜的问。

“没有。他们还是不讲话，不过也没有吵架。”

“照情形看，你不久便可以跟爸妈一齐住了？”

“真的？周老师，你真好！”小彦说，“以后我可以常到这里来了。”

“你还到这里来干什么？你不会有空的了！”涟漪笑道。

“不，我一定会来的。你让我见到了妈。是你劝服爸的吗？”

“才不是呢，是你爸想通的。”

“我不来，你会寂寞吗？”

涟漪给她问住了。会寂寞吗？

她想了一想答：“我不会的，我有君儿呢，他大了，可得用心照顾他。小彦，你替我放心，我不会寂寞的。”她微笑着。
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