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《红的灯绿的酒·亦舒》（天地图书1989年版）



她有一张甜蜜的小圆脸，

笑起来唇红齿白，

却沦落在销金窟货腰，

真是匪夷所思。

但世事往往如是，

红颜命薄，

一句话道尽沧桑。

人们来到她们的地头，

在红的灯绿的酒影响下，

性情多数大变，

白天再正经规矩，

到了这里也疯狂放肆。
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《红的灯绿的酒》（小郭和琦琦初识的故事）



琦琦来上班的时候，他已经坐在那里。

领班把琦琦带到他的桌上，她向他笑笑，看见他在喝威士忌加冰。

琦琦怪老套地说：“先生贵姓？去哪里玩多？”

客人抬起头来，一张很整洁斯文的面孔，他答：“我姓郭，朋友叫我小郭，我不大出来走。”

琦琦识趣地问：“郭先生做哪一行？”

“我写作为生。”

“呵，原来是大作家。”

“不敢当不敢当。”他欠一欠身。

“我们这里有一位豪爽的老客人，也是大作家，他专写科幻小说，迷死万千读者。”

郭先生双手乱摆：“这位老兄我也认识，不能同他比，岂敢岂敢。”

琦琦笑，“郭先生太客气了。”

见客人掏出香烟，她连忙帮他点火。

郭先生问：“你们领班一共几位小姐？”

“八位。”

“听说都用叠名？”

“郭先生消息灵通得很。”琦琦笑。

领班有点文化修养，替旗下小姐都改了艺名，琦琦与莉莉最受欢迎，邦邦与咪咪正窜起来，与琦琦最要好的，是一个叫芝芝的女孩子。

三年前，她俩同时来上工，不约而同，说做的是临时工，但不知怎的，竟做了三年，离不开了，且还有一直做下去的意思。

每想到这里，琦琦都有点惆怅，离不开了，直到年老色衰，遭到淘汰。

芝芝比较乐观，曾嘲弄地说：“谁的事业没有危机？公务员到五十岁都得强逼退休。”

“小姐，人家有退休金。”

“算了，我半年的收入比他们一生的养老金还强呢。”

但临时工变了长工，却是事实。

琦琦问：“郭先生，要不要跳一支舞？”

“不用客气，我坐着就很好。”

“郭先生是来找灵感的吗？”

他笑，“实地观察一下。”

琦琦真怕大作家会得问她“你快乐吗？”这种人生大道理，琦琦答不上来。

很多人认为小姐们的生活不差，穿得好吃得好，工作似游戏，陪客人说说话，跳跳舞，已经可以获得丰厚酬劳。

真相如何，问她，她也不会说；打她，她都不说。

这位郭先生如此斯文，看样子不会有什么额外要求。

但出乎琦琦意料，他说道：“出去逛逛如何？”

“当然，我马上去换衣服。”

琦琦准备好的时候，郭先生已经付过帐。

两人走到门口，有人叫，“琦琦，留步。”追上来的是一名潦倒汉子，形容萎靡，琦琦压抑心中厌恶，不去睬他，那人却陪笑上来：“琦琦！”

他摊大着手板。

小郭一看就知道是怎么一回事，于是掏出一张钞票，放在那人手里，那人打拱作揖地走开。

过半晌，琦琦说：“你太慷慨了。”

“你的丈夫？”

琦琦看了小郭一眼，忽尔笑起来，“天可怜见，幸亏不是，那是我父亲。”

小郭十分感慨，听琦琦口气，像是皇恩大赦一样，“只是父亲”，天晓得有那样一个父亲的女孩子是怎么样挣扎成长的，但，总比有那样一个丈夫好。

琦琦把手臂套进他的臂弯里。

“去哪里？”琦琦喜欢这个人，笑得特别动听。

她太懂得笑的艺术，不然，怎么成为卖笑高手。

“琦琦是你的本名？”

她点点头。

“那么。芝芝呢？”

“芝芝姓区，叫区灵芝，邦邦姓张，她家里希望生个男孩，叫她兴邦……我们浪费了这些好名字，是不是？”

“先吃顿好的再跟你讨论这个问题。”

琦琦看着她今晚的人客，“足够你写一本小说了。”

小郭笑而不语。

他似乎非常喜欢聊天，正像他说，他是来找资料的。

上甜品的时候，琦琦已经同他很熟。

她说：“我同芝芝最要好，分别是，她没有积蓄我有，她花得太厉害，但是不怕，她有位富可敌国的情人。”

小郭先生笑笑，一边用手擦鼻子。

“不相信？”琦琦不服气，“不告诉你，你还以为我夸张，那人姓李，叫……”琦琦说出一个名字。

小郭耸然动容。

“他们在谈条件，一合拍芝芝就退休下台。”

小郭问：“为什么看中芝芝？”

“为什么不？她相貌、身裁好过许多当红女明星。”

真的，小郭见过许多阔太太同千金小姐的面相三尖八角，十分孤寡丑陋，但偏偏都过着逸乐舒适的生活，所以，什么人折堕，什么人享福，根本无稽可查。

琦琦有一张甜蜜的小圆脸，大眼睛，笑起来唇红齿白，却沦落在销金窝货腰，匪夷所思？但世事往往如是，一句老话道尽沧桑：红颜薄命。

小郭问：“不干这一行，走投无路了吗？”

琦琦笑，来了，终于文绉绉，责她以大义了。

她忙着喝杯中的酒，不去理他。

过些时候，她说：“郭先生，你是个好人，不妨对你谈谈心事。我有一个妹妹，比我小三岁，自幼我带在身边，读书非常用功，中学毕业出来，勤力地做份卑微的工作，正式结婚生子，她丈夫在婴儿三个月离家出走，影踪全无，我妹妹为此住了一年精神病院，她今年廿二岁，看上去比我老十年，比任何人都走投无路，小郭先生，你明白我的意思吗？”

小郭不好出声。

琦琦悲哀地说：“不是你走哪一条路的问题，而是命运的问题。”

小郭温和地说：“年纪轻轻，这么快就抱宿命论？”

“我们之中，也有人混得不错。”

“芝芝是其中之一吧。”

“嗳，李先生那天叫两位小姐坐台子，他没看中我，只看中芝芝。”

“我送你回去吧。琦琦，时间不早了。”

琦琦当然不反对。

第二天醒来，也淡忘了上一夜的事。

记性差，是上帝的恩赐。

化妆间碰到芝芝，她夹着一支香烟正狠狠骂人。

琦琦且不理她恼的是谁，便劝道：“快上岸的人了，也该收敛一点，烟酒及骂人都戒一戒。”

芝芝坐下来，噤了声，面孔上露出非常寂寥凄苦的样子来。

琦琦不忍地问：“谁？谁得罪你？”

芝芝没精打采，“计划有变。”

“说出来我听听。”

芝芝趁房间里熨晚装的工人走开，便诉苦：“他老子知道后不高兴，他已三天没有音讯。”

琦琦叹口气。

这种陈词滥调，重覆地演了又演，真叫人烦腻。

“算了，公子哥儿多的是。”

芝芝笑了，“你说得对。”但笑容渐涩，“可惜我早已不是十八岁。”

“芝芝，振作点。”

“还是你好，求己不求人，这回子手上也有点钱，只要不赌不贴，随时可以走路。”

“你又不是不知道我的家庭负担有多重。”

领班进来查房，诧异地问：“开什么会议？大把中外旅客等得望穿秋水，还不出去殷勤侍候？”

芝芝打个呵欠，“真累。”

领班冷笑，“不会比地盘泥工或是秘书小姐更累吧？”

琦琦与芝芝都无话可说。

拉一拉裙子，礼服缎子悉悉率率，装个笑脸，用曼妙的姿势滑出去，就像大家闰秀参加舞会那样。

“琦琦！”

琦琦抬起头，噫，真是意外之喜，“郭先生！”

他把她带下舞池。

琦琦如见到老朋友，笑问：“大作家动笔没有？”

他笑答：“说时容易写时难。”

一行有一行的苦处，琦琦怪同情他的。

正在跳舞，琦琦突然看到一队三个时髦女子冲进来，大步踏过舞池，一直往贵宾厅走去。

琦琦意外地一声，拉住邦邦问：“今夜谁在贵宾厅？”

“芝芝陪日本客人。”

坏了。

琦琦忽然说：“郭先生，少陪。”

她抢进贵宾厅，推开门，只听见日本人鼓掌嚷：“又来一个，打呀，不要紧，我们不介意，摔角更欢迎。”

琦琦气结，哪里都有下流的人。

只见刚才那三位女客一字排开，其中一个漂亮的叉着腰瞪着眼，一边芝芝早吃了亏，晚服被撕掉一块，露出内农，一头一脸被酒淋湿。

那漂亮女人还不罢休，指着直骂：“再被我知道你同姓李的在一起，把你头拧下来。”

说完她仰一仰头，气宇不凡地带队操兵似操出去。

一向不好相与的芝芝竟然低头无言。

领班了赶来了，直向日本人道歉，琦琦趁机扶着芝芝出来。

“你回家休息吧。”

芝芝颓丧地点点头。

“这是他老婆？怎地没修养？”

芝芝说，“他发妻早已避到纽约去，三年都不回来一次，这是他妾侍。”

“我相信有这么凶的妾。”

“她已经生了两个男孩，明白了吧？”

“这样的男人，要来干么？”

芝芝苦笑，“我们还想到哪里找正人君子？”

领班进来，第一句话便问：“芝芝没事吧？”

芝芝过去伏在她肩上哭泣。

琦琦忽然鼓起勇气，自牙缝迸出来：“我下个月起不再做了。”

领班百忙中瞪她一眼，“神经病，什么场面没见过，值得为这一点芝麻绿豆看破红尘？”

琦琦落寞地回到舞池，水晶球反映出点点星光，衬得位位小姐貌如烟笼芍药。

她坐下来，有人递给她一杯绿色薄荷酒。

“郭先生，你还没有走？”真是个安慰。

小郭笑道：“那边有一位小姐要嫁到美国去。”

琦琦告诉他：“呵，那是咪咪，嫁到威斯康辛，丈夫在那边开小小的中华料理店。”

“那么静，她会习惯？”

琦琦笑，“大不了睡房换上红色的灯泡。”

小郭十分欣赏她的幽默感，这种质素无论在何处都难能可贵。

琦琦说：“有人欢喜有人愁，上个月我们有位姐妹跳楼自杀身亡。”

“唉呀，为何来？”

“失恋。”

小郭摇摇头，默哀三分钟，然后说：“芝芝回了家？”

“你明天来，我介绍你认识。”

“你今晚有约？”

琦琦呶呶嘴，“那边是罗氏纺织的老板，是我的老客人。”

小郭笑，“玩得高兴点。”

琦琦干了杯中之酒。

计较亦无用，世上种种生涯，都像做梦。

小郭在一片嬉笑声及猜拳声中离去，适才一幕，不过如湖中一丝涟漪。

翌日，琦琦回家探亲，放下一叠现钞，这是最直接实际表现关怀的方式。

每次放下钞票，琦琦都有种心安理得的感觉。

是夜上班，她盼望小郭来看她。

噫，琦琦惊告自己，在欢场出入，最忌认人，应该谁来都一视同仁。

她低着头惆怅地想：行外人没想到她们也有感情吧。

领班过来叫她：“琦琦，大作家来了，照惯例全体下场。”她眉花眼笑。

刹那间琦琦还以为领班说的是小郭，心大力一跳，随即马上知道是自作多情。

该大作家不是她心中的那个人。

坐下聊几句，琦琦不期然谈起小郭，把他相貌形容一遍，问道：“你们是行家，应该认识。”

“小郭，我认识，但行家？他说他是我行家？好好，行家就行家。”

琦琦起了疑心。

人们来到她们的地头，在红的灯绿的酒影响下，性情多数大变，白天在再正经规矩，到了这里也会疯狂放肆，小郭恐怕不是例外。

他白天是什么样子？

琦琦才在动脑筋，芝芝过来说，“昨天这样一闹，小李反而对我表示关心，他说要同那女人分手，孩子归李家，给她一笔款子，只准定期探访。”

琦琦没想到事情这样急转直下，意外的问：“你几时把闹剧告诉李某的？”

“奇就奇在这里，我还来不及说，他已知道了。”

琦琦心中一动。

“那女人四处招摇，当正是李太太模样，他与他家里都受不了。”

琦琦莞尔：“他们李家的荒诞行径却受得了之至。”

“这算不算一个转机？”芝芝有点兴奋。

琦琦见她为一个猥琐男人大喜大悲，不禁讽刺她：“恭喜你，自情人升着妾侍了。”

芝芝啐她，“掌你这张嘴。”

随即又得意起来，扬着裙子转到那边台子去了。

那夜，小郭没有来。

过了三天他才出现，琦琦一坐下来就闲闲的说：“芝芝放假，你不怕浪费时间？”

小郭一怔，回味她这句话，这个聪明到极点的女孩子，她到底看到多少？

琦琦又笑问，“你的大作到底写成怎么样？”

小郭警惕起来，欠一欠身。

“你永远不会写这本书，对不对？”

小郭干笑。

“因为你不是作家。”

小郭只得反问：“你调查我身份？”

琦琦指指脑袋，“推理，我综合一切前因后果，知道你并非写作人。”

“明人眼前不打暗话，琦琦，被你猜中了。”

“你是谁？”琦琦追究，“为何对芝芝这么有兴趣？”

“你再猜一猜。”

“夜总会女孩子众多，你接触我，是因为我同芝芝熟，对不对？”

“对。”

“这里发生的事，第二天就有人晓得，故此低推想是由你通风报讯，而雇用你的人，是李家大少爷，对不对？他叫你来查芝芝的私生活，他有意与芝芝更进一步。”

小郭睁大眼睛，“对。”太聪明了。

“你的身份开始明朗，第一，你不是打手；第二，你不是司机；第三，你也不是秘书或管家，那么，只剩下一个可能：你是私家侦探。”

小郭五体投地：“琦琦，我太佩服你，随时我都可以收你做合伙人。”

“小郭，你瞒得我好苦。”

“对不起。”

“你利用我。”

“本来我今天就想与你说明一切。”

“小郭，请你多多在李氏面前美言几句，芝芝好想进李家的门。”

“琦琦。你也应该知道，进门是没有可能的事。”

琦琦沉默，她何尝不知。

小郭问：“你愿不愿意帮芝芝一个忙？”

“只要于我无损，她又得益，义不容辞。”

小郭笑，这个女孩子真是奇才，头脑清醒，反应敏捷，肯定干那一行都是花魁。

“好，你先看看这张照片。”

琦琦呆住，照片里的泼妇正在骂街，芝芝伏在她肩上，她则一脸幽怨。光线幽暗，但各人表情五官却看得清清楚楚，这是几时拍下的？

“并非剧照。”

“你打算怎么样？寄给李太太？”

小郭摇摇头，“不止那样。”

琦琦灵光一闪，掩住嘴，“我明白了，你要把它登出来。”

小郭赞叹，“琦琦，你没有理由在这种地方找生活。”

“嘿！”琦琦苦笑。

“照片出来之后，会有两个效果：一、李氏与芝芝不欢而散，二、李太太见下不了台，同李氏正式分手，芝芝有机可乘。”

但不论芝芝有无好结局，可想而知，小郭一定会给李氏骂死。

“请你同芝芝商量，三天内给我答复。”

“喂，”琦琦叫住他，“李氏会不会把你告进官里去？”

“好笑，那天夜总会里恰有记者拍下这张照片，关我什么事。”

琦琦笑，“说得好。”

小郭朝她眨眨眼。

“小郭，”琦琦温柔的说，“我爱你。”她吻他额角。

他走了，领班过来，大惊小怪的说：“我有没有看错，冰山美人大赠香吻？咱们台子极旺，你毋需急急拉客。”

琦琦心情好，不去理睬她。

不知道芝芝怎么想。

她俩白天约好了吃茶。

芝芝并不笨，一听就明白，“我知道，这叫什么蚌相争，渔翁得利。”

“郭大侦探好像很体贴我们这等职业女性。”

“因你的关系，爱什么及乌。”

“是吗？”琦琦叹口气，“我想都不敢想。”

“琦琦，我决定搏一搏，好过一辈子拖拖拉拉做其黑市情人。”芝芝握紧拳头。

“但是你也有极大的机会失去这个户头。”

“不入虎穴，焉得虎子。”

琦琦笑着与芝芝拥抱。

照片登在一本不是十分正经的周刊封面，内文绘形绘色，人物呼之欲出。

夜总会的生意忽然好了好几倍，客人纷纷要见琦琦与芝芝，领班频频说“交老运交老运”，顿成红人，饮水思源，在家炖了燕窝来孝敬芝芝与琦琦。

邦邦与咪咪她们眼红得要死。

芝芝乐得飞飞的，李氏少爷那边有没有消息像是已经不重要。

扰攘大半个月才静下来。

这段期间，小郭没有出现。

李公子也没有。

琦琦不乐观，对芝芝说：“对不起，都是我的馊主意。”

“你再说这种话分明是见外，这种人，失了了算了，塞翁失马，焉知非福。”

琦琦学着她滥用成语，“置之死地而后生。”

不知怎地，命中注定有芝芝的就是有芝芝的。

李少奶奶见搞成这样，也只得同意离婚，李氏怕寂寞，一时又找不到红颜知已，便回心转意，来接了芝芝一起共赴欧洲散心兼避风头。

小郭一条妙计摆平了芝芝的下半生。

他再出现的时候，琦琦向他合什祝拜。

她笑说：“几时替我也找个归宿？”

小郭凝视她：“琦琦，你太聪明，不会相信归宿。”

琦琦微笑。

给他说中了。

“将来，你手头宽裕的时候，也许会自立门户，创办一间夜总会。”

琦琦见小郭语气象预言家，不禁笑起来，她说，“我去打探过了，郭大侦探鼎鼎大名，我有眼不识泰山。”

“我知道是谁出卖了我，那家伙不在书房写小说，竟然越来越逍遥。”

琦琦感喟，“姐妹们嫁的嫁，走的走，死的死，就快剩我这个孤鬼。”

小郭放下一张名片，“你随时来找我都可以，或是吹口哨叫我，你懂得吹口哨吧，你。”

琦琦听懂了，只会得笑。

小郭走了几个月，她还想念他。

不会再有小郭那样的怪客了。

一日，琦琦上晚班，到达公司，已经十点多，几乎是一般人的休息时间。

有一位客人过来问：“琦琦小姐？”

“正是。”

年轻、高大、英俊，这会是谁？

琦琦于是问：“先生贵姓？做哪一行？”

一切都从这句话开始，生张变成熟魏，只要肯付出代价，她们立刻跟客人走。

“我是一个作家。”

琦琦嗤一声笑出来。

那年轻人发呆。

“对不起，请问你写哪一种文字？”

“小说，最近长篇小说销路非常好，我想写一篇三十万字像娃娃谷那样的书，现在来寻找资料。”

琦琦笑，“这里的资料不便宜呢。”

“不要紧，听说你的故事非常多，我等了你一个晚上，愿意陪我聊聊吗？”

“当然当然，无上欢迎。”

他真是一位作家？琦琦想，抑或是位新闻记者，抑或是电影导演，前来发掘题材？

琦琦很有兴趣地看着他。

“那边那位是邦邦吧？”

咦，另一位醉翁，声东击西。

“邦邦在法文的意思是糖果。”他说。

琦琦说：“她的确长得甜。”

“一个单字邦则是好。”

“她的确是个好女孩。”琦琦笑。

“可以把她的性情告诉我吗？”

琦琦问：“我介绍给你如何？”

“明天再说吧，今天我先请你喝咖啡。”

“那我马上去换衣服。”

到了化妆间，琦琦伸一个懒腰。

领班正在补妆，看见她，问：“累吗？”

琦琦答：“累，累又怎么样？”

她笑了。

领班也笑了。








《功课》



康平听到讲师让他共杨潇贝一道成为小组负责一个报告的时候，心跳得似要从喉咙里弹出体外。

他下意识按着胸口，过很久，才勉强镇定下来。

接着，他看到了诸位男同学艳羡的，不以为然，略带妒忌的眼光。

好友永棠向地挤一挤眼。

康平尴尬的低下头，佯装什么都没有发生过。

下课的时候，他缓缓走近小贝，轻轻问她：“我们几时开始？”

小贝仰起头，想了一想，“星期六下午四点正。”

“我到府上来。”

“你知道地址？”

康平笑了，班上没有人不知道杨潇贝的住址。

小贝点点头，“到时见。”

永棠见她走了，过去用肩膀撞一握康平。

康平对永棠说：“我情愿同你合作。”

永棠笑，“别口不对心了。”

康平看永棠一眼，她与小贝同年，外型性情完全不同，永棠是个有商有量、直爽热情的女孩子，没有什么话是不能对她说的。

与永棠在一起，完全没有心理负担。

只听得她说：“真巧，抽签决定，公平之至，偏偏你同小贝成为一组。”

康平不出声。

“你那死硬派作风可真要收敛一下，多多包涵人家的公主脾气。”

“咄，做功课管做功课，我又不是追求她。”康平犹自嘴硬。

永棠看他一眼，“班上也只有你一个人未曾试过约会她。”

“我没有耐心排队听人家说不。”

“好了好了，改一个话题吧，我们去打球。”

星期六还是来了。

康平照镜子时同自己说：你这个人，表壮里不壮，面子上满不在乎，公事公办，实则上前一个晚上在床上辗转到半夜才睡得着。

到了杨公馆，佣人来开了门，请他进去，斟上香茶。

会客室内静寂一片，长窗通向花园，康平伸伸双腿，他有心理准备，杨潇贝这样的女孩恐怕惯叫人等，且先松弛一下。

他自茶几上小碟子取过一颗巧克力，放进嘴里。

“康平。”有人在背后叫他。

声音清脆可爱，如一串铃当响起。

康平一紧张，那颗糖不上不下，卡在喉咙里。

幸亏只是软心巧克力，否则真会呛死。

是小贝。

她穿一件短袖衬衫，一条短裤，头发梳成马尾巴，手中拿着笔记本子。

她并没有迟到，时钟指着四时零五分。

康平已经对她另眼相看。

“你不介意到书房来吧，那里比较舒服。”

康平想：噫，森林泥沼陷阱他都不会计较，更何况是书房。但，这样想无异是太轻佻了，康平涨红了睑。

小贝坐他对面，只距离一公尺左右。

康平可以数清楚她的眉毛。

他不明白何以人类的面孔可以秀丽到这种地步，杨潇贝的美貌震撼全校，连女同学都对她有莫大的怜爱。

有一次小棠说：“小贝的皮肤不知是怎么长的，如一片牛奶膜，白中透红，毫无瑕疵。”

距离这么近，康平也看清楚了。

小贝浓眉长睫，漆黑眼珠，五官榇托得似恰到好处，但举手投足又充满现代，小小的手，细细臂膀，属于纤瘦形，但不知怎地，她的胸前一点不小，需要用宽大的衣服遮掩。

只听得她说：“……一定不能超过限期。”

康平连忙眼观鼻、鼻观心，“当然要准时交稿。”

“让我们先来计划一下，你打算用谁做主角？”

这一篇功课占三十五分，由两位同学合作，共做一篇采访，图文并茂，限六个星期内交上去。

如果做得好，大考成绩已经有六成把握。

康平笑：“有些同学已经决定哗众取宠，访问清道夫。”

小贝也笑，康平不敢逼视她的笑靥。

“也有人要采访社会名人，像成功的商家、演员、作家。”

小贝问：“你呢，你想访问谁？”

“我不肯定。”

“小孩如何？”

“小孩？”康平一怔。

“是呀，譬如说：一个中等家庭内三年级小学生的心声。”

“太特别了！”康平兴奋地欠了欠身。

“很少有人关心小孩真正需要什么，无疑现代儿量已被物质宠坏，但内心世界倒底如何，还需他们亲口道来。”

“不容易写呵。”

“太容易就取不到分数了。”

“哪一家的孩子？”

“我有两个侄儿，”小贝说：“可惜长住三藩市。”

“我姐姐有个女孩，十岁。”

“好得很，就是她如何？”

“实不相瞒，姐姐与姐夫去年分手，孩子的情绪尚未平复，不知适不适合接受访问。”

“我们当与她闲谈好了，为访问时不必公布真姓名。”

“但是图片”

“拍侧面或是背部，甚至一双大眼睛的特写。”

康平怔怔地看着杨潇贝，她的脑筋好快捷，令康平钦佩。

她忽然问：“永棠她们用谁做主题？”

康平据实答：“我不知道。”

小贝嫣然一笑，“你不准把我们的计划泄露出去。”

“当然不会。”

“不许告诉永棠。”她微微仰起下巴，语气中带着一点点恳求，一点点恐吓，一点点娇嗔。

康平向她保证，“不说。绝对不说。”

小贝很高兴，“明天，我们约个地方，陪你外甥聊天。”

“蜗居地方浅窄……”

“得了，康平，同学之间还来这套，将来出到社会，你才使这十八般武艺未迟。”

有人说过，漂亮的女孩子没有脑筋，这人要打手心。

“我们出去喝下午茶。”

康平随她走到泳池边，饮料点心已经准备好，小员亲手替他调柠檬茶，那一整天，康平脚步浮浮，如踩在九层云里，他在黄昏回到家里。

永棠电话跟看来，她取笑他：“佳人之约如何？”

康平说：“大家同学，不要用这种口气说话。”

“决定人物没有？”

“决定了。”

“能不能透露消息？”

“不能。”

“啐，你不说，我也不说。”

“大家都不说最好。”

“你看你那铁面无私的样子，”永棠笑，“明天去看电影可好？”

“明天我们已经要开始工作。”

永棠吃一惊，“这么快？我不相信，没想到杨潇贝在你督促下进步神速。”

“你们低估了她，她带领我才真。”

“是吗？我不同你讲了，我也要开始忙了。再见。”

可爱的永棠，她一点也没有私心，永远光明磊落。

康平拨了个电话给外甥小自由，他平日很少同她说话，忽忙间只觉得她总是依偎在母亲身边，很静很乖。

此刻他有点内疚，啧，不是个好舅舅呢。

他约了小自由第二天中午见，先同她吃中饭，联络感情。

姐姐笑，“怎么抽得出来的空档，照顾我们妇孺？”

康平惭愧。

小自由长高许多，脸上偶而会露出落寞的样子，但一当发觉有人注视她，即时会换上礼貌的微笑。

康平问：“三年级？”

“四年生了。”她答。

“功课可应付得了？”

小自由笑笑，“有些行，有些不行。”

他们坐在郊外海滩边一个叫阳台的地方午餐。

杨潇贝来了，花裙子，小上衣，美丽一如蝴蝶。

她并没有带照相机，看见小女孩，十分尊重与她打招呼握手，小自由立即喜欢这位姐姐。

她没有问功课，只是与小孩闲谈。

吃甜品的时候，她说：“一块好蛋糕在生活中太重要了。”

小自由点点头。

杨潇贝温柔的问：“还有什么是生活中不可欠缺的东西？”

小自由想一想：“干净的替换衣裳。”

“呵，那当然。”

“热的食物在肚饿之前已经摆在桌上。”．

杨潇贝的声音更加轻轻，“嗯，说得对。”

“还有，爸爸妈妈尊重我，以及我的朋友。”

康平十分震惊。

十岁的小自由语气完全像个大人。

康平真正呆住。

只听得杨潇贝说：“看我带来什么礼物。”

她自手提包里取出一只小小丝绒蝴蝶结，扣在小自由头发上。

小自由高兴极了，“你是舅舅的女朋友？”

杨潇贝笑，“我们是同学。”

她同小自由聊了一个下午。

把外甥送回去的时候，康平问：“下星期我们再见面好不好？”

小自由喜出望外，“真的？”

“同妈妈说：老时间我们来接你。”

小自由似恢复童真，笑着进屋里。

康平异常唏嘘。

小贝看他一眼，“我们对她动了真感情。”

康平点点头，他暗暗自责，早应该注意到这个孩子，给她温暖。

“原来她跟父亲住的那阵子，一套校服要穿一个星期，所以干净衣裳有那么重要。”

好可怜。

“她父亲老叫她吃冰冷的烟鲔鱼三文治。”

“小孩子很难吃得惯那种调调。”

“她希望有人帮她洗头，希望母亲无需加班工作，希望偶然有人接她放学。”

“有没有希望父母复合？”

“没有，她很实际，亦很聪明，知道此事已无希望。”

康平太息。

“我回去写第一章，康平，下一章你写。”

“好，这次你写她的生活，下次我写她的精神状况。”

“康平，我有种感觉我们会拿到高分。”

“嗯。”

“下星期我带照相机出来。”

他们在街上分手。

她工作时那种挥洒自如，充满信心，与伙伴有商有量，互相迁就的诸般美德，尤胜她外型。

这位女同学，前途末可限量。

人们如果净把注意力放在她面孔上，损失惨重。

康平约永棠放学后见，小棠忽忽忙忙的来了，只给康平十分钟时间。

“事情进行得怎么样？”

小棠似笑非笑的看住康平：“有人碰见你们俩在浅水湾漫步，这叫做功课？”

康平啼笑皆非，“谁这么多嘴？”

“若要人不知，除非己莫为。”

“你知道这世界上为什么这么多是非，就因为有你这种人爱听。”

“时间到了，我要走了，下次再听你教训。”

小棠同他疏远了。

康平有点患得患失，原来，他喜欢小棠，远比他知道的要多。

人连自己的心事都不知道，如何盼望他人了解？

平时只当与永棠似兄弟姐妹一般，现在才晓得，不止这个程度，他心中隐隐约约觉得还有其他。

康平搔着头皮，好不烦恼。

这一篇功课可真的把全班同学搞掺了，没有一丝空闲，平日打球、游泳、看电影的时间全部奉献出来还不够，每个晚上临睡时还念念不忘。

小贝花了三天时间写好第一章。

康平看见之后大吃一惊，太可怕了，做梦都没想过杨潇贝的中文已经已去到那样的程度。

第一章文笔简单，用字浅白，不落俗套，感情真挚，康平只怕他的第二章拍马都追不上。

他开始有心理负担，做事一有压力，便不能放松双手好好的干。

康平对小见说：“第二章由我来做，你不必出来了。”

小贝沉吟一下，“也好，这次你单独见自由，下星期我们才会合，反正我想抽时间去逛书店。”

“永棠也喜欢逛书店。”

“你很惦念她吧？”

“是。”

“永棠真幸福，有你这样的男朋友。”

“我们……”康平想说他们并不是男女朋友，但一时不能否认，他牵牵嘴角，维持缄默。

“永棠那种开朗潇洒的性格叫每个人都喜欢。”

杨潇贝的观察力极强。

不得了，康平想，这年头优质女性越来越多，男士们若不加把力，很容易便落后失势。

他问小自由：“有没有想过，长大了想做什么？”

小孩的答案是惊人的：“无论做什么，我都要赚很多很多的钱。”

康平吓一跳，“要那么多钱干什么？”

“那样，妈妈的烦恼可以减少。”

“你妈妈的财政状况不错呀。”

自由不出声。

康平发呆，从外甥嘴里，他这个做舅舅的发现许多不足为外人道的隐忧。

把小自由送回去的时候，康平问姐姐：“一家人，有事为何不说出来？！”

姐姐一怔，缓缓坐下，“你知道父母从来没赞成过我嫁那个人。”

“整件事已经过去。”

“我浪费了六年时间，拖着一个贬了值的身份，与一个稚龄女孩，还能怎么样？”

“父母会原谅你的。”

“原谅？”姐姐倔强的说．！“一人做事一人当，我何用任何人原谅，你这话说得太好笑，除了我之外，尚有什么人蒙受过损失，完了我还要旁人原谅？”

“父母不是旁人。”

“没有在患难时支持过我的，统统是旁人。”

康平觉得姐姐太过偏激，这种态度明显地影响了小孩。

“姐姐．你有没有想过，父母没有余力。”

姐姐笑了，“那活该他们丢面子，在亲戚面前抬不起头来。”

康平叹口气。

“我们不说这个，你把小自由带到哪里去？”

“我俩看了一场动画电影，吃过午餐，逛了街。”

“怎地好兴致，发生了什么事，以前你半年也不来一次。”

“以前我错了。”康平很直接的说。

姐姐又觉意外，笑问：“怎么，到此时此刻才决定支持我？”

“迟好过永不。”

姐姐感动了，伸手过去握住康平的手。

小自由在一旁说：“舅舅的女友好漂亮。”

姐姐看着康平，“这是真的吗？”

“我有好几个女朋友呢。”康平说笑。

小自由忽然不高兴了，“同爸爸一样，太坏。”

她母亲连忙哄她：“舅舅开玩笑，不是真的。”

这个小孩的心理状况，足可以为一本书。

意外收获是，两姐弟也获得新的了解。

有没有人统计过，托世在同一个家庭成为同胞手足的比率是几分之几？机会应当极微极微，但似乎没有太多人有这一份缘份。

临别时小自由追到门口，“舅舅，下次什么时候来？”

“以后至少每个星期来。”

姐姐笑，“别乱作应允，届时有美来约，立即就推掉我们。”

康平笑，“我带美人一齐来。”

“美人会反对的。”，

“是吗？那就不是美人了，不合标准。”

姐姐笑了。

回到家中，康平一吐为快，挥笔疾书，也不觉得累，一直写，等到抬起头来，天已经鱼肚白。

康平苦笑，从来未试过这样用功做一篇功课。

恐怕，这已经不止是一篇功课了。

他叹一口气，放下笔。

改天再修改填充吧。

谁知杨潇贝不请自来。

康平还躺在床上，母亲满脸笑容的进房来叫他：“有同学找你。”

康平连忙掬一把清水洗过脸迎出去。

小贝买来一大篮水果，正与康母聊天。

看见康平，她说：“伯母说你写功课通宵不寐。”

康平点点头。

“我可以看看吗？”

康平请她到房间。

小贝一边看一边把文中白字、别字、错字全部顺手改掉。

康平听音乐。

半途小棠的电话来了。

她仿佛满怀心事。

“小棠，不是有什么挫折吧？”

“不不不，”她叹口气，“是那篇功课。”

“进行得不顺利，玛莉不同你合作？”

“不是。因为访问一个人，发现许多从前看不见的坏现象，令情绪大为沮丧。”

康平笑，“那么，你所写的，一定不是明星或是歌星。”

“我知道有人访问红女星。”

“开始动笔没有？”

“下星期我们一起写。”

“打算写多少字？”

“不一定，我不打算拖，字数并不代表什么，内容至要紧。”

“说得对，”康平问：“下午要不要出来？”

“我要去找资料。”

“那么改天见。”

小贝转过头来问：“是永棠吧？”

康平点点头。

小贝笑：“不准把题材说出去。”

“绝对没有。”

“都说你会为永棠做任何事。”

“都说？那是谁。”

“诸同学呀。”

康平苦笑。

“康平，你写得太好了，读得我十分感动，这篇功课你真的帮了我。”

“你真客气，把话掉转来说。”

小贝微笑，“我影印一份，迟些拿去打字，钉装好，看上去卖相较佳。”

“别忘记图片编排。”

“是，要替小自由拍照。”

“让我来吧，舅舅替她拍，比较自然。”

“你有没照相机？”

“只有那种小小全自动的。”

“我有拍特写的镜头。”

杨潇贝真是要人有人，要才有才，还有，要器材有器材。

但是康平心中所牵记的，仍是永棠。

以前天天见着，不发觉，小别之后，特别显形。

小贝的相机与摄影技术均一流，康平由衷佩服。

他忽然想到永棠不懂拍照。

晚上拨电话过去问：“有无难题？”

永棠答：“玛莉可以补足我短处，喂，不同你说了，我们要赶正经事。”

康平茫然若失。

两个星期后，大功告成，完整的报告出来，康平与小贝都有点自豪。

“这不算骄傲，这只是成就感。”

“在人家眼中，也许就是骄傲。”

“人家说什么，不要去理他。”

功课完成，两人的合作关系也告一段落。

小贝说：“康平你真是一位好同学。”

“你也是，小贝，这次合作绝对是愉快的经验。”

把功课交上去之后，两人握手道别。

那天下午，康平跑到永棠家去看她。

她不在家。

他便坐在楼梯上等。

幸亏没到一小时她便回来，看见他，一脸诧异，“你！”

康平站起来傻笑。

“你怎么坐门外，我家的沙发难道不舒服？”永棠怪心痛的，“呆瓜，等了多久？”

“不很久。”

“还不快进屋来。”

“交了功课没有？”

“刚交完回来。”

“现在可以揭盅了吧，你写过些什么，有哪种感慨，都可以一一详细道来。”

永棠凝视他，“你先说。”

康平摊摊手，“从何说起？”

“从杨潇贝说起。”永棠挤挤眼。

“不，从我们的题材说起。”

“你们的主角是谁？”

“一名十岁的小女孩。”

“哎呀，我们找到一位八十岁的老婆婆。”

康平不由得说：“好极了。”

各有各的独门心思，都不同凡响，将来出到社会，不知要历劫多少场更性恶性的斗争，才能应付竞争，做到出人头地。

“先坐下喝杯茶，”永棠停一停，“小贝呢？”

“我怎么知道？”康平坦然无惧。

“你不关心她的行踪？”

“我盯你还来不及呢。”

“真的？”

“对了，你有没有兴趣认识一位小朋友？”

“谁？”

“且听我慢慢道来……”








《求求你离开他》



这一天，同所有的星期五一样，哲芳一到办公室已经觉得疲倦，毕竟是周末，劳累了四天，体力无以为继，她看看其他的同事，他们亦是面无人色的居多。

哲芳苦笑摇头。

小白领生涯不好过。

平常多少要受上司气，同事都在座位边贴着座右铭，什么“百忍成金”、“终朝一日龙穿凤”、“时来风送滕王阁”之类，看了令人既好气又好笑，又忍不住心酸。

哲芳叹口气坐下来，桌子上一大堆新闻稿，看样子都得在今日做妥送出，也许需延迟到七时才可下班。

桌子上电话铃响，才八点四十五分哪，是谁？

哲芳拿起听筒：“新闻组陈哲芳。”

“求求你！”

哲芳一怔，“什么？”

“求求你！”那边是一把女声，憔悴地、苦涩地、十分无奈地说：“求求你！”

哲芳大惑不解，“求我？”她笑，“小姐，你有什么请求？”

“求求你，离开他！”

“什么？喂喂。”

那边哭了，接着电话切断，线路只剩下胡胡声。

哲芳大奇。

她听得很清楚，电话里有人说：求求你，离开他。

六个字。

很简单，你，是指哲芳；他，是一个男人；电话那一头，是苦主。

她控诉哲芳抢夺她的爱人，所以求哲芳离开他。

哲芳光明磊落，问心无愧，一笑置之。

不错，哲芳的确有男朋友，但王兹华是她中大学同学，哲芳与他从小相识，她太清楚、了解他了，兹华并没有其他异性朋友。

所以，哲芳经过一番推理，得到的结论是，电话拨错了号码。

可怜的女孩。

哲芳摇摇头，换了是她，才不做这种傻事。

他要走，让他走好了。

再不甘心，再伤心欲绝，也不能纠缠，因为他有权更改意愿；而且，人要自重，然后人重之。

人生苦短，又有那么多要事待办，感情上更应拿得起放得下，否则都不用读书创业了。

十八廿二时热恋过一番应该心足；往后，宜采取较为理智的态度。

一个上午，哲芳把桌上的文件处理掉一半，十分有成就感。

工作虽然辛苦，但证明了自己有能力的一刹那，哲芳满心舒畅。

在家呼奴喝婢搓牌逛街固然延年益寿，却不能真正算作社会的一分子。

哲芳伸长双腿，吁出一口气。

同事们出外午餐，她取出一只苹果咬一口。

天气炎热，肠胃清一点好。

电话铃响。

哲芳甫取起话筒，便听见同一把女声说：“求求你……”

“小姐，”哲芳打断她，“你搞错了。”

“不，求求你！”

“我不认识你的男朋友。”

“求求你离开我丈夫！”

“我不认识任何有妇之夫！你误会了，请你查探清楚。”哲苦尽量把声音放轻。

那边只是哭泣，无论她是谁，哲芳肯定她精神受到极大的困扰。

哲芳一向对同性非常友善，便劝道：“小姐，你要看开点，生活中还有其他美好的人与事。”

她只是哭。

“我要挂掉电话了，请保重。”哲芳放下听筒。

一位女同事过来问：“是谁？中饭时间也不放过人。”

哲芳笑，“是一个无头的怪电话。”

“哦，猥亵性的？”

“不，是一个女人，叫我离开她的丈夫。”

女同事笑：“你有没有做过这种伤天害理之事？”

“当然没有，世上那么多男人，为什么要去三败俱伤？”

“好！”女同事竖起大拇指。

“这女子是谁呢？”

“整天骚扰，真的蛮烦的，应付不了，大可报警。”

“不，已经够可怜了。”

傍晚下班，哲芳疲倦间，耳畔似有哭泣声“求求你……”。

神精衰弱，大概就是这样开始的。

兹华本来要接她下班，临阵退缩，“哲芳，家母有点不舒服，我们明天上午见。”

已经第三次了，哲芳颇担心伯母的健康，要去看她，兹华又说老人家不想见客。

回到家，淋一个浴，把双腿搁起，松一口气。

明天星期六，情况大好。

电话又来了，莫非是兹华。

不，不是，一开口便“求求你”，哲芳啼笑皆非，“你怎么打到我家来？你从哪里得到这个号码？同你说，小姐，你弄错人了，我是无辜的，希望你以后不要再骚扰我。”

那边根本不理哲芳，自顾自幽幽诉苦：“每个周末他都说母亲生病要外出，其实他另外有人……”

哲芳心一动。

她放下话筒。

这提醒了她。

隔一会儿，哲芳忍不住，拨到王家去。

来听电话的正是王伯母，声音清朗，语气明快，“哲芳？你好吗，怎么不来看我？”

哲芳心中咚一声，老人家哪里有什么不舒服？

“天气热，伯母，你要当心身体。”

“托赖，哲芳，我们都很好，对了，兹华好几个礼拜没来，他公寓的电话老没人接，你看见他时，同他说一声，他弟弟有事要跟他商量。”

哲芳完全呆住。

母亲以为他在女友处，女友以为他在母亲处，结果他两边摆空城计。

王兹华有什么苦衷？

哲芳怔怔地坐在电视机前，视而不见。

若不是神秘女土一言提醒了梦中人，哲芳还胡涂着呢。

但是，此刻她已经知道真相，下一步，又该怎么做？

同兹华走了有五年，哲芳是想同他结婚的……别太多心了，也许他另外有事，不一定有第三者。

深夜哲芳才上床。

第二天早上，电话铃响了。

“哲芳？”是王兹华。

哲芳立刻问：“你在哪里？”

“在家呀。”

“家？”哲芳狐疑地问。

“哲芳，你听我说，老板叫我到飞机场去接一个日本客人，我不能来了，你自己找节目吧。”

“喂，喂。”

“我就要出门，什么事？”

“令堂叫你同她联络。”

兹华在那边一呆，乾笑数声，“我昨晚才见她来，老人家记性恁地坏。”

哲芳不相信王兹华会睁着眼睛对她扯谎。

“我要走了，我们再说吧。”

哲芳真想扑到他公寓去大兴问罪之师，她气，气得双手冰冷，面颊发熨，她真没想到这样的事会发生在她的身上。

平日理论多多，一日亲身体验，还不照样手足无措，哲芳费了很大的劲才控制住自己，维持镇静。

她做了一杯冰茶，坐在厨房里，拿起早报，发觉一双手簌簌地抖个不停。

哲芳掩住面孔。

她想到那个无名女子所说的：求求你……

不，她不要沦落到那种地步，她要庄敬自强。

电话铃声如箭般剌耳。

哲芳一听到女声就歇斯底里，“你是谁，你倒底是谁？”

“哲芳，你没有事吧，我是表姐。”

哲芳惭愧，“表姐，什么事？”

“有话同你说，一起喝茶，我半小时后来接你。”

哲芳已经猜到表姐要说什么。

当事人永远是最后知道的一个。

车子准时抵达。

表姐待哲芳上车坐好便书归正传：“你知道我同王兹华服务的公司有生意来往。”

“知道。”哲芳声音有点僵硬。

“王兹华追求老板的千金你可晓得？”

哲芳耳畔嗡嗡作响。

“通行都知道了，”表姐惋惜地说：“那位小姐暑假回来看见王兹华便表示友善，王兹华把持不住，昨晚他俩齐齐参加宝狮银行的舞会，很触目呢。”

哲芳沉默。

“他还瞒着你？”

“我同意双方冷静一下。”

表姐默默头，“应该的，一男拖两女，成何体统，叫他考虑清楚再说。”

哲芳忽然发觉，她与王兹华晚上已有很久没有见面，上个星期，只与他吃过一次午饭。

笨，太笨了，竟无知无觉地任他摆布。

“哲芳，千万不要跟他吵，一传出去，你的名誉扫地，以后不用见人，非得大方不可，记住。”

“是。”

表姐叹口气，“从头再来吧。”

哲芳惘然问：“那位小姐，长得可美？”

“傻瓜，美女一毛子一打，人家是什么家世，你不想想。”

哲芳长长叹出一口气，“表姐，你送我回去吧。”

“不准，值得吗，不吃不眠，人家照样拥美共舞，何必糟蹋自己。”

“不，表姐，我实在不行了。”

哲芳忽然呕吐起来。

她表姐看到这种情形，知道她受了内伤，只得送她返家。

哲芳一个人躺在床上，怔怔地看着天花板，全身炙痛，像不知有什么毒虫在狠狠啮咬她每一根神经。

哲芳慢慢爬起床，对自己说：拿点现代女性的精神出来，不能就此倒下。

她用冷水敷一把脸，忽然之间，内心通灵，接受了这个事实：她被抛弃了。

哲芳忍不住痛哭起来。

电话铃催她覆话，这下子可好了，呜咽人对呜咽人，那位太太坚持错到底，“求求你┉┉”

哲芳尖叫起来：“不是我不是我不是我，我自己唯一的男朋友都叫人抢走了，你我同是伤心人，不要再开我玩笑好不好？”

那边静了下来。

哲芳问：“你是谁？你可以告诉我，我了解你的心情，我知道被弃之苦，原来我们都是他们眼中的次货，一遇到更好的，他们立刻迎上去，把我们当垃圾，但是这位太太，请你振作，不必求什么人离开他，没有他们，我们一样要活下去。对，活得更好更健康，将来他们会后悔，明白吗？我说的你明白吗？”

那边不答话。

哲芳苦笑，“不管你是谁，多谢你提醒我，否则的话，我还会一直被蒙在鼓内，原来他明目张胆，全世界都晓得了，独剩我这个小丑，我很感激你，早一点知道，好早一点另作打算。”

电话那头一点声音也无。

“喂，喂。”

电话挂断了。

哲芳忽然大笑，笑得流出泪来。

那个神秘的女子本来想诉苦，谁知反而成为哲芳诉苦的对象。世事奇不奇，妙不妙？

她倒了一杯酒，坐下来。

她举杯致敬：“祝我重新站起来！”

喝光了酒，哲芳倒下来。

不知在地上躺了多久，有人推她，“哲芳醒醒！哲芳。”

哲芳睁开眼睛，看到王兹华的面孔。

他总算出现了。

“你再不醒，我就要召救护车了。”

哲芳闻到自己浑身酒味，觉得十分不堪。

“你去淋个浴，我等你。”

是摊牌的时候了。

“门匙何来？”

“自你表姐处取来。”

哲芳拚命用香皂由项至踵洗刷全身，又用药水漱了口，虽然头痛欲裂，已经判若二人。

她坐在兹华面前喝冰冻番茄汁。

兹华不敢看她的脸。

她等他开口，他却像哑巴。

兹华额上的汗越积越多。

哲芳忍不住，“我都知道了。”

这样明目张胆，不知道才怪。

“你要分手，就分手好了。”

兹华一震，仍然无话。

哲芳站起来，“再见珍重，不送不送。”

“哲芳……”

”不用解释，一切解释，不外是维护你自己，数我的缺点，我愿意无条件退出，请勿侮辱我的外型、性格、生活习惯，失去你已经足够，勿再令我失去自尊。”

兹华觉得哲芳每句话都说得实实在在，无懈可击，他站起来，鞠一个躬。

哲芳想到五年感情从此泡汤，眼泪似涌，但还是打开大门，送走兹华。

她竟不辨今夕是何夕。

看到报纸，再看天色，才知道是星期日黄昏，胡里胡涂，这些难过的日子不晓得要怎么样的过。

星期一还是上班去了。

两个同事紧张地走过来，“哲芳，有没有再收到神秘电话？”

哲芳无精打采，不知她们说的是什么。

“哲芳，大告而不妙，原来这间写字楼里发生过怪事。”

哲芳一点兴趣也没有，憔悴地低着头。

“哲芳，这个悲剧故事你非听不可。”

“是吗？”

“哲芳，五年前坐这个位子的，是一个抢人家丈夫的女子。”

有这种事？哲芳抬起头来。

同事惶恐地说下去：“那位太太，受不住刺激，自杀身亡；之后，那个第三老就常常接到无头电话，口口声声说‘求求你离开他’。”

哲芳浑身汗毛都竖了起来，瞠目结舌。

“这件事是真的，报纸当头条登过，不到一个月，那第三者就进了精神病院。”

哲芳定定神，“我又不是第三者，怕什么？”

“你好大胆子。”

“许是第三者作贼心虚，疑心生了暗魅。”

“哲芳，我看你还是调一个位置吧。”

哲芳摇摇头，“你们从哪里听来这种神怪故事。”

“老职员全知道，不信你去问问。”

“我不怕。”

“哲芳，人家说，时运低会接触到……”

哲芳打断她，“已经过去了，从现在开始我会一天比一天好。”

同事很佩服地看看哲芳，“对，你说得有理，你的态度正确，邪不胜正，让我们开始工作。”

哲芳笑了。

虽然有点苦苦的，但笑容毕竟是笑客。

哲芳人缘好，同事们知道了她的失意事，暗暗成立了多个小组，每组一两个人，每天下班，陪哲芳逛街喝茶吃饭看戏，消磨到十点多十一点，才放她回家休息，免她空虚无聊。

哲芳非常感激，为了尊重爱她的人，天天都玩得高高兴兴。

午夜梦回，虽然尚会悲从中来，但情绪已受到控制。

她没想到还会接到那位太太的讯息。

已经下了班，大雨，电话铃响。

哲芳本来不想接这个电话，但是尽责，怕也许是哪间报馆查询重要的资料。

哲芳取起听筒。

“小姐，又是我。”凄凄惶惶微弱的声音。

“啊，是你，”哲芳问候她：“这几天好吗？”

“你好吗？”对方反问。

“我很好，谢谢你，听声音应当听得出来，不会是假，我正在适应新环境。”

对方过一会儿才说：“你真勇敢。”

“你也可以做得到。”

“太迟了。”

“胡说，迟好过永不。”

“我很佩服你，有胆量与我说这么多话。”

哲芳笑，“大家都是女性，我应当害怕吗？怕什么？”

那位太太感喟地说：“正人君子，的确什么都不用怕。”

“过奖。”

“我要向你学习。”

“不要客气，你若果闷，便打过来聊几句，我很高兴你已搞清楚我不是那个第三者。”

“骚扰你了。”

“别放在心上。”

“谢谢你宽宏大量。”

“这位太太，我劝你一句，无论那第三老是谁，都无关宏旨，不要再去研究。”

她又沉默一会儿，“陈小姐，你真正磊落，真正潇洒。”

哲芳苦笑，“背后也很多眼泪的。”

她们暂时道别。

女同事问：“谁？哲芳，你当心点。”

哲芳答：“是一位苦恼的女同胞，你们别多心了。”

“你连人家姓甚名谁都不知道。”

“这样才好，也许她是我们大老板的太太，就因为不知姓名，所以才讲得痛快。”

“这么奇？”

“嗳，讲多了，有默投机。”

女同事摇摇头，不置可否。

那天买不到戏票，哲芳提早回家。

买了两双新鞋，她在试穿。

王兹华知道后会怎么想？陈哲芳失去了他，还不是茶照喝街照逛，一切如前。

门铃响，哲芳惊奇，这会是谁？

她去开门。

们外站着一个脸容清秀的孕妇，廿多岁年纪，打扮得很整洁，怯生生说：“陈小姐，怨我冒昧。”

哲芳说：“我知道你是谁，请进来。”

她手上提着糕点。

“你看，陈小姐，我怀着他孩子，却遭他遗弃，你不怪我到处诉怨吧。”

“我无限同情。”

“陈小姐，我本人姓周。”

“周女士，请坐。”

“我已经决定搬出来，把孩子养下，从头开始。”

“好极了，需要帮忙的话，告诉我一声。”

“你已经帮我很多，”她低下头看着自己的双手，“我想告诉你，以后我都不会再麻烦你。”

“你还没告诉我，当初怎么会拨错我桌上的号码。”

周女士抬起头，目光有点诧异，随即说：“误会，纯属误会。”

“那么，就让误会持续好了，我不介意与你聊天。”

“不方便的，所以我今晚来道别。”

“你要到别的地方去？”

“有一位亲戚在外地，我打算去投靠他。”

“你要照顾自己，还有，别忘记我这个患难之交。”

周女士点点头，“时间不早，我要回去。”

哲芳披上外套，送周女士到楼下，看见司合，打个招呼，叫了车子，看着她坐好，才回家。

周女士送来的糕点十分香甜，哲芳吃了一角。

当时哲芳不觉有什么不妥，觉得疲倦，便上床睡觉。

第二天清晨醒来，才发觉疑点甚多。

也不是不能解释的，能找到陈哲芳的电话，就能得到她的地址。

那吃剩的大半个蛋糕，却在一夜之间霉烂了，哲芳只得把它扔掉。

上班时见司合还没有落更，便向那老头颔首，叮嘱道：“假使昨夜那位太太再来，马上通知我。”

老头莫名其妙，“哪位太太？”

“昨晚与我在这里等车的年轻太太。”

老头吃一惊，“陈小姐，昨夜十点多你一个人下来站了十分钟似等人模样，后来又走开，我不见别人，也没有看见车子。”

老眼昏花，哲芳不去与他计较，自顾自上班。

周女土以后要是真的不同她来往，她会想念她。

到了写字楼，发觉那两位最亲厚的女同事正在交头接耳。

哲芳笑问：“什么事？一讲是非，特别精神。”

她们抬起头，“咦，哲芳，你倒是神清气朗，一睑的乌云散得无影无踪。”

哲芳咛道：“你们才乌云盖顶！”

“真的，前些时候，你气色好坏。”

“废话连篇，办公时间已到，老板要骂了。”

“我们找到旧报资料，影印一份，在你桌上。”

“什么资料？”

“喏，那宗三角恋爱。”

“呵。”

女同事说：“那个姓周的女人真可怜。”

姓周？这么巧。

“从照片上看，长得还真清秀。”

哲芳怔住。

那份报章的影印本就在哲芳面前。

哲芳考虑了三分钟，把纸张团皱，扔到废纸箩去。

她不想知道那么多。

周女士帮了她，她也帮了周女士，就是这么多。

周女土从哪里来，又回哪里，哲芳不理，也无意去追查。

哲芳相信她没有恶意，不管她是谁，她们曾经交换意见，共渡感情黑暗期。

哲芳祝福她。








《小邻》



打了电话给丽玲。

她那个佣人，说她不在。

最近她是越来越难找了，老是不在家。

说怎么也是她的男朋友，怎么可以老找她不到。

那女佣人的“汪小姐不在”，使我觉得心烦。

我讨厌人家这样敷衍我，尤其是一个女佣人。

她说话的口气，好像我也是丽玲数千追求老之一。

丽玲才一个人，住在一层屋子里，何必要这么排场。

要佣人来干什么呢？这年头的佣人又不便宜。

她生活得这样舒适，给我自卑感。

难怪她常说：“家杰，不是我不肯嫁给你……”

她一定是嫌我经济情形不好，我很明白。

不过她看中我，我也应该觉得荣幸。

她说她很喜欢我，这我相信，否则她没有必要与我在一起，与我在一起有什么好处呢？！

我只是一个穷画家。

但在这么小的屋子里头，两间房间，一间乱得垃圾堆，一间睡人。

比起丽玲的家，可差远了。

但是我拒绝到她的家里去，一坐到她那间铺天津地毯的客厅，我便有种吃软饭的感觉。

我跟她说过，“丽玲，你要见我，便来这里，别把我当其他男人，会像一条狗那样的跟在你身后。”

我那样对她说过，她对我算是相当服贴的。两三年来，我与她一直是这样。

很高兴最近这一年，我终于挣到了一点名气。

丽玲也替我高兴，我看得出那是真的。

只是她自己，一个女孩子，担任什么经理的位置呢？

若真是经理，倒也罢了，但是那家化妆品公司，只不过是支她一份高薪，然后叫她去参加一些无聊的宴会，做一些类似公共关系的工作。

这些在我眼里是无聊的，但是我既然养她不起，她做什么职业，我也无法干涉。

周末找她不到，我觉得心烦。

她有时候，会到这里来请我吃一顿饭。

有时候，会弄咖啡给我喝，她很能干。

廿六岁的女孩子不太小，但是成熟。

我比较喜欢成熟的女人，丽玲与我同年，但是相形之下，我是比较孩子气的。

也许隔一个钟头再打一次电话吧。

我脱了鞋袜，双腿搁在茶几上，休息着。

这些日子，真是很累的，一共卖出了三幅画。

成绩真的不错。我开心地想，虽然到今天，画已经变货品了。

我叹出一口气。

我跑过去开了电视，倒了一杯甜酒。

一个人清静点也是不错的，我想。

至少我知道丽玲也许会想念我。

就是在这时候，电话铃响了，我一手拿起。

“家杰？”那边传来清脆的声音，正是丽玲。

我叹口气，唉，这年头，没电话怎么活啊。

“丽玲，上哪去了？”

“没有，公事，在喝下午茶。”她说。

“你倒快活，”我酸溜溜的说：“我呢？”

“别说风凉话好不好？陪老头子谈生意有什么快活的？”她反问。

“老头子的运气一向好。”我说。

“可不是。”她也笑了。

“今天晚上行吗？”我问。

“晚上再说，你乖乖的在家里，知道吗？”

“我哪一次不是乖乖的在家里阿。”

“好了，再见。”

我挂上了电话。

我松了领带，解了衬衫钮扣，洗个冷水澡吧。

正当我开了莲蓬头，涂了一身肥皂的时候，猜什么？就像电影里那样，门铃响了。

谁啊？

我抓起一条大毛巾。送汽水？不会。报纸？不会。

我裹好身体，湿淋淋的脚，又弄湿了地毯。

我拉开门，一看，吓了一大跳，又关好它。

门外站着一个女孩子！

我定定神，又拉开门，这次开得很少。

“什么事，找谁？”我问。

门外那个女孩子笑笑，“你姓张吗？”

“是。”我说。

任何人都会知道我姓张，我大门上贴着一个“张”字。

“我住你隔壁。”她说。

“隔壁？”我问。

“ A座。”

“啊，”我说：“新搬进来的？”．

“唔。”她点点头。

“有什么事吗？”我怀疑的问。

“我们家的冰块用光了。你有冰箱吗？”

“有。”

“借点给我？”她递过来一只冰桶。

“这——你进来好吗？”我问。

“好。”她一脚踏进来。

我忽然想起自己身上没穿衣服，于是马上走进房间。

再尴尬没有了，我匆匆忙忙的套上一条粗布裤子。

等我再出来的时候，她坐在客厅里，看着我笑。

我也向她笑笑。

“厨房在这里。”我说。

她站起来。“对不起，”她说：“我看得出你在洗澡。”

“没关系。”

“太不好意思了。”她说。

我拿出了冰格，替她把冰倒在桶子里。

她很年轻，实在还是个孩子，有点瘦，但是很漂亮。

眼睛圆滚滚的，头发梳两条辫子，额前勒一条珠带，好像印第安人。

天气已经这么凉了，她还穿着薄薄的衬衫，一条鲜红的短裤。

我想丽玲早就把皮大衣给披出来了吧？

她是娇美的，两条腿的线条很美，我猜她大概是十七岁。

她笑笑，“谢谢你。”

“不客气。”

“我们家开舞会，你有兴趣过来吗？”她问。

“我？”

“是的，我们会欢迎你。”她很诚恳的说。

“我不过来了，我等一个朋友。”我说。

“啊，”她看我一眼，“那我过去了。”

我替她开了门。

小女孩走出去了。

关上们我松口气，连忙脱了衣服再洗澡。

冲干净了以后我精神为之一爽，连忙开了窗，让空气流通一下。

这种天气真舒服，我告诉自己。

电视上在做的节目，也实在不错，我看得入神。

一会儿丽玲会打电话给我，我想，再好没有。

我要养足精神陪她去玩一个晚上。

然后在她高兴的时候，我会再把那个已经提过一百余次，不再新鲜的问题：“你嫁给我好吗？”

她终有一次会答应我的，因为我知道得非常清楚，基本上她是喜欢我的。

我想到这里，自得其乐的松一口气。

然后门铃又响了。

我跳起来，打了一个呵欠，伸了一下懒腰。

我去开门，又是那个穿红裤子的小女孩。

我无可奈何的笑笑，“又没冰了？”我问。

“不，”她也笑，“我请你吃蛋糕。”她说。

“蛋糕？”我发觉她手上真捧看一碟子蛋糕。

“我生日。”

“啊！”我恍然大悟，“请进。”我说。

我接过了蛋糕，请她坐下。

“不好意思，”我说。

“你根本不晓得嘛。”她还在笑。

她那种笑，纯得惊人，美得天真。

“让我看，我应该送什么给你呢？”我问。

“什么也不要。”她笑说。

“这样吧，”我拿起一个瓷瓶，“这是我自己做的花瓶，颜色不错，收下它如何？”

“自己做的花瓶？”她笑出来，“我从来不晓得自己可以做花瓶，你干什么的？”

“岂止花瓶？我还做银的戒指，项链，画画，”我说：“很多东西。”

“干么？”她问。

“为生活。”我耸耸肩。

“你是艺术家吗？”她问。

“岂敢。”

“我觉得你是，你有长头发。”她天真的说。

“现在每一个人都有长头发。”我告诉她。

“你连我的名字也不晓得。”她忽然说。

“是的。”我承认。

“我叫容儿，”她说：“姓王，三划的那个。”

“啊！很好听的名字。”我说。

“你叫张家杰，是吗？”

“奇怪，你怎么知道的呢？”我问她。

“看门人告诉我的。他说你常把乱七八糟的东西抬上抬下，弄得一团糟。”

“他自己才糟呢。”我说。

她哈哈的笑起来，像听到了最好的笑话。

她是一个容易讨好的小女孩，我这才发觉。

“你那边有很多客人吗？”我问：“不去陪他们？”，

“没关系。”

“今天是你几岁生日？”我问。

她手里拿着我那只小瓷瓶，翻来覆去的着。

“十七岁。”她答。

“恭喜你。”

她抬了抬眼，笑了。

她有很好看的眉毛，脸上一点化妆的痕迹都没有。

左边脸颊上有一颗红痣。她笑起来很有趣。

我看着她，这个女孩子，她想说些什么呢？

“你不会替我画像，会吗？”她问。

“没有必要，我画得不好。”我客气的说。

“你小器而已，”她说：“不肯替我画。”

我一呆，很久没听到这么爽直的话了。

我又看看她说：“画像是那么俗气的一件事。”．

“我承认。”

“那就好了，乖乖的回去陪客人吧。”我说。

“好。”她拿起那个瓷瓶，走到门口。

我再一次的替她开了门——

我的妈！

丽玲就站在门口，她的双眼瞄了我一下。

“丽玲，你怎么来了？”我问她。“这么快？”

那个小女孩向我说：“再见。”她也在看丽玲。

“再见再见。”我连忙把她推出去。

她走开了，我把丽玲拖进屋子里，松口气。

“谁呀？”她问我。

“隔壁邻居。”

“很漂亮的小女孩，以前好像没听你提起过。”

“今天才认得的——好了，你别傻了好不好？”，

“我傻？”她转身问，表情有点莫名其妙。

“你疑心什么？”

“我没有呀。”

“那只是个小女孩子。”我告诉她。

她笑了，“我也看得出来，你怎么了？”

我放下心来，“我怕你误会。”我告诉她。

“才不会呢。”

“外头冷吗？”我替她脱下外套，一边问她。

“还好，不过这种月份，也该披件外套了。”

“是的。”

她看我一眼，长长的假睫毛闪了闪。

丽玲的妆化得很好，但是始终给我一种浓艳的感觉。

浓艳有什么不好呢？我问自己，她是美丽的。

身上的一套米色套装显然是新做的，价钱一定贵。

我将她的外套放好。

丽玲的头发今天往上梳髻，戴着珠耳环。

“怎么？”她故意问：“看我什么，唔？”

“着你怎么会这样美。”我告诉她。

她笑了。

“就快卅岁啦，还美？”她嘲笑地说。

“你怎么不给我电话就来了！”我问她。

“想给你一个意外的惊喜。”她说。

“我真的很喜！谢谢你，丽玲。”我说。

她踱着步，问我：“怎么有块蛋糕？”

“刚刚那个小女孩拿来的，她生日。”

“顶可爱的。”她看着我。

“什么意思呢？”我苦笑，“你又来了。”

“我多心了吗？”她问我，“有没有？”

“当然有。但是我情愿你多心，这表示你妒忌。”

“谁妒忌？”她笑。

“你。”

“去你的。”他骂。

“几时嫁给我？”我问．

她装作没听见，低看头。

我用手臂环住她的肩膀，“回答我。”我说。

她还是不响。

丽玲的眼睛低垂着，眼盖膏在闪着绿光。

我吻了她一下。“回答我。”我再说了一遍。

“你怎么搞的？老想这些。”她有点不悦。

“不是很正常的事吗？”我说：“我爱你，向你求婚。”

“我已经把答案告诉过你好多次了。”

“但是我总希望你回心转意。”我站起来。

“将来再说吧！”

“还嫌我的经济情况不好？”我问她。

“不是。”

“那是什么呢？”我问：“你讲呀。不爱我？”

“傻子！”

“那是干么呢？”我问。

“唉你，别逼我好不好？”她叹口气。

“丽玲，你到底在想什么？”我问她。

“你不会了解的，”丽玲说：“杰，我们不说这个。”

我的情绪已然低落了，只抬头向她看一眼。

“瞧你的艺术家脾气又来了。”她哄我。

我不去理她，将我的酒一口喝光。

“有什么意思呢？”她问：“我老远赶来，看你的脸色。”

我不出声。

“别这样好不好？”

她皱上了双眉。

“丽玲，到哪儿去吃饭？”我问她。

“随你。”

“我们找一间好点的餐厅？”我提议。

“随便你。”

“丽玲，起劲一点好不好？”我劝她。

“怎么不起劲了？”她看着我，“你到底要我怎么样？”

“丽玲，别这么说话。”我摇着头。

“杰，有时候，你真令我心烦。”她说。

“好好，对不起，行了吧？”我说：“向你道歉。”

“杰，你看看我们俩的性格，可以结婚吗？”

她脸上一片心灰意冷的样子。

我闷了一会儿，我知道，她总要想点理由出来，证明她不可以与我结婚。

我燃起了一枝烟。

“我们今天不要吵架，行吗？大家忍一忍。”

“好。”她站起来，走到大门那儿去。

“喂，你干么？”我一手拉住了她。

“我回家去，”她说：“你知道我一直不喜欢这间屋子，挂满了杂七杂八的东西，像杂货店。”

我瞪大了眼睛，“但是这是我的出品。”

她摊摊手，“杰，为什么你不可以学学做生意？赚点钱，将来你的妻子也可以有点生活保障？”

“你嫌我穷？”我嚷。

“我不与你吵，我回家去了，你要见我，到我家来。”

她一手拉开门，便出去了。

我追她到门口，“丽玲，今天是你先发脾气，记住！”

她已经走进电梯里去了，我呆呆的看着她。

天杀的。总是这样，因为一、两句闲话，便与她吵起来了，真不值得。

应该追下去吗？我问自己。

连我自己也不晓得。

我失神的靠着门，靠在门框边。

我听见笑声，转头一看，那个小女孩正盯着我笑。

她用手掩着嘴。

我向她指指，“干什么？”

她摇摇头。

“幸灾乐祸。”我指控她。

“你的女朋友？”她站得远远的问。

“是的。”我双手撑着腰。

“很美丽。”她说。

“算了。”我扬扬手。

“为什么吵架？”她问。

“小孩子不应该太多事。”我说。

她笑，“不与你争，你们这种年龄，总喜欢叫人小孩子。”

“你的客人呢？”

“回家了。”

“不相信，大概还有疯狂舞会吧？”我问。

“没有啦！小孩子哪敢开舞会？”她说。

我笑了，她是个十分有幽默感的小孩子。

“父母呢？”

“在房间里。”她说。

“你不是个淘气虫吧？”

她又格格的笑了起来。

她问：“什么叫做虫？毛虫吗？”

她的一只手指含在嘴里。

我真的被她逗乐了。

“搬进来多久啦？”

“一个月，早就见到你了。”她告诉我。

“在哪儿上学？”我问。

她说了学校的名字。“最后一年了。”她声明。

“我们做个小朋友吧。”我伸手。

她老远走过来与我握一握手，她的眼睛明亮动人。

我有点感动。

“好，改天见。”我说。

“改天见。”她笑笑。

我关上了门。

我坐下来，本想去找丽玲的，后来一转念头，觉得还是不去的好，免得宠坏了她。

我拿出了油彩，又不想画画，于是掏出了武侠小说，仔仔细细的看起来。

我奇怪丽玲在做什么。

大概她也在想我，像我想她那样。

那该是很好的事情，呕了气便暂不见面。

等好了便再有说有笑的，也没什么不好。

我可以忍受丽玲一切的毛病，因为她对我不错。

几年来她始终只有我一个男朋友，这是我知道的。

只要她单独对我一个人好，即使脾气坏一点，又如何！只要她心里喜欢我就行了。

我自得其乐的看了半天书，很舒服的睡着了。

第二天还要去一次画廊，我告诉自己。

第二天清早我便醒了。打个电话给丽玲吧，我想。

可是那个可恶的佣人又讲：“汪小姐不在。”

她那个可怕的声音，使我不想听。

再听大概画也画不出了，我挂上了话筒。

算了，稍迟一点再打吧。下午也可以。

星期天她到什么地方去了？这么早。

也许到理发店去了，我想二定是的。

到了画廊，他们告诉我又卖出了三幅画。

老板开了一张支票，为数甚钜，我兴致更高了。

想把这好消息告诉丽玲，但是又找她不着。

袋了支票，我又走到路上去，画卖出了当然好，只是又变了货品。

回到家里，我才吃早餐，面包做三文治，再开罐头。

我看看那张支票，发着呆。

画能变钱，固然好，结婚得用钱，是事实。

我有种感觉，丽玲始终是嫁给我的。

既然如此，我就不能叫她吃苦，非得卖画。

我的天。

当初我的理想不是这样的，为一个女孩子我改变了。

不过为丽玲很值得，我这样想。

我吃完早餐，又拍出了油彩，想了半天，又放下了笔。

我并不讲灵感，但是我讲心情。

今天心情，我不想画。

我就是这样，赚不了什么大钱。

我有点静，坐看很是寂寞，我想丽玲。

昨天或许我应该叫她留下来的，真的。

今天把她找到，得好好的哄她回心转意。

就这样。

我坐着坐着，门铃响了。

我向自己微笑，已经猜到一半是什么人了。

我拉开了门。果然是她站在门口。

“啊，小邻居。”我说。

她站在门口，“你好。”她就这么走进来了。

“你有空？”我问：“什么事？”

她在我的藤摇椅里坐了下来。看看我，然后耸耸肩膀，不说什么。我看她的情形，一定是不开心了。

这种孩子，老是闹情绪，不去睬她，让她自己静着坐一会儿，也就没事了，我那么想。

我自己管自画画，拿出了各式各样的画具。

忽然之间，她又叹了一口气。

“怎么了？”我问：“年纪轻轻，叹什么气？”

她摇摇头。

是的，十几岁的孩子，总爱作“我有难言之隐”状。

她不会是例外，见过她两次，我也知道她一点了。

她一定是个顽皮孩子，我得当心一点才好。

想到这里，我是戒心的向她看了一眼。

但是她正在拿着我的油画刀细细加以研究，睁着眼睛，全神贯注，那种天真，叫人心软。

我递给她一盒糖。

她看了我一眼，拿了一颗含在嘴里，露出了一丝笑容。

小孩子到底是小孩子，一颗糖就解决了心事。

其实她有什么心事呢？大不了是与母亲闹意见。

而母亲总是不给她晚上太夜回家之类的，还用问？

我看看她，笑了。

幸亏我没有这样的一个妹妹，否则倒也是够头痛的。女孩子一到了某种年龄，老会时发脾气，一时高兴。看样子这位王小姐情绪已经好转了。

现在我只要等她开口便行啦。

果然，她问了，“这是什么？”他指我的书问。

“一只苹果。”我故意与她胡扯。

“苹果？不像。”她蹲下来看，“是苹果吗？”

“你仔细看看就像了。”我说。

“哈，还是不像。”

“不像就算了。”我笑着放下画笔。

“我在这里，妨碍你吗？”她好像有点察觉。

“有是有一点，只要不天天这样，倒无所谓。”

电话铃响了。

她要跑进去接听。

“喂喂！”我要喝止她，已经来不及了。

她拿起话筒，喂的一声，然后说：“找你。”

我瞪她一眼，“当然是找我了！”我说。

电话是丽玲打来的。这一下子我麻烦了。

她什么都不说，先问：“那是谁？”

“丽玲，你好？那是……”

“模特儿吗？”她问。

“是的。”我只好说：“模特儿。”我怕解释。

“你又开始画人体了？”她在那边更不高兴了。

“没有没有，”真糟糕，“想而已，叫朋友介绍她来看看合不合适。”

说谎就是这样，越说越大，无可收拾。

“我不让你画人体！”

我说：“好的，丽玲，绝对听你话，我叫她回去。”

“马上叫她走。”

“得了得了。”

“肯在陌生人面前脱衣服的，不会是好女人。”

“是，丽玲，我马上叫她走。”我肚子里暗暗好笑。

“你这人，花样越来越多，昨天叫你来，为什么不来？”

“唉，又被你推了一次，心情不好。”我说。

她的心情软了下来，“那么我晚上来吧。”

我乘机说：“带点菜回来，煮饭给我吃。”

“被你烦死了！”她笑，“好好好，我来了再说。”

我把电话挂断，捏了一把汗。

我对容儿说：“你呀，下次可别再乱听电话。”

“啊。”

“记着。”我再说。

“你何必那么凶呢？”她说，“你女朋友妒忌吗？”

“非常妒忌。一我说。

“她是你要好的女朋友？”她问。

“是。”我答。

“你们几时结婚？”她又问。

“不晓得。”我说，暗自叹了口气。

“她很美丽。”她说。

“谢谢你。”

“不过我好像以前也见过她。”她说。

“不会吧？怎么可能？”

“是的，一定见过，不过忘了在哪儿了。”

“那也算了，想起来再告诉我好了。”我说。

“好，我一定会努力的想，否则你会以为我撒谎。”

“你怎么这样多心！”我说。

她笑笑，“因为你刚才骗你女朋友。”她说。

“骗？我可没有骗。”

“说我是模特儿，马上叫我走？”她笑。

“算啦。”

“为什么不对她说老实话呢？”她问我。

“因为女人没有一个是爱听老实话的。”我说。

“胡说。”

我说：“你乖乖的坐着，否则我真的要叫你走了。”

容儿气鼓鼓的说：“那我走好了。”她站起来。

我摇摇头，“好吧。”

“而且你还没有吃我的蛋糕。”她说。

“唉，真的给你怀死了，快点回去吧。”

她自己开了门，走了。把门关得很响。

我忍不住笑了出来，从来没见过那样顽皮的女孩子。

不但顽皮，而且任性得很。

所以我说过我不喜欢大小的女孩子。小女孩子喜欢给人家受莫名其妙的气，丽玲不会这样对我。

丽玲是成熟多了。

所以我死盯着丽玲不肯放松。

想到丽玲，我心里有无比的满足。

可是当然丽玲也是人，她也有她的缺点，她的缺点美不肯与我结婚，我不明白她。

照我们现在的情形，她实在是应该嫁给我的了，可是她又不嫁，既然不嫁，却又为我吃醋、烧饭、烦恼、生气，为什么？

我不了解她，实在不。

算了，总之她与我在一起，便已经够了，我自己也根本是马马虎虎的一个人。

再说不结婚也没有什么关系。这年头的男人没有一个肯结婚或是想结婚的，除了我。

也许因为丽玲实在太好了，我才有这样想法。

她不喜欢我画画，但是我做了这一行，她也尽量帮助我，甚至介绍顾客给我。

她帮我忙，帮得很是高明二点也没有给我自卑感。

我感激她，这几年来，我给了她什么呢？一点也没有，我有什么能力呢？

我又拿出了那张支票，看了看。我应该给她去买一只戒指，不管怎么样，我送是送定了。

我看看表，时候还早，可以去一次。

要不要去呢？

丽玲是很熟这一行的，她自己的首饰也不少，但是我的心意，始终是我的心意。

我还是决定自己去买一只戒指，令她惊奇一下。

我想好了以后，马上穿衣服打领带。去买这一类东西，最好穿得整齐一点，否则会被人误会我是去打劫的。我总共才那么几套西装，我挑了一套最好的，然后把头发梳好。

近年来我是有点胖了，穿西装似乎比以前好看。

我袋了那张支票出去，叫了部车子到银行。

似乎也有必要买一部小车子，丽玲会喜欢。

她并不是享受主义，但是小车子也不能算享受，不过令人生活得舒服一点而已。

怎么搅的，我问自己。本人不是最喜欢走路的吗？怎么现在要想到买车子呢？

都是为了丽玲，买什么做什么都是为她。

我有一点牺牲伟大的感觉。

但是讲到爱，便不能提这些了。

老实说，在今天之前，我连钻石在什么地方卖的都不晓得，不过我取了钱，不做也得做，于是挑了一家很漂亮的珠宝店走了进去。

店员招呼热烈，拿看几十只戒指给我看，大部份都是设计得极俗气的，看得我不愿意看。

我只好挑了一只清秀点的，价钱一说出来，吓坏人。

我将小盒子藏在口袋里，得意洋洋走出去。

丽玲看到，一定惊喜极了。

我一路走，一路开心，心里并且在计划，该买一部什么车子。

我开车开得还真不错呢，丽玲会欣赏这一点的。

我在路上荡来荡去，老觉得时间还早，我又喝了一杯红酒，等丽玲来烧菜的时候，我们有点东西喝。

回到家里，我发觉自己已经出来一个多钟头了。

一到门口，我呆住了。

丽玲已经站在门口，杏眼圆睁地瞪着我。

“你……”我指着她。

“你到什么地方去了？”她气问：“吓，说！”

“我……”我看她站着，地上又放满了蔬菜鱼肉，晓得她到了已经不少时间了。

“叫我等了半天，你搅什么？”

“丽玲，对不起，真的对不起，我们先进屋子去再说。”我连忙开了门。

“我不进去了！”丽玲的脾气真大。

“为什么呢？你进去，我解释给你听，你就不生气了。”我硬要把她拉进去。

我推了她进屋子，又把菜给她拿进去。

“丽玲，你的脾气也实在太坏了，你相信我，我不是故意要叫你等我的，我也没想到你会这么快来。”

“你去了哪里？说！”她气愤的说：“是送那个模特儿回家，是不是？”

见鬼的，那里来的模特儿呢？

“我去买一样东西送给你，本来要当作神秘礼物的，现在可不行了。”

“你买了什么送给我？”

我只好自口袋里掏出那只小丝绒盒子，送上去给她春。

丽玲疑惑的接过了。

“什么？”她问：“戒指吗？”

她打开来一看，呆住了。

“是戒指，”我说：“送给你的。”

她忽然说：“傻子，你怎么会忽然想到……”

“没什么，应该送你也很久了。”

“在什么地方买的？钱是从什么地方来的？”

“赚来的钱，他们又卖了我几张画。”

她笑了，“我似乎错怪你了，但是我希望你以后也别再买这么贵重的东西了。”

“是吗？”我说：“怕我买不起？”

“没这种事。”她说：“我不想你花钱。”

“戴上它，看看好不好。”我说。

她将戒指套上，“很好者。不过你应该与我一块儿去挑选的，是不是？”

“我想令你惊奇一下。”

“我是惊奇了。”丽玲说：“但是，杰，你的钱应该储蓄起来，是不是？”

她一连的几个是不是，使我心里不怎么痛快。

丽玲难道不表示开心吗？她应该的，但是她并不表示她是高兴的。

我也不好意思说出口。

于是我说：“丽玲，我们开始烧饭吧。”

“不，”她说：“我有点累了。先休息一会儿。”

“到我床上去躺一躺？”我问。“也好。”她说。

“去吧。”

她脱了鞋子，笑道：“对不起。”

她进去躺下，我在旁边看书，有一句没一句的与她说着话。起初她还答我几句，但是不久她便睡看了。

这人，她到底在干些什么？累成这样子，待她醒来，我倒要好好的问她一下。

丽玲这一觉，睡得真甜真长，六十分钟以后，我发觉我肚子已经饿了。

推醒她，叫她弄饭，似乎是很残忍的，于是我只好自己动手了。

我把一切东西都搬到厨房去，一样样的洗干净，尽我的能力煮好。当然不会像丽玲弄得那么好吃，但是也不会太差。

之后我接听了两个电话，都是画廊来催货的。

“货”，我也只好那么说了。只要能赚钱，“货”就是货吧，有什么关系？

我的人生观是大大的转变了。

等我的饭菜已经煮得差不多了，我才去看丽玲。

她转了一个身，没说什么，又想再睡。

我叫了她一声，她没睬我。

“丽玲，”我叫她，“丽玲。”

她睁开了眼睛，合着我。

“起来吧，时间到了。”

“我睡了多久？”她低声的问。

我吻了她一下。“一个半钟头了，小姐。”

“哎呀，我的天，我不晓得！”她跳起来，“我要弄饭给你吃了，不然你可会要生气啦！”

我笑笑，“另外一个惊奇——饭已经弄好了。”

“什么？”她这一次真的惊异了。

“猜不到吧？可以吃哦。”

她笑了。“杰，真对不起你。”

“哪里哪里，不必客气。”我也笑。

她拨了拨头发，坐起来，“我也不知道怎么会累起来的，也许是？工作太累了。”

我想到她也真的是很累的，一个女孩子，为了养活自己，出去东奔西跑的，有时候还得展览笑容，这种工作，并不易为呢。

“丽铃，”我说：“你也辛苦了。等我赚够了钱，你嫁给我吧，也不要出去做事了。”

她呆了一呆，然后微微一笑，“等你赚够了钱？几时呢？怕还要等很长远吧？”

我自尊心受伤害了。

丽玲说：“你不要误会，我没有那个意思。”

“怎么不是侮辱我呢？你怕我一辈子都不会发财，养你不起，对不对？”

丽玲叹口气，“你这人，怎么这样横蛮？”

我跳起来，“你要嫁有钱人，自不用等，大把现成的有钱人在那里，凭你的相貌，还怕没人要？”

丽玲气了，“你说什么？”

“说实话！”

“杰，你这个人不可理喻，多少年来，一直是我在迁就你，你难道没有发觉？”

她怒气勃勃，我忽然后悔了。

她说得对，她一直在迁就我，有哪个女孩子不想结婚的？我的确没有结婚的条件。

如果她要嫁有钱人，不用我提醒，她也早嫁了，还留在这里干什么？

我马上低下了头。

“你这个人！”丽玲气得直摇头。

“丽玲，对不起。”我站起来摊开手。

“不要再叫我的名字！我干么要坐在这里听你侮辱？”她一手抓起外套。

我发急了，“丽玲！你留下来，你别走，我们好好的吃饭，为什么又吵架呢？”

“问你。”

“丽玲，对不起，真对不起。”我连忙笑，“是我不好，丽玲，的确抱歉。”

“常常是这样，有什么意思？”她又坐了下来。

“丽玲，这是最后的一次。”

“好，你自己记着，最后一次。”她仅一口气。

“丽玲，以后再也不会了。”我说：“我们吃饭。”

我连忙走到厨房，敲了一下自己的头，才把碗筷拿到客厅里放下。

丽玲看着我，晓得我是真的后悔，仍是朝我偏了偏嘴。

“叫我怎么向你赔罪呢？”我低声的问。

“少爷，以后别再发脾气好了。”

我拿出了菜，丽玲与我默默的吃着饭，她忽然说得很开心了。不知道怎么的，我心里老有点不舒服。

我想到好事多磨这句话。忽然间我有点灰色的感觉。丽玲在想什么呢？

她在想什么我并不知道，我在想什么她也不知道，我们只是默默的吃着饭。

人家说谈恋爱不可以谈得太久，否则事情一定会出错。我伦春丽玲一眼。

我们会吗？

她使我寝食不安，丽玲如果知道我对她那份心，她也许就会嫁给我的。

我今天实在不再想谈这件事了，吵架之后，讲话不由得不小心，太小心之后也没什么好说的了。

吃完了饭丽玲要帮我收拾，我说：“别客气，丽玲，让我自己来。”

“也好。”她点点头。

我知道她是怕做这种事情的，而且她在自己家里，也绝对不做，她有佣人。

但是到我这里来，她还是什么都帮我做的，有时候收拾一下地方，有时候洗一下东西。

她是一个能干的女人，我绝对相信她的薪水比我赚得多，而且固定得多。

娶这么一个太太，对任何男人来说，都是一种心理负担，尤其是我，我觉得自己太不中用。

以前我没有这种感觉。

以前我觉得自己很清高，钱赚得多不多，实在不是什么大问题，只要心里舒服。

但是现在为了丽玲，我很想发财。

不但是想，而且想得非常厉害。

我为自己这种可怕而庸俗的想法表示难过。

丽玲大概不晓得我心中矛盾吧？她不晓得。

如果她肯嫁给我，我愿意放弃心里一切理想。但是她又是这样拖着，使我无从选择。

这此一百子，我也不知道自己是怎么活下来的。

说她是我生命全部，也许不对，但至少百分之八十。那也够了吧？

丽铃这时候靠在沙发上看一本杂志。

翻得无聊了，她抬头向我看了一眼。

“要出去走走？”我问她，“看电影？”

“不用了。”

“怎么，累？”

“是的，我想回家去了。”她伸了一个懒腰。

“你刚才不是睡遇了吗？”我问她，“还累？”

“不晓得，也许越睡越困了。”她告诉我。

“我不想让你这么早回去。”我对她说。

“明天还要上班。”她淡淡的说：“一早要起来。”

我一想，倒也是事实，早上要起来，不如让她早点回家去算了。

“好吧，”我说：“我送你下去。”

“不必要了，现在时间还早，你怕有贼？”

“让我送你吧。”

“随你。”

我与她出了房间，关上门，送她下电梯。

到了门口，碰见了那个姓王的小女孩子。邻居到底是邻居，常常见面。

她看见了我，“嗨”的一声，笑着走过来。

但是她随即又看到丽玲，连忙吐了吐舌头。

丽玲朝我看了看。

她又朝我看看。我还是不出声。

她叫司机把车子开走了。

我原本要叫她妒忌一下，但是她没有一点点妒忌的意思，倒叫我大失所望。

我觉得她应该叫我马上送她回家才是，免得我与其他的女孩子攀谈。

但是她不怕，她对我似乎太有信心了。

当然，我告诉自己，女朋友对我有信心，是一件好事。多少人会羡慕我。

但是我觉得丽玲对我不是有信心，而是不在乎。

她真是不在乎吗？有一点这种意思。

但是如果不在乎我，这些年来，干么又要与我在一起。

要是这种问题再搁在我心里，我再不会有心思工作。

我多心得像个女人，老天，怎么办好。

我按了电梯，回上楼去，心中暗暗决定，下次丽玲来，我说什么也不再跟她吵架了。

到了门口，我一怔。

“咦，你站在这里干什么？”我问着。

那女孩子又站在门口了。她向我笑了一笑。

“你女朋友走啦？”

“当然，你看你是不是说废话？你不是亲眼看着她走的吗？还问呢。”

她笑笑，“我是故意的，我想见见你。”

“见我干么？”我用锁匙开了门。“进来。”

“你有空吗？”她边问边又跟了进屋子。

“空是有的，不过心情非常不好。”我说。

“那我坐一会儿就走。”她说。

“你这小孩，怎么乱到陌生男人家去坐呢？难道不怕？”我笑着问她。

“怕什么？”她不明白的问。

她这样天真，倒使我无从答覆，我的天，我能再问她，“你不怕色狼吗”？

这真是困难的一件事。

她随即又说：“啊，我明白了，我并不怕你，对不起，我看出你是一个好人。”

“咦，奇怪，看出我是一个好人，又何必说对不起呢？”

她抿着嘴唇笑了，“这年头，坏一点的男孩子比较吃香。”

“有这种事？”

“当然。”

我收拾桌子上的东西，拿到厨房去。“刚刚你的女朋友在这里吃饭？”她问。

“是的。”

“你的女朋友，我在我表叔家里见过一次。”她说。

“是吗？”我问：“你表叔是谁？”

“他做生意的，姓陈。”她说：“我上次告诉你，你那女朋友很面熟，就是这个意思。”

“她可不认得你呢。”我说。

“那自然。”她答：“我又不漂亮，谁也不会注意我。”

“你这孩子，干么忽然之间自卑起来了？”

“是真的。”

我开始洗碗。

“我帮你洗吧。”她说：“男人洗东西，洗不干净。”

“没这种事，不过你要洗，就让你洗。”

她真的洗起来了。

“你家里好像顶干净的呢。”她看我一眼。

“还好。”

“你的女朋友，与我表叔蛮要好。”她道。

“胡说！”我连忙道：“不可能的事！”

“怎么不可能？我前个星期才见过她的。”

我有点怀疑，“真的？”

“当然，”她一本正经的说：“如果有一天她不要你了，你会不会让我做你的女朋友？”

我本来一肚子的疑惑，几乎紧张得连呼吸都停住了，听了她这话，反而笑了起来。

这小女孩，做事很爱胡说八道的。

于是我答：“对不起，我不会要你作女朋友。”

“为什么？”她问。

“你太小。”我说，“而且丽玲不会抛弃我。”

“你不喜欢我？”她问。

“不是这意思……”

“我倒是顶喜欢你的。”她说。

我连忙摇头：“你这孩子。”

她怎么可以坦白得这样，但是她说这话的时候，脸上是这么纯真，没有一丝一毫其他的意思，倒使我心里有点惭愧。

我怎么老把事情想歪了呢？

她很快的洗完了碗，然后坐着看我。

“你爸妈呢？”我问。

“出去了。”

“家里怎么老是只有你一个人？”我问她。

“就是呀。”她说：“我很寂寞，寂寞了很久。”

“没有男朋友？”我问她。

“没有。”她看着我。

她一张婴孩似的脸，一般十六七岁的女孩子，都似乎比她成熟。

老实说，现在我倒很想画一画她的脸，我很少见到这么天真的睑。

但是我怕丽玲吃醋，我实在是怕丽玲的。

“我想如果你肯做我的男朋友，那是再好没有了。”

她喜欢自说自话，但是我并不讨厌她，真的不。

“我们可以到很多地方去玩，”她说：“我喜欢乘火车旅行，你呢？”

我点点头，“是的。”

“你喜欢？”

“唔。”

“你不喜欢与我说话？”她问我，“是不是？”

“没有。”我抬起了头。

她脸上有点失望。我怎么可以令她失望呢？

即使她使我觉得有一点点烦，但她毕竟是个可爱的女孩子，我想。

“真的没有？”

“没有。”我将自己的兴趣提高，“你没有兄弟吗？”

“没有。”

“姊妹呢？”

“也没有。”她说：“我是很寂寞的。”

“同学总有吧？”我说：“上次你请的那些客人呢？”

“我不可以天天请客，”她说，“那天我生日。”

“啊。”我点点头，“怪不得了。我能帮你什么忙呢？”

“让我到这里来坐坐，你不必理我。我可以翻翻你的画册本子，看看你写生。”

“好极了，不过以后我当你熟朋友一样，你可别说我冷落你啊。”我向她声明这一点。

“不会的。”她显然非常开心，“我知道了。”

“而且丽玲在的时候，你可别来。”我又说。

她呆了一呆，然后低声的说：“好的。”

“你晓得，容儿，我把你当作小妹妹一样的。”

她点点头。

“我们做小朋友，知道不？”我与她说。

“什么都加个小字。”她耸耸肩，“随便你好了。”

“说清楚了，什么都容易搞一点。”我说。

“看样子，你可真怕你的女朋友。”她说。

“少说话，”我告诉她，“那边桌子上有一盒糖，你多吃点补偿好了。”

她笑笑，并没有过去拿糖吃。

“画家好，顶空闲。”她说：“很舒服。”

“是吗？”我有气无力的答：“等你的画卖不出去的时候，你就知道做画家不怎么样舒服了。”

“唉，有这种事情？我不相信，你的画很出名，我常常在杂志上看到你的名字。”

“我的天，是真的吗？”我笑问：“你真让我受宠若惊了。”

“当然是真的。”她说。

我半躺在藤椅子里，看着她。

“你今天画画吗？”

“不画，天天画，还得了吗？”我说：“今天休息。”

“你要休息，那我只好走罗？”她问。

听她的话，好像觉得她非要走不可，但是她那样子，分明是要我留她。

我决定不要宠坏她，于是我不预备留她下来玩。

然后我说：“好吧，你回去吧，说不定你还要做功课什么的。”

她有点失望，但是她把失望藏得还不错，我有点佩服她，毕竟她只有十七岁。

她静静的自己拉开门走了。

我不介意她留下来，反正我也没事做，与她聊聊天，也蛮有意思。

只是我觉得她是个小女孩子，对她太好，又有点不对了。况且她说得对，我是这样的怕丽玲。

我对丽玲又是这样的沉不住气。

我应该忍受她的，因为我喜欢她，我没有选择。

她一气走掉，对我没有半点的好处，我何必因为一时的气愤，做这种事情。

但是事事忍着，多没意思，显得一点诚意都没有。

我叹了一口气，我为丽玲，干了那么多，她不知道喜不喜欢我这么做。

画廊打了一个电话来，问我有没有空去做一些写生，风景写生，他们说。

我想我有什么心情这么做呢？

不过生活还是生活，我非得去制造一些画出来不可。

到郊外去写生是不错的，如果有丽玲陪看我的话。当然一个人去也无所谓，工作管工作。，

我收拾了一点东西，想想也许明天就可以出发了。

我要打个电话给丽玲，免得她找我不到。

你晓得，她也是很妒忌的一个人。

我打电话打不通，只好等她打来。但是她一整天都出去了。

我的天，她到什么地方去了呢？

她很少出去这么久的。

到了深夜，我预备睡了，她才打电话来。

电话铃声在黑暗里特别响，我马上拿起了话筒。

“喂？”

“丽玲。”她说：“别喂了。”

“干么这么晚？”我问：“你一整天去了哪儿？我找你呢。”

“你找我？我也要找你，有事情告诉你们。”她说。

“什么事？我要到郊外写生，你赞成我在那边租一间房子呢？还是天天来回？”

“写生？那很好，多赚点钱。”

“你有什么事？”我问。

“我要去旅行一次。”她说。

“旅行？”我问：“到什么地方去？”

“东南亚。”她说：“兜个圈子，大概四五个星期就可以回来了。”

“四五个星期？”我的心一呆，“你要到那么远去干什么？现在并不是旅行的好季节呀。”

“我不知道吗？可是我这次去，还是为了公事。”

“公司派你去？”我问。

“是的，去看看那边的生意。”

“怎么会派你去的？”我又问。

“唉呀，又不是派我，我是跟经理去的。”丽玲解释道。

“经理？”我疑惑了。

“女经理。”她补充。

“啊。”我说：“也好——你去散散心也好。”

“看你，口风改得真快。”她说。

我笑了，“几时起程？我可要寂寞一阵了。”

“你会吗？不要我回来的时候，你已经另外找到一个女朋友了。”她笑。

她的口气是很轻松的，显然她对于这次旅行，非常感兴趣，非常开心。

我有了一丝妒忌。

当然有免费旅行的机会，她是应该开心的，但对于离开我，她却一点也不惋惜。

但是我没有阻止她的理由，我只好放她去。

“你明天来一来吧，丽玲，我要见你。”

“我后天下午就去了，也好，我来找你一次吧。”

“后天？你的手续办得奇快。”

“是的，公司方面有熟人。”

“熟人？”我问。

“他们自然有办法的。”

“你明天来？”我问：“几点钟？”

“明天下午好不好？上午我理一些行李。”

“当然好，你这么说，我还有什么办法？”我问。

“喏，你又来了。”

“我们隔开一阵子，也是好事，不然每天对看你，老惹你生气，徒然引起你讨厌而已，你说对不对？”

“我有讨厌你吗？”她婉言说。

“算了，现在早点睡，我明天再见你。”我说。

“好，再见。”丽玲挂上了电话。

她的声音是清脆的、动人的。

丽玲美的地方，便是她够成熟，那种顾盼生姿，懂事的姿态，是很难在小女孩身上找到的。

当然丽玲也太世故了一点，这是她的缺点。

那天我睡了，反正我要工作，我想，她在那些日子，也好，可以让我安心一点。

四五个星期，我大概可以完成那些写生了。

如果可以在乡下租到一间屋子，那当然好，如果找不到，我只好租一部车子，开进开出。

没有丽玲这些日子，当然是寂寞的。一个人晚饭，一个人看戏，那实在太难堪了。

那一夜我睡得不好。

第二天又起得早，人是很累，一双眼睛有点痛，气运不过来，好像哭的样子，我的天，怎么会这样子，真是天晓得。

我打开冰箱，拿了一包牛奶喝，牛奶早上喝进肚子里去，像毒药，真是辛苦。

我又翻出了梳打饼干。

我的饼干就是这么浪费掉的，吃两块搁老久，直到潮湿了，变了味道，只好扔掉。

这一盒还是丽玲送来的。

丽玲老送食物来，她怕我饿坏。

我记得第一次认得她，是在一个画展里。她陪着客人去参观，我与那个画家是朋友。

我看到了她，她也见到了我。

我那天是衣冠不整的，她却穿得再美没有了，一套绿色的套装，显得她又高贵又苗条。

她那个时候，脸上还略带点稚气二条咖啡与浅蓝色的丝巾缚在脑后，真是漂亮。

我当时便觉得她很会配颜色，穿得那么考究，这女孩子的收入也一定不会太坏。

我没猜错。

然后，我与她攀谈起来，她留下了公司的电话，她说她是做公共关系的。

我欣赏这个女孩子，她是很突出的。

隔了几天，我打电话到她公司去，她乘机介绍我一笔生意，叫我为她作了几幅画，挂在总经理室里问。

之后我们就做了朋友。

她不太喜欢画画这职业，但是她很容忍我。

我爱她。

但是日子过去，我们的感情到了某一个地步，反而停下来了，她并没有进一步的表示，而且态度越来越含糊，最近更是不用说了。

我想我们在一起，的确是太久了。

做朋友太久，会出毛病，我们的毛病确是渐渐大起来了，我心里知道。

我必须要利用她去旅行的机会，我要她再考虑我的求婚，这些日子，她足够时间考虑了。

而且我不在她身边，她即使要想，也可以客观一点，清静一点。

这是很好的一个机会，我等她来了，会对她这么说。

我坐着等她来，一边把画具整理好，明天丽玲去了，我便会马上替自己在郊外物色一层屋子，好好的住上一阵子，做些正经事。

我抽烟等丽玲，心神恍惚。

好不容易有人按铃了，我跳起来去开门，却是隔壁的女孩子。

我心里有点烦，我看她一眼，她穿着一条红裙子，很是活泼，我的气也消了一半。

但是我马上说：“对不起，小朋友，我今天没有空，一会儿我的女朋友就要来的。”

“啊！那对不起。”她耸耸肩，“我不可以进来了吗？”

“恐怕不行了。”

“那我改天再来好了。”她说。

她居然是毫不介意的，倒使我很惊异。

“你不生气？”我问。

她笑了，“我生气又有什么用？你会介意吗？你会放在心上吗？不会，那我又何必做这些事情呢？”

我笑了，“我的天，你怎么可以这样说？”我看看表，发觉时间也没到，于是心里很想把她请进来坐一会儿。

但是她好像看穿了我的心事，她说：“那我回去了。”

“回去了，那么快？”我问。

“别假客气了！”她偏偏嘴。

我被她弄得真是尴尬万分，她是这样的率直，几乎想到什么便说什么，与丽玲真是刚刚一个相反。

我说：“这一次是我不对了，改天一定好好的招呼你。”

“无所谓了。”她说。

“等我回来之后，我一定请你来坐一整天。”

“回来，你要到什么地方去啊？”

“没有什么地方，我到郊外去写生。”我说。

“郊外？”她很兴奋，“你到郊外去住？唉呀，我最喜欢的了，你会让我跟去看看吗？”

“看，我要去那么远，当然想静一点，你不要吵我。”我笑笑说。

她看我一眼，叹口气说：“又不行了。”

我一直笑，“非常对不起。”

她看我一眼，“我想我还是回屋子去吧，否则你讨厌我，说不定明天就搬家了。”

“别这么夸张。”

“谁说不会啊！”她说着转身便走了。

我只好把门掩上。她有点一不开心。但是我告诉自己，现在只有一个人开心与不开心，才关我的事，其他人等，一切与我无关。

我管丽玲一个人，已经吃不消兜着走了，还用说其他的人？还是专心一点吧。

我等了很久，才有第二个客人来接铃，那是丽玲了。

我拉开门，果然是丽玲。

她脸上明艳得不得了，一脸的笑。

“进来。”我说。

她穿一条丝绒的长裤，在地毯上一坐。

“唉，累死了。”她说。

“把外套脱了吧。”我告诉她。

她将同色的外衣一脱，露出一件短短的衬衫。

“美极了。”我说。

“是吗？”她一伸懒腰。

“行李理得差不多了吧？”我问：“有你这么一个女朋友，真不知道如何是好，我的天，长又长得这么美，穿又穿得考究，一天到晚像蝴蝶似的飞来飞去，碰也碰不到，你说是福气不是呢？”

“别胡说了。”

“丽玲，”我说：“你去得那么匆忙，我真是没话好说，但是我再向你求一次，以后再也不提，好不好？”

她垂下了眼，“什么？”

我想她心里其实也很有数了，还有什么呢？我趋近她。

她脸上的化妆很均匀，粉上带点脂光，很是艳丽，胭脂红红的。丽玲见到我，永远是这样子的，事实上我也没见过她不化妆的样子。

我听了一下。

“我要你在旅行途中，再考虑一下我的求婚，好不好？”我问她。

她抬眼看我。“你真的要娶我？”

“你以为我干么？开玩笑？”

“没想到你认真到那个地步。”她说。

“不管你怎么想，”我笑，“你去旅行的时候，还是仔细想想吧。也许当湖光山色使你心怀大开的时候，你会想到我也说不定，那个时候，我就行了。”

她也笑。

“答应我。”我说。

“我答应你好好的想。”她说。

她这一次的表情，比任何一次来得纯真。

我想我的希望绝对不少，丽玲毕竟是喜欢我的，否则何必跟我在一起这么久？没有必要呀。

“谢谢你。”

“何必这么客气。我不在的时候，你乖一点。”

“得啦。”我说。“敢不乖吗？”

“我躺一会儿，我们出去吃顿饭，好不好？”她问。

“当然好。”我说：“吃顿丰富的吧。”

她伸手拢头发，我看着她的手。

“咦，那戒指呢？”我问：“为什么不戴？嫌它不够好是不是？”

“哪有？”她说：“你别这样多心好不好？”

“又是我多心？”

“我不舍得戴。”

“戒指又不会戴坏。”

“既然这样，那么从明天开始，我一定拚命的戴，好了吧，不行吗？”她问。

“你说的话，岂有不行的道理？”

她笑了，“别这么说。”

她还是躺在地毯上，我睡在她身边。

我很有点感触，不知道说些什么才好。她明天就要走了，回来之后，会给我一个答案。

我当然希望她会答应我，还用说吗？

丽玲转过头来问我，“你想什么？”

我想什么，能告诉她吗？当然不可以。

于是我说：“没有什么。”

“我不相信。”她说。

“你连我都不相信，你要相信谁？”我问，“丽玲，我很可能，是你一辈子所认得最老实的男人了。”

她隔了一会儿，才点头说：“是的，我想是。”

“那就好了。”

她拾起了丝巾，说：“我们去吃饭吧，别谈这些了。”

“也好。”

“到什么地方去？”

“你别问，由我作主，好不好？”我说。

“当然。”

我拿过了外套，替她被上了。

我拉开门，与她下电梯。

到这个时候，我才发觉，丽玲的确也有点心事。

她在想什么，我不知道。

一路上她捏着我的手，捏得很紧，好像一放开我，我就会跑掉的样子，我不明白。

她一直没做过这种事情。

我轻轻的问她：“干么？”

她摇摇头，一半身子靠在我身上，我笑了。

丽玲也有像小女孩子的时候，我真是未曾料到。

我们到一家很豪华的饭店去吃饭。她是比较喜欢豪华生活的，我知道。

这不会错，我很了解。

我们叫了很多菜，我的胃口是不错的，但是丽玲吃得很少，我奇怪了。

“节食？”我问。

她点点头。

吃完饭，她提议去跳舞。

“不累？”我问她。

“累也没关系。”她说得很不经意。

“怎么？”我笑问：“忘了明天要出门？”

“当然，但是那个无所谓。”她说。

“好的，那么我陪你去跳舞。”我说。

我付了钞票，与她到夜总会去，她喝了一点酒，很是兴奋，神绪高涨。

那天很夜我才送她回家，在门口我祝她顺风。

丽玲叫我不必去送她，她怕麻烦，而且只是几天，又送又接，显得是这么俗气。

我认为她说得很对，事情根本就是这样的。

她并没有让我进她屋子去，我也不怎么介意，而且我根本不喜欢她的家。

我一个人回家。

第二天我起来，已经中午了，丽玲早就该走了。

我有种寂寞的感觉。

今天晚上，我见她不到了，我告诉自己。

明天也是，后天也是。大后天也是。

这不知道是怎么的感觉，我可以忍受吗？

我拿起电话，找了几个朋友，我运气很好，有一个朋友在郊外的小房子，刚好空置着，我随时可以搬进去。

工作也许可以使我忘记寂寞。我想。

我决定先去看一看那一所房子。

我开车到了郊外一看，发觉那实在是不错的屋子，家私连什么都有，美得不得了。我想如果丽玲肯嫁给我，我们索性就搬到这里来住算了。

当然房租是极贵的，但是我想我可以负担得起，只要丽玲喜欢，她快乐也就是我的快乐。

然后我回家，付给那个朋友一个月的租，他不肯收，不过我强逼他要了。

我拿到了锁匙，随时可以搬过去住。

一个月，住在那种地方一个月是很值得的，花点钱又算什么呢？地方那么静，工作进度一定很快，我想到这里，实在太开心了。

我将东西整理好了以后，正打算离开，忽然想到了我的小邻居了。

我应该向她道别的吧，否则她来找我，见不到人，可要大大的生气了，她也算是我的小朋友呢。

于是我将两个箱子放在门口，在按她家的门铃。

来开门的是一个女佣人，我说我找她家小姐。

门虽然只开了一条缝，但是我已经看到她家的布置非常高贵，配得很得体，显然很有形幕板

没到一会儿，小容儿出来了。

“小姐来了。”佣人说。

小小女孩被人尊称小姐，很有点儿派头。

“喂！”她见了我便叫我一声。

“我来告诉你，我要搬到别处去住一个月。”

她看看我身边的衣箱行李，“把地址告诉我。”

“你打算探我？”

“暂时不告诉你。”笑眯眯一点机心也无，真是可爱。

“好，你尽管给我至大的惊喜好了。”我把地址写便条上给她。

“再见，”她说：“我想念你的时候便会出现。”

对她来说，一切就是这么简单。?

我迁入新居。

第一、二天过得很好，到第三天的时候，我寂寞。

很久没与人说话了，我有种陷在孤岛上的感觉。

我想起那小女孩了，如果有她在旁边叽叽咕咕的诉说一番，情形是大大不同了。

我想到这里忽然笑了起来，我实在是太寂寞了。

怎么会想到这个小女孩子呢？临走之前，我还不准她常来，怕她吵我的。

一个人静静的作画，应该是不错的。

我应该想到在十天之后，把货色交了出去，收了支票，那种欢愉的情形。

工作当然是辛苦的，就该想到，尤其是做自己并不太喜欢的工作，像画风景之类的东西。

第四天，我已经醒得比平常迟了很多很多。

我用了一个晚上在想丽玲。她旅途不知怎样？

我希望她是开心的，顺便在考虑我的求婚。

这年头要追求一个女孩子，实在不容易。

即使是容儿，几年之后，也是很难相处的。

不知道是谁发明的这回事，男人必须要去追女人。

再也没有比这更荒谬的事了，但是男人们都照做不误。一早晨，我就在想这种事情。

等我喝了罐头汤，弄了面包之后，已经两点多了。

下午两点多才开始工作，这时候的阳光消失得特别快。五点多天也黑了，每天这样，我半个月也完成不了工作。

我将画具搬到室外，摆好后点起了一枝烟。

正要开始动笔，我身后传来了一阵脚步声。

我连忙转身。“谁？”我问。

脚步声停止了。

“谁？”我又抬高声音问。

还是没有回音。

我心里有一种发毛的感觉。这是什么意思。

这里一向都没有人出现，只有一条小路通上来。

我又是在屋后，幸亏出来之前，我把门牢牢的锁上了。

“谁？”我问第三次，声音大得不得了。

我听见一声笑。

这不是她还有谁？我心里在笑，但是脸还是板着。

“容儿！”我喝道：“给我出来！”

她出来了。

“你这小鬼！”我拉住她，“想吓唬我？”

她头上戴顶小帽，手里提着一篮东西，长裤长衣，一派来旅行的样子。

老实说，我看见她非常高兴，是一种特殊的高兴。

“没有。”她说：“不过我到了屋子前按铃，没人应门，所以才到处跑，想不到在这里看见了你。”

“啊，是这样。”

“我还以为你出去了呢。如果出去了，那才惨，我那么远来的人，又拿了这么重的东西。”

“这些是什么？”

“带给你吃的呀。”

“什么东西？”我问：“带给我吃？”

“是的，你见了一定喜欢。”她笑咪咪的说。

“你这孩子。”我说：“我们到屋子里去谈谈吧。”

“我还以为你会一直叫我站在这里呢。”

我笑了，“胡说，我几时这么刻薄过你？”

她朝我看一眼，不出声。

“见到你很开心。”我说。

“不妨碍你的工作？”她天真的问。

“不。”

她走路是一蹦一跳的，充满了活力，屋后的路并不好走，但是她没有要我扶。

换了是丽玲，简直是寸步难移吧！

她问我，“你在想什么？”

“没有什么。”我说。

“这几天不见你，你有没有想我，嘻嘻，”她问。

我们到了门口。我掏出锁匙开门。

她一进屋子，便把自己问的问题忘了，她喜欢那间屋子。

“多漂亮！”她嚷，“难怪你要到这里来了。”

“喜欢吗？”

“当然，将来我结了婚，一定要住这样的地方。”容儿说。

“你现在的家，也很漂亮呢。”我告诉她。

“没有这里漂亮。”她说。

我原本没有必要再回答她的问题，但是我还是说了。

“容儿，”我说：“这几天来我是很想你的。”

“是吗？”她转身。

我点点头，“也许我习惯被你吵了。”我笑。

“我很吵吗？”

“你并不静。”我拍拍她的肩膀。

她坐在沙发上，打开了那只篮子，将食物一样样的拿出来，有香肠有面包，还有不少水果，她说得对，好吃的东西的确不少。

“谢谢你，容儿。”

“不要谢，你高兴就行了。”她说。

“你先休息一会儿吧。”我与她说。

她脸上因为跑路，显得红通通的。

“你女朋友有来看你吗？”她问。

“女朋友？”我说：“她不在这里，她出外旅行去了。”

容儿听了之后，狐疑的说：“不会吧？”

“怎么不会？”我笑，“她现在在东南亚。”

“你有几个女朋友啊？”她问。

“丽玲呀，就她一个。”我声明，“并没有第二个。”

“姓汪，不是吗？”她问。

“就是她。”我说：“你见过的那个。”

“可是我表叔说他今天与一个姓汪叫丽玲的女朋友去跳舞。”她说。

我沉下了脸，“够了，容儿，你已经提过一次这个表叔了，丽玲是我的女朋友，不可能与别的男人出去的，你明白没有？”我的声音很生气。

“可是……”容儿急了。

“别再说下去了，也许你表叔另外有个女朋友叫丽玲。丽玲是个很普通的名字而已。”

容儿委委屈屈的低看头，不出声。她实在不像吹牛。

“你那表叔，是谁？”我忍不住问。

她看我一眼，“表叔便是表叔。”

我又好气又好笑。“他在什么地方做事？”

“在一家旅行社，做公共关系。”她说。

我一怔，这与丽玲那家公司的性质不是相似吗？

“那家公司叫什么名字？”我开始紧张了。

“我不清楚。”她据实说。

“你表叔多大年纪？”

“表叔？卅五六岁了。他也做点生意。但是我爸爸不怎么喜欢他，说他很轻佻。”容儿说。

我沉默下来。

事情不可能有那么巧吧？但是丽玲的的确确告诉我，她是去旅行的。

她干么要撒谎骗我？难道她真的在这里，陪另外一个生意人，而那个人，刚刚又是容儿的表叔？

丽玲为什么要骗我呢？如果她嫌我穷，可以提出与我分手，我不会对她怎么样，我甚至不会骂她，人各有志，我有什么办法？

但是她不该骗我。

当然，在事实没有被证明之前，我不好说什么。

但是我的心，忽然之间沉重起来了。

容儿看我不出声，她有点害怕，她坐在我身边。

“嗳，你是不是生我气了？”她轻声的问。

“哪里，怎么会呢？”我说：“怎么能怪你？”

“真的吗？”

“当然是真的。”我说。

“你是为了她生气了吧？她跟别的男人在一起。”

“我们别谈这个问题了，今天你来，我与你玩玩好不好？”

“如果你心情不好……”她忽然变得懂事了。

“谁说我的心情不好，唔？”我反问。

她不响。

但是她是个聪明的孩子，我舂她的脸就知道。她一定知道我心里在想什么。我骗不一谁。

我于是说：“我们回去吧。”

“回家？”她问。

“是的，回家。我心情的确是不好，我没有办法再作画了。”我摊摊手。

“我不该来的。”她哭丧着脸。“你看我做了什么。”

“瞎说，不关你事。”我说：“过来让我抱你一下。”

她走过来。

我微笑了，她的表情真是可爱，像一个小孩子打破了玻璃窗，有点后悔，又有点难过。

我轻轻的抱了她一抱，“别这么说。”我说。

她也笑了。

可惜她这么小，我想，否则我们可以成为很好的朋友。

“要收拾东西吗？”她问我。

“不用了。”我说：“我租了一个月，我还会回来的。”

“我们回去干么？”容儿问。

“回家看看。”我说：“离开好几天了。”

其实我想回去看看有没有丽玲的信，如果有信，那么事情总比较好一点。

她耸耸肩，“好吧，你说怎么样，就怎么样好了。”

一路上回去，我与她走小路下山，她心情似乎很好，一边采下了蒲公英，一边放在嘴边吹。

她实在是个可爱的女孩子，一个人纯真得这样子是不容易的，当然她是很小。

我开动了车子，直驶回市区去。

她坐在我身边，也不怎么出声。可是也不是不高兴，她嘴巴里在哼着一首歌，我听着顶有味道。

我心里好像比较放得宽一点了。

有她在旁边调剂一下，情趣是不错的。

到了家里，我将车子泊好，头一件事是看信箱。信箱里空空如也。

回到家，我掏出锁匙开了门，门缝底下也没有什么信。

我拿起电话便打到丽玲家去。

那个女佣人来听电话，声调死板板的，告诉我说小姐不在家。我问她到哪儿去了，她例会答小姐去了旅行。我心头有难解之闷。我坐在沙发上，心里非常不开心，容儿在我对面看着我。

我算算日子，丽玲大概再两三天就要回来了，等她回来了，我一切再与她详谈吧。

简直在数日子，一天接着一天，等，等丽玲。

越等越毛躁。

童言无忌，小容所说，会不会有几分真实性？

我深深叹一口气。

容儿来了，我招呼她，与她攀谈，绕来绕去，终于去到我的话题。

“你什么时候见过汪丽玲？”

“就是前天嘛。”容儿说。

“她与你表叔在一起？”我问。

“是，被我看见了。”

“丽玲有看见你吗？”

“不晓得，人很多，我跟同学去跳舞，远远看见他们，表叔还向我笑。”她说。

“远远的不会看错人吧？”

“也许看错了。”她说。

她虽然这样说，但是我看她的表情，便晓得她没有看错人。

我叹了一口气，暗自想，倒是这个小孩子为我看想，不忍看我伤心。

而丽玲却一直在骗我，骗得我这么苦，丽玲干么要这样做？我不明白。

我看看表，与容儿说：“时间还有，你要不要去看电影？”

“好啊，我回家去换一件衣服。”她笑道。

“快点。”我叮嘱她。

“我一直都很快的，十五分钟就够了。”她自己开了门去了。

我默默的坐下来，丽玲这样欺骗了我，真使我难过，我心里的不舒服感觉，已经达到了最高峰。

这种不舒服的感觉，很难压抑得下来。

我倒了一小杯酒，自己喝了，看看窗外发呆。

幸亏容儿一会儿就回过来了，我替她开门。

她穿了一件红大衣，头发乌黑，像一个洋娃娃。

“好漂亮！”我忍不住说。

她笑了，象花一样。我想不出有比花更好的形容词。她的确是象花的。

“真的吗？”她开心的笑了。

脸上没有半点化妆，她的长睫毛细而髻曲，很是轻盈，她舐了舐嘴唇。

“看什么电影？”我问她，“今天可没有卡通片。”

她白了我一眼，“凭什么说我爱看卡通片？”

“小孩子。”

“又是那一句，闷死我了。”她将手在我面前扇了一扇。

我大笑起来。

“自认为幽默啦！”她说：“真叫人受不了。”

“对不起，以后我也不再提啦。”我向她声明。

“嘿嘿！”她假笑了两声。

“咦，你顶顽皮的嘛。”我说：“对了，我就喜欢你这样。要自然一点。”

她将手臂伸进我的臂弯。

“喏，我们去吧。”她说。

我笑，“假如我有一个妹妹像你这样，倒也不错。”

她忽然很严肃的说：“做你妹妹好不好？”

“好。”

“做不成女朋友，只好做妹妹了。”她眨眨眼。

“我的天！”

“快走吧，电影就快开场了！”她拉我一拉。

我与她到了戏院，她喜欢吃零食，买了一大堆。

看电影的时候她是全神贯注的，滚圆的眼睛瞪着银幕，双手不住的将食物塞进嘴巴里去。

我真是觉得好笑。

我从来没有跟小女孩上过街，但是我现在想起来，与容儿在一起，心上没有一点负担，倒也很好。

与丽玲看戏，她喜欢捏住我的手，两个人都看不进去，现在觉得那真无聊。

她吃完了东西，将腿伸了一伸，黑暗里转头向我一笑，眼睛闪亮。

我也向她笑了一笑。

我的心是平和的。

忽然之间我觉得丽玲这么对我，也不算是怎么回事了。我很开心。

宽恕人总是好的，我告诉自己。

丽玲这样子对我，大概对她的良心，也有点歉意吧？

电影散场了，我与她站起来。

她松一口气，“不错的电影。”她说。

“是的。”其实我没看到什么。

她缩了缩鼻子，笑了，“你好像心不在焉呢。”

“是吗？”我微笑，“我们去吃饭吧，也许是肚子饿了。”

“我不喜欢你心里挂着别的女孩子，”她说：“我情愿你挂住工作，与那些没完成的画。”

“就算我是挂念着画好了。”

“算吗？”

“算的。”

我带她去吃饭，她向我笑笑，看她那样的笑，像心里面搁着许多话没讲出来似的。

我告诉她，“以后你见到你表叔和丽玲在一起，马上通知我。”

“为什么？我才不要你与人打架呢。”

“我不会打架的。”

“胡说，”她看我一眼，“你还真的会那样做。”

“除非为抱打不平，你快多吃一点，别多废话了。”

她吃得像只小牛，真是好玩，两碗半饭，就那么的吃下去了，后来觉得不好意思，自己拍拍胃，笑起来了。

这样憨的孩子！

吃完了我送她回家，开着我那辆老爷车。

“老爷车很好！”容儿说：“我喜欢老爷车。”

“谢谢你。”

到了家，我与她出电梯，一出去就呆住了。

丽玲。

丽玲在门口等我！

我吓一跳，不是怕，是意外。

容儿睁大眼睛看看我，又看看她。

我说：“你回家去吧。”

她很乖的回家去了，临进门前看我一眼。

我掏出锁匙打开门。

“进来吗？”我问她。

“什么意思？”她问：“我等了你那么久，你倒本事，出去玩了那么些时候。”

我笑了笑，“你岂不是更本事，出外旅行，却不上飞机，一直留在本地。”

“你都知道了？”她坦然说。

“请坐，”我说，“不要客气。”

她坐下来，身上披着一件皮大衣。浅灰色。这件大衣，我无论如何送不起，她自己也不能赚得到，那么是谁送的呢？

我看着她。

她的脸当然还是美丽的！我才离开几天，她不可能变了多少。

“你都知道了？”她问。

“不是全部。”我说。

“至少你知道我没离开此地。”

“你自己先告诉我的，我并不十分确实。”

她问：“你恨我？”

“并不。”

“为什么？”

“有权做你喜欢的事情。”我淡淡的说。

“你既然这么说，我们是完了？”她问我。

“你早就当我是完蛋的了。”我说：“只是我不明白你干么不索性掉头就走，还要骗我。”

她苦笑，“也许你不相信，我是喜欢你的。”

“我相信。”我笑了。

她抬起头来。

“你喜欢我，就像喜欢身上那件皮大衣一样，与我出去，总比与一些糟老头子出街好吧？”

她发怒了，但是不敢出声。

“你把自己当作买卖，我为你可惜。”我说：“钞票可以赚得到，但我老实告诉你，

你不可能再遇到一个比我更喜欢你的男人了。”

她低下头。

“我是喜欢你的，丽玲，你知道的，但是你不稀罕。”

她站起来，“别说了。”

“当然，没什么好说的。”我问：“你来干什么？”

“想见你。”

“我想不出我们还有什么见面的理由。”

“你赶我走？”

我笑，“不敢，怎么敢呢？”

“你喜欢那个小女孩子是不是？”她问。

“这是我的事情，你不便过问。”我告诉她。

“可是我不是回来了？”她问我，“不是吗？”

“你以为这里是旅馆？”我问：“你喜欢就住进来，不喜欢就搬出去？丽玲，旅馆也有客满的一天。”

她哭了。

“哭什么？”

她真的哭了。

这几年来，我头一次看见她哭。

她哭得是这样厉害，脸上的化妆都糊了。

“你这是干么？”我问：“哭什么东西？”

“我……”她还是哭。

我丢了一条手绢过去给她。

她的粉全掉了，脸色实在不太好，看着她浓妆的假睫毛，我想起容儿的纯真。

“回去吧。”我说。

“你不相信我了？”丽玲问。

我不出声。

“你听了人家的话吧？其实我也没有做什么，我只不过是陪了那个人……”

“住口！”

我烦腻的说。

她住了口，也住了声，看着我。

我走过去，替她拉开了门。

她拿起了手袋，走了。

我连门都没有关，我坐倒在椅子上。

她离我而去了，丽玲。到今天，如果刚才她问我，我还是说我喜欢她的。

但是每个人都有尊严，我必须要维持我的尊严。

我叹了一口气。

这个时候容儿过来了，她在门口探头探脑的问：“走了吗？走了吗？”

我转过头来，猛喝一声，“回家去，不要来烦我！”

她吐吐舌头，飞一样的齐回去，我站起来大力棒上了门。

我真想痛哭一场。

但是我总算把事情弄明白了。

丽玲希望我像一只小狗似的听她的话，但是我并没有那样做。

她以为她随时随地可以回来，但是她也错了。

心碎尽管心碎，但是我情愿痛一次，也好过零零碎碎的分无数次痛。丽玲竟然这样的欺骗了我。

我呆在屋子里。我一点工作的兴趣都提不起来。我要死了，我告诉自己，我失恋了。

我这一辈子，只有喜欢过丽玲一个人，她却这样子对我。

我深深叹了一口气。

然后我想起自己荒谬的地方来了，像一个孩子，为倒翻了的牛奶在哭，我并不该这样。

心里面难过是一件事，不屈服又是另一件事，我跳起来，我坐在这里干什么呢？怎么不回到郊外去呢？

那些画都在等我，我似乎不应该坐在这里像一个孩子似的哀伤，还是回去吧。

我关上了门，开了车就走了。

不用跟谁说，我要自由一点，心里面不再要挂住什么了。回到那间小屋子。天色已经很暗了，我弄了点东西吃，便休息起来。

第二天我起得早，太阳也好，我心情略略宽了一点。这样子我一共作了三天的画，我把自己弄得很疲倦，几乎除了工作，便想倒头大睡，连多想一想的功夫都没有。

这样很好。

何必把时间花在想念女人身上。而且又是一个不值得爱的女人，我告诉自己，太不值得了。

工作可以使我忘记得快一点，真的。

到了第五天，我的工作已经完成百分之七十了。

这样快的速度，是我从前没试过的，我得到了另一种的快感。但是这样的日子是寂寞的。

我在很偶然的时候，也会想起从前的一段旧情，那种感觉，很是微妙，往日的情境，会一闪而过，有些快乐，有些不快乐。

然后我想，我大概不明白感情是怎么回事，丽玲可以让我这样快乐，但是她不愿意。

原本她自我身上，也可以得到快乐，但是她不稀罕。

我不是忧伤，我只是不明白。

然后到第六天，容儿来看我了。

她看着我的画，说：“今天我放假，有空。”

我看到她，并没有什么大的惊喜。

她说：“我去敲门，没人应，我一连敲了三天，屋子里都好像没人，于是我有一点害怕，后来我想到，你一定是回到这里来了。”

她穿一条白裙子，站在阳光下，表情是怪异的。

我忽然想到，如果我可以使这个孩子快乐，为什么不呢？我看着她。

她也看看我，像在等一个答案。

“谢谢你来了。”我终于说：“我很高兴看见你。”

“是真的吗？”她很小心翼翼的问。

“当然是真的，而且你可以留下来看我画画，爱看多久就多久。”

她笑了，像遇到了最快活没有的事情。

我端给她一张小椅子，好让她坐好。

她的头发在阳光底下闪亮。

我忽然说：“来，我给你画一张画像。”








《晚上》



修好了车子，我用锁匙自己开门进屋子。我心里在想，要是淑婉今天不搓麻将的话，或许我们可以去看一场电影，那该是好事。

但是我知道没有什么希望。

淑婉没有一天不搓麻将的。

推门进去，她们把冷气开得老大，正玩得起劲。

我横淑婉一眼。

她笑笑，“回来啦？”

当然回来了，问这种话，真是多余。

我也向她笑笑。

我到书房去掩上了门，拿起我的报纸。

女佣人进来，递给我一杯茶。

“先生，你先吃饭吗？”她问。

“等太太一块儿吧。”

“太太已经吃过了。”女佣人说。

我看她一眼，“什么？这么早？”

“是的，太太说，打麻将停下来吃饭是输钱，不如吃了再打。”

我叹口气。

女佣人还在等我。

“我不想吃，慢点吧。”

她出去了。

我拿起报纸，实在没兴趣看。

我只是觉得累。

也许我娶淑婉是一个错误。但是她长得是那么美，人也很温柔，只是……那么不懂事。

她就是打麻将打得好。其他的一切——令我吃惊。

结婚她第一次烧开水，熨了手。第二次煮饭，四个菜没一个熟的。自然，她是千金小姐。

于是我赶紧请了个佣人。幸亏还请得起。

然后她更空了，逛街，回来会很天真的说某件大衣漂亮，某双皮鞋好看。

可是，价钱也很漂亮。

幸亏我也买得起。

只是，她从来不像一个妻子。

她只是个可爱的小女孩，长不大的。今年也廿三岁了，可是老长不大。

她是那种电灯泡坏了都会手足无措的女孩子。

也许这是她的可爱，但是当一个男人要结婚，他总想娶个妻子。

佣人请假了，她就开罐头，满桌子是罐头，也不晓得盛到碗里去。

而且被罐头割破了手。

我也不能责备她。她毕竟从来没有做过这种事，为我做了，已经不容易。

我很爱她，但是她总不像妻子。

她甚至不穿旗袍，老是一件T恤，一条宽脚裤子，我喜欢女孩子穿旗袍！

她爱笑，她不晓得我的心事。

她认为天大的事情，不过如此。

要不然“找爹，爹可以帮忙”。她老爱说“找爹”。她父亲能干，我知道，但是我不要去找他。

她的天真，有时候使我难堪。

老是笑，淑婉，她是个好女朋友，但是做妻子，她是这般的不成熟。

我与她之间，渐渐变得没有什么话好说了。

于是她老是打牌，每天我回来，她在打牌，每天我起身，她在熟睡。

我见她的时候越来越少了。

我真的很累，每天上班下班，变得那么没意思。

我靠在长沙发上着了。

醒来的时候，很静，我发觉身上盖着一张薄被。

我掀开被，叫女佣人。

“太太呢？”

女佣人说：“出去吃宵夜了。”

我一皱眉头，“几点钟？”

“十二点半，先生。”

“家里没东西吃吗？”我问。

“有，太太说要吃北方馆子。”

我又叹口气。

“我见先生没醒，替先生盖了张被子。”女佣人说。

我看她一眼，倒亏她。淑婉是不会做这种事的，我知道淑婉不是一个妻子。她还是孩子。

我燃了一枝烟。十二点半。

再睡是睡不着的了，夜这么长，叫我干什么好呢？

别的丈夫，也许可以与妻子闲话家常。我与淑婉没有什么好讲的。

我们甚至没有孩子。

开头的一年，淑婉尽过力，只是我工作太忙，有时候连星期六也走不开。有时候，我也着实不好，她尽力做的，我，还批评她，现在，她是索性什么都不理了。

我吞下一粒安眠药，算了，索性再睡多几个钟头也罢。

第二天，我是给电话铃吵醒的。

我转了一个身。

淑婉接过听筒听了一下，“喂！找你，家明，找你的，大清早，讨厌死了。”

她把话筒扔给我，又睡了。

我头有点重，我拿过听筒，看看淑婉，她昨天不晓得是几点钟回来的。

“喂？”

“沈先生？是张秋玲，”那边说：“你有两张合约要签，客人过半小时要来的，对不起，吵了你。”

“啊，张小姐，”我有点迷迷茫茫的，张小姐是我女秘书之一，“现在几点？”

“十点半，沈先生。”

“我马上来！”我挂上了电话。

我跳起来，十点半？那粒安眠药太厉害了。

淑婉翻了一个身，“什么事？”

“你也不叫醒我，十点多了！”我有点气，连忙穿衣服鞋袜。

“咦，你又不是小学生上学，自己不晓得几时起床的吗？”淑婉反唇相稽。

我一面用冷水冲脸，闻言抬起头来。

“你会，你会得多，”我用毛巾擦干脸，“你会搓麻将，睡觉！”

“你说什么？”淑婉尖叫起来。

我抢过外套，也不回答她，便冲了出门。

女佣人在身后叫：“先生，早餐。”

我开了车子，飞快的赶到了公司。

我推开玻璃门进入自己的房间，张秋玲迎上来，将文件放在我桌子上。

我看她一眼，她向我笑笑。

我也只好笑了。

“赶得好快，沈先生。”她说。

“唉，昨天吃了一颗安眠药，至今还头痛呢。”我敲敲额角头。

她不响，过了十分钟，她给我拿来了一杯茶。

“哪来的？”我问。

“自己带的茶叶，喝一口。”她还是微笑。

“谢谢。”我说：“早餐也没吃呢。”

“我有三文治。”她说。

我摇摇头。

“是鸡蛋芝士的。”她又说。

我肚子饿了。芝士是我爱好的。

她笑，“我给你拿来吧。”

“再谢谢。”我说。

“是我的午餐。”张小姐又加一句。

“啊？”我说：“那对不起。”我笑，“中午我请你午餐好不好？”

“好像我要骗经理一顿午饭似的。”她笑笑。

这时候，我发觉她的笑是这么的温暖。

我看了她一会儿。这个秘书，是我属下三个女孩子之一，平时我也没好好的看过她一眼。

今天我接了她一个电话，又得她给我拿来了三文治热茶，吃了一点，心里舒服，我是谢她的。

这个女孩子，样子长得并不漂亮，但是皮肤极白，相貌清秀，一双眼睛，也相当灵活。

她有一头非常光亮的头发，整齐的被在身后，我猜她做事是用功的，至少她来了那么久，我还没发觉她什么错处。

今天她轮班到我这里来，居然这么照顾我。

然后，我想到了自己的妻子——也不知道是孩子还是妻子——我真不明白，我苦笑了起来。

张小姐这是候抬起头来，见我在看她，笑了一笑。

我已经将三文治全吞了下去，有点不好意思。

然后我那个客人便来了，我拿出合同与他签了之后，他客气几句，便走了。

今天早上似乎已经没有工作了。我有点轻松。

张小姐在那里打字，我听着她的手按在字键上的节奏。我觉得相当好听。

我有点倦。我将自己靠在椅子上。

我想要个孩子。

我知道我的年纪不太大，但是我想要孩子，希望我的妻子也同有此感。

孩子。

可以抱可以拥的孩子。温暖美丽雪白的孩子。我的心顿了下来。我是多么需要一个孩子。

今天回家，我决定要与她商量此事。

打字的声音停了下来。我猛然抬起头来，张小姐看着笑，她的脸像婴孩般的纯洁。

我用询问的眼光看住她，“什么事？”

“吃饭的时候到了。”她说。

“好，”我站起来，“我们一块去吧。

“不，”她忽然涨红了脸，“我，我与女同事去好了。”

“怎么？”我惊异，“说好的，不是吗？你答应过与我去午饭的，所以我吃了你的三文治，现在又反口了？嗯？”

她笑，很害羞。

“去吧。”我笑道。

“我……”她鼓起勇气说：“好吧。”

我穿上外套。

她看了我的西装一眼，又看了我一眼。

“怎么？”我又问。

“没有。”她的脸又红了，红得真是奇异。

她跟在我身后，我让她走在前面。

我们乘电梯落到地下，我开动了车子。

“到远一点的地方去吃饭好吗？”我问。

“随便你，经理。”

“不要经理经理的好不好？”我随口说。

“真是。”她微笑，“那怎么称呼呢？”

我说不出了。

吃饭的时候，她说得很少。

我喜欢说得少的女孩子。菜是我为她点的，饮料也是我叫的，但是她吃得很高兴。

我是很自在的，但是我觉得张小姐有点拘谨。

我原谅了她，这毕竟是我们第一次吃饭。

吃了我付账，听见她低声的说了“谢谢”。

“不谢。”我笑笑说。

那天下午，我们照常工作。

回到家里，淑婉在睡觉。

我皱皱眉头。

这个时候睡什么觉呢？六点钟，如果是午觉，也早就应该醒了吧。

淑婉就是这样，做事没头没脑的，莫名其妙。

我到了房间里，一边松领带，一边推她一下。

“喂！”

她睁开眼睛。

“不舒服？”我问。

“嗯，头重！抬不起来，胸口又闷。”她懒懒的说。

我笑，“别打麻将了，打得多也会累的。”

“千古奇闻。”她起身，“打麻将会累死人的？”

“怎么不会？你打下去就知道了。”

“嗯。”她笑笑，并不生气。

我看着沙发上的手提打字机，呆了一呆，想起日间张小姐打字清脆的声音来。

“喂！喂！”

“什么？”我醒过来。

“怎么？你没听见我叫你？”淑婉问。

“当然听见的。”我说，一边把衬衫也脱了，“洗个冷水澡，清一清。”

“这么冷的天气！”她咕哝着。

“没关系。”

我开了莲蓬头。水是有点冷，但是淋在身上，也真的舒服，这实在是一种享受。

我问：“淑婉，今天有空吧？”

“有空。”

“张太太李太太王太太不来？”

“不来，而且一个不姓李，一个也不姓王。”淑婉把头张进来。

我笑了，“我们去看场电影吧。”

“看电影？”她呶呶嘴，“不去。有什么好看的？我情愿在家看电视。”

“看完电视上夜总会去。”

“疯啦？无端端的上夜总会。才不去呢。”淑婉对每一样事情都不感兴趣。

“那怎么办？就是坐在家里闷，嗯？”我用毛巾擦身子，问她。

“你也够累的了，上了一天的班，也不回来休息休息，反而要到处跑，真不了解你的心意。”

“淑婉，多坐了也会发闷的。”

“你对看我就闷吗？”她问我。

她那样子是娇憨的，侧侧头的斜眼看着我，我笑了，对她，谁生得出气呢？不可能。

我吻了她的脸一下，“唷，”

我说：“脸是一点烫。”

“告诉你不舒服。”她说。

“发烧？叫医生来看看。”我说：“打个电话。”

“不用了，老是这样。”

“多休息，你，好了，今天大家都不出去了，陪着你吧。”我说。

淑婉看着电视。

“太太，吃饭？”

“不吃，给我一碗汤好了。”

总不能不吃东西吧？”我问。

“没关系。”她很倔强的说。

我看看她，淑婉最近不知道怎么搅的，脾气性格都与以前差了一大截。

我只好随她去，一个人吃了饭。

我想到晚上老是我一个人吃饭。天天如此，有什么味道。今天中午，倒找到了张小姐。

忽忽吃完了饭，我俯身看淑婉，她已经睡着了。

我叫女佣人去拿被子来，替她盖上了。

淑婉这几年，益发像孩子了。

我看了两个钟头电视，实在不是味道。我想起以前我与淑婉未结婚的情景来了。

那时候我上班顶有劲，工作又努力，升了级，向椒婉报告好消息的时候，她开心得跳起来。不过是加了五百元薪水而已。

比起她父亲的家财，算得了什么，由此可知，她是尊敬我的。

淑婉没有千金小姐的陋习，这是事实，而且她为人随和，很少计较什么。

她有她的优点，我尽量那么想。

我吸了几枝烟，真是闷，但睡不着。

淑婉翻了一个身。我过去看她。

“回房去睡吧，好不好？”

她唔了一声，没有起身。

我将手放在她额上量了一量，她是有点儿热，但是又不肯看医生。

我只好回房去了，我看见床边有一叠武侠小说，随手取过一本，倒也看下去了，而且看个没完，读了两个钟头，然后才睡觉。

我醒的时候七点半，淑婉挤在我身边，一只手挂在我脖子上。头发凌乱，像个孩子，房间里都是她的香水味，浓得很。

我轻轻的摸摸她的手心，似乎比昨晚凉了一点，于是放心一点。我慢慢的起身，不想吵醒她。

临出门的时候，我对女佣人说：“如果太太不舒服，请医生来。”

她应了我。

我到门口，叹口气，“又是一天。”我自己对自己说。

开车到了公司，看看时间，还早着。

我推门进经理室，冷冽的空气调节使我头脑清醒。

我想找张小姐，但是她不在。坐在面前的是另外一个女孩子。

我问她：“张小姐呢？”

“今天张小姐在陈经理房间。”她答。

“为什么调来调去？”我不高兴，“与张小姐说，她以后在我的房间。”

“是的。”

我补一句，“从明天开始。”

“是的。”

我开始做我应该做的事情，但是心里面想看张小姐那张清秀的脸。

我没有其他的意思，我只是想见到她。

她应该坐我这里，老陈是个色迷，一天到晚跑舞厅的，张小姐对着他，又有什么好处。

我这间房间，老嫌过大，但是大也有大的好处，坐这里心境宽快。

今天我也想喝一杯茶，但是没人冲。

我想到结婚一年半来，淑婉未曾有冲过一杯茶给我喝，真是懊恼。

有一次我上她家去，适逢女佣人捧茶出来，她替我伸手接过了拿上来，我已经是受宠若惊了。

是我不好，宠坏了她。

“经理，我吃饭去了。”那个女孩子说。

“好。”

我自己呢。中午一个人吃饭，晚上也一个吃饭。我始终喜欢一大桌人，孩子、老人，总之热闹一点。

我又点了一枝烟。

我发觉我抽姻次数实在太密了。

坐着，我想我也应该去吃一点东西，于是我取过外套，跑到附近一间小食店去吃了一杯咖啡，两只热狗。

回来时，觉得胃不甚舒服，但是算了，其实我可以开车回家吃饭，不过大过紧张，赶得厉害了一点。

老陈他们都是爱摆架子的。

我不喜欢。

吃完了还不是一样，下午有两个大客人来，我陪他们讲了一阵话。

我发觉我自己耐心缺乏，有点浮躁，巴不得这些老头子可以快点把合同讲完。

但是我脸上是陪着笑容的，老天，我变得多虚伪，只是为了生意。

客人走了以后，我想提早一步走，反正没事了。

收拾好了以后，刚开门，我便见到了张小姐，她向我笑了一笑。

我的心一宽，“好。”我说：“明天见。”

“好。”她也说。

我便走了。

我将车子兜了圈，买了一盒糖。

淑婉是喜欢吃糖的，我知道。

到了家。

淑婉说：“医生来过了，佣人今天假期，我要回家去吃饭，你呢？”

“回家？”我问：“打过电话了吗？你爸妈不出去？”

“是的。”她答：“我好几天没去过了。”

“医生怎么说？”我又问。

“没有什么？叫我隔两个星期左右再去检查。”她说。

“你去吧。我留在家里。”

“你疯啦？”淑婉说：“你得跟着去。”

“你不是说我可以不去吧？”我问。

“一定要去。”

“好，去去去。”我笑，“一会儿又有好事的说我去拍你父母的马屁了。”

“拍又怎么样？笑话！”

“等我休息一下再开车，好不好？”我问。

“唔。”她说：“休息半个钟头吧。”

我微笑，“这盒糖，你喜欢的。”我递过去。

“不用客气。”我吻了她一下。

“你待我不错。”她说：“谢谢你，丈夫。”

“那里，太太。”我相信她。

“看我这衣服，还不错吧。”她问。

我朝她身上一看，“唔，不错，很美。”

“新买的。”

“几时出去过了？”我意外得很。

“今早。”

“咦，不舒服还出去？”我跳起来，“你这人，怎么一点也不关心自己的身子？”

“晓得你又要骂了，我是叫周医生开车送我回来的！医生说可以，有什么问题？”

“周医生倒霉，竟做了司机了。”我笑说。

淑婉也笑。

我有什么要求呢？

我只要淑婉理理我。

每天都过这样的生活，实在使我闷坏了。

男人到底是男人，多乖的男人，也会耐不住，淑婉对我这样冷淡，到底是什么意思？

回到公司里，我几乎不想下班回家。

与同事讲讲笑话，至少也解个闷。

今天一回去，我看见张小姐坐在椅子上了。

我向她笑笑。

她也向我笑笑。

我说：“以后你就在这里好了。”

她说：“是，沈先生。”

我后来想想不对，又补充一句，“我觉得你比较熟悉我的事情。”

“是。”她又答。

解释完了以后，我心里觉得舒服了一点，这样至少她不会误会，她的同事也不会误。

我坐下来。

张小姐今天穿了一件旗袍，我发觉她有很修长的腿，一双皮鞋擦得很亮。

看来她是个整洁的女孩子，我喜欢这一点。

我想我平日的工作是相当空闲的，空闲得使我可以看我的女秘书。

她的肩膀上搭着一件羊毛外套，我想也许冷气是太冷了一点，所以她多穿了一件衣服。

而我呢，我一直穿长袖衣服．所以不觉得。

她侧着头打字，头发有时候从身后滑出来，她又伸手拨上去，那种神情，是很漂亮的。

我记得以前，我总是喜欢拨动淑婉的头发，她并不太欣赏我那个动作。

淑婉不喜欢我弄乱她的头发。

我奇怪张小姐的男朋友是否如此。我笑出来。我实在想得太多了，我必须要记着我是建筑公司营业部的经理，不是思想家。

但是太沉闷的生活的确会使人闷。使人想起些不应该想的东西。

她似乎有打不尽的文件。我奇怪她是否快乐，一个人的快乐与否，是不可以从外表判断的。

我想问她是否快乐。想得很厉害。

最近这一、二个月，我实在太闷了。结婚才这么短短的时间，我真怪自己。

我咳了一声，用手掩着嘴。

张小姐抬起头来。一双眼睛是这么清新。眉毛是这么的浓，我笑着看她，这是一种享受。

“休息一下？”我问她。

“不用。”她有点惊奇，好像女秘书在工作时间不需要休息似的。

我说：“你替我记一封信吧。”

“是。”她走过来，拿起了速记本子。

“今天中午有空？”我问。

她一呆，“什么？”

“想请你去吃饭。有空的话，再好没有了。”

她笑了，“经理……”只是笑得有点勉强。

“如果不想去，尽管说好了。”我说，摆摆手。

“我……已经约了人。”她说。

“那很好，改天吧。”我说。

“对不起。”她脸红红的说。

“没关系。”

她手一滑，一枝铅笔掉在地上。

我连忙弯下身子替她拾了起来。

“对不起。”她又说。

我把她吓着了吗？我问自己，可是我只是想约她吃饭，我太寂寞了。

于是我照直说：“张小姐，我没有其他的意思，你不要误会，我想两个人吃午饭，比较没有那么孤单，是不是？”我有点紧张。

我是一个已婚男人，她应该表示惊异，我不怪她。

这大概就是许多男人不喜欢结婚的原因吧？

“不，”她轻声的解释，“沈先生，我知道，不过我实在是约了人。”

“男朋友吗？”我客气的问。

“是的。”她笑了。

我替那个男孩子开心，张小姐实在是个不错的女孩子。

“如果你有空，告诉我，我想与你吃饭的。”

“唔。”她也笑了。

“不要怕我。”我又说。

“怎么会呢？沈先生。”她笑得像个孩子。

她拿着笔记本子还在等我念那封信。

其实我有什么信呢？一封也没有。

她说：“沈太太，很久没来了。”

“哦，是，你见过她吗？”我问。

“沈先生结婚那天，我们都去喝喜酒的。”她说，抿着嘴笑，像怪我健忘。

“是的是的。”

“沈太太，很美丽。”她又说。

“是的。”我又说。

淑婉的确很美丽，没有人能否认。尤其是结婚的那夜，没有新娘子是不美的。

“信不写了。”我说：“让我想一想再说。”

张小姐点点头，走开了。

我心口益发闷了，不知道为什么。

我踱到窗口前去看一看，又踱回来。

在写字楼里没事做，要去到处跑又走不开。

这种闷是一种恐惧，非常窒息。

我担心自己是否忍受得住了，我为自己难过。怎么心境会陷入这种困境里去的。

我连自己该做些什么都不知道。无端端的请女秘书去吃饭，这算是什么意思呢？

中午飞快的到了。

我决定下午请假，反正坐在办公厅里！也没有事做的了，拿几小时的假期，也好。

也许休息了半天之后，明天精神心情都会好一点。

这种不能叫病，这种是比病更厉害的低潮。

张小姐问：“沈经理，你不舒服？”

“有一点”。”我苦笑说：“替我请假吧。”

“是。”

我看着她白皙的脸，心里面想：你要是肯陪我一个下午，那该多好呢。

我只是要人陪。

但是找老陈他们，等于不找，淑婉……我希望张小姐可以陪我一个下午。

我们可以逛逛街，散散步，喝杯茶。我想喝茶。

我将不理会这些文件，这些工作。每一个人都该有轻松一下的机会，我为什么没有？

就因为我是一个经理，混帐。

但是我的幻想落了空。张小姐取出我的外套，替我穿上了。

她是一个很周到的女秘书，我希望她可以知道我的心事，但是她又不是神仙。

我叹口气。

“我会家里去，如果有什么要紧的事，打电话到我住宅好了。”我说。

“是，沈先生。”

去陪淑婉一个下午吧，我想，只好如此了，她又有一点不舒服。

想到这里，我心里有了点寄托，下午总算还有点事情可以做。我忽忽的跑到街上。

车子经花档，我买了一大束玫瑰花，我记得淑婉是喜欢花的。那时候多少人追求她，可是她喜欢与我在一起，那时候我是什么呢，最多送她几枝花而已。

于是一些多嘴的人说，我是靠了几枝花，把淑婉追求过来的。

我自己笑了。

到了家，我拿着花束，用锁匙开了们。

“淑婉！”我叫。

女佣人闻声出来，吓了一跳。

“先生，你怎么回来了？”她问。

“太太在房里？”

“不，太太回娘家去了。”女佣人说。

“为什么？”我一呆。

“不知怎么的，太太嫌菜不好吃，回家去了。”

“哦？”我说：“菜怎么了？”

“烧了碟黄鱼，太太说鱼不好吃，放下筷子就走了，先生，太太近日来难侍候，我想我还是不做了。”

“你不做，怎么可以，不可以，我们吃饭怎么办？”我说：“还有洗熨——我的天！”

女佣人笑了。

“太太脾气坏，我去说服她，你先去把花插起来。”

“好的。”

“不准你走。”我说。

“是，先生。”

我飞车到淑婉娘家去，按铃，我的岳母出来开门。

“淑婉呢？”

“在房里睡觉。”

“怎么老睡？”我问。

“她是有点不舒服。”

“奇怪，”我颓丧的说：“怎么老睡觉？”

“不舒服。”岳母笑了。

“唉，我的天，怎么办好？”我说：“怎么搅的，整天不舒服。”

“你也真糊涂。”岳母说。

“我糊涂？什么糊涂？我才不呢。”我不悦的说。

“你这个人。唉，到底年轻。”她说。

“我怎么办？”我说：“早点下班，来到这里，想与淑婉出去散散心，谁知，唉。”

“干么唉声叹气的？总会有希望的了，是不是？”岳母说：“你们年轻夫妇，哪一天不好玩的，简直是开玩笑了。”

我苦笑，“这几个星期来，淑婉不知道搅什么鬼的，真的闷死我了。”

“年轻人，总得忍一忍才好。”

“年轻人，年轻人，就快年轻人连饭都不用吃了。”

“家明，你怎么了？躁成这样子。”

“你问淑婉，整天除了搓麻将就是睡觉，要不便回娘家，有些什么事情干的？”

“家明，你……”

“我不要听了，”我说：“我走了！”

“家明……”

“你叫她多睡一会儿吧。”我说。

“你怎么了，家明。”

我取过外套，便奔了出去，开动了车子，心中气得不得了。

我岳母在说些什么，我并没有听进去，我心里面异常气愤，不开心。

淑婉这样子，分明是与我作对，她为什么会忽然对我表示这么冷淡呢？我不明白，真的不明白。

她是我的妻子，若果是女朋友，耍耍小性子，倒还罢了，她现在这样子，真令人费疑猜。

我忍不住的问自己：难道她对我厌倦了吗？还是我对她厌倦了？

我害怕我们的关系会继续不下去。我是真的害怕这一点的，天知道。

比起当初我们恋爱的时候，与现在这种枯燥、单调，相差了何止一千一万倍。

我将车子驶回公司。

我忽忽的推开门，张小姐诧异的看着我。

“经理，你……”

“我有点头痛，有药片吗？替我泡杯茶来。”我吩咐她说。

“是。”

她在三分钟内便拿来了药一片，茶。

我捧着那杯茶，我是心痛的，淑婉没给我泡茶，倒是我的女秘书在做这种工作。

“秋玲，”我直呼她的名字，“今天晚上，我希望你有空，我有点话要跟你谈。”

“晚上？”

“是的，晚上，下班以后。”我看着她。

她瞪着我，眼睛还是像秋水一样的清澈，我心底的怒气，不知道怎么地渐渐的消了。

“可以的，经理。”

“我想你们都知道，我的名字，叫家明吧？”

“你的意思……”

“叫我家明好了。见到老陈他们，才叫经理未迟。”我直接的说。

她笑，笑得很含蓄。

“你不是不舒服吗？干么回到家又赶回来了？”她问我。

“现在好了吗？”

“才没有呢！回家头更痛。”

我想起了那束玫瑰，是浪费掉了。

淑婉就在娘家，不知道要躲到几时，我今天回家，也是一个人，不如与张小姐一块吃顿饭。

“头痛？”她不明白，“沈先生又没孩子，总不会吹得头痛吧？”她问。

“唉，有孩子倒好了。”我说？“只是没有。”

“我们家孩子多，父母老说最好没有。”她笑说：“怎么天下如心的事这么少？”

“是吗？”我表示兴趣，“家里一共多少人？”

“五个。”

“那也不算多，像我，只有一个。我妻子呢，也只有一个，寂寞得要死。”

“哟，那该多好。”她说。

我很高兴，头也没有那么痛了，这些年来，有几个人曾经与我谈过这些话呢？没有。

我想我是寂寞的。

现在我有机会倾吐一下，我不愿意失去这个机会。

“好？说来听听。”我笑。

“当然好，没有人争着一张桌子做功课，没有那么多人挤在一间睡房里……”

有这种事情？这是我没有听见过的，我不明白。

“那不好吗？”我表示，“不会寂寞。”

“是的，当你热闹了十几廿年的时候，你就自然会希望寂寞一点了。”

“啊。物极必反。”

“沈先生，在我看来！你没什么病呢。”

“是的，也许我只需要一个人谈谈。”我笑说：

“你把我医好了。”

她笑，“怎么会呢？”

我发觉她庄重中带点稚气，“你几岁，张小姐？”

我问得很突然，但是她没有介意。

“廿岁。”她说。

“什么？你还这么年轻？”我惊异，我以为她的年纪比这个要大一点。

“我看上去要老得多吗？”她问我。

“当然不，但是我以为你这么年轻，应该还在念书呢。”

“我十七岁就毕业了，没法子，家里的人实在太多。”

“那也好，你现在多能干。”

“但是我妈老说我福气不好呢。”她低低头笑道。

我不出声。

淑婉福气好吗？应该是好的，从小到大，她大概什么都没愁过，可是她一定不觉得自已有多幸福，人都是这样子，身在福中不知福。

娶妻子，也许该娶像秋玲这样的女孩子，她会把家事理得很好，不用丈夫担心，回到家里，丈夫有的是温暖，做妻子不正该这样吗？

我叹口气。

“与你说说话，我轻松多了。”我说。

她点点头，“经理可以常与我谈谈。”她说。

“可以吗？”我笑笑，“今天晚上你是答应了？”

她又点点头。

我觉得我自己是这样的不公平。我是经理，她不过是一个女职员，在合理的范围内，她是不敢拒绝我的要求的。

但是请女秘书晚上出去吃饭，又没有什么公事，我也不知道是不是合理。

我后悔。

也许她根本不想去的。

如果她想去的话，她早就说了，今天中午她就会答应。

我偷偷的看她一眼，她还是在做她的工作。

她看上去并没有什么异样。

我觉得自己又很冒失，在这顿饭以后，她与她的女同事，不知道要怎么笑我呢。

不会吧？我又问自己，她是那么的文静，她不像那种叽叽喳喳的女人。

我说：不，她不会那样的。

而且我又不是那种浑身臃肿，像一只猪似的经理，我又不色迷迷，我待她以礼。

偶而请她一顿饭，应该是不错的事。

我心中稍微释然一点。

今天晚上，至少我不会寂寞了。

今天晚上，淑婉会知道她不该乱作弄我，乱发我脾气，甚至避而不见我。

我除了家，还有地方可去呢。我想。虽然我是愿意回家的，但是那个家，令我失望。

这事真是天晓得。

下班的时间快到了。

我不预备打电话回家。

我与张小姐先去喝咖啡，心里想着，淑婉如果看钟的话，她应该焦急了吧？

这种事一直没有发生过，我是一直准时回家的，从来不迟到，但是今天我破了例子。

淑婉应该担心了。我想，她对我冷淡淡那么久，叫她稍微着急一下，也是可以的。

享受一顿下午茶，看看茶座玻璃窗外的人来来往往，真是相当开心的一件事。

张秋玲是个文静的女孩子，她很可爱，时常表现她情绪不错，这使我放心。

之后我们去吃了一顿晚饭，就是我与她两个人。

我们依然吃得很静。

不讲话对她来说，似乎是一种习惯，她的眼睛说了很多，我看得出。

她的清秀，与淑婉的娇美是一个对比，与椒婉在一起是一种兴奋，与张秋玲在一起，却是松弛的。

我觉得自己结婚是太早了一点。

但是当初见到淑婉，我根本没有考虑到别的女孩子，我就告诉自己：要追求这个女孩子，使她成为我的妻子。

现在我对淑婉是失望了吗？

我想是的。

我喝了一点酒，慢慢的啜着，秋玲喝橙汁。

这一顿吃到十点钟，我想到她明天要上班，于是便建议送她回去。

然后我想到，如果她是别家洋行的女职员，那就好了，我们可以不必避那么多嫌疑。

她与我出去，不必老想着：“这人是我的经理，我非服从他不可。”

我不要她那么想。她是一个可爱的女孩子，而且因为环境不同，与她在一起，要比与淑婉容易点，淑婉毕竟是千金小姐，千金小姐，无论怎样随和，都是千金小姐。

“你觉得奇怪？”我问：“我请你吃饭？”

她看我，然后淡淡的说：“经理要请我们吃饭，我们没有办法。”

“什么？”

“所以没有什么奇怪。”

“我的天，秋玲，如果你是这么想法，我情愿你拒绝我！”我震惊的说。

她笑笑，“当然不。我可以拒绝的，而且不会有什么不良后果，是不是？”

我松一口气，“当然。”

“所以，我是喜欢出来的。”

“那就好了，以后我们还可以常常出来。”

“可是……”她说：“你是一个结了婚的人。”

“可是，那不是秘密。”我问：“是不是？大家都晓得的，你们也都来喝过喜酒。”

“我觉得，结了婚的男人，最好不要与其他女孩子出去了。”她静静的说。

“是吗？”我问：“结了婚的人，还有什么是不能做的？”

她笑了，“那么你们自己该知道。”

我也笑，“我当然知道，我做的事情绝对不会犯法的。”

“那就好了。”她便笑。

“我是很有分寸的人。”我说。

“我知道。”

“你知道？”

“我在你手下，做了那么多年的事情，当然知道你一、二分了。”她说。

“你做了多久？”

“经理，你难道不知道吗？”她变得有点调皮。

“有三年了吧？”

“有了。”她说。

我笑笑，我是粗心的。升了级一年半，结了婚一年半，一直我的心里只有淑婉。但不曾留意公司是不是多了一个女孩子，这女孩子又做了多久。

我是怪自己粗心的，张小姐是个很好的女秘书，我承认，我应该早就注意到她了。

直到那天她来电话催我去签客人的合约，我才留意上了她，看到了她的清秀。

我请她跳舞，她跳得不太好，但是很轻盈。我脑子里老想着她说过的话。

她说一个男人，一个男人结了婚以后不可以再与其他女孩子出去。我想她是有理由的。我相信她的理由。

放下妻子在家里，一个人跑出来与别人吃饭，那别人又是女孩子，这是相当罪大恶极的。

但是我是有苦衷的，我喝着酒，并没有心安理得的感觉，反正我不会犯法就是了。

吃完了饭，我送她回去。
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她肯与我吵，表示她重视我，那便好。

我开门回去，时间也真不早了，而且我电话一个没打过，我是等着她与我大吵的。

屋子里静悄悄的，不象有人。

我觉得奇怪，我拿了锁匙开了门，再进去开房门，好家伙，淑婉并不在。

我倒抽一口冷气，她到什么地方去了？

难道我能去，她也有地方去不成？我白白的在外头耽了半天，她却不在家里。

我真的闷了，我躺在床上，燃了一枝烟又一枝烟。终于我按捺不住，打了一个电话到淑婉的娘家去。

他们家说淑婉陲了。

还是佣人听电话的。好像整家人都睡了，不想与我交谈的样子。我很不悦。

结果他们说淑婉找过我，可惜找不到，她总算找过我，也算了。

我难为的躺在床上。

淑婉算怎么呢？不回家来解释，不作声，她算是与我分居了吗？

明天早上我要去看她一次。

我想到这里，便睡了。

第二天一早，我开车上淑婉家。

她板着脸坐在沙发上，脸色不怎么好看。

“怎么了？”我问她。

“昨天夜里，你在哪儿？”

“你也不在家呀。”我说。

她忽然暴怒起来，“我问你，你倒来问我！我到什么地方去了？我坐在此地！等你回来！”

“我以为你会回家的”，

“我回家？干什么？孤零零的一个人，你想我自杀？”

淑婉的暴躁，使我震怒。

“是的，我出去了，我与我的女秘书吃饭，怎么样？”

“怎么样？”她哭出来，“妈！妈！”她尖叫。

她母亲冲出来，白了我一眼，抱住了她女儿。

“这么简单的事，”我说：“何以搅得这么样复杂？我难道会跟别的女人出去混？”

“你明明说过的！”

她母亲说：“这个时候，你还气她？”

“什么时候？”我瞪大了眼睛，“究竟是谁气谁？”

“你不讲理。”

“算了，算了！”淑婉哭！“才一年半，随便你好了，我回家一天，你就影子都没有，我在家的时候，你对我那种冷淡，叫我害怕，我不理了。”

她奔了回房。

淑婉的母亲对我瞪一眼，然后便跟着女儿进房去了。

我一个人留在客厅里干什么？我有什么事情好做的？我只好走了。

我叹口气。

天呀，我必须要使自己镇静下来，我是一个成年男人，我不可以带点幼稚到这种地方。何必把家里的琐碎事说出来惹笑话呢？

张秋玲，她自己还是个小孩子，对我又有什么特别的帮助？我拍拍她的手。

“对不起，”我说：“我失态了。”

“经理也可以是朋友，对不对？”她说，“你不要介意，沈先生。”

我说：“谢谢你。”

“你不要太为家里的事担心了。”她安慰我。

不担心可以吗？她真还是个小孩子，没有任何事，可以影响得这么大的了。

我摇摇头。

“我老觉得你有心事，”她说：“是太太与你性情不合吗？”

“嗯。”

“可以改进的。”她说。

“本性难移这话，你大概也听见过吧？”

“事情没有这么严重吧？”她笑笑的问。

“我已经非正式的分居了。”

淑婉这么对我，她是会后悔的。

我开车回到了公司，铁青着脸。

我的不快是明显的，我气鼓鼓的坐在沙发上，松了领带，今天我是迟到了。

我甚至有点头痛，这些天来，因为有点紧张，所以常常头痛。我用手托着头。

“经理。”

我抬头，是张秋玲。

我握住了她的手，很自然的，我想握住她的手。

她缩了一下。

我握得她更紧了。

“经理。”

“我吵了架。现在妻子与我，像分了居似的。我心头上很痛苦，我难过得紧。”我忽然倾吐的说出来。

我猜我的神情有照像小孩子。

“不会的，夫妻总是吵闹的。经理。”她伸手搭在我肩膀。

“她不与我吵，她甚至不高兴与我吵。”

“这……”她有点为难。

“对不起。”我说：“把我的烦恼堆在你头上。”

“没关系，经理。”

“啊？”

“我不是说过了吗？她住在娘家，不肯回来了。”

“去求她。”

“她与我哪，我怕哪。一天到夜写字楼里已经够忙的了，回到家里，还得吵架，多无聊的事情。”

“夫妻是不是常吵架呢？”她忽然很天真的问我。

“有的是，有的不是。”

我拉开了文件柜。我还得做事情，心情好与不好都是一样，天下再也没有比这个更怨的了。

“我父母也常常吵架。”她又说。

“吵什么？”我问。

“油盐酱醋。”

“什么？”我听不清楚。

“为钱，我们家没钱。”她说。

她脸上那种秀怯的表情忽然没有了，换了带愤怒而不平的感情。

“你怎么了？”我笑，“再穷也供得你很好，中学毕业，又念过专科，现在的收入，在女孩子来说，也该是满意的了。”我说。

“那是我舅舅帮我的。”她说。

“你该庆幸你有个好舅舅，忘了你父母的不当。”

“是的，说是很容易，但是我始终忘不了，这些年来，我老记住他们的不好。”她苦笑。

“那你就不对了。”我说。

“我也知道，看别人的错，总是容易，要改，却难。”

“就像我？”我苦笑，“我老觉得我自己没有错，所以不肯低声下气向太太认错。”

“我与我父母不和，廿年了。”她说。

“你才廿岁呢。”我被她引得笑出来，“怎么可以这么说？”

平时看她既懂事又文静，现在她才透露出天真来了，我也很欣赏她这一份天真。

我向她透露心事，她倒也说了不少关于她自己的事，这也好，大家松一松，公平交易。

她坐下来，“我住在舅舅家，一星期半个月才回家一次，不外是送钱去。”

“舅舅待你好吗？”

“舅舅很好，舅母，则不太好。舅母不听舅舅的话，哈，就跟我妈一样，光会要钱，你说多糟！”

她反而笑了，骄傲的靠在椅子上，令我看得呆呆的。

有个人说说笑笑，到底是不同些。

出乎我意料之外，我今天的心情并没有特别坏，我想起来，今天还特别的做多了不少事情。

我与秋玲一块拟好了三张合同，写了近五封的信。只是一个上午而已。

她说：“经理，你有好几个星期懒洋洋的，我们又不敢催你做事，幸亏今天都清掉了。”

“是的。”我也承认，“如果再不清，老板要另请高明了。”

她凝视我，“听说沈太太很有钱？”

“她家里很有钱。”

“这……”

“你以为我会如何？靠她吃饭？”我反问：“我如果要靠她，今天不只如此了。”

“对不起，”她有点急，“经理，我没有这个意思。”

“我晓得，不过我有点敏感，我这一年多来，听这种闲言间语，实在听得太多了。”

“人们真这么说吗？”她问。

“怎么不？人言可畏，说得几乎我身上的西装领带都是靠老婆得来的。”

她也笑，“这么难听！”

“所以，娶有钱太太，好处是捞不到的，稍有志气的男人也不稀罕，但是坏处呢，立刻见功。”

“也不尽这样。”

“是不是这样，不去理它，我肚子饿得要死！”

“去吃饭？”

“当然，你约了你的男朋友吧，我请客，今天庆祝我们把功夫全清了。”我说。

“我没有约男朋友啊。”她说。

“你有男朋友吗？”我有意无意的问。

“有。”

“谁？我们公司的？”我转身问。

“不，隔壁公司的。”她回答得很爽气。

我笑笑，我太多事？问这些干什么！

“他对你好不好？”我问她，看，我又问了。

“不错。”她说：“不过我不太喜欢他，有时候大伙儿一起有空，在一块玩玩也就是了。”

“那也不能算男朋友。”

“可是人家都说是男朋友，我也无所谓。”

“廿岁，太早了，女孩子结婚，最适廿六岁。”

“哗，那都成老处女了。”她嚷。

我笑，她究竟是天真的。与她熟了以后，前后判若两人。

可喜的是，前者可爱，后者也不讨厌，我猜这样的女孩子，男朋友绝对不止她所说的：一个。

但是我不去追究她，为什么要呢？

“今天我们到哪儿去吃饭？”我问她。

“经理说呢？”她反问。

“昨天那个地方？”

“太贵了。”她摇摇头，“不去。”

“何必替我省钱！”我说：“只要你喜欢。”

“经理有钱，我不爱花钱。”

没想到她会这么调皮。我笑了。

但是她沉下了脸，“沈太太知道了，会不好吗？”

“会有什么不好？”我反问。

“她不会生气？”她担心的问。

“管她。”我气愤的说：“与同事吃饭也不行？”

“不，这样不对。”她说。

“要怎么样才对？”我放下了外套问她。

“我不知道。”她坐下来，“你说呢？”

“什么都不用管。”我索性说：“我们喜欢就行了。”

“行吗？”

“当然。”

她的声音忽然低了下去。

“我不知道。”她说：“我很清楚知道自己不该与你出去玩，吃饭，但是我似乎有点身不由主。”

我望着她。

“我喜欢与你在一起的，经理。”她说。

我听出她的话里有因。

她抬起头来，“如果我们真的可以做朋友，那就好了，不过就象你所说，人言可畏。我是有点矛盾的。”

“相信我，我会当你一个朋友，我象一头色狼吗？”我问。

“不，我不是这个意思。”

“只是碰巧我与我太太吵架，感情其了问题，否则我把你请到家中，你们也可以谈谈，真的。”

“如果真这样，那太好了。”

“当然是。如果我与淑婉有机会和好，我一定会那么做。”我向她说。

“你们很快就会好的。”

“希望这样吧，我的确是在等她回心转意。”

“你爱她吗？”

“不爱？不爱为什么要结婚？”我笑问。

“我真笨，是不是？”

“等你年纪大一点，你就会明白了，你放心，我与你在一起，是朋友，秋玲，我们先弄清楚了这一点，也是好事，对不对？好！现在往哪去吃饭？”

“昨天那处，我喜欢那个地方。”她说。

“好的。”

她居然坐我的车子。

我注意到，写字间的人开始向我们注目了。

秋玲很不自在，她低下了头，我知道她在想什么。但是我的想法又不同。

我对她又没有企图，我怕什么？什么也不用怕。

世界上好事的人，的确也特别的多。

中午我们在一齐吃饭，我们是比较熟络了。但是她在吃饭的时候依然说得很少。

我这才发觉她不是爱说话的女孩子，不过心情好的时候，说得特别多一点。

那么说，今天早上，她是特别高兴的了？

我想起她说过，她住在舅母家中。一个女孩寄居在亲戚家中，受的委屈，当真不少，她不能说太多，也不便说太多。

家人又与她不和，难怪她平时都是文文静静的，原来是习惯了。

淑婉应该晓得她自己有多幸福，但是她不会知道，因为她廿余年来一直在幸福当中，她认为是理所当然的事。

我对淑婉，一筹莫展，一点办法都没有。

“经理好像心事还很多。”她说。

“将来你与男朋友吵架，我这么说你，你又有什么感想，嗯？”我问。

“没有。经理好像把我当小女孩。”

“你晓得我多大？”我问。

她摇摇头，“廿八？”

“错了，我快卅一了，你说多老！”

“那也不老啊。”

“你才廿岁，大你十多年，也许该叫我‘叔叔’？”

她笑了，这一次我看出她的确是心里笑出来的，能够使她高兴，我感觉到开心。

使淑婉快乐的是什么呢？不过是在一大堆玫瑰中加多一小枝而已。她不会感觉得到，也不会看得见。

这多差劲。

吃完了饭，我们依然回到办公室，下午我接见了一个客人，解答了这个老头子不少根本不存在的疑问，他很满意的走了，说过几天决定合同的事。

我与秋玲相视而笑。

我笑，“他满意的不是我们公司，而是我与你的耐心。”

“那也好，对不对？”秋玲说。

“对了，很可能在你帮忙下，我将会是最出色的一个经理。”

秋玲掩着嘴。她羞笑。

“如果你是我妹妹……”我指着她。

“我怕没有那样的福气呢。”她黯然的说。

“如果你是我妹妹，”我说下去，“就好了，我倒希望有一个妹妹，或者你可以与淑婉谈谈。”

她忽然说：“你知道吗，你实在是深爱沈太太的。”

“是吗？”我呆呆的。

“你老提她，而且你心中并不生她的气。”

“啊，谁说我不生气？假的！”我说。

“今天放工，去看看她好了。”

“不去。我回家，吃完饭在家等她。”我说。

“是不是因为昨天晚上你与我出去了？嗯？”她问。

“不会。”我说。

“大概是的吧？”

“你请别追究了，好不好？”我笑。

下午我做好事情，先开车送秋玲回家。挤巴士在这种时间，实在太挤了，反正顺路，送她一程，又有什么关系，我决定每天送她。

我本来是想回家的，但是想了想，还是去看看淑婉的好。

我告诉自己，今天不能发脾气，今天一定要心平气和，什么都得说清楚。

我按铃。

岳母来开门。

她瞪着我，“你现在才来？”她问。

“我上班。”

“请假不行？”

“什么事发生了？”我问。

“没事就不用来看老婆了吗？”岳母笑出来，“真是给你气死了！”

“她到底什么事？”

“进来，进来再说。”她道。

我只好跟她进去。

淑婉背着我，坐在沙发上，穿一条白色通花裙子，那样子，真是美丽。

岳母说：“你跟他说了吧。”

“我不说！”淑婉的头一拧。

“什么事？”我追问。

“傻蛋！”岳母说，她笑着走开了。

“淑婉，什么事？”我追问。

“你会稀罕吗？”她冰冷着脸。

“什么呀？我已经问了一千次一万次了。”

“哼！”

“淑婉！”我恳求她。

她翘着嘴，眼睫毛长长的盖着，我亲了她的脸一下。

“走开！”

“当我是狗？”我笑问。

“讨厌！”

“你这个人，比狗还讨厌，拚命问我什么什么，难道你自己没留意到？”

我打量她，她消减了一点。

“你……”

“我有了孩子。”

“我的天！”我跳起来，“你……”

“有了孩子，听见了没有？”

“淑婉，你怎么不早说？”我跳，“我的天！我的天！”

“你自己看不出来？”

“几个月了？我第一次做父亲，我怎么会晓得？”

“什么几个月，才一个月。”

“几时可以生产？”

“九个月之后，笨蛋！”她背转了脸。

“你怎么怀了孩子，还发脾气？不可以这样，医生怎么说？告诉我！”

“没什么，每个女人都会怀孩子。”她说：“我有什么稀奇？你尽管与女秘书去吃饭好了！”

我懊恼了，“淑婉，原谅我，我错了，我以后都不会那么做了，你相信我好不好？”

“没有什么好相信的。”

“淑婉，不要这样对我，淑婉，我错了，真错了。”

她白我一眼。

“淑婉，怀了孩子要常常开心。”

“是你使我不开心的。”她说。

“我以后都不敢了。”

“我怎么晓得！”

我担心死了。

我站在她面前手足无措，不知道怎么办才好，我要一个孩子那么久了，现在一旦知道事实，我狂喜中带点惊异，情绪一时间无法适应。

而淑婉显然还在生我的气。

我要是知道她有了孩子，真是她要我怎样我就怎样，我怎么敢得罪她？

我后悔自己对她粗莽，错怪了她对我冷淡。

她懒洋洋，躺在床上，都是因为疲倦？我担心得很，当她怀了孩子，心情不佳的时候，我竟然还与别的女人出去吃饭，不管对与不对，我都怪自己。

我对秋玲没有意图，但是以后我都不会那么做了。我会尽量迁就淑婉。

我垂着头。

天晓得我有多懊恼。

岳母出来，看见我脸上那个表情，摇了摇头。

“淑婉，你看他，算了吧！他也晓得错了。”

“笑话，才一年多就这样子，见了什么不三不四的女人，也都比我好，将来怎么办？”

“他也不是故意的！”

“不故意也已经这样了，故意又怎么办？”淑婉说。

看来如果这么下去，我都不晓得怎么办了，她又不准备马上原谅我。

“淑婉，你说吧，你要我怎么？”

“以后不再犯！”岳母说。

“算了。”淑婉说。

“真的肯饶我！”我问。

“不饶可怎么办？难道现在与你离婚不成？”

她母亲笑了，“说话真任性。”

我松了一口气。

“不过我暂时不回家，我要在妈家住几个星期。”她说。

“当然，你要住多久，就多久。”我说：“要不要我也搬过来住？”

“谁要见你？”淑婉笑出来，“去你的！”

我掏出绢头擦擦汗，“好了好了，你笑了。”

“滚！”她推我一下。

“喂喂！你不要乱动好不好？”我又跳起来。

岳母也笑了，“小夫妻，吵吵架也是有的，算了算了。”

“你回去吧。”

淑婉说：“不要来吵我。”

“你放心？”我涎下脸问。

“你敢？”她瞪瞪眼。

“是不敢，是不敢！”我打躬作揖。

“你回去好了，”岳母说：“我会照顾她的。”

“当心她。”我说。

“是你的老婆，可是也是我的女儿呀！”

“是是。”

我竟有点语无伦次了，我的天！

“好，我回家，每天早上我去上班，下了班一定来看你，你叫我走，我走，你叫我留下来，我就留。好不好？”

“那我叫你爬，你爬不爬？”

“爬！”

淑婉笑得甜透了，我趁机亲她一下。

“好了，我去了。”我说。

“我随时会打电话来的。”她说。

“我知道。”我说：“我一定在家，每分钟在家。”

“开车小心。”我岳母说。

“妈，”我对她说：“我开心死了，我真的开心死了，有什么事情，快快打电话给我，好不好？”

“知道了，叫你放心。”

我拍拍胸口，“好好。”

我几乎是跳着走的，太兴奋了，我将做父亲了，我知道了这个消息，我马上原谅了淑婉。

朋友是朋友，但是男女有别，我想我是要对秋玲特别好，也得有个界限。

淑婉是小器的，哪个女人不小器？

她对我生气，紧张，当然是表示她爱我，我何必为这些烦恼。

得知她有孕以后，我的心情完全改变了。

回到自己家中，我对女佣人说：“太太有喜了，知道吗？”

女佣人问：“真的？”

“当然！”

“啊，怪不得呢，又嫌小菜不好吃，又怕累，原来是有喜了。”女佣人笑道。

“女人有了孩子，是这样的吗？”我问得很天真。

“先生！”女佣人瞪大了眼睛。

我现在一个人坐在屋子里，心情又不同了。

我而且坐立不稳，一天到晚想打电话给淑婉。

在九点半的时候我忍不住了，拨了号码，叫她来听。

淑婉问：“什么事？”

“你好吗？”

“当然好，难道我父母会谋杀了我不成？”

“你在干什么？”我问。

“有几个朋友来了，在聊天。”

“我的天，你别累坏了。”

“怎么会呢？”她显得有点不耐烦。

“要不要我来？”我问。

“不要！”她一口拒绝。

“那些是什么朋友？”我好奇。

“女同学。”她说：“以前的女同学，聚聚旧。”

“早点睡。”

“知道了。”

“我爱你，淑婉。”我说。

“知道了。”她在电话那边哈哈的笑。

那一天，我睡得比任何时候都香，甚至没有翻过一个身，原来是这么一回事，我告诉自己，原来我妻子有孕了。

我等了一年多了，我等了一年多了。

明天该把这个消息告诉秋玲吧？她也会替我高兴一阵子，我知道她会的。

我睡得好香，第二天是闹钟把我吵醒的，我脸都不洗，马上就打了个电话给淑婉，她还没起来。

然后便是我的岳母叫我放心，不要担心。总之，我没理由要将她挂在心上的。

我仔细想了想，的确也是，淑婉是在她的母亲家中，一切当要比在自己家中如心。

有的女人发脾气只发几个钟头，有的女人却发好几天，淑婉是后者。

我想她大概是给我一点脸色看，所以才这么做，我不去怪她，女人总是这样。

只要我服输就是了。

第二天我在上班，当然是喜色满脸。

秋玲奇怪的看了我几眼。

我喝了一口她替我预备的茶。

我说：“你每天总要比我早回来。”

她笑笑，“你今天特别高兴，为什么？”

“你真聪明，一看就看出来了。”我笑道。

“怎么看不出！”

“猜猜是什么事情？”我问。

“与太太和好如初了。”她说。

我一怔，怎么一说就被她说中了？她真是个聪明的女孩子，我看着她。

“不止。”我说。

“那是什么？”她也有点惊异。

“我妻子有了孕。”我宣布。

这一回轮到她一怔，随即她便说：“啊，恭喜你，经理。”

我搓着双手，“我要个男孩，你说怎么样？”

“男人总喜欢男孩子。”她答。

我注视着她的脸，我曾以为她会替我非常高兴，但是她的喜悦，没有我预料的来得大。

也许她还年轻，不知道一个孩子可以带来多大的欢愉。

她半低着头，继续着她的工作。

她的眼睛半垂着，显示着一种落寞。

我不明白。

“秋玲，你怎么了？”我走过去问她。

她抬起眼，那种落寞一闪而过，“什么？”

“没有，你不替我高兴吗？”

“当然，”她由衷的说：“经理，我们大家都会替你高兴。”

我笑了。

“你们家庭问的小纠纷，大概也告终止了吧？”

“是的。”我摇摇头，“这也是我的不对，原来上次夜里我与你去吃饭，淑婉心中一直不舒服。”

“我也猜到了。”

“以后我真还得少请你吃饭呢。”我笑道：“没料到女人会那么小器。”

她不响。

“我们之间也不过是朋友，是不是？”我问：“但淑婉却是不管三七廿一的人。”

她还是照打着字。

今天大概是她很忙的一天，否则她不会一回来便打字。既然如此，我想我也不

要太骚扰她的好。

我很想念家里。今天我回到岳母家中，一定要把淑婉劝劝回来住。

无论怎么样，我都会迁就她的。

我只向秋玲打了一个招呼，匆匆忙忙的。

我飞车到岳母那里，按铃。

岳母来开门。她见到我笑了一笑。

“她好吧？”我急急的问。

“当然好。”

“人呢？”我来到客厅里。

“看医生去了。”她答。

“谁陪她去的？”我问：“谁？”

“她父亲，放心了吧？”

我松一口气，坐了下来。

“妈，今天你无论如何要劝她跟我回去。”

“住这里又有什么不好呢？唔？”她问。

“家里可以用多一个佣人，我要常常见到她。”

“小别胜新婚，先一阵子干么又老吵架？”

“先一阵子，我，唉，我……”

“你就不肯忍她一忍，你明明晓得她是娇生惯养的，当初追求的时候又不是不晓得！”

“是我错了！”我说。

“一会儿回来，尽管劝劝她吧！”岳母说。

“她是不是很气我？”我问。

“当然罗，你少与那些女秘书打交道。”她说。

“我没有呀，我的天。”

岳母笑，“我倒是相信你的，家明，否则当初我也不会把女儿嫁给你。”

我放下了心。

“其实呢，淑婉也有淑婉的不对。”

她总是通情达理的，我为自己庆幸。

“她这一年来，给你受的气，也不少吧？”

叫我怎么答呢？

与淑婉在一起，我们有我们的小快活。

她只是不懂事。家务一概不理，我在家中并不舒适，但是永远有一份谈恋爱似的新鲜感。

淑婉的脾气是这样的坏，叫人难以预测，每天回家，我不能猜到她是以什么脸色对我的。

她发脾气，使性子，并没有预告，要来便来了。

我能有多迁就她，便多迁就她，不过有时候，心中也有埋怨。

淑婉美丽，淑婉有她的好处。但是一个人的好处，在长久相处以后，会淡下来，缺点则越显越明。

我怎么能说呢？

我与淑婉，有快乐，也有不快乐，希望在有了孩子之后，事情转变得更好一点吧。

夫妻大概总是老吵架的，谁不吵呢？大概没有吧？

两个人生活在一起，并没有想像中的容易。像我与淑婉，大概已经不错了。

我不能埋怨什么。

我不出声。

“家明，”岳母又说：“你少年得志，婚又结得早，在外边要检点，我怕是怕有点女人令……”

“妈，你难道不相信我？”我问。

“我相信你，但是不相信那些女人。”

“谁都晓得我是结了婚的人。”我说。

“有些女人是不管的。”岳母道。

“我不信！”我笑了。

“反正你自己小心。”

我看看表，“淑婉怎么还不回来？几点钟去的？”

“去了也有一些时候了，也许顺便去买点东西。”

“什么东西？”

“婴儿用品。”

“对对！”我说：“我怎么没想到，太没经验了。”

“何必这么急呢，还有大半年的时候呢。”

“早一点办也无所谓，妈，你先准备吧。”

“唉，看你们两个，也不知道是好笑还是好气。”

我笑笑，坐在沙发上，拿起报纸阅读。

足足看了四十五分钟，淑婉才刚刚回来的。

她见到我，也没有什么惊奇，只是说了一句：“你来啦！”

我看看她的腰身，还一点也看不出来。

我站起来，“爸呢？”我问。

“在泊车。”她说：“我先进来了。”

“医生说什么？”我问。

“很正常。”她答；“没说什么。”

“会不会是双胞胎？”我笑问。

“见鬼！”她一瞪眼。

“咦，双胞胎又有什么不好了？”我奇道。

“生起来辛苦多少你知道不？你就晓得好玩！”淑婉板起了脸。

她母亲前来解围，“我们两家都没有这种遗传，不会有机会的。”她说。

淑婉，为什么不笑呢？我说那么多的傻话，目的就是要她笑一笑而已。

她并不欣赏我这一点，于是我只好说正经的。

“淑婉，今天晚上回家去住吧。”

“这儿又有什么不好？”

“不是不好，可是你的家也需要你。”

“说得那么好听！”她白我一眼。

我皱起了眉头，“淑婉，别再给我脸色好不好？我正正经经的向你提要求，你怎么老抢白我了。”

“我不回去就是了，随你怎么说！”

“为什么不呢？”我耐心的问。

“没什么，在这里我舒服。”她答。

“可是你没有理由烦着妈呀。”

“是我的母亲，她不觉烦就是了。”淑婉还是那样。

“难道你还生我气吗？”

“我喜欢在这里住。”

“那好，你就多住几天，可是要住到几时呢？”我问。

“你管我？”

“淑婉，这就是你的不对了！”岳母说：“他怎么不能管你呢？他是你的丈夫！”

“叫他再天天去对着那个女秘书，看我回去不！”

“咦，那是公司里的女秘书。”我分辩。

“你以为我不知道？公司里的秘书！人家有五个秘书，每个经理调着使用，你却拣中了她！”

我哑口无言了。

她所说的是事实，我无法可推。

“你要我怎么办呢？”

“下个月我去你写字楼，我不要见到她这个人！”

“你真是，人家的饭碗，就这么的给你打烂了！”

“我可不理。”

我又再忍了一下子，“你就是为了这个生气吗？”我问。

“当然。”

“好，让我想想法子好了。”

岳母摇摇头，“淑婉……”

淑婉已经笑了起来，“妈，你别理，我要看看家明是不是爱我！”她说。

“唉，你这么闹，再欢喜也会变成了不欢喜的！”岳母在一边说。

我低下了头，也许我可以为秋玲介绍另外一份工作，但是淑婉毕竟是笑了。

“她下个月不会在本公司就是了。”我说。

“说过算数的！”淑婉说。

“当然，这样吧，你爱住这里，就多住几天吧，可别对我再闹意气了。”

她也点了点头。

我在百忙中笑了出来。

她就是个小孩子，不可救药，任性得彷佛全世界都是她似的，我想到秋玲，她大概不会这样子，我对她表示歉意，我今天晚上回去，还得想想明天该对她说些什么话呢，我必须要表示得婉转一点。

我暗自叹了口气。

要替秋玲找一份合适的工作，谈何容易，况且此事又不能让淑婉知道。

那天吃晚饭，淑婉待我前后判若两人，老实说，这实在也该是她良心发现的时候了！

我还可以怎么迁就她呢？

两个星期来，总算过了一个没那么寂寞的晚上。

我问她医生怎么说。

她说医生没怎么讲，反正医生都叫病人小心。

“那你就小心点好了。”我说。

“我觉得很舒服。”

“没有开始时那般厌厌的了吗？”

她摇摇头。

“那就好了，多休息。”

“我一会儿约了人来打麻将。”她笑道。

“别太累了。”

“什么都不能做，你看多闷。”她发牢骚。

“你就要做母亲了。”我提醒她。

她摇摇头，“苦死了。”

我不出声。

她那老脾气，看样子是不会改的了。

我多说也是多余，于是只好随她去。

她那天夜间是开心的，那对她身体比较好一点，她怀着孩子，我应该尽我的能力。

那天我回家，已经相当夜了。

我又抽了许多烟，才睡着。

我怕见秋玲，她是这么好的一个孩子，因为我的关系而被人误解。

明天叫我怎么跟她说呢？可怜的孩子。

第二天上班，我的精神当然不怎么好。

秋玲依然是比我早到了一点，只是她今天彷佛空闲了一点，在看报纸。

“早。”我静静的说。

“回来了，经理。”

“是的。”我放下我的外套，坐了下来。

她走过来，站在我面前，“经理！”

“什么？”我抬起头来。

我心里在想，反正都是要说的，不如现在就说吧。

我刚预备开口，就看见桌子上有一封信。

“这是什么？”我问。

“经理，这就是我要说的。”

“写一封信，干什么？”我问。

“我辞职了。”她说。

“什么？”我站起来。

“我知道有点突然，经理。”她说。

我呆住了，我刚要调她的职，她自己倒先呈了辞状，这……当然免了我开口，但是我还是想知道原因。

“为什么辞职？”

“我找到一份收入比较好的工作。”她说。

“是吗？那应该早点通知公司。”

“可是刚刚找到，他们又要我立刻上班。”

“是吗？”我又问一次。

“我打算月底走了。”

“现在离月底只有几天的时间。”

“我相信其他的秘书会帮我一下忙，调度好工作，不会有什么妨碍的。”

“我不是怕这一样，我只是想知道你离开的原因，难道只为了稍高一点的薪水？”

“是的。”

“你没有考虑本公司会加你薪水？”

天，我变了在挽留她似的了，我是应该来开除她的呀！老天。我简直不知道自己在说些什么。

“没有，我只想离开。”

“为什么呢？在此地做了那么久，又做得那么好。”

她苦笑一下。

“秋玲，为了什么？”

“为了自己。”

“自己？”

“我住在亲戚家里，当然希望收入比较好一点，可以帮补多一点”。”她说。

说来说去还是同一原因，我不相信这一点，像她那样性格的女孩子，将钱是看得很淡的。这里的薪水又不是不可以调整。

其中一定另有原因。

我敏感的想：会不会与淑婉有关系？

还是同事之间的不和？

我细细看她的脸，她的确是有难言之处，但又不像我所猜测的，我胡涂了。

“那多可惜。”我说。

我忘记我答应过淑婉什么了。

“没关系，”她笑笑，“有很多女秘书比我好。”

我不出声。但是……

“事情太突然了。”我说。

“请经理批准。”她说。

“好的。”我只能说好。

要不是昨天淑婉说过了那样的话，我是无论如何不会放她走的。

我答应以后，她像是松了口气。大概她也晓得我不会轻易放她走的吧？

但是她又皱起了眉头，满怀心事似的。

我问：“那边的工作，一定比这里好吗？”

“不一定。”她说老实话。

“过去以后，把电话与地址给我。”我说。

她迟疑了一下，才点头。

“要是有什么困难，这里欢迎你。”我说。

这句话我是说得由衷的。

她感激的抬起头来，看了我一眼。

我笑了一笑，不知道是什么感觉。

“正如你说，秋玲，一个男人在结了婚以后，很多事情是不方便做的了。”

“女人何尝不是一样。”她很含深意的说。

我看看她，她还是那样的一脸清秀，再过几天我就看她不见了，我想。

不知道公司派个什么样子的女秘书来给我，随便他们吧，反正我不敢再多管闲事了，

淑婉的消息灵通，她是迟早都会晓得的。

我有点闷。

她也好像有点心思不属。

她在想什么呢？，我想知道。

淑婉是那种心里想什么，嘴里便嚷出来的女人，但是她不一样。

她什么都不出声。

如果我没有结婚，我会去问她为什么心事重重。

但是以我现在的身份去问她，又变得多管闲事了。

我不能再付给任何人我的感情，我必须要记住这一点，我对秋玲的帮助，只可以限在公事方面。

我在办公室里踱来踱去。

“经理……”她叫了我一声。

“怎么？”我马上转头看住她。

她动了动唇。

“怎么了？”

“我今天想请你吃中饭。”

“怎么可以让你请我呢？”我说：“当然是我请。”

“不，经理，我在这儿做了好些日子，你对我很照顾，所以我……”

“还是不行。”我说。

“经理，我想从明天开始，便不来了。”

“可是现在离月底，的确还有好几天呢。”

“我不想来了。”

“也好，”我太息一声，“休息几天吧。”

我没料到事情会这样子解决，这也是好的，免得我开口。天晓得我开不了口。

这样由她来辞职，也好。我告诉自己。

不过事情太巧了一点，怎么就会凑在一块儿呢？

我们到中午，我便与她出去吃饭，我们两个说得比第一次还少。

饭后我没让她付账。

我心里面想，就这么让她走了吗？以后见面的机会，必定不多，甚至于绝无机会也说不定。

这不是我情愿的，我对她有一种莫名其妙的留恋，我觉得她好像很了解我，很原谅我。

那天下午，她开始收拾杂物，我看看她做每一样事情，都是井井有条的。

下班的时候，我建议送她，她拒绝了，她说有同事送她，我也不便说太多。

我自己下班，照例到岳父母家去。

秋玲离职，是好处。如果每天再对着她下去，我不晓得会怎么样。

我对她的情感一天比一天深，现在已经这样，将来不知道怎么样呢。

那天夜里淑婉在搓麻将，赢了一场，她便开心得跳起来，她像个小孩子。

我又担心她的动作太剧烈，这些日子来，我的精神实在太紧张了。

我几乎怀疑我需要一个假期，好好的松弛一下，休息一下，然后才可以继续繁忙的工作。

谁会有这种机会呢。

过了那一夜，我又去上班。

我的办公桌上有一只小盒子，用彩色的纸张包着。

我好奇的拿起来一看，是什么？

秋玲不在。

她真的已经停止来上班了。

我看见盒子上面为着我的名字，便拆了开来。那是一只打火机，很名贵。

卡片上送的人，是秋玲。

我的心跳了一下，她疯了。这只打火机大概要花掉她一个月的薪水，即使要送礼物，也不必送这么名贵的。

打火机上面还刻着我名字的缩写。为什么要送我这样的东西呢？

我将打火机放进口袋里。

她甚至没有留下地址电话。

人事卡上会有的，我忽然想起，我想获得她家中的地址。

但是人事部的职员说她在离职之前，已经将卡片取返了，这意思是说：以后除非是她找我，否则我是见她不到的了。她在今早来过一次。

我不作声，她是想避开我。我现在明白了。

她避得是那么的聪明。

但是为什么要避我呢？

我竭力想着她先一日讲过的话，都没有什么异样。

我不住的看着那只银色的打火机。

上班是变得乏味的了。

我抽烟的次数比以前增加了好几倍。

淑婉不回家住，我也不去催她。我心里想念秋玲更多。

淑婉并不怎样的需要我。她有一个那么好的父亲，一个可照顾她有余的母亲，她又是独生女儿。

但是秋玲就不同了。

她有谁呢？

住在亲戚家中，可以想像得到，并不是什么快乐的事情，她也曾经提及过。

每当静寂，或是我有空的时候，我总是想起了她。

日子就是那样过去的。

淑婉长胖了不少，而且她的脾气，变本加厉，颇使人有种吃不消的感觉。

我大概还是忍得最好的一个，她母亲很烦，于是淑婉又搬回家来了。

在这一个月中，我们换了三个佣人。

淑婉使我手足无措，但是我想到我们的孩子，总是忍下来，也许她只是受胎气影响。

我一心一意的等孩子来临，但是意外即发生了。

那天下班，淑婉是出乎意料之外的开心。

她说她有两个自远方来的同学，明天上午到达，她要去接机，并且招呼他们。

我说：“你不要太累了。”

“我说要做什么，你总是不赞成的。”

“不是这个意思，他们是两夫妻吗？”

“不，两个都是男的。”她说：“已经是五年没见了。”

“你自己能开车吗？”我问着，心裹不大高兴。

既然是两个男人，不认得路也可以自己闯，何必一定要淑婉陪？但是我看见淑婉实在心情很好，所以不敢过份阻挡她，只是叫她小心。

第二天清早，我去了上班，才到中午，女佣人便打电话给我了。

她说太太觉得腰酸，已经提前回到家中了。

我大吃一惊，叫她请医生，然后我自己连忙请假赶回去。

到了家，淑婉躺在床上，脸上是苍白的。

我问她，“你怎么？觉得怎么？”

她咬咬唇答：“小腹有点痛。”

“怎么搅的，摔交吗？”我问。

“没有，就是帮朋友提了提箱子，便这样了。”

“你，你真不小心。”我又急又怨。

“家明，我难受得很，别再骂我好不好？”

我替她盖多一层被子，走到客厅外面去。

这时候医生来了，进房去才五分钟，便与我说：“送医院吧。”

“干么？”我紧张问。

“可能是小产。”医生简单说。

我心中冷了下来，但是我不出声。

当时我便通知了淑婉的父母亲，夜里把她送进了医院。

医生料得没错，淑婉的确是小产了。

她在哭，“我哪知道会这么容易……”

我依旧是沉默。

我岳母走过来坐在身边说：“家明，别太难过，你们都还这么年轻，可以有很多的孩子。”

我不知道该说些什么好。

我想起两个半月前，我的喜悦，我的希望。

我想到这个孩子，我垂下了头。

我没有必要遮掩我的伤心。

我可以埋怨淑婉吗？没有必要了。她是一个不可救药的人，奇怪是我到今天才发觉。

她在医院还要躺几天，我甚至没有要去看她的意思。

我照样上班下班。

淑婉出院以后，对我破口大骂，说我只关心那个未成形的孩子，而对她这么刻薄。

也许在她的立场，她是对的。一个孩子而已。她可以有许多孩子。

但是我却觉得，我的孩子不会喜欢那样的母亲。

她骂我骂得是这样的痛快，我一句都没回嘴。

她跟我说话，我也不答。一切都与以前一模一样，但是我知道我与淑婉是完了。

也不是因为这个孩子完的，而且我与她之间，裂缝越来越大，孩子不过是导火线而已。

她自有她寄托精神的一套。打牌，逛街，失去了孩子，并没有使她哀伤。我对她感情不好，她也不太放在心上。

也不是新闻了，陈腔滥调，失败的婚姻统统属于一个乐章，开头的时候，都曾经深爱过，渐渐变质，她不情我不愿，她不仁，我不义，我是，她非。

更进一步，把所有的罪名，都卸到对方身上。还有一句最佳妙的藉词：“我的伴侣，不了解我。”

更何况，当中还夹着一个秋玲。

一只秋天的金铃子。

一个苦男人出来诉诉苦，也是应该的吧。

秋玲会怎么想呢，她会觉得我猥琐，抑或老套，会不会在心中暗笑？

我还是设法打听到秋玲的电话，把她约了出来，一吐为快。

“我与我太太，感情恶劣到已经没救了。”我坦白相诉，“我生活很痛苦。”

她怔住了，“不会吧？你太太，就快生养了。”

“生养？”我哈哈的笑起来，“她早两个月就小产了。”

“怎么？”她看住我。

“我没有福气。”我说。

“她——是因为身体不好？”

“你少替她担心，她身体不知道好得怎么样！”

“那是为什么？我不明白。”

“不要说这些了，好不好？”我说：“我们说些好一点的事”。

“我很同情你。”她说。

“觉得我可怜吧？”我苦笑。

“没有，只是我想起开头的时候，你很开心。”

“开心？是的，那个时候，我多开心，我以为一个孩子可以挽救我的婚姻，没想到事情会到这样的地步。”

“你别难过。”

“我不是难过，我只是……失望。”

“我不知道该怎么安慰你才好。”

“别安慰我，我又不是小孩子。”我叹口气。

“你太太难过吗？”她问。

“她？”我哼了一声。

她说：“也许她把痛苦藏在心里。”

我不出声。

淑婉如果有痛苦，她一定会将痛苦加倍，绝对不会将它藏在心里。

“沈先生，今天让我请你吃饭吧。”

“我请。”

“我赏脸。”她说。

我笑了。

“看见你笑，我很高兴。”她忽然说。

“谢谢你。”我说。

我们吃饭的时候，她说：“我希望你的不愉快不会长久。”

“我也这样希望，所以我在考虑离婚。”

“离婚？”她有点紧张的问。

“是。”我说：“这样的生活，谁也不可能继续一辈子，而且我要比她痛苦，我需要一个家，一个正正式式，有温暖的家，如果没有这种温暖，我情愿恢复一个人的生活。”

“这……多可惜。”

“可不是。”我低下头，“谁要这么做呢？”

“我相信你是不得已的。”

我没答她。

她也没出声。

好久好久，我才问：“秋玲，你始终没告诉我，你忽然离职，是为了什么？”

她的脸忽然涨红了。

“为什么？”

“我不是已经说过了？”

“那不是理由。”我说。

她考虑了很久，然后才犹疑的问：“真的要我说？”

“我希望你可以。”

“我……想避开你。”

“什么？”我的心一跳。

她抬起头，乌黑的眼睛闪着光，“避开你。”她重复。

“啊。”

“我发觉自己，对你太有好感。”她静静的说：“这是不应该的，我必须要制住自己。”

“我不明白。”我说：“这就是你要避开我的原因？”

“是的。”

“你可以喜欢我，因为我也很喜欢你。”我说。

我那时候的情绪，像个中学生，很激动。

她好像不信耳朵，“你——？”

我的手放在她的手上。

她只是略略的缩了一下。

我看看她，我知道我自己需要她，是真的。

我希望她可以给我一个答覆。

谁知她垂下了眼，她说：“沈先生，我离职之后，便决定忘记你了。在这两个月来，我做得很成功。我是有男朋友的，你知道，我们已经决定在下个月订婚了。”

我呆住了。

她又说：“我的男朋友，他很喜欢我。”

我不知道说什么才好！这使我太意外了。

“他……干什么的？”我问。

“文员。小职员，很起码的小职员。”

“啊。”

“他可以养活你吗？”我又问。

“不行！我还得工作。”

“那样，会有幸福吗？”

“不一定，我不知道，幸福与不幸福，不一定是由于有钱没钱，但是我也不能保证自己的幸福。”

我有点惭愧。

难道我与淑婉的生活不好吗？

但是我与她，又有何幸福可言？

“他是一个很普通的人，但是越普通的人，越肯安份守己，人如果可以安份守己，那就快乐了。”

她讲的话是这么的有道理。我听得不知道是什么滋味。

“那么你……”我看着她。

“我？我希望可以做一个好妻子，过好好的生活。沈先生，我一直要一个家的。自己的家。”

“这样很好。”

“这是我唯一的希望了。”

“那种生活，将会是很沉闷的。”

“闷而正常，没有波浪，很宁静……”她说：“我知道。”

我猜我的声音是苦涩的，我说：“恭喜你。”

“别这么说。”她低低的道。

我舒出一口气，摊摊手，“应该怎么说呢？”

“我与你，生活在两个世界里。我必须要弄清楚这一点。”她说。

我绝望的看着她的眼睛。

“我是很清醒的，多年不如意的生活使我坚定。我不要暂时的快乐。”刹那过后，又怎么样呢？还有几十年跟着在后头，人总得活下去。”

她说得那么消极！那么实在，我的心里很软弱。

“太快乐的生活，我是不敢祈求的。与你在一起，像虹彩，很美丽啊！但是会消失。”

“你讲了那么多的譬喻，就是为了要拒绝我？”

她笑笑，“怎么能说是拒绝呢？我也只好说你讲过的一句话：‘我没有这种福气。’”

“秋玲。”

“沈先生，对不起。”

“你怎么这样冷静？”我问。

“没有，我还能算冷静吗？我不过将事情分了轻重。”

“你，不怪我吧？”我问。

“不会。”她连忙说。

“我对你，一直很尊重。”

“我知道，我知道。”

我心情坏到了极点，我说：“我们走吧。”

“好。”

“给我你的电话？”我问。

她抄下了一个号码给我。我顺手放在口袋里。

“对不起，秋玲，我不能送你回去了。”我说：“我想去喝杯酒。”

“沈先生。”

我苦笑，“别阻止我。”

她略一迟疑，便点点头。

当然，她何必要阻止我呢？

我是她什么人呢？

我急急走到隔壁的一间酒吧里，喝了几杯烈酒。

酒吧里有很吵的音乐，我全没听进去。

直到我视线都差不多模糊了，我才开车回家。

我躺在床上，只觉得天旋地转。

我好像知道自己闯了八个红灯回来，居然没出事，也是奇迹。

淑婉进来，看了我一眼。

我瞪着她。

她打开皮包，拿钱，然后将钱放在茶几上，站在床沿。

她问：“你干么？”

我不出声了，不想说话。

“你去喝酒了？”

我闭上眼睛。

“家明，你怎么了？现在连看都不愿看我？连话也不与我讲了？”

她的声音不大，我觉得惊异，以往她总是大呼小叫的跟我吵架，今天怎么会例外？

但是我还是希望她可以拿了钱，再继续出去赌。

让她赌个痛快好了。

谁理她？

椒婉的声音却依然是轻轻的。

“你喝醉了？听不到我说话了？”她问我。

但是我的确醉得浑身无力，虽然脑子倒有点清楚，可以听得到淑婉在说什么。

“你这样对我，我也不怪你，你对我的误会很深。你可不知道，我也是一样的痛苦。”

她停了一停。

然后她又说下去，“你不会相信的，家明，你恨我。”

然后我感觉到她的眼泪掉在我的脸上。

我诧异极了。

我几乎不相信那会是淑婉。

她好像一个小女孩子，对着心爱的洋娃娃说话的。

我想睁开眼睛——

但是不知怎么，始终没那么做。

她又怔了一会儿，才离开了。

我不晓得她是不是又出去赌钱了。

这些日子，我们睡在一间房间里，但是没有丝毫的交通，话也没有多一句。

然后我是醉着睡熟了。

第二天起来，已经迟得很了，我索性请假一天。

最近我老是请假。不知道公司方面怎么想，我已经是不在乎了。

我有点头痛，穿着睡衣，我坐在餐桌前，拨了拨乱发。

看见牛奶，我拿起杯子喝了一口。

我知道淑婉坐在对面，但是我不去看她，我摊开了报纸。

“家明。”她叫我。

我皱着眉头，抬起头。

晨光射在她脸上，她瘦了很多，两个多月前她还是很丰满的。

可能因为晚上睡得迟？还是因为上次进了医院。

她叫了我以后没出声。

“什么事？”我问她。

“不去上班？”

“坐在这里，当然是不去上班！”

“最近你怎不去上班？”她又问。

“是吗？最近你好像也不怎么打麻将呢。”我讽刺她。

她“霍”的站起来。

“我除了打麻将还有什么好做的？”她突声问。

“做太太应该做什么，你便得做什么！”

“你要我烧饭擦地板熨衣服吗？”

“这也是人做的！”我冷冷的说：“没什么稀奇。”

“那你辞了佣人好了。”她说。

“辞了佣人，太太？你会在麻将桌上饿死！”

“你……”她的声音更尖了，“你为什么要这样对我？”她指着我。

“因为你也在同样的对待我！”

“当年结婚，你答应好好爱我的！”她叫。

“那时候，我以为你也会爱我！”我瞪起双眼。

“你……”

“我很好。”我站起来，“而且如果你不介意，我希望我们可以找个律师来谈谈。”

“谈什么？”

“绝对不是谈喜事，谈离婚，太太。”

“什么？”她的脸苍白起来。

“离婚！”我响亮的说。

“家明！你竟然这样对我。”她淌下了眼泪，整个人怔怔的坐在椅子上。

我在等她进一步的骂我，但是她没有再出声。

我希望她骂我，骂个痛快，使我什么歉意都没有。

但是她不再骂我了，她只是苍白着脸坐在那里，并且一语不发。

“你怎么样？”我问了一句。

她看着我，一双眼睛里全是怨毒，但是她的嘴唇是紧闭的。

我有点怕她。

“你也很痛苦，”我说：“我看得出来，与其两个人面对面不说一句话，痛苦一辈子，不如早点分手，以后我们之间的情形，是不会改善的。”

她还是白着脸，瞪着我看。

“你何必动气呢？”我又说：“大家心平气和的谈，不是很好吗？”

她还是那样。

“算了吧，你自己想想。”

我说完了自己回了房间。我坐在床沿叹了口气。当年我与淑婉谈恋爱的时候，不知道羡慕死了多少人，甜甜蜜蜜，哪料到今天会变得这样子，简直比仇人还可怕。

我正想再躺一会儿，女佣人忽然推门进来。

“太太晕倒了！”

我跳起来，“叫医生。”我说。

“是。”

我出去扶住了淑婉。她的确是昏倒了。

我到浴室去拿了一块湿毛巾，铺在她额角上。

我将她放在沙发上。

我与她，毕竟在一起这么久了，当年又是我苦苦追求她的，我应该对她负责任，不管她对我怎样。

她醒过来了。睁眼一看是我，不出声。

“你怎么了？”我说。

我将一杯热茶喂给她吃。

“不要这样。”我说。

她闭上了眼睛。

“有什么话说出来。”我说。

她不响。

“你以前的脾气不是这样的。”我说：“而且我不知道你最近的身体这么怀，还老在牌桌上耽。”

她还是不响。

我去拨了一个电话给她的母亲。

没多久，岳母与医生都来了。

我站在一旁，心里是沉重的。

医生说淑婉的健康情形坏透了。这是我意料之中的事。

她极度贫血，而且也没有依时吞服药物。可以说自从那次小产之后，身体根本没有恢复过。

我不知道她怎么会这样子。

我抽着姻。这两个多月来，我根本没有仔细留意过她！我只觉得依然与以前一样，吃喝玩乐，开心得不得了。

我没料到这么一吵，她就昏倒了。

身体不好，是因为我没照顾她，我要负责任的。

我低看头坐在客厅里。

淑婉的父亲出来，不出声，拉开门出去了。

她的母亲走过来。

我略略抬起头，她的脸色不太好，我是准备受她责骂的了。这是没话好说的事情。

“妈，请坐。”

她缓缓的坐了下来，不知道怎么开口。

“妈，现在怎么样？”

“淑婉哭得很厉害，问她什么，也不说。”

“妈，我并没有故意欺侮她。”我说。

“家明，你是怎么样的一个人，我们都很清楚，你也不用说了，只是这一次，难道真的无可挽回了吗？”

“也许是我们两个人，都没有挽回的意思吧。”我说。

“这……唉。”

“对不起，妈。”我说。

“如果只是为了孩子，你们还可以有很多的孩子。”

“不，不是为孩子。”我说。

“那是为什么呢？另外一个女人？”

“也不是。”

“听说是的。”她说：“家明，何必瞒呢？”

我按熄了烟，“你们的消息太灵通了。”

“听说淑婉与你，就是为这个女人吵起来的。”

“没有的事。我会这样浅薄吗？绝对不会。”

“那是为了什么呢？”

“为了我与淑婉两人，根本合不来。”

“那么，当初是怎么结合的呢？”她问。

我知道她是好意，但是我还是觉得很烦。

我有点暴躁。

我问：“有几个人可以知道以后的事情？”

“可是你们结婚才一年多。”

“淑婉根本没有把这个家当家。她每天做些什么呢？她并没有给我温暖。”

“也许你拒绝了她？”

“不可能，妈，这样说，你未免偏心了。”

她叹了一口气，“也许是，我们只有她那么一个女儿呢。”

“到今天这地步，又何尝是我愿意的！”

“你们要离婚了？”

“是的。”

“她答应吗？”

“我不知道，”我说：“即使答应，也不是那么简单的事，既然这样，不如答应的好。”

“家明，你心肠真那么硬？”

我的眼圈红了。我低头不语。

我与淑婉，我当初是如何的爱她。爱她的缺点，爱她的一切，事情怎么会到这样的地步呢？

“一切等她的病好了再说，行不行？”

“好。”

“一言为定了。”

“妈，淑婉，她也许也跟你回去住住？”

“我与她说过了，她说不要。”

“不要？”我很意外的问。

“是的，她情愿留在这里。”岳母说。

“这样……”

“家明，看在这些日子的面上，好好的再照顾她一下。”

我低下头，“我会的。”

“劝她吃药打针，总给我安心一点。”

“是的，我懂。”

她不响了。

“我也走了。”她说。

“爸，”我说：“生气吗？”

“他？不会生气的，”她苦笑，“只是痛心，好好的一个小家庭……因为淑婉的任性……”

“也不能尽怪她，我也有责任的。”

我开门，把她送走了。

关上了门，我在客厅逗留了一会儿。

怎么办呢？

进去看看淑婉吗？必须要去看她的。

我敲了敲门，推门进去。她躺着。

我走近床沿，发觉她闭着眼睛，好像睡着了。

我没理会她是否真的睡着了，反正她不理我，我也正好不用说话。

我不知道该说些什么好。我又走出了她的房间。

我对于睡客房，没有什么意见。

我仔细的叮嘱女佣人，告诉她太太吃药的时间，并且必须要看她吃下去，否则便叫我。

然后我写了一封信，是向公司请假两个星期，理由是健康不佳。

我想他们是会答应的，大不了是不干而已，没什么关系，在这种时刻，一切都不太重要了。

第二天我一早回公司，将一切事务办好。

我想找一找秋玲，但是心里又放不下淑婉。

我放不下的事情实在太多。淑婉是我的责任，我希望她的身体可以早些复元，那么也可以快点谈正经事。

我决定早点回家，看看她。

我去了办公室才两个多钟头，便折回去了。

女佣人替我开门，便说：“老太太找来了一个帮手。”

“是吗？”我说：“那很好。”

“太大吃了药了，但是今早的没吃。”

“为什么？”

“她说不想吃。”

我气了。

吃药是吃点心吗？也有想吃不想吃的？

我走进她的房间，“你怎么了？”

她站在窗口，穿一件单睡衣。

我说：“快躺到床上去。”

她转头，看着我，她真的瘦得不像话了。

“你这是什么意思呢？”我硬起心肠问：“特地想瘦？好让全世界的人知道我欺侮你？”

她回到床上。

“你这个人！”我有点气愤，“吃药吧。”

我倒出药丸，药水，递给她。

她也照吃了，只是不说一句话，有点呆呆的。

“淑婉，”我叹一口气，“你怎么了？”

她不出声。

我趋近她，“淑婉，说话好不好？怎不出声，算什么呢？”

她看也不看我一眼。

“淑婉，你要是再这样，我可不回来了！不是孩子了，什么都该好好的讲，装哑算是什么？”

她哭了。

看见她哭，我又觉得自己不对。她连话都没说一句，我就把她弄哭了。

我站起来，拉开了窗帘，打开了一个窗子，坐在她房间的椅子上。

我们沉默了很久。

“说一句话吧。淑婉。”我放轻了声音求她。

我看着她。

她的嘴唇有点干。

“说一句，一句就够了。”

“你不爱我了。”她忽然说。声音是哑哑的。

“不，淑婉，你误会了。”我说：“这不是爱不爱的问题了，我们，你觉不觉得，无法相处下去？”

“以前我还是这个样子，但是你容忍我的！”

“淑婉！”

“我很失望，你叫我怎么办好呢？你每天在上班，我在家无聊。你下班对我一语不发，自己看报纸看书，要不就中午去与女秘书吃饭！”

我震惊，“淑婉，在你眼中，我是这样的人？我回来独自看书，是因为你不睬我，你有你的娱乐！”

她呆住了。

“是因为你要把我们两个隔开。”我问：“不是吗？我跟你说过的话，你听过一句半句？嗯？我不相信！你任性，你完全照自己的旨意行事，你有没有听过我半句话？没有，你把我当过丈夫吗？没有？你心目中只有你的爸！你的爸爸”我大叫。

我从来没有把我心里的话说出来过，现在嚷出来，倒有一点快感。

我坐在椅子上。

淑婉瞪着我，“我，我从来不知道你会这么想，我不知道自己做错了这么多。”她痛哭。

我摆摆手，“淑婉，还有我的孩子。我关照过你多少次？你却这样轻易的丧失了我的孩子！我不是主动去约别的女人吃饭的，而是对一切失望，才不得不这么做，否则我会精神崩溃。”

她掩着脸。

“你可以说这是我的藉口，但是我并没有做对你不起的事情。”我说。

“我也没有呀！”她哭。

“好了，”我降低了声音，“淑婉，你休息休息，谈到今天为止，好不好？”

她哭。

“别哭了，我出去拿点点心给你。”

我出到客厅，叹口气。

“先生，什么事？”女佣又问。

“没有。”

“先生，别与太太吵了，太太不舒服。”她低声的说。

“是的，拿点点心进去吧。”

“是。”

我苦笑，连女佣人都以为我在欺侮她，我怎么办好？

点心进去了，又原碟子的出来。

“怎么？”我站起来问。

“太太说吃不下。”

“叫她吃下去。”我说。

女佣人又再进去，出来的时候一碗一碟已经空了。

我有点放心。

我看看腕表，准备打个电话给秋玲。

想到秋玲，我心中有点矛盾。

我拿着话筒，犹疑不决，照理是应该打个电话给她的。

但是说些什么呢？现在的情形与我上次见她又不同了。

我必须要记着我是个已婚男人。

我不可以对她要求太多，否则徒然只有我与她两个人痛苦而已。

原来我想继续约她出来谈的，但是现在我又改变主意了。我不能害她。

她说她将于下个星期订婚。

她的未来丈夫虽然没有多大能力，但是至少以后她会有了自己的家，有正常的生活。

我能给她什么？

她年纪这么轻，我能叫她等吗？等我离婚？淑婉会答应一切？何必耽误她。

喜欢一个人，要为这个人着想。

我是该再见她一次，不过这一次是说再见。

我应该在结束一件事之后，再开始另外一宗，我不想纠缠不清的害她。

这样太自私了。

我抽着烟。

没到一会儿，淑婉推开房门出来了。

我抬起头，“你出来干么？”我问。

“很闷，出来走走。”她说。

她的声音很平静，使我惊异。不过平静也好，既然感情不好，也不必天天吵吵闹闹。

“去躺着吧。”

她犹疑了一下，“整天睡？”她问我。

那倒是真的，整天睡也不行呀。

于是我改口，“穿多件衣服。”

女佣人赶紧的进房去拿了一件外套出来，替她穿上了，她坐着也不动。

我还是抽烟。

她笑了一笑，我看出她的笑是勉强的。

然后她问：“你自己怎么也不吃点心呢？都凉了。”

我看看桌子上头的食物，实在不想吃，但是她有叫我吃的意思，我也只吃一点，给她面子。

我喝了一碗糖粥。

她低着头，好久没有出声。我发觉我们两人竟变得那么客气，像陌生人一样。

这算什么呢？

陌生总比吵闹好。这是我唯一知道的事。

我站起来走开了。

我在书房里扭开了电视机，她没有跟进来。这时候的黄昏是长的。

天黑得很快，但是真要等漆黑，却又需要一段时间。

我瞪着窗外。

我神经很紧张，心里有一点惘然，手心冒着汗。

我容易冒汗。

心里还是放不下秋玲。明天去把她找出来吧。无论淑婉与我怎样，我将与她拖下去。

还要拖几个这样的晚上，孤单而寂寞，我不知道。

但是秋玲有她的自由，我没有资格缚牢她了。

我舒出一口气。

我想喝点酒。

喝酒可以使人的神经平稳下来。

我要平稳已经很久了。我出去为自己倒了一杯红酒，然后瞪看电视看。

这时候电视多数上映卡通。

我记得淑婉喜欢看卡通，看得入神，然后转头向我微笑，歉意的微笑。

她曾经是那么快乐的一个女孩子。是我令她失望，还是她令我失望？

我站起来，去摇了个电话给秋玲。她的声音有点低。

“明天有空吗？明天我想见一见你。”我说。

她一口答应，很出乎意料之外，我们约了中午，地点是她挑的。我便上床去睡觉了。

出来这么多的心事，是我所料不到的。我尽自己的能力做吧。我告诉自己。

第二天我起得极早，走出客厅，忍不住推开淑婉的房门看了一看。

她睡得很熟。一只手搁在胸前，被子有点乱，头微微侧着，我看了她很久，她没有发觉。

本来我应该替她理好被子，但是我怕吵醒她。

她熟睡时，脸上的表情，是安祥的，心里彷佛很宽的样子！我这才发觉，在平时也许她嬉笑作乐，其实并不平安，多睡一点，对她可有好处。

我轻轻替她掩上了门，拿了一件外套，便出去了。这时候上哪里去呢？本来我应该是极空闲的，但是我的心上没那种感觉。

我驾着车子，在郊区兜了几个圈子，这里的郊区，其实也并不像郊区。

然后我找了一个地方喝茶。

我叫了一点点心，买了一大书报纸。这时间的茶居里的人并不多，我很空闲。

我慢慢的看每一张报纸。上头的新闻并不太令人惊异。我一直觉得新闻很乏味。

我尽量消磨时间，但是我看看表，距离我见秋玲的时间，还有两个小时。

两个小时。

我付了账，出来。发觉天下雨了。

雨丝很细，很密，有点冷，通常在中午是不该这么冷的，我提了提外套的领子。

路上人并不多。

我走回去拿我的车子，开了雨拨。

淑婉大概还在睡觉吧？我想。我开动了车子。

耽在家中，比在路上到处跑更乏味，我将车子开到停车场，放好，再到商场，逐间铺子的看。

碰到了一个熟人，寒暄一番，说了些很不着边际的话。

人就是这样。

看外表，每个人都好像很开心的样子，实际上是不是呢，谁也不晓得。

时间终于到了。我预早去坐在那里等她。

我心里是紧张的。我想对她诉说很多，告诉她我无法与她再见面了。

正如第一次她要避开我，因为她不想过份喜欢我，现在我也要避开她，好让自己不要过份喜欢她。我想见她，甚至只是与她说一句话也好。

我觉得她是这样的了解我，她不用说什么，只是一抬眼之间，就告诉了我，“我了解你，我晓得你的烦恼，我知道你的苦处。”

她没有说什么。

她也不用说什么。

但是现在为了她好，也为了自己好，我想我们最好不见面。与她说话，我不用预先想好辞句，无论我说得怎么不技巧，她都会原谅我的。

我对她有这个信心。

事实是事实，我的确是个已婚男人，家里面有妻子卧在床上卧病，我不该阻碍她的前程。

她喜欢我，我得为她着想，她不喜欢我，我更不必有意无意之间的缠着她。

想到这里，我的心很坦然。

虽然以后我未必会快乐，但至少我生活会平静，像未发现秋玲前的那样。

不快乐与痛苦是两件事。

一个人如果一生一世，感情可以不起波浪，平平稳稳的过去，也已经过得去了。

我也记得自己寻求快乐的那段日子。

现在？现在我只要求不要痛苦，算了。

我低着头在想。然后她便叫我了。

“沈先生。”我抬起头来，秋玲站在我面前。

到今天为止，她还是叫我“沈先生”。

她穿了旗袍与外套，显得成熟了一点，但是唇角的笑印还是那么天真。

我为她拉开了椅子。

“你到了很久了，沈先生？”她问。

“没有，刚到。”我说。

“有事吗，昨天你的声音，是很急的。”

“没有。”我低了低头，“只不过是很普通的话。”她向我笑了一笑。

“你的外套都淋湿了。”她说：“这么好的料子，这么好的缝工。”

我看了一看，果然是湿了。

我脱了下来，随手挂在椅背上。

她低声说，带着笑：“我第一次看见你，我就留意你的外表，我喜欢它们。所以你下班，我老替你穿外套。”

“是吗？”我笑了。

“你没注意到了？”她稚气的一问。

我摇摇头。没有，我没有注意。

我大概是粗心的。

她问我，“怎么这样空？沈先生？”

“有空，但是耽在家中多无聊。”我说。

“沈先生，”她说：“我忘了马上告诉你，我还约了一个朋友。”她看看我。

“还有一个朋友？谁？”我问。

“其实也不算朋友了，”她低头说：“我们昨天订了婚。”

“订婚？”我猛然的想了起来，“哦，你的未婚夫。”

“是的。”她又抬起了头。

“你约了他？”我怔怔的问。

“是的。”她停了一停，“因为我觉得单独约见你不太好。也许会引起什么误会。”

“所以，你把他也约了来，”我说：“很好很好，是的，你的确该那么做。”

她说：“我希望我们以后可以多多见面，沈先生，我向他提起过你，他很仰慕你。”

“仰慕我？”我笑起来，“我有什么是值得仰慕的吗？”

“你的才干。”我看看她，她也看着我。

从她的眼神里，我可以看得出她对我的感情。

她实在是一个好女孩子。

她竟比我先想到了，每一次都是这样。

正当我要开口，她就先想到了。我要避开见她，她却建议我们三个人常见面。

她是一个勇敢的女孩子，这样的面对现实，这样的可以控制自己。

我明白她的意思。不用多说，我明白她的意思了。她从来没有想到要与我进一步怎样。

我猜她也明白我在想些什么，她笑了一笑。

我说：“我应该早一点结识你。”

她微微一笑。

“现在的工作好吗？”我问。

“很好，上司是个老头子。”

“外套穿得考究吗？”我问。

她点点头，“过得去。”我也笑了一笑。

“太太好吗？”她问。

“病了。”我说：“现在我们很客气，没有什么争吵。”

“与一个人生活是很难的，我也有许多毛病，将来不知道如何克服呢。希望你们可以从头开始。”我点点头。

“他来了。”秋玲忽然说。

我转过头，看见一个年轻人正向我们走过来。他的头发很短，人有点胖胖的，长得很沉着，一脸笑容，非常诚恳，这是她的未婚夫了吧。

我连忙站起来。秋玲为我们介绍。

我伸手与他握了一握。秋玲与他站在一起，看上去，倒也很相配的样子。

我有点失神，他是这样的幸运，他可知道。

我沉默了，我听着他们在闲话昨天，前天的事。

我想，这一段事情，大概已经过去了。谁晓得呢，将来会怎样。

我的眼光落在那件外套上。




OPS/images/cover.jpg
bl
FR il





