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《杜鹃花日子·亦舒》



她心事重重，

心中有说不出的苦，

但外表一点也看不出来。

对她，我第一次有那种──

想得到一样东西又得不到之苦。

杜鹃花开得璀璨，落得也快，

一地红霏霏的花瓣十分凄艳，

我的心情也一样。

她结婚了，

我心境意外的平静，

不过半夜醒来，

我流泪想──

这算不算我那迟来的初恋？
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《杜鹃花日子》



放学的时候我故意站在她课室附近等，趁她出来，又低头在口袋找零钱，佯装不经意地抬起头，说：“最后一节课？一齐回宿舍吧。”

她说：“我想去买一只比萨。”

“我开车送你。”我不给她喘气机会。

“不用了，又不是外国，什么店都离十万八千里。我自己走一走。”她仍然推我。

我连忙说：“我也要买杂物，一块去。”

她耸耸肩，不说什么。

我与她并排走。

很快走出校园，来到街上，她看到同班同学，故意走上去，跟他们打招呼，说上好一会儿，上他们的车，把我撇下在街角。又一次的失败。

妹妹迎上来：“傻子似的站在这里，没的叫人看了生气。”

我瞪她一眼，“都是你这张嘴，不要给我机会剥你的皮。”

“迁怒于人。”她吐吐舌头。

“你对人说什么来？”我怒问。

“为什么跟她说‘别以为到大学来可以获得嫁人的机会，不是那么容易的’？”

“这是事实。”妹妹还嘴硬。

“关你什么事？”我火气很大。

“你登报同我脱离关系呀，谁叫你是我哥哥？班上谁不知道她是离了婚闲得慌才来念书的？你干嘛对她过分好感？爸妈会怎么想？”

“你越活越回去，”我说，“使馆倒流七十年，快去告诉父母，把我锁起来，免得我铸成大错，去啊。”

“哥哥，你几岁？”

“比你大两岁。”我急步走。

“人家几岁？”她追上来。

我上车，发动引擎，驶出去。

将来谁娶了妹妹谁倒霉。最可怕的是这种人，自以为纯洁无瑕，以空白为荣，振振有词地清算死人活人，或是那些在自觉上没她那么纯洁的人，不准这样，不准那样，但凡不合她规格的人，一律淘汰出局，然而她是谁呢？我即好气又好笑，她不过是一缸钮一岁的少女。

本来人家就没有答应过我的约会，在饭堂坐在一起，才谈了没两句，妹妹就抢白人家。尹白听了一怔，没说什么，淡淡喝完咖啡，把纸杯捏扁，就站起来离开。

以后看见我便淡淡的，像是罩了一层霜。

我没有什么野心，只是想说声对不起。

但是她避我，像是避蛇蝎那样。而妹妹居然还多此一举，探头探脑，以为有大不了的进展。

隔两日有同学会，她一定会出来吧，我可以藉跟她跳舞的机会向她致歉。

怎么说呢？

“我妹妹鲁莽，真对不起。”

“我妹妹的意见并不代表我的意见。”

“耽搁这么久，着新拾起功课，难不难？”

“觉得学校生活如何？很幼稚吧？”

但是到了那天，全部用不上来。

因为她没有跳舞，我们穿着全套武装到达的时候，她刚准备离去。她穿一件毛衣，一条白色的软皮裤子，一双旧球鞋，看上去十足十像一个艺术家。

我问她：“回家换衣服？”

“不，”她淡淡的笑，“我不来了。”

“怎么，一年一度的误会，你不来？”我一怔。

“我只帮忙布置会场，”她说：“今年的食物也是我订的，那几道头盘和不错，多吃一点。”她取饼外套小时的走出会场。

我走在她背后，直至妹妹拉住我。

这次我倒不怪妹妹，她递给我一杯宝治酒。

我喝一口。

“她哪里有空同你们这些小孩混。”她安慰我。

我很惆怅，“我还以为陈年女人会欣赏我们的纯真。”

“你做梦呢你，”妹妹笑说：“不如说你们这些后生小子对成熟女人有兴趣。”

我说：“我连舞伴都没有带。”

“一心以为鸿郜将至？”妹妹揶揄我。

我们的舞会，不至于那么沉闷吧，那夜我玩得很高兴，不过心中有尹白的影子。她有一种很特别的气质，与常女不同，她特别的沉默、矜持、洒脱。也许因为年纪略大几岁，所以没有了那种什么事都咕咕咭咭大笑一顿的脾性，在我眼内，便耳目一新。

我喜欢她的样子，也喜欢她的打扮，毛衣便是净色清清爽爽的V字领毛衣，不比妹妹她们穿得那么复杂，衣服上面一定排出图案，前后挂着穗子、流苏；领口一朵花加皱边，胸口针，袖口有摺，钮子是一颗珍珠……罗哩罗嗦，整个人埋首在衣饰中，得不偿失。

还有她们的头发，烫得像野人，全部散开来，无法抑止，有种不可言喻的任性，仿佛稍不如意就会同人拼命似的，我渐渐便受不了那种刺激。

其实她们为外表付出太多，内心倒是很单纯的。到底年轻嘛。

而尹白那平静的外表下，就不知道是什么样子的了。

尹白读书的态度很认真，与讲师的关系很好，与同学就很冷淡，也难怪，虽没有代沟，到底年纪差着一大截，有什么可说的呢？难道讲打网球？

我想知道她多一点。

那日中午，在饭堂我又碰见她。

我走过去她对面：“看书？什么书？”

她抬起头来，笑说：“你以为是什么书？”

“亚泰嘉姬斯蒂！”我非常意外。

“你以为我看什么？今年的诺贝尔文学奖作品？”她反问。

我说：“可是你念的是法律。”我看着她。

她合上书，不再言语。我有种感觉，今天的对白到此为止，不宜多说了。

我问：“是不是觉得我们很幼稚？像群小孩子？是否要与我们维持距离？嘎？开个问题等着你回答。”

她看看腕表，微笑道：“时间到了。”

我摇头，“我查清楚，你没有课。”

“我有约会，”她站起来，“来接我的人刚到。”

我朝正确的方向看去，果然，一个男人朝我们这边走来。他是一个强壮英俊的陌生人，高大硕健，年纪跟尹白相仿。尹白很大方的迎上去，与他离开饭堂。

妹妹说：“哗，那位男士像是哪个香烟广告的男主角似的。”

“对，好英俊，”我垂头丧气，“只有你这种小女孩子，才以为没有过去是一种荣幸，引以为骄傲，你看人家，追她的人排长龙。”

妹妹不怀好意的笑，“本来你以为可以在她身上争取些经验，现在知道没希望了？”

“说得太难听，你们这班小表懂什么，但思想比谁都肮脏，我哪存非份之想，不过想多认识一个朋友而已。”

“是吗，言不由衷。”妹妹仰仰头。

我手上的纸杯咖啡忽然变得又苦又涩。

我第一次有那种想得到一样东西又得不到之苦，幸亏不严着。得到她？有什么可能？不过不甘心被她冷淡而已。这两年在大学也已经破女同学宠坏，一出声一开口，十多个漂后小妞唯命是从，只有尹白是免疫的一个，所以不快意。

这种感觉要改过来才是。

果然，一肯检讨，态度便自然得多。

尹白也发觉了这个转变，在走廊什么地方见到我，也肯与我略略交谈数句，明年我与她要同时组织一个运动会，自有许多细节要商量。

她老想推掉主席的位子，但同学们则希望她参予，她很苦恼。她说：“我以为读书就是读书，哪里有这么复杂的事。”

我笑，“即使做和尚，也得管行政上的事呀，哪有光念经就了事的。”

“太烦了。”她摇摇头。

“这也是学校生活的一部份，不是说凡事必要参予，但是你会觉得有趣——这样吧，我做主席，你做副主席好了。”

“不大公平？”她表情如遇救星，但言语没有太大的侈求。

“放心。琐碎的事有我，订场地、买奖状、请嘉宾……全包在我身上，好了吧。”

“听你说起来，倒很乐观。”她笑一笑，“我不是嫌烦，而是年纪大了，对这些事不感兴趣。”

“不要再推好不好？”我几乎在恳求。

她不置可否。

她似乎对群体生活一点兴趣也没有，来读书是真的来读书，其他一切都不理。

听说功课是一流的，据她同班同学说，永远是全班之冠，但是她有她的　　“成年人”生活，不与我们混。

一日下毛毛雨，地下泥泞湿滑，我走下山坡时因者杜鹃花开得实在灿烂，贪眼，踩到一颗石卵，滑跌在地上，栽了一个大筋斗，女同学看了捧腹大笑，我挣扎着起身，一旁伸过来一只仁义同情之手。

我一抬头看，竟是尹白，太意外了。

她？照说她应该冷冷一笑，自行而过，甚至头也不抬，直行直过才是，怎么会这么好心？

她说：“反正你们这种老布牛仔裤，有没有泥巴也看不出来。”

女同学见到这样，便散开。

我笑说：“花开得真好。”

“后生小子，也缓篝意花开花落？”她问。

我无意中总算得到一个与她并行的机会。

“不小了，廿三岁。”我说：“你呢？”

她很大方的说：“刚刚卅。”

“外表看上去跟我们没什么两样，”我很老实的说：“不过态度上有很显着的分别，主要是你划了一条界限。”

“即使我跟你们一样大的时候，也没有你们这么开怀。”她微笑，“你们这一代幸运得多，那时候我们中学毕业便要出来找工作，只有极少数幸运者才可以直升大学。”

我问：“是因为经济关系吧。”

“嗯，一半是。一半是因为那时在恋爱，无心向学。”她笑。

没想到她忽然说那么多，我意外之余有点惊喜，什么都需要时间，终於她肯把我当作朋友。

“真不幸，”我说：“我要回家换衣服了。”

她说：“明天见。”

我把她归入面冷心热的那一类。人年纪大了总没有年轻时那么冲动，做事多少有点保留，事实上她并不是一个隐藏的人。

就这样，我毫无保留地倾慕看她，但表面上越装越密实，连妹妹都觉得她以前过度疑心，以小人之心，度错了君子之腹。

我最欣赏尹白的懂事，从不争无谓的意气。把一切都看得很淡，当然，她一定也有奋得要紧的事与人，只是我们接触不到她那个阶层。

她看着什么？感情？那个漂后硕健的男朋友？抑或是大学文凭？不过很难从她嘴里套出什么来。谁企图接近她都被她挡驾，除非像我这样，以大公无私的姿态出现。

我的演技是越来越逼真了，我慨叹，居然可以把感情深藏不露，板着面孔在她面前做人。而她居然也相信我是一个纯洁的小朋友，与她在一起，就是为了要做那个运动会。唉。

情人节那天，我送她一复神秘花篮。我并没有具名，单是倾诉了心意，附着一封短笺，上面写：“希望可以有一日，对你倾诉我的感情，面对面，而不是写信。爱慕你的神秘人。”

送出花篮之后，我安乐很多，抱着手等看她收到之后的反应，我要加紧演习演技，不使她者出真相才可。

我不是愚弄她，我只是不想她知道我倾慕她。一晓得之后她便会疏远我，但是我又禁不住不在情人节送她花束，多么矛盾的心理。

她收到花之后，虽然不对我说什么，但是看得出对我格外留神。那是一束惊人的玫瑰花，全部卅六朵，全是雪白的长茎纽西兰种，花了我一个月的零用。

我像没事人似，并不避开情人节这个话题。

我说：“什么节日都有，圣诞新年、着阳端午还不够，还有这些噜嗦的小节。其实要送花，平时也可以送。不过尚不及农历年那么无聊，哗，例如派钞票，真疯狂得彻底。”

她淡然说：“我是什么节都不过的。”

“真的？”我不相信。

“正如你说：要庆祝何必选日子。”她说：“只要有心情，管它是不是十三号星期五。”

我笑了。她的心情一直不怎么样，我从来没看她大笑过。

大胆的问：“是不是还为过去那段感情烦恼？”

“什么？”她睁了睁眼，“不是不是，”摆手，“我不是新近离婚的，我离婚有十年了。”

我松口气，“那根本是八百多年前的事。”

“是吗，可是那一方面显然不这么想。”她忽然说。

“他仍然爱你？”我冲口而出。

“他仍然恨我。”

我虽不明白，仍禁不住问：“怎么会这样？怎么会由爱生恨？”

“人类的感情是很复杂的，特别是男女感情，千变万化，要解释，也可以说得上来，不过何必呢，当然各执一词，互相丑化对方。”她笑，“我还不至於无聊到这种地步。通常的情形是这样的。如果甲方痛诋乙方，那不外是因为甲认为乙方目前的生活比他好，记住，是他认为。”

我说：“即使比他好，那也与他无关，那是十多年挣扎的结果。”

“人很少会那样想。”她仍然微笑，笑容很苦涩。

我实在不忍再追究下去，我改变话题：“我打算租室内场地，你认为如何？”

“什么，信还没有发出去？什么都有限期，你要当心。”她假意吓我。

我有点百感交集，人的年纪大了，事事复杂起来，再也不能过单纯的生活。日子累积，成为我们的生命，谁能天天看守着自己，不去认识一些莫名其妙的人，有时因为自己寂寞，更有时因为同情他人的寂寞，往往后患无穷。这些巨袱都积紧起来，我们都得背看它走路，越来越着，越来越多，像办公室里储藏的死文件夹子，不知道丢到什么地方去才好，虽然永不翻启，但事情发生过，铁证如山。

谁知道呢，也许十年之后，我的生活还要复杂。

也许到那个时候，我已经胶笏三次婚，有两个不同母亲的孩子，本身又做投机生意，天天生活在惊涛骇浪里，不得超生，多刺激。

当然，我也可以选择另一条路，找个温顺的女孩子，娶了她，做公务员，低声下气等升职，风平浪静等孩子念大学。

听说性格控制命运，我不认为我会走第二条路，至於第一条路……我也不知道，一切是注定的，走什么地方是什么地方，身不由己的成份居多。

但是尹白永远不能像我们这样无忧无虑地生活上遗是事实。

她心事着着，心中走有说不出的苦。

但外表一点也看不出来，她有一张天生不显老的面孔，白皙的皮肤、妹戳的眼睛。运动会预赛，她也来了，穿套运动衣，头发束一条马尾巴，看上去也只有廿二三岁模样。

以前我觉得女人一到三十便好算是伯母级，发胖、吱喳、无知。现在面对尹白的三十，目瞪口呆，开始觉得人生三十才开始这句话，倒不是一味哄人的。

预赛完毕，她请我到她家小坐，这个时候我们已经很熟络，所以更加自然。

她的家布置得很素净，一尘不染，没有一件多余的家愀，我们商讨了一些细节，问题便转人私人方面。

她说她不会跳舞，我说我不相信。

“真的，我很少出去跳舞，”她说：“从中学直接走进社会，哪有兴致。”

我讶异，“只要你愿意，一定有肯教你的人。”

她沉吟一下，“那么就当我没愿意好了。”

这当中又有什么故事？我没敢问，反正是题外话。

“来，我们出去跳。”我说：“我教你。”

“我情愿在家操练。”没想到她有这个兴趣。

“又可以。”我说：“你要学什么？”

“华尔滋。”她一口咬定。

“嘿，你找到师傅了，我八岁学会跳华尔滋。”

“谁教你的？”

“我有个比我大十三岁的大姐，她教我的！在她的婚礼上，我与她跳第二只华尔滋。我痛恨姐夫，他抢了我的姐姐，她嫁到加拿大去，什么都要自己做，辛苦得不得了。”

尹白直笑。

我们开了唱机，一步一步的学。

我的思想飞到老远，回忆起那时姐姐教我跳舞的情形，她跟尹白非常相似的一点就是两个人都不爱诉苦，后来姐夫对她不好，她也没跟娘抱怨，蓦然离婚，留在外国也没回来。

跳起华尔滋来，分外有种温馨夹辛酸。

而我对尹白好，是不是因为大姐？不能对大姐尽心意，就挑个跟大姐相似的女人来对她好。

我温柔的说：“左右左，左右左，前一步，往后退，身子弯一弯，腰肢朝后屈。”

尹白忽然之间大笑起来，我也陪着笑。

笑了很久很久，两个人都不知道为什么而笑。

后来我们一直靠跳舞课维系着感情。

我尽心尽意的教她，因为我想她记得我，将来她一跳华尔滋，便会想起我，唉呀，那个傻小子，他巴巴的教我跳舞呢。

渐渐她由一窍不通开始熟练舞步，身段脚步都得＊我的真传。

三个星期后，大功告成，她说不要学别种舞步，华尔滋已经足够。

我怀疑的问：“你男朋友爱跳这个？”

她没有回答，只是笑。

我们选了一个星期日，到夜总会去现场练习，嘱咐乐队领班奏出华尔滋。

我们跳得滚瓜烂熟，跳毕其他的客人向我们鼓掌，我们鞠躬致谢。

她很兴奋，“我及格毕业了。”

我点点头。

她请我吃饭谢师。

之后我们没有见面的藉口了吧。

她知道我在想什么，有点歉意。

男女之间如果有共呜，那么不必为什么也可以见面，因为想见面。

我安份的说：“咱们是同学，总要在学习的时候，才能见面。”

她感动於我的懂事，我们的感情维系下来，像大姐与小弟一般。

杜鹃花开得璀璨，落得也快，一地红粉霏霏的花瓣，十分凄艳，我的心情与这种毛毛雨潮湿的气氛完全配合。

因为我知道那一天迟早要来临。

尹白约我在大学附近的小冰室见面，我便知道那一日终於到了。

我呆呆的看着她。

她略带为难，但终於说出口。

她说：“我要结婚了。”

我一怔，虽是意料中事，但也怕她会离开我们。

“婚后还上学吗？”我匆匆问。

“你不恭喜我？”她微笑。

“是那位高大的男士吧？”

“嗯。”

“走多久了？”我问：“超过一年了吧。”

“你的口气像家长似的。”她微笑。

“关心你嘛。”我说的是实话。

“你们孩子气的关怀，我是很感激的。”她说。

“关怀还分什么孩子不孩子气的。”我不以为然，“你这道墙可以拆掉了，还防着我们干嘛呢。”我说得很委屈。

“好，拆掉，拆掉。”她说：“我们走了有一年。”

“结婚最适合。”我说：“久了就糊涂，不太好。”

“你们都应替我高兴，我非常珍惜这次归宿。”

“那是一定的。”我冲口而说。

她的心情很好，看着我问：“怎么见得一定？”

“这些年来，日子并不是那么好过，现在得到一个伴侣，当然显得特别可贵。”

她点点头。

“他对你好吗？”

“过得去。”她很满意。

“还回学校吗？”

“当然，我还有三年要读。”她说得很肯定，“不读到毕业，我是不甘心的。”

“我们尚能同窗三年？太好了。”

“你对我很好，为什么？”她忽然问。

“因为你对我也很好。”

“我并没有在倩人节送花给你呀。”她微笑。

我一震，她还是知道了。这家伙，瞒得我好苦，我还一直以为我骗了她。我真太天真。

“你几时知道的？”我不服。

“收到花的一刹那。”

“我不信，字条是用打字机打的。”一定是事后露出蛛丝马迹。

“谁会送花给我？”她问：“都不流行了，只有像你这样的孩子，不分青红皂白，才会做这种事。”

“你未婚夫都不送花？”我不相信。

“咱们都是实事求事的成年人。”她的双眼在笑。

“你一定觉得我愚蠢吧。”

“怎么会。我当时很辛酸，立刻想：‘我小时候亦是个标致的女孩子，怎么从来没有遇见过这么好昀男孩子。’真的。”

我感动了，仍然认为那个“壮举”是值得的，虽然她要结婚了，虽然她仍然把我当小朋友，虽然我心中充满舍不得之情，接近当年大姐远嫁，我大哭的心情。

“你肯定他一定会得善待你？”我问：“嘎？”

“这世上有什么百分之百肯定的事？愿赌服输罢了。”她拍拍我的肩膀。

“你要小心。”

“我已经够小心，可以预见的危机都邂过了，不能控制的意外伤面只好随他去，一个人最终要面对的，不外是他自己，不能太过忧虑。”

我怅惘的说：“我完全不明白你说些什么。”

“将来你会懂得的。”

“会不会请我们观礼？我会穿新衣来吃喜酒。”

“不会，结婚不过是另一种生活方式的开始，何劳亲友观礼，现代人也还这么爱热闹，简直不可思议，说不定改天换发型买新衣都得找人来庆祝。”

她结婚那一日，正是运动会日。

我做司仪，做得没精打采，有好几次险些儿出错，很多人怀疑我生病。

抽个空找替身顶一个钟头，我还是到注册处去了。

他们站在一起，很登对很相衬。

尹白穿件旗袍，做工料子都很考究，她的先生一套深色西装。两个人肃穆的签字，就完成婚礼。

她没有看到我，虽然只有三数个观礼人，她仍然没有看到我。

她面孔上有种光辉，我祝福这种光辉会永远留在她面孔上。

回去的时候，运动会要散场了。

妹妹拉住我，“我刚才听到一个惊人的消息：尹白今天结婚。”

“我知道。”我若无其事的说。

我的演技瞒不过尹白，要对付妹妹，那真是绰绰有余。

“这就结婚了。”妹妹意外的说。

我说：“人家像你们不成？吃饭跳舞的小事都吱吱喳喳的互相报告，跟谁看戏观剧，巴不得登报声明，人家是大人。”

“啐！我是放下一颗心。”

“什么心？”

“大家都怕你们会有进一步的表现，”妹妹笑，“你会成为她黄昏之恋的对象。”

我说：“你们也会到三十岁的，记住这一点！”

妹妹装着鬼脸跑开。

我心境出乎意外的平静，什么也没做，就上床睡觉，没事人似的。

不过到半夜醒来，忽然哭了。

半夜意志力比白天低沉许多，白天能够抵受的事，到了三更完全变质。

我流泪想：这算不算我那迟来的初恋。








《假期》



天气热。

全世界的人都外出渡假去，只有我拿不到假期。

三十四度摄氏的温度下办公，问你怎么受得了，还得拿着公事包四出去开会，真奇怪怎么还没有在街上倒下来中暑暴毙。

香港一年比一年热，一年比一年忙，好几百万人轧挤在一个小岛上，日日如斯，长此以往，大家一起宣告疯狂。

我也不晓得什么在支撑着我，许是月薪，许是意志力，每天回到公司，但觉头痛心跳、疲倦、胃气冒泡，巴不得打道回府，在冷气间的席梦思上睡至中午。

呵案牍之劳形。

电话铃一响便有一种作呕的感觉，又是那几个人的声音，又是那些芝麻绿豆的事又是官腔，又是小题大作，又是好大喜功，又是鸡毛当令箭，又是欺上压下。……

真想逃避，逃到一但遥远而悠闲的北国，少见人影，在炉火边打毛衣。

说到炉火，外边室外早上八时就像炉火般蒸烤，受不了。

每逢辛苦的大暑天，是我意志力最薄弱的时候。

汗不停的流出来，把自信心洗个荡然不存。

每天下班，我开始崩溃，倒在床上，喝一杯啤酒当晚餐，然后在八九点钟便开始进入梦乡。

一天辛劳工作十小时难道还不够吗？

但是老板还不放过我。

他传我进他房间说：“伦敦公司派来的人，你要招呼他。”

“不！”

“这是命令。”

“叫伊莲、宝琳、森妮她们去对付洋人。”

“我指明要你。”

“我不去，我跟洋人合不来，这是人所共知的事实。”

“我手头上只有你一张皇牌。”他硬的不行来软的。

“我不去，你不必多说，最多我辞职。”

“喂，若霜，你别太过份。”

我站起来就离开他的办公室。

我的脑子发胀，四肢发软。

我管他是火星分公司来的客人，我没兴趣，而且我的体力也不足够应付日常工作以外的一切。

我记得是星期五。

我喃喃有词的感谢上帝，“幸亏是星期五。”明天是短周，星期一是公众假期。我可以上超级市场买一堆芝士与一瓶好白酒，独自在公寓内渡过静寂的三天，也许可以恢复一些元气。

正在收拾手袋，有人敲门，我还没来得及应，他已经推门进来。

我不友善的瞪着他。

他给我一个大笑脸。

“我是伦敦分公司来的人。”

我尖叫一声。

他吓一大跳。

我没好气的问：“找我干什么？”

“我这次来出差，是为了搜集一些资料。”

“我不要！”我大嚷，“我不要陪你去摩罗街你请请吧，我不要。”

“喂，小姐，”他嘘一声，“冷静点，我不是外国人，我不会叫你陪我去那种地方。”

我放下手袋，向他瞄过去。

我热昏了头，受不起惊吓，天！我竟没注意到他不是外国人。

我累倒在沙发上。

“明天开始一连三天公众假期，你不知道吗？”我问。

他老客不客气的说：“对不起，你这个假期要工作。”

“谁说的？”

我老板出现在门口，“我说的。”

我恨不得有一把射犀牛的枪，可以朝他的脑袋开一发。

我心酸，为了工作，为了这该死的五年来，什么违背良心的事都得去做，天下无安乐土，这些老板使人用人，简直不把人当人。

我用手撑着头，看着这个不速之客，别神气，等下子一包老鼠药毒毙了你。

“我不会太过麻烦你的，我此行不过是要找几本书。”

我说：“一切等明天再说。”

“我没有你的电话地址。”

“今天我请你吃饭如何？”他伸出手：“小姓申，申家康。”

“秘书处有。”

我瞪他一眼，出门去。

听见老板在身后说：“这个凌若霜，真拿她没办法。得教训教训她。”

我冷笑一声，打我入十八层地狱？如何教训？

这些老土的老板，老以为可以将伙计搓圆挤扁。

幸亏谁都可以转工不做。

其实这份工是不错的，皆因这个天气，使人响往逸乐的闲情：碧海蓝天，白色的船，甲板上细碎的音乐……于是想到假日中要忙着工作，特别烦躁。

他们说：在炎夏中，犯罪率高许多，信焉。

那天晚上，我刚在沙发上朦朦胧胧，便听到电话铃响。

我家的电话，搁那儿根本是应个卯儿，很少有响的机会，我取过接听。

那个姓申的说：“我冒昧的打来问你吃过饭没有。”

“不想吃。”

“不吃没力气。”

“我有没力气与你何关？”

“明天你要陪我逛书店。”

“你又不是洋人，又不是不会说广东话，为什么硬要拉我落水？”我冒火。

“因为我比你老板还要高两级，他要拍我马屁，所以叫你来陪我。”

“他妈的，我们这些高级女职员，还得随时摇身一变，肯做女招待才行。”

“对不起。”

“咦。”我讶异，他向我道歉？

“要是你真的跟男朋友有约，我不便阻碍你们。”

“我并没有约，我只是不喜做这种工作范围以外的媚工。”

他苦笑，“如果我告诉你我在找的是什么书，或许你会同情我。”

“什么书？仇十洲画的春宫？”

“我的天！不不，我在找中围建筑中‘斗拱’的资料，必须是图文并茂。”

我沉吟，“斗拱？可是俗称徇头？”

“嗳，凌小姐果然渊博。”

这小子！我脸上不禁露出笑容，千穿万穿，马屁不穿。

“我们尽管去找找，”我口头已经松了，“要这种资料干什么？”

“与我的工作有关。”

“呵。”

“我还听说有些简单的斗拱已被做成积木游戏，可以拆卸装合。”

“这倒不难，一般玩具店有得买。”

“还有藻井的种类，有没有专门的书籍。”

我说：“或许应该到图书馆去找一找。”

“明天开始如何？”

我已堕入他的镬中，“好吧。”反正他礼仪周到，不算是生番，就陪他出去走一趟。

有什么好说的？我朝自己摊摊手，做工就是这么痛苦，难为有些太太们嫌婆婆讨厌，若不是她婆婆生了个好儿子养活她，恐怕她要出来看很多讨厌的人的面色呢。

但不知怎地，我的气都下去了。

第二天他一早上门来，穿得很明快，一身白，我对白色有特殊的好感，是以爱屋及乌，对他就没有什么言语。

他先带着我去吃了顿丰富的早餐，我是个早餐主义者，早上非吃饱不可，否则整天没气力。没想到遇着同志。

然后我们出发到图书馆，我有点人事关系，很快找到我们要的书籍，但是资料不很完整，

他有点失望。

申是很有风度的男人，他的失望并没有形于色。

天气酷热，我们坐下吃冰。

我问：“你到底是干哪一行的？”

“你在建筑公司里做事，如何不知道？”他笑得很调皮。

“说真的，告诉我。”

“我是个维修建筑师，专门修整古代失修的建筑物。所以前来找寻斗拱及藻井的资料。”

我问：“谁有这样的一座东方建筑物要重修？”

“有钱人的品味是很奇特的，大财主洛奇非特后院有一座天坛式的建筑，我第一次看到也呆住了，在伦敦市郊！”

“多么有趣。”我禁不住慨叹。

“而且造得唯妙唯肖呢。”

“最好的办法是带活的资料去。”我忽然说。

“什么？”

“相信此地还有老师傅可以指导你。”

他沉吟。

“或是索性不依古法，用锤子钉子把徇头硬钉在一起，有什么不好？只要牢靠就好。”

“你这个刁钻的女孩子，”他笑，“如果事情这么简单，人家还会重金聘我？维修建筑师的任务，就是要把失修的建筑物恢复原来模样，不加不减，明白吗？”

我啼笑皆非的说：“多谢指教。”

“我曾经为历史博物馆重修过一座十五世纪的堡垒，成绩斐然，若果中国人不能重修中式建筑物，那真是贻笑大方。”他陷入沉思中。

忽然之间我也发觉事情的严重性。

下午我俩继续寻找有关资料，失败。

我发狠，与他走遍每一间木器家私店，探访年纪大的木匠师傅。

得到的答案，乡数与惊讶的表情一齐来——

“没有人造这种房子了。”

“家具徇头多数是很简单的，横梁？现在的房子哪里还有横梁？”

“我师傅的师傅也许会，他老人家？过身三十年了。”

“也许还有人会，往新界去找，多数退休了。”

我与申君走得满头大汗。

渐渐我那永不罢休的牛脾气来了。

我同申君说：“咱们公司雇有固定的承造商，我非得查他们祖宗十八代不可，总有个人会，我不信这门子手艺已经失传。”

“不能失传。”申君说：“如果我收集资料成功，我会把我的经验写一本书。”

“太好了。”我睁大眼睛。

他拍拍我的背部。

我们成为朋友。

ＯＫ，陪分公司的客人不是我的职责，但也藉此认识一个有趣的人，凡事有得有失，上主是公平的。

我把承造商的电话翻出来，亲自打电话逐个问。

他们都答应在最快的时间内覆电。

申家康陪我坐在家中等回应。我索性买了菜回来做一顿丰富的筵席。

他取笑我，“我保证这厨房第一次举炊。”

我瞪他一眼，“有得吃就是了，有空你研究建筑物好不好？第一次为你开张，岂非更有荣幸？”

傍晚间回应来了。

三个承建商向我道歉。

其中一个说：“我太师傅都不会，说早失传了，现在不论男女老幼，都穿西服喝拔兰地，国术已渐受淘汰，你说是不是？凌小姐？你们写信也用白话文，而不是文言文，用普通字，而不是篆书。”

我啼笑皆非。

“——不过——”

“不过什么？”我追问。

“我父亲也是木匠出身，你不如去问问他。”他留下电话。

“喂，你代我们问岂非更好？”

“不行，他已退休，说明我们不得骚扰他。”

我叹口气。

那位老木匠给我的回答：“我师傅会。”

“他老人家在哪里？”我连忙问。

“早去世了。”

去他的！

“但我师伯也会，他尚在人间。”

“快，把他的地址说出来。”

“在元朗八乡附近隐居。”他说出门牌号码。

我大喜，马上与申家康三扒两拨的吃完饭，驾车冒着暑气赶到元朗去。

原以为是一列乡村屋子，谁知到达才晓得是西班牙洋房，我与申君面面相觑。

老师傅大概赚到一点，故此可以富裕地退休。

傍晚天际一抹红霞，风景异常秀丽，我与申君都忘记车上劳顿。

老师傅很好客，近七十岁的人，精神很好，一脸寿斑，正忙着与孙儿们玩“太空火鸟”电子游戏，不分胜负，听见我们来了，连忙出来招呼。

申家康道明来意。

老师傅瞪着他，“申则师，那多烦，不如学我，开家装修公司，专替人做壁橱，收八百元一尺，什么开销都不愁。”

申家康笑，用手擦擦鼻子。

我有点怅惘，如今有理想的人越来越少，申君真算是难得的。以他这样的水学，正如老师傅说，开家什么室内装修公司之类，替人修修浴缸厕所，不到三五年就好发财上岸了，何苦研究斗拱什么的。

老师傅说：“我不敢说会，不过从前跟过先人，见过一些。”当下他滔滔不绝的说起来。

申家康如获至宝，不住的速记及画图。

我暖着冰茶，对申氏发生莫大的好感。

英雄崇拜，一定是的，女人都有这种幼稚病。

我舒口气。

老师傅说：“申则师，下个月我要移民往别处，否则的话，我们还可以详谈。”

“到哪里？”我与申君异口同声。

“英国。”

哗，我与申君欢呼。从什么时候开始，他的事已经变为我的事了？女人的心念变得太快。

原来老师傅要移民到利物浦，离伦教不过三四小时车程。

申家康兴奋的说：“我聘请你，你一定要答允。”

一切完美解决。

我们离开元朗的时候，心情轻松愉快。

申君不住的向我道谢。

“客气什么？”我说：“还不是你们之间有缘份。”

“这，多么巧，他碰巧要移民到英国。”

我看他一眼，他真是幸福，要什么得到什么。

世上的确有这样的人，而大部份的普通人，生活还是得在乏味的循环中渡过，像我，公众假期之后，还是得回到中环炎热及沙尘之路上，以及办公室打字声嗒嗒中。

没有选择，我神情黯然。

申君看到，问我：“咦，你怎么了？脸色忽然阴黯下来。”

“没什么。”我说，虽然与他混得很熟，毕竟不想透露心事。

“说出来听听。”他和蔼的说：“是老板对你不好？”

“不，他对每个人都一样，对我算是很好的了，只是……当工作变为一个人唯一的精神寄托，你说是否可悲？”

“有什么可悲？这不是在说我吗？大部份都市的人活动节目都非常有限，又不只是你我，况且一个人对工作若果没有某个程度的熟忱，他就做不好那件事，应当于心有愧。”

“但你的工作是不同的，比较多采多姿，”我加一句：“而且有意义，跟我们做的一般文书工作不同。”

“天天对着一堆图则叫多姿多采？”他开朗的笑起来。

这时候我才有时间看清楚他。

真的，这么英俊豪爽的人物，又热情得恰到好处，性情全属光明面，定令女人趋之若鹜，况且又在海外生活那么久，交游广阔，自不在话下。看着他，我不禁心响往之起来。

“香港才热闹，”他说：“你们有精力，也有去处，相形之下，我们这些侨居的土佬，真是沉闷得很。”

“什么？”我笑出来，“多去处？去到哪里？”

“各式舞会可供亮相，”他诧异的说：“还有一百多种饮宴的场所，每个香港人都认识每个香港人，每个人都是名人，每个人都用名牌，不是吗？”

我啼笑皆非：“什么？这就是华侨对香港人的看法？”

“正是，你们走在时代尖端，嫌全世界落后，衣食住行都要最好的，小姐都戴几万块钱的手表，男士们用几十万一辆的汽车。”

“是呀，可是木屋区居民仍然没有合法的水电供应，公立医院永远没有足够病床，东区的市民到中区上班，路上需要三小时—一这又是那门子的繁荣？”

“可是你们都不舍得离开这块地方。”

“到哪儿去？”我反问。

他微笑：“只要有毅力………”

我也笑笑，不想再深一层讨论这个问题。

“你什么时候走？”我问。

“你赶我走？”他笑问。

“唷，我又不是移民官………”

“无论如何，要替老板完成那项修理工程再说。”

我点点头，他不是这里的人，他无论如何要离开的。

“有没有假期？会不会旅行到伦敦？”

十月份的确有假，但那个时候欧洲已经很凉。

我没有说什么。

华侨都客气得要命，要是我们真的登门去探访，他俩诚然会热诚的招待。但是我…我的心忽然乱起来，我所期待的不是这些。在香港，我有自己的世界，我是自己的主人，虽然寂寞凄清一点，但喜怒哀乐把握在自己手中，有一种决绝的快感。

申君回乡下的时候，特来道别，他送我一大盒巧克力，我冷静地向他道别。

在办公室内我是另外一个人。

他凝视我，“早上九时至五时这段时间，你比平日大了十岁。”

我矜持地微笑。

平时可以穿三个骨裤子及梳马尾、咬口香糖，烂塌塌地做人，放假时可以得回所有的自由，除下一切假面具，上班怎么同？

申家康走了，我几乎有点失重。唉，为一个陌生的过客认真，这是十七岁女孩子才会有的愚昧，我是个成年、聪慧、能干的职业女性，我哪儿有时间来悲愁与伤怀。

尽管如此，半夜临熄灯睡的时候，还是禁不住想起我俩共同享有的笑声。

申君走后，天气突然有点凉意，香港那虚为的、若隐若现的秋天也许终于要来临。

我仍然如常地上下班，忽然沉默许多，平时运用有素的幽默感也收起来，不知道为什么，我但党得生活不过是按部就班地尽责任，不是逛游乐场。

真是疯狂，这么早冬装便抵涉，相熟的时装店叫我去挑新货，这也是生活必须道具。在中环出入的女人穿戴怎么可以不整齐？

我随便挑了十套八套，试穿热得生痱子。

回到家，正在没趣，电话铃响，我去接听。

“若霜？”

“谁？”我问。

“我是申家康，没想到这个时候你在家。”

“你在哪里？”

“伦敦呀。打来问候你。”

呵，我还以为他又来了呢，不禁一阵惆怅。

“想告诉你一些近况。老师傅来了，我们下星期一开工，我会将修葺前与后的照片拍给你看。”

我连忙礼貌的说好。

“我还以为你出去了。”他说。

“到哪儿去？”我反问：“的土可？太吵。游泳？太挤。看电影？没好片子。吃饭？怕累。”

“你不是充满活力的职业女性？”

我哑然失笑，不知怎地，这一阵子陷于低潮，无端端诉起苦来。

“要不要告假？来看我们。”

我心动。

“你们！你们是谁？”

“我与这座中国天坛式亭子呀！”

他说得好天真。

不必了。“我还以为是你与老师傅呢。嗳长途电话非常贵，不用多说了吧。”

“保重。”他说：“再见。”

在这点我是保守矜持的。我不肯一人走一步，必须要那位男人走毕全程，所以我怎么会有地方可去？

叫我路途遥遥去看他，不是说他不值得，而是违反我的宗旨。

而我做人的宗旨是不被人左右我的心。

在办公室我更加沉默。这回连老板也看出来，他问为什么，我叫他管自己的事。

他对我说：“无论如何，下星期周末你没有假期。”

“什么？”我大声问。

“你要招待客人。”

“看，老板，我不是苏茜黄，你最好在我发作之前，找别人。”我挥拳警告他。

“找别人？找谁？”他说：“人人要与情人约会，只有你有空闲。”

我绝望的问：“真的？真的只有我空闲？”

“当然，”老板一拍桌子，“周末白坐家里，生活没有调剂，星期一回来板着一张脸，你不如想开一点，把时间奉献给公司，说不定升阔都快点。”

我很悲哀，“好吧，既然这样，我也无话可说，肉在砧板上，随你的便。”

“一于如此，下星期五六日。”老板大获全胜。

真的，他说得对，左右没事，何不满足公司？

我一整个星期的坏脾气都得到申诉，因为我周未还得要工作，获得全体同事的同情。

我简直做出乐趣来了。我想。

要求加薪时理由也充份些吧。

又是星期五，我感慨的想：时间过得那么快。

老板在下班时分呼喝我：“快快，人家来了。”

我说：“别逼人太甚，客人在哪里？”

“在这里。”他身后转出一个人来。

是申家康！我呆住了，但掩不住心头的喜欢。

老板在一边狡黠地笑。

“快快，”他吆喝，“带着客人到酒吧去看艳舞，尽量讨他欢喜，晓得吗？这年头，赚一份薪水，你以为这么容易？”

我真没料到有这大的意外之喜，不禁跟着活泼地说起台词，“来，外国人，”我笑着抛出媚眼，“跟着我来，你不会失望。”

我把手插进申君的臂弯里。

老板笑咪咪地看着我俩出门。

才到电梯口，我已经忍不住眼睛红，与他拥抱，“申君，好想念你。”我哽咽的说。

“我知道，我知道，我来接你过去渡假，嗳这下子可没有藉口推搪了吧。”他拍着我的背。

我急急点头。

“相信我，你需要一个假期。”他说。

我相信。








《白天鹅》



烟雾弥漫著整个白天鹅酒吧。

我早听说有这么一个地方，坐在这里的人，全是寂寞的人。

你简直不会相信城里有这么多寂寞的人。

星期日的茶楼里、戏院中、公园，莫不是拖大带小的快乐人，锣鼓喧天的渡日。

只有在这里，你见不到一般人的快乐。

这里坐著的，都是千古伤心人，借酒消愁。

这是我第二次来。

来白天鹅的人，全部单身，没有伴，要伴也临时在这里找。

我在小圆桌上没坐多久，才叫了一杯酒，就有人向我搭讪。

“嗨。”那人说：“可以坐下来吗？”

我一看就知道他没有企图，虽然是个男人，他体内的女性荷尔蒙恐怕比我多。

我示意他坐。

“你长得很美！”他立刻赞美我，“在外头找不到朋友？”

“我只是来看看。”

“这个完全不同的世界！”他低声的说：“在这里，我们最大的快意也是邪恶的，而在外头，即使打打闹闹，也可见得阳光。”

“是吗？”我说：“我不明白你的话。”

“我们是遭天弃的一台，”他深深叹一日气，“在这里，一个男人与一个男人，即使忠诚相待，也得不到世人的同情，但在外头，三妻四妾不正常的男女关系却能得到轰轰烈烈的认可——同样不合法，但俗人眼光不同。”

我微笑，他是在替自己说话。

我说：“你何必理旁人说些什么。”

“所以呀，我行我素，我寂寞。”

“谁不寂寞？”我提醒他，抄起酒，一饮而尽。

他不回答，侧起头，一付心事重重的样子。

琴师在弹曲子，一边哼著那苜著名的歌——“一个吻不过是一个吻，一声叹息不外是叹息……当时光逝去。”

他抬起头来，“我叫尊尼，你呢？”

“莉莉。”我微笑。

“你看上去不像莉莉。”他说：“为甚么到这里来？”

“找个人说说话，整天在家中，嘴都闷臭了。”

“有丈夫吗？！”

“有。”

“他不大回家？”

“可不是，每个人都熟悉的故事，”我还在微笑，“又不止发生在我一个人身上，诉苦也多余。”

“真的，丈夫有外遇，也没有什么好吵的了，要不离婚，要不就忍声吞气，你属于后者？”

“是的，我可以装得事情像完全没有发生过一样。”我又乾了一杯酒。

“很痛苦吧？”

“并不，只是很闷。”

“你很能喝。”

我又笑，“你这个人，说话很有点意思，你干哪一行？”

“公务员。”他眨眨眼。

我仰头大笑起来，是真的笑，不是假的笑。

“你真的想知道？”他问：“我是作家。”

“写小说？”我有点意外。

他没有回答我，忽然之间他的双眼发亮，像是看到了他的猎物，我朝他的视线看过去，看到一个英俊高大的年轻男人走进来。

“对不起。”尊尼立刻站起来，扭著过去。

我吁出一口气，怪物，全是怪物。

我自己也是其中一个。这里不缺怨妇，要多少有多少，个个都穿金戴银，有意无意之中炫耀著财产，希望吸引到年轻的男人。

可怜虫，全都是可怜虫。

我们已经不敢再出现在阳光之下，白天明澄的世界不属于我们。

我再乾一杯酒。

我是这样的闷，日复一日，想不到出路。

正想离去，有人过来说：“不介意？”

怎么会介意，介意又怎会来这里？

我抬起头，是刚才那个英俊的年轻人。

咦，意外之至。

我忽然紧张起来。

他似乎是个老手，立刻问：“要不要出去？”

这时的音乐转为疯狂，震耳欲聋。

我点点头。

他替我付了账，用手搭住我的手肘，我们离开白天鹅，身边的女人朝我投来艳羡的目光。

我有点手足失措，我并没有打算一直错到底，我不过来见识见识，这样子平白替我苦闷的生活添了一丝涟漪，我决定跟他出去走走，他看上去还斯文，我一则喝得差不多，二则也有自暴自弃的念头。

还有什么损失呢，我丈夫不再爱我，我也不再爱自己。

街上，深夜的空气很清新，我们站在海边。

他问我：“你怎么会到那种地方去？”

我笑出来，“我？你呢？你又为什么会到那种地方去？”

“找女伴。”他说。

我不响。过一会儿，我说：“你会没有女伴？”

“外头的女伴太噜嗦，犯不来，一个个都戴著面具，干嘛？我又不想娶她们跟她们过一辈子，那么辛苦作甚？白天鹅酒吧最好，没有应允，没有明天，没有虚伪。”

他说得也真对。

“可是天一亮，你再也找不到昨天那个人。”

“有什么关系？黑夜又会再来临，我再会找到我要的伴。”

“有安全感吗？”

“到白天鹅的人，早已不知什么叫安全感。”

这倒是真的。像我，我又有什么安全感？

“我觉得我们像扑向灯火的蛾。”

年轻人笑起来，“你还那么天真，运用起新文艺小说里的句子起来。”

我也笑了。

“你这个人有点意思。”他拨我的头发，“而且又长得美，不该在白天鹅内出现。”

“我也是见识见识。”

“看穿了，不过是那么一回事。”他说。

“你叫什么名字？”

他诧异，“何必问名字？”

“对不起。”

“你真的与众不同。”

我有点尴尬，著著自己的一双手。

“到什么地方去？”他试探的问。

“我想喝一杯咖啡。”

“咖啡？”他像是听到最滑稽的事一样。

“你想怎么样？马上跳上床？”我问：“我不打算那么做，我不浪费你的时间了，你还可以在白天鹅未打烊之前去物色一个床伴。”

他凝视我，“不，今夜就是你了，来，我陪你去喝咖啡。”

“谢谢。”我说。

“希望你会改变心意。”他说。

我们找到一个幽静的地方，像多年的老友，亲密的坐在一起。

我没有叫咖啡，我继续喝酒。

“喜欢喝拔兰地？”

“这次让我结账。”我不知道他的经济情形如何。

“不要紧，我负担得起。”

我略为安定。今天我运气，碰到个斯文小生，不过也很难说，羊皮之下往往是只狼。不过又有什么关系？是狼是虎也不会有什么分别。

“很不开心？”他看出我的心事。

我点点头。

“为什么？”

“老调调，丈夫对我不好。”我说。

“看开一点。”他递上香烟。

我摇摇头，他点上一枝，小心地啜食。

我立刻明白那不是普通的烟。

我惋惜的说：“你才廿多岁，又有什么千古愁？吸这种东西，坏身体。”

他笑得不亦乐乎，深深吻我的手。

“你的语气像我的母亲，我没见过你这么可爱的人。”

我凄酸的想：过时了，我整个人已经过时了。

“我出来是寻欢作乐。”他指指我的鼻子，“你也是。”

“是吗？”我问：“你真的快乐吗？”

“不会比坐在家中更不快乐。”他想一想说。

我只好苦笑，我也这么想。

每个人都有一段辛酸事，他不一定想告诉我。

他看看表，“清晨两点，你不疲倦，要不要找个地方休息一下？”

我摇摇头，“我是晚上七点多才睡醒的。”

“前一天干嘛？打麻将？”

“不，坐在家中净喝。”

“你会变成酒鬼，最美丽的酒鬼。”

“很多时也想，喝死算了。”我说，“多没出息，我知道这个世界上有很多人正在吃苦，非洲的儿童连饭都吃不饱，我们这班饱暖思淫欲的人简直猪狗不如，阻是我的心是那么沮丧，简直要炸开来似，就是因为有酒的缘故，我的精神才没有崩溃下来。”

“你要找个聊天的对象。”他说：“你找到了，明天，你不会那么幸运，给你一个警告，

千万不要登上陌生人的车子，否则你叫天不应，叫地不灵。“

我打一个冷战，“我要走了。”

他咧嘴一笑，一口好牙齿，“跟我在一起，不用怕，我不会勉强你。”

这个世界太不公平，男人出来寻花问柳，有什么关系？最多损失一点金钱，但是女人能不能像男人一般？我实在很怀疑，弄得不好，往往会有生命危险。

我是不该胡乱出来兜搭的。倘若真的活得不耐烦，仰药自尽较为简单清爽。

我说：“我要回去了。”

“怎么，我说错话了吗？”

“没有。”我道歉，“我有点不舒服，我想先走一步。”

“我送你。”

“不用。”万万不可，万万不可给他知道我住在什么地方。

“你怎么忽然之间害怕起来？是我提醒了你？”

我不出声，站起来。

“我替你叫车子。”他说。

他替我叫部街车，我搭上去，车子驶出老远，我才说出地址。

我落荒而逃，奔回家中，多么希望看到我的丈夫已经回来，焦急地在等我。

已是清晨，天蒙蒙亮。

家里除了佣人，没有别人。

老佣人在打扫，见我回来，很有点安慰的意味。她迎上来，“太太，要不要吃早餐？”

我问她：“先生呢？”

“没有回来。”

我颓然坐下，“给我倒一杯橘子水。”

我累得筋疲力尽。

我在沙发上睡著了。

一面孔的残级。

傍晚时醒来，照一照镜子，吓一跳：这个女人，这么憔悴，到底是谁？

不多久之前，我还是花一般的人。

我问：“先生呢？先生回来过没有？”

“回来换过衣服，又出去了。”

“回来吃晚饭呀？”

“有应酬，不回来了。”

“有没有说几点钟回来？”

“叫你不要等他。”

我已经多久没见过他了，每天上午十一时回来换衣服，换了衣服就回公司，然后便在外头直落，我再也没有机会见到他。

即使在换衣服的时候碰见他，也没有什么话好说，要不就互相讽刺几句，我们已经完全吵不起来了。

我们夫妻的关系，就会这样继续下去？

我不能想像。

我同女佣说：“我出去洗头。”

非得修饰自己。我做了按摩洗了头，吃一顿饭，回到家，看看自己又仿佛恢复了水准，有阳光的时候永不属我。

我斟了酒，看一回儿电视，电话铃响了。

我去接听，是一个陌生女人，“哈…………。”她像个女巫般笑。

“你是谁？”我问：“你是谁？”

“你的丈夫不爱你了，他天天不回家，你为什么不同他离婚？”

我怔住，这是谁？

“你真贱，男人不要你了，还死赖在他家中，你是个寄生虫，即使被人踩在你头上，即使男人作贱你，你还是不敢动！”

我啪一声放下话筒。

我气得混身发抖。

电话铃又响，我不去理它，斟了一大杯酒喝个清光。

电话铃还是啊蚌不停，我愤怒地去接听。

“你是什么人？”我问她。

那个女人还是狂笑，我只好待她笑得累了才开口。

我说：“我不会离婚，我不会如你所愿，无论你如何看不起我，你仍然是我丈夫的情妇，没有名没有份，在这个社会中，妻子与野女人有什么分别，自有定论。如果你愿意做我丈夫的妾侍，你可以向我叩一个头，叫我一声太太，我不会离婚，你不用再笑了，我看你已经发了疯了！”我挂上电话。

我将电话机的插头拔了出来，以图安静。

怪谁呢？

怪自己、怪丈夫，也怪不到其他的女人。

我喝完满满一杯烈酒，换上我认为是最得意的一件晚服，开门出去。

女佣追上来，“太太，这么晚了，你不休息，还跑到什么地方去？”

我苦笑，“我睡不著，吃不下，我要出去走走。”

我开了自己的小轿车，下意识，又来到白天鹅酒吧。

进去喝一杯东西，散散心。

我已经有五分醉。

“嗨！”有人同我打招呼。

我像是看见老朋友一般，“大作家，尊尼，你好吗？”

他笑了，在我跟前坐下。

“你又来了，”他说：“在这里，你可以见到你要见的人，你不会觉得寂寞，来惯了，每到这个时候，你便会蠢蠢欲动，身不由主，是不是？”

我只好点点头。

“人毕竟是群居动物，在这里，没有太多的假话。”

我向他笑笑。

“昨天，你同那比利周一起离开，玩得开不开心？”他很神秘的说。

“比利周，谁是比利周？”我茫然。

昨天那男孩子叫比利周？

“你真糊涂。”尊尼埋怨，“怎么，今天又约了他？”

我微笑，不置可否。

我不是来等他的，我只想走出那个不像家的家，躲开我的烦恼，躲开那些女人打进来的疯狂电话。

如果能够见到他，当然更好，但我不会笨到要等他。

尊尼要是肯与我说话，已经足够。

“你呢，你也等他？”我问得很调皮。

尊尼的面孔涨红了。

“告诉我，你写些什么题材？”

“如果你愿意把你的故事告诉我，我可以写出来。”

我笑，“我没有故事。”

“每个人都有故事。”

“就是我特别单调，没有什么值得写。”

“你同比利周——”

“我们只喝过一杯咖啡。”

“他今天会再来。”尊尼肯定的说。

我乾了杯，自觉很醉了，但非常舒服，伸一个懒腰，靠在椅子上。

尊尼说：“你真是一个美人儿。”

我掩住面孔笑。他没有在我起床的时候看见我，现在当然不差，因为现在面孔上搽了成担的粉。随便在街上拉个女人来，化个浓妆，穿件名家设计的晚装，还不都是销魂的美人儿。

我没说什么。

我想天天到这里来，在这里人们尊重我，不比在家里，丈夫踩我当是垃圾。

“像你这样的女人，应该被珍惜得如珠如宝。”

不管这话是真是假，我感动了再讲：“谢谢你，尊尼，谢谢你。”

〔有目共睹，何必谢？“他说。

我觉得他很有真实感，这里的人比外头的人可爱一百倍。

也许他们也只是在晚上可爱，白天他们也一样要斗争。一样也有敌人。

这里当然是完全与现实脱节的一个地方。

“今天我请客。”我说。

尊尼呼啸：“今天莉莉请一个圈！”

大家围上来道谢，我觉得很兴奋。

几时有人那么重视过我？

现在有那么多人围住我，跟我说话、陪我笑、一起欢呼、一起喝酒，我还要求些什么？

我与他们乾杯。

“欢迎莉莉到白天鹅！”

“欢迎成为我们一分子。”

有人把手放在我肩膀上，我回头。

“比利，”我有点高兴，我像是与他相识已有二十年。

“看上去你彷佛很高兴。”

“是，我是很高兴。”

“不再紧张？”他问：“不再怕我算计你？”

我拍拍他的手，叫他包涵包涵。

他坐在我旁边，同我说：“在白天鹅，我们也有一套规则，你放心，盗亦有道，我们会对你很好。”

我相信。

有几个女人向我投来艳羡的目光，我悠然自若。

醉了，真的醉了！

比利问我：“要不要出去喝咖啡？”

我摇摇头：“我情愿在这里坐。”

“你今天是来等我的？”

我相心一相心：“不是。”

“不肯给我一点快乐？你这个女人。”

“在这里，谁也不愁得不到快乐。”我说。

“是真的快乐吗？”比利忽然问我。

“不能计较大多了，得过且过。”我并不致于醉得不省人事。

“我们出去走走，这里大吵。”比利说。

“我觉得这里吵得可爱。”我不肯动。

我与他来白天鹅各有目的，他是来选人，我是来趁热闹。

“我有话同你说。”比利说。

语气已经是带有命令气氛，我很不悦，摔开他的手。

他顿时恼怒了，“出去！”

我抬起头，“你说什么？”

“我叫你出去！”他显然也喝了不少。

我反唇相稽，“我为什么要听你的？我又不认识你。”

“你不认识我？”他拉我起来，“我已经在你身上花了太多的时间。”

大家静下来，看著他把我拉离座位。

我的酒醒了一半，睁大眼睛看牢这些一分钟前还是友善的人。

刚在危急的时候，有人过来说：“放开她。”

比利周转过头去，“你又是谁？来管我的闲事！”

“我是她的丈夫。”

我一抬头，惊喜交集，“学林！”真是他，真是我的丈夫。

只听得比利周冷笑一声，“这里什么都有，就是没有找妻子的丈夫，你别开玩笑了，我周比利看中的女人，有谁敢碰。”

“学林！”

“站在我身后。”学林说。

比利周忽然向学林扑过去，被学林敏捷的避过，跟著乘胜追击，两记拳头打上他的面孔，比利周的嘴角立刻渗出血来。他退到酒吧，喘息著要找武器，学林趁这个空档，拉起我就走。

我跟著奔出马路，跳上车子，学林立刻开动引擎，连闯几个红灯。

我喜极而泣：“学林。”

他叹口气，把我拥在怀中，“是我不好。”

我说：“不，是我不好，你会原谅我吗？”

“我要求你的原谅才真。”

我伏在他肩膀上饮泣。

“那种地方，不是你去的？”

我不出声。

“那个周比利，是那一区著名的淫媒，手下控制了好些女人。”学林说：“你以为他是什么人？”

我又打一个冷战。

“有许多女人被他拍下照片影片，不得不听命于他，你以为那种地方有好人？”

“你——你是怎么及时赶到的？”

“我听人说你来过这里，叫佣人盯牢你……就这么简单。”

“你，你还关心我？”

“我们到底是夫妻，即使分手，你堕落了，于我有什么益处？”

我静下来。

“我想我们也应该谈谈我们之间的关系了。”

我颓然：“没有得救了。”

他点点头：“我们还是分手的好，至少两个人都可以开始新生活。”

“我不要离婚。”

“你愿意这样子沉伦到底？离了婚可以冷静下来。”

我摇摇头：“我不甘心。”

“我是为你好，离不离婚，对我来说，根本已经不重要，但是你的生活那么颓丧，看在我眼内，非常难过。”

“你还关心吗？”

“关心？我如不关心，就不会险些儿给那个周比利打死了。”

我默然。

“做不成夫妻，也可以做朋友。也许我们做朋友更好。”学林叹口气，“分手之后，你有你自己的世界，可以找一份职业，重新读书……有许多好的事等著你去做。”

“你令我想起吊死鬼劝替身上吊的故事，在绳圈里看出去，前途多美好，于是替身上当了。”

“你真认为我想骗你离婚？”

我拥抱他：“不，学林，你说得对，再拖下去，我只有拖死自己，我们分居吧。”

他也很唏嘘。

他说：“人生下来就寂寞，总得靠自己，白天鹅酒吧内的怨妇如果不自救，没有人能够救她们。”

学林说：“我对不起你。”

“冰冻三尺，非一日之寒，你真相信我没有错？”

“无论将来如何，千万不要回到白天鹅酒吧去。”

“不会，绝对不会。”

我们双双回到家中，恍如隔世。

终于要分手了，真是明智的选择。

我们对坐艮久，学林镇静的联络律师。

“这几天我们要好好的聚一聚。”学林说。

“学林，”我说：“分居后你会约会我吗？”

“当然会。”他很讶异：“为什么问？”

我哭了。

自救是多么艰苦的一件事，但是我生命还很长，必须要这么做，必须要离开白天鹅酒吧。








《结束》



母亲很不喜欢习兴元。

她说：“已经有两个孩子，他那离了婚的太太又出名的刁泼，动不动披头散发，口吐白沫地同人家拼命。这样一个男人！实在看不出什麽地方吸引，聪明一点的女人早就敬鬼神而远之，你真是糊涂。”

我不出声。

说起这件事母亲就不高兴，通常我不敢搭嘴，免得她更不舒服。

“我并不是挑剔，像习兴元，都身经百战，同他在一起，自然懂得讨你的欢心，他要利用你呀。我只希望你同年纪相仿的人来往，图个一夫一妻，穷一点不要紧。”

我不敢说，习兴元是个很有趣味的人，我跟他很谈得来，他那两个孩子现在也大了，又不用劳心。

每逢妈妈批评过习兴元，我的心情便大受影响，要打个七折。

习兴元往往看得出来。

我们来往已经有三年。

早两年他已向我求过婚，我心神不定，征求妈妈同意，结果如何，大家都心知肚明，两年後心智较以前成熟！又不想与母亲弄僵！一直拖著。

拖著也不好，妈妈认为越拖越糟，一则人人以为我属於习兴元，认识新朋友的机会等於零；二则女孩子的青春有限，一晃眼到廿八九，更无人问津。

这使我很懊恼，仿佛说得女孩子只有一个人生目标：努力把自己嫁出去。

这也是事实，除非是真正出色的女孩子，否则任何事情都没有比嫁一个好丈夫更为重要，我明白。

从廿三拖到廿六，似乎我也要有所抉择。

母亲很坚决，说明女儿嫁习兴元不成问题，但是要经过她这一关就很难，她不想看著我痛苦。

习兴元很光火，认为母亲无的放矢，一点根据都没有。

“乱讲！”他说：“怎麽见得你嫁我会痛苦？”

痛苦是一定有的，别说大的痛苦，像现在，一直置身於夹缝之中，已经够痛苦。

还有见过习兴元的前妻之後，我也不那麽确定母亲是否百份之一百的顽固不化。

她是一个很可怕的女人。

火气非常大，人非常妖冶，十分不讲道理，我完全不是她的对手。

有几次碰见她，她完全把我当作透明，对家中女佣司机呼呼喝喝，指挥如意，而习兴元呢，非常怕她的样子，努力的缩在一边，十分尴尬，一句话也不说。

事後我怪他助长前妻的气焰，他却同我说：“我怎么同她吵？你要看我们打架吗？”

我很不满意。

但说真的，我也不想兴元同她吵。我怕看吵架，父母与我三口之家，从来不吵架，是以我一听到别人声音大，马上心情紧张。

况且好的男人不会与女人吵架。

孩子们对我很好，十五岁的依兰特别体贴。

她说：“妈那种不可一世其实是要遮掩她内心的恐惧。”

她有什麽恐惧？我恐惧才真。

我只好笑笑，这个小女孩子的心地十分善良。当我们小的时候，我们全部十分善良。但我对她的母亲真的没有好感。

今天，我与习兴元约好在老地方见面。

他一看见我便说：“哗，色若玄檀，不用说，我未来岳母又在打我的毒针了。”

我叹了口气，“拖下去真不是办法。”

“早就可以结婚了，我不是要离间你们母女感倩、实在是略为文明的人都不会干涉子女的婚姻，我弄不懂她的意思，还是你，你还在考虑什么？”

“我不想跟她的关系更恶化。”

“她哪里就会同你脱离关系了？”

“嘿！你别向她挑战，你会後悔的。”我说：“她是一个倔强的人。”

“当然，我怎麽会不知道，你已经得了她的真传。”

“我还没过门，你就非议我们两母女，你这个人太没意思了。”我不高兴的说。

“你爱她是不是？”

我当然爱母亲。我点点头。

我自幼在老式家庭长大，我当然爱父母。

“船到桥头自会直。”他叹一口气。

我说：“不怕一万，只怕万一，总有不幸的例外吧，你抱著这种侥幸的心理，难怪会有一次离婚的记录。”

他很不悦，过很久他说：“过去是过去，不能拉在一块说。”

我顿时说：“对不起。”

“我怕我们的感情会变酸。”

“见了面好像除了争执，就没有其他谈话的题材。”

“我们结婚吧。”

“我再跟妈妈商量一下。”

“是你嫁，不是你妈妈嫁，你妈若能够找到个叫她称心的好女婿来代替我，我没话说，但是现在——”他住了嘴。

我不出声。

“我比你大这麽多，”他苦笑，“我应当忍耐，怕又怕你母亲说我故意推搪，不负责任，耽误你的青春。”

我微笑，“我都廿六了，严格些说，青春早已不再。”

他无奈的说：“你回去再同她求求人情。”兴元送我回去。

母亲坐在一角抽烟看报纸，不知怎地，此刻地看上去便有点像银幕上的反派中年妇女。

我打趣她，“当心中尼古丁毒。”

她见是我，笑了，一边按熄香烟。

我亲昵的走近去问：“想什麽？”

“没有什麽。”她长长叹口气。

“是不是为我担心？”我明知故问。

“我不为你担心，为谁担心？”

“妈，我已经廿六岁了，知道自己在做什么，你就放下心来吧。”

她很幽默：“是，廿六岁了，真是非常老了，一切事情可以自己作主了。”我笑。

“跟习兴元在一起？”她问。

“是的，他又提出婚事。”

母亲叹一口气，“有许多事是注定的，避也避不过，像这件事就是，看上去你是非嫁他不可，若果早两三年要躲他，还躲得过，现在就难说了，每个人都知道你同他的事。”

“妈，我不介意人家怎麽说。”

“将来你会介意的，你会发觉，即使你到了英国，唐人街的人还是忍不住要把你的过去一直派司出去，传到学校，传到一切华人的耳朵里去，让你身无立足之地。”

“这些人，他们自己是纯洁的吗？”我微笑。

妈妈又点起一枝烟，“这我就不知道了。”

“现代人的嘴巴——”

“比以前更坏，”妈妈呼出一口烟，“以前还不敢过火，现在？”

“那看样子我只好同习兴元结婚了。”我微笑。

“是的，看样子只好如此。”

“妈妈，你不反对？”我太惊奇意外。

“反对有什麽用，拖下去更不好。”她说。

“妈妈谢谢你。”我雀跃，“我叫他来同你说。”

妈妈拂袖而起，“同我说什麽？我与他没有什麽好说的，这是你们两个人的事。”

“妈妈——”

“我只是没有能力反对，别以为我赞同。”她回房间里去了。

习兴元知道後，也不问母亲有些什麽牢骚，我这个中间人自然一字不提。他跟我们母女俩相处这麽久，还有什麽不知道的，多说也无益。

他很振奋，立刻要筹备婚礼。

我问：“不是说越简单越好吗？”

“此刻仍然是很简单，你放心好了。”他说：“举行一个酒会，立刻乘飞机走。”

“什麽样的酒会？”我笑问：“请一千多个人那种？”

“正是。”他吻我的手，“否则别人怎麽会知道我娶得一个美丽的女孩子？”

我的情绪也重新高涨起来，“随你去办，总而言之，我必然奉陪，那好了吧。”

没想到我们的婚礼引起其馀人的不快，是习的前妻。

她赶了来大吵大闹。

就当看我的脸与兴元驳火。

“结婚？我的孩子怎么办？”

兴元很耐心的说：“孩子跟以前一样生活。”

“你们搬出去住？”

“不，我们仍然在此地住。”

“什麽？叫我的孩子跟一个陌生女人住？不可以！”

我冷笑，兴元以恳求的眼光要求我冷静。

她说下去，“不可以，我会找律师商量，我会领回我的孩子。”

“法官早就判了孩子由我抚养。”

“那是因为我不提出反对！”

兴元沉默了。

我实在忍不住，“你那么爱孩子？兴元，我们不要受她恐吓，把孩子还给她。”

兴元摆摆手，示意我噤声。

她嘿嘿嘿地冷笑出来，“还没过门，晚娘脸就拿出来了，要驱逐孩子了，好，还给我，给人虐待，不如我自己动手，还给我好了。”我气得发抖。

兴元非常沉著。“到底你要怎麽样？”

她忽然哭了。

我像看一场戏似的，非常意外，闹完了，别人没反应，她自己先哭了起来。我真是没有这种本事，是以母亲说我是要吃亏的。

“你不外是要钱。”兴元说。

“我要人，你肯跟我走吗？”她百忙中还要飞出一个媚眼。

是有这样的人的，我很受刺激：我未婚夫的前妻是个这样的人才。

“要多少？”

“三十万。”

“我劝你下次别再来吵。”

她苦笑，“到时米已成饭，我还吵得起来吗？”很委屈的样子，“她做了女主人，要赶我走，我也吭不了声。”

这个女人真是全褂子的武艺，一点都不含糊。

“不得骚扰孩子。”

“别忘了，他们也是我的孩子。”

兴元开出现金支票。

不知怎地，我有种感觉，如果嫁了习兴元，这种场面会时常发生。

要不我就容忍下去，要不回头是岸。忽然之间，这次肉帛相见，使我心乱如麻。

她凯旋离开之後，我意料之外的沉默。

兴元说：“她是孩子的母亲。”

“她这样零零碎碎的上来勒索吵闹，你不应怂恿她。”

“我怎会纵容她？”

“你当然有，否则她怎麽会来完一次又一次？”

“我说过，她是孩子们的母亲。”

“你不会为我而改变？”

“这种小事——”

“兴元，孩子都那麽大了，依兰已是青少年，就算把她交还给她，依兰也不一定肯。”

“何必把事情闹大？”

“你一直护著她。”

“我是老式人，”他说：“我以前的女人，我也得负责，否则她沦落了，一家人面子都不好看，我要照顾她到底，我有这个能力。”

我更加沉默。

“这又无损於你的势力范围，除非你存心赶尽杀绝。”

什麽？我成了奸犯？

这个角色太难扮演了。

我勉强的笑一笑，“兴元，我们的婚礼，还是押後一阵子吧。”

“你又生什麽气呢？你应当同情我，了解我，明是非才对。”

我抬起头说：“兴元，说是容易，我很难做得到。我怎么做一个有名无实的女主人呢？你受她控制，而我却受你控制，难怪她那麽洋洋得意，原来我才是真正的奴隶。”

“你想怎麽样？”兴元问。

“我想静一静。”

他很痛苦的用手托著头。

我离开习宅。我们的美满婚姻之间充满敌意灾难的不讲理女人。

开头得不好，难免有无限纷争会跟著来。将来他一定会有许多大事小事瞒著我，怕我同他吵。

很奇怪，在那一刹那，我决定离开习兴元。

我相信如果母亲早些答应这头婚事，我会早些退出。

我呆在家中一个星期不出来，每个晚上都做恶梦。闭上眼睛，就看见习兴元向我放飞刀，奇怪，怎麽会是他。

也许我终於发觉，一直伤害我的正是他。醒来的时候我心头倏倏有种剜肉之痛，压迫得呼吸都不畅通，但我忍著。

妈妈问：“怎麽就在家中不出去？很少有这样的闲倩。”

我不出声。

她笑问：“不是闹翻了吧？”

我说：“是我自己害怕。”

“初生之犊还有恐惧？”

“也不是初生了。”我说：“这一两年长大很多。”

“看出什么瞄头来了？”

“以前你一直反对！我非得护著他来对抗外敌不可。”

“哦，”母亲点点头，“女儿有了爱人，妈妈便成为外敌。”

我尴尬十分。

“说下去呀。”

我只得继续，“现在没人反对，我精神很集中，忽然发觉他不是德配，我们在一起不高兴。”

“是因为他的前妻？”

“通过他的前妻，我发觉他不爱我。”

“他是爱你的，不然干嘛追了三年整。”

“也许因为我比别人更纯？”我苦笑。

妈妈笑，“这话可是你自己说的。”

“我不会快乐。”

“决定分手？”

“是的，再吵下去没意思，他说除非我要赶尽杀绝，否则他不能不理不睬他前妻，我真明白，两个人感情那麽好，离什麽婚？”

妈妈的眼睛看著窗外，“早提醒过你，他们俩很复杂，你应付不来，除非你打算做他的影子。”

“我有我的前途，我要好好的想一想。”

“习天天打电话来。”

“我知道。”

“他人为什麽不来？”妈妈问：“追求要有追求的样子呀，未婚妻要临阵退缩，他似没事人，什麽意思？”

我诧异，“你一直不要他来——”

“我不稀罕他！但是他要尊重你才是。”妈妈怒道：“我最看不顺他把你当小鸡小鸭似看待。”

“是我自己不好，我太大方。”

“你自己想清楚。”妈妈叮嘱。

习兴元没来，依兰倒来了。

依兰眉宇间非常像她的母亲，但态度大方得多。

“是你爸爸叫你来的？”

“他怎麽会叫我，他烦得不得了，是我自己要来的。”

“你来干什麽？”我问。

“有话同你说。”她很可爱。

“什麽话？”

“别跟爸吵了。”她说：“你是他唯一的安慰。”

“依兰，我知道你很懂事。但我不要做别人的安慰，我要做别人的伴侣，你明白吗？你父亲根本不欲过新生活，他只想在旧日的痛苦中过活，不过他要我在旁边安慰他，那么我呢？谁安慰我？”

依兰呆一呆，隔一会儿她说：“如果你爱他，就不该计较那麽多。”

“这个我真的得怪自己，我没有那么伟大，我也爱我自己，我不愿牺牲到底。”

“想想他的好处。”

“如果他不爱我，再大的好处，与我有什么关系呢？”我绝望的说。

“这倒是真的。”依兰很为难。

“回去吧。”我说：“不关你的事。”

“你们就这麽散了？天呀。”

我也苦笑。

“或者你可以改变他。”依兰又说。

“女人最大的痛苦便是由此而生，妄想可以改变一个男人，或是觉得这个男人会得因她而变。依兰！你要好好记住我的话，千万不要认为自己有这个魅力。我知道有一位女士，照顾家庭无微不至，兼三份职。做得一身汗与泪，出钱出力，结果她丈夫甚至不肯戒烟，这种一面倒的付出，日子久了，非常苦闷。”依兰呆呆的听著。

说完这些话，我自已忍不住笑起来，我这口气多麽像母亲，我简直得了她的真传。

“这么说来，你是决定放弃父亲了？”她急急追问。

我不想说，我想是的。

我心头虽然戚戚然，但并没有意思因此退缩，虽然食欲与睡眠都大减，但相信仍可以支持得下去。

“依兰，回去吧。”我说。

她不得不走了。

母亲问：“那是习兴元的女儿？这麽大了，亭亭玉立，看上去像跟你差不多大。”

我说：“我才不要做那个年纪的女孩子！旁徨得要死。我甚至不要做三年前的自己。现在这一刻虽然肩负重压，我还是情愿做现在的我。”

母亲笑说：“可是现在你的终身问题尚没有解决。”

“嘿，迟早可以解决的。”

妈妈说：“时间过得快，再隔些日子还没追逐的人，你就知道了。”

“从来没有人追我，想想也真气馁。”我笑，有些女同学，在高中时期就被男生誉为“四大美人”之一什麽的，但我就永久像只丑小鸭，每次舞会都胡乱结伴而往，人家阵仗又各不同，人家有专车接送，还有鲜花糖果。我完全没有经历过这样的好日子。

“别胡说，谁谁谁不是也迫你？”

“哦，那几个，那几个是逢人追，哪里作得了数，只要穿裙子的他们都上去，哈哈哈。”我居然大笑起来，“不不，我没有什麽选择，一晃眼青春小鸟已经振翅欲飞，总共也只不过一个习兴元。”

母亲不以为然，“你比较端庄。”

“不得不端庄呀！有男人向我献媚的话，我照样的轻骨头。”

电话铃响。

妈妈问：“如果是习兴元，说你在还是不在？”

“不在。”

“你这样避下去可不是办法。”

“避一阵子再说，他又不是小孩子，只有小孩子才问十万个为什麽，避完之後他淡下来，便就此烟飞灰灭，岂不是好。”

妈妈摇著头去接电话，铃声早已停止。

她咕哝：“为什麽不多响几下？”

中年男人谈恋爱，再热烈还似温开水，中年男人失恋，犹如失去的金手表，慨叹之馀，立刻作罢。

男女间年龄的巨额差距，致命伤不是谁比谁先死，而是心怀的相差。

兴元对我，算是尽过一番力的了。

我对母亲说：“不能怪他！他公务实在缠身。”我停一停，“况且刚才那个电话，可能

是李伯母唤你去做牌搭子的。“母亲不置可否。

以後的几日，我在办公室比较活跃。

敏感的男同事马上觉得了。

廿多岁的女孩子，找约会的出路是不愁的，嫁不嫁得到理想的配偶，又是另外一件事。

我零星的跟男伴出去看戏吃饭。表现并不是那麽好，但也许他们见得一团火太多，偶而找个清淡的伴，也算是转变口味。

我仍然牵记著习兴元，不过他没有同我联络，每晚睡前难免有不值的感觉，但并不强烈，时间抹除一切伤痕。我单身出来走的情况不到半个月就传开，约会排得密密麻麻，另外有一种苦闷，天天穿了不同衣裳同不一样的男人并排走是一件相当落魄的事，感觉很坏，大家都仿佛在看货。

也许我是过份了。

回到习兴元那里去？我没有想过。

终於有一日，我同公司里的小陈在一间海鲜馆子吃饭时，遇到了习。

他同朋友说公事，一桌上有男有女。吃完为我们也结了账。过来打招呼。

我没有同他介绍小陈。

他向我点点头，转个身走开。

我们之间好像很陌生，但空气中又有那种亲昵感，相信旁人不难觉察得到。

他走後，小陈问我，“那是习兴元大律师吧？”

“是的。”

“你们以前……听说是好朋友。”

我不知是哪里来的智慧，立刻说：“不，我与他才不是好朋友，他是家父的好朋友，他那麽老，怎麽会是我的朋友，说闲话的人一点常识都没有。”说得极之流利，一点也不像谎言。

小陈很讶异。“什麽，但很多人说你们在一起很久。”

“我七岁上头就认得他了，真无聊，我大了才不好意思叫他叔叔，他女儿依兰同我才是朋友。”我笑。

小陈惊异的说：“你看这些人的嘴巴！”

我笑说：“前些日子，家父托习律师追讨一宗钱债，派我做代表，谣言是那时候传出来的。”

但凡当事人不承认的，都是谣言。

小陈说：“真是的，女孩子的名誉很容易受损。”

“可不是，不过像你这样明理人是有的。”

小陈很高兴。

我心底很感喟。

不流行了，说实话的时代已经过去，谁说要把过去未来细细全部向伴侣数说坦白？

过去的事是过去的事。

那夜电话铃响，我知道是习兴元，我去接听。

他说：“好吗？”

“还过得去。”

“看得出开始你的新生活了。”

“嗯。”

“那位不会是你的新男朋友吧？”

“不是，当然不是。”

“有没有怪我？”

“没有，没有前途便要分手，已经拖了很久。”

“我很想念你。”

“我也是。”

“有什麽事，你知道，我总还是在这里的。”

“我知道。”我很幽默的说：“你对你过去的女人，都照顾得很好。”

他沉默，过一会儿他又说：“愿你早日找到归宿。”

“我想多看看这个世界，这年头，关在屋里久了，难保不落伍，来这麽一场，多看多划算。”

“有一两日，我们已经谈到婚事了，没想到因那么小的事——”

“——大家趁机临阵退缩。”我笑替他接上去。

“冰冻三尺，非一日之寒。”他说。

“再见，兴元。”

“再见。”他说。

再见。








《不老山人》



长得年轻，并不见得有什么好处。

年轻的时候，看不出来，个个女孩子都皮光肉滑。

到成年的时候，麻烦真正来到，大学毕业，廿多的人，看上去像十六七，非常烦恼。

我刻意把头发留长，梳道士髻，架上一副平光眼镜，穿素色衣裳。

但是每次有人看见我与大弟同走，都会说：“咦，我们不知道你还有个小妹。”

这倒罢了，大弟廿二，跟我只差一两岁。

最气恼的是，有些胡涂的亲戚会问：“精华，你大还是二弟大？”

二弟才十七岁多些！

找工作的时候，根本不获第二次接见。

推搪的原因多得很。

——“嗯，我们在找经验比较丰富的女士。”

——“这个职位要管三十多人，你一张孩儿脸……”

——“过几年再说吧。”

——“你真是廿四岁？”

——“你是来应征工作的？”

好不容易找到一个教席，我比学生更像学生。

他们都说：“这小女孩子是谁？什么？教高三英文？”

我在学校里的绰号是：“小女孩子”。

大弟二弟叫我“不老山人”。

大弟说：“姐姐最可怜，她其实并不是小眉小眼的孩儿脸，她整个人的感觉就是嫩，眼角没有皱纹，欠缺表情，脸颊皮肤紧崩，没有创伤感，一眼看上去。更像十六七岁的小娃。”

我气说：“去找巫婆，巫婆最够女人味：懒洋洋、声沙沙、大眼泡、一脖子的皱摺，去呀！”

长得年轻，真的不是那么愉快的事。

尤其是当你喜欢的一位男士，老以为你是他小妹妹的时候。

朱培检三十八岁。

比我无异是大了一截。

本来也无所谓，男方比女方大一点，看上去只有更匹配，偏偏我不争气，根本不像甘四岁。而他，又偏偏两鬃早白，看在人眼内，仿佛叔叔与侄女儿。

有好几次我故意与他接近，他以讶异的眼光看着我，错把我当小妖精。

大弟说：“姐姐梳髻也没用，像那种学芭蕾的女孩。”

二弟说：“其实姐姐并不矮，量一量，足足一六七公分，但看上去就是小相。”

我很气馁。

那日大弟的女友裘裘来探望我，我看着她那张蜜色的、成熟的、像成年女人的面孔，非常羡慕。

我问：“是不是拿烟熏的？你越来越漂亮。”

裘裘笑道：“不用烟，用酒浸，学我，一天喝半瓶杯莫停，保证你老得快。”

“没醉死先破产。”

“像你最好，”裘荔：“真令人妒忌，怎么搞的，跟十年前一模一棵，咱们本来同年，此刻已像大姐小妹，过多数年，怕不就像老妈子跟女儿。”

“去你的！”

她格格笑起来，成熟透顶的身裁敌不过地心吸力，非常诱惑。

我叹口气。

“像我，”裘裘说：“立刻要扯到茶蘑花事了，你呢，还似蓓蕾一般。”

“为什么不说我是天山童姥？”

“可是你发育得那么好，精华，你是个美丽的女孩子，你哪有资格发那么多牢骚？”

“为什么没有？”我说：“一直给人一种印象，我才十多岁。”

“多少人求之不得，换了我是你，立刻去参加香港小姐竞选。”裘裘很感喟。

我不去理她。

“你是为了朱某烦恼吧？！”她笑问。

“嗯。”我懒洋洋的应一声。

“叫我是你呢，我就一二三开步走到他面前刚，向他说：”我叫艾精华，廿四岁，未婚，对你有兴趣，做个朋友如何？“

“十三点。”

“可是十三点永远不用耽在家中观电视剧消磨时间。”裘裘理直气壮的说。

“找个机会，我会对他说得婉转一些。”

“朱某很不错，是个人才，这年头要求不能太高，但凡性格不猥琐、有份高尚职业的男人，便是好男人。”

我伸起双手赞成。

“还在等什么？手快有，手慢无。”

裘裘把一切事说得像抢食世界。

不过我很受她的影响。

在网球场见到朱培检就再鼓起勇气瑟他攀谈。

他很客气的说：“见你好几次了，放暑假？”

“我早毕业了。”我说。

“几时考大学？”他含笑问。

“我大学早毕业了，我在圣玫瑰中学教书。”我答。

他非常讶异。

“你不是头一个以为我是小女孩子的人。”我说：“很多人以为我得天独厚，其实并不是优点。”

他莞尔：“十多岁的人总是来不及的要长大。”

“什么？！”我张大嘴：“你不相信？”

“我相信自己的双眼，”他笑：“来，要不要玩两局？”

我啼笑皆非：“你不是要查看我的身份证吧？”

“身份证？”朱培检笑：“不用了，来，小女孩，咱们决一胜负。”

他不相信。

我同裘说起，她睁大眼睛，说竟有这种事。

“荒谬，是不是？”我说：“多少四十岁的女人希望别人猜她卅二、三岁已经心满意足，而我，我却希望别人猜我廿八岁。我在学校的尴尬更是难以形容。”

“去整容吧！”裘恶作剧的说：“人家把面皮拉滑，你去增加皱纹。”

“谢谢你的建议。”

“不客气。”她也很会说话。

裘说：“要是我有你这样的青春，我就不愁了，我同大弟走在一起，就比较顺眼。”

“算了，你才比大弟大１岁半岁。”

“是呀，不少老女人都说年龄不是一回事，只要心境时常维持青春，就可以瞒过众人的眼睛，但为什么我的情怀那么年轻，却已经没有资格参加竞选香港小姐？年龄不重要？简直是此地无银三百两。”

“你借题发挥做什么？”我瞪她一眼：“快帮我解决问题。”

裘说：“像解决一切问题一样，请继续努力。”

我也觉得这是唯一可行之法。

再次在球场碰见他，是他先迎上来。

“嗨！”他说：“你原来真是圣玫瑰的英文教师？”

我倒一怔：“是，你查过了？”

“小女在圣玫瑰念中三。”

“说多巧。”我说。

“虽然不是你教她，但是她知道艾老师。”

我说：“她还怎么说？”

“说你有绰号叫小女孩。”

我丢高球拍接住。

“真不敢相信，你长得跟小女差不多大。”

我眨眨眼：“廿四岁了。”

“不过甘四岁还是很小呀。”他笑。

“什么？”我不赞同：“这是赞美还是什么？”

“赞美。”他笑。

“能不能比较实际？”我大胆地说：“譬如说，请我吃饭。”

他一怔，凝视我：“我有女儿。”

“我也打听过，你与妻子分开很久，事实上她已经另外组织家庭。”

“你都知道？”他讶异。

“是的，没有秘密，每个人都知道每个人的事。”我微笑。

“那么明天晚上，我请艾老师吃便饭。”

“我七点半便可以准备好。”

“行。我来接你。”

我问：“你知道我住哪里？”

“打听一下就知道了。”他微笑：“这城里，有什么秘密可一言呢？”

他是一个很有趣的人。

有很多事，是要自己去争取的。

而我为朱培检，实是第一次主动争取。

大弟说：“穿得老成点，莫让人以为你是他女儿。”

仿佛这是我第一次约会。

我都是身经百战的人了，他们还这样子看我。也许我应该改变作风，同约会我的男士们说：“妈妈希望我在十二点钟之前回家。”

混赈。

小弟说：“我从来没有见过姐姐患得患失过。”

“怎么没有——”我说：“上次申请工作，不获批准，三夜睡不着。”

“现在还不是有一份很好的工作。”大弟说：“我们都觉得你比较适合教书，你不像强人。”

“因为长得小相。”小弟说。

我问：“为什么他不约我今天，免得夜长梦多。”

“你怕什么？”裘问：“约会而已。”

“我不知道怕什么。”

可怕的时刻也终于会来临。

我穿一件松身的黑色便服，头发挽在头顶，配半高跟鞋。真的已经尽了力。

小弟说：“不错，看上去像十九岁。”

“谢谢。”

“朱培检看上去仍然似你的叔叔。”他又加一句。

“不要紧，我不怕人说什么。”

“也许他怕。”

“他不似没有勇气的人。”

“每个人都有勇气，他会不会为你使出来呢？”

我睁大了眼睛，问小弟：“你想说什么？”

“没什么。”

“没什么就别嚼蛆。”我说。

朱比我早到，而我准时。

我对他的印象很好。

他也很意外，看看表，“你恐怕是唯一准时的时代女性。时代女性什么都要跟男人并排，但是又希望男人在约会时等她们一两个钟头。”

我笑说：“准时是贵族的美德。”

他说：“幸亏你的思想与性格都很成熟。”

“幸亏。”我说。

朱为我叫了食物饮料。

他说：“我们第一次见面，仿佛是一年前的事了。”

“可不是，一直没有机会。”

“我觉得你球打得极好，不是随便来摆姿势的，印象也很深刻，但是怎么也想不到你已超过十七岁。”

我微笑。

“你没有一直让我认为你只有十七岁。”他很有深意的说。

“意图太明显了，”我也很直接的说：“我不见得会跑去跟每个男人说：我已不止十七岁。”

这时候他有熟朋友走过来，“晦！老朱，同女儿吃饭？”

我巴不得把那个不识相的人扼死。

那个人看真了，才说：“啊！对不起，不是令千金，”他笑嘻嘻的改口：“敢情是令千金的同学？”

我啼笑皆非。

朱站起来赶他，“老陈，去去！”

那个老陈大笑着躲开去。

朱同栽说：“这种廿多年的老朋友，离谱，什么话都说得出来，倚老卖老。”

“真可爱。”我微笑。

“太可爱了，谁吃得消。”他很恼怒。

“别担心，”我说：“我早已经习惯。”

朱隔了一会儿说：“也许因为我看上去老，而不是因为你年轻。”有点感喟。

“别傻好不好？”我笑：“我情愿是我看上去年轻，哪个女人不希望看上去年轻。”

“你真得天独厚。”他微笑。

这一顿饭吃得很舒畅。

近中年的男人有种风度，成熟，令人舒适，对女人也是大方的，不会斤斤计较，付出多少，非图得回那么多，是以我喜欢与他来往。

他送我回家。“喂，”我说：“还有第二次吧！”

“什么？”他大吃一惊：“你的意思是，今天才是第一次？感觉上我们约会仿佛已有数十次。”

我笑。

“我们再聊络。”他说。

“再见。”

“再见。”

大弟、小弟在客厅等我。

他们看看钟，看看我，“已经十点多了，一顿饭吃那么多时间，当心妈妈骂你。”

“是。”我索性与他们一起做戏，“请你们同妈妈说，我在同学家做功课做得晚了。”

大弟轰然笑起来。

小弟说：“看你，满脸春风的。”

“很高兴，我很喜欢他，我有种感觉，我们会结婚。”

“女人的第六感真厉害，约会一次，便要俘虏别人，喂，老哥，当心点，有事没事别乱约会人。”小弟打趣着。

“真的，我一直想嫁他那样的人，”我说：“幽默、稳重、有高贵的职业、生活经验丰富………”

“我想追他的人是很多的。”大弟说。

“追我的人也不少呀！”

“不同的，”大弟说：“你那些男朋友哪里是他的对手，不过他那些女朋友就很难说了。”

我大力推大弟一下，“你见过啦？说得那么嘴响，你怎么知道你们老姐不是对手？想灭我的志气？”

“姐姐是她们之间最年轻的一个，毫无疑问。”小弟笑。

“再过二十年，你俩就知道谁占便宜。”

大弟说：“你别讲，永远不老也够恐怖的。”

我叹口气：“没有人可以永远不老。”

“朱先生对你有没有好感？”

“有是有的，不过距离婚嫁似乎还前途茫茫，”我说：“真不明人们是如何结的婚，太难的事。”

“你喜欢比较困难的男人。”

“是吗？”我用双手托住下巴。

“早些休息吧。”他们回房间去了。

自第一次约会到结婚——名正言顺的在他面前梳头化妆………那真是难得的，每一段婚姻都有天路历程吧。一般人都走得比我好。

像老朱，他有过一次不太成功的婚姻，想法自然不一样，这一次一定比以前更加谨慎，他会不会挑选个长得像他女儿的对象？

这也不是不可能的，但也决不会匆匆忙忙下决定，也许与我走三五七年————

三五七年！那时不老山人也只好老了。

我倒抽一口冷气。

我可经不起这样的等待。

他们都说男女认识半年到一年的时候，最适合结婚。三五七年！我更加睡不着了。

裘裘说：“每个男人我最多给他三个月的时间，若没有进一步的意思，立刻转移目标，谁有空漫无目标地陪一个人吃晚饭看电影。”她停一停，“你想想，一个女孩子廿二岁正式出来走，三五个月换男朋友，尽其量不过换十来个，青春将尽。”

“你说得我冷飕飕的。”

“换男朋友不是换条件，你怕什么？祖母那套还是对的：千万别乱同男人上床。”裘裘说：“想清楚才上去。”

“到底是开放了，有这种需要的女人，又不怕患上某些疾病的，则不妨放肆点。”我说。

裘向我眨眨眼睛，“有什么好处呢？白白得个叫众人乐园的绰号。”

我羡慕的说：“只要最后仍然有人娶她，以前的事，算是什么呢。”

“别胡思乱想，你快在那位朱先生身上下功夫吧。”

“如何下功夫呢？他说过他会约会我。”

“凡事要争取。”

“是，军师。”

朱并没有立刻来约我。

我本来可以借故打电话去，很俏皮的问：“喂，你说好有第二次的。”女人的鬼伎俩是很多的。

不过太孩子气了，更加把我映得像个小孩子。

我等了很久，他的电话始终没有来，网球馆内也不见人。十多天了，我想，怎么搞的，有那么多的女朋友？轮那么久还不到我？

我只好自动拨电话过去，他洋行的女秘书说：“朱先生到美国开会。”

原来如此，希望在人间。我又放下心来。

在这个期间，我把头发剪到齐下巴长度，烫一烫，往后梳，配一些大方的耳环，很时髦，看上去比梳髻更成熟一点，同时也选购不少浅色衣服，每个人都知道今年流行水彩颜色。

大弟很诧异，“姐，你的刻意扮老，反而有进步。”

我说：“嗳，我也有这种感觉，你知道为什么？大概是因为中年女人都爱穿得七彩缤纷，所以这一下子我与她们接近。”

“朱先生那里如何？”

“恐怕这一两天要回来了吧？”我颇具信心。

真的，明天又是新的一天，每天都有希望，不必垂头丧气地做人。

我一向很乐观，这也许就是我不快老的原因。

裘在这个时候，忙着筹备与大弟订婚。

他们是爱情至上。婚后裘要出来工作，她说得也对，“做多十年，三十余岁退休刚好，现在立刻往厨房里坐，也很闷的，在外见识见识，将来不会闭塞。”

大弟对她顶住半边家庭，很是感激。

他有福气，娶得裘，踏差一步就糟糕。

喜气洋洋冲淡我对朱培检的思念。

但是运气追随着我、我接到他的电话。

我俩约好去吃冰淇淋。

我穿上新置的宽裙子，头发用一只发夹夹住，见到他，他呆呆的打量我。

我呢，看到他也有一种恋爱般的喜悦，是别的快乐所不能代替的。

“怎么搞的？”他说：“现在复古吗？我记得我小时候的女朋友就是这样打扮的。”

“是吗？对，我记起来了，六十年代，是不是？咦，你十多岁就结交女朋友？”我笑着坐下来。

他说：“你这身打扮，配杂果宾治最好，要不就香蕉船，那时不流行减肥，女孩子都可以尽情的吃。”

“我要巧克力梳打。”我说。

“我到美国去开会，昨天才下飞机的。”他看上去是有点累。

我相当感动。

女人的毛病是太过容易感动，我希望这一次没有感动错误，我说：“我知道你去开会，我找过你。”

“去之前本来要跟你说一声，又觉多事。到了纽约，又得往洛杉矶，耽搁了近一个月时间，很后悔没通知你，想打电话，更觉冒昧——又不是有什么急不及待的事，一直忐忑然，成年后从来没有这般彷惶过。”他哈哈笑起来。

我听得呆呆的，缓缓的吃我的冰淇淋。

这种感党真好。

有人想念，有人关注，有人约会。

我说：“谢谢你。”

“还好吧？”他问。

我说：“很好，托赖，不过这一个月也不好过，老以为你忘掉我，或是时间不够，尚未轮到我。”

“真的？那太好了，朋友之间最怕没有共鸣。如今既然大家的想法一样，事情就好办。”

“我大弟在筹备婚事。”我说。

“你有两位弟弟？”

“是的。”我说：“有空到我们家来坐。”

“你放心。”他笑，“我会不请自来。”

“你永远是受欢迎的。”

“我女儿来了，我今天特意叫她来，好介绍给你认识。”他站起来，“囡囡，这里。”

我抬起头，囡囡已经同我招呼：“艾老师。”

她是个很清秀的女孩子，我对她有一点印象，是隔壁班的高材生。

她坐下来。

他说：“囡囡还是你的学生呢。”

囡囡礼貌乖巧的笑，“我们对艾老师的印象太深刻了，看上去同我们差不多年纪。”

我故意咳嗽两声，“今年七十多了，自从在南极仙翁处拿来仙丹之后，就没老过。”

囡囡笑得很开心。

隔一会儿她说：“我约了同学，不阻你们，我先走一步。”她站起来道别。

老朱说：“我这个女儿怎么样，还过得去吧。”

“应引以为荣。”

“难得她很独立，她跟她母亲的关系也很好，真舍不得她去美国念书。”

“是一个人去？”我问。

“是呀。她希望早些去，已准备向校方办退学。”老朱说：“她母亲在那边。”

一切都很理想，我不必搞“后母——子女”关系，真好运。

“那你可静了。”我说。

“有你呀，”他笑，“人家会以为你是我另外一个女儿。”

我但笑不语。

这时候老朱的熟朋友老陈又出现了，他显然没把我认出来，只向老朱眨眨眼，说：“吃茶！”终于忍不住，“女朋友？”

老朱很大方的介绍：“老陈，出名的狗嘴，长不出象牙来。这是我女朋友艾精华。”

老陈不好意思的推老朱一把，讪讪的笑说：“别在艾小姐面前损我。”

我笑了，有进步，这次他没有把我当作老朱的女儿。

老陈走了之后，老朱看我一眼。“要不你老了，要不我年轻了。”

我说：“一定是我老了，好景不再。”

“恭喜恭喜。”他笑说。

那天我们在一起直到半夜十二点。

回到家人也疲掉，化妆也糊掉，但是心情好得无以复加，我吹着口哨。

大弟还在看电视，他说：“事情有苗头了？”

“有。”

“你人都残掉，面孔崩溃，恭喜你，你现在看上去像是三十岁。”

我笑，“真的吗？好消息。”

小弟说：“求仁得仁。”

我说：“看样子我有希望脱离这个可怕的家庭，疏远这家庭的成员。”

大弟也说：“我也希望这件事可以快快发生。”

我一笑回房，照照镜子，发觉自己真的憔悴得连黑眼圈都出来了，抹掉化妆，往床上一倒，我长长的呼一口气。

并不太难嘛。

两次约会，已经水到渠成。

其实我们认识已有一年左右，但正如他说，他以为我不会超过十七岁。时间就是缘份，要是我真的只有十七岁，事情就完全两样。

在那一时那一刻，两个人凑在一起，感到兴趣，才可以有更进一步的发展。我们做到了。








《不胜寒》



我并不知道荣昌在认识我之前，有一个青梅竹马的女朋友。

我与荣昌认识三年，无论在哪方面，他都适合我的需要，他长得端正，英气勃勃，办事能干，思想上路，做起工来全神贯注，玩起来很疯。

所欠的是出身。

他出身寒贫，由寡母把他带大，他母亲我见过，五十多岁，很漂后大方，现在仍然在中学教书，自力更生，所以我觉得这一点反而成为荣昌更值得我欣赏的一点。

我的男朋友很多，我自己也不知道谁会最后胜出。

但荣昌是比较接近的一个。现在差不多着要一点的舞会宴会，我都同他出席。

说到我自己，我不过是一缸钮六岁大学管理科刚毕业的女孩子，没有什么特别的天才，也不见得长得很美，如果我的父亲不是庞国勋，我将是一个最普通的女人。

但是庞国勋的大名谁没有听过？谁不知道？

他是本埠十大商人之一，有自己的电影公司、银行、货运公司以及大厦。

而我是他唯一的孩子，唯一的继承人。

因我父亲的缘故，我成了一个最不平凡的女子。

我有没有被宠坏呢？见仁见智，许多专会拍马屁的男生都不受我欢迎，而荣昌，他事事喜欢据理力争，我反而对他青睐有加。

我有自己的独立复式洋房、五辆车子、四个佣人、私家游艇，以及世袭的珠宝。

我是三间公司的总理，七百多人受我调派，由父亲的老臣于替我撑腰，我可以花六个月在利维拉渡假，我签出的支票信用最佳，我在瑞士银行有私人户口，但一牵涉到感情，我跟普通的女人有什么分别？

我还不是一样为荣昌烦恼。

荣昌！

真没想到我会对他认真。

直到那天早上，我还不知道他在我心目中的地位有多着要。

那是一个秋天．天气很好，我心情不错，正自家里出来，有一个女孩子在大门处截住我的车子。

我把车停下来。

我绞低车窗。

那女孩子问我：“你是庞志怡？”

很少有人这样叫我，我打量她，这是谁？居然直呼我的姓名？

谁有这种胆子？

我打量她，她衣着很普通，但看得出是出来做事的人，打扮得相当整齐，淡妆，面色不大好，嘴唇紧紧抿着，彷佛有什么着要的大事要同我商量。

我的狼犬信信的走过来，我自车子伸手安抚它。

我问她：“你是哪一位？”

“我是荣昌的未婚妻。”

我怔住，我盯着她的脸，知道她不是说谎。

但！但我一直以为我是荣昌生命中唯一的女人，我才是他的太阳。我心中牵起一股异样的感觉，好小子，欺骗我！我顿时有被刺伤的痛楚，这是生平第一次。

我淡淡的问：［荣昌，那是谁？”

“你的职员。”

“我有七百多个职员，小姐，我不知道你想说什么。”我开动引擎，车子向前滑去。

“庞志怡，我希望你不要再同他来往。”她说。

我转过头，“小姐，我们都是受过高等教育的现代文明人，我希望你别把苦情戏的情节搬到我生活里来，如果你不放心他，那么请好好管教他！我不想再见到你。”

我开走车子。

在倒后镜里，那女孩子的身形越缩越小，终於不见。

我忘忘不安。他有未婚妻！瞒得我好苦，我的怒意上升，车子的速度增加。

没有人敢这样欺侮我，没有人不对我说真话，没有人会逆我意。我知道什么都有第一次，但这第一次实在太难受。

到公司我进房间，按钮叫女秘书前来。

我第一句话是：“传荣先生。”

到现在，差不多每个人都知道荣昌和我之间的特殊关系，我都不知道怎么开口才好。

这件事要处理得好，过火了，他还以为我没他不行，太温的话，他曾当我好欺侮。

最好的办法是从此疏远他，但我此刻又不能控制自己，要问个一清二楚。

荣昌进来，“什么事？”他扬起一条眉。

“没事就不能叫你？”我问。

“你不是那种一点小事呱呱叫的女人。”他微笑。

一项高帽罩下来，不卑不亢，说得多么漂后。

这是他一贯伎俩。我现在明懊此。

开门见山，我尽量以友好的态度问：“你有未婚妻？”

他怔住。

看他的表情，我知道错不了。

“怎么会这么问？”

“有人来找我，劝我不要再同你来往，”我笑笑说：“因为你是她的未婚夫。”

“竟有这种事？”他扑哧的笑出来，“粤语片桥段。”

我很佩服他，他的演技太自然太逼真，只有他眼中的一丝惶恐显示出他心中害怕。

他为什么害怕？当然因为怕失去我。他着视我？事情就好办。

我笑咪咪的看看他，我没想到自己的功夫这么高，可以喜怒不形於色，但是我相信，我的眼眸亦泄露我的秘密。

“没有！”他清晰的说：“我没有未婚妻。”

我闲闲的说：“那就好。”

“那个女人，什么模样？”他终於问。

“很漂亮，白哲皮肤，清秀，很会打扮。”我问：“想起来没有？”

他耸耸肩，“我十年前的女朋友，也不是这个样子，现在走得较为近的，也只有你一个人。”

他说得很含蓄！走得近。

什么叫走得近？我笑起来。

“你笑什么？”他有一丝紧张。

“我笑天下问有这么多痴心的人。”我说：“要是有人撇开我，我断无勇气找上门与人谈判。”

他沉默一会儿，说：“我把这事情查清楚了，再告诉你。”

“我并不想知道，”我笑说：“如果你想起她是谁，请向她说，我虽不是君子，也不会夺人所好．天下没有值得争夺的男人，请她别拦路告状。”

他涨红了脸，平时牙尖嘴利，此刻竟作不了声。

我一直在笑，笑得脸皮发麻，忽然发觉：我干嘛要陪笑？立刻把脸挂下来，但觉得犯不看这么紧张，又放松嘴角，真把我累坏。

过了半刻，我说：“我要去开会，稍后再谈。”

他出去了。

未婚妻。

为什么不告诉我？告诉我也没什么大不了。当然，我不会与人争男友，但是如果他自动走过来我这边，不是我的错吧？

何必骗我。

坐在偌大的办公室里，我第一次觉得寂寞。

第一次觉得金钱不是万能，它驱不走我心内的落寞。

荣昌在我心目中的地位，可大可小。

我并没有正式的朋友。

没有人真正的对我好。

如果我请吃请喝的话，起码可以找到三十个“朋友”。

但真正有商有量的人，只得荣昌一人。

事无大小，他都能为我提供适当的忠告，小至买一部汽车——“你已经有五部了，小姐，良心要有足处。”大至生意上的决策——“不，我们决不能相信共和公司，他们摆明是一群老狐狸。”……

在公在私我都需要他。

但是现在忽然冒出一个未婚妻。

她跟他有什么特殊的关系？

如今男女之间，一切都很随便，我跟荣昌亦有过无数上床的机会，因为我对他比较认真，所以才略加压抑。性关系最易破坏男女间的友谊，一有这种暧昧，什么话都不好说。

现在怎么办？

我叹口气。

照说应该若无其事的疏远荣昌，然后借刀杀人，把他辞退，脱了关系。

他不过是个很普通的男人，到处都可以找得到。

但是………感情这件事实在奇怪，我非常不愿放弃他，我甚至希望那个“未婚妻”是假的，他是清白的。

我将头里在手心内。

这真是第一次，以我庞志怡的性格、能力，我少有犹豫不决的时候。

我又长长的叹口气。攻心为上，现在我明白荣昌对我真可算是落足功夫，至少他令我觉得失去他是一个损失，他是个了不起的人。

他对我是有阴谋的。

他不是一个好人。

我对他有什么用？以前我以为我们谈得来，合作愉快，现在我发觉他要利用我。利用我做什么？做踏脚石，去达到他要去的地方。

他是个野心家。

我苦笑，谁不是呢？清贫的荣昌，他找了很久才找到我吧，当然不会轻易放弃我。

我并不是个笨人，一下子把事情猜了个八九不离十。

我深深为自己悲哀。

我怎么样才会知道，人家是真喜欢我，抑或是喜欢我的财势？

有些人肤浅的意图加司马昭之心，路人皆知，但荣昌的所为，令我太失望了，我一直以为他是个人材。

我独自呆坐很久，然后回家去。

车子尚未驶进私家路就见到她在那里踱步。

她是荣昌的“未婚妻”，她又找上门来了。

要命，怎底她吃饱饭没有别的事做？她太糟蹋自己。

我想知道更多，便停下车，她转过头来。

她长得诚然很清丽。

我问：“你一直在这里？”

她苦笑，“以前我很喜欢约荣昌在这里散步。”

“以前？多久之前。”

“十年了。”她说：“我们是中学同学。”

“后来呢？”我问。

她无奈的摊摊手，“你不是想我站着把故事告诉你吧。”

“请进屋子来，我请你喝杯茶。”我说。

她是个受过教育，好教养，甚至在这种时候都不失幽默的女孩子，荣昌真的把她逼急了。

说真的，我有点喜欢她，也很同情她。

我们进了房子，她四周一打量，深深叹息。

“这间屋子太美了。”她说。

“哪里。”我说：“请坐，别客气。”

她捧着茶，“中学毕业后，我做事，荣昌念大学，我的月薪供他的学费，说好今年结婚，如今他反悔了，我出来一打听，原来他认识了庞志怡。”

她说得很爽快，三言两语讲得清清楚楚。

我的心像一块石头直沉到底。这样的男人还能要吗？我问我自己，这种男人要来做什么？

我问：“你认为这是我的错？”

“我不敢这么说。”她说。

“那么你又何必来见我？”

“你是一个强者，他对你倾心，却不一定会对别的女人有兴趣，如果你不理他，他会回到我的身边来。”

“你仍然要他？”

“我下了着本，我不能血本无归。”

我笑出来，“荣昌不是一个好人。”我深觉可惜。

“是，我比任何人都清楚。他太努力要往上爬，四出钻营，不放弃任何机会，但他也有他的好处，他聪明、好学、勤力——”她苦笑，没有再说下去。

我也知道。

那时候我刚认识荣昌，不是因为他的人，而是因他的才能，公司营业部甲组的工夫永远快而且准，主管是一个半秃头的印度种，我怎产都不相信是因为他的缘故，几经调查，才发觉是荣昌与他助手的杰作。

他们一个小组往往自早上八时做到晚上八时，那印度人迟到早退，对他们冷嘲热讽，专门阻挡他们发展，荣昌忍辱吞声，埋头苦干。

换了任何人，早就另谋高就去了。

但是他的理论，是“熬出头来”。

我在盛怒下把印度人找来大骂一顿，开除掉。

我骂他：“你不会做，公司付了薪水，请来会做的人支持你，帮助你，你才站得稳，才能保住饭碗，他们是你的恩人，你不但不感激，还百般阻扰，唯恐天下不乱？你成事不足，败事有余，公司有你在，永远不会好，你走吧。”

然后升荣昌坐他的位子。

荣昌足足受了三年整的气。

后来他跟我说：“每个人都可以教我，自印度人处我学了最多，他们的错误，我们不犯的话，已经功德完满。”

我却很感慨，我说：“树大有枯枝，庞氏企业内不知有多少这种废物。”

日后荣昌便成为我们的探子，我们很听从他的意见，他在公司里也很有点权……

我的思想回来，看着我对面的女孩子。

他的未婚妻！

“还没请教尊姓大名。”

“我有什么大名？我姓陈，陈淑子。”她说。

陈淑子，人如其名——如果她说的是真话。

“陈小姐，府上干哪一行？”

“家里做小生意，我与荣昌都是家中独生子，我父母很不喜欢荣昌，说他名利心炽，不像是个安份守己的人，对他许多作为都反感。”

“你呢？”

“我总是支持他的，你不知道，荣昌地外面很神气，其实内心很……可怜，他是一个很可怜的人。”

可怜，怎么会？我愕然。

“你答应我吗？”陈淑子问。

“答应什么？”

她摊摊手，莫可奈何的耸耸肩。

“你为他，太苦心了。”我说：“你放心，我不是那种一味骄纵，自信十足的富家女，我会有分数，你先请回，我会同你联络，如果心中不宽，出去旅行也好，走开散散心，别对他太认真。”

她细细打量我，“我喜欢你，庞志怡，你跟一般传说中的富家女完全不同，很佩服。”

我牵动嘴角，送她出去。

我很累，躺在沙发上，用手遮着额头。

不想出去，没有胃口，不欲听音乐。我并没有失恋，或是伤心欲绝，只是失望，对人性的失望。

荣昌要是不追求我，他一样可以成为庞氏机构的主脑，他人那么能干，高升只是迟早问题，他何必还要耍这种手段？

陈淑子对他那么好，他完全没有必要辜负她。

人心难测，我压根不明白荣昌的心理。

电话铃响，我接听，是荣昌。

往日他的声音最令我欢心，他不着边际地讽刺我几句，或称赞我一下，我便会开朗起来。

但现在连他自己的声音都是低沉的。

“给我机会解释。”他恳求。

我很疲倦地说：“你有什么好解释的，我们只不过是普通朋友，比较谈得来而已，你私生活并没有必要向我公开，小事不必挂在心上，一下子就忘了。”

他说：“志怡，我们当真只是普通朋友？”

“当然是，你还是我的得力助手。”

他沉默，“我来看你。”他提出要求。

“我想睡一觉，我们明天见。”我放下电话。

对他来说，也许只是功亏一篑，但我知道我与他不会有什么前途，难道我们还会结婚不成？

父亲不介意我一生不结婚，但挑选对象的大权，在他手中，他不会随我放肆。

他并不是慈父，在他的王国中，他一向是专制皇帝，朋友，任我，女婿，得由他挑选。

荣昌再能干，也不过是七百个雇员中的一个，父亲不可能满意他。这年头还有什么灰姑娘的故事，所以陈淑子是白白给牺牲掉了。

我很替他们可惜，更替自己难过，我择偶的范围是这么狭窄，不知道嫁的是谁，不知道什么时候才会有自己的家，在这一段空虚的时间内，我得不停的来往派对，杀死时间。我的生活闷透了，所以不会知道，唯一的调剂是荣昌，此刻连这一点乐趣都要被剥夺。

钱，我将拥着钱终老。

第二天。

我的心情仍然沉着，但情绪已经受控制。

世上没有十全十美的事，我们得到一些，必然失去一些，如果要我做陈淑子，我情愿一生寂寞，况且陈淑子也没有得到荣昌，而我，虽然没有荣昌，却有我父亲的财富，我应该心足。

知足常乐。

荣昌的样子很憔悴，却仍然收拾得很干净。

我对他的态度没有显着的改变，只有他觉察得到，我对他是冷淡得多了。

我们在早上开了一个着要的会议，散会之后，筋疲力尽，但是我没有出去午餐，我叫了一客三文治吃。

他推门进来。

我看看他，他坐在我对面，这个人，叫我怎么说话？

“你为什么不骂我？”他垂头丧气。

“我为什么要骂你？”我咬一口三文治。

“我对你说谎，”他说：“淑子确是我的未婚妻。”

真聪明，前来认错，希望得到我的原谅？

我说：“你没有说谎，你只是没有说实话。”

他苦笑：“你如果大骂我一顿，我会好过点。”

“荣，我们认识也不浅了，你知道我为人，我不会那么着视你、”我很大方的把注事一笔勾销。

他惨白的看着我。

“你以为你快要成功？将要做庞家的乘龙快婚？这是没有可能的事，即使我疯狂的爱上你，权也不在我手上，一切要我父亲批准，如果我脱离他，我跟陈淑子有什骱蠼样？我最吸引之处又不是我本人，而是我父亲的财产，荣，你太妄想。”我声音中并没有讽刺之意。

他紧闭上嘴唇，被我击得无还手之力。

“你想飞上枝头作凤凰，太困难了。”

他站起来，走到窗口去。

我没有胃口再吃三文治，把它扔到字纸箩。

他说：“阶级观念真的那么着要？”转过身来。

“你换了是我，你也一样。”我的声音很平静。

他说：“我仍然觉得淑子没出现之前，我是有希望的。”

我说：“你不能怪她。”

“我没有，她也很可怜。”荣昌低下头。

他们两个人，互相说对方可怜，照说应该有共呜。

“陈淑子很好，很适合你。”我说得很有诚意。

“她占有欲很强。”荣昌开始诉苦。

“爱你才想占有你。”

“那段爱已经过去，所余的只是恩怨情仇。”他说：“我后悔接受她的赏赐，我非常的不快乐，从此以后，我将生活在这个至大的阴影中，永不超生，有时我希望，我只是一个中学生，无知，但快乐，在我的小天地内顶天立地般做人。”

我为他难过，陈淑子与他，都一般倒霉。

我明白，受人恩惠，人家眼巴巴的盯着，盼望你图报，多么难受的一件事。

“娶她吧，除了娶她，没有办法。”我说的是实话。

荣昌绝望的说：“娶了她更难受，生生世世我们的关系就是主仆，她为我牺牲，在小学里教了四年书，吃得坏穿得怀，就是为了要成全我，那时我年轻，好胜心切，我根本不应接受这种恩典。”

“性格控制命运，荣，你不会放弃这么好的机会。”

“她不知我也付出代价。”他整个人像是要崩溃。

是的，他们两个人的牺牲都很大，一个是物质与时间；另一个是自尊。

“别太痛苦，”我说：“你在公司的地位，绝不会因此摇动，放心。”

“即使如此，我也不会是个快乐的人。”他沮丧的说。

我很温和，“你所要的，已经得到大部份，你应当心足。”

他长长的吁出一口气，“我明白，对你的宽宏大量，我也很感激。”

“平白少了一个知己，我很遗憾。”

“志怡，我们仍然可以做好朋友。”他很渴望的说。

“不，”我摇头，“工作上我仍信任你，但私人感情上，你是个危险人物，我不想为自己找麻烦，你明白吗？我是个小心的人；我父亲教过我：志怡，作为我的女儿，你事事要小心。”

他知道已经失去我这个朋友。

我诚恳的说：“荣，别辞职。”

“我想一想。”

“我知道你无论到什么地方都有前途，但我们也需要你，我们会尽力来挽留你。”我说得很漂后。

他一头一脸是汗。“志怡，我对你的估计实在太低，我早应知道你有你父亲的血液，你头脑清醒，为人果断。”

我不响，他猜得了一半，我也得保护自己。

他不知我也心如刀割，但我不会告诉他，还有什么必要？

那日我坐司机的车回家，看到陈淑子站在门口，下雨，她没有带伞。

我叫司机停车，“别傻，快随我进屋，叫你不要再浪费时间。”我轻声责备她。

她清丽的面孔有说不尽的愁苦。

我延她入屋，给她毛巾擦干头发。

“以后请按铃，说是找我，佣人一定请你入内。”

“没有以后了。”她说。

“事情怎么样？他有没有回到你身边？”我急问。

“没有，庞小姐，但我感谢你的诺言，你言而有信，令我敬佩。”她低看头。

我递热茶给她，一边苦笑。

“没有你，他还是要离开我，他愿意把学费还我，一千倍一万倍都可以，但是我不要。”她告诉我。

“陈小姐，施恩莫图报，你能不能原谅他？”我问。

“我决定退出，”她说：“我会离开这里一段时间。”

我扬起一条眉。

“救人自救，”她的声音充满无奈与嘲弄，“大家都想解脱，在帮他的期间，我也得到过欢乐，那时候我面孔散发着后光，我觉得自己是全世界最伟大的女人……一切都已过去，我会离开他。”

“你离开他，我也不会再相信他。”我说。

“我知道，”她惋惜的说：“你的双目中容不下一粒沙。”

“祝你幸运。”我是真心的。

“幸运？他总会找到女人，我也一定会有伴侣，不必担心，时间磨平一切伤口。”陈淑子看得很透彻。

她站起来离开。

荣昌还是辞职了。

我并没有真正的挽留他，离了我跟前也好，世上有那么多的人，谁没有谁不行呢？聘人广告一登出来，每天我都接见三十个以上的管理科硕士，都相貌英俊，风度翩翩能说会道，讨人欢心，才华出众。

我更加悲哀。

廿世纪末的大都会，每个人都有一段故事，然而浪漫的成份少之又少，必要时切记自救。

站在庞氏大厦往楼下看，车人如蚁，我开始觉得高处不胜寒。

这其间最寂寞的人是我，但是没有人知道。

没人相信。








《国际营》



在外国念书的时候，不同国籍的男朋友多，不算稀奇，但是回来做事，身边仍然跟著英美法苏四大洲的男人，就不算是那么好笑的事了。

我知道他们背後说得难听之极，叫我的办公室为“国际营”，我就名正言顺的做了国际女郎。

虽然自问清白，而且性格开朗，也为这件事烦恼不已。

妈妈很为我抱不平。

她常常在亲友面前解释：“……也许性格明快，回儿的外国朋友特别多，其实他们之间很平常。”

我往往阻止她，“算了，妈妈，越描越黑，随别人怎麽说，别去理他们。”

“有些事是不能太大方的。”妈妈说：“你不澄清，人家的话就多。”

“你越澄清，人家的话更多。”我提醒她。

妈妈气，“我同他们打官司。”她说：“管他们的嘴。”

“官吃饱饭没事做，还理这些琐事？人家担心香港前途问题还来不及，你为芝麻绿豆的事儿烦恼。”

“回儿，可不可以转一份工作？”

“我就快要升级了，而且就在这一两个月间公布，你叫我在这个时候转什麽工作？

“—避一避那些外国人。”

“避不开的，香港高度华洋杂处，每间公司都有外国人。”

“你别跟他们太亲热。”

“在同一机构内工作，大家兄弟姐妹一般，难道板著面孔做人不成？”

“你就是笑得太多！”

“妈妈，你别先入我罪，我有我做人的自由。”

“就是太自由了，你不知道外头的人说得多难听。”

“外头的人？我又看不见，我又听不到，管它呢。”

“你不管我还得管。”

“妈妈，我劝你同那些长舌妇少来往。”

妈妈真可爱，“我自己亦是个长舌妇，我不同她们来往，同谁来往？”

“那么你也攻击她们的女儿，说她们是千年老妖精。”

“回儿！”

“为什麽不呢？四十多岁的女人，一个个作小白天使状，面孔化妆得似大殓入棺模样，还充其拥有弱小心灵，想假冒廿九岁零十一个半月……算了吧。”

“你当心进拔舌地狱。”

我不在乎，“要拔大家拔，陪我的人多得很，我顶多轮在湾仔，不知多少人在宵箕湾。”

“上班去，我说不过你。”

我笑一笑，回公司。

公司里的人也不可爱，一个个明争暗斗，没有一个是省油的灯，尤其是几个拍马拍得进的小瘪三，时常超级踩人，不好应付。

我并不是宠将，说我特别会做，我不见得，特别不会做，当然也不是，反正我会混，嘻嘻哈哈胡调，老板你不满意吗？无所谓，再做一次，反正时间是公司的，早受收买，心里不舒服，想想比上不足，比下有馀，也就算了，外头还把我当女强人呢，家家有本难念的经，谁没有苦水，吐个屁。

可是在公司同这班牛鬼蛇神，贩夫走卒混，月底还能发下薪水来，辞了工又该作啥？搓麻将、逛街、吃茶？几时到老？

不可能的事。

这份工作实是无选择中的选择。

国际新闻社里，当然有各式人等，包括美籍日本人、中印混血儿、法国马赛人、美国德州人、葡英混血……单单少中国人。

这也是母亲担心的道理，没有中国人？她深深害怕将来的女婿不是黄炎子弟！怕得要死，再安慰她也不管用。

但是要我到哪儿去找好的中国男人来一嫁了之？

真头痛。

慢慢来吧，我也向往结婚，希望像俗话形容的“嫁得好”，但此事不能强求，我连密友都没有。

法国小子法朗索娃推门进来，“那份香港前途的报告做好没有？”

“单是楔子已经做死人，”我说：“全香港的报纸社论都有不同的方向，怎麽办？”

法国人笑：“下班去喝杯酒吧。”

我想起母亲的叮嘱，“不去了。”

“怎麽了？”

我看看他，微笑，“我头痛。”我指指头。

“你这个家伙，怎麽忽然小家子气起来？”

我不响。

过一会儿我说：“法朗索娃，找别人去。”

“我喜欢同你闲扯。”

“人家玛歌很喜欢你，又是你同乡。”

“你自己不去就算了，别跟我乱推荐人。”他生气的走出去。

我叹口气，总会得罪人，你总会得罪人。

没到一会儿，又有人进来，我抬头，是中葡混血儿亚方素。

“嗨，蜜糖儿，”他说：“今夜有空？”

“头痛，没空。”

“拒人千里之外。”他说。

我说：“你的中文没有进步呀。”

“有没有帮助？你会不会对我青睐有加？我学中文都是为了你。”

“别灌迷汤了，我已经三十岁，不受这一套，对外头打字员说去。”我摆手。

“颜回，别恃宠生娇。”

我说：“真的头痛。”

他耸耸肩，“下午，我再来约你。”

我关上门，燃枝烟，打开报告，刚预备做，那个日本人踢开门。他是我上司，我不得不敷衍他，同他混。

我说：“早，今天心情如何？”

“坏。”他一屁股坐下来。

我连忙扯一个笑脸。

“你那篇报告写得坏透。”

“是是是。”我笑著说。

“你是一个有才华的人，为什麽不施展出来？”

“老板，你对我估价太高了。”

“别找籍口。”他板著面孔。

我仍然挂著假笑，假得像真的一样，心里想：小人得志，你这个混账王八羔子，有机会我把你切成八块，你这只乌龟。

“是真的，你要求太高，你自己太能干，事事要一百分，所以我们这些八十分的伙计，你都看不入眼。”我张开嘴，滔滔不绝的假话一直流畅的吐出来。

我不理他的反应如何，我只为保护自己。

“我不管，你这报告写得不好的话，我会叫你一直写下去，写一千次！”

“可以可以。不过下一次一定好。”

“你是怎么搞的？一点都不专心！”

“没法子，六年来一直是这样，也不知道别的老板怎麽想，居然做下来了。”死鬼，就是你特别爱找碴，你又不是老板，薪水又不是阁下发的，陪你混就混，我比谁不会混。

“今夜有没有空？”正题目来了。

先吓唬我、批评我、伤我自尊，把我说得一文不值，然後约会我，算是提携。

我说：“我头痛，山本先生，我不想出去。”

“约了别人吧？”

“晚上打电话来查我，我会向你报告我头痛的最新状况。”

他哼一声，不出声，我也看著他，不出声。

而我们的母亲以为我们坐在办公室，只是听听电话，说说笑的优差。

把山本打发走了，我才用心看了一下报告。

最近工作效率很差，功夫上错漏百出，大概是时间到了，要嫁人才解决得了这种大问题，那也得看嫁的是谁，弄得不好更加水深火热。

很多女孩子希望有王子骑著白马踏踏而来，然而这王子若果养不活你，又有什麽用？

我颇有点心灰意冷，单身女人如果没有一份工作，那是不行的，凡工作都有倾轧、排挤、斗争——除非阁下一辈子被压在最後一层，被压的滋味更不好受，故此只好向上爬，人在江湖，身不由己。

我把头理在桌子上，在江湖太久了，咱们像定了型似的，很难走回家庭去。但我是这么累，我叹息，除却天边月，没人知。外表看上去，也还是一个焊强的时代女性。

我刚安定没多久，美国人森姆探进头来，“怎么，颜，又郁郁不欢？”他是国际营中最公道的一个人。

“你想我怎麽样？”我反问：“跃上办公桌跳肯肯舞？”

“别拿我出气，访问杰出国际科学家一事，是否由你负责？”森姆问。

“不是！怎麽推到我头上来？”我气愤，“那两个新丁为什麽不做？”

“嘿，新丁得宠，你不得宠，总之你支老丁的薪水，做什麽工作有什麽关系？”

“我要是跟日本人唱歌跳舞去，又自不同。”我说。

森姆讶异，“值得吗？他的薪水才比你多一两千，他又不能捧你上天。”

“可是他能叫我受闲气。”我闷闷不乐。

“谁不受气？”森姆说：“别说我阿Q 。”

“不会，我比你更Q ，我乾脆姓Q 。”

“这是联络的地址电话，你好自为之吧！”森姆出去了。

我无奈，背上相机，出发。

那科学家年纪很轻，是中国人，长得很端正，一表人才，十分出色，姓陆。我为他做了一个很短的访问，便打道回府。反正写什么都会被日本人批评得树叶都落，他咬定了我不行，渐渐连他自己都相信起来，此刻，恐怕就算我答应与他出去吃饭跳舞，都来不及了，他仍然认为我是小学程度，人在上，我在下，除了忍无可忍，重新再忍之外，别无他法，每一间公司，每一个机构，都少不了这样无理取闹的人。

管伙计合理、听话，持大学文凭，有十年经验，他还是爱踩就踩、一只臭皮鞋压上面孔来。

每天早上，我在搽五百元一罐润肤霜的时候，就同自己说：这麽好保养为的是什麽？又没有丈夫儿女来吻别，不过是回公司去贴上司的冷屁股罢了，唉。

可是天天还得做下去。

习惯了。

德国人议斯问我：“你不舒服？”

“吃不下饭。”

“看开点。”他笑。

我坐下来，匆匆忙忙写好一篇访问，没有什么精粹可言，平平稳稳，普普通通，交上去。

日本人出来说：“为什麽不自己交进来？别老叫信差走来走去好不好？”

“好好好，我以为你关着门，不想人打扰你。”我仍然息事宁人，怎么都不同他摊牌。

他拿著访问，看都没看仔细，“这开头不好，谁会看这样的句子？重写过。”用铅笔一笔勾销。

我心想笑，又觉得不是笑的时候，从是挂上一个愁眉苦脸的面具。

“你明白我说什麽？我猜想你不明我说什么。”他吼。

我仍然一丝火气都没有。“我明白，我当然明白你说什么。”

他进房去关上门。

我耸耸肩。

法朗索娃走过来，“干嘛？他跟你是耙上了。”顶关心的，“你什麽地方得罪他？”

我问：“你真想知道？”

他点点头。

“三个月前，我前任老板临走之前同他说，颜回的稿子最好。这一下子赞坏了，如果我前任老板对他说，我简直可以代他的位置，我早就变成八块。谁想害死谁，就在他老板面前夸他你明不明白？”

“我完全相信。”法朗索娃点头。

“下了班去喝酒吧！”

“好。”法朗索娃问：“你头不痛了吗？”

“债多不愁，虱多不痒。”

借酒浇愁，难怪中环酒吧，到下班时分挤满了酒客。

大冢江湖混饭吃，谁当真救国救民？得过且过，但日本人偏偏日日跟我闹，他是想我辞工吧！但是我不会那麽做，不是不想争一口气，而是无处可去。

喝到第三杯的时候，有人同我说话：“颜小姐？”

我转过头去，“咦，陆先生。”是那个高温物理专家，心里有些高兴，我难得见到一个公司以外的人。

他温和的笑，“下班来轻松一下？”

“麻木一下。”我更正他。

“不介意我坐你身边？”

“欢迎之至。”我喝了一点酒，活泼起来，用手撑著头，微笑，“请坐。”

法朗索娃说：“喂喂，这是我的位置。”

“滚开，”我说：“别吵。”对陆说：“那是我的同事，不必理他。”

“你们那里外国人很多吧。”

“简直没有中国人，只我一个。”我笑。

陆说：“不过像我这样的中国人，也同洋人差不多，我在多伦多十三年了。”

“那麽久？不过普通话还说得很好哇。”

这时议斯过来拍拍我肩膀，“不是说头痛吗？”

“去地狱。”我说。

陆笑，“你的中洋外交法很特殊。”

“外国人，不必对他们好。”我懒洋洋的说。

陆看看我，“从没听过这样的论调。”

“如果你像我这样，天天受著洋气，你也会学我。”

“真的有那麽多气受？”他笑。

我凝视他，“你们这种顶尖专门人才是不会明白的，像我们这一行，任何人三个月就可以上手，人才过剩，老板才不在乎谁去谁留，况且各人学历又杂，学徒出身的瞧不起大学生，大学生又不喜欢学徒。”

他点点头。

“不好意思，认识才三小时就吐苦水。”

“大家同胞，有话不妨说。”他幽默。

忽然之间我很感动。

没有人关心我已有三四年，忽然之间我有向他倾诉我的一生的冲动。

三十岁的女人，前半生的故事长过一本书，说不胜说，也无必要说，我忍下来。

“吃过饭没有？”陆问。

“没有。”我盼望地看著他。

“我们一起吃。”他站起来。

议斯与法郎索娃，还有亚方素也在，都齐齐叫出来，“喂喂，颜，你到什麽地方去？”

我说：“我与中国人去吃饭，请大家记得我也是中国人。”

如果妈妈听见，一定认为我放浪得离了谱。我也费事多讲。

到了餐馆，酒意去了一半，有点窘，只好继续喝酒遮丑。

再下去我会醉，我知道大事不妙。

“别喝了，明天还上班呢。”陆温言的说。

我放下了杯子。从来没有人劝我不要喝，第二天头痛是一回事，同事们至多抱着头欲仙欲死，但少有人觉得我会受不了，每个人都觉得我受得了一切——拿男人的薪水，做男人的工作，男人受得了，她也该受得了。

我感喟。

他说：“我会在香港留下来。”

“那很好，”我说：“你是反潮流的，现在大家都嚷着要走。”

他说：“找到工作，就不想离开。”

我一味点头，他替我叫了清淡的菜式。

我想：妈妈要是看见他，那才高兴呢，准把他当乘龙快婿。这样的华籍男子是吃香的。

我默默吃完饭，由他送我返家，这也是崭新的经验，通常我们在酒吧外分手，一声呼啸，便各散东西，哪有送到家这种事，不可能。

送到门口，居然有点依依不舍，中国男人就是这点细心与含蓄，他双手插在袋里，等我开口。

我说：“今天晚上很高兴。”

“我也是。”他说。

我补上一句衷心话：“很久没有这么高兴了。”

“我也是。”

我笑。“再见。”

“再见。”他说。

我又补一句，“有机会，大家再见面。”

“好的。”他摆摆手。

那夜我虽然疲倦，但却没有入睡。

在床上辗转反侧，不知恁地失眠。我不大失眠，通常回家便看电视或武侠小说，把公司里的事忘得一乾二净，痛痛快快人睡，然後第二天起来再捱。

当下我想：那麽好的男人，永远不再，不会有第二个了。他会不会约会我？

我长叹一声，唉。

第二天眼睛怖满红筋，像小白兔，也只得去上班?

我有什麽奢望？什么都没有，但愿地铁有空位，但愿日本人不要骂我，於愿已足。

越活要求越低，不知是可恼还是可笑抑或可悲。

我说不出话来，心里面觉得很闷。

今早日本人迟回，我往往希望他迟到，最好迟到十二点才回来，下午吃完饭就不要再上班，也让我们有个轻松的时间，做小职员往往就是这麽可怜。

有什麽要求可言？

我伏在桌子上想。还有什麽要求？

女秘书来说：“今天山本放假。”

我如得了什麽甜头似的，大喜，像是释囚，又像猴子除了紧扎箍。

怎麽会这样？心中有一阵空虚，原来与日本人斗也是一种娱乐兼寄托，这个人不上班，就乱成一团，不知何去何从。

真是生成一条贱命。

我伏在桌上太息。

真不知说些什么才好。

因没有他进进出出弄得同事们鸡飞狗走，这个国际营立时安宁下来，大家拿看杯咖啡百般无聊地阅读、聊天。

印度人阿简跟我说：“听说你找到男朋友，而且是中国人？”

我摇摇头：“谁说的？”

“亚方素、法朗索娃他们，说你对那中国人的态度完全不同，客气与女性化得不得了。”

我默然。有这种事？旁观者清。

阿简说：“以你这种人才，颜回，为什麽不出去找一份工作？省得在这里净受气。”

“你高估我了，我也不是净受气的，有薪水可支。”

“我们有家累，没法，走不动。”

他太太是中国人，有两个可爱的孩子，雪白雪白，并不似他。阿简是幸福的，做死也有个大前提，不比我们这些女人，赚了来赶紧花掉，拚死命的赚，又拚死命的花，如果不做，时间又怎么打发。

花地玛走过来，“跟颜回说些什麽．．”

“颜回心情不大好，你同她说说清楚。”

花地玛坐下点根烟，“心情为什么不好？”

我反问：“心情为什么要好？”

“为公为私？”花地玛喷出一口烟，“为公为私都划不来。”

“我是你，我也这样说。”

“为了日本人对你不好？他对每个人都这样，你管他呢，他要压你也压不死你。”

“压得坏的。”我说。

“这里谁都不好过。”花地玛说。

我微笑：“大家都是百折不挠的人了。”

“嫁了吧，中国男人对太太好，常常请佣人来服侍妻子，其馀的男人没有这麽好。”

“他会不会讨厌我？”我问花地玛。

她睁大眼睛：“我不知道你说的是谁，日本人？”

我不响。

“他讨厌你有什么关系？他爱上你才糟糕呢。”

我苦笑。

“找个男朋友是正经，去年一年嫁掉了施美美，还有玛运达。莉兹生了个女儿，你知道吗？”

她还没有结婚。

“我不同，”她自嘲，“有几个中国人肯娶印度人？还有，本地又有多少个印度人？”

我不出声。想想又是，比我们更难。

“叫我回印度去嫁？开玩笑了。”她说。

我看见她的香烟喷出来，喷得一办公室都是，有时候觉得办公室似只臭烟灰缸。

我仍然不语。

“下了班去喝一杯。”她怂恿我。

“不去了。”我说：“想早些睡，天气这麽冷，被窝真可爱。”

“听说你有中国男朋友？”

我摇头：“十划都没有一撇。”

“别不高兴，日本人的白眼，当伊是死的。”

“不是他。”

“又不是他？颜回，你说话越来越文。”花地玛伸个懒腰：“这几天才觉得自己老，你知道吗？竟起不了身，想当年十多岁的时候，别说是熬夜，三天只睡两个晚上，也闲事。”

我也觉得精力大不如前。

英国人纽卡素很少搭腔，但闻说，转过头来一笑。

花地玛反问：“笑什么？能帮忙就帮忙，别叫颜回跟著日本人吃苦。”

纽卡素举手投降：“这是大老板的主意，我哪里晓得那麽多？咱们这些小豆子，跟你们一样，听人调派。”

我说：“花地玛，别乱代我求情，真的做不下去，可以不做，难道还会饿死不成？”

花地玛看我倔强得不领倩，便讪讪的说：“我开工了。”

我就是不会打蛇随棍上。

我脾气并不好，但偏偏不肯同人吵架。不是不会，而是不肯，谁也别想逼得我开口翻脸。怪来怪去，当然怪自家学艺不精，干嘛跟这些贩夫走卒在一起，日子久了，难免人家不把我当同类。

我用一枝笔在纸上乱画。

日本人的秘书又过来，“山本有电话找你。”

“嗯。”我去听电话，这叫做遥远控制。

日本人在电话中大骂我，说我把统计数目抄错，会累他受责。我去翻出底稿，果然错了，心中懊恼，不能宣之於言，怎么搞的，心思到什麽地方去了？多年工作，从未出过这种小错，一向无瑕可击，这是怎麽搞的？难道运数已绝？

我说了数十声“对不起”，倒是由衷的。

平时丝毫不错，他还鸡蛋里挑骨头，如今手中有芝麻绿豆的证据，他能把我开除。这般诸多为难，是否叫我知难而退呢？

挂了电话，我脸色更苍白，伏在桌子上。

电话铃又响，我接。“是颜回？”

哇！

我顿时精神一振，好比美人被困铁路轨上，遇超人来救。

我说：“是我，什麽事？”

“中国人想约你吃晚饭。”

“几时？”我问：“快说！”

“今日明日与後日以及大後日。”

我自心中乐出来。“不过你的耳朵可苦了，我有大把苦水，要对你倾诉。”

“有什麽苦？都是细节而已。”他笑。

“这个国际营内的生涯不好过。”我立刻开始。

“整个地球上的生涯都不好过，今夜开始大家交换心得。”

我哈哈大笑起来。

阿简、花地玛、亚方素、纽卡索、法朗索娃他们一起转过头来看我，我朝他们眨眨眼。

他们摇头说：“神秘的中国人，情绪波动得这麽厉害。”

我按住电话筒，大声朝他们说：“去死吧！”

大家一起笑出来。








《冰人》



我非常寂寞，非常非常疲倦。

唯一的安慰是出版社寄来的支票，然而手作仔能赚得多少？不外是生活略为宽裕一点而已。

渐渐朋友的电话也绝了迹，就算铃声响，也是编辑追稿。

而我呢，成日伏着头，写写写，生活是这样沉闷，简直不能相信天底下有这么倒霉的职业，时间悠长，一个人坐在家中，不能见客，没有同事，高度精神集中，写写写。

我问编辑老潘说：“我想写长篇，长篇小说比较正气，可以出书，完整一点。”

他瞪我一眼，“可是只要写得好，短篇也是契可夫。”

倦的时候，巴不得抛开一切，管得他是什么托尔斯泰、海明威、沙洛扬、姬斯蒂还是其他。

我自顾自说下去，“长篇……”

“香港没有人要看长篇，越短越好，明白吗？站在车里，坐在理发店里，临睡之前，一下子就看完，最适合都市的节奏。”

我腻了，我想抛下一切，到巴哈马去渡假。

我冲口而出：“找一个没有人追稿的地方。”

老潘冷冷的说：“那还不容易，但是你的生活费用怎么样？还是趁年轻的时候多赚一点，手头有个积蓄，免得七十岁时东山复出。”

钱……我疲乏的想：真害死人。

一个月五个短篇，想题材会疯掉，上天入地，什么都写遍，自巴黎到地下铁，头大如斗，稿费再高，我也如一只榨干了汁的橙，瘪掉。

“生活乏味。”

“电视台不是偷你的小说来改电视剧吗？生活乏味，同他们打官司呀，把过程写下来，又可以出一本书。”

我同老潘说：“是是是，出恭也写书。”

老潘瞪着我，“你越来越粗俗。”

我还嘴，“所以小说越来越卖得多。”

“不理你，明天交稿。”

有读者写信来骂我，说我作品味道越发淡了，不知所云，莫名奇妙，像一煲鸡汤，不停的斟出来掺水，淡得可以。说得很有道理。

最好是只写一个长篇、一个短篇、一篇杂文。可是环境不允许。

才在动脑筋，电话又来了。

是明叔，日报老总。

他说：“信收到了。”

“怎么样？”紧张起来，是要求加稿费的信。

“最近报馆被人告，我觉得在这个时间提出这个要求不太好，你说是不是？”

我怎么说不是？“那慢慢再说吧。”

“我会尽快答覆你。”他挂了电话。

我放下笔，看看窗外，阳光正好，放下工作又到什么地方去？喝茶喝到下午五点，我便内疚起来，有种犯罪感，觉得自己没有资格那么优悠，做疯了。

电话铃响，是妹妹。

“什么事？”我说：“没时间聊天。”

“姐姐，我答应老师到飞机场接一个朋友，我忽然有事，你代我去如何？”

“开玩笑！”我怪叫：“你代我去我还不要！”

“姐姐，那位来客是老太太，八十岁，她不可能摸到路到市区，你帮帮她。”

我啼笑皆非，“你有什么急事？为什么出不去？”

“小姐，我在医生这里，我忽然作动，看样子要生产了，”她说：“你在这种情形之下，不会走不开吧？”

当然，这个理由已经够充份。“几点钟的飞机？”

“四点半。”

我看看手表，“叫什么名字？”

“老太大叫谢斐素心。”

“多好听的名字，我会拿着个牌子到飞机场去找她，现在就去，你放心了吧？”

她说：“谢谢你！”

我拿着“欢迎谢斐素心”的牌子到机场，举起它。

去他的稿子，总得有点私生活。

旅客陆续出来，果然有一位十分干净，白发如银丝的老太大朝着我的牌子走过来。

“谢老太？”我惊异于她的精神奕奕。

看上去也像是七八十岁，但是双目闪烁，一脸笑容。

“你是来接我的凌器？”她趋向前来问。

“不，我是凌器的姐姐，凌感。”

她笑了，“你们年轻人真可爱，谁说如今人情薄如纸？你们还不是对老人很好，像这位周先生，一直自美国照顾我到这里——周先生？”

这个时候我才注意到她身后有人。是一个高大英俊的年轻男人，他向我微微一鞠躬。

谢老太太说：“周先生，没你事了，我们再联络吧，再见。”

那位年轻人向我说再见，又向老太太说再见，拿起行李走了，我问老太太，“你没亲人？”

她说：“没有，我家在三藩市，自己回来探访老朋友，朋友是令妹以前的教师，她不良于行，所以托令妹，刚巧令妹亦不便，唉，这是地址，你送我去吧。”

我驾车把她送到那个地址，索性替她提着皮箱上楼，另一位坐着轮椅的老太太来开门，她们相见大欢，我自觉做了宗好事。

她们留我吃饭，我放下电话与地址，叫她们随时与我联络，但那晚的确有事，不能奉陪。

我颇担心，“你们起居有人帮忙吗？”我见屋子收拾得异常整洁。

“有一个很好的钟点女工。”老太太回答：“世界上充满好人。”很安乐的样子。

真乐观，我离开她们的时候想，我要是一半这么开朗就好了，那还不朝气勃勃，心想事成。

回到家中，开了电视吃电视餐。我并没有事，只是不想与两位老太太相对无言。反正隔三四十年，自己迟早会变成她们那样，此刻何必过早练习与孤独老人相处？

妹妹在第二天生了个胖儿子，足重三公斤。

我到医院去看她，居然碰到谢老太，那位周先生也在。

谢老太说：“我把周先生拉了来，大家年轻人做个朋友不妨，是不是？朋友越多越好。你们的气质相仿……我不多留了，凌器需要休息，是不是，凌器？”

她很识相，难得的耳聪目灵，一点都没有时下老人的通病，如果将来我老了也会这样，我就不介意老。想到这里，声音软了下来。

她问我：“你还没有结婚吗？”

我摇摇头，怪不好意思地，顺带看周君一眼。

“奇怪，都迟婚，到底是挑剔呢，还是贪图独身轻松？”她笑问。

我不好意思答，顾左右而言他，“我们走吧！”

“周先生没车子，你送我们如何？”谢老太问我。

“好好好。”我温和得很恰如其份。

谢老太坚持我先送她，我觉得很蹊跷，向周君投去一眼，刚巧他也朝我看来，我们相视会心微笑。

这就是旧通俗小说中形容的“眉来眼去”吧？我忽然之间面孔红了。

送回谢老太，在她处喝过茶，出来时周君说：“如果你不便，我自行回家好了。”

我笑说：“我没有什么不便。”

他便跟我上车。我问他：“周君你是干哪一行的？”

他很懊恼的样子，“厌恶性行业，女孩子一听便吓得什么似的。”

我讶异，“不会比我的职业更可怕吧？我的工作是无中生有，吹牛扯谈，你说多无聊。”

“真的？那是什么工作？”

“我专业写小说。”

“哈哈哈！”他说：“你太谦虚了。”

“你呢？”

“法医。”

“哦！”我说：“真是同病相怜，大家都得不到世人的谅解。”

“可是做为一个作家……”

“谁敢说自己是个作家？”我笑，“都是江湖救急胡乱混口饭吃罢了，名不正言不顺，倒是你，堂堂专业人士，不必以少数人意见而对自己职业抱有偏心。”

“凌小姐，被你三言两语，我顿时振作起来。”他很会说话。

“客气客气。”我说：“府上到了。”

他礼貌的问：“有空喝杯茶吗？”

“刚喝过，一肚子水，改天吧！”女人总得有女人的矜持，我推了他。

“改天见。”

我加一句：“改天再约。”

家里有数千字要赶，我实在没有心思出去喝茶玩耍。我不敢说自己有工作狂，但有时候看到无名小卒或是当今红牌，动辄脱稿，实在觉得他们没有责任感。

没有空就不要写，写了就得负责。

但是逍遥的人自有他们的乐趣，像我，成日的写写写，快发疯了，没有人同情我。

说什么自由工作，人家至少有周末休息，我们连这种例牌假都没有，眼睛一睁开来便得写。

也曾试过出外找一份工作，可是一层层的晦气压下来，很不习惯，早上准七时起床，到公司报到，把所有该做的工作全部做完，老板还是要挑剔，无论怎样，他是英才，你是奴才，这样子下去，日子久了，难免不为了息事宁人而自认是奴才，这么滑稽的关系不知如何维持，只好辞职。

至今尚怀念那份薪水，虽然同事粗鲁不文，又病于肤浅，但到底月底会得发出固定的薪水来。

这是过去的事，不必多说。

电话铃响，是阿施，她说：“老板说你还是写短篇吧！他说一个杂志里有两个长篇不好，张小姐已经写到第二十三。”

我不耐烦，“她写到第两百三十我也不管，她的长篇在做梦，我的长篇是生活，怎么相同？”

“老板说，您老请少安毋躁。”

“为什么不叫她写短篇？不是说只差过曹雪芹吗？应该随心所欲呀！”

“你最好全世界的人都迁就你。”阿施说。

“是吗？那为什么我一写短篇就是十年？”

“没有人写得比你好。”

“我不要听这种话。”

“是吗？拍马屁也不管用？”阿施笑，“这种事倒不多，俗云，千穿万穿，马屁不穿。”她挂断电话。

电话铃再响，我取起听筒，“听着，阿施……”

那边沉默一会儿。

“喂！”

“我是谢老太。”

“啊是，对不起，我还以为是编辑追稿呢！”

“凌感，你妹妹说你忙工作都几乎忙疯了，你也要为自己打算打算呀！我看过大作，认为它们的确值得欣赏，但是你老了之后，你的书会不会叫你‘妈妈’？著作能给你带来名气，不能带来温情呀！”

我笑。七八十岁的老人家，居然还有心情关心别人的事。

我唏嘘的说：“没有男朋友，又没有智慧来打发时间，所以只好做做做，很麻木。”

“麻木？不见得，看上去你彷佛很痛苦。”

“怎么办？”

“我来替你作个冰人如何？”

“冰人？”我咕咕的笑，“你有子侄吗？谢老太。”

“远在天边近在眼前呀！那位周先生你觉得如何？”

“他？”我沉吟，“不知道，可能性不高吧！”我嚅嚅地说。

“你要给你自己机会呀！”谢老太鼓励，“看见好的男孩子，要把握机会。”

“我忙着写稿……”找藉口。

“总可以暂时放下，是不是？”

“不晓得怎么约会人家。”又急急换另外一个藉口。

“人家约你，你推掉，是不是？”她什么都知道，了不起。

我静默。

“我再帮你安排一下如何？”她试探。

她老人家是这么善意，我只好说老实话，“听其自然好了，我相信缘份。”

她叹口气，“固执的女孩子。”然后再说一些不相干的话，便挂了电话。

我松口气。

周君很有条件，外型也好，只是身为今日妇女，尚要人做媒，未免有点难堪，如果周君真个对我有意思，发展下去，可能性不是没有的，只不过他一定得比较主动，不可轻易退缩。

这不难吧？我老听说有男人追女朋友，直追了十年……从来没有人这样追过我，怪只怪自己太爽快，一二三说声好，便准时赴约……也许男方会觉得不够刺激。

但是写小说管写小说，私底下我是个平凡朴素的人，如果读者误会我生活得像我书中的女主角，那就大件事，说破了嘴他们也还认定我是个浪漫的人。

事实上我不会应付男人，一见他们就束手无策，只懂得避避避，往往连最心仪的男人也不敢主动上前说句话。

不知男人怎么想，大概见我冷淡，便退避三舍。

妹妹在家坐月子，我过去瞎帮忙，她儿子博得全世界欢心，收到的金锁片如开金铺般，我哄他玩，哭了，还给他母亲，乐趣无穷。

生活还是愉快的。

妹妹问：“我儿子会在你专栏中出现吗？”

“会，不靠他那还得了，哪里找题材？”我笑，“还不是狗屎垃圾，看到什么写什么，美其名曰题材够亲切，你现在明白了吧？”

“自从老姐你开始做大作家之后，我根本不大看小说杂文！”妹妹抱着儿子笑。

我还能说什么呢，这个幸福的女人。

“姐姐，那个周先生如何？”

“你们都要我在三日内把自己推销给他？”

“人不错，老姐，你那份职业坑了你，只好坐在家中写，又不到街上逛，再好的男生也错过，是不是？”她振振有词，“现在好不容易叫你认识一个难得的人，就得看看有无可能性。”

“就这么简单吗？”我微笑。

“对我们普通人来说，就是这么简单，你们艺术家往往另有一套见解，我亦不甚了了。姐姐，明明简单的事，何必把它弄得那么复杂？”

我低头，“你是不会明白的。”

“你还在相信一见锺情这种事？”

“不，可是这当中还似乎缺乏些什么。”我说。

“周先生是老实人。”妹妹提醒我。

“谁说不是呢。”我很怅惘。老实人好是好，通病就是乏味及沉闷。

见周君这么多次，他都静静地，即使两个人见面，他也只是老成持重的叫我去喝一杯茶。女人都幼稚地盼望一段炽热的恋情，不顾后果如何，还是照样向往着。

周君不像是可以给我这类满足的人。

我想远了。人家也未必会看中一个在家做手工业为生的半老姑婆。

妹妹见我自沉思中回复过来，便问：“如何？”

“我会尽力做。”我说：“也许缘份来了，挡都挡不住。”

没想到这句话说完没多久，周君就真的开始展开追求，他把谢老太找来支持大局。

谢老太一次又一次的约我，我百忙中抽空到她家，周君总比我先到，我也算得是个伶俐的人，心下自然有点分数，并没有显著的拒绝。

谢老太很幽默，她常常暗示，“我就快要回到美国了，你们打算约在什么地方见面？虽然两个人都独居，孤男寡女到底不太好。”

周君微笑说：“现在也顾不得那么多了，也许我就会走上凌小姐的公寓去。”

谢老太太大笑，“时代开放，有开放的好处。”

“那就要看自己的选择与控制了，以前有礼教管住，不必费神，现在似乎更难。”

谢老太向我微笑，“你是把自己管得太牢了。”

我的面孔连耳朵，立刻涨得通红，什么都说不出来。

她又连忙替我解围。“像凌小姐这么静心，现在很少有。”

我自己也笑起来，“你的意思是：这么孤癖？”

谢老太走的那一天，我把她送到飞机场。

周君说：“现在开始，一切都靠自己了。”

我佯装没听见，心头松一口气。

谢老太把我拉至一旁说：“有好消息通知我。”

我说：“一定。”

“你别敷衍我。”

“不会。”心中很怅惘，哪里会有什么好消息。

“向你妹妹要地址，写信给我。”她说。

我点点头。

她又把周君拉至一角，依样葫芦的吩咐一番。

我们齐齐看着她上飞机。

我把手插在口袋里，闲闲的说：“很有趣的老太太，你们是在飞机上认识的？”

“正是，渡假回程上，座位被安排在她的旁边，廿小时一直攀谈，她精神好得不得了。”

“心也出奇的热烈。”我说。

“凌感。”他迟疑的叫我。

“什么？”我知道他有话要说。

“老实说一句！我有没有希望？”

我转过头来，“这个问题太难回答。”

“我明白，如果我真的有意思，应该追上十年八年，只问耕耘，不问收获。”他微笑。

我很感喟，“可是如今社会步骤那么急促，哪里还有这样痴心的傻子？即使有，也不会被欣赏，不！你千万别花太多的时间在我身上，我们做个最普通的朋友，如何？”

他微笑，“这还不是等于告诉我，我没希望。”

我不说什么。

我们就在飞机场告别。

两个人都淡淡的，提不起劲来。

我们两个人当中并没有阻滞，但感情却没有燃烧。有些男女排除困难，千辛万苦的结合，简直惊鬼神动天地，但是他们还不顾一切地缠在一起，到底是什么地方来的力量，我心中啧啧称奇，那种不顾一切、勇往直前的精神，不理值与不值，当事人的热情足以使所有障碍物化为灰烬。

谢老太走后，我与周君便冷了下来，抑或根本没有热过？我仍然沉迷在我的写作世界里，钻象牙塔，靠想像力找生活。

人家在半夜写，我在早上写，寒冷的大清早，简直不想起床，无可奈何的挣扎起来，一方面跟自己说：清是清苦点，但是不必面对贩夫走卒，已是天大的幸运，写字楼的工作虽然不必天份，但是日日对着一群志不合、道不同的人，也真够烦。

日日寂寥的过，想想真怵然而惊，然而为嫁人而嫁人？永不。

这份固执令得妹妹非常恼怒，她认为一日我不肯成家，一日她有义务要照顾我，而我故意令她担心，她认为是不可原恕的事，因此她以朋友身份，约了周君到她家作客。

周君比我想像中的还要好脾气，我正在讶异他如何会应允下来，到了那日，才发觉他偕一女孩子同来。

我挑起一条眉。

竟这样嘛，没有一个是好人，心头不由得紧了一紧，很不高兴。

妹妹做了许多好菜，一手抱孩子，一手帮女佣招呼我们，我取笑她。“像不像章回体小说中那些富泰的少奶奶，她像是时光隧道的产物，现时很少有这种有闲阶级了。”我瞄一瞄周君。

与他同来的女孩笑说：“说起小说，真是的，我小时候就看你的小说了。”

我如被什么锋利的针剌了一下，顿时默静下来。

这餐饭吃得既长且闷，好不容易捱完，周君要送女友回家，站起告辞，我才有机会松弛一下假笑得发酸的嘴角。

妹妹老老实实的向我道歉，“对不起，我不晓得他会那么离谱，带女友上来示威，这回子真是赔了小菜又折兵。”

我骂她，“多事多出报应来了。”

她说：“你发怒？为什么？是否因为心中酸溜溜？”

我学着那女孩子的声音：“‘我小时候……’我七老八十？她小时候看过我的小说？至多比我小三五岁！”

“姐姐，看开些，我何尝不是小时候看你的小说，谁让你廿岁就开始写？人家廿岁开始看，不是小时候是什么？”她抿着嘴笑。

“气得我！”

“是不是看见周君身边有人，不自在？”妹妹不肯放过。

“如果他的要求只是那样，身边要人也很容易。”

“有点酸溜溜的味道……”她笑，“你为什么不承认你对他有好感？”

“他不来追我，”我说：“我怎么承认？”

妹妹叹叹气，“这就是你的不是了，你还要他踩着风火轮来迫你，日夜以白玫瑰花追随？你写小说写胡涂啦，眼白白失去这个大好的机会，被那种故作天真状的小女人拣了大好便宜，我要是你，我会懊恼得吐血！”

“别说下去了！”

我忍无可忍，打道回府。

知姐莫若妹，她句句说得属实，我还以为周君还会上来痴缠一番，谁知现实中的追求点到即止，我心头不是不烦躁的，费了九牛五虎之力才镇压下来。

没想到这件事会引起那么大的困扰，看样子我对自己的感情不大了解。

电话铃响，我去接。

“凌感？”是周君的声音。

我没好气，但越是要装出平淡无奇的样子来。

“每个人都对你那么关心，就是你自己什么都不理。”

我客客气气的说：“我不明白你的意思。”

“我妹妹说没想到你那么年轻。”他没头没脑。

“妹妹？什么妹妹？”

“刚刚那个女孩，不就是我堂妹？怎么？凌器没跟你说？”他诧异。

我明白了，凌器的诡计。她要看我出丑，毫无疑问，她不会放过我，要我承认周君在我心中有一定的份量。

虽然这样，我却松懈下来，原来是堂妹。

“妹妹下个月要结婚，我陪她置些东西，顺带与她在凌器那边吃了饭，你不介意吧。”

我说：“你今天特别的活泼，特别的漂亮，特别的伶俐。”

他笑，“是不是有堂妹衬一衬，立刻不一样了？”

我一怔，串通的，他也不是好人，他与妹妹串通了看我的反应。

“凌感，我知道你的意思．你是嫌我反应不够热烈，事事不够主动，可是？”

我不语。

“你以为我是被谢老太与凌器牵着鼻子走？是不是？”

他都说中了。

“瞧，我还不是自动打电话上来了？”

我仍然维持缄默。

“明天下午我来你家找你如何？”

我终于开口：“明天见。”

在这以后，编辑们找我，就没那么顺利了。

阿施叫苦连天，“才女啊，你跑哪儿去了？你没稿了，明天派人来取如何？”

“明天？你跟你老板说，我不写了，没空。”

“喂喂喂……”

我已经挂了电话，有空不会写信给谢老太报告好消息？

老潘又问：“你一向不脱稿，最准时，怎么现在搞得咱们心惊肉跳的？帮个忙……”

“没有商量，我没空，不写了。”

“是不是红鸾星动，凌感，我们派人来跟你作个故事如何？”

“不写就不写，别出怪招。”

妹妹说：“这阵子报纸杂志上少了‘凌感’这个名字，看上去特别清爽些。”

我也笑说：“可不是。”

周君说：“我也说是。”

我投过去一个白眼。谢老太会怎么说？








《米雪儿》



我走进弟弟的房间，他的宿舍很小，只是一间房间，所有大学的宿舍都很小，但是这一间却有一扇大玻璃窗，十三楼，可以看到这个曼彻斯特。我坐了下来。

他刚送走了他的女朋友，一个马来亚女子，比他大四个月，人很不错，皮肤极粗，太胖，热带的女子多数如此。她说我白。

我白？我的棕色还没有褪掉，她没有看到我在冬天时候的肤色，跟墙壁一样。我不太喜欢她。

我不容易喜欢一个人。

弟弟房间里有她的睡衣，透明的白纱，丝带镶满着。我默默无言。她只是幸运。她不看红楼梦，不喝旗枪龙井，不看维斯康蒂，不懂梵高，穿一条皱皱的牛仔裤到处跑，头发开满了叉，我不喜欢她。

但这又有什么关系呢？她幸运。

我对于弟弟的女朋友总是处之泰然。

那是他的女朋友。

不是我的女朋友。

那是他的选择。

我是漠然的。等学校搞好了，我一个星期也不会见到他们一次的，让他们去好了。

我是一个完全不一样的人，相信我。我是完全不一样的，我的牛仔裤穿一次换一次，要浆要熨，笔笔挺，配一条七千块美金的“朗凡”鳄鱼皮带，这是我。

然而我是一个好女朋友吗？我相信我不是。

弟弟的房间，一边贴满了美丽的跑车照片，另外一边贴着各式各样的美女。

其中还有一张秦萍五年前给我的照片，上面的字迹还约莫看清楚：“亦舒姐姐留念”。实际上秦萍比我大两岁。不过这张照片是难得的。

弟弟问我：“你喜欢什么车？”

“E型积架V12引擎。”我说。

他在帮我卷头发。这个机械工程学博士。

“你喜欢什么样的女孩子？”

“我自己。”我说：“我有自恋症的。”

他笑了。

然后我也忍不住了。

我问他：“你还记得米雪儿吗？米雪儿？”

他一怔。

我听见电卷在我的头发上“滋”的一声，焦了一圈。

米雪儿。

我常常记起她。

我从来没有见过她，但是我常常记得她。男孩子的记性坏。米雪儿与我一点关系也没有，但是我记得她，我不知道为什么。

在美国，一条街上，我跟他说，我说我弟弟总是认识一些不会讲中文的女朋友。米雪儿是法国巴黎人，靖的第一个女朋友。

他看着我，不发一语。

我说：“或者弟弟已经忘记米雪儿的存在了，但是我记得，我会永远记得。”

他说：“一个人的脑袋，不要放太多的东西。”

我只是微笑。

当时我只是微笑。

恐怕他现在也忘了我吧？昨天弟弟道我房来，他看见一张大卡片，他问：“寄给谁的？太重了，起码要花三十辩士，你太阔。”

我还是微笑。

男人的记性总是坏。

所以我问靖：“你可记得米雪儿？”

他放下了卷发器，递给我一张卡片。上面写着：“生日快乐，我的爱——米雪儿。”

我呆住了。

“她还寄卡片给你？”我问。

“是的，每年生日，四年了，我也寄卡片给她。卡片无所谓吧？我也许一辈子没有再见她的机会了。”

“她还记得你？”

靖说：“是。她对我那么好。”

我也喜欢有人这么说起我：亦舒对我那么好。我微笑。

“我喜欢她。”我说。

“比喜欢秀琼多？”靖问。秀琼是那个马来女子。可怕的名字。秀琼，美芳，珍妮。但是他们都是特别的幸运。

“并不，”我说：“我只是记得她，我老实记得一些运气不好的女孩子。”

米雪儿，十分之九的法国女孩子都叫米雪儿，但是我钟意这个名字。我并非讨厌秀琼，只是我处之淡然，与她共度一生的又不是我，我自由我的女朋友，亲戚往往是不能选择的。

我的女朋友叫彦，叫文吟，叫正英，叫芸，我自己，叫亦舒。我异常喜欢我自己的名字。而我也喜欢弟弟的名字。亦靖，天下又多少这样的名字呢？靖。

但是毫无疑问，秀琼会做一个好妻子。我能做什么？

我洗了一条牛仔裤，肥皂粉一直过不干净，湿漉漉的挂在架子上。我有什么用？我只是一个吃喝嫖赌的人，嘴角吊着香烟，身上喷着 YSL的男用香水，我有什么用？

我没有资格不喜欢任何人。

靖问：“你以为我忘了她？”

“是的，我以为你忘了她了。”

“我没有，但是一个男人，只能要一个女人，是不是？”

“是的。”我说：“她适合你吗？”

“秀琼对我很好。”

“米雪儿呢？”

“米雪儿也对我好。”他说。

“什么发生了？”我问：“你写信说，你们会订婚的，我去买了一直汉玉戒子给你，那只戒子不便宜，但是现在却挂在那个马来女人的脖子上，用一条俗而不堪的金链穿着。”

“她的父亲，她的父亲不喜欢中国人。”

“她应该跟你跑。”

靖笑，“不是每一个女子，都任性如你。”

“爱是爱。”我说。我老是觉得这个马来亚女子不过是想找一个丈夫。而我，当我爱上一个男人的时候，我总不管他做什么，他赚多少。爱是爱。

靖说：“阿华是不错的。”

“阿华？当我认识阿华的时候，我的稿费还比他的薪酬高，他连电话都装不起。”

“你必须忘了他。别说现在，家里决不会再让你跟一个戏子的。他是一个好朋友，我喜欢他，但只是一个朋友。”

我微笑。一个戏子。

这是整天读红楼梦的结果嘛！

在大英博物馆，看到一卷手抄佛经，上面这样说：“心不是心，佛不是佛，坦怀相示，即心即佛，船在河里，稻在田头，骑牛觅牛，且来见佛。”

然而这又有什么用？

打明儿起，我也索性改个名字叫秀珍算了，或许我会下决心追求一个原子物理博士，好好的过一辈子，生儿育女，不吃安眠药，不再追求得不到的东西，不用瞪眼看着一只别人无意间（这里一行看不清楚）

每夜都梦见他。

米雪儿。她每夜可有梦见靖？

每当靖把手搁在马来女朋友肩上的时候，我老是想起米雪儿。我默然。靖，即使靖清秀灵敏得出奇，也不值得米雪儿每年寄一张卡片，一连四年，靖也不过是一个男人。

他现在可能像靖一样，一家团聚，嘻嘻哈哈的说笑，吻他的妻，吻他的儿，他也不过是一个男人。

而我在这个异乡，坐在一盏陌生的灯下，思念着他，我的脸色苍白。

靖说：“米雪儿说她还没有找到男朋友。”

我抬起我的眼睛，“你以为我找得到嘛？”我说：“我也不过是寄寄卡片而已，你以为我还能见到他吗？不，没有这种机会了。”当他收到卡片，一定觉得我笨吧？想想看，我是一个多么骄傲的人。

我相信米雪儿也一定骄傲，法国巴黎大学硕士，念英国文学，暑假到伦敦，碰到了靖。

她父亲只有她一个女儿。家在巴黎开银器店。她父亲说：“踏出了家，不要回来，跟中国人去吧。”

靖那时只是BA。学士尚未到手。她想了又想，想了又想，想了又想，想了又想，回巴黎去。

靖送她。

在飞机上，她望着窗外，不发一语。

靖看她。她一脸的泪水。

到现在还没有男朋友。

而这个马来亚女护士，她凭什么有这么好的运气？凭什么？我躺在靖的床上，我不明白。

靖说：“秀琼很妒忌，每逢有信来，她看了又看，问了又问，查了又查，疑心很大。”

我漠然的听着。与她共渡一辈子的绝对不是我。这种卑劣、无教养的恶习与我有什么关系。

可以名之曰爱。

但是也是尊重。

我尊重我爱的人，我到现在还带着他的照片。但是我不说什么。（我要与你去英国。廿天够了吗？我要与你共渡廿天，我们会很快乐。）他忘了吧?我的微笑在脸上凝住，他忘了。

他且否认他说过这样的话。为什么？

靖说：“米雪儿问我现在的女朋友，她想知道秀琼的样子，我没说什么，她想来看我，我拒绝了。”他补了一句：“我想娶秀琼了。”

“很好。”我答。

他问我：你要见我的妻？

我用最冷的声音说：有什么好看？她有什么？除了运气，她还有什么？我是一个随便抛头露面的人？什么人都可以见我？我念了这么些年的红楼梦，就为了见一些莫名其妙的女人？太笑话了。

当我遭受伤害的时候，我总是用令人呕心的骄傲遮掩我的悲哀。眼泪有什么用呢？我不大懂一哭二饿三上吊。我只是一个写稿的女人。

我问：“你去了巴黎？”

“是的，巴黎的博物馆极好。”靖镇静的答。

他记得她，他待她不过如此。

我黯然的把明报周刊翻过来，又翻过去。

我们在伦敦三天，再没有更寂寞的七十二小时了。

我常常以为我转过头去，便可以看到他再我身后：米色的T恤，咖啡的外套，咖啡的长裤，把他的尖犬齿笑出来。但是伦敦没有他，我的脸渐渐沉下来。

弟弟问：“去看白金汉宫？”

“不。”我说。

“去看卫兵转队？”他问。

“不。”我说。

“去游泰晤士河？”

“不。”我说。

结果去看了一场“耶稣基督超级明星”。没有人握住我的手。我再第二场就哭了。

从伦敦开车下曼彻斯特，靖问：“去过圣荷西？开车去的？”

“是。”我说。

我一辈子也不会再去东京与三番市了。米雪儿，米雪儿恐怕也不敢再来伦敦了吧？

我想她的胆子小，与我一样。我们绝对不是穿透明睡衣的人，我们都不是。我们总是退让：好吧！既然如此，就如此吧。

我要见她。

我会去巴黎，我会去看她。

我会说谎，我见到她，我会说：“靖叫我来看你，看你是否快乐，因为曾经一度，你是他的真爱。”

有几个卜狄伦呢？

卜狄伦有一首歌叫“北国女郎”，他叫朋友去看他的女朋友，看她穿得是否够暖，是否头发披了下来，因为她“曾经一度，是我的真爱。”

米雪儿没有。

靖说：“只能要一个女人。”他没有选上米雪儿。

而他。他这样害怕。我微笑了。我可以使他丢掉工作，他应该知道，而他的家庭，什么家庭呢，当他看我第一眼的时候，他的家庭已经不存在了。奇怪的人，他不懂得。

英笑说：“中环五点钟下班的时候，街上走着廿万像他这样的人，有几个你呢？”

她这样抬举我。

而女孩子都是这么笨。

米雪儿弗赛难道又找不到另外一个博士？博士多得一箩筐一箩筐，只有国语片女明星才以为博士使了不起的东西，博士也一样的上厕所、吃饭，两只眼睛，一管鼻子。

米雪儿的傻气使我想起自己，太多的自己。

一张生日卡片，上面签着一个美丽的“米雪儿”，祝靖生日快乐，附着她的真爱。

我爱她。

如果我过了英法海峡，我一定要找到她。懂得爱的人毕竟太少。我要见她。

他如此的态度，我还是原谅了他，原谅了他。

靖这样的选择，她还是记得他整整四年，整整四年。

记忆有时候是否会爬上来，爬上靖的胸口，他们在一起的时光，赛纳河的左岸。路上的画家，那座铁塔，那间银器店？

但靖只是一个男人。靖念的且使机械工程，一个读机械工程的男孩子，满脑子只有些什么呢？

靖说：“阿姊，你走路要跳跃、跳跃、跳跃，别弓着背像个老太太！校长看到你会吓死——不过一张脸倒还是嫩的！奇怪。”

但是这张脸迟早使要老的，当我真的留了下来，我要买一张电毯、一只熨斗、一辆脚踏车，到巴黎去一趟，看米雪儿，埃！我还漏了一样，我必须要一张摇椅。

我会讲一点点白鸽法文，如果对方说得好，我的心情又不错，对话使不成问题的。

兜完了海德公园，靖搂着他的女朋友，他们的头碰在一起，我只装着看不见。靖在我心目中是最好的，一个林青霞或者配得起他。

但是我不发一言。

日间还容易打发一点，但是夜里，夜里我总是做梦，觉得他在我身边，微笑着，他的犬齿。为什么我要记得他？他普通，普通不要紧，他而且懦怯。

西说，板着脸，“把你的感情交给这种人，简直是下流。你怎么可以堕落到这种地步。”

我想了很久，我说：“你不明白，你永远不会明白。”

如果靖爱米雪儿，爱得够，他应该好好的念完一年又一年，然后再去找米雪儿的父亲，一次又一次。但是他们都一样，一副“天涯何处无芳草”的样子，是我的心冰冷冰冷。

靖在我心里的地位突然降低，我说了许多敷衍的话。

——是，秀琼很好。

——是，护士会照顾你。

——买一间房子吧，父母不需要你照顾，稍微尽点力就可以了，他们会原谅你的。

但是米雪儿弗赛永远不会知道，倒有一个人常常记得她，一个她未曾见过面的人。

她到了家，写了一封很恶毒的信给靖，痛骂他一顿，好叫他恨她，忘记她。

靖耸耸肩，“我才不上当呢，她是故意的。”

我倒不需要做那种事，他大概忘得一干二净了，他懂什么。我自嘲的想，我每夜在想他，鬼知道他在做什么，他懂社么。把他想得坏一点没有什么不好，这可以使我觉得健康一点。

他懂什么。

于是我继续想，他懂什么，他连写信都不懂。

如果我等他写信来，我大概要死了，我不会给他地址。要找一个人太容易，我是一个有名有姓的人，说找不倒，是借口。他有一百个办法可以找到地址，找我的家人，找报馆，找朋友。但是他不会。

他懂什么。

靖还会写一张生日卡，他懂什么。

他只会空口说白话：我替你打电话给西西，我替你打电话给倪先生，他不过是那样的一个人。西西皱眉说：“你怎么堕落倒那种地步。”

我只好底下头，落寞的微笑。

尽量往坏处想吧，不会离得太远。

我不要一辈子与他在一起，从来未曾这样想过，他完全弄错了，弄错了，他不明白。要找一个明白的人，是多么困难。

米雪儿明白，她也只不过明白了一半，她要见秀琼，她就不对了。不过她的卡片上写得很明白，几个胖胖的英文，生日快乐——我的爱。

我记得她以前也写给我短短的几句。我译成了英文，寄回给她。她很开心。事实上米雪儿没有想象中的美丽，她有栗色的头发，不长，直直的，不是太纤细，与广告上的法国美女相差太远，并不是一个多愁多病的人物。她很健康，身体健康，思想上还欠差一点，她该好好的把靖忘掉——靖算什么呢？一个小孩子，脸且略为清秀而已。

那天在台北，我整理我的旧稿子，一张黑白照片跌了出来，靖和米雪儿。

那个时候他还拍不起彩色照片，然而我说过，笨女孩子多数不计较那些。

我把旧稿缚乘一堆，搬到香港，我要卖给杂志，但是那张照片。我不会提起，我只会用笔写，我对一切人都越来越客气了。

算什么呢？生命而已。只是几十年。没有什么是永恒的，没有。

靖说：“从伦敦乘飞机去巴黎，只要一个小时，机票只要四十镑，申请入境证，只需一个下午，但是我没有去看她，我没有空，我的功课太忙了。”

一个钟头的飞机，这句话真熟。

快乐是双方面的，如果那一方面觉得无所谓，不值得，就随他好了。一个钟头的飞机。

他开始计算金钱，补九百块钱的飞机票，三天，何必呢？他振振有辞。我像见到一个怪物似的瞪着他。后来我想：恐怕他的钱来得不容易吧，又得维持自尊，只好说这种话。读者文摘里说：就因为我们没有得到并且不需要的东西，我们还是生气了。

我生气是为了这个？

我是很宽容的。

我寂寞。他有一双温暖的熟。一天又一天，我把他的坏处尽挑出来，好好的批评。

如果有一天我见到了米雪儿，我会说：忘记他，谁没有温暖的手？除非那个男人是私人，否则总有温暖的手。

但是他令我快乐过那么久。他说：想个法子吧，去办好你的证件，我会很感激你。

让然后来他是否认了。

这种人。

我笑着对弟弟说：“我老是记得一些不相干的事，不相干的人，像米雪儿。”

弟弟笑说：“我会找给你一个好的男孩子。原子物理博士？慢慢来，你必须做好你的功课。读一个学士，正式拿一张文凭，不要抽烟，不要赖在床上，不要颓丧，不要记住米雪儿，都是与你无关的，一点关系也没有。”

“不，”我说：“我要一个开林宝基尼的男孩子，卅二岁，随便什么博士，穿巴利皮鞋，衣服笔挺，美丽的卷发，五尺十寸高，有天使一样的笑容，每天送我去上学，如果找不到这种男朋友，我索性不要男朋友，我再也不要跟担心几百块港币的男人泡在一起了。至于那张邮票三十辩士的卡片，撕了也算了，懂什么，这种人。”

弟弟说：“我不会放尼去住宿舍，我们租一间屋子，有三间房间，你，我，秀琼，住在一起。”

我摇头，“不，我不要。我要独自住，我要自由，如果我不要自由，我宁可回香港，或是回台北。”

我情愿与米雪儿住。

我只是与全世界的人作对。

半年之后，如果我还没有冻死，我会在复活节过海峡去，总得有人过去吧？

我会一条条街的走，一个个门牌找，然后端一张椅子，坐在门口，那间银器店，等米雪儿回来，看到她，我会伸出我的右手，说：“嗨，我是靖的姊姊。”

我又改变了主意，我不打算撒谎了，我只会说：“是我自己要来看你的，不是他叫我来的。”

我见过这么多脚踏两条船的女人，住在一个奇怪的地方三年，上中下的捞女都认识，打着各式各样旗号的妓女，我毕竟是厌了，我要见米雪儿，至少见一个纯情的女子，不为什么，只是为了爱，付出了，没有企图要回来。

她已经得着了，我喜欢她。

我看到她买给靖的图画书：“美女与野兽”。我也有一本，西西送的。我想见一些有文化的女孩子，脑袋里装东西的，有思想的。

我看到太多企图“从良”、死命抓住一个男人的女人，他们都使我觉得女人的可悲，我为她们难过，但是米雪儿是自由的。

有一天她会结婚，或者她一辈子不会结婚。她并不要抓住一个男人，她只要爱，她爱过，那就行了，她是幸福的，在我眼中，她是幸福的，她比那些专门翻丈夫信件、翻丈夫抽屉的女子幸福，只是她不自觉。

我想见她，坐下来与她谈话，我们可以谈很多其他的事情，不止是关于感情，只是关于一本图画书也可以。我是这么的像她，她也这样的像我，我不会忘记她。

靖说：“这几乎跟一篇小说一样。”

我说：“比小说更像笑说，我喜欢这样的故事。”

我往日总以为这种故事只发生在我身上，原来也发生在别的女孩子身上。

法籍、德籍、中国人，有什么分别？都一样，有感情的女孩子，都一样不可自拔的愚蠢。所不同的是她读尚保罗沙特，我读曹霑。没有分别。

爱到处都一样，我口袋里的钱总是不一样，一忽儿是￥，一忽儿美元，一忽儿英镑，或许将来还得用法郎，但是太阳是一样的，爱也是一样的。

我会记得他，正如米雪儿记得靖，所有的缺点都看得清清楚楚，但是还是会记得他。

靖问：“你不会将这个故事写成小说吧！”

这个故事写小说，太好了。写小说的故事通常是一个病得要死的老人，把遗嘱给了女护士的喜剧。这样暂短而美丽的故事，怎么可以写成小说呢？

这样的故事，只可以叙述一下，叹息几声，就这样而已。

不过有时候我奇怪米雪儿会寄卡片到几时为止。至于我。我想我快要成熟了，再这样下去，怎么得了。我会忙得发昏，上学放学，煮罐头，洗牛仔裤，写稿做功课，我会累死。但是夜间，夜里是难过的。

我的骄傲会慢慢褪去。然后我就成熟了。在街上，见到他，我会很平淡说：“你好，你们都好吗？”

当然他不会好，我知道他不会好，他的得意不过是这几个星期、几个月的事情。

靖与秀琼也不见得会怎么样好。毫无疑问，他们会白头偕老，一大队孩子跟在身后，靖在考第二个博士，一大堆博士跟在他的名字后面。但是奇怪，我有种不应该有的想法，白头偕老有什么希奇呢？那头发总归是要白的，人也总要老的，并不需要什么特别的天份，白头偕老是人人可以做到的事，每一双夫妻都可以。

我选择了另外一条路。

当我看到靖好看的脸，我总想到米雪儿，当我想到米雪儿，我想到我自己。

我与米雪儿。

像我们这样的女子，原来到处都是，也不见得有什么稀罕那。

你可听过蝴蝶的故事？米雪儿？柏比翁，米雪儿，你是法国人，你应该知道。








《科学幻想小说》



谁会相信这个故事呢？

唉，谁会相信这个故事呢？

而且我根本不是一个科学化的人，叫这故事为科学幻想小说，也还是过了份，可是不说，又着实不开心，我想我还是说一说吧。

是这样的。

那一日放学，已经是五点正了，因为天色黑得早，是个晚冬的黄昏，公园的门一早便关了，我只好兜远路走回宿舍，这一走要结结棍棍的四十五分钟，我呻吟着，裹紧着大衣向前走，一边埋怨天气难堪，话还没说完，天就下起雹来了，虽然只米粒大小，打在脸上怪疼的，我生气的跟自己讲：“回家了！真要回家了！真受不了。”可是脚还是不停的走。

就在这个时候，在公园那边的天色忽然亮了起来，我朝那一边看去，只见一个圆形、扁扁的碟子，朝我这边飞来，这一只物体四周发散着黄色的光芒，像雾灯，并不剌眼，速度很高，越来越大。

我停了脚步，目瞪口呆的瞪着它，它终于停在公园铁篱的那一头。

到这个时候，我才狂叫起来——“ UFO！”我记得我狂叫，“来人呀！飞碟！飞碟！”可是你知道英国，路上是没有人的，叫了半晌，我知道自己做了一件笨事。

因为那只发光体显然发觉附近有声音，那种黄色忽然增强，并且聚在一起，成一个卷筒状，我知道不妙了，因为我看过很多很多的科学幻想小说，事实上我有个哥哥是写科学幻想小说的呢，于是我大叫：“救命！救命！”

然而太迟了，那一道黄光找到了我，我顿时觉得一道非常强的吸力，把我吸引了过去，我整个身体失去了地心吸力，轻飘飘的翻了几个筋斗，便跟着黄光去了，当时心里很懊恼，想着：“人家看到 UFO，不过是拿个相机拍几张照片，还可以送到报纸赚些钱，我却这么笨，大喊大叫，看！现在可好了，小命也丢了，白白在英国苦读了三年！”可是很好笑，我两只手却把书包按得紧紧的，怕书包里的东西散出来。

结果那飞碟是有一道门的，我被吸进那道门，门就沉重的关好了，黄光也消失。我发觉我好好的站在没有窗门，没有家具的一间空房间里，一切是浅灰色的，房间很小，约莫六呎乘六呎的样子。我连忙检查我的笔记本子，失了笔记不是好玩的。

可是……他们还会不会再放我出去呢？我小心的放下书包，极之愤怒的踢了墙壁几脚，我骂道：“干什么？你们找错人了，我甚至不是英国人！真倒霉，你们到底干什么呢？是拍电影嘛，这种没有想像力的布景连三岁孩儿也骗不过！是绑票吗？我只是个穷学生，快放我走，放我走！”

我努力地踢着墙壁，直到脚酸软了，才坐下来，靠在墙上，我想：怎么办呢，这房间的空气可以维持多久呢？真没想到我会有这种下场，可怜同学们明天不知怎么找我呢，同学……？我狂叫起来，“让我走！让我走！我隔五个月就要走了，我爸爸妈妈在等我的呢！”

忽然之间，有一个很镇静温和的声音晌了起来，“请等一会儿，”他说的是英语：“你在说什么？”

我静了下来，人在哪里？我为什么看不见人？那英语倒是非常标准的，像灵格风里的声音，而且非常的有感情。

我用英语答：“我说的是中文，我是中国人，我不过在英国念书而已，看，你们弄错人了……”

“他”说：“中国人……嗯，对不起，中国哪一个省份呢？中国有那么多方言，让我们调整一下……”

“没关系，我说英文好了，只要不太难的！我可以说。”

“谢谢你。我已经叫人去调整仪器了，一会儿，我们可以说你的方言。”

“我是宁波人。”我说。

“好的。”他说。

我说：“你们把我抓了来，有什么好处呢？”

“对不起……我们在研究地球人。”

你们是从什么地方来的？”我问：“很远的星球？还是另外一个宇宙？”

“这……很难解释。你的科学知识好不好？”

“我知道 H2O是水。”

“他”笑了，“很好，是的，我们是别的星球来的，宇宙？你们称天空为宇宙，真奇怪，天空对我们来说，不过是一口井，我的父亲叫我远离这一口井。……因为危险……”

我说：“我不明白，我肚子饿了，我要吃饭，你们害我损失了宿舍的一顿晚餐，我还要洗澡，有很多的功课要做，你们几时放我回去？”我失望的问。

“是的，我们考虑过这个问题，人类需要食物，我们都知道，你放心，我们会替你准备的。”

“他”很滑头，看样子不打算放我回去了。

我站起来，踱着方步。

我说：“我父母要难过的。你们得想办法告诉他们，叫他们别担心，对你来说，我是一个样版，我的父母，他们很爱我，明白吗？”

“人类大多牵挂了。”他说：“照仪器指示，你说这话的时候，的确很忧虑，可是你比别的人镇静——为什么？”

“因为我是一个无所谓的人——你们从哪个星球来？哪个太阳系？你们的飞行物体太落后了，你知道吗？咱们在一九五二年就摄得飞碟的样子，就跟你们这件东西没有什么两样，你们在廿多卅年内难道一点进步也没有？太难为情了。”

“什么？飞碟的外形？我们以为这是人类喜欢的样子。”

“哈哈哈！真好笑，你们把人类抓了来，还说咱们喜欢这鬼飞碟的样子，为什么不说你们做不出更好的飞碟？”

他忽然坦白的承认，“这倒是真的，我们做不出更好的飞碟，因为我们根本不需要飞碟，飞碟是用来盛载你们用的，我们随便可以回家。”

我奇怪透了。“什么意思？”

他说：“我不是说过了？你们的宇宙，是我们的一口井，我们把手伸到井里去，摸到了水，是不用戴手套的，水对我们没有害，可是你们像鱼一样，没有水不行，所以我们造了飞碟，不明白吗？”

“我的天！”我说：“你们是巨人吗？是的，别笑，我可以想像，可是你现在在什么地方？”

“他”笑：“我是无所不在的。”

“我不明白。你怎么无所不在？你又不是上帝。”

“你相信上帝？”他忽然说？

“自然，”我说：“有什么稀奇？‘在天上我还有谁呢？在地上也没有值得仰慕的。’让我回去吧，我肚子饿极了。这算什么呢？听上去你也不是一个横蛮的人。”

他微笑，“你吃饭是什么时间？”

我犹疑的答：“地球时间，下午六点半。”

“还早呢，现在只是地球时间五点半，吃多了，会胃气痛。”他滑溜溜的说。

我很气，我说：“真没想到你跟我们一模一样：没有诚意！说不定你也是地球人，在那里装神弄鬼！”

“我不是地球人，你要不要我显示给你看？”

我出了一身冷汗，“不要！你真讨厌！谁要看你的鬼样子？”

他笑了，笑得很温和。

我呆呆的坐着，我说：“其实……说说看，你有没有头？”

“没有。”

“我的妈！”我害怕，“没有头？有没有眼睛？鼻子？嘴巴？多数的外太空人都有几个头，又有好几只手。”

“我们不需要，我们什么都不需要，我们没有头，没有手，没有脚，没有身体。”

“你们是什么？用什么看？用什么感觉？”

“用‘心’。”

“心？只是一颗血淋淋的心？”

“我们的心没有血。”

我皱上眉头，是怎么样子的呢？我真不能想像，反正活不长了，索性拚了老命，看看他是长得什么样子也好。不不——还是忍受一下的好。

“你可以看。”他说。

我前面的墙壁忽然变得透明了，“变”得透明是因为没有窗门移动过，忽然之间墙壁变得透明了，我见到无数的星，像在伦敦看天象馆，无数的星在深蓝的天空里。

我为之精神一爽，我说：“你们这口井实在不错啊。”

“是，我也如此说，多年前我来过一次，那是很久的事了，”他感慨的说：“没有人相信我……后来我父亲很生气，不准我再来，可是我忍不住，人真是奇怪的，我喜欢他们，这次来，不过是找一个人谈谈。”

我居然同情他起来，“在你的地方，你很寂寞？”

“是呀……很寂寞，那么大的花园，可是没有人……”

我问：“一个很大的花园里，花园里有一口井，井里是我们的宇宙．宇宙其中一粒灰尘是我们的太阳系。你的花园可真大呢。你难道不与你父亲说话？你没有朋友？没有同学？没有兄弟姊妹？”

他似有难言之隐。我不便追问下去。

我着着“窗外”的繁星点点，很后悔不懂星象，要不然记住其中一颗星，就可以知道自己在哪里。

他轻轻的说：“没有用的，这些星星不是在地球上可以看到的。”

我猛然抬头，“你怎么知道我想什么？”我诧异的问。

“这些本事，我还是有的。”他难为情的说。

“那很好，我不必说话了。”

“请说话。”他急忙的说。

我放心了，他原来不过是因为寂寞，所以找人说话，他倒没有找错人，我是出名的大嘴巴，最能说话的。

我把我自己的故事说了一遍，然后说：“……后来我觉得自己是一点不缺，连手套都有两双。”

“你很满足？”

“是呀，我生命中缺少的东西，我不大想。现在年纪大了，我比较懂得珍惜在我身边的东西。”

“这是好的。”

“你既然知道我在想什么，为什么还要找一种会说宁波话的机器？”

“因为礼貌，真是虚伪。”他笑了。

我觉得“他”是一个很有意思的人，而且说起话来，比很多地球人有意思，如果有空，有这么一个聊天的朋友，还真不错，可惜我有那么多的事要做，我是地球人，再清高不起来的，俗务缠身，我还是想回家。我不要与他说太多，说多了，他觉得有趣，我就更脱不了身了。

我闭住嘴，可是没有用，他早已经猜到我想的是什么了。

我说：“真口渴，如果有一杯基尼斯喝就好了。”

“基尼斯？”他问。

然后在我面前，忽然就出现了一杯基尼斯。我欢呼一声，伸手去拿杯子，杯子是凉凉的，上面浮着米白色的泡沫，我尽情喝了一口。

哈，我想，还真不错呢。

长期的飞碟客，可不必担心物价飞涨，要什么有什么。

我呼噜呼噜的笑。可是喝多了，到什么地方上厕所？这房间里什么设备也没有。

喝完了基尼斯，就躺在地上，我跟地板说：“软一点，软一点。”果然那地板就软了，根本物体要变型态，是很简单的，他连基尼斯都变得出来，就很有办法了，这点小事难不倒他。我觉得我好比孙悟空得了如意金箍棒一般的高兴。

他说：“你想的东西真多。”

“你都知道吗？”我问。

“多数知道。”

我说：“不容易，人家是学贯中西，你是学贯宇宙。”

他笑了，仿佛很高兴的样子。

他问我：“你觉得上学好不好？”

“好什么？天天那么冷，天天走那么长的路，到了学校，闷都闷死了，如果不是上学，你怎么捉得住我？”

“到底你们地球人是喜欢上学的，你们学知识的方法，真是落后。”

“什么落后！别吹牛，你是怎么学的？”

“我不用学，我生下来就有知识，像你们生下来就有头发一样。”

“哗，”我说：“不学而知之，上也！人人都这样吗？那倒真人人平等了。”

“可是我说过，我那里，只有我与我父亲……”

“啊，真不幸，有了学问也没有地方可供炫耀，如锦衣夜行。太寂寞了。”

“是的，寂寞。”

“不要怕，我也很寂寞呢。在学校里，我是最胡涂的，根本不知道发生了什么事，别人去参观厂家，我却在课室里呆坐，坐了半晌，才知道没课，多笨。”

“可是你总有伴儿呢。”他居然很羡慕。

“哎唷，不提也罢，这地球上多少言语无味、面目可憎的人物，我见到人头痛，人家见到我也头痛，索性躲在宿舍里睡觉。人也是寂寞的。”

“我见到很多人，他们都不寂寞。”他不相信。

“你没有深入研究而已。我劝你再造几只飞碟，多抓几个人来观察观察，不过你这么简陋的飞碟，可不行，你得准备几副麻将牌，一堆黄色小说，几瓶洋酒才行。”我说。

“也只有中国人才打麻将。”

“可不是。”我笑了。

他忽然说：“仪器来了，要不要说宁波话？”

“要呀要呀。”我说。

他再一次开口，说的就是宁波话了，我听了简直大乐，那声音跟我三哥有点像呢，当然为了方便记叙，还是用普通话的好。

因为说的是家乡话，我也就没那么担心了。

他说得真好，那一定是副十全十美的机器，什么俚语都懂得，有时候我还被他考倒呢。我很羡慕。如果我也有这样的机器，什么语言都会了。

有超人的力量，是多么快乐呢。

如今我是这么微小轻弱，凭我一生之力，也做不出什么来，人生不过几十年，匆匆一世，并没有再活的机会，我也算是尽力而为了，奈何天份所限，始终活在一个框框里，太可惜了。想到这里，非常的可怜自己，难过得几乎想哭了。

现在我就要去了，至少跟地球是脱离关系了，以后永远活在这飞碟里？倒也怪闷的，永远活下去比死还可怕，有时候也有点明白这道理了。可惜的是父母，见我失踪，还不知道怎么伤心呢。

他说：“来……说点快乐的事。”

我说：一好的。快乐的事不是没有的，譬如说今天早上，走过公园，一路上的水都结了冰，我一脚一脚的把它们踏碎，听那种清脆裂开的声音，碎了的冰片，跟碎玻璃一样，今早我想：天窗碎了，落在地上，便是冰，哈哈，这样神经兮兮的想，倒还真不错。冰碎的声音，跟心碎是一样的。”

我说得手舞足蹈。

他似乎很了解，一点也不认为可笑，他说：“是的……”

“你有女朋友吗？”我问。

他非常的惊惶。“没有没有，从来没想过。”他否认。

过了一会见他也问我：“你呢？你有没有对象？”

“没有。”

“可是你有兄弟姊妹，有父母，你心里常常想起你的家人，我看得见。”

“是呀，你也有父亲呀。”

“我父亲常常叫我做一些非常痛苦的事。”

“你几岁了？对不起，如果你不介意的话。”

“卅三岁了。”他答。

“唉呀，你比我还老呢。”我说：“太没出息了，快点振作起来，学问这么好，本事那么大的人，应该为我们作一个好榜样。”

“是吗？”他含糊的说。

我问：“你精不精原子物理？”

“原子物理？是，我晓得。”

“你有没有钱？”我又问。

“钱？”

“算了。”

他连头都没有，连手连脚都没有，我想到哪里去了？

可是他是一个说话的好伴侣。

他说：“你知道吗？你真是说话的好对象。”

我笑一笑。

“你叫什么名字？”

“张阿芳。”

“别胡扯了。”

“你明明都知道，你什么都知道，何必问呢？”

“就是这样不好，什么都知道，可是就变得没机会用脑子。”他叹息。

“几时我考试是这样就好了。”

“你考试？我可以把考试的题目告诉你。”

“可是把题目告诉我，就一点刺激都没有了，也太轻视我了，我这一辈子，什么都没做好，做学生，却还是一流资格，你连这一点骄傲也不给我，太难了。”

我还会有机会下去考试吗？他都不晓得把我带到什么地方去了。我又不能巴巴求他，越求他，他越不肯。

我叹了一口气。

他说：“你不要担心，我自然放你回家的。”

“真的？”我看着天花板，我不大相信。

“真的，我送你回家。”

“你别把我送回台北去，你从哪里把我抓来，就把我在哪里放下。”我说：“我还有几个月的书读，比什么都重要。”

“我明白。”他说：“你要什么时候回去？”“你真放我回去？”我不置信，“才怪呢！”

“当然放你，我觉得很抱歉，没徵求你同意就把你请到飞碟来了，一定送你回去。”

“天啊，你放了我，不怕我把你的秘密说出去？”我膛目结舌。

“你尽管说好了，我不怕的。”

“你怎么不怕？”

“我是真的。”他说。

“所以你才该怕呀，我把你的事情说出去，他们一捣乱，你就麻烦了，你不是不知道人类——真是可怕的。”

“可是就因为我是真的，人类从不相信真的事物，”他长叹一声，“一天卖了三百个假，三年卖不出一个真。你尽管说去，说破了嘴唇也没人相信你。你最好少形容我这个破烂的飞碟，人家会说你想像力太差了。”

我恍然大悟了，是呀，我说给谁听呢？谁要相信呢？

我打量了一会儿，“你这个飞碟太不像话了，占士邦电影道具还高明一点。真没有人要相信。”

他无可奈河的说：“都是你们不好，你们连第四境界都搞不清楚。我怎么装修这飞碟呢。”

我直笑，这个奇怪的星球人啊。

“你几时想回去？”他问。

“呵，麻烦你六点三刻，那么我走回宿舍，还可以吃晚饭，我还要写功课，太烦恼了。”

“在这个飞碟中，是什么烦恼也没有的，你可以陪我说说笑笑，永远活下去。”他说。

我一呆，“不不，我是人啊，人总得……活下去，照我们的法子活下去，谢谢你，咱们俗缘未了，你明白？”

“是的，人其实是勇敢的。”

“是的，你看我们，一定很可笑吧，苦苦挣扎一辈子，为了吃，为了后代，我们是低等生物。”

“不，你们是勇敢的，你也是勇敢的。”

我飘飘然，“谢谢。”连忙道谢。

“我们现在飞回去了。”他说。

我很紧张，真的放我回去了？

我一紧张，他就觉得了。

他问：“我可以为你做什么吗？你有愿望吗？”

“愿望？真跟童话故事一样？我要一百万英镑呢？”

他但笑不语。

我说：“我没有愿望。最近我很高兴，所以没有愿望。”我搜索枯肠，想不出什么愿望。钱，普通生活够了。考试，再努力温习一下，没有不成的。找工作，可以慢慢来。长生不老？我没那个兴趣。

没有愿望。他不会把一百万英镑放在我手里吧？我想，不会的。

“我明白了。”他说。

我忽然说：“其实我也很喜欢聊天，你知道，我考完了试也就空闲了，你如果不嫌弃，不妨再叫我上飞碟，咱们说说话。”

“你不稀罕的……”

“唉，我才稀罕呢。我根本没有说话的人，你看我们宿舍里，有几个女孩子，阿丽找不到男朋友，整日闷在房里，露斯摽梅已过，又没有胆子认老，瑞玲订了婚，却没有婚期，红玲嫌自己屁股太大，脸上庖庖太多，阿佩整日跟一个洋傻佬在一起，说不尽的委屈，又要利用人家接送，茱迪来了几个月，英文还没说通，我呢，我做人是尽责，她们不嫌我，是因为我从不跟她们轧瞄头，我没有说话的人。”

“啊。”

“你有空来通知我吧，你总有办法的。”

“嗯……”

“谢谢你的基尼斯。”

“不用客气。”他说：“你到了。”

到了？怎么出去？

他说：“咱们也不用装神弄鬼的了，我这飞碟根本没有门，我送你出去。”

“再见。”我抓紧了书包。

“再见，我得谢谢你才是真呢。”他说。

“嗳，你是不是小王子？”我问最后一个问题。

他笑，“不是，真被你问倒我了。再见，去！”

我觉得一阵大力把我推出飞碟，飞碟的四壁被我身体的重量像肥皂泡似的挤破了，我摔在草地上，一身是泥。

“救命！”我叫。

有两个英国小孩子奔过来扶起我。

他们齐齐说：“小姐，不用怕，我们看着你摔倒的，跌痛了那里？”

我站定了，摸摸他们的头，“没事了。”

我看看我的书包，书包一点也没有破坏，我从里格里翻出了巧克力，送给他们吃。

他们说：“谢谢你，小姐。”

我转身飞奔回宿舍，也顾不得冷了，一头奔一头气喘，飞身进房间，我把衣服脱下来，放进洗衣机，用大毛巾裹着，坐在床沿，越想越恐怖。

我终于换了衣服下楼吃饭，女工已在收拾了。她们说我，“下次早一点啊！”

我点着头。

吃完饭我回房间写功课，已经镇静得多了，冲了一杯清茶，拿着笔记本子读。真的，说给人听，人也不相信，我在飞碟里不过度过一小时零三十分钟而已。

我放下笔，走到床沿，翻开床单往床底下看。床底下空空如也，什么也没有。刚才真是怕疯了。真应该向他要十万八万的，有什么不好？至少暑假回家可以搭头等客机座位。

后来阿佩就推门进来，“你今天迟放学？我要问你借……”

这人永远靠借渡日。

什么都没有变啊，做完功课，我把它放在一角，真不想做，做又做不好，顶多五六分。人家夏绿蒂才好分数呢。我洗澡，上床睡觉。

第二天又去上学，没事人一般，我始终没有跟同学提起。几个月就毕业了，我们的话柄，始终在“‘大白鲨’真蛮好看的。”“衣曼纽爱第二集就快上演了。”或是什么餐馆好吃，哪个同学又跟男朋友闹翻了，或是埋怨功课多。

我不能开口就说：“喂，知道发生了什么？那天放学，我见到了飞碟……”谁要听？

可是以后放学回房间，我总得看看床底下，有没有一扎扎的钞票。钞票一直没出现，可是我一直很开心，做外太空人也不见得很快乐，只要是有意识有心志的东西，都有烦恼，可不是。有时我也想，他与他的父亲，他们的关系有没有改良一点？嗯……








《房客》



放学了。我穿上大衣，戴上手套，拉好了帽子，挽起我的书包，才推门出学生休息室，就被玛丽叫住了，“嗳，你等一等！”我只好转过头去，玛丽有什么事叫住我的呢？别又是什么舞会吧？我是一向不去这种地方的，她又不是不知道，但是我脸上还是堆着笑。在外国，中国朋友太难找了。

“阿玉，找了你一天，你怎么？还好吧？”她追上来。

“好。”我说：“你呢？男朋友的车在校门等吧？”

“是呀，难为他了，天天这样接送的，车子只不过是一辆迷你，不过……”她笑了。

我也陪她微微的笑着。我们一起推开校门，走到街上。

“阿玉，最近你身体好吧？看你，现在已经穿了那么多，真下雪了，怎么办？”她忽然对我很关心很关心。

我且笑着看住她。

果然她的正题儿来了，“阿玉，你家那间房还空着啊？”

“空着。”我说。

“阿玉，我想请你帮一个忙，也不是我自己的事，我也是受人所托，你知道，大家中国人，在外互相帮帮忙也应该的，是不是？”

“什么事？”街上风甚大，我扯了扯大衣襟。

“是这样的，朋友一个亲戚，来念书，因为手续的关系，来迟了半个月，已经开了学，功课是没问题，一追就追上，是个难得的聪明人，但是找地方住……”

我接上去，“我知道，开了学了，哪里都住得满满的，宿舍起码要轮一年半载；因为我那里有间空房间，所以就来打主意，是不是？但是你知道我那脾气，我很难与人同住的，我情愿空一间房，顶着两份租金，清清静静。”

“太清静了，何必呢？况且以前那房间是你哥嫂住的，现在多一个人也不算什么，我去告诉那朋友，不过准他住一、两个星期，叫他找到了地方，马上搬走，不会长久麻烦你的。你想想，一个人孤苦零丁的在异乡，功课又这么忙，一直睡别人地板，怎么吃得消？你当行个好，他又不拖欠你房租，一天一镑好了。”

我说：“……倒不是为钱的问题……”

“我们都晓得你不为钱！你当发好心，顶多是两个星期，一定叫他找到了地方搬走。”

“他可清洁？”

“大学生，会赖皮到什么地方去？以我的人格保证。”

“是你亲戚吗？”我问。

“也算是，一表三千哩——你答应了？”玛丽问。

“最多住两个星期。”我说。

“没问题。他念的是化学工程，一早出门，晚上才自图书馆回来，不会骚扰你的。”玛丽说。

我说：“唉唷，你看别人家女孩子都念化工这些，偏我没出息，念些乱七八糟的科目。”我掏出锁匙圈，把大门锁匙拆了下来，递给玛丽，“是不是理工学院？”

“是理工学院，”玛丽接过门匙，“不过他不是女孩子。”

“什么？”我瞪大了眼睛。

“咦，从头到尾，我可没提他是女人啊，他是个男生，星加坡南洋大学转过来念博士的！”

“男生？”我嚷：“锁匙还来！那怎么可以？”

玛丽气道：“阿玉，你这个人婆婆妈妈得很，没有义气！你怕人家会怎么样？求了你半天，叫你帮个忙，顶多两星期就走，男女有什么分别？如果是个女孩子，你还与她结拜姊妹不成？你那间房子，两间房间离了八丈远，说不定两个礼拜也见不了一次面，比青年会还隔得开，照说我那青年会更不能住了，一条走廊八间房，只有我一个是女生，何尝不是公用洗手间，公用浴室？”

一顿话叫玛丽说得我哑口无言，心里好生懊恼，但是锁匙都交了出去，还有什么话说。我想起去年，刚刚来到此地，也找不到地方住，那苦是吃得不能再吃的，好不容易找到一个破房间，租金又贵，又受那英国老太婆的气。就算是这一层小屋子吧，搬进来的时候，也是狗窝似的，着实慢慢的整理了多日，才算有个样子，不过还是湿气重，以己推人，正如玛丽说，大家自己人，不捱个义气，也说不过去。

我说：“看你，动不动骂人。”

“那你是答应了？”玛丽松一口气，“他今天放学就搬进来，我把锁匙给他。他会避着你的，你把他当大麻疯好了，也不用理睬他。这个人情，算我玛丽欠你的，下回你有什么求我，上刀山下油锅，我都不推辞，好了吧？这个人也姓张，万一见了面，你叫他张先生好了。”她真能说会道，这玛丽，早生一百年，就是个活脱脱的媒婆。“送你一程，好不好？”

“不用了，谢谢，才十五分钟的路程。”

“一定要送你，一会儿风大点，就把你吹走了。”她把我推上那辆小车子。

车子开动了。玛丽的男朋友是个矮矮黑黑的学生，家境过得去，人最难得，真是老实，不过玛丽却也对他好，不跟他闹蹙扭，这一对眼看要订婚了。而我呢。我还是独个儿，那种冷清的样子，也不用说了。

到了家，我向玛丽招手道别，她还嚷：“谢谢你！”

我反而有点儿不好意思。

我赶快点了火炉，放水洗澡。先把房间弄暖了再说。又到那间空房去，拿出了毯子被单之类，铺好了床。既然做了包租婆二房东，总得有个欸，不能叫人受了委屈。房间老有点湿，索性把这边的火炉点着了，替他亮着一盏小灯，这时节天黑得早，四点钟已经昏沉沉了。有一盏灯，他不会摸错门。

我也不担心他会摸错门，玛丽一定会把我的怪脾性详详细细的形容了一大遍，半点细节不遗漏的。

我热了杯牛奶，洗了澡，就开始做功课。做完功课温习，躺在床上玩电子计算机，就听见门匙响，这个房客进来了。我看看钟，九点三刻。这么晚才从图书馆出来，倒真勤力。

他很静，没什么声音，正如玛丽所说，两间房当中隔着浴室，没十丈也八丈，又听得到什么？不过这间屋子空了两、三个月，除了我之外没有第二个人，忽然之间多了声响，就显得奇怪。

到十点半，我就睡了。我每天必须十小时左右睡眠，明早七点半要起床的，希望他不要与我争浴室才好。

我睡了。

七点半闹钟响，我按熄了闹钟，披上晨褛，到洗手间去，我张望了一下，没有人。我溜进去，锁上了门。我开亮了浴室的灯，倒一呆．只见洗脸盆旁边放满了一整套的 YSL、剃须水、古龙、爽身粉，连毛巾大小两条都是圣罗兰的。我想老天，我这个破厕所倒豪华起来了。自从来了英国，像我这穷措大，也不过用本地货，他倒是阔佬。

我洗干净了脸回到房里，发觉门上用胶纸贴着一个信封。我撕了下来，信封里有十四镑，信封外面写：“谢谢，房间很暖，张。”我的脸红了。不值得他谢，真的不值得。他倒真客气，租金先惠。

先一阵子我看到一条裙子，好像便是十四镑。想着不禁高兴起来。后来又一想，来了这么一个人，水费电费什么的必然增加，那又有什么好高兴的，先把钱存着再说吧。不过他总不算是一个坏人。

我换上衣服，拿了雨伞跟书包就出门了。

门外正潇潇下雨，一地黄叶。门口停着一部莲花十二跑车，蛋黄的。棕黄的树叶一片片的贴在车身上。一车的露珠雨水。簇新的车，簇新的车牌。我略一怔。我开始步行上学了。

玛丽没说他很有钱，一到才几个星期，先买下一部这么好的跑车。笑话了，他怎么会找不到地方住？恐怕是酒店不清静才真。也许连玛丽也不大晓得他的境况，她说只是远房亲戚，大概是远得不能再远的。

上了一天课，放学又碰到玛丽，她问：“搬进来了？”

我点点头，“而且交了两个星期的租金，人很静。”

玛丽很高兴，又送了我一程，我见下雨，没拒绝。

回到家，那辆莲花不在。他人也不在，由此可知那车真是他的。

他的房门外堆着一手抽的衣，有一张字条，上面写着：“请问最近的自动洗衣铺在哪里？张。”

我想他每天都那么晚才回来，洗衣铺早关门了，反正我也要去洗衣服，不如帮他一个忙，于是我连他的脏衣服也带出去，一并替他洗了，所花的时间是完全一样的。

衣服拿回来我替他理了一理，有两件衬衫是要熨的，也替他熨了。这一切一切，都使我想起以前哥哥在此地住的时候，我们互相照顾的情形，然后我把干净的衣服仍然搁在他门口。

我觉得我是一个很好的房东。

星期二的功课很重，我做到十点钟，才听见他回来。他脚步仍然很轻，没有来敲我的房门。我不知道玛丽说了些什么，不过这样也好，深夜敲门，是会使我害怕的。

早上门外又有一个信封，里面有一镑，信封面上写：“很多个谢谢。”我找回六十便士给他，洗衣服才不用一镑，也把信封轻轻贴在他的房门口。我发觉他用的胶纸，与我的那种一样，是透明米色的，不是闪亮的。英国没有这种米色不反光的胶纸，我用的是家里老远不避麻烦寄来的，难道他也是在小节上那么尴尬的人？我微笑。

然后我上学去了。

那辆莲花停在门口。我真因这个房客生光添色了。

星期三只上半天课，十二点我在学校吃了午餐，玛丽坐我对面，她一直说话。

“我男朋友埋怨我多管闲事，你的房客没有怎么吧？”

我摇摇头。

“见过他没有？”她又问。

我摇摇头。

“他打电话给我，说真找不到房子住，除非去租那种单层独立洋房，九十镑一个月，可是地方太大，离大学也太远，手续也太麻烦，要找律师做保人什么的，但是他尽量在找，所以你可以放心。如果真找不到，他只好再回亲戚家去睡地板。”

我笑了。

玛丽说：“你瘦了。”她忽然打量了我一眼。

我拿起书包，说要先走一步。走过理发店，我订了一个时间，明天下午四点十分。我那头头发，暑假在巴黎剪过之后，现在也该修一修了。

回到家里，我把功课全部做清，才不过下午三点，然后把房间里的灰尘抹干净，想睡个午觉，好累呢。但是终于忍不住，我轻轻走过去，把我房客的门推开了，偷看一眼。还没看，就有种犯罪的感觉。以前我那个英国老太婆房东，也有这个毛病，一待我去上学，就进我房间翻箱倒箧的偷看，连我有几件大衣也数过了。我也学了她？我连忙把那扇门关起来，不过瞥见床铺整理得极齐，案上放着一张女孩子的七彩照。那女孩子是长头发的，艳丽的，我觉得真不该，连忙回到自己房间，把窗帘都拉上，睡了一觉。

醒来是六点钟。

我静听了一听，他并没有回来。

我掀开窗帘，他的车子也不在。好用功啊。礼拜三还留在学校里做功课。本来书呆子也很多，不稀奇，但开这种轻佻跑车又勤力向学的人，在性格方面就矛盾得很。

我自己在厨里煮了面吃，冷冷清清，煮完了面．洗了锅子碟子就打算看家里寄来的报章杂志。

学校里人人盼放假，有假他们可以回家，我回哪里去？我只有这一层租来的小房子。不回家他们也至少可以与爱人聚聚，我是连男朋友也没有一个。

不怕肉麻点说一句，寂寞芳心得很。

我才拣了一部杂志，他就回来了。莲花跑车的引擎很文静，轻轻的吼几声，便停止了。他开门进来，他在唱歌，或是在哼歌。我觉得奇怪，他怎么忽然变得这么活泼了？我坐在房里不响。

他大概以为我还没有放学吧？对，所以才制造了声音。他忘了星期三。念博士的人忘了我们这种初级生的读书苦，我们是限时限候，自由不得的。

我暗暗笑了。

果然，他看到我的湿伞了！他的歌声就停止啦。

其实有什么所谓呢？我喜欢家里有点声音，只要不是过份的声响就行。他进了房间。

没多久他就进浴室了，他在淋浴，可能因为时间还早，他在放一只歌。就是他刚才进门时哼的那只歌。

“……假如你离去，在一个夏日，不如你连太阳也带走，当你转头而去，我还是让你知道吧，我会渐渐死去直至下一个再见，假如你离去，假如你离去。”

我放下了书本。

这首歌是法文的，我喜欢这首歌，但是现在已经是冬天了，夏天早已经不在了，虽说如此，歌还是很缠绵的，我呆呆的在房里听着。这种歌叫人想起太多的事。

恐怕录音带与录音机都是他带来的。

他很快淋完了浴，回到房间去，把房门一关，一切声音就没有了。

我起来写了几封信给家里，预备明日一早去寄。当然没有提这里忽然多了个男人，否则家里吓都吓死。把信放在一角，我便上床睡了。

一夜无事。（当然无事）

第二天我发现浴室收拾得十二分的干净，肥皂都好好的放在盒子，牙膏盖子旋得牢牢的，毛巾一条条的挂得很整齐。我真纳罕，几时真要看看他的样子，怕不会娘娘腔吧？以前哥哥也相当整齐，我那位新嫂子就差得远，我们兄妹俩跟在她身后收拾还不够，她就是穿个透明睡衣到处跑，跑到哪里嫌哪里冷。

难怪人家说现在世界反了，女孩子们都邋遢得不得了，光出去装个门面的，男孩子反而有整有条，所以这年头的男孩子，根本不愿意结婚，女孩子非得出九牛二虎之力，像打猎似的四出寻找丈夫不可，像我这么懒的，大概只好做老姑婆。

我出门把信投进邮筒，然后忽然想起他房间里那张女孩子的彩色照片，那个大概是他女朋友了，不然照片不会这样的放着。

这一切一切原不关我事，但一个人闲下来，精神没什么地方寄托，就喜欢把不干己的事拉过来想个半死。我现在就犯了这个毛病。

星期四星期五也就这么过了。

他在这里住了五天，时间过得快，一切都是不知不觉的，我们真的还没见过面呢。但是周末是不可逃避的吧？除非他往朋友家去。

这么静的房客倒真好，不过人家是暂住两星期，当然事事迁就着，长此以往还这么小心，不等于做贼了？我想，那时候，倒贴他，他也不住呢。

星期五放学，遇见玛丽，玛丽说：“今天晚上，表妹的堂兄的表弟的女朋友生日，你来不来玩玩？”

我皱着眉头摇头。

玛丽白了我一眼，“你还念什么书，干脆进修道院做姑子去吧！”她就是喜欢侮辱我。

我并不与她理论。

“啊，你那房客打电话跟我说：‘真谢谢她了，天天把浴缸脸盆刷得亮亮的。’多谢你，听见没有？”

“那原是应该的，有什么好谢？”我说。

玛丽问：“嗳，他长得怎么样？”

“我还没见过。”我说：“你也没见过？”

“没有。”

“老天，怎么这么神秘？”我紧张起来，“不是你的亲戚吗？”我问。

“是呀，就是今天晚上这个表妹的堂兄的表弟，那还不是亲戚？生日的那个女孩子，就是你房客的女朋友！”

“啊。”我说：“到时你可以见见他了。”

“是的。如果他找不到地方住，只好回到他女朋友那里去。他女朋友我是见过的，人很漂亮。好几个堂兄弟都住在一起，人好杂，但也都是学生，有说有笑热闹非凡，真是，阿玉，想起来，谁在这边没亲戚朋友的？就是你，一个人！”她说。

我抬头看看天空，“不见得，我有上帝。”

“我的妈！嗳，今天晚上的舞会你来不来？”

“我不来了。”我说：“希望你们玩得高兴？”

“啊，还有，”玛丽说：“他说他不怕吵，你为什么一点声音都没有？他说他住那里，简直好像一个人住一样，每天早上，他要摸你的毛巾，摸到是湿的，才知道你回来睡过了。”

我红了脸，我说：“这人真该死！我不回家睡，睡哪儿去？”

“人家不是那个意思！人家是说你静过头了，简直不相信一个人可以不发出半点声音来，当你是倩女幽魂什么的啦！”玛丽笑着，扬着手走了。

我气鼓鼓的回家，真的，静也有人说话。叫我发出什么声音来呢？我唯一的嗜好是看书看杂志。收音机录音机电视机我是不碰的，又不大出去看电影。我苦笑。我走到了家，用锁匙开了门。我一到房间就倒在床上。很累，也很闷，极之无聊又重复的日子使我疲倦，难怪人人都想找个男朋友或是女朋友调剂一下生活。

今天不用做功课，今天是我休息、别人去舞会的日子。周末，有什么功课，明天不上课，明天才做吧，还有星期天呢，简直不知道怎么打发才好。

我长长的叹了一口气。今天是玛丽的表兄？堂弟？的女朋友的谁生日？我的房客大概要到清晨才回来。

我看了一会儿书，只好又上床睡觉。每一天对我来说都是一样的。其实我应该去玛丽什么亲戚的那种舞会。我也去过，但是来来去去是那几个人，那班人真是言语无味，面目可憎，有几个相当有钱，也有几个没钱死充的，更加讨厌。老实说，可爱的朋友，大家出去，我请他又有什么关系，不可爱的人，我何必为了一场电影、一顿饭去牺牲时间？玛丽那边有个亲戚，五短身裁，眼睛鼻子嘴巴挤在一起，看上去像只猪头，我最恨这个人，他哪里都在，口沫横飞，高谈阔论，这倒还不打紧，一见了我，就伸手来搭肩膀摸手背的，好恐怖啊，简直受不了。我想起这种男朋友，我的天！还是留在家，看点书，长点知识吧。想起来都犹有余悸。

我满腹的牢骚。又没个说话的人，正闷着，忽然听见车子声——咦，不会是我的房客回来了吧？回来换衣服？他开门进来，一直走进房间。掩上了房门，他没有再出大门。他用过两次洗手间——我实在太无聊了，躺在床上熄了灯，又睡不着，只好静静的听着外边一举一动。

我忽然微笑起来，明天大概他又要摸我的毛巾了，湿的，证明我是人，干的，证明我是鬼——鬼大概是不洗脸的。

但是那舞会呢？他女朋友的舞会，难道他不去吗？

玛丽说那是他女朋友的生日舞会，玛丽有点胡涂，而且他们家亲戚也多，恐怕弄错了。

明天，我会很迟才起来。我翻过来，覆过去，终于睡看了。

我听见有人按门铃。我睁开了眼睛。

谁？一大早来吵？

我拿过小闹钟看；九点三刻。天很亮，有太阳。

谁？我这间屋子半个影子也不上门的，第一班邮件早就来了，第二班却仍未到，送牛奶是不按铃的，我刚想去开门，就有人比我早一步去开门。对，是我房客的朋友。我没有朋友，难道也不准别人有朋友？

门一开，我便听到一个女子的尖声一直吵闹着骂进来，“你！你好，”这个女声说：“你说，你昨天晚上在哪里？叫我丢尽了面子！”

一个男孩子低沉的声音：“我说过我不喜欢那种场合的，我可以今天补请你……”

“嘿！可是每个人都笑我的男朋友不来我的生日舞会！我还做人不做？我到底还是不是你的女朋友？这个星期，自从你搬到这鬼地方来之后，我就没见过你！”

我连忙起床，披上了睡袍。

鬼地方？我自觉这层旧房子很美很实际，何鬼之有？我很气，人比人当然比死人，我拿积克莲奥纳昔斯比她，她恐怕还得当场暴毙呢！真奇怪，她跟男朋友吵架，怎么连带侮辱外人？我什么地方得罪她了？

我只听到我房客低声说：“清静一点，这里不是我一个人住……”

“对了，作怪了，听说另外有个女的住在这里……”

“请你低声！”

“我偏不低！”

接着我听见摔东西、玻璃破碎的声音，我忍无可忍，他房间的东西都是英国大房东的，弄破了我可赔不起，也有我哥哥留下的纪念品，这女孩子好放肆啊。

于是我赤足去开了房门。

刚刚她冲过来，我吓一跳，往后退三步。

她正是照片上那个女孩子，但是披散着头发，还穿着晚礼服，看来舞会才刚散，她就来这里生事。她忽然指着我的鼻子说：“你这狐狸精！好！”她回头去，“咱们就此算数！”

然后她出了大门，把门关得震天价晌，地板都震动了起来。我呆呆的站着，天晓得我刚从梦中惊醒，便碰上这一场好戏，连透气的机会都没有。

而且狐狸精？我变成了狐狸精？

老天，这倒是新鲜的称呼。

我转过头去，看牢我的房客，这还是我第一次看见他哪，天大的冤枉，我是怎么变成狐狸精的？

我的房客早已穿了端正衣服，粗布裤、绒线衫，倒是个眉目清秀的男孩子，既高又瘦，但是面色很好。我看看他，他也看着我。

他走过来，我退后一步。

“对不起，”他说：“真对不起，我今天就搬走，真对不起，这里是无法解释的误会，可是现在你总明白为什么我要搬出来住了。”

我问：“打破了什么东西？”

“没有，是一只照片架子，她撕了照片，走了。”

我走到他的房间去一看，那张照片不见了，那只镜框打得稀烂，一地毯的碎玻璃。

我闷声不响，连忙去找吸尘机。

他抢着过来，拿着吸尘机，“我来，我来，真对不起。”

我只好让他去打扫，我去洗了脸刷了牙换了衣服。

狐狸精。我想。

对我来说，这还真是个变相的赞美词呢。

我再走出去，他说：“对不起。”

还是那三个字，我不响，其实也不关他的事，是那个女孩子太离谱一点，目无下尘，骄傲得瞧不起人。

“我一定搬走，真不敢骚扰你，太不好意思了。”

他还是一直道着歉。

我看了他一眼，他倒真长得眉目清秀的。

他问：“我煮了粥，你吃不吃？尝尝好不好？”

他也不管我说好还是不好，就到厨房去了，我看着他背影东忙西忙的，一会儿捧出一盘东西，我一看，呀，真是粥，还是猪肝粥呢，粥上浮着葱花，香喷喷的。我还气什么呢？吃了再气。没想到他会煮吃的。

我老实不客气的拿起调羹，吃了两碗粥。

“味道很好。”我说。

“哪里。”他说：“过奖。”他看着我。

我看着他。

过了一会儿他又说：“真对不起。”

这一次我想笑，但是没有笑出来。我仍然扳着脸。

他个子很高，两条腿长长的没地方放，样子真幽默。见我不开口，他就随手拿起书桌上的电子计算机乱按。我一看，咦，跟我那只一模一样。我俩相同的地方倒真不少。

他放下了计算机，叹了一口气，“我洗了碗就马上整理东西搬走。”

我心里面打了三分钟仗。

我跟自己说：“阿玉！机会是要抓住的。阿玉！这间房间里的七彩美女照已经没有了。阿玉！你不打算进修道院吧？阿玉！这年头，做人要眼明手快啊！”

我决定了，虽然红着脸，我还是缓缓的问：“为什么要搬走？我没有要你搬走啊！”

他转过头来，大喜过望，“真的？”

我点点头，“你付了两星期的租，才过了六天，今天第六天，才开始呢，你打算搬吗？找到新房子啦？”

他笑了，笑起来牙齿雪白，很稚气的。“谢谢你——真对不起，不过我知道怎么补偿，我请你去看场电影，然后我们去吃顿饭——奇怪，你一点也不像玛丽说的那个阿玉。”他忽然想起来，瞪住我。

我不好意思的笑笑。但我也不是狐狸精就是了。

但这都不重要了。重要的是，我知道我这个周末不会再寂寞了，下一个周末也不会寂寞了，这才是重要的。
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