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对老一辈的男人来说，

女人分两种：

结婚一种，玩的又是另外一种，

他们可能爱护一个女人一辈子，

却不尊重她；

何况是一个中年，有许多过去的女人。

但，在他看来，

年龄根本不成问题，

有过去也全是过去了，

毕竟，人只活一次，

何必太苦了自己！



《有过去的女人》、《温哥华事件》、《如今都是错》、《兰花》








《有过去的女人》



陈开友第一次看到吕吉的时候，在美东企业的电脑室。

他去探望旧同学，没聊上两句，秘书进来说，储藏营业资料的电脑发生故障。

开友是电脑盲，一窍不通。

旧同学正是营业部主管，闻言跳脚，立刻说：“速传吕小姐。”

一边站起来有所行动，原本，开友应当告辞，但不知恁地，他竟跟在同学身后，一起来到电脑室。

同学继续诉苦：“人类总有一天，叫这劳什子控制，某次某人不小心按错一个钮，所有资料洗清，害得我们这一组差些吊颈。”

开友莞尔。

奇是奇在同学并没有觉得观光客陈开友站在他身边有什么不对。

后来开友才知道，这一切机缘巧合，就是要使他结识吕吉。

电脑室布置一如间谍电影中的陈设，一小组工作人员正忙得满头大汗，围看一组机器团团转。

开友忽然觉得自己幸福。

他的职业是写作，没有机器可以替代他的功能。

同学一叠声问：“吕吉呢，怎么还不来？”

有人答：“吕小姐来了，吕小姐，请过来这边。”

开友好奇的转过头去，看到一位脸容清秀的女子翩然而至，一声不响坐到电脑前面，迅速按动所有纽键。

电脑荧光幕上打出翠绿闪光字样，那一点绿，溅到她眼珠里去，使她看上去有一丝精灵的味道。

开友的同学松一口气，这才觉醒，拉一拉开友，离开电脑室。

“吕小姐是什么人？”开友问。

“我们的电脑工程师。”

“埃”

“没想到吧，那样一个美妇人。”

开友低下头。

“她精通她的功课，药到病除，没有她还真不行，所以年薪将近一百万，房子车子津贴还不在内。”

“那么能干。”

“现代女性不容忽视。”

“嗳对，”开友说：“我要告辞了。”

“有空再联络。”

开友没有忘记吕吉。他恰巧在她发挥专注的工作美时遇见她，印象深刻。

他记得她穿著浅灰色条文套装，裙子波浪形，添增三分婀娜，印象深刻。

一位突出的女性，毫无疑问。

所以过了几日，他在一间咖啡厅里看见她的时候，便欢欣无比的迎上去打招呼。

吕吉不认识他，但客气地微笑。

开友递上卡片之后，坐在吕吉的桌子上不肯离开。

不但吕吉觉得奇怪，连开友自己都觉得不比寻常。

长了廿多岁，他从未试过这样被一位异性吸引。

而且是一位年纪比他大许多的女性。

吕吉并不讨厌这位年轻人，很明显，他对她有超乎异常的好感。

不是没有男人试图接近吕吉，但他们大部份用意复杂，年轻人的态度不一样。

“等人？”开友问。

“等小女。”吕吉微笑。

开友一怔，当然，这样漂亮的女子，应该一早名花有主。

吕吉跟著说：“她来了。”

开友转过头去，吓一跳，他满以为是个六七岁的小孩，但过来叫妈妈的是十六七岁的少女。

吕吉笑看为他们介绍，“安琪，这是你最崇拜的作家陈开友。”

安琪深呼吸一卜，“唉呀，可惜找忘记带书来叫你签名。”

安琪跟她母亲姓。

开友问她母女俩要了电话地址，喝完茶，结过帐，才回到自己那一桌去，给朋友骂个臭死。

第二天他开始送花，注得很清楚，是给吕吉小姐，亲自去挑大朵洁白芬芳动人的栀子，他觉得她整个人像栀子花。

送到第七天，吕结的电话来了。

是她亲自拨的，开友十分欣赏她的修养。

“陈先生？我是吕吉。”

“我是开友。”

“谢谢你送的花。”

“你肯收下便是我的荣幸。”

“但我必须劝你停止这种花费。”

“与我对你的倾慕相比，不成比例。”

吕吉讶异，“你真会说话。”

“我不见得肯对每一位女性都说这样的话。”

吕吉停一停，一我不知道该怎么讲。”

开友温柔的说：“什么都不要讲。”

这句话之后，又过了三四个月，开友才能约到吕吉。

他一直没有催逼她。

只是隔几天闲闲地关怀地问候几句，有时来听电话的是安琪，直呼他的名字：“等一等，开友，妈妈就来。”也不觉得他同她母亲做朋友有什么不妥。

开友就是想维持这种开放自由的气氛。

渐渐他们在友好的对话中熟稔，他忘记才见过她两次，她也忘了才见过他一次。

过节时，她买了礼物，差人送给他，开友打开盒子，发觉是一条鳄鱼皮带。

陆陆续续，他知道她早同丈夫分开，独自抚养安琪，母女相依为命。

除夕，她打电话来，“开友，有没有节目？”

“没有。”

“真的没有的话，”吕吉笑，“请到舍下便饭。”

开友知道她打听过了，不然怎么晓得他父母已经移民，他没有年夜饭吃。

“我六点钟到。”

这还不算约会。

但那天开友在吕府逗留了五个钟头，与他们母女无所不谈，他发觉吕吉开朗、幽默、坚强，智慧，冷静，几乎集人类的优质于一身，他完全倾心。

相信吕吉也发觉这一点。

忙完一个年，松口气，开友便约她晚饭。

吕志欣然赶会。

开友多年守心如玉的感情泊泊倾倒在吕吉身上，一点保留都没有，他认为可以完全放心，她会得小心保管。

吕吉的确没有让开友失望。

开友没想到消息传得那么快。

先是陈老太太打电话回来向儿子打探：“开友，听说你找到女朋友了。”

开友一怔，“我一直约会女孩子。”

“这个不同，你表妹看见你俩跳舞至深夜。”

开友暗骂一声多事的女人。

“表妹说你陶醉得看不见身边其他的人。”

开友只得说：“这位吕小姐，同我比较谈得来。”

陈老太咳嗽一声，“还是小姐吗，她女儿才是吕小姐。”

开友耳边嗡的一声。

“开友，适可而止。”

“我已经廿六岁了，会得自主。”

“是呀，父母一向尊重你，你要从事写作，任你，你拒绝移民，也任你。”

“你老人家放心，别多说了，电话费够坐飞机了。”

是非人报耳神报得这么快。

开友知道他几个远房表妹对他非常不满，他从不与她们聚会，不大看得起她们，对她们没兴趣，这大概是对女性最大的侮辱。

所以有机会，她们就报复，藉日当然是为表哥好。

开友不去理会这些是非。

他忠诚地，只约会看吕吉一个人。

开友的姿态像是回到五十年代，管接，管送，从来不叫女士结账，开车门，拉椅子，一直没有试图握一握吕吉的手，或是轻吻一下面额。

感觉非常温馨，吕吉十分感动，但她把情感隐藏得很好，对开友如一个亲昵的朋友。

复活节假期，开友在吕宅做客，安琪与朋友出去了，吕志准备好下午茶接待他。

捧看甘香的大吉岭红茶喝的当儿，开友忍不住，很平和的说：“我想我早已爱上你。”

吕吉一怔，随即回复自然，并没有说话。

开友轻轻说下去：“我认为我有爱人的资格，我心智健全，经济独立，感情专注，勇于承担责任，并且对将来有计划。”

吕吉笑：“我知道。”

“你可接受我？”

吕吉只是微笑，没有回答。

开友耐心等候。

“开友，让我们顺其自然。”

“怕只怕你故意压抑。”

“但开友，成年人再恣意，也不能完全失去节制，否则状若癫症，谁吃得消。”

吕诘当然说得对。

开友说：“我并非一时冲动，我的性格早已成熟。

吕吉伸过手去，轻轻掩住开友的嘴，示意开友不要再说，开友这才握住她的手，吻了一下。

开友趁机收起这个话题。他看得到吕吉脆弱敏感的一面，他不想她觉得任何不安或不快。

夏季才开始，陈老先生回来渡假，住在亲戚家中。

立即传儿子去问话。

表妹们十分幸灾乐祸，等著看热闹。

陈老开门见山，问开友：“你仍同这位女士来往？”已经说得很客气。

开友坦白：“是。”

“你妈怎么跟你说？”

开友微笑，不语。

“听说她近五十岁了，女儿同你一样大。”

开友啼笑皆非，“不止了，她告诉我今年七十二。”

“开友！”

“父亲，年龄根本不是问题。”

“与你母亲同龄不是问题？”

“谣言夸张许多倍——”

“她是比你大是不是？”

“父亲，请不要在这个上面做文章，你看见她便知道她非常漂亮，而且年轻。”

“但结过婚，女儿明年进大学。”

开友不知道怎么说才好。

过一会他说：“她是电脑工程师。”

陈老非常讽刺的说：“真不知道是怎么抽出来的时间念到专业文凭！原以为结婚离婚已经够忙。”

“父亲，这是人身攻击。”

“开友，我要你中止这段友谊。”

“不可以，我有交朋友的自由。”

“好，我也有选媳妇的自由，你们一直做朋友做下去好了。”

“父亲，你且慢激动。”

“别以为我不知道，人前人后你都表示要娶她。”

开友一怔，他实在没有这样说过，现在却百辞莫辩。

最要紧的一点是切莫与父亲吵起来，把感情弄僵。

“结婚？人家未必肯嫁给我。”

陈老蹬足，“世风日下，白相也找一个年轻的白相。”

老一脱的男人根本看不起女人，对他们来说，女人分两种：结婚一种，玩的又是另外一种。他们可能爱护一个女人一辈子，却不尊重她。

开友觉得没有什么可说的了，交通有问题。

他站起来要走。

“开友，你就不能答应老父疏远李小姐？”

“是吕小姐，父亲，你连她姓氏都没搞清楚便对她持有偏见。”

“开友——”

“我明天再来看你。”

开友还是生气了。

他没想到亲人会用这样的有色眼镜看吕吉。

找了老同学出来诉苦。

同学劝开友：“他们有他们的苦衷，试将你自己放在老人家的位置，你也会反对。”

“我才不会干涉子女的私事。”

“开友，这样说太不公平了。”

开友沉默。

“我与你认识吕吉，欣赏她，喜欢她，了解她，家里的老人家一时可不能接受她。”

“我不会勉强他们。”

同学笑笑，“他们也太紧张了，我清楚吕吉，她有一颗自由魂，才不会放弃自由身。”

开友惆怅。

同学说下去：“即使爱，也很温和理智轻松，她不会为任何人舍弃目前的身份。”

开友说：“爱她的人，也不会要求她改变。”

“但愿人人如此文明。”

开友忽然说：“我倒希望她忽然疯狂起来，紧紧拥抱我，叫我透不过气，恳求我，叫我带她走，走到天涯海角，永远不再回家……”同学笑了，“真猥琐，也不想想怎么安置安琪，还有，我们老板何尝少得了她。”

开友苦笑，“是，我想疯了。”

“真的想私奔，应当找一个天真的十七岁，无牵无挂，一走了之，我们这些人，已被千丝万缕的社会关系缚得死死的，走到什么地方去？”

“你真会扫兴。”

同学不理他，继续说：“我也想走呀，那日春电视上播映加拿大风景片，哗，深秋，公园里全是红色枫叶，天蓝得无边无际，我心向往之，几乎想即时移民，离开本市繁嚣烦恼的生活！但，走得动吗？”

结果变成开友安慰他。

“也许，也许十年后可以退休。”

“人人都这么说，结果人人做到五十五岁强逼退休，到时走也走不动，一生就这样完了。”

开友笑起来。

“别笑，就是这么可怜。”

晚上，开友同吕志说到这个问题。

吕诘笑：“你俩还早著呢，怎么想到退休上去。”

这是吕灶叩第一次同开友谈到年龄。

她说：“我倒是从来没相信过人生四十才开始这句话，女性四十五岁退下，男性做多五年，也差不多了，总得留些空闲时间，毕竟，我们只活一次，别太虐待自己。”

开友说：“可是一些亿万富翁七十多岁还在做。”

吕吉又笑：“你是亿万富翁吗？”

开友有点尴尬。

吕吉叩说出她的计划，“明年安琪会往加拿大升学，我会与她会合。”

开友冲口而出，“我也去。”

“你去干吗。”吕吉讶异。

“近著你。”

吕吉看地一眼，“难怪令尊令堂反对你同我来往，你在本市大有前途，无端端离开，不觉可惜？”

“慢著慢著，这里有两件事，第一，谁说我父母不喜欢我俩做朋友？”开友焦急。

吕诘挽一琅嘴，“当然有人告诉我。”

“这些人的嘴巴真讨厌。”开友梓梓说。

吕吉只是微笑。

“第二，”开友说：“稿件无论在什么地方都可以寄回来。”

“内容会脱节的，而且跑邮局多琐碎，非必要时，何苦侨居海外。”

“届时就有必要。”

“开友，”吕诘感喟的说：“将来你或许会后悔在我身上花这么多时间精力。”

“或许，但此刻觉得享受已经足够。”

“你的论调同安琪差不多，我却觉得将来要付的代价太大，现在就得收敛。”

开友低下头，吕吉已经说得很明白。

他有点灰心。

趁父亲在身边，把所有时间用来陪老人家，一连几天没在吕家出现。

陈老倒是十分讶异，谣言几乎传得开友经已与超龄女友同居，事实并不如此，儿子乖乖的在他身旁。

他乘机教训儿子，“写作总像吊儿郎当的。”

开友喃喃说：“一波未平，一波又起。”

陈老也有点不大好意思，过一会儿他说：“不如来加国开学。”

开友的心一动，“我写得已经有点出息了，不舍得丢下。”

“在那里都可以写，你母亲怪寂寞的。”

也许，开友心里盘算，换一个清静些的环境，人与人之间比较容易沟通……“我想一想。”

陈老叹口气，“你已经长大了。”语气中无限遗憾，“自己作决定吧。”管，还怎么管，弄得不好，父子情都完蛋。

他晚上就乘飞机离去。

开友送完父亲回家，停车场有部跑车向他响号。

他转身，是吕吉。

开友的一颗心几乎自胸膛跳出来，这主动的一小步不知表示多少意思，她不知反覆思考多少次，才作出的决定。

开友连忙走过去。

吕诘的表情仍然平和，眼神却是炽热的。

“请上车。”她说。

开友一点犹疑都没有，便上她的车子。

引擎咆哮两声，转弯冲出去，速度极高，开友没想到吕吉驾驶技术这么优秀，又一次讶异。

他俩没有谈话，车子一直向前驶，盘上山去，终于停在山腰一个僻静的避车处。

开友鼻子有点酸，轻轻问：“这是否表示我们可以迈进一步？”

吕吉转过身来，开友觉得她一张险队是发出莹光来，他们紧紧拥抱。

开友听不见别人说什么，他不理，他不关心。

他与吕吉很公开的在一起。

安琪最客观，开友最感激她的支持，她说：“百分之九十五甘多岁男性说话还一团团不知所云，只有陈开友不同，母亲有这样的朋友我替她高兴。”

开友也想说：许多女性做了新中年还成日挂看什么鞋配什么手袋，什么人在背后说什么人坏话，吕吉并不。

他俩特别幸运。

没有人知道，吕吉为了这个小小决定，曾经失眠数夜，风露中宵。

也不需要有人知道了。

她很庆幸及时作了这个决定，历年来没有人知道她有跳跃的灵魂，只有开友看得见，她终于把灵魂释放出来。

她轻轻同开友说：“我有许多过去。”

开友诧异地春她一眼，“我知道你不止三岁了。”

“比这个较为复杂点。”吕吉微笑。

“可是你都应付下来了。”

“是的，都成为过去。”

“一定需要许多毅力意旨才能克服。”

“呵那当然。”

开友说：“我为你骄傲。”

“这许多过去，并不全属愉快经验。”

“也没有这个可能。看，是谁把谁当作三岁。”

吕诘停一停，“许久没有倾诉心事。”

“你想说吗？”

“你愿意听？”

开友说：“假如你要说，我有一双好耳朵等你。”

“但全是过去的事了。”

“所以都不重要，不一定要花时间去说它。”

吕诘的嘴唇动一动，没有出声。

开友笑，“没想到我会给你忠告吧。”

没想到的是，她会接受他的忠告。

吕诘并没有改变自己，衣饰发式都如前一般。

只是同事都觉得她步伐轻松，容光焕发。

每天仍然有雪白大朵的栀子花送上来。

年轻的女职贯遗憾的说：“我们都收不到花。”

“只有中年男人才有这样的闲情逸致。”另一个说。

开友的老同学听了暗暗好笑。

他佩服开友的真诚。

他同开友说：“倘若那部电脑早一步坏或是迟一步坏，你就看不到吕吉了。”

开友想一想，“不会的，它一定会在那个时候坏，不然的话，乾脆不坏，它突生故障的目的，就是为了让我认识吕吉。”

“令尊令堂那方面你如何处理？”

“一定会给他们充份的心理准备，说不定搬到他们隔壁，先相处三两年，届时歧见一定全盘消失。”

“好计划，在外国小镇，同种即同乡，同乡即莫逆，容易说话得多，开友，我知道你会成功。”

开友轻轻的说：“因为我真的爱惜她。”

连过去未来一股脑儿一视同仁。

陈氏两老会得改观。

开友有这个信心。

事情发展到这个地步，大家反而缄默了。

人是这样的，开头，对看不顺眼的事与人，群起而攻之，唯恐天下不乱，七嘴八舌，乱表态乱批评。到了中期，只要事主自信坚强，我行我素，毫不动摇，人们便嚅嚅然散开，讲闲话也已讲得筋疲力荆再过一阵子，只要事主仍然屹立不倒，谈笑自若，这些先头不屑的人，还不是调过头来认佗朋友。所以为闲言闲语而壮志消沉，最划不来。

只有开友的表妹还说了一句：“不相信他们会结婚。”

想结婚的反而是开友。

他们是有计划的。

吕吉说：“待安琪毕业再说。”

开友佯装恼怒，“你这样拖著我，把我的青春都耗尽了，我可不能等那么久。”

吕诘哑然失笑。

她已经要求美东调她到加国总公司任织，公司正在考虑中，大致上不成问题。

安琪明春便升任大学生。

开友说得好：“本市样样都没话说，只是外国的阳光空气更加适合培养我们这段感情。”

安琪说：“没有人比他俩更适合对方，年龄上有一点点差距是不幸中之大幸，试想想，倘若差的不是几年而是几百年，他俩就永远不会碰头。”








《温哥华事件》



洪雪琪根本没有叫分公司派人到飞机场来接。

等来等去，只有麻烦。

但当她拎著简单的行李走出通道的时候，却舂见有人提高牌子，上面写著：通宝有限公司洪雪琪。

持牌人是一个小伙子，甘多岁，高挑身效，相貌倒还清秀，当然不是雪琪心目中的英雄好汉有型士，况且他身边还亲昵地站著一个娇俏的小女孩。

也难怪，这是一个星期六，年轻人寓工作于娱乐，把女朋友也带来飞机常雪琪便如大姐姐般笑看迎过去，道了姓名。

那小伙子连忙说：“我是刘世平。”

他没有介绍女朋友。

是那女孩自动说：“我叫马利安。”

全盘西化了，怕是土生土长的华侨女。

刘世平接著说：“欢迎到温哥华。”

他们把车开过来，送雪琪到旅馆。

雪琪任配角，坐后座，二十分钟的车程就到了。

马利安把男朋友钉得太紧了，那男孩子也是，公私不分。

雪琪对他印象打了折扣。

洪雪琪是那种廿四小时献身工作的人，也希望同事像她那样卖命。

下属颇有微言，但她一直坚持己见。

雪琪这次来温哥华，是监察拍摄一个广告。

剧本早已通过制作公司可靠胜任，这是一项轻松的差使。

刘世平是这边的联络人。

他与雪琪说：“需要什么，请同我联络。”

雪琪心想，快走吧！快去同女伴玩耍吧，嘴巴却说：“星期一早上见。”

语带讽刺，指刘世平只在星期一至五办公。

刘马上听出来了，一怔，雪琪没料到他还是个聪明人。

当下他不说什么，礼貌地告辞。

雪琪淋浴后打了几个电话给亲友，联络了工作人员，觉得累，又不想睡，开冰箱取出啤酒，扭开电视听新闻。

还是瞌著了。

电话铃响的时候，雪琪睁开眼睛，时节已近黄昏，窗外史丹利公园一带的天空是紫色的，美得似一幅图画。

雪琪轻轻问自己：“洪小姐，你寂寞吗？”

来不及回答。

电话催得厉害。

是老友淑仪，爽朗的一阵笑声，“我们愚夫妇马上出来接你去吃海鲜，给你三十分锺打扮。”

雪琪伸个懒腰，“马上就可以，还打扮呢。”

“一言为定。”淑仪挂断电话。

接看，摄影组的通知来了，明天一早，唐人街外景。

没有时间悲秋。

没有余暇春花秋月。

雪琪梳好头发，套上便服，淑仪已经飞车来到。

叠声叫雪琪退掉酒店房搬到她家，每次都要雪琪解释出差住酒店联络比较方便。

几经扰嚷，方才出发，雪琪发觉腹如雷呜。

在小小海鲜馆中，雪琪一见龙虾，情不自禁，举案大嚼。

淑仪问：“你认识那边那个人？”

“谁？”

淑废呶呶嘴。

是刘世平。

雪琪没想到温哥华那么校

他用眼神同雪琪打招呼。

雪琪朝他点点头。

“也许我们说话的声音太大了。”

“是吗，”淑仪说：“装蚊子哼哼就算是小姐了吗，未免太容易，也不算矜贵。”

她继续与雪琪叙旧，天南地北地聊，十分尽兴。

结账的时候，待者说，刘先生已经付过。

西方社会，各人自扫。并不作兴无故请客，淑仪大感意外。

“是追你的人？”她问。

雪琪失笑，“谁要追我？”

一半自嘲，一半实话。

“为什么不，”淑仪说：“只要你放软一点。”

“放软什么地方？不是身子或是腰骨吧，以便随时躺到床上去。”

淑仪白她一眼，把她送回酒店，嘱她早点床息。

吃得太饱，睡得特别憩。

几乎连晨召的铃声都没听见。

雪琪太熟悉这种军训式生涯，一下子就准备好走到大堂等车来接。

没想到那人是刘世平。

大清早，他身上还散发著剃须水的清新。

“早。”雪琪说。

他的女朋友呢，还没有起床？

摄影队已经在等。

趁晨曦拍好这几组镜头，明天还有别的拍摄程序。

雪琪与导演谈了一会儿，退到一旁观赏。

两小时后，工作顺利完成，导演希望到附近中国茶楼茗茶。

义不容辞，刘世平成为向导。

雪琪本来不想去，不知恁地，又觉跟著大队十分热闹，便一起走。

刘世平就在她身边。

她说：“谢谢你昨天请客。”

“欢迎光临小店。”

雪琪意外，“你是东主？”

“家父是。”

华人到什么地方都能开花结果。

“你们是第二代？”

“第三代了。”

“你在温哥华出生？华语说得很好。”

他笑笑。

格子衬衫，粗布裤，罩一件凯士咪外套，春上去似大学二年生。

雪琪觉得自己昨天对他太过苛求。

礼拜天的茶楼极挤，电梯轧得水泄不通，雪琪与刘世平被推到角落，外边的茶客犹自不甘后人涌进。刘世平用手臂保护雪琪。

雪琪的脸孔才离开他的下巴三四公分左右，她可以闻到他的气息，他也一定可以闻到她的吧。

今早雪琪洗了头；来不及吹乾，散著一股蜜糖香味。

这几十秒锺像是特别长久，雪琪一动不动，直到电梯门打开，众人涌出，她才松口气。

这才发觉，一边耳朵，麻辣辣地发烧。

她诧异了，打十八岁开始，已经学会处变不惊，这次是怎么搞的。

莫非是异乡的士，以及异乡的水，令她有了非份之想。

还没有定下神来，雪琪已经看见刘世平的小女朋友马利安正在伸手招呼他们。

雪琪挑只偏位，静静坐下。

导演请她傍晚到制作公司看片子。

马利安穿著窄得不能再窄够牛仔裤，配金色镶宝石大耳环，皮肤带著一层金光，不算美，异常有东方色彩，一定迷死外国人。

雪琪吃了一碟子炒面，跟著众人称赞，这里的中华科理还真的不赖。

思流却飞到多年之前，她在多伦多念书的时候，恋爱过一次，记忆所及，一见该位男生，即时脸红心跳。

她莞尔，希望今日的她，有所进步。

一抬头，却发觉刘世平正在看她，刹时间，不知道该不该笑下去，抑或即时收敛，甚为尴尬，像是秘密被人拆穿。

本来顶轻松的差使，因为遇见这么一个人，变得复杂起来。

刘世平替众人斟茶，雪琪玩笑说：“别又是你们家的茶馆。”

刘世平笑。

同事替他回答：“是他三叔开的。”

但是他一点唐人街气息也无。

刘世平问雪琪：“还想逛什么地方？”

雪琪从来没有在外地购物的习惯，摇摇头。

忽然听得刘世平低声说：“人学一部机器是行不通的。”

雪琪一怔。

人多，又不方便分辩，只是牵牵嘴角，装作听不见。

难怪他到哪里都带著异性，工作不忘娱乐。

雪琪有点烦，点看香烟，深深吸一口，“散队。”她说。

下午，乘了二十块钱计程车到淑仪家，与她两个孩子痛快地玩了几个钟头。

淑仪问她什么时候退休。

“没有想过？”

“退休何以为生，你养我？”

“击掌为盟，我服侍你下辈子。”

雪琪十分感动，“再过两年吧。”

“这里有许多好的男孩子。”淑仪提醒她。

“会吗。”雪琪微笑。

“你不信？回去蹉跎，与人无尤。”

“我都没看见有好的人。”

“小姐，你每次来都只逗留三两天，浮光掠影，当然走马春花。”

“我回去想想。”

“来，我开车送你出去。”

雪琪迟到。

小小试映间挤满人，一条长凳上有人退开小小空间，让雪琪坐下来。

黑暗中，雪琪也知道他是刘世平，每次都贴得那么近；几乎胸膛对胸膛，她认得他的刮胡水味道。

导演选择的镜头，同雪琪心目中的一样，没有异议，决定明天顺利续拍。

大家欢呼一声，开亮灯，雪琪签了名，一天工作遂告结束。

有人叫：“让刘世平带我们去吃饭。”

真的，民以食为天。

雪琪有点累，推辞。

他们拉住她：“不准扫兴。”

刘世平说：“坐一会我送你走。”

雪琪只得去了。

一直以为马利安会出现。

但是没有，刘世平把她遣走，抑或她没有空？

要快活一下，也不是不可以的。

雪琪可以问刘世平饭后有什么好去处。

为著礼貌，他一定会陪她。

每一个城市都有可观的夜生活。

看不看，在你，雪琪对自己这样说。

刘世平替雪琪取来一杯新鲜咖啡。

雪琪没有抬头，只是低声道谢。

大伙在停车场分手。

刘世平送她。

“明天是最后一天？”他问。

“看效果，可能会多拍一天。”

“应该没有问题。”

“是，这一组人一向成绩超班。”

刘世平认同。

“马利安呢？”

“她另有节目。”

“这个城市越来越热闹。”

“不必客气了，”刘世平笑，一你们总是急不及待要回家。”

雪琪也笑。

是，她担心盆栽会枯坏。

“到了。”

雪琪抬起头。

“不必下车，”她说：“我自己上去即可。”

“不，”刘世平摇摇头，“送到门口。”

现在都没有人这样做了，送，有时都格于礼节，逼不得已。

刘世平停好车，陪雪琪上楼。

一进电梯，又哄进来一班日本旅客，叽叽喳喳，把他俩挤到角落。

雪琪有点惆怅。

一整天了，都没有主动，这样下去，包管连涟漪都不起一个，就得打道回府。

怪不得在公司里，她享有清誉，特别受同事激赏，都说洪雪琪胳臂上可以走马。

她轻轻呼出一口气。

世平替她排开东洋客，让她通过。

在门口，雪琪说：“谢谢你照顾。”

“如果我出差到你注的城市；你也会一样对我。”

雪琪想了想，“一定，但——”

“但什么？”

“你大概还有其他的朋友。”

世平笑笑，“你总想躲。”

这句话里，无异也藏著一条骨头。

雪琪用销匙开房门，世平连忙退后一步，雪琪说“再见”，便掩上门。

那夜，在梦里，她看到洪雪琪悄悄的同洪雪琪说：你，你错过了一切。

两个洪雪琪都无奈的轻轻地笑了。

醒来的时候，阳光满室，以为迟了，才清晨七点。

睡那么多钟头，还是累，可见心力交瘁到什么地步。

雪琪想到淑仪说她：“你的内伤不能一直拖下去，总得休养生息好好调理。”

其实也没有什么，只是累得慌。只想找到可安歇的水边，躺卧在青笔地上，好好昏睡一年半载。

雪琪颓然想，或一眠不起，都不是坏事。

这次，开车来的，却不再是刘世平。

司机不准时，雪琪等了二十五分锺，才听见车号，虽然一叠声道歉，雪琪已经决定以沉默抗议。

很多时候，一早便知道哪一天会过得愉快，哪一天不会。

这一天肯定不会。

但工作仍然顺利。

一点意外都没有。

刘世平在场，马利安也在。

她过来同雪琪塔讪。

“这条项链真漂亮。”她说。

雪琪顺手摘了下来，“送给你。”坠子是一块小小的古玉，别致，但并不值什么钱。

“真的？”小女孩即时十分高兴，伸手接过。

刘世平过来，“怎么可以胡乱收入家礼物。”

马利安说，“不妨，我会回礼。”

“你回什么给人家？”刘世平追问。

马利安赌气了，“你，把你送出去。”

雪琪一怔，刘世平也一呆。

过了一会儿，他才闲闲说：“人家不一定要。”

马利安把手臂圈著他的腰，脸贴著他胸膛笑起来。

因为实在年轻，观者并不觉得这种亲昵动作有什么委琐。

雪琪微微牵动嘴角。

拍摄完毕，他们归队回写字楼，雪琪检察了所有的单子，画了花押，松了一大口气。

这件事里苦有什么纰漏，老板可只看著她一个人。

淑仪的电话追到写字楼。

“还以为你不告而别。”

“小姐，马不停蹄。”

“胭脂马。”

“你才是畜牲，狗口长不出象牙。”

“晚上来吃饭。”

“六点锺我准时到。”

“带个伴来。”

“别耍我，心急慌忙，哪里去抓。”

淑仪笑一会儿，挂上电话。

刘世平恰巧拿著一叠单子站她身边，雪琪不由得咳嗽一磬。

他笑笑坐下。

雪琪看看大玻璃窗外的风景，“如此湖光山色，焉能专心工作。”

“你们的海港岂非更美。”

“所以我的书房帘子从来不卷。”

刘世平又笑，“这像你一贯作风。”

雪琪微愠，“你不喜欢我是不是。”

“你认为如此？”刘世平意外，“我却觉得我太喜欢你了。”

雪琪失笑，“你的表现方式甚为奇特。”

导演过来问：“雪琪，你明天走？”

“明天或后天。”

“来去忽忽，雪琪，你永不留恋。”

“有工作赶看做。”雪琪微笑。

导演是艺术家，“啧啧啧，没有你公司还不是照样运作。”

雪琪懊恼，“你们都针对我。”

导演问刘世平，“我又说错什么？”

刘世平实在忍不住，拉起雪琪的手，“来，走之前，至少去喝杯咖啡。”

他带她到市中心路边咖啡座坐下。

雪琪不安的问：“马利安呢？”

“你好像很关心她。”

雪琪别转面孔。

“她去买礼物送你。”

“啊，”雪琪意外，“她知道我喜欢什么？我是一个很挑剔的人。”

“看得出来。”

其他的同事也跟著下车坐拢来。

有人取笑刘世平，“别妄想在雪琪身上用工夫。”

“你看，”雪琪说：一谣言就是这样开始的。”

导演坐过来笑道：“雪琪，要是这个人告诉你马利安是他的侄女儿/表妹/学生，千万不要相信他。”

雪琪答：“我不会相信。”

一组工作人员，忙到最后，总会变成兄弟姐妹。

大街的过路人姿势优闲，难怪淑仪胖许多，面孔看上去，圆圆的像皮球。

雪琪站起来。

“我送你。”

“我叫计程车得了。”

“应该的。”

雪琪抬头张望一下，马利安呢，莫非她真的把刘世平来换那串项链？

她脸上一红。

同事们鼓掌送走他俩。

“多住一天的话，可以到维多利亚去，”刘世平说。

雪琪摇摇头，“我是一个城市人，对鸟语花香不感兴趣。”

“那，时间用来作什么？”

“工作，休息，再工作。”

“厉害。”

“这是我们本土风俗。”雪琪笑。

车子向郊外驶去。

稍微精灵一点的男孩子如刘世平，就已经滑不留手，没有诚意，只想游戏。

这些年来，雪琪从不下场，抱著少赌即嬴的心理。

到了淑仪家门，车停下来。

雪琪推开车门。

刘世平问：“不请我进去？”

雪琪答：“那不是我的家。”

椒仪迎出来，探头一看，她认得他是前天付账的人，即时说：“刘先生，稀客，请进。”

雪琪却坚持，“刘先生没有空，他立刻就走。”

刘世平无奈，只得说：“我立刻就走。”

淑仪愕然。

雪琪把手插在口袋中，看著地把车开走。

淑仪睛看她问：“这又是为什么？”

“我不轻易上钩。”

“神经病，老站婆脾气发作，人家肯坐下来吃顿饭，不一定想钓你这条大鱼。”

雪琪不怒反笑，自顾自走进屋子。

淑仪追进来，“他有什么不好？”

雪琪抱著淑农的小女儿，不回答。

没有什么不好，只是不该误会她是一个到外国来找艳遇的女人。

“你会不会对人家有点误会？”淑仪追问。

“人地生疏，小心为上。”

“换一个地头，可能不同？”

“也许。”

“你好像真的不急。”

“比这好十倍的都碰见过。”

不过他确令她心跳。

饭后由淑仪夫妇送她回酒店。

那一夜，直至深夜一时，电话不住的响。

不知是谁打来，雪琪没有接听。

公事已毕，夜已深，她不想再受骚扰。

雪琪也曾想过，这也许是刘世平；但她更加不愿听到他的声音，连最后一点好印象都破坏掉。

第二天上午她就离开酒店。

独自来到飞机场，徘徊良久，喝尽许多杯咖啡。

她在候机室所花的时间比任何地方多，免税店里售卖的玩具书籍她再清楚没有，一言蔽之：乏味。

她也有天真的想像，幻想上了飞机，发觉邻座坐著的正是刘世平。

他说：“不是说我没诚意吗，这就跟你回去。”

当然不是真的。

雪琪乘头等，邻座空著，并没有人。

雪琪叹日气，春起报纸来。

累了，就睡一会儿。

每次她都最怕单独坐飞机，但待坐稳了，再一次捱过。

在海关排长龙时她知道又过了万水千山。

一切恢复正常，第二天上班，一样打扮得端庄明媚。

老阐迎过来，“一切顺利？”

雪琪夥点头。

上司是个洋人，向她陕腴眼，“什么都没有发生？”

雪琪没有回答。

她不会这样说。

心中荡漾，已经有事发生。

会不会有下文，并不重要。

中午出去吃饭，电梯乘客挤得不亦乐乎！雪琪退到一个角落，把公事包当在胸前作保护盾。

该利那，她又想起刘世平。

半夜的电话，不知是否由他打来。








《如今都是错》



回来第一件事，是找莉莉。

我一边擦著汗，一边拨电话，电话拨通了，第一句话就说：“莉莉，别说认不出我的声音。”

她沉默了一会儿，显然在想我是谁。

佣人替我把行李搬进房间里，一边问化妆箱该搁哪里。妈埋怨我老脾气不改，头一件事便是打电话，爸爸呵呵的笑，哥哥已经不耐烦了，大声叫我挂电话。

莉莉缓缓的说：“你呀，你回来了?带了什么给我？”

“我是谁？”我笑了。她记性好，一下子想起了我。

“见你的鬼，你几时回来的？怎么信也不来一封？什么意思？是我没好车接你？”

“你先别骂，我不敢拖延，我刚下机，才到家，脸都没洗，就打电话给你了。”

我问，“还要怎么样？”

“唉，你出来吧，我们见个面。”她说，“在什么地方吃茶？你要打扮多少时候？”

“现在？”

“现在！”莉莉小姐斩钉截铁地说。

我转头看看家人。“好，一小时内，在我们常去的老地方。”

莉莉笑了。

妈妈皱眉头。“我的天啊！辛蒂，你一回来就要出去，吃了饭才走好不好？”

我说：“别害怕，镇静一点！”我笑了，“我还有一个钟头才出去，先与你们谈谈再说。

我坐下来。佣人终于把箱子都放好了。我抹了一把汗，天气真热，冷气一阵阵的，但是还不够凉。家里又装修过了，那张旧的天津地毯仍旧在客厅中央，不过沙发墙纸完全换了一套。

我有种陌生感，对家的陌生。

我向妈妈笑了笑，这一个笑比较虚弱了。妈妈怜惜的看看我，我低下头。哥哥不耐烦的摇著头，瞪著我一身打扮，爸爸兴致却高，拿著我的文凭，看了又看，看了又看。

然后他说：“好吧，不论去见谁，去打扮吧，记得回来吃夜饭！”

哥哥白我一眼。

我走到房间去，打开了箱子，拿出了送莉莉的礼物。

妈妈跟进来，问我：“你跟谁出去？”

“莉莉，女孩子。”我转身说。

妈妈还是妈妈，一点也没有变，还是不相信我，还是防贼一样的防我。我忽然疲倦了。

她说：“别太累，早一点回来。”

“好的。”我叹一口气。

我淋了浴，换了衣服，梳好头发，拿了莉莉的礼物，走出客厅。

我问：“谁的车子可以借我开？”

“不要借我的车子。”哥哥抗议，“你那驾驶技术！”

妈妈说：“他换了新车。”

“什么车？”我问。

“保时捷九一Ｅ。”

我吹了一下口哨。我说：“借来用。”

妈妈说：“你太平一点吧，叫部街车，有什么不好？开车叫我们担惊。你爸爸那部也不准开。”

我耸耸肩，“好，街车，我走了，放心，一定回来吃晚饭。”

我叫了辆车。

天气真热，街上的变化大，新酒店新马路，只记得六成，忘了四成路。但计程车把我带到那个吃茶的地方，我们常去的那个地方。

隔著玻璃门一看，我就瞧到莉莉坐在那里。她脸上还是浓妆著，头发剪得极短，贴在脑后。她永远这么精神十足，叫我羡慕。而且这些日子来，差不多一千日呢，她一点也没有变，一点也没有。而我呢？我一定变了很多，至少我胖了，一个女人一胖，就显得懒懒的，穿衣服也艰难，我就是胖了。而且一旦胖起来，就无法收。以前心情不好，吃不下东西，心清太好了，又吃不下东西。现在？不开心的时候大嚼我没有男朋友，怕什么？乐的时候也靠吃庆祝。

唉。

莉莉看见我了，她犹疑了一下才招呼我。

“我的天！你可是胖了，穿牛仔裤还很性感呢。”

莉莉嚷著：“快坐下来，让我看看喝过洋水的人有什么不同！”

“有什么不同？”我说，“老了，胖了，腿上的青筋都出来了。”我无可奈何的笑。

“对的，就差牙齿没掉，头发没白。怎么一见人就发牢骚？”她惊奇，“一点不改脾气。”

我笑，还是那种笑。

我们静了一会儿，各自叫了饮料。

然后她笑道：“果然与众不同，不喝柠檬茶了，喝啤酒呢，受不了。”

我把礼物递给她。

她拆开了，是一套很好的毛衣，样子是最新的。

她说：“这倒买得到，你身上那套破牛仔衫裤很妙，脱下来！我老实不客气的要了。”

“你都做了母亲，还穿这个？”我问。

“你给不给？”她娇嗔的说。

“得了。”我说，“我又不是你丈夫，何必抛眼色？明天我就送了来，我现在剥了衣服，光著身子不成？”

她歉意地点点头，“辛蒂，我原说你是我最好的女朋友。”

“就为了一套衣服？”我取笑她。

“当然不是。”她说，“你别故意找碴。”

“你丈夫可好吧？”我问，“孩子呢？”

“都好，谢谢你。”隔了一会儿她说，“你知道我那家明，人是老实的、负责的。”

“那还不够？”

她哑然的笑，“但是小时候，小时候心目中的丈夫，除了老实负责，总还得带点其它条件，有时候想想，不知道怎么就结了婚，嘿！还养了孩子，一辈子也就定了。”

我说：“定了不好，像我倒好！”

“你有你的乐趣。”

“什么乐趣？”

莉莉看到我眼睛里去，“你快乐吗？这些年在外边，快乐吗？老老实实的答。”

我说：“苦乐自知。但是你知道我，我这辈子，如心的事很少，事事都差那么一点点，很无可奈何。

莉莉问：“你指的还是感情方面吧？事业学业都算是难得的了。

我答：“这是我自己可以控制的。我是一个努力的人，尽量争取理想的成绩。

“你乾脆也结婚算了，这么挑剔干什么？”莉莉慨然道。

我笑笑。不答。

“外国男孩子呢？没有外国男朋友？”她问，“他们都长得不错。”莉莉瞄我一眼。

我捧著冰冷的啤酒杯子。长得不错，是的，个个有洋囡囡的头发，长睫毛，玻璃珠眼睛，粉皮肤。成千成万都是一个样子，看多了就发腻。

我说：“我是一个看《红楼梦》的人，外国男人，我不欢喜。

“中国朋友呢？”

我说：“你少担心，我嫁不出去不碍你。

“我只是好奇，下三滥的好奇，我太想知道你在外国的恋爱生活。”莉莉坦自承认。

“我没有恋爱。仍然是一样；我喜欢的人对我不感兴趣，对我略有兴趣的人我又不中意，叫我挡了回去。磋跎至今，唉，天下如心的事，对我来说，真是太少。

“也许你要求高。”莉莉说。

“高？低得很呢。”我笑说。

她也笑了，拍拍我的背。“好了，像你这种天阔海宽的人，还噜里噜嗦的发牢骚，我们简直不用活了。”

我看看表：“我要回去了，妈妈等我吃晚饭哩。”

“你妈妈还是老样子？”

“老样子。”我说。

“我喜欢你的手表，你的发型，你的衣服，你说话的姿态，你的自由，我羡慕你，辛蒂，你真有你的！”她说。

“你太幽默了，莉莉，不如我好与你吧。”我说。

她结了帐。开车送我回家。

“几时你出来，我们好好的谈一谈。”莉莉说。

“好。”

“……你见了坚没有？”她忽然问。

我一怔。“没有，我刚到的，你是我第一个见的人。”

“我劝你不要见他。”

“我现在不怕他了。”我说。

“怕？谁说怕？我担心的是你还爱他。”莉莉说。

我不出声。

“他现在很不堪。”莉莉说，“居然还活得顶好。”

我温和的说：“你又不是他，你怎么知道他好，他不好？他不过是活著。你看我也应该很好，但是我告诉你，我不过如此。”

莉莉白我一眼，悻悻然的说：“难怪你妈妈当初气成这样，我看你真是软硬不吃，独独吃他那一套！”

我替她关上了车门，“你还是回家做你的贤妻良母去吧。”我在她脸上吻了一下。

她一怔，“我的天，这是什么，洋亲热？我受不了的。”

我笑，“去吧。”

回到家里，妈妈说：“行李都替你整好了，过磅五十多公斤，真亏你的。那把古剑你哥哥很喜欢，一件大衣也合我的意，你爸爸那只皮夹子太贵了一点。我看你这些年在外边，正经的东西一点也没有置，还是那几件外套，几年前我替你买的。破破烂烂的一大堆，有两只金十字架，大倒是很大，也不知是真金还是破铜旧铁”我放下饭碗，“妈妈，是真金的，九Ｋ金，贵得很。”

“好，还有一张外国女孩子的放大照片，是女明星吗？长得倒好看，那眼睛绿得可怕的，头发倒是有点红，真合了我们中国人一句话‘红颜绿头发’。”

“那是我女同学。”我说。

哥哥说：“照片上倒写得极亲热，给我最亲爱的辛蒂情人，丹妮尔ＸＸＸＸＸ，一共五个Ｘ，都是热吻。老实说，叫我到外国去，这种热情受不了。别以为她对你一个亲热，转眼又和别人好去了，我吃不消。”

他停一停，“不过有女孩子对你这样，也证明你人缘不错。两个女人的友谊，倒是值得的。”

我在喝汤，含糊的说：“她很美，丹妮尔，全校最美的。”

哥哥点头，“难得的是高而且苗条，不容易。”

妈妈问：“听说她们很随便？阿狗阿猫她们都跟了去？”

我笑，“谁叫那些阿狗阿猫去勾搭她们呢？我倒喜欢外国女孩子，爽快，而且美的是真美，没有化妆做作。”

哥哥抗议说：“妈妈，你听辛蒂这种口气！”

妈妈说：“她是一向这样放肆的。你做哥哥快给她介绍一个朋友，早早结婚，把她交给丈夫管，我们好了一件心事。我的天！”

我反驳：“刚回家就说这种话给我听，真叫人心寒。”

他们都笑了。

吃完饭，我有点累，回到房间里，打开了化妆箱，我呆了一呆，我知道妈妈把我的东西都细细翻阅过了，她尽量恢复了原来的样子，但我还是知道她翻动过了，她这个毛病是一辈子不会改的。我有什么把柄可落在她手里呢？我苦笑。我在化妆箱里找到了我的安眠药瓶子，拿了两粒用水吞下。靠在床上，点著烟，我真疲倦了。

哥哥敲了敲门进来。

“还是抽烟？”他问。

我点点头。

他又拿起我的药瓶，呻吟一声，“你那安眠药还没有戒掉？”一边摇著头，“你打算几时改？”

我弹弹烟灰，“妈妈几时不把我当贼办了，我就都戒掉。”

他说：“你偏偏做贼样，怎么好怪她防你？”

“开头是她先怀疑我的，我为了报答她的不信任不尊重，就故意做贼，怪我吗？”

“真是恶性循环。”哥哥笑，“如今你也一把年纪了，算了，她总是爱你的。”

我呼出烟，“谁知道？为人父母，不过是为了满足领袖欲，孩子们如果不照他们的命令进退，便属不孝，除了哪叱与我，谁肯背这黑锅？”

“听听这口气！”哥哥摇头笑叹，“我说你一点也没有救的，去了这三年，原以为你有进步了，谁知还是如此，你算帮帮我忙，答应我两件事。”

“太难了。”

“没有难的，头一件，吃了安眠药不能喝酒。第二件……不要见坚了。”

“太容易了……不过坚，坚是谁？”我问。

哥哥太满意了，“好，辛蒂，不枉我偷偷寄汇票给你。明天我介绍一个好的男朋友给你。”

“罢咧！”我扁嘴，“你们那‘好’的男孩子，全是呆大，十勿全，我还是一个人来得太平点。”

“他明天晚上来吃饭，你爱见就回家来，告诉你！他极漂亮的，打灯笼没处找的人材。”

“既然如此，怎么没主儿？”我问。

“人家眼界高。”

“眼界高不一定看中我。”我说。

“只好希望他一时胡涂，鬼迷心窍，偏偏看上了你，也是有的。人不为己，天诛地灭，我只好为一为自己的妹妹，害他一害了。”

我只好笑了起来。药有点发作了，我觉得眼睛沉重。

他说：“明天好好打扮一下。唉，你看你那样子……”我睡著了，虽然睡著，还听见他的埋怨，他的理论，恐怕他的意见也就是父母的意见，他们都觉得我出去三年，又得了文凭，回来应该整个人发亮光，神圣元比，发觉我还是那副德性，甚至可能更坏了，当然有点失望。

所以，这世界要满足人是难的。

第二天我醒来得迟。

躺在床上，我把我的将来计划了一下。找份工作，租一层房子，搬出去祝因为房租贵，所以要找一份好的工作。

与父母同住一个地方，但不是同一间屋子，要见面可以见面，不见可以不见，那是最理想的。

然后呢？

然后要节食，要买一堆好的衣服鞋子，买一部车子。

再然后呢？

我想不出有什么可做的了，男人还可以，讨一个老婆，我做什么？做人就是这样，该做的都做了，之后就没有什么意思。没有恋爱要恋爱，没有文凭要考文凭。经过了不过如此。

我叹了一口气。起床。

我又从头到尾的把自己洗了一遍，然后整理一下东西。我把丹妮尔的照片藏好。

把昨天那套烂牛仔衫裤包妥，随时送给莉莉。打量一下房间，觉得没有什么可添的，一切都十全十美得很。

妈妈在一只花瓶里插满了姜花，香啊，我心里是这样的哀伤绞痛，她爱我呢，但是她不明白我。她不明白我。我始终要离开她，我无法留下来。难道母亲与女儿的关系就终于此吗？

我换上了另一条粗布裤，一件衬衫。洗了脸刷了牙。

妈妈推开房门说：“辛蒂，莉莉来看你呢，叫我不要吵醒你，来了一个多钟头了。”

“呀。”我连忙站起来。“为什么不早说？”

妈妈看我一眼，“辛蒂，不要穿这样的衣服，回到了家，总得穿得好一点，这算什么呢？”

“这是我最喜欢的衣服。”我说，“妈妈，衣服有什么关系呢？”

“既然没有关系，穿一条好一点的裙子。”

我低下了头，看看双手。我不在乎一条裙子。妈妈不知道我，我不再是她的宝贝了。我不是一个孩子了。连一条粗布裤都刺激她，如果她知道我在外国的生活，我的生活，她会怎么样？

莉莉在这个时候推门进来。

“醒啦？”她问。

我点点头。“坐下来。妈妈，莉莉要与我说几句话。”

妈妈走了，她替我们掩上了门。

我自大衣袋里掏出了烟丝，卷起来，吸一口。

“也不吃早餐，就这个样子。”莉莉说，“第一件事是吸烟。”

“这不是烟。”我说。

她睁大了眼睛，“不是烟，难道还是鸦片不成？”

“你别理。”我坐在床上，不与她说明。

“至少笑一下。一万里路学成归来，愁眉不展，真是少见，你这个人！”

“我没有得到我要的东西，莉莉。什么都没有意思。”

“你也见过世界了，你也见过人了，难道坚是你惟一要的东西吗？”她说。

我苍白的笑，夹著香烟的手指指著她，“你再也没说错的，他是我一生中惟一要的东西。”

她垂下头，“我不明白。我真不明白。”

“没有关系，什么也没有关系了。想想看，想想做人有什么意思，不如意的事这么多。有几个像你，莉莉，结了婚，有孩子，丈夫爱你，你爱丈夫，一辈子有了著落，不用担心。有几个人像你？”

“多少人追求你”

“呀”我笑了。

“你快乐起来，也比谁都快乐。”她说。

因为我知道快乐是什么。甚至连莉莉也隔膜了，没有办法与她真的说话。我把那套衣服给她，她很快乐，她问我几时找工作，几时请客吃饭，几时把所有的老朋友都找出来。这么多问题。我不懂回答。

我坐著抽烟，一支又一支。

我甚至不觉得肚饿，但如果真要吃的话，也可以一直吃个不停，我变得真的无所谓了，如果世界要我如此，我就如此吧。谁还有气力反叛？不是我。我没有这勇气已经很久了。如果莉莉认为我颓丧，她错了，我来得个起劲。我现在有两个世界，一个是他们要我活的世界，我每天过八小时这种生活。另一个是我自己要活的世界，那是照我自己意思的。不要问我文凭是怎么混回来的。

“在外国，”莉莉问，“快乐吗？”

“第一年没有什么，后来，后来我每夜出去吃酒，醉得胡里胡涂回来，奇怪，只有醉的时侯，才最明白。早上起来，三杯黑咖啡，梦游似的过日子，你说这样的生活，快乐吗？”

“听上去太棒了！”莉莉彷佛真心的羡慕，“每夜都有男朋友跟著出去？”

“跟你说没有男朋友。”

“那么跟谁出去？”

“男人，男孩子。不是男朋友。”我说。

“那么么你生活很荒唐。”

“一点也不荒唐。中国人对男女关系特别的夹杂不清，肮脏卑鄙。”

“你这人，学了胡人二句话，爬上墙头骂汉人。”

“一点也不错，你在想什么？你以为喝醉了我就把他们一个个带回家睡觉？才怪，我们不做这种事，做了也很磊落公开。我跟你说了，没有男朋友。”

妈妈叫女佣人把两个人的饭菜端进来，让我与莉莉在房间里吃，我与她拿起筷子，吃了起来。

菜很好。

妈妈说：“你哥哥打电话回来，叫你今夜无论如何不可以出去，他约了朋友回来。”

莉莉著我一眼，叹一口气，“天下有你这么福气的人，这样好的父母，这样好的哥哥。”

我想：太好了，所以很有点受不了，没有这种福气。

她说：“忘了坚，对谁都有好处，你晓得？人家说他”“说他什么？支支吾吾的。”

“说他，居然在找男朋友。”

“什么？”

“男孩子，他对男孩子有兴趣。”

我一怔，笑了，“胡说？坚？坚是色狼。”

“所以这才奇怪。他这个人，都那方面是无懈可击的。私生活真比公厕还臭，什么样的女人都搞，男人，男人的趣味之低！现在还来这一套，太超现实了吧？”

我问：“你亲眼看见？这么紧张。”

“这真从何说起？我又不是三姑六婆，专讲人闲话的，我是为你好，小姐，我老老实实的说明白了，辛蒂，不管坚的生意做得多好，人长得多劲，他是完了，他是碰不得的，说完了这一句，我再也不噜嗦了，好吧？”莉莉说。

“我们换个话题。”我说。

但莉莉的世界狭校她说她的丈夫，她的孩子，她家里的三房两厅，换了家俱，分期付款。她的父母，她丈夫的父母。我忽然打了一个呵欠，莉莉面红了。

自从结婚之后，她不再是我的莉莉了。

她有她生活的方式，似乎很开心，似乎很惆怅，似乎很有苦难言。她唯一的希望是把房子分期供满，丈夫对她忠实，孩子们读书用功。就是这样。一条直线，她的生活，明天是今天的重复，今天是昨天的翻版。我怀疑是否会闷坏，好处是有安全感，当你知道明天要做什么的时候，晚上就睡得熟，这一点就很令人羡慕。我爱怜的看她。

我的莉莉，我们从小一起长大的，一间小学一间中学，然后她这样正常，而我，我已经到无可药救的地步了。

“你还吃药？”她问。

“嘘。”我说，“不要告诉我母亲，是。安眠药，镇静剂，维他命ＥＡＢ，酵素丸，止痛片，提神药，铁质，还有你知道什么，我整个人靠丸子活著。”

“我的天。你居然还活到今天。”

“活著？我倒不觉得我活著。活人像我就该死了。”

“好啦好啦，跟你说话，猜谜似的。”莉莉摇头。

妈妈进来，“辛蒂，你去把头发弄弄，即使留著，也修好一点，莉莉，拜托你陪她去一趟，快快回来，你哥哥六点不到就回来了。”

“我的天。”我说。

我住在她屋檐下，不得不低头。我与莉莉出去，我剪了头发，剪得很齐，但还是长的，我不要卷，叫剃头师傅吹乾，他不肯，吵了半晌，结果莉莉还说：“你那头发，怎么这样黑这样厚？”我觉得滑稽。

我的头发不能剪齐，一齐就像假发，像今天，就假得不能再假。是的，因为这一头头发，外国人把我当洋娃娃看待。“这么黑的头发。”他们说，“带蓝影的。”他们说，这些男孩子，把我的头发摸了又摸。它们又长又直，而且乾净。我不反感他们摸我的头发，仅止于此，这也不过一种好奇，等于我用手指去碰他们的长睫毛，男孩子的睫毛几乎有一寸长，而且多数是两种颜色的，前端金闪闪，一半还是咖啡色的，配著浅灰的蓝绿的眼睛。多么可爱。也仅止于此。我还是想念坚。

这些人不过是路过的。甚至丹妮尔，丹妮尔是女孩子，那是另外一件事了。

莉莉拍我一下，“你怎么了？快付帐回家吧，呆著想谁？”

“笑的倒是顶甜的，模样儿却像吸了毒药，灵魂不在身上。”她说。

结果是她付的帐还来得个贵人。

这年头，不变个办法，简直活不下去。非得赚钱不可，我叹口气，而且要赚得像坚，卑鄙的、毒辣的赚。

回到家里，我来不及换衣裳，哥哥已经把那个朋友带回来了。

我看著他，吃惊于他的美丽。用“美丽”形容他真是错不了，我从来没有见过那么美丽的脸孔，五官是无懈可击的，尤其是管鼻子，又挺又秀气。外国男孩子再美，也有种畜牲的感觉，但现在站在我面前的这个人，真是清丽得奇怪的。不过清丽不等于纯洁，他身上透著一种解释不出的邪气，我看得出，因为我是他那一路人，哥哥看不出，他只看得他的漂亮。

我慢慢的走过去，坐在沙发上，把腿搁在玻璃茶几上，脚上是一双破球鞋。

妈妈几乎昏过去。哥哥皱著眉头。

我笑了，“我是辛蒂。”我说。

他点点头，“我叫陆家明。”

这么普通的名字，配这么一个特别的人，所以才显得别致。我客观的看著他。

他穿一件黑色的T恤，左手一只极薄的白金手表，右手一只银手镯，黑色的裤子，他很瘦。

我微笑。是的，哥哥是一个好哥哥，但是我见过太多漂亮的男孩子了，这算什么呢？

我听见莉莉在我耳边轻语：“我得回去了，妈的，我真后悔这么早结了婚，天下居然有这么样的男孩子存在，真不相信！”

我还是抿著嘴唇笑。

哥哥说：“辛蒂，去换一件衣裳！”他气恼得很。

“是，先生。”我懒懒的站起来。

莉莉告辞了。我送她到门口，她还向我眨眨眼睛。

我回到房间，拉了一件裙子出来，这些裙子，大概都不人哥哥眼，我真的翻了半天，才穿了裙子出来。哥哥的眼睛看著天花板。

陆家明反而笑了。

“你才从伦敦回来？”他问。

我点点头，他的声音很温柔。

“你看上去也像个伦敦女孩子。”他说。

‘哪真是侮辱，我才不像。来吧，吃饭了，回了家，除了吃就还是吃，不吃白不吃。我不像伦敦人，我还是中国人，衣服是伦敦衣服，人是中国人。”

我说完了自顾自拉开了椅子就拿起饭碗。爸有他的幽默感，他哈哈的笑了，妈妈的脸，我的天，像锅底似的黑，可怕。

陆家明凝视我。

整顿夜饭他凝视我。

我叹口气，要找一个欣赏我的人是难的。我很感激他，我认得我三分钟就看到我的好处，是的，我还真有一点好处，只是一般人不大接受。我与他大概无话可说，除了说话还有什么？

他说：“这件裙子很好看。”

哥哥说：“什么裙子？上身是一块小布打个结，下身是一块床单。”我耸耸肩。

哥哥，他是哥哥，不变的哥哥。

但是陆家明笑了，他的笑也是美的，他没有看牢哥哥，也没有看牢我，他只是笑了。低著头，喝他那碗汤。这一夜他只说了两句话。

我呢，我比什么时候都静，我只是笑。

我笑陆家明居然肯听哥哥的话，到我家来，而我呢，居然也听哥哥的话，肯留在家里等他来。

有什么用？

吃完饭哥哥要出去跳舞，我不肯去，跟他跳舞最没意思，他不过是要为我与陆家明制造机会。男女的机会需要制造，真大吉而不妙，他要找我，当然有办法找到我，真在乎这一夜跳舞？

但是每个人都要我去，我觉得回了家就像傀儡一样，无可奈何的去了。陆家明是个漂亮的男孩子，这是我肯去跳舞的原因之一。

于是我去了。

在夜总会里，一个歌女在唱：“假如你离开，在一个夏日，你不如太阳也带走。

当你掉头而去，我不妨让你知道，直到下一个见面，我会缓缓的死亡。

假如你离开，假如你离开，假如你离开……”不知道为什么，因为喝了几杯酒，眼泪就渐渐的流下去，无法抑制。我总是借酒哭，这是同学都知道的。我与陆家明拥著跳舞，我不介意陌生人看到我的眼泪，男孩子来了去了，谁是谁又有什么关系，我只希望爸爸妈妈别看见。

陆家明感觉到我的眼泪，我们贴得很近，他吻我的脸，静静的。我想，哥哥错了，他找来一个大胆的男孩子，大方得太厉害了，他不知道，哥哥这么精明的人，也胡涂了一次。

但是我居然有点高兴，这样的男孩子最好，无牵无挂，不怕夹弹不清，当然我不知道，像我这么精明的人，也错了一次。

我们这一次跳舞跳得很高兴，真的很高兴。

回家的时候陆家明研出了他的车子，我喝得半醉还是眼睛一亮，我的妈，我几乎不相信眼睛，林宾基尼康达？我不知道香港有林宾基尼康达。美丽的车，美丽的人。

我笑了。夜里的风很凉，衣服贴在身上，我看著陆家明。

他打开车门，车门九十度斜向天空，却又不是海鸥翼状的，路人都停下来看。哥哥笑，“所以不要对我的宝时捷吹口哨。

妈妈担心起来，“他有钱吗？可靠吗？”

“也没有什么，父亲留给他一家酒店，不过八百五十间房间，一天做几万块生意。

妈妈笑，“可惜咱们辛蒂，你知道，她对钞票胡里胡涂，不大讲究。”她停一停，“这个人开车安全吗？”

哥哥说：“妈妈，这个人是飞机工程帅，不是二世祖。辛蒂，你去坐他的车。

“遵命。”我说。

我上了他的车。

“好车。”我说，“香港买得起这种车产的人太多了，但是香港男人会用钱的少。”

他戴上皮手套，开动了车，他说：“倒也不见得，我有一个朋友，他就有一辆好车。

“什么？”我反问，“我见过最好的车子，是马塞拉底印地，银底湖水蓝色的，那个人是律师。

他一怔，“他叫什么？’我缓缓的说：“我叫他坚。

“你认得坚？”他惊异的问。

“你也认得？”我比他更吃惊。

“是的。”他答，“他常来飞机场练滑翔机，我认得他。”

我静下来，“哦，他是名人。

“是，本城最好的大律师，又年轻。”他说。

我沉默了一会儿。我说：“也不是，他今年三十八了。”

陆家明吃惊的看我一看。“你很熟他？”

“不，并没有。”我否认。

他把车子开得很慢。这种车子在香港开，简直浪费了。

我转话题：“你不大动这部车子吧？如果你真想吸引女孩子们，一部Ｅ型十二引擎已经很够了。”

“你欣赏吗？”他转头问我。

“车子？房子？不。我过了那种年龄了。人是重要的。”我说，“我看人。

“我够好吗？”他忽然问。

“很好，为什么选我？”我淡然问，“因为你与我哥哥熟？”

“不。因为你可爱。女孩子像你很难找。我看了很久了。”

“你吹一下口哨，她们一旅行车、一旅行车的跑过来呢。”

他微笑，“全凭选择，是不是？”

“你会失望，我是一个随便的女人。”我说。

“我不相信。”他说。

他把车子停了下来，在山上。看下去，灯光闪得像宝石一样，比以前更好看了。

坚带过我上来。两次，第一次我们在恋爱好吧，至少我在恋爱。第二次，我哭了，他说我们不能在一起。我十八岁，他三十五岁。我哭了。像个孩子。我没有后悔，我是一个不怕丢脸的人，失败了这么些次数，我居然还有勇气维持下去，奇迹。我不在乎。

三年了。

他现在怎么了？

现在我与另外一个男孩子在山上，灯火依然。

唉我的天呀，我的中文是有限公司，但我还是记得这一首词：“只是明年花更好，知与谁共？”

我们喝的那瓶拔兰地很好，我喝得很多，渐渐有点胡涂，不过心里还是明白的，他看著我，他说了几句话，我没听明白，我转身，看著他，他把手搁在我的脸上，吻了我的鼻子。我看著他，没有分别，所有的男人都一样，不管他们是不是你哥哥的好朋友。

他说：“你真可爱。”

“我不是。”我醉醇醇的说，“你迟早会知道我不是。”

他把手搁在我的裸背上，奇怪的是，我一点感觉也没有，他的手，因为极之大力，就好像我自己的手一样，没有什么兴奋，只是无限的了解。

我真有点感动。

如果他是女孩子就好了，我们可以真的做朋友。

“灯光很美。”我说。

“是的。”他说，“很美。”

我笑问：“使你想起什么？”

“我想起了一首词，说一个人找另外一个人，找了半世，忽然回头，那个人却站在灯火阑珊处。”他说。

“我也听过这首词，但是我们两个人的中文都不大好，不十分记得百分之一百的字句了。”

“今夜我看见了你。”他很认真的说。

我真的笑了出来，他误会了，他把我当什么人？我不值得，我真的不值得。

“不要笑我。”他说。

“我？你不要对我认真。”我说，“我是一个人尽可夫的女人。我寂寞，上帝啊，我寂寞。”

我拿了一支烟出来，点著了，吸了一口，毫无表情的看著他。男朋友，我只要男朋友，他们都是束缚，而且是说走就走的束缚，我回来不是找男朋友，我是来找工作。

越是爱一个人，越是翻脸得快，为什么不可以做好朋友呢？为什么不？

他柔和的问：“你想把我吓走？我明白你，凡是人尽可夫的女人，都挂一个淑女的招牌，你是一个好女孩子，只是你锋芒太露，刺了女人的眼不要紧，刺了男人的腿就过分了，不要放弃我，否则你再也找不到男朋友的。“’“我只认得你几个钟头。”

“不够吗？”

“够了。当我寂寞的时候，我就请男孩子到我的公寓去，有些答应得快，有些答应得慢。”

“很自然。”他很平静的说。

“至少你了解。”我笑了。

“你哥哥常常说起你，我认得你已经很久了。”他说。

“我是家里的癌症，无可救药的。”

他吻我的脸，吻了又吻，吻了又吻，好像我们是多年的恋人，我很客气，随他放肆，因为他吻得这么温柔，根本不像一个男人吻一个女人，只像一个怜爱的大人吻一个婴儿。我没有做婴儿很久了，非常感动于这种感情。

但是他没有进一步做什么。

他问：“我明天来看你。”

“欢迎。”我低声说。

“现在送你回去。”他说。

他开车送我回去。到了门口他注视我，我看看他。我有些呆呆的，好像不相信真会有人决定要我。坚说：“辛蒂，我累了，照顾你是一天二十四小时的工作，我要找帮手来轮班才行。”现在我长大了，但是我还是二十四小时都寂寞。

我说：“再见。

我回了家。

他把车子开走了。

哥哥问；“你们哪儿去了？

妈妈问：“这个男孩子可靠吗？

爸爸说：“看样子倒才貌双全。

“平常倒是极老实的，今天把辛蒂弄得这么晚才回来。

妈妈说：“好了好了，你看辛蒂这样子，她不去揭人蛮好了，我们还怕她被人哄呢”我回头说，“我不需要人哄，我自己哄自己，就够糟了。

然后我回到房间里，睡得很好。没有安眠药，什么都没有，我睡得很好。

一个人总得知道自己是被爱的，不然活著有什么意思。我这一辈子又没愁过衣食住行，什么都不缺，我只想有人记得我，有人爱我，有人喜欢我，如今有一个男孩子说他要我，不管我对他有没有兴趣，那已经够了。

我睡得很好。

一清早妈妈来敲门，她说：“有人送玫瑰给你。

“玫瑰？”我问。

“是的。玫瑰。”妈妈手里捧著玫瑰。

我看不清楚有多少朵，都是紫玫瑰色的，一大蓬，二三十朵吧，好看得很。然后玫瑰当中夹著一朵白色的丁香。我看了很久。

我接过了花，插在一只大瓶子里。

哥哥进来看。“老天，”他说，“陆家明敢情是疯了，这年头玫瑰花是什么价钱！”

对于哥哥来说，数目字才是重要的，没有数目字，他活不了，我希望我像他，那么我会活得很快活，甚至比他快活。我没有说什么，我只是看著我的玫瑰。

“打电话去谢他吧。”妈妈说。

我摇摇头。

哥哥说：“他今天一定会来的。

他来了。一身白。

我侧著脸，我笑了。我没有谢他。谢什么？

我们对坐著，拿出了一付棋子，我们下棋。这是一个周末，每个人都看我们下棋。

我与他两个人都心不在焉。他是一个沉默的人，不爱说话。他右手仍然戴著那只银手镯，两支手托住下巴。我看著他的脸，真是惊人好看的一张脸。我的手有点出汗。

哥哥在一旁说：“跟辛蒂下棋，真是受罪。”

我看他一眼，他刚刚抬起眼，我们不说话。

像他这样的男孩子，要什么样的女人没有，却偏偏找上了我们家里来。

昨夜，我想起了昨夜，我们在车子里，我们吻过，拥抱。而今天，今天我们却对著下棋，不能置信。好像昨夜是昨夜，今日是今日，毫不相干，这是人生。

他连赢了三局。

父亲在放弹词唱片。

蒋月泉的杜十娘。很平淡的声音，一句句诉说著。

“……杜十娘，恨满腔，可恨终身误托薄情郎，说郎君呀，我只恨当初无主见，原来你是假心肠一片待红妆，青楼女子遭欺辱，误她一片浪花人渺茫，悔煞李生薄情郎。”

时光彷佛倒退了好几十年，我与他好像是在相亲。见了面，但不能说话。我喜欢家因为家是含蓄的，这是我回家的原因。什么大事小事，大家都心里明白，但是都不说出来，只是心里明白，有很多话是不能说的。

我只希望我仍然年轻。那个时候，爱上了坚，他说十一点钟来，我就开始等，一直等，每隔十分钟到窗口外去看一看，这样子的等法，可笑。

陆家明说：“你根本没有用心下棋。”

我笑，“我是故意要让你赢，你看不出来？”

他说；“你这种客气，我真吃不消。”

我只好笑了。

隔了一会儿，我问：“你为什么还没有结婚？”

“结婚？”他呆一呆。“哦，没有对象。”

“应该很容易，这么多的女孩子可供选择，而且每个人都有名气，都不平凡，香港就是这么一个地方，捞女才女都多得热晕。”我说。

“你是哪一种？”他笑问。取笑的成份很高。

我诚实的说：“我情愿做捞女，而且做到底，把胸脯打得起码三八寸，头发染金色染红色，衬衫不扣钮子这里的捞女不彻底。你别眷捞暧，不简单，是一门大学问。”

“可以写论文？”

“绝对可以。”我笑，“你写的是什么论文？说来听听。”

“关于飞机。”

“埃”我说。

“你的呢？”他问。

“关于食物急冻问题。”我答。

他点点头。

哥哥走过来，“你们的棋子下成怎么了？”

“还可以，”我说，“不劳费心。”

他走开了。

陆家明问；“你要出去？”

“哪里？”我反问，“喝咖啡？看电影？吃饭？上山顶？上下左右，来来人去是那儿个地方，然后在外国，跑来跑去也就是这么几个名胜，这不过是世界，你要明白，没有什么稀奇的，我不想出去，对不起。”

他摇摇头，一点也不生气。

“是的，辛蒂。”哥哥说，“这不过是世界，你要好好的活下去，听话，晓得懂吗？”他什么对白都听了去。

啊大哥们，真是可怕，相信我，真可怕。

但是陆家明与我在一起很快乐，我们还真出去了，而且玩得很高兴，他待我与待其他的女孩子不一样，与我在一起，他对其他的女人视若无睹；他并没有搂住我抱住我，盯住我不放我，我们不过并排站在一起，们是我知道我在他心里占了太大的位置。

不过是几人，我们真是好朋友了。

他不是我第一个认得的漂亮男孩子，没有可能是。不过女人的虚荣心，我喜欢漂亮的男孩子，他漂亮得是无懈可击的。

他的衣料，他的车子，他的公寓，他的神态，一家人都说：“呀，辛蒂，辛蒂可找到男朋友了。”

至于妈妈，嘿！不是我说话，她大概已经在选什么大酒店摆喜酒了。

但事实不一样。

家明，他非常喜欢我，我晓得。

我也喜欢他，他是个好伴。

但是我们冷。

他带我到他的公寓去，我们坐在最舒服的沙发上，我们说话，我们喝酒，我们听音乐，他吻我，我把头靠在他肩膊上，但是我们冷，我常常以为他会进一步做什么，但是他规矩到令我惊讶的地步。

他只把于搁在我的腰上，这么文静温柔，好像我们是兄妹，只是兄妹。他晓得我不会介意，如果他稍微放肆一点，我也不会介意，但是他总没有。

也好。我想，他尊重我，我对他也肃然起敬。我与他人一起安全得很，尽管家人挤眉弄眼，谁管那么多，我要足关心别人脑袋里装些什么，再活不到今天的。

我还是在他家里留到半夜。

他的家很美。不是新布置的，有一种中西混杂，十足是一个家的味道，不像家私店，也不像电影布景。我真喜欢那些红木，真止的红木家具。他给我看他祖父的翡翠。

鸡血石图章，他父亲藏的齐白石八大山人。他父亲倒个足那种传统商人。开酒店的生意人，还是不俗的。

而家明，他不太懂，他懂的只是飞机。他一夜坐在那里就是说他的飞机，他最喜欢“和谐”，兴奋得要死，把图样摊给我看，当然不可能是详细的图样，也已经足够了。然后把所有飞机失事主要原因，秘密提了提，提了提。我保持沉默，礼貌的听著，老实说，倒不觉得闷。他反而脸红得很，问：“闷死了你？”他很担心。我按按胸口，“别担心，我还在呼吸。”

他就高兴，吻我的脸我的眼睛我的鼻尖，然后去弄咖啡。他的咖啡真是第一流，不过我们还是混酒喝，两个人都是酒鬼，却从来不醉到不醒人事。

日子过去。

两个月之后，我几乎爱上了他。

不是那种狂热的爱，火辣的爱，但也属于一种爱。

我与他这种关系，在今时今日根本是不可能的事了。

现在人人都爱上床。上床也很好很自然，但是关系太亲热了，不能再做好朋友。

如果我与家明睡过，他跟别的女人出去，我的自尊心必然大受伤害，只是自尊，不是妒忌，现在？管他呢！找情人容易，太容易，找朋友难，太难，我实在觉得这样太好太好了。好到令人不可置信的地步。

我快乐了不晓得多少，只是为了他。

家明洋洋得意。

家明以为这一下子我有了著落。

但事情不是这样的，他们不明白，我也不解释。

他们不明白。

老实说，我也不大明白。

但是我们这种日子过得很好很太平，很和谐。

那是一个晚上，我记得，跟所有平常的晚上一样。

我已经吃了安眠药，他忽然来了，要找我出去。我不要扫他的兴，于是我跟他说：“走路走到一半睡著了，你不要害怕。

“为什么会睡著？”他奇问。

“我吃了安眠药。”我说。

“我的天！”他看著我，“那怎么办广他问，“你还是回家睡觉吧。改天我们再出来。

“没关系。你今天来找我，一定有特别的理由。

“今天是我的生日。”他笑了。

“所以，我这个人有未卜先知。”我笑，“来，我们出去玩，我渴睡了才告诉你。

他担心，“你为什么吃这种药？”

“你闭嘴，”我横他一眼。“别跟我来这一套，你也教训我，这年头我也不用活了。

他耸耸肩。他长得这么漂亮，跟他出去简直是一种荣幸，多少羡慕的眼光朝著我，有时候我实在受不了。我没有这种虚荣，但到底我与他谈得投机。

相信我，安眠药的效果跟酒精差不多，开头有反常的兴奋，然后就昏头昏脑的渴睡，坐在他车子里的时候，我还是清醒得很，我一直问他要什么礼物，怪他不早些告诉我，同时又有些开心，到底他是看重我的，不然不会与我单独共渡生日。

他看我一眼，“我要的礼物很贵。”

我爽气的说：“我尽我所能。”

他看著我，笑了。“我要你。”

我一怔，忽然之间面红了。一个女人，大概最爱听这一句话吧。我听到了，应该开心，却没有开心的意思，在我心里，我晓得我是一个怎么样的人，换句话说，我不配。

而且我不了解他，他总是语气大胆，实在害羞得很，如今只有两个人，他说这样的话，由此可知他是真心的，我有点心酸。对的人总是来迟的。我垂下了头。

他见我不说话，就说：“后悔答得太快了？”

我只好笑。“我送你一只手表，纪念我们在一起的时光。”

“我有手表了。”他扬扬他的手腕。

是的，白金的康斯丹顿。我要你，他说。

他把车子停下来，我们去吃饭。我没有喝酒。安眠药混酒喝？我没有要死的意思。

他照例叫了一桌的菜，我吃得很多，而且也说得很多，不过是逗他开心，希望他生日快乐。既然他选了我与我共渡生日，我就有这个义务。

我们跳舞的时候，我就渴睡了。

我轻轻的吻他的耳朵，吻他的脸，吻他的眼睛，他的唇。我真觉歉意，我不该吃了药，那么可以陪他玩到天亮。现在我怎么可以算是跳舞？整个人靠在他身上。

他说：“我们回去吧。”

“明天，”我含糊的说，“明天我们再出来，要不到你家去，我憩一憩就起来，真的。”

他笑了，“真的？”

“真的，”我说，“过一下子就好了，我才没有昏迷到那种地步，到你家，你看一会儿电视，我躺一下子，我们再出去宵夜吃东西。”

他吻我的额角。

我到了他家，我们坐下来，扭开了电视。我就睡著了，不能怪我。我尽量支持著，支持著。我吃药吃得重，为的是求好睡。

我是在他沙发上睡著的。

第一次醒来，大概是半夜。我躺在床上，我知道我是躺在床上的。我也懒得理会，我心里想：我应该起来回自己家去的，道德上来说应该如此。但是我活了这么些年了，一点也不理会这一套，我又倦得要死，于是闭上眼晴继续睡。再醒的时候，天已经亮了。

天刚亮。

我是马上清醒的。

他睡在我身边。

床并不宽，他睡在我身边，他背著我。

他上身没有衣服，只见他赤裸的背。他的头发贴在脖子后面，比任何人的头发都好看。枕头是格子的，细细的格子，床单、被褥都是一色的考究，我真不晓得该说什么，只好看看自己，我的衣服都不在身上，只穿著一套男人的睡衣。我看著大花板，当然，如果穿著昨夜那件钉珠子的袍子上床，未免荒谬，但是以后我还见他不见呢？

真尴尬，关系维持得这么好，为了几颗安眠药，就弄成这样子。

当然他什么也没有做。

他不是那种人，以他的相貌样子，何必趁一个女人昏睡不醒的时候去占她便宜？

所以才更尴尬。

我叹了一口气。

完了。我想。这年头，找一个男人上床多容易，找一个男朋友才难。好不容易找到一个，如今又完了。

他睡得那么静，一点声音都没有。被子只在腰间，他有这样细的腰身，如今细腰都长在男孩子身上。肩膀却又这么宽。

我叹一声气。

他转过身子来。我把他吵醒了。

“早。”他轻轻的说。

“早。”我也说。只好抿著唇。

“睡得好吗？”他问我。

“很好，谢谢。”我说。

“别客气。”他说。

他的脸，他的脸在早上是更漂亮的。

“对不起。”我说，“我居然睡著了。”

“没有关系，你并没有惹麻烦。”

我笑了。

我抱住了他。他也抱住了我，他的身体是温暖的。我倒不想结婚，但是每夜可以有一个温暖的身体做伴，倒是不错的主意。

他真是文静，他的手永远不碰到我的胸，甚至是现在。

我把头枕在他手臂上，我可以再睡八小时，我有一种安全感，形容不出的安全感。

“我爱你，辛蒂。”他说。

我点点头。他并没有撒谎，这年头还有他这样的男孩子，哪里找去，我点点头。

“你相信我，我很高兴。”他吻我的脸。

但是他没有碰我。

我问：“你要我吗？”

“并不是这种要。”他答。

“你的口气使我觉得自己肮脏。”我笑。

“我要你的心。”他说。

“你得到的时候，我会告诉你的。”我答。

“谢谢。”他说。

“这几乎是幽默的。”我说，“这是什么年代了，你居然不占女人便宜。

“这是我的选择。我不是不能够，只是我不想这么做，这又有什么不对？”

“太对了，凡是太对劲的事，在常人眼里看来，反而不对劲。”我笑，“谢谢你。”我又吻了他的脸。

“你要起来吗？”他问。

“在床上吃早餐吗？当然起床。

他转身，“衣服是我替你换的。

“我知道。”我说。

“你很美丽。”他说。

“谢谢。”我点点头笑，“但是并没有美得令人动心。”

“不要乱讲，辛蒂，我对你，与其他女人不一样。”

“有一天你会失望，我比一般女人坏得多了。”我说。

“你不坏。我明白你。”家明说。

我起床，他的睡衣很大，我套上在地毯上走。

我洗脸刷牙淋裕

我总不能穿那件夜衣服在光天白日里走回家吧？我问他：“你有没有Ｔ恤？

“有，但是太大了，不合你身。

“没关系，拿来。

我穿了他的Ｔ恤，等于一条短裙子差不多。我们做了烘面包、咖啡、点心，吃了起来。他伸手过来握住我的手，他说：“我想与你结婚，辛蒂，那么我们可以长久这样生活了。”他那么诚恳。我甚至不相信他是真的。是那么诚恳。我的眼泪缓缓的淌了下来。我这半辈子碰到多少男人了，有时候是他们吃了亏，有时候是我吃了亏。不可磨灭的只有一个坚，叫我怎么回答呢？我只好以沉默的眼泪答覆。

“如果我向你求婚，你会答应吗？”他问。

“迟下子再问我。我不是一个好人。”我说。

他还是握著我的手。

那一天我回去，哥哥生气得不得了，爸妈倒不说什么。哥哥说：“你在外国如何荒唐，几千里外，我们不知道，也看不见，回了家，多多少少，你得留点面子给我们，这算什么么？公然外里宿？你在哪里？家明这小子，根本不是好人，这一次我也真的走眼了，岂有此理！”

面子。

他要的是面子。

我上床又好好的睡了一觉。

醒来的时候，哥哥给我一叠剪报，都是广告，请我这种“人材”的广告。我不响，把广告搁在一旁。他很和颜悦色，我有点纳罕。

结果他说：“家明说，他想向你求婚，先徵求我们的意见，他倒很尊重我们的意思。”

原来如此。

跟男人睡觉是不可以的，但是拿了结婚证书结了婚则可以。这是他们的逻辑，与我的不一样。

既然家明这么一说，其它就不重要了，值得原谅了。

他向我家里求婚。多么好笑的一个人，彷佛他要娶的是我家里人，不是我。

我必须承认他这个人很有性格，专门做别人不做的。但是哥哥欣赏他，家里也欣赏他。

至于我，有人向我求婚，我觉得十分荣幸，不过婚姻不是建筑在感恩上的，中国人讲究恩爱、情义，爱情上还得带恩、带义，我不懂，我一向不懂中国人，中国式的感情实在太复杂了。

虽然这样，我们还是做起好朋友来了，我与家明。

我们有空老在一起。

我是一个怕寂寞的人，他是一个可爱的人。

莉莉笑说我：“好了，这一下子天下太平了，你如果真结了婚，多少女人心里安乐的。”

是的，在一般人的印象中，我不是良家妇女，虽不致沦为狐狸精，差不远矣。

每个人都要我结婚，每个人。

过了没多久，我找到了一份工作，很不错的薪水，工作时间略为长一点，既有工作又有男朋友，看来我今年的运气还不错。

我试图改变自己，少使自己略为女性化一点，我做了家明的影子，他要做什么，我陪他做什么。

然而渐渐我发觉家明有说不出的怪异，跟他在一起，安全得与女孩子在一起一样，他爱我，我明白，我也看得出来，但太尊重我。我的意思是，我只是一个普通的女人，他不用这么小心翼翼。

有一夜我大概是很醉了。

我们在他的家里，我便是要脱他的衣服。他紧紧的握住我的手，先是笑，后来有些生气，说：“辛蒂，不要顽皮，我送你回去。”

我也火了，我说：“我们在一起还睡过一张床呢，你现在是干什么？别告诉我你是处男，别惹我笑。”

“你是与她们不一样的！”

“不一样，是的，我早说过，我比她们坏。”

“如果你爱我，你不会一直要我跟你睡觉。”

“我不爱你，”我说，“我几时说过我爱你？”我反问，“我也不一定要跟你睡觉，我找个男人上床，还找得到，你放心，你不用侮辱我，如果你觉得我不够吸引力，我现在马上就走！”

我拿起我的外衣，打开了大门。

他呆呆的站著，并没有留我。

我走了。

到了街上，风一吹，酒醒了一半，我没有什么后悔，只觉得有点可惜。我并不是有意的，我只是闹著玩，他也该知道我不是色情狂，只是他不让我碰他，我固执起来，就说了那么些气话。

我叫了一部车子回家。

第二天，他没有找我。

第三天，他也没有找我。

奇怪的是，我并不十分想念他。我的工作忙，我心里始终只有一个坚，其余的男人，真的假的，来了去了，都无所谓，情形弄得我与家明这样尴尬的，倒还少有。说得难听点，彷佛是某夜，我试图强奸他，他不肯，我一怒这下走掉了。大笑话。

第四天，他的电话来了。

“有空吗？”他问。

“最近很忙？”我反问，“多日不见了。”

“是的，是相当忙。今夜你有空出来吗？”

“不怕我非礼你？”我笑问。

“你喝醉了。”

“才怪，懦夫才把失礼的行为往酒精上推，我没有吃醉，我知道我自己做过了什么，把你吓坏了，是不是？”

“没有，”他温和的说，“我与你以前见过的那些男人一样，所以你意外了，我不与你，只是……我没有法子学他们，对不起，辛蒂。”

“怎么你反而道起歉来？应该是我道歉才是。”我说。

“我在码头等，辛蒂，六点正，今天。我爱你，辛蒂。”

他挂了电话。

我呆了半晌。

上帝啊这样的男朋友还往哪里去找？我呆著，只是我不配了，我实在不配，像我这样的人，我配跟谁在一起？我把头埋在膝间。

到了五点钟，我换上心爱的衣裳。我很少特别为人穿这套衣裳，不过是一件芝士布的长裙，中间镶著花边，但是我喜欢这件衣服，因为是丹妮尔陪我去买的。我戴上了宽边草帽。

我走到码头，钟刚好敲著第四下。

多少人劝我不要太准时，有人愿意等，就让他等好了，迟半个小时一个小时又何妨。但是我总改不过来，一直还是准时，我想我是没有救的了。

我看到了家明，他站在那里，一套米色的西装，一件米色的衬衫，没领带，笔挺的站著。我觉得我几乎已经爱上他了。

我一步步走过去，他看见了我，奔过来。

我也急步的向他走过去，他拥抱住我。

“辛蒂。”他吻我的耳根。

我的帽子掉在地上。

每个路过的人都在看，到底在这里，当众拥抱还不能算是太平常的事，但是谁介意呢？谁介意？我抱著他。我又哭了。

他妈的我没哭有多少年了，我的心像石头一样，但是只有他能令我哭，老实说，对著坚，我都未必会哭，但这个家明，他实在令我伤心。我多么希望我像他，像他这么纯真。

“别哭，揩干眼泪，”他说，“我们去吃饭。”

我靠在他身上，那眼泪还是不停的。这大概是我改邪归正的时候了。我想：为了他也值得。

他蹲下替我抬起了帽子，抓在手中。我靠著他，他搂著我，我们一直走，不管路朝向哪里，有人陪著走路总是好的，总是好的。

我矛盾的想：我已经一个人走了那么久了，也该休息了，就是他吧，就是他吧。

还到哪里去找第二个坚呢？

与坚在一起，又未必一定是快乐。快乐，快乐又是什么呢？我这么强烈的要得到坚，不过因为是得不到他，人总是这么犯贱。

家明的臂膀是温暖的。

人不过活几十年，迟早这柔软美丽强壮的臂膀，会变得棺材板一样的枯乾。就是他吧。

我把他的手握得紧紧的。

假如他真的爱我，就是他吧。

我决定爱家明，尽量爱他。

我们真的在一起了，我下的决心很大，很重，做得很努力。好像我真的决定嫁给他了。除了工作之外，我把所有的时间给他一个人。我留在他家里过夜，爸妈哥哥不再反对。

在我心里，我知道，如果爱一个人要下决心，那便不是真爱。可是可是这年头，一天卖了三千个假，三年卖不出一个真。

我待家明是真的，真的好。

连我都不信，我们没有做越礼的事。我的意思是，我的天，我不能强逼他，他总是适可而止。渐渐我觉得另有含蓄的美感，比什么都好。我们像小孩子初恋一样的在一起，光是谈恋爱。

并没有过了多久这种童话式的日子。

一个下午，我去买东西。

家明约我六点钟吃茶。

我连试身都不试，为了怕他等，大包小包的拖著抱著走到那间咖啡厅。人挤得满满的。乐队在奏乐，吵得很，人气烟味语声，我不喜欢这种地方，但与家明，与家明在一起，迁就点也值得，他过于迁就我了。

在人群里找他还是容易的，他太突出。

我找了五分钟便看见了他。

他坐在一张圆桌前，咖啡色米色花的丝长袖衬衫，他板著脸，不说话，他对面坐著另外一个男人，背著我，我看不到他的脸。是谁？家明是极少板脸的。四个月来没有见他板过脸。

我放慢了脚步，朝他走过去。

他抬头看到了我，好像有点吃惊，随即笑了一笑，但这个笑是勉强的，我看得出是勉强的。为什么？

我转头看那个坐在他对面的人，我呆住了。我手里的大包小包全部跌在地上，我像五雷轰顶似的呆著。

坚。

是坚。

坚。

他半点也没有变。

他两鬓稍微变白的头发，他眼神里的坚决，嘴角的硬朗，他那种百分之一百男人的英浚他是坚，化了灰我也认得他是坚。

他也认出了我，他的惊诧一下子就压了下去。

我跌在椅子上。我停一停神，我说：“坚，你好。”

我的声音是十分不自然的。

他答：“辛蒂，你回来了？回来多久了？”

“四个月。”我说。

“你胖了。”他说。

他的口气很可亲，很熟络，彷佛多年老友偶然相聚的样子。我恨他。他永远在光的一面，我永远在暗处，他可以永远取胜？

我不相信，我握住了家明的手，希望借到他的力量。但家明的手是冷的。

坚看著我。我瞪著他。

他看我的样子，我恨他，好像我没有穿衣服，是赤裸的，他可以看到我的心，他永远可以，我恨他。怎么又碰见了他？为什么？

他说：“你与家明？”

“我们要订婚了。”我直截的说，“是不是？家明？家明说过他也认识你。”

家明轻轻说：“是的，我们要订婚了。”

坚点点头，“是的，我知道，刚刚你才说起，我没想到你的对象是辛蒂，真太巧了，我真没想到是辛蒂。”

“可惜是我。”我讽刺的说。

坚看著我，“你了解家明？”

“当然，”我毫不犹疑，“他是一个最好的男孩子。”

坚笑了。他笑得这么自在。

我仍然瞪著他。我握著家明的手，家明也握著我的手，好像我们在共同对付一个敌人。

我想我是比较镇静了。我再打量他。是的，隔了三年，他仍然有他的魁力。他是无与伦比的。他那种成熟男人的美。我垂下了眼。我觉得惭愧。我会永远记得他，没有男人可以代替他，甚至不是家明。

然后他站起来，要告辞了。我们没有留他。他是个中年人，但一点也没有胖。他翩然的走了。

我问家明：“他说了什么？为什么你好像不大高兴？”

“生意上的事。”家明说。

“他是只狐狸。”我说。

“你好像很了解他。”家明说，“我们别提他了，我们走吧。”

我当然知道坚，我知道得他太多了。

“你很熟他？”我问家明。

家明恢复了他温柔的笑，他说：“并不，你想到什么地方去？我喜欢你这件衬衫。”

“有点老式，我从来不喜欢老式的衣裳，不过是为你而穿的。”我说，“为你，”我指指他的胸口，“因为你是一个好人。”

“有一天你发现我不是好人的时候，你会怎么样？”他问。

“你当然是好人，”我固执的说，“你不可能坏。”

他不响，过了一会儿他说：“每个人都有缺点。”

“我相信，但是我还没有找到你的缺点。”我看著他。

“你爱我吗？辛蒂。”

“我认为是。家明，我不愿令你失望，但是老老实实的说，我对于爱情知道得不多。”

“谁又真知道了，别担心。我爱你。”

我抱著他，我们到山顶去坐了很久。

他说要向我家里求婚，我笑了。他应该向我求婚才是，跪在地上，手里拿著玫瑰花、戒指。

他真的向我求婚了。

戒指交在父亲的手里，我是最后看到它的人，全家都传阅过了。我接在手里打开了丝绒盒子，里面一只梨型的钻戒，大得很，一点其它也没有，只是一颗大钻石。

哥哥说：“二克拉六分左右。”

他对于数目字很有兴趣。并且计算得很准。

我看著那颗钻石。

我从来没喜欢过钻石，不过这一只戒指是例外。一滴眼泪一般的钻石。美丽。我把它套在手指上试看了一看，奇怪，倒很是相配。或许我应该把指甲留长长，搽上鲜红的指甲油，配这只钻戒。

父亲说：“订了婚也好，这男孩子实在懂规矩，学问，人品，家势都是无懈可击的。”

妈妈说：“可不是？白白替辛蒂担心了这么多年，由此可知有缘千里来相会，白担心了，这样的对象，居然叫她碰见了，家明这孩子，我细细的看过了，四个多月来，一点毛病也没叫我看出来，就是略为沉默一点。”

父亲说：“也太有钱了一点。”

妈妈笑，“恐怕我们也配得上。近日来我们的生意也还不错，不至于说是高攀了他们。”

奇怪，每个人都答应了，只除了我。

我把戒指戴在手上，左看右看，心里很有点满意。是的，钻石戒指是不能自己买的，一定要男人送的，尴尬就在这里。我真的要与家明订婚了吗Ｐ妈妈来说：“辛蒂，你的电话。”

我犹疑了一刻。自然是家明的电话，我该说些什么？真的订婚？真的嫁与他？真的做良家妇女？

我拿起了电话，我低声说：“家明，我看到戒指了。”

电话那一头沉默了一会儿，“辛蒂，是我。”

我震惊得几乎把电话筒掉在地上。

“我是坚。”他说，“我还存著你的电话号码。”

我应该马上把电话挂断的，但是我没有，他仍然是坚，我的坚，曾经一度是我的坚。

“你要什么？”我的声音是冷的。

“一只戒指。家明送了你一只戒指？”他问。

“我们要订婚了，你是他的朋友，你也认识他，他会寄请帖给你的。”

“你认识他多久了？”

“够久了，与你无关。”

“我要见你，辛蒂。”

“我不是你呼之即来，挥之即去的奴隶。”

“我必须见你，辛蒂。”

“我不要见你。”

“你必须见我。而且别自欺欺人，你想见我的。”

“你这狗娘养的广我咒骂他。

“镇定一点，出来，半小时后我在你家转角等你。”

他挂上了电话。

等我。在街上转角等我。他那辆车子。多少次了，我坐在身边，我们无处不去，无所不至。奇异的感觉，他又来叫我出去了，我该做什么？换上衣服？听从他的话？

像以前一样？

我的胃，那一次服了过量安眠药之后，我的胃一直不好，吃多了痛，吃少了就问。

现在他又叫我出去了，为了什么？我一见到他就可以知道了，这一次是他来求我的。

我得叫他等，好好的等。

我坐下来，燃起了一支烟，慢慢的吸著，我看著钟，等时间过去，分针与秒针都转动得慢，但还是在动著。我要他等，至少等半小时。

吸完了一支烟，我笑了，嘲笑自己，这不是成熟的表现，这实在太幼稚了，我应该装得大大方方，开开心心才是，完全把他当一个朋友，一个人，一个普通的相知，没有爱没有恨，什么感情也没有，遇见了，心平气和的招呼一声。为什么要叫他等？

没有必要。

我把旧的粗布裤翻出来穿上，胡乱加一件衬衫。我看钟，我还是不迟到的，像以前的辛蒂一样，坚说几点钟，就是几点钟。



坚的话跟《圣经》上的话一样。

我叹一口气。

我把钞票塞在口袋里，朝街角走去。

老远便看见坚的车子。

我拉开了车门坐进去，并没有看他，我说：“许久不见，坚，你好？坚？”

车子还是麦塞拉底印地，但是换了新的，桃木表板上的仪表像飞机一样的复杂。

他的旧车里坐过多少女人？新车里又坐过多少女人？如果坚是一棵圣诞树，我不过是其中一盏七彩灯泡，我苦笑。所以我决定爱家明。不为什么，只为他的诚意。

今天坚叫我出来，又是为了什么？

他点著了一支香烟。三年了。他仍然吸“蓝圈”。多少次，我在外国，遇见吸这种牌于香烟的男人，总多看几眼，不为什么，只为了坚。告诉坚他也不会相信，他是一个没有心的人。

他沉默了一会儿，“你读到文凭了？”

“读到了。”我客气的答。

“找到工作了？”

“找到了。”我平静得很。

“你胖了。”

“是的，那天你已经说过了。”

“胖了很美。”

“谢谢，我怎么可以算美？”我说。

“一个女孩子，当她不知道自己美的时候，才是真美。”坚说。

“谢谢。

“我看到你手上的戒指了，很好。”

“谢谢。

“你们决定订婚了？”

“是。

“恭喜。他倒是下了决心。”

我转问他，“什么意思？”我的声音仍然很低，“你是他的什么人？他没有父母，你是他的什么人？为什么你的口气这么奇怪？”

“他难道没有告诉你７我是他什么人，你不知道？”

“朋友，”我说，“你不过是他的朋友。”

他笑了，“我是你的什么人？’我的怒气慢慢的上来，我压抑著自己，尽量压抑著，我冷冷的说：“你是我一度爱过的人。”

“可以帮我一个忙？”他问，“看在以前的份上？”

“忙？什么忙？坚，伟大的坚，还要人帮忙？”我讽刺的反问，“我没有听错吧？”

“辛蒂，另外找一个男孩子。”坚说。

“什么？”我真正的诧异了。

“家明不是你的对象，你与他不配。”他说，“而且你又并不是真爱他。

“在某方面我是爱他的。

“某方面，哪方面？”

“他是一个热血的人。”

“辛蒂，你一点也不知道，他是一个陌生人，四个月，你才认识他四个月，你凭什么说他是个好人？什么是好人，什么又是坏人？我是坏人，因为我没有娶你。你嫁了我，会开心吗？只为了你没得到不一定需要的东西，你生了气，恨我至今，辛蒂”“我爱你，坚。”我很平淡的打断他，“我爱你。你知道我爱你，坚。”

“辛蒂，没有用。”他说，“我向你解释过多少次了！”

“没有关系，但现在我要结婚了，我的对象是家明。我不明白，你没有资格介人我与家明之间。我们没有见面已经有三年了，不可能是为了我，你从未曾爱过我一分一毫，为什么？”我凝视他。

“辛蒂，帮我一次忙，离开家明。”坚说。

“为什么？”

“你不会后悔的，辛蒂，听我的话。”

我笑了，“坚，我长大了三年。我喜欢家明，我结婚的年龄也到了，他向我求婚，我家人应允了，我连他的戒指也戴上了，为什么不？”

“不！”

“为什么？”

“辛蒂，我不能让你嫁人。”他说。

我靠在沙发上，我打量著他。

不要我嫁人？如果我不明白坚，我会说：“啊，他不让我嫁人，是因为他爱我，不爱我也至少想霸占著我。”但是我太明白坚了，决不是为了这一点。

我微笑。

坚说：“辛蒂，三年没见你，你成了一只小狐狸了。”

“第一，坚，我不校第二，我一直是一只狐狸，以前不一样，以前我爱你。”

“现在你不爱我了？”

“坚，我不知道爱是什么，但是曾经一度，为了怕失去你，我情愿死，这可算是爱吧？现在你可以看得出，没有你，我也可以活得很好，活得很好。”

“是，我看得出，你好像很高兴。”

“自然。”我喷出了一口烟，“我学乖了。”

“你在外国，过的是什么日子？”

“你好奇？每个人都好奇。坚，我不过是个女人，你想我过的是什么日子？”

“很多男朋友？”

我摇头，“我不要情人、爱人、男朋友、未婚夫。”

“什么人？只是男人？”

我笑，“说得好，坚，只有你明白，只是男人，就是那样，只是男人。上床好，下床也好，不用客气，不用再见，只是男人，没有怀念的男人。”

坚低下了头。

“不是你的错，坚，不用难过，你一直喜欢我，我知道，但是一个人总会变的，我变成这样，与你无关，也别太骄傲，以为这与你有关，别担心，我活到今天，就可以一直活下去。”我说。

“你不甜了。”

“是，不甜了，不可爱了，多么可惜。坚，三年前，记得三年前怪，我还是爱跟你说话，说个没完没了，坚，记得三年前，我是纯洁的，是不是？但是现在。”

我笑了。

“即使你嫁了我，你也不会快乐的。”

“或者，但是你毕竟没有娶我。”

“辛蒂，我们可不可以从头开始？”他忽然问我。

我怔了一怔，即笑了起来，我大笑，然后我哭了。多少时候没有为坚哭了，但我还是哭了。

“开什么玩笑？”我问。

“我没有开玩笑，我要你，现在就要你。”他说。

“我手上有家明的戒指。我要回去了，他在找我，他在等我的答覆，我一定要回去。”

坚忽然伸手抓住了我。

我盯著他。

我问：“干什么？”

“到我家去。”他锁上了车门，开动了车子。

“看天的份上，坚，让我走，让我走，看天的份上，你也应该放过我了。”

他紧绷著脸，他薄唇，他耳鬓灰白的头发，他美丽的侧面，他手上那只考究的戒指，他熟捻的古龙水味道。

我把头靠在车窗上，玻璃是冰冷的。

是的，我爱他。

奇怪，到了今天，我还爱他。

我还爱他。

十年了，我不变的爱著他。只因为我得不到他。我转过头去，我把手放在他肩膊上，我摸他的后颈，他修得那么整齐的头发。我趋身过去，我吻了他的脸。他应该微笑，但是这一次他没有。他仍然紧绷著脸。以前，每当我吻他的脸，吻他的手，他总是微笑了啊那个傻小女孩子，她是多么的爱我。

今天坚没有笑。

我希望今天明白了，我爱他。

他把车子停在门前，他的家门前。他开了门，我大步踏进去。今天，今天我算是与他平等了。我走进他的客厅。他的屋子没有改变，只是又多了更多的装饰画、瓷器，什么都有。就像他生命里的女人。

我走到他的书房去。

是的，我已经多年没来这个地方了，但是我记得他的书房。我记得他那一套最好的唱机录音机，我常常把我的流行曲夹在他的吉格里，气他。我那个时候最喜欢的一首歌是“宝贝，你不知道这是怎么的，宝贝，爱一个人，宝贝，如我爱你。”

我笑了。

那张唱片自然不在了。但这间书房还是一样。

我坐在他的真皮沙发上，依然像以前一样，在他那张石英玻璃大茶几上打手印，一个又一个，明天他的女佣人得花上半天来擦乾净这张茶几。

我没有变。

我是一个长不大的人。

他坐在那张大写字台后面，看著我，冷冷的看著我。

我抬头，我站起来，缓缓向他走过去，他那张写字台。

我看著他的脸。曾经一度，我肯将我的灵魂卖给魔鬼，只为了得到他。

他站起来，倒了一点拨兰地给我。我道谢。

“你有没有爱另外一个人？这些日子以来？”他问我。

“爱人？”我想著，“有一次，有一个十六岁的男孩子。我几乎爱上了他。因为他是这么纯洁，这么天真，只有十六岁。他的雪白使我快乐。跟以前你喜欢我的情形恐怕有点像。但是……但是我放弃了他。”

“为什么？”

“他说他爱我。他的蓝眼睛那夜转为深灰色，他的睫毛重得抬不起来，他有一张苹果似的脸，他说他爱我。我想，我怎么可以玩这样一个孩子呢？不公平，我让他走了。”

“辛蒂，你的生活，像小说。”

我点点头，“是的。”

“你爱家明？”坚说。

“他是一个好伴。而且他整个人是那么敏感古典纤细。我尊重他。他会是一个好丈夫，而且信不信由你，我也会是一个好妻子。”

“好妻子应该作为丈夫的影子。”

“我会做一个影子。家明有这个格使我成为影子。”

他拿起了一只玻璃架子，转向我。

我看到了家明的一张照片。

我从来没有见过这么好的黑白照片，他的侧面，含著一支烟，在拍手。这张照片是偷拍的。

坚说：“哈苏白拉特，Ｏ．八光圈。我们在一起开会，有人发表了一篇演讲，他大表欣赏，他鼓掌。我第一眼看见了他的神采，拍下了这张照片。”

“你喜欢他？”我看著他。

坚笑。“这是一张好照片。

他又拿出另外一只照片架子，给我看。

那是我。

我与我的短牛仔裤，我与我的Ｔ恤，我与我的乱发。坚拍照的技术，相信我，是最好的。对于那张照片里的我，我不置信，因为我不相信那种美丽是我的。

他还保留著那张照片。

那一天，我去看爸爸打网球，他也在球场里，我向爸奔过去，他用他的哈苏白拉特拍下了这张照片。他是个贼，偷拍照片，偷女人的心。他是个贼。

但是他还保留著这一张照片。

我转过脸去，喝光了拔兰地。

他又为我倒了一点。

一切都好像与以前一样。

我把手放在粗布裤口袋里，我那颗眼泪型的钻石在闪闪生光。

“辛蒂，我见过不少女人。年轻的年老的，丑的美的，风雅的庸俗的，总找不到比你更放肆的，更不羁的，更自然的。辛蒂，你是独一无二的。

我微笑，我眼睛里孕著眼泪。

“你仍要嫁我？”他问。

我摇头。

“你长大了。”坚说。

“没有。对于别人的婚礼，我仍然是妒忌的，因为别人得到了我没有得到的，坚，你明白？”

“你有一日会结婚的。”

“是的，我要嫁家明。”我说，“快了。”

“嫁了家明，你就不可以做我的情妇了，辛蒂，你情愿选他？”

我看著他。“你总跟别人的老婆上过床吧？”

“你是一个公道的女孩子，辛蒂，不然你不会放过那个十六岁的男孩子。”

“说得对。”

“你仍选他？”他问我。

“我喜欢家明。”我缓缓的说，“但是你要把我们拆开，为什么？”

他趋过脸来，吻了我的唇。

我笑，“你知道？坚？男人都是一样的。都一样，他们穿上衣服，是原子物理学家，是音乐家，是煤矿工人，是大明星，是博士，是医生，他们脱了衣服上床，都一样。”

他很镇静，“你的口气像个妓女。”

“我只是一个女人，坚。一个普通的女人。”

我站起来，我脱了我的衬衫，我的长裤。

在书房阴凉黯幽的亮光里他看著我。

“你现在连内衣也不穿了？”

“内衣？什么是内衣？”我笑问。

“你是变了，辛蒂。”他说。

他的手碰在我的肩膊上，向我的背部滑下去。

“但是你的皮肤还是最好的。”他吻吻我的肩膊。

“他们都这么说。”

“我是第一个。”他微笑。

“是的。你是第一个。”我也微笑。

“你的腰是最细的。”

“他们也这么说。”

“你希望我生气？”

“坚？为我生气？当然不。”

“我知道你在外国过的是什么日子了。”

“我只是一个女人。”我说。

他哺哺的说：“好，辛蒂终于变了女人了。”他说，“不再是小孩子了。”

我在他的屋子留了一夜。

在早上，他端了咖啡过来，就像以前一样。

然后我穿上我的破衣裳。我说：“坚，借车子给我用。”

他把锁匙交给我。

“再见，魔鬼。”我说。

“天使，我几时再见你？”他问。

我伸手拨他的头发，但是手指上的钻石划破了他的脸，我吃惊，缩手，血自他的脸颊上缓缓的沁出来。他却若无其事的握住了我的手。

“把钻戒退回去，它划破了我的脸。”

我点头。

他笑了。

我转身去开大门。

“啊，对了，辛蒂，如果你家里”

“放心，我会搬到酒店去住，就像以前一样。”我冷冷的说，“这不是我的错，他们应该明白。”

我开了他的车子回家。

家里所有的人都坐在客厅里等我，包括爸在内。我笑了。

家明给我一个疲倦的微笑，他显然一夜没有睡。

我走过去，吻了他的脸一下。把戒指褪下来还给他。他看著我，不出声。

哥哥大声问：“你昨夜在哪里？”

我说：“哥哥，如果你要我在这家里住，最好不要问那么多。”

然后，然后我真没料到他会那么做，他给了我一个耳光，用力之大，我往后退了好几步，嘴角一阵咸味，我知道我淌血了。

我头昏了一阵，然后我到房间去，反锁了门，拿出我的衣箱，把所有的衣服尽快的塞进去。

我要离开这里。我只不过是一个人，一个女人。他们要我做什么？洋娃娃？一张沙发？圣母？

嘴角的血一直淌下来。

外边爸爸在骂哥哥，妈妈的尖叫，哥哥大力关门，他也走了。好，大家都走。离家三年，天晓得我想念过他们，但是他们与我，是一个悲剧，我走了只有好一点。好得多。

我用力压上箱子盖，然后打算开门，就在这个时候，有人敲门。敲得这么文静。

我拉开抽屉，把我的现款塞到口袋里去，然后去开门，房门外站著家明。

我看著他，他走进来，轻轻的关上了门。他掏出了手帕，替我抹嘴角的血，鼻子的血，痛，我偏偏头。他吻了我的脸，我低下头。

我对他不起。

我不能染污他。

他是一个乾净的人，就像那个十六岁的孩子。我不能伤害一个爱我的人，我不能。

“我们只是担心，没有其它，是我不好。”

我说：“你有什么不好，是我不好。”

“你也没有不好。”

“你也没错，我也没错，”我笑，“错在社会，怪社会。”

他也笑了，“辛蒂，把衣箱放回去，你会伤害你父母。”

“他们也伤害我。”

“我明白。但我们是中国人嘛。”

“天杀的中国人。”

“辛蒂。”他坐在地上，抬头看著我。

他清澈的眼睛，他漂亮的脸。我只好笑了。

我说：“家明，找另外一个女孩于，好的女孩子，我配不上你，真的，我配不上你。”

“为什么？就因为你一夜未归？”

“不是，为了昨夜我在一个男人的床上。”我坦白的说。

他静默了。

“我们是好朋友，家明，我不要骗你。”

“我爱你。”

“我不比一个妓女强，只是我不收钱。”

“不收钱的不是妓女。”’他说，“我爱你。”

“你令我笑，家明，但是家明，我真想哭。”我掩上了脸。

他抱住了我，我把头埋在他的怀里。我说：“我希望你是我的哥哥。至少你明白我，但不要爱我。请不要爱我。”

“让我们再来一遍，我爱你，不是我的错，你不爱我，也不是你的错，错在社会。”

我哭了，“家明，我爱你我爱你，谁说我不爱你？”

他抱住我，不出声。然后我知道他也在哭。我的天。我们两个抱在一起，哭成一堆。我的天。结果我没有离开家，家明一整天在家陪我。我擦乾了血，嘴唇又破又肿。

哥哥在晚饭时分回来了，大家坐在饭桌上，一语不发，静得很。他有些歉意。

我到底是个大人，他有什么可以好好的说，不该当众给我没脸，我吃不下饭，一整天呆坐著。

我躲在家明身后。他的戒指又在我手上了。

我喜欢在背后抱他的腰，我两天没出街。回了所有的电话。其中也有坚的吧？我不知道。我把他的车匙交到车行去，车行会把车子开回去。我告诉他们车子在什么地方。我做得很好。

我只在家里，家明陪我。

哥哥平了气。

但是我抓住家明，像一个将溺的人，抱住了一只浮泡一样。我必需要二十四小时见到他。他不在我身边，我开始虚弱，我要吃镇静剂，我要打电话给他。

爸爸在报上登了我们订婚的消息。我把报纸剪了下来，贴在墙上。

我彷佛洗心革面的从新做人了。

爸爸说：“这两个孩子，也真对上了，都傻乎乎的，见面是一定要见的，见到了又不说话，只是对著笑。”

花烛面前相对笑。

结婚消息发生在第三天，他把我叫到他屋子里去。我去了。我甚至穿得很整齐，内衣内裤、衬裙、丝袜、裙子、外套加一顶有网的帽子。

家明来替我开门。

他穿一件丝衬衫，雪白的，白长裤，没有鞋袜，手中拿著一杯酒，他见到了我就拉住了我的手，他的脸上带一种说不出的悲哀，我知道事情有毛病了。

“家明？”我试探的问他。

他拉著我的手，我们走到房间里去，他让我坐下来。

我呆呆的坐下。

快乐就完了吧？我有一种感觉。

什么事？

家明对著墙壁。

“辛蒂。”他开口。

“什么？”

“辛蒂。

“是。

“辛蒂。

“家明。

“辛蒂。那夜你没有回来，你与谁在一起？”家明问。

我站起来，我打开手袋，拿出香烟，燃著了。

所有的男人都一样，终归要问，终归会觉得抵不过。我悲哀的想，家明，家明也一样。我站起来。他既然问了，就会一直问下去，问下去，问了那夜的男人，再问先一个月的男人，先一年的男人。有什么意思，这是我走的时候了。我站起来。

“你到哪里去？”

“走”

“坐下来，辛蒂，他是坚？”他问，“是不是坚？”

“是坚，一个叫坚的男人。”

“为什么？为什么是坚？”他转过头来，那种痛苦的神色令我吃惊。

我坐下来。“家明，我认得坚多年了。我离开这里，是因为他不爱我，他只想玩我。我认得他太久了，为什么？我不知道。

或者我仍旧爱他，就是这样。你知道了我可以走了！”

“辛蒂”

“我告诉过你我不是好人，”我温和的说，“我没有骗你，真的没有骗你，家明，你自己骗了自己。”

“你误会了，坚，为什么是坚？”

“有什么分别？”我问，“他也是男人。”

“他要我离开你。”

我抬起头来，“他是谁？为什么他叫我离开你，叫你离开我？他有什么资格说这种话？”

“是坚”

“这与坚有什么关系？”

“他要你。”

“你打算将我交给他？”我说。

“不，你会自动走向他，他说你会，就像那一夜一样。”家明说，“你会走向他，不管我有多爱你，你永远是他的，你挣不脱他。而且我相信他，辛蒂，我相信他。”

“你相信他？”我问。

“是。

“我也相信他。家明。”我说，“我会，只要他把手一招，我就会走过去。你要帮助我，你愿意吗？”

“辛蒂，我要你的帮忙。”

“我不明白。”

“你会明白的，他叫我离开你。”

“他是你的什么人？为什么你要听他的话？”

“你会爱我吗？辛蒂，你会爱我吗？”

他慌乱了。我抱著他。可怜的家明，只不过为了我，我不值得他这么做，不值得。

“放心，他没有赢得这么容易。我现在恨他了。他这个不择手段的人广“不要离开我，辛蒂。”

“我不会，家明，我不会。”

“我爱你，辛蒂。”

我抱著他，心里一片茫然。坚，他真要我？真的？他肯为我来恐吓家明？

“为什么你要爱我？有这么多好的女孩子。”

“我只要你。”

好。他只要我。这是合理的，就像以前，天下有那么多的男人，我只要坚。这是无法解释的，我只要他。但是现在不一样了。

我使家明静下来。平时他是多么的冷静温柔。今天却被刺激得这样子。为了我。

我应该怎么做？

第二天一清早。

我一个人走到坚的家去，按门铃连续的接了三分钟。

他的女佣人出来开门。

“你找谁？”她问。

我拉下了脸，“开门！”

她认出了我，“小姐”她想笑，因为往日我待她不错。

“开门！”我喝道。

佣人开了门，“先生还在睡觉！”

我一手推开大门，冲上楼去，一路叫：“你狗娘养的！你滚起来，不要以为我不会杀你，滚起来！”我到了他房门前，一脚踢开他的房门。

坚自床上跳起来。

他一个人。

他从来不带女人回家，这是他的好处。他只带我一个人。

我瞪著他，把衣服扔给他，“穿上它们！”

他从睡梦里惊醒，先是一怔，随即笑了。

“为什么要穿衣服？你又不是没见过我不穿衣服。”

“闭嘴！”我说。

“你大清早来做什么？”

“你跟家明说了些什么？

“奇怪，他也问同样的问题，你们两个人似乎真的洗心革面，在谈恋爱了。

“放过我。

“放过你？”

“是的。

“不，辛蒂，你不要我放过你。你真可以嫁给家明，做一个平常的家庭主妇？不，你要不停的刺激，只有我可以满足你。你走遍了全世界，你回来了，因为你找不到第二个人，所以你回来了！”

他抓住了我的手臂。

我盯著他，在他的眼珠里，我看到了自己的脸。我看到了我惊恐的样子，我晓得我完了。我闭上了眼睛。

他抚著我的头发！我抱住了他。

我低声的说：“但是家明，家明不会这么容易松手。

“他会的。”我睁开了眼睛。我仍然抱著他，没有让他看见我的脸。

“为什么？”我平静的问。

“他爱你，他会放弃你。

“为什么？”

他抚著我的头发。他的手指有点冷。

我有点明白了。

“坚。你不是要我。你只是要他离开我。”

坚一震。

我仍然抱著他，“你不是要我离开他，而是要他离开我，是不是？”

他静默了一会儿。

他说：“辛蒂，你太聪明了。”

“他才是你爱的人，是不是？坚你恐吓他，如果他不放我，你就告诉我，他是你的爱人，是不是？坚，你肮脏狗娘养的，你不放过他。正像你不放过我。”我的声音平静得出奇，“你厌了女人，你把他勾上手了，坚，你不放过他。”

“辛蒂，你猜到了。我们在一起很久了，辛蒂，但是你回来了，他爱上了你。我们都脏，辛蒂，没有分别，我劝你离开他。他不是男人。你到现在应该明白了，他不是男人。”

我松开坚。

我瞪到他的眼睛里去，“是的，我明白。但是我喜欢他，正如你说：我们三个人都脏。但是坚，这一次你输了，坚，他爱我，你不能使他不爱我，我还是要嫁给他。”

“你疯了，辛蒂。”

“我们不全是疯子吗？”我冷冷的问，“我还是嫁他，你永远得不到，坚，永不。”

我转头。

“辛蒂”

我转头。

他脸色苍白，我第一次看到他脸色苍白。

我耸耸肩，“我一点也不介意，事实上我现在就去告诉他我不介意。这回事算什么？我读书的地方，十分之四的男人是这样的。坚，再见了。不要装样你要我，你要的是家明，但现在他是我的了。对不起。”

我关上了他的大门。

我站在街上，有种作呕的感觉，我靠在墙壁上，头晕得抬不起来。我的天。为什么是家明，竟是家明。我要他救我，谁知道更需要人救的是他。

我靠在墙上好一会儿，我该做什么好？应该走。远远离开他们两个人。我怎么有可能斗赢坚这个魔鬼？但是正如坚说，我要活下去，活下去，不是平淡正常的活下去，而且照我生活的方式活下去。

现在放弃已经太迟了。

我真钝，早在那天看见他们两个在一起吃茶就该明白，最迟在看到坚书房里家明的照片也该明白了。家明，何以他一直只是吻我的头发，何以他从来不碰我。

我喘气，奔出马路，伸手拦了一辆车。

坚真不是人。

我没有回家，我叫司机开车到家明那里去，我要见家明，我淌著一手一身的汗，但是那颗眼泪型的钻石还是在我手指上闪著光。我用手抹去了额角上的汗。

当坚叫我把戒指送还给家明，我还以为他要的是我。

天下像我这种人还有几个？

我要他，我爱他，至今我还是爱他。然而我终于得到机会了。现在他得听我的。

他得听我的。我笑了一笑，现在我不会松手，现在他得听我的了。

车子到了家明那里。我按铃。按铃。没人应门。我倒出了手袋里所有东西，希望有他的锁匙，是的，幸亏，我开门进去。

“家明？”我叫，“家明。”

我在地毯上被茶几勾了一下，摔在地上。

我看到走廊那一头有水淌出来。

“家明！”我爬起来奔过他房间那里去。

“家明？”我尖叫。

我推升房门，浴室的门开著，他浸在一池红水里，浴缸里的水溢了出来，整个房间地板是水。血水，他的血。割了手腕。

他穿了丝衬衫白长裤浸在浴缸里。

我拿起了电话。打给一个熟捻的医生。他说他与救护车马上来。

我真镇静得奇怪。

我挽起了自己的头发，我把浴缸的水塞拉掉，把水龙头关好。把他的头托起来，谢谢天，这年头的浴缸小，不然他会淹死。

是的。三年半前我也用这个办法自杀过，一模一样的办法。吃了足够的安眠药，开了一缸热水，然后割了手腕。可笑的是他们在三个钟头后才发现我，我居然还活著。

居然还活著。

他的脸孔是苍白的。有种说不出的美。我的家明。

我探他的鼻息。他还温暖。

他会活，我知道他会活。

我把他两只手从水里捞出来。血离开水会凝固，只要伤口不太深，我也知道。

浴缸里的水流乾了。我用毯子把他裹起来。

医生到了。

他看了我一眼，跟我一样镇静。

“他会活。”医生说，“我们马上去医院。”

我抓住了医生，然后我昏了过去。

我真的昏了过去。

这大概是好笑的，因为医生要把我们两个人一起送到急诊室去，他私人的急诊室。

我是很快醒过来的。

医生很好，因为事情与家人无关，我又没有受伤，他没有通知父母亲，问我家明的亲人，我摇头。医生对我说：“你心肠不要太硬。”我苦笑。都是为了坚，关我什么事？替家明输血，替他缝针，把他送进医院里去休养。我拿著医生给的镇静剂回家，吃了，睡觉。

一夜看见家明的血。

这个医生好，有肩膊，够胆量，我恨某一些医生，对病人完全无关痛痒，除了伤风之外，什么都不理不睬，病人好好的，他们先吓死了，先把病人往医院里推。

我没有睡好。

我起床抽烟，一支又一支。

为什么他这样子，为什么？

为什么我们都锦衣美食，却这样不快乐，为什么？

我们也快乐过。

我手臂在他手臂里，我们笑过。

我并不爱他。

我不懂爱人。

没有他，我一样可以活下去，但是当时我觉得没有坚，我是活不下去了。这种事，一生只能发生一次吧。我总是碰见这样的男人，上帝不眷顾我，不原谅。

我抽了一支又一支。

我感觉胸口很闷，想吐又吐不出来。

明天我要去看他。我一定要去看他。我现在不能罢手了，我一定要去看他。

这一夜比任何一夜都长，太长了。我看著天露出曙光。五点半。从五点半到八点半还有三个钟头。我疲倦。老老实实的说：我真想也死了算了。

我的意思是，我还能要求什么呢？该做的全做了，不该做的也做了。错了又错，错了又错，再错，都是同样的错，一样一样的错。

我只是一个女人。

每一个女人都一样。

但是上帝把她的头别转了，不眷顾我，降灾难于我，因为我恨恶管教，就是管教我一个人。

我想要一个长期休息。长期休息。我想死。

这或者是家明的想法。

我们都累了，都要休息。

但是一个早上之后又是另外一个早上。我们还都活著，都得活著，活下去。我这么疲倦。

我撩起了窗帘一角，推开了窗，一只蝴蝶，一只最简单的粉蝶飞了进来，蓝色的。

ＬＥＰＡＰＩＬＬＯＮＢＬＥＵ。我苦笑。我见过这些蝴蝶，早上色彩是鲜丽的，到了黄昏，就褪色，总活不过夜里，但是蝴蝶，蝴蝶不是为活到天明的吧。我希望我是蝴蝶。

我把窗口关上。

那只蝴蝶就在房间到处扑著，是的，进来了，就出不去了，我这间房子就这样，我的生命也这样。

我没吃东西很久。

我错了，我不该回来。我曾经一度胖成那个样子，真的胖，胖得害怕了，连夜饭也不敢吃。如今一下子瘦下来。老了多少？

我按熄了烟，打电话给莉莉。

电话响了三下。莉莉带梦的声音问：“喂？”

“是我。”

“你呀，你干吗？天还没亮。”她说，“现在不比以前了，我丈夫要一早上班的，你等等，我到客厅的分机去听。”

我说：“好。”

隔了几分钟，莉莉大概在穿睡袍，然后声音又来了，“什么事，你？”

“没什么，我又错了。”

“我不明白，”莉莉说，“你怎么了？错在哪里？明明是好好的一个人，老说自己有毛病，说得多了，朋友就相信了，朋友一相信，你自己也就相信了。弄得糊涂得很。”

“嗯。”

“睡不著？”她问。

“你的安眠药呢？”

“一早我要出去，回来再睡。”

莉莉苦笑，“你还这么年轻，若这么著，谁帮得了你？你还是结婚吧，脾气慢慢就改过来了。年轻的时候，谁不心高气做，像我，胡乱嫁了，只要人好，管钱不钱的，漂亮不漂亮的？”

“太太平平过日子，人啊，不过几十年，辛蒂，当年我也和你一样，有棱有角，我磨得圆滑了，你还是老样子，你怎么的？

辛蒂？”

“我不知道。我不知道。”

“辛蒂，你今夜不大好，要我来陪你？”

“我父母在此。”

“辛蒂，真不要我来？辛蒂，大家都不相信你，每一个人都要你快乐，我们都爱你，但是我们无法一天二十四小时轮班看顾你，而且你这么放肆，专门做不该做的事。”

“我做了什么？”我问，“我做了什么？我只是一个女人，我与几个男人睡过觉，我吃几颗安眠药，抽几支烟，什么女人不是这样做，但是我得到的麻烦，远比任何人多，为什么？太不公平了。”

“你现在又有什么麻烦了？说一说。”

“很复杂。”

“辛蒂。你被爱过，你也爱过人，你闯过祸，自杀过，还有什么麻烦？你怀了孕？”

“如果我怀了孕，我不会打电话给你。再过四星期，我会去找堕胎医生。”

“不要那么说，辛蒂，你的语气是那么残酷。好像世界上再也没有乐趣，再也没有新鲜的事了“这倒是对的，莉莉，我什么都见过了。”我说，“我疲倦。这一次我要自杀，再也不割脖子手腕的，我吃那种七秒钟就死的毒药。

“辛蒂”

“莉莉，我这辈子有人向我下了咒言，我是逃不脱了。”

“我看我还是换了衣服来你这里吧。

“不用，莉莉，真的不用，你放心，我这就挂电话。”

“小姐，你别挂电话，我求求你，叫你妈妈起来。”

“没有用，莉莉，没有用。

她忽然哭了，“你真叫我担心埃”

我笑，“谁也不担心，就是你。

“我不想你我的天。”

“对不起，现在回去睡觉，听到你的声音，我很快乐，真的，快乐。此刻我只想听一听熟捻的声音。”

“真的？”

“真的。”我说，“把电话挂上。

“好，明天我来找你，中午，好不好？”

“好。”我说。

她把电话挂上了。

一片沉默。

屋子，整间屋子是黑的，因为窗帘拉得密。

我胡乱套上了衣裳。放了一点钱在口袋里，就出门去了。我关门关得轻。我想爸妈不会给我吵醒。

太早。

实在还太早。

但是医院的门还是开了。

我找到了家明的病房，推门迸去。私家医院就与酒店一样，没有分别的，随进随出，因为付了钱。他躺在床上。一片白。墙上挂著耶稣基督的像，下面写著：“你爱我比这些更深嘛？”耶稣基督，它一直没有得到爱。没有人真的爱他，没有人。只除了抹大拉的马利亚吧。

我走近家明。他闭著眼睛，睡得很好。手腕上缠著纱布。

护士小姐探头进未看一看，走了。

我坐在椅子上。我应该祷告吗？是的，祷告。

他还活著，呼吸著。

我握著他的手，我们快乐过，是的，我们快乐过。

他说他爱我，他甚至要娶我，我，像我这种人。我把他的手贴在脸上。

多么可惜，我已经不懂爱一个人了。

他没有醒。

我觉得疲倦，我靠在椅子上，有一只手搭在我的肩膀上。我以为是护士小姐，我说：“我不会骚扰他的。”

我转过我的头，我看到了一只男人的手，坚的手。只有他才有那么强壮的手。我抬起头，我看到他的脸。他的脸色是铁青的。他赶来了，他这么快就知道家明在这里，他爱他。他大概真是爱他。

他放开了他的手，他说：“辛蒂，你离开他吧。”

我摇头。

“我请求你。”

“坚，”我说，“我也求过你，你的答案是什么？”

“我是为你好，你嫁我有什么好？”

“对呀，我要嫁给家明。”

“辛蒂，以你这样的条件，要找个丈夫还不容易？天下像家明这样的男孩子，也还多著。”

我压低了声音：“那么你去另外找一个家明来。”

“这么听来，是没有商量余地了？”

“有，我们两个人一起离开他。坚，我们到别的地方去，我们会过得很好。”我说，“真的，坚，你从来未曾爱过我，试一试，或者你不会后悔的。”

“让我们以成人的语气说话。”他握住了我的手，“辛蒂，为什么你一定要我？”

“因为我得不到你。难道你不知道吗？得不到的才是最好的。”我说。

“你真的爱我？”

“是的。

“多深？”

“我不知道。

“我使你快乐？”坚说。

“并不。决不快乐。”我说。

“那么快走，辛蒂。不要报仇。

我说：“你要家明。但是家明要我。你不明白？我走有什么用？他要我。你看不出来吗？他没有我会死，你看不出来吗？不要叫我走。他会找到我的。”

家明在床上转了一个身，我们的声音太高了。

他哺哺的说：“辛蒂。辛蒂。

我抬头看著坚，这么多年来，我第一次有了胜利的感觉，我说：“坚，你走吧，当他醒过来的时候，看到了你，你想他会有什么感觉？”

坚踱到窗帘前去，背著我。

完全失败了。

我说：“你恐吓他，叫他离开我。现在我知道你们之间的故事了，我一点也不害怕，我跟定了，坚，如果你要见他，你也会见到我，因为我要嫁给他，做他的妻子。

我重复又重复的说著这几句话，他蓦然回过头来，朝我脸上就是一个耳光，他下手是这么重，我从来不知道他有这么激动过。我嘴角淌下了血。

我静静的说：“还有左边呢，再来一下。

他转头走出了病房。

我看著他拉开了门，走了，连门也不关。

我怎么才可以得到他？这是惟一的办法。

我呆了半晌，我用手帕擦掉了嘴角的血渍。他还会回来吗？我在赌什么！赌自己的什么？

家明转身，他说：“辛蒂……”

“我在这里。”我说。

护士进来。我问：“我可以与他说话吗？”

“没有什么大碍。”她说，“可以。”

我给家明喝水。

护士问：“他这样做是为了你吗？”

我不出声。

“你真幸运，他这么爱你。我很多嘴，不过小姐，不要辜负任何人的爱，因为……有时候，爱难找。”

她转身也走了。

我点点头。是的，她说得很有道理。这种说法我也会说，说起来总是容易的，理直气壮的。

家明醒了，他看著我，好像不相信是我，然后他抓住了我的衣角，尽了他的力抓住我的衣角，彷佛我随时随地会消失一样。

我想那一次我在医院里醒来，坚并没有来。我心中只有一个念头。为什么我没有死？为什么？但是自杀这玩意，最多只好来一次，再试就真没有那种勇气。

家明哑声的想说话，我把耳朵凑到他嘴边去。

他问：“你……都知道了？”

我点点头。

“你，还来看我？”

我点点头。

他闭上了眼睛。清秀的脸，美丽的脸。

“为什么？”他问。

“我爱你，”我毫不羞惭的说，“我们结婚。家明。我们结婚。忘记这些，忘记它们。”

他仍然闭著眼睛，但是眼泪淌了出来。我想，我为一个男人哭过，是我欠他的，没晓得也有人欠我的眼泪，真没想到。

我继续说著：“我们在这里结婚，然后我们去渡蜜月，我们去得远，但是我们会回来，什么都会很妥当，你放心，我们会有一个家，一个美丽的家，而且有很多孩子，你喜欢孩子？”

他的眼泪还在淌，流下脸颊。

我吻掉了他的眼泪，我的脸贴在他的脸上，我跪在地上。“事情不会有问题的，你放心好了，”我说下去，“每个人都有一段故事，或是两段故事，我们都有错的时候真是错吗？像我做过的事，家明，我没有你想象中的好，绝对没有，但是我答应你，我们在一起会很开心。我不认为我做的是错事，在每个人的眼里，如今都是错，但是我也换得我的快乐。家明，快乐，不管是长是短，还是快乐，我认为我花的代价划得来，我从来没有后悔过，也许就是因为我不后悔，我不认错，上帝没有原谅我，家明，你明白？家明，你明白？”

我伏在他胸前，我也哭了。

“谢谢你，辛蒂，谢谢你。”他微弱的说。

“不要谢我。以后你或许会后悔，你或许会后悔也说不定，不要谢我。”

“值得的。我现在快乐。”家明说。

“奇怪是不是？”我问，“我们两个人都知道快乐是什么，因为我们从来没沾过快乐，我们只远远的看见快乐，已经高兴了。奇怪。”

“辛蒂，我会对你很好，对你很好。”

“你答应我，睡得好，吃得好，出院我们就结婚。”

“是的，我们马上结婚。”

我点头。

我离开了医院，回家睡了三四个小时，惊醒了，又要去医院。我要看牢他。

哥哥说：“你怎么了？看你，瘦成这样，这几天你是怎么了？”他不满我。

“家明，他病了，住在医院里，我得去看他。”我说。

哥哥猛地一惊，“怎么不早说？他没父没母，没亲戚！”他跳起来。

“所以我要去看他。”我说，“不过是……气管炎。”

哥哥吁出一口气，“他没大碍吧？”他看著我。

“没事，他这几天就出院。”我说，“哥哥”“什么？”

“我”

“说吧，最近你倒听话。”他软下来，“可是有事别闷在心里，总要与大人商量商量，你那脾气也该改了，家明对你真是没话好说。你这样子……找谁去容忍你？难得他不计较，可知是真爱你。辛蒂，不是说是你的错，不是……我们太想你好，你的运气，实在不怎么样，”哥哥别转了脸，“我们帮不了你。如今有了转机，你要把握住机会才是。爸妈年纪大了，我又不能跟你一辈子，跟著你，你还嫌我，你自己好好打算。”

我的眼泪直滚下来。我忍著眼泪，越忍越流。

转机，这是转机吗？

哥哥他什么都不知道，但是他倒还算关心我。我运气不好，连他都知道了。我做错了什么？到如今我并不明白。只是人家说是错，我也只好认是错。

完美的结局，永远不会发生在我身上，永远没有，再好的开头，也还演变成这样。

如今大家都觉得我是负累，大家都要撒手。

我用手背抹去了眼泪。

“哥哥，”我低低的说，“家明与我，我们想结婚了。”

哥哥简直是打心里开心出来的，我背著他，没看见他的脸，却也听出他声音里的喜悦，“真的？唉，你这人，早点告诉我们嘛广“我们也是刚决定的，很快，大概这个月或下个月。”

“爸！妈！”哥哥大叫，“好消息！”

我低下头，我的眼泪尽滴在台布上，花上，花盆上。

人们会怎么想？

他们会想：看辛蒂这种女孩子，看她！搅成这样，什么不该做的都做了，就差没抽鸦片，居然还嫁得个才貌双全的丈夫，会有这种转机！

是的，他们会这么想，他们会妒忌得发绿。

居然有人名正言顺的娶我辛蒂，我，只要喜欢，随便可以跟谁上床的一个女孩子，居然有人名正言顺的娶我。

爸妈得知了消息，雀跃不已。

然后莉莉来了。

她昨夜，或是今早，答应来看我的。她常常做到答应过的事。她是个好朋友。

“恭喜恭喜。”她说。

我笑了一笑。我与她坐在一个冷静的角落里。

莉莉问：“他很有钱，是不是？

“有钱？不见得。他又买不起一百八十万美金一只的明朝花瓶。又不能供我住一层堡垒。有什么钱了不愁吃饭就是了。谁又愁过吃饭了？”

“你别折了福了，还说这种话。他爱你，那还不够？”

“是的。我也爱他，在某一方面我爱他，当风把头发吹到我脸上，耐心的替我拨开，当他欣赏我，当他微笑，当他说他爱我，我也爱他。但是我老了，我们认识迟了多年。像梦一样，最后抓到了，一点也不像梦了。

“辛蒂，做人一向不是做梦。

“别人的梦总是可以成真的。”我看著莉莉。

“那只不过是少数的幸运者。

“或许。

“你应该很高兴才是，很高兴才是呀。”莉莉说。

“莉莉，你要不要听一支歌？我想唱一支歌。”我说。

她耐心的说：“好的，辛蒂，我实在不晓得你心里想什么，但是你既然想唱，你唱吧。”

“谢谢你。”我说。

然后我开始唱：“我所有的忧愁，只有耶稣知道，我所有的烦恼，只有耶稣知道……”“我不明白，辛蒂，发生了什么？”莉莉苦恼的问。

“有时候想想很安慰。”我说，“有时候走过幼儿园，听见那些小孩子，拉大著喉咙在唱：‘主耶稣爱我，主耶稣爱我，主耶稣爱我，圣经上告诉我。’我常常爱听这首歌，因为句子重复，听了就舒服，在下午的太阳灰尘里，真的得到了安慰。”

“辛蒂，你怎么了？我不反对宗教，但这么多人爱你。我爱你，你哥哥你父母，还有你未来的丈夫，辛蒂，你怎么搅的？”

“谢谢你，莉莉，谢谢你做了我的听众。”

“我不明白，辛蒂，我不明白。”

“你不必明白，谢谢你听了我这些疯话。我要去医院了，我要去看家明。”

“你自己也得睡一觉才是，他又没大碍。”

“我不要睡。”我说。

莉莉忽然抓住了我的手，“告诉我，什么才可以使你快乐？”

我摇摇头，“我无所求。”

“坚？”

“不。坚完了。我打败了他。他一文不值了。”我说。

“什么可以使你快乐？”莉莉再问。

我微笑，“我要去了。”

我吻了她的脸。

她说：“好好保重自己。”

我点点头。

家明很快的出院了。我们都没有见到坚。我们为举行婚礼很忙。最忙的是父母亲。

他们面子十足的指挥一切，因为家明没有长辈。

房子家私都是现成的，在这方面我是一个随和的人。我们买了结婚戒指。我还是穿粗布裤，但是两只戒指配粗布裤都很自然，奇怪。我不大明白。

家明很兴奋。他跟著我，拉著我的手，永远不放松。

当我们吃饭的时候，他的左手拉著我的左手，我们只有一只手拿筷子拨饭。

妈妈说，叹著气，“他真是前世欠咱们辛蒂的。”

他没有主宰，一切听我的。可恨我也没有主宰，我们永远不知道该做些什么。

坚仍然没有出现。

我与家明都没有提到他。但他的影子不会消失。

我不愿披白纱结婚。我觉得不配穿白纱。我知道我是什么。这年头野鹤结婚都上教堂找神父披白纱。我倒觉得我不配。我们只去注了册。也没有上酒楼。我只有莉莉一个朋友。什么酒席。

爸妈有点失望，但是他们在报上又登了一段广告。报纸广告如果没有父母这种人支持，恐怕要赔本的。

于是我们收到了很多礼，很多贺卡。天下如果没这种人，恐怕商店也是要关门的。

家明需要我。他真的需要我。他待我像一个浮于，他是一个将溺的人，要紧抓住我不放，我是他唯一的救星。他还是那么耐心。他喜欢我穿的衣服，我头发的样子，甚至我抽烟、喝酒。他爱我。

没有人会相信他是那么弱的一个人。

他腕上那一条疤是不会褪的了，他把手表盖在上面，没有人看得出来。没有人。

噩运才开始呢。我知道，我很明白。

有人送了一样礼来，一只丝绒盒子。没有卡片。我的心开始狂跳，手心开始冰冷。

我看看家明，他比我还害怕。我们就这样过一辈子吗。

我打开盘子。

是两只十字架，一大一小，一对儿。在十字架后面刻著我们的名字，年月日。十字架中央镶著钻石。谁还有这么大的手笔。

我知道。家明也知道。

坚。

真够讽刺。

送我们十字架。

我害怕。

我把盒子搁在一旁，饭吃不下去了。

妈妈很喜欢，怂恿著我们戴上。

我们只好挂上。

然后有人按铃，在闹哄哄的亲戚朋友当中，‘佣人去开了门，进来的是坚。

是坚。

粉红色的衬衫，全身黑，一只金表，一条金表链子。他在微笑。

家明握紧了我的手。我握紧著他的手。

我连一个微笑都逼不出来。

他不肯放过我们。

然后他走近来，他自衬衫底下掏出了一条链子，链子下坠著一模一样的一个十字架。家明别转了脸，他抓得我的手发痛，他的手颤抖著。

忽然我笑了。

“欢迎你来，坚，欢迎你。”我说。

“我晓得你会欢迎我。”他把十字架放回衬衫里。

我用另外一只手握住他的手。他的手是暖和的。我镇静下来，毕竟我是胜利者啊，无论胜利得多惨，我还是胜利者埃“我们还是好朋友，是不是？”坚笑问。

“当然，我们永远是好朋友。如果你来看家明，你也会见到我。我对你的感情，你是知道的，坚，中国人说的，爱屋及乌，家明是屋子，我是乌鸦，对不对，坚？”

“谢谢你。你来了我真高兴。我得到了你，通过家明，我还是得到了你。”我说。

家明在一旁听著，他呆视我，脸色渐渐变白。

“对不起，家明，对不起。”我说，“坚，你要与家明说话吗？我要过去那边聊一下子，马上过来的。

家明不肯放我的手。

我柔声说：“家明，你不明白吗？我们都是没有救的人了，家明，你放心，我会永远与你在一起的。我们的事，没有人会知道。我爱你，你是明白的，现在让我过去一会儿，你与坚说几句话。

“你为了他……才与我结婚？”家明的手冷得出奇。

“但是你需要我，不是吗？这很公平，家明，很公平。

“但是难道我们不能逃避他？远离他？”

“你能吗？”我问，“不一定吧。我？我要他要了十年了，家明。他却不能没有你。

“辛蒂”

我垂下了眼睛。“家明，你已经得到了你要的，家明，一切在乎你。

“辛蒂。

“坚，”我说，“对不起，事情只好这样了，对不起。

坚说：“很公平。我们各人都得到了要的东西，很公平。”

我有一种歉意，我对不起家明，我骗了他。但是他也平静下来了。他说：“辛蒂，谢谢你，我明白了，至少我得到了你，我没有好怨的了。”

我握了握他的手，我走开了。

亲戚来围住我，祝贺我，那些女孩子的面色是艳慕的，妒忌的。那些太太平时没好脸色给我看，这一下子很想补救一下，都眉开眼笑的。

我拿著酒杯子，远远的看著家明与坚。他们渐渐松弛下来了，在细细的谈话。坚真是坏人吗？这年头谁是坏人，谁是好人？

坚不坏，家明也不坏。至于我，我不能论断我自己，那得听别人的意见。

我嫁了出去，家明娶到了我，坚还是我的朋友。这样的关系，真有点滑稽吧。但是我们都很开心。尤其是我，我心平气和的想：我得到了坚，坚是我的了。

我请他来食饭，他一定会来，我打电话给他，他一定会接。

我微笑。

我再走回去，家明握住了我的手，我握住他的手。

我把另外一只手串在坚的臂弯里，我向他笑了笑。

他说：“家明也该结婚了。”

“你是魔鬼，辛蒂，这只十字架真配你。”

“谢谢你。你来了我真高兴。我得到了你，通过家明，我还是得到了你。”我说。

家明在一旁听著，他呆视我，脸色渐渐变白。

“对不起，家明，对不起。”我说，“坚，你要与家明说话吗？我要过去那边聊一下子，马上过来的。

家明不肯放我的手。

我柔声说：“家明，你不明白吗？我们都是没有救的人了，家明，你放心，我会永远与你在一起的。我们的事，没有人会知道。我爱你，你是明白的，现在让我过去一会儿，你与坚说几句话。

“你为了他……才与我结婚？”家明的手冷得出奇。

“但是你需要我，不是吗？这很公平，家明，很公平。

“但是难道我们不能逃避他？远离他？”

“你能吗？”我问，“不一定吧。我？我要他要了十年了，家明。他却不能没有你。

“辛蒂”

我垂下了眼睛。“家明，你已经得到了你要的，家明，一切在乎你。

“辛蒂。

“坚，”我说，“对不起，事情只好这样了，对不起。

坚说：“很公平。我们各人都得到了要的东西，很公平。”

我有一种歉意，我对不起家明，我骗了他。但是他也平静下来了。他说：“辛蒂，谢谢你，我明白了，至少我得到了你，我没有好怨的了。”

我握了握他的手，我走开了。

亲戚来围住我，祝贺我，那些女孩子的面色是艳慕的，妒忌的。那些太太平时没好脸色给我看，这一下子很想补救一下，都眉开眼笑的。

我拿著酒杯子，远远的看著家明与坚。他们渐渐松弛下来了，在细细的谈话。坚真是坏人吗？这年头谁是坏人，谁是好人？

坚不坏，家明也不坏。至于我，我不能论断我自己，那得听别人的意见。

我嫁了出去，家明娶到了我，坚还是我的朋友。这样的关系，真有点滑稽吧。但是我们都很开心。尤其是我，我心平气和的想：我得到了坚，坚是我的了。

我请他来食饭，他一定会来，我打电话给他，他一定会接。

我微笑。

我再走回去，家明握住了我的手，我握住他的手。

我把另外一只手串在坚的臂弯里，我向他笑了笑。

他说：“家明也该结婚了。”

我还是微笑。

忽然之间妈妈来跟我说：“辛蒂，电报！”

我接过了电报，拆开来一看，合上。

“谁的电报？”家明礼貌的问。

“我的女朋友，丹妮尔，你记得她？”我问，“那张照片漂亮的女孩子！她想念我，这几天她就来东方，而且想在这里找一份工作，不回去了，这没有问题吧？她人长得好看，也很能干。”

坚看著我，“她喜欢东方？”

“她还没来过。”

“这倒是难得，那么是特地看你来的了？辛蒂，这里的女孩子都恨你人骨，难为你倒在外国认识朋友，是容易点。”他笑说。

坚看牢我，我也看著他。

我说：“丹妮尔是我最好的女朋友，如果她来了，我们一块儿去接她。”

坚说：“辛蒂，你还有什么花样，也趁早都说了吧。”他笑。

“没有了，家明。你晓得客厅里那个玻璃茶几啊，白玻璃不好看，我们换一块茶色的，好配那窗帘。你说好不好？”

家明说：“好好。”

哥哥走过来说：“你又在欺侮家明了？你当心点。”他也在笑。每个人都在笑。

连我都在笑。做人嘛，脸上总得挂个笑，面子要好看、乾净，底下是怎么一回事谁瞧见了？瞧见了又怎么样？我要是早一点明白这个道理，也不会吃了那么久的亏。

我不会寂寞了，我有家明，我有坚，丹妮尔来看我。从现在开始，我的生活会很好。

至少在表面上看去会很好，那还不够？做人总不能太贪心。










《兰花》



第一次见到她，是在网球场，她不胖，穿短裤，白Ｔ恤，腿是长长的，但不知为什么，她给人一种胖的感觉，在Ｔ恤与短裤下的皮肤给人一种紧张。

网球场里有好几个女孩子，那几个英国女学生白得令人难受，年纪轻轻，大腿上已露著青筋，手臂上布满毛孔，一眼看上去就像拔了毛的鸡皮，雪藏过的，也就透著雪藏过的异味。

西方女子也有美的，然而决不是英国女子，或许我对于其他国家不熟。女孩子还是中国人最美，她就是个罕见的例子，她必然去有阳光的地方度假回来，腿三晒成金棕色，油光水滑的，脸上也是那种颜色，眼睛漆黑，头发短短齐齐。

我用毛巾擦汗的时候问张：“她是谁？”

张说：“你不知道？”他有点诧异，“那是令弟当时得令的女友。”

我惊异，“哦？我还不知道呢。”

张笑，“由此可知令弟换女朋友的速度了。”

我也笑笑。六月份的英国竟如此热。

她的网球打得很好，决不是穿个短裙来露底裤的，手脚套著护膝护手，额角上缚一条白毛巾擦汗，那样子看上去，怪奇异的东方。

她是个急躁的女子，但凡接不到球，或打错了球，就骂著人。难得好看的一个人。

后来思思就来了，开著他那部莲花，见到我说：“大哥，你也在？”

我看看他，看看他的女朋友。

我问他：“考了没有？”

“就考了。”他尴尬的说。

我喝著啤酒，“既然就考了，怎么不在家温习呢，就算是过目不忘，也得看看笔记，一个硕士读了三年，你还想读多久？还到处逛。”

他不响，低著头看著手掌。

妻子过来，笑著解围，“你这做哥哥的，什么场合都摆个大哥款，自己打著网球，喝著啤酒！就责怪弟弟，思恩，你别理他，这人教书教坏了，对我也是这样。”

□

思恩雨b渗满C这孩子还有这样好，见了大哥大嫂，始终听话。我把手搭在他肩膊上，拍了两记。他的目光停在那女子身上，她奔到那里，他也转到那里。

“你的女朋友？”我问。

他摇摇头。

我说：“张说是你的女朋友。”

“我是在追求她，”思恩说：“我还有三篇功课要做，却跑来看她，如果是女朋友，才没这么空。”

妻看我一眼，觉得诧异。思恩是不追求女人的。女人追求思恩还来不及，就凭他的样子，凭他的姿态，一年换三百个女友。

我是跟他说：“洋女人不必带到家来，你好自为之，小心为上。中国女孩儿可以来吃一顿饭。”

他不大把女朋友带回来，他不与我们住，搬在宿舍，山高皇帝远，用著老子的汇款，自得其乐，不出大事，我是不会知道的。

妻跟他说：“思恩，今天来吃饭吧，我煮了汤。”

我说：“你别白叫他，他有他的节目。”

思恩的眼睛与心都在那女子身上。

她打完了一局，把网球拍一扔，有人拍著掌，她向思恩走过来，原来也早看见他了。这个时候，太阳已经淡了下去，她的影子在地下拖得长长的。

思恩趋向前去，跟她低低的说话，她点看头，一语不发。妻说：“很美丽，那身段是无懈可击的，那胸长得多么好。”我转过头去，温和的一笑。

妻怀孕有六七个月了。

思恩没有跟我们回去。我开看我的福士威肯与妻到家里，吃扬州沙饭，看电视。

思恩在八点多来了。我捧著饭碗瞪他一眼，妻为他去预备饭，他那样子是懊恼的。

我不去睬地。

妻笑问：“你女友呢？”

他接过了饭，大口大口的吃著，吞了半碗，才说：“在家温习，不肯出来。”

我“氨了一声。倒是个不错的女孩子。

妻看我一眼，笑道：“念什么科目的？我不相信那书本就比你更吸引。”

我说：“你别多讲话，当心他老羞成怒。”

果然思恩就放下了碗，赌气的说：“你们都拿我与大哥比——思惠如何如何，我怎么好，还是及不上思惠，思惠廿五岁半拿博士，我若廿六岁才毕业，也就是个不成材了，思惠廿八岁升了教授，我若做不到，也就是庸才，思惠这个，思惠那个，我就快疯了，我坐下来就是思惠的影子，从一岁开始，妈妈就说：‘思惠都会走路了，他怎么赖人抱？’我是不该生在沈家的！”

妻笑，“看这个无赖，女友不跟他出街，他就说了两车话，怪在我们头上来了。”

思恩白她一眼，“思惠还有你这个好老婆，处处护著他——还有饭没有？这炒饭恁地香！”

妻笑道：“这人益发无法无天了。”

我说：“你几时开始温习？”

“七七八八了，大概是没有问题。”

“她是你同学？”我问。

“谁？”思恩问：“哦，她？不同系的，念著化工，跟你一样。”

妻把饭给他，“你大哥才不是化工，他是机械工程。”

我说：“他才弄不清楚，他连念什么也弄不清楚。几时等他念完了，我们也好回家，如今为他放逐英国，开什么玩笑。我们若走了，他上什么地方吃炒饭去！”

妻说：“外头开著这些中国饭店……”

思恩说：“真受不了这种夫妻，一唱一和，这年头，吃一碗炒饭，就得听这许多闲话。”

他先笑了。

你别说，思恩有思恩的好处，他笑起来那种稚气，就打得动女孩子的心。这人功课马虎，开车箱，网球精，桌球精，又舍得花钱，反正花的也不是他的钱，每个周末上跳舞尝看电影，要不就过巴黎，他有他的一套。

他跟我说：“是呀，我功课是不好，但是功课并不是我生命的全部呢。”人各有志，他也就这么的活了下去，这就活了廿三年。

妻说：“思恩真是漂亮。”

我微笑：“人家都说我们兄弟像。”

妻说：“是呀，是像，可是我就不觉得你漂亮，你老气，没有他那种飘味，也幸亏你老实，不然怎么娶我？你看思恩的那些女朋友，那个不心惊肉跳的，又有什么味道。”

思恩就是那样的一个人。以前人家在理工学院说：“那是沈的弟弟。”现在大家都说：“哦，原来你是思恩的大哥。”我这退位让贤了。

然而他终于把女朋友带了回家。是暑假的早期，热得不像话。我自图书馆回来，妻正招呼他们。两个人像吵过嘴似的，都不开口。我先有点烦，这女孩子，长得再好，不明事理有什么用，什么时候不好生气，跑到别人家来摆架子。

我也没什么话，大家吃了菜，点心。

妻说：“工程部打了电话，让你去一次，他们叫你去取那个ＭＩＭＡＣＨＥ。说是通知你多时了，仿佛你不在乎。”

我点点头。

那个女孩子忽然抬头春了我一春。我觉得她脸圆圆的，还是那种金棕色的皮肤，就像一头猫似的，大抵这样的女孩子，是有资格发点小脾气的，我就忍不住微笑了一下。

思恩说：“哦，大哥做了ＭＩＭＡＣＨＥ，恭喜恭喜，名字后面一大串”我打断了他，“要不要多一个春卷？”

思恩忙吃的，也就忘了该说什么，不该说什么。两个人没坐一会儿就走了。

妻忽然生起气来，就跟我说：“咱们思恩不错呀，配公主也配得上，偏偏她板看个脸，什么都爱理不理的。思恩也有今天，平时折腾女孩子，今天报应来了，我不喜欢这女孩子。”她母性大发，维护著思恩。

我微笑说：“当心胎气。”

她坐下来，用手撑看头，“思恩都告诉我了。这女孩子，是新加坡人。”

“哦。”我应著。

“母亲是小老婆，一直住香港，父亲已六七十岁了，长年不见面的，她在新加坡出世了，也没回过去，统通把香港的陋习也染上了。思恩说爱她。”

我不在意的说：“思恩爱她，不过因为还没得手。思恩爱的女人多著呢。”

“思恩真爱她，向我要钻戒来了。”她说：“你说奇不奇？那钻戒原是两只，当年妈妈买的。一只给了我，一只是思恩的，怕他弄丢了，暂存我这里，那戒指虽然不大，却上好的货色，我是不给的，问过妈再说。”

我笑，“你太看重思恩了，他不过是个普通的爱玩的男孩子，随他去罢了。”

妻说：“思恩是有点好处的。”

至少他深得大嫂的心。

临睡的时候，妻说：“你看到她的裙子没有？那是什么料子呢？如此贴身。”她念念不忘。

第二天她就进了产房，十二小时后养了一个男孩子。

那个穿贴身衣料的女孩送来了两打上好玫瑰，署名是“兰花”。我这才知道她叫兰花，不过是个普通的名字，跟她的样子不甚相配。

思恩的硕士榜上有名，眉花眼笑，天天来医院陪著大嫂，又计划著明年的博士。

我问：“爸知道了没有？”

“知道了，很有点高兴，爸说我可以去意大利，寄了三百镑给我。爸说今年很是不错，又添了孙子了。”“你打了长途电话？”我问。

妻笑，“自然，他还写信呀。”

我摇摇头，叹口气。

“爸说让大嫂抱著孩子回去一趟，你若定不开，就罢了，他会写信给大嫂的。”

思恩说。

妻看我一眼，说：“他最不爱回家。”

我不响。

过了一会儿，我说：“你与你女朋友说一声，谢谢她送了花来。”我把名片给他看了。

思恩说：“她送了花来？我不知道。”

这女孩子有点怪怪的。

妻问：“你与她怎么了？”

“冷冷淡淡的，找她出去，她不拒绝，不见得特别开心，我打听过了，她没有别的男朋友，不外是吊我胃口，我喜欢她也没用，在她家坐到十二点，她就找藉口轰我走，想看真有点生气。”

我瞪他一眼，思恩越来越不堪了。

妻连忙说：“罢了，思恩，再说你大哥要骂了，你自己存心不良，怎么把她当粉头？”

我忍不住，板起脸来，“什么粉头面头，你们两个人说话卑俗到这种程度。”

思恩吐吐舌头，不响了。

妻在医院裹住了一个星期才出的院，千方百计央人请了个中国太太来帮忙，那太太的丈夫在餐馆做工，也乐得寻点外快，可是妻也很苦，什么都不放心，爬起床来看孩子。过了才一个月，大家心里都疑惑，可是不说，倒是思恩嚷：“我侄儿像我，哈哈哈！”孩子的相貌的确像叔叔，我想，那德性别像他就好。妻笑，“你别说，像思恩也有好处。思恩不乐了，“唷！像我有什么不好？”大家拍了照，寄回家去，爸爸一定要妻与孩子回去一次，我推到第三个月，到时也秋凉了。

我问思恩：“你几时去意大利？”

他不响。

“照啊，”我说：“那三百镑早花光了，是不是？”

他说：“我本来想跟兰花一起去，她说：‘我要去自己去，跟你走这么一趟回来，我花的是自己钱，却跳到黄河洗不清，我跟你成了什么关系了？’我说我请她，她又生气，抢白我：“啊，我才值那六百镑！’你想想，这女孩子恁地难伺候，我且冷她一冷。”

我微笑，这兰花倒很有点道理。

“那你是不去了？”

“我陪大嫂回家去。”他说。

我点头，“倒也好，我也放心点，倒省我请假，陪她回去。我九月在巴黎要开一个会。”

思恩瞪眼，“大嫂，你看大哥有毛病了，他教的是机械工程，又不是时装，开会开到巴黎去了，花妙不花妙！”

妻说：“是啊，我倒要好好查一查。”

我一笑置之。

思恩后来托我带东西给他在巴黎的女朋友，我严词拒绝。

我教训他：“你也该好好找个女朋友了！混得出什么名堂来？这些跟你泡的女人，你别以为你得了便宜，你给她们玩了你不知道，她们有什么损失？”

他讪讪的道：“是，大哥说得对。”

难怪妻喜欢他，我也心软了，只好叹口气，“你真是勇于认错，坚决不改。”

“你说兰花好不好呢？”他问我。

“还不错。”我点点头，妻虽然不喜欢她，我却始终觉得她是不错的，这女子像个大学生，有点气度。

“但是她这样对我，我不能爬著求她呀，有时候我想，这些年来，什么样的女孩子都见过了，也只有她比较好，就向她求婚也罢，可是又不甘心——她不爱我。”

我笑说：“你被女人爱惯了。”

“是吗？等我回来再说吧。”他并没有太放在心上。可是为她也悬了几个月的心，算是不容易了。

秋天以后，妻就收拾行李与思恩回家。思恩打算回来以后开始做博士。我不管他几时做好，反正地上了轨道，我也该走了。

我送他们到机场，叮嘱一番，道了别。

他们到了香港就打电话来，说爸妈爱孩子爱得不得了，妻兴奋的说：“几个长辈都说没见过如此可爱漂亮的小孩，思恩又说是像他。”我笑了。

我开了思恩的车子到巴黎开会。法国人的机械工程并不坏，我在巴黎大学蹲了三天。

后来觉得几次到巴黎，都没有好好的买一样东西送妻，就打算走一趟百货公司。

问了人一声，人说戏剧院广场附近有好些大公司，我就朝那边跑过去。

刚巧下雨了，我才发觉巴黎的确是美丽的，走过三合一教堂，迎面来了一顶花伞，差点没撞在我身上，差点要撞上来，却又轻巧的避开了。

那女孩子圆圆的眼睛，叫我：“沈大哥。”

我想：真正到处碰得见熟人，定睛一耆；却是兰花。她和气的微笑著，那种温文是罕见的。我先是高兴了。“你呀，你在巴黎……，放假嘛？”

“我毕业了。”她解释。

“啊，没有升学吗？”

她摇摇头。原本女孩子念个学士也够了，且又是理科学士。

“成绩好嘛？”我礼貌的问。

我总忘不了，那一日她情愿温习没与思恩上街，思恩大大的发了一场脾气。

“一等荣誉。”她很开心的敌笑著。

我脱口赞道：“实在好成绩。”

“思恩说你也是一等荣誉。”她说。

我没想到多年前的事还被人提著，顿时一呆。

雨渐渐密了。我说：“我请你喝杯咖啡吧。”

我们在咖啡档坐下，她以流利的法文叫了柠檬茶，我喝黑咖啡。路上的人还是很多，早上十一点。真没想到在巴黎遇见她。

我与她客气的说看家常话，她竟是一个很温柔的女孩子，与她说话，非常的愉快。

她是一个走来走动的人，欧洲热得像她的自己手掌。

我说：“……想买点东西给妻子与孩子。”

她微笑，“怎么能去大公司买呢？大公司一向买不到好东西。”她偷偷看我一眼。

我笑，“那该去什么地方？你带路好了。”

“去香舍丽榭，好是好，可是那东西又俗艳，我们去里和利路。”她建议。

我根本无所谓，跟著她走。我难得有这样的空，雨还是下著，我帮她拿著伞，她问我可要乘地下火车，她可是情愿走路。我说开了思恩的车来，不过怕步行还方便得多，于是大家走路。

我们一片片店走著，她讨价还价，那眼光是很独到的，为我拣了一整套的ＰＣ大大小小的皮夹子，我都买了。店员显然以为她是我的女朋友，我有点难为清，后来付钱的时候忍不住解释，“她是妹妹。”

兰花一脸异气，她说：“你会法文啊，我倒是献丑了。”

我说：“那里；思恩的法文才好，我是胡诌的。当年请了一个补习老师，他说得这么好了，我始终不行。”

兰花微笑，“你们两兄弟，没一点相像之处，可是弟弟一直夸哥哥，哥哥也一直夸弟弟。”

我慢慢的说：“是不像，思恩长的漂亮。”

她说：“我没有这样的意思。”忽然脸红了。

她又陪我去买了童装大衣，我因有个专家陪著，索性大买起来，连香港的亲戚也人各一件，大包小包的，不亦乐乎。然后我觉得；似乎也该送她一样什么。思恩始终对她有意思的，她又陪了我一个中午。

她在肴一只女装表，我趁她不在意，问了价钱，一千五百法朗，浪琴，我悄悄的买了放在口袋里。

我们找到车子，把东西放在行李箱里，那辆莲花的行李箱小得可怜。

她说：“思恩的车子。”

我微笑，“是，男人就这样，太太不在，总要作怪——他这车子快点，公路上方便，我就借了来用。”

她笑了。走了这半日，她也累了。我有义务请她午饭，于是开口约她，并问：“你有朋友同来？请他一道。”

她很喜悦：“谢谢，我正想：上哪里吃饭呢？不，我没有朋友，我是一个人来的。”

她想去左岸吃海鲜，我为难了，我并不熟那里，那里据说阿飞甚多。

我笑说：“我是老了，俗得很，只配在右岸荡荡，你若高兴，我们去美心吃一顿。”

“那里贵。”她说：“不好。”

“你倒不必为我省钱。”我微笑。

“我穿这牛仔裤雨衣，人家必把我当女叫化。”她说。

这女孩是固执的，我只好陪她去左岸，由她开车。她开车我掩著脸。她那作风与思恩倒是一对，再窄再弯的长板路还是飞著，终于到了，我下车，双膝软软的没劲道，吓坏了，到底老了。

她倒神采飞扬，选了一家小饭店，撕著面包，过堡多的白葡萄酒，叫了几碟子莫名其妙的东西。难得她在法国也混得这么好，实在不像考一等荣誉的学生，适才买东西的时候又如此小资产阶级。

我说：“……如果与思恩在一起，倒是有趣，他也喜欢这样。”我有意探听一下她对思恩的意思。

她说：“思恩？他喜欢得太多了。”她停了一停：“太多了。”

我坦白的说：“他喜欢你。”

她笑了，牙齿雪白的，她说：“沈大哥，你是君子人，你不会明白思恩的。”

我说：“思恩并不是坏孩子。”

她温和的答：“是。”那口气，也与思恩差不多。

我这才发觉，她的好处不止是会“穿一件贴身的裙子”，像妻所形容一般，我忽然喜欢她起来，存心爱她嫁给思恩。

“改天我们一起吃饭，兰花，思恩从香港回来，我打电话请你。”我说。

“思恩几时回英国？”

“隔一、两个月吧。”我说。

“我要回家了。”她说。

我有一阵失望。“啊，回新加坡吗？”我礼貌的问。

“谁说的？”她反问：“香港，我家在香港，新加坡跟我一点关系也没有。”她急急否认著，越加证明她与新加坡有看不可分割的关系。

我点看头。

“然而也未必，”她说：“家里……春情形再说吧。我给你电话。”她写了个号码，递给我。

吃完了饭，她开车送我回旅馆。

我猛然记起来了！我问她，“原来你预备做什么的？”

“也没有什么。”她微笑。

“我是误了你的正经事了。”我歉意的说。

她笑，“除了你，谁还有正经事呢，不过想去印象派画馆。”

“我陪你去。”我说。

她端详我，“你若喜欢，就陪我去，若不喜欢，就此道别，你别像思恩，这张他会画，那张他也会画。”

我笑，“我偏偏跟思恩一样，可是我比他虚伪，我只心里想，嘴巴不说出来。好，我们回伦敦再见。”

“你要走了？”她问。

“明早回去。”我说。

她点点头。

“谢谢你，”我自口袋里摸了那只表盒出来，“你若真当我是大哥，这你收下，不要客气。”

她也没看见什么，爽快的收下了，这女孩子是有默好处的。

可是她说：“你若是我大哥，一切好办了。”说得很是温柔，温柔过头了，有点悲哀。

我说：“你并没有大哥……你是不会知道。”

“再见。”她说道，依然笑著，那笑容是极好的。

她到印象派画馆去了。

第二天清早我开车到布朗，还记得她的笑容。她是个不大爱说话的女孩子，很客气，很世故。

妻与思恩提早回来。

我大吃一惊，问：“孩子呢？”

“爸妈留住了。”她说，“不放走，说请了奶妈，又说怕我照应不周。”

我气，“你就答应了？孩子将来都不认得父母了！”

妻不响。

思恩说：“你先别发脾气，爸爸说两个月就送回来，他亲自来，还不行吗？他们爱那婴儿啊，你都不知道，迹近肉麻的，做梦还在抱孙子，早知这样，我也早早结婚，养几个来争宠。”

我只好作罢，看了妻一眼，她笑了一笑，很了解我的样子。我倒不好意思起来，我把礼物拿了出来给她看。妻惊喜，“这次圆门褴精了，买得似模似样的，以往带的东西，六国贩骆驼似的，杂七杂八。”

思恩说：“哈！我也有好东西带来。”他带了一只金表给我。我谢了，他又说：“这趟走私两只手表，海关竟没发觉。”妻问他：“还有一只是谁的？”他答：“兰花的。”我忽然说：“兰花是不错的，请她来吃饭。”

妻说：“思恩还记得兰花中我道早忘了，在香港玩得不像话了！”她向我眨眨眼。

“你别乱说我，大嫂，我天天坐在家抱侄儿——”我笑，“你们俩别再说了，没完没了。”

“我这就去找兰花。”他说。

晚上妻跟我说：“还是香港好，什么都有，几时我们回去呢？”她很渴望回家。

“等思恩上了轨道就回家。”我应看。

她很满意。“这里也有好处，不过怎么比得上家？”

她说得不错。

思恩第二天来找我，他说：“你在巴黎见到兰花？”

我点点头。

他隔了很久说：“兰花是不错的。”

“是。”我简单的说。

“临大考她教我方程式，你没想到吧，她功课好得很。”

我问：“你几时向她求婚？我叫你大嫂把戒指交出来。”

“她不肯嫁我。”

“你有诚意，她干吗不嫁？”我反问。

“你不知道，她怪得很。我也没有意思这么快结婚，大家订了婚倒是好。”

“我帮你说好了。”我说。

思恩很喜悦。“谢谢你，大哥。”

“我是把你交给她，由她再教你几道方程式，我好与你大嫂回家去，谁还耐烦躺在外国？”

思恩笑了。

妻说：“我还是不喜欢她。”

我说：“那是你的偏见，她是不错的。”

“我是老式女人，不太喜欢她那种作风。”

我说：“思恩喜欢就行了。”

“这是你作的主。”她笑，把成事交了给我。

兰花被思恩杓了出来。她倒没回香港去。

她穿了一套很整齐的裙子，外加大衣一件，大方得很。手腕上戴著我买的浪琴表。

思恩一进门就往火炉靠，嘀嘀咕咕的抱怨，“我买的康斯丹顿不要，戴这种单老货色。”

兰花的眼睛没春我，脸上却挂著一个和气的笑。本来大伯送一个表给弟媳，何等平常，可是因她这个温馨的笑，情况就不同起来，我有点不安，好像做了什么见不得光的事。

她原可以告诉思恩，那表是我送的，她为什么没说呢？

我也没告诉妻，那些礼物是她挑的，但是——找只懒得噜嗦。她是什么意思？女孩子心思总是奇怪的。

大家吃了饭，我就跟她说正经事。

我说：“大家都喜欢你，你认识思恩，也这么些日子了，不如订婚吧，算我作主。”

她不响，然后微笑，“大哥也会说谎，不过是你一个人喜欢我罢了，大嫂就一点也不高兴我。思恩没我也成。伯父伯母根本没见过我，怎么叫做大家都喜欢我？”

思恩在一边就气道：“大哥好，大哥什么都好，我告诉你，嫁大哥也不容易，你没见大嫂？她忍耐功夫多好，像你？”

我喝止思恩，“吵架的日子多呢，怎么专门在人前斗嘴？”

两个人都不响了。

我觉得没有什么味道，可是话总得说完的，就说下去，“——订了婚也好。”

思恩说：“我是爱你的，兰花，你也知道我，现在我走开，你有话跟大哥说好了。”他真走开了。

兰花微微一笑，“有人求婚是这样的。”

我说：“他怕你不答应。”

她叹一口气，“我今年廿三了。”

我听著。

她说：“大哥，我不瞒你，我妈妈叫我嫁人，嫁得了便嫁！天下最好吃的饭有两种，我妈妈说的：一种是做戏，胡乱上台诌几句，钱就来了。她以前是做戏的，她应该知道。另外一种，是做太太。做戏的女人，一样要嫁人，由此可知嫁人是天下第一营生，若在外国家不出去，回了香港，那选择范围是更窄了，所以我必需在这里嫁人。

思恩是不错，很多女人等著地呢，我知道，我不是不喜欢他，然而他不过是这样的一个人。你给我面子，代思恩向我求婚，我当然答应，谢谢你，大哥。”

她说得这么坦白，我自然明白。她并不爱思恩，思恩不是她心目中的对象，可是因为她已经廿三岁了，势必要嫁人的，家里也十分要她嫁人，而思恩刚好在这个时候向她求婚，所以她就答应下来。

我隐隐觉得不妥。

而思恩呢，我也很明白他，他在外头玩著，玩得很险，说不定弄得不好，有女人会逼他娶她，不如名正言顺的订了婚，拿未婚妻作当箭牌，未婚妻管不了他，他只有好，这样的关系维持得下去吗？

我低声问：“你难道不爱思恩？”

兰花答得很快，“我爱他就痛苦了。”

这倒也是实话。

“思恩说他爱你，你不相信？”我又问。

“他倒没说谎，他没必要说谎，他现在是爱我的。”

“你不能这样说，思恩————他是不错的。”

“是呀，我也这么想，”她的微笑又上来了，“我肯嫁他，他未必娶我。”

“订了婚总要结婚的。”

“未必。”她说：“大哥你是君子人，你是不会明白的。”

她反反覆覆称我为“君子”，我觉得很诧异。这个女孩子根本叫我诧异。

我只好说：“兰花，你在外国耽久了，你不明白君子的。”

她笑了；低下了头。

我扬声说：“思恩，你好出来了，兰花答应了。”

思恩倒是满脸笑容，他说：“唷，我在书房里等砍头似的。”

兰花把那只钻戒戴了，不出声，一直看著手。

然后两个人就走了。

妻说：“根本不像订婚，兰花一点开心也没有。思恩适才跟我说，她母亲是做戏的。”

我忍不住问：“你对她家人道么感兴趣做什么？”

妻不响了。

或者思恩说得对，做我妻子也不容易，我原不喜欢说人闲话，也不喜欢妻说人闲话。一开始她就诸般挑剔兰花，我不觉得，兰花先觉得了，我认为这是我的错，妻是一个没有事业的女人，凡事我对她负责，我也必需对她的行为负责。

我写了封信告诉父亲，父亲曾去探访兰花的母亲。

据爸爸说，兰花的母亲上了年纪，却还是美女，“那女孩子一定长得很好。可惜她父亲在新加坡做生意，未有机会见面。然而——思恩怎么忽然订婚了呢？”

思恩怎么忽然订婚了呢？父亲想叫他们回去结婚。但我却知道，这将会是一个老长的订婚，这两个人暂时并没有结婚的意思。

兰花戴了订婚戒指的手指是美丽的。她的手相当大，手指纤长，小颗的钻石在她手指上决不会好春，幸亏咱们家存著一只体面的戒指，现在就用上了。她又不搽指甲油，益发显得一种奇异的对比，又仍然穿看牛仔裤，芝士布衬衫。她是一个美丽的女子。

订了婚之后，来的次数多了，妻虽然还是对她有一种妒忌性的不满，却不再说什么了。因为兰花实在有她的好处——大伙儿去旅行，回来筋疲力尽，只有她还能进厨房弄香喷喷的咖啡与烧一大锅牛肉出来吃一顿。问她精力是哪儿来的，她却说：“总得有人弄呀。”

她确然是有点儿怪怪的。

对思恩，她毫不紧张，思恩还是跟旁的女孩子勾搭著，旁的女人也都以勾引他为荣，他不是一个十分挑剔的男孩子，有什么香的甜的，就逢场作戏一番，我想兰花是晓得的，连我们都知道了，她焉有不知道之理。

思恩说：“她不是一个吃醋的女人。”

不是一个吃醋的女人。她并不爱思恩。至少没有爱到那个程度，或者她是个与众不同的，我明白她，到底她不是一个普通的女人。

我与思恩说：“你昨晚跟那个法国肉弹去看什么戏。”

我对思恩说：“连我都看到了，你那部车子又招眼，有什么好处呢？到底是订了婚的人，你得给兰花留点面子，咱们中国人色色讲究面子，你得让她有落台的机会，否则事情僵了，你再上哪里找这么一个老婆去？情妇，香的臭的，腥的腻的，一千一万个都行，老婆却只一个，到头来她扶你，你扶她，那金发洋女人能陪你终老不成？

人还真是会老的，思恩，别以为你得天独厚，吃了长生果了！”

思恩稀罕道：“没法子，大哥就是帮兰花。”

做人得讲道理。

他说：“你不知道，她是个不吃醋的女人，反正我除了她，决不娶别人。”

我不响。

过了一会儿，他问：“大哥，那金发的不错吧？那头发是真的，不是染的，三十八、廿四、卅五。胜当年碧姬色铎多矣。”

尽管他是我亲兄弟，我还是倒胃日了。

第二天兰花微笑道：“那有什么关系——大哥是不会明白的。”由此可知她全知道，她只是不说而已。

我心里面不舒服。

我叫她多来我们这一边，她一个人在外国，有什么去处。

过了好几个月，我跟妻说：“要不回香港，要不把孩子带回来，这算什么？要舒服，干脆别带孩子。”

“回家也好。”妻说。

“是呀，可是回家，又得从头开始，重头找工作，怎么办？你考虑过了？”

“你去把孩子带回来了，都差不多三个月了，快会认人了，反正爸妈也好久没见你，见了你心也安一点。”

“可不是。”我说：“那么我回去了。”

“你请得了假？”

“就放复活节了。”

临走的时候，兰花来学校找我。

她有话跟我说。她说：“大哥，我有一事托你。”

我看看她，心里很难过。

兰花的终身并没有什么著落，与思恩订婚，简直是一场包输的赌局，她又不是一个有心思赌的人。

她脸上有一种默然的宁静，看不出心里在想什么。

“有什么事，尽管说好了。”

“我也想回家。只是没回家的勇气。大哥若到了香港，去见我母亲一次，就说——我很好，她不必挂念，就说我很好，对了。”然后她转侧了睑。

“你没跟她通信吗？”

“有呀，然而她会发疑我，大哥是君子，大哥说的话，她一定相信。”

她还是坚持看我是一个君子，这种天真的信任，开头是令我尴尬的，后我就觉得，她以往必然碰到过无救的小人，以致见了我，错认为君子了。

她的故事，她的故事是怎么样的呢？

“我一定去看她，一定把你的话传到。”

“谢谢大哥。”

“还有旁的事没有？”

她摇头。

我说：“你总是不快乐，兰花，为什么呢？”

“谁说我不快乐！”她微笑著站起来，“那天在左岸吃海鲜，我多么快乐！”

“我的天呀，那是半年前内事儿了！”

“半年快乐一次，还不够吗？我不是一个贪心的人。”她说：“大哥，我先走了。”

她那一天真的很高兴？我真觉得她是暧昧的。

我回香港她没有来送飞机。到了香港，我可以想像到妻曾经受过的疲劳轰炸。我是累倒在地上，整天像大明星接受访问，四周都是问长间短的人，受不了的人。

后来总算抽得一天空，去看兰花的母亲。

正如父亲所说，她是一个美丽的女人。太美丽了，令人不置信的，年纪不大，说话慢慢的？有一种腻性，就把人莫名其妙的腻住了。

某些地方她很像兰花，或是兰花像她，有一种若隐若现的哀伤，对任何事物没有留恋的哀伤。

她抽著姻，穿一件印花丝旗袍，双捆边，绣花拖鞋上绣著蝴蝶。她让我喝茶，还是用有盖子茶盅。最奇怪的是沙发侧放著痰盂，可是却不觉恶心，她是一个有办法的女人，就像她女儿兰花，不过得她母亲三二分真传，思恩也就很服贴了。

兰花的母亲没有开口，只是客气的微笑。

她家客厅中央一束白色的姜花散著香味，很阴凉的香味，姜花本来也应该是很普通庸俗的花，然而她们两母女一向有化腐朽为神奇的本事，那是不必提了。

然后她很细致的打量我，然后她说：“我们兰花若嫁你兄弟，也很福气了。”

我欠身，“不敢当，伯母。”

她叹口气，“你兄弟可像你？”

“很像。”我只好如此说。

她说：“兰花没兄没弟，就她一个人，我——是随时会去的，人年纪大了，说不得的，你多多照顾她，我把她托在你手里了。”

我说：“伯母——”

她说：“兰花说得对，你真是个可靠的人呢。”她打断了我的话，“据说又品学兼优，我见过令尊，也是君子人，兰花大概不必担心。”

我默然无语。看了，好了，咱们一家人都是君子，肉割得不正都不吃，大伙儿都坐著饿死好了，兰花是哪里来的观念！

我放下了一点礼物，就走了。

她没有留我。这个口口声声说自己老，看上去不过三十来岁的女人，她没有留我。

她只是说：“告诉兰花，我也很好，叫她不必担心，念完了书，就回来吧。”她停了一停：“其实念什么书呢！嫁了算了。”然后就朝我笑了一笑，那笑是美丽的。

我告辞。

看情形她们的环境很不错，高等的住宅，高贵的家俱，实在是很过得去的，然而真相谁知道。

我抱了孩子回来。

妻说：“兰花与思恩吹了。”

我问：“怎么？”

“吹了。”

“胡说。”

“真的。思恩说的。”

“为了什么？”

“思恩说见到她与别的男人在一起。”

“什么男人？”

“不知道。”

一回来就碰到这种事，我是烦得头大，一发狠，我就与老婆回香港，管谁跟谁吹呢！天晓得！

我一直说“不会的”。

思恩抱头大哭。我与妻好笑。他又不是不爱她，偏偏又爱要花样，真耍出花样来了，又受不住剌激。

他是求我，“大哥，你想想，她与别的男人在一起。大哥，你想想！”

“你不要她，也算了！”妻说：“要她，你自己先不必鬼混，现在什么时代，她又不是没脚蟹，后果堪——─对了，戒指还来了没有？”

这时间只有妻一个人会想到戒指。

“没有。”

“糟糕，肉包子打狗，有去没回！”妻笑。

思恩说：“她还了我我就完蛋了！”

我双眼只看看天花板，我对这种事没兴趣。

而兰花！她总有她的想法，我对这女孩子十分的佩服，她决不会胡乱就推了婚，总是思恩又做了什么见不得光之事。

我从没有去过兰花的家。？

那一日去，刚好路口摆了一个档，卖花，那花很好，尤其是水仙，黄得美丽，我买了一大束。奇怪的是，任何花只要束在一起，一大堆，都是好春的，卖花的老妇二买花的总是老妇一替我用软纸包起来。我提看花到兰花的家去。她早在窗口看见我了，探身出来打招呼，脸上含著笑，一点忧伤都没有。

“大哥！这里！”她叫。

我也笑了，抬头看著她按铃，她住四楼，英国还有这点浪漫，房子矮，可以探头出窗打招呼，香港什么都十七八层楼，干吗？跳楼？

她替我来开门，我上楼去。

她明快的穿一件衬衫，花纹有贴褪色，也就显得自然，一条过膝的牛仔布长裙，双手插在袋里！那种潇酒标致是不用提了，头发剪得短短的，脸蛋上有一种不该有的喜气。

她很开心，为什么？

我们走上木楼梯。

她笑道：“大哥别笑我，我只租得起一间房间，但倒是很舒服的房间，房东准我用她的厨房，我自己有浴间。”

我进了她四楼的房间，好美的房间！

大概有两百尺大，一张大床，上面铺著一张七彩手钩的毛线花被，小块小块并的，墙是米色的，木板地很旧了，但擦得很亮，铺著一张很厚的棕色杂米色的毯子。有摇椅不稀奇，还有一匹摇木马，房间有种奇异，另一个世界的感觉，有花，有草，有天花板上吊下来的玻璃球，有说不尽，形容不出的小玩具，洋娃娃，各种各样的纪念品，以及书，无数好书本。

美丽的房间，美丽得随意，一种不自觉的美丽，就像她本人。

我看她，把花递给她。

她道谢。

她说：“你看，我回不了家，搬这些东西，简直搬死人。我去旅行，不管去多久，也只好交著租，叫我把这些东西搬哪儿去？头痛。大哥请坐，别怪我乱，喝什么？我有中国茶。”

“就中国茶，是什么茶？”

她歉意说：“前一阵子妈妈寄了上好的旗枪来，奈何喝了胃痛，现喝普洱。”

我点头，“就普洱。”

“我是加玫瑰花的。你呢？”

“没试过，试一试。”我说：“烦你了。”

她笑著走到隔壁厨房去了。

这房间里简直一尘不染，妻看了恐怕要妒忌的，明窗，又暖和，不知租金如何，因在顶楼，有一只窗门是斜的。

她的书桌也是斜的，像建筑师那种，考究之至，就放在房间中央，床倒是贴著墙，墙上挂一个日历，那日历上有史诺比，睡在屋顶上，他在想：“明天或者是一个好天，今晚睡久一点。”胡士托早在他身边梦周公去了。

我微笑。

她捧了茶来，我舒舒服服的坐在摇椅上，摇呀摇的，喝著她喷香的玫瑰普洱，忘了来意。

她坐在地毯上，其实还有好几张舒服的沙发；她就是不坐。她也喝看茶，手上那只钻戒晶光四射。

“大哥，你不必开口，我早知你为何而来。”她说。

我说：“你很懂享受，这房间很美。”

我的水仙给插在一只蓝花的瓶子内。

“我见了令堂了，她很开心。”

兰花笑，“我晓得你怎么想：‘到底不愧是个做戏的，长得还不错，就是有点堂子里女人的味道。”

我不响，微笑，的确是有点流气，她母亲。

“四十八了，”兰花感喟的说：“看不出来吧？”

“春上去不过三十二、三左右。”我说。

“是，许多人说只有三十，那是过分了，可是瞒十年简直不费吹灰之力。”

“中国女人的魅力。”我说。

“大哥，谢谢你替我跑这一趟。”

“你跟思恩怎么了？”我问。

“没什么。”

“解除婚约了？”

她微笑。

“过一阵子就没事了，是不是？”

她微笑。

“兰花，你知道你自己，你是一个难得大方的女子。我看思恩不娶你，也难娶别人，谁还受得了他？他也看不上别人。你一个人在此，就……迁就他一点，看我面上。”

“是呀，我一个人在此，大哥，平时你还公道，今天就来这套，打死不离亲兄弟，你还是帮思恩，我还不迁就他，你倒说说看。”

我不响。

“是呀，我不嫁他是不行的，你们就是看中了这一点，是不是？是的，我得嫁他的。”

“他在哭呢，泪天泪地，做男人像他……不用提了，自家兄弟有什么好说。”

她不出声。

我说：“我也不能看你们太久了，我想回香港家去。你们这般闹法，简直叫人心神不宁，你想想我做大哥的该怎么办？”

她脸上忽然变色了，渐渐的苍白起来，她放下了茶杯。

“大哥……回香港？”

“是嘛。我总不能在这里陪思恩一辈千，也出可独立，都念博士了。”

“可是……大哥，不会吧，孩子刚接回来，”她慌张的说：“大哥是说笑。”

“不，真得回去了，孩子就要学讲话了，一开口英文，却是黑发黄皮肤，有些稀罕，我觉得是耻辱，回香港读中文去。”

“也不会马上走的！”她急得差点没跳起来。

我纳罕著，怎么会有这种反应？我走不走，与她有什么关系？然后我想到她的寂寞，她的孤独，我到底也是一个说话的对象，我走了，她到底有点不舍得。怎么好怪她。

我想了一想，“也不过是几个月的事了。”

她笔尖沁出了汗，没说什么。

我说：“也不算是匆忙的决定，筹谋已久，苦无机会，若你与思恩好好的，我放了心，走得开了，我把思恩交给你了。”

她抬起头来，惨淡的问：“大哥，你又把我交给谁呢？”

我一时答不上来。她却没追问，就跑去为我做茶做水。是呀。她单身一个女孩子在这里，谁又照顾她呢？我呆著。思恩是如此靠不住的一个男人。

我低下了头。

我的话说完了，她的运气不好，她应该随到一个扎实的、可靠的、结棍的男人，不是思恩。然而她与思恩站在一起，却是出奇的配对，我该说什么呢？这种情形，第三者夹在中央根本是多余的，然而我硬挤在当中，我想思恩娶个好的女孩子而已。

她配思恩。

如此而已。

我把茶再喝完，就起身走了。

她倚在窗口看我开车离开，屋子窗沿花盆里开满了白色的、铃型的“山谷百合”。

我呆了很久。

可是没多久，妻说：“他们没事了。”

我没想到会这么快。呆了一呆。

“真讨厌！”妻说：“要什么花样，我们快离开吧，不关我们的事，什么三长两短，就找了你去，他们开心的时候，人影都不见一个，什么意思！你去做保人，做得好，谁感激你？不好，又是个罪，头都大了！”

“不是说好就回家了？还噜嗦什么呢？”我忍不住讲一句，就讲错了。

她脸就发青了，“我噜嗦？我们几时红过脸？为了个不相干的女人，几番不欢，她与咱们什么关系？她又不是正式弟媳妇！好！我噜嗦，我不理，我什么都不说，任凭你们闹翻天，与我何干！是我多事，我该打嘴！”

她回到房去，把房门关得震天价响。

妻对兰花有种无名火，压了下去，也随时随地会得升上来的，我不明白。

她受的教育，为了兰花，荡然无存。

我不明白。

妻也不明白。

第二天她向我道歉。

我叹口气，“老夫老妻了，还提这些！”

“不是这么说，”妻落下泪来，“结婚这么些年，你知道我，我也不是没见过场面的人，偏偏就现在出这种丑，读了这些年的书，全丢到阴沟里去了，你说怎么办？

那火气是怎么升上来的，竟不知道。”

我不响，低下了头。

“我对兰花——我总是不喜欢，我真是不喜欢她，一种说不出的厌恶，凭什么她有那么多的自由？要风得风，要两得雨？这也不是妒忌，是一种恨恶。”

我说：“算了，以后想见她，还见不到呢，我们都快走的人了，她不见得会回香港，现与思恩又和好了。”

“她与思恩，究竟弄什么，我也不明白。”妻说。

“我倒是有点明白了，然而我们是局外人，明白也不好说话。思恩的要求高，你不是不知道，玩管玩，老婆若出不了大场面，丢的是他的脸，他怎么受得了！所以娶的一定是兰花，然而兰花倔强，他始终觉得没有真正得到她，意气不平，所以乱搞。

兰花……她想嫁人。”

“想嫁人？何必嫁思恩？天下多少可靠的丈夫。”

“不见得呢，你倒数我听听。真正四平八稳的男人，又惹不起兰花。”

“若不是真爱……”

“什么叫真爱呢？”我笑。

妻忽然问：“你呢？你可爱我？”

我摸摸后脑。“爱你？怎么隔了几十年才问？你是从来没问过这种问题的。”

“真的，从来没问过。”她笑了。

“要我离开你，”我缓缓的说：“那是绝办不到的事，我与你这些年来，经过的不止是风花雪月，我与你……就是一辈子的事了。倘若有什么三长两短，我要你好好的活下去，为孩子，也为了我，我自己……自然也一样。咱们的感情是现实的，生活的，咱们不是罗密欧朱丽叶，但丁与比亚曲丝，梁山伯与祝英台，咱们是一对普通的夫妻，我很歉意。”

妻眼泪滚滚而下，她微笑著，“够了，够了，我已是全世界最幸福的女人了！”

“所以你不必疑心——我岂有不知道你的，你不喜欢兰花——是的，兰花是一个特别的女孩子。”

“她爱慕你，”妻说：“瞎子也看得出来。”

我震惊，“我真不知道！你疑心过份了！怎么会有这种事！不会的！”

“也许我瞧不惯他们新派作风。”

我不响。

思恩与兰花真和好了。

没闹新闻。

没新闻就是好新闻。

我与妻却收拾道具，打道回府，孩子牙牙学语，烦是烦得头痛，却是一种喜气洋洋的头痛。

历年来积下的东西可真不少，什么都舍不得扔，家俱电器用品倒无所谓，一些书、信、文件，却绝对不会抛弃，思恩说：“大哥，我搬进来算了，你要我买你的家愀？

还是租？还是赠？”这倒也是好办法，我把不带的全赠与他了，反正他迟早要结婚的，家俱还都新，不算旧。这解决了问题。

兰花来了，坐在一角抽烟，喝咖啡，穿条牛仔裤，一件衬衫，一脸的落寞，也难看得出真表情。与思恩倒是有商有量，两个人咕咕哝哝的耳语著，感情彷佛进了一步。

我不晓得她是抽烟的。打火机夹在牛仔裤后袋里，吸得很寂寞的样子，她是寂寞的。

我始终觉得妻有那种中年女人的忧虑与疑心。兰花怎么会看得上我！真是滑天下之大稽。

但凡女人，若爱她们的丈夫，老以为天下最好的便是她老公，个个女人眼红她老公，真好笑。

我跟兰花说：“这层屋子好，我们是租的，可是合约可以再续，再绩续问题，你们装修一下，就合心意了。”

她笑了一笑，“这全凭思恩，我仍住我那旧地方。”

“何必呢？”我惊异的说：“都订了婚了，这什么年代了？省一点，这里三个房间，又不是住不下。”

“不是这个意思，我最怕跟任何人挤眼睛对鼻子，包括思恩在内，谁也不爱看见谁早上起床如厕刷牙洗脸。”

我既好笑又好气，“啊，照你那理论，将来结了婚，你住三楼，他住二楼！”

“我们是不会结婚的！”

“兰花，你别太翻翻覆覆了。”

“大哥，你我没话好说了，说多了，你既不了解，又生气，你随我们去吧。”她断然的说。

她请我别多管闲事。

根本是，他们什么年纪了，我还做什么褓姆？自己不识相，活该听难听的话。

我们就这么搬走了。

到了香港，住了半年，就习惯下来，根本是香港人。奇怪得很，因为买了套差不多颜色的沙发，我老觉得有个人坐在角落上抽烟，一条牛仔裤，一件旧衬衫，那人是兰花。

半年了，她在我脑里无法磨灭。

半年后，她与思恩结婚了。

我不清楚她有没有看思恩如厕洗浴，我也不知道她是否住二楼，思恩则住三楼。

反正他们结婚了。

寄来了照片。

照片上的兰花一身白，思恩也一身白。那套新娘礼服是细麻布的，她戴一顶宽边草帽，上面有网有缎带有花，都是白的，直截上脸色也有黜苍白，思恩漂亮之至，精神奕奕。然而兰花是美丽的。

他们在小教堂里举行婚礼，就在教堂花园拍照，有风有花，都是水仙又是水仙的时节了。

照片拍得很好。

妻说：“照片拍得很好。”

过了一会儿，父母也说：“照片拍得很好。”

大家都觉得有什么不对劲的地方，可是说不出来，也说不上来。到底是什么？

我倒是放心了。

然而兰花陆陆续续还是在那张沙发角上出现。

在我印象中，她是一个穿牛仔裤的女孩子。

父母说：“让他们回来一次吧，这媳妇我还没见过呢，她母亲又见外，不大肯与我们来往。”

我不说什么。思恩是没问题，兰花呢？

没想到兰花也来了。

大家去飞机场，这时候我的孩子已经会走路了。

下了飞机，我觉得兰花胖了，结了婚还是那样子，一件几乎透明的Ｔ恤，一条长裙子，皮肤晒得黑黑的——又往哪儿渡假去了？

见了我，她微微一笑，其余的人只略点一两下头。

母亲心中先有三分不快，我看得出来。

我直截觉得兰花是来错了。

她不适合我们的家，她根本不适合这个世界。

兰花胖了以后，那身裁更是曲折离奇，我正眼不好意思看她。妻是瞪著眼瞧，然后轻轻的说：“胸罩也没有，什么都看见了，思恩真大方。”

思恩呢？头发在披肩膊上，耳朵忽然穿了孔，多了一只金耳环，这种人居然在念博士，道德沦亡！

两个人跑出来像摩登江湖卖艺的人马，那里有学生的味道！

父亲更有五分不快。

我拿了他们的行李，往车场走。

兰花走到我面前，白米色的长裙，没有衬裙，内裤是淡蓝的，腰细得蛇一般，胖全胖在对路的地方，真有本事，我一头的汗。大概是行李重。

上了父亲的新车，六个人不算挤，只听见思恩一个人的声音，兰花一句话也没有，眼睛看看窗外，天气热，车里有冷气。母亲的眼睛盯著兰花，父亲与思恩谈过去未来，妻有一种快感，因为兰花终于碰见了一个可以有资格管她的人：我们的母亲，而我，我只希望她与思恩快乐。

而她与思恩彷佛没有直截对白。两个人看上去是一对，时间久了，完全是两码事——又是新派作风行李先在兰花母亲家里放下了，她住母亲家。点个头，说声再见，扬长而去，她可不理我们家人怎么想法。父亲铁青著脸，也不出声。思恩说：“她是那个样子，随她去，累了她就回来了。”彷佛兰花是一只小狗。母亲说：“无礼之至！”妻说：“她……是有点怪怪的。”这算是帮兰花呢！我无语。

结婚才多久？已经这样子。

到了家，母亲大发脾气，把金饰，见面礼，一股脑儿扔出来，妻都默默的收拾了。

父亲说了一句话：“这种女孩子，决非贤妻！”

我不响。

思恩不耐烦，“理她作甚？我们做我们要做的事爸，我博士论文草稿带来了，你看看！”

父亲又回心转意，开心起来，“我两个儿子都是博士，我也算是福气……”他们父子两人又谈了起来。

妻偷偷的说：“见面还没说话就僵了，不好，你去把她们两母女请出来，今晚一齐吃个饭，就没事了。你瞧瞧，两只金镯子，一条金链子，都重叠叠的，起码五两，你妈不是小家子，金子就是金子，送就送得出，如今金子什么价钱？你叫兰花别傻了，她年纪也不小了，以为有张文凭，可以吃通全世界？这年头阿狗阿猫都有乱七八糟的文凭！如今放著金子都不要，将来问人借一个子半个子儿，她可苦呢！她听你的，你去叫她吧！”

我点著头。

“还有红封包，是爸爸给，嘿！她不来，损失大了。”妻说：“你记得咱们红封包里是什么？是一张屋契！”

我摇了个电话，把兰花无礼的事跟她母亲说了，她母亲是个省事的人，什么不懂，到底是什么出身？她说转头便来电话。

我挂了话筒没多久，兰花那边有讯息了。母亲去听话，不到十分钟，火气烟消云散，一脸笑，“好好好，好好好。”挂了电话。

妻说：“真有法子。”

母亲说：“原来小孩子三年没见母亲了，她母亲又新近进过医院，故此急坏了，来不及赶去见母亲，也是孝心。现见母亲没事，来了电话，今夜做东，两家人去吃一顿，已经订了台子，在东兴楼三楼，她女孩子无礼，因在外国耽久了，请我们多多包涵，至于她，她丈夫不在身边，独个儿不好抛头露面到处走，故此亲戚竟没有什么走动，正好趁这个机会热闹一下。”

父亲也缓和下来了。

“几点钟？”父亲问。

“随我们，我们准备好了，大家一齐出门，给她们一个电话就可以。”

“埃”父亲点点头。

我摇摇头，凭兰花母亲的伎俩，哄爸妈？当小孩儿一样，当然乖乖就范。小事化无。

妻在我耳边说：“兰花不像她母亲，要像，怕早做了伯爵夫人了，这等好功夫！”

我点点头。

妻又说：“不枉以前是做戏的。”

我又笑了。

晚上大家在东兴楼见面，可奇在这里，每个人都熟络了，就是思恩与兰花，陌路人一般。

兰花的母亲把我们的父母亲敷衍得水泄不通，她用那糯而不腻的声调说：“我丈夫在新加坡为生意，一年不得回来几次，我因水土不服，耽在那边，三日两头病，只好回来香港。兰花又不在身边，挂心呀。兰花嫁了思恩，我没见过思恩，却见过他家人，实在是兰花的福气，我是妇人之家，没甚见解，以后就靠这头亲家了。”

说得倒也是实话，可是父母从来未曾听过这种话，以为真是剖腹掬心，感动得差点没落下泪来罢了。

父亲说：“放心，我才两个儿子，两个媳妇，焉有照顾不到之理？”

说到她进医院之事，她支吾过去了。妙，兰花的母亲做人像做戏一般，于是乎诸色见面礼又到了她们手中。母亲乐了，把手上的一只翡翠马鞍戒褪下来要给兰花，兰花怎么都不肯要，结果还是套在中指上。

一顿饭吃得杯盏乱幌，煞地热闹。

妻说：“咱们看戏。”

兰花坐在一角，缓缓的抽烟。

她换了一件好衣服，贝壳红的纱，在膝下，贝壳红的名贵皮鞋，头也洗过了，明艳照人，思恩终于坐了过来，挨在她身边。

兰花始终像一个局外人。这桌饭是与她无关的，她不是属于这里的。她吸著烟，左手夹著长长的滤咀香烟，右手把一只金色的卡蒂埃打火机翻来覆去，像要背熟它上面的花纹。她是一个美丽的女人，即使到她母亲那种年龄，她也还是美丽的。

思恩用手按在她后颈上，像是要扼死她的样，她毫无知觉，垂著头。思恩恨也就恨她这点，倘若她对他紧张一些，吃醋一些，妒忌一点，肉麻一点——什么都好，思恩就满足了，就开心了，然而她不在乎，一切是身外物，色即是空。可惜她却不是空的，她满满的是诱惑，全身散看她成熟的香味。

萋说：“她真是美丽。”

我不出声。

那种不经意的美丽，并不能在几个女人身上找到。

一顿饭吃完了，两位老人家顿时回心转意，开心得不得了，声言将来必然照顾兰花。

我狠狠的白了思恩一眼。

“对不起，大哥，这是老实话，我知道你不爱听。”

“你应该满足了，兰花正是你需要的妻子。”我说。

“是，但是她不需要我。”

“又胡说，你不可能希望兰花这样的女子爬在你面前，她不要你，不会嫁你，你要求十全十美的事，可能吗？”

“你不知道，我心中不快。”

“你们两个人都有毛病，对世界上的事要求太高，思恩，做人不过几十年的事，何必这么苛求。”

“就因为只有几十年，大家不过活这几十年，真还有来过不成？故此我的要求高，她为什么处处与我作对？”

“思恩，我实在爱莫能助。清官还难审家头事。”

“你与大嫂——好像很快乐。”

“我们没有要求，”我笑著足收了棋盘，“我们就是这样一辈子了。”我停了一停，“我们知足。”

“大哥，我应该怎么办？”

“好好的对兰花，别再出去混女人，多大的碗吃多少的饭，别乱搞了。”

他不出声。

我们的谈话到此为止。

第二天谁都起来了，兰花不见影子。

思恩在早餐桌子上有点尴尬，他解释，“她有吃安眠药的习惯……”我说：“等一下叫她到我们这边来一下，你也来，思恩，吃顿便饭，我们先回去准备。”

我与妻先走了，回家看孩子去。

兰花与思恩下午四点多才到，兰花脸色不好，又不化妆，穿的衣服倒说不出的明朗，一件毛巾Ｔ恤，绣看花，一条牛仔裤。

她一进我们的家，我就渴望坐到那张沙发的角落去，她缓缓的踏进来，果然就拣了那个位于，我心中像放下了一块大石，她没有摸出香困来抽。孩子走到她面前，叫她一声“阿姨”，叫错了。可是她忽然开心得不得了，连连亲吻著孩子，把他抱在膝上坐著，与他说了许多话。

妻子有点惊奇，看了我一眼。

也许当他们有了孩子就好了。

兰花这么喜欢孩子，倒是超乎想像与意料。

她连连夸奖著孩子美丽聪明，妻倒也很开心，每个母亲，只要有人肯夸奖她的子女，她是必然高兴的。

兰花坐在沙发角落不肯动，孩子累了，自跑开了。思恩去取了水果给她吃。刚好家买了十分好的桃子，她一吃就五六个。

妻笑她：“野人似的，桃子虽洗过了，那皮上头有绒毛，不剥了就吃，无益，吃这么多，滑肠，当心拉肚子。”

她只是笑。

也肯笑了。

后来她自口袋摸出一个小礼盒，说：“这是给孩子的见面礼。”硬递过来。

妻先呆了，她还来这一套！打开盒子，倒也简单！是一两重的小黄鱼金像。孩子见了，取了去玩。我想这是她母亲的主意。

她却说：“我身边有点钱，想买什么好，看上了金子，你看，这年头，孩子也喜欢。”

大家只好笑。思恩说：“只有她想得出，她自己最不喜欢黄澄澄的东西，却买了送人。”

她笑，“这样送了出去，才不心痛。”

饭后自有佣人收拾了残碗等事物。

她又盛赞菜色好吃。这等客气，倒把我们吓一跳，莫非转了本性？兰花若一贯如此，大家也不致于生疏了。

在露台上我扇著扇子，跟她说：“你今天倒高兴，兰花。”

“是呀。”她把眼睛看著露台外血红的影树。

我说：“你若常常若此，大家就开心了。”

她忽然笑了。“大哥，若果我日日若此，有一日伺候不当，你们还不是照样怪我！

如今我闲时板著脸，偶然露张笑脸，大家反而高兴，你这点也不明白？”

我底头细想，她这话有理。

“但凡做好人，是最最累的，做惯了好人，想不做还顶难。我认识这么一个人，做了十年的好人，但凡友人亲戚，有求必应，出钱出力，一点本推托，大伙儿也惯了，奶妈的儿子的姑丈的女儿要上街买菜，都叫他做司机开了车子出去。这人做了十年好人，忽然累了，他老先生想恢复正常，却已经迟了，那受他千恩万德的，都称他为‘虚假’，倒是我，还帮他说几句话。大哥，有这等例子在，我不敢做好人，省了。我那父亲头一个太太来香港，抄到我妈那里，踢开了门，头一句话是指著我说的：‘这婊子养的！’这话我记在心里廿年了，大哥，我气呀，后来想，算了，皇后我心里暗暗叹气。

“大家不喜欢我，我知道，我不讨大家喜欢，我也知道，我今日若得大家喜欢，又怎地？不过说话多个笑脸！难道今日我去了，还有人跟著我一块儿去不成？我何苦做好人，讨他们欢心？”

“兰花——”我想劝她一下。

她忽然温柔的笑了，她说：“大哥，你是不会明白的。”

我笑道：“是，因我是君子人，我不会明白的。”

她一呆，“咦，怎么这话你先知道了？”

“你自家说了多遍了！又来问我！”

“我几时说了多遍了？”她睁眼说。

我说：“瞧这记性。”

她笑：“可见得是老了，什么都浑忘了。”

我看著她，她只是微微的笑著，这是一个早热天，她鼻尖上冒著小点小点的汗，额上有点油。

忽然我回房去取了照相机，上了底片，就替她拍了许多张照片。她随意地坐著，让我拍。

然后轮到孩子，妻，思恩，然后是全家福，难得这样的机会，大家挤在一堆，用自动设备，闹了半晌，又笑又叫，好久没这么开心了。

妻见兰花一向是不说话的，这一天却也凑兴起来。

她说：“怎么来的兴致，我们都是十年没拍过照的人了，如今也托了福，兰花思恩，你们多来几次就好。”

思恩说：“兰花最不变拍照，用的护照照片，都是中学时期拍的，硬充十五岁。”

兰花笑，“奇怪什么？谁不想充少几岁！”

我笑了，收了照相机，叫妻把那几卷底片拿去冲。

妈妈打电话来问，听见我们这么乐，好不服气，她说我们廉老人在不好玩，所以昨天一点不轻松，我一笑置之。

我跟思恩说：“你看，照我意思，兰花不过是一个多心的孩子，哄一哄就开心，她小时候过得不如意，受了冷落，如今过份自我中心一点“，也是有的。你善待善待她，她有什么不好？”

思恩只是摇头，“你是不会明白的，大哥。”

我有点气了，“两夫妻倒是同心合意，一般的口气！我怎么不明白了？我事事不明白，还能有今日嘛？”

思恩说：“她的快乐，与我无关，与我无因，皆非因我而起，你难道没有发觉？”

“你真腌脏，思恩！我若爱一个人，管她为什么高兴，只要她高兴，我便也高兴！

这就是了，她的笑脸，就是我的快乐，我还去研究她为什么笑呢！”

思恩呆了半晌，他低下了头。

兰花缓缓走来，我不说了，背后说人事非，到底不雅。

“思恩，我们留到几时才走？”她问。

“多坐一会儿，又不是不开心。”思恩说。

她点点头，然后看著我，“不妨碍大哥吗？”

“我有事不会请了你们来！”我笑。

孩子一边说：“我只要这好看的阿姨抱！”

我说：“你太重了，这阿姨抱不动你。”

妻说：“你也与孩子一般乱叫，这不是阿姨，这是阿婶。”

兰花以手掩心，“吓我一跳，什么阿婶？我做了他阿婶？我还不知道呢。”

大家又一阵笑。

那一日倒可以称为尽欢而散。

妻临睡说：“今天他们倒高兴，若常常如是，就好了。”

我忽然想说：你哪里知道，终于没说出口，这是他们两夫妻的口头禅，我怎么学上了？

妻隔了一会儿说：“你是越发沉默了，没大事不肯说话。”

我说：“言多必失。”

“夫妻间也如此嘛？”

“夫妻间要相敬如宾，你又不是没听过，客客气气，方过得一辈子。”

妻笑，“想想人与人之间的关系，真是可怕哪。”

我也一笑。

思恩与兰花转了一个圈就回去了。

他们走了以后，我们可真的静下来了。

他俩都是不爱写信的人，我也不晓得他们牛活如何。

圣诞寄了一张卡片来。旅行每到了一处，也有普上卡。

思恩那宝贝的博士论文始终没写好，他们两夫妻彷佛就是旅行旅行旅行，不在罗马就在巴黎，圣诞兰花一个人在维也纳。

妻很羡慕，她静极思动。我是人到中年，真懒得东奔向跑，我只是佩服他们。

妻想去东京，她第一次去东京时，才十八岁，后来又去过一次，想变了很多，被她说了几次，我终于告了假，与她在东京住了十来天，倒是没后悔来这么一趟，玩得相当轻松。

到了机场，佣人抱著孩子来接，不见爸妈，我倒不在意，妻倒动问了。

佣人说：“二少爷与二少奶奶离了婚，老爷气得脸都黄了，病在那里呢。”

我一震，“那么太太呢？”

“太太也不自在。”

我与妻面面相衬，作声不得。

我隔了多久才跌脚道：“搞什么鬼？”

到了家，妈妈铁青著脸。

她说：“是思恩不好，去玩洋女人，被侦探拍下了照片，兰花也不说什么，把那照片寄了给我们看，离了婚——这般不忍得气！也怪不得她，年纪轻，换了是我，也受不了，没的故著顶好上佳的花不要，去惹一身骚臭，罢！自己的儿子，也争不得他，只是兰花也太心急了一点，把事情告诉了我们，我们自与她出气平事，这么就离了，有什么好处！”

说了半天，仍然向看儿子。

妻便有点同清兰花，问：“那照片呢？”

问错了，妈妈一瞪眼：“早被你爸一把火烧了，见得人嘛？”

妻见如此抢白，也自不开心，走了开去。

妈妈也不理她，一边诉说：“兰花也真做得出，请了私家侦探去拍那种照片！”

我不响。

“一夜夫妻百夜恩啊！咱们也对她不错，何苦替咱们出这个丑！”

我还是不响。

回到自己家里，妻发话了。

“做媳妇真难，不如搬回英国去，独门独户，逍遥自在，我做你家媳妇十年，自问没做错半点，今天问了一句不该问的话，也不该当看佣人脸老大耳刮子般的抢白，我娘家也有金有银，我也有文凭护身，如今叫我看著心冷，思恩做这种事，不止千回百回，她是母亲，又不是不知道，不见她劝思恩半句，如今离了婚，又怪兰花做绝了，我是兰花，把照片发付诸杂志登去！你父亲是个有头有脸的人，看你们怎办？说错一句话这么大罪，兰花难道要砍头？你家是皇帝！”

我问她：“你要我怎么呢？向你磕头认错？”

她一声不响，回房收拾了一个小箱子衣服，抱起孩子，开门就走。

我也没叫住她。

佣人呆了，她嚷：“太太！太太！往哪儿去！这才回来，两箱子的衣服还都没拿出来打理呢，你哪里去？”

她自然是回娘家去了。

又是为了思恩兰花。

从来没有弟弟、弟媳这么烦的，多次吵闹，皆因他们而起，任凭怎么劝，都当耳边风。订婚是白订，结婚是白给，离了婚大家清爽，我被他们缠了这些年，实在吃不消了，若只说要离，我还可赶去劝，如今都做尽做绝了，还劝个鬼？

我一人闷闷的吃了饭，打电话去妻娘家。

问：“孩子可好？她可好？”

岳母笑答：“她发痴了，你别理她，她住几天自然回来的，佣人有不当，你与我说，勿让父母知道，他们已然在气上头。你爸妈有什么不是，只怪在我身上。”

岳母真是大方明礼，我叹日气说：“你跟她说，她有什么不舒服，也尽怪在我身上好了，我是不怨的，这么些年夫妻，一辈子的事，别闹这种意气，谁不受谁一点气，算我的错，也就完了。”

岳母说：“你别担心，我自找她说，你休息休息，我知道思恩是你爱弟，他有什么事就等于你有事一般，你自然是心烦的。”

我又长叹一声，道了谢，挂了电话。

真累了。

思恩的事，到此为止，我再也不理的了。

我挂了电话自看电视，只见红红绿绿的影子在眼前打转，没有一点看得进去，看不进也毫无损失。

然后在沙发上，牵牵绊绊的，都是兰花的影子，我彷佛听见她的声音，她低声道：“大哥，你是不会明白的——你是君子人。”

我只觉得汗毛直竖，倒了一小杯拔兰地喝了，她又没死，怎么那人却老似阴魂似的，缠在这裹不放。然后我想到认识兰花这么多年，总末见她舒心欢畅过，忍不住为她伤心，过了一会儿，我自觉十二分的没趣，就上床睡了。

到了半夜，我还是隐隐约约的听见兰花的声音：“——大哥——”暖气像比往时暖得多，我把被子不断的掀来掀去。

然后我听见女人的哭声，挣扎起来，一身冷汗，我开了床头灯，吓了一大跳，我看见一个女人坐在床头，她抬起头来，是妻。

我放下心来，我温和的问：“你呀，怎么一声不响回来了？倒吓我一跳，孩子呢？”

“我去绞一条毛巾你，一头汗。”她抹了眼泪，起身。

我拿了热毛巾擦擦险，舒服多了。

“我把你吵醒了。”她说。

“说这些做什么！”

“孩子我没带回来，留著那里住几天，他喜欢外公外婆家，可以放肆点。我把话说重了，你别怪我。”

她眼沿虚肿的，脸有点腊黄，到底也是近四十的女人了，当年人人说她英气勃勃，如今也一丝不见了，岁月把人磨得就像一个人。

“算了，别提了，提来做什么？”

“我想到婚姻这事，简直一点保障也没有。从前还说不结婚的男人不好，如今结了婚的男人更不好，像兰花这么有办法的女人，尚且吃不消思恩，你想想我，我跟了你这么些年，渐渐变了没脚蟹，一切依靠著你，成了习惯，大大小小的事都作不了主，没了你怎么办，真是没味道！”

我默默的想，不，兰花不是一个有办法的女人，她即使有办法，那办法也没施用在恩恩身上。

我只说：“什么是有保障的呢？生命也没有保障，今日好端端在说话的人，明晨就去了，什么保障，做人各凭良心，离婚在今日是平常事，离合岂无缘，你何必为了大家的事多感触多心，忘了它吧。”

妻点点头，她洗澡，也睡了。

我没有睡著。

我是一个最最无用的人。故此佩服兰花，说嫁就嫁，说离就离，事事理直气壮的——然而她真是一个那样的人吗？她跟我说：“你是会不明白的……”过了几天，妻把那日他们两夫妻在这里拍的照片拿出来看，本来想丢掉一点，却又不舍得，那一辑照片拍得特别好，每个人精神奕奕，兰花笑脸如花。

正在看照片，有人按铃，妻去开门，一脸的惊异，“兰花的母亲。”她轻说。

我连忙站起来迎出去，“伯母，请坐。”

她向我微微一笑，缓缓的坐下来。

我知道她的来意了。

佣人倒了茶，她慢慢的喝著。

“伯母，你来找我，一定有事，不妨直说。”我说。

她是一个这样的女人，越跟她耍花样，她越开心，她的花样、永远比别人多，索性跟她直来直往也罢了。

她还是穿著绣花袄，绣花鞋，时间对她来说，是不变的。

她开口，“兰花的一生是完了。”

我望了一望妻，不响。

她扬扬手，“她把戒指托人带了回来，让我还你们家。这种东西，中看不中用，再大的钻石，量也不过只值三五万，三五万此刻有什么用？我兰花在外头读书，一年也花我三五万，在你们家，这般一只戒指——未免小觑兰花，据说你们有人说什么‘肉包子打狗’这些话，即使兰花是只狗，这样的手饰还打不动她。”

我看妻一看。

这话是妻说的，不晓得怎么隔墙有耳，被她听了去。

妻的脸辣辣红起来，马上退开了。

兰花的母亲冷笑一声，“当初你们家说什么来著？照顾兰花，一应有事，只包在你们身上，如今事来了，倒好像还要咱们母女俩来登门道歉似的，令尊令堂连电话也不给一个。人心肉做，我女儿也是十月怀胎，千辛万苦带大的，不能白吃这种亏，她可也是个读书人，你家有几个钱？说爱就爱，不爱就丢？要没脸大家没脸，你跟你父亲说去，叫他好好的想一想。”

来了。

脸扯下来了。

她要我们赔，然而赔多少呢？三五万她还当芝麻绿豆，她要多少？我只老老实实的说：“伯母，当初他们结合，是两厢情愿，并未言及买卖式婚姻，与别人无关，他们结了婚，家父家母才知道的，这一次的确是思恩的错，兰花吃亏，我知道，但是这事大家爱莫能助。伯母有话可对家父说，我没有能力作主张的。”

“你是赖得乾乾净净了？”她厉声问我。

我一呆。

妻走出来说：“伯母，你说话清楚一点，我们十年不见他们夫妻一面，弟弟弟妹的事，与大伯有何关系，这事又不是我们扯合的，你也不想想，就上门来闹，你是没关系，兰花益发一点面子也没了！”

兰花的母亲拿起皮包，摔了茶杯就站起身来，自己开了门，就走了。

妻说：“好，她是往爸妈处去了。”

“随她去，真可怜了兰花。”

“她有什么皇牌呢？”妻奇问：“不是不说，你爹那性子，不过比一毛不拔好一点而已。

她有什么本事糠里榨油？一妻笑。

我说：“我当初——是答应过照顾兰花的。”

“自己妹子也顾不了，叫我们怎地？拿了力去砍思恩？兰花决定离婚，她一定有办法，她母亲真是爱搞，趁这种机会也好捞油水，三五万还嫌小，她以为什么？如今世界，三五千也没地方借去。”

“别说了，我头痛。”

隔了几日，我们知道了。当初父亲送的屋契，写的是思恩名字，兰花母亲要的是那个。父亲说屋契已经送了出去，他无权过问，任凭兰花的母亲怎么恐吓，父亲只是不理，她去得次数多了，被父亲轰了出去。

她又来我们这里，闹了半年有多，一点结果没有。

据我所知，那屋契早转名在兰花身上了，她母亲犹如不知，我也不说穿，只是避而不见。

而兰花，一点音讯也没有。

正如兰花母亲所哭诉：“如今她死活我都不知！”

但是凭兰花母亲那手段那风姿，是不愁生活的。到底还是母亲心软，凑了一小笔现款，差人送了过去。

没隔多少日子，思恩回来了，被父亲关著书房门，痛骂了一日，我们只听见拍桌声，吼叫声。

妈妈喃喃在门外骂：“结什么婚！自己不正，又去娶个不正的女人！惹得没完没了！”

我头如斗大。

我们听见思恩叫：“我什么都给了她！车子，房子，现在我还得付瞻养费，每月付到她律师那里去，否则我就吃官司，这女人完全是有计划的，不然她不把底片还我。”

父亲老大耳刮子打过去，思恩避著，我过去拉开父亲。

思恩也火光了，“这是我的事，我倒霉吧了，你们为何又怪我？”他叫。

“你不晓得这事为了你闹得多大，”

“早知如此，我死在外头也不回来！”

妻连忙拖住他，“思恩，爸爸发脾气，儿子不担受著，谁来受，大家坐下！”

“那层房子！可值十一万镑！”爸直吼。

“我何尝不知！”思恩嚷：“可是我有什么办法？”

“她母亲犹自来日闹夜闹，又赚了万多元港币去！”

“我说我上当了，好不好？”

爸爸叹声气，瘫痪在椅子里。

兰花是女拆白？连同了她母亲来骗我们家？

那胃口未免小了。

从那天之后，大家绝口不提这个大疮疤。

思恩留了下来，陪父亲做生意，这小子忽然乖了起来，夜间足不出户，日间努力帮父亲，没多少日子，父亲就原谅了他。他是聪明人，一学好，比任何人都好，半年间帮父亲效了好几帮大生意，他只拿他的薪水，住在家中，沉默寡言，闲来著书。

父亲反而过意不去，好言好语劝他。父亲跟我说：“思恩，塞翁失马，焉知非福。”

英国成了思恩心痛恶绝的地方，他是留在家中，一步也不走动的了。

父亲自从得了思恩之后，胜过请十个经理。

妻说：“你看思恩，说变就变，你在大学教书，对父亲那门生意一窍不通，思恩本来又只懂花钱，你父亲好不担心，忽然浪子回头，意料不到，世事真难测啊，况且他正眼都不看一看女人了！”

我说：”会经沧海难为水，除却巫山不是云呀。“妻忽然笑了，笑了半晌，说：“你不是指兰花吧？她是哪一门子的水，哪一门子的云？当年还有点儿青春，今年我算算她，都快三十岁了，你别开玩笑了，思惠。”

后来我们没提过兰花。

思恩三十岁大生日，老父大手笔，晓得他喜欢车子，老远订来一辆麦基拉底美莱克。怪兽似的，停在门口。我那孩子马上爬上车顶玩，我把孩子抱了下来。

姜又说：”思惠，你也做生意算了，提携我坐一坐这种车子。“妻近年来益发唠嗦了。

我想起兰花，兰花有一个好处，她好久不出声，来来去去只有一句话：“大哥，你是不会明白的。”

思恩瞧见这辆车，也笑了。

那夜咱们一家子坐席，思恩喝得烂醉。

他是得天独厚的，三十岁的人了，身裁维持得十七八岁男孩子一般，又这么玩法。

自然有人说男人三十一枝花，那也真是天晓得，我打十八岁开始就小老头子似的。

我扶著地进休息室，替他用热毛巾敷面。

他拉扯著我，“大哥，我没醉。”

我翻白眼，做戏似的，就差没打酒呃。

“大哥，你听我说。”

我把热毛巾覆在他额上，不去睬他。

他静默了很久，忽然握住我的手，说：“兰花来了没有？”

“吃茶去。”我说。

“你约得那么早？”他问道：“人家起了床了？”

“不早，十二点，早点去逛逛，有什么不好？”我反问。

“是，我得买点东西，送女秘书什么的。”他说。

“走吧。”我说。

与他逛街，像跟明星逛街。多少人朝他看，真受不了。

“把你当作李小龙了。”我笑说。

他白我一眼，“别乌揽，大哥，我是正经人。”

“现在自称正经人哪。”我笑他。

我陪他大包小包买了很多东西，他出手阔，凡是新鲜货色，都挑了买，不问价线，拿了几个大纸袋。我瞧瞧时间到了，就催他。

“你先去，”他说：“我选一块西装料给爸爸就来。”

“你不能迟到，走走走。”

我硬把他拉出去。赶到龙凤，看看表，十二点差十分，松了口气。于是选了座位，叫了茶，喝了几口茶。思恩看他的礼物单子，根本不理来的是谁，然后摊开买的中文报，读了起来。

我看著茶楼大门，果然，兰花准时而来。

她没有听我的话，没有穿漂亮的衣服。一套哔叽衣裤，里面一件丝衬衫倒是好货色。左手上一只钻戒闪闪生光，腕上白金表，拿著一只大皮包，全身上下的奶油色。

我心花怒放的站起来迎她。

她看到我了，走到我们这一桌来。

“大哥！”她笑看叫我，她没有看见思恩。。

思恩听到这“大哥”俩字，差点儿没昏过去，整张报纸“刷”的掉到地上，他抬起头，呆呆的瞪看兰花。

兰花略略转头，看见是他，也呆住了。

两人对于著，兰花不懂得坐下来，他不懂得站起来。

然后兰花忽然转头就走。

我一手抓住她，“兰花。”

兰花被我抓住了，还想挣脱。

我低喝一声：“兰花！坐下，你这点面子都不给我!”她坐了下来，低下头，不响，她紧紧握住我的手，那手渐渐冷了。

忽然我有点后悔，安排这种戏剧化的见面作甚呢？当然说明以后，他们两个人是不会来的，但是叫他们如此失措，又是我的多事，就显得不公平。

于是我也内疚起来，说不出一句话来，当初预备好的说话，都忘记了。

忽然之间，思恩哭了，他的眼泪簌簌的落下脸来。

我看了心酸，觉得落泪的无论如何不应是他，不应该是男人，但是他哭了。

兰花的脸是木的，一点表情也没有。

过了很久她说：“我对不起你，思恩，是我不好，如今大哥让我们正式见了面，我亲自向你道歉，也是好的。”然而她声音里，却一点歉意也没有。

思恩掏出雪白的手帕，擦了眼泪，不发一语。

兰花说：“我对不起你，”她看著他，“我从没有爱过你——我误会你是另外一个人，我以为你像他——我对不起你。”

我在一旁听得如身堕冰窖：妻多年前的疑心竟是真事，然而我又有什么好处呢？

她要喜欢我。

我哑声说：“思恩……他变了很多。”

兰花微笑：“我对不起他，我已经道歉了。大哥，你是不会明白的。多谢你来瞧我。”

她站起来。

我几乎哀求的望看她，思恩低下了头。

我几乎哀求的希望她留下来，给思恩一点安慰，因为他彻头彻尾爱的，不过是她一个人。

因为我现在明白了，因为她从来没有爱过他，所以他如此躁怒悲哀反常。

兰花的眼神软了一软，然而只是那么一软，然后又坚决起来，转头走了，脚步轻快的，毫不犹疑的走了。

我见她出了大门，开头是呆木，随后是哀伤。思恩是我深爱的兄弟，她竟如此对他！

我真正是看错了她，看错了她。我由哀伤转为愤怒，我冲口而出骂道：“这真是婊子养的！”

思恩仍是不响。

我摸出钞票付账，我搭著思恩的肩膊，“我们走吧。”

思恩不说什么，我们走了。

到了香港，才发觉那天买的东西，全部漏在茶褛里，忘了带走。

算得什么呢？

我一辈子自问没有做错过任何事，只此一次，我承认我错了，实在多此一举。我解嘲的对自己说：也好，认识了一个人，做戏子的母亲养的女儿，自然是这个样子，再隔了三代，血里还是流著那种特素。

过后思恩绝口不提兰花两个字，我因做了这件错事，无法弥补的错事，见了他就心疼，对他连说话也不敢大声。那日兰花竟没有为他坐下来喝一杯茶才走。她看我，不过当我是一个可欺骗，可以无限度容忍她的一个好人。

她看错了。

我再好也不致于瘟到那个地步的，况且我又不好。

思恩没有提那件事，回了家，他积极的办公，积极的找对象。大家都很诧异，思恩要找的，从来不是对象，而永远是女朋友、情人、姘头。这一下子忽然找起妻子来，真大出人之意料。

他与一个中等家庭的女孩子在一起，那女孩子白，瘦削，懦怯，一看就知道是个好女孩子，总是躲在他身后，微微的笑看，思恩的话是命令，她不会说个“不”字。

穿的衣服多数是旗袍，然旗袍在这个女孩子身上，彷佛成了一种制服。而普通的印花料子，普通的裁剪，一点引不起人的遐思。

我们都没有意见。

这时候的思恩与三年前的思恩怎么一样！至少我就觉得他是很清醒的，我对他有信心。

这女孩子只是一个白白的影子。不过很乾净，静默的一个影子。

然后他决定结婚了。

女子觉得简直是千载难逢的良机，高兴得昏了头。

我们都不说什么。

连妻都不说什么，由此可知真是没有什么好说的。

这是思恩第一次婚姻，我希望他快乐，或是至少安安乐乐的过一段日子。

照例是订婚，找房子，筹备婚礼。

思恩自己的意思，他去买了一只红宝石戒指，四面镶看绿宝石，一红一绿，不知怎地，显得特别美，一野也不俗气，他取来予我们过目。

妻说：“好美！”

我看了妻一眼，妻页看我一眼。大家心里都想，这种艳丽的手饰要兰花这种女人才配衬得起，他此刻的未婚妻只一只小小的养珠戒子便可以了。

这次爸懒下来了，什么都不管。

思恩不旅行，不蜜月，不请客。

他说：“真的除非去非洲，累都累死了！请客，又要请多少人？”

他可没考虑到他的新婚妻子。他的妻子也没响半句声。

那层房子倒是布置得很好，自然又是思恩的主意。一进房子，大厅完全中式，先是一幅字，不知找谁写的，那字倒是好字，上书：“谁道闲情抛却久，每到春来，惆怅还似旧。”没头没脑的半首词。妻与我面面相觑。

红木的家具，也不知道他是哪里觅来的，两对花瓶，都是上好的货色，屋子里灯光影影，用的又是水晶杯子，时间一下子回到了几十年前似的。

他说：“没有墙色，没有满铺地毯，没有吊灯，我这屋子，至少不像廉价咖啡店。”

家里没有佣人，他妻子亲自捧出了茶果点心，倒是做得一手好点心。

我看著她那张小巧玲珑、端正细白的脸，有一种怜悯的感觉。妻对她特别好，帮她收拾了碗筷，进厨房洗涤去了。

我说：“你应当开心了。”

他忽然说：“我妻子是处女。”那表情是不置信的。

“很好，她确是个好女孩子。”我说。

忽然之间我有点尴尬。

思恩改变了话题，“大哥，来看看我的书房，我买了一对好纸镇，不知是真是假，但看上去真舒服。”

他的闲情现在都寄往那些上头了。

我踱到他的露台去，在藤摇椅里坐著。

忽然我的新弟媳妇叫了我一声：“大哥。”声音是细的，怯弱的。

我大大的震惊，这一声大哥使我想起了一个不该想起的人，我抬头看著她，她说：“大哥，请喝茶。”手中恭恭敬敬地捧看一只蓝花米通有盖有底的茶盅。

这思恩疯了，在外国失了意回来，再一手创造个世界，要全中式的。中式的家俱、中式的用品、中式的妻子。

我答道：“我自己来！自己来！”

我觉得很没有味道。

露台外一棵影树，那红花开得轰轰烈烈。

但是我觉得一点味道也没有。

过了好几个月，妻跟我说：“我上思恩家了，见还是没有佣人，他老婆爬在地上打蜡，这像什么话？”

我说：“为什么不叫打腊工人？”

“是呀，这女孩子也怪，说太闲了，不如运动一下。可是叫人看了算什么？彷佛咱们家买了个童养媳似的。思恩倒是规矩，他的忙是真忙，多少的应酬宴会，可是从不带她出去，她就守在家中。我见房里搁看一堆衣服，问干吗？她说是思恩第二天要穿的，先预备好了。那颜色都还配搭得不错，我才赞她，她又说是思恩自己的主意。

这一对不要说是吵架了，简直连对白也没有。她倒是很开心。”

这女孩子彷佛是一张白纸，思恩往上头写什么，就是什么了。思恩待她礼义双全。

佣人她自己不要，司机她自己也不要，可是思恩呢？他快乐吗？

我心痛如绞。

我说：“你干吗不去问思恩他快不快乐？”

妻不响了。

结果我自己问了，思恩反问：“我有什么不快乐？我一生早就完了。”说得这么平淡，这么肯定。

我默默的回家，几乎没失声痛哭。

咱们兄弟俩，我是从来没追求过快乐，我也不敢去触动快乐，索性麻木不仁，一道直线过其一生。他一辈子都在追求快乐，抓得一点是一点，结果蜜的滋味他尝到了，失去以后，什么都如灰如缟一般。

别问我谁幸福谁不幸福。我不知道。

思恩不要孩子。两夫妻见面的时候不多，有时候我去了，只见空洞的客厅，空洞的人。倒是那首无头词，特别的笔汁淋漓——谁造闲情抛却久……生活必须延续下去。

这女孩子无故闯进了思恩的生命，她应该嫁一个中学或是小学教师，或是银行职员……为什么她不想一想……恐怕是没有脑袋的吧？运气来了，也得看看道理合不合。

否则，她自己不舒服，看著的人更别扭，忽然之间，我就把一股怨气完完全全的出在她头上；而且还好像非常的名正言顺。

妻常说我：“这女孩子很不错，你对她太冷淡了。”

我说：“我对人一向是冷淡的。”

她不说什么。

其实我待兰花又何尝热情过，以前我觉得兰花是个特殊的，与众不同的女孩子，现在虽然对她改观了，但我仍觉得她是出众的。好与坏，她都是强烈的，不比现在这个弟媳，只是一抹渍子，思恩虽然不是一件全新的衬衫，但是到底印看那么一道挥之不去的渍子，是可惜的。

妻常有意无意间的为我解释：“他这人教书教久了，一切人都成了他的学生，一点分别也没有，他对人就是这么冷冷淡淡的。”

这是她的好意，然而我并不十分感激她。

妻说：“她是这么寂寞。”

我白她一眼，“子非鱼，焉知鱼之乐乎？”

我觉得她顶开心，嫁了思恩，还有什么不开心的事？一表人材，学问好相貌好，又有本事会得赚钱，又无不良嗜好，也不玩女人，如今性情变了，更稳如泰山，这样的丈夫，亮著灯笼没处找去，嫁了他，就想想也心甜。兰花运气可没这么好，兰花与思恩在一起的时候，思恩是花花公子时代，白相得昏头昏脑，这才离的婚。

我常想，若果思恩早一点转弯，兰花与他？

都是问号。

思恩的生命还可以打问号，我的生命呢？已经完了。

只不过是看著孩子长大，看著孩子做功课，看著自己脸上的皱纹现出来，看著自己的头发变白。一年四季。

我是一个最没味道的人，最最没味道的人。

思恩有时候与我出去喝一杯啤酒，他也会说：“大哥，我觉得近年来，你益发没……劲道了。”

“老了，”我答：“虽然说父母亲还在，不能吾老，到底老了，说也奇怪，年轻的时候，总觉得彷佛能有一番作为，可是时间过去了，不外如此。”

思恩微笑，一个忽然的微笑，他答：“可不是，年轻的时候。”

我们兄弟俩坐在咖啡座里，可以躺很久，什么也不想。

有女孩子在我们面前走过，也评头品足。

思恩说：“瞧，物以稀为贵，这几个洋女人也雄纠纠，气昂昂的，不怕罪过的说一句，那时候不过是为了省召妓的铜细，也去混洋女人。”

我不响。

可是那把柄就落在兰花手里了。

“通奸，她告我通奸。法庭传我上去，我实在连那女的相貌都不记得，他娘的又不是碧姬芭铎！姓名也不知道，无论怎么想都想不起来，事隔多年，我才说了吧，真正不值！那女的不知是在酒吧勾搭来的呢，还是什么跳舞厅，真倒霉。兰花不过是要寻一个藉口，她要离婚。”思恩说。

我不响。

“离了也好，终久她也会想到我的好处，我是有好处的，是不是？大哥。”

“自然，思恩，你是好的。”

“你记得许多年之前？多年多年之前？她在打网球？你记得？”

我记得。

那日光，那球拍。

思恩说：“可是就不过如此。”

“啊，”我说：“思恩，世界上的事根本如是。”

后来我又见了兰花一次。

在大家都忘了她以后，我又见了她一次。

她抱著个异常俊美的男孩子，约三四岁模样，在浅水湾沙滩上。她没穿泳衣，不过是普通的衬衫长裤，料子是很好的，她胖了，又胖了，脸上还差不多。

是她叫住我的，“大哥！大哥！”

我正在喝啤酒，陪著两个外国新到的同事，猛地一回头，见到了她。

她笑著走过来，嫌孩子跟得慢，一把抱了他起来，彷佛很有力气的样干。”

她一直笑著走过来，她戴著一副金耳环，非常俗气的一种黄金圈圈，可是她戴起来有一种奇异的对比。我心中诅咒著她，她是一个有办法的女人，廿岁有廿岁的美丽，三十岁有三十岁的美丽！如今都中年了，还如此吸引！

她问：“我可以坐下嘛？”

那两个同事，如苍蝇见血似的为她拉了位子过来。

她把孩子放在膝上坐。

我向她点点头。

她笑著：“叫伯伯，怏，叫伯伯。”她哄著孩子。

我愕然的看看兰花。

“这是我儿子。”她细声的说：“我结婚了。”

孩子是惊人的秀气与美，一双眼睛完全像她。

“埃”我说。

她又笑了一笑。

她说：“我现住香港。我丈夫在新加坡还有一个家，我妈妈也搬回来了。”

“埃”我说。

她不响了。

隔了一会儿我说：“你们母女俩，非要做一样的事不可吗？”其实是很无礼，且与我无关的。

她说：“是，很巧合。”她芳无其事的答：“但是我很快乐，大哥，今天见到你真快乐。”

我还以为她说生活快乐，谁晓得后来又加了一句。

我硬绑绑的说：“见到我有什么快乐？”

她又笑了一笑，因胖了，脸上油光水滑的，一点皱纹也看不出来，手臂结结实实，晒得棕色。她叫了一杯柠檬水，给她儿子吸著，那孩子倒有说不出的可爱。

我忍不住问：“叫什么名字，孩子？”

“叫思恩。思恩，叫伯伯。”

“叫什么？”我大吃一惊。

“思恩。”她看著我，若无其事的，脸上毫无喜怒哀乐，倒是有一种是生气的平静。

我没有再问下去，她与找，从来没有真正的说过话，不过是很含蓄的，点到为止，像憧憧的影子，充满了影子，也就不再介意再多一点疑惑。

“为什么叫思恩？”她反问我，“大哥，你一定在想，对不对？这是个好名字。”

我点点头。

她说：“大哥，你会不会来瞧我们？”

“香港这么小，总会碰见的。”我木然说。

她没生气，点点头，“是的，”她说：“对。”她抱起孩子，“大哥——”“得了，我都明白。”

她还想说些什么，我没敢看她，实在怕心又软下来，一个女人，像她这般的一个女人，总有值得原谅的地方，多多少少，总有值得原谅的地方。

“再见大哥。”兰花站起来，抱著孩子走了。

我见她走到树荫底下，红火的影树开满了一天，她打开了一部麦塞底斯450SLC的门，把孩子放进去，然后开车走了。

嫁了，又嫁了。

嫁的是什么样的人？比思恩好？比思恩坏？

兰花的故事并没有完结。这一次以后，我没有见过她，无论到哪里，都没有再见她。

我那两个同事倒是著实取笑了我一番。

“啊，这么标致的旧情人，居然还对她这么冷淡，真人不露相埃”他们挤眉弄眼的。

我没有告诉任何人。

即使某一段时期，她爱过我，也不是我所知道的。我即使知道，也迟了，我是一个钝人，我没有发觉对她的好感，是一种爱，也幸亏没发觉，发觉了又如何？我是老式的男人，即使要背妻别恋！也断然不可选中她，她是我弟弟深爱的人，我弟弟是我深爱的人。

我这一生，是循规蹈矩的一生。

思恩也决定过其循规蹈矩的一生。

做人就是这样吧，至少这是我做人的法子，如今生命过了大半，对死亡的恐惧已渐渐淡却，走在路上，不过淡然的想：完了，快完了。心平气和的，一点没有恨的人，爱也不过是一种习惯，一种责任而已。

但是兰花，她是不同的，她的生命与我们的生命是不同的，却在某一点遇上了她，不过是短短的几次会面。但是她的生命是不一样的。

她的生命，兰花的生命，是有火花有阳光的生命，她安排生命，生命却安排我。

兰花。
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