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卷一　另一种书香



【尺寸】



吴君在一本月刊上谈他收集的小书，真是小时，面积统共只有四乘六寸，或二寸半乘五寸，出版日期是二三十年代，为甚么要这样小？

翻阅都不容易，只比烟包略大点，而且薄薄的，不过，这些小书的目录，也许可以解释尺寸袖珍乃属必需：像附写情书妙法、怎样对付女校检查信件、爱怎样测验、哭，是女性的武器抑或示弱，我想解除婚约……等等，在五六十年前的标准来说，简直诲淫诲盗。

尺寸小，随时可以收藏紧密，或枕头床褥缝、或手袋口袋里，都不易为家长师长发觉，万一要把证件毁灭，亦轻而易举。

晚上，开了电筒在被窝翻阅，也更加方便，其味无穷。

有求必有供，小书当然有存在价值。

如今市面上最大的刊物是娱乐周刊，小的是小朋友读的漫画书。

比较喜欢标准口袋书尺寸，字体不要太小，还有，间行要疏，免得黑压压引起阅读压力，内容古灵精怪不拘，千万不要有教育意味，小市民已被生活教育得吐血，实在不想再学习再进步了。



【特权】



不知是不是真的，这个故事刊登在台北一本畅销周刊上。

香港名作家倪匡与已故武侠小说作家古龙甚为友好，倪匡平时与古龙吟风弄月，双方都自称对异性有一手。

某晚，古龙说：“我的本事非同小可，没有一个女人不喊‘大王饶命’。”倪匡不甘示弱：“我的本事也不小，不过都是我在喊‘女大王饶命’。”

中年男人的担子固然不轻，但是享受也一等一，生活中这样的私隐被揭露了，读者只觉乐而不淫，笑弯腰，却不觉猥琐，还说不是特权？社会爱才，普通人可过不了这一关。

午夜观电视清谈节目只见中年男士们坐在年轻貌美的女郎身侧高谈阔论，心中艳羡之意，悠然而生，瞧，做男人多好。

薄有文名，嘴巴很会说话的女性亦不小，就是得不到如此待遇，徙呼荷荷。

一日对某文艺月刊说，不要他，他，同他来做访问，利智呢，请利智来访问我。

为甚么只准有才气的中年男士眼睛吃冰淇淋？

我们也要美少年来陪著说话，中年汉子们押后处理。



【错误估计】



老姐妹同师姐说：“她写到下午三时，一天的工作大约也该结束了。”

啊，这样好，还可以出去喝下午茶呢，不坏不坏，请问几点钟起床，六点还是七点？

时间不经用呵，算一算便明白，九点多看早报喝红茶，晃眼一小时，摊开稿纸，发一阵子，听一两个电话，差不多中饭时候，三五千字，足够磨到下午五六时，若果要出外应酬、搞劳资纠纷、华洋，漏失的稿件，统统都得到周末补出来，星期天工作！感觉不知多坏。

的确写得太慢了，简直不符经济原则，都说这样一篇杂文不应超过三十分钟完成，超时的话，证明无能，应考虑转行。

控制题材与控制速度是写专栏两大前提，处理得当，不难名成利就。

写得快很重要，不论是日报、周刊、半月刊、月刊，都好似一晃眼就来追稿，一下子便到期。

写得快，也可以写得多一点，直接影响收入。

到了今天，出版业如此蓬勃，人人都有版税进帐，真的要赶快写。



【只觉好笑】



少年人无论遇到甚么突发事件，第一个反应便是诧异、激动、感慨，把这种感觉记录下来，文字尖锐，触角新颖，那简直是一定的。

年轻的写作人对每一个现象都有诉不完的衷情，或大喜，或大怒，成年人眼中理所当然的习俗惯例，老生常谈，伊们统统不接受，不服气，意见写成文字，读者虽然未必苟同，亦深觉奇突，与众不同。

成年作者找题材比较困难，老觉得没有甚么值得书写，太阳底下无新事，此等微丝细眼之琐事，详加描述，未免无聊。

像出来找生活，受点委屈，理所当然，何用抱怨，又像世态炎凉，人之常情，不必介怀。又某地风景如画，但已系旧地重游，也不打算细述。

很多从前不能忍受的事，此刻都变得十分可笑，根本没有甚么大不了，第二天醒来，忘怀大半，无从写起，十多年前的好题材，今日自动放弃。

因为生活是这个样子的。

俗云不平则鸣，不见不平，如何鸣放？又云文必穷而后工，穷大抵是指感情上的一个困境，既然太平无事，于是也乐得草草不工。



【大学之道】



大学之道，在明明德。

博大学问的道理，在了解英明的德行。

这样简单的一句话，在初中的中文课程里，却从来没有明白过，为免麻烦，为求考试及格，统统背熟算数，读一千遍一百遍，掉转头都会背，做梦都会背，但，就是不明其所以然。

上明字为动词，下明字是形容词，这种叠字用法，在大学一文中屡见不鲜，像所谓天下在治其国者，上老老，而民兴孝，上长长，而民兴弟。

小朋友们一头雾水。

原来上老字作孝养解，下老字作老人解，上长字作敬重解，下长字作长辈解。

还有呢：若有一个臣，断断兮，无他技，其心休休焉，其如有容焉。

诗云：节彼南山，维石岩岩，赫赫师尹，民具尔瞻。这些，又全是形容词了，不能拆开解释。

读过许多参考书都不成功的中学生许应看一看蔡志忠绘图注解的四书。

有一日碰到他，非得向他欠一欠说谢谢不可，帮了太大的忙了。



【光速】



继美国人不知道阿美利坚合众国在地图的那一角哪一方，英国一项测验显示，大部分英人不认识加利略。

还有，三分二英人不知地球每年环绕太阳一周，三人中有两人不知电子比原子小，百分之六十英人误会镭射由声浪集中而成，又有四分一认为音速快过光速。

你知不知道光速几多？

不知道也不会影响阁下在股票市上赚大钱，或是对三藩市楼价的估值有任何不良偏差。

但万一有兴趣，可到书局选购一套小书，叫做十万个为甚么，答案都在里头，还有小小可爱的插图添增阅读兴趣，比百科全书略胜一筹。

科学常识与智商测验一样，对一般人普通生活可能一点帮助都没有。

在本港参加过会考试的人大多还记得地理科有一条试题叫“印度之农田灌溉法”，我背得滚瓜烂熟，拿优等成绩，但至今尚未能有效地学以致用，将灌溉法与现实生活结合。

浪费时间？或许。

对了，光一秒走二十九万九千七百九十二公里。但，按宇宙规模，光的传播速度简直是爬行。



【辟谣】



连那么温文那么老实那么可爱那么熟的友人都为文散播谣言。

他这样写：“……不像他们两兄妹，一天之内把整个星期的稿件写妥，其余六天优哉悠哉……”！！！

为此特地走访大作家：“喂，你是不是做一天停六天，风流快活？”

大作家那苦水似江湖决堤，皱著眉头，做著手势就涌出来，“唉唉唉，我一星期想单做六天，休息一天都不能够，非要写足七天不可，谁开这种玩笑！”

听，听。

连他都那样说，旁人可想而知，写稿，顾名思义，要坐在写字台面前逐个字写，大作家如是，小作家也如是，完全没有转弯余地。

十年未赴午餐约会，就是因为天天要赶稿，每日定时写五小时，像本市所有人一样，把一天最好的时间，奉献给工作，换取合理酬劳。

大中小读者请勿误会言情小说写熟了以后每周只需工作一天，该天只需做三四小时。

没有可能的事，大作家与我都写到痰上颈。



【开夜车】



开夜车即是通宵工作。

有人非常擅长此种作业方式，认为夜阑人静，方便专住构思！据说时间经用一倍以上。

有人喜欢白天早上起床，在天然光下做事，日出而作，日落而息。

记忆中从来没有捱过通宵，会考那么紧张，也一早上床，最多把闹钟拨到清晨五时，争取最后一刻温习，一个晚上不睡？开玩笑，东南西北都搞浑，还怎么办正经事。

可见有人天赋异禀，有人不，高下立分。-有人一天非睡足九小时不能开工，正常得几乎不配做文艺工作。

又有一说，不开夜车，不见压力，不算紧张，那一意思是，尚未全面投入工作，假如这是正确逻辑的话，惭块惭愧！原来终身游戏人间，从未正视事业。

心中始终困惑；怎么能不睡觉，疲军焉能作战，还有，精力不集中，如何施展摄魂大法？

他人一定另有秘方，不足为外人道。

本家的秘诀是睡，睡睡睡睡睡，一于拥著被褥充电，直到最后一分钟，才阴阳怪气的下床来，不要说是夜车，黄昏都没有班车－－



【神奇药】



运动会中，选手违例服用药物！希望增强精神状况和体力状况，做出更好成绩。

实不相瞒，多年来也一直四处苦苦探听，看有甚么药物可以帮到文人，使身体力量信增，爆发力加强，产生兴奋劲道，喳的一声，突然之间，执起笔来，写得好过目前水准去到更高更远之处。

许多药物都可以在短时间内提高人的感觉与敏锐性，使人不觉疲劳，但不能维持长时间有效，长期使用更加会导致血压上升，脱水，脑出血、脾气变坏。

从前，香烟与咖啡是文人寻找灵感的好帮手，渐渐觉得于事无补。

急急想觅灵丹，吃一颗，立即写得会飞。

友人笑说：「服后会写得更好的药尚未发明！但许多人不用吃药，也已经飘飘然自觉系天下第一笔。」笑死人。

伤风药、胃药、止痛药……林林总总，甚么病都可以对症下药。

文思乾个却一点办法都没有。

明明晓得应该这样写，可是来来去去尽是徘徊，不得其门而入，真正难过。

人人都想做得比自己上一次纪录更好。



【太过私人】



今人撰文，常被读者批评：题材太过私人，言不及义。

有首妙诗，是这样的：李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声，桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

咄，短短四句诗中，竟出现两个人名，互相标榜，他对他有多少情意，干读者底事，完全没有大道理，居然流传至今，会不会是受人瞎捧。

又：昔老庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蓬蓬然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？

某君做了一个美丽逍遥的梦，结论是：庄周可以是蝴蝶，蝴蝶可以是庄周，这种私人到极顶的感觉，竟无聊地被钻研了数百年。

欲加之罪，何思无辞。外国科幻小说，常拿莎士比亚开玩笑，描绘老莎走错时光隧道，来到今日，靠卖文为生，哗，作品被弹劾至一文不值，无以为继，痛不欲生，困惑异常。

时常怀疑「风住尘香花已尽，日晚倦梳头，物是人非事事休，欲语泪先流」是无病呻吟之作，肯定在彼时彼地，有更重要的社会现象值得书写，但不，李清照女士视若无睹，沈醉私人小牙塔中，反而成了名，何故？



【出版行业】



出版社主持人在接受访问时说：「一个社会自有其筛检程式，好的东西必会流传，总之，甚么都不打紧，甚么都可以出版。」

他没有讲的是，在商言商，其实只得一种书值得出版：不叫出版社蚀煞老本的书。

我当然说我的书好，他也说他的作品呱呱叫，你更认为你的巨著空前绝后，那是一定的，否则谁伏在桌上天天写写写写写。

但你我他的标准是偏私的标准，这位先生说：「何谓滥，谁人定准则了，一定要把好坏标准交还重众，如果真的差，市场自会淘汰。」

出版社不是慈善机关，不能长期牺牲，其实，本市几间大出版社的要求也并不是很高，一本书，只要在一年之内卖掉三千本，便会让它生存，与其他行业比较，算是慷慨的了。

访问结尾说，有人怀疑，本市有没有一个作者可以负担得起每天到浅水湾晒几小时太阳，一年去一趟地中海，买间房子渡假……大低估这个行业了，大概只有三五七个特别高风亮节的写作人不屑过上述淫逸生活，并非负担不起。



【情诗】



在上海的女儿一书中，较轻松的一面有英国一名诗人写给女主角的情诗：去你的，该死的，你的行为像扒手，或是没有心肝的贼，抢掠我的睡眠！而你根本不求我的安宁，偷了我的心！而你肯定不要我的爱。

而这一切干的他妈的优美，出自变态来干，出自十足的任性来干，直至我被干掉，完全著迷。

真的，那不是你的错，不该怪你，你的手法那么熟练，你做了也不知道，甚至想不起他是谁，他现在含酸抱怨，因为他无名无姓。

小男人怨急之情活龙活现。

有资格做这样的害人精多好，闲逸地，消遣成分高于一切，有一意无意间，拘了异性的灵魂来，暂时又想不到有甚么用！顺手一扔！先搁字纸箩里也许，可能一辈子都用不著，但那些灵魂，却服服贴贴，不愿离开，偶而只呻吟几声。

并非过时的伎俩呢，亘古有这样的女子，今日也少不了，至今诗人写下去：权当我是无人看管的手推车堆满著葡萄，偷车我心神的安宁，击倒我工作能力，至于我名誉，我不重视你不取的东西，也不要这身破衣，你留下的残迹。



【自负】



负，背在肩或背上，例：如释重负，身负重任，忘恩负义，久负盛名。

自负，对一己之行为负责，例：文责自负。又，自视颇高，例：这个人很自负。（见商务印书馆时代汉英词典）没有甚么不好嘛。

同自爱一样，自负在今时今日的商业社会，不但无可厚非，且已成为行走江湖一件盔甲。

你不背自己，谁来背你，你不对自身负责，谁会代捐黑锅，还有，你连自己都看不起，谁还会看得起你，甚或抬举你。

以前，标准道德观念连自爱都不给，每个人都要爱了别人才能爱自己，渐渐，大家都发觉了，幼吾幼以及人之幼实在要圣贤才能做得到，要求不如放松些。

又不准骄傲，必需谦虚，最好把自己说得一文不值，总之要虚伪！连真人都不能露相，大智若愚，你虞我诈，才是做人之道。

不论谁说「你文字有进步。」、「你今日气色不错。」或「你这双鞋真漂亮」不，当事人非急急否认「那里那里」不可，都不敢大方接受赞美，说声「谢谢」。

大抵是怕被人批评自负、自大。



【格言】



报上小广告附著励志型格言，像「怕，只会令你一事无成」、「漆黑的隧道终会凿穿」、「读书可以培养气质」、「乐意待客，不愁无害」……之类。

读者已经在会心微笑，谁知稍后另外一间公司竟在广告中节录了孙子兵法谋攻篇刊登出来：知彼知己者，百战不殆，不知彼而知己，一胜一负，不知彼不知己，每战必殆。

大概是发觉古人这些至理名言放在现代商业社会应用，一样讨好。

想像中每个儿童接触的第一句格言可能都是失败乃成功之母，说句老实话，迄今还觉得它可笑、夸张、畸怪。

每朵乌云都镶有银边这句，倒还有点道理，格言多数劝人在失意落魄当儿不要失望！即使跌倒，也要快快爬起，安慰与安抚作用甚大。

平步青云者不宜，许会觉得刺耳，甚么叫骄者必败？还有，得意事来，怎可处之以淡？财又为河不可露帛？

艺高人胆大，才不理会这些。

读毕格言，感慨万千，恐怕是觉得路上有点荆棘了，所以寻找忠告。



【刊物徵稿】



某月刊苦苦徵稿，启示原文如下：本刊园地公开，欢迎下列稿件小说、诗歌、剧本、人物特写、创作讨论、文艺作品剖析、民间艺术资料、作家风貌、精彩短访，古典文学欣赏、文化随笔、文化现象剖析、表演艺术评介、美术创作、独特生活圈子杂感、各国作品翻译等，题材不拘。

这简直已迹近声泪俱下：不会写不要紧，专门批评人家也可以，还有，资料也受欢迎，几乎甚么样的文字都乐于照单全收，并且「作品一经发表，当致稿酬，结集成书，另付版税」。

委曲到这种地步，余生大早，未之见也，要到今天才大开眼界。

大财团的文艺月刊尚且如此礼贤下士，真是写作人的喜讯，还不写将起来，更待何时。

天地良心，文坛不算黑暗罗，老板的脸色有时似玄坛，也不过是人之常情，行行如此，无可厚非。

劝奉一该月刊，再徵不到稿件，可再加几项题材，像，日记：香艳严肃均不拘，宣传文字：为人为己都受欢迎，那样！就不愁没有稿源了。

哈哈哈哈哈。



【写得坏】



很多女性乐于承认她们是机器白痴，一窍不通。

妄自菲保

也许为著增加柔弱感与女性化才这么说，其实日常一般可以接触到的机械用品并非专为天才所设，令人困惑的，是附设的说明书。

完全看不懂，像现代文学，非常简单的一件事，要绕好几个圈子才说出要旨，因难以明了，故使没有经验的使用人不耐烦，渐渐抗拒，恶性循琛，越来越不会用机器。

说明书写得坏，真是没有理由。

还有一切政府公文，滞销文字，统统深不可测，莫名其妙，却谓之曰严肃。

因身受其害，无论写甚么体裁，全部改它三五七次，务必改得一口气不花劲道不费力气顺顺利利看完为止。

谁敢与八十年代末期繁忙商业社会的读者玩猜谜游戏。

无论是基本法抑或绿皮书，除非不要读者，否则！就得用最通顺的句子，最常见的辞汇，将要表达的一意思好好组织出来。

公然挑战顾客的智慧与耐力，大抵是行不通的，大家看得懂的文字，才会有机会流传。



【偷书】



孔乙己喝醉了，总喃喃说：「偷书不算偷。」为偷窃被打断了腿！还这么坚持，不知象徵甚么。

报载美国一著名编剧因偷图书馆内的书本被捕，他家里竟有该类非法藏书一万本以上，统统不问自取，来自五十个州不同的图书馆。

苦学生都面对过同一烦恼：参考书贵过生活费，一日一把需要的书借到手，到期归还！总会难舍难分，有谁敢说，他的架子上没有一本半本来自图书馆尚未归队的书籍？

经营书店的朋友时常摇头说窃书者众，不是闲书，闲书买不起可以打书钉站在书店速读，而是教科书，每到开学时分！一月之内，损失可以达万元。

都认为偷书不算偷吧。

时装店在货物上按装鸣响器，未付款出门会呜呜叫，书店也在动脑筋，将一小片薄薄防窃胶藏在价目招贴后面，一样会得发出声音。

大会堂图书馆初成立的时候，有人无聊地宣称，他要甚么书就可以带出甚么书，彼时居然惹来艳羡目光。

后来本市果然出了一位这样的人才，盗窃书籍数千本。



【黑色故事】



想写一个这样的故事：小说中只得母女两人，互相憎恨、虐待、纠缠数十年，女年幼的时候，母予女一个最黑暗的童年，待母年迈依靠女的时候，女以彼之道，还彼之身，两人不住讽嘲、践踏、轻蔑对方。

到最后，大家都老了，但为了不使对方有好日子过，仍然鼓舞体内仅留下的一点精力，与对方作对。

一日，女又见母怨气冲天，目光充满戾气，在人前四处宣扬母爱，她牺牲了多少，却一点回报也无，女与母开始争吵，忽然发觉母身上肌肉痹烂，一块块掉下来，女终于明白，母已经死亡，即使如此，仍不放过女。

女颓丧无比，这场仗可能要打输了，但且慢，女看到自身肌肤亦一样腐化，呵，原来女也已经与世长辞，女宽慰了，知道甚么都没有变，一切如常，照样可以斗下去。

女悠然听母广播：「我爱女，女拒绝我。」势均力敌，自阳间一直玩到阴间……可惜一直为家庭杂志撰稿，这种题材！若予以发扬光大！老总大抵会飞出血滴子。

每次想尝试新题材，都为他们努力扑杀，声称「不要吓我J，可恨之至。



【奇怪】



银幕上，男主角气急败坏的走出来，满头大汗，心急慌忙地问：「谁，是谁？」

观众情绪立即被拉紧，密切在注意剧情。

写作就没有这等便宜了，事事靠一支秃笔形容，七情六欲，统无借力之处，只靠黑字白纸慢慢描出来。

写亭子间嫂嫂般风骚女往门框边一倚，娇叹地说「啊唷，这是讲谁呢」，那里比得上活色生香的女主角出场现身说法。

可是，也许，写作的趣味也就在这里：把平面的文字组合在一起，使之成为生动立体的画面，技巧高超的写作人，神乎其技，硬是利用简单文字，编成故事，迷死读者。

嘿，大作家认识的字，人人会写，不知后地，经大作家组合特别好看。

推理小说令人毛骨悚然，恐怖故事叫读者惊骇莫名爱情长篇又往往赚人热泪。

好看的书，魅力无穷。

手头上一有好书，心难搔，自幼便如此，总不能等到空闲才读，总会放下正事，无法控制地先睹为快。

对其他引诱已早无如此激情，对看书，却有变本加厉之势，何解？



【漫画家】



非常喜欢蔡志忠的漫画，堪称入迷，一见新书；必定先睹为快。

蔡君天才横溢，且多产得不得了，据他自白，一年大约要画三千则(！)漫画，动脑筋的时候，通常在晚上，因为他嫌白天太过嘈吵。

一年四季，他选择在冬天，且远赴日本创作，平均每天奇想八十个点子，做八十张草稿，十分惊人。

人家问他：「你不会有创作枯竭的时候吗？」他答：「当然也会有，但身为一名职业漫画家，就不能说：“想不出点子，书不出来氨。」

这个论调，同木市一位大作家的观点完全相同。

蔡君的秘诀是先收心，再静心；然后用心，接著构联想，直联想，由里边想出，由外边想入，联想再联想。

不过可以猜想，最重要的，还是要有才华，否则想破了头，也徒劳无功。

他的漫画最大好处便是化繁为简，浅易近人，还不止，像聊斋这样普及的故事，读者心目中早有画面，他却能够别出心裁，用各种不同角度交待，人物造型可爱，线条优美。

诚赏心悦目。



【少女的心】



十七岁杂志的读者来信：「我对祖一见锺情经已一年，祖的朋友告诉我，祖亦喜欢我，但难题是，祖是我好友贝芙的哥哥！我不开车，祖也是，我们无法单独见面，贝芙与其他家人总夹在当中，我不想伤害贝芙，又想与祖单独相处，怎么办？」

少女担心的就是这些？难怪人人愿一意回到十七岁去，难怪那么多人愿意扮演脑榫尚未长拢的角色。

十七岁也有幸有不幸，幸运者甚么都不必理，抱一本书在胸前，在校园看蓝天白云，单等男校的网球高手来约会，不幸的，就有许多其他的故事。

会得有空档及心情写信到杂志一吐为快的少女，当然是擅于觅闲愁的一名。

且来看另外一封：「我爱上了影视明星米高霍士，曾经写信及寄礼物给他，得知他结婚的消息，我哭红双眼，伤心不已，怎么办？」

真想回信答曰：「我建议你改爱超人，他既勇敢又浪漫，且暂时无意结婚。」

难怪都说少女的心无法触摸，原来与现实的世界有这么大的距离。



【成精】



同文在他报上论一系列著名武侠小说中的女主角，有些被他列为可爱人物，一些不。

喜不喜欢还真是其次，见仁见智耳，往往你爱死的人，人家恨死。但小说中的人物居然能够被读者议论纷纷！那就的确值得艳羡，明明是假的，虚构的、不存在的书中人物，居然被当作真人真事般议论批评，可见作者功力深厚，这种是非，不怕人说，只怕人不说，越多人说，作品流传，也就愈广愈久。

前人小说中的人物如齐天大圣孙悟空、潇湘妃子林黛玉，及时雨宋江等等，统可算是成了精的角色，家传户晓，早已脱离他们的创造者，独自生存。

写作人最最最渴望的，不过是这样的成绩。

天下小说书何止千千万万，通常看过也就丢下，不要说是人物，连情节都不一定记得，成年人生活中多琐碎事，急急应付还来不及！百忙之中，还记得小龙女，还记得黄蓉，还记得任盈盈，真正不容易。

坦白说一句这几部武侠名著里的女角，性格统统不算可爱，但偏偏又获得读者刻骨铭心的印象分，佩服之余，五体投地。



【麻木】



有人以为出书次数多了会得麻木，其实是不十分正确的观念，除非是性格特殊高超的人物，一般人对于某些人与事的感觉永远不会麻木，永远新鲜，永远欢愉，或是剌痛。

像横遭侮辱，恐怕无人会习惯麻木，只不过有人当场发作，情愿拂袖而去，去更下等的地方亦在所不计，必需即时出尽一口乌气。

但亦有人选择缄默忍耐，腾出时间筹备更好的去处，才静静离开。

像中彩金，年年十次，连中十年大概也不会厌倦，只是我们从来不知道每星期两次的大奖由谁捧了回家，这些幸运的人，发财后立刻变为一个个无名氏，他们不见得麻木不仁，只是不方便张扬。

每个人表达感情的方式不一样。

写作人看到书整整齐齐出版，扉页上印著自家的姓同名，怎么会不高兴，出到一千本也不会介意，只是有些人笔拙，半晌不知如何演释这种特殊感觉，因为大喜欢，于是提起笔来，忍不住再写一本。

麻木？永不。

麻木就不写了。



【浪漫】



闲来坐一块谈浪漫。

有人唯美派，最浪漫，文革结束甫来到大都会观光就到处找音乐盒子，苦难丢在脑后，一切从头开始。

小说作者未必性格浪漫，但这一门大话西游，无中生有！讲故事给人听的职业肯定浪漫。

浪漫有很多种，大平时节，与异性伴侣冒雨踏著落花散步也已经够浪漫。

澹薄名利，为理想努力数十年，贫贱不能移，当然也是浪漫。

大时代搞革命的年轻人！牺牲小我，成全大我，抛头颅酒热血，当然更加浪漫得令人战栗。

忽然有人说：「共产党员最浪漫！相信那么虚无飘缈的共产主义，不是浪漫是甚么。」

小小的浪漫不妨，调剂生活，不伤脾胃，碧血黄花式的浪漫就不必了。

那是因为我们的社会遇去数十年可以说得上风平伥静，没有试练，一腔热血，便随一意尽情发挥在个人事业上。

也许，如果有需要，某某，某某，以及某某，甚至平凡的你我他，都不会是今日模样。

可能都会浪漫地抛下小我。



【都起来了】



上午十时，公事电话已经追至，是大制片找：「起来了吗？」当然，唏，不然吃甚么，接著问：「导演呢？」导演正在梳洗，一下就覆电。

不由人不愉快地想，多么朝气勃勃，照说制片、写作人、导演，统统是自由工作者，何用一早起床！何不睡到日上三竽，岂非更加潇酒有型。

由此可见大家都颇为热爱生活，勇于起来面对一日的工作，以及日常生活上的苦与乐。

能够睡到九点真是天大的福气，八点，不错不错，七点，正常锺数，六点，够健康，五点……才算比较惨。

做上班族一分子的时候，天天早上六时正天蒙亮开始写，写到八时正放下笔出门，严冬时分，颇不好过，当然也不愿意离开温暖的电毯窝，不过还是起来了，因为即使甚么都不做，时间也会一样过去。

从来不曾真正热爱过工作，把八年的公务辞掉，立即把整件事丢在脑后，忘却它存在过，有朝一日可以有资格搁笔，相信也采取同样态度！决不会恋恋伤心落泪。

但是做一日和尚就得撞一日锺，而且要撞出抑扬顿挫之音。

要有最低限度的责任感。



【看报纸】



报纸页数越来越多，每天出纸数十大张，本来半小时便可读完，此刻假使要仔细读小字的话，大概不止这个时间，游手好闲之辈渐渐也抽不出时间来日读三张报纸，于是割为两张，且采用浏览式读法，瞄一瞄标题，见有趣味，才看内容。

一边看一边心急，总有点正经事等著要做，唉，横竖看不完，索性订一张作数，将来报纸销路大抵会形成一面倒情况，好的愈好！低的愈低。

下午假如腾得出时间，往往重新翻阅当日早报，因不想漏却趣味性小新闻。

从前出门半个月，回来总追看报纸杂志！现在不行了，过去的已经过去，嘱家人免留旧报，剪不完，理还乱！明天又是另外一天，又有更好的内容等著读者。

几乎没练成速读术，坐在大书桌前，平摊报纸，刷刷刷翻阅。儿童乐园中小圆圆父亲那种学著报纸来看的姿势于今日已经不管用了。

真没想过同报章杂志会发生这样密切的关系。

因不喜欢看航空版，旅途中永远恍然若失，回到家，热奶茶一杯，报纸一大叠，孵进安乐椅，便愉快地逐张看将起来，对生活要求越来越简单了。



【身为读者】



当然明白为甚么读者希望一睹作者的庐山真面目。

从前，每看到好文章，不论是一整篇，或许是一两句，产生共呜，立刻鼓动，马上想约作者出来会唔，一诉衷情。

失望难免！见面时已事过情迁，作者可能早已忘记上个月写过些甚么，亦不复追忆，该日因何感触，也许他想保留一些私隐，无谓再进一步暴露当时的心情。

渐渐放弃，不再骚扰作者，做一个低调静默的好读者，看到优秀的文字，仍然剪存，用红笔注标，方便日后参考。

时常扬言：我要是能写得那样好，也能赚那样高的稿酬。又说：这样的好文若寄到各大报章去，一定被老总惊为天稿，即时录用，稿酬从优！一夜成名！文坛何黑暗之有。

只是不大再滔滔不绝倾诉仰慕之情！许多时，怕对方不好意思，觉得突兀。

也试过向作者要签名、照片，同一个戏迷没有分别，珍重收藏，留为纪念，作者许习以为常，随即遗忘，读者却永志在心。



【他报】



大作家说，每次写明了报纸名字，刊登出来，还是会被改成他报，故此，自己自动写上「他报」。

真是奇怪的称呼：其他报纸。

有时写出杂志名称，编辑也将制改为“一本杂志”，十分神秘，耐人寻味。

做编辑，不小心是不行的。

遇到他报或某本杂志没有幽默感，不喜宣传，赞或弹都不受，指名道姓，便显尴尬，为免麻烦，统统改掉，隐名埋姓，任人猜测。

基于同样原因，人名也是少见报为妙，全部称朋友、友人、某君，何必造成他人生活不快，老实说，贸贸然打开报纸，看到自己姓名无端端出现他人专栏之中，不吓一跳才怪。

算了，反正依心直说，不吐不快的时期早已过去，过份坦率，不顾旁人自尊，乃幼稚、粗鲁、轻率、欠修养、无涵养之所为。

成年人吞吞吐吐，已成习惯，幸亏每件事都有两个看法，与其说人狡猾，不如改用精明评人吝啬，不如赞人节俭。

含糊的他报那么圆滑，才不会得罪任何人。



【好文章】



真是百读不厌。

像中学时期已经背熟用来应付考试的宣州谢楼饯别校书叔云：弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧……抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁，人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

闲来无事，朗诵三遍，乐趣无穷。

如今太平盛世，成年人丰衣足食，除非要求过高，否则知足常乐！甚少生不称意之感，对披头散发跑去坐在船上消极抗议之意境，已无共呜。

但是诗句用字铿锵，感染力强劲，仍令读者有效法之冲动。

彼时怀才不遇算是常事，今日环境大大转变，社会求才若渴，乙级人才时常领到甲级奖，倘若一个人自觉长时间郁郁不得志，真的宜检讨自身的才华。

大家都听过高力士脱靴、杨贵妃磨墨的稗史，虽然有点夸张，亦可凭此想像到作者全盛时代是何等潇酒招遥所以西元八世纪中唐时代的文章可以流传到二十世纪来，真正令人心折。



【真假难分】



小说作者的伴侣同人诉苦：「我是他生活中唯一的真人。」其余的，都是他笔下创作的虚构人物，难题是怎么一起和谐地生活在同一空间里。

又说：「这裹不由得你作主，这是真的。」多令人怅惘，写作人一进入真实的世界里，就不能够安排他人的命运了，有更高的主帅统率一切，写作人不宜胡作妄为。

又说，「他有一本笔记部，上面记著他说过的谎言，万一忘记，即时查阅。」笑死人，这正是小说大纲，忘了可不得了，前言不对后语，顾客大大起哄……三言两语，道尽写作人心底沧桑，以上对白，节录自一部电影，男主角勤于写作，沈迷剧清，单与小说人物打交道，渐渐冷落伴侣，并且也不愿一意与世人交往。

在创作天地中任性惯了，随心所欲，无所不至，潇酒自在，自有无穷乐趣。

渐渐想到一个迷离境界式的故事：写作人深居简出，友人啧啧称奇，实在忍不住，叫私家侦探查访，原来每当夜深，他书中角色，陆续现形，陪他聊天玩耍，不晓得多动热闹，到最后，曲终人散，作者说。等一等」，他随他笔底人物，冉冉而去。



【读书计划】



学生版报道：为提高同学阅读兴趣，学校举行项奖励计划，按读书数目分金银铜奖，礼物丰富，吸引不少同学。

又云：图书馆最近推出一连串阅读奖励计划，凡读满十二本历史书，即获赠文具一套，令不少同学频频借书。

多么苦口婆心。

读闲书大约毋需给予这么大的奖励。

从事写作编辑工作的人，家中闲书最多，已无法逐本竖立安放，只能打平一叠叠堆在角落，方便取阅，有时一两天就翻阅十来本，遇到精采的则重读三两遍。

其中不少由出版社赠阅，杂志则长期订阅，也有些慕名购买，读完之后，为免浪费，分类转赠他人。

本市实是阅读中文刊物的天堂，到了北美洲，不但选择有限，小书全部奇货可居，售价动辄十元八元美金，而且人是这样的，越是没得看，越是要看，越不肯看英文书。

还用奖励计划？

为补明日之不足，今日索性把书一捆一捆搬回来读个饱。



【挖角】



干文艺工作的人，除了练功，就是等机会。

最好至大的机会，当然是等人家来挖角。

否则年年加薪百分之十到二十五，已经是皇恩浩荡，当事人捱得眉毛长兼白，天还未亮。

一有人挖角，立刻坐地起价，起码加薪百分之一百才考虑动身！还有，千万不要单看对方出多少位元数位，还得看这样的数位能维持多久。

变中利叠，立刻走为上著，这种机会，十年不逢一润，要好好把握。

很奇怪是不是，同一个人，昨天是一个价，今日又是一个价，两个老板争，便可说句此一时也彼一时也，正如一位仁兄很幽默的答来使：「一百块？那是昨日的事，昨天是很久很久之前了。」

谁说不是，对于屈就的人来说，渡日如年，好不容易有伯乐前来挖角，过去的不得意，直情是前世纪事。

对劳方来说，挖角是至大喜讯，每逢浪潮一起，卖艺人几乎没伸长勃子自我推介。

对资方来说，自然是恶耗，拉拉扯扯，成何体统，坐地起价，诚刁奴也。

立场不同。



【非也非也】



有此一说：本市专栏作者写得多是因为稿费普遍比较低的缘故。

职业撰稿人会摇头的。

非也非也，就是因为稿费低，才懒洋洋，不起劲，能推就推，三个专栏起，四个专栏止，搬来搬去，不肯多写兼写，只得停了一处来写另外一处。

稿费高还得了。

一百万一本书，一年不写它十来廿本岂非瘟生，挑灯夜战都写，此刻不写，还待几时，人民日报是没有副刊的。

就是因为稿费低廉，才不愿多写，所以到下午五时已经收工。

目标绝对是尽量少写，而不是东征西讨，扩充边疆，可惜职业撰稿同业余到底有点分别，坐下来，提起笔，写一个锺也是一件事写五个锺也是一件事，要合乎经济原则，一天大概是要写三两千字才划算。

写得更多，简直有蚀本的感觉。

对同一件事，各人看法不一样，甚至刚刚相反，外行内行的观点角度也大有出入。

稿酬高，有人会写得更多。



【多寡】



又右一说：写得少，会写得好。

职业撰稿人又要笑了。

稿件的质素，与写稿人的才华直接挂钩，与量没有大多关系。

张三一年写十二本书，是年产十二本书的张三，张三一年写一本书，乃是年产一本书的张主，不见得减产后的张三会立地成佛，忽然变成托尔斯泰二世。

切勿误为红楼梦的罕见例子会得重现。

不错，时间比较充裕，句子会得比较通顺，错白字会得减少，但是规模格局气派始终摆定在那边了，无论怎么样减产，精雕、细琢，我保证我永远写不出鹿鼎记来。

知彼知己，生活好过些，接受事实，一样高高兴兴的写，何必推搪环境，金庸彼时写小说，何尝不是天天写天天登。

天分高的，去得远，忽忽忙忙，写得粗糙，也自有其潇酒活泼迷人可观之处。

不然的话，改了又改，改完再改，执笔的始终是同一个人，观点、角度、学识、气质，改来改去都改不掉，再改也是枉然。

除非把人都改掉，换一个人写。



【言中无物】



早几年，大家都叹道：唉！言中无物，怎么办，捧著头，愁得不得了。

现在看来，真是杷人忧天，言中有物，还看载的是甚么货色。

天天指桑骂槐，固然令读者印象非常深刻，却还不如日日一个淡淡题目，说完本分，明天再来。

过了语不惊人死不休之阶段，许多前辈尝试写得言中无物，清淡天和。

相信我，真不容易做得到，一年三百六十五日，长期写专栏，要维持恒温，讲的是修养涵养，稍微一点点偏差立刻露出尾巴，言中太过有物，也就同新进毛燥小子没有分别了。

天天作个事不关己不开口，一问摇头三不知的专栏题目，当练习一项高深学问，很多时搜索枯肠，一无所得，才被逼向读者报告近况。

年来最羡慕的专栏，专事报告财经消息，作者态度诚恳，学识渊博，行文流利，无微不至，读者十分心析，文字有这种等级的内容最好不过。

专栏是那种写了十年以后蓦然发觉顶顶难写的文字，想深一层，有甚么不是呢？



【因为工作】



从事写作行业。

因为这个原故，每朝起来，有个目标，走到书桌前坐下，宾至如归，无论如河，都得把不良的情绪，隔宿的倦意，统统搁在一旁，与纸笔混战，适量工作永远安抚人心，是上佳心理治疗药物。

因为这个缘故，与报章杂志出版社诸位编辑产生相当密切的关系，闲来聊几句，十分投机愉快，日子有功，渐渐得到一批学识渊博的益友。

因为这个原故，又时常收多到读者礼物，他们心思往往感动铁石心肠，最近一份是寄自新加坡的宣纸织锦小册，里面盖著数十颗以拙作书名设计的闲章，没有工作，能享受这种错爱吗。

因为工作的缘故，成为经济全盘独立的个体户，生活上不做任何人的影子，不亦乐乎。

怎么槁的，好像一切由工作赐予，渐渐与这个行业发生了真感情，噫，如果没有你，日子怎么过。

忽然敬业乐业起来。

因为工作缘故，又得到身分名分，完全知道自己在社会上扮演甚么角色。

生活愉快，皆因有份好的终身职业，真正幸运。



【鬼打鬼】



所有文字当中，最不好看也许是笔战。

但可能还有例外，若说的是公事，讲得又有道理，读者照样得益匪浅。

不同的报章，不同的立场，不同的论调，充份表明自由民主。

同一报纸或杂志内出现私人骂战情况，却会令读者讶异：这样流利的一支笔，甚么不好写，却从事人身攻击，多可惜，一寸光阴一寸金，一年统共才三百六十五天，又是读者的损失。

大家在同一副刊撰文，坐同一只船上，各自为政，各有各写，岂不妙哉。

若觉同文全部不知所云，满纸乱言，无法投入，大可走为上著，向老总请辞，道不同，不相为谋。

英人一遇情况混乱，便谈之日「血淋淋马戏团」，办公机构中，无论内部派系斗争多么激烈惨酷，对外，总还打肿面孔充胖子。

大体与个体户何尤哉，撰稿这个行业，正是个体户中之个体户。

难怪旧友说，以前，专栏写得言之有物比较困难，今日，要写得言之无物更难。



【杂志】



外国杂志一直不便宜。

六十年代始就追著买，当年的五块钱是中学生整日零用，然而毫不吝啬买回来细读，可以看五次早场了，但是精美的印刷另有吸引人处。

小息时看杂志是多年习惯，同学劝道：「要看，也看与本科有关的杂志。」不行，闷上加间。

看闲书会影响功课是谬论，功课欠佳是学生根本对课程不感兴趣，把天下闲书都消灭了，他也许宁可睡觉，或是打电子游戏。

两杯啤酒抑或一本杂志？宁愿要一木杂志，爱泡酒馆的男同学觉得不可思议。

廿年来涨了十倍，与其他物价相比，还算则中，遗憾是搬家次数太多，被逼遗弃早年收集的数百木英美日时装杂志，不然的话，闲时翻来看看一定其味无穷，可能怪声连连，噫，这么难看，真的流行过？怎么穿得出去！

看得多会悟道，从此不受唆摆，净挑合乎年龄身分的来穿，对奇装异服坚决摇头，不，不属于我，但爱看他人示范。

仍然一捆一捆的买。



【超载】



专栏文字的字数是预先算好的，谈生意的暗候，这样说：每篇五百字，每天的稿酬是若干若干。

有时候写在稿纸上的五百字，不一定代表登在报纸上的五百字，经验所得，约有五个巴仙的差池，老板怎么会做蚀本生生意，专栏超载，吃亏的当然是写作人。

尤其是长篇小说，一天超载区区五十字，一年三百六十五日下来，就多用一万八千字。

锱铢必计，有时还真的不是为钱，这里超载，那里超载，不胜负荷，来不及写，只得告停。

渐渐不想交稿，无论多少字，一到编辑手里，化整为零，刷刷刷，一下子就发光，登得那么快！简直不能置信。

六十篇杂文，十二万字小说，七个短篇，无论交多少，一下子电话又来催稿。

写的速度，渐渐够不上登的速度，存稿情愿放在自己的抽屉里。

这时候才发觉写稿没有压力，交稿倒真的有，一次困惑起来，向杂志社查询：真的都登完了，肯定当中没有漏掉三篇？

肯定是稿量超载。



【写作】



同文说：即使每周工作只半天，心里也有一宗事，也不得真正休息，他的理想是全盘退休。

举双手赞成。

辞职时，行政部主管说：放长假吧，假后再回来做。记得当时不假思索地回答：我想拿的是终身大假。

再长的假总有放完的一日，不如辞工，坦荡荡不用再听闹钟使唤。

写稿这件事也一样，都说少写是乐趣，最好只写一段杂文与一段小说，消遣目的达到，又不伤脾胃。

职业写作人却不作如是想，即使每周只写一段周刊上的五百字散文，也是一件功课，非做不可，做完之后还得限时限刻交上去。

当然最好是一个字都不用写，读没有自己名字的副刊，才算是真正享受，身为读者，何用了解其中苦乐，爱批评就批评，爱赞美便赞美。

报上每多业余撰稿人吐苦水说难写，不禁罕纳他们为甚么仍然要写。

职业写作人可没兴趣去客串教师、公关、广告、摄影……写作行业难道真有魅力？



【读者心理】



大约也知道一点读者心理。

几位元倍受欢迎的写作人全部都有群众基础，大众把他们当朋友，他们在专栏天天同读者说话，日子久了，关系熟稔，这里头自有秘诀。

天天说我我我并不要紧，但这个我，非要是正常人不可，一忌鼓吹不食人间烟火及蔑视人人皆藉之维生的空气金钱食物水，二忌纡尊降贵动辄教育读者，三忌处处表露作者英明神武读者愚不可及。

读者需要的是一点点共鸣，有来有往，感情方能交流，同结交朋友一样，噫，次次都是你赢，谁耐烦？渐渐冷淡。

美事乐事固然要与读者分享，也别忘了糗事瘀事，你我都喜欢性情中人，读者何尝不是，傲慢、愤怒，酸溜溜的文字很难受到欢迎。

本港六百多万人口，吸引到百分之一市民为读者，已可算天皇巨星，吸引到百分之零点一的数目，也已经可以丰衣足食。

人口比例零点一的读者都抓不住，似乎不应继续讽嘲群众水准低，似乎应当开始检讨个人文字上的得与失。



【一本书】



夏文汐说的，男人好比一本书，有些看看封面蛮好，可是内容空虚无聊，有些封面马马虎虎，情节感人肺腑。

真是一本书的话，那么最怕内容过时，似曾相识，与姐妹淘说起，原来大家都看过同一本书。

又怕打开扉页，书里面说来说去只得一句话，索然无味，浪费时间。

读一本书，翻了头两页不好看，切记立刻扔进垃圾桶，管它是甚么名著，个人感受最要紧，别人说好看是别人的事。

许多女性看来看去是同一类型的书，频频重蹈覆辙，性格控制命运，无话可说。

看书渐渐已不是好消遣，听收音机看电视似乎更加热闹，眷恋旧嗜好，是热情，是不智？

渐渐蝇头小字已经看不进去，硬皮版字体通常大些，清清楚楚，看起来比较痛快，甚么年代了，有话直说吧，大大方方的好。

有一种书，特别受某种女读者欢迎，她们看过，别人就不好意思看。

每个人架子上都有看了一半的书，没有得到结局，但是也不关心。



【纪念】



运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头，旧帽遮颜过闹市，破船载酒泛中流，横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛，躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋。

大江日夜向东流，聚义英雄又远游，六代绮罗成旧梦，石头城上月如钩。

文章如土欲何之，翘首东云惹梦思，所恨芳林寥落甚，春兰秋菊不同时。

岂有豪情似旧时，花开花落两由之，何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。

洞庭木落楚天高，眉黛猩红浣战袍，泽畔有人吟不得，秋波渺渺失离骚。

无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫，知否兴风狂啸者，回眸时看小于菟。

冷冷七弦上，静听松风寒，古调虽自爱，今人多不弹。

风号大树中天立，日薄沧溟四海孤，杖策且随时旦暮，不堪回首望菰蒲。

昔者所读书，今已束高阁，只是自是经，今亦俱忘却，时呼歌一拍，不知是谁作，慎勿错听之，也且用不著。

为了忘却的纪念。



【一题数写】



数人合写一个题目的专栏，也并不是今日才有的，只不过目前出版事业发达，文字过几日便刊登在专栏上供读者阅读而已。

话说一日大观园内组织诗社，李纨做起社长来，各人为了做文章，也都挖空心思取了笔名，所谓怡红公子，蘅芜君，潇湘妃子等就是了。

刚刚有人抬了两盆白海棠进来，见是好花，便咏将起来。

于是一题数写的文字游戏便宣告开始，彼时大观园内的明星作家是黛玉与宝钗，余者不必理会。

且来看宝钗写些甚么，她说：“淡极始知花更艳”，可见是个低调主义者，接著两句：“愁多焉得玉无瑕，欲偿白帝凭清洁。”脂批这样赞道：看她讽刺宝黛二人，收到自身是何等身分。

原来咏海棠也不忘批评行家，真正有趣可爱。

且来看黛玉写些甚么，开头这两句就风流别致：“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂”，哗，如此才情，生在今日，稿费版税肯定麦克麦克。

这次文字比赛，社长给宝钗得了第一名，因为含蓄浑厚之故。








卷二　生活小酌



【摘粟米】



有一年秋季到加拿大温哥华的李治文区作客，朋友的朋友在那里有好几十公顷农地，原本用来种马铃薯，秋收后天气仍暖，见空著一块地可惜，便随手撒些粟米及菜蔬种籽，因雨水多，土地肥，根本不劳照额，已经长得又粗又壮，叫朋友“摘去吃，别客气”。

都市人几时有下过田，开头没有甚么兴致，扭扭捏捏地当游戏，但一接触到阳光下粟叶的清香，已觉心旷神怡，啪一声拗断粟米，丢进桶内，不消片刻，装满提走，挥著汗，劲道就来了，新鲜空气，丰收的愉决，满足笑声，都引起一个念头：不如也学人家这样，弄一块土，种种粟米西兰花退休终老，岂非妙哉。

扛回寓所，朋友立刻烩了新鲜粟米来吃，都说甜得入心，街上无论如何尝不到。

那股清香，到此刻仍在鼻端转呢。

人的兴趣是会变的，回到香港一打听，果然已有熟人在该处置了农地预备将来安逸地渡其晚年。

一直只知道马铃薯长在地下是植物的根，却未料到一拉起来，一连串被茎结在一块儿，活脱如一只只铃似，且十分乾净，薯身光滑，不带泥斑，经一事长一智，大地如此奇妙。



【司机】



本市计程车司机最大特色是求知欲强，好质问、反问、责问。

随便举个例子：客人说：“请去尖沙咀。”他便把握机会发问：“走上路还是走下路？”

“下路。”“驶弥敦道还是青山道？”“弥敦道。”“在摩地道转还是在半岛酒店转？”

非得把乘客问倒不可，客人倘若稍有犹疑，便属考试不及格，可别怪他多兜一两个圈子。

很少有司机肯老老实实，尽快把车子驶到目的地，停下，放客人下车了。

都好象小迷糊，又似昨天才拿到驾驶执照：“跑马地马加利教堂？”一头雾水无辜样，“在云地利道、黄泥涌道，抑或马场旁边？”？？？

要不索性坦坦白白的说：“车子一直在驶，你自己留神，到了叫我停下，过头恕不负责。”

有时候一听路线，便责问：“为甚么不搭地车，地车更快更好。”连生意都不屑做。

心情都彷佛坏透了，乘客爱莫能助，唯有尽力合作：“就停在这里，我自己问路走一程好了，零钱不用找，收下吧，下次再也不敢骚扰你了。”



【真假不分】



常常有人感慨地说：“现在我知道谁是真正的朋友，谁不是了。”

说这样的话，可见处境已经不妙，大抵上暴风雨已经来临，天昏地暗，视野不清，寸步难行，有哪个忠厚的老好人肯不避嫌不怕烦前来扶一把，便是所谓真正的朋友了。

辨别真伪，如果要付出这么大的代价、情愿一辈子不想知道谁是真友，谁是假友，统统一视同仁，吃喝玩乐，胡胡混混过日子。

切莫试练老友，逼使他们露出原形，陷他们于不义，永远在大太阳底交朋友，风和日丽，言不及义，不要把烦恼说出来，实在苦闷，也只可以笼统地略作抱怨，像世风日下，道德沦亡之类。

每个人都有生活要逐日捱过，不能即刻飞奔而至伸出友谊之手，不代表他是坏人，他对时间的分配，自有他的一套律例需要遵守。

养好身体，练好本领，打扮整齐了，笑脸迎人地走出来，通街都是好朋友，人舒服，自己舒服，何乐而不为。

何用研究真与假。



【健康】



长时期服药，对病人来说，是一种负担，规定一天服几次，每隔几小时服，每次服多少。又要饭后服。

工作忙，时常忘记准时吃药、胃口不好，吃不下饭，很多时候，不依指示，空肚也就吞药交差，晚上最后那次药时常在半夜才想起忘了吃，又得糊里糊涂起身补服。

时间久了，对药的态度就不那么严肃了，不但用茶、牛乳、咖啡等液体吞服，可乐、果汁也无所谓，这样的人，据说病总比别人好得慢，医生说，为了保证药效，最好乾脆在服药期一律不喝茶。

忌口真不容易做到，除非搁下一切，专心一致生病，甚么都不做，如此一门心思，只怕病情愈发会加重，一心数用已成习惯的现代人，全靠数件大事一齐进行来缓和张力，否则易患神经衰弱。

每种药都有副作用：掉头发、积水、长脸庖、渴睡……都是拿手好戏，换句话说，即使痊愈，病人的身体多多少少同从前有点不一样，需要付出点精神时间来重新适应。

不管谁财迷心窍，抑或谁高风亮节，说起来，异口同声：健康最重要！

干革命与请客吃饭都要健康的身体。



【管闲事】



在陌生的城市，找不到路，总得问，自有友善的途人与店家亲移玉步，把异乡客带到目的地。在人情味丰富的国家旅行，时常可以得到上述好待遇。

好人总比坏人多，带一带路，本不算费时失事，就算是最繁忙的香港人，都不会啬吝拔刀相助。

计程车人龙中，外国人拿著一张地址，出示司机，司机刚踌躇，即刻有人帮忙，把地址用中文向司机说一遍，好让他放心载客，皆大欢喜。

地车站内，有内地同胞犹疑，立即听到年轻人用洋径滨普通话说：“请跟我来。”

渐惭我们变得相当爱管闲事，门前雪以外的事，也比较肯加以注意打理。

一个叫绳之于法的节目往往接数十通热线电话，提供破案资料，谁说不是难得。

社会版报道惨剧，不消一会儿便集捐款数十万，无条件援助事主。

青年路经公园，见老妇拥幼童哀哭，询问原委，原来孩子遭后母虐待，祖母爱莫能助，陌生人即时代为报警。

好事之徒越来越多，真是好现象。



【盖子】



所有的瓶瓶罐罐都有只盖子，用的时候，得把盖子打开，用毕，合上盖子，两重手续。

无论是牙膏、止痛药、美容霜、咖啡粉，都装在容器里，无可避免，使用人不掉了盖就是忘记旋上盖子，麻烦之至。

拒绝用一只洗头水，不是因为它功能欠佳，而是因为盖子设计得差，每次打开，要经过困难的三分钟才能挣扎著把它关上。

终于发明了不用打开盖子的容器！利用一个嘴，把瓶子倒过来，一挤，就可以达到目的，消费者开始露出笑容，但，始终还要取起瓶子，轻的无所谓，大件就似举重，有没有更好的办法？

有求必有供，最近几乎有的浴室用品，都免除盖子，进化为按瓶装，伸手一掀机关，便可一下子达到目的，没有盖子。

汽水用易拉罐，牙膏直统装，热水瓶早就取销木塞与铝盖，民生改良又改良，就是赖这种小发明，手脚迟钝的心急人特别感激实用科学家。

现在，懒人可以静待自动刷牙洗脸沐浴机器的诞生？



【首饰】



少年时在报馆任职，老板娘是一位爽朗活泼标致的女士，衣著考究，却不戴任何首饰，偶而问及何故，老板娘笑答：“他（指丈夫）说最好不要戴，没有甚么意思，戴出来，好象已经是同人家比，你的大，人家的更大，不如不戴的好。”

君子爱妻以德，所以她薄而不为。

事隔多年，仍然记得这个故事，印象深刻。

话虽如此，却颇爱欣赏女士们在适当的场合戴起适量的珠宝以示尊重，配合得好，悦目之至，大抵没有谁会说伊利沙伯温莎身上累累珠钻太过炫耀，恶俗的不是首饰，而是人。

本市繁华富裕，似乎人人都有资格拥有若干首饰头面，慈禧大后用过的翡翠项链等物，都能轻易高价拍卖出去，买主亦未曾透露姓名。

各有所好，有人喜欢，有人不喜欢，皆无可厚非，乃私人选择。

但不知恁地，每见一头珠翠的贵妇，心中便怀念旧老板娘。

从来没有人不戴首饰，可以似伊那般潇洒，那般悠然自得。



【脸谱】



京戏里的脸谱构图不是随心所欲胡乱涂抹的，要按照一定谱式勾画，自设色及设计上显示贵、贱、美、丑、善、恶、奸、忠。

红色脸，象徵忠正、耿直。紫脸，表现肃穆、正义。黑脸，表现不苟言笑。黄脸象徵内有心计，蓝脸表现刚直不驯。白脸是奸诈多疑，绿色代表骁勇暴躁，金与银，威武庄严。

睑谱怎样创造出来？

由生活决定设计，环境选择颜色，在人生路上逐步改良、修订、补色，直至完全符合需要为止，很可能在半途中，当事人发觉本来面目全变全失，相由心生，性情亦大异。

拿镜一照，有人变了大花脸，有人变了神怪脸，有人变了元宝脸，统统是“净”与“丑”。

也不用想恢复本来面目了，一经洗擦，当心眼睛鼻子齐齐掉下来。



【是是是是】



这个字说惯了，妙不可言。

反正就是是是是是。

由男女老幼说出来，给男女老幼听，统统台适，是非皆因强出头，又不是为国为民的大前提，何用歪著脖子冷笑著答辩：“未必，”然后引经据典，力斥人非。

全部是是是，对老总，老板，老伴，一于同一口气，同一姿态，唯唯诺诺的是是是。

我们家一共五兄弟，几个英明的大汉站出来，姐妹哪里有甚么发言权，但求不用背黑锅，一切由他们去担当好了，一于站在大后方，谦卑地一直说是是是是是。

渐渐练得炉火纯青，攻无不克，战无不胜，为甚么不呢，省下来的时间可以办正经事。

“大阳是绿的”，是是是是是，“你的成功全靠我”，是是是是是，“你的人不如某某某”，是是是是是，对极了，争有何益？不过是你我他纯私人的意见罢了。

人人一转背还不是阳奉阴违，仍然照老作风办事。

大家出来不过是吃饭喝茶，又不是搞革命，凡事不宜深究，人说甚么，就听甚么好了，于生计没有影响的事，笑笑可也，是吗，有这种事，是是是是是。

多好。



【表里不一】



电视上有一则法国人摄制的动画片，不定时播出，非常有趣，没有对白，长度约一分钟。

主角是睡在摇篮中的婴儿，头戴花边帽，嘴巴含著奶嘴，灯一熄，门一关，他便自摇篮爬下，站立，成熟地脱下婴儿装束，扮演他喜爱的角色，有时是大主教有时是大情人，甚至是大歌星。

当他母亲一叫，他马上奔回睡房，以最高速度穿回婴儿服，跳到床上，闭目装睡，他妈一辈子也不晓得他私生活这般多彩多姿。

不由人不想起生活形象这回事来。

给人看见的，同他的真面目，也许有天共地的差别，一个谈笑风生嘻哈绝倒的笑蛋一抵家门可能就把脸拉下来，愁苦寂寞地呆坐整个晚上。

难怪有这个理论：越是会得诉苦抱怨的人越不会寻短见，芝麻绿豆他都发泄出来，晚上也就睡得著。

也有不少表面上豪爽活泼的人，其实心细如尘，把一件最简单的事反复思虑，无限踌躇。

成年人的世界繁复无比，扮小，扮无知、扮低能，也是一种巧妙。

俗云：扮猪吃老虎。



【惯性】



我习惯迟到，改不过来，我脾气急躁，改不过来，我天性梗直，改不过来。

当然不是真的，事情永远有例外，没有破例，因为还没有逼切的理由需要这样做，换句话说，有些人尊重自身的陋习多过尊重旁人。

每个人都有权那么做，不肯戒烟的人可以粘住他的习惯每天照抽三包香姻，但是旁人亦有选择权，假如真的不能忍受二手姻，乃可拂袖而起，走为上著，千万不要委屈求全。

周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿捱，当然不会有人苦苦把恶习改过。

对付任何人任何一个坏习惯的唯一方法，就是置之不理，顽劣的小孩无理取闹，千万不要哄他注意他，过一段时间，他怕全世界唾弃他，自然会改过来，少数服从多数，如不，让他孤立好了。

成年人纵容成年人，一定有个理由，不消分说，当然是有求而来，为著某些目的，牺牲一些自尊，容忍一些坏习惯，视作一种代价。

所以大明星遇著超级明星的时候，乖乖准时抵达现场，谁有求于谁，再清楚没有。



【聪明人】



同文在他报上写：聪明人心肠硬。

这倒是千真万确。

聪明人喜欢分析问题。碰到无端端有人跑上来说是非吐苦水，聪明人必定细细把来龙去脉研究一番，把事情拆开重组，一下子辨出真伪，一笑置之，无动于衷，在旁观者眼中，也就是个冷淡的硬心肠人。

不爱思考的冲动派，遇事立刻轰炸，动辄出手兼夹出口，热情过度，众大乐，马上捧他做打手，当然比冷静的聪明人受欢迎。

聪明人观察力强，看同样一件事情，观点角度都稍有不同，纰漏瞒不过他的法眼，故不愿意轻易参予，所以印象中所有聪明人多多少少有点冷傲。

因为聪明，又往往知道凡是这样的因，必定有那样的果，事事在意料之中，断不会耸然动容，看上去，当然也就是铁石心肠。

聪明同智慧是不一样的，聪明人自觉与众不同，非常不耐烦不原谅，锋芒外露。

但是大智若愚，大勇若怯，连聪明人都往往捕捉不到那微妙的分别。

等到聪明人学会不露声色的时候，聪明才有层次。



【己千之】



学与做的倔强办法：人一能之，己百之，人十能之，己千之。则人学一遍就会，我学一百遍，别人学十回就会，我学他一千回。

有些人不必学习，天生聪明，生来便明白道理，又有些人经过学习才知道，有些人要痛下苦功去研究才知道，可是到了知道的境界，大家都平等。

天赋资质固有高低，经过一番努力，也就没有甚么不同。

聪明人当然讨人喜欢，反应快，感光速，一点即明，小中大学期间都碰见过这样的同学，艳羡不已，自问没有这样的本事，天天温习到深夜，所有笔记读到会背，有时固执也有用，照样众得好成绩安然毕业。

将勤补拙，绝对是好办法，学而知之，说甚么还是个中等人。

弟兄姐妹众多，聪明的、漂亮的、潇酒的，统统另有其人。照照镜子，足足落后好些光年，先天不足，也只得硬著头皮上，读到中庸内勉励资质略差学生之文章，感动万分，立刻就相信了。

－－果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。

先天优越的人没有办法明由这个道理，亦无此必要，谨在此与有需要人士共勉之。



【处世】



市面上有许多许多实用丛书，像：如何找到理想职业、工作辅导计划指南、现代人处世之道、如何兼顾家庭及事业、加薪十法、升职新术、如何出人头地、成功之秘诀……等等。

从来不去看它们。

有些人是宿命论者，深信一个人吃多少用多少是在定的，努力做好本份，便听天由命，逍遥自在。

另一些人又太过聪明，绝不相信那么复杂的成功之道可以用一木小书演绎清楚，故此也不是它的读者。

大概只有中学生才希望可以从中学到一些甚么吧。

世道活生生千变万化，非得投身社会大学浸湿一段日子才略有心得，不但要有一点小聪明，且要吃得亏多，才能学乖，那么，方懂得随机应变！学习知彼知已，尝试百发百中。

不然的话，读再多的书，还是对人情世故一窍不通，碰钉子就碰得头破血流。

朋友常常慨叹：「四十出头，才懂些道理。」

除了苦苦自学，并无速成班指导做人之道。

有空的时候，还是读科幻小说，看搞笑电影，然后继续在江湖修博士学位。



【眼开眼闭】



原来，眼睛平均每三秒钟眨一次，一小时共眨了一千二百次，每眨一次大约零点四秒，一小时中有八分钟眼睛是闭著的。一天工作十五小时的人，大约有两个钟头眼睛是闭著的。

可爱的蔡志忠画一个人上班打瞌睡，给老板骂，那人辩曰：「我把一天中眨眼的两小时合并使用埃」

甚么时候睁眼，甚么时候闭眼，其实是一门高深学问。

成年之后，渐渐看不见不爱看的人与事，眼睛功夫练得深了，不愉快现象统共变成一个朦胧的影子，转眼即逝。

爱看的则放大来看，凝住镜头来看，仔仔细细，回味无穷的看。

听到有人因看到甚么而生气，我们的反应通常是诧异的：「不要看嘛！」

看来作甚，难道还会从中学到甚么金玉页言人生宝典不成。

一律不看，留下眼力，看美丽的风景，微笑的婴儿，流蓖的文字。

不要同自己作对。



【交际忙】



在本市做一个优秀的众人之友需要下列条件：介意同谁坐在一起，这点很重要，有阶级观念者动辄觉得长幼有别，谈笑不欢，渐渐不肯随便交际。

二，勇于付帐，老等人来请，真不是办法，要主动频频宴客，不计报酬。

三，做主人的时候，让客人当主角，做客人的时候，也让主人当主角。

四，席间听过甚么话，请放进保险箱里，待写回忆录时才拿出来用。

五：大把时间，愿意与众同乐。

当然只有豁达大方的有闲阶级才做得到。

独身人士交际网较宽，一个月共六十顿午餐加晚餐如有选择都希望与友共用，算下来半个香港都是久不久聚餐的饭友，没有谁不认识谁！蛮热闹的。

有家庭的人如果珍惜家庭的话就没有那么自由，交际网渐渐缩紧。

会经听人说：「谁与谁是派对最好的百搭。倒并无轻蔑之一意，要人缘好，得主人尊重，令气氛愉快，才有资格做百搭。」

请客时才会一想就想到他。



【最奇】



有人解释，有人不。

在所有解释当中，最奇的一种，是有人硬要向世人证实，他并非不快乐。

所有解释之目的，通常只有一个：乃是为著说明「我是你非」，牵涉到如此大题目，把事情来龙去脉讲一讲，似乎无可厚非。

但快乐与否是这样私人的感觉，与人无尤，何用辩白？况且事主又不打算与任河人共用其快乐或不快乐，又何必努力辟谣。

西谚云：要是你知道人家多么难得想起你，你就不会在乎人家怎么想。

幸福是一种心态，各人标准不同，有人觉得名利双收，快马轻裘，夜夜笙歌才算快乐，但亦有人一箪食，一瓢饮，不改其乐。

甲之熊掌，乙之砒霜，小家庭主妇自得其乐，不觉生活烦闷，女强人长年征战，越战越勇，各适其适，各有得失，谁也不用向谁证明谁比谁更为快乐。

最要紧是自己开心。

那种悠然自得，充满信心的姿态会得自然流露，毋需扯起青筋解释。



【友谊第九】



统共都没有明白过甚么叫做友谊第一，比赛第二。

既然这么重视友谊，何用比赛，乾脆鞠一个躬，认对方做老大，唯唯诺诺，俯首称臣，岂非更妙。

一旦下场竞技！少不免高下立分，必伤和气，对方包涵与不包涵，全部都是题外话，比赛的精萃便是要胜出：击败其他参赛者，独占鳌头。

胜利第一，友谊第九。

说得凉薄一点，名成利就之后，谁会担心找不到新的朋友新的亲戚。

公平竞争律例底下各施其法，目的只有一个：争取更好的成绩，漫长的挣扎过程中，少不免引起若干人生活不愉快，或系友人，或系敌人，无可避免，微不足道，路那么窄，人那么多，人碰撞我，我挤逼人，乃必然之事，在这种时刻还背著友谊包袱，恐怕有欠实际。

真正不在乎的人是不下场的观众，谁赢都一样叫好鼓掌，他们才是最高贵的人，又可以客观地对输家表示同情容忍。

华人说得好，同行如敌国，没有人会自动弃权认输，总想迎头赶上。

有甚么友谊可言。



【装修】



太平盛世，唯一比装修自己寓所更可怖的事，乃是邻居装修家居。

结构传声加空气传声！情况热烈，可谓空前，连讲电话都失去可能。

三个月后，噪音终于停下来，大家都松一口气，但只隔一个周末，又重头来过，为甚么？原来业主不满意，故把全新装修统统拆卸，再来一次。

这么挑剔，可见或许年轻。

也不是不对的，生活中有太多不能控制的不如意事，是应该在可以控制的范围内把事情做得最好，以示抗议，出一口乌气。

苦恼的是坊众，都在考虑移民搬到小镇独立平房，免受此苦。

连搞装修的朋友都最怕装修，声言墙纸如果剥落，可利用双面胶纸作援兵之计，还有，采取危机管理法，甚么坏了才修甚么，配不到同色同牌原装货也不打紧，凡事凑夥。

实在千疮百孔了，搬家。

在家与家之间，尽量妥协，当然，家居如此不修边幅也就不会轻易招待亲友。

比起大兴土木，甚么都不算是一回事。



【躺下来】



沙发是外国人发明的，也没正确的意译，乾脆就照发音叫沙发，是个不折不扣的外来语。

开头的时候，有没有沙发还真不重要，坐著多闷气，双脚会得自动弹跳，希望走出去、走出去、最好会飞，拍拍翅膀，远离红尘。

后来就爱上了舒适的椅子，厚厚座垫，宽大的背，窝进去、聊天、听音乐，悉听尊便。

不知是甚么时候，也许是趁一次搬家之便，竟吩咐装修师傅说：请把电视天线移进睡房里去。

躺著最写一意，脊椎骨可以减轻负担，身体弧度与睡床吻合得无懈可击。

所以，这一年的新款沙发设计，统统又宽又长，有一个部位，特特别别的阔出来，尺寸同一张单人床无异，方便主人躺下来。

别说成日价躺著没相貌，潇湘妃子至大嗜好便是躺，在石头记一书中传为美谈。

许许多多小毛病，像头痛身热，喉咙不适，情绪低落，脾气暴躁，一躺即好。

至衰不能躺著写稿！所以写作人的通病是朝于酸软腰骨生痛。



【晒】



晒，最常见的用法是指把东西放空地上尽量吸收日光，像日晒雨淋，像晒衣裳。

到了聪明的粤人嘴里！这晒字忽然另有一个用法，形容夸张！不留余地，令人侧目的炫耀，譬如说，有谁睡到日上三竽，伸个懒腰，埋怨说闷死人，广东人便笑他晒命。

吸收日光要赤裸裸，否则皮肤无法吸收丙种维生素，吸收艳羡目光，更加要坦荡荡，将一切所有翻出来陈列，所以这晒字用得再巧妙没有。

六十年代最流行晒太阳，时髦少男少女整夏设法维持古铜色皮肤，配紫色眼影，雪白衣衫，的确好看。

社会也就是在这个时期开始进步、富裕，晒完太阳，众人还不忘晒其他东西。

到了这几年，风气成熟，老练起来，忽然发觉紫外线遗祸无穷，是令皮肤苍老的罪魁，万万晒不得，日常出外，都最好搽上各式各样防晒膏。

这里边一定有个寓意，毫无顾忌摊开来晒，可行，不可行？

如果决定晒，早晒，抑或迟晒，晒甚么，几时晒，晒多久，在何处晒？噫，都是学问。



【预告】



从明天开始，我要做一个好学生。

后年，我一定家会升到副总经理的位置。

我们这间出版社，六个月之内打算出超过五十本书。

这些！都是预告。

当事人信心充沛，认为对某件事十拿九稳，故此发出预告，敬请同业额外留神，山雨未来经已风满楼，众目睽睽，多么神气？

喜作预告的人分两种，一种天生爱热闹，制造新闻是他生活一部份，捕风捉影，先宣布再说，事后预告不兑现，自嘲几句，静静下台，过两日一有些微机会，他又来了，旁人习惯之后，把他的预告打个一折两折，也就不怕失望。

晑另一种是经验不足，俗云，不怕一万，只怕万一，世事变化甚多，九曲十三弯，煮熟了的鸭不但会飞掉，且往往连碟子一起失踪，过早宣布请客，怎么想人客交待。

现代人最怕工作信用泡汤，故此，永不预告，也许是保护自身最佳法术。

况且，真的好学生天天都在做功课，何用念日簧，表示明天会更好。今天为因，明天为果，日日预告明天！真不是个办法。



【仗势凌人】



已经是很坏的习惯，不过倒也罢了。

粤语旧片中大班咬著雪茄烟走出来，眼睛长在额角头上，动辄在喉咙头发出哼哼嘿嘿的声音，是一个讨厌得不得了的角色，但至少他大权在握，爱怎么样就有权怎么样！当场当时踩人，也可于同时同地提拔一个人。

那就没话好说，有所求者大可扮矮子达到目的，品自高者亦可嗤之以鼻，耻以为伍。

比仗势人更低一等的是无势可仗！一样人。

不过是个中间人，到头来批准、签字、付款的统统是他老板，他也不打算给人甚么好处，可是他就是不予任何人方便。

江湖上会家全部懂得利用职权广结道上英雄好汉！因为没有一生一世的工作，但有一生一世的朋友，做到总管，大概要眼看四方，耳听八方！私人恩怨爱恶最好暂且搁置一旁，兄弟，管理科学的要诣是做好事情，我们毋需爱上谁才能工作愉快。

既拿不出私人飞机载客，却要拿睑色虐客，不消多久，容人走得个消云散。

离职之后怎么办？现代人工在人在，工亡人亡的徵象越来越明显。



【红衣女】



过年，贾宝玉偷偷到花家去看袭人，后来，他同她打探：「刚才那两个穿红的是谁？」

袭人连忙护著家人，「我知道你在想甚么，你想，她俩哪里配穿红的。」

一言道尽红衣难穿之沧桑。

穿别的颜色，总还能找到藉口，红衣一上来就吸引目光，身上贴著电灯泡似，无所遁形。

世人爱红，比玉兄有过之而无不及，每见出现红衣女，总加住目礼，穿红，大抵想有人看，不看，非礼也，为著社交礼貌，逼著上下打量。

尽管配穿红的实在不多，但还是都穿上了：酒会、晚宴，记者招待会，外展场合……本想借红色抢一抢，但遇上这无情残酷只会得锦上添花的大红，效果是令人失望的多。

大红比较适宜穿在皮子雪白眸子漆黑秀发如云的青春女身上，以毒攻毒，方能相得益彰，事半功倍。

幸亏除出红色，还有许多温柔可爱的颜色，似紫蓝，如珠灰，像乳白，都可以舒舒服服，放心的穿。

在满堂红的场合，偶遇一斯斯文文！大大方方，本本份份的蓝衣女，特别放心。



【喂一声】



人过了三十岁，大抵不是喂一声叫便可以叫得出来的了。

「喂，我就在你家附近，出来见个面喝杯咖啡如何」。对不起，恕不从命，请预约，肯出来也没有用，你不会认得我。

再潇酒再不修边幅也得收拾收拾自己，光是洗头淋浴化个淡桩已经数十分锺，故此不但要预约，更需早早预约，最好提早十天八天预约。

况且手头上还有做不完的功夫，这个社会的名同利统统由工作成绩赐予，一个人怎么可以不重视工作而去舍本求末，所以不用喂了。

预约是个好制度，看医生见商家，甚至是理发、美容、喝茶，全部不用等，打好预算，节约时间。

即兴当然有即兴的乐趣，忽然之间，心血来潮，不眠不休，写它十万八万字，或是谈得起劲，乾脆把余下约会全部取消，甚至捱通宵喧哗说话，浑忘第二天上班开会事宜。

负担得起这种奢侈，固然是性情中人，小市民还是奉公守法规矩行事的好。

我不喂人，人不喂我。



【牺牲小我】



经常在一起聚会的友人，都有不说自己的本领。

为了大我，牺牲小我，从来不把话题固定在自己身上，情愿说些大前提：空难真惨、屋价太贵、新中年心态、新年展望……不是那么容易做得到的，许多人都无法摆脱自己去投入友谊，坐下来便以明星自居，开始说他的朋友、他的敌人、他的喜、他的悲、他的成功、他的挫折，无论旁人怎么岔开去，他却对任何人任何事没有兴趣，一定要把话题折到自身，从头开始，告诉大家，有关他的一切事宜。

耳朵听出老茧，谁敢不从，他便说这人妒忌他，这么大的帽子，说不怕是假的。

己所不欲，勿施于人，不说自己当然不可能，每一个我都一柱擎天，肯定最英明神武、聪敏可爰，宇宙少了我当然是至大损失，但，旁人不一定那么想，所以，宜适当地控制一下话题。

不然的话，这许许多多我，都我我我我我个不休，一时间谁腾得出耳朵来听谁说我？

慢慢来，轮著讲，这样，才可以常常相面，愉快地和煦地做朋友。



【互相麻醉】



当然，我们同小朋友都这样说：益友会得时常指出你的错处，鼓励你，提点你，而损友却会得同你吃喝玩乐，并且天一下雨，伊们立刻表演失踪。

后来，人长大了，渐渐发觉，他上最不可爱的，大概就是过分热心的益友。

说真的，谁要是想进修品格，不如买一本中庸来读读：中，不偏也、庸，不变也，忽篇都是学问，何劳一个多事的人在旁噜噜嗦嗦。我的缺点，我都知道，不消诸位费心。

白日里生计已经用尽了大半精血力气，晚上，纠损友出动吃喝玩乐，互相麻醉，不亦乐乎，物以类聚，唱大家喜欢的歌，聊共同的题材大块肉，大杯酒，明天，又是另外一天，快快欢乐今宵，倦了呼啸而散，下次再来。

朋友之间千万不要励士心、劝喻、警告，智彗人人都有，每个人肯定都选择了最适合他的路来走，不一定回不了头，或者他根本不想回头。

能够令朋友欢笑、开怀，已经是最大功德，切莫牵涉到正经事。

各人有各人的不得已之处，多说无益，一于声色犬马，轻松一下。



【甚么压力】



小家庭主妇叹压力大；家务繁重，孩子不肯用功，丈夫脾气欠佳。

在外奋斗的事业女性一点同情分都不给：咄，夸张。

待她与老板诉苦，那做大生意的人诧异地说：尔日出而作，日落而息，压力与尔阿尤哉？

压力是一个新名词。

以前大家说烦恼、不开心、情绪低落、挫折感、自卑…！现在统称压力。

下雨天要上班固然是压力！伴侣不忠实更加压力强大，作品不受欢迎当属世上最大压力，唉，但凡不称意之事，全拨至压力名下。

压力大，精神自然抑郁，现代人拿手纵容情绪，所以倚赖各种抗抑郁剂。

因为流行，故此越忙锋头越劲，还有，感觉不到压力，愧对社会，满足现状，好像大没出息，都会中几乎人人自危，疲倦、憔悴，别有怀抱。

战后人浮于事！找到工作，欢天喜地，今时今日，再大的优差，亦是压力。



【委屈】



最常见的委屈了去到派对，发觉菜不好，酒不香，言语无味，于是大发牢骚，抱怨遇人不淑。

最常见委屈二：在某机构工作十年，不获重用，于是悻悻离职，尽数老板不是。

都是因为不知己不知彼的缘故吧。

宴会中有啥人出席，早应心知肚明，甚么样的人做甚么样的事，太阳底下焉有新事，明知鸟不语花不香，偏偏又急急对号入座，受了天大的委屈，也是活该。

倘若有个非去不可的理由，或因政治，或为人情，则应既到之则安之，逆来顺受，镇定地捱到完常统共不是别人的错，切莫怨天尤人。

老板的脸色固然丑陋，有能力的话，走为上著，何必多说，贤良聪慧才华盖世的人，哪愁没有出路，不用同这等不识好歹的愚人计较，振翅高飞，去到枝头，已是最佳报复。

吃了亏要学乖，一而再，再而三天真可爱地受委屈，可见委屈已成为消遣！无关痛痒，变成标榜“哟我甚么都不懂”的一种手法。

既然从委屈中有所获，那么，这个委屈，也并不算是真正的委屈，更无诉苦理由。



【那么聪明】



我们常说：那么聪明的一个人！竟会看不透那么简单的问题，居然如五里雾中，被他人摆弄了一道。

究竟是甚么缘故。

啊俗称人到无求品自高，心里有件事，有所图，渴望它成就，渐渐欲望大过理智，自动步入迷官，无法自拔。

故此那么聪明的人，竟不知道那位异性，一点诚意都没有。那么聪明的人，却没想到，他早该退休。那么聪明的人，居然没看出，他根木不适宜干那个行业。

统统是美丽的误会。

那么聪明的人，入谷中，理智的旁观者，默默看其发展，谁也不敢上前提点那个聪明人：喂，你好像要跌下山坑了。那么聪明的人，跌倒爬起，乃常事耳，何劳旁人指点。

所以聪明人摔起跤来，苦不堪言，比其他任何人都痛。那聪明或真或假，苦乐自知。

久而久之，听到聪明两字，非常厌恶，世上王聪明李聪明林聪明全部都是聪明人，唯恐人家不晓得他聪明得到了家，甚么都比人强，你红，他红过你，你黑，他照样比你黑。

那么聪明的人，居然不知道聪明不可外露。



【梯子】



跑码头，有两箱行李不可少。

其一，当然是各式面具，其二，是各式梯子。

时常听见有人无奈地说：「我下不了台，故此被逼……」

万万不可，登台之时，把梯子也带上去，很多时候，弄得不好，观众统统散清，灯火熄灭，后台班主、亲友也都撇下阁下不理，自动失踪，梯子，就派上用场了。

拿出来，摆好，自己咚咚咚走下来，月黑风高，摘了招牌，回家埋头拥被大眠，明天又是一条好汉。

千万不要呆在台上，不管用，谁也不稀罕你为谁风露立了中宵。

这个台是很可怕的一件东西，可以不上去，就别上去，不幸干的是卖艺营生，那么，就得把各种舞台歌榭的尺寸量一量，预先做好配合的梯子，由一公尺至十公尺不等，到时不求人。

上台之后！演得好，许有俏丽的丫环左右扶著阁下于掌声中施施然下台来，无限风光，但总不能次次如此，年年如此。

很多时候！夜阑人静，虫呜唧唧，走过戏台，看到不通气的老倌僵立其上，不懂得下台。

相信我，江湖上以这种现象最惨。



【力不从心】



直喊累，友人笑说：阁下自小如此抱怨。

是吗，证明写作真是个令人疲倦的行业。

纸上谈完兵之后，甚么都不想做，躺在安乐椅上，听见兄长往内蒙古拍摄照片，便十分困惑：噫，吃甚么，睡在哪里，怎么样淋浴，还有，卫生间设备如何，唉，蚊子多不多。

已经退化或进化成为那种逛一小时街要折返酒店休息两小时，黄昏再出来的人。

惆怅晓风残月也不管用，七十年代还有兴趣跑天下，哗，欧洲，到了威尼斯站在叹息桥上那种倾倒满足之情非笔墨可以形容。

又计划往南美洲几个大国如巴西看嘉年华会之类。

最近听友人谈南极之旅，很兴奋的表示世上最奇幻瑰丽的自然现象便是极光，但，怎么舍得离开可爱的家与诱惑的床？

还是继续订阅国家地理杂志吧。

心灵固然愿意，肉体都已轻弱，因事出银行区三小时返来，已觉九死一生，喘息不已，你别说，天雨，人挤，咖啡室间间满座，饿得胃气痛发作，末了还叫不到车子，算了吧。



【到今天】



很少有人一生下来就是个成精的狐狸，滑不留手，锱铢必计，统共是吃得亏多才学的乖，遭过蛇咬，一遇绳索，即时退避三舍，见过鬼，自然怕黑，所以渐渐聪明现实起来，不易相处。

少年时跌倒，年青力壮，骨碌一声，即时爬起，不当是一回事，不过再天真的人，也会了解，这个姿势，并不雅观！不宜重复，所以日益精明。

再过些时，许多事情上眼洞悉，更无憧憬幻想可言，不如脚踏实地，届此，浪漫的少年人，往往成为世俗实际的成年人。

眼见多少才俊为事业搞得五痨七伤，脱掉几层皮：离职、复职，升职、再辞职、寻新职，恢复名誉……几个回合下来，老了十年。

找生活已不是容易的事，更何况要创事业，外头惊涛骇顶，风雨飘摇，不易出人头地。

当然学会排除异己，刻意求功，声东击西这等技俩。你会我会他也会，只是看几时用，同用在甚么地方及甚么人身上而已。

越装不会不懂的成年人越是可笑，不懂？怎么活得到今天。



【独一无二】



一位立法局议员这样形容本市：「香港独一无二之处，在于你在早上想出一个主意，中午便可以注册成立一间公司，在下午开始赚钱，然后见到其他人在晚上抄袭你的构思。」

没有夸张，确是这样。

怎么不是呢，举个小例：早上约导演出来谈故事大纲，中午通过，下午由制片出去兜售找到老板投资，晚上消息一传开，跟风大队蜂拥而上，结果，大家都赚得笑。

完全是合法的正经生意。

只要脑筋快，配合这充满动力的活跃城市，一定有所作为。

许多公司机构的成长都似是雨后春笋，不消片刻，已经长得十分高大健美。

香港大公司组织精密，设备完善，作风民主，开放自由，只要有建树有贡献，便获公司赏识。

从前，大家都以为这还真是理所当然的事，一分耕耘一分收获嘛。渐渐知道，幸福不是必然的，因此份外珍惜这一分运气。

讲起今日香港，没声价赞美褒扬，弦外之音，清晰可闻。



【飞出去】



十六岁的少女拍了电影之后道同学讽刺：「不算很漂亮呀，居然这样便做明星？」

可见与众不同总要吃苦。

童话中也有这样的故事。

丑小鸭饱受白眼排挤，就是因为他不是一只鸭子，他是只公认比鸭子身分高级许多的天鹅，但这不计分，你要同他们混，你就得说他们的语言。

还有小飞象登宝，他有特殊异能，他耳朵大得像别人的翅膀，他会飞，但因为长得异相，不容于马戏团，多次伤心落泪。

唯一能做的，就是离开那个巢穴，拣高枝飞翔上去稳站著千万不要摔下来，才能安逸。与众不同，又在边缘徘徊，正蜕变中，又有若干部分未曾羽化，最最吃苦。

这段时间越长，折磨越大，壮志尽消，很多人结果放弃理想，郁郁寡欢在原地渡过其余的时间。

喜欢看小飞象，就是因为故事有罕见的理想的结局，观众感动至落泪。

庸俗的平凡的励志成功故事，换一个包装，竟可以这样动人。



【傍老细】



上一脱的人比较幸福，往往找得到好老板，亦师亦友，跟定一个前辈，即使有妒忌的旁观者嘲弄地说：此乃傍友也。只要老板值得傍，也无所谓。

现今班底论日趋式微，新一代全部打游击，做到哪里是哪里，风大雨大，小船无安全停泊之处，弄得不好，一下子打沈，没有下次。

不是说没有人找傍友，而是罩得住的大老板经已不复多见，何必养兵千日，大家都想节省皮费，减低开销，用兵时不管哪里挖一堆杂牌军，统统部头计，拉扯著便开工。

自称大哥的人还是不少，一无才华，二无肩格，动辄想捞别人便宜，一二三统统是小朋友硬充大好佬，傍这等人不如傍牢自己。

此刻听见「某某仍然傍住某老板」，不禁艳羡起来，甲找人傍，乙肯去傍他，甲又是个值得傍的人，乙又傍得甲舒服，简直天生一对，数十年如一日，尤其难能可贵。

更有种夥计，出门遇贵人，个个老板都是好老板，互相利用之余，更不忘努力扶掖提携，荷包疏爽，大力支持，这样的老板，怕甚么傍。

世风日下，苦苦打散工者想找明主。



【决裂】



报上刊登了这样的启事：本人陈甲宣告和长子陈乙于刊报日起，脱离父子关系，今后陈乙所干任何ＸＸ事务，概与本人无涉，爰郑重声明。冯粱律师行。

多痛快。

真佩服敢怒又敢言的人，决裂就是决裂了，在最畅销日报上刊登什四乘廿四公分的启事，公诸天下，无可挽回。

有几个人敢这样做？心中再讨厌一个人，路窄见了面，还得弯背哈腰，故作大方，挂上个虚假的微笑：好吗，许久不见，没骨气，没种，这样姑息，养成胃溃疡。

以德报怨，何以报德？

小器就小器好了，委琐就委琐，就是不同这样的人同桌吃饭，以后就是不要再见这个人，威逼利诱，统统无效，甚么一笑泯恩仇，谈也不要谈。

为著甚么恩怨，搞到这种地步，倒是不重要，你的小事，对另外一个人来说，可能就是不可容忍大事，每个人的价值观念不同。

生气，就要抗议，否则，阁下可以一直气下去，气炸了肺也是活该。

一个人的一生中，至少起码应该有一次说一声「再回头我也不要你」。



【半桶水】



有相当多的女性，坚持相信，她们在事业或感情上不如意，乃是因为长得大好的缘故。

幸亏林青霞从来没有那么讲过，否则，这一说便不止神话那么简单了。

也有人闲时爱吟道：我为聪明误一生。

大概都可列入半桶水柴房叹五更类。

还有人在股票市场略受挫折，便懊恼地说：有钱也有烦恼。

要是真的够美、够聪明、够富有，一定可以利用手中筹码，百战百胜，所向无敌。

倘若做不到，请怀疑可能是份量不够，聪明若果真的被聪明所误，其实是不够聪明，赌输后为钱烦恼，肯定是银码不够。

真正拥有的人多数谦和安祥，美人儿都承让道：哪里哪里，观众不过觉得我略为自然而已，又说：大概是我的笑容比较亲切吧。

努力推庄。

玲珑剔透的人往往第一个认笨。

还有，有钱人最怕人家同他讲钱。

社会至怪现象之一。



【知难而退】



这件事很重要，不知进退，实在尴尬。

既然已尽全力，对方脸色始终难看，最好的办法，还是知难而退。

那样艰难的局面，决不是偶然碰得到的，想必是故意布成，多方面刁难。

努力闯关的毅力固然令人佩服，愚公移山，也并非不可行，但许多人为因素，使一件很简单的事变成复杂迷宫，已经脱离公平竞争原则，再玩下去，还不是徒劳无功，这个时候，走为上著，又有何耻，半途而废，反而可以拣回另一半宝贵时间。

早已是知难而退的信徒。

你硬是不信我办事能力？不要紧不要紧，立刻退到别的机构去。

你硬是不信我的人格，不必勉强，一定还有其他人可以做朋友。

决不苦苦纠缠，展示优点，博取同情，希企有人会改变主意。

一见难，马上退，一点麻烦都没有，甚么七擒孟获，以德服众，现代人哪夹时间干这种水磨功夫，忙不迭忽忽找后门离场是正经。



【可爱与不】



大作家有一次说：“最不可爱的女人，是一天到晚发脾气的女人。”过一会儿又说：“比这更不可爱的女人，是永远不发脾气的女人。”

他这个人看异性，很有一点歪理，不幸时时撞中，句句话都像橄榄，值得回味。

发脾气是强烈地表示不满，没有人愿意长期浪费精力时间来做这种失态之事。

谁要是常发脾气，为己为人，都应早作了断，站起来，打开大门，走。天天生气发警告都无效，可见对方根本无意改良环境，闻弦歌而知雅意，赖死有甚么用，此处不留人，自有留人处，鞠一个躬，退出，是为上著。

永远不发睥气！也顶难搞，怎么回事？究竟是满意呢，还是强差人意，抑或根本不满意，长期沈默寡言，是否沈怨莫白，有难言之隐！抑或当受刑，静静接受命运安排？

看，果然，两者都不可爱。

宾主、伴侣、朋友的关系，都应在自然活泼愉快的气氛下发展，切莫勉强，记住，谁没有谁活不下去呢。



【狗熊论】



这样同友人笑说：“没有的事，他俩要是肯改良待遇，马上回去。”

绝对不做英雄，又没牵涉到国家大事，民族节气，背脊骨何需在这种莫名其妙的时分挺直。

做小生意，至要紧弹性强，能屈能伸，不是为名，就是为利，要不就为心安理得。

真正谈不拢，亦毋需力陈对方不是，人家用不到这样的货，人家认为不必付这样的价，一定有人家的道理、原则，苦衷。

可惜不逞英雄，也得保护自己，因而无可避免，仍然使若干人生活不快。

每张合同，都独立个别处置，真的做不到，也深觉荣幸那么多人做同样性质生意，竞争激烈，客人偏偏独具慧眼找上门来，已经值得高兴。

谈不成生意并不重要，一直有得谈即可。

生意不同私人感情，诲淫诲盗除外，一切可以商量，到津巴布韦坐一年写电视剧都行，只要酬劳合理，作者的理。



【拼命跑】



一位同事，看他人都荣升了，跑去质问老板：“我呢？”老板答：“一班马，不一定只只跑得出来。”

虽然刻薄些，却也是事事实，哨子一响，就得尽力往前冲，某年某月，就这样一场赛事，跑不出来，第二年第二季，又轮到别的新马上常堕后的永远堕后，消声匿迹倒也罢了，为了生活以及其他原因，还是跑，远远走在跑道尾巴，观众的望远镜无暇照顾，备受冷落。

马不会发牢骚，人会。

无论哪一类机构，哪一个部门，哪一间写字楼总有一两个考不出的老童生，牢骚特多，或以经验老到的姿态出现，教训俊生小子吃饭不及他吃盐多，或以悲天悯人之语气，抱怨这一行一点出息都没有，最爱及最多讲的一句话，大抵是“冠军马有什么稀奇，他的事，我全知道，彼时他做足一天不过三十块”。

这类尴尬人，很会得制造尴尬事，身在大后方，也不大明白前线的事了，却喜振振有辞，分析舆他们相像中很有点出入的战事。

三人行，必有我师焉，自他们身上更加肯定一件事：拼命跑，否则代值更大。



【敌人】



时装店挂著一件雪白的呢大衣，经验说，浅色衣服穿一次领圈便会印起淡黄迹子，穿第二次人人记得，这样的长大衣，简直不能穿第三次。

友人笑语：“要在敌人面前穿才划算，你有敌人吗，好叫他艳羡。”

吝啬之徒，哪里配有这么昂贵的敌人，凡是超过一百元以上才能摆平的敌人，统统一笔勾销，免得劳民伤财。

成年之后，身边友与敌的要求统统一日高于一日，管谁穿大熊猫的皮伊们未必肯动声色，大抵照样视若无睹，尊重或不尊重一个人，都与他吃甚么穿甚么住甚么无关了，先敬才华后敬人。

优秀的成绩摆出来，同僚或许会稍加注目。

人人都那么用功，抢镜头谈何容易。

小朋友最天真，敌友不分！无论拥有甚么新玩意儿，必然炫耀，搞得最亲密的朋友都不耐烦了，结局不知多寂寞。

因而都学会默默埋头苦干，白大衣黑大衣不过是私人选择与享受，不计分。

真惨，混都不能混了统共讲货真价实，童叟无欺。



【陪客吃饭】



坚拒陪客吃饭。

客，顾名思义，就是没有交情，不认识的陌生人。

哪里来的时间精力！

曾接公关小姐电话：“社会名流甲乙丙全在本市，订个吃饭日子如何”，不禁大乐，庆幸大帅强邀卖艺人陪吃饭之风气已过，大可用温和以及坚决的语气重复：从不陪客吃饭。

这样恶名昭彰了，居然还有前辈喂的一声“快出来，有台北片商叫你一起吃中饭”，如此可爱的提携怎么消受，不过事在人为，只要再三申明，不陪客吃饭，伊们自然另找理想人眩有人怕老，有人怕穷，有人怕捱，有人怕陪客吃饭，更怕“出来谈谈”，非亲非故，有甚么好谈。

近日各式座谈演讲会四出邀请陪客，讲完之后还有联欢饮宴节目，这样热情！不禁疑惑起来：应该光吃不做，光做不吃，还是又吃又做？

一位出版商坚持不设门市服务，怕就是怕这种生意要陪客吃饭，噜嗦琐碎。

绝对不是一次生两次熟的信徒。



【召警】



紧张的暴力电影中，良民与暴徒料缠不已，歹人步步进逼，好人节节退后、受辱、流血、反抗、不敌，再遭鱼肉，再力抗暴徒……看得观众不耐烦起来。

皇家香港警察呢，为甚么不拨三条九？整个警队的专业知识就是如何制服罪恶，市民根本没有理由个人承袒这种艰巨危险的责任。

警队乐意助人，我是那种找门牌都问警察先生的人，还有，排队遇人打尖，路口阻塞车子无法通过，统统找警察帮忙。

法治社会中，同生命财产有关，当然更加不用犹疑，必定以第一时间向警察求助。

但不，编剧们决定让男女主角自生自灭，与匪徒杀来杀去，不论枪声多响，叫声震天，硬是不让警察听见，非到剧终，善恶有报之后，才会有一辆警车从远处呜呜驶至。

令人不明白为何现实生活中车尾灯一坏即刻有交通警察追截问话这种事。

看到不合理的情节，立刻在一旁提醒剧中人：“召警呀，为甚么不召警？”



【永不再爱】



每层公寓房子总有一户练琴的人家。

重复又重复，错完又错，蹒跚地练同一首曲子，听得邻居头痛。

无论搬到哪里，总避不过这一户毫无音乐天才，偏偏又锺爱音乐的人家。

人生之尴尬，可见一斑。

一般人练的，不过是“给爱丽丝”之类，这一个却弹一首六十年代流行的，叫“我永不会再爱”的曲子，噫，真苦，弹一下停一下，如泣不成声：我，我永不，永不会再爱，再爱，永不……无法畅顺地把这句话说出来。

无辜的邻居平白做了第三者，几乎没掩耳叫嚷：好，好，好，别再爱了，不要再爱了。

然而每个早上，伊人仍然重复他的心事：我永不，永不，永远不会再爱。

或者他真的失恋，或者，谁知道呢，这也许是演绎这首歌唯一正确方式，前人的流俐是一个错误。

我永不会再爱。

谁说不是，喜欢就够了，容忍就够了，互惠就够了，动辄爱起来，自己，以及对方，都吃不消，永不再爱，才能过正常愉快的生活。



【心思】



考究细致的人，即使是家中日常用品，都花过心思，一整套白瓷食具、水晶酒杯、白麻台布……不要说是身上道具了，一鞋一袜，自然更配合得天衣无缝，无懈可击。

粗线条人自惭形秽，精力时间金钱花在甚么地方都是看得见的。

布置家居尤其不简单：日本带来的厨具、加拿大找到的浴帘、巴黎的古董锺，英国的墙纸及家私布，都是心血。

回到家中，看到自己用的白毛巾，还是超级市场中最便宜的印著祝君早安红字那种，不禁不好意思起来，要不要振作一下？

怕只怕牵一发而动全身，装修完浴室要搞客堂间与睡房，书房也得改一改，美丽的家要衬豪华座驾，还有，行头也非得换一换？

爱美，最好是从小养成的习惯，慢慢来，遂寸逐步做，才不会造成负担，不能勉强，非得发自内心，才不觉辛苦。

现在开始诚属太迟，马马虎虎算了，经济实惠整洁即可。



【心情坏】



专业写作人，早上起来，心情奇坏，该怎么办？

写，还是不写，克己，还或纵容自己，跳回床上，假装这一天没有来过，抑或摊开稿纸，把所有忧郁尽情诉出？

都不会吧。

先读报纸，有许多头条，都可以转移注意力，像香港迄今已在内地聘用劳工四百万人！虽然事不关己，也值得惊讶佩服。

做一杯热茶，缓缓喝下去，心神仍然不定，再添一杯。

深呼吸，劝喻自己，这一天乃是余生之中的头一天，错过了不会回头，千万不要浪费。

写杂文的话，拟个不相干的题目，把情绪扯得有多远就多远。

写小说的话，速速进入剧情，尽其所能，完成一天工作量。

灰黯的日子，也试过不愿上班，不肯见人，为生活不得不起来应付苦恼的一天，嗳，说也奇怪，与同事说说笑笑，吵吵闹闹，转眼就忘记烦恼，高高兴兴下班。

躲避不是办法，出来，将不如意且拨至一边，凡事如常，切莫姑息沮丧的情绪。








卷三　永远的中国结



【招呼】



港人招呼内地亲戚，最有一手。

电视机手表照相机电冰箱现金之余，四季衣物也不可少，还有，此刻每人准带一两黄金，意思意思，戒子最受欢迎。

新鲜别致的玩具如各式小型电子游戏机、遥控模型汽车、卡通人物的铅笔盒子之类，焉有不喜欢的。

都识货，而且懂得拣货。

老花眼镜与助听机也是必需品，药物能带的都带走。

都现买新的，七成新衣服如式样实在好看还可接受，否则的话，旧货也不好意思拿出来。

渐渐成为专家，晓得谁要来了，有空便陆续办货，以免临急找不到好玩有趣的零星物件。

不牵涉到大前提，光是闲话家常，气氛仍然非常好，谁不来香港买东西？北美华侨照样到赤柱找牛仔裤，日本游客拚了老命在各店处排长龙。

我们是地主嘛，就不妨尽地主之谊，量力而为。

看到亲人露出满意的笑容，真正高兴，一切可以商量。

只有一个条件：各位拜托，不要提文革的事情，过去管过去，多说无益。



【婚礼】



他报同文这样写：整个婚礼予人做节目的感觉，接到请帖，要回条出席与否，一切安排得有条不紊，婚礼中，新娘子大学时代教授上台致贺词，讲稿幽默、风趣，得体，新娘同窗出任司仪，列出二十条问题当众考新郎，抵死滑稽，令婚宴进入高潮！

太难了。

令人骇笑，谁还敢结婚，听上去好似某大华人机构一年一度联欢晚会，唱歌跳舞之余，就差没保留票根来一个抽奖游戏，而且还得向宾客保证绝无冷场，有这样的天份，几乎可以与电视台合作搞新欢乐今宵，千万别埋没天才。

华人一向流行夸张的婚礼，旧时新娘子一进门便要跪下来，也难怪，从此吃人家住人家穿人家了，光养几个孩子，不足抵偿，所以一下花轿即时表明立场，尽露无限歉意。

有些人坚持结婚是两个人的事，爱静者故喜旅行结婚，到达外地，在婚姻注册处签名了事，不过临时要找证婚人，因是喜事，受邀者很少拒绝。

六十年代不流行结婚，九十年代，不但结婚盛行，还都想生孩子呢。



【翡翠西瓜】



你有没有听过翡翠西瓜的故事？

老太后一幅画像中，手里捧著一只袖子大小，碧绿通透的翡翠西瓜，就是它了，盖子可以打开，一说西瓜内陇是一条龙舟，细小的人物，旗鼓，栩栩如生，端是一件国宝。

这个翡翠西瓜，传说流落在外，言之凿凿，并有照片为证。

在国外见过展览的人表示，这件玉器与传说中的翡翠西瓜几无二致，这件玉器在二十年代曾在南京展出，随后又运往伦敦，后来又运往美国，它在四十年代被盗失踪。

台北故宫博物馆说，故宫从来没有登录过翡翠西瓜也不曾展览过这件玉器。

中国文物国宝之多，多如天上之星，多至不胜枚举，多至麻木状态，翡翠西瓜却一直令人念念不忘，可见其罕有及珍贵的程度。

这个传闻，因没有其他佐证，无法判其真假。

但是又有秘密证人通报：某大家族二小姐曾将一幅国宝级国画运到国外。

真相如何？



【唐人街】



有华人聚居的地方就有唐人街，温哥华的唐人街其实是片打东街，不长不短的一条路，十分乾净，其中一段仍保留著石卵路面，店铺林立：杂货店、茶餐厅、银行、书店……都说不用讲英文也行得通。

片打东街还有一家电台，华侨之声嘛，鼎鼎大名，主持老刘活泼爽朗，很是个人物，创办九一一热线，由华人接听紧急电话，直接通往警局。

不知怂地，老有种感觉，将来，整个温哥华市也许会变成加拿大的总唐人街，洋人正在缓缓迁徙外移，打算把温市完整地让出来。

学生时代，不喜接触唐人街，离远远，以示与字花、功夫、杂碎、中国娃娃无关。

九十年代的唐人街大不相同，新一代会计、建筑、法律三师统统在唐人街设馆，方便做生意，股票行、地产经纪，亦在同一地方聚集，市容与风气都与从前不一样。

唐人街已成为必逛之地，在华侨之声办完正经事，到隔壁餐厅吃一客免治牛肉饭，买份报纸带回去读……没有分别？

是没有分别。

这正是华人最伟大的地方。



【时空错】



从祖家迁徙往外国长住的人叫移民。

在外国出生的小移民有个特别的样子，一认就可以认出来：黄皮肤，杏仁眼，扁面孔，可爱得很，但表情姿势都活泼一如西方人。

他们最幸福，不受时空干扰。

上一代就没有那样幸运，一般成年人移民，除出少数特别成功的例子，都彷佛受时空所累，当他们离开本家的时候，嘀嗒一声，这边时钟停住，人到了彼邦，精神却还在第四空间游离，不，他们并不能全身投入异乡的生活，是以在那边亦始终未曾真正开始计时。

一些华侨眼神中多多少少带点迷惘的色彩，可能就是因为这样。

与香港或台北脱了节拍，脚步与温哥华或三藩市又未能吻合，总似差那么一点点，衣著在大都会显得落伍，在彼岸乡镇，又嫌太过花梢，一眼便看出谁是移民，言语中，又口口声声说“回”香港，“去”多伦多。

感觉相当寂寞。

回来了，又过不惯，这么吵这么挤这么热，各行各业都是新面孔。

在新的家，又忍不住想念老家。



【帮规】



青帮是一个很奇特的帮派，依水而生，清代负责运送来粮的船只沿大运河北运，共四万多艘，水手有十万户，称“安清”，主门帮名称便来于此。

青帮最著名的大亨，有杜月笙。

它的十大帮规很有意思，第一、不准欺师灭祖，二、不准藐视前人，三、不准爬灰倒笼，四、不准奸盗邪淫，五、不准江湖乱道，六、不准引法代跳，七、不准扰乱帮规，八、不准以卑为尊，九、不准开闸放水，十、不准欺轻弱。

从前的江湖，即是现在的社会，每一行，其实都有不成文帮规，一直为行家尊重。

公务帮一定会准时上下班，事事叫上级签字核准。

文艺帮都得尊重群众意愿，奉献新鲜点子。

主妇帮必需令家人生活舒服写意，一件不缺。

同时间，最好不要以卑为尊，欺轻弱，无论办公室抑或家庭里，蔑视前人，奸盗邪淫总是行不通的。

古时违反帮规，后果堪虞，在今日社会，每个人都享受极大的人身自由。

太过份的时候，也会受处分，很快就被冷落，被孤立，被淘汰出局。



【雨花石】



南京雨花石从何而来？

第一次见到它们，在国货公司橱窗里，一磅一磅装在透明胶袋里卖，不准逐颗拣，有许多神话传说跟随这些美丽的石卵。

浸在水中，颜色特别分明，条纹斑点都十分标致，没有两颗是一样的。

卫斯理甚为雨花石著迷，以它作题材写过科幻故事，年轻的时候游南京，他亲自拾过雨花石，也觉得石子颇似天女撒下花朵幻化而成。

中国人是这样的，每一件事，都附著一个传说，都与神秘力量有关，一会是观音菩萨留下的足印，一会又是吕纯阳的手印，然后，后人便在名胜点立一个牌坊，设一个匾，说明这件事的来龙去脉，天真而浪漫，总之不承认有人为的因素。

雨花石是河水搬来的，这么好看的卵石，独此一家，并无分店，当初也不是没有棱角的，石块与河床之间，石块与石块之间，互相碰撞，两三百万年之后，噫，棱角没有了，洪水消退，卵石留在河滩上。

还传说大石子会得生小石子呢，多么妖异，可见太美了也不好。



【争闲气】



红楼梦中，赵姨娘与探春母女关系叫人心酸，初读只觉赵姨娘唠叨愚鲁，简直不配做探春生母，再读又觉探春心头太高，人前人后不肯露一点点庶出的口风，实在过份，读到最后，只觉两个人都可怜复可恨。

五十五回“辱亲女愚妾争闲气”中，赵姨娘忽进来找探春说活，开口便道：“这屋里的人都踩我下去，还罢了，姑娘你也想一想，该替我出气才是。”

六十回中探春回她道：“这有甚么大事，姨娘也太肯动气了。”

母女知识程度相差太远，毫无交通，探春只想向上：“我但几是个男人，可以出得去，我必早走了，偏我是个女孩家，一句多话也没有我说的”，她嫌生母蠢钝，生母不忿她拣高枝飞，纠缠不清。

有一等老人家专门爱惹闲气，事事都要争足面子，脸上若稍露欢容，便自觉不够矜贵，长年累月需索无穷，满腹牢骚，永无止境。

现实世界里一般还有这般不愉快的母女关系，所以红楼梦是永恒的一本小说，百读不厌。

不过现在女性也总算闯出来了，探春若活在今天，一般可以另立一番事业，自有一番道理。



【寂寞】



可以自眼神看出来，也藉姿势表达，一个寂寞的人，疲态毕露！瞒不过旁人，装得再好也不管用，身体语言出卖他。

在本市，寂寞不过是一种心态！硬是坚持孤傲浪漫，社会也不来勉强合下参加诸般活动。

到了异乡，为势所逼，本来最最爱热闹的人，一旦静下来，开头还可以解嘲说当休养，一年半载之后，就有点慌。

信都两页纸，密密麻麻，还有，十一月初已经收到他们的圣诞卡，里页还亲自题字殷勤问候，附上电话，敬请抵涉时联络。

这些人移民之前，威风凛凛，要找他们，还真得通过三四层接线生秘书才听得到一声「哈罗」。

现在会得自动打电话到旅馆来找旧时相识，要求喝杯茶聚一聚，顺带问起香港的人与事。

最容易适应的自然是老中小三等学生，其次是家庭主妇，琐事多，忙，来不及悲秋，一轮混战，就忘记寂寞这回事。

只记得自己住异乡数年，必然养成勤力准时交稿之更好习惯，寂寞之余，拚命乱写？



【记忆】



与大哥数十年不见，碰了头，坐下来互考记忆，奇趣无比。

记得的还真不少，外婆家陈设，特别是藏美味零食的那只大橱，此刻还为我们津津乐道。

说到最后，他简直不相信六岁的儿童会有这样惊人的记忆力，也许知道将要离开本家来到南方生活，所以狠狠地搜刮资料！方便今日对质。

到最后，大哥二哥三哥都问：「你可晓得当时我们叫你甚么？」这样侮辱性绰号没齿难忘，可恶之至，马上随口回答他们，拿足一百分。

记忆可去到老远老远，看到很小很小的自己站在房内，抬著头，欣赏一个英俊少年对著镜子梳头，他身穿打铜钉的窄脚牛仔裤，腕上配美国大兵戴的那种银链手镯，打扮整齐预备赴约，他便是大哥。

记忆力强有幸有不幸，人生不如一意事常八九，痛苦的事多想无益，成年后自行设计脑部筛检程式，将一切回忆分门别类处理，不开心事尽忘记，赏心乐事保留长存。

为甚么不呢。

至要紧开心。



【手艺人】



有许多人是手艺人，甚么都自己来，买两条木方，忽尔家中多了一只书架子，水龙头坏掉，整套工具箱取出来，十五分锺后妥妥贴贴，还有，很多时还能干得可以加建车房凉亭，大小通吃，做得不亦乐乎。

诚是好帮手。

但爱玩帅的人可能不以为然。

一个人，毕生做好一件事已经不容易，做木工有木匠，驳水管，找铜匠，各行各业，都有专家，大概不必自家动手吧。

某君专业飞机工程，在家拒换电掣大牛，值得同情，免得过两日连吸尘机电风扇都叫他修理，后患无穷。

奇是奇在时移世易，这些功夫，由女性来做，有时反而衬托出独立、精明、活泼。

换灯泡，改插头！接电线，全部不是难事，很容易上手，一下子就做好，不求人。

买一本修理宝书！包罗万样！连整顿水厕各部位的心法都齐齐全全。

奇怪，内心始终流传著一点点老式女性思想：手艺，男人做来不好看，男人，还是在外扬名立万漂亮得多，志在四方。



【名】



手头上有几个好名字：廖紫珊、曹雨亭、黄筠堂、冯明珊、卢芝田、梁星垣、何沃生、刘渭川、马应彪、招丙田。

统统真有其人，且属男性所有。

刘胡兰有故事、周璇有故事，雷锋有故事。张恨水说故事，还珠楼主说故事，曹雪芹说得最好。

看名字就知道有故事，内地一个家庭只准养一名婴儿，母亲的姓，往往便是孩子的名字，熊倪，猜想便是这样的组合。

从前华人认为最光彩的出路是读好书去做官，参予文艺工作，简直见不得光，艺人都改了艺名，免使亲戚尴尬。

热血青年！干起革命来，也会改个名字，以致领导层裹不少人拥有一个以上的名字。

即使是假名、笔名、艺名，也有好不好听。老舍与巴金名气这样大，名字却不美。

冰心、鲁迅，也很普通，无名氏最古怪。金庸、古龙，都是配合小说形式而改的笔名吧。

作品特别就可以了。



【不贵】



彼邦的房子便宜，把本市中等住宅区一层公寓脱手，便可到彼邦置前后花园洋房，年期水久，传子传孙。

对，抑或不对？

表面看再正确没有，想深一点，却又不见得这么简单！大部份人一听价目便哗的一声，“贵不贵。”有想到，在一个没有可能找到理想工作与本家同等收入的异乡，房产价值，是否已经偏高，甚至太高？

加拿大几个大埠，中等住宅月租已逼近中层阶级正常月薪，空屋且供不应求。

还说不贵？

已经迹近荒谬了。奈何新移民统统有备而战，尤其是台湾帮，投资固定数目之后，随即再准备一大笔新台币待加国公署审核，另外再笑咪咪过去买房子，完全没有汗。

根本不以当地的标准为标准。

也许这是对的，若有犹疑，不宜迁移。

甚么人适合移民，甚么人不，其实非常简单。觉得贵，还是暂且按兵不动的好，不觉得贵，则随时可以动身，顺风顺风。



【舒泰】



诗篇第二十三篇：耶和华是我的牧者，我必不致缺乏。希伯来原文不知怎么样措词，英语翻译成「我不再渴求J，不渴求，自然不缺乏。

人生到达某一阶段，思想成熟，在过往十余廿年，也已尽力冲刺，得与失，心中有数，长篇剧已演到七八十集，高潮已过，心情应转为宁静恬淡。

爱吃的，多吃一点，爱穿的，多穿点，轻轻松松，开开心心，游览中年平原，总而言之，不要再渴求，也不要再觅闲愁。

有就有，没有就没有，索性躺卧在青草地上，或是可安歇的水边，舒泰地伸伸腰。

渴求是一个痛苦的历程，使人焦虑不安，憔悴疲倦，甚至失态出丑。

上帝应允我们，使我们必不致缺乏，真是心灵上一种释放，诗篇廿三篇之美！在此一金句表露无遗。

渴求物质，在现今富庶的社会，相信还容易获得满足，寻求内心平安喜乐，尽去浮躁之一意，就比较困难。

中国人的福气实指心满一意足，凡事置之泰然的一种心态，看得开，无所谓，悠悠然，不挂心，便是上乘福气，客观条件如果允许，人人都应修练。



【哭笑】



－－笑问客从何处来。

这也是一种合理的反应，亲人因政治地理环境数十年不见，碰了头也不认得，只得笑问一声：是哪一位呀，要经过辨认，才能知道是叔伯还是兄弟。

有些人笑，有些人在同样的处境下，却哭，人各有志，可见一斑。

不但哭，且号啕痛哭，把所有亲戚，不论亲疏，统统一把揽在怀中，大哭一常玉女明星在山东有同父异母姐，记者问她可打算探亲，她答暂无此意。记者讶异说：「但是令姐吃了那么多苦。」她说：「我们初来台北，何尝不苦。」

这真是一种真性情。

自小到大没有见过面！百分之一百陌生人，若干日子之前，还真不知道有这样一个人，得到消息，除出高兴之外，当然也有一点点激动，但都会人处理感情另有一套，距离一头撞过去痛哭，可真有段距离。

血浓于水，发乎天性，执热情澎湃的人思前想后，感触良多，也许就哽咽了。

但见到内地行家就拥吻大哭，互诉衷情，大抵不是人人做得到，眼泪，有时要比较私人地处理。



【打】



早在一九四０年，聂柑弩君就这样写：中国许多妇女的日常生活，简直单纯得像沙漠中的景物，一生一世，、永久只有那几件事来做，有几位朋友的太太，几乎天天打牌，几乎像是为打牌而生，然而也难怪，不打牌也没有别的事可作，也似乎作不出比打牌更好的事。

他继续写：中国妇女受的压迫大厉害，生活大枯燥，活动范围大狭窄，知识水准太低，这都会使人度量窄小，急于寻找发泄郁闷物件，这物件，在家庭里，除出锅盘碗盏，也实在只有孩子们了，怎么样做母亲？让别人去讲大道理吧，我却只有两个字：不打。

近五十年后，的确不打了，不打牌，也不打孩子。

这两件大事一向为老式妇女最大嗜好，认可及流行了这么些年，忽尔淘汰，并没有使年轻一代恍然若失，可喜可贺。

压力虽未减少，但妇女们的活动范围及兴趣，的确广泛了数千倍。

受了教育，眼界顿宽，对每件事的了解增加，也就知道终日打不是办法。

从前还打架呢，专门拉队到小公寓去扫荡狐狸精，扭住头发打，自己打还不够，找了妯娌帮忙打。

真是上一个世纪的事。



【粤词】



粤词的精萃，可在此见其一斑。

这个词儿叫仆街，照字面，就是咚的一声骤然倒在街上的意思，一跤摔得这么厉害，还真不容易爬起来。

好好的一个人，怎么会搞到这种地步，可见惨不可言。用作诅咒语，最最能够泄愤：「正仆街」，这里当名词用。“去仆街”是动词。“仆了街”，形容词，统统大告而不妙。电影观众形容一部影片收入欠佳，血本无归，早已用上这两个字，立刻简洁传神地告诉众人发生了甚么事情，毋需详细解释，也并不当是一句粗话来讲。

节奏快，讲效率的行业，很少有人会舍得时间文绉绉地花在咬文嚼字上！言语，对于这些人来说，只要传达到正确的意思即妥，报馆与电视台里的服务人员多用俚语俗语，十分生活化，大概是这个原因。

照说粤语这样生动活泼刁钻多变，用在小说的对白里，一定事半功信。

但不知为甚么，却一直不喜欢读用粤语写出来的文字，只觉佶屈聱牙。

况且，所有的读者，也并不都是广东人，用「企埋一边」，不如说“靠边站”，或是“哪儿凉哪儿搁著去”。



【自己执生】



十多岁的时候，就爱上广东话，每过一些时候，爱念就增加一些。

前几天，谈生意！价格夹不拢，又舍不得即时放弃，便同老板说：「那我自己执生吧。」

执生，多么沧桑的一个动词，那意思是，阁下已经落单，没有人可以帮到阁下，全盘孤立，统共靠自己随机应变来处理一宗艰难的个案，自生自灭，与人无尤。

要落得自己执生，多么感慨，忽尔想起，前半生中，事事都靠自己执生，有时候幸运，选择正确，又过一山，又过一关！有时候棋差一著，后患无穷，苦果亦一一独自承受。

如今世道已惯，执生乃常事耳，谁还会提供行走江湖指南，况且，双耳硬而贴，也从来不习惯接受意见，死就死，摔跤就摔跤。

说起来好像挺恐怖，实际并无夸张，一切成绩，均靠执生得来，似玩迷宫游戏，一遇三岔口，即要执生：往左还是往右？

不肯冒险吃苦，永远留于原地，性格控制命运，各人选择不同。



【一九五三】



这是英女皇伊利甚伯二世加冕年，也是我大姐结婚那年。当时，二十四岁的她，觉得结婚照片拍得不理想，撒起娇来，她义父连忙哄道：「哟，比英国女皇还要漂亮呢。」十分应景。

五三年亦是儿童乐园创刊的一年，最近看到他报重新刊登六月一日出版那期，有关女皇加冕的图文缩影！双手忽然蔌蔌发抖，星碎回忆如一颗颗闪烁玻璃珠被串成一起。

亦是做小学一年生那年，学念英文：一个人一枝笔，一只鸡一个蛋。那时候香港的人口是一百万，雇一个家务助理薪水六十元。一毛钱用途多过孩子所想所求。

五三年，弟弟才五岁，为一点小事，动辄同他吵，继而动武，虽然高大，也不一定嬴，至今彼此讶异对方当年之顽劣。

当时，生活中最重要的东西分别是巧克力、可乐与洋娃娃。

可惜没有太多照片，不然可以编一个童年往事册。

这样的好日子也会过去。

伊利甚伯二世读文告时已需架上老花眼镜，儿童乐园的读者早换了七代，大姐吃过许多苦头，已经荣升外婆。我的抽屉底，还压著她的结婚照片，真的，比英国女皇漂亮。



【白发】



一个人，有惊无险地渡过他的前半生之后，生活稍为安定，闲时思前想后少不免会对日后的切身问题表示怀疑。

譬如说：白发。

明后年不白，遇三五七载，还是要白的，未雨绸缪，一向是明智之举。

西洋人通常有黄褐头发，白发增多，不算十分显眼，做一做颜色，可望恢复旧观数成。

国人一头黑发，与根根银丝相比，形成极大对比，染完之后三两个星期，雪白的发根又长出来，两层截然不同的颜色，看上去异常突兀。

还是不要染的好，剪一个西式头，清清爽爽，天天洗，趁湿的时候往后梳。

为了衬这一头华发，索性史麦脱一点，配潇酒的服装像麂皮衣物与平跟鞋等等。

想到这里，又觉得事情并不算大坏，无奈之余，照样可以游山玩水，安渡晚年。

但这一切颜色，像漆黑的青丝、红粉绯绯的双颊、晶润的嘴唇……究竟褪到甚么地方去了？会不会在岁月中它们已流落在挣扎与失望的角落，不顾主人的思念，为年青的一代拣拾，然后，再次回圈失去……想得太多了。



【放榜】



家里有应届考生，才会密切注一意放榜日期。

一个父亲说，就算本家不在乎孩子的成绩，也受不了外人殷勤的垂询：「你的孩子考得怎么样？」倘若不及格，又不得不老实作答，多么气馁。

华人动辄把个人的荣辱牵涉到全家以及九族甚至是整个社会上去，端的十分可怕，奈何数千年文化风俗如此，改都改不过来。

但是也有好处，一听到考生成绩不错，顿时放下心头大石，与有荣焉，立刻沾光，这也是我们认可的习惯，社会并不认为过份。

上至祖父母、外公、叔伯姑姐、姨妈舅母，下至小弟小妹，街外朋友，莫不普天同庆，唉，这样大的压力，难为考生。

奖励颂赞之余，还忘不了加一句：「明年努力考大学！」问你受不受得了。

因为万般皆下品，唯有读书高。

过不了这一关，甚么地方都不用去，过得这一关，才能有机会开启另一道门，看到比较远的道路。

一直迷信读书，却不算优异生，既怕吃苦，又怕考试，心理渐渐变态。



【文采】



中国人的文采始终是中国人的文采。

火箭叫长征号，气象卫星叫风云号，还有，导弹叫丝蚕。

最记得旧时有衣车叫蝴蝶牌，沪语读音与「无敌」同音，却增加三分妩媚。

女明星叫徐来，听在耳中如沐清风。

杂货店叫振利隆，所有好兆头都包涵里头，将来若不发财，与人无尤。

我们喜欢在这种事情上动脑筋，造一个亭子，叫它凤仪，盖一个庄园，叫它怡红院，宅子的主人，自然是怡红公子，他的爱人，住在潇湘馆，别号潇湘妃子。

美绝人寰。

外国人输蚀得多！铁塔叫艾菲，大桥叫伦敦，核子航空母舰叫尼米兹，统统是纪念人名地名，十分简单率直。

人名也一样，小说中主角叫及时两宋江宇公明又称黑三郎，哗，先声夺人。

饭店叫浔阳楼，非法聚赌区叫快活林，焉能叫后人不服，简直五体投地。

只以创办人为名的化级品到了我们这里，变成露华浓，李老白要收版权费。



【组织】



洪门作为一个人民团体，现已向台湾内政部申请登记，而且已经国安局、警备总部、警政署等治安单位审核同意，只要人民团体法通过，洪门即可正式成立。

这样神秘的一个组织要公开了！

洪门堂口组织分内八堂与外八堂。

内八室依次序为制皇、山主、座堂、陪堂、管堂、执堂、礼堂、刑堂。

外八堂分别为在堂大哥、圣贤二哥、当家三哥、金凤四姐、管事五哥、六哥、七妹、八爷、九江、老么。

一般只在武侠小说中接触的人物名衔，类似都有，老实说，少年时读到四大护法法王与左右光明二使，全部听令教主，号令天下，谁敢不从，不是不觉兴奋的。

记者跟著报道，洪门自从公开化之后，各种仪式的表演，很受欢迎，但一些年纪很轻当上了山主的弟子，冷眼旁观繁复的仪式，不免流露不耐烦。

现代化的要旨其实便是化繁为简，如若生存，便无例外。

传说著名革命家亦曾任洪门大阿哥，可想这个组织当年在内地声势必然浩荡。

是一个公开的地下组织。



【例外】



文化大革命斗倒无数人才，著名戏曲家、钢琴家、作家、画家，统统不能避免。

有一位先生，自始至终，不受波及，他是五十年代回内地成为中国原子弹之父的钱学森。

他在文革中扮演甚么样的角色，他尊贵的身分可右受到动摇？

得到的答案如下：钱学森一直住在北京，文革时期，中央立刻颁他一个中国人民解放军中将的衔头，以便他安然无恙专心一致做研究以及为国家培训下一代科技人才。

甚么都有例外吧。

这样兵荒马乱的时期，照样记得科学救国。

曾在大使馆出入的留学生者知道，科技学院得到的待遇，与文学院同学是有点分别的。

所以，当阁下的老板向阁下略带歉意的说：「对不起，我们的规矩制度是这样，不能破例」，请立刻把自身打入学艺不精类，如何值得破例，还不速速退下。

千万不要以为上头受小人蒙蔽，上头不理，乃是不想理会，上头不知，乃是不想知道，甚么御状，无谓之至。



【态度】



报载：上海售货员由漠视顾客以至向他们掷东西的都有。早就不是新闻了。

这次一名售货员在五金部与同事聊天，有人来买插座，她不但不理睬，突然转身，把一个插座向她掷去，口里大嚷：「去你的插座，你不见我很忙？」

前些日子，本港记者在内地百货公司拍了一帧照片回来，读者一看，顶梁骨几乎没走了真魂，一个大大的招牌上写著「不准打骂顾客」，但仍有那么多港人去旅游探亲工作，不可思议。

南来探访的亲人都说本市售货员态度太好了，无论是甚么，拣了又拣，不买全不要紧。

那是因为竞争激烈的缘故，顾客稍觉不满意，立刻走到别家去，从此以后，不再光临。

丰足的社会里，赚钱赚得太辛苦，都可以考虑转行，更何况是花钱。

自内地旅游出来的人，怨言一箩筐一箩筐，受气受得不得了，抬眼统共没有一件看得顺心的事。

可是过几天又去了，这样爱国，似不可理喻，爱得太深，责之也切。

祖国却给骂得疲掉了。



【东风西风】



男人不会为任何人放弃下列人，事，物。

一，他们的老朋友，天涯每角，只要一声呼召，马上入伍，喝啤酒，吹牛，谈陈年旧事，不知东方已白，友谊万岁，朋友负他，老规矩，配偶有甚么差错，可是要拔著喉咙做辩驳狂的。

二，他的嗜好，无论是看球赛，玩梵哑铃，听音响设备，读小说，统统神圣得不得了，同染上阿芙蓉癖般严肃，浸淫在他小天地中，外头开仗，亦同他无关。

三，多年积聚的废物，包括喇叭牛仔裤，童军时期徽章、武侠天地杂志、校服领带、破工具箱，来历不明诸等过时文件…全部不能触碰。

地方渐渐不够用，便开始侵略行为，女方只有一个应变办法，先下手为强，以毒攻毒，不管三七廿一，立刻置一万件衣裳，七千双鞋，三千对耳环，霸占所有空间。

同时，组织姐妹团，三日两头叫回家来大宴小宴，聚赌吃喝，永无宁日。

红楼梦里至理名言：家里边的事，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，没有和平共处之望，凡事靠自己争龋切莫落了下风。



【小家庭】



小家庭制度真是本世纪最伟大的发明。

世上最讨厌的人，大抵是对他人生活没有丝毫贡献，而又意图干涉他人生活方式的长辈。

小家庭制度实施，减却不知几许烦恼。

年轻人有了选择：三代同堂住家里，行动虽然受到若干限制，但，呀，可以用家族喧赫的名头，可以开费拉里铁斯塔露莎，可以挂名做董事总经理，也总算划得来。

不甘心，搬出来，自置公寓独居的现代人全部是小家庭信徒，窝不在大，自在则灵。

看书写字，听音乐喝老酒，独享清静，都是好选择，寂寞，才不。

无论是多熟的朋友，多爱的亲人，都得小心翼翼或宽或窄维持一个全距离，人与人相处，赤膊上阵，乃不智行为，同住难就是这个意思。

嘘寒问暖本身是一种压力：“今天工作吃力吗”、“为甚么没有笑容”、“同你说话也不回答”……又不能提供解决问题的良方，烦死人。

听一通电话，便问“谁”，睡久一点，“不舒服吗”，怎么回答呢。

一个人的小家庭最最理想。



【随和】



北京市场上，价格最昂贵的运动鞋，售价等于大学教授两个月的工资。

除此之外，林林总总外国名牌运动衣，也越来越为年轻人喜爱，人人都觉得名牌穿起来舒适、美颧、时髦。

上海市的少女们要求才高呢，专门挑颜色，早几年不要黑白灰，这几年不喜红黄绿，渐渐对含蓄的颜色比较欣赏，挑欧陆款式，都希望有件好的长呢大衣，配件也很重要，常托买项链戒子。

广州市更不在话下，电视台拍摄年宵市场盛况，但见人人衣著光鲜，误会是维园传真，及至听到鲜花八元一束，才知搞错地方。

最随和的反而是香港人？

内地亲人见了我往往第一个失望，呆半晌，不知如何置评，便说：“怎么还像学生”。

可不是，白衬衫、蓝布裤，平跟鞋，还梳辫子，加八百多度的近视眼镜。

本市最可贵的地方是选择多，华丽朴素各适其适，同一人在不同场合已可作不同打扮，要真正的大都会才可容纳多类型作风。

至大的自由。



【老移民】



周武王伐纣，商朝灭亡，有遗民五千，远赴朝鲜，是最早期移民了吧。

秦始皇派徐福带童男童女出海求仙，据说到达日本，一直没有返来。

汉朝使臣商贾，亦来往缅甸印度沿海一带，时有居留不归者。

古代人民出国，以经济原因为主，到陌生国度找工作，与当地人争饭吃的滋味，十分难堪，种族歧视，在消费的时候绝对看不出来，在赚他们钱的时候，恐怕感觉不同。

政治原因也是人民出国的理由之一，另有基于文化原因，留学生学习完毕，已习惯当地风土人情，因利成便留了下来。

喜欢旅游的人都发觉地球上任何一个角落都有华人侨居，讲方言，看金庸的武侠小说，吃家乡菜，巴拉圭，宏都拉斯，毛里求斯这样的地方都有中国人。

人多也是原因之一，随便走一小撮出来，每人又申请他的家族，家族成员又申请他的家族，一下子就一条街，每张申请表后面，起码跟著九张。

移民不断增加。



【入乡随俗】



内地的官员，初到贵境，神情紧张，五官绷紧，不合身不配色的西装领带衬衫，不论白日黄昏，一副大阳眼镜不离面孔，看见记者、麦克风、答录机，抗拒得不得了，不知多想避开，讲起话来，一句起，两句止，往往带著官腔。

变了，三五年后全变了。

现在跑出来，整洁的发式，贴身舒适的衣裳，人也富泰了，时常微笑，有问必答，很多时候还以幽默口吻回赠刁钻尖锐问题，答录机贴面而不觉尴尬，记者挤得鼻对鼻也可从容应付。这种身体言语的转变完全是本市风俗的功劳。

他说得并没有更多，市民知道得与从前一样少，但是自电视新闻看过去，忽然觉得相当舒服，自己人一样了。

熟习之后便会松弛，有利于开心见诚，有商有量，通力合作。

本市新移民搬到西方，照样穿貂皮驾大车持寰宇通电话大声呼召麻将搭子，人家本土人士看了何尝不觉碍眼。

希望慢慢安定下来，入乡随俗，真正成为人家一分子。



【卡纳比街】



报载：一间拥有伦敦卡纳比街四分三业权的地产公司，开始筹划改革卡纳比街的计划，要使之成为年青人的购物天堂。

卡纳比街！

真是久违了，当年，越来越短的迷你裙，及臀围极窄的喇叭裤，都在这里诞生，街上铺著彩色星形图案，车辆不准驶入，是令游客著迷的一个名胜区。

新中年将永远缅怀卡纳比街昔日风采。

卷土重来，还须不懈努力，相信要以新姿态出现，不能重炒冷饭。

七十年代迄今，浪淘尽几许风流事物，有谁提起迷你裙，第一个摇摇手说实在受够，当年的梦想，如今也化为实际，或在两者之间寻求一个合理的妥协。

浪漫、古怪、新颖、不羁的卡纳比街重建后，为著配合九十年代精神，一定会变得精明、圆滑、老练，才能生存立足。

人都变了，唤著旧时名字，品性面目全非，何妨是一条街。

奇是奇在，我们一边对事物改变表示唏嘘，一边又嫌不变者落伍老土。



【避暑】



没有冷气的时候，比较见真工夫，小姐大太们薄薄夏衣时常见汗印，化妆绝对不能长时间维持原状，她们手袋里老藏著摺扇，实在热不过来，便取出来啪啪地扇，擅香扇子在彼时是一种道具。

记忆中旧上海完全没有冷气设备，热得发昏，香港呢，香港甚么时候装上冷气？

原来是在战后初，娱乐戏院最先进，一九三八年六月已经冷气开放，然后皇后戏院也跟进，其余的，要等到五十年代。

三毛钱前座票与弟弟挤一张座位看十出大力老鼠时的都城戏院也有冷气设备，一进场全体儿童松口气，确是天大享受。

渐渐茶室、办公厅都有这种设备。

现代人最怕克轰一声，冷气机失效，人人目定口呆，怎么做事写字？

避暑在古今都是个大题目，有资格享受的人专门挑夏季到北美去歇几个月，摄氏廿三四五度最惬意，严寒到了，再回到香港来。

前辈说本市哪里算得上热，比起台北，已经不够资格，重庆等更是苦夏之都。

再走远一点，还有火焰山。



【已成灰】



女性们坐在一起，少不免谈谈衣料首饰的行情，交换情报、心得，且来看这一段。

石头记第四十四，凤姐儿开了库房，看到大板箱里好几匹银红蝉翼纱，有折枝花样，有流云万福花样，也有百蝶穿花，她说：“拿两匹出来作绵纱被，想来一定好。”

凤姐儿的太婆婆，即是贾母，立刻揶揄她：“呸，这个纱都不认得，它正经名字，叫做软烟罗。”

原来软烟罗，只有四个颜色，一样雨过天青，一样秋香色，一样松绿，一样银红，唉唉好比今日之凯斯咪毛衣，一般也只做几个颜色，约莫是米、棕、灰、黑而已。

话说那银红色的轻姻罗，又叫霞彩纱，糊了窗屉，远看似烟雾一样，比之现今各式百叶帘及窗帘，当然有过之而无不及。

最后老太大说：“白收著霉烂，若有时都拿出来送人。”

这样懂得享受的民族，一块衣料就有这么多学问，繁华不堪靡烂到这种地步，每到红处已成灰，小说中男主角后来沦落乞食贫病交迫而亡。

有时常思无日难这种句子，所以成为人们教训孩子的金石良言。



【哀乐中年】



六十岁的长辈说，不明为何四十岁的壮年人要时常感慨岁月不饶人，悲秋未免悲得大早。

呀先生，但六十才是好年华呢；已经为社会尽过责任，退休在家，闲时与同年龄同嗜好的知己良朋吃茶游逛谈天，身体又还壮健，有足够能力照顾自身，甚至可以胜任一份不用搏杀的工作，自然心平气和，心情愉快。

四十岁的新中年悲哀得多，在外，他们尚要与刚出道的少年人料缠，年轻人多狠心残忍，往往视三十岁为人生极限，他们精力充沛，不眠不休乃等闲事，又不受传统包袱所累，打起仗来，事半功倍，无意中又爱伤害中年同事：“噫，你还穿牛仔裤呀，咦，你还吃霜淇淋呀”，能不认老？

一切都是比较性的，人家下了班还去打球，打完球吃饭看电影，直落酒廊寻欢作乐，精力不够的四十岁，被逼投降。

中年懂得尊重老年，将就老年，少年却永远对中年抱著怀疑不信任眼光：人一上年纪就虚伪庸俗势利了，非我族类。

老先生恐怕已经忘却中年之苦，中年人的唯一尊贵身分，只不过是结帐的动物罢了。



【情深似海】



有没有情深似海这回事？

还是有可能的吧。

譬如说，某周刊叫写什么，立刻动笔，排名先后，稿费高低，一于免提，还说不是情深似海，别家也许打烂电话，可能托一二三位中间人说项，尚未得到同样待遇。

一般常人，衣食一足，就讲感情。

培养感情，通常需要一段长时间，其间有付出有收获，一定要互相忍让，支援，合作无间，总结经验尚算愉快，渐渐情深。

九十年代快要开始，社会节奏紧张，年轻人目的通常是刮取名利；而且要刮得精刮得快，纷乱之中，难免人踩人，造成一些不必要痛苦，仍强笑著，是因为要互相利用。

所以都不大相信感情这回事。

早一辈出来做事的人，往往眷恋老朋友、旧同事、中学同学，同一只牌子洗头水……还有，同一间出版社，同一间报馆，同一个伴侣，非不得己，绝对不肯见异思迁。

最长的关系超过二十年，较普通的，也差不多十年，三年左右的交往，堪称陌生。



【九十年代】



平安无事的三十年。

我指香港长大以及受教育的幸福一代，包括自己在内。

六七年的骚动固然紧张，作为小市民，也只得倚赖政府的能力。

有些朋友就在那个时候被父母送出去留学，事后也有不少人移民，稍后又纷纷回归。

的确乏善足陈，但愿一生一世都打呵欠看电视逛时装店争升职地无聊渡过，千万不要降甚么大任于斯人，上天宜另觅强健坚劲之筋骨。

大部分新中年都过惯逸乐的生活，也吃点苦，也很疲倦，但倒底可以穿著最新时装，腕戴金表，年年到欧美旅行，回到家中，淋浴后倒在席梦思床上，做梦中了六合彩多宝奖。

股票上落，通货膨胀，都懂得应付。

戴太八二年的摔跤那般惊人，也还有多年时候让港人考虑去留问题。

当然也经过波浪，倒底打不沈这只船，温度有时陡然上升，不过也并非大洪炉。

踏入九十年代，恐怕会有点改观了，写作人的素材，肯定比以前更多。



【岁月】



生活便是这样，吃完又饿，饿了再吃，累了去睡，醒没多久又觉得疲倦，漫山遍野的工夫堆在桌上，做完又来，来了只得再做。

衣服换下洗熨，第二天脏衣服又满桶，白日过尽到夜晚，又是一天，大阳照旧升上来，月复一月，年复一年，没有甚么是永远的，一日上帝会说：某某某，你老了，这里用不著你了，你可以去了，一切扰攘便宣告结束，再也不受时间逼害，再也不用重复又重复，做一些没有多大意思但非常琐碎且不得不处理的事情。

我们戏称到那头去为大解脱。

每想到这里，便有点汗颜，噫，也许下一次不要为铢锱之数争个不休了。

但事情一逼上来，忽然就忘记人生大道理，照样与当事人争得面红耳赤。

然后在傍晚，看到夕阳西下，暮色苍茫，又后悔多此一举。

这样矛盾的人生，忘形中往往忘记岁月飞逝，有时看见耋耄的前辈为著小事闹个不休，好生讶异，但，也许在该刹那，他战胜时间大神，回复到年轻力壮争意气的年代。



【名字】



印象中，一本石头记大概有几十个人名字带著宝字，原来没有那么多。

宝王，宝钗是其中两个，因是男女主角，出现次数频密，给读者上述感觉。

然后就到薛宝琴，全本小说里最漂亮的女孩子，薛姨妈的侄女，薛蟠的堂妹，薛蝌的胞妹。

下来要到宝蟾，这是薛蟠之妻夏金桂的陪嫁丫头。

又到宝官，为准备元春省亲自姑苏买来十二个女戏子之一，扮小生。

还有宝珠，秦可卿的小丫头，可卿死后，甘为义女。

才数个人而已，这几个名字没有其他含意，作者并无在上面做文一章，要卖弄时，他是很有一套的，像甄英莲（真应怜），像卜固修（不顾羞），卜世仁（不是人），王仁（忘仁）……轮到主角，便正经起来，否则就原应叹息，假语存，真事隐。

永远有新发现，原来金钏与玉钏姓白，试想想，白玉钏与白金钏，标致之处，不下花袭人，这样古灵精怪的偏锋，往往让给丫环。

小姐们的名字，非四平八稳不可。








卷四　旧事与新话题



【害怕】



报上说，肥肥每次进医院修理，总觉害怕，每次都会哭出来。

肥肥的真性情一向为观众所爱，能够哭，真是好。

较为委琐的人怕是怕得要命，手术桌上一百个机会可以出纰漏，危险一定有，但就是哭不出。

也有变相的发泄方法，只有更加滑稽，像把熟人都约出来吃顿饭见个面，台面上工作能清理就清理，手头上长篇都写到完场没有结尾而备受赞赏的只得雪山飞狐罢了，别做梦，有关文件都摆到人人看见的地方……恋恋风尘，不能自已。

其实生活也很辛苦，失意劳累之时，也都想过一眠不起可能不是个坏主意。

但因为自爱的缘故，一想到这个可爱的人或许会从此在地球上消失，不能骂人，不能捱骂，当然惆怅得黯然销魂。

原来肉体与精神同样脆弱，因而对活至耄耋的前辈产生无限敬意，他们背后是一次与二次大战，打完日本鬼子，又来国共之战，经过这许多苦难，幸保不失，应当尊敬。



【碰运气】



少女入电影圈浮沈三五载，始终没有红起来，不知怂地，相由心生，内心纳闷，相貌也变了，双眼渐渐无神浮肿，衣著打扮受收入所限，亦不复光鲜，偶而得到曝光机会，因太过努力抢镜头，永远有点尴尬相，越看越不是材料，一日比一日黯澹无光。

也有人一炮而红，因此信心十足，笑容灿烂，大把机会磨练外型及技艺，精益求精，浑身似散发晶光，越来越讨人欢喜，一举一动，都具魅力，只要红，连大言不惭都变为直爽活泼，一切纰漏，观众统统包涵接受，传为佳话美谈。

不公平？

当然，真实的生活从来没有公平过，富者愈富，自古不易之理。

在别的行业里，真才实学至少占成功因素百分之三十，娱乐界的比例与众不同之极，无常规可言。

不喜赌博的人自然亦不喜此类行业，碰运气不如上赌场，买大开大，买小开小，连过七关，已经大有斩获，即使买大开小，买小开大，所输的也不过是身外物。

不是宝贵的青春时间。



【敌人】



Best is the enemy of better。这是商界近日最流行的一句话，他们每过一阵子就会发明一些发人深省的术语。

说得也是：最好是更好的敌人。无论做哪一个行业，一旦认为自己最好最美最高，没有必要做得更好，哪里还有甚么进步可言，功夫不进则退，立刻落后，在竞争激烈的社会，若不更好，就是更坏，没有中间路线。

所以忌讳说最好，切记要做得更好。

听上去怪累的，任何事业都彷佛是一场漫长的斗争，直至退休那日。

智慧的中国人早就说过：学问如逆水行舟，不进则退。又说，满招损，谦受益。

早就把乘胜追击，迎头赶上这一门学问发挥得淋漓尽致。

良性竞争是进步之源，随便举个例，先是手提电脑已经日新月异，功能越来越超卓，十多廿间大公司争取顾客的生意，只要比别人好一点点，便可以早一步胜出来。

老字型大小停在那里不动，一下子变成前浪，被盖得无影无踪。

要生存，非得设法一直做后浪不可，昨日种种，过去也就过去。

昨天的最好，到了明天，简直就是不够好。



【地震】



地震一般分十二度，唐山那次，是七点八级的地震。世上记录到的最高震波，还没有超过八点九级的，震波每差一级，释放的能量约差三十倍，八级地震，比起一级，毁坏力量大了二百四十倍。

一级地震无感，只有仪器才能记录，二级只有在完全静止中才感觉到，三级类似马车驰过的震动。

记忆中住台北那段时间，不止一两次经历过三级地震，吊灯与窗幔都微微摆动。

四级地震令地板器皿发出响声。五级使书籍器皿坠落，泥灰裂开。六级房屋显著破坏，土石崩落。七级人难站住，房屋倒塌。八级大多数房屋倾倒破坏。九级土地变形，管道破裂，土石滑崩。十级地层发生断裂景观改变。

据地理学家研究报告，最危险的震带之一是美国加州，海洋地壳不住缓缓逼向大陆地壳，磨擦、拉扯，形成地震，犹如大自然一枚定时炸弹，不知几时爆炸。

地震准确预报次数不多，消除地震灾害，目前还办不到，地下核爆试验，可以触发地震，人类的科学，似有越帮越忙的趋向。

大自然仍是全能主宰。



【玩具】



外国妇女杂志责备玩具商不思上进，不愿创新，提供给男量的玩具永远是枪、车、兵、怪兽，给女童的消遣一直是洋娃娃、厨具、小动物。

尤其对女孩子不公平，玩具不但没有启发性，且逗留在非常原始的地位，有一种说法：最无聊的玩意儿是流行多年的芭比娃娃，只能培养女孩的虚荣心。

这么言重。

难道打十岁起就得穿戴整齐了往女强人办公室做旁听生才有出息乎。

一直认为最低级的玩具才最好玩：吹肥皂泡、弹橡皮筋、替洋娃娃洗澡、办家家酒，消闲嘛，不是已经把功课做好了吗，还要怎么样呢。

不能整天学习学习学习，学完跳舞学弹琴，然后再添一科法文，学得消化不良。

娱乐性丰富的玩具才受欢迎，益智性玩具不是每个人应付得来。

买玩具的时候，仍然选装饰得华丽闪烁的玩偶，造型可爱的毛毛动物，最好是一看就忍不住笑出来那种，要不就是电子游戏机，杀个天昏地暗。

玩具都讲内涵，大没意思了。



【女扮男装】



李香兰这样形容川岛芳子：“她身著男式黑色长袍，留分头，柔软短发轻轻梳过，雪白瓜子脸上浮著高雅的微笑。我不明白女性为甚么要著一身男装，但确实有一种异乎寻常的，吸引人的妖艳魅力。”

一直向往穿男装。

时款女服没有理性可言，男装益发显得潇酒磊落俊秀，一条西装裤配件凯丝咪上装，即是自由工作者不论男女最佳外出服。

中国的京戏，与日本歌舞伎，其中都有男扮女装的演员，日本宝冢，松竹少女歌剧，及中国越剧，又兴女扮男装，因是表演艺术，观众全盘接受。

生活中调转妆扮，恐怕就不是这么回事。

适宜慢慢渗透，花纹蝴蝶结绉边渐渐减少，素色深色渐多，然后在过年时分，穿一件长袍出来，也就不那么突兀。

此地有位女演员一早就开始穿男装外套大衣以及平跟懒佬鞋，益发衬得一张素脸清丽别致，有人以为她顺手牵羊借用夫婿的行头，实际是她自己的衣裳。

有些人是为著异乎寻常才女扮男装，有些人是为著舒服。



【人缘】



以前，说某君人缘好，是一种恭维。

社会日渐高度商业化，这样的形容词渐渐式微。

八十多岁封了爵衔的社会名流从来不曾担心过人缘不好，他未试过得罪人？非也非也，只要德高望重，兼有利用价值，人缘再差，舆论自会隐恶扬善。

甫出世的婴儿，被弃梯间，父母都不要他，难道又因为人缘差？恐怕有值得商榷之处。

与其搞人缘，不如练本事。

多少自诩知己遍天下的交际花草一遇挫折平日九成良朋益友即时烟消云散，另一成则四处置评“啧啧啧，没想到楼塌得那么快”。

难怪年轻人会笑说：“人缘？我只知泰山有只人猿，是他的好朋友。”别怪伊们轻佻，实在已经洞悉世情。

稍微有一点点修养的人自然不会撩是斗非，四处挑衅，不过要这样做也不妨，一日有利用价值，嚣张怪诞轻狂幼稚均有人侍候。

没有票房了，再认真再乖再听话再肯蹲在一旁，恐怕也会被淘汰出局。

此人由红转黑，绝非因为人缘欠佳，乃是因为江郎才尽。



【朋友】



艾美黛马可斯到纽约候审，住在日租一千八百元的华道夫套房里，你别说，房里一般堆满了鲜花，可见中国人的智慧一点不差：曹操亦有知心友，关公也有对头人。

最后，更有好友代垫五百万美金的保释金，把她接到新泽西的豪舍去休息。

真令人诧异是不是，甚么样的人，会同这样的人做朋友！

我们对于别人交友慎或不慎，特别敏感，时常觉得奇怪，他怎么同他在一起！惊叹符号大大的。

物以类聚是原因之一，表面上或许看不出来，如果对事物的价值观完全一样，朋友关系便可以维持下去，一大班成熟女性统统以经济精神独立为目标而奋斗，当然谈得来，友谊永固。

类似或相同的遭遇也很要紧，讲起失落的童年，不得意的少年期，或是留学的惨况，都有共鸣，这样的知已当然值得交往。

最后，呀，又得说到盈亏得失上头去了，做朋友或是做亲戚，至要紧是互惠互利，有付出有得益，谁会耐烦一个劲做傻瓜，甚么好处都没有，长期牺牲？

所以别奇怪那样的人为甚么有朋友，也许，私底下，他有可爱之处。



【贪污表】



某国前总统全家贪污。

他本人、他妻、他兄、弟、三个妻舅、两个侄子、外甥、岳父、妻之表弟、妻之叔父、妻叔父之小姨、该小姨之夫……妙不可言，正是一人得道，升天，但凡扯得上关系的人，统统有所得益。

家族中已有九人被捕，均是利用权势为非作歹，牵涉广泛，涉及款项之多，令人咋舌。

树倒猢狲散，从前拿过好处的人自然都受株连，正是有福同享，有祸同当。

东方人性喜照顾亲人，疏远到岳丈的弟弟的妻子的妹妹都敢放胆开钜额空头支票，可见获得多大的支援，这位仁兄，或者是位很坏的总统，却是个了不起的好亲戚，绝不啬吝，且不计后果，浑得到家，大开方便之门，有饭大家吃，来者不拒。

人人都会徇私，偏心，但做得这么扰攘，明显，肆无忌惮，一点面子与余地不留，也的确很需要一点勇气。

新闻界为这个家族设计一张贪污表，姓名底下，详细列出关系、疑罪、逮捕日期。

不能再玩了。



【职业代表】



本市一向是各行各业的交汇点，各路英雄时常自远方来作亲善访问，不亦乐乎。

海峡两岸的文化界人士当然不甘后人，频频受邀请到此参加大会，每到这种时候，一定有一大班自称香港文化界代表的前往参予，热烈发表意见，并宣称会议有益有建设性。

消息公布之后，每次都觉困惑：咦，这是谁呢，在甚么地方发表过文字，他怎么知道写作的苦与乐，对文坛的黑暗与光明又懂得多少？

莫非我们这里有一个行业叫职业性代表？

真正的写作人稿债缠身，行不得也哥哥，无法抽身开会谈话，于是职业代表便应运而生。

代表态度经常谦逊有礼，厚人薄己，一开口就叫客人多多指教，又说本港只得肤浅庸俗的流水作业，羞愧之余，希望客人对众行家来一记当头棒喝。

哗，闭门家中坐，孜孜不倦死写死写，忽然之间，有人代表全港写作人跑出去对牢陌生人打躬作揖，穷踩行家，真想不出还有甚么事比这个更倒楣。

看样子大夥要推举一个真正有代表性的代表，按时付酬劳给他，发表一下本港正牌职业作者的意见，以正视听。



【这是谁丫】



也曾听过这个故事：有人跑到北京，对那边的文化界说：“我是香港最著名的作家。”

最，可见扮代表是会上瘾的，用到这样极端的字眼，大约毋需辩证，非同小可，肯定想独霸山头。

其实，做最著名的作家之一岂非更好，大家有得玩，又比较容易令客人置信。

不过这位仁兄有一个优点：他代表他自己，信者得救，他没有代表别人。

每个行业都良莠不齐，有人得志，有人失意，人人际遇不同，感受有别。

大抵不适宜武断地用“香港笔耕并无前途”这种笼统的题目来发表意见。

老实说，你同他也许觉前路灰暗，但大作家可觉得晶光灿烂，知己不知彼，一竹篙打沈一船人，恐怕有点浅保推己及人这回事，很多时并不适用，别太为他人著想。

有谁爱说“我最出名我最美丽我最富才华”，好得不得了，可是千万别悲天悯人，与众同乐：“喂，你也来玩玩，我们同做香港最威风的大作家”。

不敢当不敢当，请不要做我的代表。



【停止呼吸】



写作人有时会这样写；“那少年美得叫人见了呼吸会停止一分钟！”

当然是十分夸张的形容。

真正呼吸停止，是一种相当可怕的现象，原来，在手术进行中，病人经过深度麻醉，呼吸自动停止。

换句话说，躺在手术室里一小时也好，八个钟头也好，病人已经不再呼吸。

那么，人所必需的氧气呢？人的脑部如果缺氧超过十来分钟，必定大受损伤，造成难以挽救的悲剧，所以在麻醉中，氧气供应的重要不言而喻。

说起来真不大自在，施麻醉开始，先作静脉注射，一两分钟后，病人已经昏沌，于是，速速将胶管经喉腔塞入大气管，输入氧气。

这个时候，平时再精灵再刁钻，再富有再拥权的人，也都会失去知觉，躺那里，乖乖等外科医生来动刀。

难怪他们说，自手术室出来以后，人生观一定大变。

幽默点来处理这件事，倒是可以称之为难得罕有的休息，试想想，连呼吸都不用做，暂停，比起平时的忙碌烦躁，又是另一番光景。



【对号入座】



有一种赌博游戏，唤作冰高，投注者填妥号码，待庄家高声唱出，便前去领奖，对号入座。

渐渐这个词儿变了本义，现在用来取笑多心的人，有谁怀疑甚么话甚么事专为影射他，我们便说：“噫，何用急急对号入座？”

这是一个很可爱的游戏，平添不少热闹，抢座位抢到白热化，一看到“专用稿纸只能锦上添花，不能化腐朽为神奇”，必定有人忙不叠前来入座，以为在批评他有姿势无实际。

假如讲“不要说第一个置传真机无用，第一个发明传真机都没有用，稿件的质素最重要”，少不免座椅又不够用。

玩对号入座者风声鹤唳，草木皆兵，最最最最温和的笼统约莫的意见，在他眼内，都变成非常私人，都是冲著他来。

他持著十三号票根，一听叫三十，就同他有关，一三○，更加不得了，三一三，他也有份，反正众人再也不能用一同三，否则就是针对他，同他过不去。

这样异常的敏感，用在专心创作上，成就必定非几。



【小耳朵】



报载，如果你有机会到台湾朋友家中作客，刚巧看见电视上播放日本电视剧、新闻、综合节目，别误会是录影带。

节目真真正正自日本接收过来，原来当局已经批准民居在天台装设小型电视卫星接收器，即俗称“小耳朵”，假使装设比较大型的“大耳朵”，更可直接收看香港电视节目，除了小耳朵外，他们尚可以收看非法的第五台，即黑市经营的有线电视。

羡煞旁人。

北美民居后花园早已时常可以看到小耳朵或是大耳朵，据说可以收到全世界电视节目。

电视台播放的节目是活生生的，质素优劣完全是另外一件事，它加插新闻与广告，有脉搏呼吸。

心理医生一直说，大都会居民心态寂寞，独处时，最好听收音机而不是录音带，最好看电视而不是影带影碟。

有多元化选择最好。

本市一向自诩时髦无比，这一点真落了下风，扭开电视机，统共只收得到四个台。



【大卫像】



看到米开兰基罗的大卫像时曾笑曰：女性需要的，正是这样才智超卓、魄力雄强，具有无穷生命力的英俊英雄形象。

大卫像身高五米半，安放石基上，观众伸长手，可触摸到他右脚足趾，很多人都认为，说到大理石雕刻，大卫像实在是旷世名作。

大卫紧皱双眉，额角突起三轮皱折，一管挺直罗马鼻子，衬托线条秀美的嘴唇，心形面孔，下巴强壮有力，一头卷发，每个角度，都完美无瑕。

观众第一眼与他接触，往往不能自已，深深震荡，但觉强盛生命力汩汩自雕像溢出，难怪见闻甚广的朱维德说，他崇爱大卫像。

十五世纪义大利文艺复兴时一件雕像创作竟可使数百年后的东方人觉得这样强烈的感受，可见艺术真正不受时间空间限制。

米开兰基罗所有雕像都留在本国，参观过后，唯独大卫像最最难忘。

这样怕旅行了，却始终认为，乘飞机往罗马，再北上翡冷翠，看一看大卫像，还是值得的，竟蠢蠢欲动起来。



【不愿放假】



成龙说，最怕年假，放假不能拍戏，统统要停下来。

假期不可怕，人人需要假期。

令自由工作者烦恼的是银行假期，离开办公室之后，才发觉竟有那么多公众假期！

有时候居然可以自星期五一直放到星期一，一连数天，不用想写字楼里会有人来听电话，遇到急事，真正啼笑皆非，好不容易等开了关，再找，懂得享受的人见反正放了四天，索性再拿多两天假，凑成一个星期。

世上已千年。

等他上班已经等得白了头。

全世界写作人、画家、导演、演员全部不放公众假期，采取另外一个制度，伸缩性非常强，真正想休息的时候，何妨停工半年，有得做的时候，又可日以继夜，大杀四方。

与正规职业比较，有辣有不辣，自由工作者全是个体户，按件收费，盈亏自负，没有任何福利，病假事假例假完全不存在，退休金请诸位自备，－年三百六＋五日，最好天天开足工，多劳多得嘛。

难怪看到人家一放假就三五七天不等，要讶异不已，有这样的事！



【金钱】



中篇电视剧洋行中那美国投机分子到达香港下了飞机一呼吸便问：“这是甚么味道？”接飞机的华籍买办夸张地答：“这是金钱的气味。”

华尔街一片中证券业大亨廿四小时都不忘做生意，手下问：“你难道不用睡觉？”

他回答：“因为金钱永远不睡。”

六十分钟时事访问纽约新进商业画商，那人手抓一叠现钞，发表声明：“我不在乎钱可以换取甚么，我只爱金钱本身，我爱它的味道，它的气味，它的感觉，钱是我的一部分。”

令人骇笑。

华人传统观念使我们不敢对物质的向往如此露骨，偷偷思念，或许更加痛苦？

王尔德说过：“小时候我听人说，金钱是生活中最重要的一件东西，现在我长大了，知道这是真的。”

所以益发敬重老好颜回，一箪食，一瓢饮，自得其乐。且别忘了他同门师兄弟子贡长袖善舞，非常会得做投机生意，时常赚大钱，回眼见而心不谋，亦绝不酸溜溜，可爱之极。

若临渊有羡鱼之意，宜速速退而结网。



【有感】



报上消息：日前一架载著九个乘客的飞机在澳洲坠毁，机上无生还者，男子菲莎本要乘搭该飞机，但因上一晚参加宴会而睡过头误点，那知就此逃出大难。

总有这样的故事传出来，铁达尼邮轮撞冰山沈没后，有人声称本来他买了票预备乘船，那知朋友有急事高价请他把票子让出来，做了替死鬼。

女友幼时与姐姐同睡一床，突遇火灾，浓烟密布，大人只有机会抓一个孩子逃生，她出来了，她姐姐没有。成年后，她一直内疚，她得以生存，纯粹是运气，不是因为做过甚么，或是没有做过甚么。

一个当时很简单的决定日后才会看到结局。

转行抑或紧守本行，移民抑或留下来，结婚还是独身，在那个关口一转弯，以后再也回不到原处，越走越远，去到另一个世界，在另一个迷宫徘徊。

少年时曾在报馆任职，因不习惯，返转学堂读多一年预科，毕业后考取师范学院，又因性情不近，放弃课程，二十岁不到，已经频频作出各种抉择，经过无数转折，终于来到中年平原。

彷佛有一双大手在身后推的样子。



【踢盘】



武侠小说中，开设武馆的教头，无论多么低调地表示武术只是用来强身，总还有上门来踢盘的挑战者。

隔壁大街上！招租铺位林立，俗云！不怕不识货，只怕货比货，为甚么不实行良性竞争自立门户，各有各做，任由顾客选择？

很多时，来人一摆开阵仗，就一副挑衅的姿态，一心一意的找喳挑错，来者不善，善者不来，非要叫馆主好看不可！最后目的是摘了招牌，打个粉碎？

江湖上谁是省油的灯，于是明枪唁箭！招来招往，眼花缭乱，完了一句真心话都没有，各自捧著合同溃疡回家。

还切磋武艺兕，做梦。

踢盘乃扬名立万之最佳捷径，难怪大家都有种生活在武侠世界中的感觉。

即使是写一篇普通的评论，也充满火药味，撩是斗非，考当事人的应战能力，总不肯心平气和地好好发表意见。

有人说，这个社会，踩不死你，便转头来拜你。又说：害不死你，便转头来利用你。

再加上众专业踢盘人士分分锺伺机而发，更似个大马戏团，令人骇笑不已。



【职业】



最不讨好的职业之一，许是公务员，做得痰上颈胃抽筋，还是得不到社会同情，印象中伊们做是三十六，不做也是三十六，按时升级，准时加薪，浪费纳税人金钱，这样吃力不讨好的工作怎么干。

还有小中学教师，长期对牢一班小猢狲，不但要耐心，且要爱心，现在连间尺打手心都不给了！年复一年，只得拉直喉咙天天教足六七个小时，想到都打冷颤。

以美为标准的行业也可怕，红颜弹指老，刹那芳华，灿烂之后，何去何从，煞费工夫。

运动员也一样，一过二十五岁，顿时成为老人家，体力不足，不退休便得出丑，苦练十数载，许只能在几次比赛中露一露光芒，流星生涯不易为。

大家听见长途飞机都喊吃不消，空中服务员还得咬紧牙关上，佩服佩服。

股票经纪的压力真够大的，牵涉银码庞大，上落无常，来一次股灾！不知赔上几许细胞，一样古人肯做。

不过无论做甚么，最可怕还是甚么都不用做，身分不明，成日假扮代表，忙著六国贩骆驼。

绝对可能是妒忌，但也不排除好奇成分，一直想问他们，一整天到底做了些甚么。



【自来水笔】



有只墨水笔百周年纪念，刊登广告，内容奇趣，摘录如下：十九世纪未，柯南道尔以他心爱的墨水笔，成功地塑造了脍炙人口的小说人物－－神探福尔摩斯。

一九一二年，大文豪箫伯纳亦以这只牌子的笔编写窈窕淑女原著剧本。

一九五四年，富豪克朗以该种笔签署购买纽约帝国大厦合约。

一九四五年，盟军总司令艾森豪威尔将军用它签署第二次世界大战和约。

还有，一九八四年，美大空穿梭机发现号携带它上太空……战绩辉煌，的确担当了一个有趣的角色，且别理它有没有为大佗家争取灵感，替大商家建立不败之声誉，无论如何，与有荣焉，虽然不是它，也会是别的笔，毕竟它已争取到一定的信任。

工欲善其事，必先利其器，那是一定的！有选择的余地，自然是做用笔的那只手比较上乘。

到最后，大家也颇不介意用甚么笔甚么纸了，文思比金笔重要千万倍，作风朴素的人自然不会舍本求末，不信！你问老总或读老，重笔还是重人。



【理智】



女友中有性格非常理智者，对于一件事的取舍，从不模棱两可，要不是，要不否，一切寂寞空虚，后果自负，没有一个人的选择、水远正确无误，当然也很吃苦。

也有一两位元，无论生活中发生甚么惊天大事，面子上一点不露出来，即使是婚变、失业、大病，都觉得没有公布必要，并非性格孤僻，平时也极之活泼爽朗，只是不想奉献私事。

都会中大部分女性已经练成这样的功夫，再苦恼也得交足功课，公私分明。

但是看到别人赢一铺牌都喜孜孜说上三日，有有种羡慕的感觉，然后不胜唏嘘，青霞有次说与她同组的女星：「一点点小事，开心得不得了，又为一点点小事，即刻哭起来，非常艳羡。」

泰半都练成皮笑肉不笑了，要哭也不是容易的事，压抑日久，已成习惯，身上似装置恒温擎，没有沸点，亦无冰点。

看到谁为感情问题咬牙切齿难舍难分，编剧的人家懂得生活。会得享受，找得到消遣，惯得到于快刀斩乱麻的人，哪有这种缠绵的乐趣。

太过理智，简直碧海青天夜夜心。



【轻佻】



古人形容端庄：坐若锺，站若松。

举止轻佻的人，混身似有节奏，不住抖动，一时笑得花枝乱颤；总得往身边的人靠去，一时扭手指打拍子，哼起歌来，、永远令人侧目，连锁匙扣都可以掏出来转圈，发出叮叮声，摇晃大腿手臂，更属闲事。

夸张是轻佻之尤者也。

别以为这是年轻人的特权，上了年纪的人也会无故轻佻起来，新任男女强人尤其容易犯上这毛病，趾高气扬，一副顺我者昌，逆我者亡的模样，可惜群众还来不及膜拜，他已经倒下台来。

轻佻更进一步，变成轻狂，红楼梦里尤三姐戏弄贾珍与贾琏一幕，可谓戏宝，可怜那佯狂底下，淌著多少眼泪，是一种歇斯底里！以本伤人的强烈发泄，残忍之至。

笑不露齿，走不动裙的时代当然已经完全过去，但社会对十三点角色肯定仍存偏见。

活泼、爽朗、坦率，全都有其好处，同轻佻有很大的距离，一个是真情！后者是假意，不能相提并论。

各行各业，都有轻佻的人存在，增添热闹，衬托得埋头苦干的人，更加可爱。



【赌】



爱煞小型电子游戏机，奈何眼不够明手不够快，没有甚么成就感。

其中一副比较好玩的是廿一点，这大概是我唯一懂得的赌博游戏。

玩熟了之后，颇发觉一些真理，第一，原来赢牌不一定需要好点数，只要对手的牌更差，十五六点亦可胜出。

第二，拿到廿一点也会打和，因为庄家也有廿一点，僵到极点。

第三，点数差不要贪心，十三就十三，十五就十五！对方做庄，骑虎难下，十六点还被逼要牌，一下子就涨死爆棚。

同做事业有许多相似之处，正像大作家所说：「我毋需好过我自已，无人好过我就行。」

能够每铺牌做到廿一点当然好，赢也赢得光彩，和也和得漂亮。

可惜江湖上的人力物力不是那么容易控制，那里由得人从心所欲，有时半日也拿不到一副好牌，十分烦闷，一直棋差一著，缚手缚脚。

一部份是运气？皆因当时没有人好过阁下，阁下才排第一名。



【禅说】



有一个人，在荒郊遇到一只老虎，他跑到一处悬崖，双手攀著野藤，只见崖下另有一只老虎在张口怒吼，又有一只白鼠及一只黑风正在啃蚀枯藤……但是，他忽然看见一粒鲜美的草莓！于是摘下草莓送入口中，不顾危急，享受美味。

不思过去！不想将来，体验珍惜即刻，随缘即是福。

尤其是香港人，深谙此道，说得俗一点，亦即是今朝有酒今朝醉。

管它前头后面有几只老虎在追，下半年度经济是否会大衰退，九七后五十年能否不变，本市文化水准是否一文不值，唏，享受了再说。

生命力顽强，、永不服输，环境再艰难，天打雷劈，黄连树下！照样弹其琵琶。

并且，只要有一丝乐趣或是生机，即时欢天喜地，大施拳脚，付出比得到的多？

不要紧，还有下一轮。

前无去路，后有追兵，也能放下一切，且去看套笑片，或是叫朋友出来陪著添置新衣。

香港人似、水远看不见死胡同，这种精神一代传给一代，青出于蓝！妙不可言。

远忧近虑，皆视若无睹。



【聘人广告】



本市西报上的聘人广告页数一天比一天增加，传说已经厚达一百二十页。

好奇不过，某星期六买来一份欣赏，在手中秤一秤，感觉如砖头似，扉页上宣称：一百二十六页聘请栏，东南亚至大的聘人市常忙不迭打开细细观察，发觉自年薪六十万到月薪三千的工作都有,各类工程，会计人员最最吃香，市场销售、银行类次之,秘书、水远受欢迎，广告，公共关系公司更求才若渴。

哪里还有怀才不遇这件事，只要有一门技巧，在本市，便可赚得合理的生活，职业真不难找，事业，就得看机缘巧合及个人才华了。

求职的过程自然十分艰辛，记得当年把文凭过一层防皱透明胶到处带著见工，何等样的经验！只希望面孔也可以过胶，维持新鲜不变。

就凭报上广告找到工作，一做七年半，不但解决经济问题，且学习见识得益更多。

生活在本市，有人情可托固然好，但即使孑然一人，也不愁没有出路。

真正喜欢这里的社会制度。



【玫瑰】



不敢掠美，这个统计是林寂做的，他说，一九五五年义大利女星安娜梦茵妮已经演过「玫瑰纹身」，一九六二年，李丽密凭「醇酒与玫瑰日子」得金像奖，妮旦莉活主演过「玫瑰舞后」。

经典乐曲有「夏日最后玫瑰」、流行曲有「玫瑰花园」、「纸玫瑰」、「德州黄玫瑰」。

圣经上有「沙仑的玫瑰花」。

中国艺术歌曲有「玫瑰三愿」，「送我一枝玫瑰花」，葛兰演过「野玫瑰之恋」、南红有「含泪的玫瑰」，姚莉唱「玫瑰玫瑰我爱你」，吴莺音有「陇上一朵玫瑰花」。

白光原来唱过「玫瑰花开」，张露的叫「一朵红玫瑰」，静婷也有「多情的玫瑰」。

最后，一队重摇滚乐队命名叫「枪与玫瑰」。

但是，相信没有人会得反对，一本叫小王子的书里，那朵娇纵的玫瑰，才是动人心魄的玫瑰。

世人爱玫瑰，不能自已。

玫瑰豆沙月饼、玫瑰瓜子、玫瑰露、玫瑰茶……玫瑰盛开怒放，美不胜收。

玫瑰人生。



【澄清】



光明顶很出了点事！平时喜怒不形于色的教主发表一连串文章解释，他写：「要为自己辩护，是最没趣的事，如果是私人事务，你信也罢，不信也罢，你怀疑我的人格，难道我的人格就会被你怀疑坏了？」接著他遗憾地说：「不过这是公众事务，又牵涉到旁人，有需要澄清一下。」

听，听。

私人事务小圈子你我他之恩怨谁是谁非谁由谁直，任由听众选择忠角奸角好了，你信他？妙极了，信者得救，祝你幸运，你信我？太厚爱了，不敢当。

总有人闲著没事想搞大茶杯里风波！总有人摇旗呐喊想趁一趁热闹，也总有人欲找机会替天行道正义地主持一次大局，应当庆幸有百样的人，否则生活多寂寞。

只要是私事，就有权维持缄默，案头待办的正经事画山那么高，至大恐惧是交不出功课，谁有余闲讲废话，早已自动弃澄清权，众人爱怎么想就怎么想，你把我说成月圆夜仰头嗥叫的狼人也不妨，老伴与老总许早已知道这是事实，且均不介一意。

在职每一日都忙得晕头转向，无暇解释，退休之后？都不干了，这些人与事还值一哂吗，不必了吧。



【售楼广告】



本市报纸上显著的售褛广告：西澳洲波柏斯市优质住宅楼宇，增值潜能丰厚，用料讲究，设备完善，距离市中心仅二公里。

又：加州迷你商场全幢出售，位于罗省东南面威狄区，地处交通要点，具发展潜质，永久业权，年年加租。

又：温哥华列治文中区豪华花园住宅，单位无多，洽购从速，独特三层设计只售加币十六万余元，步行数分钟可抵酒楼商常木市地产商人焉肯吃亏，也推出观塘最大型购物商场及海景写字楼，面对码头、地铁站、公园，人潮熙攘，车水马龙，日夜兴旺。

最有趣是这一则：汕头经济特区珠厦住宅区第九座即日公开发售，交通方便，环境幽美，设施齐全，用料上乘，装修雅致。

怎么样，那么多选择，挑哪一处投资？

售楼广告如此兴旺，也是这半年才突出的现象，百货识百客，千万不要问谁会买，话还没说完，已经统统占清。

各人有各人的看法，勉强不得，照广告看来，全部都是好盘口。



【跳楼】



职业武师接受访问时说：「年轻的时候，只要有人付钱，康乐大厦，说跳就跳。」

真的！新人好使好用，必然超值，他们想出人头地，就得拿血汗来换。

「后来，」他说：「经验丰富了！看过那么多人受伤，有些惊险动作，便拒绝做，老板如果不开心，请用新人。」

也不止是论力气的行业，新人总比较肯大胆放尽，也许是选择余地不多，有开工机会便欢天喜地，也许是要求比较低，略尝甜头便心满意足。

类似跳康乐大厦，九死一生的动作都肯做，也许只是为出一刻锋头。

渐渐就会爱惜身体！一般条件打不动，也不一定讲酬劳，还得看看交情环境。

老板阶级，有空最好逛逛街，四处寻找跳楼货，擅加利用，日后说不定就是一把宝刀。

电视台最懂得这个道理，略为平头整脸，即出任主角，根本不必费神捧一个真正精光灿烂的偶像出来，能应付日常工作程式即可，并且，一旦不听话，找人替上，也容易得多。



【学生外套】



学生穿的冬季校服外套，有一个专门的格式，通常是深蓝色，配学校徽章，与金色纽扣。

看上去十分舒服，加上男女生都是白衬衫结领带，更觉整洁高雅，英姿飒飒。

在本市受教育的人都穿过这样的短外套。

今日看见报上一则小广告：大地牌学生外套上市，可不是，天气凉了。

老大之后，还备一两件这种学生型外套，蓝、灰、红三个颜色均十分醒目，宽身，西装领，两只大明袋，配甚么都好看，徽章金纽上图案当然比学生时期更为考究。

每次穿都感慨万千，这当中，不知已经流过多少岁月，轻舟转眼间已过万重山。

店家通常把尺码从小到大排列挂在架子上放近门口，头几件小得可爱复可怜，这般尺寸的小孩子亦已上学，一视同仁，做人实在不简单。

不喜欢学生生涯的通常只是学生本人，这一个阶段成为过去，则人人留恋不已。

友人曾经有这个建议：让文艺界知名人士全部穿上一式制服外套，排排坐拍团体照。

都是前后同学，毕业自社会大学嘛。



【未生儿】



医生宣布友人生育期已过，不宜轻举妄动，并问曰：“为甚么考虑那么久？”

友人瞠目答：“我只不过读多十年书与做多十年事而已，今天，我刚刚觉得心智与经济都成熟得可以胜任人母。”

已经太迟了，不是不悲哀的，不读这十年书，大概怕不懂得爱孩子，不赚这十年钱，大概怕没有资格爱孩子。

但是十分不幸，一个人的时间用在那里是看得见的，客观条件最有资格培育下一代的妇女在生理上却已经不能胜任。

“在一个有太阳的星期六下午，换套新衣化个新妆，我还自觉非常年轻，充满活力，但医生不这么想。”

想一想，有多少可爱的婴儿因此失去到这个世界来走一趟的机会，假如他们长大后像他们的母亲一半，已是公认的优秀人物。

可以想象，谁谁谁的女儿或许如她一般天才横溢，还有某某某的女儿可能同样刁钻聪明……但我们永远不会看到这些儿童，因为他们的母亲在应该生他们的时候忙著干事业。

友人说：“要不要孩子是一件事，可是让医生指著鼻子说你不能生孩子又是另一件事。”



【打针】



三十余年来，仍然用同样笨拙的方法，用针直接插入肌肤中注射，痛死人。

科学家于心何忍，人类已经可以乘穿梭机往返太空地球，但是武器先进是一回事，救人的工具仍然落后。

第一次打针是在上海，据大人说是接受油剂盘尼西林注射，痛苦至今没齿难忘。

以后每次打针，总忿忿不平，怎么还是没有较为温柔合理的方法？并不是一个娇纵的人，但身边事物明明不住改良进步，为甚么打针手法仍然如此落后？

打在比较麻木的部位倒还罢了，补牙要在牙肉打麻药往注痛得背脊爬满冷汗。抽血要挑血管，只得别转头咬牙关看都不敢看，紧张过度，换手再抽，更加受罪。

虽不是大事，日常苦恼，却往往最折磨人。

说了好些一年的压力注射器，始终没见推广应用。

医务所里曾见护士替婴儿打针，一针下去，开始的三五秒锺他还没有甚么感觉，照常嘻笑，接著急痛攻心，他的天地变了色，大声嚎哭起来，旁观老既觉残忍又觉好笑。

难怪粤人叫背后中伤为打针。



【推算】



算命的种类繁多，紫微、八字、面相、卜卦、测字、择日、合婚，应有尽有。

本市那位著名的铁算盘先生，应属八字类，客人必需提供准确的时辰八字，否则无法获得推算。

算命先生地位右高低之分，其中差别好几百倍，收入比写作行业距离更甚，至大的作者与最小的作者，酬劳不过相差数十信而已。

据说，星相五术各派之中看风水堪舆的最赚钱，大家可记得大银行门前那两只铜狮子回朝的阵仗？所有穿西装的洋大班也不得不信服这件事，大清晨五点多趁好时辰起来侍奉狮子归位。

有没有风水？当然有，住所空气流通，光线充足，是谓风，推音有景，碧海一片，心旷神怡，是谓水，有风有水，一家住得舒舒服服，健康大佳，办起事来，事半功信。

记得当时年纪小，跟大队逛大篁地，一个五块钱拆字摊吸引了沾叔与我，不知挑了一个甚么字，一算之下，答案竟然是「终有一日五十元一千字。哗，笑得我们！当时平均稿费大约七至十五元左右。

可见彼时亦有彼时的快乐。



【玩具】



据个人经验所得，最受女孩子欢迎的玩具，还是芭比洋娃娃，要不，就是软毛动物，有一种毛虫似辏玩偶，买完一次又一次，再一次，店员都笑问：“又是你？”家中连侄孙在内共十多廿名适龄儿童，很多时候，为免临急抱佛脚，有空挑一大堆，按需要送出。

逛玩具店实在是人生一大乐趣，小男孩喜欢的遥控模型车、飞机、积木，都精益求精，亿万元一年的生意使玩具商夙夜匪懈，努力求进步。

大人们在玩具店最常说的一句话是「我们小时候哪里有这些……」无限自怜与惆怅。

永不太迟，此刻尝试还来得及，喜欢哪一种就挑哪一种：电子游戏机有大有小，五百多种款式，会讲话唱歌的鹦鹉、小狗、熊猫，组合变化无穷的超合金积木，统统可以玩到深夜。

不要刻薄自己，平日从早到晚就是谈买卖，讲生意，讨价还价，你虞我诈，累死，成人游戏固然不得不玩，成人的玩具亦不得不拥有一些以示身分，但，如有童心，大可与小孩打成一片。

玩具使人精神完全松弛，嘻哈绝倒，玩具的功用，可自小孩笑脸看到。



【好玩要紧】



娱乐版上的消息：女艺员因锋头为人所占，不甘心拍集体照，众人力劝都不愿意合作。

吃醋吃得这样坦率，真是可爱，可见没有机心。

不过如此看不开也不是办法，既然出来了，好歹玩到底，吃了亏，最多下次不来，却切忌当场扫兴。

不是每个人每次都可以做皇后，偶然扮次绿叶不妨，顾全大局要紧。

实在不好玩的场合，可以不到，真的！不少帖子，无稽拉夫，广徵喽罗，讲明是捧一个两个人场，这种地方不去没有损失，忘记它，一笑置之。

值得出席的聚会就不要计较身份，凡事看主人家的情面，一定忍到散常即使被编在末座亦没关系，照样大吃大喝，尽欢而散，熟不拘礼嘛，自己招呼自己。

况且身份之高低实难客观，人人照镜子都自觉又高又大又健美，在别人眼中，未必如此，人不知而不愠，不亦乐乎。

玩不起的人，只宜躲在家里，与电视机作伴，出来逛，一定要豁达开朗豪放，事事无所谓，不然，不会成为受欢迎的客人。



【没长大】



有一种心理病，叫做受逼害情意结。

病者老觉得有人要害他，苦是苦得不得了，身如惊弓之鸟，一见风吹草动，即时对号入座，认为别人针对他，放眼看去，四周统统是衣冠禽兽、狼人、魔鬼。

有位同事，病入膏肓，不可救药，长期呻吟，大家习以为常，唯唯诺诺，听他诉苦，堪称从未见过精神如此受困惑的人，天天杯弓蛇影，坚持敌人设陷阱要置他于死地，渐渐歇斯底里。

愤怒的年轻人通常患被逼害情意结，弱小的心灵吹弹得破，敏感，多心，充满疑惑，嫌儿童幼稚，又与成年人合不来，成长过程漫长痛苦。

人人都经过蛹的阶段，一经孵化，回头看，真觉可笑，为啥那么生气，悲伤，烦恼？好像都没有充份的理由支援。

这种病，一生患一次已经足够，退了烧，以后终身当应免疫。

但不，尚有少数成年人体内仍保留著病毒！一到适合时机，便发佗起来，依然故我，草木皆兵，说起遭逼害的过程，神情激动。

一直没有长大。



【胃痛】



有一件事，叫做胃气痛，哗，真是折。

且听秃笔形容：好端端坐著笔耕，忽然之间，腹部一阵抽搐，像是被一只无形大手，抓住胃部，硬是要把它扯离胸腔。

立即起座，找鲜奶喝，满以为可以缓松情况，三十分锺后，无效，大手继续施虐，受害人额角开始冒汗，药石乱投。

三十分钟后！再加强药力，倒在床上呻吟，病情转剧，逼得同那只手商量：「给你吧，你要哪一部份请爽爽快快搞走，别再多加折磨。」

没有用，视力开始模糊，原来太平盛世时，人类对痛楚极限忍受是两个半小时。

终于自行召车入院诊治。

医生问：「痛成怎么样？」

答：「想换一个躯一冗。」

一夜折腾，老了十年，闻痛色变。

随时随地，财富才华美貌都不及建康重要，这等老生常谈是千真万确的事实。

每次小病都能使人彻悟，只要不痛，就赛神仙，噫，简易无比。



【看不下去】



从前，一直以为坏的电影，乃是叫观众一边看一边骂的劣片。

才怪，千疮百孔，值得骂，还有个看下去的理由，骂完了，剧终，也算吸引到忠实观众。更差一级的，乃是看不下去的电影，骂都不想骂，朽木不可雕也，也没有甚么期望了，观众乾脆站起来就走，省事。

没有更坏的了？错。

对另一些电影！观众连进场的兴趣都没有，当然不会半途离座，也不会边看边骂。

不要说电影，人也分类似等级，如果值得批评，至少还有固定分量，人评我，我评人，不亦乐乎，连做是非的主角与配角都没有资格了！还有甚么江湖地位可言？前途堪虞。

有等角色！名字一说出来，众人维持沈默，一分钟后，转变话题，改谈天气，说都不要说他这是谁叮？假装不认识算了。

没有观众，戏如何演得下去。

敬而远之，还不算糟糕，真被人当透明了，不存在了，那才惨。

一定要努力维持话题。



【降格】



电视片集中，主控律师的对头手法猥琐，有人建议以彼之道，还诸彼身，她说：「如果要我降格学他那套作风，我已经输了，何必打这场官司。」

多么骄傲。

一定要付出代价的吧。

虽败犹荣这件事其实是不存在的，胜就是胜、败就是败，赢就是嬴，输就是输。

所以瑞士人也开始生产七彩缤粉的塑胶腕表来抢市场，降格而险胜。

下得场来，不由人不施尽浑身解数，咄！不在乎的请离场，不玩最凶，不然的话，哨子一响，比赛开始，高下立分。

不过也要看条件苛刻到甚么地步，每个人的自尊都有个最低界限，去到最后防线，相信都会站起来鞠一个躬说声对不起这不是我的游戏而退出。

所以说，但凡请辞，统统被逼，并非自愿，或无法降格迁就苛刻之酬劳，或不想再降格与猥琐之人事周旋，资方既无一意改善工作环境，劳方只得离常年轻的时候，即使没有更好的退路，也情愿拂袖而去，后果自负。

心不甘情不愿，赚了也等于蚀。



【自己方便】



报载：加拿大温哥华国际机场海关人员及皇家骑警，昨日拘捕两名香港男子，并在其中一男子身上搜出二点四公斤海洛英，约值六千多万港元。

这是三周来第三次在该机场检获毒品，且显示有毒品不断由东南亚偷运入境。

新闻并无提及，三周来其余两次毒品是否由华籍人士带入，但根据这一段报告，可使大家了解到，为甚么温哥华国际机场的海关人员工作态度如此热忱。

每一次排队过机场海关，感觉犹如抗战，这样可爱的一个城市，却有一个如此可怕的海关，是甚么原因？大概是向它挑战的人太多了，使它不得不武装起来。

个人的意见是，无论甚么，在温市既能买到，就不必自香港带去，若是彼邦买不到，带去也会用光，不如统统省下，免得麻烦。

一概连面霜、洗头水、毛巾这些杂物都在那边的超级市场选购，两手空空而去，空空而返，不亦乐乎，尝一尝坦荡荡滋味，做不成君子！也觉舒泰。

皮箱只有两套旧衣物，戴一只塑胶表，简单轻便，记住，海关人员站在那里，是工作，有薪水拿，可以换更，旅客只想在长途飞机后过关休息，方便他们，乃明智之举。



【左撇子】



家里最年幼的成员书恩，只有四岁半，是天生左撇子。

原来先天性用左手的人，平均十人当中，便有一个。近日一些科学家指出，做成左撇子的原因，是脑功能改变，这样的人，在数学和艺术方面，有较高天赋。

书恩的父亲颇觉烦恼，小女孩在学英文字母的时候，统统反转来写，从左到右写过去，姿势怪异。

左撇子的出现，一说与遗传有关，但是家人全部都用右手，有史以来，她是第一个。

另外一个成因，便是胎儿左脑半球受缺氧损伤，不能履行自然遗传赋予的定向性，于是由右脑作出补偿！成为左撇子。

长久有个说法，左撇子比普通人聪明，原来颇有根据。

精神科医生告诫父母，不可强逼左撇子孩童改用右手，应任由他们自由发展，如果施以强大压力，便是强逼脑功能逆转，会引致精神玻噫，还真够浪漫的，可视作缺憾美一种。

左撇子在一两岁时，即可发现！彼时他们已懂得伸手抓东西，每次都用左手，真相大白。

有无特殊天赋，则待下回分解。



【艺术免问】



名表每年设大奖鼓励雄才伟略杰出人士，参加者必须在应用科学及发明、探险及发现、或天然环境保护等三大类别任择其一。

噫，从事艺术工作者免问。

所以历年得奖者包括研究雪豹、法国兀鹰、墨西哥偏僻地区传统民谣、热带雨林顶层、马雅壁画、尼泊尔地甲虫、安迪斯山高岗遗迹等等……风雅得惊人！羡煞红尘中营役的凡夫俗子。

大奖奖金是五万法郎，但真正从事这些研究的人士，相信不在乎奖金、奖状、奖品。

能够到南极洲从未经勘察过的巴班特岛彻底搜集生物学及地理学之资料，或购置一条船，重新装备成为海上诊所，积极替印度洋耋岛居民提供医疗服务，或悉力创新把军事工业知识应用于人民社会建设方面，都真正是雄才伟略。

最有趣的是，他们的手腕上可能并不配戴这款蚝式沈叠叠的金表。

手表大部份卖给本市的生意人！他们手执寰宇通无线电话！腰系鳄鱼皮皮带，坐在咖啡座中，高谈阔论，财源广进。



【无人认领】



一只绿宝石及钻石镶成的胸针，离奇地弃置在银行保险箱内，近期拍卖后，得价六十三万多美元。

保险箱持有人于八一年停止缴交费用。八三年，保险箱被银行开敌，发现这枚珍贵胸针。

银行再苦候五年，待人认领。终于在八八年，将之公开拍卖。

倘若再无人认头，款项会拨入纽约市政府库房。

坦白说，女友中不少人拥有房产、股票、黄金、珠宝！甚么都有，没有子嗣，有几位还是独生女，连侄子外甥也无，伊们财产的命运！会不会像这枚祖母绿胸针？哈哈哈哈哈。

许是过疑了。

那颗胸针，的确是稀世之宝，中间十克拉无瑕绿宝，衬著周边十三粒总重九卡拉钻石，用黄金承托。奇是奇在长期躺在保险箱内，女主人也并不时常配戴它，大概只志在拥有。

纽约市银行职员设法寻找这位女士，她却消失得无影无迹。大概已经故世。

不由人不想起辛普逊太大来，一箩筐一箩筐的卡地亚精品！被公开拍卖！流落四方。

没有亲人认领，难怪他们说，金钱并非万能。



【外星来客】



法国人类学家奇论：许多地球人具备外星人遗传特徵。

不算是奇论了，地球上有太多太多外星人到此一游的痕迹证据。

事实上，人类的思考能力约在八千年前突飞猛进，非缓慢的进化过程可致。

一直坚持相信，中国塔形建筑，埃及金字塔、马雅族巨型祭坛，原本统统用来使外星人的飞行器上升回归。

这位人类学家宣称，外星人曾在八千年前与地球原始人结合生下混血儿，这类人占全人类五成。

两个地球人当中便有一个是星际混血儿？思想方面，外星人后裔多数是梦想家，理解力强，反应敏捷，而且较为独立。

脑海中立刻想到一连串伟大科学与艺术家的名字，其中不少还是华裔呢。

他们的外型则有此特徵：耳朵较大，位置较高，相书上说这样的耳朵使它的主人长寿兼夹闻名，手与指修长，指甲较脆，这也是一般公认的艺术家手形……外星人的因数使地球人更加优秀？



【成熟】



益智问题测验：你认为自己是个普通人吗，你认为怎样才算失败，你对这世界感到满意吗，你是否喜欢引起别人往意，你是否觉得自己是最优秀一代，你有否找出自己潜能，你有否感到比不上别人，你对未来有何期望，你可有梦想，最后，你可愿意无声度过这一生？

愤怒，自命不凡，涉世未深的少年人可能答：我绝对才华盖世，与众不同。作品不能传世，便是失败。这个世界凡夫俗子实在太多，令我失望。标新立异，鹤立鸡群才不枉此生。上一代过了三十岁该吃枪毙，把机会留给优秀的我们。可惜社会尚未曾发掘我的潜能。我的才干比人绰绰有余！不幸运气却恰恰相反。未来与梦想都是名利双收，名字，最好留在大英百科全书之内。

换了成年人，答案完全不一样。

他也许会这样说：凡吸入氧气，呼出二氧化碳，皆普通人，对生活最大的期望，是健康平安喜乐，低调及无声无息的一生，最舒适，失败、不满、比不上人，不过是一种心态，多嬉戏，少斗争，即可克服，未来之梦想能否实现，可由今日之努力见到三，毋需奢望…多么简单。

细节统统丢在一旁。



【节奏慢】



在台湾播出时口碑甚佳的一个电视连续剧在本港播映时！被评为。节奏慢、口水多过茶，使他们的编导震惊了。

他说：「平心而论，这套连续剧无论编、导、摄影、道具、服装、剪接，都算得上是精细考究之作，在香港播出还落得如此评语，如果拿其他的去播映，更不知落得何等难听之评语，看来我们电视剧的振衰起敝，实为当务之急。」

太可爱了，这样痛心疾首地自我检讨起来，不过且慢，别让大香港主义使你尴尬！

请将夸张的评语打个对折，甚至三折四折，就差不多了。

木市最近三五七年摄制的连续剧！情况更加不堪，实在没有几出看得下去。

男女演员泰半连粤语都说不清楚，从前，我们讽剌不会演戏的人只得一二三号表情，此刻已算十分奢侈，大多数新进艺员只有一张面孔，一个表情。

情节犯错、犯驳、乖张、胡闹、猥琐更为常事，爱看就看；不爱看拉倒…大家都另找娱乐。

所以，责己何用太严。



【自费留学】



内地总是一个运动跟著另一个运动。

最新的浪潮大抵是自费留学。

年青人想尽一切办法，希望到西方社会念几年书，增广见闻，呼吸新鲜空气。

其实是项合理的要求，谁不想这么做？连本市最红进帐每年超过八位元数位的女演员都说要去读大学进修，这可不也就是自费留学。

可惜这愿望不但对内地青年是一项奢侈品，对本市的少年人来说，自费留学也要靠几番挣扎与努力才能达到。

太昂贵了，是一笔超级的额外开支，又需长时期按时支付，回报率之高低全属未知数，同分期付款购置居所一般是一项大计。

况且自费，顾名思义，乃是靠自己双手赚回来的费用，最普遍的办法是半工读，下课马上接著上班是好办法，在当地找暑期工帮补可增强安全感，事后一切都是好经验。

自费不等于求助于亲友。

一有援兵，显不出决心，但是，同心急要达到目的的，说这个，他们会辩曰：有力出力，无力噤声。



【她唱歌】



伊十七岁时，在北角新都城戏院登过台，圆圆脸蛋，纤长身材，轻糯歌声，甫出道，站麦克前谢幕，没有循例「谢谢各位来宾，」一时羞涩，忽然落泪，观众大大感动，热烈鼓掌予以鼓励。

晃眼廿载，发生许多许多事，人沾了沧桑，歌声却温柔清甜如昔，歌艺激进，一把声音直情懂得轻轻抚摸听众受创的灵魂，使之复原。

海外学生有谁想家想得特别厉害，就让他听一首清唱“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐－－”没有医不好的。

已经是当今最出名的女歌手了，半退休状态，偶而亮相台上，因为一直在缓步渐进的缘故，且在海外国内更加受欢迎，故此并没有他人在巅案状态绷紧的感觉，从容温婉。

他们说，白光年前复出，在台北一唱“我爱夜”，台下观众老泪纵横，因想不明当中这二十年是怎度过的，昨夜梦魂中，还如旧时游上苑。

又有人笑说，试想想，将来在温哥华齐集了听“偿还”，恐怕会有同样事情发生。

已经不单是歌声的缘故了。



【十诫】



最喜欢的经典电影之了，十诫。

每次在电视上重播，都捧场看到剧终，每次，摩西分红海，仍能使老观众振奋。

剧情热闹、紧凑、绝无冷场，布景服装豪华美丽，演员技艺精湛投入，也不是没有瑕疵的，荷里活味道重得几乎任何时代背境脱节，人人一口标准美语！圣经人物眉梢眼角心理状况统统经过现代化。

但谁管它，结结根根三小时的娱乐才最要紧。

摩西上西奈山取经返来，一头头发像是去过美容院熨过，波浪起伏，光洁亮丽，观众能不大乐。

这样的电影不多了。

少年人为赋新诗，博了嫩命学习观赏艺术制作如去年在马伦伯或第七重封印等，不是说这类作品不好，但渐渐连现实生活都陷入八部半那般僵局里去，为寻解脱，改为追求娱乐电影。

成熟男人的择偶条件：「只要能使我笑，其他好办。」

成熟的电影观众亦说：「只要能让我笑，其他好办。」

发我深省，有我敌人，有我老板。



【迟婚】



香港人越来越迟婚，尤以女性为然，在一九六一年，有一半的二十岁至二十四岁女性已婚，但到了八六年，这个年龄的女性已婚的只有两成。

刚拿到第一个学位，还未决定考哪间大学的管理科硕士呢，待出到社会，投地也干三五年事业，崭露头角，已经是成熟女性。

人生经验不足，不能照顾自己，不能照顾家庭，因而期待配偶出力，多数会得招致失望，对方年龄与教育程度相若，并非超人，挑不起重担。

青年人不忙于结婚，注意个人享受与自由，无后顾之忧，方可专注事业，忙起来宿在公司里，疯起来夙夜不归，毋需解释。

从前，一般的说法是家里有个人精神支援十分重要，今天，奋斗的成绩便是最大的鼓舞力量。

听到小辈过早的婚讯，总会哎呀一声，不知怎地，似某一阶段的结束，以后不能来去自若了，总得照顾油盐酱醋这七件事了。

未酬之壮志！恐怕亦得暂时搁置。

加上要求日益繁复，要不挑好的，要不拉倒，迟婚，是当然的。



【学生】



小学时便有那么一个同学，逢二进一，长得牛高马大，却不肯用功读书，每学期收到成绩表！便流泪顿足，但第二年并不见他改过自新，彼时校方比较宽容，留班亦有学位，其他同学念到六年级，他仍耽在三四年班，终于我们毕业升中，以后再也没有见过这个人。

印象中并没有同学劝他或教训他，没有坏学生，就不能突出好学生的可贵，凡事都是比较性的，小学生都明白这个道理，都不去惹这个人，他是老师的责任，与诸同学无尤。

小孩已经这样懂事，各管各努力应付功课考试，心无旁骛，不管闲事。

社会大学里更少不了各式各样怪学生，道行高深，法宝齐全，招数多得叫人头昏眼花。

不可能也不必理会，独自静心修练好了，各有各缘法，各有各天份，照足规矩来做，日久有功。

最好独立门户，切莫跟风，母需眼红，能够悠然自得，自竖一帜，更加理想。

是好学生抑或坏学生，总还有成绩表可以看，社会大学给分最严。



【外遇】



外遇大概就是所谓第三者，顾名思义，是家以外的那个人，偶而遇上的。

外遇可以是很麻烦的一件事。

开头大抵为解闷，后来，外遇为著争取进一步的地位，便缠上来了，最终目的，不外是想夺得家里那一个的位置，不是不可怕的。

甚么样的人搞外遇？

想必要丰衣足食，无所事事，一表人才。

我等蚁民，天天为工作营营役役，喘息的机会都没有，转眼春去秋来，又是一年，连看场戏都抽不出时间，更不要说是亲身上阵做主角演外遇记了。

是极之剌激热闹消耗精力时间的一回事，不是普通人可以做得到，千万要量力而为。

从前找外遇的多数是男生，时移世易，现在男女好像都有这个特权。

好几次！听说有伴侣分手，大家问：是那位先生另外有女朋友吗，但不，那位小姐或太大改变主一意要换身边的人。

不知道为甚么，一个剃刀边缘那样的故事马上汨汨升上来，引人遐想。

外遇本来就是这么一回事。



【旺角卡门】



且别管戏怎么样，单听戏名，已经感动了。

旺角是九龙半岛一个极之杂乱繁忙包罗万有的地区，顾其名而思其义，平日街头水泄不通，但这个地方，并非本港高贵地段，许多方面，都被当局列为黑点，不足为外人道。

卡门，人所共知，是著名的野玫瑰，美丽而不羁，饱食人间烟火，乐意沈沦红尘，传奇而悲哀。

旺角卡门，是甚么样的人物？狭窄腌的小地方，也出了刁泼媚艳的美人儿，她鲜明年轻的爱与恨，一定震撼人心。

这样的故事，精彩之处，可想而知。

女主角迷惘而青春的面孔如一朵莲花，双脚偏偏踩在污泥斑中，强烈对比，活生写实。

原来的确有天才这回事！想得到旺角卡门这样的名字，简单明了现代，毫无做作，人人明白，因为观众太想知道她的下场，又引起无限遐思。

肯定不会是喜剧，旺角不是散心及搞罗漫史的地方，各种生一意活动，直进行至深夜，卡门不是早晨见客的女性，霓虹灯下，踽踽独行。

……太喜欢了。



【社会大学】



老许最新电影描述六十年代香港大学全盛时期的学子生活，哗，真系令人发指，只见大学生们一天到晚甚么都不干，就是恋爱搞事，最无聊莫如旧生玩新生，玩腻了跳古仓舞，要不哪位讲师英俊才挑他的课上。

看罢不由得不指著老许冷笑说：「福也享尽了，活该折跑大陆吃三年苦。」

物以类聚，少年时代并没有资格结交这干天之骄子，淘伴多数是社会大学的同学，不同系不同道，但宗旨是一样的，希望凭赤手空拳打出一条生路。

一边奋斗一边悻悻然，老觉得少了件称心如意的武器叫大学文凭，以致退起敌来，事倍功半。

好不容易捱到如今，意稍平，又被撩起新愁旧恨。

社会大学之学位得来不易，学习方法只有一种：就是捱巴掌，开头金星乱冒，自尊滴出血来，渐渐世道已惯！知道如何问避！躲不过，也得若无其事，处之泰然，活下去。

这样辛苦，也毕业了，居然也与金童玉女们平起平坐，办事莫论出身？

做朋友管做朋友，社大与港大出身同学最好别谈过去，否则吓死对方。



【男人世界】



坦坦白白，这个世界，仍然是个男性社会。

男人还是帮男人帮得要命，彼此维护，同病相怜，因数千年来都要养妻活儿，挑家庭重担，故此在必要时！男人一定先照顾男同事。

除非女同事的能力胜过男同事一百个巴仙，否则，还是由男同事胜出。

他们一起吃饭、打牌、做三温暧、论女人、论财经，有种默契，他们从来不骂同性为“贱男人”，也绝对不会说“男人就是这点贱”。

他们互相尊重，兄弟间出了纰漏，泰半能做到隐恶扬善，他们也很少利用女性来对付同性，到目前为止，善施美男计的男人也并不多。

当然，这是指一般有正当职业，人品端壮的男性而论。

但是同等地位的女性未必肯这样爱护同性。

令人诧异的是很年轻很聪明的时髦女性，照样有踩著同性向异性献媚的趋向。

这种情况要是持续，恐怕男人世界现象还会明显一段时期。

女性要支援女性，实在没有好感，宜保持距离，冷淡疏远，不用多说。



【弼马瘟】



话说孙悟空龙官借宝之后，天天与徒子徒孙在水帘洞舞刀动怆习武，威震四海，玉皇大帝怕日久失控，使天兵天将把猢狲召至天庭，对他说：「你好大的本事，朝廷欣赏你的才华，如今封你一个官做。」

悟空阅世未深，立刻急急报知遇之恩，以为可以大展鸿图，他的职位叫做弼马瘟。

孙猴子尽忠职守，一个人的时间用在甚么地方是看得见的，未暇闹事，天庭解除威胁，几间，龙官，也认真太平了一段时期。

这个故事，路人皆知，没想到戏法可以一直变下去，著名政论家忽被有关方面罗致，嘱他出面保卫消费者权益，他考虑了廿四小时，居然答应了，从此负责哪只金山橙值得吃，哪一歇牛仔裤经穿…倒也好，想像中人人都要休息，某君大抵不能每个周末站码头搜集签名矣，天下太平。

悟空固然把马养得肥大壮健，这不是胜任与否的问题，做得再好，也有点大才小用的感觉吧。

明明是齐天大圣，为甚屈居弼马瘟？

会不会有一天有人反出南天门，上演一套全武行大闹天宫？唉，香港真热闹。



【狼人】



米高霍士个子矮小，面孔稚气，主演过一连串以高校生生活为题材的影片，其中最有趣的一出，扮一个狼人。

以往狼人与正常人势不两立、一旦遇上，便努力扑杀对方，这个戏却以另一个方法演绎，价值观念与传统看法大大不同。

话说该年轻人情绪一激动便会化为狼人、力大无穷，故此成为校方篮球队主力，每战必胜，赢得高分，于是乎大受镇民欢迎，捧为英雄，出尽锋头，美女亦投怀送抱。

奇是奇在谁都不介意他是一头狼。

忽然令人想起，现实社会不正也如此，只要有利用价值，只要有所贡献，没有人会去计较一个人的真性格如何。

现代人际关系讲短时间合作，目的达到，便皆大欢喜，合夥人的内心世界是他个人私隐，办事成功，才是大前提。

性格不一样的人也能合作，作出贡献，发出火花。

你可以恨他，他也可以恨你，都不要紧，但是要有成绩。

听上去好像很可怕的样子，不过事实如此。



【尊严消失】



电视剧中女主角与丈夫吵嘴，她说：「好好好，我可以回到五十年代！梳雀巢装，多泡泡裙，当你下班回来，我放下呼啦圈，服侍你吃一顿丰富的晚餐，然后你可以告诉我，外头真实世界所发生的一切。」

说得真好。

在彼时，上班是男性特权！神圣不可侵犯，一到下午六点锺，主妇与孩子们便翘首等待家主回来，上班、下班，都有种威严，没有要紧的事，电话不准打到办公厅去。

回到家中，男士们一天的工作已经完毕，报纸，拖鞋，香茗，都有人递到手中，休息一会儿，便用晚餐，男性的黄金时代？当然，亦何尝不是女性的流金岁月。

今日，上班的神秘感早已消失无踪！同事们时常把孩子带到办公厅暂时歇脚，各人的家务助理喜拨电话来询问家事，下班后，你接幼儿班放学，他去采购杂物，更属平常。

大家都开始生活在真实的世界里。

人人有资格了薪水，闹钟一响，全家下床准备上班。

就业、失业、升职、转职，都不值得大惊小怪，都成为日常生活一部份。



【无聊】



都请来看，这是台湾作家批评他们本土的女作家的原文照录：「台北女人品类众多，光女作家就可以编一本像电话号码簿那么厚度的型录：分居的，离婚的，同居的，好奇的，不满足的，天生冒险家型的，随便的……台北的女作家是越来越靠皮相去发展了，出书时乾脆在去封面上用自己的沙龙照，光看照片，真是一个比一个可口，美女加才女就等于佳人，这样的佳人，台北文坛可以十二个捆成一把，一口气捆到一打。」

哗，还有人说我们港人刻薄，以上那两百字简直如醋汁子里拧出来的，一个快乐的人决不可能写得出这么苦涩的文字。

十分庆幸我们这里已经没有这样的同文。

人家爱怎么样，那是人家的生活方式，人各有志，人有权选择他喜爱的来做，只要不违法，或结婚二十次，或倒吊看身子来写，那是他家的事情。

不管男作家或是女作家，读者要看的，是他的著作，他或高风亮节，或哗众取宠，与所表现的最终成绩，一点关系都没有。

人身攻击，无聊而幼稚，这是个比拼实力的社会，书写得好，就受欢迎！他是不是骚包，抑或拥有贞节牌坊，与人无尤。



【斗】



从来没有见过那么好勇斗狠的民族。

自动画片集中已可看到端倪，无论用甚么题材，一定要分开忠奸两派，务必斗垮斗臭对方。

简直不遗余力，自幼要把斗的思想注入儿童脑袋，只见卡通里排球手与排球手斗，赛车手与赛车手斗，机械人与机械人斗，大空怪兽与怪兽斗。

打，打得尸横遍野，血流成河，把对方完全消灭，胜利值得付出一切代价。

连厨师都要与回师斗！真的，他们要比赛谁先发明自动发热的猪排饭盒，照样以二次大战那样的侵略精神头缠白横布条，举起手，嗨，誓死要成功。

不管三七廿一，斗了再说。

观众吃不消，真想学他们那样，用手槌心口，同时低下头，沈痛的说：「大过分了！」

最令人食不下咽的是人家就是凭这个民族特性使得经济突飞猛进，首屈一指。

他们的男人英俊！女人妩媚，儿童可爱得无以复加，真正难以想像，卖相这样子的皮相底下，藏著一颗颗攻击性的心。

不说了。



【时移世易】



一向以来，外国唐人埠可以买到中文报，思乡人士可以凭报上刊登的香港消息略慰寂寥，一般的看法是，华侨始终以本港为依归，关心香港发生的大事小事。

港报当然也刊载国际新闻，却要真正头条方有机会获得篇幅。

最近不一样了，畅销日报搞一版「海外华人」报道包罗万有，包括「言论抨击移民学生，遭温市候选人反击」，「纽约华校日班课程，于连惯性中文教育」，「澳洲政党争取力量，不容歧视移民政策」，「华埠治安日趋恶劣，打电话不宜面壁」等等。

天涯若毗邻，东西两岸开始获得真正的了解？

这一版资料应运而生，徇众要求，一日比一日详细，两地隔膜减至最低。

有人说，在长途飞机上一觉醒来，要清醒数秒，才能忆起究竟是飞温哥华途中抑或正返回香港，一年来往五六次的人实在不少，两个家，一视同仁。

香港一有甚么新闻，立刻有人自外地打电话回来探个究竟，始终不能忘怀熟人熟地，大至经济金融，小至影坛流言，都一一垂询。

有了海外华人这一版，港方亦可不甘后人，问候之余，闲闲提起当地逸闻。



【氧气】



地球上的大气中，约含有廿一巴仙氧气，氧气从哪里来？

科学家的推断：几十亿年前，地球大气层里有氮气、氢气、水蒸气及二氧化碳。

唯独没有人类藉以维生的氧气。

原始生物，靠发酵作用生活，到廿多亿年前，才出现能进行光合作用的生物：植物利用叶绿素吸收阳光，分解水而放出氧气。

开始是小量的，局部的逐渐发展扩大，大气层里的氧气也逐步增多。

到了大约六亿年前，氧气浓度增加到现在的一巴仙，四亿年前，增加到十个巴仙，三亿年前，达到现在的水平，这样，高等动物，哺乳类才演化出现。

照这个理论，不难看到，先有树木，后有人类，我们所呼吸的氧气，竟由树木供给，人类的生命，由植物维持。

近代地球上植物比过去显著减少，雨树森林遭到不断砍伐，到下世纪可能完全在地球上消失，大兴安岭这样广袤的森林，竟遭火烧光。

地球上氧气层如果发生甚么变化，后果可想而知，下次看到绿色和平部队出动，别笑他们无聊。



【真奇怪】



真奇怪。

一半人拚命写，另一半人不写，单批评那一半天天写的人。所得出的结论又几乎是同样的：这些在写的人统共不配写，写了也不值得看。

为著得出这样伟大的结论，浪费了太多的精力与时间，因此，他们也不能写出更好更富内涵的玄章，于是，框框与块块仍由乌合之众乱写。

而局势与开始时一模一样：幼稚的一半写，高明的一半批评。

真担心，万一愿意写的那一半退休去了，请问，另一半人，又该批评谁？喔哟，不行不行，所以肯写的那一半，为著日行一善，还真得天天写下去，继续写得坏，好让文学评论者痛痛怏怏的贬得一文不值！好让他们也藉此赚取稿费，不无小补。

在报上讨论专栏文字该怎么写的作者越来越多：研究它的来龙、去脉、过去、未来、它的社会功用，对国家人民的影响，对青少年的潜移默化，写作人的道德、责任、品格…可以说是最躲懒的专栏题目，又恍似正气凛然，但是读者更无得益。



【感情降级】



现代人把感情问题降级，真是大跃进，试想想，省下多少时间精力，统统可以贯注到更有益更有建设的事宜上。

泰半对哭哭啼啼的故事一点兴趣都没有了，世侄女观山伯临终一剧，边看边诧异地用英语问：「他为甚么不到别处看看，也许有更适合他的女子。」

真的，其实中国古语也说过！天涯何处无芳草。

干事业之余，尚有机会找到知己浪漫一番，简直等于鱼与熊掌兼得之，恭喜恭喜，否则的话，大丈夫何患无妻，大小姐何患无伴，把工作做好了再讲。

这当然是一个笑话，女友家屋顶漏水，懊恼地说：「我情愿失恋。」同样痛苦，失恋不必处理，任它自生自灭，日久自愈。

青少年发表宣言，亦声称事业第一，感情第二，大概也明白到，异性对成功人士特别有好感。

情歌也日趋幽默，唱出「破碎的心都到哪里去了，它们找不找到归家之途」这样的歌词。

繁华商业都会中的心老得快，一定可以安然归家！第二天再为董事总经理之位努力。

真好真开心……



【留学】



从来没有见过那么多外国学校在本市报章上刊登过那么多的招生广告。

随便举几个例子：英国大卫斯预科学院招收秋季预科新生，本港中五毕业生只须修读一年便送入大学或理工学院，于九月一日会见学生及家长。

又：斯特拉斯克莱德大学，全英商科大学排名第三，全苏格兰商科排名第一，招收新生。

还有：墨尔钵大学招管理科硕士新生。

还有一间在澳洲乌拉岗，相信连经常旅游的人士都会得诧异：这个省这个埠到底在哪一个角落？

六十年代留学简直是一宗大事，到了彼邦且不时常回来，亲友几年不见面算很普通的事。

当时家中有留学生，也是一项殊荣。

七十年代，学生已经习惯来往穿梭东西两岸，飞越子午线当等闲事不回来的话父母要不高兴。

八十年代，家家都有孩子在外国，留学生年纪越缩越小，十二三岁已经可以收拾行装出发去过独立生活，有超过五天假期，便飞回家来。

对留学的憧憬与向往也逐渐减低，都明白大抵是要吃点苦头的，只得视为人生必经途径。



【地球】



地球已经四十六亿岁了。

海水是咸的，因河流不断把大量盐分带进海中，花了一亿年。

每一万年，可以造成一米厚的沈积岩。地壳形成，已有三十多亿年。

但在宇宙中，比地球大的恒星多的是，地球是个小弟弟。

有人会因此更加积极吧，每过一年，人们就要增长一岁，去日无多。

地球的历史年代分太古代、元古代、古生代、中生代，到了新生代的第四纪，人类才出现，等于在一场一小时十六分四十秒钟的电影里，人类演出时间只占最后几秒钟。

难怪世世代代的少年人都会问：我是谁，我到这世界来是为甚么，将来，我又要往哪裹去。

我们居住的地球，有人说，是从太阳里分裂出来，起初也只是一团炽热的熔体。

也有人说，地球是宙尘埃积聚起来。

但它在这四十六亿年来，一直空悬在宇宙的一个小小角落，的溜溜打转，却是不移的事实。

我们生于斯长于斯，一辈子从来没有离开过，少数幸运者，也只能飞往它的卫星月亮上稍微歇脚，又返来过平凡的日子。怪不得人人嚷闷。



【捧杀】



朋友在他报上写：如果诺贝尔评奖委员会出于政治的理由而降低标准去给中国作家得奖的话，那么决不是中国作家之福，相反倒是对中国文学的「捧杀」行为。

如此洋洋洒洒的句子甚难消化，但看到捧杀这个名词，眼前一亮，噫，太标致可爱了。

捧杀。

的确是有这样的事的，大家都听过「我累了，我揠苗助长了」的故事，捧杀便是同性质一回事。

从不相信爱会爱死一个人，或者捧会捧死一个人，直至看到几个实例。

满以为冷淡才是最严厉残酷的惩罚，原来刚相反。

或许文艺创作最需要宁静的环境及不断的练习，缺一不可。

众人起哄、叫嚣、鼓掌、寄以厚望，硬逼新苗一蹴即成来证实他们眼力，大光灯拚命照住，嫩秧吃不住这等火力，一下子就萎靡。

有一个说法是真正的才华冷不死也炙不坏，但世上罕有的天才是很少的，多数人靠努力精益求精，剥夺有希望新人按步就班成长的机会，是相当大的错误吧。

叫做捧杀，妙极。



【名气】



教主说：他做事不是为名气，他相信，认识他的人，已比认识卫奕信总督的要多。

这简直是一定的。

不要说是地球冷门角落的华侨从不关心这小小殖民地岛屿上的总督是谁，即使是本市市民，又能追溯到几任港督的大名？

卫奕信之前有尤德，再之前是麦理浩，再之前呢，再再之前呢？

我们认识钱学森，但他留美时期的大总统是啥人呢，我们认识鲁迅，当年的上海市长又是谁呢，二十一世纪，港人经过中国银行，一定知道它的建筑师是贝聿铭，总督，恐怕已由华人出任。

教主的著作毋远勿屈，蛮夷戍狄之邦，只要有一个华人，就有他的书，去到毛里求斯、沙巴、巴哈马，永不落空，近代写作人，锋头没有那样劲的。

从事科学研究或文艺创作，如果你是真的，名气硬是可以去到那么远那么久。

做皇帝也不能够，除非是很好很好的皇帝，或是很坏很坏的皇帝。

工作性质完全不一样。



【情妇】



干这一行，最佳年龄应由廿五到廿九岁，不必长得很美，但必需妩媚，精明在骨子里，才不致吃亏，表面上一定要不食人间烟火，绝对不能开口要求什么，或是被对方猜到她渴望些甚么上切最好在朦胧中进行，弄到最后，男方几乎没跪下苦苦哀求她接受他的奉献，才算高明。

住在深院大宅里，想像中，白天很少起来，故此皮肤雪白，吃得少，身型永远一流，不大说话，并且独来独往，一切无穷无尽的开销由他支付，精神上也很觉苦闷，故此不常笑，眼神有点迷茫忧郁。

除了名分，她所享受的，一切都应比正室好，并且也不应希企得到那个名分。

情妇已经是一个身分，其中自有高低优劣之分，不少人认为情妇最终目的是结婚，其实一注册便产生职业危机，不惯见光，不一定应付得来。

长时期维持质优情妇不是那么简单的事了，真正慷慨且懂得生活的大亨才做得到。

对情妇制度应一该严加鞭挞？何必呢，人各有志，也各有各命运，有自由选择她要走的路，有自由过线，有自由疾驶、慢驶，甚至回头，才是最重要的。

与旁人何尤。



【电脑帮忙】



一间专从事于辱骂艺术的公司所发展的电脑程式获得推许。

该程式可制造二千二百万句侮辱话。

程式又能组合及重组约四百个精选字眼，例如：「你是一大箱令人恶心的活臭虫的一分子。」

该程式于八三年首次推出，经过多次改良，最新版本更赢得国际诅咒组织推崇！

甚么都想到了。

就是没有小说情节组合程式。

每次赴新加坡都向弟诉苦：电脑会设计小说没有，阁下为什么不连同星大研究院诸电脑博士们动动脑筋？

奇是奇在全世界没有这样的程式，动画、特技，全已可以交给电脑。时装、化妆、摄影，都有电脑帮忙，并非提供资料，而是实际上由它们执笔、配色、完成。

只有写作，纯属手工艺。

最近上建筑公司参观，只见电脑运笔如飞，在那里绘画图则。

羡煞旁人。



【律师】



本港有多少名律师？

约二千人，而大律师只三百人。

印象中，本港中文撰稿人，包括业余者在内，大概也只得数百人。

我们所认得的一位同文，移民加国之后，已考入英属哥伦比亚大学法律系攻读，她第一个学位来自本港中文大学，将来毕业，便是写作人兼律师了。

成年移民而能适应得这样好，可贺可喜。

本港现有三百多问律师行，最大一间拥有数十名律师。

执业上十年的律师，可以申请为公证律师，有职能签署一切文件翻印木，使之成为有效文件。

大律师除了上高等法院，上诉庭答辩，不能直接办理各项诉讼，商务注册等业务。

也许是基于经济原则，不少大律师回港大再修会计学与楼宇买卖法例。

本港律师制度一贯按照英伦规范，在美加攻读法律，过去案件示范及细节当有不同之处。

法律实是大学中最有趣的课程之一，在此遥祝该位半工读、不动声色的同文步步高升，成绩美满，将来一定做她的客户。



【流星】



流星以高速闯入地球大气层，使空气发光、电离，同时它木身也燃烧气化，这样在大气中划出一条光的痕迹与电离气体的痕迹。

大都会的夜晚霓虹灯喧宾夺主，星光一向黯澹，不知多久未试过看到流星，或是恒星，如想聊慰相思之情，唯一去处乃是太空馆。

灯一熄，摸拟苍穹渐渐被夜色罩拢，各星座浮起闪现，比真的还要真，观众莞尔。

本市太空馆的成立曾使人雀跃，节目不如预期的多，时常重复，但爱星之人不会苛求。

若干观看天象的组织，时常约齐了会员，到郊外露宿，只为看一看庐山真面目，这种诚恳的意境，不是每个人可以做得到。

自看阿飞正传后便留恋天文馆，读毕麦田捕手，又爱上自然博物馆，许多情意结加一起，已觉得世上早无单纯之爱。

科学家说，流星的电离余迹是一面良好反射镜，可用作远距离无线电通讯。

这么说来，对著流星许愿，亦即是利用大气电离层的反射作用传递信号。

只是不知道接收者是谁。



【饼乾】



大家都说，达利终于到他的超现实世界里去了。

这位怪杰毕身所爱有：（一）他自法国大诗人文昌雅手中抢过来的嘉拉，（二）绿色的美钞，（三）法国小镇的一个火车站，（四）行货画匠，（五）露牌牛油小饼乾。

噫，口之于味，有同嗜焉。

露牌牛油小饼乾，历史悠久，美味可口，是日常生活中不可缺少的零咀之一。

这种饼乾轻而脆，且不腻，丹麦牛油饼乾大糯太甜，它没有这个毛病，咬下去刮辣松脆，烤得很焦，香得出奇。

每一块约三乘四公分，曲曲边，最古老的饼乾式样，与香烟饼乾，肚脐宝石饼乾互相辉映，每次吃，都想到小时候如何因为测验成续好而奖到一盒享受，感觉温馨。

杜老甫这样说过：且乐生前一杯酒，何须身后千载名。

做得最高超者，当然是生前应有尽有，身后留芳百世。

不能的话，还是活得舒服要紧，健康的精神与身体，适量工作，吃不光的饼乾。



【更年期】



女性的更年期，一向是自嘲以及受嘲的题材。

十分不公平？但领教遇其中诡秘怪诞的人，也许立刻谈虎色变。

有时候无理取闹，事后深深懊悔，亦会叹一声「大概是更年期了」，体内荷尔蒙大大产生变化，影向到情绪举止大失常态，不可理喻。

比更年期更惨的，大概是青春期，发育中的女儿与遇到更年期母亲，简直是一场大战。

更年期可以借药物安抚，但是，有几个中年女性够勇气跑到医生面前先公然承认：「请你替我检查身体，我怀疑我生理时间到了更年期。」

都急为烦躁的不安的沮丧的情绪找藉口。

我们的身体，其实何尝受我们的意旨控制，末雨绸缪，宜早作打算。

经济上固然要做好准备，心理亦要备战，凡人就是凡人，生老病死，天理回圈，有何可耻，沈著应付为上。

处理得好，世上乖张的老姑婆许会减少，也不用被异性们在背后指指点点，挪揄道：「更年期，没法度。

近视配眼镜，失聪戴助听器，讳疾忌医，大抵没有好处。



【温市】



把温哥华的地图看仔细了，便会发觉，全市风景最美的地方，早已辟为史丹利公园，人人可以免费游逛。

略差一级的，是英属歌伦比亚大学与西门费利沙大学校址，湖光山色，陶冶大学生性情。

还有十多个哥尔夫球场，亦都占了沿海或沿河上佳位置。

看在港人眼中，简直不合情理，怎么搞的，黄金地皮居然统统作不牟利用，疯了。

温市的湖泊叫迷失湖，叫鹿湖，叫海狸湖，有一个岛叫露露岛，可见都顺手拈来，自然温馨。

爱开玩笑的人曾说：把大学往内陆搬一搬，光是卖地，净赚数百亿。

但是人家的想法不一样。

财迷心窍不是没有好处，你看香港的成就便知道一二，人各有志。

在温市乘渡轮可以到维多利亚，这个地方，因交通不便，由始至终，维持著乡镇式节奏，春季繁花似锦，碧海蓝天，真像天堂一样。

疲劳的城市人心向往之。



【社会要求】



社会要求逐渐改变。

时髦的父母对子女简直一点要求也没有了，“只要他们快乐”是全体家长的衷心愿望，从前，把小孩生下来是一种恩典，养儿防老，当作储蓄，一些老人家需索无穷起来，可以非常不堪。

女性对配偶的要求亦越来越低，都凭真材实料找到好工作，再也不会蓬头垢面坐家中专等对方拿钱回来！遇事哭哭啼啼，吵上门去。

这么说来，做人的压力好像轻松了！又不见得。

老板对夥计的要求却一天比一天高，好简直不够好，要非常非常好才算好。

顾客的要求也越来越厉害，要求超值，不然就光顾另一档。

社会对名人的要求亦显著更改，从前，对任何行业的明星都采取尊崇的态度，今日，他们已成为挖苦讽刺揶揄造谣的物件。

压力并没有消失，只是改了地方。

新中年最惨，少年时被压得酸痛的部位尚未复元，这三五七年，仅余的健康又被剥夺。

体无完肤的总是夹心阶层。



【制服】



港英政府纪律部队的制服真是没话讲：整洁、美观、神气、衫、裤、鞋、靴、雨衣、风衣，全部一整套配合，永远笔挺簇新，使在职工作人员看上去精神奕奕，一接触便有好印象。

一个政府的管理能力，一目了然。

皇家警察夏季制服是含蓄的草绿色，到了冬季，改穿藏青，两种颜色看上去都舒服，绝不刺目。

发型亦受管理范围，女警往往加用发网，以示整齐。

海关人员，交通督导员，小贩管理队，甚至是医院内的护理人员，制服上从来没出过纰漏，本市市民恒久以来引以为常，亦从来不觉得是甚么值得注意值得骄傲的事。

贵族名校学生的头发与皮肤一向亮丽，制服鞋袜乾净整齐，书部纸笔俱备，猛地看到天台学校的学生神态疲倦，一股不耐烦，胡乱套件甩钮掉扣的制服，手上还来一支香烟不吓一跳才怪。

这倒还罢了，人各有志，忽然一声令下，两间学校竟要合并。

单是制服问题，恐怕就摆不平。



【浅水湾】



著名的浅水湾，目前在治理中，工程分两部分，改善排水渠道及铺设海沙。

美人老了！也得整理整理，美丽的沙滩，自然亦需人工整顿。

香港人没有不喜欢浅水湾的，那一列影树，那间殖民地建筑酒店，那一抹新月形白色的细沙，儿时去海浴，少年时去谈情，现在，去享受闲情，三两知己，一杯咖啡，说说浪淘尽多少锋头人物。

浅水湾近年污染，需要堵塞污水，今年同时进行铺沙，自青衣岛附近挖取十三万立方米的海沙，运到浅水湾，把海滩面积扩大一倍。

新浅水湾无异能容纳更多泳客，接著要考虑的是增加公共交通工具。

新山顶、新新界、新浅水湾……全部美奂美仑，全部面目全非。

上海是没有海滩的，甫到香港，随大人到浅水湾，脚趾第一次插入微温的白沙，至今感觉犹新，喝著可乐，拍照留念。

许多城市并无沙滩开放，大大小小私人泳池则多如恒河沙数。



【华厦】



报载：当代华宅，四百四十六英亩茂盛园林，地势峦伏平坦，满植橡树、胡桃及西洋杉，内有景色怡人的湖泊，及多采多姿的野生动物包括鹰、狐、白鹭。

居室内部装修设计画栋雕梁，总面积达七千平方尺，四座义大利设计云石暖炉，走廊面积一千五百平方尺。

附设廿五乘五十尺的泳池，浴堂及室内娱乐场，及专家设计灯光、橡胶地面的网球常这座华厦，位于北美某大城市，现在本市找买主。

真是明智之举，无论多贵的东西都似能在本市卖出去，价值八百万的关那里代基苏小提琴是其中一例。

没有人不爱大房子，一家人住在同一屋檐下，数日数夜不见面是等闲事那种，想说甚么话，走到那一头，已经忘记要做甚么，多戏剧化。

超级华厦在本市也是可以举例的，可惜屋主绝不会请杂志记者入内随意拍摄采访。

越是想看的，越是不能轻易看到，还有，越有资格做的，越是不会做。

世事往往如是。



【何必伤神】



有此一说：爱生气，爱批评，死得快。

精神病医生在美国心脏协会一次研讨会中指出，发现易怒，常对人有敌意，喜好批评的人，在五十岁前死亡的机率为一般人的五倍。

一直以来，医学界普遍认为Ａ型血液人有工作狂、喜欢竞争、动作快、讲话快，患心脏病机率大于Ｂ型人。

如果这两个理论是真的，所有领导层人物夭折机会可真大。

还有，大部分专栏都将写得不温不火，老油条似，为保养生之道。

还有，电影界将没有人做了。

可是也有人说，平常擅将情绪发泄出来，有益心身，不存隔宿之怨，不藏委屈，实是明智之举，忧郁最最伤神。

一点点事暴跳如雷固然划不来，何必呢，小题大做无故死那么多细胞，长此以往，有失风度。

为保护个人权益，有话却应说出来，母需隐藏，真正大方不要紧，故作大方，内心不悦，真会死得快，更不值得。



【人像摄影】



拍人像有一种八乘十相机，底片大，拍出来粒子细，景深短，固定光圈，工欲善其事，必先利其器，这种大型腹蛇式相机实在不可少。

摄影棚内一般最好吊上二三十支灯，瓦数定在每秒四万瓦左右，打出来的光必须自然均匀柔和，这是最起码要求。

柔光镜最好不用，柔的效果不妨在灯光布设或是在模特儿的化妆效果上，镜头前加柔光镜徒然造成影像模糊，为智者不龋有这样的工具、技巧，才可拍摄人像。

用一般一二○相机，随便开几支灯，要求模特儿化浓妆，以免强光打脸上轮廓变平颜色苍白，那真得天字第一号的青春艳女才消受得了。

部分报章杂志因要赶工出版，免役，专门拍摄人像的映楼，设备如不讲究，就说不过去。

一般画像博物馆里所藏统共是历代帝皇贵族在彩色摄影技术未发明之前借画师之笔所纪录的肖像，人像摄影应提供同样效果，写实、美化。

许与艺术无关，肯定占一定地位，否则怎么可以历久不衰。



【积木】



嗜玩乐高积木，好之不疲，一盒一盒搬回来拼搭消磨周末下午。

乐高制作精致认真，设计可爱，有许多许多种类，丰俭由人，十多廿元一部小车子也有交易，太空基地则要数百元起码。

成年人玩乐高，要求比较高，一定要有动作，多款车子都可装上摩打，或用电池发动，机械人与火车最有趣，几可乱真。

玩到兴起，轨道不够长马上添多三四副加长，能装闪灯的地方毫不吝啬的装上，为求做到尽善尽美。

甚么都会玩上瘾，喜欢的式样几乎不舍得拆开来拼砌，说明书先读得滚瓜烂熟，做起来事半功倍。

一日在街上，无意看到一具乐高电话，真的可以打得通，目定口呆。

这种玩具流行已经数十年，一岁到成年人都适台，乐高每年都举行展览会，人龙长得环绕展览场地数圈，今年主题为世界之船只，甚至铁达尼号，都有展出。

有没有成年人痴心轮候去看展览？

当然有，工作时工作，玩耍时玩耍，各人对玩的要求不一样就是了。



【管理科学】



照理，摩登时代的老板很少同夥计玩游戏。

英明神武的领导人，对手下只有两种态度：值得重用者好好以最高薪酬榨取他的劳力，不值得重用者速速贴一个月薪水叫他走路。

否则的话，影响士气事少，影响盈利事大，有百弊而无一利。

管理不恰当的机构仍然可见，老板爱玩政治游戏，用阿陈去箝制阿王，用阿李去监视阿赵，故意对小黄冷淡，好叫他知难而退，又抬举老程，去压逼小孙……弄得人心徨惶，无心向学，基本工夫都做不好，略有才智的职员纷纷下堂求去，跑不了的人则怨声载道，呼天抢地，大叫天理何在。

明明是搬起石头打自己的脚。

环境舒适，气氛祥和，制度完整，职界分明，夥计们才可以尽心尽意工作。兵慌马乱，有甚么心思求进步。

看不顺眼的夥计，一早可以扫出去永不见面，既然用得著这个人，就要令他心情愉快。

从上到下，人人怨怼，如何办事，这种鼓励明争暗斗的机构，看到都怕。



【多红十年】



女演员说：“以前一出道便红，可惜，一个刚自学校出来的学生，对于红的价值，一无所知，结果全部浪费，再红多十年便好了，我会好好利用。”

真的，小时了了，有风驶尽哩，缺乏人生经验，以为幸运长存，故此傲气锋芒毕露，得罪人不足惜，听到几句虚假的捧场话，又会飘飘然，赚得酬劳来不及水价倒出去摆排场，有一日低沈下来，惨不堪言：朋友、名利、亲情，一无所有。

吃过苦的人，慢慢捱出身，想法完全不同，这种人世故、低调，真的，大家舒服点好，何用咄咄逼人，浪淘尽多少风流人物，每当红处便成灰，得意时切莫太过耀眼，还有，有时常思无日难。

多红十年，才能真正得到收获期，初红那十年，只是投资。

连红三十年，连本带利可收数倍。

可惜卖艺人能够红那十年已经了不起，红完又扛，绝无仅有。

极端幸运者东山再起后通常前后判若两人，再也不愿哗众取宠，情愿经济实惠。

红得迟也有好处。



【不要批评】



现代人谈生意，不畏批评，要就买，要就不买，切莫当著事主意见多多。

货色摆在眼前，想清楚了，才前去格价，嫌贵，马上唱诺退下，毋需噜嗦，有种不上路的顾客荷包艰涩，却偏爱频频举例证明货物不值那个价钱，一轮挑剔，希望割价。

这个时候，真正发觉不爱花钱的好处，大喝一声：“噫，这等千疮百孔的东西买来作甚，送给你也不好要，速速到别家去逛，千万不要委曲！”

我等小女子无论买衣服首饰，都极之上路，人家把晶光灿烂的货色取出，一看价目，哗一声，买不起就是买不起，只会嚅嚅地同店主商量：袋中只得一块钱，有没有一块钱的介指耳环？

不要畏批评区区烂铜破铁哪里值一百万，人家老字型大小，店开了那么久，没有固定客路，如何维持生计。

没有更细致更漂亮更独特更适用的了，除非另出更高的价钱。

世纪末怪事特多，通街没头苍蝇，全然弄不懂自已要的是甚么，或是对方要的是甚么，只管乱打乱撞。



【健康人】



医学界认为，作为一个健康人，一定要有足够充沛的精力，从容不迫应付日常生活与工作的压力而不感到过分紧张。

很多人已经做不到，都说每朝起床阅完早报后永远想咚一声跳回床上长眠不起。

幸亏医生们接著说健康人善于休息，睡眠良好。真的，管它内忧外患，远忧近虑，睡了再说，环境越恶劣，梦乡越舒适。

健康人最重要一点是乐观的心理状况，态度积极，承担责任，应变能力强，能适应环境各种变化。

体力能够抵抗一般性感冒与传染病，眼镜明亮、反应敏锐、牙齿清洁、头发有光泽、体重得当、肌肉皮肤都有弹性。

都市人即使身体没有问题，情绪却特别受困扰，社会对工作成绩要求日高，不同情失败者，不予第二第三次机会，人人都想在最短时间内名成利就，紧张风气加剧得失之心忐忑不安，最后影响健康。

所以满街脸色灰败的年轻人，彷徨的神情，疲乏的身躯，照标准，都不能算是健康人。

心里都有解不开的名利之结。



【婚姻】



年轻人对没有尝试过的生活方式总有幻想及憧憬，像婚姻生活、大学生活、流浪生活……无可厚非，人之常情。

中年人尝透苦况，凭个人的经验，忙不叠摇头摆首说不不不，尤其是婚姻生活，他们说，惨无人道，快快自传统走出来，千万不要向往婚姻制度。

但是新一代想法完全不一样，他们全属经济精神独立的个体户，结婚不过是生活某一个阶段的一项选择，如果适合，可以一直结下去，不合，则离，离后，可独立，可再婚，自由得不得了。

反对婚姻制度的男性通常在一男一女的关系中吃了大亏，所以高呼反对口号。

人际关系一向艰难，总有人需索无穷，紧紧相逼，老实说，老板付咱们一块钱稿酬，何尝不想我们交出石头记这样的货色来。

尽力而为罢了，然后知难而退，可惜五六十年代成长的一辈始终觉得离婚是不雅行为，天天勉强与道不同志不合的生活在一起，深深失望悲哀，因而劝年轻人不要结婚。

事业有上有落，难道不做工乎，朋友有好有坏，难道独居荒岛？因噎而废食乎？



【荷里活】



伟大的荷里活，什么样种类的戏都拍，跑到印度、中国、埃及、阿拉伯、非洲、越南取外景，似模似样，各式题材都包办：名著改编、科幻、名人传记、爱情、鬼怪、历史、武打、体育、战争、大悲剧、狂笑片，什么都行。

动画、动画与真人同场演出、女性电影，或是全片不用一个女角、描述奋斗、黑社会、政治、种族的影片，还有，由少男少女到耋耄的演员都有机会一显身手。

水准良莠不齐，由零分到一百分，全部系荷里活制作。

有时极之平淡普通的题材，都能高超地拍摄出经典之作，但很多时，数千万美元只拍了一堆垃圾，不管怎么样，荷里活仍是荷里活。

有人专为卖座而拍戏，但是也不少导演独爱煲冷醋，一些是真正有修养的好演员，也有演技一塌糊涂但美艳不可方物的大明星。

观众永不闷气，选择多箩箩，令人奇怪的是，一直还有制片家肯倾家荡产投资生产，照说，这么冒险的事业，人人应当退避三舍才是。

这些年了，老好荷里活仍然是梦的工场，明星之多，多于天上。



【公子】



茜纱窗下，公子多情。

这是指贾宝玉，一副悠闲的，娇纵的，矜贵的形象跃于纸上，差些一句“何不食肉糜”就要问出口的样子，至大的嗜好是与不幸伦落在伊身边的薄命女儿玩玩耍说说笑。

他唯一的优点也许是慷慨，虽然住在祖屋里，吃的是大锅饭，但能力范围以内的东西，包括他丰富的感情，都乐意舍予。

公子，一般指出身喧赫有家底的年轻人，傍友为著使老板更加开心，有时嬉称太子，纰漏就是出在这里，登基之前，他始终要听令于父皇，或是弄权的太后，他自然也有他的烦恼。

聪明的现代女性渐渐看通这套道理，笑曰，她们需要的，只是知己。

本来一向与公子哥儿最接近，最容易发生亲密关系是美丽浪漫的女演员，但本市最出名三位电影女星统统名花有主，物件全是年纪相仿、有才华、有志气的专业人士。

经济与精神独立的女性才有资格真正放胆选择伴侣吧，公子也好，普通人也好，都不感觉到压力，永远记得张曼玉说得好：“你有钱？我也有呀。”



【浪费】



电视台的广告统计说，他们共有录影摄影机超过三百部，转播站、微波传送机各十五部。

他们的外景场地及录影厂占地七十万平方尺，相当于整个沙田马常制作录影带一亿四千万尺，可连续播映四万二千小时，那差不多等于六年时间。

又说，服装间共耗布料超过七百七十万平方尺，可盖过一百○五个政府大球场，道具共三万件，布景木料共超过一千五百万平方尺等等等等，专案太多，不能尽录。

就像以前的影城，人强马壮，应有尽有，俗云：工欲善其事，必先利其器，照说，出品应当无往而不利，部部精彩万分，摄住观众魂魄，历久不忘。

偏偏却不是这样。

偏偏近十年来，叫观众怀念的制作绝无仅有，可见搞创作搞文艺这行业还是人的因素最重要。

导演、编剧、美工、摄影、演员一定要比机器与制作场地排名为先，这样妥善的器材，没有能者使用，也是一种浪费。



【负责】



现代女在生活中已经争取到不少平等权。

但仍然忽略一个俗气的问题：理财。

很多时，打扮时髦、身居要职的现代女性看到华资银行大堂挤著家庭主妇学习炒卖外币黄金，也许会皱起眉头认为俗不可耐，错了。

现代人必须了解金钱，将之与现实挂钩。

一位财经专家说，每位女性的年龄，气质，财务状况，需求与目标各有不同，但一定要了解个人财务状况，然后选择财务计划，把握机会。

一个奇怪的现象：越是没有本事在外头赚钱的女性；却越是懂得理财。

办公室女性心无旁鹜，一门心思放在事业上，工余只想休息松弛，不再操心，况且，经济一向独立，右手去了左手又来，取之不竭，一时也就不觉投资理财有甚么重要。

对她们来说，高价买件套装明年还能穿已算上佳投资。

家庭主妇因长久倚赖一家之主，盼望有自主权，因而从事小额投资，成功例子不少，别诧异她们有七个位数位以上的储蓄，在这方面，她们往往精乖伶俐。

无论是哪一个类型女性，都要学会为自己负责。



【闷死人】



外国影评人这样形容一部闷片：“闷得彷佛世界末日已经来临，此片仍然拖下去，无休无止，令观众担心散场回家时，世界可能不复存在，再也见不到老婆子女！”

笑死人。

也曾开过长达三小时，毫无益处毫无建设性的例会，闷得叫救命，闷得要哭，闷得想掌掴没有出息的自己，为甚么会沦落到这种地步。

闷得深深悲哀，这样宝贵一去不复还的时间竟如此浪费，并且怀疑终于能够走出会议室的时候，世上已千年，头发已白，人已耋耄，还有，说不定，核战已经爆发。

也参加过沈闷的晚宴，有人忽然说起他伟大的写作计划，把他巨著的腹稿，连对白详加描述，一个半小时后，还未结束，兴致勃勃，口沫横飞。

噫，闷得自以为快将变为化石，闷得以为足部会长出根来，后悔太文明太礼貌，闷得担心会癌症，闷得要跪地求饶。

闷，与独处无关，闷，通常与道不同的人与事直接挂钩。

真正闷的时候，简直觉得人生毫无意义。



【小小说】



一百年后，生活节奏快速的大都会政府立了一条法例：节拍不合规格的市民，要强逼迁徙到贫民区去。

话说有两兄妹，妹妹深爱比较迟钝的哥哥，不忍心他到红番区去吃苦，偷偷把他藏在屋内，任他继续过著悠闲舒泰的生活，由她照顾他的起居。

但是警察配备侦察仪器，逐问逐户日日视察，钉紧著市民有否违例。

一日，警察上门来同这个女孩说：“仪器指表显示府上气氛详和，充满悠闲，不合规格，小姐，你恐怕要加把劲，否则就要你搬离市中心。”

女孩害怕，加倍努力工作，扑来扑去，来弥补兄弟造成的不足，她渐惭憔悴。

警察再来做家访，说道：“贵户好似有进步，但离理想分数还远，加油加油。”

她为著维护家人，一于死做死做，捱得又黄又瘦，喜怒无常，完全失却生活乐趣，因为悠闲，在进步的社会中，是一项罪名，为著避免麻烦，不忙，也要装得忙，忙者更忙，没头苍蝇似地忙，忙，忙。

不然的话，警察要上来抓人。



【传奇人物】



刘晓庆最近一次外访，擦艳红胭脂，穿大花衣裳，戴金刚钻手镯腕表，脖子上一条粗金链条，用碎钻拼出英文字样。

观众那顽劣好奇心大发，这是甚么字？研究半晌，呵，原来是拼音“庆”：ＱＩＮＧ。

端的是艳光四射，把身边短直发，淡妆、毛衣牛仔裤的林青霞映得似名苦学生。

在共产主义底下，伊人尚能如此突出个人作风及性格，真正了不起。

她痛恨记者，这样说：“我比较容易发火，最怕人家一直追我拍照，上次在香港，与一个记者大吵一顿，其实在港我表现已经相当好。”

又说：“我没有仰慕林青霞，我连她一部电影都没有看过。”

还有：“邓丽君的歌已经不流行了。”

她还想加入作家协会，觉得艺术水平较高。

她说她的墓志铭会这样写：“这里埋葬了中国传闻最多的女明星，她是个对自己真实，而从来未让人理解的传奇人物。”

她对香港印象不好，太挤太热闹。



【新派访问】



假装我是新派访问节目主持人，嘉宾是大侠，而当今流行的访问模式是要奚落留难及考验嘉宾的应变能力，及突出主持人之智慧聪明，故类比问题如下。

其一：阁下著作等身全以武侠小说形式写出是否因为该种体裁容易讨好兼夹通俗同时因年代久远毋用写实但面对新浪潮文艺你有否感慨？

其二：你估计你会否在西元二○○○年前，获诺贝尔文学奖又同时你之作品如进行英译，本港是否有足够人才，奖金会与译者平分抑或捐赠公益金。

其三：据说你是唯一致富之文人，先从商而后从政是否有所帮助，同时，你财产分配在股票上几分之几？

假如我是新派访问人，最后一个问题会是：你打扮得那么整齐是否因为怕老？

完全毋需理会观众读者的兴致在哪里，新派访问人主持节目唯一目的是希望嘉宾突出他的形象，而镜头对牢他的身上。

观众与读者是否渴望知道大侠如何构思韦小宝及小龙女这等活龙活现的角色，与主持人无关，他们纯娱己，不娱人。



【许氏故事】



阅报，知老许要拍母亲的故事，引起小说作者无限遐思。

老许本人于抗战胜利后第二年在中国东北辽宁省鞍山市出生。

中日战争进行了八年，众所周知，东北三省为日军占领良久，改称满洲国。

照时间推算，许氏父母就是在彼时彼地相识、恋爱、结婚、生子。在那样大时代底下，一个中国青年与日本少女不顾一切的结合，经过多少苦难？

她怎么会在这段时间出现在东北，扮演甚么角色，他如何认识她，双方父母可有反对，困难如何克服？每一个问题底下一定都有动人的情节。

四五年抗战胜利，反日情绪高涨，作为中日混血儿，老许在孩提时期可有遭遇异样的冲击？

一个剧本简直装不下。

而且，许先生相貌英伟，许太太是位美女，更加增加传奇色彩。

五十年代，我家住四号，许家就住二号，他们一家斯文有礼，邻居印象深刻。

渴望看这套电影，这样的故事，应当拍摄出来，作为我们这一代的纪念。



【现实】



时常记得言情小说高手费滋哲罗借女主角的嘴巴说过，有钱女就是不会嫁穷小子。

剧情可以虚构，人情必需真实。

五六十年代小说或电影中千金小姐一见司机、小职员、工人，立刻飞身扑上，真正爱上那纯朴的好青年，排除一切患难，克服所有势利眼，硬是走入教堂。

电影往往拍到此处为止，并没有再交待他们往后的生活，小说中俊男美女统统不食人间烟火，毋须解决衣食住行问题。

现实归现实，门当户对，太过重要，钱够用已经非常非常好，齐大非偶，何用高攀。

新一代对价值观认识清晰，身边统统备有如意牌计数机，女孩子们自力更生，吃足苦头，是以买少一双手袋都不行，男孩子们节蓄多数为著旅行、跑车、音响设备，谁都不打算为谁牺牲。

可以讲是没有甚么例外了。

一直以来都没有写过富家女与穷小子的故事，歪曲事实从来都不易做。

只有电视台仍然迷这个情节迷得死脱，不是懒，大概就是浪漫。



【各管各】



终于进步到可以各管各的去了。

六十年代，伴侣时尚形影不离，甚至有一方打麻将另一方坐在身后情深似海般一整夜观雀战的。

这样恐怖的黑暗时期已属过去。

即使是一起出门，到达外埠，还是以分头办事，节省时间为高招，他到银行去，她约经纪去看地产，或是她去选购礼物，他则去见老朋友，最后一起吃晚饭，交换心得。

双方能力相等，身分独立，谁也不用把谁陪到东或陪到西，与伴侣相聚是一种乐趣，不是负担。

谁也不要为谁牺牲，任何人都不要变成他人包袱，关系比较文明。

各管各庄敬自强最好，接、送、等、陪、追，需要时间，天天浪费光阴，不务正业，损失惨重，到头来，旁人步步高升，又难免失望眼红。

繁文褥节都镯免了吧，最欣赏同等高大壮健，好友般的伴侣，遇事互相支援，有商有量，无事吃喝玩乐，志同道合。

互相欣赏，却不倚赖，有共鸣，但毋须如影附形，还有，关系协调，但不用丧失自我。
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