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《恋后·亦舒》



这是个条件世界，

他做了最佳的选择，

结果落选的竟是我，

随恋情而去的是那一缕魂魄，

恋后痛后，又从头开始，

再次去挺受失意，

再次希望得到梦想，

人是多么强悍啊！
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《恋后》



闷的时候，最喜欢出去飞车。

我的驾驶技术坏得很，不过一味够勇气。有什么大不了的事？死是不妨的，迟早问题矣，最怕损手烂脚，所以更加要狠，出尽吃奶力踩油门，免得半天吊，求生不得，求死不能，做事要彻底。

心理已经变态。

以前不是这样的，以前买辆跑车不外是因为它漂亮，对于一个出来做事的女人来说，漂亮很重要，配件道具高明都能使人肃然起敬。

自从与德政分手之后，整个人都变了。

这段感情对我的打击，是有实质的，我仿佛觉得有只无形的拳头对牢我面孔挥出，我鼻孔流血、双顿青紫，眼睛冒金星，失去重心，倒在地上，擦破身子，再也不想起身。

我当然不得不起来。

我也考虑过要不要再去上班，答案是要挺着，回到写字楼，即使表现差，即使似一具僵尸，也好过在家中悲秋。

我并不是个多愁善感的人，多数是属活生生的人心事烦恼，这次受这样大的刺激，是自己所没有料到的，分外觉得难以承受。

每天下班，我不敢回家，在黄昏的天色蒙胧下逛公司。

夏装已经挂出来了，没有兴致买，头发该理，提不起劲。每天仍然得装扮着去开会，因为不想蓬头垢面的坐屋子里。

心里淘空了。

也不想吃什么，抓一只面包便上车，打着引擎，车子似箭般飞出去，我一夜可以耗尽整个油箱，在公路上飞驰。选的路是多弯多角的，不全神灌注还真的不行，一夜下来，累过做贼，第二天再硬生生逼自己起床，没多久眼底便两个黑圈圈，瘦得不似人形，裙腰松了许多。

我也不知还能撑多久，但我知道必需要熬过这个黑夜，才能见到晨曦。

我此刻置身于什么时辰？三更？四更？

正当我认为事情不能更坏的时候，天完全黑下来。

我收到德政的结婚请帖。

我完全服了他。

除非这是闪电婚姻，否则的话，在与我走的同时间，他一定与这位小姐有来往，周旋在两个女人之间多时，他发觉最佳选择还是她，于是便撇下我。

我一点没防这一招，因为我不知道人可以卑鄙到这种地步。

我实在不要再去想他，过去便是过去，但是心胸闷得像是要炸开来。

我问我自己，如果有人把一柄刀置我手中，叫我去杀了他，我会不会做？

心中都是恨，晚上辗转反侧，只得深夜起床看电视。

又不欲声张，只得打落牙齿和血吞，恨出血来。

六年。从大学走到现在，整整六年，叫我还到什么地方去找另外这六年？

就如此浪费掉，这将是我生命最不欲回忆的六年。

电视收场，我再也睡不着，便出去做飞车手。

别以为我是独行侠，我的同道中人不知有几许，每辆车子都坐着一个寂寞找刺激的人，车子呼呼驶过。互不瞅睬，各有各的痛苦，各有各的追求，各有各的故事，各自担当。

社会的缩影。

今夜路上有意外，一辆车子失事，撞向栏边，四边有警车及救护车围住。

我凑巧碰上，看见他们用工具把一个人自车身中撬出来，那架车的残骸模样滑稽，简直变成一团烂铁，因为冲撞力太大，车身又似一架风琴，一格一格紧缩在一起。

他们把伤老放但架上，我一看，忍不住转过头去。

死了，毫无疑问，已经死了，脑袋一半已经完全爆裂。

我忍不住呕吐起来。

警察过来驱逐我，“走，看什么？”

我抬起头来，嘴角有秽物，眼睛发红，面色苍白，警察吓了一跳，一时间不知道见人还是见鬼。

我把车开走。

自那夜开始，我连开快车的唯一乐趣也放弃了。

死者是什么人？他生前可身任要职？可曾恋爱？可对人生怀有大希望？

他父母一定伤心，但他女友是否会难过？一切中断，人死灯减，太阳再也照不到身上，无知无觉。

谁关心？

因此我不打算效法，第二天便登报卖车。

有准买主打电话来询问：“为什么卖？”

“因为想卖。”

“车子有什么毛病？”

“什么毛病也没有。”

“那你为什么卖？”

“看！你想不想买？”

“我想来看车。”

“每日下班，请到……”我说一个地址。“我在门口等你，车牌是B字头三三一。”

“今天晚上六时等你。”地撂下电话。

怪人，世上充满怪人。

那日下班，我抱在浴缸很久很久，把身体洗洁净了，换上初夏的衣服，觉得身体上少却许多负担，只是内心依旧沉重。

我深深叹一口气，四肢慵懒，像是提线木偶失去主宰。

六时到了，我下楼去。

有一个穿薄夹克的年轻男人在等我。

他看上去很登样，只是面孔上有一条疤，使他脸容很霸道。

“好车子。”他说。

我把车匙交给他去试车。

“你不上来？”

我摇摇头，由他开走，我最多损失一辆车，跟他上车，说不定连人也不见，这样危险的事我不做。

看，我还是珍惜自己性命的。

多么悲哀，没有人爱我，我得爱我自己呀。

“半小时后见。”他上车。

车子在他手中，如神笔遇着马良，没有丝毫阻滞，前两下，后一下，转驾驶盘，已经去到大路，接着一阵烟似消失。

我把手插在口袋中，坐在停车位边，很久很久，心中空白，也不知自己想些什么，心灰意冷。觉得风吹上来有寒意，才用手臂抱住自己。

车子回来了。咆哮数声，停止，那人下车来。

这部车已像是他的多过是我的。

“什么价钱？”

我不起劲的说出一个价钱。

“这么便宜？”他扬扬浓眉，“车子撞过？”

“没有的事。”我说：“要不要随你。”

“我要，几时交车？”

“马上。”

“文件在你身上？我马上为支票给你。”

我说：“我不收支票，我只收现钞或本票。”

“那么明天这个时间我再来等你。”

我点点头，接过车匙。

“这架车很久没有抹了。”

抹什么鬼，主人都已尘满面，鬓加霜。

“车是淡黄色的。”我说。

我上楼。

很决心要卖掉它，有种痛快的感觉，不愿意再有第二个第三个要主上来议价，麻烦死了。

经过这件事，我整个人生观都不同，更不用说是区区钱财，我才不会为这个计较。

以后日出日落，我再也不会似从前般孜孜努力尽心尽意地，黑白分明般做人。

马马虎虎算了，我开始相信一切都是注定的，得到多少，失去多少，早有定数，再也不用花尽吃奶力气强求的。

现在我变作一个旁观者，冷冷春着自己怀着一颗破碎的心，拾起碎片，逐块缝缀，啊！永远不复旧观，永远不会有人知道。

我眼泪汹涌而出，不能抑止。

明知哭了也是白哭，但还是哭了。

第二日眼睛核桃般肿，只好用平光眼镜遮往去上班。

傍晚天气开始热，令我想起意大利的初夏，空气中有橙花香，黄昏与德政坐路边吃冰淇淋，观喷泉，听音乐。

这一切都过去了。

我面孔上也很久没有笑容。

我带备车子文件去卖掉它。

它若有知，会不会伤心？

那个陌生人听我说，与我到附近咖啡座去。

他把本票递给我。

我看一眼，折成很小很小一块，放进口袋。

“当心不见。”他忠告我。

更重要无可弥补的也失去了，这一点点小意思，谁会计较。

我把一切签好字的文件交予他。

他把车匙扣除下还我，我顺手把它扔进垃圾桶。他又去拾回来。

在旁人眼中，他与我似一对赌气的恋人，而实则我们是陌生人。

“这么漂亮的小姐，不应不开心。”

我看他一眼，不出声。多事。

“想想你已得到的。”他又说：“你拥有的庇佑已经不少。”

我想，那是因为还没有到伤心处。

我站起来，预备离开，交割完毕，多说作甚。

他叫我的名字，我很诧异，为什么？

他问：“我们可否做一个朋友？”

我摇摇头，我不需要朋友，一个也不要，谁能为我但当痛苦？没有人，亲生的父母兄弟也不行，更别说是他。

他说：“晦气的时候，不要一个人死闷死忍。”

我冷冷说：“没想到你还会观气看相。”

他问：“你可要听听我的故事？”

我摇头，“每个人都认为他的故事是最动人最凄婉的。”事实未必如此。走投无路的女人到处找存身之所也能被当事人说成追求爱情。

“心肠最硬的女人。”他喃喃说。

这个疤面人意见系地多。

“跑车里还有你的杂物，你都不要了？”他追问。

“丢掉它，烧掉它，随便。”

有人要烧我我也没折。

“小姐……”他叫住我。

他太多嘴了，我深深叹口气，为什么问这么多？他想知道什么？干么要探我内心秘密？我把手握成拳头，插进口袋中。

“可否容我将杂物装进袋中，交予你。”

“好好好。”反正转头我可以扔进垃圾桶。

我只好随他回到车边。

在后车厢，他拣出一只背囊，一只泄气的橡皮筏子、泳衣、以及一箱工具。

在前座抽屉中有两只手套，一把梳子，一条围巾。在后座上有三本杂志一副太阳眼镜。

我骇然。

怎么会有这么多东西！当我死了之后，谁处置我的杂物？烧也烧不光呢，太可怕了。大概要从现在开始逐些扔，再也不添补，扔到七老八十，刚好赤条条去。

这些垃圾，有些是我的，有些不是我的，我看着陌生人把它们塞进好几只大袋中，不表示意见。

他交给我，我交给垃圾站。

有什么好留恋的？

六年的期待、青春、希望都付之流水，还说什么其他？

我在香烟摊子买了一包骆驼，点看一枝深深吸一口。

那么多人不愿戒烟，冒着健康受损之险，不外是因为想穿了，活到一百岁又如何，不如今日，目前，此刻争取一点实际的享受。

长寿在大城市中不是什么值得庆幸的事，同样人们也早已不向往添丁。

过一日算一日吧，我再接再励，含任浓烟走遍大街小巷。

现在连车子也没有了，我茫然，以后我个人倒可以省下一大笔开销，可以用作旅行用。

旅行到什么地方去，我并不知道。多年前一位老先生说，最美的城市乃是与爱人共处之城市。

毫无疑问，他是正确的。

我苍白的回到公司去。德政婚事的消息已经传开。

我应不应送礼？还是假装不在乎？如果送礼，应送什么？礼券？礼物？这么多问号。

我万分不愿意在他身上花钱，但人总得做下去，而且要做得漂亮，我终于到银行去买了张千元礼券。

我很佩服自己。

我叫公司的伙计专程送去。

完了，这件事已经消耗我棉力尽量做得妥善，我再也不能了。

随它而去的是心头不知那一块肉，或是那一缕魂魄。

他并没有打电话来致谢或是什么的。做得再正确没有。再多事下去，我们也许会成为好朋友。如果还能做朋友，干么要分手。

他当然已经完全忘记我，不再把我当一回事。

不过下班后在超级市场买洗发水时，还是碰见他，他与他妻子。

我朝他点点头，他很犹疑，想装没看见，终于没奈何，也微微颔着，我讶异于他的小家子气，这是我一直没有发觉的，怎么，是我好好活着出现在他面前令他尴尬了嘛？我是否应该死去来成全他的新生活？

我莞尔。

他身边的一个五尺少寸半的女子，打扮得很艳丽，正以狐疑的眼光看牢我。

这便是他的新婚之妻，战胜我之情敌。

不知为什么，我嘴角的笑意更加洋溢，完全不是故意装出来的，亦无苦涩成分。我笑得自己都不好意思起来，转头离去。

完全是误会。

我坐在咖啡座上，狂喝晶莹的矿泉水，希望洗涤我之胸襟。

付账时更觉茫然，瞧，连个值得为他伤心一辈子的人都没有。要郁郁而经过不是那么容易的事。

德政一定不那么想，德政会认为我故作大方，一辈子都怀疑我：她忘掉我没有？这个悬疑将永恒存在他心中？多么可笑。

“喂，载你一程。”

我心打一个突，吊膀子？这里不流行这样，太意外了。抬起头一看，原来是我那部跑车的接收人。

“刚下班？”他问。

真多废话，一整套西装，还拿着公事包，怎么不是刚下班？

“有什么事？”我很不耐烦。

“啧啧啧，”他说：“这么讨厌我，我有正经事，你这部车子，电动窗有毛病，全部卡死，关不拢。”

“乱说。”

我拉开他的车门，上车，按动纽键，车窗徐徐升上。

就在这个时候，我发觉自己上了当，已经上了他的车。

我问：“你这是为什么？”

“对不起，”他说：“我一向很喜作弄女孩子，你要是生气，可以马上下车。”

我没有下车，只是长叹一声。怎么生气？生谁的气？不如上他的车，听听他的故事，我侧脸看看他，他并不是一个讨厌的人，很主动很强，很积极，也很有大男人味道。

德政一直是文质彬彬的，我唏嘘，也许觉得我太难以控制。

“猜猜我为什么要买你这辆车。”

“因为大平资。”

“不。”

“因为你无聊。”

“再猜下去。”

“不猜了，你说吧。”

“因为我从前的女朋友，也有一辆颜色与之类似的跑车。”

我笑出来，不外是这样的故事，当事人觉得它哀怨缠绵，局外人视之若陈腔滥调。

“不，汽车失事，她意外身亡。”

我一震。“是晚你们吵过架？”

“不，事情发生在一大旱，她开车来接我上班，我打算在那日清晨向她求婚。一辆巨型货车撞向她，人车两毁，连尸身都差些儿拖不出来，要用电锯锯开车厢。”

他声音中仍充满无限悲怨。

他们并没有吵架，连一声再见都没有，另一半就消失在这个世界上。

世上充满不幸，不知什么时候临到我身上，一点保证也没有。

我纳闷得说不出一句话，气压低得透不过气。

本来以为他会使我开心点，谁知道更加难过。

“何必为别人不开心。”他说。

“而你还是活下来了。”我感慨的说。

“是的。”

“如果我是不活下去，你猜我父母会怎么样？我自己倒真正无所谓，我们这种年纪的人并不把生死存亡看得那么重要。”

我低下头。

“为她，是值得的，为负心人，就不值，你明白吗？”

我苦笑。“我并没想过要死。”

“没想过？”他反问：“没想过怎么会开这种车子？”

“车并不是现在买的。”

“但车行说你上一次验车只走了五千公里，而那只不过是半年前的事，在这半年你却走足万多公里。”

“还有什么你是不知道的？”

“那日我来看车，一见这个颜色，眼泪忍不住涌出来。”

我没发觉。这个硬汉也会伤心。

“我很爱这辆车。”他拍拍驾驶盘，“我女友生前也爱开快车，于是我想，也许我买下这辆车，这个女郎就不会再开快车！”

我接上去：“——她不会死，她男友就不会伤心？”

他点点头，“但”看清楚你的表情，就知道不是那回事，他早已离开你。”

“是的。”

“很伤？”

“内伤，就差胃没穿洞，嘴没吐血。”

“都是这样的。这是第三类创伤。”

说话这么新鲜。“第一类是你那类吧？”是的，两情相悦，什么事都没有，甚至不吵嘴，但她却离他而去，告别这个世界。

“第二类呢？”

“环境不允许，他认识她，但晚了十年。”

我想：这不是拿爱情小说的情节来分类吗？

“所以你那第三类创伤乃是感情中最易过之劫，因为对方丑陋的一面已经暴露在你面前，你很快会忘记他。别把事情看得太严重。”

他不是一个简单的男人，心情这么坏的时候还有这么大的能力，充满热诚来感动他人！他是值得爱的人，因为他懂得爱人。

我此刻对他的印象好得不得了。

但这种全心全意，全神灌往的爱，一生只有一次。

以后永远不再。

我比他幸运的地方是，我可以再爱，因为德政并不是至善至美至圣，他性格上的缺憾大得不能弥补，要找一个比他对我更好的男人，并不是难事。

我渐渐松弛下来。

坐在曾经一度属于我的车子里，更有归属感，我的香水味还在车里。

我点着香烟抽起来。在这个小小空间，特别有种安全感。

我并不爱开车，女人遗传的惰性，我只爱坐在男人身边，看他开车，难得有次这样的机会。

“你女友，她可像我？”我问。

“不像。”他说：“不过你也很漂亮。”

“她一定是个美人。”

“不，她比你乐观。她去世时才廿四。我觉得你比较有心事。”

“有你这样的男友，当然不必有什么，”我感慨。因为德政是个很弱的男人，这些年来事事靠我支撑，久了他嫌我太强，因此有了离心。

“谢谢。”他听出我赞他，故如是说。

我们在公路上兜风，车子飞驰，但稳得不得了。

很快兜了一个圈子又回到原来的地方。

他一直把车开回我家，停在门口，我没有遗憾，推开车门下车。

他叫住我，“我想再约你，请说电话号码。”

我说出号码。

“把手自口袋取出，这世界虽然像害你良多，你也不必害怕，最多挺起胸膛来应付。”

我非常感动，不必不想也不知说什么，便回家了。

认识这样的朋友是我福气。

那夜，自与德政分别以后，第一次睡得很稳，没有异梦。

第二天上班，面色比较像个人，同事很快发觉，纷纷前来说：“新化妆术还是什么，气色不错。”善心人还是有，虽然也并不帮得到我。

我那一日的精神不错，工作特别忙，事情很多，整个下午在外头开会，在路上奔波，但还支持着。这就是有工作的好处了，没有多余的时间悲秋，把注意力移转在别处，为生活，谁敢拥住被褥在床上悲泣，怕只怕到时没有心碎而死，反而活活饿死，太丢人。

抬头看，天空，只三十秒，又得钻进计程车。这件事足足令我老了十年。

老了十年活下去。

燃起香烟，吸两口按熄。

能不能戒掉？人能不能圣洁的活下去，什么恶习都没有？这次教训使我戒绝生孩子的念头，做人太难，得不偿失，来这一趟，太麻烦太痛苦太划不来。

让觉得快乐的人多生几个，让不快乐的人看着这些快乐的婴孩，沾一些太阳光。

仰天长叹一声：又一日。

往日年纪小，时常听见父亲下班后作这种感叹，“又一日”他说：每天他都这么说。

现在我也这么说。

扔掉旧日历本子的时候，厚厚一叠，数百个日子，上面辛酸多，温存少，劳烦多，欢乐少，每个日子都要肉身去挡。真不舍丢掉旧日历，然而过去的日子一分钱不值，有几人会因为经历而学乖？

恋后痛后，还不是又从头开始，再次去挺受失意，再次希望得到梦想，人的悍强有时候使深思考震惊。

第二日，太阳勇猛地在六点半射在我床上。

我起来。

天气已经很温暖，冬天在我失恋时默默过去，如刀锋般冷风吹在脸上根本木知木觉，四季变化并不合人类心情，待我醒来，天气已经温暖。

我到楼下叫计程车。

一眼看到自己以前的车子停在路边。

敢情好，卖了车子还有车子用。

要不要学乖？我问自己：要不要避开他？要不要休息一些时闲？

但我没有多想，我直走过去，拉开车门，极自然坐在那个以前德政常坐的位子。

人生充满这种刺激，我不知心脏是否能够负荷，没奈何，只得试一试。

人是很贱的，若没有挑战，又说太闷。








《姨》



母亲去世后，由阿姨照顾我们。家里当然有佣人，不过那是不够的，佣人怎么可以替代主妇及母亲呢，所以阿姨一直以半管家半监护人的姿态出现。

母亲去世的时候我八岁，妹妹六岁，现在我十八，妹妹十六，我们都快成年了，而阿姨也把她一生人最好的时间花在我们的家庭中。

本来她有一份很好的职业，但因为她下班后两边跑，所以时间上难以应付，很快就辞掉工作，开一爿小店，用两个售货员。

这家礼品店虽然开了多年，但生意非常马虎，一个人的时间用在什么地方是看得见的，阿姨的宝贵时间全放在我们家里了。

我不是没良心，老实说一句，我与妹妹并不需要阿姨，都这么大了，自己难道不能照顾自己？但是她坚持要天天来督促我们。头三年是感激，后三年觉得讶异，现在颇认为她多余。

尤其是妹妹，根本与她合不来。

妹妹很刁钻，小姐脾气重，因自小没有母亲，父亲非常宠她，予她很多自由，所以对阿姨到现在还管她头管她脚的，表示非常不满，形诸于色，就差没开口。

我时常劝她，“阿姨是长辈，花了很多心血在我们身上，不得对她不客气。”

妹妹说：“在我们身上花心血？恐怕不对呢，她连爸爸都一样管。”妹妹学阿姨那语气：“‘力军，昨天晚上你在哪里？我等到你十一点钟还不见你人！’关她什么事？连阿英阿珍都看得出，这些年来，她在我们这里耗，不过是看中了爸爸。”

“不要乱讲好不好？”我推她一下。

“怎么不是？我们小的时候，她来相帮，还有个道理，此刻我们都快要嫁人了，她还一个人来干坐，叫佣人把她当太婆似的服侍，这又是为什么？”

我笑，“你要出嫁了吗？恭喜恭喜。”

妹妹瞪我一眼。

我不会对阿姨这么反感。

至于妹妹，她的遭遇不一样，不知怎地，性格特别反叛，作风特别新潮，念的是国际学校，与洋妞混久了，十四五岁就开始化妆穿高跟鞋，所以阿姨跟她吵了又吵，两个感情不佳。

至于阿姨。

我怎么形容她好呢。

开头她是个活泼温柔的少女，母亲比她大五岁，很爱这个小妹，两人相依为命。母亲去世后，她受很大的打击，当时我与妹妹的确还小，如果父亲即时娶继母，我们不一定应付得来……我认为阿姨不是没有功劳的。

错是错在后来她并没有功成身退，反而在有意无意间暗示要父亲报答她，这多么令人为难。

所以说欠下人情债是最痛苦的事。

父亲即时给她一笔资金，助她做小型老板。但日子过去，她的意图越来越明显，她干脆以半个女主人自居，盘踞我们的家，每一个人的行为举止都要得到她的批准，要多烦就有多烦。

本来她也有男朋友，也有自己的生活，但在头三年中她就把这两者都放弃，“侵略我们的家，还想当我们家的轴心”，这是妹妹的话，虽夸张一点，也形容得很逼真。

可是我知道阿姨的心愿很难达成。

她虽然长得不难看，年纪也不算大，但父亲心目中的女人不似她。

爸爸不止一次同我表示，她最欣赏母亲的幽默感。近年来，他又添增一项条件：女人要有知识。

阿姨两项都不及格。

虽然她口口声声说为我们牺牲掉，但是这种牺牲是不必要的，自发的，我们一家三口并无要求她这么做。

渐渐阿姨变成一个笑话，谁也不对她认真，她爱来坐著，大家随她去，她不来也无人问津，于是她更加鼓噪，我们更加冷淡，整件事是恶性循环。

她才三十四岁！可是语气跟老婆婆一样固执横蛮。

有时我也同父亲讨论她，我的意思是：“其实外头的世界很大很美丽，我实在看不出为什么阿姨定要黏在我们家，对她自己不公平。”

父亲说：“她与你母亲有很深的感情。”

“母亲已经过世很久，她也该为自己打算一下。”

“你劝劝她，这屋子里三个人，数你最与她谈得来。”

“现在也不了。”我笑，“不过比起妹妹，总好一点。”

父亲微笑。

阿姨越来越苦涩的原因是父亲越来越轻松。

我知道父亲有女朋友。

那位小姐姓辜，今年三十岁，他比她大十年，但是外型很相衬。

那位小姐很能干，廿四岁毕业回来，短短几年间，已为自己在一间美资银行打下基础。父亲与她很谈得来，常常约会，并且拍过照片，取回给我看。

“喜不喜欢？”

我与妹妹争着看。

妹妹立刻大声说：“喜欢——你们几时结婚？”

我与父亲会心微笑。妹妹想爸爸快快结婚，赶走阿姨。

辜小姐笑容很美，一看就知道是个开朗活泼的时代女性。

我拿看她的照片问：“什么时候给我们正式介绍一下？”

“时机尚未成熟。”父亲说。

“啊，是吗？”妹妹失望，“还要等到什么时候？”

“等你也十八岁吧。”父亲微笑。

“要等我出国读书，好成全你们二人世界？”妹妹问。

父亲默认。

“也对，”我赞成，“为我们寂寞了那么多年，现在是得为自己打算一下。”

“亦有一个人寂寞了许久，听到这个消息会大叫大哭。”妹妹拍手。

“妹妹。”我阻止她再说下去。

“怎么？说错了？”她不服气。

“你别向她透露这个消息，我相信爸爸会在时机成熟的时候正式向她宣布。”

妹妹向我眄眼，“当然。”

父亲说：“你们两姐妹要尊重阿姨，你们实在蒙她照顾过，在你们母亲去世的头三个月，每天晚上都由她哄你们入睡，妹妹那一夜不哭哝妈妈……”

我不出声，妹妹也略觉内疚。

父亲叹口气，“好了，我要出去。”他站起来走开。

我推妹妹，“是不是？”

“开头我确是很感激她，后来她过火，那一点点恩典被她的诸多需索磨灭，我不隐瞒我讨厌她。”

“她总归是阿姨。”

“谁像你那么圆滑懂事？”她睹气，挽起沙滩袋与同学们玩风帆去了。

阿姨来的时候，就我一个人在家。

“怎么，”她又表不满，“一个个似游牧民族，这么大的家要来做什么？一天到晚没有人！”

两个女佣人斟茶之后全部躲进房内看电视去。

“你父亲呢？”阿姨问。

“我不知道，约了朋友吧。”

“你也不问他。”

我笑，“父亲的行踪再也没向女儿报导的理由。”

阿姨颓然坐下。

我客观的打量她。

她很瘦很小，本来秀美的轮廓现在很干涩，薄嘴唇紧紧振著，像是永远跟人过不去似。

多可惜，我知道有许多三十岁的女人还很出锋头很时髦，完全不是阿姨这个样子。

我坐在她身边，同情地问：“阿姨，你为什么不穿得鲜一点？”

她没好气，“我哪儿来的时间去挑时装？”

“我觉得你有全世界的时间。”我讶异的说。

“什么？我一离开店就来这里，离开你们又回家休息，你还说我有时间？”她的声音提高。

我坦白的说：“我不明白为什么你要花那么多时间在我们家中。”

“什么？我要照顾你们呀。”她站起来同我理论。

“阿姨，你应该看得出来，我们三个人都不需要你照顾，爸爸一直有应酬，近年晚饭也很少回来吃。而妹妹，她是一匹野马，谁也管不了她。至于我，我已十八岁了，明年要到波士顿去读建筑，名都报下了。”

我没想到这番话会引起这么大的波浪，这实在是任何人都看得出的事实，我们并不需要她。

但是阿姨一听到这个话整个人却簌簌的抖起来，她捏紧拳头，脸色发青。

她自齿缝间并出来，“你好没良心，是谁叫你这么说的？”她似要扑过来。

我退后一步，“没有呀，我心中这么想，嘴巴使这么说，我已十八岁，说几句话还得要人教不行？”

她含著眼泪，“现在你们两个长大了就不要我用开我？当初我可最为你们牺牲来著……”

她不但歇斯底里，而且又扯上十年前那一笔，简直不可言喻，就暗暗替父亲担心。

我举起双手投降，躲到房间去。

以往十年中，父亲好几次劝她不必太为我们若想，都被她驳回，硬说“你们需要我”。其实呢，是她需要我们才真。

我知道，父亲是为了去世的母亲，始终给阿姨留著三分面子。没料到这样一来，害了阿姨，也害了自己。

我躲在房内听音乐，直至外头传来争吵声。

我仿佛听见是妹妹的声音。

不得了，这俩位碰在一起，大事不妙。

我连忙自床上跳起来赶出去。

只见妹妹已经涨红面孔站在大门，阿姨则挡在她面前不准她出们。

“你怎么回来了？”我问。

“同学失约！”妹妹说。

乖乖，两个人都心情不好。

“现在又干么？”

妹妹说：“换了衣裳去看电影，这个阿姨无端端不给我出门。”

“你看看她那件低胸衣裳，像个吧女。”

我想主持公道，客观地一看，领子是低一点，但也不似阿姨所说那样。

我正要开口作鲁仲连，只听得妹妹说：“你这个老姑婆，我穿什么关你屁事。”她推开阿姨，去开门。

阿姨还想去阻挡妹妹，她得理不饶人，指著阿姨说：“趁好收吧，我爸爸快要结婚了，我就不信他新太太会随得你在这里疯疯颠颠，神经兮兮！”

妹妹说完拉开门走得影子都没有。

不得了不得了，打击上加打击，我很想避开阿姨，但她顶住大门，我出不去。

只见她大惊失色，两行眼泪簌簌流下来。

我实在不忍，“阿姨，来坐下，快别这么著。”

“你同我说老实话，”她紧紧抓看我的手，“你父亲外头有人？”

我劝说：“阿姨，他现在是单身汉，有结交异性朋友的权利，什么外头里头的。”

“你们好，串通来欺侮我。”

我不耐烦起来，她用字全部属三十年前流行术语，她那么大一个人，竟然控诉亲戚欺侮她。

“他真要结婚了？”

“我不知道，”我说：“你何不问他？”

“你妹妹都知道，你怎么会不知道？”她说什么都不肯放过我。

“阿姨，我父亲的事，你为什么不直接问他！”我的嗓子也拔高。

“他不要同我说话，他冷淡我……”阿姨掩面哭泣。

“那是因为你要求得太多了。”我说：“他只是你的姐夫。”

阿姨忽然抹干眼泪，“你懂什么，我自己同他说。”

阿姨抓起手袋要走。

我问：“你往哪儿去？”

“到他公司去找他。”

“即使他在公司，你也不能在他工作的地方打扰他。”

“怕什么，他是老板。”

阿姨这个人，她失败就在这种地方，完全不懂事，像个小孩子似的，也不会得看人面色做人，有什么事叭叭的叫出来，也不看看对象是谁，人家面色转了没有，终究吃亏的，还不是她自己。

“阿姨，不要去。”

“你们都蛇鼠一窝，我非去评理不可。”

“阿姨，”我拚命把她按住！“不要这样做，想想后果，别太冲动，你凭什么跑上他公司去吵？即使是妈妈在生，也不能这样！家事在家里谈，天经地义。”

经我死劝，仿佛有些生效，她怔怔中下来，还在滴眼泪。

我觉得阿姨根本不是生活在现实的世界里，这十年来她替自己创造一个神话世界，住进去，把父亲拉著做她的男主角。

这个梦该醒了。我不认为父亲会陪她玩这个幼稚的游戏。

父亲从头到尾，都没有答应过她任何东西，但是她不要相信事实，她有她一手。

照说像她这么聪明的人，不会看不到其中诀巧。

“阿姨，你回去休息一下吧。”

“我在这里等他。”

我再也没有办法，只得出门到图书馆去中。

我在傍晚才回家，只听得书房内有人哭。

从下午哭到晚上，阿姨敢情是有毛病。

没到一会儿父亲推开门出来，见到我他叹口气说：“劝劝阿姨。”

“劝得唇焦舌枯。”我耸耸肩。

“叫司机送她回家。”

阿姨仍然鸣鸣的流泪，我把一只手搭在她肩膀上。

她益发哭得伤心，在后辈面前大失面子。

“阿姨阿姨。”我说。

她不出声。

“你还那么年轻，不要独门心思。”

“他真的要结婚了。”阿姨溃不成军。

她整个人伏在书桌上，浑身瘫痪如一堆泥。

“是的。”我喃喃说。

忽然之间，阿姨站起来，回家去了。

一整夜我为她担心，辗转反侧。

妹妹则拍手称好，“活该”，她说：“把我比作吧女，现在她可不敢上门来了吧。”

妹妹把阿姨的毅力估价太低。

第二天一早，她就逼著佣人做早餐，谁该吃什么，她全部有数。

但我最不爱吃火腿蛋，妹妹最恨白粥，爸爸胃不好，不适合吃烤面包，她全没注意到。

从没有见过这么失败的人。

我很为她悲凉。

在早餐桌子上，爸爸向我们宣布：“今天晚上有客人来吃饭。”

我立刻觉察到是谁。

妹妹问：“是辜小姐吧？”

爸爸说：“是。”

妹妹欢呼，眼睛却看著阿姨。

“就是我们一家子，”爸爸犹疑，“三个人。”

阿姨立刻抢说：“我也是一家人。”

父亲很坚决，“不，我是指，姓丁的一家人。”

阿姨嘴唇都白了。

我轻说：“阿姨，改天再请你。”

“我不走。”阿姨撒赖。

爸爸说：“我们之间一切话已经说得很清楚，自己人不必伤和气，你终究是孩子们的阿姨。”

“你还记得孩子们的母亲？”阿姨声音颤抖。

“自然记得，”父亲也很厉害，“所以才说你是孩子们的阿姨。”

他站起来取过公事包去办公。

此刻连妹妹都同情阿姨。

阿姨握紧拳头，对我们说：“这个女人进了门你们就知道！”

我微笑。

妹妹却留下了神。

“她正是生育时期，养下弟弟，你们就完了。”

是该这样的，阿姨做人真是一套一套，活脱脱是老式女人的陈腐思想，后母良心个个墨黑，而我与妹妹很快会成为可怜的白雪公主。

抑或她想联同我与妹妹的力量来对付辜小姐？

我说：“我快毕业，要离开这个家。”

阿姨问：“那么你呢？”她看著妹妹。

妹妹有点紧张。她一向是个冲动的女孩子。

她说：“我也快走了。”

“哼！这两年就够你受的。还有你，别以为你一走了之，没你的事，将来你的学费什么的，有后母从中作梗，怕不会那么顺利，你还做梦呢，那么庆幸有个陌生女人进门，你真像白痴一般！”

我默默然，她并不是危言耸听，这些事都是有可能的，有几个后母会得对前妻生的孩子真有感情？

当然，我们会得很客气，客气数十载，直至老死，绝无问题。但百分之一百，我们会同父亲生疏，因为他将有他自己的家庭，有妻子，更可能有孩子。

于是我说：“阿姨，有很多事是无法避免的，我们可以做的，也不过是替父亲高兴，做子女无法不成熟一点，如果他现在不结婚，失去这个机会，以后便寂寞了。”

“你们父亲若果娶我，就不怕有这种事发生。”来来去去，她是为了自己。

我说：“但是阿姨，他不爱你。”

阿姨厉声说：“什么？到这种时候，他还有资格说这个话？他要对他的孩子负责。”

“但我们已不是小孩子了。”我笑，“阿姨，我不想再讨论这件事。”

我避到厨房去，问佣人今晚做什么菜请客，然后拉著妹妹去买水果。

妹妹聪明面孔笨肚肠，成熟身型小孩心思。

她害怕的问：“辜小姐会对我们怎么样？”

我没好气，“会把我们的头割下来挂墙上当标本。”

她尖叫。

“见鬼了你。”我白她一眼。

“大家都是在一只船上，你少骂我。”

“你几时见过十六岁的女儿还放不开爹爹的？”

她又不好驳我。

我挑很大的蜜瓜、杨桃、草莓，与妹妹两人扛回家去，发觉阿姨已经离去。

但她把母亲的相片自我们房中拿出来，挂在客厅中央，我笑著去把它除下。

妹妹说：“为什么除下它？”

“因为它应该挂在它原来的地方。”

“我还以为你怕辜小姐。”

“我为什么要怕她？但我也不会同她作对。”我说。

妹妹点点头。

“为爸，什么都为爸爸。”我拍拍她的背。

那天晚上辜小姐一到，我第一眼就喜欢她。

她很会打扮，很会穿衣服，神情有点累，但大致上看去并不见憔悴。

我招呼她，妹妹则坐在我身边。

父亲见我们这么客气，也放下心。

辜小姐并没有说很多话，亦无故意讨好我们，她只自顾自坐著，带一个温文的微笑，听我们对话。

我不反对这种气氛，一家子，谁都不用讨好谁，大家自然平和。

我看得出来，父亲很尊重她，他对她的爱不是那种炽热的疯狂的爱，但足够一辈子温温馨馨的生活。

父亲已寂寞长久，这次渴望获得归宿的肯定是他不是辜小姐。

看到辜小姐这样的风度，我知道一切已成事实，阿姨再叹息也无谓。

两个女人实在差得天同地，最主要人家有智慧，而阿姨没有，略遇一些小事，她便应付不来，只会得吵。这样子找什么对象？

我很惋惜阿姨的遭遇。

吃完饭父亲送辜小姐回去。

我与妹妹开始讨论这件事。

“你觉得如何？”我问妹妹。

“看样子阿姨说得对，我们将要失去我们的父亲。”

我苦笑，“很能干大方漂亮得体聪明深沉的一位小姐。”我说。

“阿姨只配同我们斗罢了，她哪儿是人家的手脚？”连妹妹也同情阿姨。

“辜小姐不会刻薄我们，但也不能妄想她会把我们视如己出。”我说。

“我们会不会成为朋友？”妹妹问。

我摇摇头，“有这么显著的利害关系，我们怎么可能成为朋友。你别担心，我们会维持一种很客气的关系。”

“可以吗？”

“当然可以，她不会同你吵，你同她吵，她假装听不见，那还不是不了了之。”

妹妹很落寞。

“你想念阿姨是不是？要别人对你认真，还真不容易呢，除了她，还有谁会同一个十六岁的女孩子计较？”

妹妹怔怔的想了一会儿，她问：“阿姨会怎么样？”

“没有怎么样，恢复一个阿姨的身份，而不是女主人。”

“辜小姐会不会同她争执？”

“当然不会。”

“她会怎么样对阿姨？”

“当她透明。”换了是我，我也会那样做。

两个女人终于见面。

阿姨那日也刻意打扮，但完全不是那回事，很古老的衣饰，很老土的配色，头发做得非常硬，表情是酸涩的。

辜小姐一进来，明艳不可方物，一条细米金珠仿玛丽皇后朝代的串法，紧紧扣在脖子上，一套白色衣裳，料子极薄，还没到春天，已作这种打扮，但怕冷，又加一条雾紫色格子披肩。

我与妹妹默默观赏。

下意识我站得阿姨近一点。而妹妹向我这边移过来。

忽然之间我们之间产生某一种默契。

辜小姐并没有与父亲特别亲热，但父亲事事迁就她。第二次见面，我发觉辜小姐很会得拒人千里之外，她与任何人都淡淡维持一个距离，要是我没有看错的话，连父亲也不例外。

我很讶异！咦！他们不是已论到婚嫁了吗？，

也许现在流行这样，什么都要处之泰然，有你的总有你的，不必太紧张。

这是他们之间的事，旁人那理得了那么多。

整个下午辜小姐都没有把阿姨放在眼内。

换了我是她，我也这么做，真的，算什么呢？这样一个形态暧昧，不能吸引目光的女人，何劳她的注意力？

那日我们三姨甥犹如三个孤儿，相扶相助。

待父亲与她离去后，我们才黯然商量以后的日子。

妹妹说：“我与姐姐要出去读书，阿姨，到时你会寂寞，不如一齐跟了来。”

“傻瓜，”阿姨眼圈红红，这对她来讲，真的双重打击，“你们还需要监护人不成？”

“那你呢，”我问：“你打算怎么样？”

“守住我那爿店吧，我不知道，我真不知道该怎么办。”她掩住面孔，“我想得太天真，我太不懂为自己打算……”

妹妹忽然说：“阿姨，你还有我们。”到底血浓于水。

“是，你现在才开始自己的生活，也不太迟，相信我，阿姨，将来是很光明的。”我也鼓励阿姨。

妹妹嗤一声笑出来，“真肉麻。”

但阿姨也被她引笑，她随即别转了头。

我解嘲的说：“有什么法子？世事是会有变化的，我们既不能阻止，只好适应。”

阿姨点点头。她仿佛已经领略到什么。

希望她找到自己的生活。








《我与……鬼》



这几日寒流驾临，冷得不亦乐乎，我穿得厚叠叠，帽子手套，，仍然在冷空气下瑟缩。

做了一日事，非常疲倦，更觉眼涩手钝。

本来想买小宝与我最爱吃的粟米，后来也省得麻烦，索性直接打道回府。

抵达大厦门口也有七点多了。

我正掏出锁匙——

“小姐。”

我转身，没有人。

我以为疲劳过度，神经衰弱，听错了。

“小姐。”那声音又来了。

忽然之间，一阵寒风吹来，直袭我背脊，透过呢大衣、厚毛衣及内衣，令我汗毛直竖。什么地方来的怪风！

我冷得打颤，皮肤上起鸡皮疙瘩。

我抬起头来，看到身边站看一个年轻男人，我下意识退后一步，这是谁？是不是这里的住客？大厦管理员呢？本来这里总有一两名老翁走出走入，在这里打盹、煮饭吃茶，但凡节日也不回家，也不知还有没有家，干脆住在这里。但今日，他们到什么地方去了？

最可恨的事往往是养兵千日，一朝也用不到。

我瞪着那年轻人，非常警惕，可怜住在大城市内的女人，早已吓破了胆。

“小姐，”他非常礼貌，“我可否要求你替我做一件事？”他相貌也还过得去。

“我没有空。”我伸手按电梯。

他面孔上露出很失望的神情来。

我不去理他，怎么可以胡乱同情人，在这么复杂的地方居住，相识十年八年的熟人也还得防着他，不知他几时发起文疯武疯，做出恐怖的事来。

电梯到了，我踏进去，继续瞪着地，如果他也进电梯，我就马上出来。

他没有跟进来，我松出一口气。

到了家，按铃，小宝替我开门。我在沙发上瘫痪，长叹一声。

十五岁的女儿问我：“妈妈是否辛苦了？”她搂看我肩膀，我的精神立即抖擞起来，“没有没有”。为了这个家，一切都是值得的。

“妈妈或许不要再加班做工了，我不一定要到外国读书，我有九成把握可以考到大学堂。”

我说：“加班也是身不由主，年终，公司事忙，人手不够，不加怎么行，”我改变题材，“来，给我一杯热牛奶，一会儿吃什么？”

“女工煮了腊味饭才走的。”

“好得很。”

就这样又一个晚上。小宝的懂事及精乖是我最大的安慰，自与丈夫分手后，我的精神全部在这孩子身上，上天对我不薄，小宝不但长得漂亮、品格光明，功课更加好得离奇，自幼不用教，她已经懂得会写的字写五次，不会的写二十次。看到别的家长为儿女功课头痛，我就知道自己幸福。

可爱的小宝。

我们习惯早睡，如此天寒地冻，更加名正言顺地拥看电毯子入梦乡。

第二天更加寒冷，简直不像亚热带的冬天。空气中似乎凝着雪珠，一向节省的我也召计程车去上班。那日下班特别疲倦，我像是已经受了风寒。

到家一进门，便看到昨日那个年轻人。

他向我点点头。

我不好拒人千里之外，也许是新邻居，而人家昨天所求我之事，不过是问我附近是否有超级市场。

我转头，又感觉到一阵阴风自走廊吹过来，地下的字纸被吹得直打转。

我扯紧外套。

只听得那年轻人报上名来：“我姓虞，叫兆年。”

我看着他，“有什么事吗。”

他真不像是个坏人，但防人之心不可无。

“小姐，有一件事，真想你帮忙。”

我禁不住问：“什么，从昨天到今天，你的问题还没有解决？”

他尴尬而迟疑低下头。

“是什么事？”我实在忍不住，因为这个时候，我看到有一个管理员正向我们走来，胆子壮起来？

“我的女朋友，住在这里十六楼B 座。”

我已经猜到其中诀巧。

“有一件东西，我想请你，代我交还给她。”

“你自己为什么不上去？”

他无奈，“我不方便露面。”

“难道你没有朋友？”

“我不想朋友知道。”

“为什么不麻烦管理员？”

“那些老伯伯，我怕交待不清楚。”

很合理。

“是什么东西？”我仍然谨慎。

“绝非不合法的东西，是一只戒子。”他自口袋把那只指环掏出来。

一只金指环，式样别致，刻着一只狮子头。

我觉得不忍，冲口而出，“你与她绝交？”

“不，”那年轻人露出悲伧的神色，“她要结婚了。”

我很震动，立刻答应担任这任务。“好，十六楼B 座，叫什么名字？”我接过戎子。

“她叫李玉茹，我叫虞兆年。”

“你相信我？”轮到我发问。

“我在此守了三个晚上，你是我最相信的人，况且这个指环也不值什么，拜托。”

“不客气。”

“再见。”他说着转身。

“喂。”我叫住他。

他转过身来，灯光下他的面孔很憔悴苍白。

“振作点。”我说。

他忽然露出笑容：“谢谢你，好心的小姐。”

他走了。

我看看手表，八点钟。

回到家，小宝说：“你比往日更迟了。”

我摊开手，看牢那只成子。

“这是什么？”小宝问。

“一个女孩子要结婚了，她从前的男朋友托我把以前她送他的指环还给她。”

“哗，这么错综复杂。”

我也笑，真令人感慨，我自己的故事说出来，也不简单啊。难怪有些人，写爱情小说，一写就二十年，是有这么多故事可讲。

吃完饭我到十六楼B 座去。

这一个单位对宇海景，是本大厦中最豪华的一座。

我按铃，一位中年太太来开门。

我说：“我找李玉茹小姐。”

“啊，”她很客气，“请进来。”

她招呼我坐下，倒茶，并且叫：“玉茹，玉茹！”

我打量四周围环境，室内布置得很雅致。

没到一会儿李玉茹小姐趿着双拖鞋出来见客，穿得很活泼自然。

她是一个漂亮的女孩子。

她见到我一怔，笑说：“我们不认识，是哪一位？”

“的确是，”我也有点后悔把这事揽上身，不过只要交出戒子就完事了。“我姓葛，住楼下，是一位虞先生托我来的。”

“谁？”李玉茹变色，“谁叫你来的？”

难怪那年轻人不敢上来，人家的确听见他的名字就不开心。

“虞兆年。”我说。

“你——你不是开玩笑吧？”那李太太跳起来尖声问。

我很反感。“他告诉我，李小姐要结婚了，托我把这戒子还给她。”我把指环放在桌子上。

李玉茹飞快把那只戒子取在手上，手簌簌的抖，声音都变了，“妈，真是兆年的戒子，妈，是那一年我们在罗浮官纪念馆买的，错不了，他戴了好几年。”

李太太更状若昏厥，嘴唇都发白，指看我，“你你你，你是谁，你是人是鬼？”

她们母女俩丢了戒子，搂在一起，乱成一片。

我莫名其妙瞪着她们。我大声说：“我姓葛，是你们邻居——在楼下碰见虞兆年，他叫我到十六楼B 来交还这只戒子！”

李玉茹指着我，“你乱说，虞兆年死了有三年了！”

这次轮到我张大嘴，呆住，浑身如浸在冰水中，头皮发麻，一直自头顶凉到足趾。

“不可能！”我叫出来。

李玉茹含着眼泪问我：“你见到他？你真见到他？”这时她又不那么害怕。

害怕的是我。

我要完了。

我心灰意冷，他们说时运低的人才见鬼，我一连两个晚上都看见他，怎么办？怎么办？可是要我去了？小宝没有我可苦命了。

我张大嘴巴发呆，李太太在一边摇我的手臂。

我坐下，但是膝头撞膝头，无法镇静下来。

我喝一口热茶，杯沿撞到牙齿叮叮响。

李玉茹捧出一本照相簿，她翻开给我看，“你可认得他？”

在一张有十多人的群体照中，我伸手一指，把他指出来。

李玉茹泪流满面。

她母亲求我：“葛小姐，你真的不是开玩笑？”

我摇摇头。

“妈，他阴灵不散，他怪我要结婚。”

“不，”我忽然冲口而出，“他没有怪你的样子。”

李小姐抬起头。

我擅作主张的说：“他祝福你。他并且说，他不会来见你，所以他托我上来，我是完全的一个陌生人，你放心，没有人会知道这件事。”

李玉茹说：“我要见他，我要见他！”

我很感动，她是真爱他的，不管他是人是鬼，她仍然爱他。爱没有惧怕，是圣经上的话。

“要是我再看见他，我同他说。”多么滑稽，我竟变了灵媒。“这是我的卡片，我在正当的大机关做事，我不是坏人。”我站起来。

那李小姐犹自饮泣，李太太像送瘟神似把我送走。

不管她们信不信，我却对得住一艮心。

我的确见过处兆年。

那日回到家，我与小宝特地说上许多话。也许明天虞先生一召我，我就得陪他同赴黄泉。

死亡，谁不怕呢。

我同小宝说：“有什么事，你还是去靠你爹的好。他女朋友虽多，但她们要花他的钱，不得不听他的，不会对你怎么样，这些年来，他一直疼你，是我不好，离问你们，轻易不让他见你，是我把你教得同我一样，茅厕砖头似，又臭又硬。”

“妈，你怎么了？”小宝大为诧异。

“小宝。”我眼睛红了。

“妈，你喝了酒？无端端说这些话作甚么？你才三十多岁，人家还在穿粉红色迷你裙颠倒众生，你怎么七老八十似的，连遗言都交待了。”

我不想多说。真是不幸中之大幸，小宝也有十五岁，若果她只有五岁，那可怎么办？乐观的我，永远有法子在乌云密布的天空中看到未来的蔚蓝，但这次眼睁睁见鬼，再乐天也吓坏。

第二天起来，我伸手摸模面孔，去照镜子——嗯？还在，还活着。

小宝比我早出门，她顺带做早餮。

赶到公司，我已忘了那只鬼，功夫多得令人透不出气来，人各有命运，在同一部门，领取同等级薪水的一位太太却刚刚放完一星期的假回来，正打毛衣呢，还要问我花样合不合时，我差些没把她连毛衣一同塞到厕所里冲下。

老了。我同自己说，精神大不如前，一忙便开始发牢骚，从前我才不会这样。

下班我到金铺去买一只十字架挂在胸前才回去。

没有用，虞兆年在等我。

我希望他是个恶作剧少年假扮虞某来吓唬我，闹市中那有这么猛的鬼。

一阵烈风自我脚底推上来。

我骂他：“非得如此装神弄鬼不可。”

他把双手插口袋中，“对不起，葛小姐，空气震荡便成为强风，我的行动比你更激动空气。”

他不怕十字架。

我呆视他。

“谢谢你。”他说。

“你——是鬼？”

“那是人类用的名词。是，我是鬼，我们惯性称已死去的人再出现的形象为鬼。”

“别人可看得见你，听到你说话？”我说出去了。

“只有你，我的电波与你脑电波吻合，所以你‘看’得见，‘听’得见。”

“我不明白，你不是说你是鬼吗？”

“我们有没有必要站在这里说话？你一定觉得冷。”他似乎很关心我。

“我太兴奋，见到你，是不是我的生命亦走到尽头？”

“不不不，完全没这种事。”

我放心了，我怕死，像地球上所有的人一样，我怕死。

“我同我女儿住，我不能招呼你。”

“她到同学家去了。”

“你怎么知道？”我奇问。

“我是一束游离脑电波，我当然知道，我可以与她作有限度的接触。”

这时候有人插嘴问：“葛姑娘，你同谁说话？”

我转身，是年老的管理员。

我连忙陪笑说：“没有谁，没有谁。”

我进电梯，虞亦跟着上来。

奇怪，至此我完全不害怕，我想他有控制活人情绪的能力。这种本事，俗称或许就是“撞邪”？

我开了大门，果然看见告示板上有小宝留下的字条，说要九点多才回来，附看电话号码，必要时可以找她。小宝从来不叫我担心。

我倒出茶来。

我想鬼是不用喝茶的。

“你到底是什么？”我问

“我如银幕上的映象，其实我是不存在的，”他问：“你知道电影？电光幻影。”

“电影是有底片的。”我提醒他，别把我当无知妇孺。

“我也是呀，世上的确有过虞兆年这个人。”

“可是他已经去世。”

“是的，三年前因车祸身亡。”

“你同你女朋友，李玉茹小姐，反而不能心灵相通？”

他无奈的笑一笑，“很多三十年的夫妻何尝不是。”

“她仍然很爱你。”

虞低下头，表情很侧然。

我不明白我如何会可以看得到他，而且那么逼真的表情，七情六欲，历历在目。

电影是过去式的，每次放映，都是同一套映象，但他都活生生，应答如流，我可弄不懂。

他回答我的问题：“脑电波是活的。”

“每个人去世后都有这样一束电波？”

“不一定。”

“我不明白。”

“好像不是每个人都能够成为音乐家。”他解释。

“我更不明白了。”我竟然笑。

“那么咱们就不要再谈论这个问题。”

“那只戒指你一直带在身上？”我问

“是。”他说：“我与玉茹相爱，论到婚嫁。她一直对我念念不忘，有一个很好的青年向她求婚，她还犹疑不决，送还戒子给她，好使她知道，我赞同这件事。”

“你不怕吓坏她？你也太特别了。”

他沉默。

我摊摊手。

“你是个好心的女子。”

“会有好报吗？”我问他。

“一定会有。”

“我会否得到三个愿望？”

“我的能力有限，一个愿望吧。”

我并没有出声。我仍然非常非常困惑，我竟可以与一个影子说话。

门铃尖锐地响起来。

我再抬头，虞氏已经不见了。

我去开门，是小宝提早回来。

我们一起吃晚饭。

边吃我边问：“小宝，如果我可以得到一个愿望，应该要什么？”

“你碰到神仙了？”小宝笑问我。

不是，是一只鬼。

我问：“应否索取很多钱？”

“不！”小宝冲口而出，“不！”

“金钱万能，有什么不好？”我憧憬，“到时你老妈穿姬仙蒂婀的皮裘，戴鲍嘉丽的珠宝，不知多帅。”

“这些爸爸都可以给你。”

“不要再提他，我不要用他的钱。”

“他是你丈夫，妻子用丈夫的钱不该，那该用谁的钱？”

我不出声。

“妈妈，你为什么恨他？”

我仍然不出声。

“他很想念你，他一直问起你，很想帮你，你为何一一拒绝？”

“小宝，不要问太多。”

“他到现在还没有再婚，你呢，连男朋友都没有。”

“我总不能找一个比他更差的人呀。”我苦笑。

“我觉得他很好。”

“那是因为你不是他的妻子。”我说。

“妈妈，”小宝说：“你合理一点好不好？”

“我不想再讨论这个问题。”

“妈妈，他一直说他生命中最好最高贵的女人便是你。”

我不响，胃部忽然不适。

一你们也曾有过快乐的时刻。”

是的。在他未曾承继父亲偌大遗产的时候，我们住在一间小公寓中，其乐融融，他工作，我抚养小宝，一直都很好，直至他发财……

只能共患难，不能共富贵。

也许是我妒忌他，也许是他在有了钱之后，不再稀罕我，我们的关系就此崩溃。

离开他的时候我什么也没有带，但从法官那里，我夺得小宝的抚养权。

也许因此害苦小宝．物质上她贫乏得很，尽管她父亲有七八辆各式车子，她却要挤公共车上学。小宝从来不发怨言，但我有时禁不住内疚，到底我这母爱，对她有益还是有害？要她知道人间道么多疾苦干什么？

跟她父亲，或许就被纵坏了，为什么不呢？这原是一种特权的享受。

“妈妈，”小宝问：“妈妈，你怎么了？”

“没什么，收拾一下，睡吧，不早了。”

母女俩各自回房，我本来想想一会儿秋，思想过去未来，消几滴眼泪，但连睡衣都没换，就盖上毯子一直睡到天亮。

失眠真是奢侈。记得有老人家说过：睡不看？阁下还没疲倦。吃不下？阁下尚未肚饿。一切都是无病呻吟。心情不好？大灾难尚未来临呢，一个炸弹下来，什么春花秋月，都抛在脑后，还不是照样得跟看大伙儿逃难。

第二天闹钟响，我尚意犹未足。

头发腻塌塌，早该洗了，都快有股味道，却找不到时间。腰骨仍然酸痛，但一天的工作又得开始。

像一只工蚁，起早落夜，为口奔驰。

小宝说得对，人家像我这年纪，还作其一朵花状，四出招标寻求归宿，我怎么都老了。

不行不行。

公司里不是没有我不行的，我或许应该告数天假。

慢慢再说，今天先出了门再算。

没想到那位李玉茹小姐在楼下等我。

寒风下她冻得小鼻子通红。

“葛小姐！”她看见我来不及的迎上来。

我朝她点点头。

“昨夜我在这里站个通宵；都没有看见‘他’。”

我问：“什么时候举行婚礼？”故意问非所答。

“过了农历年。”

“恭喜你。”

“你想兆年会不会怪我？”

“他断然不是一个自私的人，你应当知道。”

“是的，我知道。”李小姐说。

“你站了一个晚上？”

她点点头。

“上楼休息吧，冻坏了怎么做新娘子？”

“他是不是很瘦很憔悴？”李小姐向我追问。

我温和的说：“不要再问，忘记过去，努力将来。”

“真的？他不怪我？”

“李小姐，你真是恩情深长。”我的确感动。

她握我的手。

“你有没有爱过人？”她问我。

“当然有。”

“那么你应该知道。”

我苦笑：“弊是弊在我们两夫妻有一人活得太久，令对方不耐烦，故此只好分手。”

李玉茹一怔，她说：“葛小姐，活着的人，可以在一起就不应分手。”

“你不会明白的。”我说

“去喝杯茶？”

“我要赶时间上班。”

“那么……”

“结婚时派喜帖给我。”我说。

“我们不可以一起吃中饭？”她问。

“我有六年未曾好好吃中饭了。”

“为什么？”她奇怪。

“一边扒饭盒子一边做事。”

“不要这样，出来吃饭，我带我未婚夫来见你。”

我微笑，“好吧。”

“今天中午一时正，我们到你写字楼来，”她说：“我有你卡片。”

“中午见。”

我们竟成为朋友，没想到她竟与灵媒交朋友。

我面孔上露出一丝笑容。

生活太沉闷了，闭关这么些年，多个朋友也好。

那个上午，我竟期待事情发生，盼望见到李玉茹的未婚夫。

我对面那位太太照样织毛衣、一边打饱嗝，伸懒腰、打呵欠，摊开文件看半日，永远似不知如何下笔的样子。

但我不那么讨厌她了。完全是讲心情的，心情好的时候，每个人是朋友，心情不好的时候，每个人是敌人。

中午他们周到的上来接我。

那年轻人非常登样，正如虞兆年所说，是李玉茹理想对象，实无道理错过。

我要是做丈母娘，也会选中这样的女婿。

我朝李玉茹飞过去几个眼色，都是暗示：够好了，得了，快快开始将来最美好的日子吧。

一顿饭吃得很开心，我并不后悔出来。

道别时李玉茹同我悄悄说：“我不管你是否真的见过兆年，我要你做我的朋友。”

我啼笑皆非问：“为什么？”

“你肯给我忠告，我需要你这样的朋友。”她很喽。

天真的她使我拧拧她面颊，小宝过几年或许就是这个样子。

确然很难使人百分百相信我有见鬼的本事。

那夜我在阅报，虞兆年在我面前出现。

我说：“哦，混熟了，门也不敲就进来。”

他笑，“小宝呢？”

“今日是她见父亲的大日子。”

“啊。”

我说：“咦，你换了衣服。”

“不，我没有换衣服，只不过我的电波干扰你的视线，使你认为我换了衣服。”

“别再来‘白马非马’这一套，”我笑，“我听不懂。”

“我来听你有什么愿望。”他坐下来。

“你为什么只在夜间出现？”

“晚上你心比较静，容易接触。”

所以晚上才闹鬼。

“你想得到什么？”

我说：“其实我什么都有了：女儿、工作、住所、健康……”

“你是个可爱的女子，你很知足。”他点点头。

我苦笑。

“青春呢？”他问：“女人都希望恢复青春。”

“不不不，弄得不好，看上去与小宝差不多，那还成什么话。”

“钱？你并不很富足。”

“我也不穷。”

“我知道你需要什么。”

“什么？”我笑问。

“你寂寞。你才三十五岁，你需要伴侣。”

我的面孔涨红，是，他说对我的心事。

“我调查过了，你以前的丈夫很不错。”

“你算了吧。”他不是只能干鬼。

“有无复合的希望？”

“你请回吧。”我压根儿不愿同他讨论。

“能医者不自医？”他轻问。

“我们之间无药可救，”我说：“不消再提。”

“你想清楚。”他说。

“够清楚的了。”

他又笑。

生前他一定是个极风趣可爱的年轻人。

我问：“是什么车祸令你丧生？！”

“与大货车相撞，”他说：“一秒钟内发生，没有痛苦。”

“多么可惜。”一个年轻有为的男人，就此在阳间消失。

“我令亲友难过，这是我的不是。”他黯然，“他们正需要我。”

“你那可怜的灵魂。”我又叹道。

他耸耸肩。

忽然他说：“小宝回来了。”

我转头，小宝开门进来。

“妈，你自言自语干什么？”她担心。

“没有，没有呀。”

“妈，最近这几天你行为举止怪怪的，究竟是怎么一回事？”她很担心。

“没有事，你别多心。”

小宝贴近我坐，拉看我手。

“你爹还那么风骚？”我问。

“他要来看你。”小宝说。

“叫他少事。”我冷笑。

“你多久没见过他了？”

“不是一项损失。”

“人家离了婚还是朋友。”

“可以做朋友还离啥个婚！”

“妈妈，他已经肯退一步……”

我怒不可遏，“小宝，你要是愿意，你跟他去住好了，不必多说。”

“妈。”

“我不会说你贪慕虚荣，你放心，我不是不明理的人。”我站起来走到房间去。

小宝并没有即时跟进来。

何苦生这么大的气，我随即笑我自己，都是过去的事了，我见过哀莫大于心死的夫妻，根本连话都不讲，不用说动粗。恨也需要力量，我应该是没有这股力度了。

多久没见他？五年？六年？

有了。

他也恨我，恨我一定要打官司，把小宝抢过来。

那时他身边的女人那么多，把一个几岁大的女孩子留给他，叫我怎么放心得下。

谁会知道离婚后他竟没有再婚。

“妈。”小宝这时候才进来。

“小宝。”

我们拥抱在一起。

“你不喜欢，我以后不提就是。”

“来，还没吃饭呢，我做了大蒜面包。”

我没想到前夫会找上门来。

还没吃完饭门铃就响。

我去开门，看到他站在门外，比看到虞兆年的充还意外及震惊。

他老了。

头发有点白，面孔上也加添了不少皱纹，照说一个养尊处优的人，没理由近四十就有憔悴之色，但他的确有风霜感。

很多少女会因此迷上这种成熟吧。

但我做他的妻子八年，尝尽酸甜苦辣，我可不欣赏他。

“爸爸，”小宝也很讶异，“你请进来。”

我默不作声。

你猜他说什么？他竟向我说：“你如何瘦得这样，老得这样？”

我为之气结。

小宝顿时说：“爸爸，你怎么可以说这种话？”

他说：“不要紧，你母亲一向最恨人虚伪。”

是吗，我茫然想，可是像这一刻，我情愿听些场面话，像：你一点也没变。

他说：“面孔都方了，以前是圆的。”

我没好气的问：“你就是来讨论我的脸型的吗。”声音很淡，也很不在乎。

“小宝说你这几年来捱得不似人形。”

我转头瞪看小宝，她连忙低下头。

“听说你连周末都要做工，每餐吃饭盒子，挤逼公路车？”

“人人都这么过。”

“你不是人人。”

“我怎么不是人？”

“你是葛律师的千金……”

“我爹为着不赞成我的婚事，早十六年已把我遂出家门。”

“都是我不好。”

“那倒不见得，你爹也跟你脱离关系。”我们都牺牲过。

他默默头，“是，我爹跟你爹，他们为了一宗官司恨死对方，一听我俩要结婚，反对无效，就把我们赶了出来。”

我长长叹一口气。

“我来是要帮助你。”

“不要你多事。”

“小葛，你这是何苦呢？”

“我都熬出来了，还要你理？”

“住在这种地方叫熬出来了？”

“先生，这里比起我们十六年前自家中出来时住的小公寓，还不算是天堂？”

他总算不响了。

真过分，最恨就是忘本的人！

小宝问：“爹，你可要喝什么？”

我说：“他什么都不喝，马上要走的。”

他说：“我喝一杯龙井。”

“你要怎么样？”我问。

“来看看你，不要充满火药味。”他叹口气。

我双臂抱在胸前，“有什么好看，还不是老了，瘦了。”

“不，你仍然美丽，性格还是那么强、宁死不屈。是我不好，我没能坚持到底。”

“算了，也不是你的错，老子的遗产由儿子承受，天经地义。”

“但我变了，新的身份，新的财产带来一大班新的亲友，我忙着敷衍他们，冷落了你。谁不爱听好听的话呢？独是你不肯说我听。我太愚蠢，不懂得欣赏你的真诚？”

我看着天花板，不相信一双耳朵。

这算什么？

他怎么会跑上来扮演一个忏悔的丈夫的角色。

他要是肯来，早就上来了，还等这些年呢。

他的脾气得自他爹的遗传，比我更硬更臭。

我忽然灵光一现，明白了。

是那只鬼，是虞兆年。他用他的力量使这个心肠如铁的男人软化下来，说出他真心话。

“这些年来，”他说下去，“我寂寞得可怕，开头还以为灯红酒绿可以弥补一下，唉，到如今我明白了，也绝足不再去那种地方，反而专心事业，我把父亲的财产赚多三倍，现在我是个薄有家产的人了。”

与我何干呢。我看看他。

我可是靠自己一双手足足靠了这些年。

一切都是注定的，出身好家庭，嫁给有家底的丈夫，但不代表我不必自力更生。

我看看手表，“我们要休息了。”

“下次我可否再来？”

“你一个月可以见小宝三次，请早些通知，我可以回避。”

“但是我想见的人是你呀。”

我替他打开门。

他苦笑看离去。

我大力拍上门。

小宝站在我身后，我问：“对他不大好是不是？”

小宝微笑，“已经比我想像中好得多。”

我说：“你不晓得我们之间的恩怨。”

“怎么不晓得，我是你们的女儿。”她叹息。

小宝长大了。

我默然，回房休息。

忽然有声音说：“你俩多年不见，表现还过得去。”

我一转身，虞兆年就坐在我身边。

“你这小子，”我责怪他，“走到我卧室来了，离谱。”

“有什么关系？我是鬼，不是人。”

“叫人看见，我怎么办！”

“人家是看不见我的。”

“刚才他跑了来，是不是你做的好事？是否你的电波干扰了他的思路，于是他发起神经来，说了一大顿废话？”

“我相信那一大顿废话，藏在他心里已经更久。”兆年说：“我只不过提点他一下。”

我懊恼的说：“真是讨厌鬼。”

“喂！”

“对不起。”

“今夜足以令你失眠了吧。”

“才怪。”

“真倔强，像你这种女子真少见。”

“也是被逼的，先生，”我说：“你不知道那口饭多难吃，逼得人坚强起来，靠自己双手。”

“他不是那么差的人。”

“为什么要我与他和好？”

“为了小宝，为你自己，也为着他。”

“哗，似文艺片中对白。”

“你其实也还是很活泼可爱的一个人。”

“是吗？我还不算是老婆婆？”

“葛小姐，何必过度自嘲，穿上摩登衣裳，你才显眼呢。”他微笑。

“教我怎么做。”

“真的听教？”

“你先说来听听。”

“覆水重收吧。”

“喂，虞兆年，你过身时也不见得年迈，怎么做了鬼口气似媒婆？好不老土。”

他被我说得啼笑皆非。

“妈妈，”小宝在拍我房门，“你怎么又自言自语？”

我说：“我在祷告。”

“我明明听你说‘有鬼’。”

我向虞兆年眨眨眼睛，“小宝，快睡。”

“妈，”她推门进来，“今天我陪你睡。”

不由分说，她跳上我的床。

虞兆年先生只好向我暂时告别。

那一夜我并没有失眠，但辗转间往事历历上心头。

虞某说的话并不是没有因由的。但是破镜重圆到底是太遥远的事，此刻这个男人对我来说，仿佛似曾相识，又像是陌生人，如果再同他住在一起，未免太尴尬了。

早上起来，觉得没休息过似的。

小宝说：“妈，有位李小姐找你。”

“咦，李玉茹。”我说。

“我来派帖子。”她笑着说：“你一定要来。”

“当然。”我收下她那张大红喜帖。

“我先走一步。”她说。

“再见。”我与她握手。

李玉茹离开之后，小宝说她从来不知道我认识这样一个朋友。

“新朋友。”

“就是你前几天说的，抛弃旧男友的那位小姐？”

“她并没有抛弃他，我搅错了。”我说。

小宝说：“这几日你精神很恍惚。”

“小宝，你认为你爹有没有诚意？”

小宝双眼中露出喜悦的神色，“我想是有的。”她说得很谨慎，怕我又动气。

“有多少？”我又问。

小宝很为难，她又怎么会知道？

我苦笑一声，自喉咙底发出来的声音是含羞的。

“也许，你们应该从头开始认识对方。”小费建议。

我不出声。

在往公司的路途上，我特别的寂寞。

从头开始？怎么开始？

两个人约了在茶厅等，用两枝吸管吃一杯冰淇淋苏打？

女儿都那么大了，再回头已是百年身，叫我怎么开头呢？我非常的愤慨，我的一生就这样完蛋了。

这不是胡涂，我知道这是极度精神恍惚的表露。

再做前夫的妻子？

不行了，那有这么简单的事，千创百孔，已伤的心，如何再加以弥补？失望的情怀，千万声道歉，也挽救不转。

冰冻三尺，非一日之寒，万载之冰，燃烧一根稻草的火力，如何融化。

叫我们不做敌人，倒是可以的，但要我们再睡一张床，再同桌吃饭，那就不可能了。

我很唏嘘，凭鬼神的力量，想无法叫我们之间的裂缝消除。

我想清楚了，不滑稽、不逃避、实实在在，复合是没有可能的事。

到了晚上，我决定告诉虞兆年。

他默然。

“但是，我也发觉把他当敌人，会令小宝难受，我以后对他的态度会有适当的转变。”

虞兆年还是不满意。

他说：“你为我做了件好事，我总要报答你，你却不接受。”

“所以，不接受不算你的错，你问心无愧。”

“我实在希望能够帮到你。”

“不用了，我生活还过得去，不劳担心。”

“也许假以时日，你们的关系会得好转。”

为着使他好过，我安慰说：“真的，将来的事谁晓得？”

他看到喜帖，“咦……”

“对，李玉茹拿来的。”

“那我可安乐了。”他黯然中带些安慰。

我问：“你不会无限期的在我们家出现吧？”

“不会，我的能量快要消失，要与你说再见。”他依依不舍，“这个道理很难解释，况且说了你也不会明白。”

“我知道，”我说：“像电视机，没有电就没有映象，你的‘电’是不是日月精华？”

他笑，过一会儿他说：“我会祝福你同小宝。”

“谢谢你。”我是由衷的。

我伸出双手，想握住他的手，一把抓过去，却没握住。

他只是一个影子。

“不透明之影子。”

我深深叹口气。不明白的事太多了，能以科学解释的现象太少了。

如果可以演绎的话，首先我想知道的，不是世上为何有鬼，而是人的心为何会变。

“再见。”虞兆年说。

“兆年，何日再见？”

“有机会再见。”

玄之又玄。

我亦依依不舍。

“再见。”他说”

我瞪着眼要看他如何消失。

但是身后发出该死的一声响，我一转头，见是小宝推门进来，我再看虞兆年，他已经消失。

我很有失落感，闷闷的坐床沿。

“妈妈。”小宝蹲在我身边。

“什么事？”

“爸爸来了。”她悄声说。

“他又来做什么？”我很疲倦。

“看我们。”

“又有什么好看，又不是深山大马猴。”

“妈妈……”

“好好好。”想起答应过虞君要改变作风，我又改口。

我出到客厅，精神不属。

他对小宝说：“你们需要一个假期。”

“妈妈不喜欢放假。”

我说：“放假干什么？对牢四面墙，多闷。”

“要是你不反对的话，我替你们订两张票子，乘邮轮船去轻松一下。”

“有钱多好，爱做阔佬就可以做阔佬。”

“妈妈……”小宝抬起头来。

她已尽量压抑感情，但是一双大眼睛中还是露出楚楚可怜的神色，她是多么渴望可以与母亲去渡假，她一直希望我可以休息一段日子。

我沉默。

她太懂事，并没有开口恳求。

过很久很久，我觉得我没有权利剥夺小宝生活中一点点的奢侈，我说：“好吧。”

两个字便令他们父女雀跃。小宝因夙愿得偿，而他，因为得到赎罪的机会？

“我这就去买票子。”他兴奋的说。

“不忙不忙，”我说：“我们还没吃饭。”

“出去吃。”

“庆祝什么？”我一贯很冷淡的说：“我不想出去。”

“那么在家里吃，”他马上说：“到厨房看看。”

小宝讶异了，“爹，你会做菜？”

“怎么不会，那时你是个哭宝宝，你妈两只手离不了你，还不是我充一家之煮。”

我眼睛润湿。

女人心肠真软，稍微听一两句好话就眼睛鼻子红，当年若不是走投无路，怎么也不会与他公堂相见。

别太快忘记前耻，我提醒自己。

我看晚报，他们父女在厨房弄吃的，一边张罗一边嘻嘻哈哈，我手中拿着晚报，一个字也看不进去。我要的是什么？我只想他对我好，就这样贫穷的在欢乐的气氛中过一辈子也是好的。

也许我太天真了。

等他们端出晚饭，我才把自己自冥想中拉出来。

居然做了三菜一汤，我坐下来，吃现成饭。

小宝与父亲很有得聊的，这个平时听话懂事的孩子一向沉默，但今日喜孜孜，似只小鸟。

是我压抑了她？

我越发内疚。孩子们永远是受害者。

“多吃点。”小宝挟菜给我。

我吃得很慢，胃部似有一块铅顶住。

他问我：“为什么不说话？”

我很空洞的看他一眼，不答话。

他已习惯我对他的冷淡。

饭后他告辞。小宝冲一杯铁观音给我，我用手托着头。

小宝说：“妈，谢谢你。”

“谢我什么？我也很想去旅行。”我说。

“我知你是为了我。”小宝说。

我说：“小宝，你又何尝不是为了我。”

我们相视而笑，可喜的是，我与小宝之间，一直有着很大的交通，并无隔膜。

环游世界的船票送到我们手中，我才向公司告一个月的假。

总经理笑向我说：“葛小姐，你回来时，我们有好消息要向你宣布。”

“是吗？”我一怔。

“你要荣升了。”他向我透露。

“啊。”

我实在很高兴。升的居然是我，我以为幸运之神会一直眷顾坐在我对面打毛衣打呵欠的太太。

“谢谢你们。”我说。

没想到居然做到升职，我只不过光做，丝毫不懂得吹捧拍，这样的人也能升职，由此可知，天下尚有公理。

我理直气壮的上船去旅行。

多年多年多年多年多年之前，我与丈夫说过，我希望有一日，坐邮船旅行。

与他分手后，满以为希望已灭，老实说，即使有钱，独自呆在只船上，又有什么味道，没想到现在可以与小宝同来。

船上美奂美仑，才一日，我已觉胜做神仙，而小宝更乐得像个小天使。

我默默祷告，虞兆年，请继续保佑我们，无论如何，我们曾是朋友。

说实话，我有点想念他。

船到横滨的时候，小宝神色有异。我虽不是她肚里蛔虫，也到底血缘相通，知道她有什么瞒住我。

果然，在甲板上晒太阳时，她的父亲出现了。

我假装没反应。这自然是故意的安排，我不作出剧烈反应便等于不反对。

小宝放心了。

虞兆年教会我不要太固执，真没想到，一个已去世的人可以指点活人，什么该做，什么不该做。

我很感激他。

我们这三口子会在船上共渡一个月。什么不可以发生？俗云：同舟共济。

太阳落山，血红的在水平线上消失，满天灿烂的星光出现在天空上。

他搭讪地走过来，坐我身边，他说：“我记得你一直喜欢看日落。”

“是的。”我回答，“像画片般美，使人看着心旷神怡，觉得活着还是好的。”

见我搭腔，他胆子也大了一点。“看在孩子份上，我们再做个朋友吧。”

我眼睛看看海，淡淡的说：一我们早已是朋友了。”

他哽咽地说：“多谢你宽恕。”

我叹口气，“大家都有错。”

“但吃苦的是你。”他低下头。

“算了。”我摆摆手。

在黄昏中，我仿佛看见虞兆年向我眨眼。

我听见自己说：“过去的事别再提了。”








《客人》



考完了试，永正就驾车去渡假。

她说：“我要到一个没有人烟的地方去。”

她喜欢大自然，老住那种不要说是电话，简直连邮局都欠奉的落后偏僻地区去休养精神，不听无线电，不看电视，不读报纸，世界大事，再也与她无关，亲友也找不到她。

我们开头都很担心她一去无踪，也劝过她，后来见啥事都没有，她回来时又每每容光焕发，就开始羡慕。

这次她又说要去，我不禁发问起来。

“住什么地方？帐幕？”

“不是，有间木屋，设备齐全。”

“有水电？”

“还有厨房呢。”她说：“在一个小湖边。”

“小湖在哪里？”

“在亚里桑那，大峡谷之边。”

“那种地方？我的妈，你怎么去？”

“乘车去。”她问：“你来不来，你可以搭飞机经大峡谷然后转车来与我会合，我把详细图示收在抽屉中供你参考。”

“我会郑重考虑。”我笑。

其实我约了男友，他将同我一齐到欧洲渡假。

于是永正自己动身去了。

我没想到我的计划会有所改变。

男友打电话来说他不能与我出门。

我才花了一天，便弄明白这件事，他另外约了一个他认为是比我更可爱的女子。

我顿时震惊莫名，不知所措，一直提醒自己要处之泰然，维持风度，但心中却像被人刺了一刀般。

关在家中三日三夜，我决定走出去呼吸新鲜空气，我翻出永正留下的地图，决定抹干眼泪去找她，与她远离人烟地过一段日子，把事情好好想清楚。

我找到永正，是一日一夜以后的事。

我以防万一，还是带了当地一个导游，任何小山路都认得的，找半日才寻到那间木屋。

当时又饿又渴，什么都不想做，永正来开门，我一进去，倒头就睡。

醒来了，永正也不问我什么，给我吃饱了，带我出去看风景。

这附近什么动物都有，所以永正手中提著猎枪，虽没狗熊花豹，但碰见野狼之类，也不是说著玩的。

永正这家伙什么都行，真令人佩服。她一条粗布裤一件皮夹克便走遍天涯路，长发编成条大辫子，要多潇洒就有多潇洒。

比起她，我显得十分猥琐，婆妈不堪。

我在木屋中，著实静下心来。

第二天我们要到小溪畔去打鱼，她说。

在这里，衣服要自己洗，饭菜要亲手煮，劳动起来，特别有存在感，我觉得永正也成为大自然的一部份，呼吸著自由的空气。这里没有人事上的斗争，你虞我诈，我发觉上帝创造万物，各有美姿，只除了人。或者太偏激了，孩子们还是美丽的。

在第三天，永正问我闷不闷。

我老老实实说不闷。八默半上床，早上四点多起来，晨曦伴我安排早餐，炉火融融，春天的空气如水晶，我不闷，但我遭男友遗弃，心情无法不苦如黄连。

她说：“想想这些山脉，几百万年矗立在这里，历经风霜变幻。我们算什么呢，你也不必为一些小事介怀。住在城市中久了，自我中心的毛病越来越深，每个人都把自身者成一尊佛似的，这是不对的。在这里我安慰自己：教授不给我好分数不要紧，河流爱我，树林爱我。外头那些成熟的杉木，每株都超过三百年寿命，你知道吗？”

但永正是个得道的人，一下子就有领悟，她当然看得比我透彻。

我伸伸双腿，不出声。

永正找藉口安慰我，我感激。

走了三年呢，忽然把我撇下，这种伤害很难看得开，我已经够风度的了。

“来，我准你听录音机。”永正说。

我意外的惊喜，“真的？”

“当然，凡事不要勉强。”她笑，“你还未习惯这种苦行僧似的生活。”

我听的是怨曲。

女歌手微带鼻音，满腹心事，却又只敢泄漏一点点的怨意，叙述她在街角碰到旧情人的经过——

好吗，有什么新闻？你还是那么英俊，一些儿也没变，那段罗漫史进展如何？打那时就没有见过你，啊，多谢你帮手，有什么新闻没有？我？我还是一样（当然你无法知道，我还如此爱你）。我有没有闷著你？真的没有新闻？

我听得泪流满面。终于把录音机扔到床底下，不再聆听。

永正告诉我，这间木屋，以前的主人，是一个女明星，她每拍完一部戏，就来这里冥想。

“她现在呢？”

“赚了大钱，此刻她冥想的地点是尼泊尔山麓。”

我鼻子闻到肉香味，这几天我们一直吃素及腥，我精神一振。

“煮下了什么？”

“一锅洋芋牛肉炖红萝卜。”

“牛肉是你带来的？”

“正是。”

我欢呼。在山野中，特别会得充满感激，不比在城里，一切来得太易，什么都不觉稀奇。

我们站在窗前，预测明天的天气。

“你看天上的红云，也许会下雨。”

“这里也会下雨？”

“比城里下雨可怕得多了，天仿佛会随时摄下来，闪电有几十米长，叫你懂得大自然的力量。”

哗。

“吃吧。”永正说。

我怀疑的问：“这里的水电是怎么接过来的？”

“离这里约十公里有一印第安现代部落，且有森林管理组，他们甚至有直升机，我们还是很安全的。”永正笑。

我放下心来，“永正，你可以冒充印第安女郎。”

“是吗？”她微笑。

永正的风姿是特殊的，其他爱流浪的女郎多数大肆宣扬她们的浪漫：戴大耳环、披散头发、晒得棕黑，嫁洋人，穿宽身衣裳，足踏凉鞋。永正不。永正仍然是斯文的淑女，正统的高材生，将来随时可以投入社会服务，成为要员。那日我们如常早早上床。

我是听到敲门声而惊醒的。

一睁开眼睛，看到永正已取过上了镗的枪。

她真是警觉。

她走到大门前，“谁？”她大声问。

这时天空中打了一个响雷，忽啦啦地，几乎震痛我们的耳膜。

“路人！迷途！”外头的声音是属于男人所有。

“附近有管理员的宿舍，你请到那里去，这里不方便收留你。”永正在门里答。

“在什么地方？我既饿且渴，我不是坏人。”

“在十数公里外。”

“让我吃点东西，我实在走不动了。”

永正看看我。我也知道放一个大汉进来，对我们来说是相当危险的事。

我说：“听他声音，真的仿佛很累，给他一杯水。”

“什么时候了？”永正问我。

“清晨四时。”

天上霹雳不绝，忽然又落下滂沱大雨，那雨声似万马奔腾，叫这个又累又饿的人多走十余公里，实是没有可能的事，小小洪水就可能引起危险。

“罢罢罢。”永正到底慈悲为怀，她打开大门。

门才打开，那个人几乎是滚进来的，夹看风与雨水，连我们两人都喷湿，我们三人合力，才重新用力把门推上闩好。

这场雨真的非同小可。

我们松著气打量不速之客。

虽云以貌取人，失之子羽，但一个人相由心生，到底可以从五官略得三，他不是坏人。

在这么狠狈憔悴的情况下，他仍是个英俊的男人。尤其是一头灿烂的金发，叫人一见难忘。

他冷得发抖，嘴唇青白。

我把炉火拨高，把干毛巾扔给他，永正自厨房取出一杯水递给他，他捧著就大口大口的喝，他的情况比我们想像中坏得多，我的天，如果不开门给他，他说不定会倒下来。

一个人，我想，平时无论多么矜贵，饿他三顿饭，就变为乞丐了。

永正已煮热了汤，还取出面包白脱。

他不由分说便抢上前去，大嚼。

永正坐在椅子上不出声，长枪倚在墙壁上。

本来在这个时分天已经亮，但今日大雨，阴霾密布。

我已经放下心来。

陌生人吃饱后，开始恢复元气，他挣扎著向我们道歉及道谢。

我问：“你怎么会到这种地步的？”

“迷途，把自己估计过高，半路已把背囊弃掉。”

“迷途是最可怕的事。”我说。

那金发男人点点头，他约莫四十上下年纪，一表人才。他伸出手：“这次真多亏你们。”

我们连忙客气几句。

“如果要休息，请自便。”

“两位小姐如不介意，我真想除下湿衣躺一会儿。”

永正点点头。

他进房去。

我低声问永正：“可以放心吗？”

永正说：“奇怪，一只豹从来不用防另一只豹。”

“喂，这不是讲哲学的时间。”

“我想可以。”她说。

我正式嘘出一口气。

“我保证他不是坏人。”她说。

“我们有没有带足三个人的食物？”我又不放心。

“你看你，雨一停我们就可以步行到印第安部落，况且我早向他们买了一公吨的食物。”永正笑。

雨渐渐停下来。

“来，”永正说：“我同你出去看看。”

她套上水靴。

我们沿若木屋车圈走出森林，约一小时后，发觉有一背囊遗弃在地，里面有仪器地图衣服，亦有罐头食物。

永正说：“看样子他是个有经验的旅行人，不该把这些扔下。”

“也许那时太疲倦。”

永正点点头，“又即将下雨，不能躺下，看，他已做了记号，可以随时回来取。”

我们抬起头，看到树梢结著一块红手绢。

“来，”永正说：“让我们把它抬回去。”

我笑，“那洋小子可真出路遇贵人了。”

“他是从峡谷那边骡子径来的。”永正说。

“你怎么知道？”我奇问。

“看他的行李便知道，”她说：“还有帐幕预备露营。”

“回去吧。”我说：“我累了，也许雨会再来。”

我们两人背起那只包袱回木屋，走得汗淋如雨。

他已经起来了，在门外等我们。

梳洗过后更加仪容不凡，一头金发几可令日月失色。夸张？并不，见过你就知道。他热情地迎上来。

我们把包袱交回给他。

他说：“真没想到要两位小姐出力。”

永正说：“原始社会中，女性地位一向很高。”

他微笑，“我把两位厨房中的熟食全部包销了。”

我们大笑。

中午时分，他就可以动身了。既然有缘相聚，不妨多说几句。

雨后红色松鼠在檐前跳来跳去觅食，我们把罐头啤酒花生米拎出来，坐下慢慢吃著聊天。

永正那种永恒地悠然自得、泰山崩于前而不动于色的神情，真是装也装不出来。

客人问：“你们是华裔？”

“嗯，为什么不猜是日本人？”我问。

“表情比较开扬，身裁也壮健一点。”他用手比划著。

“是，我们是中国人。”

“介不介意告诉我，为什么千里迢迢，移民到这里来？”

沉默的永正开口，“这是一个漫长而凄凉的故事，你可有三十个小时？”

大家又笑了。

我说：“祖父母那一代已经来了，我们在贵国出世，算是贵国的公民。”

“还在念书吧？”他问。

我又笑，“打算念到三十岁才找事做，不欲离开学校，”我向永正呶呶嘴，“她拿的是网球奖学金。”

“失敬失敬，”客人说：“我少年时期亦拿过垒球奖学金，不过那是多年前的事了。”

“有没有帮到你？”我问。

“没有，第二年就退学了，年轻人心神恍惚，无法定下来读书，五十年代，流行反叛。”

看不出他是个中年人。

“这次本为了替国家地理杂志写一篇报导，没想到出了漏子，迷途的事，可大可小。”

永正把啤酒送给他。

“你们女孩子时常来这里？”

我说：“她每年都要‘郊游’。”

这时我们听到直升机轧轧声飞过来。

我与永正扬手。

永正问客人：“要不要带个讯息回去报平安？”

他犹疑一刻，摇摇头。

直升机兜个圈子，飞走了。

他说：“我也常常一出来个多月不与文明接触，有时去到更远的地方。”

永正说：“我也向往更纯朴的地方，像阿拉斯加，不过怕雪崩，也要到戈壁，但怕沙漠毒蝎，”她咕咕的笑，“生命中充满恐惧。”

我说：“那里比得上大城市中之危机，警匪作战，就要了途人的命。”

客人看我们说得热闹，不禁笑起来，“不知道怎么报答你们才好……”

我与永正最怕他又提到我们的大恩大德，连忙将话题叉开去。

我说：“轮到我去准备午饭。”

“大家一起做吧。”客人也打算参予。

“不不不，”我说：“你们聊天，不许占我的功劳。”

他们两人很谈得来，我看得出。

午后、永正带他出发往部落前进，我躲在房内看画册。

伟林狄古宁的画之优劣且不去提他，年轻时之风姿俊朗实属少有，气质飞跃在其清秀之五官与身型，令观者心折。

为什么带著这本画册？因有人谈我只懂得米开兰基罗，所以生气。自幼嗜美术至今二十年……真是的。

才翻著书，永正回来了。

我们的客人并没有离开，他也跟着回来。

“怎么一回事？”

“大树倒下，阻塞通路，工程人员尚未赶至，”永正说：“起码有十个人在路上指指点点，我看这里快成为游客胜地了。”

她一拐一拐地走过来坐下。

“脚怎么？扭了筋？”

“不严重，刚才是他背我回来，无端端又多走个多小时。”

“不要紧，我们医药齐备。”我说。

“这只足踝前年扭伤，至今未愈。”

“你太好动，”客人说：“要休息半年才会全部复元。”

“我很累，”永正对我说：“有没有啤酒？”

我取出饮料时，看到客人替她脱了鞋子在按摩，永正涨红面孔。

我放下酒就退出，暗暗好笑。

人生得逢知己，不亦乐乎。在人口上百万的大城市中，没遇到投机的人，反而在荒山野岭中无意得见，真是夫复何言。

傍晚我们聊很多……国家大事、政治局势、民权前途，甚至美术文学、天文地理……

他真是健谈，而且豪爽坦诚，不但是个英俊的男人，内在也非常可观，很少有这么上乘的男人了。

我们在一起，忽然之间没有性别之分，大家都是人，大家处于平等地位，大家都开心见诚。

一般男女相处很难做到这一点，男女之间最大的矛盾是男人只想与女人共渡春宵，而女人却往往想与男人白头偕老，最低限度也得令他全心全意拜倒在伊裙下，故此实在不能和平相处，实像间谍斗智。

我们三人忽然把这种顾虑一笔勾销，当然融洽。

一下子便到了掌灯时分，伴著蛙鸣出现在树梢的是一轮明月。中国人一下子便会想：是不是十五呢？住在南极也会有这种想法，细胞中流传著这种血液，没法子。

至今我觉得心中的不平完全化散，不复怨恨。

我留不住男友的心，是我不好，双方在一起快乐过就可以，两人都有付出时间心血，消耗了宝贵青春的，不止我一个人。

渡完假返回文明之后，我会记住这个想法。

叹口气，我伸伸腿，认为不枉此行。

心还在悲伤，但情况已能控制。

我们的客人称赞我与永正的美貌。

永正给我打一个“来了”的眼光，我笑。

在洋人眼中，鼻子越扁，眼睛越吊的东方女才算是美女，我们，算是老几。尤其是永正，一身吹弹得破的好皮肤，牛奶般，有洋妞的白皙红润，无洋妞的粗糙。她只在同胞眼中算是美女。

没想到他会觉得好看。

这一轮我们都早睡，略迟便双眼睁不开，撑一会儿，也都休息了。

我与永正挤一块儿，另一间空房让给客人。

等到上床，一时又睡不著，大概是说得兴奋起来，由此可知人的凡心之炽。

过几天我也要走了，不知永正是否与我一起出山。

我不能肯定这次冥思之后是否会进化成为一个圣人，但可以肯定精神松弛不少，以后我也要每年来一两次。

至天朦亮我才堕入梦乡。

我醒得迟，刚凑得上吃早餐。

门口停著辆小小吉甫车，是森林管理员来查看我们是否需要帮忙，道路现已畅通。

这样看来，我们的客人也要与我们话别了。

相处两日，不禁已生出依依之情，这样潇洒人物，以后只怕不易碰到。

送走吉甫车，他们回到厨房来坐下，每人握一罐啤酒，说不出话。

镇定如永正！双目也露出黯然之情。

我说：“也许日后我们可以约会。”

永正摇摇头，“以后各散东西，很难特地聚头。”

我不以为然，“那全凭你们想不想见面，多大的困难也可以克服。”

永正微笑，“那么我们约在纽约帝国大厦顶楼。”

客人不出声。

我问：“什么时候？”

“十年后今日，晚上七时。”水正笑。

客人很难过，他用手托住额角，一派难言之隐。

也许他是有妇之夫，家中已有成年孩子，很难再抽身出来。

可惜，一男一女在这么难能可贵的机会下碰见，但不能有发展。时间不对，早十年，他也许未婚，但永正还在孩提！晚十年，永正倒无所谓，他已经老了。

你说你说，已配成对的男女是否要感谢上主。

他说：“我要出发了。”

我们拥抱道别，看他背上背囊离去。

我们在门口站了很久很久，才回木屋。

我问：“他会不会回来？”

永正说：“很难。”她低下头。

“说得也是，他那个环境，很难允许他同圈外人发生感情。”

永正抬起眼来，“你什么时候发现他身份的？”

“他那头金发一露就认出来了。”我说：“谁不认识他？”

永正点点头，“只有他认为我们不认识他。”

我奇道：“你没说你知道他是谁？”

“我没有，你呢？”永正反问。

“我也没有。”我说：“我以为你有。”

“我觉得他应当有些私人生活，他一个人走这条山路，也是为著享受宁静，一把他的名字叫出来，他便打回原形，那太残忍。”

我说：“那么我们真做了件好事。”

过一会儿、水正问：“那么大红大紫，举世闻名的大明星，为什么状有不欢？”

我说：“人是很奇怪的动物，内心不为人知，可能他自己也不晓得，许是为了寂寞。”

永正不出声。

我问：“等你足踝方便走路，我们也应离去了吧？”

永正犹自沉思，像是没听见我说些什么。

“永正，永正。”

她进房去了。

过数日我们也离开木屋。回到我们原来的生活岗位上去，一切如常。

我的男朋友果然一去不回头，他在走新的蜜运，我不会祝他幸福，此刻他的七情六欲都与我无关，他才不希罕我的诅咒或祝福，何必多此一举。

我们曾在电视与电影中看到我们的“客人”许多次，他催烂的金发与英俊的外表都很熟悉，像是我们多年的老友，可以相信的是，在那短短的邂逅中，我们接触之深切，也许比他其他十年的相识为浓。

事情还没有完呢。

我看到新闻杂志上的一段访问，（他很少接受访问），他说及当公众人物的烦恼：

“……即使到小镇去，也不能避开人群的热情。在一─小咖啡店中，女侍的手开始发抖，咖啡泼泻，我便知道事情已经完结，有人打电话给亲友，我便马上离开。”

“但是他们会把车开出来紧随我尾后，我只好改道折返纽约，有什么分别呢？反正纽约的人也一样热情。”

我看得笑出来。

可怜的公众人物，名气来自群众，公众可以爱你，也可以冷淡你，公众可以给你，也可以取走，骂你赞你，都是给你面子，请苦笑吧，有什么是不要付出代价的呢！不能忍受吗？请隐姓埋名去，千万不要抱怨，千万不要有烦言，请庆幸名字为社会公用，有那么多人在乎你说过什么，做过什么，同你斤斤计较。

我继续读那篇访问：

“……我生平最愉快的日子？毫无疑问，是在一次旅行迷途后受到热心人招呼的那两天。”

我一震。

“在那短短几十个钟头中，我如沐春风，这个记忆是我毕生难忘者。”

我立刻拿给永正看。

永正读完后，将杂志放下。

“要不要剪下？”我问。

“不用。”她说：“记忆藏在这里。”她指指脑袋。

我觉得很对。

一次相逢，以后各走各路，记忆长存。三天是这样，三年也是这样，人与人之间缘份，有长有短，终有尽之一日，生离死别，不要强求，该放手时应即时放手。

豁达加永正，当然明白。

谁知道呢，也许十年之后，他们真的能够在帝国大厦顶楼相逢，再续前缘。

那时候，他的一头金发，不知是否还如今日般美丽，啊，人与人之间的悲欢离合。

但今日，我们还得做今日该做的事。我收拾书本，与永正出门上课去。








《花籽》



“沛，喝咖啡。”我叫他。

他穿著浴袍，向我笑笑，手上拿一本杂志。

“喝咖啡。”我又说。

“开了窗子再说。”他道。

我去开了窗子，天气很好，就是清冷，那几棵树，一块叶子都没有了。

“今天真早。”我说。

“是，八点半。”他看看腕表。

“你真叫人受不了，洗澡也戴著那个鬼表，睡觉也戴它，真乌搅！”

“是吗？”他站起来，伸了个懒腰。

我为自己倒了杯红茶。

“越南还是在打呀。”他说，拿著杂志。

“嗯。”

“莲蒂，你这个人，毛病就在不起劲。”

“是吗？”我喝著茶，凝视著他。

“完全一付心不在焉的样子，我的妈。”

“你的妈怎么了？”我笑。

“你对世界大局完全不关心嗳。”他说。

“是，与我有什么关系？”我反问。

“没有关系？你说笑话！万一打到我们头上来，可怎么办？”他问我。

“那有怎么办的？到时再算。”

“我的天。莲蒂。”

“你的浴袍带子松了，缚缚好，我不喜欢看男人暴露身体。”我说。

他笑。

“快点喝，我还得去上班。”我说。

“你可以弄两杯咖啡，那就省时了。”

“是吗？可是我喜欢咖啡。”我说。

“你可以将就一下，”他喝一口，“那可以使你省一点时间，时间对你又很宝贵。”

“我不将就的，我反对将就。”我说。

“莲蒂，你任性。”

“是吗？看你的样子，也很怪。”

“不要用那个怪字，像说我是同性恋似的！我并不是。”

“你晓得我不是那个意思。”我说：“别瞎搅。”

“这些日子，可真舒服。”他伸了个懒腰。

“是，你当然是舒服，”我叹口气，“但是我还得回去换衣服，再赶回飞机场去做八个小时工作。”

“你今天不例假？”他问。

“不例假，”我说：“谁告诉我今天休假了？”

“那么请假。”

“你疯了。”我在收拾桌子上的东西。

“真的，今天有事，你最好留在这里。”他道。

“那你昨天晚上怎么不提起？”我问。

“今天讲还来得及吧？”他问。

“你不尊重我。”我闷闷的说。

“不骗你，我弟弟若翰今天会来。”他说。

“谁？若翰？”我皱著眉头问。

“是。”他还捧着个杂志看。

我放下了碟子，忍不住了，“你有个弟弟叫若翰？”

“是。”他若无其事，轻描淡写的道。

“方若翰？”我再问一次。

“是，与我同姓。”

“你简直废话，你什么地方来的弟弟？你根本没有弟弟，从来没听你讲过。”我说。

“我有个弟弟，的确叫若翰。”

“笑话，你有一个大哥，一个妹妹，可是就没弟弟，对不对？”我笑，“我们就快结婚了，你还那一样瞒得过我？”

“你不明白的，莲蒂，我的确有个弟弟。”

我一手抢过了他的杂志，“说来听听。”

“打个电话请假，叫茱莉替你一天。”他道。

“又叫茱莉，人家也有男朋友，也要去街。”

“去打电话。”

我叹了一口气，拨通了号码，“喂？茱莉？”

茱莉还在睡觉，声音有默含糊，“谁？”

“我，莲蒂。”我抱歉的道。

“什么事？”她醒了一点。

“反正有事，你代我一天，好不好？”

“又代你？你最近怎么了？忙成那样子，要结婚？”

“你不要理，有没有空？”我问。

“有，薪水是我的？”她笑问。

“当然。”

“好，我这就起身换衣服替你去上班。”

“谢谢。”我挂上了电话。

“弄好了？”

“妥了。”我打了个阿欠，“现在可以说说这个若翰。”

“他六年前离开家庭，现在要回来了。”

“若翰？”

“是的，”他有少许不耐烦。

“但是我从没听说过这个孩子。”我笑。

“我们一家人都不提起他的。”沛看我一眼。

“为什么？连他来说，你们一家也才只有四个孩子。”

“他是怪物。”

“并不见得，你哥哥与妹妹怪才真。”我说。

“我妹妹很漂亮。”他不服气。

“当然。”我说：“你也很英俊。若翰呢？”

“他不同。”

“同父同母？”我问。

“绝对。”

“他多大？”我问：“茱莉没亲密男朋友，介绍给她。”

“笑话了，茱莉好过他太多了。”沛说：“茱莉胸脯长得很好看。”

我白了他一眼。

“若翰是廿二岁。”他终于又拿起了杂志。

“廿二？他还是小孩子呢。”我说。

“不会。”

“他干什么？”

“不知道。”沛又翻了页书。

我叹了一口气，“你至少可以对他关心一点。”

“他对我们像仇人一样，跑去当了水手。”

“现在怎么又回来了呢？”

“不知道，什么都不知道，他说要来，也只好让他来。”

“真的有那么一个怪人？”我坐在地毯上。

沛抬了抬眼，“所以我叫你留下来，你不在，我与他准吵了起来，没个完。”

“几年没见他了？！”

“六年。”

“为什么离家出走？”我问。

“妈的，他十六岁那年爱上了个舞女，离不离谱？那女的还生肺病，他偏要死缠著人家，好了，那舞女找上门来了，弄得全家天翻地覆！”沛说。

我沉默了一会儿。

“那舞女几岁？”我忽然问。

“妈的，六十多岁了。”他笑著骂。

我没笑，我又问一遍：“几岁？”

“莲蒂，你真无聊，越南死了八万多个人，你不理，理这些事干什么？”他问我。

“几岁？”我又问。

“比他大三岁。”沛终于答了我。

我看他一眼，“那有什么好笑？那是悲剧呀。”

“你与他倒是同路了。”沛还在笑。

我默不作声。

“那个女人是长头发的。莲蒂，我反对你的头发留得那么短，这一阵子我好像跟男人睡觉一样。”

“你真粗俗。”我指着他骂道。

他还是笑了。

“别生气。”他说：“真的，我怕你生气。”

我咕哝著说：“终有一天，我受不了就跑。”

“好，以后我可以装得多斯文就多斯文。”

“沛，有时候我真觉得我不适合你。”

“什么地方？说来听听。好让我改过。”

“你改过？你不会的，这几年来你把我改了才真。”

“我改你？”他笑问：“真的吗？”

“你自己知道，这几年来我连穿衣服的自由都没有了，你说黑色好看，我就件件黑的，扮得像老太婆。”

“你可以穿红的，你绝对有自由。”

“但是你说不好看，对不对？”我摊摊手。

“你可以不必理我，我不会介意。”他说。

“可是我介意，没有你，我只需要两件毛衣，两条粗布裤，真的。”

“你迁就我，我很感激。”沛点点头。

“我们就结婚了吗？”我不在意的问。

“快了。明天我们到婚姻注册处去拿个日期。”

“又请假？”我问。

“这是正事，一定会准假。”他优悠地道。

“我就快要被开除的了。”我无可奈何。

“开除了做太太，不好吧？”他反问。

“跟你说简直是多余的。”我指一指他。

门铃在这个时候短短的响了一下。

我看著沛。

“是他？”他问我，看看手表，“早了。”

“是他吗？”我也问。

“去开门。”沛道。

“你去。”

“你去。”沛推我一下，“你去比较好。”

“他是你弟弟，我又没见过他。”我不肯。

“快去开，我得装出若无其事的样子来。”

“荒谬。”

“去开门！”

我没有法子，只好去把门拉开了，门根本没锁。

门外站著一个男孩子，我瞪著他看，他大概是若翰。

他长得与沛一点也不同，要是不说，一定认不出是亲兄弟。他比沛瘦，看样子也比较沉默。

他也看看我，我有点呆，这个人——

“请问找谁？”我问他，声音很轻。

“这里——姓方？”他的声音很沙哑。

“是。”

“我也姓方。”他简单的告诉我。

“请进来。”我让开了一点身子。

他拉一拉外套的襟，低头挽起了一只旅行包。

我把门开得大大的，“请进。”我又说了一遍。

他看我一眼，动了动嘴角。他的眼睛．我觉得很美。

沛一见他便跳了起来，“你这家伙！”他嚷。

沛忘了他应该若无其事了，他拥住了弟弟。

若翰倒是很淡然的，他自顾自的坐了下来。

“若翰，哈，你还是老样子！”沛笑看。

我看看若翰，他有那样纤细的五官，眼睛老低垂著，握著双手，连手指也是细长的，他不出声。

他穿著衬衫，领上的纽子没扣，我可以看到他挂著一条白金的练子，外套是深蓝色的茄克。

“莲蒂……”沛忽然叫我，“莲蒂……”

“什么？”我连忙抬头问：“叫我？”

沛看著我，“你在想什么？倒杯茶给若翰。”

我站起来。

若翰抬起了头，问我：“是红茶吗？”

“是，你要喝绿茶？”我问：“还是咖啡？”

“我要红茶，”他低声道：“不要牛奶，不要糖。”

“好的。”我转身要走进厨房里去。

“谢谢你。”他忽然又说了这一句。

我转过身子，向他笑了笑。

当我端出了茶，沛在与他讲话，说得很热烈。

“有看过我的新作品吗？写得好不好？”沛问他。

“在船里看过。”若翰答：“很刺激。”

沛大笑，“莲蒂说我写得太黄色。”他看著我。

若翰接过了茶，“谢谢，”他又说了一声。

沛从来不说谢。沛与他不同。他这个人．

“莲蒂，我们不是有鸡卷吗？拿点出来。”

他又打断了我的思潮，我只好又起身。

我盛了鸡卷出来，一共两个，沛拿起一个就吃。

我看他一眼，摇摇头，坐下在他身旁。

“莲蒂漂亮！是不是？”沛问他的弟弟。

他把一只手搁在我的肩膀上，看著我。

若翰低著眼，微微笑了一笑，不作答。

我喜欢他那种笑。我喜欢他。我想我是。

“莲蒂与我快结婚了。”沛又说：“唉！”他笑。

若翰还是低著头问：“莲蒂的中文名字叫什么？”

“连理。”沛说：“很莫名其妙，是不是？”

若翰点点头，“我知道是那个‘连理’了。”

他的眼睛一直看著地板，没抬起来过。

沛跳起来，“我今天一个字不写，陪你，若翰。”

“谢谢。”他放下了茶杯。

“要不要听音乐？”沛有点无聊了。

“不要。”

“出去逛逛？”沛又提议：“嗯？”

“不要。”若翰伸长了腿，“让我一个人坐着好了。”

沛用手指敲著茶几；“你怪脾气还没有改。”

若翰在这时候忽然看了我一眼，他的眼睛闪光，我本来一直在注视他，现在不好意思了。

“要不要回去看妈？”沛问他：“今天去？”

“隔两天。”

“妈想见你。”沛说：“你最好去一去。”

若翰摇摇头，“隔两天。”他还是那么说。

沛笑了，“你这人，简直拿你没办法。”

若翰喝光了茶，将杯子很小心的放好。

“我这里布置得不错吧？”沛问他。

“当然。”

我觉得沛无聊，什么都要向他炫耀的样子。

“买了一部新车，要不要看？橙色的。”

若翰无动于表的坐著，摇了摇头。

“天呀，你这个人，有没有什么令你感兴趣的？”

若翰笑了。

“不要理我，让我静坐著就好了。”他说。

“你为什么要到我这儿来？”沛问：“你应该找个和尚寺院去住著，谁也不能打扰你。”

若翰答：“我来是要看看你，看你是否已赚得了全世界。”

“差得远！”沛大笑，“差得远了！”

若翰又不出声了。

我低头收拾杯子，拿进了厨房。

沛笑得真讨厌。我想：他对若翰太坏。

“你住什么地方？”沛问：“有地方吗？”

“公寓。”

“那不好，搬到此地来住好了，我们有个空房间，收拾一下不成问题，莲蒂……”沛叫。

我有点不开心，今天早上，他已经是第三次对我大呼小叫的了。我怀疑他会不会是个好丈夫。

我站出去，让他看得见我，我也看得见他。

“我们那个杂物房，收拾一下给若翰。”他说。

我点点头。

若翰看看我，看了我很久。我们俩都没出声。

屋子都是沛的声音，他在笑，他在坏。

“若翰，你答应在这里住，总算是近乎人情了，我很高兴——妈也会高兴——真的。暂时住下，慢慢再说，至少等我们结了婚，你才能走，你必须要留下来观礼，知不知道？若翰，你怎么可能，离家达六年之久，一点音讯也没有？你简直是外太空来的人！”

若翰忽然笑了，我也笑，我们在笑沛。

沛却呆了一呆，“笑什么？奇怪，你们两个！”

我没答他。

这时候沛书房里的电话响了起来。

沛说：“我去听。”他进了书房。

若翰挽起了他的旅行袋。

我伸出了一只手。

他看著我，终于将袋子交了给我。

我笑了一笑。

“谢谢。”他低声说。

我吁出了一口气，只有我自己才听得见。

“你的房间在这儿。”我推开了门给他看。

他略一张望，“很好。”他说。

“下午出去买床。”我说：“有被子。”

“不用床，睡地下可以了。”他说。

“那也好。”我说：“就是硬了一点。”

“地下硬有什么关系？世界别硬就好了。”

“你与沛不像。但是我比较喜欢你。”我微笑。

他也笑，“你说笑了。”他说：“不要这样？”

“为什么不相信？”我奇问。

“没有人喜欢我。”

“你一定先要相信人。”我说：“是不是？”

“我会学习。”

沛自书房出来，他狐疑地看住我们俩。

“在说些什么？”他问：“你们都笑了。”

我看沛一眼，不出声，他自己反而先笑了起来。

若翰脱了外套，“我想洗个澡。”他说。

“到我房间去，放热水洗好了，令得自己舒服点。”

若翰点点头，转进房间去。

“他与你说了些什么？”沛问：“告诉我。”

“没有什么。”我说：“不值得复述。”

“他来以后，你好像很沉默，为什么？”

我没答。

“你不喜欢他？”沛问：“他太怪了？”

“他可不怪。而且我很喜欢他。”我说。

“是吗？”

“是的。”我说：“很真，这样的答案，你满意了吗？”

他注视了我一会儿。“他住在这里好吗？”

“是你作的主。”我告诉他，“很好。”

“我一直对他很好。”沛满意地道。

“是吗？”这一次是我这样问他了。

“我们一家都对他好，他不接受。”沛说。

“当然，他与你家没有一个人是相像的。你妈有三件貂皮，你妹妹留学法国，你是大作家，只有他是凡人，是不是？我很了解。”我补一句：“因为我也是平凡。”

沛笑了，“你不平凡，你绝对不平凡。”

“因为你看上了我？”我问：“对不对？”

“你今天的脾气好像不太好。”他悻然道。

“我有点倦，起身太早了。”我说。

他用手环住了我，我推开了他。

“我去睡一觉。”我说：“睡书房的沙发。”

他看我一眼，默起了一枝烟，不出声。

隔了很久他说：“也许我并不太了解你。”

我到书房去躺下，心里想看他的话，也许是真的。

他不了解我，我也不了解他。我们在一起，是因为他看上了我，看上了我这么普通的一个人，是他先选择了我，我猜我当时高兴得差不多晕眩了。

我躺着看天花板。现在每个人都知道我会嫁给他了，但他却说他不了解我。我想：很糟。

我从不与他争吵，我只是避到书房里来。

我打开杂志翻阅，看了一篇小说。

我听见大门开关的声音，谁出去了？

沛？他出去干什么？也不告诉我一声。

我又开始看另外一篇小说。这年头，小说都太小说了，不讨人欢喜。

若翰推门进来，我朝他笑了笑，放下书。

“我不知道你在这里，对不起。”他说。

他很喜欢道歉，好像他老做错事情似的。

“沛呢？”我问。

“出去买酒。”

“啊。”我照旧看著天花板，躺著。

“他说今晚他弄饭。”他看著窗外。

“很好，他很能做菜，做得比我好。”

若翰看我一眼，微笑了。

他换了一件衣服，头发是湿的，洗过了。

“我有个弟弟。”我忽然说：“与你差不多大。”

他有点惊异，“我应该是比你大的。”

“不，”我微笑摇头，“我比你大，沛说的。”

“啊。”他点点头。

“我那个弟弟，他是个聪明的孩子，不喜欢说话。”

他又点点头。

我耸耸肩，不知道说些什么才好，我只看著地。

他有一张我喜欢的脸。比起沛，他没有一般人的所谓英俊，但是我觉得男孩子清秀比英俊好。

“为什么老看著我？”他忽然问我。

我摇摇头，不答。我想起了他的恋爱故事。

我搬一大画画报给他，“要看这些吗？”

他接过了。

他的眼睛里有很多的寂寞，我的心有点软。

这样的一个孩子，大概是一个悲剧。

他一本本书翻看，默默不作声。

我也低着头，书房里没有什么声音。

窗门紧闭著，房间里的暖炉有点热过分了。

我想我是在等沛回来，大家喝点酒，话就多了。

若翰忽然向我笑了一笑。“觉得难堪？”

“不。”

“你应该做什么就做什么，不必理我。”

“我该上班的。”我老老实实的说。

“为什么不去？”他低着头问。

“因为沛叫我请假，他说你会来。”

“你很听他说话。”

“是。”我说：“我很习惯，他有主权。”

若翰还是低著头。“那很好。”他说。“我还是开车送你上班去吧。”
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我沉闷的用锁匙开了门，到客厅里一坐。

我并不觉得这里是我的家。这里也根本不是我的家。

像现在我一个人耽著，又有点什么意思呢？

回家算了，我告诉自己，这种关系实在不正常。

我到现在，才第一次后悔与沛搅成这样。

我想收拾回我的衣服，拣回我的照片。

正在这时候，沛回来了，他改变了主意。

我看著他，手上还拿看几件衣服。

“你怎么了？”沛关上了门：“莲蒂。”

我坐在床沿，默默的看看他，不作声。

“刚才你生气了？”他问：“是不是？”

我摇摇头，“我们最好别互相疑心了。”

“是的，你说得对，莲蒂，让我们忘了刚才。”

“你可以吗？”我看牢地。“真可以？”

“当然可以。”他略有不悦，“你清楚我。”

“你要我忘记多少呢？”我问：“从那处忘到那处？”

“莲蒂！”

“告诉我。”

“忘记若翰曾经来过。”他跳起来说，“我们还是我们，我与你在下个月就结婚。”

“是吗？最近才听到你提起结婚。”我说。

“现在已经迟了吗？”他问：“你是不是那意思？”

“不是。我们在一起那么久了，沛，而你却现在才提婚姻的事，我觉得有点滑稽，如此而已。”

他叹了一口气，“我错了，我早应该把你缚住。”

“要缚的人是你，不是我，想想这些年来，你除了我，还有过多少个女人。我全听说了，沛。”

他呆在那里。

“不要以为我傻，沛，不要以为我什么都不理，其实——我是理不了那么多。你明白吗？而且，我一直觉得我爱你，爱一个人，总得牺牲，我了解。”

“莲蒂，”他清了清喉咙，“那是过去的事了。”

“是的，过去的事。”我也那么说了一遍。

“告诉我你还爱我。”沛说：“说一次。”

“对你真的很重要吗？我爱你与不爱你。”

“是的！莲蒂。”他恳求，“说你爱我。”

但是现在我不清楚了，我只是看看他。

“莲蒂。”他摇著我的双肩，“莲蒂。”

然后我心软了。我想我已经爱了这个人这么久，现在当然也是爱他的。

“沛，别这样，你知道我爱你。”我说。

他有点松弛。

我站起来，放下手中的衣服。

“你在收拾什么？”他发觉了问：“衣服？”

“没有。理好一点而已。”我打消了走的主意。

“莲蒂。”

“嗯？”我看著地。

“我想我对你不够体贴，对不对？”他问。

“没有。”我低下了头。

“相信我，莲蒂，我会改的。”他笑了。

他会改吗？但是我并不需要他改，他再改得努力，也不会像若翰。我茫然的想。

“你会看到的。”沛说：“莲蒂，我们吃饭去。”

“我肚子并不饿。”我说：“我想休息。”

要是往日，他定然眉头一皱，必然要我陪他出去坐著，但是现在他忍下来了。

“好的，我陪你听点音乐。”他居然会那么说。

我点头，“不要音乐，我只坐一会儿就够了。”

“好的。”他又顺从了。

“若翰，他现在会不会在你母亲那里？”我问。

“很有可能。”沛看我一眼，“说不定。”

“他会回来这儿？”我问，转过了头。

“他的行李在这里。”沛答：“至少会回来拿。”

“你还是很关心他。”沛斜眼看著我。

“那句话，你已经说过很多次了。”

“是的。莲蒂，你喜欢他？”

“我告诉过你，是的。”我承认。

“多少？喜欢他有多少？”沛问。

“很多。”我答。

“比我多？”

我忽然笑了起来，这怎么会可能呢？我与沛在一起，已经有好几个年头了，他只不过来了两天而已。

“不会。”我听见自己说：“他是你弟弟，不是吗？”

沛也笑了，“我太笨了，你应该喜欢我弟弟。”

我深呼吸了一下。

“肚子饿了没有？”他很细心的问我。

“没有。”

我却觉得他有点做作，极不自然。

我与他开了电视看，瞎七搭八的看了两个钟头。

若翰然后回来了，“对不起。”他一进门就说。

“为什么？”我问：“你做错了事情。”

他说：“我忽然想起来，我也得去看看妈妈，所以下了车，你们没出去玩？”他问。

“没有，莲蒂有点累，连饭也没吃。”

“妈说她好久没见你了，叫你也多回家。”若翰道。

他为自己倒了一杯果汁，在喝。

“你呢？她对你说了些什么？”沛问。

“没什么。”若翰道：“她好像已经意料到了。”

“不会吧？见到你一点惊奇都没有？”沛又问。

“她问我，交到了女朋友没有。”若翰答。

我听得很留意。

“你怎么回覆她？”

“我说没有。”若翰说：“她知道我住在这里。”

若翰侧面对看我，我羡慕他挺直的鼻子。

“去找一个吧。”沛说：“你需要一个女朋友。”

“没有那么容易。”他放下水杯，“有些女孩子不喜欢我，有些我不喜欢，很难。”他站起来。

“你不是还记著那一位吧？”沛忽然间。

若翰一震，“谁？”

“你知道我指谁。”

若翰说：“早忘了。”

“看情形你可没忘。像那样的女人，俯拾即是，若翰，每个人都可以玩，你又是何必呢？”沛道。

若翰看了他一眼，脸色转白。

“这句话我六年前早说过了，若翰。”

“沛，”我站起来，“我们别说了好不好？”

若翰趁机会一个人回房间去了。

“何必呢？沛，看他回来的时候还是很高兴的，你又触动了他的心事。”我不悦地说。

“他这个人与你一样，莲蒂，我不了解。”

“有许多事情是你不了解的，你就别理了，你又不明白他的情意，多讲来做什么？世界上又不是每个人都像你这么的俗气。”

“我俗气？好，原来你们都是些清高人。”他生气了。

我叹口气。“假如你不介意，我想进去劝他出来。”

“随他去好了。”

“那是你的一贯作风。你没有同情心，你从来没有，是不是？”我很陌生的看著地。

“莲蒂，怎么他一回来，你就与我吵？你以前并不是这样的。”沛抢前一步来道。

“我要进去与他说几句话。”我告诉沛。

“你去与他说好了。”他板著脸坐下来。

我敲敲若翰的房门。

“进来。”他在房斗里说。

我推门进去，看了沛一眼，沛很愤怒。

“是我。”我说，顺手掩上了房门。

“请坐。”他客气著。

他躺在床上，静静的看著天花板，动也不动。

我坐下来不出声。

他忽然微笑了，看了我一眼，摇摇头。

“我知道你要来劝我，是不是？”他问。

我笑了一笑，与他在一起，是自然的。

“我那个故事，你听说了？”若翰又问。

“是的。”我承认：“不过并不详细。”

“反正是那样的一个故事。”他笑了。

“没有什么好笑的。”我说：“为什么笑？”

“值得笑，这么些年了，”他的声音转低，“但是晚上还梦见她。”

我的心软了下来，像他那样的感情，使我心软。

“她是幸运的。”

“她还活著吗？”若翰问：“还活著？”

“我不知道，你的事情，我也是最近听说的。”我说。

若翰忽然沉默了。

他一直是个沉默的孩子，现在似乎更不愿意讲话。

我用手替他理了理发脚，他转过头来，看牢了我。

我觉得心跳，我愿意他吻我。但是我告诉自己，他是沛的弟弟，而沛就在外边。

我的手放在他的后颈，几乎忘了缩回来。

他看著我，眼睛要说的话好像很多。

“若翰。”我叫他。

“嗯？”他轻声的应。

“没什么，只想叫你的名字。”我低下了头。

他站起来，背著我，背影是那么瘦削。

我坐在那里，心中埋怨命运。沛的弟弟。

我应该早一点认得他，但是现在，来不及了。

若翰不说话，他坐了下来，用手托著下巴。

沛过来敲门，他探头进来说：“肚子饿坏了，还不吃饭？”

我站起来，看他一眼，我逃了出去。

“喂，你们两个怎么了？”沛气问：“给我一个回答好不好？究竟是怎么回事？这是我的家，是不是？”

“沛，”我说：“我要搬走了。这是你的家，你说得对。”

“你说什么？”沛怒吼著，“莲蒂！”

“别对我大叫，我讨厌你的声音！”

“从几时开始的？”他抓住了我。

“放开我。”我说。

“莲蒂，你变了。”他激动地摇看我。

“是的！”我厌倦地道：“但是放开我，好不好？”

他放开了我。

“我回去了，有空打电话给我。”我提起我的手袋。

“莲蒂，”沛一脸的无所适从，“莲蒂！”

“再见。”

我到了门外便叫了一部车，一直回家去。

妈见到了我，略见惊奇。

“沛又去旅行了？”她问：“这次去什么地方？”妈问我。

每当沛去旅行的时候，我便回家去住几天。

但是这一次是两样的了，我想，我还是回来了。

“你们快了吧？亲戚们都在讲闲话了，你与他……做了这么久的朋友。”

我开始觉得家里也住不下去了。妈问得太多。

她太关心亲戚在讲什么。太少理我在做什么。

当然我已经够大了，可以独立生活，但是…………

沛打了一整夜的电话来，我没有接听。

我只在想若翰会觉得怎么样，我一整个晚上坐在床上抽烟。

第二天我请了假，没去上班，沛还是不住的打电话来。

我只是不想听，我心里烦，简直不知道该怎么办。

我拨了电话到沛那里去，但不是找他。

“若翰？”

我很幸运，来听电话的正是他。

“是，那一位？”

“我。莲蒂。”

“哦。”他没了下文，只说了一个字。

“你好吗？”我问。

“好。”

“沛呢？他在吗？”我问。

“他不在，我可以告诉他你打过电话来。”

“不用了。”我说。

他怎么一点表示都没有呢？我想，我呆著。

“还有什么事情吗？”他好像不愿意多说。

我觉得有点难受。“没有了。”我只好说。

于是他挂上了电话。我呆了好一会儿。

他不晓得我在想什么？他不知道？我想他应该知道。

但是他没有表示。

沛恳求要见我。他要知道他做错了什么。

他很愤怒，极不愿意低头，但是又无可奈何。

“若翰说你找我，是不是？”他问。

“是的。”

“那为什么我找你，你又不听电话？”

“现在我对著你，你有什么不满的，照说吧。”沛说。

“没有什么不满的，”我静静地道：“真的。”

“那你为什么要搬回家？”他问。

“这确是我自己的家。”我倔强的说。

“莲蒂！你是我的人了，明白吗？”

“是吗？我还没有嫁给你呢。”我说。

“莲蒂，你母亲在这里，叫她出来说说道理。”

“沛，请不要逼我，给我考虑的机会。”

“如果你要考虑，应该在早几年便考虑好了。”

“对不起，沛。”

“你就是会说这种话，对不起，现在对不起我有什么用？”

我紧闭著嘴，不想与他吵下去。

“莲蒂，你快要把我弄疯了，为什么要在婚期近的时候做这种事？你解释给我听！”

“你真的要知道？”我问：“要知道理由？”

“是的，告诉我，让我死了心算了。”他怒道。

我张了张嘴，要告与他知，我不爱他了？

但是我说不出口，我低下了头，为自己羞耻。

他叹了口气，“算了，莲蒂，与我回去吧。”

是的，我可以与他回去，但不是为了他，而是为了若翰。

“回去吧，我知道你心烦，女孩子在婚前多数会这样，有点矛盾，你要尽量安静下来。”他拍著我的背。

我轻轻的避开他的手。他显然一呆。

但是他容忍下来了，“莲蒂，我们走吧。”

我应该跟著地回家？我说了“不。”

“给我机会冷静下来，你说我需要冷静。”

沛青白著睑走了。我哭了一夜。

只要若翰不出现，我们可以维持得很好，我们可以在两三个星期后结婚，但是现在事情已经到这种地步了。

我瘦了很多，躲在屋子里，一步也不想出去。

出乎意料之外的，若翰来找我了。

妈去开门的时候，我再也不会想到那是他。

我一见他，几乎征在椅子上站不起来。

“若翰。”

“是我。”他放下外套，“有一点事来找你。”

我看看他，他还是老样子，一点也没有变。

我想起我已经有几个星期没见他了。

“我们可以出去吗？”他问：“出去走走。”

我点头，“等我拿件外套。”我说。

妈以怀疑的眼光看看若翰，若翰低着头。

我的精神有点好了起来，我与他一齐出外。

“到什么地方去？”他问：“我是沛叫我来的。”

“哦。”

我有点失望，但是他肯来，总算不错。

“你生沛的气吗？他担心你会不要他了。”

若翰没有笑，他的声音很低，说话很小心。

“他会怕我不要他？”我问：“不会的。”

“他爱你。”

我不出声。

“我看到他很痛苦，我就知道了。”他说。

“爱是痛苦？”我问。

“根本就是。”

他说得对，也许爱便是痛苦。我看他一眼。

他低着头，脸上瘦削，微微皱著眉头。

“沛叫我来劝你回去。”他问：“你觉得怎么样。”

他竟是如此不明我的心意，我只好不出声。

“你们就快结婚了。”他叹口气：“何必呢。”

我摇摇头。

“这是你们的事，当然，但是沛叫我来的。”

“你今天来，就是为了这事？”我问他。

“是的。”他不敢看我，低下了头。

“没有别的事？”我问：“什么都没有？”

若翰看著前面，“也许我是不该来的。”他说。

“你说的话，像个老太婆，我并不爱沛了。”

“女人变心会变得那么快？”他问，“可能吗？”

我苦笑，“是的，我就是那种女人。”

“沛知道你们之间已经完了吗？”他问。

“没有，我没告诉他。”我说：“我说不出口。”

“我爱一个人，”他说：“爱很久。”

我有难惭愧。但是我问自己：我爱过沛吗？

我不觉得，我只是依靠了他这些年。

但是现在告诉人，人也不会相信了。我想。

“而说他可以为你改变生活方式……”

“我并没有对他不满，我只是不爱他了。”

“是这样的，我明白了。要我告诉他吗？”

“不要，我自己说。”

“那更好。”他看了我一眼，眼色带著点怀疑。

“也许你要问我为什么，但是我也不能解释，我不可以再继续与他生活下去了，我无意瞒你。”

“以前怎么可以呢？”他忽然说。

“我不知道。”

“除非你一直没爱过他。”若翰冷冷的说。

“爱不可能不变的。”我说：“你不要怪我。”

“你要知道沛已经几天没有心情工作了。”

“你很关心他。”

“更应该关心他的是你。”若翰说：“我想我的任务已经办妥了，你明白了吧？”

我点点头。

“你是个好女孩子，莲蒂。我从来没有对别的女人说过这样多的话。”他笑了一笑，

“我希望沛可以娶到你。”

他这话使我高兴了一阵子。

“你喜欢我？”我问。

“当然喜欢你。”他笑笑，“你看不出来？”

他的笑使我心软，希望他不要当我是沛的就好了。

“我们该到那儿去？”我问。

我的心情像初恋的女孩子，像我这种人，我为自己磷惜，我甚至想哭。

“回到沛那儿去。至少见见他坐一会儿。”

“你很爱他，虽然你不像他。”我说。

他点点头。

我为了他回到沛那里去，沛来开门。

他的胡髭很长，人有点憔悴，但是脾气一点不改。

满屋子乱得不得了，他的热带鱼至少死了一小半。

我有点心痛，我对他真的有那么重要？若真如此，我也该为自己骄傲。为他倾倒的女孩子实在不少。

我站在他面前，他像一个孩子般的拉住了我的手。

“沛，你怎么了？”我问。

“你回来了？”他也问。

“若翰叫我回来坐坐。”我说：“我替你整理一下东西，弄好了我便走。”我走到沙发边拾起一个垫子。

他一手抢过我手中的东西，再丢到地下去。

“我不是叫你来做佣人的，这些工作不要你做。”

“可是我一直为你做，为你煮早餐，为你……”

“现在不要了！”

我只好坐在沙发上，若翰坐在我身边。

我看著若翰，他低着头，有点要笑的意思。

“我倒杯茶给你喝。”沛忽然说：“有点心，要吗？”

“什么点心？”我问。

“若翰买的。”他说。

“要一点好了。”我说。

若翰又低声说：“他不愿失去你，他爱你。”

我听见了，忽然我说：“你爱的那个女人，她幸福，因为你知道爱。”

他一呆，看著我，然后转过了头，回了自己的房间。

“若翰，”我追进去，“若翰！”

“什么事？”沛提著茶壶出来。

“没什么。”若翰探头出来，“我进去脱外套。”

“脱好了马上出来。”沛告诉他，“大家吃点东西。”

“家里需要人整理了。”我说：“这么乱。”

“我会去请个女佣，至少借一个，一会儿我们出去看场电影，吃顿饭，回来的时候，地方一定干净了。”

我点了点头。

“现在给我十分钟，我去制一制胡髭，换衣服。”他好像很快活，“等我一等，马上就好的。”

我靠在门口看他，他真的做得很快，这与他以前又不同了，当他换衬衫的时候，我转过了头。以前我也看他换衣服，只是现在不想看，有点不好意思。

他塞进了衬衫下摆，笑道：“真高兴你回来了。”

我说：“我只是来看看你。”

“那也好，我也已经够满足了。”他走近我，“奇怪的是，直至现在，我才发觉没有你，莲蒂，我简直活不下去了。”

我张了张嘴。

“说什么？”他低头看著我，一只手托着我的下巴。

“你瘦了。”

“是的，你又何尝不是？”沛轻说。

我避开他的脸。

“衣柜里还有你的衣服，要不要换一件？”

“好的。”我掩上了门。

我选了件自己喜欢的裙子，配一串珍珠。

我开门出来的时候，若翰看著我。

“美吧？”沛问他。

“很美。”若翰握著双手，点了点头。

“谢谢。”我看著他说。

他的眼光一接触到我，马上避开了。

“我们去看电影如何？”沛问：“好不好？”

“在家静静的谈谈不好吗？”我问。

“随便你。”

我征了一会儿，“还是看电影去算了。”我说。

沛说：“我出去开车子过来。”他推门出去。

若翰低声的说：“黑色的裙子。”

我看著他，“她第一次见你，也穿黑色？”

“她根本不像有病的，你知道？”他说。

“我猜的。她双颊一定很红，那是病徵。”

“所以穿黑的特别美。”他无可奈何的笑了。

“你是那样的年轻，不该老记得这段事情。”

“我知道得太迟，而她又没有勇气。”

“若翰，把这些都忘了吧。”我心痛的说。

“我会的，好几年了，我已经忘了一点。”他说。

“全都忘记吧。”

“也许还需要二十年三十年的时间。”他说。

“沛该到了，我们出去如何？”我问。

“好，”他说：“今天，祝你们快乐。”

“不要祝我们，今天要不是你，我绝不会来。”

他一怔。

我看牢他的脸。

门外车上的喇叭响了，他拉我出去。

我坚持坐后座，让他与沛坐在前面。

看电影的时候，我坐当中。

我觉得沛对若翰已经不太疑心了。他不会想像得到我已经不可救药了。

沛要握着我的手，我轻轻的缩回了。

若翰双眼看著银幕，一声不出的样子。

一场戏看得很乏味，我的心不在沛身上，若翰的心不知道在什么地方。

也许他还在想那件黑衣裳，他的初恋，一个生肺病的舞女，比他年纪大。而我却被他吸引了。

“今天睡在什么地方？”沛在我耳边问。

“家。”

“那个家？”

“我只有一个家。”我说：“我妈那里。”

“你是不好意思？怕若翰？是不是？”

“看戏吧，沛。”我说。

我不介意为你丧失自由。我想，那该是一种享受，若翰。

“在想什么？”他问。

“什么也没想，在看电影。”我答。

若翰忽然看了我一眼，然后地燃起了一枝烟。

电影就这么完场了。若翰一直陪著我们。

沛问：“要不要到我们母亲那里去坐坐？”

“不要，今天不想。心情不好的时候不要见人。”

“心情不好？”沛问：“也好，下次吧。”

若翰笑了笑。

我说：“两个男孩子陪我，我应该高兴。”

“可惜是两兄弟，否则打起来，你一定更觉得剌激。”

“这是什么？讽刺我？”我问沛：“唔？”

沛摇摇头，“我现在可真的有点怕你了。”

“到那儿去？去喝点酒？”我问：“还是回家？”

“要不要我一个人回去？”若翰问。

“不要！”我说。

他说：“好吧，那就到饭店去，我肚子饿。”

“嗯。”我说好。

沛没有意见。

“一个人像若翰，可以生活在回忆中，自己以为成熟，却像个孩子。”沛说：“最快乐了。”

若翰说：“我听不懂你这话。”

“我总有一天要向你学习。”沛拍拍他的肩膀。

“向我学习？我是天生出来便然要输的人，”他苦笑，“你才是胜利者。”

“可是若翰，你不知道我有多羡慕你。”

“你说笑了。”

“一点也不。”沛将手插在口袋里，笑嘻嘻的说。

若翰向他笑笑。

“看你多自由，没有责任，没有心事，心里只有段永远美丽的爱情。”沛推他一下，“是不是？”

“为我写一本小说吧。”若翰说。

“小说？但是你那故事，并不够剌激性，只有一截，还没有结局。”沛耸耸肩，“读者不要那样的小说。”

“然而我以后的确没有再见她，”若翰沉默了一会儿，“至少这是真实的故事。”

“如果变成了小说，你就该登报寻找她，让她与你重逢。”

若翰笑了一笑。

我静静的听著他们，不发一言。

“告诉我，若翰，即使有一天你见到了她，你会怎么样？娶她？”沛问。

若翰抬起眼，看得很远。“不知道。”他说：“已经隔得很远了，我觉得这生这世都没有机会可以见到她，即使见到了，也许会手足无措，也许她根本不是我心中那种形象。六年了。”

他低头握著手。

“那你为什么还要把她记在心中？”我轻问。

“噢，”他笑，“我没有更好的消遣了，每每想到她，心里总有点甜味，想想又有什么不好呢？”

“你恨我们吗？”沛问。

“不。”

“我老觉得你恨我与妈。我从来没有问过你，今天忽然想问了。”沛说：“要是你不恨，我还不太相信。”

“我一点也不恨谁，像我这种人，注定是要失败的。”

他说得很轻描淡写，但是语气很辛酸。

我为他这句话低下了头。

“可是你才十六岁……是不是？我们都为你好。”

“是的，我知道。你们没有选择的余地，她也没有。”

“知道你没有怪我们，那就好了。兄弟总得开心见诚。今天把许久要说的话全讲出来了，很轻松。”

若翰忽然笑了，“爱情我倒有很多，只是时间与人物都不对劲，多痛苦。现在忽然想喝酒了。”

“我们喝多点，不要想太多。”沛说：“今天回家去，还是得交好几千字的，总是为生活。”

“生活。”若翰说：“不想活便不用生了。”

“去你的，”沛说：“那套哲学又来了，有时候我真觉得你才应该来写小说。”

“噢，我那些故事，都没有尾巴，谁要看？”

他们俩喝了不少，但是似醉非醉，话很多。

“好久没有这么谈过了。”沛说，叹一口气。

“你还记得我？记得有我这么一个兄弟？”

“是的，记得。”沛忽然转头看我，“喂，莲蒂，今晚你一句话都没有说过。”

我的下巴搁在酒桌上，摇摇头。

“莲蒂，讲个笑话给我们俩听听。”沛说。

“没有笑话，这世界上并没有笑话。”我说。

沛说：“若翰，你叫她讲。”

“我很乐意，但是我没有笑话。”我又说。

沛说：“莲蒂没有幽默感。”

“说得很对，我就是那种人，说一句话！我就信以为真了。”

“可是这世界的人，都不爱讲真话。讲了也忘了。”

“所以我不适合这世界？”我问。

“当然。”沛说：“今夜回家？”

“不回你家。”我说。

“好，随便你。”他说：“随便你，不随你也没办法，是不是？只好大方点，人就是这样大方起来的。”

“时间晚了，”我说，“你们兄弟俩还要在这里喝多久？”

“天亮，你一个人先回去好了，”沛说。

“好的。”我说：“我早退。”

“莲蒂。”沛叫住我，“回家途中小心。”

“得了，谢谢你关心我。”我拍拍他的背。

他们两个人坐得很近，都喝得已经差不多了。

若翰的柔发垂在跟前，似笑非笑的拿著杯子。

我不敢再看，很快的离开了那地方。

这是第一次，很多年来的第一次，要我一个人回家。

我觉得有点寂寞，女人都太怕寂寞。

我记得以前与沛玩完之后一同回家，虽然没有什么特别快乐的感觉，但是至少很有安全感。

这大概是大多数女人找伴侣的原因，为了安全。

现在我已经有一半离开沛了，寂寞使我后悔。

回到家里，整个晚上心里都装满了愁闷。

我开始埋怨命运。

睡了半夜，第二天精神不振。

一早我便想去问问他们，昨晚究竟几时回家的。

我忍着不打电话，一直到十二时左右，然后拨了号码。

是若翰来听电话的，他显然没有睡醒。

“我去叫沛。”他听出是我，马上说。

“不用了，他在睡吗？”我问。

“想是吧，今早才回来的，他居然还写了一篇小说，我坐在椅子上哭，”他笑了，“后来也睡著了。”

“那种小说，也能卖钱吗？”我问。

“他是成名作家，是不是？那便没关系。”

“昨夜你们真喝醉了。”我说：“我看得出。”

“并没有，只喝得有点敢作敢为。”

“今天有没有头痛？”我担心的问。

“有一点，脸色很坏。”

“在船上那些日子，也常常喝酒吧？”

“常喝。”

“酒有什么作用呢？”我惋惜地问他。

“有的，可以把幻想与现实连在一起。”

“那么酒醒以后呢？”我问：“怎么办？”

“常醉，也不会太清醒了。”他答得很好。

“很有意思。”我说：“那该是不错的。”

他叹了一口气“真不知道世界如何会变成这样的，倒是一些年纪大的人，倒活得顶起劲。”

“若翰，要出来吗？”我问他，用了很大的勇气。

“哦……我还想去睡一觉。”他说。

“好的。”我几乎已经知道他会那么说，并没有过度的失望，“你去睡吧。”

“今天晚上到我们这里来吧。”他说。

“我会的。”我答。

他挂上了电话，我变得更加寂寞。

要是能与他出来就好了，随便做什么都好。

看一场电影，吃菜，在街上巡，什么都好。

我现在是真正什么都没有了。失去了沛，得不到他，了无心机，做什么都提不起劲。

妈问得很多，可怜的妈，我什么都没告诉她。

我不要她担心，她却为这个更加担心了。

晚上我还是到沛那儿去了，沛正在写他的东西。

若翰在捞鱼缸中的死鱼，见到了我一笑。

“两位好。”我向他们招呼。

沛一抬头，“好。”他嘴角刁著一枝烟。

“要吃一点水果？”我问：“买了不少苹果。”

“不用了，搁在一旁再说吧。”沛继续写。

我走到若翰那里去，“又死了几条？”

“昨夜好像倒了一杯酒进去。”他说。

“哦。”

他穿著一件长袖内衣，还是粗布裤子。

“佣人来过了吗？”我问：“收拾得不错。”

“来过了，做得不好。”沛说：“没有你好。”

“这算是赞我？”我无可奈何的问。

“嗯，做家务做得好，也没什么丢脸的。”沛道。

“写到那儿了？”

“男女主角接吻。”沛答：“这一段得描述好几万字。”

“为什么不到书房去写？”我问他。

“客厅里清调比较好一点。”他答。

“心情好转了吧？”我问：“应该是如此。”

“这不是心情好不好的问题，”他看我一眼，“为你伤心了那么久，你似乎无动于衷，那我还得活下去，不由你不振作，这是我昨夜想通的。”

“有道理。”我苦笑，“否则又该如何？”

“要吃饭，必须所谓振作，与道理无关。”

“只有以前的人才会为爱情而死。”若翰走过来说：“现在的人都得委委屈屈，莫名其妙的活下去。”

他点上了一枝烟，喷出一口，看牢了我。

“你们两兄弟，可真的投契起来了。”我说。

“兄弟投契，又有什么不好呢？”湘问。

“我没说不好，我只说你们很投契。”

“今天妹妹说来看我们。”沛说：“你要参加？”

“你要我参加？”我问：“你们是一家人。”

“你也常与她一起的，何必到现在才见疏？”

“我也不知道。”我摇摇头，“我不想见她。”

“那好，我去叫她别来。”沛又抬了一下头。

“不必，你们去见她，别引起她误会。”我说。

沛一直在写东西，只是偶然抬一下头来与我说话。

“妹妹？她不会，妹妹总是最了解兄弟的。”

若翰拨了一下他的头发，坐在椅子上，很舒服的样子。

我默默的将腿搁在茶几上，也点起一枝烟。

“这里快要装烟囱了。”沛用手扇了扇。

我笑了，觉得有点滑稽。三个人都有心事，但是又装得若无其事的样子。为了什么？

“一会儿什么地方去吃饭？”沛问：“谁有主意？”

“我请客。”若翰说。

“有人肚子很饿吗？”我问。

“我不饿。”沛说。

“我也不饿。”若翰也说。

“那就好了，既然谁也不想吃，问什么？！”

沛道：“问还是要问的，莲蒂，你还爱我？”

“沛，”我问：“你呢？你有没有爱我？”

“我想有的，否则又何必与你在一起？”

“会不会是因为我很少噜苏，很少妒忌，很安份守己？”

沛丢下了笔，“你一直都那样怀疑着我？”

“我不知道。”

“算了，莲蒂，假如你觉得没有理由维持下去，便不要维持下去！何必来陆陆续续的折磨我？”

“我在折磨你吗？”我站起来问他。

“你不承认，那就算了。”他又拿起了笔。

“你口口声声‘算了’，是不是叫我以后都不要来了呢？”

“我没有那种意思，我们根本就快结婚了，你还要要花样，是不是有点不公平？你自己想想？”

“沛，你要相信我，我自己也不好过。”

“别又哭了，我并不懂你。”沛烦躁的说。

若翰说：“我们转一个话题。”

“转什么？她根本不知道在搅什么鬼！”

我走进书房去，坐在那里发呆。我想我还是对沛坦白算了，我并不再爱他，再拖下去也是没有益处。

“哭了？”

我抬头，见是若翰。

他说：“今天该轮到我安慰你了。”

“没有哭。”我低声说。

“烦恼什么？”他看著我：“能不能说来一听？”

我苦笑，“你真的要听？”

“不爱沛了，你说过，那就告诉他吧。他不会伤心到什么地方去的——对不起——但你知道那是事实。”

“你觉得我应该告诉他？”我问他。

“当然。”

“告诉他爱另外一个人了？”我又问。

“谁？”

“他的兄弟。”

若翰的脸色一转，他不出声，看看我。

我不知道刚才的勇气是从那里来的，连我自己也怔住了。

我的脸渐渐红了起来，我觉得想哭。

“那不是真的。”若翰说。

“你应该早就看出来了，”我说：“若翰。”

“等我走了才告诉他。”

“你走？走到那儿去？”我心碎的问。

“回船上去。”若翰说。

“不能留下来？”我问。

“不能。”

“你讨厌我？”

“并不，我喜欢你。”他背着我说。

“那还不能留下来？”我看看他。

“你是沛的女朋友。”

“是的。”我黯然的说：“我原知道是这么一回事。”

“我很抱歉，这一切是不该发生的。”他说。

我点点头，回过了身子。

“如果我不是沛的女朋友，可能两样了吧？”

“你是可爱的，莲蒂，但是我只是喜欢你。”

“我明白了。”我说：“我明白了。”

“这不该发生的，莲蒂，也许我不该回来。”

“这不是你的错，是我的错。”我说。

“不要太怪你自己。”

“我不会，我是情不自禁。”我说。

“我很抱歉。”他说。

“不必要做出抱歉的样子。这事由我自己负责。”

“回到沛那里去吧。”

“那是我自己的选择。”我说：“我很倔强。”

“莲蒂，像你这样的女孩子，你……”

“我很怪？是不是？像做噩梦一样，这些日子。”

“我想我不能再留下来。”若翰对著我。

“你可以留下来，要走的是我。”我说。

“我不能爱你。”

“不要再提了。”我低下了头。

“莲蒂……”

“不要告诉沛，我不要他因为我对你反感。”

他默默的站著。

“我还是会来，照今天一样！”我说：“来看的是你，直到你走，你不会不让我见你吧？”

他不出声。

“答应我不要突然失踪，”我黯然说：“我只是要见你几次，直到你再下船。”

“那是真的？”他静静的问。

“是真的，然而连我自己也不相信。”我苦笑，“记得那天你来按铃？那时候沛还是我的爱——至少我认为他是我的爱——我开了门，见到了你，就在那分钟，我知道你才是那个人。像故事一样的令人不置信，但是它发生了。”

他低下了头听著。

“你对我很坦白，”我说：“我感激你。”

“你是个很好的女孩子。”

我笑，“也许我是。但是我没有得到你。”

“我一文不值。”

“在我眼中，你是一切。”

他低下了眼，睫毛抖了一抖，然后他抬起了头。

“我会记得那句话。”

“谢谢你。”

“这是不该发生的。”他还是那么说。

“我知道。发生得迟，发生得不得时，我知道。”

“不要让他知道。”他说：“他不会原谅我。”

“可是我以后也不想见他了。”我说。

“见他，直到我走。”他要求道。

“好的，我答应你这个，因为你也答应我一件事。”

“想法子忘了这些好不好？”他问：“出去吧。”

外头沛还在搅他那些热带鱼，“看来要买过另外一缸了。”

“是的。”我说：“另外买过一些好了。”

“总要有人小心照料才行，不然也会这样。”

“你以前就把鱼照顾得很好。”我说：“记得？”

“当然，以前你在。”他低著头看缸里。

“屋子里真乱了。”我说：“过一阵再说吧。”

“过一阵子？过多久？”他抬起头来。

若翰拿著外套出来，他是要出去的样子。

“到什么地方去？”沛问他：“几时回来？”

“到船公司去看看。”他答：“在外头吃饭。”

“决定再下船了？”

“是的。”若翰拉开门便走了，“还是下船的。”

我看看那扇门，然后垂下了头，不出声。

“他很可爱，是不是？”沛的声音很平静。

我不答。

“女人都喜欢他。”他道：“并不是稀奇的事。”

我看著地。“你要说什么，说吧。”我告诉他。

“你看上他了，是不是？”他笑著问。

我没料到事情会有这么干脆，这样倒也好。

“啊，还以为我不知道？”他问：“不可能。”

“你打算如何？”我问：“想怎么样？”

“没有怎么样。失去了女人的心，很难挽回。”

我看看他。

“是我自己不好，把若翰留了下来，但是我很清楚他，他不会喜欢你，是不是？莲蒂，你现在很痛苦吧？”

“我痛苦能给你带来快乐？”我问。

“你知道我爱你，我不介意，要是你愿意，我们还是可以如常，若翰就要下船了，你不是没有听见。”

我摇头，“为什么要如常呢？我根本不爱你了。”

“这样损失的将会是你。你应该知道那些朋友亲戚会如何谈论你。”他轻轻的将这些带过。

“我当然知道。”

“莲蒂，刚才我说过，失去的女人心不可挽回，但是我要知道，若翰在什么地方胜过我？”

我没有回答。

我说：“我很高兴你说了出来，我们之间，可以说是完了。”我低下了头。

“莲蒂，你似乎一点要挽救的意思都没有。”

我看看窗外。

“当然我们还是好朋友。”他说：“有空请来看我。”

我呆呆的站著。

“你可以去把若翰留下来，要是他肯，我不会介意，你们倒是很相配的。”他苦笑了。

“你不明白，”我说：“我又没一定得到他。”

“我真不明白。”沛重复地道：“我的确是不明白。”

“那就好了，”我说：“我去了。”

“会不会回来？”

我摇摇头，“回来干什么？我不会的了。”

“我就是这样的失去你？”他问。

“我想是的。”我说。

“没有人会相信。”他喃喃的道：“没人会相信。”

“何必要人相信？为什么要叫人相信？”我问：“我们两人的想法是这样的大不同。”

“再见。”他说。

“你痛恨我，我知道。”我说：“再见。”

“不再回来看若翰？”他别转了脸。

“不了，与他说一声，我……”我呆呆的，不知道说些什么才好。

“你自己对他讲吧，我不能代你转达了。”

我站起来，拉开了大门。这屋子，我满以为是可以成为我的家的，没料到这就离开了，而且一点怜惜的心都没有。

这能说是命运使然么？我不大相信。我只能向我的性格负责。我碰见若翰。我爱他，我全心全意爱他。

为什么？我不能解释为什么。爱能解释的么？笑话！

我一个人跑到街上，并没有觉得自由。

街心依然这么热闹，熙熙攘攘。有男有女，有老有少。他们是这么匆忙过马路。在恋爱中的男女也不例外，只不过男的总是拖住女的，如此而已。

这个感觉很奇怪。我此刻好像置身古罗马的废墟，很多人都离我远远，只有风声，还可听到。我也要走的。我伸出脚，就是前路了。

以后会怎么样呢？我不知道，我希望我可以知道。








《醉女》



第一次见她，她穿著袭黑色长裙，露趾猄皮高跟鞋，拿一只作蝴蝶结形的晚装手袋，化妆很整齐，秀发如云。

但她不是站著。

她躺在大堂入口处的一张长凳上，把手袋枕着脑袋，睡得香甜得很。

每个走过的客人都朝她看去，再好修养，也禁不住露出诧异及不以为然的目光：怎么一回事，太过分了，喝多了还是怎么的，太没有节制控制，淑女不是这样的，怎么连面子也不顾，背地里做什么没人知道不打紧，大庭广众之间，不能丢人啊。

但是她悠然地躺著，雪白肌肤，五官姣好，她可不理别人说什么。

我的女伴顿时窃窃私语：“这是谁？大胆妄为。”

我微笑，“多么浪漫。”

女伴鼓起嘴唇，“这种事，发生在别人女朋友身上，叫浪漫，发生在你女朋友身上，叫无稽。”

是吗？如果我的女伴在酒店大堂醉倒，我可得问问自己，为什么我不能使她快乐，我失败在哪里。

女伴推我一下，“走吧，看什么热闹？”

我临走再看那女郎一眼。

她的面孔是静止的，没有忧虑，嘴角甚至带一线笑意。

我们去取车，回家途中，我忽然想起多年前在外国新闻杂志中看过的一帧照片。大约是五十年代吧，一个妙龄女子跳楼身亡，遗体压在一辆汽车上面，记者在第一时间赶至现场拍下照片，那女郎表情出乎意料之外的宁静，双目轻闲，嘴角带笑，小帽子整齐地在头上，手套干干净净，穿袭夏天裙子，美丽得很，不见恐怖。

图片说明道：她仿佛睡著了。

刚才那醉女，就给我同样的感觉。

也许她灵魂经已出窍，去到远方……

我默起一枝香烟，听到女伴问我：“不开水拨？下雨呢。”

我才发觉在下紧紧密密的雨。

我送她到家。

她以一个很娇媚的姿态转过头来，熟练得恰到好处地问：“上来喝杯咖啡？”

我轻轻吻她的脸，触到一阵脂粉香。“改天。”我说：“我还得回去看看明天开会要整理什么文件。”

她耸耸肩，略为失望。

“再见。”我说。

她也说再见。

两不拖欠。像我这种男友，她不知有几许，似她这等女伴，我也要多少有多少。大家在花丛散步，赏心悦目。我喜欢懂事的女人。不必才高八斗，亦不必貌若天仙，只要识事务，大家愉快即可。

我开车回家，雨很急，在转角上我发觉我不是在回家途中。

我正向酒店驶去。

怎么会这样？我吃惊。

我是要回去看那个女郎啊，这不是好奇心，这已经是一份罕有的感情。

我赶到时，领班与几名侍役正在满头大汗催她醒来。

见到我，他们如释重负：“关先生，你可认识这位小姐？醉得好厉害，我们要打烊了，不知如何是好。”

我蹲在她面前，轻轻拍她的面孔：“醒来，醒来。”

她转一个身，继续她的美梦。

真令人羡慕，这么豁达，这么懂得享受。人生几何，对酒当歌。原应如此。

我问：“她来时没有伴？”

“不知道。”领班说。

我用一小块冰轻轻在她额角上磨，她睁开双眼，又阖上，是怎么样的一双星眸啊。这个女人，在全神状态，不知有多么动人。

我托起她上身，使她坐起来。

就在这个时候，一个司机模样的中年男子赶至，气急败坏的说：“太太，你在这里！”

太太。我大大失望，原来名花经已有主。自然，如我觉得她动人，其他男人也早已发现这一点。

我问：“车子在楼下？”

司机满头大汗，“是。”

“来，我替你扶她下去。”

女郎并不重，我索性打横抱起她，急步走下楼去。这是最可爱的一堆泥：烂醉如泥。

她身上并没有太重的酒味。

司机打开车门，我把她放在后座，轻轻替她拨开头发，然后再关上门。

“谢谢你，先生。”司机感激的说。

他把豪华黑色大轿车开走。

这种故事在大都会中也并不罕见。

她虽然结了婚，生活得十分丰裕，但却不快乐。

要一个美丽的女人快乐，是很艰苦的工程。

因为长得美的缘故，她们总想得到多一点，是以特别不容易满足。嫁人要嫁得好，工作上又想过人一等，交朋友希望他人多多迁就，不知不觉间，一蹉跎，年岁是不留情的，憔悴下来，比普通人还不如。

这种例子见多了，才觉得做一个健康的平凡人最幸福。

我在路上颇站了一会儿才离开。

套句陈腔滥调，她是“谜一般的女人”。

总有办法查到她是谁。

以后的一段日子，雨水很多，总是下雨。特别多异性叫我管接管送。女人是水做的，混在雨中，化为一堆，那不行，我乐意充护花。

她们都不喝酒，一部份尚认为淑女只应喝橘子汁。另一些较为豪放的也止于啤酒。能够喝烈酒的，多数为交际应酬而练得好酒量，喝酒也成为种手段，不会平白喝醉。

酒这种东西真是。酒人愁肠，化作相思泪，我曾经一度，天天契得烂醉，开头是号淘大哭，随后便昏迷不醒，同样是醉，因是鲁男人，丑态百出，混身酒味，非常不堪。

醉了一阵，事情并无好转，渐渐忘记伤心事，继而戒了酒。此刻想转来，连为什么而醉都忘了，事后总觉不值，我不是无悔的人，太过自爱，不能堕落。

特别羡慕潇酒不羁，不顾一切糟塌自身的人。像这个女郎，说躺下就躺下，没有明天，不畏人言。

我因决定正式过一种保守自在卑微愉快的生活，故此特别向往暂短流星般凄丽的悲剧。我不敢参予，但乐意观赏。

当我们再度相逢，我如遇知己般迎上去，也是意料中事。

她不认识我，自然。

当时她坐在一桌绅士淑女间，盛装，仍然穿黑色，乌黑头发上束一绾铁石梳。

谁是她配偶呢？我张望，不能肯定。

我向我女伴，“那边的人，你认识吗？”

她转头看。“我只认得右边第三个男士，他姓陆，是位牙医生。”

“那穿黑的小姐，是他妻子？”

“不是，陆医生还未结婚。”

转眼间，姓陆的牙医邀请她跳舞。我同女伴说：“你眼睛化粽仿佛糊掉了。”

她飞进洗手间去重整仪容，我则下舞池。

我向陆医生的肩膀拍一拍，向他借舞伴，他愕然，不得不退下。

那女郎抬起头来，眯著眼睛朝我看来，那媚态令人震荡，但一眼便看得出来，她已经喝了许多。

“你好。”我说。

“你是谁？”

“如果我告诉你我的名字，你是否记得我是谁？”

她忽然笑起来，如花枝乱颤，“记得你？记得你？”

我不明白她为何会笑得这样，不禁愕然。

随即她悲哀的说：“你又会记得我吗？”

情绪转得如此的快，一定又醉了，不过还不致倒在地上。

两度相逢，都是这个样子，我很惆怅，看样子要她记得我，还真不是容易的事。

陆医生在我身后说：“她喝多了一点，我们想送她回去。”

我只得把她的手交回给他。

那女郎双目向前直视，充满泪光。她没有清醒，心中不知还有什么梦魇阻滞。

我依依不舍回到自己座位上，女伴还没有自女洗手间出来，山中方一日，世上已千年，女人一进去理妆，像进入侯门深似海。

终于她回来了，脸上红是红，白是白，非常光鲜。

我说：“我已经付了账，我们出去走走。”

因为我看到陆医生把她扶著送出去。

我急随在尾后。

还是那辆黑色的大车，司机认得我，朝我点点头。

司机看到她，连忙下车来扶，一边摇著头。

我说：“又醉了。”

陆医生不疑有他，以为是我亦是她的朋友，喃喃说：“这样下去，我担保你迟早会醉死。”

“没有人同她一起来？”我问。

陆医生冷笑一声，“追了十年才追到手，一下子把她当秋天之扇子。”

我站在行人道上，看看车子开走，不知后地，心中有份难以形容的凄凉。

陆医生朝我说再见，离去。

女伴问：“你们说些什么？”

“没什么。”我说：“他说有空一道吃顿饭。”

我把她送回去。

故事已渐渐有了轮廓。

有人追求美女十年之久，到手之后，也就视为平常，扔在家中，使她不愉快，成为酒徒。

她大约是爱他的吧，否则何不离开他，这么年轻这么美丽的女人，没有能力找生活也不打紧，很快就会有更好的男人会得把她接收过去。

由此可知是感情累事，弄得这样憔悴。

我很怅惘，而雨还是不停。

我仍然不知道她花落谁家，不过那些人家的公子哥儿也都是一个模子倒出来的，爱玩爱出锋头，穿得好吃得好，都很风流潇酒。

与他们在一起，不必打天下，不必看老板眉头眼额，没有精神包袱，因此他们是快乐的人，这种志高气昂很快感染与他们接近的人，女孩子爱巴结公子哥儿，倒不是纯为了万恶的金钱，也许只是看腻了小职员的愁眉苦恼，满腹牢骚。追求快乐，有什么不对呢。

于是她嫁了他。之后发生的事，失去控制，又是另外一笔账了。

而我，我又扮演什么角色？贵妃醉酒的时候，不知高力士有否在一旁扶住娇躯。高力士！多窝囊。

我笑起来，看看闹钟，已是清晨四时许，这种时刻很难再度入睡。

这几天我是最早返回公司的，自己用力推开那度虚掩的铁闸，倒茶的阿伯向我投来讶异的目光。在家坐更寂寞，不如早些回来看报纸。

面筋似的大雨倾盘而下，把茫茫大地洗得干干净净，难为了忽忽赶路的学子。

我立在窗口抽烟，房间很静，一颗心也很静，许久没有听见自己呼吸的声音，一起一伏，跟野兽有什么分别？

就快三十岁的人了，女伴众多，内心寂寞，靠在窗口看雨中的都市，一边吸烟，多么浪漫，可惜不为人知。女孩子们也日渐粗心，看不见男人细致的一面。

已经很久很久没去跳舞了。只渴望与一个知情识趣，有幽默感大方的、豪爽的女子畅谈一个夜晚，不必接吻拥抱，只图心灵交通。

每个人都有阴私的一面，不轻易露出来，但希望有知音人来自动发掘。

我手上戴著一只金色米奇老鼠表已有多年，因不是七彩的，并不那么显眼，跟那么多女伴出去，从来没人发现，整个晚上，她们所关心的，不外是我年薪若干，父母是否同我住，我会不会戒掉抽烟这个恶习等等。

我听见自己呐喊！爱我，爱我本人，请像我母亲般爱我，不计条件。

然而这已是个条件世界。

这件事是没有可能的了。

这雨到中午也不了了之。地上雪青，一切污垢都冲下阴沟。

我独自踱下楼去吃简单的午餐，我不大挑剔，通常选易入口的食物，像沙拉、汉堡包之类的东西。但我计较吃的环境，地方一定要干净，给我铺上台布，给我银的餐具，在没有打仗的时候，我不打算用十只手指抓食物来吃。

隔壁坐著一个时髦的女郎，穿一套价值千金的细麻衣裳，头发在一边斜下来，挡住半边脸，每次吃叉上的食物，都要轻轻拨开头发。

真辛苦。

还是那个醉女可爱，憨态可掬，率性而为，不开心就是不开心，有牢骚就发牢骚。

吃完我付账，那个女孩子侧著头看著我，我也看她，向她微笑，纯粹是礼貌，不过在大城市里笑得太多也不好，人家会误会。

在门口撞到一个人，对方“啊哟”一声，手袋掉在地上，我帮她拾起来，一抬头，看清楚她的面孔，轮到我“啊呀”地叫起来。

她茫然地看著我，眯著眼，不是患近视那种眯眼，而是像有阳光走进她眼睛去那种眯法。

我温和的笑，“你不记得我？”

她摇摇头。

“我们见过好多次了。”我说。

她可爱的耸耸肩。这是她难得的清醒时刻，我要把握。

“我们还跳过舞。”我又说。

“是不是在我喝醉的时候？”她率直地问。

我没想到她会毫不讳言地提到这一点。

我连忙说：“是。”

她脸颊忽然绯红，傻笑起来。

我轻轻挽起她的手，“来，过来，我陪你吃午餐。”

“我不是来吃饭，我来找人。”她说。

“我等你。”

我回到原来的位子上。她找的人，原来就是坐在我隔壁的时髦小姐。

开头我以为两个漂亮的女人约在一起是平常事，大抵是谈谈谁家的时装好，哪里的珠宝够劲之类。才五分钟，就知道这不是个普通的约会。

她们在开谈判，她要求那时髦女郎退出三角关系。

“我要你离开他。”

“不行。”

“我是他妻子，没法子，你为什么甘心做他情妇？”

“那是你的想法，我认为他已不爱你。”

“他也不爱你，他根本谁都不爱，只爱他自己。”

“你呢？你除了爱酒瓶，还爱什么？”

我很震惊，没想到两个斯文美貌的女人，说话像比剑，利刃下割痕至深，血肉横飞。

“那是我的事。”

“你如果有志气，就该离开他，把酒戒掉。”

“哈哈哈，你倒为我好。”

“我们不必再谈了，再说下去也是没结果。”

“他迟下也会抛弃你，我就是你的前身。”

“你放心，我会照顾自己？”那时髦女郎站起来离去。

她呆在那里。我为她难过，我静静搬到她对面坐。

“放手。”我轻轻说。

她垂下双眼。

“优雅地结束一段关系是很重要的。”我再提醒她。

“说时容易做时难。”她苦笑。

“城里的公子哥儿多著呢。”我说。

“我从来没有看过别的男人。”她沮丧的说：“十年苦恋，没想到有这种结局。”

“种瓜得瓜，”我取笑她，“种苦瓜得苦瓜。”

她涩笑。

“他恃著娇生惯养，要什么有什么吧？”

她万分诧异地抬起头来，“不，你在什么地方听来的传言？他没有钱，他是个诗人，没有工作，一直很穷，当初我父母反对得激烈，就因为他不能养家。”

我傻掉。有没有听错？那么多标致的女人为诗人争风？我得马上回家看报纸查黄页找诗社加入。

“也许父母是对的……我被他们赶过出来，后来父亲去世，母亲才叫我回去，我们终于结了婚，嫁妆太过丰盛，引起他不快……对不起，我说得一团一团。”

太出乎我意料之外，原来事实刚刚相反。

我瞪著眼睛。

“我甚至叫佣人司机叫我太太，不要叫小姐，以便顾全他的自尊心，但是没有用。”她的声音渐渐低下去。

我不知说些什么。

她扬手叫侍者过来，吩咐要酒。

才下午两点半，就开始喝。

“你说得对，尽力之后，就该放手。”她喃喃低语。

我打电话回公司告假。

她捧著酒杯，忽然问我：“你是谁？你还没有告诉我你是谁。”

“我是一个朋友。”

“真的……朋友？”

“你有许多朋友，陆医生也是其中一位。”我说：“事情不会太坏，不必抱牢酒瓶。”

她憨笑，“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁。”轻脆稚气的声音故作豪放。

我笑出来，“谁教你背会这些？”

大约念中学就恋爱了，十年也难不倒她，至今不过二十六七。

“我们是中学同学，十多岁便闹恋爱，父亲把我送出去读书好避开他，但是我偷回来好几次，根本没念成大学。”

我说：“这是前世的事，我看过一本叫《寻梦》的小说，相信人与人之间的纠缠完全由于前世的因果。”

她摇摇头，表示不明白。

我说：“缘份到尽头，你自然会得忽然醒觉，魔咒解除，你会问你自己：怎么搅的？我会为这个人哭？像一场梦一样。”

她喝干了一杯，再叫酒。

“酒会浸死你。”我气。

“真的？真的会完全忘记？”她问我：“那多可怕，我情愿刻骨铭心一辈子，也胜过空白一片。”

天底下原来真有这种瞎浪漫的人。

“来，我送你回家。”

“我不要回家，空荡荡什么都没有。”她说。

“家里有他的诗集，”我哄她，“别又醉倒在这里。”

她笑：“胡说！他的诗从来没有结过集。”

我说：“那你为人为到底，为他整理诗篇，编成诗集。”

“不，他不肯。”她摇摇头，“他要靠他自己。”

****








《女强人》



立虹的事业越有发展，我们的距离就越远。

自毕业至今，我们走了六年，连同大学开始的感情，许多人结婚都没有我们那么长久，如今，结上三年婚，已算是异常难得的事了，一段罗曼史继续到第九年，真不可思议，简直是天长地久，故此他们几乎没有在背后叫我情圣。

我是长子，家里人等我结婚，已经有一段日子。

弟弟说：“立虹姐？大概是值得等的。”语气不那么肯定，但是他一直喜欢这个未来嫂子。

本来立虹几乎每隔一个星期日就来我们家吃饭聊天，后来找到工作，周末就算有空，也推说要休息，倦得不得了。

不到半年母亲就说：“人人都做工，为什么立虹特别累？”

这份差使是她自己要挑的，十多个大学毕业女生做同一位置的工作，说明两年半后可获升级，但高一级的空缺只得三个，公司随得她们去拚个你死我活，看谁最肯卖命便给谁好处，摆明是个功名饵。

立虹全力以赴。

奇怪，在学校里她并不是甲等生，很懂生活情趣，大考只不过敷衍性温习一下，但求及格，没想到一出到社会就摆个战斗格出来，对我来说，完全是一个意外。

这两年半中，就算立虹出现在我家，也是心不在焉的。她看上去特别的憔悴，吃得很少。

妹妹说看到立虹姐这种惨况，简直不敢找工做。

那个时候我还是同情立虹的，上了贼船，无法不做，同班一伙女孩子，人有升职的机会，独她落单，那种感觉是很难捱的，只好搏杀。

那一段时期我最寂寞。

几乎找不到立虹，看电影去应酬全是一个人，同学们纷纷宣布喜讯，我呢，有女朋友等于没有，许多人以为我们早已闹翻分手，其实立虹跟我仍有联络，只有大节日才会见到她：圣诞、过年、生日这些日子。

要不就是当她受了什么挫折，特别软弱的时候，也会约我出来喝杯苦酒，诉一番苦。

我老是劝她不要做。

父亲自己有一盘小生意，很希望儿子与媳妇接手，但是立虹有一颗刚强的心，不会轻易屈服。

我渡过非人生活的两年。

前年过了春节，立虹就升为主任。

我请她喝香槟，她捧著酒杯真情“哈哈哈”的笑起来，像武侠小说中那种得到盟主霸权的高手那般踌躇志满，我看在眼内也不知是悲是喜。事业上小小成就，真的能够令她欢欣若狂？

下班后她约我到她写字楼去看她的新环境。

“这，是我以前坐的地方。”她说。

那是一个不见天日的幽暗角落，位于打字员后面，在老板的房门口，一叫就得进去。

我点点头，难怪她以前不肯让我到她办公室来。

她悄悄说：“此刻，还有八个人坐这种地方每日渡过八个半小时。”

她带我去看她升职后坐的地方。

像样得多了。四面有两公尺高的屏风，围成一小小空闲，有私人文件柜及电话。

我笑问：“可有女秘书？”

她说：“五个人合用一个。”

间隔内有一小小窗户，看到海景。

立虹兴奋的问：“好不好？”

“好，你才二十五岁，前途不可限量。”

她轻轻吻我一下。

我注意到她办公桌上有许多杂物及陈设，但是我给她的那帧照片没有摆出来。

我犹疑一下，终于没出声。

是一种虚荣心吧，促使立虹向上爬，谁愿意在角落头坐一辈子呢？反正是做，当然要把功夫做好。升级后她可以松日气了吧。

我们谈到婚事。

立虹有点支吾，她说：“我不想自父母家跑出来，便直接踏入丈夫家。”

“丈夫的家也是你的家。”

“不不，完全不同。自己的家才是天堂，下班回来，可以什么都不做，伸伸腿休息，没有亲戚叫我去喝喜酒，不用过节，没有任何繁文褥节，你说多好。”

我听了并不为意。

我太托大，三个月后，她找到一层小小的公寓，搬出来住。

房子是她自己买的，分期付数，找了朋友替她装修，弄得十分考究。

我觉得不妥。怎么？她的经济独立到这种地步了？为什么她的计划中没有我？搬家也不需要我帮忙？

立虹解释的说她无家可搬，家私都是新置的，叫人送来便可。

我不是笨人，她这样说，我只得这么信。

她肯解释，还算是给我面子，我再追究下去，别弄得自己下不了台才好。

立虹离我是越来越远了。

她通常给我的不赴约理由如下：

（一）开会。

（二）应酬。

（三）疲倦。

（四）无聊，不想去。

最无聊便是我家人的生日宴之类，她受不了竹战声，更不高兴听到三姑六婆问她什么时候结婚。

有许久许久，她没空见我家人了。

我不敢逼她，怕一塌糊涂，她连我都不肯见。

现在我还可以到她的小公寓去听听音乐，吃个三文治。

她把自己的天地打理得真好，也难怪她不想往外跑：舒适、宁静、时髦，是个休息的好地方。

我为什么一直忍受立虹？因为我们之间并没有第三者。而且一个女孩子有权成熟独立。

有许多女性，因为没有机会在社会接受锻练，永远维持青春幼稚之心态，跟小姑吵完与婆婆斗，动不动把丈夫夹在当中做磨心，也是很痛苦的。

也许是基于好奇心，我想看看她究竟可以膨胀到什么地步。

母亲问我到底打算等到什么时候。我说男人到三十岁结婚，才是适龄。“再说，婚后就不能尽心尽意孝顺父母了。”

母亲想想也是。至少未婚的儿子收入由母亲控制。

自与立虹走以来，从来没在她身上用过钱，就算两个人吃饭，也是她付账的机会多，她是个罕见的大方的女子。

这也是母亲钟爱立虹的原因。

她批评弟弟的女友：“小零小碎，什么都是好的，礼拜天到她家去，水果糖果不在话下，还得吃茶，下午看电影，拖男带女一道去，看完还得到咖啡店，你别说，周末就能花一千块，小弟还在读书呢，怎么做得起冤大头？”

不过立虹好管好，她很少来。

来的时候客气得不像话，总不至于空手。她那像女孩子，豪爽如江湖客：最好的酒、最名贵的花，过年四色大礼，冬菇鲍鱼干贝一大盒一大盒……不过就是少来。

有很多时候，我希望她不要在气派里下功夫，有许多时候，我希望她会像小弟的小女朋友，如一只小鸟，事事以小弟为重。

在这一段时间内，立虹去过两次欧洲，一次北美，无数次日本。我都没有陪她。

她独自上路。事前不徵求我同意，一有假便订飞机票。我很气恼，花了不少劲查探她是否真的没有伴。结果真是独自去散心。

她请我原谅她。

她的理由：“很累，不想在旅游时再张口说话，我需要的是百份之一百的松弛。”

她的神经越来越紧张。

我同她摊牌，“你还要怎么样？做总经理？”

“不。”

“那为什么不肯停下来？”

“一停就被后起之秀追上来踩死。”

我忍不住笑，“有没有这样严重？你别夸张好不好？人人都做工，独你这么辛苦，干么？一柱擎天？社会没有你不行？本市少了你会垮掉？”

她静静的说：“尽一分力，发一分光。”

我摇摇头。

她不肯同我吵，摆得很明显，她需要我，但是不肯放弃事业。

那份工作对于她，像是骰子对于赌徒。

许多朋友表示诧异，“什么，你们还没有散掉？”

名存实亡？我不敢去想它。

待半年后立虹再升级的时候，我觉得不能再因循下去。

为她庆祝的时候，我提到婚事。她满怀心事，沉吟著不回答。

我问：“这一回为什么不哈哈大笑？”

“这次是惨胜。”

“胜利还分惨与乐？”

“自然。”她说：“付出代价太大。”

“也是你愿意的。”

她苦笑。

“苦海无边，回头是岸，”我说：“立虹，想想清楚，我们不能再拖下去了，你不急，我急得很。”

“时间过得太快，一天只有廿四小时！”她说：“做得这个做不了那个。”根本问非所答。

“婚后我不会阻碍你工作，不必快快生孩子，如何？”

她只是笑。

我紧紧逼她，“立虹，回答我。”

“今年年底我会给你一个确实的答覆。”

“何必拖到年底？现在就可以说是或不。”

“我很疲倦，精神不集中。”

“我同你分析，你到底害怕什么？”

她摇头，“我要回去休息，改天再谈。”

“立虹，这是人生大事！”

“我知道，可是我真的双眼都睁不开来。”

没奈何，我只得把她送回家。

弟妹都劝我别太死心眼，他们帮著我说了许多话，都是劝我及早另觅对象。

多个朋友走走也是好的，他们说：“就算现在找到新女友，也不能立刻谈嫁娶。”

忽然之间，我感到家庭给我的压力，有点吃不消。

立虹的生日来了，我为她订了地方吃饭。

再也没想到她连生日那天也没有空。

电话一响，我就知道是她，拿起话筒问：“立虹？”

那边传来一声娇笑，“不，我是安娜，郑小姐的女秘书。”

立虹的秘书？

我呆住，她叫秘书打电话给我？我？

我没有恼怒，但一股悲哀浓浓地袭上我心头。

叫秘书打电话给我？我同她是什么关系？她此刻竟叫一个秘书打电话来给我。

“郑小姐说今天的约会可否推迟半小时，同时改在乐宫饭店举行？”

“为什么？”我反问。

“因为同事们要替郑小姐庆祝。”

“可以。”我心平气和的说。

“那我告诉她你不反对？”

“当然我不反对，不过告诉她，我不来了。”

“啊？”小女孩子震惊。

“你同她说好了，她不会怪你的。”

“好好。”

我忍不住，“她人在哪里？”

“开会。”

我挂上电话。向餐室取消那张台子。取出一本书，翻开第一页。

这些年来，为了等立虹，我都成为畅销小说专家了，还有那一本名著是我所没有读过的？

电话在廿分钟后又响了。这是立虹了吧？

“你怎么不来？”她一听见我声音便责问：“大家都等著看我的男朋友。”

“没有怎么样，”我温和的说：“你同你的同事去玩吧，明天我再请你。”

“你不是生气吧？”

“自然没有，多年老朋友，还有什么不知道的。”

“明天我等你秘书安娜的电话。”我幽默地剌她一下。

她却已变得麻木不仁，一点也不发觉，说声好，就放下话筒，完了一件事。

真可怕，打电话给男友都有劳秘书，将来与丈夫、子女联络，亦全用秘书？

她怎么揽的？事到如今，我发觉我完全不认得她。

她完全变了。

我放下书，问弟弟：“有什么节目？”

“我们打算去看电影，来不来？”

“来，当然来。”

弟弟向她小女朋友打个眼色，那女孩子立刻去打电话。

我问：“干么？”

“替你找个伴。”

“不用了，”我说：“这样忽忽忙忙找人家出来，对人也不尊敬。”

“不，她表姐是很大方的一个人。”小弟说。

果然没错。

那女子年纪与我差不多，打扮时髦，态度大方，是个意外之喜。看完戏吃咖啡，闲聊起来，发觉她与立虹是同一间万辉公司的同事。

我很惊异，“你可有听过郑立虹？”

她侧侧头，“哦是，是营业部的同事。”

“这一阵子她忙得不得了。”

“最近他们那一组是特别爱在下班后开会。”

我问：“你与她是同级吗？”

“不是同级，但各有各的工作范围。”她说得很含蓄。

不知怎地，凭直觉我认为她不可能比立虹低级。

“你比她高是不是？”

“我管两个部门，营业部与策划部。”

哗。不但是文虹的同事，而且起码高了两级，真看不出来，她年纪不大哇。

我膛目结舌，“照说你应当比她更忙才是！怎么你看来顶悠闲？”

她笑笑，“各人有各人的办事态度。”

“你应该把自己的心得传授给他们。”我说。

“每个人都有他那一套，管理学的宗旨是把事情办妥，怎么样办，没什么关系。”

“但是你那一套肯定是省事省力的。”

她说得更含蓄，“有时候，为了让上头的人觉得物有所值，也得辛苦给他们看。于是公司里分开两派：优悠派与拚命派。”

我恍然大悟，而立虹就是拚命派中坚份子。

我微笑问；“有没有太极派？什么都不用做，要给别人做。”

“没有了，现在没有了，现在每一个上轨道的机构都组织严密，什么穿黄马褂的，拍马屁的，偷懒的，都少之又少，可以说是绝无仅有，即使有也不会生存很久。”

她这话说得很精确。

这个女子很获得我好感，她比立虹的段数不知高出多少。同样是事业型女性，她已经修成正果，而立虹不过刚刚开始起步。

最重要的是，立虹做得太辛苦太吃力，看得人累死，巴不得她可以不做。但这一位，这一位却轻描淡写，手到拿来，不费吹灰之力，高手过招，特别不同。

立虹有没有跟她学？

时间过得很快，吃咖啡时间一下子就过去，我依依不舍的把他们送回去，故意送到最后才送这位卜小姐。

我问卜小姐：“不知下星期一公众假期你要不要上班？”

她答：“公众假期当然不用上班。”

“有没有约人？”

“没有。”

“我约你，你会不会出来？”

“当然会。”

我心很踏实，当下就约她在当眼的地方等。没想到今日在很无意的机会便认识了一个好女孩子。

第二日我并没有请立虹生日那一顿，我没求她，她也忘了有这么一回事。

她那么忙，已经作出抉择，把私人生活放在末位，我们就差没有正式分手，我想我不为过。

不过也得给她一个警告。

这话不好说，要到适当的机会。

但是我与卜小姐的感情进展得很快，我们连接约会好几次，她都很爽快的答应，从不推搪。

这使我感激她。她怎么可能没有其他更重要的事呢，不过把我放在第一位罢了，她重视我，不必嘴巴说出来，我都知道她对我有特殊的好感。

我对她说：“你的工作已经完全上轨道了吧。”

“我想是。升到此位，已经升无可升，再要登高，需要付出的代价太大，我在心中衡量过，觉得无此必要，于是放松来做。”

“在这之前呢？”

“实不讳言，在这之前，我当然也有过一段搏杀的时期，”她向我眨眨眼，“幸亏那个时期你不认识我。”

我默点头，这就是缘份了，在适当的时间认识对方。她事业已达到高峰，开始返璞归真，我刚刚希望结交一个这样的女朋友，于是一说即合。

在这段期间，立虹更忙了，她的女秘书安娜几乎每隔一天就与我通讯息，我就快要与她成为密友。其间我也没有闲著，我在找机会跟立虹摊牌：既然那么忙，不必抽时间来敷衍我了。

我于是找她出来见面。

安娜说：“郑小姐只在下星期四中午有空。”

我笑，“我不介意，把我的名字放进去。”

“好的，我会告诉郑小姐。”

我一直笑，只得笑，不然还哭不行。

我同卜小姐说起从前的一段倩，我说：“其实我没见她好长一段日子，大家都不好意思开口说分手，只好说结婚。到现在，前途已经明朗，我想我可以同你表白。”

“我知道，令弟同我讲起过。她是一个好女孩，但你们志向不投合。”

“你不介意吧？”我明知故问。

“大家做朋友，别老土好不好？”她一贯那么坦诚。

我微笑，心中创伤稍得弥补。

星期四来临，我去赴约。

过程如一个大笑话一样，非常卡通化。

她忽忽而来，看到我，先是一呆，然后说：“是你？”

我很幽默，“可不就是我。”

她说：“我没想到你会通过安娜约我。”

“我还有别的选择吗？”我仍然好脾气的说。

“别讽刺我了，我忙得昏头转向，下个月公司也许要派我出去北欧。”

“那很好。”我是由衷的。什么叫幸福？求仁得仁谓之幸福。

她犹疑一刻，说道：“我想我会继续过一段独立生活。”

我点点头。

没想到她会先开口。

很好。这就省了我不少唇舌。

“我想我们……不可能再进一步了。”她有点惋惜。

我握著她的手，心中也很难过。

“我浪费了你的时间，”她很歉意，“整整九年。”

“我并不想那么早结婚，”我说：“立虹，我们在一起，曾经有过好时光。”

她双目中泛起晶莹的泪光。

我说：“祝你做未来的本市市长。”

她笑，推我一下，“你这个人。”

“我们还可以做朋友吧。”

“当然。”她停一停，“其实在过去三五年间，我们一直是朋友，不是爱侣。”

我不出声。

“伯母有没有催你结婚？”

“当然有。”

“那你得赶快进行。”

我沉默一会儿说：“我找到了一个理想的人。”

立虹意外得竖起一条眉。过很久她勉强的说：“你倒是保守秘密的能手。”

“才刚认识。”我说：“不过一开头就有那个感觉。”

她点点头。

我说：“没有不开心吧。”

她说：“当然不会，你对我这类女人失望，我是可以明白的。你的新女朋友，她很乖吧。”

“很好。”

“有没有做事？”立虹又问。

我知道立虹有点误会，她以为我对事业女性有了恐惧，故此现在决定寻找一个贤良的、家庭式的淑女。

不不不，我不是这样的人，我乃有大无畏的精神。

我说：“她是个做事的人。”

“是吗？做什么？打字？书记？”

我既好气又好笑，立虹这家伙，算准我不会找到比她更好的女伴。

我说：“事实上她也在万峰公司做。”

立虹的眼睛睁得更大，“真有这种事？多么巧合。她姓什么？”

“姓卜。”

立虹想了一憩，“没有哇，我们公司里没有姓卜的。”

“卜庆芬。”我说。

“卜庆芬？”她不置信，“你的新女友是卜庆芬？”下巴几乎没掉下来。

“是的。”

“什么？卜庆芬是万辉公司最年轻的经理，都传说她明年又要升级了，她同你现在是朋友？”

我莫奈何的点点头。

“你是怎么认得她的？！她怎么会看上你？”立虹大惊失色。

我不便透露太多，对庆芬，我也得公平。

“她怎么有时间谈情说爱？她怎么会把时间浪掷，你当真没夸张？”

我说：“我们此刻正在约会。”

立虹犹如斗败公鸡似，喃喃说：“不能置信，不能置信。”

立虹走火入魔，有事业就不能有家庭？

我尽朋友责任劝她几句，“立虹，私人生活也很重要，你也不必为事业整个人躺下来。”

“卜庆芬？她同你走？我们都以为她生命中不会有男人的了。”立虹还在震惊。

也许，也许那只是她的外表。

我笑一笑，“立虹，上班的时间到了。”

我送她返公司。

这件事有个结局，我很高兴，我自由了。

回到公司，我打电话给庆芬。

听电话的，正是她本人，根本是，地位越是高，越应该礼贤下士，大大方方。

“庆芬，明天晚上，到舍下吃顿饭如何？”

“是不是见伯母？”

“是。”

“唷，那我得准备一番。”她笑。

她就是这么可爱，已臻化境的人都如此。

我安安乐乐的放下电话，把双臂枕在头后面。

也许十年后认识正虹的男人也会像我这么有福，但不是现在。

也许十年前认识庆芬的男人是最倒霉的男人。

一切都是机缘巧合在作怪。

我翻一个身。

我在想怎么同家人开口，说甩了一个女强人，又来了一个更强的强人？

抑或说：这个才是真正的女强人，与众不同。

不过不要紧，这些都是细节，我可以应付。

我在等待看明天庆芬到我们家来，父母惊喜的表情，我很满足，很高兴。








《黑白》



讲到气派，没有人同洛其敏比得起，她生活方式简单，豪华，别致，却又非常含蓄。骤眼看，这几种因素扯不到一块儿，但学几个例子，你就会明白。

她有三部车子，但全部是奥斯摩标，自美国运来，换驮盘，用一大笔钱，理由只不过是“用惯了觉得不锗，费时转”，三部不同尺码，全是黑色的，大的由司机驾驶，小的自己动手。

很多人有三部车子，很多人有三个司机，只是其敏在许多时候，独自乘地下铁，而且惯于在车卡中看小说。“最快的交通工具”，她说。

她的住宅并不大，不过一千平方尺，感觉上舒适，是因为几乎没有家俱及装饰品，灯用一个欧式，主色只有一种，明快简洁，一踏进屋子便觉得松弛，是个家。

其敏穿衣服的作风也与众不同，以舒适素净为主。

主要是因为她比较有自由，不用上班，白领女性的服饰很受环境影响，不能在办公室内穿得性感或是狂野，甚至太时髦或太随便。

其敏不用定时上班或出席会议，她是她自己的主人，她很感激上主，因为她听说过，有种上司，叫女职员准时在乙地出现，而她办公室甲地距乙地起码一小时路程，可是一小时正他还打电话去查她在不在甲地，有无开小差。做工有什么难？是这种人事关系叫人吃不消，其敏一直知道她是一个幸福的人。

因为有这样丰厚的条件，所以能够维持她特有的气质。这样背境出身的人，最适合做艺术家。

其敏是位诗人。

她还为自己的诗集书插图。

多么浪漫的工作，有时候一个月可以写一首，有时候经年旅行，吸收灵气，什么也不写。

但是断断续续，她也写了五本诗集，由她本人出版，A1关本，订价很高昂，一本的售价，大概可以买坊间小说数十本。

去年在一位长辈的鼓励下，她正式以英文写作，书刚开始动笔，已经有出版商及经纪人在恭候。

真的没话说，理由很简单，二十一岁的其敏，刚刚接收一笔惊人的遗产，反正穷她一个人之力一生也用不光，不如拿来摆摆排场。

然而她没有架子，脾气过得去，为人也随和，她对自己的评语是：“相貌平平，气质不错”。

她最突出的两点是：非常富有，以及未婚。

追求的人排长龙，男生都曲意讨好，一则其敏根本很可爱，二则，当然是因为她的财富。

如果其敏是个科学家！早就可以挑选其中一位有为青年，成家立室。

但她是个诗人，无论你相不相信新诗，其敏确是一个具感性的女孩子，她要等待真爱出现。

虽然她略为做作，刻意营造出一个不食人间烟火的形象，但因为刻意得不著痕迹，像是仙子下凡，见过她的人，很难不印象深刻。

那么我这个人，在她的生活中，扮演一个什么样的角色？

说来惭愧，我竟是其敏追求的人。

不能置信吧，却是事实呢，一个大学夜间部的苦学生，白天在建筑公司做见习，廿四小时忙得透不过气来，以快餐汉堡包当食物，不知诗情画意为何物的人，竟然为她所喜欢。

感情这件事，往往就是这么不可思议。

其敏赤子之心，她毫不掩饰她的感情，全人类知道她锺情于我，给我惹来至大的烦恼。

人们怎么说？

窃窃私语少不免传入我的耳朵。像穷小子马上要飞黄腾达、癞虾蟆想吃天鹅肉、某某真有办法，欲迎还拒，玩弄感情等等。

这一年多来，我都听得麻木。

本来不讨厌其敏，此刻当她如首号敌人。

我一直与大哥大嫂住，做人要识相，故此不敢叫朋友上门来，甚至是电话，也减至最低限度。

这些日子来，我甚讨得大嫂欢心，她常与人说，与小叔住并不麻烦！你由此可知我做人有多成功。

我严重警告其敏，不得打电话来找我，怕她一说没完没了。

幸亏兄嫂并不讨厌她，大哥有一次问我，怎么会认识到当家千金，我只简单的答：朋友介绍。

的确是朋友介绍，我一见她一朵莲花似的外型，已经敬而远之。

我颇有自知之明，获得洁身自爱，断不会因为她单纯可爱，而占任何便宜。

我们曾出去过一两次，那是因为我没发觉她对我特别有好感，之后就疏远她。

很多人问为什么。

她也问我为什么。

我是一个很坦白的人，我同她说：“其敏，我不考虑谈感情，我没有资格。”

她说：“是因为经济状况吧。”

我点点头，“连正式的职业都没有，还在念夜校，寄居在兄嫂家中，这样子的人，有什么资格结识女朋友。”

她笑看，“那要等什么时候？”

“毕业后，找份比较合理的工作，搬出来，自己有个天地。”

“那是多久之后？”

看到她那么焦急，不禁既好气又好笑，“这是我自己的事，又不妨碍人，你理我搅多久。”

其敏有点怕我，见我生气，立刻噤声。

我又不忍，觉得对她不公平，人家都把她当小公主，我对她呼呼喝喝，虽然说得粗俗点，是她自己送上门来，我也不忍，可是又没有更好的办法，愈加疏远她。

我心目中的女朋友，是要能与我并肩作战的。

出身不必高，学问不必好，但必须坚强，勇敢、健康，有幽默感，脚踏实地，敢作敢为，坦诚热情，乐观。

要求很奇吧，的确是，我有自知之明，没有资格谈风花雪月，就不要谈。

这样子你躲我藏，也已经有一段日子。

有时候其敏到学校门口来等我，开辆黑色的车子，硬要接我去吃咖啡，害我被同学取笑。

这个奇怪的女孩子，她心爱的颜色竟是黑与白，其实她属于水彩颜色，不是淡黄，就应该是粉蓝。

事情开始复杂，是在我认识小方之后。

小方是纺织部的同学，一双不安份的大眼睛，生命力全在一头浓而黑的头发上显露出来。

我们在饭堂争位于，不打不相识。

她与我有同样的烦恼，本与弟弟同住，弟弟“订婚”，未来弟媳就劝她独立，暗示她搬走。

一日她开玩笑的说：“真的要搬了，不然妨碍别人。”

谁知她弟弟马上接嘴：“真的搬？别哄我白欢喜。”

她说她气了十分钟，痰上颈，心跳都停止，第二天就住到青年会去，同学们忙著帮她找地方。

要命的是她的经济情形也不好，结果找到一个小单位，租金占去她薪水一大半，不过运气不见得全不好，她找到一位空中小姐与她合住，解决问题。

小方为人非常豁达，天大的事她都能耸一耸肩膀笑掉。

她同我说：“气有什么用，早就忘了，反正寄人篱下并不是长久的办法。”

就这样简单。

女孩子又特别惨一点，同类相轻，故受排挤，物伤其类，我在大哥家更加小心翼翼，同时也计划搬家。

反正是要纳房租的，何必等到撕破脸皮才走。

小方面子虽然大方漂亮，但到八十岁恐怕还会记得“别哄我白欢喜”这六个字，到她住到堡垒里，一个人拥有八十间房间的时候，想必还记得上述那六个字，一个个血红色，箩那么大，时时提醒她要挣扎向上，好好报答说那句话的人。

我们不是小器，我们就是不想被人看死。

我与小方在一起，共同话题是多的，当然比与其敏谈得来。

与小方在一起，做人说话不必扭扭捏捏。

小方也听说过有其敏这么一个人，开头还取笑我，后来真正的认识，也就识趣。

我与小方也不是走得密，大家都忙得要命。好几次我看到她喝提神的饮品，白天朝九晚六，晚上吃完饭，立刻上学，我们只能在饭堂见面，我送给她的礼物，是维他命九，怕她吃得忽忙，不够营养。

小方真能吃苦，完全拚命，她只能往前走，后无退路，且有追兵，要死，还得随著亲戚的白眼死，所以只得活下去。

在厂里，她没有地位，学徒少不免受白眼背黑锅，同事无理取闹，再三留难，她都一一委屈求全，总是维持微笑，“是是最”、“好好好”，从没与人红过睑，什么都往肚子里吞，为求做出成绩来。

谁没有情绪低落的时刻，今日我看见她坐在饭堂黝暗的一角伤神，精疲力尽。

小方哑著声音苦笑问：“会不会有出头的一日？”

“当然会。”

我鼻子都酸了。

“我相信你。”她仍然坚强。

在那一刻，我许下允诺，“我总是你的朋友，我总在这里。”

她笑起来，“谢谢你。”

刚在这个时候，不知怎么揽的，其敏来了，穿一身最时髦的衣饰，足不沾尘似飘入来，与我招呼。

我瞪著她，心中突生无限厌恶，这样的人有什么资格写诗，她懂什么，只知道早逝的水仙花是不能忍受的苦，太阳下山都几乎是世界末日。

我冷冷问：“你来干什么？”

“看你呀。”

我抱起书本，“我这就要回家。”

“我送你。”

“其敏，你不用再来，我不会有时间结交你这种朋友，这话我已经说过多次。”

为著叫她死心，我转头同小方说：“我们同路，一起走吧。”

其敏还说：“大家一起好不好？我送你们。”

我大声说：“其敏，我们坐在奥斯摩标里会得生疮，你请便。”

我拉起小方头也不回去搭地铁。

小方说：“你太过分。”

“一点都不。”我还在气。

“人家幸福也不给。”

“她可以坐在家幸福至死，别希祈把幸福花粉播到我身上来。”

“你不喜欢她，是因为她幸福？”小方吃惊。

“不，是因为她对生活不负责，是一条寄生虫。”

小方见我在气头上，只得吐吐舌头。

其敏的电话追到家里来，嫂子飞快的来报讯，一脸期待。

我取起听筒，一开口便说：“你有完没完，别再骚扰我好不好。”

其敏小小声的问：“什么事，你不高兴，我可否帮你忙？”

“我心情不好，有空再找你。”我不想多说。

我不能帮小方，其敏想帮我，又不能领情，归根究底，人是多么寂寞的动物。

其实我并没有爱上小方，相信其敏也看得出来。只不过因为小方的委屈我深有认同，以向其敏出气。

多么烦恼。

清早其敏在楼下等我。

我冷冷问：“不用写诗吗？”

“没意思，不写了。”她说。

我向车站定去。

“送你一程如何？”

“谁不知你有车。”

“那么好，反正我也是地铁常客。”

她竟跟我开步走，我啼笑皆非。

我只得做得更绝，“其敏，我对你这种做法，很反感。”

她手足无措。

“回去吧，我静下来会找你。”

不看她一眼，转头就走。

其敏不明白，其实她的生活中也容不了我。她吃顿午饭都要到嘉蒂斯去，与那些念完管理科硕士的男生穿得似喝喜酒，用英文点菜，要多做作就有多做作，老土得要命。

当日见到小方，她脸色更灰黯。

怎么会，她从来没有这么低沉过。

我趋向前问她：“不舒服、要不要告假？”

她摇摇头。“我面临很大的抉择。”

“怎么，有人要收你做童养媳？”我笑问。

她吃一惊，“你怎么知道？”

我更吃惊，因没想到会猜中，顿时呆在那里。“喂，倒底是怎么一回事，能不能告诉我？”

她叹一口气，“要是我嫁给一个在经济上能够帮我的人，你认为我是否出卖灵魂？”

我愣住很久。

我问：“他是否七十岁？”

她摇头，“只比我大三岁。”

“是否健康？”

“同你我一样，无不良嗜好，有正当职业，他家庭能帮我到欧洲进正式大学，脱离这个窘境。”

“听上去理想得不似真事，你还在等什么？”

“因为我有屈屈感。”

“我不明白。”

“我是这么苦，我苦够了，现在跟他，我都不知道自己是为著逃避还是为了他。”

我立刻晓得她的心理状况，我说过，小方跟我有太多相似的地方。

正等于其敏与我的关系一样，假使环境略好一默，我的自卑略少一点，也许我会爱上她。

现在我太苦涩，苦得不能变任何人。

“你不同，”我说：“你是女孩子，传统上女子接受男方的馈赠是应该的。”

“这对他也不公平。”小方极其疲倦。

“松弛下来，”我说：“别怕，并不是末日。”

她勉强一笑。

我懂得，其实她已经决定上路，但禁不住悲哀。

我也黯然。

没有选择是世上至大的悲哀。

为了鼓励她，我说：“至少你可以嫁得很风光，想想你亲眷失望的面孔，已经值回票价：他们以为你完了，结果你没有。”

“去你的。”她破涕而笑。

“真的，世上没有十全十美的事。”

“我当然知道，”她捧著头，“我比谁都更为清楚，一切发生在我身上的事，都是食之无味，弃之可惜。”

“他是否一个好人？”

“绝对是。”

“这还不够？”

“你那诗人更加可爱得不食人间烟火，你为什么不娶她？一结婚就可以到世外桃源享福去了。”

“咄，好端端怎么扯到我身上来。”

“这是完全同样的个案。”

我默默无语。

过很久很久，我才说：“一入侯门深似海，以后要见你就难了。”

“你真以为我一说‘是’立即脱胎换骨？每种生活方式都要付出代价，你看我，黑过墨斗，说不定一过去就害死人家，到时偷鸡不著蚀把米。”

我没想到她愉快的表皮下有这么多苦衷。一个人长久失意会得引起自卑感，这就是小方不开心的原因。

“去吧，”我说：“你需要休息。”

她双眼濡湿，“你仍会爱我？”

“是的，仍然爱你。”

她靠在我的肩膀，不知情的人看了，以为我们是情侣。

其敏，便是那个不知情的人。

她在一旁窥视，小方没有看见她，我却瞥见她的衣角。

其敏一直盯著我。

我问她：“你没有更好的事要做？”

她的表情很惨，一个孩子在很渴望一样得不到的东西的时候，往往也有这个表情。

对于其敏来说，我算不算是那一种难得的玩具呢。

“你爱她？”其敏问。

“不管你事。”

“据我知道，她另外有男朋友，家境很好。”

“其敏，你是一个诗人，不应理这些闲事。”我说：“你的气质哪里去了。”

她有点羞愧。

“其敏，别钻牛角尖，本来我不想把别人的私事告诉你，但又怕你心中有个结，所以不妨同你说：小方快要嫁人，新郎并不是我，我们纯粹是朋友，其敏，正如我同你一样，是朋友。”

她的双眼忽然又添增神采，像是看见新希望。

这样的举止真令我害怕，她苦果没有爱上我，不会有这样可怕，不能自制的情绪出现。

女人之倔强，非笔墨所能形容，她们的行为举止，百分之百受感情控制，完全不能理解。

我颤抖，怕她不能自拔。

我摊开手，明知说了也是白说：“做朋友有什么不好？”

其敏根本没有听进去。

可爱的其敏，倘若遇到坏人，利用她的痴心，她一定尸骨不存，碰巧我是个好人，我不会对她动歪脑筋。想到此地，为自己骄傲，不禁飘飘欲仙起来。

我叹口气。“来，我送你回去。”

一路上我没有说话，其敏的情绪也稳定下来。

倒是我，低沉得不得了，回到家把门一关，再不出来。

我很少在家吃饭，怕麻烦嫂子多洗碗多煮菜，除出生日节庆，总是藉故在外头胡乱吃一顿算数，日子久了，有点腻，渴望拥有一个厨房，可以自由进出，做些食物吃。

寄人篱下的压力很难形容。要自己识相。

脸上一定要挂个笑容，走路轻手轻脚，话不能乱说，亦不能不说。不能早归，也不能晚归，趁人家熄电视机之前要回来，在人家上床之前要洗完澡，人家关了煤气，就洗冷水，千万别自作主张用热水。

有什么粗重的功夫，抢着做，表示爱做，不做心裹不舒服，感激人家给你一个机会做。

冰箱里水果少了，立刻补充，要挑头号货色，要买得堆山积海，情愿烂掉。

要努力免费同人家孩子补习，孩子顽劣不能责备，因阁下不是受薪的补习老师。

人家有别的亲眷来访，切记要在有意无意之间透露感激涕零之情，夸大其词，没齿难忘。

当然，最重要的是，要准时交租。

我都不知道为什么要住在亲人家中，根本有百弊而无一利，因为倚赖性吧，妄想可以得到照顾，无限热情，换来屈辱与冷水。

开头也是自己不好，为什么老要亲人看顾，超过廿一岁，应该独立，走得远远的，亲戚免麻烦，我也免苦水。

嫂与兄并没有睡，正在商议什么。在家中，嫂嫂地位永远比兄高，越是无能的女人越是会在家中称王，无他，精力不能发泄之故。

我深深叹口气。

忽而听到他们二人之对白。

我颇明白人情世故，没有什么是偶然发生的，如果他们不是故意叫我听到，我永远不会有机会知道他们的秘密。

谁晓得他们的总入息有多少，或是哥哥加了薪水没有，一天到晚喊穷。

是自卑，自卑令我蔑视自己，也歧视亲人。

只听得嫂说：“……母亲同媳妇吵，想来这里住，她也愿意付房租，而且可以帮着做家务，至少晚上这顿我们可以吃些丰富的家常菜，我就不必劳心劳力了。”

然后兄说（似做话剧）：“那么我同小弟商量一下。”

我听了很安乐，终于来了，不是我负他们，多好。

搬出去之后，居移体，养移气，希望情绪会改进，改掉琐碎多心的毛病。

马上找地方搬。

其敏出很大的力，她比较空闲，认识的人也多。

有一度，我与其敏走得较近时，亲人对我也略有新的兴趣，后来心冷，还是顾目前的利益为重，在他们眼中，我始终是投靠过他们的穷亲眷，有一朝坐了劳斯莱斯，去看他们，是肤浅显威风，不去看他，是忘本，总之是猪八戒照镜子，两边不是人，打破头也进不到他们那狭窄愉快的世界。

我三扒两拨找个地方搬出来，临走说尽感激之词，圆滑得肉麻，我的再造父母统统受落，挺起胸膛，觉得栽培了我。错在我，思想没搅通，跑人家家去打搅人。这个错误，牢记在心。

更难忘的是，同舟共济的朋友小方举行了盛大的婚礼，并没有请我，我松口气。她原不是婆妈的女子，微时是微时，彼时是彼时。

不过我还是伤神。

直到你失去一样东西，否则不会知道那样东西有多重要。

为此我害怕，对其敏不禁和颜悦色起来。

有钱也不是她的错，我想，难得她不介意我性情狷介、多疑、暴躁，在我跟前受许多委屈。

搬出来之后，我得到很多自由，十分轻松。

新居只豆腐干大，但全属自己的天地，朋友们来来往往，添增生活情趣，不需要很久，我就变了，是其敏说的：“不那么愤世，眉头也少皱，说话较多也较开放，添增了幽默感。”

我甚至睡得比较好，体重也增加，当然也不再介意其敏打电话来。

蜗居成为许多与家人同住的同学的会所，可以说是相当热闹的。

谁知道我跟其敏这样下去会有什么发展，她现在也不那么紧张了，其敏的情绪直接受我影响。

小方随著夫婿到美国的纽约去，那是他们的第一站，是艺术家精萃集中之地，如果她不满意，听说男方会得送她到巴黎。

他很爱她，有那个能力，也有那个心思。

我很宽慰，假以时日，感情是可以培养的。

这些消息，其敏也听说了，从她宽慰的表情可以知道，她又恢复讲话，同我说，要出门去寻找灵感，你看，她不再把我放心上，什么都要有人争才吃香，小方一走，她马上要开始写书本的第二章，好似什么都没发生过。但如果我同小方走掉，其敏会即时成为一个千古伤心人，感情这件事，就是这么怪。

十年后吧，那本书始终会完成的，我摇摇头，她有的是本钱，有的是时间。

我认识这两个女孩子，纯的太纯，似张白纸。世故的太世故，似层黑纱。

也许有一日，待我有能力娶妻的时候，会遇见性格适中的女孩。

像蓝色，或许？

我在期待中。








《姐妹》



一定是妈妈的手不干净，原本很小的一个面疱，被她用手挤过之后，今日肿成一块，吓我一跳。

我对牢镜子细细的看，用手试按，但觉疼痛非常，唉，不知什么时候才会平复下去。

姐姐走过，又看不顺眼，说：“小妹一天到晚对牢镜子挤面疱，总有一天，会把整个面孔挤得掉下来。”

我白她一眼。

“还不去上课？我送你。”姐说。

我取过书本，跟她出门。

这个姐姐也真是，中五就被父母送往三藩市念书，大学毕业，又折回香港，已是廿三四岁的人了，胡乱找份工效，一混又数年，母亲嘴里虽不说什么，心中却不自在她。

本来以为她在美国就可以找到对象，至少也应找到一份工作，谁知两者都没有。

她排场又大得要死，坚持不肯用公共交通工具，一份七八千元的薪水，单是养车已去掉三千，剩下的买数件衣服，还时常向父母“借”，三两年都没有进展，眼看就要做老姑婆。

独身不是不可以，只限于非常能干的女人，姐姐到如今还住在父母家里，独立也极有限，连我都替她担心，这样要拖到什么时候去？

她已廿六岁了。

我说：“泊车费每月一千多，其实可以省。”

“地铁是臭的，我才不搭，我情愿付这个钱。”

“真冤枉。”我说。

父母见姐姐并没什么成就，在我身上，就把留学的费用省下。考上港大，就干爽念港大，做个土大学生，所以我对姐姐是有点不高兴的。

如果她不令父母失望，也许老人家还愿意在我身上投资也说不定。

所以这些日子来，我们两姐妹面和心不和。

我们连衣服都不交换穿，因为我高大，而她娇小，号码不对。我们姐妹俩表面上毫无相似之处。

她闲闲的问我，“还同王立和在一起？”

“是。”

“他将来顶多做一个公务员，养不活也饿不死你，多乏味。”她笑咪咪的说。

“我这个人一向不向往刺激。”我说：“但求够穿够吃便行了。”这是实话。

“你已经过了廿一岁，你知道你要的是什么。”姐姐耸耸肩。

“你呢？”我问：“你知道你要的是什么吗？”我忍不住刺激她。

她不出声。

东看看，西看看，一年又一年。开头是你挑人，后来变人挑你，再过一阵子，连挑来挑去的机会都没有了。什么叫做最好的？人要心足，否则老以为前面有白马王子等著，把身边好好的男生都贬得一文不值，再回头已是百年身，后悔都来不及。

这番话，我没敢说出来，否则她登报与我脱离关系都有份。

我与王立和自然有我们的快乐，姐姐是不会明白的。

“你们打算结婚？”姐姐问。

“嗯。”我说：“明年毕业，先找到工作，打好基础，便可以找房子结婚。”

“这么急？”

“不急了，我都廿三岁了。”

“现在流行晚婚。”姐姐说。

“那只限于很能干很美丽很聪明的女人，她们的魅力已超脱年龄的限制，不在此例，至于我，我只是一个普通的女孩子，婚姻生活会适合我。”

她词穷，把我在学校附近放下。

王立和在校门口等我。

他走过来，看著绝尘而去的小汽车。“你姐姐？”

“嗯。”我挽著立和的手臂。

“上次同她介绍朋友，她一直说著三藩市风光，把人都说闷了。”立和微笑。

“不准批评我姐姐。”我抗议。

“对不起。”立和即刻道歉。

姐姐真老土，留学三年，把那经历说了又说，说了又说，都不怕人家耳朵生老茧。

“我有种感觉，她看我不起。”立和说。

“没有的事，”我说：“她是那个怪脾气。”

“她对普通人没有兴趣，要律师建筑师医师才够标准。”

“立和……”

他笑了。

十个有九个半女人都希望认识有专业的男人，只有姐姐做得这么明显，她自己吃亏。

忘记她。

放学与立和去打球，玩得筋疲力尽才回家。

看到姐姐板著面孔坐在露台上。

“什么事？”我悄悄问母亲。

“本来约了人，不知恁地，衣服熨好了，人家又推了她，所以发闷。”

“是谁？”

母亲低声说：“是一个牙医。”

我摇摇头。过了二十岁，再叫我赴零星的约会，我可吃不消。外头的男人多坏，不坏的话，到了年纪，怎么还不成家立室？

我说：“我肚子饿。”

“去淋浴再说。”

我在浴廉内淋浴，母亲站在廉外与我有一句没一句的闲聊。

“王立和人不错，”妈妈说：“将来会有出息。”

我笑说：“谁要他有出息？我情愿他花多些时间在我身上。钱够用便算了，我也不是懂得吃喝玩乐的人。”

“能这样知足便好。”母亲也笑。“她呀……”母亲欲语还休。

我里好毛巾，自浴缸跳出来，“姻缘这件事很难说，时间到了就立刻成事，不必替她担心。”

“但是她越来越虚荣，有些不切实际……”

“嘘，妈妈，当心她听见。”

妈妈啼笑皆非，“其实我也说好好跟她说一说。”

“不要，妈妈，逼得她搬出去，你也不放心。”

“如此说来，母女之间，什么老实话都不能说？”

“要顾住她的自尊心。”我哄母亲。

那日直到深夜，姐姐才自露台回来。

为谁风露立中宵？

都是些不值得的人。

一些聪明的女人往往比一些笨女人更傻。

她房中还挂著那件缎子的晚装。即使是本港货也得数千元，干么，贴了衣服鞋袜陪舞伴去穿插装饰别人的宴会。我没有那种兴趣。有多少人在那种地方钓得到金龟婿？从来没听过。

我蒙著头睡了。

过一日，姐姐的脾气更坏，索性把自己锁在房中不出来。

我问母亲，“还是为那个牙医？”

“不是，今日老板宣布升级加薪，独她无份。”

人家加班，她逛公司。人家伺候老板面色，她挂住约会，不开除已经很好。一个人的时间用在什么地方是看得见的，她怨得了谁。

“一怒之下，她辞了职。”

我说：“三五七千元的工作到处都有，不必替她担心。转变环境，对她有益。”

“我是没有替她担心，这么大的人，心思尚不定，谁也帮不了她。”

姐姐这次很久都没有再出去找工作，她问妈妈借了钱，跑到欧洲去散心。

家里仿佛轻松起来，立和有空便上来坐，与父母谈到将来的计划。

我与立和都是实事求是的人，父母亲对我们的意见深表赞同。

母亲慨叹的说：“要是你姐姐也有这么一个对象，我就放心了。”

我笑说：“其实两个大学生，那愁生活，只要够用，便应满足，我与立和都懒，出人头地需要太大的精力与牺牲，我们认为不值得。哈哈哈。”

妈妈说：“这样我也替你们高兴。”

我与立和已开始找工作做。

我与他都颇懂得精打细算，商量很久，决定由我找一份稳定的工作，而他则做比较自由有发展的。

难怪姐姐要说我没少女味道。

她曾经说：“人家年轻女孩子总是活泼的、浪漫的，咱们小妹可像个精打细算的生意人，一点也不可爱，丁是丁，卯是卯的。”

她说得对。

姐姐跟我刚相反，也许是她的不切实际影响了我，使我努力脚踏实地，使我二十出头的人便结结实实，对世事不带一点幻想。

或许我没有一般少女应有、做梦似的眼睛，但是我也没有叫父母为我担心。

我从来没有跟小阿飞去跳舞至天亮，从来没有做白日梦，从来没认为世界美好得似玫瑰园。这是我的优点。

我也从来没有呱呱叫，组织郊游团，更不会约同学在一起弹吉他唱民歌，我生活在一个真实的世界中。

当然，如果我可以与姐姐中和一下，那是最理想的了。

立和拧一拧我面孔，说道：“你若变得天真不堪，我就不娶你了。”

“可是我像算盘子。”

“在这种重压的生活环境下，也很难轻松得起来，”他叹口气，“况且年轻时的放肆，年老时总要付出代价，很不值得。”

我笑出来。他口气似小老头子。

我们是天生的一对，两个人都老气横秋。

远在十二三岁，当一般小女孩子储蓄是为了买洋娃娃的时候，我已听从母亲的意见，将过年的压岁钱定期存款。想起来真有点可怕。

三个星期过得很快，姐姐自欧洲回来，疲倦不堪，形容相当憔悴，吓我一跳。

我满以为她旅行回来会得容光焕发，谁知刚刚相反。

她打一个阿欠，很无聊地倚在车子里。

“风景好吗？”我问。

她不答。

花那么多钱去散心，回来心情更沉重，为了什么？

“我们蜜月时也会去旅行。”我说。

姐姐说：“团里就是充满了象你们这样的土蛋。”

我笑了，“没有英俊的单身男士吗？”要在这种场合洋水相逢，继而约会，未免太难。

她不出声。

“也不必闷成这样呵。”我说。

“你懂得甚么。”

到了家，她也没有打开行李，就到浴室去淋浴。

母亲问我说：“一天到晚板著块面孔，快成咱们家的老奶奶。”

我轻轻推一推母亲。

我也有种感觉，老姐仿佛把她的痛苦建筑在我们的身上。

我等她沐浴完毕，躺在床上的时候，陪她闲聊，她渐渐舒服一黯。

她说：“也有单身客，但太年轻了，都才十八廿二，无论什么，叽叽呱呱笑个半死，说话一团一团，谈不摆。”

“没有谁会对旅行团成员怀有幻想。”

她转个身，“时间过得太快，怎么一下子就老了？”

“时间或许过得很快，但距离老，你还有十年八年。许多女人，四十出头，还头上缚一只蝴蝶结四出亮相，你怕什么？你少跟我担心。”

“你要我学那些千年老妖精？”姐姐瞪我一眼。

“廿六岁的人总不应担心老吧？”

这一记安慰颇为生效。

“有没有买些什么回来？”

“没有，没多余的钱。”她伸个懒腰，“自己没节蓄，而母亲又不肯多借。”

“你也要体谅她。”

“小妹，我是不是很没有用？”她忽然问。

“谁又比你更有用？”我反问。

她点点头，不晌。

“大部份的女人不还都是读书结婚成家立室，养大几个孩子便过完一生，你想做超人？不但每一个人都有所作为的，我们大都是吃吃喝喝，游戏人间，以完此生。然而这样又有什么不好呢，何必强出头？一个人越懂得多越痛苦，你不发觉？挽只小菜篮子在街市逛的女人才幸福呢。”我说了一大篇。

“你看你，”她反而笑出来，“经验老到。”

“是真的，不读大学有什么损失？”我笑，“没有高薪工作又有什么关系？”

“但是到了某一阶段，人们期待你有突破有进展。”姐姐说。

“人们，我可不理人们说什么。人们看不起我，对我有什么影晌，人们把我捧上天去，对我生活也不会有什么帮助，我自与立和在一起，自给自足，不知多开心。”

“你这个人，”姐姐摇头：“从没见过像你这么知足常乐的人。”

“姐姐，假如我要自寻烦恼，我也可以鸡蛋里排骨头，一直埋怨到四十岁！立和不像是个会发财的人，他也不见得十分体贴，当然也不能说他英俊，但是配我不是刚刚好？”

“你太谦虚了。”姐姐说。

我耸耸肩，“人生在世！谁不把自己当天字第一号呢，可是事实摆在眼前，不由你不信。”我说：“我看得很开。”

“这么年轻就结婚，将来如何？可以维持一生一世吗？”

“老姐，这世上有什么是生生世世的事？”我反问：“当然是做一日和尚撞一日锺，兵来将挡，水来土掩，谁会知道将来的事？”

“小妹，你这个人的性格真是很奇怪的组合，在有些事上你精打细算，但在另外一些事上，你又很豁达，到底是怎么一回事？”

我笑了。

“但你确有一手，不比我，应糊涂时斤斤计较，应精明时马虎。”

“别自怨自艾了。打算看南华早报找工做了吧。”

“没有什么好的工作做。”

“好的工作是要升上去的。”我提醒她。

“你又没开始工作，你知道什么？”姐姐白我一眼。

我不声张。

不一定要晚上见过鬼才知道有鬼，猜猜也知道。

我与立和毕业的时候，姐姐隐隐约约有男朋友。我们常看见有豪华房车送她进出。

我们没有时间多作研究，是因为要忙著找工作。

整件事很令人气馁，这么好的学历，又是高材生，薪水却如此偏低，我与立和上完社会大学第一课，发觉组织小家庭，最好是在两年之后。

我不由得用了姐姐的常用语：“都老了。”

立和勉励我，“三年不知多快过。”

我点点头，“那倒是真的。当初进大学，何尝不觉得毕业日茫茫无了期，现在还不是已成过去，来，我们努力将来吧。”

一个月内，我们各自找到薪水不算很好，但相当有前途的工作，兴致勃勃的上工去。

三个月后，已经非常同情姐姐，做工，不是想像中那回事，实在辛苦兼夹受气。

我人生观也开始略有转变，自然没有学生时期那么天真，我发觉世上除了没有不劳而获的东西外，有时付足应有的劳力，也得不到什么——叫人杀出横手抢去了。

在这一段曰子内，我与姐姐接近许多，互相诉著苦，感情的距离缩短。

但对立和的埋怨也日多：“你简直帮不了我！”

不比以前，功课有不明白之处，他教我打球，游泳、数学。

一毕业出来社会，事情复杂得我不能应付，而他也徒呼荷荷，但我们两人之间的感情始终很稳固。

两个人在一起与社会搏斗，总好过一个人，辛酸间很感激上主拉我们成一对。

我说：“想想咱们父母，就知道实在不容易。”

“是呀，况且他们还没有文凭来武装自己，”立和笑，“更比我们辛苦百倍，要好好孝顺他们了。”

不过日子久了，成为习惯，人事就不那么难。

我同姐姐说：“日积月累，人们是这么变成老江湖的。”

“可不是。”姐姐笑，“当初会以为是别人生性油滑？碰得钉子多，吃尽了亏，当然会得奉承圆滑，嘿！你以为。”

“整个社会是黑社会。”我下断语。

立和也比较注重衣著，什么配什么，使我诧异。

他无奈的说：“没法子，风气是这样，只重罗衣不重人，我变得虚荣了，入乡而不随俗，等于与自己为难。”

所以当初不明白，以为姐姐天生爱穿华服。

我与立和一直在为婚事储蓄，日常生活很清苦，没有像花蝴蝶一般到处去玩，在同事堆中，一点也不受欢迎及尊敬，两人都有感觉，他们是把我们当老土的。

“你知道姐姐为什么事事逞威风吧？”我说：“根本在这个圈子，生活便是这么一回事，人在江湖，身不由己，很容易同流合污。”

立和说：“你要不要动用节储来置一些首饰？反正是你自己赚的钱，我看她们都有金表及项练什么的。”

“我不喜欢。”我说得很简单。

这一段日子内，来接送姐姐的豪华车子失了踪。但她的心情反而好转。

这倒奇怪，通常她失去约会时都会得心情恶劣。

妈妈的说法是，“也许她找到更好的了。”

更好的？是哪一国的皇太子？我倒纳罕起来。

到年底，我们发觉姐姐的作风有显著的变，譬如说，她没有争著买冬季衣裳。

问她，她说：“去年买了很多，还能将就著穿。”

太新鲜了，从来没听她说衣服会得太多。

而我与立和，也开始到近郊去看小单位的房子。

我们兴致勃勃的讨论将来。

“生孩子将是五年后的事。”立和说。

“真的，公寓地方小得可爱，仅够住两个人。”

“押后。”我笑说。

“昭，跟我日子这么苦，你还没有改变心意？”

“没有，”我说：“永不。”

我们两人拥抱在一起。

也不算吃苦了，很多夫妻真的牛衣对泣。

我们仍然依著计划行事。

不久，发觉姐姐整个人都轻松起来，与家人有说有笑，也不见她长嗟短叹，饭量都增加不少。

我知道她精神有寄托，可能是找到男朋友。

我旁敲侧击。

姐透露一丝口风，“他只是一个普通人。”

“我不希望看到他有三只眼睛。”我笑。

“他年龄跟我差不多，不过是做一份普通文书工作。”

“人好吗？”

“人品是一流的，”姐姐说：“也不过是看中他这一点。”

“那已经足够，”我心有说不出的欣喜“几时介绍我们认识？”

“时间还没有到。”

“妈知道了吗？”

“千万别说给妈妈知道。”她禁止我，“让她知道就麻烦，事情没成功之前我不要透露心声。”

这也好。

“他比你大多少？”我问。

“差不多大，就像你同王立和。”

“是他先追你？”我又忍不住问。

姐姐很大方的说：“大家都有意思，也不是说谁追谁。”

“那最好，只有快活，没有烦恼。”我拍手。

“是的，此刻我比较懂得欣赏感情，也明白你同立和的关系。”

“那太好了。平凡的生活也有滋味，并不是一无可取的。”

“这个说法很中肯，各有各的乐趣，看个人的爱好而定。”

我与她紧紧的握住手。

再过一阵子，连妈妈也发觉了。

她问我：“是否你姐姐有男朋友了？”

“大概是吧。”

“说话别吞吞吐吐。”妈妈笑道。

我只得说：“时机成熟，她会得告诉你。”

母亲真正放下心。

我开始安排四人约会，把立和拉出来，又请姐姐把那一位介绍给我们见面。

姐姐考虑一下便答应下来。

一见到那位苏先生，我就喜欢，认定他作姐夫。

他是一个非常有幽默感的男人，中等身裁，约三十岁上下，穿很含蓄但有品味的衣服，清洁，史麦脱，至此我完全相信良缘天定这句话。

见完他之后立和说：“你姐姐下半辈子有著落了。”

我也称赞说：“是没话讲，比你还理想，大了几岁，稳重得多，而且脾气也比你好。”

“哈，这是什么话。”他笑。

“最好是他那种幽默感。”我说。

我在姐姐面前不断夸奖他。

“但是他没有钱。”姐姐说。

“有收入就行，还要钱干什么？你吃钱？”

姐姐不出声，大抵还在想游艇洋房。

“况且人品高尚就抵百万金了。”

“这倒是真。”

“别神经质的错过如此人才，”我说：“后悔就来不及。”

“恐怕已经太迟，”姐姐羞涩说，“我已经爱上他。”

我欢呼，“可以通知妈妈了？”

“我今晚同她说。”

她怎么说法，我自然不得而知，不过父母亲一面孔的喜气洋溢，已经告诉我很多。

我问立和：“假如我们是两兄弟，父母会不会为咱们的婚事担心？”

“怎么不担心！你以为这年头尚会重男轻女？我母亲为我的婚事，头发都白了，男孩子选对象，也一样的难，娶到恶妻，那真家无宁日。”

“又不是一起住。”

“不一起住也一样，总希望大家有说有笑。”

“说说笑笑我倒是会的，”我说：“煮饭洗衣就不懂了。”

“你看你。”

我们两个相视而笑。

母亲说：“你们两对会不会同时举行婚礼？”

“不会，分开热闹岂非更好，”我说：“我们不会举行盛大的婚礼，注册算数，连婚纱都省下。姐姐也许会，叫姐姐做给你看。”

“这么简单？”妈妈失色，“连婚纱都不穿？”

“不穿。”我说：“于家并不反对。”

“真是的。”母亲很失望。

“越简单越好，我嫁他，他娶我，两个人的事，何必与众同乐？”我笑说。

“你看你！”

但是姐姐到底是比较浪漫，终于在教堂举行婚礼，做了一套柔软优美的纱裙，看上去很令人舒服。

姐妹俩出发点不同，性格也有点分别，但殊途同归，终于都令母亲安心，获得理想的归宿。

人生途径上两件大事，一是婚姻、二是事业，我们已做妥其中一件，第二件事则要看机缘巧合与努力配合。

我们送姐姐一串珍珠，她是讲究牌子的，我们选最好的日本名牌。

母亲在一年内嫁出两个女儿，颇觉怅惘。

无巧不成书，姐姐就住在我们隔壁。大概这一区颇适合新婚夫妇居住。

我们结束少女生涯，开始踏入少妇旅程。

两姐妹照样上班赚月薪，下班打理家庭，大家过得很开心，很平凡、很舒适。

精神生活对于人到底比较重要，物质有它一定的作用，但足够已足够，不应苛求。
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