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《听我细说·亦舒》



这是个返璞归真的年代，

同居已成过去，

与其随便抓一个男人，

然后酸溜溜地嫉妒别人嫁得好，

不如好好的等待。

如今这么些年过去了，

我有种洞悉世情的世故，

女人单身是很漂亮的，

具有潇洒的美，

我简直快爱上自己了。
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《听我细说》



地上什么唱片都有，衍衍的趣味太广泛，令人有不统一矛盾的感觉。曾经一度，她沉迷奚菲兹的梵哑铃，我就一百二十个听不惯，古典音乐折磨我的双耳，简直受罪，听歌最主要是歌词动人，象首诗般，诉说哀怨的故事，洋人弹梵哑铃就恕我缺乏共鸣。

后来她听印度的释他，也许东方人心灵相通，我倒是喜欢释他，那种悲惨的宿命论表露无遗。家中点一撮檀香，悠悠然，我们终于找到了更不幸的人。

在一个清冷的星期天上午，短周不必上班，衍衍放着她的唱片，我在被窝中便不肯起来，电毯子暧烘烘地，使人有夫复何求的感觉，索性将报纸、牛奶，一股脑儿搬到床边，可以在床上消磨一整天，女王老五的生活，有时并不是一无是处的，偷得浮生半日闲，除了在办公室，没有半丝责任感。

我与屈衍衍共同住一间公寓，渡过无数如此的唱片周末。

有一次她挑选了周璇与白光的歌。

我的评语是“非常动人”。

动人这个形容词，也早已用滥了，连一颗巧克力也被形容为美味动人的。

白光比较有生命感，周璇本身的故事更感人。她的歌声太纯洁，充满了阳光——小妹妹似线郎似针，唉呀穿在一起不离分——太过乐观。

即使在问何日君再来的时候，伊还是充满了希望，我很受感动震憾，想象着那位“君”终于回头与她团聚，然而生活却不是这样的。

白光有点幽默感，我尤其爱听“假惺惺”，听了总忍不住笑。衍衍告诉我关于白光的小故事。

那一年衍衍才十七岁半，打扮得漂漂亮亮。跟一大堆朋友在上海馆子吃宵夜，当年流行画黑眼圈，为了时髦，衍衍并不介意看上去身份暧昧。

在上海馆子的洗手间碰见了一个美貌丰满的中年妇人，她劝她：“不要喝酒，人家请你喝，你又非喝不可的话，情愿挑白兰地，反而有个分寸，香槟醉了你还不知道。”

衍衍感激，虽然并没有谁想灌醉她。

后来有人告诉衍衍，那美妇人便是白光。

是以我俩听起“如果没有你”来更有亲切感。

——如果没有你，日子怎么过。有种讪笑的情操在内，应该改为：如果没有你，日子照常过。谁没有谁都照样的活下去了——活得更充沛更丰盛，真叫人惭愧。

想起幼时为感情伤神……一点记忆都没有，一片空白，亦不后悔，后悔太严重了。

衍衍房间一角的地上，堆满了唱片。

电话搁在唱片上，铃声被调得很低，象一个孩子在呜咽，常常不被受理。

我自己有自己的号码，她的电话我没有兴致去听。多数是一些投机份子打来的，被拒的成份很大，常听见衍衍高声说：“没有空，是，晚上也要开工，不出来了，你跟别人去吧。”

然后我们坐在一起，听一夜音乐。我们有歌剧“艾维泰”的原声带。

被拒绝的人很多，来邀请的人也很多，出去玩，一定要玩得高高兴兴，坐着漂亮的车子，到最好的餐馆吃饭，然后跳舞，被送返家中。

衍衍说的：“我要是能吃苦，早就做别人的太太了。”

于是我们就挑：“车子不漂亮的不去，人不大方的不去，言语无味的不去，没有钱的不去，我们有资格这么做，因为我们的衣服是一流的名贵，打扮最最合潮流，人又是出风头的人。”

衍衍曾说过的：“我屈衍衍跟谁出去，简直抬举了谁。”

说得也是，家里剩了钱给她，光是这层住的房子值好几百万，大学毕业生，年薪二十多万，日理万机的官府要员，三十刚出头，自己开了平治车上班，而且她长得美，秀发如云，淡妆的脸一眼看上去不知象那个明星似的，她的同事光是每天猜她穿什么衣服上班已经是个大大的节目，每次她都惹来赞叹与妒忌。

要她辞职坐在家里是不可能的事，多少达官贵人的太太收着一橱橱的衣服没地方招摇，专等什么喜庆宴会，但是衍衍只要出席两局的会议，便可以赢得全体艳羡的目光。

她不但外表考究，我老笑她连胸罩都要穿三百元那种，尽其享受的能事。

这便是我的朋友屈小姐。

她也有牢骚的，象：“一间酒店的公关部职员今日打个电话来，再聊几句，忽然引我为知己，口口声声：‘她怎么跟我们比？’我们——谁跟她是一个族的人？她倒想。这种只赚数千元非必要时身体也可以贴洋人的女人。”

真小器，我从不为这个生气，五十多六十岁的女导演跟人说的时候常称：“妹子呀，我们这一代做女人太辛苦了。”我也无所谓，肚子里暗暗好笑。

为什么不呢？假如这样能够使她高兴，助人为快乐之本，跟刀子同做一代人，就算我比她成熟好了，没什么大不了。屈衍衍太认真。

我喜欢衍衍，相处久了，确有感情。

她的房间多唱片，我的房间多书：漫画书。我是出名的漫画迷：小露露、花生、安蒂卡普、超人、蝙蝠侠、顽童丹尼斯、叮铛、老夫子，搜集了好几柜子，全部如珍如宝，衍衍如果借了去不还，我会跟她翻脸。

有朋友来探访我们，我们总是领自己朋友参观对方的房间。

我们的睡房各有三百尺大，全部的天地也就在此，一列落地的衣柜外，我睡一张小小的单人床，腾出地方来放一张比床更大的书桌，衍衍睡的床却足够一家四口用，然后什么都爬在地下做。

我喜欢白色，她的房间却七彩缤纷，我们的性格并不相似，但相处得很好。

衍衍时常安慰我，“可以了，一般恩爱夫妻见面的时间还不比我们多呢。”

她的口才是一流的。

心思更有过之。

她早入了加拿大籍，回“祖家”报到——加拿大是如此缺乏文化的地方，能带什么回来呢？

吓！想不到她买了十来盏灯回来，那种铜柄擦得雪亮，玻璃灯罩荷叶边的二十年代时款灯，当然不是古董，是商人为了复古而从新制造的，但配上简单的北欧家具，有种出人意料的美观。

于是我们的床头灯、吊灯、座地灯，全部换掉，全屋焕然一新。

来喝咖啡的朋友都说：“很好看，够温馨。”

我在一个环境不大好的家庭中长大，母亲苦了一辈子，非常急躁，一个钱看得比孩子大，温馨正是我们所向往的，况且由于父亲的无能，童年时得不到享受，所以现在特别注重奢侈的小玩意，务必不亏待自己，要补足以往的缺乏。

我与衍衍致力美化家居，种一根万年青都买最好的水晶瓶子。

有次穿着条皮长裤上班，同事说：“本港制的也有，几百块一条。”

我笑不语。然而我的衣服全部都在置地广场的名店购买，并不因为我崇尚名牌，而是何必刻薄自己呢，裁剪是不同的，穿上人精神得多，我花得起这个钱，旁的地方有一模一样的便宜一半我也不要省，看母亲多年来的“节流”，我已经受够。

我只懂开源——辛苦点，多赚点。多用点，舒畅点。

我们这一代跟上一代想法不一样，但跟下一代又不同。下一代比我们更炫耀，事事充表面的光鲜，又不肯按步就班，租一间七十尺的小房间住，却坚持要开车上下班，赚数千元一个月，就充女强人，跟屈衍衍称兄道弟。

我与衍衍自称折中派，然而母亲已经觉得我们浪费。

母亲那个黑暗的世界，但她有她的快乐吧。她有七个孩子，亲手养了五个，曾经一度，都得听她的号令为生。在她的屋檐下，低着头都捱大了，都挣扎着成人。

在这段时间内母亲是威风的，也不枉吃苦一场。伊是个异常粗鲁的妇人，说话全然不懂措辞，然而也很有心机，挑拨着叫幼儿去骂大女之类，生活比我们要充沛。

这么清苦的家庭尚能搅出这许多风波，是母亲的性格，不是父亲的穷，造成不欢的孩提之年，我想我这一辈子也不能宽恕她，但过去亦已成为过去，没有抱怨。

衍衍的日子与我过得不同，她有一个时髦的妈妈，年轻貌美，祖父家虽然很普通，但是叔公的环境好。古老人家视侄如子，分产业的时候衍衍父母已经老了，无甚得益，倒是肥了衍衍，一切都是注定的，命中注定的福气与生俱来，推也推不掉。

后来大学毕业，衍衍也恋爱过一次，对方是个很标致的年轻人，不知怎地，两人的化学成分不对，不起作用，衍衍对他倾心，他却娶了青梅竹马的小女生，在中环打字速记那种，衍衍便大受刺激，天天出去买一张唱片，然后每次升职都搔头皮：“怎么搅的，又选中我。”

我看过那男生的照片，一表人才，与衍衍也颇点夫妻相，一般的浓眉大眼，但他没有娶她。

衍衍也给我瞧过那位先生的结婚照片，新娘子才貌均不出众，混在人群里便是芸芸众生中一名，但她的运气很好。有情人不一定要成眷属。

衍衍对这件事感慨很多，很想吐吐苦水，但每次喝一点酒，想倾吐又不知从何说起，故事太长了，如果简化集中了说出来，又象是改编的，不忠于原著，故此索性不说也罢，以叹息结束。

“总而言之，除了自己，谁也不可靠。”她说。

听听这种话，她在说这种话。

那么我呢？我又该信什么人呢？

我们大家同样的寂寞。

真的没奈何。

衍衍有时候问的问题很引人入胜，象：“你十七岁那年在做什么？”

我正在往脸上擦五百元一瓶的防皱面霜，听到问题便说：“那时候人家都说我皮肤好，一点雀斑都没有，现在你看，如果抹掉雀斑，我连脸都没有了。”大笑。

我善于嘲弄自己。

“可是你在做什么呢？”

我想一想。

十七岁：“我在一间报馆做事，受小人排挤，两百六十元一个月。”

“真的吗？”她诧异，“有那么低的薪水？”

“你呢？你在做什么？”

她告诉我，她在英国念寄宿学校，后来转到美国加州念大学。十七岁时她有一把长长的黑发，穿着定制的花绸棉袄，在校园很出风头。

“真想念那段时间。”

我不。

我不止说过一次，我对自己的青春期毫无留恋，要什么没什么，连关怀与了解都得不到。

我的一生，最好是现在。

除非将来比现在更好，反正现在一无是处。

衍衍说：“但若非你过去的努力，你不会有今天。”

我苦笑，她说得也很对。

我接受她这个说法。

现在我有一份好工作，又有写作这个嗜好，居有定所，对事情具思考力，对于生活，总算有点把握，刚刚开始享受，经济完全独立，要买什么有什么，要去哪里去得到，自由自在，我不要恢复到一无所有的青春期。

唯一遗憾，许是一脸的雀斑。

一日下班，很有种精疲力尽的味道，一推开门就听到衍衍那套四声的唱机在悠然地播：

“……抓紧你的梦……”

“谁？谁要抓紧一个梦？”我边脱鞋子边问。

“勃朗蒂合唱团。”

我不认识这么时髦的歌星，听过也就忘了。我记得我们小时候听卜狄伦与钟拜亚斯这些人。现在只觉得卜狄伦还……可以，而后者简直太过做作。

我喜欢洛史超活。

衍衍说洛史超活的歌会走坏唱针。

洛史超活的歌使我想起伦敦。

我喜欢伦敦，有点脏，有点破，有点文化，有点冷，一切恰到好处，叫人舒服，象一件凯丝咪羊毛衫穿旧了，从前是好货，但现在可以毫无禁忌地穿着睡中觉，搁洗衣机里洗得缩短三寸，但仍旧保暧轻便。多么妙。

难怪一些人喜欢追求半老徐娘，大约也有这个好处。一种令人悲哀的喜悦。

后来住在香港也似住外国，与众友人老死不相往来。每隔两个月通三分钟电话：他们赞我，亦是两个月一次电话，他们臭骂我，我亦是两个月一次电话，完全无动于衷。除了老板的意见，其他人的意见算是什么意见。

女人们喜欢聚在一起东家长西家短的道是非，题材老土得要命，没结婚的咒人家嫁不掉，嫁得好又望人家早分手，漂亮又说是整容，不好看又评头论足，中学毕业是不够学问，大学生又说那科容易读，总而言之，千疮百孔的尽是别人，不是她自己。

真叫人难过，越是信心不足与自卑的人越是要踩低别人——非看到比她们更不幸的人，她们是不会快乐的。

真会骗自己。

一班人在一起吃饭，若是政治饭又还好些，至少有个目的，牺牲了时间也还值得。

可是一班女人就是为了诋毁人，就经常开大会，未免有失斯文，人家要攻击我，我没有办法。可是你让我也参加一份子去攻击人，我不干，我有是非，跟衍衍一个人诉。

人人有本难念的经，这年头做人实在不好做，我相信每个人都实在已经尽了力，做得不好有时候非战之罪，而且不关我事，我是个天性冷淡的人，对任何事无动于衷，终于练成机械身，金刚不坏。

要打发时间，我情愿看书看电视写信，我与任何人没来往，我是一个没朋友的人。

有什么损失呢？

象衍衍，我这样欣赏她是一回事，可是你让我为她做什么抛头颅洒热血的事，我可办不到。借钱嘛，一千几百无所谓，大都市中的人与人之间感情止于此。

我们都不是做作的人，免了免了。

小时候大家都是飞女，视死如归，因为家中人多嘈杂，毫无温暖，巴不得滞留在外头不回去。现在？下了班归心似箭，如果什么不得意的公务缠身，恨得要放一把火。

一到家立刻卸妆（面具），换上拖鞋，不知有多写意，扭开电视，享受一下，泡一杯人参茶，哗！一天的积劳立刻得到申诉。

我认识一个男人叫简而清，他对我的评论是：“你是个不折不扣的小布乔亚。”是呀！太中肯了，你叫我流浪，我是不肯的。我怕辛苦，一把老骨头，我不志在出这种风头。

我的潇洒留予冷暖气设备，我与衍衍都坦白承认我们连差一点的巧克力都不吃，无药可救，各人对生活的要求不一样，我们要舒服至上。

公寓里不但有弊端，上次衍衍与上个中生出去“羽厅”吃饭，那中生才坐下，叫了饮料，便跟衍衍说：“上次来这里，与邓丽君在一起。”

是不是一桌人或是单独相处，不得而知。你得到一些，必然失去一些，这就是名气累人的地方。

衍衍说她非常倒胃口，不是因为邓丽君，当然，而是因那种人把女人当货色的口气。这种男人也还是很多的。

谈到嫁人的问题。衍衍便大伤脑筋，自然要嫁个有家底的，不是不能吃苦，而是不想吃苦。又要他有学问，人品好，相貌不能太丑，气质很重要，年龄不能小于女方。最好没有前科，名誉要上等，否则婚后尽看着那些妖娆的女人对牢自己的丈夫作莞尔状，未免太煞风景。

选择范围其实窄得不堪。但是又何必担心呢？嫁，一定要嫁得好，女人最大的事便是拥有一个人所共知的好丈夫，成则为王，败则为寇，这件事太重要。

嫁掉之后，可以工作或出风头，这些都是最佳陪衬，并不是女人生活的全部，数千年来的五纲伦常错不了，女人没有家庭生活，事业再成功也有凄凉的格局，一介女人是一个女人。

而且一定要正式结婚，婚礼越铺张越好——花得起，为什么不呢，这是个反璞归真的年代，同居已成过去，与其随便抓一个男人，然后酸溜溜地妒忌别人嫁得好，不如好好的等待，挑一个人选。

公司里有一个女同事，四十岁了，三个女儿都不同父亲，拖拖拉拉的赚一份月薪养活这些孩子们，现任丈夫比她小十岁，吃完软饭还受他气，她搁下孩子带了小丈夫到处跑，出丑得不得了，四处托人替他找工作，苦不堪言。

她吃了三次亏也没学乖，如此不自爱的人焉能找得到爱她的人。小丈夫是最可怕的一件事，四十多的男人睡熟时象个孩子，不用说是年纪更轻的。

衍衍说：“一个丈夫若是不尽他的责任，我实在不能够条件，男人喜欢我也是因为我具备条件，甚至父母爱我，也何尝不是因为我有条件做一个好女儿。”

想穿了格外是此。

女人单身是很漂亮的，有种潇洒的美，我与衍衍都不鬼混，因不喜欢。

我们也不反对女人的男朋友多，有什么关系呢？男女平等呀，但是有种女人泡完男人之后还炫耀：“我现在玩的这个洋小子……”声音直透着下流。

女人穿得名贵也是应该的，可是直告诉友人：“我的大衣一万，我的裙子七千……”那多老土。

风流不为人知，公众场所，不谈隐私。

日子其实也不那么无聊，工作的时间太长，月薪上了一万，老板便希望伙计睡在办公室里。

往往只有洗个澡吃碗饭的时候，便得上床，醒了又出发到办公室，与女佣人都见不了面，专门写字条通消息，对我们来说，最大惨事是女佣告假，只得一边呜咽一边洗碗熨衣服。

衍衍发誓说：“结婚有了孩子，我立刻辞职，什么也不做，天天与小毛头玩耍，我做够了。”

小毛头。啊。

我非常扫兴的告诉她：“小毛头大了还不是变成你我这样。”

她悲哀了。

我们沉迷于糜烂的生活，乐此不疲。

书，我们也看，止于《红楼梦》，永远是同类型中最好的。

这就是我们的乐趣。

“明年五月初，我要去巴黎。”衍衍说。我很赞成。

可是她老一直担心请不到假。

“去两三个礼拜，住格兰酒店。”她已议定全套计划。

象我们这些人，去十趟欧洲还是巴黎，因为什么都有，因为巴黎美丽，纸迷金醉的艺术之都。

我们不会去到比香港更落后的地方，如今已宠坏了自己，被蚊子咬一口都大惊小怪，急忙搽几十种药油。我艳羡陶海亚陀这样的历险家，坐一只芦苇船在大西洋飘流一年多，证实了他的理想。还有海洋生物学家，潜入海底拍摄贝壳繁殖真相之类，当然还得担起考古学家，科学家都是伟大可爱的。

老实说，艺术不过是人类生活中的装饰品，说穿了打毛衣与写小说同样是一种消遣而已，于社会什么贡献呢？别告诉我文学助长心灵，谁阅读诺贝尔全集之后会得道成仙？

我只崇拜科学家，房子一层层盖起来，所以诗人们可以坐舒服的抽水马桶上吟下一句诗，医生把画家的病看好，让他们继续创作，银行电脑代了，作家可以去贷款买楼……

没有科学家，大家只好回到茹饮毛血的时代去，但是没有李白的诗，真是值得斟酌的。

说穿了世界明澄不过，那么好的歌声若没有科学家发明的留声机，咱们要听唱片可就烦恼了。

衍衍说：“我断不能嫁艺术家，十个有十个半是假的，虚伪，一点保证都没有，旁人做不了的事是无能，他们却美其名曰怀才不遇。旁人脾气不好便是难相处，他们又说这是够性格，你说多难堪。而且艺术家必需要懂得熬穷，怕钱会淹没他们的气质，他们自己得其所哉，不负责任的人永远是逍遥的，但妻儿可惨了。”

结论是：不能一条花裙子走天涯。

升职也能令我们快慰，工作力量被化为认有成绩，也是证明自我一种最好方法。

可荣升了，薪水一加便是三分之一，搬到自己舒服的办公室去，下属会得站起来同你说话，老板客客气气，做事立便许多，穿戴得斯文整齐，坐在办公桌前笑脸盈盈，多么好。

旁人犹自孵在大堂中黑的一角埋头苦干，受别的同事电话声，脚步声吵杂，一辈子出不头的样子，心中于是更加高兴，更加用力地做，倒不是为了薪水，但增添一行知识，何乐而不为？到大学交大量的学费也看不到如此多光怪陆离的面孔与荒谬的情，这叫做实地学习，又有得支薪水，何乐而不为。

我对于工作没有野心，只是当然也经过不少酸甜苦辣，不在话下，但是成功之后，谁会计较，不成功的话，谁愿意聆听这些牢骚？所以旁观者永远不知道真相如何，成则为王，败则为寇，我闪只计目的，而不论道旁的风景。

在所谓奋斗阶段，我从没想过退缩：我后有追兵，前无去路，生活是大前提，赌气辞了工回到家中，好，房租也不必负付了，衣服也不必穿，到时活像个深山大野人，真自由了。

路就是这么走上去的，唯一出气的方法就是升升升，像只汽球般，然后对以前踩你的人温謦有加，使他永远捏着一把汗做人，千万别退缩。

鲁迅说：为了恨我的人多，所以我要活得更好。

衍衍说：“我从来不恨别人，恨永远只恨自己学艺不精，没奈何，从头再来。”

男朋友被抢，不要怪人，自己学艺不精，从头来过，做事受排挤，不要怪人，自己学艺不精，从头来不定期，怪人永远不会进步。

可喜我这个人对于生活的要求奇低，有一间宽舒的公寓，加一辆日本小车子，闲时逛逛华伦天奴时装店，工作上略有所成，便快活得像只小鸟——太惭愧了，胸无大志，一年到欧洲去一次，身边伴个如意郎君，不亦乐乎，夫复何求。

我也不是不喜欢应酬，有机会打扮得漂漂亮亮出席宴会，简直是幸福，我会很认真的订制礼服准备妥当。

但是如果无处可去，更加享受，名正言顺地在家听衍衍的唱片，离开了足趾，跟着哼：“……抓紧了你的梦……”

这么些年过去了，我有种洞悉世情的世敌，简直快爱上自己了，哈哈哈哈。

衍衍说：“我早已经爱上自己。”她笑容可掬。

此时她身穿意大利恩加路牌子的晚装，白色猄皮小靴子，衬成一副吉卜赛风情，手上拿的小小晚装手袋却是鄂鱼皮的，哗，美艳的她！有锋头，够潇洒。别告诉我一个女人光坐在家中——豪门也好，蓬门也好——会有这种风度。女人也得靠修养照亮自己，否则再美，也似一袭过了时的衣服，终于不受欢迎。

“赴宴去？”我明知故问。

“不不，去钓鱼。”她哈哈的笑出去。

至于我自己。

如今我世道已惯，此心倒处悠悠然。

这条路走了三十多年了。








《梦》



开头的时候，不过是一个梦。

丁子江照样在午夜十二点上床睡觉，每天躺下来的时候，他都觉得这是一天之内最愉快的时刻。

睡著了，就甚麽都不知道，没有烦恼，没有责任，没有压力，没有工作。他感激上帝让他做一个永不失眠的人。

自小到大，他睡得很好，不多不少，一觉恰是六个小时。

除出享受睡眠之外，丁子江觉得他没有其他乐趣。

他结婚五年，已与妻子分居，有一个亲密的女朋友，他以为她了解他，但三个月之後，他发觉不，女友与妻子似一个师傅调教出来，性格与欲望都差不多。

她们所不知的是，他的事业正走下坡，他所设计的室内装置，被行家判为不切实际、过度花妙、不经看兼不经用。顾客渐渐离他而去。

昨天，他的老父才上门来与他商量，想换一所大些的住宅，其中牵涉到上百万的现款。

最令子江难过的是老父佝偻著背，头发稀疏，满睑寿斑，双眼有点睁不开来，时常用手帕拭眼角，还有，牙齿掉得七七八八，说话含糊不清。

子江对自己说：人生没有意义。

下午，税务局打电话给他的会计师，会计师与他开了三小时的会。

子江已经筋疲力尽，傍晚，妻子告诉他，他们三岁的小女儿小江突然发高烧，已经送院。

赶到医院，妻不停的咒骂，她性格有点暴躁，一遇到无法克服的恐惧，便会发脾气，这是她一贯发泄的方法。

子江忍著不出声。

待医生宣布小江无事，子江才拖著疲倦的脚步回家。

甫进家门，电话铃便骤晌，子江知道这是谁，不欲接听，任由它哗啦哗啦晌下去。

他用一张毯子压在电话上面，进浴室淋浴。

世上已没有安乐土。

披上浴袍出来，他看到书桌上尚未填妥的移民申请表格，叹日气，连忙熄灯上床。

今天的忧虑今天当就够了。

就是这一天，他第一次做那个梦。

他梦见自己躺在床上，醒来，一睁开眼，就看到一张少女的脸。

子江从没有见过那麽好看的女子，五官脸型是传统式的，但一双眼睛特别明亮，在柔和的光线下，于江把她看得十分清晰，她蓄著一头长发，衣著素净美观，使子江印象最深刻是她双眼充满关切之情，一看就知道，她深爱她注视的人。

她在注视谁，我？子江问自己。

她惊呼一声，「醒了，子江你醒了。」

她的声音清脆悦耳，犹如清凉剂。

可惜子江在那刹那醒过来， 闹钟与电话齐呜，他不得不下床，开始新的一天。

一整天，那女孩子清纯天真诚心诚意的关切，都令他难忘。

但，那不过是一个梦。

子江苦笑，继续过他繁忙劳苦琐碎的一日，大都会成年人泰半过这种生活，但为甚麽，子江觉得他精神一天比一天差？他渐渐应付不了。

女友在中午时分上来，坐在办公室不动，责备子江，叫子江速速离婚，令子江办移民时填上她的名字，提醒子江，她跟牢他已有一年，青春的损失无法弥补，说到情急之处，她哭出来。

她的双眼充满恨意、私欲、怨忽，子江看不到一丝一毫的爱。

结婚？子江不能明白，有人因恨而结合？

他一声不晌，低著头。

那个短暂的梦，才数秒钟而已，那位倩女温柔的目光。她唤他：子江你醒来了，她叫他的名字，她认识他。

她是谁，世上还有那样的依人小鸟？

女友终於走了。

子江的合伙人欲过来办交涉，指摘子江的脑筋不够灵活。

子江一言不发，取过外套。

对方瞠目而视，「你到甚麽地方去？」

子江心平气和的答：「回家，睡觉。」

他是如此疲倦，四肢沉重，头脑昏沉。

除了睡觉，甚麽都不想，此刻，他只愿仆在床上，一眠不起，无知无觉。啊，不对，假如可以的话，他愿意再见一见那位倩女。

子江并没有顺利上床，妹妹找他，诉说著父、母、弟、兄、嫂、男友、社会的不是，最後，希望子江赞助她到欧洲游学。

子江一边渴睡一边听她滔滔的倾吐，肉体进入崩溃状态。

终於，妹妹也走了。

子江欢呼一声，反锁好门，跳上床，拥著被褥，舒服地伸了伸腿，呵，虽南面王不易也，他同自己说。

他睡熟了。

梦，趁他不备，悄悄而来。

他醒了，在同一间房，在同一张床，一睁眼，就看见那张美丽的春风脸，「子江你醒了。」

于江挣扎一下，「我在哪里？」

那女孩子欢呼：「子江，啊，你回来了。」

于江忍不住伸手过去握住她柔轻轻盈的手。

她温柔的问：「子江，你还记得我吗？」

就在这要紧关头，子江醒来。

他躺在自己的睡房里，看一看闹钟，已是早上七时。

甚麽，这一觉竟睡了十多小时？他从来没有如此渴睡过。

子江忽忽赶到公司。

合伙人冷著面孔，为他介绍新聘请的设计员，「子江，以後你的工作量可以减轻。」语带讽刺。

子江一点也不在乎。

他回到办公室，关上门。

所有待办的设计图都堆在桌子上，电话来了，妻子叫他去接小江出院。

他去了，小江不肯让他抱，妻子幸灾乐祸地冷笑，并且，伸手问他拿家用支票。

子江非常驯服，一一照办。

反正出来了，他顺道到父母家里去一趟。

他去厨房斟茶，开水溅到手背，熨痛使他缩手。

母亲的声音自身後传来：「痛不痛？想想，一滴水都那麽痛，不要说是火烧了，你们可不准拿我去火葬，我要土葬，拣一块高些乾燥的山地，不要吝啬我的殓葬费。」

子江连忙离开那里。

在街上，他抬头看天空，这不是真的，这个世界太荒谬太离谱太怪诞，这统统不是真的。

这是一个梦。

一个噩梦。

怪梦醒後，他会回到原来美好的世界去。

子江一惊，他忽然想起那个女孩子一直重复的话，子江，你醒来了。

他愿意醒来，真的，自这个不可思议、难以形容的恶梦中醒来。

子江叹一曰气，这是许多人的梦想吧！离开烂摊子，从头开始。

下午，他与合伙人好好谈了一谈。

「我很疲倦，需要放假。」

对方也是个明事理的人，苦笑道：「一位太太同一位小姐的确令你受尽折磨。」

子江想了一想，「不，是我自己应付不了。」

「放长假也好，打算到哪里去？」

「休息，睡觉。」

「你睡得不好？」

「不，太好了，一转侧已经天亮，像是永远睡不够的样子。」

「要不要看看医生。」

「我没事，这样吧，自下星期起，我放三个月假。」

「子江，其实从明天开始，你就可以渡假。」

呵不需要他了。

子江笑笑：「也可以。」

没有甚麽值得争的，子江收拾一下，回到家中。

他计算一下存款，倘若同时满足父、母、妹，他就身无长物了。

何况还有妻女要待他照顾，女朋友也不会轻易放过他。

本来是无所谓的，花得快，赚得更快，一手来一手去，但最近子江在事业上遭遇挫折，一口真气接不上来，他想开一个小差，休养生息後，从头再来。

这就惨了，连丁子江都成为丁子江的负坦。

况且，移民也需要一笔现款。

丁子江托著头，半晌不知如河处理这笔有限的财产。

鬼不知施比受有福，有头发啥人想做癞痢。

解决不了的问题只得明天再算。

子江靠在沙发上，倦意渐生。

那一个个梦，并不重复，相反地，有连贯性，如一个精采的长篇小说，渐渐披露情节，子江太想知道下回分解。

像他的前辈庄生，他进入了蝴蝶之梦。

「子江，」那女郎焦急的问：「你不是连我都忘了吧。」

子江看著她，令这麽美丽的人儿尴尬，实在至大罪过，但她到底是谁？

「我是珉珉，你的妻子。」

甚麽，子江茫然，这麽可爱的妻？

只见珉珉松口气，「子江，医生说你受了严重脑部震荡，能够醒来是个神迹，你慢慢都会想起来的，不久就可复元。」

子江不响，他只是看著她，已经心满意足，因此微笑。

珉珉亲吻他的手。

子江被门铃吵醒。

他是多麽不愿意从梦境回来。

来人是他现实生活中的女朋友。

声势凶凶：「你把我那张附属信用卡取消了？」

子江点点头。

「为甚麽？」

「一个月买三万块衣服实在太多了。」

「你不想见我穿得漂亮？」

「我根本不想再见你。」

子江女友扑上来，伸出十指，抓向他的睑。

子江把她推开，眼珠子还属於他，但面孔上有十条抓痕。

人狼，月还没有圆他家已经出现人狼。

恶客大闹一场，家里七零八落。也难怪她，女性的尊严说甚麽都比男性的高，算了，要是以後她不再上门来，再让她打一顿都是值得的。

子江看看钟，他已经睡了六小时。

奇怪，时间越过越快，怎麽搞的。

反正不用上班，无所谓。

他做了简单的食物，吃起来，一边看报纸。

没有新闻才是好新闻，可惜坏新闻挤满每一版每一角落，子江将报纸扫到地下。

珉珉。

多麽好听的名字，她说她是他的妻子。

子江为脸上的抓痕敷上药，照到镜于，吓了一跳，这麽憔悴，都快不认得自己。

早几年，丁子江还是本市出名的才子，英俊潇酒。

他太肯为闲事担忧了，再不改过，真会未老先衰。

子江摊开支票簿，拨一笔现款给妹妹，足够她合理地在欧洲游乐一年。助人为快乐之本，他也只得这个小妹。

把支票寄出，他心中安乐许多。

珉珉，他想，怎麽记忆中一点没有印象？子江笑了，梦又不是真的，怎麽会有印象。

日有所思，渴望得到一个温柔的女性的全部爱情，所以才连二接三地做梦。

会有这样可爱的女郎吗，静心服侍，等他复元。

现实生活中失败的打击太过锋厉，梦中没有这种烦恼，又何必又有珉珉相伴。

梦中情人，难怪有这样的形容词。

子江靠在沙发上，不愿起来，悠悠然，仿佛又进入梦中。

时间对他已经不重要，子江有点不安，睡得这麽多，不能算是正常，或许应当看看医生，心理医生，对，但是躺著的身体无比舒适，万一医生真的把他看好，丧失这唯一的乐趣，如何是好？

子江半明半灭地躺著，有点渴有点饿，他感觉到收拾屋子的钟点女们开门进来，见到他有点吃惊，看了看他，做完工夫，她离开。

子江仍然不愿起来，他拒绝听电话，也不肯应门，他一心一一意等侯珉珉出现。

不知过了多久，子江觉得有人推他，叫他，甚至用冰水毛巾敷他面孔。

他终於睁开双眼，「珉珉？」他挣扎起来。

来人是他的妹妹。

「你。」子江失望。

妹妹也很焦虑「你没事吧，你知不知道你睡了多久？」

多久？子江打一个呵欠，「个多小时罢了。」

「今天星期几？」、

「星期三。」

「见鬼了，今天已经星期五。」

「不骗我？」子江怔怔的。

「钟点女佣说来过两次，都看你躺著不动，吓得不得了，才通知我来看你。」

但是，这两天并没有看见珉珉。

「要不要吃点东西。。」

「也好。」

「大哥，谢谢你那笔款子。」

「不要客气好不好，要你开口，我已经不好意思。」

「大哥，父亲那房子…」妹妹欲语还休。

「我会照顾他的。」

「他并不是伟大的，值得景仰的一个人。」

子江微笑，「但他是父亲。」

妹妹也笑了，兄妹好久没有这般融洽。

子江用冷水洗个脸，偕小妹出去选房子，他运气不坏，股票下跌影响市道，屋价便宜了十个巴仙有多。

子江说：「小妹，装修入伙的事，交予你了。」

「得，我办妥这些才出门。」

子江拍拍她肩膀。

回到家，那倦意又来了。

子江可以尝试与之交战，但他不想这麽做。

他写了张简单的字条，吩咐钟点女佣停工，把字条贴在门外。

要为小江计划一下。

三文治阶层上有父母，下有子女，生活真不好过。但是这一刹那子江倒是心平气和的。他手上还有一些黄金，将来可以让小江出去念书。

噫，他有点自豪，出道这些年，挣下不少产业，能够照顾老少，是他的本事。

然後，他睡著了。

珉珉。

珉珉。

「子江，来，我扶你起来，医生说你睡得太多，起身活动活动。」

子江笑，在哪里人们都嫌他渴睡。

他看看珉珉的鹅蛋脸，世上竟有这样的柔肤，子江想伸手出去触摸，又怕冒犯她。

珉珉看看他笑了，他的眼睛，晶光灿烂，使子江心旷神怡。

「医生叫你别想太多，好好休息，最坏的已经过去。」

子江相信珉珉的话。

珉珉轻轻说下去： 「不要急著工作。」

「珉珉，」子江忍不住问：「我干的是哪一行？」

珉珉一怔，「这是甚麽话。」

「真的，我忘了，请告诉我。」

「你才没有忘记，」珉珉笑，「你不过想我亲口说与你听而已。」

「是是是，你说得再对没有。」

「你是我们这里最受欢迎的作家。」

「作家？」子江呆住，「我写过甚麽？」

珉珉嗔说：「不同你玩了。」

真是出乎子江意料，他忽然看到案头放著一叠书，封面上写：丁子江科学幻想小

说。

甚麽，科幻作家？

珉珉说：「这些都是看护小姐拿来叫你签名的。」

子江问：「我的收入好不好？」

珉珉啼笑皆非，「都说你是最爱钱的作家。」

子江嘘出一口气。

「累不累？」

「有一点。」

「明天才同你到花园散步。」

子江终於伸出手去，握住珉珉的手。

子江醒来的时候，手指尖好似还有触到她玉手的感觉。

多麽奇怪的梦！

像真的一样，比真人真境真事还以真的。

人们喜欢说：呀，整件事似做梦。

他们大概没有好好的做过梦，对於子江来说，他的梦才是生活，他记得每一件细节：作家，他是一个成功的作家，专写科幻小说。

多麽好，从事创作，天马行空，爱去到那里就是那里。

可喜在梦中，他还有理想的职业。

敢情好。

妻子上来，酸溜溜的说：「你倒是孝顺儿子，」她听说了。

子江说：「我正要找你，有关小江的教育费。」

他把银行保管箱里的一切都交给她。

妻子吃惊，与子江喝茶的时候，强笑，「怎麽搞的？你转了性了？」

子江微笑，「他们说，人转性，是要去了。」

妻子连忙道：「不是你，是七老八十那种人。」

「你不是恨我，不是巴不得我死？」

妻子苦笑，然後侧著头，出一会子神，然後说：「算了。」

这时候子江内疚说：「对不起我们没有成功。」

「算了。」她再三说看。

道别时，子江眼眶润湿。

奇怪，连他自己都觉得彷佛是在办後事。

此刻反而有点心安理得，希望欠下的，都能还清才走，当然，他的女友可能觉得他共她的账，九辈子都算不清，但子江耸耸肩，他但求自己心安理得，不然还能怎地。

没有甚麽值得留恋的了。

子江站在小小露台看日落，红霞满天，风景也不是不好。

半晌，他回到室内，拨电话给房东，表示要退租。

合同隔三个月就要满，房东说他赞同。

子江可以放心做梦。

「我是在做梦吗？」他问珉珉。

珉珉笑，「我才觉得像做梦，意外之後，你一直昏迷了三个星期。」

呵这里的三个星期等於那里的三十年？

「是宗甚麽意外？」子江问。

「汽车失事，早该卖掉那辆跑车。」

「啊。」

「别说了，我推你到花园走走。」

珉珉把他扶上轮椅，推他到户外。

子江问：「珉珉，你会照顾我一生一世？」

「当然。」 珉珉讶异，「你不愿意？」

「我太愿意了。」

「那还有甚麽问题。」

户外晚霞如锦，于江握著珉珉的手，「那麽，我不回去了。」

「你要回到哪里去？」珉珉骇笑。

「说来话长，珉珉，你也许不相信，在我昏迷期间，我一直做噩梦，那确是一个又长又黑的梦，像真的一样，在梦中，我是一个失败的生意人，没有人爱我，没有人同情

我」

「你在说甚麽，子江，你已经醒来，梦里一切，统统不重要，有我在这里呢。」

「珉珉，请你不要离开我。」

「看你以後听不听我的话。」珉珉低下头来吻他的脸。

「听。」

她笑了。

「珉珉，我们是恋爱结婚的吗？」

「不，盲婚。」

「我想知道我们认识的过程。」子江渴望。

「你真的忘了，」珉珉凝视他，「可怜的子江，昏迷中一点动静都没有，医生们都心灰意冷。」

「但是你一直守在我身旁。」

「是，我不相信你会这样舍我而去，你知道吗，是你的脚趾先轻轻跳了一下，透露生机。」

「然後我就苏醒了。」

「你瘦了许多许多，于江，出院之後，朋友们会来看你，他们都担心坏了。」

「他们都是我的好朋友？」

「当然，直至接到我的电话，都寝食不安，医生暂时不让我给你看报纸，天天大幅报道你的病况。」

「这麽爱我？」

「因为你值得爱。」

子江一生人都没有听过比这更好的话。

再也没有任何理由要回去。

在一该刹那他已经决定，他握著拳头，看向天边，要留下与珉珉作伴。

子江没有醒来。

这次，子江没有醒来。

他一直在睡。

家人破门而入的时候，看见他躺在床上，咀角带著微笑，睡得正香甜。

问题是，怎麽样推他，他都没有醒来，他的妹妹连忙把他送进医院。

一个昏睡不醒的病人对医生来说，并不是甚麽新鲜事，他们称这种病人为植物人，用维生器帮助他活下去，院方确信了子江的脑部已经失去功能。

子江的妻子与妹妹齐来探访他。

「真没想到会这样。」

「事前他只说他非常渴睡。」

「我没想到他患了这样的怪病。」

「不要给爸妈知道，他们会伤心。」

「这样能拖多久？」

「医生也不肯定。」

「你看他一直笑咪咪的，像在做甚麽好梦似，唉，真奇怪—不像痛苦的病人。」

「他已经没有知觉了。」

两个女人，忽然哭泣起来。

丁子江再也没有回来。








《银铃》



成年人吃了苦，简直说不出来，且又不是甚麽打仗瘟疫天灾，说了也徒然招人讥笑，一点点小事，何劳挂齿，就是因为不足挂齿，所以长久存在心里，渐渐越积越重，

真令人怀疑溃疡肾石之类就是这样形成的，慢慢孕育一大团外来物，日後足以致命。

女友往往指著老人说：「这一批古稀老人家去了之後，再也不会有那麽耄耋的老人了，下一代的普通人，很难活到七老八十，除非吃得起长白山野人参。」

她说得是有道理的，我们这一代，吃的是草，挤的是奶，长此以往，说对寿命没有影响，谁也不信，压力大得要命，心事又多，真想效孔明说一句：食少事多，其能久乎。

开头出来做事，遇著挫折，也想同父母倾诉，才开口，母亲已经本著睑，面孔上没有一块活动的肌肉，并不出声，但却像在说：你已超过廿一岁，抚养到你成人，连一点点事都应付不了，烦死人。

怎麽还说得下去。

在那一刹那，烦恼倒消失了，只是觉得无边无涯的寂寞，父母生你下来，不一定表示他们能救你，凡事往大人怀中一扑的好时光经已遇去。

以後就闭上尊咀，再也不说甚麽，有事，到酒馆去灌两杯，脚步浮浮，倒床上算数。

想找个说话的人，真是艰难，找甲，他说：老板在身边，改天再找你。找乙：正赶著出门开会，回来再说。找丙，女秘书代答：她正忙，有甚麽事？

忙忙忙忙忙忙。

谁来听阁下的琐事。

有许多许多次，友人打电话来倾诉，说得声泪俱下，我还不是麻木地一句没一句地哼哼，另一只手起草写文件，心中不耐烦的想：唉，这一把年纪，还看不开，活该。

你瞧，人同此心，你这样对人，人这样对你，多麽公平。

我对生活沉默。

即使有女友，又怎麽呢，她有她的路要走，她的苦楚，我不能替代，她说：只要你握住我的手，精神支持我。

真是个好女孩，这样无奈，这样知足，这样懂事，但我帮不到她。

有一次，公司里人事倾轧，牵涉到她，令她困惑得忘了下班，等到想起与我有约，唉呀一声下得楼来，迷茫间不知该往哪一头走，於是从马路左岸走到马路右岸，又自右岸过回左岸，来回走了数次。

真是催人老。

已决定不会养育下一代，河必叫他们吃苦。

女友如果有机会认识条件更好的男子，一定忍痛请她去谋高就。

嘿，你别说，即刻灵验了，就在过年前两个星期，她同我说，有人真心追求她，已论及婚嫁。

别笑我老土，平时一直淡淡的，听到这个消息却心如刀割，甚麽形容词都不足描写我心中创伤。

她的新对象环境比我好得多，家中开—片老字号的南货店，男孩子本人也受过大学教育，在政府机关做事，老式人家早置了小单位，等媳妇过门。

一切条件都理想，不比我们家，父母一听见子女要结婚，即时觉得少了生力军，脸色大变，从不往大局设想。

我并没有把七情六欲露出来，急痛攻心，表面却有不应有的镇静。

女友暗示我努力争取。

我没有那麽做，我不能保证她跟住我会得快活。

我祝她幸福。

她含著泪而去，其实她的心意已决；为著爱她自己，她应当作这样的选择。但是我整个人粉碎了。

再也不计较甚麽领带配甚麽西装，每日到办公室，但觉自己脸黄黄，而且不知后地，脸颊也松下来，眼泡虚肿，怎麽看，都不似人君。

他们说，人在失意的时候，便是这个样子，眼睛鼻子都在，偏偏没了神采。

哭起来固然难看，笑起来亦难看。

下了班，只在街头踯躅，不想回家。

对母亲诉苦，她会得说：「大丈夫何患无妻。」

针刺在我身上，她怎麽会知道痛，还不是轻描淡写。

呵没有一个倾诉的人。

酒馆都太吵嘈。

又不能在街闲荡，松了领带，精神萎靡，看上去活脱脱似流泪汉。

最好有个温柔乡可以住进去，同事说，有钱而温柔美丽的太太，带著私蓄与丈夫去到像加拿大维多利亚这样的地方享福……

可见苦闷的不止我一人。

也跟他们去过灯红酒绿之处，小姐都很漂亮，穿扮得像个公主，很懂人情世故，但我没有归属感。

第一句便是「先生贵姓」！可是不能不让人家这样问，总得有个开场白。

有些因为服食药品的缘故，样子非常憔悴，因是美丽的憔悴，更加看了难过。

去过几次也绝足，主要因为经济上吃不消。

上司同我说过话，问我为何精神不振，我答来答去答不上来，只得推说父亲身子不好。

真是不孝，咒到老人家身上去。

回家看见父亲正伏案研究马经，龙精虎猛，更觉罪过。

我已经上了床，眼睁睁，精神不振，却又不能成寐，睡著同醒著都差不多。

伤透了心。

父亲忽然来敲我的门，「电话。」

谁找我？

本来过了九点还希望有同事来叫我出去喝一杯，现在已脱了衣服预备休息。

我接遇听筒，「哪一位？」

「是我，」一个女子的声音，清甜得似一股泉水，钻进耳朵，说不出的受用，安抚我绷紧的神经。

区区两个短短的发音，竟有如此神效，真一意想不到。

是谁？

「哪一位？」

「肥猫，别来无恙乎？」她继续轻快地说。

肥猫？天，她竟然知道我叫肥猫，这是念小学之时小朋友为我起的绰号，因为我头大面圆鼻短耳小眼亮，像一只猫。

心底不禁生起温馨之惑，是小学同学哩，但却想不起她是谁。

人家记得我，我记不得人家，多麽尴尬。

「我最近自纽约回来，不走了。」

我诧异，「人家忙移民，你却回来长居？」

「是呀，他们说你最近有点烦恼，叫我与你谈谈，记得吗，小时候我们最是投机。」

越来越神秘，他们，他们是谁，她又是谁？难得都对我这样好，鼻子有点发酸。

「你们怎麽知道我心情欠佳？」

「朋友嘛，当然密切注意你，肥猫，振作一点，事情并没有那样坏。」

我像是遇到多年失散的亲人，这样简单的几句话，都叫我感动。

「肥猫，为了旧日时光！听我们劝好不好？」

我发自内心，「好。」发音哽咽。

「刮了胡髭，理个发，恢复从前的你，才二十三岁，就这样灰心，几时到老，嗯？」一阵轻笑。

此刻我才明白为甚麽会有诗人形容女子的笑声似银铃，老土？夸张？不不不，只要你真的听过，你会相信确有其事。

我紧紧抓著听筒，不肯放松，希望多听到她的声音。

她叫甚麽名字？我搜索枯肠，也想不出来。

「明天我再找你。」

「喂。」我急急叫住她。

「甚麽事？」

「谢谢你，我正需要鼓励。」

「不必客气。」

她挂上电话。

我四肢骨骸又似暖和起来，回到床上，躺下，觉得世界不太坏，人类仍然有希望，我不用太悲观。

扬声问母亲：「妈，有甚麽可以吃的？」

多日不觉饿的肚子，忽然咕咕作响。

吃完後我扑在床上睡去。

不是没有梦，但一边做一边说算了，算了，忘记吧，不比从前，一边做一边哭泣。

清早起来，叹一曰气，心胸仍隐隐作痛，但仍然穿上乾净衬衫。

那日下班，去理了发，去买了新袜子，去添了新古龙水，去接受新挑战。

不然怎麽办？正如银铃所说，路那麽长，怎麽可以放弃？

罢罢罢，我很明白，成功的人不见得见识特别广，学问特别好，相貌异常出众，成功的人往往只不过肯比常人吃苦，他们的意志力比普通人坚强。

我自己去看了一场喜剧，坐在黑暗中大笑了九十分钟。这才明白为何喜剧这麽卖座。

下次或许可以约银铃出来一齐玩——

慢著，肥猫，请你控制你自己，别人家对你一点点好，你就缠上去。

我的感情自小是泛滥的，至今不改，说得太多，滔滔不绝，当然，有人为此喜欢我，但吃亏的时候更多。

不过性格如此，也不想改动，人生在世，得到一些，必然失去一些。

那日下班，忽忽回家，浸在浴缸中享受热水浴，近来气温奇低，据说冷了有一段日子，我却木然不觉，可怜，真像受了严重打击。

唉。

然後擦乾身子，裹着毛巾浴袍，饱餐一顿，眼角自然吊住电话，听它有没有响。

人就是这样，一个希望幻灭了，另一个希望又冒起来，又把全副精力花在那个希望上。

人永远不学乖。

电话铃响，我立刻接听。

银铃没有令我失望，「今天好多了？」她温柔的问。

她怎麽知道？

不过这不重要，主要是她关心我。

「好多了。」我说。

「声音仍然很忧郁。」

「这当然。」

「我会好起来的。」

「我们对你一直有信心。」

「或者我可以出来见见大家。」

「哦，要这麽多人共聚一室，不是这麽容易的事。她说：「让我来计划一番。」

「你呢，你方便吧。」

「我？」

「是的，你。」

我想掀开她神秘的面幕。

「我觉得时机尚未成熟。」她说。

我笑出来，女孩子就是女孩子，无端扭捏起来。

忽然之间她叹口气，「肥猫，我们终於都长大了，我们终於会老，怎麽办呢？」

多日没笑，在这一刻我却忍不住哈哈哈，「怎麽办，我们还会死呢。」

「你真是，」她微愠，「不同你说了。」

「喂喂喂，」我急，「再说几句。」

「甚麽年纪了，还捧牢电话说这麽久。」

我埋怨，「叫你出来又不肯。」

她讪笑两声，「我胖了许多。」

我的天，忽然又担心这种小事。

「明天再说吧，再见。」

「再见。」

花了一夜时间，把思潮退回光年，回到童年时期，始终想不起有银铃这个女孩子。

小学男女同校，有几个女同学确已经成形，知道长大了会是个尤物，但我不记得有银铃。

美丽的女孩子从小骄傲，仰著头，双眼只肯打侧看人，那有银铃那种温馨。

我再追索到中学时期。

但那时已无人叫我肥猫，我也不再胖，功课压力使我消瘦，又忙著长高，无暇向女同学招呼。

我完全没有法子想起她是谁。

应该在第一次听到她声音就问个一清二楚，现在再也问不出口，她始终只有银铃这个代号，我、永远没有法子知道她的姓名。

父亲忽然抬起头来问：「是女朋友吗？」

我一怔。

老父声音中有很明显的安慰意味，啊，他不是不关心我的。

我答：「普通朋友。」

他点点头。

是夜，我又睡得比上一夜好。

希望以後老板不再向我殷殷垂询：你好吗，有甚麽烦恼，有何不妥？其实他想说的是：我管你发生了甚麽事，哭丧脸请别搬到公司来。

以前工作讲能力，现在能力以外还讲包装，一整套，没有私人形象，全部制度化。

第二天早上，母亲拎出厚毛衣来给我更换，我破例将之穿上，没令她失望。

我想起了一支歌，歌词：忙忙忙，是为了自己的理想，还是不令别人失望，忙得没有空坐下来哭一场。

忙得眼泪都乾了。

冬日清晨，阳光淡淡，我十分留恋这样的气色，每天一走进大厦，坐在暗无天日的角落，就要等大阳落山才能走出来。

一天最好的时光就卖了给公司，那区区数百元日薪，竟能令人牺牲这麽多，可怕。

缩一缩脖子，进公司去出卖力气以及自尊。

同事们很高兴模样，原来某人又升了，某人将近结婚，某人添了丁，某人转了职……

公司成为生活圈子一部份，大家传说纷纷取乐。

陈小姐把男友送的戒子拿出来展览，王太太把小儿子画的图画贴在座位边，同事之间混得烂熟，谁的婆婆不善待谁，谁最擅长打毛衣，谁的股票升了值之类，憔悴的只有我一个斯人。

熬到下班，骨头都散开来，女同事们也都靓妆剥落，变为残花败柳。

不过不要紧，回去休息几个钟头，明日早上又来再见。

我们就这样过了一生。

以前有女友在一起讲话散心，还不觉得日子过得荒谬，现在时间过多，朝思暮想，平添许多哲理，态度更加忧郁。

我没有到别的地方去闲荡，怕银铃来找找不到，听她的声音，变为我精神寄托。

正在用热毛巾抹面，她的电话到了。

父亲给我一个「还不是女朋友」的宽慰表情。

「好吗？」

我笑问：「你呢，你又好不好？到现在还不知你在甚麽地方做事，干哪一行。」

她温柔地笑，「你都没有兴趣留意四周围发生了甚麽。」。？

这是真的，最近我心情很差。

「你把自己关在小笼子里。」

我不语。

「你一向如此，十分内向孤僻，一个小问题，搁在心里翻覆思虑，不能释放自己，自虐虐人，很难相处。」

她说得很对，不过我听在耳内觉得刺耳，良药苦口。

「不要怪我，肥猫，如果我对你不老实，就没有必要同你通话。」

她的声音有太大的说服力，我默默接受。

「是否要我陪你说比较轻松的话题？」

「不用，我不是那麽幼稚的人。」

「原谅自己，也原谅别人，特别是父母，他们年事已高，要做的全已做妥，再也没有精力理会你的琐事，不要怪他们。」

银铃彷佛目睹我的烦恼。

「出来，我们见个面，我保证你看到的是一只愉快的猫。」

她浅笑。

「别吝啬，」我恳求，「难得有你这样的朋友。」

「只要你肯抬起头来，你会发觉，像我这样的朋友，多得不得了。」

「喂。」

「再见。」

她挂上电话。

母亲走过，搭讪的说：「如果是朋友，请回家来吃顿饭。」

我笑，「放心，到了时候一定不令你失望。」

只是银铃似不肯与我见面。

第二天上班，到得比较迟，一阵忙乱，老板带著位新同事来介绍。

是位小姐，皮肤很白暂，眉目清秀，身型高挑，但使我抬起头来的，却是她的笑声。

不知谁说了甚麽，她轻笑起来，我心一动，这麽好听的笑声，多麽熟稔，像一串银铃，在金色揉碎的阳光中响起来，落在人身上，使人心头一阵明快。

老板把她带到我面前，她与我握手，说了客套话，她将在宣传部做。

那份工的上一手是同上司大骂而走的，她去接任，前途并不乐观，但那麽可爱的笑声显然会帮到她。

她走开之後，我的心还荡漾一会儿。

同事甲说：「多麽清纯。」

「想追就快追，手快有，手慢无。」

「人家的要求也许很高。」

「有一个人倒是配得起她。」

大家眼光瞄到我身上来。

我连忙低下头。

别开玩笑，我自惭形秽，还去追女孩子呢。

但始终目光留意住那位小姐。

当夜银铃取笑我。

「怎麽，我说得不错吧，百步之内，必有芳草。」

我觉得跷蹊。

「你到底是谁？」我冲日而出。

「我是你的朋友。」她温柔的说。

「当然，我知道你是我的好朋友。」

「那还不足够？」

「你怎麽会知道我举动？太不可思议。」

「我当然知道。」

「你要是不愿意说，我不敢逼你，但请问为甚麽对我这麽好？」

「朋友嘛。」

我有预感，「以後你还会不会再打电话过来？」

「那就要看有无必要了。」

好一个神秘人物。

「再见肥猫，你的新生活即将开始，好好享受。」

她挂上电话。

我过很久，才放下话筒。

我胡涂了，这究竟是谁，在要紧关头来鼓励我，给我新的希望，而且不给我见她面的机会？她似乎有超能力，能看察我心底的秘密。

今後她会不会再与我交谈？

我心事重重的上床。

第二天，新同事过来「请教」，我与她肩并肩的合作了一整个下午。

这是我失恋以後第一次接近异性，觉得对方呵气如兰，秀发也发散著香氛。

女孩子真肯花本钱来修饰，不知要下多少时间与金钱才能做到这样完美。

最使我讶异的是她的声音，与银铃几乎一模一样，没有分别，恍惚间，极容易把她当作同一人。

她非常聪明，非常温柔，非常动人。

那个下午，是我一生中最愉快的下午之一。

同事们向我偷偷挤眼。

我照例又涨红了脸。

下班脚步轻快，似换了一个人。

奇怪吧，环境照旧，工作照旧，但人体内的化学分子似起了变化。

沐浴时竟在莲蓬头底下唱起歌来。

父亲叫：「电话。」

我里牢毛巾衣抢出来听。

「对不起，打扰你。」是银铃，像是知道我混身湿漉漉。

我笑，「欢迎还来不及呢，怕只怕听不到你的声音。」

她也笑，「今天下午已经听了好几个钟头，我都不好一意思再打扰你。」

啊，不是银铃，是新同事。

我的天，熟络很易变轻挑，希望她别误会才好，立刻结巴起来。

她们俩的声音简直一模一样。

「我想约你明天吃中饭。」她落落大方的说。

「中饭？」我傻傻的反问。

「是呀，谢师宴。」她很俏皮。

「好好，」我说：「当然好。」

「那麽明天公司见。」

「再见。」

我怔怔的坐著，母亲推我一下，「头上还有肥皂泡沫，去擦一擦。」

她们是两个人还是一个人？

明明是两个人，又如何声音语气这麽相像？

而且一个说以後没有必要通话之後，另一个又紧接著拨电话过来？

倒底是怎麽一回事？

我不明白。

带著十万个问号去睡觉。

第二天是我生命的转折点。

我并不是傻瓜，相信我，当一位小姐刻意表示对我有特别好感的时候，我是觉得

的。

只是我不明白是甚麽令她看中我，不过别去研究这种问题了，我忙於欣然接受她的友谊。

现在是她每个晚上打电话来与我说上一两句。

我并分不出谁是银铃，谁是女友，也许两人即是一人。

母亲纳罕，她说，人家都是男生摇电话给女孩，可是这一回却是女生来找她的儿子。

她也以为两个女子是同一人。

说真的，两个都关心我，对我好，在我最需要友情的时候来搭救我，在我心目中无分轻重。

况且她们的声音都美丽得不像话。

我不失为一个幸福的人。








《邂逅》



我一直恋恋于这个故意，也时常想，亦舒写这篇小说的时候一定不会超过三十五岁，我不知道是因为我也一样穿卡其裤子，一样皱皱 T恤衫的缘故，还是因为我一直渴望的就是这样的一个故事，在六月晴朗的天空下，简简单单里，不经意间闪耀出惊人的美丽。



六月的巴黎，就象巴黎六月的女孩子，穿着笔挺的牛仔裤，薄薄的棉纱 T恤，时髦的卷发，靠在路边咖啡店的藤椅上喝咖啡，随时从裤袋里摸出一只卡蒂埃打火机来吸一口烟。虽然热，但是不至于干燥的程度，她们或瘦或胖，都有风姿，瘦的是毕加索粉红时期，肥的是亥诺亚。

我喜欢巴黎，有一种畸形的偏爱，朋友常嘲笑我，“她呀，她的巴黎不止月圆一点，她的巴黎有两个月亮。”

每一年考完试，我来不及的到巴黎。我从没想过可以去别的地方，去了也没用，去了我也会后悔我没来巴黎，我喜欢这地方。

来了头三天先把钱花了再说，剩一、两百个法郎，天天吃面包，喝自来水，去罗浮宫。下午无聊，躺在印象派画馆的石阶上晒太阳。

我常常怀疑我有点发臭，但是这不要紧。

我并不是在印象派的画馆看见他的。我在蒙马特看见他。

他在蒙马特搭个摊子跟人写生，六十法郎一张速写。

我以为他是日本人。巴黎的日本人很多，学生、游客、生意人，都是日本人。

他也以为我是日本人。

我站在那里看了他的画很久，他没有生意。

蒙马特上圣心堂的那条路，逢我种有阳光的天气，总有上百的小伙子在那边搭摊头写生，看的人多，光顾的人少，实则他们画得不好，所以做不到生意。他的速写还算不错的呢。

我摸摸口袋，我全身只剩一百个法郎，还想捱一个星期，说什么也不能拿出来救济他，况且我是不救济日本人的。

我想走了。

他叫住我：“中国人？”说的可是国语。

我笑了，“是呀。”我在他的小凳子坐了下来，用手擦擦汗。

“要不要速写？”他问。

“没有钱。”我说。

他笑。雪白的牙齿。

“你是巴黎住客？”我问。

“我还是巴黎稣邦大学的大学生呢。”他答。

我笑，“今天放假？”

“今天不上学，凡是天气好，我们不上学，出来寻外快，即使是巴黎，也还得填饱肚子再说。”他的手已在纸上画了起来。

“我是游客。”我说。

“一眼看就知道，傻鸡似的。”他笑说。

我真为之气结。

“你喜欢巴黎？”他问我。

“嗯，我没钱乘车了，只好走上圣心堂去，”我说：“斜坡很吃力。”

“你只一个人？”

“是。”

“哪里来？”

“伦敦。”

“在伦敦念书？”

“是。”我简单的说。

我在伦敦念法律。我念法律是因为虚荣。到底这年头谁都要吃饭，而且要吃得漂漂亮亮。我喜欢画，是，但是画没有标准，画随时可以欣赏，画随手可以作出来。但大律师出庭可不是胡乱使得的。我没有蔑视艺术的意思。可是艺术到底太有标准了，完全是个人的主观。

他是一个美术学生吧，一看就看得出来。

此刻我是羡慕他的。我们在阴暗的书院里啃法律，一个案子又一个案子，天天下雨，树上、石阶，迟早连大衣上都会长出青苔来，在太阳下的蒙马特摆摊子画画，多么逍遥自在，风流快活。

我喜欢画，可是喜欢管喜欢，我还没有意思为艺术牺牲本人的前途，我不能为了快活几年，将来回家孵豆芽，然后埋怨香港是个文化沙漠，不不，我是个庸俗的人，我读我痛恨的法律，年年升级以后，再到巴黎来觅我的理想与清高。

此刻我看上去，一点也不像法律科学生。我穿烂裤子薄衬衫，破草鞋，身上发着臭，肚子咕咕的叫，饿得要命。

他说：“画好了。”他把图钉取掉，把画交给我看。

我接过了那张速写。很漂亮的一张铅笔画，技巧很好，但没有新意，可是六十个法郎，不能太苛求了，那画中人发呆的样子，跟我是很神似的。

我说：“我没有钱。”

“我知道。”他开始收拾他的摊子。

“你不做生意了？”

“不了，”他说：“今天早上画了两张，赚够了，咱们下山去走走，难得碰上一个会说国语的中国人。”

我看着他，这就是艺术家风度吧？赚够了，就懂得不赚。谁做他的老婆，就够倒霉的，交了房租，就不去赚奶粉钱。这种人只可远观。

可是我怀疑他是有来头的。他穿着雪白的一条牛仔裤，熨得有纹有路，虽然膝盖处脏了一点，可是能够肯定他是今天才穿出来的，他的一双短靴子也款式可爱，簇簇新，他是一个很登样的“艺术家”。

“你的肚子在叫，要到什么地方去吃饭？我请你。”

我想说美心。

“美心？”他仍然笑，雪白的牙齿，光亮的眼睛。

我白了他一眼。

他抱着他的工具，便跟我走下山去，一路上他跟人打招呼。巴黎是一个美丽的地方，万里无云，在山路上可以看到下面的景色。

“要不要到我的公寓去？”他问：“你放心，我是规矩人。”

我在心中打了一个算盘，我现在是三年级，还有几年好毕业了，我的性命很值钱，犯不着冒险到一个陌生男人的公寓去。我偷偷看他一眼，然而若不去，他一定说我扭扭捏捏， 不够大方。所以我不响。

“你今天有什么特别的节目没有？”他问。

“没有。”我说。

“看样子你算是有资格的游客，我请你吃午饭，我会做很好的西班牙奄列，你要不要来？”

“好吧，先让我看看你住的公寓在哪里。”

“不会在福克大道，是在圣米雪儿。”他说。

我的妈。

“咱们搭地下火车？”

“这种天气，搭地下火车多可惜？走路回家吧。”

“要走上一小时呢。”我抗议。

“你这个游客，仿佛不大起劲似的。”他取笑我。

“我是个游客，不是步行客。”我说。

“我请你搭计程车如何？”他问。

“太浪费了。”我说。

“喂，小姐，你到底想怎么样？”

“走路。”

我们开步走。

在巴黎走路是很有趣的，从蒙马特到圣米雪儿，我们走了三个钟头。途中喝了两次咖啡，他买了一次棉花糖给我，吃得一塌糊涂，找一个喷泉洗脸，又吃冰淇淋，又在花园站着看了一场木偶戏，又买了一只蓝汽球，后来摔了一跤，把汽球压破了，又买了一只红的，又吃了一大只面包，他请我喝可口可乐，在小摊子上买了一条玻璃珠子。

后来他催我走，拉着我，才捱到他的公寓，正门是一家书店，我们自后门上去，二楼，很洁净，他放下了工具，累得说不出话来。我坐在地上，那身体慢慢往下滑，结果变成躺在地下。

我第一句话是：“西班牙奄列呢？”

他咬牙切齿的说：“当心我杀了你！这个教训是：别在蒙马特跟游客勾搭。”

我很满意，他的确是个规矩人，我拉一拉红汽球的长绳，汽球碰到天花板上，很开心的样子。我也很开心。

“你真饿了？”他问。

“并不是，刚才吃了不少东西。”我说了老实话。

“你住什么酒店？”他又问。

“不会是丽池，住一个小酒店，在罗浮宫旁边。”

“那还好，还近。”

“你的公寓很漂亮，”我问：“在窗口看得见月鸽吗？”

他笑，并且摇头，“你错了，你的巴黎不是我的巴黎，你想像中的巴黎是不存在的。”

“胡说，我是巴黎老游客。”

“可是你没有真的住下来，是不是？”他看着我。

“我喜欢巴黎。”我固执的说。

他自橱里取出一瓶白酒，开了盖子，再取出两个杯子，都倒满了。我取过来喝一口。

“你要不要淋浴？”他问我：“这楼上有位法国小姐，她有一个淋浴的地方，你可以上楼去。”

“你也是天天上去淋浴？”我好奇的问。

“自然不，我到楼下房东那里去。”他说。

“那多不方便。”我同情的说。

“小姐，我早说了，巴黎不是你想象中的巴黎。别多说了，她人很好，会把衣服借给你，我看你都发臭了，你下来，便有西班牙奄列吃。”

我上楼去，敲门。那位小姐会说英文，可是长得不漂亮，人非常好，以为我是楼下住客的女朋友，我痛痛快快的洗了头，洗了脸，刷了牙，洗了澡，焕然一新。

楼上小姐借给我一件长袍穿，她说我的衣服已经放进洗衣机了，两小时之后可以取到。我把我那宝贵的一百法郎暂寄她处，她笑了。

巴黎此刻已是黄昏了，在我眼中，这是最美丽的城市。没有熟人，没有功课，没有工作，无忧无虑的一个城市，这是我的逃避所。

法国小姐是她楼下住客的同班同学，她房间里堆满了画。为娱乐她自己的，为娱乐她教授的，为娱乐她的顾客的。她说：“教育不是为了谋生，教育是为了培养生命。”

然而隔了一会儿，她耸耸肩，她说：“可惜我们都要吃饭。”

我下楼去。

他为我开门，他自己也洗干净了，换上另一条牛仔裤，一件非常漂亮的 T恤，手中捧着一个碟，上面是香喷喷的奄列。

我更羡慕的说：“你们是会享受的巴黎人。”

在吃饭的时候，我问他：“谁帮你洗熨衣服？”

“房东太太。”

“幸运的人。”我说。

“你在伦敦，很多人看你，也一样幸运。”

“或许，”我说：“的确有人这么说过。”

他笑，“可不是，我看你，你比我好，你看我，我也比你好。几时我也到伦敦来看你？”

我说：“我把地址给你。”

“你念什么？”他终于问了。

“法律。”

“噢，失敬失敬，”他说：“真是难得。”

“难得？我不否认。可是至少你们是快乐的。”我说。

“任何科目，但凡要通过考试，都不快乐。”他说。

我们一起笑了。

“做艺术家好不好？”我问。

“很不错，将来回家，还是要在广告公司里找一份工作的，你说好不好？”

我摇摇头，“你父亲很有钱吧？”

“他刚刚开着一家广告公司，你爸呢？”

“他自己也是个律师。”我说。

“那么咱们就不必多说了。”他笑。

我打量着他的公寓，一个房间，有一个洗手间，一个小厨房，房间内的家具很简单，床是小小的，地板上铺着一条手织的麻绳地毯，有几只陶瓷，床头有一幅画，是幅占姆士甸靠在机器脚踏车旁，嘴角吊一只烟。

“很好的画，你的作品？”

他点点头。

“你喜欢占姆士甸？”

他点点头。

“法国人喜欢他。”我说。

房间里很空荡。

我走近窗口，对面人家大概是不正派的女人，一条晾衣绳上都是内衣内裤，花红柳绿的样子。没到一会儿，那些内衣内裤的女主人把整个身子探出窗外来收衣服，没有穿什么，光着胸脯，也不是一个美女，看上去给人一种残花败柳的感觉。

我吓一跳，不是没有见过外国女人的胸脯，而是没想到会在这种情形之下看见，我把身子猛地退后几步。

他笑了，依然是那句话，“巴黎不是你想象中的巴黎。”

我辩说：“什么东西都有两面的。象这间房间，就象莲花一样，连床单都是雪白的，香喷喷的。”

他微笑，“念法律的人不该这么天真。”

我说：“我不是天真。一到伦敦，我马上换一个样子，回到家，又是另一副嘴脸，可是巴黎是我唯一松驰自己的地方，请你不要破坏我的理想。”

“你把理想建筑在此。”

“是。”

“你见过凯塞林公园里树林掩映的小凯旋门吗？”他问。

“见过。”

“那就比大凯旋门好看，”他说：“因为看不清楚，因为没有人知道。巴黎是一个曝光过度的城市。”

我不出声。

他在这里住的太久了，自然不喜欢。可是他是一个说话的好对象。有很多人，对于爱恶便没有宗旨，碰上什么是什么，今天红色，明天绿色，无所谓的。他可以说是一个黑白分明的人。至于我，那是更不用说了，我念的是什么，我执行的也是什么。

我披着一件过大的袍子，坐在一个陌生男子的房间，说起家中的笑话，说起家里的人，话象是不断的，他开了一瓶酒又一瓶酒，卢亚谷的白酒象蜜水一样，并不醉人，只是我为别的理由而有酒意了。

我们离开了公寓，出外散步，走得很远，过了桥，又走回来，我们说着各个画家的画，我坚持着我喜欢的一派，他坚持他一派。

有一段时间，我多么希望我是一个读美术的学生。

我们为不相干的事争执着，巴黎忽然下雨了。

“天呀，”我说：“我的头发还没有干，此刻又淋脏了。”

我们躲在一颗树下，我把头靠在他肩上。

有一对中年男女走过，撑着伞，很明了地向我们微笑，表示颀赏。

他推推我，“他们以为我们是爱人。”

如果谈恋爱有这么简单，我十分愿意谈恋爱，我并不天真，恋爱是很复杂的，但凡是复杂的事，都有一种龌龃感。

我觉得凉，摸摸手臂。

他问：“几时回去？”

“就这几天了。”

“回去干什么？”

“准备下学期的功课，我们真是长期抗战。”

“有没有男朋友？”他忽然问。

“没有。”

“应该有。”他说。

“真滑稽，什么叫应该有？你有没有女朋友？”我反问。

他笑，“没有。”他是一个漂亮的男子，也应该有女朋友。

“找不到？”

“开头有很多，太多了，很是讨厌，于是决定一个也不要。现在我已经过了‘客串女朋友’的年龄，要找一个真正耐久的，不那么简单，所以先搁一会儿。”

“我也是客串的。”我说。

“不不，你是游客。”他说。

我笑，雨还是没有停，有点象春雨似的，细如油。

我问：“你的法文好不好？”

“不好就要死了，我都住了三年了。”他说。

“我不会法文，”我说：“说来听听，一向认为除了国语，法文是最好听的，你到底是两样都说得好。说来听听。”

他用法文问：“你要我说什么？”

“随便什么。”我说。

他说了一大堆，声音很低，我听不出来，可是我一边微笑，一边听着。

“说了什么？”

他用英文翻译：“在这种天气里，在一个这样被公认美丽的城市，遇见一个可爱的同乡女子，很容易爱上她，然而换一种天气，换一个地方，又怎么样呢，人是很奇怪的一种动物。”

我微笑。

雨停了，我们慢慢走回去。

出来的时候没有锁门，我发觉我的衬衫与裤子都放在他的床上，楼上的小姐真是一位可爱的小姐。

但是我身上的袍子又脏了。

他说：“没关系，这次我帮你洗好了送上去。”

我摸摸裤袋，那一百法郎还在。

“你今天快乐吗？”他问。

我努力的点点头。

我抬头看我的红汽球，氢气漏了一点，它下降了一点。快乐要适可而止，不要象这汽球，等它的气全漏光了，才放手，就没有意思了。

他是一个漂亮的人，但是换一个地方，又怎么样呢？大概是不行的，很少有国际性的人，通常一个人，离开了他的地盘，就变得失措无常了。

我借他的洗手间换了衣服，拿起他给我画的速写。

我道别。

“夜未深，”他说：“你知道，巴黎人痛恨睡觉。”

“该走了，”我说：“我没有资格做巴黎人。”

“我送你回去。”他说。

“不用，我会叫计程车，”我说：“而且雨已经停了，明天我要出去买一把伞。”

“我替你叫车子。”他说。

他陪我下楼，叫了计程车。我站在车门口，看了他很久，他的长裤的裤管已经湿了，凭他的习惯，这条裤子又该换了，一个很修边幅的艺术家。

“谢谢一切。”我说。

“不用客气。”

“特别是这张画。”我说。

他微笑。

我上了车，走了。

回到酒店，把那张速写藏在箱子底下，非常宝贝的样子，他真的画并不是这样的，这不过是为游客而作，六十法郎一张的货。

我又微笑了。

第二天又是个下雨天，可是我没有去买伞，我没有上蒙马特，我叫了车子到奥利机场，我飞回伦敦了。

我把汽球漏在他家里，但是汽球的生命很短，不打紧，对他来说，不算是一种负累。

我觉得这么多次数来巴黎，没有比这一次更开心的了。

说不定有一天我会在香港碰见他，他穿得西装笔挺，在中环，自他父亲的广告公司出来，我会向他挤挤眼，说：“喂……”假如我们还记得对方的话。

回到了家，经过暑假，什么也没有发生。

我把那张速写镶了框子，挂在床头。

同学们见了，总是很了解的样子，“噢，蒙马特的货色。”

我微笑。

又过了几个月，由校方转来了一个极大的包裹，一看就知道是一幅画，上面贴满巴黎的邮票。校方责备我说：“这包裹真是烦死人，又没有姓名，又不能退回，只是说：‘中国小姐，法科，伦敦大学，’法科有十多位中国小姐，都说不是她们的，这是不是你的？你可以拆开来看看。”

我知道是我的，脸上泛起一个微笑。

校方说：“以后叫你朋友寄东西，写得清楚一点。”

是一幅真的画。

那是我，一件长袍，站在树下，头顶一道虹，背后一个灰色的占姆士甸，他手中拿着正义女神的天枰，我的左手拿着一只蓝汽球，右手做一个OK的姿态，是一幅极好的半超现实画，写尽了我的矛盾。

我把那么大的一张油画按在胸前，热泪滚滚的流下来，这真是一个知己。

看看邮戳的日子，这张画是航空来的，可是因为辗转的关系，经过两个月才到我手里。由此可知他是在我走了以后，马上动手画的。

画上没有签名。

我马上把画挂在那张速写旁边。然后写了一封很长很长的信到苏邦大学去。我没有他的姓名，可是我附着我自己的姓名地址。我到底是念法律的，我不是一个艺术家。我冲出去把那封信寄了。

那幅画得到了同学们的激赏。甚至有美术系的人跑来看。

我的脸被画得很美。

他们都说：“这可不是她？一天到晚嚷法律闷，可是年年考了第一，升了级，年年说念不下去了，眼看就会毕业，整天与教授吵架，可是功课准时交，到了图书馆，专门看画册，好象很反叛的样子，其实最妥协，幻想力又特丰富，情绪不稳定，说老实话，这个人是再了解你没有了，不然怎么在一幅画里全表达了出来？”

我不响。

我在等那封信的回音。

可是一直没有等到，也没有退回，我在信封上注明了姓名地址，但是一直没有被退回，他到底有没有收到信呢？我不知道。

我等了很久，等到我毕业，还是没有收到他的信，我放弃，对于一个艺术家，要求不能太高。我抱着那张画回家，挂在房间里。

有朋友来看见，都说好，他们说：“怎么没有署名？”

有一天，他成了名，我会知道他是谁吧？

有一天，我成了名，他也会知道我是谁吧？

以后我毕业竟没有再去巴黎。巴黎要年纪轻去才好，年纪大了，眼光就不一样了，没意思。象那一年，我才廿一岁，法科三年级学生，穿破裤、破衣服、破鞋，一身臭汗，碰见那样一个人，才有意思。

我也不是国际性的啊，到巴黎，穿破衣服，到香港，穿巴黎时装，谁知道呢？

后来的朋友只是说是一张漂亮的画，可是不知道是什么意思，因为我变了。我想我是变了。

但是我记得巴黎，巴黎对我来说是再熟没有的一个地方，从蒙马特走到圣米雪儿，可以走上三个小时，或是四个小时，走累了，可以随时坐在地下休息。

老实说，换了是今天，我就不玩那种潇洒了，我就会回去找他，真正跟他做一个朋友。可是如果我那么做，就不会有张画了吧？

每每想起这件事，我就微笑。

除了微笑，还能做些什么事？

我没有成名，也没有成为一个大律师，我结婚了。

那张画始终挂在娘家原来的卧房中。

我的一生很平凡，没有波浪的，没有值得回忆的事。只除了这一件。与丈夫去旅行，总是避开了巴黎，反正他也去过，我不想有比较。

我们去瑞士、奥国、美国、巴哈马，很多地方，但没有巴黎。

丈夫跟别人说：“她不喜欢巴黎，我也不喜欢，太繁华了，有种不堪的味道，况且也被去滥了，况且那是个艺术家去的地方，不是吗？我是医生，她是律师，我们不去那地方。”他理由充分。

我不响，有很多事他是不知道的。丈夫的事，妻子知道得越少越好，妻子的事，丈夫也知道得越少越好，千万不要互相了解，了解才糟糕呢。

所以我总是微笑。








《兄弟》



方家豪只有十九岁。年青，漂亮，加州理工学院一年生，顶尖科学的高材生。

我认识他是因为方家俊的缘故。我与方家俊走了三年，濒临分手的时候， 认识了家豪。家豪是家俊的同父异母的弟弟，因此比他小二十岁之多。

他们那种富家子弟，照例一年回家五六次，飞机票还是其次，我就是诧异他们怎麽能耐烦那廿多小时困在狭窄的机舱上。

过圣诞过新年，方家豪也在家。

家俊邀请我到他家吃饭时，我很讽刺的问：「尚有这种必要吗？免了吧。」

他说：「三年前我第一次请你，也是新年，也是回家吃饭，那次你把我推了又推，」他意外的温和，「现在不要再推了，已是最後一次了。」

我说：「我没有出场面的衣服。」

「又来了，」家俊手插在口袋中，「一模一样的老藉口，能不能别出心裁一点？」

我在三年前，也是用同样的理由推他，结果他给我送来一套「可宜」的晚装，价值一万一千馀元。

我冷冷的说：「今次送圣罗兰的晚装吧。」

他凝视我，「我们不再有感情了？」

「你少废话，方家俊！」我怒向胆边生，「你自己的所作所为，你自己晓得。」

「我不是不知道错，」他叹曰气，「静静，我对不起你！可是你又不愿嫁我……」

「你的文艺对白说完了没有？」

「我到时来接你。」

他没有送圣罗兰来，挑了一件蒂婀，黑色丝绒吊带窄裙子，丝绒衬棉底外套，镶著黑狐狸皮，我太喜欢这一套衣服，配了一双红的鞋子，红绿两色的手袋，终於还是上他家去了，最後一次。

到时他来接我，坐在他黑色的宾利里，我感慨万千。方家俊并不是统挎子弟，

他本人也长袖善舞，又拿著哈佛大学的管理硕士文凭，风度翩翩，城里最吃香的王老五。

当年他追求我，是因为我那份倔强，现在他离开我，也是因为我的倔强，我不能够让他呼来喝去，坐他身後看他玩一夜的沙蟹，然後穿得洋娃娃似陪他赴宴。

方家俊手头大方阔绰，开头的一年，他几乎没有用珠宝与其他的礼物淹死我，天天一打玫瑰花，感动得我眼睛和鼻子都红起来，後来才知道，那不过是「有钱好办事」，唉。

我茫然想：三年。

就在那天，我见到了十九岁的方家豪。

他并没有请我跳舞，我一个人躲在露台上抽烟的时候，他前来与我说话。

「你是我大哥的女友？」他问。

我没好气，「不，我是他的女奴。」

他笑了，与他大哥不同的是，他的脸上带股书卷气。

家俊探头进来，「家豪，你在这里，静静，出来与我跳一只舞。」

我告诉自己：最後一夜了，不要与他争吵。

我与他进入舞池。

他跟我说：「静静，我不舍得你，你仍然是今天晚上最有灵魂、最美丽的女郎。」

我不响。

他自口袋里取出一件精光闪闪的东西，出奇不意，像手铐似的扣在我左手腕上，我低头一看，是一只钻石镯子。

「你太客气了。」我伸出右手去除。

「静静，给我一点面子。」他恳求。

我冷笑，「你何必内疚？我又不是十七八岁的黄花闺女……失身於你，咱们俩互不拖欠……」

「何必把话说得那麽难听？」他说：「你或许不相信，我是爱你的。但是我有甚麽时间来谈恋爱？我的生意那麽忙、应酬那麽多，我怎麽—够像个十多岁的小男孩似跟在你身边呵护你……」

「别多说了，方家俊，我有点不大舒服，我要走了。」

「你又来了，别闹别扭好不好？」

「你还想我回心转意是不是？继续做你的玩物是不是？方家俊，我告诉你，你死了这条心吧，反正街上的女人多得很」

他打断我，「但只有你一个人有格，静静，也只有你一个人敢与我吵架，也只有你一个人视我的钱财如阿堵物。」他停了一停，「静静，除夕夜，不要再与我吵架，我们结婚吧。」

「结婚？三年已过去了，结了婚，你以为你会改变，一年後分手，又多个怨妇，干吗？」

「结婚後我会改……」

可是他那些客人全围了上来，找他喝酒聊天，他徒然焦急，也不能忘了他的身份，立刻暂时忘了我的存在，我恨也就是恨他这一点。

我叹口气，走到门口去等车子。

与他分手，寂寞的是我，不会是他。

方家的大屋在郊外，夜深风劲，有点寒冷，我只希望快快截到车子回家，除下他给我的衣服饰物，换上自己的衣服，蒙起被子睡觉。

一辆白色的摩根跑车停在我面前，我愕然，这是家俊的车子——他怎麽舍得离开他的舞会？

看清楚了，是家豪。

「上车来吧。」他像大人似的说话：「你会冻僵的。」

我想想也对，好汉不吃眼前亏，於是便上车。

我把地址告诉他。。

「我以前从来没见过你。」他小心地说。

我很疲倦，头靠在椅背上，不说话。

「才九点钟，你这麽快回家？」

我微笑，女人对这种事若不敏感，也枉为女人了，这小子想勾搭我。

果然，他说下去，「如果你不介意，我们去喝杯咖啡如何？」

我本想侮辱他几句，一抬头，看到他清秀的脸，诚恳的态度，我呆住了，我只觉得危险。

他驾驶技术像他大哥，纯熟流利。

我说：「我疲倦了。」

「明天，明天呢？」他追著问。

我认真的说：「家豪，你还是个孩子，为甚麽不去约会舞会中那些小女孩子？」

「你自己不肯赴会，也不必向我推荐别人。」他微笑。

我不知说些甚麽才好，车子已经到了。

我连忙道谢，挥著手说再见。

回到家，松口气，跑到莲蓬头下去淋热水浴，那只钻石手镯仍然戴在手腕上除不下来，令我啼笑皆非，这种机格是要两只手同时开启的。

洗完澡躺在电毡子下，我倒是睡不著了，看著自己的一双手良久。

这种清寂的时间将来如何打发？与家俊在一起的时候，他不住的逼著我去应酬玩耍，我连看一本小说的时间都没有，现在我大可把一整座图书馆搬回来。

正在胡思乱想，电话铃响了，我去取过话筒。

「静静？！」那边问，熟悉的声音。

「家俊？」我又意外了，他会这麽情长？

「不，我是家豪。」兄弟的声音是这麽相像。

我顿时一阵失望，「你还不睡？你少来骚扰我。」

「你睡著了吗？」他问。，

「当然，正做好梦呢！」我挂上电话。 十九岁的孩子，他不知道我差不多可以做他的妈。

家俊那舞会才进入高潮吧？他们常常玩到天亮，为甚麽不好，今天是除夕。

我躺下被窝，熟睡。

门铃震天价响的时候，是六点三刻。我不知道是甚度人在那里按铃，也许只是醉酒鬼，我不打算去开门。跟著大门被敲得咚咚作响，我想如果我不去把这人打发掉，邻居可就要报警了。

我披上晨褛去开门，门外站著方家两兄弟，都穿著礼服，方家豪扶著方家俊，家俊已经喝得差不多了，身上都是花纸屑，见了我要扑上来。

「静静！」他叫我。

我冷著一张脸向家豪：「这是怎麽回事？」

「他喝醉了，逼著我来找你。」

「你们两兄弟有完没完？」我喝道。

「这怎麽关我事呢？」家豪叫屈，「这老头喝成烂泥似的！」

我听他管哥哥叫「老头」，顿时忍不住笑了起来。

家豪把家俊扶入屋，他往沙发上一滚，便睡著了。

我打个呵欠问家豪，「我们喝咖啡吧，我也不打算再睡了。」

「新年快乐。」他说。

「新年快乐。」我也说。

家俊在一角打著鼻鼾。

「他很爱你。」家豪看著他大哥。

我在鼻子里哼出来。

「我知道他，对他来说，这已是伟大的爱了。」他停一停，「我是不同的，我年轻，他们说年轻的人都傻气，也许你正觉得我傻，是不是？

「家豪，谁敢说你傻？」我温和的说：「只是你要知道，我已是三十二岁的女人了，与你那老头大哥，正好是一对半斤八两的老油条，我还敢跟你约会吗，」

家豪喝一口咖啡，「你不过有世俗上的成见而已，女人一定要比男人小三岁．男人一定要比女人富有，女人……」

我微笑。

「你笑甚麽？」他问我。

我端出吐司面包、果酱、白脱油，与他一起吃早餐。

「我笑甚麽？」我说：「我在笑你找错了对象，你以为凭你三言两语，我就会为你与整个世俗的社会决斗？」

「不不，」他说：「不是凭我的三言两语，我打算以行动证明。」

「证明甚麽？」我微笑问：「你可是马上要告诉我，你已经爱上了我？」

「你怎麽知道？」他意外的说。

我仰起头呵哈呵哈的笑起来，「我怎麽知道？一个女人到了三十二岁，如果不是太笨的话，男人动一动尾已，也应该知道他们心里想些甚麽。」

「我不是他们那些人！」家豪生气了，「你不必摆出这种阅人已多的姿态来故意伤我的心。」

我怔住了。

「静静，你逃不脱的，除非你嫁给我大哥，否则你逃不脱的。」他握著拳头。

我说：「我心里已经够烦的了，你还来趁热闹轧一脚？」

「你老觉得我没诚意，为甚麽？」他问。

我不出声。

「是否因为他们都对你没有诚意？」家豪温和的说。

我鼻子发酸。我不是不发觉家豪对我的热忱，这样的人，就算是做朋友也是好的，家俊有他的弟弟一半那麽热诚，我早已成为方太太了。

家俊在沙发上打个呵欠，转个侧。

我恨不得将他从十二楼扔下去。

我说：「今天一月一号，又一年了，日子越过越快，我就老了，与你在一起走，并不是坏事，我也乐得享受一下人生，但是我尚有良知，你跟我在一起，恐怕找不到良家妇女嫁你。」

「就是为了这样？」他问：「来，我们出去兜兜风，你换件衣裳。」

我也想出去走走。我诅咒方家俊在那里睡到一月五号。

我套上一条牛仔裤，配著夹克，跟家豪下楼。

我问：「我们上哪儿去？到海滩漫步？」

他说：「静静，我知道你是聪明人，但最聪明的人，是聪明不外露的人。」

我微笑，这个年纪小小的男人，居然教训我起来了。

到了沙滩，我们缓缓散步。

他说：「看，我们不是相处得很好？，」

我说：「那麽多年轻人在烧烤食物，那些女孩子都年轻活泼，她们才是理想对象哪。」

「是呀？」家豪笑，「那麽你娶她们吧。」

「去你的！」我哈哈笑起来。

「大哥醒了会怎麽样？」

「谁知道。」

「你不再爱他了？」

「我总得保护自己呀。」我说：「何苦受他折磨，他的心能有几时在我身上？」

「物质上他不是一个小器的人。」

「你是指钻石皮裘吗？」我笑，「我父亲去世的时候，也留了些遗产给我，够我花的了，人到无求品自高，我也正希望我可以做到这一点。」

「我呢？」他问：「你觉得我如何？」

「家豪，我觉得你是个孩子，你不必多说了，小弟弟学哥哥是件好事，但连哥哥的女朋友都想接收，你不觉得你过火吗？」我挥挥手，「天下的女人那麽多，即使你认为十多岁的女孩乏味，也有大把中年女人跟你这麽英俊好看的男孩子去交际应酬。」

「你又吊儿郎当了。」家豪摇头，「一副面首三千，玩世不恭的样子，今天是新年开始的第一天，你洗心革面的从新开始好不好？你并没有那麽坏，却把自己说得那麽不堪，何苦来？」

我尴尬的笑，「你才是个小老头呢。」

「我认为你还爱著大哥。」

「你才认识我十多小时，你知道些甚麽？」

「我们去看看大哥。」他试探的问。

我不服气。

家豪微笑，「如果你不想看大哥，那麽去看杜鹃花。」

我们又上了车，驶到半山去。

家豪没出现之前，我认为摆脱家俊是轻而易举的事，直至认识了别的男人，我发觉不是那回事没有人可以代替家俊，这个好色好玩好钱的庸俗男人，因我爱他。

时间是我们最宝贵的财产，我花了三年的时光在方家俊身上。

我忽然烦躁起来。一片幻彩的花海也不能引起我的好感。

我说：「你去帮我将你哥哥抬走，我想回家休息。」

家豪点点头。

我必需承认，我心中仍无时不刻地想著家俊。

到了家，家俊已经起来了，他靠在沙发上喝咖啡，一边托著头。

见到我与家豪，他先发制人，「你们俩扔下我到甚麽地方去了？现在已是中午了！」

我没好气，不去回答他。

「我头痛欲裂，静静，给我两片药。」

「方家俊，」我说：「我不打算再服侍你了，你请打道回府吧。」

家豪跟他大哥说：「大哥，新年快乐。」

「嗳，大家一样。静静，止痛药片呢？」

我只好把药片与白开水交在他手中。

家豪坐下来，「大哥，有一件事我要与你开心见诚的谈。」

「请说。」

「你与静静的关系到底怎麽样？」

「喂，」我抗议，「为甚麽牵涉到我的名字？」

他们兄弟俩把我当透明的，自顾自的谈论下去。

家俊说：「悬在半空，怎么样？」

「你若与她分手，我要第一个知道。」

「喂喂喂！」我急起来。

可是他们俩根本不睬我。

家俊问他弟弟，「为甚麽你要知道？这关你甚麽事？」

「我喜欢她，如果你放弃这麽优秀的女郎，我打算追求她。」

我气得脸色发青，「你们两兄弟把我当甚麽货物，私相授受？」

家俊不睬我，「我有那麽说过吗？我有说要放弃她？我警告你，你少动她脑筋！」

我以手覆额，放弃。

「大哥，你对女朋友的态度一向这样，以伤人家的心为乐事，凡事要失去才知道可贵，既然你失得起，不妨现在就站起来走出这间公寓，从此与她一刀两断。」

「你就可以坐收渔人之利？」家俊瞪著他。

家豪说： 「我不一定是渔人，世上好的男人多得很。」

家俊怔住。「你想追静静？她比你大上一大截。」

「这是题外语。」

「世人会怎麽想？」家俊问他兄弟。

家豪微笑，「我的头脑没有你那麽清醒，我顾不得世人想些甚麽。」

家俊无辞以对。

「你其实并不需要女朋友，你有你的事业，应酬，数不完的女友，又有『世人』作伴，」家豪说下去，「你拖著静静作甚麽？」

「你采用激将法？」家俊跳起来。

「这是事实。」他说。

「我向她求婚，她不答应。」家俊说。

「你心理准备好结婚没有？抑或婚後仍然夜夜笙歌？」

我大声赞美，「咔！咔！哈利路亚。」

家俊大声说：「你干吗？你是来世的天使？你胆敢来审判我？」

「大哥，我劝你莫阻住静静的前程。」

「笑话！」他站起来。

我连忙站在他俩当中，「要打架嘛？回了自己家才打。」

家俊跟我说：「我回家想清楚了再答覆你。」

「这里已截止申请了，」我说：「你大爷请往别处去吧。」

家豪瞪著我，「你们两个人，耍花枪要到甚麽时候呢？为甚麽不能好好坐下来说个清楚？」

我忽然哭起来，「你们走！」

一月一日，多麽快乐的新年。

家豪说：「我留下来陪你。」

「不要，全跟我走。」我拉开了门。

「家豪，你留下来陪陪她。」家俊说著就走了。

家豪不理会我，「我累了，他走了我来睡一觉。」他闭眼睛。

我回到房间去，锁上门，呜咽地哭了很久，是的，我扮作不在乎已经良久，整天嬉皮笑脸作其潇洒状，现在可扮不下去了。

一次又一次，我让家俊在这里进进出出，藉口是，「我们还可以做朋友」，其实不外是因为我对他尚有留恋，我何尝少了朋友。

现在家豪纯洁天真地拆穿了我们之间的把戏，我心灰意冷。

是时候了。

我抹一把脸，提起勇气，开了门，去推一推家豪，他睁开一双澄清漂亮的眼睛。

「你请回吧。」我说：「我以後都不想再见你与你的大哥了。」

「你决定了？」他非常惋惜的说。

「是。」

「你有没有坦白跟他说过，希望他好好学做一个丈夫？」

「没有。」

「为甚麽不？」

「我等他自发自觉。」

「很少人会得自发自觉。」

我隔一会儿，「开口求他，未免多馀。」

「你情愿失去他？」

「我从来未曾得到过他。」

「别兜圈子，说老实话。」

「我要他，可是他令我痛苦不堪，我想不如放弃他，但如果放弃他的话，我也会痛苦，我简直手足无措。」

家豪微笑，「我不会令你痛苦。」

「你这小子，忘不了推销自己。」

「真的，我一直在找像你这样的女郎，理智、独立、端庄、坦诚、有学识、清秀……」

「够了够了。」我说：「我只想休息一会儿，再卷士重来，你请回吧。」

家豪说：「你是第一个赶我走的女人。」

「孩子，甚麽都有第一次，你看开一点。」

他只好站起来，临走之前，「即使我不能拥有你，我也不会失去你，你会成为我的大嫂。」

我没好气。

新年过後，我照常上班，方家俊像是换了一个人似的，他仍然缠住我，但是态度完全不同，他变得厚实了，沉默了，很能受我的气。

每天早上他的车子在楼下等我，接我上班，这人本来十一点之前是不到写字楼的，可是此刻八时正就将车驶到我楼下。

我不说甚麽，每天上他的车，在路上看报纸，对他很冷淡。我总不能视他如陌路人，狠不下心与他一刀两断，我不是不在心中浩叹的。

有时他也问我吃不吃早餐，我哪吃得下，他亦不勉强我。

我只主动问过他一句话：「家豪呢？」

「回去了。」

「回去了？」我很震惊。

「是。」他看我一眼。

啊，回去了。我心中茫然。当然，他是应该回去的，他有未完成的学业……咀里说说是一件事，真要他留下来，为一个比他老十多岁的女人放弃一切，是另外一件事，我又不爱他，何苦要他为我牺牲？

我很感喟，人们都是说谎的，但家豪……我别转了脸。

「他临走时我与他谈了一夜，他并不是你想像中那种信口开河、冲动的年轻人，他觉得你还是爱我的，叫我好自为之，他说，倘若他不是我的兄弟，他会不顾一切追求你，我没有理由不相信他，我们是兄弟，爱好是很接近的。」

我不出声，但不知为甚麽，心中缓和下来。

「忽然之间我觉得过去那三年内我是做错了。家豪说甚麽都可以从头开始，我认为一切都靠缘份，有缘份的男女闹得再支离破碎，到头来仍然可以在一起，无缘份的一下子就分开了。静静，我已是四十岁的人了。你如果可以再给我机会……」

他说不下去。

我心并没有因此活动。

我想到我们之间在一起的无数冲突、争吵、失望，无限辛酸有限温存，我对他的各种迁就，到头来他还是要去约会那些莫名其妙的女人……

嫁给他也就表示连同嫁给他那些缺点，爱他要容忍他那些坏习惯。

何必呢，将来我或许会遇见更好的男人。

家俊轻轻的问：「我令你伤了心？」

我点点头。

他震惊，「我一直不知道你也会伤心，你外表是那麽强壮。」

这正是我最悲惨的地方，连三年的男朋友都误会我是一个刀枪不入的强壮女性。

「家豪回来得正是时候， 再给我一次机会。」

我流下泪来，「我实在已经心灰意冷，家俊……」

他低下头。「可是我从不知道你已经忍无可忍。」

「你的所作所为，我全知道，我假装不在乎，你难道看不出来？」

「再来一次，让我们重来一次，我愿意再追求你。」

我别转了脸。

「别辜负家豪的一片心意。」

「静静……」

我抬起头。家豪及时救了我们两人的关系，他说过，假如我不能做他的女朋友，他也要将我留在他家中做他的大嫂。

伟大的家豪。








《游戏》



开头她并不理睬他。

她是建筑学院的高材生，还有一年就要毕业，家中环境极好，培养出她这样优秀的女性：年轻、漂亮、聪明、自重，混身散发着一种清秀高贵的气质。

在建筑学院是教授的新宠，不因为她表叔公姓贝，而是因为她本人才华毕露，集中混合科学与艺术，设计出高雅优实用的图则。

还没有离开学校，她已经声名远播，不少大公司已尝试与她接头，希望她加入成为要员。

她参加比赛，得过好几次奖，人们看到报上有关她的报导，最普通的反应是，好一个美丽的女郎。

她还能要求什么。

没有人知道她是一个非常非常寂寞的女孩子。

她得不到约会。

因为人人以为她天天排满约会，所以没有人再冒昧约会。

而她往往在周末、长假、大节，静静坐在公寓中，读书，慨叹被逼用功，成绩斐然，乃是苦无约会之故。

偶而也抬起头来，因听到街上有司机按喇叭，催促女伴下楼。

“来了……”那些女孩子会拖长声音充满娇嗔地应，一边蹬蹬飞快地奔下来。

她惆怅地想，这为什么不是她呢。

做了一杯茶又一杯茶，喝光一杯又一杯，消磨完一个下午另一个下午，她始终有种渴的感觉。

她遇见了他。

他是一个浪子，到校园来原是为着接另一位女友，把速度跑车停在不应该停的地方，坐在后座，搁起双腿，等伴侣出来。

太阳镜底下的眼睛，忽然看见花下的她。

其实是陈词滥调了，但是除了他，没有人可以解释他当时的感觉。

她站在一墙的紫藤下与同伴笑谈，晶莹的皮肤与通透的花瓣相辉映，恰恰下午的斜阳又打在她身后，令她整个轮廓起了一条金边。

他呆住了。

他缓缓坐起来，用手托一托黑眼镜，凝视她。

她却没有看到他，与朋友再说几句，分道扬镳，往建筑学院走去。

他不能抑止冲动，第一次，真是第一次，他有点无措，怎么同她打招呼搭讪呢，以前的手法可不可以故技重施呢，忽然之间，他信心动摇，虽然自十五岁至今，对异性他没有失败过。

正在犹疑，他的女伴已经驾到，一手搭在他肩膀上，用腻得化不开的声音问：“久等了？”

他没有回答，目光仍然注视她苗条的背影，送她远去。

女伴并不是笨人，即时发觉，酸溜溜的说：“啊，她。”

他随即问：“她是谁？”

女伴不赌气也不算是女人了，“不告诉你，要不你追了去，要不别在我面前再提起她。”

他立刻道歉，“对不起，我造次了。”

最多以后别再约人家出来，但这一次，人家既然已经应约，要好好对待人家。

他没有忘记她。

第二天，建筑学院门口，停着他的车。

他愿意等。

漫无把握，不知她何时出来，可能她今天根本没有进去过，他都不介意。等往往也是一种乐趣，等喜欢的人。

他把脸枕在驾驭盘上。

他暗暗心惊，这不过是一种游戏呵，怎么渐渐变色？

他有刹那犹疑，想把车开走，终于不舍得，又再等下去。

藉口有许多许多，像：活了这么些岁数从来没有认真过，还有，回公寓也没有什么好做的。气欲渐渐的馁了。

等到第三个小时，他看见她出来。高兴得有点辛酸。她却仍然没有看见他，笔直走过。他把车子驶得很慢很慢，尾随她身后，他竟不知如何开口，像是踏进自己布置的陷井。她却机灵的发觉有车钉梢，转过头来。

他把车子停下来。

她看着他。这人是谁，英俊潇洒，一看就知道是危险人物。她别转头，走她要走的路。

身旁的朋友微笑。

“你认识他？”她问。

“这就是那位搞得鄙大学七个学院女生心不在焉的那位小生。”

她一怔，“太夸张了。”

“是真的。”

“他是干什么的？”

“女人杀手。”

她骇笑，“我不相信。”

女友说：“当心啊，他无故在这里出现，不是没有因由的，目标不会是我。”

“是谁？”

“你。”

“我？”她嗤一声笑出来，“别开玩笑，我对这种人完全免疫。”

女友看着她，“我劝你不要轻敌。”

她不再争辩，心中却轻蔑的笑。

这其实已经是第二个回合了。

他一直把车子停在学院外等她，不说什么，其实是不知道应该说什么。

她正眼都不去看他。他觉得渺小，不禁害怕，深恐被征服。这是他一生人感情生活最傍徨的一刻，他幽默地把这当作他罕有的经验。

在这个阶段，他只希望她可以转过头来，用那双灿若星辰似的眼睛看他一眼。

她没有。

她不想鼓励他。

这种骄傲与高雅的神情越发吸引了他。

新鲜刺激，因为是第一次。他憔悴了，外型看上去比较不那么浮躁，过了个星期，他成为其他女生的笑柄。

她们经过他的车，都半真半假嘲弄他，并伸手在车蓬上敲打，“驶走吧，正如你不稀罕我，她也不稀罕你，这下子遇到滑铁卢了。”

他不予理睬。

她知道在发生什么，有点不忍。

一日黄昏，她自石级下来，空气中散满橙花香，她也不知为什么，竟走到车子面前，停下来。

他呆住，以为是幻觉，不由得惊疑起来，反而别转面孔。

“把车开走吧。”这是他们之间第一句对白。

真是她同他说话，语气温和，他看着她，轻轻的答道：“请上车来，我立刻开走。”

“我不是乘搭顺风车的人。”

“快乐号也不例外？”

“破了一次例，就有第二次。”

“那么我继续等。”

“那么你会害我成为笑话。”

他下车来，“我陪你走路。”

“对不起，路不是我的，我无权批准。”

这也等于说她不介意。他没有与她并排走，他双手插在裤袋中，脚步与她有一段距离，

好几次，她以为他已不在她身后，留一下神，他仍在那里。

她走回公寓，进去。他守在外头一会儿，也走了。

以后，他改驻她家门口。

踏入八月，天气凉了，一地金黄色落叶，傍晚也会下淅雨，落在树叶上，听到轻轻嗒嗒声，有疏有密，他觉得颇为享受。

他坐车子里，解嘲的想，已经多月没有约会了，值得吗？大概是，否则干吗坐在这里如一痤灯塔望海岸，动都不动。

心里紧一阵松一阵，他深信自己发了神经。

八月底一个月夜，气温突降，他赌起气来，彻夜不归，靠在车子瞌睡，不知过了多久，听见有人敲车窗，他以为是警察，睁开眼睛。

不是，是她。

他把车门打开，她坐上来，递一杯饮料给他，他以为是咖啡，不是，是鸡汤，他鼻子一酸，咕噜咕噜喝下去，眼眶湿湿。

她给他一条毯子。

然后什么都没说，回到屋子里去。

这是什么荒谬的游戏呢，他一定要打动她，她一定坚持抗拒，两个人，都为了证明自己。

她终于软化了。

但也不同有即时表示什么。

她去打听过他。

这人出身不错，但无论如何不肯好好读书，也不愿学做生意，长辈给的津贴仅仅够他开销，有时捉襟见肘，他喜欢各式各样游戏，最精的一门功夫是追求异性。

值得吗？

当然不。

超过十六岁的女性都有理智解决，岂非天下太平。

她伏在近窗的沙发上观察他。也许，再过一两个星期，他玩得腻了，就会自动离去。

她希望他离去。

更希望他不要离去。

她烦恼地想，谁知道，随他去吧。

这一随，又是一个月。

北国的天气开始冷。说他今冬会冻死在车中，因为痴候她出来的缘故，又太滑稽，但是她还是不愿意他受到什么损伤。

她用手指一指远处，叫他离开。

他摇摇头。

终于，她上了他的车。

他小心翼翼的问：“去哪里？”

“我不知道，往前驶。”

他觉得身体内每个僵硬的细胞逐渐苏醒，他轻轻咳嗽一声，试一试自己是否仍在人间。

是，这是真的，她的确坐在他身边，乳白色脸庞如一幅图画，是真的，他四肢百骸放松下来。

不久，消息终于传开了。

她终于上了他的车。

女孩子们说起这件事，酸溜溜。

“还以为她真把持得住。”

“不过他为她花了不少时间。”

“多久？”

“三个月。”

“希望他认为值得。”

“他好象换了一个人。”

“不会的。”

“看结局好了。”

大学镇内，生活沉闷，难得有一出好戏上演，大家屏息以待。

她与他真的燃烧起来。

明明是没有可能的事，她这么想，他也这么想。

却发生了。

表面上是多么相亲的一对。她把长发放下来，散在肩上，化妆加浓一点，换上七彩缤纷的服饰，更比平日明艳三分。他如影附形似跟在她身边，恢复往日那得意的神采。

为着他，她连功课都疏远了。

教授同她谈过两次，她坐在教务室，脸带微笑，心不在焉。

——“虽然平素交足功课，但最后一年，也松懈不得，你缺课得太厉害，是要扣分的。”

她什么都不说。

昨日刚自海滩露营回来，不知恁地，虽然坐在办公室里，耳畔还似听到潮汐一下一下打上来，沙沙沙，一吞一吐，使她晕眩。

她已登上快乐号列车，一直向前开去，停不下来，再说，她不愿下车。

“请注意学业。”

她点点头，站起来，忽然之间，忘记身在何处，轻轻伸个懒腰，向教授笑一笑，把他当一个陌生的路人，然后拉开门，走出去。

教授发呆。

为学生娇美慵倦的姿势，抑或是惋惜她放弃学业，不得而知。

当然，她一个字也没有听进去。

他在门口等她。

他问：“没有什么重要的事吧。”

她摇摇头，“没有，”想深一点，还是说：“没有。”

真的没有。

书，到七十岁还可以读，算得什么。

“周末，去哪里？”

“让我们到巴黎去渡周末。”

与他在一起，她放弃许多许多，他也一样。

她的家长火速赶来劝她恢复理智，她不予理睬，避而不见，知道他们不忍斩断她的经济命脉。

那一个学期，是她一生中最难忘的几个月，最愉快，也最痛苦，最疲倦，也最亢奋。

每天早上，她都后悔，每天傍晚，她都认为值得，日日在矛盾中渡过。

他简直不让她有静下来好好思想的一刻。

冬季是这样渡过的。

他车子引擎声一到，她便开门迎他，往往连外套都来不及披上，大风大雪，一件单衫，也不觉得冷。

她知道她已经疯狂。

他大获全胜。

很多时候，他大惑不解，不明她牺牲的理由。

为他，还是为自己？

外冷内热的她有时使他惊心，接受一心一意，全神贯注的她，是否要付出相同的代价。

他还没有心理准备，目前，他不打算这样做。

迄今他还完全没有时间做其他的事，他觉得如遭禁锢，但看到她等他出现，焦急而秀美的脸容，却又认为值得。

他也不好过。

他想保护自己，生命还有很长很长一段日子，不能就此在一个女子怀中融化。

开头的时候，他没料到她反应会这样激烈，同其他女郎不同，她们太知道他，不外图个快活，玩到哪里是哪里，那里散那里止。

她却是认真的，而且越来越甚，这叫他害怕。

这样下去，压力愈重，负担愈大……

春季，她想正式休学。

她向他提出婚约问题。

他没有回答。

她注意到他面色不比寻常，即时知道他有所保留，也沉默下来。

她忽然清醒下来。

有点诧异，整件事怎么会发展到这种地步几乎不可收拾。

他更加觉得有窒息的感觉，马上告辞。

她没说什么，送他到门口，看他离去。

关上门，她深深后悔提出那样不得体的笨事，她为自己悲哀，心中有种难以形容的灸痛。

她一夜失眠，他没有再来。

第二天，她回学校认错。

最受欢迎的，不是乖孩子，而回头的浪子，校方很高兴地接受她悔改，勉励她。

同学见她来去如风，十二分的震惊，难道分了手了？

这样子的热情也可以拆得开？不可能不可能，大家议论纷纷。

她一向冷冷，朋友不多，也没有谁敢正式问她，但看她一天比一天瘦，也知道大概。

不能再瘦了，又再瘦一点，已瘦得不似人形了，却没有停止的意思。

她整个脸颊陷了下去。

女同学在背后说她：“一早就应该知道，同他在一起，没有结果。”

“也许她撇掉他，“

“也有可能。”

“去查一查，究竟是怎么一回事。”

“我说是他不要她。”

“嘘，她来了。”

他们明查暗访，并没有得到什么结果，因为两个当事人都没有透露一丝消息。

他，象是失了踪。

她，一个字也不提。

渐渐人们的好奇心露出疲倦，再过一阵子，便不大有人提起。

春季来了，她仍然穿着厚衣服。

自那日开始，他一直没有再出现，他似乎是即刻搬走的，搬到另一个城市去住，原来的公寓空置了一阵子，改租给一对年轻夫妻。

她知道，因为她也曾打听过。

为了一句话，他便离开她，不知所踪。

抑或这句话只是一个药引，触发他丢下她的动机？

她大概永远不会知道了。

到了初夏，她才停止消瘦，换上单衫。

一生象是已经过去，恍如隔世就是这个意思。

她脸上添了一层憔悴与风霜，不用细看也能发觉。

女友要隔很久很久，才敢问：“你与他，到底是怎么一回事，为何忽然分开？”

她听得出这不是多事，而关怀。

于是答：“不然怎么样，拖到天老地荒吗。”

“那倒是，”女友点点头，“他不象是会结婚的那种人。”

她沉默。

“你们一早有协定？”

她讪笑，“也不过是去哪里是哪里。”

“他现在去了什么地方？”

“很久没有买衣服了，我与你一起去看看。”

她没有再提到他，但朋友却觉得余音渺渺，故事尾巴不为人知，支队份外引人入胜。

天亮之前醒来，已成为她的习惯，好象有人在前门等待，要进来说话。

待打开门，却不见人影，她披着浴袍，靠在门前，等晨曦钩出她的轮廓。

送牛奶工人往往看见这个女郎垂着头，悲哀地、静静地，在清晨不知盼望什么。

渐渐他也习惯了。

“牛奶。”工人说。

“谢谢。”她说。

答是答了，轻微得不能察觉，只是牵牵嘴角。

牛奶工人心想，女孩，无论你在等谁，他是不会来了，他若再来，不会要你苦候。

她也知道，但一切聪明智慧加在一起，她总是不相信他会来。

她毕业的成绩平平。

外头的专业人士相信那是因为她得了一场重病，无损她平日的表现，她仍然得到优差。

离开学校，她松口气，换了环境，可以有新欢朋友，他们态度比较客观，没有成见。

学徒式生涯，非常艰苦劳累，从头到尾，不过短短一年，她却老了。

搬出城去，租新的公寓，约会新的朋友，她努力浑忘过去。

有没有成功，只有她一个人知道。

没有人知道那大眼睛女郎心里想什么。

黄昏，写字楼的同事结伴到酒馆去，她也跟着前往，渐渐变成一个习惯。

喝得有点高兴了，也会说说笑笑，异常合群。

没有什么大不了的事嘛，一切不愉快已成为历史。

但是，她又遇见了他。

他坐在比较远的桌子，又是他先看见她。

在他眼中，她一点也没有变，仍然那么清丽可人。

他忍不住，要与她招呼，但又不敢，考虑良久，犹疑不决，她也看到了他。

象看见所有熟人一样，她微笑，点点头，她知道他是谁，但不重要，因为此时的她已不是当时的她，而当时的他也不是此时的他。

这个时候的他与她，只是普通旧相识而已。

他拿着杯子过来坐，“好吗，许久不见。”

真有一手，这一招叫若无其事，她的道行也相当高，答道：“很好，你呢。”

“过得去。”

她隔膜地微笑。

忽然之间，他问她：“你恨我吗？”

她讶异，“为什么？”

“我不告而别。”

“啊。”她很平静。

他怀疑起来，莫非怕脱不了身的是她，故意出个题目使他自动消失？

不是没有可能性的，这个游戏太复杂太难玩，谁胜谁负，很难说得出来。

她一直淡淡的，象是不大记得他与她到底是什么关系，非要多谈几句，才能凭回忆想起他的一切。

“你毕业了？”

“已在工作，那些都是我的同事。”

“工作如何？”

“不过不失。”

好象已经没有话可说。

他站起来，“祝你幸福。”

她有点意外，“你也是。”非常客气。

“再见。”

她目送他离去。她一向对这种人免疫。

只有一次意外。

连她自己都不知道为什么，那一次，她无意走进了一个局，认真起来，还得多亏他提一桶冰水迎头浇她身子，才恢复清醒。

真是一个危险的游戏。

以后大概不再会尝试了。








《剃刀边缘》



醒来的时候，母亲坐在我身边饮泣，我知道自己没有死，呆了一会儿，不由得感叹一声。

护士看见我睁开眼睛，冷漠地说：「醒了，没事了。」

母亲用手帕抹眼泪，双目红肿。

我忽然觉得太多的歉意，哑声叫：「妈妈。」

妈妈再也忍不住，紧紧抓住我的手，大声哭起来。

「妈妈——」我喃喃地说：「妈妈——」

自杀只是一刹那的浊气，一次失败之後，我不再有勇气尝试。

我转头看见阳光普照，鸟语花香，世界多美好，决定坚强的活下去。

我挣扎地说：「妈妈，原谅我，以後我再不敢了。」

手臂上吊著盐水，针孔楚痛异常。

一个年轻的医生进来教训我：「你母亲坐在你身边哭了三日三夜了、这样做，有甚麽好处？令亲者痛，仇者快！」

我不答，心里充满悔意。

那医生对母亲说：「冯太太，她没事了，再休息数日，便可出院。」

母亲点点头，「谢谢你，张医生。」

我惭愧得不敢抬起头来，母亲脸容憔悴，但她终於露出一丝笑容。

她走了以後，我独自躺病床上，沉思我的将来。我会转一份工作，这之前想到欧洲去一趟，过去种种，譬如昨日死，我要从头开始。

一个圆脸的护士进来说：「啊！你醒了？看看你，在鬼门关兜了一个圈子回来，你的男朋友天天来看你，他对你好得很呢！何必自杀？」她笑嘻嘻地看著我。

我的心一跳，随即平静下来。

瀚如果来看我，那也不过是因为他内疚，我不再会为他引起涟漪，他决定娶别人的时候，我心已死。

我茫然，以後的寂寞、伤怀、痛心，都叫我如何一一克服呢？失恋，我失恋了。

三天後，母亲来接我出院，我瘦了十五磅，不似人形，我问她：「爹爹妮？」

「他生气了，」妈妈为难的说：「他不肯来接你。」

我不怪他。

「他说叫你到舅舅家去住一会儿，休息休息。」妈妈又说。

我苦涩的问：「可是他不要我了？」

「你知道你爹爹，硬脾气，又要面子，你这次「住院」，使他伤心，况且舅舅一直疼你，你去住一阵子，也是好的。」

我点点头。

舅舅住在大学附近，他是医科院教授，没有孩子，一向疼我，这次住在他家也好，反正我要去旅行，回来爹爹也该忘了这件事了。

「还有，」妈妈说：「庄瀚要来接你，我说不必了。」

我的心又一跳。

「我不希望你再见他。」

「是。」我低下头。

妈妈叹一口气，「碧玉，你要争目气呵。」

「是。」我像个呆子般。

「变了心的男人就算回头，也不要理他。」

「是。」我说。

妈妈摇摇头……

主治我的张医生签字让我出院，我知道他对我没好感，避开他的眼睛。

他也没说甚麽，妈妈向他再度道谢，司机扶我上车，驶到舅舅家。

在舅舅家一晃眼便十多天，我参加了一个欧游旅行团，闲时在家读书，足不出户，爹爹到美国接洽生意去了，他有意避开我这个不争气的女儿。每天我八点多起床，逼自已运动，多吃东西、遗忘。

因我表现得很好，是以母亲颇为高兴。

她对我说：「塞翁失马，焉知非福。」

但是我心苍白空虚，脸上不再有欢容。

那天晚上，我服下安眠药的时候，的确对这世界毫无留恋。

舅母劝我：「碧玉，好的男孩子多得很哩！」

我牵动嘴角。我何尝不知道，但爱情是多麽玄妙的一件事。

夏天到了，相熟的时装店，寄卡片来，叫我去看新装，香港并没有春天，我也没有春天。

买了一大堆夏天衣服，六双凉鞋，七彩缤纷，我又上理发店把长发剪掉，换个鲜明适中的发式。

回到家，舅母亲自来开门，又惊又喜：「碧玉！你跑到哪里去了？我担心呢！咦，好漂亮，去打扮自己了？」

我歉一意地说：「才去了数小时，叫舅母牵挂了？」他们都怕我会卷士重来，再试一次。

客厅坐著位年轻男客，我急急走过回房间。舅母叫住我：「碧玉，来见过这张医生，你舅舅口中的天才。」

我只好站住，一抬头便呆住了，张医生！

他没有穿制服，短袖衬衫，牛仔裤，很活泼开朗的样子，看到我他也一呆。

我没法子，只好在他对面坐下，被逼大方的招呼：「张医生。」

他脸色一沉，很明显地对我仍没有好感。

只要做错一次，我心想：人们便不会原谅你。

女佣跟我说：「表小姐！电话。」

我乐得听电话去。

拿起电话筒，那边是熟悉的声音：「喂？碧玉？」

「那一位？」

「你连我的声音都认不出了？我是瀚。」

我呆住了，连忙拿背部对牢舅母他们。

「你没事吧？出事後你昏迷了三天，我三天内没有合过双眼，你出院我要来，你父亲说要枪毙我，他们一直不肯让我再见你面。」

我没有出声，但不知怎地，忍了长久的眼泪汨汨留下。

我怎麽可以仍然爱他呢？他欺骗我，背叛我。

「碧玉！你说话呀。」

「甚麽事？」我哽咽地说。

「碧玉，事情变了，我最终爱的人，还是你，碧玉，我要见到你才能解释。」

我太意外了，「你——不是要结婚了吗？」

「我爱的是你，碧玉，在紧要关头，我发觉爱的是你——」电话被切断了。

舅母的手按在电话上，她板著脸说：「我答应你母亲照顾你，碧玉！我不准你再与这个人说下去，你是个大学生，平日又聪明伶俐，你不能在这种大事上胡涂。」

我低头。

她去责备佣人把电话接进来。

张医生冷冷的看著我。

我不由得生气，他的职责不过是医生，要他上门来欺侮我！

他竟然对我说：「人必自侮而後人侮之。」

「你懂甚麽！」我又生气又悲伤，「事情不临到自己头上，是不会明白的。」

「我只明白做人要争气自爱，你若拿不定主意，他自然欺侮你，生命多麽宝贵，你竟愿为他舍弃，他自然玩弄你於股掌之上。」

我呆住。

他毫不留情地说下去，「还犹豫甚麽呢？死过一次还不够吗？」

「别再说下去了，这与你无关！」我奔回房间去。

那一日舅舅将小张医生留下吃晚饭，我不肯与他同桌。

是，我也知道，我不应再对庄瀚假以词色，不应在他身上再浪费时间，但说说容易，做到却难，我爱他五年，我生命中最宝贵的五年时间，与他一起渡过，叫我如何在短短的时间忘记他？

我需要同情与帮助，不是冷嘲热讽。

舅母来请我，「不吃饭当心饿坏。」

「我待会儿吃面包。」

「你与张医生过不去干甚麽？人家是依言直说。」

「现在没有一个同情我的人。」我懊恼的说。

「碧玉——」

「舅母。」我眼睛红了。

「碧玉，来，别把自己关起来，就算心中不快，索性跟那小张医生大吵一顿，出口气也好。」

她把我拉出去，我坐在小张对面，食不下咽。

他当我不存在，与舅舅絮絮地谈看医务上的琐事，我都听不懂。

好不容易吃完这一顿饭，舅舅却说：「碧玉，你陪小张去听音乐，他有两张票子。」

我马上站起来抗议：「舅舅，人家也许约了人。」！

舅舅说：「胡说，他没有约人，票子是我才给他的。」

「我头痛，我不去。」我说。

舅母说：「走在外头吹吹风就好了。」

「我——」

她把我与小张一阵风的推出门去。

我苦笑。

门外一阵凉风，果然非常舒适。

我跟小张说：「你可以回家了，我一个人站一会儿，惹你尴尬，很抱歉。」

他看我一眼，「怎麽？不高兴去听音乐？」

「跟你去？」我哼一声。

「为甚麽不？」双眼中都是笑，他竟是个英俊的男人呢。

「你少损我数句，我就安乐了。」

我没好气。

「你现在马上回去，没交待，我读大学的时候，时常在这附近出没，知道这附近有一间小冰室，怎麽样，有无兴致去饮一杯菠萝冰？」

我被他这样一说，顿时食欲大开，想起小时候三角钱便可吃到的糖水蛋、牛油吐司、冰淇淋……脚步不由得跟著他走去。

小冰室的风光仍是五十年代情调，高高的卡位，桌上压著玻璃板，板下是价目表，头顶有吊扇转动，在晚上特别温馨，那时我十四五岁，穿白衬衫，梳马尾巴，大圆裙……啊，如花美眷，也敌不过似水流年，曾几何时，我已经历尽沧桑。

小张医生问：「你又在想甚麽？」这番声音较为温和，我凄凉的抬起头来，「我已逝去的青春。」

「诚然，」他幽默的说：「甘七无异已是中年了。」

我叹日气，「我知道你不会同情我。」

「你何必需要同情？」

我默默地吃我面前的菠萝刨冰，杯子上那一堆小小的刨冰上润著红色的蜜汁，十分美丽，我忽忙地把它吞进肚子里去。

「你险点就尝不到如此美味了。」小张老不放过我。

「给我一个机会改过自新好不好？」我问。

他又笑，仿佛世上可以笑的事很多。他颊上有两个深深的酒涡，笑起来异常活泼。

「你是念美术的大学生，据说作品颇得到赞赏，亲友又疼爱你……」

我说：「又开始侮辱我了。」吃完把杯子一推。

「如果你不介意，我可以陪你说话。」

我说：「不需要你的怜悯。」

「真多心！」

「送我回去吧。」我说。

他付了账，我们走出冰店。

他说：「不知为甚麽，每到这个地方，就想起梁启超的「饮冰室续集」。」

我忍不住笑，这人的中国文学修养，尚在小学程度。

到了门口，他说：「我不进去了，你脸色很差，早点睡。」

我不高兴：「知道你是医生了。」

他耸耸肩，无可奈何的向我摆摆手，我目送他离去，自己踯躅回舅舅家。

书房的灯亮著，爱我的舅舅还孜孜不倦地在进修，六十岁的教授尚活得如此起劲，我凭甚麽自我放弃？我不原谅自己。

我深深吸进一口清凉的空气，挺起胸膛。

「碧玉！」

我吓一大跳，猛然转身，看见庄瀚站在我面前。

我脸色顿时冷下来，「又是你！」

他将手插在口袋中，笑咪咪地看著我。

又是这只鬼，我的心一酸，又是他！

我淡淡的问：「有甚麽事？」内心非常激动。

「找到新朋友了？」他问：「不过我不怕，我会努力争取你重回我的怀抱。」

我说：「我不明白你在说甚麽。」

「碧玉！当然你是明白的，你会为我自杀，你怎麽会不知道？」他仍然笑。

我不寒而栗。「一个女子为你自杀，你娓娓道来，倒是像述及一宗战利品似的，你这个丧心病狂的人！」

「骂吧，」他说：「最怕你不再骂我。」

「别再缠住我，」我的梦在那一刹间彷佛醒了。「走开！」

「你赶我走？也难怪，为我吃了那麽多苦，你也应该发发脾气，好，我明天再来看你。」他转身走。

「庄瀚！」我喝住他，「你不必再来了，我、永远不会再睬你——」

「这话我听了也有上千次了，」他仍然嬉皮笑脸，「碧玉，你的脾气我还不知道？」他忽然又叹曰气，「我与你，真是前世的冤孽。」

他去了。

我悲愤交集，我瞎了眼，真瞎了眼！这些年来，他一直把我玩弄在火焰之上，我怎麽会没发觉？我到底还是个大学生呀，怎麽如此窝囊？像一只小白免似的任他摆布！

庄瀚轻薄，自以为是，对人毫无诚意，这样的评价我不止一次地从父母、舅舅、友人处听到，但我听若不闻，胡涂地把我的头向石头撞过去，伤得头破血流，到今天总算明白过来。

我开门进屋子。

舅母迎上来，「这麽快回来了？」

我点点头。

「好看吗？节目还好吗？」

「还过得去。」

「小张医生没跟你吵起来吧？」

「没有。」

「他年轻有为——」

「舅母，」我心灰意冷，「人家雄姿英发，会看中我这个废人吗？」

「你怎麽这样说自己？」舅母大吃一惊。

我怔怔的落下泪来。

舅母把我拥在怀里，「碧玉！你永远是我们的宝贝，抬起头来做人，不要令我们失望伤心。」

「是，舅母，我一定会。」

「小张医生为人风趣，心地忠厚，你别拒人於千里之外。」

「你们总不能把我硬塞於他。」我懊恼地说。

「是是，听其自然好了。时间已晚，去睡吧。」

「舅母。」我与她再拥抱一下。

那一夜我辗转反侧，怎麽都睡不著。

我下了决心要忘记庄瀚，他却又来缠住我，这增加我的困难，但是我还得远离这个魔鬼，他唆摆我这些年，也够了，我再不摆脱他，就不能算是个成熟独立的人。

冯碧玉冯碧玉，我跟自己咬牙说：这回子真要看你的了。

蒙蒙睡著的时候已是天亮时间。

床头电话铃不住的响，我睁开眼睛取起听筒，好熟悉的声音，我吓一跳，一身冷汗，「谁？」我怕是庄瀚。

「小张。」那边说。

我放下心来，我不能再受刺激了，再也不能够了。我抹去额上的汗，非常虚弱。

「碧玉？怎麽不说话？」

「哦……没想到是你。」

「如果不是我，他们不会把电话接进来。」他这麽说，由此可知，我的事他都知道。

我想，小张倒真是个君子，并不嫌弃一个人的过去，可是，可是他不过是把我当作一个普通的病人朋友吧。

「碧玉，听说你有跑步习惯。」他说。

「以前有。」我清清喉咙。

「这个月我当下午更，出来吸新鲜空气可好？」

我问：「有没有机会去那间凤凰冰室吃早餐？」

「好呀，牛奶麦片，牛油吐司，我廿分钟後在你楼下等。」他挂上电话。

我连忙赶时间，跳下床来梳洗，穿上运动衣球鞋，下得楼来，见到的不是小张，而是庄瀚。

他坐在我熟悉的那辆跑车内，向我挤眼，我一阵厌恶，别过头去，只希望小张医生快快来。

他见我不假以辞色，下车来，向我缓缓走来。

他向我说：「碧玉，咱们到浅水湾去，你最喜欢的地方。」

小张怎麽迟到？我心急如焚。

庄说：「我知道你生气，但是听我解释好不好？」

正在这时候，小张自转角处跑出来，我如见到救星般向他迎过去：「嗨！」

我飞步跑向前，小张紧紧追上来，庄瀚只好望洋兴叹。

我们终於停下步来，小张解下背包，取出旷泉水来，递给我。「憩一会儿，吃早餐去。」

我说：「谢谢你。」我说得由衷。

他问：「刚才那个是姓庄的吧。」

「是。」我喝口水。

「不是说他扔掉你吗？」小张诧异的问。

「不不，开头是他扔掉我，後来待我下了决心不理睬他，他又追上来不放我。」

小张张大咀巴说：「哦，多麽复杂。」

我懊恼的说：「这也不完全是我的错。」

「是，我明白。」小张说：「你需要帮忙吗？J

「不用，我会对付他。」我停一停，「有时候静心想一想，真不相信我就是为了这个人，险些儿送命——怎麽可能呢？」

「所以为那一刹那的烦恼，多麽不值得！」小张说。

「是的。」我明白过来，「我现在懂得了。」

「来，我们再跑下去。」

我与他一直跑向凤凰冰室。

小张真是个好伴，他朝气十足，待人接物十分公允，跟他在一起，可以得到鼓励、爱护，他是个光明正大的人物，无论甚麽事都可以放心对他倾诉。

但是我待他如兄长，我不会爱上他。

爱情是太盲目的一件事，我能如此清楚地分析小张的性格，就证明我不会爱上他。

到如今，我更加不敢问自己，当初是怎麽爱上庄瀚这个人的。

我只知道我会看报纸广告找工作做，打算往欧洲一回来便投入生产行列。

我也知道我已康复，随时准备回家面对现实。

但是庄瀚不知为甚麽，竟不肯放过我，天天在舅舅家门等我。

我跟他说：「你不相信我不再爱你？」

「你不再爱我？大海乾涸的那天，我会相信。」他冷笑。

「我真的不再爱你，我已经看穿你，你走得越远越好。」

他彷佛有点相信，脸色苍白的看牢我，「可是我为你跟她分手——」

「那是你的事！」我说：「你可以轻易找到一百个一千个那样的女人。」

「你只不过想惩罚我。」

「是吗？」我说：「也许我早该惩罚你，现在已太迟。」

「可是你才为我自杀！」他又旧事重提。

「我愚昧，我错了，」我说实话，「以後我都不会再伤害自己。」

「是为了那医生吧？他是你新欢，你以为他可以代替我？」庄瀚非常丑恶。

「我从来没有那样想过，况且那是我的事，与你无关。」

庄生气，抓紧我的双肩，致使我发痛。

「放开我！」我向他喝道：「我真不明白，你花了一整年的时间，使我相信，你不再爱我，要与别人结婚，而结果你又回来逼我！」

他颓然，「我也不明白。」他总算放开了我。

「得不到的东西总是好的！你就是不甘心我没有你还能好好的活著，是不是？你这个自私的恶毒的人！」

他喃喃说：「你骂得对，碧玉，但我确是在不知不觉间爱上了你。」

「五年了，你从没好好的爱过我，现在太迟了，我学乖了，我决定离开你，」我说：「你听清楚没有？」

「碧玉，你决定了？」他狠狠问。

「决定了。」我闭上眼睛，心如止水。

他咬咬牙，「不後悔？」具恐吓性地。

「你走吧。」我说。

当天他走了，可是第二天他会再来缠住我。

他越出现得频，我越决心要摆脱他。我说他是贱骨头，但凡得不到的东西总是好的，我自己又何尝不是如此，现在庄瀚对我来说，随手可得，於是我自噩梦中清醒过来，舍他而去，秘诀在此。

就在我赴欧前夕，庄瀚又来了。他看上去也瘦了很多，憔悴不堪，看样子便知道日子并不好过。

我对他开门见山的说：「我与你都受够了，谁也不欠谁的。我们俩都需要一个新的开始，我明天去欧洲，要一两个月才回来，你不必再浪费时间了。」

他把脸压在驾驶盘上，一个我看惯看熟，叫我心轻的姿势，我的心一酸。

他闭上眼睛说：「你搭那班飞机？我陪你去欧洲，以前我所亏欠你的，我都补足给你，你服药那天，我才发觉一旦一失去你，我也活不下去。」

「活不下去？」我苦笑，「庄，我受的创伤太深，我对你恨意太浓，没有用，太迟了，我以前也告诉过你，总有一日，你会逼得我离开你，五年了，我一次又一次地容忍你，我不是没提过哀的美敦书，但是你看轻我、讥笑我……，现在你也该知道，物极必反，最柔弱的人，有时也会坚强起来。」

他转遇头来，看著我。我站在那里，动也不动。

他哑然间：「我们之间的缘份已尽？」

我点点头，「可以这样说。」

「是因为那医生吗？」

「不，我说过不是，这次完全是我自己的主意。」

他默然，隔了很久，我俩只听见风吹树叶所发出来「沙沙」的声音，是夏天了，我与他在这颗树下曾经站过多少次？

他终於用车锁发动引擎，开动车子，一个急速的掉头，车胎发出尖锐刺耳的声音，车子远去。

我没有流泪，目睹这辆跑车远去。

小张医生自墙角转出来，我愕然，「你站在那里多久了？」

「够久了，对不起，偷听了你们的对白，碧玉，你是一个勇敢的女孩子。」

「勇敢？不，我只是一个重生悔改的女子。」我苦笑。

「嗳，我有点功劳吧？」他抗议。

我知道他的意思，但我说过，爱情是这样不可思议的一件事，因此我只说：「当然有，你将我自剃刀边缘救了回来。」我大力拍他的肩膀。

他苦笑，他也知道我们将止於好友阶段。

但我还年轻。

我尚能再恋爱。








《苑苑表妹》



苑苑视全世界的男人如脚底的泥一般，挑剔得要命，男人在她面前，如履薄冰，有什么行差踏错，那简直万劫不复。

是故虽然苑苑年轻貌美，有大学文凭，具艺术修养，兼且娘家富有，但年来上门来的男士，也一日少于一日，于是她表姐夫日渐担心。

作为表姐的我，便忠告丈夫说：“不要紧的，对于一个现代女性来说，结婚并不是人生必经阶段，看不上眼的男人，不如不嫁。”

“可是都是好好的男人……”丈夫不服气。

我说：“不是你的男朋友，你不知道他们的毛病。”

我是同情苑苑的。

譬如说小陈，业建筑师，三十余岁，未婚，一看表面条件，哗！真是十分理想。骨子里不是那回事。

小陈身高五尺五寸，重百六磅，头发近半秃，顶住大肚子，在青江建筑公司做事。当时青江建大规模的豪华屋邨，他没有资格炒楼，炒起车位来，一万港元买进，十万港元卖出，俨然小富豪模样，开始约海滩小姐与台湾小歌星之流上街吃饭，开着二手平治车，闲来也想转苑苑的念头。

苑苑未必想嫁俊男，但小陈的性格上有很大的缺憾，苑苑说他：“像个婆仔，琐碎得要命。”

苑苑推了他两次，不肯赴约，他就记恨。

一次在宴会碰到，苑苑没有男伴，主人家想挽小陈送一送，苑苑还没来得及推辞，小陈已经在那里，耍手拧头扮鬼脸，苑苑一转头看到，顿时怒火中烧，当时强忍着不出声，坐另一个朋友的车子回家。

再隔了一阵子遇见小陈，小陈自茶座的另一头走过来与她打招呼，她就冷冷的说：“啊，今天这么漂亮呀。”那小陈还来不及客气，苑苑接着说下去：“你穿了高跟鞋呀？”

那小陈脸上一阵青一阵白，讪讪地退开。

苑苑恨道：“这种男人，女人不给他便宜，就是烂泥，臭得要命。”

我听了默然，苑苑说得没错，现在确然是少有讲风度的男人了，然而像小陈这样没格局的，也少见。

苑苑跟着说：“伊有啥格好？伊老母早死，伊老子续了弦，伊有继弟才五六岁大，将来财产半个子儿也落不到他手中，他还是落心思去炒车位算了。”

“这就是你不对了，你嫁丈夫，还贪他的钱不成？”

苑苑说：“丈夫有钱，也不是丈夫的错，一个男人能干，在公平竞争的社会中，岂会赚不到钱？我总不能叫他放弃了钱财来娶我，表示我的廉洁，而我又不会嫁没有才干的男人。”

“告诉你，但凡琅琅地表扬不贪钱的女人，不外是因为无财可贪，况且表姐你头一个没有资格批评我贪财，我问你！姐夫一年收入若干？”

我感喟：“我跟他熬了多久。”

“你跟一个苦力熬三百年也不管用，谁叫姐夫是医生。”苑苑笑。

小陈的故事至此为止，自然。

那么再说说小叶事件。

小叶其实不能称是小叶，怕有四十上下了。

小叶是律师，结过婚离了婚，有一个女儿。跟他，八岁，长得跟他一模一样，八字眉、凸眼，稀疏的头发。

苑苑说：“我不敢因自己长得好而批评人家相貌，五官由父母作主，谁不想漂亮一点？”

小叶错在第二次约会就暗示苑苑开放一点，苑苑不怒反笑，告诉他：“我不是不开放，对你，我的胃口不开。”

小叶与她自此反脸成仇。

苑苑的解释是：“他自以为做了律师就是香饽饽，凡女人都要对他献身，可恨香港中环确有女人见了名贵房车来不及的跳上去，可是他眼睛也不睁大一点……”鼓噪了半个月。

苑苑自此便寂寞了，大眼睛里很多敌意，唇根咬得紧紧。

无数未婚的男女，都在互相挑剔，论收入、论家势、论学历，奇怪，却无人论及感情，如果条件好，培养感情是轻而易举的事呢。

香港这个可敬可畏的社会。

苑苑自己有一份高薪的工作，且有房屋津贴，伊在工作方面简直一帆风顺，所向无敌，但一切得到的东西都不算是值得珍惜的东西，她并不快乐。

她花在工作方面的精神与时间，实在太多。连买件衣服都说：“上班不能穿，算了。”一切以事业至上。

我觉得相当过火，但苑苑也需要精神寄托。

因为苑苑心理已完全成熟，是故我们也不能劝奉她什么，这么美丽的一朵花，眼看就要老了，未免可惜。

有一阵她与她同事走得相当密，那是一个胖胖的普通人，侧闻尚有妻儿。

我这个表姐立刻无事忙起来，勿匆的打听：“你当心呵，苑苑。”

她笑：“你直情把我当作无知妇孺，我会上这种人当？况且人家不是坏人，我有公事上的事请教他，他不错是个小人物，但是人倒也热心，不会有事的，你放心。”

由此可见，苑苑还是天真。

果然不出所料，过没多久，苑苑找着我，她的表情很奇怪，是不置信，她跟我说：“那个郭先生对我说，他老婆不了解他。”

我既好气又好笑：“是不是？”

苑苑并不生气：“可是，”她像是听到了天方夜谭一般，“我以为那只是国语片中的对白。”

那姓郭的老土无比。

苑苑摇摇头，叹口气，“他老婆尚且不了解他，我如何了解他？”

苑苑本来以为人家会把她当作一个朋友，但是说来说去，还不就是贪图她的美色。

我说：“苑苑，你不能抱怨了，这世上一切事都要付出代价，一只鸟儿，彩羽艳丽，平时备受赞赏羡慕，不在话下，但猎人的目光亦是锐利的呢，你总得为美丽的羽毛付出代价。”

“鸟为羽死？”苑苑苦笑。

“你应该往乐观的方面想：许多女人，活了一辈子，都没有男人正眼看她一眼。”

“我不相信这个论调，任何女人，只要肯抛个身子出来混，总有逐臭之夫追之不舍。”苑苑说，“我还没到要欺骗自己的阶段。”

“你还打不打算结婚呢？”我问。

“有机会当然要结的，我喜欢孩子，想到战争，心中未免恻然，但是也顾不得那么多了，婴儿们藕般的粉臂，多么动人，没有丈夫，何来孩子？”

“年前还听你说孩子们可怕！”

“没法子，母性的遗传因子渐渐发作，再加年事已高，心肠也软了，看到孩子，无限欢喜。这是人生一大乐事。”

“婚后打算生几个？”我开玩笑的问。

她但笑不语。

但一直没有听说她跟谁走。

一次与我丈夫去游泳，在船上看见她与一位年轻小伙子在快艇上滑翔，伊的长发卷曲，皮肤带蔷薇色，穿一件白色泳衣，我立刻惊为天人。

但是丈夫说：“那个男孩子太年轻大漂亮。”

我不置可否。

苑苑也应该出来亮亮相，公余人人应有消遣。

像她那般的超级女郎若不能出锋头，太过埋没天才。

她与他常去跳舞，苑苑打扮起来像一颗明星，大蓬大蓬纳裙子，裸肩上洒着金粉，一双大眼睛亮闪闪——她终于肯置跳舞衣裳了。

我试探地问：“怎么？他是谁？说来听听。”

“不是谁，新进的花花公子，才廿四岁，父亲业钟表生意，喜欢乱花钱。”

“没前途？”

“他离正式结婚的日子，还有十五年，我有机会等，也等不了。”

“不过出外散散心也好。”我安慰她。

“我何尝不这么想，”她解嘲的说：“至少他有资格追求女人，跟他在一起，出净一口鸟气。”

“什么鸟气？”

“免得小陈小叶这等人才，以为我没有人要呀。”

“你是不会没有人要的。”我说。

“我不能打锣去通报全世界，所以用行动证明。”

“你真的在乎别人说什么？”

苑苑反问：“谁不在乎？”说得也是。

但是没半年，她再也不与花花公子出现，幸亏在这个当儿，她又升了级，地位已到副总经理阶段，连她表姐夫都说：“怎么回事？升得这么快，像坐太空穿梭机般，我一向不信女人有什么真正的办事能力，除非她愿意在开会的时候抛媚眼。”

“别瞎说，当心苑苑不放过你。”

“我这个表姐夫最老实，想到什么说什么，你们把苑苑宠到天上去，出了什么毛病，可别怪我。”

“谁会怪你。”

“说不定啊！要怪，连老天爷都怪得上，苑苑什么年纪了？廿七了，一晃眼就过三十，到四十岁的时候，升了董事长又有啥味道？我一看那群满脸皱摺、两眼无神的女强人就心酸。”

我反问：“你以为人人像我？为了家庭放弃月薪上万的工作，坐在家中做煮饭婆？”

“你比苑苑快活多了。”

“苑苑有苑苑的满足。”

“是吗？她开着自己买的平治二三○，很满足吗？”

“刹那的满足是一定有的，我想，但深夜梦回，肯定她非常唏嘘，世上并没有十全十美的事，许多没有机会出来做事的女人，站在厨房里炒了三十年的菜，混身的味道也像一碟子豆瓣酱，又有什么满足？”

苑苑说：“像表姐最好，风流了半世，做过事，成了名，末了又还嫁得个好丈夫，过舒适的家庭生活。”

我瞪眼，“别乱讲，什么风流，你表姐夫要审我。”

苑苑笑，“哟，这‘风流’两个字句没用错呢，表姐，你在艺坛成名的时候，谁没追过你。”

“别提了好不好？总共才画过十来张抽象画，像倒翻了的油漆。”我汗颜。

“你完全不同意我的话？”苑苑问。

“我同意一点，我丈夫确是个好丈夫。”我承认，“他性格正直，脾气温和，又忠于职守。”

“瞧，是不是？”苑苑羡慕。

我拍拍她的肩膀。 复活节前后，苑苑的游伴忽然多起来。

她打高尔夫球、网球、壁球、跑步、滑水、骑马、学驾驶飞机、露营……都有不同的男伴，几乎很难在家找得到她，有时半夜也不见人。

找到她的时候，她喊累。

身上穿最时髦的衣服，梳最流行的发型。她嚷累，扔下手袋，人躺在我家沙发里，我三个儿子一见到表姨，立刻都跳到她身上去玩，她格格笑。

但她神情是憔悴的，眼底一圈黑，皮肤也有点松弛。

我心疼，劝她：“喝酒多了是不是？你要不守家中，要不就天天往外跑，你当心倒下来。”

“这样就倒下来，倒是便宜了我，反正做人也没什么味道。”她忽然口出怨言。

“别罪过，你万事俱备，独欠东风而已，这一点点小事你就活不下去了。”

她苦笑，不出声。

“天天出去喝酒是不是？”

“喝得比较多。”

“女人醉了最吃亏。”

她还是笑。

我说：“你眼睛也红了，当心变小兔子。”我激她。

“变红宝石更好。”她不在乎。

“要保养啊，否则一下子就老了。”

“已经老了。”

“那些男人当中，有没有好的？”我问。

“个个都是好人，全没进过监房。”她问非所答。

我一气之下，不肯再理闲事。

但不出我所料，没多久苑苑就病了，侥到一百○一度，五天都没退烧，自己先怕了，跑到医院去住着，才打电话来，说想吃咸菜肉丝笋丝下面，我啼笑皆非。

挽了食物去看她，只见一病房的鲜花——好开花店了。

她病西施般躺着。

“怎么了？”

“白血球低，没有抵抗力，一下子便倒下来。”她说。

“怎么一下子进了医院？怪唬人的。”我怪她。

“不进医院，那里去办一日三餐？”她问我。

“我看你还是搬到我们家来先住着，好不好？”

“我不惯麻烦亲友。”

“茅厕里的砖头，又臭又硬。”、

“表姐，你不会明白的。”

“你现在看上去，也就像个三十岁的女人，我有啥不明白？”我赌气。

她忽然双眼一红，坚强的苑苑居然落下泪来，我呆住了，我并没有见过她哭，就算小时候，苑苑也不是个爱哭的孩子。

我的鼻子也塞住，“快搬来与我住，让我煮些好菜给你吃，补补身子要紧。”

她侧过头，不出声。

“一言为定。”我拍拍她的手。

伊手臂布着抽血化验时扎的针孔，很有点惨不忍睹的味道，一朵花一般的人，遇上小小病痛，就憔悴成这般。

苑苑出了院，名正言顺住到我们家来，她一进屋子，丈夫就悄悄问我：“她什么时候搬走？”

我瞪他一眼，“你敢说这种话。”

他吐吐舌头不响。

苑苑与孩子们处得很好，她告了一个月的假，也不到外地旅行，住在我们家深居简出。

我问：“那些蜜蜂们如何找你？”

“香港有多大？要找一个人，总找得到。”她淡淡说。

那自然，但如此繁忙的商业社会，那班男士们断不会浪费时间来寻找苑苑——即使她那么美丽。

我的大儿子跟我说：“本来我以为妈妈最美丽，现在觉得表姨最美丽。”

我问丈夫：“你的感觉如何？”

“如果你觉得危险，就快快叫她迁出。”丈夫举起报纸，心不在焉地开玩笑。

有时候美丽并不受欢迎。我马上犹疑起来，苑苑很快的发觉了，她便收拾了衣物搬走。我很后悔，觉得自己多此一举，央她来住，没好好的招呼她，又变相地把她挤走，因为我要保护自己的窝。

开始的时候我把自己的量度估计过高，到了要紧关头，亲生妹子也得防着，我不过是一个普通的女人。

因为这一件小事，我与苑苑多年的感情竟疏远起来。我真是失策，再加上丈夫这一阵晚上应酬特别多，忽然我疑惑起来，总觉不对劲。

我查问丈夫，他老没正经：“你跟着来好了，亲眼看见最好。”

我又没兴趣出去，但一想到他可能是以退为进，马上打扮起来，陪他出去应酬，三数次我就闷得受不住。

丈夫叹气说：“小女人，这样吧，我干脆推了约会，陪你在家中坐好不好？”

我心中放下一块大石，而他也确实下了班就回家，连夜诊也不出去，我很安乐。

我真是个幸福的女人。

一日带了孩子们出去吃茶，走得累了，上丈夫的写字楼小坐，他刚出诊，护士小姐跟我闲聊，她忽然说：“令表妹真是一位漂亮的小姐。”我呆住了。苑苑？她来这里？干什么？

我闲闲问：“她来看病？”

“不，上来坐。”护士说。

“常常来？”我又问。

护士小姐知道说错了话，马上改口，“我只见过一两回，也不常常来。”

我没等丈夫回来，就带着孩子们走了。

我没话说，他俩要是有什么暖昧，也不是今天开始的事，我与丈夫结婚七年，他俩也已认识了七年，到今天才出毛病，真的始料未及。

回到家中，心里很烦，不知道应该如何应付这件事。丈夫仍然准时回家，一切如常，他做得这么漂亮，一切还在怀疑阶段，而我却自觉像生了癌症似的。

我顾不得风度问题了，三天之后我终于问丈夫：“苑苑时常到你的诊所？”

他放下报纸，“我还一直以为你跟她很谈得来，很关心她，怎么，说穿了，也不过是这么一回事？”

我焦急，“你怎么从来不好好回答我的问题？”

“你究竟想知道什么？”他的脸色亦不好看。

我怔住。

“是不是怀疑我与苑苑有不正常关系？”他反问我。

我瞪着他。

“苑苑已经够识相了，你什么时候看见她独自与我说过一句半句话？你并不应怀疑她。”他停一停，“况且我下了班就回来，你还不满意的话，就只好把我锁在家中。”他愤愤的说。

我不想与他大吵，只得忍气吞声的回房，很明显地，他也觉得是受了委屈，故此对我不理不睬。

第二天吃早餐，他才对我说：“别傻了好不好？”

我勉强的笑笑。

他拧拧我的面颊，出门去。

真的，除非我廿四小时盯住他，否则怎会晓得他干了些什么？但即使我知道了一切，又有什么快乐可言呢。

趁着空档，我到时装店去选几件新衣。

一进精品店，就看到了苑苑。

这时候正进也不是，退也不是，倒是苑苑到底是见过世面的人物，马上迎上来招呼：“表姐，来买衣服？”

我想到咱们表姐妹俩，关系竟搞得如此恶劣，眼睛就禁不住红了。

“来，”苑苑说：“看看这一套，这件毛衣也不错。”她似乎一点不介怀。

我讪讪问：“换季啊？”

“才不，陪男朋友选衣物。”她说。

“男朋友？”我迟疑了。

“他正在试身间里穿戴着呢，”苑苑说：“一会儿出来，我介绍给你认识。”

“这个男朋友是几时的事？”我愕然。

“最近的，”她笑笑，“你替我帮帮眼，看看好不好？”

“一定好。”我说：“你挑的一定好。”

“我也没有怎么挑。”她说：“——咦，出来了，就是他。”

一个高大的年轻人自更衣室内走出来，手中拿着几件衣服，他长得不错，但是苑苑以前不知道有多少这一类的男友，她并没有垂青于他们。

她轻轻说：“要求降低了。”

她替我们介绍。

我说：“几时上我们家来坐……”自觉语气很弱很虚伪。

苑苑说：“我们打算结婚了。”

“什么，这么快？”我冲口而出地问。

“嗯。”她说：“最好是在半年内结婚，拖长了没意思。”

“预备铺张吗？”我仍然不相信。

“到时候再说吧。”她说：“我赞成旅行结婚——哪来的钱请喜酒。”

“何必客气。”

“表姐，你知道我的脾气，我这个人死要面子活受罪，要是胡乱在哪里小酒家摆上十来桌，那还不如省下，费时劳神劳力，要真在大酒店办起事来，非十多廿万拿出来开销不可，所以我也并不是客气。”

我默然。

她男朋友付了钱走过来，我更不便出声。

苑苑朝我耸耸肩，“下次再说吧。”

他们两个人走了。

那天我忍不住跟丈夫说：“苑苑要结婚了，你知道吗？”

他不起劲，“知道，那个男生我也见过，她带到我诊所来坐。”

我诧异，“你怎么不把这些告诉我？”

“有什么好说的呢？”丈夫不以为然，“芝麻绿豆，不见得我事事要向你报告。”

“嘿。”我叠起双手。

“男方家长并没有以她为荣，请客吃饭只把儿子叫了去，当然她没到。而那个男生非常老实懦弱，不懂为她争取上进，换个普通女孩子，也可以过得很舒服，但苑苑难满足。”

“那干脆再等等。”

“是吗。即使她不急，年纪老大，也受不了你们给她的压力呀。”丈夫很讽刺。

我莫名其妙，“我们给她什么压力？”

丈夫冷笑一声，“连看着她长大的表姐都当她是狐狸精，这种压力不好受。”

我顿时羞愧起来。

“结婚也是好的，”丈夫说：“他们这一代要离便离，干脆得很，苑苑可以照顾她自己。”

“离婚到底是很伤感情的事。”我讪讪地说。

“我不看好她这段婚事，她自己已经够累，这个男生帮不了忙，反而会依靠她。”丈夫叹息，“我见过太多这种例子；家里有几个钱，可是怎么也不肯令儿子媳妇得益，小家子气得要命，光看到场面，有很多时做他们媳妇还要自己掏腰包去倒贴。”

“乐观点好不好？”我说。

他不再言语。

但后来苑苑约我吃茶，她也诉苦。

“表姐，他们家里有的是房子，一两千呎的地方才租几百块钱给老房客，可是儿子要结婚，他们两老竟无动于衷，不肯打官司去收房子，你听说过没有？”

我心中也很气。

苑苑自嘲说：“也算是缘份吧，怎么偏偏让他们家得益呢。”

我陪着笑，不知说些什么好。

苑苑说：“图他人老实……但老实有什么用呢？”她用手撑着头，“感情是可以慢慢培养的……”

“还打算继续工作吗？”

“自然更加要做，不然干什么？陪着他父母亲去吃早茶？”她不以为然，“我对他们有成见不谈，我一生人的时间，并不是打算这样糟塌的。”

“他们为什么不喜欢你？”我问。

“嫌我以前男朋友多。”

“不会吧？”我笑，“如今再也没有人嫌这个的，他家并不算是什么名门望族。”

“那么就嫌我太厉害精明。”苑苑很有自知之明。

而实实在在，婚姻对她来说，也不过是一项点缀，她自己的生活有条有理，不可能放弃了去迁就男方。孩子，她也会有那是因为她喜欢孩子，苑苑心中没有为夫家传宗接代的思想。

虽然这样千疮百孔，到底也结婚了，到北美洲去了一次，回来之后与我们更加疏远，想来是过得不错的。

丈夫有时候很感喟：“女人不要长得太好，我们的女儿最重要是普普通通，对精神与物质的要求太高，做人痛苦。”他是同情苑苑的。

在这方面我最惭愧，苑苑不顾一切去结婚，我也有责任，是我们令她非转变生活方式不可。

也许数年之后，她婚姻中的小难题会逐一解决，她会渐渐转变对婚姻的看法。

结婚是好的，她现在至少总有个人照顾——也许不很周到，但已经足够，比我们这班亲友能够给她的，胜过多多。

我祝福苑苑。








《归宿写照》



三十岁生日还没到，我已经吓死了。

别人倒没有吓我，是我自己吓自己。

我无法向自己交待，三十岁的女人！连个男朋友都没有。在未来的三年中完全无可能结婚，周末与外甥混在一起，在廿六、七岁时还可以称之为独立、潇洒，这些日子来我快乐不知时日过，一刹间就女人三十，我惶惶然不知如何适从。

三十岁！

自古至今，社会对于三十岁的女人是残忍的，你总听过“女人三十烂茶渣”这句话吧？我九月廿五日便足三十岁，打夏天开始，天天洗脸的时候对牢浴间的镜子，便犹疑地问自己：“烂茶渣？”

烂茶渣。你可总看过隔夜茶杯里的茶叶，哗！黄绿难分，可怖，女人一过三十岁，竟会变成那样？我开始做恶梦，梦见自己的牙齿一排排脱落，又梦见头发厚厚的变白，如果我经济充裕的话，我会毫不犹疑地去瞧心理医生。

我跟姐姐说：“我不明白时间怎么会过得这么快，我又是没有历尽沧桑，怎么一下子就三十年了，这简直比粤语片中时间飞逝更糟嘛！”

姐姐叹口气，“如果你象我这样，带著三个儿子一个女儿，你就会觉得，过去十年过得实在太慢了。”

“嗳，别试图转变话题，我在诉我的苦，我就快成为三十岁的老姑婆了！”

姐姐白我一眼，“你要咱们怎么跟庆祝？”

“同情心，我需要的是同情心。”我嚷。

“我怎么同情你呢？”姐姐也提高声音，“一个人除非廿九岁死了，否则总会到三十岁，是不是？”

你别看老姐结婚已十周年纪念，她的一张咀可没有退休，仍然牙尖咀利。

我从她那里得不到共鸣，只好独自沉思。

三十岁了，我过去那十年是怎么过的？

十八岁以五优四良的成绩在中学毕业，连忙一鼓作气地念了两年预科，考入港大念经济，港大出来，已经廿三岁有多，深感不足，又往英国读了硕士，本来还想追念博士，但被母亲逼了回家，花了一年寻找理想的工作，怎么搅的，才刚上轨道而已，没舒服三两年，就三十岁了。

我为自己不值。

大学期间的六年过得如闪电，因为太舒适太自在，也结交过男朋友，收过玫瑰花，抓著金手袋穿著晚装到过大型跳舞会，但总不想到结婚，感觉上女人一成家就完了，无数的琐事绑住潇洒的灵魂，天天就是为开门七件事噜嗦。

我曾亲眼看到美丽的姐姐婚后忽然要求时装店给她打九折，我当时觉得无限的诧异──九折！

但是我现在吊儿郎当的一个人，如此无限度的自由下去，也是可悲的一件事，我得有个打算，换句话说，好歹要找个伴，万事结了婚再说。

到哪儿去抓这个人呢？

姐姐抱怨我，“年前跟你介绍的阿简……”我没好气，“姐姐，那阿简一付甩毛相，赡养著个离了婚的老婆，女儿都十一岁了，你自己嫁了个得意的丈夫，也不必摆出一付成者为王的姿态，尽把这些箩底橙往你亲妹子处推销。”

“那么老叶呢？”老姐还有胆子理直气壮，真服了她。

“那个老叶家里是开咸货行的，说话在粘利根，开一部五五年日本小车，那车子的气味也就像他那铺子，充满了干鱿鱼、江瑶柱、冬菇味，载完货就载女人，还嫌我住得远呢！我就算肯替他坐柜台收帐，他还嫌我不够老实──你还提他？”

姐姐略为气馁，“那么余律师也算不错……”“余某快五十岁了，一副师爷相，外头据云养著个舞女，整天弯背哈腰，油腻答答的向人打听哪个女明星漂亮，姐姐，你不是真想我跟这种人走吧？”

姐姐顿足：“真是，没有一个人才。”

怎么办呢？我颇为绝望。

“你那些同事──有没有可能？”

我把头摇得几乎掉下来，别开玩笑，他们？别说“才”三十岁，就算是五十岁也暂且要忍一忍。

“小张小陈小李呢？”姐建议。

“他们还在泡的士过呢！蓄著汗毛当胡须，我跟他们去混？英名扫地。”

“这就是了，”姐姐下了结论，“妹子，是你自己挑剔，需怨不得人。”

我迟早知道有这一句话，女人若到了三十岁，阿狗阿猫也得委身下嫁，否则即便不麻不疤，社会也得怀疑咱们有不可告人之隐疾。

难怪有个女同学叹曰：“快三十了，总要嫁一次，否则别人以为我没人要。”这些日子离婚也胜过从来没嫁过，这个气可真赌大了。

究竟离婚妇人与老姑婆之间，哪一类身价较高？

这些问题一直困扰我，我非常烦恼，而时间毫不留情地一天天过去，一日读会真记，读到“……那似花美眷，也敌不过如水流年。”我如看到毒蛇似的尖叫起来，整本书抛在地上。

自己吓自己，其能久乎。

姐姐安慰我：“我们再展开大规模相看如何？”

我懊恼的问：“怎么搅的，我好好的一个人，怎么忽然之间变成众人的负累了？”

姐姐问：“要不要去算个命看看怎么说？”

“啐！”我尖声反对，“作死，你也是个大学生哩，你越说越回去了。”

“你看，老姑婆脾气毕露，有个铁算盘批命，准得不得了，你又不是没这个闲钱，去一趟又有什么关系？”

“你这个八婆，”我反驳，“若批准我嫁不出去，我该怎么办？买根绳子回来吊死？”

“你可以把打扮自己的巨款省下，花点在子侄的身上。”伊提醒我。

“你就是看不得我穿一两件好衣裳。”我气道。

“你跟我吵架有什么用？”姐姐一不做二不休，“你该把时间省下来去觅个好丈夫。”

她的气焰难挡，我实在受不了。

找个好丈夫，就是做女人的唯一目标？既然如此，为什么我们一定要读文凭找份好职业？我益发不明白了。

如今我三十岁，理想对象的年龄自然最好由三十五至四十岁，具高尚职业，收入学识都与我相等，有相若的兴趣，有共同宗旨──为什么不呢？三十岁的女人也是人，也可以有择偶条件。

嘴里虽然理直气壮，心中不禁虚了起来。

我从来未曾这样注意过自己，现在发觉自己眼角有皱纹，略不当心大笑，看得很清楚，大腿肌肉不像以前那么紧，打起网球来有点力不从心，我深深的恐惧了。

外头十八廿二的女孩子不断成长，人家的眼睛明亮，皮肤细结，头发乌亮，天真活泼可爱，人家是白纸，男人把她们染成什么颜色，就是什么颜色，没有一点尴尬。

尽管现代女性都道早婚有百般弊处，但还是赶著在廿七岁前完婚，因为迟婚尽有百般优点，最恐怖是有可能永远结不了婚。

我的害怕是值得原谅的害怕。

让我想一想，姐姐的三十岁是如何渡过的。嗯！是，是姐夫陪她在欧洲渡过的，我记得我们还帮她看孩子呢！由此可知她没有此刻我所经历的痛苦，自然她是不同情的，事情若不临到自己头，是完全不相干的。

时间过得太快了，我还来不及为自己打算，便已经老了。

姐姐到底是亲生的姐姐，也还只有她为我出力。

她结结棍棍地教训我，“我劝你少与那些‘女强人’来往，坐在一起吃吃喝喝，各人标榜在事业上的成就，其实心中都怕得要死，死鸡撑饭盖，强个屁，到女人不必怀孕生子的时候，我就承认有女强人。”

这个小女人，她唯一的丰功伟绩不过是嫁了个好丈夫，如今这样子糟蹋我们，真要命。

“周末你姐夫借故请旧同学吃饭，你穿件斯文些的衣裳来露露脸碰碰机会。”

真是在她屋檐下，焉得不低头。

“告诉你，女人打扮，不外是给男人看，你又不闹同性恋，女朋友说你标倩有个鬼用，男人最恨女人清汤挂面，不化妆，穿那种所谓时款的宽袍大袖一下子就揉得稀皱的衣裳──看你了，你要维持自我，还是要寻归宿。”

我倒忘了生气拍桌子，我只是问：“为什么男人既能维持自我又能得到归宿？”

姐姐拍大腿：“对呀！说到我们心坎里去，我也不明白这件事，怎么生了儿子之后，我成了别人的煮饭婆了，可是他却仍然是英俊小生一名，在这件事上可见男女之不平等，令人发指。”

我失笑，我还以为姐姐同我不是一个阵线，忽然她又站到我这一边来，令我受宠若惊。

“老姐，你也算不错了，虽然落了形，总还算美女。”

“我以前也还不止这样。”她用手撑著头想了半晌，不得其要领，只得叹一口气。

我很不忍她动脑筋，女人一结婚，名正言顺的脑筋生锈，现在忽然之间想起这么重大的难题来，旁人难免心疼。

我说：“你也够忙的了，别想那么多。”

姐姐侧侧头，又叹口气：“那么你星期六来吃饭吧！”

“姐姐，你让我去熨皱了头发服侍男人，我是不会快乐的。”

“别说你，连我都不快乐了。”她闷道。

周末却快活地来临，我尽了最大的努力，打扮得比较鲜艳，感觉上却很折辱，像是跳楼货，来不及的装扮一下，多多伪饰，但求能够嫁出去。

那天很失望，近四十尚无对象的男人，在告而不妙，许他们心中也在想，近三十而嫁不掉的女人，大告而不妙，啧啧啧，这样你虞我诈，太难了。

姐夫的同学老曾老陈老李，全部连背都驼了，伊们要是有儿子，不妨介绍给我跳舞看电影，不是我骨头轻，我自问还没差到那种地步，要跟脏老头子来往。

吃了饭他们在客厅聊天，我情愿帮佣人洗碗。

连姐姐都歉意，抱怨姐夫“手头没有好货色”。白白浪费我的一身妆扮，本钱还真不少呢！

我端茶出去时听见姐夫在通电话，我搁下茶，听见他说：“……好，你马上拿来，我们研究一下，不好意思，我太太请客，此刻走不开。”

“是谁呀？”姐姐问：“别像上次，妖妖娆娆的跑了一个艳女上来商量什么公事。”

姐夫说：“这次是个男生，不见得有人会为我女扮男装，你这个醋娘子看清楚好了。”

真难为他们结缡十载还打情骂俏的，令人好生羡慕。

那几个中年老生坐著不走，我在一旁打呵欠，原形毕露，刚欲告辞，门铃一响，女佣打开门，进来一个美男，风度翩翩，一脸孤傲相，哗，我立刻知道我的姻缘到了，我若不把这个男人追到手，也枉为人了，这不是我一直等待的“对先生”吗？

他并没有跟其他人打招呼，视若无睹的跟姐夫进书房去谈公事了，他手中拿著一大卷图则。

我拉住姐姐问：“他是谁？他是谁？”

姐姐沉吟道：“我没见过。”

“这个人结了婚没有？”

“我不知道，我即刻同你去打听。”她匆匆奔进书房。

姐姐即是姐姐，还有谁肯为我做这种事？被她损几句也是应该的。

我心急地等在门口。

过了十分钟姐姐出来，轻轻掩上门，召我到一边，她说：“你眼光不错，千载难逢的机会，我替你打听过了，竟是个单身汉，又是你姐夫的新同事，极高尚能干的一个人，就看你自己有没有本事追到手了。”

姐姐真能干，十分钟就把人家的身世打听得一清二楚，可是……“我怎么追他？”我问老姐。

“你这个人真滑稽，你念书念昏了头？连女人的天性都忘了？这是天生的本事，等于呼吸一般。”姐姐直朝我瞪眼。

“真似呼吸？”我这边也傻了眼，可是我觉呼吸痛苦，而追求男人却挺困难。

“还在这里等什么？快进书房去招呼那位梁先生呀！”姐姐急，“我还得把这三个小老头打发走呢！”

“我帮你打发小老头。”我满头汗。

“去你的，勇敢一点。”她打开了门，把我往书房内一塞，马上关了门。

我是猛冲进书房的，好不容易煞住了脚，只好把双手放在背后，强笑一番。

姐夫与他正研究图则，他抬起头来，这个人，只穿著普通的衬衫长裤，不知怎地，面如冠玉，神情气朗，我结结巴巴，不知说些什么话才好。

幸亏姐夫说：“梁，这是我小姨绯绯。”

他立即礼貌的站进来，双目与我平视。

我说：“呵，梁先生，不客气，不客气。”我变成小学生般，双手放在背后，竟取不出来。

他温和的微笑，像是对我立刻发生了好感，我想到姐姐叫我施展女人天性的本能，真不知如何是好，仍然面孔发红的对牢他。

连姐夫都觉得了，他说：“梁，我老妻的点心还不错，我们用一点再谈。”他也来帮忙。

梁君答：“啊好。”是这么随和。

出到客厅，真是奇迹，姐姐已然把曾陈李三位赶跑了，我从来没有觉得姐姐的客厅有这么清爽过。

梁君客套的问：“孩子们呢？”

姐姐连忙说：“梁先生也喜欢孩子？他们顽皮得很，现在房里温习。”

梁君微笑。

姐姐令女佣端出点心，我忙著招呼，一想自己从来没有如此温柔过，不禁更加汗颜，双手直发抖，真是窝囊。

姐姐开口，“我这妹妹非常无聊，闲来没事，也就是逗一班外甥玩耍，难得梁先生也喜欢孩子。”推销得太努力，使我更觉得危危乎，活脱脱是个待嫁的老姑婆。

这一急，我更连话都懒得说，怕多讲多错。

但是梁君落落大方，气氛并没有太过紧张，用过点心，他又钻进姐姐的书房。

末了他办完事告辞，姐夫跟我说：“绯绯，打铁趁热，我约了他后天再来，你也就走一趟吧。”

我紧紧抱住姐姐，感动得几乎落泪。

若果没有这个能干的姐姐，我不知要到何年何月何日才能找到对象。

当然若果男女双方没有缘份的话，任凭月老他亲身下凡来煽大葵扇，也不会成功，我之所以兴致勃勃，不外是因为觉得梁君对我也有一定的好感，女人对于这种感觉是敏感的。

姐夫第二天就说了：“老梁来问我你名花有主不曾，看样子你们两厢情愿呢，这敢情好，他是王老五，家里催他结婚已有十多年，他说他喜欢你的气质，你们做做朋友，多谈谈。”

我心中一块大石落了地。

姐姐那老派女人的伎俩益发使出来，“你要自己加把力，知道没有，千万别告诉人家你身居要职，月入过万之类，好男人才不在乎老婆有多少收入，反正他不打算吃软饭，你赚多少不关他的事。”

“是。”我敬礼。

“身上喷点香水，扑点粉，三十岁的人了，不装扮一下，也就像三十岁。”

“啊是，遵旨。”

“穿件旗袍吧，”她替我出主意，“婀娜一点。”

我倒是新做了旗袍，不是她提出来，倒忘了。

我们在第二次见面的时候，已经有“大事已定”的感觉，我镇静得多，坐在姐姐身后，也不说什么话。

晚饭过后，姐姐说：“你们出去走走，去看场电影。”

我站起来，梁君说：“我会送绯绯回去。”

姐夫笑道：“她明天还要上班呢。”

“知道。”梁君也笑。

我俩并没有去看电影，我们在门口散步。

谈到很多有趣的问题，颇有想见恨晚的情操，有说不完的事情。

当夜天气出奇的清凉，天公仿佛故意作美，因此我们走了很久，也不觉得累，到他送回家的时候，已经超过十二点。

我与他在门前分手，加把劲说：“记得再约我。”生怕他一回到家就忘了我。

他微笑的点点头。

他有一股很特别的书卷气，是其他男人所欠缺的，那夜我没有睡好，我不知道自己是否对他一见钟情，但是却肯定了一千个旨趣相投的女友，也不及一个梁某人。像姐姐这种孤陋寡闻的小女人，有进修直觉灵敏，可敬可佩，我们这些自以为摩登的时代女性，兜了一大个圈子，还不是回到原来的地方，真令人怅惘。

我等著他的电话，心中挂牵。

等到他的电话来，听到他的声音，整个人就身不由主了。他也结结巴巴，要求与我晚餐，我爽快的应允，把浪漫的情节留给小说吧，我们活在一个真实的世界里。

跟著姐姐报告行踪，她回来我：“你一个人在外国那么年，你的事大家也不清楚，到底过去有没有男朋友？”

“有当然是有，可是分了手也不觉痛痒，可见不是真的，这一次大大不同。”

“我相信梁君的情形也一样，他过去的事，若他要告诉你，你尽管听著，他若不说，你千万别问，知道吗？”姐姐叮嘱。

“得了，这点你放心，我到底不是十八岁的小妞，他过去的事，不关我事。”

“我最怕你们新女性，事事要摊开来说，弄得反脸为止，保存一点秘密，又不是欺压拐骗，也可以存点忠厚。”姐姐又老劝。

“都知道了。”我握紧她的手。

“遇到梁君是你的福气，别动不动就发小姐脾气，本来但凡是过得去的男人都是归宿，别说是他了，你别以为自己具条件，告诉你，有条件的女人多得很，一个个还不是在家干坐著发呆。”老姐又来了。

梁君后来就把我往公众场所带，见过双方父母，大家都很满意。就差最后一关，他不提，叫我怎么说？

人家都讲，男女走了半年左右，是求婚最佳时间，要不就是一年内，拖久了，大家都牛皮斗牛皮，也不想再结婚。

时间过得很快，咱们在一起，很快就六个月，在这一段时间风，我疏远了许多朋友，时间专门用在他一个身上，而他也一样。我们两人之间的了解，绝对可以结为夫妇。

姐姐叫我问他，我坚决不肯。“迂腐”是姐姐给我的评语。

他人这么老实，就算由我提出来，他也不应嘲笑我，于是我鼓起勇气──我问得很笨，“结婚是否需要很多钱？”

他微笑，“你是一个很浪费的新娘吗？”

“并不。”

“那么，我们结婚吧。”

我愕然，没想到这么简单就完成了求婚这项手续。

姐姐对这点也有意见：“但凡买了鲜花钻戒上门去跪著求婚的，很少有成功的希望，我与你姐夫之间，也是这样说说就成就了。”

我笑说：“我也不要求大排筵席披著婚纱上教堂，都老了。”

姐姐说：“至少你现在可以公然认老。”

我也忍不住微笑，是，现在可以公然认老、认丑、认无德无能、认一切一切──结婚就有这个好处，因为只要丈夫喜欢，其他人的意见，根本不可算是意见。

我很窝心，没想到我也有这么一天。

我们是旅行结婚的，婚后回来，他与我将各人自置的小公寓卖掉，合买一层大的，准备大展拳脚，生儿育女，我呢，打算省著点过，从此退出江湖，隐名埋姓做个主妇，静静过活。

他对于我肯放弃以前的生活方式，深觉诧异与满意，因此更加爱护我。从认识他到如今，一共十个月，我安然渡过三十岁生辰，真是不幸中的大幸。

如今我也上班，但忽然有恃无恐起来，敢作敢为，以前敢怒不敢言，现在朝气十足，据理力争，一切都没有那么在乎，精神松弛得多。

梁说：“第一次见到你，真觉得你象个男孩子。”

我们老把第一次见面的过程拿出来重温，无限温馨，毫无疑问，我俩是一见钟情的最佳例子。

婚后我越来越象个女人，也越来越象姐姐。

闲时约女朋友出来吃饭，我说的话，都是姐姐一度说过的。

我会问：“怎么，南施/琳达/美丽/菁菁/你们不打算找个对象吗？”

她们问我：“结婚好不好？”

我通常回答：“好极了。”真的是好。

一副成则为王，败者为寇的样子，其实我并没有很犀利地参与这一项战争，我很幸运，得来全不费功夫。

结婚是真的好，我的说话渐渐不那么激烈，很温和地道著家常，最近唯一吃重的嗜好是替人做媒。

本来应当记得俗云：“不做中不做保，不做媒人三代好。”但是我忍不住要将我的女朋友介绍给梁君的男朋友，好此不疲。

为什么不呢，那么多好的男孩子，完全结识不到适当的女孩子，我从中拉隆一下，便有说不出的效果，简直是一项德政。

我的那些女友，性格强当然不在话下，断然不肯委曲自己来迁就男人，但都被我狠狠的教训。

我说：“到你们六十岁的时候，告老在家，有再多的自我管什么用？日子怎么捱？

牡丹再好，也需绿叶扶持，一个人怎么跳探戈？思想再不搅通，一个个到三十岁哭还来不及，事业有成又如何？事业会叫你妈妈？你做梦。”

她们听得张大了嘴，几乎没立即写悔过书。

事实如此，你告诉我，谁不怕嫁不掉，我佩服她，称她为真正的女强人，拜她。

我做媒做得成绩斐然，女人到了三十岁，社会压力大了，自然要结婚，看见好的男人，为了要霸住他，当然也结婚。

这条路不是好走的路，不知通向那里，道路上又充满了荆棘，我们每个人都需要个归宿，不管如何，两个人走好过一个人走。

怎么可以没有头家呢？孩子也自然是必须的，数千年来女人都以孩子作武器与帮手，我为什么不？我为什么要做一个例外？

我打算有很多很多孩子，象姐姐一样，三个儿子。

得到归宿之后，也觉得惭愧，读了两张文凭，一点作用也没有，结果那些论调还不是跟姐姐一样，遗憾之余，我觉得一个女人就是一个女人，也怨不得那么多。

每天早上起来，看看梁君那张圆圆的脸，我耸耸肩，认为牺牲一点是值得的。现在我没有任何恐惧。

寄语所有伟大的女性，丈夫不能不嫁，嫁了再干事业，哈哈哈哈。
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人们所说，有关孪生子的传说，全部正确。

我俩并不在一间学校读书，但作文所选的题目类同，拿零蛋的科目完全一样，他与同学打架时，我在另一头，也烦躁不安，想挥动拳头找人出气。

我俩同时喜欢白色，爱打壁球，以及钟意直发素净的女孩子。

事实上我们两人看上去是那么相似，人们根本分不出来，只是大陈小陈的乱叫，连母亲有时也弄错呢。

但哥哥比我老实。

小时候踢球打烂隔壁老伯家的玻璃窗，人家来找赔偿，妈妈不加思索，便会说：“小的那个出来！”

哥哥见我害怕打手心，十次也有一两次出去替我顶罪，母亲在气头上，分不清谁是谁，乱打一通……哥哥是爱我的。

毕业后因家中经济问题，他往加拿大念书，我进港大，两个人的心灵交应便迟钝好多，也许是因为长大了，杂骛过多，分了心。

虽然如此，但伤风时还是一起伤风，考第一也一齐考第一，得奖状也同时拿，又一起踢球扭伤足踝。

在港大二年时，我认识了文科的洪朝霞。啊，伊深深的吸引了我，我从没见过如此秀美的女郎，她身长玉立，足有五尺六寸之高，雪白皮肤，乌黑长发梳一条长辫子，爱穿白色衣服，一双眼睛转来转去，明亮慧黠，她是香港出生的上海人，另具一种浪漫的背境。

我们年纪还轻，不宜谈到婚嫁，但是我决定追求她是毫无疑问的事。

我们进行得很顺利，我自问口才不错，为人正直上进且具诚意，开头得很好。

我跟她说我是孪生的。

“什么？”朝霞笑，“另一个你？一模一样？简直受不了。”

“什么受不了？”我瞪眼，“至少另有女孩单恋我本人不遂，还可以去追我哥哥。”

她听出其中意思，雪白的脸颊上泛起红霞，“去你的，臭美。”

“等他自安大略回来，我介绍你认识。”我说：“他比我大三分钟。”

“哗，真紧张，别以为孖生子稀疏平常，很容易变成联体人或是双头怪。”她顽皮地说。

“别这么幽默好不好？”我瞪她一眼。

“做孪生子有什么异样？”

“与常人无异，人家是觉得好玩，我与哥哥当然分得出谁是谁。”我作个鬼脸。

“废话，”她说：“可以想像得出令堂那时候照顾你们这两个顽皮蛋花了多大的劲。”

“哥哥不像我，”我说：“他是个好孩子。”

“你承认你自己坏？”

“我略活泼。”

“嘿！”

我与朝霞相处得很愉快，你知道，年轻人，家境又还过得去，除考试肥佬外无大患，有什么不高兴的事？本来我也不觉得寂寞，现在有了朝霞在身边说说笑笑，更加轻松。

我甚至有种人生夫复何求的感觉。

我有种预感，我会娶她为妻，唯一的困难是我还有四年才毕业，时间拖得那么长，有时候未必有利，男女在一起久了，会生腻，如果保持距离，则会成兄妹关系，两边都不讨好。

我不知道朝霞怎么想，我没问她，我们还没熟到那个地步。恋爱中的男女什么都说……只除了自己的心事。

作为一个男子，我把一切交于自然，驯服之至。希望在这四年中，她不会碰见更好的男孩子，让我顺利念完建筑系，以求进一步的发展。

她问过我：“你大哥也念建筑系？”

我答：“不是大哥，是小哥，只比弟弟大三分钟的人自然是小哥。是，他也喜欢建筑。”

“长得真一模一样？”她好奇。

我微笑，“年假他会回来，到时看好了，有时候连母亲也分不清楚。”

“真希望快点见到他！”

我忽然有一丝妒忌。其实咱们哥儿俩已相似到几乎完全一样的地步，见他还不等于见我？

于是我说：“干吗？当我们如连体暹逻人看呀？”

她白我一眼。

我特别喜欢看她瞪眼与斜眼睨我的表情，朝霞宜喜宜嗔，我受不了。

我写信给大哥：

“我已经找到女朋友，你呢？想当然，你也同时找到女伴了，是不是？咱们两人心灵相应，非常理可以推测，往往同时做一件事，盼望你来信告诉你与女友的详情，看看类同之处倒底有几点，作一个有趣的比较。”

哥的来信：

“我并没交到女朋友，但恭喜你。”

我觉得意外。

他还没有女朋友。

但我已经找到了，再真没有，我爱朝霞。

怎么搅的，我搔搔头皮，我们难道变成两个人了？我觉得有点不习惯。也许隔得远，也许时间没夹得那么准。

我把这件事搁下，继续与朝霞爬山、郊游、放风帆、跳舞、听音乐、散步、游泳、滑水、开快艇、兜风、下棋、看电影、观剧、做功课……啊，可做的事情多著呢，无论做什么，都那么有滋味。

我跟朝霞说：“如果我经济独立，你会嫁我？”

她笑，“这么早婚，不流行了。”

“晚婚不过是因为人们一时找不到好的对象，故此拖延著，别信他们。”

“我从没想过在廿八岁之前结婚。”她说。

我大吃一惊，“为什么？嘎？为什么？”

“看多点，知道多点，吸收多点。”

“那有什么好处？”

“免得将来丈夫讥笑我什么都不懂，是个小女人。”

“我可不会那么做。”

“现在你当然不会，因为现在我们的智力相等，过了十年八年，如果我光坐在家中不长进，你就不这么想，你会认为我配不起你。”

“那么你在廿二岁与廿八岁之间这段时间，打算做些什么？”我追问。

“出去做事呀。”她理直气壮。

“做事？”我尖嚷：“赚那一点点薪水，非常受气，划不来，平白失去气质，伤了自尊，风吹雨打，衰老得快。”

“不，你少吓我，”朝霞大笑，“我不要从父母的家直接走入丈夫的家，我要有我自己的家──一间小小的公寓，雅致简单，自由自在。”

我非常气，我没想到朝霞有这种妇解思想，这妞看来不易控制。

且把这个问题也按下不提。

大哥回来的时候，我去接他。

看到他，我的感觉仍像照镜子一样，我宽心了。

我们选一式的灰色法兰绒外套，同色灯芯绒裤子，配一件白色威也拉衬衫，好像买衣服的时候两个人是约定的。

我们拥抱。

他的头发略长，我略短，我又要胡闹，硬叫他理了发才回家。

累得哥哥。

到了家一开门，老妈便怔住了，“怎么回事？”她张大嘴巴，“谁是谁？”

我咕咕的笑，哥哥也笑。

“你们两个！”母亲也笑。

那天晚上我跟哥哥说：“明天我介绍我的女友给你认识。”

“她叫什么名字？”

“叫洪朝霞。”

“好名字！”

“是呀，红色的朝霞。”

“是否人如其名？”

“啊是。”我说。

第二天，约了朝霞来我们家，两个人更打扮得一模一样，让她猜，谁是哥哥，谁是弟弟。

我以为她会困惑，谁知道才十秒钟，她便说：“这是哥哥，这是弟弟。”

我气馁，“你怎么晓得？”

“眼睛会笑的是小陈，”她瞪我一眼，“正经忠厚的是大陈。”

母亲乐得心花怒放。

朝霞说：“两个人其实完全不像，我觉得你们不像。”

哥哥向她看看，神情怔怔的。

我马上觉得不妥，没有这样顺利的事，哥哥脸上表情太奇怪。

我推他一下，他说：“怎么有这样可爱的女孩子！”

“我先看见她的！”我连忙说。

“我知道。”他看我一眼。

朝霞没听见我们说什么，她说：“我的表哥也自美国回来了，表哥成熟得多了，在外国念书，人长大得比较快。”

小哥说：“那自然。”

我抗议：“喂，你们两个别太合作好不好，这简直是讽刺我幼稚嘛。”

小哥不在乎地说：“你永远是妈妈裙下的孩子。”

我的面孔涨红，我忽然不认识这个人了，他不再是我的孪生兄弟，他简直是我的情敌。

情敌？太可怕了，我不敢想下去。

我自己的哥哥？

我问他：“你过完年就要回去的吧？”拚命安慰自己。

“但我有一个月的假。”他并不承诺。

我浩叹，这上头谁也不能相信，连亲兄弟也不可以相信。

我说：“朝霞，我们出去走走。”

与她去打壁球，她问：“你们感情很好吧？”

我沉默。以前是很好，我们从来不争不吵，即使剩下一块糖，我们也互相推让。

但现在，现在是有关朝霞的事，另议。

朝霞说：“他脾气比较好。”

她越称赞他，我心中愈不是味道。

事后我就不肯与小哥一起睡，把他挤到客房去。

过年初一初二，我都留在家中陪爸妈对亲友说恭喜恭喜，也没出外，也不知道外头发生些什么事。

到初三，我到同学家拜年，才听到惊人的消息。

“小陈，昨天在皇后戏院门口看到你，为什么不跟我们打招呼？拖著洪朝霞，我们又不是没见过。”

“什么？”我下巴掉下来，“昨天？昨天我没上街埃”“何必否认？你真是越来越鬼祟了。”

“没看错？”

“自然没看错，你不愿意提算了。”

我脑袋中灵光一闪，忽然明白了。是小哥！这坏蛋！他出卖了我。

我心酸痛。我亲爱的小哥，他竟作出对我不起的事，这简直是本世纪最大的悲剧。

我匆匆的赶回家去清算小哥，脸色青白，没有一个新年比这个新年过得更糟糕了，我心中怀恨。

先要找的是小哥，然后是朝霞，她明明分得出谁是谁，可是偏偏还要跟他出街。

我一到家，走进客房，他正在看武侠小说。

我沉声说：“小哥！你好！”

“我很好，你呢？”他抬起一条眉毛。

“你少滑稽！”

“我没有滑稽，”他诧异，“你干吗铁青著脸？”

“你昨天跟朝霞去看电影！”

“说话别那么多惊叹号，是，我昨天的确去与朝霞看过电影。”

“她是我的女朋友！”

“小弟，请你控制你自己，别太激动，我有分数，我们都还年纪轻，随便约会一下，也很平常，不必那么快下定。”

“你──”我说不出话来，“小哥，你完全变了，你完全变了。”

“你能保证她没有跟别的人约会？譬如说，她表哥？”

“直至你出现之前，我对自己非常有信心。”

“现在你也应该有信心呀。”

“小哥，我不喜欢人家约会我的女朋友。”

“她不是你的女朋友，你不相信去问她，我们都是朋友。”

“小哥，你是把话说明白了？你非她不可？”

“是，非她不可。”“你分明要跟我斗。”我说。

“小弟，不是跟你斗──”

“不用多说了。”我地大力关上门。

母亲问：“你干吗？关门也用尽吃奶气力。”

我瞪著她：“既生瑜，何生亮。”

“你说什么？”

我大步踏进自己房间，又大力关上门。

母亲在外头嚷：“天花板要掉下来了。”

我躺在床上，心中苦闷，但说不出来。

躺半晌，马上跳起来，冲出去找朝霞。

跳探戈需要两个人，是小哥的错，也是朝霞的错。

朝霞在家嗑瓜子，看杂志。

我到了她家，只称呼一声“伯母”，便再也说不出话来，不知如何发问。

朝霞问：“你怎么？不舒服？表情有点古怪。”

“朝霞，你知道这个不成文的规矩，”我几乎没声泪俱下，“你若跟我走，就不应与别的男人出去。”

朝霞笑了。

她笑起来，更像一团红排绯的朝霞，娇嫩万分，我益发心痛。

我说：“你答我呀。”

“我为什么不能跟别人约会？都是朋友嘛，跟谁在一起高兴，便多见谁，八十年代了，思想不能太保守，你以为是十七世纪？一订婚就是他家的人……太可笑。”

“朝霞，你真的这么对我？”

“小陈，你别急，真的，我们离恋爱结婚尚有一大截时间，读书期间……”她一本正经的说：“这又不比买房子，可以先付一成，余款加利息，分十年偿还，大家的生活都刚刚开始，怎么，你怕做王老五？”

我咆吼：“朝霞！”

她怔怔的看看我。

“你令我痛心！”我说：“既然如此，咱们分手也罢，两个人的思想太不一样，在一起也没有幸福。”

“我们从头到尾是好朋友，”朝霞说：“小陈，我简直不知道你在说什么，你口气严重得彷佛我骗取你的心似的，喂，倒底有没有这么可怕？”

她的态度竟这么轻挑，我一日浊气上涌，几乎没气昏过去。

完了，我看错了她。没有事比货不对版的爱人更令人伤心。

我呆呆的立一回儿，转头自己开了门，离开朝霞的家。也不全是小哥的错，她早抱有多挑多选的决心，将来赚钱，她还要搬出去独个儿住，爱接待什么人就是什么人，她有现代女性的野心，我起先看错了她。

回到家，我开了一瓶啤酒，靠在床头喝。

小哥探头进来，“怎么了你？”

我不去理睬他。

“怎么，谈判无效？”

“你且慢幸灾乐祸。”我说。

“我并没有，你应当感觉得出来。”他说。

我静一静，叹口气。

“即使真正的恋爱，结局也不一定是结婚。”

“我知道。”

“那何必伤感？这一点点挫折算得什么？”

我抬起头来，“十年后她会后悔，这种例子我听得多了，经过十年的挑选，她会发觉还是我最好，但到那个时候，一切已经来不及，一切已经太迟，那个时候，我已是别人的好丈夫，正眼也不会看她一眼。”

“很有可能，”小哥说：“但是有很多事，非要她亲身体验不可，你现在跟她说，她不会相信，也不肯相信。”

“愚蠢，愚蠢！”

小哥说：“你骂吧，我要出去一下。”

“约了朝霞？”我问。

“不是，世界上除了朝霞，尚有别的女孩子，你应当知道。”他出去了。

我坐在露台上，想著心事，不知道应该怎么办。假期之后，回到学校，还是要见到朝霞的，小哥比我幸运得多，他可以一走了之，也许这是留学最大吸引力。

门铃响，佣人去开门，我没有转过头去，过一会儿一只手搭在我肩膀上，我转头看，是朝霞，她赶了来，想是解释来了，这么说，她心中倒还重视我，我略有点欢喜，但嘴里不响。

“大陈，你弟弟呢？”她问，咦，把我当作小哥了。

她把我当小哥，也好，将错就错，听听她有什么话说。

我的心剧跳，一边等她倾诉。

她说：“若果说你比你弟弟成熟，那诚然是好笑的，因你只比他大三分钟，但我的确有这种感觉，刚才他对我生气呢，匆匆走了，我还以为他会回家来。”

我不响。

“我们在一起很久了，但纯是兄弟姐妹般的感情，互相了解，他在功课方面帮我很多，但是现在他竟然不准我与其他男性会晤，你说我应该怎么办？”

我缓缓问她：“你不爱他？”

朝霞脸涨红了，她说：“如一个哥哥般，是我敬爱他，倘若一点感情也没有，更加不必跟他解释，但我们之间没有男女感情。”

“你怎么知道？”我不服气。

“我知道，因为我表哥回来了。”

“这跟你表哥回不回来有什么关系？”我问。

“我与表哥在一起……是不同的。”声音似蚊子。

我既气又惊，原来如此！小哥看来也没有希望了。她表哥，朝霞竟与她表哥恋爱，一切像童话故事般。

朝霞含羞地侧著头，任凭她是个时代女性，到底年轻，这种神情还是露出来。

我既气又悲，呆呆的看著她，我们兄弟俩白白伤了和气，原来她爱的是她的表哥。

我吞一口涎沫，“朝霞，”我学著小哥那种斯文淡定的语气，“那么可怜的小陈怎么办呢？”

“啊他，”朝霞明快的说：“他不过是一时情急，发的脾气，过一下子就没事了，过后大家还是好朋友，好书友。”

我哼一声，“倘若他看不开呢？”

朝霞轻笑，笑声如一串铃当般悦耳，“那个捣蛋鬼？”她说：“他会看不开？我还没听过更好听的笑话呢。”

我气道：“他对你是真心的。”

“那当然。”朝霞说：“我非常明白，可是感情这回事……麻烦你对他说一声，解释一下，请你帮我这个忙。”

“我知道了。”我麻木的说。

“那么我走了。”

“朝霞──”

“什么？”她又站祝

“我们还是好朋友？”我伸出手。

“当然。”她与我握手。

“我送你回去。”

“不用了，我表哥在楼下等我。”朝霞说。

我颓然跌坐在椅子上。

“再见。”我会记祝

她去了，犹如早上的一片朝霞，来去无踪──因心情欠佳，我忽然变得文艺腔起来。

然后小哥回来了，因现已知道他也是一个失败者，我对他的语气自然友善得多。

我与他说起刚才的事。

小哥说：“真聪明，真聪明。”

我莫名其妙，“谁聪明？”

“洪朝霞。”

“怎么个说法？”

“她明知你是小陈，却将错就错，对你说了那么一番话，好让你死心，你说，她聪明不聪明？”

“真的？她那么可怕？”我拍心口，“真的？”

“她什么时候分不出大陈小陈？她自己说的，两个人根本不像，你记得吗？”

“的确是，她这么说过。”

“所以！”

“啊，这么聪明。”我喃喃的说。

“她不容易对付埃”小哥说著搔头皮。

我们俩难兄难弟。

“出去散散心吧。”小哥说：“忘记那一片朝霞。”

我们去打壁球。

我说：“我的心隐隐作痛。”

“是吗？”小哥说：“会好的，会好的。”

我说：“我很怀疑。”

“下次如果我看中一位女郎，请不要与我争。”他说。

“听听谁在说话，恶人先告状！”

我挥出一球，一边有人拍手。

我们同时抬头看，是一个女孩子、白衣白裤，短发，褐色的皮肤，明亮的眼睛，她站在观众席那里鼓掌。

“哗──”我说。

这女孩子简直比洪朝霞有过之而无不及。

她说：“好手法──咦，你们俩怎么长得一模一样？”她发觉了。

小哥立刻说：“我是哥哥，他是弟弟。”

“他比我大三分钟。”我也说。

“呵，多么好玩。”她掩住嘴，一双眼睛会笑的。

小哥低声说：“不得与我争。”

“放屁，我先看见她的。”

“胡说，我们俩一起看见她的。”小哥说：“公平竞争。”

“你只剩下两星期的假期，胡说些什么？”

“喂！下来一起玩！”小哥叫她。

“好！”她说著走下来。

她到我们身边落落大方的说：“我叫沈星若，你们好。”

小哥说：“好名字！”

“去喝杯茶吧，”她说：“好不好？我等你们换衣服。”她去了。

我还在那里噜嗦，“不准与我争──”

“远看彷佛不错，”小哥吐吐舌头，“近看不是那回事，皮肤不好，呸呸呸，让给你算了。”

“真的？让给我？”我喜出望外。

“我回安大略去另找一个好的。”他向我眨眨眼。

“真的？那么我去了，”我把球拍递给他，“走。”

他说：“那么为兄的先走一步，后会有期。”

“沈星若！”我叫，“等一等我。”我奔出去。

小哥在身后大声笑。








《孖生子》



我是孪生子，哥哥比我大三分钟，他叫大陈，我叫小陈。

人们所说，有关孪生子的传说，全部正确。

我俩并不在一间学校读书，但作文所选的题目类同，拿零蛋的科目完全一样，他与同学打架时，我在另一头，也烦躁不安，想挥动拳头找人出气。

我俩同时喜欢白色，爱打壁球，以及钟意直发素净的女孩子。

事实上我们两人看上去是那么相似，人们根本分不出来，只是大陈小陈的乱叫，连母亲有时也弄错呢。

但哥哥比我老实。

小时候踢球打烂隔壁老伯家的玻璃窗，人家来找赔偿，妈妈不加思索，便会说：“小的那个出来！”

哥哥见我害怕打手心，十次也有一两次出去替我顶罪，母亲在气头上，分不清谁是谁，乱打一通……

哥哥是爱我的。

毕业后因家中经济问题，他往加拿大念书，我进港大，两个人的心灵交应便迟钝好多，也许是因为长大了，杂骛过多，分了心。

虽然如此，但伤风时还是一起伤风，考第一也一齐考第一，得奖状也同时拿，又一起踢球扭伤足踝。

在港大二年时，我认识了文科的洪朝霞。啊，伊深深的吸引了我，我从没见过如此秀美的女郎，她身长玉立，足有五尺六寸之高，雪白皮肤，乌黑长发梳一条长辫子，爱穿白色衣服，一双眼睛转来转去，明亮慧黠，她是香港出生的上海人，另具一种浪漫的背境。

我们年纪还轻，不宜谈到婚嫁，但是我决定追求她是毫无疑问的事。

我们进行得很顺利，我自问口才不错，为人正直上进且具诚意，开头得很好。

我跟她说我是孖生的。

“什么？”朝霞笑，“另一个你？一模一样？简直受不了。”

“什么受不了？”我瞪眼，“至少另有女孩单恋我本人不遂，还可以去追我哥哥。”

她听出其中意思，雪白的脸颊上泛起红霞，“去你的，臭美。”

“等他自安大略回来，我介绍你认识。”我说：“他比我大三分钟。”

“哗，真紧张，别以为孖生子稀疏平常，很容易变成联体人或是双头怪。”她顽皮地说。

“别这么幽默好不好？”我瞪她一眼。

“做孖生子有什么异样？”

“与常人无异，人家是觉得好玩，我与哥哥当然分得出谁是谁。”我作个鬼脸。

“废话，”她说：“可以想像得出令堂那时候照顾你们这两个顽皮蛋花了多大的劲。”

“哥哥不像我，”我说：“他是个好孩子。”

“你承认你自己坏？”

“我略活泼。”

“嘿！”

我与朝霞相处得很愉快，你知道，年轻人，家境又还过得去，除考试肥佬外无大患，有什么不高兴的事？本来我也不觉得寂寞，现在有了朝霞在身边说说笑笑，更加轻松。

我甚至有种人生夫复何求的感觉。

我有种预感，我会娶她为妻，唯一的困难是我还有四年才毕业，时间拖得那么长，有时候未必有利，男女在一起久了，会生腻，如果保持距离，则会成兄妹关系，两边都不讨好。

我不知道朝霞怎么想，我没问她，我们还没熟到那个地步。恋爱中的男女什么都说……只除了自己的心事。

作为一个男子，我把一切交于自然，驯服之至。希望在这四年中，她不会碰见更好的男孩子，让我顺利念完建筑系，以求进一步的发展。

她问过我：“你大哥也念建筑系？”

我答：“不是大哥，是小哥，只比弟弟大三分钟的人自然是小哥。是，他也喜欢建筑。”

“长得真一模一样？”她好奇。

我微笑，“年假他会回来，到时看好了，有时候连母亲也分不清楚。”

“真希望快点见到他！”

我忽然有一丝妒忌。其实咱们哥儿俩已相似到几乎完全一样的地步，见他还不等于见我？

于是我说：“干吗？当我们如连体暹逻人看呀？”

她白我一眼。

我特别喜欢看她瞪眼与斜眼睨我的表情，朝霞宜喜宜嗔，我受不了。

我写信给大哥：

“我已经找到女朋友，你呢？想当然，你也同时找到女伴了，是不是？咱们两人心灵相应，非常理可以推测，往往同时做一件事，盼望你来信告诉你与女友的详情，看看类同之处倒底有几点，作一个有趣的比较。”

哥的来信：

“我并没交到女朋友，但恭喜你。”

我觉得意外。

他还没有女朋友。

但我已经找到了，再真没有，我爱朝霞。

怎么搅的，我搔搔头皮，我们难道变成两个人了？我觉得有点不习惯。也许隔得远，也许时间没夹得那么准。

我把这件事搁下，继续与朝霞爬山、郊游、放风帆、跳舞、听音乐、散步、游泳、滑水、开快艇、兜风、下棋、看电影、观剧、做功课……啊，可做的事情多着呢，无论做什么，都那么有滋味。

我跟朝霞说：“如果我经济独立，你会嫁我？”

她笑，“这么早婚，不流行了。”

“晚婚不过是因为人们一时找不到好的对象，故此拖延着，别信他们。”

“我从没想过在廿八岁之前结婚。”她说。

我大吃一惊，“为什么？嘎？为什么？”

“看多点，知道多点，吸收多点。”

“那有什么好处？”

“免得将来丈夫讥笑我什么都不懂，是个小女人。”

“我可不会那么做。”

“现在你当然不会，因为现在我们的智力相等，过了十年八年，如果我光坐在家中不长进，你就不这么想，你会认为我配不起你。”

“那么你在廿二岁与廿八岁之间这段时间，打算做些什么？”我追问。

“出去做事呀。”她理直气壮。

“做事？”我尖嚷：“赚那一点点薪水，非常受气，划不来，平白失去气质，伤了自尊，风吹雨打，衰老得快。”

“不，你少吓我，”朝霞大笑，“我不要从父母的家直接走入丈夫的家，我要有我自己的家——一间小小的公寓，雅致简单，自由自在。”

我非常气，我没想到朝霞有这种妇解思想，这妞看来不易控制。

且把这个问题也按下不提。

大哥回来的时候，我去接他。

看到他，我的感觉仍像照镜子一样，我宽心了。

我们选一式的灰色法兰绒外套，同色灯芯绒裤子，配一件白色威也拉衬衫，好像买衣服的时候两个人是约定的。

我们拥抱。

他的头发略长，我略短，我又要胡闹，硬叫他理了发才回家。

累得哥哥。

到了家一开门，老妈便怔住了，“怎么回事？”她张大嘴巴，“谁是谁？”

我咕咕的笑，哥哥也笑。

“你们两个！”母亲也笑。

那天晚上我跟哥哥说：“明天我介绍我的女友给你认识。”

“她叫什么名字？”

“叫洪朝霞。”

“好名字！”

“是呀，红色的朝霞。”

“是否人如其名？”

“啊是。”我说。

第二天，约了朝霞来我们家，两个人更打扮得一模一样，让她猜，谁是哥哥，谁是弟弟。

我以为她会困惑，谁知道才十秒钟，她便说：“这是哥哥，这是弟弟。”

我气馁，“你怎么晓得？”

“眼睛会笑的是小陈，”她瞪我一眼，“正经忠厚的是大陈。”

母亲乐得心花怒放。

朝霞说：“两个人其实完全不像，我觉得你们不像。”

哥哥向她看看，神情怔怔的。

我马上觉得不妥，没有这样顺利的事，哥哥脸上表情太奇怪。

我推他一下，他说：“怎么有这样可爱的女孩子！”

“我先看见她的！”我连忙说。

“我知道。”他看我一眼。

朝霞没听见我们说什么，她说：“我的表哥也自美国回来了，表哥成熟得多了，在外国念书，人长大得比较快。”

小哥说：“那自然。”

我抗议：“喂，你们两个别太合作好不好，这简直是讽刺我幼稚嘛。”

小哥不在乎地说：“你永远是妈妈裙下的孩子。”

我的面孔涨红，我忽然不认识这个人了，他不再是我的孪生兄弟，他简直是我的情敌。

情敌？太可怕了，我不敢想下去。

我自己的哥哥？

我问他：“你过完年就要回去的吧？”拚命安慰自己。

“但我有一个月的假。”他并不承诺。

我浩叹，这上头谁也不能相信，连亲兄弟也不可以相信。

我说：“朝霞，我们出去走走。”

与她去打壁球，她问：“你们感情很好吧？”

我沉默。以前是很好，我们从来不争不吵，即使剩下一块糖，我们也互相推让。

但现在，现在是有关朝霞的事，另议。

朝霞说：“他脾气比较好。”

她越称赞他，我心中愈不是味道。

事后我就不肯与小哥一起睡，把他挤到客房去。

过年初一初二，我都留在家中陪爸妈对亲友说恭喜恭喜，也没出外，也不知道外头发生些什么事。

到初三，我到同学家拜年，才听到惊人的消息。

“小陈，昨天在皇后戏院门口看到你，为什么不跟我们打招呼？拖着洪朝霞，我们又不是没见过。”

“什么？”我下巴掉下来，“昨天？昨天我没上街啊。”

“何必否认？你真是越来越鬼祟了。”

“没看错？”

“自然没看错，你不愿意提算了。”

我脑袋中灵光一闪，忽然明白了。是小哥！这坏蛋！他出卖了我。

我心酸痛。我亲爱的小哥，他竟作出对我不起的事，这简直是本世纪最大的悲剧。

我匆匆的赶回家去清算小哥，脸色青白，没有一个新年比这个新年过得更糟糕了，我心中怀恨。

先要找的是小哥，然后是朝霞，她明明分得出谁是谁，可是偏偏还要跟他出街。

我一到家，走进客房，他正在看武侠小说。

我沉声说：“小哥！你好！”

“我很好，你呢？”他抬起一条眉毛。

“你少滑稽！”

“我没有滑稽，”他诧异，“你干吗铁青着脸？”

“你昨天跟朝霞去看电影！”

“说话别那么多惊叹号，是，我昨天的确去与朝霞看过电影。”

“她是我的女朋友！”

“小弟，请你控制你自己，别太激动，我有分数，我们都还年纪轻，随便约会一下，也很平常，不必那么快下定。”

“你——”我说不出话来，“小哥，你完全变了，你完全变了。”

“你能保证她没有跟别的人约会？譬如说，她表哥？”

“直至你出现之前，我对自己非常有信心。”

“现在你也应该有信心呀。”

“小哥，我不喜欢人家约会我的女朋友。”

“她不是你的女朋友，你不相信去问她，我们都是朋友。”

“小哥，你是把话说明白了？你非她不可？”

“是，非她不可。” “你分明要跟我斗。”我说。

“小弟，不是跟你斗——”

“不用多说了。”我嘭地大力关上门。

母亲问：“你干吗？关门也用尽吃奶气力。”

我瞪着她：“既生瑜，何生亮。”

“你说什么？”

我大步踏进自己房间，又大力关上门。

母亲在外头嚷：“天花板要掉下来了。”

我躺在床上，心中苦闷，但说不出来。

躺半晌，马上跳起来，冲出去找朝霞。

跳探戈需要两个人，是小哥的错，也是朝霞的错。

朝霞在家嗑瓜子，看杂志。

我到了她家，只称呼一声“伯母”，便再也说不出话来，不知如何发问。

朝霞问：“你怎么？不舒服？表情有点古怪。”

“朝霞，你知道这个不成文的规矩，”我几乎没声泪俱下，“你若跟我走，就不应与别的男人出去。”

朝霞笑了。

她笑起来，更像一团红排绯的朝霞，娇嫩万分，我益发心痛。

我说：“你答我呀。”

“我为什么不能跟别人约会？都是朋友嘛，跟谁在一起高兴，便多见谁，八十年代了，思想不能太保守，你以为是十七世纪？一订婚就是他家的人……太可笑。”

“朝霞，你真的这么对我？”

“小陈，你别急，真的，我们离恋爱结婚尚有一大截时间，读书期间……”她一本正经的说：“这又不比买房子，可以先付一成，余款加利息，分十年偿还，大家的生活都刚刚开始，怎么，你怕做王老五？”

我咆吼：“朝霞！”

她怔怔的看看我。

“你令我痛心！”我说：“既然如此，咱们分手也罢，两个人的思想太不一样，在一起也没有幸福。”

“我们从头到尾是好朋友，”朝霞说：“小陈，我简直不知道你在说什么，你口气严重得彷佛我骗取你的心似的，喂，倒底有没有这么可怕？”

她的态度竟这么轻挑，我一日浊气上涌，几乎没气昏过去。

完了，我看错了她。没有事比货不对版的爱人更令人伤心。

我呆呆的立一回儿，转头自己开了门，离开朝霞的家。也不全是小哥的错，她早抱有多挑多选的决心，将来赚钱，她还要搬出去独个儿住，爱接待什么人就是什么人，她有现代女性的野心，我起先看错了她。

回到家，我开了一瓶啤酒，靠在床头喝。

小哥探头进来，“怎么了你？”

我不去理睬他。

“怎么，谈判无效？”

“你且慢幸灾乐祸。”我说。

“我并没有，你应当感觉得出来。”他说。

我静一静，叹口气。

“即使真正的恋爱，结局也不一定是结婚。”

“我知道。”

“那何必伤感？这一点点挫折算得什么？”

我抬起头来，“十年后她会后悔，这种例子我听得多了，经过十年的挑选，她会发觉还是我最好，但到那个时候，一切已经来不及，一切已经太迟，那个时候，我已是别人的好丈夫，正眼也不会看她一眼。”

“很有可能，”小哥说：“但是有很多事，非要她亲身体验不可，你现在跟她说，她不会相信，也不肯相信。”

“愚蠢，愚蠢！”

小哥说：“你骂吧，我要出去一下。”

“约了朝霞？”我问。

“不是，世界上除了朝霞，尚有别的女孩子，你应当知道。”他出去了。

我坐在露台上，想着心事，不知道应该怎么办。假期之后，回到学校，还是要见到朝霞的，小哥比我幸运得多，他可以一走了之，也许这是留学最大吸引力。

门铃响，佣人去开门，我没有转过头去，过一会儿一只手搭在我肩膀上，我转头看，是朝霞，她赶了来，想是解释来了，这么说，她心中倒还重视我，我略有点欢喜，但嘴里不响。

“大陈，你弟弟呢？”她问，咦，把我当作小哥了。

她把我当小哥，也好，将错就错，听听她有什么话说。

我的心剧跳，一边等她倾诉。

她说：“若果说你比你弟弟成熟，那诚然是好笑的，因你只比他大三分钟，但我的确有这种感觉，刚才他对我生气呢，匆匆走了，我还以为他会回家来。”

我不响。

“我们在一起很久了，但纯是兄弟姐妹般的感情，互相了解，他在功课方面帮我很多，但是现在他竟然不准我与其他男性会晤，你说我应该怎么办？”

我缓缓问她：“你不爱他？”

朝霞脸涨红了，她说：“如一个哥哥般，是我敬爱他，倘若一点感情也没有，更加 不必跟他解释，但我们之间没有男女感情。”

“你怎么知道？”我不服气。

“我知道，因为我表哥回来了。”

“这跟你表哥回不回来有什么关系？”我问。

“我与表哥在一起……是不同的。”声音似蚊子。

我既气又惊，原来如此！小哥看来也没有希望了。她表哥，朝霞竟与她表哥恋爱， 一切像童话故事般。

朝霞含羞地侧着头，任凭她是个时代女性，到底年轻，这种神情还是露出来。

我既气又悲，呆呆的看着她，我们兄弟俩白白伤了和气，原来她爱的是她的表哥。

我吞一口涎沫，“朝霞，”我学着小哥那种斯文淡定的语气，“那么可怜的小陈怎么办呢？”

“啊他，”朝霞明快的说：“他不过是一时情急，发的脾气，过一下子就没事了，过后大家还是好朋友，好书友。”

我哼一声，“倘若他看不开呢？”

朝霞轻笑，笑声如一串铃当般悦耳，“那个捣蛋鬼？”她说：“他会看不开？我还没听过更好听的笑话呢。”

我气道：“他对你是真心的。”

“那当然。”朝霞说：“我非常明白，可是感情这回事……麻烦你对他说一声，解释一下，请你帮我这个忙。”

“我知道了。”我麻木的说。

“那么我走了。”

“朝霞——”

“什么？”她又站住。

“我们还是好朋友？”我伸出手。

“当然。”她与我握手。

“我送你回去。”

“不用了，我表哥在楼下等我。”朝霞说。

我颓然跌坐在椅子上。

“再见。”我会记住。

她去了，犹如早上的一片朝霞，来去无踪——因心情欠佳，我忽然变得文艺腔起来。

然后小哥回来了，因现已知道他也是一个失败者，我对他的语气自然友善得多。

我与他说起刚才的事。

小哥说：“真聪明，真聪明。”

我莫名其妙，“谁聪明？”

“洪朝霞。”

“怎么个说法？”

“她明知你是小陈，却将错就错，对你说了那么一番话，好让你死心，你说，她聪明不聪明？”

“真的？她那么可怕？”我拍心口，“真的？”

“她什么时候分不出大陈小陈？她自己说的，两个人根本不像，你记得吗？”

“的确是，她这么说过。”

“所以！”

“啊，这么聪明。”我喃喃的说。

“她不容易对付啊。”小哥说着搔头皮。

我们俩难兄难弟。

“出去散散心吧。”小哥说：“忘记那一片朝霞。”

我们去打壁球。

我说：“我的心隐隐作痛。”

“是吗？”小哥说：“会好的，会好的。”

我说：“我很怀疑。”

“下次如果我看中一位女郎，请不要与我争。”他说。

“听听谁在说话，恶人先告状！”

我挥出一球，一边有人拍手。

我们同时抬头看，是一个女孩子、白衣白裤，短发，褐色的皮肤，明亮的眼睛，她站在观众席那里鼓掌。

“哗——”我说。

这女孩子简直比洪朝霞有过之而无不及。

她说：“好手法——咦，你们俩怎么长得一模一样？”她发觉了。

小哥立刻说：“我是哥哥，他是弟弟。”

“他比我大三分钟。”我也说。

“呵，多么好玩。”她掩住嘴，一双眼睛会笑的。

小哥低声说：“不得与我争。”

“放屁，我先看见她的。”

“胡说，我们俩一起看见她的。”小哥说：“公平竞争。”

“你只剩下两星期的假期，胡说些什么？”

“喂！下来一起玩！”小哥叫她。

“好！”她说着走下来。

她到我们身边落落大方的说：“我叫沈星若，你们好。”

小哥说：“好名字！”

“去喝杯茶吧，”她说：“好不好？我等你们换衣服。”她去了。

我还在那里噜嗦，“不准与我争——”

“远看彷佛不错，”小哥吐吐舌头，“近看不是那回事，皮肤不好，呸呸呸，让给你算了。”

“真的？让给我？”我喜出望外。

“我回安大略去另找一个好的。”他向我眨眨眼。

“真的？那么我去了，”我把球拍递给他，“走。”

他说：“那么为兄的先走一步，后会有期。”

“沈星若！”我叫，“等一等我。”我奔出去。

小哥在身后大声笑。








《法语女郎》



朋友介绍我认识她的时候，她正眼也不看我，她是法国长大的中国人，不肯说英语，我很气她，不喜欢她动不动把她的优秀建筑在别人的痛苦上的那种态度。

她并不见得长得很美，自然，长住欧洲的年轻人都有一股特别的气质，她是个飘逸的女郎：直头发、象牙白皮肤、纤长的身材、打扮得脱俗时髦，她有那种俗称“黄金女郎”的味道。

不过我老觉得条件好运气好的人不应该瞧不起“普通人”，所以言语间就对她不客气。

换句话说：我得罪了她而不自觉。

小陈是介绍人，那个周末，我无处可去，觉得分外寂寞，碰巧小陈找人去吃茶，于是跟了去。

才坐下就听见她用国语说：“生活？全世界都一样乏味呢，comme ci，comme ca（如此这般），至要紧是看得开。”

小陈便笑道：“对了，阿闻，你不是魁北克大学的吗？你的法文也不错呀，你与茱莉说来，让我们听听如何？”

我连忙说：“忘了，全忘了。”

小陈太太便说：“阿闻最不喜炫耀。”

那个叫茱莉和女孩子便略有点不自在，看了小陈太太一眼，“你取笑我呢，是不是？”

我补一句：“中国人还是说中国话的好。”

但茱莉更不高兴了，“中国方言有太多种，不会说国语，我就没法与他交谈。”

我简直不知道如何作答，只觉得她嚣张，又不肯与她斗嘴，所以只维持沉默。

她却没有停止，她说：“香港人最奇怪了，承传了英国人的文化，又自视为中国人，而实在这块土地并非久留之地，大家都明白它是个Pieda-terre（暂时憩脚处），可是又把这城市搅得如此繁荣。”

我侧侧身打量她，如果她不发那么多意见，也不失是个漂亮的女郎，一管鼻子小巧可爱，眼睛大而灵活……可惜性格惊人，叫男人退避三舍。

我猛喝啤酒。

小陈来解围：“茱莉，你也是香港去的，别乱批评。”

茱莉说：“这是事实呀。”

小陈太太说：“这个茱莉，自小是这样，家里无法管教，就把她往外国送，眼不见为净。”

茱莉说：“我家一向Laissez faire（自由派）作风，长辈从小不干涉我们，也不会把我们困在这个小岛。”

我不发一语，面色冷冷，听她发表伟论。

“你话真多。”小陈太太挤她一挤。

“怎么搅的，就是准男人说话？”茱莉白她一眼。

她的足踝很好看，戴一条小小足链……衬白色衣裤，在初看有一股清新气息，但我却情愿去约会公司里的打字小姐……我打一个呵欠。

小陈笑说：“阿闻，你怎么累了？好失仪。”

我乘机站起来，“是，是，我有点疲倦，如果你不介意，我想早退，改天我请吃饭。”我扬扬手，逃走了。

星期日整天躲在床上看武侠小说。

小陈骂我不合群，得罪人。

我唯唯喏喏。

星期一也不放过我，小陈长篇大论跟我说及做人之道。

我说：“你觉得没面子，是不是？因为我没有看中你介绍的茱莉小姐。”

他被我说中，很气。

我说：“人各有志，我吃不消她。”

“这女孩子很有才气……”

“女子无才便是德。”

“别那么理直气壮，”小陈说：“为什么一直没有女朋友？还不是嫌她们是庸脂俗粉。”

不过茱莉这人才太出色，我也提不起兴趣，除非她肯反璞归真，说话再也不加插法文。

这是一种幼稚的表现，就象香港的初中生，说话搭着英文，显示学贯中西，事实上不是那回事，茱莉比起她们，好不了多少。

小陈说：“再为你制造一次机会如何？”

“不必了。”

“她是一个漂亮的女郎。”

我借机会走开去。

“喂，你不想吃我老婆做的蟹粉狮子头？”

真受不起这样的诱惑。如果拒绝了他，晚上吃即食面的时候包管会后悔得吐血，也罢，罢罢罢，一点点自尊算得什么？填饱肚皮最要紧，就再去忍受一下法文单字吧。

“还有西湖醋鱼，火腿小棠菜，喂！”

我叹口气，“几时？几点？”

“气死人，”小陈唠叨，“介绍女朋友给你，还得赔上四热荤一汤一冷盘加甜品，受不了。”

我撒赖，“谁让你老婆有那么多嫁不出去的姊妹团？”

小陈一枝铅笔扔过来。

那一夜我一到陈宅，便听到唱机在放伊迪芙庇亚夫的唱片。

原来香港也有做法国殖民地的潜力。

那女郎穿件宽松的裙子，自自在在的坐在沙发上，看上去非常沉静美观，但一抬起来，眼光中那股傲慢倔强的神采，又令我心怯了。

老闻啊老闻，我跟自己说：你今天是来吃饭的，那么除了大嚼之外，你别跟自己惹麻烦了。

我静静坐在一角，从茱莉的目光看来，她也不知道我会来，这是小陈两夫妇的圈套。

但我已闻到火腿香，故此也不言语，随手拾起一本画报看，非常心安理得。

小陈过来抢掉我手中的画报，“喂！”

茱莉示威般说：“我吃完饭就要走的，菲腊来接我回去。”

小陈太太端着菜出来，瞠目问：“谁是菲腊，你的花样实在太多了。”

不关我事，谁理什么人来接她走，我深深嗅一下，说道：“小陈不出一年就会成为胖陈，女人呀，最重要是有副好手艺，男人的心与胃最贴近。”

我正眼也不看茱莉，坐下来预备大嚼。

小陈陪笑道：“女人的学识也很重要，会看红楼梦倒底不同点，是不是，茱莉？”

茱莉说：“这本roman a clef（真人真事之隐名小说）真是曹雪芹的piece de resistance（代表作）。”

我忍无可忍，放下筷子就向她开炮：“曹沾一辈子才写这么一本书，什么代表不代表的！又不是在三十多本内挑出其中一本，不是都说得清清楚楚吗？‘字字看来皆是血，十年辛苦非寻常’。”我再补上一句：废话。

小陈几乎没吓个半死，小陈太太连忙跟茱莉说：“吃这个菜，都是嫩尖呢。”一边拼命朝我使眼色。

我的话出了口，也有点心惊肉跳。

但茱莉却没变色，她说：“略读过数百次。”

陈太忙说：“佩服佩服，吃饭吧。”

“你是读中国文学的？”茱莉问我。

“老远跑到魁北克念中文？不不不。”我说。

小陈说：“他是建筑师。”

“啊，难怪全身散漫着一股savoir faire（社会地位高引起之自满气息）。”

“我？”我跳起来，“我这个人最谦和不过，建筑师一元三打，我什么时候自满过。”

她笑，雪白牙齿。

没想到一本石头记救苦救难，溶解了我们俩人之间的冰霜，消除了火药味。

小陈说：“你们两个人，眼睛长在额头，大哥别说二哥了。”

我还一味否认。

吃完饭，我刚想找个新题目说话，与茱莉重修旧好，门铃一响，来接她的人到了。

那是个相当英俊的男士，穿便服，他来接茱莉，自称叫菲腊，茱莉看我一眼，便跟他走了。

我在露台看到他开一辆非常漂亮的白色跑车。

我跟小陈说：“介绍一个名花有主的！”

小陈说：“没听过她有男朋友。”

小陈太太埋怨：“真的，咱们赔了夫人又折兵，茱莉也太过份了。”

我有点惆怅。都名花有主了，我还对她有偏见，觉得她个性太强，不容易找对象，可是早有人看中了她。

那个菲腊一定有比她更优秀的条件，有能力使她看得起他。他们说女人嫁丈夫，非挑选一名比她强。使她崇拜的男人。

“别太难过。”小陈拍拍我的肩膀。

我耸耸肩，“难过什么呢，已经是fait accompli（已成事实，不能挽回），她是别人的女郎。”

小陈太诧异，“咦，你说话的口气，跟茱莉很象呀，一句法文一句中文的。”

“近朱者赤。”小陈笑说。

告别陈家。

幸亏没有培养感情的时间，否则万劫不复，我又不会与人争女友，斗早天天等她出大门口，送她上下班。

三天后，公司派我到一间广告公司接洽新建设的宣传事宜，我才进门，就见到茱莉。

“咦，你在这里做事？”我问。

“啊，嗨，老闻，你好，”她象是非常忙碌，“我在这里负责法国几只名牌服饰的户口，过来瞧瞧吗？”

我看看手表，还差十分钟才开会，于是跟她进去参观。

茱莉在上班的时间很成熟很有效果。她那个部门约有十来廿个伙计，包括翻译人员、设计人员、摄影师、撰稿员、秘书等。茱莉显然是个专家，指挥如意。

因为客户是法国人，她流利的法语完全派上用场，琅琅上口。

平时说惯了，一时改不过来，因此下了班与朋友应酬时，也无意露了一手，我倒是错怪了她，也许小陈说得对：我是有严重的偏见。

时间到了，我向她道别。

“你跟他们吃中饭？”她问。

我也晓得打蛇随棍上，“不，你有空吗？”

“可以，我安排一下。”

“一会儿来找你。”我颇为喜悦。

“好，一言为定。”她转身忙去了。

我喜孜孜跑到会议室坐下，才想到她不是自由身，我约会她，便等于加入战场，参加竞争行列，不自觉惘然。

吃一顿午饭总没问题吧？

我拿着一支铅笔轻轻地在桌缘敲打，女秘书朝我媚笑，我避开她的目光，也许茱莉亦是对的，我早已为年轻的女子宠坏了而不自觉。

开完会我办妥公事，走去找茱莉。

她掠一掠头发，抓起手袋便跟我走。

我注视她的脸，不知怎的，扁扁面孔，越看越顺眼，脸上脂粉掉了一半，更加显得自然。

我对她第一印象并不好，现在倒改观了。

我们叫了很简单的食物，吃了起来。

她说：“平时我也想做些好菜营养一下。奈何没时间，整个人卖给公司了。”

她耸耸肩，也不在乎。

我说：“菲腊呢？”

“他确很照顾我，他与姐姐两人，真是没话说，”茱莉说：“在外游荡那么些日子，家族观念也减轻了，我现在独一个人住。”

“男朋友定然很多吧？”

“我也有自知之明，象我这种性格的女人，在东方社会是不会吃香的，”她很坦白，“香港这地方，表面很西化，实则上不是那回事。非常老式，女人最好念了文凭回来当嫁妆，最好略有名气，能为夫家撑场面，可是照样要生儿子，一个不一定够，人前斯文温婉，不要多说话。”

我点点头，不敢搭嘴，因为她说的事实。

“唯一了解我的男人，可以说是菲腊了。”

我很大方的说：“他的量度必有过人之处。”

“是，他不反对女人有一份正当的工作，婚后有她自己的朋友与娱乐，菲腊是很特殊的。”她抬起头，“啊，我姐姐来了。”

她姊姊与她一般的白皮肤大眼睛，但是成熟许多。

她很客气，硬要替我们结帐。

她对我说：“我这个妹妹，直肠直肚的……唉。”

“你与菲腊说完一次又一次，永远免费给我上课，我受不了你们。”茱莉笑道。

这个菲腊，在她心目上的地位，非同小可。

“我姐姐也有工作，她在政府机关做得很高了，但是因为已婚，所以没有房屋津贴这些，”茱莉说：“她老跟菲腊说：‘没法子啊，住丈夫屋子，得听丈夫的话。’我与她不同，”她吐吐舌头，“我不懂得哄人欢喜。”

我陪着笑，不过谁娶到她也一般好福气。

对于娶妻，其实我也没有什么要求，只要她不是庸脂俗粉的一份子即可，可是你别说，这样的女孩子太难找，人一脱俗，便显得古怪，我又没有容纳女人个性的肚量。

那次午餐很愉快。

但是我即刻警惕自己，要与茱莉疏远，爱上有男友的女子，是很危险的一件事。

世界上没有一件事比失恋更痛苦，我见过那些失去爱人的男男女女，呵，简直比死还难受，触目惊心，我只希望这辈子切勿尝到此类滋味，于愿已足。

后来小陈叫我去打球，遇到茱莉，我更维持客客气气的态度，小陈有意再为我们拉拢，邀我去跳舞，我便不肯去。

小陈说：“真小家子气，你不去，茱莉便没有伴，真是扫兴。”

我想问：“那么菲腊呢？”可是没出口。

我说：“确是有一张透视图要赶，做不出来，老板杀了我。”

小陈太冷笑一声，“我们到他家去，看着他画，来，茱莉，这小子做咖啡实是一流，走。”

我要拒绝，又怕茱莉难堪，于是说：“好，如不介意，请光临寒舍。”可是心中怪陈太多事。

我低声跟他说：“人家有男朋友的。”

陈太横蛮地说：“务必叫她甩掉他。”

茱莉居然没有表示异议。

一行人到了我那幢小公寓，我谦逊一番，引他们入屋参观。

书房内摆着图画板、模板，各式工具。

我开了音乐，做了咖啡，叫他们舒舒服服坐在客厅里，说声“少陪”，便回到书房研究那张平面图。

其实不必赶，但是我找了这藉口，总得设法下台，我燃起了烟斗。

忽儿身边传来一股香味，我知道是茱莉来了。

我转过来，她向我微笑。

我觉得温馨，男人辛苦工作，也不过想转头看到他妻室的笑脸，我如今仿佛已获到报酬，但她是别人的女郎。

“真了不起，”她说着观察我的透视图。

“你知道吗？我也觉得你了不起。”我双手抱在胸前。

“因为我会说法语？”她微笑。

“其中之一，我没估计到你说得那么流利。”我坦白。

“欧洲的计程车司机也会说三国言语，并不需要天才。”

“何必太谦，”我说：“我始终没学好法文。”

她微笑。

我没有进一步与她深谈，我保留着感情，怕受伤害。

但我遮掩不了蠢蠢欲动的冲动，感情滋长在不知不觉间。

我低下头。

她说：“你做人，一直这样冷冰冰的吧？”

“冷冰冰？”我摸不着头脑，讪讪地。

“是呀，”她看我一眼，“所以你没有女朋友。”

我伸个懒腰，“连你也看我不起了。”

她也不响，只是微笑。

书房里灯光暗暗，更加显得她肌肤如雪，明艳十分，我呆住了。

过半响，小陈太太敲门进来说：“小陈睡着了，我们也该告辞了。”

茱莉说：“真是的，明天还要上班呢，我去推醒小陈。”

茱莉出去后，陈太说：“人家对你真是宽宏大量。”

我也觉得茱莉有点暧昧。

“给你机会呢。”小陈太又说。

我不是笨人，自然知道。

“你要争取呵。”

小陈打个呵欠，“你这里太舒服了，我们走吧。”

对于我的自制力，自己也表示惊奇。

过了几天，小陈找我，又是有茱莉的饭局。

我推他。

小陈认为打败一个半个情敌而争取茱莉，没什么不对，但是我听过茱莉形容菲腊，她对他的敬仰、佩服、尊崇、爱护，都很强烈，我简直没有反击的余地。

我叹口气。

小陈又死缠住我，要与我做这个媒，使我好生为难。

我始终没去。

小陈太事后诸多怪我不大方：“人家等你，问你为什么不来，我觉得非常奇怪，她对你的印象，始终不坏，而你，你鬼鬼祟祟，女孩子谁没有一两个男朋友？你如果专等没有男友的那种，恐怕要失望。”

我犹疑了，“你为什么那么热心拉拢？”

陈太咭地一笑，“你太笨了，天下哪会有这等热心人？当然是她自己表示对你有好感，叫我们撮合，所以我们所以我们才勉为其难，一次一次的来你面前碰壁。”

我心跳，“为什么？为什么？”

“你管呢，再拒绝一次，我就老实地对她说，你并没有意思。”

“不，不……”

“又怎么？娘娘腔。”陈太笑。

“我回请她。”

“坦坦白白，你自已约她吧，这么长的一段日子，人家都恋爱成熟了，好结婚了，你还要朋友代约？”

“她，我自己去找她。”

陈太说：“忘记那个菲腊吧。”

我夷然，“我忘悼他有什么用？她会忘记他吗？”

“人家又不想与你订终身合同，你在那里呷干醋，做个朋友，你管她是否记得彼得菲腊约翰？”

“喏喏喏，我最恨这种态度，”我嚷，“现代人对感情的蔑视，大家约会看戏以至吃饭睡觉，可是不想结婚。”

“你想娶她？”小陈太问。

“自然是这个打算才会与一个女孩子约会，你真是！难道开头你跟小陈只是混混就算数的？”

“去你的，越说越离谱了。”

“我请她吃饭，”我说：“你放心。”

“祝你成功，而且老闻，别以为好的男人在城里吃香，好的女人也一样。”

“知道了。”我说。

我打电话给茱莉，非常紧张，自己也不明白为何会这样。

她的声音强健而愉快，“喂？”

“是我，老闻。”

“你？”她有一股意外的喜悦：“你找我？”

“要请你吃饭。”我说。

“什么时候？”

“星期六有空吗？”我问。

“当然，我以为你永远不会问了，星期六什么时间？”

“七时，我来接你。”

“就我们两个人？”

“是。”

“你是自动改变了主意前来约我的？”

“见了面再说。”

“再见。”她爽快的挂了电话。

星期六我去接她，她穿得很大方，一件黑色镶金边的旗袍，一条银狐披肩。

“你今晚很漂亮。”我称赞她。

她说：“我天天都这么漂亮，只你从来不发觉。”

“我一向知道的，”我说，“只是不想告诉你。”

“为什么？”她问。

“我自然有难言之隐。”

“开头是嫌我卖弄文法，现在呢？”她笑问。

我不响。

她在巴黎长大，自然懂得吃，一坐下便叫了波涛白酒，吃生凉蚝，然后换上白汁鱼柳，菜茄青瓜沙律伴白醋，最后吃一个奇异果雪芭。

难怪她吃得多，却又能保持标准体重。

太棒了。

吃完后茱莉笑，“多谢你的晚餐，可是你并不是单单请我出来吃的，是不是？”

“我有话说。”

“我先说。”我抢着说。

“我先说，我约了菲腊跟姊姊来。”

“什么？”我顿时变色，“为什么？”

“跟你说话呀，”她说：“他们来了。”

那个菲腊风度翩翩的迎上来，身边是茱莉的姐姐。

我吃下肚的食物顿时不消化了，塞在胃中。

菲腊坐下来，“你好。”他跟我说。

“你好。”我说。

菲腊说：“我是茱莉的姊夫，这是我太太。”

我张大了嘴，下巴差些掉下来。

“大概你听茱莉常常提着我，又不知以为我是何方神圣。”他微笑。

茱莉说：“菲腊是我的姊夫，已有八年了。”

“啊，”我说：“这样，呵……”

她姊姊说：“茱莉在香港，就我们这么两个亲戚。”

“呵，”我还在那里说：“啊。”

这件事后来自然不容多说了。

一切进行得很顺利，我们将于暑假订婚。

茱莉不再在我面前说法文了，她改说英文，那英文偏又带着异常浓厚的法国音，更加奇特，直情像一性感女星在那里说电影对白似的，但是我不敢对她再加以批评，除非你活得不耐烦了，否则不要与未婚妻作对。

茱莉还是维持她那坦白的老作风，想到什么就说什么，只是在说完之后，加一句：“老闻，是不是？”

逼得我点头说是。

她这个人自然有许多其他的优点，不在话下。

有时呆呆的注视她那张扁扁的面孔，越看越好看，真巴不得立时在她脸上吻一下。

后来我们也有谢媒，请小陈大吃，他老人家喝着两千六百元一瓶的不知年拔兰地，说这个媒做得很划算云云。
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