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《卖火柴的女孩·亦舒》



童话世界里纵有悲剧也是浪漫美丽，

人世间的悲剧却泰半肮脏猥琐。

一个濒临失恋的老少女，

穿著红鞋在名利场中跳舞，

旁人绝看不出她内心的凄苦。

夜里，她划亮一根火柴，

想起那则童话故事，

蛋黄色光晕中并没有出现图画，

却教她看清了一切，

别人看轻不要紧，

一个人只要看重自己即可。
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《卖火柴女孩》



那天知青根本不愿意起床。

闹钟响，她睁开眼，窗外灰蒙蒙一片，似雾似雨，已连续十来天这般可恶气象。

没想到亚热带都会居民都要吃这种苦。

知青长长叹息一声，把电毯子蒙过头，希望这一天会自动消失。

噫，很多时候，长眠不起，也并非不是理想结局。

但终于她挣扎起床，与环境搏斗。

知青穿上一件鲜红大衣，抹一只艳彩胭脂，挥一挥拳头，“绝不服输。”她说。

出门去等公司的车来接。

车子来迟了。

知青拉一拉大衣襟。

一阵寒风吹来，她打一个冷战，老天，这里快变西伯利亚。

她想起女上司幽幽地抱怨：“早上不愿起床时，只想叫‘所有的名同利都不要了，让我多睡三小时吧。’”真没出息。

知青不由得笑出来。

她顿着足取暖，该死的司机，把车开到什么地方去了。

就在这个时候，她听得身后有人叫她：“小姐，好心的小姐，帮我买一盒火柴。”

知青转过头来，只见面前站着一个十岁左右的小女孩，托着一只篮子，一脸哀求神色。

知青震惊，女孩衣衫单薄破烂，不住瑟缩，知青生活在富庶的大都会中已久，从未见过小孩吃这种不必要的苦，好心热情的她不管三七廿一，脱掉大衣，把里头一件对襟毛衣除下加在女孩身上。

她吃惊地问：“你是哪一家的孩子，谁如此刻薄你？我带你去派出所说个明白。”

女孩仍然仰着头：“请你帮我买一盒火柴。”

火柴，谁还卖火柴？

即用即弃塑料打火机才一块钱一个。

知青看见公司车已远远驶来，便掏出张钞票放在篮中给小女孩，“回家去，当心冷。”

“谢谢你，小姐。”小孩非常感激。

车子来了，知青赶开会时间，跳上车去，转头，那小女孩已经不见了。

她看看手中火柴盒子，见同买送的火柴没有什么两样，便顺手放进手袋。

午后，会议完毕，与同事肖梅说起这件事，肖梅很动气，“你应该马上报警，这是虐儿案。”

知青非常遗憾，“我从未见过那样破烂肮脏的衣服鞋袜，你可记得我们去年出差到纽约看过的一出舞台剧？”

肖梅点点头，“雨果的悲惨世界改编。”

“不错，那小女孩的打扮，同舞台剧角色差不多。”

“我的天，那么烂。”

“肖梅，你说得对，我应该报警，让社会福利署把她送到儿童院。”

肖梅说：“我最恨看到儿童受苦。”

“可是他们永远首当其冲。”

“算了，知青，你也已经做了好事。”

“她为什么卖火柴？通常卖的是口香糖。”

“肖梅，这好象是很熟悉的一件事：谁家的小女孩在大寒时分站街上卖火柴？”

“安徒生。”

“谁？”

“安徒生童话故事中卖火柴的女孩。”

“是吗，我怎么想不起来。”知青狐疑。

“你小时候没看儿童乐园还是怎么的，”肖梅笑，“不同你说了，我还有工夫要赶出来。”

知青发誓下次再见到那褴褛的小女孩马上带她到警局去。

那天晚上，知青的男伴永生说好来陪她吃饭，她在家做烤橙鸭，煤气炉的自动点燃器坏了，打不着。

知青忽然想起她有一盒火柴，正好应用。

打开手袋，取出火柴，擦着，一朵小小蓝红色火焰燃烧起来。

煤气炉轻轻扑一声点着。

知青想，好心有好报。

她正想吹熄火柴，忽然之间，小小火焰发出黄色光晕。

知青听到有女声轻轻说：“推掉她，同她摊牌。”

另一把声音明明属于永生：“现在还不是时候。”

知青一愣，火柴枝已烧近指头，知青连忙松手，火柴落在水盘里，嗤地一声熄灭。

知青失笑。

屋里只得她一人，谁会在她耳边说话，恐怕只是工作过劳，神经衰弱。

谁要同她摊牌，谁有要紧的话同她说？

与永生走了三年，数开头那年感情最好，第二年也不坏，最近大家都忙，见面的时间减少，每次约会却还是愉快的。

不一定要结婚，但身边有个忠诚的朋友，有商有量，却是乐事。

这一阵子一星期也未必约到永生一次。

知青心中略觉异样，这种事，非要沉得信气不可，她唯一的可做的，不过是静观其变。

永生迟到半小时，气色不觉有变。

知青开出一瓶红酒，与永生好好享受一顿晚餐。

永生躺在长沙发上休息，说声“夫复何求”，令知青感觉舒服。

知青坐近去，“什么还不是时候？”

永生愣住，面孔渐渐涨得通红，他握住知青的手，“你都知道了。”

知青十分惊疑，“我什么都不知道，你愿意告诉我吗？”

谁知永生答：“还不是时候。”

他匆匆告辞，失却来时欢颜。

知青没再追问。

但是也没有睡好，她辗转反侧整夜。

第二天清晨，她把脸埋在枕头中对闹钟说：“什么都给你，让我多睡三小时，尽管把永生带走好了。”

起床时又笑，永生并不属于知青，她有什么资格把他出卖。

她在停车场到处找那卖火柴女孩。

又问司阍可见过那样一个破烂小女孩。

答案令她失望。

她把那盒火柴紧紧抓在手中。

车子来了，知青还等多十分钟，只觉阴地里寒气袭人。

一上车就看到属于她的浅灰色毛衣折叠整齐了放后座坐位上。

知青失声问司机：“这件毛衣是谁交给你的？”

司机也愕然，“不是你昨天漏在车里的吗？”

不！

但知青当下恢复镇定，“是，我想起来了。”

她把毛衣打开，又折好，又翻查口袋，看看有什么东西漏在里头，终于放下它。

她跑到书局去找到一册安徒生童话，带回办公室，从人鱼公主读起，看到红鞋儿一章，已经感慨不已，接着是快乐王子的一生，知青拍案惊奇，什么样的脑袋与智慧想得到这样精彩的故事？

跟着便是卖火柴女孩的悲剧，知青泪盈于睫地合上童话。

临下班时接到永生电话，约好在他家等。

知青晓得他已经决定摊牌。

心中不无感慨，可是要失去他了。

提早回家去换一件衣服，打扮整齐也是对人的一种尊重，心情好不好是另外一回事。

一进楼下停车场便听见细小微弱的声音说：“好心的小姐……”

知青霍地转过身子，“你！”

她再也不会让那个小女孩逃走，伸出双手便抓住她，这次她可不会放人。

用力可能大了一点，小女孩尖叫起来。

“你必须跟我到警署去。”

小女孩丢了篮子，火柴掉满地。

知青蹲下来，“我保证你会得到比较好的生活，跟我来。”

小女孩吓呆了，“不不，我妈妈会骂我。”

"你的妈妈？敢情好，我们都想见见她。"

这时另外有一把声音加入：“什么事，什么事？”

小女孩一听，马上奔过去，“妈妈，妈妈。”

一个衣着华丽的少妇忙不迭抱住那小女孩。

知青竖起一角眼眉，知道上当了。

什么卖火柴女孩，明明是住在这层楼宇的小邻居。

知青啼笑皆非的说：“让我猜猜游艺晚会精彩节目之一，安徒生童话故事改编卖火柴女孩，是不是？”

那少妇尴尬地笑着答：“正是，打扰了你吗？”一手搂着女儿保护她。

“小妹妹，”知青不甘心，“你吓我一跳，我一直以为你是无助孤儿，却不知你穿着戏服乱逛。”

“对不起对不起，我们这就回家。”少妇赔笑。

“喂，你不怕冷？”

小女孩扮个鬼脸，扯出破衣下羊毛衣。

知青气结，“难怪你把毛衣还给我。”

少妇一呆。

知青又问：“那一百块呢，你从此袋袋平安？一盒火柴一百块？”

少妇忙同女儿说：“你收过这位阿姨的钱快还给阿姨。”

小女孩否认，“没有，阿姨没同我买火柴。”

“昨天早上在这里你明明向兜售火柴。”

少妇这时态度严肃起来，“小姐，我想你误会了，你非相信我不可，小女今天下课才领得这套戏服回来，一时好玩，穿上试戏，昨晨你见的，必定另有其人。”

知青相信这对母女。

她转头看那小女孩，是她粗心，这一个神色机灵，比上一名白胖。

知青糊涂了，只得连连道歉。

人家母妇这才满意地双双回家去。

知青返到寓所，自手袋取出火柴，实在忍不住，划着一支。

那朵蛋黄色光晕又来了。

知青盯着火焰，直到双目刺痛。

火柴熄灭，她又再擦着一支，这次，她似听到永生的声音：“我真不知道应该选择哪一个才好。”

知青心头一震，火柴掉在地上，她连忙拾起它，雪白地毯上已经有一点焦迹子。

太荒谬了，这同扶乩有什么分别，不能允许此事持续。

她把整盒火柴拿到厨房，想把它一次过烧掉，偏偏这时电话铃响起来。

由永生打来。

“你还没有出门？我等你呢。”

“我换件衣裳马上到。”

“不，我来看你，十五分钟后到。”

知青坐下来。

面临转变，她渴望知道未来吉凶，故此忽然迷信，求助于超自然力量。

静心解释了自己的心理善，知青略为心安，并且苦笑。

她撂一撂头发，速速换件便服，再到厨房去处理那盒火柴，它已然不见。

知青搜遍口袋，都找不到。

门铃一响，永生已经来了。

知青给他一杯冰冻啤酒。

“你看上去有点疲倦。”

“是的，这年头不比那年头，彼时真是三日三夜不睡都看不出来。”知青惆怅。

无意中泄露心事重重没睡好，谅永生也不会笑她。

永生忽然说：“知青，每个人都有过去。”

知青讶异地回答：“那当然。”

“我也有过去。”

“过去并不重要，”知青失笑，“何用念念不忘。”

“我的过去，牵涉到某个不愿意忘记过去的女性。”

一切烦恼，因此而起。

知青不知同情哪一方好，亦无意担任评判，只得维持缄默。

“问题出在我不愿意重蹈覆辙。”

知青不得不问：“可有人勉强你？”

“没有，但是在等我作出选择，我感觉到压力甚大，有时情愿毫无选择。”

知青无法置身度外，因说：“不知是哪个大作家说的，需要选择，还是爱得不够，至爱没有怀疑。”

永生涨红面孔，知青不去点破他。

过很久，永生才为自己辩护：“现在是什么时候？很难再找得到百分之百单纯的爱。”

知青不想与辩论，沉默片刻，说声是。

现代人连摊牌都这么含蓄，什么明显的话都没有说，已经表达了心意。因双方都毫无被得罪的感觉，将来方便见面，照样是朋友。

不知多累。

永生走了以后，知青独自坐在小小客厅中。无意伸手进口袋，噫，那包火柴又出现了。

她索性取出一支香烟，用火柴点着，当然没有学童话里的小女孩那样，把火头接近墙壁，希望看到图画。

她不想把雪白的墙纸熏黑。

知青仰仰头大笑。

第二天上班，知青碰到穿着整齐校服的小女孩。

“你好。”小女孩先同她打招呼。

知青朝她点点头。

“你不生我气吧？”

“哪里的话。”

“你会不会同我做朋友？”

知青笑笑，“通常我只同年龄相仿的人做朋友，但是不妨破一次例。”她伸出手来同小女孩一握。

她张望一下，希望可以看到另外一个小女孩。

这时候校车也来了，把她的小朋友接走。

知青也抵达公司。

肖梅迎上来，“你来看看这张最高指示，简直是要我们的命。”

知青先捧着面前的黑咖啡，痛快地喝一大口，沉默地摊开文件，看一遍，说道：“债多不愁，慢慢来。”叹一口气。

肖梅看她，她朝肖梅勉强笑一笑。

肖梅知道她公私两忙，压力非同小可，于是便搭讪说：“噫，这是什么，安徒生童话。”有意岔开话题。

知青顺手拾起那本书。

“童话世界才好呢，”肖梅也很感慨，“黑白分明，善恶到头，终有报应。”

“也有很多悲剧。”

肖梅笑，“但都是浪漫美丽的悲剧是不是？人世间的惨剧却泰半肮脏猥琐。”

“你看我们的牢骚越来越多。”

“那贫苦的小女孩，”肖梅想起来，“你有没有再看见她？”

“没有，她没有再出现。”知青不想多说。

“多可怜！”

知青牵牵嘴角，“让我们召集下属来公事公办。”

此刻的知青不会比那可怜的女孩更不绝望。

永生把她摊在那里与别人并列，以便他随时选择。

没有比这再气人的事了。

知青照常开会，发言，旁人绝乍不出她神色有异，但是她内心世界却住着另一个悲哀的彷徨的小女孩，知青为她自己叹息。

永生怎么样看她不要紧，她又如何看自己？

散会她镇定地站起来，取过外套，“肖梅，我没鞋穿，我们且去逛街。”

肖梅看看足下，“真的，坦克车都穿烂，越漂亮的鞋子越不经穿。”

知青决意要买它十双八双红鞋儿，穿上去在名利场中跳舞，跳跳跳，一直跳，直到不能停下来。

她不会气馁，环境即使差到绝顶，也不会吓怕她，斗志只有更加高昂。

她答应过自己，决不亏待自身。

旁人也许会说，看，濒临失恋的老少女，没心肝，丝毫不见悲切，反而一个劲儿逛街置行头。

老一脱女性也许会认为新女性心肠刚强至走火入魔，但只有当事人才明白，若非这样，不能生存。

肖梅讶异曰：“这红鞋配衣服不容易。”

“我的套装多数是黑白灰。”

“但脚踏红鞋不觉突兀？”

“这才见独特，”知青笑，“管它呢。”

肖梅也笑，一边说：“我可不是拥物狂，我买的东西，明天统统等着派用场。”

知青指着好友笑道：“越描越黑。”

谁都看不出她已经受了伤。

下午，永生的电话追上来，他大抵想在抉择之前把两个女子看清楚一点。

知青却捏造理由来推搪，“今天实在不行，”她厌恶做陈列品，“我一早约了老同学。”

“不能推吗？”

为谁，为他？“已经推了六个月，推无可推。”

永生不悦，“那我明天再打来。”

但是他不肯预约，怕他的行动会受到束缚。

知青笑一笑放下听筒，不想再研究这个男生的心理。

他看轻她，不要紧，一个人只要看重自己即可。

下班，她提着六七个鞋盒子回家，一到楼下停车场，已听到老司阍的吆喝声。

平时知青并非多事之人，这次却忍不住过去看个究竟。

呵，她放下一颗心。

她看见司阍拉着一个衣衫褴褛的小女孩在理论。

“干什么，干什么？”知青过去格开他俩。

卖火柴的小女孩终于现身了，知青松一口气。

“这女孩竟在这里做买卖。”

“我认识她，待会儿我送她回家，这件事交给我。”

司阍狐疑。

“你不是不相信我吧。”知青笑。

这样他才讪讪走开。

知青把那女孩领至一角，蹲下细问她：“你记不记得我？”

女孩点点头，“我记得你是给我钱的好心小姐。”

“你从哪里来？”知青实在想知道。

女孩牵牵嘴角，“沙咀开放营。”

知青立刻明白，小女孩是住在船民营的越南人，不由得心都酸了。

“谁逼你出来卖火柴？”

小女孩低头说：“姐姐说是肚子。”

知青震惊之余落下泪来，是，肚子要填饱，肚子逼人太甚。

“你原籍何处，还记得吗？”

小孩又点点头，“广东新会。”

知青颔首，“所以你还会讲广东话。”

“姐姐教。”

“你相信我吗？”

小孩笑笑。

“跟我上来。”

她拉着小小冰冷的手上楼去。

开了门，她让小孩坐在客厅，斟出热牛奶，取出糕点，然后拉开抽屉，取出一大堆毛衣。

到那个时候，知青才看到，小女孩篮子里，这次装的不再是火柴，而是口香糖。

她放下毛衣，“这些你拿去穿。”

女孩懂事沉着的摇摇头，“我们会拿去卖掉。”

“所以你把毛衣还给我？”

女孩笑，“我趁你不觉自车子窗口塞进去。”

“那么，这些钞票你收着，慢慢拿出来用。”

她毫不犹豫地抓紧纸币，已经是一个小大人了，越是吃苦，越是早熟。

过很久很久，她才道谢，接着把桌子上糕点吃个精光。

“你可要洗个脸……”

女孩摇摇头，站起来，打算走了。

“不要到楼下来贩卖东西，有人会赶你走，你要是实在过不去，打这个电话。”知青把一张名片交她手中。

小女孩又懂事地颔首，从头到尾，未露出半丝凄凉的神色，她已习惯这种生活，不知另外有选择。

知青长叹一声，只得开门送她下去。

从这一个住宅区往船民营，起码要步行六十分钟，小孩就是这样沿门兜售。

营内本有膳食照应，不知如何她落得这般景况，知青眼看着她去远，才抱着双臂回家。

什么童话？人世间遭遇遍地是活生生的悲剧。

知青斟出啤酒，缓缓地喝，过良久，心情才平复下来。

电话铃响，是永生把她拉回现实的世界。

“回来啦？”他好象十分关心她。

知青不说话，只是笑。

“知青，我已经考虑清楚。”

知青接上去：“我也是，我也想了好几天，让我先说好不好。”

“请。”

“永生，我们永远是朋友。”

“可是……”

“永生，不必把你的选择告诉我，一切已成过去，生活中，有选择的话，便要珍惜这个权利，你知道吗？有些人生下来一点选择都没有。”

“知青，我根本不知道你说什么……”

“以前我也不懂争取主动，一个卖火柴的小女孩教会我这个道理，你相信吗？”

“知青，我明天再找你。”

“不必了，永生，发帖子的时候，记得给我一份，我们还是朋友。”

知青挂上电话，奇怪，永生并没有再拨过来，也许他选的根本不是知青。

知青站起来，伸个懒腰，走进睡房。

不知道几时放在那里的，那盒火柴，端端正正搁在闹钟旁边。








《雾航》



自舞会出来、李姿贞穿着最时髦的拾金边丝绒小外套与缎裙子，还未到十二点，街上还有行人，纷纷转过头来看这个标致人儿是谁！是哪颗明星？

姿贞的未婚夫刘之良急急眼看她身后，已被很不耐烦用微愠的声调说：“你要走到哪里去，停车场不在那边。”

姿贞转过头来笑，“我走路回家。”

“隔看一个海港呢小姐。”

“我游泳。”

“你喝醉了，我同你说过多少次，要喝在家喝，别出来现世。”

姿贞静下来，之良过去拉她的手，“来，我送你回去。”以为她肯听他的话。

姿贞笑笑，“我乘渡海小轮回去。”

“你饶了我好不好。

史贞不再与之良理论，转过头去，开步走。

之良在身后叫：“李姿贞你是怎么一回事？你简直不可理喻！”

姿贞高声回答：“你无须理解我，你只需爱我。”

途人为之侧目，之良最要面子，气极，索性撇下姿贞往停车场走去。

上了车，又懊恼起来。一个美貌浓妆女子，半醉，又戴着若干首饰三更半夜独自在街上踯躅，难保不生出什么事来。

之良想下车去找。

又实在不甘心，咬一咬牙说：“什么都有第一次。”

让她去吧。

订婚订了三年，不止是他们两个实事人，统共连亲友都不再看好这段较倩，开头是貌合神离，此刻几乎是各管各互不干涉了。

之良痛心片刻，发动车子引擎，开车回家。

竟把姿贞留在海旁。

姿贞回头看，他没有追上来，完了，终于完了。

她不由得仰起头格格笑起来。

索性一个人往渡海码头走去。

多少年没有乘小轮过海了，中学毕业后马上被送到伦敦，英法海峡倒是来来回回不停地走，年轻的她根本没有怀念过家。

毕业回来，忙看做事、恋爱不管三七廿一，买部跑车，改用海底隧道，赶时间的话！乘地下铁路，根本像似浑忘了这个码头这条航线。

原来今夜有雾。

姿贞记得当年她同小男朋友说过，“雾夜乘天星小轮过海！坐最前两个座位对牢白茫茫的海，一直驶，一直驶，像是驶向永恒。”

小男生十分为女友的浪漫感动；握紧她的手。

姿贞微笑，统共像昨天的事罢了。

最后一班渡轮。

姿贞不十分肯定要付多少，逐个投子放进机器里直到通行。

简直要与社会脱节了。

渡轮还没有来，她坐在熟悉的长凳上轮候，微醺的她记得附近应该有一个冰淇淋档摊，还在吗？这么晚，可能已经停止营业。

海风一吹，姿贞有点冷。

有一丝悔意。

有什么事，明天再说，或重修旧好，或取消婚约，都有商量，何必同自己开玩笑，跑来这里坐着，不知何年何月才回得到家里爬上最最温暖的床。

小题大做，吃亏的还不是自己。

正在沉吟，闸门打开，姿贞抢先走下甲板。

脚步永远摇摇晃晃，随海水推动的甲板一上一落，姿贞在这里摔过跤。

进入船舱，她特地走到船头，看到两座位椅子急急坐上去，笑了。

雾越来越浓。

白茫茫一片，看不清九龙的灯火，原本五分钟可抵彼岸，但是在这样的雾夜，船可能就迷了路永远在海上行驶。

姿贞打一个冷颤，糟了，她身上的晚装并不是最舒适的衣服，且先把九公分高的鞋子脱下再说。

好些了，迷途就迷途吧。

在某一个程度来说谁不是迷签的羔羊。

“姿贞，是李姿贞吗？”

姿贞一呆，谁，谁叫她？

深夜船客寥寥可数，姿贞转过头去找叫她的人。

没有人哇，后座只得一对情侣，搂抱着沉醉在私人天地里。

忽然之间有一只搭在姿贞肩膀上。

姿贞吓一跳，酒醒了三分，转身看，原来叫她的人已经坐在她旁边，笑颜迎人，竟是个美貌少女。

姿贞脱口而出，“你是谁？”

那少女眨眨机灵大眼睛，“你连我都不认得了。”

姿贞不由得笑起来，越是年轻，越爱老气横秋，这女孩分明才十七八岁，穿着一件黑色紧身短裙配一双金光闪闪的袜子，分明也刚从哪个舞会里出来。

少女看着姿贞，失望地说：“果然，你已径不记得我了。”

姿贞略有歉意，“给我一点时间，船到岸之前我一定把你认出。

少女笑道：“那我希望这只船驶久一点。”

姿贞想起来：“船在动吗？”

她刚要站由来看，忽然听见船只雾航的号角。

姿贞放下一颗心。

少女讶异，“你害怕？”

“怕什么？”

“怕回不来，再也见不到他。”

姿贞惊异地看着少女，她怎么知道？

那是好久之前的事了。

家里因此把她送到伦敦去。

十七岁那年，她同有家室的补习老师发生感情，几乎私奔，父母不顾三七廿一把她押到英国，姿贞记得少年的她冲动地服下过多的安眠药片——

她沉默下来。

“后悔？”少女浅笑问。

姿贞狐疑问：“谁把我的事告诉你？”

少女不回答，只低下头，“真奇怪，曾经那样叫人流泪的爱情也会忘记。”

姿贞只觉少女讲到她心坎里去。。

她竟忍不住对陌生人诉起心声来，“学成归来之后，我找过他一次。”

少女抬起眼。

“瞒着父母！我们约在一间咖啡室见面。”

她比他早到。

十分钟后，他来了。

她大吃一惊，一张面孔这么胖这么肿，秃了头身上过分簇新的西装更显得他土头土脑，这是谁？

姿贞记得她瞪著双眼看住这个人，美好的记忆在该刹那喀嚓一声全盘粉碎。

震惊过度，姿贞的表现反而有点呆木的镇定。

她记得她边喝咖啡边听他诉苦，礼貌地唯唯诺诺，他说得激动时想伸手过来拉她的手，姿贞机警地一缩手，随即召来侍者结帐，也结束这一次会面。

姿贞没有即时回家，她站在大太阳底下好好出了一身汗，太惊险了，幸亏父母没有纵容她，又痛恨自己眼光的卑微。

姿贞苦涩地笑道：“那已是很久之前的事，这回子又翻出来嘲弄我，别托大！那是少女必经之途之一，你也最好当心。”

少女笑，“之后呢，之后就学乖了。”

可不是。

姿贞有点累，伸个懒腰，打声呵欠。

怎么搞的？船驶了好久，还不到岸。

她跑去窗口看，除出雾，什么都看不到，她侧耳细听，还好，海浪一下一下拍看船头，清晰可闻。

快到岸，她同自己说。

少女始终在她旁边。

姿贞打量她一下，“我小时候也穿过这样闪光如鱼鳞般的丝袜。”配齐膝高的猄皮靴子，不知多神气，年轻，穿什么奇装异服都好看。

现在就得讲品味牌子了。

姿贞问少女：“这么晚回家，大人不管你？”

少女失笑，“才十二多罢了。”

姿贞颔苜：“对不起，我忘了，时代不同，家长开明，你们有自由有选择。”

“你误会整件事了。”

姿贞如坠五里雾中，“你想说什么？”

“刘之良，我想同你谈谈刘之良。”

姿贞忍不住说：“小姐，你清楚我，仿佛比我自己还多。”

少女笑：“你至今还想不起我是谁。”

姿贞没好气，“你起码比我小十岁，小妹妹；我才不必听你教训。”

少女一双晶亮的眼睛看着姿贞。

姿贞又不忍拒人千里，今日新一代聪敏伶俐得很呢，听听她的意见何妨。

少女温言说：“经历那么多才找到刘之良，要好好珍惜。”

语气好比阿姨辈，姿贞嗤一声笑出来。

少女天真地问，“我说错了吗？”

“你不了解我们大人的事。”

之良心中第一位是事业，排到第十位，也还是事业，生活中其他一切，都是陪衬，皆属锦上添花，可有可无。

姿贞太清楚他，除非他改变来迁就她，不然的话，只有她学他那个态度做人。否则，两人无望。

大家却都不愿意再退一步，多可惜。

姿贞轻轻说：“人长大以后，事情错综复杂，再也不是小朋友排排坐吃果果。”

“但是姿贞，你还想订几次婚？”

姿贞跳起来，“你知道得还真不少哇。”

这少女倒底是谁？

她跑到船头去问水手般还驶多久。

水手歉意地说：“前面有一艘货船误闯水域，等它驶开，我们马上启航三分钟就到。”

姿贞觉得眼涩肩酸腿软。。

多奇怪的事。深夜的渡海轮上，她落了单，遇上陌生少女，船在日中一直驻，不肯泊岸，少女一直同她讲道理，避都避不开。

明天非把这奇怪的经历告诉之良不可。

之良，终于想起他来了，心头酸酸的，并不好过。

这已是姿贞第二次订婚。

刘家很有微言，之良是独子，家庭事业的兴衰完全落在他肩膀上，家长希望他娶一个精明冷静的女子，一听说是李姿贞，马上皱眉头，就传她爱玩，烟酒赌全部都来，私生活也乱，便把之良拉来训一顿话。

之良对姿贞本来只不过半认真，被父母一骂，只觉加倍委曲，他放弃了最有兴趣的天文物理回家来打理成衣生意已经苦不堪言，谁知父母得寸进尺，连他约会什么人都要管。

之良气不过，马上登报宣布同姿贞订婚。

姿贞到后来才知道刘家不喜欢她，也就不再上门，益发生分。

同第一住未婚夫分手分得十分文明，仍是好朋友，不时见面，更加引起误会多多。

姿贞至大的毛病是过分忠于自己，最大的优点亦是绝不卖帐，潇洒不羁。

她当然知道自己的毛病，不由得深深叹口气。

之良老觉得他是为姿贞牺牲过的，姿贞却觉得她并非不堪，何劳之良委屈。

抬起头，发觉少女跟了上来。

姿贞笑，“你倒底哪家的孩子？人小鬼大，对阿姨没规矩，俨如平辈。”

少女笑。

姿贞细细打量她，只觉她眼熟，一定在什么地方见过她，但是谁有这么大的女儿？

茜茜的女儿才八岁，还有，苏丝的千金更小，刚上幼稚园。

倒底是谁呢？叔伯辈中也没有这样年龄的宝贝。

少女抬头看着窗外。

高鼻梁，大眼睛，左眼角下一颗痣。

姿贞奇道：“我这个地方也有一粒痣。”

少女转过头来看着她微笑。

姿贞神情恍惚，似同少女熟稔得不能再熟稔，又像生疏得不能再生疏。

她忽然说：“之良说得对，我喝太多了。”

“把酒戒掉吧。”

姿贞今年戒掉烟，又要剔除酒，人生乐趣越来越少。

“告诉我你是谁。”。

少女微愠，“连我你都不记得，这些年来，你不再关心自己，完全迷失自我，只忙工作，下班后一杯在手，麻木官能，唯一乐趣是添置衣服换新车，什么理想都丢脑后。”

姿贞好不容易听完这番话，好生奇怪，不怒反笑，少女的口气似她故世的母亲。

少女似为她痛心。

姿贞回到座位坐下，揉着疲乏的小腿。

船怎么尚未到岸？

不会是贼船吧？姿贞耸耸肩，把头枕在椅背上。

第一次订婚时把孙子名字排行都想得妥妥当当。理想，理想有什么用，想的是一样，发生的永远是另外一样。

未婚夫要姿贞陪着到蒙特里尔去进修博士课程，姿贞即刻抗拒，不不不不不，这里有她的工作有她的朋友有她的娘家，你可以说她爱得不够，她才不高兴跟一个男生跑到异乡大学小镇捱冬季零下三十度的寒流。

陪太子读书倒也罢了，对方不过是个拿奖学金的苦学生，姿贞才不肯天天跑超级市场挑廉价肉骨头回宿舍熬汤。

在伦敦她见太多这样的学生情侣，搜一搜裤袋连搭公路车的辅币都掏不足，报纸要到图书馆去看。抱怨多多，寒伧苦恼。

姿贞记得她说：“我们永远是好朋友。”

不足一年，她便认识了之良，另一位渐渐丢在脑后。

他偶而回来，姿贞总是抽时间陪他。

他告诉姿贞，同一马来籍女看护约会，对方鼓励他住新加坡发展。

姿贞仍然待他如好朋友。

他们一直信来信往，直到女看护不高兴为止。

后来听说那一位终于到新加坡教书去了，太太一生就三个儿子，没有做事，持家有方。

有一度姿贞也非常想结婚，一了百了，躲进小家庭，对世事不闻不问。

这时姿贞忍不住大声问：“船到了没有？驶了快半小时了！”

船客转过头来看着姿贞，个个脸有秋容。

姿贞浑身寒毛竖起来，这到底是什么船，在什么海上驶？

后边传来阴恻恻的声音回答她：“船叫浮槎，海是生命海。”

姿贞转过头去，后边的座位空无一人，姿贞吓得魂不附体，不由得尖叫起来。

少女按住她：“别怕别怕，我在这里。”

姿贞歇斯底里喝问：“你倒在镇静？”

少女悲哀地说：“姿贞，我就是你，你就是我，你怎么连自己都不认得了呢？”

姿贞定睛一看，哎呀呀，这可不就是年轻的李姿贞，眉尖颦颦、皮子雪白，高佻身段，她终于把自己认出来了。

姿贞颤声道：“你怎么会在这里？你是过去的人，过去的事。”

“我怕你忘了我。”

“我的确想努力忘记你。”

“不，”少女摇摇头，“如果你忘记我，你将来就不会学乖。”

姿贞落下泪来，“究竟是怎么一回事？船到岸了没有？船到岸没有？”

少女握住姿贞的手，“答应我好好生活，不要抛弃我。”少女亦泪流满脸。

姿贞平静下来，“我会爱你，我会对你好。”

她们俩互相抹干对方的眼泪。

少女恳求：“我俩一起熬过那么多事，让我再陪看你，我是你的好伴侣。”

“我都答应，我会把酒戒掉。”

少女握看姿贞的手笑起来，眼角还带着亮晶晶眼泪。

“小姐，小姐，这位小姐醒醒。”

姿贞睁开酸涩的双眼，只见面前站著一个水手。

她霍地转身，少女呢，她自己呢，走到什么地方去了？

水手微笑道：“小姐，船泊岸了。”

呵，谢谢天，终于到了，姿贞如释重负，她还以为生命已经走到尽头。

水手说下去：“你是最后一班渡轮的最后一个乘客。”

姿贞连忙拾起手袋站起来走向甲板，“你有没有看到一位少女？”

水手莫名其妙，“少女，何来少女？”

“她也是乘客，”姿贞说：“坐在船头第一排。”

“没有哇，乘客已经全部下了船。”一水手搔着头皮。

姿贞焦急地说：“她坐在我身边，约十七八年纪。”

“小姐，你上船就睡着，一直到我叫醒你。”

水手又好气又好笑，“你身边哪里有什么人，小姐，夜深了，快回家吧。”

女孩子家喝得满身酒气太不像话，水手摇摇头，看见她怔怔地，又补一句：“危险呵。”

姿贞像是没有听见似的蹒跚地向甲板走去，可不是，偌大的船，只余她一个人！雾还是那么大。

船只驶了七分钟，一切只是南柯一梦。

原来她一上船就睡着，直到水手推醒。

多奇怪的梦，她年轻时的自己给她忠告，姿贞笑了，笑着笑着，落下泪来。

夜未央，码头外边，仍然有行人来往。

雾气一直侵上岸来，姿贞觉得疲乏不堪，也不管身上穿看什么华服便坐倒石阶上。

她浑身发痛，知道身子出了毛病，回到家起码要躺上三天，摇摇头，真不该趁酒装疯，刚才应当乘之良的车子安然离去。

计程车站上有短短人群，姿贞想挣扎站起来，对适才的怪梦犹有余怖，额角上不由得冒出汗珠来，她闭上双目靠在墙壁上。

“小姐，你没有事吧？”

姿贞又一次睁开双目，看到一位穿制服的女警。

姿贞勉强笑一笑。

“你看上去不舒服，可需要协助？”

“不用不用，我马上走。”姿贞身体摇摇晃晃。

“你没有服过什么药物吧？”

“不不不，我只是喝多了一点。”

“请你马上回家，不要在街上游荡。”

女警脸容严肃，姿贞怕惹麻烦，挣扎着向车站踉跄地走过去。

沦落半夜，马上有变女丐之虞，做人焉得不小心。

就在尴尬时候，姿贞听到身后有急促脚步声传来，一转头，那站在灯火阑珊处的人竟是刘之良。

之良找到了姿贞，心头放下一块大石，两个成年人凄酸地凝望对方，终于忍不住，紧紧拥抱在一起，姿贞落下泪来。

“你看你，”之良轻轻责怪：“化学糊掉，衣服稀皱，不知情的人看见，还以为我怎么样虐待你。”

姿贞要到这个时候才知道噩梦的确已经过去，热泪汩汩落下。

“你是怎么赶来的？”姿贞哽咽地问。

“飞车，”之良坦白说：“冲红灯，什么交通规例都犯齐。”

“当心吊销牌照。”

“算了，豁出去了，大不了以后请司机。”

之良紧紧搂着她向车子走去。

“答应我，把酒戒掉。”

“一定，”姿贞说：“明天开始，一滴不沾唇。”

之良没想到这样顺利，倒是一怔！“真的？”

姿贞低下头，她答应日少年的自己，要重新收拾这一段感情，把恶习改掉！还有，振作起来。

姿贞抬起头：“之良，为何回头找我？”

之良看着她温柔地说：“不舍得。”

他开动车子，往姿贞家驶去。

半小时前他离开了姿贞，一颗心就吊在半空，倘若姿贞出什么事，这辈子叫他怎么过？

于是狂踩油门赶到这边海来堵姿贞，逢车过车，十万火急，老远就看见她坐在地上，于是胡乱停车赶过来，又见女警向她问话，更加急得拔足飞奔。

失而复得，才知道姿贞对他是多么重要？

想到这里，他腾出左手来紧紧握住姿贞的手，泪盈于睫，“姿贞，我们再努力一下好不好？”

“好，好，”姿贞一叠声回答：“好。”

所有误会像是在该刹那冰释。

若干年后，当人家问起姿贞是怎么样下的决心结的婚，姿贞便微笑。

“在一个雾夜，天星小轮最后一班船……”

友人抢着问：“他在船上向你来婚？多浪漫。”

“不，他不在船上。”

“什么？”友人愕然，“不在船上？”

李之良不在船上。

在船上的是李姿贞与少年李姿贞。

经过那一夜，她决定安顿下来，为自己找一个窝。

缘份，有时由一个梦促成。








《最难忘的事》



李青是华南日报的新进记者，大学毕业后考进报馆，不到三年，因为文笔流利，见解独到，便已颇有文名。

这次报馆派她访问美籍华裔著名工程师曾韶气，本来以为曾某会藉词婉辞，侧闻本市畅销英文报都碰了软钉子。

但是曾某最后还是答应了。

小青几乎没欢呼起来。

她连日连夜到图书馆去找曾韶气的资料，翻阅得滚瓜烂熟！

关于公事的居多，私事的绝无仅有。

人一旦成为名人，尤其科学家，就变得有公无私。

以曾某这般德高望重，也没有人敢问及他的私事。

小青很为这次访问的主题伤脑筋。

还有什么新鲜的角度？

他对家与国的看法，全有人写过，历年来主要工程所得奖状也都耳熟能详，这次为何莅临本市，亦早有新闻发布。

小青开始有点羡慕被拒绝的记者，反而好。名正言顺，不必伤脑筋。

要做得比人好一点点，所付出的代价，却往往要多一百倍，付出与报酬，不成比例。

很多聪明人一算，情愿得过且过。

小青自问没有资格做聪明人，她才刚刚起步。

这是先笨它一笨，打好基础再说。

曾氏的办公室宽大、阴凉。

小青一进去坐下，暑气全消。

大玻璃窗外俯视维多利亚全景，蔚蓝的天空，白色浮云碧绿的海水泛皱皱鳞纹，美得像一幅图画。

办公室布置非常简单，一张宽大的办公桌，一组沙发，此外，唯一的装饰便是一只直径约一公尺的地球仪。

那只地球仪大得使人联想到曾氏似要在整个世界每个国家里建立他的事业。

小青决定用这句话来当她是篇访问的开场白。

秘书对她说：“曾先生马上来。”

小青静静等候。

三分钟不到，有人推门进来，小青抬起头，看到她的主角。

近六十年纪了，双鬓微白，身量很高，外形至今仍属俊朗，双目炯炯有神。

他看到小青，也一怔。

女孩穿一件水手装，混身只得蓝白两色，稚气脸上布着十来颗俏皮的雀斑，鼻尖因外勤晒得红红，一头天然长发发虽已尽量压抑，梳成辫子，但发丝还自额角鬓脚后头处非常不羁地私奔出来。

她朝他笑笑。

初生之犊不畏虎。

曾韶气说：“你必是华南日报的李小姐。”

小青答：“是，多谢曾先生拨冗接受访问。”

两人握过手。

“你有整整四十分钟时间。”

小青决定立刻发问，不再浪费时间，开头十多个问题都非常中肯有力。

曾氏应付有余，一应一对，显得十分愉快。

但是没有新的材料。

小青有点焦急。

在这个时候！曾韶气忽然问：“李小姐是宁波人？”

报馆曾把李青的履历给曾氏过目，所以有此一问。

“是，但我在本市出生。”

“我的祖籍也是宁波。”

李青奇道：“但一般的说法，你是上海人。”

“我在上海出生。”

小青觉得这句话像一个故事的开场白。

“时间差不多了，李小组最后一个问题，怎么样？”

“好，请问曾先生！最难忘的是什么事？”

曾氏怔住。

他看着女记者明亮的双目。

原本他可以用三句话把这女孩子打发掉，但是刚才第一眼看见她，他便为她的卷发与明目怔住。

她令他想起一个故人。

而这个故人。正是他最难忘的人，他与她之间的感情，正是他最难忘的事。

曾氏静静看看小李青。

过一会儿，他忍无可忍，问道：“李小姐，你可认识一个人，叫盛敏？”

小青摇头！“我应该认识他吗？”

曾韶气明显地露出失望得样子来，定一定神他说：“我最难忘的事，是七六年设计纽约市……”

小青不相信他所说的是他最难忘的事，但仍然忠诚地记录下来。

访问并不是出色的访问。

小青根本不想交卷。

晚上，小青问哥哥：“我们可认识姓盛的人？”

哥哥白她一眼，“你这人，我们的外婆便姓盛，你忘了？”

对，小青敲敲自己脑袋。

“这年头，”她哥哥发牢骚，“你去问年轻人，他们的外婆同祖母姓什么，十个有十个说不出来，要命。”

小青扮一个鬼脸，又去问母亲：“妈妈你晓不晓得外婆家有人叫盛敏？”

李太太是位中学教师，正忙着改卷子，“你外婆的亲戚全不在本市，无稽可查。”

“外婆叫什么名字？”

“盛玉娟。”

“嗯，排行统共不对。”

李太太笑，“古时女子没有排行，你错了。”

“我去问外婆。”

李太太莞尔，“记者本色，查根究底。”

第二天一早，小青跑到外婆家，喝过茶，闲话一阵家常，用很技巧的方式问：“外婆好像是独生女？”

外婆点点头。

“独生儿最好，什么都没有人争。”

外婆别是外婆，不过六十余年纪，仍有幽默感，当下笑起来，“你哥哥一向让你。”

“外婆，你是当年中西女校的高材生是吗？”

“陈年老事，提来作甚？”

“你可认识一个曾韶气？”

“曾氏不是世界著名的工程师？”

她不认识他本人。

奇怪，曾氏为什么要对一个记者提起盛敏这个名字？

只有一个可能！那人也是宁波人，还有，也许李青长得像这个盛敏。

小青想了一想，用更间接的问题来试探内情，“外婆，家要只得我一个人有这把又厚又卷的头发，肯定是隔代遗传吧，爸妈都是直发。”

外婆笑，“很难打理吧，当年你……”她忽然住了口，隔一会见改口说，“你太外婆也是卷发。”

“呵，”小青说：“隔两代因子还这样坚强，不可思议。”

外婆像是被触动了什么心事，怔怔看看外孙女儿。

小青笑了，她轻轻问：“外婆，我可是像足了一个人？”

外婆吃一惊，表情证实小青的说法。

小青是个优秀的记者，立到打蛇随棍上，她紧逼地问：“我像足了盛敏，是不是？”

外婆一听到这个名字，犹如雷殛，往后退两步。

“外婆，外婆，你怎么了？盛敏是谁，为什么我不知道，为什么家里没有人知道？”

外婆不语，只是簌簌落泪。

“外婆，别伤心，我不问了，我不问好不好？”

小青蹲下来替外婆擦眼泪。

这个时候外婆忽然说：“你长得同她一模一样。”

“谁是她？”

“盛敏，盛敏是我的小妹，你的姨婆。”

小青怔住，没想到外婆会忽然掀露这个多年的秘密，小青肯定连母亲都不知道有这个人。

小青轻轻问：“她在哪里？”

外婆侧过头，“早已经过世。”

“因为什么？”。

“疾病。”

“多少年前的事？”

外婆似渐渐镇定下来，“她比我小六年，那年我早已出嫁，盛敏去世的时候，才十九岁。”

早逝的花，成为外婆心底的秘密。

小青在心中算一算，不对，盛敏要是在生，今年已是六十许人，比曾韶气要大许多。

只听得外婆说：“小青，你同我小妹，似一个印子印出来。”

“真的如此奇妙？”小青既忧且喜。

“我有照片，你等等。“

一旦说出心事，细节也跟着倾囊而出。

发黄的照片找出来了，小青仔细一看，发觉并不是外婆说得那么像，只有一双眼睛与秀发有点接近罢了，小青起码比盛敏大三个号码。

但在外婆那思念的心中，已经像得不能再像。

小青紧紧与外婆拥抱。

“照片可否给我？”

外婆点点头。

小青离开外婆家，立刻赶到报馆，将照片复制。

她取过电话，拨到曾氏工程公司去。

秘书十分有礼，只是说：“曾先生在未来三个星期都没空。”。

小青说：“那么请告诉他，华南日报记者李青已经查到盛敏的下落。”

秘书把讯息重复一次，“我会尽快告诉曾先生。”

小青抬起头呆半晌。

盛敏与他差六岁，小青弄不懂他们之间的关系。

即使他们曾经是朋友，她也是他的大姐姐，她去世那年他才十三岁，他认识盛敏，应该在童年。

但是这位伟大的工程师居然记得她。

当天下午，回电就来了。

是曾韶气亲自挂的电话：“李小姐，我马上派人来接你。”

小青立刻答应。

走出报馆的时候，听见编辑大人在她身后叫：“李青小姐，你还欠我一篇访问稿。”

生活逼人。

李青没想到曾氏已急不及待坐在车子里。

小青二话不说，立刻把盛敏的小照递给他。

那著名的科学家一看到照片，震荡之至，立刻问：“她在哪里，请带我去。”

小青不得不说出来：“她在十九岁那年病殁。”

曾氏面色转辚灰败，他紧握照片，问小青：“她是你什么人？”

“她是我长辈。”

曾氏闭上双眼吁出一口气。

过一会儿小青才说：“我可以问你几个问题吗？”

曾氏没有回答，他取出手帕，醒一醒鼻子，才哽咽地说：“我认识盛二小姐的时候，才九岁，由盛小姐亲自教我识字写字。”

“你们是邻居？”

“不，我是盛家车夫的孩子。”

“盛家还有一位大小姐，你可记得？”

“大小姐一早出嫁。”

“对。”

曾韶气回忆：“我没有见过比盛敏更美丽更聪明温柔的女性，她有颗至真至善的心，她亳无阶级观念，她对我的启蒙，决定了我的志向，我永远不会忘记她。”

小青深深感动，她不敢说，可是当年你只是个孩子呀。

“我们相处了两年，每天下午我都在她书斋听一个故事：伟人传记、爱徒生童话伊索寓言——直至我父亲离开盛家。”

小青不语，盛二小姐在他心目中，永远是神仙般人物，未尝不是美事。

在世上，她会憔悴，她会老，如果现在他可以见到她，他一定会失望。

曾韶气渐渐镇定下来。

过半晌他问：“那是什么疾病？”

“我不知道，我不便多问，我外婆非常伤心。”

曾氏欲言还休。

他好象知道一些小青不知道的事情。

小青盼望他说出来。

但曾氏已经改了话题。

他们抵达曾氏工程的办公室，秘书迎上来，“曾先生，都在等你呢。”

曾韶气对小青说“你在这里等等，有人会招呼你。”

小青想推报馆有事，曾氏已经走开。

她还没有转过头来，就听见身后有人唤她：“李小姐。”

是一个高大的年轻人，笑容可亲之至。

“你好，”他说：“曾韶气是我大伯伯，我叫曾大为。”

不好，小青想，算起来，她比他大了一辈。

曾大为的面貌身型同他伯父有七分相似。

“请跟我来。”他向小青欠一欠身，“我会把故事的后段告诉你。”

小青讶异，“你也知道有这个故事？”

“大伯自从那天见了你，便把往事告诉我。”

他们到小小会客室坐下。

小青那记者的本能又来了，“你也是工程师吗？”

曾大为笑，“不，我不是，我在大学里做事。”

小青即时给这个年轻人添上三十分，太多的例子是家族中有一人成功其他成员便纷纷前去依附，贪出身方便，完全失去独立性。

曾大为显然不是这样的人。他知道自己的兴趣在什么地方，这人有志向。

“伯父把我十二万火急唤来招待你。”

小青笑答：“我们做记者的最懂得招呼自己，甚至反客为主。”

曾大为也笑。

“对了，事情的进展怎么样？”

“伯父说到什么地方？”

“他说到两年后，曾氏离开了盛家。”

“对，伯父随后被送去一家纱厂当学徒。”

小青吃一惊，“那是童工！完全违法。”

曾大为见她这么天真，非常欣赏。

小青有点不好意思，咳嗽一声。

“他俩千辛万苦都有维持通信，真正干分难得，盛女士本人在教会学校念书，因介绍教士前往探访我伯父，伯父终于得到机会正式接受教育，那年，他已经十三岁。”

小青默默细听。

“就在该年，他失去盛女士的消息。”

“她过了身。”

曾大为吃一惊。

“曾先生也是刚刚知道。”

“多么可惜，”曾大为轻轻顿足“他一直希望有机会再见到盛女士。”

小青说：“曾先生好似一直记念着她。”

曾大为沉默一会儿说：“你也许留意到他一直未娶。”

小青一怔，在心中搜索曾韶气的资料，真笨，她竟错失这一点至大的疑点，未婚，无子嗣。

小青冲口而出：“不是为了盛敏吧？”

曾大为轻轻说：“我们不知道。”

荡气回肠。

这一定是他一生中里难忘的事，最难忘的人。

“胜利后，伯父随教士赴美，旋即考进最好的工程学校半工读，结果怎么样，世人都知道了，盛敏女士实是他的恩人。”

“曾先生本人的努力才是最主要因素。”

曾大为不予置评。

小青感喟：“多可惜他俩不能再见。”

曾大为忽然问：“盛女士真的病逝？”

小青看着他，“何为你不信？”

“那样的女子断不会无故病逝。”

小青大讶，“人人都会罹病，你这说法毫无因由。”

“我当然有我的理由，伯父把他们的信给我看过。”

“我不相信！一个十三岁由男孩近半个世纪以前的信保存得那么好？”

“坦白说，连我都觉得奇怪。”

“信中提到什么？”

“盛敏女士已参于抗战。”

小青霍地站起来。

她只觉得混身寒毛都竖了起来。

李青再也没想过家中竟有一位英雄人物。

外婆是一定知道始末的。

去问她。

小青犹疑了，又怕勾起往事使外婆伤心过度，故此紧紧皱起眉头。

外婆家一直把这件事盖得密密实实，定有原委。

只听得曾大为说：“我们的推断到此为止。”

小青已经泪盈于睫。

“没想到我们两人的长辈会有这样的渊源吧。”

“真是意外。”

“我们也应该可以成为好朋友。”

小青伸出手，“这是我的荣幸。”

“彼此彼此。”曾大为与她紧紧握手。

他们听见身后有掌声。

是曾韶气，他微笑说：“你们已经认识了。”

两个年轻人有点不好意思地笑起来。

曾韶气甚有感慨，“你们这一代是幸福得多了，太平盛世，爱做什么便做什么。”

他所讲属实。

曾氏说：“我有种感觉，你们会成为好朋友。”

曾大为看着李青，不由得点点头。

这女孩外形不落俗套，潇洒活泼，性格直爽，毫不做作，当然是好朋友材料。

“上代没有缘份，聚散忽忽，希望你俩好好发展友谊。”

曾氏的寄望如许殷切，小青一听就听出来，只得微微笑。

“李小姐，”曾韶气说下去，“也许你的出现是一种示意，我多多少少得到点安慰。”

小青非常感动，忍不住用手按在他肩膀上。

她再坐了一会儿便告辞了。

自然与曾大为交换了电话地址。

回到报馆，编辑大大声挪揄：“李小姐回驾，李小姐一字千金不知何日文稿。”

小青笑笑，“别搞笑了，我这就写。”

她坐下来，把曾韶气与盛敏的故事写出来。

写到一半！才发觉有不少资料需要外婆补充。

姑且试一试。

小青再去探访外婆。

外婆见到她，无限怜爱，关怀备至。

小青有一搭没一搭地与她聊天，外婆与外公可是自由恋爱，外婆只生一个女儿，当年有否受到社会压力，外婆身段皮肤为什么维持得那么好等等。

外婆只是微笑。

这个外孙女是鬼灵精，外婆怎么不知道，上述问题的答案她十三岁前后早已了如指掌，此刻又拿出来问，分明扯淡。

果然，吃过点心，言归正传，小青问外婆：“那时不知流行些什么疫症？医药又不昌明，真无辜。

外婆不语。

小青又说：“太令人伤心了。”

外婆开口了，“你想打听盛敏的事吧？”

小青陪笑。

“事情已经过去多年，我不想再提，伤心的事埋藏得越深越好，总而言之，她是一个值得尊敬的人。”

小青无法强外婆所难。

她低下头，把脸埋进外婆手心之中。

“你长得像她！也是异数。”外婆叹口气。

小青紧紧握着外婆的手。

“你不必再追究这件事，我连你母亲都不说，更不会对你说。”

小青点点头，也许那篇访问因此失色，但即使是一个记者尽责之余，也讲人情，小青懂得这个道理。

又坐一会儿，小青起身告辞。

她回到报馆，把稿子写完交上去。

编缉读毕耸然动容，“呵，原来有一段这样动人的小插曲。”

“是的。”小青呼出长长一口气。

“曾韶气同意发表吗？”

“应该没问题。”

“好极了，小青，”他不再尊称她李小姐，“你又写就一篇好文章。”

小玲笑笑，拖着疲倦的身躯回家。

躺在床上，百感交集，想找个人谈谈。

刚在这个时候，电话铃响起来。

“曾大为找李青。”

“曾大为，我刚想找你。”一丝意外，一丝高兴。

“小青，我查到消息了。”

“什么消息？”

“盛敏与若干同学，在一个晚上，被日本人传去问话，之后就失踪，再也没有出现过。”

小青默然，其实她已猜到是这么回事。

“那年，她才十九岁。”

小青闭上双目。

“伯父找到当年中西女校的校长，证实了这件事。”

小青仍然不出声。

曾大为明白这沉默是哀悼，静静等小青的情绪恢复过来。

终于，小青的声音来了，“曾大为，出来喝杯咖啡好不好，我请客。”

“我来请，车子十分钟后到你家门。”

整件事的安排巧妙得出乎意外，也许一宗秘密的掀露，不过是为好使曾大为与李青

这一对年轻人有机会相遇。

夜市灯火灿烂，小青看见曾大为的小小房车驶近。

曾韶气说得对，这一代年青人多么幸福，应有尽有的物质，自由自在的精神。

李青朝曾大为招手。

曾大为把车停下，李青登车。

盛敏要是能看到这一幕，一定微笑。








《盒子》



叶巧儿十岁那年就同她母亲说：“妈妈，我做了一个梦，梦见许多许多同我一样的女孩子都站在一个大堂里等候。”

她母亲把她拥在怀内，笑问：“有这种事吗。等什么？”

“我不知道，有一个长卷头发的女孩子告诉我，我们在等派礼物。”

“那多好。”

“但是，所有的女孩子都紧张得不得了。”

“你希望得到什么？”

叶巧儿没有回答母亲，她轻轻抬起小小面孔，犹目在回忆那个梦境，“我记得礼堂的墙壁是雪白的，屋顶有一个透明的圆圈，光自那里照进来。”

叶太太凝视女儿，她已经发觉很久，巧儿善感，年纪小小，思想十分慎密，这不一定是个优点，有时候想太多反而行不通。

她当下问：“你得到什么礼物？”

“我不知道，做到一半醒了。”

“那就算了。”

“会不会再继续做下去？”

叶太太笑，“这种机会是很微的，况且，你很快会忘记这个梦。”

巧儿没有忘记。。

那个礼堂宽大得无边无际，总共有一百数十个小女孩聚集，都似参加舞会似的，穿着她们最好的衣服，巧儿记得，她自己穿一袭母亲缝制的浅蓝裙子，叶家环境普通，那已是最体面的新衣。

她们迅速排好一条队伍，每个人都好以知道要做些什么似的，有些女孩子在低声交谈，巧儿心中纳罕，因问：“我们在等廾么？”

前边一个女孩转过头来，“等我们的盒子。”

“什么盒子？”

“届时你会知道。”

巧儿不再出声，前面那个郑发女孩子好似比她精灵得多。

她身上的白纱裙映得她犹如小公主。

梦境在这个时候中止。

醒来之后，年幼的她已经觉得这不是一个普通的梦，巧儿的脑海一直怀看它。

十一岁生日那天，并没有好好庆祝，因为母亲病了。

叶太太觉得无故疲倦已经有一段日子，终于抽出时间去检查身体。

医生让她留院观察一天，那日，刚巧是巧儿生日，本来叶太太打算下午回家准备替女儿过生日，现在计划告吹。

巧儿独自坐里在房中，十分失望。

她伏在小小书桌上，不知恁地，盹看了。

巧儿啊地一声叫出来、又来了，她又回到这间大礼堂来。

她有点兴奋，今天，或许可以知道派送的是什么礼物，盒子里装的是什么东西。

这次，排在她前面的，不再是那个卷发小公主，换了个长脸神气的短头发女孩，神情可亲。

巧儿十分好奇，“为什么这里只有女孩子？男孩子呢，他们在什么地方？”

前面那女孩爽朗地回答：“在另一个礼堂或许。”

这次巧儿学乖了，“你叫什么名字？”

“我叫吕小乐。”

“嘘，”后面有人说：“排好，不要出声，开始了。”

开始？开始做什么？

巧克觉得她比所有人都胡涂。

只见队伍缓缓移动，礼堂另一角有一道门，每个女孩子都要推门进去，但不见她们来。

巧儿心想，另外有出路吧。

她有点害怕，队伍缩短得很快，就要轮到她了。

这时，前面的吕小乐忽然转过头来，给巧儿一个鼓励的微笑，巧儿很感激她。

只见吕小乐勇敢地推开门，进去了。

巧儿忐忑地在门外等候，她是下一个。

不消一会儿，听到一把温柔的声音说：“叶巧儿，请进来。”

巧儿伸手推门，走进小房。

她看到一团详和舒适的光，那声音对她说：“巧儿，很高兴见到你。”

巧儿想自那团光看出去，她想知道光后站的是什么人，但是无法看得清。

“你知不知道今天来这里干什么？”

“来领取礼物。”巧儿乖乖地答。

“什么礼物？”

“一只盒子”

声音问：“盒子里有什么？”

“我不知道。”

“那么，让我来告诉你。”

巧儿盼望知道。

“盒子里，载着你一生的遭遇。”

十一岁的巧儿一脸茫然，她不明白。

“不要紧，这是你盒子，拿走吧，带回去，好好的照安排过完你的一生。”

巧儿面前出现了一只中型盒子。

“是。”她双手伸到盒边，想捧起盒子。

那声音说：“祝福你。”

巧儿太礼貌了，想抬头应一声，手一松，打翻了盒盖，她一看，吓得尖叫起来。

盒盖一开，巧儿瞥见盒内牵牵绊绊，似翻滚爬蠕著无数蛇虫鼠蚁，丑陋突兀。

那声音马上命令：“盖上盒子！”

巧儿战栗着盖好盒盖。

“带着它走吧。”

“不不，”巧儿不肯，“求求你，换一只盒子给我，我不要这一只。”

那声音咏叹一下，“叶巧儿，这是你的盒子，不能换，拿着它走吧。”

巧儿无论如何不肯，她恐惧地号陶大哭，“请换给我，这只盒子内容太可怕，我一向听话，妈妈也说找是个好孩子！不在惩罚我，请换另一只给我。”

“不行，你要马上走。”

“别人的盒子一定比我的好……”巧儿哭个不停。

“巧儿，不要灰心，你盒内有两朵玫瑰，去吧。”

巧儿还不愿走，只觉一股大力把她一推。

巧儿忽尔醒来，一脸泪痕。

这才发觉适才推她的是父亲。

他告诉巧儿：“妈妈病了，要留医。”

叶太太自此没有离开医院，半年后病逝。

巧儿苍白着脸默默承担这个悲剧。

那只盒子是真的，不幸她偷窥到其中内容，她的一生遭遇；肯定不会像风和日丽玫瑰园中的一顿下午茶。

以后巧儿会无数次默祷哀求：“可怜——请换一只盒子给我。”

十四岁那年，她被送到寄宿学校，因为父亲要再婚。

同屋的女孩子，转过头来，巧儿便惊喜地喊：“你！”

那女孩，那个在礼堂中排在她前面的爽朗女孩子，那个给她鼓励微笑的女孩子。

巧儿好久没有如此欢畅：“我知道你是谁，你叫吕小乐。”

吕小乐大笑，“这有什么难猜？我的名字贴在房门口。”

“你不记得我吗？”巧儿问。

吕小乐摇摇头，“我们从来都没有见过面。”

“见过！我们是见过的。”

吕小乐见巧儿如此坚持，十分纳罕。

“我们会成为最好的朋友，吕小乐，你便是我盒内的第一朵玫瑰花？”

吕小乐骇笑：“喂，你在说什么？”

“你的盒子内容如何？”

吕小乐大惑不解，“盒子！我的铅笔盒？”

巧儿挥挥手，笑了，在这里碰见吕小乐，已经太令她高兴。

以后的三年中，巧儿真与小乐成为最好的朋友，小乐人如其名，是个最最乐观快活的人，测验拿了零分，吃光蛋，她都能自嘲说：“下次只要稍为用功，便可以大突破。”当然，一分也比零分进步。

巧儿渐渐把盒子故事一点一点告诉小乐。

“真的？我也有盒子！我排在你前面？”

巧儿颔首。

“我盒子里有什么？”小乐问。

“我还想问你呢。”

小乐乱摇手，“不不不，我不想知道，日子一天一天的过，过到哪里是哪里。”

“你盒子里所载，肯定比我的好。”

“胡说，你看你功课科科优异，每个学期都拿第一名，盒内肯定有智囊，胜我多多。”

巧儿笑，“你相信有盒子？”

“别想太多，顺其自然。”

“小乐，盒子里没有的东西，是不是再出力去求，也不会得到？”

“但是你并不知道盒子里有什么或是没有什么。”

过一会儿。巧儿又问，“盒子里没有孩子，是否就一生注定没有儿女？”

“你自己还是孩子呢。”

“盒子里没有男伴，是否定抱独身？”

吕小乐说：“没有人可以回答你。”

想多了真令人不寒而栗。

巧儿很少回家，继母见她识趣，不争宠，不唱反调，自然对她客客气气。

可是说到大学学费，难免伤感情。

叶先生双目看着电视，淡淡说：“读完中学，最好快快自食其力，我肯拿学费出来，你继母也不肯。”

一边继母只微笑着逗她的新生儿玩耍，过一会儿说：“弟弟的学费还不晓得在哪里呢？”

巧儿一声不响退出。

这一定是盒子内其中的一条蚯蚓作怪。

小乐被家里保送到加国留学，巧儿找到一份文职，埋头苦干，读大学夜间部。

在极艰苦的时刻，巧儿也曾盼望生命中第二朵玫瑰，会是一个理想的异性伴侣。

她认识了同事梁君。

她父亲对梁君没好感，“会说会笑有什么用？不似个有志气的人。”

继母照例不置可否，只是娴淑地微笑，所有人都说她贤良。

在一起走了三年，梁君忽然认识另外一位条件优秀的女朋友，还不肯向巧儿披露真相，一味推说要往英国进修，又拖半年，巧儿才恍然大悟。

她记得她把自已关在房间里，大声喊：“我不要这只盒子里，太不公平，所有肮脏狡猾的荆棘都在这只盒子里，偏偏派给我。”

直到她原谅了自己，父母还没原谅她：差点儿可以嫁掉，腾出空房间来给弟弟，此刻又不知要碍到几时去。

幸亏神采飞扬的吕小乐毕业回来了。

一眼看到巧儿，呆半晌，好友又瘦又憔悴，黄黄一张脸，更无半点少女的活泼明媚。

可见日子不好过。

小乐立刻找到一幢小公寓，叫巧儿搬出来，两人分担房租。

又在找工作当儿，豉励巧儿利用夜大学文凭跳职，都一一成功。

女孩子，吃好些穿好些，不消半年，便前后判若两人。

巧儿偶然回家坐，总带些礼物。

继母比较肯跟同她说话，像“人总要自己争气”，巧儿一时也不知是褒是贬。

小乐似解释那样说：“说得对呀，没有人会背你走一辈子。”

“可是我见过有些女孩子一生不愁……”

小乐知道她要说什么，立即打断她：“人家是人家，我们不理人家的事

巧儿还是忍不住加一句：“那些女孩子的盒子打开来一定金光灿烂，满室芬芳。”

“你管它呢，又不是你的。”。

工作职位真要咬紧牙关守住，其中艰辛，每一位职业妇女都知道，不必多说。

生活逐渐一日比一日安定，巧儿因是苦出身，比小乐懂得经济原则，十分能够吃苦。

小乐看她不顺眼，说她两句：“你老刻薄自己。”

巧儿笑笑，“你有娘家，退可守，进可攻，我有什么？我所有的，不过是我自己的双手。”

小乐恻然，过半晌说：“你盒子里不是还有一朵玫瑰花吗？”

“我不知道代表什么，在它出现之前，我决意自己努力。”

这一点是小乐一向佩服的。

三年后，巧儿自置楼宇，邀请小乐搬过去，做了小乐的房东。

小乐取笑她，“现在你可以一心一意，安安乐乐的做你的老姑婆了。”

巧儿高枕无忧地听躺在新装修的睡房里，听到好友这样说，只笑了一笑。

但这一切，都要与盒中的牛鬼蛇神搏斗才能得到，她打得赢它们，就得以生存，棋子可以前进若干格子，打输了，不堪设想。

毕业才几年罢了，为着生存，她不晓得得罪了多少人、惹下多少流言。

在若干人的偏见里，她是一个不择手段的悍强女子，有人甚至同吕小乐说：“你怎么会同叶巧儿这样的人做朋友！”

有时候，巧儿情绪低落，自觉同盒中的蛇虫鼠蚁差不多是同类，活该一道生存纠缠。

不是她善变，而是环境逼看她走进模子里，否则就得受淘汰。

小乐的步伐渐渐堕后，很多时候。需要巧儿照顾她，但她俩仍是好友。

巧儿分析一件事情，往往比常人独到，精明，以及详尽，她一贯看远好几步，料事如神。

小乐有时很同情巧儿：“这样聪明，有什么可乐可言？”

巧儿当然有妥善的答案：“这样聪明，可以使我不致伦于不快乐。”

小乐摇摇头，她正在恋爱中，不想计较这种小事。

翌年小乐结婚，搬出去住，巧儿因为升级，公司另外津贴了豪华公寓，也搬离旧家。

房子卖掉，好好赚了一笔。

这个时候，继母看见她的时候，听她报告近况，脸上充满诧异，像是不相信这个实质容貌出身普通得不能再普通的女孩子，居然走起运来，出人头地。

家里岂止没有刻意栽培她，简直明踩低她，没想到她倔强粗壮地成长了。

最唏嘘的，是巧儿本人。

奇怪，有些记忆，永不磨灭，永志不忘。

她私人的记忆，同家人的记忆，有颇大出入。

她父亲此刻说起来，功不可没地：“早就把她送进最好的寄宿学校去，学费贵得不得了。”

不，不是这样的，但已经走了这么远，再去计较八百多年前的事，实在无聊。

因为在本行有了名气，渐渐有记者访问，说到人生中无可避免的遗憾，她说：“有，我母亲在我很小的时候离开了我。”

但愿没有，母亲是好母亲，永远那么温柔。至今巧儿还可以感觉到母亲轻轻的手抚摸她脸庞的爱意，劳累的时候，为此痛哭，母亲，但愿你看到我成年。

但是盒子说没有就是没有，哀求亦无用。

叶巧儿生活十分寂寞孤清，城内一半人是她的敌人，另一半人，是陌生人。

步步为营，已成习惯，小乐仍然比较天真，对于人性比较丑恶的一面，大惊小怪不能接受。

一日她肿着整张脸来找巧儿。

巧儿一看就知道是怎么一回事，

果然，小乐一开口就说，“我丈夫在私会这个女人。”

她把一张放大的彩照啪一声扔在写字台上。

那是一个很漂亮很漂亮的女子，年纪与她们差不多，但是人家脸容充满艳光。

巧儿觉得她面善。

小乐木着一张脸说：“杂志报章上登过她照片，她是颜氏银行家族第三代女孙，本市名媛之一。”

巧儿忽然想起来了。

她因震惊过度，打翻面前一杯咖啡。

小公主！

那个排队排在她前面的小公主，巧儿几乎忘记了她，现在想起来了，卷发、标致衣着考究，明明就是这名颜小姐。

真想不到，梦里人物会逐个在现实中出现。

这个颜小姐，她的盒子里，除出金银珠宝，都是别人的丈夫吧。

巧儿发呆，半晌里抬起头来，同好友说：“无论你决定什么，我都支持你。”

小乐紧紧拥抱巧儿，“你才是我的玫瑰。”

这句话，只有她们两个才听得懂。

小乐搬到巧儿家来住。

一切仿佛又要从头开始。

巧儿笑说：“放心，一切不会比我们十七岁时更糟。”

“但是我们没有紧绷的皮肤。”

巧儿大笑，“你想拉脸皮还是头皮？告诉我，我叫秘书替你安排。”

小乐睁大双眼，不相信友人已经刚强到这个地步。

半年后，小乐协议离婚，同年，她承继了遗产，开始周游列国的逍遥生涯。

吕小乐同叶巧儿不同，小乐从来不愁生活，比巧儿好多了。

小乐可以专心一致地闹婚变，心无旁骛地情绪低落，巧儿不行，无论私人感受如何，她还得上班去。

两个人的遭遇差远了。

不过说句良心话，阅世久了，巧儿确然相信，世上有其他女性；得到的盒子，比她那份更加可怕。

一点选择都没有。

你！你拿这一盒，去，又轮到下一个。

纯粹是运气。

什么人得到多，什么人得到少，统统早已注定，不可理喻。

巧儿也开始明白，大礼堂后边小房之内的那团光后站著什么人。

是造物主的代表吧。

那份工也不好做，眼看一个个天真可爱无辜的小女孩子进来排队领取那么可怖的命运之盒，明知她们将来要吃苦、哀哭、绝望亦爱莫能助。

一生无忧，享尽福寿康宁的女性是绝少绝少的。

换了是她，盒子真会送不出去。

或许，她会将盒中内容私自偷换，分匀一点，公平一点。

譬如说，汝有母亲的孩子，让她事业成功。还有，找不到理想配偶，就给她名同利。

没有人可以得到一切，但是，每人都可以得到一些。

想深一点，也许那团光后边的负责人已经有这么做了。

他曾同巧儿说：“去吧，你盒子内有两朵玫瑰花。”

诚然，每当黑暗已尽，巧儿总能看到一丝光明，凭著努力，她亦打出天下来。

到了这个时候，她也约莫知道，自己盒内有些什么，又没有什么。

秋天，她飞到加拿大温哥华与小乐会合。

小乐总算处理得不错，精神恢复大半，伤疤不为人见，照样吃喝玩乐，穿最新时装，开最好的跑车，在海边买了宽大的公寓房子，欢迎巧儿随时入住。

巧儿一边看宁静美丽的风景一边问：“这边地产怎么样？”

“上涨中。”

“替我也买一层。”

“平房还是公寓？”

“同你这座一样好了，谁耐烦剪草。”

“叶巧儿，生活还对你不错呢。”

巧儿回身过来，抬起来，想一想，“一天比一天好是真的，我从来不留恋过去，因为我生活中最好的一天，永远是现在、此刻、今日。”

小乐说：“我却最着恋目己的少女时期。”

当然，那是小乐的全盛时期。

巧儿才不要回到她的少女时期去，她打一个寒颤，幸亏一切已经过去。

“巧儿，如果赚够了，就早点过来享清福吧。”

巧儿笑笑，“我自有分数。”

最近父亲与继母看见她，简直有敬畏的味道，弟弟不成才，一晃眼便一板高大，长了肉，没长脑，考试科科满堂红，中学叫做毕了业，却没处找工作，此刻日日在家睡懒觉，醒了同比他更无聊的异性闲逛。

现在，巧免也学会了，逢父亲诉苦；她也像从前继母那样，微微笑，事不关已，已不劳心，叶巧儿是他们撵出来的人，能怎么样，按月孝敬也就是了。

巧儿同好友说：“我们两人的盒子里，似乎都没有好婚姻，也没有宁馨儿。”

小青叹口气，“算了！”

“不算也没有办法，问谁去要呢？”

“喂，你生命中的第二朵花，到底是谁呢？”小乐问

“真神秘是不是。”巧儿笑，“至今尚未出现。”

“你一定另有奇遇老大奇逢。”

“是吗？那就得走看瞧了。”

小乐说：“巧儿，你也算得多于失了吧？”

“不，母亲太早离开我，叫我吃过不可思议的苦头，捱过无数凄凉的岁月。”

小乐默然。

巧儿忽尔笑了，“来，我们出去逛逛，来这世界一场，至要紧好玩。”








《初梦》



小凡想要搬出去住。

王太太诉苦经年。

她有她的道理：“独立不是坏事，这一代女孩很应该尝试照顾自己，但是小凡这次分别是受人教唆，我不喜欢那个人，那个人利用小凡，她这一去。等于是与他同居，我不会答应。”

亲友都不敢出声。

女儿已廿三岁了，算得听话，预告了十个月仍住家中，天天回来睡觉，还待恁地。

许多说走就走，影子都没有，子、女，统共一样，登报寻人，他们未必回来。

一位亲戚太太不过讪讪地说句“同居也很普通”，便遭王太太反问：“是吗，令千金与谁同居？”

大家都不敢与王太太谈这件事，打牌时她提起，众人也都扯开去，免得尴尬。

最惨是小凡，不到一年，人人都晓得她要出去同一个不值得的异性同居，没同居也像已同居，简直不同居白不同居。

小凡相当困惑，生我者母亲，毁我者也是母亲，

一不如意，一不称必，便如肆诋毁，这样的爱，也许值得商榷。

小凡情绪十分困扰，同朋友说：“脸上不住发出疱疱来。”

她的男朋友小胡也没放过她，已经非常非常不耐烦，最后警告，再不表态，拉倒。

小凡去看过房子，租金贵不可言，十分次等地区，交通略便，楼龄略新，便要价几达她一个月薪水。

小凡骇笑道：“这倒好，杜绝同居。”

她的同事叹口气，“造就不少听话儿女。”

“那么，我们要住在家中到几时？”

“家父说，三十岁之前，一定要把我赶走。”

“我的天！本来还想我行我素，绝不委屈自己，看样子不行了，新老板几时来？拚老命还得拍马屁，早一天升级好过晚一天。”

“真是，速速拿到房屋津贴是正经。”

“怂恿你搬出来的人有什么贡献？”

小凡抿嘴笑一笑，“他呀，他精神工无限无极地支持我。”

女同事十分慧黠，立刻附和，“我也是，看我们多爱你。”

很多原因，都使小凡踌躇、气馁、落寞。

“小凡，也许我们可以考虑两人合租一层两房公寓。”

这是好办法，可是，小胡住哪里？

“除非你另有打算。”

“我还没决定，我还没有想清楚。”

那日回家，小凡发觉家里坐看一位稀客。

她欣喜地欢呼，“三婆婆！”

马上过去搂住。

三婆婆是母亲那边的远亲，年纪已经超过八十岁，不知恁地健康情形比一般中年人还要好，思想也先进，是非黑白清楚分明．小凡最喜欢她。

当下她扭著三婆婆说：“你多久没来看我们了。”

瞄一瞄母亲的脸色，知道又向亲戚诉过苦，并且双目微红，委屈得不得了，真是小事化大的能手。

小凡暗暗叹一声，这个家，住不下去了。

三婆婆握紧小凡双手，“工作忙吗，同事难应付吗？”合情合理。

母亲有三婆婆一半理性，就天下太平。

“三婆婆，来，这边来。”

“我也有话同你说呢。”

两人在小凡睡房坐下，三婆婆很了解地笑，“年轻人的烦恼往往比中年人想像中要多。”

小凡不便说母亲的不是，只是苦笑。

“你母亲一向是紧张大师。”

“可否使她精神松弛一点。”她把面子放得太前。

“也许你可以帮她。”

小凡摇摇头，“她拒绝合作。”

三婆婆笑，“我无儿无女，却羡慕她有你作伴。”

小凡只是叹气。

三婆婆自口袋中取出一张薄薄洋葱纸，只见上面写看几行毛笔字。

“这是什么？”

“这是一张药方。”

“医什么病？”

“医精神恍惚，难以取舍，母女不和。”

小凡大笑，“什么，三婆婆真会说笑。”

“你不相信？”

小凡收下药方，“我信我信，中药专门调养身体，服上三五十帖，心平气和了，一切难题都会自动消失。”

三婆婆也笑，“你明白就好。”

一老一小闲话家常，小凡自小最爱数三婆婆脸上的痣，本来数得见的约三十多颗，后来越长越多，小凡也渐渐成年，便不好意思再数。

今是小凡却怪亲热地靠近去冒昧的说：“婆婆脸上痣有没有多？”

“长到一百颗就差不多了。”老人笑。

“婆婆怎么也说这等无聊的话。”

“听我讲，”婆婆握住小凡的手，“去拣了药来喝，一帖就好。”

两人又说一会子话，婆婆由家人来接了回去。

不到一星期，小凡就听得三婆婆故世的消息。

小凡胸口抓紧以难过，只是不舍得，痛快地大哭一场，意犹未足，正在悲切，案头忽然一阵风，卷起一张纸。

小凡用手按住，一看怔住，噫，这是三婆婆给的药方。

只见上头写着白牧——人参——莲实——莫活——三棱——黄苓等字样。

小凡哀伤的想，作为纪念应当服一帖试试。

当天下午，她便到老字号大中药店去买药。

掌柜一看，“咦，这可是医消化不良的古方。”

回家加三碗水煎起来，满室生香。

王太太问：“这是什么药？闻到已经舒服。”

真的，精神好似松弛得多。

小凡说：“煎好一人一碗。”

味道甘甘苦苦，不难喝，小凡斟一碗给母亲，趁热服下，只觉心胸爽快。喝完还有陈皮梅送口。

小凡忽尔觉得累，打一个呵欠。

奇怪，下午四五点种，原本是一天最好的光阴，怎么忽然疲倦起来。

只见王太太亦亦放下手中毛线，笑道：“两人都困，莫是那碗药作怪。”

小凡笑答：“即使是蒙汗药，在自己家中，也不妨。”

“我去睡一觉。”

王太太回房，小凡边眼皮都睁不开，直骂自己无用，伏在桌上，昏沉睡去。

她看见三婆婆向她招手。

小凡却不害怕，迎上去。

三婆婆笑首：“小凡，你真正好睡，我今儿去了，你也不送我一送。”

小凡十分羞愧，“婆婆，我不舍得你。”

“不妨不妨。不要伤心。”

“我回去。”

“回去何处？”

婆婆笑道：“回去来处。”

小凡叹口气：“婆婆，我何时再可见你？”

婆婆握住她的手正想说话，小凡忽然听得母亲恼怒的声音吆喝道：“醒来醒来，白日做梦呢你。”

小凡睁开双眼，呆呆看看母亲。

“来接你呢，”王太太冷冷说：“还睡什么？”

“谁，谁来接我？”

忽然有人揿门铃，小凡过去开门，是小胡站在门口，他怎么来了？

小胡站在门口，并不肯进门，木著一张面孔，问小凡：“行季收拾好没有？”

小凡一看，只见墙角放着一只箱子，什么，她已经决定搬出去了吗，是几时的事？

夹在母亲与小胡之间已经很久，痛苦矛盾，今日把问题解决了也好，快刀斩乱麻。

小凡提起箱子。

只听得母亲在身后说：“这一去，你就别再回来。”

小凡不禁嗤一声讥笑，回头同母亲说：“何必这样戏剧化吧，话说满了，自己下不了台，将来生养死葬，靠的还不是我。今日一点点小事就与我过不去，目相残杀，诚属不智。”

只见田亲脸上一阵红一阵白，小凡不再去理她．带看行李与小胡离家出走。

感觉很悲怆，走得太匆忙，皆因母亲没给她留余地，明明想留住女儿，变相把她逼走。

小凡也似遗传了母亲的愚昧，明明不想走，偏偏走了出来。

上了计程车，又下计程草，小胡把她带到一个极之肮脏的去处，小凡不住摇头，“不，不，这里不行。”

那小胡那张面孔一点表情都没有，“我只能负担住这一区。”

小凡呆呆看着他。

他还责怪女友：“本来有人介绍我到英国半工读学设计，为看你，牺牲大好机会。”

小凡打量着污秽的小公寓，“不，”她摇头，“我并非十六七八岁无知少女，我自已想办法。”

小凡调头就走，行李也不要了。

忽然身边有人叫她妈妈。

是一个小小女孩，仰着脸，伸着双臂，叫她抱。

“你是谁？”小凡大吃一口．背脊爬满冷汗。

小胡在一旁冷笑，“女儿都不认得？”

走不脱了，小凡紧紧抱住小女孩，把自己的脸贴近孩子的脸。

怎么会一步一步走到这个地方来，这条路或许适合很多人，但决不是她要走的路。

小胡说：“这是你的家，好好打理它。”

他扬长而去。

小凡当下想，不要紧，有力气，敢叫日月换新天，终究会熬出头来。

地板一格一格擦光亮，职位一步步升上去，只要肯做肯吃苦。、

但是她耳畔听得许多许多抱怨，母亲怪她不争气，小胡认为她不安份，胡母同人说：“很难得来一次，像客人一样。”

一个下午，小凡忽然发觉，她没有自己，在别人眼中，她是妻子、媳妇、母亲，她失去自己。

她微笑同小胡说：“我扮演得最好的角色，其口是王小凡，让我饰王小凡吧。”

小胡一脸胡髭渣．指责她说：“我早就知你贪幕虚荣。”

小凡笑，“别夸张，将来我会向你证明，我没有错，是你委屈了我。”

她仍然提着箱子，离开另一个家，流浪到马路上，无处可去，无家可归。

奇怪，她认识一些女孩子，娘家永远有温暖舒适的空房空床等她们回去，不知道要做过什么好事，才能得到样好的待遇。

小凡已经累了。

之后她尝试过许多分工作，晚上还要进修商业管理科，疲倦到无可再倦时还得打醒十二分精神，无可奈何到最后仍得从头忍耐。

小凡听到背后有许多叽叽喳喳声音：“作怪呢，活该吃苦。”

在说谁呢？

说王小凡？这时候，她的涵养功夫已经练得差不多，一笑置之。

私底下她同自己说：我会成功的，届时才计分，好叫你们知道高下强弱。

生活仍然像打地道抗战，累了，跌坐一角，腰都直不起来，混身上下泥斑，龌龊肮脏，一丝阳光都照不进来，她只知道一定要凿通这条地道，才能钻上地面！挺直背脊，站立做人。

这辈子给过她鼓励的人，好似只有可爱的三婆婆。

小凡许久许久没有见到母亲，彼此并无怀念，此刻她自己也是一个草率的母亲，且不幸地没有任何挡箭牌证明她并非草率，倘若尚有一个破败的家，倘若同床异梦的伴侣仍在身边还可以藉词指责不争气欠教养的孩子不知像夫家哪个不受欢迎的亲戚。

但是忽然她得到了机会，工作岗位上有空缺，老板坚持由她升上，多年的耕耘终于获得成果，小凡吁出一口气。

同事帮她庆祝：“王小姐今天生日。”

小凡好奇，有点迷茫，她竟忘记了自己生日，从来没有庆祝，过几岁了？

同事们狡猾地答：“智慧能干的女性没有年龄。”

真动听。

喝著香槟，她看到角落有张小小的脸。

不由自主地走过去，一位少女穿着纱衣轻轻叫她一声“妈妈”。

小凡怔住，竟长得这样大了。

她很清楚记得，少女身上纱衣不是白色，亦不是米色，是一种自来旧的贝壳色，使她看上去，犹如古董明信片中美女扮饰的仙子。

小凡十分感动，没想到她出落得如此标致。

少女轻轻说：“我想搬出去住。”

小凡一怔，“搬往何处？”

“我们找到一个好地方。”

“你们？”

“是的，我们相爱。”

小凡发呆。

“我特地来说再见。”

“慢着，他是谁，他为人如何？他做何种职业？”

少女笑一笑，“不关你事。”

少女转过身子，扬长而去。

小凡放下手中香槟杯子，索然无味。

背后传来欢呼之声，叫她过去切蛋糕。

她得到不少，但失去的，何尝不是一样的多。

对着一面镜子，小凡看进去，那是一张成熟精明的面孔，没有人可以再愚弄她，或是欺压她，她挺直北脊，稳如泰山般站在她的地盘上，终于，谁也不能把她推来推去。

还有没有欢笑声？

或许有，但她此刻站的位置比较高，她听不见。

慢着，小凡皱起眉头，这是什么？这是丝丝白发，呵怎么会，不是恍如昨日吗？她提着行李自家里走出来打天下。

她扶着椅背，几乎站不稳，时间，时间溜到哪里去了？

克服了一切可以想像的困难，时间却没有放过她。

小凡咳嗽起来，背佝偻着，忽然觉得已经老了。

她不甘心地叫起来，一声又一声。

大厅宽敞舒适，布置无瑕可击，但四周围没有人．

她一开口，说话简直有回音。

母亲呢，母亲不最要面子，专等儿女飞黄腾达吗？

有人告诉她，“令堂早已不在了。”

小凡掩着胸口，“我女儿呢？”

“她拒绝前来，她说她生活得很好，毋需迟来的照顾。”

小凡跌坐在沙发上，厅堂的水晶灯熄灭，一片黑暗，她忽然看到三婆婆走过来。

“三婆婆，”她站起来迎上去。

三婆婆微笑：“好些日子不见了。”

“你的样子却没有变。”

“到了这个阶段，当然不会变。”

三婆婆伸手来握住她的丰。

小凡隐隐知道发生了什么事，“你是来接我的。”

“是，你的责任已经完成。”

“我什么都没有做好。”小凡懊恼地说。

“够了，来！跟我走吧。”

“可是三婆婆……”

三婆婆只是笑。

小凡大声叫：“三婆婆，三婆婆！”

“小凡，小凡”

有人用力推她。

小凡呜咽，“我没做好，我没做好。”

她哭出声来——

“小凡，醒醒，醒醒。”

小凡猛地睁开眼，在她面前的，竟是她母亲。

“妈！”她惊呼。

“梦见三婆婆了？”母亲叹口气，“也难怪你，你一向与她亲厚。”

小凡抬起头，只见红日炎炎，原来她做了一场梦，她扑到镜子面前，凝视自己，只见一头青丝衬着红颜，她仍然是廿二岁的王小凡。

她还住在家里，母亲照旧在她身边，她仍云英未嫁。

只听得母亲说：“那剂药喝了宁神，我舒畅地打了一个中觉。”

小凡问母亲：“有没有做梦？”

母亲摇摇头。

王小凡却梦见了她自己的一生。

像古代的书生，伏在桌子上，在梦中历劫异数，待一觉醒来，一锅黄粱米才刚刚煮熟。

小凡走到厨房，发觉药渣还是温暖的，她这一个梦还不到一小时。

这样就在梦中过尽一生。

她母亲在一边叹气，“每个老太太都曾经是手抱的幼婴，一团粉那样受到大人钟爱，渐渐长大，梳着丫角辫子，与小友追逐玩耍，摔倒了，哭泣，再过一会，亭亭玉立，论到嫁娶，那样，就到夫家卖力卖全，主持家务，养女育儿，很快就中年，再就做祖母，一下子就老了。”

小凡太知道其中窍巧，整件事有点像接了电视录映机上的快速回卷钮，刷刷刷，映像飞驰而过，来不及精打细算，来不及详加考虑，更没时间小心处理，一切已成过去。

王太太叹口气．“小凡你要搬出去，就搬出去吧。”

小尺一怔，几乎怀疑自己听错。

“我不再阻止你。”王太太神态十分疲倦。

小凡笑一笑，“母亲一定是对我心灰意冷。”

“几时走．随便你。”

小凡已经有了决定。

“等拿到房屋津贴再搬未迟。”

“什么？”王太太扬起眉毛。

“现在有什么资格搬出去差？基础没打好，徒然叫自己吃苦，为何来？”

王太太怔怔地看住女儿，泪盈于睫，“好了，好了，你终于想通了。”

小凡但笑不语。

小胡再催过她一次。

小凡鼓起勇气说：“我暂时不想分心！我要努力工作，谁不想出人头地闯出一番局面。”

小胡并没有怪她虚荣，虚荣这种贬词在九十年代已经不再管用！虚荣已变成上进的准动力。

小凡轻轻说：“人各有志。”

小胡想了想，“我等你。”

小凡惊喜，“你说什么？”

小胡摊摊手，“已经在你身上投资三年．还能亏蚀吗？我决定坚持到底。”他作出巨大让步。

“谢谢你，小胡谢谢你。”

“不要让我失望，不然令堂更要予我白眼。”

“你管她呢。”

小凡松下一口气。

是三婆婆那帖药的缘故吧！喝下去！母女心平气和，达成协议。

可是最终小胡还是赔了本。

小凡很快高升，接触的社会层面，人情世故——统统与小胡的世界有了距离。

两人渐渐疏远。

再过一段日于，小凡不复记忆，曾经一度，她曾考虑为他与母亲决裂。

与女同事说起这件事，小凡说：“幸亏没有冲动行事。”

“离婚亦是很普通的事。”

“到底大伤元气。”

“当然，一大堆前夫在城里走来走去，社会再开通，当事人亦会觉得尴尬。”

“当时他那么想我搬出来。”小凡回忆。

“他不是笨人，”女同事代为分析，“他当然知道那个时候不逮住你，以后就没有机会了。”

小凡不语。

“忘了问你，你几乎连行季都收拾好了为什么一下子转变主意？”

三婆婆救了她。

“什么？”小凡笑问：“你说什么？”

女同事感慨，“是缘份吧。”

“是，是缘份。”小凡承认。

她一直未婚，与母亲同住，宿舍越搬越大。

亲友都说：“王太太当年顾虑全是多余的，小凡多争气。”

“事业成功，品格高尚，还怕没有对象。”

王太太又另外找到噜嗦的题目：“你有朋友没有？标梅差不多要过去了。”

小凡微笑。

母亲太懂得代女儿贪婪了，王小凡有什么资格得到一切。

此刻的发展，比梦境中的她的一生已经胜过多多，还要怎么样？

“他们都关心你的婚姻问题。”王太太抱怨。

小胡倒是结了婚，生活不是不愉快的，三年养了两个男孩子，一次被小凡在见他介绍妻子给她认识，那女子的门牙没镶好，有点突兀，不算漂亮。

三婆婆的指示错不了，往事同梦境没有什么分别。

她要把握今天。

至今王小凡还收着那张药方。








《未生儿》



是同样的一个梦。

不，不同一样，但是，又同一样。

唉，怎么样说呢？人物、地点、时间，统统相同，但是梦境时连贯性的。喏，就像电视上的连续剧一样，每天播放一点，剧情慢慢透露。

少妇苍白着脸，坐在长沙发上，向心理医生说出上述的一番话来。

少妇有一张秀丽的面孔，身材适中，她一进门，医生便把她认出来，她是本市一位著名的服装设计师，报章杂志上时常刊登她的访问及照片，最近她的设计被欧洲一间历史悠久的服装屋看中，得到一纸昂贵的合同，更如锦上添花，大出锋头。

她到医务所来的时候，却不如照片中形象那么潇洒自若。

她的脸容憔悴、失落、彷徨，一点也不像社会尊崇的成功人士。

心理医生是位年轻人，有一把温和和动听的声音，以及乐观的笑容。

他时常遇上爱做梦的病人，不以为奇。

见少妇没有再讲下去，他问：“你梦见什么，你的前生？”

“不，不是我的前生。”少妇喃喃地说。

“可否把梦境描述一下？”

“是一个小小的公园，布置得很考究，有各种康乐设施，有好多小孩子在玩耍。”

医生微笑，“这不算是一个噩梦呢。”

“可是这个梦使我不安。”

“孩子们有多大年纪？”医生问。

“大约自六七岁到十二三岁不等，约廿多三十名，穿得很漂亮，打扮得很整齐，像是在参加一个聚会。”

“你可有听见他们谈话？”

“有，他们的声音清脆动听。”

“他们谈什么？”

“生活上小事，一如普通小孩玩耍时说的话。”

“他们有没有看见你？”

“没有，我仿佛就站在他们身边，但是他们没有看见我，好象我是电影观众，医生，你知道戏里的角色是看不见观众的。”

“那不是一个可怕的梦呀。”

“医生，你还没有听我讲完。”

医生斟一小杯酒给她，发觉她的手在颤抖，琥珀色的酒溅了一点出来。

“梦境进展得很慢，上述那一点点情况，已经是半个多月的梦境。”

“你的意思是，每晚你都到那个小公园去，每晚你都看到同一班儿童在玩耍嬉戏。”

“是，然后，在最近几晚，我都注意到其中一个小女孩子。”

“为什么特别注意到她？”

“因为……”病人陷入沉思里。

因为她看上去脸熟，那女核大概十一二岁，长得十分漂亮，有一头浓密的卷发，披在肩上，她穿着件粉红色的裙子，每次她都坐在公园边的长凳上。

“那女孩有一双充满感情的眼睛，长大适合做艺术家。”少妇不由得露出一丝微笑。

“你喜欢孩子？”

“太喜欢了，我结婚已近五年．生活十分幸福，却膝下犹虚，我老希望有个大家庭，起码四五名子女。”

“会不会日有所思，夜有所梦？”

“不，医生，昨天晚上，我又回到那座小公园去，只见有几个孩子，围在一起坐，正在谈各人生的日期。”

“他们怎么样说？”医生也开始好奇。

“其中一个小男孩问那卷发女孩：“你的生日应该在几时？”

“什么？”医生大表诧异，他已听出语病来。

“医生，”少妇困惑地问：“生日便是出生那一日．什么叫应该在几时？”

“也许，小孩说活不懂得措辞。”

“不，当时他们老气横秋！同前些时候闹着玩有很大的分别，我只听得那小女孩答：‘我的生日，应该在七八年四月二十日。’”

医生抬起头，开始明白病人来看他的原因了。

这并不是一个乱梦，这个梦有纹有路，甚至有数目宇，多么奇怪的一个梦。

医生说：“这么讲来，那女孩今年十一岁半。”

少妇忽然混身颤抖，用手掩着脸，失声痛哭。

“你怎么了，不舒服吗？躺下来休息一下再讲。”

半晌少妇才能控制情绪，略为安定。

“梦醒之后，我不断反复思考，医生．然后就有点明白了。”少妇凄苦的说。

“告诉我。”

“我们有生日，是因为我们在某年某月某日出生了。”

医生一怔，多底奇怪的一个说法。

“医生，没有生日的人，就是还没有出生的人。”

医生微笑问：“没有出生，怎么能称人？”

少妇看著医生，不语。

“你可以进一步解释吗？”

少妇忽然说：“我有重要的约会，得先走一步．我明天同样时间再来。”

医生见她坚持，只得任由她离去。

他在笔记本子上这样形容她：一个极其敏感聪明的女子，身受巨大的工作压力，患都市紧张症．事业成功后渴望返璞归真，梦境演绎了她的盼望。

医生合上笔记本子。

他心中觉得有点不妥，但又想不到是什么，因忙着接见其他病人，暂时将此个案放下。

梦境倒底是什么？脑科医生忙了大半个世纪，还莫名其所以然，心理科医生努力解释。信不信由你。

第二天一早上医生回到诊所，发觉有人比他更早。

护士过来说：“她坚持要第一个见你。”

是她，是昨日来过的那位服装设计师。

她抬起头来，像是一整个晚上没有睡过的模样。

“进来。”医生马上决定先看她。

护士追问：“其他的约会呢？”

“推后。”

他把少妇扶进房间，嘱她躺下，少妇不住饮泣，把身体蜷缩成一团。

“慢慢告诉我，昨夜发生什么？”

“可怕！可怕！”

“你现在很安全，”他过去握住她双手，［你要信任我。”

她只是摇头，一时开不了口。

“告诉我，昨夜梦见什么？”

她忽然睁大双眼，“医生，你不了解我的背境吧！我是一个苦学挣扎出身的人。”

医生一怔，这同她的梦有什么关系？

“家境困难，无力栽培子女，十五岁念中学的时候，我已经出来半工读。”

她好象恢复镇静，轻轻诉说少年时候的艰苦生活。

医生以事论事：“社会上起码有一半成功人士的遭遇与你相同，”他的语气十分温和，“我最最佩服这种人。”

“十七岁中学毕业，我进理工学院夜间都读服装设计，”她的声音渐渐轻不可闻，“十九岁那年，我恋爱了。”

医生看着她，不明白为何她口角的讪笑意味那么重。

“二十岁那年，我结婚。”

医生一怔。

“那是我第一次婚姻，它没有成功。”

医生想，说出来也好，说出来心里舒服些。

“接着怀了孩子，当年，学业未成，经济困难，如果把孩子养下来．我的一生就完了，你明白吗，医生，假使当年我选择带孩子，我就永远不会有今天。”

医生恻然！是的，一个人的时间用在哪里是看得见的，顾得家庭，有很大的可能就顾不了事业。

“我们两人都是苦学生，不约而同，作出同一决定，医生，那个孩子结果没有出生。”

医生呼出一口气。

“你还不明白吗？”

医生摇摇头。

“那是七七年的秋季。”

医生的心一动，忍不住站起来。

“你终于明白了，医生，可不是，如果把孩子生下来，今年已经差不多十二岁。”

医生寒毛直竖，“不要自责，不要内疚，不要再胡思乱想。”

“不，医生，我没有那样好的想象力，我很少很少想到这段往事，每当回忆太痛苦的时候，索全忘记它最好！之后一年，我们也分了手，各自努力事业，结果我达到了愿望，一心从头开始，哪有空回头望。”

“这是很健康的处世态度。”

“但是，医生，她要回来找我了。”

“静一点，静一点，不会的。”

“我昨夜梦见她，我一直不知道原来是个女孩子，就是我梦中那个卷发儿，她承继了我的头发，我的眼睛……”她号啕大哭起来。

医生握住她的手，唤护士进来给她服食镇静药物。

她的情绪进入歇斯底里。

医生吩咐，“让她在空房间小睡片刻。”

“不，”她央求，“让我把话讲完。”

“你慢慢地说。”

她说下去，“医生，那整个小花园里的孩子，统统是未生儿，所以应该有生日而结果没有生日，昨晚，我又回去那里，听到小女孩说：“我母亲为着学业与事业，牺牲了我，我想去问她为什么。”

医生抢着说：“千万不可如此想，听我的分析：这些年来，你并没有忘记这宗悲剧，你一直把它深深压抑白心底，如果你有责任，那么，男方亦需负资，犯罪感不应净积压在你胸中。”

她怔怔地看着医生，泪流满面。

“你一直没有原谅你自己。”

“我并不需要任何人的同情。”

“我知道，但是你一直没能放下，你紧紧记着，她的出生日期会是七八年四月二十日，所以你不住做噩梦。”

她闭上双目。

“放过你自己吧，不然的话，没有人可以帮你。”

“医生你一定要帮我。”

“去睡一觉，你看上去疲倦之极了。”

护士扶着她蹒跚地去邻房休息。

可怜。

医生在笔记本上写：那么喜欢孩子……但当其时，却爱自己更多。

现代女性多作此选择，但不知恁地．她受的折磨似乎特别强特别深。

至今得到名利，也许内心更加空虚，国而魅由心生，噩梦连连。

可怜的未生儿又怎么会回来同母亲算帐。

这时看护推门进来，“医生，这位先生说来接他的太太。”

医生抬起头，只见到一位气宇不凡的中年人向他微笑。

医生立刻知道他是谁，他与她十分匹配。

“你太太在邻房休息。”

“没有什么事吧？”他语气充满关怀。

“有点累，情绪略为不安。”

那位先生微笑，“我也劝她不要太过紧张。”

医生扬起一条眉毛。

那位先生解释：“刚才妇科检验报告证实，她妊娠了，所以我特来接她，并把好消息告诉她。”

医生怔住。

“我们十分盼望这个孩子。”

“当然。”

“我们一直说，倘若有个孩子，生活就十全十美。”

“恭喜你们。”

那位先生扶起他的爱妻，离开心理医生的诊所。

年轻的医生更加肯定他的诊断正确。

因为这一次的怀孕而回忆起上一次痛苦经验，深深内疚，对于前一个未生儿太无法冰释的歉意，哀伤过度引起幻像，病人的确需要心理治疗。

或许当这一名婴儿出生之后，她可以加倍爱他，弥补上一次的亏欠。

通常感情有了出路，病人的心理便会渐趋正常。

那的确是个可怕的噩梦，试想想，一整个花园的未生儿。

没有人会知道他们是否聪明，是否美貌，是否可爱，他们被剥夺了出生的机会，他们没有资格来到世上奋斗、创业、成才。

医生嗒然不乐。

那沉郁的心情一直追随着他。

他的病人，过了两天，又来见他。

她秀丽的脸上带著一丝淡淡的笑意。

“怎么样？”医生急不及待的问她：“心情好一点没有？”

她不出声。

“预产期几时？”

“明年五月。”

“时间过得极快，你放心休养。”

“医生，我见到她了。”

“谁？”医生问。

“我的小女孩。”她凄凉地笑。

医生大为紧张，“忘记过去，你必须努力忘记，速把这段不愉快记忆逐出脑海。”

她摇摇头号，“医生，她不是回忆，她是真的，她回来找我，我一连几日与她对质。”

医生叹了口气，有点束手无策，“那么，请告诉我．她说了些什么？”

“医生．可借你看不见她，她长得真漂亮，大眼睛，丝一般光洁皮肤，这样的女儿，我会把她带到每一个场合亮相。”

医生默不作声。

病人颓然，“她不原谅我。”

“不不．不原谅你的，是你自己。”

“不，我早就原谅了自己，医生，这些年来，我可没有理会别人怎么想，我只得一条路可走：向前，往高处爬，可怕阿，多么孤独，脚步一慢，立刻遭践踏至死。”

“太偏激了，许多很普通的人，都生活得很愉快，即使你的遭遇不同，那也已经过去，你已名成利就，应该放心享受成果。”

“我的女儿问我拿出生权。”

“告诉她太迟了。”医生有点生气。

“我没有那么说，我向她道歉，一次又一次道路，她不接纳。”

“听我说，把重担放下。”

“她长得真漂亮，许多朋友都有女儿，但都不如她，可怜，今年十一岁多了。”

她不肯自幻境内脱出。

医生无奈。

“她说我太过绝情，原本可以把她交给外婆抚养，她太不了解，当年我母亲叫我兄弟来撵我走。”

“当时你的伴侣呢？”

“我找不到他。”

“你年轻且无助，你走投无路，情有可原。”

“我的女儿不相信，说到最后，我向她大叫：我不需日你同情我，经过那么些年，吃过那么些苦，我一切都可以承担。”

“她怎么说？”

“她今晚再来。”

“她从未在这世界上生活过，她不知道生活有时会多艰苦。”

病人微笑，过一会她说：“我疲倦透顶。”

“我可以给你一点药，或许有帮助，对，你的丈夫可知道你的烦恼？”

“我没有把私事诉诸亲友的习惯。”

“可是……”

“他亦是亲友之一。”

“你竟这样倔强。”

“女儿像我。”

医生略为安心，这种性格的人，一次一次会再度站起来，百折不挠。

“对你倾诉了几次，医生，我已经舒服得多。”

“这是我的职责。”

“可是你并不真的相信我的梦吧。

“我们也不否定梦境的重要性。”医生说得十分技巧。

病人笑，“我只希望你可以看见她。”

医生不禁说：“鲜有两人分享同一梦境的实例。”

她起身，“我要走了。”

“业务仍然繁忙？”

“人在江湖。”

“你要注意身体。”

病人颔首而去。

午餐时分，看护外出，医生独坐掩卷，他有难以形容的倦意，闭上眼睛，揉一揉眼皮，再睁开双目时，发觉面前坐着一个小女孩。

他从没见过那么美丽的女孩子：象牙白皮肤、卷发，正看着他微笑。

医生奇问：“你来找谁？”

“我来找我母亲。”

医生心一动：“你还没有出生，哪里有母亲？”他已经知道她是谁了。

女孩慧黠地说：“我曾经在她体内孕育。”

“我想同你商量一件事。”

“我知道你一直站在她那边。”

“让她开始新生活，她前半生已经吃足苦头，你试想想，一个女孩子，享受不到父母之爱，手足之爱，以及伴侣之爱，抚称苦不堪言。”

“她那么爱自己，还不够吗？”女孩很讽刺。

“你想她怎么样，掉在泥沼里烂死？”医生生气。

女孩不出声，只是用冷冷目光看住他。

“她亦知道对你不起。”

“还不够。”

“你想如何惩罚她？”

“她没有资格做母亲。”

医生跳起来，“不，不，不可以。”

女孩悻悻地说：“我已同我弟弟谈过，他与我同一阵线。”

“胡说八道，你们还是小孩，懂得什么？我不准你轻举妄动。”

“我已经决定了，你可以把这件事告诉她：她这生这世，别再妄想有孩子，她所要的，她已得到，她所放弃，永远失去。”

“喂，”医生大叫，“你别走！”

小女孩已经站起来，向医生笑一笑，预备离去。

“别走，别走、，把事情讲明白再走。”

已经来不及，女强打开门，闪出去。

“喂，等一等。”

“医生，医生，醒一醒。”

医生觉得有人推他，睁开眼，醒来！原来是南坷一梦。

看护说：“医生，你脸色好难者。”

医生一头汗，刚才的梦境，他记得清清楚楚，坏了，他没想到那小女孩会如此报复。

然后他吃惊更甚，因为关注病人过度，他竟堕入她的思维，梦见同样的事，同样的人。

医生面孔转为惨白。

他告下午假回家休息。

看护从来没见过他神情如此惊惶。

同一病人，过了整整一个月才回来复诊。

医生看见她腹部已经微微隆起。

病人精神似略为松弛，她说：“我不得做那个梦了。”

“她忽然之间不来了，也许你说得对，医生，我终于原谅了自己。”

医生不出声。

“照过扫描，怀的是男孩子。”

医生混身颤抖，弟弟，那女孩子的弟弟。

“我们很兴奋，我俩盼望这孩子已经良久，”少妇说：“希望一切可以从头开始，我多想向自己证明，只要环境允许，我也可以做一个好母亲。”

医生默不作声。

“你怎么了？医生。”

医生回过神来，“没什么，我很替你高兴。”

“我这次来．特地向你道谢。”

“不要客气。”

少妇站起来．向医务所外边走去，医生一直送她出走廊。

正在此时，少妇忽然蹲下，双臂抱住腹部，五官扭曲。

医生一个箭步上前，把她扶住，大声喊叫看护的名字：“快，快叫救伤车。”

少妇身体不住痉挛，情况危急。

年轻的医生不禁痛哭失声。

看护不胜讶异，医生似失去专业资格，只听得他不住叫：“走开，走开，不要骚扰你弟弟。”他在跟谁说话？

病人已经昏迷。

救护人员赶来把她抬走。

医生颓然掩脸坐下。

他的看护忍不住安慰他：“医生，妊娠的意外是很多的。”

医生镇定下来，抬起头，“请你跟一跟，与医院联络，告诉我病人的情况。”

他疲倦到极点，退至空房休息。

没有做梦，也没有见到谁。

下午醒来，看护向他报告：“病人无碍。”

医生抬起头来。

看护怪惋惜地说：“但以后都不能生育了。”

医生震荡。

看护轻轻说：“有很多事，像是注定似的，尤其是孩子们，老是在不对的时间走到不好的家里去，有责任为人父母的人，往往空等一场，一无所得。”

医生不晓得说什么才好。

“医生，林太太快要来了，你要不要准备一下？”

医生只得答：“呵，是，就来。”








《秘密》



王建晖对她的好友张秀川说：“你应该去看看你母亲，她问起你。”

秀川转过头来：“谁告诉你？”

“你继父同我通过电话，他知道我与你是好朋友，也许我会有说服力，也许你会给我面子。”

“他错了，他不应把家事外传，建晖，你若介入我们家事，当心我同你绝交。”

建晖笑，“这算是恐吓吗？我没怕过，多年来我为你母亲传话不下百余次，至今我们仍是好友。”

“你少管闲事。”

“秀川，她病了，进医院巳有一星期。”

“我不关心。”

“你不关心你母亲？”

“建晖，我可不可以不同你讨论这个问题。”

“她的情况不大稳定，秀川，我劝你莫做出会令你自己后悔的事来。”

秀川霍地转过身子来，“王建晖，如果我需要你的意见，我会问，我有没有问过你？”

王建晖与秀川虽多年朋友，但兜口兜鼻遭此抢白，一时下不了台，也睹气离开秀川的办公室，决心不做这烂中间人。

有什么好处？又没有酬劳，每次做好人，都损坏她与张秀川之间的感情。

平常，秀川是最最谦和有礼兼具涵养工夫的一个人，处理人事关系尤其有一手，化干戈为玉帛是她的专长，但，别同她提起她母亲。

一提到这两个字秀川的脸就拉下来，不可理喻。

建晖只能叹一句每个人都有怪毛病。

回到自己岗位，电话响起来，一听到对方声音，建晖便诉苦：“唐先生，秀川把我当贼似骂一顿，我不想再担此重任，你自已同她说吧。”

那位唐先生呆半晌，“我们有多年没有说话了。”

建晖原是热心人，“我真不明白，唐先生，你与秀川，以及伯母，全部都是受过教育，最最合理的人，怎么会搞成这样？”

唐先生沉默。

“对不起，我讲得太多了。”

“不，”对方深表歉意，“这件事原应由我自己来办。”

建晖松一口气，她挂上电话。

一整个下午都没同秀川讲话。

秀川的脸上似蒙着一层黑气，可见心情也好不到哪里去。

建晖颇知道秀川的家事，她俩可以算是无话不谈的朋友，除出极私人的秘密，其他事都曾经拿出来互相讨论，双方也懂得为朋友守秘，这点两人都引以自豪。

秀川的父亲是二世祖浪荡子，家里长辈都不喜欢他，只让他在属下其中一间公司担任一个闲职，生活很普通，手头一紧便把工人辞退，有名无实的少奶奶什么都自己动手，少爷爱吃爱玩的脾气一直不改，秀川七岁的时侯，父母正式离异。

秀川曾经抱怨：“最不好的就是，她竟上法庭申请把我带走抚养。”

建晖记得她笑道，“令堂如果没做这件事，社会与你又会怪她欠缺母爱，把你丢在张家，饱受歧视等等。”

“你懂什么？”秀川瞪好友一眼，“张氏有教育基金，第三代一到十五岁，统统送英国寄宿留学，官把我判给母亲抚养，我便损失惨重。

“你太现实了，跟母亲生活，到底比寄人篱下略强。”

“什么叫篱？那是我父亲的家。”

“你父亲也并不受欢迎。”

“我这一走，便等于自动放弃一切权利。”

“算了，秀川，我们靠自己一双手岂非更好。”

那是要吃苦的，秀川的母亲做过许多份工作，待遇菲薄，好几次熬不下去，咬着牙靠借贷渡日。

秀川有位三婶婶，心地特别好，时常暗中接济她们母女，直至当家的老祖母发觉此事，表示不满，才停止善举。

这个时候，秀川的父亲早已另外结了婚，养下弟妹。

老祖母叫秀川去讲话，秀川见到张家的气派，便深怨母亲多事，把她硬带出去，弄得不汤不水。

老祖母发话：“外人看你，怎么都还是张家川字辈的人，如今搞得这样褴褛，统共是你那不自量力的母亲所害，现在你要回来已经太迟，我这里教管深严，你未必习惯，我告诉你怎么办，你每个月到律师处去支一笔津贴费，别再到处借钱献世。”

这番话把秀川脸上上一阵红一阵白。

她凄凉地笑看离开张家，父母不争气，子女多吃苦。

没有靠山，一沉百踩。

那笔津直费用付到张秀川大学毕业。

祖母去世，大伯当家，津贴立刻自动取消。

那时，幸亏秀川已经找到第一分工作，与王建晖做了同事。

建晖一直知道秀川与母亲的感情并不好。

建晖同情伯母：吃足了苦，尽了力，可是还不够好，猪八戒照镜子，里外不是人。

老式女性特别喜欢给别的女性施加压力，当年人家没把孩子带走，是灭绝人性，非要家家户户卖了肉养了孤儿，才叫合理。

张伯母的年纪非常的轻，水灵灵容貌，说她与秀川是两姐妹呢，不像，因为秀川是刚建型，但外型上张太太真不似秀川的母亲。

秀川说：“她结婚时才二十岁。”

当年流行早婚，廿三岁之前不结婚就有嫁不出去之叹。

秀川虽然搬出来住，周末也偶尔返家，有时还带着建晖，直至她母亲再婚。

那是她与母亲真正决裂的原因。

反应是那样强烈，秀川毅然与母亲断绝关系。

建晖见过秀川的继父，因此更加不明其所以然。

唐大钧是个非常正派的一个人，外型十分潇洒，又是专业人士，张秀川应当为母亲庆幸，但是数年来她一直采取敌对态度。

“如果她要再婚，应该把我留在张家。”

这简直不似磊落的秀川说的话，建晖实在看不出留在张家有什么好。

张家几个第三代女孩子都成了无聊的名媛，家道有些破落，她们身份也不是那么吃香，反而张秀川因在政府里身居要职，叫她们刮目相看。

没理由秀川要调过头来羡慕人家。

母亲与唐某旅行结婚，秀川也没留在家中，她拿了长假，走得影踪全无。

回来的时候，一张脸黄黄的，人非常非常沉默，埋头工作，拒同事于千里之外，无论别人说什点笑话，她一律扳着睑。

大家感慨说：“张秀川高升之后变了脸。”

建晖分辩：“她不是那样的人，她有心事。”

同秀川说起，秀川落寞的答：“我有不笑的权利。”

因此建晖也没有要求她改。

可是母亲病重，亲云拒绝探访，实在说不过去。

也不宜多管闲事吧，毕竟如饮水，冷暖自知。

那日下班，建晖甫走出电梯，便看到秀川与一个人在说话。

那是她继父唐某，神情忧郁，却不减风度。

建晖连忙闪在一旁，自另—个出口离去。

她没有听见秀川与她继父的对话。

唐大钧对秀川说：“你母亲病了。”

“我知道。”秀川低着头，如一名赌气的学生。

“她渴望见到你。”

“我无话可说。”

“你不必说话，只需到医院去探访她。”

“我不要去。”

“为什么？秀川，为什么？”

“为什么？你应当知道，”秀川抬起头来，讽嘲地笑，“你还来问我？”

“你至今不原谅我们。”

秀川拉一拉外衣领襟，向前走去，司机与车子正在等她，她不想与继父多说。

唐大钧忍无可忍，伸出手去，拉住她袖子。

秀川猛地转过头来，怒目相视，总算正眼看到唐大钧的眼睛里去，呵他一点都没有变，过半晌秀川说：“你这算什么？”她挣脱他的手，“我说不去就不去，你以为用粗就可以？”

唐大钧只得叹口气，看着她扬长而去。

土木工程师被人叫粗人，也还是头一遭。

秀川上得车子，泪盈于睫，掩饰地摊开一分报纸，她不想司机看见她流泪。

不，她张秀川没有父亲，也没有母亲，自幼饱受白眼，堂兄弟姐妹把她当野孩子看待，一转背就讪笑，明明是张家之后，却享受不到一丝权利，她今日一切所得，都靠她双手赚来。

多年来被人自一处踢到另一处，要到成年才努力建造起一个家。

父母对她没有帮助，只有破坏。

她不要再去想种种不愉快的事。

回到家她主动找建晖：“出来喝一杯。”

“要不要男士陪我们？”

“不用，成事不足，败事有余。”

建晖来接她，见她双目乃红，可真是哭过了。

建晖不再自讨没趣，一字不提好友的家事，只是说：“最近我胃口欠佳，一杯啤酒已可当一顿饭。”

秀川用手撑着头，“被你这么一说，谁还吃得下。”

“你看你闷得快要天老地荒。”

何止如此，秀川额角痛得似要裂开。

“来，我们来玩廿一点。”

“赢面很低，我才不要在这种事上失望。”

“喂，要耍小姐脾气，对阿尊阿积驶尽船比较有味道。”建晖挑起一角眼眉。

“对不起，建晖，我知道我过分。”

建晖悻悻然，“哼。”

“我请你来，其实是想你听一个故事。”

“谁的故事？”

秀川苦笑，“我的故事。”

“你的事我全知道，乏味。”建晖笑。

“不，有一段情节我没有告诉你。”

“秀川，我准你保留一点秘密，你情绪不安，讲出来之后也许会后悔。”

建晖说得也是，但秀川仍想一吐为快。

“你知道我第一次看见唐大约，是在什么时候？”

“当他决定娶伯母的时候。”

“错。”

建晖大奇，“啊，是几时？”

“你可记得我们做过一个庞大的有关本市最新康体建设的宣传计划？”

“记得，彼时我同你刚升职，兴致勃勃，你负责的是新落成的文化馆，唷，好多年之前的事了。”

“是的，唐大钧正是负责设计计文化馆的建筑工程人员之一。”

“是吗？”建晖大大诧异，“我一直不知道，我一门心思在做体育馆。”

秀川牵一牵嘴角。

“那后来伯母是怎么认识他的？”

秀川笑一笑，“是我介绍的。”

“那多好，可是，到头来你却又反对他们结婚，秀川，你搞什么鬼？”

真的，张秀川，你搞什么鬼？

秀川用手臂枕着头，眯起眼睛。

建晖看看茶几上的空威士忌瓶子，摇摇头，好友已经半醉了。

“你休息吧，我会娱乐自己。”

“我不累，还不想睡。”

“睡吧，双眼都睁不开来了。”建晖叹口气。

“不，不要离开我。”秀川犹自喃喃的说。

建晖替她盖张薄毯子，走到好友书房，检阅雷射影碟，挑了一出首本戏，舒舒服服窝进沙发里，看将起来。

建晖感慨，把独身之家装设到十全十美，更无出嫁的意愿，拿她来说吧，在秀川公寓消磨的时间比任何地方为多，非常不健康。

躺在沙发上的秀川手足虽不听话，已经软绵绵垂下，思路却还清晰。

她当然记得第一次遇险唐大钩的情况。

文化馆开幕，他与馆长都算主角，他上台到简短得体的演辞，秀川在台下凝视他。

仪式之后，秀川的上司为他们介绍。

唐大钧对这个身段高佻、大眼睛充满聪慧的女孩子印象深刻。

过了两日，唐大钧经过文化馆，顺道进去问一声：“张秀川小姐在吗？”

文化馆职员笑答：“张小姐在宣传部那边办公。”

同时通知了张秀川，唐先生找她。

是，是秀川先看见他，认识他，约会他的。

秀川拨电话到他写字楼，怪含蓄地说：“唐先生你找我可是有事？”

唐大均听到她柔软轻糯的声音，有点恍然隔世的感觉，他离婚已有七年，没有孩子！如今是个新中年，人家却是稚嫩的少女，怎么样开口呢？

他沉吟良久。

秀川却耐心地在另一头等他。

许久许久，他以为她已经挂断了。但是没有，她问：“或许我们可以一起喝杯咖啡，那么，你才告诉我。你找我是为什么。”

唐大钧笑了，新一代同从前完全不一样。

不知恁地，他渴望有个女伴陪着说几句话，再不相干，也有益心身。

他们约好了地方时间。

他一进咖啡室便看见她，她没叫他等，是一种激励，女孩的温婉叫他感动。

于是他把他的故事告诉了她。

想到这里，秀川落下泪来。

建晖听到声音，出来看她。

看见秀川痛苦的脸容，她忍不住说：“喝那么多为何来？”

秀川伏在她怀中哭泣。

建晖喃喃说：“我醉过一次，哗，以后拿机关枪指着我都不喝了。”

建晖隐隐觉得秀川是为着一个人。

她同秀川说：“晚了，我要回去休息，明天星期六，我来接你出去玩。”

秀川点点头。

她听见开门关门声，建晖走了，秀川亦渐渐入睡。

第二天醒来，头痛得似要拆裂。

建晖说得对，又不会喝死，醉死倒也算了，此刻一切烦恼不变，还要应付尊头。

秀川把面孔浸入为水里，门铃叮当叮当响起来。

秀川呻吟着拉过毛巾，这一定是建晖来强逼她出去，有时候这个热心过度的朋友造成她很大的心理压力。

秀川打开门，看到的的唐大钧。

“我希望你让我进来。”

秀川呆半晌说：“我马上就要出去。”

“你母亲想见你，”

秀川忽然笑了，“唐大钧，你似永不言倦。”

唐大钧也已有几个晚上没睡好！他神态疲倦，没有刮胡须，但是奇怪，看上去仍然俊朗。

“我想喝杯浓咖啡。”

秀川终于让他进来。

这间小公寓他了如指掌，不知来这里听过多少次音乐，谈天说地，渡过多少个愉快的晚上。

这一次感觉却完全不同。

“秀川，”他颓然说：“她不行了。”

秀川一震，不语。

半晌，厨房传出咖啡的浓香，秀川进去半晌，捧出咖啡，下意识记起唐大钧只要一粒糖，不要牛奶。

他仰起头，喝完咖啡，说：“麻烦你再给我一杯。”

秀川也没有忘记他这个习惯，连忙再斟给他。

他叹口气，“我要失去她了。”

秀川冷冷说：“有得必有失，像我！一无所有，一无可失。”

“秀川，全是我的错，不要怪你母亲。”

秀川哑然失笑。

男性太喜欢低估女性智慧。

秀川十分清楚母亲，她并不介意牺牲，别人利害关头，她立刻把握机会，以自己为重。

秀川不想再提前事。

“医生怎么说？”

“心脏衰竭。”

“这是我家的母系遗传，我的外婆也没有活至耋耄。”

“秀川，你何必装得这么冷静。”

“我有约会，”秀川站起来，“建晖马上要来接我。”

“给我一点时间。”

“对不起。”

“秀川，我需要人与我分担痛苦。”

“你自私，她也自私，你们是很好的一对，我在三年前已经退出，我永永远远不想再度介入。”

门铃再度响起来。

秀川去开门，这时她又庆幸有建晖这样专爱无事忙的朋友。

只听得她大大声说：“你无恙吧？秀川，今天可不准你窝在家中。”

一踏进门，看清楚有人，便向唐大钧点点头。

秀川取过外套，“来，我们走。”

逼着唐大钧告辞。

他一走，秀川坐倒在沙发上。

建晖说：“去好好梳洗，换套浅色衣服，去，我等你。”

秀川并没叫建晖久等。

她不想独自留在公寓内，决定跟建晖出去泡一天，无论到什么地方，无论见什么人，都无所谓，她需要热闹。

建晖把车子开得飞快，秀川闭目养神，可以感觉得到，建晖一直把车子开上山去。

车子终于停下来，秀川睁开眼睛。

她猛地转身，“为什么驶到这里来？”车子竟停在山顶医院面前。

建晖静静的说：“下车，进去，不然该我同你绝交。”

“你为何强人所难？”秀川无限恼怒。

“因为这是朋友的义务，你以为我喜欢扮演这种讨厌的角色？多次我都同自己说不要再管这种闲事，但是我办不到，绝交就绝交吧。”

建晖把车子调头，下山去了。

秀川站在医院门口，山顶的风劲，她衣服也穿得不够，神情一激动，她呕吐起来。

那短短一段时间，对她来说，似天老地荒。

秀川镇定下来，静静走进医院。

她报上身份，以及病人姓名，缓缓走上三楼。

母亲躺在单人房内。

秀川轻轻过去在床沿坐下。

母亲容颜尽失，同所有病人没有两样。

秀川回忆到第一次把唐君带回家去见母亲的一幕。

门一打开，唐大钧一看见她，便怔住不动。

秀川还不晓得其中机巧，忙笑着为他们介绍，见母亲一句客套的话都没有，还以为她不满意唐君年纪较大，一直为他美言。

他只比女友的母亲小两岁。

两个都是有经验的人，一见面已经知道发生了什么，以后的事，一直瞒着秀川。

当下，病榻上干瘦的病人转动一下，睁开眼睛，示意要水喝。

秀川扶起她，把杯子递到她唇边。

她看清楚了，怔怔地搜索眼前年轻秀丽的面孔，如偿还了心愿，吁出一口气。

“你来了。”

秀川点点头。

她并没有叫女儿原谅她，那完全是另外一件事。

“谢谢你来看我，近日来我十分想念你。”。

秀川不语。

世上没有如同身受这件事，假设别人感受，永远失准。

秀川不发一言。

她母亲笑了，倦瘦的脸上突现妩媚，“我舍不得呢。”也不知道是舍不得这个世界，抑或是舍不得那个人。

秀川觉得仁尽义至，用手按一按她的手，轻轻站起来离去。

意外地看见建晖的车停在医院门口等她，这家伙，兜个圈子又来接她。

秀川跳上好友的车。

建晖轻轻说：“不是那么困难吧？”

秀川不予置评。

“为什么不呢？免得自己将来后悔。”。

委川说：“请送我回家，我宿醉未醒。”

建晖再无异议，直把秀川送回公寓。

建晖说：“幸亏伯母再婚了，总算过了几年温馨的日子，唐先生待她不错，虽然你从头到尾不赞成他们。”

秀川仍然不发一声。

建晖又说：“我们来日方长，还有许多时间可以寻找快乐，你说是不是？”

秀川忽然开口说：“是。”

建晖笑一笑：“你先回去眠一眠，晚上一起吃皈。”

秀川转过头来说：“谢谢你。”

“不用提。”

当时秀川只觉得唐大钧一日比一日疏远她，少女的矜持却禁止她向他提出质问，直到有一天，他亲口说，他打日在日内结婚。

秀川至为震惊，强笑问：“幸运的女士是谁？”

“秀川，是你的母亲。”

是她的母亲。

秀川是这样失去他的。

秀川回到室内，静静坐了，她斟出一杯咖啡，呷一口放下。

真的，她真的还有许多时间寻找快乐？可是，时间往往过得比我们想像中的快，而快乐，又往往比我们想像中的远。

秀川缓缓走到窗外，抬起头，凝视苍穹，像是想看透人生。








《空室》



分手后，梅梅表面上什么什么痕迹都没有露出来。

毕竟这种事，一日普通过一日，处理得好，也是应该的，现代女性，应付私人生活，量好似办公室事务，科学化，讲究效率。

好友问梅梅：“为什么离婚？”

梅梅实在不欲作答，想了很大，才答：“他从不补充不足。”

小自牙膏肥皂用尽，从不晓得添置，大至感情磨损，绝不弥补。

这一招最使伴侣疲倦。

任何事都由梅梅斟酌张罗，对方只顾理所当然地享用现成，换句话说，梅梅一直做双份。

她不喜解释，亦不喜抱怨。

直坐在那里噜嗦有什么用？

不如站起来，走为上着。

对比较生疏的亲友，梅梅会非常认真地说：“都是因为我贪慕虚荣。”

人家被她搞得啼笑皆非。

再把她丑化也用不到这样的罪名，梅梅一切所有，都靠双手赚来，手法公平，绝无绰头。

晚上比较可怕。

她不喜应酬，也没有听音响的习惯，一到家便开着电视，荧幕闪闪，絮语细细，但从来不看。

公寓有一个相当大的向海露台，她爱独坐喝杯酒，累了上床睡觉。

梅梅笑着嘲弄自己：终有一天，七老八十，她会坐在这张藤椅上离开这个世界。

不过，离七老八十，还有很长一段日子。

命运对梅梅另有安排。

是一个很普通的日子，熟同事过来请求梅梅给个人情。

梅梅说：“我能尽什么棉力，请告诉我。”

女同事似难以启齿。

梅梅纳罕，“是经济上的原故吗？”她知道这位同事此刻亦独身，带著个十多岁大的女儿。

“不，不，”同事吁出一口气，“我的孩子犯了一点事，现在社会福利署指定她去接受心理辅导。”

梅梅马上明白了。

这是标准的长话短说，其中复杂过程，全部简略。

“我答应陪她见心理医生，但是后天那个会实在不容缺席。”

梅梅微笑说：“我代你陪孩子去好了。”

女同事连忙道谢，忽然之间，触支心事，泪盈于睫。

梅梅只装没看见。

过一会儿女同事悲愤地说：“生活上太多荆棘。”

梅梅用一只手按住同事的手，半晌，对方才镇定下来，留下地址时间，再次道谢，才轻轻离去。

梅梅对自己说：日行一善。

她开车去接那个孩子。

十五六岁，长得非常俏丽，穿着校服，嘴里不住嚼口香糖，神情冷漠，目无尊长。

梅梅心中暗暗叹口气，这样的小孩，假使不顾一切立定心思打算堕落，千军万马未必能侬妮临崖勒马，梅梅预备把她带到心理医生处即走。

在车上女孩哼歌，搽口红，梳头发，一句话都不同梅梅讲。

到达目的地，梅梅查看同事给的卡片，是政府诊所六○九室。

谁知电梯到了三楼，门一打开，那女孩忽然向梅梅装一个鬼脸，随即飞奔逃去。梅梅愣在那里，要过很久才知道发生了什么事，不由得摇摇头苦笑连连。

她这个押送问题少年的公差这次可大大失职。

且不忙通知女孩母亲，当务之急是向医生道歉。

六○九室。

是一扇天蓝色的门，看上去挺舒服。

梅梅敲敲门，听到一把男声在里头应首：“请进来。”

梅梅推门进去。

房内光线异常幽暗，写字台面前坐著一位男士，背光，梅梅一时看不清他的脸。

“梅小姐，请坐。”

梅梅一怔，奇怪，他似早已知道她是谁。

“梅小姐，不用急，慢慢说。”医生的声音十分温柔。

梅梅的神经立刻受到安抚，不由自主地松弛下来。

“那小女孩不合而别，跑得影踪全无。”梅梅诉苦。

医生笑了。

过一口儿，他说：“你呢，你有什么事需要倾诉？”

“我？”梅梅指着胸口，这位心理医生好不幽默，凡是进得门来，都一律当作病人。

梅梅想把他看清楚，但是坐位距离相当远，光线虽然不好，但却使她有一种安全感，她不由得微笑道：“我的烦恼？，你有没有六个钟头，如果不怕累，我倒可以慢慢说于你听。”

梅梅好像看到一双晶光闪闪的眸子正在注视她。

医生轻轻说：“人生失意难免。”

梅梅忍不住学着女同事的口吻说：“荆棘何多，温馨何少。”长长叹息。

“我完全明白你的意思。”

“有时候我有种想法：我们这些人，来这世界一场，百分百是为着接受刑罚。”

“这是悲观的假设。”

梅梅腼腆：“当然，我得到的也很多，但抱怨是人的天性。”

医生接上去说：“无可厚非，心事说出来有益身心。”

“我得走了。”梅梅站起来。

“我替你订下一个约会的时间。”

“医生，我并不是你的病人。”

“我这里没有病人，你们或需辅导，但并非不健康。”

梅梅愣住一会儿，为什么不呢，她也是纳税人，有权使用这项措施。

“好的。”

“下星期三同样时间。”

梅梅离去。

室外光亮，她连忙架起太阳眼镜。

回到公司，女同事迎上来，梅梅还没开口，人家已经一叠声道歉，知女莫若母，这孩子难缠。

见到做母亲的如此烦恼，梅梅只得轻描淡写。

她并没有白走一趟，心理医生同情了解的语气使她得益非浅。

不晓得多久没有向任何人说过心底的话，她不敢，也不想，一贯苦苦忍耐，渐这粉。深寂寞悲哀，渐觉生活无味。

人生能有几何可以对牢一个可靠可信的人畅所欲言。

梅梅决定下星期三再次到诊所去。

心理没有毛病的人也需要抒发。

到了六○九室，仍是那扇天蓝色的门。

她敲了门，听到有人应，便像上次般进去。

光线似乎更暗了。

梅梅自动脱下外套坐好。

医生轻轻关怀地问：“你今天好吗？”

梅梅笑，“已经没有人会这样问候人了，只要交出功课，谁还管我们好不好。”

医生也笑，“世态真真为炎凉。”

“你这里真舒服，一瞌上双眼，就可以熟睡。”

“确是特别装置，好使你们松弛。”

“我意不知世上还有这样好的逃避之处。”

医生但笑不语。

“请告诉我，在以后的日子里，迂迥的人生路某一个转角，是否还可能有惊喜等待我？”

医生答：“有。”

梅梅用手掩睑，“你不过是安慰我罢了。”

“我不会骗你，我有专业道德需要遵守。”

梅梅笑了。

确是位好医生。

“多出去接触朋友。”

“我曾多次受过伤害。”

“所有伤口都必然痊愈，你得到的却是宝贵的经验。”

梅梅想一想，十分不值，“有否比较没有痛苦的学习方式？”

医生笑，“梅小姐，同你说话真是乐趣。”

“你也是呀。”梅梅心里宽舒得多。

“下星期三同样时间再见。”

他们的关系，止于一间房间内，他是辅导员，她有烦恼，每星期三，她按时去见他，诉说心事。

梅梅问同事：“孩子最近怎么样？”？

同事摇头，“拿她没办法，打算送到她父亲处读书。”

梅梅说：“过几年她会回头。”

同事苦笑。

“愤怒过后，心情平息，理智恢复，她会做一个好孩子。”

同事不敢奢望，“你好不乐观。“

梅梅骤然发觉，自与心理医生倾诉心事之后，她的态度的确有所改变。

“是，我有信心，孩子只要有三分像你，已经十分能干可靠，你也要信任她。”

同事感激地看住梅梅，胀红面孔，半晌作不得声。

生活在冷酷的都会，难得听见一两句温暖的言语，偶一得之，足以感人肺腑，我们真的那么忙那么自私，抽不出一点点温情？

天蓝色的门上写着六○九三个数目字，门内有了解她的人。

梅梅告诉心理医生：“我开朗得多了。”！

医生轻轻地笑，“那是好消息，一连十次诊治时间于这次结束，你的进步使我宽慰。”

“我有一个请求。”梅梅按捺不住好奇心。

“请说。”

“我能否看清你的容貌？”

“我的五官相貌是否重要？”他反问。

梅梅据实答：“不，一点都不重要。”

在希腊神话中，赛姬因偷看爱神邱比得的容貌而受到惩罚，她永远不能再见到他。

梅梅的心一动：“可是医生，我连你的姓名也不知道，在俗世中，我们习惯叫亲友的名字。”

医生默然不语。

梅梅略为不安，“可是我得罪了你，可是我讲错什么话？”

医生摇摇头。

气氛有点僵，梅梅只得站起来，“我到门诊部去续期，最好再能给我十次约会。”

医生轻轻说：“为什么不靠自己，你是聪明人，应当一通百通，不必再借助医生之力。”

梅梅一呆，“无论如何，谢谢你，医生，经过这十个星期辅导，我得益良多。”

医生没有回答。

梅梅打开门走出去，内心忐忑。

她一定无意之中得罪了医生，他好像拒绝为她继续诊治。

不久又释然，他一定会得原谅她。

同事们见梅梅精神爽磊，开始怀疑她在恋爱，只有她自己才知道，那人不晓得在五大洲哪一个角落。

星期三，她急不及待地赶到诊所大楼，照常电梯按六字，出来，如常走到六○九室前，敲门，没人应。

梅梅再敲门。

仍然没人应。

她考虑一会儿，伸手旋动门纽，门是锁着的，推不进去。

梅梅好不讶异。

她呆视那自天蓝色的门一口儿，找到六楼的负责人，问他：“六○九室的医生今日告假？”

那位先生很有礼：“请问你找哪一位医生？”

梅梅叫不出名字，“他是心理医生。”

“我们这里的心理科医生分别姓欧阳与司徒。”

“哪一位用六○九号房？”

负责人笑问：“你找哪一位医生？”

这样下去，没完没了，梅梅只得说：“你能不能带我去见一见欧阳与司徒医生？”

那位先生陪笑，“小姐，他们在工作中，实在不方便打扰。”

梅梅楞在那里。

那位先生好心肠，“这位小姐，你有没有把诊症卡带来，一查便知是哪位大夫。”

“我没有诊症卡。”

那位先生一怔，“那么你说出姓名，我们一样查得到。”

“我没有登记。”

那位先生警惕起来，毕竟这层楼负责精神病科，这位小姐，没有什么毛病吧？

梅梅又问：“六○九室为什么锁着？”

“六○九室一直是锁着的。”

“不，上星拍三我才进去过。”

那位先生脸色开始凝重，“小姐，你弄错了，你看上去精神不大好，最好回家休息。”

“六○九室是什么房间？”

那人被梅梅缠上良久，想抽身出来办正经事，便打开一格抽屉掏出一串锁匙，“请跟我来。”

他俩走到六○九室天蓝色的门前。

那位负责人用锁匙打开门，往里推。

梅梅抢前一看，呆住了。

房间里没有人不稀奇，但是此刻她看到的只是一间空室，连家具都没有。

“这间房……”

“它一直空置，小姐，你满意没有？”

那人把门拉拢，重新锁好，走开去办公。

梅梅呆在那里，“慢着。”

“还有什么事？小姐。”他停住脚步。

梅梅翻手袋找出同事女孩的复诊卡，“你看，明明印看六○九室。”

那人接过一看，“小姐，你弄错了，这卡片上印着九○六室。”他速速走开，躲避纠缠。

梅梅心智渐渐走入五里雾中，犹自强作镇定，追上去说：“我要见司徒医生与欧阳医生。”

这时那人的同事过来问：“什么事扰攘良久？”

“这位小姐想见欧阳日司徒。”

“司徒正在小息，我去通报。”

大家这样合作，梅梅过意不去，但不把这件事弄清楚，她不肯罢休。

穿白袍的中年医生走出来，“有人找我？”

梅梅呆视他良久，不，不是他，黑暗中虽然没看清楚他的五官，但身型潇酒得多，声音也较为温婉。

梅梅问：“欧阳医生呢？”

“谁找我？”

因是下午茶时分，医生们都闲着。

更不对了，欧阳医生是位女士。

梅悔差些儿没哭出来。

那个年轻人在哪里？他为什么同她开这么大的玩笑？

这时欧阳医生温言说：“这位小姐，你若有疑惑，我们愿意帮助你。”

梅梅一个转身，奔出诊症大楼，匆匆回到办公室，紧紧闭上门，斟出一杯酒，喝下去。

她伏在桌上良久，没有抬起头来。

整件事不会是她潜意识启发的幻觉吧。

那样幽暗的诊所，看不清相貌的医生，他叫她自助自救，到头来，六○九只是一间空室。

梅梅的嘴唇颤抖着，根本没有那间房，根木没有那个人，她太渴望有个倾诉对象，她太希望得到安抚。

梅悔自觉精神已濒崩溃边缘，只有两个做法：一是再斟一杯酒，消其万古愁，二是鼓起余勇，放下过去，努力将来。

想到这里，梅梅连双手都簌簌不住的抖，她勉强睁开双眼，这时办公室光线忽然转得暗淡不堪，她对面坐著那熟悉潇洒的人影。

梅梅霍地站起来，颤声说：“你来了。”

她听到那把温柔的声音：“振作起来，帮你自己。”

梅梅泪盈于睫，“你帮我就帮到底。”

“不！其余要靠你自己。”

“我不相信你只是我的幻觉。”梅梅站起来，向他走去。

就在这时候，秘书敲门进来，“梅小姐，开会的时间到了，”一眼看见梅梅伏在墙角，快快过去扶住她，“梅小姐，你不舒服？”

梅梅缓缓抬起头来。

“我替你告假好不好？”秘书看着她。

“给我一杯热茶。”梅梅已疲乏不堪。

“是，梅小姐。”

“你记录我所有的约会，过去十来个礼拜三下午，我见过谁？”

秘书不用翻阅记录，“梅小姐，星期三下午你从来不见人，你在办公室整理文件。”

“我根本没有出去过？”梅梅虚弱地问。

秘书温言答：“有一两次我替你斟出咖啡，门锁着，推不进来。”

梅梅掩着脸，已弄不清楚哪一部分是真，哪一部分是假。

秘书不放心，“我去通知大班你不舒服。”

“不，”梅梅抬起头，“在马上来。”

她深深吸口气，喝一杯热咖啡，拢一拢头发，补好妆，穿上外套，取起文件，走进会议室。

是把目怜自卑撇下的时候了，当务之急是快快把碎成一片片的梅梅重新拣回来。

不能让生活上一点点挫折毁掉自己。

她挣扎到会议室坐下，挤出一个笑容，发觉不难瞒过同事与客户，谁会关心她情绪面色的变幻，总而言之，办公室内论公事，成败得失，单凭工夫，若不用心，她准会败在自己手里。

梅梅咬一咬牙，硬生生把晕眩压下去，金星乱冒地运用余勇鼓起意旨力，她们如纵容情绪那还同老式女人有什么分别。

会议进行得很好，梅梅一丝闪失也没露，半小时后，她似没事人一样，处处表现她应有的、不过分的机智。

这一次忍耐之后，梅梅的心情像是老了十年，可是她也知道，她终克服离异带来的痛苦。

她忘记六○九室。

每逢星出三下午，她只要有空，便轻轻关上办公室门，锁好，把百叶帘拉上，关掉灯，见她的心理医生，与他详聊，现在约书的时间地点，由她控制。

在温柔舒适幽暗的光线中，她说：“你记得那个要接受心理辅导的小女孩？她到了外国，十分适应那边生活，也学乖了。”

她听到有人对她说：“那多好，可见没有绝望的事，处处都是生机。”

梅梅点点头，“她母亲心广体胖，放下心头一块大石。”

“你呢？”

“我？很孤苦很寂寞，我的心房如一问空室。”

她的听众讪笑，像是取笑她用字文艺腔，过时过气。

梅梅只得也笑了。

是次会晤被助手打断。

她同梅梅烦恼的说，“海外母公司本不了解本市市场情况，强行牵制，长此以往，怎么办事。”

梅梅说：“那边的副主管下个月来巡视业务。”

“谁敢同他直言？”

梅梅平静的说：“我来。”

助手惊疑地说：“这可是吃力不讨好的一件事。”

“与其寸步难行，日夜抱怨，不如当面说明，长痛不如短痛。”

“可能会触怒对方。”

“在所不计，非慷慨陈词不可，否则业绩减退！一样罹罪。”

助手神色转为欣佩，“那全看你的了。”

“我要大量资料支持我的说法。”

助手说：“铁证如山，你同我放心。”

一连两个星期，梅梅与手下忙着整理这分报告，她无暇再向她的心理医生报到。

百忙中她惆怅地抬起头来，也许已经痊愈了。

她原先还以为自己会像奥菲莉亚或是阿黛尔雨果那样为失意而疯掉。

没有。

梅梅生活在二十世纪九十年代，每次打击都把她锻炼得更强壮，要命不要命。

报告完成后先呈上去给大班看过，她读后十分感动，表示支持，决定同母公司开仗。

大家日日等钦差大使出现。

公关部去接的飞机，回来赞不绝口：“端木君面孔英俊，气宇轩昂，态度谦和，没话说，真正人才。”

说话也许会容易点，梅梅想。

先设一个晚会欢迎他，大家穿戴整齐笑语晏晏的等他检阅。

一进场已经看见他站在那里，很普通的一套西装，已把他衬托得精神奕奕。

梅梅心中嘀咕：身型好熟悉，一定是像哪个电影明星。

她走近他，公关部大员连忙过来郑重介绍。

他一开口，梅梅怔住。

他笑说：“你好，梅小姐！久闻大名，听说这次你的部门有宝贵意见要提出来商讨。”

天，这声音，这笑容，梅梅再也不会忘记，在六○九室，他们曾经见过面，好多好多次，他不嫌其烦地静静听她诉说心事，直至她想看清他的容貌，知道他的姓名。

梅梅一时震惊，说不出活来。

原来真有这个人，她几近无礼地瞪着他。

端木无比和蔼，“有什么事，至要紧大家商量，梅小姐，你说是不是。”

一点不错是他，梅梅定下神来，微笑说：“你讲得再正确没有了。”

端木也端详她，“梅小姐我们从前有没有见过？”

梅梅连忙答：“我相信没有。”

“那么必定是一见如故。”

梅梅喝一口手上的香槟，压下惊疑之心。

他并不是心理医生，但是梅均可以想象，与他熟稔之后，不难向他倾诉心事。

那边已经有人在说：“梅梅同端木看上去像是一对。”

“端木一副相见恨晚之情。”笑。

“两个人此刻都独身，大可重新开始。”

“公事撮合终身的实例甚多，我们乐意看到。”。

梅梅仍然怔怔地，她希望有一日可以把六○九室的故事告诉端木。








《归来》



已经六点半。

自早上十时打开店门，便一直忙到此刻，怎么不累，送走最后一位客人，刘肖碧偷偷伸一伸懒腰，吁出一口气，吩咐助手关上玻璃门。

近一连串假期，时装店的生意总算不错。

助手笑，“那两张斗篷居然在同一个下午卖掉。”

她一直担心没人要。

是个忠心的好帮手。

轮到肖碧坐下，脱掉鞋子，伸展一下足趾。

“你想不想退休？”肖碧说：“我才想呢。”

助手不便插嘴，只忙着收拾。

“钱足够舒适地生活以及使我们自由自在已经太好，我对大财没有兴趣，还有，也从来不想拥有权势。”

精灵的助手给她一杯热茶。

肖碧喝一口，耸耸肩，“另外一天，另一块钱。”

她取过外套及手袋，刚想走，听见有人敲玻璃门。

是一位打扮时髦的女士，想进居来。

肖碧说：“告诉她我们已经休息。”

助手两只手合拢，表示店门已关闭。

那位女郎不放弃，仍然敲玻璃。

助手不去睬她。

她仍然恋恋不舍，在店门外徘徊。

肖碧说：“我先走，请锁门。”

助手颔首。

打开门，肖碧对那位女士笑笑说：“明天请早。”过门都是客人，都要好好招呼。

她住商场的自动电梯走去。

忽然之间，肖碧听到有人叫她：“肖碧，你是刘肖碧吧？”

肖碧转过头来，看清楚叫她的正是在店门外踯躅的女客。

“哪一位？”肖碧问。

女客踌躇一下，“肖碧，我们去喝杯茶如何？”

肖碧笑笑，“可是，”她据实说：“我不认识阁下。”

“肖碧，你连我忘了？”

肖碧一怔，是哪位故友？

细心和蔼的她从头到脚打量站在她对面的女士，是，是有点面善。

换了别人，早日不耐烦，肖碧却极有涵养地说：“你看我的记性，你是哪一位？”

“肖碧，”那女客秀丽的脸上现出失望的神情来，“肖碧，我是赵荣荣呀。”

肖碧整个人呆住，真没想到会是她，本市六百多万人口，叫肖碧猜到天亮，也没想到会是她。

肖碧发呆，赵荣荣回来了。

可不就是她，同十年前一个样子，身段脸容，一丝不差，可是大家太努力想忘记她，用尽力气想把她自脑海剔除，所以甫见面，没把她说出来。

肖碧的涵养功已练得到了家，她刹那间便镇定下来，微微笑道：“好吗？长远不见。”

“能否拨冗喝杯咖啡？”

“不一定有位子。”

“真的，本市竟然繁荣到这个地步。”

“是经过许多挣扎的。”

赵荣荣答：“那自然。”

她们总算轮候到一个角落座位。

赵荣荣说：“没想到是我吧？”

肖碧点点头，“真没想到是你回来了。”

赵荣荣低头，“我第一个便是见你。”

肖碧忍不住问：“你是怎么样找到我的？”

“我在报上看到你时装店的广告，记得吗？十年前你的店刚开幕，一点点大，客人连转身的地方都没有，没想到转眼间你大展鸿图了。”

肖碧失笑，“十年已经过去，没有进步，还当了得。”

“你好吗？”

“好，托赖。”

“肖碧，你比从前时髦了，也漂亮了。”

“谢谢。”

“你结婚没有？”

“去年已组织家庭。”

“呵，那多好，有一度大家都怕你嫁不出去。”

肖碧笑笑，不语。

有一种人，不知恁地，一认识人，就存一种成见，认为他在高，人在低，盲目地坚持他人全是丫环胚子。

肖碧想起来了，赵荣荣便是这种人。

初相识，真诧异，相熟之后，才一笑置之。

十年人事几番新，在这个大都会，不消三五七年，已经翻了几翻，赵荣荣如果托大！只怕要摔跤。

“大家都好吗？”赵荣荣问得好不含糊。

肖碧的聪明不外露，心中早已如道她指的是什么人，只是糊涂的答：“好，大家都好。”

“肖碧，我们都是同学，你一向又与他熟稔，他最近过得怎么样？”

“他没事，他很不错，最近又在局里升了一级，已是堂堂副局长。”

这个他，指的是赵荣荣的前夫。

没想到她一坐下来便问起他。

人若是当时得令，今日胜过昨日，很少口想到往事，赵荣荣莫非今非昔比。

肖碧问：“你到什么地方去了，竟失踪这些年。”

“我在英国。”

“你家人在当地大报上刊载过寻人广告，你没看见？”

赵荣荣不出声。

“当初为何一走了之？”

“你不会明白的。”

赵荣荣一直以为她是地球上唯一高级生物。

“现在我回来了，肖碧。”

“你有何打算？”

“我想见见两个孩子。”

“孩子？他们已经长大了。”

“是，我知道。”

“你是他们的母亲，可以直接同他们连络。”

赵女士有点尴尬，“我不知道他们住在那里。”

肖碧取出纸笔，写一个电话号码给她。

“谢谢你，你总是我的好朋友。”

“举手之劳耳。”

“肖碧，你有没有见过我女儿？”

肖碧点点头。

“她长得可漂亮？”

“非常漂亮。”

“功课好不好？”

“一等一好学生。”

赵荣荣十分满意，吁出一口气，“十五岁了。”

“你倒还记得。”肖碧无意挪揄，实在忍不住才会这么说。

她的旧友并不介意，“我知道你怎么想，我早说过，你们不会明白，我也并不希望你们明白。”

气氛有点僵，但是赵荣荣笑了，往日妩媚仍在。

“儿子呢，老二可同姐姐一般出色？”

“脾气有点倔，但感情丰富，心地善艮，刚升中学，对数学最有兴趣。”

赵荣荣看着肖碧，“你对他们的情况好像顶熟识。”

轮到肖碧一怔。

“你时常见他们？”语气有点狐疑。

肖碧点点头。

“对，我忘记你们是好朋友。”

肖碧说：“我有点累，想回家休息。”

“那好，我们改天见。”

分了手，肖碧又回头说：“赵荣荣，保重。”

司机在门口等肖碧，笑口替她开车门，“太太，我等得好急，差点要进去找你。”

这一幕都落在赵荣荣眼中，她驻足细观，什么，刘肖碧竟然已经进化到这种地步了。

肖碧回到家，先放一缸水，浸下去，读当天的报纸。

丈夫林维峰稍后下班，两人轻松的交谈几句，吃完晚饭，肖碧说：“叫司机去把孩子们自祖父处接回来吧。”

“说好度周末的。”

“家里少了妹妹与弟弟好象非常静。”

“我倒觉得是一种享受。”丈夫笑。

“猜我今天看到谁。”

“谁？”

“赵荣荣。”

林维峰陡然噤声。

肖碧不怪他，这的确如晴天霹雳。

半晌林维峰问：“她想怎么样？”

“不知道，离开了十年，大概想四处看看，从新估计一下处境。”

林维峰脸色苍白。

“你担心什么？”肖碧问。

“没什么。”林君忙加否认。

“我还有一本小说要看，稍后再谈。”

这就给了林君单独思索的机会。

一方面，肖碧也要把此事的来龙去脉好好地想一想。

当年赵荣荣离家之前，曾与肖碧谈及，肖碧只当她无聊，说来发泄。

“肖碧，”她对老同学诉苦：“我闷得想哭。”

肖碧不予置评。

“我想离家出走。”

“带着孩子一起走？”

“不！一个人走出去。”

肖碧一怔，随即笑了，赵女士最擅长无中生有。

“有人在外头等我呢，他打算伴我通宵跳舞，竟日散步……”

“吃什么？”脚踏实地的肖碧问。

“我有节蓄。”赵家曾给她一笔丰厚的嫁妆。

“孩子没有母亲要吃苦的。”

“权充我早死好了。”她不在乎。

真的好像很闷的样子，肖碧劝道：“找份工作调剂精神，发展一种嗜好，别胡思乱想。”

肖碧记得赵荣荣抬起头来笑了，口角有点轻蔑，像是笑刘肖碧一辈子也不会明白这种情操。

肖碧见话不投机，便起身道别。

谁知一个月后，赵荣荣真的失了踪。

就那样，啪的一声，消失在空气中。

两个孩子才几岁大，天天哀哭。

亲友啧啧称奇的多，肯助人一臂之力的少。

肖碧是出力最多的一人。

一年，两年，三年，赵女士去如黄鹤，开头的时候，登报纸寻人，托私家侦探查访，到处想办法，到了第五年，大家都改变了心意，不约而同地努力忘记过去，眼睛看向未来。

孩子们忘记得最快。

肖碧要到今天才知道赵荣荣一直在英国。

这时，林氏走进书房来，轻轻坐下，问道：“她可知道你结了婚？”

“我已经告诉她。”

“她可知道你嫁的是我？”

“她很快会晓得。”

林维峰静了一静，“我不会容许她破坏我们的幸福。”

“放心，她不会的。”

“我讨厌这个女人。”

“别这样说，她仍是孩子们的生母。”

林氏很坚决的说：“我不怕她。”

“去，去睡吧，大家都累了。”

两夫妻躺在床上，想的是同一件事情。

刘肖碧与林维峰在赵荣荣出走的第六年发生感情。

肖碧佩服林君处变不惊，庄敬自强，人前人后，没发过一句牢骚，没出过半句怨言。

林维峰欣赏肖碧大方成熟，古道热肠。

两人渐渐熟络。

孩子们尤其敬爱刘阿姨。

由她看着这两个孩子成长发育。

谁陪少女去选购内衣、上生理卫生课？刘肖碧。

谁在大考期替他们补功课，又为他们举办生日会？亦是刘肖碧。

连祖父母都忍不住说：“肖碧，你还不嫁入林家，等什么？”

第七年，林维峰与律师商量过，单方面申请离婚。

案情太简单，刊登过寻人启事，另一方没有回应，法庭判林维峰赵荣荣正式离异，以后男婚女嫁，互不拖欠。

肖碧这时候得到外商支助，大展鸿图，把时装公司扩张三倍，忙得透气时间也无，平均一天只能睡五六个小时。

她言若有憾，心实喜之地向维峰诉苦：“双眼才合拢，天就亮。”

维峰微笑：“我却觉得夜长梦多。”

肖碧一怔。

“怕你藉词跑掉。”

肖碧深深感动。

事业一上轨道，他们便正式结婚。

婚纱由妹妹帮手挑选，象牙白缎子小礼服，三串塔型珍珠。

“真美！”小林小姐赞叹说：“是我见过最美的新娘。”

肖碧暗地里对丈夫说：“也许她会怀念母亲。”

维峰答：“她没见过母亲作新娘打扮。”这是故意打岔。

妹妹像是猜到他们在说什么，转过头来，微笑道：“刘肖碧就是我的好母亲。”

她五岁起就与肖碧相依为命，对生母印象模糊透顶，亦根本没有留恋。

想到这里，肖碧转一个侧。

维峰问：“没睡着？”

肖碧笑，“你也没睡着呀。”

第二天早上，两人出门，双眼似熊猫。

等到中午，赵荣荣上门来。

一见面就低声说：“他们说你嫁了林维峰。”

肖碧颔首。

“为什么不告诉我？”她仍有点咄咄逼人。

肖碧闲闲答：“你没有问。”

过一会儿赵女士说：“我们一起吃午饭吧。”

肖碧摊摊手，“我早约了人。”

赵女士说：“我想与我子女见面。”

“我已经把电话号码交给你。”

“你代我约他们出来。”

“不，”肖碧提高了声音，“你同他们清心直说，你自己告诉他们，你是他们的生母，你现在回来了，想见他们，你自己同他们解释，这十年间，你去了哪里，为什么一言一字都没有，我才不会替你安排任何约会。”

赵荣荣瞪着肖碧。

肖碧讽刺地问，“事情比你想像中棘手是不是？”

她大概以为只要打出母亲牌，子女便已飞扑进她怀抱。

“你走的时候弟弟只有两岁半，他不认识你。”

“我快闷死在那个家庭中，及必需离开。”

“去呀，你去把这番理由告诉他们呀，他们也许会相信，也许不！千万别让我站在你们当中，我有生意上门了，恕我不能再陪你说话。”

肖碧不耐烦地走到另一角。

赵荣荣只得悻悻离去。

晚上，林维峰告诉肖碧：“她来公司见过我。”

“要求什么？”

“开头我没有把她认出来，接着她要我把孩子带出来见她，我告诉她！孩子早已不是手抱，我才不会费劲同他们解说来龙去脉，鼓励他们与生母相会，要说她自已说。”

肖碧笑出来。

“神经病，过了十年，还想我承担苦差，”林维峰说：“我把爸妈的电话号码丢给她，叫她自己去备台辞。”

“她到底回来十什么？”

“天晓得。”

“你变了我变了整个社会都变了，就是她没变。”

“怎么没有，憔悴得多了。”

林维峰并没有特别忌讳不批评她，语气完全客观，不带一丝感情。

肖碧不语。

过一天，赵荣荣又上时装店来。

肖碧问：“见到孩子们没有？”

她摇摇头，坐下来，点起一支烟，助手想过来干涉，肖碧摆摆手，递上烟灰缸。

赵荣荣说：“我从来没有后悔离开那个家。”

“那多好。”

“我不知道你怎么同他相处，也许他自我处学了乖，否则你会闷死。”

“我还活着。”

“各人的要求不一样。”

“对。”

“我打过电话到那边去，老人家一听我名字便扔下听筒。”

“你怪不得他们恼怒。”

“我回来并不是要拿回什么，他们不必害怕。”

“你误会了，他们不是怕，他们只是生气，况且，这里没有属于你的东西，你不可能予取予携。”

赵荣荣讪笑地看着肖碧：“你这个小妇人永远不会明白这件事，你没有资格嘲弄我。”

肖碧想一想：“你说得对，我是外人，我不明白。”

肖碧见过更坏的例子。

店里长期主顾中有一位太太，廿多年来被丈夫供养，锦衣玉食，乘的是头等飞机，戴的是翡翠珍珠，司机平治接送，纽约巴黎都有自置公寓，嗳，丈夫还循规蹈矩，可是平地一声雷，她说闷，离了婚。

可惜肖碧不明白闷为何物。

人舍她取，刚刚好。

肖碧走到一角，取起电话，拨到祖父母家去。

“可否让孩子们到店来接我下班？”

老人家马上答应，“爷爷爱吃的巧克力蛋糕请司机带一只回来。”

“一定。”

赵荣荣侧着耳朵全听见了，“你真行。”

肖碧笑笑，“人在，人情在。”。

“店里发财也有关系吧，两老顶势利。”

“你的嫁妆也不少呀。”肖碧笑道。

二十分钟后孩子们已经出现在店门口。

妹妹先进来叫妈妈，她心目中的妈妈并非赵荣荣，弟弟依偎在肖碧身边，磨着她要即刻去吃冰淇淋。

“孩子们，孩子们，静一静。”

两个孩子这才发觉有位女士正用复杂矛盾的眼神看牢他们。

“孩子们，这是你们的生母。”肖碧指一指赵荣荣。

妹妹先一怔，反应冷淡，她上下打量赵女士，过半晌只说：“你好。”

赵荣荣泪盈于睫，“妹妹，你过来。”

妹妹对这种陌生的热情骇笑，只是摇头。

弟弟更不知所谓，催肖碧：“我们还不走等什么？”

“同妈妈说几句话。”肖碧鼓励他们。

妹妹耸耸肩，“回来了吗？打算耽多久？几时走？”

赵荣荣心死了。

肖碧说：“过去让妈妈看清楚你们。”

弟弟与妹妹你推我，我推你，都站在肖碧身边，不肯动。

忘了。

全忘了。

忘了幼时喊妈妈的眼泪，忘记创伤，忘记失望。

肖碧叹口气，“去吧，我稍后来找你们。”

他们如皇恩大赦般地去了。

肖碧对牢赵荣荣摊摊手。

赵荣荣站起来掩脸离去。

她似又消失在人海中。

三个星期后林维峰说；“大概又有十年可以太平。”

肖碧暗暗叹口气。

一个下午，妹妹却旧事重提：“那个女人，真是我同弟弟的生母？”

肖碧点点头。

过一会儿妹妹说：“我们是不会跟她走的。”

肖碧答：“她并无不合理要求。”

妹妹又说：“我长得并不像她。”

“不，你像父亲，有张圆面孔。”

妹妹放心了，过些时候，过来握住肖碧的手，“妈妈，我爱你。”

一个人的时间用在什么地方是看得见的。

“她会不会再回来？”

“我不知道，假使她再出现，我希望你们与她沟通一下。”

“我不认识她！”

“尽量试一试。”

“我希望她永远不要再回来，我有一个母亲已经心满意足。”

在很寂寞很失意的晚上，谁不想抛弃旧的一切去追求新的风景。

可是很少有人真正提得起勇气走得开。

赵荣荣失去的，肖碧看得到，她得到的，也一定不少吧，肖碧不会替她担心。

她的野心是追求快乐，求仁得仁，是谓幸福。

晚上，林维峰说：“结婚周年，要好好庆祝。”

“为什么？”肖碧奇问，他从来不作兴这个。

“两人在一起生活，需要天大的缘份，我们要庆幸上天恩赐。”

这根本不似维峰的口气。

肖碧笑了。

维峰又说：“得到的方是最好的。”

得不到的，管它呢。

观点已经变了。

一家四口，在结婚纪念日特地去拍家庭照。

妹妹说：“妈妈拍得美极了。”

弟弟笑着过来看：“比英国女皇还好看。”

妹妹白他一眼，“英女皇已是老太太，你不懂不要乱讲。”

早已经没有赵荣荣的位置。

除了赵荣荣，每个人都知道。








《女儿乐》



小虹极小极小的时候，大约只有几岁大，就伏在窗台上看大姐的男朋友开车来接伊人，鲜红色的敞篷车轻巧地停下，喇叭响起来，大姐便扔下粉扑，拾起手袋，打开门奔下去，嘴里嚷：“不要等我吃饭。”

大姐是许小虹的偶像。

大姐坐进车里，总不忘向楼上的小小妹招招手。

然后红色跑车便绝尘而去。

大姐一走，小虹便坐上大姐的梳妆台，拿她的粉扑了一面孔，又用她的口红搽一张大嘴。

非要等母亲进来阻止她以及大笑地把她抱离梳妆台不可。

小虹此刻想起来还惆怅得不得了，小到可以随时让母亲抱起来，毫无疑问，是人类的黄金时代。

大姐的男朋友多得不得了。

那时二姐三姐全在寄宿读书，一个高中，一个初中。家口只余已经毕业的大姐与刚准备入学的小妹。

每天下午，小虹的职责便是等父亲下班，一听到门铃声，老佣人三婆婆去开门，她便高声唱起来：“六点钟了！爸爸来了。”

好日子像永远不会过去。

饭后，父亲离开儿童乐园，讲孙叔敖与两头蛇的故事给她听。

那时，偏厅里仿佛永远坐着一两名年轻人，都是等大姐的。

喝完一杯茶又一杯茶，翻毕一本杂志又另外一本，大姐老是没准备好，小虹幼受庭训，觉得矜贵的女性迟到个把钟头，稀疏平常。

小小的她老是偷偷张望他们。

他们便尴尬地笑。

大姐从来没有找过工作，毕了业在家耽了两年，便决定结婚，那年，小虹念二年班。

二姐三姐都自学校回来参予盛事，忽然之间，屋子里热闹起来，叽叽喳喳，全是女孩子的声音。

婚纱礼服的式样挑出来，二姐看一眼，“很不时髦，今年流行短裙子，裙边上膝才漂亮，精神奕奕。”

三姐也说：“这件太老气，你才二十一岁，大姐。”

大姐质问：“你们结婚还是我结婚？”

三姐笑道：“咄，逢女子都可结婚，结婚又不是你的特权。”

“不一定啊，”大姐说：“我看你就是老姑婆的材料。”

“去你的！”

三姐妹扭成一团。

小虹艳羡到极点，跑去同母亲说；“妈妈，我也要结婚。”

许太太忍俊不住，“你也要结婚？”

“是。”

“恐怕还要等十多年呢。”

“太久了。”小虹遗憾地说。

许太太把小虹拥在怀中，，轻轻说：“一点不久，一下子就到。”

大姐还是把婚纱裙脚截短。

大姐夫姓郭，小虹叫他郭哥哥。

郭君是大姐无数追求者之一，家境很过得去，那辆红色跑车，就属他所有。

婚后住进郭家的公寓房子里，公婆住三楼，他们住二楼。

小虹去看过姐姐，没有佣人，什么都自己来，小虹记得大姐倔强地说：“一个好的家庭主妇，不需要佣人帮忙。”

小虹小学毕业的时候，已经做了第二任阿姨，大姐养了一儿一女，都粉团似。

小虹听得妈妈说：“真没想到她带孩子会比我更胜任。”口气非常感慨。

大姐胖许多，郭家哥哥渐渐也一副富泰相，小虹忽然决定，大姐不再是她的偶像。

她开始崇拜二姐。

二姐甫自学校出来便找到一分鲜活的工作，她当上了时装模特儿。

许太太脑筋不算不开通，但是并不满意这分职业，曾试探地说：“或许你可以教书。”

小虹听得二姐笑，“不知恁地，做母亲的总希望女儿教书。”

小虹插嘴说：“我也要做模特儿，”一边翻出十七岁时杂志，“看，多美，多神气。”

真的，那些女郎个个粉妆玉琢，艳光四射。

许太太取笑小虹：“那你是决定不结婚了？”

小虹一点遗憾都没有：“是！不结婚了。”

二姐大笑，“小妹看样子比我们都厉害。”

升上中学，高班男同学拿着时装杂志过来问：“听说这是你姐姐？”

小虹更加崇拜二姐。

或是她那身打扮，白靴子、极短的裙子，压舌头帽，看上去有点怪，但最最时髦的打扮永远带些突兀。

大姐回娘家时颇有点感慨，“没想到女性工作机会一天比一天好，我们那时候，最多不过做打字员，”她停了一停，“二妹这份工作，蛮出锋头的。”

不防她三妹冷冷的声音传过来：“抛头露脸，往来的人杂七杂八，更无一点高贵。”。

大姐诧异地问：“噫，你又有什么想头？”

“妈，”三丫头看着许太太，“请送我到英国念大学。”

许太太还没回答，大姐便稀罕地说：“三妹你志向不小哇。”

许太太犹疑地道：“不知恁地，这一阵子刮得好大的留学风，家家户户都把子女往外国送。”

大姐呆半晌，“你们花样真多，我想都没想到居然有些选择，真替自己不值。”

三丫头笑，“大姐那一代，除出结婚，没有出路。”

大姐跳起来，“喂喂喂，我同你才差六七岁，什么上一代下一代的。”

三丫头只是笑。

许太太来主持公道：“婚姻幸福，对于一个女性来说，才重要呢。”

大姐不言语。

她走了之后，许太太喃喃说：“连我都佩服你大姐，她贤良，我有面子，那么吝啬的婆婆，亏她忍耐。”

“可是郭家哥哥对她好。”三丫头笑着安慰母亲。

“幸亏如此。”许太太苦笑。

小虹不甚了了，问道：“大姐为什么不找工作做？”

许太太反问：“肩不能挑，手不能提，做什么？”

小虹当时仍不明白。

二姐搬出去的时候，父亲气得发昏，小虹从来没见过父子发那么大脾气。

小虹亲眼看着父亲把一双拖鞋直摔到二姐背脊上去，啪地好大声，想必也一定很痛。

二姐头也不回的走掉。

据三婆婆说，她是出去与人家同居，非常不名誉，因世风败坏，才会发生这种悲剧。

自此父母不提二姐的名字。

三姐在翌年便乘飞机到伦敦升学。

寄许多许多好看的明信片回来，还有四季不同风光的生活照片，一些在巴黎铁塔下拍摄，另一些用威尼斯的叹息桥作背景。

小虹最喜欢的一张是秋季的海德公园，金黄色树叶落了一地，非常浪漫，三姐站在树下，旁边有一个金头发的洋人。

母亲问：“这是谁？”

“同学吧。”父亲在看报纸。

“张先生的儿子娶了洋媳妇你可知道？”

“老张还挺骄傲呢。”

“人各有志。”

“只要开心就好。”

“我可不那么想，我不会讲外国话。”

小虹把照片压在书桌玻璃下，她十分佩服三姐，一个女孩走那么远，生活起居，都得靠自己，何况还要应付繁复的功课。

彼时社会风气颇为崇洋，小虹老觉得混血儿得天独厚，三姐要嫁洋人，无可厚非，小外甥长相一定好玩可爱。

大姐归宁。

她凝视小小妹，“长这底高了。”

母亲笑，“比你们都怪，她没有馊主意。”

“近视眼那么深，打算做书呆子？”

母亲问：“小妹你有什么打算？”

小虹老老实实的答：“读好书再说。”

大姐怪怜惜地说：“我看你们的书包越来越重，小妹，你考几科？”

“九科。”

大姐骇笑，过一会又问，“窄脚裤又流行回来了吗？”

小虹拍拍大姐胳臂，“回来已经一两年了。”

大妞老气横秋的感慨：“匪夷所思，”又说：“妈真疼你，买好些时兴玩意儿给你。”

“妈才不肯，”小虹笑，“我替人补习赚的。”

大姐又吃一惊，好能干的小家伙。

她压低声音，“有没有见过老二？”

小虹点点头，二姐常约她到时兴标致的地方喝咖啡。

“她怎么样？”

“很好，与朋友集资开了家时装店，自己接订单，还打算设厂。”

“仍与那人在一起？”

小虹笑，“大姐，那人姓区；人家此刻是个很出名的服装设计师了。”

“为什么不结婚？”

“有人就是不喜欢结婚。”小虹淡然说。

大姐一怔，听小妹的口气，像是嫌她迂腐，“不结婚，可以吗？”

小妹反问：“为什么不可以？不吃米可以吃麦，不喝茶可以喝咖啡，法律又无硬性规定女子过了廿一必须结婚。不得同居，违法者监禁六个月或罚款十万元正。”

“可是，同居没有保障呀。”

“大姐，世上可以保障就们的只有我们的学历及工作能力，”小妹笑，“大姐，你才比我大十年，思想却如老婆婆。”

“谢谢你。”大姐悻悻说。

小妹搂着大姐陪笑。

“小妹，你好像比我们都聪明。”

“是吗？”小虹笑了。

“恐怕你已为将来设想好了吧。”

“我？”小虹笑了。

大姐似乎不明白一件事，我们从来没有控制过将来，永远是将来控制了我们。

那一年秋季，小虹的三姐同—个姓达苏道夫的外国人结婚。

并没有事先征得父母同意，结了婚才通知许氏夫妇。

许先生气得肺都要炸开来。

“还是我交的学费哪，还欠一年多才毕业，为什么不同我们商量？”

三姐有三姐的好运，“父亲什么都要反对，扫兴是他的首本戏。”

二姐知道了这件事，一手夹着香烟笑得眼泪都流出来。

“活该，现在他知道什么叫生气了。”

“二姐，不要这样说爸爸。”

“你看，闷声不响嫁了洋人，毋须他出席；也不告诉他，这是不是现眼报？”

“我已经有四年没见过他，现在轮到老三犯下滔天大罪，大姐又忙着煮饭洗衣带孩子，许家只剩你一个乖女儿了。”

“谁说的，我们都是乖孩子。”

“我才不稀罕，乘女儿不是容易的，平时捱批捱骂，将来生养成死葬，全在你身上，我乐得不肖，逍遥自在。”

“二姐，你不是真心的。”

老二失，“我不真心？我真得不能再真，你走着瞧好了。”

小虹见二姐心肠刚硬，无可奈何，回去同母亲诉苦。

许太太说：“这回子你三姐苦了，下学期学费不知从哪里来？”

“这苏道夫言许有办法。”

“他？”许太太苦笑，“他还比她低一班。”

“三姐怎么办？”

“我在长途电话里问她，她说她会辍学找工作来支持丈夫读毕医科。”。

“什么？”。

许太太长叹一声，“夫复何言？一切都是注定的，你想想，我生的女儿，竟巴巴的走到那么远去还感情的债，怎么不是注定。”

小虹不语，真的，三姐是中国人，那位达苏道夫君是德裔英籍人士，风马牛不相及，但是许家三小姐好好地一见他，即时爱上了，心甘情愿为他牺牲。

这种事，还说不是谁欠了谁。

“妈妈，我觉得父亲应当支持他们。”

“你爸爸那脾气，算了。”

“假使有能力，何必为一时意气陷三姐于困境？”

“你三姐不听话。”

“为什么要她听话？她是一个有独立思想的人，她又不是一只宠物小动物。”

许太太变色，“小虹，你也来教训父母？既然她有独立思想，那么，她就能独立生活。”

三姐没有得到父母的谅解。

许久许久没有她的音讯。

小虹已经中学毕业，考进理工，成绩一流，许氏夫妇午夜梦回，也以她为荣。

这时社会风气完全不一样，功利排名第一，感情沦至第九。一般的口号是“只要我活得更好，哪怕我不到更好的伴侣”。

许虹年轻秀丽的脸上有股冷冷的亮光，使异性不敢轻易接近，她所有时间用在功课上，周末经学校推荐，到大银行电脑部实习。

小小的，想结婚的，想做时装模特儿的许虹，长大后完全是另外一个样子。

许太太深深诧异。

幼时的小虹看不出是有出息的孩子，上面三个姐姐，比她聪明的有，比她漂亮的亦有，许太太当时想：又是个女孩！不知要带到什么时候才会成年，也不存任何希望幻想。

没想到长大之后，小虹刚健大方一如男孩，时势不一样了，塑造的人也不一样。

理工里小虹靠的是奖学金，生活费用一早有着落，替人补习如今收入还真正不差，她不是父母的包袱，自姐姐的实例看到，经济不独立，就不得人尊重，父母有时候也顶偏心。

暑假，她到伦敦去了一趟。

大家都知道她去看老三。

小虹也的确看到了三姐。

三姐令小虻想起了梵高的名画“吃马铃薯的人”。

那是一张以灰黑色做主调的画，画中人贫苦、苍老、狰狞、眼神空洞。

三姐正是那样。

她的脸相整个变了。

以前皎洁的皮肤如今似蒙了一口黑气，不知要怎样洗刷才出去得尽。

小虹吃惊得出不出话来。

她本来约约好三姐在外头茶室吃茶，三姐一句“太贵了”，改上她家去。

那不算是一个家。

小虹从没有见过那么简陋的居所，最重要的是，暖气不足，难怪三姐身子越来越蜷缩。

过半晌小虹说：“要不要回家来？”

“我同约翰很幸福。”她强笑道。

这叫幸福，

“你此刻在做份什么职业？”

“我们不说这个，大姐同二姐好吗？”

“大姐一直胖，你记得吗，她年轻时腰身才十八九寸，穿大蓬裙真正好看，此刻伞裙又复苏了。”小虹无限感慨。

都变了。

“二姐呢？”

“二姐很厉害，生意做得不错，担的风险也大，已是市内成功女性之一，对，她们托我给你这个。”小虹取出一只信封。

“我不需要。”

“别傻了，这是姐姐妹妹给你的。”。

三姐轻轻讪讪地收下。

都变了。

三姐早已失去那分活泼，眉目间处处透出悍强，都变了。

“爸妈呢？”

“爸爸明年退休。”

“爸老想家是出一个女才子，看样子靠你了。”

小虹只是笑。

半晌，三姐夫回家来。

三姐一见他，脸上露出满足之情，与他拥抱，小虹略觉安慰，看，心甘情愿，旁人还有什么话好说，况且也这些年了。

约翰人品还算老实忠厚，情形又没有小虹想像中那么坏，她祝福他们，但愿一天比一天好。

临走之前，小虹把身上质地比较好的羊毛衫脱下送给三姐。

回到家，不发一言。

大姐与二姐何尝托她带过什么礼物，信封里全是她一个人的心意。

一家人又怎么样，一朝失意，也就不受欢迎。

将来这金毛儿医科毕业，三姐做医生的夫人，说不定家人又是另外一副嘴脸。

这时候，大姐的女儿也有十三岁了。

小囡脸容标致，小虹笑说：“妈，你看她多像大姐小时候，我真想叫她小小大姐。”

谁知小囡不甘心地叫嚷起来，“我不要像妈妈，我要像小阿姨。”

连小虹都怔住，“像我，”她失笑，“像我有什么好？”功课与工作的压力都大得不胜负荷。

“阿姨神气。”

“像妈妈也不错呀。”

小囡讲出惊人的内幕来：“妈妈老给爸爸骂，只会哭，我不要像她。”

小虹呆呆地看着外甥，一阵深切的悲哀渐渐爬上心头，宛如刀割。

许太太只是别转头佯装没听见。

一般人满以为母亲的职责便是随时随地挺身而出替子女挡去枪林弹雨，错。

没有这种事。

这年头，谁的担子，便由谁背一辈子。

儿女成年之后，已经尽了责任，父母有父母的想法，不然怎么办，六十岁的子女难道还可以回来向八十岁的老父母讨吃用？

理工出来，小虹随即获得优差，她如开动的火车头，停不下来，白天上班，晚上特别进修。

小虹仍然住在家里，现在开销全部由她负责，并且请了佣人，服侍父母及三婆婆，三婆也要退休了。

升级与加薪的速度令许先生许太太讶异。

在这一段时间内，小虹做过几件大事。

她跑到大姐夫家，同他温柔而坚决地开过谈判，请他善待大姐。

那中年男人敬畏地看着小姨，不相信她就是那个当年伏在窗台上台风景的小小孩儿。

今日的许虹成熟老练，一言一笑，都隐隐透露权势，她不是单为大姐而来，大姐夫要的一批电子仪器订单，她已经为他争取到手。

说完了，她去找大姐。

大姐在熨衬衫，一边教儿子读英文。

真的，当年亦是著名英文书院的高材生。

小虹把手放在姐姐的肩上良久。

大姐问：“老三那里有没有消息？”

“约翰达苏道夫医科毕业，三姐熬出头来。”

“他没有变吧。”

“三姐的眼光不错，现在由他供她再回大学攻读。”

“三妹好运气，险胜。”

小虹笑笑。

“你呢，有对象没有？”

“谁谈这个。”

“小妹，我真羡慕你，自由自在的一个人。”

“可是，没有人叫我妈妈。”

“有什么用？烦死人。”

另外一宗大事，是帮二姐回家。

她在生意上受到挫折，自置公寓被银行收回，一时竟无家可归，小虹淡淡说：“回家来休息小憩，来日方长，立即可伺机东山再起。”

“爸妈会怎么说？”

小虹浅笑，“家里由我当家已经多年，他们现在不说话。”

老二立刻明白了。

果然，晚饭桌子上，小虹只是说：“二姐会回来住一段日子。”

许氏夫妇没有吭声。

“还有，三姐夫妇下个月来归宁省亲。”

会议完毕。

许太太说：“小妹要表示友爱，随她去。”

许先生则纳罕说：“原来我生了三女一子。”

许太太大笑：“儿子有这样能干果断吗？有几个兄弟恩及姐妹？都是老婆奴罢了：妻儿用完了到自己，自己用完了才想到父母。”

许先生不出声，算是默认。

事隔多年，四姐妹总算又共聚一堂。

许虹知道只能把他们拉在起一会儿，但已经心满意足。

姐姐们跑在前面，她们的错误使她得益良多，她从她们的过错中学习。

姐姐们全体是她的良师益友，所以她要疼爱她们。

小虹忽然发觉女性在这十多年间，已经走了这样遥远艰难的路。

她独自走进书房，斟出一杯威士忌加冰，喝一日。

下周末要飞到纽约去开一个会，她打算把章程好好读一遍。








《舞伴》



邱小岫周末往医院陪祖母。

老人家握住孙女儿的手问：“没有人约你吗？”

“有，同事们搞舞会，我嫌吵。”

“为什么不去跳舞？”

小岫笑笑。

“奶奶不用你陪，我在这张病床上躺了好几个月，一定会得熬过春天，你去玩。”

小岫懂得祖母心意，“那么，我去去就回来。”

“不用，”祖母挥着干瘦的手，“你玩得高兴我就安乐。”

小岫把头伏在祖母胸前，“我不舍得离开你。”

“人老了总是要走的。”

小岫暗暗落下泪来。

“生老病死是人类自然循环，避无可避，小岫，你已长大成人兼有事业，为何看不开？”

小岫不语，祖母温柔地轻轻抚摸她头发。

过良久，小岫终于抬起头来，“我去半个小时就回来陪你。”

祖母握住孙女的手一会儿才放开。

小岫回到家，批件跳舞衣裳换上，因心中愁苦，也不再添妆，便叫部车子往目的地。

同事一见到小岫，马上迎上来，人缘好，自然受欢迎。

小岫一台，大家不约而同已换上春装，彩色缤纷，异常美观，心怀不禁抒展开来。

“我们玩一个游戏，小岫，你来做第一个嘉宾。”

小岫最伯胡闹，“且慢，是什么游戏？”

“别怕别怕，”大家存心叫小岫开心一下，“不过是个跳舞游戏。”

有一位同事说，“我们带来五位陌生朋友，首先，将小岫的双眼朦起，然后，派其中一位朋友与小岫共舞。”

另一个活泼接下去，“舞后，把朦眼巾拿开，五位男士再轮流与小岫跳一次，看看她能否辨出，朦眼舞伴是谁。”

小岫笑，亏他们想得出，这样一来，非跳六只舞不能离场。

“今天，”有人宣布，“我们恢复青春，玩个痛快。”?

小岫坐下来，由得同事轻轻朦上双目。

音乐响起来，是她可以应付的四步，小岫微笑着站起来，立刻有人温柔地握住她的手。

小岫一怔，这是一只大而强壮的手，给她许许多多安全感，似帮她负担了部分多月来积聚的压力。

她决定享受这一只舞。

那人的舞步轻盈，又能迁就她，带着她在舞池转动。

小岫觉得无比欢愉，不由自主，振作起来，步伐也比往日轻松，脸上露出笑容。

自初中到今天，她跳舞岂止千百次，却从来没有遇到这么好的舞伴，她愿意结识这位陌生的男士。

看情形跳舞游戏最终目的是好让邱小岫多拥有几个朋友。

小帕不禁赞：“你舞步奇佳。”

同事们马上叫：“不准谈话。”

小岫涨红面孔，耳畔似听见男伴轻笑。

许久没有这样高兴。

一首曲子只不过三五分钟长，一下子便跳完，小岫有种好梦易醒的感觉。

对方可不理会她的感慨，放下她的手，静静退下。

就在这个时候，有人大声叫：“小岫，小岫，医院打来的电话，你祖母……”

小岫猛地扯下朦眼巾，一言不发，剧奔出去。

她如由项至踵被淋下一大盘冰水。

刚才愉快的心情被驱逐得影综全无，她匆匆在门口截一都车子便赶往医院。

一路上呆着张脸，心中已作了最坏打算。

祖母病了不止一明一夕，年纪老大，身体衰竭，进进出出医院也有一段长时问。

这次恐怕未能出来。

小岫穿着舞衣，直奔上病房，只者见病床上白布覆盖着。

她靠在墙壁上，整个人崩溃下来，泪如雨下，明知祖母灵魂经已安息，所遗下的不过是具躯壳，好比一件无用的旧衣裳，但是这却是小岫所认识的祖母，感情上她实在舍不下，继而号吻大哭。

看护过来说：“老太太一点痛苦也没有，只不过是心脏抽搐了一下。”

跳什么舞，竟未能侍候在侧。

“邱小姐，我们需要你签字。”

小岫发誓以后不再跳舞。

同事们帮着小岫办事。

都知道小岫自幼父母离异，跟着祖母生活。

后来父母又各自结了婚，移居外地，一两年不回来一趟，回来也见不了多少次，小岫半弟半妹一大堆，真正的亲人，只有祖母。

如今祖母已离她而去。

“小岫，我们再举行跳舞游戏，那次你只玩到一半。”

小岫哪里还提得起兴趣来。

“喂，别这样好不好，老人家也希望你高高兴兴生活下去，你忍心叫她难过？”

“过一阵子吧。”小岫幽幽说。

“明天在小刘家开花园派对，天气渐暖，在泳池旁搭个地方野餐烧烤。”

小岫不语。

“你一定要出来，没人叫你笑，你可以整天不说一句话！但我们要你坐在那里，你看你瘦多少，再这样下去，做你朋友没面子。”

都是他们好心。

小岫实在推辞不过，只得由同事接了来干坐。

她一点欢容也无，脸上只看得见一双憔悴空洞的大眼睛。

吃喝之余自然少不了音乐，碎碎细细的快拍子，有人起劲地扭起腰来，花伞似裙子飞扬，笑声一直传到老远，连坐在角落的小岫都听得一清二楚。

她悄悄打开手袋，取出香烟，点燃一支吸起来。

旁边有人搭讪问：“爱静才躲在这里？”

小岫抬起头，看到一个陌生的英俊年轻人。

礼貌上她只得说：“不，我有抽烟恶习，怕骚扰他人，放躲在一角。”

“我可以陪你坐吗？”

“当然，别客气。”

“烟是戒掉的好。”

“谁说不是。”小岫敷衍。

陌生人笑，“我姓刘。”

“啊你是今天的主人。”

小刘欠欠身。

小岫说：“我有个朋友，她是位导演，对于抽烟，她说得好：吸烟将来也许会生癌，不吸肯定立刻闷死，毫无选择。”

小刘骇笑。

小岫轻轻说：“除出有烟癖，其实我是一个奉公守法的好市民。”

小刘只是笑。

小岫按熄香烟。

小刘又忙说：“不，不，你尽管抽。”

小岫不由得笑出来。

小刘温柔地问：“有无意思跳一只舞？”

小岫的心一动，但随即低下头：“我不再跳舞。”

小刘轻轻说：“何必苦了自己，又于事无补。”

小岫一怔，谁把她的事情都告诉了他？算了，又不是不能见光的事。

“来，试一试，还记不记得舞步？”

这样谆谆善诱，小岫缓缓站起来，她有点颤抖，侧耳听听，音乐照样是四步。

小刘轻轻握住她的手，小岫略略失望，这只手的确也非常温暖，但却不是她想念的那只手，小刘带她踏出第一步，一不小心，就踩她一脚。

跟着心一慌，又连二接三踏上来。

终于逼着小岫丢开手弯着腰笑。

小刘十分尴尬，“对不起对不起，平时我不是这样的，今日特别紧张。”

效果却一样，小岫终于笑起来。

“我们再来。”小刘说。

这次好些，但小岫忍不住惆怅，她多希望小刘就是那个神秘的舞伴。

可惜不是，小刘的手比较轻，脚步比较拘谨，小岫跳完这只音乐，不想再跳，便回到原来的位子上坐下。

小刘要为她取食物，她摇摇头。

很快他被另外一堆朋友拥撮着到另一边去，小岫又静下来。

她喝完手上的酒，再缓缓吸一支烟，便站起来离开。

到底破了戒，又再跳舞了，小岫吁出一口气。

她们这一代女性，又与上一代不同，到底封建有封建的好处，孩子一直是老式妇女的资产，好歹生几个，拉扯看大，一可排解寂寞，二则养儿防老，越苦越能表扬母爱伟大。

所以祖母有子，小岫的母亲也生下她，轮到这一代，即使结婚，也不一定养孩子，此刻虽不觉得有什么损失，但可以想像晚年会是多么的孤苦。

女同事间也广泛商谈过这个问题，都接受事实：没有耕耘，何来收获，况且辛辛苦苦奶大的孩子，将来也不一定会侍奉在侧，即使他肯，又于心何忍，当然要给他们自由。

小岫已经打了电话叫计程车，做现代女性首要条件就是要会照顾自己。

车子没来，小岫踢石子作为消遣。

就在这个时候，一辆开蓬车停在她眼前，司机是小刘。

他微微笑看小岫，“唷，不告而别。”

小岫已是有意外之喜，没想到他有这分心意，好几十个客人，却一眼关七，注意到她的动向，而且，还撇下他们，跟了上来。

现代的男性，同现代的女性一样，都十分自爱，做得这样明显，实在难能可贵。

虽然他跳舞踩人脚趾，小岫也不由得对他产生好感。

“我送你一程。”

“你还有其他的客人。”

“他们才不会发觉我不在场。”

“不大好吧。”

“没关系，你放心。”

这时计程车来了，小岫塞两张钞票给空走一趟的司机，登上敞篷车。

小刘把车子驶得极其畅顺，小岫想，至少他是个好司机。

小刘忽然轻轻说：“家母去世时，我才七岁。”

小岫十分动容，“呵。”

“自此之后，我做梦一直看见她，多年来未曾间断，幸运的人不会明白我们这种倩怀。”

“她是否好母亲？”小岫忍不住问。

“至善至美，她是个画家，在家工作，成日把我背在身上，我们一起吃饭、睡觉、说故事、看电视，形影不离，我根本不知寂寞为何物。”

真幸运。

“她去世后，我好不容易弄明白母亲永远不会再来，天天哭。”

真可怜。

“寡母病逝之前同我说：儿子你已经是个大孩子，不要惧怕你的命运。”

小岫看到小刘泪盈于睫。

她伸手轻轻拍他的肩膀。

“对不起，我的话说多了，平常我不是这样的。”

小岫莞尔，平常的他，是否风流倜傥，她倒想知道。

她口中却说：“没关系，这样就很好。”

车子驶出市区，接近闹市。

小岫笑问：“你知道我住哪里？”

小刘大吃一惊，“什么，光天白日，你竟要回家？”

小岫笑，“我想回去休息。”

“我陪你。”

“什么？”

“不不不，我的意思是，”他涨红了面孔，“唉，陪你在市区走走，喝杯咖啡，看部电影之类，免得你独自一人伤神。”

小岫假装看不见他的尴尬相，“谢谢你，我还是决定回家休息。”

小刘看她一眼，他不想十分勉强她，倒底只是第一次见面。

“好。”他把车子转弯。

由此可知，他完全知道她住在哪里。

在门口，他试探地问她：“明天？”

小岫点点头，“明天！我请你吃晚饭。”

“五点半我到办公室来接你。”

一言为定，他大喜而去。

小岫那夜失眠。

第二天一早回到公司，她想问的问题没出口，同事已经挤眉弄眼的走过来。

“小刘怎么样，很可爱的小生是不是？”一切都有预谋。

小岫且不答，把同事拉到一个角落，“可记得那日你叫我出来跳舞？”

“哪一天？”一时弄不清楚，“我们常常叫你。”

“我祖母去世那天，游戏玩了一半，就被打断。”

“呵是，那一次，真可惜是不是。”

“那日，”小岫有点紧张，“我被朦着眼，看不到舞伴，你现在能不能告诉我他是谁？”

人家瞪大眼，“什么，小刘没同你说？”

“关小刘什么事？”小岫莫名其妙。

“他就是你该日的舞伴，一舞之后，对你印象深刻，苦苦恳求我们不着痕迹地介绍你给他，我还以为昨日他已对你说明白。”

“是他？”小岫瞪大双眼。

“可不就是他。”

小岫怔怔地，“真是他？”不，不像，感觉完全不一橡，“你没有骗我吧？”

“全场廿多人可以作证，的确是小刘。”

小岫嗒然失望。

“怎么了，你不喜欢他？”

“不，不。”小岫自己也说不上来是什么样的一种感觉，也许她把那只朦眼舞想像得太好了。

“给他多一点耐心，也给自已一点时间，慢慢习惯了，就会合拍，甚至配合得天衣无缝，相信我，小刘是个好舞伴。”

但是他与当日的水准差了一千八百倍。

小刘准时在下班时分来接小岫。

小岫多想藉故握一握他的手，看看到底是不是他，由此可知跳舞是多么亲昵的一种社交活动：一男一女并不熟稔，却因跳舞而握住手、搭着肩、揽起腰，距离顿时缩近，气息可闻。

没有，小岫没有握他的手，也没有问他是否就是她当日的舞伴。

该晚的气氛很温馨舒服，她不想破坏它。

有人说，得到的才是最好的。

她缓缓道：“我说，周末干什么好呢？”

小刘福至心灵，马上回答：“跳舞。”

“那么，请你来接我。”

如今跳舞的好地方也不多了，日式夜总会里统是醉翁之意不在酒的大豪客，西式跳舞厅又震耳欲聋、挤逼非常。

且看小刘把女友带到什么地方去。

当然，刘家泳池边是好地方，但已没有新奇感。

有人喜欢把车开到郊外，借汽车收音机音乐起舞，可是小岫与他又没有熟络到这种地步。

要不落俗套地把女友带出去跳舞，还真不是那么容易的事。

且看他怎么办。

小岫真没想到目的地是一栋私人住宅的宴会厅。

是小刘表妹生日。

他们到得略迟，主人家已切过蛋糕，华灯初上，自宴会厅的落地长窗看出去，灰系色天空下的灿烂夜景如一张明信片。

小岫要到这个时候，才发觉小刘的家势非常好，心中不禁略略踌躇。

她自问不是拥物狂，物质过分丰盛，叫她为难，至今小岫连她那份中等收入都花不光，每月尚有剩余，她是那种觉得两只手袋三双皮鞋已经足够的人。

穿得时髦整洁是应该的，但绝对不是衣饰的奴隶。

倘若小刘本身真正富裕倒也罢了，最怕上头还有太后父皇，受足人家气焰，却享不到福，白遭殃。

一听到太子同什么民间女子走过两三次，就忙不迭查根问底掀人家的底揭人家的疤——

这种事小岫听得多了。

小刘注意到小岫睑上表情细微的变化，不禁莞尔。

他解释：“我表妹姓欧阳，姨丈在建筑生意上颇具盛名，是以住宅豪华。”

小岫微笑，“你家也不差。”

“你们那天来的，是我外婆的家，亦即是舅舅此刻住的地方。”

小岫不由得奇问：“你呢，你又住哪里？”

“来，边跳舞边告诉你。”

小刘把她自椅子上拉起来，小岫一怔，说也奇怪，他的手今日仿佛有力得多，也温暖得多，有点像小岫向往的那个人。

整支音乐奏完，他都没有踩到她的脚，舞步虽不如神秘舞伴般出神入比，却也令到小岫十分愉快。

小刘向她眨眨眼，“有进步？”

小岫嘉奖地向他笑笑。

进步是至大的压力，对小刘不公平，小岫又补一句：“是我跳得不好，所以希望舞伴高明。”

同男女关系一样，懒人才天天希望配偶高中高升，有志气的人只鼓励自己做好本分。

对人不宜要求太高。

她握着他的手坐下来，“你还没告诉我你住哪儿。”

“下个礼拜你来看便晓得了，是一间小小的公寓。”

小岫意外。

他笑说：“我只不过是一个拥有富裕亲戚的穷小子。”

小岫轻轻问：“养得活自己吗？”

“那个当然没问题。”

“已经足够。”小岫说。

小刘紧紧握住她的手一会儿，已经有了默契。

小岫往露台走去，她歉意地说：“我要抽烟。”

小刘没有干涉她。

他第一次同她跳舞的时候，她朦着眼，小刘过去握住她的手，鼻端已经闻到淡淡烟味，混着她身上的茶玫香水，颇使小刘迷惑，这个年轻的女孩子与众不同，十分独突。

他一直等着再见她。

再次有机会共舞，因为紧张，大失水准，幸亏她还肯宽限。

不能再使她失望了。

小岫站在露台上看风景，一手持烟，隔一会儿吸一口，一派悠然自得，小刘还是第一次看见有人真正享受吸烟。

以后恐怕不由他不接受这支烟。

也罢，慢慢才诱使她戒掉。

他们逗留至深夜才迎着灿烂星光离去。

小岫一直期待下一个周末。

他希祈到他家去参观。

他的王老五公寓到底有多大，用什么装修，打扫得可干净，有没有种植物……都使她好奇。

最使她高兴的是，他同她一样都是靠双手努力的劳动阶层，不必抑人口息。

星功六，小刘的敞篷车来了。

据说今日有人管接管送实在不易，小岫好生感激。

小刘的家不算小，也不算大，两间房间，小的是睡房，大的是书房，睡房里除出床便是一只六寸左右放枕头旁的手提小电视机，书房内一张书桌却足足四尺乘八尺那么大。

没有装修，一切都最自然大方不过，小岫觉得舒服得不得了。

房子连天台，种满仙人掌，还有一张绳网，小岫立刻躺到上面去。

小刘坐在附近欣赏她，阳光直射到她眸子里去，本来漆黑的眼珠此刻染上一丝金光，变成褐色，小岫的神情柔和松弛，与他开始认识她时，大有进步。

小刘取出一具小小收音机，放石栏上，扭到一个电台，轻视的跳舞音乐立刻传出来。

小刘把小岫自绳网用力拉起，小岫不由得嚷，“是你了。”是他，这只有力的手的确属于小刘，一点不错，现在她相信他的确是她的神秘舞伴。

小刘大惑不解，“什么叫是我不是我？”

小岫微笑，“没有什么。”

“那么让我们好好跳这只舞。”

小岫闭上双目，凭感觉踏出第一步，小刘舞步轻盈肯定地带领她轻轻旋转，感觉同那天一模一样，小岫高兴之极，睁开眼睛说：“幸亏没有放弃跳舞。”

小刘向她笑笑。

小岫忽然主动，把他搂得紧紧。

小刘居然轻轻责备她：“邻居看到了会怎么想。”

他自己先忍不住大笑起来。

邻居是一位中年太太，她的确看到了，那一对可爱的年青人，青春的面孔神采飞扬，分明是在恋爱中，她艳羡地观赏半晌，思潮飞出去老远，回到一个五月的早上，当她也年轻的时候，有人对她说他爱她。
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