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《伊人·亦舒》



她举起双手伸懒腰，

眼睛半开半闭，搔搔头发；

我呆住了，

这般性感何尝多见？

也许她平时并不是个绝色，

但此刻她美到极点。

那个下午真浪漫，

可遇不可求。

但有那么一天，

我领教了她暴躁的脾气，

不知运气好抑或不好，

我看到了她最美与最丑的一面。



《夜之女》、《伊人》、《天使任务》、《更好的》、《选妻记》






《夜之女》



有些人属于日间。

朝早闹钟一响，纷纷起，精神饱满地梳洗穿衣出门工作，为自己也为社会，贡献每日最好的时刻，晚上，他们回家休息，共聚天伦。

但是也有一群人，在别人熄灯睡觉的时侯，才开始活动，他们属于夜。

缪斯是夜之娇女。

自幼是这样。

一玩玩到半夜，早上起不来，用锅铲也铲不起她去上学，故此父母送她念下午班。

真妒忌。

我是那种甘于认命的人，不认也不行，家长古板，没有幽默感，送女儿去念修女学校全女班，早上七点正便要起身，迟了要挨打。

小学便吃苦，往往睡到半夜（那时缪斯大约还在玩），便自床上惊醒，大声问：“妈妈，妈妈，闹钟响了没有，我会不会迟到？”大人保证我还可以畅睡五小时，我才倒下床。

可是每次往往太过放心，错过了时间，匆匆忙忙，赶得哭出来，半夜恶性循环，又跳起来问，又睡过头……

受尽折磨，自幼觉得生命没有意义。

缪斯那边是个不同的故事。

小学毕业后，她继续念国际学校，连中文都放弃了，同学大部份是洋人，校规松懈，自由散漫，十点钟到课堂，不过旷一节课，不算什么，成日挂住搞派对，兜搭男同学，享受人生。

我呢，仍在尼姑学校被迫做高材生，味同嚼蜡，为着不使父母失望，硬生生扮演一个自己不喜欢的角色，多么吃力，我的童年与青少年时期，过得并不愉快，一年只有看三场电影的余暇。

当然，我是很久之后才认识缪斯的，不然更加痛不欲生，因为不明何故他人可以逍遥法外。

同年的她与我接收命运安排，长大了。

我们在加州的柏克莱相遇。

那是大学一年。

我照例痛不欲生的用功用功用功。

一个星期六下午，伏案写家书，有人咯咯咯敲我宿舍门。

我大声叫：“不，我没有茶，没有咖啡，没有牛奶，没有二十元出借。”

房门被推开，一张笑脸伸进来，“嗨。”

哗，那精致五官，那把长达腰际的头发。

我叹口气，“咖啡在书桌上。”

“你是林志远是不是？”她咪咪笑。

“是。”

“你编派的电脑程序惊动了系主任是不是？”

“你要什么？”

“没什么，”她坐下来，“大家唐人，或许你可以帮我忙。”

我忍不住问：“头发要怎样才可以留得那么长？”

“哦，把做功课的时间拿三分一出来打理它。”

“真的？那么功课呢？”

“管他呢。”她眼睛勾人魂魄般眯一眯。

“我知道你是谁，”我也想起来，“你是缪斯，早有人告诉过我。”

她仍然笑，“我们两人都有名气，不容易呢，学校有万多名学生。”

我又问：“腰身怎么可以维持那么细？”

“把做功课的三分一时间用来运动。”

“真的？那么功课呢？”

她再次既嗲且腻的说：“管它呢。”

“你不是来念书的吗？”我大惊失色。

“我就是与你来商量这件事。”

“什么？”

“用你多余的时间，为我做家课。”

“不行。”

“每小时一百元。”

“美金？”

“是。”

“不用偷不用抢？”

“不用。”

“行。”

我很想赚点外快，学费几近天文数字，生活指数又高，唉，只要干得来，不犯法，无所谓。

“你住这里？”

“是。”

“没有私人浴室？”

“没有。”

“何不搬到我公寓来，有的是空房间。”

“租金？”

“大家是好朋友，不用付房钱。”

我走了运了，“那么我帮你做家务。”

“不不不，有墨西哥人来做家务。”

“无功不受禄呢。”

“孔夫子那套不流行了，”她朝我眨眨眼，“少林寺功夫才吃香呢。”

之后我发觉，缪斯没有在中午十二点之前起过床。

那年直作得我眼发白，她，她玩得天昏地暗，你不能说她没下过功夫。

住在同一间公寓，却很少见面，我六时起床，九时睡觉，她约三时回来，天朦亮才休息。我们相安无事，互以字条通讯息。

她念英国文学，功课不是不多的，我用电脑帮忙，写完一篇又一篇，自己变了半个诗词专家。

第一年的主考人是威廉斯，他见了缪斯双膝会发抖，不用担心。

第二年换了罗拨逊，缪斯通过考试，但是人家离了婚。

第三年换安得孙太太，大家都以为缪斯要转系，谁知到学期终结，她俩成了谊母女。

毕业那一年，缪斯取得文凭，她同我说，“林，我应杀你灭口，你知道太多秘密。”

但我们成功了。

我头上已长出白发，她娇嫩如我第一日见她。

我俩学成归家。

我说：“缪斯，且看你那套，在社会行不行得通。”

“你输定了。”她笑。

她居然照老例拉我与她同住。

是这样的，我们太过了解对方，一旦反目为仇，后果堪虞，只得一直做朋友做下去。

奇怪，两个性格完全不同的人，居然和平相处。

我是全白，她是全黑。

缪斯说：“很少有人不认为自己白雪雪。”

“你怎么起身去上班？你全无早晨。”

“但我有夜晚。”

“有什么工作是晚上开始的？”

“我住东方，到西方工作，刚刚日夜颠倒。”

缪斯就是这种人。

她找到工作，而且是不大用白天起床的工作。

她在电影公司做总策划的助手。

电影公司是少数重色重于一切的地方，缪斯站出来比他们旗下任何一颗明星更艳丽，更会得打扮，更会得玩更懂得应酬，他们如获至宝，重重地用她。

她中午十二时上班，还戴太阳眼镜，因为眼睛肿，每夜仍然三四点钟才上床，工作不是不吃力，但娱乐即工作，工作即娱乐，照她自己话说，贴了钱到那圈子做一分子，也是值得的。

你说她多幸运。

她老板是个潇洒有内容的才子，我见过一次，真正从头看到脚，风流往下落，从脚看上头，风流朝上流，没话说。

难怪缪斯说，她要做到六十岁。

而我，在银行电脑部做小小主任，刻板，沉闷，劳累，受气，工作时间有时长至十小时，成日嘴巴唯唯诺诺，没一点真心意，毫无发挥余地，渐渐失望，继而伤心，唯一的逃避是看电视戏剧节目与睡觉，我想四十岁退休。

缪斯在周末见我埋头苦睡，便拍拍我，“这样会胖的，没有成年人一天可以睡十二个小时。”

“别吵我。”

“起来，同你吃早餐。”

“你怎么起来了，才七点。”

“我还没有睡呢。”

你听听。

“我很倦，别理我。”

“你脑部缺氧了。”她摇我。

“唔，唔。”

“介绍男孩子给你。”

“不要不要，不要你那些浪子。”

“什么浪子，你以为浪子会看中你？”

“不中最好，喂，对了昨天的奖卷没有，也许中了，中了就不用上班。”

“休息半年吧，日日挤地车吃三文治，活脱脱一个小白领，这疲倦是闷出来的。”

我听了缪斯这知心话，鼻子发酸。

“当年锋芒毕露的高材生到哪里去了，嗯？”

“被生活谋杀了。”

“别怨天尤人。”

“我不同你，我没有才华在社会上扬名立威，你让我睡下去吧。”

她硬把握拉起来，我踢叫，她力气大得很，我们俩滚在地上，一直挣扎至客厅。

终于是我投降，她逼我穿上衣服出去散心。

我只肯穿橡筋裤头的牛仔裤与大毛衣，但去到目的地，即时后悔了。

即使是星期六清晨，美丽的圈中人还是毫不松懈，打扮合时，神采飞扬。更显得我独自憔悴。

一桌桌的人过来打招呼，缪斯与他们聊天，调笑，应对，恰到好处，我反而心平气和，我，没有这种本事，活该做这种灰秃人工作，而缪斯，人与工一般宝光灿烂。

索性大吃起来，就在这个时候，缪斯脸色突变，端坐收敛，并暗示我留意左方。

我转过头去，左方坐着一个戴眼镜的年轻人，很普通相貌，在鄙公司数一数，起码百多个。

“谁？”我问。

“我仰慕的人。”

“不是开玩笑吧。”

“绝不，一年多了，他对我爱理不理，等他开口约我等得脖子酸。”

“人就是这点贱。”

“别挖我痛处好不好？”

“那种人稀疏平常。”

“胡说。”

“不象是贵行业的人。”

“他是总公司派来的电脑工程师，为咱们装设一套设备，工毕就要回去。”

“回去哪里？”

缪斯垂头丧气，“老家。”

物以罕为贵，浪子太多，傻子吃香。

“你看他多有专业的尊严。”

真要命。

“唉呀，他朝我们这里看来了！”

象是世界末日一样，缪斯魔疯了。

“不得不，他走过来了。”她慌张起来。

我抬起头来，与他四目相投，确是个端正的好男子，但一点异样触觉都没有，再看缪斯，她面色也变了，这人，也算是见过世面的，怎么搞的。

那位男士开口，“缪斯，这位小姐是……”

“我姓林，是缪斯的朋友。”爽快地自我介绍。

缪斯目瞪口呆，一派死相，做得太过明显。

男士收下我的卡片，把他的卡片给我，礼貌地退下。

我还未知发生什么，缪斯眼红了。

“你太不识相。”

“什么？”

“我先看到他。”

“啊，你误会了。”

“你为何把卡片给他？”

“这是我惯性动作。”

“真后悔把你带出来。”

“喂喂喂。”

“我真早该把你消灭。”

“喂。”

她拂袖而去，她是认真的，真要我结账。

回到了家，还唠叨。

我问她：“是不是要我搬出去？”

这才不响了。

岂有此理。

明明无中生有，我脱了衣裳再继续睡觉。

此后电话一响，她就问是不是那位小生打来。

很不幸，小生电话在傍晚七时抵达。

我说声：“啊，你找缪斯。”

“不，我找林志远。”

“为什么？”

“不为什么，听说你也作电脑？我发现本市的线路……”说了一大串专用名词。

“不不不，”我忍不住与他攀谈起来，“那是因为……”还他一大堆道理。

“呵，”他象是茅塞顿开，“真要多多讨教，出来吃饭细谈如何？”

我也并不笨，即时明白这是醉翁之意，连忙说，“不。”

“为什么不？”

“不。”我挂上电话。

这种男孩子要多少有多少，不值得为他坏了姐妹感情。

谁知缪斯冲进来说：“为什么不去？”

“偷听，真下流，窃听。”

“你尽管去好了。”

“别管闲事。”

“别为我牺牲。”

“啐，你妈才为你牺牲，我对那人根本没有兴趣。”

“违心啊。”

我把她关在门外。

不可理喻。我们一公司都是这样的人，她却当什么宝贝。

但缪斯是认真的，她开始检讨自己。

“奇怪，我明明比你漂亮。”

“留些面子给我好不好？”

一回儿又说，“是什么吸引了他呢？”

我不去理她，但她又说：“会不会是你有什么隐藏的优点是同性看不到的？”

你瞧，有这样的朋友，谁还需要敌人。

一边厢英俊小生又不住骚扰我。

老实说，我也看不出这人有什么好处，值得缪斯为他日夜牵挂。

一日他索性找上门来。

我看见他，“谁请你上来的？”

“缪斯。”

“她不在，她今夜有宴会，要午夜以后才回来。”

“不会吧，她指定要我今天这个时候上来，叫我看看你们的洗衣机，暖风机与许久都不生效的录音机。”

这倒是真的，这些必需品出问题已有好一段日子。

“你不介意我进来吧？”

他微笑，露着雪白的牙齿。

我只得让他进来。

一边问他：“你几时走？”

他一怔，“修好就走。”

“不，缪斯说你工程完毕要回祖家。”

“啊，那件事。”

他带着工具箱子，打开来，用具齐备。

“有没有啤酒？”

“有。”

“本来想回去，此刻他们高薪聘我，使我犹疑。”

“那个圈子薪水高得惊人。听说不少名策划，什么都不用干，年薪也百万以上。”

“没有那么多。”

“暖风机有什么不对？”

“螺丝松掉。”

“就这么一点点毛病？”

“可不是。”他很有深意地看我一眼。

忽然之间我的面孔涨红。

很久没有在周末说说笑笑，通常星期六家里只剩我一个人，缪斯中午出门，要待三更才出现，我只有寂寞地对劳电视机做人。

老实说，我也不知毛病出在哪里，以至这么无聊的过日子，他的出现，似把僵局打破。

“啧啧啧，电视天线破得这样。”

我紧张，“我是电视迷，拜托格外留神。”

他又笑，这次我不再介意，他是真的来修电器，绝非藉词上门搭讪，而且神乎其技，三两下手势便药到病除。

我看着他，“如果我问你会不会修浴室莲蓬头，你会生气否？”

他十二分诧异，“你们女孩子住这间破屋到底有多久了？”

“本来不是破，住了就破了。”

他卷起袖子，继而连水厕都替我们整妥，我感激流涕。

我说：“还有……”

他叫起来，“不行了，花一年时间都整不了。”

“还有啤酒。”

“啊，吓坏我。”

已经做了整整四小时。

“缪斯真伟大，利用她的魅力，无往而不利。”

小生看了我一眼，“不是为了你，才不做苦工。”

为我？顿时受宠若惊起来，傻傻的坐着，不由得承认他确是个人才，本是专业人士，又这么能做家里事，手势整整有条，说不定还会炒两味……

你看，这成了什么世界，男人希望娶到高薪老婆，而女人又希望未来对象能住持家务。

我环顾家居，他一进门，所有的灯泡都亮了，真棒。

而我最低限度，似乎应该请他吃一顿晚饭。

我建议吃意大利菜。

他斜斜地看我，“我到情愿你欠我这个人情，我知道你不肯同我吃饭。”

“你还记着？太小器。”

“现在你该知道我与缪斯并无特殊关系。”

“她仰慕你。”

“于是你相信了。”

我一愕，“缪斯这顽皮虫。”

“你知道就好，”他站起来，“我要走了，回家要洗刷一番。”

“喂！”

“还有什么没修好？”他温和的问。

“我的脑袋，缪斯何以故弄玄虚？”

他扯扯我的头发，“真傻，还吃饭不吃？”

“上哪里？”

“跟我走。”

“她干嘛故弄玄虚？”

“要你注意我。”

这倒是，不然我不会对他有印象，也不会知道他有这么多优点。

“你随她摆布？”

“本来不，后来一看到你，认为值得。”

“会吗，我有什么好处？”

“你笨。”

他把我拉出门去。

那夜缪斯等着我呢。

“怎么样，到什么地方去玩？”她兴奋得很。

我倒床上，“只是聊聊天而已。”

“有希望没有？”

我想很久，“大概有。”

“不要想太远，有约会就开心。”

“你呢，这么为我设想，你自己呢？”

“我？”

“是呀。”

“我？”

“你。”

“我这个人……有点麻烦。”

“怎么，要求太高？”

“你认为伴侣最要紧有什么条件？”

“互相爱护，互相了解。”

“我主张疯狂恋爱。”她说。

“成日搂在一起？”

“不不，记得罗拨逊吗？”

“为你离了婚的助理教授。”

“其实不是那么一回事，你们都错了，我与罗拨逊，最接近的一次，是在教务处玻璃回旋梯外头，那一日阳光特别好，寒假还未结束，学校几乎没有人，我甫出教务处，便看到他。”

“我并没有停下来，一直走到贴近玻璃，才站住，离他约有十公尺，他也没有走近，只是远远的问：‘缪斯，你选了我那科？’”

“我说是，然后两人相对十分钟，我说‘我要走了。’他也说：‘那么下学期见。’就是那样。”

我呆呆倾听。

“你明白吗，你是明白的。”

“然后他离了婚？”

“我完全不知发生了什么事。”

“你向往距离十公尺的感情？”

“接近了还有什么味道？早上起来，再俊俏的男女还不都是那样子，都得赚钱养家，经受压力，生老病死。”

“换言之，你不会同任何人做柴米夫妻。”

夜之女将一生浪漫地游戏人间。

“这真是性格的悲剧，”缪斯说：“其实要是肯发掘一下，家居生活也许有很多好处。”

“你鼓励我？”

“是。”

“谢谢你。”

“替你庆幸。”

这是缪斯第一次对我诉心事，也是最后一次，往日我总以为她一点正经没有，现在知道她有她的理想，最最不切实际，最最动人。

不久我与她介绍的人便正式走在一起。

缪斯的眉宇间开始露出沧桑，然而她知道她在做什么吧。

搬出来那日，依依不舍，与她相识近十个年头，投注的感情，真不算少。然而我们是两条路上的人，日与夜始终有个界限。

所遗憾的事，从头至尾，她始终能帮到我的忙，因为我所要的东西，实实在在，有色有相有嗅，而我却帮不了她。








《伊人》



姊姊的新居落成，请吃饭。

这一顿饭打算自下午四点吃到午夜十二点。

因为姐姐是个风骚人物，平时以沙龙女主人姿态出现，专与丈人雅士名人吃饭谈天，她出钱出地方，他们出力气出时间，家中时常高朋满座。说穿了，还不是因为嫁得好。

这三个字是做女人的要诀。

能够做到这一点，其他一切不重要。

是否貌仅中姿，才能平庸，脾气浮躁……一切不重要。

她丈夫宠她，她是小皇后，他出去打仗，把专利品抬回来，奉献给她享用，她闲着没事，专与夫家的人玩政治，恃着丈夫撑腰，把对方杀得片甲不留，数十年就这么过去了。

山中方三日，世上已千年。

我们都老了在这里了，她仍然娇滴滴天真十分，你说，是不是各人各运有别？

真羡慕她。

有时候，她也可以很讨厌，譬如说，硬要我进姊夫的公司做事。

我自己有小生意，也干得不错，有事姊夫拉我一把，我不介意，且非常感激，但叫我归入他麾下，我不感兴趣。

靠人没味道。

小小一点施舍，把你的壮志磨尽，以后时间全用在报恩讨好上头，很难再振作起来有什么作为……

这种例子见得多了。

好好的，念管理科硕士的年轻人学成归来，到姊夫那种油炒版行业去混，黄马褂穿上就脱不下来，白白浪费了文凭……

姊姊是那种颇为霸道的人，一不小心，被她支使得团团转。

别看她软棉棉的，威逼利诱起来，有她一套功夫，能把姊夫这种雄才伟略的男人哄得这么妥贴，当然有一等一的功夫。

她的新居是法国宫廷美术式，三层高，前后花园。

开头是想建成凡尔赛宫模样，后来倒不是钱不够用，而是地方不够用了，才适可而止。

饶是这样，也够瞧的，壁纸是锻质大玫瑰花，配金边水晶镜，镜面上再凿洞挂古董钟，四周是古色古香的假画，有些仿林布兰，有些仿拉斐尔，琳琅满目。

沙发与窗帘全是大大小小的玫瑰花，地毯边上也滚着花，务必使客人明白什么才叫做花团锦簇。

水晶瓶子中也插满大束鲜花，每盏灯都是水晶，垂着璎络，如泰山压顶，伸手可及。

沙发上是大大小小的七彩垫子，以及一只只瓷器的勤物模型，还有银相框、人高的花瓶、多宝格……唯一使人心神安宁的是天花板。

美丽的天花板倒是纯白色的。

没法度，这便是姊姊。她的生命也似这间屋子，繁荣美丽，无中生有。

她一早通知我，关于这次的盛会。

叫我早到，但我没有为她告假，做到六点钟才开车上山去参加庆祝会。

人已经有点累。

她府上衣香鬓影，好几十个客人已经抵达，泳池边已排开香槟鱼子酱，音乐喧天。

我要找个地方睡一睡。

与姊姊打招呼之后，我走进图画室，那里有一长长凳，可供我睡上半小时。

踏进图画室，脱掉外套，松了领带，刚想倒向沙发，发觉有人比我先到。

不，不是他，是她。

差点睡到她身上去。

这女子穿着一身白衣，脸朝内，一动不动，伏在沙发上酣睡，背部随呼吸一起一伏，似只原始小动物，十分可爱。

她倒是会享受。

我只得提起外套，到书房去。

书房内开了两桌麻将，地上有人赌沙蟹。

上楼到客房，小表妹与男友在接吻。

主人房里表姊夫在休息。

婴儿房有保母打盹。

天下虽大，无容身之处。

于是回到图画室，关上门，下锁，往地毯上一躺，也顾不得孤男寡女共处一室了。

一下子便进入梦乡，鼻端隐约间似闻到女客身上的香气。

睡不了多久，有人大力敲门。

我转过身，不去理睬他们。

待一觉醒来，天已全黑。

有人大力擂门，是姊姊的声音：「小弟，你是不是在这里？开饭了。」

我挣扎着起身，脖子有点酸，应道：「来了。」一看表，已经八点。

长沙发上也有动静，那女子醒来了。

她举起双手伸懒腰，眼睛半开半闭，似婴儿般大声打个呵欠，搔搔头发。

我呆住了。

这般性感姿态何尝多见，也许她平时不是个绝色，但——此刻她美到极点。

至此她才发觉有人盯着她看，脸红了，又惊惶，更是在现代妇女身上难得一见的表情。

我痴痴地陶醉地瞪着她，她难为情到绝顶，跳起来，踢到鞋子，套进去就匆匆打开门，走掉了。

我却在房中呆了好一会儿。

真是难得的一刻，她们早已练成金刚不坏之身，很少有元神出窍的时候，竟被我捕捉到，可谓眼福不浅。

姊姊出现。「喂，你躲在这里干么？」

我没有回答。

在大厅，目光游走，寻找刚才那个女郎。

不见人。

会不会即使面对面，我也不会把她认出来？

她使人想起喝了雄黄酒之后睡着的妖精，露出原形，一醒来，面目全非。

我一直找到九点钟，肯定她不在人群中，索然无味，用鹅肝酱夹了面包吃下，草草喝杯白酒，便打算打道回府。

趁姊姊不在，自落地长窗溜走。

今天不枉此行。

打个呵欠，发觉自己腰酸背痛，真的要回家早睡，什么及时行乐，也得够体力了才行。

姊姊的房子在一条短短的私家路尽头。

上了车还听见细碎的音乐传出来，就这样便吃喝玩乐一辈子。

有人过这种生活会腻，但不是姊姊，她活得实在高兴，这也是福气。

第二天我下午两点打电话过去，她还没起床。

这个女人，前辈子不知做了什么，今世可以享福至此。

今天是雷雨天，同事回来衣履尽湿，还有，地下铁路发生障碍，有几个女孩子迟到半小时以上，还要怕上司责备。

简直不是人过的日子，但姊姊的福分使她幸免于难。

大家做狗，她做人上人。

钻石似眼乌珠大，奈何。

三点才起床，忙得不得了，她说，要洗头修指甲，还有，要准备今晚的宴会，服装准备好了，但得起出去取银行保险箱内的珠宝，今晚要戴。

「我有要紧事见你。」我说。

「说呀。」

「见了面才好说。」

「我给你十分钟，不说拉倒。」

「你这样对弟弟？」

「你昨天怎么对我？嘎，嘎？」

「昨天有个穿白衣的女孩子……」

「一半人穿白，另一半穿黑，我不知你说谁。」

「她长得很美。」

「我的朋友都是美人，我不知你指谁。」

看，存心同我玩。

我干笑。「她长头发。」

「不是长头发就是短头发。」

「姊姊……」

「我真的不知道你说谁。」

「长头发、白衣服、长得美。」我重复。「手脚很细，穿双桔红鞋。」

她沉默一会儿。「一点概念都没有，时间到了，我要去做头发。」

「劳烦你动动脑筋好不好？」

「我没有脑！」

她真生气了，啪一声挂断电话。

我看着话筒，她恼我昨天没替她撑场面。

女人。

姊姊也是女人。

于是我亲自登门去道歉。

她已自美容院回来，面孔皮光肉滑，享福的人到底不一样，城市污染与她无关，她都不接触温室外的空气。

自保险箱内取出红蓝两色宝石，正在脖子上比划，尚未决定以哪套亮相。

我拼了老命拍她马屁，希望她回心转意。

肉麻之词滚滚而出：「这套好，这套似葡萄子，衬得皮肤更白，皮肤好真是天生的，姊姊你天赋真好，穿黑色晚礼服才能突出……」自己先起了鸡皮疙瘩。

暧呦，千穿万穿马屁不穿，只要是颂赞之词，再浮再老土姊姊也照单全收，丝毫不觉有什么不妥，她对我同心转意。

当下她穿戴好了，站起来转个圈。「如何？」

「美极了。」我叹息。

是很美，俗艳无比，那些钻石差点把她压得背脊都弯了，你别说，石头与白金都有重量，那种累赘的项链怕没有半公斤重。

此刻姊姊比许多明星还够派头。

生意人是该娶这么个女人。

她说：「这样吧，我把那日未婚的女士仍再请一次，届时你来瞧瞧，可好？」

我吻她的手。「陛下，你的好心，永志难忘。」

她咭咭笑起来。每个女人都自视为女皇，问你怎么办？

姊姊女皇终于答应帮我的忙。

我屏息等那日来临。

姊姊安排这样的节目是能手，吃喝玩乐是她专修科，研究院程度。

她藉词生日，请小姐们来喝下午茶，晚上，另有节目。

几岁？不详，我自然是知道的，但吃了豹子胆也不敢透露真相，想死还容易些。

过些日子，她会认是我妹妹。

这些是题外话，且说当日驾临，我泱心去寻找我那梦中之女（可不是，我俩在同一间房间内一起，作过梦）。

光是穿这衣服，就得仔细思量，不能太过隆重，也不能太过随便。

挑领带的时候，忽然觉得疲倦，坐在床沿，思潮起伏。

该结婚好好组织个家庭，小两口子，下了班往家赶，温存温存，吃口稀粥也香甜。

这样子挑领带扮花蝴蝶在花从兜搭真使我疲倦，还要到几时呢？都二十好几了。

找到这个女孩子就好开始追求。

追求也是最累的一件事，不过自古雄性动物都要向雌性下功夫。有没有看过「生命之源」这种益智影集？阳性生物都出尽百宝向雌性追求……

想太多了，好出门了。

妹妹其实做得很露骨，那么多女孩，才我一个男人。不过她们都似不介意。

一共十八位。

她不在。

没有一个是长发的，大部分留时髦的极短的发型：脑后剃出一个尖，额角一束短发直竖出来，两鬓用发胶腊得亮亮的。

千篇一律。

女人的头发，应浓而厚，长而密，如海藻，异性可以用手挽起，把鼻子埋进去深深嗅吸。也许她们时间不够，也许赶潮流，竟淘汰了长发。

衣服，我不喜欢垫肩的衣服，大衣或者尚可原谅，但她们连小背心、衬衫都加垫，都似美式足球员，这潮流已有七、八年，尚未过去，讨厌。

我同姊姊说：「她不在。」

姊姊困惑。「那么是有夫之妇。」

不像，她不像。

有夫之妇看得出来，婚姻幸福的，大多有副舒泰的样子，婚姻不好，又有凄苦之状。

独身女子再寂寞，也带些高贵出世的味道，一眼看出来。

「不，不可能，是你漏请了她。」」

姊姊啼笑皆非。「我的朋友，我不知道？」

「你一向糊涂。」我抱怨。

「可不是，我一直是小迷糊。」姊妹附和。「但外头不知多少人认为我精明厉害，你说，我多委曲。」她非常遣憾。

我这一句话说到她心坎里去，大有知姊莫若弟之感。

「那么，她到底是谁？」

「我不知道。」

「想一想。」

「真是长头发？」她问。

我肯定。

「除了我，没有人肯留长发。」姊妹说：「没有人长发披肩。」

轮到我糊涂了。

我到底有没有见过这个女子，抑或一切是我的幻象？

坐在图画室中：我发呆发足一个下午。

那班女孩子玩得兴起，踢掉鞋子，跳起牛仔舞来。

我用手托着头，不出声。

没有女孩子主动同我说话，她们都不在乎了，普通男人救不了她们。夜里再罗曼蒂克，天一亮，她们还不是得回到公司，再一次打仗。

除非是姊夫这样的英雄，另当别论。

她们都看穿了。

到下午五点，吃了甜点咸点茶或咖啡，大家都散场。

我躺在图画室那张长凳上，鼻端似又闻到那阵香气。

那个下午真浪漫，可遇不可求。

姊姊送完客回来，也坐在我对面纳罕。

给她这件事做也好，省得她闲得慌。

她问：「会不会是没有请帖，趁人多混进来？」

「不，她不象女混混。」

「这倒奇了，依你说，她气质也不错？」

「上佳。」

姊姊在生活上不知多有门槛，她说的全是金科玉律，一定要听。

我点点头。

「我能为你做的，到此为止。」

「谢谢。」我是由衷的。

她同我说：「想象总比现实好，许多女友立定旨意要嫁偶像，真的嫁过去了，也不过如此，总与理想有出入，有时一辈子追求理想追不到，更有意思。」

没想到姊姊忽然说出这番话来，我大为感动，肃然起敬。

没多久我也走了。

怎么可能这么顺利与她再度相逢，我应早猜到，伊人不知在何方。

姊姊的话甚有道理，也许伊人只在那一刻显得美丽，不过不让我亲眼再见她，我不会相信。

过了一段日子，我并没有在姊姊面前提起，她早就忘了，忙着学书法，忙着研究古董，忙着结交权贵……最要紧即学即用，立刻见效。

我许久没到姊姊家去。

我的家与的姊姊家截然是两回事

面积不算小，但几乎没有家具，空荡荡的感觉非常舒适，连床都没有，睡在地毯上，也不需要杂物架子，书本全放地上，我并不搜集任何东西，无论是什么用不着的东西都舍得扔掉。

两姊弟性格上竟有这么大的差别。

或者一娶妻，她会带来两千件衣服、七百双鞋子。是，她也带来爱，不过什么都是有两面，有其利必有其弊，哪里去找十全十美的人？

一直胡思乱想。

姊姊又来找。「我们有个演艺会，要不要来？都是闺秀们，自弹自唱。」

我的妈！

她们以为有几个钱，连天分都可以硬上，佩服佩服。于是唱歌似杀鸡，表演芭蕾如贵妃醉酒……还有些要开画展、写书、做设计，务必努力做到才貌双全。

「我不去。」

「你不想去见见那长发女人？」

「她会来？」我的心咚一跳。「你知道她是谁了？」

姊姊狡绘地说：「我不知道哇，但她来无影去无踪，你能放弃机会吗？」

我一口气顶住。

「来吧。」她似有读心术。

「几点？」

「下午二点。」

去瞄一瞄，立刻就走。

免得被女人当呆瓜：老有这么一个男生，无所事事，在姊姊家中兜圈子。

我还是没有看到她。

这次有个长发女郎，不过头发不是直的，烫得很鬈，十分娇俏，不是我喜欢的那种。

她们各展才能，我开了一瓶七三年的宝多，独自斟着饮。姊夫最高兴的一件事便是我欣赏他的藏酒，他不会介意。

我打算从书房长窗溜走。

走过金鱼池，到了车库，看到一个女子站在一架敞篷车旁，掀开了引擎盖，不知在研究什么。

我好心问：「什么不妥？」

自问会修车，技术不坏。

她不睬我。

「是不是电池用尽？」我走过去问。

很普通一句问话，，谁知她勃然大怒，抬起头来，抢白我：「关你什么事？」

她一抬头，我就呆住，遍寻不获，原来就是她。

但火气这么大！此时她圆睁着眼，扭曲嘴巴，额上露青筋，凶巴巴地，一点不似伊人。

仍然是那头秀发，仍是白衣，但她不是她。

我呆子似瞪着她，十分震惊，十分失望。

车子里也坐着一名女子，相貌略差，但态度好一百倍。

她很过意不去。「小妹，你怎么蛮不讲理？这位先生，对不起，我们的车子抛锚，你能帮我们看看吗？」

说着她也下了车，手中提着梵哑铃盒子，看样子是表演者之一，开车送她来的，当然是她的小妹了。

话没说完，那小妹伸脚踢车身。「来这种见鬼的地方，用这部见鬼的车。」

如此凶暴，叫我看不顺眼。

我冷冷说；「光骂见鬼，车也不会好起来。」

这下子她真要与我拼命了，若不是她姐姐拉住她，她会扑上来咬断我脖子。

这么暴躁的女性闻所未闻，见所未见，我冷了半截，人是找到了，问你敢不敢追！

难怪姊夫爱姊姊，给她抓大权，这十年八年，我都未见过姊姊对姊夫呵过大气，说过重话。

虽说现代女性经济独立，不用仰男人鼻息，也不必这般待人。

当下我检查引擎，把电线驳好，一扭匙，发动车子，立刻忙不迭离开现场。

那位做姊姊的追上来问：「先生贵姓？谢谢你。」

她小妹还在骂，那一点点小事，对她来说，如丢了一枚原子弹，吃不消吃不消，这样的女子如何对着一辈子。

我逃难似的进屋里，倒在沙发上喘息。

苦笑，去追呀，伊人！

或者这刚巧是她最丑的一面，不知是运气好抑或运气不好，刚刚看到她最美与最丑的一面，黑白强烈的对比，当中的一列灰色已不能引起我的兴趣。

唉！

最怕凶恶的女人。

喘气未平，发觉自己又回到图画室，也罢，累了，睡一觉吧。

一看长椅，噫，无巧不成书，又躺着一个人，又是女孩，又是长头发。

她正在酣睡，面孔埋在椅垫底下，胸脯一起一伏，似只小动物。手指纤细光洁，手臂上有太阳棕。看样子也是个美貌女子。

怎么样？

要不要叫醒她？

破灭一个美梦，又升起一个希望，要不要再试一次？

我犹疑很久。

怎么老有人在这张长椅上寻好梦？

害我进退两难。

呆了很久很久，才下定决心，悄悄站起未，悄悄离去。不行的，单凭一刹那的印象是不行的。这样就断定她是否终身伴侣实在太孩子气太感性。

待她醒来再说，有机会慢慢观察再说。

我点起一枝烟，走到客厅，有位小姐在表演钢琴独奏，其他的女士们静心欣赏。

这班女性唯有在静寂的时候才露出一分气质。

我在一个角落的空椅上坐下。

那个坏脾气女孩已经不在，她姊姊则坐在近窗处，微仰着脸听演奏，黄昏夕阳恰巧罩在她身上，在她头发脸庞上圈出一道金边。

这时刻她又何尝不美。

每个人都有他最好看的一刹那。

姊姊有，我也一定有。我换一个姿势，把左腿搁到右腿上去。

我在等图画室那女孩睡醒，起身，我要拿她同室内其他小姐们比较一下。

此刻姊姊似乎看穿我的心意，在另一角，她向我眨眨眼。

我朝她扬扬眉毛。

我的伊人，你在何方？








《天使任务》



我是天使。

真的天使，不是人们口中的安琪儿。

你知道，人类百年归土之后，灵魂由上帝接收。坐在他右边，听他的旨意行事，我就是那种天使。

每个天使担任不同的任务，我那组的工作，主要是排解男女之间的感情纠纷，对了，部门就叫做感情司。

有人说，一天到晚在微不足道的、无聊的、幼稚的儿女私情中打滚，简直没出息。

天使同事间，有些处理战争、发明，以及社会的阴暗面，工作的前提庞大得多，当然，他们的责任也不轻，但爱情也绝不是一件简单的事。

人们为爱情所作出的牺牲，断不是三言两语可以说得清，这股力量，历古至今，缠绵不清，人类只要有生命一日，它就如藤缠树，抵死不放。

我们的责任，就是解关树与藤之间的结。

忙得不得了。

几乎每个同事，每天都要处理一件个案，奔波得我有一阵子要求调职。

但是老板不允，他说我做得好，可以继续干下去。

今早，她给我一份文件，我一看资料，就懒洋洋，不起劲。

又是三角恋爱。

老板说：“女主角情绪非常激动，怕生意外，你下去，去看看。”

人们为爱情所做出的一切，真不可思议。

昨天碰到罗密欧，才取笑他，他讪讪解释，当时不知哪儿来的一股浊气上涌，白白丢了小命，害父母伤心，今后得好好劝谕世人：留得青山在，不怕没柴烧。

话虽这么说，罗君也真的忏悔，可是我可以保证，如果让他再活一次，他一定再度看不开。

谁不知道百步之内必有芳草等等这些理论，但当事人遭遇情变，大都痛不欲生。

下去的时候，在途中遇到小王子。

他刚刚淋完那株玫瑰花，在读圣德修伯里为他所著的传记。

我问他好。

他忧郁的说：“他们还在沙漠中等我回去呢。”

我鼓励他：“现在玫瑰长伴你身旁，再也无憾，你应当笑出你那著名银铃般的笑声。”

他牵牵嘴角，不语。

我摇头叹息，且撇开他不理，上我的路途。

没走几步，又看到一个美丽而瘦削的少女在吟哦。

她说的是“厚地高天堪叹古今情不尽，疑男怨女可怜风月债难偿”。

唉，不用说，大家都知道她是谁。

我朝她笑一笑。

只见她荷着花篮花锄往前面去了。

我连忙集中精神，办理我今天要处理的个案。

资料所示，主角住在亚洲丹凤市落阳路三号。

我冉冉落在目的地。

是她了。

她在哭泣。

伏在书桌上，双肩耸动，哀哀落泪。

多么浪费，大好年华，宝贵的时光，花容月貌，如此虚掷。

女郎啊，女郎，还有更重要的事等著你去做呢。

我轻轻咳嗽一声。

她根本没有注意。

我见得多了，他们浸淫在苦海中，对身躯四周围的物与事，都不再有兴趣。

我打开文件夹子，查看她的名字。

姓周，叫周建国。

还建国呢，父母为她取这样的名字，当然希望她有一番作为，但此刻的她已不得哭死算了，国家与她何尤哉？

我拣张舒服的沙发坐下，提高声音叫她：“周建国。”

她一呆，抬起头，与我打一个照面，粗眉大眼，正是二十世纪末期最流行的样子，算得上是个标致的女子。

我查看资料。“啧啧啧，北美洲美利坚合众国史丹福大学毕业的管理科硕士，由此可知学历帮不了什么。”

她擦擦眼泪，惊疑地问：“你是谁？”

“我是来照顾你的天使。”

“胡说。”

“真的，我来救你于水火。”

“你连翅膀也没有！”她凶巴巴的说：“讲，你是怎么进来的？我要报警拘捕你。”

我呆住，这小姐，狗咬吕洞宾，看样子她肯为男同胞牺牲，但不一定会对一名天使和颜悦色。老板交代的差使越来越难做，遇到这种难题，天使都要引咎辞职。

“你是男是女？”她指著我问。

我委曲的解释：“天使根本没有性别。”

“怎么没有，邱比特是小男孩，维纳斯是美女。”

“那纯是画家鲍蒂昔里的想像力。”

“你到底是谁？”

我压下怒气。“看，你到底需不需帮忙？”

“你真的可以帮我？”

“算了算了。”我站起来预备离开。

世界变了，世风日下，早百多年，人们只要听到天使下凡，还不是又跪又拜的，现在他们看多了科幻小说，对一切超现实现象早有心理准备，见怪不怪，造成我们工作上的困难。

“慢着。”她叫住我。

我停步。“周小姐，请给我应有的礼貌，别对我吆吆喝喝。”她们这一代女性身居要职，对下属吆喝惯了，一时改不过来。

“对不起，你真的是来拯救我的天使？”

我早跟老板说过、最好发派身分证明文件给我们，省却一番唇舌。

“我来帮你拯救你自己。”

“如果你真是天使，请发出雷电霹雳，叫史天生与伊利沙白张立刻死在我面前。”

这一男一女，一定是她的情敌了。

我摇摇头。“你心中不应有这么多恨。”

她睁大双眼，激动地挥舞着双手。“你要是知道他们如何对我，你就不会这样说。”

“我全知道。”我扬扬文件夹子。“全在这里。”

“史天生是我小中大学同学，伊利沙白是我至爱的表妹，他们背着我私恋，你说，罪名该是什么？”

我既好气又好笑。“你们三人机会均等，背著你私恋又如何呢？人是有权利变心的，你要是高兴的话，也可以背着他们私恋呀。”

“你到底帮谁？”

“我不能草菅人命，而目前你的情绪极端激动，不适宜讨论这个问题，你需要休息。”

我摸摸她头发，使她镇静，她渴睡起来，我移动她的躯体，使之躺卧在床上。

我得去访问史天生这个家伙。

他在大学任教，目前正在放假，他与周建国都是高级知识份子，但谈起恋爱来，还不是昏头昏脑的。

赶到大学教职员宿舍，发觉他正在打字机前忙着著书立说。

史天生长得很英俊，气质上佳，也只有这样的小生，才配闹三角恋爱。

我隐身在一边，看他做些什么。

只见他啪啪啪按一会儿打字键，便皱著眉头把纸拉出，揉得稀皱，丢进字纸篓，站起来长吁短叹，在房中苦苦踱步。

照这样的速度，史天生到八十岁也写不出一篇报告。

这班年轻人是为了什么呢？我原先还以为三个人当中至少有两个应该高高兴兴，谁知连男主角都愁眉苦脸。

他重复着适才的一连串动作，足足有三小时之久。

我忍不住站出来。“喂！”

他见到我，吓一跳。

“伊利沙白张呢？”我问他。

他瞪看我。“你是谁？”

我不回答。“你与伊利沙白应当如鱼得水才是呀。”

他颓然坐下，用手托着头，说不出话来。

“回答我。”

“她根本没有爱过我。”

什么？可新鲜了，这变成四角恋爱了。

“愿闻其详。”

“你到底是谁？”

“你别管，有人听你诉苦，你管是谁呢，说呀。”

“伊利沙白利用我。”

“嘿，”我冷笑。“自己把持不定，又赖别人。”

“是，”他低下头。“是我不好。”

“你与她们表姊妹俩也认识不少日子，好意思弄成这这局面？”

“是我处理得不好。”他脸色灰败。

“伊利沙白到底是怎么回事？”

“她得到我之后，即时甩开我，她说她并不爱我，只是做戏，要煞一煞表姊的威风。”

我大大的纳罕，这位小姐太任性了，怎么拿这种事来开玩笑？

我问：“你到底爱谁？”

他搔搔头发，答不上来。

糊涂账。

看样子我还得听听伊利沙白那笔。

“伊利沙白在哪里？”

“她同男伴旅行去了。”

“哎呀，那你岂不是驼子摔跤？”

史天生恼羞成怒。“你到底是谁？跑了来噜噜苏苏，追根究底，冷言讽刺，说，你是谁？”

我看看他。

外型似绣花枕头，内容似草包，我们其实不应插手他们的私事，随他们去闹个天翻地覆好了。

“我会怎么样？”

我说：“其实只有几个答案：（一）三个人同归于尽，（二）你同周建国重修旧好，（三）你与伊利沙白张终成眷属，（四）你一个也得不到，从头开始。”

“不不不，”史天生惨叫。“我再也没有精力从头开始。”

“那么同归于尽。”

“不不不，不可以。”

“那么挑一个。”

“我要周建国。”

“你自己说的，不准反悔。”

“其实我深爱她……”

“是是是，只不过一时花多眼乱，这种话我听多了。”

“都是我的错。”

“那么赶快前去认错呀。”

史天生露出惊讶的表情来。“你根本不知道她，你很久没有出来走了，现代女性不原谅做错事的男人，她不会再要我。”

“不会的，我刚才见过她，她伤心得不得了。”

“她巴不得将我碎尸万段。”

“这倒是真的。”

“你明知如此，还叫我去认罪？她会侮辱我，然后赶走我。”

“活该！”

史天生又捧住了头，好像这个动作会令他痛苦减轻似的。

“这样吧，我替你去做中间人，探探她口气。”

“你真的那么好心？”他追问。

我一挥手，已经离开大学宿舍。

伊利沙白在什么地方？

满山遍野的找，终于在美丽的爱琴海边，找到浑身晒成古铜色的她。

“你。”我叫她。

她看看身后。“叫我？”

“不然还叫你身后的那只海龟不成？”

伊利沙白不怒反笑，“你是谁，这么放肆？”

“你闯了祸，倒跑这里来度假？”

她冷笑一声，“我与人一无杀父之仇，二无夺夫之恨，闯什么祸？别小题大作，语不惊人死不休。”

哎呀呀，一个比一个厉害，叫我怎么应付？

“你干么害周建国？”

“啊，你替她出气来了。”

“人家小俩口子好好的，你岂可横刀夺爱？”

“如果真是好好的，我可破坏不了，物必自腐而后虫生。”

“你这小妞恁地可恶！”

“你同情建国，一口咬定她白我黑，我同你多说一句都是多余！”

“喂喂喂，你别走，你来说说这到底是怎么一同事？”

她又坐下来，收敛刚才嚣张的神情，沉思起来。

我松口气。

“你是谁？”她起疑，“如何晓得我在这里？”

唉，一则无人会相信我，二则天使这个身分也不甚矜贵，我胡诌：“我是私家侦探。”

“呵，是谁聘请你的？”

“史天生。”

“他？他爱的还是周建国。”

“你肯定？”

“当然，不过建国时常给他脸色看，他抱著示威的态度，同我约会两次，即时被建国轰走。”

“为什么又偏偏找到你？”

“我失恋、寂寞、痛苦，只想有人陪著说说话、散散心。”

“啧啧啧。”

“后来见闹僵了，急急退出，我不会爱史天生，他不是我那一型。”

“瓜田李下，你应避嫌。”

“谢谢你的马后炮，现在我知道了。”

“向建国鞠个躬不就行了？”

“别天真，她老人家才不吃这一套。”

我沉吟。“你决定退出这三角关系？”

伊利沙白举起三根手指发誓。

“两姊妹相亲相爱才是。”

“她比我大两岁，一直气焰凌人……”

“小姐，你也不是省油的灯。”

伊利沙白这才不出声了。

“记住，你甘心退出，以后不准再犯。”

“有女友的男人已不准追，那我怎么谈恋爱？”

我也很踌躇。“老实说，我也不知道，我得同去查查条例。”

她也捧著头。

谁胜，谁败？三个人都不快乐。

“你的男伴呢？”

“我一个人出来的。”

“史天生说你与男友同来。”

“他发神经。”

我叹口气，再也说不清，不如回到周建国身边去。

每个案件进行到一半，天使要做述职报告。

我向老板评叙经过。

他说：“那你令周建国与史天生重修旧好吧。”

我委曲的说：“我不想做这份工作。”

老板说：“这个岗位很有意义，况且你驾轻就熟，做得很有成绩。”

“其他的同事都认为我得了一分优差，专门管民间小布尔乔亚阶级的男女私情，置社会的大前提不理。”

他问：“你在乎他们想什么？”

“当然在乎。”

他笑，“天使不应小器，去，继续你的工作。”

“是。”

不是每个人都可以对老板诉苦。

自然，我的工作也有沉闷的一面，但是总比制造武器、繁殖细菌来得愉快。唉，什么样的工作都得有人肯做。

周建国已经停止哭泣。

这真是一件好事。

“嗨。”我说。

“又是你。”她说。

“史天生肯向你道歉。”

她白我一眼。“我不是要他道歉，我要他死在我跟前。”

老天！

“我叫你做一件事，你做的却是另一件事。”

“他死了对你有什么好处？”

“好处，到这种关头，已不是好与坏的问题。”

“太激烈了。”

“我们在谈恋爱，不是打草地网球。”

“他们都肯向你道歉。”

“我不接受。”

她美丽的眼睛射出怨毒的眼光，绿油油地，像一只要复仇的猫。

他们都是这样，同样的一双眼睛，在爱的时候，神色温柔热情，可以将对方融解。

恨的时候，又似将射出飞剑，刺杀对方。

这一股力量，倘若用在正途上，社会的进步不知有多神速。

但不，他们用来谈恋爱。

我坐下来，这样耗下去，我怎么下班呢？我已经很累了。这会儿，连我都学会用手捧着头。

她看见我怪可怜的，便问：“酒？”

“威士忌加水。”

“有品味。”她赞我。

“谢谢。”

她问：“不管你是什么性别，你有没有异性朋友？”

“现在没有，以前，嗳，生前有。”

“生前，你是男是女？”

“这么私人暖昧尴尬的问题，我不欲作答。”

“你根本没有诚意交朋友。”

我啼笑皆非。“我不是来参加社交活动的，我来救人。”

“救什么？”她冷笑，很自嘲的说：“我不见得会自杀。”

“但你那么沮丧。”

“一年两年三年，迟早会过去，要不十年八年，”她喝尽杯中之酒。“我不为自己担心。”

“可是你这种态度却令我们担心。”

“不用，”她消沉地长叹一声。“我会活下去。”

“来来来，振作一点。”

她苦笑。“要是你真想帮我，介绍个好男友给我。”

咦，这倒是个好主意。

“但你与史天生有夫妻的缘分。”

她说：“你可以改变一切。”

“我要先与老板商量。”

“算了。”

我有点技痒。“你看中谁？”

“有钱的、英俊的，胜过史天生百倍。”

“来，我带你出去找理想的人才。”

“你擅作主张，老板不会骂你？”

“为了你，也顾不得那么多了。”

周建国看看我。“要是你是男人，倒是满讨人喜欢的。”

吃起我的豆腐来。

“我们逛去。”我说。

先带她到娱乐场所，参观公子哥儿的众生相。

“看到没有，全是金牌王老五，我一下令，他们都会来追你，不过娶了你之后，天天照样来这种地方坐。”

周建国笑。“你令我觉得做女人没前途。”

“挑中了谁没有？”

“被你吓坏，我们走吧，有没有比较殷实的？”

“有。”

又带她到小型住宅区，看小职员的家庭写照。

他们的母亲负责家务，弟妹一大堆，虽是品学兼优的好男子，怕只怕做他们的伴侣不容易。

周建国瞪我一眼，不语。

“为著显示我的公平，现在给你看中等人才。”

她开口了。“你存心让我嫁不出去。”

“才怪，我不把你嫁出去、根本交不了差。”

“喂，你可不许净为交差，便把我嫁予牛鬼蛇神。”

“你再不听话，我也许真会那么做。”我瞪她一眼。

我发出我的绝招，把她带往大学宿舍。

我们腾云驾雾，一刹那便到达史天生的住所。

周建国一看苗头不对，立即抗议：“我不要见他，我不要见他。”

我拍一拍她，她顿时收声。

只见史天生无限悲伤，长吁短叹，口中念念有辞，叫著周建国的名字。

“如何？”我问周建国。

她不语。

“再给他一个机会吧。”

她仍不语。

史天生多天没刮胡髭，形容憔悴，看上去怪可怜的。

“自作自受。”周建国说。

“你也会犯同样的错。”

“谁说的？同他在一起这么久，我的双眼没有看过别的异性。”

“将来，在你们婚后十周年，你会犯错，而他亦会原谅你，你们可以互相扯平。”

“啊，是吗，真的？”她心平气和了。

我点点头。

“愿闻其详。”

“天机不可泄漏。”

“去你的！”

“我保证你不会吃亏。”

“真的？”

“你看他苦恼的样子。”

“像条哈巴狗。”

“可不是。”

周建国长长叹口气。

“去，与他重修旧好吧。”

她沉默。

我知道她的心意，在她身后推她一把。

这一推，使她现了形，史天生看到了她。

“你！建国，你什么时候进来的？怎么我没看到你？”

周建国没回答他，转过头来看我。

我朝他俩笑笑，转身就走。

吁，功德圆满，我好度假去了。

我挥一挥汗，打道回府。

照资料显示，史天生与周建国将会有二十年的缘分，然后在周建国四十六岁那年，他们会离婚。

一切已经注定在簿籍上，逃不脱，避不过。

且看看下一个任务又是什么，唉，想必亦是大小同异，不是努力撮合，就是叫他们下决心分手。

无聊？也许，但是这是我的任务。

天使神圣的任务。








《更好的》



丽娜家里是有些钱的，听说流行旗袍，一做就四、五十件。然而这并没有剥夺她诉苦的权利，她那轻快的怨言有不少是智慧之珍珠，每次与她喝茶，我都尽量吸收，获益匪浅。

丽娜今日说：“这么虚荣的社会，只要有钱，就条条大路通罗马。”

我侧著眼看她。“不要这么势利，好不好？”

“真的，每个人都有一个价钱。”丽娜扬著手。“我看得多了，别忘了我爹爹的嗜好是收集人。”

“人总有感情的。”我说：“譬如说我同你，我同你之间，有什么价值观念？外头从来不晓得我认识你，我又一向没有求过你。”

“湘云，你真是难得的。”

“所以什么事不能一概而论。我知道以你的身分做人是为难的，谁不想在你身上捞一点便宜，但总有例外。”

“湘云，”她按住我的手。“我不会天真到以为成年人与成年人之间会说赤裸裸的老实话，但我相信你不会对我说谎，如果你遭遇到更大的引诱，你会不会高价出售你自己？”

我莫名其妙。“我不明白，”我说：“怎么出售？谁要买我？阿拉伯哪个酋长老眼昏花？”我笑起来。

“对了，如果他要买你，你会怎么样？”

“丽娜，你在说什么？”

“回答我。”丽娜睁大了双眼。

我想一想。“我会叫杨志安同他说：‘这女人是我的老婆，眼看手匆动。’”

“嘿！你根本没想清楚。”丽娜失望的说。

我反问：“你以为我会借阿拉伯人私奔？”

“想想你会得到的享受！”

我假装贪心地大力吞一口涎沫。“私人的岛屿、喷射机、数百克拉钻石，与皇亲国戚做朋友……使我所有的敌人的眼睛掉出来！”

“不用说得这么远，湘云，难道你不希望目前的生活可以提升一步？”

“你也知道我不会对你说谎，丽娜，当然，有许多个星期一的早晨，我发誓我愿意将灵魂卖给魔鬼，如果他可以使我不必上班而有收入。”

“看，如果有人可以提供给你贵妇似的生活，每日早上十一点才起床，与丈夫吃过午饭，才去洗头逛街喝下午茶，晚上接了丈夫赴宴……你会愿意吗？”

“据说那样的生活，也是很闷的。”

“嘿！酸葡萄。”丽娜说：“我怎不见我两个嫂嫂闷死。”

“而且我已经结婚，没有这样的机会了。”

“道德沦亡，什么样的难关都可以为金钱克服。”

“丽娜，你太偏激，”我说：“我知道我同志安有一定的默契，我们是可以白头偕老的，我们虽然吵吵闹闹，但这无损于大局。”

“是吗，信心十足？”

“唔。”

她凝视我很久。“可是你目前的生活是这样枯燥辛苦，与你小时候的憧憬完全不一样。”

“没法子，我们总得与现实妥协。”

“湘云，别忘了我们是中小学同学，我很了解你的性格。”她问：“你确实不再要‘更好的’？”

“所以我们是好朋友。来，别钻牛角尖了，我要赶回家去与丈夫同聚。”

“好，我送你。”

“哗，不用挤地铁，太理想了。”

她说：“凭你这样的人才，想过好一点的生活，也不是太难的。”

我笑问：“你愿意拉皮条？”

“去你的！”

到家，杨志安在看报纸。

放下公事包，我就开始做家务，志安在一旁熟练的相帮。我们太有默契了。

我忽然转头问：“志安，我们就这样劳碌一辈子？”

他说：“不会的，有一天我会发财。”

“怎么发呢？”我有点怀疑。

“买些酵素回来搁饭中吃下去。”他吻我额头。

“很渺茫的，”我笑。“没有科学根据。”

“你跟陈丽娜喝茶去了？”

“是的，你怎么知道？”

“每次见了那妖女回来，你总有类似的牢骚。”

“胡说，人家不是妖女。”

“不是才怪。饱食终日，无所事事，”志安不悦。“怎么，又向你炫耀什么？”

“什么都没有。”

“我不相信，迟早她会教壤你。”他总觉得我是个纯洁的小人儿。

我忍不住笑。“来，吃完饭早些休息。”

第二天，早上七点半赶出门去，是个下雨天。

毛毛雨已经多日，我都没理会，伞重，天天带进带出非常麻烦，不起劲，天天赌雨不会变大。

今天输了。

自地铁站钻出来，雨像落面筋似，溅在地上雨花四射，要不是赶计程车，那风景是可观的。

我耸耸肩，冲出去拦车子。

一个大汉自横处杀出，大力撞开我，窜上唯一的空计程车。

我哺哺的咒骂：“中国就是这样强的。”

快变落汤鸡的时候，一辆黑色的平治滑停在我面前，司机推开了门。“湘云！上来。”

我先听到他叫我，心想今早交了老运，这会是谁呢？先上车再说。

我跳上车，司机递上手帕，“擦擦头发，”他热络的说：“这种雨天，最容易着凉伤风。”

他是个英俊的年轻人，我发誓没有见过他。

“志安好吗，这家伙，还是不送你上班？”他笑问。

显然同我们是很熟的，只是我想不起在哪里见过他，照说我们没有什么朋友，这样出色的人物，应该不会忘记。

“他在九龙你在香港，也难怪，”他继续说：“这一阵淡季，他的生意受不受影响？”

“惨澹经营，”我说：“可以辞的人都辞掉了，剩一个秘书，景气再不起色，他就得挤女声接听电话了。”

年轻人哈哈大笑起来。

他平安将我送到公司，告诉我：“我就在你后面那层大厦办公。”

“华美银行？”

“是的，”他取出名片给我。“我看你并没有记起来我是谁。”

我一脸尴尬。“对不起。”

“不要紧。”他向我扬扬手。

我看看名片：“何以祥，华美银行财务部副总经理”唔！还是想不起来，这人会是谁。

中午丽娜打电话来。“出来吃中饭。”

“我最怕赶来赶去。”

“又吃饭盒子！”

我悠然答：“有什么不好？何必端架子？在文华吃个三明治好滋味吗？还不照样同是天涯沦落人，中饭吃得再名贵也禁不住老板的吆吆喝喝，最好不要做，像你大小姐，多帅。”

“你什么都一套歪理，自得其乐。”

“唉呀，你想我该怎么样，哭呀？”我笑。

她忽然蛮不讲理起来。“你有什么资格这么快乐？天天坐牢似的上班，累得贼死，回家还要服侍杨志安。”

“喂，我老板找我，不说了。”我挂上电话。

丽娜的话令我三思，真的，有什么好高兴，难为我日日起早落夜，兴致勃勃。嘿，这就是我过人之处，我耸耸肩，这就是我的性格。

下午她又打来。

“什么事？”

“外头有什么新闻？”她问。

“喏，甲小姐同乙小姐终于吵翻了，众人为了使她们的友谊永固，找丙小姐出来做中间人鲁仲连，甲小姐仍然生气，丙小姐又替自己不值，乙小姐未见声张。”

“还有没有别的？”

“没有别的，圈子里除了谁同谁吵架，一点鲜的都没有。这群人太没出息，谁都不会去拿个诺贝尔奖同来石破天惊一下。”

她补一句：“或是谁去嫁个酋长。”

我笑问：“经济不景气会不会间接减少离婚？大家都抱著得过且过之心……”

“你办了移民没有？”丽娜忽然想起来。

“花旗国公民，你消息太不灵通，各超级大国不接受申请移民已超过十二个月了。”

“美国好像没有。”

“以咱们两夫妻目前的收入状况，恐怕连申请旅游护照都没资格，你开什么玩笑。”

“可是这也并没有影响你的心情，你仍然很快乐。”

“连我自己都奇怪。”我说。

“再见。”

“丽娜，你最近有点怪怪的。”

“我知道，生活太无聊。”

“运用那万能的金钱，来消遣解闷呀。”

她不发一语，挂上电话。

我发了一阵子呆。

晚上同志安说：“我有种感觉，我同陈丽娜多年的感情与友谊，怕要告一段落。”是第六感。

“真的？这真要好好庆祝一下。”

“很可惜的事，”我白他一眼。“你少幸灾乐祸。”

“天下无不散的筵席……”

“别再运用成语了，人家这么说我同你，你有什么感想？”

“我同你？我同你怎么一样？我同你是结发夫妻！”

我不去回答他。

过一会儿听他问：“你同陈女士怎么了？”

“说话不再投机。”

“我一直奇怪你同她有什么好说的。”

“她一直问我为啥那么高兴，咦，我总不能把我的痛苦印成招贴四周围张扬呀。”

“于是你被得罪了，小女人。”

“你不帮我？”我睁大眼睛。”

“为这样的小事同二十年老朋友闹翻？男人才不会这样。”

“你不是一直不喜欢陈丽娜？”

志安拍拍我肩膀，“但老朋友是老朋友。”

我觉得志安很高贵很正直，有一句说一句是他的特色，君子爱人以德，他不是纵容老婆至不可收拾然后转头弃之的男人。

我睡得很安乐，我的满足感不是装出来的。

第二天，我甫出地铁站，那辆黑色的车子便驶近。

我上车，看着司机，问他：“我们到底在什么地方见过？抑或从来没有见过？”已经有拒人之意。

“见过得，”何以祥从容不迫地说：“在陈丽娜的生日派对中，你与志安同来，坐我们对面，说了半天的话。湘云，你好斗胆，这么健忘，又这么凶巴巴！”

我涨红面孔。是有这么一次，丽娜二十九岁生日，把我们请去吃饭跳舞，当晚有许多新的朋友，香槟象水那样地喝，每个人情绪都很高涨。

我说：“那是两年前的事了。”

“两年，”他感喟，“时间过得多么快，那时你刚刚结婚。”

“对不起，刚才我太过分。”

“不要紧。如果我长得象个吊膀子的，也不能怪谁。”他苦恼地皱皱鼻子。

我笑，“这两日都这么巧？”

“不是巧，来接女朋友，她失约，索性改接朋友，我在这里已经苦侯半小时。”

“谁那么没心肝？”我很替他不值。

“一个迟早要后悔的女人。”他说。

我点点头，“我相信，现在好的男孩子不容易找。”

“湘云，我觉得志安真好福气。”

“你与我相识尚浅，未明所以，”我笑，“事实不是这样的。”

“到了，湘云，一会儿一起吃午饭如何？”

“我只有一个钟头。”

“谁不是？”他笑。

他把我带到马会去，很近很静，替我叫一个海鲜沙拉，非常好吃，我胃口奇佳。

年事渐高，中午吃了热的东西，老是想睡觉，是以老吃别脚三明治，十分枯燥，今天中午算是发现新大陆。

“你吃那么多，不怕胖？”何以祥问我。

“从来没有担心过。”我笑。“劳动量大，没有多余的卡路里。”

他静静的看著我，我不好意思地伸一个懒腰。“以祥，几时你到我们家来，我做菜给你吃。”

“真的？你公事那么忙，回家还要煮饭？”

“这是我的嗜好，爱吃什么？”

“我有没有跟你说过我是上海人？我想念上海菜。乌贼烤肉、咸菜炒肉丝笋丝、百叶结鸡汤、清炒鸡毛菜，唉，极普通的家常菜，馆子都做得太油腻。”

我讶异。“我也是上海人，这些菜是我拿手，志安是广东仔，他老嫌放油多，不大爱吃。”

“呀？”以祥跳起来，眼看要批评志安没有品味，终于忍住。

我忽然有点不大好意思。“你周末来如何？”

“好，这星期六下了班就来，我负责买菜。”

“好的。”我又放下心。“我与志安会好好招待你。”

以祥这么神气聪明爽朗，多一个他这样的朋友，求之不得。如果他不嫌弃，真可以常常来我们家。

那日下班到家，志安有重要的消息等著我宣布。

我拍手说：“咱们中六合彩头奖了。”

“没有那么幸运啦，我要到内地去接洽一宗生意，后天启程。”

“嘎，那么仓卒？”

“才去一个星期而已，成功的话，今年的花费不用担心，再看明年有没有机会发财。”他趾高气扬的搓著双手。

志安一向是乐观者中之佼佼者。

“好，”我与他接一个响吻。“祝你马到成功。”

“我会跟你通电话。”他说。

“暧，周末我约了人来吃饭，要不要推掉他？”

“不用，你自已招呼他得了，否则一个人闷着没节目，怪无聊的。”

“几时这么体贴起来？”

“怕你跟阿拉伯酋长跑掉。”

那日睡到清晨五点，忽然热醒，思潮起伏，日间公司里与生活中所受的委屈，全部纷杳而至，涌进脑袋。一霎时握紧拳头，觉得做人实在苦闷无味。

我深深叹口气，幸亏不常失眠，否则真是减寿。随即又想到丽娜不知睡得好不好，金钱只能买到床而买不到睡眠，不过躺在席梦思上失眠总比躺在路边失眠好，她睡不著时想什么？那么无底深渊似的寂寞……我很同情她，我羡慕她一柜子的衣服以及其他的特权，但做人要是做全套的，整个包装来算，做陈丽娜也并不划得来。

也许我祀人忧天，也许她睡得很好。

第二天我面孔浮肿。

志安没发觉。老夫老妻，他不注意这些。

我想避开以祥的车子，故意早到十分钟，但是他已经在等我。

他说：“今天是特意等你，我已甩掉那个小姐。”他看我一眼。“你老穿得那么素……咦，今天精神好差，怎么搞的？”他倒是看出来了。

“天气热。”我说。

“闹情绪？”

“像我们这种年纪的人，早就没有清绪了。”我笑。

“你控制得真好，丽娜有你一半成就，已经不得了。”

“她不同，这是她带来的福气，是应该的，”我认真的说：“她何须唯唯诺诺，笑脸迎人，弯腰哈背。她又不吃开口饭，又不用求人。出来做事的人，自然是和颜悦色的好，俗云与人方便，自己方便，你有没见过一些吃著大众传播饭的人？一边求人一边得罪人，真可怜。”我停一停。“口气像不像老太婆？”

“你也不必求人呀。”以祥说。

我想一想，略感满意。诚然，我与志安自成一国，有我们小天地，自给自足，他帮我，我助他，外头有什么横风横而不必去理它，这就是结婚的好处了。

谁有钱谁威风谁倒霉谁沦落都成为与我们无关的身外事，所以为这个家再辛苦点还是值得

人生道路并不好走，实在需要一个伴侣。

我心有一丝温柔的牵动。

“中午要不要出来吃饭？”

“今天要到中环开会。”

“那么允许我接你下班。”

“以祥，”我犹豫。“这不大好吧，长贫难顾。”

“只是一程，我又不是送你到家，顺路。”

我想一想，这也倒是真的。

我同他说，“周末志安不在香港，他要出门，我们改在外头吃饭如何？”

“什么？又要逼我到外头去吃？我不干，你说好要显手艺的，非下厨不可，如果不方便，你到我家来好了，我有老情人，我们不会单独相处——你就是忌讳这个，是不是？”

我只好笑着说好。

他真是个聪明人，什么都觉察得到。

“这样吧，一并把丽娜也约出来，你同她说明来龙去脉。”

他皱眉。“这么多人！”

“什么？才三个人而已。”

“我看看她有没有空，你也应该知道，她晚上的约会，排得密密麻麻。”

我送志安到飞机场回来就收到以祥的电话。

“丽娜不在香港，她到南美洲去了。”

“那好，明天下班见。”

“明早你开志安的车上班？”他很关心的问。

“不。”我说：“我不开车。”

“为什么不？”他大表意外。

“省一点，隧道来回已是十元，还有停车场每小时五元计，干么？”

“你也太贤良了！湘云，多少收入只及你三分之一的女人已经嫌地铁臭，你何必太刻薄自己？”

我陪笑。

“真是，那杨志安不知几世修到，也许真是他天生的福气，不由人羡慕。”

“我的缺点也很多，不足为外人道。每个人都有缺点优点，以整个包装示众，像一种化妆赠品，有些颜色适用，有些简直可怕，可是总括来讲有可取之处，就没有关系，可以放心采用。我们明天见吧。”我不是没有感慨的。

第二天他把我接到他家去。

车子驶向郊外的道路，我就知道他非富则贵，到达他家门，我张大了嘴。

一整座红砖的房子有三层楼高，半新曹的英式建筑，高贵而纯朴。我哗的一声。“人间仙境！”

客厅是白色的，宽敞无比，放著酸枝色的家具，没有一件多余的装饰品，落地长窗透进充足的光线，可以看到海景。

我们挽著菜进厨房，老佣人迎出来接过。

“这么美的房子，你一个人住？”我问：“比丽娜的家还要漂亮！你父亲是谁？”我很讶异。

“一定是我父亲的？”他无奈的问。

“看，就算你出娘胎就开始赚大钱，你也赚不到这层房子。”我笑。

心中无限羡慕。我最爱宽大的居所，装修得极其简单责用，像这里一样，这种屋子像家，是个生孩子的好地方，小孩再多都不觉得烦，随他们满屋子奔跑，自由自在。

他带我参观每间房间，我不住的赞叹，等到参观完毕，佣人已经把食物全都准备好。

我做个现成的大厨，一下锅就做好三碟简单的上海小菜，复杂的留待下午再做。

这一顿钣吃得晚，三点钟才收拾桌子，因此吃得特别多，我有点昏昏欲睡，大屋子空气通爽，我在一张白色的沙发上靠著，听细碎的音乐，如登仙境一样。

此地无案牍之劳形，没有什么是要担心的，我已经三十多岁了，下半世如果可以在这间屋子里无所事事的度过，倒也真够理想。

地方这么大。志安一直想找一间工作室……可是凭我们的力量，要得到一间这样的屋子，简直是不可能的事！我太奢望。

而幸运的以祥，他一生下来就拥有这一切，还有点闷闷不乐呢，谁说人不是最奇怪的动物。

我的思想飞出去老远。

“湘云，在想什么？”

“这间屋子，从没见过这么美的屋子。”

“谢谢你。”

“快快结婚吧，以祥，生很多孩子，让我们替你高兴一下。”

他说：“找不到对象。”

“真的，要配得上这间屋子的女子……”

“而且不要忽然变种作怪，替我出主意装手势，要改变我这里的装修。”他微笑。

“一定有贤慧的女孩子。”

“现在每个人都为自己。”他斟出白酒，“老是想：对方能给我多少，是否愿意供养我，日后我生活有多威风……很少有人象你，湘云，这么美，这么天真，而这么真挚。”

“我？”我指着自己的鼻子，禁不住大突起来。“我以为你在说白雪公主……哈哈哈哈。”

“还这么乐观！”他懊恼地说：“你与现代价值观念脱节，你根本不属于这个势力虚荣的社会。”

的社会。”

“可是我看见这间屋子，也禁不住悚然动容。”他把我赞美过度。

“只有你配做这里的女主人。”他忽然说。

我一怔，放下白酒的水晶杯子，我没有听错吧？

他在说什么？这个新朋友露骨地在暗示什么？

我缓缓抬起头，替自己解围。“怎么，你打算以低价将这幢房子卖出？恐怕我们连保养费都付不起。”

“湘云，这太幽默了。”

我说：“我是个已婚妇人。”

“爱志安？”

“自然。”

“我看你们也并不是轰轰烈烈的。”

我笑出来。“诚然，我从来没有为难他，也从来未曾制造过为他自杀的机会，这样的爱不够标准吗？”

“不够，爱情是紫色的天空、白色的云、音乐、舞蹈、焰火……”

“钻石、游艇、名气……”我接下去。“我们两个人的思想有点距离。”

“但是你比谁都有资格享受爱情。”他英俊的面孔趋向前来。

我拍拍他的肩膀，“我们别再讨论这个令人尴尬的题目，不然的话，我就要提早告辞了。”

他凝视我，深深叹一口气。

“或许有机会，你应当接近志安，他有许多优点，我跟他学会很多。像自得其乐，像充满信心，像好学不倦。他是个好伴侣。”

“拿我比他呢？”以祥问。

“你也有许多优点，你有了不起的家世，你也很好学，你英俊、聪明、小心，懂得人的心理、会享受，哗，如果我是个廿三岁的姑娘，追得腿跟发酸也要把你追到手。”

“现在呢？”他问。

“又来了。”

我看看他。“现在我的丈夫是杨志安，衣不如新，人不如旧。”

“没有更好的了？”

“你想想，以祥，这世界上，会有免费的、不劳而获的东西？爱情也需要耕耘，否则何以为继？”

他吁出一口气。“你太理智。”

“志安这么好，我还到外边犯险？我当然理智。”

“说来说去，我还是比不上志安。”他颓然。

“算了吧，志安是一个很普通的人，你何必要斗赢他？”

“为了你呀。”

“越来越好笑了。”我正色说。

“并不是笑话，本来倒是为求一笑，但经过接触，我觉得你是一个不可多得的女人。”

“什么为求一笑？”这裹面有故事。

“你与你那可笑的价值观念！”

我等他说下去。

“有些女人死命说对钱没兴趣，到头来发现最虚荣的原来是她，为一点点绳头小利就放弃人格，飞身而上。”

我问：“你何必费时间去证明人家是否口对心？那是个人自由。”

“可是丽娜想知道你是否口不对心。”

我只花十秒钟便想通整件事，我“霍”地站起来。

“我要走了。”

“湘云……”

她派何以祥来证明我是否能够抗拒诱惑，看一个“更好的”男人出现后，我是否会仍然坚持志安是我理想的配偶。

我一刹那非常愤怒。

陈丽娜实在大无聊了，她生活闷得几近流泪，所以才会找一个真挚的二十年老朋友来开这种玩笑。

这是一种疯狂、歇斯底里、不负责任、破坏性、心理变态行为。

二十年的友谊就因为有人一时发起神经而告消失。

我的气忽然平了。

损失的不是我，而是她。

她需要我更多。从此以后，谁听她吹牛、胡诌、示威？谁在午夜接她的电话，谁在她寂寞的时倏陪伴她，谁规劝她，给她忠告？

既然她不重视这个朋友，我干么要觉得不快？我有工作，她没有。我有丈夫，她没有。我有家庭，她没有。

诚然，她有钱，愿她与她的金钱快乐，哈利路亚。

我气真的平了。

“来，”我说：“何以祥，送我回家，这条路上没有公车。”

“湘云，你真了不起。”他很佩服的说，他看出我心理变化。

我说：“走吧。”

“湘云，丽娜一向爱开玩笑。”

我不置评，现在无论说什么都不恰当，诋毁丽娜，我也变成小人，放过她，更是虚伪的圆滑，最好什么都不说。

“而且你已经过试炼，你不折不扣是个忠心的好女人，你怕什么？”

我仍然不出声。何必分辩？我人格如何，轮不到陈丽娜与何以祥来置评。

“丽娜这个人很爽直，”他一路开车一路说：“心中不藏什么。”

我最恨所谓爽直的人，心里有什么说什么，他自己的屎事肯不肯说出来？在人前胡作非为的人，全仗着“我够爽直”这四个字，他发起疯来扼死阁下，还算是美德呢，因为他想什么做什么，不藏奸心里。

好不容易到了家，我心平气和地同何以祥说，“我以后再也不要见到你。”

“湘云，太晚了，”他说。“我要追求你。”

我警告说：“我丈夫会打断你的腿。”

“不会的，我不相信，这世界上只有陈丽娜既天真又愚蠢，我会同他公平竞争。”

“省一省功夫吧。”

他瞪著我。

“跟丽娜说，我并不是一个那么忠心的女人，想深一层，也许只因为这个‘更好的’还不够好，假如真的好到世界上无双的地步，也许我会考虑变节。”

“我有什么不好？”他大为震惊。“我还不够好？”

我摇摇头。“真说出来就没味道了，再见。”

他很失措，大概没有想过自己居然会不够好。

回到家，关上门，我放下手袋，伸个懒腰。

当然还不够好，年轻女孩子一见到他也许就种情了。那不过是因为她们还年轻的缘故。

他有什么好？同我一般做一份工，开家里的车子，住家里的房子，他老子只要钩钩手指尾，他就扑过去听命，这种富家子头脑最清醒，凡事看父亲的主意行事，因为他清楚的知道，没有他父亲，他什么也不是。

偶然也会出现一个怪胎，一定要娶个门不当户不对的女孩，正式结婚也捡不到便宜，在冷宫住几年，还不是苦得知难而退。

看太多了。

如为这样的人才就动了心，太幼稚可笑。

丽娜最幼稚可笑。连生她的气都不是，我叹息。二十年朋友。但朋友是长期论功过的，真不知应不应同她翻脸。

电话铃响了。

我去接听，是志安。

“我刚到旅馆。”他说：“怎么？没出去吃饭？”

“已经回来了。”我说。

“好吗？”他故意夸张。

我看看手表。“别神经，才分别五小时而已。”

“如隔三秋。”

“我也是，志安。”

“明天再通电话。”

“再见。”我说。

他也说再见。

我舒服的放下电话，搁起双腿。

电话又猛地响起来。

又是志安？我连忙再听，他忘了什么？

“湘云？”是丽娜的声音。

“是。”我与平时无异的回答她。

“以祥在我这里。”

“啊。”我没接下去。

“他骂我一整个晚上了，要我向你道歉。”

“是吗？为什么要向我道歉？”

“是我不好……”

“你没有什么不好，我并不介意。”

“真的，湘云，我开了你一个玩笑。”

“你不过是受人利用而已。”我说。

凡人都觉得被人利用，这句话四季通用，比称赞她是个美女还管用。

“那么你不生气？”

“当然不生气。”

“我实在是不应该……”她说。

无味的假话滔滔不绝的自我嘴巴里流出来。“什么不应该，你对我好还来不及呢，我一点也不觉得有什么不应该，大家像姐妹一样，快别说这种话，我要睡觉了，妀天再谈。”我不想多费劲。

“湘云，我约你，你还会出来吗？”

“当然出来，”我讶异的说：“为什么不出来？”挂上电话。

生气？生气就表示重视这个人，干么要生气？很久以前就觉得与丽娜有隔膜，现在不过证实了这一点。

我上床休息。星期日什么都没发生。

第二天照样的出门到地铁站，看到何以祥的车子在门口等我。

“湘云。”

我同他打个招呼，继续往地铁站走去。

他自车中跳出来，“湘云！”

我一刻不停的开步走。

他说：“上车来。”

我说：“地铁会比你快。别跟著我了，别浪费时间，外头有那么多美丽的女孩子，都肯为管接管送付出很大的代价，别在我身边兜来兜去。”

我钻入地底。现在怪没有地洞钻的人，真的可以得其所哉了。

我顺利到办公室，他打电话来，我不听。

应付这种事件我是老兵，哪个女人二十多岁时没有拒绝过一打半打的不贰之臣。

据经验所得，这些人一过了头半个月，还不是去腻别人了，谁也没有为谁殉情自杀，或是伤风鼻塞。也难怪丽娜要大声疾呼，说现代人的感情不值一提。

下班他的车子在门口等，我假装看没见，扬手叫计程车。到了地铁站，蓦然发觉他站在我身边。

他跟我一起进车厢。咦，这人把车子丢到什么地方去了？我一直没有跟他说话，他也没有出声。

到了家他问我：“不请我上楼？”

“很倦了，改天志安回来，他同意的话，请你上来吃饭。”我温和的说。

他摊摊手。“我跟下去也是白跟？”

“白跟。”

“送花也没有用？”

“完全不管用，对这类手法，我完全免疫，以祥，我身经百战，再大的阵仗都见过，你早休息吧。”

“我们是朋友？”

“绝对不是仇人。”

他拍拍双手。“那么再见。”

我朝他摆摆手。

志安那天向我报告，工作进行顺利，他可以比预期时间早二日回家，我欢呼。

他笑。“看样子没有酋长看上你。”

“真的，没有。”我说。

何以祥经过一天就放弃了。他那种人要一天见效的，追求一个上午，下午就恋爱，晚上卿卿我我，到清早烟消云散。再去追求另一段故事。

速食面即溶咖啡的时代，什么都要快，什么都要物有所值。何以祥今天已经亏了本，当然不能再蚀下去。

我叹口气，想到我十多岁的时候，男孩子仍是浪漫的，花一束束的送，一点要求也没有，甚至没有问是否收到，默默的心怀。还有送书、送时间、送关怀的入。

不比现在，现炒现卖，花都送到公司去，多一双眼睛行注目礼就更划得来。女人现在都不流行坐在家中了。

我无端的怀起旧来。

今日的少女生不逢辰，不知她们损失了多少，难怪丽娜……我仍然怀念丽娜。

我拨电话给她。“喂，出来喝茶，明天下班等你。”

她狂喜，几乎哭了。

友谊万岁。老朋友给香蕉皮踩一下，也就算了，况且谁损失了什么？眼睛鼻子依旧在。

见到她，她紧紧握住我的手。“我以为你一世不睬我了。”

“舍不得，”终于说了老实话。“真不明白老夫老妻怎么说离婚就离婚。那么多恩怨，一时一时怎么理得清，我真是舍不得与你断绝邦交，咱们的感情再多瘢痕，也胜过泛泛之交那种无懈可击的客套。”

“湘云。”

我们互相拍击对方的背部。

我说：“你介绍的那个更好的人，真的非常丢脸。”

“你的要求太高。”她说。

“不是，我这个人做事四平八稳，安全度很高。好那一、二倍，三、四倍，都是不够的，要好一百倍那才管用。”

“哪里有那样的人！”

“有。”

“谁？”

“令尊大人。”

“去你的！”

“我真的要走了，我要去接志安回来。”

我与丽娜在茶室门口道别。

志安匆匆忙忙的自飞机场奔出来，四处探头张望，这家火，一点也不潇洒，真服了他。

“湘云！”

我趋上前去。

“哗，如隔三秋。”他又是那句话。

我笑了，更好的？甚么叫做更好的？

没有谁是更好的，连我自己都不是别人心目中更好的，我们活在一个真实的世界里，少作梦为上。








《选妻记》



挑老婆我想是难事。或者不应该这样说，人人都娶了老婆，可是我不要那样的老婆，走了出去会给人笑的，千疮百孔的毛病，背着这种老婆一辈子，是非常可怕的事，况且还格调奇低的女人，也处之泰然的，这是他们的本事，他们的要求低，但凡要求低的人都幸福。

譬如说阿王，咱们大学里的同学，娶了一个来历不明的女人做老婆，广东人，可是很高大，又黑，一把声音像张爱玲形容的，“就似一块刀片，刮得人生病”，坐下来就把（鞋）脱了，搁在椅子上，坐得一只肩膀高，一只肩低。阿王闷声不响的喝着啤酒，一点痛苦也没有，好像已经习惯了，几乎有点欣赏。吃完饭之后，我足足有三年没有见阿王。我受不了这个刺激。

还有阿陈，也是同学，娶的是女护士。在香港女护士算是白衣天使，有点地位的，病人会哄上去，“姑娘姑娘”的叫，在英国女护士没人看得起，谁娶了护士就像娶了大麻疯，起初我也不明白这个道理，后来看到了这些华籍女护士的行径，心里也很清楚，因此但凡见到娶女护士的老朋友，还是退避三舍，免得送上门去，这些护士看脱光衣服的男人看多了，那种眼光老是想把一切男人的衣服脱光，以便遮掩她们工作低微的自卑感，当然我是一向相信古人说话的。古人说“百步之内，必有芳草”，可是我从来没有见过，我见识浅窄。

我于是失去了阿陈这个朋友。他的护士老婆有七八个妹妹在马来西亚半岛不知道那个小乡村耽着，见了有鼻子眼睛的男人就想替她的同胞手足做媒。无异这女人是个可敬的姊姊，时时刻刻想着家人。

那么还有张傻。这个人大家叫他傻，是因为他用功读书，小时候他妈一直把他背在背上，所以他两条腿有点弯弯的，走起路来，两只手臂晃来晃去，也就像一只大猴子。张傻人不错，功课也过得去，所以大伙儿顶欢喜地，张傻也娶了老婆，香港小姐。甘三四岁，常作其爱娇状，充十六七岁。

这位香港小姐发娇发嗲，咱们看了寒毛直站班，但是张傻自以为艳福不浅，来得个得意，就冲着他这份得意，我们也替他高兴起来。他那老婆五短身裁，头大手大脚大，一张脸烧饼似的，五官挤在当中，说话喜欢以“哼！”字带头，朋友们被她哼得心惊肉跳。张傻开头以节蓄带她到中国饭店去吃叉烧包，吃久了没了钱，只好在宿舍做速食面，拿一块卷心菜用白水煮，很“有情饮水饱”的样子，可是那位小姐的脸色之难看，也不用说了，她那四十寸的高度，撑着一双六七寸高，早不时兴的木拖，在地上顿足的声音，响闻十里。可是后来也结了婚，大概是双方都没有碰到更好的人。

我还没说完呢，还有小李子，一手网球打得奇好，娶的是台湾小姐，又白又嫩又漂亮，走出来也大大方方，英文说得不好，小李子爱妻以德，请她免开尊口，倒也相安无自事，我看着很羡慕，觉得台北居然有这么可爱的小姐，飞机票再贵，也得到台北去一次瞧个分明。

小李子婚后不到半年，家里忽然多了一大堆亲戚，什么小姨小舅岳母大人，都来投奔他，家里弄得像梁山水泊聚养德一般。三个小姨天天说：“姊夫，这巧克力好好吃呵！”

这岳母坐那里嘻嘻的笑，再也没回台北的意思。我觉得小李子应该马上改行研究地质学，看什么地方有金矿可掘。

是呀，我这几个老朋友都成家立室了。过得很幸福。将来白头偕老，是绝对没问题的，他们的老婆都靠他们吃，说什么都离不了饭票，他们又是念过书的正人君子，绝对不敢抬“妻子如衣服”出来，头发是迟早要白的，没问题。没问题。

不过我以冷眼旁观的镇静观察了这么久，觉得老婆是再容易找没有了，可是找个体面的老婆，太难太难。大家别以为我是大男人主义，专挑剔人的，不不，我自己也不过是六十分人马，怎么好意思去娶个十全十美的女子，不过仿佛是老夫子劝咱们的：“无友不如已者”，我一直遵守着这句话。

我是独生子，不为自己着想，也得为我父母的孙子、曾孙设想，我总是希望后代比我略为优秀一点，至少也不能比我差劲，所以我的老婆大人身怀重责，我的老婆不能随便乱拣。

因为我是诸老友中唯一的王老五，所以身份特殊，非常的吃香，阿陈阿王小李傻张他们都劝我早日结婚。

阿王说：“一点也不好，但是咱们都上了老臭当，不甘心你逍遥法外所以一定要把你拖下水。”我觉得结婚像他们这种结婚，简直是倒了几辈子的霉，天堂有路倒不走，地狱无门闯进去，又不是真正谈爱情谈得死脱，不过是糊里糊涂的上了那些女人的当，不但要养她们一辈子，还得听她们唠叨一辈子。那阿王的广东老婆才好玩，阿王听个电话，她那刮人的声音就直向：“谁？什么人？什么人？”阿王算是卖给她了，况且这种事，一不能怨父母，二不能怪社会，一辈子从此壮志消沉，做这些庸俗女人的装饰品，唉，活着有什么意思？

我在英国也恋爱过一次。她是一个很漂亮的女孩子。因为太好了，而我不过是一个平凡的人，所以她没有成为我的妻子。她长得很美。至少我认为她是美的，情人眼里出西施，说不定小李子也认为他老婆美得死脱，不然小李子不会心甘情愿的做她的奴隶。

我那个女朋友的名字叫如意。

她虽然叫着如意，可是一辈子如意的事并不太多，功课是好的，因为她自己非常的用功，一点也不取巧。相貌是好的，因为她打扮得干净合时，潇洒中带点修饰。品德是好的，没有一点轻桃，平常总是冷冷淡淡，不能算是喜怒不形于色，却永远不会得意忘形。她自幼父母双亡，家中略有几个钱，因为兄嫂侄子实在太多，剩到她手中，家私所余无几，她若开口争论过，兄嫂们倒还不这么恨她，偏偏她并不计较，分多少她拿多少，兄嫂做了明显的坏人，很不甘心她，视她是陌路人，从来不通信。过年人人有陈皮梅之类的吃，她没有，也不稀罕，她什么都不稀罕，守着一点钱读书。

阿陈的那个护士太太最不喜欢她，那护士要替她打维他命针，如意不肯，那护士因为考试没及格，有自卑感，以为如意看不起她，便出去说了如意两车坏话。

小李子说：“家明，你那女朋友目中无人。”

哪个人背后不说人？哪个背后不被人说？如意却不说人。

如意有一次说：“他们没有什么值得说有，这种人全世界都的，一个模子里出来的，我兄嫂也就是这个款。在世界上得胜的全是他们。”大概如意是对的，将来火星火袭地球，靠这些人搓麻将的声音，就可以把外太空人吓走。

我与如意来片了一段时期。如意是个沉默的女子，那一年她二十二岁，照她自己说，是嫁人的年龄了。她心目中的丈夫是要富有的，唯有嫁一个富有的丈夫，可以使她永远脱离她家中那班亲戚，非但要富有，而且要王公爵般的富有，她并不要在她家人面前炫耀，但是她要籍此弥补她幼年时的不快。

我只能算是她的朋友。她努力的读书，进的是剑桥语言系，中英文是毫无问题的，法文与德文一流，日文俄文也懂得点，拉丁与希腊文成绩也好，此外还抽空研究美术，网球游泳骑术也过得去。总而言之，她有资格做一个贵夫人。如意穿起轻纱夜礼服来比一般电影明星的气派是好得多多了。

我们相见的最后一晚，如意开着一部黑色的林宝基尼爱斯百达来的。身上披着一件银狐，益发衬得一张脸像白玉一般。车子与皮大衣都是一个男人送的。

她并不如意，脸上没有什么笑。

我看看她，也看看她的车子。

她问说：“咱们毕业了，听说你决定动身回家？”

我坦白的说：“我最恨移民，死赖在人家国度里不走，我是一定马上回家的。”

“你回香港？你能忍受香港那种半中不西？你回台北？能够忍受黄色电影这前奏的国歌？你回新加坡？你能忍受他们叫国语为华语？”

我说：“可以眼开眼闭。”

“我也可以留在英国开眼闭。我做人除了读书之外，一直眼开眼闭。父母去逝的时候，我才十二岁，若果省事一点，也可以跟了去，免得零零碎碎的受罪。既然活下来了，若果认真，是不行的。”

“你是要结婚？”

“是的，那人比我大二十五岁。因为他儿子跟我差不多大，所以他不愿意把我们的事公开。我也乐得安静，不然刚避开了自己家里那一班人，又得伺候他家里的人。现在好得多，钱，他有的是，我是不必但心了。”

我问：“你快乐吗？”

如意笑了一笑，“什么是快乐？你是小李子他们快乐吗？他们自己顶乐，我倒是很可怜他们。”

“你……难道不想念家人？”

“我想他们有什么用？他们要想我才行呀。回了家，他们又不懂剑桥牛津，能够派我用场的，叫我做这个做那个，我做小妹，犯不着替他们做。。觉得我没什么好利用的，嫌我碍手碍脚，我回去做什么？”

我们俩静默了很久。

我说：“我是……很喜欢你的。”

她淡漠的说：“这话我听了多少次了。我相信你是有诚意，但是有诚意又怎么样呢？这些对我不合用，我不想利用你人家有老子娘姊姊姊夫奶妈姑婆一门子的人撑腰，我有什麽我一开口就是错，不开口也是错。大学生问鲁迅，我们年青的一代，应该争取什么？鲁迅答：“要先争取言论自由，然后，我在告诉你们争取什么’什么是安全感？钱是安全感。你别瞧你那班朋友，我还没看不起他们，他们先要看不起我，放着三叉八卦的那些老婆们不管一下，专门斜着眼批评我，真是奇迹出现，老婆倒是自家的好了，再不上台盘也还是美的，王八对上了绿豆，你喜欢我没用。”

她一直是笑着的。那时候纷纷的落下了雪。我想告诉她我爱她，我愿意娶她为妻，咱们到一个寂寞的地方去，终老一生。

天下这么大，总有一个角落可以避开这些男人女人，总有一个地方听不见麻将声，打儿子骂老公的声音，我与她总有办法可以逃得远远的。

但是我没有出声。

雪纷纷的落在她的银狐大衣上，我们很客气的的拥抱一下，分了手。

她开走了她的跑车。

据说她住在伦敦附近的雪莱，旁边住一个著名的歌星。后来我不知道如意怎么样，既然有了钱，生活就容易过。我没有她联络过。这里要说的，可不是如意的故事，而是如何拣老婆的故事。

后来我们分了手，我回了家，找到了工作，数年内升了好几级。

我有点心里变态，喜欢欺侮手下的英国人，常常把他们的报告狠命的扔过去，喝道，“改过！”不知为什么，实在读书的时候也没受过他们什么气。气是哪里都受的。

相信英国女皇也多多少少的受点气。。

父母觉得我是结婚的年龄了，便给我介绍女孩子。

我不反对盲婚，盲婚是好制度。婚姻成功，归功自己的努力，不成功，可以怪媒人、介绍人、父母、女家、社会，离了婚也心安理得，而且相亲的时候可以看到许多怪现象，看不中可以不娶。自己去拣老婆，劳神伤财，缠住了甩不脱，叫天不应喊地不灵，妈的，一辈子就完蛋了，人又没有几辈子好活，坑死在一个蠢女人的手里，说什么也划不来，简直对不起祖宗十八代，还是相亲好。

所以当母亲说：“替你介绍女朋友吧。”

我大大声，来不及的说：“好呀！”

吓了父亲一跳。这年头的父母，下意识希望子女叛逆坏，以便他们到处诉苦，引以为荣，可是我一向是个乖儿子，读书没出过毛病，又不轧姘头，到头来，居然同意相亲，父母能不吃惊。

他们给我介绍的一个女孩子，叫凯莎琳是读商科的，七八个月内学了些打字速记的东西，是女秘书，还没有做花瓶的资格，花瓶也不是容易当的。

她长得不难看。我对女孩子相貌并不苛求，樱桃小口、汪汪的大眼睛往往看上去很俗气，女孩子的五官最主是配搭得好，使人看上去自然舒服。这个凯莎琳眼睛太大了一点，有点凶相份的活泼，说不到十句话，便吐吐舌头。她不讨厌，但是我不欣赏这一类型的女子。在另外一个男人眼中，或者可以一见钟情，我不过与她客客气气的吃一顿饭，反正这顿饭是我们家请的，她又没损失。再说我顶不喜欢女秘书，做这种工作做久了，没意思，跟空中小姐一样，完全不需要用大脑，等于一部简单操作的机器，就因为工作时不需要费力，所以空下来就好高骛远，想入非非。

这凯莎琳说着一口广东英语，我敷衍着她。我是一个十分虚伪的人，对谁最客气，就是最看不起谁，这凯莎琳不大会得看人脸色，有点钝。

她身上穿一袭日本时装，因为个子极矮，所以看上去比真实年龄小了一大截，对着这样的女子，我觉得我不是男人，因为她不像女人。

我们吃饭挑在一间夜总会，大概是方便我们跳舞，可是从头到尾我没有请她出去舞池。

我与如意也没跳过舞，大家是学生，没那么多的时间与金钱。我不知道她现在如何，毕竟她是我唯一倾心的女子，她美丽，走出来一派风流的样子，脸上那种含蓄的表情，看得出她不如意的地方。

这个凯莎琳比起她是幼稚园程度，小家碧玉，但是没吃过什么苦，也没有资格吃苦，坐在井中，观着她那一方天，非常的开心，她根本不知道世界有多大，可以学的东西有多少，她什么都不晓得，所以在打字机与速记本子里，她是一个快乐的人。

但是这种女人多数非常的有一手——猎取男人做丈夫，当饭票，男人们不是不肯，只是她还不配。配不配也是运气问题。小车阿陈他们那些宝儿又何尝配了，这事不是我可以说得的。我是一个眼中揉不进一粒沙子的人，介绍一个这么普通的女人给我，我心里莫名其妙的揶了起来，相信如意知道了，也同样的生我气。

饭后我并没有送她回去，我与父母三个人回家了。到了家默默无语，有点不快，还是盲婚好，说不定我也就跟凯莎琳这种人结婚，最多子孙笨一点丑一点——人还是笨好，他们在知识学问方面笨了，往往在世俗上有意想不到的机智与聪明，往往活得风调雨顺。

母亲说我没精打采的。

我说：“妈妈，难道这里的女孩子都是这个样子？没有好一点的了？”

妈妈问：“你要怎么样子的？刚才选了香港小姐，难道要那种才行？”

“算了算了，我老婆的大腿屁股是留着我一个人看的。”

“那你要什么样子的？”妈妈问：“说个清楚，今天这位小姐，是较为普通一点，但是也有好处，至少不会打扮得娼妓似的——也很难说，才见过一次面，谁晓得德性如何？打字小姐……说什么也得门当户对。你在大学几年，就没看到一个喜欢的？”

我笑：“有啊，日本三菱工业的老板，就有个女儿在剑桥，追得动吗？”

妈妈不响了。我不高兴追求女人。男人女人都是人，干么要我去追求？买花送糖，劳神伤财，热面也去对冷屁股。女人都是抬举不得的，对她们好一点，她们就顺着竿子爬上来了，我自己没老婆，可是我见过我朋友的老婆，我很害怕，娶了诸如此类的老婆，求生不得，求死不能，一定是痛苦的吧。

也许久入鲍鱼之肆，久而不闻其臭了，苦只苦了旁观者，因此咱们只好远远的避着。

临走的时候，我也与老阿王他们交换了地址电话，觉得将来还是要见面的，现在觉得没有希望。

做一个男人，我对于婚姻存着无限的疑惑。无疑对于女人，结婚是一件好事，是个归宿，嫁到了一个好的瘟生，做女人一生衣食不用愁，非但长期饭票到手，连带一家人也沾了光，所以每一个女人都该结婚。但是结婚对男人有什么好处？本来自自由由的一个人，娶个不相干的女人，天天噜噜苏苏，伸手要钱。

娶个不相干的女人，天经地义的要对她负责，照顾她父母兄弟姊妹，过生日过节要送她礼，天天对着她，直到老死，这是什么意思？是呀，她陪我睡觉，如今找女人陪着上床还不容易？要多少有多少。是呀，她为生儿育女，但是我并不喜欢孩子，我又不能保证我的子女是优秀品种。说到伴侣，伴侣又不一定要结婚，伴侣有男有女，谈得来，相处得好的都是伴侣，不一定是黄脸婆。多少个男人的老婆是好伴侣？小李花了十年攻读电机，他老婆连他的论文第一页也没看懂过，那些女的穷她们一生功夫吃吃吃，睡睡睡，诉苦诉苦，搓麻将，孩子一个个生下来，碰到什么不高兴的事，反咬一口，说她的青春是男人遭蹋掉的。女人这种不负责任的脾气不改，男女是无法平等的。

不娶老婆也不要紧，只是日于寂寞一点，没个说话的人，周末坐在家里，看看报纸看看书，时间一秒秒的过去。我很为自己可惜着。以前读书的时候还可以钻实验室，打网球，现在就是闷坐，把右腿搁在左腿上，十分钟转变一个姿势，再把左腿搁在右腿上。这样一坐可以坐掉一整个周末。这使我想起阿王，至少他有孩子，有老婆，有这么些人在他面前吵着闹着，日子一天天过去，一辈子混完了，像我这么清醒，这么挑剔，似乎是有点活该的。

于是我打电话把凯莎琳约了出来。

她有一点点的意外，恐怕是装出来的——“啊，宋家明。是的，我当然记得……是吗？看电影吗？今天？真不巧，我约了女朋友，是真的约，怎么办呢？一早就约好的，这样好不好——什么？把她也叫出来？你不介意？也好，我跟她说去，好的，晚上七点，你来接我们？晤——好。”

她哪里约了什么女朋友。真约了女朋友，也不会在我跟前提，约了男朋友是真的，但是那男人条件恐怕比我还要差，所以一推就被凯莎琳推得影子都没有。现在她还得去拉一个女朋友出来。

凯莎琳不是一个讨厌的女孩子，解解闷想必也是好的。

我是一个男人，自然有着一般男人的通病，所以即使对她没有多大的兴趣，也还是把她约了出消磨时间，其实约会这样的女孩子最好，我又不爱她，心不惊肉不跳。想起当年如意……明知她不会嫁给我，听到她的婚讯，一颗心还是像灌了铅似的，一直往下沉——我开着我的小车子去接凯莎琳，另外有一个女孩子站在她身边，比她略略水秀一点，可是那样子非常的单薄，骨头并没有多大的份量，物以类聚。

凯莎琳替我介绍：“这是朱迪。”偏偏谁都有一个英文名字。

凯莎琳当下毫不客气的坐了我身边的那个位子。一辈子没坐过车的女人都是这样，来不及的霸占女主人的车位，也不懂得礼让礼让，那朱迪只好坐在车后。

我们找了一个地方喝东西，她们两人各以英文叫了柠檬茶，我喝卢恩堡啤酒。

她们问着我有关剑桥的种种。我有女同坐，还是觉得十分的寂寞，因为她们不是我的知音，我始终有种怀才不遇的感觉。但是我还是礼貌的应对着。我是这样的虚伪，连我自己弄不清楚，我是不是寂寞，我是不是满足，我是不是空虚。

天气很热，茱迪穿着人造纤维的衬衫，闷得透不过气来。

凯莎琳穿一件小裙子，已经洗得褪了色，我并不十分注重女孩子的衣着。只要大方干净便可以。如意穿衣服是穷讲究。我曾经取笑她是衣服的奴隶。她说：“我是心甘情愿的。”并不生气。她偏爱芝士布与牛仔布，身上差不多总是蓝白两色。其实她对衣服很随便，大衣脱下来随地一扔，下课又拣回来穿，那派不在乎是少见的。以前跟她在一起，并不觉得她高，后来才觉得她又高又细，实在是理想的衣服架子。

多想也没有用，现在她恐怕子孙满堂了。真正不可思议，

四年来我竟没有找到对象。四年了，寂寞伴我到如今。如果我肯略为迁就一下，三个月后，凯莎琳就可以成为宋太太，迁就抑不迁就？这是难题。

凯莎琳问我：“爱下棋吗？”

我答：“不会下棋，国际象棋也不会，只懂围棋，不过常常输。”

她问：“玩牌吗？”我答：“不会，桥牌扑克十三张沙蟹一概不会。”

她笑：“大富翁也不玩？”

我又说：“不会。”

“集邮吗？“不集，集不起。靠信封上剪下来那种集邮，是小学生的玩意儿。”

“啊，那么你闲了干什么？”

我忽然微微一笑，“请女孩子们吃茶聊天。”

她们忍不住叽叽咯咯的笑起来。”

这一顿茶喝得并不闷气，简直有点好玩。

凯莎琳说：“听说你喜欢看书。”

“谁说的？”我反问。

“妈妈说。”她问：“看什么书？”

我笑答：“花花公子杂志。”

她们又笑。这么容易笑。一定很快乐吧？我竟被她们的快乐感染了，也微微的笑了起来。一顿茶吃了好些时候。末了说要去看电影我结茶帐，她们每人吃了两块蛋糕。像她们这种女孩子，自然不懂客气，男人付帐是天经地义的事，妓女出卖肉体，她们出卖笑容，因为陪我坐过了，笑过了，所以我付钱是夭经地义的，不为什么，只因为她们是女人，我付得很乐意，因为我接受了她们的笑容。

我要去看亚黛尔H 的故事。她们不肯，要着乱世佳人。看国语片她们是不屑的，然而五十步笑五百步，非要看乱世佳人。我说看巴里林顿吧，我喜欢玛莉贝伦逊。凯莎琳问谁是那个女的。我买了一本法文版时式杂志，给她看。莱迪马上尖叫起来，说：“凯莎琳，你比她还美呢。”结果我们去看了乱世佳人。

我的高兴一扫而光。

有一个女明星对她的追求者说“我们活在两个不同的世界里。”我与凯莎琳倒是一起活在地球上，不但活在地球上，而且活在亚洲，而且活在一个城市里。但是我们的志趣不一样。

乱世佳人不是一部坏电影，但即使是乱世佳人，她们也还没看懂，她们有她们的聪明智慧，只是没用在看电影这种不实际的地方。人各有志。电影散场之后，我礼貌的送了她们回家，她们笑着说着，我便渐渐地有点累。

回到家，刚好是吃饭的时间。妈妈说：“我以为你在外头吃饭。”由此可知我的事情，她都知道。

凯莎琳有可取之处，每个人都有可取之处，假如我肯花十年八年的时间来把她潜移默化，她也会成为一个很大方的女子，可惜我没这种心思。

我是一个自大的男人，一只猪，男权至上的猪。我的好处是我有胆子承认。女人，如果我把十年的心思花在一个女人身上，我还有什么时间来创业立业？女人应该由她们的母亲来教导，不是丈夫们的责任。

妈妈说：“其实凯莎琳也不错，家里稍微差一点，却也好，那种人家的女孩子没架子，与公婆容易相处，父母是极开通的，巴不得她嫁了出去。她中英文也还过得去，也有一技之长，看样子也是个会做家务的人，双手指节很粗，你要是再嫌，就没法子了，要找个公主？”

我笑：“公主？安妮公主、嘉琳公主？我还不要呢，妈的眼界就是浅，没见过好的女孩子，拉在萝里是菜。真正标致的女孩子，你还没见过呢！”

妈说：“你见过了？你为什么不带回来我瞧瞧？”

“她也嫌我呀。”

“可不是。你挑人，人也挑你，这一辈子做光棍？我告诉你，我们可不急，有没有孙子，不在乎，现在什么时代了？有了儿孙也是白有，反而白操心，我可不会去开桐堂门哭祖宗，我并不逼你娶老婆。”妈妈笑。

过了两天，我自己跑去看了亚黛尔H 的故事。看得很是伤心。倘若我能为如意那样子，我不枉活了一生，如意也不枉活了一生，可惜我们都是凡人，不能够那样子，我很为自己伤心。

戏院里有双双对对的所谓情侣，头碰头，手缠手的，似乎是爱上了，不久也是要结婚的。结婚比喝一瓶可口可乐还便当，我有一种呕心，非常的厌恶结婚。我办公的地方组织很简单，上头有一个经理，经理太太娘家很有点钱，她是一个温文的女人，大概也搓麻将的，但是不能确实。她对我有特别的好感，来看经理的时候，常常与我攀谈几句。

我对于这种另眼相看处之泰然。这位太太已是四十上下的人了。

一日，这位欧阳太太对我说：“家明，星期六来便饭好不好？专门请你的，你帮了欧阳不少忙，他一直夸奖你，碰巧有空，来便饭，谈谈话，千万别推辞。”

我很大方的答应下来。

后来欧阳跟我说：“……我太太有个表妹……自美国回来，念的是美术。回来一年多了，也没找到对象，所以——家明，你是聪明人，我太太是见你年少有为，所以有意请你来吃一顿饭，你可别见怪。”

我很乐。做男人有做男人的好处，我今年都二十九岁了，到九月份是十足十的三十岁。要是女人，早就烂茶渣了。除非家中有三姑六婆做媒，否则只好在家中孵豆芽。这是女人，但我是男人，男人又自不一样，连经理太太都看上我了，要为我介绍表妹。

我穿了一套黑西装，准时赴约，两手空空，也没有买礼物。买什么？香港人什么没有？”买了洋酒糖果饼干人家还嫌没地方放呢，索性什么也没有买。

他们府上装修很豪华，国语片电影布景似的，东一搭西一搭，凑不上来，坐在沙发上，不大舒服。那位表妹小姐迟到。到这种年代，都一九七六年末了，还玩这种手段。

我客气的笑着。那个表妹迟了半小时，欧阳太太不好意思，去打了个电话催，回来说刚出门，司机送的。看来娘家有几个子钱儿。然而老婆娘家有钱，与男人有什么关系呢？她又不会倒贴，反而动不动瑞架子。

我与欧阳聊着公司里的业务，倒也不觉无聊，索性进小姐不来，也就算了。

但是小姐还是来了。

女佣人去开的门，欧阳太太一路高声的把她迎进来，我并没有站起来，也没抬头，一直到她走到我面前了，我才点了点头。

欧阳太太介绍：“这是珍妮，这是我们常常提到的宋家明。”介绍人倒是一脸的笑。

我伸手与她握了一握。这年头，没有中文名字的中国人是越来越多了。

我看了珍妮一眼，她很漂亮，只是年纪略大了一点，恐怕有三十四五了，非常努力的装扮着，一脸是粉，擦得很均匀，但我最不喜欢女人用粉。她又划着眼线，眼角很有点皱纹，我能够担保说，十五年前，她可以算是个好看的女人，然而如花美眷啊，似水流年，她老了。

她的头发垂在肩膀上，鬓角上染着金棕色。我最不喜欢女人染头发。不过喜不喜欢都不要紧，我又不打算娶她做老婆。人家的女儿，我理这么多做啥？吃了饭拍拍屁股就走。

珍妮小姐取出粉盒往脸上补粉，扑了又扑，扑了又扑，我忽然很害怕，那些纷会全落在地下。她终于收好了粉盒，又取出了烟盒，五指尖尖的夹起了香烟，我口袋里明明有一只打火机，只装作不懂，还是欧阳做好人，替这位表妹点着了香烟，她吸了两口，又按熄了，笑着与她表姐说话，一笑之下，连嘴角的皱纹都出了来。

女人的皱纹也有美丽的、具风韵的、温柔的、但是珍妮小姐太害怕她的皱纹，太要遮盖她的皱纹，所以非常的不自在，连带我也不自在，不好意思去她看。

如意今年多大了，应该跟我一般大，如意也该有皱纹了吧，如意不会擦粉拚命的掩饰皱纹。

半晌，这位小姐脱了外套，里面穿个低胸的衣服，我很赞成女人穿低胸的衣裳。那时候在英国念书，才到初夏，女孩子们的低领子夏衣便出笼了，十六七岁的年纪，脸上手臂上都是金色的汗毛，皮肤是米色的，嘴唇也都是米色的，头发长长，恍恍惚惚的飘拂着，大胸脯、纤腰，一边走动，胸脯就大方自在的颤动着，看上去只觉得可爱，一点醒龊的感觉也没有，是的，我喜欢大胸脯的女孩子，我喜欢这种女孩子穿低领子衣服，我喜欢。

但是这位珍妮小姐的低胸脯是假的，她分明穿着那促硬绷绷的垫子胸罩、拼命的把细小的胸部往当中挤，胸前堆着两块分文不动的东西，我垂下了眼睛。女人老了就完了。

女人老了若肯承认老，便不会完结。但是女人老了往往不肯买帐，捱得一时是一时，卅五岁当是十六岁，搔首弄姿，女人，可怜的女人。

这么刻意打扮着，然而有什么用呢？比不上小女孩子的一条牛仔裤，一件Ｔ恤衫。小女孩子的憨笑，小女孩子有权大哭、大笑，乱说话，乱做状，因为她们年轻。

她老了，她只好端端正正的生活，循规蹈矩的做人。这位珍妮小姐若果不明白这一点，男人除了在她身上捞一把便宜之外，恐怕没有其他的企图，我有点感慨，明知留不住的东西，为什么硬要留呢？青春是留不住的。

珍妮问我：“你是博士吧？”她微微扬起那道画出来的眉毛。

我因为有点可怜她，故此声音特别温和，“是。”

“为什么要念博士？”她问。

我答：“念完学士，到社会一看，到处洪水猛兽，牛鬼蛇神，吓了半死，连忙逃回学校去念硕士，这个博士就是这么念出来的，说起很好笑，不过是为了逃避现实，读到最后，再也没得混了，还上了一年研究院，这才找了一份工作。”

她很矜持的说：“我倒觉得博士不必念。”

我很客气，“是呀，念完之后，确实觉得不必花这心机，可是我这人是这样，没做的事不甘心，做了才可以名正言顺的批评，没念博士，怎么有资格说博士没用呢？没到过美洲，怎么能说美洲不好呢？我年纪大了，不能像孩子们那样感情，生活对我来说，是经验的积聚。”

她不响了，想必是没有意思，我的声调很客气，过份客气了，像是参加一个研讨会。原本可以跟她说说美术。然而她是一个这样时髦的人，恐怕也不懂美术，充期量不过是会背了几个画家的名字。她自然也有好处，只是我不欣赏的好处。像这位小姐，最好是嫁给一位富商做外室，也不能这么肯定，很多中年人喜欢年纪轻的女子。她的态度要比凯莎琳大方，两个女人要挑，还是挑她好。

凯莎琳还没定型，可以有希望进步，珍妮已经来不及了。

说话间她又拿着银粉盒来补粉，对着盒里的小镜子左面右盼。我觉得这种动作十分的无礼，像对着人公开脱衣服似的，有点秽亵，相当的不惯，但是她一而再，再而三的做着，好像一点信心也没有，当自己是一个幽灵，非常靠镜子才能证实她本身存在。

我沉默着，欧阳两夫妻觉得尴尬，欧阳太太一直跟我拉扯，问我怎样还没有女朋友，是不是眼界太高了，是不是太用功读书了，是不是……我答道：“怎么会有女人看中我呢？我是这么一个普通的人。”这下头还得加一句——理想又这么高。

我生在这个世界上，没有选择就被生下来，大哭一场之后被养大，毫无自由地被送入小学中学大学，做了男人，不能做女人，父亲叫我宋家明，我好像就得把宋家明发扬光大，光宗耀祖，我还有什么乐趣，我唯一的享受，就是好好恋爱一次，选一个我爱的妻子，渡其余生罢了，这还不够普通，我对不起自己。

我要好好的恋爱一次，甜甜蜜蜜的恋爱一次，我要找一个好女子。我们只要互看一眼，投过去一个微笑，便知如沐春风，不枉人生一世的爱情，永永远远的在一起，不必当众拥抱。接吻，甚至拉手，不不，我与我的爱人，要活在心中，“活在两个人的世界里。我们下棋，猜谜，去散步，睡午觉。我可以花一个下午的时间为她洗头发，她必须要有一头美丽的头发，好让我一次一次的在风中为她拂开、拂开。我要好好的恋爱一次，我不能够为结婚而结婚。

欧阳太太笑说：“家明就是这样，我早说这年头沉默的男孩子是少了，家明真可爱，我老觉得他不出声，笑起来的时候，像咱们家小女儿似的，宋老太太福气多好，这么一个才貌双全儿子的。”

珍妮小姐看情形是不反对我。但是一顿饭下来，我并没有约她。我回了家。

做梦老看见一个女人幽灵似的扑粉，四谷怪谈似的，珍妮小姐给我一种恐惧感，这粉她要扑到几时去呢？

妈妈去打听了回来，很不高兴的说，“这年头的男人就净懂得推销小姨，这女人卅五六了，结过婚，一个儿子都七八岁了，养在外头，现又跟人同居，既不打算拆开，却还想跟人来相亲，什么意思？人心难测，香港有多大？在打听就明明白白。”妈妈拍着大腿。

我看着妈妈，忽然觉得她也就是个女人。

妈妈问我，“你怎么样？我看还是凯莎琳好，人家到底还是个黄花闺女。”

我说：“黄花闺女？什么花？什么闺？家里同哥哥姊姊三个人挤间小房间，赚那么一点小薪水，还得拿回家贴补，骗吃骗喝是拿手好戏，面皮老老，肚皮饱饱，什么好货色？”

“难道你喜欢乱轧姘头的中年女人？”妈妈问。

“你放心，”我笑，“你不必哭太公，我并不喜欢。”

妈妈放下一半心，可是还是气愤，“这样的女人还拿来介绍给人家！”

我说：“离婚也没有错。生儿子也没有错。同居也没有错。再想好好的人，也没有错，都是人情之常。”

“那么是谁的错？”妈妈问。

“社会的错。”我说。

妈妈说：“去你的！见你的大头鬼。”

我是见了大头鬼了。我想老婆，我也想如意，多少个清晨，朦朦胧胧，我恍恍惚惚的觉得有一个女子躺在我身边，好像是如意，漆黑的头发，象牙白的脸，嘴角一颗眼泪恁，她仿佛跟我说着法文，一句一句的——家明……总有一个地方，一个吃面包可以活下来的地方，家明，我们总还有精力可以再恋爱一次……真的恋爱……家明，唯有爱是真的，因为得不到爱情，所以我只好选了皮大衣、车子，洋房……家明。

我常常为了这样的梦落泪，我与如意的关系从来没有这样亲热过，我们从来没有躺过一张床，或是一张沙发，我们最多不过面对面坐在图书馆中，她“沙沙”地在纸上写着笔记，低着头，完成我的功课。

我们不是君子人，但我们的关系淡如水一般。我心中渴望她，嘴里从来没有说出来，她是一个聪明人，何必要我说出来。但我心中是这么的渴望她。

剑桥的图书馆长那时候是只日本乌龟，很讨厌他，他做事特别的卖力，推迟还了书，谁犯了规，都得受他训，我从来不给他这样的机会，可是还是恨着他，他看着如意的眼光，使我想起南京十日的日本兵——但凡上了四十岁的日本男人，我总怀疑是杀过中国男人，奸过中国女人的，一进图书馆便不高兴。

只有如意明白。如意说中国人根本哪里都不该去，八国联军之后，哪里都不该去。找什么意思。那时候年少气盛，值得气的事多着，什么都气。如意比我沉着，临考试的时候，紧张起来，她德文法文夹着讲，有时候用上海话说：伊根本弄勿懂，伊狄格人莫名其妙，衰到死，然后是一句英文粗口。我很庆幸我读的是机械工程。

后来她也不过是这样，嫁了人，身份暖味，那男人很欣赏她，也很宠她，凭她的相貌，即使不识字，也还是不愁生活的，吃了那么些苦，算是满足自己，学无止境。

追求如意的人多，有诚意的人少。

如意对我说：“跟他们出去看一场戏，跳一场舞，又成了男朋友了，男朋友也太多了一点吧？没的坏了名誉。骨头还没那么轻。人人有个价钱，她可比她们贵一点，我很爱她，但是我从来不说。她……当我是一个朋友，她从来没想到我会爱到今天。

后来我回来了，在暑假回来的。有一个英国同学来香港玩。我跟他出去喝醉了，我说：“菲腊，你回来英国，如果去到雪莱，请告诉如意，说我是觉得星期三是与她约图书馆见面的日子，请你告诉她”我哭了，那是三年前的事。现在也渐渐平和一点了。时间可以平复任何创伤，我上着班下着班。

有一天下午在百货公司门口碰见了珍妮。

是我先跟珍妮打招呼的，我知道是她先看见我，但是我不先叫她一声，她决不会先开口，实际上做女人也难。她笑了笑，站住了，她手中挽着大包大包的东西，身上穿着出色的衣裳，她穿衣服并不考究，只拣名贵的、特别的来穿，没有性格，她的化妆与发型也如此，流行什么跟什么，没有风流姿态特色。

我不打算跟她吃茶，只站着与她聊几句，她闲地表示后天有个舞会，在乡村俱乐部，请我去，我应允了。然后她便拿出那只粉盒来扑粉，又摆头发，我十分难受地站在她身边。

她打扮得十足，看上去不过七分美，真不能想像下了妆是什么样子，倒不如平时脸黄黄的女子，使人有一种想像——伊打扮起来是什么样子？”

她提醒我：“后天。八点正。”

她虽然是笑着，我还是想起红楼梦里“女儿悲”的曲子来了。

我碰见过珍妮，但以后没有再见凯莎，我实在没有空跟一个打字小姐坐在冰店时说长话短的，听她们说老板有多少个女朋友，老板娘的钻戒有多大。不一定每个打字小姐都如此，总有好的，但在哪里呢？

我有一个教授说过：“天下这么大，一定有一个梦里情人完全符合标准的，说不定正也在等着，可是在哪里呢？在火地岛？在仙西巴？在肯雅？在青岛？生命的发展并不理想，我怕女人，女人总有法子找藉口自得其乐，打自学生起，到女戏于为止，都有这个毛病，女人。女学生家里不够钱，住在人家中做女佣，煮饭扫地，待洋人吃完了饭才下厨房，偷偷半夜起来看电视，都一样有本事骗人——“我的房间是白的……”谁的房间，工人房罢了，即使住一辈子，也不过是替洋人做杂工，做杂工不如替同胞做，免得败坏了其他的华藉女学生的名誉。真可怕。女戏子也一样，有生气的地方，就喊嫁人，嫁不掉，便去美国读书。女人太会哄倒了自己也就连带哄倒了全世界，因此就百难之中高兴一阵子——可怜的女人。如意从来不骗人，也不懂得编自己，她冷冷的观看着自己的生命，冷冷的观看着这些人。

这些年来我跟她学得多——人各有志。这是她的老话。如意说在世忽忽几十年，人家爱怎么就怎么，偏有我这种人，目无下尘，自以为是，没事拿来气，气，活该气。她可不气，她压根儿正眼不去瞧那些莫名其妙的人。

到今天我还没学会她那一套。

我只觉得寂寞，无边的寂寞。托人去看她，过节寄一个卡片，有什么好处，我想念她，对她来说，有什么好处。即使她知道我想念她，又有什么好处。

如意是太聪明了，她是有资格说“我为聪明误一生”的人，我为聪明误一生。咱们俩的一生已经完了。此刻只等头发白起来，等着做神仙去。可是母亲还要我去拣老婆。

后来那个叫菲腊的男同学捎来了信，说如意也问候我。菲腊说我们两个人神经兮兮，多年同学，又知道双方地址，还玩这种通迅息的玩意儿，不算浪漫，是肉麻。我想着认为很正确，着实的鼓起勇气，写了几句话，那几句话并不是我自己想出来的，我正好在看《射雕英雄传》，里面一个男的对女主角说：“悠悠我心，岂无他人，为君之故，沉吟至今。”我的中文勿灵光，也不知道这四句话最初出自何处，只觉得非常的合用，便用上了。那封信是马上冲出去寄的。如意没有回信。

我总忘不了她，她怎么低头的一笑，纤纤美美的头在教授面前，教授怎么为她颠倒，低着声音为她解释。她怎么穿着最好的大衣在大门等我，怎么样偶尔对我透露一点心事。我真的并不想跟她睡觉，虽然结了婚是要同床睡的，那是另外一件事，但是我只要见到她，便有种晕眩的感觉，那时候以为是年纪轻，见识少，感情太丰富。现在才知道，这是可一不可再的感觉。

这么些年来我没有回英国。我痛恨乘飞机，如果要再去，我情愿先到新加坡搭和谐号。如意喜欢和谐号。她做了好几只和谐号的模型，研究它与气流的关系。离开她以后，我只见到脂妖粉怪。我不快乐。再不快乐，我还是去了乡村俱乐部。珍妮小姐的交游广阔，请了一大堆抛头露脸的女人。

这堆女人，什么上电视的，演时装的，唱歌的，跳舞的，都有，都是一式的打扮，都是周游列国常闹事的，口气都奇大。我很自曾形秽。幸亏珍妮小姐把我招呼得很好。

她问：“你老是穿黑色西装，白色衬衫？”我答：“是的。”

“为什么？”她问。我发现了她女人的温柔，我觉得这是凯莎琳所没有的，凯莎琳像一只打了咸水粽子。跟凯莎琳这种女人出去一百次，她也不会注意到我穿黑穿白，她只要有人替她付茶帐。我对珍妮说：“是的。俄喜欢穿黑色！”

她问：“你喜欢黑色，还是喜欢穿黑色？”这话问得很有意思。我说：“我只是穿的，我喜欢红色，那种浓稠，像血一般的红。目前女人指甲油那种红，很多人不欣赏，我认为很美。”

我跟她跳舞，她的舞跳得不太好，在夜里灯光下看来，她还过得去，毕竟是生过孩子的人了。那天晚上来了好几个年纪轻的女孩子，都是才十七八岁的，也没有什么青春，香港这地方虽然人杰地灵，就是出不了美女，女孩子都像话梅，没有水蜜桃子。

那天晚上出来，我一整套西装，不想那么早回家，开车子到舞厅去坐。看多了疯疯颠颠的干金小姐，到这种地方去享受一点安静也是好的。

大班拿来了名单，老规矩，我随手一点。

没多久来了一位小姐，穿着旗袍，瘦瘦弱弱，有几分风韵，叫伊凰，坐下来，拿起瓜子，并不放进嘴里，只在两只手指中磨，她照例问：“先生贵姓？”我说姓来。她那件旗袍是好料子，淡灰色的绣花麻纱。她的脸仿佛是瓜子型的，棕色的眼影，棕色的唇膏，棕色的指甲，长长的假睫毛，有点电影中“卿本佳人”的味道。

上等舞厅是有点情调的，黯红色的光照得我很舒服，忽然松弛下来了，默默的坐着。男人逛舞厅有道理，唯有在这里没有昨天明天，只有这一刻。

“宋先生哪儿玩多？”她问我。我说：“多在舞厅走。”她笑，“我从来没见过宋先生。”我也笑。成熟点的女人说话都很有意思。“朱先生不跳舞？”

我说：“我只是来坐的，你不嫌我，就陪我。”她笑，“怎么敢嫌宋先生？”于是我们便对坐着。我真的舒服得几乎要叹气了。但是我没有要带她出去的意思。

哪里的女人，就该让她呆在哪儿。舞女在舞厅好。打字小姐在老板房里好，大学生在教授前好。不要移动她们，不要做上帝做的工作。

我付了小帐，付了台子钱，就走了。伊凰没有过台子，大概不算是红舞女，她也有她的故事，但是现在要说的也不是一个舞女的故事，现在还是说我选老婆的故事儿，可是麻烦得紧哪。

也有男人一定认为百步这内，必有芳草，娶了舞小姐，逼她们做芳草，叫她们做贤妻良母，不仅要贤，而且要比一般妇女更贤，这才显得出男人感化有功，这是干什么？我始经没搞明白过。

伊凰在我走的时候，说：“宋先生，再来啊。”她也是一个好看的女子，”我应该带她出去吃消夜，到她家去消磨一段时间。但是我想到她所认识的云云众生，她对每个人都说

“某先生，再来啊！”我对于名女人红女人，人所共知的女人一点兴趣也没有，尤其是大腿屁股给人瞧惯的女人，这种女人也知道被瞧腻了，就找个男人，匆匆忙的结婚，专给这男人一个人看——但最别的男人又怎么想呢？别的男人会暗笑或是明笑——他老婆的屁股大腿咱们都比他先瞧过。我不能够这么做，我是一个凡人，我没那么伟大，我要娶，还是委如意这样的女子，即使做错了什么，是一种选择的错，明智的错。那是完全不一样的事。

回到了家，我洗一个澡，躺在床上看杂志。我比较喜欢看一些容易懂的小说，简单的，表面化的，没有含意的，特和喜欢看花好月圆性质的，因为我到今连女朋友也没有一个，更不用说是老婆了，故此心理变态，喜欢看一个男人娶七个老婆的故事。

看累了就睡觉。梦中还是见到如意。咱们在结了冰的湖之搓手呵白气，笑着走路。冰差那么一点，真的才差那么一点点。我没有抓到她，差那么一点点。我心酸的想，那么一点点……

第二天妈妈跟我发话。妈妈：“家明，娶老婆的事儿，不必过份挑剔，一个男人，事业与家并重，成了家才可以有安定的心会发展事业。你成无价郁郁不欢，做娘的看在心中不舒服。你说怎么样？”

我：“……”

妈妈，“你就算外头有了人，只要你喜欢，我们也喜欢，说出来不妨。”

我：“……”

妈妈：“你该结婚了。”

我：“……”

妈妈：“女朋友不理想，你可以慢慢教她，如果她发型不对，服装不对，你也可以慢慢教她。”

我：“……”我心里难过极了。谁说大丈夫何患无妻？大丈夫简直患妻急得要命。我真悲哀，我的老婆在何处？不知那一年那一月那一天才可以找到。为什么天下只有凯冷与珍妮这些女人晃来晃去？

只差那么一点点。如意。

妈妈：“家明，你想什么？家明，你说出来。”我：“妈妈，我还是在选。妈妈，我不认命，我不相信世界上会没有合我心意的人。”

妈妈：“家明，人生不如意事常八九，像你这样，也就不能说了，少年得志。求偶方面，马虎一点也罢，否则，太满了也不好”

我：“妈妈。你再让我找一年，妈妈，我答应你，明年今天，我要是再找不到她，你叫我娶谁就娶谁，我皱一皱眉头就不是好汉。”

妈妈：“你这话又不对了，谁还逼你成亲不成？你喜欢谁就是谁。我很懂年青人的想法。我不过是要你快乐。”

我：“妈妈，我这一辈子，要快乐是不能的了，做人但求平平安安，也就是了，恐怕也不容易，妈妈，你别替我担心。

妈妈：“你说话口气像和尚似的，我焉得不伤心。”

我：“……”叫妈妈这样子，我自觉非常的死无葬身之地但是死无葬身之地不要紧，死了还知道什么！四匹白马拉倒西敏寺去下葬，也还就是个死人。活着却不能乱来。

我想登一个征婚广告，或者是在《明报》头条上，社论的隔壁。

广告这样写：

宋家明。男。三十岁。身高五尺一寸，体重一百四十磅五官堪称端正。毕业于剑桥大学工程系，甘五岁获得博士学位。无不良嗜好，营优差一份，月入数千，并无家累，愿征淑女，先友后婚。

我觉得很累，在某个星期六下午，我几乎一睡不起，爸爸也没叫我起吃午饭，我就睡到第二天，像吃过安眠药似的。

起身很是歉意，星期日陪父母说了一天的话。

星期一上班，女秘书跟我说：“周经理的约见的助手来了，但是他人却不在，我不知道怎么打发人家，那小姐脸色很不乐意。”

这一下子的确是无礼。中国人办事一向是这样，人事部没有组织，错误百出，于是我传了那位小姐进来。那位小姐姓林，叫林美丽。她进来了，一身白色，平跟鞋，脸上没有化妆，一双眼睛很美，年纪很轻，标准身裁，那套白西装把她衬得非常的“膘”，穿这样的衣赏来求职是太抢服了，但是我马上向她道歉，请她坐，她的脸色缓和下来，我喜欢有点脾气的女孩子，她看上去很聪明，很得体，很骄傲，很美丽。

她把她的学历、文凭呈上。我细细看了一遍，再看她一遍。我知道老周等着要一个这样的助手。我可以大胆替他作主，反正试用三个月，不会可以另外打算。我把老周那份合同交给她看。

她看合同的时候，我看她。

她很漂亮，大学刚刚出来，禁不住一点点的气，现在这些气来得快，也消得快。她的嘴角微微朝下，但是嘴唇很薄，皮肤是微棕色的，头发流在脑后，大热天她给我一种通体生凉的觉，她的手指纤长，戴着几只银戒指，指甲不算长，搽着银底米色指甲油，很整齐，没有剥落。

她读完了合同，抬起头来，

我微笑说：“林小姐是念管理科学的？”她奇异的看我一眼，仿佛是说：文凭都在，难道还能假冒？我问：”林小姐喜欢毕加索吗？”她一怔，“是那个画家？”我说是。她说：“我不懂画。”

我忍耐着：“林小姐看电影吗？”她很纳罕，然而维持着应有的礼貌，“有时候看。”我问：“喜欢哪一类的片子？”她说：“好看的便看。”我问：“维期康帝喜欢吗？”她：“啊。”我问：‘林小姐去过巴黎吗？”她说：“去过。”“去过哪里？”“香谢丽舍。”“手艺馆去过吗？”“那是什么地方？”她的声音轻了下来。我问：“你喝酒吗？”她点点头。“喝白兰地加什么？”“水。”

我长叹一声，请她签了合同，明日来上班。她很喜悦，但是对我那番问话莫名其妙高高兴兴的去了。

林美丽美则美矣，毫无灵魂。是老周的人，让老周用就好。

刚才如果她答：“我承认毕加索，正如必须承米开兰基罗与达文西，是我喜欢莫地格里安尼与八大山人。”

如果她答：“我看维斯康带，也看里斯德，也看张彻。”

如果她答：“我懂一点古典音乐，但因为人人都懂一点，所以改听卜狄伦已久矣。”

如果她答：“巴黎的手艺馆不如小橘树馆。”

如果她答：“我不喝酒，但是喝白兰地怎么可以加水加冰，不如喝可口可乐。”

如果她那样答，如果她那样答，我就会再问：你跳芭蕾舞吗？你喜欢白色吗？你会讲法文吗？你看红楼梦吗？你看跳球赛吗？你拥哪一队？你喜欢下雨？落雪？太阳？一个人骑脚踏车，爱赚多钞票？有很多男朋友？当男人送你玫瑰花，你大笑，微笑？不笑？爱吃什么果？穿什么睡衣？吃哪种牌子巧克力？有否坐过和谐号飞机？戴不戴日本手表？爱家人吗？理想中是活到几岁？怕不怕孩子？信耶稣吗？有没有图章？图章是什么石？可会打毛线？做不做手工？会不会换裤子上的拉练？

如果她那么答……可是她没有那样答。

令人生气的是，她的外型那么好，我气了一个上午，把文件稀里花啦，碰碰蓬蓬的乱扔。

后来她来上班了。

全公司的男人都趋之若惊。她天天的午饭有人请客。老周虽然是个好丈夫，但是喜欢有个漂亮的助手。因此很得意，我常常想起这位林小姐喝拨兰地是要加水的，心中十分不快。

据说她十分称职努力，脾气急一点，但成绩斐然，大家都喜欢她。

她至少有一样好处——她穿衣服穿得好看，一个月的薪水可以买两三件衣服，再要添鞋子皮包就不能了。大概家中是有点来头的。

有一天她敲门到我的房间来。

那时候天气已经没那么热了，她一件蓝灰条子衬衫，白裙子，白底平跟鞋，她手中没有任何文件，她的脸微微修饰过，一种咖啡红的胭脂。

我请她坐。我笑说：“你倒是不穿高跟鞋，林小姐。”

“高跟鞋早不流行一年了。”她说。

我问；“就是因为不流行，才不穿的吗？”我问。

我记得如意永远不穿高跟鞋，流行也好，不流行也好，反正她不穿，就不穿。

美丽笑，“宋先生最喜欢问一些莫名其妙的问题。”

我自觉失态，说：“对不起。”她犹豫了一刻，说：“宋先生，我进来公司快三个月了，大家都很满意我，是你负责招考我的，我觉得应该请你吃一顿饭。”

我扬起了眼睛。

她很有自信地看着我，她有很美丽的眼睛与脸型。

“你是凭自己能力考进来的。”我说：“何必请我吃饭？我请你好了。”我微笑。

她暗自松了一口气，“不不，宋先生，我请你，应该的，无所谓，谁请谁一样。”

我微笑。她比凯莎琳高贵大方，比珍妮年轻爽朗。又长得好看，也有工作能力。我们约了中午吃饭。反正整个写字间的人都约过她了，她反过来约我，真是给我面子，我不好拒绝。

吃饭的时候，她低声说：“喝拨兰地，要净喝，杯子提在手中，缓缓晃动，让手心的暖气蒸发香味，是不是？”

我倒是一呆，渐渐醒悟过来，心中非常的感动，忽然就想哭。我握住了她的手，就在那间餐厅里，我握住了她的手，真奇怪，我一向不喜欢手拉手这种动作，但是我说：“没关系，把可乐加在不知年的拨兰地里喝都可以，只要你喜欢，只是你喜欢。”

她垂下了眼睛，条子衬衫雪白的领子映在她的下巴边，她说：“据说你是很挑剔的，挑剔到……不喜欢手短的打字员。”

她的声音非常的温和。

如意的声音是这样的。

我说：“我所以没有女朋友。”

她抬起了头，她说：“我愿意学，你愿意给我这样的机会？”

她是这样的坦白大方，一点手段都不耍，我简直说不出话来，我说：“恐怕我不配吧，你别这么说。”

她又笑，“现在没有维斯康带的电影了，他死了，我们去看卡通吧。”

我笑，我吻了她的手一下。就是她吧。她是这么美丽，又这么骄傲，又这么愿意明白我，我不会为难她，我不能叫她太吃亏。

公司里的人说：“宋家明是匹黑马，虽然长得不错，但是不声不响，一天之内，就把林美丽占为己有，太没有意思了。”

他们都是笑着说的。

美丽在树叶落下的时候辞了职。她不喜欢跟我在一起上班，天天见面八小时，下了班又再约会，周末再见面，比结婚还惨，没到三个月，大家就累死了。我非常的赞成，她根本不想工作，也不愁我不到工作，她转到一间中学去教书了。

我把美丽带回家。妈妈说：“太好的女朋友，不会是好妻子。”妈妈因这人不是她挑选的，总有话说，那个秋天，我乘着假期，与美丽到东京去。

东京是一个……很好玩的地方。与美丽在一起，我很高兴。她很会花钱，但是花的是她自己的钱，买起那种小皮夹子来是一打打买的，窄脚的牛仔裤一买就十多条，Ｔ恤、丝巾、帽子，不计其数。

我们在一起很高兴，最好的就是，美丽从来不问我：“家明，你爱不爱我？”她并不问，不问也可以得到的答案，问来干什么？

我们到处逛，逛来逛去也不过是市区，后来到京都去了一次，看了皇宫面前的梅花鹿。

美丽说：“家明，我就是喜欢你这一身打扮，沉默的，不合潮流的。每个人穿牛仔裤，你偏穿西装，家明，为了什么呢？也许天生是这样，我唯一值得骄傲的就是我了解你，我欣赏你，我觉得我这一生中，见过最好的男孩子，便是你了，家明。”

在银座的灯光闪闪下，我与她并肩站着，有时候下雨，咱们是名正言顺的游客，什么地方找雨伞去？也就淋着回家，我不介意，希望她也不介意。她是一个漂亮的女孩子，非常瞩目的漂亮。东京有一个歌磨的浮世绘展览，我们去了。她说我是曲高和寡，”才怪，我是一个最最庸俗的人。这个世界上的人才清高，他们不给我一个庸俗的机会。我有什么办法？我要是挤破了头，也挤不进他们那风调雨顺，繁华锦绣的世界里去。至今我还不知道我得罪了他们什么地方，什么东西，我真不明白。

在东京有一个礼拜给了我很多的启示。美丽快乐影响了我的心情，我要去的地方，她陪我，她要去的地方，我陪她。

很高兴。末了我们收拾行李，她有一套紫玫瑰色丝绒的皮夹，大大小小一套行李，很是威风。她恐怕真是有一点来头的，我没有问她，是我的错，因为我一点也不好奇。

临走的那一日，我到一间帽店去买帽子送给她。店里说明是太子妃订帽子的地方，我买了，送了去。那天美丽刚好穿了一条米白色的裙子、、把我那帽子戴上了，那层网扬了下来，仿佛充满了空间，我怀疑我爱上了她。

她看上去是这么漂亮，然而我也没有动心，我与她以礼相守，我不是对性没有兴趣。我看花花公子里裸体女人或是男女纠缠在一起的照片，一点不感兴趣。但是有一张广告，却紧紧吸引过我。那是一个年纪不大不小的女人，拉住一个漂亮的男孩子，她的手伸在他的白毛衣底下。“

非常的动人心弦，因为两个人都穿着白的缘故？我不明白。性感恐怕就是那么一回事。

美丽给我美丽的感觉，没有性感，也没有完全投入。

但是因为她的美丽，一切都是值得原谅的。

我与她送进出出，走了很久，父母以为我心里敲实了一位小姐，好事近矣，于是渐渐有些话，妈妈总是妈妈，天下的妈妈总是一般的黑，因为她们在年轻的时候曾经为孩子们作过某一个程度的牺牲，自以为是吃过苦的，“因此就觉得非常的有权利批评未来的媳妇与女婿。当下妈妈就说：“女孩子长得漂亮，当然要比不漂亮的好，但是也有人一眼看上去很美的，不过不经看，越看越百病业生的样子，这种女孩子是有的。媳妇长得好，孙儿就丑不了，不但要模样儿好，而且是要读书的人家出身的，不然一个个孩子年年留级，谁吃得消？所以嘛——”就没有趣味再听她把这话说完，她长大论的说着废话。

妈妈仿佛是很急的，我不是不知道。但是她没想到，我一定比她更心急。这事关系我终身，老婆又不能换，天下还有比换东西更累的事？换一堂家我已经得请假三天，我又没有打算换老婆。我不知道美丽算不算经看，这是十年后才可以发觉的事，但她那些女孩子原应有的缺点，却是可以看出出来的，比如说胸脯忽大忽小，看她用的胸罩尺码而定，等等，她又没答应要与我过一辈子，我何必必急要改变地？

不过总括来说，她是长得不错的一个女孩子，女孩子脸蛋美，占很多便宜，解释了一切——“啊，我没空把文件弄好，因为我长得美。”这种理由虽然荒谬，也一样合情合理，容易接受。

美丽来过我们家两次。第一次还好，第二次出了点毛病。

妈妈跟她说：“你与咱们家这书呆子在一起，不觉得闷？”可是美丽却一个劲儿挤到我身边来。看着我说：“书呆子？啊，叫你呆子啊！”

这个动作把老妈完全给惹火了。

美丽走了以后，老妈就说：“叫不得？我叫自己儿子也叫不得？不要说是呆子，我在叫他小鬼城隍也使得！那轻狂相！”

爸爸轻轻跟我说：“你看看你妈那醋劲！”

我微笑，我倒觉得美丽刚才那举止非常的亲匿动人。

后来遇见了她，她就说：“呆子？呆瓜。小呆瓜。”

我笑说：“你干脆叫我小香瓜吧，要肉麻，就肉麻到底。”

“香瓜就香瓜。”她说：“那小字可以省掉，咱们都不小啦。”她也笑。

于是她香瓜长香瓜短的叫我。

过了多年，我仍然会记得，曾经有一个女孩子，为了叫我“香瓜”，而捱过我母亲的骂，我是激动的。

美丽不久发觉她在我心目中并没有超级明星的地位，她身边像我这种男朋友起码有一打两打，她现在超过廿岁，是结婚的年龄，于是很友善礼貌客气的与我疏远。看，我喜欢跟比较有条件的女性来往，她们永远可以找到替身，不会死缠住一个人不放，我是安全的。

美丽这个举止做得很漂亮，直至她几乎要跟人订婚了，在有些公众场所见到我，她还是会叫我一声“香瓜”。她的手插在别人手臂弯中，却向我笑着，当然没有白笑，这一笑把她在那男人心目中地位又提高了几分。美丽在某方面是很聪明的，虽然我肯定她是那种到了巴黎只逛时装店的女人。

妈妈觉得这简直是“煮熟的鸭子飞掉了”，故此没有面子再见她的亲戚朋友，恼我恼得不得了，把“轻狂相”这些评语搁在脑后，使劲的埋怨我，“你呀，家明，有毛病，当心千拣万拣，拣个烂灯盏。”

我笑道：“我可不是有毛病，在写字楼横看竖看，只觉得老王漂亮，罢罢罢，明天约他出来打弹子去。”

妈妈啐道：“见你的大头鬼去！可越发上来了。”

爸爸轻说：“你看她，她是成事不足，败事有余。”

这几个字写尽了一切妈妈们，特别是好的妈妈们。

我的上司欧阳还觉得不好意思，他说：“家明，你追求女孩子，要努力嘛！这个竞争世界，唉，不要紧，这次没到手，下次再努力。我让内人再帮你看。”

我只是笑。欧阳太太可以这么做：把她手下女孩子的照片都贴在一个本子上，再把咱们王老五的照片鸠贴在一个本平上，男女交换本子看省了不少麻烦，照片旁边最好注明年抢藉贯嗜好学历等等，一目了然，岂不美哉，对于有男女介绍欲的人士实在是好新闻。

欧阳跟我说：“你没有女朋友……很自由。有没有去舞厅？”他问得很奇怪。

我说：“偶然也有。纯是为了维持香港市面兴旺，别无他意。”我看着他的反应。

“哈哈哈，”他笑，“家明，你真是绝。这种地方，可以不去就不要去，去多了有点麻烦，可是百步之内必有芳草，这是真的，有很多好女孩子的。”他是芳草论的信徒。

说过也算了，偏偏那天我一个人到大会堂低座去看电影，碰见了美丽。

她小姐老远就朝我喊，“香瓜！香瓜！”

她很可爱，于是我笑着跟她打招呼，她身边又换了人，但这次郑重地介绍，“我的未婚夫。”我连忙恭喜，那家伙敌意的看着我。我心想：美丽顶成功啊，把自己给推销出去不止，还摆一个款，使那名小子有个错觉，以为她是他苦苦追求回来的。我向美丽眨眨眼，美丽马上明白了，向我微笑。

他们身边带着一位美国的洋妞。这个“妞”字似乎要经过小心的商议才能成立。这外国女人嘛，从十二岁到十九岁皆可称妞，一过二十，就是“婆”了，这个女子是在非妞非婆之间。

他们帮我介绍了，她的名字有亲切感，她叫菲丽斯。反正这年头的小姐都用洋名，我真怕美国人不耐烦，会马上用个中文名作抗议。还好，她很随俗，只叫菲丽斯。

这菲丽斯很洒脱，到了东方，晒得黑黑的，一派健康，手腕上戴几只银镯子，一件长袖子衬衫，一条长裤，颇有欧洲风，说话带着法文单言。

美丽说：“宋是英国的，他在那边念了好些年书，菲丽斯，你读语言，宋讲得极好的法文。”

我突然觉得美丽在推销我，她是一个很能干的推销员，我很小心，当她的未婚夫有事走开的时候，我便说：“美丽，你嫌我是一个碍眼？”说的是英文。

美丽说：“让你这么好的男孩子自由下去，实在不甘心，我虽始追求不到，也得给别人试试，”说的也是英文。

我说：“这是真心话吗？”

菲丽斯看美丽一眼，“她自从念中学就这样，主修交际系。”她说。

菲丽斯金发闪闪生光。我对金头女人也曾经有过过短暂的兴趣。倒不是初到贯境的时候，那一段日子忙着适应新的环境。而是在第二年，可是也没有多久，就发觉外国女人一点也不傻，非常的难以打发，几乎比华籍女子还难搞，结婚结婚，她们要结婚，最不好就是一上来便把我们当瘟生，吃的穿的都要我负责，想想也气，她们跟在自己男人身后去挤公路车，还各付各的车费，干么要我们替她们服务？所以很快的失去了兴趣，也没有机会客观地与她们谈一谈，对于以这种形式去报八国联军之仇，不觉有面子。

我对菲丽斯便很冷淡，美丽觉得了，很是高兴。她用中文说：“香瓜，你真可爱，那个时候我应该抓紧你的，我有一点爱你呢，你知道吗？我就是喜欢你那呆呆的样子。”

菲丽斯讽刺她，“你未婚夫回来了，赶快学了俄罗斯语，与你两个人随时随地可以私语。”

美丽并不介意，她笑说：‘那多不礼貌。”

后来我们便进场看电影，我挑的位于只好与他们的联在一起。电影并不好，现在在这大会堂电影也名不副实了。我倒想起以前英国小镇上的戏院来，一共五间，都在一座大戏院内，叫着“映室一二三四五”，多么干脆，专门演欧陆与美国二轮片子，有好的，坏的也有。“

那些映室，八十五辨士一张票，便宜得很，可以从早看到夜。就因为可以从早看到夜，所以一散场大家都来不及回宿舍，每次散场，天总是下雨，对了，如意，与如意去看的。

如意这个人就是反应快，看到一部尚彼贝蒙多的侦探打斗片，她说：“外景是巴黎右岸。”然后她说：“呀，打到戏院文场那间拉法叶百货公司去了。”她是非常绝的，仿佛巴黎是她的老家，如数家珍。听说这几年英国的夏天也热了。我与如意一向不知道英国的夏天是怎么一回事。我们在夏天从不留在英国，老是开车到巴黎，然后整个欧洲逛，好笑的是我与她两个人始终拿着香港绿色，“底面共四十四页”的身份证书，没有国籍，事事要申请入境出境，两个人都甘冒这种麻烦，因为申请做别一国人更麻烦。我们一点国家民族观念也没有，只是怕麻烦，因此没有自卑，也没有优越。如意有很多地方跟我很像。旅店没有借双人房，他们外国人常常以为咱们是兄妹，一有一次在瑞士，如意用法文说：“他是我兄弟，可是我比他大，他是我弟弟。”大家也相信她。

她是很有趣的。我们一定去过上十次的巴黎，一有烦恼马上收拾东西去巴黎，那是解决烦恼的根本地。要不就回香港，某一年我回香港，她去了佛洛列达洲，她很懂得花钱。

看完了电影，没有人建议会喝咖啡。我自动提出要代送菲丽斯，美丽他们不反对，菲丽斯也无所谓。可是美丽他们两个人一走，我马上请菲丽斯去喝点东西，她答应。

我解释：“四个人太多了，不好讲话。”

“三个人已经太多了。”她笑，“我不是不知道，但是住在青年会，可闷得慌，天气又这么热。”

“府上是美国哪一州？”我问。

“我是纽约人。”她有点骄意。

“啊。”我说：“不错的地方。”

“你去过吧。”她问。

“不久前去过，只停了三天。”

“是游客。”

“你是美丽以前的男朋友？”她问。

“不是。”我说：“普通朋友，我真是她的男朋友，她就没那么大方了。”

“她叫你什么？什么叫‘香瓜”？”菲丽斯问道。

我的脸忽然红了，不答，只是喝咖啡。过了很久，我跟菲丽斯说：“我送你回去吧。”

我付了帐，诸位如果以为外国女人会得与男人造付帐的话，诸位一定是发了神经，不懂得市面也，目前全世界最阔的人是香港人，香港人中最阔的又是我这种没有家累的男人，所以连外国男人也知道行情，不会与我争的也。

我把菲丽斯送回青年会，我问：“可喜欢香港？”

“太美太富足，难以形容，一只手表才廿块美金，真不枉此行，不后悔节储了这些日子。””

“过了暑假，还是要回去的啊？”

她迟疑一下，坦白的说：“如果有人娶我，就不回去了。”

我笑一笑。天下老鸦一般的黑，我早说洋婆子更难缠。在英国也是，老实说，略略有点资格的，还不肯泡黄皮肤，三教九流的洋女一见面就把华人当瘟生，动不动要结婚跟了来东方，脱离他们那个不见天日的国度。

我当下客气的说：“从那里到这里，只怕你不习惯。”

“怎么不习惯？偏偏香港人居然还有崇洋的味道，男人来更好。”

她真厉害，我略觉不快，向她道别。娶外国女人？如果有机关枪架在我脖子上，我还真的娶了，但是不到那个紧急关头，却绝不加以考虑。我老觉得娶洋人或是嫁洋人都是下下策——谁会糟到那个地步，一不生麻疯，二不患梅毒，怎么会在本国找不到对象？随便一点也就是了，娶了外国人，那是一生完了……怕连红楼梦都没听过，那我多吃亏，我是会看莎士比亚的。美国女人更糟，怕连莎士比亚都不看的……，也许看海明威罢。

还是如意好。想起如意，便会睡不着觉。

有时候会这么寂寞……真的，除非找一个好的伴侣，天天把一切芝麻绿豆事告诉她，公司里发生了什么事，电影不好看，哪本书值得一读，什么都告诉她。要不就只好写稿，不骗你，你看报上那么多的专栏，那些人就天天告诉读者，他们几时上过厕所，几时又吃过饭，是些什么菜式，因为男朋友难找，所以报上写稿的女人越来越多，虽然读者相高远，但读者们是可爱的、温和的、懒洋洋的，不会为了三毫钱买一张报纸而痛骂某一个作者。他们是这样的容忍，在报上找着合适他们的稿子，真是一群美丽的好人。

我也爱看报纸。看到好的都记下来，又查看作者的名字，看到不好的顶多一笑置之。像一个游客，到了剑桥，便嫌那些校舍旧，其实不算旧了，牛津的更旧。我记得那时候到牛津开会，如意对我说：“那厕所前面石块地上居然有浅浅的两个脚印，想必是人人的脚都搁那儿，搁久了石头上起印子，真可怕。”是有点可怕，但是一间大学要这么可怕还不容易，可是那游客因为认得报馆老板的小姨的过房娘的阿婶的奶妈之故，拉扯上点关系，那游记也就登在报纸上，非常威风地，白纸黑字，咱们做读者的，看好还是不看好？看抑或不看，这倒是个问题。

如意是个可爱的女子，真的，她真是独一无二的，她脾气不好，但是她有强烈的幽默感，越是对陌生人，她越和蔼。

她是个特别出众的女子。我是真的爱她，一种老夫老妻式的感情。好像结婚已经八十多年，不再同床睡觉的那种感情。

我爱她。

此刻我如果见到她，我会说：“如意；我的生命闷得透顶，我忙着捉鸡，人们忙着捉我，所有的鸡是一样的，所有的人也一样，结果我便觉得闷，但假如你来驯服我，便好比太阳照在我生命中一样，……”这是抄来的，这是狐狸对小王子说的话。不算数。然而好的情书都是抄的。

这本小王子是某个夏天，我和如意在巴黎和里路买的。

我们在旅行的时候什么都买，箱子像垃圾岗一般。有一只尚可多的瓷碟，就是这么被压碎了，六十多个法朗。

结果我到天亮才睡着觉。

不过上班还准时，头一个电话是那洋文人打来的，我拿起电话，“喂”的一声，那边要打宋家明，我觉得这女人的英文好难听，不知道哪一家学校学出来的，正在想，女人已经报上名来，说：“我是菲丽斯。”我说：“啊，早。”心里想，乖乖不得了，找上门来了。她说：“电话是美丽告诉起的，以前她也在你们那里上班，是不是？”我说；“是。”她说：“你今天晚上有空吗？”来了。我说：“有。”她说；“请你来一趟青年会好吗？我想开了录音机，听听你说中国方言。”我说：“说得很坏，怕你印象不好。”心想：来了。她说；“晚上八点好不好？”来了。我说：“好。”她放下电话。

她来让她来好了，我去我就是个傻子。我不该答应地的；怎么可上她家去呢。但是你知道，有时候人寂寞起来，没有办法。

我把车子开到青年会，她住很小的一间房间。天气热，我一下子就汗湿透了，为了礼貌，还不能当众抹汗，幸亏有一点风，从她房间小窗户看出去，倒真是万家灯火，尽在山下，景象万平。

“美丽的香港。”我说。

她笑了一笑。她看上去不坏。

“你吃饭没有？”我问她。

“没有，说吃了你也不会相信。”她嚼着口香糖。

我把衬衫袖子卷起来，看她弄录音带，又试着在麦克风里讲了几句，她把一段德国妇女吵架的录音放给我听，我说“像希特拉使号令。”她又放意大利语妇女吵架，我说：“像大型歌剧。”她说这一类的对白很有兴趣，一连播好几种，最后是广东话，两个女人互相在侮辱对方的母亲，我听得出了神。我问：‘那里录来的？”她说：“就在楼下。”我说：“很好听。”

她说：“听说你还会国语与上海话。”我说：“这有什么稀奇，有人懂八、七八种。”她问：“不尽然，美丽只会说广东话。”

我说。“你不能这么比，有些马来亚华侨连一种也不会，只好‘也罗，也罗’。菲丽斯大笑，“你学得真像，太像了，我的天。”我松了松领带，看看她房间，忽然之间心中有点感触。

“这间房间像大学的宿舍。”我说。

“谁说不是？”她说。

我沉默一会儿。

“宋，我晓得你对我没多大的意思，”她忽然说：“但是帮我一个忙，我请你吃饭。”

我诧异，到底是美国人，有这样爽快，倒反而显得我有私心，我说：“没有意思？这是什么意思？”

她了解地微笑，不响。

我说：“我请你吃日本茶去，不骗你。”

“谢谢。”她不客气，“你知道我口袋里没钱，来，刚才那段话，请你以英文替我译出来，别怕难为情。”

我马上替她做好，如果她不怕难为情，我何必怕？只是这房间的温度高，我热得透不过气来，整个人都湿了，反而有种奇怪的痛快。手臂的皮肤贴在桌子上，每一次提高手，都像连皮剥下来似的。

她说：“我去弄咖啡。”

“不用。”我说：“给我一杯水，请。”

“你的英文……是那么准确，其实我应该学好英文。

“你放心，我的国语比你的英文更差哩。”我说。我把择好的纸张压在她的书下。

她说：“我看看。”

我说：“你要是相信我，回来再看，肚子饿了，现在先吃东西。”我站起来。

她说：“你常常穿白衬衫黑裤子吗？”

我点点头。母亲为此十分不愉快，但是我已经穿惯了。

她笑笑，跟我一起下楼，一路上她说：“美丽说你是很好的男人，但是对女人不大感兴趣，这话看来不像，可是你为什么不喜欢美丽？她那么漂亮，又是中国人，是否在等一个更好的？是为了什么？”

我没有回答她。车子里的冷气呼呼地喷出来，我不知道，在一个平治四五Ｏ可以摆满一条街的城市里，想这些没有用。我凉快起来，马上把车子开过隧道。菲丽斯美国音的英语有种刺耳，但具刺激性。

我们吃了一顿极好的日本菜，味道十分不错，她吃得很多，看起来有点野性的单纯。像菲丽斯，她所需要的不是一张文凭，而是一名如意即君，我喝着米酒，心里替她惋惜，我常常会在喝酒之后替女人设身处地想一想，在这一刻里，即使是母亲，也是合情合理的。

吃完饭我们在海边走路。她一直问：“那顿饭很贵，是不是？谢谢你。”她是一个有良心的女子，吃得苦，够镇静，也大方干脆，换句话说，不是没好处的。

我说：“你几时走，在打电话给我，我们再来吃。”

她脸色一变，随即微笑，她点点头。

我送她到门口，走廊不似方才那么热。她低声的说：“你放心，我不会再打扰你。”

我弯弯腰，“再见。”

我离开青年会，回家第一件事便是淋浴：在这种天气没有冷气是睡不着的，有冷气也一样睡不着，到底好点，我怔怔的想，我真该结婚了，碰到什么人就是什么人，男人也有人老珠黄的一天，到那个时候才找老婆，感情不容易培养起来。

第二天，美丽跟我说：“看不出你是个柳下惠。”

“我绝不是。”

“我知道，你除非其喜欢那女子，否则不动情。”

我说：“你错了，太喜欢那女子，十分紧张，也做不出这种事。”

“你这人……说来跟你出去这些日子，一点也不了解你。”

“我娶个丑八怪的时候，每个人都会了解。”

“我知道你一定要娶个美人。”美丽说。

我干笑，美丽把电话挂断了，那一日下班，天落着毛毛雨，我觉得出奇的寂寞。

我寂寞得有点儿麻木，非常处之泰然，没有那种惨痛的感觉，因此更增加了凄凉。不是没有地方可去，而是任何地方都没有我爱见的人，越是灯红酒绿，越是闷得说不出话来。

有时候傻傻的笑着，十二分的不相干，结果累得下巴也差不多可以掉下来。没有一个人的话可以相信，此刻我只想娶一个合情合理的妻子，我把心事单告诉她，她单把心事告诉我。结婚是有点意思的，不然怎么连知文识字的红妓女也情愿从良，我重视婚姻……好比一个女人。

下班到了家，妈妈说：“有个洋人打电话给你。”

我吓一跳，以为是菲丽斯，刚在怪美丽什么告诉她（此处有误），妈妈说下去：“是男人，我用我那八百多年不用的英文回答：我是他妈呀，你是哪一位？那个人说，他是你教授，旅馆的名字与他姓名都写在纸上，你看看。”

我放下一半的心，我并不认得洋人，公事上的洋人，都一只到公司去找人，我拿过纸条，可不真是以前的教授，是教物理的，他是一个不错的人，N 先生，但怎么会千里遥遥来了香港？我看看电话，便打过去。

接电话的就是他，好像不是旅馆，我先报名，“我是宋家明，N 先生，欢迎来香港。”

他哈哈的笑，“没想到吧？家明，我早说过，人生何处不相逢，我们又见面了，我特地到校务处去找出你的电话地址，这些年，你真是一封信也不来，好叫人失望。”

我听了他的声音，瞎七搭八地心头上先是一热，好像见到了至亲友人，“N 先生，吃过饭没有？出来喝一个啤酒。”

“好，我住在亲戚家，叫什么路？落阳路十号。”

我说：“我来接你，十五分钟。”

N 说：“好，再见。”

我刚要出去，妈妈说：“你淋个浴吧，这么热的天气，当动闷出病来。”于是我又洗了一次澡才换衣服，然后出门开车去落阳道，我迟到大概十分钟，N 已经站在门口等我。我道歉，一边细细打量N ，他一点也不见老，男人到四十岁就变了化石，再也看不出来，尤其是他这种男人，正牌男人四十一枝花，有学问有人格。

他说：“家明，简直不认得你了，真的长大了。”

我说：“做过几年工作，我老油条啦，没有用，N 先生，你们可把咱们骗得好苦，在学校里只对着课本，世界上阴险的事儿一点也不告诉我们。”

他哈哈的笑着，然后上我的车子，我把他载到避风塘，叫一个小艇，两人悠哉优哉的吃起海鲜来。他很纳罕，“我表弟没告诉我有这等好地方。”

我微笑，“令表弟是干哪一行？”

N 说：“他是政府地皮的测量官。”我点点头。在香港的洋人真是享福，难怪一个个听见要回老家就哭得出来。

“你这次来，不是有公干吧？”我问。

“我来看看，想换个环境教书，我跟我太太离婚了。”他说。

我一呆，低下头。离婚，多么可怕的名词。他也离婚，渐渐大家有样子学起来，离婚背后的黑幕反而不容易看得清楚。

“家明。你不是为我难过吧？”他问。

我摇摇头，忽然发了一身的汗，满头满脑都是，风吹上来，很冷。

“世界上的事，不要想那么多，想多了没意思。”他说：“你呢？家明，你那个要好的女朋友呢？”

“她嫁了另外一个人。”我说：“我还是独身。”

N 一怔，“但是她与你那么要好……”

我说：“可不是，她对婚姻没有信心，终于挑一个比我可靠的人。”

“女人有时做很奇怪。”N 拿着毛巾擦手，很高兴的样子。

他们外国人对于离婚的看法是不一样的。外国人是外国人，我们是中国人，中国人是中国人，再洋化也还是中国人。

在避风塘中，我又想起如意。

N 不住口的称赞着美丽的食物，美丽的风景。大概是十三十四的光景，月亮已是十分的圆了，我仰起头看。N 说我比以前又更加沉默，我对他说，要把他带到一个好地方去。

我把他带到舞厅。

N 一下子就呆了，他没想到的这种地方。我们俩一坐下，大班看样子就知道是两只羊牯。我说：“叫两位小姐来。”迟疑了一下又补一句：“看看伊凰在不在。”

我跟N 解释：“中国女人不流行跳舞，中国男人没有办法，只好发明舞厅。中国男人是非分得很明，跳舞有跳舞的女人，喝茶有喝茶的女人，后来结婚的，往往又是别的女人。”

N 听得傻傻的，没一下子，伊凰来了，向我笑一笑，另外一位小姐穿着件长旗袍，叉子一直开到股际，雪白的大腿，非常具诱惑力，面孔虽然不致于太难看，却也不美，但这不要紧，没有人会注意。

两位小姐都很大方，比外头那些千金小姐还显得磊落，那位穿长旗袍的小姐英语流利甚，与N 一直说着话。我们并没有跳舞，N 的脖子都有点红，他恐怕难为情，再来几次，也就好了。

伊凰问我：“宋先生好久不来？”

我笑说：“你还记得。”

伊凰说：“当然记得。”

我说：“我一年也来不到两次。”

伊凰说：“根本就是，这种地方，来干什么？”

我不响，N 在那里一本正经的解释他这次到香港来的目的。真是出洋相。我觉得非常的寂寞。一只镶碎镜子的球在红绿灯下闪闪生光，“我一点也不需要灯红酒绿，我只需要一个妻子，即使在兵荒马乱的地候，我还可以抓住她的手，对她倾诉一些不相干的小事。我只相信她，她也只相信我，世界上其他的人，我们可以不必理会。

我因此跟N 站起来，付帐走了。伊凰给我一张纸，她说：“你有空请打电话，这是我家，我上午一定在。”我点点头，把纸放进口袋，可是一出门，我就把纸扔掉。将来后悔是另外一件事，我不能徒然引诱一个女人，我甚至不能给她许多慌话，何必呢。

N 在归途中跟我说：“那真是一个寂寞的地方。”

我笑，他到底是一个教授，我说：“这世界头一个领我们住寂寞的路上走，我记得咱们同班有个加利，记得吗？这小子有个女朋友，住在暖气很足的屋子里，加利天天在她那里做功课，省灯省油的，末了他说：‘越来越不想回家，真要娶她了。’我们也不知道他究竟娶的是暖气，还是其他的。对于很多人来说，婚姻不过是这么一回事，是不是？”

N 说：“家明，你变了，你很不快乐。”

“不快乐也是自然的事，是不是？谁活在这世界上近三十年，还快乐得起来？太久没过得意称心的日子，真叫人怀疑，也许我已经丧失了快乐的本能，再也不能够快乐了。”

N 说：“这本能是不会失去的，就像学会了游泳，永远不会忘记。”

我忽然说：“N 先生，今天到我家睡好不好？我还想跟你说很多的事。”

他温和的说：“不必、你有我的电话，我们可以常常出来说话，说不定我留在这里教书，还得要你帮忙哩，你放心，来日方长。”

是吗？我心里想，不知道还有几日？

见到N ，好像忽然间看到自己的影子，老大的不高兴，人老了也就老了，男女都一样，早不离婚，晚不离婚，偏偏在这个时候离婚。他也迟婚，是个罕见的例子。他是我最喜欢的一个教授，咱们俩在选妻方面有点同病相怜。那日回家，我有种郁郁以终的感觉。

老妈大概是看出来了，所以亲戚朋友间有什么会，都拉我去参加，我不反对，只要是灯光亮一点，可以有说有笑的场合，又是熟人，都可以散散心。这一天妈妈说：“去不去？跟你三表哥介绍女朋友。”

我说：“老三都四十岁了，还有人跟他介绍女朋友？”

妈妈说：“不公道就在这里，女人上了二十五，大家都有点厌气，男人不一样，四十五十都有做媒，没法子，女人一代代的成长，好丈夫难找，年纪大一点的男人反而吃香。”

她阴恻侧的一笑，“今天晚上便我是替老三介绍女朋友去的。”

“好，”我有兴趣，“我们去隔岸观火。”

老三是个读书人，但人到中年，圣人也带三分油腻，老三读书便读油了，有他在场，寂寞是不愁的，他很有点鼓舞力，把场面弄得热热闹闹，但是把他的声音分析起来，非常的虚伪做作，我不知道在场有没有人注意到。

被介绍的小姐并不好看，五官略嫌厚重，因此一张嘴不翘也像翘着，很有点稚气的美，她姓张。老三并不问她的名字，只是“张小姐张小姐”的称呼她，过份客气一点。这年头做男人也不好做，稍不留神，便成了一个莫名其妙女人的丈夫。老三非常的当心。张小姐有二十多岁了，并不说话，很随便的穿件衬衫，一条裤子，倒是落落大方，不在乎被评头品足，脾气还是有的，却已炉火纯青，这些都看得出来。做女人更难，以前还可以把婚姻托给媒人，名正言顺在家里等，后来就得靠姊姊拉扯，若姊姊不得力，或是没有姊姊的，只好本人想法子，耗到许多岁尚无对象，像这位张小姐，还算是得人缘的，有个把亲戚请客义气来替她介绍男朋友，只是成功的成份不高。我明白老三，他喜欢聪明的、年纪轻的女孩子，最好二十岁左右，非常爱娇的那一种，他的欣赏力强，他不是不知道张小姐的好处，在他年轻的时候，她或许是他理想的对象，但是现在地步入中年，没有时间。

我却为了不一样的理由而欣赏张小姐，她的相貌与动作都有点像如意。在座还有张小姐的母亲，两母女不大说话，那个母亲很老很昏庸了，皮肤异常的黑，看上去像张小姐的婆婆，吃起东西来非常的响，而且只管吃，一盆白切鸡上来，她努力的吃着，把女儿的幸福也吃到肚子里去了，一点也不在乎，有种血淋淋的残忍。吃完之后，大家坐在沙发上说话，这位张老太太因为肥胖，故此要在椅子上扭一扭，才能够坐好，两只肿而且黑的水桶脚悬空，像一个小孩子。脸上痴钝地笑着，一双小眼睛却很尖锐，有种毒恨的神色，气忿忿的看着全场的人。

我从没有见过这么可怕的老年人，母亲只有五十岁，并且思想很新，做人也顶乐观，这个张老太太是个很突出的人物，但老三太过份卖弄表演他自己，以致错过许多观察人动的好机会。我忽然发觉另外也有人在注意张老太太，那是她的女儿。张小姐冷冷的看着她母亲的一举一动，脸色很正常，却有种诧异，仿佛一在人前，她便不认得她了。这使我连忙用眼光找到自己的母亲，老妈正在那里听人诉若呢，我松下一口气。

如意现在大概与这张小姐差不多年纪，甘七八岁，或者更大一点，美人迟暮，并且有着许多过去，男人们都怕那些过去太辉煌，是他们颜色所不能遮掩的，不如找一个马马虎虎的女人，像张白纸，爱怎么涂就怎么涂。张小姐大概也很明白这点，所以不在乎这顿饭的成败得失。

过了一刻还有人建议去跳舞，我已经走不动了，那张小姐干脆马上推辞。老三并不在乎，因为在座还有别的女孩子，他们一辆车就走了。我觉得张小姐有点尴尬，便建议送她母女两个。妈妈过来拉人打麻将，把她母亲拉走，只剩她一个人。她看着我，犹豫一下说：“我自己叫个车子可以，不烦你。”

声音是很冷淡。

我说：“没有什么烦的，车子就在对面。”

我的确把车子停在对面。拿抄牌纸是我拿手好戏，再也不怕的。香港根本没有停车的地方，抄牌费应列入正常开销一项底下，否则就别买车为上。取过车子，我问她地址，就送她回去。她一路很沉默，心事重重，不说话，也不看我。送她到家我不得不自我介绍：“我姓宋。”她只点点头，在下车的时候道了谢。

妈妈打完麻将回来说：“输赢越来越大，以后真不能上他们家去玩，”她自是说给父亲听，“客厅里尽是蚊子，打蚊子还来不及，还打麻将呢，那女佣也差不动，这年头……”爸爸其实在看电视，并没有听进去，不过她不介意，几十年来都这么过了，夫妻间要互相迁就，只要有个人听着便好，可以一直说下去，说下去。

妈妈对我说：“老三真不像话，吊儿郎当，到几时去？人家那张小姐也是大学生，配他不错，但是他嫌她大，他喜欢小一点的。”

妈妈不寂寞，她有正常活动，而我，我什么都没有。

爸爸说：“明天我要开会，七点回来。”

妈妈偷偷跟我说：“又开会，开到什么地方去？”

我不响。

妈妈说：“现在才后悔设生多几个孩子，看到人家一屋子的人，蛮羡慕的。其实当初自私点，也就把孩子们拉扯大了。”

她叹一口气。

这件事母亲其实没有做错，也是她一生内唯一做对的事，兄弟姐妹多，一点好处也没有，人生根本是一个很大的失望，唯有两个人的真诚相爱才可以解除的失望。做人其实跟生儿子一样，没多大的意思，俗语说：儿子好比眼眉毛，勿生设相貌，生生没味道；做人也一样。将来我结了婚，也不要孩子，没有道理把生命一代代的带到世界来，这样盲目，这样自私。如意也这么说过：孩子们真是可怕的，她说。咱们能控制的事已经这么少，可以不生而拚命的生，这真是……

妈妈转向我：“你怎么啦，家明，最近你真是三棍子打不出一句话来。”

我说：“我累了。”

“去睡吧。”

“是。”

去睡吧，每个人都那么说：去睡吧，一句话解决了很多的问题。去睡吧。当初毕了业，如意出去找工作，回来就咪咪妈妈的骂广东粗口，她喜欢广东粗口，认为既有诚意又够磊落，她说：“找工作？最好是找长期饭票！像咱们这样，找个三千镑一年的工作，付了税只剩两千，吃饭还不够，大的开销不知道几时翻本！”还找不到呢。女人工作再出风头也没用，赶紧嫁个阔丈夫要紧，就算不阔，一天有三餐饭吃也可以了，最主要是人靠得住——我随时可以甩掉他，他永远不会甩掉我。”

话是说得不错，所以她马上嫁人，不求事业有发展，说实在也是，女人找工作作什么？身为男人，连妻子也养不活，干脆做光棍，以免害人害物，可是这种想法也算落后了，现在的男人们讲究现实，太太能出去赚钱，贴补一下也是好的，自是男女平等。

唉，天又慢慢的凉了，如此这般，一年四季，更替不已，一年复一年。如意当年不肯嫁我，只有一个原因，我们太了解，不能结婚，她大概是对的。

有一日下班，正值碰上潇潇雨，我那辆老爷车“轰轰”地向家中驶去，经过计程车车站，看见那位张小姐在排队，她的神情很好，穿一条长裤，一件长袖子衬衫，头发仍然挽在脑后，很淡漠地看着雨景。在她前面有两个女孩子在叽叽叭叭的聊天、笑，但是她却站着不动，很庄重的样子，我忽然被感动了，跳下车来，向她打招呼，请她乘便车。她笑一笑，很大方的上了车。

我很高兴，“轰轰”地把车子又开动。

她在微笑，一种相当含蓄的笑。她今天的心情不错，我偷偷的看她一眼，发觉她有一种洞察人情世故的标致。漂亮的女子很多，但是她不一样。

我问她：“你下班？”她说：“不，刚从律师楼出来，办点事。”我问：“有空吗？去吃一顿饭好吗？”她看看手表说：“太早，才六点。”我连忙说：“可以喝咖啡。”

她忽然笑起来说：“来全套的呀？算了，宋先生，你也是忙人。我看还是去吃饭吧，我很久没吃潮州菜，今天趁机可以大吃。”

她这么的爽快，如意又复活了。我一向欣赏这一类的女子，我停好车，与她选一间潮州馆子，她完全晓得该吃什么，就是没叫蟹，“太贵。”她说。我们吃粥。

她使我很松驰，我喝了点啤酒。像她这样子的人，怎么会跑去给老三相看呢？我想。我问她：“你难道没有男朋友吗？”

她怔一怔然后笑，“象我这种年纪不是交男朋友时期了。现在要不就马上结婚，要不干脆做女光棍。”

我笑，”大概那天与我三表哥吃饭，是长辈的意思。”

“我自己也想看看那位先生，”她极大方的说：“我不知道他嫌我什么，我觉得他不够稳定，不是使女人尊敬的男人。女人要爱一个人，除非真由衷的佩服他，否则不能爱他。”

“这是女人的秘密，怎么都告诉我了？”我问。

“哈哈哈。”她说。

笑得很畅意，仿佛一点心事都没有。。她是一个非常恩怨分明的女子。

吃完晚饭，她把三十块钱放在桌子上，叫我付帐。

我问：“怎么你请？”

她说：“我请不起，这是我的一份，这年头在外面吃饭很贵的。”

我笑笑，没有拒绝她，把帐付掉，我要请她喝咖啡。

她问：“你倒真是兴致好，连喝咖啡呢，也罢，我也好久没享受这种少年情怀了。”

我看她一眼，“你怎么如此说？很多女人到了三十多岁，还等男人送玫瑰花呢。”

她说：“如果有丈夫，当然可以。如果有男人愿意送。也可以，但偏偏不能够等。卅岁一过，什么时间都没有了，怎么可以等任何人？”

“可以的，”我说：“你别这么拘谨于年龄，难道只有十七岁的人才可以喝咖啡？”

她笑笑，不出声。

我也向她笑笑，问：“要不要看电影？”

她点点头。

结果电影是看过的旧片子。我说：“这是看过的。”已经坐在戏院里，才忽然发觉。她说：“我也看过的，只以为你没看过，不好扫你的兴。我问：“要不要看下去？”她又点点头。

看完才走出来，我们找到车子，我说：“雨停了。”那辆老爷车不停的喘气，我把她送回去。

跟她在一起舒服，我至少没有“被猎”的感觉，所以我不介意看旧片子，看旧电影有一种安全感，知道剧情发展如何，不必担心奇峰突出。

到了家，妈妈在那里发牢骚，说我到哪里也不说一声，白白把晚饭热了又热。爸爸仍然看报纸。家中订着上五份的报纸，爸爸一生之中，半生就花在报纸上，但是他看上去似乎非常的享受，我从来没有问过他是真的喜欢看报纸。

我跟妈妈说：“你还记得本来要介绍给三表哥的张小姐吗？”

“为什么？”妈妈有第六感。

“我觉得她不错。”

“真奇怪了，有什么不错？年纪不小了，样子也不见得十分突出，恐怕还有点背景，据说母女之间不和，又没父亲，有什么不错？”

“她像是一个有内涵的女子。”我说。

“什么内涵？你总共才见过一次。”妈妈说。

“你还是喜欢美丽？她都结婚了。”我说。

“美丽至少长得漂亮。”妈妈说：“男人娶得到好看的老婆，就证明有办法。”

我说：“男人娶有内在美的太太，证明清高，不好色。”

妈妈说：“所以做男人真容易。女人嫁个漂亮丈夫，寝食不安，嫁个丑丈夫，又没面子。”

“那张小姐不错，我想约她出来。”我说。

“天下女孩子成千上万，我不信你会看上她。”

“很难说，每个人都有好处，我比较接受她。”

“据说是个教书先生，一手国画不错。”妈妈说。

我很感兴趣，“是吗？是个教书的？真没想到。”

妈妈说：“所以人品学问也不会差到哪里去，教一间中学。管四十多个神经兮兮的小女孩子，好吧，既然你有意思跟她做朋友，我帮你打听打听。”

妈妈忽然热心起来，我觉得十分奇怪，后来才知道她心里的想法，她跟爸爸说：“娶个条件差点的女孩子，她报知遇之恩，也就死心塌地了。否则的话，我们只有一个儿子，那媳妇一天到晚作凤凰来仪之态，咱们吃不消。”

妈妈以婆婆之腹，测媳妇之心，可谓知彼知己，百战百胜也，我服了她。

但是她一直说张小姐条件差，我就很不明白。不过她供给我不少资料，以后我约会张小姐，便有话可说。

我问张小姐，“你是教书的？”

她点点头。

“听说国画很好？”我又问她。

她摇摇头，“不好，我这个人是天份不好，所以什么事都做不好，涂涂而已。”

我很奇怪，“你是没有信心？还是谦虚？”

“我这是说老实话。”她淡然的说：“两者都不是。”

“你怎么知道你不行？”我笑问。

“经验告诉我的。”她还是同样的声调。

我看她一眼，她说得很自然，不过余味有讲不出加苦涩。难怪老三对她不感兴趣，老三喜欢比较天真烂漫的女孩子，没有一点生活经验，随他摆布的，一个成熟的男人最不愿意有一个成熟的女人做伴侣。

但是她并没有使我难堪，我们是朋友，上舞厅当然希望看到笑哈哈的舞女，但朋友就不必勉强她笑。

我忽然想起N 告诉我已经找到学校教书，并且搬到宿舍去住，便想跟张小姐一起去找他一次。

我微笑说：“看，我还不知道你的名字。”

她说：“真是，对不起，我叫张平平。”

“啊？”我说：“怎么这样的名字？没有草字头？”

她微笑，“没有。平平，做人平平凡凡。”

我第一次见她笑，她笑起来很妩媚，牙齿长得好，就因为她不常笑，倒是给人一种意外之喜。我征得她的同意，打个电话给N ，没想到N 叫我们马上去，他也正好头着在家，闷都闷死，巴不得有人说话。

我又开动老爷车往市郊驶去，我跟张平平说：“我这辆车子，真是……”

“车子只在能走路就可以。”她简单的说。

我很感动，在香港，这种车子是载不动女孩子的。

美丽之肯坐这辆车，是因为她知道我随时可以买一辆更好的，但是她无所谓，为什么？我觉得有三成以上的希望。我看她一眼，她有一种不动声色的庄重。

而且，她有一个优点，没事不多说话，沉默如金。

我们到了郊区，兜几个圈子，才找到N 住的地方，那层宿舍没有灯光，可是他住的那里例外，所有的灯都开着，门也开着。

我笑着对张平平说：“他寂寞。”

张平平在门外点点头。

她明白。

我用力敲敲门，“N 先生？”

“进来！”他大声地说。

我推门进去，他的宿舍很大很舒畅，也很凉快，地下居然点着蚊香，家具简而不陋。我与他抱了一抱，马上介绍了张平平，他做咖啡给我们喝。

我话入正题，“怎么？习惯吗？”

N 高大的身体坐在沙发里，摸摸脑后，“做异乡人了。这两天我才想起你，家明，你们外国学生的日子真亏得过的。我什么也弄不懂，非得学好中文不可，否则在街上不会听懂，开电视也看不懂，跟学生太隔膜，真难，我有两大包脏衣服，不晓得拿到什么地方去洗，想到这里，真是后悔不该离婚。”他仍然很乐观的笑起来。

我也笑，“还有一星期就得开学呢。”

“可不是，我正在收拾讲义。”他面前堆着一堆纸与笔。

平平只是微笑，那种微笑是不明显的。

我们喝着咖啡。我在香港很少喝咖啡，喝了不容易睡，一直心跳出汗，我没告诉N ，因为以前在学校是常喝的。

我问：“周末做什么？”

“太热了，躺在床上什么也没做，本来想约你出来打网球的，但听说球场不容易租。”他有种尴尬。

我也蛮尴尬的，不知道如何解释，在他的老家，根本不用什么网球场，每个公园里都有划好的场地，架好了网，谁心血来潮，马上可以玩。

公园比比皆是，球场从来没客满过。

后来我说：“香港地方小，地皮贵。”

“是的。”N 说。

我说：“你一定有很多不习惯，慢慢便会好的，起码要放一年半载的时间下去。”

N 说：“我愿意，反正签了三年的合同，一切从头开始，我的房子我的孩子都交给以前的太太了，我现在一无所有，不得不努力一点。”

我实在很好奇，因此不礼貌的问：“我们一向觉得你们是很恩爱的一对……”

“我们两个人都厌倦了对方。”N 说。

“你可能，你太太？不会的。”我说。

“她也想我快乐一点。此刻她与她表兄在一起。”

这就是外国人，社会风俗如此，他们不用担心男女关系，真正是平等。虽然如此，我仍觉得N 有点残忍。我看看平平，她垂下了眼睛。

我问：“吃饭没有？”

N 说：“我正等你们一起吃，我请客。”

我说：“不可以！各人请自己。”

N 说：“你别跟我客气。”他笑。

我们刚预备出门，平平忽然开口了，自从进门以后，她一直没说话，现在她忽然开了口，她说：“N 先生，请把你的脏衣服拿出来，这就出去洗。”

N 因此默默的注视她一下，连忙拿了两个袋袋，把衣服都搁进去，由我放在车箱后面，车子出去的时候，平平非常自然的坐后面，让N 坐前面，她是一个懂规矩、不失礼的女子，带她出来，很有体面。到了市区，我们找了间洗衣店，把N 的衣服办了托交，然后才吃饭。

我问N ，“这些日子来，你怎么吃的饭？”

“宿舍里有同事请我，周末他们出去，我一个人做一点。”

我说：“你要赶快买洗衣机、吸尘机这些，幸亏都不贵，香港也有好处。要不要车子？我这辆破车借你如何？我暂用父亲的车子，搭计程车也行，今天晚上我也懒得送你，你干脆开回去算了。”

N 笑道：“家明，谢谢你，我也不跟你客气。”

“这是过渡时期，我买了你的人心，以后要用你的地方多着，不欠你便知道中国人的难缠。”我也笑。

N 笑道：“说真的，你如果有空，陪我去买一辆小车子。”

我说：“下个星期日吧。”

当下一言为定。

吃完饭N 一个人开车回去，我送平平。到她家，她用锁匙开了门，请我进去坐一下，我很乐意的答应，那时才十点多一点，客厅亮着小小一盏灯，她请我送她房间，她的房间非常宽，看上去大方得很，书桌书架藤椅子，颜色素净，根本不像睡房，所以客人很舒服。

她给我一杯茶，说：“才泡的，我没喝过，冷了，要喝你喝。”

我马上打开杯盖喝一口，茶清而且涩，是龙井。

她笑笑说；“拜伦曾经说过，女人切忌在人前进食，吃龙虾沙律喝香摈是例外。恐怕喝中国茶也是例外。”

我纳罕地说：“是吗？拜伦真的那么说过吗？”一边笑了。

就在这个时候，我听见房门外微微一响，我很自然地转着看，只见半掩的房门外有一个人隐隐约约的在偷看，那双眼睛是黄黄的，一种钝钝的神色。我觉得恐怖，便站起来，看着平平。

平平说：“那是我母亲，她听见声音起来察看。”声音很淡。

我连忙说：“我该告辞的，时间不早，明天又要早起。”

她没有留我，于是这愉快的对话被打断了，我很惋惜，原本想问她，拜伦是见时说过那种话的，但既然她母亲表示不欢迎，我只好早走一步。

平平送我到大门，我说：“我明天打电话给你。”

她点点头，在月光下我恍恍唿唿地看到她的泪光，为什么？

“再见。”我说。

“再见。”她的声音仍然很平静。

在归途时才觉得她母亲很有点毛病。时间又不算太晚，又在自己家中，女儿已被人嫌老了，还这么当心干什么？况且张平平实在连话也不多一句，四平八稳，人如其名。做母亲的如果真不放心，不信任女儿，怕她做出什么惊人的事来，就该大大方方的敲敲房门，打个招呼，要求介绍一下，这样偷偷的，鬼鬼祟祟折来张望，感觉上对客人不大好，不做贼也像贼，这年头肯冒险的男人大多数是亡命之徒，好的男人全会被这种老年人吓死，这就是平平至今还没有结婚的原因？

我替平平难过。没有兄弟姊妹。没有父亲，只得一个近七十岁的母亲，平平几岁？当中隔着近半世纪的冷漠，那老人钝毒的眼光……有好心的亲戚成为她女儿介绍对象，她却一言不发，大声的嚼下半盘白切鸡。平平并不像她的母条，她高高瘦瘦，她母亲矮而且胖——或者平平到七十岁也会那样，我不能肯定，但是我们大不会活到那种年纪。

年纪轻到底还好点，连与父母吵架都是名正言顺的，愤怒的青年嘛，要革命自然从头开始。冤有头，债有主，不拿父母来开刀似无天理。年纪大了以后，尤其是做女儿的，真是难为情，整天坐在家里，碰到周末，更连发呆的藉口都没有。男人还好点，可以做水手，离了家，不过近三十岁，做水手也没有船要，人到中年百事哀，有眼泪也流不出来，只好往肚子里吞，没隔多久就老了。

我没看错平平，她显然有很多话可说，只要付出一点耐心，只要取到她的信心，她可以与十年前一样的可爱。我不怕她的母亲，她也不过是另一名成事不足，败事有余的可怜人，真正的事是败不掉的。

第二天我下班便打电话到她家去，是她来听的。她永远在家里，真给我一种安全感。

我说：“平平。我想来拜访伯母，今天方便吗？”

她迟疑很久，才说：“不用了……”

“如果你有空，我就来一次。”

不知为什么，她又很久不说话，最后才说：“好吧。”

我上由去买水果，搭计程车到她家里，如果她亲自要看，现在光天白日她可以看个够。

老太太换了旗袍，因是特地为我换的，显得不自然，小小的客厅一尘不染，是平平的手脚，绝不是她母亲子的。张老太有很厚的嘴唇，。一面孔上一点表情也没有，但是眼睛忽然闪过一种诡秘的笑意，嘴角轻蔑的动一动，好像在说：“好多年没瘟生上门了，难得你送过来！看我不收拾你！”完全是什幼稚的。破坏的、损人不刮己的神色，然而损的是她女儿。忽然我明白平平在电话里说的：“不用了。”

可是我要娶的绝不是张老太——随她怎地，我只是当人生百态来看。

那老太太并不多说话，只是阴侧侧，不怀好意的朝我盯着，我只是微笑，这或许感染了平平，她也有点经松，坐了半小时，终于她站起来，与我出去。

我的车子已借了给N ，我们安步当车的散着步，香港并没有什么地方适合散步，因此走到咖啡店去。

平平微笑道。“现在还有男人上门送水果，真是奇迹。”

“啊？”

“现在的男人，廿岁的希望遇见中年妇女，好淘金。卅岁的希望勾引少女，好塌便宜。四十岁的男人可靠点，然而都有老婆了，真是。”

我笑，“咱们的男人质素真那么差？难怪伯母紧张得很。”

她沉默一会儿，才说：“我母亲活在山里，山中方一日，世上已千年。对于一个七十岁的老人来说，女儿三十岁还是一枝花呢，她没想到在世上眼光中，我已是烂茶渣子，她至死也不能明白，不能明白我的处境，我的心情，她也不愿意明白，乐得做她的梦。”平平讲得简单扼要，真实平稳，但却还是帮着她母亲。张老太心理很有毛病，从她眼神中看得出来，平平不会不知道。

我说：“我们把N 找出来好不好？他那些衣服可以拿了，廿四小时有货的，不拿怕他没衣服替换，他又找不到店。”

于是我们找到N ，叫他马上出来，又帮他拿好衣服，三大包。

N 赶出来，告诉我们有一辆小车子，他打算买下来，是一个同事要回国，廉价让的。

我因认识平平，非常开心有事没事都讲三车话，当下便笑说：“你当心，N ，香港设有一辆车子没撞过的，当心买了堆破铜烂铁。”

他便笑不语，把洗好的衣服农进车子，又谢平平。

我说：“喂，上我家去吃饭如问？”

平平很奇怪，“不可以吧？又没预先通知。”

我笑，“这才叫做‘家’呀，如果这也不能够，什么叫‘家’？”

平平垂头不语，我马上后悔，以张老太这种为人，想必是一个客人也不好上门，平平自然没有享受过有家的权利，恐怕只有尽义务的份儿。

于是我连忙又说：“我们家有佣人，不要紧的。”

平平抬起头来，是一个很好看的微笑，我放下心来。

咱们一行三人到了家，母亲果然惊喜十分，表示欢迎。她偷偷的打量平平，同样是偷偷的看，母亲是喜气洋溢的，跟张老太不一样，张老太完全是锁匙洞里看秘戏那种样子，我承认我不喜欢张老太，相信妈妈也不会喜欢她。张老太是个奇怪的人，完全没有老年人的慈悲、和蔼，一点超脱也没有，白白活了一大把年纪。

平平立刻感觉到母亲的平易近人，很感动。母亲实在乐昏了头，洋泾浜英语都用上啦。

我们三个人很快乐地吃了一顿饭，妈妈在一边张罗茶水。

平平说：“伯母真好。”

我笑一笑，“我母亲？她的毛病很大，幸亏是正常人的毛病。她因为只得我一个孩子，所以集中精神对付我，把我整得相当的惨。”

平平看我一眼，低头把一碗汤喝光了。平平真是没事不说话的人，但是我一点也不觉得她说的话少，我一见她就有种自己人的感觉，好像相识已久，这个可怜又可爱的女子，几时她会把一生的事告诉我？

N 说：“中国家庭真是亲热。”

我说：“现在也有很洋化西化的家庭，不太注重亲友间的感情，只要妻子与子女在身边，就心满意足了，我不反对，两个人的世界是最美丽的。”

平平忽然说：“是的，两个人的世界……你知道小孩子玩的套盒？一只大的里面藏一只略小的，一只一只的套着，有十来只，最后一只里面有个小小的人，我希望做那个人，如此严密的被保护着，除了死亡没有值得害怕的事，真正幸福的婚姻生活，恐怕也有同样的安全感。”

我听得出她声音里的渴望，我呆住了，一直看着她。

N 说：“可是这种情形是极少的。”

平平连忙把话题叉开，她微笑说：“我好久没有吃这么多的饭菜太好了。”

妈妈说：“家明也很久没吃这么多了。”

平平看我一眼，微笑不语。

我把他们两个人请到我房间。

N 说：“家明的屋子像女孩子的困房，一尘不染。”他看到一张照片，“咦，这是什么？”是如意的照片。

我笑，“这是人家的太太，人家的妈妈。”

平平微笑，“可是有人把她的照片还留着。我的照片，除了我自己，谁也不会留。”

我问：“你怎么知道呢？也许别人留着，偷偷的留着。”

平平一怔，马上说：“不会吧？我的照片？”

我笑笑，让N 抽小雪茄。

妈妈送水果进来，一边说：“张小姐也是英国读书的，这下可凑上了。”

我很惊奇，我说：“真是，我一点也不知道，你几时非得好好的把这一切都告诉我。”

N 说：“家明进行得太慢，”他呵呵的笑。

N 是一个动人的男子，尤其是他那种年纪，有种温馨如玉的感觉，他不一定可靠，但是看上去是可以信赖的样子，他说话的语气很温和。

N 感叹的说：“我老了。”

我微笑：“我们都老了。”

平平马上点头。

N 说：“那么我最老。”

我笑道：“他一开学就不会认老，起码有两百个以上的女生想追求他。”

平平笑问：“会不会有学生追求我？我要不要换一间男子中学？”

我说：“唉呀，你们都有学生可以调剂生活，我没有。”

于是大家一起笑。我从来没有这么开心过。

或者是因为我们都老了，所以要尽量的高兴。

N 说：“我还是结婚，只有婚姻才是夭长地久的。”

我说：“赞成。”

我与N 或者是天下少数赞成婚姻的男人。

我问平平，“假如你结婚，还教不教书？”

平平说：“不不，……我的对象必须是能结婚能赡养的。”她笑：“我愿意服侍他，非常的愿意，我的心已经老了，我不喜欢多采多姿，千姿万化的男女关系，我觉得一夫一妻，互相信赖才是最好的制度。”

我说：“根本就是……喂，谁高兴出去喝个啤酒？”

N 说：“不喝了，大家该回去了，记得，星期日到我宿舍来罢。”

“一定。”我说。

“我替你送张小姐吧，”N 说：“你不必出来。”

我看看平平，她没有反对，我送他们到门口。

妈妈赶着到我身边说：“这张小姐好像跟你很谈得来，你跟她在一起这么高兴，真是难得，我看也放心，家明，你真不小了，这一次可别再摆空城计，让我白欢喜一场，好不好？”

我点点头。当夜我十分兴奋，觉得平平完全把我当作朋友，笑谈不拘，我很高兴，平平的母亲难以相处，也许是我的好机会，说不定她很快的选择我。

从此之后，我自说自话的将平平归算我的女朋友。她从来没有耍过手段，我约她，她总是出来的，而且永不迟到，两点半是两点半，三点是三点，周日她穿洋装，周末穿长裤，身上永远是淡灰色或是天蓝色，连白色都不大穿，白色是刺眼的，与她在一起，就是在一起便足够了，我们话不多，很少泡咖啡馆，我把她请到家中坐在房里看一场电影，下一盘子棋。

我跟她双去看《亚黛尔H 的故事》。我知道她看过这电影，因为我也看过。

她绝不是一个静默的人，但很少开口，有时候我们走一整条九龙坊的路，都没有一句话。影树的叶子纷纷的落下来，她穿条淡蓝的长裤，一件蓝白条子、洗得发白的长袖衬衫，拿着一只皮夹子走路，我每看她一眼，她总是微笑一下，也有时候我并不看她的脸，只是看她的凉鞋内脚趾，她也微笑。我很吃惊骇怕，我竟可以这么冷静的恋爱了。

因为我这次的对是个成熟而含蓄的女子，所以事情进行非常的畅快，我让我的感情汩汩地流出去，流出去，流一分我就轻松一分，真是，这是怎么样的心理，怎么样的快乐呢？

我开始对她倾诉我的一切。

像：“你喜欢有什么样的房子？……喜不喜欢住在香港……我们两个人住哪里都不会觉得寂寞吧……”

全心全意的一种信托，她总是耐心的听着，凝注得像一座石像。但是一双眼睛是活的，鼓励我一直说下去。

我爱上了她。

我为她拍了照片，把照片放大之后，搁在案上。这种照片没多久就积存得很多，各种各样的架子，都是我的珍藏。

我也常常到她家中去，陪她的母亲说话。她母亲对我有点敌意。很自然的想到我是她女儿的追求者，张老太暗示我，如果我没有意思娶平平，就不必穷泡，要就是娶，要不就滚，年纪大的人有意想不到的现实。我马上向她表示，我会娶平平。她有点满意。

平平也问：“你跟我母亲倒是有说有笑的。”

我说：“有说，没有笑。”

平平说：“也很难得了。”

我问：“将来你嫁人，妈妈怎么办？”

平平说：“她是决不肯跟我住的，她很怪，说陪女儿住没好处，是个不受欢迎的人物。不过提这些还早……”

并不早，我随时预备向她求婚。这些日子来，我爱上了她这件蓝白条子的衬衫。她素净的脸，乌黑的头发。

她厚重而红润的嘴唇，没擦口红也像擦了口红，这些拼起来，就是我的好图画。我有时候会对如意的照片说：“我找到女朋友了，你替我高兴吗？”

妈妈说：“不知怎么的，我渐渐也很喜欢平平。到底是有人格的女孩子，那件衬衫看上去就叫人舒服，老老实实，清清爽爽，有些女人穿件衬衫也看得见奶罩，真是可怕……她又不搓麻将，不但不玩麻将，连棋子也不下，凡是跟碰运气有关的事，她都不玩，真奇怪。”

我抬起头来，谁说老妈没有观察力？平平真是奇怪的，她是一个没有嗜好的女子，结婚以后必然诚心诚意的把思想力放在家庭上。

她是一个……合情合理的女子。我不会后悔，对于平平，我是最放心的，我可以把她放在任何的地方，亲戚堆中，一个舞会，朋友之间，厨房里，巴黎，图画馆，任何地方，她都是突出的，而且突出得刚刚好，一种柔和的神采，薄薄的微笑，淡淡的谈吐，舒服的感觉。我实在需要这样的太太，这样的家庭。

我满意的无懈可击。

有时候我静静的看着她，觉得她是这么美，这么的像一个女人，干净的手，纤长的手指，指甲短短的，修得非常整齐。我非常的兴奋，想到不久我可以向她求婚，真像太阳忽然进入我的生命一样，做男人就是有这点好处，可以主动向心爱的女人求婚。

呵我以为我这一生已经完了，终于我要像很多其他的男人一样，娶个过得去的女人，了此残生，每当想及这种念头，我总有异样的伤心，我还可以轰轰烈烈的恋爱一次，怎么现在就完了？然而现在我碰见了平平，世界是再也不一样了。

我常常到平平家里去，渐渐她的母亲已习惯我这个人。我甚至把N 拉了一道去，这时候N 已经买好一部小车子，我坐他的车子，N 的日子依然寂寞；我认为我有责任把他带出来轻松一下。可是我本人也是个顶无聊的人，能上什么地方去？

平平是我的一切，唯一的出路是到她家去。

平平的妈见到外国人很是吃惊，我马上说明N 的身份，这种办法是万试万灵的，人之所以要努力往上爬，不过是为了这一点，在介绍的时候可以说：“这是某博士，大学教授。”而不是“这是阿张，司机。”

所以老太大听说是个教授，也就不出声。她渐渐看惯了我，我也看惯了她。

平平待人一向很客气，绝对不冷漠，也不会过份殷勤，她的态度完全像她的相貌，看着叫人舒服。

所以我舒服的靠在沙发上，听她与N 说话，说得趣劲，N 跟她把有关书本都取了出来，指着在那里畅谈。平平忽然变得像个孩子，她的嘴巴张成 O型，全神贯注的听着N 。N 神采飞扬，他袖子卷了起来，他是这个样子的，一遇见女学生，马上高兴得不像话。

我很愉快，平平的英语说得这么漂亮，太值得骄傲，尤其是我，我是她的男朋友，不是吗？

我为他们做了咖啡，一起坐在那里喝。平平的母亲在睡午觉，我发觉她不在门口张望我们，已经有好一段日子，这真是一大进步。

我问N ：“喂，你们说完没有？”

N 转头说：“对不起，家明，可是平平的理论根本不成立。”

我说：“女孩子的歪理总是极多。”

平平笑，她从不与我争论，有时侯被我说对了，她也会笑，现在她表示不赞成。

我们在吃晚饭时候离开的，本来与平平一起出来，说老太太有点咳嗽，要陪她，我们不方便留下来，只好告辞。我与N 到上海馆子去吃炝虾。现在N 很习惯，他给自己叫啤酒，我与他很争气，各吃了三碗饭。

香港这地方像鸦片，初初来到不习惯，过了一阵子，离也离不掉，本地人还好，外国人初到贯境，尝着美妙滋味，立刻上瘾，学得又隐又坏。N 倒还没学坏，难道知识分子就是知识分子？

我跟了到他宿舍去，他找出瓶威士忌，我们加冰，又再开始喝。

N 说：“喝酒的艺术是喝得恰到好处。”“

我说：“是知道何时停止。”

他大笑。

我问：“N ，你还寂寞吗？”

他说：“还有一点点，现在找到了朋友。”

“女朋友？”

“有男有女。”

我说：“你知道吗？如果平平在这里，如果她在这里的话，她一样可以喝很多威士忌，与我们一起聊天。平平是那种女子，我们可以把她当男人一样看待，可是我们又随时随地知道她是个女人。”

N 忽然由衷的说：“她真是个特别的女孩子，她多大年纪了？”

我说：“不会是十七岁，我没有问过，大概与我差不多。”

“她非常的可爱。”N 说：“很容易爱上她。”

“是的，你与我都这么想，但是也有很多人不爱她这种样子，他们嫌她太冷淡，不够艳丽。”

N 说：“她是不可多得的，鲁滨逊假如有这么一个妻子，就不怕在荒岛上飘流了，与她说话，可以从亚尔发分子一直说到做苹果馅饼，主要是她令人觉得舒服。”

我太得意了，香港有这么多女人，美的丑的，胖的瘦的，读书的，说故事的，然而只有她有型，N 也知道，他全说是。

我们喝着喝着，仿佛忘了应该几时停止，我觉得疲倦，在他的沙发渐渐滑下去，我太开心了，觉得一点心事也没有，一个十多年的死结忽然解开，居然在N 家中睡着了，半夜醒来，一看表是三点半，N 在我身上盖了张毛毯，我便懒回去，翻个身。在他那宽大的老式沙发上继续睡。

早上起身，我随便洗一把睑，要回家去换衣服，N 笑我喝醉酒。我打量他的屋子，他显然已经把这地方当作他的家，添置不少东西，看上去大方舒适。

我也笑：“N ，还好这是香港，不大流行两厢情愿的同性恋，否则人家会怎么想？”，

N 说：“你还是那么捣蛋，家明。”

我笑着开车离开学校，然后回家换衣服。昨夜喝多了酒，而且睡得不好，但是我的精神奇佳，人逢喜事三分爽，我吹着口哨用锁匙开门。

妈妈见是我，马上放下筷子，早餐也不吃，只说：“家明，你到什么地方去了？”

“什么地方？朋友家呀？我又不是十七八岁大姑娘，要你担心做什么？”

我到浴间去淋浴。

妈妈跟着来，端张椅子，坐在浴间门口跟我说话。莲蓬的水“哗哗”的响，讲话要大声喊。

她叫：“快结婚的人了，夜间去治游，被人看到，有什么好处？你也检点检点。”

我又好气又好笑，“冶游？我跟一个大男人在一起喝酒，这算哪一门子的冶游？”

妈妈在门外又说道：“喝酒喝得多，最伤身体！”

“那自然！”我说：“水喝多也不好。”

妈妈说道：“你再这般嘻皮笑脸的，我告诉平平，让她来治你。”

我笑：“平平，再也不会治我的，她最最了解。”妈妈把椅子搬走了。我忽然擦干身体，穿上清洁的衬衫，然后喝一杯橘子计，奔下楼开车去上班。

我一直吹着口哨，我从来不发觉我可以吹得这么好，这首歌很古老了，叫《如果我把我的心给你》。

如果我把我的心给你——

你会不会小心地看待？

吹着吹着，到了办公室，我看看表，九点半。平平开始教书了吧？第一节是什么课呢？我应该问她拿一张时间表，看看她每天每小时做些什么事。

我自己做事现在快得很，时间过得飞快，每一分钟都这样愉快，太阳最后在我心中出现了，我是这么盲目的快乐着。

中午的时候我在办公室，托问事买了三文治给我吃，平平在中午往哪里吃饭？我太疏忽了，我一定要问她，今天晚上就问她。

她与我，我们连手都没拉过，偶然过马路时，我会扶一扶她的手臂，我只碰过她的头发，因为她的先发太黑太亮的，简直是一种诱惑，我的手接触到她头发，她有点吃惊，随即笑了。

中国人所欠缺的是默默的感情。平平是明白的，我不需要告诉她我已多么爱慕她，没有遇见她之前，我的生活是多么的寂寞。我想她是明白的，如果她也不知道，这个世界上就没有人知道了。

我打电话到她学校的校务署，问她几时放学，校役帮我查明，说是四点，我越发赶紧做工作，想把工作在四点前赶出来。今天我一定要去接她，只这么一次，以后我会好好上班下班，决不迟到早退，虽这么一次。

三点半我就走了，开车到铜罗湾，找到她那间女子中学，我停好车，找到教员室去。

学校里都是白衣白裙的小女学生。对着我指指点点，咕咕的笑，这样年纪的小女孩子，看见什么都觉得好笑，尤其是见不得男人，一看男人就神经过敏，除了笑没有第二表情。

我找到了教员室，女教员们看见我先是吃惊，后来也笑，老的少的，都一色是暗暗的面孔，黑中带黄的枯干头发，我在老远的一张旧桌发现了平平。

她坐在那里改卷子呢，穿着一件深色的旗袍，雪白的胳膊自衣袖处冒出来，闲用的搁在书桌上，她没有抬起头来，她没有看到我。

我向她那里走过去，走到她面前，她抬起头来，见到了我，她说：“家明，你怎么来了？”脸上是宁静的微笑。

“是的，”我说：‘我来接你。”

她有点尴尬，替我端张椅子，叫我坐。

我问：“我令你难为情？”

“没有，是我没想到你会来。”她还是这么大方，“你这么早下班？”

“我特别来接你。”我说

“为什么呢？”她微笑，“可有什么特别的事？”

“没有，”我说：“我今天上班，做事做得很快，为了想见你，便早点出来。”

我说：“我们去山顶散步，你累吗？不累的话，我们去走走，如果有点困，那么就去吃茶。”

这时候我们身后有一堆人在笑，我转头看，原来是平平的一班同事。

平平很大方的介绍，“这是李老师、张老师、王老师、赵老师、孙老师。这是宋先生。”

无疑地她们会记得我的名字，可是我怎么记得她们呢？我一向记女人的姓名都记不牢，我只记得两个人，除了如意，便是平平。爱如意的时候年轻，爱是爱的，总以为以后还会有很多机会，等到平平出现的时候，当中已隔了十年，我已经知道平平是意外之喜，不可轻易放过，要额外的珍惜。我对如意越是怀歉意，越要在平平身上补足。老实说，我是故意不把如意与平平分开来。

平平收拾书桌上的书本，锁进抽屉里。

我说：“下次来我一定先给你通知。”

平平抬起温和的笑，“不要紧，我明白。我们走吧。”她取过一件短外事。我帮她穿上外套，我们走出教员室，到操场的时候，平平忽然转头向我笑说：“她们好像是很羡慕我呢。”

我微笑。天下雨了。平平自手里拿出一把小小的伞。我接过来把伞撑开。我们两个人走在伞下，我只希望这操场永远不要走完，我等这样的机会已经有十年了，多少次我与女孩子走在雨中，那些女孩子怨天尤人——“啊淋湿我的裙子我的头发，我的鞋子！我的化妆。”我并不爱雨，我只是喜欢看到平平那种泰然的态度。

我让她进车子，我说：“真得换一辆车子。”

平平并没有说：“换麦寒拉底，换保时捷，换积架。”平平不在要紧关头不说话；她说话的时候，不外是要讲明一件事，平平在我眼中，简直是一个玛莉莎贝伦逊。

到了山顶，我们停好车，就走到那条小路去，我们站在一个适当的地方看风景。

路上有不少情侣，都搂在一起，难分难舍的样子，我只撑着伞，与平平看山下的景色。站了十五分钟，平平问：“喝杯咖啡好吗？”

我与她往路边走回去，到餐厅去喝咖啡，她喝黑咖啡，没牛奶没糖，我还是不习惯在香港吃咖啡。只喝啤酒。我说：“以前我有一个女朋友。”

平平静静地听着。

我说下去，“她是一个很好的女孩子，是大学的同学。我一直没跟她说我是爱她的，后来他结了婚，她说她一生没有获得过一点点安全感，所以要急于找一个归宿。她嫁了个像石头一样可靠的男人，她不相信我，她不肯冒险，即使只有千分之一的机会能出毛病，她还是不干。我十分想念她，自从她嫁人以后，我变得这么寂寞。”

平平说：“是的，你是这么寂寞。”

“所以都结婚了。”我说。

平平微笑，“你还是把婚姻看得太美，为了寂寞——那也很少了。有时候只是为了找一个地方在，有时候只是为了吃一口饭，少受点腌杂气，什么理由都可以结婚。”

我说：“我可以忍受寂寞。但我的妻子，一定要我深爱与尊重的，我不会为寂寞而结婚，不然在过去十年当中，我也有过几个机会。”

平平说：“男人到底方便一点。”

“是的，对于自尊心强的女子，到底难得多。”

“自尊心？你说我有什么自尊心？我不过是难赚几个钱，所以拖到如今。青春是消失了，生命还好长好长，想想真没劲。”

我笑：“如意，我小时候的那个女朋友，她说生命如牛仔裤，全的时候土土的，穿不出去，不好看，刚磨得薄薄的，有点型，一下子就破了。”

平平也笑，“她真是蛮可爱的，“拿牛仔裤比生命，可不像女孩子的生命，好的时间很少。”

我笑笑。

“你很想念她？”

“是的。她有一颗温柔的心。这个世界里，很多人是麻木不仁的，不要说是心，连感触神经也没有。”

平平不响。

我说：“你也有温柔的心。”

平平抬起头来，淡淡的说：“该回家了。”

我送她回去，然后自己开车回家。明天，明天我就去换一部车，顺便打听打听，到哪里去租层适合小家庭的房子，地段要上等的，房子不必太大，家具一定要非常考究，然后我可以向平平求婚。

我吹着口哨。

父母已经睡好觉，母亲一个人坐在客厅。一看那样子，就是有话要说。

我把手放在她肩上，我说：“妈妈。”

她转头看我，在点疲倦。

我说：“妈妈，你疲倦了，你怎么还不休息呢？”

她说：“家明，我等你呀。”

我问：“你有话跟我说吗？”

“是的，家明，我有话说。是关于平平的。”

“平平怎么样？”

“有人说平平不是好女子。”

“那些人就喜欢嚼嘴，三姑六婆。”我说。

“倒不是乱说的，只说平平……结过婚，有孩子，又离婚，后来又有一个同居的男人。”

我的微笑凝在嘴角。“什么？”我平静的问。

“平平是一个背景很复杂的女子。她有没有跟你提过？她有没有说过那些事？”

“没有。”

“她自然不想提。忘记过去是好事，但是她自己忘得了，我们忘不了，我们忘记，还有我们的亲戚会时时提醒我们。”

我的手放在母亲的肩膀上，渐渐滑下来。

“疏远她吧，家明，谣言不是乱找上门来的。我知道这是什么年代，不应计较一个女子的过去，但是这么名正言顺的过去，太碍眼了，家明，我只有你这么一个儿子，我希望你不要事事以爱情为上。”

母亲的声音有说不出的疲倦。

我问：“是谁说的？”

“很多人知道，谁说的有什么关系？你去问一问她不知道了？”母亲站起来，“我去睡了。你仔细想想，家明，我不催你，不烦你，家明，你别令我失望。”

我一个人坐在客厅里，坐了很久，维持着原来的姿势。我的腿渐渐发麻，我站起来，去倒水喝，到了厨房，忘记杯子放哪里，找着杯子，把水倒进去，放在那里，没有喝。不晓得过了多少时候，我离开厨房。到房间打电话。

拨了号码，有个女子来接，我问：“平平吗？”

那个女孩子很温柔的说：“你打错了。”

那个声音是那么温柔，我鼻子一酸，挂了电话重打，等平平来接的时候，我哭了。

“平平。”我的眼泪流下来，“平平……”

她好像已经睡了，很是吃惊，“是家明？”

“平平。”我说：“平平。”

“你怎么了？家明，你回家没有？”

听见她的声音，我的脚已经踏实了，不管怎么样，我一定要娶她，没有她是不行的。

我决定要娶她，只好让妈妈失望。

我想到平平母亲看男人的那种眼光，不能怪老太太，平平，你怎么可以错一次又再错一次？我恍然大悟，她母亲对我们的仇视，与亲戚之间的不融洽，原来是有道理的。

现在已经太迟了。我已经把所有的感情都放在平平身上，她的过去，我不要知道，我不要懂得，她的过去，跟我没有关系。

为什么不耐心的等一等？为什么她不像我这样，洁身自爱地等理想的对象出现？为什么？是不是女人的青春太容易消失？她着急了？

我的眼泪一直流。

她问：“你还在那边？家明，你没事吧？”

“平平，”我说：“我想了已经很久，可是今晚实在忍不住，平平，我想知道她是我的平平。是吗？我真的不管她的过去？为什么我如坠冰窖？为什么我哭了？”

平平忽然轻轻的说：“有什么事明天说，家明，你该睡了。”

“平平，我要见你。”

“明天见。”

“平平我要见你。”我说。

“家明，现在已经很晚了。”她还是很沉着。

“平平，我睡不着，我怕你误会我是一直打算要向你求婚的。我等你这样的女子，已经等了很久，这些日子来——”我忽然觉得我是这么的委曲，我等她，可是她并没有等我，我又哭了。

“我马上出来，我到你家来，”平平说：“你别哭。”

“我在你家楼下等你，”我说：“请马上来。”

“家明，我也请你别误会，我对你……很感激，我始终待你像姊姊对弟弟，你怎么还像个小孩子一样呢？我马上来，你先静下来。”

我放下电话，走到楼下，坐在门口的楼梯上等她。我从来没有这样待过一个女孩子，我与如意那一段日子过得太自在了，每天像兄弟似的一起去上学，一起放学，一同做功课，看电影，说话，我从来没有求过她，她也不用求我，我一向没有为她失眠，更不用说是半夜坐在楼梯口等了。

我等了很久，心中乱想，妈妈一向喜欢平平，她听回来的话一定是真的。那时候平平还不认识我，她做什么是她的事。我相信她，她一定有不得意的地方，如果她告诉我，我就听着，如果她不告诉我，那就随便她。

等了不知道多久，一辆计程车停下来，平平匆匆忙忙下车，她穿一条牛仔群，一件衬衫。就是那件蓝条子的旧衬衫，我站起来，她没想到我在门口，吓一大跳，看清楚是我，她微笑。

我有点惭傀，为了她过去的事，我竟受这么大打击，我已经控制了她的现在与将来，有什么道理连她的过去也要干涉呢。

我说：“平平，我不要失去你。”声音是沙哑的。

她在扶着我，“你喝酒了？到底是什么事？”

我说：“我们结婚吧。”

她笑，“来，我们先回屋子里去，不能在楼梯底下站着，怪害怕的，明天大家都得起床呢。”

我握着她的手，“真对不起。”

“刚刚告辞的时候还是好好的，过几个小时就这样，你这是为什么？”

我让她在我房间坐下，始终只有一句话，“请嫁给我。”

她说：“你这样说，我实在感到很荣幸，但是我不能嫁给你。”

“为什么，我有什么不好？”

“你太好了，家明，你自己好得很，是以你对妻子的要求一定很高，我会令你失望，家明，你必然会找到适合你的女子，你再找找看。”

“我看到你的时候，就知道那是你。”我说。

她的眼睛已经红了。“真是，家明，我没想到你会喜欢我，真是面子，我这一生……”

我又哭了，一直拉着她的手。我可以看得到她的委曲。一个这样的母亲，没有兄弟姊妹，父亲去世了，我说：“平平，我会照顾你。”

只是那么一刻，她马上恢复过来，她是一个那么坚强的女子，她说：“家明，我不是你心目中的那种人，既然你已经等了那么久，你应该再等下去。你好好睡一觉，明天再说，我明白你的心情，现在我要走了。”

“平平，你总要嫁给我，你顾忌什么？”我问：“你不爱我？”

我不肯让她走。

她微笑，“我从没听说有人求婚像你这样的。”

我难为情的说：“是的，我明天下班到你家来。”

“我走了。”

“我送你。”

“不用，送来送去天就亮了。”她说：“我自己会走。”我坚持送她，开车送她到家，又回来，我没有睡，经过这么一闹，我渐渐冷静下来。”

大清早起床，妈妈在饭桌前，听见我脚步声，她转过头来，她一定很为我担心，可怜的妈妈。我坐在她面前，用手拨着筷子。我们两人都沉默了好一会儿。

我说：“妈妈，我决定同平平求婚。”

妈妈问：“她答应了吗”

“她会答应的，她的过去，我一点不想追究，如果以前有人对她不好，我更应该补偿她。”

妈妈说；“你想清楚了？”

“是的，”我说；“今天下班我就到她家。”

妈妈走回房间里，什么也没说。

我去上班，那一天我下意识的工作着，因为一切功夫都是熟悉的，所以做起来一点困难也没有。中饭的时候有一个女职员开了小小的无线电，里面传出来歌声——“你是我生命中的阳光……你是我眼中的苹果……”天气渐渐凉下来。像多年之前，我读书时期的早晨，蓝灰的天，光秃的树枝，公园里优郁而静默，恋爱的好地方，但是我始终没对如意说过“我爱你”。一夜没睡，我并不觉得疲倦，眼干嘴干地坐着，天气终于开始凉了。

我希望我是那种男人，随便见时都可以获得红颜知己，只在是女人，只要是穿裙子的。闲谈时说着谁的皮肤滑，就可以呵呵大笑，男人有这么多种，有些是专门怀才不通，追求理想的，一边追求理想一边害老婆子女，弄得一家子鬼哭神号，老婆子下堂去还得个不贤良的罪名，平平有没有这样的男人？没有她我的生命还是一片空白，读再多的书，游再多的地方，升再高的职务；生命还是一片空白，他的掌声抵不过她的一个微笑。她明白我，我是这样迫切的需要她的感情，感情生活在今日已经不能影响任何人的生死，女人心肠变得比男人更硬，世界是无情的，要适应社会我们要训练得更无情，但是这么残酷的活着，这么健全的活着，又有什么快乐？

作为一个男人祸是这么的懦弱，我昨夜哭了半夜，为了她，为了我自己。我不是“女人杀手”，我天生不是，我只希望我是。

中午休息一小时半，我有很多时间剩下来，翻开讯薄，我看见了美丽的电话，菲丽斯的电话，很多女人的地址，这些对我一点意思也没有。一下班我就会到平平家中去，多年来没有人控制过我的情绪，昨夜竟为平平闹得像小孩子似的。我一定要买一只指环。现在太匆忙，。改天带平平一起出来，我们到戴宝乐去，那里有最好的钻石，我会叫她自己挑。她长得高，我会叫她选一只方钻，我会叫她不必为钱担心，我会照顾她，她不要再工作，她可以照顾我，我们会互爱互敬，我们会白头偕老。

过去是一个百梦，如果她不能忘记孩子。她可带孩子回来，她爱的就是我爱的。我会把这些告诉她。

人受命运的控制，向前走，遇到什么是什么，有的人运气好，像我，有的人运气不好，像平平，从此以后，她的命运就是我的命运。

下午过去。我关在自己的小办公室里，下午就过去了。

下班之后，我到车行去选新车，拿了样本。又买水果与糖，经过花店，我买花与卡片。我的行为很正常，我哭，我忧伤，我快乐，都是为了一个人，这是恋爱中必有的过程。

到平平那里，我按铃，平平出来开门。他还是穿着相同的衣服，衬着她脂粉不施的脸，皮肤是一种象牙白，夏日的棕色已在她脸上退去，她是这么镇定、看上去一点也不像有那种过去，她的理发如一个女学生般的整齐。

我把两手满满的东西给她，她只说“谢谢”。

我坐下来，把新车的图片给她看。

她说：“家明，你一定累了，早点回去休息。”

我说：“我又来了，我现在很冷静的再向你求婚。”

她微笑，“你不知道我。家明，你什么都不知道，你怎么可以向一个陌生人求婚呢？”

“我为什么追根究底，一朵花是一朵花，在那里生长都不要紧，即使是一颗星上的花，只要我爱她，这已经足够。我们只能活那么短短几年。”。

“星上的花——”平平有点感动，她低声说：“你看了太多的童话故事。”

“是吗？或者我们今时需要的，就是童话中的感请。”

“家明，我真不敢相信还有你这样的人存在。‘认识你是一种快乐。你的纯真……缘份是在适当的时间，适当的地方，遇见一个适当的人。我们没有在适当的时间里相见。我该在十年前遇见你。”

“十年前我只是一个粗心的孩子。”我说。

“现在迟了，我真的老了，我无意隐瞒我的过去，那是我人生的一部份，我也没有时常提着过去，没有必要，过去的事，我并不觉得羞耻，我尽了力做，做得不好，或许还是我的错，但是在当时，除了放弃没有有更好的迷择，有人比我幸运，我又比好一些幸运。家明，但是我知道，我遇见你是迟了。”平平说。

我怔怔的看着她，“你有自卑感？就为了那些过去，你不肯嫁我？”

“你对于我知道多少？”她平静的问。

“我不感兴趣，多与少没有关系。我爱你，我满以为每个人都会像我一样地珍惜你，但是他们竟看不到你的好处，而你竟为他们吃了这些苦，我生气了，并且觉得受了伤害，我才哭的，不是为了那些事，对过去我不感兴趣，对于我们的将来，那才是最重要的，因为你将来的日子里有我。”

平平看着她的手，她把手上的珍珠指环转动着，然后我看到她也哭了，垂下头，我真忍不住我的眼泪，或者我们也应该早点相见，然而人生不如意的事多于八九那么多，我们只好相对垂泪。

平平说：“我认为你该回家了。”

“平平，这世界上有很多人是靠讲别人闲话而活下来的，我们不要理那种人，明天，平平，我们去买戒指，我们下个礼拜可以订婚，你赞成吗？”

平平抬起头来，很坚决的说：“家明，你没有听见我说吗？我不适合你，你的好心我永远会记得，你应该配一个比我好十倍的女人，别人说什么，我是一向不理的，我要是那么关心那些人的嘴巴，我活不到今天，但是我骗不了自己，我知道我配不上你。”

就在这个时候门铃响了，平平跑去开门。我做梦也没想到门外会是这个人；我差点喊了出来，门外站着的会是N ，他老先生一个人居然摸到平平的家来！可是平平没着惊奇，她请他进屋里来，我开始明白，他们是约好的。

N 见到我，有点出奇，他连忙同我握手。N 是我介绍他给平平认识的。

平平说：“我们出去吃饭吧，我去换件衣眼。”她走开了。

我看着N ，像看一个贼似的看着他。“近来可好？”我问。

“好，”他打个哈哈，“你呢？家明？”

“好。”我说：“你早就约了平平？”

“是的。家明，你记得以前在学校？你跟我说过，做男人要有男人的自尊心，泡妞要选择严格？”

“你们外国人无所谓，只要是穿裙子的都可以。”

N 不好意思，他说：“但是好坏总是分得出的，主要的是，平平是一个知识分子，我非常的欣赏她。”

“她可不是一般的妞儿，随便可以挑的。”我说。

平平出来诧异的问：“你们在说什么？泡妞？师生俩多年不见，言不及义，太不像话。”

N 说：“平平最难得的是有幽默感。中国人是没有幽默感的，更不用说是女人了。”

我不高兴的说：“你才到香港几个月，就批评中国人。我在看报纸，说英镑下跌到七块多港币，我还有些英镑在耶里，太可怕了。”

N 笑，看平平一眼。

平平笑说；“家明今天脾气不好，平日还很有幽默的。”

我用中文说：“他有什么道理跑来打断我的话。”

平平突然握住我的手，就当着N 的面，她说：“家明，我是感激你的，但是这事没有可能。”

我说；“你也想想仔细，平平，明天我再来找你。”

“你回家有事？大家一起去吃饭吧。”平平挽留我。

我低头一想，真的，回家又有什么事可干呢？还是瞎摸瞎撞的。倒不如一起去的好。这个时候N 也看出我心情不好，他很温和的拍着我肩膀问：“怎么了？”我只摇摇头，怎么能叫我对他生气呢？我敬爱他。

我说：“英镑再下跌与我无关的。直到目前，有时候做梦我还是回到了大学。我想念那些日子，你记得我把你拉出来打网球？那种蓝灰的天空，在冷空气里呼白气。我的童年与青春都是在英国渡过的，一到家，我只是寂寞，一个熟人与朋友都没有。谁叫我在英国逗留了那么久，即使是非洲，住上六七年也是会想念的。”

N 微笑，“这么一说，我倒要思家了。”

“你不一样，”我说：“那本是你的家，你总是要回去的，不比我。事实我也不是想英国，想大学，我只是怀念我自己的青春。”

平平说：“我的青春小鸟一去不回来。”

N 说：“家明想得太多，作为一个男孩子，过于多愁善感是不对的。”

平平说：“我们这三个人的毛病就是想得太多。”

N 笑了，“我也记得我小时候，。二次大战不够年龄入伍，后来加太皇家空军，开战斗机直向天空爬上去，那时候我是个《女人杀手》呢。”

平平先笑，“我不相信。”

我说：“我相信。你没看到N 那个样子呢，那时间跟漂亮的女生说话，把头一低，‘是，爱人。’灌迷场不用老本似的。”我居然也笑了。

平平说：“哎哟，真是的，还有这样的事，现在呢？香港的女学生也是顶美的。”

我说：“你想N 这种人材，干什么不好，偏要教书？可见是醉翁之意不在酒，还有啥地方可以年年见到那么多优秀的女孩子？他这人最聪明，现在英国人连洋芋都快吃不起了，他也就跑到香港来享福，是不是？”

平平说：“家明，你又来了，怎么拉到洋芋上头呢？”

我坦白的说：“我嫉妒他，非要攻击他的品行、他的国家不可，你看他那种成年男人的魅力。那种谦谦君子的风度，不要说神经兮兮的妙龄少女，就算我这种人，有时候受了委曲也忍不住想扑到他怀里去大哭一场！这人真风骚，还留了小胡子，大受不了。”

平平笑：“真的是。”

N 一边笑一边吃，他的筷子现在用得很好了。

我说：“N ，你知道我是佩服你的。”

平平问：“佩服他的什么？学问呢，还是勾引女学生的技术？”

N 忽然分辨，“你别听家明的，女学生哪里可以勾引！要开除的！”

我只好笑，我知道发生了什么，他对平平有兴趣。但是平平一定会嫁给我的，我已经向她求了婚。我看着N ，他真的是一个动人的男子，他给人一种安全，尽管离了婚，他还是有那种感觉，科学家多数有磁力，使人相信他。他有性格，脾气好，又高又强壮，在这个殖民地，只要他肯吹一下口哨，有不少“中国娃娃”会得送上门去，不过他要是看上平平，事情就比较困难。

平平说：“家明，我看你真是累了，你有卅小时没睡觉，还是回家休息吧？”

我说：“可是我要说的话都让N 先生给打断了，这人真是乱扫兴的，我又不能把他赶走，我明天下班再来。”

“那么我们明天见，你与N 先生一起回吧，今天，谢谢你。”

N 说：“家明就是这样，自己有话说不清楚，还怨我，那时候做博士论文，口试尽跟教授吵架，完了又担心考不上，对着我又吵又叫。”

我说：“去你的！”

平平说：“明天见，你们哥儿可别再吵架，很丢人的。”可我并没有回家，我跟N 喝啤酒去了。反正第二天是假期，可以睡觉。我累得金星乱冒，就是不甘心睡觉。N 是我说话的好伴，我劝他快结婚。

我说：“你这人简直是寂寞的象征，叫人受不了。”

N 说：“太太与女儿有信来，她们很好，我妻子的新丈夫对她们不错。”

“所以你还等什么？也该享享清福，娶个东方太太，跟你生个儿子。你今年四十是不是？一定可以看到儿子成年，你那样子还顶长寿。老实说：英国女人根本不像女人，块头大，身体壮，全身白毛，烟酒全来，怎么跟咱们的妞儿比。”

我说：“香港的小姐们中英文全使得，见识广，人潇洒，又漂亮又温柔，具中外之美德，毛衣打得与英国文学一般好。人材比比皆是，你看过心里也有数，不是说人人也可以与平平比，到底都是水准以上的。”

N 点点头，“好在温柔；虽然略为做作，到底是可爱的，你们真有福气。”

我说：“可是我也没选到女朋友，我特别的挑剔。”

“你要个旗鼓相当的对象，我不同，我只要一个温柔的女孩子，当我下班回来，她会说：‘今天叫佣人做了鸡汤。’我的感觉便像当上了土皇帝。你不知道，可怜也真可怜，以往回家我还得忙着冻肉送进烤箱，。不要说没做男人的乐趣，连做女人的兴趣也没有。”

我说：“你现在可以乐啦，等于重生一样，要好好利用新生命。教书生涯如何？”

“美妙！学生又听话又用功，把教授当神明，简直没有烦恼，我出的小考题目，有大半学生答到九十分以上的，奇谭一样，顺利之至，我马上要乐不思蜀了。天气多美，秋天还可以游泳，即使是先一阵子的酷暑，也有可爱的地方，我吃香蕉一下子就吃一斤、体重没有一天不增加，早几个月就该来的。”

我喝着啤酒，看着N ，他连英国人那种阴沉脾气也改变了不少，现在又偷快又明朗。我心中真气，有些人就是这样，每一样事情都这么顺利，我呢，好不容易遇到平平，以为从此有好日子可过，但是事与愿违，现在得罪了母亲，平平那里又还得不到明确的答复。

我喝完啤酒改叫威士忌。这年头，他妈妈的，活着不过是这样，我还是不能随俗，怪只好怪自己，这十个年来看见的女人有多少，简直连眼睛角里都不要转，宿舍里的，学校脱，同事上的，朋友介绍的，人家泡妞有三不泡，我简直不泡，结果是光棍一名，而且是个没嗜好的光棍，又不赌不嫖的。真奇怪，长的还不是个老包，我长叹一声，时兮，命兮！早晓得如此，胡乱娶一个也就是了，拖到现在，又非常的不甘心，只好拖下去。”

我一直沉伦在寂寞中，一旦寂寞要离我而去，我真会吓死，像先一阵子，爱上平平，我真不相信是事实，脚像踏在云上——哪有这么好的事！果然烦恼就来了，好不可怕。

N 说：“家明，你不开心是不是，猛喝酒。”

我说：“是的。”

“你的什么心事，青春年少的。”

我说：“像这么可爱的一个人，N ，你说说看，样子又不显，家里不用我负担，有一份这么好的工作，又有博士文凭，居然找不到女朋友，太难了吧？”

N 说：“你挑得太历害。”

“什么历害，香港人卧虎藏龙的，人家看不上我才是真事。”

“不要喝太多。”N 说。

“没有，怎么？不要紧，你要喝。我陪你。说不定将来结婚之后就没这种自由了，奇怪，有些男人偏偏喜欢这种自由，我真想不透。”

“因为他们土，误解新潮。”我说。

“家明，来，我送你回去，你少罗嗦了。”他笑。

我让他送我回家，我真的很累很累，我只能睡几个小时，明天一早，我要去找平平。N 把我送到家，没按门铃，父亲替我开门，我只好故作镇静，跟他打招呼，说忘了钥匙。他不说什么，因为有酒的帮忙，我比较宽慰，一直走到房门，妈妈迎出来，看见我，问道：“今天这么早回来？”我看钟，十一点半，是的，还早。

到了房间，我把桌头如意的照片取过来细看，有一张是黑白的，她侧着头微笑，照片有十年了，但是仿佛是昨日才拍好的，我记得那一天，我们在宿舍广场外，一个下雨天，我买了一只新的镜，配在原有的赫素勃拉特上面，给她拍了一堆的黑白照。她拿了其中的一张，她说：“奇怪，黑白的照片，可是那天空看上去非常的蓝。”照片上连她的泪痣都清清楚楚。她是一个非常标致的女孩子。结婚之后马上挽起头发打点一个五间房间的家，忙得不得了。

我们一定要把自己做得很忙，没有时间想任何事。

我用手慢慢的摸着照片，然后把它们一张张放到抽屉里去。日子太久了，人家听了会笑，一个男人把以前女朋友的照片收在房间里，一两年是个情圣。十年就是个白痴。

我温和的答：“她暂时没答应。”

“啊？”

“我明天再去，她是一个感情上优柔寡断的人。”

“家明，我祝你快乐。”

“妈妈。”我握住了她的手，“谢谢你，妈妈。”

“早点题，你喝了酒。”她按按我的手，离开了房间。

我没有脱衣服，没有洗脸，非常脏的往床上一躺，我可以闻到被褥清香。我闭上眼睛，时间在黑暗中倒退——

我听到如意清脆的声音：“家明，下雨了，还不快点照，我就成落汤鸡了。”我听见我自己说：“你真是一点耐心也没有，我这么好的技术……”

真是，还那么清楚铃珑，都十年了，有时候记忆是最奇怪的一回事。

我醒来的时候是十点钟，迟了。

马上先摇电话给平平。

她的声音很清脆，“早，家明，刚起床？”

我说：“你早起来了？我洗个澡马上来。”

“好的，我等你。”

“爱吃什么点心？”

“不必了。”她说：“一会儿见。”挂上了电话。

她就是这样子，活也没多半句的。

我开了无线电，粤曲很畅快的流出来，我对着镜子刮胡子，洗头，淋浴，打扮得干干净净，预备到平平那里去，妈妈见到我叫住我。

她说：“你去求婚？我给你一样的东西。”

“什么？”我笑问。

“昨夜你喝醉酒，我也不想与你多说。”她拿出一只盒子，打开了，递给我。

我一看，是只长方型的钻戒，非常的漂亮，镶工细致，式样有点古老，却非常好看。我站着看着妈妈，我低声笑说：“你真是，妈妈，你赶快收看，我不需要，我会自己去买，你的东西还是你的东西。你这样支持我，我……有这么样的妈妈，真是。”

妈妈说；“这本来要给你的，好好放在袋里了，很值得一点钱的。”

“妈妈，我真不要，放在你那里。”

妈妈点点头，走开了。她是一个好母亲。好母亲往往令人心头沉重，做错事，怕对不起她。

到平平家我把在街角上买的鲜花给她。”

我说：“这几天一直两头奔走，难怪男女在一起迟早要结婚，省点车钱。”

她笑，“真不好意思。”接过花插在瓶子里。

我说：“答应我求婚也就行了。”

她笑笑，“家队、我的答案是决定了，说得明明白白，这些日子，因为你的缘故，我的生活忽然多姿多彩起来，你是个好朋友，但我不是你的好太太。”

“你不答应我？”我抬起头。

“我不愿意失去你，家明，但是我不能够答应。”

“你不明白，平平，我的生命里不能没有你。听上去是否非常的肉麻？”

“不肉麻，一点也不。”她低下了头，“可是？”

“可是什么？”

“我结婚的对象决不会是你。”她说。

“不要结婚？是不是这个意思？你能够赚到生活费，你有正当的消遣，你不需要丈夫？”

“你在说笑话，家明，我当然想结婚，别说是我，比我能干一百倍的女人也还是要结婚的，现在，再风流二百倍，到老了一个人，也是不行的。”

“结婚只是为了老之后有伴？就是这样？我会陪你到老。我也怕，怕老了一个人坐在家中，除一只猫以外，什么也没有。”

“别傻，家明，你是一个男人。”

“可是我并不能像你这样，平平，有时候我真羡慕你，永远是这么温柔的，平静的，像一池子没有涟旖的活水。”

她微笑，“真是，家明，你非要说些肉麻的话不可。”

我不响。

“十几岁的时候，可以大哭大叫，高声抗议，什么都是社会的错，二十多岁还可以无声流泪。。现在咱们能干什么？有些什么事，只好换来覆去的想，想得通固然好，想不通只好在心里挖个坑，把它埋葬起来，还要拿铲子把拍过的地方拍拍平装作什么事都没发生过才好。多少希望带来多少失望，失望的时候不可动声色，世界上同情心丰富的人并不多，获得个新希望也千万不要把高兴的样子露出来，免得招人嫉妒——这是最难的，快乐总希望有一个人来共享。但是我也习惯了，整年累月，一日又一日，我总是这副表情，我非常的疲倦。但是没有法子不过下去，我没有不快乐。只是有时候想想，王宝钏慎重寒赛十八年，真不知是怎回事。”她笑了。

“很简单，她有目的的，她要等薛平贵回来，那是她一生的事业，她正幸福的。”我说。

“你知道亚黛儿H 的故事？我去查过了、她私奔去美国一共九年，真是，二十岁的女孩子，回家已是二十九岁了，别说神智不清，再清醒都老了，但是我相信她是快乐的，做人无论多么苦，只要有目标，就会快乐，目标没达到，也已经数十年过去了。”

“你可结婚。”我看着她，“嫁给我。”

“你母亲会怎样说？”平平微笑。

“她今天才把她的钻戒给我，她说：‘求婚不要空手去。’”

平平说：“你的家庭太好了。”

“你太寂寞，平平，到我家来吧。”

“家明。你太使我为难。”她说。

我知道她一时不会答应，心里像是绞痛，又是害怕，她不要我，她心目中的男人不是我这样的，假如我一直不认识她，我的日子也只好是这样的过去，但是现在……我呆呆的看着她。我们俩同时叹口气。

我低头说：“我肚子饿了，我没吃早餐。”

“在我们家吃点吧，我给你下一碗面。”

我说：“我想吃水果，我下楼去买。”

“现在还有什么水果？我们有橘子。”

“我去买梨子。”我说道：“十五分钟就回来，”

“你当心点。”平平微笑，“车子很乱。”

我心里厌烦的想，碰到车子，撞死吧，撞死算了，就像小孩子，你不给我糖，我哭！大人动不动可议动死念，这种念头一转，心里就舒服一点。我怎么能死？我父母这么爱我，我简直找不出半个理由。我在转角的小店站住，买了梨子、苹果，还有一些糕点。把钱付了走回去。

她一定要嫁给我。为什么好事一定要多磨？

到了平平那里，平平笑着来替我开门去，我捧着水果进门，看见N 坐在那里吃面。

我气得呆了，我说：“这个老头又是哪里转出来的？”

平平笑说：“我妈妈给他吃了个面吃，他也没吃早餐。”

N 抬起头来说：“家明，你好。”

“我不好，我昨天才见过你。”我说：“见得都烦了。”

N 看我一眼说：“家明发起脾气来，永远像个女孩子。”

平平说：“他长得何尝不像个女孩子，即使是女人，他也还是个美女。”

平平坐在N 的旁边。

我委曲地坐在她对面。几时老太太变得这么好心，肯做面给一个外国人吃？她从来没有做过面给我吃，这是什么意思？这是一种默契，一种阴谋，我非常不快乐。

我问N ：“你怎么了？你看来喜气洋洋的。”

N 说：“家明，你要恭喜我。”

我的心跳向十丈高，“恭喜你什么？”我的手用小刀削着梨子，眼睛已经发定了。梨子的汁水粘呼呼的，沾得一手都是，真没有意思。

N 说：“我与平平订婚了。”

我跳起来，从脚底心一直凉向头顶，我站在那里，眼睛看牢了平平。

我的心像被铁锤子捶了一下，震得发麻，我呆呆的坐下来。

N 温和的说：“家明，真是奇怪，我与平平竟这样的认识她说有人介绍她认识你的表兄，因此与你成为朋友，而我却是你的朋友，以致有今日这个订婚，如果我到香港，根本不来找你，我也就没这种机会了，两个人碰在一起，原来要经过这样的机缘巧合，家明，这是前生注定的，这是上帝的工作，我太高兴了。”

我的心一片空白，我说不出话来。

平平说：“可惜你是外国人，”她用手托着右边的腮，“中国女人嫁洋人，总有点穷徐潦倒的样子，反正是在自己人群臭名四播，混不下去，才下此策，怕我也正是这样。”

N 说：“别乱讲。”她温和的微笑。

平平扬起左手，她无名指上有只小小的钻戒。

我的心沉下去沉下去，像一颗石子沉到湖底，反而镇静下来，我把梨塞进嘴里咬一口，奇怪。梨子的感觉像铁皮一样

我问：“他一问你，你就答应了？”

平平说：“不，我考虑了一个星期。”

“你没有跟我说。”我说。

“我……正在考虑。”

“你们暗中一直来住吗？”我问N 。

“她偶然来替我收拾收拾，讨论一些关于学校的事，我们开头时是普通朋友。是不是？”他亲昵地转过头，看住平平。

平平微笑，站起来到房间去。

N 对我说：“我苦到四十二岁，不知是什么福气，什么运气，居然得到一个这么好的妻子，真是太意外了。”

我看着N ，他是一个漂亮的男子，强壮如一颗大树。如意说：“我需要一个男人，这个男人必须要像一棵大树。”千年不变的道理。妾如丝箩，愿托乔木。

“可是你们不同国籍……。”

N 不安的说：“所以说，吃亏在平平，她对于英国的一切真是热得不能再热，而我对于中国知道多少呢？我可以慢慢的学，家明你要帮我。”

平平走出来，手中带了两块小毛巾，给我擦手，给N 抹嘴。

我问平平，“你选择了他？”

平平说：“是的家明，我希望你明白。”

“我明白。”我抹干净了手，“我要回家了，恭喜你们。”

平平说：“家明……”

我向大门走去，她追上来送我到门口，“家明……”

我转过头来，这时候我发觉天气已经凉了，风吹上来，那种感觉像当年我与如意上学的光景，九月中去注册，天气便已这样。我很平静的说：“我是明白的，平平。”

平平说：“我们再联络。”她的睫毛一科动，眼泪淌了下来。

她是这么的标致，漆黑头发，像牙白皮肤。就是为了过去有男人今她失望，她不敢再冒险，她舍弃了我，去嫁给N ，因为她相信N 不会再有流动性，N 像一棵大树。

我作一个深呼吸，微笑说。“天气真好！”

N 走出来，手很自然的放在平平的腰上，关切的说：“家明，你这么快走了。”

他们外国人就是这样。搂搂抱抱，做得这么自然美观。

我走了。

回到家，我伏在床上，枕头又冷又硬。我尽量的睡。父母已经出去了，只剩我一个人，迟早要剩我一个人的，很久之后，一个老头子，独自躺在床上，沉思过去。我总是爱上同一型的女子。这种女子永远要寻找一棵大树。而我并不是树。平平对我来说，像英国深秋的太阳，在网球场上，打着球，太阳只露出来数分钟，正当抬头要看那金色光芒，它就消失了，这是我的生命，不雨长阴。至少我见过阳光。

我睡了很久很久，直到不能再睡了，我起床，穿上一套西装，离开家，不知到什么地方才好，最后我发觉我在一间舞厅的楼下。我曾经到过这里，我还记得一个名字。

我走上去，我坐下，夜还是温柔的。

谁写过这本书？夜未央。沙洛杨？费滋哲罗？我想是费滋哲罗，他一直写这种故事？伟大的费滋哲罗。读完博士再进修，读书再读书，，可是有什么用？我连心爱的女子也得不到。真是天晓得，书中自有如玉，真是天晚得。

大班问要什么小姐。我说：“伊凤。”

过了很久，一个女孩子来了，她十二分的年轻，十分的漂亮。她坐下来，微笑说：“伊凤是我姊姊，她结婚了，我叫伊凰，是她妹妹。”

故事都是这样的，我会继续找，当我不能再有力气站立的时候，我会说：我得结婚了……

伊凰说：“今天由我请客。你一定是宋先生，姊姊说起这。你，她说你一直没找过她，她把电话地址都给过你，怎么你现在又来啦？”

她是这么年轻，一定只有十七八岁。

她说：“我们永远会碰见奇怪的客人。”她娇笑起来，一口好看的牙齿。

我坐了一会儿，给她五百块，要补她姊姊的婚礼，她客气而礼貌的收下，我就走了。

第二天上班，我脸色灰败的做着日日应做的工作，午间平平打电话给我，叫我去吃饭，我答应下来，十年前别了如意，未曾再见过的，现在我不愿失去平平，不管N 知道多少，他还是会爱护我的。

午餐的时候我翻着女秘书的电影画报。外头不知谁开了小无线电，一首歌悠扬的播出来：“不，我不能忘记悲伤，然而这就是一切的故事，在我的微笑中忧伤毕露，是的它毕露，——我不能活，如果生活是没有你……”然而谁是亚黛儿H 呢？亚黛儿的故事，恐怕还是别有详情的。

我抬起头，一个女孩子坐在外面写字台前。她在听无线电。她有长而黑的头发，这么漂亮的头发。她是新来的？担任什么职位？我开了门。

她转过头来笑，一个明媚的微笑，她说：“我不喜欢人群，我情愿午饭吃一个面包，在办公室内清清静静的过，我痛恨人群。”

我微笑地点头，“是的，我也这么想。”我说道。

我会继续的找。呵如意，你知道吗？自别离之后，我还没有结婚。
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