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阎　　序

为大学同窗好友杜维运教授的精心大著《中国史学史》写一篇短文，以表述读后心得，是十多年前的一个承诺。现在这部共有三册的巨构已经大功告成，如果诺言未践，有愧于友，只好不避浅陋，写出一些感触和佩服的话语。

与维运兄相识相知五十多年，深谙他之所以能在历史教学与研究工作上做的得心应手，成就辉煌，是因为具备了三个令人羡慕的优异条件：其一是专注于一，心无旁骛。维运兄沉浸于史学的开拓与享受，数十年如一日，不仅未曾离开这个园地一步，而且不受任何名利的诱惑，致使教学与研究受到不利的影响。记得在他盛壮之年时，某著名大学进行安排他做系主任一事。此一讯息传达给他时，便遭到坚定的拒绝。如此执著于学术而不稍分心，是像我这样凡俗之辈不可能做到的事。其二是治学有方向，不见异思迁。从大学到研究所阶段，维运兄就开始对赵翼《廿二史劄记》的考证与清代乾嘉史学的研究卓然有成。在大学执教后又撰成《与西方史家论中国史学》及《史学方法论》等著作，风行既久，亦广受欢迎，而在国外并获得国际史学界的推崇与肯定。其三是笃信历史知识的可贵与其无可取代的功能。维运兄认为历史就是人类经验的累积与文化传承的精粹，可以说是人类知识的宝库，故具备丰富的历史知识便能增长人的智慧与才能。古代熟悉罗马扩张史的波利比阿（Polybius, 200—122B. C. ）曾说：“历史是实例教诲的哲学”，正是同样的确定历史知识不可缺少的重要性。

维运兄忧心于社会的纷扰、人心的不安与史学发展的方向狭隘而偏颇，期望史家都发挥淑世的精神。一部人类文明史的演进，说明了竞争与合作并行和个人与人群同在的必要性。所以一个人来到这个世界上的意义，不是只为竞逐名利与满足私欲，而是对社会的和谐与人群的精神文明作出自己的贡献。虽然历史的记述中，有善与恶、是与非、正与邪、忠与奸的事例，但历史知识给我们的启示则是必须符合道德的目的与社会的伦理，强制他人如何行为以及个人无限制的放纵，都是错误的认知与不当的作为。所以轻视历史知识的重要性与误解历史的功用，都必须引以为戒。史学史为了解史学的内涵与发展的入门之学，也是进入历史知识堂奥的基础之学。有人对历史只学皮毛，未求究理，如此非但对人群社会无益，尤其有可能带来伤害或灾难。

年少时阅读数位前辈史家所撰写的中国史学史书籍，内容大致不外对历代著名史家的生平事略、著史体裁及书中内容，作概要式的介绍。至于时代的脉动、学术思想的潮流、史著内容的分析与批评、与世界史学如何接轨，则着墨很少，致卒读之后总是兴犹未尽，缺少了点求知的满足感。以后翻阅到浦立本和毕士利（E. G. Pulleyblank and W. G. Beasely）两位教授合编的《中日史家》（Historians of China and Japan）一书及维运兄所著《与西方史家论中国史学》（书中一六〇至一六八页，论述这两位英国史家对中国史学发展的见解，其中浦立本教授还是维运兄在剑桥大学的业师），才算茅塞顿开，领悟出中国传统史学坚实的基础与辉煌的成就，也激发起我对史学史、史学方法、历史哲学以及文化史作进一步充实与探讨的兴趣。虽然因此将自己陷入一个错综复杂的学术困境，在史学的工作上事倍功半，甚至是只有耕耘，很少收获，不过三十余年来乐此不疲，宿愿未改，也可美其名是一种固执与坚持。维运兄对于中西史学与史学史的造诣兼通互融，广征博引，深厚的学养，识者无不敬服。我自己的注意力则比较重于西洋史学，故无法如维运兄一样，以学贯中西的实力，随心所欲地作中西比较，相互对照，并且常以世界史学的宏观，评鉴中国史学的成就与定位。

维运兄的三册《中国史学史》巨著，分别于一九九三年、一九九八年、二〇〇四年出版问世。第一册由夏、商、周起迄于东汉；第二册由魏、晋、南、北朝迄于唐代之结束；第三册由宋代起讫于十九世纪初。虽然平均五六年成书一册，但还须把之前三十余年的搜集与功力同时计算在内。如果必须为维运兄挑选出一部代表作，《中国史学史》当然应属首选。宋代司马光（一〇一九—一〇八六年）穷十九年的岁月，在一群襄助者的帮忙下，完成了《资治通鉴》的编撰工作，但时已年老体衰，两眼昏花，其辛苦固可得而知。维运兄以一人之力，历十七年完成此一巨著，其勤勉、才华与毅力诚然令人惊叹，他的体魄健壮、思考敏锐，更有上苍独厚的天赋异秉。

历史知识有鉴古知今的功用，因是人不能忘本，也不可不知往事。观念论哲学家黑格尔（Georg W. F. Hegel）倡言，历史演进的关键在自由的实践，而欲对历史过程寻找合理的解释，必先了解过去并且重视过去。在维运兄的心目中，史家个人应具有温文儒雅、和蔼敦厚的性格，而史著的典型须展放出真与善之光芒。当我们阅读《中国史学史》以及他的其他论著时，好似时常产生这样的感觉与互动，如同品尝珍馔般的回味无穷。不过维运兄的治学风范也有波涛汹涌、豪气干云的一面，当他论及史学的兴衰、史家的表现、政治的良弊、伦理的沦丧、道德的堕落时，却好像雄狮般的怒吼，让我们见识到一介书生爆发出来的英雄气概。

阎沁恒

二〇〇四年五月十二日

于台北市文山区木栅


自　　序

人类异于其他万物，由于人类珍视其过去，留下了一部用文字写成的历史。万物皆有其过去，人类以外的万物，任由其过去如泡沫般消逝，不留痕迹。人类则用文字记录其过去，于是留下一部极为珍贵的历史（人类未发明文字以前，已用各种方式留往事，结绳即为其一）。这一部历史，与人类真正的过去，虽非尽合，却有其相当的真实性，其珍贵亦在其具有真实性。古今中外史学家所兢兢业业，所惨淡经营者，往往为追寻历史的真实程度。求真于是变成史学上的第一要义。不真的历史，如虚幻的楼阁，意义毫无。可是，真的历史，有待美与善的历史相辅翼。历史而流于“断烂朝报”，历史而变成“人类罪恶、愚昧与不幸的记录”（Edward Gibbon语），历史的景象，是“人类愚蠢、蛮横、贪婪与邪恶的一幅景象”（Immanuel Kant语），历史之有，反不如其无。所以史学家须在真的历史上，进一步写美的历史、善的历史。历史的文字，优美典雅；历史的内容，翔实生动；渊博的学术，精湛的文化，自历史而展现；知识的火炬，智慧的光芒，从历史而散发；善恶邪正，真伪是非，圣贤豪杰的光明磊落，巨奸大恶的残暴淫邪，皆现于历史。历史造福于人类者，又岂笔墨所能道尽！“述往事，思来者”；“纪政治典章因革损益之故，与夫事之成败得失，人之邪正，用以彰善瘅恶，而为法戒于万世”；“君举必记，臧否成败，无不存焉，下及士庶，等各有异，咸在典籍，或欲显而不得，或欲隐而名章，得失一朝，而荣辱千载，善人劝焉，淫人惧焉”。历史多着眼于对后世的惩劝，人类的文明，将自此而现曙光。所以写真的历史以外，进一步冶真善美于一炉，是史学上的盛事。

人类是有罪恶的，有时是愚昧的，有时是不幸的。但是人类有时洋溢着灿烂的才华，有时开创出自由、富庶、和平、安乐的时代，其善良也足以掩其罪恶。历史而变成“人类罪恶、愚昧与不幸的记录”，不是整个历史的真实，而是出于史学家有意无意的制造。史学家将目光集中于人类的罪恶、愚昧与不幸，奋笔畅写，而尽弃人类善良、聪明与幸福的事实，历史又怎能不变成人类罪恶、愚昧与不幸的记录呢？历史的景象，又怎能不是“人类愚蠢、蛮横、贪婪与邪恶的一幅景象”呢？杜兰夫妇（Will and Ariel Durant）在写完其大著《文明史》（The Story of Civilization）以后，曾这样写着：“在战争与政治的大红正门后面，在不幸与贫穷以外，在通奸、离婚、谋杀、自杀之余，千万人过着正常的家庭生活，夫妻恩爱，男女敦睦，与子女同喜忧。即使在记录下来的历史上，我们发现太多善良（goodness）的实例。……慈悲的禀赋，与战场及牢狱的残酷，差不多是平衡的。在我们简单的叙述里，很多次我们看到人们互相协助。”“谁敢来写一部人类善良（human goodness）的历史呢？”（Will and Ariel Durant, The Lesson of History, 1968, p. 41）看到历史上光明的一面，而感慨无人敢写一部人类善良的历史，这真是历史的悲哀了！

“究天人之际，通古今之变，而成一家之言”，是大史学家的本领；专取“关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒”的事实，写成一部历史，是大史学家的识见。史学上最关紧要处，是史学家的胸怀与识见。史学家具有淑世的胸怀，卓越的识见，衡量于历史事实的真伪虚实，斟酌于历史对当代与后世所发生的影响，精选真善美的素材，以写成其历史，历史将是人类的福音，而不再是掀起人间腥风血雨的号角。史学，史学，孰重于此？！

中西史学，皆有两千年以上的发展历史，进入二十世纪以后，中西史学界皆认为史学已发展到极盛时期，于是有现代人所引以为荣的现代史学出现。现代史学所极端致力者，为用科学的方法以求真。为求真，历史的文字，可以拙劣；历史的内容，可以枯涩；历史的褒贬，被认为是史学的糟粕；历史的教训，已沦于史乘的末务；相对的观念充斥，绝对的善恶邪正，真伪是非，不见影踪；偏私的理论横陈，历史事实降落于微不足道的地位；学术、文化的精华，不见于历史；知识、智慧的灯塔，自历史而灭熄；其尤甚者，为快意撰写人类罪恶的历史，惟恐其不详不尽，惟恐其流传不广。所谓现代史学如此，其流所极，历史已不再是引人入胜的作品，历史已失去维持人类文明的功能，历史对邪恶人所起的阻吓作用失效了，历史所拥有的神圣、高贵、威严的地位丧失了。挥拳于庙堂之上，谩骂于国会之中，状若猛虎，声似豺狼，而丝毫不惧恶名留于万古，且自以为得计。历史，历史，今日已丧其元；成为时尚的现代史学，今日已现重重危机！

为挽救现代史学的危机，须自史学史的研究与撰写起。发展两千年以上的史学，是历代无数史学家竭尽智慧呕尽心血所留下的结晶。其富有真理处，可以超越时间空间的限制，而永远有其价值；其因时代变迁而价值转变者，亦可就时代与史学的关系，测出史学消长的消息。以中国史学史来讲，春秋大一统之义，维系了中国两千余年的统一与强大；为近人所讽讥的褒贬史学，对中国的文明，发挥了无法估计的维持功能；数千年史官及时记载天下事，是史学上的不朽盛业；优美的辞令，经世的文章，屡见于史册，丰富了历史的内容；《史记》文笔的恢宏，《汉书》措辞的温雅，无损其叙事的真实；《左传》所表现出来的人文主义气氛，《资治通鉴》所表现出来的磅礴浑厚气象，非用现代极为科学的电脑统计与甚为时髦的结构学者的史学理论（structuralist theories of history）所能形成。凡此，足以说明史学不能以现代为绝对，而睥睨千古。史学的进步，是靠累积的，由累积而创出新史学。待新史学出，旧史学仍时时发挥其功能，为新史学作资源。于是史学史的研究与撰写，乃刻不容缓。中外数千年的史学，其演进的情形如何？其内容累积的情形如何？其与历史的发展，是否相通？其对社会人群，是否发生影响？其创获的史学思想、史学理论、史学方法，是否丰硕？这一些，虽皆过去，对于现在与将来，都有作用。作深入的研究，与写成一部体大思精的史学史，是历史工作者的急务之一。维运不敏，窃有志焉。

个人研究历史，忽忽已历四十余年。一九五一年冬天，是我开始对历史发生兴趣的时候。当时所做的赵翼《廿二史劄记》考证的工作，即是史学史的研究工作。台大历史硕士论文，系以清乾嘉时代的史学为研究对象，全祖望、章学诚、王鸣盛、钱大昕、赵翼的史学，完全吸引住我。接着沉醉在清初顾炎武、黄宗羲、王夫之的史学之中。一九六二年秋，负笈英国剑桥大学，矢志扩充史学史的研究范围，将目光自中国移向西方，凡西方述及史学史与论及史学理论、方法之书，皆搜读之，如醉如痴者两年。归国后先写成《与西方史家论中国史学》一书，以澄清西方史学家对中国史学的误解，接着撰写甚耗神智的《史学方法论》一书，冀望融合中西史学方法于无间。一九八七年春，开始着手进行《中国史学史》的撰写工作。我的计划，分三个阶段进行，写成三册。第一个阶段，写先秦两汉的史学；第二个阶段，写魏晋至唐中叶的史学；第三个阶段，写晚唐迄晚清的史学。如此分段，有没有问题，尚待证明。当时我先从第一个阶段开始，差不多用了一年以上的时间，遍读东汉以前的载籍，这是一种“地毯轰炸”的方式，不管经史子集那方面的书，皆不放过，遇有与史学相关的资料，即札记之。西方同时期的史学，亦注意其发展，希腊、罗马的史学，时时涌现脑际，于是倾力先写成《中西古代史学比较》一书，以作前驱。其后教学工作颇忙，杂文应酬不断，撰写工作，甚受影响。一九九一年起，排除万难，倾全力撰写，迄今年（一九九三年）盛夏而第一册写成，辛苦之余，欢欣不已！

撰写时的情况，是值得向读者一提的。携资料奔波于香港、台北、温哥华三地之间（先任教香港大学，继任教政治大学，又时游温哥华），风尘仆仆之劳，不用说了。资料的辗转检查，几部史学名著的反复阅读，皆非开始阅读资料时所能意料。以《左传》、《史记》、《汉书》三部书来讲，读过的遍数，无法计算。欲透视其中的史学，非如此反复卒读不为功。史学名著的史学，其精华往往含蕴于其中，而非暴露于其外。涵泳既久，始能窥其堂奥。言及此，对于西方古代史学的了解，实有无限隔膜之感。文字上的障碍，无法从原始的希腊文、拉丁文进窥西方古代史学的精髓，而仅能自英译作品中仿佛其神似，这是无限遗憾的。以致西方近代史学家的研究，变为最主要的根据。如比瑞（J. B. Burry）、柯林吾德（R. G. Collingwood）、白特费尔德（Herbert Butterfield）、蒙弥葛廉诺（Arnaldo Momigliano）、葛兰特（Michael Grant）、芬利（M. I. Finley）诸家之说，皆屡屡引用，没有这些根据，虽一字之微，不敢妄参末议。自希腊文、拉丁文的著作，认识西方古代史学，此一艰巨工作，谨寄望于后起的英年史学家。

为了写此书，已将中国古代的史事，熟烂于胸中。时时浮现眼前的，不是古人“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”的和平景象，就是“焚书”、“屠城”、“丈夫从军旅，老弱转粮饷”的惨剧重演。国家人群的历史如此，个人的历史亦相似。维运生于山东省嘉祥县的一个农村，累代以务农为业，到父亲这一代，营田数百亩，有富户之称。父亲早逝，由母亲经营垦殖。时维运在襁褓，姐姐值幼龄，以教以养，皆靠母亲。母亲不识字，却明大义，有大量，待邻里宽厚，在家中和蔼，从无疾言厉色。维运非务农之才，有读书之癖，母亲让我离家外出读书，不以分别为念。

一九六一年认识了孙雅明女士，一九六四年结为连理，自此已破的家园重建起来。台北市温州街的竹篱茅舍，是三小宗骐、宗兰、宗骥出生的地方；客人来，院中生炭火、煮酒烹茗的情景，犹在眼前。雅明是一个性格爽朗、多才多艺的人，不像能吃苦持家。可是很穷的日子，她丝毫没有怨言；三小都是在她恩威兼施下长大成人。对于我的写作，尤其表现了最大的兴趣。她不是学术界人，却有学术上的才华，欣赏我的《史学方法论》，细读每一章，提出的修正意见，都是极为中肯的。她自嘲是“挑眼专家”！对于我写《中国史学史》，她百般鼓舞，认为是学术大业。为了让我专心，家中的大事小事，都由她一人承担。从生活的安排，到家庭的几次播迁，全不疲我心神，劳我筋骨。优容如此，老杜虽疏懒，岂能不勉力奋笔？所以此刻愿以至诚之心，将这部书献给她。这部书的第二册、第三册写成，可能已迈入二十一世纪，悠悠岁月，没有她的策励，学术大业，难以完成。先献此书，所以表谢意，亦所以自勉。

东汉末年，蔡邕有“旷世逸才”之誉，尤多识汉事。当系身囹圄之日，曾上书陈辞，乞请“黥首刖足，继成汉史”。未得所请，遂死于狱中。士生二十世纪的今日，得自由写史，又可游走世界，踏遍地球，思想借以抒发，眼界赖之开阔，幸何如哉，幸何如哉！



杜维运自序于温哥华明月轩

一九九三年八月



一九九三年八月在我写此书第一册的自序时，曾预计第二册自魏晋写至唐代中叶。可是经过长时期的研读资料与观察史学发展的情况时，觉晚唐的史学与唐中叶以前的史学，不能分开。一朝一代的史学，有其特殊性与整体性。所以此册仍以晚唐为断限。五代以后，归入第三册。

三年岁月，倾力撰写，艰辛备尝，一旦写成，欢欣无限，而感慨亦随之。中国史学，发展至晚唐，已历时近两千年，其洪流若滔滔江河，其成就远驾西方之上，此为令人欢欣无限者（与工作有成的欢欣相若）。然而中国历史的发展，则治乱相寻、踯躅前进。圣君贤相的惨淡经营，学术文化的灿烂成绩，往往旦夕之间，化为乌有。残贼之人当道，凶暴之徒流窜，“白骨盈积”，“千里无烟”，又岂偶然？董卓死，“士卒皆称万岁，百姓歌舞于道，长安中士女卖其珠玉衣装市酒肉相庆者，填满街肆”。则董卓之恶可知。贞观时代，“言事者，安论纾词，无疑权虑势”，“中书、门下及三品官入奏事，必使谏官、史官随之，有失则匡正，美恶必记之”，则贞观时代，天下大治，外户不闭，不是意外。史学家懔于“人祸天刑”，戒慎执笔，“据事直书”，“善恶必书”，则人类历史趋于文明，或有希望。这是史学所影响于历史者。

谨识于此。



一九九七年十一月杜维运附述于台北



总目录

阎序

自序

中国史学史（第一册）

中国史学史（第二册）

中国史学史（第三册）





谨以此书献给孙雅明女士


[image: ]


[image: ]



中国史学史
第一册
目　录

前言

第一章　引论

第二章　史学的起源与史官的设立

第一节　民族、文化与史学

第二节　东方的史学摇篮

第三节　史官的设立

第三章　史学原理的出现

第一节　纪实

第二节　阙疑

第三节　求真

第四节　怀疑

第四章　几部较早的史书与史学的放出异彩

第一节　《尚书》

第二节　《春秋》

第三节　《左传》

（一）《左传》的作者问题

（二）《左传》叙事的翔实、生动与柔美

（三）《左传》的内容

第四节　其他

（一）《公羊传》、《谷梁传》

（二）《国语》

（三）《战国策》

（四）《世本》

（五）《竹书纪年》

（六）《山海经》

（七）《穆天子传》

第五节　结语

第五章　史学成熟时期的来临

第一节　春秋以后史学气氛的弥漫

（一）先秦诸子据历史建立其学说

1．孟子

2．荀子

3．庄子

4．墨子

5．韩非子

（二）一般士大夫据历史发挥其言论

第二节　《史记》的问世

（一）《史记》的史学地位

（二）司马迁的遭逢与《史记》的撰述

第三节　司马迁的史学世界

（一）真实的世界

（二）辽阔的世界

（三）美善的世界

（四）奥深的世界

第四节　史学的成熟时期

第六章　经学极盛下的史学发展

第一节　汉武帝以后经学的极盛

第二节　西汉后期的史学与经学

第三节　东汉初期史学再放新异彩

（一）班固与《汉书》的写成

（二）班固的史学

1．开创了断代史

2．叙事详赡，措辞温雅

3．博洽而有史裁史识

（三）班固的儒家史学思想

第四节　东汉的修史事业与儒家史学思想的日趋浓厚

（一）《东观汉记》的修纂

（二）经学极盛下的反动思潮——王充的《论衡》

（三）荀悦极为浓厚的儒家史学思想

第七章　中国古代史学的世界地位

参考书目

返回总目录


前　　言

（一）

从一九八七年的春天，我正式开始撰写《中国史学史》，到二〇〇四年的六月，第三册问世，前后历时十七年。旷日持久，不堪回首。惟写史年岁，难以精确计算。十年二十年一直写一部书，心无旁骛，是极为不可思议的。撰写前所做的酝酿工作，也甚为耗费时间。我在大学时代，即做了史学史上的纠谬工作。所写〈廿二史劄记考证〉一文，费时将近两年。接着撰写赵翼、王鸣盛、钱大昕、全祖望、章学诚、顾炎武、黄宗羲、王夫之、万斯同、戴名世、钱谦益等史学家的史学，耗时在十年以上；负笈英伦，扩展史学视野到西方世界写成《与西方史家论中国史学》一书，又数历寒暑。如此算起来，应是增加了另外一个十七年。然而在一九九七年当我写完此书的第二册以后，兴起而写中国通史者三年，那么撰写十七年，又不是一个很精确的数字了。写史年岁，确定非易。论定《史记》历二十余年写成，《新唐书》历十七年写成，《资治通鉴》历十九年写成，只是檄论，其中多少有其弹性。

一部中国史学史，所历的时间悠久，所涉及的空间辽阔。梁启超在民国初年所主张的写一二十万言的中国史学史，已无法将中国史学的博大，和盘托出。此书无意铺张，而字数已近八十万言。第一册二十三万言，自先秦写至东汉，第二册二十二万言，自魏晋写至唐末。第三册三十三万言，自宋初写至清中叶。资料的搜集，第一册与第二册大致是相同的。凡先秦至唐末的载籍，尽量遍阅之，遇有与史学相同的资料，则札记别纸。到写第三册时，情况便不同了。浩瀚的载籍，已无法遍阅，只能以己意选择阅读。而且有关史学的资料，大半在专书与集部书之中，与唐以前多在正史之中者迥异。治史方法，变化多端，须灵活运用，自此可知其中的消息了。

以浩瀚广阔的眼光，用比较史学（comparative historiography）的观点，将中国史学与西方史学相比较，而置中国史学于世界史学之林，是我的奢望。但是所遭遇的困难重重。希腊、罗马的史学，与中国先秦、两汉的史学，大致可以互作比较，西方中世纪是史学的黑暗时期，文艺复兴以后，迄于十八世纪末叶，西方史学仍处低靡状态，中国则自魏晋迄于清乾嘉时代，史学蓬勃发展，趋于鼎盛，两者相去霄壤，难作针锋相对的比较；十九世纪以后，西方史学极盛，中国史学则趋式微，形势逆转如此，比较遂难施其功能。所以书中自魏晋以后所作的中西史学比较，皆冲破了时间的羁绊，仅从史学思想，理论与方法的异同比较。中西史学的比较，有待自整体大规模进行。仅自时间发展的过程中，互作比较，难以见其全貌。中西史学的原野，像是千古荆棘之林。纵横驰骋于其中，惟待披荆斩棘的勇士。

（二）

此书出版后学术界的反应，是值得是缕述的。一九九六年当此书第一册出版三年以后，任教于美国大学的黄培教授，在《清华学报》（新二十六卷第二期，一九九六年六月，台湾发行）写了一篇书评，于称美之外，提出最珍贵的意见。黄教授是老朋友，赴美讲学数十年，于国史以外，精通西洋文化史。他说为文化在成长和发展中，每受不同程度的外来因素的激荡，这是真知灼见之论，修正了拙著文化自创之说。论及春秋之“讳”，其卓见尤发我深省。春秋“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”，虽有其维持人类文明的深意，然站在历史必须纪实的原则上，则值非议。历史而不能如“明镜之照物，妍媸必露”，似“虚空之传响，清浊必阐”，其价值将它在？

从一九九六年以后，到二〇〇四年此书的第三册问世，在台湾未再见有评论的文字出现于学刊之中（朋友来信论及者则颇多）。在中国大陆，则反应极为热烈，出乎意料之外。

早在一九八八年，内地中华书局影印了由东大图书公司出版的拙著《清代史学与史家》一书，这是到二〇〇五年止我的书惟一在内地印行的一本。其他如《与西方史家论中国史学》、《史学方法论》、《中西古代史学比较》、《赵翼传》等书，仅为著名图书馆所收藏，非一般学子的普遍读物。一九九六年南开大学杨翼骧、乔治忠、姜胜利三教授所编著的《中国史学史研究述要》（天津教育出版社出版），对拙著《清代史学与史家》、《与西方史家论中国史学》与《赵翼传》皆予好评。同年罗仲辉教授在《中国史研究动态》（一九九六年第二期）上所发表的〈杜维运和中西史学比较研究〉一文，详细介绍了我在中西史学比较上的研究。二〇〇一年李勇教授在《中非学刊》（二〇〇一年第三期）上所发表的〈杜维运中西史学比较的理论与实践〉一文，则提出了针砭之言。“杜维运只提到中国史学家有实录直笔的传统，殊不知也有曲笔隐晦的风气。”这是深知中国史学之论。而早在一九八八年范达人教授所发表的〈比较史学新兴，促其放异彩——杜维运教授比较史学观介绍〉（《史学理论》一九八八年第一期）一文，洋洋洒洒两万言，尽是称许鼓励之辞，使我陶醉之余，又不胜战兢忧悚之情了！

二〇〇三年八月赴北京参加为期一周的“两岸学者清史纂修研讨会”，第一次见面的于沛教授不止一次地对我说：“你绝对想象不到你在大陆的影响！”我听到后，惊奇怀疑，而不敢陶醉！一直到二〇〇五年九月及二〇〇七年十一月再去北京、上海，才大致了解了情况。

北京大学历史系教授张芝联先生，是我认识将近三十年的朋友，他约我到北京大学历史系讲学一月，并安排赴北京师范大学、上海华东师范大学演讲，盛情难却，于是欣然就道，与三校师生，并作座谈三次、演讲三次。三校学生，程度优越，又极认真，所提问题，皆不空泛，尤多就我的旧著发问。如华东师大的一位同学曾写发问条云：“中西史学的比较，你只讲它们各自的优势，而不提缺点。请问，你在研究中是否崇尚唯美史学？”这是一针见血之言！长久以来，我恪遵中国“隐恶扬善”的传统，而忽略了史学上“善恶必书”的规律。矫枉过正，宜思补救。

北京师范大学是中国史学史研究的重镇，在那里我有回家的感觉。张越教授与方宏小姐并对我作了两小时以上的访谈，〈访谈录〉登在《史学史研究》（二〇〇五年第四期）上，长达万余言。张越教授又在《史学理论与史学史学刊》（二〇〇四—二〇〇五卷）上刊载了一篇〈论史学史研究中的中国史学通史撰述——兼评杜维运教授《中国史学史》〉，对我的三册中国史学史作了最详尽最中肯的评论。“作者在阐述中国史学发展过程中，再以纵向眼光比较中西史学这两大不同史学发展系统的各自特征，二者结合，使中西史学间的比较呈现出立体感”，这是肯定了拙著的特色。“认为大史学家司马迁、班固未能与刘知几、欧阳修等同样列入一级标题，显然不妥”，则是有待将来调整的。“港台教书数十年，所著《史学方法论》为学生嗜读者近三十年，所著《中国史学史》，由于中西史学的比较穿插于其中，而为内地学人所激赏”，这真是写书的幸运了！

二〇〇七年十一月三日至五日上海华东师范大学召开“全球视野下的史学”国际学术研讨会，我欣然前往参加。与会者数十人，皆中外研究史学史的专家。当代享盛誉的西洋史学史大家伊格尔斯（Georg G. Iggers）及后现代主义（postmodernism）名家怀特（Hayder White）皆与会，二人史学见解殊异，会场之中，争论迭起，令人感觉西方争论数十年的史学问题（西方正统史学家与后现代主义史学家近三十年来争论不止），瞬息间在中国掀起波浪。史学的全球化，应非遥不可期；冶中外史学于一炉，不久将可能新写世界史学的一页。

我向大会提出〈中西史学的分歧〉一文，会后又为华东师大与上海大学的学生讲〈中西史学的相通与相异〉、〈历史研究的艺术〉两专题，年轻学子，兴趣不减，就我旧著《史学方法论》、《中国史学史》、《与西方史家论中国史学》提问题者尤多。僻处一隅著书，而为广大的中国学子所阅读，作者兴奋之情，已非笔墨所能胜述。

（三）

旅法学人左景榕先生对我的督促与鼓励，是必须一提的。他攻治西洋史学史，尤精于希腊史学。当一九七五年他读到拙著《与西方史家论中国史学》（一九六六年初版本）时，曾来信云：“阁下英年时即已议论听正，既非如《新青年》时代作者之浮嚣，亦不同买办学者之诬罔”（一九七五年七月二十二日来信）。这是对我的鼓励。自此以后，鱼雁往返十余年。其来信的内容，皆涉史学，不及其他，而且一丝不苟，直言缺失（部分已见于新写本与西方史家论中国史学自序中），决不敷衍。督催我写一部中国史学史几乎变成了他的责任。他希望有生之年，能看到此书问世。我写《赵翼传》与编辑《听涛案》，他都认为是跑野马，浪费时间，其殷望之情如此。可惜此书全部出版后，他已年届高龄，卧病巴黎，恐怕已无法详细阅读了。

一九八五年前后，我与景榕先生在香港见过一面，他开头就对我说：“酒、色、财、气四字，我只腾了一个字。”我想，他有胃病，不可能嗜酒；当时他已不年轻，好色也难；莫非好货？他随即说：“我‘气’不平！”他气洋人傲慢，“无可救药”（来信中语）。旅法数十年，时时听到卑视中国之论，又怎能不气愤填膺呢？

维运能望史学的门墙，台湾大学历史系老师的培育之恩，永远不能忘。沈刚伯、刘崇鋐、姚从吾、李宗侗、夏德仪、牟润孙、张致远、劳[image: ]、方豪、余又荪、杨绍震等都是学博识精的史学家，他们循循善诱，课堂上、走廊里、研究室中，授业解惑，从无倦容。有时我们到老师家去坐，青田街、温州街的教授宿舍，木屋竹篱，推门可进，当时老师的门是永远为学生开着的，不用先约，兴至即去。健谈如沈刚伯、李宗侗、夏德仪、牟润孙诸师，可能与你倾谈至深夜。此情此景，如诗如画，而史学的传授，即在其中。同门中人才济济，又岂偶然？

同辈朋友与从游的学生，对我的启发与激励，非笔墨所能详述。在此恕不列举冗长的名单。惟须一提的是为此书写长序的阎沁恒教授。沁恒教授是我大学时代的同班好友，畅谈在一起，遨游在一起，饮酒在一起。他度量恢弘，与其酒量相伴。政大历史系气氛和谐，成绩美富，他的领导，居功甚伟。此书得其序而增辉，能不竭诚一谢！

执出版界牛耳的商务印书馆慨允在内地出此书，深感无限光荣。张越教授、丁波先生竭力促成之，其情感人，一并致谢。



二〇〇八年元月

于温哥华


第一章　引论

（一）

人类在芸芸万物中，被认为最神妙(注一)，最具灵性。茫茫宇宙，因为人类的出现，而光彩散射，风云变幻。“乘云气，骑日月，而游乎四海之外”(注二)，哲学上的冥想，到人类智慧大开后，已经是不折不扣的事实。

人类出现于宇宙间，可能历经数万年或数十万年。宇宙初开，浑浑噩噩，原始人类为生存而作的竞争，一定万分艰辛曲折，编为史诗，必然可观。可是这一些已如云烟般消逝于天地之间了，再也无法追寻与想象了(注三)。“如果人们所说，所想，所做，或任何遭遇，没有留下痕迹，等于这些事都没有发生过”(注四)。没有留下痕迹的人类的过去，是空旷虚无的，是漆黑一片的。夜色深沉，旷野驰步，虽着鲜衣，有谁能知？

人类的过去，主要靠文字的记录留下痕迹(注五)，所以人类的历史时期或所谓文明时期，是从人类发明了文字同时用文字记录往事开始。人类的文字记录，将人类漆黑的过去照亮，像是空旷虚无的，出现了真实景象。

人类用文字记录往事的时间，长不过五千年，比起人类出现宇宙的时间，不过片刻。可是由于文字记录的丰富，这片刻像是永恒。数万年甚至数十万年像飞鸟般过去，五千年却一直停在那里，人类的风云际会，新知（new things）发明，历历如绘；惊天地，泣鬼神的事件，像是频频发生于眼前。文字的记录，留下了五千年；有文字记录的历史时期，于是也是人类的伟大时期。

人类为什么有兴趣记录往事呢？是出于为存往事而存往事的纯粹动机呢？还是另有其他目的？记录的方法，是否周详呢？记录的态度，是否客观呢？什么样的思想与观点，支配记录者？记录的内容，可靠到什么程度？这一些，又涉及所谓史学的问题了。所谓史学，西方相对的名词是historiography，犹如历史与history的相对。史学是什么，难以下一令人极为满意的界说。不过，凡是从事历史工作者，大致都能有一番理解。所谓史学，从狭义方面讲，是讨论历史著述的学问；从广义方面讲，是讨论历史发展的学问。历史事件发生了，当时或稍后被记录下来，这是原始的历史记录，也就是所谓原始的史料。这些历史记录是史学家据以写成历史的基本，史学家批评其真实程度，运用独特的思想与方法，参伍错综各方面的证据，写成体大思精的历史巨著，一套历史著述的史学，于是就展现了。至于历史如何发展，其轨迹是否可寻？其意义是否可见？决定历史发展的因素是什么？历史的远景怎样呈现？讨论这类问题，就是另外一套历史发展的史学了。所以孔子写《春秋》，笔则笔，削则削，是历史著述方面的史学；孟子“天下之生久矣，一治一乱”(注六)之说，是历史发展方面的史学。史学，史学，变化多端，质言之，如是而已。

世界上出现的民族，不是都有兴趣记录往事。有些民族，永远无意于知其过去，他们有时为视发生于过去的事件若泡沫的哲学或宗教所支配，看一切像在风中飞舞的枯叶，了无意义。有些民族像是离说神话故事的阶段不远(注七)。两个大的例外，是中国民族与西方民族。中国民族在上古时代文字发明的伊始，就已有兴趣记录往事了。西方可溯至古典的希腊，远一点可溯至古代的美索不达米亚与埃及，也已有了记录往事的事实。记录往事是史学出现的前驱，大约记录往事的传统延续到相当时期以后，而史学出现。人类的历史时期，长不过五千年，人类的史学时期，则长不过三千年。有些民族与地区，甚至从与史学无缘(注八)。从悠久的历史，蔚为绵延不绝的史学，在人类文化史上，是极为值得珍视的一种发展。这种值得珍视的发展，也最能从中国与西方世界看到。

中国自上古以来，史学赓续发展，两千余年，未尝一日中绝，其余力复开辟邻近国家的史学，如日本、韩国、越南等国，其史学无一不深受中国史学的影响(注九)。西方世界自希腊时代起，经过罗马、中世纪、文艺复兴而至近代，史学发展成一门灿烂的学问，德、意、英、法、美等国的史学，都是属于此一史学系统。举世史学，最值称道讴歌者，不出此两大系统。所以中国史学与西方史学应是世界史学的最大遗产(注一〇)。

（二）

世界两大系统的中西史学，是中西不同民族与不同文化的产品，相去绝远，各自独立发展两千余年，不通声息。十九世纪末叶，西方军事、政治、经济势力，挟带西方史学涌入中国(注一一)，中西史学由分途发展开始合流。唯我独尊两千余年的中国史学，遭遇到空前未有的冲击，模仿西方史学体例，采用西方史学理论与方法，以从事于研究国史，撰写国史，变为中国近代史学界的风气。迄于今日，已极少有人否定西方史学的重要性，怀疑中国史学的价值与成就者，则大有人在。素有泱泱大国之风的中国，在史学上采取了取人之长以补己之短的开明态度，这应是史学上的盛事。

史学交流，是双方的事。中国史学西学，西方史学是否肯东学于中国，极是问题。中国史学西传，晚于西方史学东来，且所传去者有限，所发生的反响，令人沮丧。虽然治中国学问的西方汉学家，所知中国史学较多，但是他们系居于西方史学潮流之外；治亚洲史、非洲史或美洲史的西方史学家，对于中国史学富有同情的心理，而所知者无几；执西方史学牛耳的治欧洲史及欧洲国别史的西方史学家，对中国史学则采取藐视的态度，他们不认为欧洲以外，复有所谓博大精深的史学。所以虚心地接受中国史学，对目前西方史学界而言，尚没有这种意识形态出现。

（三）

西方治欧洲史及欧洲国别史的史学家，往往被称为正统史学家（academic orthodox historians）(注一二)。在西方史学界，这是最能代表西方史学的一批史学家，也是最有西方成见的一批史学家。其论及中国史学，极尽蔑视嘲弄之能事，偶有称颂，也鲜能触及中国史学的精华。

认为产生史学最基本的重视历史的态度与观念为西方文化所独有，而中国则极度缺乏，差不多是西方正统史学家一致的论调。

瑞查森（Alan Richardson）于《宗教史与世俗史》（History Sacred and Profane）一书中云：

“事实上，亚洲与非洲正迅速欧化；其亿万人开始参与‘历史’。这种参与，不仅为接受近代的科学与技术，也意味着近代历史观念（modern historical-mindedness）的获得，虽然后者较不显著。在过去，亚洲文化很少历史的意识（sense of history）。”(注一三)

艾尔顿（G. R. Elton）于《历史的训练》（The Practice of History）一书中云：

“在印度与中国的古典思潮里，隐藏着显著漠视历史的态度。任何史学史有待注视希腊与犹太，一个主要学术大树（intellectual tree）的根底所在。没有其他原始宗教作品，像《旧约》（Old Testament）那样严格的编年，那样富历史性，明白记录上帝为后代的命运作安排；基督教的后裔在所有宗教中，为惟一自历史事件引出其典据（authority）者。在另一方面，有系统的研究人类过去与现在的事件，始自希腊。某类的历史，已在各地研究、撰写，从埃及与秘鲁的编年史，到爱斯基摩人（Eskimos）与波里尼西亚人（Polynesians）的神话，皆是。但是只有源自犹太与希腊的文化，历史受到重视，历史成为将来的导师，历史变作宗教的根据，历史协助说明人类的生存与目的。”(注一四)

卢克斯（John Lukacs）于《历史意识》（Historical Consciousness）一书中云：

“历史思想（historical thinking）仍然是属于‘欧洲的’或‘西方的’。”(注一五)“我相信在过去三、四世纪，我们的文化最重要的发展，不仅为科学方法的应用，同时为历史意识的增长。”(注一六)

白特费尔德（Herbert Butterfield）于序其《人类论过去》（Man on His Past）一书云：

“虽然我们常常自我提醒，西方文化独能发展自然科学，可是我们每每忽略西方文化同样地以富有历史观念（historical-mindedness），而卓然与世不同。古代的中国，科学工艺甚发达，历史著作极丰富，但是未臻于相当于西方十七世纪科学革命与十八世纪末十九世纪初史学运动（The Historical Movement of the late eighteenth and early nineteenth centuries）的境界（亦未有若何迹象将能臻此境界）。”(注一七)

于〈历史与人类对过去的态度〉（“History and Man's Attitude to the Past”）一文(注一八)中则云：

“我相信没有任何文化比西欧一四五〇年到一八五〇年间的文化更富历史观念。”(注一九)

种种论调皆强调源自犹太与希腊的文化，也就是所谓西方文化，最重视历史，最富有历史观念（或历史意识，推其极致是历史思想），其他文化则否，所谓“亚洲文化很少历史的意识”，所谓“在印度与中国的古典思潮里，隐藏着显著漠视历史的态度”，所谓中国“未臻于相当于西方十七世纪科学革命与十八世纪末十九世纪初史学运动的境界”，都说明在他们心目中，中国文化与其他任何文化，其重视历史的态度与观念，远不能与西方文化相比拟，以至很自然的他们肯定“有系统的研究人类过去与现在的事件，始自希腊”；“惟有在西方文化中，真历史（genuine history）始兴起成长”(注二〇)；“系统的研究历史（the systematic study of history），视历史为一种学术（history as a discipline），是最近的事，为欧洲与北美洲大学在十九世纪所建立”(注二一)。

不同的论调，发自马尔威克（Arthur Marwick）与白特费尔德。马尔威克于《历史的性质》（The Nature of History）一书中云：

“我们的西方文化，从犹太基督教（Judaeo-Christianity）继承了一种特别强烈的历史意识（a particularly strong sense of history）。但是醉心历史与依赖历史，非仅西方为然。回教的历史学派，与伟大的中国历史学派（the great chinese school of history），皆为其文化中的主要成分。”(注二二)

他承认了“伟大的中国历史学派”，但是“系统的研究历史，视历史为一种学术”，他仍认为系西方文化的产品（引文见上）。

白特费尔德前后有不同的论调，当他在一九六〇年与一九六一年发表上述言论不久，一九六二年的六月，他又写了一篇题名〈东方的历史〉（“The History of the East”）的文章，大大修正了他的论调：

“与世界其他地区相比，中国与西欧都发展了富有科学特性与历史观念的文化。”(注二三)

不过他仍认为：

“中国像是永未臻于相当于十七世纪的科学革命，亦永未现出向此一方向移动的迹象。直到直接受到西方影响之前，难以避免的结论，为中国亦永未臻于相当于十八世纪末十九世纪初的史学革命——兰克及其前哲的治史技术在此革命中确立。有两事为西方世界的特产，当西方与其遭遇的问题及经验奋斗时，不仅自过去吸取知识，而且根据过去，肆力研究。”(注二四)

一九七一年他到香港中文大学参加中国历史与世界历史的讨论会，以〈世界历史与文化的比较研究〉（“Universal History and the Comparative Study of Civilization”）为题，发表了进一步的意见：

“有些民族与文化，永无意于知其过去，他们或为视发生于过去的事件若泡沫的哲学或宗教所支配——一切像在风中飞舞的枯叶，了无意义。有些民族，像是离说神话故事的阶段不远——不渴望更好，没悟及可以几于更好。两个大的例外，一是巨大的中国文化，产生了可观的历史文献，对世界有其永恒价值，一是我们所谓西方文化，溯源至古典的希腊，远一点可追至古代的美索不达米亚与埃及。但是在自然科学的发展上，中国文化与西方文化是同样重要的。同样的在各个时代为世界的领导者。”(注二五)

白特费尔德论调的转变，关键在于一九六一年至一九六二年之间。他看了浦立本（E. G. Pulleyblank）与毕斯利（W. G. Beasley）合编的《中日史学家》（Historians of China and Japan）一书，他的以研究中国科学技术史而驰名世界的老友李约瑟（Joseph Needham），也告诉了他一些有关中国历史与科学的知识。由此看起来，西方正统史学家对中国史学的种种不良批评，种因于固有的成见上，也种因于知识的限制上。不真知而又无阙疑精神，自然就凿空立论了。

（四）

西方正统史学家很肯定地认为中国史学的发展，永远没有突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相，永远没有发展批评史学，永远没有意思视历史为客观的了解。

在这方面，浦朗穆（J. H. Plumb）与白特费尔德发表的意见最多。浦朗穆于《过去的死亡》（The Death of the Past）一书中云：

“自文艺复兴以来，史学家逐渐决定致力于了解曾经发生的往事，为了解而了解，不是为宗教，不是为国运，不是为道德，也不是为神圣化的制度；……史学家日趋于窥探往事的真相，而希望自此建立有历史根据的社会转变的轨迹。这是一西方的发展，本人认为如此。……中国史学的发展，永远没有突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相，不顾由此引发与利用过去的时贤冲突。中国人追逐博学，然永远没有发展批评史学（the critical historiography）。批评史学是过去两百年西方史学的重要成就。至于中国人永远没有意思视历史为客观的了解（objective understanding），则更不待细说了。”(注二六)

白特费尔德则云：

“我们今天很难对一种未能深入史学家所用的原始资料且用复杂的设备以批评此类资料的史学，视之为一种真正的批评史学。……但是中国史学家是否发现了以新原始证据考核其史学传统的方式，或者追寻一种比传统自我符合更进一步的方法，不够清楚。中国史学与欧洲一四五〇年至一七五〇年间史学，盖在伯仲之间。近代西方用于原始资料的批判性的设备，一定会使中国的历史写作与研究，发生很大的变化。”(注二七)

他们持论如此，在于他们认为中国有“一切确定”的观念，相信凡属历史记载，皆完全客观。浦朗穆云：

“欧洲知识分子，即使在第四、五世纪，亦有两个过去在竞争。在启蒙运动时代，他有三个。两个其他的过去经常在隐秘接触，或公开冲突，各深深自我陶醉，但在解释方面不同，在应用资料方面也不同——犹太人的过去与回教人的过去。因此欧洲人的过去，永远拥有一致（coherence）或统一（unity），若中国人的一切确定者然。这就是欧洲为什么能发展批评历史（critical history）的关键所在了。欧洲真的是应当发展出批评史学的。”(注二八)

白特费尔德则云：

“在中国史学后面，有一假想，即凡属历史记载（historical record），皆完全客观。客观被认为仅仅将事实登录上（registering the facts）即可获得。……客观事实（the objective facts）一旦被他们列入记载，即有其独立性，所有未来史学家所必须做的，是重复既已确定的叙述，或者或许是从既已确定的叙述中去自己选取。”(注二九)

这就无怪以杰作如史记，在他们心目中，为“令人百思不解之作”，非他们“所谓历史”(注三〇)了！“其大部分为编纂，司马迁自其所能发现之古典资料中，逐一钞录，略作文字上的润色，大部分则无条件接受，传奇与真理混而为一。”(注三一)其持论之无稽，令人掷书三叹！

（五）

西方正统史学家也屡屡强调：

中国的考据学没有到达西方的境界，未能对证据作科学的评价与分析；中国历史永远没有发展自我批评与发现的方法、无情的考验通则。有目的地搜求文献以证明假设。

中国史学未能到达西方“综合”的境界，也没有发展历史解释的艺术。

中国的修史，太官方化；中国历史太有特征，被称为“资治历史”。

白特费尔德云：

“从公元前第二世纪起，中国即有考据学（textual criticism）的产生。……惟此一考据学的发展，未能到达一较高境界，不配我们称之为批评。换言之，即为未能对证据作科学的评价与分析。其中原因之一，为中国的特殊修史制度，这是中国史学与世不同的主要原因之一，已曾有人作过重要的研究。

决定性的因素，在于中国的修史太为一种官方事业了，太为官僚化的组织了，历史被视为统治者的有效辅导，大体上历史亦由官吏而写，为官吏而写。中国历史太有特征被称之为资治历史（civill service history）了。”(注三二)

“中国人能做庞大的分类工作，能编纂惊人的百科全书，并且能出产他们数不尽的琐碎饾饤的地方史（local history），但是他们不能到达我们所谓的‘综合’（synthesis）的境界，他们没有发展历史解释的艺术（the art of historical explanation）。不断地袭用旧史原文，任凭私意地选用文献而即目之为可信（取此而舍彼的原因不予以讨论），显示出一牢不可破的历史标准（a firm historical canon）已经确立，考据限于自我证明的工作上，而不科学地窥寻史学的真相与看看史料与实际发生的事实符合的程度。所谓官方历史（official history），实际上只含着一些历史的意味，是由委员会产生的，这够令人惊讶的了！中国丰富的史著，像是备官僚偶然的参考，而不是较广大群众的普通读物。我时常怀疑，当西方史学脱离兰克（Ranke）的一些健全的指导时，是否不走此同一的路线？这里或许是一个更进一步的原因，为什么西方学者应该审查东方。研究东方学问的人可能不原谅我，但是如果我说西方学者必须注意中国仅是为了习知历史学（historical scholarship）如何可能走错路就好了，他们将会了解我。”(注三三)

浦朗穆云：

“历史在中国所扮演的角色，与在西方所扮演的角色，其差别是显而易见的。中国以朝代相接，而积有大量历史档案，其浩繁与西欧的历史资料相埒，且所涉及时间之长过之。惟中国运用此类资料的方法，与综合此类资料的方法，代代相因，无基本上的变化。二十世纪早期的中国学者运用历史资料，其实际目的，无殊于唐朝或汉朝。在其传统综合的基本原则范围内，他们偶尔能瞥及超乎朝代更替的制度的发展，但是中国历史永远没有发展自我批评与发现（self-criticism and discovery）的方法，无情的考验通则（the relentless testing of generalization），有目的地搜求文献以证明假设，而此为西方历史的特征。因此，当传统中国史学在十九世纪末叶开始崩溃之时，其结果是混乱的。中国史学家在留学中国的西方学生协助下，攫取西方的通则，以应用于中国资料，特别是马克斯主义者的通则。但是这颇像高等化学的细密概念（the detailed concepts of advanced chemistry）被应用到大量新发现的生物资料上去一样。西方历史的通则，是经过穷年累月耐心的辨难而得出的精确产品，在其间，通则与新资料不断切磋。有意的应用此类通则到相关的中国资料上，殆不切实际。一旦旧的通则被取代了，中国历史就碎尸万断了。自然朝代的叙事仍在，然其解释则烟消雾失。”(注三四)

葛兰特（Michael Grant）云：

“波力比阿斯（Polybius）的作品，与其他尚存的古代作品相比较，很显然的是政治家的示例书（a case-book），颇像稍后一两世纪出现而意在训练文官的中国史一样（创自司马迁，约公元前一世纪）。”(注三五)

卢克斯云：

“西方以外，史家学术（historianship）的不足，颇为显然，不仅由于方法的缺乏，也由于智力（mentality）的歧异；不仅由于‘记录’的残阙，也由于文化的不同，其所追忆其过去者亦殊异。这是西方历史所以在世界历史中比较重要的原因之一。纵使在今天，西方的某人，可以忽视大部分的东方历史，而对于历史进展的了解，所失者甚少。相反则不然：没有东方智者（intelligent oriental），可以不知西方历史，尤其是欧洲历史。”(注三六)

关于考据学在中国所发展到的境界，白特费尔德的论调，也是前后不同的，“有证据可以证明中国史学家雅欲批评其前代史学家的叙事，甚或具有了怀疑所有过去作者的态度，考据学发展到一崇高境界，似昭然若揭，中国史学家无疑问已臻于所谓智力的洗练（intellectual refinement）”(注三七)，当白氏稍微通晓中国史学时，他已不再坚持中国考据学的发展，没有到达一较高的境界了。

（六）

西方正统史学家也终于承认了中国史学精细，中国史学重视文献，中国历史资料浩繁。

浦朗穆既认为“中国以朝代与朝代相接，而积有大量历史档案，其浩繁与西欧的历史资料相埒，且所涉及时间之长过之”，又于《过去的死亡》一书中云：

“竭尽能力阅读翻译作品，我已知晓中国史学的精细，知晓中国史学的重视文献，知晓中国史学的发展其制度变迁的观念，已大致能排除借历史以衍出的天命观念。中国唐代史学家显然远优于恩哈德（Einhard）或奥图（Otto of Freising），或任何中世纪早期编年家，就像中国圣人在技艺或行政方面的优越一样。”(注三八)

白特费尔德既认为中国“历史著作极丰富”，“巨大的中国文化，产生了可观的历史文献，对世界有其永恒价值”；也认为“中国人能做庞大的分类工作，能编纂惊人的百科全书，并且能出产他们数不尽的琐碎饾饤的地方史”。虽然后者含有相当大的贬抑成分。像一九四〇年代写《历史著作史》（A History of Historical Writing）的汤普森（J. W. Thompson）那样，不清楚中国有所谓史书与史料者(注三九)，在今天的西方，似乎（也应当）已少有其人了。

（七）

中国史学与欧洲一四五〇年至一七五〇年间史学，盖在伯仲之间，是西方正统史学家最大的一个结论。他们承认中国史学超过了西方的中世纪（中国唐代的史学家远优于恩哈德或奥图，或任何中世纪早期编年家），但是并不承认能与十八世纪末期以后的西方史学并驾齐驱。屡谈中国史学的白特费尔德持论如此，竭力想窥探中国史学之秘的浦朗穆，也以此作其最大的信念。所以整个看起来，西方正统史学家对中国史学虽有称誉的地方，基本上则是毁多于誉的。很明显的他们不承认中国史学能与西方史学分庭抗礼，超过了中世纪，徘徊于欧洲一四五〇年至一七五〇年之间，但是西方史学的伟大时代——近两百年，则未能企及。他们所肯定的中国史学的缺陷，促使中国史学落于西方之后。相信凡属历史记载，皆完全客观，不希望窥探往事的真相，不采取批评的态度，复缺乏重视历史的观念，中国史学怎能比美西方史学？综合的境界不高，历史解释的艺术没有发展，修史又是官方事业，中国虽历史文献浩繁，历史著作丰富，其史学又岂能望及西方史学的项背？他们肯说“中国史学与欧洲一四五〇年至一七五〇年间史学，盖在伯仲之间”，已是一种过分的恭维了！

（八）

他山之石，可以攻错。西方史学家以另一文化背景，品评中国史学，对中国史学而言，是极富启发作用的。西方正统史学家直指中国史学没有到达西方综合的境界，没有发展历史解释的艺术，即是十分中肯之论。中国史学家应拜受其言，而思所以创新。但是西方史学家中的所谓正统史学家一群，他们对中国史学的了解，是极为间接的，仅凭阅读翻译作品及一般印象，又出于牢不可破的成见，其论断往往荒谬离奇，尽失学术水准。所以当他们颂扬近代西方文化最富历史观念，而批评中国文化极度缺乏重视历史的观念与态度时，殊不知重视历史的文化，中国已发展达数千年之久了；当他们认为文艺复兴以后西方史学已突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相，已发展出批评史学时，殊不知中国的希望窥探往事真相的史学意识，早在上古时代，即已形成，而其批评史学的出现，也已有两千年以上的历史了；中国的修史，非尽如他们所谓纯为官方事业；中国史学的珍贵，也绝非仅在史料的浩繁。所以举证与西方史学家细细讨论，是学术上的真理之争，刻不容缓(注四〇)；撰写一部翔实宽阔的中国史学史，借见中国史学在世界史学丛林中所占的地位，更是学术上的盛事。维运不敏，犯万难撰写此书，意在于此，意在于此！

（九）

梁启超于民国初年，曾倡议撰写一部中国史学史，他说：

“在中国，史学的发展，比其他学问更利（厉）害，有如附庸蔚为大国，很有独立做史的资格。中国史学史，最简单也要有一二十万字才能说明个大概，所以很可以独立著作了。……

中国史书既然这么多，几千年的成绩，应该有专史去叙述他，可是到现在还没有，也没有人打算做，真是很奇怪的一种现象。

中国史学史，最少应对于下列各部分特别注意：一、史官，二、史家，三、史学的成立及发展，四、最近史学的趋势。”(注四一)

梁氏见及中国史学有独立做史的资格，是其卓识，但是他提出撰写中国史学史应注意史官、史家、史学的成立及发展、最近史学的趋势几部分，却未能见其全，一二十万字也难以尽其详。自梁氏以后，踵其志以撰写的中国史学史，层出不绝(注四二)，然率皆匆匆成书，不足以当翔实宽阔之名。旧史粗疏，新史未出，中国博大精深的史学，仍有沉沦的隐忧！

撰写一部中国史学史，首先应置中国史学于世界史学之林，以浩瀚广阔的眼光，用比较史学（comparative historiography）的观点，阐述中国史学的出现、成立与发展。世界其他地区同时期发展的史学，皆须涉及，比较其异同，衡量其得失，中国史学的优点与缺失，于是尽现。这项工作，极为艰巨，却不能缺少，缺少了则中外史学将永无合流的一日。

摆脱史书与史学家的羁绊，将重心放在史学思想、史学理论与史学方法的诠释及发明上，将是一部中国史学史能否写成功的最大关键。不能否认史书与史学家在史学史上所扮演的重要角色，但是史学史而流于目录学史，史学史而专作史学家的评述，史学的精义不见，繁琐的事实杂陈，史学史的作用又安在(注四三)？中外问世的史学史，大半皆流于史书与史学家的历史(注四四)。积弊已深，有待矫正。

将史学史放在历史的发展中，是成功的史学史另一重要的条件。史学的兴起与发展，有文化的郁积，有学术的涵育，受社会环境的激荡，随历史潮流以浮沉。凡此，都是历史的因素。史学既出，对社会人群又发生重大的影响，历史随之而转变。如史学因忧患而诞生之说(注四五)，史学随世变之亟而剧变之论(注四六)，皆说明史学所受社会环境变迁的影响；中国的统一，拜春秋大一统之义所赐(注四七)，人类文明的维持，褒贬史学厥司其功(注四八)，又说明史学影响了历史发展。此等关键处，史学史皆应详陈。

中国史学史的资料，浩如烟海。史部之书，经部之籍，诸子所述，百家文集，皆寓史学。所以中国的史学，非仅刘知几的《史通》、章学诚的《文史通义》所能囊括，散篇零简之中，序跋书信之文，往往其中史学琳琅耀目；堪称不朽的史学名著，尤富有精湛的史学。因此，想写成一部翔实宽阔的中国史学史，非倾数十年之力，广博搜集史学史的资料不为功，也非写成近百万言之书，不足以当翔实宽阔之名。克丽欧（Clio）的一部历史，其难写有如此。

卑视史学史，是中外史学界的通病。西方史学界，将史学史的研究，当成星期天的消遣（Sunday pastime）(注四九)，可见西方卑视史学史的一般。维运疏懒，消遣其中者数十年，希望写成的此书，能备大雅的偶然参考，于愿已足矣。



注一　希腊诗人形容人是世界最神妙的东西，见Sophocles, Antigone, Ⅱ. pp. 332-333.

注二　《庄子·齐物论》。

注三　考古人类学上的研究成果，虽然能将原始人类的生活与奋斗情形，描绘一个大概，然而比起实际发生者，大有距离。笼统的描绘，缺乏血肉，也没有真实感。

注四　G. R. Elton, The Practice of History, 1967, p. 20.

注五　口头的传述，历经若干时间以后，仍待文字记录下来，以传久远。与往事有关系的实物存留下来者，为数不多。

注六　《孟子·滕文公》。

注七　参见Herbert Butterfield, "Universal History and the Comparative Study of Civilization", in Sir Herbert Butterfield, Cho-Yun Hsu & William H. McNeill, eds. On Chinese and World History, 1971, p. 20.

注八　沈刚伯师于〈古代中西史学的异同〉一文云：“古代的民族，像埃及、苏米尔人、巴比伦、亚述、希伯来人与波斯等，他们统统留下了各种不少的文字记录；但这些都只是他们的历史记录，而不能说是他们的史学。在古代，有史学的只有东方的中国与西方的希腊。”（收入《沈刚伯先生文集》，原载一九六四年十月十二日征信新闻。）
Herbert Butterfield于《历史的起源》（The Origins of History）一书中云：“有些国家和文化，印度尤其是其中重要者，以前未有我们今天所谓的史学。”（The Origins of History, 1981, p. 208.）

注九　详见朱云影〈中国史学对于日韩越的影响〉一文（载于《大陆杂志》第二十四卷第九、十、十一期，一九六二年五至六月）。

注一〇　中国史学与西方史学以外，世界上自有其他史学，如阿拉伯史学即为其一，然皆难与中西史学分庭抗礼。

注一一　有关西方史学输入中国的详情，参见拙文〈西方史学输入中国考〉（载于《台湾大学历史学系学报》第三期，一九七五年五月。后收入拙著《听涛集》）。

注一二　E. G. Pulleyblank, Chinese History and World History, 1955.

注一三　Alan Richardson, History Sacred and Profane, 1964, p. 268.

注一四　G. R. Elton, The Practice of History, 1967, pp. 11-12.

注一五　John Lukacs, Historical Consciousness, 1968, p. 2.

注一六　Ibid., p. 5.

注一七　Herbert Butterfield's Preface to the Beacon Edition of Man on His Past.

注一八　一九六一年白特费尔德在伦敦大学亚非研究院（School of Oriental and African Studies）讲〈历史与人类对过去的态度〉（“History and Man's Attitude to the Past”），同年九月二十一日将讲词简化，复在英国广播公司广播，《听众》（Listener）杂志刊出其文。

注一九　Herbert Butterfield, "History and Man's Attitude to the Past", in Listener, 21 September, 1961.

注二〇　John Lukacs, Historical Consciousness, p. 23.

注二一　Arthur Marwick, The Nature of History, 1970, p. 15.

注二二　Ibid., p. 13.

注二三　Herbert Butterfield, "The History of the East", in History, Vol. XLVII, No. 160, June, 1962, p. 162.

注二四　Ibid.

注二五　Herbert Butterfield, "Universal History and the Comparative Study of Civilization", in Sir Herbert Butterfield, Cho-Yun Hsu & William H. McNeill, eds, On Chinese and World History, p. 20.

注二六　J. H. Plumb, The Death of the Past, 1969, pp. 12-13.

注二七　Herbert Butterfield, "The History of the East", in History, Vol. XLVII, No. 160, June, 1962, p. 165.
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注三一　Ibid.

注三二　Herbert Butterfield, "History and Man's Attitude to the Past", in Listener, 21 September, 1961.
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注三九　汤普森于《历史著作史》一书里面，谈及中国史，使人感觉他似乎极不清楚中国史书出版的情况，其言曰：“惟一用蒙古文写成的蒙古史，而存于今日者，系出于Sanang Setsen之手，其人为蒙古人，皈信佛教。该书原稿于一八二〇年在西藏发现，其写成有赖于搜辑中国编年史（Chinese annals）中的资料。在远东方面，尤其在中国方面，蒙古史的知识，尽于此而已。”（J. W. Thompson, A History of Historical Writing, Volume I, 1942, p. 354.）
汤氏如不惮烦，略一翻检所谓中国编年史及蒙古史，当知其误谬的严重。误谬的形成，由于汤氏不曾看过有关中国史的书，也不知中国史书的浩如烟海，所以便如此草率立言了。

注四〇　笔者于一九六六年曾出版《与西方史家论中国史学》一书，就西方正统史家、非正统史家与汉学家所论中国史学之欠妥部分，提出讨论。一九八二年将该书改写，字数增加一倍，由东大图书公司出版。

又一九八〇年八月，笔者参加“中央研究院”举办的第一届国际汉学会议，曾宣读〈西方史家心目中的中国史学〉一文，刊于“中央研究院”国际汉学会议论文集，页一〇五七至一〇七二。

注四一　梁启超《中国历史研究法补编》，页一五一至一五三。

注四二　民国以来，出版的有关中国史学史的专书，到目前为止，应在二十部以上（中国史学史的断代研究专书，尚未在其内），详见本书所附参考书目。

注四三　英国史学家Herbert Butterfield于其Man on His Past一书中，曾畅论史学史不能流于目录学史，不能以散漫的编年体将史学家连成一长线，其论甚为精辟，值得参考。另拙文〈史学史与史学方法〉（收入拙著《听涛集》中）论及史学史的写作方法，着重发挥史学方法。

注四四　同上。

注四五　详见拙文〈忧患与史学〉（收入拙著《忧患与史学》中）。

注四六　详见沈刚伯〈史学与世变〉一文（收入《沈刚伯先生文集》中）。

注四七　详见本书第四章第二节、第五章第三节。

注四八　详见本书第七章。

注四九　M. I. Finley, The Use and Abuse of History, 1975, p. 77.


第二章　史学的起源与史官的设立

第一节　民族、文化与史学

人类对过去发生兴趣，而开始记录往事，是西方史学家所盛称的历史观念（historical mindedness）。人类的史学，起源于这种观念。不想知道过去，看发生于过去的事件，像泡沬一样，或者像在风中飞舞的枯叶，史学自然不可能出现于其间了。

不是所有的民族与文化，都有历史观念。西方史学家给予一种文化以极高的评价，往往以其富有科学特性与历史观念二者作为标准。而且他们一致很肯定地认为西方文化除具备科学特性外，最富历史观念。“西方人永远富有历史观念，此一特征，在过去两世纪更格外显著。”(注一)“不像其他文化，我们的文化经常极端注视其过去。……我们的初祖希腊人与罗马人，是属于写历史的民族（history-writing peoples）。基督教是一史学家的宗教。”(注二)“我们‘正进入世界史的时代’，西方文化现已扩及整个世界；科学的方法或历史的专业研究（the professional study of history），已非复欧洲与美洲的学术专科（intellectual monopolies）。惟历史意识（historical consciousness）(注三)仍显然是‘西方的’。”(注四)“西方社会经常富有历史观念，拥有可观的以往文献，其性质与数量与任何其他已知文化所存留者不同。所以如此的原始力量，来自希腊的天才。其次的因素，是基督教的影响。基督教始终是寓有历史意识的，不同于佛教与婆罗门教，或任何其他东方的宗教。”(注五)“只有源自犹太与希腊的文化，历史受到重视。”(注六)“西方文化从犹太基督教继承了一种特别强烈的历史意识。”(注七)种种类似的论调，不胜枚举。他们从犹太教、基督教及其初祖希腊人、罗马人等方面，推衍出西方文化在世界文化中最富历史观念。希腊人与罗马人是属于写历史的民族，犹太教具有特别强烈的历史意识，基督教是一史学家的宗教，于是西方文化便卓然与世不同了。西方以外的文化，“亚洲文化很少历史的意识”(注八)，“在印度与中国的古典思潮里，隐藏着显然漠视历史的态度”(注九)，茫茫寰宇，只有西方文化重视历史，只有西方民族与历史结下深缘。这是西方人的自信，西方人也深以此为荣。

第二节　东方的史学摇篮

是否亚洲文化很少历史的意识呢？是否在印度与中国的古典思潮里，隐藏着显然漠视历史的态度呢？

亚洲文化中的中国文化，寓有强烈的历史意识（亦即历史观念），非西方史学家意料所能及；在中国的古典思潮里，隐藏着的显然是重视历史的态度，不是漠视。中国民族像希腊、罗马一样，是属于写历史的民族；中国文化是滋生历史的文化。如果说希腊是西方的史学摇篮，中国应是东方的史学摇篮。

中国是一个留恋过去的民族，认为愈是古代，愈是理想的时代。葛天氏之民，生活最美好，尧舜时开创以天下相揖让的局面，三代以下，纷争则起，风俗亦由淳朴渐至浇讹。因此史学家是相信历史退化的，历史的发展，每况愈下。歌颂古代，成为史学家的自然心声。“尊古而卑今”(注一〇)，“疑今者察之古，不知来者视之往”(注一一)，春秋战国时代的风气已如此。在西方的古代，情形与中国相似，一般认为“人类历史是从黄金时代一直下降的故事”(注一二)；“在遥远的古代，有‘黄金时代’的观念出现，当其时，‘无蛇，无蝎，无恐惧，无恐怖，人类无争’”(注一三)；“希腊人和犹太人都幻想在世界之初有一黄金时代”(注一四)。这也是一种尊古卑今的观念。尊古卑今是史学出现的一个极为重要的条件。发思古的幽情，是在尊古卑今的观念下而产生的。中西古代同样出现尊古卑今的观念，于是同时出现史学。

中国古代弥漫以历史作鉴戒的观念。如《尚书·召诰》云：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。”《诗经·节南山》云：“国既卒斩，何用不监？”《诗经·文王》云：“殷之未丧师，克配上帝，宜鉴于殷，骏命不易。”“命之不易，无遏尔躬，宣昭义问，有虞殷自天，上天之载，无声无臭，仪刑文王，万邦作孚。”《诗经·荡》云：“殷鉴不远，在夏后之世。”《尚书·召诰》是西周初年的作品，《诗经·节南山》、〈文王〉、〈荡〉诸篇，属于〈小雅〉及〈大雅〉部分，作于西周初年到东周初年(注一五)，可知以历史作鉴戒的观念，在中国的上古时代，已极流行，形之于诗歌，载之于誓诰，殷殷以夏为鉴，以殷为鉴。“殷鉴不远”，在中国也差不多成为一种口头禅了。以历史作鉴戒的观念，是一种历史的观念，史学的兴起，与此有最大的关系。因为要鉴戒，所以要留历史，“史不绝书”(注一六)，遂成为中国古代的盛况，这是世界任何其他国家、其他民族所未出现过的盛况。直书似乎也由此鉴戒的观念发展而来。“君举必书”(注一七)，“书法不隐”(注一八)，皆为昭鉴戒。“书而不法，后嗣何观？”(注一九)更是积极地约束君主的行为了。

战国初年的墨子，曾倡言兼相爱交相利先圣六王亲行之。彼何以知先圣六王亲行之？“吾非与之并世同时，亲闻其声见其色也。以其所书于竹帛，镂于金石，琢于盘盂，传遗后世子孙者知之。”(注二〇)这是肯定将历史书于竹帛，镂于金石，琢于盘盂的功用。何以书于竹帛，镂于金石，琢于盘盂？“古之圣王欲传其道于后世，是故书之竹帛，镂之金石，传遗后世子孙，欲后世子孙法之也。”(注二一)这是直接出于鉴戒的观念了。所以中国古代历史记录的盈积，由于以历史作鉴戒的观念弥漫。史学由此而孕育，而成长。

中国古代流传着很多古圣王的历史故事，这些古圣王的历史故事，虽然在各载籍间的记载颇有出入，但是其被用作鉴戒，则是一致的。儒家“祖述尧舜，宪章文武”(注二二)，固不必论。即使是反对法古的法家，也时时引及历史的例子。如云：“前世不同教，何古之法？帝王不相复，何礼之循？伏羲、神农，教而不诛；黄帝、尧舜，诛而不怒；及至文、武，各当时而立法，因事而制礼。礼法以时而定，制令各顺其宜，兵甲器备，各便其用。……故曰：治世不一道，便国不必法古。汤武之王也，不修古而兴。殷夏之灭也，不易礼而亡。”(注二三)“古人亟于德，中世逐于智，当今争于力。古者寡事而备简，朴陋而不尽，故有珧铫而推车者。古者人寡而相亲，物多而轻利易让，故有揖让而传天下者。然则行揖让高慈惠而道仁厚，皆推政也。处多事之时，用寡事之器，非智者之备也。当大争之世，而循揖让之轨，非圣人之治也。”(注二四)为了说明不必法古，为了说明政治随时代变迁，皆用历史的例子作论证，这是极耐人寻味的。大凡中国秦代以前的人，凡建一言，立一说，多将基础建立在历史事实上，以历史作鉴戒，同时以历史作证据，这真是极浓厚的历史观念了。

西方所恃以傲世的初祖希腊人与罗马人，虽是属于写历史的民族，但是在西方史学家的心目中，“就像亚洲古代文化一样，希腊、罗马的古典文化，基本上是非历史的（unhistorical）。我们已看清楚历史之父希罗多德（Herodotus）绝少继承人；古典作家（the writers of classical antiquity）大体上不大关心将来与过去；修昔底德（Thucydides）认为在所描述的事件以前与以后发生些什么，都无意义”(注二五)；“当时希腊思想锢蔽于反历史的趋势（anti-historical tendency）之中。天才的希罗多德战胜了那一趋势，但是在他以后，不变与永恒知识的寻求，逐渐窒息了历史意识”(注二六)；“在希腊哲学家眼中，历史似乎是根源于一个充满野心和激情，短暂且又虚幻的世界，而哲学正是要将人从这样的世界中拯救出来。像公元前一世纪婆塞东尼斯（Posidonius）那样，一位哲学家改行写历史并乐在其中的，不但绝无仅有，甚至几乎是不可思议的。这种哲学对史学家造成的压力，曾诱使某些史学家将他们的著作变得像哲学小说一般”(注二七)；“所有希腊哲学家，直到新柏拉图主义者（Neo-Platonists）的最后一位，明显的其不关心历史是一致的”(注二八)；“你几乎可以说，在古代的希腊，没有史学家，仅有艺术家与哲学家；没有人倾其毕生精力研究历史；史学家仅是其时代的自传家，而自传不是一种职业”(注二九)。在希腊与罗马，“历史在教育中没有确定的地位，没有历史教授。……有教育修养的人，倾向哲学，教育修养浅的人，倾向神奇与神秘崇拜”(注三〇)。希腊思想锢蔽于反历史的趋势之中，希腊哲学家一致不关心历史，没有人倾毕生精力研究历史，历史在教育中没有确定的地位，这样的希腊文化，推而至于罗马文化，基本上是非历史的，没有多少历史观念(注三一)。天才的希罗多德（Herodotus）战胜了环境，创造了历史(注三二)，创造了公元前五世纪的希腊史学，但是公元前四世纪的时候，其所创的史学便中断了(注三三)。所以一位西方史学家在评论希腊史学的地位时，便这样说：“事实上，希腊史学从不曾取代哲学或宗教，也从未被后二者所全心接受。在希腊人的心目中，史学从未真正有确立的地位。”(注三四)西方所恃以骄傲的西方史学摇篮的希腊，其史学地位的低微如此，是令人惊讶的现象。其史学地位所以低微，由于希腊文化中的历史观念没有多少，那么与弥漫浓厚历史观念的中国古代相比较，其差异便立刻清楚呈现了。

希腊思想锢蔽于反历史的趋势之中，中国古代的思想界，则没有出现过任何反历史的趋势。儒家是最尊重历史的，孔子“述而不作，信而好古”(注三五)；孟子“尚论古之人，颂其诗，读其书”(注三六)。“无征不信”(注三七)，是儒家的信条。所以孔子说：“吾说夏礼，杞不足征也。吾学殷礼，有宋存焉。吾学周礼，今用之，吾从周。”(注三八)“君子之道，本诸身征诸庶民，考诸三王而不缪，建诸天地而不悖，质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑。”(注三九)征之历史，考之历史，垂之百世，这是何等的历史态度！“儒家精神来自远古，由远古流变经过几千年贯穿到现在。”(注四〇)“儒家最注重历史变迁的发展与历史的统一性、历史的承续性。”(注四一)近人如此论儒家，是极为真确的。与儒家接近的墨家，也极尊重历史，墨子谓言有三法，“有考之者，有原之者，有用之者。恶乎考之？考先圣大王之事。恶乎原之？察众之耳目之请。恶乎用之？发而为政乎国，察万民而观之”(注四二)。言而“考先圣大王之事”，其尊重历史为何如？墨子南游使卫，载书甚多(注四三)，其中可能多为“商周虞夏之记”(注四四)一类的历史记载。儒墨同道尧舜，也是相同的。儒墨以外的道家与法家，也没有反历史的倾向。道家中的庄子云：“若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖；物物而不物于物，则胡可得而累耶？此黄帝神农之法则也。”(注四五)这是尊重尧舜以前的历史。法家中的管子云：“古者三王五伯，皆人主之利天下者也，故身贵显，而子孙被其泽。桀纣幽厉，皆人主之害天下者也，故身困伤，而子孙蒙其祸。故曰，疑今者察之古，不知来者视之往。神农教耕生谷，以致民利；禹身决渎，斩高桥下，以致民利；汤武征伐无道，诛杀暴乱，以致民利。故明王之动作虽异，其利民同也。故曰，万事之任也，异起而同归，古今一也。”(注四六)这是尊重历史的强烈表现。大抵当时的思想界，极为流行“尊古而卑今”的观念。尊古自是尊重历史。所以拿锢蔽于反历史趋势之中的希腊思想界与中国先秦思想界相比较，不啻有霄壤之别。希腊哲学家一致不关心历史，中国先秦思想家则时时致意于历史。中西的不同有如此。谁说在中国的古典思潮里，隐藏着显然漠视历史的态度呢？

第三节　史官的设立

西方近代史学家这样说：“很多早期的编年史（annals），并非源于恢复既往的动机，仅欲为君王留不朽于将来而已。……在西方世界以及东方，历史多归功于掌管历法的官吏。在东方，历史特别有赖于一类秘书，他们掌管纯为商业性质的记录，最初一点也不是为了绵延历史。”(注四七)“西方最先发展历史文献的人，是大帝国的领袖，他们写他们的现在，写他们自己，希望其在战争上的胜利及其他功业，永为后代所记忆。……西方最早留下的大量历史文献，不是对过去有兴趣的人们的作品——他们仅渴望其事业功勋永垂后世，这种情势最低限度维持了千年之久。”(注四八)如此看起来，西方（上引文中所谓东方，系指埃及、两河流域、小亚细亚以及巴勒斯坦、波斯等地，非指中国或印度）很多早期的编年史，并非源于恢复既往的动机；西方最早留下的大量历史文献，不是对过去有兴趣的人们的作品；同时西方没有产生及时记载天下事的记事制度，掌管历法的官吏以及掌管纯为商业性质记录的秘书，没有任何记事之责。在埃及与叙利亚地带，有些名册（lists）存留到今天，最早者大概是刻在有名的波勒穆石头（Palermo Stone）上的（部分刻在附属于它的断片之上），一连串的朝代与帝王名字，属于公元前两千年的一些世纪，其编成的时代，约晚千年。其中绝少记事，仅到接近编成的时代，一年有八件事到十五件事被记录下来，大致是关于宗教礼仪、庙宇建筑一类的事件(注四九)。〈苏美王的名册〉（Sumerian King-List）也是一类(注五〇)。一些大帝国的领袖，虽记录其在战争上的胜利及其他功业，但未形成记事的制度。至于创造史学的希腊人，到公元前七世纪时，政治经验已经十分丰富了，奇怪的是此一时期的希腊，却无用文字记录其经验的动机，他们所注重的历史，还只是史诗所提供的历史(注五一)。以至到公元前五世纪时，希腊还没有丰富的文字记录(注五二)。情形如此，无怪西方史学家很颓丧地说：“刺激历史记录的在最初不是对过去发生兴趣，不是所谓历史的兴趣。研究历史写作的前身，充满着惊人之事（surprises）；我们所称的史学家，其职责在最初像是一点也不是导源于历史的。”(注五三)

反观中国，情形就完全不同了。中国自远古时代起，设立了一种及时记载天下事的史官，这是破世界纪录的。

中国史官设立的时代，可能不如传说中的那么早，造字的仓颉、沮诵，可能不是史官的老祖宗(注五四)。可是，最迟在商代，或者在夏代，中国已千真万确的设立史官了。夏代已有出土文字(注五五)，文字的创造人，可能兼有史官的职务。商代的甲骨文，已是很进步的文字，殷墟卜辞是一种史事记载(注五六)，负责制作卜辞的贞人，则可能是史官(注五七)。文献上的记录，如《吕氏春秋·先识览》云：“夏太史令终古出其图法，执而泣之。夏桀迷惑，暴乱愈甚。太史令终古乃出奔如商。”又云：“殷内史向挚见纣之愈乱迷惑也，于是载其图法，出亡之周，武王大说。”这是夏商两代已有史官的明证。《吕氏春秋》这部书是由吕不韦让其门客杂采古书而写成的，其有较原始的根据，应可确信(注五八)。班彪所谓“唐虞三代，诗书所及，世有史官，以司典籍”(注五九)，也绝非想象之说。所以在夏商时代，中国已设立史官，实不必怀疑。

中国古代设立史官，在地域上，从中央到地方，普遍设立，数目相当可观。以周代而论，见于金文及各类文献的史官，据近人统计，约一百二十九人，其中属于王室者五十六人，属于诸侯者四十七人，未能确定属于王室或诸侯者二十六人。属于诸侯者，鲁国三人，齐国四人，晋国九人，秦国、韩国各三人，楚国四人，宋国二人，卫国七人，郑、虢、莒、赵、魏各一人，私人之史七人(注六〇)。从天下共主的周室，到蕞尔小国的莒、虢，都设史官，又在文献偶然的披露下，人数到达百人以上，这应是人类学术文化史上的盛事了。

中国史官的职务，主要为记事。远古的史官，职务自然极繁，近乎卜祝之间，掌理天人之间各种事务。如祭祀、卜筮、策命、记事、观测天象、解说灾异、典藏图书文献等，都是其重要职务(注六一)。时间愈演进，其职务愈以记事为主。其博学多识，也愈使其记事趋于精确。天子之侧，诸侯之旁，盟会之时，[image: ]私之际，皆有史官，及时记载。天子与诸侯，身居要津，随侍身边的史官，载笔以书(注六二)，所谓“君举必书”(注六三)，所谓“动则左史书之，言则右史书之”(注六四)，所谓“天子无戏言，言则史书之”(注六五)，说明了影响力最大的权势人物，其一言一行，随时被记录下来；天子与诸侯以及诸侯与诸侯间的盟会，都派史官即时记录，如《史记》记载战国时代秦赵渑池之会云：“秦王饮酒酣，曰：‘寡人窃闻赵王好音，请奏瑟。’赵王鼓瑟。秦御史前书曰：‘某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。’蔺相如前曰：‘赵王窃闻秦王善为秦声，请奏盆缻秦王，以相娱乐。’秦王怒，不许。于是相如前进缻，因跪请秦王。秦王不肯击缻。相如曰：‘五步之内，相如请得以颈血溅大王矣。’左右欲刃相如，相如张目叱之，左右皆靡。于是秦王不怿，为一击缻。相如顾召赵御史书曰：‘某年月日，秦王为赵王击缻。’”(注六六)这是一段生动的故事，由于这段故事，却将中国优美的史官记事的制度保存下来了。大约到了春秋时代，“诸侯之会，其德刑礼义，无国不记”(注六七)。盟会时各国史官争作德刑礼义各方面的记载，说明了史官记事的盛况。盟会之时，记事如此，天子之侧，诸侯之旁，记事如彼，而深居的后夫人，又有女史记其过失，所谓“古者后夫人必有女史彤管之法，史不记过，其罪杀之”(注六八)，其记事之法之严，又可见一斑了。春秋时代以前，史官记事的情况如此，其后两千余年，史官的名称屡易(注六九)，其记事的职责则不变。汉代的史官为太史令，也称太史公，其设立系“取善记述者，使记时事”(注七〇)。汉末至唐初，史官有著作郎、著作佐郎之称，自唐迄于清末，史官又有修撰、编修、检讨、修国史、同修国史之名，其职责逐渐由记事而兼负修国史的大任。“掌修国史，不虚美，不隐恶，直书其事。”(注七一)“凡天文、地理、宗潢、礼乐、兵刑诸大政，及诏敕书檄，批答王言，皆籍而记之，以备实录。”(注七二)。不算正式史官的起居郎、起居舍人，则负撰写起居注的大任，“每天子临轩，侍立于玉阶之下，郎居其左，舍人居其右；人主有命，则逼阶延首而听之，退而编录，以为起居注”(注七三)。数千年来，记事的风气如此，举目世界，未有其比。

中国史官的记事，起源于历史的兴趣，是为了绵延历史。无数人每天及时记载发生的事件，数千年如一日，不能说是没有历史的兴趣，不能说不是为了绵延历史。何况中国的史官，神圣独立，正直不屈(注七四)，其记事遵守共同必守之法，“君举必书”，“书法不隐”(注七五)。为保留真历史，每冒生命危险。《左传》上有两段记载：

“宣公二年，赵穿攻灵公于桃园，太史书曰：‘赵盾弑其君’，以示于朝。宣子曰：‘不然。’对曰：‘子为正卿，亡不越竟，返不讨贼，非子而谁？’宣子曰：‘呜呼！我之怀矣，自诒伊戚，其我之谓矣！’孔子曰：‘董狐古之良史也，书法不隐。’”

“襄公二十五年，太史书曰：‘崔杼弑其君。’崔子杀之，其弟嗣书，而死者二人，其弟又书，乃舍之。南史氏闻太史尽死，执简以往，闻既书矣，乃还。”

晋史官董狐不畏权势人物的斧钺，赤裸裸将历史真相记载下来；齐史官为记载真历史，兄弟三人相继牺牲，而嗣书者不绝。“宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”(注七六)。这是史学上珍贵的直书精神，也是中国史官高贵的风节。这种风节，一直维持不坠(注七七)。所以中国的史官，不是政治性的，不是为政治而历史的，而是为历史而历史的，君举必书，书法不隐，君王无法操纵历史，史官像历史女神克丽欧（Clio）一样，负有神圣的历史使命，直书当代所发生的事件。那么这不是一种历史兴趣吗？这不是一种极浓厚的历史观念吗？中国最早留下的大量历史文献，不是对过去有兴趣的人们的作品吗？中国史官所以能如此，自然是“国家法律尊重史官独立，或社会意识维持史官尊严，所以好的政治家不愿侵犯，坏的政治家不敢侵犯，侵犯也侵犯不了”(注七八)。“这种好制度不知从何时起，但从春秋以后，一般人暗中都很尊重这无形的法律”(注七九)。这又是整个中国民族及国家的富有浓厚历史观念了。

研究史学的起源，也就是研究历史思想的兴起，研究人类对过去的意识的发展，从中国设立史官，最能得到令人兴奋的发现。西方世界所绝无的现象，在中国则发生了。这是中国古代史学领先西方古代史学者之一。

中国古代史官的名称不一，有太史、小史、内史、外史、御史等。史官中有良史之称者，夏有终古，殷有向挚，周有史佚、辛甲、周任、史伯、内史过、内史兴、老聃，春秋诸侯中，鲁有左丘明，卫有史狗、史[image: ]，齐有阙名的太史及南史氏，晋有董狐、史赵、史苏、史墨，楚有倚相。或以保存历史文献著称，或以直书史事享名，或拥有丰富的学识，或独具过人的智慧(注八〇)，一部光耀千古的史学巨著，也可能出于其手(注八一)。近儒以古学出于史官，是甚有根据的立论(注八二)。



注一　J. R. Strayer写Marc Bloch（1886—1944）《史学家的长技》（The Historian's Craft）一书的〈导论〉（Introduction）时如此强调。

注二　Marc Bloch, The Historian's Craft, 1953, p. 4.

注三　historical consciousness与historical mindedness意义接近。

注四　John Lukacs, Historical Consciousness, 1968, p. 23.

注五　J. W. Thompson, Preface to A History of Historical Writing, 1942, p. vii.

注六　参考此处。

注七　Arthur Marwick, The Nature of History, 1970, p. 13.

注八　参考此处。

注九　参考此处。

注一〇　《庄子·外物》篇：“夫尊古而卑今，学者之流也。”

注一一　《管子·形势》篇。

注一二　Ernst Breisach, Historiography, Ancient, Medieval & Modern, 1983, p. 8.

注一三　Herbert Butterfield, The Origins of History, 1981, p. 34.

注一四　Arnaldo Momigliano, "History and Biography", in Moses Finley, ed., The Legacy of Greece: A New Appraisal, 1980, p. 181.

注一五　大雅〈文王〉篇系西周初年的作品，〈荡〉篇系西周末年的作品。小雅〈节南山〉篇可能作于东周初年。说详屈万里著《先秦文史资料考辨》第二章，页三三三至三三四。

注一六　《左传》鲁襄公二十九年，叔侯曰：“鲁之于晋也，职贡不乏，玩好时至，公卿大夫，相继于朝，史不绝书，府无虚月。”

两国交往，其记录不绝如此。

又《左传》鲁僖公七年，管仲曰：“夫诸侯之会，其德刑礼义，无国不记。记奸之位，君盟替矣。作而不记，非盛德也。”

诸侯之会记录如此，他可知矣。

注一七　语出《左传》鲁庄公二十三年。

注一八　语出《左传》鲁宣公二年。

注一九　同注一七。

注二〇　《墨子》卷四〈兼爱下〉。

注二一　同上，卷十二〈贵义〉。

注二二　《礼记》卷三十一〈中庸〉。

注二三　《商君书·更法第一》。按《商君书》虽非出于商鞅之手，系后人记述其言论与事迹，其成书大概在战国末年以前。

注二四　《韩非子》卷十八〈八说〉。

注二五　E. H. Carr, What is History? 1961, pp. 103-104；类似的论见，亦见于R. G. Collingwood, The Idea of History, 1946, pp. 25-29.

注二六　R. G. Collingwoodi, The Idea of History, p. 29.

注二七　Arnaldo Momigliano, "History and Biography", in Moses Finley, ed., The Legacy of Greece: A New Appraisal, 1980, p. 163；中文译文参考邢义田译〈历史与传记——古代希腊史学新估〉，《史学评论》第七期，一九八四年四月。（收入邢义田译著《西洋古代史参考资料（一）》）

注二八　M. I. Finley, The Use and Abuse of History, 1975, p. 12.

注二九　R. G. Collingwood, The Idea of History, p. 27.

注三〇　Arnaldo Momigliano, Essays in Ancient & Modern Historiography, 1977, p. 174.

注三一　参见Herbert Butterfield, The Origins of History, p. 118.

注三二　西方史学界差不多一致承认希腊人创造了历史（参见J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, 1909, p. 1; Michael Grant, The Ancient Historians, 1970, p. xiii; M. I. Finley, The Use and Abuse of History, 1975, p. 11），也公推希罗多德为历史之父，那么说希罗多德创造了历史，似不为过。

注三三　参见Herbert Butterfield, The Origins of History, p. 118; R. G. Collingwood, The Idea of History, pp. 25-29; E. H. Carr, What is History? pp. 103-104.

注三四　Arnaldo Momigliano, "History and Biography", in Moses Finley, ed., The Legacy of Greece: A New, Appraisal, p. 182.

注三五　《论语·述而》。

注三六　《孟子·万章下》。

注三七　《礼记·中庸》。

注三八　同上。

注三九　同上。

注四〇　方东美《原始儒家道家哲学》第二章〈原始儒家思想〉，页四六。

注四一　同上。

注四二　《墨子·非命》。

注四三　同上书，〈贵义〉。

注四四　同上书，〈非命〉。

注四五　《庄子·山木》。

注四六　《管子·形势解》。

注四七　Herbert Butterfield, "History and Man's Attitude to the Past", in Listener, 21 September, 1961.

注四八　Herbert Butterfield, "Universal History and the Comparative Study of Civilization", in Sir Herbert Butterfield, Cho Yun Hsu and William H. McNeil on Chinese and World History, 1971, p. 19.

注四九　Herbert Butterfield, The Origins of History, pp. 23-24.

注五〇　Ibid, p. 89.

注五一　参见J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, 1908, 1959 (Dover Publication), p. 3；王任光译出其中的第一讲〈希腊历史写作的起源地——爱奥尼亚〉（“The Rise of Greek History in Ionia”），收入王任光、黄俊杰编《古代希腊史研究论集》。

注五二　Arnaldo Momigliano, "History and Biography", in Moses Finley, ed., The Legacy of Greece: A New Appraisal, p. 159.

注五三　Herbert Butterfield, "The History of the East", in History, vol. XL VII, No. 160, June, 1962, p. 161.

注五四　《史通·史官建置》篇云：“史之建官，其来尚矣。昔轩辕氏受命，仓颉、沮诵，实居其职。”

注五五　一九八六年三月陕西镐京考古队在西安市西郊一个原始社会遗址，发掘出一批文字，是刻在骨笄、兽牙和兽骨上的，已清理出来的单体字有十几个。据陕西考古研究所副研究员郑洪春等人在西安举行的“国际性考古学术会议”上提出的〈简论长安门花园村客省庄二期文化遗址出土骨刻原始文字〉论文指出，这比殷墟甲骨文，时代要早一千二百年以上，约相当于黄帝时代和夏代初期。郑洪春在会上展示了十余枚刻划兽骨和骨器的拓片和幻灯片，这种形体小如蝇头，笔画细若蚊足，刀法朴拙，字纹清晰的原始文字，其形体结构与殷墟甲骨文极为类似。目前已能辨识的有“人”、“万”、“元”等字，以及类似今天的“二”、“三”、“八”等数字。（参见一九八六年五月二日《明报》以及一九八八年十一月十一日《联合报》）

注五六　参见高国抗《中国古代史学史概要》，页一三至一七。

注五七　李宗侗《中国史学史》，页三。

注五八　李宗侗〈史官制度——附论对传统之尊重〉（载于《台湾大学文史哲学报》第十四期，一九六五年十一月）一文论及之，今取其说。

注五九　《后汉书·班彪列传》。

注六〇　金毓黻在其《中国史学史》第一章列一古代史官表，自黄帝时代起，迄汉武帝时止，共得七十八人（阙名者十二人）；其中周代王室及诸侯的史官共六十三人。刘节的《中国史学史稿》沿用此表。席涵静著《周代史官研究》，附列的见于著录之周代史官表，共得一百二十九人，超出一倍，今姑据之。

注六一　近人撰文讨论“史”字的含义及史官的职务者，殆难枚举。如王国维的〈释史〉（《观堂集林》卷六），刘师培的〈古学出于史官论〉（《国粹学报》一卷四期，一九〇五年），朱希祖的〈史官名称议〉（《说文月刊》三卷八期，民国三十一年九月），劳榦的〈史字的结构及史官的原始职务〉（《大陆杂志》十四卷三期，一九五七年十二月），胡适的〈说“史”〉（《大陆杂志》十七卷十一期，一九五八年十二月），戴君仁的〈释“史”）（《文史哲学报》十二期，一九六三年十一月），李宗侗的〈史官制度——附论对传统之尊重〉（《文史哲学报》十四期，一九六五年十一月），沈刚伯的〈说“史”〉（《大华晚报》读书人，一九七〇年十二月十七日），徐复观的〈原史——由宗教通向人文的史学的成立〉（《新亚学报》十二卷，一九七七年八月），斯维至的〈古代史官与典籍的形成及其作用〉（《史学史研究》一九八二年第二期），皆其著者。

注六二　《礼记·曲礼》篇：“史载笔。”

注六三　《左传》鲁庄公二十三年。

注六四　《礼记·玉藻》篇。

注六五　《史记·晋世家》。

注六六　同上书，〈廉颇蔺相如列传〉。

注六七　《左传》鲁僖公七年管仲之语。

注六八　《毛诗·静女·传》。

注六九　详见拙著《忧患与史学》第二篇第一章〈中国史官的及时记事与修史〉。

注七〇　惠栋引《环济要略》之说，见惠氏《后汉书补注》。

注七一　《旧唐书·职官志》。

注七二　《明史·职官志》。

注七三　《史通·史官建置》篇。

注七四　Herbert Butterfield 于 The Origins of History一书页一四二论中国的史官云：“即使在古代，史官每天记录发生的事件。……‘史’被视为神圣独立，正直不屈。”（Even at an early date, he (the shih) recorded events as they happened, day by day…. "The Shih" was supposed to act as an independent authority and to be a man of great integrity.）

一个外国史学家看中国的史官有如此，其惊讶是可以想象的。

注七五　语出《左传》庄公二十三年、宣公二年。讨论中国史官记事遵守共同必守之法，说详见柳诒徵《国史要义·史权》篇。

注七六　《史通·直书》篇。

注七七　详见拙著《忧患与史学》第二篇第一章〈中国史官的及时记事与修史〉。

注七八　梁启超《中国历史研究法补编》，页一五四。

注七九　同上。

注八〇　终古、向挚为能保存历史文献的史官，董狐、齐太史、南史氏为能直书的史官，皆见前文。另外博学与有智慧的史官，史佚、辛甲、周任、老聃、倚相是其中佼佼者。《左传》僖公十五年，子桑引史佚之言曰：“无始祸，无怙乱，无重怒。”文公十五年，惠伯引史佚之言曰：“兄弟致美。”成公四年季文子曰：“史佚之志有之，曰：‘非我族类，其心必异。’”以上是史佚有智慧的明证，他也可能写过一部专书史佚之志。又《左传》襄公四年魏绛曰：“昔周辛甲之为太史也，命百官官箴王阙，于卢人之箴曰：‘芒芒禹迹，画为九州，经启九道。民有寝庙，兽有茂草，各有攸处，德用不扰。在帝夷羿，冒于原兽，忘其国恤，而思其尘牡，用不恢于夏家。兽臣司原，敢告仆夫。’”则辛甲的地理知识及智慧可见。孔子在《论语》中说：“周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’”《左传》昭公五年，孔子又引周任之言曰：“为政者不赏私劳，不罚私怨。”隐公六年，君子曰中引周任之言曰：“为国家者，见恶如农夫之务去草焉，芟夷蕴崇之，绝其本根，勿使能殖，则善者信矣。”是周任的有政治见解及智慧。可能是《老子》一书作者的老聃，其有知识与智慧，不待多言。倚相能读三坟、五典、八索、九丘，是极为博学的史官，其详见《左传》昭公十二年及《国语·楚语》。

可参见徐复观〈原史——由宗教通向人文的史学的成立〉一文（载于《新亚学报》十二卷，一九七七年八月）。

注八一　左丘明是不是《左传》一书的作者，疑者甚多，但迄今仍难断案。

注八二　刘师培有〈古学出于史官论〉及〈补古学出于史官论〉两篇文章，戴于《国粹学报》一卷四期（一九〇五年）及十七期（一九〇六年），收入杜维运、黄进兴编《中国史学史论文选集》。


第三章　史学原理的出现

对过去发生兴趣，而开始记录往事，史学自此起源。如何记事，以及应采取何种态度，涉及一些原理，是所谓史学原理。史学原理丰富精深，史学即臻高明。

中国上古时代，出现了哪些史学原理呢？与西方古代出现的史学原理相比较，其异同深浅如何？细细寻绎，能尽见中西史学初现时的真相。

纪实、阙疑、求真、怀疑，四项决定史学水准的史学原理，皆出现于中国古代，与西方相比较，尤见其特色。

第一节　纪实

西方十九世纪大史学家兰克（Leopold von Ranke）序其大著《一四九四年至一五三五年罗马民族与日耳曼民族史》（Geschichte der Romanischen and Germanischen Völker von, 1494 bis 1535）云：“世人咸认历史的职务，为鉴既往，明当代，以测未来。本书则无此奢望，所欲暴陈者，仅为往事的真相而已（wie es eigentlich gewesen，英文译为what actually happened或how things actually were）。”(注一)自此“暴陈往事的真相”成为西方史学中最有名与最有影响力的格言。一九六九年英国史学家浦朗穆（J. H. Plumb）在其所著《过去的死亡》（The Death of the Past）一书中就执此以批评中国史学了：“自文艺复兴以来，史学家逐渐决定致力于了解曾经发生的往事，为了解而了解，不是为宗教，不是为国运，不是为道德，也不是为神圣化的制度；……史学家日趋于窥探往事的真相，而希望自此建立有历史根据的社会转变的轨迹。这是——西方的发展，本人认为如此。部分我所尊敬的史学家，将持异议，他们会感觉我过分夸大了中国与西方史学的区别。竭尽能力阅读翻译作品，我已知晓中国史学的精细，知晓中国史学的重视文献，知晓中国史学的发展其制度变迁的观念，已大致能排除借历史以衍出的天命观念。中国唐代史学家显然远优于恩哈德（Einhard）或奥图（Otto of Freising），或任何中世纪早期编年家，就像中国圣人在技艺或行政方面的优越一样。但是中国史学的发展，永远没有突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相，不顾由此引发与利用过去的时贤冲突。中国人追逐博学，然永远没有发展批判史学（critical historiography）。批判史学是过去两百年西方史学家的重要成就。至于中国人永远没有意识视历史为客观的了解（objective understanding），则更不待细说了。”(注二)浦朗穆所谓“窥探往事的真相”与兰克所谓“暴陈往事的真相”，大致相同，只是后者较为肯定、乐观而已。立于其先者，则为纪实，完成之者，则为求真。就纪实方面来讲，中国是否远落于西方之后呢？

中国在上古时代，史学上的纪实原理即已出现了。史官所表现的直书，“君举必书”，“书法不隐”，“宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”(注三)，像“南董之仗气直书，不避强御，韦崔之肆情奋笔，无所阿容”(注四)，是伟大的纪实精神。班固于《汉书·司马迁传》赞云：“自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之才，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”可见中国古代史学家司马迁写史能做到“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”的地步，这是所谓实录，也是所谓纪实，中国古代的学者、史学家刘向、扬雄以至班固，无疑问皆承认史学家写史应如此。纪实于是变成中国古代史学上的一项原理。

反观西方，史学上的纪实，远落于中国之后。希腊、罗马史学家写史，大用修辞学的方法，一位将军在战幕揭开前向军队的激昂演说，一位政客在议会上的慷慨陈词，实际上没有文献的根据，而多系出于史学家的想象。英国当代女史学家司茂丽（Beryl Smalley）于《中世纪史学家》（Historians in the Middle Ages）一书中云：

“罗马史学家的文章风格与治史方法，显示出历史与修词学之间的密切关连。有文学上的惯例，史学家将演辞托诸其人物之口：一位将军在战争揭幕前对其军队演说，一位政客在议会中提出其案件，诸如此类，读者不必寄望其为真实录音，甚或曾经说过的正确报告：它们可能仅其大要，其真正作用为润饰文章的风格。中世纪的学者，欣羡萨拉斯特（Sallust）的演辞，汲汲钞撮。习俗准许不必斤斤计较于正确，时日可以不用，文献不被搜求。”(注五)

罗马史学家写史如此，希腊史学家写史亦然。修昔底德（Thucydides）在其所著《伯罗奔尼撒战争史》（History of the Peloponnesian War）一书中，即写入自己很多的想象，如〈伯里克里斯的葬礼演词〉（The Funeral Oration of Pericles），实际上没有文献根据，而是由他自己想象当时伯里克里斯可能那样讲而写的。利用虚构的演说道出舆论的大势，是修昔底德的一项发明(注六)。以致虚构演说词变成一种传统(注七)，而史学流于修辞学的一支(注八)。史学家可以自出杼机，想象史事当时可能发生的情况而予以创造，在中国这是极端不可思议的。英国十九世纪史学家麦考莱（Lord Macaulay）曾激烈地批评：“希罗多德是一位可爱的传奇小说家，修昔底德是最伟大的描绘全景的名家，但不是一位有深度的思想家，浦鲁达克（Plutarch）幼稚，波力比阿斯（Polybius）阴沉，从无史学家若李维（Livy）全然蔑视真理，塔西塔斯（Tacitus）是最杰出的人物素描家与最卓越的古代剧作家，但是他不可相信。”(注九)希腊罗马最杰出的几位史学家，几皆与小说家、剧作家接近，而非纪实的史学家。直到文艺复兴时代以后，西方史学家在真理的概念上，才渐趋严格，所谓“逐渐决定致力于了解曾经发生的往事”；十九世纪以后，“窥探往事的真相”，变成了西方史学家最大的希望，于是他们兴奋地认为西方史学突破了通往真历史的最后障碍，而到达史学的最高峰，世界其他史学，皆俯首于其下，这未免过分睥睨天下史学了！如果西方史学家知道中国史学在纪实方面，两千年以前，即已有长足的发展，即已形成人人能承认的史学原理，那么他们似乎应当修正其武断的结论了！

史学上的纪实，与记事的制度，有分不开的关系。中国自远古时代起，设立史官，逐日记载天下事，这是一种绵密的记事制度，发生过的事件，有计划地被大量存留下来。记事既成为一种制度，纪实的原理，遂相应而出。所谓“祝史荐信”(注一〇)，“祝史陈信”(注一一)，“祝史正辞”(注一二)，属于史官之一的祝史，在祭祀时正辞、荐信、陈信，在记事时自应纪实。“若有德之君，外内不废，上下无怨，动无违事，其祝史荐信，无愧心矣。是以鬼神用飨，国受其福，祝史与焉。其所以蕃祉老寿者，为信君使也。其言忠信于鬼神。其适遇淫君，外内颇邪，上下怨疾，动作辟违，从欲厌私，高台深池，撞钟舞女，斩割民力，输掠其众，以成其违，不恤后人，暴虐淫从，肆行非度，无所还忌，不思谤[image: ]，不惮鬼神，神怒民痛，无悛于心，其祝史荐信，是言罪也；其盖失数美，是矫诬也。进退无辞，则虚以求媚，是以鬼神不飨其国以祸之，祝史与焉。所以夭昏孤疾者，为暴君使也。其言僭嫚于鬼神。”(注一三)祝史若不荐信，盖失数美，虚以求媚，祸且临之，于是史官要遵守共同必守之法，“君举必书”，“书法不隐”了。施行褒贬的春秋，也遵守着“信以传信，疑以传疑”(注一四)的大原则。由记事而纪实的原理出，于是是一种自然的发展。

西方的古代，没有出现类似中国及时记载天下事的记事制度。在埃及与叙利亚地带，有些名册（lists）存留到今天，最早者可能是刻在有名的波勒穆石头（palermo stone）上的（部分刻在附属于它的断片之上），一连串的朝代与帝王名字，属于公元前两千年的一些世纪，其编成的时代，约晚千年。其中绝少记事，仅到接近编成的时代，一年有八件事到十五件事被记录下来，大致是关于宗教礼仪、庙宇建筑一类的事件(注一五)。〈苏美王的名册〉（Sumerian King-List）也是一类(注一六)。一些大帝国的领袖，虽记录其在战争上的胜利及其他功业，但未形成记事的制度。至于创造史学的希腊人，到公元前七世纪时，政治经验已经十分丰富了，奇怪的是此一时期的希腊人，却无用文字记录其经验的动机，他们所注重的历史，还只是史诗所提供的历史(注一七)。以致到公元前五世纪时，希腊还没有丰富的文字记录(注一八)。希腊史学家也只好遵守“宁信口头而不取文字证据的原则”(注一九)了。身为“历史之父”的希罗多德（Herodotus），也不能不背上“说谎者”的丑名了(注二〇)。一直到罗马时代，史学家李维（Livy）在其大著《罗马史》（The Early History of Rome）的序论中直言不讳地承认其所叙述的故事，不是属于严格意义的事实历史（factual history）(注二一)。记事的制度不出现，纪实的原理自迟迟形成，修辞学遂乘虚而入，大行其道。所以比较中西古代史学，在纪实方面，中国遥遥领先，斑斑可稽，不容置疑。

第二节　阙疑

纪实不可缺少的一个条件是阙疑。西方上古时代，史学中未曾出现阙疑。史学家写史大用修辞学的方法，于虚空中想象，自然谈不到所谓阙疑了。中国则自上古时代起，史学的阙疑即出现。孔子写《春秋》，能阙所疑。顾炎武于《日知录》卷四〈王入于王城不书〉条云：“襄王之复，左氏书夏四月丁巳，王入于王城，而经不书。其文则史也，史之所无，夫子不得而益也。”同卷〈所见异辞〉条云：“孔子生于昭、定、哀之世，文、宣、成、襄，则所闻也，隐、桓、庄、闵、僖，则所传闻也。国史所载，策书之文，或有不备，孔子得据其所见以补之。至于所闻，则远矣；所传闻，则又远矣。虽得之于闻，必将参互以求其信。信则书之，疑则阙之，此其所以为异辞也。”信则书之，疑则阙之，此为史学上的阙疑。孔子固屡言：“多闻阙疑，慎言其余”(注二二)。“吾犹及史之阙文也”(注二三)。“君子于其所不知，盖阙如也”(注二四)。“夏礼吾能言之，杞不足征也。殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足则吾能征之矣”(注二五)。多闻阙疑，凡所不知，凡文献不足征者，则阙之，穿凿之习，附会之说，自然从此而廓清了。孔子的阙疑，盖有所沿袭。孔子以后，战国时代，学术界弥漫阙疑的理论。“疑事毋质”(注二六)，“君子疑则不言”(注二七)；“知之曰知之，不知曰不知，内不自以诬，外不自以欺”(注二八)；驯致而“不知而不疑”(注二九)的理论出现了，“计人之所知，不若其所不知”(注三〇)的真知灼见出现了。“井蛙不可以语于海者，拘于虚也。夏虫不可以语于冰者，笃于时也。曲士不可以语于道者，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣。天下之大，莫大于海，万川归之，不知何时止，而不盈，尾间泄之，不知何时已，而不虚，春秋不变，水旱不知，此其过江河之流，不可为量数，而吾未尝以此自多者，自以比形于天地，而受气于阴阳，吾在天地之间，犹小石小木之在大山也。方存乎见少，又奚以自多？计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？号物之数谓之万，人处一焉，人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉，此其比万物也，不似毫末之在于马体乎？”(注三一)这真是一番阙疑的宇宙论了。战国以后，中国的学术界，大致恪守孔子阙疑之教不渝。“信古而阙疑”(注三二)，“凡无从考证者，辄以不知置之，宁缺所疑，不敢妄言以惑世”(注三三)。必如是，历史上的真，才隐约出现。

中国史学家能阙疑，故凡所撰述，皆有根据。《左传》根据百国宝书，《史记》根据《尚书》、《国语》、《左传》、《世本》、《国策》、《秦纪》、《楚汉春秋》诸记载(注三四)，自己所撰写者不过十之一，删述所存者十之九；早于《左传》、《史记》的百国宝书，以及《尚书》、《国语》诸书，又各有其根据，而史官记录，为根据的大原。史官记录，史学家撰述，不外记言与记事，“古人记言与记事之文，莫不有本。本于口耳之受授者，笔主于创，创则期于适如其事与言而已；本于竹帛之成文者，笔主于因，因则期于适如其文之旨”(注三五)。而“记事之法，有损无增，一字之增，是造伪也。往往有极意敷张，其意弗显，刊落浓辞，微文旁缀，而情状跃然，是贵得其意也。记言之法，增损无常，惟作者之所欲，然必推言者当日意中之所有，虽增千百言不为多。苟言虽成文，而推言者当日意中所本无，虽一字之增，亦造伪也”(注三六)。中国史官与史学家秉笔之际，其态度的慎重，可以想象。所以撰述时向壁虚造，在中国是极为不道德的一件事。于是因袭成文，变成了“史家运用之功”(注三七)。如《汉书》武帝以前纪传，多用史记文，而即以为己作。在文学上讲，这是抄窃；在史学上讲，这是由阙疑而引起的慎重，虽有弊端，却非过错。西方史学家非常惊讶中国史学家的不断的“袭用旧史原文”(注三八)，无止境的“重复既已确定的叙述”(注三九)，如果他们知道中国史学上的阙疑理论弥漫，就应当释然了。

第三节　求真

西方史学家浦朗穆认为希望窥探往事的真相（致力于了解曾经发生的往事），是西方近代史学的发展，此一发展，突破了通往真历史的最后障碍，以至极重要的批判史学出。中国史学虽精细，中国史学虽重视文献，中国人虽追逐博学，但永未突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相，致未发展批判史学，中国人亦无意视历史为客观的了解。

这是西方史学家很自傲很肯定的一番议论，也定出了中西史学的高低。但是实际上是否如此呢？

所谓窥探往事的真相，一方面表现在纪实上；一方面表现在求真上。两者凝合，而批判史学出。中国自古代起，史学上的纪实与求真，蔚为一可观的发展，此或出西方史学家的意料。上面已就纪实方面，详加讨论，现在平心以谈求真方面：

求真的原理，在中国出现极早。《尚书·尧典》篇开端的“曰若稽古”四字，是稽考故实之意(注四〇)。孔子为求真，极力反对“道听而途说”(注四一)，并论使臣的传言曰：“传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，妄则其信之也莫，莫则传言者殃。故法言曰，传其常情，无传其溢言，则几乎全。”(注四二)使臣传言，传其常情，不传其溢美溢恶之言，以免流于虚妄，是为求真，亦期于免祸。荀子对于“无稽之言，不见之行，不闻之谋”，极为戒慎(注四三)，认为“不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之”(注四四)。同时主张“凡论者贵其有辨合，有符验”(注四五)；“以人度人，以情度情，以类度类，以说度功，以道观尽”(注四六)。荀子为求真，已悟出一套求真的方法论。其后《中庸》上所谓“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学，学之，弗能弗措也；有弗问，问之，弗知弗措也；有弗思，思之，弗得弗措也；有弗辨，辨之，弗明弗措也；有弗行，行之，弗笃弗措也”(注四七)，是更高明的求真方法论。《韩非子·显学》篇论古代史事的一段话，尤其精辟：“孔子、墨子俱道尧舜，而取舍不同，皆自谓真尧舜，尧舜不复生，将谁使定儒墨之诚乎？殷周七百余岁，虞夏二千余岁，而不能定儒墨之真，今乃欲审尧舜之道于三千岁之前，意者其不可必乎？无参验而必之者，愚也；弗能必而据之者，诬也。故明据先王，必定尧舜者，非愚则诬也。愚诬之学，杂反之行，明主弗受也。”不相信儒墨的真尧舜，而力主参验，认为无参验而确定之是愚，不能确定而引以为据是诬，愚诬之学，明主弗受。论古主参验，其求真的态度，千载下犹令人敬佩。所以在中国的古代，凡事求真，为一普遍现象。又遇到怀疑理性主义（sceptical rationalism）(注四八)出现，于是史学上求真的考据学诞生了（详后），这真出西方史学家的想象以外了。

西方古代史学上的求真，同样是放出灿烂光芒的。浦朗穆认为希望窥探往事的真相，是西方近代史学的发展，为有待商榷之论。西方所谓“历史”，其源出于希腊historia一字，含有探究、考察之意。公元前四世纪，希腊人已将historia一字当作对过去事件的专门研究（specific research on past events）(注四九)。希罗多德遂以此字名其书（其书又名History of the Persian Wars），希望探究希腊人与外族互相攻击的原因(注五〇)。所以希罗多德的《历史》大著，不纯粹是为叙事的，他系以分析的笔法，描述一场战争，同时利用民族志和制度的研究去解释一场战争及其结果(注五一)。从此希腊为人类揭开历史的新页，论及过去的事件，能具有科学风度（scientific manner），觉悟到事实本身必须考察(注五二)，希腊于是没有绝对的历史，没有确定的故事，只有推理的重建（speculative reconstruction）(注五三)，这是希腊史学的特色，史学上的求真，这是大前提。史学上的褒贬，相应地减轻了。希罗多德与修昔底德皆为求真而避免过度的褒贬(注五四)。波力比阿斯（Polybius）尤有精辟之见：“对国家忠，对朋友信，好友之友，恶友之仇，原是人之常情。可是身为史学家，就该摒弃这种情绪；敌人的行为值得赞扬时，就该赞扬；朋友犯错，就该严辞谴责。人如丧失双目，就如一个残废者；同样，历史缺少真实，就变成无益的谣言。所以我们不该因为是朋友而不批评，或因为是仇人而不赞扬；同样，对一个人，应褒则褒，应贬则贬，因为任何人做事都不能保证没错误。在历史上我们应该采取中正的态度，就好像对一个演员的好坏，应该从他表演的好坏来下判断和评价。”(注五五)史学家采取中正的态度，不分敌友，应褒则褒，应贬则贬，这比起中国古代史学上的“为亲者讳”、“为贤者讳”、“为尊者讳”、“为中国讳”(注五六)，在求真方面，相去真不啻有霄壤之别了(注五七)。直到罗马时代，史学家仍不断高唱：“有不知历史的第一铁律是作者必须不惧披露真理者乎？第二是必须勇敢的披露全部真理者乎？第三是必须在其作品中无偏见的意味者乎？”(注五八)所以在史学的求真方面，西方与中国同样发展甚早，互相辉映，西方且更彻底。浦朗穆所谓希望窥探往事的真相，是西方近代史学的发展，应是不确之论。

第四节　怀疑

怀疑理性主义在中国与西方皆在古代出现。西方有“历史的祖父”之称的赫卡代阿斯（Hecataeus，约生于公元前六世纪的中叶）(注五九)，自序其《希腊古代史》说：“我写于此者，为我自信其真者。希腊人所述故事，多则多矣，在我看来，荒诞不经。”(注六〇)这是何等的怀疑精神(注六一)！希罗多德在其《波斯战史》中也说：“我的工作是记录人所言者，但我决不无条件的相信它。”(注六二)修昔底德怀疑所有自己闻见以外的历史，以至仅写当代的历史，根据自己亲眼所见亲耳所闻以秉笔。他曾说：“我已发现不可能获得远古的真正具体知识，即使我们前一代的历史，因为时间上太遥远了。”(注六三)自然这种怀疑理性主义，到罗马史学家李维手里，也被破坏得差不多了。他聚集早期罗马历史的旧记录以熔铸成连贯叙事的《罗马史》，他无意发现传说是如何形成的，经过什么曲解的阶段，他所做的，是取用它，或扬弃它(注六四)，以致他就背上“全然蔑视真理”的罪名了！

中国有一怀疑理性主义的悠久传统，如支配中国学术思想界达两千余年之久的儒家，始终是反对怪力乱神而具有怀疑理性的。先秦儒家不必论，汉以后较醇的儒家，皆理智清明，力反迷信。怀疑理性主义及于史学，为促使史学家不轻信既有的文字记载，这是史学上极重要的怀疑精神，求真的考据学，自此萌芽。春秋时代，孔子写《春秋》，“信以传信，疑以传疑”(注六五)。到战国时代，一生以继孔子之业为矢志的孟子，则倡言“尽信书则不如无书，吾于〈武成〉，取二三策而已。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”(注六六)这是史学上的怀疑。自此中国史学家，能阙疑复能怀疑。司马迁网罗天下遗文古事，著《史记》，于洪荒难稽之史，时时致其怀疑。观其于〈五帝本纪〉赞云：“学者多称五帝，尚矣。然尚书独载尧以来，而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之。孔子所传〈宰予问〉、〈五帝德〉及〈帝系姓〉，儒者或不传。余尝西至空峒、北至涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣。至长老皆各往往称黄帝尧舜处，风教固殊焉。总之不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》，其发明〈五帝德〉、〈帝系姓〉章矣，顾弟弗深考，其所表见皆不虚。书缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。”(注六七)不轻信百家不雅驯之言，而必以亲所访问及孔子所传〈五帝德〉、〈帝系姓〉两篇有关黄帝尧舜的正式记录作依据，旁及《春秋》、《国语》所载，司马迁已由怀疑而创出他的一套考据学了。而且他已建立了考据标准，“载籍极博，犹考信于六艺”(注六八)，在浩如烟海的资料中，以言雅而较为原始的六艺，作为考信的标准，这已是一种极为进步的考据学了。所以怀疑理性主义虽同样在中国与西方出现甚早，在西方则未得到适当的发展，在中国则发展为史学上不能缺少的考据学。比较中西古代史学，留意于此等处，孰领先，孰殿后，应可以思过半了。
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注五九　Michael Grant, The Ancient Historians, p. 19: "If Herodotus was history's father, Hecataeus might be called its grandfather."

注六〇　Hecataeus序其书Genealogies之语。

注六一　关于Hecataeus的怀疑理性主义，参见J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, pp. 19-20.

注六二　Herodotus, History of the Persian Wars, VII 152 (tran. A. De Selincourt).

注六三　Thucydides, History of the Peloponnesian War, 120 (tran. R. Warner).

注六四　参见R. G. Collingwood, The Idea of History, p. 38.

注六五　《春秋·谷梁传》鲁桓公五年。

注六六　《孟子·尽心》。

注六七　《史记·五帝本纪》。

注六八　同书，〈伯夷列传〉。


第四章　几部较早的史书与史学的放出异彩

中国史学，正式出现，始于何时，是有待讨论的问题。力主“中国于各种学问中，惟史学为最发达；史学在世界各国中，惟中国为最发达”(注一)的梁启超，断言“司马迁以前，无所谓史学”(注二)，此一论调，使中国史学迟至西汉时代始出现。惟自史学所应具备的条件而论，中国史学到春秋末期已经正式出现了。史学所应具备的条件，是够水准的史学家必须出于其间，他具有辨识原始与转手史料的眼光，他擅长考订与排比杂乱史料的方法，其思想与文章艺术，使他能写成“成一家言”的史书(注三)。所以当对过去发生兴趣，设立史官记录往事的时候，史学并未正式出现；当阙疑、怀疑、纪实、求真等原理初露端倪的时候，史学只在萌芽阶段。到孔子、左丘明等史学家写成《尚书》、《春秋》、《左传》等史书的时候，中国史学便正式出现了(注四)。坚实的资料根据，贯通古今的思想，人文主义的精神，以及所到达的维系人类文明的境界，顿使中国史学，放出异彩。

第一节　《尚书》

春秋战国时代的著述，常常引及《夏书》、《商书》、《殷书》、《周书》、《周志》(注五)，这一些应当是夏商周三代的史书。《墨子》中称“尚考之乎商周虞夏之记”(注六)，则说明虞舜时代已有史书出现了。《左传》中言及楚左史倚相能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》(注七)，可能这是更古的史书。不过此类史书皆不传。传于今天最早的史书是《尚书》，所以一般就称《尚书》是中国的第一部史书了。

中国古代保存极为丰富的官方性质的文献，如典、谟、诰、誓、命一类之文皆是。典是重要史事的记录，谟是大臣的谋画，诰是天子的文告，誓是誓众的辞令，命是册封的文章。这类文献，保存的数量，可能在数千种以上(注八)。孔子删其繁重，上起唐尧，下迄秦穆公，编为《尚书》百篇。司马迁曾言其事云：“孔子之时，周室微而礼乐废，诗书缺。追迹三代之礼，序书传，上纪唐虞之际，下至秦缪，编次其事。故《书传》、《礼记》自孔氏。”(注九)班固也说：“书之所起远矣，至孔子纂焉。上断于尧，下讫于秦，凡百篇，而为之序，言其作意。”(注一〇)深富怀疑精神的刘知几于千年后仍然说：“孔子观书于周室，得虞、夏、商、周四代之典，乃删其重者，定为《尚书》百篇。”(注一一)

《尚书》百篇之说，自然令人怀疑。《尚书》系经孔子删定，则可确信(注一二)。不过，这部书经过嬴秦焚书以后，已经残缺。博士伏生藏于墙壁间的一部，经过数十年后，损坏大半，到汉文帝时代出现时，只剩了二十八篇，这是所谓《今文尚书》，系用汉代通行的隶书书写。汉武帝时，鲁恭王坏孔子故宅，在墙壁中又发现了一部《尚书》，是用先秦书体书写的，篇数比《今文尚书》多出十六篇，这是所谓《古文尚书》。《古文尚书》经过西晋永嘉之乱，全部亡佚。东晋突有梅赜其人者，以一部《古文尚书》进献朝廷，比《今文尚书》多二十五篇，又附带孔安国所作的全部注释，即所谓孔安国传。这部来历不明的《古文尚书》，历经千余年变成举国上下视为神圣不可侵犯的经典，直到清初学者阎若璩才断定其伪(注一三)，《尚书》所历的浩劫如此。

现存非伪书的《今文尚书》二十八篇，其细目如下：

虞书二篇：尧典、皋陶谟

夏书二篇：禹贡、甘誓

商书五篇：汤誓、盘庚、高宗彤日、西伯戡黎、微子

周书十九篇：牧誓、洪范、金縢、大诰、康诰、酒诰、梓材、召诰、洛诰、多士、无逸、君奭、多方、立政、顾命、吕刑、文侯之命、费誓、秦誓

近代不少学者对于《今文尚书》各篇写成的时代，曾作深入的讨论。一般认为其中大部分写成于当代，极其原始，小部分系后人述古之作。如虞书、夏书中的各篇，商书中的〈汤誓〉篇，周书中的〈牧誓〉、〈洪范〉两篇，是战国时代的作品；商书中〈盘庚〉以下各篇，是商代的作品；周书中〈金縢〉以下各篇，是西周初期到中期的作品(注一四)。惟战国时代的述古之作，绝非出于想象的伪托，而系有其坚实的根据。如〈尧典〉中渗入了秦并天下以后的制度，此一事实说明伏生所传的《尚书》，可能是秦的官本，经过秦博士的整理(注一五)。〈尧典〉如此，其他可能写成于战国时代的各篇，必有原资料作依凭(注一六)。所以从《尚书》写成的时代，不能否定孔子是《尚书》的删定者。后人增窜古书的习惯，中外皆有。明于此，上古史上的一些问题，就比较容易解决了。

“书记先王之事，故长于政”(注一七)。“书者，政事之纪”(注一八)。“《尚书》者……上古帝王之书”(注一九)。《尚书》是中国古代的一部政治史，自尧舜以讫秦穆公时代政府的重要策命诰誓以及政治上的大事件，皆记载于其中。其在史学上所开创者，其一是其所创记言兼记事的传统，其二是其因事命篇、不拘常例的独特风格(注二〇)。

“左史记言，右史记事，事为《春秋》，言为《尚书》”(注二一)。一般以《尚书》为记言之书，实际上《尚书》也兼记事。〈尧典〉广泛的记载尧舜两朝的大事；〈禹贡〉记载夏朝地理、经济及社会状况(注二二)；〈金縢〉环绕着金縢藏书、启书的情节，叙述周公的忠贞、遭谗以至终于得到谅解的整个事件的发展过程，前后六年，有始有终；〈顾命〉以成王病重开始，接着写成王的遗命，此后写成王崩后奉迎康王的礼仪，再接着写康王和卿士进入庙堂君臣相见及康王之诰，利用时间的顺序，空间的方位，将易于陷入繁琐混乱的细节，写得清清楚楚，并且还能写出一种静穆庄严的气氛；不是记事的周初八诰：〈大诰〉、〈康诰〉、〈酒诰〉、〈梓材〉、〈召诰〉、〈洛诰〉、〈多士〉、〈多方〉，稽其实，是记载关于周公东征、营建洛邑、封建诸侯的大事件，反映周室征服与治理天下的过程；〈召诰〉中所云：“惟二月，既望，越六日乙未，王朝步自周，则至于丰。惟太保先周公相宅；越若来三月，惟丙午朏，越三日戊申，太保朝至于洛，卜宅。厥既得卜，则经营。越三日庚戌，太保乃以庶殷，攻位于洛汭；越五日甲寅，位成。若翼日乙卯，周公朝至于洛，则达观于新邑营。越三日丁巳，用牲于郊，牛二。越翼日戊午，乃社于新邑，牛一，羊一，豕一。越七日甲子，周公乃朝用书命庶殷——侯、甸、男、邦伯。厥既命殷庶，庶殷丕作。太保乃以庶邦家君，出取币，乃复入，锡周公”，则是很标准的记事。

以《尚书》的记事与殷代卜辞、周代彝铭的记事相比较，有颇多相近之处(注二三)。可知殷代卜辞、周代彝铭已现出史书的雏形；记事的历史最早出现，大异于希腊先出现史诗(注二四)，也变成中国史学的一大特色。尚书大量记言，则丰富了史书的内容。以后中国两千余年的史学，从来没有放弃记事兼记言的传统。直到民国时代西方史学急骤输入后，才开始转变。

《尚书》各篇，因事命名，不拘常例，写法也多变化，不墨守一定的法则，以至一种体圆用神的史学体例现出端倪。“史为记事之书，事万变而不齐，史文屈曲而适如其事，则必因事命篇，不为常例所拘，而后能起讫自如，无一言之或遗而或溢也。此《尚书》之所以神明变化，不可方物”(注二五)。万变不齐的史事，必须有一种灵活的史学体例适应。“神明变化，不可方物”的《尚书》出现，应是为中国史学掀开新的一页。以后纪事本末体以一事为一篇，各详起讫，各自标题，门目分明，始末了然，显系接受《尚书》的遗传。“神奇可化臭腐，臭腐亦复化为神奇。纪事本末本无深意，而因事命题，不为成法，则引而伸之，扩而充之，遂觉体圆用神，尚书神圣制作，数千年来可仰望而不可接者，至此可以仰追”(注二六)。自清代史学家章学诚之言，可以看出《尚书》所到达的史学境界。推崇《尚书》为“史家之权舆”(注二七)，实不为过。

《尚书》在经学上的地位崇高，誉为“七经之冠冕，百氏之襟袖”(注二八)，不是溢美。大凡内圣外王之道，建国君民之理，皆含蕴于其中。如云：“知人则哲，能官人安民则惠，黎民怀之”(注二九)。“天聪明自我民聪明，天明畏自我民明畏”(注三〇)。“尔无不信，朕不食言”(注三一)。“三人占，则从二人之言。汝则有大疑，谋及乃心，谋及卿士，谋及庶人”(注三二)。“欲至于万年惟王，子子孙孙永保民”(注三三)。“穆穆在上，明明在下，灼于四方，罔不惟德之勤”(注三四)。“如有一介臣，断断猗，无他技；其心休休焉，其如有容。人之有技，若己有之；人之彦圣，其心好之，不啻如自其口出，是能容之。以保我子孙黎民，亦职有利哉。人之有技，冒疾以恶之；人之彦圣，而违之俾不达，是不能容。以不能保我子孙黎民，亦曰殆哉。邦之杌陧，曰由一人；邦之荣怀，亦尚一人之庆。”(注三五)这一类含有至理的名言，比比皆是。而且这些不是空洞的语言，乃古代圣王身体力行，且诏示臣下遵行者。既是上古以来智慧的累积，又是历史的实验品，孔子以史学家的慧眼，将其编定为一书，且兼记述重大事件，于是人类的智慧与文明，保存子历史之中；于是一部可以“疏通知远”(注三六)，真有益于人类的历史大著，悠然问世。史学，史学，至此现形。

《尚书》之外，有《逸周书》，体裁略类金文。西汉学者刘向说它是“周时诰誓号令也，盖孔子所论百篇之余”(注三七)。后人称为《逸周书》，以别于《尚书》中的〈周书〉。刘向“百篇之余”说，并不确切，盖为臆断之辞。先秦诸子如孟子就提到此书的〈武成〉篇。汉代此书尚存四十五篇，今本五十九篇，乃后人妄分。全书真伪相参，真的部分，史料价值甚高(注三八)。

第二节　《春秋》

《尚书》与《逸周书》的缺陷，是没有记载明确的时间。《尚书》中仅〈洛诰〉在篇末记载了以日月年为次的时间；〈召诏〉记日月却没有记上年代。《逸周书》中的〈世俘解〉也是仅记日月而不记重要的年代。可能由于过分注重记言，以致形成这种缺陷。

《尚书》与《逸周书》的缺陷，到《春秋》一书的问世而得到弥补。《春秋》以事系日，以日系月，以月系时，以时系年，将历史事件，完全放置在确定的时间系统里面，很多事件，都确知发生在那一天。如记鲁僖公二十二年发生的事件云：“二十有二年，春，公伐邾，取须句。夏，宋公、卫侯、许男、縢子伐郑。秋八月丁未，及邾人战于升陉。冬十有一月己巳朔，宋公及楚人战于泓，宋师败绩。”简单的记事，呈现出清晰的时间。至此中国的第一部编年史正式出现。

春秋到战国时代，各国都有历史。墨子尝见百国《春秋》，直接引及周之《春秋》，燕之《春秋》，宋之《春秋》，齐之《春秋》(注三九)；孟子也盛道晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》(注四〇)。这些历史，皆已不传。从汲冢发掘出来的可能就是晋之《乘》的《竹书纪年》来看(注四一)，这些历史大致应是属于编年体的史书。《史记·十二诸侯年表》所载齐自献公以下，晋自靖侯以下，楚自熊勇以下，宋自厘公以下，卫自厘侯以下，陈自幽公以下，蔡自武侯以下，燕自惠侯以下，开始有纪年，约值周厉王的时代，鲁的纪年则较早，有纪年而后编年史才能出现。所以从周共和元年（公元前八四一年）起，史学家已可以逐年记载各国的大事。周平王东迁（公元前七七〇年），王室陵夷，诸侯力政，战争连年，盟会频仍，历史的内容丰富，于是官文书形式的《尚书》以外，逐渐发展成按年代先后连续记载的编年体国史，中国史学顿呈新气象。

《左传》中透露春秋时代诸侯各国记事的消息。如云：“鲁之于晋也，职贡不乏，玩好时至，公卿大夫，相继于朝，史不绝书，府无虚月。”(注四二)这是记本国之事。又云：“夫诸侯之会，其德刑礼义，无国不记。记奸之位，君盟替矣。作而不记，非盛德也。”(注四三)这是记本国参与盟会之事。又鲁宣公十四年春，孔达缢而死，卫人以说于晋而免，遂告于诸侯曰：“寡君有不令之臣达，构我敝邑于大国，既伏其罪矣，敢告。”(注四四)鲁襄公二十年，卫宁惠子（即下文所称宁殖）疾，召悼子曰：“吾得罪于君，悔而无及也。”名藏在诸侯之策，曰：“孙林父宁殖出其君。”(注四五)这是各国之间互告大事，而且互记别国见告之事。从此可知当时诸侯的国史其资料来源的丰富及其范围的扩大。其中鲁的《春秋》，是最著名的一部，由于鲁是“周公之国，礼文备物，史官有法”(注四六)。

孔子的《春秋》，系据鲁国的《春秋》而作(注四七)。身非史官，以私人身份写史，孔子是中国历史上的第一人，中国史学自此放出异彩。

孔子（生于鲁襄公二十二年，卒于鲁哀公十六年，公元前五五一年至前四七九年）是中国历史上的圣人，数千年来，没有人能比他的地位崇高，也没有人能像他留下那么深远的影响。他极博学，又是一位温良恭俭的君子；在政坛上，他是个才识兼备风度高尚的政治家，在野时，他又是个循循善诱诲人不倦的良师；他一方面栖栖遑遑寻求施展政治抱负的机会；一方面又能乐天知命，不因颠连贫困而易其操守。晚年，作古籍的整理工作，删诗书，定礼乐，据鲁史作《春秋》。其功在万世者，尤在作《春秋》一书(注四八)。而议者亦纷起，有待平情以论之。

《春秋》在记事方面，到达相当简约精确的程度，绝非“断烂朝报”(注四九)或“流水账簿”(注五〇)的流亚。从鲁隐公元年（公元前七二二年）到鲁哀公十四年（公元前四八一年）两百四十二年间的史事，涉及祭祀、战争、朝聘、盟会、弑君、灾异、婚葬等广泛的内容，《春秋》只用了一万八千余字（今存一万六千五百七十二字）去记载，可称极为简约之作。尤其值得称道的，是其所选用的字，能精确表达史事的真相。如云：“僖公十有六年，春王正月，戊申朔，陨石于宋五。是月，六鹢退飞，过宋都。”这一段记事，即能完全符合史事发生时的情况。石自天而降，速度甚快，先听到陨声，一看，是石，落于宋地，细数起来，五块。“陨石于宋五”，是最简约不过的记事，且极精确，合乎逻辑，每一个字的位置都不能移动，移动了便不能叙明史事实际发生时的情况。“六鹢退飞，过宋都”，情况便不同。鹢在高空飞，速度很慢，且不易看清楚什么东西在飞，所以最先能看到的是天空有六个东西，细看，是鹢，再细看，是退飞，经过宋都(注五一)。由此看起来，孔子作《春秋》，每一个字都费尽心思斟酌，不多用一个字，不乱用一个字，由字所组成的句子，极合逻辑，能完全符合史事发生时的情况。在史学求真的最高原则下，这是史学家最基本也是最重要的艺术。如果与未经修改的鲁史旧文相比较，更可以清楚看出孔子所具备的这种艺术。如《公羊传》鲁庄公七年云：

“《不修春秋》曰：‘雨星，不及地尺而复。’君子修之，曰：‘星陨如雨。’”

《不修春秋》，指未经修改的鲁史旧文，其表达不明确，是雨是星，抑星如雨，让人模糊；陨星时至地，时不至地，其不至地，不能用丈尺之数来衡量。孔子（君子指孔子）修改为“星陨如雨”，谓星星坠落下来，有如下雨一般，突出星陨之多，其状如雨，而非星与雨一齐下；其中也包含了陨不至地的意思(注五二)。这样在文字上就精确而简约多了。又如《左传》鲁襄公二十年记载：

“卫宁惠子疾，召悼子曰：‘吾得罪于君，悔而无及也。’名藏在诸侯之策，曰：‘孙林父、宁殖出其君。’”

此“诸侯之策”是各国的旧史，鲁史亦在内，其记载孙林父、宁殖逐出其君，显示此二人犯上作乱之罪。孔子在这项史实上，修改为“卫侯出奔齐”(注五三)，则隐现卫侯自取奔亡之祸，孙林父、宁殖未必有罪。文字稍为改变，所反映的史事不同，也愈接近史事的真相，这是一种很大的艺术。司马迁称孔子“西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次春秋，上记隐，下至哀之获麟，约其辞文，去其烦重”(注五四)；又谓“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒，不能赞一词”(注五五)。可见孔子据鲁史作《春秋》的事实及其所具备的笔削艺术。这种笔削艺术，是史学所到达的最高境界之一。

“属辞比事，《春秋》教也”(注五六)。“属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也”(注五七)。所谓属辞，系指遣词造句，所谓比事，系指排比史事。属辞比事，即是笔削的艺术。《春秋》之中，同是记战争，有伐、侵、战、围、入、灭等不同的写法。声罪致讨曰伐，潜师掠境曰侵，两军相接曰战，环其城邑曰围，造其国都曰入，毁其社稷曰灭。同是记杀人，有杀、诛、弑、歼等不同的写法，无罪见杀曰杀，有罪当杀曰诛，以下杀上曰弑，不留孑遗曰歼。这是用不同的字，表达不同的历史情况。于是所谓书法者出。而史事纷纭庞杂，《春秋》乃用“以事系日，以日系月，以月系时，以时系年”的时间顺序，加以排比，又将前后相类的史事，比而列之(注五八)。于是《春秋》从属辞到比事的整套笔削艺术显陈。在史书撰述上，这是第一次出现的里程碑。

“史之大原，本乎《春秋》；《春秋》之义，昭乎笔削”(注五九)。《春秋》的笔削，是否有深义在其中呢？

“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙，惩恶而劝善，非圣人谁能修之？”(注六〇)

“《春秋》之称，微而显，婉而辩，上之人能使昭明，善人劝焉，淫人惧焉，是以君子贵之。”(注六一)

“《春秋》贵义而不贵惠，信道而不信邪。”(注六二)

“君子不以亲亲害尊尊，此《春秋》之义也。”(注六三)

“《春秋》为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳。”(注六四)

“《春秋》内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄。”(注六五)

“拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》。”(注六六)

“王者之迹息而诗亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”(注六七)

“昔者禹抑洪水而天下平；周公兼夷狄，驱猛兽，而百姓宁；孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。”(注六八)

“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？’”(注六九)

“吴楚之君自称王，而春秋贬之曰子；践土之会，实召周天子，而春秋讳之曰天王狩于河阳。推此类以绳当世贬损之义，后有王者，举而闻之，《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。”(注七〇)

“周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”(注七一)

“拨乱世，反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚，皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故易曰：‘失之毫厘，差以千里。’故曰：‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣。’故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。”(注七二)

从《春秋》三传、孟子、董仲舒、司马迁等较早的解释《春秋》之说，清楚地看出《春秋》之所以作，有其深义。“惩恶而劝善”，是其深义；“拨乱世，反诸正”，是其深义；“内诸夏而外夷狄”，是其深义；“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”，是其深义。于是“礼义之大宗”在《春秋》；“《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧”，“上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废”，《春秋》之义，已几于王道之大。所以“《春秋》文成数万，其指数千”“约其文辞而指博”(注七三)。而约言之，是其用历史维持人类文明的深义。用历史维持人类文明，自然要讲究书法，所谓“《春秋》之称，微而显，婉而辩”，“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙”，是《春秋》书法；所谓“内诸夏而外夷狄”，“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”，是《春秋》书法。《春秋》书法，使中国的褒贬史学应运而出。“别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世”，是清清楚楚的一套褒贬史学；被认为有乖直笔而受尽訾议的“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”，站在以维持人类文明为任务的褒贬史学立场来看，是未可厚非的。《春秋》为贤者讳，齐桓、晋文，皆录其功，以其功足以使人慕(注七四)；一定搜出齐桓、晋文的过失而痛斥之，以讦为直，则将率天下而无可师法称颂之人，世风之靡，又岂堪想象？以讦为直，不为尊者亲者讳，则人心又岂能问？所以《春秋》书法褒贬之学，使中国的史学，到达一最高境界，人类文明，赖以维持。孔子以后的中国史学家，大致能尊奉孔子之教不渝。这是西方史学所未曾到达的一个境界。到达此境界，历史才有真价值。

《春秋》的深义，自孔子的思想产生，亦自时代环境产生。“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。”时代衰乱如此，思想敏锐而又渊深的孔子，思加挽救，于是就想出一套用历史维持人类文明的方法。而当时又是一个诸侯纷争，外族交侵的时代，天下共主的周天子失去威权，“南夷与北狄交，中国不绝若线”(注七五)，危急如此，孔子于是进一步将大一统之义放到《春秋》里面去，尊周王，攘夷狄；吴楚之君自称王，《春秋》贬之曰子；践土之会，实召周天子，《春秋》讳之曰“天王狩于河阳”；复严夷夏之防，内诸夏而外夷狄。自此《春秋》大一统之义，变成“天地之常经，古今之通谊”(注七六)，中国统一的命运，赖以延续。

孔子思想中，有一个宽广的世界。在时间上，起自唐、虞，历夏、商而至周；在空间上，以诸夏为范围。“祖述尧舜，宪章文武”(注七七)，清楚显现出一个尊崇唐虞三代的历史态度；同时孔子又有发展的观念，“殷因于夏礼，所损益可知也。周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也”(注七八)。“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周”(注七九)。他的这些话，说明他完全了解历史在发展之中，自夏商周三代以至将来，一脉相承，而处于南夷北狄交侵的危殆局势下，如何维持历史不堕，他理想出来一套王道，期望实行于天下。对于创霸业的管仲，他很瞧不起，说“管仲之器小哉！”(注八〇)站在夷夏的观念上，却又推崇管仲说：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”(注八一)有广阔的天下观念，又严夷夏之防，其凝成的政治理想是王道，其王道不能实现时，则托之历史著述，而形成《春秋》大一统之义。《春秋》于是就不止于是一部鲁史了。

孔子能阙疑，也能考据，史学家的条件，无一不备。《春秋》之中，一字之微，必有根据，疑则阙之。于“燕”一再书“北燕”(注八二)，为从旧文；一人之卒而写两个时间(注八三)，为遵守“信以传信，疑以传疑”的原则。所以孔子屡屡说：“多闻阙疑，慎言其余”(注八四)，“吾犹及史之阙文也”(注八五)，“君子于其所不知，盖阙如也”(注八六)。这是史学家不能缺少的阙疑，由是而以文献为基础的考据学出。如关于夏礼与殷礼的考据，即悉以文献为根据。《论语》中孔子说：“夏礼吾能言之，杞不足征也。殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足则吾能征之矣。”(注八七)《礼记·礼运》篇孔子又说：“我欲观夏道，是故之杞，而不足征也。吾得夏时焉。我欲观殷道，是故之宋，而不足征也。吾得坤乾焉。坤乾之义，夏时之等，吾以是观之。”此处所谓夏道、殷道，即夏礼、殷礼，因为言偃问到礼的问题，孔子这样回答(注八八)。孔子想了解夏礼与殷礼，适杞适宋，寄望从夏殷遗存国得其真相，结果很失望，文献不足，无从考据。直到得到夏殷的文献(注八九)，才极言之。可见“无征不信”(注九〇)是孔子考据的信条，其征以文献为主。到写接近自己时代的历史时，参用了所见、所闻、所传闻的资料，而仍以文献资料为主要依据。顾炎武于《日知录·所见异辞》条云：“孔子生于昭、定、哀之世，文、宣、成、襄，则所闻也，隐、桓、庄、闵、僖，则所传闻也。国史所载，策书之文，或有不备，孔子得据其所见以补之。至于所闻，则远矣；所传闻，则又远矣。虽得之于闻，必将参互以求其信。信则书之，疑则阙之，此其所以为异辞也。”炎武应是真知孔子者。孔子又扩充其考据精神于其所提倡的“道”，倡言“君子之道，本诸身征诸庶民，考诸三王而不缪，建诸天地而不悖，质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑”(注九一)。这真是考据学所到达的化境了。

综而言之，万世师表的孔子，不但是旷古以来的大思想家，同时也是第一流的史学家。史学家所应具备的精确记事艺术，不能缺少的阙疑态度，以及以文献为依据的考据之学，他都是开创者；其广阔宏伟的思想，又使历史具有深义，而增辟以历史维系人类文明及中国统一的新境界。中国的史学，至此正式出现，已毋庸置疑。

第三节　《左传》

继《春秋》之后出现的三部书，是《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》与《春秋左氏传》。《公羊传》与《谷梁传》是为解释《春秋》而作的，《春秋》的微言大义，往往在其中(注九二)。《左氏传》则不专为解释《春秋》而作，然与《春秋》的关系，甚为密切，《春秋》的价值，待《左氏传》而显现。

《春秋左氏传》又名《左氏春秋》，简称《左传》，是中国第一部极为详尽的编年史，上起鲁隐公元年（公元前七二二年），下讫鲁哀公二十七年（公元前四六八年），上限与《春秋》同，下限比《春秋》多出十三年，共二百五十五年。也记及鲁悼公四年（公元前四六二年）晋智伯之事。可见其成书于战国初期，为战国史学掀开新的一页。

（一）《左传》的作者问题

《左传》的作者是谁，是千古聚讼的问题。较早的说法，确定为鲁君子左丘明所作(注九三)，是孔子同时代的人，为孔子所盛称。“巧言，令色，足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。慝怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之”(注九四)。可见他是一位正直不阿，不喜伪装的君子，具备了史学家的重要条件。他又是一位史官，历史知识极为丰富，处于“礼文备物，史官有法”的鲁国，与孔子共观春秋时代的史料，以至能写出一部可以辅翼《春秋》的大著作(注九五)。不过，这种说法逐渐被怀疑。唐宋以后，认为左丘明不可能与孔子同时者有之；认为作者可能另为他人者有之；认为“成之者非一人，录之者非一世”者亦有之。群说并出，莫衷一是(注九六)。一部史学名著，乃至沦于没有确定作者的地步。

史书的作者，关系史书的内容至巨，此为尽人皆知的事实。但是处于数千载之后，实难为文献残缺的数千载之前，找出一部史书的真作者来。《左传》的作者问题，耗尽千古学者们的脑汁，而结论仍在虚无飘缈之间。再争论下去，仍难期拨云雾而见天日。进窥《左传》的内容及其在史学上的特色，应是当务之急。“终身徘徊门径之间，而不一进窥宫墙之美富”(注九七)，怎能不遗讥大雅呢？

（二）《左传》叙事的翔实、生动与柔美

《左传》在史学上的最大特色，为其叙事的翔实、生动与柔美。

以翔实言之：

《春秋》上寥寥一二语，到《左传》上往往衍成千百言。如《春秋》于鲁僖公二十二年云：

“冬，十有一月，己巳朔，宋公及楚人战于泓，宋师败绩。”

《左传》于是年则云：

“冬，十一月己巳朔，宋公及楚人战于泓。宋人既成列，楚人未既济。司马曰：‘彼众我寡，及其未既济也，请击之。’公曰：‘不可。’既济而未成列，又以告。公曰：‘未可。’既陈而后击之，宋师败绩。公伤股，门官歼焉。国人皆咎公。公曰：‘君子不重伤，不禽二毛。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。’子鱼曰：‘君未知战。勍敌之人，隘而不列，天赞我也。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉。且今之勍者，皆吾敌也。虽及胡耇，获则取之，何有于二毛？明耻教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤，则如弗伤。爱其二毛，则如服焉。三军以利用也，金鼓以声气也。利而用之，阻隘可也。声盛致志，鼓儳可也。’”

本来只有胜负的一场战争，曲折的过程呈现了，千古极少一见的仁义之师呈现了(注九八)，历史也由简略而内容丰富了。

《春秋》为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳，为中国讳。《左传》则据实以书，不加隐讳。践土之会，晋侯召周天子，《春秋》讳之曰：“天王狩于河阳。”《左传》则直书曰：“是会也，晋侯召王，以诸侯见，且使王狩。”(注九九)春秋季世，弊象丛生，《左传》也披露之，惟恐其不尽。如鲁昭公三年载晋叔向和齐晏婴的对话云：

“叔向曰：‘齐其何如？’晏子曰：‘此季世也。吾弗知，齐其为陈氏矣。公弃其民，而归于陈氏。齐旧四量，豆、区、釜、钟。四升为豆，各自其四，以登于釜，釜十则钟。陈氏三量皆登一焉，钟乃大矣。以家量贷，而以公量收之。山木如市，弗加于山；鱼、盐、蜃、蛤，弗加于海。民参其力，二入于公，而衣食其一。公聚朽蠹，而三老冻馁。国之诸市，屦贱踊贵。民人痛疾，而或燠休之。其爱之如父母，而归之如流水，欲无获民，将焉辟之？箕伯、直柄、虞遂、伯戏，其相胡公、大姬，已在齐矣。’叔向曰：‘然。虽吾公室，今亦季世也。戎马不驾，卿无军行，公乘无人，卒列无长。庶民罢敝，而宫室滋侈。道殣相望，而女富溢尤。民闻公命，如逃寇仇。栾、却、胥、原、孤、续、庆、伯，降在皁隶，政在家门，民无所依。君日不悛，以乐慆忧。公室之卑，其何日之有？谗鼎之铭曰：昧旦丕显，后世犹怠。况日不悛，其能久乎？’”

齐、晋两国的大夫，对谈之间，尽情披露国内的真相，“公聚朽蠹，而三老冻馁，国之诸市，屦贱踊贵”；“庶民罢敝，而宫室滋侈，道殣相望，而女富溢尤。”如此坦诚相陈，是千古的佳话。而《左传》取此资料而尽载之，春秋已到季世的现象毕现，这真是令人称道的不为“世纪”讳了。

《左传》叙事的翔实如此，其叙事的生动，尤其脍炙人口。

《左传》叙事的生动，首先从叙述战争的经过表现出来。如叙述齐晋鞌之战云：

“却克将中军，士燮佐上军，栾书将下军，韩厥为司马，以救鲁、卫。臧宣叔逆晋师，且道之，季文子帅师会之。及卫地，韩献子将斩人，却献子驰，将救之，至则既斩之矣。却子使速以徇，告其仆曰：‘吾以分谤也。’师从齐师于莘。六月壬申，师至于靡笄之下。齐侯使请战曰：‘子以君师辱于敝邑，不腆敝赋，诘朝请见。’对曰：‘晋与鲁、卫兄弟也，来告曰：“大国朝夕释感于敝邑之地。”寡君不忍，使群臣请于大国，无令舆师淹于君地，能进不能退，君无所辱命。’齐侯曰：‘大夫之许，寡人之愿也。若其不许，亦将见也。’齐高固入晋师，桀石以投人，禽之而乘其车，系桑木焉，以徇齐垒，曰：‘欲勇者贾余余勇。’

癸酉，师陈于鞌，夏邴御齐侯，逢丑父为右。晋解张御却克，郑丘缓为右。齐侯曰：‘余姑翦灭此而朝食。’不介马而驰之。却克伤于刃，流血及屦，未绝鼓音，曰：‘余病矣！’张侯曰：‘自始合，而矢贯余手及肘，余折以御，左轮朱殷，岂敢言病？吾子忍之！’缓曰：‘自始合，苟有险，余必下推车。子岂识之？然子病矣。’张侯曰：‘师之耳目，在吾旗鼓，进退从之。此车一人殿之，可以集事。若之何其以病败君之大事也？擐甲执兵，固即死也。病未及死，吾子勉之！’左并辔，右援枹而鼓，马逸不能止，师从之。齐师败绩，逐之，三周华不注。”(注一〇〇)

叙述秦晋殽之战云：

“（鲁僖公）三十二年……冬，晋文公卒。庚辰，将殡于曲沃，出绛，柩有声如牛。卜偃使大夫拜，曰：‘君命大事，将有西师过轶我，击之，必大捷焉。’杞子自郑使告于秦曰：‘郑人使我掌其北门之管，若潜师以来，国可得也。’穆公访诸蹇叔，蹇叔曰：‘劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之，无乃不可乎！师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心。且行千里，其谁不知？’公辞焉。召孟明、西乞、白乙，使出师于东门之外。蹇叔哭之，曰：‘孟子，吾见师之出，而不见其入也。’公使谓之曰：‘尔何知？中寿，尔墓之木拱矣。’蹇叔之子与师，哭而送之，曰：‘晋人御师必于殽。殽有二陵焉。其南陵，夏后皋之墓也。其北陵，文王之所辟风雨也。必死是间，余收尔骨焉。’秦师遂东。

三十三年，春，秦师过周北门，左右免胄而下，超乘者三百乘。王孙满尚幼，观之，言于王曰：‘秦师轻而无礼，必败。轻则寡谋，无礼则脱。入险而脱，又不能谋，能无败乎？’及滑，郑商人弦高将市于周，遇之，以乘韦先，牛十二犒师，曰：‘寡君闻吾子将步师出于敝邑，敢犒从者。不腆敝邑，为从者之淹，居则具一日之积，行则备一夕之卫。’且使遽告于郑。郑穆公使视客馆，则束载、厉兵、秣马矣。使皇武子辞焉。曰：‘吾子淹久于敝邑，惟是脯资饩牵竭矣，为吾子之将行也。郑之有原圃，犹秦之有具圃也，吾子取其麋鹿，以闲敝邑，若何？’杞子奔齐，逢孙、扬孙奔宋。孟明曰：‘郑有备矣，不可冀也。攻之不克，围之不继，吾其还也。’灭滑而还。晋原轸曰：‘秦违蹇叔，而以贪勤民，天奉我也。奉不可失，敌不可纵。纵敌患生，违天不祥，必伐秦师。’栾枝曰：‘未报秦施而伐秦师，其为死君乎？’先轸曰：‘秦不哀吾丧而伐吾同姓，秦则无礼，何施之为？吾闻之，“一日纵敌，数世之患也”。谋及子孙，可谓死君乎！’遂发命，遽兴姜戎。子墨衰绖，梁弘御戎，莱驹为右。夏，四月辛巳，败秦师于殽，获百里孟明视、西乞术、白乙丙以归。遂墨以葬文公，晋于是始墨。文嬴请三帅，曰：‘彼实构吾二君，寡君若得而食之，不厌，君何辱讨焉。使归就戮于秦，以逞寡君之志，若何？’公许之。先轸朝，问秦囚，公曰：‘夫人请之，吾舍之矣。’先轸怒曰：‘武夫力而拘诸原，妇人暂而免诸国，堕军实而长寇雠，亡无日矣。’不顾而唾。公使阳处父追之，及诸河，则在舟中矣。释左骖，以公命赠孟明。孟明稽首曰：‘君之惠，不以累臣衅鼓，使归就戮于秦，寡君之以为戮，死且不朽。若从君惠而免之，三年将拜君赐。’秦伯素服郊次，乡师而哭，曰：‘孤违蹇叔，以辱二三子，孤之罪也。不替孟明，孤之过也。大夫何罪？且吾不以一眚掩大德。’”(注一〇一)

齐晋鞌之战将齐的轻敌及晋军的浴血苦战，和盘托出；秦晋殽之战借对话将秦千里兴师袭郑及秦晋搏杀于险地殽的情况，逐一描绘。叙事的生动，可谓已臻巅峰。其他春秋时代的大型战争，如韩之战、城濮之战、邲之战、鄢陵之战、柏举之战，无不叙述生动，各现战争的真况。

战争以外，其他事件的叙述，同样生动。晋公子重耳十九年的国外漂流生活，在《左传》的叙述下，如一幕一幕的舞台剧出现(注一〇二)；齐桓公迁邢封卫的大事业，《左传》则用最简约的文字，作了最生动的叙述，“僖之元年，齐桓公迁邢于夷仪，封卫于楚丘，邢迁如归，卫国忘亡。”(注一〇三)邢卫的没有希望，活生生的现出，而文字的隽永，又耐人回味无穷。

《左传》叙事翔实、生动以外，另一极大的特色，是其柔美。

《左传》叙事的柔美，在其文字的委婉、典雅与优美。如极有名的晋使吕相绝秦的辞令云：

“昔逮我献公及穆公相好，勠力同心，申之以盟誓，重之以婚姻。天祸晋国，文公如齐，惠公如秦。无禄，献公即世。穆公不忘旧德，俾我惠公用能奉祀于晋。又不能成大勋，而为韩之师。亦悔于厥心，用集我文公，是穆之成也。文公躬擐甲胄，跋履山川，逾越险阻，征东之诸侯，虞、夏、商、周之胤而朝诸秦，则亦既报旧德矣。郑人怒君之疆场，我文公帅诸侯及秦围郑。秦大夫不询于我寡君，擅及郑盟。诸侯疾之，将致命于秦。文公恐惧，绥静诸侯。秦师克还无害，则是我有大造于西也。无禄，文公即世。穆为不吊，蔑死我君，寡我襄公，迭我殽地，奸绝我好，伐我保城，殄灭我费滑，散离我兄弟，挠乱我同盟，倾覆我国家。我襄公未忘君之旧勋，而惧社稷之陨，是以有殽之师。犹愿赦罪于穆公，穆公弗听，而即楚谋我。天诱其衷，成王陨命，穆公是以不克逞志于我。穆、襄即世，康、灵即位。康公我之自出，又欲阙翦我公室，倾覆我社稷，帅我蝥贼以来荡摇我边疆，我是以有令狐之役。康犹不悛，入我河曲，伐我涑川，俘我王官，翦我羁马，我是以有河曲之战。东道之不通，则是康公绝我好也。及君之嗣也，我君景公引领西望，曰：‘庶抚我乎！’君亦不惠称盟，利吾有狄难，入我河县，焚我箕、郜，芟夷我农功，虔刘我边垂，我是以有辅氏之聚。君亦悔祸之延，而欲徼福于先君献、穆，使伯车来命我景公曰：‘吾与女同好弃恶，复修旧德，以追念前勋。’言誓未就，景公即世，我寡君是以有令狐之会。君又不祥，背弃盟誓。白狄及君同州，君之仇雠，而我婚姻也。君来赐命曰：‘吾与女伐狄。’寡君不敢顾婚姻，畏君之威，而受命于吏。君有二心于狄，曰：‘晋将伐女。’狄应且憎，是用告我。楚人恶君之二三其德也，亦来告我，曰：‘秦背令狐之盟，而来求盟于我：“昭告昊天上帝、秦三公、楚三王曰：‘余虽与晋出入，余惟利是视。’”不穀恶其无成德，是用宣之，以惩不壹。’诸侯备闻此言，斯是用痛心疾首，昵就寡人。寡人帅以听命，惟好是求。君若惠顾诸侯，矜哀寡人，而赐之盟，则寡人之愿也。其承宁诸侯以退，岂敢邀乱？君若不施大惠，寡人不佞，其不能以诸侯退矣。敢尽布之执事，俾执事实图利之。”(注一〇四)

这是鲁成公十三年（公元前五七八年）秦晋麻隧之战前晋向秦请战的一篇辞令。当时曲在秦而直在晋，诸侯大军从晋伐秦(注一〇五)，晋于是将秦晋百年间（自秦穆公、晋献公时代到秦桓公、晋厉公时代约百年）的恩仇关系，一一托出，虽然情绪上极为激愤，而措辞尽量委婉有礼。“寡人帅以听命，惟好是求。君若惠顾诸侯，矜哀寡人，而赐之盟，则寡人之愿也，其承宁诸侯以退，岂敢邀乱？”以大军压境，而措辞如此，应是委婉而有礼了。整部《左传》中的请战辞令，都是委婉有礼(注一〇六)，配合上典雅、优美的文笔，于是令人闻不到战争的气息。史学上的柔美，岂不自此呈现？

再如叙述吴公子札观乐云：

“吴公子札来聘……请观于周乐。使工为之歌〈周南〉、〈召南〉，曰：‘美哉！始基之矣，犹未也，然勤而不怨矣。’为之歌〈邶〉、〈鄘〉、〈卫〉，曰：‘美哉，渊乎！忧而不困者也。吾闻卫康叔、武公之德如是。是其〈卫风〉乎？’为之歌〈王〉，曰：‘美哉！思而不惧，其周之东乎？’为之歌〈郑〉，曰：‘美哉！其细已甚，民弗堪也。是其先亡乎？’为之歌〈齐〉，曰：‘美哉！泱泱乎！大风也哉！表东海者，其大公乎？国未可量也。’为之歌〈豳〉，曰：‘美哉！荡乎！乐而不淫，其周公之东乎？’为之歌〈秦〉，曰：‘此之谓夏声。夫能夏则大，大之至也，其周之旧乎？’为之歌〈魏〉，曰：‘美哉！沨沨乎！大而婉，险而易行，以德辅此，则明主也。’为之歌〈唐〉，曰：‘思深哉！其有陶唐氏之遗民乎？不然，何忧之远也！非令德之后，谁能若是？’为之歌〈陈〉，曰：‘国无主，其能久乎？’自郐以下无讥焉。为之歌〈小雅〉，曰：‘美哉！思而不贰，怨而不言，其周德之衰乎？犹有先王之遗民焉。’为之歌〈大雅〉，曰：‘广哉！熙熙乎！曲而有直体，其文王之德乎？’为之歌〈颂〉，曰：‘至矣哉！直而不倨，曲而不屈，迩而不逼，远而不携，迁而不淫，复而不厌，哀而不愁，乐而不荒，用而不匮，广而不宣，施而不费，取而不贪，处而不底，行而不流，五声和，八风平，节有度，守有序，盛德之所同也。’见舞象箾、南钥者，曰：‘美哉！犹有感。’见舞大武者，曰：‘美哉！周之盛也，其若此乎？’见舞韶濩者，曰：‘圣人之弘也，而犹有惭德，圣人之难也。’见舞大夏者，曰：‘美哉！勤而不德。非禹，其谁能修之？’见舞韶箾者，曰：‘德至矣哉！大矣，如天之无不帱也，如地之无不载也。虽甚盛德，其蔑以加于此矣。观止矣！若有他乐，吾不敢请已。’”(注一〇七)

这是一篇评述的大文章，不管文字与内容，只能用柔美二字来形容。“美哉！泱泱乎！”“大而婉”，“直而不倨，曲而不屈，迩而不逼，远而不携”，应是其本身的写照。

春秋时代，是一个动乱的时代。周天子失去威权，诸侯相争，战争频仍；弑君的事件，时有所闻；以子弑父的惨剧，不断发生；南夷与北狄又交侵中国。《左传》怎能不叙述这些事件呢？然而在二十万字的《左传》里，大致血腥气味不是很浓厚，而不时现出柔美。史学家能如此写史，应是已尽到其神圣的任务了。

《左传》叙事翔实、生动、柔美，而又能克服编年史的缺陷，将一事的始末，缕述在一起（如晋公子重耳国外流亡十九年的经过都叙述在鲁僖公二十三年下面，即其例。类似的例子很多）；将广泛发生的事件，综述在一起（如鲁闵公二年云：“卫文公大布之衣，大帛之冠，务材训农，通商惠工，敬教劝学，授方任能。元年，革车三十乘，季年乃三百乘。”鲁成公十八年叙述晋悼公即位以后的施政云：“举不失职，官不易方，爵不逾德，师不陵正，旅不逼师，民无谤言，所以复霸也。”皆是综述）。其叙事的艺术如此，刘知几许之为“述者之冠冕”(注一〇八)，戴名世力赞“其叙事为千古史法之宗”(注一〇九)，应是定评。其所以致此，刘知几的另外一段话，很有真知灼见：

“左氏载诸大夫词令，行人应答，其文典而美，其语博而奥，述远古则委曲如存，征近代则循环可覆，必料其功用厚薄，指意深浅，谅非经营草创，出自一时，琢磨润色，独成一手。斯盖当时国史已有成文，丘明但编而次之。”(注一一〇)

这是探及《左传》叙事的根源。《左传》翔实、生动、柔美的叙事，非出于作者左丘明一人的经营草创，其所根据的成文已如此。琢磨润色，历经多人之手，至左丘明而集其大成（不仅编而次之而已）。以至与其他内容相涉的仅存史籍相比较，《左传》的叙事胜出一筹而又非向壁虚造(注一一一)，以其所载辞令与西方希腊、罗马史学家所拟演说词相比较，同样精彩，而一凭想象，一据文献(注一一二)，相去又何啻千里？《左传》叙事的稀世价值如此，寻根觅源，在于春秋时代所留文献的丰富与精美，那么春秋时代史学发展的普遍及其基础的深厚，是极耐人寻味与欣羡的了。

（三）《左传》的内容

《左传》在史学上的最大特色，为其叙事的翔实、生动与柔美，其在史学上的最大贡献，则为其内容的丰富与精醇。

《左传》已是春秋时代的世界史，不以一国为中心(注一一三)，而以当时所有趋向文明的国家为叙述范围。周室以外，中原国家如齐、晋、鲁、卫、郑、宋，周围国家如秦、楚、吴越，皆一一叙及。以蛮夷自居的楚国、称霸西戎的秦国，在《左传》中所占的篇幅，几乎可以与齐、晋相比，而超过了鲁、卫、郑、宋。这是一种普遍宽广的精神(注一一四)，世界史的气象。以至其内容洋洋大观，美不胜收。二百五十五年之间所发生的政治、军事方面的大事，一一详述以外，社会的活态，人群的深处，也兼述不遗，更使其内容丰富无比。舆人之诵(注一一五)，莱人之歌(注一一六)，城者、筑者之讴(注一一七)，都采入了，国人的议论，草野的心声，也无不博载(注一一八)。这是当时史学上的新页，谓之为“商周以来史界之革命”，“秦汉以降史界不祧之大宗”(注一一九)，实无不可。

《左传》选择由文化与智慧涌出的言论而毕载之，则使其内容精醇无比。如隐公五年载臧僖伯之言云：“凡物不足以讲大事，其材不足以备器用，则君不举焉。君，将纳民于轨物者也。故讲事以度轨量谓之轨，取材以章物采谓之物。不轨不物，谓之乱政。乱政亟行，所以败也。”桓公二年载臧哀伯之言云：“国家之败，由官邪也。官之失德，宠赂章也。”庄公三十二年载史嚚之言云：“国将兴，听于民；将亡，听于神。神，聪明正真而壹者也，依人而行。”僖公二十四年载富辰之言云：“庸勋、亲亲、昵近、尊贤，德之大者也。即聋、从昧、与顽、用嚚，奸之大者也。弃德、崇奸，祸之大者也。”襄公十一年载魏绛之言云：“夫乐以安德，义以处之，礼以行之，信以守之，仁以厉之，而后可以殿邦国，同福禄，来远人，所谓乐也。”襄公十四年载晋侯与师旷的对话云：“师旷侍于晋侯，晋侯曰：‘卫人出其君，不亦甚乎？’对曰：‘或者其君实甚。良君将赏善而刑淫，养民如子，盖之如天，容之如地。民奉其君，爱之如父母，仰之如日月，敬之如神明，畏之如雷霆，其可出乎？夫君，神之主，而民之望也。若困民之主，匮神乏祀，百姓绝望，社稷无主，将安用之？弗去何为？天生民而立之君，使司牧之，勿使失性。有君而为之贰，使师保之，勿使过度。是故天子有公，诸侯有卿，卿置侧室，大夫有贰宗，士有朋友，庶人、工、商、皁、隶、牧、圉，皆有亲昵，以相辅佐也。善则赏之，过则匡之，患则救之，失则革之。自王以下，各有父兄子弟，以补察其政。史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言，庶人谤，商旅于市，百工献艺。故〈夏书〉曰：“遒人以木铎徇于路。”官师相规，工执艺事以谏，正月孟春，于是乎有之，谏失常也。天之爱民甚矣，岂其使一人肆于民上，以从其淫，而弃天地之性，必不然矣。’”襄公二十四年载穆叔与范宣子论不朽的观念云：“穆叔如晋，范宣子逆之，问焉，曰：‘死而不朽，何谓也？’穆叔未对。宣子曰：‘昔匄之祖，自虞以上为陶唐氏，在夏为御龙氏，在商为豕韦氏，在周为唐、杜氏，晋主夏盟为范氏，其是之谓乎？’穆叔曰：‘以豹所闻，此之谓世禄，非不朽也。鲁有先大夫曰臧文仲，既没，其言立。其是之谓乎！豹闻之：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。”虽久不废，此之谓不朽。若夫保姓受氏，以守宗祊，世不绝祀，无国无之，禄之大者，不可谓不朽。’”昭公八年载叔向之言云：“君子之言，信而有征，故怨远于其身。小人之言，僭而无征，故怨咎及之。诗曰：‘哀哉不能言，匪舌是出，唯躬是瘁。哿矣能言，巧言如流，俾躬处休。’其是之谓乎！”昭公二十六年载晏子之言云：“礼之可以为国也久矣，与天地并。君令臣共，父慈子孝，兄爱弟敬，夫和妻柔，姑慈妇听，礼也。君令而不违，君共而不贰，父慈而敬，子孝而箴，兄爱而友，弟敬而顺，夫和而义，妻柔而正，姑慈而从，妇听而婉，礼之善物也。”昭公二十八年载叔向之母论尤物之言云：“初，叔向欲取于申公巫臣氏，其母欲取其党。叔向曰：‘吾母多而庶鲜，吾惩舅氏矣。’其母曰：‘子灵之妻杀三夫、一君、一子，而亡一国、两卿矣，可无惩乎？吾闻之：“甚美必有甚恶。”是郑穆少妃姚子之子，子貉之妹也。子貉早死无后，而天钟美于是，将必以是大有败也。昔有仍氏生女，黰黑，而甚美，光可以鉴，名曰玄妻。乐正后夔取之，生伯封，实有豕心，贪惏无厌，忿类无期，谓之封豕。有穷后羿灭之，夔是以不祀。且三代之亡，共子之废，皆是物也。女何以为哉！夫有尤物，足以移人。苟非德义，则必有祸。’”这一类的言论，遍于《左传》之中，于是春秋纷乱之世，散发文化的气息，闪烁智慧的光芒，而历史不再是“人类罪恶、愚昧与不幸的记录”(注一二〇)，而为人类文明的结晶。这是《左传》在史学上所到达的最高境界。《汉书》多载有用之文，凡文字之有关于学问，有系于政务者，必一一载之(注一二一)，系沿《左传》之统。

第四节　其他

（一）《公羊传》、《谷梁传》

因《春秋》而出现的史书，《左传》以外，尚有《公羊传》与《谷梁传》。两传为《春秋》立解说，同时也包含了大量史事。

《汉书·艺文志》著录《公羊传》十一卷，本注：“公羊子，齐人。”颜师古注：“名高。”又著录《谷梁传》十一卷，本注：“谷梁子，鲁人。”颜师古注：“名喜。”公羊子与谷梁子是战国中期以后的人。陆德明《经典释文·序录》云：“公羊高受之于子夏，谷梁赤乃后代传闻。”于公羊下注云：“名高，齐人，子夏弟子，受经于子夏。”于谷梁下注云：“名赤，鲁人。糜信云：‘与秦孝公同时。’《七录》云：‘名淑，字元始。’《风俗通》云：‘子夏门人。’”谷梁子的名字，究竟该叫什么，说法不一。

《汉书·艺文志》在说到《春秋》各传的流传情形时说：“及末世，口说流行，故有公羊、谷梁、邹、夹之传。”所谓“末世”，当指战国中、后期。所谓“口说”，系指口头传授，没有写成书面的文字。两传所以能写成，靠口头的传授，不是出于臆测，所以有其价值。《公羊传》有四万四千多字，《谷梁传》有四万一千多字，字数都比《春秋》经多出一倍以上。其为《春秋》的微言大义作解释外，史料的价值亦高。第一，《春秋》经只是一大片事目，二传对于这些事目的详细内容，根本上都说到了，而且其所记史事，与《左传》所记互有异同，可以互相参稽。第二，《春秋》有所谓“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”。二传将《春秋》所讳的事情，都一一加以说明。第三，二传都精辟地论及史料的来源及其可信程度。《公羊传》在隐公元年、桓公二年、哀公十四年，先后提到“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”，这是把史事传述的来源按着时间的先后，分为见、闻、传闻三类，而且在同类中还注意到异同的问题。

“春秋何以始乎隐？祖之所逮闻也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”(注一二二)。这是解释《春秋》为什么从隐公开始，因为老前辈们所知道的事情，是从这时开始的，隐公以前的事情，没有根据，就不写在《春秋》里了。《谷梁传》提出来，《春秋》“信以传信，疑以传疑”(注一二三)。说《春秋》对于可信的事情就写出来，对于可疑的事情，就采取保留的态度。这与《公羊传》的说法是一致的，都触及到近代史学家所密切注视的史料须征信的问题(注一二四)。

（二）《国语》

与《左传》有姊妹篇之称的《国语》，大约写成于战国初期，一开始，记载了周穆王、周恭王的史事各一条，以后记周厉王以至智伯之死，约四百年间的历史。共分二十一卷，计〈周语〉三卷、〈鲁语〉二卷、〈齐语〉一卷、〈晋语〉九卷、〈郑语〉一卷、〈楚语〉二卷、〈吴语〉一卷、〈越语〉二卷。这种编纂的次序，是按周与鲁、齐、晋、郑的关系，诸夏与蛮夷的关系来安排的。而且突破了春秋时期各国国史的限制，而将周和鲁、齐等七国的历史，汇合在一起。所载事件，有琐碎处，亦有关系重大处。〈周语〉载厉王因止谤、专制以至流亡，载宣王不籍千亩，因伐鲁料民而失人心，载惠王、襄王时王朝的内乱，灵王、景王时的失政，所以反映宗周逐渐衰落的过程。〈晋语〉载文公的霸政，指出“于是乎遂霸”，载平公的乱政，指出“诸侯叛晋”，〈楚语〉载令尹子常贪婪聚敛，民怨沸腾，指出“期年乃有柏举之败”，则用简约之语，将历史的发展，连贯在一起了。

《国语》的史料来源不一，却较多地保留了原有材料的面貌，在史料学的观点上，弥足珍贵。其作者相传为左丘明，惟不可信。

（三）《战国策》

《战国策》简称《国策》，相传原系战国时代各国史官或策士辑录，有国策、国事、事语、短长、长书等不同名称。西汉末年，刘向校书的时候，进行了整理，按东周、西周、秦、齐、楚、赵、魏、韩、燕、宋、卫、中山十二策分编，订为三十三卷，并定名为《战国策》，上接《春秋》，下迄秦并六国，约二百四十五年。

《战国策》是战国游说之士的言论总集。当七雄纷争之际，纵横捭阖之士，腾口说，干时君，以取富贵。其说词铺陈形势的利害，酣畅淋漓，情理并茂，极为动人。述及当时各国内部的政治局势及名城如邯郸、临淄等地的繁华景象，有声有色，有恣意夸张处，也透露了当时社会、经济、政治和军事的一些实际情况。

秦始皇并天下，尽焚六国史书，惟存秦纪，后亦散佚，于是考战国史事者，苦于文献难征，而《战国策》遂为世所重。惟《战国策》中，有史事实录，亦有夸饰之辞，甚至有托谕之言，虚构之事。其史料价值，不及《国语》，更不及《左传》。全书没有年月的记载，也是缺陷。近人有考其系年，正其讹谬者，值得参考(注一二五)。

近年长沙马王堆汉墓中发现战国时期说客辩士的言论帛书十七章，其中有十六章不见于《战国策》，经过整理，定名为《战国纵横家书》，可视为《战国策》的别本。

（四）《世本》

《世本》一书，宋时已佚。《汉书·艺文志》著录《世本》十五篇，谓系“古史官记黄帝以来讫春秋时诸侯大夫”的历史。据清人所辑的佚本，此书已记至战国末年，并称赵王迁为“今王迁”。赵王迁在位之年，相当于秦王政十二年至十九年，距六国之亡，不过数年。书中篇目，有〈帝系〉，有〈世家〉，有〈传〉，有〈谱〉，有〈氏姓〉，有〈居〉，有〈作〉。〈帝系〉、〈世家〉及〈氏姓〉篇，叙王侯及各贵族的系牒；〈传〉者，记名人事状；〈谱〉者，旁行斜上的年表之类；〈居〉篇则记都邑宫室；〈作〉篇则记文物的发明创造。但从这些篇目观看，其书有三大特点：其一，能将史料纵切横断，分别部居，开此后分析的综合的研究之端绪；其二，不纯以政治为中心，而详及都邑宫室，文物创作，已颇具文化史的性质；其三，记黄帝以来，迄于作者的时代，这已是一种通史。惜作者不得其名，原书且久随灰烬。不然者，其在史学上当与《左传》齐名。(注一二六)

（五）《竹书纪年》

《竹书纪年》是战国时魏国的史书。晋武帝太康二年（二八一年）在汲郡（今河南省伋县）的一座古墓里出土(注一二七)。这部史书书写在竹简上，所以被称为竹书；由于它按年编次，又被称为纪年。有时还冠上出土的地点，被称为《汲冢竹书》或《汲冢纪年》。一般称为《竹书纪年》。

《竹书纪年》的出土，缘于汲郡人的盗掘魏襄王墓。盗墓人得竹书数十车，不识其价值，用作照明物，借以取宝，以致多焚毁。其中《竹书纪年》剩下十三篇，烬简断札，非复原貌(注一二八)。经后人的整理，知其系叙述夏、商、西周和春秋、战国史事。周幽王以后，用晋国纪年，三家分晋以后，用魏国纪年，至魏襄王二十年（公元前二九九年）为止。所记与传统的记载，颇多歧异。如云：“殷仲壬即位，居亳，其卿士伊尹。仲壬崩，伊尹放太甲于桐，乃自立也。伊尹即位，放太甲七年，太甲潜出自桐，杀伊尹，乃立其子伊陟、伊奋。命复其父之田宅而中分之。”此与《尚书》及《孟子》中的记载(注一二九)，皆相歧异。又如西周厉王以后出现的“共和”，《史记》以为是周公、召公两人共同执政(注一三〇)，《竹书纪年》则云：“共伯和干王位”(注一三一)。说是共伯名和的诸侯代替周厉王，建立了一个新政权(注一三二)，两者的歧异，甚为显著。在史学上，歧异出现，真理始渐显。因此《竹书纪年》一书，值得珍视。而且它是我们所知最古老的有通史性质的编年史书。

《竹书纪年》的原简早已散佚。晋代学者荀勖、和峤、束皙等人所作的释文，也渐失传。现存的《竹书纪年》，是后人重编的，有《今本竹书纪年》与《古本竹书纪年》之别，以《古本竹书纪年》为佳(注一三三)。

（六）《山海经》

《山海经》是一部记载山川、道里、物产、风俗、帝王世系、历史人物、奇禽异兽、神话、传说的书。传于今天的本子，可分为三部分。第一部分是山经，有〈南山经〉、〈西山经〉、〈北山经〉、〈东山经〉、〈中山经〉各一篇，合称〈五藏山经〉。据清代学者的统计，山海经全书共有三万零九百二十五字，〈五藏山经〉有二万一千二百六十五字(注一三四)，占全书最大的篇幅。第二部分是海经，有〈海外南经〉、〈海外西经〉、〈海外北经〉、〈海外东经〉、〈海内南经〉、〈海内西经〉、〈海内北经〉、〈海内东经〉各一篇，共四千三百二十八字。第三部分有〈大荒东经〉、〈大荒南经〉、〈大荒西经〉、〈大荒北经〉、〈海内经〉各一篇，共五千三百三十二字。以三个部分篇数合计，与《旧唐书·经籍志》所著录的十八篇相合。以第一、二部分的篇数合计，与《汉书·艺文志》所著录的十三篇相合。大体上说，今传《山海经》，似乎仍未失原貌，与《世本》、《竹书纪年》的情况不同。

〈五藏山经〉是全书写得最有条理的部分。〈南山经〉和〈北山经〉各有三个分篇，〈西山经〉和〈东山经〉各有四个分篇，〈中山经〉有十二个分篇。每一个分篇记载了一系列的山，记了山的名称、方位、有关的道里和物产，物产中包含了矿藏、草木、鸟兽、虫鱼。有水道者，记其水道。有药材者，记其药材及可治疗的病症。其所记山水的可考者，据现代学者的研究，多可指出其方位所在(注一三五)，可见其可信程度。而且所记载的地理范围，极为辽阔，突破了诸侯王国的行政区划，甚为难得。

海经记海内外各国，略记其方位而无道里之数；多记怪异，也有一些传说和神话。各条记载之间，凌杂不相连属。材料来源，显然与〈五藏山经〉不同，似乎主要得之于传闻。

第三部分所记主题，有山，有丘，有国，有渊，有人，有神物。多据传说，神话色彩浓厚。

《山海经》取材甚博，视野甚广，虽有荒诞不经处，却不损其在史学与地理学上的价值。成书于战国时代，作者已不可稽(注一三六)。

（七）《穆天子传》

《穆天子传》为汲冢出土之书，由荀勖、傅瓒等人校定，郭璞注后行世。原为五篇，今本则为六卷。前五卷记周穆王西巡事，后一卷记美人盛姬事。其记穆王西巡，皆有日月可寻，并详记所行里数。郭璞序谓其体与起居注同。近人以西图案其地望，证其大致相合。

第五节　结语

春秋战国以前，中国出产的史书，到今天已凋零殆尽。自其仅存者，可以看出中国古代的史书，皆有坚实的资料根据，以文献为主，而辅以闻见资料，与西方古代史书大量采用闻见资料，而极少文献依据者，大异其趣。人文主义的精神弥漫，则使中国古代史书，具备近代史学的特质。遍载由文化与智慧涌出的誓诰言论，使历史散发文化的气息，闪烁智慧的光芒。史学家的考据史料方法，使史书趋向精确；其贯通古今、融合天人的思想，配合其叙事艺术，使史书博大浩瀚；而所到达的以历史维系人类文明的精神境界，则使史学攀登世界高峰。史学异彩，自此竞放，希腊史学，已非其比。



注一　梁启超《中国历史研究法》第二章，页一七。

注二　同上，页二八。

注三　沈刚伯师于〈古代中西的史学及其异同〉一文中云：

“所谓史学必须具备下列几个条件：

（一）对直接、间接的史料有精确的考证，

（二）对杂乱的史料有成系统的排列，

（三）对历史的发展寻出因果关系，

（四）对过去的史实有正确的解释同评价，

（五）使古人的陈迹成为有益于今人的知识，

（六）由历史知识培养成历史思想。”

（见《沈刚伯先生文集》，页四五至四六。）

注四　刘节也反对梁启超之说，他于《中国史学史稿》，页二五云：“如果说先秦根本没有史学，我们也不能承认。仔细考求，先秦时代，确有史学渊源可寻。”

注五　以《左传》为例，其引及〈夏书〉、〈商书〉、〈周书〉、〈周志〉者如下：

庄公十四年〈商书〉所谓“恶之易也，如火之燎于原，不可乡迩，其犹可扑灭？”

僖公二十四年〈夏书〉曰：“地平天成。”

僖公二十七年〈夏书〉曰：“赋纳以言，明试以功，车服以庸。”

文公二年〈周志〉有之：“勇则害上，不登于明堂。”

文公六年〈商书〉曰：“沈渐刚克，高明柔克。”

文公七年〈夏书〉曰：“戒之用休，董之用威，劝之以九歌，勿使坏。”

宣公十五年〈周书〉所谓“庸庸只只”者。

成公六年〈商书〉曰：“三人占，从二人。”

昭公十七年〈夏书〉曰：“辰不集于房，瞽奏鼓，啬夫驰，庶人走。”

以墨子为例，其〈七患〉篇云：

“〈夏书〉：‘禹七年水。’〈殷书〉曰：‘汤五年旱。’”

“〈夏书〉曰：‘国无三年之食者，国非其国也；家无三年之食者，子非其子也。’”其他载籍所引，不复赘。

注六　《墨子·非命》篇。

注七　《左传》昭公十二年。

注八　根据汉人的传说，古代的书有三千二百四十篇，见〈尚书正义〉引璿玑铃之说。

注九　《史记·孔子世家》。

注一〇　《汉书·艺文志》。

注一一　《史通·六家》篇。

注一二　屈万里于《先秦文史资料考辨》第二章，页三一六云：“孔子用《诗》、《书》教导学生，这两部经书，当时必定都有教本。《史记·孔子世家》和《汉书·艺文志》，都说《尚书》是孔子编定的，其说当可相信。不过〈汉志〉说孔子编定的《尚书》一百篇，这话就有问题。”

钱穆于《孔子传》一书中否定孔子序书传之说（页一一〇），惟证据薄弱。

注一三　二十五篇《伪古文尚书》，历经隋唐五代，都没被人发觉。到宋代，吴棫、朱子等，才开始怀疑。明代的郝敬和梅[image: ]，都认为是伪书；梅[image: ]的《尚书考异》，曾举了二十五个证据，以明其伪。清初阎若璩用毕生之力，写了《尚书古文疏证》一书，举出一百二十八条证据，以证明《古文尚书》之伪，于是这一学术公案就定案了。惠栋继阎氏之后，写《古文尚书考》，益使此案确定。丁晏的《尚书余论》，揭露伪造者为魏的王肃。

注一四　陈梦家于《尚书通论》第六章，页一一二云：“《今文尚书》应分别考定其时代，在此约略地推断如下：

一、西周初期的命书

〈周书〉：〈康诰〉、〈酒诰〉、〈洛诰〉、〈君奭〉、〈立政〉、〈梓材〉、〈无逸〉、〈多士〉、〈多方〉、〈康王之诰〉、〈召诰〉、〈大诰〉

二、西周中期以后的命、誓

〈周书〉：〈吕刑〉、〈文侯之命〉、〈秦誓〉

三、约为西周时代的记录

〈周书〉：〈金縢〉、〈顾命〉、〈费誓〉

四、战国时代拟作的誓

〈夏书〉：〈甘誓〉；〈商书〉：〈汤誓〉、〈盘庚〉；〈周书〉：〈牧誓〉。

五、战国时代的著作

〈虞书〉：〈尧典〉、〈舜典〉、〈皋陶谟〉、〈益稷〉；〈夏书〉：〈禹贡〉；〈商书〉：〈高宗彤日〉、〈西伯戡黎〉、〈微子〉；〈周书〉：〈洪范〉。

屈万里于《先秦文史资料考辨》中考证〈尧典〉、〈皋陶谟〉是战国时人的述古之作；〈禹贡〉成于春秋晚年；〈甘誓〉、〈汤誓〉、〈高宗彤日〉、〈西伯戡黎〉、〈微子〉、〈牧誓〉大约是战国时人的述古之作；〈盘庚〉大约是殷代晚年或西周初年的产物；〈洪范〉当是战国时代的作品；〈金縢〉是战国时代的产物；〈大诰〉是周成王时代的作品；〈康诰〉是周武王时代的作品；〈酒诰〉、〈梓材〉、〈召诰〉、〈雒诰〉、〈多方〉、〈无逸〉、〈君奭〉、〈多士〉、〈立政〉是西周初年的作品；〈顾命〉是当时的记载；〈费誓〉是当时的誓辞；〈吕刑〉是何时的作品，不能确定；〈文侯之命〉是周平王命晋文侯的文书；〈秦誓〉作于秦穆公三十三年。”（见页三一〇至三二六）

陶懋炳于《中国古代史学史略》云：“商书自〈盘庚〉以下方为当时人作，可以置信。”（页三）

白寿彝于《中国史学史》第一册云：“《尚书》，现存有古文二十五篇，是伪书，但各篇所记，并不尽出捏造。今文二十八篇中的〈虞书〉、〈夏书〉，共四篇，是春秋战国时人根据相传旧说，综合整理或改写出来的。〈商书〉五篇，当以〈盘庚〉写成最早，也最有文献的价值。《史记·殷本纪》说〈盘庚〉是帝小辛时的作品，距事实或相差不远。〈周书〉共十九篇，除了〈洪范〉是战国时作品，〈文侯之命〉和〈秦誓〉是东迁后作品，〈吕刑〉的时代待考外，基本上可信为宗周作品者共十五篇。”（页二〇二至二〇三）

尹达于《中国史学发展史》中云：“《尚书》……今文二十八篇，包括〈虞书〉二篇，〈夏书〉二篇，〈商书〉五篇，〈周书〉十九篇，大部分为周史官搜集整理的文献和当时的一些记录；〈夏书〉中的〈甘誓〉，〈商书〉中的〈汤誓〉、〈高宗彤日〉、〈西伯戡黎〉、〈微子〉；〈周书〉中的〈牧誓〉、〈洪范〉、〈金縢〉、〈无逸〉、〈君奭〉、〈立政〉、〈顾命〉，是虽经后人作过某些增益润饰，但仍基本上可信的真文件；〈虞书〉的〈尧典〉、〈皋陶谟〉及〈夏书〉的〈禹贡〉三篇，可断定战国时人撷集旧材料编写的，其余的则可信为真文件。”（页一八至一九）

注一五　说见陈梦家《尚书通论》，页一一〇至一一一。

注一六　可参考白寿彝《中国史学史》第一册，页二〇二。

注一七　《史记·太史公自序》。

注一八　《荀子·劝学》篇。

注一九　王充《论衡·正说》篇。

注二〇　章学诚《文史通义·书教》云：“记曰：‘左史记言，右史记动。’其职不见于周官，其书不传于后世，殆礼家之愆文欤？后儒不察，而以《尚书》分属记言，《春秋》分属记事，则失之甚也。夫《春秋》不能舍传而空存事目，则左史所记之言，不啻千万矣。《尚书》典谟之篇，记事而言亦具焉；训诂之篇，记言而事亦见焉。古人事见于言，言以为事，未尝分事言为二物也。”

〈书教下〉则云：“按本末之为体也，因事命篇，不为常格……文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真尚书之遗也。”

注二一　《汉书·艺文志》。

注二二　参见李民《尚书与古史研究》（增订本），页四五至六四〈禹贡与夏史〉部分。

注二三　参见刘节《中国史学史稿》，页二〇。

注二四　同上，页一六及二三。

注二五　《文史通义·书教下》。

注二六　同书，〈与邵二云论修宋史书〉。

注二七　钱大昕〈廿二史劄记序〉（载于赵翼《廿二史劄记》前）云：“昔仲宣赞修六经，而《尚书》、《春秋》实为史家之权舆。”

注二八　刘知几《史通·断限》。

注二九　《尚书·皋陶谟》。

注三〇　同上。

注三一　同书，〈汤誓〉。

注三二　同书，〈洪范〉。

注三三　同书，〈梓材〉。

注三四　同书，〈吕刑〉。

注三五　同书，〈秦誓〉。

注三六　《礼记·经解》。

注三七　见《汉书·艺文志》注，颜师古引刘向语。

注三八　参见梁启超《中国历史研究法》，页二二至二三。另郭沬若确认《逸周书》中的〈世俘解〉、〈克殷解〉、〈商誓解〉为西周初年的作品，见郭氏著《中国古代社会研究》之附录·追论及补遗。

注三九　《墨子·明鬼下》。

注四〇　《孟子·离娄》。

注四一　西晋咸宁五年，汲郡（战国时魏地）的一座古墓被盗掘，出土了写在竹简上的古书数十本，其中有纪年十二篇，后来被称为《竹书纪年》，又称《汲冢竹书》或《汲冢纪年》，这是一部编年体史书，记夏以来史事，至西周亡，即接以晋国纪年，至战国三家分晋后，又用魏国纪年记事，直至“今王二十年”而止。所谓“今王”，据世次推算，为魏襄王（公元前三一八一前二九六年在位）。竹书所出之墓，可能就是魏襄王墓，所以《竹书纪年》应是晋一魏史官的作品，很可能就是晋之《乘》。惜其书至宋时失传。清代朱右曾辑了一本《汲冢纪年存真》，近人王国维据以编成《古本竹书纪年辑》校，有所增补。方诗铭、王修龄的《古本竹书纪年辑证》则最完备，总结了前人的研究成果（参见高国抗《中国古代史学史概要》，页二六）。

注四二　《左传》襄公二十九年。

注四三　同书，僖公七年。

注四四　同书，宣公十四年。

注四五　同书，襄公二十年。

注四六　《汉书·艺文志》。

注四七　《春秋》为孔子所作，见于《左传》、《公羊传》、《谷梁传》、《孟子》、《庄子》诸书，此等资料，或出于孔子同时之人，或出于其弟子的传人，或出于战国时人。其后司马迁、班固皆沿其说，未有异议。至近代疑古学风盛，钱玄同不但斥《春秋》是“六经中最不成东西”的东西，同时断定绝不是孔子作的，他说：“以他老人家那样的学问才具，似乎不至于做出这样一部不成东西的历史来。”（〈答顾颉刚先生书〉，《古史辨》第一册下编，页二七六）这是无理性的怀疑。近代学者如钱穆、陈槃、戴君仁、童书业、周予同、徐中舒、杨伯峻、阮芝生、张以仁、戴晋新等皆参与讨论这一问题，或固守孔子删修之说，或认为今传《春秋》，即鲁史旧文，未经孔子删修。前说以张以仁的〈孔子与春秋的关系〉一文（收入张著《春秋史论集》）辨析最彻底，后说以杨伯峻的《春秋左传注》及戴晋新的〈孔子与春秋关系考〉一文（载于《故宫学术季刊》六卷四期，一九八九年夏季）主张最力。今从前说。因后说以《论语》中不言《春秋》为主要证据，不能服人。

注四八　《文史通义·浙东学术》篇。

注四九　王安石于《三经新义》中诋《春秋》为“断烂朝报。”

注五〇　梁启超于《中国历史研究法》一书中谓《春秋》“绝类村店所用之流水账簿”（页二〇）。

注五一　此据《公羊传》的解释，其原文云：

“曷为先言陨而后言石？陨石记闻，闻其磌然，视之则石，察之则五。”

“曷为先言六而后言鹢？六鹢退飞，记见也。视之则六，察之则鹢，徐而察之则退飞。”

注五二　参见王充《论衡》卷八〈艺增篇〉及卷十一〈说日篇〉之说及高国抗在《中国古代史学史概要》中的解释。

注五三　《春秋》鲁襄公十四年。

注五四　《史记·十二诸侯年表》序

注五五　同书，〈孔子世家〉。

注五六　《礼记·经解》。

注五七　同上。

注五八　毛奇龄于〈春秋属辞比事记序〉云：“夫辞何以属？谓天下史文之散漶者，宜合属也。事何以比？谓夫史官所载之事，畔辞参错，而当为之比以类也。”

按《春秋》记日食三十六，地震五，火灾十四，弑君三十六，亡国五十二，可见其比事的一般。

注五九　《文史通义·答客问上》。

注六〇　《左传》成公十四年，左丘明托之“君子曰”之言。

注六一　《左传》昭公三十一年，左丘明托之“君子曰”之言。

注六二　《谷梁传》隐公元年。

注六三　同书，文公二年。

注六四　《公羊传》闵公元年。

注六五　同书，成公十五年。

注六六　同书，哀公十四年。

注六七　《孟子·离娄上》。

注六八　同书，〈滕文公下〉。

注六九　同上。

注七〇　《史记·孔子世家》。

注七一　同书，〈太史公自序〉

注七二　同上。

注七三　同书，〈孔子世家〉。

注七四　刘基《郁离子》卷上〈论史〉云：“郁离子曰：‘呜呼！吾今而后知以讦为直者之为天下后世害不少也！夫天之生人，不恒得尧舜禹汤文武以为之君，然后及其次焉，岂得已哉？如汉之高祖，唐之太宗，所谓问世之英，不易得也。皆传数百年，天下之生，赖之以安，民物蕃昌，蛮夷向风，文物典章可观，其功不细，乃必搜其失而斥之，以自夸大，使后世之人，举以为词，曰，若是者亦足以受天命，一九有？则不师其长，而效其短，是岂非以讦为直者之流害哉！或曰：史直笔也，有其事则直书之，天下之公也，夫奚讦？郁离子曰：是儒生之尝言，而非孔子之训也。孔子作《春秋》，为贤者讳，故齐桓晋文，皆录其功，非私之也，以其功足以使人慕，录其功而不扬其罪，虑人之疑之，立教之道也。故诗书皆孔子所删，其于商周之盛王，存其颂美而已矣。”

注七五　《公羊传》僖公四年。

注七六　《汉书·董仲舒传》。

注七七　《礼记·中庸》。

注七八　《论语·为政》。

注七九　同书，〈八佾〉。

注八〇　同上。

注八一　同书，〈宪问〉。

注八二　见《谷梁传》襄公二十九年及昭公三年。

注八三　《谷梁传》桓公五年，春正月，甲戌己丑，陈侯鲍卒。

注八四　《论语·为政》。

注八五　同书，〈卫灵公〉。

注八六　同书，〈子路〉。

注八七　同上。

注八八　《礼记·礼运》篇：“言偃……问曰：‘夫子之极言礼也，可得而闻与？’”孔子于是有上引的一段答复。注疏家以“欲行其礼，观其所成”解释“夏道”。见《礼记训纂》卷九。

注八九　所谓夏时，是关于夏代四时之书，其书存于今者，有小正；所谓坤乾，是关于殷代阴阳之书，其书存于今者，有归藏。皆夏殷之文献。参见《礼记训纂》卷九。

注九〇　《礼记·中庸》。

注九一　同上。

注九二　《汉书·艺文志》著录《公羊传》十一卷，本注：“公羊子，齐人。”颜师古注：“名高。”又著录《谷梁传》十一卷，本注：“谷梁子，鲁人。”颜师古注：“名喜。”在说到《春秋》各传的流传情形时说：“及末世，口说流行，故有公羊、谷梁、邹、夹之传。”陆德明《经典释文·序录》云：“公羊高受之于子夏，谷梁赤乃后代传闻。”又于公羊下注云：“名高，齐人，子夏弟子，受经于子夏。”于谷梁下注云：“名赤，鲁人。糜信云：‘与秦孝公同时。’《七录》云：‘名淑，字元始。’《风俗通》云：‘子夏门人。’”《公羊》、《谷梁》两传的作者，可能是子夏的门人，子夏是传《春秋》的，故两传中寓有春秋大义。白寿彝《中国史学史》第一册，页二一六至二二五，言及《公羊》、《谷梁》两传，能见其大，值得参考。

阮芝生从《公羊学论春秋的性质》一书中所论，极深入。

注九三　《史记·十二诸侯年表》。

注九四　《论语·公冶长》。

注九五　详见《汉书·艺文志》。

注九六　骈列众说而言之者，为张以仁〈从司马迁的意见看左丘明与国语的关系〉一文（载于《“中央研究院”历史语言研究所集刊》第五十二本第四份，一九八三年）。

注九七　朱一新《无邪堂答问》语。

注九八　《史记·宋微子世家》太史公曰：“襄公之时，修行仁义，欲为盟主。……襄公既败于泓，而君子或以为多，伤中国阙礼义，褒之也，宋襄之有礼让也。”《春秋公羊传》于鲁僖公二十二年宋师大败后云：“君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，……虽文王之战，亦不过此也。”

注九九　《左传》鲁僖公二十八年。

注一〇〇　同书，鲁成公二年。

注一〇一　同书，鲁僖公三十二年至三十三年。

注一〇二　同书，鲁僖公二十三年及二十四年。

注一〇三　同书，鲁闵公二年。

注一〇四　同书，鲁成公十三年。

注一〇五　同上：“秦桓公既与晋厉公为令狐之盟，而又召狄与楚，欲道以伐晋，诸侯是以睦于晋。”与吕相绝秦中所云相符。

注一〇六　晋楚城濮之战，楚令尹子玉使人请战曰：“请与君之士戏。君冯弑而观之，得臣与寓目焉。”（《左传》鲁僖公二十八年）看起来很轻松，像是晋楚游戏一番。可是这一段请战辞令，却得到恶评，被认为太骄傲，太无礼了！拿到今天我们立法院里去，又是如何的文明呢！

注一〇七　《左传》鲁襄公二十九年。

注一〇八　《史通·六家》。

注一〇九　《戴名世集》卷十五〈左氏辨〉。

注一一〇　《史通·申左》。

注一一一　以《左传》与《国语》相比较，所记史事，有相同者，有相异者。其相同者，文字上又有差异。如曹刿谏观社一事，《国语》卷四〈鲁语〉上云：“庄公如齐观社。曹刿谏曰：‘不可。夫礼所以正民也。是故先王制诸侯，使五年四王一相朝，终则讲于会以正斑爵之义，师长幼之序，训上下之则，制财用之节，其间无由荒怠。夫齐弃太公之法，而观民于社，君为是举，而往观之，非故业也。何以训民？土发而社助，时也。收捃而蒸纳，要也。今齐社而往观旅，非先王之训也。天子祀上帝，诸侯会之，受命焉。诸侯祀先王先公，卿大夫佐之，受事焉。臣不闻诸侯相会祀也。祀又不法，君举必书。君而不法，后嗣何观？’公不听，遂如齐。”

《左传》鲁庄公二十三年记载云：“夏，公如齐观社，非礼也。曹刿谏曰：‘不可。夫礼，所以整民也。故会以训上下之则，制财用之节。朝以正班爵之义，帅长幼之序。征伐以讨其不然。诸侯有王，王有巡守，以大习之。非是，君不举矣。君举必书。书而不法，后嗣何观？’”再如曹刿论战一事，国语〈鲁语〉上记载云：“长勺之战，曹刿问所以战于庄公。公曰：‘余不爱衣食于民，不爱牲玉于神。’对曰：‘夫惠本而后民归之志，民和而后神降之福。若有德于民，而平均其政事，君子务治，而小人务力，动不违时，财不过用，财用不匮，莫不能使共祀，是以用民无不听，求福无不丰。今将惠以小赐，祀以独恭，小祀不咸，独恭不优。不咸，民不归也；不优，神弗福也。将何以战？夫民求不匮于财，而神求优裕于享者也。故不可以不本。’公曰：‘余听狱虽不能察，必以情断之。’对曰：‘是则可矣。知夫，苟中心图民，智虽弗及，必将至焉。’”

《左传》鲁庄公十年则记载云：“春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。其乡人曰：‘肉食者谋之，又何间焉。’刿曰：‘肉食者鄙，未能远谋。’乃人见，问何以战？公曰：‘衣食所安，弗敢专也，必以分人。’对曰：‘小惠未遍，民弗从也。’公曰：‘牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。’对曰：‘小信未孚，神弗福也。’公曰：‘大小之狱，虽不能察，必以情。’对曰：‘忠之属也，可以一战。’”

以《左传》的记载与《国语》的记载相比较，内容大致相同，而《左传》的文字，则清楚扼要多了。这是《左传》的作者有润色之功的明证。其有原文的根据，自此也可以见其大概。《左传》不一定自《国语》取材，可能其源不同，而皆有所本则一。

以《左传》与《公羊传》、《谷梁传》相比较，《公》、《谷》二传记载史事部分，与《左传》的异同之间，也看出《左传》的叙事，胜出一筹，而又非向壁虚造。

注一一二　详见本书第三章。

注一一三　《竹书纪年》自周东迁后，以晋为中心，三家分晋后，以魏为中心。

注一一四　梁启超于《中国历史研究法》第二章云：“左氏书之特色：第一，不以一国为中心点，而将当时数个主要的文化国，平均叙述。盖自春秋以降，我族已渐为地方的发展，非从各方面综合研究，不能得其全相。当时史官之作，大抵皆偏重王室或偏重于其本国。左氏反是，能平均注意于全部。其国语将周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越诸国分篇叙述，无所偏畸。《左传》是否原文，虽未敢断，即以今本论之，其普遍的精神，固可见也。第二，其叙述不局于政治，常涉及全社会之各方面。左氏对于一时之典章与大事，固多详录；而所谓“琐语”之一类，亦采择不遗，故能写出当时社会之活态，予吾侪以颇明了之印象。第三，其叙事有系统，有别裁，确成为一种‘组织体的’著述，彼‘账簿式’之春秋，‘文选式’之尚书，虽极庄严典重，而读者寡味矣。左氏之书，其断片的叙事，虽亦不少，然对于重大问题，时复溯原竟委，前后照应，能使读者相悦以解。此三特色者，皆以前史家所无。”（页二四至二五）

梁氏之论，极为精辟，故附于此。

注一一五　见《左传》鲁僖公二十八年及鲁襄公三十年。

注一一六　同书，鲁哀公五年。

注一一七　同书，鲁宣公二年及鲁襄公十七年。

注一一八　《左传》鲁襄公三十一年载郑人游于乡校，以论执政；鲁昭公四年载郑子产作丘赋，国人谤之，皆其例。

注一一九　梁启超《中国历史研究法》，页二五。

注一二〇　参见C. V. Wedgwood, Truth and Opinion, 1960, p. 32.

注一二一　参见赵翼《廿二史劄记》卷二〈汉书多载有用之文〉条。

注一二二　《公羊传》鲁哀公十四年。

注一二三　《谷梁传》鲁桓公五年。

注一二四　白寿彝于《中国史学史》第一册中，详及《公羊传》与《谷梁传》（页二一六至二二五，二三六至二三七），甚为精辟，今多据之。

注一二五　参见缪文远著《战国策考辨》。

注一二六　《世本》原书，宋郑樵、王应麟尚及见，其佚当在宋末。清钱大昭、孙冯翼、洪饴孙、秦嘉谟、雷学淇、茆泮林、张澍各有辑本，以雷、茆辑本最佳。

论及《世本》者，以梁启超于《中国历史研究法》一书中所论最佳（页二六），今多据之。

注一二七　《竹书纪年》出土的时间，一说在晋武帝咸宁五年（二七九年）。

注一二八　详见《晋书·束皙传》。

注一二九　《尚书·书序》云：“太甲既立，不明，伊尹放诸桐。三年，复归于亳，思庸伊尹，作太甲三篇。”《孟子·万章上》云：“伊尹相汤，以王于天下。汤崩，太丁未立，外丙二年，仲壬四年，太甲颠覆汤之典刑，伊尹放之于桐。三年，太甲悔过，自怨自艾，于桐处仁迁义。三年，以听伊尹之训己也，复归于亳。”

注一三〇　《史记·周本纪》。

注一三一　《史记·周本纪》索隐引。

注一三二　《晋书·束皙传》云：“自周受命，至穆王百年，非穆王寿百岁也。幽王既亡，有共伯和者，摄行天子事，非二相共和也。”

注一三三　见注四一。

注一三四　见郝懿行《山海经笺疏》。

注一三五　参见谭其骧〈山经河水下流及其支流考〉，载于《中华文史论丛》第七期。

注一三六　白寿彝于《中国史学史》第一册中，论述《山海经》，甚为精辟，今多据之。

张志哲于《中国史籍概论》一书中，论及山海经（页九〇至九二），亦颇精详。


第五章　史学成熟时期的来临

第一节　春秋以后史学气氛的弥漫

春秋以后迄于汉初，是一个史学气氛弥漫的时代。学术思想界竞以历史作根据，建立其学说；一般士大夫也与历史结缘，发言立论，咸以历史为依归。与希腊时代学术思想界出现反历史的趋势、历史在教育中没有确定的地位情况相比较，相去有霄壤之别。

（一）先秦诸子据历史建立其学说

先秦诸子，时值剧变，各出新奇，以建异说。学说不同，气象迥异。儒家宏伟，道家清雅，墨家朴实，法家锋利，阴阳、纵横家诡奇，于是蔚为宇宙间罕见的奇观，这是人类智慧最高度的发展，难有其他时代能与之相比拟。但是在气象迥异立说不同的先秦诸子中，却有其相同者，即皆据历史以建立其学说，虽法家亦然。这是极值后人注视的。今以孟子、荀子、庄子、墨子、韩非子诸家作说明。

1．孟子

孟子通六经，尤长于《诗》、《书》，一生的职志，为继孔子之业。其倡言立说，每有历史依据。如答及“汤放桀，武王伐纣，有诸？”之问，则曰：“于传有之。”(注一)其论及“五百年必有王者兴，其间必有名世者”以及历史一治一乱的循环，系其思想与史实的结合。“五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周以来，七百有余岁矣，以其数则过矣，以其时考之，则可矣。”(注二)“由尧舜至于汤，五百有余岁。……由汤至于文王，五百有余岁。……由文王至于孔子，五百有余岁。”(注三)“天下之生久矣，一治一乱：当尧之时，水逆行，泛滥于中国，蛇龙居之，民无所定，下者为巢，上者为营窟。《书》曰：‘洚水警余。’洚水者，洪水也。使禹治之。禹掘地而注之海，驱蛇龙而放之菹，水由地中行，江淮河汉是也。险阻既远，鸟兽之害人者消，然后人得平土而居之。尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作，坏宫室以为污池，民无所安息，弃田以为园囿，使民不得衣食，邪说暴行又作。园囿、污池、沛泽多而禽兽至。及纣之身，天下又大乱。周公相武王，诛纣，伐奄，三年，讨其君，驱飞廉于海隅而戮之，灭国者五十，驱虎豹犀象而远之，天下大悦。《书》曰：‘丕显哉，文王谟！丕承哉，武王烈！佑启我后人，咸以正无缺。’世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？’圣王不作，诸侯放恣，处士横议。杨朱、墨翟之言盈天下；天下之言，不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也；无父无君，是禽兽也。公明仪曰：‘庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也！’杨、墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食，吾为此惧！”(注四)思想纵横浩阔的孟子，必据历史以立说，自此可见一斑了。

2．荀子

与孟子同属儒家而力主法后王的荀子，其立说也是依据历史的。观其法后王的理由云：“欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。”(注五)“五帝之外无传人，非无贤人也，久故也；五帝之中无传政，非无善政也，久故也；禹、汤有传政而不若周之察也，非无善政也，久故也。传者久则论略，近则论详，略则举大，详则举小。……文久而灭。”(注六)明显地，荀子法后王而不法先王的主张，是基于历史因素的。先王时代遥远，历史记录残缺，五帝以上，其事迹后世无传；五帝及夏禹、商汤，其记录甚简略，文久而灭，所以他要取法其迹粲然的后王了。“凡论者贵其有辨合，有符验”(注七)，荀子思辨之说，极贵符验，其符验在后王粲然之迹。以至“坐于室而见四海，处于今而论久远，疏观万物而知其情，参稽治乱而通其度。”(注八)

3．庄子

属于道家的庄子，以极为优美的文字，诡奇的辩论，述其超旷飘逸的情思，论者莫不盛称之。其“独与天地精神往来”(注九)的出世思想，尤为后人所乐道。可是庄子是一位有深厚历史素养的思想家，其论史每有精辟之见，如云：“大乱之本，必生于尧舜之间；其末存乎千世之后。千世之后，其必有人与人相食者也。”(注一〇)即甚具史学家的慧眼。他见过很多载籍，且能道出其精义。“旧法世传之史，尚多有之。其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，邹鲁之士，搢绅先生，多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下，而设于中国者，百家之学，时或称而道之。”(注一一)其议论至今不可废。所以他所写的〈天下〉篇，无疑是一部很精彩的学术思想史。其言及墨家之学云：“不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫，而备世之急。古之道术有在于是者，墨翟、禽滑厘闻其风而说之。为之大过，己之大循，作为非乐，名之曰节用，生不歌，死无服。墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒，又好学而博不异，不与先王同，毁古之礼乐。黄帝有咸池，尧有大章，舜有大韶，禹有大夏，汤有大濩，文王有辟雍之乐，武王、周公作武。古之丧礼，贵贱有仪，上下有等，天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人，以此自行，固不爱己，未败墨子之道。虽然，歌而非歌，哭而非哭，乐而非乐，是果类乎？其生也勤，其死也薄，其道大觳，使人忧，使人悲，其行难为也，恐其不可以为圣人之道，反天下之心，天下不堪，墨子虽能独任，奈天下何？离于天下，其去王也远矣。墨子称道曰：‘昔者禹之湮洪水，决江河，而通四夷九州也，名山三百，支川三千，小者无数。禹亲自操橐耜，而九杂天下之川，腓无胈，胫无毛，沐其雨，栉疾风，置万国。禹大圣也，而形劳天下也如此。使后世之墨者，多以裘褐为衣，以跂[image: ]为服，日夜不休，以自苦为极，曰，不能如此，非禹之道也，不足谓墨。’相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者。苦获、己齿、邓陵子之属，俱诵墨经，而倍谲不同，相谓别墨，以坚白同异之辩相訾，以[image: ]偶不件之辞相应，以巨子为圣人，皆愿为之尸，冀得为其后世，至今不决。墨翟、禽滑厘之意则是，其行则非也。将使后世之墨者，必自苦以腓无胈，胫无毛，相进而已矣，乱之上也，治之下也。虽然，墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫？！”(注一二)从古之道术，谈及墨家之学的特色，并施以客观的批评，文字甚约而内容甚丰，这应是学术思想史的典范之作。其他谈及宋钘、尹文之学，彭蒙、田骈、慎到之学，关尹、老聃之学，皆自古之道术谈起。其谈及本身之学云：“芴漠无形，变化无常，死与？生与？天地并与？神明往与？芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也。以天下为沉浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮，而连犿无伤也；其辞虽参差，而[image: ]诡可观，彼其充实不可以已。上与造物者游，而下与外死生无终始者为友。其于本也，宏大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓稠适而上遂矣。虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不蜕，芒乎昧乎？未之尽者。”(注一三)恣纵不傥的庄学，也必托于古之道术，这是极耐人寻味的了。

4．墨子

墨家的巨子墨子，是一位博学的思想家，尝见百国春秋(注一四)，凡出言，尚考之乎商周虞夏之记(注一五)。其言有三法，“有考之者，有原之者，有用之者”(注一六)。考之者即“考先圣大王之事”(注一七)。观其尚贤的学说云：“古者尧举舜于服泽之阳，授之政，天下平。禹举益于阴方之中，授之政，九州成。汤举伊尹于庖厨之中，授之政，其谋得。文王举闳夭、泰颠于置罔之中，授之政，西土服。故当是时，虽在于厚禄尊位之臣，莫不敬惧而施；虽在农与工肆之人，莫不竞劝而尚意。故士者，所以为辅相承嗣也。故得士则谋不困，体不劳，名立而功成，美章而恶不生，则由得士也。是故子墨子曰，得意贤士不可不举，不得意贤士不可不举。尚欲祖述尧舜禹汤之道，将不可以不尚贤。夫尚贤者，政之本也。”(注一八)这是考之先圣大王之事以建立其尚贤学说。于所染之说则云：“子墨子言，见染丝者而叹曰，染于苍则苍，染于黄则黄。……非独染丝然也，国亦有染。舜染于许由、伯阳，禹染于皋陶、伯益，汤染于伊尹、仲虺，武王染于太公、周公。此四王者，所染当，故王天下，立为天子，功名蔽天地，举天下之仁义显人，必称此四王者。夏桀染于千辛、推哆，殷纣染于崇侯、恶来，厉王染于厉公、长父、荣夷终，幽王染于傅公夷、蔡公谷。此四王者，所染不当，故国残身死，为天下僇，举天下不义辱人，必称此四王者。齐桓染于管仲、鲍叔，晋文染于舅犯、高偃，楚庄染于孙叔、沈尹，吴阖闾染于伍员、文义，越句践染于范蠡、大夫种。此五君者，所染当，故霸诸侯，功名传于后世。范吉射染于长柳朔、王胜，中行寅染于籍秦、高强，吴夫差染于王孙雒、太宰嚭，智伯摇染于智国、张武，中山染于魏义、偃长，宋康染于唐鞅、佃不礼。此六君者，所染不当，故国家残亡，身为刑戮，宗庙破灭，绝无后类，君臣离散，民人流亡，举天下之贪暴苛扰者，必称此六君也。”(注一九)为证明国有所染，连篇累牍，所举无非先圣大王之事。换言之，无非根据历史以立说。墨子有“以往知来”(注二〇)的观念，所以历史便是他的主要根据了。

5．韩非子

明白主张“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师”(注二一)的法家代表人物韩非，其立说也每自历史出。如云：“事因于世，而备适于事。古者文王处丰镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下。徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国。荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古而不用于今也。故曰：‘世异则事异。’当舜之时，有苗不服，禹将伐之，舜曰：‘不可。上德不厚而行武，非道也。’乃修教三年，执干戚舞，有苗乃服。共工之战，铁铦短者及乎敌，铠甲不坚者伤乎体，是干戚用于古不用于今也。故曰：‘事异则备变。’上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。齐将攻鲁，鲁使子贡说之，齐人曰：‘子言非不辩也，吾所欲者土地也，非斯言所谓也。’遂举兵伐鲁，去门十里以为界。故偃王仁义而徐亡，子贡辩智而鲁削。以是言之，夫仁义辩智非所以持国也。去偃王之仁，息子贡之智，循徐、鲁之力，使敌万乘，则齐荆之欲不得行于二国矣。”(注二二)由历史事实证明世异则事异，事异则备变，而其上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力之说出，于是他就主张以力持国，而认为仁义辩智非所以持国了。他如〈说疑〉篇为说明“往世之主，有得人而身安国存者，有得人而身危国亡者”，更大量网罗历史事实，不惮其繁，古代贤不肖之臣，差不多都列举上去了。“偶参伍之验，以责陈言之实”(注二三)，是韩非的态度；古代的载籍，如屡屡引及的“书曰”、“记曰”(注二四)，是韩非的根据；而认为“先王有郢书，而后世多燕说”(注二五)，更是韩非不完全相信载籍的立场。所以他很坚定地说：“无参验而必之者，愚也；弗能必而据之者，诬也。”(注二六)这显示出韩非已颇有史学家的意味了。

从以上孟子、荀子、庄子、墨子、韩非子诸家，可以说明先秦诸子据历史以建立其学说的实况。这些思想家，各出新奇，驰骋其思想，而必以历史为依据，虽取舍的角度不同，而必以其所据之真实为前提。所以“孔子、墨子俱道尧舜，而取舍不同，皆自谓真尧舜”(注二七)。如此珍视历史，又相信其为真，这是一种史学气氛。直到西汉时代，学者著书立说，皆借重历史。《吕氏春秋》“备天地万物古今之事”(注二八)，《淮南子》细述“古今治乱，存亡祸福，世间诡异瑰奇之事”(注二九)。所以从春秋到西汉时代，是一个史学气氛弥漫的时代。西方的同一时代，没有出现过这种史学气氛。

（二）一般士大夫据历史发挥其言论

春秋时代，一般士大夫的言论，备载于《左传》一书，其尊重历史，而以历史为依据的例子，不胜枚举。如庄公十一年云：

“秋，宋大水。公使吊焉，曰：‘天作淫雨，害于粢盛，若之何不吊？’对曰：‘孤实不敬，天降之灾。又以为君忧，拜命之辱。’臧文仲曰：‘宋其兴乎！禹、汤罪己，其兴也悖焉；桀、纣罪人，其亡也忽焉。’”

这是由历史论定兴亡。

襄公四年魏绛进言晋侯云：

“昔有夏之方衰也，后羿自[image: ]迁于穷石，因夏民以代夏政。恃其射也，不修民事，而淫于原兽。弃武罗、伯因、熊髠、尨圉，而用寒浞。寒浞，伯明氏之谗子弟也，伯明后寒弃之，夷羿收之，信而使之，以为己相。浞行媚于内，而施赂于外，愚弄其民，而虞羿于田，树之诈慝，以取其国家，外内咸服。羿犹不悛，将归自田，家众杀而亨之，以食其子。其子不忍食诸，死于穷门。靡奔有鬲氏。浞因羿室，生浇及豷，恃其谗慝诈伪，而不得于民。使浇用师灭斟灌及斟寻氏。处浇于过，处豷于戈。靡自有鬲氏，收二国之烬，以灭浞而立少康。少康灭浇于过，后杼灭豷于戈，有穷由是遂亡，失人故也。昔周辛甲之为大史也，命百官，官箴王阙。于〈虞人之箴〉曰：‘芒芒禹迹，画为九州，经启九道，民有寝庙，兽有茂草，各有攸处，德用不扰。在帝夷羿，冒于原兽，忘其国恤，而思其麀牡。武不可重，用不恢于夏家。兽臣司原，敢告仆夫。’虞箴如是，可不惩乎？”于是晋侯好田，故魏绛及之。

这是举历史以规君主之失。

昭公四年司马侯与晋侯论“三不殆”云：

“公曰：‘晋有三不殆，其何敌之有？国险而多马，齐、楚多难。有是三者，何乡而不济？’对曰：‘恃险与马，而虞邻国之难，是三殆也。四岳、三涂、阳城、大室、荆山、中南，九州之险也，是不一姓。冀之北土，马之所生，无兴国焉。恃险与马，不可以为固也，从古以然。是以先王务修德音，以享神人，不闻其务险与马也。邻国之难，不可虞也。或多难以固其国，启其疆土；或无难以丧其国，失其守宇。若何虞难。齐有仲孙之难，而获桓公，至今赖之。晋有里、丕之难，而获文公，是以为盟主。卫、邢无难，敌亦丧之。故人之难，不可虞也。恃此三者，而不修政德，亡于不暇，又何能济？……纣作淫虐，文王惠和，殷是以陨，周是以兴。’”

这是由历史以论恃险与马而虞邻国之难的危殆。

定公四年刘文公合诸侯于召陵，以蔡之始祖蔡叔为卫之始祖康叔之兄，将长蔡于卫，卫大夫子鱼辩曰：

“以先王观之，则尚德也。昔武王克商，成王定之，选建明德，以蕃屏周。故周公相王室，以尹天下，于周为睦。分鲁公以大路、大旂、夏后氏之璜、封父之繁弱，殷民六族，条氏、徐氏、萧氏、索氏、长勺氏、尾勺氏，使帅其宗氏，辑其分族，将其类丑，以法则周公，用即命于周。是使之职事于鲁，以昭周公之明德。分之土地、陪敦、祝、宗、卜、史，备物典册，官司彝器，因商奄之民，命以伯禽，而封于少皞之虚。分康叔以大路、少帛、[image: ]茷、旃旌、大吕，殷民七族，陶氏、施氏、繁氏、锜氏、樊氏、饥氏、终葵氏。封畛土略，自武父以南，及圃田之北竟，取于有阎之土，以共王职；取于相土之东都，以会王之东搜。聃季授土，陶叔授民，命以康诰，而封于殷虚。皆启以商政，疆以周索。分唐叔以大路、密须之鼓、阙巩、沽洗，怀姓九宗，职官五正，命以唐诰，而封于夏虚。启以夏政，疆以戎索。三者，皆叔也，而有令德，故昭之以分物。不然，文、武、成、康之伯犹多，而不获是分也，唯不尚年也。管、蔡启商，惎间王室，王于是乎杀管叔而蔡蔡叔，以车七乘，徒七十人。其子蔡仲改行帅德，周公举之，以为己卿士，见诸王，而命之以蔡。其命书云：‘王曰：“胡，无若尔考之违王命也。”’若之何其使蔡先卫也？武王之母弟八人，周公为太宰，康叔为司寇，聃季为司空，五叔无官，岂尚年哉？曹，文之昭也。晋，武之穆也。曹为伯甸，非尚年也。今将尚之，是反先王也。晋文公为践土之会，卫成公不在，夷叔，其母弟也，犹先蔡。其载书云：‘王若曰：“晋重、鲁申、卫武、蔡甲午、郑捷、齐潘、宋王臣、莒期。”’藏在周府，可覆视也。”

这是完全基于历史理由的辩论。

哀公元年，吴王夫差败越于夫椒，越王勾践以甲楯五千保于会稽，使大夫种因吴太宰嚭以成行。吴王将许之，伍员谏曰：

“不可。臣闻之，‘树德莫如滋，去疾莫如尽’。昔有过浇杀斟灌以伐斟[image: ]，灭夏后相。后[image: ]方娠，逃出自窦，归于有仍，生少康焉，为仍牧正。惎浇，能戒之。浇使椒求之，逃奔有虞，为之庖正，以除其害。虞思于是妻之以二姚，而邑诸纶，有田一成，有众一旅，能布其德，而兆其谋，以收夏众，抚其官职，使女艾谍浇，使季杼诱豷。遂灭过、戈，复禹之绩，祀夏配天，不失旧物。今吴不如过，而越大于少康，或将丰之，不亦难乎？”

这是借历史发挥“去疾莫如尽”的理论。

从上面的例子，可以说明春秋时代士大夫据历史发挥其言论的情况。“从古以然”(注三〇)，“自古以来，未之或失也”(注三一)，春秋时代的人，充满这种从历史找根据的观念。

战国时代，由于秦廷的焚书，没有留下类似《左传》这样的书，遍载士大夫的言论。惟从《战国策》中，可以看出策士驰骋议论的一般。

如苏秦说赵王云：

“臣闻，尧无三夫之分，舜无咫尺之地，以有天下。禹无百人之众，以王诸侯。汤、武之卒，不过三千人，车不过三百乘，立为天子，诚得其道也。”(注三二)

吴起对魏武侯云：

“河山之险，信不足保也；是伯王之业，不从此也。昔者三苗之居，左彭蠡之波，右有洞庭之水，文山在其南，而衡山在其北，恃此险也，为政不善，而禹放逐之。夫夏桀之国，左天门之阴，而右天谿之阳，庐、睪在其北，伊、洛出其南，有此险也，然为政不善，而汤伐之。殷纣之国，左孟门而右漳、釜，前带河，后被山，有此险也，然为政不善，而武王伐之。……从是观之，地形险阻，奚足以霸王矣！”(注三三)

蔡泽对应侯曰：

“语曰：‘日中则移，月满则亏。’物盛则衰，天之常数也；进退、盈缩、变化，圣人之常道也。昔者，齐桓公九合诸侯，一匡天下，至葵丘之会，有骄矜之色，畔者九国。吴王夫差无敌于天下，轻诸侯，凌齐晋，遂以杀身亡国。夏育、太史启叱呼骇三军，然而身死于庸夫。此皆乘至盛不及道理也。”(注三四)

策士纵横捭阖，逞其舌辩，取合诸侯，而不敢违反历史如此。

再如公子成进言赵武灵王曰：

“中国者，聪明叡知之所居也，万物财用之所聚也，贤圣之所教也，仁义之所施也，诗书礼乐之所用也，异敏技艺之所试也，远方之所观赴也，蛮夷之所义行也。”(注三五)

这是从历史又推进到文化的领域了。

第二节　《史记》的问世

（一）《史记》的史学地位

中国自远古时代起，设立史官，一群专业的人士，逐日记载天下发生的事件，历史最珍贵的亲见亲闻的史料，赖以大量保存。史官又具有超然的立场，凛然的风范，“据事直书”，“书法不隐”，于是史官的记载，又可当实录之名。阙疑、怀疑、求真的史学原理，适时又出现。“多闻阙疑”，“疑事毋质”，“信以传信，疑以传疑”，“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”，此类言论，充塞宇内，于是《尚书》、《春秋》、《左传》等光芒闪烁的史书，不期然而出现，史学现出形相，史学气氛弥漫。浸假至于汉代，史学有大发展的可能。天才史学家司马迁奋身其间，《史记》乃幡然问世。

《史记》不但是中国历史上最伟大的史学著述，同时也是整个人类历史上的史学巨制。西方古代希腊、罗马被盛称的史学著述，如希罗多德（Herodotus）的《波斯战史》（History of the Persian Wars），修昔底德（Thucydides）的《伯罗奔尼撒战争史》（History of the Peloponnesian War），波力比阿斯（Polybius）的《历史》（The Histories），李维（Livy）的《罗马史》（The Early History of Rome），塔西塔斯（Tacitus）的《罗马帝国史》（The Annals of Imperial Rome），皆不能与史记相比拟。希罗多德等希腊、罗马史学家的著述，在希腊、罗马史上的地位，已被西方近代史学家的作品所代替。如十九世纪英国史学家麦考莱（Lord Macaulay）评论云：“希罗多德是一位可爱的传奇小说家，修昔底德是最伟大的描绘全景的名家，但不是一位有深度的思想家，浦鲁达克（Plutarch）幼稚，波力比阿斯阴沉，从无史学家若李维全然蔑视真理，塔西塔斯是最杰出的人物素描家与最卓越的古代剧作家，但是他不可相信。”(注三六)史学家而流于传奇小说家、剧作家，没有深度的思想，全然蔑视真理，其在史学上的地位可知。所以较真切、较详尽的希腊罗马史，是西方近代史学家根据新资料凭借新方法所写成的。如德国史学家尼博儿（Barthold, George Niebuhr）批评李维的《罗马史》，具体的指出，那些与实际情实不符合，那些全部的抄袭他书，那些局部的抄袭他书，从此研究罗马史的人，对于李维的书信心动摇，而有兴趣从古文书、古遗物中寻求实证，因而有孟荪（Theodor von Mommsen）优美可信的《罗马史》问世(注三七)。如此以言，希腊罗马史学家的著述，像是变成有纪念性的珍品（a monumental curiosity）(注三八)，而非希腊罗马史的洪涛主流。新历史代替旧历史之说，于是在西方乃流行。

反观《史记》则不然。《史记》问世两千余年，到目前为止，没有另外一部书可以代替它在中国上古史上的地位。新史学家利用地下发掘出来的新史料与客观谨严的科学方法，无法写出超越《史记》的新中国上古史。对于《史记》，可以补充，可以疏证，而不能取而代之。殷墟甲骨文是够丰富够珍贵的商代新史料了，它能补充《史记·殷本纪》的不足，也适以证明《史记·殷本纪》的可信。《史记》在中国历史上，如日月丽天，像永不枯萎的青松，历万古而长新。它的问世，创造了中外史学的新世纪。

（二）司马迁的遭逢与《史记》的撰述

司马迁字子长，汉左冯翊夏阳（今陕西省韩城县）人，大约生于汉景帝中元五年（公元前一四五年），卒于汉武帝后元二年（公元前八七年），享年近六十岁(注三九)。

司马迁生于一个学术世家，先世重黎氏自颛顼至夏商时代，世序天地。到周代的司马氏，世典周史。春秋以降，司马氏去周，分散于诸侯之间，或在卫，或在赵，或在秦。其在秦者，衍为司马迁的一支(注四〇)。

迁父司马谈仕于汉武帝建元、元封之间，位至太史公，学天官于唐都，受易于杨何，习道论于黄子。唐都擅长天文，杨何治易学，黄子好黄老之术(注四一)。数人之学，使司马谈成为一位通晓天文星象、阴阳变化以及信奉黄老之学的学者。其〈论六家要旨〉一文，以简约之笔，剖析阴阳、儒、墨、名、法、道六家之学的长处及缺陷，显出其博学与识见。其醉心历史，则直接影响司马迁在史学上的成就。

司马迁的出生地是龙门，一个风景壮丽，而又充满神秘气氛的地方。自其出生到十岁之间，他大致都在这个环境里，过着田园牧歌式的生活。所谓“迁生龙门，耕牧河山之阳”(注四二)，是他自己的写照。年十岁，诵古文，这时可能已离开龙门，随仕宦的父亲至京师。其所诵古文，当系《尚书》。《汉书·儒林传》载“司马迁亦从（孔）安国问故，迁书载〈尧典〉、〈禹贡〉、〈洪范〉、〈微子〉、〈金縢〉诸篇，多古文说”。可见司马迁自幼熟读《古文尚书》，以至后来能向名儒孔安国请教，而古文尚书的材料，也大量采纳于《史记》之中了。

“二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之故，观孔子之遗风，乡射邹、峄；厄困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。”(注四三)

司马迁二十岁以后的游历天下，是他一生中的大事。其游迹所至，自序中已见梗概，另见于他处者，如〈五帝本纪〉云：

“余尝西至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣。”

〈封禅书〉云：

“余从巡祭天地诸神名山川而封禅焉。”

〈河渠书〉云：

“余南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽、太湟，上姑苏，望五湖；东窥洛汭、大邳，行淮、泗、济、漯洛渠；西瞻蜀之岷山及离碓；北自龙门至于朔方。”

〈齐太公世家〉云：

“吾适齐。”

〈魏世家〉云：

“吾适故大梁之墟。”

〈孔子世家〉云：

“适鲁，观仲尼庙堂车服礼器，诸生以时习礼其家，余只回留之不能去云。”

〈伯夷列传〉云：

“余登箕山，其上盖有许由冢云。”

〈孟尝君列传〉云：

“吾尝过薛。”

〈魏公子列传〉云：

“吾过大梁之墟，求问其所谓夷门。夷门者，城之东门也。”

〈春申君列传〉云：

“吾适楚，观春申君故城宫室。”

〈屈原贾生列传〉云：

“适长沙，观屈原所自沉渊。”

〈蒙恬列传〉云：

“吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦筑长城亭障，堑山堙谷，通直道。”

〈淮阴侯列传〉云：

“吾如淮阴。”

〈樊郦滕灌列传〉云：

“吾适丰沛。”

〈龟策列传〉云：

“余至江南。”

综合司马迁所言，其游迹所至，殆遍中国境内，只未到过朝鲜、河西、岭南诸地(注四四)。其出游的时间，年二十而南游江、淮，至过梁、楚以归，那一次的堂堂皇皇出游，约历数年时间(注四五)；仕为郎中以后，奉使巴蜀，南略邛、笮、昆明，当在元鼎六年（公元前一一一年）(注四六)。“西至空桐”，当在元鼎五年（公元前一一二年）(注四七)；适北边，扈从封禅，北过涿鹿，约在元封元年至元封四年（公元前一一〇年至前一〇七年）之间。大约从二十岁到四十岁这一段时间内，司马迁曾多次出游，或自愿（或奉父命），或扈从，或奉使，点缀了他的生命。

扈从与奉使以外，司马迁为什么自愿或者说是奉父命出游呢？

东汉学者卫宏云：

“司马迁父谈世为太史，迁年十三，使乘传行天下，求古诸侯之史记。”(注四八)

这是一段有错误而又能透露真相的记载。司马谈使十三岁的儿子，乘传行天下，是不可能的事。十三可能为二十之误(注四九)。乘传行天下，求古诸侯之史记，则极为可能。一位对历史非常认真的史官（司马谈可当之而无愧），让其子行天下，必有访求历史资料的积极目的。司马迁在〈报任少卿书〉中亦云：“网罗天下放失旧闻”(注五〇)，则其出游数年的时光，不可能纯为游览名山大川。观其言曰：“余尝西至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉。”“吾适齐，自泰山属之琅邪，北被于海，膏壤二千里，其民阔达多匿知，其天性也。以太公之圣，建国本，桓公之盛，修善政，以为诸侯会盟，称伯不亦宜乎？洋洋哉，固大国之风也！”“吾适故大梁之墟，墟中人曰：‘秦之破梁，引河沟而灌大梁，三月城坏，王请降，遂灭魏。’”“吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟，与邹、鲁殊。问其故，曰：‘孟尝君招致天下任侠，奸人入薛中盖六万余家矣。’世之传孟尝君好客自喜，名不虚矣。”“适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。”“吾如淮阴，淮阴人为余言，韩信虽为布衣时，其志与众异。其母死，贫无以葬，然仍行营高敞地，令其旁可置万家。余视其母冢，良然。”“吾适丰沛，问其遗老，观故萧、曹、樊哙、滕公之家，及其素，异哉所闻！方其鼓刀屠狗卖缯之时，岂自知附骥之尾，垂名汉廷，德流子孙哉？余与他广通，为言高祖功臣之兴时若此云。”“余至江南，观其行事，问其长老，云龟千岁乃游莲叶之上，蓍百茎共一根。又其所生，兽无虎狼，草无毒螫。江旁家人常畜龟饮食之，以为能导引致气，有益于助衰养老，岂不信哉！”所到之处，观其形胜，访其遗闻，察其风俗民情，皆为历史作参证，亦皆可列入网罗天下放失旧闻的工作之内。至于有没有访求到古诸侯的史记，虽没有明文记载，但以战国时代“旧法世传之史，尚多有之”(注五一)的情况推测，到西汉初期，这一类的古史料，仍有散于宇内的可能。汉武帝曾慨叹书籍的残缺，广开献书之路(注五二)，以致诸子传说与六艺之文，并充于秘府(注五三)。那么司马迁在《史记》中所言及的《禹本纪》(注五四)、《谍记》(注五五)、《虞氏春秋》(注五六)等不可殚述的古史书(注五七)，其中可能有自己访求到的，而非尽出于金匮石室。所以司马迁的出游天下，其收获是极为丰硕的，在文章上，“南浮长淮，溯大江，见狂澜惊波，阴风怒号，逆走而横击，故其文奔放而浩漫。望云梦、洞庭之陂，彭蠡之瀦，含混太虚，呼吸万豁，而不见介量，故其文停蓄而渊深。见九疑之芊绵，巫山之嵯峨，阳台朝云，苍梧暮烟，态度无定，靡曼绰约，春妆如浓，秋饰如薄，故其文妍媚而蔚纡。泛沅渡湘，吊大夫之魂，悼妃子之恨，竹上犹有斑斑，而不知鱼腹之骨尚无恙者乎？故其文感忆而伤激。北过大梁之墟，观楚汉之战场，想见项羽之喑哑，高帝之嫚骂，龙跳虎跃，千兵万马，大弓长戟，俱游而齐呼，故其文雄勇猛健，使人心悸而胆栗。世家龙门，念神禹之大功，西使巴蜀，跨剑阁之鸟道，上有摩云之崖，不见斧凿之痕，故其文斩绝峻拔，而不可攀跻。讲业齐鲁之都，睹夫子之遗风，乡射邹峄，仿佛乎汶阳、洙、泗之上，故其文典重温雅，有似乎正人君子之容貌。凡天地之间，万物之变，可惊可愕，可以娱心，使人忧使人悲者，子长尽取而为文章，是以变化出没，如万象供四时而无穷”(注五八)；在历史知识上，他直接看到历史遗迹，听到长老旧闻，也极可能访求到文献性质的古史料。如此说起来，司马迁撰述《史记》前的搜集史料工作，不是开始于元封三年（公元前一〇八年）初为太史令之时，早在十七、八年前的年轻时代，这一工作已经开始了。谈《史记》的写成，这是极重要的，也是有确证的。

元封元年（公元前一一〇年），汉武帝封泰山，司马谈留滞周南（今陕西省东部），不得参与，发愤且卒，执司马迁之手而泣曰：

“余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之后，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲，中于事君，终于立身，扬名于后世，以显父母，此孝之大者。夫天下称颂周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王、王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽、厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子修旧起废，论《诗》、《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来，四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”

迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”(注五九)

这一段遗言，深深影响司马迁决心写一部历史大著，俯首流涕以作誓言，而且一再说：

“先人有言，‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后，至于今五百岁。有能绍明世，正《易》传，继《春秋》，本诗书礼乐之际，意在斯乎？意在斯乎？’小子何敢让焉。”(注六〇)

“余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚，作易八卦。尧舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉。汤武之隆，诗人歌之。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞，封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献者，不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤士大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也。”(注六一)

以堕先人之言为大罪，而毅然承担起上继春秋的大业，于是一部旷世的历史著述，其所以着手撰写的原动力，清晰呈现，同时透露了《史记》乃父子相继撰述之业。司马谈所谓“所欲论著”，当系指欲写获麟以后四百余年的历史(注六二)，虽未写成，而资料已搜集排比。不然，司马迁就不会说“请悉论先人所次旧闻”，“整齐其世传”，以及“太史公仍父子相续纂其职”(注六三)了。所以认为“《史记》者，汉太史司马迁父子之所述也”(注六四)，是公允之说。

司马谈卒后三年，司马迁继为太史令，那是在元封三年（公元前一〇八年）。也就在那一年，司马迁开始了撰述《史记》的大业，所谓“䌷史记石室金匮之书”(注六五)，即是就国家所藏的历史资料，作初步的阅读纂集工作(注六六)。这样的工作，做了四年，到太初元年（公元前一〇四年），司马迁着手撰写，所谓“论次其文”(注六七)。撰写了七年，而遭李陵之祸，一场大灾难临头，幽于缧绁，受到最耻辱的腐刑，幸而撰写的工作未断。

李陵是名将李广之孙，善射，爱士卒，尝将八百骑，深入匈奴二千余里。天汉二年（公元前九九年），将步卒五千人，涉单于庭，出居延北千里，单于以兵八万骑围击陵军，陵兵矢既尽，士卒死者过半，且战且却，连斗八日，食乏而救兵不到，遂降匈奴(注六八)。汉武帝闻陵降而震怒，汉廷大臣，皆畏祸而罪陵，问及司马迁，迁慷慨陈词说：

“陵事亲孝，与士信，常奋不顾身以殉国家之急。其素所畜积也，有国士之风。今举事一不幸，全躯保妻子之臣，随而媒蘖其短，诚可痛也！且陵提步卒不满五千，深[image: ]戎马之地，抑数万之师，虏救死扶伤不暇，悉举引弓之民共攻围之，转斗千里，矢尽道穷，士张空拳，冒白刃，北首争死敌，得人之死力，虽古名将不过也。身虽陷败，然其所摧败亦足暴于天下。彼之不死，宜欲得当以报汉也。”(注六九)

这一篇陈词，触怒了汉武帝，认为系为李陵游说，于是下司马迁腐刑。受腐刑，在司马迁心目中，是最大的耻辱：

“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索被箠楚受辱，其次鬄毛发婴金铁受辱，其次毁肌肤断支体受辱，最下腐刑，极矣！”(注七〇)

司马迁所以忍受最大的耻辱，是为了完成《史记》这一部历史大著：

“所以隐忍苟活，函粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙没世而文采不表于后也。古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯俶傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子髌脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，〈说难〉、〈孤愤〉。《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。及如左丘明无目，孙子断足，终不可用，退论书策以舒其愤，思垂空文以自见。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，凡百三十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，适会此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也。”(注七一)

隐忍苟活，函粪土之中而不辞，完全是为了完成预期中能“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的一部大著，他向好友任安道心中的隐私，而史记撰述过程的辛酸，遂尽暴白于天下后世。

司马迁在狱中撰述史记，大约历时两年。太始元年（公元前九六年）出狱，任中书令，继续撰述，至征和二年（公元前九一年），又历时六年，《史记》始完成。综计《史记》的撰述，前后所花岁月，出游天下，直接访问遗迹及网罗旧闻，断断续续，历时近二十年；阅读纂集史料及执笔撰写，历时又近二十年(注七二)。四十年的岁月，耗于一书之中，其父又为之先奠基础，《史记》的所以卓越，即此已可想见。

《史记》原名《太史公书》，魏晋以后，始称《史记》(注七三)。其书凡十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传，共一百三十篇，五十二万六千五百字(注七四)。书甫出，正本秘藏，副本存京师，所谓“藏之名山，副在京师”(注七五)。汉宣帝时，迁外孙杨恽传布其书，乃大行于世(注七六)。

第三节　司马迁的史学世界

中国的史学，自孔子作《春秋》而出现，自司马迁写成《史记》而大放异彩。司马迁的史学异彩，且形成一个史学世界，一个真实的、辽阔的、美善的、奥深的世界，古今中外没有另外一位史学家能够形成类似的一个史学世界。这是值得大书特书的。

（一）真实的世界

世居史官的司马氏，到司马谈、司马迁的时代，掌握了天下所有的历史文献。司马迁自序《史记》云：“周道衰，秦拨去古文，焚灭《诗》、《书》，故明堂石室金匮玉版图籍散乱。于是汉兴，萧何次律令，韩信申军法，张苍为章程，叔孙通定礼乐，则文学彬彬稍进，《诗》、《书》往往间出矣。自曹参荐盖公言黄老，而贾生、晁错明申商，公孙弘以儒显，百年之间，天下遗文古事靡不毕集太史公。太史公仍父子相续纂其职”(注七七)。在汉初文献残缺的时代，天下遗文古事靡不毕集司马氏，这是令人羡慕的盛况。司马迁又进一步自动的“网罗天下放失旧闻”(注七八)，牛马走天下，亲接历史遗迹，访问故旧长老，搜求罕见古史料，于是其所拥有的文献，便无限丰富了。班固曾作评论云：“司马迁据《左氏》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事，讫于大汉。其言秦汉详矣。至于采经摭传，分散数家之事，甚多疏略，或有抵牾。亦其涉猎者广博，贯穿经传，驰骋古今上下数千载间，斯以勤矣”(注七九)。广博涉猎，驰骋古今上下数千年间，其勤可以想见。而且实际上除了《左氏》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》几部书外，司马迁所引用的文献，无涯无涘。举凡后世所分类的经史子集之书，皆大量引及(注八〇)。如〈五帝本纪〉、〈夏本纪〉、〈殷本纪〉、〈周本纪〉、〈孔子世家〉以及列国世家，便将几部重要的经书，绝大部分采入(注八一)；〈管晏列传〉、〈老子韩非列传〉、〈孙子吴起列传〉、〈孟子荀卿列传〉等篇，博采了先秦诸子学说的精华；〈屈原贾生列传〉、〈司马相如列传〉等篇，则登载了他们的重要文章；至于所引及的《谍记》(注八二)、《五帝系谍》(注八三)、《春秋历谱牒》(注八四)、《禹本纪》(注八五)、《秦纪》(注八六)、《功令》(注八七)，则是极为零散而性质相当原始的文献。如此以言，《史记》的文献根据，是极为丰富而坚实了。

司马迁根据丰富而坚实的文献以写成《史记》，而他又有怀疑的态度，阙疑的精神，考据的方法，卓越的眼光，以至《史记》具有高度的真实性。

以其怀疑态度与阙疑精神而言：

司马迁写及远古时代及边远地区的历史，态度极为谨慎，先怀疑其不可信，再相信其可信。于写〈五帝本纪〉时云：

“学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来；而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之。孔子所传〈宰予问〉、〈五帝德〉及〈帝系姓〉，儒者或不传。余尝至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉，总之不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》，其发明〈五帝德〉、〈帝系姓〉章矣，顾弟弗深考，其所表见皆不虚。书缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。”(注八八)

对于遥远时代的五帝，其纷纭的传说，皆不予轻信，而相信孔子所传〈宰予问〉、〈五帝德〉及〈帝系姓〉的记载，参以亲身见闻，旁稽《春秋》、《国语》之相互发明，于是〈五帝本纪〉写成，其简约于是不可避免。

写及〈匈奴列传〉云：

“自淳维以至头曼千有余岁，时大时小，别散分离，尚矣，其世传不可得而次云。然至冒顿而匈奴最强大，尽服从北夷，而南与中国为敌国，其世传国官号乃可得而记云。”

写及〈大宛列传〉云：

“《禹本纪》言‘河出昆仑，昆仑其高二千五百余里，日月所相避隐为光明也。其上有醴泉、瑶池’。今自张骞使大夏之后也，穷河源，恶睹本纪所谓昆仑者乎？故言九州山川，《尚书》近之矣。至《禹本纪》、《山海经》所有怪物，余不敢言之也。”(注八九)

对于外族匈奴、大宛的历史，皆保持信以传信，疑以传疑的态度，不相信怪诞离奇之说。写及〈封禅书〉云：

“传曰：‘三年不为礼，礼必废；三年不为乐，乐必坏。’每世之隆，则封禅答焉，及衰而息。厥旷远者千有余岁，近者数百载，故其仪阙然堙灭，其详不可得而记闻云。”

写及〈仲尼弟子列传〉云：

“学者多称七十子之徒，誉者或过其实，毁者或损其真，钧之未睹厥容貌，则论言弟子籍，出孔氏古文近是。余以弟子名姓文字悉取论语弟子问并次为篇，疑者阙焉。”(注九〇)

写及〈高祖功臣侯者年表〉云：

“谨其终始，表其文，颇有所不弃本末；著其明，疑者阙之。”

“疑者阙焉”、“疑者阙之”、“其详不可得而记闻”，皆说明其能怀疑复能阙疑。遇有相反而难以断定真伪之说，则并存之。如于〈老子韩非列传〉云：

“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。……或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。……

自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：‘始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。’或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。”

这是并存关于老子的数种传说，老子是李耳，还是老莱子或太史儋，司马迁皆不敢确定，于是并存之。

又如〈殷本纪〉云：

“纣愈淫乱不止……比干……乃强谏纣，纣怒曰：‘吾闻圣人心有七窍。’剖比干，观其心。箕子惧，乃详狂为奴。”

〈宋微子世家〉云：

“纣为淫泆，箕子谏，不听。……乃被发详狂而为奴。……王子比干者，见箕子谏不听而为奴，则曰：‘君有过而不以死争，则百姓何辜！’乃直言谏纣。纣怒曰：‘吾闻圣人之心有七窍，信有诸乎？’乃杀王子比干，刳视其心。”

〈殷本纪〉载比干谏死之后箕子为奴，与《韩诗外传》所载相同；而〈宋微子世家〉言箕子为奴而后比干死，则与《论语·微子》篇所载一致，司马迁可能有意两存其说，以待后人裁决，而非自相歧互。

从以上可以略见司马迁的怀疑态度与阙疑精神。

再以其考据方法与卓越眼光而言：

司马迁不但能怀疑，能阙疑，同时他有史学家最重要的本领，一套考据的方法，一种卓越的眼光。

面对无限的资料，司马迁有其考信的标准，那就是他所揭示出来的“载籍极博，犹考信于六艺”(注九一)的标准。写及〈五帝本纪〉，不相信其文不雅驯的百家之言，而相信孔子所传的〈宰予问〉、〈五帝德〉、〈帝系姓〉以及属于六艺之一的《尚书》的记载；言九州山川，不相信《禹本纪》、《山海经》的怪诞，而相信《尚书》所载为近真；表彰耻食周粟首阳高饿的伯夷、叔齐，则根据〈采薇〉之诗（轶诗）及孔子的称道(注九二)。春秋以前的历史，时代邈远，传说纷歧，相信相当原始的六艺资料及史学家孔子之说，自是一项很重要的标准，史学上的考据方法，在古代出现者，以此最值盛道。

战国及秦汉之际的历史，其资料的考据，司马迁采用了更客观的方法，即直接的观察与亲身的访问。于写〈蒙恬列传〉云：“吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦筑长城亭障，堑山堙谷，通直道，固轻百姓力矣。夫秦之初灭诸侯，天下之心未定，痍伤者未瘳，而恬为名将，不以此时强谏，振百姓之急，养老存孤，务修众庶之和，而阿意兴功，此其兄弟遇诛，不亦宜乎！何乃罪地脉哉？”于写〈封禅书〉云：“余从巡祭天地诸神名山川而封禅焉。入寿宫侍祠神语，究观方士祠官之意，于是退而论次自古以来用事于鬼神者，具见其表里。后有君子，得以览焉。”于写〈齐太公世家〉云：“吾适齐，自泰山属之琅邪，北被于海，膏壤二千里，其民阔达多匿知，其天性也。以太公之圣，建国本，桓公之盛，修善政，以为诸侯会盟，称伯，不亦宜乎？洋洋哉，固大国之风也！”这是直接的观察。写〈刺客列传〉则曰：“世言荆轲，其称太子丹之命，‘天雨粟，马生角’也，太过。又言荆轲伤秦王，皆非也。始公孙季功、董生与夏无且游，具知其事，为余道之如是。自曹沫至荆轲五人，此其义或成或不成，然皆立意较然，不欺其志，名垂后世，岂妄也哉！”写〈郦生陆贾列传〉则云：“世之传郦生书，多曰汉王已拔三秦，东击项籍而引军于巩洛之间，郦生被儒衣往说汉王，乃非也。自沛公未入关，与项羽别而至高阳，得郦生兄弟。余读陆生《新语》书十二篇，固当世之辩士。至平原君子与余善，是以得具论之。”写〈樊郦滕灌列传〉则云：“吾适丰沛，问其遗老，观故萧、曹、樊哙、滕公之家，及其素，异哉所闻！方其鼓刀屠狗卖缯之时，岂自知附骥之尾，垂名汉廷，德流子孙哉？余与他广通，为言高祖功臣之兴时若此云。”这是亲身的访问(注九三)。于大量的文献资料以外，证以直接的观察，亲身的访问，司马迁的考据史事的方法，已经充满现代史学的精神了。

考据过资料以后，司马迁更有卓越的眼光，采用资料。他所标榜的“好学深思，心知其意”(注九四)，是考据过无限资料以后所出现的一个神秘境界，所以“浅见寡闻”(注九五)者不足与语这一境界。到达这一境界后，史学家的眼光卓越，能选取真而富有意义的资料以写成其历史。“择其言尤雅者”(注九六)，是这种眼光的发挥。不雅驯之言，如百家所言的黄帝，《禹本纪》、《山海经》所谈的怪物，虽难以证明其必无，却可用情理否定其真有。选择近于情理的雅言，而摒弃荒诞离奇之说，史学家所写成的历史，于是就近真了。观其写〈司马相如列传〉时云：“相如虽多虚辞滥说，然其要归引之节俭，此与诗之风谏何异？扬雄以为靡丽之赋，劝百风一，犹驰骋郑卫之声，曲终而奏雅，不已亏乎？余采其语可论者著于篇。”其弃虚辞滥说，而选择有意义的资料以写入历史的眼光，灼然可见。

司马迁能怀疑，能阙疑，对于所网罗到的丰富而坚实的资料，施以考据的方法，运以卓越的眼光，最后写成其体大思精的巨著，于是《史记》是一部有高度真实性的历史。书出不久，扬雄称其为“实录”(注九七)；班固也盛赞云：“自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”(注九八)其文直，其事核，不虚美，不隐恶，这真是一部实录了(注九九)。于是司马迁的史学，出现了一个真实的世界(注一〇〇)，一个史学上必须出现而又不常出现的世界。

（二）辽阔的世界

司马迁的史学，有一个真实的世界，同时有一个辽阔的世界。其辽阔的世界，在时间上是纵贯古今，在空间上是囊括寰宇。

《史记》上起黄帝，下讫汉武帝元狩元年（公元前一二二年）获麟止，共述接近三千年的历史，这是世界有史以来第一部贯串数千年的通史。与《春秋》、《左传》比较起来，时间上长了十倍。与西方希腊史学家希罗多德所写的《波斯战史》（History of the Persian Wars）、波力比阿斯所写的《历史》（The Histories）相比较，时间上长了五十倍(注一〇一)。十九世纪初叶以后西方史学家所倡写的通史（general history）与世界史（universal history）(注一〇二)，奇迹似地在两千年以前的中国，已经出现了。人类数千年的历史，述于一编，“原始察终，见盛观衰”(注一〇三)，“究天人之际，通古今之变”(注一〇四)，而又“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，人类史学上的盛事，孰大于此！

《史记》在时间上纵贯古今，在空间上则囊括寰宇。司马迁于写中国的历史以外，写他所能知的整个世界，匈奴、朝鲜、南越、东越、西南夷、大宛，一一列传，人迹所至，日月所临，全写到《史记》里面去。列项羽于本纪，是从整个人类历史着眼，“分裂天下，而封王侯”(注一〇五)的项羽，代表人类的一个世纪；列孔子于世家，是从整个人类衡量孔子，人类有史以来对学术最有贡献的学者，应该有此尊荣。如此说来，司马迁是一位最有世界眼光的史学家了，他写了一部时间、空间极为辽阔的世界史。一位西方汉学家也承认司马迁写了一部世界史，他说：

“司马迁写了一部世界史。他的历史的大部分是中国史，此乃由于他认为中国是世界的中心，人类进步与文明的最高峰，而且他也最知中国。但是他扩展其省察到各方面，包括了韩国、东南亚以及中国北部、西部等地区的叙述。换言之，他似乎尽其详地慎重描绘中国边疆以外的地方，只要他有可靠的知识。例如，他未言及东方的日本与西方的欧洲，几乎可断言不是由于缺乏兴趣，而是由于缺乏资料。”(注一〇六)

司马迁没有写日本与欧洲，可能由于他根本不知道有日本与欧洲的存在。他写〈大宛列传〉，写大宛以外，兼写乌孙、康居、奄蔡、大月氏、安息、条枝、大夏、身毒等国。他对千万里以外的国家，有最大的兴趣。如果他知道有日本与欧洲的存在，相信会百般搜集资料以写上几笔的。就所知的世界以写其历史，是司马迁的历史世界。

写自古至今的历史，写整个世界的历史，司马迁的史学，是有一个辽阔的世界了。他同时参酌古今，新创一种纪传体的史学体例，用本纪、世家、列传、书、表记载这个辽阔世界所发生的各类事件(注一〇七)，这是一种兼容并蓄的史学体例，西方未曾出现。在这种史学体例下，能写出人类的全史，万象毕陈(注一〇八)。如历史是少不了人物的，本纪、世家、列传都是记人物；再如历史是摆脱不了时间的，表则专门以时间系事件；历史上的学术、制度、名物，纷纷出现，书则能一一予以披陈。司马迁复有卓怀夐识，写帝王将相以外，兼写社会上形形色色的人物，以致儒林、循吏、酷吏、游侠、佞幸、滑稽、日者，龟策之徒，货殖者流，皆写入列传，这无疑是一部社会全史了；司马迁也特重国家社会的经济，既写〈货殖列传〉，以明言“天下熙熙，皆为利来，天下壤壤，皆为利往”，又写〈平准书〉，将汉初至武帝时代经济的荣枯，和盘托出，这又是《史记》的具有经济史的特色了；孔子、孟子、荀卿、老子、庄周、申不害、韩非等学术思想家，皆写其学术与生平，八书中的〈天官书〉、〈历书〉谈天文算法，〈河渠书〉谈水道地理，列传中的〈匈奴〉、〈南越〉、〈东越〉、〈朝鲜〉、〈西南夷〉、〈大宛〉等传，完全记载边远地区其他民族的山川、地域、风俗、人物，这更是史记的特别注重学术文化史了。司马迁写其辽阔世界的万象，于是其辽阔的世界，便熙熙攘攘，一片生气了。

（三）美善的世界

司马迁的史学，第三个出现的世界，是美善的世界。其灿烂的文采，恢弘的思想，编织成这一个世界。

司马迁的灿烂文采，千古称颂。在文学史上，他有永远不朽的地位。其文采发挥到史学上，是形成一个具有描述（description）之美的世界。如描述汉文帝时天下和乐的景象云：

“文帝时，会天下新去汤火，人民乐业，因其欲然，能不扰乱，故百姓遂安。自年六、七十翁亦未尝至市井，游敖嬉戏如小儿状。”(注一〇九)

“百姓无内外之繇，得息肩于田亩，天下殷富，粟至十余钱，鸣鸡吠狗，烟火万里，可谓和乐者乎！”(注一一〇)

简单的几笔，就将汉文帝时天下殷富、烟火万里的和乐景象，描述出来了。

描述汉初天下的穷困及汉武帝即位数岁后天下的富庶则云：

“汉兴，接秦之弊，丈夫从军旅，老弱转粮饷，作业剧而财匮，自天子不能具钧驷，而将相或乘牛车，齐民无藏盖。

至今上（指汉武帝）即位数岁，汉兴七十余年之间，国家无事，非遇水旱之灾，民则人给家足，都鄙廪庾皆满，而府库余货财。京师之钱累巨万，贯朽而不可校。太仓之粟，陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。众庶街巷有马，阡陌之间成群。”(注一一一)

从极穷到“都鄙廪庾皆满”、“太仓之粟，陈陈相因”，其景象之美，令人神往。又如〈货殖列传〉云：

“夫山西饶材、竹、谷、[image: ]、旄、玉石；山东多鱼、盐、漆、丝、声色；江南出枬、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿革；龙门、碣石北多马、牛、羊、旃裘、筋角；铜、铁则千里往往山出棊置，此其大较也。”

“昔唐人都河东，殷人都河内，周人都河南。夫三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也，建国各数百千岁，土地小狭，民人众，都国诸侯所聚会，故其俗纤俭习事。杨、平阳陈，西贾秦、翟，北贾种、代。种、代，石北也，地边胡，数被寇，人民矜懻忮，好气，任侠为奸，不事农商，然迫近北夷，师旅亟往，中国委输时有奇羡。其民羯羠不均，自全晋之时固已患其僄悍，而武灵王益厉之，其谣俗犹有赵之风也。故杨、平阳陈掾其间，得所欲。温、轵西贾上党，北贾赵、中山。中山地薄人众，犹有沙丘纣淫地余民，民俗懁急，仰机利而食，大夫相聚游戏，悲歌慷慨，起则相随椎剽，休则掘冢作巧奸冶，多美物，为倡优。女子则鼓鸣瑟，踮屣，游媚贵富，入后宫，遍诸侯。”

各地的物产，各地的风俗人情，纷纭不一，在整洁的文笔下，一一展现。

〈西南夷列传〉云：

“西南夷君长以什数，夜郎最大；其西靡莫之属，以什数，滇最大；自滇以北君长以什数，邛都最大：此皆魋结，耕田，有邑聚。其外西自同师以东，北至楪榆，名为嶲、昆明，皆编发，随畜迁徙，毋常处，毋君长，地方可数千里。自嶲以东北，君长以什数，徙、筰都最大；自筰以东北，君长以什数，冉、駹最大：其俗或土著，或移徙。在蜀之西，自冉、駹以东北，君长以什数，白马最大，皆氏类也。此皆巴蜀西南外蛮夷也。”

将极为庞杂的西南民族，就其所占的位置，形势的强弱，及其文化演进的情形，一一清晰的叙述出来，井井有条，一丝不紊，描述之美，已到化境。

由上而言，《史记》的描述之美，一般所盛称的描述历史情节曲折(注一一二)，描述历史人物生动(注一一三)，描述战争场面激烈(注一一四)，尚属其次。将优美的史实，用优美的文笔描述出来；将纷纭的史实，用整洁的文笔描述出来；将庞杂的史实，用清晰的文笔描述出来，描述之美，莫大于此了。

司马迁史学上的极美的世界，与其善的世界并存，二者且相呼应。其善的世界形成，源于其恢弘的思想及选择史实的能力。

司马迁是一位有思想的史学家，尽人而知。其思想的本质如何，则论说纷歧。扬雄斥司马迁“不与圣人同，是非颇谬于经”(注一一五)。班彪、班固继其后，认为司马迁“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫”(注一一六)。此后两千余年，论司马迁思想者，每游移于儒道之间，各执一词，皆有其理。惟司马迁的思想，恢弘无际，不能以先秦任何一家的思想范围。这是真正史学家的恢弘思想。这种思想发挥出来，能高触远瞻地选择史实以写成其历史。既选择美的史实，又选择善的史实，于是变成其选择史实的标准。尊荣孔子而列之于世家，是其选择美善史实的最昭然在人耳目者。“天下君王，至于贤人，众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者，折中于夫子，可谓至圣矣”(注一一七)。认为众多荣耀一时的君王，以至于贤人，如昙花一现，身死之后，即寂然无闻。惟有布衣孔子，传十余世，学者宗仰，言六艺者群以其为折中，至圣如此，于是就洋洋洒洒地写其生平与学术，而且列之于荣显的地位了；〈仲尼弟子列传〉、〈老子韩非列传〉、〈孟子荀卿列传〉、〈屈原贾生列传〉、〈司马相如列传〉、〈儒林列传〉，都是写先秦及汉初学者的生平与学术。这是于叱咤风云的帝王将相以外，将一群无权位而有智慧有学术成绩的学者，写到历史上去，史学上的美善世界，孰大于此？

列〈伯夷列传〉于七十列传之首，司马迁为表章伯夷、叔齐耻食周粟、首阳高饿的高节。其言曰：“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。及饿且死，作歌，其辞曰：‘登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！’遂饿死于首阳山。”(注一一八)寥寥数笔，伯夷、叔齐真可以千古不朽了。

立〈循吏列传〉，司马迁为发明“奉职循理，亦可以为治，何必威严”(注一一九)的微意。如言及子产云：“子产者，郑之列大夫也。郑昭君之时，以所爱徐挚为相，国乱，上下不亲，父子不和，大宫子期言之君，以子产为相。为相一年，竖子不戏狎，斑白不提挈，童子不犁畔。二年，市不豫贾。三年，门不夜关，道不拾遗。四年，田器不归。五年，士无尺籍，丧期不令而治。治郑二十六年而死，丁壮号哭，老人儿啼，曰：‘子产去我死乎！民将安归？’”(注一二〇)简单数行，博物君子子产(注一二一)，其施政的善绩，便揭诸日月了。

立〈游侠列传〉，司马迁亦为表章节义。其言曰：“韩子曰：‘儒以文乱法，而侠以武犯禁’。二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相卿大夫，辅翼其世主，功名俱著于《春秋》，固无可言者。及若季次、原宪，闾巷人也，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。”(注一二二)“古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒，皆因王者亲属，借于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，聋非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒、墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒，虽时扞当世之文罔，然其私义廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗疆，比周设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等令与暴豪之徒同类而共笑之也。”(注一二三)游侠“其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困”，而又“不矜其能，羞伐其德”，“修行砥名”，“廉洁退让”，其节义如此，延之入历史，又岂是“退处士而进奸雄”(注一二四)？

于帝王将相以外，选择寂静而有智慧的学者，写入历史；选择奉职循理，爱民如子的循吏，写入历史；选择有高节，有奇行，有真性情的义士、游侠，写入历史，历史此时呈现出来的，自是一个美善的世界。司马迁为突显这一个世界，又发挥《春秋》褒善贬恶的史学，于惨酷战争，于邪恶人物，皆贬斥之。如写及秦汉之际云：

“秦始皇之时，十五年彗星四见，久者八十日，长或竟天。其后秦遂以兵灭六王，并中国，外攘四夷，死人如乱麻，因以张楚并起，三十年之间，兵相骀借，不可胜数。自蚩尤以来，未尝若斯也。”(注一二五)

写及楚汉之争，则借娄敬对汉高帝之言云：

“今陛下起丰沛，收卒三千人，以之径往而卷蜀汉，定三秦，与项羽战荥阳，争成皋之口，大战七十，小战四十，使天下之民，肝脑涂地，父子暴骨中野，不可胜数，哭泣之声未绝，伤痍者未起。”(注一二六)

于〈酷吏列传〉写王温舒云：

“迁为河内太守。素居广平时，皆知河内豪奸之家，及往……令郡具私马五十匹，为驿自河内至长安，部吏如居广平时方略，捕郡中豪猾，郡中豪猾相连坐千余家。上书请，大者至族，小者乃死，家尽没入偿臧。奏行不过二三日，得可事。论报，至流血十余里。河内皆怪其奏，以为神速。尽十二月，郡中毋声，毋敢夜行，野无犬吠之盗。其颇不得，失之旁郡国，黎来，会春，温舒顿足叹曰：‘嗟乎，令冬月益展一月，足吾事矣！’其好杀伐行威不爱人如此。天子闻之，以为能，迁为中尉。”

写杜周云：

“杜周初征为廷史，有一马，且不全；及身久任事，至三公列，子孙尊官，家赀累数巨万矣。”

评论全部酷吏云：

“自郅都、杜周十人者，此皆以酷烈为声。然郅都伉直，引是非，争天下大体。张汤以知阴阳，人主与俱上下，时数辩当否，国家赖其便。赵禹时据法守正。杜周从谀，以少言为重。自张汤死后，网密，多诋严，官事浸以耗废。九卿碌碌奉其官，救过不赡，何暇论绳墨之外乎！然此十人中，其廉者足以为仪表，其汚者足以为戒，方略教导，禁奸止邪，一切亦皆彬彬质有其文武焉。虽惨酷，斯称其位矣。至若蜀守冯当暴挫，广汉李贞擅磔人，东郡弥仆锯项，天水骆璧推咸，河东褚广妄杀，京兆无忌、冯翊殷周蝮鸷，水衡阎奉朴击卖请，何足数哉！何足数哉！”(注一二七)

战争一起，“死人如乱麻”，“天下之民，肝脑涂地”；酷吏一用，“流血十余里”，“郡中毋声”，其呈现战争的惨酷，酷吏的邪恶，所以贬斥之以为戒，而益突显其美善的世界可贵。于妄杀之徒，蝮鸷之辈，擅磔人、锯项之流，则不忍详言之，其善善恶恶之情，千秋后犹可以想见。

司马迁能陶铸化裁史料，艰涩如《尚书》之文，予以明畅的译述，不雅驯如百家之言，加以适当的修饰，以至能写成“成一家之言”(注一二八)的文章。这是一种化朽腐为神奇的艺术，备受后世称颂。惟其更重要的选择史实的能力，则为后世所忽视。其写〈张丞相列传〉云：

“景帝时开封侯陶青、桃侯刘舍为丞相。及今上时，柏至侯许昌、平棘侯薛泽、武强侯庄青翟、高陵侯赵周等为丞相。皆以列侯继嗣，娖娖廉谨，为丞相备员而已，无所能发明功名有著于当世者。”

“孝武时丞相多甚，不记，莫录其行起居状略。”

其写〈陈杞世家〉云：

“杞小微，其事不足称述。”

“滕、薛、驺、夏、殷、周之闲封也，小，不足齿列，弗论也。”

“江、黄、胡、沈之属，不可胜述，故弗采著于传。”

其写〈三王世家〉云：

“古人有言曰：‘爱之欲其富，亲之欲其贵。’故王者疆土建国，封立子弟，所以褒亲亲，序骨肉，尊先祖，贵支体，广同姓于天下也。是以形势强而王室安。自古至今，所由来久矣。非有异也，故弗论著也。燕齐之事，无足采者。然封立三王，天子恭让，群臣守义，文辞烂然，其可观也，是以附之世家。”

其写〈鲁仲连邹阳列传〉云：

“鲁连其指意虽不合大义，然余多其在布衣之位，荡然肆志，不诎于诸侯，谈说于当世，折卿相之权。邹阳辞虽不逊，然其比物连类，有足悲者，亦可谓抗直不挠矣，吾是以附之列传焉。”

其写〈田儋列传〉写及田横事云：

“田横之高节，宾客慕义而从横死，岂非至贤！余因而列焉。”

其写〈吴太伯世家〉云：

“孔子言‘太伯可谓至德矣，三以天下让，民无得而称焉’。余读春秋古文，乃知中国之虞与荆蛮句吴兄弟也。延陵季子之仁心，慕义无穷，见微而知清浊。呜呼，又何其闳览博物君子也！”

司马迁自己明白指出不记录备员的丞相，不称述微小的国家，不论著平常无异的事件，而于天子恭让、群臣守义的封立三王（汉武帝同日而拜三子为王，一为齐王，一为燕王，一为广陵王）事件，则附之于世家；于在布衣之位，而能折卿相之权的鲁仲连，抗直不挠的邹阳，则附之于列传；田横之高节，季子之仁心，烂然之文辞，博物君子之言论，则备载之，如此选择史实，其所形成的史学世界，自然充满美善了。

（四）奥深的世界

一位西方汉学家批评《史记》以下的中国正史云：

“整个的评判一下司马迁的作品，虽然作者的意见偶然流露，虽然他有时表现十足的怀疑主义，可是通常地他仅将其资料以原来辞句再刊载一番而已，不曾尝试深入研究资料。西汉亡后，踵司马迁之例以写史者，有《汉书》的作者，及其后所有的所谓正史。正史的主要部分永远是本纪、列传及志，渐渐地其理想获得了，严格地附属于文字资料，且毋宁说是官方的文字资料。不可获得证明的要素，如演说，被削除了，结果是一与人脱节的叙述（an inpersonal account），一本政府白皮书（A Government White Paper），用剪刀与糨糊编纂而成，不怎么消化，几乎没有解释。”(注一二九)

一位西方正统史学家更严厉地批评中国史学云：

“中国人能做庞大的分类工作，能编纂惊人的百科全书，并且能出产他们数不尽的琐碎饾饤的地方史（local histories），但是他们未能到达我们所谓的‘综合’（synthesis）的境界，他们没有发展历史解释的艺术（the art of historical explanation）。”(注一三〇)

这是极具成见的批评(注一三一)。司马迁岂是只用剪刀与糨糊编纂其历史，而没有解释？中国史学家又何曾没有发展历史解释的艺术？

以《史记》而论，从表面上看，其呈现出来的是叙事，而解释则往往在叙事之中。如〈孝文本纪〉云：

“孝文帝从代来，即位二十三年，宫室苑囿狗马服御无所增益，有不便，辄弛以利民。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：‘百金中民十家之产，吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为？’上常衣绨衣，所幸慎夫人，令衣不得曳地，帏帐不得文绣，以示敦朴，为天下先。治霸陵皆以瓦器，不得以金银铜锡为饰，不治坟，欲为省，毋烦民。南越王尉佗自立为武帝，然上召贵尉佗兄弟，以德报之，佗遂去帝称臣。与匈奴和亲，匈奴背约入盗，然令边备守，不发兵深入，恶烦苦百姓。吴王诈病不朝，就赐几杖。群臣如袁盎等称说虽切，常假借用之。群臣如张武等受赂遗金钱，觉，上乃发御府金钱赐之，以愧其心，弗下吏。专务以德化民，是以海内殷富，兴于礼义。”

事实缕述，而汉文帝的节俭，爱民，不为天下先，遂一一展陈，以至海内殷富，兴于礼义，历史解释之大，孰过于此？

〈货殖列传〉云：

“贤人深谋于廊庙，论议朝廷，守信死节隐居岩穴之士设为名高者安归乎？归于富厚也。是以廉吏久，久更富，廉贾归富。富者，人之情性，所不学而俱欲者也。故壮士在军，攻城先登，陷阵却敌，斩将搴旗，前蒙矢石，不避汤火之难者，为重赏使也。其在闾巷少年，攻剽椎埋，却人作奸，掘冢铸币，任侠并兼，借交报仇，篡逐幽隐，不避法禁，走死地如骛者，其实皆为财用耳。今夫赵女郑姬，设形容，揳鸣琴，揄长袂，蹑利屣，目挑心招，出不远千里，不择老少者，奔富厚也。游闲公子，饰冠剑，连车骑，亦为富贵容也。弋射渔猎，犯晨夜，冒霜雪，驰阬谷，不避猛兽之害，为得味也。博戏驰逐，斗鸡走狗，作色相矜，必争胜者，重失负也。医方诸食技术之人，焦神极能，为重糈也。吏士舞文弄法，刻章伪书，不避刀锯之诛者，没于赂遗也。农工商贾畜长，固求富益货也。此有知尽能索耳，终不余力而让财矣。”

就社会上形形色色的人物，叙述其行为，窥探其行为背后的动机，于是得出一切行为，为求富厚财货的解释，而“富者，人之情性，所不学而俱欲者也”的人性论，随之并出，这应是极有深度的一种历史解释了。

再如〈儒林列传〉云：

“周室衰而关雎作，幽厉微而礼乐坏，诸侯恣行，政由强国。故孔子闵王路废而邪道兴，于是论次《诗》、《书》，修起礼乐。适齐闻韶，三月不知肉味。自卫返鲁，然后乐正，雅颂各得其所。世以混浊莫能用，是以仲尼干七十余君，无所遇，曰‘苟有用我者，期月而已矣’。西狩获麟，曰‘吾道穷矣’。故因史记作《春秋》，以当王法，其辞微而指博，后世学者多录焉。

自孔子卒后，七十子之徒，散游诸侯，大者为师傅卿相，小者友教士大夫，或隐而不见。故子路居卫，子张居陈，澹台子羽居楚，子夏居西河，子贡终于齐。如田子方、段干木、吴起、禽滑厘之属，皆受业于子夏之伦，为王者师。是时独魏文侯好学。后陵迟以至于始皇，天下并争于战国，儒术既绌焉，然齐、鲁之间，学者独不废也。于威、宣之际，孟子、荀卿之列，咸遵夫子之业而润色之，以学显于当世。

及至秦之季世，焚《诗》、《书》，阬术士，六艺从此缺焉。陈涉之王也，而鲁诸儒持孔氏之礼器往归陈王。于是孔甲为陈涉博士，卒与涉俱死。陈涉起匹夫，驱瓦合适戍，旬月以王楚，不满半岁竟灭亡，其事至微浅，然而缙绅先生之徒，负孔子礼器往委质为臣者，何也？以秦焚其业，积怨而发愤于陈王也。

及高皇帝诛项籍，举兵围鲁，鲁中诸儒尚请诵习礼乐，弦歌之音不绝，岂非圣人之遗化，好礼乐之国哉？故孔子在陈，曰：‘归与归与？吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。’夫齐鲁之间于文学，自古以来，其天性也。故汉兴，然后诸儒始得修其经艺，讲习大射乡饮之礼。叔孙通作汉礼仪，因为太常，诸生弟子共定者，咸为选首，于是喟然叹兴于学。然尚有干戈，平定四海，亦未暇遑庠序之事也。孝惠、吕后时，公卿皆武力有功之臣。孝文时颇征用，然孝文帝本好刑名之言。及至孝景，不任儒者，而窦太后又好黄老之术，故诸博士具官待问，未有进者。

及今上即位，赵绾、王臧之属明儒学，而上亦乡之，于是招方正贤良文学之士。自是之后，言《诗》于鲁则申培公，于齐则辕固生，于燕则韩太傅。言《尚书》自济南伏生。言《礼》自鲁高堂生。言《易》自菑川田生。言《春秋》于齐鲁自胡毋生，于赵自董仲舒。及窦太后崩，武安侯田蚡为丞相，绌黄老、刑名百家之言，延文学儒者数百人，而公孙弘以《春秋》白衣为天子三公，封以平津侯。天下之学士，靡然乡风矣。”

在为治儒学的学者写传以前，先将儒学的出现及其发展，作了一番概括性的叙述，从表面上看，是事实的陈述（factual statements），而儒学兴起之故，传递之迹，以及盛衰的关键，皆寓于其中，叙事与解释，至此已完全融合在一起了。

《史记》中的八书，以及十表中的序言，各类传的综述，往往都是叙事与解释的融合。冶叙事与解释于一炉，所谓“寓论断于序事”(注一三二)，是司马迁发展出来的一种历史解释艺术。这种艺术，大致为以后的史学家所沿用。谁说中国史学家没有发展历史解释的艺术呢？

司马迁于〈报任少卿书〉云：“仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，凡百三十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言”(注一三三)。这是他自己说明写《史记》的目的，欲以究天人之际，通古今之变，以写成自有风格的作品。那么究天人之际，通古今之变，就是司马迁所欲作的历史解释了。

天人之际，关系微妙。自《尚书》“天视自我民视，天听自我民听”(注一三四)之说出，至董仲舒天人相应之说(注一三五)形成，世人咸信天人息息相通，“人之所为，其美恶之极，乃与天地流通而往来相应”(注一三六)。司马迁则持不尽相同的看法。他于列传之首〈伯夷列传〉云：

“或曰：‘天道无亲，常与善人。’若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁絜行如此而饿死！且七十子之徒，仲尼独荐颜渊为好学。然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤夭。天之报施善人，其何如哉？盗蹠日杀不辜，肝人之肉，暴戾恣睢，聚党数千人横行天下，竟以寿终。是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也。若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝。或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉。傥所谓天道，是邪非邪？”

这是对天道的疑惑，亦即对天的疑惑。“天道无亲，常与善人”，古今事实的证明，未必如此。于是司马迁就慨乎其言之了！然而司马迁又极为矛盾地时时相信天与天道。如于〈乐书〉云：

“凡音由于人心，天之与人有以相通，如景之象形，响之应声，故为善者天报之以福，为恶者天与之以殃，其自然者也。”

于〈秦楚之际月表〉云：

“秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯也，于是无尺土之封。堕坏名城，销锋镝，[image: ]豪桀，维万世之安。然王迹之兴，起于闾巷，合从讨伐，轶于三代，乡秦之禁，适足以资贤者为驱除难耳。故愤发其所为天下雄，安在无土不王。此乃传之所谓大圣乎？岂非天哉！岂非天哉！非大圣孰能当此受命而帝者乎？”

于〈外戚世家〉云：

“高后崩，合葬长陵。禄、产等惧诛，谋作乱。大臣征之，天诱其统，卒灭吕氏。唯独置孝惠皇后居北宫。迎立代王，是为孝文帝，奉汉宗庙。此岂非天邪？非天命孰能当之？”

于〈韩世家〉云：

“韩厥之感晋景公，绍赵孤之子武，以成程婴、公孙杵臼之义，此天下之阴德也。韩氏之功，于晋未睹其大者也。然与赵、魏终为诸侯十余世，宜乎哉！”

于〈燕召公世家〉云：

“召公奭可谓仁矣！甘棠且思之，况其人乎？燕迫蛮貉，内措齐、晋，崎岖强国之间，最为弱小，几灭者数矣。然社稷血食者八九百岁，于姬姓独后亡，岂非召公之烈耶！”

于〈滑稽列传〉云：

“孔子曰：‘六艺于治一也。礼以节人，乐以发和，书以道事，诗以达意，易以神化，春秋以道义。’太史公曰：‘天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。’”

承认天道恢恢，承认天与人相通，而有阴德者必获报，积仁者后亡，大圣者受命而帝，这又完全符合“天道无亲，常与善人”的原理了。一人而言论矛盾如此，必有其起因。观其于〈汉兴以来诸侯王年表〉云：

“厉、幽之后，王室缺，侯伯强国兴焉，天子微，弗能正。非德不纯，形势弱也。”

于〈六国年表〉云：

“太史公读秦纪，至犬戎败幽王，周东徙洛邑，秦襄公始封为诸侯，作西畤用事上帝，僭端见矣。礼曰：‘天子祭天地，诸侯祭其域内名山大川。’今秦杂戎翟之俗，先暴戾，后仁义，位在藩臣而胪于郊祀，君子惧焉。及文公逾陇，攘夷狄，尊陈宝，营岐雍之间，而穆公修政，东竟至河，则与齐桓、晋文中国侯伯侔矣。是后陪臣执政，大夫世禄，六卿擅晋权，征伐会盟，威重于诸侯。及田常杀简公而相齐国，诸侯晏然弗讨，海内争于战功矣。三国终之卒分晋，田和亦灭齐而有之，六国之盛自此始。务在强兵并敌，谋诈用而从衡短长之说起。矫称蜂出，誓盟不信，虽置质剖符犹不能约束也。秦始小国僻远，诸夏宾之，比于戎翟，至献公之后常雄诸侯。论秦之德义，不如鲁卫之暴戾者，量秦之兵，不如三晋之强也，然卒并天下，非必险固便形势利也，盖若天所助焉。”

于〈项羽本纪〉云：

“吾闻之周生曰：‘舜目盖重瞳子。’又闻项羽亦重瞳子。羽岂其苗裔邪？何兴之暴也？夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由己出，号为霸王，位虽不终，近古以来，未尝有也。及羽背关怀楚，放逐义帝而自立，怨王侯叛己，难矣。自矜功伐，奋其私智，而不师古，谓霸王之业，欲以力征，经营天下，五年，卒亡其国，身死东城，尚不觉寤，而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”

于〈外戚世家〉云：

“人能弘道，无如命何？甚哉，妃匹之爱，君不能得之于臣，父不能得之于子，况卑下乎！既欢合矣，或不能成子姓；能成子姓矣，或不能要其终，岂非命也哉？孔子罕称命，盖难言之也。非通幽明之变，恶能识乎性命哉？”

既认为诸侯之兴，周天子之微，形势使然，又认为秦之并天下，未必由于险固便形势利，盖若天所助；既认为项羽之败，由于自矜功伐，奋其私智，而非天趋其亡，又认为人能弘道，无如命何。重重矛盾，透露出司马迁所欲深究的天人之际的大问题，其关键性所在。他心目中的天，是一种神秘的力量(注一三七)，有时隐隐约约操纵着人，有时没有这种力量；人事的兴衰，其中有人，其中也有天。天人之际的关系如此，历史于是在其间发展，有时可以用纯人事解释，有时就微茫杪忽，而莫知其所以然了！“论秦之德义，不如鲁卫之暴戾者，量秦之兵，不如三晋之疆也，然卒并天下”，非天所助，何能如此？鲁为礼让之国，“观庆父及叔牙闵公之际，何其乱也？隐桓之事；襄仲杀适立庶；三家北面为臣，亲攻昭公，昭公以奔。至其揖让之礼则从矣，而行事何其戾也？”(注一三八)史学家此时又怎能理解？司马迁既从“考之行事，稽其成败兴坏之理”进行解释，遇到不能用“行事”解释的时候，就归之于神秘而不可测的天了！于此可见司马迁的历史解释，既实际又奥秘的两面了。

究天人之际，所以进行历史解释，略如上述，通古今之变，更是尽人可以理解的历史解释。

司马迁的观念中，有了“变”的观念，在史学上是极为珍贵的。他时时谈到变：

“物盛而衰，固其变也。”(注一三九)

“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。”(注一四〇)

“夫天运，三十岁一小变，百年中变，五百载大变，三大变一纪，三纪而大备，此其大数也。”(注一四一)

“为天数者，必通三五。终始古今，深观时变，察其精粗，则天官备矣。”(注一四二)

“汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”(注一四三)

“守节如荀息，身死而不能存奚齐，变所从来，亦多故矣。”(注一四四)

“秦既暴虐，楚人发难，项氏遂乱，汉乃扶义征伐，八年之间，天下三嬗，事繁变众，故详著〈秦楚之际月表〉。”(注一四五)

“维三代之礼，所损益各殊务，然要以近性情，通王道，故礼因人质为之节文，略协古今之变，作〈礼书〉。”(注一四六)

“切近世，极人变，作〈律书〉。”(注一四七)

“作〈平准书〉，以观事变。”(注一四八)

“礼乐损益，律历改易，兵权山川鬼神，天人之际，承敝通变，作八书。”(注一四九)

“《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰：‘失之豪厘，差以千里。’故曰：‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣。’”(注一五〇)

物盛则衰，时极而转，以致有时变，有事变，有人变，变化无穷（所谓“事繁变众”），变故多端（所谓“变所从来，亦多故矣”），而变非一旦一夕之故，有其时间的积累，所谓“渐”，变在长时段以内，现出规律，所谓“三十岁一小变，百年中变，五百载大变，三大变一纪，三纪而大备”。古今之变，有其循环性，故又曰：

“夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循环，终而复始。周秦之间，可谓文敝矣，秦政不改，反酷刑法，岂不缪乎？故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”(注一五一)

通古今之变，则采用“原始察终，见盛观衰”的方法：

“罔罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹。”(注一五二)

物盛而衰，见盛观衰，可以通古今之变；对于历史事件的起因、经过及结果，作全面的观察，所谓原始察终，更可以通古今之变。以致司马迁屡屡言及“谨其终始”(注一五三)、“察其终始”(注一五四)、“综其终始”(注一五五)。“谨其终始”是将事件的终始得失记载下来，也就是“咸表终始”(注一五六)；“察其终始”是观察事件的演变过程；“综其终始”是透过对事件整体的综合观察，从其中寻出演变的规律与意义(注一五七)。原始察终，于是古今之变可通，于是“成败兴坏之理”(注一五八)可稽，而“述往事”，可以“思来者”(注一五九)；“居今之世，志古之道”，适“所以自镜”(注一六〇)。历史至此，已可以将过去、现在、未来连贯在一起了。

《史记》中的十表与八书，是特别着眼于古今之变的。如〈十二诸侯年表〉既将西周末年到春秋时代齐、晋、秦、楚等十二诸侯每年发生的大事，详细记载，同时在序文中说：

“及至厉王，以恶闻其过，公卿惧诛而祸作，厉王遂奔于彘，乱自京师始，而共和行政焉。是后或力政，强乘弱，兴师不请天子。然挟王室之义，以讨伐为会盟主，政由五伯，诸侯恣行，淫侈不轨，贼臣篡子滋起矣。齐、晋、秦、楚其在成周微甚，封或百里或五十里。晋阻三河，齐负东海，楚介江淮，秦因雍州之固，四海迭兴，更为伯主，文武所褒大封，皆威而服焉。”

简约的语言，将西周自共和行政时代起，迄于春秋时代周室衰微、诸侯争霸的演变情势，清晰呈现，而精辟的分析，亦在其中。

〈六国年表〉起周元王，表六国时事，迄秦二世，凡二百七十年，既“著诸所闻兴坏之端”(注一六一)，又析论其演变局势云：

“太史公读《秦纪》，至犬戎败幽王，周东徙洛邑，秦襄公始封为诸侯，作西畤用事上帝，僭端见矣。《礼》曰：‘天子祭天地，诸侯祭其域内名山大川。’今秦杂戎翟之俗，先暴戾，后仁义，位在藩臣而胪于郊祀，君子惧焉。及文公逾陇，攘夷狄，尊陈宝，营岐雍之间，而穆公修政，东竟至河，则与齐桓、晋文中国侯伯侔矣。是后陪臣执政，大夫世禄，六卿擅晋权，征伐会盟，威重于诸侯。及田常杀简公而相齐国，诸侯晏然弗讨，海内争于战功矣。三国终之卒分晋，田和亦灭齐而有之，六国之盛自此始。务在强兵并敌，谋诈用而从衡短长之说起。矫称蜂出，誓盟不信，虽置质剖符犹不能约束也。秦始小国僻远，诸夏宾之，比于戎翟，至献公之后常雄诸侯。论秦之德义，不如鲁卫之暴戾者，量秦之兵，不如三晋之强也，然卒并天下，非必险固便形势利也，盖若天所助焉。”

秦之所以兴，及“战国之权变”(注一六二)，皆和盘托出。至于断言“作事者必于东南，收功实者常于西北，故禹兴于西羌，汤起于亳，周之王也以丰镐伐殷，秦之帝用雍州兴，汉之兴自蜀汉”(注一六三)，则是极富奥深哲理的历史解释了。

〈秦楚之际月表〉序云：

“太史公读秦楚之际，曰：初作难，发于陈涉；虐戾灭秦，自项氏；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚，成于汉家。五年之间，号令三嬗，自生民以来，未始有受命若斯之亟也。

昔虞、夏之兴，积善累功数十年，德洽百姓，摄行政事，考之于天，然后在位。汤、武之王，乃由契、后稷修仁行义十余世，不期而会孟津八百诸侯，犹以为未可，其后乃放弑。秦起襄公，章于文、缪、献、孝之后，稍以蚕食六国，百有余载，至始皇乃能并冠带之伦。以德若彼，用力如此，盖一统若斯之难也。

秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯也，于是无尺土之封，堕坏名城，销锋镝，[image: ]豪桀，维万世之安。然王迹之兴，起于闾巷，合从讨伐，轶于三代，乡秦之禁，适足以资贤者为驱除难耳。故愤发其所为天下雄，安在无土不王。此乃传之所谓大圣乎？岂非天哉，岂非天哉！非大圣孰能当此受命而帝者乎？”

虞、夏之兴，由于积善累功数十年，汤、武之王，由于契、后稷修仁行义十余世，秦之统一，由于百余年的力征，而秦楚之际，五年之间，号令三嬗，古今之变如此！其剧变的原因，有时难以理解，于是就以“岂非天哉”及“非大圣孰能当此受命而帝者乎”来作解释了。这是合“通古今之变”与“究天人之际”二者而为一了。

通观十表，皆着眼于古今之变(注一六四)，八书亦然。如〈礼书〉首言三代缘人情而制礼，依人性而作仪，至周衰而礼废乐坏，循法守正者见侮于世，奢溢僭差者谓之显荣。秦有天下，悉纳六国礼仪，采择其善者，惟已不合圣制。汉有天下，叔孙通制礼仪，大抵皆袭秦故。汉武帝即位，招致儒术之士，令共定仪，十余年不就。后乃以太初之元改正朔，易服色，封太山，定宗庙百官之仪，以为典常，垂之于后。古今之礼，其变如此。〈乐书〉则推本虞书〈皐陶谟〉之〈虞歌〉及周颂〈小毖〉之诗，以为作乐所以节乐，博采风俗，协比声律，可以补短移化，助流政教，及其调和谐合，鸟兽尽感。至治道亏而郑音兴起，虽有孔子正乐而莫能化。陵迟至于六国，流沔沈佚，遂往不复。秦二世至以声色之娱为乐。汉高祖过沛歌大风歌，及高祖崩，乃令为四时宗庙之歌舞。汉武帝即位，作十九章，令侍中李延年次序其声，通一经之士不能独知其辞，皆集会五经家，相与共讲习读之。古今之乐，其变又如此。礼乐在司马迁的心目中，极为重要。他认为“礼者，人道之极也”(注一六五)。“乐者，所以移风易俗也”(注一六六)。“礼由外入，乐自内出。故君子不可须臾离礼，须臾离礼则暴慢之行穷外；不可须臾离乐，须臾离乐则奸邪之行穷内”(注一六七)。“世乱则礼废而乐淫，是故其声哀而不庄，乐而不安，慢易以犯节，流湎以忘本，广则容奸，狭则思欲，感涤荡之气而灭平和之德”(注一六八)。而自古迄今，礼乐丕变，古礼古乐沦亡，于是司马迁就欷歔流涕以言之了！(注一六九)

八书中最被盛称的〈平准书〉，叙述从汉初到汉武帝百年之间财赋的荣枯，生民的休戚，国势的隆污，这是叙述百年之变。而在太史公曰中则自古代叙述云：“《禹贡》九州，各因其土地所宜，人民所多少而纳职焉。汤武承獘易变，使民不倦，各兢兢所以为治，而稍陵迟衰微。齐桓公用管仲之谋，通轻重之权，徼山海之业，以朝诸侯，用区区之齐，显成霸名。魏用李克，尽地力，为疆君。自是之后，天下争于战国，贵诈力而贱仁义，先富有而后推让。故庶人之富者或累巨万，而贫者或不厌糟糠；有国强者或并群小以臣诸侯，而弱国或绝祀而灭世。以至于秦，卒并海内。虞夏之币，金为三品，或黄，或白，或赤，或钱，或布，或刀，或龟贝。及至秦，中一国之币为等，黄金以溢名，为上币；铜钱识曰半两，重如其文，为下币。而珠玉、龟贝、银锡之属为器饰宝藏，不为币。然各随时而轻重无常。于是外攘夷狄，内兴功业，海内之士力耕不足粮饷，女子纺绩不足衣服。古者尝竭天下之资财以奉其上，犹自以为不足也。无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”这是叙述自虞、夏以来财赋货币之变及其影响于生民国家者。“通古今之变”而历史解释在其中，自此尽见。

如上所言，司马迁的《史记》，不止于叙事，而有其解释，其解释尤著重究天人之际，通古今之变，历史上深奥的不可测的天人之际的问题，古今之变的问题，皆毕陈事实，以明其所以然。西方学者所谓“是一与人脱节的叙述，一本政府白皮书，用剪刀与糨糊编纂而成，不怎么消化，几乎没有解释。”其然岂其然哉！然则司马迁的史学，于真实的、辽阔的、美善的世界以外，又出现了一个奥深的世界。此一奥深的世界，使《史记》完全可以继承《春秋》。于是司马迁在《史记》自序中便不厌其详地记录了一段与壶遂讨论《春秋》的对话：

“上大夫壶遂曰：‘昔孔子何为而作《春秋》哉？’太史公曰：‘余闻董生曰：“周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之，孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。”子曰：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。《易》著天地阴阳四时五行，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川谿谷禽兽草木牝牡雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚，皆在春秋。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰：“失之豪厘，差以千里。”故曰：“臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣。”故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。’

壶遂曰：‘孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明？’太史公曰：‘唯唯，否否，不然。余闻之先人曰：“伏羲至纯厚，作《易》八卦。尧舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉。汤武之隆，诗人歌之。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。”汉兴以来，至明天子，获符瑞，封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献者，不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于春秋，谬矣。’”

第四节　史学的成熟时期

史学从出现发展至成熟时期，须历经相当悠长的时间。发源于希腊的西方史学，历经罗马、中世纪、文艺复兴而至十八世纪末十九世纪初史学革命（historical revolution）发生，才开始进入成熟时期。希腊、罗马的史学，像是天才史学家的创造；西方中世纪的史学，笼罩在神学的气氛中，缺乏人的气息；文艺复兴时代的史学，有了人文主义（humanism）的色彩，而未至精湛；十七世纪博古家的博学（the antiquarian's erudition），十八世纪理性主义者的思想，使西方的史学，走向博大与精深，然西方史学必至德国史学家尼博儿（Barthold George Niebuhr）与兰克（Leopold von Ranke）提倡史学革命，才真正臻于成熟。西方史学家每如此立论，他们也以成熟以后的西方史学傲视寰宇。于是沾沾自喜地批评中国史学说：“中国像是永未臻于相当于十七世纪的科学革命，亦永未现出向此一方向移动的迹象。直到直接受到西方影响之前，难以避免的结论，为中国亦永未臻于相当于十八世纪末十九世纪初的史学革命——兰克及其前哲的治史技术在此革命中确立”(注一七〇)。“中国史学的发展，永远没有突破通往真历史的最后障碍——寄望窥探往事的真相，不顾由此引发与利用过去的时贤冲突。中国人追逐博学，然永远没有发展批判史学（the critical historiography）。批判史学是过去两百年西方史学的重要成就。至于中国人永远没有意思视历史为客观的了解（objective understanding），则更不待细说了”(注一七一)。史学革命中兰克及其前哲确立的治史技术，过去两百年西方发展的批判史学，以及寄望窥探往事的真相，视历史为客观的了解，被认为是西方史学的重大成就，为中国史学所不及。这无异是说西方史学自十八世纪末十九世纪初进入了成熟时期，而卓然领袖世界史学，中国史学则始终处于萌芽时期。西方史学家意气之盛有如此。

史学发展至成熟，须具备很多条件。如以西方史学家所指的兰克的治史技术，批判的史学，以及寄望窥探往事的真相，视历史为客观的了解数项而言，则中国史学，到司马迁的时代，已完全进入成熟的时期了。设立了两千余年及时记载天下事的史官；阙疑、怀疑、记实、求真的史学原理，充塞于学术思想界；整个民族、文化，珍视传统，尊重历史，弥漫史学气氛，这一些，都是成熟以后的西方史学所难完全见到的。而大史学家司马迁的问世，则将中国史学发挥到淋漓尽致。他的史学世界，似乎是世界任何其他史学家所难企及的。其史学的真实世界，说明他能网罗无限资料，以阙疑、怀疑的态度，直接观察及文献考据的方法，批判其真伪，而最后运以卓识，写成其历史大著，这是批判史学的全部，也符合兰克的治史技术。至于其寄望窥探往事的真相，视历史为客观的了解，则更不待言而自明了。自然司马迁的治史技术，与兰克的治史技术有别，司马迁的批判史学，也与西方的批判史学歧异，然而其精神则是相通的。司马迁的史学的辽阔世界，美善世界，奥深世界，则使史学充满恢弘、优美、醇厚、神远的气象，这又岂是成熟以后的西方史学所能企及？

中国的史学，到司马迁的史学出，进入成熟时期，这是值得大书特书的。以后两千余年，中国史学，赓续发展，蔚为宇宙奇观。



注一　《孟子·梁惠王下》。

注二　同书，〈公孙丑下〉。

注三　同书，〈尽心下〉。

注四　同书，〈滕文公下〉。

注五　《荀子·非相》篇。

注六　同上。

注七　同书，〈性恶〉篇。

注八　同书，〈解蔽〉篇。

注九　《庄子·天下》篇。

注一〇　同书，〈庚桑楚〉篇。

注一一　同书，〈天下〉篇。

注一二　同上。

注一三　同上。

注一四　《墨子·明鬼下》直接引及周之《春秋》，燕之《春秋》，宋之《春秋》，齐之《春秋》。

注一五　同书，〈非命下〉。

注一六　同上。

注一七　同上。

注一八　同书，〈尚贤上〉。

注一九　同书，〈所染〉。

注二〇　同书，〈非攻中〉。

注二一　《韩非子·五蠧》。

注二二　同上。

注二三　同书，〈备内〉。

注二四　此难枚举，如〈外储说左上〉、〈说疑〉等篇，皆屡见之。

注二五　《韩非子·外储说左上》。

注二六　同书，〈显学〉。

注二七　同上。

注二八　高诱〈吕氏春秋序〉。

注二九　高诱〈淮南子叙〉。

注三〇　《左传》昭公三十二年，史墨曰：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。”

注三一　同书，昭公十三年。

注三二　《战国策》卷十九。

注三三　同书，卷二十二。

注三四　同书，卷五。

注三五　同书，卷十九。

注三六　转见G. P. Gooch History and Historians in the Nineteenth Century, 1913, p. 227。

注三七　参见费特儿（Ed. Fueter）所著《现代史学史》（Geschichle der neuer Historiographie, 1911）及姚从吾师所著〈近代欧洲历史方法论的起源〉一文。（载于中国历史学会所编《史学集刊》第二期，后收入姚从吾先生全集（一）〈历史方法论〉。）

注三八　此一词汇借自D. M. Sturly, The Study of History, 1969, p. 28。Sturly批评汤恩比（Arnold Toynbee）的大著A Study of History除了为一有纪念性的珍品之外，将不可能再留下什么。

注三九　关于司马迁的生年，众说纷纭，有主张生于汉景帝中元五年（公元前一四五年）者，如王国维（说见〈太史公行年考〉一文，载于《观堂集林》卷十一）、梁启超（说见〈史记解题〉一文）、郑鹤声（说见《司马迁年谱》）等皆信此说；有主张生于汉武帝建元六年（公元前一三五年）者，如李长之（说见司马迁之人格与风格）、聂石樵（说见《司马迁论稿》）等信此说。今从前说。亦有主张生于汉武帝元光六年（公元前一二九年）或元朔二年（公元前一二七年）者。司马迁的卒年，尤难确定，今姑定于汉武帝后元二年（公元前八七年）。

注四〇　参见《史记·太史公自序》。

注四一　关于唐都、杨何、黄子数人之学，参见《汉书·司马迁传》颜师古注。

注四二　《史记·太史公自序》。

注四三　同上。

注四四　王国维于〈太史公行年考〉一文云：“史公足迹，殆遍宇内，所未至者，朝鲜、河西、岭南诸初郡耳。”

注四五　王鸣盛《十七史商榷》卷一〈子长游踪〉条云：“司马迁自言生长龙门，二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮沅、湘，北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，乡射邹、峄，厄困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。此游所涉历甚多，历时必甚久，约计当有数年。”

注四六　同上：“仕为郎中，又奉使巴蜀，南略邛、笮、昆明，还报命。徐广以为平西南夷在元鼎六年，其明年为元封元年，约计是时，迁之年必在四十左右。”

注四七　从王国维之说，见〈太史公行年考〉。

注四八　《太平御览》卷二百三十五引卫宏所著《汉旧仪》之文。

晋学者葛洪《西京杂记》六亦云：“汉承周史官，至武帝置太史公。太史公司马谈世为太史，子迁年十三，使乘传行天下，求古诸侯史记，续孔氏古文，序世事，作传百三十卷，五十万字。”

注四九　王国维驳斥卫宏之说云：“考自序云二十而南游江淮，则卫宏说非也。或本作二十，误倒为十二，又讹二为三与？”（见〈太史公行年考〉）

注五〇　见《汉书·司马迁传》，亦见《史记·太史公自序》。

注五一　《庄子·天下》篇。

注五二　见《文选》注三十八引刘歆《七略》。

注五三　《汉书·艺文志》云：“汉兴，改秦之败，大收篇籍，广开献书之路。迄孝武世，书缺简脱，礼坏乐崩，圣上喟然而称曰：‘朕甚闵焉！’于是建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。”

注五四　《史记·大宛列传》。

注五五　同书，〈三代世表〉。

注五六　同书，〈十二诸侯年表〉。

注五七　详见金德建所著《司马迁所见书考》。

注五八　《古今图书集成·经籍典》引马子才之文。又苏辙〈上韩太尉书〉云：“太史公行天下，周览四海名山大川，与燕赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气。”（《栾城集》卷二十二）

注五九　《史记·太史公自序》。

注六〇　同上。

注六一　同上。

注六二　刘知几于《史通·古今正史》篇云：“孝武之世，太史公司马谈欲错综古今，勒成一史，其意未就而卒，子迁乃述父遗志。”

惟自《史记·太史公自序》观之，司马谈所欲写者，为获麟以后的历史，以期上继《春秋》。错综古今，勒成一史，是司马迁的创举。

注六三　《史记·太史公自序》。

注六四　司马贞〈史记索隐序〉。

注六五　《史记·太史公自序》。

注六六　《史记索隐》，如淳云：“抽彻旧书故事而次述之。”小颜云：“䌷谓缀集之也。”

郑鹤声〈司马迁年谱〉云：“迁自父丧后，南北驰驱，连年扈从封禅事，实无余晷以殚心于著述，虽自元封三年为太史令时即䌷史记石室金匮之书，然皆为搜集史料计，要为准备著述工作，未尝从事著述也。”

注六七　《史记·太史公自序》。

注六八　参见《史记·匈奴列传》、〈李将军列传〉及《前汉纪》。

注六九　《汉书·李广苏建传》。

注七〇　〈报任少卿书〉，见《汉书·司马迁传》。

注七一　同上。

注七二　赵翼《廿二史劄记》卷一〈司马迁作史年岁〉条云：“司马迁报任安书，谓身遭腐刑，而隐忍苟活者，恐没世而文采不表于后世也。论者遂谓迁遭李陵之祸，始发愤作《史记》，而不知非也。其自序谓，父谈临卒，属迁论著列代之史。父卒三岁，迁为太史令，即䌷石室金匮之书。为太史令五年，当太初元年，改正朔，正值孔子《春秋》后五百年之期，于是论次其文。会草创未就，而遭李陵之祸，惜其不成，是以就刑而无怨。是迁为太史令，即编纂史事，五年为太初元年，则初为太史令时，乃元封二年也。元封二年至天汉二年遭李陵之祸，已十年。又〈报任安书〉内谓，‘安报不测之罪，将迫季冬，恐卒然不讳，则仆之意终不得达，故略陈之。’安所报不测之罪，缘戾太子以巫蛊事斩江充，使安发兵助战，安受其节而不发兵。武帝闻之，以为怀二心，故诏弃市。此书正安坐罪将死之时，则征和二年间事也。自天汉二年至征和二年，又阅八年。统计迁作《史记》，前后共十八年。况安死后，迁尚未亡，必更有删订改削之功，盖书之成，凡二十余年也。”

注七三　参用钱大昕《廿二史考异》之说，见卷五。

注七四　此为〈太史公自序〉所载字数。现由中华书局出版的标点本，共有五十五万余字，可见《史记》在流传过程中，必有亡佚和增补。（参见尹达主编《中国史学发展史》，页七十一注①）

注七五　〈太史公自序〉。

注七六　参见《汉书·司马迁传》、王国维〈太史公行年考〉及金发根〈论史汉两书之传布〉（《简牍学报》第五期）。

注七七　〈太史公自序〉。

注七八　同上。

注七九　《汉书·司马迁传》。

注八〇　日人泷川龟太郎在《史记会注考证》中对史记所取的材料，曾作统计，至五十余种之多。这只是司马迁在书中所提到而可考而知的。所以《汉书·司马迁传》所云，系仅举其著者。至于郑樵所谓“亘三千年之史籍，而跼蹐于七八种书，所可为迁恨者，博不足也”（《通志·总序》），则是未作深稽的妄语。

金德建所著《司马迁所见书考》，所言甚详。又卢南乔〈论司马迁及其历史编纂学〉一文（《文史哲》第十一期，一九五五年），言其取材约在八十种以上。

注八一　如司马迁所采用的《尚书》诸篇：

〈五帝本纪〉全载〈尧典〉（包括今本〈舜典〉）。

〈夏本纪〉全载〈禹贡〉、〈皋陶谟〉、〈甘誓〉诸篇。

〈殷本纪〉、〈宋世家〉全载〈汤誓〉、〈洪范〉、〈高宗彤日〉、〈西伯戡黎〉诸篇。

〈微子〉篇载其半，〈盘庚〉篇略载大意。

〈周本纪〉、〈鲁世家〉全载〈牧誓〉、〈金縢〉二篇，〈无逸〉、〈吕刑〉、〈费誓〉载其半，〈多士〉、〈顾命〉略载大意。

此外，〈燕世家〉采及〈君奭〉，〈卫世家〉采及〈康诰〉、〈酒诰〉、〈梓材〉，〈秦本纪〉采及〈秦誓〉。

（详见张舜徽《中国历史要籍介绍》，页三〇二一三三一）

注八二　《史记·三代世表》序。

注八三　同上。

注八四　同书，〈十二诸侯年表〉序。

注八五　同书，〈大宛列传〉。

注八六　同书，〈六国年表〉序。

注八七　同书，〈儒林列传〉。

注八八　同书，〈五帝本纪〉太史公曰。

注八九　同书，〈大宛列传〉太史公曰。

注九〇　同书，〈仲尼弟子列传〉太史公曰。

注九一　同书，〈伯夷列传〉。

注九二　同上。

注九三　关于司马迁直接的观察历史遗迹及亲身访问史事，尚有很多例证，不一一列举。

注九四　《史记·五帝本纪》太史公曰。

注九五　同上。

注九六　同上。

注九七　扬雄《法言·重黎》篇云：“太史迁，曰实录。”

注九八　《汉书·司马迁传》。

注九九　近人王国维利用甲骨文资料，写了〈殷卜辞中所见先公先王考〉和〈续考〉两篇文章（见《观堂集林》卷九），证实《史记·殷本纪》所记殷代帝王的世系，大致正确可信。汤至帝辛三十传，在甲骨文中，皆可得其名，与《史记·殷本纪》所载大致无异。由是可知《史记》所记商代历史的可信程度。由是也可知《史记》的真实，能经得起地下资料的考验。

又《史记》所用的资料，存于今日者尚多，互相比较，亦可确定《史记》的真实性。顾立三的司马迁撰写《史记》采用《左传》的研究一书，即是这方面的重要专著。

注一〇〇　《史记》有年月之失，也有其自相歧互处（赵翼《廿二史劄记》卷一有〈史记自相歧互处〉条），然大体而言，不损其真实性。

注一〇一　希罗多德的《波斯战史》，系写公元前五世纪前半期的历史，波力比阿斯的《历史》，系写从公元前二二〇年到一六八年共五十三年的罗马近代现代史，皆不过五十年左右。

注一〇二　参见Herbert Butterfield's "Ranke and the Conception of 'General History'", in Herbert Butterfield, Man on His Past, 1955, pp. 100-141；拙著《史学方法论》第二十一章〈比较历史与世界史〉。

注一〇三　〈太史公自序〉。

注一〇四　〈报任安书〉，见《汉书·司马迁传》。

注一〇五　《史记·项羽本纪》。

注一〇六　Burton Watson, Ssu-ma Ch'ien: Grand Historian of China, 1958, pp. 3-4.

注一〇七　《廿二史劄记》卷一〈各史例目异同〉条云：“古者左史记言，右史记事，言为《尚书》，事为《春秋》。其后沿为编年、记事二种。记事者，以一篇记一事，而不能统贯一代之全。编年者，又不能即一人而各见其本末。司马迁参酌古今，发凡起例，创为全史，本纪以序帝王，世家以记侯国，十表以系时事，八书以详制度，列传以志人物。然后一代君臣政事，贤否得失，总汇于一编之中。自此例一定，历代作史者，遂不能出其范围，信史家之极则也。”杨联陞认为纪传体为杂凑体（the composite style），则失之。见杨氏 "The Organization of Chinese Official Historiography: Principles and Methods of the Standard Histories from the T'ang through the Ming Dynasty", in W. G. Beasley & E. G. Pulleyblank, ed; Historians of China and Japan, 1961, p. 195。

阮芝生于〈论史记五体及“太史公曰”的述与作〉（《台大历史系学报》第六期，一九七九年十二月）一文中云：“《史记》五体与‘太史公曰’的名称与体裁，都各有来源。‘本纪’之名源于《禹本纪》，‘表’名系自‘谱’名音变而来，‘书’名源于古代之《书》（《尚书》），‘世家’之名出于世本中之‘世家’，‘列传’之名或源于世本中之‘传’。但名称相同者，未必即是体裁之所自出。《史记》中的‘本纪’，当仿自《春秋》，‘表’当仿自《周谱》，‘书’当仿自《书》（《尚书》），‘世家’与‘列传’或仿自《世本》中的‘世家’与‘传’，序传当仿自‘书序’，‘太史公曰’当仿自《左传》‘君子曰’。论其体裁之来源，《史记》五体与‘太史公曰’似乎多少都有些根据，但若考其实际之内容与作法，则仿拟前人之处又很少。……其面貌与精神则与古代之体裁迥异。……司马迁写《史记》，并非凿空独创，但也绝非因袭墨守，他是在因袭中表现出他伟大创造力。”

注一〇八　张舜徽称《史记》为百科全书式的通史，见张著《中国历史要籍介绍》，页三。

注一〇九　《史记·律书》。

注一一〇　同上。

注一一一　同书，〈平准书〉。

注一一二　如在〈项羽本纪〉中写鸿门宴，即极尽曲折的能事。

注一一三　如在〈李将军列传〉中写李广的勇敢、机智及遭遇，即极为生动。

注一一四　〈项羽本纪〉中写巨鹿之战，千古传诵。惟文字之美以外，所呈现者，为惨烈耳。“读项羽之破王离，则须眉皆奋而杀机动”（王夫之《读通鉴论》卷末〈叙论三〉），王夫之之言，令人寻味。

注一一五　《汉书·扬雄传》。

注一一六　同书，〈司马迁传〉。

注一一七　《史记·孔子世家》。

注一一八　同书，〈伯夷列传〉。

注一一九　同书，〈循吏列传〉。

注一二〇　同上。

注一二一　子产为一博物君子，《左传》载之甚详。

注一二二　《史记·游侠列传》。

注一二三　同上。

注一二四　《汉书·司马迁传》。

注一二五　《史记·天官书》。

注一二六　同书，〈刘敬叔孙通列传〉。

注一二七　同书，〈酷吏列传〉太史公曰。

注一二八　司马迁〈报任安书〉云：“欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”（见《汉书·司马迁传》）

注一二九　Van der Loon, "The Ancient Chinese Chronicles and the Growth of Historical Ideas", in W. G. Beasley & E. G. Pulleyblank, ed; Historians of China and Japan, 1961, p. 30.

注一三〇　Herbert Butterfield, History and Man's Attitude to the Past, in Listener, 21 September, 1961.

注一三一　拙著《与西方史家论中国史学》曾与西方史家论辩之。

注一三二　顾炎武《日知录》卷二十六〈史记于序事中寓论断〉条云：“古人作史，有不待论断，而于序事之中即见其指者，惟太史公能之。〈平准书〉末载卜式语，〈王翦传〉末载客语，〈荆轲传〉末载鲁句践语，〈晁错传〉末载邓公与景帝语，〈武安侯田蚡传〉末载武帝语，皆史家于序事中寓论断法也。”

注一三三　《汉书·司马迁传》。

注一三四　《孟子·万章上》引《尚书·泰誓》之文。

注一三五　《汉书·董仲舒传》。

注一三六　同上。

注一三七　徐复观于〈论史记〉一文（载于《大陆杂志》第五十五卷第五、六期，一九七七年十一月、十二月）中论及此。

注一三八　《史记·鲁周公世家》太史公曰。

注一三九　同书，〈平准书〉。

注一四〇　同上。

注一四一　同书，〈天官书〉。

注一四二　同上。

注一四三　同书，〈高祖本纪〉。

注一四四　同书，〈郑世家〉。

注一四五　同书，〈太史公自序〉。

注一四六　同上。

注一四七　同上。

注一四八　同上。

注一四九　同上。

注一五〇　同上。

注一五一　同书，〈高祖本纪〉。

注一五二　同书，〈太史公自序〉。

注一五三　同书，〈高祖功臣侯者年表〉云：“帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？观所以得尊宠及所以废辱，亦当世得失之林也，何必旧闻？于是谨其终始，表其文。”

注一五四　同书，〈六国年表〉云：“学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其终始，因举而笑之，不敢道。”

注一五五　同书，〈十二诸侯年表〉云：“儒者断其义，驰说者骋其辞，不务综其终始。”

注一五六　同书，〈惠景间侯者年表〉云：“咸表终始，当世仁义成功之著者也。”

注一五七　阮芝生于〈试论司马迁所说的‘通古今之变’〉（载于《沈刚伯先生八秩荣寿论文集》，一九七六年十二月）一文中畅论及此，甚为精辟。

按讨论司马迁“通古今之变”一说者，阮文以外，重要者尚有徐复观的〈论史记〉及白寿彝的〈史记新论〉（一九六三年白氏讲课时由学生作的记录，一九八〇年十一月印行）两文，惟徐文失之主观，白文失之附会，皆较阮文逊色。

注一五八　司马迁于〈报任安书〉中言及“网罗天下放失旧闻，考之行事，综其终始，稽其成败兴坏之理”。

注一五九　《史记·太史公自序》。

注一六〇　同书，〈高祖功臣侯者年表〉。

注一六一　同书，〈六国年表〉。

注一六二　同上。

注一六三　同上。

注一六四　《史记·汉兴以来诸侯王年表》、〈高祖功臣侯者年表〉、〈景惠间侯者年表〉、〈建元以来侯者年表〉、〈建元已来王子侯者年表〉，皆所以叙述汉初百年封建形势的演变。

注一六五　同书，〈礼书〉。

注一六六　同书，〈太史公自序〉。

注一六七　同书，〈乐书〉。

注一六八　同上。

注一六九　司马迁写〈礼书〉与〈乐书〉时，无限感慨，洋溢于字里行间。其于〈乐书〉则明言曰：“余每读虞书，至于君臣相敕，维是几安，而股肱不良，万事堕坏，未尝不流涕也。”

注一七〇　Herbert Butterfield, The History of East, in History, vol. XLVII No. 160, June, 1962, p. 162.

注一七一　J. H. Plumb, The Death of the Past, 1969, pp. 12-13.


第六章　经学极盛下的史学发展

第一节　汉武帝以后经学的极盛

中国春秋时代以前，没有经学。经学始于孔子以后。孔子以六艺：《诗》、《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》教人。晚年，删《诗》、《书》，定《礼》、《乐》，演《周易》，据鲁史作《春秋》。后世因尊孔子所删定的六艺为“经”，六艺于是亦称六经，而儒家之学，乃确定为经学。

孔子删定六经，目的在教万世，其微言大义，往往为万世的准则。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。所以温柔敦厚，是《诗》之教；疏通知远，是《书》之教；广博易良，是《乐》之教；絜静精微，是《易》之教；恭俭庄敬，是《礼》之教；属辞比事，是《春秋》之教。六经直可视为孔子所写的万世教科书。

经学传于孔子的门人。孔子以后，儒分为八，有子张氏之儒，子思氏之儒，颜氏之儒，孟氏之儒，漆雕氏之儒，仲良氏之儒，公孙氏之儒，乐正氏之儒。颜氏传《诗》，为讽谏之儒；孟氏传《书》，为疏通致远之儒；漆雕氏传《礼》，为恭俭庄敬之儒；仲良氏传《乐》，为移风易俗之儒；乐正氏传《春秋》，为属辞比事之儒；公孙氏传《易》，为絜静精微之儒。诸儒之学皆不传，惟卜氏子夏兼通六经，于其中数经且有解释性的作品，留传后世(注一)。经学的传布与发挥，子夏应居首功。至孟子、荀卿出，而经学大盛。孟子通六经，尤长于《诗》、《书》，一生的职志，为继孔子之业。荀卿传经之功尤巨，兼通《易》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，汉初传其学者，极一时之盛。

秦廷焚书，六国的史记，荡为灰烬，民间所藏的诗书百家语，尽付祝融；迨项羽入关，杀秦降王子婴，收其货宝妇女，烧秦宫室，火三月不灭，秦博士官所藏的诗书百家语，也在火焰中消失。这是经学的厄运，也是中国学术文化史上的浩劫！

汉兴以后，儒家经典，灭绝殆尽，于是汉廷除秦挟书律，征求天下遗书，残简朽编，遂出于山崖屋壁之中。又一二大师，流落人间，亦各以其学私相传授。然其时民间所藏，尚未完全公布。汉武帝即位，喟然慨叹书籍的残缺，于是广开献书之路，六艺之文与诸子传说，始并充于秘府(注二)。武帝又于建元五年（公元前一三六年），立五经博士，建元六年（公元前一三五年），从董仲舒之议，罢黜百家，独尊儒术，至此儒家在中国学术思想史上，遂取得正统的地位。当时文学儒者被延引者数百人，公孙弘以治春秋，白衣为天子丞相，封平津侯，天下学士，靡然向风。武帝又从公孙弘之议，为五经博士置弟子五十人，每岁考课，能通一经以上者，得补吏；高第可以为郎中。这是汉代明经取士的盛典，也是后代明经取士的权舆。自此以后，公卿大夫士吏，遂彬彬多儒学之士，而经学的时代来临。

自西汉元帝起迄于东汉末年，是经学极盛的时代。武帝、宣帝虽重儒，然兼好刑名。武帝所用的丞相，有各种不同的流品，不尽为儒生。元帝以后，非儒者乃至绝不能居相位。其不能通经而相者，如薛宣以经术浅见轻，卒策免；朱博以武吏得罪，自杀，皆不得安其位。五经博士的人数也增加，东汉时凡增至十四人。五经博士弟子，元帝时增至千人，成帝时增至三千人，到东汉顺帝以后，太学生至达三万人之众，即匈奴也遣子入学，诚极一时之盛了。东汉有几位皇帝，对于经学的提倡，不遗余力。如出身太学生的光武帝，于起兵讨莽之际，犹投戈讲艺，息马论道。即帝位后，每朝罢，数引公卿郎将，讲论经理。又兴建太学，立五经博士，选宿儒桓荣为明帝师，桓荣凡止宿宫中五年。及明帝即位，临辟雍，引桓荣及其弟子升堂，明帝自讲说，诸儒执经问难于前，冠带缙绅之士圜桥门而听讲者万人。明帝也令张酺为太子章帝讲授尚书。章帝即位，张酺出为东郡太守。元和二年（八五年），章帝东巡，幸东郡，引张酺及门生并郡县椽吏会庭中，章帝先备弟子礼，使张酺讲尚书一篇，然后再修君臣之礼。章帝又大会诸儒于白虎观，讨论群经异同，连月乃罢，顾命史臣，著为《白虎通义》。又灵帝熹平四年（一七五年），诏诸儒正定五经文字，命蔡邕写之，刻于石碑，立于太学门外。凡此种种，都足以说明当时在上者提倡经学的诚意。其影响所及，在政治上经学有支配性的力量。帝王诏书，群臣奏议，莫不援引经义，以为依据。国有大疑，辄引春秋为断(注三)。一时循吏，多能推明经意，移风易俗，号为以经术饰吏事。汉代政治的成功，实由于此。当时公卿大夫士吏，未有不通一经者。至于在学术上的影响尤大。“黄金满籝，不如教子一经”，是当时人的观念。自京师学成而归的诸儒，往往开门授徒，每一宿儒，门下著录动辄万人(注四)。“经生所处，不远万里之路，精庐暂建，赢粮动有千百；其耆名高义，开门受徒者，编牒不下万人，皆专相传祖，莫或讹杂”(注五)。东汉私家讲学风气之盛，遂为亘古所未有。大经学家如贾逵、马融、服虔、何休、许慎、郑玄，前后相望。经学家在当时有其极崇高的地位。建安元年（一九六年），郑玄自徐州还高密，道遇黄巾贼数万人，黄巾贼知其名，见玄皆拜，相约不敢入县境。盗贼知重经学家，经学家地位的崇高以及当时经学研究的普遍，可以想象而知了。

两汉经学，有今古文之分。两者所以分，最初由于文字上的差异。所谓今文，是汉代通行的隶书，人人尽识，所以当时谓之今文。所谓古文，是汉代已不通行的先秦书体，不能人人尽识，所以当时谓之古文。西汉经学家，多治今文。治《诗》的鲁、齐、韩三家，治《书》的欧阳生、大夏侯（胜）、小夏侯（建）三家，治《礼》的大戴（德）、小戴（圣）二家，治《易》的施（雠）、孟（喜）、梁丘（贺）、京（房）四家，治《春秋》的公羊家所分出的严（彭祖）、颜（安乐）二家，都是西汉的今文学家。西汉所立的博士，都是治今文学的博士。西汉中叶以后，古文经传问世，《易》则有费氏，谓东莱人费直所传；《书》则有孔氏，谓孔子裔孙安国发其壁藏所献；《诗》则有毛氏，谓河间献王博士毛公所传；《春秋》则有《左氏传》，谓张苍曾以教授；礼则有《逸礼》三十九篇，谓鲁恭王坏孔子宅得自鲁壁中；又有《周官》，谓河间献王所得。凡此诸经传，都是用古文书写的，所以称之为古文经传。西汉末年的刘歆，根据若干已经发现的古文经书，另立解说，与今文家相抗衡，于是引发今古文之争。今古文不但文字不同，而解说亦异。刘歆又主张设置《古文尚书》、《左氏春秋》、《逸礼》、《毛诗》博士，为当时今文家所反对，未成事实。至王莽代汉，始将上述四种古文经传设立博士。光武中兴以后，又即废去，仍用今文，终东汉之世，古文各家，始终未立博士。然而民间研究古文经传的风气大盛，大经学家如贾逵、许慎、马融，都是古文家。而马融的弟子郑玄，注释群经，以古文经为本而兼采今文经之说，成为集经学大成的一代大师。到曹魏时代，崇尚今文的风气趋于消失，古文经传多列入学官，今文家的学术正统地位，遂完全为古文家所取代了。

西汉与东汉的经学，有显著的差异。西汉的经学着眼于用世，以〈禹贡〉治河，以〈洪范〉察变，以《春秋》决狱，以《诗》三百五篇当谏书，治一经得一经之用。当时之书，惜多散失，传于今日者，惟伏生《尚书大传》多存古礼，董仲舒《春秋繁露》深于天人性命之学，《韩诗外传》推演诗人之旨，皆先求微言大义，以期致用。东汉的经学偏重于经文原义的探讨，于是必然地发展而为训诂之学；凡经书上的字句，皆一一加以训诂，以求经文真义之所在。这是秦火以后所理应出现的一种学问。后人读经书，必靠东汉经学家的训诂。后人称汉代经学为“汉学”，亦主要指东汉的训诂之学而言。

两汉的经学，深受阴阳学的影响，尤以西汉与东汉之际为甚。如汉代经学家好言五行之说，谓地上圣人受命，皆符应于天上某帝之某德。青帝木德，赤帝火德，黄帝土德，白帝金德，黑帝水德，五德循环不息。合于某一德的帝王，皆有其特有的制度与祥瑞。此与战国晚期邹衍的五德终始理论(注六)，初无区别。武帝以后，历昭、宣、元、成以至哀、平之际，经学家竞言灾异、祥瑞、符命之说。灾异说与符命说于哀、平之际，尤大批出现。像京房、翼奉、刘向、谷永、李寻、孔光等，都善言阴阳灾异。他们认为天降祥瑞或灾异，全受人事的影响，与人君的贤愚勤怠，尤息息相关。人君须遇灾异而惧。三公之职，除治政事外，尚须调和阴阳，以至汉廷竟有以灾异策免三公的制度。如薛宣、徐防皆以灾异策免。也有不待免而自劾者，如元帝永光元年（公元前四三年），春霜，夏寒，日青无光，丞相于定国自劾归侯印，乞骸骨。明帝永平十三年（七〇年），日蚀，三公免冠自劾。亦有自杀者(注七)。负政治责任的三公，尚须负自然界中气象变化的责任，在今天诚为奇谈，而在汉代则一般人皆视为当然。由此可知汉代经学家所言灾异之说，在当时支配力量之大及其盛行的程度了。至于符命之说，则到王莽时代，发展到最高潮。所谓符命说，亦即谶纬之学。谶是一种预言式的文字或图画，以诡奇的隐语道出未来的大事。纬是取与经相辅之意，乃是假托经义以推究灾祥的书，书名繁多，大都充满神话。如光武在河北时，他的旧日同学从关中带给他一卷叫赤伏符的谶书，上面写着：“刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为主。”他的部下便根据这个符，拥他即帝位。他本人也是深信图谶的，因此东汉初年以谶纬解经的风气，仍不稍衰。东汉治古文的大经学家，最大的贡献，应是将经学从今文家荒诞迷信的经说里带向考据训诂之学。

在中国历史上，真能用经学来处理政务，制作律令，登庸人才，正定礼乐的，只有两汉时代。从汉初叔孙通定朝仪，到武帝以后公卿大夫士吏彬彬多儒学之士，可以作大致的说明。东汉时代，政府除积极提倡经学的研究外，实际所举用的人才，都是经明行修之士。举逸民，宾处士，褒崇节义，尊经必尊其能实行经义之人。三公中如袁安、杨震、李固、陈蕃等，都是守正不阿的大臣。所盛行的察举制度，其作用在举孝兴廉，与经义极为符合。浸假至于末造，朝政昏浊，国事日非，而党锢之流，独行之辈，依仁蹈义，舍命不渝，风雨如晦，鸡鸣不已。中国历代风俗之美，遂无过于东汉者(注八)。然则国家尊经重学，不但可肃清风化，抑可搘拄衰微了。

史学早于经学出现，自经学极盛以后，史学随风而靡，史学家咸在经学的支配下，写其历史，于是中国的史学，为之一变(注九)。

第二节　西汉后期的史学与经学

司马迁的史学，灿烂了西汉的学术界。西汉后期，闻其风而奋笔写史者，颇有其人。褚少孙、冯商、刘向、刘歆、卫衡、扬雄、史岑、梁审、肆仁、晋冯、段肃（一作殷肃）、金丹、冯衍、韦融、萧奋、刘恂等(注一〇)，都是著称的人物。卫衡、梁审、肆仁、金丹、冯衍、韦融、萧奋、刘恂诸人的写史实况，已渺不可稽(注一一)。其余褚少孙诸人的写史，其梗概尚可知，从而隐然可见经学极盛后史学所受的影响。

褚少孙，沛（今江苏沛县）人，约生值汉昭、宣、元、成之间。尝受诗于王式，后应博士弟子选，旋为博士。以与张长安、唐长宾曾共事王戎，由是鲁诗有张、唐、褚氏之学(注一二)。司马迁的《史记》，十篇缺，有录无书，褚少孙补作，大凡〈孝武本纪〉、〈三王世家〉、〈龟策列传〉、〈日者列传〉，皆褚少孙所补(注一三)。今本《史记》中的“褚先生曰”，低正文一格，皆系出于褚少孙之手。

冯商，字子高，阳陵（今陕西高陵县西南）人，治易学，事五鹿、充宗（二人善梁丘易），后事刘向，能属文，受诏续太史公书十余篇(注一四)。《汉书·艺文志》著录“冯商所续太史公七篇”。

史岑，字子孝，西汉末年人。东汉初，东平王苍上光武中兴颂，明帝问可与谁等，校书郎对：“前世史岑之比者是也”(注一五)。刘知几于《史通·古今正史》篇亦称其续撰《史记》，则其史才可知。

晋冯，京兆祭酒，撰次汉史，以续《史记》。其人结发修身，白首无违，好古乐道，玄默自守，古人之美行，时俗所莫及(注一六)。

段肃（汉书作殷肃），弘农功曹史，既撰次汉史，亦注《春秋谷梁传》十四卷(注一七)。其人达学洽闻，才能绝伦，诵诗三百，奉使专对(注一八)。

扬雄，字子云，蜀郡成都（今四川成都）人。少而好学，博览无所不见。以为经莫大于《易》，故作《太玄》；传莫大于《论语》，作《法言》；史篇莫善于《仓颉》，作《训纂》；箴莫善于《虞箴》，作《州箴》；赋莫深于《离骚》，反而广之；辞莫丽于相如，作〈长扬〉、〈羽猎〉、〈河东〉、〈甘泉〉四赋，皆斟酌其本(注一九)。于《法言》中屡屡言及事与史，“君子事之为尚，事胜辞则伉，辞胜事则赋，事辞称则经。”“史乎，史乎，愈于妄阙也。”(注二〇)以史胜于妄阙，而贵事实，贱虚辞，于是进一步主张多闻多见，而不弃司马迁的博杂，推美《史记》为实录。“多闻则守之以约，多见则守之以卓。寡闻则无约也，寡见则无卓也。”(注二一)“淮南说之用，不如太史公之用也。太史公圣人将有取焉。淮南鲜取焉尔。必也儒乎！乍出乍入，淮南也。文丽用寡，长卿也。多爱不忍，子长也。仲尼多爱，爱义也。子长多爱，爱奇也。”(注二二)“或问《周官》，曰立事，左氏曰品藻，太史迁曰实录。”(注二三)由此可见扬雄的史识。其所撰汉史，则不可考。

刘向，字子政，本名更生，沛人，汉昭帝元凤二年（公元前七九年）生于一个“家产过百万”(注二四)的汉代宗室贵族家庭中(注二五)。汉宣帝时，招选名儒俊才置左右，刘向以通达能属文辞进对，献赋颂凡数十篇。初立《谷梁春秋》，征刘向受《谷梁》，讲论五经于石渠。汉成帝时，拜光禄大夫。时成帝精于《诗》、《书》，观古文，诏刘向领校中五经秘书(注二六)，从此刘向倾全部精力于学术研究，而其史学乃放出异彩。

刘向为人简易无威仪，廉靖乐道，不交接世俗，专积思于经术，昼诵书传，夜观星宿，或不寐达旦(注二七)。数上封事，以灾异、祥瑞之说，论议时政。其言春秋时代的情况云：

“二百四十二年之间，日食三十六，地震五，山陵崩阤二，彗星三见，夜常星不见，夜中星陨如雨一，火灾十四，长狄入三国，五石陨坠，六[image: ]退飞，多麋，有蜮、蜚、[image: ]鹆来巢者，皆一见。画冥晦。雨木冰。李梅冬实。七月霜降，草木不死。八月杀菽。大雨雹。雨雪雷霆失序相乘。水、旱、饥、蝝、螽、螟蜂午并起。当是时，祸乱辄应，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走，不得保其社稷者，不可胜数也。周室多祸；晋败其师于贸戎；伐其郊；郑伤桓王；戎执其使；卫侯朔召不往，齐逆命而助朔；五大夫争权，三君更立，莫能正理。遂至陵夷不能复兴。”(注二八)

言秦始皇末年至汉宣帝时代的情况则云：

“秦始皇之末至二世时，日月薄食，山陵沦亡，辰星出于四孟，太白经天而行，无云而雷，枉矢夜光，荧惑袭月，[image: ]火烧宫，野禽戏廷，都门内崩，长人见临洮，石陨于东郡，星孛大角，大角以亡。观孔子之言，考暴秦之异，天命信可畏也。及项籍之败，亦孛大角。汉之入秦，五星聚于东井，得天下之象也。孝惠时，有雨血，日食于冲，灭光星见之异。孝昭时，有泰山卧石自立，上林僵柳复起，大星如月西行，众星随之，此为特异。孝宣兴起之表，天狗夹汉而西，久阴不雨者二十余日，昌邑不终之异也。皆著于汉纪。观秦、汉之易世，览惠、昭之无后，察昌邑之不终，视孝宣之绍起，天之去就，岂不昭昭然哉！高宗、成王亦有雊雉拔木之变，能思其故，故高宗有百年之福，成王有复风之报。神明之应，应若景向，世所同闻也。”(注二九)

于是很断然地说：

“天变见于上，地变动于下。”(注三〇)

“和气致祥，乖气致异，祥多者其国安，异众者其国危，天地之常经，古今之通义也。”(注三一)

这是西汉末年极为流行的灾异说与祥瑞说，也是汉儒自董仲舒以后所盛言的天人相应之说。明于经学的刘向，其言论如此。

刘向领校中秘书后，见《尚书·洪范》，乃集合上古以来历春秋六国至秦汉符瑞灾异之记，推迹行事，连传祸福，著其占验，比类相从，各有条目，凡十一篇，号曰《洪范五行传论》，呈奏天子。又以王教由内及外，自近者始，于是采取《诗》、《书》所载贤妃贞妇，兴国显家可法则，及孽嬖乱亡者，序次为《列女传》，凡八篇。又采传记行事，著《新序》、说苑凡五十篇，皆奏呈。

刘向领校中秘书，近二十年（自五十四岁起，至七十二岁卒），其所做纯学术的研究工作，皆在这一段时间。综其成绩约如下：

自秦烧天下诗书及六国史记，中国的历史文献，遭遇到空前的浩劫。汉兴以后，大收篇籍，广开献书之路。汉武帝时，建藏书之策，置写书之官，自《诗》、《书》史籍下及诸子传说，皆充秘府(注三二)。此后经昭、宣、元、成四帝，汉廷继续搜求遗书，于是“百年之间，书积如邱山”(注三三)，外有太常、大史、博士之藏，内有延阁、广内、秘室之府。成帝河平三年（公元前二十六年），诏刘向领校中秘书，正式展开了一次空前的大规模的整理与校雠书籍的工作。

据《汉书·艺文志》记载，成帝时，“诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，侍医李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之。”这是说明这项校书工作，由刘向总其成。其校书的步骤，系首先广搜异本，从残存的刘向《叙录》中，可知其搜罗异本之丰。如〈管子叙录〉云：“所校雠中管子书三百八十九篇，大中大夫卜圭书二十七篇，臣富参书四十一篇，射声校尉立书十一篇，太史书九十六篇，凡中外书五百六十四篇。”再如〈晏子叙录〉中云：“所校中书晏子十一篇，臣向谨与长社尉臣参校雠太史书五篇，臣向书一篇，臣参书十三篇，凡中外书三十篇，为八百三十八章。”由此可见刘向在校书前彻底做到了广搜异本的首要工作。广搜异本后，接着做的是以异本互相补充，核定文句。如〈战国策叙录〉云：“所校中战国策书，中书余卷，错乱相糅，莒有国别者八，篇少不足。臣向因国别者，略以时次之，分别不以序者以相补。除复重，得三十篇。”又〈孙卿叙录〉云：“所校雠中孙卿书凡三百二十二篇，以相校，除复重二百九十篇，定著三十二篇，皆已定。”所校《战国策》、孙卿书如此，所校其他诸书可知。既以异本互相比勘，除去重复（所谓复重），予以编定，同时根据每篇的重复本核定文句，这就是所谓“校雠”。刘向谓“校雠，一人读书，校其上下，得谬误为校；一人持本，一人读书，若怨家相对，故曰雠也”。这是十分细致而艰辛的工作，校书者若怨家相对，一丝不容疏忽，一字不令放过，经过如此认真的校雠，于是许多古籍，错、脱文句得到补正。《别录》中说：“（《尚书》）臣向以中古文校欧阳、大、小夏侯三家经文，〈酒诰〉脱简一，〈召诰〉脱简二，率简二十五字者，脱亦二十五字，简二十二字者，脱亦二十二字。文字异者七百有余，脱字数十。”由此可见其校雠的成绩了。经过校雠的书籍，皆较原来的各种异本优异，于是将此新本缮写，勒为定本，而校书的工作完成。

刘向在校书的过程中，同时编写叙录及编制图书目录。所谓“每一书已，向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之”，是编写叙录，其内容包括此书的篇目，全书大意及校定过程。在中国学术史上，这是具有创造性功绩的，为以后的图书评介，树立了典型。可惜这些叙录，大多亡佚，目前只剩下〈战国策〉、〈管子〉、〈晏子〉、〈列子〉、〈邓析子〉、〈孙卿新书〉、〈韩非子〉、〈山海经〉八篇了（其中有刘歆撰〈山海经叙录〉一篇）。

刘向在中国学术史上更大的贡献，是编制图书目录。他在整理与校雠书籍的同时，依据书籍的内容和流别，进行分类，编制成有系统的目录，全部工作在他生前，大部分完成。卒后由其子刘歆用了两三年的时间，完成中国第一部有系统的目录——《七略》。

刘歆，字子骏，少以通《诗》、《书》能属文著称。成帝河平中，受诏与父向领校秘书。向卒后，卒父前业，总群书而辑为《七略》——〈辑略〉、〈六艺略〉、〈诸子略〉、〈诗赋略〉、〈兵书略〉、〈术数略〉、〈方技略〉。

〈辑略〉为全书的叙录，其余六略，将全部图书分为六大类，大类之下，又分小类为种。六略著录图书共“三十八种，六百三家，一万三千二百十九卷”(注三四)。其六略及三十八种名目如下：

六艺略：（1）《易》（2）《书》（3）《诗》（4）《礼》（5）《乐》（6）《春秋》（7）《论语》（8）《孝经》（9）小学

诸子略：（1）儒（2）道（3）阴阳（4）法（5）名（6）墨（7）纵横（8）杂（9）农（10）小说

诗赋略：（1）屈原赋之属（2）陆贾赋之属（3）孙卿赋之属（4）杂赋（5）诗歌

兵书略：（1）兵权谋（2）兵势谋（3）（兵）阴阳（4）兵技巧

术数略：（1）天文（2）历谱（3）五行（4）蓍龟（5）杂占（6）形法

方技略：（1）医经（2）经方（3）房中（4）神仙

从以上看来，这是一部严密而有系统的图书分类目录，著录了当时所有的重要典籍，反映了西汉末期以前中国学术文化发展的概况。它不但是中国目录学上的一项辉煌成就，在中国史学史上，也有其不可磨灭的地位。《史记》为西汉的史学，揭开灿烂的一页，《七略》则为西汉的史学，作了一个丰实的结束(注三五)。

自褚少孙，冯商、史岑、晋冯、段肃、扬雄、刘向、刘歆等人写史、治史的情况及其学养，可以看出西汉后期的史学，所受经学的影响。续撰史记的褚少孙、冯商、段肃，皆治儒家之学；晋冯“好古乐道”，当亦是儒者之流；史岑可与好经学的东平王苍(注三六)相比论，则其为儒生无疑；扬雄、刘向、刘歆更是人人尽知的驰名儒家。以刘向而论，他的史学，完全在经学的笼罩之下。论《春秋》以降的历史，而得出“天变见于上，地变动于下”；“和气致祥，乖气致异，祥多者其国安，异众者其国危”的结论，这无疑是自汉儒天人相应之说引申的。其《洪范五行传论》、《列女传》、《新序》、《说苑》诸书，皆用史事以辅翼其经学。至于他的校书、编写叙录及编制图书目录，则是超乎主观思想的纯学术研究工作，这是沉潜于学海既久，往往出现的一种清澈境界。

第三节　东汉初期史学再放新异彩

像一颗彗星的史记，将西汉的史学，点缀得灿烂绚丽。西汉后期百年之间，所有踵继史记而续写的作品，皆相形见绌，晦暗无光。直至东汉初期汉书问世，史学才再放新异彩。

《史记》是贯穿数千年的通史，《汉书》则断代为史，“究西都之首末，穷刘氏之废兴”(注三七)；《史记》纵横驰骋，博大浩瀚，《汉书》则“序事不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体”(注三八)，“言皆精练，事甚该密”(注三九)。从《史记》到《汉书》，中国的史学，赓续发展，表现出生生不已的活力。

（一）班固与《汉书》的写成

《后汉书·班彪列传》有一段记载：

“彪既才高而好述作，遂专心史籍之间。武帝时，司马迁著《史记》，自太初以后，阙而不录。后好事者，颇或缀集时事，然多鄙俗，不足以踵继其书。彪乃继采前史遗事，傍贯异闻，作《后传》数十篇。”

《史通·古今正史》篇则记载云：

“《史记》所书，年止汉武太初，已后阙而不录。其后刘向，向子刘歆，及诸好事者，若冯商、卫衡、扬雄、史岑、梁审、肆仁、晋冯、段肃、金丹、冯衍、韦融、萧奋、刘恂等，相次撰续，迄于哀平年间，犹名史记。至建武中，司徒掾班彪以为其言鄙俗，不足以踵前史。……于是采其旧事，旁贯异闻，作《后传》六十五篇。”

从上面的两段记载，可知在东汉初期班彪有感于继《史记》而作的旧史，其言鄙俗，不足以绍续《史记》的盛业，于是以旧史作基础，旁贯异闻，写成《后传》数十篇。写《汉书》的序幕，自此揭开。班彪自称《后传》“慎核其事，整齐其文”(注四〇)，足证他是一位颇有水准的史学家。班彪卒后，其子班固继其业。观班固的自叙云：

“汉绍尧运，以建帝业，至于六世，史臣乃追述功德，私作本纪，编于百王之末，厕于秦、项之列。太初以后，阙而不录。故探篹前记，缀辑所闻，以述汉书，起元高祖，终于孝平王莽之诛，十有二世，二百三十年，综其行事，旁贯五经，上下洽通，为春秋考纪、表、志、传，凡百篇。”(注四一)

《后汉书·班固列传》则云：

“父彪卒，归乡里。固以彪所续未详，乃潜精研思，欲就其业。”

“固自永平中始受诏，潜精积思二十余年，至建初中乃成。当世甚重其书，学者莫不讽诵焉。”

班固以其父所著未详，乃“探篹前记，缀辑所闻”，潜精研思二十余年，写成《汉书》百篇。中间又历经牢狱之厄(注四二)，这诚然是一项艰巨的伟业了。惟《后汉书·列女传》云：

“扶风曹世叔妻者，同郡班彪之女也，名昭。……博学高才。……兄固著《汉书》，其八表及〈天文志〉，未及竟而卒。和帝诏昭就东观藏书阁踵而成之。……时《汉书》始出，多未能通者。同郡马融伏于阁下，从昭受读。后又诏融兄续继昭成之。”

袁宏《后汉纪》云：

“马融兄续，博览古今，同郡班固著《汉书》，缺其七表及〈天文志〉，有录无书，续尽踵而成之。”(注四三)

是班固未及写成八表及〈天文志〉而卒，继由其妹班昭及马续踵成之。一代之史，集班彪、班固、班昭一门父子兄妹三人及马续之力以成之，又久历岁月(注四四)，可知良史写成之难了。

班固，字孟坚，扶风安陵（今陕西省咸阳市东）人，生于汉光武帝建武八年（三二年）。父彪，“才高而好述作”(注四五)，“惟圣人之道然后尽心”(注四六)。固年九岁能属文，诵《诗》、《书》。及长，遂博贯载籍，九流百家之言，无不穷究。所学无常师，不为章句，举大义而已。开始撰写《汉书》时，有人向汉明帝告他私自改作国史，被捕入狱，其弟班超诣阙上书，为他辩白，明帝阅读了他的文稿，甚为激赏，即任命他为兰台令史。一年后，又升为郎，典校秘书，并命他继续写成《汉书》。汉章帝建初四年（七九年），召集诸儒讲论五经异同于白虎观，由固编集《白虎通义》一书。和帝永元元年（八七年），大将军窦宪征匈奴，固为中护军，随军出征。后窦宪伏诛，受牵连被捕，死于洛阳狱中，时为和帝永元四年（九二年），年六十一(注四七)。

（二）班固的史学

《汉书》的写成，历经四人之手，而居功最伟者是班固。班固是一位很地道的史学家，“性宽和容众”(注四八)，具备了史学家的恢弘气度及心平气和的性格。“博贯载籍，九流百家之言，无不穷究”(注四九)，则使他的历史知识，浩瀚无涯涘。宋代学者讽刺他是“浮华之士，全无学术”(注五〇)，是偏颇之见。他的极为驰名的〈两都赋〉，盛称洛邑制度之美，是文学作品，也具有历史含义。除兰台令史期间，与陈宗、尹敏、孟异曾共成〈世祖本纪〉；迁为郎以后，典校秘书，又撰功臣平林新市公孙述事，作列传载记二十八篇(注五一)。凡此，都可以证明他有丰富的写史经验。其倾力所写的汉书，遂使其史学放出新异彩。

1．开创了断代史

司马迁写了中国历史上以及整个人类历史上第一部贯穿数千年的通史，史学的伟业，自此开启。自班固包举西汉一代，撰为一书，而断代史出现。断代为史，“言皆精练，事甚该密”，“学者寻讨，易为其功”(注五二)。然“断汉为书，是致周秦不相因，古今成间隔”(注五三)，历史上的“相因之义”(注五四)，“会通之道”(注五五)，自此丧失。于是班马优劣之论，《史》、《汉》异同之说，蜂出并作，千载聚讼，莫有定论。平心以察之，通史与断代史，相辅相成；《史记》与《汉书》，成就难分轩轾。通史能见历史之大，断代史则显历史之细。历史洪流，自远古浩浩荡荡而来，惟通史能现出此一洪流，然其细流，则被淹没。断代史以时间所涉较短，历史细流，赖以汇集。所以凡被通史所捐弃的大量历史事实，在断代史中皆有可能保留。历史得以丰实，是断代史的大功。中国自汉以后，历代竞修断代史，遂使中国在万国丛林中，为保存史实史料最丰富的国家。比较中外史学，这是最彰明较著者之一。

《汉书》在体例上，沿袭史记的纪传体而略有变更，改“书”为“志”，省去“世家”，并入“列传”。全书共分为十二本纪、八表、十志、七十列传，共一百篇，八十余万言。时间起汉高祖元年（公元前二〇六年），至王莽地皇四年（二三年），共二百三十年。班彪写《后传》数十篇，只欲续《史记》，没有断汉为史的意思(注五六)。班固则以“汉绍尧运，以建帝业”(注五七)，而在《史记》中，乃“编于百王之末，厕于秦、项之列”(注五八)，于是站在汉朝的立场，专门写一部历史，而断代史乃悠然问世了。

《汉书》中的本纪、列传部分，皆以西汉为断限。表则稍异，〈古今人表〉将古今人物，分为九等，表而出之；〈百官公卿表〉上溯至秦代官制，皆非局限于汉代。十志包括〈律历〉、〈礼乐〉、〈刑法〉、〈食货〉、〈郊祀〉、〈天文〉、〈五行〉、〈地理〉、〈沟洫〉、〈艺文〉诸志，皆自古代缕述。“通古今”(注五九)，“总备古今之略要”(注六〇)，《汉书》犹有通史的余风，与后代的断代史有别。

2．叙事详赡，措辞温雅

《汉书》的最大特色之一，亦即班固史学的深值称道处，为其叙事详赡，措词温雅。范晔首先很郑重的评论云：

“固文赡而事详，若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌。信哉其能成名也。”(注六一)

“文赡而事详”，是叙事（即所谓序事）的详赡；“不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体”，是措词的温雅。范晔在写完班固传以后，如此评论，可称千古定评。今先自《汉书》十志而言之。

《史记》创立八书，《汉书》则写十志。两者相比较，后者增加了刑法、地理、五行、艺文诸项，内容远较丰富。如〈地理志〉上自〈禹贡〉、〈周官〉的九州，下至秦汉郡县封国建置的由来与变革，以及西汉一朝的疆域政区、领土面积、郡县户口、垦田数字、山川方位、重要物产、城邑关塞、祠庙古迹等都有详细记载，篇末并对各地区的经济、文化、风俗习惯及海外交通作了综合的叙述，这真是中国古代极为详赡的一部历史地理大著了。如总言全国的面积、土地及户口数字云：

“本秦京师为内史，分天下作三十六郡。汉兴，以其郡大，稍复开置，又立诸侯王国。武帝开广三边。故自高祖增二十六，文、景各六，武帝二十八，昭帝一，讫于孝平，凡郡国一百三，县邑千三百一十四，道三十二，侯国二百四十一。地东西九千三百二里，南北万三千三百六十八里。提封田一万万四千五百一十三万六千四百五顷，其一万万二百五十二万八千八百八十九顷，邑居道路，山川林泽，群不可垦，其三千二百二十九万九百四十七顷，可垦不可垦，定垦田八百二十七万五百三十六顷。民户千二百二十三万三千六十二，口五千九百五十九万四千九百七十八。汉极盛矣。”

一一列举具体的数字，以见汉代之盛，其叙事的详赡可知。在二千年以前，史学家能特别详述全国的户口数字以及各郡国的户口数字，尤其是破了世界的历史记录。

〈艺文志〉是中国古代的学术著作目录，凡五百九十六家，一万三千二百六十九卷的著作，其目总汇于此。虽然这些著作，后代已大半不见，但是从其仅存的书目，可以隐约看出中国古代学术发展的概况。班固又将这些著作区分类别，纳入学术流派之中，一一叙述学术流派的渊源、传递、盛衰、得失。大量书目之上，得见学术演变的轨迹，这又是借详赡的叙事以见历史的大势了。如于著录《春秋》二十三家，九百四十八篇以后，综述孔子作《春秋》的微意以及春秋的传布情况云：

“古之王者，世有史官，君举必书，所以慎言行，昭法式也。左史记言，右史记事，事为春秋，言为尚书，帝王靡不同之。周室既微，载籍残缺，仲尼思存前圣之业，乃称曰：‘夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足则吾能征之矣。’以鲁周公之国，礼文备物，史官有法，故与左丘明观其史记，据行事，仍人道，因兴以立功，就败以成罚，假日月以定历数，借朝聘以正礼乐。有所褒讳贬损，不可书见，口授弟子，弟子退而异言，丘明恐弟子各安其意，以失其真，故论本事而作传，明夫子不以空言说经也。《春秋》所贬损大人当世君臣，有威权势力，其事实皆形于传，是以隐其书而不宣，所以免时难也。及末世口说流行，故有公羊、谷梁、邹、夹之传。四家之中，公羊、谷梁立于学官，邹氏无师，夹氏未有书。”

如此看来，《汉书·艺文志》是一部翔实的图书目录史，同时也是一部有灵魂，有条贯，能从大处着眼的学术史。详赡叙事，而不流于琐碎饾饤，这应是《汉书》的极大优点。

《汉书》创立〈五行志〉，是备受讥评的，但是它汇集了董仲舒、刘向、刘歆等学者推衍阴阳灾异的学说，大量保存了有关自然灾害、地震、日月蚀及自然界种种反常现象的记载；由《史记》的〈河渠书〉而易名的〈沟洫志〉，内容详于〈河渠书〉，详载了秦汉时代的水利建设和治河对策；〈食货志〉也详于《史记》的〈平准书〉，〈平准书〉只记汉初的财政经济情况，〈食货志〉则通叙远古至王莽新朝财政经济的演变，分为食货两部分，食的部分记载农业生产和农业政策，货的部分记载货币、商业和财经政策，内容充实而脉络清晰。所以就《汉书》的十志而言，举凡西汉一代的政治、经济、天文、地理、学术、历法以及军事制度、行政区划，都全面而翔实的记载，又追述至远古时代，以明其源。《汉书》叙事详赡，只十志即可当之而无愧了。

再从《汉书》的纪传而言之：

《汉书》武帝以前的纪传，多用《史记》原文(注六二)。被认为是“实录”的客观历史事实，史学家有权运用，而非剿窃(注六三)。不过，《汉书》于沿袭外，亦增加新材料。如〈高帝纪〉于高帝二年二月增述复关中，赐民爵，除租税，置三老，举行能，赐酒肉等史事，于二年三月增董公遮说汉王当布告天下言项羽杀义，明其为贼乱，举兵伐之，乃可服一节；〈高后纪〉、〈文帝纪〉、〈景帝纪〉、〈武帝纪〉中，也增载了许多重要诏令。列传中增加的新材料更多。如〈萧何传〉增项羽负约，封沛公于巴蜀为汉王，汉王怒，欲攻羽，萧何力言不可，乃之国；〈王陵传〉，《史记》仅记吕后欲王诸吕，问陵，陵曰不可，问陈平，平曰可，《汉书》则增陵责平负先帝约，及平自解之语；〈韩信传〉增汉王使信击魏豹，信问郦生，魏得无用田叔为将乎？曰：柏直也。信曰：竖子耳。遂进兵。又增信既虏豹，使人请汉王，愿益兵三万，北举赵，东击齐，绝楚粮道，与大王会荥阳，汉王即与兵三万。《史记》但云汉王遗张耳与信北击赵、代。他如淮南王刘安、楚元王刘交、周勃、晁错、韩安国、石庆、李广、卫青、公孙宏等人的传中，都增写了新事迹(注六四)。尤其重要的，是《汉书》增写新传及多载有用之文。西汉中叶以前，很多重要人物，如王陵、张汤、杜周、卜式、吴芮、蒯通、吴被、贾山、张骞、李陵、苏武等，《史记》未为立传，《汉书》则一一增写新传。所增〈李陵传〉及〈苏武传〉，生动精彩，千载下犹有生气(注六五)。《汉书》又多载有用之文，举凡文字之有关于学问，有系于政务者，必一一载之。如〈贾谊传〉载其〈治安策〉，〈晁错传〉载其〈教太子疏〉、〈言兵事疏〉、〈募民徙塞下疏〉、〈贤良策一道〉，〈路温舒传〉载其〈尚德缓刑疏〉，〈贾山传〉载其〈至言〉，〈邹阳传〉载其〈讽谏吴王濞邪谋书〉，〈枚乘传〉载其〈谏吴王谋逆书〉，〈韩安国传〉载其〈与王恢论伐匈奴事〉，〈公孙宏传〉载其〈贤良策〉，此皆《史记》所无而《汉书》增载者(注六六)。所以以《汉书》与《史记》相比较，纪传部分，虽武帝以前，《汉书》多用《史记》原文，实际上《汉书》增加的篇幅颇为可观。至于武帝太初以后至平帝六世事，由于《汉书》综合了诸家记述，并运用了所见所闻的资料，叙述尤为详赡。〈霍光传〉写昌邑王和宣帝废立之际，细致入微，览之者如亲睹其变。〈王莽传〉写王莽与新朝的发迹、嚣张与败亡，曲折详尽，长达四万余言，无异是一部新莽专史。刘向、扬雄等文人学者型的人物，也都为他们写万言以上的长传。对于边疆民族与邻国的历史，尤致其详。合并《史记》的〈南越列传〉、〈东越列传〉、〈朝鲜列传〉、〈西南夷列传〉，而写成〈西南夷两粤朝鲜传〉，其中西南夷部分增加接近一半的史事。从《史记》的〈匈奴列传〉写成〈匈奴传〉，增加约五分之三的内容，详细叙述了自远古至更始末年的匈奴史。从《史记》的〈大宛列传〉，改写成的〈西域传〉，不但叙述今新疆境内各民族的生产、生活、户口、习俗、政治状况、道路远近以及与内地的关系，同时叙述安息、大月氏、大夏、犁靬、条支等中亚、西南亚国家的历史，迄今是研究中亚、西南亚等古民族史的重要文献(注六七)。如此说起来，纪传部分，《汉书》也可以当叙事详赡之名而无愧了。

《汉书》中的表，也比较详赡。例如〈百官公卿表〉的序与表都很详细。序中记述了汉代的分官设置、各级官吏的权限、俸禄、爵位等级，以及汉承秦制的情况。表中分十四级、三十四官格，谱列西汉一代三公九卿任免迁死等情况，西汉官制的演变和重要官吏的变动，均被反映出来。这样的表，像是已与志结合在一起了。

整个言之，《汉书》叙事详赡，不容置疑。置之古今史学著述之林，殆罕其匹(注六八)。

叙事详赡，而又措辞温雅，两者璧合，使班固的史学，光彩益璨。如序〈佞幸传〉云：

“汉兴，佞幸宠臣，高祖时则有籍孺，孝惠有闳孺。此两人非有材能，但以婉媚贵幸，与上卧起，公卿皆因关说。故孝惠时，郎侍中皆冠鵕[image: ]，贝带，傅脂粉，化闳、籍之属也。两人徒家安陵。其后宠臣，孝文时士人则邓通，宦者则赵谈、北宫伯子；孝武时士人则韩妈，宦者则李延年；孝元时宦者则弘恭、石显；孝成时士人则张放、淳于长；孝哀时则有董贤。孝景、昭、宣时皆无宠臣。景帝唯有郎中令周仁。昭帝时，驸马都尉秺侯金赏嗣父车骑将军日[image: ]爵为侯，二人之宠取过庸，不笃。宣帝时，侍中中郎将张彭祖少与帝微时同席研书，及帝即尊位，彭祖以旧恩封阳都侯，出常参乘，号为爱幸。其人谨敕，无所亏损，为其小妻所毒薨，国除。”

对于西汉一代以婉媚贵幸的佞幸小人，仅历举其名，略言其“与上卧起”、“出常参乘”事迹，未尝疾言以痛斥之，其措辞的温雅，可见一斑。

再如〈武帝纪〉赞云：

“汉承百王之弊，高祖拨乱反正，文景务在养民，至于稽古礼文之事，犹多阙焉。孝武初立，卓然罢黜百家，表章六经。遂畴咨海内，举其俊茂，与之立功。兴太学，修郊祀，改正朔，定历数，协音律，作诗乐，建封礼，礼百神，绍周后，号令文章，焕焉可述。后嗣得遵洪业，而有三代之风。如武帝之雄材大略，不改文、景之恭俭，以济斯民，虽诗书所称，何有加焉。”

班固极赞汉武帝的文治，对其为后世所盛称的武功，则不置一词。并谓“如武帝之雄材大略，不改文、景之恭俭，以济斯民，虽《诗》、《书》所称，何有加焉。”显然他完全以武帝的开疆辟土为非计，又不肯用穷兵黩武，敝中国以事四夷一类之语以辟之，乃婉词以见其意。其〈西域传〉赞，亦谓光武闭玉门关，谢外国朝贡，虽大禹之叙西戎，文帝之却走马，殆无以过，其持论犹是此意(注六九)。以婉词见意，措辞温雅的艺术尽见。

又〈公孙弘卜式儿宽传〉赞云：

“公孙弘、卜式、儿宽皆以鸿渐之翼困于燕爵，远迹羊豕之间，非遇其时，焉能致此位乎？是时，汉兴六十余载，海内艾安，府库充实，而四夷未宾，制度多阙。上方欲用文武，求之如弗及，始以蒲轮迎枚生，见主父而叹息。群士慕向，异人并出。卜式拔于刍牧，弘羊擢于贾竖，卫青奋于奴仆，日[image: ]出于降虏，斯亦曩时版叶饭牛之明〔朋〕已。汉之得人，于兹为盛，儒雅则公孙弘、董仲舒、儿宽，笃行则石建、石庆，质直则汲黯、卜式，推贤则韩安国、郑当时，定令则赵禹、张汤，文章则司马迁、相如，滑稽则东方朔、枚皋，应对则严助、朱买臣，历数则唐都、洛下闳，协律则李延年，运筹则桑弘羊，奉使则张骞、苏武，将率则卫青、霍去病，受遗则霍光、金日[image: ]，其余不可胜纪。是以兴造功业，制度遗文，后世莫及。孝宣承统，纂修洪业，亦讲论六艺，招选茂异，而萧望之、梁丘贺、夏侯胜、韦玄成、严彭祖、尹更始以儒术进，刘向、王褒以文章显，将相则张安世、赵充国、魏相、丙吉、于定国、杜延年，治民则黄霸、王成、龚遂、郑弘、召信臣、韩延寿、尹翁归、赵广汉、严延年、张敞之属，皆有功迹见述于世。参其名臣，亦其次也。”

以从容之笔，历述西汉一代杰出的人物，这应是可当叙事详赡，措辞温雅之誉了。

大凡《汉书》中的序与赞，措辞多甚温雅。序与赞是史学家的综述与议论发挥，锋芒易露，气难平抑。措辞能保持温雅，“不激诡，不抑抗”，诚为史学上的一种极高艺术(注七〇)。

《汉书》的传，叙事有极生动处，而措辞仍保持温雅。如〈张禹传〉云：

“禹为人谨厚，内殖货财，家以田为业。及富贵，多买田至四百顷，皆泾、渭溉灌，极膏腴上贾。它财物称是。禹性习知音声，内奢淫，身居大第，后堂理丝竹筦弦。禹成就弟子尤著者，淮阳彭宣至大司空，沛郡戴崇至少府九卿。宣为人恭俭有法度，而崇恺弟多智，二人异行。禹心亲爱崇，敬宣而疏之。崇每候禹，常责师宜置酒设乐与弟子相娱。禹将崇入后堂饮食，妇女相对，优人筦弦铿锵极乐，昏夜乃罢。而宣之来也，禹见之于便坐，讲论经义，日晏赐食，不过一肉卮酒相对。宣未尝得至后堂。”

简约的叙述，将张禹的虚伪及穷奢极欲，极为生动的刻画出来，而措辞从容不迫，饶有余味。

再如脍炙人口的〈苏武传〉，极力表扬了苏武坚贞不屈的民族气节和高尚品德，许多具体的情节，皆透过生动而温雅之笔以描述之。如描述苏武的不屈云：

“（卫）律知武终不可胁，白单于。单于愈益欲降之，乃幽武置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪与旃毛并咽之，数日不死，匈奴以为神，乃徙武北海上无人处，使牧羝，羝乳乃得归。……

武既至海上，廪食不至，掘野鼠去草实而食之。杖汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。积五六年。”

苏武历经极为悲惨的遭遇而不屈，以温雅之笔叙述，感人益深。

叙述李陵送苏武返汉一幕云：

“李陵置酒贺武曰：‘今足下还归，扬名于匈奴，功显于汉室，虽古竹帛所载，丹青所画，何以过子卿！陵虽驽怯，令汉且贳陵罪，全其老母，使得奋大辱之积志，庶几乎曹柯之盟，此陵宿昔之所不忘也。收族陵家，为世大戮，陵尚复何顾乎？已矣！令子卿知吾心耳。异域之人，壹别长绝！’陵起舞，歌曰：‘径万里兮度沙幕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名已[image: ]。老母已死，虽欲报恩将安归！’陵泣下数行，因与武决。”

悲欢交集，场面激动，优雅的文笔，冲淡了激情，增加了气氛。天下的至文，皆此之类。

班固性宽和，是一位心平气和的史学家，以至叙述激动的场面，悲惨的情况，以及丑恶淫邪的事件，皆能出以温雅之笔，词美而笔调从容，“不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体”。与司马迁的文章相比较，另是一种境界(注七一)。

3．博洽而有史裁史识

班固博贯载籍，九流百家之言，无不穷究。及任兰台令史，典校秘书，得窥石渠天禄之藏，益笃志于博学(注七二)。所倾力撰写的《汉书》，旁征博采，史记以外，广参各家记载。如〈元帝纪〉、〈成帝纪〉、〈韦贤传〉、〈翟方进传〉、〈元后传〉，皆有采用班彪后传的痕迹(注七三)。〈赵尹韩张两王传〉赞则云：“自孝武置左冯翊、右扶风、京兆尹，而吏民为之语曰：‘前有赵、张，后有三王。’然刘向独序赵广汉、尹翁归、韩延寿，冯商传王尊，扬雄亦如之。”此明白显示参考了刘向、冯商、扬雄的作品。诸志中如〈律历志〉、〈五行志〉、〈艺文志〉、〈地理志〉，皆有所本。〈律历志〉序云：“汉兴，北平侯张苍首律历事，孝武帝时乐官考正。至元始中王莽秉政，欲燿名誉，征天下通知钟律者百余人，使羲和刘歆等典领条奏，言之最详。故删其伪辞，取正义，著于篇。”这是明白指出〈律历志〉根据刘歆之作。〈五行志〉序云：“汉兴，承秦灭学之后，景、武之世，董仲舒治《公羊春秋》，始推阴阳，为儒者宗。宣、元之后，刘向治《谷梁春秋》，数其[image: ]福，传以〈洪范〉，与仲舒错。至向子歆治《左氏传》，其《春秋》意亦已乖矣；言〈五行传〉，又颇不同。是以[image: ]仲舒，别向、歆，传载眭孟、夏侯胜、京房、谷永、李寻之徒所陈行事，讫于王莽，举十二世，以傅《春秋》，著于篇。”这是〈五行志〉根据董仲舒、刘向、刘歆诸家之说的明证。〈艺文志〉根据刘向、歆父子的《七略》而写成，更是人人皆知的事实(注七四)。〈地理志〉序则云：“汉兴，因秦制度，崇恩德，行简易，以抚海内。至武帝攘却胡、越，开地斥境，南置交阯，北置朔方之州，兼徐、梁、幽、并、夏、周之制，改雍曰凉，改梁曰益，凡十三郡，置刺史。先王之迹既远，地名又数改易，是以采获旧闻，考迹《诗》、《书》，推表山川，以缀〈禹贡〉、《周官》、《春秋》，下及战国、秦、汉焉。”〈地理志〉根据的资料，更是极为广泛了(注七五)。至于所写文人学者的传，更有大量的学术作品作凭依(注七六)。所以班固自称“采篹前记，缀辑所闻，以述《汉书》。”他诚然可以当博洽之名而无愧。

班固博洽而有史裁，是其所以出色处。《汉书》移置《史记》文，是其有史裁之一。如鸿门之会，沛公危急，赖项伯、张良、樊哙等得免；彭城之败，汉王道逢孝惠、鲁元，载以俱行；陈平间楚使去范增；鸿沟解兵，张良、陈平劝汉王追楚；汉王至固陵，彭越、韩信兵不至，用张良策，分地王之，遂皆会兵。此等事件，《史记》皆详于〈项羽本纪〉中，《汉书》则于〈项籍传〉中仅略述数语，而详其事于〈高帝纪〉内。《史记》中〈项羽纪〉在〈高祖〉纪前，故大事皆先载〈项羽纪〉，使阅者得其大概。《汉书》改项羽入列传，次于帝纪之后，故先详其事于〈高帝纪〉，而〈项羽传〉不复详叙。这是剪裁得法之处。其他别具剪裁处尚多(注七七)，举一可见其余。

汉书武帝以前，虽多用《史记》原文，文字上也作了一番剪裁的工夫。有删省虚字处，有删省复语处，有删省芜字冗辞处，有订正史实处有订正年月处，有改易文句处，虽有其失(注七八)，却见其史裁。对于资料的选择，他也有所悬的标准。如〈贾谊传〉据其著述五十八篇，“掇其切于世事者著于传”(注七九)；〈晁错传〉“论其施行之语著于篇”(注八〇)；〈董仲舒传〉“掇其切当世施朝廷者著于篇”(注八一)；〈司马相如传〉不采其所著遗平陵侯书、与五公子相难、草木书，“采其尤著公卿者”(注八二)。选择切于世事，施行于当代的资料以撰写，是其自定的一种史裁。资料的真伪，兼作裁正。如〈张汤传〉赞云：“冯商称张汤之先与留侯同祖，而司马迁不言，故阙焉。”〈朱云传〉赞云：“世称朱云多过其实，‘盖有不知而作之者，我亡是也。’”〈东方朔传〉言后世好事者，多取奇言怪语附著于朔，真伪难辨，因取刘向所录，列举其著作书目，详载其文辞之善者，并郑重指出：“凡向所录朔书具是矣。世所传他事皆非也。”〈律历志〉删去刘歆等歌颂王莽的“伪辞”，“取正义著于篇”。〈艺文志〉文子九篇注云：“老子弟子，与孔子并时，而称周平王问，似依托者也。”《伊尹说》二十七篇注云：“其语浅薄，似依托也。”《黄帝说》四十篇注云：“迂诞依托。”其他伪迹明显者，皆直斥之为“依托”、“迂诞”，或“后世所加”等语。如此裁正（亦即考辨、考据）资料，可尽见其史裁的卓越。

《汉书》对于专传、合传与类传的次序安排，有条不紊。全书以时代顺序为主，先专传、合传，次类传，再次为边疆各族传，而以“贼臣”〈王莽传〉居末。与《史记》相比较，专传、合传与类传次序相杂，或以时代先后，或因事迹相关，不拘体例(注八三)，相去甚有距离。又《史记》列传的篇目，或以姓标，或以名标，或以字标，或以官标，或以爵标，体例极不一致。《汉书》则除诸王传外，一概以姓或姓名标题，统一了体例，后世奉为圭臬。这又是班固的史裁深值称道之处了。

班固也是一位很有史识的史学家。其史识见于其论赞之中，也隐寓于叙事之内。如〈赵充国辛庆忌传〉赞云：

“秦汉已来，山东出相，山西出将。秦将军白起，郿人；王翦，频阳人。汉兴，郁郅王围、甘延寿，义渠公孙贺、傅介子，成纪李广、李察，杜陵苏建、苏武，上邽上官桀、赵充国，襄武廉褒，狄道辛武贤、庆忌，皆以勇武显闻。苏、辛父子著节，此其可称列者也，其余不可胜数。何则？山西天水、陇西、安定、北地处势迫近羌胡，民俗修习战备，高上勇力鞍马骑射。故〈秦诗〉曰：‘王于兴师，修我甲兵，与子皆行。’其风声气俗自古而然，今之歌谣慷慨，风流犹存耳。”

识及“秦汉已来，山东出相，山西出将”的历史事实，历举山西以勇武显闻的将军，而以“处势”解释之，这是史学家的深识。

〈景十三王传〉赞云：

“昔鲁哀公有言：‘寡人生于深宫之中，长于妇人之手，未尝知忧，未尝知惧。’信哉斯言也。虽欲不危亡，不可得已。是故古人以宴安为鸩毒，亡德而富贵，谓之不幸。汉兴，至于孝平，诸侯王以百数，率多骄淫失道。何则？沈溺放恣之中，居势使然也。自凡人犹系于习俗，而况哀公之伦乎！”

识及“亡德而富贵，谓之不幸”，深察汉兴以来诸侯王以百数，率多骄淫失道，而以“居势”解释之，这是史学家的灼见。

〈异姓诸侯王表〉序云：

“秦既称帝，患周之败，以为起于处士横议，诸侯力争，四夷交侵，以弱见夺。于是削去五等，堕城销刃，箝语烧书，内锄雄俊，外攘胡粤，用壹威权，为万世安。然十余年间，猛敌横发乎不虞，适戍强于五伯，闾阎逼于戎狄，向应[image: ]于谤议，奋臂威于甲兵。乡秦之禁，适所以资豪桀而速自毙也。是以汉亡尺土之阶，繇一剑之任，五载而成帝业。书传所记，未尝有焉。何则？古世相革，皆承圣王之烈，今汉独收孤秦之弊，镌金石者难为功，摧枯朽者易为力，其势然也。”

以秦的速亡，汉的暴兴，“势”所使然，是从历史悟出的识见。大凡班固在进行历史解释的时候，常用一个“势”字，以所处的地位而解释，则曰“处势”；以所居的环境而解释，则曰“居势”；以整个历史的发展而解释，则统称曰“势”或“国势”(注八四)。这种“势”的形成，非一朝一夕之故，有其时间、空间的因素，换言之，有其历史的因素。于是所谓“变”与“时变”之论出。其论与匈奴的关系云：

“书戒‘蛮夷猾夏’，诗称‘戎狄是膺’，春秋‘有道守在四夷’，久矣夷狄之为患也。故自汉兴，忠言嘉谋之臣，曷尝不运筹策相与争于庙堂之上乎？高祖时则刘敬，吕后时樊哙、季布，孝文时贾谊、晁错，孝武时王恢、韩安国、朱买臣、公孙弘、董仲舒，人持所见，各有同异，然总其要，归两科而已。缙绅之儒则守和亲，介胄之士则言征伐，皆偏见一时之利害，而未究匈奴之终始也。自汉兴以至于今，旷世历年，多于春秋，其于匈奴，有修文而和亲之矣，有用武而克伐之矣，有卑下而承事之矣，有威服而臣畜之矣，诎伸异变，强弱相反，是故其详可得而言也。”(注八五)

探究自汉兴迄于东汉初年与匈奴的关系，而得出“诎伸异变，强弱相反”的结论，这是史学家的结论，非自“一时”而得出者，而系自时间之“变”而论定者。

贾谊、司马迁曾言：“向使（子）婴有庸主之才，仅得中佐，山东虽乱，秦之地可全而有，宗庙之祀，未当绝也。”班固则反驳其说曰：

“秦之积衰，天下土崩瓦解，虽有周旦之材，无所复陈其巧，而以责一日之孤，误哉！俗传秦始皇起罪恶，胡亥极，得其理矣。复责小子，云秦地可全，所谓不通时变者也。”(注八六)

以秦之积衰，天下土崩瓦解，论定秦的必亡，是由国势而得的结论。认为子婴有庸主之才，仅得中佐，秦地可全，则是“不通时变”之论。以“时变”论兴亡，灼然现出史学家的识见。

班固也往往提出“天时”二字，如〈王莽传〉赞云：

“王莽始起外戚，折节力行，以要名誉，宗族称孝，师友归仁。及其居位辅政，成、哀之际，勤劳国家，直道而行，动见称述。岂所谓‘在家必闻，在国必闻’，‘色取仁而行违’者邪？莽既不仁，而有佞邪之材，又乘四父历世之权，遭汉中微，国统三绝，而太后寿考为之宗主，故得肆其奸慝，以成篡盗之祸。推是言之，亦天时，非人力之致矣。”

又如〈武五子传〉赞云：

“巫蛊之祸，岂不哀哉！此不唯一江充之辜，亦有天时，非人力所致焉。建元六年，蚩尤之旗见，其长竟天。后遂命将出征，略取河南，建置朔方。其春，戾太子生。自是之后，师行三十年，兵所诛屠夷灭死者不可胜数。及巫蛊事起，京师流血，僵尸数万，太子子父皆败。故太子生长于兵，与之终始，何独一嬖臣哉！秦始皇即位三十九年，内平六国，外攘四夷，死人如乱麻，暴骨长城之下，头卢相属于道，不一日而无兵。由是山东之难兴，四方溃而逆秦。秦将吏外畔，贼臣内发，乱作萧墙，祸成二世，故曰‘兵犹火也，弗戢必自焚’，信矣。”

其所谓“天时”，不是所谓“天命”，而是由历史所造成的形势（即所谓势）。王莽有佞幸之才，乘四父历世之权，遭汉中微，国统三绝，而又太后寿考，为之宗主，其势如此，于是篡汉为必然，不是其他人为的因素。汉武帝时代，巫蛊之祸，京师流血，僵尸数万，其惨祸的发生，与汉兴兵三十年相连，不是一个嬖臣的关系。兵祸既起，势难戢止，秦以兵兴，亦以兵亡，皆是形势造成。如此说起来，班固能从历史上的“势”、“变”、“天时”以论历史，其卓越的史识，遂为一般史学家所不能及。

班固的史识，最值注目与称道者，为其着眼于人类的文明，存留文明的精华，称美文明的景象，非文明的人间惨祸，以沉痛之笔披陈。其称美文明的景象，如〈高后纪〉赞云：

“孝惠、高后之时，海内得离战国之苦，君臣俱欲无为，故惠帝拱己，高后女主，制政不出房闼，而天下晏然，刑罚罕用，民务稼穑，衣食滋殖。”

〈文帝纪〉赞云：

“孝文皇帝即位二十三年……专务以德化民，是以海内殷富，兴于礼义，断狱数百，几致刑措。呜呼，仁哉！”

〈景帝纪〉赞云：

“孔子称‘斯民，三代之所以直道而行也’，信哉！周秦之敝，罔密文峻，而奸轨不胜。汉兴，扫除烦苛，与民休息。至于孝文，加之以恭俭，孝景遵业，五六十载之间，至于移风易俗，黎民醇厚。周云成康，汉言文景，美矣！”

〈昭帝纪〉赞云：

“昔周成以孺子继统，而有管、蔡四国流言之变。孝昭幼年即位，亦有燕、盍、上官逆乱之谋。成王不疑周公，孝昭委任霍光，各因其时以成名，大矣哉！承孝武奢侈余敝师旅之后，海内虚耗，户口减半，光知时务之要，轻繇薄赋，与民休息。至始元、元凤之间，匈奴和亲，百姓充实。举贤良文学，问民所疾苦，议盐铁而罢榷酤，尊号曰‘昭’，不亦宜乎！”

对于西汉时代恭俭无为、与民休息的政治，可谓极尽称美的能事，所言“天下晏然，刑罚罕用”，“海内殷富，兴于礼义”，“移风易俗，黎民醇厚”，“匈奴和亲，百姓充实”，是文明的景象，以“仁”许之，以“美”称之，史学家的深意，流露无遗。

其披陈非文明的人间惨祸，亦处处可见。如言赤眉之祸云：

“赤眉遂烧长安宫室市里，害更始，民饥饿相食，死者数十万，长安为虚，城中无人行。”(注八七)

言王莽的流毒云：

“及其窃位南面，处非所据，颠覆之势险于桀纣，而莽晏然自以黄、虞复出也。乃始恣睢，奋其威诈，滔天虐民，穷凶极恶，毒流诸夏，乱延蛮貉，犹未足逞其欲焉。是以四海之内，嚣然丧其乐生之心，中外愤怨，远近俱发，城池不守，支体分裂，遂令天下城邑为虚，丘垅发掘，害遍生民，辜及朽骨，自书传所载乱臣贼子无道之人，考其祸败，未有如莽之甚者也。”(注八八)

言中国北边的情况云：

“初，北边自宣帝以来，数世不见烟火之警，人民炽盛，牛马布野。及莽挠乱匈奴，与之构难，边民死亡系获，又十二部兵久屯而不出，吏士罢弊，数年之间，北边虚空，野有暴骨矣。”(注八九)

言商贾的越法及伤化败俗云：

“秦杨以田农而甲一州，翁伯以贩脂而倾县邑，张氏以卖酱而隃侈，质氏以洒削而鼎食，浊氏以冒脯而连骑，张里以马医而击钟，皆越法矣。……至于蜀卓，宛孔，齐之刀闲，公擅山川铜铁鱼盐市井之入，运其筹策，上争王者之利，下锢齐民之业，皆陷不轨奢僭之恶。又况掘冢搏掩，犯奸成富，曲叔、稽发、雍乐成之徒，犹复齿列，伤化败俗，大乱之道也。”(注九〇)

言酷吏的残酷云：

“所爱者，挠法活之；所憎者，曲法灭之。所居郡，必夷其豪。”(注九一)



“捕郡中豪猾，相连坐千余家。……大者至族，小者乃死……流血十余里……郡中无犬吠之盗。”(注九二)

“传属县囚，会论府上，流血数里，……号曰‘屠伯’。”(注九三)

人间发生的惨祸，一一以沉痛之笔披陈之，惩残贼以为万世戒，其深识，其仁心，皆流露于字里行间。

《汉书》多载诏令、奏议、书信、辞赋一类的文章，存留了文明的精华。虽然在叙事之中，突然加上一段文章，中断了叙事，也不无流于文集之失(注九四)，但是站在人类文明史的立场上，这是功在万世的。如贾谊的〈治安策〉、晁错的〈募民徙塞下疏〉、贾山的〈至言〉、枚乘的〈谏吴王谋逆书〉、公孙弘的〈贤良策〉、董仲舒的〈天人三策〉，都是有关于学问，有系于政务的大文章，由人类最高智慧所产生者，毕载之，有功于治道人心。司马相如的〈子虚赋〉、〈宜春宫赋〉、〈大人赋〉，扬雄的〈甘泉赋〉、〈河东赋〉、〈长杨赋〉、〈解[image: ]〉、〈解难〉，虽无关于经术政治，而系驰骋文采，抒发胸怀之作，但是以文学的眼光视之，尽是令人感发激赏的至文，代表人类文明的结晶，史册岂能遗漏？所以一位文人学者，其生平事迹，平淡无奇，缕述之冗赘无味，其书信，其诗赋，其感兴之作，则词美情真，价值连城；一位牧守卿相，其功业建树，乏可称述，其奏疏，其策论，则关系国计民生，珍如球璧。去其冗赘，存此精华，史学上的盛事，孰过于此！言及此，不能不深佩班固的史识。世人不察，竞起议之(注九五)，历史于是流于繁琐叙事，而缺乏文明气息，这是历史的不幸，更是人类的不幸！

（三）班固的儒家史学思想

班固之父彪，富有儒家思想，于所著〈王命论〉倡言：“帝王之祚，必有明圣显懿之德，丰功厚利积累之业，然后精诚通于神明，流泽加于生民，故能为鬼神所福飨，天下所归往。”(注九六)这是西汉后期极为流行的儒家思想。其评司马迁则曰：“论术学则崇黄老而薄五经，序货殖则轻仁义而羞贫穷，道游侠则贱守节而贵俗功”(注九七)，这是以儒学的观点施评论。班固生值经学极盛将近两百年的时代，又受家庭的熏陶，以至儒家史学思想，极为浓厚。其开创的断代史，出于其尊汉的正统观念。他认为“汉绍尧运，以建帝业”(注九八)，以至不满司马迁将汉代“编于百王之末，厕于秦项之列”(注九九)，于是以汉为起讫，称为《汉书》，以与唐虞三代之书争美，这是由汉承尧运的正统观念，而无意间产生的一种新史(注一〇〇)。项羽、陈涉改入列传，完全表现了儒家正统观念(注一〇一)。所以他于〈高帝纪〉赞曰：“汉承尧运，德祚已盛，断蛇著符，旗帜上赤，协于火德，自然之应，得天统矣。”对于司马迁的批评，也大致沿其父说：“是非颇缪于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫。”(注一〇二)

汉章帝建初四年（七九年），班固参加了章帝亲自召集的白虎观会议，奉命编成《白虎通义》一书（亦称《白虎通德论》），汇集了当代重要的儒学思想，班固也将修史当成了表现儒学思想的一种形式。《汉书》中处处奉儒家经典为至尊，认为六艺皆“王教之典籍，先圣所以明天道，正人伦，致至治之成法”(注一〇三)。〈艺文志〉于各类典籍中，首叙儒家的六艺，次叙诸子十家九流之书。十家之中，又首叙儒家，称其“于道为最高”，其余九家，除小说家外，认为尽是儒家的支裔(注一〇四)。〈古今人表〉中，列孔子于上圣，列颜渊、子思、孟子、荀子于大贤，老、墨、庄、列诸家，降居中等，其尊崇儒学的深意，昭然若揭。至于上智、下愚之分，则充分表现儒家“显善昭恶，劝戒后人”(注一〇五)的微意。以“表章正学，有功名教”(注一〇六)誉之，或不为过。〈礼乐志〉序所云：“六经之道同归，而礼乐之用为急，治身者斯须忘礼，则暴嫚入之矣；为国者一朝失礼，则荒乱及之矣。人函天地阴阳之气，有喜怒哀乐之情。天禀其性而不能节也，圣人能为之节而不能绝也，故象天地而制礼乐，所以通神明，立人伦，正情性，节万事者也。”以礼乐所以通神明，立人伦，正情性，节万世，其为用甚急，则是儒家极为正宗的思想，自孔、孟、荀卿以来如此。班固自言写《汉书》的宗旨，在于“纬六经，缀道纲”(注一〇七)。其表、志序言，纪传赞语，常原经义，尤多引论语。仲长统称《汉书》“宗经矩圣”(注一〇八)，是一针见血之论。

汉武帝以后儒家流行的天人相应思想(注一〇九)，尤其弥漫于《汉书》之中。〈五行志〉所载，天象每一变，必验一事(注一一〇)。〈天文志〉详细记载了秦楚以来天变对人事的应验。〈律历志〉则从传说中的太昊起至东汉光武帝止，皆按五德终始说的次序排列。〈天文志〉序并强调说：“政失于此，则变见于彼，犹景之象形，乡之应声。是以明君睹之而寤，饬身正事，思其咎谢，则祸除而福至，自然之符也。”〈郊祀志〉赞则云：“自神农、黄帝下历唐、虞、三代而汉得火焉。故高祖始起，神母夜号，著赤帝之符，旗章遂赤，自得天统矣。昔共工氏以水德间于木火，与秦同运，非其次序，故皆不永。由是言之，祖宗之制，盖有自然之应，顺时宜矣。”由此可见班固思想的一斑了。

班固随时代潮流所具有的天人相应思想，以现代眼光视之，诚不可思议。但是他却有一段极为耐人寻味的话：“幽赞神明，通合天人之道者，莫著乎易、春秋。然子赣犹云‘夫子之文章可得而闻，夫子之言性与天道不可得而闻’已矣。汉兴推阴阳言灾异者，孝武时有董仲舒、夏侯始昌，昭、宣则眭孟、夏侯胜，元、成则京房、翼奉、刘向、谷永，哀、平则李寻、田终术。此其纳说时君著明者也。察其所言，仿佛一端。假经设谊，依托象类，或不免乎‘亿则屡中’。仲舒下吏，夏侯囚执，眭孟诛戮，李寻流放，此学者之大戒也。京房区区，不量浅深，危言刺讥，构怨强臣，罪辜不旋踵，亦不密以失身，悲夫！”(注一一一)他认为自董仲舒以来推衍阴阳灾异之说，假经设谊，依托象类，臆测的成分甚多，臆测多则屡中，不一定完全可信。他所以编载其说，可能由于其言盈天下，站在史学家记实的立场，不得不如此。“政失于此，则变见于彼，犹景之象形，乡之应声”，虽然如此侃侃而言，而其着眼点则在于“明君睹之而寤，饬身正事，思其咎谢”，这又是儒家思想的精华了(注一一二)。

第四节　东汉的修史事业与儒家史学思想的日趋浓厚

（一）《东观汉记》的修纂

汉明帝诏令班固与睢阳令陈宗、长陵令尹敏、司隶从事孟异共撰世祖本纪，并撰光武功臣与新市、平林、公孙述事，成列传、载记二十八篇(注一一三)，这是《东观汉记》的创始之作。

汉安帝时，诏令谒者仆射刘珍、谏议大夫李尤等，作纪、表、名臣、节士、儒林、外戚诸传，起自建武时代，讫于永初（安帝年号）(注一一四)。事业垂成，刘珍、李尤相继辞世，朝廷复命侍中伏无忌、谏议大夫黄景作诸王、王子、功臣、恩泽侯表，南单于、西羌传以及地理志(注一一五)。

汉桓帝元嘉元年（一五一年），复命太中大夫边韶、大军营司马崔寔、议郎朱穆、曹寿作孝穆皇后、孝崇皇后与顺烈皇后传，又增安思等后入外戚传，崔篆诸人入儒林传。崔寔、曹寿又与议郎延笃等作百官表、顺帝功臣孙穆传、郭镇传及郑众、蔡伦等传，凡一百十四篇(注一一六)。

汉灵帝熹平中，光禄大夫马日[image: ]、议郎蔡邕、杨彪、卢植著作东观，补续纪传(注一一七)。蔡邕又别作灵帝纪及十意，复补列传四十二篇(注一一八)。

从以上的叙述，可知从东汉初年明帝时起，朝廷即不断诏修当代的历史，包括帝纪、年表、载记、志以及皇后、名臣、节士、儒林、外戚、外族诸传，这是中国历史上的创举。东汉以前，史官及时记事为天职，修史则为私人事业。从明帝时起，中国史学史上另现诏修当代史的新猷，这是所谓官修国史。修成之史，当时称为《汉记》(注一一九)；后人以修纂者自章帝以后，皆在国家藏书处东观，乃统称之为《东观汉记》(注一二〇)。魏晋南北朝时代，极为流行，与《史记》、《汉书》并称“三史”。《隋书·经籍志》著录《东观汉记》一百四十三卷，到唐开元时代，亡佚十六卷（《旧唐书·经籍志》所著录者为一百二十七卷）。北宋时仅存四十三卷。宋室南渡，所残存者八卷。元、明以后失传。今存辑本二十四卷(注一二一)。原书之貌，仅能仿佛其一二(注一二二)。

《东观汉记》是东汉人所修的东汉史，有极为直接的史料价值。东汉以后撰写后汉书者，大半皆自其中取材。其所采用的纪传体例（增加了载记），能包举一代的巨细史事，时代潮流，人物事迹，国家盛衰，生民休戚，皆寓其中。范晔《后汉书》的美备，《东观汉记》实为之基。惟其溢美之词，歌颂之笔，前后相望(注一二三)。官修之史，皆有此弊。国家能重视修史，集群英于一地而共修一代之史，平情以言，功大于过，许之为史学上的盛事，实非过誉。后代各朝官修国史的制度，皆滥觞于此。

参与修纂《东观汉记》的史学家，班固以外，极值称道者为蔡邕。

蔡邕，字伯喈，陈留郡圉县（今河南杞县南）人。生于汉顺帝阳嘉二年（一三三年），卒于汉献帝初平三年（一九二年），年六十。少博学，好辞章、数术、天文，妙操音律。灵帝时，召拜郎中，校书东观，迁议郎。与马日[image: ]、卢植、韩说等同修东观汉记时，自作之灵帝纪、十意及所补列传四十二篇，因李催之乱，湮没多不存。所谓“十意”，犹“十志”。蔡邕流放朔方后，曾上书灵帝，自陈其所著十意云：

“臣自在布衣，常以为汉书十志，下尽王莽而止，光武以来，唯记纪传，无续志者。臣所事师故太傅胡广，知臣颇识其门户，略以所有旧事与臣，虽未备悉，粗见首尾，积累思惟，二十余年。不在其位，非外史庶人所得擅述。天诱其衷，得备著作郎，建言十志皆当撰录。今臣被罪，逐放边野，恐所怀随躯朽腐，抱恨黄泉，遂不设施，谨先颠踣，科条诸志。臣欲删定者一，所当接续者四，前志所无臣欲著者五，及经典群书所宜捃摭，本奏诏书所当依据，分别首目，并书章左，惟陛下留神省察。”

这段文字，见于〈蔡邕别传〉，李贤注后汉书时引用。另外刘昭注《后汉书·律历志》时，直接引用蔡邕的奏文，即所谓〈戍边上章〉，其中“建言十志皆当撰录”以下，有极重要的一段：

“遂与议郎张华等分受之，难者皆以付臣，先治律历，以筹筭为本，天文为验，请太师旧注，考校连年。”

从此可见蔡邕早年即萌作志之念，积累思惟，二十余年，及入东观，乃与张华等进行撰写。惟蔡邕列于章左的十意篇目，今不可见。据李贤云：“有〈律历意〉第一，〈礼意〉第二，〈乐意〉第三，〈郊祀意〉第四，〈天文意〉第五，〈车服意〉第六。”(注一二四)严可均于蔡邕〈戍边上章〉末云：“有〈律历意〉、〈礼意〉、〈乐意〉、〈郊祀意〉、〈天文意〉、〈车服意〉、〈朝会意〉、〈五行意〉。”(注一二五)是十意缺其二目，可能为〈郡国〉、〈百官〉二意。司马彪的《续后汉书》八志，多本于此(注一二六)。

中平六年（一八九年），汉灵帝崩，董卓为司空，任命蔡邕为祭酒，甚见敬重。献帝初平元年（一九〇年），拜左中郎将。初平三年（一九二年），董卓诛，邕闻之叹息，司徒王允以邕“怀其私遇，以亡大节”，即收付廷尉治罪，邕于狱中陈辞，乞请“黥首刖足，继成汉史”。士大夫多矜救之，不能得。时为太尉的马日[image: ]，驰往谓允曰：“伯喈旷世逸才，多识汉事，当续成后史，为一代大典。且忠孝素著，而所坐无名，诛之无乃失人望乎？”允曰：“昔武帝不杀司马迁，使作谤书，流于后世。方今国祚中衰，神器不固，不可令佞臣执笔幼主左右，既无益圣德，复使吾党蒙其讪议。”邕遂死于狱中。搢绅诸儒，莫不流涕。北海郑玄闻而叹曰：“汉世之事，谁与正之？”(注一二七)蔡邕的不幸，东汉一代的信史，也随邕而长埋黄泉了！

（二）经学极盛下的反动思潮——王充的《论衡》

自汉武帝时代起，讫于东汉，是经学极盛的时代；天人相应之说，灾异、谶纬之学，尤其支配学术思想界。在此时代背景下，反动的思潮出现，是可以理解的。王充的《论衡》，于是就应运而出了。

王充，字仲任，会稽上虞（今浙江上虞县）人。生于光武帝建武三年（二七年），卒于和帝永元年间（约在一〇〇年左右）。曾从班彪游，博览不守章句。好论说，始若诡异，终有理实，以俗儒守文，多失其真，乃闭门潜思，绝庆吊之礼，户牍墙壁各著刀笔，著《论衡》八十五篇，二十余万言(注一二八)。

王充著《论衡》的动机，他自己说得很清楚：

“《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪。’《论衡》篇以十数，亦一言也。曰：‘疾虚妄。’”(注一二九)

“是故《论衡》之造也，起众书并失实，虚妄之言胜真美也。故虚妄之语不黜，则华文不见息；华文放流，则实事不见用。故论衡者，所以铨轻重之言，立真伪之平；非苟调文饰辞，为奇伟之观也。其本皆起人间有非，故尽思极心，以讥世俗。世俗之性，好奇怪之说，说虚妄之文。何则？实事不能快意，而华语惊耳动心也。是故才能之士，好谈论者，增益实事，为美盛之语；用笔墨者，造生空文，为虚妄之传。听者以为真然，说而不舍；览者以为实事，传而不绝。不绝则文载竹帛之上；不舍则误入贤者之耳。至或南面称师，赋奸伪之说；典城佩紫，读虚妄之书。明辨然否，疾心伤之，安能不论？”(注一三〇)

“《论衡》就世俗之书，订其真伪，辨其实虚。……俗传蔽惑，伪书放流。……俗传既过，俗书又伪：若夫……淮南书言共工与颛顼争为天子，不胜，怒而触不周之山，使天柱折，地维绝。尧时十日并出，尧上射九日。鲁阳战而日暮，援戈麾日，日为却还。世间书传，多若等类，浮妄虚伪，没夺正是。心[image: ]涌，笔手扰，安能不论？”(注一三一)

可见王充著书的动机，在辨虚妄，虚妄之言，失实之书，订其真伪，辨其实虚。“心[image: ]涌，笔手扰”，是他执笔时激动的真况。他于〈变动〉篇云：

“人在天地之间，犹蚤虱之在衣裳之内，蝼蚁之在穴隙之中。蚤虱蝼蚁为顺逆横从，能令衣裳穴隙之间气变动乎？……天至高大，人至卑小。篙（当作箸）不能鸣钟，而萤火不能爨鼎者，何也？钟长而篙短，鼎大而萤小也。以七尺之细形，感皇天之大气，其无分铢之验，必也。”

于〈治期〉篇云：

“在天之变，日月薄蚀。四十二月，日一食。五六月，月亦一食。食有常数，不在政治。百变千灾，皆同一状，未必人君政教所致。”

于〈明雩〉篇云：

“世之圣君，莫有如尧汤。尧遭洪水，汤遭大旱，如谓政治所致，尧汤恶君也。如非政治，是运气也。运气有时，安可请求？……夫天之运气，时当自然。虽雩祭请求，终无补益。而世又称汤以五过祷于桑林，时立得雨。夫言运气，则桑林之说绌；称桑林，则运气之论消。世之称说者，竟当何由？救水旱之术，审当何用？”

这是对汉代极为流行的天人相应之说所痛下的针砭。汉人普遍相信“天变见于上，地变动于下”，“政失于此，则变见于彼，犹景之象形，响之应声”。“人之所为，其美恶之极，皆与天地流通而往来相应”(注一三二)。王充则认为人不足以影响天，以七尺之细形，感皇天之大气，无分铢之验。天变有其常数，出于自然，未必人君政教所致。所以他继续说，汤时前旱后雨，是“自然之气”(注一三三)。同时强调说：“夫天道，自然也，无为。”(注一三四)

王充又于〈问孔〉篇云：

“世儒学者，好信师而是古，以为贤圣所言皆无非；专精讲习，不知难问。夫贤圣下笔造文，用意详审，尚未可谓尽得实；况仓卒吐言，安能皆是？不能皆是，时人不知难；或是，而意沉难见，时人不知问。案贤圣之言，上下多相违；其文，前后多相伐者；世之学者，不能知也。”

于〈书虚〉篇云：

“世信虚妄之书，以为载于竹帛上者，皆贤圣所传，无不然之事，故信而是之，讽而读之；读真是之传与虚妄之书相违，则并谓短书不可信用。夫幽冥之实尚可知，沈隐之情尚可定，显文露书，是非易见；笼总并传非实事，用精不专，无思于事也。”

这是王充积极表现出来的实事求是的史学精神。贤圣所传，未必皆是；虚妄之书，隐没实事。学者须进一步追问真相。圣如孔子，其说亦须追问。“苟有不晓解之问，追难孔子，何伤于义？诚有传圣业之知，伐孔子之说，何逆于理？”(注一三五)在当时这是何等大胆的言论！所以遍《论衡》一书中，比比可见者，是辨虚妄之说，实事求是的史学精神尽现。如于〈感虚〉篇云：

“传书言：‘鲁襄公与韩战，战酣，日暮，公援戈而麾之，日为之反三舍。’此言虚也。凡人能以精诚感动天，专心一意，委务积神，精通于天，天为变动，然尚未可谓然。襄公志在战，为日暮一麾，安能令日反？使圣人麾日，日终不反，襄公何人，而使日反乎。”

“传书言：‘杞梁氏之妻向城而哭，城为之崩。’此言杞梁从军不还，其妻痛之，向城而哭，至诚悲痛，精气动城，故城为之崩也。

夫言向城而哭者，实也；（言）城为之崩者，虚也。

夫人哭悲，莫过雍门子。雍门子哭对孟尝君，孟尝君为之于邑。盖哭之精诚，故对向之者凄怆感恸也。夫雍门子能动孟尝之心，不能感孟尝衣者，衣不知恻怛，不以人心相关通也。今城，土也；土犹衣也，无心腹之藏，安能为悲哭感恸而崩？使至诚之声能动城土，则其对林木哭，能折草破木乎？向水火而哭，能涌水灭火乎？夫草木水火，与土无异，然杞梁之妻不能崩城，明矣。或时城适自崩，杞梁妻适哭。下世好虚，不原其实，故崩城之名，至今不灭。”

于〈刺孟〉篇云：

“孟子言：‘五百年必有王者兴’，何以见乎？帝喾王者，而尧又王天下；尧传于舜，舜又王天下；舜传于禹，禹又王天下。四圣之王天下也，继踵而兴。禹至汤且千岁；汤至周亦然。始于文王，而卒传于武王；武王崩，成王、周公共治天下。由周至孟子之时，又七百岁而无王者。五百岁必有王者之验，在何世乎？云：‘五百岁必有王者’，谁所言乎？论不实事考验，信淫淫之语……非孟子之贤，效与俗儒无殊之验也。”

于〈艺增〉篇云：

“〈武成〉之篇，言‘武王伐纣，血流浮杵’……亦太过焉。死者血流，安能浮杵？案武王伐纣，于牧之野，河北地高，壤靡不干燥，兵顿血流，辄燥入土，安得杵浮？且周、殷士卒，皆赉盛粮，无杵臼之事，安得杵而浮之？”

以实事考验，不信虚言，史学家的能事尽于此。“论则考之以心，效之以事，浮虚之事，辄立证验”(注一三六)，则是他的方法论。“考之以心”，“效之以事”，先自内心衡量，再用事实效验，浮虚之事，证验成立，于是“事莫明于有效，论莫定于有证”(注一三七)，就变成他的名言了。

大凡史学上的大患，是增益事实，溢美溢恶。古今中外史学家耗尽神智，在作这方面的澄清工作，而未臻理想。王充应是中外最早全神从事此一澄清工作的人。他曾精辟的分析增益事实、溢美溢恶的实况云：

“世俗所患，患言事增其实；著文垂辞，辞出溢其真。称美过其善，进恶没其罪。何则？俗人好奇，不奇，言不用也。故誉人不增其美，则闻者不快其意；毁人不益其恶，则听者不惬于心。闻一增以为十，见百益以为千，使夫纯朴之事，十剖百判；审然之语，千反万畔。墨子哭于练丝，杨子哭于歧道，盖伤失本，悲离其实也。

蜚流之言，百传之语，出小人之口，驰闾巷之间，其犹是也；诸子之文，笔墨之疏，人贤所著，妙思所集，宜如其实，犹或增之；傥经艺之言，如其实乎？言审莫过圣人，经艺万世不易，犹或出溢，增过其实。增过其实，皆有事为，不妄乱误，以少为多也。然而必论之者，方言经艺之增，与传语无异也。”(注一三八)

这真是真知灼见，其倾力著论衡一书，又岂偶然？

王充力主博通古今，“知古不知今，谓之陆沉。……知今不知古，谓之盲瞽”(注一三九)，是他提出的警语。对于传世的文章，他极重视：“天文人文文（当作夫文人文章）(注一四〇)，岂徒调墨弄笔，为美丽之观哉？载人之行，传人之名也。善人愿载，思勉为善；邪人恶载，力自禁裁。然则文人之笔，劝善惩恶也。谥法所以章善，即以著恶也；加一字之谥，人犹劝惩，闻知之者，莫不自勉。况极笔墨之力，定善恶之实，言行毕载，文以千数，传流于世，成为丹青，故可尊也。”(注一四一)这无疑是极端尊重历史知识了。

（三）荀悦极为浓厚的儒家史学思想

王充是伟大的思想家，同时也是杰出的史学家。可是他的史学，在史学史上未占一席之地(注一四二)；他的思想，在后代激起波浪，在当代却未曾发生任何影响(注一四三)。儒家的迷信思潮，仍然波涛汹涌，执笔的史学家，仍然深受儒家史学思想的支配，且有日趋浓厚的迹象。写《汉纪》的荀悦，便是一位儒家思想极为浓厚的史学家。

荀悦，字仲豫，颍川颍阳（今河南汝昌县）人，生于汉桓帝建和二年（一四八年），卒于汉献帝建安十四年（二〇九年），年六十二。年十二能说《春秋》，家贫无书，每之人间，所见篇牍，一览多能诵记。性沉静，美姿容，尤好著述。献帝时仕至秘书监侍中。献帝以汉书文繁难省，建安三年（一九八年），乃令悦以编年体改写《汉书》，历时三年，成《汉纪》三十卷，约十八万言。悦另著《申鉴》五篇，早于《汉纪》成书。

荀悦写历史，选材的标准有五，即达道义，彰法式，通古今，著功勋，表贤能(注一四四)，这是根据儒家思想以选材。能如此选材，则“天人之际，事物之宜，粲然显著，罔不能备”(注一四五)。所以他于〈汉纪序〉明确的说明其选定的内容云：

“祖宗功勋，先帝事业，国家纲纪，天地灾异，功臣名贤，奇策善言，殊德异行，法式之典，凡在《汉书》者，本末体殊，大略粗举。”

又云：

“凡《汉纪》，有法式焉，有鉴戒焉，有废乱焉，有持平焉，有兵略焉，有政化焉，有休祥焉，有灾异焉，有华夏之事焉，有四夷之事焉，有常道焉，有权变焉，有策谋焉，有诡说焉，有术艺焉，有文章焉。斯皆明主贤臣命世立业，群后之盛勋，髦俊之遗事。是故质之事实而不诬，通之万方而不泥。可以兴，可以治，可以动，可以静，可以言，可以行，惩恶而劝善，奖成而惧败，兹亦有国者之常训，典籍之渊林。”

“可以兴，可以治”，“惩恶而劝善，奖成而惧败”，儒家史学思想尽现；“有休祥焉，有灾异焉”，则是儒家思潮下的直接产品。“高祖得天下，非雄俊之才，宽明之略，历数所授，神只所相，安能致功如此！夫帝王之作，必有神人之助，非德无以建业，非命无以定众。或以文昭，或以武兴；或以圣立，或以人崇。焚鱼斩蛇，异功同符，岂非精灵之感哉！”(注一四六)“凡三光、精神、变异，此皆阴阳之精也。其本在地，而上发于天也。政失于此，则变见于彼，犹影之象形，响之应声。是以明王见之而悟，敕身正己，省其咎，谢其过，则祸除而福生，自然之应也。”(注一四七)荀悦在《汉纪》中所屡屡发挥的天人相应思想，较之班固，已青出于蓝而胜于蓝了(注一四八)。

《汉纪》是就《汉书》的材料，从纪传体改写成编年体的西汉史，所采用的新材料有限(注一四九)，惟在编年史的写法上，有新的突破。它采用了“通比其事，例系年月”(注一五〇)的方法，按年、时、月、日的顺序，记述重大史事和重要人物，并将与其同类（或相关）而无年月可考的史事和人物，连类列举，这可称之为类叙法(注一五一)。此法的创立，大大扩充了编年史的叙事范围，较之《春秋》和《左传》，已进了一步。“班、荀二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。”(注一五二)自此《汉书》与《汉纪》便成为纪传、编年二体的代表了。

《汉纪》问世后，为世所重，被誉为“辞约事详，论辨多美”(注一五三)，大行于世(注一五四)。荀悦另著《申鉴》，为发挥思想之作，尤可当“论辨多美”之名。如论及史官记事的作用及史官应书之事，即是精辟而优美的论辩：

“古者天子诸侯，有事必告于庙，庙有二史，左史记言，右史记动，动为《春秋》，言为《尚书》。君举必记，臧否成败，无不存焉。下及士庶，等各有异，咸在典籍，或欲显而不得，或欲隐而名章，得失一朝，而荣辱千载，善人劝焉，淫人惧焉。故先王重之，以嗣赏罚，以辅法教。宜于今者，官以其方，各重其尽，则集之于《尚书》，若史官使掌典其事，不书诡常，为善恶则书，言行足以为法式则书，立功事则书，兵戎动众则书，四夷朝献则书，皇后贵人太子拜立则书，公主大臣拜免则书，福淫祸乱则书，祥瑞灾异则书。先帝故事，有起居注，日用动静之节必书焉。宜复其式，内史掌之，以记内事。”(注一五五)

“或欲显而不得，或欲隐而名章，得失一朝，而荣辱千载，善人劝焉，淫人惧焉”，史官记事的作用，完全揭示出来。史官应书之事，又一一具体指出，更为历来史学家所罕言，在史学上，珍如球璧（自然未尽合现代史学标准），谨引于此，以见荀悦史学的一斑。



注一　《易传》、《毛诗》、《公羊传》、《谷梁传》皆与子夏有关。

注二　《汉书·艺文志》云：“汉兴，改秦之败，大收篇籍，广开献书之路。迄孝武世，书缺简脱，礼坏乐崩，圣上喟然而称曰：‘朕甚闵焉！’于是建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。”

注三　详见赵翼《廿二史劄记》卷二〈汉时以经义断事〉条。

注四　《后汉书·儒林列传》，牟长传，诸生讲学者，常有千余人，著录前后万人。宋登传，教授数千人。丁恭传，诸生自远方至者，著录数千人。楼望传，著录九千余人。蔡玄传，门徒常千人，其著录者万六千人。

注五　《后汉书·儒林列传》。

注六　中国古代，本是最重巫卜的。殷商的君王，几乎无事不卜。周朝的史官，也是以卜为最重要的职掌。到春秋战国，人们的理性大为发达，因而卜事大废，一切的神怪说法，也开始为学者所摈弃。但到战国末年，迷信的气氛，又笼罩思想界。这种迷信思想的发源地是齐国，它的民间迷信和哲学化的迷信，渐渐散播至整个中国。传布这两类迷信的便是方士和阴阳家。阴阳家的代表人物是邹衍，他的学说留传至今的有二，就是“大九州说”和“五德终始说”。邹衍认为自天地剖判以来，人类的历史便为五行（即五德）的势力所轮流支配。在甲德轮值之时，人事上便有代表甲德的甲朝代兴起，它的服色、制度以及政治精神必须和甲德相配，例如周为火德，色尚赤等。到甲德既衰，乙德继之而盛；人事上则有乙朝兴起，取甲朝而代之。在两德相交替之际，照例要有祥征出现。这便是邹衍的五德终始说。

注七　参见赵翼《廿二史劄记》卷二〈汉儒言灾异〉、〈汉时以经义断事〉、〈灾异策免三公〉等条。

注八　顾炎武《日知录》卷十三〈两汉风俗〉条云：“汉自孝武表章六经之后，师儒虽盛，而大义未明，故新莽居摄，颂德献符者遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实，所举用者，莫非经明行修之人，而风俗为之一变。至其末造，朝政昏浊，国事日非，而党锢之流，独行之辈，依仁蹈义，舍命不渝，风雨如晦，鸡鸣不已。三代以下，风俗之美，无尚于东京者。”

注九　关于经学史与经学、史学之间的关系，可参考皮锡瑞《经学历史》、朱维铮编《周予同经学史论著选集》及钱穆〈经学与史学〉（载于《民主评论》第三卷第二十期，一九五二年十月五日）一文。

注一〇　《史通·古今正史》云：“《史记》所书，年止汉武，太初已后，阙而不录。其后刘向、向子歆及诸好事者，若冯商、卫衡、扬雄、史岑、梁审、肆仁、晋冯、段肃、金丹、冯衍、韦融、萧奋、刘恂等，相次撰续，迄于哀、平间，犹名《史记》。”

注一一　冯衍，《后汉书》有传，然未言及其撰史情形。

注一二　《汉书·儒林传》。

注一三　颜师古注引张晏曰：“迁没之后，亡〈景纪〉、〈武纪〉、〈礼书〉、〈乐书〉、〈兵书〉、〈汉兴以来将相年表〉、〈日者列传〉、〈三王世家〉、〈龟策列传〉、〈傅靳列传〉。元、成之间，褚先生补缺，作〈武帝纪〉、〈三王世家〉、〈龟策日者传〉，言辞鄙陋，非迁本意也。”

赵翼《廿二史劄记》卷一〈褚少孙补史记不止十篇〉条谓十篇之外，尚有褚少孙所补入者。姚振宗于〈隋书经籍志考证〉（收入开明书局编《二十五史补编》第四册）云：“按少孙及后人所补，今可考见者，为〈武帝本纪〉、〈三代世表赞〉、〈建元以来侯者年表〉、〈礼书〉、〈乐书〉、〈历书〉、〈陈涉世家赞〉、〈外戚世家〉、〈梁孝王世家〉、〈三王世家〉、〈张丞相列传〉、〈田叔列传〉、〈滑稽列传〉、〈日者列传〉、〈龟策列传〉，凡十有五篇。”

注一四　韦昭曰：“冯商受诏续太史公十余篇，在班彪别录。商，字子高。”颜师古曰：“《七略》云，商，阳陵人，治易，事五鹿、充宗，后事刘向，能属文，后与孟柳俱待诏，颇序列传，未卒，病死。”

注一五　见《东观汉记》。

注一六　《后汉书·班固列传》，固之称美晋冯者如此。

注一七　见《隋书·经籍志》之著录。

注一八　《后汉书·班固列传》，固之称美殷肃者亦如此。

注一九　参见《汉书·扬雄传》。

注二〇　《法言·吾子》卷第二。

注二一　同上。

注二二　同书，〈君子〉卷第十二。

注二三　同书，〈重黎〉卷第十。

注二四　《汉书·楚元王传》。

注二五　关于刘向的生年，采用林剑鸣、赵志汉之说。见二人合撰〈刘向〉一文（载于陈清泉等编《中国史学家评传》）。

注二六　参见《汉书·楚元王传》。

注二七　同上。

注二八　同上。

注二九　同上。

注三〇　同上。

注三一　同上。

注三二　同书，〈艺文志〉。

注三三　《太平御览》卷六一九。

注三四　见阮孝绪〈七略序〉后所附〈古今书最〉。

注三五　范文澜在《中国通史简编》第一编云：“西汉有《史记》、《七略》两大著作，在史学史上是辉煌的成就。”

如此比较，窃意不是十分适当。《七略》的史学成就，在《史记》之下，是不待辨而明的。

注三六　《后汉书·光武十王列传》。

注三七　《史通》卷一〈六家〉。

注三八　《后汉书·班固列传》。

注三九　《史通》卷一〈六家〉。

注四〇　《后汉书·班彪列传》。

注四一　汉书〈叙传〉。

注四二　《后汉书·班固列传》云：“固以彪所续前史未详，乃潜精研思，欲就其业。既而有人上书显宗，告固私改作国史者，有诏下郡，收固系京兆狱，尽取其家书。先是扶风人苏朗，伪言图谶事，下狱死。固弟超恐固为郡所核考，不能目明，乃驰诣阙上书，得召见。具言固所著述意。而郡亦上其书，显宗甚奇之，乃诣校书部，除兰台令史。”

注四三　《后汉纪》顺帝永和五年。

注四四　《廿二史劄记》卷一〈班固作史年岁〉条云：“《汉书》……凡经四人手，阅三四十年，始成完书。”按班固写《汉书》，历时二十余年，斑斑可考（可参见徐复观〈史汉比较研究之一例〉一文（载于徐著《两汉思想史》）。班彪写《后传》及班昭、马续写八表及〈天文志〉的时间，则难确考。赵翼言阅三四十年，只是推测。

注四五　《后汉书·班彪列传》。

注四六　《汉书·叙传》。

注四七　班固的生年，系根据《后汉书·班固列传》。尹章义于〈班固之生卒年〉一文（载于《食货月刊》复刊第九卷十二期）中论定班固生于建武十年，卒于永元六年，是值得参考之说，姑附于此。

注四八　《后汉书·班固列传》。

注四九　同上。

注五〇　郑樵〈通志总序〉。

注五一　《后汉书·班固列传》。

注五二　《史通》卷一〈六家〉。

注五三　郑樵〈通志总序〉。

注五四　同上。

注五五　同上。

注五六　同上：“善学司马迁者，莫如班彪。彪续迁书，自孝武至于后汉，欲令后人之续己，如己之续迁。既无衍文，又无绝绪，世世相承，如出一手，善乎其继志也。”

注五七　《汉书·叙传》。

注五八　同上。

注五九　《汉书·百官公卿表》序。

注六〇　同书，〈古今人表〉序。

注六一　《后汉书·班固列传》。

注六二　参见《廿二史劄记》卷二〈汉书移置史记文〉条。

注六三　刘知几于《史通·杂说》上篇云：“班氏一准太史，曾无弛张，静言思之，深所未了。”郑樵于〈通志总序〉则云：“自高祖至武帝，凡六世之前，尽窃迁书，不以为惭。”章学诚则于《文史通义·言公》为之辩护云：“世之讥班固者，责其孝武以前之袭迁书，以为盗袭而无耻，此则全不通乎文理之论也。”又云：“班固断自西京一代，使孝武以前不用迁史，岂将为经生决科之同题而异之乎？”又〈答甄秀才论修志第二书〉云：“班袭迁史，孝武以前，多用原文，不更别异。以《史》、《汉》同一记载，而迁史久已通行，故无嫌也。”

注六四　参见《廿二史劄记》卷二〈汉书增事迹〉条及今人吴福助史汉关系一书，页六一至六二。

注六五　参见《廿二史劄记》卷二〈汉书增传〉条及吴福助《史汉关系》一书，页六二至六四。

注六六　参见《廿二史劄记》卷二〈汉书多载有用之文〉条。

注六七　关于《汉书》详写边疆民族及邻国历史，参见仓修良、魏得良合著《中国古代史学史简编》，页九六至九七；邹贤俊编《中国古代史学史纲》，页一〇〇至一〇一。

注六八　王鸣盛于《十七史商榷》卷七〈史汉烦简〉条盛赞汉书“纪事详赡”。近人尹达主编的《中国史学发展史》中亦详及此（页九一至九三）。

注六九　参见《廿二史劄记》卷二〈汉书武帝纪赞不言武功〉条。

注七〇　刘知几于《史通》卷四〈论赞〉篇云：“孟坚辞惟温雅，理多惬当，其尤美者，有典诰之风，翩翩奕奕，良可咏也。”

注七一　论迁固之文者多矣，吴福助于所作《史汉关系》一书中所作比较，能见其大：“《史记》以风神胜，注重气势，喜驰骋，如龙腾虎跃，豪放跌宕，疏爽空灵，其词芜蔓者遂多。《汉书》以矩矱胜，用笔整密，藻画布置，不爽尺寸，特尚剪裁，文约而事丰。”（页四〇）

注七二　参见《后汉书·班固列传》及《汉书·叙传》。

注七三　《汉书·元帝纪》赞云：“臣外祖兄弟为元帝侍中，语臣曰……”〈成帝纪〉赞云：“臣二姑充后宫为婕妤，父子昆弟侍帷幄，数为臣言成帝……”此处所谓“臣”，皆班彪自称。应劭曰：“元成纪皆班彪所作。”韦贤、翟方进、元后三传赞，皆径称“司徒掾班彪曰”，三传的出于班彪之手，相当可能。参见安作璋所写〈班固传〉（载于《中国史学家评传》）。

注七四　班固序〈艺文志〉云：“歆……总群书而奏其《七略》，故有〈辑略〉，有〈六艺略〉，有〈诸子略〉，有〈诗赋略〉，有〈兵书略〉，有〈术数略〉，有〈方技略〉。今删其要，以备篇籍。”

注七五　《汉书·地理志》又云：“汉承百（年）〔王〕之末，国土变改，民人迁徙，成帝时刘向略言其域分，丞相张禹使属颍川朱赣条其风俗，犹未宣究，故辑而论之，终其本末著于篇。”

注七六　如写及贾谊、董仲舒、司马相如、司马迁、东方朔、刘向、刘歆、扬雄等人的传，皆广参其作品。

注七七　详见《廿二史劄记》卷二〈汉书移置史记文〉条。

注七八　吴福助《史汉关系》一书中作了极具体的比较，深值参考。

注七九　《汉书·贾谊传》赞。

注八〇　同书，〈晁错传〉赞。

注八一　同书，〈董仲舒传〉。

注八二　同书，〈司马相如传〉。

注八三　《廿二史劄记》卷一〈史记编次〉条。

注八四　《汉书·诸侯王表》序论及周立国长久及秦之短祚云：“周过其历，秦不及期，国势然也。”

注八五　同书，〈匈奴传〉赞。

注八六　汉明帝于永平十七年诏问班固，听其评论贾谊、司马迁论秦二世亡天下之得失，班固因上表陈之。其详附于《史记·秦始皇本纪》后。

注八七　《汉书·王莽传》。

注八八　同上。

注八九　同书，〈匈奴传〉。

注九〇　同书，〈货殖传〉。

注九一　同书，〈酷吏传〉言周阳由治郡的情况。

注九二　同书，同传，言王温舒治河内郡的情况。

注九三　同书，同传，言严延年治郡的情况。

注九四　《史通·载文》篇云：“连章疏录，一字无废，非复史书，更成文集。”

注九五　同上：“若马卿之〈子虚〉、〈上林〉，扬雄之〈甘泉〉、〈羽猎〉，班固之〈两都〉，马融之〈广成〉，喻过其体，词没其义，繁华而失实，流宕而忘返，无裨劝奖，有长奸诈，而前后《史》、《汉》，皆书诸列传，不其谬乎？”

注九六　《汉书·叙传》。

注九七　《后汉书·班彪列传》。

注九八　《后汉书·班固列传》，也见于《汉书·叙传》。班彪于〈王命论〉云：“刘氏承尧之祚，氏族之世，著乎春秋。唐据火德，而汉绍之。”（《汉书·叙传》）班固承其说。

注九九　《汉书·叙传》。

注一〇〇　徐复观于〈史汉比较研究之一例〉一文中认为班固“绝无标榜断代之意”，甚有所见。

注一〇一　陈直于《汉书新证》一书自序中谓班固“在《汉书》中项羽削去本纪，陈涉削去世家，完全表现儒家正统思想。”

注一〇二　《汉书·司马迁传》赞。

注一〇三　同书，〈儒林传〉序。

注一〇四　同书，〈艺文志〉云：“诸子十家，其可观者，九家而已。……今异家者，各推所长，穷知究虑，以明其指，虽有蔽短，合其要归，亦六经之支与流裔。”

注一〇五　同书，〈古今人表〉序。

注一〇六　钱大昕于〈跋汉书古今人表〉云：“此表为后人诟病久矣，予独爱其表章正学，有功名教，识见夐非寻常所能及。”

注一〇七　《汉书·叙传》。

注一〇八　见〈昌言〉。

注一〇九　汉儒天人相应思想，自董仲舒开其端，其言曰：“天人之征，古今之道也。孔子作《春秋》，上揆之天道，下质诸人情，参之于古，考之于今。故《春秋》之所讥，灾害之所加也；《春秋》之所恶，怪异之所施也。书邦家之过，兼灾异之变，以此见人之所为，其美恶之极，乃与天地流通而往来相应。”

注一一〇　参见《廿二史劄记》卷二〈汉儒言灾异〉条。

注一一一　《汉书·眭两夏侯京翼李传》赞。

注一一二　近年内地学者论《汉书》之文渐多，其论及班固的思想，则每以“封建”、“迷信”、“唯心”、“神学史观”斥之，纯自主观批评，不究实际，令人三叹！

注一一三　参见《后汉书·班固列传》及《史通·古今正史》篇。另与班固合力修史者，尚有杜抚、马严、刘复、贾逵四人，参见《后汉书·马严列传》、〈北海靖王兴列传〉，《史通·核才》篇及《太平御览》卷一八四所引《东观汉记》。

注一一四　《后汉书·刘珍列传》云：“永初中，为谒者仆射。邓太后诏使与校书刘[image: ][image: ]、马融及五经博士校定东观五经诸子传记百家艺术，整齐脱误，是正文字。永宁元年，太后又诏珍与[image: ][image: ]作建武以来名臣传。”

〈李尤列传〉云：“安帝时为谏议大夫，受诏与谒者仆射刘珍等俱撰《汉记》。”

〈北海靖王兴列传〉云：“（刘）[image: ][image: ]及从兄……毅并有才学。永宁中邓太后召毅及[image: ][image: ]入东观，与诣（疑为谒字之讹）者仆射刘珍，著中兴以下名臣列士传。”

《史通·古今正史》篇云：“诏史官谒者仆射刘珍及谏议大夫李尤，杂作纪、表、名臣、节士、儒林、外戚诸传，起自建武，讫乎永初。”

从以上文献显示，汉安帝时所修之史，除了中兴以后名臣传以外，尚有纪、表；参与修撰者，刘珍、李尤以外，尚有刘毅、刘[image: ][image: ]。

注一一五　参见《史通·古今正史》篇。又《后汉书·伏湛列传》云：“元嘉中，桓帝……诏无忌与黄景、崔寔等共撰《汉记》。”

注一一六　《史通·古今正史》篇。

注一一七　《后汉书·卢植列传》云：“与谏议大夫马日[image: ]、议郎蔡邕、杨彪、韩说等，并在东观，校中书五经记传，补续《汉记》。”

《史通·古今正史》篇云：“熹平中，光禄大夫马日[image: ]、议郎蔡邕、杨彪、卢植，著作东观，接续纪传之可成者。”

注一一八　《后汉书·蔡邕列传》。

注一一九　见上引《后汉书·李尤列传》及〈伏湛列传〉。又《后汉书·张衡列传》云：“永初中，谒者仆射刘珍，校书郎刘[image: ][image: ]等著作东观，撰集《汉记》。”

注一二〇　《汉记》之前，冠以“东观”二字，大约开始于南朝。详见吴树平〈东观汉记校注序〉（载于《东观汉记校注》前）。

注一二一　清乾隆时设四库全书馆，馆臣自《太平御览》、《永乐大典》等书中，辑录《东观汉记》，厘订为二十四卷。近人吴树平《东观汉记校注》，则订为二十二卷。

注一二二　近人论及《东观汉记》最详者，为吴树平《东观汉记校注》及高国抗《中国古代史学史概要》第二编第二章第四节。

注一二三　如于纪一〈世祖光武皇帝〉云：“生时有赤光，室中尽明。”纪二〈显宗孝明皇帝〉云：“丰下脱上，颜赤色，有似于尧。”“幼而聪明睿智，容貌壮丽。”〈肃宗孝章皇帝〉云：“动容进止，圣表有异。”纪三〈恭宗孝安皇帝〉云：“自在邸第，数有神光赤蛇嘉应，照耀于室内。又有赤蛇盘纡殿屋床第之间。”

注一二四　《后汉书·蔡邕列传》李贤注。

注一二五　严可均辑《全上古三代秦汉三国六朝文》卷七。

注一二六　详见冯锦荣〈论蔡邕之学术思想〉一文（发表于一九九一年十月上海师范大学举行之“秦汉思想文化和华夏民族传统学术讨论会”）。

注一二七　见《后汉书·蔡邕列传》。

注一二八　参见同书，〈王充列传〉。

注一二九　《论衡》卷二十〈佚文〉篇。

注一三〇　同书，卷二十九〈对作〉篇。

注一三一　同上。

注一三二　董仲舒语，见汉书〈董仲舒传〉。

注一三三　论衡卷十八〈感类〉篇。

注一三四　同书，卷十四〈谴告〉篇。

注一三五　同书，卷九〈问孔〉篇。

注一三六　同书，卷二十九〈对作〉篇。

按王充所立的证验，亦有值得商榷者。如于〈刺孟〉篇所云“禹至汤且千岁，汤至周亦然。”即有年代之误。禹至汤约五百年，汤至周约六百年，皆不到千年。

注一三七　同书，卷二十三〈薄葬〉篇。

注一三八　同书，卷八〈艺增〉篇。

注一三九　同书，卷十二〈谢短〉篇。

注一四〇　黄晖之说，见黄晖《论衡校释》卷二十〈佚文〉篇。

注一四一　《论衡》卷二十〈佚文〉篇。

注一四二　王充在史学上有重大的贡献，所有出现的中国史学史一类的书，却未予王充一席之地，其名其书，皆付阙如，令人三叹！

注一四三　《论衡》问世后，中土未有传者，至汉末蔡邕入吴始得之，秘珍之以为谈助（见《后汉书·王充列传》注引〈袁山松书〉）。然则《论衡》在东汉的影响可知。《论衡》之传，亦靠蔡邕，故刘知几于《史通·鉴识》篇云：“若《论衡》之未遇伯喈……逝将烟烬火灭，泥沉雨绝，安有殁而不朽，扬名于后世者乎？”

近人论王充思想者，以胡适的〈王充的论衡〉一文最佳（见于《现代学生》第一卷四、六、八、九期）。

注一四四　《汉纪·高祖皇帝纪序》云：“先王以光演大业，肆于时夏，亦惟翼翼，以监厥后，永世作典。夫作典有五志焉：一曰达道义，二曰彰法式，三曰通古今，四曰著功勋，五曰表贤能。”近人多以荀悦作典的五志，为其选材的五种标准（见仓修良、魏得良的《中国古代史学史简编》、陶懋炳的《中国古代史学史略》），今从之。

注一四五　《汉纪·高祖皇帝纪序》。

注一四六　《汉纪·高祖皇帝纪赞》。

注一四七　同书，〈高后纪〉。

注一四八　高国抗于《中国古代史学史概要》第二编第二章第四节言及荀悦的唯心神学史观甚详。

注一四九　《汉纪》间或参考《汉书》以外的材料，说见尹达主编的《中国史学发展史》第二编第四章第一节。

注一五〇　〈汉纪序〉。

注一五一　说见尹达《中国史学发展史》第二编第四章第一节。

注一五二　《史通·二体》篇。

注一五三　《后汉书·荀悦列传》。

注一五四　《三国志·荀彧传》注。

注一五五　《申鉴·时事第二》。


第七章　中国古代史学的世界地位

（一）

中国的古代，一般系指从文明开辟到秦汉时代(注一)，与西方将希腊、罗马以前的历史划入古代，时间上若合符节。古代的世界，散布各地区的民族，往往互不相涉，其所创的文化，每为其自创，非由外来的文化激荡而成。以中国与西方作比较，中国的春秋战国时代，九流十家之学，群出并作，是中国学术思想最发达的时代，而西方适逢希腊文化的鼎盛时期。汉与罗马，是东西辉映的两大帝国，在政治与法律方面，都有卓越的成就。两个相距遥远的世界，差不多在同时各创出灿烂的文化，像是中国先秦的圣哲，与希腊哲学家在作智慧竞赛，几疑两汉帝国与罗马帝国互相对峙。实际上两者各自独立发展，风马牛不相及。中西文化的发展如此，随着灿烂的文化，发展出来的史学，其情况亦类似。被认为执世界史学牛耳的中西史学，其在古代，中国为先秦、两汉的史学，西方为希腊、罗马的史学，皆放出缤纷异彩，皆是古代世界的史学珍品，也无一不是独立发展，自成体系。以至中西古代史学，并享盛誉于世界史学之林。

（二）

以中国先秦、两汉的史学，与希腊、罗马的史学，放在同一水平线上衡量，仍然是不公平的。

中国最早出现记事的历史，大异于希腊先出现史诗，为中国古代史学的最大特色之一(注二)。《尚书》的记事，与殷代卜辞、周代彝铭的记事，有颇多相近之处(注三)。可见中国记事的历史，早在商周时代，已现出形相。以至到左传的记事，就翔实、生动而柔美了。《史记》、《汉书》的记事，“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，“不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体”，树立了千古记事的典范。反观希腊、罗马史学家所留下的历史，无一能与《史记》、《汉书》相媲美。希腊、罗马最杰出的几位史学家，如希罗多德、修昔底德、浦鲁达克、波力比阿斯、李维、塔西塔斯等人，几乎皆与小说家、剧作家接近，而非记实的史学家(注四)。以至他们的作品，留传到今天，在文学上的价值，已超过在史学上的价值。如此比较起来，中国先秦、两汉的史学，遥遥领先希腊、罗马的史学，是极为彰明较著的事实。

（三）

中国记事的历史最早出现，与中国记事的制度极早形成有极密切的关系。中国自远古时代起（最迟从夏代起），设立及时记载天下事的史官，天子之侧，诸侯之旁，盟会之时，[image: ]私之际，皆有史官，及时记载。“君举必书”，“史不绝书”，“诸侯之会，其德刑礼义，无国不记”，是中国史官记事的盛况。而且中国史官是一群有学养有风节的人，他们博学多识，而又神圣独立，正直不屈，以至能奋笔直书，真历史赖以保存(注五)。以重视历史自诩的西方世界，则从未出现过史官，其及时记载下来的历史文献，遂远不逮中国丰富。无数人及时直书当代发生的事件，数千年如一日，是惟一在中国历史上有过的盛事。以至西方创造史学的希腊人，到公元前七世纪时，政治经验已经十分丰富了，却无用文字记录其经验的动机，他们所注重的历史，还只是史诗所提供的历史。到公元前五世纪时，希腊还没有丰富的文字记录(注六)。于是希腊史学家以至于罗马史学家，就不得不遵守“宁信口头传说而不取文字证据”的原则(注七)了。希罗多德主要根据口头传说（oral tradition）以写成其大著《波斯战史》（History of the Persian Wars），他利用旅游搜集资料，埃及、巴比伦、美索不达米亚、巴勒斯坦、俄国南部、北非等地，都有他的足迹，凡所到处，从接触的人物口中，探听往事(注八)。修昔底德撰写《伯罗奔尼撒战争史》（History of the Peloponnesian War），进一步认为直接观察和目击者的口头报道比文字证据更为可取(注九)，尤其重视亲身经验（direct experience）(注一〇)，以至他宁愿只写自己能够经验的当代史。到了波力比阿斯，写其大著《历史》（The Histories），用两种方法搜集资料，一是亲眼去看，一是亲耳去听，听又分为两种，一是听“活人”——访目击者，一是听“死人”——阅读文献。三者中，亲眼看者最上，访问目击者次之，而阅读文献最下。他严厉批评“图书馆里面的学者”，强调实地考察与亲身经验(注一一)。其重视亲身经验与修昔底德前后如出一辙。希腊史学家没有丰富的文字记录作根据，只好宁信口头传说，只好只写自己能够亲身经验的历史。到了罗马时代，虽然文献资料已比希腊时代丰富，但是史学家仍然沿袭希腊传统，主要采用口头传说以写成其历史。像塔西塔斯写其《罗马帝国史》（The Annals of Imperial Rome），时间是从公元十四年到公元九十六年，为作者能亲见亲闻的时代，其大量参用口头传说资料，可以理会。塔西塔斯殷殷询问熟知往事的友人Pliny the Younger(注一二)，明显有希腊史学家之风。更后的马瑟林纳斯（Ammianus Marcellinus），喜欢细述其亲身经历(注一三)，令人感觉希腊史学之传统，历数百年而未绝。希腊、罗马史学家如此写其历史，反观中国，则情况迥然不同。孔子删定的《尚书》，系典、谟、诰、誓、命一类之文的总汇，典是重要史事的记录，谟是大臣的谋画，诰是天子的文告，誓是誓众的辞令，命是册封的文章，都是中国古代官方性质的文献(注一四)。孔子所作的《春秋》，虽采用了不少“所见”、“所闻”、“所传闻”的资料，而其资料的主要来源，则为鲁国的国史《春秋》(注一五)。左丘明的《左传》，叙事翔实，所载大夫辞令，行人应答，其文典而美，其语博而奥，说明所据成文的广博(注一六)。司马迁的《史记》，所根据的文献，无涯无涘。除了《左传》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》几部驰名的书以外，举凡后世所分类的经史子集之书，皆大量引及(注一七)。班固的《汉书》，以详赡著称，不啻文献的渊海，无异资料的宝库(注一八)。中国几部著名的历史大著如此，其他存留到今天的史书，如《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》、《国语》、《战国策》、《世本》、《竹书纪年》、《山海经》、《穆天子传》等，皆有坚实的文献根据(注一九)。如此比较起来，中国古代史学家皆根据坚实而丰富的文献资料以写成其历史，西方古代史学家则主要援用口头传说资料以完成其著述，二者泾渭分明，孰优孰劣，不待辨而可知(注二〇)。

（四）

西方古代史学家锐意创写近代史与现代史。希罗多德的《波斯战史》，是写公元前五世纪前半期的历史，为希罗多德目所及见，耳所能闻。修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》，是很标准的现代史，他曾说：“我发现不可能获得远古的真正具体知识，即使是我们前一代的历史，因为时间上太遥远了。”(注二一)他甚至认为历史事件以前与以后发生些什么，都无意义。写内陆挺进（March into the Interior）的锡诺芬（Xenophon），是一位将军，亲写其战争经历。倾十年以上的时间，写成其巨著《历史》（The Histories）的波力比阿斯，所写者不过是从公元前二二〇年到一六八年共五十三年的罗马近代现代史(注二二)。希腊史学家用理性与经验代替了神话与史诗的权威，却未能发展任何适当发现遥远过去的方法(注二三)，以至偏爱可以建筑在目击者所述的证据上的现代史，或所能倾听到的极近的近代史。罗马时代的大史学家塔西塔斯，所写《罗马帝国史》，系叙述公元十四年至九十六年间的罗马史，仍为作者所能接及的时代。李维的《罗马史》（The Early History of Rome），涉时七百年，应是西方古代超越近代史、现代史范围的一部通史，但是李维却披上一个“编纂者”（compiler）之名。西方古代史学家当他不是一位能看到或听到往事的独立探究者时，他势将变成一位编纂者(注二四)。荟萃丰富的旧文献，写成一部贯穿古今的信史，对西方古代史学家而言，是难以胜任的(注二五)。

史学家集中目光于军事史与政治史，而将经济史与社会史几乎完全摒除于撰述范围之外，是西方古代史学的另一特征。研究希腊罗马史极有成就的蒙弥葛廉诺（Arnaldo Momigliano）曾说：“古典史学家没有笼罩我们所感兴趣的历史的所有领域。他们探究相当于我们所谓军事史与政治史的有限领域，几乎完全将经济、社会与宗教现象摒除。”(注二六)描写战争实况的书，几乎占了希腊史学著述总量的五分之四(注二七)。《波斯战史》、《伯罗奔尼撒战争史》、《内陆挺进》以及罗马史学家恺撒（Julius Caesar）的《高卢战记》（Commentaries on the Gallic War），萨拉斯特（Sallust）的《裘哥他战争》（The Jugurthine War），都是以战争为名。不以战争为名的，也多写战争。战争在希腊人心目中，是一自然事实，像生与死一样，无法避免。希腊人兴趣在追寻战争的原因，于是战争就变为希腊史学的重心了(注二八)。希腊史学影响罗马史学(注二九)，于是罗马史学也离不开战争了(注三〇)。在政治史的撰写方面，创写政治史的修昔底德(注三一)，只写政治史与军事史，他认为世界上值得拥有的唯有政治史，最多易其名为政治军事史（politicomilitary history），此一观念，不仅影响希腊、罗马，使一时为之风靡(注三二)，也特别影响到十九世纪，以致“历史是过去的政治，现在政治是将来的历史”之说，悠然而出现了(注三三)。罗马最伟大的史学家塔西塔斯写其《罗马帝国史》，系以政治为题材，虽然他已知道搜罗社会资料及悟到经济因素，但是基本上他是一位罗马政治史学家（a historian of Roman politics）(注三四)。沉醉于军事史与政治史的撰述中，而不思开疆拓土，是西方古代史学家的一种偏向。

文化史与世界史的范围，西方古代史学家大致接触到了。希罗多德兴高采烈的叙述民族的起源与风俗，叙述城镇、边界、宪法、政治，叙述埃及、阿拉伯、印度、徐西亚（Sythia）、利比亚与色雷斯（Thrace）的奇异。其作品的此类描述部分，不是仅为末节，满足人类对于陌生民族与地方的好奇心而已，而系实质的追问，构成一部范围广阔的文化史(注三五)。以至他被推为文化史的开创者(注三六)。同时其作品具有世界史的某些特色，虽然在时间上与空间上都不是世界性的。在时间上不是世界性的，是指未远追希腊的历史；在空间上不是世界性的，是指未写及西希腊人（Western Greeks）及西地中海的民族（the people of the Western Mediterranean）。但是它有很高的所谓世界史的素质，集中一种观点，将各民族息息相关的历史，融入一和谐的叙述中，这是人类的一部历史（the common history of man）(注三七)。希罗多德也已尽力写所知的世界(注三八)，他自己说：“关于欧洲的极西部，我没有确实消息。……竭力之所能，我终未发现任何人能给我第一手的消息，证明欧洲以北及以西有一大海存在。”(注三九)他对于波斯人也采取了极端宽容的态度，不掩其美德，称颂其风俗。他认为其主要的工作之一，是描述东方非希腊人的成就。其诺言充分实现，壮观的一群波斯伟人出现在他的书中。比起很多地方热爱主义者的希腊人，他是太富有世界精神了(注四〇)。希罗多德以后，修昔底德不写过去，只写现在；不写边远地区，只写所居地发生之事(注四一)；同时只写政治史与军事史，自然谈不到写文化史与世界史了。波力比阿斯的大著《历史》，是一部有世界眼光的世界史，他迷惑“罗马政体究竟有什么特点，使已知的整个世界，在短短的五十三年，几乎完全屈服在罗马的威权下？”(注四二)他感慨同时代的人，未尝写过一部有系统的世界史，以致热心去尝试；同时感慨一些认为从历史专文就可以得到历史全貌的人，和一些观察眼前四分五裂的肢体就以为是看到原来那活生生和美丽的人体，犯了同样的毛病(注四三)。“对了解世界史的全貌，历史专文的贡献，实在是微乎其微的。只有将许多事件连接起来，相互比较，指出彼此间的异同，我们才能具有观察事实的能力，因而从历史获得乐趣和益处。”(注四四)罗马帝国无疑将波力比阿斯拖向世界史的领域去了。

中国古代历史著述的范围，就时间上来讲，已从近代史、现代史扩展至贯串数千年的通史，而且其近代史也非限于短短数十年的时间，往往长至两三百年之久。《春秋》是孔子所写的近代现代史，从鲁隐公、桓公、庄公、闵公、僖公等所传闻的时代，写至亲身及见的鲁昭公、定公、哀公的时代，二百四十二年之间的历史，总汇于一编之中。《左传》则继《春秋》之后，将鲁隐公元年（公元前七二二年）至鲁哀公二十七年（公元前四六八年）二百五十五年之间的历史，详细铺陈。班固撰《汉书》，专写西汉二百三十年的历史，就班固所处的时代而言（班固生于汉光武帝建武八年，卒于和帝永元四年），这是一部很标准的近代史。所以将中国古代史学家所写的近代史与西方古代史学家所写的近代史相比较，在时间范围上，已有长短的差距了。公元前一世纪，司马迁写成其大著《史记》，上起黄帝，下迄汉武帝元狩元年（公元前二二一年）获麟止，共述接近三千年的历史，这是世界有史以来第一部贯穿数千年的通史。十九世纪初叶以后西方史学家所倡写的通史（general history）与世界史（universal history）(注四五)，奇迹似地在两千年以前的中国，已经出现了。人类数千年的历史，述于一编，“原始察终，见盛观衰”，“究天人之际，通古今之变”，而又“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，人类史学的成就，孰大于此(注四六)？言及此，中西史学孰领先，孰殿后，似乎不待详辨了。

将历史的空间范围，扩展至整个世界，是中国古代历史著述的另一特色。孔子所写的《春秋》，是一部世界史，而不是一部鲁国史。所谓“其事则齐桓、晋文”(注四七)，孔子是写春秋二百四十二年间国际上所发生的大事，而不局限于鲁国。而且孔子尊周王，吴楚之君自称王，春秋贬之曰“子”；践土之会实召周天子，《春秋》讳之曰“天王狩于河阳”，是孔子将其大一统的观念，放到里面去了。从此可知孔子系以世界性的眼光，写一部超乎国界的世界史。司马迁继《春秋》写《史记》，于中国以外，写他所能知的整个世界，匈奴、朝鲜、南越、东越、西南夷、大宛，一一列传，人迹所至，日月所临，全写到史记里面去。可见司马迁是一位极有世界眼光的史学家，他写了一部空间极为辽阔的世界史(注四八)。

政治史与军事史自然在中国古代出现了，也扩及经济史、社会史与学术文化史的范围。《史记》于帝王将相以外，写社会上形形色色的人物，儒林，循吏，酷吏，游侠、佞幸、滑稽、日者，龟策之徒，货殖者流，皆写入列传，不啻是一部社会全史；司马迁也特重国家社会的经济，既写〈货殖列传〉以明言“天下熙熙，皆为利来，天下壤壤，皆为利往”，又写〈平准书〉，将汉初至武帝时代经济的荣枯，和盘托出，这又是《史记》的具有经济史的特色了；孔子、孟子、荀卿、老子、庄周、申不害、韩非等学术思想家，皆写其学术思想与生平，八书中的〈天官书〉、〈历书〉谈天文算法，〈河渠书〉谈水道地理，列传中的〈匈奴〉、〈南越〉、〈东越〉、〈朝鲜〉、〈西南夷〉、〈大宛〉等传，完全记载边远地区其他民族的山川、地域、风俗、人物，这也是《史记》的特别注重学术文化史了。《汉书》继《史记》之后，不减其包罗万象的特色。〈艺文志〉等于是一部总括人类学术成绩的学术史；〈食货志〉等于是一部自上古迄西汉末的经济史；〈天文志〉、〈五行志〉等于是一部历代天象人祸史；〈地理志〉等于是一部全国各地方的户口、物产、风俗、人情史。如此说起来，《史记》与《汉书》的范围，是从政治、军事扩展到经济、社会与学术文化等等方面了。

（五）

西方古代历史著述的范围，在时间上以近代史与现代史为界限；在实质上以政治史与军事史为经纬；约略触及文化史与世界史的边缘，其范围如此，其内容遂受限制。大抵西方古代历史著述的内容，其精彩处，尽在政治与军事方面，其写及波斯与希腊的战争，迦太基与罗马的战争，皆生动曲折而撼人心弦；其陈述政治性与军事性的演词与文告，皆波澜壮阔而内容精湛(注四九)。此外就乏善可陈了。中国古代历史著述的内容，则具体而详瞻的呈现历史万象，政治、军事以外，社会、经济、学术、文化，皆一一涉及，所载优美的辞令，经世的文章，尤增特色，而又展现有丰富文献根据而贯穿数千年以上的信史(注五〇)。如此比较，中西古代史学，真不像同一世纪的产物了。

历史著述的内容，不仅限于“其事”，“其义”关系尤大(注五一)。史学家为什么倾毕生岁月，写一部历史大著，一定有他的动机与目的，这就是“其义”，也就是历史著述的精神境界。没有这种境界，历史著述将失去闪烁的光辉与珍贵的生命。

西方古代历史著述的精神境界之一，是探究真理(注五二)。希罗多德进入过去探究，探究希腊人与外族互相攻击的原因(注五三)。修昔底德写其大著，开创了一个新的真理标准，精确呈现事实，使一种记载，因为其真而永远有价值(注五四)。波力比阿斯极强烈地主张，史学家必须探究与阐释原因及内在关系(注五五)。于是希腊被认为是第一个民族，论及过去的事件，能具有科学风度（scientific manner），觉悟到事实本身必须考察(注五六)。希腊于是没有绝对的历史，没有确定的故事，只有推理的重建（speculative reconstruction）。西方史学在希腊史学这种探究真理的传统下，其成就遂傲视寰宇。

实用与教训，是西方古代历史著述的另一精神境界。修昔底德认为曾经发生的正确知识，将会有用，其著史有极现实的目的：

“他说：‘曾经发生的正确知识，将会有用，因为按照人世的可能性（human probability），同样的事情，将再发生。’这是第一次声明历史除了有满足好奇与爱国心理的功能以外，有其不容置疑的实际功用，其所含教训，足以教育政治家与军事统帅。”(注五七)

“修昔底德的历史，意在教训，基于过去的知识可以为将来作有用的指导。过去的知识使人们在行动中提高警觉，避免错误。”(注五八)

“修昔底德也意味着他的历史对政治家有用。”(注五九)

用历史指导将来，用历史教育政治家与军事家，比起满足好奇或爱国心理，精神境界已是高出一层了。

波力比阿斯比修昔底德更注意实用与教训的历史，他愤怒地拒绝历史为娱乐而写，或为满足好古者而写，或为地方奇异而写；力主历史必须在生活方面施教育(注六〇)；历史是政治生活的学校与训练地(注六一)：

“来自历史的知识是从事公务者的真正教育和最好的训练；从他人的祸患我们可以清楚地学习，如何勇敢地承担天命赋予我们的成败哀乐。”(注六二)

“只有将过去的事情适应到我们目前的环境，我们才能有预测未来的方法和基础；从过去我们能学习如何小心做事，如何大胆前进。”(注六三)

“知道过去不仅会令人心悦，而且也是十分必要的。我且举三个例子来说明。假定一位政治家，第一，他的身体或他的国家受到了威胁；第二，他急于要推动一项政策，或准备对付敌人的攻击；第三，他决定维持原状。在这三种不同的情况中，唯有历史能给他提供先例；告诉他：对付第一种情况，他应如何取得支持和盟友；对付第二种情况，他应如何觅取合作；对付第三种情况，他应如何付予保守派更大的力量以维持现况。”(注六四)

“有两种方式可以改进人的生活——一是借着自己的不幸，另一是借着他人的不幸；前者印象深刻，后者痛苦较浅。因此，我们不该主动地选择前一方式，因为它虽能使我们改进，却也同时带来很大的痛苦和危险；但该采取后一方式，因为我们可以不劳而获。根据这些事实，我们应该同意，从研究真正历史所得的经验是实际生活的最好教育；因为唯有这种经验，一方面既不会加害于我们，另一方面又能训练我们在任何情况和环境下知道应采的对策。”(注六五)

很明显的，波力比阿斯极端强调历史的实用与教训的价值，历史能为政治家提供先例，研究真正历史所得的经验是实际生活的最好教育，这是以历史作殷鉴的观念。波氏著史，于是其意在提供教训，他一再断言，用他的方式写成的历史，一定有用(注六六)。他也很自负地说：“我所选择的题目和它的特殊性质，已足够引起老少读我的书。……我也相信，任何一个人不会将别的事物或研究放在这件事之上。”(注六七)

中国古代历史著述的精神境界，至孔子作《春秋》而大开。从《春秋》三传、孟子、董仲舒、司马迁等较早的解释春秋之说，清楚的看出《春秋》之所以作，有其深义，“惩恶而劝善”，是其深义；“拨乱世，反诸正”，是其深义；“内诸夏而外夷狄”，是其深义；“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”，是其深义。于是“礼义之大宗”在《春秋》；“《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧”；“上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废”，《春秋》之义，已几于王道之大。然则孔子作《春秋》的精神境界，比起西方古代历史著述的精神境界，是另有一番天地了；同样以实用与教训为目的，而一则止于用历史教育政治家与军事家，用历史的经验作为实际生活的指导，一则到达以历史维持人类文明的境界。用历史维持人类文明，自然要讲究书法，所谓“《春秋》之称，微而显，婉而辩”，“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙”，是《春秋》书法；所谓“内诸夏而外夷狄”，“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”，是《春秋》书法。《春秋》书法，使中国的褒贬史学应运而兴，“别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世”，是清清楚楚的一套褒贬史学。《春秋》的书法褒贬之学，使中国的史学，到达一最高境界，人类文明，赖以维持。孔子以后的中国史学家，大致皆尊奉孔子之教不渝。这是西方古代史学所未曾到达的一个境界。到达此境界，历史才有真价值(注六八)。

（六）

希腊史学家发明了一种反复审察目击者的方法(注六九)，他们没有随随便便就相信报告人的初步的回忆已经是接近事实了，他们面临着一些问题，像是这样的问题：“你确信你的记忆为真？你现在说的与昨天说的是否互相矛盾？你如何将你所述事件与其他人绝不相同的叙述协调一致？”(注七〇)如此审察目击者，是希腊史学家对史学的一大贡献。他们已能以科学方式对待历史资料(注七一)，使史学充满了求真精神。

西方所谓“历史”，其源出于希腊historia一字，含有探究、考察之意。公元前四世纪，希腊人已将historia一字当作对过去事件的专门研究（specific research on past events）(注七二)。此后两千余年，西方人视历史皆如此。此与中国所谓“史为记事之书”(注七三)的一贯看法，相去甚远。以至西方史学在求真方面，成就卓越。西方古代史学也在这方面驾中国古代史学而上之。

所令人疑惑者，希腊史学，像是天才的创造，而非民族、文化的自然产品。希腊思想锢蔽于反历史的趋势之中，希腊哲学家一致不关心历史，没有人倾毕生精力研究历史，历史在教育中没有确定的地位。天才的希罗多德，战胜了环境，创造了历史，创造了公元前五世纪的史学。但是公元前四世纪的时候，其所创的史学便中断了。所以在希腊人的心目中，史学从未真正有确定的地位(注七四)。继希罗多德之后出现的希腊大史学家修昔底德、波力比阿斯等，皆是史学上的天才。希腊的民族与文化，像是很难产生伟大的史学。反观中国，古代思想界从未出现过反历史的趋势，儒家、墨家、道家，甚至于法家，皆极尊重历史(注七五)。春秋以后迄于汉初，学术思想界竞以历史作根据，建立其学说；一般士大夫发言立论，也皆以历史为根据。民族尊重历史，文化包容历史，整个中国的古代，弥漫史学的气氛(注七六)，伟大的史学，自然悠悠出现于其间了。

古代的世界，史学放出异彩的地区，不外东方的中国与西方的希腊、罗马。以两者作比较，中国古代的史学，在很多方面，皆超越西方，那么中国古代史学的世界地位，其优越与尊崇可知了。(注七七)



注一　中国内地史学家每将清以前统称为古代，是太笼统的。上古、中古、近世、近代之分，实有其必要。

注二　详见本书第四章第一节。

注三　同上。

注四　详见本书第三章第一节。

注五　详见本书第二章第三节。

注六　同上。

注七　Arnaldo Momigliano, History and Biography, in Moses Finley, ed., The Legacy of Greece: A New Appraisal, 1981, p.160.

注八　参见Herbert Butterfield, The Origins of History, pp.130-131；国人著作，可参考李美月著《希罗多德波希战史之研究》中的第四章〈波希战史的史料问题〉。

注九　参见Arnaldo Momigliano, History and Biography, in Moses Finley, ed., The Legacy of Greece: A New Appraisal, p.160.

注一〇　Arnaldo Momigliano, Essays in Ancient & Modern Historiography, p.162.

注一一　参见王任光〈波力比阿斯的史学〉一文（收入王任光、黄俊杰编《古代希腊史研究论集》）。

注一二　参见Arnaldo Momigliano, Essays in Ancient & Modern Historiography, p.162.

注一三　同上。

注一四　详见本书第四章第一节。

注一五　详见本书第四章第二节。

注一六　详见本书第四章第三节。

注一七　详见本书第五章第三节。

注一八　详见本书第六章第三节。

注一九　详见本书第四章第四节。

注二〇　关于中西古代历史著述的资料，拙著《中西古代史学比较》一书的第四章曾详言之。

注二一　Thucydides, History of the Peloponnesian War, I 20 (tran. R. Warner).

注二二　除了Herodotus，Thucydides，Xenophon，Polybius几位名史学家以外，希腊其他史学家，也是着眼于写近代现代史。可参见Arnaldo Momigliano, Essays in Ancient & Modern Historiography, pp.161-162.

注二三　Ernst Breisach, Historiography, Ancient, Medieval & Modern, 1983, p.35.

注二四　R. G. Collingwood, The Idea of History, p.40.

注二五　Ernst Breisach, Historiography, Ancient, Medieval & Modern, pp.38-39.

注二六　Arnaldo Momigliano, "Popular Religious Beliefs and the Late Roman Historians", in Arnaldo Momigliano, Essays in Ancient & Modern Historiography, p.142.

注二七　Arnold Toynbee, Greek Historical Thought, 1952, p.xiii.

注二八　参见A. D. Momigliano, "Some Observations on Causes of War in Ancient Historiography", in A. D. Momigliano, Studies in Historiography, pp.120-121.

注二九　J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, p.241.

注三〇　参见绍特韦著，何炳松、郭斌佳译，《西洋史学史》，页二九五。

注三一　J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, p.92.

注三二　Ernst Breisach, Historiography, Ancient, Medieval & Modern, p.38: "Thucydidean political history remained prominent for centuries."

注三三　参见Michael Grant, The Ancient Historians, p.113.

注三四　Ibid., p. 279.

注三五　Ernst Breisach, Historiography, Ancient, Medieval & Modern, p.12.

注三六　Ibid., p.18.

注三七　J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, p.45.

注三八　Ibid., p.74.

注三九　Herodotus, History of the Persian Wars, III 115 (tran. A. de Sélincourt).

注四〇　参见Michael Grant, The Ancient Historians, p.59.

注四一　A. D. Momigliano, "The Place of Herodotus in the History of Historiography", in A. D. Momigliano, Studies in Historiography, p.130.

注四二　Polybius, The Histories, 1-1 (tran. Evelyn S. Shuckburgh).

注四三　Ibid., 1. 4.

注四四　Ibid.

注四五　参见Herbert Butterfield's, "Ranke and the Conception of General History", in Herbert Butterfield, Man on His Past, 1955, pp.100-141；拙著《史学方法论》第二十一章〈比较历史与世界史〉。

注四六　详见本书第五章第三节。

注四七　《孟子·离娄下》。

注四八　详见本书第五章第三节。

注四九　详见拙著《中西古代史学比较》第五章。

注五〇　同上。

注五一　《孟子·离娄下》：“晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”

注五二　详见本书第三章第三节。

注五三　M. I. Finley, The Use and Abuse of History, p.30.

注五四　J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, p.81.

注五五　Ibid., p.199.

注五六　Herbert Butterfield, The Origins of History, p.118.

注五七　J. B. Bury, The Ancient Greek Historians, p.243.

注五八　Michael Grant, The Ancient Historians, pp.78-79.

注五九　Ibid., p.79.

注六〇　Ernst Breisach, Historiography, Ancient, Medieval & Modern, p.49.

注六一　R. G. Collingwood, The Idea of History, p.35.

注六二　Polybius, The Histories, 1-1 (translated by E. S. Shuckburgh).

注六三　Ibid., 12-25a.

注六四　Ibid., 3-31.

注六五　Ibid., 1-35.

以上四段中文译文，系根据王任光教授所译者，见王氏〈波力比阿斯的史学〉一文（收入王任光、黄俊杰编《古代希腊史研究论集》）。

注六六　Michael Grant, The Ancient Historians, p.155.

注六七　Polybius, The Histories, 1-1.

注六八　详见本书第四章第二节及拙著《中西古代史学比较》第六章。

注六九　R. G. Collingwood, The Idea of History, p.25; Herbert Butterfield, The Origins of History, p.134.

注七〇　R. G. Collingwood, The Idea of History, p.25.

注七一　Herbert Butterfield, The Origins of History, p.136.

注七二　详见本书第三章第三节。

注七三　《文史通义》卷一〈书教下〉。

注七四　详见本书第二章第二节。

注七五　同上。

注七六　详见本书第五章第一节。

注七七　陶懋炳于《中国古代史学史略》第二编第二章的最后一段，曾略作中西古代史学的比较，甚有所见，今引于此：

“我国古代史学臻于成熟之时，西方正是罗马统治时代。生活于罗马帝制时代的李维，撰写《罗马史》，记罗马建城以来七百余年的历史，创通史体例，其宗旨是劝善惩恶，宣扬爱国思想，借史为鉴，其中迷信思想充斥，鼓吹罗马人理应征服地中海世界，文笔也华而不实。稍早于班固的塔西佗，撰《罗马史》、《罗马编年史》和《日耳曼志》，以历史来阐述伦理，对后世颇有影响。但无论其内容的深度和广度，体例的完备程度，史料的真实程度，都远逊于《汉书》，更不能与《史记》相比了。更值得我们一提的是，这些著作都早已残缺，不像我国古代史籍（尤其是正史）能够基本上保存下来，而且，前四史注释之详尽，世所仅见，这确是值得我们自豪的。”
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《诗三家义集疏》　王先谦　民国四年家刻本

《诗经译注》　程俊英译注　上海古籍出版社　一九八五年第一版

《尚书正义》　孔颖达　十三经注疏本

《尚书今古文注疏》　孙星衍　中华书局　四部备要本

《今文尚书考证》　皮锡瑞　中华书局　一九八九年第一版

《周礼正义》　孙诒让　艺文印书馆影印楚学社本

《仪礼正义》　胡培[image: ]　中华书局　四部备要本

《礼记训纂》　朱彬　中华书局　四部备要本

《礼记集解》　孙希旦　苏州新刻本

《公羊义疏》　陈立　中华书局　四部备要本

《谷梁补注》　钟文烝　中华书局　四部备要本

《春秋左传诂》　洪亮吉　中华书局　李解民点校本　一九八七年第一版

《左传会笺》　竹添光鸿　明达出版社

《春秋左传注》（修订本）　杨伯峻　中华书局　一九九〇年第二版《论语正义》　刘宝楠　世界书局　新编诸子集成本

《论语疏证》　杨树达　上海古籍出版社

《孝经郑注疏》　皮锡瑞　中华书局　四部备要本

《孟子正义》　焦循　世界书局　新编诸子集成本

《尔雅正义》　邵晋涵　学海堂本

《荀子集解》　王先谦　世界书局　新编诸子集成本

《老子校释》　朱谦之　中华书局　一九八四年第一版

《李耳道德经补正》　秦维聪　中州古籍出版社　一九八七年第一版

《庄子集释》　郭庆藩　世界书局　新编诸子集成本

《庄子集解》　王先谦　世界书局　新编诸子集成本

《墨子閑诂》　孙诒让　世界书局　新编诸子集成本

《列子集释》　杨伯峻　中华书局　新编诸子集成本

《管子校正》　戴望　世界书局　新编诸子集成本

《商君书新校正》　严万里　世界书局　新编诸子集成本

《商君书注释》　高亨　中华书局　一九七四年

《韩非子集解》　王先谦　世界书局　新编诸子集成本

《吕氏春秋》　世界书局　新编诸子集成本

《吕氏春秋汇校》　蒋维乔、杨宽、沈延国、赵善诒　中华书局　一九三七年

《淮南子》　世界书局　新编诸子集成本

《别录》　刘向　师石山房丛书本别录佚文

《新语》　陆贾　世界书局　新编诸子集成本

《方言》　扬雄　科学出版社　周祖谟校本

《扬子法言》　扬雄　世界书局　新编诸子集成本

《法言义疏》　汪荣宝　艺文印书馆

《新序》　刘向　商务印书馆　四部丛刊本

《说苑》　刘向　商务印书馆　四部丛刊本

《新序今注今释》　卢元骏　商务印书馆　一九七五年初版

《说苑今注今释》　卢元骏　商务印书馆　一九七七年初版

《列女传》　刘向　商务印书馆　四部丛刊本

《潜夫论》　王符　世界书局　新编诸子集成本

《论衡》　王充　世界书局　新编诸子集成本

《论衡校释》　黄晖　商务印书馆

《白虎通疏证》　陈立　中华书局　新编诸子集成本

《申鉴》　荀悦　世界书局　新编诸子集成本

《逸周书》　抱经堂校定本

《世本》　雷学淇、茆泮林辑本

《竹书纪年存真》　朱右曾

《古本竹书纪年辑校》　王国维　艺文印书馆

《古本竹书纪年辑证》　方诗铭、王修龄　华世出版社

《山海经笺疏》　郝懿行　郝氏遗书本

《山海经校注》　袁珂　上海古籍出版社　一九八〇年第一版

《穆天子传》　郭璞注　平津馆本

《国语》　上海古籍出版社

《国语韦氏解》　世界书局

《战国策》　上海古籍出版社

《战国纵横家书》　马王堆帛书

《史记》　司马迁　艺文印书馆　景印清乾隆武英殿本

《史记》标点校勘本　司马迁　中华书局　一九八二年第一版

《史记会注考证》　泷川龟太郎　洪氏出版社

《汉书补注》　王先谦　艺文印书馆　景印长沙王氏刻本

《汉书》标点校勘本　班固　中华书局　一九七五年第一版

《东观汉记校注》　吴树平　中州古籍出版社　一九八七年第一版

《东观汉记》　姚之骃辑　柏筠书屋《后汉书补逸》本

《东观汉记》　清乾隆四库全书馆馆臣辑　武英殿聚珍本

《汉纪》　荀悦　商务印书馆　万有文库本

《说文解字》　许慎　中华书局影印本

《蔡中郎文集》　蔡邕　商务印书馆　四部丛刊本

《文选》　萧统　中华书局影印胡克家本

《全上古三代秦汉三国六朝文》　严可均辑　中华书局　一九五八年第一版

《汉官六种》　中华书局　一九九〇年第一版

《秦会要》　孙楷著　徐复订补　中华书局　一九五九年第一版

《西汉会要》　徐天麟　世界书局

《东汉会要》　徐天麟　上海古籍出版社

《文献学论著辑要》　张舜徽　陕西人民出版社　一九八五年第一版

二、魏晋迄清载籍

《三国志集解》　卢弼　艺文印书馆

《三国志》标点校勘本　陈寿　中华书局　一九六二年第一版

《后汉书集解》　王先谦　艺文印书馆景印长沙王氏刻本

《后汉书》标点校勘本　范晔　中华书局　一九七三年第一版

《后汉纪》　袁宏　清光绪述古堂本

《后汉纪校注》　周天游　天津古籍出版社　一九八七年第一版

《晋书》　房玄龄　艺文印书馆

《晋书》标点校勘本　房玄龄　中华书局　一九七四年第一版

《隋书》　魏征　艺文印书馆景印清乾隆武英殿本

《隋书》标点校勘本　魏征　中华书局　一九七三年第一版

《旧唐书》　刘昫　艺文印书馆景印清乾隆武英殿本

《旧唐书》标点校勘本　刘昫　中华书局　一九七五年第一版

《明史》　张廷玉　艺文印书馆景印清乾隆武英殿本

《明史》标点校勘本　张廷玉　中华书局　一九七四年第一版

《通典》　杜佑　浙江古籍出版社影印清殿本

《资治通鉴》标点校勘本　司马光　中华书局

《通志》　郑樵　浙江古籍出版社影印清殿本

《文献通考》　马端临　浙江古籍出版社影印清殿本

《西京杂记》　葛宏

《文心雕龙》　刘勰　商务印书馆　四部丛刊本

《文心雕龙注》　明伦出版社

《史通》　刘知几　上海古籍出版社　王煦华标点校勘浦起龙注本

《史通释评》　浦起龙释、吕思勉评　华世出版社　一九七五年初版

《经典释文》　陆德明　抱经堂本

《韩昌黎文集校注》　马其昶　上海古籍出版社

《三经新义》　王安石

《栾城集》　苏辙　上海古籍出版社

《太平御览》　李昉等　中华书局影印宋本

《郁离子》　刘基

《尚书考异》　梅[image: ]　杭州局本

《日知录》　顾炎武　明伦出版社　原抄本

《读通鉴论》　王夫之　中华书局　四部备要本

《宋论》　王夫之　中华书局　四部备要本

《尚书古文疏证》　阎若璩　艺文印书馆影印本

《春秋属辞比事记》　毛奇龄　《西河集》本

《戴名世集》　戴名世　中华书局

《古文尚书考》　惠栋　学海堂本

《后汉书补注》　惠栋　粤雅堂丛书本

《古文尚书撰异》　段玉裁　学海堂本

《尚书余论》　丁晏　槐庐丛书本

《十七史商榷》　王鸣盛　商务印书馆

《廿二史考异》　钱大昕　潜研堂本

《潜研堂集》　钱大昕　上海古籍出版社　一九八九年第一版

《廿二史劄记》　赵翼湛贻堂本

《廿二史劄记及补编》　赵翼著　杜维运考证　鼎文书局　一九七五年初版

《廿二史劄记校证》　王树民　中华书局　一九八四年第一版

《文史通义》　章学诚　华世出版社

《文史通义校注》　叶瑛　中华书局　一九八五年第一版

《章氏遗书》　章学诚　汉声出版社　影印刘承干嘉业堂本

《考信录》　崔述　上海古籍出版社　在崔东璧遗书内

《读书杂志》　王念孙　原刻本

《经义述闻》　王引之　江苏古籍出版社

《龚自珍全集》　龚自珍　河洛出版社

《隋书经籍志考证》　姚振宗　收入开明书局编二十五史补编第四册

《无邪堂答问》　朱一新

《经学历史》　皮锡瑞　中华书局

《史记三家注》　裴骃等　艺文印书馆影印武英殿本

《史记札记》　郭嵩焘　乐天出版社

三、晚清以后论著

（一）专　书

《古史辨》　一至七册　顾颉刚等编　万年青书店

《古史考辨》　赵光贤　北京师范大学出版社　一九八七年第一版

《观堂集林》　王国维　中华书局　一九五九年第一版

《伪书通考》　张心澂　明伦出版社　一九七一年再版

《先秦诸子系年》　钱穆　香港大学出版社　一九三五年商务印书馆初版，一九五六年增订初版

《先秦文史资料考辨》　屈万里　联经出版公司　一九八三年初版

《中国历史研究法》　梁启超　商务印书馆　一九二二年初版

《中国历史研究法补编》　梁启超　商务印书馆　一九三三年初版

《原始儒家道家哲学》　方东美　黎明文化公司　一九八三年初版

《姚从吾先生全集（一）历史方法论》　姚从吾　一九七一年初版

《沈刚伯先生文集》　沈刚伯　“中央”日报　一九八二年初版

《周代史官研究》　席涵静　福记文化公司　一九八三年初版

《尚书与古史研究》（增订本）　李民　中州书画社　一九八一年第一版

《尚书通论》　陈梦家　中华书局　一九八五年第一版

《尚书学史》　刘起釪　中华书局　一九八九年第一版

《两汉尚书学及其对当时政治的影响》　李伟泰　台湾大学文史丛刊　一九七六年初版

《从公羊学论春秋的性质》　阮芝生　台湾大学文史丛刊　一九六九年初版

《春秋三传研究论集》　戴君仁等　黎明文化公司　一九八一年初版

《春秋要领》　程发轫　东大图书公司　一九八九年初版

《春秋史论集》　张以仁　联经出版公司　一九九〇年初版

《春秋左传学史稿》　沈玉成、刘宁　江苏古籍出版社　一九九二年第一版

《左传与国语的史学方法之比较研究》　顾立三　文史哲出版社　一九八三年初版

《孔子传》　钱穆　东大图书公司　一九八七年初版

《战国策考辨》　缪文远　中华书局　一九八四年第一版

《史记探原》　崔适　中华书局　一九八六年第一版

《太史公书知意》　刘咸炘　鼎文书局景印本

《史记考索》　朱东润　开明书店

《史记附录》　蔚芬　华西协和大学

《太史公书义法》　孙德谦　中华书局　一九六九年台一版

《司马迁之人格与风格》　李长之　开明书店　一九六八年台一版

《司马迁撰写史记采用左传的研究》　顾立三　正中书局　一九八〇年初版

《司马迁与其史学》　周虎林　文史哲出版社　一九七八年初版

《史记新证》　陈直　天津人民出版社　一九五九年第一版

《史记新论》　白寿彝　求实出版社　一九八〇年初版

《史记管窥》　程金造　陕西人民出版社　一九八五年第一版

《司马迁和史记》　刘乃和编　北京出版社　一九八七年第一版

《司马迁与史记论集》　历史研究编辑部编　陕西人民出版社　一九八二年第一版

《司马迁、史记与档案》　周经　档案出版社　一九八六年第一版

《司马迁所见书考》　金建德　上海人民出版社　一九六三年第一版

《司马迁史学批评及其理论》　周一平　华东师范大学出版社一九八九年第一版

《司马迁年谱》　郑鹤声　“国史”研究室　一九七三年台一版　原序于一九二九年

《司马迁》　季镇淮　上海人民出版社　一九五五年第一版

《司马迁》　作家与作品丛书　香港上海书局　一九六〇年

《司马迁评传》　肖黎　吉林文史出版社　一九八六年第一版

《司马迁评传》　黄新晋　光明日报出版社　一九九一年第一版

《司马迁论稿》　聂石樵　北京师范大学出版社　一九八七年第一版

《史记导言》　陈飞龙　庄严出版社　一九七八年初版

《史记评介》　徐文珊　维新书局　一九七三年初版

《古史研究论纂》　苑作宾　中国文化大学出版部　一九九三年初版

《历代名家评史记》　杨燕起、陈可青、赖长扬编　北京师范大学出版社　一九八六年第一版

《汉书新证》　陈直　天津人民出版社　一九五九年第一版

《汉书注商》　吴恂　上海古籍出版社　一九八三年第一版

《汉书窥管》　杨树达　上海古籍出版社　一九八四年第一版

《汉书知意》　刘咸炘　鼎文书局景印本

《史汉关系》　吴福助　曾文出版社　一九七五年初版

《汉书导论》　王明通　康桥出版公司　一九八七年初版

《西汉思想史》　徐复观　学生书局　一九七九年初版

《汉代思想史》　金春峰　中国社会科学出版社　一九八七年第一版

《先秦学术概论》　吕思勉　中国大百科全书出版社　一九八五年第一版

《汉代学术史略》　顾颉刚　天山出版社

《史汉论稿》　徐朔方　江苏古籍出版社　一九八四年第一版

《秦汉文献研究》　吴树平　齐鲁书社　一九八八年第一版

《中国历史文献学》　杨燕起、高国抗编　书目文献出版社　一九八九年第一版

《中国目录学史》　吴绍虞　安徽教育出版社　一九八四年第一版

《中国史学史资料编年第一册》　杨翼骧　南开大学出版社　一九八七年第一版

《周予同经学史论著选集》　朱维铮编　上海人民出版社　一九八三年第一版
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《中国史学史概论》　王玉璋　商务印书馆　一九四二年初版

《中国史学通论》　朱希祖　独立出版社　一九四三年初版

《廿五史论纲》　徐浩　世界书局　一九四七年初版

《二十五史识语》　杨家骆　鼎文书局　一九八〇年初版

《中国史学史》　李宗侗　中华文化出版事业委员会　一九五五年初版

《史学概要》　李宗侗　正中书局　一九六八年初版
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〈近代欧洲历史方法论的起源〉　姚从吾　《史学集刊》第二期

〈中国史学对于日韩越的影响〉　朱云影　《大陆杂志》二十四卷九、十、十一期　一九六二年五至六月

〈古代中西史学的异同〉　沈刚伯　《征信新闻》　一九六四年十月十二日

〈古代中西的史学及其异同〉　沈刚伯　一九六五年八月东海大学演讲稿

〈西方史学输入中国考〉　杜维运　《台大历史系学报》第三期　一九七六年五月

〈西方史家心目中的中国史学〉　杜维运　《“中央研究院”国际汉学会议论文集》　一九八一年十月

〈中西古代史学的比较〉　杜维运　《“中央研究院”第二届国际汉学会议论文集》　一九八九年六月

〈孔子与春秋关系考〉　戴晋新　《故宫学术季刊》六卷五期　一九八九年夏季
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〈试论司马迁所说的“通古今之变”〉　阮芝生　《沈刚伯先生八秩荣寿论文集》　一九七六年十二月
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第八章　魏晋南北朝的衰乱与史学的极盛

第一节　魏晋南北朝的衰乱

魏晋南北朝是一个衰乱的时代。自魏开国迄于隋统一中国（魏文帝黄初元年至隋文帝开皇九年，公元二二〇年至五八九年），将近四百年，中国陷于分崩离析的状态。中间虽有西晋数十年的统一，而历时十六年（二九一年至三〇六年）的八王之乱，是骨肉间极为残酷的战争；晋怀帝永嘉五年（三一一年）所发生的永嘉之乱，更掀起宇宙间的腥风血雨。自此以后，五胡乱华，大祸来临，匈奴、羯、鲜卑、氐、羌等外族，如暴风骤至。文化重心的北方，尽为胡人盘踞，晋室南渡，南北对峙的局势形成。南方的晋，百年之间，苟延残喘，委靡不振。北方的胡族，在此期间，建立了十六个以上的国家(注一)，各据一方，争战不已。到北魏统一北方（北魏太武帝太延五年，四三九年），北方由分而合。南方的晋，则为刘宋所替代（宋武帝永初元年，四二〇年）。刘宋以后，历齐、梁而至于陈，一百六十九年之间（四二〇年至五八八年），政权迭代，如蓬从风。北方统一百年（四三九年至五三四年），继亦分裂，魏分东、西，旋转为北齐、北周。当此之时，中国历史的演变，令人目为之眩。说这是一个衰乱的时代，应是符合史实。

“汉自董卓之乱，百姓流离，谷石至五十余万，人多相食。”(注二)“白骨盈积，残骸余肉，臭秽道路。”(注三)“长安城中尽空，并皆四散，二三年间，关中无复行人。”(注四)“自永嘉丧乱，百姓流亡，中原萧条，千里无烟，饥寒流陨，相继沟豁。”(注五)“寇羯饮马于长江，凶狡鸱张于万里。”(注六)“宗庙焚为灰烬，千里无烟爨之气，华夏无冠带之人，自天地开辟，书籍所载，大乱之极，未有若兹者也。”(注七)汉末董卓之乱，已使天下丧残，白骨盈积。永嘉之乱后，百姓流亡，中原萧条，千里无烟，这确是天地开辟以来，空前未有的大乱。加上统治北方的胡人，极为残酷，君主肆威于上，人人自危。如“后魏起北方，专以刑杀为政令。自猗卢为代王，即严刑峻法，诸部人多以违令得罪。凡后期者，举部戮之。或有宗室相携，悉赴死所，或问所往，曰：‘当就诛戮。’其威严如此。道武帝以秦王觚使于燕，为所害，及克中山，收害觚者傅高霸、程同等，皆夷五族，以大刃挫杀之。其讨刘卫辰，收其子弟宗党，无少长五千余人，尽戮死。末年，每朝臣至前，追其旧恶，辄杀之。其余或以颜色动变，或以喘息不调，或以行动乖节，或以言词失措，皆以为怀恶在心，变见于外，乃手自殴击，死者皆陈天安殿前”(注八)。举部戮之，无少长尽戮死，颜色动变，喘息不调，行动乖节，言词失措，即疑其怀恶在心，而手自殴击之，其专以刑杀为政令如此，这真是一个大乱的时代了！

第二节　史学的极盛

魏晋南北朝虽是一个衰乱的时代，却是一个史学极盛的时代。当时上自帝王公卿，下至山林隐逸之士，多热衷于写史；驰名的史学家，如陈寿、袁宏、鱼豢、华峤、谯周、司马彪、王隐、干宝、孙盛、范晔、裴松之、臧荣绪、沈约、萧子显、裴子野、魏收、崔鸿，前后相望；写成的史书，数量之多，卷帙之富，难有另外一个时代能与之相比拟；史书的体裁，竞出新奇，有正史，有古史，有杂史，有霸史，有起居注，有旧事，有职官，有仪注，有刑法，有杂传，有地理，有谱系，有簿录(注九)。以史书之多一项而言，唐初修成的《隋书·经籍志》，著录存在于唐初的史部书，共八百一十七部，一万三千二百六十四卷。加上唐初已经亡佚的史书，共八百七十四部，一万六千五百五十八卷，这真是洋洋大观了。可是实际上绝不止于此数，仅就杂传而论，清人姚振宗就补出书目二百五十一种之多(注一〇)。杂传如此，其他可知。如与从殷商到汉末一千八百年间所写成的史书约二百部(注一一)的情况相比较，更显出此一时期出产史书的丰盛。当时写后汉史者二十九家，写三国史者十九家，写晋史者十八家，写十六国史者三十一家，写南朝史者三十九家，写北朝史者十八家(注一二)。写断代史者风起云涌如此，无怪史书的出产，多如过江之鲫了。

上自帝王公卿，下至山林隐逸之士，多热衷于写史，是魏晋南北朝时代史学极盛的另一面貌。魏文帝曹丕以帝王之尊，崇奖著述，撰写历史，开创了前所未有的风气。他于〈典论自序〉云：“少诵诗论，及长而备历五经、四部、史汉、诸子百家之言，靡不毕览”(注一三)。其一生醉心于典籍可见。肯定“文章经国之大业，不朽之盛事，年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷”(注一四)，是他最卓越的见解。所以他感慨“人多不强力，贫贱则慑于饥寒，富贵则流于逸乐，遂营目前之务，而遗千载之功，日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化”(注一五)，而毅然“以著述为务，自所勒成垂百篇”(注一六)。所著《列异传》（三卷，已佚，著录于《隋书·经籍志》），是他的历史作品。其子魏明帝撰写的《海内先贤传》(注一七)，自系受其遗风的影响。（以帝王而首先写史者，是汉明帝，他曾写世祖纪，汉章帝继写显宗纪。）

闻魏文帝之风而兴起者，是梁武帝萧衍。史称梁武帝“少而笃学，能事毕究，虽万机多务，犹卷不辍手，然烛侧光，常至戊夜。撰《通史》六百卷，《金海》三十卷，制旨《孝经义》、《周易讲疏》及六十四圭、二系、文言、序卦等义，《乐礼义》，《毛诗》，《春秋答问》，《尚书大义》，《中庸讲疏》，《孔子正言》，《孝经讲疏》，凡二百余卷”(注一八)。其中所称“撰《通史》六百卷”，自是他命令史学家吴均所撰写的(注一九)，然此书中的赞序，则出于其亲手所写(注二〇)，这已是极为难能可贵了。其第三子简文帝著《昭明太子传》五卷，《诸王传》三十卷(注二一)，其第七子元帝著《孝德传》三十卷，《忠臣传》三十卷，《丹阳尹传》十卷，《注汉书》一百一十五卷(注二二)，而其长子昭明太子萧统则是千古闪耀的文选学家。观简文帝云：“铺究前史，吊古伤今”(注二三)，“校覆忠贤，榷扬文史”(注二四)，可知其醉心历史。观昭明太子与人书云：“吾静然终日，披古为事，泛观六籍，杂玩文史，见孝友忠烈之迹，睹治乱骄奢之事，足以自慰，足以自言，人师益友，森然在目，嘉言诚至，无俟旁求”(注二五)，可知他也在历史中过生活。帝王之家如此，千古美事，孰过于此？

帝王热衷写史，其风自播及全国上下。以文章艳丽享盛誉的曹植，也有写史的念头。他与友人书云：“吾虽薄德，位为蕃侯，犹庶几戮力上国，流惠下民，建永世之业，流金石之功，岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉！若吾志未果，吾道不行，则将采庶官之实录，辨时俗之得失，定仁义之衷，成一家之言，虽未能藏之于名山，将以传之于同好，非要之皓首，岂以今日之论乎？”(注二六)不能建永世之业，流金石之功，则采庶官之实录，以成一家之言，位为蕃侯之人能如此，可以说明这一个时代的人写史意识的浓厚。竹林七贤之一的嵇康，以“游山泽，观鱼鸟”(注二七)为乐，以“守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙阔，陈说平生”(注二八)为志愿，但是他也写了三卷圣贤高士传赞，以叙圣贤之风(注二九)。最为恬淡的陶潜，登东皋以舒啸，临清流而赋诗(注三〇)，尝言五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人(注三一)，如此生活，《隋书·经籍志》上著录了他的十卷《搜神后记》；他于存留至今的〈晋故征西大将军长史孟府君传〉一文中则云：“谨按采行事，撰为此传，惧或乖谬，有亏大雅君子之德，所以战战兢兢，若履深薄云尔”(注三二)，其写史态度的谨慎，又尽现于字里行间了。被列入文学传的崔慰祖，著《海岱志》，起齐太公，迄西晋人物，为四十卷，写成一半，临终时与其从弟纬书云：“常欲更注迁、固二史，采《史》、《汉》所漏二百余事，在厨簏，可检写之，以存大意。《海岱志》良未周悉，可写数本付护军诸从事人一通，及友人任昉、徐寅、刘洋、裴揆，令后世知吾微有素业也”(注三三)。书未写成，嘱亲人续写，并寄望后世知其素业，其寄情写史之深，千百年后，犹可想见。

不是以史学驰名的人物，其写史的热忱与志愿如此，毕生以写史为矢志的史学家，其醉心的程度，不言可喻。写《宋书》的沈约于〈郊居赋〉云：“伤余情之颓暮，罹忧患其相溢，非异轸而同归，权殊方而并失，时复托情鱼鸟，归闲蓬荜，旁阙吴娃，前无赵瑟，以斯终老，于焉消日。惟以天地之恩不报，书事之官靡述，徒重于高门之地，不载于良史之笔，长太息其何言，羞愧心之非一”(注三四)，不写历史，长太息以外，又羞愧无穷，史学家的心态，真非笔墨所能形容了！

史学范围的扩大，各种史学体裁的出现，以及驰名史学家所写史书的卓越不群，尤尽现此一时期史学的极盛，其详留待另立新章阐述。

第三节　史学极盛的原因

衰乱的魏晋南北朝时代，为什么史学极盛呢？这是有待深究的大问题。以世变与忧患来解释(注三五)，是不能完全令人满意的。历史的发展，有其弹性及其复杂性，唯一的决定历史的因素，实难存在，多种的因素，是存在的。“历史原动力复杂，千头万绪”(注三六)；“因果关系就像流通的钞票一样，纷纭庞杂”(注三七)。西方史学家的论见，值得深省。下面尝试从各方面来探讨。

（一）社会环境的刺激与学术昌盛的相应

史学的发展，有内在成长的因素，也受外来的刺激。当社会环境变动的时候，史学往往随之而趋新，而演进。“世变愈急，则史学变得愈快，世变愈大，则史学变得愈新。”(注三八)“史学随忧患而来，忧患时代，是史学的黄金时代。”(注三九)以世变与忧患解释此一时代史学的极盛，仍然是一个很重要的理由。大凡在社会环境变幻不测之时，人心受刺激，敏感的史学家，于是研究的兴趣激起(注四〇)，而簇新的史学借之出现。写族谱的风气盛行，与世族阶级的形成，息息相关；名士的清节，人物的言行，左右社会，传记的体裁，自然翻新；南北对峙，政权迭代，正统的史学思想，不期然如雨后春笋般萌芽。凡此，都说明此一时代史学之盛，深受社会环境变动的影响。“灵献之世，天下大乱，史官失其守常，博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众。”(注四一)《隋书》上的这一段话，透露了其中消息。

不过，社会环境的变动，须有限度。如果长时期“千里无烟爨之气，华夏无冠带之人”，史学是怎么也发展不起来的。安定富裕的江南，经过侯景之乱以后，“千里绝烟，人迹罕见，白骨成聚，如丘陇焉”，长此下去，江南又怎能出现辉煌的史学呢？史学有其富贵性，其成绩呈现，需要一批很有学养的人，在比较安定繁荣的环境下，潜心从事。同时，其他学术的簇拥衬托，极为重要。在衰乱的魏晋南北朝四百年中，安定繁荣的时间，仍超过极乱的时间。大风暴往往数年或十数年就过去了，接下来的是升平景象。以江南来讲，五胡乱华以后，潮涌到江南的，世族以外，包括世族的戚谊、宾客、奴仆、耕农及其邻里乡党，也有农村自行组合的避难人群，这是集体的大播迁。他们在江南安居后，将比较进步的生产技术及工艺技能投入新天地，于是农、工、商业发达，一片繁荣。位居政治、文化、经济中心的建康，人口超过了一百万，珍品奇宝荟萃，世冑豪门的深宅大院，莫不雕梁画栋，童仆成群。这是极度升平的景象(注四二)。到南北朝时代，江南继续繁荣。梁代的世族，穿着宽衣大带，头戴大冠，脚穿高跟鞋，香料熏衣，剃面抹粉涂胭脂；出则乘车，入则扶持。后人以“六朝金粉”来形容这一个时代，是没有什么夸大的。宋书曾盛称江南云：“江南之为国盛矣。……自义熙十一年司马休之外奔，至于元嘉末，三十有九载，兵车勿用，民不外劳，役宽务简，氓庶繁息，至余粮栖亩，户不夜[image: ]，盖东西之极盛也。……自晋氏迁流，迄于太元之世，百许年中，无风尘之警，区域之内，晏如也。……自此以至大明之季，年踰六纪，民户繁育，将曩时一矣。地广野丰，民勤本业，一岁或稔，则数郡忘饥。会土带海傍湖，良畴亦数十万顷，膏腴上地，亩直一金，鄠、杜之间，不能比也。荆城跨南楚之富，扬部有全吴之沃，鱼盐杞梓之利，充仞八方，丝绵布帛之饶，覆衣天下。”(注四三)这是叙述自东晋初年至刘宋大明末年约一百六十五年间（东晋元帝建武元年至刘宋孝武帝大明八年，三一七年至四六四年）江南富庶、太平的盛况。隋书则称江南的宣城、毗陵、吴郡、余杭、东阳诸郡，“川泽沃衍，有海陆之饶，珍异所聚，故商贾并凑。其人君子尚礼，庸庶敦厖，故风俗澄清。”又称南郡、襄阳郡，自晋室南渡后，“皆为重镇，四方凑会，故益多衣冠之绪，稍尚礼义经籍焉”(注四四)。通典记载扬州则云：“永嘉之后，帝室东迁，衣冠避难，多所萃止，艺文儒术，斯之为盛。今虽闾阎贱品，处力役之际，吟咏不辍。”(注四五)五胡乱华后，江南的开发、富庶、繁荣，为所有学术的发展，提供了一个最好的社会环境。“稍尚礼义经籍”，“衣冠避难，多所萃止，艺文儒术，斯之为盛”。文献所述，近于实况。所以一直到唐中叶（《通典》作者杜佑的时代），在江南的扬州，“虽闾阎贱品，处力役之际，吟咏不辍”，这是空前的盛况。江南如此，为胡族所占据的北方，也非一直混乱。北魏统一后，北方厮杀动乱的时代，已经过去，复苏的局面，使学术臻于昌盛。

魏晋南北朝时代昌盛的学术，以玄学、佛学、文学数者最显著，而数者皆与史学相应。

历经两汉数百年而极盛的经学，到东汉末年趋于衰微，继起者是玄学。玄学为玄远之学、谈辩之学。整个魏晋南北朝时代，盛行这种学术。一般学者摆脱礼法的束缚，海阔天空地谈辩老、庄、《周易》中的玄理。东晋以后，佛学也渗入其中，不少僧侣借谈辩与士流相周旋。在谈辩的时候，有如弈棋，一方面互相辩论，一方面互相称美。如称美对方“如悬河之水，注而不竭”，“宛转关生，无所不入”(注四六)，是极常见的例子。如此自然能视百家的异论为“异唱”，而立言皆如天籁的流行，辩论所以见此心如“明镜不疲于应照，清流不惮于惠风”。于是人与人思想相通，精神相通，而一个开明的时代来临。一些玄学家往往奋笔写史，如皇甫谧、束晳、郭璞之流，是玄学家，也是史学家。“既文，既博，亦玄，亦史”(注四七)，是当时的普遍现象。一些佛学家也写历史，像释宝唱撰《名僧传》，释慧皎撰《高僧传》，释法进撰《江东名德传》(注四八)，都是显例。玄学与佛学的思想，遂直接或间接渗入史学之中，而史学为之一变，而史学益趋活泼。其时蓬勃发展的文学，尤带动史学。“学综文史”者，可领著作之官(注四九)。“文史”并称，成为时尚(注五〇)。文学家兼为史学家者比比。“宋、齐之世，下逮梁初，灵运高致之奇，延年错综之美，谢玄晖之藻丽，沈休文之富溢，辉焕斌蔚，辞义可观。”(注五一)宋、齐至梁初文章被盛称的谢灵运、颜延之（延年）、谢朓（玄晖）、沈约（休文）四人中，谢灵运曾撰晋书(注五二)，沈约是《宋书》的作者。大抵此时倜傥不群之人，多“以洪笔为钽朱，以纸札为良田”，“以义理为丰年”，“著文章为锦绣”(注五三)，史学遂被簇拥衬托得光彩灿烂。

（二）史学传统的赓续与社会意识凛然于历史的尊贵与威严

数千年来，中国朝代的更替，令人目眩。或数百年，或数十年，或忽忽数年，朝代即转换。风景不殊，河山依然，而号令天下者则易人。其间朝纲民政，或因循，或新创；人事的措施，立国的规模，则务去其旧而求翻新。历史的所以多变，祸乱的所以无穷，悉由于此。

中国朝代的更替，对史学则不发生严重影响。一朝一姓亡，史学则不随之而亡。中国史学自出现以至近代，两千余年，未尝一日中绝（西方史学有中绝的现象）(注五四)。其发展，有似洪潮，不可遏止；其活力，如万觚泉，不择地涌出。《春秋》所开创的史学，其传统至两汉而光大；《史记》、《汉书》所开创的史学，其传统至魏晋南北朝而衍为风尚。《春秋》大一统之义及惩恶劝善的史学，为司马迁、班固、荀悦所继承；《史记》的纪传体例，《汉书》的断代史体裁，到魏晋南北朝而汇为巨流。我民族史学演进的大脉络、大关键，自此等处清楚呈现。

“三国鼎峙，魏氏及吴，并有史官。晋时，巴西陈寿删集三国之事，唯魏帝为纪，其功臣及吴、蜀之主，并皆为传，仍各依其国，部类相从，谓之三国志。寿卒后，梁州大中正范颖表奏其事，帝诏河南尹、洛阳令，就寿家写之。自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广，一代之史，至数十家。唯《史记》、《汉书》，师法相传，并有解释。”(注五五)

“自史官放绝，作者相承，皆以班、马为准。”(注五六)

《隋书·经籍志》上的两段话，充分说明魏晋南北朝时代风起云涌的史学家，纷纷模仿《史记》、《汉书》以写史的盛况；“《史记》、《汉书》，师法相传，并有解释”，尤见《史记》、《汉书》受到重视的程度。当时社会上流行读《史记》、《汉书》的风气，自现存的载籍中，可以找到大量的例证(注五七)。历史上的朝代过去了，史学的赓续发展有如此。

社会意识凛然于历史的尊贵与威严，是魏晋南北朝时代史学发展至极盛的另一潜在因素，其隐微处鲜为人知。“刑政如此，其如史笔何？”(注五八)“陛下虽欲私臣，当如直史何？”(注五九)“国乱不能医，君危不能济，各逊遁以求免，吾惧董狐执简而至矣。”(注六〇)刑政不善，史笔必书；天子私臣，直史不容；尸位素餐的人物，难逃史官的笔锋，历史具有神圣不可侵犯的威严如此。“守铁石之深衷，历松筠之雅操，见贞心于岁暮，标劲节于严风，赴鼎镬其如归，履危亡而不顾，书名竹帛，画象丹青，前史以为美谈，后来抑其徽烈。”(注六一)“王公大人之妃，偶肆情于淫僻之俗，虽衣文衣，食珍膳，坐金屋，乘玉辇，不入彤管之书，不沾青史之笔，将草木以俱落，与麋鹿而同死。”(注六二)历史的尊贵又如此。以致“名书史籍”，是“君子之上务”(注六三)。以“国史为重”(注六四)，是当时人的普遍观念。诸葛亮治蜀，“科教严明”，“道不拾遗”，“邦域之内，咸畏而爱之”(注六五)，然以不以史官为意，久而受讥(注六六)。建高人之名，而不显高人之迹，也难留名青史(注六七)。如此观之，一种凛然于历史的尊贵与威严的社会意识，应是于无形中形成了(注六八)。史学借之而盛，遂非偶然。

历史尊贵，历史凛凛然有威严，随之而历史必须是实录的观念出现。“臣以人乏，忝荷史任，敢忘直笔，惟义是规”(注六九)，史官所竞竞遵守者，为直书发生过的事件。崔浩等著《国书》（北魏的当代史）三十卷，为彰直笔，立石铭刻载国书，石铭显在衢路，往来行者咸以为言，而史祸遂起(注七〇)。畏祸的史官，自然“褒谀为体”(注七一)。然有劲节的史官比比。与崔浩同修《国书》的高允，宁愿“灭族”，不敢“虚妄”(注七二)。孙盛著《晋阳秋》，词直理正，桓温见之，怒谓盛子曰：“若此史遂行，自是关君门户事。”盛子请父删改，号泣稽颡，盛大怒(注七三)。史官（孙盛曾任佐著作郎）的劲节有如此。柳虯以史官密书善恶，未足惩劝，曾上书曰：“古者人君立史官，非但记事而已，盖所以为监诫也。动则左史书之，言则右史书之，彰善瘅恶，以树风声。故南史抗节，表崔杼之罪；董狐书法，明赵盾之愆。是知直笔于朝，其来久矣。而汉魏以还，密为记注，徒闻后世，无益当时，非所谓将顺其美，匡救其恶者也。且著述之人，密书其事，纵能直笔，人莫之知。何止物生横议，亦自异端互起。故班固致受金之名，陈寿有求米之论。著汉魏者非一氏，造晋史者至数家，后代纷纭，莫知准的。……诸史官记事者，请皆当朝显言其状，然后付之史阁。庶令是非明著，得失无隐。使闻善者日修，有过者日惧”(注七四)。这是为了惩劝反对史官密书善恶，实际上应是为了直书而反对密书。密书而能直书者少，当朝显言其状，岂敢曲笔以欺天下！所以内心并不一定喜欢史官直书的帝王，其诏勉史官，每如此说：

“综理史务……务从实录。”(注七五)

“直书时事，无讳国恶。”(注七六)

“平尔雅志，正尔笔端，书而不法，后世何观。”(注七七)

史官必须直书，历史必须是实录，蔚为时代观念，中国史学于是臻于一个最高的境界。“史籍者帝王之实录”(注七八)之说，也随之而出。

（三）以史惩劝的观念盛行

“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙，惩恶而劝善。”(注七九)《春秋》开创了以史惩劝的史学。自此以后，其统不绝。东汉末年的荀悦，扬其波而激其流，倡言“君举必记，臧否成败，无不存焉。下及士庶，等各有异，咸在典籍，或欲显而不得，或欲隐而名章，得失一朝，而荣辱千载，善人劝焉，淫人惧焉。故先王重之，以嗣赏罚，以辅法教”(注八〇)。得失一朝，而荣辱千载，以史惩劝，有如赏罚，可辅法教，历史的威严，至此而极。继起的魏晋南北朝史学家，无不力持以史惩劝的观念。如柳虯论设立史官的作用云：

“古者人君立史官，非但记事而已，盖所以为监诫也。动则左史书之，言则右史书之，彰善瘅恶，以树风声。”(注八一)

高允为史籍作诠释云：

“夫史籍者，帝王之实录，将来之炯戒，今之所以观往，后之所以知今。是以言行举动，莫不备载，故人君慎焉。”(注八二)

史官记事，彰善瘅恶，以树风声；为帝王实录的史籍，为将来作炯戒，以史惩劝，昭然若揭。以致“言国家得失之事”，为“史之大体”(注八三)；“修著一代之典”者，可以“褒贬与夺”(注八四)。“可为劝戒者，论其得失，其无损益者，所不论也。”(注八五)“郑人斲子家之棺，汉明追讨史迁，经传褒贬，皆追书先世数百年间，非徒区区欲厘当时，亦将作法垂于来世，当朝亡夕没便无善恶也。”(注八六)可为劝戒者，论其得失，其无损益者勿论，而且褒贬追书先世数百年间，其严深于斧钺。“劝善惩恶，贻诫将来”(注八七)，其与“南巢桀亡，牧野纣灭，斩以黄钺，悬首白旗”(注八八)何异？所以文学批评泰斗的刘勰便这样说：

“原夫载籍之作也，必贯乎百氏，被之千载，表征盛衰，殷鉴兴废，使一代之制，共日月而长存，王霸之迹，并天地而久大。”

“若乃尊贤隐讳，固尼父之圣旨，盖纤瑕不能玷瑾瑜也。奸慝惩戒，实良史之直笔。农夫见莠，其必锄也。若斯之科，亦万代一准焉。”(注八九)

以载籍所以“表征盛衰，殷鉴兴废”，论定惩恶劝善为“万代一准”的写史定律，文学家的观念如此，可见此时以史惩劝的观念盛行的程度了。历史成为魏晋南北朝时代的骄子，自此等处可以完全了然。

（四）以史制君与君主的提倡

以史惩劝的观念，其重点在于以史制君(注九〇)。君主位于万民之上，威福由己，不有约制，必至骄奢淫佚，暴戾恣睢，陷万民于万劫不复之地而后已。远古时代，以天制君。“上天之载，无声无臭”(注九一)，“穆穆在上，明明在下，灼于四方”(注九二)，“天生民而立之君，使司牧之，勿使失性”(注九三)，抽象的天，有其作用，其立君在使其司牧万民，“赏善而刑淫，养民如子，盖之如天，容之如地”(注九四)，而非使其一人“肆于民上，以从其淫”(注九五)。可是逐渐地失去作用，到汉末以后，天不仅不足以制君，反而成为乱臣贼子禅受之际的护符(注九六)。所以以史制君的观念代之而兴。

以史制君，系于史官能直书君主的言行。“君举必书”，“书法不隐”，于是成为自上古以来史官共同必守之法(注九七)。魏晋南北朝时代，主张“君举必书”的观念，出现的频率甚高。如北魏崔光上奏云：

“君举必书，义无隐昧。”(注九八)

北魏高阳王雍上表云：

“臣闻君举必书，书而不法，后代何观？诗云：‘王事靡盬，不遑启处。’又曰：‘岂不怀归，畏此简书。’”(注九九)

隋许善心则云：

“国恶虽讳，君举必书，故贼子乱臣，天下大惧，元龟明镜，昭然可察。”(注一〇〇)

北魏孝文帝则常从容谓史臣曰：

“直书时事，无讳国恶。人君威福自己，史复不书，将何所惧！”(注一〇一)

国恶可讳，君举必书，史官必须遵守的金科玉律如此。其记录宛如元龟明镜，昭然可察，直书而君主自惧。所以开明的北魏孝文帝也就很痛快地说出直书时事，无讳国恶了。“人君威福自己，史复不书，将何所惧！”身为君主的北魏孝文帝，已体验出能制君者惟有历史，他自然也不主张隐讳国恶了。

《隋书·经籍志》总括自古代迄唐初史官的记言书事云：“君举必书，惩劝斯在。”“不虚美，不隐恶，故得有所惩劝。”迄于明初，方孝孺进一步痛快淋漓地说：“史氏者所以掌罚天子，而立天下之大公于世。”(注一〇二)以史惩劝，以史制君，中国史学的主要精神尽现。

以史制君，君主的反应如何呢？

兴史狱以诛史官，是君主最直接的反应。如吴太史令韦曜，有良史才，撰《吴书》，吴主孙皓诛之(注一〇三)。崔浩仕北魏，位极人臣，总理史务，撰成《国书》，欲彰直笔，立石铭载之，石铭显在衢路，史祸遂起，浩被诛，清河崔氏无远近皆死，浩之姻亲范阳卢氏、太原郭氏、河东柳氏，尽遭族诛，其秘书郎吏以下尽死(注一〇四)。史官肆情奋笔(注一〇五)，而得祸如此，君主的忌史可知。（僭伪之主，如刘曜、苻坚，皆曾诛史官，焚史书。）

然而史官诛不胜诛，历史的尊贵与威严，又不可抑制，于是大部分的君主，采取因应的态度，积极提倡历史。北齐高祖于武定四年宴集群臣时，谓左仆射司马子如曰：“魏收为史官，书吾等善恶，闻北伐时，诸贵常饷史官饮食，司马仆射曾饷不？”因共大笑。并谓魏收说：“我后世身名在卿手，勿谓我不知也。”寻加收兼著作郎(注一〇六)。北齐文宣帝则敕收曰：“好直笔，我终不作魏太武诛史官。”(注一〇七)这是君主清楚史官的威权而让史官直书。以致魏晋南北朝时代设立了一些新的史官及史官机构。如魏明帝太和中，诏置著作郎(注一〇八)；晋立著作省，“著作郎一人，谓之大著作郎，专掌史任。又置佐著作郎八人。著作郎始到职，必撰名臣传一人”(注一〇九)；齐、梁及陈又设撰史学士(注一一〇)，专掌史职。君主的热心提倡，已是昭昭然在人耳目的事实。

“史学”一词的出现，是进一步值得注意的现象。以凶残著称的胡人石勒，于建立政权后，设置经学、律学、史学、门臣四祭酒(注一一一)，任史学祭酒者为任播、崔浚，时为公元三一九年。这是中国历史上“史学”一词最早出现的记录。比南朝宋文帝元嘉十六年（四三九年）命著作郎何承天立史学(注一一二)，早了一百二十年。石勒又命记室佐明楷、程机撰上党国记，中大夫傅彪、贾蒲、江轨撰大将军起居注，参军石泰、石同、石谦、孔隆撰大单于志。他本人虽在军旅，常令儒生读史书而听之，每以其意论古代帝王善恶。晚年，复擢拜太学生五人为佐著作郎，录述时事(注一一三)。以胡人而注重历史、提倡史学如此。下逮北魏孝文帝，“雅好读书，手不释卷，五经之义，览之便讲，学不师受，探其精奥，史传百家，无不该涉”(注一一四)，以致他便常常从容地对史官说“直书时事，无讳国恶”了。这是胡族政权在上者的提倡。

从以上所述，可知魏晋南北朝时代从南到北君主提倡历史的热心情况。然而历史能够普遍受到重视，则由于君主的提倡文学，由提倡文学而带动了历史风潮。曹魏是开风气之先者。“帝王之家，文章瑰玮，前有曹魏，后有萧梁。”(注一一五)曹操、曹丕、曹植父子，皆雄于文，且积极提倡，不遗余力。如曹植〈与杨德祖书〉云：“昔仲宣（王粲）独步于汉南，孔璋（陈琳）鹰扬于河朔，伟长（徐干）擅名于青土，公干（刘桢）振藻于海隅，德琏（应玚）发迹于北魏，足下高视于上京，当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。吾王（指曹操）于是设天网以该之，顿八纮以掩之，今悉集兹国矣。”(注一一六)这是魏武帝曹操的积极网罗文人，提倡风气。魏文帝曹丕则与徐干、陈琳、应玚、刘桢、吴质等文人密切过从。“昔日游处，行则连舆，止则接席，何曾须臾相失？每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗。”(注一一七)其情其景，令人神往。“降及建安，曹公父子，笃好斯文，平原兄弟（指曹丕、曹植），郁为文栋；刘桢、王粲，为其羽翼。次有攀龙托凤，自致于属车者，盖将百计。彬彬之盛，大备于时矣。”(注一一八)诚极一时之盛。到梁武帝萧衍即帝位，“旁求儒雅，诏采异人，文章之盛，焕乎俱集。每所御幸，辄命群臣赋诗，其文善者，赐以金帛，诣阙庭而献赋颂者，或引见焉。其在位者，则沈约、江淹、任昉，并以文采，妙绝当时。至若彭城到沆、吴兴丘迟、东海王僧孺、吴郡张率等，或入直文德，通寿光，皆后来之选也”(注一一九)。赋诗而善者，赐以金帛，诣阙而献赋者，或至引见，其鼓舞风气，不难想象。其子昭明太子“引纳才学之士，赏爱无倦，恒自讨论坟籍，或与学士商榷古今，继以文章著述，率以为常”(注一二〇)。萧梁与曹魏以帝王之家，文章瑰玮相同，其肆力提倡文学亦一致。至于尚文稍逊的北朝，帝王中亦有好尚文学，率先提倡者。如北魏孝文帝“才藻富赡，好为文章，诗赋铭颂，任兴而作，爱奇好士，情如饥渴”(注一二一)。北周明帝“雅好文史，立麟趾学，在朝有艺术者，不限贵贱，皆所预焉”(注一二二)；“集公卿已下有文学者八十余人，于麟趾殿刊校经史”(注一二三)。南北风尚如此，于是士子竞趋文学，“贵贱贤愚，唯务吟咏”，“竞一韵之奇，争一字之巧”(注一二四)，虽“连篇累牍，不出丹露之形，积案盈箱，唯是风云之状”，然“世俗以此相高，朝廷据兹擢士”(注一二五)，长于吟咏的一群文人，遂成为时代的宠儿，而文史相连，文学家与史学家难分，有文学者可以刊校经史，著名的文学家沈约、谢灵运也都是史学家。所以陈吏部尚书兼史学家的姚察便很肯定地说：“二汉求贤，率先经术，近世取人，多由文史。”(注一二六)历史因文学的被盛倡而风靡一时，是极为耐人寻味的事。观于《北史·儒林传》云：“孝文钦明稽古，笃好坟籍，坐舆据鞍，不忘讲道。刘芳、李彪诸人以经书进，崔光、邢峦之徒以文史达，其余涉猎典章，闲集词翰，莫不縻以好爵，动贻赏眷。于是斯文郁然，比隆周、汉。”文史不分的情况，可见一斑。梁武帝时代，“四境之内，家有文史”(注一二七)，尤其是罕见的盛况。此时文学带动史学，是一彰明较著的事实，而知者则甚少，故愿表而出之。

（五）感岁月忽忽，寄望不朽于将来

1．感岁月忽忽

魏晋南北朝时代，人的寿命极短，尤其是才华闪烁的文人学士。像曹魏时代的阮瑀、徐干、陈琳、应玚、刘桢，皆英年早逝(注一二八)。警觉到人生无几的魏文帝，活了四十岁，曹植、王粲活了四十一岁。一时英才，皆不永年。此下驰名的人物，像嵇康、陆机、郭璞、王羲之、陶潜、何承天、谢灵运、王俭、王融、谢朓、昭明太子、沈约等，除了王羲之活了五十九岁，陶潜活了六十三岁，何承天活了七十八岁，沈约活了七十三岁以外，其他人皆中岁或英年辞世（嵇康四十岁，陆机四十三岁，郭璞、谢灵运四十九岁，王俭三十八岁，王融二十七岁，谢朓三十六岁，昭明太子三十一岁）(注一二九)。或遭横逆，或遇疾疫，或自然夭逝。文人学士如此，帝王、贵族的寿命更短，弑逆及糜烂的生活，使帝王的寿命，差不多二三十岁就结束了；享特权的贵族，短命像是应得的报应。大凡此时一般人的寿命，在三四十岁之间，能上攀五十岁，就是高寿了(注一三〇)。观陆机〈伤逝赋〉自序云：“余年方四十，而懿亲戚属，亡多存寡，昵交密友，亦不半在，或所曾共游一涂，同宴一室，十年之内，索然已尽，以是思哀，哀可知矣！”(注一三一)人生岁月，如此忽忽，于是感慨系之，形之翰墨。“古往今来，理运之常数；春荣秋落，气象之定期。人居其间，譬诸逆旅，生寄死归，著于通论。”(注一三二)“丈夫在世，如轻尘栖弱草，白驹之过隙。人生欢乐富贵几何时！”(注一三三)“人生处世，如白驹过隙耳。一壶之酒，足以养性，一箪之食，足以怡形。生在蒿蓬，死葬沟豁。”(注一三四)“人生若浮，朝露宁俟。长绳系景，实所愿言。执烛夜游，惊其迅迈。百年几何，擎跽曲拳。四时如流，俛眉蹑足。”(注一三五)“昔时之游，于今邈矣。或携手春林，或负杖秋涧，逐清风于林杪，追素月于园垂，如何故人，徂落殆尽。……人生如寄，来会何时。”(注一三六)此类感伤的文字，触目皆是。于是有人北窗下卧，自谓是羲皇上人(注一三七)；有人放情肆志，“侍妾百余人，不胜金翠，服玩车马，……极一时之绝”(注一三八)，“引宾客，弦歌对酒，终日为欢”(注一三九)；有人“杖策缓步，或渔或田，弋凫雁于清溪，钓鲂鲤于深泉，张广幕，布长筵，酌浊酒，割芳鲜”(注一四〇)。他们“跌荡世俗之外，疏散造化之间”(注一四一)，冀求“数刻之暂乐”(注一四二)，以待卒岁，这是极度颓废的人生，而较为积极者，则寄望于写历史，以垂不朽于将来。

2．寄望不朽于将来

中国自上古时代起，即有不朽的观念。“死而不朽”(注一四三)，是世人的希望。“君子疾没世而名不称焉。”(注一四四)于是三不朽之说出。“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”(注一四五)立德、立功、立言三者可以不朽于天壤之间。人类的历史与文明，赖此观念以进展。

魏晋南北朝时代，疾没世而名不称于后的言论蜂出。如云“身没名灭，君子所耻”(注一四六)。“常恐先朝露，填沟豁，坟土未干，而身名并灭。”(注一四七)“生有七尺之形，终为一棺之土。不朽之事，寄之题目，怀珠抱玉，有没世而名不称者，可为长太息，孰过于斯！”(注一四八)如此重名，于是忠臣义士，出一朝之命，以徇国家之难，所冀望者，功名著于鼎钟，名称垂于竹帛(注一四九)。“人生有七尺之形，死为一棺之土，惟立德扬名，可以不朽，其次莫如著篇籍”(注一五〇)。此处所谓“著篇籍”，为魏文帝所提出，为重名者找出一条可走的捷径。篇籍的范围甚广，任何写成的作品，皆在篇籍范围之内。所以文人骚客的文章，被认为是“经国之大业，不朽之盛事”(注一五一)。采庶官之实录，成一家之言，曹植写史的计划(注一五二)，更被誉为“不忘经国之大美，流千载之英声”(注一五三)。而“善恶书于史册，毁誉流于千载”(注一五四)，历史所关系于留名者尤大。晋代史学家王隐曾劝好博弈的祖纳（祖逖之兄）说：“当今晋未有书，天下大乱，旧事荡灭，非凡才所能主。君少长五都，游宦四方，华夷成败，皆在耳目，何不述而裁之！应仲远作风俗通，崔子真作政论，蔡伯喈作劝学篇，史游作急就草，犹行于世，便为没而不朽。当其同时，人岂少哉？而了无闻，皆由无所述作也。故君子疾没世而无闻，易称自强不息，况国史明乎得失之迹，何必博弈而后忘忧哉！”(注一五五)这一段话，隐约呈现出撰写明乎得失之迹的国史，最是不朽的事业。因此时人认为修史的史官，其“达者，大则与日月齐明，小则与四时并茂。……声流于无穷，义昭于来裔”(注一五六)。王隐亡官在家，昼则樵薪供爨，夜则观文属缀，集成晋书(注一五七)。北魏史官李彪乞都下一静处，综理国籍，同王隐故事，白衣修史(注一五八)。一时写史者云起，其出于留名之一念，应是最主要的原因之一。

第四节　结语

“魏晋南北朝时期，群雄竞立，纷争不已，令人眼光缭乱的政权更迭，却引来了史学的勃兴。为替一时当道的统治者提供治世的镜鉴，谋求正统的地位；为给播越的门阀士族炫耀高贵的门第，追忆逝去的荣华，私家修史，一时蔚为风尚。”(注一五九)

“东汉之后，自三国一直到隋朝，是一个大变而特变的时代。不但政治上四分五裂，社会上，因外国民族之移入而使我们在种族融合方面发生大的变动；而且学术思想也因佛教之东来与玄学之兴起，而起了大的变化。加以经济上的发展，与海外的扩张，都超越前代。这种新文化解放了个人，注重到实用，使当时的学人们，一方面吸收并融会外来的文教艺术，一方面更勤于搜集同整编旧有的典章图籍，于是乎史学的发展，乃突过前人。”(注一六〇)

衰乱的魏晋南北朝时代，史学发展至极盛，其原因所在，近代史学家纷纷提出解释。这是中国史学史研究上的大问题。原因的研究，在历史研究上也永远是最重大的问题之一。西方史学家倡言：“历史的研究，即原因的研究”(注一六一)，不是过分渲染之辞。惟历史的原因，隐秘、复杂而纷纭。一项历史大事件，为什么突然发生呢？一种历史新趋势，为什么在某一时间出现呢？原因是绝不单纯的，往往多种原因，竞出其间，不可尽知的隐秘原因尤多。所以追求原因的多元化多样性，是原因研究的大前提，也是历史求真的大道路。

纷纭中若有秩序，变幻处呈现脉络，历史的珍贵与呈现意义，又在其整齐划一处。历史原因多种，而在其间找出主导性的原因出来，是极为重要的。魏晋南北朝时代为什么史学极盛呢？时代的衰乱，应是主导性的原因。时代衰乱，社会剧变，外在的因素，刺激了此一时代的人，醉心写史，衰乱而有安定之时，剧变而有喘息之日，写史的客观条件具备；经济繁荣，学术昌盛，史学的传统，又若排山倒海般自远古源源而来，史学内在发展的因素，适与外在的因素配合；君主的提倡历史，社会意识的尊重历史，个人借历史以不朽的欲望，多种的原因，遂使此一时期的史学蓬蓬勃勃，盛况空前。



注一　一般有五胡十六国之称，此与崔鸿著《十六国春秋》有关。所谓十六国，是指匈奴所建的前赵、北凉、夏；羯所建的后赵；鲜卑所建的前燕、后燕、南燕、西秦、南凉；羌所建的后秦；氐所建的前秦、后凉、成（即汉），和汉人所建的前凉、西凉、北燕。此外鲜卑所建的西燕、辽西、代（北魏的前身），氐所建的仇池，皆不在十六国之列。

注二　《晋书·食货志》。

注三　同上。

注四　同上。

注五　同书，〈载记〉第九〈慕容皝〉。

注六　同书，〈戴邈传〉。

注七　同书，〈虞预传〉。

注八　赵翼《廿二史劄记》卷十四〈后魏刑杀太过〉条。魏收于《魏书》中述之尤详，今不具引。

注九　此据《隋书·经籍志》之分类。

注一〇　见姚振宗〈隋书经籍志考证〉，并参见宋衍申主编《中国史学史纲要》第三章第六十六页所述。

注一一　姚振宗于〈隋书经籍志考证〉中曾作核对。另参见仓修良、魏得良合著之《中国古代史学史简编》第四章第一〇九页及宋衍申主编之《中国史学史纲要》第三章第六十六页。

注一二　关于魏晋南北朝期间所写各朝代的历史，其家数难以确定。如仓修良、魏得良合著的《中国古代史学史简编》云：

“这一时期所编写的后汉历史有十二家，三国历史二十余家，晋史二十三家，十六国史三十家，南北朝史十九家。”（见该书第三章页一〇九至一一〇）

刘节《中国史学史稿》云：

“六朝人所作后汉史的有十四家，作晋史的有二十六家，至于十六国史、三十国史，尚在其外。”（页六十七）

尹达主编的中国史学发展史云：

“自殷商至两汉一千八百年间，所成史书不过二百余部，而曹魏至隋四百余年，史书竟有一千二百多部，两者相较，后者的时间不到前者的四分之一，而史书却是它的六倍有余；前者写一个朝代的史书，不过一部或几部，个别的也只有十几部，而后者几乎对每一个王朝都写有数十部史书，写晋和梁这两朝的史书更多至百余部。”（页一二六）

今姑从宋衍申主编的《中国史学史纲要》之说。（见第三章第六十六页）

按此一问题，可作进一步探讨，惟本书不拟喋喋矣。

注一三　引自张溥辑《汉魏六朝百三名家集》，魏文帝集卷一。

注一四　萧统《文选》卷五十二魏文帝〈典论论文〉。

注一五　同上。

注一六　陈寿《三国志·魏文帝纪》。

注一七　《隋书·经籍志》著录《海内先贤传》四卷，魏明帝时撰；《旧唐书·经籍志》著录《海内先贤传》四卷，魏明帝撰；姚振宗〈隋书经籍志考证〉颇信《旧唐书》之说。

注一八　《南史·梁本纪》。

注一九　《梁书·文学传》。

注二〇　同书，〈梁武帝纪〉云：

“造《通史》，躬制赞序，凡六百卷。”

注二一　同书，〈梁简文帝纪〉。

注二二　同书，〈梁元帝纪〉。

注二三　《汉魏六朝百三名家集》，梁简文帝御制集卷一〈悔赋〉。

注二四　同书，同集，〈与刘孝仪令〉。

注二五　同书，梁昭明集〈答晋安王书〉。

注二六　同书，陈思王集卷一〈与杨德祖书〉；亦见《文选》卷四十二。

注二七　《文选》卷四十三嵇叔夜〈与山巨源绝交书〉。

注二八　同上。

注二九　见《隋书·经籍志》及《晋书·嵇康传》。

注三〇　《汉魏六朝百三名家集》，陶彭泽集〈归去来辞〉。

注三一　同书，同集，〈与子俨等疏〉。

注三二　同书，同集。

注三三　《南史·文学传》。

注三四　《汉魏六朝百三名家集》，沈隐侯集卷一。

注三五　以世变来解释的，见沈刚伯〈史学与世变〉一文（收入《沈刚伯先生文集》）；以忧患意识来解释的，见杜维运〈忧患与史学〉一文（收入杜著《忧患与史学》一书）。

注三六　J. H. Plumb, The Death of the Past, 1969, p. 107.

注三七　David Thomson, The Aims of History, 1969, p. 105.

注三八　沈刚伯〈史学与世变〉。

注三九　杜维运《忧患与史学》。

注四〇　张致远于〈史家的灵感——兼论陶恩培的治学经验〉一文（载于张著《史学讲话》）云：

“时代促动历史家的研究旨趣，患难时代可能就是史家的黄金时代。”

注四一　《隋书·经籍志》。

注四二　李定一《中华史纲》第十一章〈江南的开发与繁荣——东晋〉描述东晋时代江南的开发与繁荣，甚为深入生动，今据之。

注四三　《宋书·孔季恭、羊玄保、沈昙庆传》。

注四四　《隋书·地理志》。

注四五　杜佑《通典·州郡十二》。

注四六　《世说新语·赏誉第八》。

注四七　《文选》卷四十三孔稚珪（德璋）〈北山移文〉。

注四八　《隋书·经籍志》著录。

注四九　《史通·史官建置》篇云：

“其有才堪撰述，学综文史，虽居他官，或兼领著作。”

注五〇　从《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》诸书上，可以看到很多处“文史”并称，不一一征引矣。

注五一　《隋书·经籍志》。

注五二　《南史·谢灵运传》。

注五三　《世说新语·赏誉第八》。

注五四　罗马史学与希腊史学之间的关系，不是很直接的，西方史家曾论及于此；希腊、罗马的史学与中世纪的史学，扞格重重；从中世纪的史学，到文艺复兴时代的史学，不是一线的发展；文艺复兴以后，西方史学蓬勃发展，而不能否认有断层现象。其不断是史学家硬连上去的。

注五五　《隋书·经籍志》。

注五六　同上。

注五七　如《三国志·张裔传》云：

“治《公羊春秋》，博涉《史》、《汉》。”

〈孟光传〉云：

“博物识古，无书不览，尤锐意三史，长于汉家旧典。”

〈王平传〉云：

“生长戎旅，手不能书，其所识不过十字，而口能作书，皆有意理。使人读《史》、《汉》诸纪传，听之，备知其大义，往往论说不失其指。”

《晋书·戴邈传》云：

“少好学，尤精《史》、《汉》。”

〈王戎传〉云：

“张华善说《史》、《汉》。”

《南史·沈攸之传》云：

“攸之晚好读书，手不释卷，《史》、《汉》事多所记忆。”

类似记载，不胜枚举。

另外金发根有〈论史、汉两书之传布〉一文，值得参考。

注五八　《晋书·载记》第六〈石季龙上〉。

注五九　《宋书·王昙首传》。

注六〇　《晋书·钟雅传》。

注六一　同书，〈忠义传〉。

注六二　《北史·列女传》。

注六三　《三国志·韦曜传》。

注六四　《北齐书·魏收传》。

注六五　《三国志·诸葛亮传》。

注六六　《魏书·李彪传》。

注六七　《南史·齐高帝诸子传》载萧丕与当朝的尚书令王俭书云：

“足下建高人之名，而不显高人之迹，将何以书于齐史哉？”

注六八　梁启超于《中国历史研究法补编》云：

“史官独立……不怕你奸臣炙手可热，他单要捋虎须！这自然是国家法律尊重史官独立，或社会意识维持史官尊严，所以好的政治家不愿侵犯，坏的政治家不敢侵犯，侵犯也侵犯不了。这种好制度不知从何时起？但从《春秋》以后，一般人暗中都很尊重这无形的法律，历代史官都主张直笔。”这是一段很精彩的立论，且须对中国历史融会贯通后才能如此立论。以魏晋南北朝时代的社会意识来印证梁氏的立论，可以知其言之有据。

注六九　《晋书·郭璞传》。

注七〇　《魏书·崔浩传》。

注七一　《南齐书·崔祖思传》。

注七二　《北史·高允传》。

注七三　《晋书·孙盛传》。

注七四　同书，〈柳虯传〉。

注七五　《魏书·崔浩传》。

注七六　《北史·魏本纪》第三。

注七七　同书，〈李彪传〉。

注七八　同书，〈高允传〉。

注七九　《左传》鲁成公十四年，左丘明托之“君子曰”之言。

注八〇　荀悦《申鉴·时事第二》。

注八一　《周书·柳虯传》。

注八二　《魏书·高允传》。

注八三　同上。另《魏书·李彪传》，李彪亦言及“国史明乎得失”；《晋书·祖逖传》与〈王隐传〉，载王隐之言，亦谓“国史明乎得失之迹”。

注八四　《晋书·祖逖传》。

注八五　《隋书·魏澹传》。

注八六　《晋书·刘隗传》。

注八七　《隋书·魏澹传》。

注八八　同上。

注八九　《文心雕龙·史传》篇。

注九〇　雷家骥有“以史制君”之说，甚为精辟，今从之。说见雷著《中古史学观念史》第八章〈“以史制君”与反制〉，页三七五至页四二八。

注九一　《诗·文王》。

注九二　《尚书·吕刑》。

注九三　《左传》鲁襄公十四年载师旷之言。

注九四　同上。

注九五　同上。

注九六　同注九〇，页三七六。

注九七　参见柳诒徵《国史要义·史权》篇。

注九八　《魏书·崔光传》。同书，〈刁雍传〉，雍于上表云：“君举必书，古之典也。”

注九九　《魏书·献文六王列传》。

注一〇〇　《隋书·许善心传》。

注一〇一　《北史·魏本纪第三》。

注一〇二　方孝孺《逊志斋集》。

注一〇三　见《三国志·韦曜传》。

注一〇四　见《魏书·崔浩传》及《北史·崔宏传》。

注一〇五　《史通·直笔》篇云：

“韦、崔之肆情奋笔，无所阿容。”

注一〇六　《北齐书·魏收传》。

注一〇七　同上。

注一〇八　《晋书·职官志》。

注一〇九　同上。

注一一〇　《隋书·百官志》云：“梁……有撰史学士。”《陈书·顾野王传》、〈傅综传〉，顾、傅二人皆曾作撰史学士；另〈张正见传〉、〈阮卓传〉，张、阮二人曾作撰史著士，想二者性质相同。《史通·史官建置》篇云：“齐、梁二代，置修史学士，陈氏相因，无所变革。”修史学士与撰史学士，盖无不同。

注一一一　《晋书·载记》第五〈石勒〉。

注一一二　《南史·宋本纪》。

注一一三　《晋书·载记》第五〈石勒〉。

注一一四　《魏书·高祖纪》。

注一一五　张溥〈魏武帝集题词〉，见张溥辑《汉魏六朝百三名家集》。

注一一六　《文选》卷四十二。

注一一七　魏文帝集，〈又与吴质书〉，见《汉魏六朝百三名家集》。

注一一八　《梁书·文学传》，钟嵘〈诗评〉之序如此云。

注一一九　同书，同传。

注一二〇　《南史·梁武帝诸子传》；亦见《梁书·昭明太子传》。

注一二一　参见《魏书·高祖纪》，另可阅赵翼《廿二史劄记》卷十四〈魏孝文帝文学〉条。

注一二二　《北史·于栗[image: ]传》。

注一二三　同书，〈周本纪世宗明皇帝〉。

注一二四　《隋书·李谔传》。

注一二五　同上。

注一二六　《梁书·江淹、任昉传》，亦见《南史·江淹、任昉、王僧孺传》论曰。

注一二七　《隋书·经籍志》。

注一二八　《三国志·王卫二刘傅传》云：

“瑀以（建安）十七年卒，干、琳、玚、桢（建安）二十二年卒。文帝书与元城令吴质曰：‘昔年疾疫，亲故多离其灾，徐、陈、应、刘，一时俱逝。’”

注一二九　皆见其本传。

注一三〇　中国每一朝代，人的寿命，可以根据文献所载及者，作量化研究。虽然这种研究，极为繁琐，却可看到历史上的一些现象及兴衰之迹。

注一三一　陆平原集一，见《汉魏六朝百三名家集》。

注一三二　《梁书·徐勉传》。

注一三三　同书，〈夏侯亶传〉附鱼弘事。

注一三四　《南史·梁元帝诸子传》。

注一三五　《北史·萧大圜传》。

注一三六　《南齐书·刘善明传》。

注一三七　《南史·陶潜传》。

注一三八　《梁书·夏侯亶传》附鱼弘事。

注一三九　《北史·李元操传》。

注一四〇　《魏书·李顺传》。

注一四一　同上。

注一四二　《南史·徐勉传》。

注一四三　《左传》鲁襄公二十四年：

“春，穆叔如晋，范宣子逆之，问焉，曰：‘古人有言，“死而不朽”，何谓也？’”既云“古人有言”，可见死而不朽是出现在春秋以前的观念。

注一四四　《论语·卫灵公》。

注一四五　《左传》鲁襄公二十四年载鲁大夫穆叔之言。

注一四六　《三国志·杜周杜许孟来尹李谯郤传》郤正〈释讥〉一文之辞。

注一四七　同书，〈陈思王传〉。

注一四八　《梁书·刘显传》。

注一四九　参见《三国志·陈思王传》。《晋书·纪瞻传》纪瞻上疏亦云：

“古之志士义人，负鼎趣走，商歌于市，诚欲及时效其忠规，名传不朽也。”

注一五〇　魏文帝集一〈与王郎书〉，见《汉魏六朝百三名家集》。

注一五一　《文选》卷五十二魏文帝〈典论论文〉。

注一五二　同书，卷四十二曹植〈与杨德祖书〉。

注一五三　同书，卷四十杨修（德祖）〈答临淄侯箋〉云：

“若乃不忘经国之大美，流千载之英声，铭功景钟，书名竹帛，斯自雅量，素所畜也，岂与文章相妨害哉！”

注一五四　《文选》卷五十三，李萧远〈运命论〉。李康，字萧远，曹魏时人。

注一五五　《晋书·王隐传》。亦见同书，〈祖逖传〉，文字稍异。

注一五六　《魏书·李彪传》。

注一五七　同上。

注一五八　同上。

注一五九　周天游辑注，《八家后汉书辑注·前言》。

注一六〇　沈刚伯〈史学与世变〉。

注一六一　E. H. Carr, What is History? 1961, p. 81.


第九章　史学方法的创新与史学范围的扩大

第一节　史学方法的创新

“相如赋上林，而引卢橘夏熟；扬雄赋甘泉，而陈玉树青葱；班固赋西都，而叹以出比目；张衡赋西京，而述以游海若。假称珍怪，以为润色。若斯之类，匪啻于兹。考之果木，则生非其壤；较之神物，则出非其所。于辞则易为藻饰，于义则虚而无征。”(注一)

于西晋时代作〈三都赋〉的左思，对于汉代的辞赋家，作了最中肯的批评。将生非其壤的果木，出非其所的神物，写到〈上林赋〉、〈西都赋〉一类的作品里面去，虽可藻饰其辞，于义则虚而无征，“虽丽非经”(注二)。文学家而主张如此，应是石破天惊之论。他自己作〈三都赋〉，“其山川城邑，则稽之地图；其鸟兽草木，则验之方志；风谣歌舞，各附其俗；魁梧长者，莫非其旧”(注三)，俨然是史学家写史的方法。所以他笃信“美物者贵依其本，赞事者宜本其实，匪本匪实，览者奚信？”(注四)文学家尚本务实，有如史学家，于是史学方法为文学家无意中采用。史称左思欲赋三都，“构思十年，门庭藩溷，皆著纸笔，遇得一句，即便疏之”(注五)。所谓“构思十年”，毋宁说倾十年岁月，搜集这一篇文章的材料。自以所见不博，求为秘书郎(注六)，可为明证。赋成之后，评者称其“言非苟华，必经典要；品物殊类，禀之图籍”(注七)，应非溢美。

西晋的辞赋家左思，比东汉的史学家兼辞赋家班固，在写辞赋的时候，更知运用史学方法，是极耐人寻味的。史学风靡了学术界，自此表现出来；史学方法成为学术界习惯使用的方法，尤为值得珍视的现象。

史学方法是史学呈现丰硕成果的幕后功臣。先秦、两汉的史学家，皆有其精湛的史学方法，以至《春秋》、《左传》、《史记》、《汉书》一类的史学名著，前后相望（其关键处稍后详及）。到魏晋南北朝时代，史学方法继续创新，与其时史学之盛，适相配合。这是史学的千载一时盛况，愿表而出之。

魏晋南北朝时代出产了“书厨”、“书淫”一类的人物。如王俭戏称陆澄曰：“陆公，书厨也”(注八)。注释《世说新语》的刘孝标，则有“书淫”之称(注九)。刘孝标博极群书，所注《世说新语》，引经史杂著四百余种，诗赋杂文七十余种(注一〇)。陆澄家多人所罕见的坟籍，自少年时起，惟以读书为业，所读书遂超出依《七略》撰成《七志》的王俭之上(注一一)。再如名重一时的张华，雅好书籍，身死之日，家无余财，惟有文史溢于机箧。尝徙居，载书三十乘。天下奇秘，世所希有者，悉在其所(注一二)。王僧孺聚书至万余卷，率多异本(注一三)。张缅自课读书，手不辍卷，客有执卷问缅者，随问便对，略无遗失(注一四)。萧劢聚书至三万卷，披玩不倦，尤好《东观汉记》，略能诵忆。或执卷策劢，酬应如流，乃至卷次行数，亦不差失(注一五)。李琰之聚经史百家，无所不览。每休闲之际，恒闭门读书，不交人事。尝谓人曰：“吾所以好读书，不求身后之名，但异见异闻，心之所愿，是以孜孜搜讨，欲罢不能。岂为声名劳七尺也？此乃天性，非为力强”(注一六)。一时聚书、读书、沉淫于书中者，比比而是，不像是衰乱时代的现象。由此进一步发展到抄书与校书。张缅抄《后汉书》、《晋书》众家异同，为《后汉纪》四十卷，《晋抄》三十卷(注一七)。王筠凡五抄《左氏春秋》，余经及《周官》、《仪礼》、《国语》、《尔雅》、《山海经》、《本草》并再抄，子史诸集皆抄一遍(注一八)。《抱朴子》葛洪抄五经、《史》、《汉》、百家之言、方技杂事三百一十卷，《金匮药方》一百卷，《肘后要急方》四卷(注一九)。萧子良集学士抄五经百家，为《四部要略》千卷(注二〇)。校书则上继刘向校书传统，“必借众本”(注二一)。梁鄱阳嗣王范得班固所撰《汉书》真本，献之东宫，皇太子令刘之遴与张缵、到溉、陆襄等参校异同(注二二)。李谧绝迹下帷，杜门却扫，鸠集诸经，广校异同。他提出“论事辩物，当取正于经典之真文”的校书原则；“丈夫拥书万卷，何假南面百城”之语，则尽现其爱书真情(注二三)。自印度来华的鸠摩罗什，寻览中文旧经，多有乖谬，不与胡本相应，因与姚兴互相考校，罗什持胡本，姚兴执旧经，其新文异旧者，皆会于理义(注二四)。聚书、读书、抄书、校书的风气如此，一种簇新的史学方法，自应运而出。

先秦、两汉的史学家，其所采用的史学方法，已臻于精湛。其选择史料，有其标准；其考证史料，审慎细密；其消化史料，圆韵灵活。自《春秋》、《左传》、《史记》、《汉书》的写成，可以灼见。以选择与考证史料的标准而言，司马迁所揭出的“载籍极博，犹考信于六艺”(注二五)的标准，是最被称道的。远古史料，根据传闻写成者多，渺茫难稽，于是以可信的六艺作为考信的标准。写及五帝，其纷纭的传说，皆不轻信，而相信孔子所传〈宰予问〉、〈五帝德〉及〈帝系姓〉的记载，参以亲身见闻，旁稽《春秋》、《国语》的相互发明，于是〈五帝本纪〉写成(注二六)，于是司马迁变成治史态度极为谨严的史学家。但是六艺是否完全可信呢？孔子所传的史料，是否完全没有谬误呢？这是有待深思的问题。治史以广参博证为贵。聚群籍而考其异同，辨其是非，较之只信一种史料，其为治史的大法，不待言而可知。在魏晋南北朝聚书、读书、抄书、校书风气极盛而对经学起反动的时代，“载籍极博，犹考信于六艺”的标准，遂被代替。蜀人谯周，陈寿之师，著《古史考》，辨《史记》与群籍的相异。晋司马彪继之，据新出的史料竹书纪年（汲冢纪年），补考谯周之所未及，条《古史考》中凡一百二十二事为不当(注二七)。二书虽皆已佚，其方法显为聚群籍而互作比较，与司马迁的“载籍极博，犹考信于六艺”的方法大异。司马彪以后，以类似方法治史者，有孙盛，著《魏氏春秋》，别著《魏氏春秋异同评》，盖以考史料的异同。《隋书·经籍志》不著录其书，裴松之《三国志注》引之。如魏志〈袁绍传〉云：“简精卒十万，骑万匹，将攻许。”《世语》云：“绍步卒五万，骑八千。”孙盛评曰：“案魏武谓崔琰曰：‘昨案贵州户籍，可得三十万众。’由此推之，但冀州胜兵已如此，况兼幽、并及青州乎？绍之大举，必悉师而起，十万近之矣。”(注二八)像这样的考据，岂非采用了聚群籍而考其异同、辨其是非的史学方法？惜其书已佚，仅存裴注所引十条。孙盛以后，集这种史学方法大成的是裴松之。裴松之注《三国志》，系从其简略的缺陷入手。他鸠集群书，增补《三国志》所未备，并考证其谬误，以明历史之真。观其〈上三国志注表〉云：“臣前被诏，使采三国异同以注陈寿《国志》。寿书铨叙可观，事多审正。诚游览之苑囿，近世之嘉史。然失在于略，时有所脱漏。臣奉旨寻评，务在周悉。上搜旧闻，傍摭遗逸。按三国虽历年不远，而事关汉、晋，首尾所涉，出入百载，注记纷错，每多舛互。其寿所不载，事宜存录者，则罔不毕取以补其阙。或同说一事，而辞有乖杂，或出事本异，疑不能判，并皆抄内以备异闻。若乃纰缪显然，言不附理，则随违矫正以惩其妄。其时事当否及寿之小失，颇以愚意有所论辩。”自此上表可以看出裴松之注《三国志》，主要为从补阙及考证谬误两方面着手。“其寿所不载，事宜存录者，则罔不毕取以补其阙”，“或同说一事，而辞有乖杂，或出事本异，疑不能判，并皆抄内以备异闻”，这是补阙的工作。“纰缪显然，言不附理，则随违矫正以惩其妄”，“其时事当否及寿之小失，颇以愚意有所论辩”，这是考证谬误的工作。《四库全书总目提要》析论之云：“宋元嘉中，裴松之受诏为注，所注杂引诸书，亦时下己意。综其大致，约有六端：一曰引诸家之论，以辨是非；一曰参诸书之说，以核讹异：一曰传所有之事，详其委曲；一曰传所无之事，补其阙佚；一曰传所有之人，详其生平；一曰传所无之人，附以同类。”(注二九)自此可尽见裴松之治史采用了簇新的史学方法。“上搜旧闻，傍摭遗逸”，引书至两百种之多(注三〇)，完全符合近人治史先广泛搜集史料的原则，以致注文超出陈寿原书数倍，其保存历史之功，与《三国志》实相若。（裴注之文，多首尾俱全，不似郦道元《水经注》、李善《文选注》的剪裁割裂原文，而且这些史料在隋唐以后，大部分散佚，其存于裴注者，弥觉珍贵。）而且其考证部分，极为精辟。如魏志〈武帝纪〉载曹操与袁绍相拒于官渡云：“时公兵不满万，伤者十二三。”裴注云：“魏武初起兵，已有众五千，自后百战百胜，败者十二三而已矣。但一破黄巾，受降卒三十余万，余所吞并，不可悉纪，虽征战损伤，未应如此之少也。夫结营相守，异于摧锋决战。本纪云：‘绍众十余万，屯营东西数十里。’魏太武虽机变无方，略不世出，安有以数千之兵，而得逾时相抗者哉？以理而言，窃谓不然。绍能屯营数十里，公能分营与相当，此兵不得甚少，一也。绍若有十倍之众，理应悉力围守，使出入断绝，而公使徐晃等击其运车，公又自出击淳于琼等，扬旌往还，曾无抵阂，明绍力不能制，是不得甚少，二也。诸书皆云公坑绍众八万，或云七万。夫八万人奔散，非八千人所能缚，而绍之大众皆拱手就戮，何缘力能制之？是不得甚少，三也。将欲记述者欲以少见奇，非其实录也。按〈钟繇传〉云：‘公与绍相持，繇为司隶，送马二千余匹以给军。’本纪及《世语》并云公时有骑六百余匹，繇马为安在哉？”(注三一)综合记载，而核诸事理，非徒斤斤求之于记载的异同，这应是极为精辟的考证史料是非真伪的方法了(注三二)。

魏晋南北朝是一个载籍极博的时代。魏荀[image: ]所造四部，凡二万九千九百四十六卷。宋元嘉中，谢灵运造《四部目录》，凡六万四千五百八十二卷。元徽中，王俭别造《目录》，凡一万五千七百四卷（王俭又别撰《七志》）。齐永明中、王亮、谢朏又造《四部书目》，凡一万八千一十卷。至梁代，出现《五部目录》，以任昉、殷钧的《四部目录》最著称，又有处士阮孝绪，笃好坟史，更为《七录》（经典录、记传录、子兵录、文集录、技术录、佛录、道录），以致梁武帝时代，出现“四境之内，家有文史”的盛况。侯景倡乱，梁元帝平之，收集公私载籍，归于江陵，凡七万余卷，洋洋大观，足以当之。（周师入郢，尽遭焚毁，令人浩叹！）(注三三)而此时在上者又每提倡刊校载籍、编纂载籍的工作。南朝梁武帝所造的《通史》六百卷，是一种编纂载籍的工作。北朝的周明帝，即帝位后，集公卿以下有文学者八十余人，于麟趾殿刊校经史，又捃采众书，自羲、农以来，讫于魏末，叙为世谱，凡百卷(注三四)，这是刊校载籍及编纂载籍的工作。在上者如此提倡，上行下效，于是聚群籍而考其异同、辨其是非，变成当时极为流行的史学方法，一代琳琅满目的作品，多借这种方法以写成。刘彤曾集众家《晋书》，注干宝《晋纪》，凡四十卷。刘昭则集后汉同异以注范晔《后汉书》，凡一百八十卷(注三五)。萧子显撰《南齐书》以前，另采众家《后汉书》，考正同异，写成自成一家之言的《后汉书》(注三六)，如刘珍等的《东观汉记》、谢承的《后汉书》、薛莹的《后汉记》、司马彪的《续汉书》、刘义庆的《后汉书》、华峤的《汉后书》、谢沈的《后汉书》、张莹的《后汉南记》、袁山松的《后汉书》、范晔的《后汉书》，以及袁宏、张璠的《后汉纪》，可能都是他的根据(注三七)。所以聚群书而考其异同，辨其是非，不只谯周、司马彪、孙盛、裴松之等人采用这种方法，这是魏晋南北朝时代的史学家普遍采用的一种史学方法。在载籍极博的时代，出现了这种史学方法，其成果遂斐然可观。

第二节　史学范围的扩大

《汉书·艺文志》将史书《世本》、《楚汉春秋》等著录在《春秋》下，经与史未尝分离。到《隋书·经籍志》，经史分途，所著录八百一十七部，一万三千二百六十四卷的史书，比经书多出一倍以上（《隋书·经籍志》著录经书六百二十七部，五千三百七十一卷，以卷数而论，史书多出了一倍以上）。而且各类史书出现，凡正史六十七部，三千八十三卷；古史三十四部，六百六十六卷；杂史七十二部，九百一十七卷；霸史二十七部，三百三十五卷；起居注四十四部，一千一百八十九卷；旧事篇二十五部，四百四卷；职官篇二十七部，三百三十六卷；仪注篇五十九部，二千二十九卷；刑法篇三十五部，七百一十二卷；杂传二百一十七部，一千二百八十六卷；地理一百三十九部，一千四百三十二卷；谱系篇四十一部，三百六十卷；簿录篇三十部，二百一十四卷(注三八)。十三类史书，纷然杂陈，这是史学的盛况。

这种盛况，使近代史学界纷纷倡出史学脱离经学而独立之说(注三九)。这是似是而不尽然的。史学出现在经学之前，自有独立的地位；待经学出，衡以“六经皆史”之说(注四〇)，经史泾渭难分(注四一)。汉武帝以后，经学极盛，史学家在经学风气的影响下，以经学观点亦即所谓儒家思想写史者，前后相望。然此时史学未尝居于经学附庸的地位，以儒家思想写史者，也未尝失去史学家的立场（与西方宗教史学家每失去史学家立场者，截然不同）。以班固、荀悦为例，两位都是儒家思想极为浓厚的史学家，但是两位不是经学家，而是出色的史学家。经学极盛，史学的独立地位，迄未动摇。待史才辈出，史书激增，荀勖、李充创立四部，于是史部出，史书与经书清楚划分，这是史学极盛后必然出现的趋势。解释为史学脱离经学而独立，是不符合事实真相的(注四二)。

史书激增，各类史书出现，最能说明魏晋南北朝时代史学范围的扩大，史学壮观，于此展现。谨详言之：

（一）起居注与实录的修撰

“君举必书”，中国自上古时代起，君主的一言一行，皆由史官及时记录，以垂永远。汉武帝时，有禁中起居注，这是起居注的鼻祖，可以说是专门记录君主言行的史书。东汉明帝马皇后曾撰《明帝起居注》，似汉代的起居注，为宫中女史的作品(注四三)。惜其书已佚，不能知其详。《隋书·经籍志》著录汉代惟一存留于唐初的起居注为五卷的《汉献帝起居注》（裴松之《三国志注》曾引及之）。著录的晋、宋、齐、梁、陈、魏、周、隋各代的起居注共数十部，卷数在千卷以上，可见魏晋南北朝时代修撰起居注的盛况。“魏置起居令史，每行幸会，则在御左右记录帝言，及宾客酬对。后别置修起居注二人，多以余官兼掌。至隋以吏部散官及校书正字闲于述注者修之”(注四四)。自魏迄隋，所设起居注官如此，而且其记录的职责扩大，凡“策命、章奏、封拜、薨免，莫不随事记录，言惟详审”(注四五)，这不但是修帝纪的资料根据，也是国史资料的渊薮。论直接史料，这是其一，辑而成帙，变为史书，史学的珍品，当之无愧。

起居注的修撰，始于汉朝，盛行于魏晋南北朝。实录的修撰，则自南朝始。《隋书·经籍志》著录周兴嗣撰《梁皇武（武帝）实录》三卷，谢昊撰《梁皇帝（元帝）实录》五卷，这是实录的始祖（其书已佚）。自唐以后，迄于清末，修实录的风气，极为盛行，大量史料，赖以保存(注四六)。

起居注修撰于当时，实录的修撰则稍后（后一代修前一代的实录，如唐太宗时修《唐高祖实录》），两者都是珍贵的史料，两者也都是新型的史书。博极群书的刘向、扬雄，盛称司马迁的《史记》为实录，系基于“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”的理由(注四七)。实录未出现的汉代，史学界已有了历史必须是实录的观念，所以后代便衍成修实录的风尚了。论中国史学者，注视于此，可知中国史学的特色所在。

（二）典章制度史的大量出现

《隋书·经籍志》著录旧事篇、职官篇、仪注篇、刑法篇共一百四十六部，三千四百八十一卷。其中汉代所修成者，不过数部（如《汉武帝故事》、《西京杂记》、《汉官仪》等，寥寥二十余卷）(注四八)，其他皆修成于魏晋南北朝时代。举凡朝廷官阶、官品、礼仪、舆服、律令以及品式章程类的故事(注四九)，皆包括于其中。这是极为详尽的典章制度史，与《史记》、《汉书》中的书、志相比较，已不可同日而语。以仪注篇来讲，凡五十九部，二千二十九卷，已相当接近六十七部三千八十三卷的正史类了。大量典章制度史出现，说明此时史学发展的盛况。惜其书差不多已完全烟消于天地之间！

（三）撰写人物传记与族谱，蔚为风尚

《隋书·经籍志》著录杂传二百一十七部，一千二百八十六卷。以部数论，居各类史书之冠；以卷数论，仅次于正史、仪注与地理三类(注五〇)。其中有单传、有类传，也有以地域为中心的合传。后两者尤占多数。如梁元帝的《忠臣传》，皇甫谧的《高士传》、《逸士传》、《列女传》，释慧皎的《高僧传》，都是类传。谢承的《会稽先贤传》、习凿齿的《襄阳耆旧记》、陆凯的《吴先贤传》，则是以地域为中心的合传。各地域的人物，各类型的人物，忠臣、孝子、孝友、良吏、高士、名士、高僧、文士、列女，甚至于美女、神仙(注五一)，都写入传记，这是撰写人物传记的极盛时期。

《隋书·经籍志》又著录谱系之书四十一部，三百六十卷，如加上亡书，共五十三部，一千二百八十卷，这也是一个可观的数字。其中晋挚虞所作的《族姓昭穆记》，虽晋乱时已亡，而流传甚广，竞相模仿，遂成风尚(注五二)。一时谱学名家辈出。如王僧孺即是谱学著作甚多的名家，所撰《十八州谱》七百一十卷、《百家谱集》十五卷、《东南谱集》抄十卷(注五三)，洋洋洒洒，叹为观止。当时私撰以外，也有官修。东晋孝武帝命贾弼所修的《姓氏簿状》、北周明帝集群臣之力所修的《世谱》，都是显例。官设图谱局，置郎令史以掌之，并令博通古今之儒，知撰谱事，是当时流行的制度。所以刘知几也就倡出“谱牒之作，盛于中古”(注五四)之说了。

魏晋南北朝被称为是一个“开明时代”（An Age of Enlightenment）(注五五)，各类人物，竞出其间。名士的放诞，隐士的飘逸，孝子的至性，忠臣的劲节，前后辉映。于是撰写这一类人物的传记，成为风气(注五六)。同时这是一个世族的社会，社会上地位最崇高者为世族，世族为了突显其族的特殊地位，于是撰写族谱，又变为时尚。接近这个时代的唐、宋学者，曾写其情况云：

“自隋唐而上，官有薄状，家有谱系，官之选举，必由于薄状，家之婚姻，必由于谱系。历代并有图谱局，置郎令史以掌之，仍令博通古今之儒，知撰谱事。凡百官族姓之有家状者，则上之，官为考定详实，藏于秘阁，副在左户。若私书有滥，则纠之以官籍；官籍不及，则稽之以私书。此追古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。”(注五七)

“魏氏立九品，置中正，尊世冑，卑寒士，权归右姓已。其州大中正、主薄，郡中正、功曹，皆取著姓士族为之，以定门冑，品藻人物。晋、宋因之，始尚姓已。然其别贵贱，分士庶，不可易也。于时有司选举，必稽谱籍，而考其真伪。故官有世冑，谱有世官，贾氏、王氏谱学出焉。由是有谱局，令史职皆具。过江则为侨姓，王、谢、袁、萧为大；东南则为吴姓，朱、张、顾、陆为大；山东则为郡姓，王、崔、卢、李、郑为大；关中亦号郡姓，韦、裴、柳、薛、杨、杜首之；代北则为虏姓，元、长孙、宇文、于、陆、源、窦首之。”(注五八)

“官有簿状，家有谱系，官之选举，必由于簿状，家之婚姻，必由于谱系。”“魏氏立九品，置中正，尊世冑，卑寒士。”魏晋南北朝出现“人尚谱系之学，家藏谱系之书”的盛况，由于官方选举人才，凭借簿状；家族缔结婚姻，稽考谱系；而这种情况的形成，则由于自魏以后所创立的九品中正制度。魏承汉末天下丧乱之后，人士流徙，东汉所实行的州郡察举孝廉的选举制度，已名实难符，于是权变采行九品中正制度。其制为在京师设各州之大中正，各郡之中正，履行品藻人物的任务。凡各州各郡的人物，经过中正官的品藻后，分为九品，一一列入簿籍（即所谓簿状、谱籍）。这类簿籍，最后送到吏部，吏部即据其品之高下，选用人才（所谓“有司选举，必稽谱籍”；“官之选举，必由于簿状”）。此与东汉举孝兴廉，西汉选贤任能的察举制度，大异其趣。其弊自然形成“上品无寒门，下品无世族”的不公平现象。然影响所及，“人尚谱系之学，家藏谱系之书”，亦为自然趋势。人物传记的竞相撰写，尤为这种制度下的产品。名士传、高士传、高隐传、高僧传、忠臣传、孝子传、良吏传的一再出现，可以说明此一时期撰写人物传记的风尚，主要出于品藻人物亦即所谓褒贬人物的动机。“世有著述，皆拟班、马”(注五九)，《史记》、《汉书》的列传体例，与社会好尚配合起来，撰写人物传记者，遂风起云涌了。

（四）方志与地理书的丛出

晋挚虞依〈禹贡〉、《周官》，作《畿服经》，其州郡及县分野、封略、事业、国邑、山陵、水泉、乡亭城道里土田，民物风俗，先贤旧好，靡不备载，凡一百七十卷(注六〇)。这是已具规模的方志，惜其书早亡。现存最早的标准方志，是东晋常璩的《华阳国志》，十二卷的篇幅，记述了巴蜀、汉中、南中一带的风土、人情、物产等情况，并及其历史发展，溯自上古，迄于晋代。论唐宋以后盛行的方志，必以此书为嚆矢。所以在中国方志发展史上，晋是一个关键的时代。

与方志相近而相呼应的是地理书。《隋书·经籍志》著录地理之记一百三十九部，一千四百三十二卷，其中以南齐陆澄的《地理书》、梁任昉的《地记》、陈顾野王的《舆地志》与北魏郦道元的《水经注》，最为驰名，而未被著录的晋裴秀的《禹贡地域图》，也极值称道。

裴秀以禹贡山川地名，从来久远，多有变易，后世说者或强牵引，渐以暗昧。于是根据魏蜀吴三国各地的区域图，济以亲身观测，重新设计了晋朝的全国地图，名为《禹贡地域图》，共十八篇。他针对过去地图的过于精简，不能反映正确的地理观念，开创了制图六原则，即分率（比例）、准望（方法）、道里（距离）、高下、方邪、迂直六者。这是中国地理制图的新猷，有其创始之功(注六一)。

自晋以后，地理书涌现。南齐陆澄聚集一百六十家之说，依其前后远近，编为一书，名为《地理书》，凡一百四十九卷。梁任昉继之，增加八十四家，集成二百五十二卷的《地记》。陈顾野王又钞集诸家地理书，作《舆地志》三十卷。三书大致代表了此一时期地理作品方面的总成绩(注六二)。

北魏郦道元的《水经注》四十卷，最为后世重视。《水经》二卷本为汉人所著，内容简单，所记河流水道仅一百三十七条，且只记水道经过的郡县都会名称。西晋时郭璞作注（六卷），也不详尽。到郦道元作注，引书至四百余种，各种石刻碑志和传说，皆广参博考，济以亲自实地考察，以至记述亲切详实。所记水道一千二百五十二条，比原来《水经》所记，增加将近十倍。其注文更多，如经文“（河水）屈从其东南流入渤海”一句，注文竟达六千余字，引书十余种，反复比较考证。对我国现在各省的主要河流，如汾水、济水、汝水、易水、渭水、汉水等都有详尽记述。其亲自考察之处，记述尤为亲切。如游渭水滋泉时，访问过姜太公的居室和垂钓之处；在易水条下，记有燕下都地址；在谷水条下记有东汉太学旧址。既博览群籍，广记水道，又亲访遗址，借见其真，写地理书如此，可当地理名著而无愧(注六三)。

北魏杨衒之的《洛阳伽蓝记》系记载北魏时期洛阳佛寺（梵语佛寺为伽蓝）的一部专著，以追述寺院兴废沿革为主，先叙城内，次叙四门，各为一卷，所记寺院五十五所。每记一寺，述其兴废沿革以外，其所在的里巷和方位，附近的形胜和古迹，皆叙及之，寺院的建筑规模，捐建的施主和主持的名僧，缕述之余，相关的逸闻佚事，也多涉及。如叙述洛阳城区时，叙述了洛阳京城的布局和各个官署的位置，也叙述了城区和里巷手工业的盛况，连带外国商人来京贸易及外国的风土人情，道里远近等情况，也娓娓叙述。其简明清丽的文字，更使其叙述动人。

（五）“立言之士，挥翰蓬茨之下，一代之说，至数十家。”

东汉末年，天下丧乱，史官失其常守，博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。其后群才景慕，作者甚众(注六四)。或写汉魏以降各朝之史；或写远古渺茫之史；或写割据一方的偏僻之史。“尸素之俦，盱衡延阁之上，立言之士，挥翰蓬茨之下，一代之说，至数十家，传说不同，闻见舛驳”(注六五)，这真是私人写史的盛世。配合写传记、族谱与地理等史籍的风气，其盛况令人有目眩之感。

根据近人统计，此一时期写后汉史者二十九家，写三国史者十九家，写晋史者十八家，写十六国史者三十一家，写南朝史者三十九家，写北朝史者十八家(注六六)。“一代之说，至数十家”，非渲染之辞。“传说不同，闻见舛驳”，以现代史学眼光衡量，尤为珍贵（原意显为贬抑）。历史不再局限于一家之言，而由众人各就闻见撰写，史学上的盛事，孰过于此！惜其书绝大部分散佚，《后汉书》（范晔）、《三国志》（陈寿）、《宋书》（沈约）、《魏书》（魏收）、《南齐书》（萧子显）以外，其他仅能零星见到（如《三国志注》、《文选注》、《水经注》中所引及者）。史籍的飘零每如此。

写远古渺茫之史者，自魏晋以后倍增。谯周的《古史考》，皇甫谧的《帝王世纪》，与徐整的《三五历纪》，皆其著者。

谯周的《古史考》二十五篇为纠谬之作，他凭“旧典”(注六七)以纠司马迁史记之谬。自此开启了古史考辨之风（晋司马彪条古史考中凡一百二十二事为不当）。直到唐代，其书与《史记》并存。

皇甫谧的《帝王世纪》，上起太昊，下迄汉魏，专记帝王事迹，所据为经传杂书。于周秦汉魏史事，多所考证(注六八)，是一叙事兼考证的作品。

徐整的《三五历纪》，与《帝王世纪》一样，将中国古史上限伸展到太昊、神农的时代。《三五历纪》同时记载了盘古开天辟地的神怪故事：“天地混沌如鸡子，盘古生其中，万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。”“天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈，如此万八千岁，天数极高，地数极厚，盘古极长。后乃有三皇。”(注六九)其荒诞无稽，人人可辨，但是中国历史最初阶段的空白，却多少添了一些影像。

写割据一方的偏僻之史者，系指写十六国史。写张氏前凉者有刘庆《凉史》、《凉记》，索绥《凉国春秋》，张谘《凉记》，喻归《西河记》；写李氏成汉者有常璩《蜀李书》；写匈奴刘氏者有和苞《汉赵记》、公师彧《汉国君臣纪传》；写后赵者有田融《赵书》、程机《上党国记》、王度《二石伪治时事》；写鲜卑慕容氏者，有杜辅《燕记》写前燕，赵懿《燕书》、董统《燕书》写后燕，范亨《燕书》并写前后燕，张诠、王景晖两家《南燕录》与游览先生《南燕书》写南燕，韩显宗《冯记》写北燕；写前秦者有赵整《秦国史》、何仲熙《秦国》、裴景仁《秦记》；写后秦者有姚和都《秦记》、马僧虔《秦史》；赵龟《夏书》写赫连氏事；佚名《西秦书》写乞伏氏；河西地区有写后凉吕氏的段龟龙《凉记》，写秃龙氏的郭韶《南凉国记》，写西凉李氏的刘昞《敦煌实录》，写沮渠蒙逊氏的宗钦《蒙逊记》(注七〇)。其史“或当代所书，或他邦所录”(注七一)。偏僻之区，胡族所建之朝（十六国中汉人所建者三朝而已），竞写其史如此，可证当时史学风气的弥漫。

十六国史中最重要者是崔鸿的《十六国春秋》。崔鸿以为自刘（渊）、石（勒）以来，诸国割据，虽各有史书，而记载残缺，体例不全，编录纷谬，繁略失所，欲画定异同，定为一书，遂广搜资料，倾十余年之力，写成《十六国春秋》一百卷，附序例、年表各一卷。全书改各国国书为录，帝纪为传，以晋宋为正统，用其年号系年。这是一部有超越眼光的史书。惜其书已散佚，今存者已非原来面目。

第三节　《文心雕龙》与史学

魏晋南北朝时代史学范围的扩大，从大文学批评家刘勰所写的《文心雕龙》一书，更清楚地表现出来。“四海之内，家有文史”的盛况，使文学与史学，水乳交融，文学带动了史学，史学亦渗入文学之中。

刘勰，字彦和，东莞莒（今山东省莒县）人(注七二)。约生于宋泰始元年（四六五年），卒于梁普通三年（五二二年）(注七三)。幼孤，家贫不婚娶，依沙门僧祐，与之居处，历十余年，遂博通佛学。约于齐明帝建武三、四年（四九六年至四九七年）之间，写成《文心雕龙》一书(注七四)。时流未重其书，沈约大重之，谓为深得文理。晚年出家，变服改名慧地，未一年而卒(注七五)。

《文心雕龙》为文学批评巨著，早有定评。惟其内容，隐隐与史学相涉，则为有待发明者。如于〈宗经〉篇云：

“文能宗经，体有六义：一则情深而不诡，二则风清而不杂，三则事信而不诞，四则义直而不回，五则体约而不芜，六则文丽而不淫。”

这是为文之道，也是写史之法。事信而不诞，义直而不回，体约而不芜，写史须奉此为圭臬。情深而不诡，风清而不杂，文丽而不淫，则是史文臻于真挚尔雅的途径。由此而论及写碑文的方法云：

“属碑之体，资乎史才。其序则传，其文则铭。标序盛德，必见清风之华；昭纪鸿懿，必见峻伟之烈，此碑之制也。”(注七六)

写碑文“资乎史才”，“其序则传”，这无异于写史。所以他推崇长于写碑文的蔡邕，理由在于“其叙事也该而要，其缀采也雅而泽，清词转而不穷，巧义出而卓立”(注七七)。文史之笔，至此合而为一。

于〈奏启〉篇则云：

“函人欲全，矢人欲伤，术在纠恶，势必深峭。《诗》刺谗人，投畀豺虎；《礼》疾无礼，方之鹦猩；墨翟非儒，目以豕彘；孟轲讥墨，比诸禽兽；《诗》、《礼》、《儒》、《墨》，既其如兹，奏劾严文，孰云能免？是以世人为文，竞于诋诃，吹毛取瑕，次骨为戾，复似善骂，多失折衷。若能辟礼门以悬规，标义路以植矩，然后踰垣者折肱，捷径者灭趾，何必躁言丑句，诟病为切哉！是以立范运衡，宜明体要。必使理有典刑，辞有风轨，总法家之式，秉儒家之文，不畏强御，气流墨中，无纵诡随，声动简外，乃称绝席之雄，直方之举耳。”

深恶“世人为文，竞于诋诃，吹毛取瑕，次骨为戾，复似善骂，多失折衷”，而力主“辟礼门以悬规，标义路以植矩”，“理有典刑，辞有风轨，总法家之式，秉儒家之文，不畏强御，气流墨中，无纵诡随，声动简外”，这是文学上金科玉律之论，也何尝不是史学上不可磨灭之言？秉笔之际，以理性之笔，写柔美之文，而又正直之气，贯于其中，奏启文字，以此而美；历史文章，待此而善。刘勰的不可及，自此尽见。

于〈议对〉篇又云：

“采故实于前代，观通变于当今；理不谬摇其枝，字不妄舒其藻。又郊祀必洞于礼，戎事必练于兵，田谷先晓于农，断讼务精于律。然后标以显义，约以正辞，文以辨洁为能，不以繁缛为巧；事以明核为美，不以深隐为奇，此纲领之大要也。”

写议对之文，“采故实于前代，观通变于当今”，“郊祀必洞于礼，戎事必练于兵，田谷先晓于农，断讼务精于律”，俨然史学家的风采；而又力陈“文以辨洁为能，不以繁缛为巧；事以明核为美，不以深隐为奇”，史学家写史，行文叙事，又岂能逾此戒律？

于〈事类〉篇则畅论才与学的关系云：

“才自内发，学以外成，有学饱而才馁，有才富而学贫。学贫者，迍邅于事义；才馁者，劬劳于辞情；此内外之殊分也。是以属意立文，心与笔谋，才为盟主，学为辅佐，主佐合德，文采必霸，才学褊狭，虽美少功。夫以子云之才，而自奏不学，及观书石室，乃成鸿采。表里相资，古今一也。”

“经典沈深，载籍浩翰，实群言之奥区，而才思之神皋也。扬、班以下，莫不取资，任力耕耨，纵意渔猎，操刀能割，必列膏腴，是以将赡才力，务在博见，狐腋非一皮能温，鸡蹠必数千而饱矣。是以综学在博，取事贵约，校练务精，捃理须核，众美辐辏，表里发挥。”

以学佐才，是文学上的大见解，而论定“综学在博，取事贵约，校练务精，捃理须核”，则是史学上的不刊之论。中外史学家皆主博学，而博观约取，精考核实，是史学的金律。至于由此而论及“引事乖谬，虽千载而为瑕”(注七八)，亦值史学家深思。

〈神思〉篇与〈养气〉篇论及文学家的神思与养气，有极为精彩的见解。如〈神思〉篇云：

“文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色。”

“神思方运，万涂竞萌，规矩虚位，刻镂无形，登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。”

〈养气〉篇则云：

“志于文也，则申写郁滞，故宜从容率情，优柔适会。若销铄精胆，蹙迫和气，秉牍以驱龄，洒翰以伐性，岂圣贤之素心，会文之直理哉！且夫思有利钝，时有通塞，沐则心覆，且或反常，神之方昏，再三愈黩。是以吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞，意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀，逍遥以针劳，谈笑以药倦，常弄闲于才锋，贾余于文勇，使刃发如新，凑理无滞，虽非胎息之迈术，斯亦卫气之一方也。”

文学家的神思如此，其需养气如此，史学家又何尝不然？“寂然凝虑，思接千载，悄焉动容，视通万里”，“登山则情满于山，观海则意溢于海”，是史学家在理解历史（understanding history）与撰写历史时所必须出现的一个境界，这是西方史学家所盛倡的历史想象（historical imagination）的境界(注七九)；史学家“从容率情，优柔适会”，“清和其心，调畅其气”，“意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀，逍遥以针劳，谈笑以药倦”，亦极重要，史学家不被史料所淹没，而神游于史料之上，关键在此。科学史学家不会同意我，但是史学家在进行工作的时候，又怎能完全保证不出现这种情况呢？“默坐而玩之，缓步而绎之，仰眠床上，而寻其曲折，忽然有得，跃起书之，鸟入云，鱼纵渊，不足喻其疾也”(注八〇)，清代以考史为矢志的史学家，其情况且如此，何况写史的史学家呢？

综合以上观之，刘勰论文，亦通论史，其精见往往可适用于两者，以致他能写出最有史学见解的〈史传〉篇出来。刘知几的《史通》一书，未尝不是自〈史传〉篇扩大而来。

〈史传〉篇前半部分，是一部精简的史学史，自黄帝迄于齐、梁三千年的悠长时间，举凡史官的设立，史家的出现，史书的优劣，史体的异同，皆以优美之笔缕述，而谓《春秋》“举得失以表黜陟，征存亡以标劝戒，褒见一字，贵踰轩冕，贬在片言，诛深斧钺”；称《左传》“实圣文之羽翮，记载之冠冕”；评《史记》“本纪以述皇王，列传以总侯伯，八书以铺政体，十表以谱年爵，虽殊古式，而得事序”；誉《汉书》“十志该富，赞序弘丽，儒雅彬彬，信有遗味”，尽是精当之论，迄今不可易(注八一)。

〈史传〉篇后半部分，讨论史体的得失，记述的失实，历史的任务，益见精彩。其论史体的得失云：

“纪传为式，编年缀事，文非泛论，按实而书，岁远则同异难密，事积则起讫易疎，斯固总会之为难也。或有同归一事，而数人分功，两记则失于复重，偏举则病于不周，此又铨配之未易也。”

指出纪传体的史书，叙事切实，不涉空论，而以时代久远，事件繁多，异同疏失，难免出现；同一事件，数人分功，两记则失于重复，偏举则病于不周，史事分配，亦非易事。纪传体的优点与缺点如此，这是极为中肯的评论，非深于史学者，见不及此。

其论记述的失实云：

“追述远代，代远多伪，公羊高云传闻异辞，荀况称录远略近，盖文疑则阙，贵信史也。然俗皆好奇，莫顾实理，传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹，于是弃同即异，穿凿傍说，旧史所无，我书则传，此讹滥之本源，而述远之巨蠹也。至于记编同时，时同多诡，虽定哀微辞，而世情利害。勋荣之家，虽庸夫而尽饰；迍败之士，虽令德而常嗤，理欲吹霜喣露，寒暑笔端，此又同时之枉，可为叹息者也！故述远则诬矫如彼，记近则回邪如此，析理居正，唯素心乎！”

述远诬矫，莫顾实理，“弃同即异，穿凿傍说”；记近回邪，寒暑笔端，“勋荣之家，虽庸夫而尽饰；迍败之士，虽令德而常嗤”，此诚道尽千古的通病。所以他进一步主张：

“尊贤隐讳，固尼父之圣旨，盖纤瑕不能玷瑾瑜也；奸慝惩戒，实良史之直笔，农夫见莠，其必锄也。若斯之科，亦万代一准焉。至于寻繁领杂之术，务信弃奇之要，明白头讫之序，品酌事例之条，晓其大纲，则众理可贯。”

《春秋》为贤者讳，基于纤瑕不能玷瑾瑜的理由，他是赞成的，对奸慝惩戒，则认为是良史的直笔，如农夫见莠必锄一样。这两者他也坚信是万世的准则。至于“寻繁领杂之术，务信弃奇之要，明白头讫之序，品酌事例之条”，亦即所谓细致的史学方法，则认为晓其大要，即可贯穿运用。如此看来，刘勰又岂仅是一位文学批评家呢！

论历史的任务，最见刘勰的真知灼见：

“史之为任，乃弥纶一代，负海内之责，而嬴是非之尤。秉笔荷担，莫此之劳。迁、固通矣，而历诋后世。若任情失正，文其殆哉！”

以历史的任务，“乃弥纶（包举之意）一代，负海内之责”，无异是说一个时代整个人类的命运，操之于历史，赋历史以重任如此，以致他主张历史的载籍，“必贯乎百氏，被之千载，表征盛衰，殷鉴兴废，使一代之制，共日月而长存，王霸之迹，并天地而久大”(注八二)。必如此，历史的内容，才到达标准。因此，历史最容易受到批评，在所有著述中，写历史最辛苦。以司马迁、班固的通雅之才，仍然不断受到后代的诋毁。如果“任情失正”，写出来的历史，就太危险了！这应是对史学家极为严重的警告了！(注八三)



注一　《文选》卷四左思〈三都赋序〉。

注二　同上。

注三　同上。

注四　同上。

注五　《晋书·文苑传》。

注六　同上。

注七　同上，卫权〈略解〉中语。

注八　《南史·陆澄传》，亦见《南齐书·陆澄传》。

注九　同书，〈刘怀珍传〉附刘孝标事。

注一〇　参见余嘉锡《世说新语笺疏》之〈前言〉（周祖谟撰）。

注一一　参见《南史·陆澄传》及《南齐书·王俭传》。

注一二　《晋书·张华传》。

注一三　《梁书·王僧孺传》。

注一四　同书，〈张缅传〉。

注一五　《南史·梁宗室传》。

注一六　《魏书·李琰之传》。

注一七　《梁书·张缅传》。

注一八　《梁书·王筠传》、《南史·王昙首传》及《汉魏六朝百三名家集》，王詹事集〈自序〉。

注一九　《晋书·葛洪传》。

注二〇　《南史·齐武帝诸子传》。

注二一　《北齐书·文苑传》，天保七年，诏令校定群书，供皇太子。樊逊议曰：“向之故事，见存府阁，即欲刊定，必借众本。”

注二二　见《梁书·刘之遴传》及《南史·刘虬传》。其参校之异同大略云：

“案古本《汉书》称‘永平十六年五月二十一日己酉，郎班固上’，而今本无上书年月日字。又案古本〈叙传〉号为中篇，今本称为〈叙传〉。又今本〈叙传〉载班彪事行，而古本云：‘稚生彪，自有传。’又今本纪及表、志、列传不相合为次，而古本相合为次，总成三十八卷。又今本〈外戚〉在〈西域〉后，古本〈外戚〉次〈帝纪〉下。又今本〈高五子〉、〈文三王〉、〈景十三王〉、〈武五子〉、〈宣元六王〉杂在诸传秩中，古本诸王悉次〈外戚〉下，在〈陈项传〉前。又今本〈韩彭英卢吴传〉述云：‘信惟饿隶，布实黥徙，越亦狗盗，芮尹江湖，云起龙骧，化为侯王。’古本述云：‘淮阴毅毅，杖剑周章，邦之杰子，实惟彭英，化为侯王，云起龙骧。’又古本第三十七卷，解音释义，以助雅诂，而今本无此卷。”

注二三　附见《北史·李孝伯传》。

注二四　《晋书·载记·姚兴传》。

注二五　《史记·伯夷列传》。

注二六　详见本书第一册第五章。

注二七　《晋书·司马彪传》。

注二八　见《三国志·袁绍传》注引。

注二九　四库全书总目卷四十五。

注三〇　自清钱大昕、钱大昭、赵翼以来，不少学者谈及《三国志注》引书的问题。逯耀东教授在〈裴松之与三国志注研究〉一文中所论最精详，约举出一百八十六种被引及之书，甚值参阅。

注三一　见《三国志·魏武帝纪》建安五年。

注三二　参见牟润孙师就职香港中文大学讲座教授演讲〈魏晋以来之崇尚谈辩及其影响〉，收入牟著《注史斋丛稿》。

注三三　参见《隋书·经籍志》。

注三四　见《北史·周本纪》。

注三五　《梁书·文学传》刘昭。

注三六　《梁书·萧子显传》。

注三七　陈清泉等主编的《中国史学家评传》上册载周春元所写的〈萧子显〉云：“萧子显早就有志撰写一部完整的后汉书，就将汉晋以来各家所撰后汉书，诸如汉刘珍等《东观汉记》、吴谢承《后汉书》、晋薛莹《后汉记》、晋司马彪《续汉书》、刘义庆《后汉书》、晋华峤《后汉书》、晋谢沈《后汉书》、晋张莹《后汉南记》、晋袁山松《后汉书》、宋范晔《后汉书》以及晋代袁宏、张璠的两部后汉纪等著作，尽可能搜集来，考正异同，抉择征信诸说，融会贯通，撰成一家之言《后汉书》一百卷。”

按这一段话，出于想象成分居多，因为没有较原始的资料根据。作者可能是根据《梁书·萧子显传》上的“采众家后汉，考正同异，为一家之书”一段话，推衍出来的。这是不能确定的。众家后汉书在萧子显时代流行的，不只上述十二种，可能多出一倍以上（写后汉书者，据近人统计，共二十九家），后人如何确定他只采用上述十二家后汉书呢？有感于此，故附数语，借见写史之不易。

注三八　以上皆见《隋书·经籍志》。

注三九　其著者如下：

逯耀东〈裴松之与三国志注研究〉；

雷家骥《中古史学观念史》；

高国抗《中国古代史学史概要》；

宋衍申主编《中国史学史纲要》。

注四〇　章学诚于《文史通义》一书中，屡屡论及之。

注四一　钱大昕于〈廿二史劄记序〉云：

“经与史岂有二学哉？昔宣尼赞修六经，而《尚书》、《春秋》实为史家之权舆。汉世刘向父子，校理秘文为六略，而《世本》、《楚汉春秋》、《太史公书》、汉著纪列于春秋家，高祖传、孝文传列于儒家，初无经史之别。”

注四二　宋衍申主编的《中国史学史纲要》第三章页六十八云：

“西汉末年，刘向、刘歆撰著《七略》、《别录》时，史学还没有作为一门学问而受到应有的重视，也没有在学术领域内取得一定的独立地位。……到东汉，随着学术文化的发展，出现了不少新的历史著作，但史学仍未独立。……西晋秘书监荀[image: ]……把所有文化典籍分为四大类……这一分类开始把史学从经学的附庸中划分出来，承认史学是学术上的一个单独门类，说明史学在学术领域已完全与经学、诸子、文学同等的地位。”

这是不明中国史学源远流长之说。

注四三　参见《隋书·经籍志》。

注四四　《史通·史官建置》篇。

注四五　同上。

注四六　李宗侗师于《史学概要》第八编〈起居注与实录〉言之甚详（页一六七至一八四），值得参考。

注四七　《汉书·司马迁传》。

注四八　《隋书·经籍志》著录《汉武帝故事》二卷，《西京杂记》二卷，《汉官解诂》三篇，《汉官》五卷，《汉官仪》十卷，《汉官典职仪式选用》二卷，《汉旧仪》四卷，汉人所修者，仅此而已。以卷数论，为二十五卷三篇。

注四九　《隋书·经籍志》云：

“晋初，甲令已下，至九百余卷，晋武帝命车骑将军贾充，博引群儒，删采其要，增律十篇，其余不足经远者为法令，施行制度者为令，品式章程者为故事。”

注五〇　按《隋书·经籍志》，正史类三千八十三卷，仪注类二千二十九卷，地理类一千四百三十二卷。

注五一　《隋书·经籍志》著录了没有作者的《美妇人传》六卷，令人注目。神仙传更多，如葛洪的《神仙传》十卷即其一。

注五二　《隋书·经籍志》曾述及《族姓昭穆记》的流传及亡失。

注五三　《梁书·王僧孺传》；《隋书·经籍志》著录王僧孺撰《百家谱》三十卷、《百家谱集钞》十五卷。

注五四　《史通·书志》篇。

注五五　E. H. Dance, History for a United World, 1971, p. 38, 40.

注五六　《隋书·经籍志》史部杂传部分著录者，有高士传、逸士传、逸民传、高隐传、高僧传、止足传、孝子传、孝德传、孝友传、忠臣传、良吏传，不一而足。

注五七　郑樵《通志·氏族略》。

注五八　《新唐书·儒学传》载柳芳之言。

注五九　《隋书·经籍志》。

注六〇　同上。

注六一　参见《晋书·裴秀传》及陶懋炳中国古代史学史略第二章页一七九。

注六二　参见《隋书·经籍志》。

注六三　《水经注》长期流传中，脱误严重，从明代起，便有人研究。到清代，用力于《水经注者》不下二三十家，成为一项专门学问，名之为“郦学”。早期以全祖望、赵一清、戴震功力最深，全氏有《七校水经注》，赵氏有《水经注释》。清末，王先谦汇合诸家之说，著成《合校水经注》，杨守敬及其学生熊会贞在光绪末年又完成《水经注疏》和《水经注图》，成为集大成之作。参见宋衍申主编《中国史学史纲要》第三章页九十二。

注六四　参见《隋书·经籍志》。

注六五　同上。

注六六　参考此处。

注六七　《晋书·司马彪传》。

注六八　关于《帝王世纪》的内容，此处所言，系采自宋衍申主编《中国史学史纲要》页八十八所载。

注六九　《艺文类聚》卷一引徐整《三五历纪》。

注七〇　参见《晋书·载记》所载及《隋书·经籍志》所著录；亦参考陶懋炳《中国古代史学史略》页一八〇至一八四所述。

注七一　《史通·古今正史》篇。

注七二　东晋时，莒县已沦陷，东晋明帝在京口（今江苏镇江）侨置南东莞郡，刘勰的祖父和父亲都住在京口。

注七三　参见周振甫《文心雕龙注释·前言》。

注七四　据周振甫之说，见《文心雕龙注释·前言》。一说写定于齐和帝中兴元、二年间（五〇一年至五〇二年）。

注七五　参见《梁书·文学列传》、《南史·文学传》。

注七六　《文心雕龙·诔碑》篇。

注七七　同上。

注七八　同书，〈事类〉篇云：

“引事乖谬，虽千载而为瑕。陈思，群才之英也，〈报孔璋书〉云：‘葛天氏之乐，千人唱，万人和，听者因以蔑韶夏矣。’此引事之实谬也。按葛天氏之歌，唱和三人而已。相如〈上林〉云：‘奏陶唐之舞，听葛天之歌，千人唱，万人和。’唱和千万人，乃相如〔接人〕，然而滥侈葛天，推三成万者，信赋妄书，致斯谬也。陆机〈园葵〉诗云：‘庇足同一智，生理合异端。’夫葵能卫足，事讥鲍庄，葛藟庇根，辞自乐豫；若譬葛为葵，则引事为谬；若谓庇胜卫，则政事失真，斯又不精之患。”

刘勰精辟之言每如此。

注七九　参见拙著《史学方法论》第十二章〈历史想像与历史真理〉。

注八〇　王鸣盛〈十七史商榷序〉。写十七史商榷的王鸣盛，为清代驰名的历史考据学家。参见拙著《清代史学与史家》页二七一至二八九。

注八一　《文心雕龙·史传》篇。

注八二　同上。

注八三　汪荣祖教授以《文心雕龙·史传》篇为基础，分立二十四题目，通论中西史学，精见丛出，自此亦可见文心雕龙〈史传〉篇在史学上的开辟之功。


第十章　正统的史学思想出现与正史观念的形成

第一节　正统的史学思想出现

中国正统的思想，起源甚早。《春秋》大一统之义，是正统思想的呈现。春秋是一个诸侯纷争，外族交侵的时代，天下共主的周天子失去威权，“南夷与北狄交，中国不绝若线”(注一)，危急如此，孔子于是将大一统之义放到《春秋》里面去，尊周王，攘夷狄；吴楚之君自称王，《春秋》贬之曰子；践土之会，实召周天子，《春秋》讳之曰“天王狩于河阳”；复严夷夏之防，内诸夏而外夷狄。自此《春秋》大一统之义，变成“天地之常经，古今之通谊”(注二)。这是“正天下之位，一天下之心”(注三)，普天之下，只有一个天子的正位，其他自封王号的，皆不能取代。若用宋人的解释，“正者，所以正天下之不正”，“统者，所以合天下之不一”(注四)，这就是正统的思想。与诗经“溥天之下，莫非王土；率土之宾，莫非王臣”(注五)的观念相吻合，而尽现中国的天下观念。

战国晚期邹衍倡五德终始学说，进一步使正统的思想出现。其所谓五德，系指金、木、水、火、土五行，代表五种自然的力量，依次递嬗，终而复始；此五种自然力量，各有盛衰之运，当力量盛旺的时候，一切天道人事，皆受其支配，到力量衰退时，便为另一新兴的力量所取代。如周属火德，秦代周，为水德之始(注六)。汉代秦，复协于火德，所谓“汉承尧运，德祚已盛，断蛇著符，旗帜上赤，协于火德，自然之应，得天统矣”(注七)。从五德的自然循环，衍出“天统”的思想，邹衍甚为神秘的学说，不能不说是开了中国思想的变局，正统的思想，自此蜕变而出。《春秋》大一统之义，是从空间的角度出发的，无论同时存在两个或两个以上的王朝，天下只有一个正统。五德终始说则是从时间上立论的，前后王朝，赓续相承，王者受命于天，循五德之运而崛起，其统治地位来自一脉相传的正统源流，所谓“天统”，其余夺得王位者，都是逆五德的运行，不得天统，难享国祚。政治上的正统思想，至此可以说是完全形成。

秦汉的建国，出现了大一统的局面，空间的与时间的正统思想，凝而为一，既欲定天下于一尊，也依据五德的运行。以后历代王朝，皆争正统，以期获得合法的统治地位。如偏安江左的东晋，始终以正统自居，且借此遏阻了外族侵略的野心。秦将王猛临终时便如此说：“晋虽僻处江南，然正朔相承，上下安和，臣没之后，愿勿以晋为图。”(注八)从此可见正统的力量。南北朝时代，正统之争更为激烈。宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南谓北为“索虏”，北指南为“岛夷”(注九)，皆以正统自居。五代时，后唐代后梁，以后梁为伪朝，自称直接继承唐室的正统。凡此都说明正统思想在政治上所占的重要地位及所发挥的潜在力量。

政治上的正统之争，影响到史学。史学的正统思想，于魏晋之际正式出现。陈寿于晋初撰《三国志》，以魏为正统，于〈魏书〉立本纪，于〈蜀书〉、〈吴书〉仅立列传，且改蜀汉为蜀，其以魏承汉的宗旨，极为明显(注一〇)。东晋习凿齿著《汉晋春秋》，起汉光武，终晋愍帝，于三国时代，尊蜀为正统，视魏为篡逆(注一一)。自此史学上的正统之争，掀起激战(注一二)。晋习凿齿以蜀为正统，其意在以晋承汉，观其论曰：

“昔汉氏失御，九州残隔，三国乘间，鼎跱数世，干戈日寻，流血百载，虽各有偏平，而其实乱也。宣皇帝势逼当年，力制魏氏，蠖屈从时，遂羁戎役，晦明掩耀，龙潜下位，俛首重足，鞠躬屏息，道有不容之难，躬蹈履霜之险，可谓危矣。魏武既亡，大难获免，始南擒孟达，东荡海隅，西折劲蜀，旋抚诸夏，摧吴人入侵之锋，扫曹爽见忌之党，植灵根以跨中狱，树群才以翼子弟，命世之志既恢，非常之业示固。景文继之，灵武冠世，克伐贰违，以定厥庸，席卷梁益，奄征西极，功格皇天，勋侔古烈，丰规显祚，故以灼如也。至于武皇，遂并强吴，混一宇宙，乂清四海，同轨二汉。除三国之大害，静汉末之交争，开九域之蒙晦，定千载之盛功者，皆司马氏也。而推魏继汉，以晋承魏，比义唐虞，自托纯臣，岂不惜哉！今若以魏有代王之德，则其道不足；有静乱之功，则孙、刘鼎立。道不足则不可谓制当年，当年不制于魏，则魏未曾为天下之主；王道不足于曹，则曹未始为一日之王矣。昔共王伯有九州，秦政奄平区夏，鞭挞华戎，专总六合，犹不见序于帝王，沦没于战国，何况暂制数州之人，威行境内而已，何可推为一代者乎！”(注一三)

以三国时代为乱世，“鼎跱数世，干戈日寻，流血百载”，而盛称晋“混一宇宙，乂清四海，同轨二汉，除三国之大害，静汉末之交争，开九域之蒙晦，定千载之盛功”，故主张以晋承汉，这是出于大一统的观念。以魏王道不足，未曾为天下之主，未始为一日之王，这是正的观念，“所以正天下之不正”。史学上的正统思想，自此现出形相。“以晋承汉，功实显然，正名当事，情体亦厌，又何为虚尊不正之魏而亏我道于大通哉！”(注一四)以魏不正而不尊之，尤见习凿齿的正统思想，重正之义在重统之上。唐皇甫湜于〈东晋元魏正闰论〉云：“所以为中国者，以礼义也；所以为夷狄者，无礼义也，岂系于地哉？杞用夷礼，杞即夷矣；子居九夷，夷不陋矣；沐纣之化，商士为顽人矣；因戎之迁，伊川为陆浑矣。非系于地也。晋元南渡，人物攸归，礼乐咸在，风流善政，史实存焉。魏氏恣其强暴，虐此中夏，斩伐之地，鸡犬无余。驱士女为肉篱，委之戕杀；指衣冠为刍狗，逞其屠刈。种落繁炽，历年滋多。此而帝之，则天下之士，有蹈海而死；天下之人，有登山而饿；忍食其粟，而立于朝哉？”(注一五)以晋南渡以后，礼乐咸在，而北魏恣其强暴，虐此中夏，斩伐之余，鸡犬无余，故尊东晋为正统，这是从文化观点出发的正统论，为后代所盛称，而习凿齿已开其端(注一六)。到宋代，史学的正统思想，演成风潮，此容后述。

第二节　正史观念的形成与正史的丛出

“正史”之名，首见于梁元帝（五〇八年至五五四年）所著《金楼子》一书中：

“处广厦之下，细毡之上，明师居前，劝诵在后，岂与夫驰骋原兽，同日而语哉！凡读书必以五经为本，所谓非圣人之书勿读。读之百遍，其义自见。此外众书，自此泛观耳。正史既见得失成败，此经国之所急。五经之外，宜以正史为先。谱牒所以明贵贱，明是非，尤宜留意，或复中表亲疏，或复通塞升降，百世衣冠，不可不悉！”(注一七)

梁元帝提倡读经史，于五经之外，创出“正史”之名，似出于无意，也有其必然。在他以前，文献中绝难发现此一词汇。阮孝绪（四七九年至五三六年）《七录》于〈纪传录〉中，将史著分为国史、注历、旧事、职官、仪典、法则、伪史、杂传、鬼神、土地、谱状、簿录共十二部，其中国史级的著作，分为“国史”及“伪史”两部，惟“国史”犹未正名为“正史”。所以正史之名的出现，是在第六世纪中期梁元帝时代以后。正统的史学思想，既盛于魏晋之际，经过近三百年的郁积磅礴（自魏晋之际至梁元帝时代，为时约近三百年），一般人心目中对历史无形中形成“正”、“伪”的观念，于是“正史”之名，在梁元帝书中现形，而正史的观念，遂汇为潮流。第七世纪初叶，唐史臣修《隋书·经籍志》，首列正史，著录《史记》以下正史六十七部，凡采用班、马纪传体例，写赓续相承的列朝历史者，皆纳入之，并于陈寿撰《三国志》后，述其盛况云：

“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广，一代之史，至数十家。”(注一八)

采用纪传体以写正史的风气既如此盛行，出现在纪传体之前的编年史，遂不得列入正史；割据一方，假名窃号者，其历史则谓之霸史；私人率尔而作，失史策之正者，则称为杂史。“灵、献之世，天下大乱，史官失其常守，博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众。又自汉以来，学者多钞撮旧史，自为一书，或起自人皇，或断之近代，亦各其志，而体制不经。又有委巷之说，迂怪妄诞，真虚莫测。然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采广览，以酌其要。故备而存之，谓之杂史。”(注一九)杂史与正史有别，伪史与正史相殊，历史有了区别的标准，正史乃高居历史的首位。其后刘知几写《史通》，专门立〈古今正史〉篇，详细评论，正史的地位益增。到了宋代，有十七史之名出现(注二〇)，《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《新唐书》、《新五代史》，凡十七部代表历代的正史，宋人汇而刻之(注二一)，正史遂前后相承，变成历史发展的主流、明代合《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》为二十一史。清乾隆中诏增《旧唐书》、《旧五代史》及《明史》为二十四史，并明令云：“凡未经宸断者，则悉不滥登，盖正史体尊，义与经配，非悬诸令典，莫敢私增，所由与稗官野记异也。”(注二二)正史体尊，义与经配，非悬诸令典，莫敢私增，正史地位的崇高，至此而极。民国以后，政府明令以柯绍忞所撰《新元史》，列入正史，于是有二十五史之名。举目世界，惟有中国有这一部绵延数千年的正史，中国历代史事的大量保存，遂甲于全球。中国史学的卓越，自此而尽现(注二三)。

在被明令列入正史的二十五史中，写成于魏晋南北朝时代者有五部，今谨述其内容及写成的情况于下：

（一）《三国志》

作者陈寿，字承祚，巴西郡安汉县（今四川省南充市）人。生于蜀后主建兴十一年（二三三年）。少受学于同郡史学家谯周（二一年至二七〇年），治《尚书》、三传，尤精《史记》、《汉书》，“聪警敏识，属文富艳”(注二四)。在蜀时出仕为卫将军主簿、东观秘书郎、散骑黄门侍郎(注二五)。当时宦官黄皓专权，朝臣趋附之，陈寿独不屈，由是屡被谴黜。

魏灭蜀（时为公元二六三年），司马炎旋篡魏（时为公元二六五年），建立晋朝。时陈寿遭父丧，有疾，使婢侍丸药，客往见之，乡党以此贬议，坐是沉滞者累年。晋司空张华爱其才，举为孝廉，领本郡中正，除佐著作郎，旋迁著作郎，出补平阳侯相(注二六)。中书监荀[image: ]、中书令和峤奏请陈寿编次《诸葛亮集》，于晋泰始十年（二七四年）编成，以功，复入为著作郎。

晋太康元年（二八〇年），平吴，三国鼎立的局面结束，中国复归统一。陈寿于此时开始撰写《三国志》，共写成魏书三十卷、蜀书十五卷、吴书二十卷，共六十五卷。时人称其善叙事，有良史之才。夏侯湛时著《魏书》，见寿所作，便毁己书而罢。张华尤深善之，欲以写晋书的大任相付，其为时人所重如此。张华将举陈寿为中书郎，荀[image: ]忌之，遂讽吏部，迁陈寿为长广太守，陈寿以母老辞不就。镇南将军杜预表荐陈寿为散骑侍郎，获朝命为治书侍御史，上〈官司论〉七篇，依据典故，议所因革。后以母忧去职。母遗言令葬洛阳，陈寿遵其志，又坐不以母归葬蜀中，竟被贬议。数年后，起为太子中庶子，未拜，于晋元康七年（二九七年）卒，享年六十五(注二七)。

综观陈寿的一生，主要以著述为生涯，宦海浮沉，而著述不绝。所任佐著作郎、著作郎、治书侍御史，皆为著述之官。出补平阳侯相时，为编次《诸葛亮集》之日。所撰《益部耆旧传》十篇、《古国志》五十篇（品藻典雅），及所上〈官司论〉、〈释讳〉、〈广国论〉诸文，今皆亡佚，惟《三国志》流传。

《三国志》始撰于晋平吴之时，时陈寿年四十八岁，正是写作的盛年。写成于何时，未有明文记载。其所根据的史料，魏书部分，为王沈的《魏书》（四十卷，官修）、鱼豢的《魏略》（五十卷，私修）；吴书部分，为韦昭的《吴书》（五十五卷，官修）、张勃的《吴录》（三十卷，私修）；蜀书部分，由于蜀不设史官，记注阙如(注二八)，所需史料，须陈寿亲自采集，无成书根据。三书史料的来源如此，以致成就互有差异。吴书以韦昭的《吴书》，甚具水准(注二九)，再经陈寿的化裁，更趋完美。魏书以王沈的《魏书》，“多为时译，殊非实录”(注三〇)，陈寿沿之，致失实处颇多。蜀书以采用亲访的史料，亲切直接，而失于简略。三书本各自为书，至北宋始合刻为一书(注三一)。

《三国志》为当代及后世所称颂，亦受讥议，“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”(注三二)。“有古良史之风，其所著述，文义典正，皆扬于王廷之言，微而显，婉而成章，班史以来，无及寿者”(注三三)。“铨叙可观，事多审正，诚游览之苑囿，近世之嘉史”(注三四)。这是《三国志》所受到的称颂。“丁仪、丁廙有盛名于魏，寿谓其子曰：‘可觅千斛米见与，当为尊公作佳传。’丁不与之，竟不为立传。寿父为马稷参军，稷为诸葛亮所诛，寿父亦坐被髠，诸葛瞻又轻寿，寿为亮立传谓‘亮将略非所长，无应敌之才’，言‘瞻惟工书，名过其实’。议者以此少之”(注三五)。“失在于略，时有所脱漏”(注三六)。“自陈寿作魏本纪多所回护，凡两朝革易之际，进爵封国、赐剑履、加九锡以及禅位，有诏有策，竟成一定书法，以后宋、齐、梁、陈诸书，悉奉为成式，直以为作史之法，固应如是。”(注三七)这是《三国志》所受到的讥议。光彩闪烁的《史记》、《汉书》，受称颂亦被讥议，史书难以尽善尽美，中外古今皆如此。

《三国志》所受的称颂，易言之，为铨配适宜，考证精审，叙事典雅，辞多劝诫；其所受的讥议，则不外简略、回护与写史态度失正。今谨分项详言之：

1．铨配适宜

三国从魏建国，到吴灭亡，共历时六十年（二二〇年至二八〇年）。写三国的历史，若按照断限的标准，则只能写这六十年所发生的事件。陈寿则从汉灵帝末年天下大乱写起，上溯了将近四十年。刘知几曾施以猛烈的批评(注三八)，实际上这正是陈寿有卓见处。历史的发展，不能突然而起，截然而止。渊源的追溯，甚为需要。不写黄巾之乱、董卓之乱与群雄之争，则三国鼎立局面的形成，有茫然之感，所以陈寿要从汉灵帝中平元年（一八四年）黄巾贼初起时写起了。这是陈寿总揽全局，铨配史事的眼光，非一般史学家所能企及。

一般史事的铨配，陈寿亦细心斟酌。如袁宏《后汉纪》，曹操薨，子丕袭位，有汉帝命嗣丞相魏王一诏，《三国志》删之。汉献帝传，禅代时有李伏、刘廙、许芝等劝进表十一道，丕下令固辞，亦十余道，《三国志》也尽删之，惟存九锡文一篇，禅位策一通。董卓之乱，曹操尚未辅政，故魏纪内不能详叙，而其事又不可不记，则于董卓传内详之，这是叙事的善于安排位置。至于甄后之死，本纪虽不言其暴亡，而后传中，仍明言文帝践阼，郭后、李阴贵人并爱幸，甄失志，出怨言，帝怒，遂赐死，是讳之于本纪，而载之于列传。凡此之例，都是铨配史事的适宜(注三九)。所以以《三国志》与《宋》、《齐》、《梁》、《陈》诸书相比较，其简净，其精心剪裁，实不可同日而语。至如〈仓慈传〉后，历叙吴瓘、任燠、颜斐、令狐邵，孔乂等，以其皆良吏而类叙之。蜀杨戏有季汉辅臣赞，并载于〈杨戏传〉后，其中有陈寿所未立传者，注其历官行事，以省人人立传之烦(注四〇)。此亦可见《三国志》铨配费心之处。

2．考证精审

《三国志》有误处(注四一)，然就其整体而言，可称考证精审。裴松之指其“时有所脱漏”，亦推许其“事多审正”。如以有关诸葛亮见刘备的事件为例，据鱼豢《魏略》所记，为诸葛亮先去见刘备，备以其年少轻之，亮说以荆州人少，当令客户皆著籍以益众，备由此知亮。《九州春秋》所记与《魏略》同。然据诸葛亮〈出师表〉云：“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，谘臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。”其自言如此，则刘备往见诸葛亮，为较可信。所以陈寿于〈诸葛亮传〉云：“徐庶见先主，先主器之，谓先主曰：‘诸葛孔明者，卧龙也，将军岂愿见之乎？’先主曰：‘与君俱来。’庶曰：‘此人可就见，不可屈致也。将军宜枉驾顾之。’由是先主遂诣亮，凡三往，乃见。”不轻信《魏略》、《九州春秋》之说，而选择其较为可信者，其考证的精审，可见一斑。又如关于孙策之死，《搜神记》云：“策既杀于吉（道士），每独坐，仿佛见吉在左右，意深恶之，颇有失常。后治创方差，而引镜自照，见吉在镜中，顾而弗见，如是再三，因扑镜大叫，创皆崩裂，须臾而死。”《三国志·孙破虏讨逆传》则云：“先是，策杀贡（许贡），贡小子与客亡匿江边，策单骑出，卒与客遇，客击伤策，创甚……至夜卒。”不惑于孙策杀道士于吉之报，而相信其合于情理者，其精审的考证，又是极具识见了(注四二)。

3．叙事典雅

“承祚固称良史，然其意务简洁，故裁制有余，文采不足，当时人物，不减秦汉之际，乃子长《史记》，声色百倍，承祚此书，暗然无华，范蔚宗《后汉书》较为胜矣”(注四三)。以《三国志》与《史记》、《汉书》、《后汉书》相比较，其文采自然最为逊色，然其叙事的典雅，亦非一般史籍所及。如叙述赤壁之战云：

“刘备为曹公所破，欲引南渡江，与鲁肃遇于当阳，遂共图计，因进住夏口，遣诸葛亮诣权。权遂遣瑜及程普等与备并力逆曹公，遇于赤壁。时曹公军众已有疾病，初一交战，公军败退，引次江北。瑜等在南岸，瑜部将黄盖曰：‘今寇众我寡，难与持久。然观操军船舰首尾相接，可烧而走也。’乃取蒙冲斗舰数十艘，实以薪草，膏油灌其中，裹以帷幕，上建牙旗，先书报曹公，欺以欲降。又豫备走舸，各系大船后，因引次俱前。曹公军吏士皆延颈观望，指言盖降。盖放诸船，同时发火。时风盛猛，悉延烧岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺，死者甚众，军遂败退，还保南郡。备与瑜等复共追。曹公留曹仁等守江陵城，径自北归。”(注四四)

这是极为简洁、清晰、从容的叙事，而且描绘战争，不过于呈现血腥杀伐之气，典雅的叙事，以此为极致。凡《三国志》写及战争，大多类此。

再如写及诸葛亮云：

“诸葛亮之为相国也，抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道；尽忠益时者虽雠必赏，犯法怠慢者虽亲必罚，服罪输情者虽重必释，游辞巧饰者虽轻必戮；善无微而不赏，恶无纤而不贬；庶事精练，物理其本，循名责实，虞伪不齿；终于邦城之内，咸威而爱之，刑政虽峻而无怨者，以其用心平而劝戒明也。可谓识治之良才，管、箫之亚匹矣。然连年动众，未能成功，盖应变将略，非其所长欤？”(注四五)

这是评论，也参叙事，边论边叙，典雅境界，高不可企。认定诸葛亮将略非所长，仍出以留有余地之笔，文笔的典雅，可叹观止。自幼“属文富艳”的陈寿，到写《三国志》时，应是已发挥到典雅的境界了。

4．辞多劝诫

“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”，三国志的特色之一，使其书可跻于人类文明史之列而无愧色(注四六)。人类的历史，须日趋于文明。借历史的劝诫，以明得失，以辅教化，文明史或能早日出现(注四七)。陈寿兼本郡中正，负有品评人物的大任，这种职业，影响到他写历史。当他写完一位历史人物的生平以后，习惯加上一些品评。如于〈魏武帝纪〉评云：

“太祖运筹演谋，鞭挞宇内，鉴申、商之法术，该韩、白之奇策，官方授材，各因其器，矫情任算，不念旧恶，终能总御皇机，克成洪业者，惟其明略最优也。抑可谓非常之人，超世之杰矣。”

于〈魏文帝纪〉评云：

“文帝天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该；若加之旷大之度，励以公平之诚，迈志存道，克广德心，则古之贤主，何远之有哉！”

于〈关张马黄赵传〉评云：

“关羽、张飞皆称万人之敌，为世虎臣。羽报效曹公，飞义释严颜，并有国士之风。然羽刚而自矜，飞暴而无恩，以短取败，理数之常也。马超阻戎负勇，以覆其族，惜哉！能因穷致泰，不犹愈乎！黄忠、赵云强挚壮猛，并作爪牙，其灌、滕之徒欤？”

这是对曹操、曹丕、关羽、张飞、马超、黄忠、赵云诸人的品评。他如以奇才、高俊、奇士、令士、美士、彦士、才士一类的名目，品评这一时代的人物，屡见不鲜。九品中正制度盛行下的风尚，为品评人物，陈寿承此风，其意在劝诫，明乎得失，“羽刚而自矜，飞暴而无恩，以短取败”；“马超阻戎负勇，以覆其族，惜哉！能因穷致泰，不犹愈乎！”其明得失以寓劝诫之意，极为显然。盛称曹丕（魏文帝）“博闻强识，才艺兼该”，而犹曰“若加之旷大之度，励以公平之诚，迈志存道，克广德心，则古之贤主，何远之有哉！”则其劝诫微意自委婉典雅之笔涌出。至于史事的选择，尤见其劝诫之意。叙述臧洪为报故主张超知遇，慷慨一死(注四八)，所以表章忠义；叙述曹操血染彭城，杀万余人，泗水为之不流(注四九)，所以贬斥残贼；管宁乘桴越海，羁旅辽东三十余年，行年八十，志无衰倦，环堵筚门，偃息穷巷，吟咏诗书，不改其乐，如此清节，以极长篇幅屡述之(注五〇)；王蕃器量绰异，弘博多通，楼玄清白节操，才理条畅，贺邵厉志高洁，机理清要，韦曜笃学好古，博见群籍，有记述之才，华核文赋之才，有过于曜，而典诰不及，诸人事迹，皆特以专传铺陈之(注五一)。三国志辞多劝诫，证据所在而是。其影响所及，自然有益风化，而人类文明赖以维系。《三国志》被称为“良史”，这应是重要因素之一。

5．写史态度

“丁仪、丁廙有盛名于魏，寿谓其子曰：‘可觅千斛米见与，当为尊公作佳传。’丁不与之，竟不为立传。”陈寿觅米而方传的传说，为五百年以后的史学家刘知几斥为“记言之奸贼，载笔之凶人”，“虽肆诸市朝，投畀豺虎可也”(注五二)。惟此为虚构之说，殊非实录。按丁仪、丁廙虽有文采，而在政治上无重要建树，《三国志》将他们附于文学家王粲传后，极为合理（文采灿烂的徐干、陈琳、阮瑀、应玚、刘桢，皆附于王粲传后），非有挟私贬抑之意。丁仪、丁廙与杨修以才为曹植所欣赏，为之羽翼，魏文帝即位，“诛丁仪、丁廙，并其男口”(注五三)，是丁仪、丁廙之子早已亡魂，陈寿又何从而觅米耶？(注五四)历史上的虚构之说，类似者往往而有，不能不辨。

“寿父为马稷参军，稷为诸葛亮所诛，寿父亦坐被髡，诸葛瞻又轻寿，寿为亮立传，谓‘亮将略非所长，无应敌之才’，言‘瞻惟工书，名过其实’，议者以此少之。”陈寿挟私贬抑诸葛亮父子之说，亦待商榷。北魏史学家崔浩谓“寿贬亮非为失实”，且有“过美之誉”(注五五)。清代史学家赵翼则直斥为“无识之论”(注五六)。观陈寿所上〈诸葛亮集表〉，言亮治蜀，“科教严明，赏罚必信，无恶不惩，无善不显，至于吏不容奸，人怀自厉，道不拾遗，强不侵弱”，“至今梁、益之民，咨述亮者，言犹在耳，虽甘棠之咏召公，郑人之歌子产，无以远譬也。”这是最美的称颂（因此崔浩谓为有过美之誉）。所以于传后评为“识治之良才，管、箫之亚匹”。至于评其“应变将略，非其所长”，并非失实。诸葛亮所长在政治，不在军事，理民之才，优于将略，所与对敌，或值人杰，加以众寡不侔，攻守异体，故虽连年兴师，未奏肤功，以致其“进欲龙骧虎视，苞括四海；退欲跨陵边疆，震荡宇内”之素志未申(注五七)，而千古也同兴“出师未捷身先死”之叹了！

清初学者朱彞尊于〈陈寿论〉一文云：

“街亭之败，寿直书马稷违亮节度，举动失宜，为张部所破，初未尝以父参稷军被罪借私隙咎亮。至谓亮应变将略非其所长，则张俨、袁准之论皆然，非寿一人之私言也。寿于魏文士，惟为王粲、卫觊五人等立传，粲取其兴造制度，觊取其多识典故，若徐干、陈琳、阮瑀、应玚、刘桢，仅于粲传附书，彼丁仪、丁廙何独当立传乎？造此谤者，亦未明寿作史之大凡矣。”(注五八)

这是甚为持平之论，陈寿挟私贬抑诸葛亮与觅米而方传，皆非事实。身居四史之一的作者陈寿，其写史的态度，大致公正，应无问题。至于其为魏晋的政权回护，则是其可议之处。

6．回护

《三国志》多回护，是无法掩饰的事实。赵翼于《廿二史劄记》一书中，所论最为精辟、具体：

“司马师之废齐王芳也，据魏略云：‘师遣郭芝入宫，太后方与帝对弈，芝奏曰：“大将军欲废陛下。”帝乃起去，太后不悦。芝曰：“大将军意已定，太后但当顺旨。”太后曰：“我欲见大将军。”芝曰：“大将军何可见邪？”太后乃付以玺绶。’是齐王之废，全出于师，而太后不知也。魏纪，反载太后之令，极言齐王无道不孝，以见其当废，其诬齐王而党司马氏，亦太甚矣。至高贵乡公之被弒也，帝以威权日去，心不能甘，飞甲于凌云台，亲讨司马昭，昭令贾充拒之，时相府兵尚不敢动，充即谕成倅、成济曰：‘公畜养汝等，正为今日。’济乃抽戈犯帝，刃出于背而崩。此事见汉晋春秋、魏氏春秋及世语、魏末传，是司马昭实为弑君之首，乃魏志但书‘高贵乡公卒，年二十’，绝不见被弑之迹，反载太后之令，言高贵乡公之当诛，欲以庶人礼葬之，并载昭奏称：‘公率兵向臣，臣即勅将士不得伤害，骑督成倅弟成济，横入兵阵，伤公，遂至殒命。臣辄收济付廷尉，结正其罪’等语，转似不知弑君之事，而反有讨贼之功。本纪如此，又无列传散见其事，此尤曲笔之甚者矣。”(注五九)

陈寿写史于晋，自然不能不为晋讳，司马师、司马昭弑逆之迹，遂皆不见于记载。至于曹魏隔朝之事，亦为之讳(注六〇)。尊魏为正统，以魏晋相承，魏的君主，列入本纪，吴、蜀的君主，降入列传，则是回护之最大者。东晋习凿齿作汉晋春秋，提出异议，以蜀汉为正统，自是正统与非正统之争起。持平情之论者，则就时势而立论云：

“以理而论，寿之谬万万无辞。以势而论，则凿齿帝汉顺而易，寿欲帝汉逆而难。盖凿齿时晋已南渡，其事有类乎蜀，为偏安者争正统，此孚于当代之论者也。寿则身为晋武之臣，而晋武承魏之统，伪魏是伪晋矣。其能行于当代哉？此犹宋太祖篡立近于魏，而北汉、南唐迹近于蜀，故北宋诸儒皆有所避而不伪魏。高宗以后，偏安江左，近于蜀，而中原魏地全入于金，故南宋诸儒乃纷纷起而帝蜀。此皆当论其世，未可以一格绳也。”(注六一)

身为晋臣的陈寿，尊魏为正统，以魏晋相承，实有其不得已的苦衷。不如此，则其书不行，其身难存，所以曲为回护。然于关键处，亦显其微意。某事讳之于本纪，犹载之于列传，是费过一番心思的。魏文帝受禅时，群臣颂功德、上符瑞者先后百余人，其文见于裴松之《三国志》注所引，而陈寿皆不载。至于蜀先主王汉中及于蜀即帝位，群臣劝进之表，告祀之文，大书特书，又岂无用意？(注六二)陈寿的审慎与深思熟虑，千载以下，犹可以想见。

7．简略

鼎立的魏、蜀、吴三国，各写其史，合为一书，以整个呈现这个纷争的时代，这是陈寿总揽全局的才识。其后唐李延寿撰《南史》、《北史》，元修宋、辽、金三史，皆沿其例。史学上的创新，于此尽现。惟《三国志》失于过分简略，一些重要历史事件与人物事迹，或语焉不详，或竟不记载。魏屯田之制，在〈魏武帝纪〉及〈任峻传〉中，仅有数十字的记载。著名哲学家王弼、何晏、夏侯玄皆附他人传中。王弼附〈钟会传〉，仅有“弼好论儒道，辞才逸辩，注易及老子，为尚书郎，年二十余卒”数语。何晏附〈曹真传〉，仅记“晏，何进孙也，母尹氏，为太祖夫人。晏长于宫省，又尚公主，少以才秀知名，好老庄言，作道德论及诸文赋著述凡数十篇。”夏侯玄附其父〈夏侯尚传〉，虽记其政论，而不载其哲理。有才华的文学之士，如徐干、陈琳、阮瑀、应玚、刘桢皆集中附于〈王粲传〉，极简略的记述，与仅罗列姓名无异，一代文采、文风，皆杳焉不见(注六三)。此与汉书之大量网罗文字之有关于学问，有系于政务者，一一载之，大异其趣。人类的智慧遗产，无形中消失，这应是《三国志》极大的缺陷了。

《三国志》的缺陷，到裴松之注《三国志》而得到弥补。

裴松之，字世期，河东郡闻喜（今山西省闻喜县）人，生于东晋咸安二年（三七二年）。自幼博览坟籍，立身简素。东晋末历仕殿中将军、员外散骑侍郎、吴兴郡故鄣令、尚书祠部郎、零陵内史、国子博士等职。刘宋建国后，任中书侍郎、司冀二州大中正。宋文帝以陈寿《三国志》过于简略，命裴松之为之补注，松之乃上搜旧闻，傍摭遗逸，于宋元嘉六年（四二九年）撰成三国志注，宋文帝善之，许为不朽。时松之年五十八岁。元嘉二十八年（四五一年），松之年八十，复奉命续写何承天国史（宋本朝史，何承天曾撰写，其后待续），未及撰述，辞世。其著述除《三国志》注外，尚有《晋纪》、《宋元嘉起居注》、《裴氏家传》、《裴注丧服经传》、《裴松之集》，惜皆已佚。其子裴骃注《史记》，行于世(注六四)。

松之注《三国志》，在陈寿去世一百三十余年以后。这时史料渐多，松之倾力搜集，凡《三国志》“所不载，事宜存录者，则罔不毕取以补其阙；或同说一事而辞有乖杂，或出事本异，疑不能判，并皆抄内以备异闻；若乃纰缪显然，言不附理，则随违矫正以惩其妄；其时事当否及寿之小失，颇以愚意有所论辩”(注六五)。所谓补阙、备异、惩妄、论辩，是松之注《三国志》所著力处，注史之学，至此到达创新的境界。一般注史，惟重诠释文义，考证地理，解说名物制度，裴注则做了补阙、备异、惩妄、论辩的工作。这几项工作，需大量的史料作依据，于是松之搜集史料，“务在周悉，上搜旧闻，傍摭遗逸”(注六六)，所征引之书，至两百种以上，以至其注文以字数而论，多过陈寿本书数倍(注六七)，这毋宁说是另外增添了一部或数部《三国志》了。所以松之的注《三国志》，是注史，是补史，也近写史。其功在史学，千秋可鉴。

《三国志·魏武帝纪》中，在建安元年（一九六年）“用枣只、韩浩等议，始兴屯田”文下，裴注根据王沈《魏书》的记载，补充了大段文字，并云：“是岁乃募民屯田许下，得谷百万斛，于是州郡例置田官，所在积谷。征伐四方，无运粮之劳，遂兼灭群贼，克平天下。”三国志只说实行了屯田，至于具体情况如何，效果有无，皆未言及。经注文补充之后，此一重要经济措施的实行情况和效果，就清楚呈现了。又如在建安十五年（二一〇年）春，曹操颁布求贤令下，裴注根据魏武故事，补充了是年十二月曹操写的长达千言以上的令文，此文无异曹操自传性质的文章，是研究曹操的重要资料，获得征引，弥觉珍贵。再如巧思绝世的发明家马钧，《三国志》对他只字未提，裴注则于〈杜夔传〉注中征引了傅玄所述马钧的生平及创造发明，文长一千二百余字，这岂非有表彰学术的大功？(注六八)松之注《三国志》，增添史事，以补阙或备异，似此类者，不一而足。即此而论，其在史学上已居功甚伟。且其所引之书，多首尾俱全，不似郦道元《水经注》、李善《文选注》皆剪裁割裂原文，以致原貌保存，考证之家，转相引用，资以信赖。唐宋以后，松之所引之书，十不存一，其价值更觉无尽无穷。

惩妄、论辩两方面，在聚群籍而考其异同、辨其是非的史学方法上，所表现的突出，已详于本书第九章第一节，不复赘。

“夫世期（松之）引据博洽，其才实能会通诸书，则成畦町，若依后世新唐书、五代史之例，可自作一史，与承祚方轨并驾。乃不自为而为之注者，谦也。窃尝论之，注史与注经不同，经以明理为宗，理寓于训诂，训诂明而理自见；注史以达事为主，事不明，训诂虽精无益也。尝怪服虔、应邵之于汉书，裴骃、徐广之于史记，其时去古未远，稗官记载碑刻尚多，不能会而通之，考异质疑，而徒戋戋于训诂，岂若世期博引载籍，广增异闻，是是非非，使天下后世读者，昭然共见乎？”(注六九)

这应是对松之注《三国志》最为平允之论。

（二）《后汉书》

作者范晔，字蔚宗，顺阳（今河南省内乡县）人。生于晋安帝隆安二年（三九八年）。曾祖汪，晋安北将军；祖宁，晋豫章太守；父泰，宋车骑将军侍中特进。少好学，博涉经史，善为文章，能隶书，晓音律。初仕为刘裕相府的属员，后累迁彭城王义康冠军参军、尚书外兵郎、荆州别驾从事史。旋召为秘书丞，掌管国家艺文图书，以父忧去职。服终，为征南大将军檀道济司马，领新蔡太守。檀道济北征，范晔随行。军还，为司徒从事中郎。顷迁尚书吏部郎。

宋元嘉九年（四三二年），彭城王义康之母彭城太妃死，将葬，范晔与其弟等酣饮，开北牖听挽歌为乐，彭城王大怒，左迁范晔宣城太守，不得志，乃删众家后汉书为一家之作。在郡数年，迁长沙王义欣镇军长史，加宁朔将军。元嘉十七年（四四〇年），始兴王濬为扬州刺史，未亲政（年十二岁），以范晔为长史行州事。两年后，迁左卫将军，与右卫将军沈演之同掌禁军，参预机要。元嘉二十一年（四四四年），任太子詹事。旋以经人告发，与孔熙先等密谋拥立义康，于元嘉二十二年（四四五年），以谋反罪诛，时年四十八岁。

范晔之死，有不白之冤。《宋书·范晔传》的作者沈约在《宋书·自序》中，谓其父璞任扬州主簿时，曾受宋文帝密嘱，监视范晔，“有所怀辄以密启”。是沈、范二家，素有嫌隙，沈约写〈范晔传〉，难无曲笔。至清代，王鸣盛首先疑之，谓范晔仕宋显贵，于文帝君臣之际，乐游应诏，豫陪赓歌，且掌禁旅，预机密，可谓宠遇，忽欲操戈相向，非丧心病狂，何乃有此。至其与妄人孔熙先往还，确是错失。熙先以文帝弟义康出镇豫章，欲弑帝迎立义康，此真妄想之事，必不能成，下愚亦知，范晔岂与共谋？且当义康执政时，范晔以饮食细过，为所黜逐，必怨义康。观其上言文帝云：“义康奸心衅迹，彰著遐迩，而至今无恙，臣窃惑焉。且大梗常存，将重阶乱，骨肉之际，人所难言，臣受恩深重，故冒犯披露。”其不可能拥立义康，此为明证，而谓其“欲探时旨”，终论极刑，诬陷大矣！时隔千年（范晔卒于四四五年，王鸣盛卒于一七九七年，相隔一千三百余年），其不白之冤，得以昭雪，范晔地下有知，当能欣然。王鸣盛以后，陈沣续写〈申范〉之篇，辨明范晔为群小所陷，并无参加叛逆之事(注七〇)。

范晔不白之冤，千年以后，得以昭雪，其历史大著《后汉书》更使其声名千秋不朽。在史学地位上，《后汉书》凌驾《三国志》之上而与《史记》、《汉书》相颉颃。唐宋以后，以《史记》、《汉书》与《后汉书》为三史(注七一)，唐宋皆以三史试进士(注七二)，其受重视可知。惟《后汉书》的写成，非若《史记》、《汉书》的艰辛与久历岁月。其撰写始于宋文帝元嘉九年左迁宣城太守之日，时范晔年三十五岁，抑郁中“广集学徒，穷览旧籍，删烦补略”(注七三)。其后撰写的情况，便无明文记载。元嘉十七年以后，范晔忙于扬州政务，旋掌禁军，必无暇撰写，则其撰写《后汉书》的时间，不超过十年。广集学徒，有其助力，而旧籍的凭借，尤为其成书较易的关键所系(注七四)。据近人统计，“后汉著述在范前者，自《东观汉记》以下，无虑数十家”(注七五)。其中如汉刘珍等的《东观汉记》一百四十三卷、吴谢承的《后汉书》一百三十卷、晋袁宏的《后汉纪》三十卷、晋司马彪的《续汉书》八十三卷、晋华峤的《汉后书》九十七卷、晋谢沈的《后汉书》一百二十二卷、晋张莹的《后汉南记》五十五卷、晋袁山松的《后汉书》一百卷、晋薛莹的《后汉记》一百卷，都是范晔取之不尽用之不竭的资料。《宋书》所谓“删众家后汉书为一家之作”(注七六)，是其撰写的真况。如华峤的《汉后书》，“文质事核，有迁、固之规，实录之风”(注七七)。范晔多采用之。华峤易外戚传为皇后纪，范晔沿其例；华峤为文，“言辞简质，叙致温雅”(注七八)，议论尤佳，范晔每用其辞。今可考者，如肃宗纪论、二十八将传论、桓谭冯衍传论、袁安传论、刘赵淳于江刘周赵传序、班彪传论(注七九)、王充传论(注八〇)、丁鸿传论、皇甫嵩传论、襄楷传论(注八一)，皆原出华峤之手，而范晔斟酌沿用(注八二)。再如谢承的《后汉书》，“记载赅博”(注八三)，于“忠义隐逸，搜罗最备，不以名位为限”(注八四)，其所以发潜德之幽光者，甚值称道。范晔立独行、方术、逸民、列女诸传，未尝非仿自谢书。范书与华、谢二书的关系如此，与其他众家后汉书的关系可知。取精用宏，汇流成渠，使范书后来居上，成为体大思精的一代巨制。自范书行世，众家后汉书渐废，迄于两宋之际，除袁宏《后汉纪》外，皆消失无踪，所存者仅为鳞爪(注八五)。文献凋零，令人浩叹，此为一例。

《后汉书》原定十纪、十志、八十列传，合为百卷，与汉书相应。其十志未及写成，后人取司马彪续汉书中的律历、礼仪、祭祀、天文、五行、郡国、百官、舆服八志补入。其〈狱中与诸甥姪书〉则权代自序。

范晔写成《后汉书》的经过如此，其在史学上的成就，荦荦大者，则有数端：

1．综合的能力

谢承《后汉书》极受清代史学家推崇，被誉为“东汉第一良史”(注八六)，“记载赅博，远胜范蔚宗”(注八七)。惟以谢书佚文与范书相比较，范书在整体的衡量上，仍胜谢书。谢书网罗忠义隐逸之士，无微不至，尤多载江南人物(注八八)，范书则大加删节，略有所取(注八九)，以致谢书佚文，多与范书相异。站在江南地区的立场，谢书佚文自然珍贵，若以中国整体衡量，则范书的删节，势不能免。史学家博览通观，取其关系重大者，去其次要者，是史学上的综合（synthesis）。体大思精的史学著作，皆须经过这一艰难的综合。范晔删节谢书，应是现出他是一位有综合能力的史学家。

范晔写纪传论序，多沿用华峤《汉后书》之辞，而斟酌增饰，也现出他的综合能力。如华峤于班固传论曰：

“司马迁、班固父子，其言史官载籍之作，大义粲然著矣。议者咸称二子有良史之才。迁文直而事核，固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌，信哉其能成名也。彪、固讥迁，以为是非颇谬于圣人。然其论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义，贱守节愈矣。固伤迁博物洽闻，不能以智免极刑，然亦身陷大戮。”

范晔于班固传论则云：

“司马迁、班固父子，其言史官载籍之作，大义粲然者矣。议者咸称二子有良史之才。迁文直而事核，固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌，信哉其能成名也。彪、固讥迁，以为是非颇谬于圣人。然其论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义，贱守节愈矣。固伤迁博物洽闻，不能以智免极刑，然亦身陷大戮，智及之而不能守之。呜呼，古人所以致论于目睫也！”

以两者相比较，文字相同，范晔只在最后增加数语，这是文字上的增饰。大凡史学家写史，必有所本，史体述而不造(注九〇)，是金科玉律。以前人所写及者，所讨论研究及者作基础，进而熟视约取，运以精思，史学上的综合，于此尽现。近人所谓综合前人研究成果，即系指此。范晔删节谢承后汉书，沿用华峤《汉后书》论序之辞，以及史书所称“删众家后汉书为一家之作”，皆说明《后汉书》的写成，建筑在众家后汉书的基础上，而自成体系，独树风格，这是综合的结晶。

范晔在《后汉书》的体例上，曾作深入的思考与研究。他批评编年体的《春秋》云：“《春秋》者，文既总略，好失事形，今之拟作，所以为短。纪传者，史、班之所变也，网罗一代，事义周悉，适之后学，此焉为优。故继而述之。”(注九一)批评《春秋》“文既总略，好失事形”，而称美马、班之史，“网罗一代，事义周悉”，故采用纪传体以写东汉一代之史，这是他对全书事前的全盘安排。其拟定撰写的十志，未及写成(注九二)；委托谢俨所写者，垂成而悉蜡以覆车(注九三)。狱中生命将绝之时，他驰书诸甥姪以自序其书云：“详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于循吏以下及六夷诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减〈过秦〉篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。欲遍作诸志，前汉所有者悉令备。虽事不必多，且使见文得尽。又欲因事就卷内发论，以正一代得失，意复未果。赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同含异体，乃自不知所以称之，此书行，故应有赏音者。纪、传例为举其大略耳，诸细意甚多。自古体大而思精，未有此也。恐世人不能尽之，多贵古贱今，所以称情狂言耳”(注九四)。生命奄奄一息，恐世人不了解其书，所以“称情狂言”，实际上这是一段很珍贵的“狂言”，自此可知范晔博览了古今著述及评论文字，且系详细阅览；最欣赏班固，而病其任情无例；许其博赡不可及，而自认整理未必逊色；欲遍作诸志；又欲因事就卷内发论，以正一代得失。凡此，都说明范晔写《后汉书》，有全盘的计划，具综合的特色。班固博赡，而任情无例，是综合的不足。自认整理较班固未必逊色，则是自信有综合的能力。所谓“整理”，完全可以代表综合。后代史学家许其书“良跨众氏”(注九五)，是其综合的表现。工诃古人的刘知几也不能不说：“范晔之删后汉也，简而且周，疏而不漏，盖云备矣”(注九六)；“范晔博采众书，裁成汉典，观其所取，颇有奇工”(注九七)。汇百川而成巨流，是范晔的本领。“史裁如范，千古能有几人？”(注九八)谈范晔的史学，这是首先应表而出之的(注九九)。

2．书法的得实

《后汉书》与《三国志》，论时代则后汉在前，而作史则《三国志》先成百余年。陈寿写史于晋，以晋承魏统，不能不为魏讳，于是写魏本纪，多所回护，凡两朝革易之际，进爵封国、赐剑履、加九锡以及禅位，有诏有策，竟成一定书法。以后宋、齐、梁、陈诸书，皆奉为成式，直以为写史之法，固应如是。范晔于《三国志》方行之时，独不从其例(注一〇〇)，务从实而书。《廿二史劄记》曾举例以言云：

“陈寿魏纪，书天子以公领冀州牧；蔚宗献帝纪，则曰曹操自领冀州牧。魏纪，汉罢三公官，置丞相，以公为丞相；献纪则曰曹操自为丞相。魏纪，天子使郗虑策命公为魏公，加九锡；献纪则曰曹操自立为魏公，加九锡。魏纪，汉皇后伏氏，坐与父完书，云帝以董承被诛，怨恨公，后废黜死，兄弟皆伏法；献纪则曰，曹操杀皇后伏氏，灭其族，及其二子。魏纪，天子进公爵为魏王；献纪则曰曹操自进号魏王。魏纪，韦晃等反攻许，烧丞相长史王必营，必与严巨讨斩之；献纪则曰，耿纪、韦晃起兵诛曹操，不克，夷三族。至禅代之际，魏纪书汉帝以众望在魏，乃召群公卿士，使张音奉玺绶禅位；献纪则曰，魏王丕称天子，奉帝为山阳公。他如董承、孔融等之诛，皆书操杀，此史家正法也。”(注一〇一)

自此可知范晔书法的得实，他不愧是一位能秉笔直书的史学家。

3．文章的灿烂

范晔自幼喜为文章，及年长，虽“耻作文士”(注一〇二)，而文章益灿烂，奇情异彩，洋溢于字里行间。观其狱中与甥侄书，论为文三昧，不让《文心雕龙》。“文患其事尽于形，情急于藻，义牵其旨，韵移其意。虽时有能者，大较多不免此累，政可类工巧图绩，竟无得也。常谓情志所托，故当以意为主，以文传意。以意为主，则其旨必见；以文传意，则其词不流。然后抽其芬芳，振其金石耳。此中情性旨趣，千条百品，屈曲有成理。”(注一〇三)倡言情志所托，“以意为主，以文传意”，其所见岂一般文论所能及？其发挥在《后汉书》上，首先是叙事的清晰、生动与淋漓尽致。如于〈光武帝纪〉云：

“初，帝在兵间久，厌武事，且知天下疲耗，思乐息肩。自陇、蜀平后，非儆急，未尝复言军旅。皇太子尝问攻战之事，帝曰：‘昔卫灵公问陈，孔子不对，此非尔所及。’每旦视朝，日仄乃罢。数引公卿、郎、将，讲论经理，夜分乃寐。皇太子见帝勤劳不怠，承闲谏曰：‘陛下有禹、汤之明，而失黄老养性之福，愿颐爱精神，优游自宁。’帝曰：‘我自乐此，不为疲也。’”

寥寥之笔，就将汉光武帝的厌战与好学的真况，清晰呈现出来了。

于〈班超列传〉云：

“超到鄯善，鄯善王广奉超礼敬甚备，后忽更疏懈。超谓其官属曰：‘宁觉广礼意薄乎？此必有北虏使来，狐疑未知所从故也。明者睹未萌，况已著耶？’乃召侍胡诈之曰：‘匈奴使来数日，今安在乎？’侍胡惶恐，具服其状。超乃闭侍胡，悉会其吏士三十六人，与共饮，酒酣，因激怒之曰：‘卿曹与我俱在绝域，欲立大功，以求富贵。今虏使到裁数日，而王广礼敬即废，如今鄯善收吾属送匈奴，骸骨长为豺狼食矣。为之奈何？’官属皆曰：‘今在危亡之地，死生从司马。’超曰：‘不入虎穴，不得虎子。当今之计，独有因夜以火攻虏，使彼不知我多少，必大震怖，可殄尽也。灭此虏，则鄯善破胆，功成事立矣。’众曰：‘当与从事（与班超俱使西域之郭恂）议之。’超怒曰：‘吉凶决于今日。从事文俗吏，闻此必恐而谋泄，死无所名，非壮士也！’众曰：‘善。’初夜，遂将吏士往奔虏营。会天大风，超令十人持鼓藏虏舍后，约曰：‘见火然，皆当鸣鼓大呼。’余人悉持兵弩夹门而伏。超乃顺风纵火，前后鼓噪。虏众惊乱，超手格杀三人，吏兵斩其使及从士三十余级，余众百许人悉烧死。明日乃还告郭恂，恂大惊，既而色动。超知其意，举手曰：‘掾虽不行，班超何心独擅之乎？’恂乃悦。超于是召鄯善王广，以虏使首示之，一国震怖。”

班超以三十六人威震西域的神奇故事，在极为生动的文笔下呈现。

再如于〈梁冀列传〉云：

“冀乃大起第舍，而寿（孙寿，梁冀之妻）亦对街为宅，殚极土木，互相夸竞。堂寝皆有阴阳奥室，连房洞户。柱壁雕镂，加以铜漆；窗牖皆有绮疏青琐，图以云气仙灵。台阁周通，更相临望；飞梁石蹬，陵跨水道。金玉珠玑，异方珍怪，充积臧室。远致汗血名马。又广开园囿，采土筑山，十里九坂，以像二崤，深林绝涧，有若自然，奇禽驯兽，飞走其间。冀、寿共乘辇车，张羽盖，饰以金银，游观第内，多从倡伎，鸣钟吹管，酣讴竟路。或连继日夜，以骋娱志。客到门不得通，皆请谢门者，门者累千金。又多拓林苑，禁同王家，西至弘农，东界荥阳，南极鲁阳，北达河、淇，包含山薮，远带丘荒，周旋封域，殆将千里。又起菟苑于河南城西，经亘数十里，发属县卒徒，缮修楼观，数年乃成。移檄所在，调发生菟，刻其毛以为识，人有犯者，罪至刑死。尝有西域贾胡，不知禁忌，误杀一兔，转相告言，坐死者十余人。冀二弟尝私遣人出猎上党，冀闻而捕其宾客，一时杀三十余人，无生还者。冀又起别第于城西，以纳奸亡，或取良人，悉为奴婢，至数千人，名曰‘自卖人’。”

“跋扈将军”(注一〇四)梁冀的穷奢极欲，罪深恶极，淋漓尽致叙出，而灿烂的文笔，令人目不暇接，非深于文学，孰能致此？！

《后汉书》文章最灿烂者，为赞及序论。“赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷。”“循吏以下及六夷诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。”范晔的自信，未为自我溢美。观其于〈逸民列传〉序云：

“易称‘遁之时义大矣哉’。又曰：‘不事王侯，高尚其事。’是以尧称则天，不屈颍阳之高；武尽美矣，终全孤竹之絜。自茲以降，风流弥繁，长往之轨未殊，而感致之数匪一。或隐居以求其志，或回避以全其道，或静己以镇其躁，或去危以图其安，或垢俗以动其概，或疵物以激其情。然观其甘心畎亩之中，憔悴江海之上，岂必亲鱼鸟乐林草哉？亦云性分所至而已。故蒙耻之宾，屡黜不去其国；蹈海之节，千乘莫移其情。适使矫易去就，则不能相为矣。彼虽硁硁有类沽名者，然而蝉蜕嚣埃之中，自致寰区之外，异夫饰智巧以逐浮利者乎？荀卿有言曰：‘志意修则骄富贵，道义重则轻王公’也。”

“甘心畎亩之中，憔悴江海之上”的逸民，得此灿烂之文而其节尽显。

于〈西域传〉论云：

“西域风土之载，前古未闻也。汉世张骞怀致远之略，班超奋封侯之志，终能立功西遐，羁服外域。自兵威之所肃服，财赂之所怀诱，莫不献方奇，纳爱质，露顶肘行，东向而朝天子。故设戊己之官，分任其事，建都护之帅，总领其权。先驯则赏籝金而赐龟绶，后服则系头颡而衅北阙。立屯田于膏腴之野，列邮置于要害之路。驰命走驿，不绝于时月；商胡贩客，日款于塞下。其后甘英乃抵条支而历安息，临西海以望大秦，拒玉门、阳关者四万余里，靡不周尽焉。若其境俗性智之优薄，产载物类之区品，川河领障之基源，气节凉暑之通隔，梯山栈谷绳行沙度之道，身热首痛风灾鬼难之域，莫不备写情形，审求根实。至于佛道神化，兴自身毒，而二汉方志莫有称焉。张骞但著地多署湿，乘象而战，班勇虽列其奉浮图，不杀伐，而精文善法导达之功靡所传述。余闻之后说也，其国则殷乎中土，玉烛和气，灵圣之所（降）集，贤懿之所挺生，神迹诡怪，则理绝人区，感验明显，则事出天外。而骞、超无闻者，岂其道闭往运，数开叔叶乎？不然，何诬异之甚也！”

叙述西域诸国历史及其与中国的交通以后，复纵论之，而文章的灿烂，眩人耳目。“立屯田于膏腴之野，列邮置于要害之路。”“驰命走驿，不绝于时月；商胡贩客，日款于塞下。”史实披上文学的外衣，这岂非“天下之奇作”！

序论而文章灿烂者，比比皆是。至于赞的部分，刘知几曾评其为赘疣：“每卷立论，其烦已多，而嗣论以赞，为黩弥甚。亦犹文士制碑，序终而绩以铭曰；释氏演法，义尽而宣以偈言。”(注一〇五)惟自文字而论，赞不但无一字空设，而且字字珠玑。如于〈班彪列传〉赞云：“二班怀文，裁成帝坟。比良迁、董，兼丽卿、云。彪识皇命，固迷世纷。”于〈循吏列传〉赞云：“政畏张急，理善亨鲜。推忠以及，众瘼自蠲。一夫得情，千室鸣弦。怀我风爱，永载遗贤。”简短数语，含义丰富，文亦灿烂夺目。

“东京皇统屡绝，权归女主，外立者四帝，临朝者六后，莫不定策帷帟，委事父兄，贪孩童以久其政，抑明贤以专其威，任重道悠，利深祸速。身犯雾露于云台之上，家婴缧绁于圄[image: ]之下。湮灭连踵，倾辀继路。而赴蹈不息，燋烂为期，终于陵夷大运，沦亡神宝。诗书所叹，略同一揆。”(注一〇六)东汉外戚政治的演变与所遗留的惨祸，以文章的灿烂，而令千载下犹怵目惊心不已！“高祖仗剑，武夫勃兴，宪令宽赊，文礼简阔，绪余四豪之烈，人怀陵上之心，轻死重气，怨惠必雠，令行私庭，权移匹庶，任侠之方，成其俗矣。自武帝以后，崇尚儒学，怀经协术，所在雾会，至有石渠分争之论，党同伐异之说，守文之徒，盛于时矣。至王莽专伪，终于篡国，忠义之流，耻见缨绋，遂乃荣华丘壑，甘足枯槁。虽中兴在运，汉德重开，而保身怀方，弥相慕袭，去就之节，重于时矣。逮桓、灵之间，主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞与为伍，故匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政，婞直之风，于斯行矣。”(注一〇七)自西汉初期，至东汉末叶，士风的转变，在灿烂的文章下，清晰浮现，读其文而想象其情景，如置身其间。谁说写文章不是史学家的“本事”(注一〇八)呢？

4．议论的纵横

后汉书的序论，其特色为发挥议论。以西方史学衡量，则是所谓历史解释（historical interpretation）。范晔自谓“循吏以下及六夷诸序论，笔势纵放”，是其自见所及。如于〈左周黄列传〉论曰：

“古者诸侯岁贡士，进贤受上赏，非贤贬爵土。升之司马，辩论其才，论定然后官之，任官然后禄之。故王者得其人，进仕劝其行，经邦弘务，所由久矣。汉初诏举贤良方正，州邵察孝廉、秀才，斯亦贡士之方也。中兴以后，复增敦朴、有道、贤能、直言、独行、高节、质直、清白、敦厚之属，荣路既广，觖望难裁，自是窃名伪服，浸以流竞。权门贵仕，请谒繁兴。自左雄任事，限年试才，虽颇有不密，固亦因识时宜。而黄琼、胡广、张衡，崔瑗之徒，泥滞旧方，互相诡驳，循名者屈其短，筭实者挺其效。故雄在尚书，天下不敢妄选，十余年间，称为得人，斯亦效实之征乎？顺帝始以童弱反政，而号令自出，知能任使，故士得用情，天下喁喁仰其风采。遂乃备玄[image: ]玉帛，以聘南阳樊英，天子降寝殿，设坛席，尚书奉引，延问失得。急登贤之举，虚降己之礼，于是处士鄙生，忘其拘儒，拂巾衽褐，以企旌车之招矣。至乃英能承风，俊乂咸事，若李固、周举之渊谟弘深，左雄、黄琼之政事贞固，桓焉、杨厚以儒学进，崔瑗、马融以文章显，吴祐、苏章、种暠、栾巴牧民之良干，庞参、虞诩将帅之宏规，王龚、张皓虚心以推士，张网、杜乔直道以纠违，郎[image: ]阴阳详密，张衡机术特妙，东京之士，于兹盛焉。向使庙堂纳其高谋，疆场宣其智力，帷幄容其謇辞，举厝稟其成式，则武、宣之轨，岂其远而？诗云：‘靡不有初，鲜克有终。’可为恨哉！及孝桓之时，硕德继兴，陈蕃、杨秉处称贤宰，皇甫、张、段出号名将、王畅、李膺弥缝衮阙，朱穆、刘陶献替匡时，郭有道奖鉴人伦，陈仲弓弘道下邑。其余宏儒远智，高心絜行，激扬风流者，不可胜言。而斯道莫振，文武陵队，在朝者以正议婴戮，谢事者以党锢致灾。往车虽折，而来轸方遒。所以倾而未颠，决而未溃，岂非仁人君子心力之为乎？呜呼！”

以寥寥约七百字的篇幅，纵论东汉登庸人才之制及其得人之盛，复寓一代之成败得失于其中，这是甚有深度的历史解释。与汉书〈公孙弘卜式儿宽传〉赞历述西汉一代杰出人物，且见其关系盛衰者，前后若相辉映。“其中合者，往往不减〈过秦〉篇，尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。”范晔的自道，是平情之论。

再如于〈西羌传〉论曰：

“羌戎之患，自三代尚矣。汉世方之匈奴，颇为衰寡，而中兴以后，边难渐大，朝规失绥御之和，戎帅骞然诺之信。其内属者，或倥偬于豪右之手，或屈折于奴仆之勤。塞候时清，则愤怒而思祸；桴革暂动，则属鞬以鸟惊。故永初之间，群种蜂起，遂解仇嫌，结盟诅，招引山豪，转相啸聚，揭木为兵，负柴为械。谷马扬埃，陆梁于三辅；建号称制，恣睢于北地。东犯赵、魏之郊，南入汉、蜀之鄙，塞湟中，断陇道，烧陵园，剽城市，伤败踵系，羽书日闻。并、凉之士，特冲残毙，壮悍则委身于兵场，女妇则徽[image: ]而为虏，发冢露胔，死生涂炭。自西戎作逆，未有陵斥上国若斯其炽也。和熹以女君亲政，威不外接。朝议惮兵力之损，情存苟安。或以边州难援，宜见捐弃；或惧疽食浸淫，莫知所限。谋夫回遑，猛士疑虑，遂徙西河四郡之人，杂寓关右之县。发屋伐树，塞其恋土之心；燔破赀积，以防顾还之思。于是诸将邓骘、任尚、马贤、皇甫规、张奂之徒，争设雄规，更奉征讨之命，征兵会众，以图其隙。驰骋东西，奔救首尾，摇动数州之境，日耗千金之资。至于假人增赋，借奉侯王，引金钱缣彩之珍，征粮粟盐铁之积。所以赂遗购赏，转输劳来之费，前后数十巨万。或枭克酋健，摧破附落，降俘载路，牛羊满山。军书未奏其利害，而离叛之状已言矣。故得不酬失，功不半劳。暴露师徒，连年而无所胜。官人屈竭，烈士愤丧。段颎受事，专掌军任，资山西之猛性，练戎俗之态情，穷武思尽飙锐以事之。被羽前登，身当百死之陈，蒙没冰雪，经履千折之道，始殄西种，卒定东寇。若乃陷击之所歼伤，追走之所崩籍，头颅断落于万丈之山，支革判解于重崖之上，不可校计。其能穿窜草石，自脱于锋镞者，百不一二。而张奂盛称‘戎狄一气所生，不宜诛尽，流血汗野，伤和致妖’，是何言之迁乎！羌虽外患，实深内疾，若攻之不根，是养疾疴于心腹也。惜哉！寇敌略定矣，而汉祚亦衰焉。呜呼！昔先王疆理九土，判别畿荒，知夷貊殊性，难以道御，故斥远诸华，薄其贡职，唯与辞要而已。若二汉御戎之方，失其本矣。何则？先零侵境，赵充国迁之内地；当煎作寇，马文渊徙之三辅。贪其暂安之势，信其驯服之情，计日月之权宜，忘经世之远略，岂夫识微者之为乎？故微子垂泣于象箸，辛有浩叹于伊川也。”

在写完〈西羌传〉以后，进一步就羌戎的兴衰及其入侵中国后所贻惨祸的斑斑事迹，发其内诸夏而外夷狄的思想，这是史学家所蓄意进行的历史解释，也是纵横的议论。

范晔本欲遍作诸志，并欲因事就卷内发论，以正一代得失，这是有计划的进行历史解释。惟以遇祸未果。其见于序论部分，犹可窥其梗概。“四夷之暴，其势互强矣。匈奴炽于隆汉，西羌猛于中兴。而灵献之间，二虏迭盛，石槐骁猛，尽有单于之地，蹋顿凶桀，公据辽西之土。其陵跨中国，结患生人者，靡世而宁焉。”(注一〇九)这是纵论四夷的迭起为患中国。“自光武中年以后，干戈稍戢，专事经学，自是其风世笃焉。其服儒衣，称先王，游庠序，聚横塾者，盖布之于邦域矣。若乃经生所处，不远万里之路，精庐暂建，赢粮动有千百，其耆名高义开门受徒者，编牒不下万人。皆专相传祖，莫或讹杂。……人识君臣父子之纲，家知违邪归正之路。自桓灵之间，君道秕僻，朝纲日陵，国隙屡启，自中智以下，靡不审其崩离；而权强之臣，息其窥盗之谋，豪俊之夫，屈于鄙生之议者，人诵先王言也，下畏逆顺势也。至如张温、皇甫嵩之徒，功定天下之半，声驰四海之表，俯仰顾眄，则天业可移，犹鞠躬昏主之下，狼狈折札之命，散成兵，就绳约，而无悔心。暨乎剥挠自极，人神数尽，然后群英乘其运，世德终其祚，迹衰敝之所由致，而能多历年所者，斯岂非学之效乎？”(注一一〇)这是解释东汉一代儒学风气所形成的影响。类似深入的解释，纵横的议论，《后汉书》中随处可见。“性精微，有思致，触类多善”(注一一一)的范晔，应是一位善叙事兼能解释的史学家。

5．思想的卓越

范晔思想卓越，自其家学而见端倪。其曾祖范汪，“博学多通，善谈名理”(注一一二)。其祖父范宁，“崇儒抑俗”，“洁己修礼”，撰春秋谷梁集解，其义精审，为世所重(注一一三)。其父范泰，“博览篇籍，好为文章”，撰《古今善言》二十四篇及文集传于世(注一一四)。三世家学，承袭既丰，思想涵育，自然闳深。史称其“性精微，有思致”，未尝非受家学影响。其文采灿烂，而“耻作文士”，则说明他所志在“根本之学”(注一一五)，同时代的文士，非所能及。撰写《后汉书》，创立党锢、宦者、文苑、独行、方术、逸民、列女等类传，所呈现者，是史识的精深，思想的卓越(注一一六)。东汉一代，崇尚气节，士风淳美，创立独行、逸民列传，所以表章幽隐；党锢之祸，善类殄绝，宦官乱政，汉室倾颓，此皆一代大事，理应立传；文人与学者迥异，《汉书》无文苑，故司马相如、王褒之流，无法安排，遂置于普通列传中，范晔创立文苑，后世诸史因之，乃不能废；至于敦风教而传列女，记异能而传方术，皆甚允当。“范书所增文苑、列女诸传，诸史相沿，莫能刊削。盖时风众势，日趋于文，而闺门为风教所系，当备书于简策，故有创而不废也。”(注一一七)就一代所发生的大事及时风所趋，风教所系，创立类传，是史识的不可及处。其卓越的思想，亦尽现其中。如于〈党锢列传〉论曰：

“李膺振拔汙险之中，蕴义生风，以鼓动流俗，激素行以耻威权，立廉尚以振贵势，使天下之士奋迅感概，波荡而从之，幽深牢破室族而不顾，至于子伏其死而母欢其义。壮矣哉！”

于〈陈王列传〉论曰：

“桓、灵之世，若陈蕃之徒，咸能树立风声，抗论惛俗。而驱驰险阸之中，与刑人腐夫同朝争衡，终取灭亡之祸者，彼非不能絜情志，违埃雾也。愍夫世士以离俗为高，而人伦莫相恤也。以遁世为非义，故屡退而不去；以仁心为己任，虽道远而弥厉。及遭际会，协策窦武，自谓万世一遇也。懍懍乎伊、望之业矣。功虽不终，然其信义足以携持民心。汉世乱而不亡，百余年间，数公之力也。”

以激动之笔，悲悯之情，论述李膺、陈蕃党锢之流，鼓动流俗，树立风声，以遁世为非义，以仁心为己任，激素行以耻威权，立廉尚以振贵势，这是尽现“贵德义，抑势利”的思想。

于〈逸民列传〉论曰：

“古者隐逸，其风尚矣。颍阳洗耳，耻闻禅让；孤竹长饥，羞食周粟。或高棲以违行，或疾物以矫情，虽轨迹异区，其去就一也。若伊人者，志陵青云之上，身晦泥汙之下，心名且犹不显，况怨累之为哉！与夫委体渊沙，鸣弦揆日者，不其远乎！”

于〈列女传〉序曰：

“《诗》、《书》之言女德尚矣。若夫贤妃助国君之政，哲妇隆家人之道，高士弘清淳之风，贞女亮明白之节，则其徽美未殊也，而世典咸漏焉。故自中兴以后，综其成事，述为列女篇。”

于〈黄宪传〉论曰：

“黄宪言论风旨，无所传闻，然士君子见之者，靡不服深远，去玼吝。将以道周性全，无德而称乎？余曾祖穆侯，以为宪[image: ]然其处顺，渊乎其似道，浅深莫臻其分，清浊未议其方。若及门于孔氏，其殆庶乎！故尝著论云。”

“志陵青云之上，身晦泥汙之下”的隐逸，浅深莫臻其分，清浊未议其方的处士，以及贤妃、哲妇、贞女，皆列传以表彰之，这是流露“进处士”、“表逸民”、“尊独行”的思想。

巨奸董卓死，描述“士卒皆称万岁，百姓歌舞于道，长安中士女卖其珠玉衣装市酒肉相庆者，填满街肆”(注一一八)；而以“积骸满穽，漂血十里”(注一一九)的伤惨景象，曝露酷吏之恶，这是深寓“黜奸雄”而反残暴的思想。称美“郑、贾之学，行乎数百年中，遂为诸儒宗”(注一二〇)，而记述建安元年，郑玄“自徐州还高密，道遇黄巾数万人，见玄皆拜，相约不敢入县境”(注一二一)，这是洋溢尊崇儒学的思想。论及以单兵守孤城于绝域的耿恭，则曰：“余初读〈苏武传〉，感其茹毛穷海，不为大汉羞。后览耿恭疏勒之事，喟然不觉涕之无从。嗟哉，义重于生，以至是乎！昔曹子抗质于柯盟，申如申威于河表，盖以决一旦之负，异乎百死之地也。以为二汉当疏高爵，有十世，而苏君恩不及嗣，耿亦终填牢户。追诵龙蛇之章，以为叹息”(注一二二)。这又是致意于“屈伸荣辱之际”(注一二三)，而寄万千感慨于其大著之中了！

清代史学家王鸣盛于《十七史商榷》论及《后汉书》云：

“今读其书，贵德义，抑势利，进处士，黜奸雄，论儒学则深美康成，褒党锢则推崇李、杜；宰相多无述，而特表逸民；公卿不见采，而惟尊独行。”(注一二四)

这是极为精辟的评论，范晔贵德义、抑势利、进处士、黜奸雄、表逸民、尊独行以及尊崇儒学的思想，一一陈现。值南朝玄学风靡、士习颓废的时代，范晔有此思想，可称卓越。也无怪他称美班固“文赡而事丰”，而痛斥其“论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美”(注一二五)了。

范晔亦有斥佛老、非图谶、宣扬无神论的思想，近人多论及之，兹不赘(注一二六)。

（三）《宋书》

《宋书》一百卷，梁沈约撰。

沈约，字休文，吴兴武康（今浙江省德清县）人，生于宋永初十八年（四四一年），卒于梁天监十二年（五一三年），年七十三。

沈约的先世为东吴世家大族。高祖沈警曾任东晋谢安的参军，通晓左氏春秋。祖父沈林子为征虏将军，刘宋开国功臣。父沈璞任刘宋宣威将军，淮南太守，善属文。宋孝武帝平刘劭之乱，至建康（今江苏省南京市），沈璞以“奉迎之晚”，被杀(注一二七)。

沈璞被杀时，沈约年幼，潜窜，流寓孤贫，笃志好学，昼夜不倦。其母恐他因劳生疾，常使减油灭火，然昼之所读，夜辄诵之，遂博通群籍(注一二八)。忧患的处境，奠定了沈约的学术基础。

沈约历仕三朝，宋时任尚书度支郎，齐时仕至五兵尚书、国子祭酒。齐梁政权交替之际，曾力劝梁武帝萧衍代齐称帝，因于梁朝，被封为建昌侯，仕至尚书左仆射、尚书令、领中书令。仕途可称顺畅。

沈约性不饮酒，少嗜欲，时遇虽隆，而居处俭素。立宅东田，瞩望郊阜，常作〈郊居赋〉以序其情。“伤余情之颓暮，罹忧患其相溢。悲异轸而同归，欢殊方而并失。时复托情鱼鸟，归闲蓬荜。旁阙吴娃，前无赵瑟，以斯终老，于焉消日。惟以天地之恩不报，书事之官靡述，徒重于高门之地，不载于良史之笔，长太息其何言，羞愧心之非一”(注一二九)。其恬澹之情可见。其伤感处则见其历史之情。“天地之恩不报，书事之官靡述，徒重于高门之地，不载于良史之笔。”是史学家的情怀。“常以晋氏一代，竟无全书，年二十许，便有撰述之意。”(注一三〇)是其年轻时代，便有撰述晋史之志。自此历时逾二十年，所撰之书方成，凡一百二十卷，齐永明（四八三年至四九〇年）初遇盗，失第五帙。又齐建元四年（四八二年）受敕撰国史。永明二年（四八四年）兼著作郎，撰起居注。五年（四八七年）复受敕撰《宋书》，六年（四八八年）二月撰成，表上之。其所撰国史为《齐纪》二十卷。梁天监（五〇三年至五一〇年）中，又撰《梁武纪》十四卷。惟沈约所撰之史，除《宋书》外，其他《晋史》、《齐纪》、《梁高祖纪》等，皆已亡佚(注一三一)。

沈约用了二十几年的时间，撰成晋史，尚觉“条流虽举，而采掇未周”(注一三二)，撰《宋书》则只用了一年的时间，“古来修史之速，未有若此者”(注一三三)。其速成由于采用了徐爰旧本。宋于文帝元嘉十六年（四三九年）始撰国史，当时由著名科学家何承天草立纪传，止于宋武帝时，志则写成〈天文志〉和〈律历志〉。此后又有山谦之、裴松之、苏宝生等陆续参预修撰。宋孝武帝大明六年（四六二年）命著作郎徐爰踵成前作，徐爰因据前人所述，勒成一书，起东晋义熙元年（四〇五年），迄大明时止，凡六十五卷（《隋书·经籍志》著录徐爰《宋书》六十五卷）。其中臧质、鲁爽、王僧达诸传，为宋孝武所作。沈约奉命撰《宋书》，遂多据徐爰之书，观其〈上宋书表〉云：

“宋故著作郎何承天始撰《宋书》，草立纪传，止于武帝功臣，篇牍未广。其所撰志，唯天文，律历。自此后，悉委奉朝请山谦之。谦之孝建初，又被诏撰述，寻值病亡，仍使南台侍御史苏宝生续造诸传，元嘉名臣，皆其所撰。宝生被诛，大明中，又命著作郎徐爰踵成前作。爰因何、苏所述，勒为一史。起自义熙之初，讫于大明之末。至于臧质、鲁爽、王僧达诸传，又皆孝武所造。自永光以来，至于禅让，十余年内，阙而不续，一代典文，始末未举。且事属当时，多非实录，又立传之方，取舍乖衷，进由时旨，退傍世情，垂之方来，难以取信。臣今谨更创立，制成新史，始自义熙肇号，终于升明三年。桓玄、谯纵、卢循、马鲁之徒，身为晋贼，非关后代。吴隐、谢混、郗僧施，义止前朝，不宜滥入宋典。刘毅、何无忌、魏咏之、檀凭之、孟昶、诸葛长民，志在复兴，情非造宋，今并刊除，归之晋籍。”(注一三四)

由是可知自宋永光以后至亡国十余年所阙的记载，为沈约所增补，其于爱书稍有去取者，为删去非宋臣的桓玄、谯纵、卢循、马鲁、吴隐、谢混、郗僧施、刘毅、何无忌、魏咏之、檀凭之、孟昶、诸葛长民等十三人之传，其他则皆沿爰书之旧，成书神速，遂不足怪。观《宋书》书晋、宋革易之际，多为宋讳，可见沈约急于成书，全钞爰书，而未暇订正之迹。作史于齐，不必为宋讳，乃为宋讳者反甚于为齐讳，则其为宋讳者徐爰旧本，为齐讳者沈约所增补(注一三五)。赵翼所谓“人但知宋书为沈约作，而不知大半乃徐爰作也”(注一三六)，是公允之论。

“事属当时，多非实录。”“立传之方，取舍乖衷，进由时旨，退傍世情，垂之方来，难以取信。”认为写史于当代，所写当代之事，多非实录，立传逢迎时旨，傍依世情，而非真正出于内心，难以取信，这是史学家的卓越见解。撰史二十余年的沈约（沈约二十许便有撰述之意，其撰宋书时，四十八岁），已深知史学，所以他要创写“新史”。匆促的时间，使宋书流于钞掇之作，是极为令人遗憾的！

“臣远愧南、董，近谢迁、固，以闾阎小才，述一代盛典，属辞比事，望古惭良，鞠躬跼蹐，[image: ]汗亡厝。本纪列传，缮写已毕，合七帙七十卷，臣今谨奏呈。所撰诸志须成绩上。”(注一三七)是沈约进呈《宋书》时，仅呈上本纪列传七十卷，志则未呈，三十卷的《宋书》八志，可能又费了沈约十几年的时间。因为在八志中，〈符瑞志〉改称鸾鸟为神鸟，是避齐明帝萧鸾之讳；〈律历志〉改“顺”作“从”字，是避梁武帝父亲萧顺之之讳；〈乐志〉称邹衍为邹羡，是避梁武帝萧衍之讳。可见《宋书》的最后定稿，当在齐明帝称帝（四九四年）以后，甚至在梁武帝即位（五〇二年）以后了(注一三八)。

《宋书》的八志，是精辟之作。如〈律历志〉收了杨伟的景初历全文，何承天的元嘉历全文，以及祖冲之的大明历全文，这几种历法都是能够反映当时自然科学水准的著作。〈乐志〉详述八音众器及鼓吹饶歌诸乐章，保存了很多汉魏乐府诗篇。〈州郡志〉对于南方地区自三国以来的地理沿革，以及东晋以来的侨置州郡分布情况，所述颇为详尽，且在每州郡名下，皆载户口数字，以呈现南方人口的地理分布。写州郡志如此，甚符理想。凡此，都是值得称道处。其突破限断，追述前代，以见沿革变迁，尤显其特色(注一三九)。〈符瑞志〉、〈五行志〉中荒诞之说充斥，则有“疣赘”(注一四〇)之感。

沈约撰八志，极为认真。观其〈修定乐书疏〉云：

“乐书事大而用缓，自非逢钦明之主，制作之君，不见详议。汉氏以来，主非钦明，乐既非人臣急事，故言之者寡。陛下以至圣之德，应乐推之符，实宜作乐崇德，殷荐上帝。而乐书沦亡，寻案无所，宜选诸生，分令寻讨经史百家，凡乐事无大小，皆别纂录，仍委一旧学，撰为乐书，以起千载绝文，定大梁之乐，使五英怀惭，六茎兴愧。”(注一四一)

如此重视乐书，主张“宜选诸生，分令寻讨经史百家，凡乐事无大小，皆别纂录”，其建议适可作他自己撰写乐书的写照。宋书〈乐志〉，广集汉魏以来的乐府诗篇，其基础是建筑在平日搜集资料的工夫之上的。

沈约于〈州郡志〉序云：

“地理参差，其详难举，实由名号骤易，境土屡分，或一郡一县，割成四五，四五之中，亟有离合，千回百改，巧历不算，寻校推求，未易精悉。今以班固、马彪二志、太康、元康定户、王隐地道、晋世起居、永初郡国、何徐州郡及地理杂书，互相考覆。且三国无志，事出帝纪，虽立郡时见，而置县不书。今唯以续汉郡国校太康地志，参伍异同，用相征验。”

认为地理参差，其详难举，而广聚群书，参伍异同，以相征验，如此倾力，〈州郡志〉撰写理想，自可意料。

沈约是齐、梁文坛上的“一代词宗”(注一四二)，其史文华丽优美，论者多褒之，兹不赘及(注一四三)。

（四）《南齐书》

《南齐书》五十九卷，梁萧子显撰。

萧子显，字景阳，南兰陵（今江苏省武进县）人，齐高帝萧道成孙，豫章王萧嶷子。生于齐永明七年（四八九年），卒于梁大同三年（五三七年），年四十九。

子显幼聪慧，好学，工属文。身长八尺，风神洒落，雍容闲雅，性爱山水，颇负才气，饮酒可至数斗。历仕中书郎、临川内史、国子祭酒、吏部尚书、吴兴太守等职。尝采众家后汉书，考正同异，撰《后汉书》一百卷。梁天监（梁武帝年号，共十八年，五〇二年至五一九年）中，启撰齐史，成《南齐书》六十卷（后缺一卷），表奏之，诏付秘阁。又撰《普通北伐记》（普通为梁武帝年号，共七年，五二〇年至五二六年）五卷。惟所撰《后汉书》与《普通北伐记》皆亡佚(注一四四)。“追寻平生，颇好辞藻，虽在名无成，求心已足。若乃登高目极，临水送归，风动春朝，月明秋夜，早雁初莺，开花落叶，有来斯应，每不能已”(注一四五)。其好辞藻及感物兴起的情怀如此。

齐建元二年（四八〇年），初置史官。命檀超、江淹掌史职，修国史。江淹以史之所难，无出于志，故先著十志(注一四六)。梁武帝时，吴均欲撰齐史，乞给起居注及群臣行状，武帝不许，诏曰：“齐氏故事，布在流俗，闻见既多，可自搜访。”吴均遂私撰《齐春秋》三十卷，其书称梁武帝为齐明帝佐命，帝恶其实，诏焚之，惟其私本流传（至北宋时仍存）(注一四七)。又刘陟撰《齐纪》十卷，沈约撰《齐纪》二十卷，江淹撰《齐史》十三卷（唐初已亡），熊襄、王逸亦各有齐典之作(注一四八)。齐、梁之际，齐史纷出，是一盛况，惟皆湮没，《南齐书》独存。

萧子显生于齐、梁革易之际，及见南齐发生的大事，齐、梁又是同姓（萧姓）的朝代，梁代齐而有天下之后，完整地保存了齐的档案资料，子显又有檀超、江淹的旧稿作蓝本(注一四九)，以至《南齐书》成书甚易，其真实性亦大(注一五〇)。然其隐讳与逢迎权势处难掩。子显以齐宗室仕梁，既欲颂扬父祖，又须为梁隐讳，处境至难，故曲笔回护处甚多。如于其祖父〈高帝本纪〉中隐去嗾使王敬则结杨玉夫弑宋苍梧王的事实，而于受禅宋顺帝之际，遍载九锡文、禅位诏，绝不见篡夺之迹，这是为亲者讳，而历史之真尽失。写及郁林王失德处不过数百字，铺张东昏侯无道则二千余字，甚东昏之恶，正以见梁武帝之兵以义举，这是逢迎权势。〈和帝本纪〉则书“禅位梁王”，“梁王奉帝为巴陵王，宫于姑熟，行齐正朔”，绝无一字涉及于篡夺，权势之威有如此。为其父豫章王萧嶷立传，扩张到九千余字，破了历史记录。显亲之私，损及历史(注一五一)，子显难称良史。“子显以齐宗室，仕于梁而作齐史，虚美隐恶，其能直笔乎！”(注一五二)，这是子显值得同情处，然委婉保存真历史的艺术，终应发挥。

《南齐书》的类叙法，在史学方法上则有其成就。如〈褚澄传〉叙其精于医，而因叙徐嗣医术更精于澄。〈韩灵敏传〉叙其兄之妻卓氏守节，而因及吴康之妻赵氏，蒋隽之妻黄氏，倪翼之母丁氏。不能人人立传，而其事又不能遗，于每一传辄类叙数人，则传可省而事留存，这是写史良法(注一五三)。

（五）《魏书》

《魏书》，一百三十卷，北齐魏收撰。

魏收，字伯起，巨鹿下曲阳（今河北省晋县西）人。生于北魏宣武帝正始四年（五〇七年），卒于北齐后主武平三年（五七二年），年六十六(注一五四)。

魏收以文华显，与温子升、邢子才齐名，其行文之工致敏捷，尤在二人之上。北魏节闵帝中兴元年（五三一年）以散骑侍郎典起居注，并修国史。东魏时，仍修国史，历官正常侍、秘书监、兼著作郎。齐受禅，除中书令，仍兼著作郎。齐文宣帝天保二年（五五一年）诏撰《魏书》，设修史局，由太保、录尚书事高隆之监修，同修者为房延祐、辛元植、眭仲让、刁柔、裴昂之、高孝干等人。惟监修为挂名，同修者皆尸位(注一五五)，专修为魏收一人。凡《魏书》三十五例、二十五序、九十四论、前后二表一启，皆出于魏收之手。天保五年（五五四年）三月，纪传修成，奏上之，十一月又成十志。

《魏书》修成后，议论纷纭，被称“秽史”。《北齐书·魏收传》云：

“收性颇急，不甚能平，夙有怨者，多没其善。每言‘何物小子，敢共魏收作色，举之则使上天，按之当使入地！’初，收在神武时为太常少卿修国史，得阳休之助，因谢休之曰：‘无以谢德，当为卿作佳传。’休之父固，魏世为北平太守，以贪虐为中尉李平所弹获罪，载在魏起居注。收书云：‘固为北平，甚有惠政，坐公事免官。’又云：‘李平深相敬重。’尔朱荣于魏为贼，收以高氏出自尔朱，且纳荣子金，故减其恶而增其善，论云：‘若修德义之风，则韦、彭、伊、霍，夫何足数！’”

如此写史，众口沸腾，可以意想。当时诸家子孙投诉者百余人，朝廷诏魏收于尚书省与诸家子孙共同讨论，而不能平。后魏收两次奉诏修改，魏书始正式刊行。

《魏书》被称“秽史”，千余年无异辞，至清乾嘉时代的史学家邵晋涵始为之平反：

“收以修史为世诟厉，号为秽史。今以收传考之，则当时投诉，或不尽属公论，千载而下，可以情测也。议者云：‘收受尔朱荣子金，故减其恶。’夫荣之凶悖恶著而不可掩，收未尝不书于册，至论云‘若修德义之风，则韩、彭、伊、霍，夫何足数’，反言见意，史家微辞，乃转以是为美誉，其亦不达于文义矣。又云：‘杨愔、高德正势倾朝野，收遂为其家作传。其预修国史，得阳休之助，因为休之父固作佳传。’夫愔之先世为杨椿、杨津，德正之先世为高允、高祐，椿、津之孝友亮节，允之名德，祐之好学，实为魏之闻人，如议者之言，将因其子孙之显贵，不为椿、津、允、祐立传而后快于心乎？《北史·阳固传》，固以讥切聚敛，为王显所嫉，因奏固剩请米麦，免固官，从征峡石，李平奇固勇敢，军中大事，悉与谋之，是固未尝以贪虐先为李平所弹也。固它事可传者甚伙，不因有子休之而始得传。况崔暹尝荐收修史矣，而收列崔暹为酷吏，其不徇私惠如此，而谓得休之之助，遂曲笔以报德乎？议者又云：‘卢同位至仪同，功业显著，不为立传；崔绰位止功曹，本无事迹，乃为首传。’夫卢同希元义之旨，多所诛戮，后以义党罢官，不得云功业显著。绰以卑秩见重于高允，称其道德，固当为传独行者所不遗。观卢斐诉辞，徒以父位仪同，绰仅功曹，较量官秩之崇卑，争专传附传之荣辱（《魏书》初定本，卢同附见卢元传，崔绰自有传。后奉敕更审，同立专传，绰改入附传），是乌足与之论史法哉！自崔浩以修史被谤获祸后，遂酿为风气。故李庶诉于杨愔，谓魏收合诛，其一时欢讼之状，犹可概见。收之得免，幸也。然李延寿以唐臣修《北史》，多见馆中坠简，参校异同，多以收书为据，其为收传论云：‘勒成魏籍，婉而有章，繁而不芜，志存实录。’于是秽史之谤，可以一雪矣。”(注一五六)

就《北齐书》所指责及当时所投诉者，一一据实以辨，能得历史之平。降至近代，史学家写专文以为魏收辨诬者，尤有其人(注一五七)。千年史狱，一旦昭雪，魏收有知，当能欣然。至其轻薄之行，好抵阴私之习(注一五八)，党齐毁魏，褒贬肆意之情(注一五九)，则将与魏书并垂天壤，永无变改之日了！

魏收博学(注一六〇)，魏书的最大优点，为其所据资料的宏富。魏收以前，北魏修成的国史，《史通·古今正史》篇曾缕述云：

“元魏史，道武时，始令邓渊著《国记》，唯为十卷，而条例未成。暨乎明元，废而不述。神[image: ]二年，又诏集诸文士崔浩、浩弟览、高谠、邓颍、晃继、范亨、黄辅等撰《国书》，为三十卷。又特命浩总监史任，务从实录。复以中书郎高允、散骑侍郎张伟并参著作，续成前史书，叙述国事，无隐所恶，而刊石写之，以示行路。浩坐此夷三族，同作死者百二十八人，自是遂废史官。至文成帝和平元年，始复其职，而以高允典著作，修《国记》。允年已九十，手目俱衰，时有校书郎刘模，长于缉缀，乃令执笔而口占授之。如是者五六岁。所成篇卷，模有力焉。

初，《国记》自邓、崔以下，皆相承作编年体。至孝文太和十一年，诏秘书丞李彪、著作郎崔光始分为纪传异科。宣武时，命邢峦追撰孝文起居注。既而崔光、王尊业补续，下讫孝明之世。温子升复修孝庄纪，济阴王晖业撰《辨宗室录》。魏史官私所撰，尽于斯矣。”(注一六一)

这是北魏时修成的《国记》、《国书》、起居注等当代的国史，都是魏收的凭借。崔浩虽被诛，其《国书》似未被禁，刊石亦未闻被毁。魏收于北齐初年修《魏书》，群籍毕陈，能收取精用宏之效。魏收更进一步“搜采亡遗，缀续后事”(注一六二)，“大征百家谱状”(注一六三)，以成其繁富。其撰〈西域传〉，采用出使者的见闻(注一六四)；其撰〈官氏志〉，依据朝廷颁布的诏令(注一六五)；撰十六国史事，本于崔鸿《十六国春秋》(注一六六)。凡此，都见其“采旧增新”(注一六七)的取材态度。以致其书能“包举一代始终”(注一六八)，后出的同类作品，遂不能代替其地位。

“游遨经术，厌饫文史，笔有奇锋，谈有胜理”(注一六九)，魏收所勉励子弟者，适以自喻。然素行不检，道德阙如，致被秽名。可不惧哉！可不慎哉！



注一　《公羊传》鲁隐公四年。

注二　《汉书·董仲舒传》。

注三　皇甫湜〈东晋元魏正闰论〉，见《唐文粹》卷三十四及《皇甫操正集》卷二。

注四　欧阳修〈正统论上〉，见《欧阳文忠公文集》卷十六。

注五　《诗经·小雅·北山》。

注六　《史记·秦始皇本纪》云：

“始皇推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德，从所不胜。方今水德之始，改年号，朝贺皆自十月朔，衣服旄旌节旗，皆上黑。……更名河曰德水，以为水德之始。”

注七　《汉书·高祖纪》赞曰。

注八　《资治通鉴》卷一百三晋纪二十五孝武帝宁康三年。

注九　《北史·序传》。

注一〇　近人亦有为陈寿辩者，如杨家骆云：

“论者谓陈寿虽以魏为正统，但《三国志》书法则似取法国语，三国并列，并无尊卑之别，曰魏志、蜀志、吴志。若真是有帝魏之意，而以僭伪视吴、蜀，则当以魏志名全书，而以蜀、吴二国仿《晋书》之例，各撰载记（维运按，晋书修于唐初，陈寿固无从仿之也，此为行文之误），不当以《三国志》名书矣。且书中称谓显示分别，魏帝称帝，后称皇后。蜀则称先主、后主，称后而不书名，吴志惟孙权称帝，复书其名，余均称名，妻称夫人，蜀、吴二国，显示区别，是著者的用意处。盖蜀绍汉后，不臣于曹，亦未尝屈于曹氏，较之江东，奉表称臣，不可同年而语。又蜀志传数，虽仅魏之半，而记蜀事特详。如群臣称述谶纬及登坛告天地之文，魏、吴皆不书，特表于蜀。立后立太子诸王之策，魏、吴皆不书，而特著于蜀。太傅许靖、丞相诸葛亮、车骑将军张飞、骠骑将军马超之策文，皆一一书于本传，亦隐然寓帝蜀之旨焉，寿之用心深矣。”（见杨家骆《二十五史识语》附录四〈三国志述要〉）

此可备一说，姑附于此。

注一一　《晋书·习凿齿传》。

注一二　史学上的正统之争，至宋代而激烈，此详于后。

注一三　《晋书·习凿齿传》，亦见《全晋文》卷一三四。

注一四　同上。

注一五　《皇甫持正集》卷二。

注一六　关于正统论，近人以专书论及之者，有饶宗颐之《中国史学上之正统论》，赵令扬之《关于历代正统问题之争论》；于史学专书论及之者，有雷家骥之《中古史学观念史》；于专文中论及之者，有陈芳明之〈宋代正统论的形成背景及其内容〉，各有其说，甚为纷纭。雷说扩大了正统的范围，于国统之外，复言及宗统，衍出“统无二系，以一为大，纪无两接，以所继为尊”的观念。饶说锐意新奇，惟其结论云：“以正统而论，正之为义，尤重于统，自古以来已视为天经地义，故史家任务，要必折衷于正。……正统之‘正’，其时义诚大矣哉！”（页五十九）此为不刊之论。

注一七　梁元帝《金楼子》卷二〈戒子〉篇。

注一八　《隋书·经籍志》。

注一九　同上。

注二〇　王鸣盛于《十七史商榷》卷九十九〈十七史〉条详言之。

注二一　王鸣盛〈十七史商榷序〉。

注二二　《四库全书总目》卷四十五史部正史类。

注二三　雷家骥于《中古史学观念史》第九章及第十章论及正史及其形成理念，甚有深度，值得参考。雷氏亦首先指出“正史”一词首见于梁元帝《金楼子》一书中。

注二四　常璩《华阳国志》卷十一〈陈寿传〉。

注二五　《晋书·陈寿传》云：“仕蜀为观阁令史。”今从《华阳国志·陈寿传》。

注二六　《晋书·陈寿传》云：“出补阳平令。”按钱大昕《廿二史考异》卷六〈晋书陈寿传〉条云：“按泰始十年寿上表称‘平阳侯相’，此云‘阳平令’，恐误。”《华阳国志·陈寿传》作“出为平阳侯相”，今从之。

注二七　以上主要根据《华阳国志·陈寿传》、《晋书·陈寿传》以及近人钱[image: ]的〈陈寿〉（收入陈清泉等主编的《中国史学家评传》）、崔曙庭的〈三国志〉（收入仓修良主编的《中国史学名著评介》）。

注二八　《三国志·后主传》评云：

“国不置史，注记无官，是以行事多遗，灾异靡书。诸葛亮虽达于为政，凡此之类，犹有未周焉。”

注二九　《三国志·韦曜传》，华核上表，谓韦曜（即韦昭）所著吴书，“当垂千载”。又《史通·直书》篇称美“韦、崔之肆情奋笔，无所阿容。”韦即韦曜，崔即崔浩。

注三〇　《史通·古今正史》篇。

注三一　参见中华书局点校本《三国志·出版说明》。

注三二　梁州大中正尚书郎范[image: ]等上表所云，见《晋书·陈寿传》。

注三三　《魏书·毛修之传》。

注三四　裴松之〈上三国志注表〉。

注三五　《晋书·陈寿传》。

注三六　裴松之〈上三国志注表〉。

注三七　赵翼《廿二史劄记》卷六〈三国志多回护〉条。

注三八　《史通·断限》篇云：

“当魏武乘时拨乱，电扫群雄，锋镝之所交，网罗之所及者，盖唯二袁、刘、吕而已。若进鸩行弑，燃脐就戮，总关王室，不涉霸图，而陈寿国志引居传首。夫汉之董卓，犹秦之赵高，昔车令之诛，既不列于汉史，何太师之毙，遂独刊于魏书乎？兼复臧洪、陶谦、刘虞、孙瓒，生于季末，自相吞噬，其于曹氏也，非唯理异犬牙，固亦事同风马，汉典所具，而魏册仍编，岂非流宕忘归，迷而不悟者也。”

注三九　详见《廿二史劄记》卷六〈三国志书事得实处〉条。

注四〇　参见《廿二史劄记》卷六〈三国志立传繁简不同处〉条。惟此条云：

“仓慈传后，历叙吴瓘、任燠、颜斐、令狐邵、孔乂等，以其皆良吏而类叙之。蜀杨戏有季汉辅臣赞，并载于戏传后，其中有寿所未立传者，则于各人下，注其历官行事，以省人人立传之烦。又采益部耆旧传，内增王嗣、常播、卫继三人，由是蜀臣略无遗矣。”

按采《益部耆旧传》，以增王嗣、常播、卫继三人生平者，为裴松之《三国志注》所增入，《廿二史劄记》误。

注四一　详见《廿二史劄记》卷六〈三国志误处〉条。

注四二　见同书，同卷〈三国志书事得实处〉条。

注四三　李慈铭《越缦堂日记》咸丰己未二月初三日。

注四四　《三国志·周瑜传》。

注四五　同书，〈诸葛亮传〉评曰。

注四六　陶懋炳于《中国古代史学史略》云：

“范[image: ]请采《三国志表》称陈寿‘明乎得失，有益风化’，‘明乎得失’是指善于总结历史经验教训，有益于治军理政，又是指门阀世族如何在纷杂的政局中明乎得失，保全身家。‘有益风化’则表明陈寿代表了世族利益和风尚。”（页一三九）

这种解释，过于狭隘，也多少带着意识形态，不足采。

注四七　近代史学家多反对历史的劝诫作用，本人不敢苟同，容后以长文论之。

注四八　《三国志·臧洪传》。

注四九　同书，〈陶谦传〉。

按王夫之于《读通鉴论》卷九云：

“曹操父见杀而兴兵报之，是也。阬杀男女数十万人于泗水，遍屠城邑，则惨毒不仁，恶滔天矣。”以三国志与后汉书考之，《三国志·陶谦传》云：

“初平四年，太祖征谦，攻拔十余城，至彭城大战，谦兵败走，死者万数，泗水为之不流。”

《后汉书·陶谦传》云：

“初平四年，曹操击谦，破彭城、传阳。谦退保郯，操攻之不能克，乃还。过拔取虑、睢陵、夏丘，皆屠之，凡杀男女数十万人，鸡犬无余，泗水为之不流，自是五县城保，无复行迹。”夫之系从后汉书之说。

注五〇　《三国志·管宁传》。

注五一　同书，〈王楼贺韦华传〉。

注五二　《史通·曲笔》篇。

注五三　《三国志·陈思王植传》。

注五四　陶懋炳《中国古代史学史略》页一三六曾辨及之。

注五五　《魏书·毛脩之传》。

注五六　《廿二史劄记》卷六〈陈寿论诸葛亮〉条。

注五七　以上所引述者，皆见《三国志·诸葛亮传》。

注五八　《曝书亭集》卷五十九。

注五九　《廿二史劄记》卷六〈三国志多回护〉条。按此条全文甚长，今谨引其中重要部分。

注六〇　详见同书，同卷同条及〈三国志书法〉条。

注六一　《四库全书总目提要·三国志》条。

注六二　《日知录》卷二十五〈主〉条言及陈寿改汉为蜀一事，赵翼于《廿二史劄记》卷六〈三国志书法〉条转述之，益见清晰。其转述之文云：

“顾宁人谓刘玄德帝于蜀，谥昭烈，本可即称其谥，而陈寿既改汉为蜀，又不称谥而称王，盖以晋承魏纪，义无两帝也。然其称先主、后主以别于吴，究是用意处。”

《曝书亭集》卷五十九〈陈寿论〉云：

“著昭烈之绍汉统，予蜀以天子之制，足以见良史之用心苦矣。”恽敬《大雪山房文稿》初集卷三〈书三国志后〉一文，更进一步阐发陈寿尊蜀为正统之微意。总之，论《三国志》书法最精彩者为《廿二史劄记》卷六各条。

注六三　陶懋炳于《中国古代史学史略》页一三四至一三五言及于此，今据之，惟略作修正。

注六四　裴松之的生平，主要根据《宋书·裴松之传》、裴松之〈上三国志注表〉、《隋书·经籍志》及《史通·古今正史》篇。近人之作，以逯耀东在〈裴松之与三国志注研究〉一文所述最为详备。

注六五　裴松之〈上三国志注表〉。

注六六　同上。

注六七　逯耀东于〈裴松之与三国志注研究〉一文云：

“统计《三国志》全书二千三百八十九条裴注，其中魏书一千四百七十七条，蜀书三百五十八条，吴书五百五十四条。”

杨翼骧于〈裴松之评传〉云：

“我们现在统计，陈寿本文约二十万字左右，而裴氏注文约五十四万字左右，以将及三倍的篇幅，为三国志作注，可以说基本上弥补了陈寿记载简略的缺陷了。”（载于陈清泉等主编《中国史学家评传》）

徐复于《三国志校诂·前言》云：

“陈寿《三国志》……是一部将近三十七万字的史学名著……拥有三十二万余字的裴注，实在不愧为全面整理陈志的第一部佳著。”（文成于一九八七年九月）

徐复之说，显然错误。

沈家本编《三国志》所引书目，依《隋书·经籍志》之例，分为四部，计经部二十二家，史部一百四十二家，子部二十三家，集部二十三家，共二百十家。见《沈寄簃先生遗书》乙种，〈三国志所引书目序〉。

注六八　近人如杨翼骧、陶懋炳、崔曙庭诸家，皆举例言及于此（见上文引及诸家的作品），今据之，而略作文字上的修正。

注六九　钱大昭〈三国志辨疑自序〉。

注七〇　关于范晔的生平，主要根据《宋书·范晔传》、〈自序〉，《南史·范晔传》，王鸣盛《十七史商榷》卷六十一〈范蔚宗以谋反诛〉，陈沣《东塾集·申范》篇以及近人论述之作，如张述祖〈范蔚宗年谱〉（载于《史学史研究》一九八一年第二期）、杨家骆〈后汉书述要〉（见杨著《二十五史识语》）等。

注七一　见《十驾斋养新录》卷六〈三史〉条及《十七史商榷》卷四十二〈三史〉条。

注七二　《史通·古今正史》篇。

注七三　赵翼《陔余丛考》卷五《后汉书》条云：

“《后汉书》撰述家最多，是以范蔚宗易于借手……后汉之纪载，不下数十种，成书既多，采择自易。”

注七四　王先谦〈后汉书集解述略〉。

注七五　《宋书·范晔传》。

注七六　《晋书·华峤传》。

注七七　《史通·序例》。

注七八　章怀太子李贤注《后汉书》时指出。

注七九　章宗源于〈隋书经籍志考证〉一文中指出之。

注八〇　参阅袁宏《后汉纪》而知。

注八一　王先谦于〈后汉书集解述略〉云：

“孔欧孟章宗源以皇后作纪及纪传论序，偶取华峤之言，遂谓范书全本华书。赵翼亦谓后汉成书既多，范氏采择自易，斯不然矣。《史通》尝谓言汉中兴史者，唯范、袁二家。袁纪出范之前，且抑居范后。观袁纪自序，谓众汉书烦秽杂乱，多不次叙。华书即在袁指斥之中。范狱中书，且欲凌班，岂复措意华氏？华书遭晋东徙，又三唯存一，少可依据。三谱十典，范氏未仿其例，亦未沿其名，而曰全本华书，可云孟浪！昔班造前汉，大半据龙门成书，而潜精积思，犹至二十余年始就。范时旧籍，唐志多存，而章怀注中，识其所因于华氏者，亦仅寥寥六事，不关纪传正文，他书未闻有可取焉。视班之因于《史记》者，抑又甚艰，皇云易乎？”

注八二　王谟〈谢承后汉书钞自序〉。

注八三　孙志祖〈谢氏后汉补佚〉，严元照序语。

注八四　众家后汉书失传，然《后汉书注》、《续汉志注》、《三国志注》、《世说新语注》、《文选注》等文史注中，以及《北堂书钞》、《艺文类聚》、《初学记》、《太平御览》等类书中，可略窥其佚文。清代辑佚之风盛，自姚之骃首开重辑诸家后汉书之端，于是孙志祖、王谟、章宗源、黄奭、汪文台、王仁俊诸人接踵而起，其中最佳者为汪文台的《七家后汉书》。近人则有周天游辑注的《八家后汉书辑注》。

注八五　清姚之骃〈辑谢承书自序〉。

注八六　清王谟〈谢承后汉书钞自序〉。

注八七　参见史通〈杂说下〉及清孙志祖谢氏《后汉书补佚·严元照序》。

注八八　在谢书众多江南人物中，范书只列有“南州高氏父子及陈重、雷义、程曾、唐檀数传，其何汤仅附见桓荣传。章怀太子注引谢书，载汤事亦綦详，外有羊茂、孔恂、严丰、宋度、湛重、邓通、项颂、刘陵、黄向、张冀十人，爵里事迹，班班可考，乃其姓名，俱不挂范书。”（王谟〈谢承后汉书钞自序〉）

注八九　《八家后汉书辑注》，周天游辑注。

注九〇　章学诚于〈与陈观民工部论史学〉（见《章氏遗书》）云：

“史体述而不造。”

注九一　《隋书·魏澹传》引及魏澹转述范晔之言。

注九二　见《后汉书》刘昭补志序。

注九三　章怀太子李贤注《后汉书》云：

“沈约〈谢俨传〉日：‘范晔所撰十志，一皆托俨，搜撰垂毕，遇晔败，悉蜡以覆车。宋文帝令丹阳徐湛之就俨寻求，已不复得，一代以为恨。’”（见《后汉书·皇后纪下》）

按《宋书·谢俨传》已佚。

注九四　《宋书·范晔传》，《南史·范晔传》在文字上略作删减。

注九五　《后汉书》刘昭补志序。

注九六　《史通·补注》篇。

注九七　同书，〈书事〉篇。

注九八　王应麟《困学纪闻》卷十三。

注九九　谈范晔的史学，似尚未有人提出“综合”二字，故于文中发挥之。

注一〇〇　《廿二史劄记》卷六〈后汉书、三国志书法不同处〉条及〈三国志多回护〉条有甚为精辟之论，今从之。

注一〇一　《廿二史劄记》卷六〈后汉书、三国志书法不同处〉条。

注一〇二　《宋书·范晔传》狱中与诸甥侄书。

注一〇三　同上。

注一〇四　《后汉书·梁冀传》云：

“冀立质帝，帝少而聪慧，知冀骄横，尝朝群臣，目冀曰：‘此跋扈将军也！’”

注一〇五　《史通·论赞》篇。

注一〇六　《后汉书·皇后纪》序。

注一〇七　同书，〈党锢列传〉序。

注一〇八　傅斯年于〈历史语言研究所工作之旨趣〉（载于历史语言研究所集刊第一本第一分，民国十七年十月）一文云：

“历史学不是著史。著史每多多少少带点古世中世的意味，且每取伦理家的手段，作文章家的本事。”

注一〇九　〈乌桓鲜卑列传〉论曰。

注一一〇　〈儒林列传〉论曰。

注一一一　《宋书·范晔传》。

注一一二　《晋书·范注传》。

注一一三　同上。

注一一四　《宋书·范泰传》。

注一一五　王鸣盛《十七史商榷》卷六十一〈范蔚宗以谋反诛〉条云：

“范蔚宗与甥侄书，自序其读书作文之法甚备。……观其所述，志在根本之学，六朝文士，罕见及此。”

注一一六　邵晋涵《南江文钞》卷三〈后汉书提要〉云：

“东汉尚气节，此书创为独行、党锢、逸民三传，表彰幽隐，搜罗殆尽。然史家多分门类，实滥觞于此。夫史以纪实，综其人之颠末，是非得失，灼然自见，多立名目奚为乎？名目既分，则士有经纬万端，不名一节者，断难以二字之品题，举其全体，而其人之有隐慝与丛恶者，二字之贬，转不足以蔽其辜。宋人论史者，不量其事之虚实，而轻言褒贬，又不顾其传文之美刺，而争此一二字之名目为升降，辗转相遁，出入无凭，执简互争，腐毫莫断，胥范氏阶之厉也。”按邵氏指摘宋人，颇有是处，归咎范晔，则有未当。蓝文征于〈范蔚宗之史学〉一文中辨及之。

注一一七　《南江文钞》卷三〈后汉书提要〉。

注一一八　《后汉书·董卓列传》。

注一一九　同书，〈酷吏列传〉序。

注一二〇　同书，〈贾逵列传〉论曰。

注一二一　同书，〈郑玄列传〉。

注一二二　同书，〈耿弇列传〉附耿恭。

注一二三　《南史·范泰传》载范晔撰后汉书事云：

“不得志，乃删众家后汉书为一家之作，至于屈伸荣辱之际，未尝不致意焉。”

注一二四　《十七史商榷》卷六十一〈范蔚宗以谋反诛〉条。

注一二五　《后汉书·班固列传》论曰。

注一二六　陶懋炳于《中国古代史学史略》第三编第一章，高国抗于《中国古代史学史概要》第五章第三节，宋衍申（主编）于《中国史学史纲要》第三章第二节，皆论及范晔的思想，以陶氏所论最详，意识形态亦最浓。至于整体论范晔史学者，以蓝文征的〈范蔚宗之史学〉（收入杜维运、黄进兴主编的《中国史学史论文选集》）一文，最为精简可读。

注一二七　《宋书·自序》。

注一二八　《梁书·沈约传》。

注一二九　《梁书·沈约传》，亦见《汉魏六朝百三名家集》，《沈隐侯集》卷一。

注一三〇　《宋书·自序》。

注一三一　参见《宋书·自序》、《梁书·沈约传》及《南史·沈约传》。

注一三二　《宋书·自序》。

注一三三　《廿二史劄记》卷九〈宋书多徐爰旧本〉条。

注一三四　《宋书·自序》。

注一三五　《廿二史劄记》卷九〈宋书多徐爰旧本〉、〈宋书书晋宋革易之际〉、〈宋书书宋齐革易之际〉、〈宋书本纪书法〉诸条，言之甚为精详。

注一三六　《廿二史劄记》卷九〈宋书多徐爰旧本〉条。

注一三七　《宋书·自序》。

注一三八　采用中华书局标点本《宋书·出版说明》之说。

注一三九　邵晋涵《南江文钞》卷三〈宋书提要〉云：

“约自言年二十许便有撰述之志，又终身于史职，故于累朝掌故，周晰条贯，所撰诸志，实能裨前史所未备。……其诸志之追述前代，亦犹班固汉书，增载地理，上叙九州，创设五行，演明洪范，用以补史记之阙，史家之义应尔也。而晁公武乃讥其失于限断，不已过乎？”

注一四〇　《四库全书总目》卷四十五史部宋书提要云：

“八志之中，惟〈符瑞〉实为疣赘。”

注一四一　《汉魏六朝百三名家集》，《沈隐侯集》卷一。

注一四二　沈约与一代名流兰陵萧衍、琅琊王融、陈郡谢朓、兰陵萧深、南阳范云、安乐任昉、吴郡陆倕等人号称“竟陵八友”，与谢朓且开创了“永明体”。

注一四三　萧子显《南齐书·王智深传》云：

“世祖使太子家令沈约撰《宋书》，拟立袁粲传，以审世祖。世祖曰：‘袁粲自是宋家忠臣。’约又多载孝〔武〕、明帝诸鄙渎事，上遣左右谓约曰：‘孝武事迹不容顿尔。我昔经事宋明帝，卿可思讳恶之义。’于是多所省除。”

自此又可见沈约撰《宋书》时的一面。

注一四四　参见《梁书·萧子恪传》、《南史·豫章文献王嶷传》及《史通·古今正史》篇。

注一四五　《南史·豫章文献王嶷传》萧子显〈自序〉。

注一四六　《史通·古今正史》篇云：

“齐史，江淹始受诏著述，以为史之所难，无出于志，故先著十志以见其才。”

按《南史·文学传》云：

“建元二年，初置史官，以（檀）超与骠骑记室江淹掌史职，上表立条例：开元纪号，不取宋年；封爵各详本传，无假年表。又制著十志，多为左仆射王俭所不同。既与物多忤，史功未就，徙交州，于路见杀，江淹撰成之，犹不备也。”

是齐史十志，檀超亦有其功，故附著于此。

注一四七　见《史通·古今正史》篇及《南史·文学传》。

注一四八　见《隋书·经籍志》著录及《南齐书·文学传》。

注一四九　《廿二史劄记》卷九〈齐书旧本〉条言之甚为精辟。

注一五〇　赵吉惠于〈南齐书〉一文（见仓修良主编《中国史学名著评介》）中言及此。

注一五一　《廿二史劄记》卷九〈齐书书法用意处〉条与《陔余丛考》卷七〈齐书书法〉条皆详言之。

注一五二　王应麟《困学纪闻》卷十三。

注一五三　班固已用类叙法，沈约、萧子显继之，至《明史》而用之愈精。参见《廿二史劄记》卷九〈宋齐书带叙法〉及〈齐书类叙法最善〉条。

注一五四　《北史·魏收传》未记魏收生年，只言卒年。缪[image: ]于所著《魏收年谱》中，推算魏收生于正始四年，今据之。

缪著〈魏收年谱〉，收入其《读史存稿》一书中。

注一五五　《北史·魏收传》云：

“收所引史官，恐其陵逼，唯取学流先相依附者。其房延祐、辛元植、眭仲让虽夙涉朝位，并非史才；刁柔、裴昂之以儒业见知，全不堪编缉；高孝干以左道求进。”

注一五六　邵晋涵《南江文钞》卷三〈魏书提要〉。

《四库全书总目》卷四十五史部正史类魏书提要稍删节邵文，语气亦略有差别。

注一五七　周一良有〈魏收之史学〉一文，专门为魏收辩护。孙同勋教授亦有〈魏书辨诬〉一文。

注一五八　《北史·魏收传》云：

“收昔在京洛，轻薄尤甚，人号云‘魏收惊蛱蝶’。”

其论则曰：

“好抵阴私。”

注一五九　《廿二史劄记》卷十三〈魏书多曲笔〉条详言之。

注一六〇　《北齐书·魏收传》云：

“收硕学大才。”

《北史·魏收传》论曰：

“伯起少颇疏放，不拘行检，及折节读书，郁为伟器，学博今古，才极从横，体物之旨，尤为富赡。”

注一六一　《魏书》、《北齐书》、《北史》中，散见北魏修国史的情况，惟不若史通所言有整体性，故引用之。

注一六二　《魏书·自序》。

注一六三　《史通·古今正史》篇。

注一六四　《魏书·西域传》云：

“始（董）琬等使还京师，具言凡所经见及传闻旁国。……自琬所不传而更有朝贡者，纪其名，不能具国俗也。其与前史所异者录之。”

注一六五　同书，〈官氏志〉云：

“旧令亡失，无所依据。太和中高祖诏群僚议定百官，著于令，今列于左。”

注一六六　周一良于〈魏收之史学〉一文详言之。

注一六七　《魏书·前上十志启》。

注一六八　刘攽等〈旧本魏书目录叙〉。

注一六九　魏特进集〈枕中篇〉，收入张溥辑《汉魏六朝百三名家集》。


第十一章　盛唐史学的特色与成就

第一节　隋唐的盛世与史学的发展

隋文帝开皇九年（五八九年），灭陈，统一中国，近四百年的分裂时代过去，历史的新页展开。

隋文帝是一位励精图治的君主，“内修制度，外抚戎夷，每旦听朝，日昃忘倦，居处服玩，务存节俭”(注一)。于时“职方所载，并入疆理，禹贡所图，咸受正朔”。“君子咸乐其生，小人各安其业，强无陵弱，众不暴寡，人物殷阜，朝野欢娱，二十年间，天下无事，区宇之内晏如。”(注二)这是历史上的盛世。直到隋炀帝大业五年（六〇九年），隋的国势日升，甲兵强盛，疆土广阔(注三)，四夷威服，户口繁殖(注四)。汉之盛世，不过如此。

隋炀帝“负其富强之资，思逞无厌之欲”(注五)，三伐高丽，旌旗万里，海内骚然，宇宙迅速崩离，旋即身丧国灭。隋的盛世，犹如昙花一现。

隋亡唐兴，唐的第二代君主唐太宗是中国历史上最杰出的君主之一，博学，宽容，知人善任，从谏如流。在位二十三年中，天下大治，外户不闭，马牛被野，人行数千里不赍粮，民物蕃息，四夷降附者一百二十万人(注六)。太宗以后，历高宗、武后、中宗、睿宗，而至玄宗天宝末年，约一百二十余年的时间（贞观元年至天宝十四年，六二七年至七五五年），是唐的盛世。以玄宗开元、天宝之际而言，其时“海内富实，斗米之价钱十三，青、齐间斗才三钱，绢一匹，钱二百。道路列肆，具酒食以待行人，店有驿驴，行千里不持尺兵”(注七)。“垂髫之倪，皆知礼让；戴白之老，不识兵戈。虏不敢乘月犯边，士不敢弯弓报怨。”(注八)这真是猗欤之盛。所以诗人杜甫回忆其盛况云：

“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。

稻米流脂粟米白，公私仓廩俱丰实。

九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。

齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。

宫中圣人奏云门，天下朋友皆胶漆。

百余年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。”(注九)

盛唐是一个富庶、太平、风俗醇美的时代，千载后犹可以想见(注一〇)。玄宗天宝十四年（七五五年）安史之乱爆发，唐始由盛转衰。

衰乱之世，社会环境剧变，史学家心理受刺激，写史的兴趣兴起，于是史学随之而发展（第八章已详言之）。极盛之世，天下富庶，社会安定，刺激史学的外在因素消失；然以财富的丰饶，人力的充沛，极利于史料的搜集、整理与考订工作，大规模的集体创写历史，亦可能于此时出现。所以衰世是史学的黄金时代，盛世也未尝不是史学发展的世纪。

隋的盛世，未能促进史学的发展，却是必须指出的。隋文帝“天性沉猜，素无学术”，“不悦诗书，废除学校”(注一一)。开皇十三年（五九三年），下诏人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝(注一二)。以不学无术之人，又宿意禁绝私人写史，史学所受到的摧抑，不言可喻。所以虽然隋代搜辑的史籍浩瀚(注一三)，虽然隋代也曾修史(注一四)，隋代的史学，却毫无发展可言。魏晋南北朝蓬蓬勃勃的史学，至统一的隋朝，而呈现萎靡。

唐的盛世，情形则不然。在上者的提倡，相关制度的配合，以及倜傥人才的辈出，皆使盛唐的史学，呈现昌盛的局面。唐太宗是盛唐史学昌盛的最为关键性的人物；唐所实行的科举制度，是史学人才培养的温床；强大的帝国，产生整齐划一的观念，而史馆制度产生，官修历史的企业形成；成功的均田制度，轻徭薄赋的租庸调制度，健全的官制，合理的法律，使民生富裕，社会有序，为史学发展提供了理想的环境。论唐代史学，须察及此，不然，将失之皮相。

唐太宗关系盛唐史学，唐代的史馆制度以及官修历史的企业，于后文详及。唐代科举制度所培养的史学人才，谨先述之：

唐代科举制度，所考的科目，有秀才、明经、俊士、进士、明法、明字、明算、一史、三史、开元礼、道举、童子等科，明经科中，又分五经、三经、二经、学究一经、三礼、三传、史科(注一五)。其中三史科试《史记》、《汉书》、《后汉书》(注一六)，唐代以此科应试得第者颇多(注一七)。明经科中的史科，试三史，每史问大义百条，策五道，大义通七策通二以上为第，能通一史者，白身视五经、三传，三史皆通者，奖擢之(注一八)。弘文馆、崇文馆（贡举以外的学馆，贵族子弟入读）的学生，亦或试《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》各一(注一九)。唐代实行的科举制度，其取士既与历史有关，以致史学人才，纷纷出于其中。史馆史官出身于风靡士林的进士一科者，约在百分之六十七以上，起居郎、起居舍人等记注之官，也多自进士出身(注二〇)。得人最盛的进士一科，是史官的渊薮，科举制度所培养的史学人才，可以想见(注二一)。

第二节　唐太宗与盛唐的史学

唐的盛世，史学昌盛，唐太宗的倡导，应居首功。

唐定天下，唐太宗的功劳最大。他年十八岁随父起兵，年二十四定天下，其时身着櫜鞬，栉风沐雨，未暇诗书。待天下既定，锐情学术，留意文史，汲汲不可终日。从下面的几段记载，可以见其梗概：

“自天下初定，增筑学舍至千二百区，虽七营飞骑，亦置生，遣博士为授经。四夷若高丽、百济、新罗、高昌、吐番，相继遣子弟入学，遂至八千余人。”(注二二)

“太宗身櫜鞬，风[image: ]露沐，然锐情经术，即王府开文学馆，召名儒十八人为学士，与议天下事。既即位，殿左置弘文馆，悉引内举学士番宿更休，听朝之闲，则与讨古今，道前王所以成败，或日昃夜艾，未尝少怠。”(注二三)

“初，太宗以武功定海内，栉风沐雨，不暇于诗书。暨于嗣业，进引忠良，锐情思政。数年之后，导致隆平，遂于听览之暇，留情文史，叙事言怀，时有构属，天才宏丽，兴托玄远。”(注二四)

“罢朝之后，引进名臣，讨论是非，备尽肝膈，唯及政事，更无异辞。才及日昃，命才学之士，赐以清闲，高谈典籍，杂以文咏，间以玄言，乙夜忘倦，中宵不寐。”(注二五)

广筑学舍，飞骑受经，四夷慕化，幡然来学，这是千古的盛况。与名儒议天下事；罢朝之后，引进名臣，讨论是非；夜深之际，命才学之士，赐以清闲，高谈典籍，杂以文咏，间以玄言，历代帝王，未有能如此者。罢朝之后，引进名臣，讨论是非，触及到历史。其所谓是非，是历史上的是非，所谓“道前王所以成败”，唐太宗与名臣讨论的重点在此。观《贞观政要》上的一段记载云：

“贞观九年，太宗谓公卿曰：‘朕端拱无为，四夷威服，岂朕一人之所致？实赖诸公之力耳。当思善始令终，永固鸿业，子子孙孙，递相辅翼，使丰功厚利，施于来业。令数百年后，读我国史，鸿勋茂业，梁然可观。岂惟称隆周、炎汉及建武、永平故事而已哉！’

房玄龄因进曰：‘陛下[image: ]挹之志，推功群下，致理升平，本关圣德，臣下何力之有？惟愿陛下有始有卒，则天下永赖！’

太宗又曰：‘朕观古先拨乱之主，皆年逾四十，惟光武年三十三。但朕年十八便举兵，年二十四定天下，年二十九升为天子，此则武胜于古也。少从戎旅，不暇读书，贞观以来，手不释卷，知风化之本，见政理之源，行之数年，天下大理，而风移俗变，子孝臣忠，此又文过于古也。昔周、秦已降，戎狄内侵。今戎狄稽颡，皆为臣妾，此又怀远胜古也。此三者，朕何德以堪之？既有此功业，何得不善始慎终耶！’”(注二六)

与名臣讨论历史上的问题，将自己完全纳入历史之中，而冀望获得卓越崇高的历史地位，这是极为浓厚的历史意识(注二七)，以致太宗每坐朝，不敢多言，必待有利于民，乃出诸口。其慎言由于惧怕史官的记录。当时职掌起居注的杜正伦说：“臣职左史，陛下一言失，非止损百姓，且笔之书，千载累德。”(注二八)凛然于史官的记录，慎言如此，其谨行亦然。太宗尝说：“朕行有三：一，监前代成败，以为元龟；二，进善人，共成政道；三，斥远群小，不受谗言。朕能守而勿失，亦欲史氏不能书吾恶也。”(注二九)。其慎言谨行，皆由于惧怕史官的记录，太宗的历史意识可见。以致他很想看史官所写的起居注，看自己被写成什么样子。《新唐书》、《旧唐书》上的记载云：

“帝（唐太宗）尝诏：‘起居纪录臧否，朕欲见之以知得失，若何？’子奢（朱子奢）曰：‘陛下所举无过事，虽见无嫌，然以此开后世史官之祸，可惧也。史官全身畏死，则悠悠千载，尚有闻乎？’”(注三〇)

“褚遂良……兼知起居事。太宗尝问曰：‘卿知起居，记录何事，大抵人君得观之否？’遂良对曰：‘今之起居，古左右史，书人君言事，且记善恶，以为鉴诫，庶几人主不为非法。不闻帝王躬自观史。’太宗曰：‘朕有不善，卿必记之耶？’遂良曰：‘守道不如守官。臣职当载笔，君举必记。’黄门侍郎刘洎曰：‘设令遂良不记，天下亦记之矣。’太宗以为然。”(注三一)

史官不让看，且正言君举必记，太宗亦听之，且以为然，其历史的度量，比起后来一定要看起居注的唐文宗(注三二)，应是有天壤之别了。

太宗浓厚的历史意识，进一步发挥到修史事业上。

唐高祖武德年间，令狐德棻尝从容言于高祖云：“窃见近代已来，多无正史，梁、陈及齐，犹有文籍，至周、隋遭大业离乱，多有遗阙。当今耳目犹接，尚有可凭，如更十数年后，恐事迹湮没。陛下既受禅于隋，复承周氏历数，国家二祖功业，并在周时。如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之。”高祖然其奏，下诏曰：“中书令萧瑀、给事中王敬业、著作郎殷闻礼可修魏史，侍中陈叔达、秘书丞令狐德棻、太史令庾俭可修周史，兼中书令封德彞、中书舍人颜师古可修隋史，大理卿崔善为、中书舍人孔绍安、太子洗马萧德言可修梁史，太子詹事裴矩、兼吏部郎中祖孝孙、前秘书丞魏征可修齐史，秘书监窦琎、给事中欧阳询、秦王文学姚思廉可修陈史。务加详核，博采旧闻，义在不刊，书法无隐。”萧瑀等受诏，历数年，竟不能就而罢(注三三)。

太宗即位，继承其业，于贞观三年（六二九年），敕令秘书丞令狐德棻与秘书郎岑文本修周史，中书舍人李百药修齐史，著作郎姚思廉修梁、陈史，秘书监魏征修隋史，并命令狐德棻与尚书左仆射房玄龄总监诸史(注三四)。高祖时代未完成的集体创写历史的工作，赓续进行，历时八年，于贞观十年（六三六年），诸史修成，计为：

《梁书》，五十六卷，姚思廉撰；

《陈书》，三十六卷，姚思廉撰；

《北齐书》，五十卷，李百药撰；

《周书》，五十卷，令狐德棻等撰；

《隋书》，八十五卷，魏征等撰。

这是现行二十五史中的五部，当时合编在一起，称为五代纪传，后来才各史单行。

五代纪传无志，太宗又诏左仆射于志宁、太史令李淳风、著作郎韦安仁、符玺郎李延寿同撰，其先撰史人唯令狐德棻重预其事。太宗崩后，撰写始成，俗称为《五代史志》(注三五)。后附于隋书，梁、陈、齐、周、隋五代的典章制度，皆在其中，不限于隋朝一代。

贞观二十年（六四六年），太宗下诏修《晋书》，是他晚年的修史大事。观其在亲自撰写的〈修晋书诏〉中云：

“唯晋氏膺运，制有中原，上帝启玄石之图，下武代黄星之德。及中朝鼎沸，江左嗣兴，并宅寰区，各重徽号，足以飞英丽笔，将美方书。但十有八家，虽有记注，而才非良史，事亏实录。绪烦而寡要，思劳而少功；叔宁课虚，滋味同于画饼；子云学海，涓滴堙于涸流；处叔不预于中兴，法盛莫通于创业；洎乎干陆曹邓，略记帝王；鸾盛广讼，才编载记。其文既野，其事罕传，遂使典午清高，韬遗芳于简册；金行曩志，阙继美于骊[image: ]。遐想寂寥，深为叹息！

宜今修国史所更撰《晋书》，铨次旧闻，裁成义类。俾夫湮落之诰，咸使发明。”

这是极具水准的修书诏，将以前写成的十八家晋史(注三六)，作了极为扼要的批评，肯定其史料价值，而否定其为实录良史。“其文既野，其事罕传，遂使典午清高，韬遗芳于简册；金行曩志，阙继美于骊[image: ]。遐想寂寥，深为叹息！”这是浓厚历史意识的表现，也披露出太宗的史学。观诏书的其他部分云：

“自沮诵摄官之后，伯阳载笔之前，列代史臣，皆有删著。仲尼修而采梼杌，倚相诵而阐丘坟。降自西京，班、马腾其茂实；逮于东汉，范、谢振其芳声。蕞尔当涂，陈寿敷其国志；眇哉刘宋，沈约裁其帝籍；至梁陈高氏，朕命勒成，惟周及隋，亦同甄录。莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典。”

缕述历代的重要史籍，而归纳出“莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典”，史学上的重要见解，清晰呈现。

“朕拯溺师旋，省方礼毕，四海无事，百揆多闲。遂因暇日，详观典府，考龟文于羲载，辨鸟册于轩年。不出岩廊，神交千祀之外，穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹未远；发挥文字之本，通达书契之源，大矣哉，盖史籍之为用也！”

倡言“大矣哉史籍之为用”，比起魏文帝“文章经国之大业，不朽之盛事”之论，已进了一步。其专重史籍，正显示其历史意识之浓与史学见解之精。

《晋书》撰修的情况，据《旧唐书·房玄龄传》的记载云：

“与中书侍郎褚遂良受诏重撰晋书，于是奏取太子左庶子许敬宗、中书舍人来济、著作郎陆元仕、刘子翼、前雍州刺史令狐德棻、太子舍人李义府、薛元超，起居郎上官仪等八人，分功撰录，以臧荣绪《晋书》为主，参考诸家，甚为详洽。”

《旧唐书·令狐德棻传》则云：

“有诏改撰《晋书》，房玄龄奏德棻令预修撰，当时同修一十八人，并推德棻为首，其体制多取决焉。”

同修人一说为八人，一说为十八人，出入颇大。据近人的研究，参加撰修者前后共二十一人，其中房玄龄、褚遂良、许敬宗三人为监修，其余十八人是令狐德棻、敬播、来济、陆元仕、刘子翼、卢承基、李淳风、李义府、薛元超、上官仪、崔行功、辛丘驭、刘胤之、杨仁卿、李延寿、张文恭、李安期和李怀俨(注三七)。〈天文〉、〈律历〉、〈五行〉三志，出自李淳风之手，修史体例，是敬播拟订的，没有流传下来。撰修的时间，历时约三年，于贞观二十二年（六四八年）修成，共一百三十卷。其中太宗亲自为晋宣帝（司马懿）、武帝（司马炎）二纪及陆机、王羲之两传写了四篇史论，所以又题“御撰”。

太宗所写的四篇史论，内容文字，皆有可观。宣、武二纪的史论，所以论兴亡得失；王羲之传的史论，推崇其书法的成就；陆机传的史论，称美其为百代文宗而悲其身世。以帝王而写成此类作品，已属难得(注三八)。

太宗历史意识浓厚，在位二十三年中，修成《晋书》、《梁书》、《陈书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》六部历史（皆列入正史），又亲写史论，亲下〈修晋书诏〉，其鼓舞史学风气，千载后可以灼见。所以不仅贞观时代，是一史学时代(注三九)，整个盛唐，在太宗的影响下，史学蓬勃发展，其特色与成就，皆甚可观。谨于下文详论之。

第三节　盛唐史学的特色

（一）承旧与创新

“史册之作，劝诫所存，事有当书，理宜归实。匹夫美恶，尚不可诬，人君得失，无容虚载。”(注四〇)

“夫劝善惩恶，正言直笔，纪圣朝功德，述忠贤事业，载奸臣丑行，以传无穷者，史官之任也。”(注四一)

“不虚美，不隐恶，谓之良史。”(注四二)

“三史为书，劝善惩恶，亚于六经。”(注四三)

“经者，先圣之至言，仲尼之所发明，皆天人之极致，诚万代不刊之典也。史记前代成败得失之迹，亦足鉴其兴亡，然得失相参，是非无准的，固不可为经典比也。”(注四四)

不虚美，不隐恶，以直笔记前代成败得失之迹，以作惩劝，唐人的议论，与魏晋南北朝时代以史惩劝的主张与历史必须是实录的观念，若合符节。所以到五代时的史学家仍然这样说：“褒贬以言，孔道是模。诛乱以笔，亦有董狐。邦家大典，班、马何辜？惩恶劝善，史不可无。”(注四五)

“陛下（指唐高祖）贵为天子，富有天下，动则左史书之，言则右史书之，既为竹帛所拘，何可恣情不慎。”(注四六)

“褚遂良，……兼知起居事。太宗尝问曰：‘卿知起居，记录何事，大抵人君得观之否？’遂良对曰：‘今之起居，古左右史，书人君言事，且记善恶，以为鉴诫，庶几人主不为非法。不闻帝王躬自观史。’太宗曰：‘朕有不善，卿必记之耶？’遂良曰：‘守道不如守官。臣职当载笔，君举必记。’黄门侍郎刘洎曰：‘设令遂良不记，天下亦记之矣。’太宗以为然。”(注四七)

“（许）敬宗奏言（长孙）无忌谋反有端，……帝（高宗）泣曰：‘我决不忍处分与罪，后代良史道我不能和其亲戚，使至于此！’”(注四八)

“文宗与宰相议政，适见（郑）朗执笔螭头下，谓曰：‘向所论事，亦记之乎？朕将观之。’朗曰：‘臣执笔所书者，史也。故事，天子不观史。昔太宗欲观之，朱子奢曰：“史不隐善，不讳恶。自中主而下，或饰非护失，见之，则史官无以自免，且不敢直笔。”褚遂良亦称：“史记天子言动，虽非法必书，庶几自饬。”’帝悦，谓宰相曰：‘朗援故事，不畀朕见起居注，可谓善守职者。然人君之为，善恶必记。朕恐平日言之不叶治体，为将来羞。庶一见，得以自改。’朗遂上之。”(注四九)

唐代与魏晋南北朝时代一样，历史的尊贵与威严仍在。君主凛然于历史的尊贵与威严，战战兢兢，深惧史官的直书。专横于万民之上的君主，惟惧历史，历史的惩劝功能，发挥到极致，中国史学的真精神，至此已完全呈现(注五〇)。

历史必须是实录，是千古不易之论；历史的惩劝功能，不能全无；君主畏惧历史，历史有其尊贵与威严，是历史到达的崇高境界。凡此，都是史学上的珍贵遗产。唐一一自魏晋南北朝承受，这是盛唐或唐代史学的承旧处。

惟盛唐史学，承旧亦复创新，其创新则系自旧传统踵事增华，而非尽去其旧而求新。此与魏晋南北朝史学的发展亦相同。“世有著述，皆拟班、马”(注五一)，是魏晋南北朝史学的承旧处；然由汉朝的修起居注，到南朝的修实录，由列传、书、志的出现《史记》、《汉书》，到杂传、族谱以及旧事、职官、仪注、刑法一类典章制度专史的撰写，其间有相因相承的关系，亦有其创新。盛唐设立史馆修史，将修史国营企业化，以及健全保留史事的记注制度，都是其创新，然皆由承旧到创新。盛唐史学的特色在此（亦中国整个史学发展的特色），其值得着眼处亦在此。

（二）史馆的设立与记注制度的健全

1．史馆的设立

北魏时代，设著作局，是史馆的滥觞(注五二)。惟制度未立，作用不显(注五三)。创为制度，垂之永远，实始于唐。《旧唐书·职官志》云：

“历代史官，隶秘省著作局，皆著作郎掌修国史。武德因隋旧制。贞观三年闰十二月，始移史馆于禁中，在门下省北，宰相监修国史，自是著作郎始罢史职。及大明宫初成，置史馆于门下省之南，馆门下东西有枣树七十四株，无杂树。开元二十五年三月，右相李林甫以中书地切枢密，记事者官宜附近，史官尹愔奏移史馆于中书省北，以旧尚药院充馆也。”

《新唐书·百官志》云：

“贞观三年，置史馆于门下省，以他官兼领，或卑位有才者亦以直馆称，以宰相涖修撰；又于中书省置秘书内省，修五代史。开元二十年，李林甫以宰相监修国史，建议以为中书切密之地，史官记事隶门下省，疏远。于是谏议大夫、史馆修撰尹愔奏徒于中书省。天宝后，他官兼史职者曰史馆修撰，初入为直馆。”

《史通·史官建置》篇云：

“暨皇家之建国也，乃别置史馆，通籍禁门，西京则与鸾渚为邻，东都则与凤池相接，而馆宇华丽，酒馔丰厚，得厕其流者，实一时之美事。”

关系历史甚大的史馆，正式设立于唐太宗贞观三年（六二九年），是中国史学史上的一件大事。其渊源出自北朝，而气象规模，迥然不同。处于中枢之地，与掌诏命、审驳的中书省（凤阁，即凤池）、门下省（鸾渚）为邻，馆宇华丽，酒馔丰厚，其受重视可知。唐人窦牟〈史馆候别蒋拾遗不遇〉诗云：“千门万户迷，佇立月华西；画戟晨光动，春松宿露低。主文亲玉扆，通籍入金闺；肯念从戎去，风沙事鼓鞞。”(注五四)史馆戒备森严的景象，适可反映其所处位置的禁密与预防外界干扰修史的设想(注五五)。

唐设史馆后，历代因之，千余年不废。惟唐以后的史馆，分为两类，一为修前代史，属于临时性质，其书修成，其职即罢，太宗年间所修晋、梁、陈、齐、周、隋各朝史的史馆，即属此类，这也是所谓官修正史的史馆。另一类的史馆，为国史馆（宋以后名称），所修为实录及国史，其性质较前一类为永久，有史官专任执笔撰写。“凡天地日月之祥，山川封域之分，昭穆继代之序，礼乐师旅之事，诛赏废兴之政”(注五六)，皆撰写之。其所根据的资料，起居注、时政记以外，也广泛采用各方面的资料，《唐会要·诸司应送史馆事例》云：

“祥瑞：礼部每季具录送。

天文祥异：太史每季并所占候祥验同报。

蕃国朝贡：每使至，鸿胪勘问土地风俗，衣服贡献，道里远近，并其主名字报。

蕃夷入寇及来降：表状，中书录状报；露布，兵部录报；军还日，军将具录陷破城堡，伤杀吏人，掠掳畜产，并报。

改变音律及新造曲调：太常寺具所由及乐词报。

州县废置及孝义旌表：户部有即报。

法令变改，断狱新议：刑部有即报。

有年及饥，并水旱虫霜风雹，及地震流水泛滥：户部及州县，每有即勘其年月日，及赈贷存恤同报。

诸色封建：司府勘报，袭封者不在报限。

京诸司长官及刺史都督护、行军大总管、副总管除授：并录制词，文官吏部送，武官兵部送。

刺史县令善政异变：有灼然者，本州录附考史送。

硕学异能，高人逸士，义夫节妇：州县有此色，不限官品，勘知的实，每年录附考使送。

京诸司长官薨卒：本司责由历状迹送。

刺史都督都护及行军副大总管已下薨：本州本军责由历状，附便使送。

公主百官定谥：考绩录行状谥议同送。

诸王来朝：宗正寺勘报。

已上事，并依本条所由，有即勘报史馆，修入国史。如史官访知事由，堪入史者，虽不与前件同色，并任直牒索；承牒之处，即依状勘，并限一月内报。”(注五七)

各种机构如此将资料呈送史馆，史馆所拥有的资料，遂普及全国，普及各阶层。变改音律、新造曲调以及地方上硕学异能、高人逸士、义夫节妇的言行，皆一一呈送，其资料的珍贵及非纯官方性可见。“唐受命二百八十八年，以孝悌名通朝廷者，多闾巷刺草之民，皆得书于史官。”(注五八)其所以能如此，自此可窥消息。至于史官可自由采访呈报，更使资料具有多样性与活泼性。史馆根据此类资料所修成的当代史——实录与国史，自是一国的全史，无遗锱铢之细。

唐史馆所修成的实录，共二十五部，七百八十五卷，自高祖至武宗十六帝，皆修实录(注五九)。惟皆失传。现存者惟有韩愈所修的《顺宗实录》五卷，收入韩愈文集中。

唐史馆所修的国史，贞观初年，姚思廉写成三十卷；高宗时代，长孙无忌与于志宁、令狐德棻、刘胤之、杨仁卿、顾胤等续作，增为五十卷，其后许敬宗更增为百卷；武则天时代，牛凤及又起自高祖武德迄于高宗弘道年间，撰为《唐书》一百一十卷；牛凤及喑聋不才，“发言则嗤鄙怪诞，叙事则参差倒错”，武则天于长安年间，复命左史兼修国史刘知几、正谏大夫朱敬则、司封郎中徐坚、左拾遗吴兢更撰《唐书》，勒成八十卷(注六〇)；又韦述撰成《国史》一百一十三卷(注六一)，柳芳撰成《国史》一百三十卷(注六二)。安史之乱以后，中原板荡，唐修国史的工作，遂时停顿。

唐史馆所修的实录、国史，如此可观，五代时刘昫等修成的《旧唐书》，前半部分大多全钞实录、国史原文(注六三)，失传的唐实录、国史，自此可见其梗概。

唐史馆的组织，大致是如此的：

属于门下省或中书省的机构之一，由宰相兼任监修，即史馆之长，谓之“监修国史”(注六四)。史馆中的史官，有“修撰”与“直馆”之名，凡登朝的中央官兼任史职者，为修撰，非登朝官入馆者，为直馆。修撰与直馆的人数不定，最多为四人(注六五)。馆中尚有常设的令史二人，楷书十二人，写国史楷书十八人，楷书手二十五人，典书二人，亭长二人，掌固四人，熟纸匠六人(注六六)。

史馆中的修撰与直馆，并非人人能执笔修史。唐高宗曾下诏云：

“修撰国史，义存典实，自非操履忠正，识量该通，才学有闻，难堪斯任。如闻近日以来，但居此职，即知修撰，非唯编缉讹舛，亦恐泄漏史事。自今宜遣史司，精简堪修史人，灼然为众所推者，录名进内。自余虽居史职，不得辄闻见所修史籍及未行用国史等之事。”(注六七)

居其职而阙其才者，皆不得参与修史，唐朝廷选择人才之严如此。以他官兼任史职而致仕者，有时在家修史，不在史馆。《旧唐书·李元纮传》云：

“先是，左庶子吴兢旧任史官，撰《唐书》一百卷，《唐春秋》三十卷，其书未成，以丁忧罢职。至是，上疏请终其功，有诏特令就集贤院修成其书。及张说致仕，又令在家修史。元纮奏曰：‘国史者，记人君善恶，国政损益，一字褒贬，千载称之，前贤所难，事匪容易。今张说在家修史，吴兢又在集贤撰录，遂令国之大典，散在数处。且太宗别置史馆，在于禁中，所在重其职而秘其事也。望勒说等就史馆参详撰录，则典册有凭，旧章不坠矣。’从之，乃诏说及吴兢并就史馆修撰。”(注六八)

张说致仕，令其在家修史，吴兢丁忧，准其在集贤院撰录，唐史馆的修史，仍保持相当自由。惟秘密有可能外泄，史馆以外的资料未必齐全，于是又不得不诏张说及吴兢“就史馆参详撰录”了。

史书修成后，朝廷赏赐优厚，也是值得一提的(注六九)。《册府元龟·国史部·恩奖》条中所辑此类例证共有二十宗以上，如其中二例云：

“贞观十七年，监修国史房玄龄与史官给事中许敬宗、著作佐郎敬播撰修高祖实录二十卷成，制封玄龄一子为县男，赐物一千段；敬宗一子为高阳县男，赐物七百段，敬播改授太子司议郎，赐物五百段，仍并降玺书褒美。”

“神龙二年五月，监修国史中书令魏元忠与史官太常少卿徐彦伯、国子司业崔融等，修则天实录三十卷成，制封元忠一子为县男，赐物一千段，彦伯等各赐爵二等，物五百段，自余卑官加两阶，物段准处分，仍并降玺书褒美。”

唐史馆华丽，修史其中，酒馔丰厚，史书修成后，又赏赐优厚如此，也无怪唐代趋竞之士，喜居史职了(注七〇)。

2．记注制度的健全

唐代设立史馆修史，是史学上的撰述事业；唐代进一步健全记注制度，以与史馆修史相配合，是唐代史学尤值称道处(注七一)。

中国自上古时代起，设立及时记载天下事的史官，天子之侧，诸侯之旁，盟会之时，私之际，皆有史官，及时记载。“君举必书”，“史不绝书”，“诸侯之会，其德刑礼义，无国不记”，是中国史官记事的盛况。这是史学上的记注事业，其形成制度，在上古时代，而至唐代，其制益趋健全，其详可得而缕述。

自汉末迄于唐初，史官有著作郎、著作佐郎之称(注七二)。后汉桓帝延熹三年（一六〇年），置秘书监，其属有著作郎(注七三)。魏明帝太和中（二二七年至二三二年），诏置著作郎(注七四)。晋立著作省，自是著作郎、著作佐郎为著作省官，专掌史职(注七五)。唐贞观三年（六二九年），设立史馆，置修撰、直馆，著作郎、著作佐郎始罢史职。

唐代史馆中的史官，修撰与直馆，负责修史；史馆以外的史官，起居郎与起居舍人，专掌记注。《史通》与《新唐书》、《旧唐书》曾详言其职掌云：

“每天子临轩，侍立于玉阶之下，郎居其左，舍人居其右，人主有命，则逼阶延首而听之，退而编录，以为起居注。”(注七六)

“起居郎掌起居注，录天子之言动法度，以修记事之史。凡记事之制，以事系日，以日系月，以月系时，以时系年。必书其朔日甲乙，以纪历数，典礼文物，以考制度，迁拜旌赏以劝善，诛伐黜免以惩恶。季终则授之国史焉。”(注七七)

“起居舍人，掌修记言之史，录天子之制诰德音，如记事之制，以记时政损益。季终，则授之于国史。”(注七八)

“起居郎二人，从六品上。掌录天子起居法度。天子御正殿，则郎居左，舍人居右。有命，俯陛以听，退而书之，季终以授史官。贞观初，以给事中、谏议大夫兼知起居注，或知起居事。每仗下，议政事，起居郎一人执笔记录于前，史官随之。其后，复置起居舍人，分侍左右，秉笔随宰相入殿；若仗在紫宸内阁，则夹香案分立殿下，直第二螭首，和墨濡笔，皆即坳处，时号螭头。”(注七九)

唐代的起居郎与起居舍人，类似上古时代的左史、右史，起居郎记事，起居舍人记言，每天子临朝，侍立于玉阶下，郎居其左，舍人居其右，有命，延首以听，议政事，和墨濡笔以记，这是及时记载关系天下的大事。及退朝，按编年体，编录起居注，集天子的言动法度、制诰德音于一编，而且“记时政损益”，记事“必书其朔日甲乙，以纪历数，典礼文物，以考制度，迁拜旌赏以劝善，诛伐黜免以惩恶”。季终则将编成的起居注授史馆，以作修实录、国史的基本资料。如此看起来，到唐代，记注已有了成法(注八〇)。天子的言行，国家的大政，史官皆及时记载；史官同时拥有相关的文献资料，天子的言动法度、制诰德音，必有在史官记载之外者；记时政损益，典礼文物，必须广参文献资料；书迁拜旌赏，诛伐黜免，不尽是及时的记录。所谓“凡制诏宣传，文章献纳，皆授之于记事之官”(注八一)，可知文献资料已向记事之官起居郎集中了。这是颇值注意处(注八二)。

起居郎、起居舍人记事，且编录具有原始史料价值的起居注，已显示唐代记注制度的健全。唐代宰相进一步亲撰时政记，更表现唐代记注制度的真精神。《旧唐书·姚璹传》云：

“自永徽以后，左、右史虽得对仗承旨，仗下后谋议，皆不预闻。璹以帝王谟训，不可暂无纪述，若不宣自宰相，史官无从得书。乃表请仗下所言军国政要，宰相一人专知撰录，号为时政记，每月封送史馆。宰相之撰时政记，自璹始也。”

起居郎、起居舍人记事于朝廷之上，及退朝（仗下即退朝后，仗为上朝时的仪卫），天子与宰相的谋议，不得与闻，实为记注制度的最大缺陷，可能极具关键性的决策自此失去记载。姚璹请宰相一人专门撰时政记，记录与天子所论军国政事(注八三)，是极为重要的建议，他也是第一位撰写时政记的宰相，时为武则天时代。自此以后，时政记每月送史馆，成为史馆修史的原始史料，可惜时政记的撰写无常，原因是宰相与天子的谋议，是尚未施行的机密，有人以为不可书付史馆(注八四)，宰相也有自盗美名的可能(注八五)，以致此一良法美制的实行，就不尽如理想了(注八六)。

贞观之制，“中书、门下及三品官入奏事，必使谏官、史官随之，有失则匡正，美恶必记之”(注八七)。“贞观、永徽之代……言事者，安论纾词，无疑权虑势。史官执笔于阶之下，天子侧旒于殿之上，奏者发诚于廷之中，是以正衙一开，则臣诚前而启之，帝旒近而镇之，史笔随而络之，由是君臣谋国图政之事，俞机都要之言，诧业发神，丰编照物，偕籍于尧典，差光于天阳。”(注八八)文宗时，“每入阁，左右史执笔立于螭头之下，宰相奏事，得以备录。宰相既退，上召左右史更质证所奏是非”(注八九)。唐代史官所受的重视及地位的尊祟，自上述的史实，清晰可见。所以唐高宗云：“修撰国史，义在典实，自非操履贞白，业量该通，谠正有闻，方堪此任。”(注九〇)诗人白居易则于〈紫毫笔〉诗中云：“紫毫笔，尖如锥兮利如刀。江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫，宣城之人采为笔，千万毛中拣一毫。毫虽轻，功甚重；管勒工名充岁贡，君兮臣兮勿轻用。勿轻用，将何如？愿赐东西府御史，愿颁左右台起居。搦管趋入黄金阙，抽毫立在白玉除，臣有奸邪正衙奏，君有动言直笔书。起居郎、侍御史，尔知紫毫不易致，每岁宣城进笔时，紫毫之价如金贵，慎勿空将弹失仪，慎勿空将录制词！”(注九一)诗人重视紫毫笔，吁请付予谏官（侍御史）、史官使用，以奏臣下奸邪，以书君主言动，而不仅仅形式上弹失仪，录制词，则唐代的史官，在当时人心目中的地位，与披逆鳞，犯天颜的谏官，已没有什么分别了。

（三）集体创写历史——修史的国营企业化

唐以前是私人修史的时代。《春秋》是由孔子一人私修而成的；《史记》是司马迁的一家之言；《汉书》成于班彪、班固、班昭，是私门的著述；《三国志》、《后汉书》、《宋书》、《南齐书》皆为私撰；《魏书》撰修时，虽设著史局，实际上为魏收所独力完成。所以在唐代以前，修史是私人的事业，由一人或一家修成，奉朝廷的诏书修史是有的，修成后得到朝廷的认可，有时亦为事实，惟基本上历史非官修，亦非集众人之力而写成。史学的特色，于是弥漫私人的色彩，充满一家的思想。

自唐代设立史馆，修前代史与当代史，引起史学上最大的转变。修史由私人事业转变为国营企业，一人独力修史由集体修史所取代。宋以后的国史院、实录院与翰林院所修的国史、实录，是集体所修的当代史(注九二)。宋所修的唐史，元所修的宋、辽、金三史，明所修的《元史》，清所修的《明史》，是集体所修的前代史，这也是驰名中外的所谓官修正史(注九三)。论唐代迄于清末的史学特色，于此可见其大端绪，大眉目。

集体修史，换言之，是近人所易理会的集体创写历史。时代的演进，形成史料的浩繁，是一项真确的事实，中外皆然。据近人指出，研究现代史，无论如何刻苦用功的人，都不能阅读已出版书籍的四分之一(注九四)。年轻，黑发，朝气蓬勃地进入档案室，出来时可能已白发苍苍，濒临风烛残年(注九五)。情况如此，史学家怎能独力修史呢？隋代载籍已浩繁，唐太宗初即位时，弘文馆的藏书，已达二十万卷以上(注九六)。这种形势，显示出集体创写历史的时代已经来临。修史的国营企业化，是一种趋势，一股潮流，无法抵御，不能遏止。

集体创写历史，使修史国营企业化，引起中外史学家极为严厉的批评。盛唐时代的史学家刘知几首先毫不留情地批评云：

“策名仕伍，待罪朝列，三为史臣，再入东观，竟不能勒成国典，贻彼后来者，何哉？静言思之，其不可有五故也。何者？古之国史，皆出自一家，如鲁、汉之丘明、子长，晋、齐之董狐、南史，咸能立言不朽，藏诸名山，未闻借以众功，方云绝笔。唯后汉东观，大集群儒，著述无主，条章靡立，由是伯度讥其不实，公理以为可焚，张（衡）、蔡（邕）二子纠之于当代，傅（玄）、范（晔）两家嗤之于后叶。今者史司取士，有倍东京，人自以为荀、袁，家自称为政、骏（谓刘向、歆），每欲记一事，载一言，皆阁笔相视，含毫不断，故头白可期，而汗青无日，其不可一也。前汉郡国计书，先上太史，副上丞相，后汉公卿所撰，始集公府，乃上兰台，由是史官所修，载事为博。爰自近古，此道不行，史官编录，唯自询采，而左右二史，阙注起居，衣冠百家，罕通行状，求风俗于州郡，视听不该，讨沿革于台阁，薄籍难见，虽使尼父再出，犹且成于管窥，况仆限以中才，安能遂其博物，其不可二也。昔董狐之书法也，以示于朝；南史之书弑也，执简以往。而近代史局，皆通籍禁门，深居九重，欲人不见。寻其义者，盖由杜彼颜面，防诸请谒故也。然今馆中作者，多士如林，皆愿长喙，无闻[image: ]舌，傥有五始初成，一字加贬，言未绝口，而朝野具知，笔未栖毫，而搢绅咸诵。夫孙盛实录，取嫉权门，王劭直书，见雠贵族，人之情也，能无畏乎？其不可三也。古者刊定一史，纂成一家，体统各殊，指归咸别。夫《尚书》之教也，以疏通知远为主；《春秋》之义也，以惩恶劝善为先；《史记》则退处士而进奸雄，《汉书》则抑忠臣而饰主阙，斯并曩时得失之列，良史是非之准，作者言之详矣。顷史官注记，多取禀监修，杨令公则云必须直词，宗尚书则云宜多隐恶，十羊九牧，其令难行，一国三公，适从何在，其不可四也。窃以史置监修，虽古无式，寻其名号，可得而言。夫言监者，盖总领之义耳。如创纪编年，则年有断限，草传叙事，则事有丰约，或可略而不略，或应书而不书，此刊削之务也。属词比事，劳逸宜均，挥铅奋墨，勤惰须等，某袠某篇，付之此职，某传某志，归之彼官，此铨配之理也。斯并宜明立科条，审定区域。傥人思自勉，则书可立成。今监之者既不指授，修之者又无遵奉，用使争学苟且，务相推避，坐变炎凉，徒延岁月，其不可五也。”(注九七)

“大抵监史为难，斯乃尤之尤者。若使直若南史，才若马迁，精勤不懈若扬子云，谙识故事若应仲远，兼斯具美，督彼群才，使夫载言记事，籍为模楷，搦管操觚，归其仪的，斯则可矣。但今之从政则不然，凡居斯职者，必恩幸贵臣，凡庸贱品，饱食安步，坐啸画诺，若斯而已矣。夫人既不知善之为善，则亦不知恶之为恶。故凡所引进，皆非其才，或以势利见升，或以干祈取擢，遂使当官效用，江右以不乐为谣，拜职辨名，洛中以不闲为说，言之可为大噱，可为长叹也！

曾试论之，士之从仕者，若使之为将也，而才无韬略；使之为吏也，而术靡循良；使之属文也，而匪闲于辞赋；使之讲学也，而不习于经典，斯则负乘致寇，悔吝旋及，虽五尺童儿，犹知调笑者矣。唯夫修史者则不然。或当官卒岁，竟无刊述，而人莫之省也；或辄不自揆，轻弄笔端，而人莫之见也。由斯而言，彼史曹者，崇[image: ]峻宇，深附九重，虽地处禁中，而人同方外，可以养拙，可以藏愚，绣衣直指所不能绳，强项申威所不能及，斯固素餐之窟宅，尸禄之渊薮也！凡有国有家者，何事于斯职哉！”(注九八)

清初史学家万斯同则批评云：

“昔迁、固才既杰出，又承父学，故事信而言文。其后专家之书，才虽不逮，犹未至如官修者之杂乱也。譬如入人之室，始而周其堂寝匽湢，继而知其蓄产礼俗，久之其男女少长性质刚柔轻重贤愚，无不习察，然后可制其家之事。若官修之史，仓卒而成于众人，不暇择其材之宜与事之习，是犹招市人而与谋室中之事也。”(注九九)

西方史学家白特费尔德（Herbert Butterfield）的批评尤烈：

“从公元前第二世纪起，中国即有考据学（textual criticism）的产生。……惟此一考据学的发展，未能到达一较高境界，不配我们称之为批评。换言之，即为未能对证据作科学的评价与分析。其中原因之一，为中国的特殊修史制度，这是中国史学与世不同的主要原因之一，已曾有人作过重要的研究。

决定性的因素，在于中国的修史，太为一种官方事业了，太为官僚化的组织了，历史被视为统治者的有效辅导，大体上历史亦由官吏而写，为官吏而写，中国历史太有特征被称之为资治历史（civil service history）了！”(注一〇〇)

综合以上中国史学家的批评，主要认为集众官修的历史，没有适当的领导人，通盘精密设计，监修者尸位素餐，撰修者互相推避，条章不立，著述无主，选材不宜，择事欠精，以致苟延岁月，杂乱成书。这是极为中肯的批评。西方史学家的批评，集中在制度的官僚化，“历史被视为统治者的有效辅导”，“大体上历史由官吏而写，为官吏而写”，在西方史学家看起来，不可思议，以至严辞抨击。

平情而论之，集众官修历史，必有其弊端。刘知几、万斯同都是在史馆参与修史的史学家，能言中其要害。其尤严重者，为监修官的肆意改写历史，如《旧唐书·许敬宗传》云：

“敬宗自掌知国史，记事阿曲。初，虞世基与敬宗父善心同为宇文化及所害，封德彝时为内史舍人，备见其事，因谓人曰：‘世基被诛，世南匍匐而请代；善心之死，敬宗舞蹈以求生。’人以为口实，敬宗深衔之，及为德彝立传，盛加其罪恶。敬宗嫁女与左监门大将军钱九陇，本皇家隶人，敬宗贪财与嫁，乃为九陇曲叙门阀，妄加功绩，并升与刘文静、长孙顺德同卷。敬宗为子娶尉迟宝琳孙女为妻，多得赂遗，及作宝琳父敬德传，悉为隐诸过咎。太宗作威凤赋以赐长孙无忌，敬宗改云赐敬德。白州人庞孝泰，蛮酋凡品，率兵从征高丽，贼知其懦，袭破之。敬宗又纳其宝货，称孝泰频破贼徒，斩获数万，汉将军骁健者，唯苏定方与庞孝泰耳，曹继叔、刘伯英皆出其下。虚美隐恶如此。初，高祖、太宗两朝实录，其敬播所修者，颇多详直，敬宗又辄以己爱憎，曲事删改，论者尤之。”

监修国史（许敬宗于唐高宗永徽三年，入为卫尉卿，加弘文馆学士，兼修国史。显庆元年，拜侍中，监修国史，迄于龙朔年间，监修国史如旧），如此肆意改写历史，其罪可“肆诸市曹，投畀豺虎”(注一〇一)。官修历史的最大弊端在此！

西方史学尊重独立写史，西方史学家惊讶中国集众官修历史的官僚化，不足为奇。（其将中国考据学未能对证据作科学的评价与分析，归罪于中国的修史制度，是胸臆之论，不足深辩。）惟稽诸实际，中国的集众官修历史，不是一种太官僚化的东西，秉笔者常是反现实政治的史学家（就官修正史一项而言常如此）。史馆所搜集的材料，不尽为官方的实录、国史；实录、国史的记注者，亦具有独立的精神，超然于政治之上。说中国的官修历史，由官吏而写，为官吏而写，是一种误解，这是必须辨明的(注一〇二)。

中国的集众官修历史，其弊端虽然昭著，然其利足以弥补其弊。国家尊重历史，倾全国的人力物力，及时修成当代史与前代史，修史变成国营，蔚为企业，大量的基本历史事实，赖以保留，史学上的伟业，孰过于此！中国因这种修史制度，留下的珍贵史料，无法估计；中国的一套正史，被认为是世界史学最突出的成就（the most outstanding achievements of world historiography）(注一〇三)，是在这种修史制度之下而产生的。没有唐太宗开风气之先，设立史馆，修前代史，中国绵延不绝的二十五部正史，可能就无法出现在世界史学之林了！没有集体创写历史的先例，极为精彩的资治通鉴，可能就无法展陈于天地之间了！（《资治通鉴》为集体创写历史最成功的例子，于本书第三册详言之。）

第四节　盛唐史学的成就

（一）八部正史的写成

1．《晋书》

唐太宗贞观二十年（六四六年）下诏修《晋书》，贞观二十二年（六四八年）书成，凡一百三十卷。参加撰修者前后共二十一人，其中房玄龄、褚遂良、许敬宗三人为监修，其余十八人为令狐德棻、敬播、来济、陆元仕、刘子翼、卢承基、李淳风、李义府、薛元超、上官仪、崔行功、辛丘驭、刘胤之、杨仁卿、李延寿、张文恭、李安期和李怀俨。〈天文〉、〈律历〉、〈五行〉三志，出自李淳风之手；修史体例，是敬播拟订的（未传）；唐太宗也为宣帝（司马懿）、武帝（司马炎）二纪及陆机、王羲之两传写了四篇史论，所以又题“御撰”(注一〇四)。

唐以前写成的晋史，在十八家以上(注一〇五)，学者诵习，久而不衰(注一〇六)。迄于唐初，此类作品，大半犹存(注一〇七)。唐初修《晋书》，以臧荣绪的《晋书》为蓝本(注一〇八)，博采众家之长，兼用文集、笔记及小说的资料(注一〇九)，取精用宏，成书遂速（不到三年）。其书既出，十八家晋史尽废，以完备著称的臧荣绪《晋书》，亦湮没于天地之间(注一一〇)。

“唯晋氏膺运，制有中原，上帝启玄石之图，下武代黄星之德。及中朝鼎沸，江左嗣兴，并宅寰区，各重徽号，足以飞英丽笔，将美方书。但十有八家，虽有记注，而才非良史，事亏实录。绪（臧荣绪）烦而寡要，思（谢沈字行思）劳而少功；叔宁（虞预字叔宁）课虚，滋味同于画饼；子云（萧子云）学海，涓滴堙于涸流；处叔（王隐字处叔）不预于中兴，法盛（何法盛）莫通于创业。洎乎干（干宝）、陆（陆机）、曹（曹嘉之）、邓（邓粲），略记帝王；鸾（檀道鸾）、盛（孙盛）、广（徐广）、谦（刘谦之），才编载记。其文既野，其事罕传，遂使典午清高，韬遗芳于简册；金行曩志，阙继美于骊[image: ]。遐想寂寥，深为叹息。”(注一一一)从唐太宗亲自撰写的〈修晋书诏〉，可以看出唐初修《晋书》，系出于史学的观念。以十八家晋史，虽有史料价值，却非符合实录的良史，难以与《史记》、《汉书》一类的史籍相颉颃，以致下诏新撰，借备令典。这是不应抹杀的史学大业。至于政治上的鉴戒目的(注一一二)，应是居于其次的。

《晋书》修成后，受到的批评，毁多于誉。刘知几首先指摘《晋书》“务多为美，聚博为功，虽取悦于小人，终见嗤于君子”(注一一三)。后晋史学家肯定其“参考诸家，甚为详洽”，而痛斥其“史官多是文咏之士，好采诡谬碎事以广异闻。又所评论，竞为绮艳，不求笃实。”(注一一四)清《四库全书总目提要》则施论云：“其所褒贬，略实行而奖浮华，其所采择，忽正典而取小说……宏奖风流，以资谈柄，取刘义庆《世说新语》与刘孝标所注，一一互勘，几于全部收入，是直稗官之体，安得目曰史传。”(注一一五)至于其抵牾、错误处，学者指出尤多(注一一六)。一代之史，成于众手，其受众议如此。

平情而论，晋书有其缺失，亦有其不容忽视的成就。两晋一百五十六年（二六五年至四二〇年）的历史，错综复杂，写于一编，不是易事；同时存在的五胡十六国政权，以〈载记〉包容之，完整地叙述了胡族割据的始末，圆满地解决了汉族正统与胡族割据并载一史的难题，这不但是纪传史体例上的创新，同时显现出史学上的恢弘气度；参与修史的史臣，文咏之士以外，专才亦多，如李淳风之徒，长于天文、律历之学，则授以书志，令狐德棻等长于叙事，笔法爽洁老劲，则专掌纪传，以致《晋书》的书志，甚称精善(注一一七)，纪传中的载记，简而不漏，详而不芜(注一一八)。所以《晋书》应是历代官修正史中的上乘作品之一(注一一九)。清以后史学家所作的考订，则是《晋书》的功臣(注一二〇)。

2．《梁书》与《陈书》

唐太宗贞观三年（六二九年）至贞观十年（六三六年）修成的五代纪传，其中《梁书》五十六卷、《陈书》三十六卷，为姚思廉所撰。

梁代的历史，曾由沈约、周兴嗣、裴子野与杜之伟、顾野王、许亨等在梁、陈两代先后受命撰写，许亨写成梁史五十八卷。梁代谢昊又有《梁书》四十九卷。陈代何之元和隋代刘璠则各成《梁典》三十卷。陈代的历史，傅[image: ]和顾野王曾受命撰写，陆琼写成《陈书》四十二卷(注一二一)。惟此类著作，皆已不传。

姚思廉之父姚察，是梁、陈两代的史官，录两代之事。陈灭入隋，授秘书丞，撰梁、陈二史。察为人谦冲，终日恬静，专志著述，所撰梁、陈史未成书而卒，临终嘱其子思廉续成其志(注一二二)。思廉于隋代曾奉诏修梁、陈史，唐贞观初，再膺修梁、陈史重任，“采谢昊等诸家梁史”，“并推究陈事，删益傅[image: ]、顾野王所修旧史”(注一二三)，于是其书于贞观九年（六三七年）修成，时思廉已是七十八岁的老人。（姚察，吴兴武康人，卒于隋大业二年，年七十四。姚思廉卒于唐贞观十一年，年八十。）

官修的《梁书》与《陈书》，有私家史学的色彩。姚思廉父子相继，历数十年，写成其书，“旁参互核”，“叙次明晰”(注一二四)，“首尾完善”(注一二五)，与“编次失伦”(注一二六)的众人修成之史相异。其文笔尤佳，在南朝史书中，实首屈一指。赵翼曾极誉之云：

“《梁书》虽全据国史，而行文则自出垆锤，直欲远追班、马。盖六朝争尚骈俪，即序事之文，亦多四字为句，罕有用散文单行者。《梁书》则多以古文行之。如〈韦叡传〉叙合肥等处之功，〈昌义之传〉叙钟离之战，〈康绚传〉叙淮堰之作，皆劲气锐笔，曲折明畅，一洗六朝芜冗之习。南史虽称简净，然不能增损一字也。至诸传论，亦皆以散文行之。魏郑公《梁书》总论，犹用骈偶，此独卓然杰出于骈四俪六之上，则姚察父子为不可及也。世但知六朝之后，古文自唐韩昌黎始，而岂知姚察父子，已振于陈末唐初也哉！”(注一二七)

韩愈提倡古文，是文学上的功臣。姚察父子于陈末唐初，以古文写史，一洗六朝以骈文写史之习，其有功史学尤大。藻饰历史之弊，自此廓清。以致写及合肥之战，邵阳之战，钟离之守，皆极生动逼真，这是《梁书》、《陈书》的行文，有关于史学处。

《梁书》悉据国史立传，是一彰明较著的事实。国史所有则传之，所无则缺之。凡立传，必先叙其历官，而后载其事实，末又载饰终之诏，这是国史的体例；有美必书，有恶必为之讳，也是国史的习惯(注一二八)。《梁书》悉据国史，繁芜与失实之弊，自所难免。《陈书》避讳处尤多，史学瑕疵，以此最大：

“《陈书》于武帝之进公爵，封十郡，加九锡，进王爵，封二十郡，建天子旌旗，以及梁帝禅位，逊于别宫，陈武奉梁主为江阴王，行梁正朔，次年，江阴王薨，丧葬如礼，一一特书，绝不见有逼夺之迹。此固仿照前史格式，当时国史，本是如此。姚察父子，固不能特变其体也，第本纪所讳者，恃有列传散见其事。乃衡阳王昌，本武帝子，陷于周未回，武帝崩，从子文帝即位，而昌始归，文帝使侯安都往迎而溺之于水（见南史）。本纪既但书衡阳王昌薨，而〈昌传〉亦但书济江中流，船坏以溺薨。即〈侯安都传〉，亦但云昌济汉而薨（南史〈昌传〉，则谓济江于中流陨之，使以溺告），初不见有被害之迹也。始兴王伯茂，乃废帝伯宗之弟，与伯宗同居宫中，伯宗为宣帝所废，伯茂出就第，宣帝遣盗，殒之于途。《陈书·伯茂传》，但谓路遇盗，殒于车中。亦隐约其词，不见被害之迹也。不特此也。刘师知为陈武害梁敬帝，入宫，诱帝走，帝觉之，绕床而走，曰：‘师知卖我！’师知执帝衣，行事者加刃焉（见《南史》）。此则师知弒逆之罪，上通于天，何得曲为之讳？乃《陈书·师知传》，绝无一字及之，但叙其议大行灵前，侠御不宜吉服一疏，并载沈文阿，徐陵、谢岐、蔡景历、刘德藻等各议，共三千余字，敷演成篇，以见师知议礼之独精，此岂非曲为回护耶？又如虞寄本梁臣，侯景之乱，遁回乡里，流寓晋安，陈宝应厚待之。梁元帝除寄中书侍郎，宝应留不遣。后陈武代梁，宝应有异志，寄惧祸及，不受其官，尝居东山，著居士服，此不过知几能远害耳，其于陈武，未尝有君臣之分也，若以报韩为心，正应佐宝应拒陈武，乃反为书劝宝应臣于陈武，书中并称陈武曰主上，曰今上，以自托于班彪王命论。试思彪本汉臣，故宜归心于汉，寄非陈臣，何必预附于陈？当其不仕宝应，尚不失为洁身远害，及其推戴陈武，适形其望风迎合而已。而《陈书》专以此为寄立传，且详载其书千余字，欲以见其卓识高品，亦思寄之于陈武，有何分谊，而汲汲推奉耶？盖姚察父子，本与刘师知及寄兄荔同官于陈，入隋又与荔之子世基、世南同仕，遂多所瞻徇，而为之立佳传也。”(注一二九)

3．《北齐书》

《北齐书》，五十卷，李百药撰。

李百药的父亲李德林，历仕北齐、北周与隋三朝，于北齐曾参与北齐史的撰修工作，写成纪传二十七卷，隋时扩充为三十八篇。李百药于唐贞观三年奉诏撰修北齐史，即以父亲的旧稿为基础，旁采他书，写成五十卷。刘知几曾详言之云：

“高齐史，天统初，太常少卿祖孝征述献武起居，名曰《黄初传天录》。时中书侍郎陆元规常从文宣征讨，著皇帝实录，唯记行师，不载它事。自武平后，史官阳休之、杜台卿、祖崇儒、崔子发等相继注记。逮于齐灭，隋秘书监王劭、内史令李德林并少仕邺中，多识故事。王乃凭述起居注，广以异闻，造编年书，号曰《齐志》，十有六卷。李在齐预修国史，创纪传书二十七卷。至开皇初，奉诏续撰，增多齐史三十八篇，以上送官，藏之秘府。皇家贞观初，敕其子中书舍人百药，仍其旧录，杂采它书，演为五十卷。今之言齐史者，唯王、李二家云。”(注一三〇)

是李百药的修北齐书，是父子相承之业，与姚思廉的修梁、陈书，情况相似。

流传到今天的《北齐书》，已非本来面目。大致唐中叶以后，《北齐书》即逐渐残缺(注一三一)。到北宋初年，李百药的原文，只剩了十七卷(注一三二)，其余皆后人以北史与唐人史钞中相关部分补全，辗转之际，差误丛出(注一三三)。

李百药，字重规，博陵安平（今河北深县）人，生于北齐天嘉六年（五六五年），卒于唐贞观二十二年（六四八年），年八十四。

百药性好引进后生，提奖不倦。所得俸禄，多散之亲党。又至性过人，初侍父母丧还乡，徒跣单衣，行数千里，服阕数年，容貌毁悴，为当时所称。又悬车告老，怡然自得，穿池筑山，文酒谈赏，以舒平生之志。有文集三十卷(注一三四)。

4．《周书》

《周书》，五十卷，令狐德棻等撰。

令狐德棻于唐高祖武德年间，曾上议请修梁、陈、齐、周、隋五代之史，高祖从其议，下诏修撰，惟未成书。太宗贞观三年，复敕修撰，令狐德棻与岑文本修周史，德棻又引崔仁师佐修，于贞观十年修成。

唐初修周史时，有关宇文周一代的文献资料，极为缺乏。所能根据者，主要为西魏史官柳虬所修的起居注（也可能有周代史官续修者）及隋代牛弘未写成的十八卷《周史》。德棻以此为基础，“旁征简牍”(注一三五)，写成此帙，已甚难得。刘知几曾评其缺失云：

“其书文而不实，雅而无检，真迹甚寡，客气尤烦。寻宇文初习华风，事由苏绰，至于军国词令，皆准尚书。太祖敕朝廷，他文悉准于此。盖史臣所记，皆禀其规，柳虬之徒，从风而靡。案绰文虽去彼淫丽，存兹典实，而陷于矫枉过正之失，乖夫适俗随时之义，苟记言若是，则其谬逾多。爰及牛弘，弥尚儒雅，即其旧事，因而勒成，务累清言，罕逢佳句。而令狐不能别求他述，用广异闻，唯凭本书，重加润色，遂使周氏一代之史，多非实录者焉。”(注一三六)

这是痛斥，不留余情。清代史学家则持平情之论：

“文质因时，纪载从实。周代既文章尔雅，仿古制言，载笔者势不能易彼妍辞，改从俚语。”(注一三七)

“《周书》叙事，繁简得宜，文笔亦极简劲。……今试取北史核对。当后周时，区宇瓜分，列国鼎沸，北则有东魏、高齐，南则有梁、陈，迁革废兴，岁更月异，周书本纪，一一书之，使阅者一览了然。北史虽亦兼记邻国之事，然有书有不书者。如高欢之死，高澄之篡，皆北邻大事也；侯景之逆，梁武、简文、元帝之革易，皆南邻大事也，而北史周纪，一切不书。周书本纪，则大统十三年，书齐神武薨，子澄嗣，是为文襄帝；十五年，书文襄为盗所杀；十六年，书文宣废魏帝而自立。其于萧梁之事，则于魏废帝元年总书云，侯景之克建邺也，奉梁武为主，梁武以忧恚薨，景又立其子纲，寻废纲而自立，纲弟绎讨景，擒之，是为元帝。于恭帝元年又书，梁将王僧辨、陈霸先立梁元帝子方智为主。此皆北史周纪内所不书者，而《周书》则纪载不遗，以醒眉目，此书法之最得者也。宋、齐、梁、陈及北齐书，凡易代之际，必有九锡文、禅位诏，陈陈相因，可为呕哕。西魏之逊于周，当亦必有此等虚文，而周纪不载，更见其剪裁之净。他如〈赵贵等传〉后，总叙八柱国、十二大将军，可见一代策勋之典；〈苏绰传〉载其六条诏书及大诰全篇，可见一代创制之事；〈宇文护传〉载其母子相寄之书，千载下神情如见；〈王褒传〉载其寄周宏让书，〈庚信传〉载其〈哀江南赋〉，此二人皆以才著，故特存之，以见一斑，亦非如宋、魏书之广辑芜词，徒以充卷帙也。”(注一三八)

从“文质因时，纪载从实”的角度，辩驳“文而不实，雅而不检”之说，是甚能令人心服的；《周书》记载当时国际上发生的大事，不使遗漏，是其书法的得宜；尽删易代之际九锡文、禅位诏一类的虚文，是其剪裁的洁净；遍载有关一代策勋之典，创制之事，真情之文，是其保存文献的眼光。凡此，都是《周书》值得称道处。

德棻博涉文史，早年即知名于时。晚年著述尤勤，国家凡有修撰，无不参与。《晋书》及《五代史志》的修撰，皆参与之。也曾编纂《太宗实录》、《高宗实录》、《艺文类聚》、《氏族志》、《唐律令》等。卒于乾封元年（六六六年），年八十四。宜州华原（今陕西省耀县）人。

协助修《周书》的岑文本（邓州棘阳人，今河南省新野县），负责写《周书》中的部分史论。崔仁师（定州安喜人，今河北省保定市）负责的工作未详。

《周书》至宋初已残缺，后人以《北史》及唐人史钞补充之，情况与《北齐书》颇相似。

5．《隋书》

《隋书》，八十五卷，魏征、长孙无忌等撰。

唐贞观年间诏修的梁、陈、北齐、北周、隋五代史，隋史部分，由魏征、颜师古、孔颖达、许敬宗等撰修，于贞观十年与其他四朝史同时修成，合称五代史。魏征以总监诸代史，“总加撰定，多所损益”(注一三九)，隋史序论，皆征所作，梁、陈、北齐诸史，亦各为总论。史成，时称“良史”(注一四〇)。

五代史无志，贞观十五年（六四一年），于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿、敬播等奉诏续撰《五代史志》。初由令狐德棻监修，至高宗永徽三年（六五二年），改由长孙无忌监修，于显庆元年（六五六年）成书，共十志，三十卷。此志为配合五代史而修，且又独自成书，故称《五代史志》。惟其内容，记述隋朝部分较详，后编入《隋书》，故亦称隋志。后晋时，《隋书》已包括十志在内(注一四一)。

《隋书》是一部很标准的集体创写的历史，也是官修正史中极为出色的一部。以纪传而论，领导撰修的魏征，是贞观名臣，中国历史上最伟大的谏官之一。他素有胆智，犯颜进谏，神色不移，前后谏唐太宗二百余事，出于至诚(注一四二)。其修史，“务存简正”(注一四三)，“考览记书，参详故老”(注一四四)。所作隋史序论及梁、陈、北齐诸史总论，则与治道相结合。如于《隋书·西域传》论云：“古者哲王之制，方五千里，务安诸夏，不事要荒。岂威不能加，德不能被？盖不以四夷劳中国，不以无用害有用也。是以秦戍五岭，汉事三边，或道殣相望，或户口减半。隋室恃其强盛，亦狼狈于青海。此则一人失其道，故亿兆罹其毒。若深思即叙之义，固辞都护之请，返其千里之马，不求白狼之贡，则七戎九夷，候风重译，虽无辽东之捷，岂及江都之祸乎！”这是仁人之言，也是以古鉴今之论，诚有资于治道。至于协助撰修的颜师古、孔颖达，是博学的经学家，皆精于训诂校勘之学，所撰五经正义，驰誉学林，师古且是注汉书的名家，二人对《隋书》的贡献必大。师古、颖达以外，许敬宗、李延寿、敬播等皆参与撰修(注一四五)。群才聚集，遂成大观。

《隋书》的志，参与撰修者多学有专长，如李淳风是当时极为驰名的天文历法学家，〈天文〉、〈律历〉、〈五行〉三志，皆出于其手。于志宁“凡格式律令礼典，皆与论撰”(注一四六)，并李[image: ]所修定的本草并图五十四篇，大行于世(注一四七)。李延寿是史学名著《南史》、《北史》的作者。敬播有陈寿流亚的美誉(注一四八)。济济多才，所成十志，自极理想。郑樵曾誉之云：

“隋志极有伦类，而本末兼明，唯晋志可以无憾，迁、固以来皆不及也。正为班、马只事虚言，不求典故实迹，所以三代纪纲，至迁八书，固十志，几于绝绪，虽其文彩洒然可喜，求其实用，则无有也。观隋志所以该五代南北两朝，纷然殽乱，岂易贯穿，而读其书，则了然如在目。良由当时区处，各当其才，颜、孔通古今，而不明天文、地理之序，故只令修纪传，而以十志付之志宁、淳风辈，所以粲然具举。”(注一四九)

郑樵好肆抨击，而推崇隋志极有伦类，本末兼明，成就在迁、固八书、十志以上，则隋志在史学上的成就可知。

隋志记载了梁、陈、北齐、北周和隋五朝的典章制度，惟记述范围有时概括整个南北朝时期，甚至追溯到汉魏。〈食货志〉记载了自东晋以来按官品所订的等级制度、课役制度以及当时的货币制度。〈刑法志〉记载了梁以来律书的编定和朝廷立法毁法的情况。〈地理志〉大体按照隋朝的行政区划，记载了南北朝以来的建置沿革，并保存了当时经济史和交通史方面的资料。〈律历志〉和〈天文志〉对于南北朝以来天文历法上的成就，作了总结性的叙述；数学家祖冲之关于圆周率的研究成果，历法学家张子信和刘焯关于“日行盈缩”规律的研究成果，都保存在〈律历志〉里。其中还有关于汉魏以来度量衡制度演变的记载，是经济史上的重要资料。〈音乐志〉记载的南北朝时期国内各地区以及国内外乐舞艺术交流的情况，说明了导致隋唐“燕乐”产生的历史条件。燕乐是以中原音乐为主体，融会了多种音乐因素而形成的，在中国音乐史上，有较大的影响。〈经籍志〉是继《汉书·艺文志》后又一部古代文献总录，除著录当时所存的著作以外，还附载了一些已经亡佚的书，并论述学术的源流，以反映学术史发展的趋势与时代特色(注一五〇)。

《隋书》自有缺失，清代以来史学家所作考订与补正(注一五一)，可称《隋书》功臣。

6．《南史》与《北史》

《南史》八十卷，《北史》一百卷，李延寿撰。

《南史》起于宋武帝永初元年（四二〇年），终于陈后主祯明三年（五八九年），是记载宋、齐、梁、陈四朝的历史，凡一百七十年。北史起于北魏道武帝登国元年（三八六年），终于隋恭帝义宁二年（六一八年），是记载北魏、北齐（包括东魏）、北周（包括西魏）和隋四朝的历史，凡二百三十三年。两史又合称南北史，是正史中继《史记》出现的通史。其写成也像《史记》一样，是父子二人的心血结晶。

李延寿的父亲李大师（相州人，今河南省安阳）仕隋，是一位很有识见的史学家，“常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北”(注一五二)。认为南北各朝分隔，互相诬蔑，记载偏失，拟采用编年体例，合南北朝各政权写成一部贯通性的历史，这是史学上的大见解。惟当时除齐沈约的《宋书》、梁萧子显的《南齐书》和北魏魏收的《魏书》已成书流传以外，其他各朝之史，皆难搜集，以致虽“恣意披览”(注一五三)，终未成书，引为“没齿之恨”(注一五四)。大师卒后（卒于贞观二年，时年五十九），延寿继其志。贞观年间，中书侍郎颜师古、给事中孔颖达在史馆修《隋书》，延寿协助删削，于是因工作之便，可以看到朝廷秘府藏书和各种史料，凡其父所未看到的梁、陈、北齐、北周、隋五代史事，昼夜抄录之。贞观五年（六三一年），以母忧去职，守丧期满，从官蜀中，以所得者编次之，然所阙仍多。贞观十五年（六四一年），回长安任东宫典膳丞、崇贤馆学士，令狐德棻推荐他参与修晋书，复得机会，“勘究宋、齐、魏三代之事所未得者”(注一五五)。贞观十七年（六四三年），褚遂良推荐他参与修五代史志，于是对所需资料，“遍得披寻”，手自抄写八代正史，采司马迁纪传体例，写成《南史》与《北史》，前后历时凡十六年。若合其父所费岁月，则可能历时接近三十年之久了(注一五六)。

延寿的《南史》、《北史》，基础建立在《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》八书之上，增其所缺，而删其繁冗，去其浓辞。八书中九锡之文，禅位之诏，告天之词，皆沿袭虚词，无关实证，《南史》、《北史》删削之。一般诏令、奏疏、词赋、书札，亦多刈除，仅于有关系处，概括数语存之。所删《宋书》、《南齐书》、《魏书》尤多，删《宋书》十之五六，删《魏书》十之二三，以致《南史》、《北史》文字简净，胜过旧史(注一五七)。延寿于八书以外，复“鸠聚遗逸，以广异闻”，“勘杂史于正史所无者一千余卷，皆以编入”(注一五八)，其所增《南齐书》与《梁书》处可稽(注一五九)；其与《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》相异处，经比勘后可见(注一六〇)；琐言碎事，新奇可喜之迹，尤喜一一补缀入卷，这是延寿博采之长。书成后，五代史学家评云：“李延寿研考史学，修撰删补，克成大典，方之班、马，何代无人！”(注一六一)北宋史学家评云：“其书颇有条理，删落酿辞，过本书远甚。”(注一六二)“李延寿之书，亦近世之佳史也。虽于[image: ]祥诙嘲小事，无所不载，然叙事简径，比于南北正史，无烦冗芜秽之辞。……陈寿之后，惟延寿可以亚之也。”(注一六三)清代史学家或称其书“叙事详密，文章有首尾”(注一六四)，或指其书叙事失检，编次失当，史实失误(注一六五)；或誉其列传按家世类叙，不以朝代为限断，“甚得史记合传之意”(注一六六)，或诋其“不以各代为限断，而以各家为限断”，“错综穿插类叙”，一家贯数代，无异家乘(注一六七)。议论纷纭，史书所受的评论，往往如此。

《南史》、《北史》的最大优点，在于其宽广的史学视野。将政权并峙，史事庞杂，南方视北人为“索虏”，北方视南人为“岛夷”的南北朝时代，写成一部贯通性的历史，这是史学上的大整合，显示作者已具有“海内为家，国靡爱憎，人无彼我”(注一六八)的恢弘胸襟，史学之大，无过于此(注一六九)。

7．结语

中国可向全世界骄傲的二十五部正史，盛唐百年之间，写成了八部，论史学成就，孰大于此！李延寿《南史》、《北史》的宽阔视野，官修《晋书》、《隋书》到达的水准，证明品质的精美。谨缕述如上，幸大雅垂察。

（二）史学人才的济济与杰出史学家的辈出

自东汉以后，史学人才渐盛(注一七〇)。魏晋南北朝时代，史学人才，可称济济多士。延至盛唐，盛况不衰。“史司取士，有倍东观，人自以为荀袁，家自称为政骏。”(注一七一)当时人的形容（上引之语，出自盛唐时代出产的《史通》），可以大致说明盛唐时代史学人才的普遍。东汉时代，世族现出雏形，魏晋南北朝是世族社会，当时史学人才的渊薮为世族。隋唐以后，世族式微，新兴的科举制度，则取代世族的地位，变成史学人才养成的来源。撰修历史，可用之才，取之不尽，用之不竭，这是关键。

《旧唐书》姚思廉、颜师古、令狐德棻等人的传后，史臣评曰：

“姚思廉笃学寡欲，受汉史于家尊，果执明义，临大节而不可夺。及笔削成书，箴规翊圣，言其命世，亦当仁乎！师古家籍儒风，该博经义，至于详注史策，探测典礼，清明在躬，天有才格。然而三黜之负，竟在时讥，孔子曰：‘才难’，不其然乎？令狐德棻贞度应时，待问平直，征旧史，修新礼，以畅国风；辨治乱，谈王霸，以资帝业。‘元首明哉，股肱良哉’，其斯之谓欤？……李延寿研考史学，修撰删补，克成大典，方之班、马，何代无人！”(注一七二)

这一段话，透露了盛唐时代史学人才济济的消息。纂修《梁书》、《陈书》的姚思廉受到推崇，撰写《南史》、《北史》的李延寿被比之班、马，不足为奇，以儒学著称，精于文字训诂的颜师古，亦肯定其在注史方面的成就，是极耐人寻味的。这说明了当时史学人才的无所不在，经学家也是史学家，“家籍儒风，该博经义”的学者，亦“详注史策，探测典礼，清明在躬，天有才格”。扩此以言之，《五经正义》的作者孔颖达与魏征同修《隋史》，魏征则以贞观名臣而兼为光彩闪烁的史学家；天文学家李淳风所修《五代史志》中的〈天文〉、〈律历〉、〈五行〉三志，被誉为精湛之作；以书法驰誉的欧阳询，最精三史；至于以文学家兼写历史者，尤其普遍，擅长诗文的进士，在史馆史官名额中，人数占绝大多数(注一七三)，可以说明史学家遍布于学术领域之内。唐初修晋书，主其事者为房玄龄、褚遂良、许敬宗三人，参与修史者为来济、陆元仕、刘子翼、卢承基、李淳风、李义府、薛元超、上官仪、崔行功、辛丘驭、刘允之、杨仁卿、李延寿、张文恭等十四人，又以令狐德棻、敬播、李安期、李怀俨四人，“详其条例，量加考正”，共计参与这次修史工作的人数为二十一人(注一七四)。修晋书如此，修五代史及当代史亦需大量史学人才，遍天下是史学人才，盛唐的修史工作，才能完成。所以盛唐时代史学人才济济，是一项事实。百余年间，杰出的史学家，前后相望。如令狐德棻、姚思廉、魏征、颜师古、李淳风、敬播、李延寿、徐坚、吴兢、韦述、刘知几等，皆值称道。这是在史学人才济济的背景下，才能出现的盛况。刘知几的出于其间，更值注目。这又涉及史学理论的问题了。

史学是对历史的一种反省，属于讨论历史著述与历史发展的学问（本书第一章详论及之）。换言之，是属于史学理论（史学思想、史学方法皆可纳入其中）方面的学问。中国历史发展到春秋战国时代，讨论史学理论的言论已出现，只字片语，皆现真理（自孔、孟之言，庄、韩之论可见）。西汉中叶，司马迁的闪烁大著中，时时涌现甚为珍贵的史学理论。自此以后，载籍之中，史学理论，不时杂陈。如王充的《论衡》、荀悦的《申鉴》、刘勰的《文心雕龙》，其中史学理论的发挥，字字珠玑，发人深省。偶发议论，畅言史学理论者，自魏晋迄于盛唐，为数尤伙，辑之可成珍籍。惟深思熟虑，倾毕生精力，全面探讨，写成史学理论大著者，是盛唐时代的刘知几。其史通一书，是盛唐史学最大的成就。中国史学理论的丰硕成果，自此呈现，谨另立专章讨论之。



注一　《隋书·高祖纪》。

注二　同书，同纪史臣曰。以隋文帝末年诸仓所存食粮一项而言，据唐人的估计，已可供政府五六十年之用。其政府之富，世所罕见。

注三　同书，〈地理志〉云：

“炀帝……五年……大凡郡一百九十，县一千二百五十五。……东西九千三百里，南北万四千八百一十五里，东南皆至于海，西至且末，北至五原，隋氏之盛，极于此也。”

又《旧唐书·魏征传》魏征于上疏云：

“昔在有隋，统一寰宇，甲兵强盛，三十余年，风行万里，威动殊俗。”

注四　《隋书·地理志》云：

“炀帝……五年，……户八百九十万七千五百四十六，口四千六百一万九千九百五十六，垦田五千五百八十五万四千四十一顷，其邑居道路山河沟洫沙碛咸卤丘陵阡陌，皆不预焉。”

按隋文帝平陈之后，民户只有四百五十万。

注五　同书，〈炀帝纪〉。

注六　据《新唐书·食货志》所载。又《新唐书·魏征传》云：

“天下大治，蛮夷君长袭衣冠，带刀宿卫。东薄海，南逾岭，户阖不闭，行旅不赍粮，取给于道。”《旧唐书·太宗本纪》贞观四年：

“是岁，断死刑二十九人，几致刑措。东至于海，南至于岭，皆外户不闭，行旅不赍粮焉。”

注七　《新唐书·食货志》唐玄宗天宝五年下载。

注八　《旧唐书·玄宗本纪》史臣曰。

注九　《杜少陵集》卷十三〈亿昔〉诗。

注一〇　《新唐书·地理志》云：

“举唐之盛时，开元、天宝之际，东至安东，西至安西，南至日南，北至单于府，盖南北如汉之盛，东不及而西过之。开元二十八年户部帐，凡郡府三百二十有八，县千五百七十三，户八百四十一万二千八百七十一，口四千八百一十四万三千六百九，应受田一千四百四十万三千八百六十二顷。”

注一一　《隋书·高祖纪》。

注一二　同上。

注一三　隋炀帝在做晋王时，平陈进入建康，即命高颍、裴矩收集图籍。专司典籍的秘书监牛弘，又复认为“天下不可马上治之”，特表请开献书之路（《隋书·牛弘传》）。经过“访辑搜求，不遗余力，名山奥壁，捆载盈庭，嘉则殿遂至二十七万余卷，书契以来，特为浩瀚。”（胡应麟《经籍会通》）

注一四　隋代所诏修的史书，素质甚差，参见张孟伦《中国史学史》第四编第一章〈隋代的史学〉。

另陶懋炳于《中国古代史学史略》第三编第三章云：

“隋代所修史书，数量少而质量劣。”

注一五　《新唐书·选举志》。

注一六　王鸣盛《十七史商榷》卷九十九〈唐以前惟三史三国〉条云：

“自唐以前通行人间者，惟马、班、范之《史记》，《汉书》、《后汉书》三史而已，其次则《三国志》。若《晋书》及南北朝各史，未流布也。”

钱大昕《十驾斋养新录》卷六〈三史〉条云：

“三史谓《史记》、《汉书》及《东观记》也。……自唐以后，《东观记》失传，乃以范尉宗书当三史之一。”

注一七　《十七史商榷》卷九十九〈唐以前惟三史三国〉条云：

“以三史并言者颇多，且以配六经。……九经三史……而唐人并以三史为一科，以此科应举得第者颇多（见唐选举志及各传）。”

注一八　《新唐书·选举志》。

注一九　同上。

注二〇　张荣芳于《唐代的史馆与史官》一书中的第五章第一节〈史官的入仕途径〉曾作统计云：

“史官由科举制度入仕，又以进士科最盛。监修国史宰相占百分之七十一·四，史馆史官占百分之六十七·八，起居郎、舍人占百分之六十一·三，平均约三分之二左右，自此可以看出进士科得人之盛与垄断史官的一面。”

注二一　同书，同章同节云：

“在史学训练上，唐初并无史科的设置，因此史官以文学之士充任。唐太宗即位后，为了提高士子的史学素养，下令‘进士加读经、史一部’。明经科策试以经义策问为要，原来以礼记、左传为大经，周礼、仪礼为中经，公羊、谷梁为小经，已经兼及经与史的范畴，而且官学生徒所研习书籍与明经科策试相同。换言之，进士、明经与学校生徒出身者基本上都研习过经、史。”（页一八〇）在了解科举制度所培养的史学人才这一问题上，这一段的论述，甚为重要，故附于此。

注二二　《新唐书·选举志》。

注二三　同书，〈儒学传〉序。《旧唐书·太宗本纪》于武德四年下云：

“于时海内渐平，太宗乃锐意经籍，开文学馆以待四方之士，行台司勋郎中杜如晦等十有八人为学士，每更直阁下，降以温颜，与之讨论经义，或夜分而罢。”

又同书，〈褚亮传〉云：

“始太宗既平寇乱，留意儒学，乃于宫城西起文学馆，以待四方文士。于是以属大行台司勋郎中杜如晦，记室考功郎中房玄龄及于志宁，军咨祭酒苏世长，天策府记室薛收，文学褚亮、姚思廉，太学博士陆德明、孔颖达，主簿李玄道，天策仓曹李守素，记室参军虞世南，参军事蔡允恭、颜相时，著作佐郎摄记室许敬宗、薛元敬，大学助教盖文达，军咨典签苏[image: ]，并以本官兼文学馆学士。及薛收卒，复征东虞州录事参军刘孝孙入馆。寻遣图其状貌，题其名字、爵里，乃命亮为之像赞，号十八学士写真图，藏之书府，以彰礼贤之重也。”

注二四　《旧唐书·令狐德棻传》附邓世隆事。

注二五　同书，〈李百药传〉，百药于上〈封建论〉中所云。

注二六　《贞观政要》卷十。

注二七　雷家骥于《中古史学观念史》第十一章讨论到唐太宗的历史意识，甚有所见，请参阅。

注二八　《新唐书·杜正伦传》。《旧唐书·杜正伦传》亦载之，文字稍异。

注二九　《新唐书·褚遂良传》。

注三〇　同书，〈儒学传〉。

注三一　《旧唐书·褚遂良传》，《新唐书·褚遂良传》亦载之。

注三二　唐文宗一再想看起居注，向起居郎郑朗索取，朗上之。复向起居舍人魏謩索取，謩拒之。参见《新唐书》、《旧唐书》之〈郑朗传〉及〈魏謩传〉。

注三三　《旧唐书·令狐德棻传》。

注三四　同上。

注三五　《史通·古今正史》篇。

注三六　同书，同篇云：

“贞观中有诏以前后晋史十有八家，制作虽多，未能尽善。”

金毓黻《中国史学史》第四章列举晋史二十三家，可参阅。

注三七　见中华书局版《晋书·出版说明》。又按《旧唐书·敬播传》（见〈儒学传〉）云：“参撰《晋书》，播与令狐德棻、阳仁卿、李严四人总其类。”似参与撰修《晋书》者，又有李严其人。杨仁卿与阳仁卿疑为同一人。

注三八　太宗“叙事言怀，时有构属”，臣下请他编次文集，他严拒之。“朕若制事出令，有益于人者，史则书之，足为不朽。若事不师古，乱政害物，虽有词藻，终贻后代笑，非所须也。只如梁武帝父子及陈后主、隋炀帝，亦大有文集，而所为多不法，宗社皆须臾倾覆。凡人主惟在德行，何必要事文章耶？！”（《贞观政要》卷七）

注三九　雷家骥于《中古史学观念史》第十一章页六二九云：“贞观时代之为史学时代，殆无可疑。”此为甚具卓见之论。其论及“唐太宗的史学修养与贞观史风”（页六〇八至六二九），能言人所不及言。

注四〇　《旧唐书·路随传》，路随所上奏言。《新唐书·路随传》则云：

“随建言：‘夫史册者，褒劝所在，匹夫美恶尚不可诬，况人君乎？’”

注四一　《旧唐书·李翱传》，李翱以史官记事不实，上奏状如此云。

注四二　同书，〈李吉甫传〉，李吉甫对唐宪宗之言。

注四三　《新唐书·选举志》，谏议大夫殷侑之言。

注四四　《旧唐书·薛放传》，薛放对唐穆宗之言。

注四五　同书，〈于休烈等传〉赞曰。

注四六　同书，〈孙伏加传〉，唐高祖武德元年，孙伏加以三事上谏，其一如是云。

注四七　同注三一。

注四八　《旧唐书·长孙无忌传》。

注四九　《新唐书·郑朗传》。

注五〇　唐代君主深晓“君举必书”的传统，如唐德宗云：“君举必书，义存劝诫。”（《旧唐书·赵憬传》）唐肃宗云：“君举必书，良史也。”（《旧唐书·于休烈传》）唐代君主亦读历史，太宗以外，如宪宗嗣位之初，读列朝实录，见贞观、开元故事，竦慕不能释卷（《旧唐书·宪宗本纪》史臣蒋系曰）。文宗每览国史，喜读贞观政要（《旧唐书·颜真卿传》及〈文宗本纪〉）。此外尚有他例。

注五一　《隋书·经籍志》。

注五二　《史通·史官建置》篇云：

“元魏……于秘书置著作局，正郎二人，佐郎四人。……高齐及周，迄于隋氏，其史官以大臣统领者，谓之监修国史，自领则近循魏氏，远效江南。”

注五三　参见金毓黻〈唐宋时代设馆修史制度考〉。

注五四　收入《全唐诗》卷二百七十一，页三〇三五。

注五五　张荣芳于《唐代的史馆与史官》一书中，谈及史馆组织的一章，甚为清晰翔实，值得参考。

注五六　《旧唐书·职官志》。

注五七　《唐会要》卷六十三。

注五八　《新唐书·孝友传》序。

注五九　同书，〈艺文志〉。另可参阅《廿二史劄记》卷十六〈唐实录国史两次散失〉条。

注六〇　参见《史通·古今正史》篇。

注六一　《旧唐书·韦述传》。

注六二　同书，〈柳登传〉。

注六三　《廿二史劄记》卷十六〈旧唐书前半全用实录、国史旧本〉条。

注六四　唐代宰相监修国史，有时一相监修，有时多相监修，详见张荣《唐代的史馆与史官》第三章。

注六五　《新唐书·百官志》云：

“史馆，修撰四人，掌修国史。”

按此为约略之数，实际上人数不定。详见张荣芳《唐代的史馆与史官》第三章。

注六六　《新唐书·百官志》。《旧唐书·职官志》所载略异。

注六七　见《史通·史官建置》篇的原注。

注六八　《唐会要》卷六十三〈在外修史〉亦载之，惟谓开元二十五年六月二十六日诏左丞相张说在家修史则误。按张说于玄宗开元十八年已卒。

注六九　《新唐书》、《旧唐书》中此类例证甚多，《册府元龟》卷五五四辑在一起，值得参考。

注七〇　《史通·史官建置》篇。

注七一　章学诚划分史书与史料界限，称史书为撰述，史料为记注，其论甚谛。见《文史通义·书教》篇。

注七二　见《晋书·职官志》、《宋书·百官志》、《魏书·官氏志》、《齐书·百官志》、《隋书·百官志》、《旧唐书·职官志》及《新唐书·百官志》。

注七三　蔡邕曾为著作郎，见《后汉书·蔡邕传》注引邕上书自陈。

注七四　见《晋书·职官志》。

注七五　齐、梁及陈设撰史学士，见《隋书·百官志》及《史通·史官建置》篇。

注七六　《史通·史官建置》篇。

注七七　《旧唐书·职官志》。

注七八　同上。

注七九　《新唐书·百官志》。

注八〇　章学诚于《文史通义·书教上》云：

“三代以上之为史，与三代以下之为史，其同异之故可知也。三代以上，记注有成法，而撰述无定名。三代以下，撰述有定名，而记注无成法。”

实际上，唐、宋是记注最有成法的时代。金毓黻于〈释记注〉一文云：

“记注之法，莫备于唐宋。”

其说甚为有据。

注八一　《旧唐书·职官志》。

注八二　唐李濬《松窗杂录》云：

“玄宗先天中，再平内难后，以中外无事，锐意政理，好于观书，迨自周汉以来有所未及者，必欲尽举之。帝既勤书，海内之风，翕然率化，尤注意于起居注。先天、开元中，皆选当时鸿儒或贞正之士充之。若有举其职者，虽十数年载笔螭头，惜不欲去则迁名曹郎与兼之。自先天元年至天宝十一载冬季，起居注撰成七百卷，内起居注撰成三百卷。内起居注自开元二年春，因上幸宁王宅叙家人礼，至于乐奏前后酒食沾费，上无自专，皆令禀于宁王教，上曰：‘大哥好作主人，阿瞒但谨为上客。’上在禁中尝自称阿瞒，以是极欢而罢。明日宁王率岐、薛已下同奏曰：‘臣闻起居注，必记王子言动，臣恐左右史不得天子闺行，极庶人之礼，无以光示万代。臣请自今后臣与兄弟轮日载笔于乘前，得以行在纪叙其事，四季则用朱印联名，牒送史馆，然后依外史例，悉以上闻，庶明臣等守职如螭头官。’上以八分书日本国纸为答辞，甚谨，然悉允所奏。自是天宝十载各季以成二百卷，率以五十幅黄麻为一编，用雕檀轴紫龙凤凌标书成。宁王上请自部纳于史阁上，上命赐以酒乐，共宴侍臣于史馆。上宝惜是史尤甚，因命别起大阁以贮之。及禄山陷长安，用严万计，未升殿宫先以火千炬猛焚是阁，不移时灰灭，故玄宗实录不叙及三四，以是人间传记者尤鲜。”（见《笔记小说大观》第三编）

从这段材料，可以看到唐玄宗时代于修起居注以外，尚修内起居注，且数量相当可观，惟新旧唐书及唐会要皆未提及，有待继续搜证论定之。

这段材料，由唐史名家章群教授提供，盛情可感，谨志于此。

注八三　《旧唐书·赵憬传》云：

“憬独对于延英，上问曰：‘近日起居注记何事？’憬对曰：‘古者左史记言，人君动止，有实言随即记录，起居注是也。国朝永徽中，起居唯得对仗承旨，仗下后谋议，皆不得闻，其记注唯编制敕，更无他事。……姚璹……请宰相一人，记录所论军国政事，谓之时政记，每月送史馆。既而时政记又废。’”

注八四　同书，〈李吉甫传〉云：

“上（宪宗）御延英殿，问时政记记何事？时吉甫监修国史，先对曰：‘是宰相记天子事以授官之实录也。古者左史记言，今起居舍人是；右史记事，今起居郎是。永徽中，宰相姚[image: ]监修国史，虑造膝之言，或不可闻，因请随奏对而记于仗下，以授予史官，今时政记是也。’上曰：‘间或不修，何也？’曰：‘面奏德音，未及施行，总谓机密，故不可书以送史官。其间有谋议，出于臣下者，又不可自书以付史官；及已行者，制令昭然，天下皆得闻知，即史官之记，不待书以授也。且臣观时政记者，姚[image: ]修之于长寿，及[image: ]罢而事寝；贾耽、齐抗修之于贞元，及耽、抗罢而事废。然则关时政化者，不虚美，不隐恶，谓之良史也。’”

注八五　《新唐书·杨嗣复传》云：

“是时（指文宗开成年间），延英访对，史官不及知。嗣复建言：‘故事，正衙，起居注在前，便坐，无所纪录。姚[image: ]、赵璟皆请置时政记，不能行。臣请延英对宰相语关道德刑政者，委中书门下直日纪录，月付史官。’它宰相议不同，止。久之，帝又问：‘延英政事，孰当记之？’（李）珏监修国史，对曰：‘臣之职也。’陈夷行曰：‘宰相所录，恐掩蔽圣德，自盗美名。’”

又同书，〈裴休传〉云：

“奏言：‘宰相论政上前，知印者次为时政记，所论非一，详己辞，略它议，事有所缺，史事莫得详。请宰相人自为记，合付史官。’诏可。”

注八六　按唐代的时政记，间代不修，而未尝废，赵翼于《廿二史劄记》卷十九〈时政记〉条言之甚谛，值得参考。

注八七　《资治通鉴》卷二百一十一开元五年九月

注八八　《全唐诗》卷六百四十二，来鹄〈圣政纪颂序〉。按来鹄为唐末人，咸通（唐懿宗年号）中，举进士，不第，有诗一卷。

注八九　《旧唐书·张延赏传》。

注九〇　唐高宗〈简择史官诏〉，见《唐大诏令集》卷八十一。

注九一　《白居易集》卷四。

注九二　参见拙文〈中国史官的及时记事与修史〉，收入拙著《忧患与史学》。

注九三　参见Professor Lien-sheng Yang, "The Organization of Chinese Official Historiography: Principles and Methods of the Standard Histories From the T'ang Through the Ming Dynasty", in: Historians of China and Japan，eds, by W. G. Beasley and E. G. Pulleyblank, 1961。

注九四　参见李万居译法国里赛著〈历史与科学〉一文。

注九五　参见E. J. Weaver, The Material of English History. 1938. p. 71。

注九六　胡应麟《少室山房笔丛》卷一〈经籍会通〉条云：

“太宗初即位，即置弘文馆，聚书二十余万卷。”

注九七　《史通·忤时》篇。

注九八　同书，〈辨职〉篇。

注九九　钱大昕《潜研堂文集》卷三十八〈万先生斯同传〉。

注一〇〇　Herbert Butterfield, "History and Man's Attitude to the Past", in Listener, 21 September, 1961．

注一〇一　《史通·曲笔》篇。

注一〇二　详见拙著《与西方史家论中国史学》第三章第二节。

注一〇三　E. H. Dance, History the Betrayer, A study in bias, 1960, p. 67: "In China, they have excellent chronological lists which a little industry can make most useful and their twenty-four dynastic histories are among the most outstanding achievements of world historiography. But they lack the vigorous objectivity on which western scholarship insists, and their archives are not easily accessible by western standards."

注一〇四　《晋书》的修撰时间，一般持修于贞观十八年至二十年之说。此据《旧唐书·房玄龄传》的记载。惟唐太宗下〈修晋书诏〉于贞观二十年，下诏修书之时，绝非成书之日。今据中华书局点校本《晋书》以厘正。张大可、彭久松二人合写的〈晋书〉一文（见仓修良主编《中国史学名著评介》第一卷）考证更详，兹不赘言。

注一〇五　如晋王隐《晋书》、晋虞预《晋书》、晋朱凤《晋书》、晋谢沈《晋书》、宋何法盛《晋中兴书》、宋谢灵运《晋书》、齐臧荣绪《晋书》、梁萧子云《晋书》、梁萧子显《晋史草》、梁郑忠《晋书》、梁庚铳《东晋新书》、梁沈约《晋书》、晋陆机《晋记》、晋干宝《晋纪》、晋曹嘉之《晋纪》、晋习凿齿《汉晋春秋》、晋郑粲《晋纪》，晋孙盛《晋阳秋》、宋刘谦之《晋纪》、宋王韶之《晋纪》、宋檀道鸾《续晋阳秋》、宋郭季产《续晋纪》、宋裴松之《晋纪》等。

注一〇六　邵晋涵《南江文钞》卷三〈晋书提要〉。

注一〇七　沈约、郑忠、庚铳三家晋书至唐初已亡佚，见《隋书·经籍志》。

注一〇八　参见《旧唐书·房玄龄传》及《廿二史劄记》卷七〈晋书〉条。

注一〇九　《廿二史劄记》卷七〈晋书〉条。

注一一〇　历史的无情淘汰如此，王鸣盛《十七史商榷》卷四十三〈晋书唐人改修诸家尽废〉条云：

“荣绪既勒成司马氏一代事迹，各体具备，卷帙繁富，谅有可观，即以垂世，有何不可。乃唐贞观中房玄龄奏令狐德棻重修晋书……号其书为太宗御撰，而荣绪之书竟废，吾为荣绪愤之！”

注一一一　唐太宗〈修晋书诏〉。又《晋书》卷八十二〈史臣曰〉论云：

“丘明既没，班、马迭兴，奋鸿笔于西京，骋直词于东观。自斯已降，分明竞爽，可以继明先典者，陈寿得之乎！江汉英灵，信有之矣。允源将率之子，笃志典坟；绍统戚藩之胤，研机载籍，咸能综缉遗文，垂诸不朽，岂必克传门业，方擅箕裘者哉？处叔区区，励精著述，混淆芜舛，良不足观。叔宁寡闻，穿窬王氏，虽勒成一家，未足多尚。令升、安国有良史之才，而所著之书，惜非正典，悠悠晋室，斯文将坠。邓粲、谢沈祖述前史，葺宇重轩之下，旋床连榻之上，奇词异义，罕见称焉。习氏、徐公俱云笔削，彰善瘅恶，以为惩劝。夫蹈忠履正，贞士之心，背义图荣，君子不耻。而彦威迹沦寇壤，逡巡于伪国；野民运遭革命，流涟于旧朝。行不违言，广得之矣。”

注一一二　中华书局点校本《晋书·出版说明》曾言及之。

注一一三　《史通·采撰》篇。

注一一四　《旧唐书·房玄龄传》。

注一一五　《四库全书总目》卷四十五史部正史类〈晋书提要〉。

注一一六　《史通·暗惑》篇中揭出晋书多处错误。清人张熷《读史举正》中揭出《晋书》谬误多至四百五十余条。

王鸣盛《十七史商榷》及钱大昕《廿二史考异》、《十驾斋养新录》皆遍指其错误。

注一一七　《旧唐书·房玄龄传》云：

“李淳风深明星历，善于著述，所修〈天文〉、〈律历〉、〈五行〉三志最可观。”

郑樵《通志·总序》云：

“古者修书出自一人之手，成于一家之学，班、马之徒是也。至唐始用众手，晋、隋之书是也。然以随其所长而授之，未尝夺人之所能，而强人之所不及，如李淳风、于志宁之徒，明天文、地理、图籍之学，授以诸志，颜师古、孔颖达博通古今，则授以纪传，是以晋、隋二志，高于古今。”

中华书局点校本《晋书·出版说明》云：

“食货志从三国时代叙起，大体弥补了三国志无志的缺憾，〈律历志〉所记几种历法，是我国科学史上的重要资料。”

注一一八　《廿二史劄记》卷七〈晋书〉条云：

“论《晋书》者，调当时修史诸人，皆文咏之士，好采诡谬碎事，以广异闻，又史论竞为丰体。此其所短也。然当时史官，如令狐德棻等皆老于文学，其纪传叙事，皆爽洁老劲，迥非魏、宋二书可比，而诸僭伪载记，尤简而不漏，详而不芜，视十六国春秋，不可同日语也。”

注一一九　张大可、彭久松于〈晋书〉一文内，称“晋书是历代官修正史中的上乘作品之一，也是集体修史的成功之作”；“是一部存在许多缺点的优秀官修书。”

注一二〇　同注一一六。

注一二一　参见《隋书·经籍志》、《梁书》、《陈书》列传及中华书局点校本《梁书》、《陈书》之〈出版说明〉。

注一二二　《陈书·姚察传》。

注一二三　《旧唐书·姚思廉传》。

注一二四　《南江文钞》卷三〈梁书提要〉。

注一二五　同书，同卷〈陈书提要〉。

注一二六　同书，同卷〈梁书提要〉。

注一二七　《廿二史劄记》卷七〈古文自姚察始〉条。

注一二八　详见《廿二史劄记》卷九〈梁书悉据国史立传〉条及〈梁书多载饰终之诏〉条。

注一二九　同书，同卷〈陈书多避讳〉条。

注一三〇　《史通·古今正史》篇。

注一三一　王鸣盛《蛾术编·李百药北齐书》条云：

“自李延寿作《北史》，人共信之，废各史不观，《北齐书》遂致残缺。”

注一三二　钱大昕《廿二史考异卷》三十一谓李百药原文仅存十八卷，即帝纪一卷，列传十七卷。中华书局点校本《北齐书·点校后记》中指出李百药原文，只存十七卷。

注一三三　中华书局点校本《北齐书·出版说明》与〈点校后记〉，言之甚为精详。

注一三四　《旧唐书·李百药传》。

注一三五　《四库全书总目》卷四十五史部正史类〈周书提要〉。

注一三六　《史通·杂说中》篇。

注一三七　同注一三五。

注一三八　赵翼《陔余丛考》卷七〈周书〉条。

注一三九　《旧唐书·魏征传》。

注一四〇　同上。

注一四一　自李延寿《北史·序传》，可见唐初也称《五代史志》为《隋书十志》。《旧唐书》著录《隋书》八十五卷，卷数与今本相同，没有另列《五代史志》或《隋书十志》，可见后晋时《隋书》已包括十志在内。

注一四二　参见《旧唐书·魏征传》及《廿二史劄记》卷十九〈贞观中直谏者不止魏征〉条。

注一四三　《旧唐书·魏征传》。

注一四四　《陈书·后主沈皇后传》。

注一四五　〈宋天圣二年隋书刊本原跋〉按语云：

“按延寿贞观三年与颜师古同被敕修隋史，其年以内忧去职。”敬播参与修隋书，见《旧唐书·敬播传》。

注一四六　《新唐书·于志宁传》。

注一四七　同上。

注一四八　同书，〈敬播传〉云：

“房玄龄尝称：‘播，陈寿之流乎？’”

注一四九　《通志》卷六十五〈艺文略〉。

注一五〇　隋志的内容，中华书局点校本《隋书·出版说明》中所述厄要中肯，今据之。《中国史学名著评介》中曾庆鉴所写的〈隋书〉，则殊繁冗。

注一五一　为《隋书》作考订与补正者，清代除名家钱大昕、王鸣盛等人以外者，其著者如章宗源的〈隋书经籍志考证〉，姚振宗的〈隋书经籍志考证〉，皆值称道。

注一五二　北史〈序传〉。

注一五三　同上。

注一五四　同上。

注一五五　同上。

注一五六　按《北史·序传》，李大师于唐高祖武德三年谴配会州时，正式开始其编史工作，迄于贞观二年卒，历时凡九年。

注一五七　关干《南史》、《北史》的增删八书，赵翼于《廿二史劄记》与《陔余丛考》两书，言之最为精审。见《廿二史劄记》卷十〈南史删宋书最多〉、〈南史过求简净之失〉、〈南史误处〉、〈南史增齐书处〉、〈南史与齐书互异处〉、〈南史增删梁书处〉、〈南史删梁书处〉、〈南史增梁书有关系处〉、卷十一〈南史增梁书琐言碎事〉、〈梁南二史歧互处〉、〈南史于陈书无甚增删〉、〈南史与陈书歧互处〉、卷十二〈北史魏书多以魏收书为本〉、〈北史改编各传〉、〈北史全用隋书〉、〈北史与魏齐周隋书歧互处〉、〈北史书法与周隋书不同处〉诸条。《陔余丛考》卷六〈宋齐梁陈魏周齐隋诸史及南北史书法各不同〉条及卷八、卷九各条言之亦详。

注一五八　《北史·序传》。

注一五九　详见《廿二史劄记》卷十〈南史增齐书处〉、〈南史与齐书互异处〉、〈南史增删梁书处〉、〈南史增梁书有关系处〉、卷十一〈南史增梁书琐言碎事〉、〈梁南二史歧互处〉诸条。

注一六〇　详见《廿二史劄记》卷十二〈北史与魏齐周隋书歧互处〉、〈北史书法与周隋书不同处〉、〈北史纪传互异处〉条及《陔余丛考》卷九〈北史与北齐书互异处〉、〈北史与周书互异处〉条。

注一六一　《旧唐书·李延寿传》史臣曰。

注一六二　《新唐书·李延寿传》。

注一六三　《温国文正司马公集》卷六十二〈与刘道原书〉。

注一六四　邵晋涵《南江文钞》卷三〈北史提要〉。《四库全书总目》卷四十六史部正史类评北史云：“叙事详密，首尾典赡。”

注一六五　参见《陔余丛考》卷九〈南史叙事失检处〉、〈北史叙事失检处〉、〈南北史自叙有失实处〉、〈南史编次失当处〉诸条及《廿二史劄记》卷十〈南史过求简净之失〉、〈南史误处〉条。

注一六六　钱大昕《潜研堂文集》卷十二〈答问九〉。《陔余丛考》卷九〈南北史夹叙法〉条则云：“《南北史》往往用夹叙法。盖以人各一传，则不胜其立，而事之可喜者，又不忍割爱，故因端而旁及之。……可以见事繁文省之法，亦以见其好奇之过也。”

注一六七　王鸣盛《十七史商榷》卷五十九〈以家为限断不以代为限断〉条。又卷五十三〈新唐书过誉南北史〉条鸣盛又痛诋南北史“疵病百出，不可胜言”，“甚少条理”。

注一六八　《史通·因习》篇。

注一六九　钱大昕于《廿二史考异》卷三十六云：

“予尝谓延寿似未通南北朝官制，故诸传删省，多未得其要领。”此论甚有卓见，姑附于此。

注一七〇　钱大昕〈廿二史劄记序〉云：

“厥后兰台、东观，作者益繁。”

注一七一　《史通·忤时》篇。

注一七二　《旧唐书·薛收、姚思廉、颜师古、令狐德棻、孔颖达传》史臣曰。

注一七三　张荣芳于《唐代的史馆与史官》一书中曾作统计（见该书页一七八）。

注一七四　参见《唐会要》卷六十三〈史馆上——修前代史〉。《旧唐书·令狐德棻传》则明载为当同修者一十八人。又按《新唐书·艺文志》著录，撰者中有赵弘智而无卢承基，刘允之作刘引之。近人瞿东林于《唐代史学论稿》上编中详言及之（页八）。


第十二章　刘知几的史学

第一节　概说

刘知几，字子玄，徐州彭城（今江苏省徐州市）人。生于唐高宗龙朔元年（六六一年），卒于唐玄宗开元九年（七二一年），年六十一。

知几有一个渊深的家学背景。时人称其家“鼓簧史传，柱石邦家，其来远矣”(注一)。其从祖父刘胤之累官著作郎、弘文馆学士，与令狐德棻、杨仁卿等修国史与实录(注二)；其父刘藏器，“有词学”(注三)；其兄刘知柔亦“以善文词知名”(注四)。

年十二，读古文尚书，每苦其辞艰琐，难为讽读，虽屡遭父捶挞，而业不成。读《春秋左氏传》，一年而读毕。年十七，自《史记》、《汉书》、《三国志》至唐实录，窥览殆遍。惟其时将求仕进，未暇专注历史(注五)。年二十，中进士，授河南获嘉县（今河南省获嘉县）主簿，九品之官，协助县令处理文书一类琐事，官小事闲，一任近二十年（永隆元年至圣历二年，公元六八〇年至六九九年），在此期间，知几利用余暇，“旅游京洛……公私借书，恣情披阅，至如一代之史，分为数家，其间杂记小书，又竞为异说，莫不钻研穿凿，尽其利害”(注六)。渊博的学问基础，自此奠定。

武则天圣历二年（六九九年），知几由获嘉县主簿调至长安，任定王府仓曹，与李峤、徐坚、徐彦伯、张说等同修三教珠英。长安二年（七〇二年），以著作佐郎兼修国史，寻迁左史，修起居注。旋奉诏与李峤、朱敬则、徐彦伯、徐坚、吴兢等撰唐史。长安四年（七〇四年），擢凤阁舍人（即中书舍人），兼修国史。中宗即位，自神龙元年（七〇五年），迄于景龙初，任著作郎、太子中允、太子率更令等职，与徐坚、吴兢等重修则天实录。景龙二年（七〇八年），迁秘书少监。睿宗景云元年（七一〇年），迁太子左庶子，兼崇文馆学士，与柳冲、徐坚等改修《氏族志》，修成《姓族系录》；与吴兢撰成《睿宗实录》；删定《则天实录》；复修成《中宗实录》、《睿宗实录》。玄宗开元初，迁左散骑常侍，修史如故。开元九年（七二一年），长子刘贶犯罪流配，知几诣执政诉理，触怒唐玄宗，由是贬安州（今湖北省安陆县）都督府别驾，到任不久卒，时年六十一。

综览知几的一生，他是生值盛唐时代，自幼受家学的熏陶；仕宦途中，近二十年的九品下吏，使他成为一位博学者；任史臣后，掌修国史二十年(注七)，修史的工作不断；“自幼及长，述作不倦，朝有论著，必居其职”(注八)。其一生如此。然以论史与时人见解不同，见嫉于时。“当时同作诸士，及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入。”(注九)“美志不遂，郁怏孤愤，无以寄怀。”(注一〇)于是退而私撰《史通》以见志。一部光彩焕发，精见迭出的史学巨著，乃悠然问世。

《史通》始撰于长安三年（七〇三年），成书于景龙四年（七一〇年），历时近十年(注一一)。“载削余暇，商榷史篇，下笔不休，遂盈筐箧”，于是区分类聚，编而次之。(注一二)是《史通》撰写的过程。其宗旨与内容，知几则很感慨地说：

“《史通》之为书也，盖伤当时载笔之士，其义不纯，思欲辨其指归，殚其体统。夫其书虽以史为主，而余波所及，上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有。自法言已降，迄于文心而往，固以纳诸胸中，曾不蒂芥者矣。夫其为义也，有与夺焉，有褒贬焉，有鉴诫焉，有讽刺焉；其为贯穿者深矣，其为网罗者密矣，其所商榷者远矣，其所发明者多矣。盖谈经者恶闻服杜之嗤，论史者憎言班马之失，而此书多讥往哲，喜述前非，获罪于时，固其宜矣。犹冀知音君子，时有观焉。”(注一三)

感伤当时载笔之士，其义不纯，乃上下古今，商榷讨论，贯穿发明，寓与夺、褒贬之义，著鉴诫、讽刺之迹，而又多讥往哲，喜述前非，弥漫批判精神。载笔余暇，读史札记之作，最后所凝成者为有系统、有精义的大著，这是著述上的奇迹，也是学术界的盛事。知几地下有知，当能欣然。

《史通》问世后，知几好友徐坚深重其书，谓“居史职者，宜置此书于座右”(注一四)。宋代史学家宋祁则评知几“工诃古人，而拙于用己”(注一五)。校刻《史通》者纷云：“考究精核，义例严整，文字简古，议论慨慷，《史通》之长也。薄尧禹而贷操丕，惑《春秋》而信《汲冢》，诃马迁而没其长，爱王劭而忘其佞，高自标榜，前无贤哲，《史通》之短也。然则徐坚所云当置座右者，以义例言，良非虚誉，而宋祁所云工诃古人者，以夸诩言，亦非诬善矣。”(注一六)“观其议论，如老吏断狱，难更平反；如夷人嗅金，暗识高下；如神医眼，照垣一方，洞见五藏症结。间有过执己见，以裁量往古，泥定体而少变通，如谓尚书为例不纯，史论淡薄无味之类。然其荟萃搜择，钩[image: ]排击，上下数千年，贯穿数万卷，心细而眼明，舌长而笔辣，虽马、班亦有不能自解免者，何况其余？书在文史类中，允与刘彦和之《雕龙》匹敌，徐坚谓史氏宜置座右，信也。”(注一七)近人评论及作深入研究者，更难以缕述(注一八)，有盛赞之者，有诋毁之者，议论纷纭，莫衷一是(注一九)。知几忧其书“与粪土同捐，烟烬俱灭”，“抚卷涟洏，泪尽继之以血”(注二〇)，自今日而观之，已是极为多余的了。

知几“自小观书，喜谈名理，其所悟者，皆得之襟腑，非由染习”(注二一)。其长于谈理论、方法，盖出于天赋。但是《史通》不是一部空谈理论、方法的书，其基础实际上是奠立在经验之上。《旧唐书》上“自幼及长，述作不倦”的记载，说明了知几一生没有离开写作的工作。任史官的二十年，修起居注，修实录，修国史，是他的日常工作。载笔余暇，商榷史篇，随作评论，随作记录，日久盈满筐箧，遂加以分类，编次成书。是《史通》的写成，系长期读史、论史、作札记的成果，非纯由天性而发。丰富的史学史知识，尤为其大本深源。唐以前的史书与史家，知几皆察及其细微，了然其优劣得失，以致他创写了史学史，也开辟了史学方法论；配合其“工诃古人”的个性，且上臻批判史学（critical historiography）的境界(注二二)，求真的史学，于是变成他在史学上最高的成就，谈知几的史学，应于此而致意，谨于下文分论之。

第二节　史学史的创写

《文心雕龙·史传》篇已是极为精简的史学史。惟有计划、有规模撰写一部史学史的，在中国以及世界学林中，应自刘知几撰《史通》始，这是史学上的创举(注二三)。《史通》之〈六家〉、〈二体〉、〈本纪〉、〈世家〉、〈列传〉、〈表历〉、〈书志〉、〈论赞〉、〈序例〉、〈题目〉、〈断限〉、〈编次〉、〈称谓〉、〈采撰〉、〈载文〉、〈补注〉、〈因习〉、〈邑里〉、〈史官建置〉、〈古今正史〉等篇，所述论的内容，皆在史学史的范围以内。〈六家〉篇将古今出现过的史籍，分为《尚书》、《春秋》、《左传》、《国语》、《史记》、《汉书》六家；〈二体〉篇将《春秋》、《史记》以下的史学体裁，归纳为编年、纪传二体；〈本纪〉、〈世家〉、〈列传〉、〈表历〉、〈书志〉诸篇，讨论纪传体中本纪、世家、列传、表历、书志的古今变迁；〈论赞〉、〈序例〉、〈题目〉、〈断限〉、〈编次〉、〈称谓〉、〈采撰〉、〈载文〉、〈补注〉、〈因习〉、〈邑里〉诸篇，缕述古今史籍中所涉及的重要问题；〈史官建置〉篇是史官的历史。〈古今正史〉篇是重要史籍的历史。其中如〈论赞〉篇云：“《春秋左氏传》每有发论，假君子以称之。二传云公羊子、谷梁子，《史记》云太史公。既而班固曰赞，荀悦曰论，东观曰序，谢承曰铨，陈寿曰评，王隐曰议，何法盛曰述，扬雄曰[image: ]，刘昺曰奏，袁宏、裴子野自显姓名，皇甫谧、葛洪列其所号，史官所撰，通称史臣。其名万殊，其义一揆，必取便于时者，则总归论赞。”〈序例〉篇云：“昔夫子修经，始发凡例，左氏立传，显其区域。科条一辨，彪炳可观。降及战国，迄乎有晋，年逾五百，史不乏才，虽其体屡变，而斯文终绝。唯令升先觉，远述丘明，重立凡例，勒成晋纪。邓、孙已下，遂蹑其踪。史例中兴，于斯为盛。若沈宋之志序，萧齐之序录，虽皆以序为名，其实例也。必定其臧否，征其善恶，干宝、范晔，理切而多功，邓粲、道鸾，词烦而寡要，子显虽文伤蹇[image: ]，而义甚优长。斯一二家，皆序例之美者。”〈题目〉篇云：“上古之书，有三坟、五典、八索、九丘，其次有《春秋》、《尚书》、《梼杌》、志乘。自汉已下，其流渐繁。大抵史名多以书、记、纪、略为主。后生祖述，各从所好，沿革相因，循环递习。盖区域有限，莫逾于此焉。”〈采撰〉篇云：“丘明受经立传，广包诸国，盖当时有周志、晋乘、郑书、楚梼杌等篇，遂乃聚而编之，混成一录。向使专凭鲁策，独询孔氏，何以能殚见洽闻，若斯之博也？马迁《史记》，采《世本》、《国语》、《战国策》、《楚汉春秋》。至班固《汉书》，则全同太史。自太初已后，又杂引刘氏《新序》、《说苑》、《七略》之词，此并当代雅言，事无邪僻，故能取信一时，擅名千载。”〈史官建置〉篇云：“盖史之建官，其来尚矣。昔轩辕氏受命，仓颉、沮诵实居其职。至于三代，其数渐繁。案周官、礼记，有太史、小史、内史、外史、左史、右史之名。太史掌国之六典，小史掌邦国之志，内史掌书王命，外史掌书使乎四方，左史记言，右史记事。〈曲礼〉曰：‘史载笔，大事书之于策，小事简牍而已。’《大戴礼》曰：‘太子既冠成人，免于保傅，则有司过之史。’《韩诗外传》云：‘据法守职而不敢为非者，太史令也。’斯则史官之作，肇自黄帝，备于周室，名目既多，职务咸异。至于诸侯列国，亦各有史官，求其位号，一同王者。至如孔甲、尹逸，名重夏、殷，史佚、倚相，誉高周、楚，晋则伯[image: ]司籍，鲁则丘明受经，此并历代史臣之可得而言者。降及战国，史氏无废。盖赵鞅晋之一大夫尔，有直臣书过，操简笔于门下。田文齐之一公子尔，每坐对宾客，侍史记于屏风。至若秦、赵二主渑池交会，各命其御史书某年某月鼓瑟、鼓缶，此则《春秋》‘君举必书’之义也。”举数例可见知几谈史学问题时“商榷千载”(注二四)之迹。网罗古今史实而加以贯穿，立论于无限资料之上，非纯自杼机出发，知几史学的特色，自此毕现。其谈及自上古时代起出现过的学派（所谓六家），出现过的史体（所谓二体），出现过的重要史籍（所谓古今正史），以及史官的设立，史官写史的情况，史学重要问题的关键性，自然是所谓史学的历史（the history of historiography or the history of history）了。以视西方近代所流行撰写的史籍史（the history of historical writing）(注二五)，其境界犹凌而上之。所以《史通》不但是人类有史以来第一部实实在在谈历史写作的论著，也是全世界最早出现的一部翔实的史学史。唐以前中国史学的发展，得到了一次全面的系统的总终。这是史通的真价值所在。

第三节　史学方法论的开辟

刘知几博览古今载籍(注二六)，创写了一部翔实而有真价值的史学史。其史学智慧，随之若风发，若泉涌，举凡史家的识见，史料的类别，史实的采择，史事的叙述，史体的得失，皆以优美之笔，激动之情，侃侃谈论，几若风靡近代的史学方法论（historical methodology，亦即通称的historical method）出现，这是史学上的开辟。章学诚谓“刘言史法”(注二七)，为有灼见之言。今谨为之爬梳整理，以见其体大思精，不可企及。附会之弊，惟望减少。

（一）博识论

知几有极为驰名的史才三长论，其论不见于《史通》，而载于《新唐书》、《旧唐书》与《唐会要》。《旧唐书·刘子玄传》云：

“子玄掌知国史，首尾二十余年，多所撰述，甚为当时所称。礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：‘自古已来，文士多而史才少，何也？’对曰：‘史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长，谓才也，学也，识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籯，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩柟斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣，所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自夐古已来，能应斯目者，罕见其人。’时人以为知言。”

《新唐书·刘子玄传》云：

“礼部尚书郑惟忠尝问：‘自古文士多，史才少，何耶？’对曰：‘史有三长：才、学、识，世罕兼之，故史才少。夫有学无才，犹愚贾操金，不能殖货；有才无学，犹巧匠无楩柟斧斤，弗能成室。善恶必书，使骄君贼臣知惧，此为无可加者。’时以为笃论。”

《唐会要》所载(注二八)，与《旧唐书》同(注二九)。比较而言，《新唐书》所载最简，而论点则一致。其所谓才、学、识三长，史才谓史学家的才能（其所言史才少之史才，系指够水准的史学家而言），史学谓史学家的知识，史识谓史学家的判断力(注三〇)。三者为史学家必须兼备的条件，缺一不可。其论与西方近代史学家所谓“真正的史学家，必须以学者兼为思想家”(注三一)之说，若相仿佛。至清而章学诚史德之说(注三二)，随之而产生。

知几三长之论，为一时答尚书郑惟忠之词，如以《史通》相参证，能得其精详。如《史通·惑经》篇云：

“君子以博学多识为工，良史以实录直书为贵。”

〈杂说中〉篇云：

“籍多闻以成博识。”

“识事未精，而轻为著述，此其不知量也。”

“学未该博，鉴非详正，凡所修撰，多聚异闻，其为踳驳，难以觉悟。”

〈杂述〉篇云：

“刍荛之言，明王必择；封菲之体，诗人不弃。故学者有博闻旧事，多识其物。若不窥别录，不讨异书，专治周、孔之章句，直守迁、固之纪传，亦何能自致于此乎？且夫子有云：‘多闻，择其善者而从之，知之次也。’苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。”

〈采撰〉篇云：

“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实。观夫子长之撰史记也，殷周已往，采彼家人。安国之述阳秋也，梁益旧事，访诸故老。夫以刍荛鄙说，刊为竹帛正言，而辄欲与五经方驾，三志竞爽，斯亦难矣。呜呼！逝者不作，冥漠九泉，毁誉所加，远诬千载。异辞疑事，学者宜善思之。”

综合以上之言，可以得出知几的“博识论”出来，这是他的史学方法论的开端，也是其史才三长论的起始。其论力主史学家须博学多闻，以到达博学多识的境界，惟博闻贵在选择，异辞疑事，善思其间。若识事未精，鉴非详正，凡所修撰，多聚异闻，其为踳驳，将不自知。这是讨论治史开始时史学家所应具备的条件，包括了史学与史识。史识著重在史学家的选择能力，至于实录直书的史识，所谓“好是正直，善恶必书”，以及其所强调的史才，则发挥于后，合而观之，可见其全体。

（二）史料论

史学家博学多闻，面临了大批纷纭庞杂的史料。这些史料，其性质如何？其类别如何？其真实程度如何？析而论之，是近代所重视的史料批评。知几论之甚有精见。

首先他将所有的历史著作，分为两类，一为当时之简；一为后来之笔：

“夫为史之道，其流有二。何者？书事记言，出自当时之简。勒成删定，归于后来之笔。然则当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也。后来经始者，贵乎俊识通才。若班固、陈寿是也。必论其事业，前后不同，然相须而成，其归一揆。”(注三三)

当时之简，是当时人的记录，后来之笔，是后代人的撰述，两者不同，而相须而成。两者概括了所有的历史著作，两者的史料价值，则有显著的差异。〈申左〉篇知几畅论之云：

“如谷梁、公羊者，生于异国，长自后来，语地则与鲁产相违，论时则与宣尼不接。安得以传闻之说，与亲见者争先者乎？譬犹近世，汉之太史，晋之著作，撰成国典，时号正书。既而先贤、耆旧、语林、世说，竞造异端，强书它事。夫以传自委巷，而将册府抗衡，访诸古老，而与同时并列，斯则难矣。彼二传之方左氏，亦奚异于此哉？”“寻左氏载诸大夫词令，行人应答，其文典而美，其语博而奥，述远古则委曲如存，征近代则循环可覆，必料其功用厚薄，指意深浅，谅非经营草创，出自一时，琢磨润色，独成一手。斯盖当时国史已有成文，丘明但编而次之，配经称传而行也。如二传者，记言载事，失彼菁华，寻源讨本，取诸胸臆。夫自我作故，无所准绳，故理甚迂僻，言多鄙野，比诸左氏，不可同年。”

《谷梁传》、《公羊传》的作者，“生于异国，长自后来，语地则与鲁产相违，论时则与宣尼不接”，其得自传闻之说，不得与亲见者争先，如此立论，为以史料产生的时间、地点判定史料价值的高低，千古不易之论，自此倡出。西方近代流行的史源之学，直接史料之论(注三四)，与此详略不同，而论点则一致。知几史学的不可及，于此可见。其论及左氏据当日国史成文，以写成“其文典而美，其语博而奥”的大夫词令，行人应答，尤为鞭辟入里之论。谷梁、公羊二传记言载事，但取诸胸臆，自我作故，以致“理甚迂僻，言多鄙野”，与《左传》遂不能同年而语，此为以所根据的史料原始程度立论，至今日仍为史学界共同遵守不渝。

知几对于史料也作了分类，正史以外，他列举了偏纪、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿十类(注三五)，与隋书〈经籍志〉上的分类，不尽相同，而自有特色。观其于〈杂述〉篇云：

“皇王受命，有始有卒，作者著述，详略难均，有权记当时，不终一代，若陆贾《楚汉春秋》，乐资《山阳载记》，王韶《晋安陆纪》，姚最《梁昭后略》，此之谓偏纪者也。普天率土，人物弘多，求其行事，罕能周悉，则有独举所知，编为短部，若戴逵《竹林名士》，王粲《汉末英雄》，箫世诚《怀旧志》，卢子行《知己传》，此之谓小录者也。国史之任，记事记言，视听不该，必有遗逸，于是好奇之士，补其所亡，若和峤《汲冢纪年》，葛洪《西京杂记》，顾协《琐语》，谢绰《拾遗》，此之谓逸事者也。街谈巷议，时有可观，小说卮言，犹贤于己，故好事君子，无所弃诸，若刘义庆《世说》，裴荣期《语林》，孔思《尚语录》，阳玠松《谈薮》，此之谓琐言者也。汝颍奇士，江汉英灵，人物所生，载光郡国，故乡人学者，编而记之，若圈称陈留耆旧，周斐《汝南先贤》，陈寿《益部耆旧》，虞预《会稽典录》，此之谓郡书者也。高门华冑，奕世载德，才子承家，思显父母，由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家牒》，殷敬《世传》，孙氏《谱记》，陆宗《系历》，此之谓家史者也。贤士贞女，类聚区分，虽百行殊途，而同归于善，则有取其所好，各为之录，若刘向《列女》，梁鸿《逸民》，赵采《忠臣》，徐广《孝子》，此之谓别传者也。阴阳为炭，造化为工，流形赋象，于何不育，求其怪物，有广异闻，若祖台《志怪》，干宝《搜神》，刘义庆《幽明》，刘敬叔《异苑》，此之谓杂记者也，九州土宇，万国山川，物产殊宜，风化异俗，如各志其本国，足以明此一方，若盛弘之《荆州记》，常璩《华阳国志》，辛氏《三秦》，罗含《湘中》，此之谓地理书者也。帝王桑梓，列圣遗尘，经始之制，不恒厥所，苟能书其轨则，可以龟镜将来，若潘岳《关中》，陆机《洛阳》、《三辅黄图》，《建康宫殿》，此之谓都邑薄者也。”

十类史料，或为所见，或为所闻，或为所传闻，接近当时之简，与知几所详论的古今正史，多出于后来之笔者相异。其史料价值亦不尽同。知几续论之云：

“大抵偏纪，小录之书，皆记即日当时之事，求诸国史，最为实录。然皆言多鄙朴，事罕圆备，终不能成其不刊，永播来叶，徒为后生作者削藳之资焉。逸事者皆前史所遗，后人所记，求诸异说，为益实多。及妄者为之，则苟载传闻，而无铨择，由是真伪不别，是非相乱，如郭子横之《洞冥》，王子年之《拾遗》，全构虚辞，用惊愚俗，此其为弊之甚者也。琐言者，多载当时辨对，流俗嘲谑，俾夫枢机者借为舌端，谈话者将为口实。及蔽者为之，则有诋讦相戏，施诸祖宗，亵狎鄙言，出自床第，莫不升之纪录，用为雅言，固以无益风规，有伤名教者矣。郡书者，矜其乡贤，美其邦族，施于本国，颇得流行，置于他方，罕闻爱异，其有如常璩之详审，刘昞之该博，而能传诸不朽，见美来裔者，盖无几焉。家史者，事惟三族，言止一门，正可行于室家，难以播于邦国。且箕裘不堕，则其录犹存，苟薪构已亡，则斯文亦丧者矣。别传者，不出胸臆，非由机杼，徒以博采前史，聚而成书，其有足以新言加之别说者，盖不过十一而已。如寡闻末学之流，则深所嘉尚，至于探幽索隐之士，则无所取材。杂记者，若论神仙之道，则服食炼气，可以益寿延年，语魑魅之途，则福善祸淫，可以惩恶劝善，斯则可矣。及谬者为之，则苟谈怪异，务述妖邪，求诸弘益，其义无取。地理书者，若朱赣所采，浃于九州，阚骃所书，殚于四国，斯则言皆雅正，事无偏党者矣。其有异于此者，则人自以为乐土，家自以为名都，竞美所居，谈过其实。又城池旧迹，山水得名，皆传诸委巷，用为故实，鄙哉！都邑簿者，如宫阙陵庙，街廛郭邑，辨其规模，明其制度，斯则可矣。及愚者为之，则烦而且滥，博而无限，论榱栋则尺寸皆书，记草木则根株必数，务求详审，持此为能，遂使学者观之，瞀乱而难纪也。”

十类史料，就其性质及其形成的情况，皆作了极为中肯深刻的评论。以偏纪、小录，皆记即日当时之事，最为实录；以逸事、琐言，可备异说，可资谈助（所谓枢机者借为舌端，谈话者将为口实）；以郡书、家史，美其邦族，言止一门；以别传徒钞前史，杂史务述妖邪，地理书竞美所居，谈过其实，都邑簿烦而且滥，博而无限，凡此论点，皆不可易。西方近代史学家所夸耀于世的史料内外考证（external criticism and internal criticism），时隔千年，持论性质相同，殊值珍贵。

又知几于〈杂说上〉汲冢纪年条云：

“语曰：‘传闻不如所见。’斯则史之所述，其谬已甚，况乃传写旧记，而违其本录者乎？至如虞、夏、商、周之书，《春秋》所记之说，可谓备矣，而《竹书纪年》出于晋代，学者始知后启杀益，太甲杀伊尹，文丁杀季历，共伯名和，郑桓公，厉王之子。则与经典所载，乖刺甚多。又孟子曰：‘晋谓春秋为乘。’寻汲冢琐语，即乘之流邪？其晋春秋篇云：‘平公疾，梦朱罴窥屏。’左氏亦载斯事，而云‘梦黄熊入门’。必欲舍传闻而取所见，则左传非而晋文实矣。呜呼！向若二书不出，学者为古所惑，则代成聋瞽，无由觉悟也。”

此进一步可证明知几批评史料，有了一个时间的标准，以所见胜于传闻，以《竹书纪年》所记较《左传》为真。此与其相信《左传》而不相信谷梁、公羊二传，理由出于一致。“大抵偏纪、小录之书，皆记即日当时之事，求诸国史，最为实录”，以史料产生的时间，衡量史料价值的高低，十九世纪以后的西方史学家，尊此为玉律，中国八世纪的史学家，则早悟及此，中外史学的暗合及其先后发展的情况，自此清晰可见。

（三）采撰论

史料浩瀚纷纭，史学家选择史料的态度与标准，直接关系所撰历史的优劣。西方近代史学家盛言历史选材(注三六)，以其关系者至大。知几在这方面，也极注意。他在〈采撰〉篇专门谈这方面的问题：

“珍裘以众腋成温，广厦以群材合构。自古探穴藏山之士，怀铅握椠之客，何尝不征求异说，采摭群言，然后能成一家，传诸不朽。观夫丘明受经立传，广包诸国，盖当时有周志、晋乘、郑书、楚杌等篇，遂乃聚而编之，混成一录。向使专凭鲁策，独询孔氏，何以能殚见洽闻，若斯之博也。马迁《史记》，采《世本》、《国语》、《战国策》、《楚汉春秋》。至班固《汉书》，则全同太史，自太初已后，又杂引刘氏《新序》、《说苑》、《七略》之辞，此并当代雅言，事无邪僻，故能取信一时，擅名千载。”

在〈杂述〉篇他也说：

“刍荛之言，明王必择；葑菲之体，诗人不弃。故学者有博闻旧事，多识其物。若不窥别录，不讨异书，专治周、孔之章句，直守迁、固之纪传，亦何能自致于此乎？”

“征求异说，采摭群言”，“博闻旧事，多识其物”，知几选择史料的宽广态度如此。以致他曾很扼要地说：“史传所书，贵乎博录而已。”(注三七)这种“博录”态度，是千古不可更易的态度。知几史学的恢弘气象，自此表现出来。

博录而无流弊，在于有选择的标准以及经过考证的工夫。知几于〈采撰〉篇续云：

“郡国之记，谱谍之书，务欲矜其州里，夸其氏族，读之者安可不练其得失，明其真伪者乎？至如江东五俊，始自会稽典录；颍川八龙，出于荀氏家传，而修晋汉史者，皆征彼虚誉，定为实录，苟不别加研核，何以详其是非？又讹言难信，传闻多失。至如曾参杀人，不疑盗嫂，翟义不死，诸葛犹存，此皆得之于行路，传之于众口，傥无明白，其谁曰然。故蜀相薨于渭滨，晋书称呕血而死；魏君崩于马圈，齐史云中矢而亡；沈烱骂书，河北以为王伟；魏收草檄，关西谓之邢邵。夫同说一事，而分为两家，盖言之彼此有殊，故书之者是非无定，况古今路阻，视听壤隔，而谈者或以前为后，或以有为无，泾渭一乱，莫之能辨，而后来穿凿，喜出异同，不凭国史，别讯流俗。及其记事也，则有师旷将轩辕并世，公明与方朔同时；尧有八眉，夔唯一足；乌白马角，救燕丹而免祸；犬吠鸡鸣，逐刘安以高蹈。此之乖滥，往往有旃。故作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实。观夫子长之撰史记也，殷周已往，采彼家人；安国之述阳秋也，梁益旧事，访诸故老。夫以刍荛鄙说，刊为竹帛正言，而辄欲与五经方驾，三史竞爽，斯亦难矣。呜呼！逝者不作，冥漠九泉，毁誉所加，远诬千载。异辞疑事，学者宜善思之。”

史料不可尽信，郡国之记，谱谍之书，务欲矜其州里，夸其氏族；讹言得之于行路，传之于众口，言之者彼此有殊，书之者是非无定，及至后代，古今路阻，视听壤隔，谈者或以前为后，或以有为无，穿凿附会，莫之能辨。所以知几对于郡国之记，谱谍之书，力主加以考证（所谓研核），详其是非，明其真伪；对于讹言，直言道听途说之违理，街谈巷议之损实，而论定刍荛鄙说，刊为竹帛正言，难与五经、三史并驾。考证史料，同时贬低刍荛鄙说的史料价值，是其选择史料的标准已出现。后代史学家不敢以稗乘脞说驳正史之讹(注三八)，或系此标准的延伸。

博录史料，慎加选择，史料所涉及的史事，是否仍需要选择呢？知几于〈书事〉篇云：

“昔荀悦有云：‘立典有五志焉：一曰达道义，二曰彰法式，三曰通古今，四曰著功勋，五曰表贤能。’干宝之释五志也，‘体国经野之言则书之，用兵征伐之权则书之，忠臣烈士孝子贞妇之节则书之，文诰专对之辞则书之，才力技艺殊异则书之’。于是采二家之所议，征五志之所取，盖记言之所网罗，书事之所捴括，粗得于兹矣。然必谓故无遗恨，犹恐未尽者乎？今更广以三科，用增前目：一曰叙沿革，二曰明罪恶，三曰旌怪异。何者？礼仪用舍，节文升降则书之，君臣邪僻，国家丧乱则书之，幽明感应，祸福萌兆则书之。于是以此三科，参诸五志，则史氏所载，庶几无阙，求诸笔削，何莫由斯？”

继荀悦、干宝之后，进一步建立了选择史事的标准，这是最见知几的史识处。执此标准，他深斥“王沈、孙盛之徒，伯起、德棻之流，论王业则党悖逆而诬忠贤，叙国家则抑正顺而褒篡夺，述风俗则矜夷狄而陋华夏”(注三九)；也不满“王隐、何法盛之徒所撰晋史，乃专访州闾细事，委巷琐言，聚而编之，目为鬼神传录，其事非要，其言不经”(注四〇)；至于不应写入历史的史事而入史，其持论则云：

“子曰：‘齐景公有马千驷，死之日，人无德而称焉。伯夷、叔齐，饿于首阳之下，民到于今称之。’若汉代青翟、刘舍，位登丞相，而班史无录；姜诗、赵壹，身止计吏，而谢书（谢承后汉）有传，即其例也。今之修史者则不然，其有才德阙如而位宦通显，史臣载笔，必为立传。其所记也，止具其生前历官，殁后赠谥，若斯而已矣。虽其间伸以状迹，粗陈一二，么麽恒事，曾何足观？始自伯起《魏书》，迄乎皇家五史，通多此体，流荡忘归，《史》、《汉》之风，忽焉不祀者矣。”(注四一)

“窃以书名竹素，岂限详略，但问其事竟如何耳。借如邵平、纪信、沮授、陈容，或运一异谋，树一奇节，并能传之不朽，人到于今称之，岂假编名作传，然后播其遗烈也！嗟乎！自马、班以来，获书于国史者多矣，其间则有生无令闻，死无异迹，用使游谈者靡征其事，讲习者罕记其名，而虚班史传，妄占篇目，若斯人者，可胜纪哉！”(注四二)

“生无令闻，死无异迹”，“才德阙如，而位宦通显”，此类人物，皆不应写入历史。知几的持论，尽见其卓识。

史学家选择史事的标准，迄至今日，没有定论。知几融会前人之说，倡言五志、三科，达道义，彰法式，通古今，著功勋，表贤能，叙沿革，明罪恶，旌怪异，其识见已非同时代的史学家所能比拟；复具体指出，体国经野之言则书之，用兵征伐之权则书之，忠臣烈士孝子贞妇之节则书之，文诰专对之辞则书之，才力技艺殊异则书之，礼仪用舍，节文升降则书之，君臣邪僻，国家丧乱则书之，幽明感应，祸福萌兆则书之，其论可坐而言，亦可起而行。君臣邪僻，国家丧乱则书之，尤能言人所不能言。所以知几的“采撰论”，从史料的选择，到史事的选择，皆见其史识的精深，时逾千年，犹可遵行。

（四）叙事论

在知几的史学方法论中，叙事论蔚为大宗，其极端强调而可为后人采用者约如下：

1．实录直书

“良史以实录直书为贵。”(注四三)

“烈士徇名，壮夫重气，宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存。若南、董之仗气直书，不避强御；韦、崔之肆情奋笔，无所阿容，虽周身之防有所不足，而遗芳余烈，人到于今称之。与夫王沈魏书，假回邪以窃位，董统燕史，持谄媚以偷荣，贯三光而洞九泉，曾未足喻其高下也。”(注四四)

“史之为务，申以劝戒，树之风声。其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。言之若是，吁可畏乎！夫为于可为之时则从，为于不可为之时则凶，如董狐之书法不隐，赵盾之为法受屈，彼我无忤，行之不疑，然后能成其良直，擅名今古。至若齐史之书崔弒，马迁之述汉非，韦昭仗正于吴朝，崔浩犯讳于魏国，或身膏斧钺，取笑当时；或书填坑窖，无闻后代。夫世事如此，而责史臣不能申其强项之风，励其匪躬之节，盖亦难矣。是以张俨发愤，私存嘿记之文；孙盛不平，窃撰辽东之本，以兹避祸，幸获两全，足以验世途之多隘，知实录之难遇耳。”(注四五)

“盖明镜之照物也，妍媸必露，不以毛嫱之面，或有疵瑕，而寝其鉴也；虚空之传响也，清浊必闻，不以绵驹之歌，时有误曲，而辍其应也。夫史官执简，宜类于斯。苟爱而知其丑，憎而知其善，善恶必书，斯为实录。”(注四六)

“夫所谓直笔者，不掩恶，不虚美，书之有益于褒贬，不书无损于劝诫。但举其宏纲，存其大体而已。非谓丝毫必录，琐细无遗者也。如宋孝王、王劭之徒，其所记也，喜论人帷薄不修，言貌鄙事；讦以为直，吾无取焉。”(注四七)

遍于史通中，知几屡屡强调实录直书。其所谓实录，如明镜的照物，妍媸必露，若虚空的传响，清浊必闻，如果爱而知其丑，憎而知其善，善恶必书是谓实录；其所谓直书，是不掩恶，不虚美，不避强御，无所阿容，宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存，若齐史之书崔弑，马迁之述汉非，韦昭仗正于吴朝，崔浩犯讳于魏国，皆是直书。知几所强调的实录直书(注四八)，与西方大史学家兰克（Leopold von Ranke）所享誉学界的名言“呈现往事的真相”（to show what actually happened）(注四九)，没有什么区别。所不同者，兰克没有鉴诫的观念存在(注五〇)，知几则力言“史之为务，申以劝诫，树之风声”；“史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载”(注五一)。为劝诫，为彰善瘅恶，所以要实录，要直书。动机不同，其呈现往事的真相则一。中西史学的差异，自此等处可窥见消息。

实录直书的大敌为曲笔。史学家“舞词弄札，饰非文过，若王隐、虞预，毁辱相凌，子野、休文，释纷相谢，用舍由乎臆说、威福行乎笔端”，知几很愤慨地说：

“斯乃作者之丑行，人伦所同疾也。”(注五二)

“事每凭虚，词多乌有；或假人之美，借为私惠；或诬人之恶，持报己仇。若王沈魏录，滥述贬甄之诏；陆机晋史，虚张拒葛之锋；班固受金而始书，陈寿借米而方传”，知几则用申韩之笔痛斥之说：

“此又记言之奸贼，载笔之凶人，虽肆诸市朝，投畀豺虎可也。”(注五三)

知几维护实录直书有如此。“古来唯闻以直笔见诛，不闻以曲词获罪。是以隐侯宋书多妄，萧武知而勿尤；伯起魏史不平，齐宣览而无谴。故令史臣得爱憎由己，高下在心，进不惮于公宪，退无愧于私室，欲求实录，不亦难乎！呜呼！此亦有国家者所宜惩革也！”(注五四)这又是千古的浩叹了！

2．彰善贬恶

“史之为务，厥途有三焉。何者？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。”(注五五)

知几强调实录直书，同时力倡彰善贬恶，认为彰善贬恶的史学家，是最上等的史学家，驾勒成不朽巨著及博学的史学家而上之。在善恶之间，他以“好善为主，嫉恶为次”(注五六)，故力主记善：

“夫天下善人少而恶人多，书名竹帛者，盖唯记善而已。故太史公有云：‘自获麟以来，四百余年，明主、贤君、忠臣死义之士，废而不载，余甚惧焉。’即其义也。至于四凶列于尚书，三叛见于春秋，西汉之纪江充、石显，东京之载梁冀、董卓，此皆干纪乱常，存灭兴亡所系。既有关时政，故不可阙书。但近史所刊，有异于是。至如不才之子，群小之徒，或阴情丑行，或素餐尸禄，其恶不足以曝扬，其罪不足以惩戒，莫不搜其鄙事，聚而为录，不其秽乎？抑又闻之，十室之邑，必有忠信，而斗筲之才，何足算也。若汉传之有傅宽、靳歙，蜀志之有许慈，宋书之虞丘进，魏史之王宪，若斯数子者，或才非拔萃，或行不逸群，徒以片善取知，微功见识，阙之不足为少，书之唯益其累。而史臣皆责其谱状，征其爵里，课虚成有，裁为列传，不亦烦乎？语曰：‘君子于其所不知，盖阙如也。’故贤良可记，而简牍无闻，斯乃察所不该，理无足咎。至若愚智毕载，妍媸靡择，此则燕石妄珍，齐竽混吹者矣。夫名刊史册，自古攸难；事列春秋，哲人所重。笔削之士，其慎之哉！”(注五七)

这是很少出现的卓越论见。天下善人少而恶人多，书名竹帛，唯有记善。明主、贤君、忠臣死义之士，皆不能废而不载。记恶以其有关时政，存灭兴亡之所系。不才之子，群小之徒，阴情丑行，素餐尸禄，其恶不足以曝扬，其罪不足以惩戒，则不必记。斗筲之才，才非拔萃，行不逸群，亦不必记。“名刊史册，自古攸难；事列春秋，哲人所重。”历史变成一种珍籍，人类精华，荟萃其中，则历史的真价值完全出现。“肇有人伦，是称家国，父父子子，君君臣臣，亲疏既辨，等差有别。盖‘子为父隐，直在其中’，论语之顺也；略外别内，掩恶扬善，春秋之义也。自兹已降，率由旧章。史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉”(注五八)。坚决主张实录直书，而能站在名教立场，体谅为亲者讳的不得已，知几维护人类文明的态度，及其史学的深处，自此可以隐约窥见。

3．简要用晦

史学家的叙事，关系历史的优美，叙事则以简要为主，知几论之凿凿：

“史之称美者，以叙事为先。”(注五九)

“国史之美者，以叙事为工，而叙事之工者，以简要为主。简之时义大矣哉！”(注六〇)

“文尚简要，语恶烦芜。”(注六一)

“文约而事丰，此述作之尤美者也。”(注六二)

“《左传》……其言简而要，其事详而博，信圣人之羽翮，而述作之冠冕也。”(注六三)

“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书，言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功，自尔迄今，无改斯道。”(注六四)

叙事以简要为主，而所简在文字，不在事实。文约事丰，是叙事的尤美者。所以“其言简而要，其事详而博”的《左传》，“言皆精练，事甚该密”的《汉书》，皆受到称美。简要文字的方法，为省字省句，不必要的字句皆省去。如《汉书·张苍传》云：“年老口中无齿。”可省去年及口中三字。如《谷梁传》称郄克眇，季孙行父秃，孙良夫跛，齐使跛者逆跛者，秃者逆秃者，眇者逆眇者。可省去跛者以下之句，但云“各以其类逆”(注六五)。如果“句尽余剩，字皆重复，史之烦芜，职由于此”(注六六)。“饵巨鱼者，垂其千钓，而得之在于一筌；捕高鸟者，张其万置，而获之由于一目。夫叙事者，或虚益散辞，广加闲说，必取其所要，不过一言一句耳。苟能同夫猎者渔者，既执而置钓必收，其所留者，唯一筌一目而已，则庶几骈枝尽去而尘垢都捐，华逝而实存，滓去而沈在矣”(注六七)。知几的比喻，耐人寻味。

叙事简要，亦须用晦。知几所谓晦，是“省字约文，事溢于句外”(注六八)。能“略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏”(注六九)，是用晦之道。《左传》上“士会为政，晋国之盗奔秦”，“邢迁如归”，“卫国忘亡”，都是用晦的例子。此类例子，皆“言近而旨远，辞浅而义深，虽发语已殚，而含意未尽。使夫读者望表而知里，扪毛而辨骨，睹一事于句中，反三隅于字外”(注七〇)。如此看起来，用晦与简要相连，以比较近代的词汇来说，用晦是委婉含蓄，省去一些文字，其深意留待读者体会。知几所以如此主张，系有感而发。“史道陵夷，作者芜音累句，云蒸泉涌，其为文也，大抵编字不只，捶句皆双，修短取均，奇偶相配，故应以一言蔽之者，辄足为二言，应以三句成文者，必分为四句，弥漫重沓，不知所裁”(注七一)。情况如此，知几主张叙事简要，叙事用晦，又岂偶然！叙事惟有简要，惟有用晦，文字才能臻于清晰、委婉、优美。

4．从实而书

以骈文写《史通》的知几，反对用骈文写历史：

“昔夫子有云：‘文胜质则史。’故知史之为务，必借于文。自五经已降，三史而往，以文叙事，可得言焉。而今之所作，有异于是。其立言也，或虚加练饰，轻事雕彩，或体兼赋颂，词类俳优，文非文，史非史。譬夫乌孙造室，杂以汉仪，而刻鹄不成，反类于鹜者也。”(注七二)

“大唐修晋书，作者皆当代词人，远弃史、班，近宗徐、庾。夫以饰彼轻薄之句，而编为史籍之文，无异加粉黛于壮夫，服绮纨于高士者矣。”(注七三)

“体兼赋颂，词类俳优”，显然系指骈文；“虚加练饰，轻事雕彩”，也是骈文的通病；“远弃史、班，近宗徐、庾”，是唐初用骈文写历史的风气。自魏晋迄于盛唐时代，写骈文形成狂潮，盈篇累牍，皆是辞藻华丽，对仗工整的骈文。其余波及于历史，为使历史变质，与加粉黛于壮夫，服绮纨于高士无异。知几感伤之，进一步提出文字从实而书的主张：

“三传之说，既不习于尚书；两汉之词，又多违于战策，足以验氓俗之递改，知岁时之不同。而后来作者，通无远识，记其当世口语，罕能从实而书。方复追效昔人，示其稽古。是以好丘明者，则偏模左传；爱子长者，则全学史公，用使周、秦言辞，见于魏、晋之代；楚、汉应对，行乎宋、齐之日。而伪修混沌，失彼天然，今古以之不纯，真伪由其相乱。”

“彦鸾（崔鸿）修伪国诸史，收（魏收）、弘（牛弘）撰魏、周二书，必讳彼夷音，变成华语，等杨由之听崔，如介葛之闻牛，斯亦可矣，而于其间则有妄益文彩，虚加风物，援引诸书，宪章《史》、《汉》，遂使沮渠（北凉）、乞伏（西秦），儒雅比于元封；拓跋、宇文，德音同于正始，华而失实，过莫大焉。惟王、宋著书（王劭《齐志》，宋孝王《关东风俗传》），叙元高时事，抗词正笔，务存直道，方言世语，由此毕张。而今之学者，皆尤二子，以言多滓秽，语伤浅俗。夫本质如此，而推过史臣，犹鉴者见嫫姆多媸而归罪于明镜也。又世之议者，咸以北朝众作，周史为工。盖赏其记言之体，多同于古故也。夫以枉饰虚言，都捐实事，使号以良直，师其模楷。是则董狐、南史，举目可求，班固、华峤，比肩皆是者矣。”(注七四)

时代不同，文字屡变（亦即其所谓“今来古往，质文屡变”）(注七五)，记某一时代的口语，模仿古奥的文字，使周、秦言辞，见于魏、晋之代，楚、汉应对，行乎宋、齐之日，今古以之不纯，真伪由此相乱；变夷音为华语，妄益文彩，虚加风物，援引诗书，宪章史汉，华而失实，过错尤大。所以知几主张记当世口语，从实而书，存其本质，保其自然，不必妄加虚饰，这真是极为卓越的见解。

“工为史者，不选事而书，故言无美恶，尽传于后。若事皆不谬，言必近真，庶几可与古人同居，何止得其糟粕而已。”(注七六)

“夫史之叙事也，当辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，若斯而已可也。必令同文举之含异，等公干之有逸，如子云之含章，类长卿之飞藻，此乃绮扬绣合，雕章缛彩，欲称实录，其可得乎？”(注七七)

知几的叙事论，千古应奉为圭臬。

（五）史体论

史体是史学的体例，所以呈现历史整体的一种结构。唐以前中国出现的史体，为编年体与纪传体。编年体为以事系日，以日系月，以月系时，以时系年，将历史事件，完全放在确定的时间系统里面。纪传体为用本纪、世家、列传、书（志）、表记载各类人物与事件。两者各有利弊，知几提出不少的批评与建议：

“《春秋》者……贤士贞女，高才俊德，事当冲要者，必盱衡而备言；迹在沈冥者，不枉道而详说。如绛县之老，杞梁之妻，或以酬晋卿而获记，或以对齐君而见录。其有贤如柳惠，仁若颜回，终不得彰其名氏，显其言行。故论其细也，则纤芥无遗；语其粗也，则丘山是弃，此其所以为短也。”(注七八)

“寻《史记》疆宇辽阔，年月遐长，而分以纪传，散以书表，每论家国一政，而胡、越相悬；叙君臣一时，而参、商是隔，此其为体之失者也。”(注七九)

“《史记》者……同为一事，分在数篇，断续相隔，前后屡出。……又编次同类，不求年月，后生而擢居首帙，先辈而抑归末章，遂使汉之贾谊，将楚屈原同列，鲁之曹沬，与燕荆轲并编，此其所以为短也。”(注八〇)

这是对纪传、编年二体的整体批评，指出其遗漏、重复、扞挌等缺陷。对于纪传体中的表志，批评尤多：

“表次在篇第，编诸卷轴，得之不为益，失之不为损，用使读者莫不先看本纪，越至世家，表在其间，缄而不视，语其无用，可胜道哉！”(注八一)

“《汉书》之志天文、艺文也，盖欲广列篇名，示存书体而已，文字既少，披阅易周，故虽乖节文，而未甚秽累。既而后来继述，其流日广，天文则星占、月会、浑图、周髀之流，艺文则四部、七录、中经、秘阁之辈，莫不各逾三箧，自成一家，史臣所书，宜其辍简。而近世有著隋书者，乃广包众作，勒成二志，骋其繁富，百倍前修，非唯循覆事而重轨，亦复加阔眉以半额者矣。但自史之立志，非复一门，其理有不安，多从沿革。唯艺文一体，古今是同，详求厥义，未见其可。愚谓凡撰志者，宜除此篇，必不能去，当变其体。”(注八二)

认为表无用，这是不认识表的大功用；认为艺文志可删，这是不能听从的建议。表立而纪传之文可省，“揽万里于尺寸之内，罗百世于方册之间”(注八三)，表之妙用，无尽无穷。艺文志是学术史的基本，《汉书·艺文志》的价值，早有定评，隋书〈经籍志〉也备受称美。表与艺文志不能删除。（知几亦有承认表的功用处，惟评之过激，易起误会。）

知几建议增加都邑志、氏族志、方物志，则见其卓见：

“盖可以为志者，其道有三焉：一曰都邑志，二曰氏族志，三曰方物志。何者？京邑翼翼，四方是则。千门万户，兆庶仰其威神；虎踞龙蹯，帝王表其尊极。兼复土阶卑室，好约者所以安人；阿房、未央，穷奢者由其败国。此则其恶可以诫世，其善可以劝后者也。且宫阙制度，朝廷轨仪，前王所为，后王取则。故齐府（高齐）肇建，诵魏都以立宫；代国（元魏初，国号代）初迁，写吴京而树阙。故知经始之义，卜揆之功，经百王而不易，无一日而可废也。至如两汉之都咸、洛，晋、宋之宅金陵，魏徒伊、瀍，齐居漳、滏，隋氏二世，分置两都，此并规模宏远，名号非一。凡为国史者，宜各撰都邑志，列于舆服之上。

金石、草木、缟[image: ]、丝巢之流，鸟兽、虫鱼、齿革、羽毛之类，或百蛮攸税，或万国是供，夏书则编于禹贡，周书则托于王会。亦有图形九牧之鼎，列状四荒之经。观之者擅其博闻，学之者骋其多识。自汉氏拓境，无国不宾，则有邛竹传节，[image: ]酱流味，大宛献其善马，条支致其巨雀。爰及魏、晋，迄于周、隋，咸亦遐迩来王，任土作贡。异物归于计史，奇名显于职方。凡为国史者，宜各撰方物志，列于食货之首。

帝王苗裔，公侯子孙，余庆所钟，百世无绝。能言吾祖，郯子见师于孔公；不识其先，籍谈取诮于姬后。故周撰世本，式辨诸宗；楚置三闾，实掌王族。逮乎晚叶，谱学尤烦。用之于官，可以品藻士庶；施之于国，可以甄别华夷。自刘、曹受命，雍、豫为宅，世胄相承，子孙蕃衍。及永嘉东渡，流寓扬、越；代氏南迁，革夷从夏。于是中朝江左，南北混淆；华壤边民，虏汉相杂。隋有天下，文轧大同，江外、山东，人物殷凑。其间高门素族，非复一家；郡正州曹，世掌其任。凡为国史者，宜各撰氏族志，列于百官之下。”(注八四)

都邑志类似近代流行撰写的都市史，方物志则是文化史的一页。政治、文化、经济重心的都邑，其宫阙制度，朝廷轨仪，可为法后世；其好约与穷奢，能起劝诫作用。金石、草木、鸟兽、虫鱼、邛竹、[image: ]酱、善马、巨雀，四方供奉的珍奇，萃于一篇，其重要不让食货。至于氏族的传承、流徙、辨别，自然极为重要。三者立志，最见知几史学眼光的锐利。宋代史学家郑樵于其大著《通志》中，设立〈都邑略〉及〈氏族略〉，显系受知几的影响。

表、志之外，建议更立一书，亦为知几的重要见解：

“愚谓凡为史者，宜于表、志之外，更立一书。若人主之制册诰令，群臣之章表移檄，收之纪传，悉入书部，题为制册、章表书，以类区别，他皆放此。亦犹志之有礼乐志、刑法志者也。又诗人之什，自成一家。故风、雅、比、兴，非三传所取。自六义不作，文章生焉。若韦孟讽谏之诗，扬雄出师之颂，马卿之书封禅，贾谊之论过秦，诸如此文，皆施纪传。窃谓宜从古诗例，断入书中，亦犹尧典列元首之歌，夏书包五子之咏者也。夫能使史体如是，庶几《春秋》、《尚书》之道备矣。”(注八五)

将文献类的资料，收入设立的书中，不失为好方法。知几没有创出新史体，而能对旧史体提出甚有价值的批评与建议，已弥足珍贵(注八六)。

第四节　求真史学的境界

中国自上古时代起，实录直书的史学传统形成。“君举必书”，“书法不隐”，是直书；“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，是实录。史学上的真理，史学家的要务，无逾于此。刘知几继承悠久的优良史学传统，以激昂愤慨之笔，提倡实录，崇奖直书，“不避强御”，“无所阿容”，其史学劲节，凛凛于笔锋之间。知几史学的真精神，自此毕现。

实录直书，倡言易而实践难。“东观秉笔，容或馅于当时”(注八七)，“苟欲取悦当代，遂乃轻侮前朝”(注八八)，史学家逢迎当代的情况，时常出现。“是非无准，真伪相杂，生则厚诬当时，死则致惑后代”(注八九)，诬枉当代，亦有可能。种种因素，历史怎样才能写成如“明镜之照物，妍媸必露”，若“虚空之传响，清浊必闻”呢？写成的历史不尽真，进一步“探赜索隐，致远钩深”(注九〇)以求真，于是变成史学上最重要的工作，批判史学，自此出现。西方史学家浦朗穆（J. H. Plumb）曾就此以论中西史学的异同云：

“自文艺复兴以来，史学家逐渐决定致力于了解曾经发生的往事，为了解而了解，不是为宗教，不是为国运，不是为道德，也不是为神圣化的制度……史学家日趋于窥探往事的真相，而希望自此建立有历史根据的社会转变的轨迹。这是一西方的发展，本人认为如此。部分我所尊敬的史学家，将持异议，他们会感觉我过分夸大了中国与西方史学的区别。竭尽能力阅读翻译作品，我已知晓中国史学的精细，知晓中国史学的重视文献，知晓中国史学的发展其制度变迁的观念，已大致能排除借历史以衍出的天命观念。中国唐代史学家显然远优于恩哈德（Einhard）或奥图（Otto of Freising），或任何中世纪早期编年家，就像中国圣人在技艺或行政方面的优越一样。但是中国史学的发展，永远没有突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相，不顾由此引发与利用过去的时贤冲突。中国人追逐博学，然永远没有发展批判史学。批判史学是过去两百年西方史学家的重要成就。至于中国人永远没有意思视历史为客观的了解（objective understanding），则更不待细说了。”(注九一)

这是对中国史学又恭维又轻视的一段话。中国史学的发展，永远没有突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相，中国永远没有发展批判史学，中国史学怎能与日趋于窥探往事的真相以及已发展出批判史学的西方史学相比呢？西方人的自傲有如此。

“窥探往事的真相”（to see things as they were）是求真，与刘知几所谓“探赜索隐，致远钩深”无异。“批判史学”（critical historiography）到求真史学发展到相当程度以后，悠然而出。两者都是知几史学的精粹。此真非西方史学家所能知晓者。

东汉的学者王充，已致力于历史求真的工作。知几上承其统(注九二)，淋漓发挥。《史通》中的〈疑古〉、〈惑经〉两篇，最见知几求真史学所到达的境界及其批判精神的横溢(注九三)。其〈疑古〉篇云：

“案鲁史之有《春秋》也，外为贤者，内为本国，事靡洪纤，动皆隐讳。斯乃周公之格言，然何必春秋，在于六经，亦皆如此。故观夫子之刊书也，夏桀让汤，武王斩纣，其事甚著，而芟夷不存。观夫子之定礼也，隐、闵非命，恶、视不终，而奋笔昌言，云‘鲁无篡弒’。观夫子之删诗也，凡诸国风，皆有怨刺，在于鲁国，独无其章。观夫子之论语也，君娶于吴，是谓同姓，而司败发问，对以‘知礼’。斯验世人之饰智矜愚，爱憎由己者多矣。加以古文载事，其词简约，推者难详，缺漏无补。遂令后来学者，莫究其源，蒙然靡察，有如聋瞽。”

基于孔子的隐讳，以及古文载事的简约难详，知几兴起疑古的思潮，“讦其疑事，以著于篇”(注九四)。其所举的十条事例中，多为疑所当疑者，如云：

“虞书〈舜典〉……‘五十载，陟方乃死。’注云：‘死苍梧之野，因葬焉。’案苍梧者，于楚则川号汨罗，在汉则邑称零、桂，地总百越，山连五岭，人风婐划，地气歊瘴。虽使百金之子，犹惮经履其途；况以万乘之君，而堪巡幸其国？且舜必以精华既竭，形神告劳，舍兹宝位，如释重负，何得以垂殁之年，更践不毛之地？兼复二妃不从，怨旷生离，万里无依，孤魂溘尽，让王高蹈，岂其若是者乎？历观自古人君废逐，若夏桀放于南巢，赵嘉迁于房陵，周王流彘，楚帝徒郴，语其艰棘，未有如斯之甚者也。斯则陟方之死，其殆文命之志乎？”

又云：

“夫五经立言，千载犹仰，而求其前后，理甚相乖。何者？称周之盛也，则云三分有二，商纣为独夫；语殷之败也，又云纣有臣亿万人，其亡流血漂杵。斯则是非无准，向背不同者焉。又案武王为泰誓，数纣过失，亦犹近代之有吕相为晋绝秦，陈琳为袁檄魏，欲加之罪，能无辞乎？而后来诸子，承其伪说，竞列纣罪，有倍五经。故子贡曰：桀、纣之恶不至是，君子恶居下流。班生亦云：安有据妇人临朝！刘向又曰：世人有弑父害君，桀、纣不至是，而天下恶者必以桀、纣为先。此其自古言辛、癸之罪，将非厚诬者乎？”

舜晚年死于不毛之地，是让王高蹈，还是遭废逐，令人怀疑；商纣的罪恶，是否如五经、诸子所载，亦待商榷。知几的疑古，不是过分。古既可疑，如何去求真呢？“正经雅言，理有难晓，诸子异说，义或可凭，参而会之，以相研核。如异于此，则无论焉”(注九五)。以正经与诸子相参核，是他求真的方法。自然他也用了新出现的史料《竹书纪年》（所谓《汲冢纪年》，在十条事例中，引用了《汲冢纪年》两次）。

“夫远古之书，与近古之史，非唯繁约不类，亦向背皆殊。何者？近古之史也，言唯详备，事罕甄择。使夫学者睹一邦之政，则善恶相参；观一主之才，而贤愚殆半。至于远古则不然。夫其所录也，略举纲维，务存褒讳，寻其终始，隐没者多。尝试言之，向使汉、魏、晋、宋之君生于上代，尧、舜、禹、汤之主出于中叶，俾史官易地而书，各叙时事，校其得失，固未可量。若乃轮扁称其糟粕，孔氏述其传疑，孟子曰：‘尽信书，不如无书。武成之篇，吾取其二三简。’推此而言，则远古之书，其妄甚矣。岂比夫王沈之不实，沈约之多诈，若斯而已矣。”(注九六)

古书多妄，知几疑古，又岂偶然？

《史通》中的〈惑经〉篇，为就孔子所修《春秋》，提出批评。其所列举的十二未谕，多为有根据的疑惑。如云：

“观夫子修《春秋》也，多为贤者讳。狄实灭卫，因桓耻而不书；河阳召王，成文美而称狩。斯则情兼向背，志怀彼我。苟书法其如是也，岂不使为人君者，靡惮宪章，虽玷白圭，无惭良史也乎？其所未谕三也。”

“夫臣子所书，君父是党，虽事乖正直，而理合名教。如鲁之隐、桓戕弑，昭、哀放逐，姜氏淫奔，子般夭酷，斯则邦之孔丑，讳之可也。如公送晋葬，公与吴盟，为齐所止，为邾所败，盟而不至，会而后期，并讳而不书，岂非烦碎之甚？且案汲冢竹书晋春秋及纪年之载事也，如重耳出奔，惠公见获，书其本国，皆无所隐。惟春秋之记其国也，则不然。何者？国家事无大小，苟涉嫌疑，动称耻讳，厚诬来世，奚独多乎？其所未谕八也。”

“《春秋》记它国之事，必凭来者之辞；而来者所言，多非其实。或兵败而不以败告，君弑而不以弒称，或宜以名而不以名，或应以氏而不以氏，或春崩而以夏闻，或秋葬而以冬赴。皆承其所说而书，遂使真伪莫分，是非相乱，其所未谕十二也。”

就以上所举的十二未谕，可知其疑惑系针对春秋的隐讳及不分辨史事真伪而发，言之有据，论之成理。至于指出后人对《春秋》的五虚美，尤显其犀利之见：

“案古者国有史官，具列时事。观汲坟出记，皆与鲁史符同。至于周之东迁，其说稍备；隐、桓已上，难得而详。此之烦省，皆与《春秋》不别。又‘获君曰止’，‘诛臣曰刺’，‘杀其大夫曰杀’，‘执我行人’，‘郑弃其师’，‘陨石于宋五’，诸如此句，多是古史全文。则知夫子之所修者，但因其成事，就加雕饰，仍旧而已，有何力哉？加以史策有阙文，时月有失次，皆存而不正，无所用心，斯又不可殚说矣。而太史公云：‘夫子为《春秋》，笔则笔，削则削，游、夏之徒，不能赞一辞。’其虚美一也。”

“案《春秋》之所书，本以褒贬为主。故《国语》晋司马侯对其君悼公曰：‘以其善行，以其恶戒，可谓德义矣。’公曰：‘孰能？’对曰：‘羊舌肸习于《春秋》。’至于董狐书法而不隐，南史执简而累进，又宁殖出君，而卒自忧名在策书。故知当时史臣各怀直笔，斯则有犯必死，书法无舍者矣。自夫子之修春秋也，盖他邦之篡贼其君者有三，本国之弒逐其君者有七，莫不缺而靡录，使其有逃名者。而孟子云：‘孔子成《春秋》，乱臣贼子惧。’无乃乌有之谈欤？其虚美三也。”

知几鉴于“世人以夫子固天攸纵，将圣多能，便谓所著春秋，善无不备，而审形者少，随声者多，相与雷同，莫之指实”(注九七)。故毅然冒天下之大不韪，直斥后人虚美《春秋》之处，虽不尽当，其怀疑态度与批判精神，则甚珍贵(注九八)。“考兹众美，征其本源，良由达者相承，儒教传授，既欲神其事，故谈过其实。语曰：‘众善之，必察焉。’孟子曰：‘尧、舜不胜其美，桀、纣不胜其恶。’寻世之言春秋者，得非睹众善而不察，同尧、舜之多美者乎？”(注九九)依此而言，知几治史求真之情，灼然可见。所以〈疑古〉、〈惑经〉两篇，虽受尽批评，然在求真史学上，却到达了一个新境界。

《史通》中的〈杂说上〉、〈杂说中〉、〈杂说下〉、〈五行志错误〉、〈五行志杂驳〉等篇，都是专注于求历史之真。〈杂说上、中、下〉篇讨论及《春秋》、《左氏传》、《公羊传》、《汲冢纪年》、《史记》、诸汉史、诸晋史、宋略、后魏书、北齐诸史、皇家五代史、诸史、别传等史籍的内容，举出其失实与可议之处；〈五行志错误〉篇条举班固《汉书·五行志》的错谬，分为引书失宜、叙事乖理、释灾多滥、古学不精四类。其中真知灼见颇多。如〈杂说上〉云：

“《汉书》载子长〈与任少卿书〉，历说自古述作，皆因患而起。末云：‘不韦迁蜀，世传《吕览》。’案吕氏之修撰也，广招俊客，比迹春、陵，共集异闻，拟书荀、孟，思刊一字，购以千金，则当时宣布，为日久矣。岂以迁蜀之后，方始传乎？且必以身既流移，书方见重，则又非关作者本因发愤著书之义也。而辄引以自喻，岂其伦乎？若要多举故实，成其博学，何不云虞卿穷愁，著书八篇？而曰‘不韦迁蜀，世传《吕览》’，斯盖识有不该，思之未审耳。”

〈杂说中〉云：

“臧氏《晋书》称苻坚之窃号也，虽疆宇狭于石虎，至于人物则过之。案后石之时，张据瓜、凉，李专巴、蜀，自辽而左，人属慕容，涉汉而南，地归司马。逮于苻氏，则兼而有之。禹贡九州，实得其八。而言地劣于赵，是何言欤？夫识事未精，而轻为著述，此其不知量也。”

〈杂说下〉云：

“汉刘向对成帝，称武、宣行事，世传失实，事具《风俗通》，其言可谓明鉴者矣。及自造洪范、五行及《新序》、《说苑》、《列女》、《神仙》诸传，而皆广陈虚事，多构伪辞，非其识不周而才不足，盖以世人多可欺故也。呜呼！后生可畏，何代无人，而辄轻忽若斯者哉！夫传闻失真，书事失实，盖事有不获已，人所不能免也。至于故为异说，以惑后来，则过之尤甚者矣！案苏秦答燕易王，称有妇人将杀夫，令妾进其药酒，妾佯僵而覆之。又甘茂谓苏代云：贫人女与富人女会绩，曰：‘无以买烛，而子之光有余，子可分我余光，无损子明。’此并战国之时，游说之士，寓言设理，以相比兴。及向之著书也，乃用苏氏之说，为二妇人立传，定其邦国，加其姓氏，以彼乌有，持为指实，何其妄哉！又有甚于此者，至如伯奇化鸟，对吉甫以哀鸣；宿瘤隐形，干齐王而作后。此则不附于物理者矣。复有怀嬴失节，目为贞女，刘安覆族，定以登仙。立言如是，岂顾丘明之有传，孟坚之有史哉！”

又云：

“嵇康撰《高士传》，取庄子、楚辞二渔父事，合成一篇。夫以园吏之寓言，骚人之假说，而定为实录，斯已谬矣。况此二渔父者，较年则前后别时，论地则南北殊壤，而辄并之为一，岂非惑哉！……庄周著书，以寓言为主；嵇康著《高士传》，多引其虚辞。至若神有混沌，编诸首录。苟以此为实，则其流甚多，至如蛙鳖竞长，蚿蛇相邻，[image: ]鸠笑而后言，鲋鱼忿以作色，向使康撰幽明录、齐谐记，并可引为真事矣。夫识理如此，何为而薄周、孔哉？”

〈五行志错误〉云：

“当春秋之时，诸国贤俊多矣。如沙鹿其坏，梁山云崩，鹢退蜚于宋都，龙交斗于郑水。或伯宗、子产，具述其非妖；或卜偃、史过，盛言其必应（并在志下上）。盖于时有识君子以为美谈。故左氏书之不刊，贻厥来裔。既而古今路阻，闻见壤隔，至汉代儒者董仲舒、刘向之徒，始别构异闻，辅申它说，以兹后学陵彼先贤，盖今谚所谓‘季与厥昆，争知嫂讳’者也。而班志尚舍长用短，捐旧习新，苟出异同，自矜魁博，多见其无识者矣。此所谓不循经典，自任胸怀也。”

〈五行志杂驳〉云：

“《春秋》昭公九年，陈火。董仲舒以为陈夏征舒弑君，楚严王（即庄王）托欲为陈讨贼，陈国辟门而待之，因灭陈。陈之臣子毒恨尤甚，极阴生阳，故致火灾（志之上）。案楚严王之入陈，乃宣十一年之事也。始有蹊田之谤，取愧叔时；终有封国之恩，见贤尼父。毒恨尤深，其理未闻。案陈前后为楚所灭者三，始宣十一年为楚严王所灭，次昭八年为楚灵王所灭，后哀十七年为楚惠王所灭。今董生误以陈次亡之役为楚始灭之时，遂妄有占候，虚辨物色。寻昭之上去于宣，鲁易四公；严之下至于灵，楚经五代。虽悬隔顿别，而混杂无分。嗟乎！下帷三年，诚则勤矣。差之千里，何其阔哉！？”

从以上所举的实例，可以清楚看出知几能深入历史的实际，将真相和盘托出。凡思之不审，识事未精，不附物理，不协时代，与自任胸怀处，皆据实以纠其非。史学上的求真，真实工夫，孰过于此？！

史学家在记载与撰写历史时，知几主张“实录直书”，“善恶必书”，“不掩恶，不虚美”，“征求异说，采摭群言”，“识事详审，措辞精密”(注一〇〇)，这是求真的史学。迨至面临写成的历史，知几则以怀疑的态度，批判的精神，深入其中，探求真相。这怎能说“中国史学的发展，永远没有突破通往真历史的最后障碍——希望窥探往事的真相”呢？中国又岂是“永远没有发展批判史学”呢？西方史学家以十九世纪以后的西方史学自豪，如果他们深晓第八世纪时的东方求真史学，他们应当修正其武断的结论了。

第五节　结语

“昔丘明之修传也，以避时难；子长之立记也，藏于名山；班固之成书也，出自家庭；陈寿之草志也，创于私室。然则古来贤俊，立言垂后，何必身居廨宇，迹参僚属，而后成其事乎？是以深识之士，知其若斯，退居清静，杜门不出，成其一家，独断而已。岂与夫冠猴献状，评议其得失者哉！”(注一〇一)

值盛唐官修历史风靡的时代，刘知几独力写成“成一家之言”的《史通》，是其深识，也激于气愤。以致遍史通中，过激之论，不平之情，讽刺之笔，深刻之语，比比而是。“工诃古人”，“史家之申韩”(注一〇二)，后人的评语，不失公允。惟知几在史学上是一极有建树的大史学家，他处于中国两千年的史学洪流中，能继承传统，复能开创新猷。史学史的创写，显现其史学的真价值；史学方法论的开辟，显现其史学的真识见；求真史学的境界，显现其史学的真精神。西方十九世纪以来所发展的崭新史学，往往与知几的史学，不谋而合(注一〇三)。所以本书以平情之笔论述之，不作深责。“书名竹帛者，盖唯记善。”这也是知几之教。



注一　李邕〈唐赠太子少保刘知柔神道碑〉。

注二　《旧唐书·文苑列传》。

注三　同上。

注四　《新唐书·刘子玄传》。

注五　参见《史通·自叙》篇及《新唐书·刘子玄传》。

注六　《史通·自叙》篇。

注七　《旧唐书·刘子玄传》云：

“子玄掌知国史，首尾二十余年，多所撰述，甚为当时所称。”

《新唐书·刘子玄传》则云：

“子玄领国史且三十年，官虽徙，职常如旧。”

二者歧异。按刘知几于武则天长安二年（七〇二年）初任史职，迄于玄宗开元九年（七二一年），任史职共二十年。《旧唐书》之说是。

注八　《旧唐书·刘子玄传》。

注九　《史通·自叙》篇。

注一〇　同上。

注一一　傅振伦于所作〈刘知几年谱〉（见傅著《史通作者刘知几研究》一书中）中，将《史通》的始撰，系于长安三年下，甚是。许凌云于〈评介史通〉一书（见仓修良主编《中国史学名著评介》）时，则谓《史通》始撰于长安二年知几初任史官之时，似误，考之《史通·自叙》可知。

注一二　《史通·自叙》篇。

注一三　同上。

注一四　《旧唐书·刘子玄传》。

注一五　《新唐书·刘子玄传》赞曰。

注一六　《史通别本》西江郭延年序。

注一七　《史通别本》北平黄叔琳序。

注一八　详目附于本书参考书目中，兹不赘。

注一九　誉之者则谓“知几于直书准绳之坚持，于持平原则之实践，均称千古一绝，非仅于中国罕见，即令就世界史林言，亦属少有。知几既以一中古之史家而发近代史学之伟论，其卓见洞识且有超越时人千年以上者，焉得不‘获罪于时’，而‘时无同好’？”毁之者则谓“他在史学上的见解，实在算不得头等，严格而论，只是一个文学词章之士。”不同之论，不一而足，举之以见其两极。

注二〇　《史通·自叙》篇。

注二一　同上。

注二二　批判史学为西方史学家所悬的史学最高境界。英国史学家浦朗穆（J. H. Plumb）于过去的死亡（The Death of the Past）一书中，曾批评中国永远没有发展批判史学（the critical historiography）。

注二三　E. G. Pulleyblank, Chinese Historical Criticism: Liu Chih-chi and Ssu-ma Kuang'in Historians of China and Japan, 1961, ed. by W. G. Beasley and E. G. Pulley blank, 1961, p. 136: “The first actual treatise on the writing of history in Chinese (or, as far as I can discover, in any language) was the Shih-túng (Generalities on History) of Liu Chih-chi, also known as Liu Tzu-hüan, completed in 710.”

注二四　史通〈六家〉篇。

注二五　如：H. E. Barnes, A History of Historical Writing, Okla, 1937. J. W. Thompson, A History of Historical Writing, Macmillan, 1942。

注二六　明焦竑《焦氏笔乘》卷三〈史通所载史目〉条，焦氏据粤雅堂丛书本统计结果，《史通》引书共有一百四十六种。近人王春男据南京图书馆抄本，统计《史通》引书共有三百七十六种。见于其〈史通征引古籍及其存佚〉一文。张三夕于批判《史学的批判——刘知几及其史通研究》一书下卷中专门论述《史通》引用文献，甚为详悉。

注二七　《文史通义》外篇〈家书二〉云：

“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知几。不知刘言史法，吾言史意，刘议馆局纂修，吾议一家著述，截然两途，不相入也。”

又比较郑樵、曾巩、刘知几三人云：

“郑樵有史识，而未有史学；曾巩具史学，而不具史法；刘知几得史法，而不得史意。”

注二八　《唐会要》卷六十三〈修史官〉条。

注二九　仅文字上略有更动而已。

注三〇　近代中国史学史一类的专书及论刘知几的专论，皆谈及何谓史才、史学、史识三者，而颇有出入，读者可参考之。

注三一　G. N. Clark, Historical Scholarship and Historical Thought, 1944, p. 22: "The true historian must be both a scholar and a thinker."

注三二　见《文史通义·史德》篇。

注三三　《史通·史官建置》篇。

注三四　参见：

Ernst Bernheim, Lehrbuch der historichen Methode. 1889. Ch. V. Langlois and Ch. Seignobos, Introduction to the Study of History, translated by G. G. Berry, 1898.

注三五　《史通·杂述》篇。

注三六　E. H. Carr在What is History？一书的第一讲‘The Historian and His Facts’详言史学家的选材。

注三七　《史通·浮词》篇。

注三八　赵翼于〈廿二史劄记小引〉云：

“间有稗乘脞说与正史歧互者，……不敢遽诧为得间之奇。盖一代修史时，此等记载无不搜入史局，其所弃而不取者，必有难以征信之处，今或反据以驳正史之讹，不免贻讥有识。”

注三九　《史通·书事》篇。

注四〇　同上。

注四一　同书，〈杂说下〉篇。

注四二　同书，〈列传〉篇。

注四三　同书，〈惑经〉篇。

注四四　同书，〈直书〉篇。

注四五　同上。

注四六　同书，〈惑经〉篇。

注四七　同书，〈杂说下〉篇。

注四八　彭雅玲于《史通的历史叙述理论》一书中，统计“实录”二字，出现于《史通》一书中，共二十九处（见该书页七〇）。许冠三则以《刘知几的实录史学》名其大著。实录为刘知几所坚持，殆不庸置疑。

注四九　Leopold von Ranke序其大著一四九四年至一五三五年罗马民族与日耳曼民族史（Geschichte der Romanischen and Germanischen Völker von 1494 bis 1535）之言。

注五〇　Ranke的序言云：

“世人咸认历史的职务，为鉴既往，明当代，以测未来。本书则无此奢望，所欲呈现者，仅为往事的真相而已。”

注五一　《史通·曲笔》篇。

注五二　同上。

注五三　同上。

注五四　同上。

注五五　同书，〈辨职〉篇。

注五六　同书，〈杂说下〉篇。

注五七　同书，〈人物〉篇。

注五八　同书，〈曲笔〉篇。

注五九　同书，〈叙事〉篇。

注六〇　同上。

注六一　同书，〈表历〉篇。

注六二　同书，〈叙事〉篇。

注六三　同书，〈六家〉篇。

注六四　同上。

注六五　同书，〈叙事〉篇。

注六六　同上。

注六七　同上。

注六八　同上。

注六九　同上。

注七〇　同上。

注七一　同上。

注七二　同上。

注七三　同书，〈论赞〉篇。

注七四　同书，〈言语〉篇。

注七五　同上。

注七六　同上。

注七七　同书，〈鉴识〉篇。

注七八　同书，〈二体〉篇。

注七九　同书，〈六家〉篇。

注八〇　同书，〈二体〉篇。

注八一　同书，〈表历〉篇。

注八二　同书，〈书志〉篇。

注八三　朱彞尊〈历代史表序〉。

注八四　《史通·书志》篇。

注八五　同书，〈载言〉篇。

注八六　彭雅玲于其所著《史通的历史叙述理论》一书第四章第一节论及刘知几的论史体，甚为详悉，值得参考。本书仅言其大者。

注八七　《史通·编次》篇。

注八八　同上。

注八九　同书，〈史官建置〉篇。

注九〇　同书，〈鉴识〉篇。

注九一　J. H. Plumb, The Death of the Past, 1969, pp. 12-13.

注九二　详见许冠三《刘知几的实录史学》一书中的探原一章，页三七至六〇。

注九三　阎沁恒教授〈刘知几的疑古惑经说与历史的求真〉一文，甚能将刘知几史学的精华托出，其与西方近代史学相比较之处，尤为精辟。

注九四　《史通·疑古》篇。

注九五　同上。

注九六　同上。

注九七　同书，〈惑经〉篇。

注九八　刘知几于《史通·六家》篇云：

“逮仲尼之修《春秋》也，乃观周礼之旧法，遵鲁史之遗文；据行事，仍人道，就败以明罚，因兴以立功；假日月而定历数，籍朝聘而正礼乐；微婉其说，志晦其文；为不刊之言，著将来之法，故能弥历千载，而其书独行。”

其对《春秋》的推崇如此，复能指出其缺陷，足见知几的批判精神。

注九九　《史通·惑经》篇。

注一〇〇　同书，〈因习〉篇。

注一〇一　同书，〈辨职〉篇。

注一〇二　焦竑云：“余观知几指摘前人，极其精核，可谓史家之申韩矣。”见《焦氏笔乘》卷三。

注一〇三　张其昀于〈刘知几与章实斋之史学〉一文云：

“余近读西洋史家朗各（Langlois）、辛诺波（Seignobos）、文森（Vincent）、鲁宾孙（Robinson）、法林（Fling）诸氏之书，觉西人所研究之史学问题，二君多已道其精微。”


第十三章　唐代丧乱以后的史学

第一节　唐代丧乱对史学所产生的创伤

唐玄宗天宝十四年（七五五年）是关系唐代盛衰的一年。武功震慑四夷，海内富庶升平的大唐帝国，自此以后，瞬息间陷于分崩离析状态。京师三陷，天子四奔，藩镇抗命，流寇肆虐，回纥、吐蕃入寇，百余年间，丧乱之酷，较之五胡乱华时代，尤有过之。“李克用自潞州争山东，而三川之民，俘掠殆尽，稼穑绝于南亩；秦宗权寇掠焚杀，北至滑卫，西及关辅，东尽青齐，南届江淮，极目千里，无复烟火，车载盐尸，以供糇粮；孙儒攻陷东都，环城寂无鸡犬；杨行密攻秦彦毕师铎于扬州，人以堇泥为饼充食，掠人杀其肉而卖之，流血满市；李罕之领河阳节度，以寇钞为事，怀孟晋绛数百里间，田无麦禾，邑无烟火者，殆将十年；孙儒引兵去扬州，悉焚庐舍，驱丁壮及妇女渡江，杀老弱以充食；朱温攻时溥，徐泗豪三州之民，不得耕获，死者十六七。若此者凡数十年，殃之及乎百姓者，极乎不忍见不忍言之惨！”(注一)“丧乱已酷，屠割如鸡豚，野死如蛙蚓，惊窜如麋鹿，馁瘠如鸠鹄，子视父之剖胸裂肺而不敢哭，夫视妻之强搂去室而不敢顾，千里无一粟之藏，十年无一荐之寝！”(注二)悲惨景象如此，这是历史上的极乱之世。

爆发于天宝十四年的安史之乱，揭开了唐代丧乱的序幕。极为唐玄宗宠爱的平卢、范阳、河东节度使安禄山，于此年十一月突然称兵叛乱，战火迅速蔓延大河南北，两京陷落。寻安禄山为其子庆绪所杀，部将史思明杀庆绪，乱复炽。史思明旋亦为其子朝义所杀，唐将力战，乱平，前后历时八年（七五五年至七六二年）。惟平乱的将领，皆以功除节度使，拥兵割据，降唐的安史余孽，亦以河北地封之，于是河北藩镇坐大，终唐之世，藩镇之祸，遂无宁息。河北藩镇如成德、卢龙、魏博，俨然皆如敌国。此等藩镇的首领，出身行伍小卒，本无教育，亦无学术文化野心，只知割据自雄，在其领域内，实行武装统治。如田承嗣在魏博，“虽外受朝官，而阴图身固，重加税率，修缮兵甲，计户口之众寡，而老弱事耕稼，丁壮从征役，故数年之间，其众十万。仍选其魁伟强力者万人以自卫，谓之衙兵。郡邑官吏，皆自署置，户版不籍于天府，税赋不入于朝廷，虽曰藩臣，实无臣节”(注三)。魏博如此，其他河北藩镇，皆“招还散亡，治城邑甲兵，自署文武将吏，私贡赋”(注四)；“效战国，肱髀相依，以土地传子孙，胁百姓，加锯其颈”(注五)；“忠义之谈，罔经耳目，以暴乱为事业，以专杀为雄豪，或父子弟兄，或将帅卒伍，迭相屠灭，以成风俗”(注六)。此种统治，遂使“其人自视由羌狄然”(注七)，中国大河北岸，学术文化，于是急遽倒退(注八)，至有生年二十，不知古人有周公、孔子者(注九)；“举魏、赵、燕之地，莽为盗区，挐叛百年，夷狄其人，而不能复”(注一〇)。北方的中国，自此在中国历史上，退居次要的地位。北方如此，南方亦因流寇的窜扰，糜烂不堪。“数千里之区，士民无清醒之气”(注一一)是北方的情况；“疮痍数千里”(注一二)，成为南方的景象。时势如此，史学所受的影响，至深且巨。

“藏书之盛，莫盛于开元，其著录者，五万三千九百一十五卷，而唐之学者，自为之书者，又二万八千四百六十九卷。……安禄山之乱，尺简不藏。元载为相，奏以千钱购书一卷，又命拾遗苗发等使江淮括访。至文宗时，郑覃侍讲，进言经籍未备，因诏秘阁搜采，于是四库之书复完，分藏于十二库。黄巢之役，存者盖鲜。昭宗播迁，京城制置使孙惟晟敛书本军，寓教坊于秘阁，有诏还其书，命监察御史韦昌范等诸道求购，及徒洛阳，荡然无遗矣。”(注一三)

“开元三年，左散骑常侍褚无亮、马怀素侍宴，言及经籍。玄宗曰：‘内库皆是太宗、高宗先代旧书，常令宫人主掌，所有残缺，未遑补缉，篇卷错乱，难于检阅。卿试为朕整比之。’至七年，诏公卿士庶之家，所有异书，官借缮写。及四部书成，上令百官入乾元殿东廊观之，无不骇其广。……大凡五万一千八百五十二卷。禄山之乱，两都覆没，乾元旧籍，亡散殆尽。……文宗时，郑覃侍讲禁中，以经籍道丧，屡以为言。诏令秘阁搜访遗文，日令添写。开成初，四部书至五万六千四百七十六卷。及广明初，黄巢干纪，再陷两京，宫庙寺署，焚荡殆尽，曩时遗籍，尺简无存。及行在朝诸儒购辑，所传无几。昭宗即位，志弘文雅。秘书省奏曰：‘当省元掌四部御书十二库，共七万余卷。广明之乱，一时散失。后东省司购募，尚及二万余卷。及先朝再幸山南，尚存一万八千卷。窃知京城制置使孙惟晟收在本军，其御书秘阁见充教坊及诸军人占往。伏以典籍国之大经，秘府校雠之地，其书籍并望付当省校其残缺，渐令补辑。乐人乞移他所。’并从之。及迁都洛阳，又丧其半。平时载籍，世莫得闻。”(注一四)

开元盛世所珍藏的载籍五万三千九百一十五卷（《旧唐书》所载卷数，略有出入），尽毁于安禄山之乱，其后陆续购置的五万六千四百七十六卷，亦于黄巢倡乱时，焚荡殆尽。丧乱之际，载籍毁于兵燹，史学所受的影响，最为直接。如《旧唐书·令狐峘传》云：

“修玄宗实录一百卷，代宗实录四十卷，著述虽勤，属大乱之后，起居注亡失，峘纂开元、天宝事，虽得诸家文集，编其诏策，名臣传记，十无三四，后人以漏落处多，不称良史。”

再如〈于休烈传〉云：

“值禄山构难……中原荡覆，典章殆尽，无史籍检寻。休烈奏曰：‘国史一百六卷，开元实录四十七卷，起居注并余书三千六百八十二卷，并在兴庆宫史馆。京城陷贼后，皆被焚烧。且国史、实录，圣朝大典，修撰多时，今并无本。伏望下御史台推勘史馆所由，令府县招访。有人别收得国史、实录，如送官司，重加购赏。若是史官收得，仍赦其罪。得一部超授官资，得一卷赏绢十匹。’数月之内，唯得一两卷。”

〈柳登传〉云：

“父芳，肃宗朝史官，与同职韦述受诏添修吴兢所撰国史，杀青未竟而述亡，芳绪述凡例，勒成《国史》一百三十卷，上自高祖，下止乾元，而叙天宝后事，绝无伦类，取舍非工，不为史氏所称。然芳勤于记注，含毫罔倦，属安史乱离，国史散落，编缀所闻，率多阙漏。上元中坐事徒黔中，遇内官高力士亦贬巫州，遇诸途，芳以所疑禁中事，咨于力士。力士说开元、天宝时政事，芳随口志之。”

大乱之后，史籍亡失，史学家无法写好历史。令狐峘写开元、天宝事，不称良史，由于无起居注可稽；柳芳撰国史，叙天宝后事，绝无伦类，取舍非工，由于安史乱离，国史散落，仅缀所闻，阙漏自多；一百零六卷的《国史》，四十七卷的《开元实录》，三千六百八十二卷的起居注及余书，皆被焚烧，史学家怎能挥笔？“唐兴，史官秉笔众矣。然垂三百年，业巨事丛，简策挐繁，其间巨盗再兴，图典焚逸，大中以后，史录不存。虽论著之人，随世裒掇，而疏舛残余，本末颠倒。故圣主贤臣，叛人佞子，善恶汩汩，有所未尽，可为永忾者矣。”(注一五)丧乱对史学所产生的创伤，自此可见。

第二节　唐代丧乱对史学所产生的刺激

（一）助长讨论史学的风气

唐天宝以后的丧乱，摧毁了历史记录，史学所受的创伤累累。然而却刺激了讨论史学的风气。文人学者，发言立论，或驰书友人，每每讨论史学上的问题。此与时代丧乱，或有相当深切的关系。以“道济天下之溺”自居的韩愈（七六八年至八二四年，唐代宗大历三年至穆宗长庆四年）在〈答刘秀才论史书〉中云：

“凡史氏褒贬大法，《春秋》已备之矣。后之作者，在据事迹实录，则善恶自见。”(注一六)

这是中国史学史上最早出现的“据事直书，善恶自见”的论见。（清乾嘉时代甚为流行。）

“传闻不同，善恶随人所见，甚者附党憎爱不同，巧造语言，凿空构立善恶事迹，于今何所承受取信，而可草草作传记令传万世乎？”(注一七)

这是鉴于传闻不实，懔于朋党虚构事迹，而不敢轻易写史的戒慎态度。

“孔子圣人，作《春秋》，辱于鲁、卫、陈、宋、齐、楚，卒不遇而死；齐太史氏兄弟几尽；左丘明纪春秋时事以失明；司马迁作《史记》，刑诛；班固瘦死；陈寿起又废，卒亦无所至；王隐谤退死家；习凿齿无一足；崔浩、范晔赤诛；魏收夭绝；宋孝王诛死；足下所称吴兢，亦不闻身贵而令其后有闻也。夫为史者，不有人祸，则有天刑，岂可不畏惧而轻为之哉！”(注一八)

这是史学上的“人祸天刑”之说，凛然千古，可为率尔写史者戒！

与韩愈齐名的柳宗元（七七三年至八一九年，唐代宗大历八年至宪宗元和十四年），不满韩愈畏惧写史的态度，驰书与之讨论云：

“凡居其位思直其道。道苟直，虽死不可回也。如回之，莫若亟去其位。孔子之困于鲁、卫、陈、宋、蔡、齐、楚者，其时暗，诸侯不能行也。其不遇而死，不以作春秋故也。当其时，虽不作《春秋》，孔子犹不遇而死也。若周公、史佚，虽纪言书事，犹遇且显也。又不得以《春秋》为孔子累。范晔悖乱，虽不为史，其宗族亦赤。司马迁触天子喜怒，班固不检下，崔浩沽其直以斗暴虏，皆非中道。左丘明以疾盲，出于不幸。子夏不为史亦盲。不可以是为戒。其余皆不出此。是退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直，不得中道。刑祸非所恐也。”(注一九)

举史实以辨“为史者不有人祸，则有天刑”之说之不尽然，而寄望韩愈“守中道，不忘其直，无以他事自恐”，这是寄望史学家保持“宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”的直书精神，以保存历史。“如退之但以所闻知，孜孜不敢怠；同职者后来继今者，亦各以所闻知，孜孜不敢怠，则庶几不坠，使卒有明也。不然，徒信人口语，每每异辞，日以滋久，则所云磊磊轩天地者，决必沉没（韩愈信中曾云“圣唐巨迹及贤士大夫事，皆磊轩天地，决不沉没。”），且乱杂无可考，非有志者所忍恣也。”(注二〇)宗元保存唐代历史的苦心，尽现于字里行间。文学家能如此，这是极为珍贵的。

宗元与韩愈都是第一流的文学家，韩愈曾撰《顺宗实录》，凡“忠良奸佞，莫不备书，苟关于时，无所不录”(注二一)。宗元则有〈非国语〉、〈封建论〉、〈天对〉等历史文章。其〈封建论〉一文，已驰誉千古(注二二)。如论云：

“封建者，更古圣王尧舜禹汤文武而莫能去，盖非不欲去之也，势不可也。……封建，非圣人意也，势也。”

“秦有天下，裂都会而为之郡邑，废侯衙而为之守宰，据天下之雄图，都六合之上游，摄制四海运于掌握之内，此其所以为得也。”

“唐兴，制州邑，立守宰，此其所以为宜也。然犹桀猾时起，虐害方域者，失不在于州，而在于兵。时则有叛将，而无叛州。州县之设，固不可革也。”

“夫天下之道，理安斯得人者也。使贤者居上，不肖者居下，而后可以理安。今夫封建者，继世而理。继世而理者，上果贤乎？下果不肖乎？则生人之理乱未可知也。将欲利其社稷，以一其人之视听，则又有世大夫世食禄邑，以尽其封略，圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也，岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：‘非圣人之意也，势也。’”(注二三)

以封建制度的创立，为势所趋，出于不得已，是史学家的眼光；以制州邑，立守宰的郡县制度，不可变革，则系受藩镇之祸的激荡而发出的论见(注二四)。此与韩愈懔于朋党虚构事迹而戒慎写史，同样是受时势的影响。

与韩愈在师友之间的李翱（七七二年至八四一年，唐代宗大历七年至武宗会昌元年），是文学家与思想家，也是史学家，他在〈百家行状奏〉云：

“今之作行状者，非其门生，即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和。如此不唯处心不实，苟欲虚美于所受恩而已。……今请作行状者，但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣。假令传魏征，但记其谏诤之词，自足以为正直矣。如传段秀实，但记其倒用司农寺印，以追逆兵，又以象笏击朱泚，自足以为忠烈矣。”(注二五)

这也是“据事直书，善恶自见”的论见。他在〈答皇甫湜书〉中所言尤剀切：

“唐有天下，圣明继于周、汉，而史官叙事，曾不如范蔚宗、陈寿所为，况足拟望左邱明、司马迁、班固之文哉？！仆所以为耻，当兹得于时者，虽负作者之才，其道既能被物，则不肯著书矣。仆窃不自度，无位于朝，幸有余暇，而词句足以称赞明盛，纪一代功臣、贤士行迹，灼然可传于后代，自以为能不灭者，不敢为让。故欲笔削国史，成不刊之书。用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本。群党之所谓是者，仆未必以为是；群党之所谓非者，仆未必以为非。使仆书成而传，则富贵而功德不著者，未必声名于后；贫贱而道德全者，未必不烜赫于无穷。韩退之所谓‘诛奸谀于既死，发潜德之幽光’，是翱心也。”(注二六)

其言“群党之所谓是者，仆未必以为是；群党之所谓非者，仆未必以为非”，而力主“取天下公是公非以为本”，显然系激于唐代牛李党争的偏激而发出的史学议论。天下的公是公非，是史学上的一个最高境界，自然难求。富贵而功名不著者，不使其入史；贫贱而道德全者，垂其声名于后，则是史学家写史时所应遵守的标准，天下的公是公非，这是其一。

大致与李翱同时的皇甫湜（约七七七年至八三五年），是一位文学家，他在〈编年纪传论〉一文中云：

“古史编年，至汉史，司马迁始更其制而为纪传，相承至今，无以移之。历代论者以迁为率私意，荡古法，纪传烦漫，不如编年。予以为合圣人之经者，以心不以迹，得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜，才之所长者耳，何常之有？故是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪，为传，为编年，是皆良史矣。”

“今之作者，苟能遵纪传之体裁，同《春秋》之是非，文敌迁、固，直踪南、董，亦无尚矣。倘谬乎此，则虽服仲尼之服，手握绝麟之笔，等古人之章句，署王正之月日，谓之好古则可矣，顾其书何如哉！”(注二七)

自晋以后史学界激烈争论的编年、纪传两种体裁孰优孰劣的问题，至此超出了史书体裁的范围，而以“不虚美，不隐恶”，“文敌迁、固，直踪南、董”，“是非与众人同辨，善恶得圣人之中”等条件，作为“良史”的标准，这是史学上的宏论，千古不可易。

论及正统，皇甫湜又云：

“王者受命于天，作主于人，必大一统，明所授，所以正天下之位，一天下之心。”

“所以为中国者，以礼义也；所以为夷狄者，无礼义也。岂系于地哉？杞用夷礼，杞即夷矣；子居九夷，夷不陋矣；沐纣之化，殷氏为顽人矣；因戎之迁，伊川为陆浑矣，非系于地也。晋之南渡，人物攸归，礼乐咸在，流风善政，史实存焉。魏氏恣其强暴，虐此中夏，斩伐之地，鸡犬无余，驱士女为肉篱，委之戕杀，指衣冠为刍狗，逞其屠刈，种落繁炽，历年滋多，此而帝之，则天下之士，有蹈海而死，而天下之人，必登山而饿，忍食其粟而立其朝哉？”(注二八)

以大一统所以正天下之位，一天下之心，是见解卓越的正统论；以礼义的有无，作为中国与夷狄的区分，有礼义即为中国，无礼义即为夷狄，是文化的中国论。能见及此，与天下的丧乱，北方的河朔若夷狄然，应是息息相关。

唐穆宗时，路随、韦处厚奉诏撰宪宗实录，他们在“永贞元年九月”下书“河阳三城节度使元韶卒”而不载其事迹。为什么对元韶之死只书“卒”而不载其事迹呢？以路随为首的史官们提出这样的看法：

“凡功名不足以垂后，而善恶不足以为诫者，虽富贵人，第书其卒而已。陶青、刘舍、许昌、薛泽、庄青翟、赵周皆为汉相，爵列通侯，而良史以为龌龊廉谨，备员而已，无能发明功名者，皆不立传。伯夷、庄周、墨翟、鲁连、王符、徐雅、郭泰，皆终身匹夫，或让国立节，或养德著书，或出奇排难，或守道避祸，而传与周、邵、管、晏同列。故富贵者有所屈，贫贱者有所伸。孔子曰：‘齐景公有马千驷，死之日人无德而称焉。伯夷、叔齐饿于首阳之下，人到于今称之。’然则志士之欲以光耀于后者，何待于爵位哉？！富贵之人，排肩而立，卒不能自垂于后者，德不修而轻义重利故也。”(注二九)

“凡功名不足以垂后，而善恶不足以为诫者，虽富贵人，第书其卒”，而“终身匹夫，或让国立节，或养德著书，或出奇排难，或守道避祸”，皆为立传，这是为史学家选材以写成历史所建立的标准，良史能否出现，视此标准而定。德不修而轻义重利的富贵人，不使其垂名于后，有建树的贫贱者，立节，著书，排难，守道，令其光耀千古，历史的公平，孰大于此？！写史选材的标准，孰贵于此？！(注三〇)

（二）致用史学出现——杜佑与《通典》

唐天宝以后的丧乱，表面所看到的，是天下的分崩离析，生民的流离涂炭，朋党的纷争，流寇的窜扰；然而实质上却是盛唐优美制度的破坏无余。儒家理想已久的均田制度，盛唐实行成功，天宝以后，不复施行；四十税一的租庸调制度，代以权变性的两税制度（两税法）；府兵制破坏，募兵式的[image: ]骑代起；节度使设立，地方制度荡然不存。情况如此，有识之士，蒿目伤心，发为言论，多主救时。陆贽“以天下事为己任”，“欲以片心除众弊，独手遏群邪”(注三一)，所上奏议，历代称颂。柳宗元是王叔文改革的参加者，其政论与史论，“意欲施之事实，以辅时及物为道”(注三二)。白居易则明确提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的主张(注三三)。李吉甫欲“成当今之务，树将来之势”(注三四)，撰写了五十四卷的《元和郡县图志》；欲穷户口的丰耗，又写成十卷的《元和国计簿》(注三五)。观其于〈元和郡县图志序〉云：“吾国家肇自贞观，至于开元，兼夏商之职贡，掩秦汉之文轨，梯航累乎九译，厩置通乎万里，然后分疆以辨之，置吏以康之，任所有而差贡赋，因所宜而制名物，守其要害，险其赴集，经理之道，冠乎百王，巍巍乎，无得而称矣。”其盛赞盛唐的措施，自由唐之衰乱所激起。所谓“天宝之季，王途暂艰，由是坠网解而不纽，强侯傲而未肃”(注三六)，所谓“佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保势胜之利，示形朿壤制之端”(注三七)，其撰写的动机，昭然若揭。

盛唐优美制度的破坏，影响在史学上的是致用史学的出现。杜佑的通典，是这方面的代表作品。

杜佑，字君卿，京兆万年（今陕西省西安市）人，生于唐玄宗开元二十三年（七三五年），卒于宪宗元和七年（八一二年），年七十八。

杜佑出身名门，年未二十，以“荫补”入仕，迄于七十八岁致仕，近六十年，未离宦途，凡历玄、肃、代、德、顺、宪六朝。德宗贞元五年（七八九年），充任淮南节度使，至十四年之久。贞元十九年（八〇三年），拜检校司空、同中书门下平章事（宰相之位），位极人臣。自此以后，任宰相职十年，历经三朝。当致仕时，朝廷称他“岩廊上才，邦国茂器，蕴经通之识，履温厚之姿，宽裕本乎性情，谋猷彰乎事业。博闻强学，知历代沿革之宜；为政惠人，审群黎利病之要”(注三八)。其器局、政绩、人品、学识，皆被盛赞。

杜佑“性勤而无倦，虽位极将相，手不释卷。质明视事，接对宾客，夜则灯下读书，孜孜不怠。与宾佐谈论，人惮其辩而伏其博，设有疑误，亦能质正”(注三九)。仕宦而至将相，犹能手不释卷，论辩析疑。史称其“城南樊川有佳林亭，卉木幽邃，每与公卿[image: ]集其间，广陈妓乐”(注四〇)，其悠闲与其勤学，若相辉映。从代宗大历元年（七六六年）起，他着手撰写《通典》一书，迄于德宗贞元十七年（八〇一年）写成，历时三十六年，“职剧务繁”(注四一)之际，珍惜寸阴，著述不辍，终成巨著(注四二)。

《通典》共二百卷，分为食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门，每门又有细目。凡涉及典章制度者，皆贯穿古今以详言。如食货门详言自上古迄唐的田制、赋税、钱币、漕运、盐铁、鬻爵、算缗、杂税、平准、历代盛衰户口；职官门详言历代中央与地方的官制沿革；一百卷的礼门，详言历代礼之沿革者六十五卷，详言开元礼者三十五卷；选举、乐、兵、刑、州郡、边防各门皆分细目以详言。这是一部贯穿上下古今数千年的典章制度通史，中国史学史上甚至世界史学史上第一部出现的此类历史，开创之作，当之无愧。

杜佑于仕宦途中，什么动机促使他倾力撰写这部历史呢？其创写的新历史，又有何渊源呢？

“开元末，刘秩采经史百家之言，取《周礼》六官所职，撰分门书三十五卷，号曰政典，大为时贤称赏。房琯以为才过刘更生。佑得其书，寻味厥旨，以为条目未尽，因而广之，加以开元礼、乐，书成二百卷，号曰《通典》”(注四三)。刘知几之子刘秩所撰政典，为《通典》奠下基础，也为典章制度通史开了先河，杜佑踵而继之，遂成其大。同时正史的书志，为《通典》的资料渊薮，古代的官礼（《周官》），为《通典》的取法对象。“统前史之书志，而撰述取法乎官礼，杜佑《通典》作焉”(注四四)，《通典》撰写的渊源如此。

安史之乱刺激了杜佑撰写的动机，则是斑斑可考的。《通典》撰写开始之年，适值安史之乱平定不久，“以富国安人之术为己任”(注四五)的杜佑，目睹天下“理道乖方，版图脱漏，人如鸟兽，飞走莫制，家以之乏，国以之贫，奸冗渐兴，倾覆不悟”(注四六)，其忧心可以想象，其欲借撰述以展现其富国安人之术，可以意料。“佑少尝读书，而性且蒙固，不达术数之艺，不好章句之学。所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。夫理道之先，在乎行教化；教化之本，在乎足衣食。……夫行教化，在乎设职官；设职官，在乎审官才；审官才，在乎精选举；制礼以端其俗；立乐以平其心，此先哲王致治之大方也。故职官设然后兴礼乐焉；教化坠然后用刑罚焉；列州郡俾分领焉；置边防遏戎狄焉。”(注四七)杜佑在《通典》自序中明白将其“富国安人之术”揭出。行教化，足衣食，设职官，审官才，精选举，兴礼乐，用刑罚，列州郡，置边防，皆是富国安人之术。所以深明杜佑旨趣的李翰于序文中说：“《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤？以为君子致用在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时。必参古今之宜，穷终始之要，始可以度其古，终可以行于今。问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。夫然，故施于文学，可以通儒，施于政事，可建皇极。”(注四八)“参古今之宜，穷终始之要”，以“施于政事”，杜佑撰述的目的如此。一直到清代，学者仍称颂《通典》“博取五经群史，及秦汉六朝人文集奏疏之有俾得失者，每事以类相从，凡历代沿革，悉为记载，详而不烦，简而有要，原原本本，皆为有用之实学，非徒资记问者可比”(注四九)。

受时势激荡，《通典》写成，中国的致用史学，自此出现。“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”(注五〇)，杜佑很坚定地树起了致用史学的旗帜，以致遍通典中，尽是富国安人之术，历史作品，落实到现实政治，成为有用的实学，在中国史学发展史上，这是极值注意的。《春秋》以后史学的经世思想，所着重者，为以历史正名分，以历史作殷鉴，以历史“别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世”(注五一)，属于精神的层次。南朝刘勰所谓“史之为任，乃弥纶一代，负海内之责，而嬴是非之尤”(注五二)，盛唐刘知几所谓“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”(注五三)，悟及历史“乃弥纶一代，负海内之责”，“乃生人之急务，为国家之要道”，却未将历史直接施用到政治上。直到杜佑的《通典》问世，历史才与政治合流，实际可以经世的致用史学，乃成潮流(注五四)。此后以史资治，以史经纶天下的言论盈天下。如云：“史者，所以明夫治天下之道也。”(注五五)“夫史者，所以纪政治典章因革损益之故，与夫事之成败得失，人之邪正，用以彰善瘅恶，而为法戒于万世。是故圣人之经纶天下，而不患其或敝者，惟有史以维之也。”(注五六)“所贵乎史者，述往以为来者师也。为史者记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机以效法之，无繇也。则恶用史为？”(注五七)自宋迄清，纷纭言论，皆是致用史学的发挥。中国史学的经世思想，自精神层次，发挥到治天下之道，其经世遂不虚悬。

《通典》所含九门类中，不列律历、天文、五行、祥瑞、舆服、艺文，而增前史书志所无的选举、兵、边防三个门类，可进一步说明杜佑“征诸人事，将施有政”的撰述宗旨，他选择了与社会、经济、政治、军事等有直接关系的典章制度以论述(注五八)。至于杜佑的整体思想，则有待以专文详细讨论了(注五九)。

（三）历史笔记盛产

唐衰以后，历史笔记盛产。存于今天的，如张[image: ]的《朝野佥载》（六卷，原二十卷），刘[image: ]的《隋唐嘉话》（三卷，亦称《国朝传记》、《国史累纂》），刘肃的《大唐新语》（十三卷，亦称《大唐世说新语》），封演的《封氏闻见记》（十卷），李肇的《国史补》（三卷，亦称《唐国史补》），韦绚的《刘宾客嘉话录》（一卷），李德裕的《次柳氏旧闻》（一卷），郑处诲的《明皇杂录》（二卷），赵璘的《因话录》（六卷），李绰的《尚书故实》（一卷），张固的《幽闲鼓吹》（一卷），范摅的《云溪友议》（三卷，一作十二卷），郑綮的《开天传信记》（一卷），高彦休的《唐阙史》（二卷），都是唐衰以后产生的作品。这些作品，大多记载唐事，如《隋唐嘉话》记南北朝至开元间事；《朝野佥载》主要记唐初至开元时事；《国史补》记开元至长庆年间事；《因话录》记玄宗至宣宗时事；《幽闲鼓吹》、《云溪友议》、《唐阙史》记唐末事。其记事不是出于虚幻，而是具有为正史拾遗补缺的历史意识。李肇于〈国史补序〉云：“《公羊传》曰：‘所见异辞，所闻异辞。’未有不因见闻而备故实者。昔刘[image: ]集小说，涉南北朝至开元，著为传记。予自开元至长庆撰国史补，虑史氏或阙则补之意，绩传记而有不为。言报应，叙鬼神，征梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。”纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，是史学家分内之事。李德裕强调所记“备史官之阙”，“惧其失传”（〈次柳氏旧闻序〉）；郑綮所云“搜其遗逸，传于必信”（〈开天传信记序〉），俨然是史学家的风采。其所记虽不及正史系统、全面，但在揭示时代特色及社会风貌方面，却有其独到处。如《国史补》中的〈汴州佛流汗〉、〈韦太尉设教〉、〈王锷散财货〉、〈御史扰同州〉等条，写出了中唐时期文武官吏的贪赃枉法、贿赂公行的丑恶行径；而〈京师尚牡丹〉、〈叙风俗所侈〉等条，则活画出德宗朝及其以后贵族生活的奢靡和腐败；此外，如关于藩镇的跋扈，宦官的专权，官僚的膨胀，皆有记载。再如《次柳氏旧闻》、《明皇杂录》、《开天传信记》等书，则反映唐之盛衰得失。开天传信记只写了开元、天宝时期三十二年史事，但却把玄宗开元年间的励精图治、盛世景象，天宝年间的奢侈享乐、政事腐败以及玄宗在安史乱后做了太上皇的忧思惆怅和政治上的失落感，一一反映出来了。其有俾史氏之阙可知(注六〇)。

唐衰以后，官修史书的效能大减，私家乘时，奋起写史，其所写多反映时代，历史真相，赖以存留，史学发展，借之延续(注六一)。



注一　王夫之《读通鉴论》卷二七；另《资治通鉴》卷二五六“唐僖宗中和四年”、“唐僖宗光启元年”，卷二五七“唐僖宗光启三年”，卷二五八“唐昭宗大顺二年”，卷二五九“唐昭宗景福元年”详载之。

注二　《读通鉴论》卷二七。

注三　《旧唐书·田承嗣传》。

注四　《新唐书·藩镇·卢龙》

注五　同书，〈藩镇、魏博〉。

注六　《旧唐书》李怀仙等传后史臣曰。

注七　《新唐书·藩镇·魏博》。

注八　钱穆《国史大纲》第五编第二十八章。

注九　杜牧〈范阳卢秀才墓志〉云：

“秀才卢生，自天宝后三代，或仕燕，或仕赵，两地皆多良田畜马。生年二十，未知古有人曰周公、孔夫子者。击球饮酒，射马走兔，语言习尚，无非攻守战斗之事。”（见《樊川文集》）

注一〇　《新唐书·藩镇宣武彰义泽潞传》赞曰。

注一一　《读通鉴论》卷二六。

注一二　《资治通鉴》卷二五二僖宗乾符三年。

注一三　《新唐书·艺文志》。

注一四　《旧唐书·经籍志》。

注一五　《新唐书·刘子玄、吴兢、韦述、蒋乂、柳芳、沈既济传》赞曰。

注一六　〈答刘秀才论史书〉，见马其昶《韩昌黎文集校注》，外集上卷。

注一七　同上。

注一八　同上。

注一九　《柳河东集》卷三十一〈与韩愈论史官书〉。

注二〇　同上。

注二一　韩愈〈进顺宗皇帝实录表状〉，见《全唐文》卷五四七。

注二二　罗联添教授〈柳宗元二篇议论文分析〉一文对〈封建论〉分析甚为精微，见罗著《唐代四家诗文论集》。

注二三　《柳河东集》卷三。

注二四　明蒋之翘《河东集注》云：

“按唐之藩镇，初非有取于封建之制，特自天宝之后，安史乱定，君臣幸安，瓜分河北地以授叛将，护养孽萌，以成祸根。乱人乘之，遂擅署吏，以赋税自私，不朝献于廷，其与春秋所谓诸侯强而王室弱之患等。至元和间，为朝廷扰无虚日。公目击其祸之至此也，推原封建出于势之不得已，而犹惜乎唐之不能悉置守宰，而使强藩悍将为中国扰也。”

注二五　见《全唐文》卷六三四。《唐会要》卷六十四〈史馆杂录下〉条与《新唐书》、《旧唐书》、之〈李翱传〉亦载此奏，惟详略不同。

注二六　《全唐文》卷六三五。

注二七　《文苑英华》卷七四二，亦见《皇甫持正集》卷二〈东晋元魏正闰论〉。

注二八　同书，卷七五六，亦见《皇甫持正集》卷二〈东晋元魏正闰论〉。

注二九　《册府元龟》卷五五七国史部〈采撰三〉，亦见《全唐文》卷八四二。

注三〇　瞿林东于《唐代史学论稿》上编〈中唐史学发展的几种趋势〉及〈晚唐史学的特点与成就〉两节中，言及中晚唐的史学发展，甚为详尽精辟，今多从其说，而略作疏通。

注三一　《旧唐书·陆贽传》。

注三二　《柳河东集》卷三十一〈答吴武陵论非国语书〉。

注三三　《旧唐书·白居易传》。

注三四　李吉甫〈元和郡县图志序〉，见于《元和郡县图志》卷首。

注三五　同上。

注三六　同上。

注三七　同上。

注三八　《旧唐书·杜佑传》。

注三九　同上。

注四〇　同上。

注四一　杜佑〈进通典表〉，收入《全唐文》卷四七七。

注四二　《十七史商榷》卷九十〈杜佑通典〉条详言杜佑作通典的情形，值得参考。

注四三　《旧唐书·杜佑传》。

注四四　《文史通义·释通》。

注四五　《旧唐书·杜佑传》。

注四六　《通典》卷七〈食货七〉。

注四七　同书，卷一自序。

注四八　李翰〈通典原序〉。

注四九　《四库全书总目》卷八十一史部政书类一

注五〇　《通典》卷一自序。

注五一　《史记·太史公自序》。

注五二　《文心雕龙》卷四〈史传〉篇。

注五三　《史通·古今正史》篇。

注五四　瞿林东于《唐代史学论稿》上篇〈中唐史学发展的几种趋势〉一节中云：“杜佑通典实为中国经世史学的滥觞。”这是有待商榷之论。中国的经世史学，应自春秋时代开始，拙文〈经世思想与中国史学〉（收入拙著《听涛集》）曾详言之。

注五五　曾巩〈南齐书序〉。

注五六　戴名世《南山集·史论》。

注五七　《读通鉴论》卷六。

注五八　瞿林东与邱添生两教授论杜佑史学，皆甚精彩。瞿氏之论，见于《中国文明史》（第五卷隋唐五代中册页八二八至八三六）者最为详悉；邱氏之论，见于其〈由杜佑通典管窥唐代史学的创新〉一文（见于《第三届中国唐代文化学术研讨会论文集》）。本书斟酌采用两氏之说。

注五九　陶懋炳于《中国古代史学史略》第四编第一章论之甚详。

注六〇　本书〈历史笔记盛产〉部分，多据瞿林东之说，见于其所著《唐代史学论稿》上篇〈历史笔记的勃兴〉一节，亦见于《中国文明史》页八四一至八四四。

注六一　章群教授〈通鉴唐纪引用笔记小说述论稿〉及〈新唐书引用笔记小说研究的初步报告〉两文，论唐代笔记小说在史学上的价值，甚为精辟。


第十四章　中国中古史学的世界地位

自魏开国，迄于唐亡，近七百年（二二〇年至九〇七年），是中国的中古时期。在此期间，政局的分合，民族的纷扰，国势的盛衰，经济的荣枯，变幻无穷，罄南山之竹，史学家无法完全窥其端绪，明其轨迹。可是，在史学上，却有其发展的大脉络，大趋势。其继承传统史学之迹甚为明显；其创新史学之处比比而是；史学的洪流，滔滔若江河澎湃；历史的威严，凛凛似秋风凛冽；写史英才，风起云涌，珍贵史籍，缤纷披陈，是空前的盛况；社会人群，维护历史，国家要道，借镜往迹，是罕见的现象；驯致时代愈衰，史学愈盛，国家愈强，史学愈大。这是史学的大时代，综其总成绩，可得而缕述：

史官的设立，继承了两千年的传统，而制度益趋完美。天子言行，国家大政，史官和墨濡笔，及时记载于朝廷之上；及退朝，广参文献资料，编录起居注，浩繁的卷帙(注一)，保存了甚为原始的史料；与天子秘密议政的宰相，又亲撰时政记，以存关系国家的大事。记注之法，如此完密，超越了三代、两汉（贞观、永徽之代，言事者安论纾词，记事者和墨濡笔，令人神往）。新设立的史馆，任职其中的史官，又根据起居注、时政记及相关广泛资料，纂修实录、国史，史官由记事兼及修史，大量的当代史，及时写成，史学的伟业，由此呈现。凡后人须历经艰辛搜访、考证而仍仅能得其鳞爪的史事，皆得及时保存。以唐玄宗一朝为例，开元起居注竟修成三千六百八十二卷之巨帙(注二)，浩瀚如此，世界上有何国家民族，有此保存历史的伟业？这是中国中古史学大有成就者一。

史官及时记事，及时编录，原始史料盈积，有志勒成一代巨著的史学家，遂竞出其间。“一代之史，至数十家”，是其盛况。写后汉史者二十九家，写三国史者十九家，写晋史者十八家，写十六国史者三十一家，写南朝史者三十九家，写北朝史者十八家，同一时代，不同之史群出，史学盛事，殆尽于此。至唐代官修历史，私人写史之风趋微，而其统不绝。今存而光彩闪烁的此类史书，如范晔的《后汉书》、如陈寿的《三国志》、如李延寿的《南北史》，皆为精湛之作。其未传之作，亦多精彩（如韦昭的《吴书》、华峤的《汉后书》、臧荣绪的《晋书》、崔鸿的《十六国春秋》）。六七百年间，史家如云，史书如林，而史家非妄作，史书具水准，这是中国中古史学大有成就者二。

史料盈积，史书群出，史学风气遂弥漫社会。“四境之内，家有文史”，不只是梁武帝时代的现象。蓬勃发展的文学，此时与史学合流；极盛一时的玄学、佛学，亦与史学相通；“既文，既博，亦玄，亦史”，怪异的现象，说明历史的无所不在。于是一个史学的社会形成。在这个社会里，历史尊贵而威严。“名书史籍”，是“君子之上务”，“衣文衣，食珍膳，坐金屋，乘玉辇，不入彤管之书，不沾青史之笔，将草木以俱落，与麋鹿而同死”，修史的史官，其“达者，大则与日月齐明，小则与四时并茂”，历史的尊贵如此。刑政不善，史笔必书，尸位素餐，直史不容，专横于万民之上的君主，深惧历史，历史的威严，又如秋风的凛冽。历史尊贵威严，人类借之趋向文明。“守铁石之深衷，厉松筠之雅超，见贞心于岁暮，标劲节于严风，赴鼎镬其如归，履危亡而不顾，书名竹帛，画象丹书，前史以为美谈，后来仰其徽烈”，历史所鼓舞于社会人群者，愈于宗教。所以大骈文家刘勰便倡言“史之为任，乃弥纶一代，负海内之责，而嬴是非之尤”了；史学批评家刘知几自然进一步高倡“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”的宏论了。史学的社会形成，人类完全进入历史之中，这是中国中古史学大有成就者三。

“尊贤隐讳，固尼父之圣旨，盖纤瑕不能玷瑾瑜也；奸慝惩戒，实良史之直笔，农夫见莠，其必锄也。若斯之科，亦万代一准焉。”孔子尊贤惩恶的史学，奉为万世的准则。“世有著述，皆拟班、马。”“自史官放绝，作者相承，皆以班、马为准。”司马迁、班固的史学，成为崇拜效法的对象。这是继承传统史学昭然在人耳目者。然而创新不绝，治史方法，出现了聚群书而考其异同，辨其是非的方法，也出现了集体写史的方法；写史范围，扩大到凡典章制度、人物传记、族谱、方志、地理等皆在撰写之列，而最后有举世无匹（以并世而论）的典章制度通史（《通典》）出现。史学承旧，亦复创新，其发展宛若江河的奔流澎湃，没有中断，没有枯竭，史学的生命无穷，历史的新页遂现。这是中国中古史学大有成就者四。

正统的史学思想出现，凝聚了国家民族的统一与结合；正统观念的形成，官修正史的制度建立，产生了一部绵延数千年的正史，举世无与伦比。向使修史不变成国营企业，浩瀚的史料，或成废纸；假若唐太宗一朝，不倾力修成晋、梁、陈、北齐、周、隋六代之史，六代之史，存殁难知。论史须衡量其大者。由正统史学思想带来的正统非正统之争，自官修正史制度所衍生的官僚化弊端，皆无损正统史学思想与官修正史制度的建树。这是中国中古史学大有成就者五。

史学史是历史的本原，史学方法论是历史的脉络，求真是历史的境界。西方近代史学家所倾力以求者为历史之真（所谓窥探往事的真相），所尝试撰写者为史学史之书，所热心讨论者，为史学方法论的经纬。极享盛誉的西方近代史学，其特色自此呈现。中国则在第八世纪初叶（《史通》问世于七一〇年），有大史学家刘知几者出，创写史学史，开辟史学方法论，建立求真的批判史学，气象之宏，识见之卓，千年以后，难有其比。孰令致此？天才的创造，不全真实，深厚的中国史学，实为其源。这是中国中古史学大有成就者六。

综合以上所言，可知中国中古史学成就之荦荦大者。与西方中古史学相比较，其世界地位益显。

西方的中古（the Middle Ages），亦即所谓中世纪，是从四七六年罗马帝国灭亡到十三世纪末期意大利文艺复兴前夕，约八百年。与中国的中古时代，不全符合，其结束已到了中国的元代。在此期间，蛮族入侵，造成欧洲的混乱，社会沉醉宗教，膜拜神明，史称“黑暗时期”（Dark Age）。此一时期的史学，完全浸淫于神学之中，写史的史学家，绝少不是出自僧侣阶级，主教、神父、修道士都是历史的秉笔者。他们热衷从圣经中寻找历史的解释，神话、奇迹、传说皆奉为信史。他们虔诚地相信，人类历史操纵于上帝不可思议的手中，历史上所发生过的一切事件，皆为上帝所安排，不可避免。历史至此，已与宗教合一，希腊罗马史学的成就，为之荡尽。十九世纪德国驰名史学家西贝尔（Heinrich von Sybel）曾施以激烈地批评云：

“那个时代，没有历史判断（historical judgment）的观念，缺乏历史真实（historical reality）的意识，毫无精密省察（critical reflection）的倾向。宗教的权威主义，至高无上，维护传统，包庇教条。人们处处要信仰，而不去考察，想象压倒了理智。在理想与真实之间，诗意与历史真理之际，没有界线。英雄史诗被认为是真实而崇高的历史著作形式，历史处处被史诗、传说与各类诗意小说所取代。历史缓慢发展的过程，归因于一件简单的大事，一个简单的人物。被承认的神圣时代，其历史为虚构，其史料系伪造。几乎没有人考虑到去审察。真伪已引不起人们的兴趣，只要能吻合既有的权利，普遍的兴趣和流行的信仰就足够了。”(注三)

二十世纪英国史学家顾屈（G. P. Gooch）于其大著《十九世纪的史学与史家》（History and Historians in the Nineteenth Century）中则评云：

“中世纪……不知印刷为何物，书籍缺略，对文献的批评，尚未开始，也没感觉有批评的必要。沉醉于僧院图书馆的珍藏之中，虔诚的编年家不停地搜索，而钞录较早编纂物的错误于其作品之中。虽然伪造证状为一正常的商业行为，辨伪的方法，尚未发明。文字记录的事件，无条件接受，对传统的认同，保证了每日发生的事件的真实。最后，中世纪的气氛，浸淫于神学之中。……历史是说教，而非科学，是基督证据（Christian evidences）中的运用，而非无偏私的尝试追寻与阐释文明的发展方向。”(注四)

从以上西方近代史学家的评论，可知西方中古时代，没有历史判断的观念，缺乏历史真实的意识；文献当前，盲目接受；批评文献真伪以进窥历史真相的工作，尚未开始，也感觉没有批评的必要；历史的发展，归之简单的因素；历史的作品，流于史诗、小说的形式。情形如此，清楚说明西方史学已自希腊、罗马灿烂的史学，退至史学的洪荒时代。激烈批评中国史学的浦朗穆也不能不说：“中国唐代史学家显然远优于恩哈德或奥图，或任何中世纪早期编年家！”所以西方中古的史学，已无法与中国中古的史学相比较，这是事实，可与天下共鉴。



注一　李濬于《松窗杂录》云：

“自先天元年至天宝十一载冬季，起居注撰成七百卷，内起居注撰成三百卷。”

注二　见《新唐书·艺文志》所著录者。

注三　H. E. Barnes, A History of Historical Writing, 1938, pp. 55-56. 按Barnes转引自Ernst Bernheim, Lehrbuch der historichen Methode und Geschichtsphilosophie（Leipzig）, pp. 190-191。

注四　G. P. Gooch, History and Historians in the Nineteenth Century, 1913, p. 1．
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《贞观政要》　吴兢　河洛图书出版社　一九七五年初版

《顺宗实录》　韩愈　海山仙馆本

《建康实录》　许嵩　张海鹏刻本

《松窗杂录》　李濬　笔记小说大观第三编

《国史补》　李肇　学津本

《明皇杂录》　郑处诲　守山阁校本

《初学记》　徐坚　新兴书局　一九七三年再版

《杜诗镜铨》　杜甫　杨伦笺注　上海古籍出版社　一九六二年第一版

《柳河东集》　柳宗元　上海人民出版社　一九七四年第一版

《皇甫持正集》　皇甫湜　汲古阁本

《白氏长庆集》　白居易　商务印书馆　四部丛刊本

《樊川文集注》　杜牧　冯集梧注　原刻本

《唐六典》　李林甫等　陈仲夫点校　中华书局　一九九二年第一版

《唐大诏令集》　宋敏求　鼎文书局　一九七二年初版

《唐会要》　王溥　中华书局　一九五五年第一版

《唐代文选》　孙望、郁贤皓主编　江苏古籍出版社　一九九四年第一版

《全唐文》　董诰等编　中文出版社　京都　一九七六年

《全唐诗》　文史哲出版社　一九七八年初版

《文苑英华》　苏易简编　华联出版社　一九六七年版

《唐文粹》　姚铉编　商务印书馆　四部丛刊本

《太平广记》　李昉编　古新书局景印标点本　一九八〇年初版

《太平御览》　李昉编　国泰文化事业有限公司景印

《艺文类聚》　欧阳询　明仿宋小字本

《册府元龟》　王钦若等编　中华书局　一九七一年初版

《玉海》　王应麟　华联出版社　一九七四年初版

《翁注困学纪闻》　王应麟　翁元圻注　家刻本

《文忠集》　欧阳修　商务印书馆　四部丛刊本

《司马文正集》　司马光　商务印书馆　四部丛刊本

《逊志斋集》　方孝孺　商务印书馆　四部丛刊本

《少室山房笔丛》　胡应麟　商务印书馆　景印文渊阁四库本　一九八三年

《经籍会通》　胡应麟　广雅丛书本

《焦氏笔乘》　焦竑　上海古籍出版社　一九八六年第一版

《曝书亭集》　朱彝尊　商务印书馆　四部丛刊本

《大雪山房文稿初集》　恽敬　商务印书馆　四部丛刊本

《南江文钞》　邵晋涵　道光十二年胡敬刻

《汉书辨疑》　钱大昭　商务印书馆　一九三六年

《蛾术编》　王鸣盛　商务印书馆　一九五八年

《东塾集》　陈澧　文海出版社　一九七〇年

《越缦堂日记》　李慈铭　商务印书馆　据李氏新校手钞本影印

《四库全书总目》　永瑢等撰　中华书局　一九六五年第一版

《二十五史补编》　开明书店　一九五九年台一版

二、晚清以后论著

（一）专书

《三国志校诂》　吴金华　江苏古籍出版社　一九九〇年第一版

《三国志所引书目》　沈寄簃先生遗著乙种　沈家本编

《史通评》　吕思勉　商务印书馆　一九六七年台一版

《史通笺记》　程千帆　中华书局　一九八〇年第一版

《国史要义》　柳诒徵　中华书局　一九四八年初版

《史通作者刘知几研究》　傅振伦　文星集刊　文星书店　一九五六年初版

《批判史学的批判——刘知几及其史通研究》　张三夕　文津出版社　一九九二年初版

《刘知几的实录史学》　许冠三　香港中文大学出版社　一九八三年初版

《刘知几史通之研究》　林时民　文史哲出版社　一九八七年初版

《“史学三书”之比较研究——以史论为中心》　林时民　台湾师范大学历史研究所博士论文一九九三年通过

《史通的历史叙述理论》　彭雅玲　文史哲出版社　一九九三年初版

《关于历代正统问题之争论》　赵令扬　学津出版社　一九七六年初版

《中国史学上之正统论》　饶宗颐　龙门书店　一九七七年初版

《范晔与其后汉书》　戴蕃豫　商务印书馆　一九四五年初版

《史传通说》　汪荣祖　联经出版公司　一九八八年初版

《唐代的史馆与史官》　张荣芳　中国学术著作奖助会　一九八四年初版

《唐代史学论稿》　瞿林东　北京师范大学出版社　一九八九年第一版

《注史斋丛稿》　牟润孙　商务印书馆　一九八七年北京第一版　一九九〇年台湾初版

《中国史学名著评介》　仓修良主编　山东教育出版社　一九九〇年第一版

《中国史学史纲要》　宋衍申主编　东北师范大学出版社　一九九二年第一版

《史学讲话》　张致远　中华文化事业出版社　一九五二年初版

《中古史学观念史》　雷家骥　学生书局　一九九〇年初版

《中国史籍概论》　张志哲　江苏古籍出版社　一九八八年第一版

《史学文献检索》　孟宪恒　陕西师范大学出版社　一九九一年第一版

《中国史学史》　蒙文通　收入蒙文通文集第三卷经史抉原　巴蜀书社　一九九五年第一版

《隋唐五代史》　蓝文征　商务印书馆　一九七〇年台二版

《唐史》　章群　龙门书店　一九七九年

《隋唐史》　王寿南　三民书局　一九八六年初版

《剑桥中国史》　第三册隋唐篇（上）　张荣芳主译　南天书局　一九八七年初版

《中国文明史》　第五卷隋唐五代　地球出版社　一九九二年初版

《国史大纲》　钱穆　商务印书馆　一九四〇年初版

《中国通史》　傅乐成　大中国图书公司　一九九一年十七版

《中华史纲》　李定一　传记文学出版社　一九八六年初版

《中国史研究指南》　高明士主编　联经出版公司　一九九〇年初版

（二）专文

〈魏晋以来之崇尚谈辨及其影响〉　牟润孙　香港中文大学出版社　一九九六年

〈论史汉两书之传布〉　金发根　《简牍学报》　第五期　劳贞一先生七秩荣庆论文集

〈裴松之与三国志注研究〉　逯耀东　《“国立”编译馆馆刊》　第三卷第一期一九七四年三月

〈范蔚宗年谱〉　张述祖　《史学史研究》　一九八一年第二期

〈范蔚宗之史学〉　蓝文征　《民主评论》　第四卷第十二期　一九五三年六月二十日

〈魏收年谱〉　缪钺　收入缪氏所著《读史存稿》　一书　三联书店　一九六三年第一版

〈魏收之史学〉　周一良　《燕京学报》　第十八期一九三五年十二月

〈魏书辨诬〉　孙同勋　《幼狮学报》　第四卷第一、二期　一九七一年十月

〈汉唐之间正史专传的设立与衍生〉　庄申　《台湾师范大学历史学报》　第二十三期　一九九五年六月

〈唐代“三史”的演变〉　高明士　《大陆杂志》　第五十四卷第一期　一九七七年一月十五日

〈释记注〉　金毓黻　《国史馆馆刊》　创刊号　一九四七年十二月

〈唐宋时代设馆修史制度考〉　金毓黻　《说文月刊》　第三卷第十八期　一九四二年九月

〈史通征引古籍及其存佚〉　王春男　《南京大学学报》　一九八六年增刊集

〈刘知几的疑古惑经说与历史的求真〉　阎沁恒　《“中央研究院”国际汉学会议论文集》　一九八二年十月

〈由杜佑通典管窥唐代史学的创新〉　邱添生　《第三届唐代学术研讨会论文集》　一九九六年

〈刘知几与章实斋之史学〉　张其昀　《学衡》　第五期　一九二二年五月

〈柳宗元二篇议论文分析〉　罗联添　收入罗著《唐代四家诗文论集》　学海出版社　一九九六年初版

〈通鉴唐纪引用笔记小说述论稿〉　章群　《东吴大学文史学报》　第八号　一九九〇年

〈新唐书引用笔记小说研究的初步报告〉　章群　收入《唐史论集》　香港大学亚洲研究中心　一九九三年

〈宋代正统论的形成背景及其内容〉　陈芳明　《食货月刊》　复刊第一卷第八期　一九七一年十一月十五日

〈历史语言研究所工作之旨趣〉　傅斯年　《历史语言研究所集刊》　第一本第一分　一九二八年七月

（三）译著

《西洋史学史》　蔡石山　“国立”编译馆　一九七五年初版

《西方史学史》　杨豫　江西人民出版社　一九九三年第一版

《克丽奥之路——历史长河中的西方史学》　张广智　复旦大学出版社　一九八九年第一版

《西方著名史学家评介》　郭圣铭、王晴佳主编　华东师范大学出版社　一九八八年第一版

《外国史学名著评介》　刘铭翰主编　山东教育出版社　一九九三年第一版

《西洋中古史》　王任光　“国立”编译馆　一九七九年初版

《西洋中古史料选译》　王任光　东升出版公司　一九八〇年初版

《西洋中古史料选译》　第二辑　王任光　东升出版公司　一九八一年初版

三、西人论著

Ernst Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode, 1889.

Ch. V. Langlois and Ch. Seignobos, Introduction to the Study of History, translated by G. G. Berry, Duckworth，1898.

F. J. Weaver，The Material of English History, Nelson，1938.

G. N. Clark. Historical Scholarship and Historical Thought, An Inaugural Lecture delivered at Cambridge on May, 1944.

David Thomson, The Aims of History, Thames & Mudson, 1969.

John Cannon, ed., The Blackwell Dictionary of Historians, Blackwell Reference, 1988.
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（五）钱大昕肆力治元史

第七节　清乾嘉时代历史考据学的总成绩

（一）注释旧史之作，汗牛充栋

（二）补充旧史之作，蔚为奇观

第二十五章　浙东史学的赓续发展——全祖望、邵晋涵与章学诚的史学

第一节　概说

第二节　全祖望的史学

（一）搜访文献与表章气节——肆力于近代当世之史及文献学术之史

（二）治史的缜密精神与公正态度

（三）由理学而治史学

（四）学问的博雅与身世的悲凉

第三节　邵晋涵的史学

（一）浙东史学发展至邵晋涵、章学诚时代所出现的新猷

（二）邵晋涵与浙东史学

（三）邵晋涵所受当代朴学的冲击

（四）邵晋涵以真挚之情，写一家之史

（五）邵晋涵以敏锐之见，发挥史学思想、史学理论、史学方法的精蕴

（六）结语

第四节　章学诚的史学

（一）概论

（二）生平

（三）提倡六经皆史之说

（四）对史学的新诠释

（五）划分记注与撰述的界线

（六）建立方志学

（七）开辟写史方法论

1．论如何搜集史料

2．论如何采择史料

3．论如何陶铸史料

4．论如何勒成一家之言

甲、文体的纯一

乙、史德的具备

丙、别识心裁的立于事文之外

（八）理想中的史学巨著

（九）生前的孤寂与身后声名的远播

第二十六章　立于乾嘉学风以外的史学家——崔述与赵翼的史学

第一节　概述

第二节　崔述的史学

（一）生平

（二）《考信录》与史学上的求真

（三）崔述的史学渊源及其所受时代的冲激

第三节　赵翼的史学

（一）生平

（二）经世的史学思想，超越时代

（三）历史解释的艺术，卓然不群

（四）眼界开阔，不执成见以论史

（五）不确实之病——《廿二史劄记》之误

1．未细稽原文而误

2．删节原文不慎而误

3．照原文钞录不慎而误

4．望文生义未尝参稽原文而误

5．以部分概括全体而误

（六）结语

第二十七章　十九世纪以后西方史学的进入黄金时期与中国史学的由极盛转入衰微

参考书目

返回总目录


第十五章　宋代史学的蓬勃发展

第一节　概说

中国自魏晋迄于唐代（二二〇—九〇七年），将近八百年间，一直是史学极盛的时代。朝代变幻，天下丧乱，汹汹之势，不可终日，而史学则绵延发展，无一日中断。到积弱的宋代，史学的发展，更呈蓬勃现象，盛况超越前代。论者或认为宋代是中国史学最盛的时代，如果从史学的某些方面来看，是可以如此下定论的。

史学的发展，靠很多条件。忧患的世纪，往往是史学的黄金时代；而在忧患之中，须有喘息的安定环境；政府开明，崇尚文治，社会富庶，书生奋勉，更是史学蓬勃的要素。稽之宋代，与此数者，无不相合。这是中外历史上很少出现的情况，谨于下列各节详言之：

第二节　宋代国势的风雨飘摇与境内的安定富庶

宋自太祖代周（九六〇年），定都开封，下传八帝至钦宗，于靖康二年（一一二七年），钦宗为金人俘虏北去。同年，高宗即位南京（今河南商丘县），改元建炎。其后又徙都临安（今浙江杭州市）。高宗下传九帝至帝昺，于祥兴二年（一二七九年），帝昺蹈海而死，宋亡。后世史学家，将宋的历史分为两个时期：从太祖建隆元年（九六〇年）到钦宗靖康元年（一一二六年），称北宋，凡一百六十七年；从高宗建炎元年（一一二七年）到帝昺祥兴二年（一二七九年），称南宋，凡一百五十三年，共计三百二十年。

宋代虽然大致统一中国本部，结束了五代十国的分裂割据之局（五代系指后梁、后唐、后晋、后汉、后周，历时五十四年，其时又有吴、南唐、前蜀、后蜀、吴越、楚、闽、南汉、荆南、北汉等十国，割据称雄），却从来没有强盛过。契丹、女真、西夏、蒙古等外族，始终为宋的大患。宋的国势，始终处于风雨飘摇之中，与外患相始终。

宋代国势微弱，然宋人智慧洋溢，在强敌环伺之下，利用外交手段，争取到安定和平；“澶渊之盟”，以银十万两，绢二十万匹，换取了宋辽一百二十年之久的和平相处；宋室南渡，风声鹤唳，亦靠和议，危而复安。大抵宋代三百二十年中，境内安定的时期，在两百五十年以上。以南宋一百五十余年而言，境内从来没有大规模的叛乱，小的叛乱，皆人数不多，历时短暂，与汉、唐、明末年所出现的大叛乱，完全不能相提并论。宋代境内安定如此，其富庶繁荣，遂为史册所艳称。北宋不论，偏安江左的南宋，首都临安，人口已接近百万户，“世界诸城，无能与比”(注一)。长江上游的军事重镇鄂州，人口到达十万户，商舶云集于此。富商巨贾鳞集的成都，往来中国、南海、阿拉伯的中外商船聚集的泉州、广州，人口也都到达十万户。此外数千户到数万户的城市，比比而是(注二)。城市之中，“郛郭填溢，楼阁相望，飞杠如虹，节比棊布”(注三)；“歌钟列妓，长街灯火。饮者争席，定场设贾”(注四)。乡村之中，熙熙攘攘，到处有人表演说话、清唱、戏剧、音乐、舞蹈、杂艺，其富庶繁荣，历历如绘。所以以“积弱”著称的宋代，以其安定与富庶繁荣而论，已非积弱二字所能形容了。

宋代国势风雨飘摇，境内安定富庶，忧患重重，而又若值太平盛世，史学家在此环境下，心灵受刺激，又能以从容的岁月，咀文献的英华，史学之盛，遂为必然的发展了。

第三节　宋代的文治与文人的天才发挥

“五季乱极，宋太祖起介胄之中，践九五之位……释藩镇兵权，绳赃吏重法，以塞浊乱之源；州郡司牧，下至令录、幕职，躬自引对，务农兴学，慎罚薄敛，与世休息，迄于丕平；治定功成，制礼作乐。在位十有七年之间，而三百余载之基，传之子孙，世有典则。遂使三代而降，考论声明文物之治，道德仁义之风，宋于汉唐，盖无让焉。”(注五)

“仁宗恭俭仁恕，出于天性。……在位四十二年之间，吏治若媮惰，而任事蔑残刻之人；刑法似纵弛，而决狱多平允之士。国未尝无弊倖，而不足以累治世之休；朝未尝无小人，而不以胜善类之气。君臣上下恻怛之心，忠厚之政，有以培壅宋三百余年之基。”(注六)

宋代武功不竞，而从宋太祖以后，三百余年中，文治则甚盛。君主的恻隐之心，忠厚之政，一扫五代以来的残酷，而使“天下之民咸乐其生”(注七)。所以宋代武功虽不能企及于汉唐，而文治则已到达汉唐的水准，甚或已超过了。

宋代的文治，尤其表现在重用文人上面。宋代的国策，是重用文人，宋也是一个不杀士大夫的政权。“自太祖勒不杀士大夫之誓以诏子孙，终宋之世，文臣无殴刀之辟。”(注八)所以宋代的文人，极为自由，能有充分发挥天才的空间，无拘无束，理学、史学、文学、艺术、科学，于是就蓬勃发展，竞放异彩了。其中史学尤占尽优势。因为史学是自由下的产物，宋代君主仁慈，放任史学家，史学家可以任意写史，无所顾忌，西方开明的十九世纪，不过如此，以致宋代的史学，与西方引以为荣的十九世纪史学，成就若相辉映。中西史学的比较，自此可见其大脉络，大关键。

第四节　宋代史学蓬勃发展的盛况

（一）记注之法完善

宋代史官记注之法，继唐之后，益趋完善。《宋史·职官志》叙述起居郎及起居舍人的职务云：

“起居郎一人，掌记天子言动，御殿则侍立，行事则从，大朝会则与起居舍人对立于殿下螭首之侧。凡朝廷命令赦宥，礼乐法度损益因革，赏罚劝惩，群臣进退，文武臣除授及祭祀宴享临幸引见之事，四时气候，四方符瑞，户口增减，州县废置，皆书以授著作官。”

“起居舍人一人，掌同门下省起居郎。”

宋于门下省设立的起居郎及于中书省设立的起居舍人，都是宋代及时记载天下事的史官，所记之事，上自天子言行，下至四方之事，皆书以授著作之官。宋代著作之官，为国史院、实录院中的修撰、编修、检讨、修国史、同修国史，他们根据起居郎、起居舍人所记载的极为原始的史料，以及时政记、日历等相关史料，修撰实录及国史；宋自太祖至理宗十四朝，皆修有实录，高宗及孝宗朝的实录，多至五百卷，《宋史·艺文志》著录宋代所修实录三千三百余卷（惜已亡佚，仅存太祖实录二十卷）；宋代所修国史，见于陈振孙《直斋书录解题》的，有《三朝国史》一百五十卷、《两朝国史》一百二十卷、《四朝国史》三百五十卷（太祖、太宗、真宗称三朝，仁宗、英宗称两朝，神宗、哲宗、徽宗、钦宗称四朝），这是北宋各朝的国史，南宋高宗、孝宗、光宗、宁宗四朝，亦皆修国史。宋人汪藻所谓“古者有国必有史，故书榻前议论之辞，则有时政记；录柱下见闻之实，则有起居注；类而次之，谓之日历；修而成之，谓之实录”(注九)，这是论唐以后的修史情况，尤其尽现宋代修史的真相。宋代将史官直接记录的起居注（所谓柱下见闻之实），宰相亲自撰写的时政记（所谓榻前议论之辞），类而次之，修成日历，日历修成后，再由日历修成实录，最后由实录修成国史(注一〇)，循序渐进，由疏而密，史学上的记注之法，至是已臻于完善。（宋人所修的日历、实录、国史，自后人视之，皆记注之业。）

唐代修史，未有修日历一项，宋代增加之，最见宋代史学超过唐代史学处。日历之名，始见于唐代，而修日历的制度，未曾建立。至宋代，始设日历所一专门机构，置专官根据起居注、时政记等资料，“会众修撰，为一代之大典”(注一一)。明人徐一夔曾云：

“近世论史者，莫过于日历。日历者，史之根柢也。自唐长寿中，史官姚璹奏请撰时政记，元和中，韦执谊又奏撰日历。日历以事系日，以日系月，以月系时，以时系年，犹有春秋遗意。至于起居注之说，亦专以甲子起例，盖记事之法，无逾此也。往宋极重史事，日历之修，诸司必关白。如诏诰则三省必书，兵机边务则枢司必报，百官之进退，刑赏之予夺，台谏之论列，给舍之缴驳，经筵之论答，臣僚之转对，侍从之直前启事，中外之囊封匦奏，下至钱谷、甲兵、狱讼、造作，凡有关政体者，无不随日以录。犹患其出于吏牍，或有讹失。故欧阳修奏请宰相监修者，于岁终检点修撰官日所录事，有失职者罚之。如此，则日历不至讹失，他时会要之修取于此，实录之修取于此，百年之后纪、志、列传取于此，此宋氏之史所以为精确也。”(注一二)

自此可见日历为以事系日，以日系月，以月系时，以时系年的编年体，与起居注、时政记相同。其所根据的资料，极为丰富，除了起居注、时政记以外，似有不少机构的报告资料。宋人黄中曾云：“史院之编修，以日历为根柢，日历之纪次以时政记、起居注与诸司之关报为依据。”(注一三)此与徐一夔所云“日历之修，诸司必关白”相同（关报与关白俱为报告之意）。可知日历是一囊括一代史事的资料长编，在其基础上，会要、实录、国史借以修撰。宋亡以后，元、明、清三代皆未再修日历(注一四)。

宋代所修日历，据《宋史·艺文志》的著录，有《高宗日历》一千卷、《光宗日历》三百卷、《宁宗日历》五百一十卷、《理宗日历》二百九十二册，又日历一百八十册，可称洋洋大观(注一五)。

宋代于修日历、实录、国史以外，又修会要。会要是档案资料的汇编，属于政书体史书的一种。始修于唐代。唐德宗时苏冕以《唐六典》及《大唐开元礼》为蓝本，编辑自唐高祖至德宗九朝的典章制度沿革，成《唐会要》四十卷。唐宣宗时，又下令续修，成续会要四十卷。北宋初，王溥整理两者，辑成《新编唐会要》（后世简称为《唐会要》）一百卷，分列五百一十四目，缕述唐代各种制度的沿革损益，多为新旧唐书所未载。后来王溥又采五代诸朝典章制度，编成《五代会要》三十卷，分为二百八十目。王溥曾仕于五代，闻见真切，以致五代会要的史料价值甚高，可补《新五代史》、《旧五代史》之缺。

宋朝廷极重视会要的修撰，于秘书省设会要所，专门修撰，所据资料，日历与实录以外，中央六部所属，以及地方诸路监司所有档案，都在网罗之列，因此内容极为丰富、珍贵。其修撰起于宋仁宗天圣八年（一〇三〇年），迄于宁宗时代，凡修十次以上，总计修成二千二百余卷，包括《庆历国朝会要》一百五十卷、《元丰增修国朝会要》三百卷、《政和重修国朝会要》一百一十一卷，《乾道续四朝会要》三百卷、《乾道中兴会要》二百卷、《淳熙会要》三百六十八卷、《嘉泰孝宗会要》二百卷、《嘉泰会要》三百二十五卷、《庆元光宗会要》一百卷、《宁宗会要》一百五十卷(注一六)。记注一代之史，使其留传、保存，宋代在这方面的贡献，实居于世界人类历史上“无与伦比”（unique）的地位。

（二）史料自由开放、大量印刷与私人修史事业鼎盛

宋代官修的实录及国史，准许人民传抄，这是史料的自由开放，为近代所不及。同时由于印刷术的进步，相关史料，大量印刷，普遍流传，以致形成私人修史事业的鼎盛。宋代史学的蓬勃发展，从这方面充分表现出来。

中国书籍，自古以来，由竹木而帛楮，由传写而石刻，代有进步。降及唐代，著作益富，卷轴益多，于是雕板印书之法发明。惟雕板的大量应用，是在唐末及五代之世。近代斯坦因在敦煌发现唐刻金刚经一本，为唐懿宗咸通九年（八六八年）之物，不但刻工精细，书末也有印送者的姓名及印书的年代。五代时期，雕板印刷更为盛行，逐渐取代了传统的手工抄书。后唐长兴三年（九三二年）冯道倡议于国子监内雕板印刷九经，成书一百三十册，后蜀也用木板雕印九经、文选与初学记等。到了宋代，雕板印书趋于极盛。北宋仁宗庆历年间（一〇四一—一〇四八年），布衣毕昇发明了活字板印刷，掀开印刷术的新页（全世界最早的发明）。此时自群经、佛经以至文史载籍，皆被大量刻印。北宋的都城开封，南宋的都城临安，以及福建的建州，四川的眉州，变成雕板印刷的中心，所印之书，极为精美，私人争相珍藏，宋敏求藏书三万卷，王仲至藏书四万三千卷；南宋时，私人藏书逾万卷者比比皆是，陈振孙藏书五万一千卷，叶梦得藏书十万卷（汉代国家藏书仅一万三千余卷，唐开元年间，长安及洛阳两京，藏书仅十二万五千九百余卷），史学家袁枢的家乡建州建安（今福建建瓯），人文荟萃，“家有诗书，户藏法律”(注一七)。其时刻出之书，普遍藏于民间，史学家得此有利条件，于是奋私人之力修史，盛况超越前代。其最著称者，如欧阳修的《新五代史》、司马光的《资治通鉴》、李焘的《续资治通鉴长编》、郑樵的《通志》、熊克的《中兴小纪》、徐梦莘的《三朝北盟会编》、李心传的《建炎以来系年要录》、王偁的《东都事略》，不可缕述。今除另立专章介绍《新五代史》、《资治通鉴》、《续资治通鉴长编》及《通志》以外，谨简言各书于下：

1．《三朝北盟会编》

二百五十卷，系叙述徽、钦、高三朝与金人的外交关系。徐梦莘于宋高宗绍兴二十四年（一一五四年）进士及第后，不汲汲于仕进，每念及靖康之难，不能释怀，思欲穷其始末，乃网罗旧闻，荟萃同异，撰成三朝北盟会编一书，自政和七年（一一一七年）海上之盟，迄绍兴三十一年（一一六一年）金完颜亮犯淮南败亡之日止，上下四十五年，凡敕、制、诰、诏、国书、书疏、奏议、记序、碑志，登载靡遗。《四库全书总目提要》称其“所引书一百二种，杂考私书八十四种，金国诸录十种，共一百九十六种，而文集之类，尚不数焉”(注一八)。可知其引书之多。其引书皆全录原文，无所去取，无所论断，是非并见，同异互存，这是颇为客观的修史方法。“自汴都丧败，及南渡立国之始，其治乱得失，循文考证，比事推求，已皆可见其所以然”(注一九)，以饾饤琐碎讥之亦非。

2．《建炎以来系年要录》

二百卷，系记高宗朝三十六年的史事，起建炎元年（一一二七年），迄绍兴三十二年（一一六二年）。全书仿《资治通鉴》之例，编年系月，与李焘《续资治通鉴长编》相续。所据资料，“以国史日历为主，而参之以稗官野史，家乘志状，案牍奏议，百司题名，无不胪采异同，以待后来论定”(注二〇)。以致“文虽繁而不病其冗，论虽歧而不病其杂”(注二一)，在宋代野史中，为“宏博而有典要”(注二二)之作，最足以资考证。

李心传有史才，亦有史德，能据实直书。如宋人以张栻讲学之故，无不坚持门户，为其父张浚左袒，心传独于淮西富平之偾事，曲端之枉死，岳飞之见忌，一一直书于要录之中，不作回护，这是极值称道处。

3．《中兴小纪》

四十卷，排比南宋高宗朝事迹，按年月为次，名曰小纪，以别于官修的日历。其书不如李心传《建炎以来系年要录》详备，然上引朝典，下参私记，亦有缀辑联贯之功。《宋史·艺文志》尚载有熊克所著《九朝通略》一百六十八卷，惟其书已佚。

4．《东都事略》

一百三十卷，其本纪十二，世家五，列传一百零五，附录八。王偁之父王赏在高宗朝撰修实录，偁因得广搜北宋九朝事迹，采辑成书。其书叙事简约，议论亦持平，惟偁闭门著书，不加入当时讲学者各党派，致南宋人多不满其书，此为成见。其书应与李焘、李心传之书，鼎足而三，考证宋史者，应宝贵之(注二三)。

以上所言，系荦荦大者。《宋史·艺文志》著录史部书二千一百四十七部，四万三千一百零九卷，与《新唐书·艺文志》所著录史部书八百五十七部，一万六千八百七十四卷，《隋书·经籍志》所著录史部书八百一十七部，一万三千二百六十四卷相比较，多出甚多。清修《四库全书》，辨阙妍媸，严为去取，著录史部书五百六十四部，二万一千九百五十卷，其中宋代三百年的著作为一百八十九部，五千六百六十四卷，占总部数的三分之一，总卷数的四分之一以上(注二四)。以此比例而言，可知宋代修史事业，其鼎盛的程度，实非其他时代所能比拟。而私人修史扮演更重要的角色。大凡卷帙浩繁，内容详赡，而又考据精审的作品，多出于私人之手（自另章所介绍的《资治通鉴》及《续资治通鉴长编》可尽见之）。私人自由所写之史，以量胜又以质胜，中外罕有其比(注二五)。

尤值注意者，宋代私人写本朝史，多写于南宋时代。李焘、李心传、徐梦莘的几部名著，都是南宋时代的作品。此外如徐度的《国纪》（五十卷），李丙的《丁未录》（二百卷），李纲的《靖康传信录》，汪藻的《金人背盟录》，石茂良的《避戎夜话》，岳珂的《金陀粹编》、金陀续编等等，都写于宋室南渡以后。徽钦蒙尘，中原沦陷，生民之命，危如累卵，史学家处此忧患之中奋而写所见所闻之史，以察既往，明未来，遂成为风潮。史学逢忧患之世而盛，自此可得最好的验证(注二六)。

（三）史学批评风气弥漫

中国的史学批评，自东汉的王充而开风气之先。他著《论衡》一书，动机在辨虚妄，而求历史的真相。凡虚妄之言，失实之书，皆订其真伪，辨其实虚。自此以后，史学批评风气，时隐时现，至唐中叶刘知几出，其风大盛。知几《史通》一书中的〈疑古〉、〈惑经〉两篇，直接批评孔子所修的《春秋》，以为其中有十二未谕，五虚美，这是毅然冒天下之大不韪，而史学的真精神尽现。遍《史通》一书中，所呈现者，多为激烈的批评，“多讥往哲，喜述前非”(注二七)，于是他赢得“史家之申韩”(注二八)的封号，然而这却是西方极为推崇的“批判史学”（critical historiography），为中国史学开辟了一条坦途。

宋代的史学批评风气，继知几之后，弥漫学林。宋真宗年间所修的类书《册府元龟》，其中〈国史部〉九卷，与《史通》有异曲同工之妙。观其总序云：

“原夫史氏之职，肇于上世，所以记人君之言动，载邦国之美恶，著为典式，垂之来裔，申褒贬之微旨，为惩劝之大法，故其司笔削之任，慎良直之选，历代审官，莫斯为重。今之所记者，凡推择简任之尤要，讨论撰述之始末，家世职业之嗣掌，扬榷仇对之裁议，冲识方正以无忒，恩遇宠待而隆厚，咸用标次以彰厥善，其有疎略差戾，受嗤于作者，构虚失实，有紊乎书法，乃至以鄙浅之识，贻叨据之诮，亦用参纪，申儆于后。其有注录之部次，谱籍之名学，方志之辨析，世绩之敷述，皆司籍之事，资博闻之益，咸用缀缉，以成伦要。”

这是于叙述自上古至五代设置史官的概况以后，对史官的职务与责任所提出的批评意见。所谓“慎良直之选”，所谓“其有疎略差戾，受嗤于作者，构虚失实，有紊乎书法，乃至以鄙浅之识，贻叨据之诮，亦用参纪，申儆于后”，皆是具有建议性的批评。至于所分选任、公正、恩奖、采撰、论议、地理、谱牒、记注、世官、自序、疏缪、不实、非才十三门，其中的批评意见时现。如于〈公正〉门中云：

“夫简牍之兴，得失攸纪，善恶无隐，曲直遂分。是故劝沮于斯人，见信于来裔，其或纪言动之任，举春秋之旨，虽微[image: ]之斯在，亦纤介之必书，故使哿矣之言，足征于龟鉴，直哉之笔，若列于日星，斯盖得执简之余芳，书法之遗懿者已。”

于〈恩奖〉门云：

“轩后以史名官，晋卿因籍命氏，文籍既兴，官守攸重，其所繇来远矣。逮乎汉氏之世，则天下计书，先上太史，副上丞相，其后列鸿都藏室之署，分东观秘府之局，典司著撰，裁正编简，鼎国江左，以迄于五代，未尝不建官分职，克慎其选焉。盖髦士俊民，乘时间作，而当世之君，莫不隆其礼命，形于诏奖，或蕃锡加等，或崇进异数，以至推恩而延赏，追美以饰终，发乎叹想，形于悼惜。盖夫鸿硕之老，良直之士，所任重而其才难，不可以不钦尚者。”

于〈采撰〉门云：

“史氏之职旧矣，自周衰失官，旧章堕紊，仲尼因鲁史记之文，考其真伪，刊而正之以劝戒，盖诸侯之国史也。逮司马迁承重世之业，受成书之托，繇三五巳未，上下数千载，论次其事，为一家之言，班范继踵，述遵无废，信乎得良史之体，为作者之雄也。尔后或被诏著撰，或私为记述，乃有特出新意，裁成义类，追法春秋，系以时月，皆研精极虑，各自名家，至若焕然垂法，著为国典，藏在册府，是谓信史者，咸不越子长之矩矱矣。其有述隽贤耆旧之美，诠高逸贞烈之行，第职官之仪秩，捃记载之遗逸，叙天官五行之占候，纪[image: ]轩木铎之方言者，著为纪传，参于志录者，亦史臣之一体也。”

于〈论议〉门云：

“自左丘明授经于仲尼，而为之传，其后太史公易编年之旧式，明述作之微旨，扬榷而论，文辞炳焉。班氏父子，专心载籍，亦复斟酌前史，讥正得失。尔后当笔削之任者，盖不乏其人焉。至于考正先民之异同，论次一时之类例，断以年纪，裁以体范，深述惩劝之本，极谈书法之事，或列于封疏，或形于奏记，至乃立言以垂制，移书以布怀，莫不磅礴今古，讲求奥迹，绪言佳话，蔼乎前闻，足以见作者之志矣。”

于〈记注〉门云：

“古者有左右史之职，以记人君之言动。盖君举必书，善恶无隐，所以申儆戒，防佚豫，斯注记之所繇作也。非独临法坐按卿士，而独有载言书策之典。至于归宴寝时挚御，亦著夫简牍之记焉。周汉而下，篇籍可举，第其岁祀，多所阙如，或但纪编帙，而遂忘姓氏，随时隆废，与运休息，至或慎简方正之士，典司笔削之任，参侍轩墄，备预应对，故其流风嘉话，在于前听，乃有蕴良直之志，膺记述之选，克谨官守，聿遵典训，俾职业之修举，而国书之信实，兹可谓匪懈而无[image: ]者矣。”

于〈疏缪〉门云：

“广记备言，国史之职也。章往考来，《春秋》之义也。夫司记言动，[image: ]绎编简，为一代之典，流千秋之训，固宜书法不隐，叙事可观，研思覃精，间不容发，岂有脱落时事，采述异端，体无舛而不伦，文混漫而难辨，否臧非允，论次乖方，物议既喧，讼牒斯集，固知述作之际，宜图任于良士焉。”

于〈不实〉门云：

“传曰书法不隐，又曰不刊之书。盖圣人垂世之法，惩恶劝善者也。若乃因嫌而沮善，渎货以隐恶，或畏威而曲加文饰，或徇时而蔑记勋伐，恣笔端而溢美，擅胸臆以厚诬，宜当秽史之名，岂曰传信之实。垂于后也，不其恧欤！”

于〈非才〉门云：

“夫史氏之职，掌四方之志，善恶不隐，言动必书，固宜妙选良材，图任明职，广示惩劝之义，备适详略之体，成大典于一代，垂信辞于千祀。若乃司载笔之官，昧叙事之方，徒淹岁时，空索编简，或[image: ]绎之靡就，或颁次之无文，昧进旷官，盖可惩也。”

史官公正，“得失攸纪，善恶无隐”，“克谨官守，聿遵典训”，得“执简之余芳，书法之遗懿”，宠以恩奖，应是盛典。史氏采撰，著为国典，藏在册府；论议发挥，磅礴今古，史学大业，至此而极。然若“脱落时事，采述异端”，“否臧非允，论次乖方”，“因嫌沮善，渎货以隐恶”，“恣笔端而溢美，擅胸臆以厚诬”，或“徒淹岁时，空索编简”，“[image: ]绎之靡就，颁次之无文”，则是失职，应受惩处。《册府元龟·国史部》中的这类发挥，是极有卓见的史学批评，与《史通》若相呼应。其〈公正〉门直接《史通》的〈直书〉篇；其〈疏缪〉、〈不实〉、〈非才〉门，接近《史通》的〈纰谬〉（已佚）、〈曲笔〉、〈叙事〉篇(注二九)。惟《史通》侧重议论发挥，《册府元龟·国史部》则以史实为主，胪列大量事例，借作说明，其客观程度，已驾《史通》而上之了。

宋代驰名的历史考据学作品《新唐书纠谬》，是在史学批评的理论下写成的。作者吴缜在此书的序言中云：

“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。”

以事实、褒贬、文采三者为撰写历史的条件，尤重事实，是极为卓越的见解。将事实解释为“有是事而如是书”，与西方近代极为流行的史学名言“暴陈往事的真相”（to show what actually happened, or to show how things really were），若合符节。千载以上，有此卓见，令人激赏。他于是也就在此见解下去为新唐书作纠谬的工作了(注三〇)。

宋代大古文家曾巩（一〇一九—一〇八三年）在校正《南齐书》讹误以后，批评作者萧子显之文，喜自驰骋，并进一步提出作史的目的及良史所应具备的条件云：

“将以是非得失兴坏理乱之故而为法戒，则必得其所托，而后能传于久，此史之所以作也。然而所托不得其人，则或失其意，或乱其实，或析理之不通，或设辞之不善，故虽有殊功韪德非常之迹，将暗而不章，郁而不发，而梼杌嵬琐奸回凶慝之形，可幸而掩也。

尝试论之，古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”(注三一)

作史的目的，是将“是非得失兴坏理乱之故”写出，以为“法戒”于后世，所以所托必得其人。如不得其人，则“或失其意，或乱其实，或析理之不通，或设辞之不善”，历史的真意、真实不见，且理路不通，文辞拙劣，所以他提出“良史”的条件来，“其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情”。良史必须是一位颖悟而有智慧之人，“周万事之理”，“通难知之意”；同时须有理想与文才，“适天下之用”，“发难显之情”。具备此等条件，是良史，是“天下之材”(注三二)，其任可得而称。重良史如此，可为千古劝。

宋代的文学与史学，是难以完全分开的。文学家往往兼写历史，兼论史学。为一代文宗的欧阳修，开创了宋代史学（详另章）。三苏父子（苏洵、苏轼、苏辙），“皆以古今成败得失为议论之要”(注三三)。宋代史学得文学而蓬勃发展，文学家所提出的批评意见，亦多有裨于史学。

宋代新兴的理学，对史学亦有簇拥的作用。理学家惧门弟子泛滥无归，有诃读史为玩物丧志者，有谓读史令人心粗者，这是对历史的负面批评。但是他们也正面地提出意见说：

“凡读史，不徒要记事迹，须要识治乱安危兴废存亡之理。”(注三四)

“看史必观治乱之由，及圣贤修己处事之美。”(注三五)

这是程颐（一〇三三—一一〇七年）的意见，将读史重点放在“识治乱安危兴废存亡之理”及“圣贤修己处事之美”上，而不主张仅“记事迹”，修正了史学家“记诵博识”(注三六)的流弊。到朱熹（一一三〇—一二〇〇年）更进一步主张“读史当观大伦理，大机会，大治乱得失”(注三七)。所谓“大伦理”，“大机会”，“大治乱得失”，朱熹没有讲得很清楚，读者可以意会。朱熹师生曾批评陈亮和吕祖谦，朱熹说：“看史只如看人相打，相打有甚好处？陈同甫（陈亮）一生被史坏了。”(注三八)其弟子则说：“东莱（吕祖谦）教学者看史，亦被史坏。”(注三九)将看史如看人相一般，历史自没有什么看的价值了，但是朱熹又说：“凡圣贤之言行，古今之得失，礼乐之名数，下而至于食货之源流，兵刑之法制”，都应“考诸载籍之文，沉潜参伍以求其故。”(注四〇)这又是重视历史的言论。历史上的大端，圣贤之言行，古今之得失，礼乐之名数，食货之源流，兵刑之法制，皆“考诸载籍之文，沉潜参伍以求其故”，这是史学家所做的功夫，“沉潜参伍”四字，尤道尽史学家治史的辛苦历程。所不同者，史学家在求历史的真相，理学家在求义理的精微。所谓“天下之理，其必有以尽其纤悉而一以贯之”(注四一)，理学家治史，原因在此。史学家斟酌其批评意见，而作参考，应是史学上的盛事(注四二)。

（四）历史考据学盛行

宋代史学批评风气弥漫，与之相辅而行者是历史考据学盛行。其时或自著书而自为考据，或专门从事史料真伪异同的批评，一时著作前后相望。谨简言其著称者（《通鉴考异》于另章介绍）：

1．《新唐书纠谬》

著者吴缜，字廷珍，初登第，上书欧阳修，请求参与史局（时欧阳修主修《新唐书》），欧阳修以其轻佻，不许。及新唐书修成，吴缜倾力写成《新唐书纠谬》二十卷，以《新唐书》的纪、表、志、传互相对勘校正，如卷四举自相违舛者三十七条，卷五举年月时世差互者二十五条，卷六举官爵姓名谬误者五十条，卷九举纪志表传不相符合者五十三条，卷十一举一事两见而异同不完者二十一条，皆为“止以本史自相质正”(注四三)。

例如卷九〈褚遂良贬官纪传不同〉条云：

“〈褚遂良传〉云：‘武氏立，乃左迁遂良潭州都督。’今案〈高宗纪〉，永徽六年九月庚午，贬褚遂良为潭州都督，十月乙卯，立宸妃武氏为皇后。〈宰相表〉载贬遂良事亦同。然则传所云误也。”

同卷〈流敬晖处纪表与传不同〉条云：

“〈中宗纪〉云：‘神龙二年七月，流敬晖于嘉州。’〈宰相表〉亦同。今案晖本传，乃流琼州。疑称嘉州者误。”

卷十〈薛存诚孔戣传各述李位事而有不同〉条云：

“〈薛存诚传〉云：‘存诚为御史中丞，江西监军高重昌妄劾信州刺史李位谋反，追付仗内诘状。存诚一日三表，讨付位御史台，及案，果无实。’今案〈孔戣传〉云：‘迁尚书左丞信州刺史李位，好黄老道，数祠祷，部将韦岳告位集方士，图不轨。监军高仲谦上急变，捕位劾禁中。戣奏刺史有罪，不容系仗内，请付有司。诏还御史台，戣典三司杂治，无反状，岳坐诬罔罪，贬位建州司马，中人愈怒。’此李位一事，在〈薛存诚传〉则云高重昌劾之，而存诚三表请付台，按之无罪。在〈孔戣传〉则云高仲谦上变，劾位禁中，而戣请付有司，治之无反状。二者未知孰是？”

卷十八〈李愬李光颜平蔡之功〉条云：

“〈李愬传〉赞曰：‘平蔡功，愬为多。’今案李光颜赞曰：‘世皆谓李愬提孤旅入蔡缚贼为奇功，殊未知光颜于平蔡为多也。’此二人平蔡之功皆为多，则与夺果安在乎？”

由此可知《新唐书》自相矛盾处甚多，“责任不专，课程不立，初无义例，终无审复，多采小说而不精择，务因旧文而不推考，刊修者不知刊修之要而各徇私好，校勘者不举校勘之职而惟务苟容”(注四四)，以致如此。清代史学家钱大昕以吴缜暗于地理与官制，所指擿“多不中要害”(注四五)，然亦评其“非无可采”(注四六)。以气愤而写成专门考据历史之作，虽非“忠厚长者之道”(注四七)，其功在学术，应待肯定，不容抹杀。

2．《五代史纂误》

吴缜另著《五代史纂误》五卷，性质与《新唐书纠谬》相似，专取欧阳修所撰《五代史记》，摘其误谬，共列二百余事。其书久佚，清乾隆时四库馆臣自永乐大典中辑出三卷，共一百十四事，约为原书之半。

3．刊误《汉书》、《后汉书》之作

宋代史学家刊误前史，集中于《汉书》与《后汉书》上面。其著者有张泌的《汉书刊误》，余靖的《汉书刊误》，刘敞、刘攽、刘奉世的《三刘汉书标注》，刘攽的《后汉书刊误》，吴仁杰的《两汉刊误补遗》等。《两汉刊误补遗》最有代表性，其体例为摘取原书数字为题，于题后为文，刊正其误。观曾绛序其书云：“据古引谊，旁搜典取，凡邑里之差殊，姓族之同异，字画之乖讹，音训之舛逆，句读之分析，指意之穿凿，及他书援据之谬陋，皆厘而正之，的当精确。”其精密程度可见。

4．《困学纪闻》

王应麟（一二二三—一二九六年）是以博学驰名的南宋学者，著述宏富，所著《汉制考》、《汉书艺文志考证》、《通鉴地理考》、《通鉴地理通释》、《困学纪闻》，都是考据历史之作。其中《困学纪闻》，二十卷中，前五卷杂考历代史事，卷十一至十六专门考史，末一卷专考历史上有关水利、田制、文化问题，包括〈汉河渠考〉、〈历代田制考〉、〈历代漕运考〉、〈两汉崇儒考〉。其考据“皆出己意”，“辞约而明，理融而达”(注四八)，可称精善。

（五）新史学体例出现

中国的史学体例，最早出现的是编年体，《春秋》、《左传》为代表性的著作。自司马迁创纪传体，编年、纪传二体，相辅而行者千年。至南宋袁枢撰《通鉴纪事本末》，崭新的纪事本末体出现，这是宋代史学史上的大事，也是中国史学的新猷。

袁枢（一一三一—一二〇五年），字机仲，建州建安（今福建建瓯县）人。孝宗时参加礼部试，中进士，词赋第一名。初任温州判官，教授兴化军。乾道七年（一一七一年），为礼部试官。九年（一一七三年），出任严州教授。后任国史院编修官，又历任工部侍郎兼国子祭酒等职。宁宗时擢右文殿修撰，知江陵府。开禧元年（一二〇五年）卒，年七十五。

袁枢喜读司马光《资治通鉴》，惟苦其浩博，乃“区别其事而贯通之”(注四九)，以事件为中心，将《通鉴》所叙一千三百六十二年间的大事，分为二百三十九个事目（另附目六十六，共事目三〇五），每一事目，皆有标题（如“三家分晋”之类），资料则全取《通鉴》原文，仅按时间排纂，使其自成首尾，故书成之后，号为《通鉴纪事本末》，共四十二卷。这是一种新史，史学上的臭腐化神奇之作。

袁枢于乾道九年（一一七三年）写成《通鉴纪事本末》，其始撰于何时，已难确考，大约费时数年(注五〇)。他的史学造诣，未至极深，资料自《通鉴》自由选取，也未历经广搜文献的艰辛，但是他无意中开创了一种前所未有的新史学体例，与西方流行的史学体例，极为接近。这是中国史学上的新猷。章学诚与梁启超曾如此批评云：

“按本末之为体也，因事命篇，不为常格，非深知古今大体，天下经纶，不能网罗隐括，无遗无滥。文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真尚书之遗也。在袁氏初无其意，且其学亦未足语此，书亦不尽合于所称，故历代著录诸家，次其书于杂史，自属纂录之家，便观览耳。但即其成法，沉思冥索，加以神明变化，则古史之原，隐然可见。书有作者甚浅而观者甚深，此类是也。故曰：‘神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇’，本一理耳。”(注五一)

“纪传体以人为主，编年体以年为主，而纪事本末体以事为主。夫欲求史迹之原因结果，以为鉴往知来之用，非以事为主不可。故纪事本末体于吾侪之理想的新史，最为相近，亦旧史界进化之极轨也。”(注五二)

编年体的史书，缺陷在于“一事之首尾，或散出于数十百年之间，不相缀属”(注五三)；纪传体的史书，则一事在同一时间内，往往分叙于纪传表志之中，而整体不见；以事为主的纪事本末体史书，则“因事命篇”，“体圆用神”，“文省于纪传，事豁于编年”，这是“理想的新史”，“旧史界进化之极轨”。西方流行的史学体例，与此极为接近。所不同者，西方史学，注重解释，每将叙事与解释冶于一炉，中国则墨守史为记事的传统，叙事之中，不见解释，以致纪事本末体未发展至成熟阶段。继袁书以后出现的类似史书，如明代陈邦瞻的《宋史纪事本末》、《元史纪事本末》，清代李有棠的《辽史纪事本末》、《金史纪事本末》，张鉴的《西夏纪事本末》、谷应泰的《明史纪事本末》、杨陆荣的《三藩纪事本末》，都不是理想的作品。反不如袁书的“谨严精粹”(注五四)，“使人喜，使人悲，使人鼓舞”(注五五)。这就有待向西方史学“取经”了。



注一　马可·波罗在游记中如此称誉临安。

注二　参见梁庚尧《宋代社会经济史论》及〈宋元时代的苏州〉及〈南宋城市的发展〉两章。

注三　见《吴郡图经续记·城邑篇》，南宋人形容苏州郡城如此。

注四　这是庐陵城内繁荣的情况，见刘辰翁〈习溪桥记〉。

注五　《宋史·太祖纪》赞曰。

注六　同书，〈仁宗纪〉赞曰。

注七　同书，〈刑法志〉。

注八　王夫之《宋论》卷一。

注九　《宋史·汪藻传》。

注一〇　高国抗于《中国古代史学史概要》一书中云：

“实录是日历的再修稿。宋朝比唐朝重视日历，其修史过程增加了修日历一环。这是由于社会生活丰富复杂了，资料也越来越多，所以必须先将原始资料整理成半成品‘日历’，然后才能加工成成品‘实录’和高级制品‘国史’。这既有利于史料的及时保存，也为史著的编撰提供了较为系统的资料，有利于史著质量的提高。这是宋人对古代修史方法的一种发展。”（页二二八）这是一段精辟的解释。

注一一　《宋史·职官志》。

注一二　《明史·文苑传》。

注一三　《宋会要辑稿·职官》一八。

注一四　蔡崇榜于《宋代修史制度研究》一书的第四章，介绍宋修日历甚详，其结语云：

“宋之日历，将一代史事按年月日汇集编排，作为一种史料长编，内容极为丰富。它的优点有二：一是日历的修撰，一般在当朝皇帝即位之初即开始进行，它不仅可以促进起居注、时政记之类史料的编写，同时将这些史料及时地汇集保存起来，便大大有利于加强记事的准确和翔实，这也是宋朝史料极为丰富的原因之一。若缺此环节，隔朝始修实录，则不能保证史料不散失，从而导致史事的疏漏走样或隐晦不明；二是在日历的基础上，修撰实录、国史、会要诸书，即有了可靠的凭借，进行便省力得多，这实际就是先作资料长编的著书方法，在历史编纂学上具有务实的或科学的意义，是很值得称道的。”（页五二至五三）

注一五　此节可参见赵翼《廿二史劄记·宋史事最详》。

注一六　宋宁宗时张从祖私辑《总类国朝会要》五百八十八卷，理宗时李心传又合《嘉定国朝会》要及光宗、宁宗会要，编成《国朝会要总类》（又名《十三朝会要》）五百八十八卷，刊行于四川。官修诸本，皆未刊刻。宋代修会要，蔡崇榜于《宋代修史制度研究》一书中（页一四九至一七二）言之甚详；邹贤俊于《中国古代史学史纲》一书中（页三二一至三二三）亦言及之，今酌量据之。

注一七　《康熙建宁府志》。

注一八　《四库全书总目提要》卷四十九史部纪事本末类。

注一九　同上。

注二〇　《四库全书总目提要》卷四十七史部编年类。

注二一　同上。

注二二　同上。

注二三　参见《四库全书总目提要》卷五十史部别史类。

注二四　此据高国抗于《中国古代史学史概要》一书中的统计（见页二四三）。

注二五　魏晋南北朝时代，私人所写之史，如过江之鲫，而质则不如宋代私人所写之史。

注二六　秦桧曾禁私史，然不能阻止私人写史的潮流。

注二七　《史通·自叙》篇。

注二八　焦竑之批评，见《焦氏笔乘》卷三。

注二九　瞿林东首先发现《册府元龟·国史部》的史学批评价值，极具卓识，见瞿著《中国史学史纲》第五章页四九七至五〇〇。

注三〇　吴缜在〈新唐书纠谬序〉中也讨论到“信史”的问题，他认为所谓信史，“必先编次、事实、详略、取舍、褒贬、文采莫不适当，稽诸前人而不谬，传之后世而无疑，粲然如日星之明，符节之合，使后学观之而莫敢轻议，然后可以号信史。反是，则篇帙愈多，而讥谯愈众，奈天下后世何！”如此为“信史”下定义，实发前人所未发。瞿林东在《中国史学史纲》第五章中（页五〇〇至五〇一）曾讨论及之。

注三一　曾巩〈南齐书目录序〉。

注三二　同上。

注三三　苏辙〈历代论〉引及，见《栾城后集》卷七。

注三四　《程氏遗书》卷十八。

注三五　同书，卷二十四。

注三六　《上蔡先生语录》卷中。

注三七　《朱子语类》卷十一。

注三八　同书，卷一百二十三。

注三九　同上。

注四〇　《朱文公文集》卷八十〈福州州学经史阁记〉。

注四一　同上。

注四二　关于理学与史学的关系，有待进一步讨论。吴怀祺于《中国史学思想史》及《宋代史学思想史》二书中论之颇详，深值参考。

注四三　吴缜〈新唐书纠谬序〉。

注四四　同上。

注四五　《潜研堂文集》卷二十八〈跋新唐书纠谬〉。

注四六　同上。

注四七　同上。

注四八　牟应龙〈困学纪闻序〉。

注四九　《宋史·袁枢传》。

注五〇　宋衍申《中国史学史纲要》云：

“《通鉴纪事本末》一书是袁枢在严州教授任内最后修成的。其发意纂修大约在乾道三年（一一六七）前后。到淳熙元年（一一七四）春修毕定稿，共用时八年左右。”（页一七六）

瞿林东《中国史学史纲》云：

“袁枢撰《通鉴纪事本末》，是在他任严州教授时，约在乾道七年（一一七一年）至淳熙元年（一一七四年）之间。”（页四五四）二者相差数年，且皆无原始资料的根据。

注五一　章学诚《文史通义·书教下》。

注五二　梁启超《中国历史研究法》页三六。

注五三　朱熹〈跋通鉴纪事本末〉。

注五四　梁启超《中国历史研究法》页三六。

注五五　杨万里〈通鉴纪事本末叙〉。


第十六章　欧阳修揭开宋代史学序幕

第一节　极乱局势下的五代史学

唐自安史之乱以后，由极盛转入衰乱，至僖宗乾符元年（八七四年），流寇蜂起，天下陷入混乱状态；及朱温篡唐，一个极乱的时代开始，这是所谓五代时期，五个朝代，历时五十四年（九〇七—九六〇年），纷争扰攘，无日宁息。同时十国出现，割据称雄，干戈相寻，整个宇内，为之鼎沸。当是时，“上之人以惨烈自任，刑戮相高，兵革不休，夷灭构祸。置君如易吏，变国若传舍，生民膏血涂草野，骸骼暴原隰，君民相视，如髦蛮草木”(注一)。这是有史以来的“极乱之世”，生民不幸，而生于此时！

五代系指后梁、后唐、后晋、后汉、后周，十国系指吴、南唐、前蜀、后蜀、吴越、楚、闽、南汉、荆南（后唐时改称南平）、北汉。五代的领域，主要限于黄河下游和渭水下游之地。十国除北汉外，则皆在南方，吴与南唐先后据淮南、江东与江南一带，前后蜀据四川盆地和秦岭以南部分土地，楚据沅湘流域，闽据闽江及九龙江流域，吴越据钱塘江流域，南汉据岭南地区，荆南据汉水、长江之间土地，北汉据太原。五十年间，南北形势如此，史学的发展，受到了极大的考验。

史学值衰世而盛，中外皆有前例。乱世天下残破，生民疲敝，文献凋零，人才沦胥，史学发展，极不可能。极乱的五代，“干戈饥馑，父不得育其子，子不得养其亲。其始也，骨肉不能相保，盖出于不幸，因之礼义日以废，恩爱日以薄，其习久而遂以大坏，至于父子之间，自相贼害”(注二)。“朱温凶戾，殄杀清流，杜荀鹤一受其接纳，而震栗几死；陷其域中者，人以文藻风流为大戒，岂复有撩猛虎而矜雅步者乎？李存[image: ]、石敬瑭皆沙陀之孽；刘知远、郭威，一执帚之佣也，犷悍相沿，弓刀互竞，王章以毛锥司榷算，且不免噪啄于群枭，六籍百家，不待焚坑，而中原无慭遗矣。抑且契丹内蹂，千里为墟，救死不遑，谁暇闵遗文之废堕？周世宗稍欲拂拭而张之，而故老已凋，新知不启，王朴、窦仪，起自燕赵，简质有余，而讲习不夙，隔幕望日，固北方学士之恒也。”(注三)在此时代背景下，史学有灭绝的危机。所以五十年中，史学成绩，较之晚唐时代，已逊色甚多。犹幸史学传统，未至断绝，唐代设立史馆修史的制度，尤其被继承下来，这是极为值得注意的现象。根据宋人的记载，五代史官与史馆的设立，皆因循唐代，未加改易(注四)。《宋史·艺文志》著录五代皇帝的实录，共十三部，二百五十七卷，十国皇帝的实录，共三部，九十卷(注五)。《五代会要》记载，后唐同光二年（九二四年）曾颁布〈诸司送史馆事例〉，其规定较唐代的〈诸司应送史馆事例〉(注六)，尤为全面(注七)。后周显德二年（九五五年）也曾下诏：“史馆所少书籍，宜令本馆诸处求访补填。如有收藏书籍之家，并许进纳。其进书人据部帙多少等第，各与恩泽。如卷帙少者，量给资帛。”(注八)这是广泛搜集历史资料。世乱而不废历史，史学赖以延续(注九)。

后晋时代修成《旧唐书》，是五代史学史上的大事。

唐末播迁，载籍散失，武宗以后六代，实录荡然不存（惟武宗有实录一卷）(注一〇)。后梁龙德元年（九二一年），史馆奏请，令天下有记得会昌以后公私事迹者，抄录送官，皆须直书，不得文藻(注一一)。后唐长兴二年（九三一年），史馆又奏宣宗以下四朝，未有实录，请下诏两浙、福建、湖广，采访四朝野史，及逐朝日历、除目朝报、银台事宜、内外制词、百司簿籍。若民间收得，或隐士撰成，亦令各列姓名请赏(注一二)。这是后梁后唐两代已进行搜集唐代史料的工作，惟未修成唐书(注一三)。后晋天福六年（九四一年）下诏云：“有唐远自高祖，至暨明宗，纪传未分，书志咸阙。今耳目相接，尚可询求。若岁月浸深，何由寻访？宜令户部侍郎张昭、起居郎贾纬、秘书少监赵熙、吏部郎中郑受益、左司员外郎李为先等修撰唐史，仍令宰臣赵莹监修。”(注一四)正式修唐书，自此开始。监修赵莹周密计划，奏请广搜史馆所缺资料(注一五)。修撰张昭远（即张昭，因避讳改名）、贾纬、赵熙都是称职的史官。贾纬搜访遗文及耆旧传说，编成《唐朝补遗录》六十五卷(注一六)，贡献尤大。后晋开运二年（九四五年），《唐书》修成，共纪、志、列传二百卷(注一七)。后以别于宋代新修的《新唐书》，称《旧唐书》。此时监修者亦非赵莹，而为刘昫，故奏上时题刘昫撰。一代史籍的修成，经纬大略如此。

《旧唐书》历时四年修成（九四一—九四五年），仓卒之间，难期理想。清代史学家赵翼评云：

“凡史修于易代之后，考覆既确，未有不据事直书；若实录国史，修于本朝，必多回护。观《旧唐书》回护之多，可知其全用实录国史而不暇订正也。以本纪而论，高宗上元二年，皇太子弘之死，由武后酖之也，而书皇太子弘薨于合璧宫之绮云殿（新书书天后杀太子弘）。章怀太子之死于巴邱，亦武后令邱神[image: ]迫令自杀也，而书庶人贤死于巴邱（新书书天后杀庶人贤）。……此本纪之回护也。其列传……〈李辅国传〉，不载其代宗遣人夜刺杀之事，但云‘夜盗入其家，杀之。’〈鱼朝恩传〉，不载帝使人擒缢之事，但云‘自缢死’。盖当时朝旨，本以为盗杀及自缢，故国史从而书之，此又列传之回护也。实录、国史书法既有回护，易代后修史时，考其非实，自应改正而直笔书之，乃旧书书法，仍复如此，知其全用旧史之文，不复刊正也。”(注一八)

唐代所修的实录、国史，是极为直接的史料，然以修于当代，回护失实之处甚多，易代之后，援用此类史料，应作订正，直书不讳。《旧唐书》中，本纪、列传，回护累累，非修史者之有意回护，由于沿用实录、国史的旧文，而不作订正，致出现此类回护。这是《旧唐书》的最大缺陷之一。叙述唐代晚期的史事与人物不足，又支蔓不均，亦为缺陷。“长庆以后，本纪则诗话、书序、婚状、狱词，委悉具书，语多支蔓；列传则多叙官资，曾无事实，或但载宠遇，不具首尾，所谓繁略不均者，诚如宋人之所讥。”(注一九)四库馆臣所评，甚为精当。

《旧唐书》缺陷既多，《新唐书》乃应运而作。以《新唐书》、《旧唐书》作比较，《旧唐书》亦现出优点，这就有待于另节详及了。

第二节　欧阳修撰写《新五代史》与竖起褒贬史学的旗帜

宋太祖开宝六年（九七三年）四月，诏修五代史，次年闰十月修成，共一百五十卷，目录二卷，由薛居正监修，同修为卢多逊、扈蒙、张澹、李昉、刘兼、李穆、李九龄等。书名原称《五代史》，或《梁唐晋汉周书》，后以欧阳修《五代史记》出，称《新五代史》，薛史遂称《旧五代史》，与欧史并行于世。元代以后，薛史逐渐湮没。清修《四库全书》，无原本可据，四库馆臣邵晋涵等从明《永乐大典》中辑录排纂，再用《册府元龟》、《资治通鉴考异》等书引用的《旧五代史》材料作补充，于是大致恢复了原来的面貌。同时从其他史籍、类书、宋人说部、文集、五代碑碣等数十种典籍中辑录了有关的资料，作为附注考异，与辑本《旧五代史》正文相互印证。一代史籍，晦而复彰，散而复聚，诚为幸事！

《旧五代史》用了不到两年的时间，匆匆修成，资料多据五代各朝实录(注二〇)，“不复参考事之真伪”(注二一)，以致回护、失检之处甚多(注二二)。如割燕云十六州与契丹，并以父礼尊事契丹主耶律德光的石敬瑭（后晋高祖），竟得到“旰食宵衣，礼贤从谏”，“能保其社稷”(注二三)的美誉；历事五朝八姓十三君的冯道，也被称为“道之履行，郁有古人之风；道之宇量，深得大臣之体”(注二四)。违反历史事实，一至于此！于是欧阳修新五代史之修，为史学上的伟业。

《旧五代史》亦有其优点，当时参与撰修者，多亲身经历五代的战乱，见闻亲切，所叙史实，详赡而有直接性；其所立食货、刑法、选举、职官、郡县等十二考，亦颇完备，非仅立司天、职方二考（即〈司天考〉、〈职方考〉）的《新五代史》，所能企及。《新五代史》出，《旧五代史》“终不可没”(注二五)。近代史学家从《旧五代史》的史源批评《旧五代史》，是一新颖的尝试(注二六)。

欧阳修字永叔，号醉翁，晚年号六一居士，江西庐陵（今江西吉安县）人。生于宋真宗景德四年（一〇〇七年），卒于神宗熙宁四年（一〇七二年），年六十六岁。以文章名冠天下。其为文，“天才自然，丰约中度”，“简而明，信而通”(注二七)，得“阴柔之美”。韩愈之后，古文大家，必以欧阳修为巨擘。

欧阳修撰《新五代史》，始于何时，没有明确记载，大约在景祐三年（一〇三六年）前后著手撰写，至皇祐五年（一〇五三年）大致完稿，历时约十八年(注二八)。全书分本纪十二卷，列传四十五卷，考三卷，世家及年谱十一卷，四夷附录三卷，共七十四卷，记载了自后梁开平元年（九〇七年）至后周显德七年（九六〇年）共五十三年的历史。

欧阳修于宝元元年致书友人云：“修违去门馆，今三年矣，罪弃文迹，不敢自齿于人。……今月六日，邮中蒙赐手书……问及五代纪传。修曩在京师，不能自闲，辄欲妄作，幸因余论，发于教诱，假以文字，立欲奖成。不幸中间自罹咎责，尔来三年，陆走三千，水行万里，勤职补过，营私养亲，偷其暇时，不敢自废。收拾缀缉，粗若有成。然其铨次去取，须有义例，论议褒贬，此岂易当？故虽编摭甫就，而首尾颠倒，未有卷第，当更资指教，终而成之，庶几可就也。”(注二九)按宝元元年为公元一〇三八年，是时修贬夷陵令已三年，在患难之中，“偷其暇时”，为五代纪传，“收拾缀缉”，是修初贬夷陵令时，为积极撰写新五代史之始。又皇祐五年修与梅圣俞书云：“闲中不曾作文字，只整顿了五代史，成七十四卷，不敢多令人知。深思吾兄一看，如何可得，极有义类，须要好人商量。此书不可使俗人看，不可使好人不见，奈何奈何？……此小简立焚，勿漏史成之语。”(注三〇)皇祐五年为公元一〇五三年，此时《新五代史》已写成七十四卷，然不欲俗人知。到嘉祐五年，公元一〇六〇年时，修上〈免进五代史状〉仍云：“往者曾任夷陵县令及知滁州，以负罪谪官，闲僻无事，因将五代史试加补辑，而外方难得文字检阅，所以铨次未成。”(注三一)可知修在贬官之际，是他主要撰写《新五代史》之时，而审慎铨次，期于理想，其不苟作有如此。

欧阳修为什么如此认真地撰写《新五代史》呢？“铨次去取，须有义例，论议褒贬，此岂易当？”上法春秋，欲借一部历史，以建立义例，施行褒贬，应是欧阳修的最大目的。时人序其书云：“五代距今百有余年，故老遗俗，往往垂绝，无能道说者。史官秉笔之士，或文采不足以耀无穷，道学不足继述作，使五十有余年间，废兴存亡之迹，奸臣贼子之罪，忠臣义士之节，不传于后世，来者无所考焉。惟庐陵欧阳公慨然以自任。盖潜心累年，而后成书，其事迹实录，详于旧记，而褒贬义例，仰师春秋，由迁、固而来，未之有也”(注三二)。这是中肯的评论。《宋史》上也说他“自撰《五代史记》，法严词约，多取法《春秋》遗旨”(注三三)。所以欧阳修在《新五代史》中，感慨五代时期，“父子骨肉之恩，几何其不绝矣”，“夫妇之义几何其不乖而不至于禽矣”，“礼乐行政几何其不坏矣”，“中国几何其不夷狄矣”(注三四)，他断定五代是一个“君君臣臣父父子子之道乖，而宗庙、朝廷、人鬼皆失其序”的乱世(注三五)，尤其是一个“礼乐崩坏，三纲五常之道绝，而先王之制度文章扫地而尽于是”的“干戈贼乱之世”(注三六)。“晋氏起于夷狄，以篡逆而得天下，高祖以耶律德光为父，而恭帝于德光则以为祖而称孙”(注三七)；“臣弑其君，子弑其父，而搢绅之士安其禄而立其朝，充然无复廉耻之色者皆是”(注三八)；“世道衰，人伦废，而亲疏之理反其常，干戈起于骨肉，异类合为父子”(注三九)。情况如此，所以《新五代史》中，一再出现“呜呼”二字，充分流露了作者内心的悲痛。设立〈杂传〉，是欲将历事数朝，反复无常的人臣，汇叙在一起，以见忠义之节的扫地以尽；于〈冯道传〉则评论云：

“礼义，治人之大法；廉耻，立人之大节。盖不廉，则无所不取；不耻，则无所不为。人而如此，则祸乱败亡，亦无所不至，况为大臣而无所不取不为，则天下其有不乱，国家其有不亡者乎？予读冯道长乐老叙，见其自述以为荣，其可谓无廉耻者矣，则天下国家可从而知也。”

冯道是历事诸朝的人物，若逆旅之视过官，朝为仇敌，暮为君臣，易面变词，曾无愧作，而自号“长乐老”，时开一卷，时饮一杯，鲜廉寡耻如此，欧公于是就对他大肆挞伐了！“呜呼！……自唐之衰，干戈饥馑，父不得育其子，子不得养其亲。其始也，骨肉不能相保，盖出于不幸，因之礼义日以废，恩爱日以薄，其习久而遂以大坏，至于父子之间，自相贼害。五代之际，其祸害不可胜道也。”(注四〇)然则欧阳修的褒贬，又岂出于偶然？

大抵欧阳修的褒贬，自文明的观点出发，以期矫正五代的风气。其书法义例，则上法春秋。清代史学家赵翼曾评述云：

“不阅《旧唐书》，不知新书之综核也。不阅薛史，不知欧史之简严也。欧史不惟文笔洁净，直追史记，而以春秋书法，寓褒贬于纪传之中，则虽史记亦不及也。其用兵之名有四，两相攻曰攻，如梁纪，孙儒攻杨行密于扬州是也。以大加小曰伐，如梁纪，遣刘知俊伐岐是也。有罪曰讨，如唐纪，命李嗣源讨赵在礼是也。天子自往曰征，如周纪，东征慕容彦超是也。攻战得地之名有二，易得曰取，如张全义取河阳是也。难得曰克，如庞师古克徐州是也。以身归曰降，如冯霸杀潞将李克恭来降是也。以地归曰附，如刘知俊叛服于岐是也。立后得其正者，曰以某妃某夫人为皇后，如唐明宗纪，立淑妃曹氏为皇后是也。立不以正者，曰以某氏为皇后，如唐庄宗纪，立刘氏为皇后是也。凡此皆先立一例，而各以事从之，褒贬自见。其他书法，亦各有用意之处。……”(注四一)

《新五代史》的书法如此，赵翼称美之，而施以猛烈抨击者尤多，如钱大昕云：

“欧阳公五代史，自谓窃取《春秋》之义，然其病正在乎学《春秋》。”(注四二)

如王鸣盛云：

“欧公手笔诚高，学《春秋》却正是一病。《春秋》出圣人手，义例精深。后人去圣久远，莫能窥测，岂可妄效？且意主褒贬，将事实壹意删削，若非旧史复出，几叹无征。”(注四三)

如邵晋涵云：

“夫史家以网罗放失为事。……修则不然。取旧史任意芟除，不顾其发言次第，而于旧史之外，所取资者，王禹偁之阙文，陶岳之史补，路振之九国志三书而已。所恨于修者，取材之不富也。修与尹洙同学古文，法《春秋》之严谨，洙撰五代春秋，虽行文过隘，而大事不遗。修所撰帝纪，较五代春秋已为详悉矣，然于外蕃之朝贡必书，而于十国之事，俱不书于帝纪，岂十国之或奉朝贡，或通使命者，而反不得同域外之观乎？所恨于修者，书法之不审也。法度之损益，累代相承。五代虽干戈相继，而制度典章，上沿唐而下开宋者，要不可没。修极讥五代文章之陋，只述司天、职方二考，而于礼乐、职官、食货之沿革，削而不书，考古者茫然于五代之成迹。即〈职方考〉于十国之建置，亦多疏漏。所恨于修者，掌故之不备也。”(注四四)

欧阳修上法《春秋》，竖起褒贬史学的旗帜，在征实史学盛行的清乾嘉时代，自易受到普遍攻击。到西方史学输入中国，客观史学风靡全国上下之际，欧公的史学，遂陵夷至于谷底，与其崇高的文学地位，已不能同日而语。

史学的最高境界，是赤裸裸叙述往事，不加粉饰。史学家的议论，亦即所谓历史解释（historical interpretation），可以与叙事相配合，而不能夺叙事的地位。褒贬更伤及历史，中外近代史学家力戒之。然褒贬能否自历史中完全抽出？史实完全脱离史学家的褒贬，是否离奇而荒谬？这是有待深思的问题。

史学家自文明的观点，对历史施行褒贬，对人类文明史的发展，有不可磨灭的贡献。极乱的五代，文明已完全沦丧，史学家宁能视若无睹？欧阳修写五代史，褒贬无已时，实出于不得已。且其叙事，仍极客观，以“不没其实”为遵守的原则。观其于〈梁本纪〉云：

“圣人之于《春秋》，用意深，故能劝戒切，为言信，然后善恶明。夫欲著其罪于后世，在乎不没其实。其实尝为君矣，书其为君。其实篡也，书其篡。各传其实，而使后世信之。……《春秋》于大恶之君不诛绝之者，不害褒善贬恶之旨也。惟不没其实以著其罪，而信乎后世，与其为君而不得掩其恶，以息人之为恶。能知《春秋》之此意，然后知予不伪梁之旨也。”(注四五)

不没其实，将五代的真况，和盘托出，将五代由“黥髡盗贩”而至“兗冕峨巍”(注四六)的帝王，一一使其现出原形。在这方面，《新五代史》的贡献，不容置疑地已凌驾旧五代史而上之了。

《新五代史》卷帙不及《旧五代史》之半，而订正之功倍之。凡《旧五代史》沿袭实录回护之处，皆加厘正，“文直事核”，可称“良史”(注四七)。惟失之过简，为求文章的高简，每损失史实，或不经意史实(注四八)，于是吴缜的《五代史纂误》，杨陆荣的《五代史志疑》便问世了。至于《新五代史》喜采小说一类的史料，以补《旧五代史》的不足，则亦功不可没。“实录与小说，互有短长，去取之际，贵考核斟酌，不可偏执。”(注四九)“采小说未必皆非，依实录未必皆是。”(注五〇)史学家应有此中庸的观念。然则《新五代史》、《旧五代史》应并存，已不待深辨了。

总之，极乱的五代，人类的文明已濒临灭绝的边缘，史学家蒿目伤心，以沉痛之笔，现其真相，而寓褒贬之意于其中，其功在扭转一代风气，而使人类走向文明，不仅限于史学本身的成就。论欧阳修的史学，于此而致意，可见其大者。

第三节　欧阳修主修《新唐书》

宋仁宗庆历四年（一〇四四年），宰相贾昌期奏请重修《唐书》，仁宗从其议。次年（一〇四五年），设馆撰修，命曾公亮、王尧臣、范镇、宋祁、赵概、杨蔡、张方平、余靖、赵师民、何中立等任其事。惟久而未就。至和元年（一〇五四年），命欧阳修任刊修，撰本纪、表、志，宋祁撰列传，范镇、王畴、宋敏求、吕夏卿、刘义叟同编修。嘉祐五年（一〇六〇年），《新唐书》修成，署名欧阳修、宋祁撰，全书本纪十卷，志五十卷，表十五卷，列传一百五十卷，共二百二十五卷。

历时十七年（一〇四四—一〇六〇年）修成的《新唐书》，宋祁居功最伟，一百五十卷的列传，全由他一人修成，且始终参与其事；欧阳修于中途参加主修，所成者为本纪、志、表，故本纪、志、表题欧阳修撰，列传题宋祁撰。此外范镇、宋敏求、吕夏卿、刘义叟等皆有贡献。如天文、律历、五行三志，即出于刘义叟之手(注五一)；吕夏卿熟于唐事，博采传记杂说数百家，又通谱学，创世系诸表(注五二)；宋敏求尝补唐武宗以下六世实录一百四十卷(注五三)。故《新唐书》本纪、志、表应题欧阳修等撰。官修之史，集众写成，无名英雄，不可胜道。

以《新唐书》与《旧唐书》相比较，优劣互见，难分轩轾(注五四)。《旧唐书》修于五代离乱之际，载籍零散，掇拾补葺，非为易事。至宋初，文治大兴，残编故册，次第出现，以致欧、宋诸公，得据为参考，借以笔削。观赵翼于《廿二史劄记》云：

“观《新唐书·艺文志》所载，唐代史事，无虑数十百种，皆五代修唐书时所未尝见者，据以参考，自得精详。又宋初绩学之士，各据所见闻，别有撰述。如孙甫著《唐史记》七十五卷，每言唐君臣行事，以推见当时治乱，若身历其间，人谓终日读史，不如一日读孙论也。又赵赡著《唐春秋》五十卷，赵邻追补唐实录会昌以来日历二十六卷，陈彭年著《唐纪》四十卷（以上见《宋史》各本传）。诸人皆博闻勤采，勒成一书，必多精核，欧宋得借为笔削之地。”(注五五)

又云：

“五代纷乱之时，唐之遗闻往事，既无人记述，残编故籍，亦无人收藏，虽悬诏购求，而所得无几。故《旧唐书》援据较少。至宋仁宗时，则太平已久，文事正兴，人间旧时记载，多出于世，故《新唐书》采取转多。今第观新书〈艺文志〉所载，如吴兢《唐书备阙记》，王彦威《唐典》，蒋乂《大唐宰辅录》、《凌烟功臣》、《秦府十八学士、史臣》等传，凌璠《唐录政要》，南卓《唐朝纲领图》，薛璠《唐圣运图》，刘肃《大唐新语》，李肇《国史补》，林恩《补国史》等书，无虑数十百种，皆旧唐书所无者。知新书之文省于前而事增于旧，有由然也。”(注五六)

自此可见《新唐书》所根据的材料，比《旧唐书》丰富，以致曾公亮〈进唐书表〉便以“其事则增于前，其文则省于旧”傲视旧书了。惟“事增文省”之说，论者纷纭，莫衷一是，有待就其实际分析。

（一）关于事增于前

以列传而论，《新唐书》、《旧唐书》各有列传一百五十卷，论其内容，则《新唐书》增传三百十一，废传六十一，增事则至二千余条(注五七)。其所增之事，一为有关时事政术处，一为琐言碎事。所增有关时事政术处，遍于七十一传之中；所增琐言碎事，亦比比而是(注五八)。唐穆宗以下，无官修实录，小说、笔记、传状、碑志、家谱、野史等资料，于是广被采用，事增于前，遂非偶然。

以志、表而论，《新唐书》最佳者为志、表(注五九)。所立〈仪卫志〉、〈选举志〉与〈兵志〉为创新，前史所无；〈食货志〉比《旧唐书·食货志》内容丰富，保存了大量社会经济史资料；〈地理志〉着重叙述唐代地理沿革、军府设置、物产分布、水利兴废等状况，增加了不少《旧唐书·地理志》所无的资料；〈天文志〉和〈历志〉在篇幅上超过《旧唐书》的〈天文志〉和〈历志〉三倍以上，详载了唐代流行的七种历法，特别珍贵的是将在历法史占有重要地位的〈大衍历〉的历议（即历法理论）保存下来；〈艺文志〉与《旧唐书》的〈经籍志〉相比较，书目增加甚多，特别是开元以后的作品(注六〇)。据清人沈炳震《新唐书》、《旧唐书》合抄统计，其增录文献，经部为一七部，一三〇卷；史部为一三七部，二一八八卷；子部为一五四部，一四五一卷；集部为一五部，一二九卷。合计共三二三部，三八九八卷。至于《新唐书》所立〈宰相表〉、〈方镇表〉、〈宗室世系表〉及〈宰相世系表〉，则系新创，《旧唐书》并表而无之。所以以志、表而论，《新唐书》事增于前，昭昭不诬。

（二）关于文省于旧

《新唐书》本纪，比《旧唐书》简单甚多，文省于旧，自此尽见。王鸣盛曾详言之云：

“《新唐书》本纪较旧书减去十之七，可谓简极矣。意欲仿班、陈、范也。夫文日趋繁，势也。作者当随时变通，不可泥古。纪唐而以班、陈、范之笔行之，于情事必有所不尽。邵远平谓本纪出庐陵手，自一二行幸除拜之外，纪载寥寥，是矣。而其尤不满人意者，尽削诏令不登。独不思班纪犹多全载诏令，而唐纪反无诏令，恶乎可？且左史记言，右史记动，全削诏令，是记动不记言也。德宗出奔奉天，全赖陆贽草诏罪己，以激厉将士，而新纪尽削不载。贽本传载奏议甚详，而诏令不便入之，所谓武人悍卒感动流涕者，竟不一见于史，此其失也。旧书所载虽少，然尚存其略。”(注六一)

尽削《旧唐书》本纪所载诏令，其文自省，且并完全削去《旧唐书》论赞，使评断精确之论，消失不见，王鸣盛于此亦畅论之：

“司马氏于纪、传、世家，每篇缀以评断，此论体也。班氏因之，乃不称论称赞，范氏则每篇并用两体，论无韵，赞有韵，而且整比其句，概作四言，范氏是也。以后史家多遵之，而旧唐亦然。宋人复班氏，以散文呼赞。旧论不过文法排俪，稍嫌板实，然评断精确，自足传之久远。新赞尽黜旧文，驾空凌虚，自成伟议，欲以高情远识，含跨前人。……其行文多入语助，好用呜呼，故为纡回顿挫俯仰揖让之态，其末辄作复句云，可谓难哉，可不慎哉，层见叠出，一唱三叹，欲使读者咀之有余味，悠然自得其意于言外，此皆宋人所以求胜旧书者也。窥其意，恨不得尽改旧书为快。但纪传实事有不能尽改者耳，一遇论赞，遂奋笔全易之。幸旧书未致泯灭。今日平心观之，旧书何可废耶？”(注六二)

尤有进者，欧、宋喜古文，不喜骈文，凡遇骈文，删削惟恐不及。赵翼曾确切指出云：

“欧、宋二公，不喜骈体，故凡遇诏诰章疏四六行文者，必尽删之。如德宗奉天之诏，山东武夫悍卒，无不感涕；讨李怀光之诏，功罪不相掩，亦曲尽事情，而本纪皆不载，并陆贽传亦无之。其列传内，如李密讨隋帝檄文，祖君彦之词也；徐敬业讨武后檄文，骆宾王之词也；太宗徐贤妃谏伐高丽，及兴土木一疏，封常清临死谢表，代宗独孤后崩，帝命常衮为哀册文，情词凄惋，时称绝作；李克用收复京城后，杨复光所上露布，列诸将功伐最详赡，此皆传诵至今者，而各传皆不载，惟徐贤妃疏，则节数语存之。至如旧书〈毕构传〉，有诏历数贪吏之弊，最为切中（诏云：邑屋之间，囊橐俱竭，或地有椿干梓漆，或家有畜产资财，即被暗通，并从聚夺。若有吝恡，即因事以绳，粗杖大枷，动倾性命，怀冤抱痛，无所诉陈），亦以其四六而删之。夫一代自有一代文体，六朝以来，诏疏尚骈丽，皆载入纪传，本国史旧法，今以其骈体而尽删之，遂使有唐一代馆阁台省之文，不见于世，究未免偏见也。”(注六三)

如此尽削本纪所载诏令，全删论赞，剔除骈文，文省于旧，不待辨而可知。惟文省而事必隐晦，新唐书之失，正在于此。以有关史学史的资料而言，见于《旧唐书》者，远超过《新唐书》，以《新唐书》不留情的删削及修改，致使珠玉消失，真相丕变。如《旧唐书·刘子玄传》论及史才三长云：

“子玄掌知国史，首尾二十余年，多所撰述，甚为当时所称。礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：‘自古已来，文士多而史才少，何也？’对曰：‘史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长，谓才也，学也，识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籯，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩楠斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣，所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自[image: ]古已来，能应斯目者，罕见其人。’时人以为知言。”

《新唐书·刘子玄传》则云：

“礼部尚书郑惟忠尝问：‘自古文士多，史才少，何耶？’对曰：‘史有三长：才、学、识。世罕兼之，故史才少。夫有学无才，犹愚贾操金，不能殖货；有才无学，犹巧匠无楩楠斧斤，弗能成室。善恶必书，使骄君贼臣知惧，此为无可加者。’时以为笃论。”

以二者相比较，论点一致，《旧唐书》则清晰亲切甚多，省文之弊每如此。

在清四库全书馆修书的邵晋涵，论《新唐书》“事增文省”之说，最为剀切，值得作为结语：

“《新唐书》二百二十五卷，宋欧阳修、宋祁撰，曾公亮表进其事，谓其事则增于前，其文则省于旧。语似夸诩。陈振孙又谓事增文省，正新书之失。以今考之，皆不明史法者也。夫后人重修前史，使不省其文，则累幅难尽；使不增其事，又何取乎重修？故事增文省，自班固至李延寿，莫不皆然。不得以此为夸诩，亦不得转以此为诋[image: ]。新书之失，在增所不当增，省所不当省尔。夫唐大诰、唐六典为一代典章所系。今纪传既尽去制诰之辞，而诸志又不能囊括六典之制度，徒刺取卮言小说，以为新奇，于史例奚当乎？芟除字句，或至失其本事，不独文义之蹇踬也。然自吴缜为新书纠缪，学者师其余论，吹毛索疵，莫不以新书为诟厉，甚至引幽怪之书，无稽之说，证新书为失实，是岂足以服修、祁之心哉！平情论之，新书删定旧史，废传六十一篇……此删并之善也。新添传三百一十篇，〈后妃传〉增载郭贤妃、王贤妃，〈创业功臣传〉增载史大奈，韩门弟子增载皇甫湜、贾岛，〈忠义传〉增载雷万春、南霁云，〈循吏传〉增载韦丹、何易子，〈儒学传〉增载张齐贤、啖助，〈文艺传〉增载吕向、张旭，〈方技传〉增载邢和璞、罗思远，〈列女传〉增载高愍女、杨烈妇，此搜罗遗佚，而有裨于旧史者也。且旧史于咸通以后，纪传疏略，新书则于韩偓、纳忠、高仁厚之平贼，与夫雷满、赵匡凝、杨行密、李罕之之僭割，具书于传，一代兴废之迹备焉。岂得谓其无补于旧史欤？……使修、祁修史时，能溯累代史官相传之法，讨论其是非，决择其轻重，载事务实，而不轻褒贬，立言扶质，而不尚挦扯，何至为后世讥议，谓史法之败坏，自新书始哉！”(注六四)

（三）欧阳修所扮演的角色

欧阳修于中途参与修《新唐书》，未若宋祁始终其事，所成志、表，也未尽出其手，但是凭借在文坛及政坛上的地位，他所扮演的角色，仍然最为重要。极关重大的本纪赞语，志、表序文，皆由欧阳修亲笔所写，其中所表现的《春秋》褒贬之笔，与已写成的《新五代史》（一〇五三年写成），若合符节。《旧唐书》使“明君贤臣，俊功伟烈，与夫昏虐贼乱，祸根罪首，皆不得暴其善恶，以动人耳目”(注六五)，《新唐书》则使忠奸善恶，一一分明。如于〈则天皇后纪〉赞云：

“昔者孔子作《春秋》，而乱臣贼子惧，其于弑君篡国之主，皆不黜绝之，岂以其盗而有之者，莫大之罪也，不没其实，所以著其大恶而不隐欤？自司马迁、班固皆作〈高后纪〉，吕氏虽非篡汉，而盗执其国政，遂不敢没其实，岂其得圣人之意欤？抑亦偶合于春秋之法也？唐之旧史因之，列武后于本纪，盖其所从来远矣。”

这是说明立〈则天皇后本纪〉所以著其盗执国政之恶。

于〈太宗本纪〉赞云：

“唐有天下，传世二十，其可称者三君，玄宗、宪宗皆不克其终，盛哉太宗之烈也！其除隋之乱，比迹汤、武；致治之美，庶几成、康。自古功德兼隆，由汉以来，未之有也。至其牵于多爱，复立浮图，好大喜功，勤兵于远，此中材庸主之所常为。然春秋之法，常责备于贤者，是以后世君子之欲成人之美者，莫不叹息于斯焉。”

这是称美唐太宗的丰功伟业，也惋惜其缺失。

于〈兵志〉序云：

“古者兵法起于井田。自周衰，王制坏而不复；至于府兵，始一寓之于农，其居处、教养、畜材、待事、动作、休息，皆有节目，虽不能尽合古法，盖得其大意焉，此高祖、太宗之所以盛也。至其后世，子孙骄弱，不能谨守，屡变其制。夫置兵所以止乱。及其弊也，适足为乱。又其甚也，至困天下以养乱，而遂至于亡焉。盖唐有天下二百余年，而兵之大势三变。其始盛时有府兵，府兵后废而为[image: ]骑，[image: ]骑又废，而方镇之兵盛矣。及其末也，强臣悍将，兵布天下，而天子亦自置兵于京师，曰禁军。其后天子弱，方镇强，而唐遂以亡灭者，措置之势使然也。若乃将卒、营阵、车旗、器械、征防、守卫，凡兵之事不可以悉记，记其废置、得失、终始、治乱、兴灭之迹，以为后世戒云。”

这是从兵制之变论唐之盛衰，以寓其为后世戒的深意。

写《新五代史》时，欧阳修感慨五代是一个“干戈贼乱之世”，故上法《春秋》，写出一部深寓褒贬的史书，使忠奸善恶，赤裸呈现。及主修《新唐书》，其史学思想未改，宋代褒贬史学的旗帜，遂由他正式竖起。

第四节　欧阳修与金石学的成立

欧阳修于写《新五代史》与《新唐书》以外，也开辟了以金石文字治史的风气。他从庆历五年（一〇四五年）到嘉祐七年（一〇六二年）十八年之间，搜集鼎铭、碑志、法帖一千卷，辑为《集古录》。其于〈自序〉中云：

“汤盘，孔鼎，岐阳之鼓，岱山、邹峰、会稽之刻石，与夫汉魏已来圣君贤士桓碑彝器铭诔序记，下至古文籀篆分隶诸家、字书，皆三代以来至宝怪奇伟丽，工妙可喜之物，其去人不远，其取之无祸，然而风霜兵火，湮沦磨灭，散弃于山崖墟莽之间，未尝收拾者，由世之好者少也。幸而有好之者，又其力或不足，故仅得其一二而不能使其聚也。夫力莫如好，好莫如一。予性颛而师古，凡世人之所贪者，皆无欲于其间，故得一其所好于斯。好之已笃，则力虽未足，犹能致之。故上自周穆王以来，下更秦汉隋唐五代，外至四海九州，名山大泽，穷崖绝谷，荒村破冢，神仙鬼物，诡怪所传，莫不皆有，以为集古录。以谓传写失真，故因其石本轴而藏之。……又以谓聚多而终必散，乃撮其大要，别为录目。因并载夫可与史传正其阙谬者，以传后学，庶益于多闻。”(注六六)

《集古录》千卷所收金石文字，上起周穆王之世，下讫秦、汉、隋、唐、五代，来自四海九州，名山大泽，穷崖绝谷，荒村破冢。既有汤盘、孔鼎、岐阳鼓、会稽石及汉魏以来桓碑、彝器等铭诔序记，也有经幢咒等神鬼怪文。其辑录的目的，为补正史传的阙谬，故又写成《集古录跋尾》十卷，以与正史相切磋。如跋〈隋韩擒虎碑〉云：

“今以碑文考《隋书》列传，其家世官勋，大略多同，惟其在齐为河长防主、大都督、车骑大将军、开府仪同三司、白超防主、转洪超防主，传皆无之。又迁和州刺史，而传为‘利州’，皆史官之阙误。当以碑为是。而传载阎罗王刀甚怪，而碑无之。使其实有，碑不宜不书。以此见史家之妄也。”(注六七)

这是以碑文补正隋书的阙谬。再如根据〈唐康约言碑〉和〈唐梁公儒碑〉以考订唐使职皆为宦官之职云：

“约言宦者，为河东监军。唐自开元以后，职官益滥，始有置使之名，历五代迄今，多因而不废。世徒知今之使名非古官，袭唐旧号，而不知皆唐宦官之职。约言在大和、开成间尝为鸿胪礼宾使，又为内外客省使，以此见今之使名自枢密宣徽而下，皆唐宦官职也。”(注六八)

这是追溯制度渊源的考证，精密而所关系者大。其他有价值的考证，不胜枚举(注六九)。

轰动近代的治史新方法之一，为以地下遗物与纸上文献互相印证，这是王国维所唱出的二重证据法，商代历史因此成为信史，近代史学自此进入科学境界。惟金石文字与地下遗物之间，没有清楚的界线。欧阳修以金石文字，考证史传，未尝不是一种二重证据法，而他是中国历史上第一位使用此方法治史的史学家，自此金石学成立了。吕大临的《考古图》、王俅的《啸堂集古录》、黄伯思的《博古图书》、王黻的《宣和博古图》、赵明诚的《金石录》，相继问世，到郑樵在《通志》二十略中，列入〈金石略〉，金石学遂奠定了稳固的地位。

欧阳修一方面上法《春秋》，盛倡褒贬史学，一方面以金石文字，考证史传，这是极耐人寻味的。而他又有疑古精神，在所作《易童子问》中，怀疑〈十翼〉、〈系辞〉、〈说卦〉、〈文言〉非圣人之作；于《诗本义》中，直斥毛（亨）、郑（玄）二家的怪妄；于〈泰誓论〉、〈帝王世次图序〉指出《史记》的谬误。凡此都是大史学家的表现。



注一　陈师锡〈五代史记序〉。

注二　《新五代史·杂传·范延光》。

注三　王夫之《宋论》卷二。

注四　《册府元龟·国史部》总序云：

“五代官局，因循无改。”

注五　《宋史》卷二百零三。

注六　《唐会要》卷六十六。

注七　《五代会要》卷十八。

注八　同书，同卷〈史馆杂录〉条。

注九　朱仲玉于〈五代十国的史学〉一文中，曾有很精辟的论述，文载《史学史研究季刊》，一九八六年第二期。

注一〇　《五代会要》卷十八〈前代史〉条。

注一一　《旧五代史》后梁〈末帝纪〉。

注一二　《五代会要》卷十八〈史馆杂录〉条。

注一三　可参看《廿二史劄记》卷十六〈旧唐书原委〉条。

注一四　《五代会要》卷十八〈前代史〉条。

注一五　同上。

注一六　同上。

注一七　《郡斋读书志》、《直斋书录解题》皆作二百卷，《五代会要》作二百二十卷，目录一卷，《旧五代史》作二百三卷。

注一八　《廿二史劄记》卷十六〈旧唐书前半全用实录国史旧本〉条。

注一九　《四库全书总目提要》卷四六史部正史类。

注二〇　《廿二史劄记》卷二十一〈薛史全据各朝实录〉条。

注二一　同书，同卷〈薛史失检处〉条。

注二二　详见《廿二史劄记》卷二十一〈薛史书法回护处〉条及〈薛史失检处〉条。

注二三　《旧五代史》卷八十〈高祖纪〉史臣曰。

注二四　同书，卷一百二十六〈冯道传〉史臣曰。

注二五　同书，卷二十一〈薛史亦有直笔〉条。

注二六　王赓武所撰〈旧五代史及五代时期的历史撰写〉一文，系从《旧五代史》的史源，作深入的批评，文载《食货月刊》复刊第八卷第五期（原文为英文，由黄启江译成中文），收入《王赓武自选集》。

注二七　《宋史》卷三百一十九〈欧阳修传〉。

注二八　参用中华书局点校本《新五代史·出版说明》之说，兼参稽杨翼骧《中国史学史资料编年》。

注二九　《欧阳文忠公集》，居士外集卷十八。

注三〇　同书，书简卷六，〈与梅圣俞〉。

注三一　同书，奏议集卷十六。

注三二　陈师锡〈五代史记序〉。

注三三　《宋史》卷三百一十九〈欧阳修传〉。

注三四　《新五代史》卷十二〈周本纪〉。

注三五　同书，卷十六〈唐废帝家人传〉。

注三六　同书，卷十七〈晋家人传〉。

注三七　同上。

注三八　同书，卷三十四〈一行传〉。

注三九　同书，卷三十六〈义儿传〉。

注四〇　同书，卷五十一〈杂传〉范延光。

注四一　《廿二史劄记》卷二十一〈欧史书法谨严〉条。

注四二　《十驾斋养新录》卷六〈五代史〉条。

注四三　《十七史商榷》卷九十三〈欧法春秋〉条。

注四四　《南江文钞》（四卷本）卷三〈五代史记提要〉。

注四五　《新五代史》卷二〈梁本纪·太祖下〉。

注四六　同书，卷六十一〈吴世家〉。

注四七　《廿二史劄记》卷二十一〈欧史不专据薛史旧本〉条。

注四八　《四库全书总目提要》卷四六史部正史类。

注四九　《十七史商榷》卷九十三〈欧史喜采小说薛史多本实录〉条。

注五〇　同上。

注五一　见吴缜《新唐书纠谬》。

注五二　《宋史》卷三百三十一〈吕夏卿传〉。

注五三　同书，卷二百九十一〈宋敏求传〉。

注五四　《十七史商榷》卷六十九〈二书不分优劣〉条。

注五五　《廿二史劄记》卷十六〈新唐书〉条。

注五六　同书，卷十七〈新书增旧书处〉条。

注五七　此据杨家骆《二十五史识语》的统计。

注五八　详见《廿二史劄记》卷十七〈新书增旧书有关系处〉条及〈新书增旧书琐言碎事〉条。

注五九　《十七史商榷》卷六十九新旧唐书一〈二书不分优劣〉条。

注六〇　参见中华书局标点本《新唐书·出版说明》。

注六一　《十七史商榷》卷七十〈新纪太简〉条。

注六二　同书，同卷〈新书尽黜旧书论赞〉条。

注六三　《廿二史劄记》卷十八〈新书尽删骈体旧文〉条，惟此条亦言及未尽删而改削部分。

注六四　《南江文钞》（四卷本）卷三。

注六五　〈进唐书表〉。

注六六　《欧阳文忠公集》，居士集卷四十一，〈集古录自序〉。

注六七　《集古录跋尾》卷五。

注六八　同书，卷九。

注六九　郭正忠于所写〈欧阳修评传〉中，举证甚详，可参阅，见《中国史学家评传》。


第十七章　司马光创写睥睨世界的编年史

第一节　概论

编年史是世界史学中的史学体例之一。西方的中世纪（The Middle Ages），将近千年之久（从四七六年罗马帝国灭亡到十三世纪末期意大利文艺复兴前夕），盛行这种史学体例；中国则自春秋以后，历代有编年体的史书出现。编年为史，以事系日，以日系月，以月系时，以时系年，历史事件发生的时间，精确呈现，这是其优点。然“一事之首尾，或散出于数十百年之间，不相缀属”(注一)，历史的连续性被切断，也是缺陷。以西方中世纪的编年史（chronicles）而言，它是由西方极为简单的年代史（annals）发展而来，这类年代史，所记之事，寥寥无几，且乏深义。如高耳的《年代史》（The Annals of St. Gall）记载七〇九年至七三二年间之事云：

七〇九年　严冬，高蒂夫瑞德公爵（Duke Gotfriod）去世。

七一〇年　歉收。

七一二年　洪水。

七一四年　宫相丕平（Pipin, Mayor of Palace）去世。

七一八年　查理（Charles Martel）蹂躏萨克森（Saxony）。

七二〇年　查理与萨克森人作战。

七二一年　狄奥多（Theudo）将萨克森人逐出阿奎坦（Aquitaine）。

七二二年　丰收。

七二五年　萨拉申人（Saracents）第一次来攻。

七三一年　长老比德（Bede）去世。

七三二年　星期六查理与萨克森人战于普瓦提埃（Poitiers）。

简单如此，且漏载七三二年所发生的重要战役“都尔之战”（the battle of Tours），其历史价值，遂极有限(注二)。西方中世纪的编年史学家（the chroniclers）进一步搜集多种此类年代史，组合成时间较长、内容较为全面丰富（more complete and comprehensive）的历史，像十三世纪初罗杰（Roger of Houeden）的《英国历史年代纪》（Annals of English History），便为其例(注三)。惟此类历史，仍极简略，绝像“断烂朝报”，难言博洽、精深。

在十一世纪时中国的大史学家司马光创写了睥睨世界的编年史，其博洽，其精深，其谨严，其核实，皆非西方编年史学家想象所能及。论历史的伟业，史学的盛事，举世以此为最矣。

第二节　司马光撰写《资治通鉴》的经过

司马光，字君实，陕州夏县（今山西省夏县）涑水乡人，世称涑水先生。生于宋真宗天禧三年（一〇一九年），卒于哲宗元祐元年（一〇八六年），年六十八。仁宗宝元元年（一〇三八年）中进士，任苏州签书判官厅公事，为州官的佐理。后累官至天章阁待制兼侍讲，知谏院。亦曾任国子直讲，修起居注。英宗时迁龙图阁直学士。神宗即位，擢为翰林学士，兼侍读学士。

神宗任用王安石，锐意变法，司马光极力反对，自请外任，遂离京师，出居洛阳，任冗散官。及神宗殁，哲宗嗣位，年幼，太皇太后高氏秉政，召司马光回朝，拜为丞相，惟旋病逝，为相仅七月，新法则尽废。

司马光性不喜华靡，独于前史，嗜之不厌(注四)。尝病史籍繁多，遂删削冗长，撰成一部上起共和、下讫五代的大事年表《历年图》，于英宗治平元年（一〇六四年）进呈于朝。治平三年（一〇六六年）又撰成《通志》八卷进呈，起周威烈王二十三年（公元前四〇三年），迄秦二世三年（公元前二〇六年）。英宗悦之，命置局秘阁续其书，自辟官属，许借龙图阁、天章阁、三馆（史馆、昭文馆、集贤院）、秘阁书籍。次年，神宗即位，赐名为《资治通鉴》，宠以序文。熙宁三年（一〇七〇年），因与王安石政见不合，辞朝官出知永兴军（今陕西省西安），次年至洛阳，乞就冗官，仍听“以书局自随，给之禄秩，不责职业”(注五)。至元丰七年（一〇八四年）书成。前后凡历时十九年。

《资治通鉴》（以下简称《通鉴》）共二百九十四卷，所记史事，上起周威烈王二十三年（公元前四〇三年），下至后周显德六年（九五九年），共一千三百六十二年，这是一部编年体的通史。另有目录三十卷，“略举事目，年经国纬，以备检寻”；考异三十卷，“参考群书，详其同异，俾归一途。”(注六)

第三节　《资治通鉴》的撰写以一人写史兼具集体写史之长

历史以成一家之言为贵。良史往往须由一位史学家包办全部工程，亲自搜集史料，全神阅读史料，细心考证史料，审慎消化史料；全书以独创的体例为纲领，以一致的义例作标准；文字表达，务求通达尔雅；思想发挥，不离事实驰骋；“详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨……微茫杪忽之际，有以独断于一心”(注七)。如此则良史出。惟历史资料随时代的进展而激增。西方的国家档案处（The Public Record Office），有年轻学者的牢狱之称(注八)，其文献以件数计，不知其几千万，以重量计，在千百吨以上。中国到隋唐时代，载籍已浩繁，唐太宗初即位时，弘文馆的藏书，已达二十万卷以上(注九)。其后记注制度益善，起居注、时政记、日历、实录、国史，急骤盈积，唐玄宗一朝的起居注，即达三千六百八十二卷之多，史料浩瀚如此，史学家以一人的精力与时间，无法遍阅这些史料，客观可信的历史，又如何据此以写出？于是从一人写史演变至集体写史，为历史写作（history-writing）的大趋势。通鉴的撰写，兼具了一人写史与集体写史之长，而不见其弊，这是中外史学史上很少见的例子，值得珍视。

宋英宗命司马光在秘阁设史局，自辟官属，证明一开始司马光就领导了一个颇具规模的修史机构，自由地选用人才。到洛阳之后，史局追随着他，直到通鉴修成为止。十九年中，司马光与一群人共同修史，其中最重要的是三位杰出的史学家刘恕、刘攽、范祖禹全力协助他，以完成此伟业(注一〇)。当治平三年（一〇六六年）司马光受诏修通鉴之初，即上表推荐刘恕与之共修(注一一)，此后十三年中，刘恕的官职虽有变动，却一直未卸修书重任，直到病重，才束书归之局中。刘攽参与史局，略后于刘恕。范祖禹则于熙宁三年（一〇七〇年）参加。三人分工的情况，刘攽负责修西汉至隋代的丛目、长编，刘恕负责修五代的丛目、长编，范祖禹负责修唐代的丛目、长编。观司马光与范祖禹论修书帖云：

“请从高祖初起兵修长编，至哀帝禅位而止。其起兵以前，禅位以后事，于今来所看书中见者，亦请令书吏别用草纸录出，每一事中间，空一行许素纸，以备剪开粘缀故也。隋以前者与贡父，以后者与道元，令各修入长编中。盖缘二君更不看此书。若足下止修武德以后，天祐以前，则此等事尽成遗弃也。若二君所看书中有唐事，亦当纳足下处，修入长编中。”(注一二)

这是司马光与范祖禹讨论修丛目及长编的一封信，其中清楚透露了刘攽（贡父）、刘恕（道元）、范祖禹三人所修长编的范围(注一三)，且互通有无，交换资料。修长编如此，修丛目亦然。大抵所谓丛目，是资料索引，所谓长编，是资料汇编。丛目按时间顺序排列，所有资料，附于精确的时间之下，或附于日之下，无日者附于其月之下，称是月；无月者附于其年之下，称是岁；无年者附于其事之首尾，无事可附者，则约其时之早晚，附于一年之下。资料的排列，准确如此。到修长编时，则据丛目检阅资料，其中事同文异者，则择一明白详备者录之；彼此互有详略，则左右采获，错综铨次，自用文辞修正之；若彼此年月事迹有相违戾不同者，则选一证据分明，情理近于得实者修入正文，余者注于其下，并叙述所以取此舍彼之意(注一四)。如此修长编，是大量汇集资料，并遵守“宁失于繁，毋失于略”(注一五)的原则，以致长编之稿，洋洋大观。当时人言“洛阳有资治通鉴草稿盈两屋”(注一六)，应是长编之稿。以此稿为基础，司马光再加删削，于是一部体大思精而成一家之言的通鉴就悠然问世了。众人分其劳，一人总其成，如大匠的造巨室，良将的用三军，撰写历史，方法之良，无过于此。

第四节　《资治通鉴》为世界最成功的编年史

《通鉴》为世界最成功的编年史，从以下几方面表现出来：

（一）世界上出现过的编年史，以通鉴记载的时间最长。一千三百六十二年间的史事，逐年记载（甚至逐月逐日），一气衔接，在史学上，这是创举。同时《通鉴》不像一般编年史的简略，凡某一时间内所发生的重大事件，皆一一详细记载，其细密周延，尤胜于其他史籍。其他史籍，像纪传体的《史记》、《汉书》等，一事往往散见于本纪、列传、书志之中，《通鉴》则加以综合，以呈现其整体。论《通鉴》的优点，这是其一。

（二）编年史往往将史事割裂，一件事不是在一年内就准能发生而又结束的，逐年记事，往往不易看出历史的起讫与发展。《通鉴》则尽量于叙述一事时，兼叙其起讫（《左传》亦有此艺术），大致克服了编年史的缺陷，这是一项成功。

（三）历史上有治乱兴衰，也有典章制度的创立与演变，因此有两部历史很需要，一部是治乱兴衰史，一部是典章制度史。《通鉴》从表面上看，是一部治乱兴衰史，而不是一部典章制度史。但是实际上历史上重要的典章制度，《通鉴》皆详及之。胡三省于唐玄宗开元十二年内注云：

“温公作《通鉴》，不特纪治乱之迹而已，至于礼乐、历数、天文、地理，尤致其详。读《通鉴》者，如饮河之鼠，各充其量而已。”

由此可见《通鉴》又兼有典章制度史的特点了。编年史能兼及典章制度，举目世界，未有其比，许之为睥睨世界，谁曰不宜？

第五节　《资治通鉴》取材的广博、考证的精确、剪裁的细致与文字润饰的理想

（一）取材的广博

取材广博，为通鉴的特色之一。正史以外，采用杂史多至三百二十二种(注一七)。于唐五代，兼采实录及诸家记载；于南北朝，兼采八朝所撰的私史；于晋代，兼采十六国史；小说也在采用之列。《四库全书总目》史部总录云：“今观其书，如淖方成祸水之语，则采及飞燕外传；张彖冰山之诗，则采及开元天宝遗事，并小说亦不遗之。”自此可见其取材的广博了。誉之为“网罗宏富，体大思精，为前古之所未有”(注一八)，非为溢美。“遍阅旧史，旁采小说，简牍盈积，浩如烟海，抉擿幽隐，校计毫厘。”司马光于〈进资治通鉴表〉中，已清楚道出广博取材的情况，也无怪书成以后，他便“骸骨癯瘁，目视昏近，齿牙无几，神识衰耗”(注一九)了！

（二）考证的精确

取材广博，又考证精确，为《通鉴》最脍炙人口处。司马光撰成《通鉴》后，另撰《通鉴考异》三十卷，将取舍史料的标准，昭示后人。他倡言“实录正史未必皆可据，杂史小说未必皆无凭”(注二〇)，所以力主考证(注二一)，参稽同异，辨正谬误，以祛将来之惑(注二二)。史学家自著书而自著考异，以明所以去取史料之故，是史学家最负责任的态度，司马光创其例，遂卓越中外，史学方法之美，无过于此。通鉴之误，也减少到了极限(注二三)。

（三）剪裁的细致

史学家写史，须有剪裁的工夫。分散于各处的材料，以及篇幅过长的材料，要经过一番剪裁。中国正史中的本纪、列传、书志，往往同记一事，而详略不同，欲知一事的始末，须将分散于本纪、列传、志、表的材料，细细剪裁。在这方面，《通鉴》的细致，已到了极限。如《通鉴》卷十七云：

“武帝建元元年，夏，六月，丞相卫绾免。丙寅，以魏其侯窦婴为丞相，武安侯田蚡为太尉。上雅向儒术，婴、蚡俱好儒，推毂代赵绾为御史大夫，兰陵王臧为郎中令，绾请立明堂以朝诸侯，且荐其师申公。秋，天子使使束帛加璧，安车驷马以迎申公。既至，见天子，天子问治乱之事。申公年八十余，对曰：‘为治者不至多言，顾力行何如耳。’是时天子方好文词，见申公对，默然，然已招致，则以为太中大夫，舍鲁邸，议明堂，巡狩，改历，服色事。”

按《史记·孝武本纪》云：

“孝武皇帝初即位……乡儒术，招贤良，赵绾、王臧等以文学为公卿，欲议古，立明堂城南以朝诸侯，草巡狩、封禅、改历、服色事。”

《史记·田蚡列传》云：

“建元元年，丞相绾病免……以魏其侯为丞相，武安侯为太尉。……魏其武安俱好儒术，推毂赵绾为御史大夫，王臧为郎中令，迎鲁申公，欲设明堂。”

《史记·儒林列传》云：

“兰陵王臧既受诗，以事孝景帝，为太子少傅，免去。今上初即位，臧乃上书宿卫上，累迁，一岁中为郎中令。及代赵绾亦尝受诗申公，绾为御史大夫。绾臧请天子，欲立明堂以朝诸侯，不能就其事，乃言师申公。于是天子使使束帛加璧，安车驷马，迎申公，弟子二人乘轺传从，至，见天子，天子问治乱之事，申公时已八十余，老，对曰：‘为治者不在多言，顾力行何如耳。’是时天子方好文词，见申公时，默然，然已招致，则以为太中大夫，舍鲁邸，议明堂事。”

《汉书·武帝纪》云：

“建元元年，秋七月，诏曰：‘卫士转置送留二万人，其省万人，罢苑马，以赐贫民。’议立明堂，遣使者安车蒲轮，束帛加璧，征鲁申公。”

《汉书·百官公卿表》云：

“孝武建元元年，六月，丞相绾免。后丙寅，魏其侯窦婴为丞相，武安侯田蚡为太尉。”

司马光将分散于《史记》、《汉书》中本纪、列传、年表的材料，剪裁了一番，于是一事的本末，完整地叙述在一起了。如是篇幅过长的材料，也加以删削。如《后汉书·班超传》班昭为超上书云：

“妾同产兄西域都护定远侯超，幸得以微功，特蒙重赏，爵列通侯，位二千石，天恩殊绝，诚非小臣所当被蒙。超之始出，志捐躯命，冀立微功，以自陈效。会陈睦之变，道路隔绝，超以一身转侧绝域，晓譬诸国，因其兵众，每有攻战，辄为先登，身被金夷，不避死亡，赖蒙陛下神灵，且得延命沙漠。至今积三十年，骨肉生离，不复相识。所与相随时人士众，皆已物故。超年最长，今且七十，衰老被病，头发无黑，两手不仁，耳目不聪明，扶杖乃能行。虽欲竭尽其力，以报塞天恩，迫于岁暮，犬马齿索。蛮夷之性，悖逆侮老，而超旦暮入地，久不见代，恐开奸宄之源，生逆乱之心。而卿大夫咸怀一切，莫肯远虑。如有卒暴，超之气力，不能从心。便为上损国家累世之功，下弃忠臣竭力之用，诚可痛也！故超万里归诚，自陈苦急，延颈逾望，三年于今，未蒙省录。妾窃闻古者十五受兵，六十还之，亦有休息，不任职也。缘陛下以至孝理天下，得万国之欢心，不遗小国之臣。况超得备侯伯之位。故敢触死，为超求哀，匄超余年。一得生还，复见阙庭，使国家永无劳远之虑，西域无仓卒之忧，超得长蒙文王葬骨之恩，子方哀老之惠。《诗》云：‘民亦劳止，汔可小康，惠此中国，以绥四方。’超有书与妾生诀，恐不复相见。妾诚伤超以壮年竭忠孝于沙漠，疲老则便捐死于旷野，诚可哀怜！如不蒙救护，超后有一旦之变，冀幸超家得蒙赵母卫姬先请之贷。妾愚戆，不知大义，触犯忌讳。”

到《通鉴》便删削为：

“蛮夷之性，悖逆侮老，而超旦暮入地，久不见代，恐开奸宄之源，生逆乱之心。而卿大夫咸怀一切，莫肯远虑，如有卒暴，超之气力，不能从心。便为上损国家累世之功，下弃忠臣竭力之用，诚可痛也！故超万里归诚，自陈苦急，延颈逾望，三年于今，未蒙省录。妾窃闻古者十五受兵，六十还之，亦有休息，不任职也。故妾敢触死，为超求哀，匄超余年。一得生还，复见阙庭，使国家永无劳远之虑，西域无仓卒之忧，超得长蒙文王葬骨之恩，子方哀老之惠。”

四百七十六字的奏书，删削为一百七十字，不失其原意，保持奏书的形态以及文字上的优美，这是大史学家的手笔。班昭的原书，自然有其特有的情感与奇气，经过删削以后，一部分消失不见了；可是就《通鉴》而言，原书的情感与奇气，是不适宜于完全存在的。《通鉴》自成一家之言，经过删削后的班昭奏书，已可与上下文脉脉相通，而无扞格的感觉。所以通鉴的剪裁，有如采花成蜜的工作，也是大裁缝家的本领。

（四）文字润饰的理想

《通鉴》广博取材，而全书雅驯，成一家之言，由于文字润饰的理想。广博的材料，纷纭不一，雅俗相参，不经润饰，必然繁冗。通鉴一字一句，皆有根据，然皆经润饰。维运曾将《通鉴》东汉部分的一字一句，在《后汉书》、《后汉纪》等书里面去寻找，几乎完全可以寻找出来，司马光尽量沿用原句，必要时加以删削润色，往往千百字的奏疏诏议，简化为数十字，仍不失其原意，且更条畅顺适（如上文言及者）；有时更易一、二字，更为传神。如《通鉴》卷四十九云：

“安帝永初二年，滇零自称天子于北地，招集武都参狼、上郡西河诸杂种羌，断陇道，寇抄三辅，南入益州，杀汉中太守华炳。梁慬受诏，当屯金城，闻羌寇三辅，即引兵赴击，转战武功美阳间，连破走之，羌稍退散。”

按《后汉书·安帝纪》云：

“先零羌滇零称天子于北地，遂寇三辅，东犯赵魏，南入益州，杀汉中太守华炳。”

同书〈西羌传〉云：

“滇零等自称天子于北地，招集武都参狼、上郡西河诸杂种，众逆大盛，东犯赵魏，南入益州，杀汉中太守华炳，遂寇抄三辅，断陇道。”

同书〈梁慬列传〉云：

“慬受诏书当屯金城，闻羌转寇三辅，迫近园陵，即引兵赴击，转战武功美阳间。慬临阵被创不顾，连破走之，尽还得所掠生口，获马畜财物甚众，羌遂奔散。”

根据《后汉书》上的三段材料，润饰为一综合性的叙述，而且已到了无一字一句无来历的境界。“羌稍退散”一语，虽将〈梁慬列传〉“羌遂奔散”一语更易了一二字，而尤有根据，显出了大史学家的本领。因是时羌势正方兴未艾，不久以后，滇零又屡屡遣兵寇褒中，汉中太守郑勤移屯褒中，迎战败死（事在永初四年），〈梁慬列传〉谓羌遂奔散，不尽合历史事实，易以“羌稍退散”，便完全符合史实了。文字润饰如此，《通鉴》遂不可及。

第六节　在《资治通鉴》影响下写成的历史作品

《通鉴》问世后，掀起宋代史学界的巨浪，或沿续其体例而续其书，如李焘《续资治通鉴长编》；或变更其体例而改编其书，如朱熹《资治通鉴纲目》；或因其书而另创新体例，如袁枢《通鉴纪事本末》，此皆荦荦大者(注二四)。《通鉴纪事本末》已于第十五章中述及，今谨述《续资治通鉴长编》及《资治通鉴纲目》于后：

（一）《续资治通鉴长编》

《续资治通鉴长编》共九八〇卷，记北宋一百六十八年的史事，中国编年史的翔实，以此书为最。《四库全书总目》评其书云：“焘博极群书，尤究心掌故，以当时学士大夫各信所传，不考诸实录正史，家自为说，因踵司马光《通鉴》之例，备采一祖八宗事迹，荟粹讨论，作为此书。以光修《通鉴》时，先成长编，焘谦不敢言续《通鉴》，故但谓之《续资治通鉴长编》。”(注二五)作者李焘倾四十年的精力，撰成此书。他以木厨十枚，汇集资料，每厨抽屉匣二十枚，每匣以甲子志之，凡本年之事，有所闻必归此匣，分日月先后次第之，井然有条(注二六)。其一生如霜松雪柏，无嗜好，无姬侍，不殖产，平生生死文字间(注二七)。

《长编》所根据的资料，以实录、国史为主、亦广泛参用日历、时政记、会要、宝训、御集、文集、笔记、野史等资料，北宋一代之史，尽详于此(注二八)。论《通鉴》的继承，《长编》居功最伟。

（二）《资治通鉴纲目》

大理学家朱熹所撰《资治通鉴纲目》，其五十九卷。凡叙事，先仿《春秋》经文列出内容提要，以大字顶格书写，称为“纲”；然后仿《左传》叙述具体内容，以小字注文的形式低一格书于“纲”下，称为“目”，故全书总名“纲目”。义例由朱熹自定，“纲”或为朱熹自撰，或为其门人分撰，“目”则均由其门人赵师渊所撰。其断限与《通鉴》一致，选材着眼于明正统，斥篡贼，立纲常，扶名教。如《通鉴》记三国时事，以魏纪年，与魏正统，纲目则以蜀纪年，与蜀正统。全书特色，皆在其褒贬之笔，若与欧阳修《新五代史》相呼应。

此书殊少史料价值，然以纲目为体，新创了一种史书体裁，“纲举而不烦，目张而不紊”，格式明晰，便于习读。宋以后其体颇为流行，如明商辂的《通鉴纲目续编》，清吴承权等的《纲鉴易知录》皆其类。

第七节　《资治通鉴》与宋代正统论之争

宋代经学极盛，治《春秋》学者尤多(注二九)，尊王攘夷的大一统思想，一时成为学术思想的主流。史学家欧阳修首写〈正统论〉，倡言“王者大一统，正者所以正天下之不正也，统者所以合天下之不一也”(注三〇)。他承认周、秦、汉、魏、晋、北周、隋、唐、五代的正统，被争议的秦与后梁皆列入正统，时人非之，而争论骤起。司马光同样重视正统，认为正朔是“帝王之盛节，国家之大事”(注三一)。《通鉴》中所用年号，皆含有正统的意味：“天下离析之际，不可无岁、时、月、日以识事之先后，故不得不取魏、宋、齐、梁、陈、后梁、后唐、后晋、后汉、后周年号，以纪诸国之事。”(注三二)以某政权的年号记事，自以其政权为正统。尊魏为正统，遂为朱熹批评的根据。《资治通鉴纲目》尊蜀为正统，是对《通鉴》的一种修正。朱熹于正统以外，又分列国、篡贼、建国、僭国、无统、不成君、远方小国七类(注三三)。列国如周之秦晋等大国；篡贼如汉之吕后、王莽；建国如秦之楚赵燕等国；僭国如汉之魏吴；无统系指周秦之间，秦汉之间，汉晋之间，晋隋之间，隋唐之间及五代。此种正统论出现之后，为元以后的史学家所接受，民族思想的成分，也渗入其中(注三四)。

第八节　结语

《宋史·司马光传》论曰：

“熙宁新法病民，海内骚动，忠言谠论，沮抑不行，正人端士，摈弃不用。聚敛之臣日进，民被其虐者将二十年。方是时，光退居于洛，若将终身焉。而世之贤人君子，以及庸夫愚妇，日夕引领望其为相，至或号呼道路，愿其毋去朝廷，是岂以区区材智所能得此于人人哉？德之盛而诚之著也。一旦起而为政，毅然以天下自任，开言路，进贤才，凡新法之为民害者，次第取而更张之，不数月之间，刬革略尽，海内之民，如寒极而春，旱极而雨，如解倒悬，如脱桎梏，如出之水火之中也。相与咨嗟叹息，骅欣鼓舞，甚若更生，一变而为嘉祐、治平之治，君子称其有旋乾转坤之功，而光于是亦老且病矣。”

司马光在当代声望之隆及其变新法的毅力，自此可以尽见。但是平情而论之，他是中国历史上最伟大的史学家之一，却不是中国历史上第一流的政治家。为相七月，尽废新法，大政治家不如此。他的政治理想，也不若王安石那样显著。其史学更不同于司马迁的纵横驰骋，而以尊重事实，谨严客观为特色。如果说司马迁是一位天才史学家，他则是一位道地史学家（true historians），严守史学家的本分。所以他的写史方法，卓绝千古，其史学思想，则难捉摸。观其于〈进资治通鉴表〉云：

“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者，为编年一书。”

论司马光的史学思想，窃意其最可垂法千古者在此。史学家选择关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒的历史事实，以写成历史，历史将不是“断烂朝报”，“一堆杂乱的事实”(注三五)，而是有益社会人群的记录，千秋不朽的大业。



注一　朱熹〈跋通鉴纪事本末〉。

注二　参见H. E. Barnes, A History of Historical Writing, 1938, pp. 64—65.

注三　Ibid., pp. 65—66.

注四　见《宋史·司马光传》及〈进资治通鉴表〉。

注五　〈进资治通鉴表〉。

注六　同上。

注七　章学诚《文史通义·答客问上》。

注八　R. J. Weaver, The Material of English History, 1938, p. 71.

注九　胡应麟《少室山房笔丛》卷一〈经籍会通〉条云：

“太宗初即位，即置弘文馆，聚书二十余万卷”。

注一〇　刘恕、刘攽、范祖禹的史学，近代史学家多有论述，本书限于篇幅，不再论述。

注一一　《司马文正公家传集》卷六十八〈刘道元十国纪年序〉：

“馆阁之士诚多，至于专精史学，臣未得而知，所识者唯和川令刘恕一人而已。”

注一二　司马光〈与范内翰论修书帖〉，附见于明万历刊本《通鉴》。

注一三　关于刘攽、刘恕、范祖禹分修长编的范围，众说纷纭，数百年来争讼不已。当代史学家王德毅、仓修良等论之甚为详悉，见王德毅〈范祖禹的史学与政论〉（收入王著《宋史研究论集》），仓修良〈资治通鉴编修的“全局副手”刘恕——兼谈资治通鉴编修分工的几个问题〉、〈资治通鉴编修分工及优良的编纂方法〉（收入仓著《史家·史籍·史学》）等文。

注一四　以上均见司马光〈与范内翰论修书帖〉。

注一五　同上。

注一六　《文献通考》卷一百九十三〈经籍考〉云：

“张新叟言洛阳有资治通鉴草稿盈两屋，黄鲁直阅数百卷，讫无一字草书。”

注一七　《四库全书总目提要》之说。守山阁丛书本《纬略》作二百二十种；清末胡元常据《通鉴考异》所载书名考订，断为二百七十二种。

注一八　《四库全书总目》卷四十七史部编年类。

注一九　〈进资治通鉴表〉。

注二〇　司马光〈与范内翰论修书帖〉。

注二一　所谓“在高鉴择之”（见同上），即是考证。

注二二　《通鉴考异》本单行，至胡三省始将之分入于注中。

注二三　大约三十年以前，维运在李玄伯师领导下为《通鉴》做今注，我负责东汉光武至明帝之间的六卷（卷四十至四十五），当时好奇心使我一一寻找《通鉴》的史原，结果差不多都能找出来，对比之后，极难发现错误。六卷之中，我找到的错误（与原文不符处），不过数处，因此深佩其精确。史学家很难不出错误，尽量减少，已为称职。顾炎武于《日知录》卷二十六〈通鉴〉条中所质疑者亦不过数条。

注二四　《通鉴》问世后，补撰、改编、续作、注释、仿制、评论之作丛出，不可胜述。

注二五　《四库全书总目》卷四十七史部编年类。

注二六　周密《癸辛杂识》。

注二七　《宋史·李焘传》。

注二八　近代史学家论及李焘生平及著述者，以王德毅教授所撰李焘父子年谱及〈李焘评传〉最为详悉，后者收入王著《宋史研究论集》中。

注二九　牟润孙〈两宋春秋学之主流〉，《大陆杂志》第五卷第四期。

注三〇　《欧阳文忠公集》卷五十九〈原正统论〉。

注三一　《温国文正司马公集》卷七十二〈策问五道〉。

注三二　《通鉴》卷六十九魏纪一，文帝黄初二年。

注三三　《通鉴纲目》凡例。

注三四　参见陈芳明〈宋代正统论的形成及其内容〉一文（《食货月刊》复刊第一卷第八期）及饶宗颐《中国史学上之正统论》及赵令扬《关于历代正统论之争》两书。

注三五　"History", said Ford Chesterfield, "is only a confused heap of facts." quoted from F. J．Weaver, The Material of English History, 1938, p. 8.


第十八章　郑樵的史学

第一节　郑樵的生平

郑樵，字渔仲，别号溪西逸民，福建兴化军莆田（今福建省莆田县）人，生于北宋徽宗崇宁三年（一一〇四年），卒于南宋高宗绍兴三十二年（一一六二年），年五十九。自幼好读书，谢绝人事，与堂兄郑厚到夹漈山中，造草屋三间，读书、著书，“欲读古人之书，欲通百家之学，欲讨六艺之文，而为羽翼”(注一)。“困穷之极，而寸阴未尝虚度，风晨雪夜，执笔不休，厨无烟火，而诵记不绝。”(注二)往往“寒月一窗，残灯一席，讽诵达旦”(注三)。其专注精神，千年后犹可以想见。

郑樵在夹漈山中三十年，中间也常走出草堂，游名山大川，搜奇访古，遇藏书家，必借留读尽乃去。他同时注重实际知识，为研究植物，到田野里去请教老农；为观察动物生态，常在夜深人静或黎明前潜入深山丛林之中，与夜鹤晓猿杂处。“已得鸟兽草木之真，然后传诗；已得诗人之兴，然后释尔雅。”(注四)“十年为经旨之学，三年为礼乐之学，三年为文字之学，五六年为天文、地理、虫鱼草木之学，八九年为讨论之学。”(注五)其治学、著述的计划如此。

绍兴十九年（一一四九年），郑樵徒步两千里，到临安将所撰经旨、礼乐等书一百四十卷献给宋高宗，高宗诏藏秘府，自此益励所学，一时从学者二百余人。绍兴三十一年（一一六一年），通志撰成，入为枢密院编修官，旋病卒。

郑樵的著作，据考证有八十四种之多(注六)，但是他毕生心血的结晶，在《通志》一书。其他著作，多是通志的基础，所谓“五十载总为一书”(注七)。以《通志》二十略而言，他在写〈氏族略〉之前，就写过氏族志、氏族源、氏族韵等书；写〈六书〉、〈七音〉二略之前，就写过象类书、六书证伪、字始连环、分音、类韵等书；写〈校雠略〉之前，就写过校雠备略、群书合纪、书目证讹等书(注八)。二十略如此，纪传部分亦然。倾毕生精力写成一书，郑樵诚为著述家的典范。

《通志》共二百卷，五百余万字，包括帝纪十八卷，年谱四卷，略五二卷，世家三卷，载记八卷，列传一一五卷（内有后妃传二卷，附于帝纪之后；宗室传八卷，附于同姓世家之后；四夷传七卷，置于载记之后；其他列传九八卷）。仿史记体例，惟改书称略，易表为谱，另加载记，记载割据时代的诸国历史。

宋室南渡之初，江南风声鹤唳，人心浮动，郑樵隐身夹漈山草堂，与清溪山林为邻，思接千古之上，真像是“光芒竟天之一彗星”(注九)出现，灿烂了中国史学界(注一〇)。

第二节　郑樵的会通思想与通史的撰写

会通思想是郑樵的重要史学思想之一。他在〈通志总序〉中开宗明义地说：

“百川异趋，必会于海，然后九州无浸淫之患。万国殊途，必通于夏，然后八荒无壅滞之忧。会通之义大矣哉！自书契以来，立言者虽多，惟仲尼以天纵之圣，总诗书礼乐而会于一手，然后能同天下之文，贯二帝、三王而通为一家，然后能极天下之变，是以其道光明，百世之上，百世之下不能及。仲尼既没，百家诸子兴焉，各效论语，以空言著书，至于历代实迹，无所纪系。迨汉建元、元封之后，司马氏父子出焉。司马氏世司典籍，工于制作，故能上稽仲尼之意，会《诗》、《书》、《左传》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦汉之世，勒成一书，分为五体，本纪纪年，世家传代，表以正历，书以类事，传以著人，使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书，六经之后，惟有此作。”

“会通”一词，第一次在国史上被提出来，其界定的意义，“会”是网罗天下所有的资料于一书，“通”是贯穿古今，极天下之变，而成一家之言。论史学思想的恢弘，“自书契以来”，未有其比。在此思想下，郑樵力主写通史，他在绍兴八年（一一三八年）时，就想写一部通史。观其〈寄方礼部书〉云：

“诸史家各成一代之书而无通体，樵欲自今天子中兴，上达秦汉之前，著为一书，曰‘通史’，寻纪法制。呜呼！三馆四库之中，不可谓无书也，然欲有法制可为历代有国家者之纪纲规模，实未见其作，此非有朝廷之命，樵不敢私撰也。营营之业，茕茕之志，幸礼部而成就之。”(注一一)

这时郑樵年三十五岁，写通史的观念已形成，以后接近三十年的岁月，全为此书而献身，而《通志》为其结晶。《通志》与专门属于典章制度史的通典、文献通考不同，它是上法司马迁《史记》而写成的纪传体通史。所以他极力称美司马迁，而对首创断代史的班固，极尽攻击的能事：

“自《春秋》之后，惟《史记》擅制作之规模，不幸班固非其人，遂失会通之旨，司马氏之门户，自此衰矣。”

“自班固以断代为史，无复相因之义，虽有仲尼之圣，亦莫知其损益，会通之道，自此失矣。”

“迁之于固，如龙之于猪。”(注一二)

断代为史，使历史失去相因的关系，所以郑樵猛烈攻击班固，以尽显其推崇通史的主张。清代史学家章学诚发其精蕴云：

“郑樵生千载而后，慨然有见于古人著述之源，而知作者之旨，不徒以词采为文，考据为学也。于是遂欲匡正史迁，益以博雅，贬损班固，讥其因袭，而独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也。”(注一三)

以别识心裁，写成“成一家言”的通史，郑樵的主张，六七百年后的知己，将它表扬出来，没有夸张，没有过分。

第三节　《通志》二十略在典章制度史上的地位

《通志》纪传部分，皆即旧文而略加损益，未若《史记》、《通鉴》之陶铸群言，自成风格（西方所谓style），后代多讥议之。其成功部分为属于书志的二十略，郑樵亦以二十略自负：

“今总天下之大学术，而条其纲目，名之曰略，凡二十略，百代之宪章，学者之能事，尽于此矣。”(注一四)

认为二十略是“百代之宪章，学者之能事”，可见其自负的程度。由此进一步申论云：

“学术超诣，本乎心识，如人入海，一入一深。……二十略皆……自有所得，不用旧史之文。”(注一五)

以自己的文字，综述自己的所得，诚为学术史上的盛事。总观二十略，为氏族略、六书略、七音略、天文略、地理略、都邑略、礼略、谥略、器服略、乐略、职官略、选举略、刑法略、食货略、艺文略、校雠略、图谱略、金石略、灾祥略、昆虫草木略。其中礼、职官、选举、刑法、食货五略，立目沿自通典，内容与文字，亦因袭之，并非“不用旧史之文”；天文、地理、器服、乐、艺文、灾祥六略，立目参照前史，内容上则有所创新，不仅继承；氏族、六书、七音、都邑、谥、校雠、图谱、金石、昆虫草木九略，立目与内容皆为自创，文字亦自出杼机。

二十略扩大了学术的领域与历史的视野，都邑略与现代极为流行的城市史无异；六书略、七音略是文字学、音韵学的历史；校雠略、图谱略、金石略是历史文献学的新范畴；昆虫草木略则于天文、地理、灾祥之外，扩大了对自然史认识和研究的对象。所谓“总天下之大学术”，并非过分夸张之词。

“农圃之人，识田野之物，而不达诗书之旨；儒生达诗书之旨，而不识田野之物。五方之名本殊，万物之形不一，必广览动植，通见幽潜，通鸟兽之情状，察草木之精神，然后参之载籍，明其品汇，故作昆虫草木略。”(注一六)

“少好读书，无涉世意，又好泉石，有慕弘景心。结茅夹漈山中，与田夫野老往来，与夜鹤晓猿杂处，不问飞潜动植，皆欲究其情性。”(注一七)

“辞章虽富如朝霞晚照，徒焜耀人耳目；义理虽深如空谷寻声，靡所底止，二者殊途而同归，是皆从事于语言之末，而非为实学也。所以学术不及三代又不及汉者，抑有由也，以图谱之学不传，则实学尽化为虚文矣。”(注一八)

“时素秋无月，清天如水，长诵一句，凝目一星。不三数夜，一天星斗尽在胸中矣。”(注一九)

“观晋人字画，可见晋人之风猷；观唐人书纵，可见唐人典则，此道后学安得而舍诸？”(注二〇)

郑樵如此注重实学，与田夫野老往来，与夜鹤晓猿杂处，通鸟兽之情状，察草木之精神，并凝目星斗，静观图册，其学遂极实际，不涉空虚。二十略在典章制度史上的地位，乃与通典、文献通考鼎足而三，千古光芒闪烁。

第四节　〈通志总序〉中所呈现的史学

梁启超于《中国历史研究法》一书中云：

“自有史学以来二千年间，得三人焉，在唐则刘知几，其学说在《史通》；在宋则郑樵，其学说在〈通志总序〉及艺文略、校雠略、图谱略；在清则章学诚，其学说在《文史通义》。”(注二一)

清代以前，中国史学史上专门论史学之书，为刘知几的《史通》与章学诚的《文史通义》。其他论及史学者，或为专文，或为序论，或为书札，或为跋尾，未有可与史通、文史通义鼎足而三者。郑樵史学精见迭出，然《通志》终为通史，〈通志总序〉及〈艺文略〉、〈校雠略〉、〈图谱略〉终为序论，内容难与《史通》、《文史通义》相提并论。且《通志·艺文略》、〈校雠略〉、〈图谱略〉中所呈现的史学有限，其史学的精华在〈总序〉，谓〈通志总序〉为千古史学的大文章则可，谓之为史学专书则不可(注二二)。这是有待厘清之论。

〈通志总序〉中论及史学的会通以及通史、典章制度史的撰写，已如上文所述，其他重要者，为力主博雅与反对褒贬之说。

“大著述者，必深于博雅，而尽见天下之书，然后无遗恨。”(注二三)

博雅为史学家必须具备的条件，是中外古今的定论，已不待深辨，虽然难以尽见天下之书。

反对褒贬，则尽见郑樵的精见与勇气：

“凡秉史笔者，皆准《春秋》，专事褒贬。夫春秋以约文见义，若无传释，则善恶难明。史册以详文该事，善恶已彰，无待美刺。读萧、曹之行事，岂不知其忠良？见莽、卓之所为，岂不知其凶逆？夫史者，国之大典也，而当职之人，不知留意于宪章，徒相尚于言语，正犹当家之妇，不事饔飧，专鼓唇舌，纵然得胜，岂能肥家？”

宋代自欧阳修以后，褒贬之笔盛行，效纵横家言，任意雌黄史迹的史论，滔滔者天下皆是。郑樵发出“史册以详文该事，善恶已彰，无待美刺”之论，是空谷足音，犯天下之大不韪。史学上的勇敢之士，郑樵诚可当之而无愧。

“凡左氏之有君子曰者，皆经之新意，史记之有太史公曰者，皆史之外事，不为褒贬也。间有及褒贬者，褚先生之徒杂之耳。且纪传之中，既载善恶，足为鉴戒，何必于纪传之后，更加褒贬？此乃诸生决科之文，安可施于著述？”

此与清乾嘉时代反对褒贬，力主“据事直书，是非自见”之说，若合符节。

“曹魏指吴蜀为寇，北朝指东晋为僭，南谓北为索虏，北谓南为岛夷。齐史称梁军为义军，谋人之国，可以为义乎？隋书称唐兵为义兵，伐人之君，可以为义乎？房玄龄董史册，故房彦谦擅美名；虞世南预修书，故虞荔、虞寄有嘉传。甚者桀犬吠尧，吠非其主；晋史党晋，而不有魏，凡忠于魏者，目为叛臣，王凌、诸葛诞、毌丘俭之徒，抱屈黄壤；齐史党齐，而不有宋，凡忠于宋者，目为逆党，袁粲、刘秉、沈攸之之徒，含冤九泉。噫！天日在上，安可如斯！似此之类，历世有之，伤风败义，莫大乎此！”

以任情褒贬，伤风败义，其感慨更寓有史学上的真理。“天日在上，安可如斯”之语，直可为千秋万世戒！

第五节　结语

郑樵自有其缺失，立论趋于极端，即为其一：

“班固，浮华之士也，全无学术，专事剽窃。……固之自为书也几希，往往出固之胸中者，〈古今人表〉耳，他人无此谬也。”

“迁之于固，犹龙之与猪。”

为通史而反对断代史，贬抑班固，至于极致，尽失史学家的中正与客观。班固与司马迁各有成就，通史与断代史，互为辅翼。通史能见历史之大，断代史则显历史之细。两者不能偏废。中国的断代史，为中国保存了浩瀚的史实，班固之功，岂在禹下？好为大言，致多轻率之论，亦为其缺失之一：

“大著述者，必深于博雅，而尽见天下之书，然后无遗恨。当迁之时，挟书之律初除，得书之路未广，亘三千年之史籍，局蹐于七、八种书，所可为迁恨者，博不足也。凡著书者，虽采前人之书，必自成一家言。左氏楚人也，所见多矣，而其书尽楚人之辞；公羊齐人也，所闻多矣，而其书皆齐人之语。今迁书全用旧文，间以俚语，良由采摭未备，笔削不遑，故曰予不敢堕先人之言，乃述故事，整齐其传，非所谓作也。刘知几亦讥其多聚旧记，时采杂言，所可为迁恨者，雅不足也。”

《史记》文辞优雅，所根据的资料无穷，两千年以来，已有定评(注二四)。郑樵独为《史记》之不雅不博恨，是轻率之论。无怪近代史学家斥其“好为大言，而有名不副实之疑”了！(注二五)

不过，整体而论，郑樵终不可及。以一介书生，“天地间一穷民”(注二六)，不求仕进，潜心著述，立言至千百万言，古今能如此者有几人？《宋史》讥其“切切于仕进”(注二七)，是诬蔑之论。其上书皇帝，为求其著述传世，不如此，《通志》岂不澌灭？“蒲柳之质，无复余龄，葵藿之志，惟期盛世”(注二八)。凄凉之情，溢于言表。不久，他也真的长逝了！



注一　《郑樵文集》卷二〈献皇帝书〉。

注二　同上。

注三　同上。

注四　《通志·昆虫草木略序》。

注五　〈献皇帝书〉。

注六　见厦门大学历史系郑樵研究小组〈郑樵史学初探〉，载于《中国史学史论集（二）》。

注七　〈上殿通志表〉，见周叶《福建兴化县志》卷六。

注八　见〈献皇帝书〉。

注九　梁启超《中国历史研究法》第二章〈过去之中国史学界〉。

注一〇　郑樵于〈上殿通志表〉云：“窃惟二十年不行束帛，独为微臣；五十载总为一书，庶酬圣世。诚以前王之阙典，皆由诸史之无章，敢对冕旒之前，极陈铅椠之业。臣樵申谢。伏念臣樵幼儿孤苦，长则穷困，视屋漏以无愧，闻鸡鸣而不已。臣赖闽无兵火之厄，可以见天下之书；犹幸家无担石之储，可以绝人间之事。栖丘饮壑，映雪照萤，唯恋分阴，不图进取。素乏讲筵之旧，忽贻荐墨之新。……凡滋汗简之劳，莫非手出。深投虚谷，迥隔人烟。三年衡霍之祠，曾无公事；万卷灯窗之积，几损无余。鬓雪垂垂，心灰寸寸，合随朝露以往，敢望海宗之来。……”其苍凉之情尽现。

注一一　《夹漈遗稿》卷下。

注一二　〈通志总序〉。

注一三　《文史通义·申郑》。

注一四　〈通志总序〉。

注一五　同上。

注一六　同上。

注一七　《通志》二十略〈昆虫草木略序〉。

注一八　〈图谱略序〉。

注一九　〈天文略序〉。

注二〇　〈金石略序〉。

注二一　梁启超《中国历史研究法》第二章〈过去之中国史学界〉。

注二二　自近代史学家张舜徽写《史学三书平议》之后，史学界渐有“三书”之说。林时民教授《史学三书新诠》一书，极深入细致地比较了刘知几、郑樵、章学诚三人的史学，堪称佳作，惟《通志》终与《史通》、《文史通义》不同，张舜徽的史学《三书平议》也只能以《通志》总序平议标题。

注二三　〈通志总序〉。

注二四　张舜徽于《史学三书平议》中叙之甚详。

注二五　金毓黻《中国史学史》页一六四至一六五。

注二六　《夹漈遗稿》卷下〈上宰相书〉。

注二七　《宋史·郑樵传》。

注二八　〈通志总序〉。


第十九章　元代史学

第一节　蒙古帝国的震撼世界与元朝的建立

英国史学家认为比较英王约翰（King John）与成吉思汗以后，自然知道十三世纪世界性的人物，是成吉思汗而不是约翰了；比较大宪章（Magna Carta）与蒙古帝国以后，自然知道震撼世界的事件，是蒙古帝国而不是大宪章了(注一)。十三世纪的蒙古帝国，确是震撼世界的。俄国人称蒙古的征服为“上帝的鞭笞”；西欧人视蒙古人为“来自地狱的魔鬼”（Devils from the Tartarus）；也有人认为蒙古人使欧亚大陆的大部分笼罩于一世界帝国之下，缔造了所谓“蒙古和平”（Pax Mongolica），促使东西文化交流，于是像风暴一样的蒙古帝国，“吹倒禁苑墙垣，并连根拔起树木”，却将“花种自一花园传播至另一花园”，其有功于文化传播，与罗马人可先后辉映(注二)。

蒙古西征，是世界史上的大事。第一次西征是在成吉思汗时代，从一二一九年到一二二三年。

成吉思汗与夏、金激战后，转向西征，于一二一八年（宋嘉定十一年）遣将灭中亚的西辽，次年，亲率大军二十万，攻灭雄踞中亚的花剌子模，取得中亚绿洲城市及东西商道的控制权。花剌子模当时的疆域东及帕米尔高原，南抵印度河，西邻报达（今伊拉克的巴格达），北至咸海、里海，国势甚强。蒙古大军西进后，于公元一二二〇年（宋嘉定十三年）攻陷其国都撒马尔罕（Samarkand），国王穆罕默德逃至里海中，死于一小岛上。次年，王子札兰丁南走，成吉思汗追之，至印度河而还。另一支蒙古军则绕里海，逾太和岭（即高加索山），进攻钦察（钦察为突厥所建之国，在马拉岭以西、里海黑海以北）。钦察乞援于俄罗斯（据今莫斯科及其附近之地），俄罗斯兴兵赴援，与蒙古军大战于阿里吉河（今喀尔喀河Kalka，入阿连海Sea of Azov）滨，俄军惨败，钦察遂定。蒙古军回师平康里部（在咸海、里海以北，西与钦察、南与花剌子模接壤）而还。（时在一二二三年，宋嘉定十六年。）

蒙古第二次西征，是在一二三〇年至一二四一年之间。

成吉思汗西征后，大封子弟，封长子术赤于咸海、里海以北，亦即康里及钦察旧壤，是为钦察汗国。封次子察合台于阿姆河以北，伊犁河西南，跨锡尔河上游，括葱岭内外，亦即西辽故地，是为察合台汗国。封三子窝阔台于金山（即阿尔泰山）东南，天山以北，巴尔喀什湖东南，亦即乃蛮故地，是为窝阔台汗国。至于花剌子模故地（今伊朗一带），则于成吉思汗退师后，复为札兰丁所据。

成吉思汗死后，由窝阔台继位，是为元太宗，定都和林（在今外蒙古库伦西南。成吉思汗时，尚无固定的国都，其晚年则渐以和林为固定驻帐所），于一二三〇年（宋绍定三年）派遣第一支西征大军，由绰尔马罕率领，讨伐花剌子模残余势力，札兰丁走死，其地遂定。（这支大军先后征服波斯东部、谷儿只、亚美尼亚及小亚细亚等地，使蒙古控制西亚部分地区。）继又于一二三五年（宋端平二年）派遣第二支西征大军（十五万人组成），由成吉思汗之孙，术赤之子拔都率领，长于军略的老将速不台任先锋，先定里海以北的钦察部，再破莫斯科，继下基辅，俄罗斯亡。（此后由拔都的钦察汗国统治俄国，历时二百四十年。）复军分二路，一路入波兰，大破日耳曼联军于柏林附近；一路入匈牙利、南斯拉夫，全欧为之震惊。如蒙军继续西进，征服全欧，非无可能。适窝阔台死讯至，蒙军乃于一二四二年（宋淳祐二年）东归。（拔都承袭了钦察汗位。）

蒙古第三次西征，是在元宪宗蒙哥时代，时为一二五二年至一二六〇年。

蒙哥即位后，于一二五二年（宋淳祐十二年）派遣皇弟旭烈兀远征西亚，一二五六年（宋宝祐四年）旭烈兀灭木剌夷国（在波斯北部，由回教所建立的国家），移师伐大食，两年后攻陷报达，杀哈里发（回教最高领袖，阿拔斯王朝君主），复进军攻击叙利亚及埃及军。一二六〇年（宋开庆二年）埃及集全国之兵及叙利亚、大食等国的避难者，共得十二万人，进攻叙利亚的蒙军。蒙军守将怯的不花败死，而蒙哥死于钓鱼城下的讣闻适至，蒙军遂撤退。

旭烈兀西征后，建国于阿姆河南，据波斯、叙利亚、小亚细亚之地，是为伊儿汗国。

蒙古三次西征，建立了一个人类历史上空前的大帝国，欧亚两洲几全为蒙古所征服，北括西伯利亚、俄罗斯，南至中南半岛，东包朝鲜，西达多瑙河及地中海，皆在蒙古帝国的威势之下。蒙古铁骑，所至摧残蹂躏，生灵为之涂炭，而最后缔造出来的横跨欧亚的大帝国，则促进了中西文化的交流。中国的火药、印刷术、造纸术、罗盘针等发明，因蒙古的西征而传入西方。波斯的天文学、回回炮以及西域的医药，于此时自西方大量输入中国。中国元代的史学，也在蒙古帝国的影响下，出现世界性的意识。蒙古的杀戮，带来文化的交流，史学的进展，读史至此，令人为之茫然？！

不到一百万人的蒙古民族，在数十年之间，以雷霆万钧之势，摧毁数十文明国家，而建立了一个绵亘数万里的大帝国，这是人类历史上的奇迹。到宋祥兴二年（一二七九年）忽必烈灭宋建立元朝以后，蒙古也成为中国历史上第一个征服全中国的边疆民族。蒙古的征服大业，至此到了巅峰。此后是蒙古的汉化问题。

第二节　元修宋、辽、金三史

元世祖忽必烈建立元朝以后，所面临的最大挑战，是能否接受悠久渊深的汉文化？以前侵入中国的强悍外族，如匈奴，如契丹，如女真，都在汉文化的巨炉中被熔化了。征服世界的蒙古人，对于仅属于中国一个地区的汉文化，反应究竟如何呢？

“其君臣，日断断然思以其教而易中国之俗。”(注三)“不惟帝王不习汉文，即大臣中习汉文者亦少。”(注四)明清以来的史学家，多认为蒙古人反对汉化，拒绝学习。惟近来中外史学家有进一步的解释，认为元朝建立以后的蒙古人，有程度上的汉化。首先，忽必烈将以草原为重心的大蒙古国改建为以汉地为重心的元朝以后，蒙古人大量移殖中原、江南，或为将吏，或为士卒，为数约数十万人，他们安定下来以后，不再作北归之计，其受汉文化的熏染，是很自然的。其次是忽必烈加强蒙古精英子弟的汉文教育，凡皇子皆受蒙汉双语教育，又于至元七年（一二七〇年）重建国子学，以大儒许衡主持，入学者有侍臣子弟十一人。至元二十四年（一二八七年）扩大规模，招生百人，其中五十人为蒙古生。到成宗大德八年（一三〇四年）以后，实施国子贡试法，国子生考试及格者即可任官，此对蒙古贵族子弟学习汉语显然极有激励的作用。元朝中后期各帝又在宫中建立奎章阁、宣文阁，除供天子赏鉴艺文外，亦负有教育大臣子孙的任务。尤其重要的，是元朝后期的恢复科举制度及修宋、辽、金三史。

元仁宗延祐元年（一三一四年）恢复科举，到元之亡，前后共十六科，录取进士总数为一一三九人，其中蒙古人约为四分之一，到了三百人之数，乡试及第而会试、廷试落第者应四倍于此，而乡试不第的蒙古士子更可能数十倍于此。科举的考试，促使数以万计的蒙古子弟埋首经籍，谁说蒙古人完全没有汉化呢？况且元朝的科举，“取士以德行为本，试艺以经术为先”(注五)，以四书义取士，也始于元朝，并指定以朱熹注为标准（明清两代因之），元朝所举行的科举，无疑维持了儒学的尊崇地位，蒙古人中儒学造诣颇深者不乏其人，一般儒者也未沦于“九儒十丐”的惨境(注六)。从此看来，蒙古人已有意或无意地接受了汉化，认为蒙古人完全反对汉化，是违背史实之论。

元修宋、辽、金三史，更是蒙古汉化的具体表现。元世祖即位之初，长于史学的王鹗曾上建言云：

“自古帝王得失兴废，班班可考者，以有史在。我国家以威武定四方，天戈所临，罔不臣属，皆太祖庙谟雄断所致。若不乘时纪录，窃恐岁久渐至遗忘。金实录尚存，善政颇多；辽史散逸，尤为未备。宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”(注七)

世祖甚重其言，命国史院附修辽、金二史(注八)。时为中统二年（一二六一年）。至元十六年（一二七九年）又命史臣通修宋、辽、金三史，惟未能成书。世祖以后，仁宗、文宗朝也屡诏撰修，皆“未见成绩”(注九)。顺帝至正三年（一三四三年）三月，下诏重修三史，以中书右丞相脱脱为都总裁官，中书平章政事铁木儿塔识、中书右丞太平、御史中丞张起岩、翰林学士欧阳玄、侍御史吕思诚、翰林侍讲学士揭傒斯为总裁官。至正五年（一三四五年）十月三史修成，共七百四十七卷（《宋史》四百九十六卷，《辽史》一百一十六卷，《金史》一百三十五卷）。

宋、辽、金三史，自世祖时代诏修，迟迟修成，主要由于争执正统不下。当时朝廷诸臣，意见不一，或主张以宋为正统，当立帝纪，辽、金为窃据，当入载记；或以辽自唐末保有北方，与五代、北宋相次而终，当为北史，宋受周禅，至靖康，当为宋史，金破辽克宋，据有中原，当为北史，建炎以后，中原非宋所有，当为南宋史，各持论不决(注一〇)。至脱脱为都总裁，决定三史分修，“各与正统，各系其年号”(注一一)，于是三史在平等的观念下修成。然三史详略不同，优劣互见，谨先自《辽史》言之：

（一）《辽史》

《辽史》始撰于至正四年（一三四四年）四月，次年三月成书，首尾约为一年，共一百一十六卷。参与撰修者为廉惠山海牙、王沂、徐昺、陈绎曾四人。所根据的资料，为以耶律俨实录、陈大任《辽史》为基础，旁及《资治通鉴》、《契丹国志》及各史〈契丹传〉的资料。耶律俨实录为辽朝史官记录的总汇。辽朝史官，撰写起居注、日历，纂修实录。历次所修的实录，最后由耶律俨（官至参知政事、知枢密院事，监修国史）综合编辑成书，故后人称之为耶律俨实录。陈大任辽史为金朝所修的辽史，由陈大任最后完成者，故后人称之为陈大任《辽史》(注一二)。两者皆已失传。

《辽史》最大的缺陷，为过于简略(注一三)。辽代制度，书禁甚严，凡国人著述，惟听刊行于境内，有传于邻境者，罪至死(注一四)。故书籍流传于后世者绝少。元好问云：“今人语辽事至不知起灭凡几主”(注一五)，则辽代史料的缺乏可知。元修《辽史》时，苦于史料缺乏，杂采诸书，多录原文，勉强联缀，捉襟见肘，随处可见。宋人名著如江少虞《皇宋事实类苑》，李焘《续资治通鉴长编》，李心传《建炎以来系年要录》、《朝野杂记》，徐梦莘《三朝北盟会编》，马端临《文献通考》，皆未博采。亦未与《新唐书》、《新五代史》互相参稽(注一六)。史料既缺，又未广参博考，简略、疏漏(注一七)，遂难避免。

《辽史》立表最多，表多则传可省，此为《辽史》值得称道处。

（二）《金史》

《金史》于至正四年（一三四四年）十一月成书，匆匆一年余修成，共一百三十五卷。

《金史》为三史之中最佳者，既不同《宋史》的冗杂，亦不似《辽史》的简略，叙事详核，文笔老洁(注一八)，速成之作，何以至此？

元修《金史》，所根据的资料丰富。金所撰修的实录，金亡时，皆由降元将领张柔载归北去，中统二年（一二六一年），他将这些实录，交给史馆，成为史馆修金史的主要根据；此外《金史》又多取刘祁《归潜志》、元好问《王辰杂编》及《中州集》以成书，以致被称良史。刘祁目睹金的亡国，从汴京辗转两千余里，回到故乡以后，写了《归潜志》一书，记载了作者所熟悉的人事和社会情况；元好问欲利用金实录修金史，未能实现，遂将所搜集到的金史史料，保存于《壬辰杂录》及《中州集》之中。金末的丧乱，借刘、元二人之书，得以呈现(注一九)。又王鹗也是修金史的大功臣，他于张柔献金实录之时，适官翰林学士承旨，兼领国史院，遂建议修辽、金二史。其后阿鲁图进《金史》表云：“张柔归《金史》于其先，王鹗辑金事于其后”(注二〇)，即系指此。则至正年间所修《金史》，系以王鹗稿为底本。元人王恽《玉堂嘉话》，载王鹗所拟金史大纲，备有太祖、太宗、熙宗、海陵庶人、世宗、章宗、卫绍王（实录阙）、宣宗、哀宗（实录阙）九帝纪，天文、地理、礼乐、刑法、食货、百官、兵卫七志，诸王、后妃、开国功臣、忠义、隐逸、儒行、文艺、列女、方技、逆臣诸列传；又谓鹗亲笔作史，大略付恽，如帝纪、列传、志书，卷帙皆有定体，于此可见王鹗的尽瘁于《金史》。《金史》的迥出宋、辽二史之上，遂非偶然。施国祁于〈金史详校序〉云：“金源一代，年祀不及契丹，舆地不及蒙古，文采风流不及南宋，然考其史裁大体，文笔甚简，非《宋史》之繁芜，载述称备，非《辽史》之阙略，叙次得实，非《元史》之讹谬。”这是平允之论。至于《金史》的缺陷处，后代史学家曾具体指出，在此就不多赘了(注二一)。

（三）《宋史》

《宋史》于至正五年（一三四五年）十月修成，共四百九十六卷，在正史中卷帙最为浩繁。

《宋史》以繁芜为后世所诟病，然《宋史》的佳处，亦在于繁而不在于简(注二二)。宋代国史，最为详备，有起居注，有时政记，有日历，有编年体的实录，有纪传体的国史，其时所设起居郎、起居舍人、著作郎、著作佐郎，分司撰史任务。一代之事，及时详细记录，元修《宋史》，遂有丰富的资料根据。据《元史·董文炳传》记载，在宋德祐二年（一二七六年）宋都临安陷落的时候，元将董文炳在临安主留事，曾说：“国可灭，史不可灭。宋十六主，有天下三百余年，其太史所记，具在史馆，宜悉收以备典礼。”于是得《宋史》及诸注记五千余册，归之国史院(注二三)。这是元修《宋史》的根据(注二四)。参与撰修者有欧阳玄等二十余人(注二五)。三史的发凡起例，以至论、赞、表、奏，皆由玄执笔(注二六)。

《宋史》详于北宋，略于南宋，诸志于宁宗以后事，多阙而不录，〈文苑传〉中，南宋仅周邦彦等数人，〈循吏传〉竟无南宋一人。卷帙浩繁之史，匆匆修成，凡宋国史所有者皆详，所缺者皆略(注二七)。南宋宁宗以前中兴四朝，国史简略，理宗以后，宋人未遑编纂国史，元修《宋史》时又未对南宋的日历、实录认真整理摘取，以致《宋史》有此详略不均的现象出现。

《宋史》亦多回护处。《宋史》既多本宋代国史，而宋国史又多据各家事状碑铭，编缀成篇，故是非未可尽信。大奸大恶，如章惇、吕惠卿、蔡确、蔡京、秦桧等，固不能讳饰，其余则有过必深讳之，即其事迹散见于他人传者，本传亦不载，有功必详著之，即功绩未必果出于是人，而苟有相涉者，亦必曲为牵合。盖宋人的家传表志行状，以及言行录笔谈遗事之类，流传于世者甚多，皆子孙门生所以标榜其父师者，自必扬其善而讳其恶，遇有功处，辄迁就以分其善，有罪则隐约其词以避之。宋时修国史者，即据以立传，元人修史，又不暇参互考证，而悉仍其旧，于是就是非失当，而难以征信了！(注二八)

第三节　元代史学的世界性

中国自古代起，史学即具有世界性。司马迁创写《史记》，在时间上纵贯古今，在空间上也囊括寰宇。他于写中国的历史以外，写他所能知的整个世界，人迹所至，日月所临，全写到《史记》里面去。这是一部通史（general history），也是一部世界史（universal history）。《史记》以后，中国的正史，皆写及外国的历史。《佛国记》（法显）、《大唐西域记》（玄奘）、《诸蕃志》（赵汝适）一类的作品，更是直接记载外国地理、风俗、文化的历史作品。到元代中西交通大开以后，史学的世界性更为显著，一批考证异域地理，记载邻国风土人情以及中外交通历史的史书，杂沓出现，其视野极开阔，“展现了元代史学目光远大、胸襟开阔的世界性意识，反映了元代史学进一步了解、认识外部世界的强烈愿望，以及加强中外交通、实现太平世界的追求”(注二九)。

元朝幅员，“北逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表”(注三〇)，“东南所至，不下汉、唐，而西北则过之，有难以里数限者”(注三一)。其“舆图之广，历古所无”(注三二)，不待争议。在此辽阔的空间背景下，《元大一统志》便悠然问世了。

世祖至元二十三年（一二八六年），命集贤大学士行秘书监事札马剌丁、秘书少监虞应龙等搜辑为志，以明一统。至元二十八年（一二九一年）书成，凡七百五十五卷，命名大一统志。成宗元贞二年（一二九六年）得云南图志，大德二年（一二九八年）得甘肃图志，三年（一二九九年）又得辽阳图志，复命秘书监增修，至大德七年（一三〇三年）成书，凡一千三百卷，由集贤大学士同知宣徽院事孛兰[image: ]、秘书监岳铉等进呈，存于秘府。顺帝至正二年（一三四二年）刊行。全书分别为一中书省，十行中书省，每省分路或府，路府下有属州，大抵以一州为一卷，其事迹多者，或分为二卷、三卷。每州的分目凡十：曰建置沿革，坊郭乡镇、里至、山川、土产、风俗形势、古迹、宦迹、人物、仙释（亦不必各目皆备）。所记各事，较后来的《明清一统志》，详至数倍。惜已亡于明代，仅存残本若干卷。

《元大一统志》的纂修，与元疆域的辽阔，应是息息相关的。当时负责纂修的秘书监官员，在给皇帝的奏疏中说：“如今日头出来处，日头没处，都是咱们的”(注三三)，可见元初君臣对于大一统国家的自豪，所以这一部大一统志便纂修了。到元代中期，元文宗诏令撰修《经世大典》，则以典章制度史的形式，从历史总结的角度，进一步强调元朝幅员广阔的世界地位。总裁官虞集在〈政典总序〉中云：“天造草昧，西东梗阻，式涣其群，以一万有。”指出了元朝开辟东西通道，涣其群而混于一的历史意义。他多次描绘了元朝“幅员之广，极天地覆帱”(注三四)的宏大气象。《经世大典》还专立〈朝贡〉一门，记载了其他国家慑于元朝德威，前来朝贡称臣的盛况。“梯山航海，殊服异状，不可胜纪”(注三五)，其盛况可以想象。

元代中外交通便利，人们心目中无此疆彼界之限，因此蒙元时期有大批官员、使者、商人、旅行家西行，饱览异域风情，秉笔记录了新历的所见所闻。这些珍贵的著述，为国人打开了一扇认识世界之门。其中较为重要的是远行中亚、西亚的耶律楚材、丘处机、常德，航行南海的周达观和汪大渊，以及出使外国的徐明善、周致中。

耶律楚材字晋卿，法号湛然居士，是元初学者和佛教徒。成吉思汗西征，耶律楚材奉命随从，东归后，常有“里人问异域事”，遂著《西游录》以见志(注三六)。其西行历时六年，行程六万里。

《西游录》分上下两篇，上篇记西行沿途见闻，描述西域地理风貌，下篇与西北史地关系不大。

丘处机，字通密，自号长春子，是元初道教全真派著名道士。一二一九年成吉思汗为求长生之术，诏丘处机西行。丘处机以七十六岁高龄，率门徒十八人同行，历时两年七个月，于一二二一年谒见成吉思汗于阿富汗境内的兴都库什山北坡行宫，一二二三年取另路返回。他的随行弟子李志常将沿途见闻和丘处机的言谈，记录下来，整理成《长春真人西游记》，内容比《西游录》更为丰富。

常德，字仁卿，元宪宗九年（一二五九年）奉蒙哥之命，前往波斯觐见西征统帅旭烈兀。他从和林出发，经蒙古高原、准噶尔盆地，渡乌伦古河、伊犁河、锡尔河、阿姆河，到达里海南面旭烈兀的营地，翌年回朝，由他口述，刘郁笔录，写成《西使记》(注三七)，提及地中海和欧洲。

周达观，自号草庭逸民，浙江温州永嘉县人。元成宗元贞元年（一二九五年）奉命随使赴真腊，次年从温州出发，经五月航行至真腊国都吴哥，留一年返国，写成《真腊风土记》一书，书中详记了真腊国都的伟大建筑和雕刻，普遍介绍了当地人民的日常生活与生产事业，也将中国和真腊的文化交流反映出来。

汪大渊，字焕章，江西南昌人。元顺帝至顺元年（一三三〇年）随商船远航印度洋，历时五年，远至阿拉伯与非洲国家；至元三年（一三三七年）第二次远航，周游南海诸国，历时三年。前后八年中，航行于鲸波蜃浪，茫茫沧海之中，历尽惊险，遂于至正九年（一三四九年）写成《岛夷志略》一书，记录数百地名，以及各地的山川险要、气候物产、人物风俗，与我国的经济文化交流等等。自称所记内容，“皆身所游览，耳目所亲见，传说之事，皆不载焉。”(注三八)

元初的徐明善和元末的周致中则曾以使节的身份出使外国。徐明善的《安南行记》专门记述了出使安南的经过。周致中“奉使外番者六，熟知四夷风俗”(注三九)，他以其对域外的见识，结合《山海经》、《酉阳杂俎》、《岭外代答》、《事林广记》等资料，撰成《蜾虫录》一书，明人将此书改编为《异域志》。现存《异域志》内容一五七条，记述二百一十个国家或民族的情况，虽甚简略，然以多不见于他书，故极珍贵。

从以上《西游录》、《长春真人西游记》、《西使记》、《真腊风土记》、《岛夷志略》、《安南行记》、《蜾虫录》等域外著作，可知其记载的范围，包括了中亚、西亚、南亚、东南亚以及欧洲、非洲等广阔地区(注四〇)。其目的往往“非徒以广士大夫之异闻，盖以表国朝威德如是之大且远”(注四一)，所以就将海外岛夷数千国，“执玉贡深，以修民职，梯山航海，以通互市”(注四二)的中外交流盛况，和盘托出。“道德欲兴千里外，风尘不惮九夷行”(注四三)的诗句，则掬出其欲传播中华文化于海外的意愿。不惮其详的介绍中国侨民在海外安居乐业的事实(注四四)，则将“四海为家”的世界观念反映出来。所以此类作品的世界性，不待辨而可知。晚清《海国图志》、《瀛寰志略》一类世界史地作品的丛出，皆系受其影响。

第四节　《蒙古秘史》、《圣武亲征录》与《元典章》的纂修

（一）《蒙古秘史》

《蒙古秘史》写成于元朝建国之前，作者佚名，系用蒙古文撰写，记述蒙古族的起源与成吉思汗、窝阔台时期的历史。明初有汉文译本，永乐时收入《永乐大典》中，改名《元朝秘史》。蒙文本自此遂佚。今存十五卷本是清人鲍廷博从《永乐大典》中辑出，十二卷本则有顾广圻本和叶德辉本两种，国外有法、德、俄、日、英、匈、捷、土等文译本，皆自上述十五卷本或十二卷本转译。

《蒙古秘史》有极高的史料价值，《四库全书总目提要》认为此书“究属元代旧文，世所罕睹”，“与正史颇有异同，存之亦足以资参订”(注四五)。钱大昕则云：“元太祖创业之主也，而史述其事迹最疏舛，惟秘史叙次颇得其实。”“论次太祖、太宗两朝事迹者，其必于此书折其衷。”(注四六)明初所修的元史，记述元太祖成吉思汗的事迹疏舛，以此叙次得实的原始史料（所谓世所罕睹的元代旧文），与之互相补充，能得历史真相。想了解蒙古族的初起及其文化概况，蒙古秘史也是最好的史料。

（二）《圣武亲征录》

《圣武亲征录》撰于元世祖忽必烈时期，记述成吉思汗、窝阔台时期的史事，作者佚名。清四库馆臣评论云：“其书序述无法，词颇蹇拙，又译语讹异，往往失真，遂有不可尽解者。然以元史较之，所记元初诸事实，大概本此书也”(注四七)。钱大昕表彰其书，张穆、何秋涛分别校正，现以王国维校注本最佳。

（三）《元典章》

《元典章》原名《大元圣政国朝典章》，朝廷官修之书，为元世祖即位（一二六〇年）以后至仁宗延祐七年（一三二〇年）元朝前、中期的典章制度汇编。全书分诏令、朝政、朝网、台纲、吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部十大类，共六十卷。各类下分门、目，目下列举条格事例。全书共有八一门，四六七目，二三九一条。其后又有至治二年（一三二二年）新集条例三册，不分卷。

《元典章》“细碎猥杂”(注四八)，体例松弛，对于元朝典章制度的演变，未作阐释，只是汇聚文牍、档案于一编，非体大思精之作。惟甚珍贵者，是其所保持的原始史料本色，原原本本，未经文饰，反映元代政治、经济、文化等各方面的真实情况，故治元史者重之。近人陈垣以元刻本及其他诸本，校正清沈家本刻本，撰成《沈刻元典章校补》，校出沈刻本讹误、衍脱、颠倒之处一万二千余条(注四九)，使此书的原来面貌，大致恢复。

第五节　马端临撰《文献通考》

中国史学史上甚至世界史学上第一部贯穿上下古今数千年的典章制度通史，是唐杜佑所撰的《通史》。自此以后，南宋史学家郑樵独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，而《通志》出。元初马端临衔亡国之痛，撰《文献通考》，一部最详赡客观的典章制度通史，悠然出现于天地之间。这是不朽的盛事，历史的伟业。

（一）《文献通考》的撰成

马端临，字贵与，号竹洲，饶州乐平（今江西乐平县）人。生于宋理宗宝祐二年（一二五四年），卒于元英宗至治三年（一三二三年），年七十。一说卒于元统二年（一三三四年），年八十一。其父庭鸾南宋末官至右丞相兼枢密使，与权臣贾似道不合，名重天下。时元军进逼，国势岌岌可危，庭鸾屡进言，均未蒙接纳，悲愤交集，以病辞官。宋亡以后，隐居不仕，以著述终其身(注五〇)。

庭鸾在仕宦途中，做过教授、史馆校勘、著作郎、国史院编修、实录院检讨，对于史学，素有造诣。隐居之日，闭门课子。端临史学，遂奠于此。端临曾自述云：“窃伏自念业绍箕裘，家藏坟索，插架之收储，趋庭之问答，其于文献，盖庶几焉。”(注五一)可见他受父亲影响之深，家中的藏书，也使他在早年即已博览群籍。

宋咸淳九年（一二七三年），端临二十岁，应漕试第一。值父罢相归里，乃侍父于家，不赴省试。德祐二年（一二七六年），元军陷临安，遂秉承父志，绝意仕途，专心著述。南宋降臣元吏部尚书留梦炎与庭鸾有旧，数次招聘，皆以亲老辞。后为慈湖、柯山二书院山长，教授台州路学，旋谢病归(注五二)。

端临撰《文献通考》，大约始于元至元二十二年（一二八五年）前后，历时二十余年，至大德十一年（一三〇七年）书成。延祐五年（一三一八年），道教官真人王寿衍奉命访求有道之士，至饶州路录其书上进，元廷诏官为镂刻，以广流传。至治二年（一三二二年），端临亲携稿本赴本路校勘，《文献通考》遂于是年梓行。

（二）《文献通考》扩大典章制度通史的范围

《文献通考》自上古时代写起，终于南宋宁宗嘉定年间（一二〇八—一二二四年），共分二十四门：〈田赋考〉七卷，〈钱币考〉、〈户口考〉、〈职役考〉各二卷，〈征榷考〉六卷，〈市籴考〉二卷，〈土贡考〉一卷，〈国用考〉五卷，〈选举考〉十二卷，〈学校考〉七卷，〈职官考〉二十一卷，〈郊社考〉二十三卷，〈宗庙考〉十五卷，〈王礼考〉二十二卷，〈乐考〉二十一卷，〈兵考〉十三卷，〈刑考〉十二卷，〈经籍考〉七十六卷，〈帝系考〉十卷，〈封建考〉十八卷，〈象纬考〉十七卷，〈物异考〉二十卷，〈舆地考〉九卷，〈四裔考〉二十五卷，共三百四十八卷。其中经籍、帝系、封建、象纬、物异五门为《通典》所无，《通典》中的食货、选举、礼三门析为田赋、钱币、户口、职役、征榷、市籴、土贡、国用、选举、学校、郊社、宗庙、王礼十三门。事迹方面，唐天宝以前，增益《通典》所未备，天宝以后，则广采众史以成之。观其于自序云：

“有如杜书纲领宏大，考订该洽，固无以议为也。然时有古今，述有详略，则夫节目之间，未为明备，而去取之际，颇欠精审，不无遗憾焉。盖古者因田制赋，乃米粟之属，非可析之于田制之外也。古者任土作贡，贡乃包篚之属，非可杂之于税法之中也。乃若叙选举则秀孝与铨选不分，叙典礼则经文与传注相汩，叙兵则尽遗赋调之规，而姑及成败之迹。诸如此类，宁免小疵？至于天文、五行、艺文，历代史各有志，而《通典》无述焉。马、班二史，各有诸侯王列侯表，范晔东汉书以后无之，然历代封建王侯未尝废也。王溥作唐及五代会要，首立帝系一门，以叙各帝历年之久近，传授之始末，次及后妃皇子公主之名氏封爵，后之编会要者仿之，而唐以前则无其书。凡是二者，盖历代之统纪典章系焉，而杜书亦不复及，则亦未为集著述之大成也。”(注五三)

据此可知《通考》系继《通典》而撰写，进一步扩大其范围，增加《通典》中所无的新门类（所增〈经籍考〉至七十六卷之多，价值尤大），并细分原有的门类，于是一部集典章制度通史大成的巨著问世。至于其命名为“文献通考”，则有其独创的见解：

“昔夫子言夏殷之礼，而深慨文献之不足征。释之者曰，文，典籍也，献，贤者也。生乎千百载之后，而欲尚论千百载之前，非史传之实录具存，可以稽考，儒先之绪言未远，足资讨论，虽圣人亦不能臆为之说也。……凡叙事，则本之经史，而考之以历代会要以及百家传记之书，信而有征者从之，乖异传疑者不录，所谓文也。凡论事，则先取当时臣僚之奏疏，次及近代诸儒之评论，以至名流之燕谈，稗官之纪录，凡一语一言，可以订典故之得失，证史传之是非者，则采而录之，所谓献也。其载诸史传之纪录而可疑，稽诸先儒之论辨而未当者，研精覃思，悠然有得，或窃著己意附其后焉，命其书曰‘文献通考’”。(注五四)

将“文”指为典籍，“献”指为人物的论辩，为一独创的新见，迄今而其说不可易。

（三）《文献通考》中所呈现的史学思想

章学诚曾批评《文献通考》云：

“《文献通考》之类，虽仿《通典》，而分析次比，实为类书之学，殊无别识心裁，便于对策敷陈之用。”(注五五)

“方今四库征书，遗籍秘册，荟萃都下，学士侈于闻见之富，别为风气，讲求史学，非马端临氏之所为整齐类比，即王伯厚氏之所为考逸搜遗，是其研索之苦，襞绩之勤，为功良不可少。然观止矣。至若前人所谓决断去取，各自成家，无取方圆求备，惟冀有当于《春秋》经世，庶几先王之志焉者，则河汉矣。”(注五六)

这是将《通考》看成整齐类比的类书，无别识心裁寓于其中，不足以当一家之言。贬抑《通考》之论，无过于此。然细稽之，殊为不然(注五七)。《通考》于浩繁的资料渊海中，有其“决断去取”，非仅“分析次比”；其所呈现的史学思想，尤为珍贵，值得师法。今谨言其大者：

1．会通思想

中国史学上的会通思想，自上古时代出现。司马迁“究天人之际，通古今之变”，是史学上的会通思想；至唐宋时代，刘知几、杜佑、司马光、郑樵都是有会通思想的史学家。马端临承其后，《通考》一书中，“融会错综，原始要终”，以究“变通弛张之故”(注五八)处，比比而是，以致其书有“会通古今，该洽载籍，荟萃源流，综统同异”(注五九)的美誉。以“通”名其书，可灼见其思想中心所在。故其言曰：

“《诗》、《书》、《春秋》之后，惟太史公号称良史，作为纪、传、书、表，纪传以述理乱兴衰，八书以述典章经制，后之执笔操简牍者，卒不能易其体；然自班孟坚而后，断代为史，无会通因仍之道，读者病之。”(注六〇)

其所谓“会通因仍之道”，系指理乱兴衰及典章经制两方面的会通，以致《通鉴》与《通典》两书，都为他所盛称。“司马温公作《通鉴》，取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在”(注六一)。“唐杜岐公始作《通典》，肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考”(注六二)。古今咸在，历代因革之故，粲然可考，会通之道，尽在于此。

2．历史相因论

由会通思想引发出来的历史相因论，呈现出端临最精深的史学思想。其言云：

“窃尝以为理乱兴衰，不相因者也。晋之得国异乎汉，隋之丧邦殊乎唐。代各有史，自足该一代之始终，无以参稽互察为也。典章经制，实相因者也。殷因夏，周因殷，继周者之损益，百世可知，圣人盖已预言之矣。爰自秦汉，以至唐宋，礼乐兵刑之制，赋敛选举之规，以至官名之更张，地理之沿革，虽其终不能以尽同，而其初亦不能以遽异。如汉之朝仪官制，本秦规也，唐之府卫租庸，本周制也，其变通弛张之故，非融会错综，原始要终而推寻之，固未易言也。其不相因者，犹有温公之成书，而其本相因者，顾无其书，独非后学之所宜究心乎？”(注六三)

以理乱兴衰不相因，典章经制相因，是极大的创见，无异将整个历史的发展，作了最明晰的解释。历史发展，呈现出的理乱兴衰，代各有异，可以作鉴戒，而没有相因的必然关系，所以“晋之得国异乎汉，隋之丧邦殊乎唐”。典章经制的发展，则前后相关，后因于前，汉代的朝仪官制，本于秦规，唐代的府卫租庸，出于周制，“虽其终不能以尽同，而其初亦不能以遽异。”所以“融会错综，原始要终”，以推寻历代典章经制的相因关系，是端临撰写《文献通考》的最大目的。于是一生精力，就尽瘁于此书了(注六四)。

（四）《文献通考》的文献价值

清乾隆〈重刻文献通考序〉云：

“会通古今，该洽载籍，荟萃源流，综统同异，莫善于通考之书。其考核精审，持论平正，上下数千年，贯穿二十五代，于制度张弛之迹，是非得失之林，固已灿然具备矣。”

这是盛称《文献通考》的精审与博洽。

清四库馆臣确切指出了《文献通考》的失载、阙略、错误处，然仍称许其书云：

“大抵门类既多，卷繁帙重，未免取彼失此，然其条分缕析，使稽古者可以按类而考；又其所载宋制最详，多《宋史》各志所未备，案语亦多能贯穿古今，折衷至当，虽稍逊《通典》之简严，而详赡实为过之。”(注六五)

这是盛称《文献通考》的详赡，门类增多，卷帙浩繁，超过了简严的《通典》；所载宋制最详，多为《宋史》所未备，尤见其详赡程度。如此详赡之书，语其文献价值，无尽无穷。明儒认为《文献通考》“类甚详核，有功千古”(注六六)，是平允之论。

第六节　胡三省注《资治通鉴》

胡三省，字身之，又字景参，号梅[image: ]，浙江宁海人，生于宋理宗绍定三年（一二三〇年），卒于元成宗大德六年（一三〇二年），年七十三。宋宝祐四年（一二五六年）进士，时年二十七岁，同科有文天祥、谢枋得、陆秀夫。初任吉州泰和（今属江西省）县尉，调广元慈溪（今属浙江省）县尉，以刚直忤上罢官。后历任扬州江都丞、江陵县令、怀宁县令。咸淳三年（一二六七年），任寿春府府学教授，佐淮东幕府。德祐元年（一二七五年），被荐于贾似道，随似道从军江上，上〈江东十鉴〉，不被采纳，既而军溃，间道归乡里。德祐二年（一二七六年），元军陷临安。三年后，文天祥力尽被俘，张世杰覆舟殉国，陆秀夫负帝昺投海，时三省五十岁，自此隐居不仕，埋首著述。

三省注《资治通鉴》，始于中进士之年（一二五六年）。仕宦途中，随身携带《通鉴》，有异书异人，必就正之。约于咸淳六年（一二七〇年）前，撰成《通鉴广注》九十七卷，《通论》十篇。临安沦陷时，三省避地新昌，烽火中书稿尽失。隐居后，以悲痛之情，再购异本，重新校注，将注文与《通鉴考异》之文，散入《通鉴》正文之下，手自抄录，虽严寒盛暑不辍。元至元二十二年（一二八五年）冬，《资治通鉴音注》成，距宋亡已十年。书成之后，仍修订不已。另著有《资治通鉴释文辨误》十二卷及《竹素园稿》一百卷，后者已佚。

《通鉴音注》的内容极为丰富，涉及字音、文义、名物、制度、地理与史事评论等方面，音注只为其一，实际上是校注(注六七)，校勘、考证、辨误与训释音义，皆在其中。如《通鉴》卷一八三，隋炀帝大业十二年，记隋军连连败绩，“惟虎贲中郎将蒲城王辩、清河郡丞华阴杨善会数有功”，胡注考隋官制，谓“隋无中郎将”，又据《隋书·王辩传》“辩自鹰扬郎将迁虎贲郎将”的记载，考证“虎贲中郎将”的“中”字为衍文，这是精湛的考证，也是细致的校勘。又如《通鉴》卷一九一，唐高祖武德九年记曰：“命长孙无忌、李靖伏兵于幽州。”胡注辨其误曰：“幽州当作豳州。自渭北北归，归路正豳经州。此史书传写误耳。”这是明确的辨误，也是缜密的考证。《通鉴》正文以外，以前的史书与注文，如颜师古的《汉书注》、李贤的《后汉书注》、薛居正《旧五代史》、欧阳修《新五代史》、李心传《建炎以来系年要录》，也一一指出其谬误所在(注六八)。至于训释音义之处，则比比而是，就不在此举例了。

《通鉴音注》对《通鉴》史文的补充与疏通，也有极大的贡献。如《通鉴》卷一七七，隋文帝开皇九年，记载“时天下既一，异代器物，皆集乐府。牛弘奏：‘中国旧音，多在江左。’”牛弘之言，极为笼统。胡注则注云：“兴午南渡，未能备乐，石氏之亡，乐人颇有自邺而南者。苻坚淮淝之败，晋始获乐工，备金石。慕容垂破西燕，尽获苻氏旧乐。子宝丧败，其钟律令李佛等，将太乐细伎奔慕容德，德子超献之姚秦，以赎其母。宋武平姚泓，收归建康，故云‘多在江左’”。胡注将永嘉乱后，中原伶官乐器流至江左的过程，一一清晰叙述，这是对《通鉴》内容的补充。再如《通鉴》卷二一四，唐玄宗开元二十四年，记载“补阙杜琎尝上书言事，明日黜为下邽令。”按唐代官制，上县令从六品上，补阙从七品上。从官阶来看，杜琎是升迁了，而史文言黜，令人费解。胡注解释云：“唐人重内官，而品之高下不论也，况遗、补供奉官，地居清要乎！”这是对《通鉴》史文的疏通，令人豁然而解。所谓“凡纪事之本末，地名之同异，州县之建置离合，制度之沿革损益，悉疏其所以然”(注六九)，三省自序之言，已将其关键性道出了。

三省注《通鉴》，训释音义，校刊正文，考证谬误，疏通疑点，又补充史事，注史能事，已尽于此。然三省耗毕生岁月，从事此业，实有其内心的隐痛。近代史学家陈垣写成《通鉴胡注表微》一书，将其内心世界，暴白于世。(注七〇)世人自此知三省史学的深处大处。琐碎注疏，寓有思想，这应是史学上的盛事了。



注一　参见E. H. Dance, History for a United World, 1970, p. 81。

注二　参见萧启庆著《蒙元史新研》。

注三　王世贞《读书后·读元史一》。

注四　赵翼《廿二史劄记》卷三十〈元诸帝多不习汉文〉条。

注五　《元史·选举志》。

注六　萧启庆于〈元代蒙古人的汉学〉及〈论元代蒙古人之汉化〉两文中，有深入的讨论，两文皆收入萧著《蒙元史新研》中。

注七　《元朝名臣事略》卷十二〈内翰王文康公〉。亦见《元史》及《新元史·王鹗传》，惟较简略。

注八　同上。

注九　《元史·虞集传》。

注一〇　参见赵翼《廿二史劄记》卷二十三〈宋辽金三史〉条、金毓黻《中国史学史》第六章及冯家升《辽史源流考》之〈元修辽史之经过〉一节。

注一一　葛溪权《庚申外史》卷上〈甲申至正四年〉。

注一二　详见中华书局标点本〈辽史说明〉及《廿二史劄记》卷二十七〈辽史〉条。

注一三　说见《廿二史劄记》卷二十七〈辽史〉条。

注一四　沈括《梦溪笔谈·僧行均龙龛手鉴》条。

注一五　《元文类·故金漆水郡侯耶律公墓志铭》。

注一六　《廿二史劄记》卷二十七〈辽史〉条。

注一七　同上。

注一八　同上，同卷〈金史〉条。

注一九　《金史·完颜奴申传》赞云：

“刘京叔（祁）归潜志与元欲之（好问）《壬辰杂编》二书，虽微有异同，而金末丧乱之事，犹有足征者焉。”

《廿二史劄记》卷二十七〈金史〉条云：

“（刘、元二人）身历南渡后，或游于京，或仕于朝，凡庙谋疆事，一一皆耳闻目见，其笔力老劲，又足卓然成家，修史者本之以成书，故能使当日情事，历历如见。”

注二〇　〈进金史表〉实际的作者是欧阳玄，见欧阳玄《圭斋文集》卷十三。

注二一　可参阅《廿二史劄记》卷二十七〈金史失当处〉、〈辽金二史各有疏漏处〉、〈金史避讳处〉、〈金史误处〉、〈金史纪传不相符处〉诸条。

注二二　金毓黻《中国史学史》第六章〈唐宋以来设馆修史之始末〉。

注二三　亦见《新元史·董文炳传》。

注二四　至正三年苏天爵在〈三史质疑〉中，提到宋代官修史书保留下来的，有太祖至宁宗实录凡三千卷，国史凡六百卷，编年又千余卷。见苏天爵《滋溪文稿》卷二十五。

注二五　见〈进宋史表〉及《宋史》开首所列修宋史官员名录。

注二六　《元史·欧阳玄传》。

注二七　《廿二史劄记》卷二十三〈宋史多国史原本〉条。

注二八　此据《廿二史劄记》卷二十三〈宋史各传回护处〉条所言。又《劄记》卷二十四〈宋史数人共事传各专功〉、〈宋史各传错误处〉、〈宋史列传又有遗漏处〉、〈宋史排次失当处〉、〈史家一人两传〉诸条，皆值参考。

注二九　周少川《中国史学思想通史》元代卷第三章页一四三。周少川于此书中提出元代史学的世界性意识，甚具卓见，值得推许。

注三〇　《元史·地理志》。

注三一　同上。

注三二　同书，〈世祖纪〉。

注三三　《秘书监志》卷四〈纂修〉。

注三四　《经世大典·赋典序录》。

注三五　同书，〈礼典序录〉。

注三六　《西游录·自序》。

注三七　刘郁为《归潜志》作者刘祁之弟，能文辞，工诗。

注三八　汪大渊〈岛夷志略自序〉。

注三九　《浙江采集遗书总录》戊集。

注四〇　说见周少川《中国史学思想通史》元代卷页一六一至一六三。

注四一　〈岛夷志略后序〉。

注四二　同上。

注四三　《长春真人西游记》卷下。

注四四　《岛夷志略》、《真腊风土记》、《西使记》、《长春真人西游记》中皆有记载。

注四五　《四库全书总目》卷八十一元朝典故编年考提要。

注四六　《潜研堂文集》卷二十八〈跋元秘史〉。

注四七　《四库全书总目》卷五十二杂史类存目一。

注四八　同书，卷八十三史部政书类存目一。

注四九　参见〈沈刻元典章校补缘起〉，文载《励耘书屋丛刻》上册第一集。

注五〇　马庭鸾著有《六经集传》、《论孟会编》、《楚辞补记》、《洙泗裔编》、《读庄笔记》、《读史旬》编，详见《宋史·马庭鸾传》。

注五一　《文献通考·自序》。

注五二　《元史》未为马端临立传，致其生平事迹，甚为缺略。

注五三　《文献通考·自序》。

注五四　同上。

注五五　《文史通义·释通》自注。

注五六　《章氏遗书》卷十八文集三〈邵与桐别传〉。

注五七　金毓黻于《中国史学史》第七章中曾驳章学诚之说。

注五八　《文献通考·自序》。

注五九　清高宗〈文献通考制序〉。

注六〇　《文献通考·自序》。

注六一　同上。

注六二　同上。

注六三　同上。

注六四　瞿林东于《中国史学史纲》第六章谓“《通鉴》以‘监前代之兴衰，考古今之得失’，说明治乱兴衰虽代各有异，但也有‘相因’之处。通典以论述‘法制’、‘政经’为主旨，在考察历代‘损益’、‘因革’之中，也必然可见‘不相因’的成分。”其说可以补马端临之说的不足。故附于此，以备参考。

注六五　《四库全书总目》卷八十一〈史部政书类一〉。

注六六　明儒胡元瑞的评语，见陈文烛〈经籍会通序〉。

注六七　说见陈垣《通鉴胡注表微》之〈校勘篇第三〉。

注六八　对于以史炤为代表的几种《通鉴释文》的辩驳，胡三省另外写成《通鉴释文辨误》，逐条予以辨正。

注六九　胡三省〈资治通鉴音注自序〉。

注七〇　陈垣于中国抗日战争期间，体会胡三省的处境，写成《通鉴胡注表微》一书，近代史学家甚推崇之。


第二十章　明代政治的严酷与史学发展的受阻

第一节　明代政治的严酷

中国真正的专制时代，应自明代开始。自此以后，君权膨胀，君主威严，远过前代。此与明代开国者明太祖有最密切的关系。

明太祖与汉高祖同为中国历史上由平民崛起而即位天子者。两人各创数百年帝业，两人的个性与出身，皆直接影响到历史的发展。汉高祖“仁而爱人”，“常有大度”(注一)，以致在施政上，宽仁而具恢弘气象，为中国历史带来第一个盛世。明太祖以游丐起事，兼具“圣贤、豪杰、盗贼之性”(注二)，得天下以后，厉行专制，倒行逆施，致使中国历史逆转，而汉唐的盛世不再现，政治的严酷，则创了亘古以来未有的纪录。从以下的史实，可以见其真况：

（一）屠杀

明太祖“雄猜好杀”(注三)，得天下以后，尽戮功臣，表现了他最残忍的天性。

洪武十三年（一三八〇年），以谋反罪名，诛左丞相胡惟庸。其时其反状未露，仅有告密者。十年以后（洪武二十三年），又兴胡党之狱，大肆杀戮，被杀者三万余人，株连蔓引，数年不靖。

洪武二十六年（一三九三年），兴蓝玉之狱。蓝玉是北征沙漠扫荡元室余孽的名将，多功而骄，明太祖乃加以叛名诛杀之，牵连被诛者，一万五千人。至是元功宿将，勇力武健之士，相继以尽，罕有存者。当争战之际，诸将冒万死争锋。及天下大定，势如磐石之安，而一一芟夷之，惟恐其生存。明太祖的残忍，自此可以尽见。

胡（惟庸）、蓝（玉）之狱，屠杀四万余人，全出明太祖一人“家天下”的私心。胡惟庸、蓝玉的罪名，多系罗织，未必真实；即真实，亦何至牵连数万人之众？洪武朝又发生空印案与郭桓案，皆系借故滥杀。郭桓案竟至六部侍郎以下皆死，官吏系死者数万人。天下既定，即尽举天下之人而尽杀之，其残忍一至于此！

明太祖又大兴文字狱，以文字疑误杀人。每阅览臣下奏章，动生疑忌。如奏章中有“仪则天下”、“睿性生知”、“体乾法坤”、“天下有道”等颂美之词，皆伏诛。以“则”音嫌于“贼”，“生知”嫌于“僧”，“法坤”嫌于“发髡”，“有道”嫌于“有盗”。杭州教授徐一夔在贺表中有“光天之下，天生圣人，为世作则”的颂词，其歌功颂德，极尽能事，而身首异处，在顷刻之间。“生者，僧也，以我尝为僧也。光则薙发也，则字音近贼也”(注四)。明太祖的盛怒，区区一教授，生命便如游丝了！太祖出身贫家，游乞为生，学问未深，致以文字杀人，全失理性，天下书生，遂陷于极端恐怖之中！

明太祖如此嗜杀，以致明初文人，多不欲仕。如杨维桢以纂礼乐书，征至京师，留百余日，乞骸骨去。胡翰应修元史之聘，书成，受赍归。赵壎、陈基亦修元史，不受官，赐金归。陶宗仪被荐不赴。此时文人学士，一授官职，罕有能善终者。而大诰中则谓寰中士大夫不为君用则罪之。《明史·杨靖传》附严德珉的一段轶事云：

“吴人严德珉，由御史擢左佥都御史，以疾求归，帝怒，黥其面，谪戍南丹，遇赦放还，布衣徒步，自齿齐民，宣德中犹存。尝以事为御史所逮。德珉跪堂下，自言曾在台勾当公事，晓三尺法。御史问何官，答言洪武中台长所谓严德珉是也。御史大惊，揖起之，次日往谒，则担囊徙矣。有教授与饮，见其面黥，戴敝冠，问老人犯何法？德珉述前事，因言‘先时国法甚严，仕者不保首领，此敝冠不易戴也。’乃北面拱手，称‘圣恩，圣恩’云。”

由此可见明初出仕的不易。此时京官每旦入朝，必与妻子诀。及暮无事，则相庆以为又活一日。京官如此，外官亦然。“郡县之官，虽居穷山绝塞之地，去京师万余里外，皆悚心震胆，为神明临其庭，不敢少肆。”(注五)当时官吏的恐惧心理可见。

明太祖死，惠帝立，齐泰、黄子澄倡议削藩。燕王棣握重兵于北方，宿怀不轨，于是以除齐、黄，靖君侧为名，起靖难之师，兵连祸结四年，终于移鼎北京，建元永乐，是为成祖，史称“靖难之役”。自此役后，成祖继续以刑戮钳制人口，杀戮甚惨，罹罪者几皆族灭，并及幼童。一代大儒方孝孺之死，宗族亲友前后坐诛者数百人。胡闰之案，所籍数百家，号冤声彻天。景清被族诛，籍其乡，转相攀染，谓之“瓜蔓抄”，村里为墟。太祖、成祖父子相继，屠杀不已，已与明末流贼李自成、张献忠没有什么不同了。

（二）廷杖

明代朝臣士大夫所受到的最大侮辱是廷杖。君臣论事，一言不合，呼杖痛责，重者死于杖下。此法为明太祖所创。当廷杖时，被杖者露股受杖，头面触地，地尘满口中，喊声动地，闻者股栗！明武宗时，谏南巡，被廷杖者一百四十六人，死者十一人；世宗时，因大礼议，被廷杖者一百三十四人，死者十八人。终明一代，廷杖不绝，朝臣人格，扫地以尽。然正人被杖，天下以为至荣，终身被人倾慕。明代专制之君，与臣下争意气，不与臣下争是非，致令如此，由此也可见淫威所反映的另外一面了。

古代刑不上大夫，公卿有罪，请其自裁，相较之下，判若霄壤。

（三）设立东厂、西厂、内厂

明代的严酷政治，从设立东厂、西厂、内厂等特殊机构，更暴露无遗。

明成祖起靖难之师，赖南京宦官得江南虚实，即位后专依宦官。永乐十八年（一四二〇年）立东厂于东安门外，令亲信宦官提督，缉访谋逆妖言大奸恶等。宪宗成化十三年（一四七六年），设西厂，令宦官汪直领之，缇骑倍东厂，屡兴大狱，自诸王府边镇及南北河道，所在校尉罗列。汪直每出，随从甚众，公卿值者皆避道。凡西厂逮捕朝臣，不俟奏请，有罪，锦衣卫治之，超乎法律之外。

武宗正德三年（一五〇八年），宦官刘瑾立内厂(注六)，自领之，权加东厂、西厂之上，东厂、西厂皆受内厂检查，军民官吏，非法死者，不可胜数。罪无轻重皆杖，永远戍边，或枷项发遣，枷重至一百五十斤，不数日辄死。人命至此，已如草芥！

（四）设立锦衣卫

明代所设立的与东厂、西厂、内厂相辅而行的机构，是锦衣卫，并称厂卫。初设于明太祖洪武十五年（一三八二年），其首领为锦衣卫指挥使，下有经历司掌文移出入，镇抚司掌刑名，为奉诏系治罪犯之所，亦称诏狱。当时天下重罪，逮至京师，收系狱中，多被诛杀。洪武二十年（一三八七年），悉焚锦衣卫刑具，出系囚送刑部审理。洪武二十六年（一三九三年），太祖诏内外狱咸归三法司（都察院、刑部、大理寺），罢锦衣卫。成祖时复锦衣卫，自此以后，厂卫肆虐，“苍鹰乳虎接踵于天下”(注七)，国体斲丧，法律不存，明代政治，遂不可问。

《明史·刑法志》云：

“刑法有创之自明，不衷古制者，廷杖、东西厂、锦衣卫镇抚司狱是已。是数者，杀人至惨，而不丽于法，踵而行之，至末造而极。举朝野命，一听之武夫宦竖之手，良可叹也。”

明代政治的严酷，自此尽现。

第二节　史学发展的受阻

史学发展，最重要的条件之一，是须处于一个自由的社会。社会自由，人人俯仰于恢阔的天地之间，无拘无束，淋漓发挥，所有真理，皆可宏扬。史学家所描写的是历史事实，所论述的是历史真理，社会上没有权威力量阻止史学家尽情描写论述，则历史之真，将可存留。史学光辉，将耀寰宇。

明代政治的严酷，有如秋霜寒冰，其影响史学的发展是必然的。近代史学家认为明代初期到嘉靖以前，史学“一片苍白”(注八)，虽未至如此之甚，然史学发展的受阻，是昭昭在人耳目的事实。整个明代，没有大史学家出现；不见第一流的史学著作问世；后期虽野史丛出，而良莠不齐，真伪相杂。语其史学成绩，远逊宋、清两代，亦不若元代史学的气象开阔。史学家凛然于政治的严酷，不敢奋笔写史，史学又怎有成绩？从明初修《元史》，可灼见其真相。

勇于废丞相的明太祖，继承了自唐以后后朝为前朝修史的制度，于洪武二年（一三六九年）下诏修元史，命李善长为监修，宋濂、王祎为总裁，征山林遗逸之士汪克宽、胡翰、宋禧、陶凯、陈基、曾鲁、高启、赵汸、张文海、徐尊生、黄箎、傅恕、王锜、傅著、谢徽、赵壎等为纂修，二月，开局于天界寺，八月修成(注九)，共用时一百八十八天。惟顺宗一朝无实录，又命欧阳佑等人往北平采集遗事，于洪武三年（一三七〇年）二月重开史局，仍以宋濂、王祎为总裁，征四方文学士朱右、贝琼、朱廉、王彝、张孟坚、高逊志、李懋、李汶、张宣、张简、杜寅、殷弼、俞寅、赵壎为纂修，七月修成(注一〇)，用时一百四十三天。前后合计用时共三百三十一天，修成了二百一十卷的《元史》。

《元史》修成的速度，创了历史的记录，其芜杂潦草，也居于正史之冠。清初史学家朱彝尊曾评云：

“《元史》……其文芜，其体散，其人重复。既有速不台矣，而又别出雪不台；既有完者都矣，而又别出完者拔都；既有石抹也先矣，而又别出石抹阿辛；以及阿塔赤、忽刺出两人，既附书于杭忽思、直脱儿之传矣，而又为立传。至于作佛事则本纪必书，游皇城入之礼乐志，皆乖谬之甚者。”(注一一)

同一史书中，一人两传，可见其潦草的程度；作佛事则本纪必书，游皇城入之礼乐志，可见其芜杂到极点。其致此由于修成的时日迫促，更由于撰修者的战兢惶恐，无心奋笔。当时参与撰修者如赵壎、胡翰、汪克宽、陈基、朱右、朱廉、傅著、徐尊生、王彝、赵汸、贝琼等，皆不受官归里(注一二)，其畏惧之情，可以想象。总裁官王祎对于明太祖“雷霆霜雪”之貌(注一三)，印象尤为深刻。宋濂则“夙夜揣分，无任战兢”(注一四)，身旁常有明太祖所派遣的鹰犬监视他。《明史》上有一段记载：“常与客饮，帝密使人侦视，翼日问濂，昨饮酒否？坐客为谁？馔何物？濂具以实对。笑曰：‘诚然，卿不朕欺。’”(注一五)情况恐怖如此，宋濂、王祎等又怎能从容而客观地修史呢？所以在《元史》上没有论赞，当时所拟〈纂修元史凡例〉云：“历代史书，纪、表、志、传之末，各有论赞之辞。今修《元史》，不作论赞，但据事直书，具文见意，使其善恶自见，准《春秋》及钦奉圣旨示意”。不作论赞，前史所无，淫威之下，畏罪保身，所以就以“据事直书，具文见意，使其善恶自见”来敷衍了！且其所谓“善恶”，系“准春秋及钦奉圣旨示意”，历史的善恶，全遵明太祖的意旨（举《春秋》是幌子），历史至此，已沦为政治工具，其尊贵与庄严，皆渺不可见。

从明初修《元史》，可见自明开国以后，史学家绝无自由发挥的余地。史学天才，如燕居危巢之中，鱼游沸鼎之上，从容写史，势不可能。宋濂、王祎虽负史才，只能领导修出一部芜杂潦草的《元史》，许其“大概亦尚完整”(注一六)，已是一种美誉了。

第三节　宋濂、王祎与丘浚的史学

明代前期的史学，表现在宋濂、王祎与丘浚三人身上。百余年间，史学寂寥有如此。

（一）宋濂

宋濂，字景濂，号潜溪，又号龙门子、玄真子，先世为金华潜溪人，至濂时迁居浦江。生于元武宗至大三年（一三一〇年），卒于明太祖洪武十四年（一三八一年），年七十二。幼英敏强记，通五经，元至正中被推荐授翰林院编修，以亲老辞，入龙门山著书，逾十余年。元至正十九年（一三五九年），朱元璋攻下婺州，召见宋濂，从此为朱元璋所用，成为“开国文人之首”(注一七)。除任元史总裁之外，还荣膺太子师傅十余年之久。洪武十年（一三七七年）致仕。洪武十三年（一三八〇年），其长孙宋慎坐胡惟庸党，遭株连，明太祖欲诛杀之，以皇后、太子力救，乃安置于茂州（今四川茂县），次年，道经夔州时卒。

宋濂的著作，《元史》以外，有《龙门子凝道记》、《洪武圣政记》（二卷）、《浦阳人物记》（二卷）、《梦山吟稿》（三卷）、《潜溪内外集》（三十卷）、《銮坡集》（二十五卷）、《翰苑集》（四十卷）、《芝园集》（四十五卷）、《朝京稿》（五卷）。《洪武圣政记》单行，其他大致经后人编辑为《宋文宾全集》，共五十七卷。

从《浦阳人物记》和《洪武圣政记》可以看到宋濂史学的精髓。《浦阳人物记》是宋濂的一部家乡先贤传，写于元末至正年间，分为忠义、孝友、政事、文学、贞节五类，共写二十九人。他认为忠义、孝友为“人之大节”(注一八)，故于〈忠义篇序〉云：

“夫生者，人之所甚乐，而有家之私，又人之不能遽忘，彼岂甘于颈血溅地而自以为得计哉？第以君上决不可背，名教决不可负，纲常决不可亏。忠义一激，虽泰山之高，不见其形，雷霆之鸣，不闻其声，刀锯在前，不觉其惨，鼎镬在后，不知其酷，必欲得死，然后为安也。”

于〈孝友篇序〉云：

“浦阳自唐天宝末置县以来，凡历七代，更五百余年，而生齿之繁，至一十二万有余。岁月如是之久，人民如是之众，中间岂无豪杰者兴，效长才，出秘计，以自赴于功名之会者哉？又岂无握长枪大剑，陷阵攻城，以苟徼贵富者哉？计其当时虽雄视一世，勇盖三军，自谓可以流芳于无穷，曾未百年，声消响绝，虽其子孙亦有不能道其名若字者矣。呜呼！是果何为者哉？若夫闾巷布衣之家，虽其所为不足以惊世动俗，有能修孝友之道者，朝廷必下诏旌之史臣，必求其实而书之，脱或史臣失书，贤士大夫又必从而谨志之，则其事反足以传于后世。岂非天经地义不可磨灭，有非区区功名富贵者所能同也哉？善乎魏征之言曰：‘虽或位登台辅，爵列王侯，禄职万钟，马逾千驷，死之日曾不得与斯人之徒隶齿’。其言又岂不信然也哉！呜呼！有志之士，宁不于是重有感哉？”

论定“君上决不可背，名教决不可负，纲常决不可亏。忠义一激，虽泰山之高，不见其形，雷霆之鸣，不闻其声，刀锯在前，不觉其惨，鼎镬在后，不知其酷”。这是宣扬名教纲常的重要，而特重忠义之节；认为“能修孝友之道者”，与“效长才，出秘计，以自赴于功名之会者”以及“握长枪大剑，陷阵攻城，以苟徼贵富者”相较，其事反足以传于后世。天经地义，不可磨灭；功名富贵，不足崇尚。精湛之论，如泉涌出。以至于〈政事篇序〉提出纪载之文不可少之说：

“政事于人大矣！操厚伦惇俗之具，执舒阳阴之柄，御赏善罚恶之权，任出生入死之寄，其在朝廷，则四海被其泽，其在一郡，则一郡仰其赐，其在一县，则一县仰其福。苟得其人，则上明下淳，歌谣太平。一或反是，则流毒四境，神怒民怨，至有激成他变者，其所系甚重且难也。盖如此，人能以一善自效于官者，岂可使之泯泯无闻乎？纵曰往者之不可作，宁不使来者之知劝乎？呜呼！纪载之文，其可少乎？”

又于〈大明日历序〉云：

“史事甚重，古称直笔，不溢美，不隐恶，务合乎天理人心之公。无其事而曲书之者，固非也；有其事而失书之者尤非也。”(注一九)

纪载之文，存留有一善之官，更应表彰忠义、孝友之节；史事甚重，不溢美，不隐恶，务求合乎天理人心之公，不可无其事而曲书，尤不可有其事而失书，史学精湛之论，自此而出。

《洪武圣政记》全书不到七千字，是宋濂所写的当代史，其内容分严祀事、定本末、明大分、肃军政、绝幸位、定民志、新旧俗七类，第七类新旧俗又细分为申禁令、核实效、育人才、优前代、定礼乐之失、去海岳之封、严宫阃之法、励忠节之训、铲积岁之弊九项。此书的撰写，与唐吴兢的《贞观政要》不同。吴兢于唐玄宗开元年间撰写《贞观政要》，其意在垂法于后，而宋濂则以今为鉴，于明太祖即位不到十年的时候，借其善政，劝阻其日益严酷刻薄的施行，这是别出心裁，为以今为鉴的资鉴派，史学上的新猷，此为其一。

《元史》中由宋濂亲自撰写者不多，不足见其史学(注二〇)。

（二）王祎

王祎，字子充，义乌人。生于元英宗至治元年（一三二一年），卒于明太祖洪武五年（一三七二年），年五十二。幼敏慧，习古文，以文章名世。睹元政衰敝，上书时宰，不被录用，乃隐居青岩山著书，声名日盛。明太祖下婺州，召任中书省掾史，旋入礼贤馆，授江南儒学提举校理。累迁侍礼郎，掌起居注。又出为大同知南康府事。明太祖将即位，召还议礼，坐事忤旨，出为漳州府通判。《元史》修成后，三次奉使招谕甘肃、吐蕃（未成行）、云南。洪武五年（一三七二年），至云南，谕元宗室梁王归降，梁王未决，适元臣脱脱至云南征饷，胁迫梁王，杀害王祎。一代史臣，遂埋九泉。

王祎的著作，除《元史》以外，尚有《青岩丛录》、《华川卮辞》、《华川集》、《续大事记》、《重修革象新书》等多种。《续大事记》与《重修革象新书》单行，其他著作，后人辑为《王忠文公集》，共二十四卷。

《元史》中的〈许衡传〉、〈郭守敬传〉、〈金履祥传〉、〈许谦传〉，都是出于王祎之手。这四篇的原稿，至今保存于王祎的文集中，被删去的论赞亦存。此外《元史》中的〈天文志〉、〈河渠志〉，亦由王祎撰写。〈天文志〉有郭守敬所创简仪仰仪诸说，〈河渠志〉有欧阳玄《河防记》以为根据，以详赡著称(注二一)。

王祎在〈文训〉一文中，发表了极为重要的史学见解：

“文之难者，莫难于史。故良史之才，古今或无。皇道帝德，王略霸图，运祚兴衰，治道隆污，将相卿士，武烈文谟，贤智忠孝，凶慝奸谀，天文、五行、地理、河渠、礼乐、兵刑、食货、赋租、选举、职官、冕服、车舆、蛮夷戎狄，遐方异正，恍惚诡变，俗怪习殊，凡一代之本末，皆史乎载。故曰，史者，一代之成书。是故事以实之，辞以给之，法以立之，例以律之。作史之要，必备乎此。然非其能足以通古今之体，明足以周万事之理，智足以究难知之意，文足以发难显之情，曾乌得以称良史！”(注二二)

这是认为文中最难者是史，因为史是备载一代经纬之书，须有事实，须有文藻，须有律例；良史其能足以通古今之体，其明足以周万事之理，其智足以穷难知之意，其文足以发难显之情，故良史古今难求。此与曾巩所谓“古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情”(注二三)，前后若相呼应。王祎进一步论及史官须具备良史之才云：

“起居郎，古左史也，人君动则左史书之，是非之权衡，公议之所系也。禹不能褒鲧，管、蔡不能贬周公，赵盾不能改董狐之书，崔氏不能夺南史之简。“公是公非，记善恶以志鉴诫”，自非擅良史之才者，其孰能明公议以取信于万世乎？故人主极天下之尊，而公议所以摄人主，公议极天下之正，而史官又所以持公议者。”(注二四)

将史官视为所以持公议者，而置其权于君权之上，“公是公非，记善恶以志鉴诫”，这是史学上的谠论，可以永垂不朽(注二五)。

（三）丘浚

丘浚，字仲深，号琼台，广东琼州府（今海南岛）琼山县人。生于明成祖永乐十九年（一四二一年），卒于明孝宗弘治八年（一四九五年），年七十五。幼孤贫力学，正统九年（一四四四年），举乡试第一。景泰五年（一四五四年），成进士，授翰林院编修。其一生历事景泰（一四五〇—一四五六年）、天顺（一四五七—一四六四年）、成化（一四六五—一四八七年）、弘治（一四八八—一五〇五年）四朝，先后出任翰林院编修、侍讲学士、翰林院学士、国子监祭酒、礼部尚书、文渊阁大学士、户部尚书兼武英殿大学士等职，曾参与《寰宇通志》、《英宗实录》、《大明一统志》、《续资治通鉴纲目》、《宪宗实录》的编纂工作。

丘浚在明朝宰辅中以“博极群书”著称。自少至老，手不释卷，举凡六经诸史，古今诗文，九流笺疏之书，以至于医卜老释之说，无不深究(注二六)。所著《大学衍义补》一书，洋洋百余万言，为资治的不朽之作。其在史学上的作品，则为《世史正纲》一书，初写于成化十三年（一四七七年），至成化十七年（一四八一年）写成。全书共三十二卷，始于秦始皇二十六年（公元前二二一年）灭齐而统一天下，终于明洪武元年（一三六八年），首尾凡一千五百八十九年。

《世史正纲》在体例上仿效朱熹《通鉴纲目》和吕祖谦《大事记》，内容则对二书有所增损，“显其所难明，续其所未尽”。在书法上，采用《通鉴纲目》的褒贬笔法，并上溯《春秋》大义。在形式上，仿效《大事记》的解题，在各条史事之后，附了评论，以抒己见。其目的则为明正统，正天下、正国、正家，伸张华华夷夷、君君臣臣、父父子子、男男女女的纲常关系，而“世纲”的意义，为正伦常纲纪；“世史”则为天下历史之意。全书所分十二世史秦世史、汉世史、三国世史、晋世史、东晋世史、南北朝世史、隋世史、唐世史、五季世史、宋世史、元世史、明世史，系指华夷共处其间的天下。阅其书，“开卷之际，上下数千百年间，兴亡治乱之迹，是非邪正之辨，了然于心目之间，使夫天下后世之人，知善可鉴而恶可戒。销僭窃者之非望，启幽愤者之善念。其所以扶持世教，警省人心者，其功盖不可小也”(注二七)。《世史正纲》的所以作，在维护名教，已昭然若揭。

惟丘浚激昂维护名教的同时，亦未尝漠视史学客观性的珍贵。他曾论及史官应有的条件云：

“百官所任者，一时之事；史官所任者，万世之事。……是职也，是非之权衡，公议之所系也。禹不能褒鲧，管、蔡不能贬周公，赵盾不能改董狐之书，崔氏不能夺南史之简。公是公非，纪善恶以志鉴戒。自非得人如刘知几所谓兼才、学、识三者之长，曾巩所谓明足以周万事之理，道足以适天下之用，智足以知难知之意，文足以发难显之情，不足以称是任也。虽然此犹非其本也。若推其本，必得如揭傒斯所谓有学问文章，知史事而心术正者，然后用之，则文质相称，本末兼该，而足以为一代之良史矣。”(注二八)

主张“公是公非，纪善恶以志鉴戒”，与王祎的主张相同，而所倡出的良史应具备的条件，则兼刘知几、曾巩、揭傒斯三人之说而合之，其所见已超越一般的论见了。

“丘浚的《世史正纲》，流露了作者对天下国家治平的怀抱和远景。他强调君臣之义，父子之心，是希望通过史例去警醒人心，使人人能守其本分，不作非分之想，而达到国家的治平安定。而他提出华夷之分，天下之正，亦是怀抱着治平的理想。配合丘浚《大学衍义补》中所论抚驭夷狄的政策，认为华夷应各安其分，互不侵犯，并谴责中国君主之穷兵黩武者，于此可见他的出发点，并非源于种族仇视，而是一种极伟大的和平精神。”(注二九)

当代史学家所论，甚为精辟，谨附于此。



注一　《史记·高祖本纪》。

注二　《廿二史劄记》卷三十六〈明祖以不嗜杀得天下〉条。

注三　同书卷三十二〈胡蓝之狱〉条。

注四　转引自《廿二史劄记》卷三十二〈明初文字之祸〉条。

注五　方孝孺《逊志堂集》〈送祝廉芳致仕还家序〉。

注六　《明史·武宗本纪》谓之内厂，〈刑法志〉谓之内行厂，今从本纪。

注七　刘宗周语，见《明史·刘宗周传》。

注八　白寿彝《中国史学史》第一册页七九。

注九　《明史》卷二百八十五〈赵壎传〉。

注一〇　同上。

注一一　《曝书亭集》卷三十二〈史馆上总裁第三书〉。

注一二　《明史》卷一百三十七〈贝琼传〉云：

“洪武初，聘修元史，既成，受赐归。”

同书，卷二百八十二〈汪克宽传〉云：

“洪武初，聘至京师，同修元史，书成，将授官，固辞老疾，赐银币，给驿还。”

同书，卷二百八十五〈胡翰传〉云：

“洪武初，聘修元史，书成，受赍归。”

同书，同卷〈赵壎传〉云：

“书成，诸儒多授官，惟壎及朱右、朱廉不受归。……傅著……史成，归为常熟教谕。……朱右……史成，辞归。……朱廉……元史成，不受官归……王彝……元史成，赐银币还。”

同书，卷二百八十二〈赵汸传〉云：

“太祖既定天下，诏修《元史》，征汸预其事，书成，辞归。”

注一三　《明史》卷二百八十九〈王祎传〉。

注一四　见《元史》附宋濂所作〈目录后记〉，中华书局，一九七六年版。

注一五　《明史》卷一百二十八〈宋濂传〉。

注一六　《廿二史劄记》卷二十九〈元史〉条。元史大致尚称完整，由于有元朝实录的根据，《廿二史劄记》于此条，作了很深入的分析。

注一七　李贽《续藏书》卷二〈宋濂传〉。

注一八　〈凡例〉。

注一九　《宋文宾公全集》卷十二。

注二〇　〈儒林传〉中的〈胡长孺传〉，〈孝友传〉中的〈郑又嗣传〉，以及〈余阙传〉，均为宋濂所撰，其他已不可考。

注二一　《廿二史劄记》卷二十九〈元史〉条。

注二二　《王忠文公集》卷十五。

注二三　曾巩〈南齐书序〉。

注二四　《王忠文公集》卷十二〈唐起居郎箴〉。

注二五　朱仲玉所撰〈宋濂和王祎的史学成就〉一文，甚有卓见，文载《史学史研究》一九八三年第四期；向燕南所著《中国史学思想通史》明代卷第一编所论宋濂、王祎的史学思想，甚为详赡，向著由黄山书社出版，二〇〇二年第一版。

注二六　费訚〈世史正纲后序〉。

注二七　同上。

注二八　《大学衍义补》卷七〈正百官〉。

注二九　李焯然〈丘浚之史学——读丘浚世史正纲札记〉，《明史研究专刊》第七期，一九八四年六月。


第二十一章　明代中叶以后的史学

第一节　明代中叶以后的政治、经济与社会

明代中叶以后，权臣宦官，交互肆虐，厂卫缇骑，横行天下，政治的严酷与糜烂，已到了不可收拾的地步。在位四十年以上的明世宗与神宗，皆有二十年不视朝的记录，群臣从不曾见皇帝颜色。神宗时中外官缺亦不补，六部尚书多缺，天下郡守缺十之五，神宗不予理会。而一任矿监税监，纵横绎骚，吸髓饮血，以致民不聊生，随地激变(注一)。熹宗时大宦官魏忠贤势炙天下，士大夫群起附之，形成“阉党”，自内阁、六部至四方总督、巡抚，遍布阉党，祸天下者，比肩接踵于全国，流毒遂至于无穷。政治至此，已不可问。

政治严酷糜烂，而明代中叶以后的经济，则呈现繁荣景象。嘉靖与万历朝（世宗、神宗时代），农业生产增加，传统的稻、菽、麦、稷、黍五大农作物以外，又引进了玉米、番薯等粮食新品种，此外又有桑树、棉花、甘蔗的种植；土地陆续开发，湖广地区，尤具成效，成为天下的谷仓。当时整个社会富庶安定，一时恃才傲物，跅弛不羁的文人学士，遂得恣意游天下，声光所及，到处逢迎，结交显贵，跌荡酒海，这是“世运升平，物力丰裕”(注二)所致。驯至社会奢侈，成为风气。不论贫富，衣着服饰，崇尚时髦，请客宴乐，讲究排场，住宅摆设，追求浮华，酒庐茶肆林立，青楼妓院四起，“招客高会，侍越女，拥吴姬，四座尽欢，夜以继日”(注三)者，大有其人。而且反对禁奢的言论，也在这时出现了。一位出生于上海的文人陆楫，对于江南俗尚奢靡，不但不感惊讶，反而为之大加鼓吹，认为禁奢节财不足使民富，奢侈反而可以助长社会经济的繁荣。观其于〈禁奢辨〉一文中云：

“余每博观天下之势，大抵其地奢，则其民必易为生；其地俭，则其民必不易为生者也。何者？势使然也。今天下之财赋在吴、越，吴俗之奢，莫盛于苏、杭之民，有不耕寸土而口食膏粱，不操一杼而身文绣者，不知其几何也？盖俗奢而逐末者众也。只以苏、杭之湖山言之，其居人按时而游，游必书舫、肩舆、珍羞、良酝、歌舞而行，可谓奢矣。而不知舆夫、舟子、歌童、舞妓仰湖山而待爨者，不知其几。故曰：彼有所损，则此有所益。若使倾财而委之沟豁，则奢可禁。不知所谓奢，不过富商大贾、豪家巨族自侈其宫室、车马、饮食、衣服之奉而已。彼以粱肉奢，则耕者、庖者分其利；彼以纨绮奢，则鬻者、织者分其利，正孟子所谓‘通功易事，羡补不足’者也，上之人胡为而禁之？若今之宁、绍、金、衢之俗，最号为俭。俭则宜其民之富也，而彼诸郡之民，至不能自给，半游食于四方。凡以其俗俭而民不能以相济也。”(注四)

这种崇奢论，出现于明代后期（陆楫写此文于世宗时），充分反映其时社会的富庶繁荣。朝廷政治糜烂，而社会富庶繁荣，与政治、社会互动关系最深的史学，于此时乘势振兴，遂极可能。今请言其大概：

第二节　私人修史风气之盛与激烈史论的出现

明代中叶以后，私人修史的风气极盛，其盛况可与魏晋南北朝时代相比拟。其著者，纪传体方面，有郑晓的《吾学编》、邓元锡的《明书》、王世贞的《国朝纪要》、何乔远的《名山藏》、朱国桢的《明史概》、谈迁的国榷；编年体方面，有薛应旂的《宾章录》，张铨的《国史纪闻》，雷礼等的《皇明大政记》，陈建的《皇明通纪》、《续通纪》；典制体方面，有徐学聚的《国朝典汇》、冯应景的《皇明经世实用编》、陈子龙所辑的《明经世文编》；传记类方面，有解缙的《古今列女传》，王世贞的《嘉靖以来首辅传》，焦竑的《熙朝名臣实录》、《逊国忠臣录》、《皇明人物考》，徐[image: ]的《皇明名臣琬琰录》；野史稗乘方面，有祝允明的《九朝野记》、沈德符的万历野获编，李逊之的《三朝野记》，王世贞的《明野史汇》。《明史·艺文志》著录其详目，可见其盛况。

明代只修实录，不修起居注、日历，也不修国史。其所修实录，在当时可以传录(注五)。以致私人写当代史，取材甚为方便。加上当时社会经济繁荣，生活安定舒适，学士大夫，陶醉于读史写史，一时私人所写历史，丛出并作，而品质不齐，真伪相杂，明代史学，遂现阴影。

明代初期，士风低靡，“笃践履，谨绳墨”，“安贫乐道，守死不变”(注六)。到中叶以后，渐趋活泼。或专讲心学；或放浪形骸；或放言高论，批评时政，一时风气丕变。其影响到史学，是激烈的史论出现。史学家以激昂之笔，褒贬人物，品评史事，千古史权，握于其手。从被清初史学家王夫之、顾炎武所深斥而为近代史学家所盛赞的李贽身上，可以见其仿佛。

李贽，字宏甫，号卓吾，别号温陵居士，福建泉州晋江人。生于明嘉靖六年（一五二七年），卒于万历三十年（一六〇二年），年七十六。嘉靖三十一年（一五五二年）中举人，授河南辉县教谕，历任南京国子监教官、北京国子监博士、礼部司务。年五十一，出为云南姚安知府。四年后辞官。万历三十年，以“敢倡乱道，惑世诬民”罪名，被逮入狱，自绝死。

李贽著有《藏书》、《续藏书》、《焚书》、《续焚书》等作品。《藏书》与《续藏书》为历史评论作品，《藏书》六十八卷，取材于历代正史，凡评论历史人物八百人；《续藏书》二十七卷，取材于明代人物传记及相关文集，评论明代人物四百人。其历史的批评精神，自此二书尽现。

李贽评论历史人物，褒贬兼施，称美秦始皇是“千古一帝”，而对其销兵器，铸金人，造甬道，求神仙不死药，一概慨叹(注七)；评武则天则云：“试观近古之主，有几人如武氏者乎？亦有以爱养人才为心，爱民为念如武氏者乎？此固不能逃于万世之公鉴矣”(注八)。这是独具慧眼的评论，为宋以后史学家所罕能见及；对于历来为人唾骂的人物，能施以平情之论，如评冯道，不取宋人唾骂之词，而谓“君不能安养斯民，而后臣独为之安养斯民，而后冯道之责始尽。今观五季相禅，潜移默夺，纵有兵革，不闻争城，五十年间，虽经历四姓，事十二君，并耶律契丹等，而百姓卒免锋镝之苦者，冯道安养之力也”(注九)。这是深入历史之中而作出的评论；更进一步就是极力反对“以孔子之是非为是非”了，他认为汉、唐、宋三代，“中间千百余年而独无是非者，岂其人无是非哉？咸以孔子之是非为是非，故未尝有是非”(注一〇)。“是非之争也，如岁时然，昼夜更迭，不相一也。昨日是而今日非矣，今日非而后日又是矣”(注一一)。其突破传统之见如此，以致对于班固父子指责司马迁“是非颇谬于圣人”，深以为不然：“此班氏父子讥司马迁之言也。班氏以此真足以讥迁也，当也，不知适足以彰迁之不朽而已。使迁而不孤陋，不疏略，不轻信，不是非谬于圣人，何足以为迁乎？”“所谓作者，谓其兴于有感而志不容已，或情有所激而词不可缓之谓也。若必其是非尽合于圣人，则圣人既已有是非矣，尚何待于吾也。夫按圣人以为是非，则其所言者乃圣人之言也，非吾心之言也，言不出于吾心，词非由于不可遏，则无味矣。”“《史记》者，迁发愤之所为作也，其不为后世是非而作也，明矣。其为一人之独见也者，信非班氏父子之所能窥也欤？”(注一二)李贽史学的最精彩处，自此涌出。

平情而论，是非随时而变，有其真理，然不变的公是公非，仍然存在于天地之间。正义（justice）永远为正义，慈悲（mercy）永远为慈悲，荣誉（honour）永远为荣誉，诚实（truthfulness）永远为诚实；屠戮（murder）不因时间不同而非屠戮，叛异（treachery）不因空间不同而非叛异；迫害（intolerance）、诈伪（perjury）、自私的野心（selfish ambition），无一而非邪恶。凡此都是不变的。当一些是非随时代而变时，这些都不变，人类的文明，也隐隐系之于此。孔子的是非，虽非全不可变，然绝大部分，是“天地之常经，古今之通谊”，后世应予尊重，不应尽去之以为快。李贽之论，其弊在于走向极端，无怪王夫之指其“导天下于邪淫”，甚于洪水猛兽了(注一三)！

总之，李贽的史论，极为激烈，他时时以激昂之笔，言人所不敢言，千古以来，罕有其比，其功罪难下定论。处于万历年间言论庞杂之时，李贽的史论汹涌而出，是时代的产品。

第三节　征实史学的建树

清代史学的最大成就，是征实史学的出现。自清初顾炎武提倡征实的考据学，到乾嘉时代考据学形成史学主流，遂使中国史学与西方十九世纪的史学，互相比美，遥遥辉映。论中西史学的发展，这是大环节，大关键。

清代的征实史学，萌芽于明代后期。从王世贞、焦竑、胡应麟三人身上，可以见其梗概。

（一）王世贞

王世贞，字元美，号凤洲，又号弇州山人，苏州太仓人。生于明世宗嘉靖五年（一五二六年），卒于神宗万历十八年（一五九〇年），年六十五。嘉靖二十六年（一五四七年）中进士，授刑部主事。累官至南京刑部尚书。万历十八年致仕，是年冬卒。

世贞享誉文坛，与李攀龙同为明后七子首领。攀龙殁后，“独操柄二十年，才最高，地望最显，声华意气，笼盖海内，一时士大夫及山人词客，衲子羽流，莫不奔走门下，片言褒赏，声价骤起”(注一四)。论文学，其持论“文必西汉，诗必盛唐”(注一五)。晚年始出现“博古通今”的思想(注一六)。

世贞的作品，存留于今者，有《弇山堂别集》一百卷，《嘉靖以来首辅传》八卷、《明野史汇》一百卷、《皇明名臣琬琰录》百余卷。尚有其门人辑出的《弇州史料》一百卷。

世贞极为重视历史，认为历史“倍急于经，而不可一日去”(注一七)。“一代缺而一代之迹泯如也；一郡国缺而一郡国之迹泯如也；贤者不幸而不见德，不肖者幸而不见慝”(注一八)。其言论明快，发人深省。驯致其批评史料的考据学出。

针对明代社会上下对于史学毫不负责，道听途说，任情褒贬，肆意窜改的史学颓况，世贞忧心忡忡地说：

“明兴，其治统政化人才，卓然越百世，而于史抑何掩略弗振也？夫金匮石室之[image: ]，度非草茅所与闻，然往往传之荐绅，云革除、靖难之际，其笔不能无曲与讳也。输款而美其知义，抗节而诬其乞哀，乃至英、宪、孝之际，秉如椽者，陈庐陵、刘博野、焦泌阳之辈，往往鸱张其臆，一人而代各贤否，一事而人各是非，甚或责于仁孝之里，诋掠金于戡定之臣，将何所取衷哉！”(注一九)

“野史，稗史也。史失求诸野，其非君子之得已哉！野史之弊三：一曰挟隙而多诬，其著人非能称公平贤者，寄雌黄于睚眦，若《双溪杂记》、《琐缀录》之类是也；二曰轻听而多舛，其人生长闾阎间，不复知县官事，谬闻而遂述之，若《枝山野记》、《剪胜野闻》之类是也；三曰好怪而多诞，或创为幽异可谔，以媚其人之好，不朽而遂书之，若《客座新闻》、《庚巳编》之类是也。其为弊均然，而由所由弊异也。然诞者无我，诬者有我。无我者使人创闻而易辨，有我者使人轻入而难格。”(注二〇)

根据国家资料（所谓金匮石室之[image: ]）写成的史书，曲笔隐讳，“输款而美其知义，抗节而诬其乞哀”，“一人而代各贤否，一事而人各是非”；野史且挟私诬蔑，“寄雌黄于睚眦”，道听途说（所谓轻听），好怪喜异，不核其实际。明代史学至此，已真正到了“掩略弗振”的境地(注二一)。世贞于是对明代各类史料，提出了考据意见：

“国史人恣而善蔽真，其叙章典，述文献，不可废也。野史人臆而善失真，其征是非，削讳忌，不可废也。家史人谀而善溢真，其赞宗阀，表官绩，不可废也。”(注二二)

这是指出国史、野史、家史的缺陷，同时论定国史在“叙章典，述文献”，野史在“征是非，削讳忌”，家史在“赞宗阀，表官绩”等方面，有不可代替的价值。进一步则提出考据的原则：

“夫家乘……野史……其龃龉而两有证者，吾两存之；其拂而核者，吾始从阳秋焉；鄙人之途听而诞者也，纤人之修隙而诬者也，则弗敢避矣。”(注二三)

这里世贞对家史、野史及国史出现的几种情况，相应提出了几种处理原则：一是当家史和野史所记事实不一致却都有证据可证时，则两存之；一是家史和野史有违实的地方，则以实录等国史（所谓阳秋系指实录等国史）的记录为准；一是对于诬诞的记录，不迟疑的予以纠正。这是富有征实精神的考据学，清代的征实史学，已自此现出曙光。

世贞所著《史乘考误》一书，是明代第一部对当代史资料进行考证的书(注二四)。其书共分十一卷，前三卷考证国史和野史之误，后三卷考证家史之误。其考证的方法主要为以国史、野史和家史三者互相印证，而求其可信。大胆揭发国史之讳，尤为其弥足珍贵处。如指出傅有德、王弼、冯胜等人的“暴卒”，即是“赐死”，无异直接揭露明太祖的暴行，而还历史的真相。世贞史学的真价值，尽在于此。

（二）焦竑

焦竑，字弱侯，号淡园，又号漪园，江苏江宁（今南京市）人。生于明世宗嘉靖十九年（一五四〇年），卒于神宗万历四十八年（一六二〇年），年八十一。万历十七年（一五八九年）以殿试第一名中进士，授翰林院修撰。万历二十五年（一五九七年）主顺天乡试，举子曹蕃等九人文多险诞语，被弹劾，贬为福宁州同知，一年后去职，遂不复出，专心著述。

焦竑“博极群书，自经史至稗官杂说，无不淹贯”(注二五)。传世的著作，属于史学者，有《献征录》一二〇卷、《熙朝名臣录》二七卷，《逊国忠节录》四卷，《国史经籍志》六卷，《玉堂丛语》八卷，《皇明人物考》六卷，《京学志》八卷，《词林历官表》三卷，《焦氏笔乘》六卷，《续笔乘》八卷。

焦竑对于史料的搜集，极为重视。“读书之暇，多所札记”(注二六)；“迨牵统入仕，随所见闻，辄寄笔札”；“滥竽词林，尤欲综核其事，以待异日参考。”(注二七)其所辑《献征录》，系明洪武迄嘉靖间朝野人物的传记资料，凡所征引，皆注出处。《玉堂丛语》则是一部笔记体史料集，仿《世说新语》体例，记万历以前翰林人物言行，“其官则自阁部元僚，而下逮于待诏应奉之冗徒。其人则自鼎甲馆选，而旁及于征辟荐举之遗贤。其事则自德行、政事、言语，而征摭于谐谑、排抵之卮言。其书则自金匮石室、典册高文，而博采于稗官野史之余论”(注二八)。自此可见焦竑搜集史料的积极与广泛。这是征实史学的初步，进一步就是严肃的考据了。

“义例精而权量审，闻见博而取舍严”(注二九)，焦竑处理史料，态度极为严肃。献征录中，搜集广而取舍严，备受赞许。于上疏条陈史事则云：

“累朝实录，禀于总裁，苟非其人，是非多谬。如谓方正学为乞哀，于肃愍为迎立，褒贬出之胸臆，美恶系其爱憎，此类实繁，难以枚举。至于野史小说，尤多不根。”(注三〇)

不轻信实录、野史，故力主修史时，“章奏采矣，而又参之时论；志铭收矣，而又核之乡评；馆局开矣，而又总之一家”(注三一)，这是精辟的征实史学，开了清代征实史学的先河。

（三）胡应麟

胡应麟，字元瑞，号石羊生，又号少室山人，浙江兰溪人。生于明世宗嘉靖三十年（一五五一年），卒于明神宗万历三十年（一六〇二年），年五十三。万历四年（一五七六年）举人。

应麟一生嗜书，为求珍本，“穷搜委巷，广乞名流，录之故家，求诸绝域”(注三二)。每至书肆林立都市，“必停舟缓辙，搜猎其间，小则旬余，大或经月，视家所无有，务尽一方乃已”(注三三)。以至“时时乞月奉不给，则脱妇簪珥而酬之，又不给，则解衣以继之”(注三四)。如此近三十年的搜购，到万历八年（一五八〇年）左右，应麟藏书已达四万二千三百八十四卷(注三五)，已可比美前代。

应麟嗜书，其著书亦极富，所撰《四部正讹》一书，最足见其征实的考据之学。该书对于伪书的种类，伪书的分布，以及辨伪书的方法，皆作全面的考察。如对于辨伪书的方法，即提出了八种方法：

“凡核伪书之道，核之七略以观其源，核之群志以观其流，核之并世之言以观其称，核之异世之言以观其述，核之文以观其体，核之世以观其时，核之撰者以观其托，核之传者以观其人。核兹八者，而古今赝籍无隐情矣。”(注三六)

从文献著录的情况，作者的处境，文体的风格，语言的变化，进行伪书的考察，这应是辨伪学上的大理论。值心学横流的晚明时代，有此理论出现，极值珍视(注三七)。



注一　详见《廿二史劄记》卷三十五〈万历中矿税之害〉条。

注二　同书，卷三十四〈明中叶才士傲诞之习〉条。

注三　汪道昆《太涵集》〈汪长君论最序〉。

注四　陆楫《兼葭堂稿》。

注五　说见朱国桢《涌幢小品》卷二，朱著于一九六〇年由台湾新兴书局影印出版；明实录自太祖朝迄熹宗朝皆传于今，卷帙浩繁，共二九〇九卷。

注六　《明史·儒林传》。

注七　批唉字以见意，见《藏书》卷二〈吕秦始皇序〉。

注八　《藏书》卷五十六〈李[image: ]传〉。

注九　同书，卷六十八〈冯道传〉。

注一〇　〈藏书总目前论〉。

注一一　同上。

注一二　《藏书》卷四十〈司马迁传〉。

注一三　《读通鉴论》卷末〈叙论三〉。

顾炎武于《日知录》卷十八〈李贽〉条则云：

“自古以来，小人之无忌惮，而敢于叛圣人者，莫甚于李贽。”

注一四　《明史》卷二百八十七〈王世贞传〉。

注一五　同上。

注一六　说见向燕南《中国史学思想通史》明代卷第八章。

注一七　〈纲鉴会纂序〉。

注一八　《弇州山人四部稿》卷一百一十六〈国史策〉。

注一九　同书，卷一百一十三〈国史〉。

注二〇　《弇州山人四部稿》卷七十一〈明野史汇小序〉。

注二一　张岱曾云：

“有明一代，国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十年，总成一诬妄之世界。”（张岱《嫏嬛文集》卷一〈石匮书目序〉）

注二二　《弇山堂别集》卷二十〈史乘考误引言〉。

注二三　《弇山堂别集》卷二十〈史乘考误〉。

注二四　说见钱茂伟著《明代史学的历程》第八章〈史学考信风的兴起〉页一四〇。

注二五　《明史》卷二百八十八〈焦竑传〉。

注二六　〈焦氏笔乘自序〉。

注二七　〈玉堂丛语自序〉。

注二八　顾起元〈序玉堂丛语〉。

注二九　同上。

注三〇　焦竑《淡园集》卷五〈修史条陈四事议〉。

注三一　同书，卷四〈论史〉。

注三二　胡应麟《少室山房笔丛》卷四〈经籍会通〉四。

注三三　胡应麟《少室山房集》卷九十〈二酉山房记〉。

注三四　王世贞〈二酉山房记〉，附于《少室山房笔丛》卷二〈经籍会通〉二。

注三五　《少室山房集》卷八十三〈二酉山房书目序〉。

注三六　《少室山房笔丛》，《四部正讹》。

注三七　葛兆光〈明代中后期的三种史学思潮〉一文，指出明代史学在明中后期发生变化，甚有所见，文载《史学史研究》一九八六年第一期。


第二十二章　清代史学的历史地位

第一节　概论

自陈寅恪倡言“有清一代经学号称极盛，而史学则远不逮宋人”(注一)，清代史学远逊宋代之说，遂甚嚣尘上。慨叹清代史学如此衰落而撰文以讨论其衰落原因者，亦大有其人。名家之论，如草上风，风行而草偃，历史真理，遂不可问。

寅恪言：“论者辄谓爱新觉罗氏以外族入主中国，屡起文字之狱，株连惨酷，学者有所畏避，因而不敢致力于史，是固然矣。然清室所最忌讳者，不过东北一隅之地，晚明清初数十年间之载记耳。其他历代数千岁之史事，即有所忌讳，亦非甚违碍者。何以三百年间史学之不振如是？是必别有其故，未可以为悉由当世人主摧毁压抑之所致也。”(注二)其不纯以文字狱解释清代史学的衰落，持论甚有所见。“清代之经学与史学俱为考据之学，故治其学者，亦并号为朴学之徒；所差异者，史学之材料大都完整而较具备，其解释亦有所限制，非可人执一说，无从判决其当否也。经学则不然，其材料往往残阙而又寡少，其解释尤不确定；以谨愿之人而治经学，则但能依据文句，各别解释，而不能综合贯通，成一有系统之论述；以夸诞之人而治经学，则不甘以片段之论述为满足，因其材料残阙寡少及解释无定之故，转可利用一二细微疑似之单证，以附会其广泛难征之结论，其论既出之后，固不能犁然有当于人心，而人亦不易标举反证，以相诘难；譬诸图画鬼物，苟形态略具，则能事已毕，其真状之果肖似与否，画者与观者两皆不知也。”(注三)其谓经学结论或陷于割裂纷纭，或流于广泛难征，亦为平允之论。至谓“往昔经学盛时，为其学者，可不读唐以后书，以求速效，声誉既易致，而利禄亦随之，于是一世才智之士能为考据之学者，群舍史学而趋于经学之一途；其谨愿者，既止于解释文句，而不能讨论问题；其夸诞者，又流于奇诡悠谬，而不可究诘；虽有研治史学之人，大抵于宦成以后，休退之时，始以余力肄及，殆视为文儒老病销愁送日之具，当时史学地位之卑下如此。由今思之，诚可哀矣！此清代经学发展过甚，所以转致史学之不振也”(注四)。以史学的衰落，归咎于经学发展过甚，并谓研治史学之人，大抵于宦成以后，休退之日，始以余力肄及，殆视为文儒老病销愁送日之具，此则为有待商榷之论，不能以其为名家之论，而笃信不疑。名家之论而可从，则敬谨从之；名家之论而不可从，则虽举世风靡，而举证以辟之，为世澄清，须臾不容已。

大抵记注、撰述、考据、批评，是史学的四端。四端具而史学的大业成。史官的记录天下事，当事人就所见所闻所历所思以记载，皆记注之业。网罗前代遗文故册，运以别识心裁，以成一家之言，是所谓撰述。撰述有偏失，记注多讹谬，信史不存，实录荡然，则考据出。历史人物纷纭，历史事件庞杂，史家的特长待备，写史的方法宜讲，则批评出。记注、撰述之业，起源甚早，而莫盛于宋代，清自不及。然就考据、批评而言，则清代实凌驾宋代而上之，这是有待辩论的大端。

先就批评言之：

中国史学史上出现的史论史评，即史学的批评。自左丘明以后，史学家就历史上的人物以及历史上所发生的事件加以评论，而史学批评之一出；自刘知几以后，史学家就史书的体例，写史的方法，详细剖析，而史学批评之二出。前者宋代极为流行，若苏洵、苏轼父子的〈项籍论〉、〈贾谊论〉，若范祖禹、吕祖谦的唐鉴、东莱博议，皆其著者。然察其实际，多流于纵横捭阖之论，“才[image: ]史略，即可成文”(注五)甚至“凿空生义，僻谬不情”(注六)，近人已议其失。必至清初王夫之所撰的《读通鉴论》、《宋论》出，而后此类史学批评之业，始臻于大成。后者宋代仅有零星作品，未有专门著述，若吕夏卿的《唐书直笔》，郑樵的〈通志总序〉，较之唐刘知几的《史通》，犹瞠乎其后，必至清乾嘉时代章学诚所撰的《文史通义》出，史学批评的另一伟业始发展美备。王夫之的《读通鉴论》、《宋论》，能就众多史实以讨论历史的渊源、原因、背景、发展、影响，这是西方史学所极擅长的历史解释艺术（the art of historical interpretation）；章学诚的《文史通义》，能就史籍的体例及史学的精义，发挥前人未发的理论，尤能侃侃畅言史学家自搜集资料以至镕成一家言的史学方法论，这是世界史学著述中的凤毛麟角。自此以言，清代的史学批评，已跻于世界史学之林，其远超宋代，不待辨而可知。

次就考据言之：

宋代专门考据史事异同之书，有吴缜的《新唐书纠谬》、《五代史纂误》，以比较方法，考据《新唐书》、《新五代史》本身的矛盾与错误；自著一书，而加以考据，以说明史料去取的原因者，则有司马光的《通鉴考异》；刘敞、刘攽、刘奉世各有两汉书的校释；李心传于著《建炎以来系年要录》外，也有《旧闻证误》一书的撰述。这一些，都是宋代历史考据学的可观成绩。惟中国的历史考据学，必至清代才放万丈光辉，而到达“对证据作科学的评价与分析”(注七)的最高境界。西方史学家攻击“中国历史永远没有发展自我批评与发现（self-criticism and discovery）的方法，无情的考验通则（the relentless testion of generalization），有目的的搜求文献以证明假设”(注八)，而认为“此为西方历史的特征”(注九)，若举清代历史考据学以质之，则其说殆无丝毫成立的可能。今谨约言清代历史考据学的成绩：

第二节　清代历史考据学方法的客观而精密

清代史学家治史，普遍应用客观的归纳方法，读史必置一札记册子，心有所得则条记之。按劄记的性质，为资料的储蓄，亦即证据的归纳。其创立一说，必凭证据，无证据而以臆度者，在摈斥之列；证据的选择，以原始为尚，以原始证据较为可信；孤证不定其说，无反证者姑存之，得有续证则渐信之，遇有力的反证则放弃之；隐匿证据或曲解证据，认为是大不德；且最喜罗列同类的事实，为比较的研究(注一〇)，此与西方自培根（Francis Bacon）以来所盛行的归纳方法（inductive method），未有差异，而精密或过之。梁启超曾畅论之云：

“清儒之治学，纯用归纳法，纯用科学精神；此法此精神，果用何种程序始能表现耶？第一步，必先留心观察事物，觑出某点某点有应特别注意之价值；第二步，既注意于一事项，则凡与此事项同类者或相关系者，皆罗列比较以研究之；第三步，比较研究的结果，立出自己一种意见；第四步，根据此意见，更从正面旁面反面博求证据，证据备则泐为定说，遇有力之反证则弃之；凡今世一切科学之成立，皆循此步骤，而清考据家之每立一说，亦必循此步骤也。”(注一一)

启超概括清代史学家、经学家以及其他学者的治学方法而言之，据此以论，谁说中国历史永远没有发展自我批评与发现的方法呢？谁说中国史学家从来没有无情的考验通则，从来没有有目的的搜求文献以证明假设呢？清初顾炎武撰《日知录》，归纳证据与不时修改其自创之说者，凡三十余年，且极不满意早期写成的《日知录》，而必以临终绝笔为定(注一二)，寄之好友，希望“一一为之批驳”(注一三)，恳求“攻瑕指失，俾得刊改”(注一四)，这是真得归纳方法的精髓。乾嘉时代钱大昕撰《廿二史考异》，自乾隆十九年（一七五四年）反复校勘自史汉迄金元二十二家之史，虽寒暑疾疢，未尝少辍，偶有所得，写于别纸(注一五)，此为其归纳证据的初期；至乾隆三十二年（一七六七年），始正式纂辑，且继续归纳证据，所谓“岁有增益，卷帙滋多”(注一六)；迨设教钟山书院，“讲肄之暇，复加讨论，间与前人暗合者，削而去之，或得于同学启示，亦必标其姓名”(注一七)，迨于乾隆四十七年（一七八二年），考异始编定，而刊行则在嘉庆二年（一七九七年），其间又有修订。如此反复不已，与西方史学家所强调的“再审察”（re-examination）与“新解释”（re-interpretation）的方法(注一八)，亦即最精密可靠的归纳方法，实已若合符节了。

充分利用历史辅助学问，为清代史学家治史的另一客观方法。西方史学家在史学上的大发现，为利用历史辅助学问（西方习惯称之为历史辅助科学）以治史，时在十八世纪末及十九世纪初，西方新史学自此崛起。中国史学家则于十八世纪中叶发现此一治史方法，史学家务期成为渊博的学者，经学、小学、天算、舆地、音韵以至金石、版本、氏族、避讳等学问，皆为研究的对象，且汲汲利用之以治史。如《后汉书·郭太传》云：“初泰始至南州，过袁奉高，不宿而去。从叔度累日不去。或以问太。太曰：‘奉高之器，譬之泛滥，虽清而易挹。叔度之器，汪汪若千顷之波，澄之不清，挠之不浊，不可量也已。’而果然，太以是名闻天下。”钱大昕于《廿二史考异》则加以考据云：“予初读此传，至此数行，疑其词句不伦。蔚宗避其父名，篇中前后皆称林宗，即它传亦然，此独书其名，一疑也。且其事已载黄宪传，不当重出，二疑也。叔度书字而不书姓，三疑也。前云以是名震京师，此又云以是名闻天下，词意重沓，四疑也。后得闽中旧本，乃知此七十四字，本章怀注引谢承书之文，叔度不书姓者，蒙上入汝南则交黄叔度而言也。今本皆搀入正文，惟闽本不失其旧。闽本系明嘉靖己酉岁按察使周采等校刊，其源出于宋刻，较之它本为善。”此为利用避讳学、版本学以发现注文搀入正文，不能不算是极为客观而精密的考据方法。类似例子，难以枚举。清代历史考据学的精审绝伦，于此可以窥见消息。

利用治经的方法以治史，亦使清代历史考据学的方法，趋于精密而新颖。清乾嘉时代的正统经学家，其治经的方法，为一反宋明人的主观武断，而以小学为工具，以作训诂，以作校勘，以究典制名物；其才华卓越者，又鼓其余勇，用同样方法治史，以正史作经，究其版本，校其文字，阐释其字句，洞察其事迹，考据其所涉及的天文、地理、职官、名物等问题，于是尽变宋明人褒贬论断的方法，而侧重客观的了解。如钱大昕、王鸣盛皆是当时第一流的经学家，二人也皆用治经的方法以治史。王鸣盛于〈十七史商榷序〉曾云：“予束发好谈史学，将壮，辍史而治经。经既竣，乃重理史业，摩研排缵，二纪余年，始悟读史之法，与读经小异而大同。何以言之？经以明道，而求道者不必空执义理以求之也，但当正文字，辨音读，释训诂，通传注，则义理自见，而道在其中矣。……读史者不必以议论求法戒，而但当考其典制之实，不必以褒贬为与夺，而但当考其事迹之实，亦犹是也。故曰同也。若夫异者则有矣，治经断不敢驳经，而史则虽子长、孟坚，苟有所失，无妨箴而砭之，此其异也。”将“正文字，辨音读，释训诂，通传注”的治经方法，扩而及于治史，于是一种精密而新颖的方法出现。谓其精密，在于其能实事求是，不涉虚诞；谓其新颖，在于其为前人所未曾采用的方法。自此效法者纷纷，蔚然成为风气。

第三节　清代历史考据学产品的丰硕而细致

清代历史考据学的产品，有关于注释旧文之作，有关于补充旧史之作。二者皆产量丰硕。

有关注释旧史之作，如钱大昕的《廿二史考异》、《诸史考异》，王鸣盛的《十七史商榷》，赵翼的《廿二史劄记》、《陔余丛考》，杭世骏的《诸史然疑》，张熷的《读史举正》，洪颐煊的《诸史考异》，洪亮吉的《四史发伏》，梁玉绳的《史记志疑》，崔适的《史记探原》，钱塘的《史记三书释疑》，王元启的《史记三书正讹》，钱大昭的《汉书辨疑》、《后汉书辨疑》、《续汉书辨疑》，惠栋的《后汉书补注》，陈景云的《两汉书举正》，沈钦韩的《两汉书疏证》，周寿昌的《汉书注校补》、《后汉书注校正》，全祖望的《汉书地理志稽疑》，梁玉绳的《汉书人表考》，钱坫的《新斠注汉书地理志》，徐松的《汉书地理志集释》、《汉书西域传补注》，王先谦的《汉书补注》、《后汉书集解》、《续汉书志集解》，杭世骏的《三国志补注》，钱大昕的《三国志辨疑》，潘眉的《三国志考证》，梁章巨的《三国志旁证》，陈景云的《三国志举正》，沈钦韩的《三国志注补训诂》，侯康的《三国志补注》，周寿昌的《三国志注证遗》，毕沅的《晋书地理志新补正》，方恺的《新校晋书地理志》，章宗源的《隋书经籍志考证》，姚振宗的《隋书经籍志考证》，沈炳震的《唐书宰相世系表订讹》，彭元瑞、刘凤诰的《五代史记注》，吴兰庭的《五代史记纂误补》，钱大昕的《宋辽金元四史朔闰考》、《辽金元三史拾遗》，厉鹗的《辽史拾遗》，施国祁的《金史详校》，汪辉祖的《元史本证》，其目琳琅满目，难以尽举。

有关补充旧史之作，如万斯同的《补历代史表》，齐召南的《历代帝王年表》，孙星衍的《史记天官书补目》，刘文淇的《楚汉诸侯疆域志》，钱大昭的《后汉书补表》、《补续汉书艺文志》，侯康的《补后汉书艺文志》，洪亮吉的《补三国疆域志》，侯康的《补三国艺文志》，洪饴孙的《三国职官表》，周嘉猷的《三国纪年表》，姚振宗的《三国艺文志》，侯康的《补晋书艺文志》，丁国钧的《补晋书艺文志》，文廷式的《补晋书艺文志》，秦荣光的《补晋书艺文志》，黄逢元的《补晋书艺文志》，钱仪吉的《补晋兵志》，洪亮吉的《东晋疆域志》、《十六国疆域志》，郝懿行的《补宋书刑法表》、《补宋书食货志》，洪饴孙的《补梁疆域志》，卢文弨的《魏书礼志校补》，周嘉猷的《南北史表》，汪士铎的《南北史补志》，徐文范的《东晋南北朝舆地表》，黄大华的《唐藩镇年表》，钱大昕的《修唐书史臣表》、《唐五代学士表》，周嘉猷的《五代纪年表》，顾怀三的《补五代史艺文志》，倪灿的《宋史艺文志补》、《补辽金元三史艺文志》，卢文弨的《金史礼志补脱》，钱大昕的《元史氏族表》、《补元史艺文志》，其摭拾丛残以为旧史补缀者，蔚为洋洋大观。

从以上的列举，可知清代历史考据学的产品，洵称丰硕。近代学者柳诒徵于《中国文化史》一书中云：“世尊乾嘉诸儒者，以其以汉儒之家法治经学也。然吾谓乾嘉诸儒所独到者，实非经学，而为考史之学。考史之学，不独赵翼《廿二史劄记》，王鸣盛《十七史商榷》，或章学诚《文史通义》之类，为有益于史学也。诸儒治经，实皆考史，或辑一代之学说（如惠栋《易汉学》之类），或明一师之家法（如张惠言《周易虞氏义》之类），于经义亦未有大发明，特区分畛域，可以使学者知此时代此经师之学若此耳。其于三礼，尤属古史之制度，诸儒反复研究，或著通例（如江永《仪礼释例》，凌廷堪《礼经释例》之类），或著专例（如任大椿《弁服释例》之类），或为总图（如张惠言《仪礼图》之类），或为专图（如戴震《考工记图》、阮元《车制图考》之类），或专释一事（如沈彤《周官禄田考》、王鸣盛《周礼军赋说》、胡匡衷《仪礼释官》之类），或博考诸制（如金鹗《求古录礼说》、程瑶田《通艺录》之类），皆可谓研究古史之专书。即今文学家标举公羊义例（如刘逢禄《公羊何氏释例》、凌曙《公羊礼说》之类），亦不过说明孔子之史法，与公羊家所讲明孔子之史法耳。其他之治古音，治六书，治舆地，治金石，皆为古史学，尤不待言。”(注一九)如从诒徵之说，则清乾嘉时代的经学，实即历史考据之学（即所谓考史之学），然则又怎能说清代经学发展过甚转致史学的不振呢？

清代历史考据学的产品，丰硕以外，细致也为其特色。历史所涉及者为具体（concrete），为特殊（unique）。欲窥历史的真相，须自其具体、特殊处着眼。事迹的细节不明，问题的端委不详，想究天人之际，通古今之变，而成一家之言，何异缘木而求鱼，无云而企雨？凡史学上的舍小以求大，置细而寻巨，皆难免空疏措大之讥；而斥史学家细致的工作为琐碎者，则是苛刻之论。史学家不做琐碎的工作，历史又怎能翔实精确？为史籍“改讹文，补脱文，去衍文，又举其中典制事迹，诠解蒙滞，审核踳驳”(注二〇)，其细已甚，然后人以其书“为孤竹之老马，置于其旁而参阅之，疏通而证明之，不觉如关开节解，筋转脉摇”(注二一)，则其价值实极大。钱大昭所补的《续汉书艺文志》，侯康所补的《三国艺文志》，从本书各传所记及他书所征引，辛勤搜剔，较《隋书·经籍志》所著录者增加数倍，而于各书著作来历及书中内容，也时时考证叙述，视隋志体例尤密；洪亮吉、刘文淇所补的数种疆域志，所述者为群雄割据疆场变迁的时代，而能苦心钩稽，按年月以考其疆界，正其异名；钱大昕所补的《元史》艺文志及《元史》氏族表，可据的资料极为贫乏，而能钩索补缀，蔚为大观。细致的史学产品，其价值永不泯没(注二二)。

第四节　清代历史考据学使中国史学进入纯学术研究的阶段

中国史学的最大特色，为富有经世的思想，自春秋时代史学初出现时即如此。迄于清初，其浓厚的色彩不减。惟浸假至乾嘉时代，史学家治史，渐将经世的目的淡忘，而惟以寻求历史真理为矢志，“持论必执其中，实事必求其是”(注二三)；其考据典制史迹之实，正史以外，“搜罗偏霸杂史，稗官野乘，山经地志，谱牒簿录，以暨诸子百家，小说笔记，诗文别集，释老异教，旁及于钟鼎尊彝之款识，山林家墓祠庙伽蓝碑碣断阙之文，尽取以供佐证，参伍错综，比物连类，以互相检照”(注二四)。史学家治史，“参伍错综，比物连类”如此，于是讥其仅能辨黄物之伪年，收兰台之坠简，而无当经世之大业者有之(注二五)，讥其非马端临氏所为整齐类比，即王伯厚氏所为考逸搜遗，而非所谓史学者亦有之(注二六)，然当时绝大多数史学家沉淫其中，“暗砌蛩吟，晓窗鸡唱，细书饮格，夹注跳行，每当目轮火爆，肩山石压，犹且吮残墨而凝神，搦秃豪而忘倦，时复默坐而玩之，缓步而绎之，仰眠床上，而寻其曲折，忽然有得，跃起书之，鸟入云，鱼纵渊，不足喻其疾也；顾视案上，有藜羹一杯，粝饭一盂，于是乎引饭进羹，登春台，飨太牢，不足喻其适也”(注二七)，考据史学家的专注与兴趣盎然有如此。又适值天下升平，新史料丛出（如章学诚于〈邵与桐别传〉云：“近时开库馆，得《永乐大典》，所出佚书甚多，及释道二藏，载有善本古书，前世或未之睹，而钟鼎碑碣，则岁时出于土而无穷。”），以致史学家相率殚毕生岁月于“擘绩补苴”之中，而忘却“史学所以经世”之义。中国的经世史学，至此一变，为之慨叹扼腕者遍天下。然自史学所以求真的观点言之，这正是中国史学的演进，这正是中国史学进入纯学术研究阶段的时刻。史学的最终目的，固然是为经世，固然是为探究历代治乱兴衰的大端。但是史学的经世功用，离开历史真理丝毫不能发挥；历代治乱兴衰的大端，所涉及者为极为纷纭繁琐的细节。不力求历史的真理，而力竭声嘶以言经世，史学何能经世？不梳理纷纭繁琐的细节，而但求历代治乱兴衰的大端，历代治乱兴衰的大端，又怎能偶然求出？清代历史考据学家，尤其是乾嘉时代的历史考据学家，倾毕生精力致力于寻求历史真理，耗无限岁月梳理纷纭繁琐的历史细节。通籍（中进士）以后，仕宦于京师，以京宦簿书期会至简，惟日夕闭户亲书卷，得闲与同气相过从，互出所学以相质；其治学的兴趣甚浓而厌倦仕途者，则毅然于中岁归隐林泉，倾数十年余生于订讹正谬、祛疑求信之中。所谓“俯仰此身何所托，一灯寒照二毛纷”(注二八)，“镇日书帷校勘劳，出门不觉已秋高”(注二九)，为其辛劳的写照。然则谓清代“研治史学之人，大抵于宦成以后，休退之时，始以余力肄及，殆视为文儒老病销愁送日之具”，又岂为公允？西方史学家所自豪的西方史学成就，为企图窥探往事的真相，以突破通往真历史的最后障碍(注三〇)。其实中国清代大多数史学家，已在致力于窥探往事的真相了。西方汉学家认为“清代学者在综合性的历史著作方面虽不出色，但对于过去作批评性的重估（critical reappraisal of the past），则建立很高的标准”(注三一)，是平情之论；其感慨“清代史学遗产的价值与影响，或许已被低估”(注三二)，也是国人所应同有的感慨。

就以上所言，可知在史学的衡评与考据方面，清代的成就，实超过宋代。然即使就逊于宋代的史学撰述而言，清代亦有值得称述者。如黄宗羲的《明儒学案》、全祖望的《宋元学案》，是首先出现中国的学术思想史；顾炎武的《日知录》、赵翼的《廿二史劄记》，则就历史上的治乱兴衰大问题，归纳众多史实以进行解释（二书的考据性质，仅是附带）；马骕的《绎史》、崔述的《考信录》，是极为客观谨严的上古史；黄宗羲的《南雷文约》、《南雷文案》、《南雷文定》，邵念鲁的《思复堂文集》，全祖望的《鲒埼亭集》、《鲒埼亭集外编》，则为以碑传为史传；魏源的《元史新编》、洪钧的《元史译文证补》，屠寄的《蒙兀儿史记》、柯劭忞的《新元史》，是元史方面的杰作；顾祖禹的《读史方舆纪要》，张穆的《新疆识略》、《蒙古游牧记》，何秋涛的《朔方备乘》，是地理方面的创作；魏源的《海国图志》，徐继畬的《瀛环志略》，则开中国研究世界史地的先声；清代官修之史，如明史历百年始修成，在官修正史中，最称精审；乾隆年间设馆纂修的《续通典》、《续通志》、《续文献通考》、《清朝通典》、《清朝通志》、《清朝文献通考》，蔚为洋洋巨观；至如前文所云历史考据学家补充旧史之作，称之为撰述之作，亦无不可。大凡清代史学家，惮于文字狱之祸，罕写当代史（道咸以后，文纲渐疏，写当代史者渐多，如魏源的《圣武记》，夏燮的《中西纪事》，王闿运的《湘军志》，皆其著者），惟埋首于前代史之中，或考据其正讹，或补充其缺逸，或别创新体例，或扩展新范围，虽未创垂类似《资治通鉴》、《续资治通鉴长编》一类的大著，而波澜壮阔，气象万千，中国史学至此进入一新境界，这是史学的演进，而非衰落(注三三)。论清代史学，于此而洞察之，则真相毕现。



注一　陈寅恪〈重刻西域人华化考序〉。

注二　同上。

注三　同上。

注四　同上。

注五　《四库全书总目提要》史部史评类。

注六　同上。

注七　Herbert Butterfield, "History and Man's Attitude to the Past", in Listener，21 September, 1961．

注八　J. H. Plumb, The Death of the Past, 1969, p. 88.

注九　同上。

注一〇　参见梁启超《清代学术概论》页七七至七八。

注一一　梁启超《清代学术概论》。

注一二　《日知录》有多种刻本，康熙九年刻八卷本，以后康熙十二年、十五年，迄于其卒，皆有刻本。

注一三　《顾亭林余集·与陆桴亭札》。

注一四　《蒋山佣残稿》卷一〈与某人书〉。

注一五　参见钱大昕〈廿二史考异序〉。

注一六　同上。

注一七　同上。

注一八　Herbert Butterfield, Man on His Past, 1955, p. 162.

注一九　柳诒徵《中国文化史》第十章〈考证学派〉。

注二〇　王鸣盛〈十七史商榷序〉。

注二一　同上。

注二二　参见梁启超《中国近三百年学术史》页二八九。

注二三　阮元〈十驾斋养新录序〉。

注二四　王鸣盛〈十七史商榷序〉。

注二五　参见李保泰〈廿二史劄记序〉。

注二六　参见章学诚《章氏遗书》卷十八〈邵与桐别传〉及《文史通义·浙东学术》篇。

注二七　王鸣盛〈十七史商榷序〉。

注二八　赵翼《瓯北集》卷二十一〈寒夜有怀〉。

注二九　同书，卷二十三〈晚步村落〉。

注三〇　参见J. H. Plumb, The Death of the Past, 1969, pp. 12-13.

注三一　E. G. Pulleyblank, "The Historiographical Tradition", in The Legacy of China, ed. by Raymond Dawson, 1964.

注三二　J. Gray, "Historical Writing in Twentieth-century China", in Historians of China and Japan, ed. by W. G. Beasley and E. G. Pulleyblank, 1961.

注三三　1983年用文言文写成〈清代史学之地位〉一文，今据之用语体文改写，内容增删有限，语气则颇为不同。


第二十三章　清初史学的创新

第一节　清初的时势与史学的焕发气象

明自中叶以后，君主荒怠，权臣窃权，宦官肆虐，流寇窜扰，整个宇内，为之糜烂。当时之人，有“天下将有陆沉之忧”(注一)明思宗崇祯十七年（一六四四年），清兵陷京师，明祚遂移。

清以外族入主中国，是中国历史上的大事。当时民族思想，风起云涌。殉国的烈士，守节的遗民，赴汤蹈火，呼天抢地；鲁王在海上，以“海水为金汤，舟楫为宫殿”(注二)，“落日狂涛，君臣相对，乱礁穷岛，衣冠聚谈”(注三)，其凄惨的景象，说明其抗清的决心；桂王崎岖西南，号令达于云南、贵州、广东、广西、湖南、江西、四川七省，时人反清，形成狂潮；大节凛凛，像史可法的殉国，刘宗周的节烈，与南宋的文天祥、陆秀夫，前后若相辉映。大抵在中国历史上，国亡之际，仁人志士奋起抗敌，前仆后继，历久不绝者，一在宋元之交，一在明清之际。宋元之交，宋人与蒙古苦战者四十五年；明清之际，福王、鲁王、唐王、桂王延续明祚者十八载。明代政治黑暗、纷乱，而人心思明，民族思想的伟大力量如此(注四)。

明亡而遗民之节不亡，遗民之学焕发。被后世尊称为明清之际三大师的顾炎武、黄宗羲、王夫之，以遗民之身，开创了一代之学。炎武于明亡以后，飘流于北方鲁燕晋陕豫诸省，天涯独往，日暮倒行，效孤雁的独飞，黄鹄的翱翔，而著述不辍，寄望以学术复兴明室。宗羲“滨于十死”(注五)，于明统绝后，奉母乡居，足不逾钱塘，倾力于著述。以遁世之身，治“吉凶同患之学”(注六)。夫之窜身猺洞，绝迹人间，席棘饴荼，声息不出林泉，而四十余年，刻志著书，萧然自得。明遗民在清初殚力于学术，是一极普遍的现象。顾、黄、王以外，其他大多数明遗民如此。以致清初的学术，蓬勃焕发，蔚为奇观。易代之际，旧朝之民，为新朝开创学术，罕有前例，值得珍视(注七)。

清初的学术，以史学为中心。其时史学的焕发气象，如万绿齐发，创新的史学，一一展现于天地之间。

第二节　顾炎武与清代历史考据学——崭新治史方法的出现

清代学术，一言以蔽之，是考据学。明代王学极盛而敝，学者束书不观，游谈无根，于是清初学者起反动，而考据学产生。考据学切实际，重证据，富有科学求真的精神，具备客观研究的方法，一反王学的主观与空疏。中国学术至是放出新异彩。

清代考据学以顾炎武为鼻祖。炎武深恶明代理学家“舍多学而识，以求一贯之方，置四海之困穷不言，而终日讲危微精一之说”(注八)，于是提倡切实读书，博学于文，以从事于经世致用之学。其治学的方法，极为客观，普遍归纳证据，严格批评证据，由证据而得结论，不自结论而寻找证据。当时此为一崭新的治学方法，流传甚广，效法之人前后相望，于是被称为考据学。迄于乾嘉，发展到极盛。乾嘉时代的经学家与史学家，咸以炎武为宗师，中国历史上最大的史学派——历史考据学派，亦在炎武的影响下形成，这是史学史上值得大书特书的盛事。

顾炎武，字宁人，江苏昆山人。初名绛，国变后易名炎武，或自署蒋山佣，学者称亭林先生。生于明万历四十一年（一六一三年），卒于清康熙二十一年（一六八二年），年七十。少年落落有大志，不与人苟同，耿介绝俗，其双瞳子，中白而双黑，见者异之(注九)。最与里中归庄相善，共游复社，有归奇顾怪之目。幼承祖父命出继堂叔为子，嗣母王氏，未婚守节，养之于襁褓之中。清兵下江南，炎武纠合志士起兵吴江，事败，幸得脱。母王氏避兵常熟，遂绝食十五日而死，遗言后人勿事二姓。闽中唐王使至，以职方司主事相召，炎武以母未葬，不果往。旋念东南悍将惰卒，不足成事，且民气柔脆，地势不宜进取，于是浩然决计北游，欲通观形势，阴结豪杰，以图光复。往来鲁、燕、晋、陕、豫诸省，遍历塞外，年六十七，始定居陕西华阴。康熙十九年（一六八〇年），其夫人卒于昆山，寄诗挽之而已。康熙二十一年，卒于华阴，无子(注一〇)。

炎武自中年以后北游，未再南返，其游踪所至，每以诗文述其胸怀，或扬声哀号，或幽忧饮泣，凄凉、悲愤，笔墨难述：

“居然濩落念无成，隙驷流萍度此生。

远路不须愁日暮，老年终自望河清。

常随黄鹄翔山影，惯听青[image: ]别塞声。

举目陵京犹旧国，可能钟鼎一扬名。”(注一一)

“频年落落事孤征，每到穷边一寄情。

马迹未能追穆后，虎头空自相班生。

风吹白草桑乾岸，月照黄沙盛乐城。

忽见丹青意惆怅，君看曹霸厄才名。”(注一二)

“万里河山人落落，三秦兵甲雨凄凄。”(注一三)

“自笑飘萍垂老客，独骑羸马上关西。”(注一四)

“独抱遗弓望玉京，白头荒野泪沾缨。”(注一五)

“为天涯独往之人，类日暮倒行之客。”(注一六)

“久客四方，年垂七十，形容枯槁，志业衰[image: ]。……逃名寂寞之乡，混迹渔樵之侣。”(注一七)

近三十年的北方漂流（炎武四十五岁时北游），炎武初期尚存乐观，所以有“远路不须愁日暮，老年终自望河清”之诗。及至后期，希望幻灭，自嘲“为天涯独往之人，类日暮倒行之客”，吟诵“自笑飘萍垂老客”、“白头荒野泪沾缨”之诗，其凄凉，其悲愤，数百年后，犹可以想见。亡国之民，命运悲惨，古今如此。

炎武漂流之际，志在恢复，然不忘学术。足迹所至，无三月之淹。友人所赠二马二骡，驮带书卷，一年之中，半宿旅店(注一八)。所至厄塞，即呼老兵退卒，询其曲折，或与平日所闻不合，则即坊肆中取书而对鲜之。或径行平原大野，无足留意，则于鞍上默诵诸经注疏。偶有遗忘，则在坊肆中熟读之(注一九)。其学术著述《日知录》与《音学五书》，主要写成于此漂流期间(注二〇)。“万里河山人落落，三秦兵甲雨凄凄”的环境中，如此肆力学术，其目的在探讨国家兴亡民族盛衰的大原，寄望于以学术复兴中华(注二一)，然其所用的方法，却开创了清代的考据学。这是意外的发展，非炎武所能预期。

综合炎武的治学方法，可分为五步骤：

（一）普遍归纳证据

炎武主张博学，其治学首先普遍归纳证据。平日读书，有所得皆作札记，札记既多，经过批评、组织，于是其富创见性的结论出。〈日知录自序〉云：

“愚自少读书，有所得辄记之，其有不合时，复改定；或古人先我而有者，则遂削之。积三十余年，乃成一编，取子夏之言，名曰日知录，以正后之君子。”

积三十余年写成的日知录，其基础系奠立于自早年时代起，读书皆作札记。所谓“有所得辄记之”，应是一方面将心得写下来，一方面将资料原文钞录下来。日知录所引各种资料，稽其原文，大致相符合。可知炎武平日读书，遇到自己认为有意义的资料，即及时抄录(注二二)。积久此类资料盈积，于是其所欲讨论的学术、政治、文物、制度、地理、风俗等问题，便证据普遍皆是了。如日知录〈重厚〉条云：

“世道下衰，人材不振，王伾之吴语，郑綮之歇后，薛昭纬之浣溪沙，李邦彦之俚语辞曲，莫不登诸岩廊，用为辅弼。至使在下之人，慕其风流，以为通脱，而栋析榱崩，天下将无所芘矣！及乎板荡之后而念老成（大雅〈荡〉），播迁之余而思耆俊（〈文侯之命〉），庸有及乎？有国者登崇重厚之臣，抑退轻浮之士，此移风易俗之大要也。侯景数梁武帝十失，谓皇太子吐言止于轻薄，赋咏不出桑中。张说论阎朝隐之文，如丽服靓妆，燕歌赵舞，观者忘倦。若类之风雅，则罪人矣。今之词人，率同此病。淫辞艳曲传布国门，有如北齐阳俊之所作六言歌辞，名为阳五伴侣，写而卖之。在市不绝者，诱惑后生，伤败风化，宜与非圣之书同类而焚，庶可以正人心术。

何晏之粉白不去手，行步顾影。郑飏之行步弛纵，坐立倾倚。谢灵运之每出入自扶，接者常数人。后皆诛死。而魏文帝体貌不重，风尚通脱，是以享国不永，后祚短促。史皆附之五行志，以为貌之不恭。昔子贡于礼容俯仰之间，而知两君之疾与乱。夫有所受之矣。子曰：‘君子不重则不威，学则不固。’扬子法言曰：‘言轻则招忧，行轻则招辜，貌轻则招辱，好轻则招淫。’

四明薛周谓士大夫子弟，不宜使读世说，未得其隽永，先习其简傲。推是言之，可谓善教矣。防其乃逸乃谚之萌，而引之有物有恒之域，此以正养蒙之道也。南齐陈显达语其诸子曰：‘尘尾蝇拂，是王谢家物，汝不须捉此。’即取于前烧除之。”(注二三)

从各种资料得出“有国者登崇重厚之臣，抑退轻浮之士，此移风易俗之大要也”的结论，是长时期普遍归纳证据的明证。《日知录》一书上，此类例子，比比而是。《音学五书》上的例子，尤为明显。如唐韵正（《音学五书》之一）卷四于“家”字下，注云“古音姑”，共列举六十二条证据；卷五于“行”字下，注云“古音杭”，共列举三百七十六条证据。为证明文字的古音，无不普遍归纳证据。所以普遍归纳证据，是炎武治学的第一步骤。

（二）反复批评证据

炎武著作态度，极为慎重。对于归纳到的证据，反复批评。撰写《音学五书》，耗时三十余年，飘流中所过山川亭鄣，无日不以其稿自随，凡五易稿而手书者三，已登版而刊改者犹至数四(注二四)，可见其著作态度的慎重及其反复批评的精神。友人别后一年，写信问他又写成《日知录》几卷，他回信说：

“尝谓今人纂辑之书，正如今人之铸钱。古人采铜于山，今人则买旧钱名之曰废铜以充铸而已。所铸之钱，既已粗恶，而又将古人传世之宝，舂剉碎散，不存于后，岂不两失之乎？承问《日知录》又成几卷，盖期之以废铜。而某自别来一载，早夜诵读，反复寻究，仅得十余条，然庶几采山之铜也。”(注二五)

一年之中，“早夜诵读，反复寻究”，仅写成《日知录》十余条（日知录中每条少者数十字，多者数千字），则其对证据的反复批评可知。采铜于山，以最精致的资料，写成日知录，更是著述家所应遵奉的金科玉律。

炎武反复批评证据，不限于自己反复批评。他往往将早期写成的《日知录》(注二六)，寄给好友，希望他们“一一为之批驳”(注二七)，“攻瑕指失”(注二八)，“赐以抨弹”(注二九)，这是学术上的雅量，尤见其反复批评证据的精神。观其于〈初刻日知录自序〉云：

“炎武所著《日知录》，因友人多欲钞写，患不能给，遂于上章阉茂之岁，刻此八卷。历今六七年，老而益进，始悔向日学之不博，见之不卓，其中疏漏，往往而有，而其书已行于世，不可掩。渐次增改，得二十余卷，欲更刻之，而犹未敢自以为定，故先以旧本质之同志。盖天下之理无穷，而君子之志于道也，不成章不达。故昔日之得，不足以为矜，后日之成，不容以自限。若其所欲明学术，正人心，拨乱世以兴太平之事，则有不尽于是刻者，须绝笔之后，藏之名山，以待抚世宰物者之求，其无以是刻之陋而弃之则幸甚！”(注三〇)

不满意早期写成的《日知录》，而必以临终绝笔为定，认为“昔日之得，不足以为矜，后日之成，不容以自限”，这是学术上的谦虚胸怀，非一般人所能企及。

（三）精确提出证据

近代中外所最盛行的引书注出处、引原文的方法，是精确提出证据的方法。证据出自何处，其真面目如何，一一展示，所以征信于读者。炎武的治学方法，大致已到达此一境界。

首先，炎武主张引书注出处。《日知录》卷十六〈经义论策〉条云：“今之所谓时文，既非经传，复非子史，展转相承，皆杜撰无根之语。”炎武于其下自注云：“前辈时文，无字不有出处。今但令士子作文，自注出处，无根之语，不得入文。”是炎武主张士子作文，即须自注出处，其〈与彦和甥书〉云：“今欲吾甥集门墙多士十数人，委之将先正文字注解一二十篇来，以示北方学者。除事出四书不注外，其五经子史，古文句法，一一注之，如李善之注文选，方为合式。此可以救近科杜撰套语之弊。”(注三一)所谓“先正文字”，系指明万历以前可传的八股文，炎武希望其甥集门人注出此类文字的出处，除去出于四书者不注外，凡五经子史，古文句法，皆一一注之。炎武主张引书注出处，自此可以窥见。

炎武在其著述中，引书皆能注出处。《日知录》卷七〈季路问事鬼神〉条云：“天地有正气，杂然赋流形，下则为河岳，上则为日星（文信公〈正气歌〉）。可以谓之知生矣。孔曰成仁，孟曰取义，而今而后，庶几无愧（〈衣带赞〉），可以谓之知死矣。”出处普通如〈正气歌〉、〈衣带赞〉，亦且注出，其他可知。《日知录》卷十〈马政〉条云：“汉晁错言令民有车骑马一匹者，复卒三人（师古曰，当为卒者，免其三人，不为卒者，复其钱。本传），文帝从之。故文景之富，众庶街巷有马，阡陌之间成群，乘牸牝者摈而不得会聚（汉书〈食货志〉）。若乃塞之斥也，桥桃致马千匹（〈货殖传〉），班壹避坠于楼烦，致马牛羊数千群（〈叙传〉），则民间之马，其盛可知。武帝轮台之悔，乃修马复令（复卒三人之令，〈西域传〉）。唐玄宗开元九年诏，天下之有马者，州县皆先以邮递，军旅之役，定户复缘以升之。百姓畏苦，乃多不畜马，故骑射之士减曩时。自今诸州民勿限有无荫，能家畜十马以下，免帖驿邮递征行，定户无以马为赀（《唐书·兵志》）。古之人君，其欲民之有马如此。”引书一一确注出处如此，近人亦不过如此。

炎武引书，大致能引原文。“凡引前人之言，必用原文。”(注三二)引前人之言，必引原文，是炎武的主张。引及史事，则略加剪裁，而不失原文风格，词句极少更动。以《日知录》所引及者，与原文相对照，可以知其引书与近人已无太大差异。以前文引及的《日知录·马政》条而言，其言及“文景之富，众庶街巷有马，阡陌之间成群，乘牸牝者摈而不得会聚。若乃塞之斥也，桥桃致马千匹，班壹避坠于楼烦，致马牛羊数千群。”系自《汉书·食货志》、〈货殖传〉及〈叙传〉三处取材，除注明出处外，词句上没有变动，只是将三种材料剪裁在一起。再如《日知录》卷十七〈进士得人〉条引黄宗羲《明夷待访录·取士》篇，仅删去原文数语以及将原文“科目”一词改为“科第”，原文“百千万人”改为“千百万人”，其他皆与原文一致。十七世纪的学者引书能如此，已是极为难能可贵了。

（四）审慎组合证据

由证据以得结论，是炎武所倡考据学的最富科学精神处。审慎组合证据，则使其结论接近极为精确的程度。炎武所谓“早夜诵读，反复寻究”，有关于证据的批评者，也有关于证据的组合者；其所谓“其有不合时，复改定，或古人先我而有者，则遂削之”，则完全表现出组合证据的审慎。其弟子潘耒序《日知录》云：

“有一疑义，反复参考，必归于至当；有一独见，援古证今，必畅其说而后止。”

审慎组合证据如此，日知录的立论，遂历久而难被代替了。

（五）重视直接证据

炎武归纳证据，不以纸上文献为满足，往往有超出纸上文献者。观其于〈金石文字记序〉一文云：

“余自少时，即好访求古人金石之文，而犹不甚解。及读欧阳公集古录，乃知其事多与史书相证明，可以阐幽表微，补阙正误，不但词翰之工而已。比二十年间，周游天下，所至名山、巨镇、祠庙、伽蓝之迹，无不寻求。登危峰，探窈豁，扪落石，履荒榛，伐颓垣，畚朽壤，其可读者，必手自钞录。得一文为前人所未见者，辄喜而不寐。一二先达之士，知余好古，出其所蓄，以至兰台之坠文，天禄之逸字，旁搜博讨，夜以继日。遂乃抉剔史传，发挥经典，颇有欧阳、赵氏二录之所未具者，积为一帙，序之以贻后人。”(注三三)

《日知录》卷四〈春秋时月并书〉条云：

“春秋时月并书，于古未之见。考之《尚书》，如〈泰誓〉，十有三年春，大会于孟津。〈金縢〉，秋大熟，未获。言时则不言月。〈伊训〉，惟元祀十有二月乙丑。〈太甲中〉，惟三祀十有二月朔。〈武成〉，惟一月壬辰。〈康诰〉，惟三月哉生魄。〈召诰〉，三月惟丙午朏。〈多士〉，惟三月。〈多方〉，惟五月丁亥。〈顾命〉，惟四月哉生魄。〈毕命〉，惟十有二年六月庚午朏。言月则不言时。其他钟鼎古文多如此。”

访求古人金石文字，以与史书互相证明，是寻求纸上文献以外的直接证据，以窥探历史真相，科学治学的方法，不过如此。尤有进者，炎武重视亲见亲闻的证据，以所见所闻与文献记载相印证。如《日知录》卷十一〈钱法之变〉条云：

“予幼时见市钱，多南宋年号。后至北方，见多汴宋年号，真行草字体皆备，间有一二唐钱。自天启、崇祯广置钱局，括古钱以充废铜，于是市人皆摈古钱不用，而新铸之钱，弥多弥恶，旋铸旋销，宝源、宝泉二局，只为奸蠹之窟。故尝论古来之钱，凡两大变。隋时尽销古钱一大变，天启以来一大变也。”

这是以所见论钱法之变。

同书卷十二〈人聚〉条云：

“予少时见山野之氓，有白首不见官长，安于畎亩，不至城中者。洎于末造，役繁讼多，终岁之功，半在官府，而小民有‘家有二顷田，头枕衙门眠’之谚（见曹县志）。已而山有负嵎，林多伏莽，遂舍其田园，徒于城郭。又一变而求名之士，诉枉之人，悉至京师。辇毂之间，易于郊坰之路矣。锥刀之末，将尽争之。五十年来，风俗遂至于此。”

这是以所见论风俗之变。

《亭林文集》卷二〈莱州任氏族谱序〉云：

“予读《唐书》韦云起之疏曰：‘山东人自作门户，更相谈荐，附下罔上。’袁术之答张沛曰：‘山东人但求禄利，见危授命，则旷代无人。’窃怪其当日之风，即已异于汉时；而历数近世人材，如琅邪、北海、东莱，皆汉以来大儒所生之地，今且千有余年，而无一学者见称于时，何古今之殊绝也？至其官于此者，则无不变色咋舌，称以为难治之国，谓其齐民之俗有三：一曰逋税，二曰劫杀，三谓讦奏。而余往来山东者十余年，则见夫巨室之日以微，而世族之日以散，货贿之日以乏，科名之日以衰，而人心之日以浇且伪，盗诬其主人而奴讦其长，日趋于祸败而莫知其所终。”

这是以所见论山东风俗之变。

同书卷一〈钱粮论下〉云：

“愚尝久于山东，山东之民，无不疾首蹙额而诉火耗之为虐者。独德州则不然。问其故，则曰，州之赋二万九千，二为银八为钱也，钱则无火耗之加，故民力纾于他邑也。非德州之官皆贤，里胥皆善人也，势使之然也。又闻之长老言，近代之贪吏，倍甚于唐宋之时，所以然者，钱重而难运，银轻而易赍；难运，则少取之而以为多；易赍，则多取之而犹以为少。非唐宋之吏多廉，今之吏贪也，势使之然也。”

同书卷五〈裴村记〉云：

“予尝历览山东、河北，自兵兴以来，州县之能不至于残破者，多得之豪家大姓之力，而不尽恃乎其长吏。”

这是以所见所闻以论国家治乱生民休戚之故。

所见所闻的证据，金石文字的证据，都是较纸上文献更为直接的证据，炎武重视之如此，其考据学遂不可及。

炎武治学，普遍归纳证据，反复批评证据，精确提出证据，审慎组合证据，又重视纸上以外的证据，这种治学方法，是一种崭新的治史方法，开创了清代独盛的历史考据学。论清代史学，自此等处观之，其源流便清晰呈现了。

第三节　黄宗羲与清代浙东史学派的兴起——史学新页的展现

浙江省分为浙西与浙东，钱塘江以西，为浙西地区，杭州、嘉兴、湖州属之；钱塘江以东，为浙东地区，宁波、绍兴、台州、金华、衢州、严州、温州、处州属之。浙东地区，山川清淑，都邑盛丽，物土殷饶，人文彬彬。以宁波一地而言，唐宋时代，宁波（唐宋时宁波称明州）为全国经济上的大动脉，自宁波西至长安，水路畅通无阻，以此作背景，宁波的制造、贸易、交通、金融等事业，遂极发达。宁波如此，其他浙东各地，无不可称为“财赋之上腴”(注三四)。地理环境如此优越，学术的成长发展，遂为必然的趋势。

两宋数百年间，浙东各地学者辈出，讲学论道，学风彬彬，蔚为文教之邦。宁波于北宋时已有理学大师，庆历五先生（杜醇、楼郁、王致、王说、杨适）并起讲学于仁宗时代，此时濂、洛、关、闽诸学派尚未兴起。宋室南渡以后，浙东学风益盛，各地书院林立，讲学者蜂起。元明两代，浙东讲学之风不绝。宋元明时代，浙东学术风气如此，浙东学术遂在中国学术史上，放射万丈异彩。

浙东学术特别显著在史学上。“浙东之学，言性命者，必究史学。”(注三五)“南宋以来，浙东儒哲，讲性命者，多攻史学，历有师承。”(注三六)可知浙东学者是理学家，也是史学家，讲性命之学的理学家，兼攻史学，史学自此有了义理基础，其气象遂极恢弘，而崭新的浙东史学出现。(注三七)

浙东史学自南宋以后，发展数百年，历有渊源。南宋时代，永嘉的周行己、郑百熊，以及金华的吕祖谦、陈亮，开创浙东永嘉、金华两派的史学；金华一派又由吕祖谦传入宁波而有大史学家王应麟出现。祖谦之学，兼取朱陆，而又以中原文献之统润色之，曾著有《大事记》。应麟之学，亦兼取诸家，然其综罗文献，实师法祖谦，所著《玉海》一书，为文献学的大宗。稍后又有胡三省出。元明时代，浙东史学虽趋式微，而其统不绝。以元代而论，浙东学者讲性理之学以外，往往兼治史学。如元末诏修宋辽金三史，甬人袁瓘出其先世遗书有关史事者上之，诸史之成，多所取资。袁瓘尝从王应麟游，以学显于朝。及至明初，浦江宋濂，义乌王祎，宁海方孝孺，皆笃学危行，见重于时，亦皆有其史学（甬、浦江、义乌、宁海皆浙东地）。至清初黄宗羲出，浙东史学蓬勃振兴，遂下开宁波万斯同、全祖望与绍兴章学诚、余姚邵晋涵的史学。数百年间，师教乡习，濡染成风，前后相继，若脉可寻，于是中国历史上的浙东史学派出现(注三八)。这是中国最早出现的史学派，也是延续时间最久的史学派。积数世无数史学家的智慧与精力，大致在同一精神笼罩下，共同为史学开蚕丛，史学上的新页，于是展现。

浙东史学派所开创的崭新史学，为以纯真的精神，撰写近世当代之史；以博大的思想，创垂学术思想之史；表章气节，发明幽隐，为其史学的灵魂；博罗文献，精研史义，为其史学的大端。数者皆自黄宗羲以后而斐然出现，谨先言黄宗羲的史学：

黄宗羲，字太冲，学者称梨洲先生，浙江余姚人，生于明万历三十八年（一六一〇年），卒于清康熙三十四年（一六九五年），年八十六。父亲黄尊素，东林党名士，为宦官魏忠贤所害。庄烈帝即位，宗羲年十九，袖长锥，草疏入京讼冤，至则魏忠贤已伏诛。与许显纯、崔应元对簿，出所袖长锥锥许显纯，流血蔽体，又殴崔应元胸，拔其须，归而祭其父，其少年气盛有如此。从此声名渐显，隐然为东林子弟领袖。

崇祯十七年（一六四四年），北京陷，庄烈帝殉国，福王即位南京，阉党阮大铖柄政，骤兴党狱，名捕正人一百四十人，欲尽杀之，宗羲之名，亦列其中。会清兵至，得免。宗羲踉跄归浙东，纠合黄竹浦子弟数百人（黄竹浦为宗羲所居之乡），随诸军于江上，号世忠营。后军败，退入四明山，结寨自固。鲁王在海上，往赴之，与张煌言、冯京第力图匡复，时潜往内地，为之布署，清廷极畏忌之，悬名逮捕，濒于死者屡。及明统既绝，遂奉母乡居，以著述终其生。(注三九)

宗羲一生遭逢的险恶及其凄楚怆凉之情，可从其诗文见其仿佛：

“江上愁心丝百尺，平生奇险浪千堆。”(注四〇)

“半生滨十死，两火际一年。”(注四一)

“亡国何代无，此恨真无穷，

青天白日淡，幽谷多悲风，

更无杂鸟来，杜宇哭朦胧。”(注四二)

“此身久不关天壤，犹有鸦声到树头，

身后定中无水观，总然瓦石亦难投。

残骸桎梏向黄泉，习惯滔滔成自然。

东汉赵岐真足法，沙床散发得安眠。”(注四三)

“余以危叶冲风，滨于十死。”(注四四)

“自北兵南下，悬书购余者二，名捕者一，守围城者一，以谋反告讦者三，绝气沙[image: ]者一昼夜，其他连染逻哨所及，无岁无之，可谓濒于十死者矣。”(注四五)

“某年近七十，不学而衰，稍涉人事，便如行雾露中。老母年登五十，子妇死丧略尽。家近山海，兵声不时撼动，尘起镝鸣，则扶持遁命。二十年以来，不敢妄渡钱塘，渡亦不敢一月留也。母子相依，以延漏刻。”(注四六)

一生类似以危叶冲风，滨于十死，其遭逢的险恶可见，而其亡国之恨，郁结于胸中，其心情的凄楚怆凉可知。奉母乡居，不轻渡钱塘，为持遗民之节，而胸中如波涛澎湃的思想，不择地而涌出。观其于〈今水经序〉云：

“古者儒墨诸家，其所著书，大者以治天下，小者以为民用，盖未有空言无事实者也。后世流为词章之学，始修饰字句，流连光景，高文巨册，徒充汙惑之声而已。”

于〈赠编修弁玉吴君墓志铭〉云：

“儒者之学，经纬天地。而后世乃以语录为究竟，仅附答问一二条于伊洛门下，便厕儒者之列，假其名以欺世，治财赋者则目为聚敛，开阃扞边者，则目为粗材，读书作文者，则目为玩物丧志，留心政事者，则目为俗吏，徒以生民立极，天地立心，万世开太平之阔论，钤束天下，一旦有大夫之忧，当报国之日，则蒙然张口，如坐云雾，世道以是潦倒泥腐，遂使尚论者，以为立功建业，别是法门，而非儒者之所与也。”(注四七)

这是学术上的经世思想，以学术经纬天地，其著明夷待访录一书，目的即在经世：

“余常疑孟子一治一乱之言，何三代而下之有乱而无治也？乃观胡翰所谓十二运者，起周敬王甲子，以至于今，皆在一乱之运。向后二十年，交入大壮，始得一治。则三代之盛，犹未绝望也。前年壬寅夏，条具为治大法，未卒数章，遇火而止。今年自蓝水返于故居，整理残帙，此卷犹未失落于檐头舱底，儿子某某读完之。冬十月，雨窗削笔，喟然而叹曰：‘昔王冕倣周礼，著书一卷，自谓吾未即死，持此以遇明主，伊吕事业，不难致也。终不得少试以死。冕之书未得见，其可致治与否，固未可知。然乱运未终，亦何能为大壮之交？吾虽老矣，如箕子之见访，或庶几焉。岂因夷之初旦，明而未融，遂秘其言也？！’”(注四八)

其云“吾虽老矣，如箕子之见访，或庶几焉”，经世的思想，灼然见于字里行间。书中所言，亦无非经邦济民之术。此无怪汤斌许为“经世实学”(注四九)；顾炎武读之再三，赞叹“百王之敝，可以复起，而三代之盛，可以徐还”(注五〇)了。宗羲的经世思想如此，以致他极重可以经世的史学(注五一)，其学术的主要成就，亦在史学范畴之中。今谨言其史学成就的大端：

（一）倾力存留明代历史

宗羲自以孤臣之泪，无补于故国之亡，因搜集南明经营恢复的事迹，成《行朝录》九种（《隆武纪年》、《赣州失事纪》、《绍武争立纪》、《鲁纪年》、《舟山兴废》、《日本乞师纪》、《四明山寨纪》、《永历纪年》、《沙定洲纪乱》）(注五二)，其中多为身所经历者。如《鲁纪年》述鲁王在海上的悲惨景象云：

“上自浙河失守以后，虽复郡邑，而以海水为金汤，舟楫为宫殿，陆处者惟舟山两年耳。海舶中最苦于水，侵晨洗沐，不过一盏，舱大周身，穴而下，两人侧卧，仍盖所下之穴，无异于棺中也。御舟稍大，名河艍，其顶即为朝房，诸臣议事在焉。落日狂涛，君臣相时，乱礁穷岛，衣冠聚谈，是故金鳌橘火，零丁飘絮，未罄其形容也。有天下者，以此亡国之惨，图之殿壁，可以得师矣！”

此为史料中最珍贵的当事人直接的记载，亦寓有垂训后世的深意。

此外《赐姓始末》一种，为记述郑成功之节，许其以一旅存故国衣冠(注五三)；《海外恸哭记》一种，为储备明室光复后纂修创业起居注的资料；又成《明史案》二百四十二卷（已佚），条举一代之事，以供采摭，备参定(注五四)。

宗羲所存明代大量史事，则见于其所著《南雷文约》、《南雷文案》、《南雷文定》之中。《南雷文定》凡例云：

“余多叙事之文。尝读姚牧庵、元明善集，宋元之兴废，有史书所未详者，于此可考见。然牧庵、明善，皆在廊庙，所载多战功。余草野穷民，不得名公巨卿之事以述之，所载多亡国之大夫，地位不同耳，其有裨于史事之缺文一也。”

自此可知宗羲文集中所载叙事之文，为备史事的缺文，亦即为保存一代之史。宗羲以文章名于时，然从不以文士自居。其门人郑梁序其《南雷文案》云：“吾师黄先生非欲以文见者也。……使斯集出而天下指先生为一时之文士，则吾辈弟子之罪大矣。”是宗羲为文，另有其深意，文约、文案、文定所载叙事之文，绝大部分为墓志铭、神道碑铭、墓碑、墓表、圹志、行述、事略、哀辞、传记、寿序等，皆为存历史，而非以炫辞章，其意盖以碑传为史传。故凡桑海之交，奇节异行之士，皆悯其名节即将泯灭而思以残墨存留之：

“桑海之交，士之慕义强仁者，一往不顾，其姓名隐显，以俟后人之掇拾。然而泯灭者多矣，此志士之所痛也！故文丞相幕府之士，宋史既以之入忠义传矣，好事者又为幕府列传，附之丞相之后，以张之逊国，梁田玉诸人，乃得之古寺承尘之上，而后传世。元微之云：‘天下大乱，死忠者不必显，从乱者不必诛。’顾此数行残墨，所以补造化者，可不亟欤？”(注五五)

“尝读《宋史》所载二王之事，何其略也？夫其立国亦且三年，文、陆、陈、谢之外，岂遂无人物？顾闻陆君实有《日记》，邓中甫有《填海录》，吴立夫有《桑海遗录》，当时与文、陆、陈、谢同事之人，必有见其中者，今亦不闻存于人间矣。国可灭，史不可灭。后之君子，能无遗憾耶？！乙酉丙戌，江东草创，孙公嘉绩、熊公汝霖、钱公肃乐、沈公宸荃，者闻文、陆、陈、谢之风而兴起者，一时同事之人，殊多贤者，其事亦多卓荦可书。二十年以来，风霜销铄，日就芜没，此吾序董公之事，而为之泫然流涕也！”(注五六)

“天启朝，以攻逆奄而死者，一十有三人，其后人为世所指名者，惟黄、魏两家。李贼陷都城，子一死之，是亦可以免于疑论矣。顾四十年以来，子一之大节，尚然沈滞，则党人余论锢之也。乾坤未毁，所赖吾党清议，犹有存者。子一以同难视余犹弟，余老矣，可不及其末死，披发白日乎？”(注五七)

以“数行残墨”，“披发白日”，其苦心孤诣，千秋可鉴。所以对于慷慨殉国，大节可与日月争光者，首先汲汲表章，不可终日：

“崇祯末，大臣为海内所属望，以其进退卜天下之安危者，刘蕺山、黄漳海、范吴桥、李吉水、倪始宁、徐隽里，屈指六人。北都之变，范、李、倪三公，攀龙髯上升，则君亡与亡；蕺山、漳海、隽里在林下，不与其难，而次第致命，蕺山以饿死，漳海以兵死，隽里以自经死，则国亡与亡，所谓一代之斗极也。”(注五八)

“两公（指文天祥与张煌言）之心，匪石不可转，故百死之余，愈见光彩。文山之指南录，公之北征纪，虽与日月争光可也。文山镇江遁后，驰驱不过三载。公丙戌航海，甲辰就执，三度闽关，四入长江，两遭覆没，首尾十有九年。文山经营者，不过闽广一隅。公提孤军，虚喝中原而下之，是公之所处，为益难矣。”(注五九)

对于守节的遗民，也为之发明沉屈：

“余读杜伯原谷音所记二十九人，崟寄历落，或上书，或浮海，或杖剑沉渊，寰宇虽大，此身一日不能自容于其间。以常情测之，非有阡陌，是何怪奇之如是乎？不知乾坤之正气，赋而为刚，不可屈挠。当夫流极之运，无所发越，则号呼呶拿，穿透四溢，必伸之而后止。顾世之人以庐舍血肉销之，以习闻熟见覆之，始指此等之为怪民，不亦冤乎？”(注六〇)

如述谢时禋之节云：

“故社既屋，入先师庙伐鼓恸哭，解巾服焚于庭，沉舟之痛，时切于怀，援壁上琴弹之，格格不能成声，推而起之曰：‘人琴俱亡矣！’一日不知所往，留书几上，曰：‘儿曹无庸觅我，以从我志。’家人迹之于天童山，趺坐灌莽中，已翦发为头陀。从此踪迹不定，或雪夜赤足，走数十里，偃卧冰上；或囊其所著书挂于项，登深崖绝[image: ]，发而读之，声琅琅应山谷，采乌喙生啖之，如是者四五年，惟恐此形容之关于天壤也。”(注六一)

类此感人肺腑的叙述，屡见于文集中。“徘徊家国存亡之故，执笔泫然。”(注六二)“停笔追思，不知流涕之覆面也。”(注六三)“家国之恨，集于笔端，不觉失声痛哭，棲鸟惊起，后之览者，亦将有感于斯文。”(注六四)其叙述时的悲痛，亦令览者同声一哭，而不止于兴起感触了！

历史绝非胜利者的战利品，失败者与少数，亦绝非历史的垃圾堆，史学家也绝不应有胜者王侯败者盗贼的观念，使自己属于胜利的一边，忙碌着去挑选胜利者。天地的元气，历史的真精神，往往存在于失败者与少数人之间。史学家舍名位的赫然者，捃拾沟渠墙壁之间，起酸魂落魄，使其显于青史，是史学家的大任务。历史不流于虚伪的躯壳，而有其真实，胥系于此。清代浙东史学家自宗羲之后，积极表章气节，发明幽隐，刀锯鼎镬之诛，若有所弗睹，这是史学上不向现实屈服的纯真精神，珍贵的历史，借以存留，优美的史学，由此新建。浙东史学，复不可及，自此尽现。

宗羲于表章气节，发明幽隐之外，亦扩大范围到存留明代三百年的历史。他娴于明代掌故，为当代人所共知。吴任臣曾与其书云：“虞山既逝，文献有归，当今舍先生其谁！”(注六五)李逊之亦驰书云：“吾老翁兄闭户著述，从事国史，将成一代金石之业。”(注六六)当代人直认其闭户著述，为专门从事于明史的撰写。清设史馆修明史，拟使之参与修史工作，时叶方蔼与徐元文为史馆总裁，徐元文以为宗羲不可召而致，或可聘之修史，乃以礼聘，他以母届耄期己亦老病为由力辞，其所持遗民之节，人人可鉴，然其存留明代历史的素志，使他与明史馆的关系，不绝如缕。他与明史馆总裁叶徐二氏屡通款曲，其意似在存史。当时史局大案，必咨正之。历志出吴检讨任臣之手，总裁千里遗书，乞审正而后定(注六七)。尝论宋史别立道学传，为元儒之陋，明史不当仍其例(注六八)。朱检讨彝尊适有此议，汤斌出宗羲书示众，遂去之(注六九)。〈地理志〉亦多取其今水经为考证。即《明史》的〈儒林传〉，亦多本于其所著《明儒学案》(注七〇)。自汉唐以来，大儒惟刘向著述，强半登于班史，三统历入〈历志〉，鸿范传入〈五行志〉，七略入〈艺文志〉，其所续史记，散入诸传，《列女传》虽未录，亦为范史所祖述。宗羲于二千年后，以亡国之民，感叹潮息烟沉之不暇，而其论述得登于明史，应是极为幸运了。宗羲力辞史馆，清廷下诏浙中督抚，凡宗羲素所论著及所见闻，有资明史者，皆钞录来京，宣付史馆。浙抚李本晟亦致书宗羲云：“本朝自系顺天应人之举，而桀犬之吠尧者不必讳。既将勒成信史，必应阐幽抉隐，以定千古爱书。”(注七一)“先生山居揣摹，必有成局。傥出千秋卓见，以破举世疑城，即勒成一家之书，以补正史所未备，亦安有不可乎？”(注七二)

尤要者为宗羲命其最熟于明代掌故的弟子万斯同参与修史，为《明史》奠定了最好的基础：万斯同字季野，学者称石园先生，浙江鄞县人，生于明崇祯十一年（一六三八年）。其父万泰以文章风节领袖东南(注七三)，泰有八子，斯同最幼，性不驯，乃闭之空室中，斯同窃视架上，有明史料数十册，读之甚喜，数日而毕(注七四)。自是酷嗜读史，从宗羲游，宗羲置之高座(注七五)，得闻蕺山刘氏之学。其读书，五行并下，如决海堤(注七六)，又能过目成诵，明洪武至天启实录，皆能暗诵(注七七)。清康熙十八年（一六七九年）设史馆修明史，总裁徐元文延斯同入史馆，斯同初不欲往，请于其师宗羲，宗羲勉之，曰：“一代是非，能定自吾辈之手，勿使淆乱，白衣从事，亦所以报故国也。”斯同临赴史馆，宗羲以《大事记》（黄尊素所记）、《三史抄》等文献授之，并赠以诗云：

“史局新开上苑中，一时名士赴空同；

是非难下神宗后，底本谁搜烈庙终。

此世文章推婺女，定知忠义及韩通；

凭君寄语书成日，纠缪须防在下风。



管村彩笔挂晴霓，季野观书决海堤；

卅载绳床穿皂帽，一篷长水泊蓝溪。

猗兰幽谷真难闭，人物京师谁与齐；

不放河汾声价倒，太平有策莫轻题。”(注七八)

以一代是非相托付，并寄语莫轻题太平之策，师生期许之殷，故国之思，以及为前代存信史的精神，感人肺腑。

斯同北上赴任，至则辞史馆而寄居总裁所，任刊修之职，不署衔，不受俸，以明其以布衣参与修史之节。其后继徐元文任总裁的张玉书、陈廷敬、王鸿绪，皆延斯同于其家，迄于康熙四十一年（一七〇二年）斯同卒于京师而止，前后二十四年，参与修史不辍，其尽瘁明史，可以尽见。

斯同年少时曾馆于某氏，其家有列朝实录，默识暗诵，未尝有一言一事之遗。长游四方，就故家长老求遗书，考问往事，旁及郡志、邑乘、杂家志传之文，靡不网罗参伍(注七九)。以致他的明代历史知识，丰富无伦。他到史馆后所任刊修之职，类似近代的总审核。诸纂修官以稿至，皆送其处复审，每审毕，辄谓侍者曰：“取某书某卷某叶，有某事，当补入；取某书某卷某叶某事，当参校。”侍者如言而至，无爽者(注八〇)。一时京师修史诸公，多从斯同折衷，斯同皆乐为之驳正(注八一)。“不居纂修之名，隐操总裁之柄”(注八二)，盖其实情。同时人又谓斯同自撰明史，或谓“撰本纪列传凡四百六十卷，惟诸志未就”(注八三)；或谓撰“明史列传三百卷，存史馆中”(注八四)；稍后的全祖望则谓“《明史稿》五百卷，皆先生手定，虽其后不尽仍先生之旧，而要其底本，足以自为一书者也”(注八五)。所谓《明史稿》，所谓《明史列传》，是斯同自撰之稿呢？还是斯同核定之稿呢？斯同尝病官修之史杂乱，其言曰：“官修之史，仓卒而成于众人，不暇择其材之宜与事之习，是犹招市人而与谋室中之事”(注八六)，其辞史局而就馆总裁所，“惟恐众人分操割裂，使一代治乱贤奸之迹，暗昧而不明”(注八七)，所以他倾全力核定诸纂修官分撰之稿。观其与钱名世共同核稿时，“集书盈尺者四、五或八、九不止，与钱君商榷孰为是，孰为非，孰宜从，孰不宜从，孰可取一二，孰概不足取。商既定，钱君以文笔出之”(注八八)。“季野踞高足床上坐，钱则炕几前执笔，随问随答，如瓶泻水。钱据纸疾书，笔不停缀，十行并下，而其间受托请移斧钺，乘机损益点窜诸史官之传、记，略无罅漏。史稿之成，虽经史官数十人之手，而万与钱实居之。噫！万以茕茕一老，系国史绝续之寄，洵非偶然。”(注八九)其核稿的辛劳，可以想见。惟彼确曾自撰史稿，观其告方苞之言云：“昔人于《宋史》已病其繁芜，而吾所述将倍焉，非不知简之为贵也，吾恐后之人务博而不知所裁，故先为之极，使知吾所取者有可损，而所不取者，必非其事与言之真，而不可益也。子诚欲以古文为事，则愿一意于斯，就吾所述，约以义法，而经纬其文。他日书成，记其后曰：‘此四明万氏所草创也’，则吾死不恨矣。”(注九〇)是斯同计划撰写的史稿，极为繁富，有别于核定之稿。康熙四十一年斯同卒于京师，其所撰的史稿，尚未完成，此史稿应为诸家所称的《明史稿》或《明史列传》，为斯同所手定者。所可慨者，斯同卒于明史馆总裁王鸿绪家中，旁无亲属，所携书数十万卷，为钱名世囊括而去，所著《明史稿》数百卷，落于王鸿绪之手。王鸿绪获此巨宝，即攘为己有，每卷皆题“王鸿绪著”，版心且印有“横云山人集”字样，自此费尽心血的万稿，瞬息之间，一变而为王稿(注九一)。王稿于雍正元年（一七二三年）进呈，宣付明史馆收藏，乾隆四年（一七三九年）张廷玉进呈的《明史》，亦即现在通行的《明史》，即系就王稿而增损之。其〈上明史表〉云：“臣等于时奉敕充总裁官，率同纂修诸臣开馆排缉，聚官私之纪载，核新旧之见闻，签帙虽多，抵牾互见。惟旧臣王鸿绪之史稿，经名人三十载之用心，进在彤闱，颁来秘阁，首尾略具，事实颇详。在昔《汉书》取裁于马迁，《唐书》起本于刘昫，苟是非之不谬，讵因袭之为嫌？爰即成编，用为初稿。”(注九二)刊定的《明史》，其基础建立在王稿之上可见，且承认王稿“经名人三十载之用心”，于是钱大昕于〈万先生斯同传〉明白揭示云：“乾隆初，大学士张廷玉等奏诏刊定明史，以王公鸿绪史稿为本而增损之。王氏稿大半出先生手也。”然则官修正史中最称精善的《明史》(注九三)，斯同应是最大的功臣了(注九四)。

斯同奉师命参与修《明史》，其心情则是极为沉重的。观其向好友刘坊吐其心声云：

“涂山二百九十三年之得失，竟无成书，其君相之经营创建，与有司之所奉行，学士大夫之风尚源流，今日失考，后来者何所据乎？昔吾先世，四代死王事，今此非王事乎？祖不难以身殉，为其曾玄，乃不能尽心网罗，以备残略，死尚可以见吾先人地下乎？故自己未以来，迄今廿年间，隐忍史局，弃妻子兄弟不顾，诚欲有所冀也。”(注九五)

刘坊自称是一“久放风尘”(注九六)的人物，所交四方知名之士，不胜指数，独服膺斯同，数往候之(注九七)。斯同亦以“隐忍史局”的“末白之衷”(注九八)，坦诚相告。当时斯同“弱妻病子，啼号破屋”(注九九)，而仍以布衣参史局，不署衔，不受俸，数十年如一日，其节可敬（宗羲在清初为遗老，斯同则为遗少，明亡时仅七岁），其志可哀，史氏之风，千古罕见。“一代风流尽，斯文隐恸深”(注一〇〇)，孔尚任对他的挽诗，道尽了酸辛！

宗羲于斯同赴京修史十三年后撰文云：

“嗟乎！元之亡也，危素趋报恩寺，将入井中。僧大梓云：‘国史非公莫知，公死，是死国之史也。’素是以不死。后修元史，不闻素有一词之赞。及明之亡，朝之任史事者众矣，顾独借一草野之万季野以留之，不亦可慨也夫？！”(注一〇一)

梁启超于斯同卒后二百二十一年评论云：

“季野为今本明史关系最深之人，学者类能知之。但吾以为《明史》长处，季野实居其功；明史短处，季野不任其咎。季野主要工作，在考证事实以求真是，对于当时史馆原稿，既随时纠正，复自撰《明史稿》五百卷，自言吾所取者或有可损，而所不取者必非其事与言之真而不可益，故《明史》叙事翔实，不能不谓季野贻谋之善。……《明史》能有相当价值，微季野之力，固不及此也。”(注一〇二)

启超有史学卓见，其评论殆为不可移易之论。

（二）创写学术思想史

中国有学术思想史，自宗羲写《明儒学案》、《元儒学案》、《宋儒学案》始。这是史学上的大创作，与西方近代流行的intellectual history若相呼应。

宗羲为史学家，也是理学家。宋元明三代的学术思想，主要为理学，因此他最有资格撰写宋元明三代的学术思想史。《明儒学案》写成于康熙十五年（一六七六年），《元儒学案》、《宋儒学案》则未及成书而宗羲已谢世。就《明儒学案》而言，宗羲对于明代的学术思想，最有阐扬及保存之功。“尝谓有明文章事功，皆不及前代，独于理学，前代之所不及也。牛毛蠒丝，无不辨析，真能发先儒所未发。”(注一〇三)其对于明代理学的真知与表扬，皆为他人所不及。明代理学得此书而大明，无怪被叹为“明室数百岁之书”(注一〇四)了。

宗羲以前，曾有周汝登撰《圣学宗传》，孙钟元撰《理学宗传》。宗羲谓周汝登主张禅学，扰金银铜铁为一器，是其一人的宗旨，非各家的宗旨；孙钟元则杂收不复甄别，其批注所及，未必得其要领，而闻见亦陋(注一〇五)。宗羲的《明儒学案》，则以新面目出现。

宗羲所搜罗的材料极广，凡各家遗书，皆尽力访求，若有所不及。于〈明儒学案发凡〉云：

“是书搜罗颇广，然一人之闻见有限，尚容陆续访求。即羲所见而复失去者，如朱布衣语录，韩苑洛南瑞泉穆玄庵范栗斋诸公集，皆不曾采入。海内有斯文之责者，其不吝教我，此非末学一人之事也。”

这是对材料广搜博罗的一种态度。宗羲读宋元文集至数百家(注一〇六)，于〈明文案序〉则作豪语云：“试观三百年来，集之行世藏家者，不下千家，每家少者数卷，多者至于百卷，其间岂无一二情至之语，而埋没于应酬讹杂之内，堆积几案，何人发视？即视之，而陈言一律，旋复弃去。向使涤其雷同，至情孤露，不异援溺人而出之也。有某兹选，彼千家之文集，庞然无物，即投之水火，不为过矣。”(注一〇七)宗羲不欲以文名，而于明代文集肆力如此，则其广搜有明一代讲学诸家的文集语录，不待言而可知。所以就搜罗材料的态度来讲，《明儒学案》与以前类似的作品，已不可同日而语。

《明儒学案》撰写的方法，极有开创性。首先网罗有明一代的理学家，为之分别学派；每一学派，立一学案；学案前几皆有序言，以说明某一学派盛衰传递之迹；各家皆为之作传，以介绍其时代、经历及师友渊源；各家的学术思想，皆自其全集“纂要钩玄”(注一〇八)，以各家所存留的原文，阐明各家的学术思想，不参以后人的主观批评与文字上的润色组合；宗羲间有批评，皆附于正文之后，此疆彼界，清楚划分。在宗羲以前，未有用此方法以撰写学术思想史者。撰写学术思想史，今后有更进步的方法（兼采西方写intellectual history的方法），然宗羲所创的方法，实有其不可磨灭处。以各学术思想家所存留的原文，阐明其学术思想，尤其是存真历史的一种最好方法。

进一步值得称道者，为宗羲撰写《明儒学案》时所具有的兼容并蓄的精神。他能广泛容纳明代各学派，给予以相当的位置，不受其本身学派立场的影响。于〈明儒学案发凡〉即开宗明义说：

“学问之道，以各人自用得着者为真。凡倚门傍户，依样葫芦者，非流俗之士，则经生之业也。此编所列，有一偏之见，有相反之论，学者于其不同处，正宜着眼理会，所谓一本而万殊也。以水济水，岂是学问？”

郑性序《明儒学案》亦云：

“道并行而不相悖，此天地之所以为大也。三教既兴，孰能存其一去其二？并为儒而不相容，隘矣。孔子大中，如天地之无不持载，无不覆帱，是以能祖述尧舜，宪章文武。然尝欲无言，且曰：‘攻乎异端，斯害也已。’大贤以下，概莫之及。后儒质有纯驳，学有浅深，异同错出。宋惟周子浑融，罕露圭角，朱陆门人，各持师说，入主出奴。明儒沿袭，而其间各有发挥开辟，精确处不可掩没。梨洲黄子，胪为学案，而并录之。后之观者，毋师己意，毋主先入，虚心体察，孰纯孰驳，孰浅孰深，自呈自露，惟以有裨于为己之学，而合乎天地之所以为大，其于道也，斯得之矣。”

宗羲如此容纳各学派，有其学术理论上的基础，所谓“一本而万殊”，即其学术理论。宗羲自序《明儒学案》曾畅言之：

“盈天地皆心也，变化不测，不能不万殊。心无本体，功力所至，即其本体。故穷理者，穷此心之万殊，非穷万物之万殊也。穷心则物莫能遁，穷物则心滞一隅。是以古之君子，宁凿五丁之间道，不假邯郸之野马，故其途亦不得不殊。奈何今之君子，必欲出于一途，使美厥灵根者，化为焦芽绝港？夫先儒之语录，人人不同，只是印我心体之变动不居。若执定成局，终是受用不得。……某为《明儒学案》，上下诸先生，浅深各得，醇疵互见，要皆功力所至，竭其心之万殊者，而后成家。未尝以矇[image: ]精神，冒人糟粕。于是为之分源别派，使其宗旨历然。由是而之焉，固圣人之耳目也。”

以心万殊，功力所至，为其本体，故重视“浅深各得，醇疵互见”的各家学说，尽力将其宗旨，和盘托出，这是撰写学术思想史最客观的方法，千秋不能易。

宗羲未写成的《宋儒学案》、《元儒学案》（一称《宋元儒学案》），由其子黄百家及雍乾间的全祖望续补，称《宋元学案》，与《明儒学案》并放光辉。

第四节　王夫之与中国史学家的历史解释艺术

以中国史学与西方史学相比较，中国史学以叙事为大宗，西方史学则以解释为首要。中国史学中的编年、纪传、纪事本末体，皆为适合叙事的史学体例，中国史学家亦斤斤焉墨守成规，直述往事，不著己见。西方史学则有一极适合于解释的史学体例，其体为选题详述，溯其渊源，明其发展，而穷其究极，类似中国的纪事本末体而实异其趣。西方史学家亦能编织史实，运用史实，以从事于历史解释。因此读中国的史学作品，所得者为无限的史实；读西方的史学作品，所得者为种种清晰的概念。

由于中国史学偏重于叙事的发展，近代西方史学家每抨击中国史学未曾发展历史解释的艺术。一九六一年英国剑桥大学教授白特费尔德（Herbert Butterfield）即如此批评中国史学。其言曰：“中国人能做庞大的分类工作，能编纂惊人的百科全书，且能出产难以尽数的琐碎饾饤的地方史，然不能臻于西方所谓的‘综合’（synthesis）的境界，不曾发展历史解释的艺术（the art of historical explanation）。”(注一〇九)此为似是而实有待商榷之论。以原则而言，历史事实不可能脱离史学家的解释而客观存在。中国叙事的史学作品中，史学家的解释，寓于其中，为极自然的现象。史学家选择某种史实，而又将比较相类的史实放在一起，史学家的解释，自然隐约于其中。惟中国史学家深觉“史为记事之书”(注一一〇)，每将其解释，隐藏于史实之后，让读者体会，而不明白揭出之。初视之，类似断烂朝报，而实则精义深藏。此真非西方史学家所能深晓者了。

中国也有专门从事于历史解释的史学作品，史论即其中一大项。所谓史论，为就历史上的人物以及历史上所发生的事件所作的评论。自《左传》、《史记》发其端，此后各正史于叙事之后，皆有论赞，以作评论。贾谊的〈过秦论〉，陆机的〈辨亡论〉，则为泐为专篇的史论。自宋以后，写史论可以供帖括之用，与功名利禄相连，于是蔚为风气，苏洵、苏轼父子，皆喜写史论。吕祖谦的《东莱博议》，张溥的《历代史论》，王夫之的《读通鉴论》、《宋论》，则为史论专书。风气所趋，千年不绝。

史论是否属于历史解释，为一极富争论性的问题。正史上的论赞，往往能高瞩远瞻，以剖析历史；苏轼、吕祖谦等则效纵横家言，任意雌黄史迹，“才[image: ]史略”，“凿空生义”(注一一一)，其不得称为历史解释，不待辨而可知。惟中国的史论，至王夫之的《读通鉴论》、《宋论》出已接近西方史学中的历史解释，苏、吕史论的纵横捭阖之气已无，亦较正史论赞，精密深入，自其中可窥见历史演进的大端。西方史学家的历史解释艺术，大致到清初王夫之身上，已经具备。这是以往中国学者所不曾道及，尤非西方史学家所能深知，故愿论列之，以就正于中西史学界。

夫之所具备的历史解释艺术，其荦荦大端约如下：

（一）渊源的追溯

任何历史事件的发生，皆有其渊源，渊源的追溯，为明了历史事件真相的开始。渊源暧昧不明，须待史学家的分析与洞察，这是史学家的历史解释艺术。西方史学家每殚力于此，如普奥七年战争的起源，百年以来，西方史学家即不断从事研究，而迄今未获得合理的结论(注一一二)，渊源追溯之难有如此。夫之亦喜追溯渊源，举凡典章制度的创始，治乱兴衰的远源，皆不殚烦言，以剖析而明辨之：

“郡县之法，已在秦先。”(注一一三)

“租庸调之法，拓拔氏始之。”(注一一四)

“按察使之设，自景云二年始。”(注一一五)

“策问之兴，自汉策贤良始。”(注一一六)

这是追溯典章制度的创始。

“西汉之衰，自元帝始，未尽然也。东汉之衰，自章帝始，人莫之察也。元帝之失以柔，而章帝滋甚。王氏之祸，非元帝启之，帝崩而王氏始张。窦宪之横，章帝实使之然矣。第五伦言之而不听；贵主讼之，怒形于言，不须臾而解；周纡忤窦笃而送诏狱，郑宏以死谏知其忠，问其疾而终不能用。若此者，与元帝之处萧、张、宏、石者无以异。而元帝之柔，柔己也；章帝之柔，柔以宫闱外戚也，章帝滋甚矣。托仁厚而溺于床第，终汉之世，颠越于妇家，以进奸雄而陨大命，帝恶能辞其咎哉？”(注一一七)“盗贼之兴，始于王莽之世。莽篡，天下相师以寇攘，而抑刘崇、翟义以草泽起义先之，未足开盗贼窥天之径也。张伯路一起，而滨海九郡陷没，孙恩、窦建德、黄巢、方腊、李自成踵兴，而四海鼓动。张伯路实为之嚆矢焉。”(注一一八)

“流民之名，自晋李特始。《春秋》所书戎狄，皆非塞外荒远，控弦食肉之族也。其所据横亘交午于中国之谿山林谷，迁徒无恒，后世为流民，为山寇，皆是也。泽潞以东，井陉以南，夹乎太行王屋，赤白狄也；夹淮之薮，淮夷也；商雒淅邓房均，戎蛮陆浑也；夔巫施黔，濮人也；汉川秦巩，姜戎也；潜霍英六光黄随均，群舒也；宣歙严处，岛夷也。其后以郡县围绕，羁縻而附之版图之余，而人余于地，无以居之，地余于人，因而不治。遂以不务耕桑，无有定业，而为流民，相沿数千年而不息。”(注一一九)

“仁宗之称盛治，至于今而闻者羡之。帝躬慈俭之德，而宰执台谏侍从之臣，皆所谓君子人也，宜其治之盛也。夷考宋政之乱，自神宗始。神宗之以兴怨于天下，贻讥于后世者，非有奢淫暴虐之行，唯上之求治也亟，下之言治者已烦，命其臣下之烦言，以启上之佚志，则自仁宗开之。而朝不能靖，民不能莫，在仁宗之时而已然矣。”(注一二〇)

这是追溯治乱兴衰的远源。追溯典章制度的创始，追溯治乱兴衰的远源，都是渊源的追溯，史学家解释历史的一种艺术。夫之具备此艺术，其史学遂卓然而不群了。

（二）原因的阐释

西方史学家极重视原因的阐释，一部历史大著，往往为阐释原因而撰述。“历史的研究，即原因的研究”(注一二一)，是西方史学家的主张。夫之论史，亦重视原因的阐释，尤能从大处着眼，凡有关历代治乱兴衰之故者，皆畅言之，其沉痛处，令人扼腕；其淋漓处，发人神思。如论好谀为致亡之道则云：

“秦始皇之宜短祚也不一，而莫甚于不知人。非其不察也，惟其好谀也。托国于赵高之手，虽中主不足以存，况胡亥哉？……国祚之所以不倾者，无谀臣也。”(注一二二)

论狎及小人之祸则云：

“怨在敌国，而敌国或有所不能；怨在百姓，而百姓或有所不忍；狎及小人，而祸必发于小人。”(注一二三)

论用无所耻者而国家必亡则云：

“人之能为大不韪者，非其能无所惧也，惟其能无所耻也。故血气之勇，不可任而犹可器使。惟无所耻者，国家用之而必亡。”(注一二四)

论奢纵之必亡则云：

“汉之中亡也，成哀之奢纵成之，非元帝优柔致之也。”(注一二五)

以天下无正人而乱则云：

“天下无正人，而后有妖乱。丛狐山[image: ]，足以惑人之视听。”(注一二六)

以朋党兴而乱则云：

“朋党兴而人心国是，如乱丝之不可理。”(注一二七)

以言路芜绝而乱则云：

“言路者，国之命也。言路芜绝而能不乱者，未之有也。”(注一二八)

以欲为士大夫者多而国必乱则云：

“欲为天子者多，而民必死；欲为将相大臣者多，而君必危；欲为士大夫者多，而国必乱。”(注一二九)

妇人、奸臣、夷狄，皆视为亡国之源：

“成哀之世，汉岂复有君臣哉？妇人而已矣。……权移于妇人而天下沉迷，而莫能自拔。孰为为之而至此？极元后之阴狡，成帝之昏愚。岂徒召汉室之亡哉？数十年中原无丈夫之气，而王莽之乱，暴骨如山矣！”(注一三〇)

“古今之亡国者，有二轨焉。奸臣篡之，夷狄夺之也。而祸各有所自生。夷狄之夺，晋宋是已。君昏将懦，兵弱而无纪，则民虽帖然图安，乃至忠愤思起，为之效命，而外逼已危，不能支也。奸臣之篡，则不能猝起而遽攘之也，必编民积怨，盗贼繁兴，而后奸臣挟平寇之功，以钳服天下，而奉己为主，汉唐是也。”(注一三一)

“曹操迁匈奴余众于河西，婚宦寝食居处变其俗，而杂用中国之法，于是乎启怀愍之祸。……韩延徽为刘守光所遣，入契丹，拘留不返，因教以建牙筑城，立市垦田，分族类，辨昏姻，称帝改元，契丹以是咸服小夷，而契丹之俗变矣，阿保机之悍，亦自此而柔矣。非石敬瑭延而进之，莫能如中国何也。杂华夷而两用之，其害天下也乃烈。中国有明君良将，则夷以之衰；无人焉，则导之以中国之可欲，而人思掠夺，则中国以亡。”(注一三二)

以风俗邪正，关系国事的治乱：

“春秋之世，不因大夫而立功名者，颜曾冉闵而已。汉之不因外戚，后世之不因宦寺者鲜矣。此风俗邪正，国事治乱之大辨也。”(注一三三)

“天下者待一人以安危，而一人又待天下以兴废者也。唯至于天下之风俗，波流簧鼓，而不可遏，国家之势，乃如大隄之决，不终旦溃以无余。故莽之篡如是其速者。合天下奉之以可篡，莽且不自意其能然，而早已然也。”(注一三四)

以用人与行政，两者相扶以治：

“用人与行政，两者相扶以治。举一废一，而害必生焉。魏晋其验已。虽无佞人，而亟行苛政，以钳束天下，而使乱不起，然而人心早离，乐于易主，而国速亡。政不苛而用佞人，其政之近道，足以羁縻天下使不叛，然而国是乱，朋党交争，而国速以乱。曹孟德惩汉末之缓弛，而以申韩为法，臣民皆重足以立。司马氏乘之，以宽惠收人心，君弑国亡，无有起卫之者。然而魏氏所任之人，自谋臣而外，如崔炎、毛玠、陈群、陈矫、高堂隆之流，虽未闻君子之道，而鲠直清严，不屑为招权纳贿骄奢柔谄猥鄙之行，故纲纪相立，垂及于篡，而女谒屑小不得流毒于朝廷，则其效也。晋武之初立，正郊庙，行通丧。封宗室，罢禁锢，立谏官，征废逸，禁谶纬，增吏俸，崇宽宏雅正之治术，故民借以安。内乱外逼，国已糜烂。而人心犹系之。然其所用者，贾充、任恺、冯勗、荀[image: ]、何曾、石苞、王恺、石崇、潘岳之流，皆寡廉鲜耻贪冒骄奢之鄙夫，即以张华、陆机，铮铮自见，而与邪波流，陷于乱贼，而愍不畏死，虽有二傅、和峤之亢直，而不敌群小之翕訾，是以强宗妒后互乱，而氐羯乘之以猖狂，小人浊乱，国无与立，非但王衍辈清谈误之也。是用人行政，交相扶以图治，失其一，则一之仅存者，不足以救。古今乱亡之轨，所以相寻而不舍也。以要言之，用人其尤亟乎？人而苟为治人也，则治法因之以建，而苛刻纵弛之患两亡矣。”(注一三五)

以长安芜旷，晋愍帝西入长安，为必亡之势，尤具近代史学家的眼光：

“愍帝之西入长安，必亡之势也。刘聪虽去雒阳，石勒虽去江淮，而聪在平阳，勒在邺，雒阳已毁，襄邓已残，勒一逾河而即至雒，聪一逾河而即犯关中，长安孤悬于一隅，亘南北而中绝，二虏夹之，旋发而旋至，张轨远在河西，孤军无辅，李特又割据巴蜀，而西南之臂断。天下所仅全者江东耳。而汝雒荒残，则声势不足以相及；贾疋索[image: ]麹允，崛起乍合之旅，不足以系九鼎明矣。周[image: ]等之中道而遁，非葸怯而背义也，知其亡在旦夕，而江东之犹可为后图也。长安自汉以来，芜旷而不可为奥区久矣。聪、勒之不急犯而据之也，以其地之不足恃也。名之为天子之都，而后刘聪欲固获之矣。”(注一三六)

由以上观之，可知夫之论史，极重视原因的阐释了。

（三）背景的分析

西方史学家分析背景，极能入微，举凡在某一时代下所产生的政治背景、学术背景、经济背景、社会背景，皆分析之。西方史学的有深度，自此呈现。如麦考莱（Lord Macaulay）在其大著《英国史》（History of England）第三章分析一六八五年英国的背景，即极享誉西方史学界。夫之论史，同样能就背景而分析之，时异而论亦异，势殊而论亦殊，不执一概之论。如分析杨时（龟山）出仕的时代背景云：

“龟山方出之时，何时耶？徽宗如彼矣，蔡京如彼矣，蔡攸、王黻、童贯、梁师成之徒，又如彼矣。而一时人士，相趣以成乎风尚者，章醮也，花鸟也，竹石也，钟鼎也，图画也。清歌妙舞，狭邪冶游，终日疲役而不知倦。观乎靖康祸起，虏蹂都城，天子唬号，万民震栗，而抄剳金帛之役，洪刍王及之辈，皆一时自标文雅之士，劫宫娥以并坐，歌谑酣饮，而不以死为忧。则当时岂复有奸邪哉？聚鸟兽于君门，相为蹢躅而已。龟山以严气正性之儒者，孤立于其间，槐棘之下，谁与语者？待漏之署，谁与立者？岁时往还之酬答，谁氏之门，可以报谒？栫棘及肤，丛录刺目，彼则无惭，而我能自适乎？……念及此，则龟山之出，诚不如其弗出矣。”(注一三七)

分析陈抟、种放、魏野、林逋四人的时代背景则云：

“宋之以隐士征者四，陈抟、种放、魏野、林逋。夫隐非漫言者，考其时，察其所以安于隐，则其志行可知也。以其行求其志，以其志定其品，则其胜劣固可知也。抟之初，非隐者也。唐末丧乱，僭伪相仍，抟弃进士举，结豪侠子弟，意欲有为。其思复唐祚，与自欲争衡也，两不可知。大要不甘为盗贼之朱温沙陀之部族屈，而思诛逐之，力不瞻，志不遂，退而隐伏。乃测天地之机，为养生之术，以留目而见澄清之日。迨宋初而其术成矣，中国有天子而志抑慰矣。闲心云住，其情既定，未有能移之者。而天子大臣又以处轩辕集者待抟，则不知抟也弥甚，但留其所得于化机之一端，传之李梃之穆伯长以及邵氏，虽倚于数，未足以穷神化于易简，而归诸仁义，则抑与庄周互有得失而不可废也。抟之所用以隐者在此。使其用也，非不能有为于世，而年已垂百，志不存焉，孰得而强之哉？若种放则风斯下矣。东封西祀，蹑[image: ]以随车尘，献笑益工，[image: ]颜益厚，则其始授徒山中，高谈名理者，其怀来固可知已。世为边将，不能执干戈以卫封疆，而托术于斯，以招名誉，起家阀阅。抑不患名不闻于黼座，诟谇交加，植根自固，恶足比数于士林邪？魏野、林逋之视此，则超然矣。名已达于明主，而交游不结轸于公卿；迹已远于市朝，而讽咏且不忘于规谏；质其义也，而安以无求；乐其情也，而顺以自适；教不欲施，非吝于正人也，以求己也；书不欲著，非怠于考道也，以避名也。若是者以隐始，以隐终，志之所存，行则赴之，而隐以成，与抟异尚，而非放之所可颉颃久矣。乃以其时考之，则于二子有憾焉。子曰：‘有道则见，无道则隐。’云有道者，岂时雍之代，无待于我，但求明主之知以自荣哉？苟非无道，义不可辱，固将因时之知我不知而进退也。今二子者，当真宗之世，君无败德，相不嫉贤，召命已臻，受禄不诬，而长守荒山，骄称巢许，不已过乎？前乎此者，郑云叟也。后乎此者，苏云卿、吕徽之也。皆抢攘之世，道在全身，而二子非其时也。乃以实考之，抑有不足为二子病者。真宗召命下征之时，宋有天下方五十年，而二子老矣。江南平，太原下之去此也，三十二年尔，则二子志学之始，固犹在割据分争之日也。惩无定之兴亡，恶乱人之去就，所决计以自命者，行吟坐啸于山椒。耿介之志一定，而所学者不及于他。迨天下之既平，二子之隐局已就。有司知而钦之，朝士闻而扬之，天子加礼而愿见之，皆曰此隐君子也。夫志以隐立，行以隐成，以隐而见知，因隐而受爵，则其仕也，以隐而仕，是其隐也，以仕而隐，隐且为梯荣致显之捷径。士苟有志，孰能不耻哉！伊吕之能无嫌于此者，其道大，其时危，沟中之民，翘首以待其流涤。故莘野渭滨，非为卷娄集膻之地。若二子之时，宋无待于二子也。二子之才，充其所能为，不能轶向敏中、孙奭、马知节、李迪而上之也。一旦晋立于大廷，无所益于邱山，终身退处于岩穴，无所损于培[image: ]，则以隐沽清时之禄，而卒受虚声之诮，二子之所不忍为。念之熟矣，岸然表异，以愧夫炫孤清而徼荣宠者。抑岂非裨益风教；以教于天下与来世哉！君臣之义，高尚之节，皆君子之所重也，而要视其志之所存。志于仕，则载质策名而不以为辱；志于隐，则安车重币而不足为荣。苟非辱身贱行之伪士，孰屑以高蹈之名，动当世而希君相之知乎？嗣是而后，陈烈以迂鄙为天下笑，邵康节志大而好游于公卿之间，固不如周子之不卑小官，伊川之不辞荐召，为直申其志而无枉于道也。存乎其心之所可安者而已矣。”(注一三八)

就隐士陈抟、种放、魏野、林逋四人所处的时代，而察其所以安于隐，由此以知其志行，以其行求其志，以其志定其品，这是中国的“知人论世”之学。

论人物如此，论史事夫之尤能就背景而细细分析之，时势异而不执一概之论；凡得失之数，度之于彼，必察其情，度之于此，必审其势。如论西域在汉为赘疣于唐为指之护臂云：

“西域之在汉为赘疣也，于唐则指之护臂也，时势异而一概之论不可执，有如此夫！匈奴之大势，在云中以北，使其南挠瓜沙，则有河湟之隔，非其所便。而西域各有君长，聚徒无几，仅保城郭，贪赂畏威，两[image: ]胡汉，皆不足为轻重，故曰赘疣也。至唐为安西，为北庭，则已入中国之版，置重兵，修守御，营田牧，屹为重镇。安史之乱，从朔方以收两京，于唐重矣。代德之际，河陇陷没，李元忠郭昕闭境拒守，而吐蕃之势不张，其东侵也，有所掣而不敢深入，是吐蕃必争之地也，于唐为重矣。惟二镇屹立，扼吐蕃之背，以护萧关，故吐蕃不得于此，转而南向，松维黎雅时受其冲突，乃河洮平衍，驰骤易而防御难，蜀西丛山沓嶂，骑队不舒，扼其从入之路以囚之于山，甚易易也。故严武韦皋捍之而有余。使割安西、北庭以畀吐蕃，则戎马安驱于原洮，而又得东方怀归怨弃之士卒，为乡导以深入，祸岂小哉？拓土非道也，弃土亦非道也，弃土而授之劲敌，尤非道也。邺侯决策，而吐蕃不能为中国之大患，且无转输戍守争战之劳，胡为其弃之耶？永乐谋国之臣，无有如邺侯者，以小信小惠，割版图以贻覆亡之祸，观于此而可为痛哭也！”(注一三九)

论南宋的北伐则云：

“尽南宋之力，充岳侯之志，益之以韩刘锜二吴，可以复汴京，收陕右乎？曰：可也。由是而渡河以进，得则复石晋所割之地，驱女直于塞外，不得亦据三关，东有沧瀛，西有太原，仍北宋之故宇乎？曰：不能也。凡得失之数，度之于彼，必审其情；度之于此，必审其势。非但其力之强弱也，情有所必争，力虽弱未可夺也，强者勿论已；势有所不便，力虽强未可恃也，弱者勿论已。以河南陕右言之：女直之初起也，积怨于契丹而求泄。既胜以还，亦思夺其所有之燕云而止。及得燕而俯视河朔，得云而下窥汾晋，皆伸臂而可收也。遂有吞并关南之志，乃起海上，卷朔漠，南掩燕南，直数千里，斗绝而难于遥制，故乘虚袭取三河两镇，而所欲已厌矣。汴雒关陕，宋不能守，势可坐拥神皋，而去之若惊，不欲自有，以授之叛臣，则中原之土，非其必争之地明矣。朱仙一败，卷甲思奔，非但其力之不足也，情不属也。而宋自收群盗以后，诸帅愤盈，东西夹进，东清淮泗，略梁宋，有席卷之机；西扼秦凤，指长安，有建瓴之势；岳侯从中而锐进，交相辅而不虑其孤，走兀术，收京阙，画河以守，新复之疆，沛然无不足者。故曰可必也。以河北燕南言之：女直自败盟而后，力未能得，而胁割于众，以其为燕之外护也，以其为[image: ]粮金帛之所取给也，以其士马之可抚有而弥强也。郭药师一启戎心，而女直垂涎以歆其利，久矣为必争之地矣。军虽屡折，而宿将未凋，余威尚振，使宋渡河而北，则悉海上之枭，决死以相枝拒，河阻其归，敌榷其进，求军之不覆没者，十不得一也。宋之诸将，位相亚，权相埒，力相争，功亦相次。岳侯以少年崛起，而不任为元戎者，以张俊之故为主将，从中而沮之也。韩刘二吴，抑岂折节而安受其指麾？则雁行以进，麋骇而奔，功不受任，咎亦无归。故五国合从之师，衄于函关；山东讨卓之兵，阻于兗豫；九节度北伐之军，溃于河南。其不如刘裕孤军直进，擒姚泓，俘慕容超者，合离定于内，而成败券于外，未有爽焉者也。乃欲合我不戢，撄彼必争，当百战之骄虏，扼其吭而无忧其反噬乎？若此则虽高宗无疑畏之私，秦桧无腹心之蠹，张俊、刘光世无从旁之挠，且将忧为吴明彻淮北之续，退且河南之不保，而遥指黄龙，期饮策勋之爵，亦徒有此言，而必不能几幸者也。是故易言鬼方之伐，忧其难为继也。春秋许陉亭之次，谓其可以止也。自赵普沮曹翰之策，而燕云不可问矣。自徽宗激郭药师之叛，而河北不可问矣。任诸帅阃外之权，斥奸人乞和之说，弃其所不争，攻其所不可御，东收徐兗，西收关陇，以环拱汴雒而固存之，支之百年，以待兴王之起，不使完颜氏归死于蔡州，以导蒙古之毒流四海，犹有冀也。然抑止此而已矣。如曰因朱仙之捷，乘胜渡河，复汉唐之区宇，不数年而九有廓清，见弹而求鸮炙，不亦诞乎？”(注一四〇)

如此细微分析时代背景，其解释历史的艺术，应是不让西方史学家专美了。

（四）变迁的缕述

英国史学家白特费尔德曾云：

“历史在本质上为变迁的研究，对史学家而言，唯一的绝对为变化。”(注一四一)

这是西方史学家重视变迁的明证。变迁有待叙述，而这种叙述，非单纯的叙事，史学家的解释，寓于其中。夫之极富史学家的色彩者，为其注视历史上的变迁。历史上制度的变迁，夫之屡屡陈述，如由封建制度变至郡县制度，即为其一。他认为“封建之尽革，天地之大变”(注一四二)，又认为“习久而变者，必以其渐”(注一四三)，从大变谈至渐变，其所论变迁的理论，极为精微，由此其所述的变迁极细致。如叙述九品中正制度的变迁云：

“魏从陈群之议，置州郡中正，以九品进退人才，行之百年，至隋而始易。……唐之举进士也，不以一日之诗赋，而以名望之吹嘘，虽改九品中正之制，犹其遗意焉。宋以后，糊名易书，以求之于声寂影绝之内，而此意殆绝。”(注一四四)

这是在渐变的理论与观念下，而始有此细致的叙述，进士制度与九品中正制度的相沿关系，借此清晰呈现。

历史上风气、风俗的变迁，夫之尤喜缕述，其所述亦极细致。如述自唐迄宋风气的变迁云：

“唐之乱，贿赂充塞于天下为之耳。凡三百余年，自卢怀慎、张九龄、裴休而外，唐之能饰簠簋以自立于金帛之外者无有，虽贤者固不能保其洁清，特以未败露而不章，实固不可问也。……盖唐自立国以来，竞为奢侈，以衣裘仆马亭榭歌舞相尚，而形之歌诗，论记者夸大言之，而不以为怍。韩愈氏自诩以知尧舜孔孟之传者，而戚戚送穷，淫词不忌。则人心士气，概可知矣。迨及白马之祸，凡锦衣珂马传觞挟妓之习，熸焉销尽。继以五代之凋残，延及有宋，膻风已息。故虽有病国之臣，不但王介甫之清介自矜，务远金银之气，即如王钦若、丁谓、吕夷甫、章惇、邗怒之奸，亦终不若李林甫、元载、王涯之狼藉，且不若姚崇、张说、韦皋、李德裕之豪华。其或毒民而病国者，又但以名位争衡，而非宠赂官邪之害。此风气之一变也。”(注一四五)

述河北风俗的变迁云：

“元和十四年，李师道授首，平卢平。其明年，王承宗死，承元归命，请别除帅，成德平。又明年，刘总尽纳其土地士马，送遣部将于京师，为僧以去，卢龙平。田宏正徒镇成德，张宏靖出师卢龙。自肃代以来，河北割据跋扈之风，消尽无余。唐于斯时，可谓旷世澄清之会矣。乃未三载，而朱克融囚张宏靖以起，王庭凑杀田宏正以据承德，乱更酷于前代，终唐之世，讫不能平。穆宗荒宴以忘天下，而君非君；崔植、杜元颖暗浅不知远略，而相非相；张宏靖骄贵不接政事，而帅非帅。求以敉宁天下也，诚不可得。虽然，亦何至如此之亟哉？田宏正之输忱于王室，非忠贞之果挚也，畏众之不服，而倚朝廷以自固也；刘悟之杀李师道，师道欲杀悟，而悟先发制之也；王承元之斩李寂等，而移镇义成，惩师道之死而惧也；刘总之弃官以去，见淄青魏博之瓦解，党援既孤，而抱弒父与兄之巨慝，不自保也。是宪宗之世，河北之渐向于平者，皆其帅之私心违众，以逃内叛外孤之害，而非其偏裨士卒之所愿欲，则暂见为定，而实则皋滔天之水，以数尺之堤耳。王遂一入沂州，而王弁即反；王承元欲去赵，而诸将号哭。抚斯世也，虽英君哲相，不可以旦暮戢其凶顽，岂徒驾驭之非人，以激成仓卒之祸乎？呜呼！天地有迁流之运，风俗有难反之机。……河北者，自黄帝诛蚩尤以来，尧舜禹敷文教以薰陶之，遂为诸夏之冠冕。垂之数千年，而遗民泯矣。永嘉之乱，司马氏不能抚有，委之羯胡者百余年，至唐而稍戢。乃未久而元宗失御，进轧荦山之凶狡，使为牧帅，淫威以胁之，私恩以啗之，披坚执锐，竞强争胜以习之，怒马重裘，割生饮湩，以改易其嗜欲，而荧眩其耳目。于是乎人之不兽也无几！故田承嗣、薛嵩、李宝臣之流，非有雄武机巧之足以抗天下，而唐之君臣，目睨之而不能动摇其毫发，非诸叛臣之能也，河北之骄兵悍民，气焰已成而不可扑也。师道死，恶足以惩之？宏正、承元之顺命，恶足以化之？其复起而乐为盗贼，必然之势也。垂及于石敬瑭，而引契丹以入，欣奉之为君亲。金元相袭，凶悍相师，日月不耀，凡数百年，而数千里之区，士民无清醒之气。凡背君父，戴夷盗，结宫闱，事奄宦，争权利，夸武虣者，皆其相尚以雄，恬不知耻之习也。天气昌则可以移人，人气盛亦可以熏天。胎之乳之，食其食，衣其衣，少与之嘻，长与之伍，虽有和粹文雅之姿，亦久而与化。耒甫释而即寻戈，经方横而遽跃马，欲涤除以更新，使知有君亲以效顺也难矣。自开元以后，河北人材，如李太初、刘器之、司马君实者，盖晨星之一见尔。而类皆游宦四方，不思矜式其乡里。邵康节犹以南人为相为乱阶，其亦诬矣。”(注一四六)

唐代奢侈风气，变至宋代士大夫的清介自矜，以及河北地区风俗由为诸夏冠冕而变至士民无清醒之气，皆细致而清晰的叙述出来，这是史学家描述之笔与其解释所作的最美妙配合。

（五）影响的探究

西方史学界曾盛行谈因果律，西方史学家也喜将过去、现在、未来三者连接言之，凡此，皆涉及影响的探究。夫之也言历史的影响，往往论一事而阐明其关系至数千百年之久。如言封建制度的影响云：

“汉承秦而罢侯置守，守非世守，而臣民亦迭易矣。然郡吏之于守，引君臣之义，效其忠贞，死则服之，免官而代为之耻，曲全其名，重恤其孤幼，乃至变起兵戎，而以死卫之。如楚郡刘平，遇庞萌之乱，伏太守孙萌身上，号泣请代，身被七创，倾血以饮萌。如此类者，尽东汉之世，不一而足。盖吏之于守，其相亲而不贰也，天子不以沽恩附势为疑，廷臣不以固结朋党为非，是以上下亲而迭相维系，以统于天子。故盗贼兴而不能如黄巢、方腊之僭，夷狄竞而不能成永嘉、靖康之祸。三代封建之遗意，施于郡县者未[image: ]也。”(注一四七)

夫之言影响，往往以极沉痛的心情言之，如言宇文氏创例输币于夷的影响云：

“地之力，民之劳，男耕女织之所有，殚力以营之，积日以成之，委输以将之，奉之异域而民力尽民怨深矣。无财无以养兵，无人无以守国，坐困而待其吞吸，日销月铄，而无如之何，自亡而已矣。而不但此也，方其未入中国之日，已习知中国之富而使朵颐久矣。中国既自亡，而揖之以入为主，其主臣上下，皆固曰：‘此畇畇之原隰，信天地之沃壤也。肥甘之悦口，轻煖之适体，锦彩佳丽之眩目，繁声冶奏之娱耳，求焉而即得，取焉而即盈，昔之天子，奉我而如不及，今为我之臣妾，而何求而不克耶？’故淫虐婪取，川吸舟吞，而禹甸为荒郊，周黎为道殣。皆宇文氏之毒，延及千年而益烈。悠悠苍天，其如此皮骨空存乏赤子何也？所为推祸始而为之痛哭者也！”(注一四八)

夫之言影响，也往往从对当代史的认识出发，由古以论及今，由今以溯及古。如言熙丰新法的影响云：

“熙丰新法，害之已烈者，青苗、方田、均输、手实、市易，皆未久而渐罢。哲徽之季，奸臣进绍述之说，亦弗能强天下以必行。至于后世，人知其为虐，无复有言之者矣。其元祐废之不能废，迄至于今，有名实相仍，行之不革者，经义也，保甲也；有名异而实同者，免役也，保马也。数者之中，保马之害为最烈。保马者，与民以值，使买马，给以牧地，而课其孳生，以输之官。洪武以后，固举此政于淮北山东，而废牧苑。愚民贪母马之小利于目前，幸牧地之免征于后世，贸贸然而任之。迨其子孙贫弱，种马死，牧地徒，间岁纳马，马不能良，则折价以输，一马之值，至二十五金，金积于阉寺，而国无一马，户有此役，则贫饿流亡，求免而不得。皆保马倡之也。”(注一四九)

夫之尤喜由渊源、原因、背景、变迁以谈至影响，如言府兵制的影响云：

“唐之府兵，言军制者，竞称其善。盖始于元魏大统十六年宇文泰创为之。其后籍民之有才力者为兵，免其身租庸调，而关中之强，卒以东吞高氏，南并江陵。隋唐因之，至天宝而始改。人胥曰：‘府兵改而边将骄，故安史乱，河北终不能平，而唐讫以亡。’而不知其不然也。府兵不成乎其为兵，而徒以厉民，[image: ]骑虽改，而莫能尽革其弊，唐乃无兵，而倚于边将，安史之乱，府兵致之也。岂府兵不改，而安史不乱，安史乱而府兵能荡平之也哉？三代寓兵于农，封建之天下，相承然也。周之初，封建亦替矣。然其存者，犹千八百国也，外无匈奴、突厥、契丹之侵逼，兄弟甥舅之国，以贪愤相攻而各相防尔，然忿忮一逞，则各驱其负耒之愿民，以蹀血于郊原，悲夫！三代之季，民之瘅以死者，非但今之比也，禹汤文武之至仁，仅能约之以礼，而禁其暴乱，而卒无如此斗农民以死之者何也？上古相承之已久矣，幸而圣王善为之法，以车战而不以徒战，追奔斩馘，不过数人，故民之死也不积。然而农民方务耕桑，保妇子，乃辍其田庐之计，奔命于原野，斲其醇谨之良，相习于竞悍，虔刘之，烩乱之，民之憔悴，亦大可伤矣！至于战国，一战而斩首者，至数十万，岂乐为兵者哉？皆南亩之农夫，欲免而不得者也。汉一天下，分兵民为两途，而寓兵于农之害乃息。俗儒端居占毕，而谈军政者，复欲踵而行之，其不仁亦惨矣哉！身幸为士，脱耒耜之劳，不耕而食农人之食，更欲驱之于白刃之下，有人心者，宜于此焉变矣。宇文泰之为此也，则有说也。据关中一隅之区，欲并天下，乃兴师以伐高洋，不战而退，岂畏洋哉？自顾寡弱而心早寒也。南自雒陕，西自平阳，北极幽蓟，东渐青兗，皆洋之有。众寡之形，相去远矣。且梁氏方乱，抑欲起而乘之，以吞襄郢，而北尚不支，势不足以南及。虽前乎此者，屡以寡而胜众，而内顾终以自危。故其所用者，仍恃其旧所习用之兵，而特欲多其数，以张大其势，且关中北[image: ]灵夏，西暨河湟，南有武都仇池羌氏之地，虽耕凿之甿，皆习战斗，使充行伍，力足而情非不甘，泰可用权宜以规一时之利，未尽失也。若夫四海一，战争休，为固本保邦之永计，建威以销夷狄盗贼之萌，则用武用文，刚柔异质，农出粟以养兵，兵用命以卫农，固分途而各靖。乃欲举天下之民，旦稼穑而夕戈矛，其始也，愚民贪免赋免役之利，蹶起而受命，迨其后，一著于籍，欲脱而不能。故唐之府兵，业更为[image: ]骑矣，乃读杜甫〈石壕〉〈三别〉之诗，流离之老妇，宛转于[image: ]绁，垂死之病夫，负戈而道仆，民日蹙而兵日窳，徒死其民，而救如线之宗社者，朔方边卒回纥援兵也。然则所谓府兵者，无益于国，而徒以殃民审矣。不能返三代封建之制，幸而脱三代交争之苦，农可安农，兵可安兵，天别之以材，人别之以习，宰制天下者，因时而利用，国本坚而民生遂，自有道矣。占毕小儒，称说寓兵于农而弗绝，其愚以祸天下，亦至此哉！农之不可兵也，厉农而只以弱其国也；兵之不可农也，弱兵而只以芜其土也。故卫所兴屯之法，销天下之兵，而中国弱，坐以授洪图于他族，所繇来久矣。且所谓屯田者，卤莽灭裂，化肥壤为硗土，天下皆是也！可弗为永鉴乎？”(注一五〇)

综合以上观之，夫之实具备极高明的历史解释艺术。追溯渊源，阐释原因，分析背景，缕述变迁，探究影响，为西方史学家解释历史的艺术，可向全世界骄傲者，而夫之皆擅长之，夫之史学的不可及，自此已尽现了。

夫之的史论，所不同于西方者，为表现的方式不同，非精神上有何歧异。夫之遵守中国史学家的传统，由会通史实所得的解释，以数语括之，所写成之文，亦仅列举主要史实，绝大部分史实，只隐约于其后，系统亦不完密。西方史学家则注重系统，注重史实与解释的配合，史实随解释而详尽列举，解释则有一极完密的系统，由此而一部体大思精的历史巨著出现。自外表观之，为中国所无，实则可能不过中国史论中的数语数行。中国史论的体例有待改善扩大，夫之史论中有无数精义有待发挥为专著，这就有待于将来实现了。

夫之与炎武、宗羲为同时代的人物，其遭逢的忧患约如下：

夫之字而农，号姜斋，湖南衡阳人，晚年隐居湘西的石船山，学者称船山先生。生于明万历四十七年（一六一九年），卒于清康熙三十一年（一六九二年）。少负俊才，颖悟过人，读书十行俱下，一字不遗。七岁读毕十三经。十六岁学韵语，阅古今人所作诗不下十万首。甲申之变，悲愤不食者数日，作〈悲愤诗〉一百韵，吟已辄哭。清师下湖南，举兵衡山，战败军溃，遂至肇，瞿式耜荐之桂王，为行人司行人。以劾王化澄，化澄将构大狱，陷之死地，会降帅高必正救之，得免。遂至桂林依瞿式耜。清兵克桂林，式耜殉难，夫之知事不可为，遂决计遁隐，时年三十三。嗣是窜伏祁永涟邵山中，流离困苦，一岁数徙其处，尝匿常宁猺洞，变姓名为猺人。康熙八年（一六六九年），定居石船山，筑土室，名曰观生居。卒年七十四，自题遗像云：“把镜相看认不来，问人云此是姜斋，龟于朽后随人卜，梦未圆时莫浪猜。谁笔仗？此形骸。闲愁输汝两眉开，铅华未落君还在，我自从天乞活埋。”葬于大乐山高节里，自题其墓曰“明遗臣王夫之之墓”。自铭云：“抱刘越石之孤愤，而命无从致；希张横渠之正学，而力不能企；幸全归于兹丘，固衔恤以永世。”(注一五一)

当夫之的时代，海内硕儒，北有容城（孙奇逢），西有盩厔（李颙），东南有昆山（顾炎武）、余姚（黄宗羲）。夫之刻苦似二曲（李颙，号二曲），贞晦过夏峰（孙奇逢，学者称夏峰先生），多闻博学，志节皎然，不愧顾黄两先生。惟诸君子肥遁自甘，声名益炳，羔币充庭，干旌在野。虽隐逸之荐，鸿博之征，皆以死拒，而公卿交口，天子动容，其志易白，其书易行。夫之窜身猺洞，绝迹人间，席棘饴荼，声息不出林莽，门人故旧，又无一有气力者，为之推挽。是夫之声光之晦，视并时诸儒为尤甚。然夫之栖伏林泉，四十余年，刻志著书，萧然自得。其著书，大抵为人心之衰，世道之递，学术之不明，汪洋浩瀚，烟雨迷离，以绵邈旷远之调，写沉菀隐幽之志。其书说经部分，关于《易经》者六种（《周易内传》、《周易内传发例》、《周易大象解》、《周易稗疏》、《周易考异》、《周易外传》），关于书经者三种（《书经稗疏》、《尚书引义》、《尚书考异》），关于《诗经》者四种（《诗经稗疏》、《诗经考异》、《诗经叶韵辨》、《诗广传》），关于《礼记》者一种（《礼记章句》），关于《春秋》者四种（《春秋家说》、《春秋世论》、《春秋稗疏》、《续春秋左氏传博议》），关于四书者五种（《四书训义》、《读四书大全说》、《四书稗疏》、《四书考异》、《四书详解》），关于小学者一种（《说文广义》）。其解释诸子之书，则有《老子衍》、《庄子解》、《庄子通》、《吕览释》、《淮南子注》。其解释宋儒之书，则有《张子正蒙注》、《近思录释》。其论史之书，则有《读通鉴论》、《宋论》（夫之六十九岁时开始写《读通鉴论》）。其史料书，则有《永历实录》、《莲峰志》。其杂著，则有《思问录内外篇》、《俟解》、《噩梦》、《黄书》、《识小录》、《搔首问》、《龙源夜话》等。此外诗文集、诗余、诗话及诗选等又若干种。《相宗络索》及《三藏法师八十规矩论赞》两种，则为论法相宗之书。其著述可称包罗万象。

夫之著述宏富，其学的博大，不待辨而可知，然其学博大以外，精深尤为其特色。以与并时大家黄宗羲相比较，宗羲贡献在学案，自所创获者不多。夫之则理趣甚深，持论甚卓，不徒近四百年所未有，即列之宋明诸儒，其精深实不多让。盖夫之之学，神契横渠（张载），羽翼朱子，深遽于《易》、《春秋》，由此畅演精绎，而一家之学出。而又以生值神州陆沉明社丘墟之日，窜伏穷山历四十余年，其思想的广大浩阔而又带悲愤之气，势为必然。其最显著的经世思想、民族思想、演进思想、人道思想影响于其历史解释，清晰可见。论史喜论政治、风俗、财赋、学术，是其经世思想的表现。以激昂悲愤之笔，严夷狄华夏之防，是其民族思想的发挥。屡言理势，于有定的理以外，兼言无定的势，以时为重(注一五二)，其演进的思想，与西方相似，于是论史不醉心古代。反对用兵，反对杀人毒民，反对食人，其人道思想涌现于论史之中，中外难有史学家能与之相比拟。“所贵乎史者，述往以为来者师也。为史者记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机以效法之，无繇也，则恶用史为？”(注一五三)“可禅，可继，可革，而不可使异类间之。”(注一五四)“封建选举之法，不可行于郡县。《易》曰：‘变通者，时也。’三代之王者，其能逆知六国强秦之朝野，而豫建万年之制哉？”(注一五五)“无论城之存亡也，无论身之生死也，所必不可者，人相食也。”(注一五六)其经世、民族、演进、人道思想，影响其历史解释，遍于其论史著作之中，已不待一一列举了。（自思想解释历史，能灼见历史的深处大处，其失则在武断与主观。夫之论史，得失在此，惟待有眼光者分辨之。）

刘继庄曾盛称夫之云：“湖庭之南，天地元气，圣贤学脉，仅此一线。”(注一五七)然夫之殁后，其学濒于灭绝。全祖望于雍乾之际，汲汲表章鼎革诸老，而夫之之名，仅一见于〈刘继庄传〉（收入祖望所撰《鲒埼亭集》）。道咸间邓显鹤始搜其遗书，刻十八种，一百五十卷，咸丰四年（一八五四年），毁于兵燹。同治初，曾国荃重刻《船山遗书》，共五十八种，三百二十二卷，海内学者，始得见其遗书。此外未刻及已佚者犹多。

晚清以来，治夫之之学者渐多，其民族思想亦直接影响及于近代，其哲学思想、政治思想，皆为近人所乐道。惟其史学则仍待发扬。近人所写中国史学史一类书中，夫之多无一席之位；《读通鉴论》、《宋论》虽为近人所嗜读，而不予以较高的评价；间有专篇论文论及其史学者(注一五八)，而不能发其精蕴。故本书不惮繁言，以阐明其史学，冀望为中国史学增遗产，与西方史学较短长。如略去夫之史论的浮议（此为夫之史论的缺点，不能为之掩饰），济以西方适合于解释的史学体例，则中国将有极精彩的新史学著作问世，谨拭目以待之。

第五节　清初史学界的一般情况

学术的发展，犹如生命，其灵气蕴之于内，英华发之于外，浸假到某一阶段，往往呈现某种必然的现象，莫之为而为，莫之致而致。明末清初，是中国学术发展的一大际会。学术界此时对旧学术起反动，顾炎武、黄宗羲、王夫之诸大师，又奋身其间，于是学术发生转变，而新学术诞生。然顾、黄、王诸先生的学术，非一人的学术，实整个时代学术的荟萃。以史学而论，炎武所创新的历史考据学，宗羲所提倡的撰写明史风气，皆若时代潮流。当时志修明史者，宗羲、斯同以外，有钱谦益，有戴名世，有吴炎、潘柽章；致力于历史考据学者，有阎若璩，有胡渭。今谨就诸人略言之：

钱谦益，字受之，号牧斋，江苏常熟人。生于明万历十年（一五八二年），卒于清康熙三年（一六六四年），年八十三。

谦益为明万历中进士，授编修，名隶东林党。崇祯元年（一六二八年），官至礼部侍郎。福王即位，阿附阉党。清顺治三年（一六四六年），清兵定江南，谦益迎降，论者少之。

谦益为人，盖不足取，然其在史学上的成就，则值称述。他一生以史官自居，抵死奋笔，不畏时祸。于所作王图行状云：“谦益旧待罪太史氏，窃取书法不隐之义，作为行状，其或敢阿私所好，文致出入，曲笔以欺天下后世，不有人祸，必有天刑。”(注一五九)于所作路振飞神道碑云：“谦益以石渠旧老衰残载笔，其何敢辟时畏祸，媕婀咙胡，以贻羞于信史？”(注一六〇)于所作刘一燝墓志铭云：“谦益万历旧史官也，定陵复土，奔丧入朝，移宫甫定，国论廷辨，历历在听睹中。洊历坊局，与闻国故，与群小水火薄射，不相容贯，皆深知其所以然，其忍不抵死奋笔，别白泾渭？庸以媕婀党论，偭错青史？”(注一六一)于所作孙承宗行状云：“谦益壮而登公之门，今老矣，其忍畏势焰，避党仇，自爱一死，以欺天下万世？谨件系排缵，作为行状，以备献于君父，下之史馆，牒读编录，垂之无穷。苏子瞻之状司马君实曰：‘非天下所以治乱安危者，皆不载。’谦益犹是志也。”(注一六二)于所作杨涟墓志铭云：“呜呼！公之死惨毒万状，暴尸六昼夜，蛆虫穿穴。毕命之夕，白气贯北斗，灾眚叠见，天地震动。其为冤天犹知之，而况于人乎？当其舁榇就征，自[image: ]抵汴，哭送者数万人；壮士剑客，聚而谋篡夺者，几千人；所过市集，攀槛车，看忠臣，及炷香设祭，祝生还者，自豫冀达荆吴，绵延万余里；追赃令极，卖菜洗削者，争持数钱投县令匦中，三年而后止；昭雪之夜，街谈巷议，动色相告，芸夫牧竖，有叹有泣，公之忠义，激烈波荡海内，夫岂得志而后著？击奸之疏，愍忠之论，大书特书，载在国史，虽微志谁不知之？若夫光宗皇帝之知公，与公之受知于先帝，君臣特达，前史无比，公之致命遂志，之死不悔者，在此；而群小之定计杀公者，亦在此。谦益苟畏祸惧死，没而不书，则举世无有知之者矣。”(注一六三)中国古史官不畏势焰，秉笔直书的精神，在谦益身上，完全表现出来。谦益迎降清师，阿附阉党，而写史能直书如此，令人难解。历史上的隐秘，每难尽知，这是其一。

谦益治史，其最大心愿，为撰写明史。“仆自通籍，滥尘史局，即有事于国史。晚遭丧乱，偷生视息，犹不自恕，冀以钟漏余年，竟[image: ]书载笔之役。”(注一六四)“余以余年颓景，讨论史事，蕉园之藏，竹简之籍，州次部居，爰有端绪。”(注一六五)“先生目下十行，老而好学，每手一编，终日不倦，尤留心于明史，博询旁稽，纂成一百卷。”(注一六六)谦益自述及其友人所言，皆足以说明谦益自早年起，即倾心于撰写明史，晚年所写成已有端绪的一百卷《明史》，是史学上的伟大成就。惜绛云楼（谦益藏书楼名，藏书丰富）一炬，其所藏之书及所写的《明史》，顷刻之间，荡为煨烬。天未悔祸，祝融做虐，他也只有“仰天而哭”(注一六七)，“灰心空门”(注一六八)了！观其与青年史学家吴炎书云：“私心结[image: ]，回环忖度，海内如此其大也，本朝养士三百年，如此其久也，鸿朗庄严，含章挺生，当有左马班范之俦，征石室之遗文，访瑞门之逸典，勒成一书，用以上答九庙，而下诏来兹者，倘不即死，于吾身亲见之，朝睹杀青，夕归黄壤，不致魂魄私恨无穷也。号咷博求，兼一弋获，牛毛麟角，俛仰咨嗟。”(注一六九)其用情明史之深，尽现于字里行间。他屈节以偷生，或为明史，亦未可知。

戴名世，字田有，一字褐夫，安徽桐城人。生于清顺治十年（一六五三年），卒于康熙五十二年（一七一三年），年六十一。

名世为古文大家，清代桐城派古文，实以名世为嚆矢。然名世酷嗜史学，自幼发周秦汉以来诸家之史，俯仰凭弔，好论其成败得失(注一七〇)。尤留心明朝文献，倾数十年之力，搜求遗编，访问遗老，参互考证，欲以独力撰写明史，自谓“胸中觉有百卷书，怪怪奇奇，滔滔汩汩，欲触喉而出。”(注一七一)又欲“入名山中，洗涤心神，餐吸沆瀣，息虑屏气，久之乃敢发凡起例，次第命笔。”(注一七二)胸中有百卷书，又欲入名山中，静心发凡起例，逐渐执笔，其慎重态度可知。其致余生书云：“昔者宋之亡也，区区海岛一隅，仅如弹丸黑子，不逾时而又已灭亡，而史犹得以备书其事。今以弘光之帝南京，隆武之帝闽越，永历之帝西粤、帝滇黔，地方数千里，首尾十七八年，揆以《春秋》之义，岂遽不如昭烈之在蜀，帝昺之在崖州？而其事渐以灭没。近日方宽文字之禁，而天下之所以避忌讳者万端。其或菇芦山泽之间，有廑廑志其梗概，所谓存什一于千百，而其书未出，又无好事者为之掇拾，流传不久，而已荡为清风，化为冷灰。至于老将退卒，故家旧臣，遗民父老，相继澌尽，而文献无征，凋残零落，使一时成败得失，与夫孤忠效死，乱贼误国，流离播迁之情状，无以示于后世，岂不可叹也哉！终明之末，三百年无史，金匮石室之藏，恐终沦散放失，而世所流布诸书，缺略不详，毁誉失实。嗟乎！世无子长、孟坚，不可聊且命笔。鄙人无状，窃有志焉。而书籍无从广购，又困于饥寒，衣食日不暇给，惧此事终已废弃。是则有明全盛之书，且不得见其成，而又何况于夜郎、筇笮、昆明、洱海奔走流亡区区之轶事乎？”(注一七三)感慨于晚明史事的灭没，文献的凋零，感慨于有明全盛之书不得见其成，而三百年无史，于是立志以存之，其苦心孤诣，灼然可见。惜名世一生为饥寒所迫，幼年其父“坎坷无一遇，米盐常缺，家人儿女，依依啼号”(注一七四)。中年以后，日奔走四方以求衣食，史学大业遂废。晚年一第（康熙四十八年名世中进士，时年五十七），而史祸又起，身罹大戮，其史一字未成，孰谓天之欲存史学哉！

名世所遭史祸，史称“南山史狱”。名世著《南山集》，其中〈子遗录〉篇，采录方孝标〈滇黔纪闻〉，述明末清初事，用明永历年号，并将南明比为三国时的蜀汉，遂为左都御史赵申乔所劾，史狱因之而起，名世以大逆罪处斩，论者深惜之！（《南山集》中有〈史论〉一文，论及考史写史的方法，极为精彩，置之《史通》、《文史通义》中，绝不逊色，文字的清新明晰，且超过之。此待以专文论之。）

吴炎，字赤溟；潘柽章，字力田，二人皆江苏吴江人，明诸生，国变时年尚未二十，矢志以私人之力著明史。康熙二年（一六六三年），湖州庄廷[image: ]史狱起，牵累七十余人，二人皆与难。时柽章三十六岁，吴炎三十八岁。

吴潘皆高才，明亡以后，弃其诸生，以诗文自豪。既而曰：“此不足传也，当成一代史书，以继迁、固之后。”于是购得明实录，又旁搜人家所藏文集奏疏，怀纸吮笔，早夜矻矻，其所手书，盈床满箧。顾炎武亟与之交，以所居相近，每出入，未尝不相过。又以所蓄史料之书千余卷相借。及被逮鞠讯，吴炎慷慨大骂，官不能堪，至拳踢仆地。柽章以有母故，不骂亦不辨。炎武于〈汾州祭吴炎、潘柽章二节士〉诗云：“一代文章亡左马，千秋仁义在吴潘。”似非溢美。于〈赠潘节士柽章〉诗云：“北京一崩沦，国史遂中绝，二十有四年，记注亦残缺。中更夷与贼，出入互[image: ][image: ]；亡城与破军，纷错难具说。三案多是非，反覆同一辙。始终为门户，竟与国俱灭。我欲问计吏，朝会非王都；我欲登兰台，秘书入东虞。文武道未亡，臣子不敢诬。窜身云梦中，幸与国典俱。有志述三朝，并及海宇图。一书未及成，触此忧患途。同方有潘子，自小耽文史，荦然持巨笔，直遡明兴始。谓惟司马迁，作书有条理，自余数十家，充栋徒为尔。上下三百年，粲然得纲纪。”其推崇柽章，无疑推崇吴炎（二人合著《明史》）。自二人遇难，其合著的明史与炎武相借之书，遂尽付一炬。(注一七五)

吴潘草创《明史》，“先作长编，聚一代之书而分划之，或以事类，或以人类，条分件系，汇群言而骈列之，异同自出，参伍钩稽，归于至当，然后笔之于书。”(注一七六)其撰述方法，盖踵法司马光，而著作指要，则取法司马迁，班范以下，皆署之衙官，降为皂隶。观钱谦益复吴炎书云：“手书见存，郑重累纸，忾然以不朽大业，下询陈人，则仆人之欣固逾涯，而愧乃滋甚矣。既而深惟，所未敢承命者有二：伏读来札，著作指要，取法子长，班范以下，世降文靡，皆将署之衙官，降为皂隶。以卑近之学，挟中下之材，每自分古人笔格，不能窥其储胥。惟是远摹三国，近仿五代，画地守株，或可殆庶。今将与之抗论千古，高视九流，譬诸承蜩尺蠖，进舍在一步之间，试语以腾空高举，有不掉眩目自失者乎？所未敢承命一也。仆尝谓古人成书，必有因借，龙门旁取世本，涑水先纂长编，此作史之家之高曾规矩也。往所采辑，名曰事略，盖用宋人李焘、元人苏天爵之体例，草创编摹，以俟后之作者。此书具在，识小攸存，无裨汗青，有同荟蕞，而况劫火洞然，腹笥如洗，挟面墙一隅之见，应武库八面之求，籍谈之数典，何以无讥？裨谌之谋野，敢云则获？所未敢承命二也。”(注一七七)吴炎致谦益之书，今已不可见，然自谦益的复书，可知其著作的指要，直上法司马迁，班范以下皆不屑一顾，也可知其仰慕谦益在明史上的造诣，欲与之从容讨论，欲自其处获得若干相关的资料。惟谦益自绛云一炬，灰心空门，致未应其命，然信末仍云：“三十余年，留心史事，于古人之记事记言，发凡起例者，或可少窥其涯略。近代专门名家，如海盐太仓者，亦既能拾遗纠缪，而指陈其得失矣。倘能布度函丈，明灯促席，相与讨论扬榷，下上其议论，安知无一言片辞，可以订史乘之疑误，补掌故之缺略者？柳子称太史公书：征于苏建夏无且及画工。仆得如柳子之云，缀名末简，为正史之侍医画工，岂不有厚幸乎？言及于此，胸臆奕奕然，牙颊痒痒然，又惟恐会悟之不早，申写之不尽也。门下能无辗然而一笑乎？所征书籍，可考者仅十之一二，残编啮翰，间出于焦烂之余，他日当悉索以佐网罗，不敢爱也。老病迂诞，放言裁覆，并传示力田兄，共一捧腹。”学术讨论的雅事，以及吴潘写明史多方面搜集资料的情况，皆跃然纸上。

吴、潘二人纳交，大约在明崇祯十四五年之间（一六四一年至一六四二年），吴炎于〈潘子今乐府序〉云：“余与潘子生同邑，幼同志，长同业，又同隐也。予长潘子二龄，方己卯、庚辰间，余从家叔父南村先生游，舍笠泽王氏，而潘子亦从其先尊人贞静先生，舍康庄吴氏，相距二里许。诸往来二氏者，向潘子称余，亦向余称潘子。余于是始耳潘子。距三年而余稍稍挟中书君，与时贤从事，而潘子亦来，余于是始目潘子。当是时，予已薄制举业，谓非吾曹用武地。及与潘子谈，辄仆欧苏，儿韩柳，弟班扬，兄左史，特蒙庄而夺之席，于是乃相视而笑，莫逆于心，自以潘子类我，潘子亦以余为类潘子，即识余与潘子者，谓无弗类也。用是卒与世相枘凿，无所概见。又三年而陵谷变。”(注一七八)己卯、庚辰为明崇祯十二年、十三年，三年后为崇祯十四年、十五年，又三年而陵谷变，已至甲申之难了。其纳交之初，系以诗文相尚，其以史学相砥砺，而合著明史，以勒成一代之书，约在明亡之后五年。“又三年而陵谷变。……又五年而余遂舍莺湖上。莺湖，潘子故所家也，虽退耕韭溪别业，顾时时归省其母夫人，辄过余。潘子或四五日不至，予辄命棹过潘子。一日酒酣……潘子曰：‘明兴三百年间，圣君贤辅王侯外戚忠臣义士名将循吏孝子节妇儒林文苑之伦，天官郊祀礼乐制度兵刑律历之属，粲然与三代比隆，而学士大夫，上不能为太史公，叙述论列，勒成一书；次不能为唐山夫人者流，被之声韵，鼓吹风雅。今予两人故在，且幸未老；不此之任，将以谁俟乎？’因相与定为目，凡得纪十八，书十二，表十，世家四十，列传二百，为《明史记》。而又相与疏轶事，及赫赫耳目前，足感慨后人者，各得数十事，潘子为题，予为解，予为题，潘子为解，损之又损，以至于百，为今乐府，而铙歌骑吹雅颂不在焉。”(注一七九)是吴、潘合著《明史》，始于清顺治五年（一六四八年），其拟定之目为本纪十八，书十二，表十，世家四十，列传二百，其所命之名为《明史记》。复相与疏轶事，及赫赫耳目前，足感慨后人者百事，为《今乐府》，盖以史托之于诗。《今乐府》先成（传于世），“成后半岁，而得纪十，书五，表十，世家三十，列传六十有奇，盖史事已过半矣。”(注一八〇)《今乐府》写成于顺治十一年(注一八一)，此时二人的《明史记》，写成逾半(注一八二)，又十年史狱起，尚未脱稿(注一八三)，而二人同磔于杭州的弼教坊。然则吴炎所谓“忆始交潘子，迄今十五年，家国之倾荡，亲故之存没，踪迹之聚散，岁月之迁流，悲从中来，不可断绝，而予与潘子幸无恙”(注一八四)，其然岂其然哉！

吴、潘二人少年气盛，自可想象。“仆欧苏，儿韩柳”，“著作指要，取法子长，班范以下……皆署之衙官，降为皂隶”，其意气之盛为何如？然二人固非轻浮虚骄者流，柽章“少读左氏司马书，即穷其堂奥”(注一八五)，“尝作通鉴后纪，起有宋，以引蒙古”(注一八六)，其入明朝，则“为长编，颇采实录家传，旁及[image: ]轩，勒成数百卷”(注一八七)。吴炎亦尝欲“续《史记》，述汉太初以后，迄宋祥兴，本纪略具，而载乘繁芜，未遑卒业”(注一八八)，则二人虽年少，而史学的根底已深。及其合著《明史》，固已卓然可跻于史学名家之列，复相与“搜讨论撰”者十六年（顺治五年至康熙二年），而尚未卒业，然则二人所著的《明史》，以撰写时间的悠长而论，已不逊于一流史著。况且著史的能事，为有草创复有讨论，二人倾心相交，朝夕过从，其自草创而互相讨论者，必非一般著史者所能比拟。观二人的著今乐序，互相为序，所谓“非予不能序子，非子不能序予”(注一八九)，“非序今乐府难，序吾两人所托者之难也”(注一九〇)，则知二人相知之深，其相知深，其互相切磋讨论者必频繁，史学的美事，至是极矣。

阎若璩，字百诗，号潜邱，山西太原人，迁居江苏淮安。生于明崇祯九年（一六三六年），卒于清康熙四十三年（一七〇四年），年六十九。

若璩生而口吃，性钝，六岁入小学，读书多遍不能背诵。年十五，冬夜读书，扞格不能通，愤悱不寐，漏四下，寒甚，坚坐沉思，心忽开朗，自是颖悟异常。年二十，读《尚书》至古文二十五篇，即疑其伪，沉潜三十余年，乃尽得其症结所在，写成尚书古文疏证一书，证明了千余年来中国举国上下视为神圣不可侵犯的古文尚书为伪书，这是极为专门的历史考据。若璩尝谓读书不寻源头，虽得之殊可危。手一书，至检数十书相证，侍侧者头目皆眩，而若璩则精神涌溢，眼烂如电。一义未析，反复穷思，饥不食，渴不饮，寒不衣，热不扇，必得其解而后止(注一九一)。他写《尚书古文疏证》，就篇数的不合，篇名的不合，文字的不合，证明《古文尚书》之伪；以古论对证，以《孟子》对证，以《史记》对证，以《说文》对证，证明《古文尚书》之伪；复就书法的错误，史例的矛盾，证明《古文尚书》之伪。综观疏证全书，凡其所言，皆有证据，绝少凿空悬揣之辞。自此《古文尚书》之伪，遂成定谳。有人问若璩的考据学方法的旨要，他回答说，不越乎“以虚证实，以实证虚”而已。他举孔子适周之年作例，旧说孔子适周共有四种不同的说法，一为昭公七年（水经注），二为昭公二十年（《史记·孔子世家》），三为昭公二十四年（《史记索隐》），四为定公九年（《庄子》）。若璩根据曾子问礼说，孔子从老聃助葬恰遇日食一条，用算法推得昭公二十四年夏五月乙未朔日食，故断定孔子适周在此年(注一九二)。这是何等精密的科学考据方法！若璩以此等考据学方法，殚毕生精力考据历史上的一个问题，为历史而历史，千古难觅其人。

胡渭，初名渭生，字朏明，晚年自号东樵，浙江德清人。生于明崇祯五年（一六三二年），卒于清康熙五十三年（一七一四年），年八十三。所著《易图明辨》一书，大旨辨宋以来所谓河图、洛书（《易经·系辞》有“河出图，洛有书，圣人则之”之语）者，传自邵雍，雍受之李之才，之才受之道士陈传，非羲、文、周、孔之旧，与《易》义无关。这是掀起思想革命的考据工作。宋儒言理言气言数言命言心言性，每从河图、洛书衍出，其权威地位，几与经典相埒。胡渭专辨图、书之伪，引据旧文，互相参证，穷溯本末，一一抉其所自来，使学者一览而知其非本来面目。自此学者乃知宋学自宋学，孔学自孔学，离之双美，合之两伤。其影响于思想界，非文字所能尽述。（毛奇龄所作《河图原舛编》，黄宗炎所作《图书辨惑》，都是同一性质的作品。）

综合以上所言，可知清初史学界的一般情况，是弥漫着撰写明史的风气，同时流行充满科学精神的历史考据学。“夫史之所借以作者有二：曰国史也，曰野史也。国史者出于载笔之臣，或铺张之太过，或隐讳而不详，其于群臣之功罪贤否，始终本末，颇多有不尽，势不得不博征之于野史。而野史者或多狥其好恶，逞其私见，即或其中无他，而往往有伤于辞之不达，听之不聪，传之不审。一事而纪载不同，一人而褒贬各别。呜呼！所见异辞，所闻异辞，吾将安所取正哉？《书》曰：‘三人占则从二人之言。’吾以为二人而正也，则吾从二人之言；二人而不正也，则吾仍从一人之言。即其人皆正也，而其言亦未可尽从。夫亦惟论其世而已矣。一事也，必有一事之终始；一人也，必有一人之本末。综其终始，核其本末，旁参互证，而固可以得其十八九矣。子曰：‘众好之，必察焉；众恶之，必察焉’。察之而有可好，亦未必遂无可恶者。察之而有可恶，亦未必遂无可好者。众不可矫也，亦不可徇也。设其身以处其地，揣其情以度其变，此论世之说也。吾既论其人之世，又谙作野史者之世，彼其人何人乎？贤乎否乎？其论是乎非乎？其为局中者乎？其为局外者乎？其为得之亲见者乎？其为得之逖听者乎？其为有所为而为之者乎？其为无所为而为之者乎？观其所论列之意，察其所予夺之故，证之他书，参之国史，虚其心以求之，平其情而论之，而其中有可从有不可从，又已得其十八九矣。”(注一九三)志修明史的戴名世，在〈史论〉一文中，所提出的考据历史的方法，与近代西方史学家向全世界所炫耀的新史学方法，极为吻合(注一九四)。知人论世，旁参互证，虚心平情，综其终始，史学家的历史考据，至此已大致尽其能事了。潘柽章也写成《国史考异》三十卷（遭焚毁殆尽，仅存六卷）。其弟潘耒于〈国史考异序〉云：“亡兄力田，以著作之才，盛年隐居，潜心史事，与吴赤溟先生搜讨论撰，十就六七。亡兄尤博极群书，长于考订，谓著书之法，莫善于司马温公。其为《通鉴》也，先成长编，别著考异，故少抵牾。李仁甫仿其体为九朝长编，虽无考异之名，而事迹参差者，备载于分注。盖必如是而后为良史。于是博访有明一代之书，以实录为纲领，若志乘，若文集，若墓铭家传，凡有关史事者，一切钞撮荟萃，以类相从，稽其异同，核其虚实。积十余年，数易手稿，而成《国史考异》一书，盛为通人所称许。专言国史者，野史、家史不可胜驳，惟实录有疎略与曲笔，不容不正，参之以记载，揆之以情理，钩稽以穷其隐，画一以求其当，去取出入，皆有明征，不徇单辞，不逞臆见，信以传信，疑以传疑，全史之良，略见于此矣。”(注一九五)广参记载，揆以情理，钩稽以穷其隐，画一以求其当，去取出入，皆有明征，不徇单辞，不逞臆见，信以传信，疑以传疑，这是极精审的历史考据。写史复长于考史（钱谦益的历史考据学亦极精），清初史学界历史考据学的成为时尚，清晰呈现。大抵中国史学发展到清初，已到征实的阶段。广征资料，“参伍错综”(注一九六)，以求其是，是史学家所悬的鹄的。明代虚浮的史学，已经过去了。(注一九七)



注一　南京各道御史所言，见《明史·神宗本纪》。

注二　黄宗羲《鲁纪年》。

注三　同上。

注四　黄宗羲于《南雷文约》卷一〈兵部左侍郎苍水张公墓志铭〉一文中曾比较文天祥与张煌言云：

“两公（指文天祥与张煌言）之心，匪石不可转，故百死之余，愈见光彩。文山之指南录，公之北征纪，虽与日月争光可也。文山镇江遁后，驰驱不过三载。公丙戌航海，甲辰就执，三度闽关，四入长江，两遭覆没，首尾十有九年。文山经营者，不过闽广一隅。公提孤军，虚喝中原而下之，是公之所处，为益难矣。”

注五　黄宗羲《南雷文案》外卷〈寿徐兰生七十序〉。

注六　黄宗羲《破邪论·从祀》条。

注七　殷亡而殷遗民精神转注于学术文化，是前例之一，惟证据欠缺，难得定论。参见傅斯年〈周东封与殷遗民〉一文（载于《傅孟真先生集》第四册）。

注八　《亭林文集》卷三〈与友人论学书〉。

注九　一说顾炎武左目眇，见张穆《顾亭林先生年谱》。

注一〇　以上所述顾炎武的生平，主要根据全祖望〈顾亭林先生神道表〉、张穆《顾亭林先生年谱》及《亭林诗文集》。

注一一　《亭林诗集》卷三〈五十初度时在昌平〉。

注一二　同书，卷四〈重至大同〉。

注一三　同书，卷五〈两中至华下宿王山史家〉。

注一四　同上。

注一五　同书，〈三月十九日行次嵩山会善寺〉。

注一六　《蒋山佣残稿》卷一〈答周籀书〉，又见《亭林文集》卷四，题作〈与周籀书书〉。

注一七　《蒋山佣残稿》卷三〈复陈蔼公〉，又见《亭林文集》卷三，题作〈复陈蔼公书〉。

注一八　见《亭林文集》卷六〈与潘次耕〉。

注一九　见全祖望《鲒埼亭集》〈顾亭林先生神道表〉。

注二〇　顾炎武用了三十几年的时间，写成《日知录》与《音学五书》，两书皆定稿于晚年，可知其多在漂流中撰写。详见拙文〈顾亭林的谦虚胸怀〉，文载《食货月刊》复刊第一卷第十期（一九七二年一月），收入拙著《听涛集》。

注二一　原抄本《日知录·素夷狄行平夷狄》条曾云：“兴亡有迭代之时，而中华无不复之日。”

注二二　顾炎武提倡钞书，早期所著《天下郡国利病书》及《肇域志》，皆为钞书的成果。钱大昕为《天下郡国利病书》手稿本题词云：

“《天下郡国利病》书未有琹本，外间传写，以意分析，失其元第，然犹珍为枕中之秘。顷荛圃孝廉购得传是楼旧藏本三十四册，识是先生手迹，蝇头小楷，密比行间，想见昔贤用心专勤。”阮元跋《肇域志》手稿本云：

“亭林生长乱离，奔走戎马，阅书数万卷，手不辍录。观此帙密行细书，无一笔率落，始叹古人精力过人，志趣远大。”（《揅经室三集·顾亭林先生肇域志跋》）

注二三　原抄本《日知录》卷十七〈重厚〉条。

注二四　参见顾炎武〈音学五书后序〉。

注二五　《亭林文集》卷四〈与人书十〉。

注二六　《日知录》有多种刻本，康熙九年，炎武五十八岁，初刻《日知录》八卷；康熙十二年（或十一年），炎武六十一岁，刻《日知录》二集；康熙十五年，炎武六十四岁，作〈初刻日知录自序〉，《日知录》卷数此时增至二十余卷；自是以后，迄于其卒（康熙二十一年），《日知录》续有增益，凡得三十二卷。

注二七　《亭林余集·与陆桴亭札》。

注二八　《蒋山佣残稿·与友人书》。

注二九　〈与黄太冲书〉，见《南雷文定》附录。

注三〇　《亭林文集》卷二。

注三一　见《蒋山佣残稿》卷二，《亭林文集》卷三，残稿题作〈与和甥〉，文集题曰〈与彦和甥书〉。

注三二　《日知录》卷二十〈引古必用原文〉条。

注三三　《亭林文集》卷二。

注三四　嵇曾筠〈浙江通志序〉中语。

注三五　章学诚《文史通义·浙东学术》篇。

注三六　章学诚《章氏遗书》卷十八文集三〈邵与桐别传〉。

注三七　有关浙东史学的渊源、发展，全祖望、章学诚言之甚详。今为精简起见，不一一征引其说。

注三八　近人金毓黻论史学，以专门名家者为断，弗取学派之说，他在其所著《中国史学史》第九章〈近代史家述略〉中，曾否定浙东史学派的存在。惟自清人著作中探讨，毓黻之说，难以成立，近人何炳松的浙东学派溯源，陈训慈的〈清代浙东之史学〉，谈浙东学派甚详，深值参考。

注三九　以上主要参考《黄宗羲年谱》及全祖望〈黄梨洲先生神道碑文〉。

注四〇　《南雷诗历》卷一〈钓台〉诗，此诗作于庚子，顺治十七年。《梨洲遗著汇刊》本《南雷诗历》误庚子为甲子。

注四一　同书，〈五月复遇火〉诗，此诗作于壬寅，康熙元年。是年龙虎山堂及宗羲乡中故居，皆遇火灾。

注四二　同书，卷三〈宋六陵〉诗，此诗作于癸亥，康熙二十二年。

注四三　同书，卷四〈剡中筑墓杂言〉诗，此诗作于丁卯，康熙二十六年。

注四四　《南雷文案》外卷〈寿徐兰生七十序〉。

注四五　《南雷余集·怪说》。

注四六　《南雷文案》卷二〈与陈介眉庶常书〉。

注四七　《南雷文定》后集卷三。

注四八　〈明夷待访录自序〉。

注四九　《南雷文定》附录〈汤斌与黄宗羲书〉。

注五〇　同书，〈顾炎武与黄宗羲书〉。

注五一　黄宗羲于《南雷文约·补历代史表序》云：“夫二十一史所载，凡经世之业，无不备矣。”这是宗羲以历史为经世之书的言论，与乾嘉时代章学诚所谓“史学所以经世”（《文史通义·浙东学术》篇）之说，前后若相呼应。

注五二　《行朝录》或单行，或合为六卷，李慈铭《越缦堂日记》云：“是编卷一为隆武纪年、赣州失事、绍武之立，卷二为鲁纪年上下、舟山兴废、日本乞师、四明山寨，卷三为永历纪年，卷四为沙定州之乱，赐姓始末，卷五为江右记变、张元箸先生事略，卷六为郑成功传。”此为不同之说。

注五三　《梨洲遗著汇刊》有郑成功传，记“康熙三十九年，仁皇帝圣旨，朱成功系明室遗臣，非朕之乱臣贼子，敕遗官护送成功及子经两柩，归葬南安，如田横故事，宋守冢，建祠祀之。”然黄宗羲卒于康熙三十四年，宁能记身后之事？又传中屡称“天朝”“本朝”“我朝”，此必非宗羲忍于如此称呼者。宗羲其他著述中，从不如此称清朝。所以郑成功传绝非宗羲的作品。谢国桢〈黄梨洲学谱〉曾略辨之，并云：“按日本内阁文库藏有明季遂志录内有岛上附传，记郑成功事，或即其书。”又前注中李慈铭将郑成功传列入行朝录，亦非。

注五四　见钱林《文献征存录》。

注五五　《南雷文定》四集卷三〈都督裘君墓志铭〉。

注五六　《南雷文约》卷一〈户部贵州清吏司主事兼经筵日讲官次公董公墓志铭〉。

注五七　同书，〈翰林院庶吉士子一魏先生墓志铭〉。

注五八　同书，〈光禄大夫太子太保吏部尚书谥忠襄徐公神道碑铭〉。

注五九　同书，〈兵部左侍郎苍水张公墓志铭〉。

注六〇　同书，卷二〈时禋谢君墓志铭〉。

注六一　同上。

注六二　同书，卷一〈文渊阁大学士吏兵二部尚书谥文靖朱公墓志铭〉。

注六三　同书，卷三〈钱忠介公传〉。

注六四　《南雷文定》前集卷十〈明司马澹若张公传〉。

注六五　《南雷文定》附录。

注六六　同上。

注六七　见年谱及《南雷文定》后集卷一〈答万贞一论明史历志书〉。

注六八　《南雷文定》前集卷四〈移史馆论不宜立理学传书〉。

注六九　李元度《国朝先正事略》。

注七〇　此说全祖望主之，见《鲒埼亭集外编》卷一六〈城北镜川书院记〉。

注七一　《南雷文定》附录。

注七二　同上。

注七三　见李果堂〈历代史表序〉。

注七四　全祖望《鲒埼亭集》卷二八〈万贞文先生传〉。

注七五　同上。

注七六　同上。又黄宗羲于《南雷诗历》卷二〈送万季野贞一北上〉诗云：“管村彩笔挂晴霓，季野观书决海堤。”

注七七　钱大昕《潜研堂文集》卷三十八〈万先生斯同传〉。

注七八　《南雷诗历》卷二〈送万季野贞一北上〉。

注七九　见刘坊〈万季野先生行状〉，载于万斯同《石园文集》前。

注八〇　见全祖望〈万贞文先生传〉。

注八一　郑梁《寒村诗文选》卷二〈乐府新词序〉云：

“己未之秋，昆山徐公以监修明史入朝，来邀季野与俱。……今年春，余试来京，见一时修史诸君，多从季野折衷，季野亦乐为之驳正。”

注八二　见黄云眉〈明史编纂考略〉（《金陵学报》第一卷第二期，民国二十年十一月）。

注八三　方苞〈万季野墓表〉。

注八四　刘芳〈万季野先生行状〉。

注八五　全祖望〈万贞文先生传〉。

注八六　方苞〈万季野墓表〉。

注八七　钱大昕〈万先生斯同传〉。

注八八　杨椿《孟邻堂集》卷二〈再上明鉴纲目馆总裁书〉，此为杨椿所亲见者。

注八九　阮葵生《茶余客话》卷九〈万斯同修明史〉，此亦为阮葵生所亲见者。

注九〇　方苞〈万季野墓表〉。

注九一　讨论王鸿绪攘窃万斯同明史稿的专文，其著者有黄云眉〈明史编纂考略〉（《金陵学报》第一卷第二期，民国二十年十一月）、李晋华〈明史纂修考〉（《燕京学报》专号之三，民国二十二年十二月）、陈守实〈明史稿考证〉（《国学论丛》第一卷第一号）、张须〈万季野与明史〉（《东方杂志》第三十三卷第十四号，民国二十四年三月三十一日该文写成），皆收入包遵彭主编的《明史编纂考》（学生书局，一九六八年）一书中。另论及万斯同史学者，有曹光明的〈万季野的史学背景〉（《书目季刊》第十五卷第三期，一九八一年十二月）、〈万季野的史学〉（《“国立”编译馆馆刊》第十一卷第二期，一九八一年十二月）、〈万季野史学中的辨伪方法〉（《“国立”编译馆馆刊》第十二卷第一期，一九八三年），方祖猷的万斯同评传（南京大学出版社，一九九六年一月第一版）。广参资料，辑为详尽年谱者，则有陈训慈、方祖猷合编的《万斯同年谱》（香港中文大学出版社，一九九一年）。

注九二　附于现行《明史》后。

注九三　可参见赵翼《廿二史劄记》卷三十一〈明史〉、〈明史立传多存大体〉等条。

注九四　万斯同长于作表，取历代正史之未著表者，一一补之，凡六十余篇，此为“不朽之盛事”（见黄宗羲〈历代史表序〉），大有功于史学。

注九五　刘坊〈万季野先生行状〉。

注九六　同上。

注九七　同上。

注九八　同上。

注九九　郑梁《寒村诗文选》卷一〈送万季野之京序〉云：

“季野独萧然一布衣，弱妻病子，啼号破屋。”按郑梁为斯同好友。

注一〇〇　《孔尚任诗文集》卷四〈哭万季野先生步杜工部哭李常侍韵前起后结俱用原句〉。

注一〇一　《南雷文约》卷四〈补历代史表序〉，按宗羲此文撰于康熙三十一年（一六九二年）。

注一〇二　梁启超《中国近三百年学术史》（中华书局，民国十二年），页二七三。按启超于民国十二年（一九二三年）出版此书。上距斯同辞世（一七〇二年），已二百二十一年。

注一〇三　〈明儒学案发凡〉。

注一〇四　《南雷文定》四集卷一〈明儒学案序〉。

注一〇五　参见〈明儒学案发凡〉。

注一〇六　见《南雷文定》后集卷一〈沈昭子耿岩草序〉。

注一〇七　《南雷文约》卷四。

注一〇八　语见〈明儒学案发凡〉。

注一〇九　Herbert Butterfield, "History and Man's Attitude to the Past," in Listener, 21, September, 1961．

注一一〇　章学诚语，见《文史通义·书教下》。

注一一一　语见《四库全书总目提要》史部史评类。

注一一二　参见Herbert Butterfield, Man on His Past, pp. 142—170.

注一一三　《读通鉴论》卷一。

注一一四　同书，卷二十。

注一一五　同书，卷二十二。

注一一六　《宋论》卷四。

注一一七　《读通鉴论》卷七。

注一一八　同上。

注一一九　同书，卷十二。

注一二〇　《宋论》卷四。

注一二一　E. H. Carr, What is History?, 1961, p. 81.

注一二二　《读通鉴论》卷一。

注一二三　同上。

注一二四　同书，卷五。

注一二五　同书，卷四。

注一二六　同书，卷二十一。

注一二七　同书，卷二十六。

注一二八　同书，卷十四。

注一二九　同书，卷十七。

注一三〇　同书，卷五。

注一三一　同书，卷二十六。

注一三二　同书，卷二十八。

注一三三　同书，卷四。

注一三四　同书，卷五。

注一三五　同书，卷十一。

注一三六　同书，卷十二。

注一三七　《宋论》卷八。

注一三八　同书，卷三。

注一三九　《读通鉴论》卷二十四。

注一四〇　《宋论》卷十。

注一四一　Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History, 1931, p. 58.

注一四二　《读通鉴论》卷二。

注一四三　同上。

注一四四　同书，卷十。

注一四五　同书，卷二十六。

注一四六　同上。

注一四七　同书，卷六。

注一四八　同书，卷十八。

注一四九　《宋论》卷六。

注一五〇　《读通鉴论》卷十七。

注一五一　以上王夫之的生平，参见王启〈姜斋公行述〉、潘宗洛〈船山先生传〉、邓显鹤〈船山著述目录〉、王之春〈船山公年谱〉、〈王氏夕堂永凡绪论序〉、〈姜斋文集补遗〉。

注一五二　王夫之的理有定而势无定之说，详见张西堂《王船山学谱》。

注一五三　《读通鉴论》卷六。

注一五四　《黄书·原极》。

注一五五　《读通鉴论》卷三。

注一五六　同书，卷二十三。

注一五七　《广阳杂记》卷二。

注一五八　如郑鹤声〈读王船山先生读通鉴论宋论〉一文，即为其一。此文载于《史地学报》三卷七期。

注一五九　《初学集》卷四十八〈故礼部尚书兼翰林院学士协理詹事赠太子太保谥文肃王公行状〉。

注一六〇　《有学集》卷三十四〈光禄大夫柱国太子太师吏兵二部尚书武英殿大学士赠特进光禄大夫左杭国太傅谥文贞路公神道碑〉。

注一六一　同书，卷二十八〈特进光禄大夫柱国少傅兼太子太傅吏部尚书中极殿大学士谥文端刘公墓志铭〉。

注一六二　《初学集》卷四十七〈特进光禄大夫柱国少师兼太子太师兵部尚书中极殿大学士孙公行状〉。

注一六三　同书，卷五十〈都察左副都御史赠右都御史加赠太子太保谥忠烈杨公墓志铭〉。

注一六四　《有学集》补遗卷下〈复吴江吴赤溟书〉。

注一六五　《有学集》卷三十五〈和州鲁氏先茔神道碑铭〉。

注一六六　邹式金序《有学集》。

注一六七　同注一六五。

注一六八　同注一六四。

注一六九　同上。

注一七〇　参见戴名世《南山集》卷三〈自订时文全集序〉。

注一七一　同书，卷五〈与刘大山书〉。

注一七二　同上。

注一七三　同书，卷一〈与余生书〉。按余生为戴名世门人余湛。

注一七四　同书，卷九〈先君序略〉。

注一七五　以上主要参见《亭林文集》卷五〈书吴潘二子事〉、《亭林诗集》卷二〈赠潘节士柽章〉、卷四〈汾州祭吴炎潘柽章二节士〉。

注一七六　潘耒《遂初堂文集》卷七〈松陵文献序〉。

注一七七　《有学集补遗》卷下〈复吴江吴赤溟书〉。

注一七八　吴炎、潘柽章《今乐府》二卷，系稿本，收入罗振玉编《殷礼在斯堂丛书》。

注一七九　同上。

注一八〇　同上。

注一八一　吴炎于〈潘子今乐府序〉云：“巳之冬成十三，午之春成十七，三阅月而余百章悉成，后三日潘子亦悉成。”巳为癸巳，顺治十年，午为甲午，顺治十一年。

注一八二　其中十表，系出于王寅旭之手，此据吴炎〈潘子今乐府序〉所言。

注一八三　此据顾炎武《亭林文集》卷五〈书吴潘二子事〉。

注一八四　吴炎〈潘子今乐府序〉。

注一八五　潘柽章〈吴子今乐府序〉。

注一八六　同上。

注一八七　同上。

注一八八　吴炎〈潘子今乐府序〉。

注一八九　同上。

注一九〇　潘柽章〈吴子今乐府序〉。

注一九一　见阎咏先府君行述。

注一九二　参见《尚书古文疏证》卷八第一百二十条及胡适〈治学的方法与材料〉一文（胡适文存第三集）。

注一九三　戴名世《南山集》卷一〈史论〉。

注一九四　拙著《与西方史家论中国史学》第三章〈与西方正统史家论中国史学〉曾详论之（见页八三至八五）。

注一九五　潘耒《遂初堂文集》卷六。

注一九六　潘耒于〈修明史议〉一文云：

“实录既多舛错……家乘爵里年月可凭，而多虚美，野史记事，言人人殊，影响附会，十居七八。必先分割排纂，以类相从，覆其虚实，参伍众说，归于一是。”（《遂初堂文集》卷五）

于〈上总裁书〉则云：

“庀材须富，裁制须简，聚千腋以为裘，酿百花而成蜜，参伍错综，良非易易。”（同上）

注一九七　清初的历史杰作之一，为顾祖禹所著读《史方舆纪要》，以其书难以纳入本章正文之中，故附及之。顾祖禹，字景范，号宛溪，江苏无锡人，生于明崇祯四年（一六三一年），卒于清康熙三十一年（一六九二年），年六十二。顺治十六年（一六五九年），祖禹年二十九，创写《读史方舆纪要》，迄于康熙十七年（一六七八年），全书始写成，其后仍有所增益。祖禹著此书，“集百代之成言，考诸家之绪论，穷年累月，矻矻不休。至于舟车所经，亦必览城郭，按山川，稽里道，问关津，以及商旅之子，征戍之夫，或与从容谈论，考核异同。”（纪要总叙二）“踽踽穷饿妻子之不惜，独身闭一室之中，心周行大地九万里之内外，别白真伪，如视掌中，手画口宣，立为判决，召东西南北海之人，质之而无疑，聚魁奇雄杰闳深敏异之士，辩之而不穷，据之而有用。”（纪要彭士望序）“出入二十一史，纵横千八百国，凡形势之险厄，道里之近远，山水之源委，称名之舛错，正其讹，核其实，芟其蔓，振其纲。”（纪要熊开元序）其自阅读载籍以至行走天下观察访问，历历在人目前，这真是极伟大的历史地理学家了。

纪要一书，正编一百三十卷，附录舆图要览四卷，序例一卷，共一百三十五卷。正编一百三十卷之中，首九卷历代州域形势，系总论，余一百十四卷为分省纪要，各省皆有一序，综括大义。最后七卷，六卷专言河渠水利，一卷言天文分野。每卷之中，皆提纲挈领为正文，凡所考证论列，则低一格作为解释，解释之中，又有小注。解释之文，往往视正文十数倍。自为书而自注之，且自注之中，在正文之后，使读者于顷刻之间，明了其所以然，此创例之最佳者。乾嘉以后，学者多汲其流。


第二十四章　清乾嘉时代历史考据学的极盛

第一节　清乾嘉时代考据学的极盛与历史考据学派的形成

清代的考据学，自顾炎武首开风气，迄于乾嘉时代，经过百余年的酝酿、发展，遂蓬蓬勃勃，统一清代的学术界。一时聪明才智之士，群趋此途。“东逢一儒谈考据，西逢一儒谈考据，不图此学始东京，一邱之貉于今聚。”(注一)诗人的讽刺、不满，说明了考据学在乾嘉时代极盛的程度。“暗砌蛩吟，晓窗鸡唱，细书㱃格，夹注跳行，每当目轮火爆，肩山石压，犹且吮残墨而凝神，搦秃豪而忘倦，时复默坐而玩之，缓步而绎之，仰眠床上，而寻其曲折，忽然有得，跃起书之，鸟入云，鱼纵渊，不足喻其疾也。顾视案上，有藜羹一杯，粝饭一盂，于是乎引饭进羹，登春台，飨太牢，不足喻其适也。”(注二)考据学家的陶醉、乐趣，忘却尘世，数百年后，犹令人为之神往。

清乾嘉时代为什么考据学发展到极盛呢？近代史学家不是归因于晚明王学的极盛而弊，便是以清代文字狱的屡兴作解释。王学极盛而弊，空疏不实，所以有清初重读书切实际的考据学产生，可是很难说一两百年后考据学的极盛，它是主要的原动力；文字狱迭兴，士大夫缄口不敢言现实问题，所以埋首于故纸堆中，从事于考据之学。但是明代也有文字狱，明代却没有考据学。文字狱可以使纯学术性考据学产生，也可以使言心言性的王学以及其他学问产生。文字狱与考据学之间，没有必然的关系。所以清乾嘉时代考据学的极盛，有待寻觅更直接的原因。

清盛世康雍乾三代所提倡与从事的学术工作，应是考据学发展到极盛的最直接的原因。康雍乾三代的学术工作，大致包括编书、校书、刻书、编书目种种，都是由官方或私人延聘学人主持之，如官方的修《古今图书集成》、《四库全书》，大批学人都在其中工作；私人如秦蕙田的修《五礼通考》，孙星衍、卢雅雨的养士刻书，阮元、毕沅幕府中的招致学人编书，都是极值称道的学术工作。就是扬州盐商，也附庸风雅，留心学术，全祖望、惠栋、戴震都曾在扬州盐商家中作客。当时官方与私人确是醉心于编书、校书、刻书、编书目的学术工作，形成了一种纯学术研究的风气。大批的学人，有工作做，生活问题获得解决；有安定而恬静的环境，可以专心致志的研究；四周围都是书，编书、校书、刻书，与书结了不解缘；左右都是知书之人，随时随地都会谈到书的问题。考据学是书本子的学问，在这种有书有人有研究环境的情况下，考据学的发展到极盛，遂非偶然。历史的发展，应求最直接的原因，这是其一。

清从康熙到乾隆时代，“内府刊钦定诸书”，凡是由皇帝核定可以出版之书，皆由官方出版，百余年间，雕版镂刻，曾无间息，佳篇巨制，琳琅满目。这种官方大规模刻书，在中国历史上，罕有前例（当代学人礼亲王在其所著《啸亭杂录续录》中，列举了一个洋洋大观的书目）。刻书关系到校书与编书。刻书之际，校书工作，自在其中；编书更是刻书以前的大工作。当时编书，或为天子自编，所谓“御制”，或为大臣自动编好进呈，而最普遍的情形，便是天子下令编纂。在上位者，如此热心编书、刻书的工作，风气自易弥漫。一般学人皆沉醉于书中。如学人郁礼、鲍廷博读书东啸轩，其情其景，即令人神往。鲍廷博曾追记云：“君（指郁礼）恂恂儒雅，尤与余暱，无三日不相过，过必挟书而来，借书以去，虽寒暑风雨，不为少间。藏书东啸轩……庭前古桂二树，相传明万历间所植，交柯接叶，清荫覆檐，室中牙签万轴，都成碧色。君冯几校录，晨夕不休，经其庭阒如也。花时每招余信宿其中，香炉茗椀，婆娑竟日，更深月上，两人徘徊花影下，仿佛东坡与张怀民承天寺之游。”(注三)此类陶醉例子，不胜枚举。盛世情调，学人世纪，“书淫”（当时黄丕烈与张子和有琉璃厂两书淫之目）、“书痴”（黄丕烈每得一奇书，往往绘图征诗，甚至祭书，若贾岛于岁终举一年所得诗祭之一般）满天下，考据学自悠然而出现于其间了。

意大利文艺复兴时代，佛罗棱斯（Florence）实际握政权者美第奇（Medici）一家，竭诚崇奖学术；各自由城邦华丽奢侈的宫廷里，皆充满文学艺术的气息；即罗马教皇亦留心学术工作，如尼古剌第五（Nicholas V）的创建梵蒂冈图书馆，奖励艺术家，保罗第二（Paul Ⅱ）的搜集铜器与宝石，利奥第十（Leo Ⅹ）的建筑新的圣彼得教堂（St. Peter's of Rome），都是可圈可点的学术工作。官方如是，私人亦然。人文主义者（humanists）对学问的热心与忠实，令人击节赞赏。尼可罗得尼可里尼（Niccolo de Nicolini）以搜集古书，而致家产荡尽。上下风气如此，文艺怎能不勃然复兴？

中西相比较，清盛世官方与私人所提倡与从事的学术工作，若与意大利文艺复兴时代相辉映。意大利文艺复兴，清盛世的考据学，遂极辉煌。(注四)

在经学上，当时驰名的经学家，像惠栋、戴震、段玉裁、王念孙、王引之等，考据著作，皆睥睨汉唐，迈越千古。戴震所领导的皖派（惠栋所领导者为吴派），治学不主一家，惟求其是（吴派惟求其古），尤富求真精神。戴震曾云：

“凡仆所以寻求于遗经……寻求而获，有十分之见，有未至十分之见。所谓十分之见，必征之古而靡不条贯，合诸道而不留余意，巨细必究，本末兼察。若依于传闻以拟其是，择于众说以裁其优，出于空言以立其论，据于孤证以信其通，虽溯流可以知源，不目睹渊泉所导，循根可以达杪，不手披枝肄所歧，皆未至十分之见也。”(注五)

此最足代表皖派治学的精神与方法，凡所研究经学上的问题，必追根穷源，以明其真相，广征博据，以断其是非，以至于十分之见（依于传闻，择于众说，出于空言，据于孤证，皆非所尚）。戴震弟子段玉裁著《说文解字注》，先就说文融会贯通，以求其义例（类似归纳），然后以义例律之本书（类似演绎），致创见迭出，被推为“千七百年无此作”(注六)。高邮王氏父子王念孙、王引之的治学，凡立一说，必广求参验，引申触类，务求其安，故其著书，极为审慎，积父子两代心血凝成的《经义述闻》一书，系穷年累月，慎思博证的成果，每一说出，皆令人涣然冰释。所谓“实足令郑、朱俛首，汉唐以来，未有其比”(注七)；所谓“凡古儒所误解者，无不旁征曲喻，而得其本义之所在，使古圣贤见之，必解颐曰：‘吾言固如是，数千年误解之，今得明矣。’”(注八)，为平情之论。故论乾嘉时代经学的成就，高邮王氏父子实居于泰山北斗的地位，千古不可动摇。

梁启超论清代正统派（即经学上的考据学派）学术的特色，分为以下十项：

1．凡立一义，必凭证据；无证据而以臆度者，在所必摈。

2．选择证据，以古为尚，以汉唐证据难宋明，不以宋明证据难汉唐；据汉魏可以难唐，据汉可以难魏晋，据先秦、西汉可以难东汉，以经证经，可以难一切传记。

3．孤证不为定说；其无反证者姑存之，得有续证则渐信之，遇有力之反证则弃之。

4．隐匿证据或曲解证据，皆认为不德。

5．最喜罗列事项之同类者，为比较的研究，而求得其公则。

6．凡采用旧说，必明引之；剿说认为大不德。

7．所见不合，则相辩诘，虽弟子驳难本师，亦所不避；受之者从不以为忤。

8．辩诘以本问题为范围，词旨务笃实温厚，虽不肯枉自己意见，同时亦尊重别人意见；有盛气凌轹，或支离牵涉或影射讥笑者，认为不德。

9．喜专治一业，为“窄而深”的研究。

10．文体贵朴实简洁，最忌“言有枝叶”。(注九)

这大致是极真切的描述。

在经学上的考据学如此，在史学上，考据的风气尤盛，史学家咸以考据治史，不言近世，但攻古代，为古史订讹文，正误谬，补阙遗，离此不敢驰骋纵横。像王鸣盛的《十七史商榷》，钱大昕的《廿二史考异》，都是代表著作。于是浩浩荡荡的历史考据学派形成，治史之士，靡然从风。这是一个无形而势力及于全国上下的史学派，望之者从，当之者靡。以大史学家章学诚的卓才宏识，大声疾呼，谓考据不足以尽史学，思有以矫正之，而丝毫不能有所动。风气所趋，如狂飙，如怒涛，汹汹之势，难以遏御。

清乾嘉历史考据学派的史学，有卓然超越于前代者，一为征实的精神，一为客观的研究方法。此二者不惟开中国史学的新风气，亦与西方近代的新史学，遥遥相合。今请言其大端于后。

第二节　历史考据学派治史的征实精神

历史考据学派治史，最富征实精神（亦即求真精神），实事求是，不涉虚诞，反对驰骋议论，反对书法褒贬，主张史学家应不虚美，不隐恶，以期不失史实真相。钱大昕云：

“史家以不虚美不隐恶为良，美恶不掩，各从其实。”(注一〇)

“史家纪事，唯在不虚美，不隐恶，据事直书，是非自见。若各出新意，掉弄一两字，以为褒贬，是治丝而棼之也。”(注一一)

王鸣盛于〈十七史商榷序〉中所言，尤足代表此派治史的精神：

“大抵史家所记，典制有得有失，读史者不必横生意见，驰骋议论，以明法戒也，但当考其典制之实，俾数千百年建置沿革，了如指掌，而或宜法，或宜戒，待人之自择焉可矣。其事迹则有美有恶，读史者亦不必强立文法，擅加与夺，以为褒贬也，但当考其事迹之实，俾年经事纬，部居州次，记载之异同，见闻之离合，一一条析无疑，而若者可褒，若者可贬，听之天下之公论焉可矣。书生胸臆，每患迂愚，即使考之已详，而议论褒贬，犹恐未当，况其考之未确者哉？盖学问之道，求于虚不如求于实，议论褒贬，皆虚文耳。作史者之所记录，读史者之所考核，总期于能得其实焉而已矣，外此又何多求耶？”

历史考据学派史学家的这一番议论，是中国史学史上的金石之言，可以垂为万世圭臬。历史的真价值，在于是“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”的“实录”，史记所以被盛称在此。惟驰骋议论，往往是史学家的习惯；书法褒贬，有时成为史学家的喜好，以致自宋以后，效纵横家言，畅写史论，任意雌黄史迹者有之；务为简单奥隐之文词，行其谿刻隘激之褒贬者亦有之，伤害历史，莫此为甚。历史考据学派史学家起而矫正之，以议论褒贬为虚文，力主“据事直书”，倡言“作史者之所记录，读史者之所考核，总期于能得其实”，已得史学上最重大的原则，与百年后西方史学大师兰克（Leopold von Ranke）以暴陈“往事的真相”（what actually happened）为历史的职务，所见若合符节。兰克掀起西方的史学革命（historical revolution），中国的史学革命，应是已由历史考据学派的史学家隐隐掀起了。

第三节　历史考据学派治史的客观方法

历史考据学派史学家治史，应用极富科学精神的客观方法，其研究成果的细致深入，悉系于此。今谨言其所应用的方法如下：

（一）归纳方法的充分应用

梁启超言清代一般学者的应用归纳方法云：

“清儒之治学，纯用归纳法，纯用科学精神；此法此精神，果用何种程序始能表现耶？第一步：必先留心观察事物，觑出某点某点有应特别注意之价值；第二步：既注意于一事项，则凡与此事项同类者或相关系者，皆罗列比较以研究之；第三步：比较研究的结果，立出自己一种意见；第四步：根据此意见，更从正面旁面反面博求证据，证据备则泐为定说，遇有力之反证则弃之。凡今世一切科学之成立，皆循此步骤，而清考证家之每立一说，亦必循此步骤也。既已如此，则试思每一步骤进行中，所需资料几何，精力几何，非用极绵密之札记安能致者？”(注一二)

这是一段极为精辟的论述，将清代学者应用归纳方法的步骤及其精神、功力所在，和盘托出。所谓“证据备则泐为定说，遇有力之反证则弃之”，是其尊重证据的精神，而证据的博求，则靠“极绵密之札记”，这是其功力所在。“大抵当时好学之士，每人必置一‘札记册子’，每读书有心得则记焉。”(注一三)此风倡自顾炎武，学者翕然从风。以博罗史事为职务的历史考据学家，尤勤于作“绵密之札记”，像钱大昕的《十驾斋养新录》，卢文弨的《钟山札记》、《龙城札记》，都是作札记的结晶。平日札记所得，日久浩繁，于是自其中归纳结论，非出自胸臆，非先存成见，为历史而历史的纯学术研究，自此悠然而出。史学研究，到此应是已登极峰了。

（二）辅助科学的广泛应用

历史考据学派史学家治史，亦广泛应用辅助科学，以作史实考据的工具，如经学、小学、舆地、金石、板本、音韵、天算等专门学问，都用之以助考史，史学家亦往往兼为经学家、小学家、舆地学家、金石学家、板本学家、音韵学家、天算学家。此与十九世纪以后西方史学家利用语言学、文字学、古文书学、印章学、泉币学、族谱学、年代学、地理学以及政治学、社会学、经济学等社会科学以治史，科目虽不尽同，而其欲以辅助科学，使历史研究几于客观的研究者则一。这是中西史学不谋而合的发展，中国且早发展百年。比较中西史学，自此可见其大端。

第四节　历史考据学派治史的理论基础

大凡天下之事，以极勇锐的努力，浩瀚的气魄，以终身从事之者，皆由于有其自我笃信的理论基础。无是则颓然废然，无法从事。历史考据学是极枯燥的学问，然此派史学家从事之者，乐趣盎然，陶醉其中。如王鸣盛于〈十七史商榷序〉云：

“暗砌蛩吟，晓窗鸡唱，细书㱃格，夹注跳行，每当目轮火爆，肩山石压，犹且吮残墨而凝神，搦秃豪而忘倦，时复默坐而玩之，缓步而绎之，仰眠床上，而寻其曲折，忽然有得，跃起书之，鸟入云，鱼纵渊，不足喻其疾也。顾视案上，有藜羹一杯，粝饭一盂，于是乎引饭进羹，登春台，飨太牢，不足喻其适也。”

类此自我陶醉者颇多。一般历史考据学家多享高寿，或由于其心情怡悦所致。彼等为何毕生从事于此枯燥之学，而仍乐趣无穷呢？王鸣盛曾云：

“大凡人学问精实者必谦退，虚伪者必骄矜。生古人后，但当为古人考误订疑。若凿空翻案，动思掩盖古人，以自为功，其情最为可恶。”(注一四)

又云：

“学者每苦正史繁塞难读，或遇典制茫昧，事迹樛葛，地理职官，眼眯心瞀。试以予书为孤竹之老马，置于其旁而参阅之，疏通而证明之，不觉如关开节解，筋转脉摇，殆或不无小助也欤？夫以予任其劳，而使后人受其逸；予居其难，而使后人乐其易，不亦善乎？以予之识暗才懦，碌碌无可自见，猥以校订之役，穿穴故纸堆中，实事求是，庶几启导后人，则予怀其亦可以稍自慰矣。”(注一五)

钱大昕则云：

“史非一家之书，实千载之书，袪其疑乃能坚其信，指其瑕益以见其美，拾遗规过，匪为[image: ]龁前人，实以开导后学。而世之考古者，拾班范之一言，擿沈萧之数简，兼有竹素烂脱，豕虎传讹，易斗分作升分，更日及为白芨，乃出校书之陋，本非作者之愆，而皆文致小疵，目为大创，驰骋笔墨，夸曜凡庸，予所不能效也。更有空疏措大，辄以褒贬自任，强作聪明，妄生疻痏，不稽年代，不揆时势，强人以所难行，责人以所难受，陈义过高，居心过刻，予尤不敢效也。桑榆景迫，学殖无成，惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白。”(注一六)

又云：

“学问乃千秋事，订讹规过，非以訾毁前人，实以嘉惠后学。但议论须平允，词气须谦和，一事之失，无妨全体之善。不可效宋儒所云，一有差失，则余无足观耳。郑康成以祭公为叶公，不害其为大儒；司马子长以子产为郑公子，不害其为良史。言之不足传者，其得失固不足辩；既自命为立言矣，千虑容有一失，后人或因其言而信之，其贻累于古人者不少。去其一非，成其百是，古人可作，当乐有诤友，不乐有佞臣也。且其言而诚误耶？吾虽不言，后必有言之者，虽欲掩之，恶得而掩之？所虑者，古人本不误，而吾从而误驳之，此则无损于古人，而适以成吾之妄，王介甫、郑渔仲辈，皆坐此病，而后来宜引以为戒者也。”(注一七)

由上约略可知历史考据学派治史，旨在护惜古人，为古人考误订疑，去其一非，成其百是；亦在嘉惠后学，将典制茫昧、事迹樛葛处，疏通而证明之，以使后人乐其易；终身穿穴故纸堆中，实事求是，是其苦心，亦其史识。自述如此，其治史的理论基础，于是尽现。

第五节　王鸣盛的历史考据学

王鸣盛，字凤喈，号礼堂，又号西庄，晚年更号西沚，江苏嘉定人。生于清康熙六十一年（一七二二年），卒于嘉庆二年（一七九七年），年七十六。乾隆十九年（一七五四年）中进士，授翰林院编修，累官至内阁学士兼礼部侍郎。乾隆二十八年（一七六三年），以丁父艰归里，自此绝意仕途，不复出。移居繁华的苏州，潜心从事学术研究。

鸣盛早年以诗文名，亦好谈史学，后与经学大师惠栋讨论经义，转治经学，写成《尚书后案》。复由经治史，成《十七史商榷》。此外著有《蛾术编》、《西庄始存稿》、《西沚居士集》等。

鸣盛的经学，循吴派惠栋的藩篱，以汉儒为宗，去此不敢稍有纵横；由此原则以治史，则稳健平实，实事求是。观其论经史的异同云：

“予束发好谈史学；将壮，缀史而治经；经既竣，乃重理史业，摩研排缵。二纪余年，始悟读史之法，与读经小异而大同。何以言之？经以明道，而求道者不必空执义理以求之也，但当正文字，辨音读，释训诂，通传注，则义理自见，而道在其中矣。……读史者不必以议论求法戒，而但当考其典制之实；不必以褒贬为与夺，而但当考其事迹之实，亦犹是也。故曰同也。若夫异者则有矣，治经断不敢驳经，而史则虽子长、孟坚，苟有所失，无妨箴而砭之，此其异也。抑治经岂特不敢驳经而已，经文艰奥难通，若于古传注凭己意择取融贯，犹未免于僭越，但当墨守汉人家法，定于一师，而不敢佗徙。至于史，则于正文有失，尚加箴砭，何论裴骃、颜师古一辈乎？其当择善而从，无庸偏徇，固不待言矣。故曰异也。要之二者虽有小异，而总归于务求切实之意则一也。”(注一八)

治经断不敢驳经，治史则择善而从，正史有失，亦加箴砭。鸣盛的史学，优于经学，自此可见。所以他的学术贡献，主要在于史学。《十七史商榷》一书，影响于当代及近代者，至深且巨。今谨自此书而言之：

十七史系指《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《新唐书》、《新五代史》，当时已有毛晋汲古阁刻本的十七史（其中无《旧唐书》及《旧五代史》），鸣盛遂沿用十七史之名，而扩及到《旧唐书》及《旧五代史》，实际上是十九史。所谓商榷，鸣盛自述云：“商榷者，商度而扬榷之也。海虞毛晋汲古阁所刻，行世已久，而从未有全校之一周者。予为改讹文，补脱文，去衍文，又举其典制事迹，诠解蒙滞，审核踳驳，以成是书。”(注一九)是此书系为十七史校勘本文，补正讹脱，并审核典制及事迹之实。观其相关的言论云：

“古书传钞镂刻，脱误既多，又每为无学识者改坏，一开卷辄叹千古少能读书人！”(注二〇)

“予识暗才懦，一切行能，举无克堪，惟读书校书颇自力。”(注二一)

“二纪以来，恒独处一室，覃思史事，既校始读，亦随读随校。购借善本，再三雠勘；又搜罗偏霸杂史，稗官野乘，山经地志，谱牒簿录，以暨诸子百家，小说笔记，诗文别集，释老异教；旁及于钟鼎尊彝之款识，山林冢墓祠庙伽蓝碑碣断阙之文，尽取以供佐证，参伍错综，比物连类，以互相检照，所谓考其典制事迹之实也。”(注二二)

长时期独处一室，读书校书，是在其“好著书不如多读书，欲读书必先精校书”(注二三)的信念下欣然进行的。其校书非局限于“一人持本，一人读书，见异必录，若怨家相对”的校雠，而是参伍错综的考据，广搜“偏霸杂史，稗官野乘，山经地志，谱牒簿录，以暨诸子百家，小说笔记，诗文别集，释老异教，旁及于钟鼎尊彝之款识，山林冢墓祠庙伽蓝碑碣断阙之文”，以互相检照，于是典制事迹之实，便悠然考出，而不止于是为十七史校勘本文，补正讹脱了。《商榷》卷十八至二十一，考西汉地理，卷三十二至三十三，考东汉地理，卷四十考州郡中正，卷六十四考都督、刺史，卷七十八至八十一，考唐代地理及官制，都是关于典制的考据；关于事迹的考据，如通过曹参、申屠嘉、邓通等人行事，指出“汉初人才已成”(注二四)，以《魏书·司马睿传》与《晋书·孔愉之传》、〈殷仲堪传〉相互参考，证明东晋“君弱臣强”之势(注二五)出现，都是其例。所谓“考其典制事迹之实”，遍商榷中，随处可见。难读的正史，典制茫昧，事迹樛葛，得商榷疏通而证明之，实大有裨益于后学。这是商榷在史学上的最大贡献。

鸣盛在《商榷》中亦时时表达其征实的历史观念：

“大抵作史者宜直叙其事，不必弄文法，寓予夺；读史者宜详考其实，不必凭意见，发议论。”(注二六)

这是重复他在商榷序中的观念。于读完《旧唐书》昭哀二纪后更明白的说：

“凡所贵乎史者，但欲使善恶事迹，炳著于天下后世而已，他奚恤焉？今观此二纪，见乱贼一辈之奸凶狡逆，历历如绘，照胆然犀，情状毕露，使千载下可以考见，亦何必恨其太详耶？世间浮华无实文字，灾梨祸枣，充栋汗牛，何独于纪载实事，必吝此劳耶？至于诏令制敕备载几欲只字无遗。遥想一时附和小人，欺天负地，掉弄笔墨，诬善丑正之词，丧心灭良之语，赖史家详述之，又得闻人铨等搜获于既亡之后而重刻之，其功大矣。新书于旧纪奋然涂抹，仅存无几。若哀纪旧约一万三千字，而新约只千字。自谓简严，实则篡弑恶迹，皆不见矣。使新书存而旧书竟亡，读史者能无遗憾乎？”(注二七)

赤裸裸陈述往事，使“善恶事迹，炳著于天下后世”，是古今中外史学上不可移易的公理，鸣盛一再强调，是其卓见。所以他一再反对“横生意见，驰骋议论”，“强立文法，擅加与夺”。惟他不自觉中一再驰骋议论，如《商榷》中〈陈平邪说〉、〈范雎倾白起杀之〉、〈项氏谬计四〉、〈刘借项噬项〉、〈信自立为假王〉、〈信反面攻故主〉、〈瑜肃异而同〉、〈邓攸〉等条，非评议人物，即纵论史迹，都是驰骋议论，这是其自相矛盾处。史学家无法完全避免驰骋议论，西方近代的所谓历史解释（historical interpretation），即驰骋议论，史学家又怎能无此历史解释艺术？

第六节　钱大昕的历史考据学

清乾嘉时代历史考据学派最杰出的史学家，亦即对史学贡献最大者，是嘉定钱大昕。

钱大昕，字晓征，一字辛楣，号竹汀，江苏嘉定人。生于清雍正六年（一七二八年），卒于嘉庆九年（一八〇四年），年七十七。乾隆十九年（一七五四年）进士，选翰林院庶吉士，散馆授编修，官至詹事府少詹事。年四十七，丁父艰归里，遂不复出。历主钟山、娄东、紫阳三书院，讲学著书不辍。

大昕学通天人，博极古今(注二八)。所著《廿二史考异》、《十驾斋养新录》，考据的精密详审，并世无出其右者。往往数千年来史籍未正的讹误，皆一旦[image: ]正，昭然若揭。其治史，利用经学、小学、天文、舆地、制度、金石、板本诸专门学问作基础，旁征博采，反覆考订，以归纳法寻求史籍的义例，由史籍的义例解释史实的误谬，实事求是，不涉虚诞。历史考据学于是富有科学的精神，而与近代史学家的考订史料方法，大半吻合。大昕史学的最大贡献，于是悉在于此。清乾嘉时代亦即相当于十八世纪的史学，虽谓之为钱大昕的时代，亦无不可。

大昕对于元史用功尤深，以明洪武年间所修元史，芜谬漏落，乃另为编次，重新改修。时值文网森严，全书稿本，是否完成，至今未能确知。遂使一部极为精彩的历史巨著，既未公诸于世，其存佚亦在若明若昧之间，而大昕乃仅以历史考据学家名，这是大昕的不幸，也是清代史学界的不幸！

（一）钱大昕历史考据学的合于近代史学方法

大昕精心著述的廿二史考异，历经数十年岁月，亦历经西方史学家所盛倡的“再审察”（re-examination）与“新解说”（re-interpretation）的归纳过程(注二九)。其自序详言自乾隆十九年（一七五四年）起反复校勘自《史》、《汉》迄《元史》廿二家之史，虽寒暑疾疢，未尝少辍，偶有所得，写于别纸(注三〇)，此为其归纳证据的初期；至乾隆三十二年（一七六七年），始正式纂辑，且继续归纳证据，所谓“岁有增益，卷帙滋多”(注三一)，迨设教钟山书院，“讲肄之暇，复加讨论，间与前人暗合者，削而去之，或得于同学启示，亦必标其姓名”(注三二)，迄于乾隆四十七年（一七八二年），考异始编定，刊行则在嘉庆二年（一七九七年），其间又有修订，如此反复考订，以致精湛之说，不刊之论，丛出并作。加上大昕又进一步积极扩充史料，广泛应用辅助科学，其治史实深合近代的史学方法。今谨言其大端：

1．杂史的应用

大昕不专信一史，无正史必无错误的观念。正史以外，博采杂史，以资补订，而又断之以理，折之以情，务使历史真相，大白而后已。《辽史·道宗纪》曾有寿隆年号，大昕于考异则云：

“按洪遵泉志载寿昌元宝钱引李季兴东北诸蕃枢要云，契丹主天祚年号寿昌。又引北辽通书云，天祚即位，寿昌七年，改元乾统。予家藏易州兴国寺碑、安德州灵岩寺碑、兴中府玉石观音像唱和诗碑，皆寿昌中刻。东都事略、文献通考皆宋人书也，亦称寿昌。无有云寿隆者。可证寿隆乃寿昌之讹也。辽人谨于避讳，如光禄改为崇禄，避太宗讳也；女真改为女直，避兴宗讳也。天祚名延禧，乃追改重熙年号为重和，于嫌名犹必回避如此，道宗乃圣宗之孙，而以寿隆纪年，此理所必无者。”(注三三)

以《辽史》不可信，故旁采洪遵泉志所载，而又恐有错误，复证以家藏碑刻，证以东都事略、文献通考，证以辽人避讳的情形，然后寿隆年号之讹，乃大暴白。大昕考据，似此类者，不胜枚举。观其于〈续通志列传总叙〉云：

“史臣载笔，或囿于闻见，采访弗该，或怵于权势，予夺失当。将欲补亡订误，必当博涉群书。考唐宋辽金元明，正史之外，可备取材者，编年则有司马光、朱熹、李焘、李心传、陈均、刘时举、陈桱、薛应旂、王宗沐、商辂；别史则有曾巩、王偁、叶隆礼、宇文懋昭、柯维骐、王维俭、邵远平；典故则有杜佑、王溥、王钦若、马端临、章俊卿、王圻；传记杂事则有温大雅、刘肃、韩愈、王禹偁、郑文宝、林垌、马令、陆游、张唐英、宋敏求、李心传、徐梦莘、杜大圭、徐自明、王鼎、刘祁、元好问、苏天爵、陶宗仪、郑晓、王世贞、沈德符、孙承泽等，遗书具在，以及碑版石刻，文集选本，舆地郡县之志，类事说部之书，并足以证正史之异同，而补其阙漏。”(注三四)

如此主张博涉正史以外的群书，与赵翼于〈廿二史劄记小引〉所云：“间有稗乘脞说，与正史歧互者，不敢遽诧为得间之奇。盖代修史时，此等记载，无不搜入史局，其所弃而不取者，必有难以征信之处。今或反据以驳正史之讹，不免贻讥有识”，兢兢惟崇信正史者，固不可同日而语。这是大昕历史考据学的合于近代史学方法者一。

2．善本的应用

考订古书，首先须求善本。无善本的根据，纵使证据毕罗，终不能使人折服。大昕于《十驾斋养新录·经史当得善本》条云：

“经史当得善本。今通行南北监及汲古阁本，《仪礼》正文多脱简；《谷梁》经传文亦有溷错；《毛诗》往往以释文混入郑笺；《周礼》、《仪礼》亦有释文混入注者；《礼记》则礼器坊记中庸大学疏，残缺不可读；《孟子》每章有赵氏章指，诸本皆阙；《宋史》孝宗纪阙一叶；《金史》礼考、太宗诸子传各阙一叶，皆有宋元椠本，可以校补。若日读误书，妄生驳难，其不见笑于大方者鲜矣。”(注三五)

由此可知其对善本的重视。《后汉书·陈玉羡传》云：“遗诏徙封为陈王，食淮南郡。”

大昕以嘉靖闽本证淮南为淮阳之误云：

“淮南当作淮阳。和帝纪改淮阳为陈国，遗诏徙西平王羡为陈王，是其证也。淮南王昞以章和元年薨，未立嗣，故以其地改封羡。参考纪传，左验明白。或疑淮当为汝者非也。后见嘉靖闽本，果作淮阳，私喜予言之不妄。”(注三六)

再如《十驾斋养新录·汉书景祐本》条云：

“予撰《汉书考异》，谓哀帝纪元寿二年春正月，元寿二字衍文；景、武、昭、宣、元、成功臣表孝成五人，成乡当作成都，乐成下衍龙字；百官公卿表宁平侯张欧，宁当作宣，俞侯乐贲，乐当作栾，安年侯王章，年当作平，平喜侯史中，喜当作台，广汉太守孙实，实当作宝；五行志，能者养之以福，之以当作以之；地理志，逢山长谷诸水所出，诸当作渚，博水东北至巨定，博当作时；张良传，景驹自立为楚假王，在陈留，留字衍；枚乘传，凡可读者不二十篇，不当作百；韩安国传，梁城安人也，城当作成；韦贤传，画为亚人，当作亚；佞幸传，龙雒思侯夫人，雒当作[image: ]。顷见北宋景祐本，此十数处，皆与予说合。”(注三七)

以考据的结果，稽之于善本，此为考据的可靠验证。大昕访求善本，不遗余力，故其考据亦精审少误。此大昕历史考据学的合于近代史学方法者二。

3．金石的应用

金石之文，与经史相表里。竹帛之文，久而易坏；手钞板刻，辗转失真。独金石铭勒，出于千载以前，犹见古人真面目，其文其事，信而有征。如《元史·太祖纪》云：“十年（乙亥）四月诏张鲸总北京十提控兵，从南征，鲸谋叛伏诛，鲸弟致遂据锦州，僭号汉兴皇帝。”

大昕以金石之文考证其误云：

“案史进道神道碑，丙子，锦州渠帅张致叛，丁丑，从王提大军攻拔之，张致伏诛，此纪书张致叛于乙亥，讨平于丙子，皆差一年。盖沿元明善所撰木华黎世家之误。当以碑为据。〈史枢传〉，父天安，丁丑从讨叛人张致，平之。正与碑合。”(注三八)

大昕于《十驾斋养新录·特勤当从石刻》条又云：

“突厥传，可汗者，犹古之单于，其子弟谓之特勒。顾氏金石文字记，历引史传中称特勒者甚多。而凉国公契苾明碑，特勤字再见。又柳公权神策军碑，亦云大特勤嗢没。斯皆书者之误。予谓外国语言，华人鲜通其义，史文转写，或失其真。唯石刻出于当时真迹。况契苾碑宰相娄师德所撰，公权亦奉勒书，断无讹舛。当据碑以订史之误，未可轻訾议也。”(注三九)

皆以金石碑铭，参证史实。此大昕历史考据学的合于近代史学方法者三。

4．避讳的应用

大昕由史籍的避讳，多所发现。如于考异云：

“章怀注范史，避太宗讳，民字皆改为人。如光武纪兆人涂炭，为人父母，祖宗之灵，士人之力是也。今本仍有作民者，则宋以后校书者回改。然亦有不当改而妄改者。如建武七年诏郡国出系囚见徒免为庶民，十一年诏敢灸灼奴婢，论如律，免所灸灼者为庶民。……此庶民本当作庶人，校书者不知庶民与庶人有别而一例改之。……凡律言庶人者，对奴婢及有罪者而言，与它处泛称庶民者迥乎不同。”(注四〇)

更由避讳发现注文误入正文之中，如《后汉书·郭太传》云：“初太始至南州，过袁奉高，不宿而去。从叔度，累日不去。或以问太。太曰：‘奉高之器，譬之泛滥，虽清而易挹。叔度之器，汪汪若千顷之波，澄之不清，挠之不浊，不可量也。’已而果然，太以是名闻天下。”大昕于《考异》云：

“予初读此传，至此数行，疑其词句不伦。蔚宗避其父名，篇中前后皆称林宗，即它传亦然，此独书其名，一疑也。且其事已载〈黄宪传〉，不当重出，二疑也。叔度书字而不书姓，三疑也。前云于是名震京师，此又云以是名闻天下，词意重沓，四疑也。后得闽中旧本，乃知此七十四字，本章怀注引谢承书之文，叔度不书姓者，蒙上入汝南则交黄叔度而言也。今本皆儳入正文，惟闽本犹不失其旧。闽本系明嘉靖己酉岁按察使周采等校刊，其源出于宋刻，较之它本为善。如左原以下十人附书林宗传末，今本各自跳行，闽本独否。”(注四一)

由范晔的避其家讳，与其他附带原因，发现初太始至南州以下七十四字本章怀注引谢承《后汉书》之文，此校勘学上最大的发现，亦即最精密的考据工作。此大昕历史考据学的合于近代史学方法者四。

5．义例的应用

大昕精于义例之学，于《十驾斋养新录》云：“古人著书，简而有法，好学深思之士，当寻其义例所在，不可轻下雌黄。”(注四二)论《春秋》则云：“明乎《春秋》之例，可与言史矣。”(注四三)故大昕每读一书，皆先究其义例所在。更由其义例，推而演之，以解释史实，考订误谬。如《三国志·诸葛亮传》：“亮与徐庶并从。”注，《魏略》曰：“庶先名福，本单家子。”大昕则辨之云：

“案《魏略》列传以徐福、严榦、李义等十人共卷，榦、义皆冯翊东县人，冯翊东县，旧无冠族，故二人并单家（见裴潜传注）。又《魏略》儒宗传，薛夏天水人也，天水旧有姜阎任赵四姓，常推于郡中，而夏为单家。隗禧京兆人也，世单家（见王肃传注）。《魏略》吴质传，始质为单家，少游遨贵戚间（见王粲传注）。张既传，既世单家（见既传注）。凡云单家者，犹言寒门，非郡之著姓耳。徐庶为单家子，与此一例。流俗读单为善，疑其本姓单，后改为徐，妄之甚矣。后汉书赵壹传，恩泽不逮于单门，亦单家之意也。”(注四四)

以《魏略》凡云单家者，犹言寒门，证明徐庶为单家子，与严榦、李义同，故鱼豢编入卷中，这是以《魏略》的义例，说明裴注所引《魏略》文的本意。再如《三国志·杨戏传》云：“《益部耆旧》杂记载王嗣、常播、卫继三人，皆刘氏王蜀时人，故录于篇。”大昕则云：

“案戏传载季汉辅臣赞，其有赞而无传者，附注爵里于下，注亦承祚本文也。赞最后载者，益部者旧二十六字及下王嗣、常播、卫继三传，皆裴松之注，今刊本皆升作大字，读者亦仞为承祚正文，则大误矣。承祚作《益部耆旧传》，见于晋书本传及《隋书·经籍志》。若杂记则隋志无之，或云陈术撰，亦必晋人，不应承祚遽引其书。盖裴氏于李孙德、李伟南二人注下，既各引杂记以补本注之阙，而王嗣等三人姓名不见于承祚书，故附录以传异闻，此亦裴注之恒例。今承讹已久，特为辨正，以谂读史者。”(注四五)

以裴注的义例，证明益部耆旧二十六字及王嗣、常播、卫继三传，皆裴松之注，这又是裴注义例的应用。应用义例，以正史实，是演绎法。详加推究，以寻义例，是归纳法。大昕合此二者而用之，此大昕历史考据学的合于近代史学方法者五。

以上系荦荦大者。

（二）钱大昕历史知识的博雅

大昕力主史学家博学。“史家不可以不博闻”(注四六)，“自古史家之患，在于不博”(注四七)，是他一再强调的。他自己学问之博，求之古今史学家，殆罕其比。与历史相关的辅助知识，如经学、天文、地理、音韵、金石、官制、氏族诸专门之学，皆无不通，亦皆无不精。史学家的博雅，应如此。今试分别言之：

1．精于经学

大昕潜研经学，于经文的舛误，经义的聚讼难决者，皆能剖析源流。所著《潜研堂全书》中，有关经学的理论，往往精辟，尤与其史学的研究，脉脉相关。如论空疏之学不可以传经云：

“《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》，圣人所以经纬天地者也。上之可以淑世，次之可以治身，于道无所不通，于义无所不该。而守残专己者，辄奉一先生之言，以为依归，虽必知其不然，而必强为之辞；又有甚者，吐弃一切，自夸心得，笑训诂为俗儒，诃博闻为玩物，于是有不读书而号为治经者，并有不读经而号为讲学者。宣尼之言曰：‘君子博学于文。’颜子述夫子之善诱则曰：‘博我以文。’子思子作中庸曰：‘博学之，审问之。’孟子之书曰：‘博学而详说之。’夫圣人删定六经，以垂教万世，未尝不虑学者之杂而多歧也，而必以博学为先，然则空疏之学不可以传经也审矣。”(注四八)

大昕治史重博学，议论与此如出一辙。

2．精于官制

大昕于历代官制，皆了如指掌，洞彻本原。尝谓史家当先通官制，次精舆地，次辨氏族，否则涉笔便误。所作考异中，对于历代官制的沿革演变，辨之甚详。由官制而厘定史实之处亦多。

3．精于地理

大昕于地理之学极精，钻研历数十年。对历代地理的沿革分合，皆能原原本本，考而明之。考异中属于地理的考据极多。所作《通鉴注辨正》，对胡三省注文中地理疏踳之处，亦多纠正。三省号称长于舆地之学，而其精密则有不逮大昕者。

4．精于氏族

大昕所补〈元史氏族表〉，无愧为《元史》中名作，人人知之。其他各时代氏族的流派，也皆能详悉言之。考订《唐书·宰相世系表》讹误之文，尤为详尽明确，占了《唐书》考异部分一半以上的篇幅。

5．精于金石文字

大昕博采金石文字，所过山崖水畔，黉宫梵宇，得一断碑残刻，必剔藓拂尘，摩挲审读而后去。其好殆至老而益笃。家藏拓本二千余种，著《潜研堂跋尾》八百余篇。其鉴赏之精，考释之密，方之欧（阳修）、赵（明诚），或已超过。

6．精于音韵

大昕于六书音韵，观其会通，得古人声音文字之本。《十架斋养新录·古无轻唇音》条(注四九)，尤为极大的发现，其说至今不可易。观其以音韵订正古史之处，可知其对音韵精通的程度。

7．精于天算

大昕于中西天算，皆能精通，颛顼三统以下诸历，无不推而明之。所作《三统术衍》一书，为研究古代推步之学者必读之作。《四史朔闰考》虽由其侄完成之，而草创则自大昕。

8．通蒙古文

大昕通蒙古文，其同时代人已言之。昭梿于《啸亭杂录·钱辛楣之博》条云：

“凡天文、地理、经史、小学、算法，无不精通。……近时考据之儒，以公为巨擘焉。又习蒙古语，故考核金、元诸史及外藩诸地名，非他儒之所易及者。成王言其‘在上书房时，质庄王尝获元代蒙古碑版，体制异于今书，人皆不识，因询诸章嘉国师，请其翻译汉文，因命吾题跋端末。吾方挥毫，先生过而见之曰：“章嘉固为博学，然其译汉文某字句有错误者。吾有收藏元时夔夔所译汉文，可取而证之。”因归寓取原文出，章嘉所误处毕见，故人皆拜服’云。”(注五〇)

这是大昕通蒙古文的极佳证据。又大昕于〈元碑皇太后懿旨碑碑阴跋〉云：

“右碑阴蒙古书，自左而右。元时，凡制诰由词臣润色者国书，但对音书之。若加封大成至圣文宣王诏，加封颜子父母制之类是也。此系当时直言直语，故以国语译之，不依本文，盖亦当时令式如此。而传记未有言之者。予以集录之富，考证之勤，粗能识其大略尔。碑阴有额，乃蒙古篆文。蒙古字创于帝师八思巴，其篆文未审何人所制。”(注五一)

可知大昕以集录之富，考证之勤，对蒙古字能粗识其大略。于《十架斋养新录·蒙古语》条则云：

“元以本国语命名，或取颜色，如察罕者，白也；哈剌者，黑也；昔剌者，黄也（亦作失剌）；忽兰者，红也；孛罗者，青也（亦作博罗）；阔阔者，亦青也（亦作圹廓）。或取数目，如朵儿别者，四也（亦作掇里班）；塔本者，五也；只儿瓦歹者，六也；朵罗者，七也；乃蛮者，八也；也孙者，九也；哈儿班答者，十也；忽陈者，三十也（亦作忽嗔）；乃颜者，八十也（亦作乃燕）；明安者，千也；秃满者，万也。或取珍宝，如按弹者，金也（亦作阿勒坛）；速不台者，珠也（亦作碎不[image: ]）；纳失失者，金锦也（亦作纳石失）；失列门者，铜也（亦作昔剌门）；帖木儿者，铁也（亦作铁木尔，又作帖睦尔）。或取形相，如你敦者，眼也；赤斤者，耳也。或取吉祥，如伯颜者，富也；只儿哈朗者，快乐也（亦作只儿哈郎）；阿木忽郎者，安也；赛因者，好也；也克者，大也；蔑儿千者，多能也（一作默尔杰）。或取物类，如不花者，牯牛也（亦作补化）；不忽者，鹿也（亦作伯忽）；巴而思者，虎也；阿尔思兰者，师子也；脱来者，兔也（亦作讨来）；火你者，羊也；昔宝者，鹰也；昂吉儿者，鸳鸯也。或取部族，如蒙古台、唐兀台、逊都台、瓮吉剌歹、兀良哈歹、塔塔儿歹、亦乞列歹、散术歹（亦作珊竹台），肃良合（亦作琐郎哈，谓高丽人也），皆部族之名。亦有以畏吾语命名者，如也忒迷失者，七十也，阿忒迷失者，六十也，皆畏吾语。”(注五二)

此更可证明大昕对蒙古语言文字有相当的研究，非泛泛知其一二，亦不可能完全由翻译文字辗转窥其崖略。至于大昕如何攻习蒙古文，真正的造诣如何，大昕未明言，史书亦阙载，其真相后人就难以尽知了。

大昕精于经学、官制、地理、氏族、金石文字、音韵、天算，又通蒙古文，其历史辅助知识，可称博雅。同时人皆叹服之。阮元曾盛赞之云：

“国初以来，诸儒或言道德，或言经术，或言史学，或言天学，或言地理，或言文字音韵，或言金石诗文，专精者固多，兼擅者尚少。惟嘉定钱辛楣先生能兼其成。由今言之，盖有九难：先生讲学上书房，归里甚早，人伦师表，履蹈粹然，此人所难能一也。先生深于道德性情之理，持论必执其中，实事必求其是，此人所难能二也。先生潜研经学，传注疏义，无不洞彻原委，此人所难能三也。先生于正史杂史，无不讨寻，订千年未正之讹，此人所难能四也。先生精通天算，三统上下，无不推而明之，此人所难能五也。先生校正地志，于天下古今沿革分合，无不考而明之，此人所难能六也。先生于六书音韵，观其会通，得古人声音文字之本，此人所难能七也。先生于金石无不编录，于官制史事，考核尤精，此人所难能八也，先生诗古文词，及其早岁，久已主盟坛坫，冠冕馆阁，此人所难能九也。合此九难，求之百载，归于嘉定，孰不云然？”(注五三)

以履蹈粹然，深于道德性情之理，而又诗文擅长之人，如此博学，自易赢得一世的景仰。以此渊博之学，考据历史，其考据遂精审缜密，卓绝千古。乾嘉史学，归于嘉定，谁曰不然！

（三）钱大昕的史学思想

一般认为乾嘉考据学家，只有考据，没有思想，这是似是而非的吊诡之论(注五四)。乾嘉经学考据大师戴震，兼长义理之学（著有驰名的《原善》、《孟子字义疏证》二书），是乾嘉经学考据学家有思想的明证。“训诂明而后义理明”，是当时经学家治考据学的一致信念，其考据重点在思想，自此呈现。钱大昕既被认为“深于道德性情之理”(注五五)，“致知格物之功，可谓深矣”(注五六)，其有思想，不待辨而可知。所著《潜研堂文集》中，有〈记加征省卫运军行月粮始末〉与〈记侯黄两忠节公事〉二文(注五七)，前者系记清初的苛政，后者系记顺治年间清兵取嘉定两次屠城之事，笔调极委婉，而深厚的民族思想尽显。所写论、说、答问文章(注五八)，皆议论风发，思如泉涌。对于“累朝人物之贤奸，行事之是非疑似难明者，大典章制度昔人不能明断其当否者，皆确有定见”(注五九)，谁说他只工考据而没有思想呢？以其史学思想而言，其出发点系源于褒善贬恶的思想，而落实于“直书其事”。“《春秋》褒善贬恶之书也。其褒贬奈何？直书其事，使人之善恶无所隐而已矣。”(注六〇)“史家纪事，唯在不虚美，不隐恶，据事直书，是非自见。”(注六一)赞成善恶无所隐，而以直书其事，呈现善恶，以见是非，这是褒贬史学的一种新思想。所以他进一步认为历史是“纪实之书”(注六二)，反对“各出新意，调弄一两字以为褒贬”(注六三)。对于欧阳修的《新唐书》，朱子的《紫阳纲目》，攻击不遗余力：

“《春秋》之法，内诸侯称薨，内大夫称卒，外诸侯亦称卒，虽宋文公鲁桓公仲遂季孙意如之伦，书薨卒无异辞，所谓直书而善恶自见也。欧公修《唐书》，于本纪亦循旧史之例，如李林甫书薨，田承嗣李正己书卒初无异辞。独于宰相表变文，有书薨书卒书死之别，欲以示善善恶恶之旨。然科条既殊，争端斯启，书死者固为巨奸，书薨者不皆忠谠，予夺之际，已无定论。《紫阳纲目》，颇取欧公之法，而设例益繁，或去其官，或削其爵，或夺其谥，书法偶有不齐，后人复以己意揣之，而读史之家，几同于刑部之决狱矣。”(注六四)

以书法褒贬，书法偶有不齐，后人以意测之，几同决狱，何如直书，使善恶自见？至于书有不直处，则实事以求其是，于是他就竭一生精力于为古史订讹正误，拾遗补阙了。这是大昕史学的真精神所在，也是乾嘉历史考据学的真精神所在。

（四）钱大昕论经学与史学的地位

大昕的史学思想，进一步呈现在论经学与史学的地位上。

经学在清朝，地位极为崇高。赵翼自序《廿二史劄记》云：

“闲居无事，翻书度日，而资性粗钝，不能研究经学，惟历代史书，事显而义浅，便于浏览，爰取为日课。”(注六五)

赵翼是史学大家，亦已自行低视史学。自钱大昕、章学诚积极提倡史学，史学的地位，始渐获提高。

学诚倡“六经皆史”之说，将经学附属于史学之中，人人知之。大昕提倡史学的苦心与其“经史非二学”的伟论，则人罕能言之。其言曰．

“经典史岂有二学哉？昔宣尼赞修六经，而《尚书》、《春秋》实为史家之权舆；汉世刘向父子，校理秘文为《六略》，而《世本》、《楚汉春秋》、《太史公书》、《汉著纪》列于春秋家，高祖传、孝文传列于儒家，初无经史之别。厥后兰台、东观，作者益繁，李充、荀勖等创立四部，而经史始分，然不闻陋史而荣经也。自王安石以倡狂诡诞之学，要君窃位，自造《三经新义》，驱海内而诵习之，甚至诋《春秋》为断烂朝报；章、蔡用事，祖述荆舒，屏弃《通鉴》为元祐学术，而十七史皆束之高阁矣。嗣是道学诸儒，讲求心性，惧门弟子之泛滥无所归也，则有诃读史为玩物丧志者，又有谓读史令人心粗者，此特有为言之，而空疏浅薄者托以借口。由是说经者日多，治史者日少。彼之言曰：‘经精而史粗也，经正而史杂也。’予谓经以明伦，虚灵玄妙之论，似精实非精也；经以致用，迂阔刻深之谈，似正而非正也。太史公尊孔子为世家，谓载籍极博，必考信于六艺；班氏古今人表，尊孔孟而降老庄，皆卓然有功于圣学，故其文与六经并传而不愧。若元明言经者，非剿袭稗贩，则师心妄作，即幸而厕名甲部，亦徒供后人覆瓿而已，奚足尚哉！”(注六六)

乾嘉之际，惠、戴之学盛行于世，天下学者，但治古经，略涉三史，三史以下，则茫然而不知。大昕慨然伤之，故大声疾呼，主张读史，发而为经学史学初无轩轾之论。倾数十年之力，撰写《廿二史考异》，盖有为而作。当其时，他极负盛名，经史淹贯，一时无两，并世学人如周春、章学诚皆曾贻书大昕，期其于汉学偏弊，有所矫正。诚以当时惠、戴而外，学足以拔赵立汉，别树一帜者，舍大昕莫属。戴震尝谓人曰：“当代学人，吾以晓征为第二人。”盖戴震毅然以第一人自居。然戴震之学，以肄经为主，不读唐以后书。大昕则博综群籍，由经而治史，并会通经史，建立经史非二学之论，此非戴震所能见及，而与章学诚六经皆史之说，皆为卓越的史学思想。大昕为杰出的历史考据学家，也是出色的史学思想家，自此应是可以印证了。

（五）钱大昕肆力治元史

大昕对于明初官修的《元史》，极为不满：

“《元史》纂修，始于明洪武二年，以二月丙寅开局，八月癸酉告成，计一百八十八日。其后续修顺帝一朝，于洪武三年二月乙丑再开局，七月丁未书成，计一百四十三日，综前后廑三百三十一日，古今史成之速，未有如《元史》者，而文之陋劣，亦无如《元史》者。盖史为传信之书，时日促迫，则考订必不审，有草创而无讨论，虽班马难以见长。况宋、王词华之士，征辟诸子，皆起自草泽，迂腐而不谙掌故者乎！开国功臣，首称四杰，而赤老温无传；尚主世胄，不过数家，而郓国亦无传；丞相见于表者，五十有九人，而立传者不及其半；太祖诸弟，止传其一，诸子亦传其一，太宗以后，皇子无一人立传者；本纪或一事而再书；列传或一人而两传；宰相表或有姓无名；诸王表或有封号无人名。此义例之显然者，且纰缪若此，固无暇论其文之工拙矣。”(注六七)

一代之史，匆匆撰修，前后矛盾，上下乖谬，何以当传信之书？所以大昕肆力治《元史》，曾以最大决心与最大努力从事于《元史》的撰写：

“大昕向在馆阁，留心旧典，以洪武所葺元史，冗杂漏落，潦草尤甚，拟仿范蔚宗、欧阳永叔之例，别为编次，更定目录，或删或补，次第属草，未及就绪。归田以后，此事遂废，唯世系表、艺文志二稿，尚留箧中。”(注六八)

是大昕在馆阁之时，即感于《元史》的冗杂漏落，而有重写元史的计划，并且已次第属草，所惜未克定稿，世系表、艺文志二稿，即属于全稿中的一部分。其弟子黄钟于〈元史氏族表序〉云：

“明初诸臣，修纂《元史》，开局未及匝岁，草率蒇事，其中纰谬颇多。如速不台即雪不台，完者都即完者拔都，石抹也先即石抹阿辛，皆一人两传。阿剌赤、忽剌出、昂吉儿、重喜、阿术鲁、谭澄六人，皆附传之外，别有专传，为后来读史者所讥。先生尝欲别为编次，以成一代信史，稿已数易，而尚未卒业。其艺文志及此表皆旧史所未备，先生特创补之，则以元之蒙古色目人命名多溷，非以氏族晰之，读者茫乎莫辨，几如瞽者之无相，往往废书而叹矣。故此表尤为是史不可少之子目。先生属稿始于乾隆癸酉七月，成于庚子五月，几及三十年，其用力可谓勤已。”

既云“稿已数易”，则其对《元史》撰写之勤，历时之久，可以推想而知。自其撰氏族表一稿历时几三十年一端察之（乾隆癸酉为乾隆十八年，庚子为乾隆四十五年），即可窥知大昕欲倾全副精力，以写一部元史新著的大计划。观其与友人论《尔雅》书云：“予昔在京师，有志撰述，掇李、孙之坠遗，纠郭、邢之违失，至于康成之说经，叔重之解字，参互取订，启悟良多，尝欲勒为一编，以附述者之后。继有刊定《元史》之举，力未能兼，乃辍弗为。”(注六九)忙于刊定《元史》，以致无暇兼及《尔雅》的考订，则其所专心致志者在《元史》。其诗亦提及改修元史：“读史纵横贯串功，眼光如月破群蒙，和林旧事编成后，更与何人质异同！”(注七〇)其自注云：“予近改修《元史》。”(注七一)可见其在文集诗集中，不时提及撰写《元史》。段玉裁序其文集云：“生平于《元史》用功最深，惜全书手稿未定。”(注七二)章学诚上大昕书：“闻大著《元史》，比已卒业，何时可以付刻，嘉惠后学？”(注七三)昭梿亦谓大听归田后，“曾著《元史续编》，采择颇精当”(注七四)。是大昕的写元史，亦为并世学人所共知。江藩于《汉学师承记》调大昕“欲重修元史，后恐有违功令，改为《元诗纪事》”(注七五)。此殊非是。大昕所撰《元史》，仅为未定之稿，未曾改为《元诗纪事》。北京图书馆善本书目乙编著录宝山毛岳生批校监本《元史》，即系以朱笔照大昕史稿勾勒添补，丹黄殆遍，每卷后均有毛氏识语，述明照大昕稿移写之时日。牟润孙师在北京时，曾读其书，且尝过录数卷，为维运详言之。日人岛田翰著《古文旧书考》附江南访书余录，云于江南获见大昕《元史》稿本数十巨册(注七六)，其说绝非虚构。惜其后鲜有道及者(注七七)，今恐完全消失于天壤之间了！

王鸣盛不著书，猥以校订之役，为古人考误订疑，所谓“出其读书校书之所得，标举之以诒后人，初未尝别出新意，卓然自著为一书”(注七八)，是鸣盛的自白。大昕则锐意著《元史》，书虽未传于世，而其精神意趣，两百年后，犹可以想见，此大昕所以为历史考据学派中最杰出的史学家，亦其所以卓然超越于鸣盛处。十九世纪欧洲语文考据学派，不惟考史，抑且著史，考史为手段，著史为目的，如兰克（Leopold von Ranke）的史学巨著，数量即惊人，此欧洲语文考据学派所以凌驾于中国历史考据学派之处。中国历史考据学派中有一钱大昕知著史，而天不传其书，亦可慨已！(注七九)

第七节　清乾嘉时代历史考据学的总成绩

王鸣盛、钱大昕不过是清乾嘉时代历史考据学派的代表人物而已，此时以考据治史，已蔚为普遍风气，治史而不谈考据，几不足齿诸学人之列。崔述以怀疑精神治古史，百年之后，光远而大，当时则声气孤寂，学人中几无知之者；浙东史学派自黄宗羲以后，大家辈出，光彩焕发，迄于斯时，亦不足以抗其锋。盛运所趣，沛然莫之能御。故全祖望以浙东史学家而有《汉书地理志稽疑》之作，惠栋以经学大师而有《后汉书补注》问世，王念孙、孙星衍皆非史学家，而皆有考释古史的作品。可谓盛矣！今谨综言此时期历史考据学的总成绩：

（一）注释旧史之作，汗牛充栋

如钱大昕的《廿二史考异》、《诸史考异》，王鸣盛的《十七史商榷》，杭世骏的《诸史然疑》，张熷的《读史举正》，洪颐煊的《诸史考异》，洪亮吉的《四史发伏》，梁玉绳的《史记志疑》，钱塘的《史记三书释疑》，王元启的《史记三书正讹》，钱大昭的《汉书辨疑》、《后汉书辨疑》、《续汉书辨疑》，惠栋的《后汉书补注》，陈景云的《两汉书举正》，沈钦韩的《两汉书疏证》，全祖望的《汉书地理志稽疑》，梁玉绳的《汉书人表考》，钱坫的《新斠注汉书地理志》，徐松的《汉书地理志集释》、《汉书西域传补注》，杭世骏的《三国志补注》，钱大昕的《三国志辨疑》，梁章巨的《三国志旁证》，陈景云的《三国志举正》，沈钦韩的《三国志注补训诂》，侯康的《三国志补注》，毕沅的《晋书地理志补正》，章宗源的《隋书经籍志考证》，姚振宗的《隋书经籍志考证》，彭元瑞、刘凤诰的《五代史记注》，吴兰庭的《五代史记纂误补》，钱大昕的《宋辽金元四史朔闰考》、《辽金元三史拾遗》，厉鹗的《辽史拾遗》，汪辉祖的《元史本证》，其目甚夥，难以尽举，谓之为“处则充栋宇，出则汗牛马”，没有丝毫夸张。

（二）补充旧史之作，蔚为奇观

如齐召南的《历代帝王年表》，孙星衍的《史记天官书补目》，刘文淇的《楚汉诸侯疆域志》，钱大昭的《后汉书补表》、《补续汉书艺文志》，侯康的《补后汉书艺文志》，洪亮吉的《补三国疆域志》，侯康的《补三国艺文志》，洪饴孙的《三国职官表》，周嘉猷的《三国纪年表》，侯康的《补晋书艺文志》，钱仪吉的《补晋书兵志》，洪亮吉的《东晋疆域志》、《十六国疆域志》，郝懿行的《补宋书刑法志》、《补宋书食货志》，卢文弨的《魏书礼志校补》，谢启昆的《西魏书》，周嘉猷的《南北史表》，钱大昕的《修唐书史臣表》、《唐五代学士表》，周嘉猷的《五代纪年表》，卢文弨的《金史礼志补脱》，钱大昕的《元史氏族表》、《补元史艺文志》，其摭拾丛残以为旧史补缀者，更仆难终。百年之间，治史之士，殚精竭神于为旧史订讹正谬，补充阙遗，旧史借以趋于正确完整，其有功史学，殆莫与京。西方近代科学史学派所追求者，与此出于一途。以琐碎饾饤讥之，不是笃论。
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注七八　王鸣盛〈十七史商榷序>。

注七九　钱大昕为什么要写一部元史，是极值讨论的问题，近代学者，纷纷提出意见，如黄启华云：“撰写《元史稿》，除满足一种史学上的心理要求外，钱氏并希望可借此更加深入了解清统治者的心理，甚至从而消泯满汉二族的界限。”（见于黄启华于一九九〇年在香港大学中文系写成的硕士论文，其论文题目为〈钱大昕经史之学研究〉）

这是极为精辟之论。大昕所存在的满汉心理，隐约见于其诗文之中。

以研究清人元史学而驰名的黄兆强教授则提出“能力展示说”以作解释，亦极新颖可取。（详见黄兆强著《清人元史学探研》一书，页八二至一〇三）


第二十五章　浙东史学的赓续发展——全祖望、邵晋涵与章学诚的史学

第一节　概说

发源于南宋的浙东史学，自清初黄宗羲以后，蓬勃发展，迄于乾嘉时代，大史学家辈出，遂趋于极盛。全祖望、邵晋涵、章学诚都是当时的大史学家。全祖望私淑黄宗羲，续撰宋元学案；所撰鲒埼亭集、鲒埼亭集外编，亦为以碑传为史传，积极表章明末清初气节凛凛之士，与《南雷文约》、《南雷文定》、《南雷文案》相似。章学诚论史学，自经世思想出发，源自浙东传统；醉心修方志，极有浙东文献学的色彩；盛推浙东学术(注一)，则灼然可见其精神所寄。邵晋涵家学渊源，先世多讲学，至其从祖廷采主讲姚江书院十七年，卓然为余姚王学的后劲，然其兼治史学，实出宗羲之教，所著《宋遗民所知录》、《明遗民所知录》，既隐寓民族之痛，而《东南纪事》、《西南纪事》、《思复堂文集》，记胜国遗闻轶事尤详，只以穷老海滨，闻见未广(注二)，所记或有疏舛，然其征存国史之志，以史经世之心，不惟有宗羲之教，且下启晋涵、学诚的史学(注三)。晋涵承其家学与浙东史学之统，好治晚明文献，于明季党祸缘起，奄寺乱政，及唐王、鲁王本末，从容谈论，往往出于正史之外，故国之思，黍离之痛，也隐然可见。然则谓“章、邵二氏，异军特起，自致通达，非与黄、全诸氏有何因缘”(注四)，又岂笃论？道咸以后，浙东史学之脉，仍未断绝。定海黄式三言守心慎独，远契蕺山之教，所著《周季编略》，尤可征其治经而归宿于史。其子以周继承其学，尤深三礼，《礼书通故》一书，不惟集礼学的大成，且亦为古代典章文物的渊薮(注五)。近代浙东鄞人陈训慈于〈清代浙东之史学〉一文中云：“降迄今日，吾乡宿学大师，或闭户潜修，或主讲黉宫，犹多以史学名。盖学风递嬗，浸成乡习，源深流长，由来以渐，非偶然之故也。作者生长于四明，每徘徊先哲之遗址，缅怀当年讲诵之盛。”(注六)近代浙东地区，黄全讲学论道之盛，固渺乎不可复见，然甬绍名师宿儒，犹多致力史乘，史学之脉未斩，浙东史学，将再有发扬光大之日。

下面详言全祖望、邵晋涵与章学诚的史学：

第二节　全祖望的史学

（一）搜访文献与表章气节——肆力于近代当世之史及文献学术之史

全祖望，字绍衣，学者称谢山先生，浙江鄞县人。生于清康熙四十四年（一七〇五年），卒于乾隆二十年（一七五五年），年五十一。乾隆年间中进士，进入翰林院，旋被排挤，辞官归，潜心学术研究，先后主讲蕺山、端溪书院，著有《宋元学案》一百卷、《鲒埼亭集》三十八卷、《鲒埼亭集外编》五十卷、《经史问答》十卷、《校水经注》三十卷、《困学纪闻三笺》若干卷、《汉书地理志稽疑》六卷。

祖望治史，完全出发于至情，怵于时而动于心，感于怀而形诸文，故倾毕生精力，肆力于近代当世之史及文献学术之史。

明亡以后，文献以忌讳凋零脱落，奇节特行，忠烈耿耿之士，多寂寂无闻，与草木同腐，祖望慨然伤之：

“故国乔木，日以陵夷，而遗文与之俱剥落，征文征献，将于何所？此予之所以累唏长叹而不能自已也！”(注七)

“百年以来，文献以忌讳脱落，即其后人，亦不甚了了。”(注八)

“桑海诸公，其以用世之才，而槁项黄馘，赍志以死，庸耳浅目，谁为收拾？其逸多矣！”(注九)

“士君子断头死国，而其事犹在明昧之间，令人疑信相参，良久而始得其真也，岂不悲夫！”(注一〇)

细读其所著《鲒埼亭集》，其致慨于明末清初文献的澌灭及人物的湮没者，比比不可胜道。所以他积极搜访遗集，表章奇节，忌讳所不计较。观其〈与卢玉溪请借钞续表忠记书〉云：

“以某之不才，自分何足传前辈之书，其为先生所嗤固宜。然终愿先生之勿深[image: ]也。若夫嫌讳之虑，则采薇叩马诸公，何害应天顺人之举？即或少有当避忌处，不妨及今稍为商酌。如近世魏征君冰叔、黄征君梨洲诸集，其间多空行阙字，可援比例，不必过为拘忌。明野史凡千余家，其间文字多芜秽不足录。若峥嵘独出，能以史汉手笔，备正史之蓝本者，纪事则梅村绥寇纪略，列传则续表忠记而已。”(注一一)

为求留传备正史蓝本的野史，不惜委曲求全，不惧斧钺之诛，其苦心孤诣，其劲风刚节，迄今令人仰慕不已。

祖望的搜访遗集，无微不至，冥搜博罗，露纂雪钞，不啻饥渴之于甘美。有求之几二十年者，得之则为之狂喜，视若球璧。

如于〈刘继庄传〉云：

“诸公著述，皆流布海内，而继庄之书，独不甚传，因求之，几二十年，不可得。近始得见其广阳杂记于杭之赵氏。盖薛季宣、王道甫一流。呜呼！如此人才，而性氏将沦于狐貉之口，可不惧哉！”(注一二)

于〈沈太仆传〉云：

“鄞人有游台者，予令访公集，竟得之以归，凡十卷，遂录入甬上耆旧诗。”(注一三)

于〈雪交亭集序〉云：

“雪交亭集手稿在陆先生春明家，虽高氏亦不知有是集也（雪交亭集为高檗庵所著）。雍正戊申，予求故国遗事，从陆氏得之，为之狂喜。”(注一四)

于〈钱忠介公全集序〉云：

“公遗文……公仲弟退山侍御藏之，展转柳车复壁之间。……侍御……付其子浚恭，属以谨收笥箧，虽至亲密友，不可出示，故世莫得而见也。而予家自先赠公崎岖桑海，所摭拾同事诸公文字，其中颇有忠介之作。予年来搜讨故国遗音，亦或得所未有。于是浚恭捧其先集，来与予互相雠校增补，予惊喜不胜。……呜呼，文丞相指南集杜诸编，后世奉为德祐以后三朝史料；陆丞相海上日录，君子惜其不传。忠介之集，文、陆之遗音也。……自明之季，吾乡号称节义之区，其可指而数者，四十余人，而惟忠介暨苍水二家之集得传。其余如眉仙、彤庵、跻仲、笃庵、长升、嘿农、幼安诸公，盖四十余人中之表表者，或不过断简残编，或并只字不可得，则是二家之集，不亦与球璧同其矜贵也欤？”(注一五)

于是祖望继李果堂《甬上耆旧诗集》，纂成续《甬上耆旧诗集》一百六十卷，人为立传，桑海之变征，太平之雅集，凡为其乡党所恭敬而光芒有未阐者毕出。

奇节之士，与毫社声灵，同归寂灭，祖望尤致恸慨不已。所以于晚明仗节死义之士与抗志高蹈不事异姓者，皆津津乐道，殆所谓“其心好之，不啻若自其口出”。大节凛凛，像钱肃乐、张煌言、王翔、顾炎武、黄宗羲辈，皆为之作碑铭墓表，洋洋洒洒，读其文而令人思其人。即出自学校韦布之徒，若所谓六狂生（董志宁、王家勤、张梦锡、华夏、陆宇[image: ]、毛聚奎）、五君子（王石雁、屠献宸、董德钦、扬文琦、杨文琮）者，亦为之作状，发明沈屈，以慰其重泉之恨。歌妓有气节者，亦表章之。其言曰：“明之灭也，熹毅二后亡国而不失阴教之正，有光前史。而臣僚之母女妻妾姊妹亦多并命。降及草野，烈妇尤多，风化之盛，未有过于此者。以为《明史》当详列一传，以表章一朝之彤管者也。又降而南中吴中，以及淮扬之歌妓，亦有人焉，此不可以其早岁之失身，而隔之清流者也。”(注一六)当代的廉吏以及仗义好古之士，亦不忍听其泯没(注一七)。当时祖望以熟于乡邦文献，名重一时。赵一清谓祖望曰：“微吾丈莫悉诸老轶事也。”(注一八)范冲一至杭州，见祖望咯血甚厉，愀然曰：“方今东南文献之寄在先生，而比年稍觉就衰，愿深自调护，勿过劳以伤生。”(注一九)祖望亦以此自负，于〈提督贵州学政翰林院编修九沙万公神道碑铭〉云：“非予表而出之，其谁更表而出之！”(注二〇)史氏毅然表章气节如祖望者，千古能有几人？！

祖望认为生乎百年之后，以言旧事，所见异词，所闻异词，所传闻又异词，故主张及时而考正之(注二一)。所作碑铭记传，首重亲见亲闻，如于〈知广西府杨公传纠谬〉一文云：

“余所本者，为半湖陈公日录。陈公时以献俘随张永在南中，又同入都，及见此事。爰采之以补史，并正诸家之谬。”(注二二)

于〈徐都御史传〉则云：

“蛟门方修县志，以公有柴楼山寨（在定海）之遗，来访公事，先赠公曾预公山寨中，知之最详，予乃序次而传之。”(注二三)

祖望所及身见闻者，必忠实记述之，使其暴白于天下，如所作李绂、万经的神道碑铭皆其例(注二四)。不克及身见闻，则不惮亲自访问，或走访其故址，或遍问其生平，虽樵夫牧竖之微，亦一一与之畅言：

〈奉浙东孙观察论南宋六陵遗事帖子〉云：

“余尝走攒宫山下，摩挲宋学士碑文，所有享殿周垣，虽已摧残殆尽，尚有约略可寻之迹，而遍问樵夫牧竖，独失祠址所在，为之茫然。”(注二五)

〈明太傅吏部尚书文渊阁大学士华亭张公神道碑铭〉云：

“雍正丙午，予游补陀，诸僧导予游故迹，予概弗往，而先登茶山（在补陀，张公葬于此），求公埋骨之地，尚有一石题曰张相国墓。”(注二六)

〈明故张侍御哀辞〉云：

“又百年，予过吊其下（侍御葬于大皎之南麓），因呼山中父老，问以侍御之姓名，而莫之知也，盖天下之平久矣。”(注二七)

〈明管江杜秀才窆石志〉云：

“予尝过杜氏之居，流览当年战场，其间居民果伉勇，一呼云集，自视无前。”(注二八)

〈刘继庄传〉云：

“予之知继庄也，以先君；先君之知继庄也，以万氏。及余出游于世，而继庄同志如吴质人、王昆绳皆前死，不得见。即其高弟黄宗夏亦不得见。故不特继庄之书，无从踪迹，而逢人问其生平颠末，杳无知者。”(注二九)

祖望所不能亲自访问而得者，则间接闻之于前辈。撰黄宗炎神道表，伤耆老凋丧，无人能言其奇节(注三〇)。作沈兰先墓碣铭，以其遗书佚落，完全根据前辈所言(注三一)。其父更乐为之道鼎革之际忠臣义士的一言一行，所谓“先大父赠公论剡源人物，陈工部纯来有绵上之节，汪参军涵有田岛之义，梅岑有柴桑之风”(注三二)，即其一例。祖望又有族母为张煌言女，年八十余，很多掌故祖望皆从之询问而得。

祖望于所表彰的人物，也涕泪交流而言之，所谓“世更百年，宛然如白发老泪之淋漓吾目前也”(注三三)，即其撰述时的心情。文成以后，有时流涕诵读，读毕长恸不已(注三四)。其文曲折尽情，上自立身大节，学术全貌，下至日常生活，零星佚事，皆淋漓以道之。故其文感人也最深，读其文至涕零泪下而不已。

祖望怵于文献的沦胥，人物的澌灭，见闻的不得闻于后世，以致肆力于近代当世之史，殚精于文献人物之际，大声疾呼，全无避忌，此皆由其至情而发，非由外而铄。时值雍乾，文网正密，偶表前朝，即膺显戮，致使士大夫皆缄口沉默，噤若寒蝉。祖望独犯天下之大不韪，毅然言天下所不敢言，可谓已尽史学家之责。虽《鲒埼亭集外编》之刻在乾隆四十一年（一七七六年），《鲒埼亭集》之刻在嘉庆九年（一八〇四年），皆在祖望身死之后，然其所作明遗臣碑铭墓表，多应遗臣的子孙而作，勒之金石，揭于旷野，其易获罪戾，尽人而知之。杨德周以文人而为杨文琦之宗，文琦兄弟死国事，畏祸不敢为之作传。而祖望则有杨氏四忠烈合状之作(注三五)。乾隆元年（一七三六年），祖望为书六通移明史馆，第五、第六力言隐逸、忠义两列传所以扶持宇宙元气，培养世教人心(注三六)。苦口婆心，感人肺腑，是即所谓塞于天地间的浩然之气耶？

祖望又扩大撰述数百年前的学术思想史，此亦由其情之不能自已者而发之。观其〈仲春仲丁之半浦陪祭梨洲先生〉诗云：

“黄竹门墙尺五天，瓣香此日尚依然，

千秋兀自绵薪火，三迳劳君盼渡船。

酌酒消寒欣永日，挑灯讲学忆当年，

宋元学案多宗旨，肯令遗书叹失传。”(注三七)

悯黄宗羲《宋元学案》的未成，故踵其宗旨而续撰《宋元学案》百卷。〈舟中编次南雷宋儒学案序目〉诗则云：

“关洛源流在，丛残细讨论，

茫茫溯薪火，渺渺见精魂。

世尽原伯鲁，吾惭褚少孙，

补亡虽兀兀，谁与识天根！”(注三八)

其情感的横溢，其撰述的辛勤，可以想见。尝自称“予续南雷《宋儒学案》，旁搜不遗余力，盖有六百年来儒林所不及知，而予表而出之者”(注三九)。三汤（息庵、晦静、存斋）的源流已灭没，祖望即从五百年之后，爬梳而得其一二(注四〇)。大约自乾隆十一年（一七四六年）至二十年（一七五五年），十年之间，祖望撰宋元学案未尝辍，临殁尚未完稿。其辛勤如此，亦自表彰的一念出发。

（二）治史的缜密精神与公正态度

祖望治史，与当时的历史考据学派迥然殊途，然亦不疏于考据，不以其包举宇宙的大气，而妨害史学家应有的缜密精神。其言曰：

“史以纪实，非其实者非史也。”(注四一)

又曰：

“自昔图经地志，莫不扳援古人，以为桑梓生色。予谓不核其实，则徒使其书之不足取信于世。”(注四二)

以纪实、取信论史，自属千古卓识，故其所作碑铭记传，态度公正，“不敢有溢词，亦不敢没其实”(注四三)，参伍考稽，务尽详审。

〈明故兵部尚书兼东阁大学士赠太保吏部尚书谥忠介钱公神道第二碑铭〉云：

“予详节公文集中诸事迹，合之侍御（钱忠介之侄）所作家传，并诸野史之异同，参伍考稽，以为公神道第二碑铭。”(注四四)

〈明故权兵部尚书兼翰林院侍讲学士鄞张公神道碑铭〉云：

“予考公集中诸事迹，合之野史所纪，并得之先族母（张公之女，归全氏族祖穆翁为子妇）之所传者，别为碑铭一篇。”(注四五)

〈明太傅吏部尚书文渊阁大学士华亭张公神道碑铭〉云：

“予博考唐鲁二王野乘，参之明史，折衷于茂兹（张公之孙）所述，论定其异同，以为公碑。”(注四六)

对知友亦无曲笔，厉鹗其至交，为之作墓碣铭，不没其词人不闻道之过(注四七)；王豫亦其友，铭其墓而不讳其生平疵类(注四八)。于〈姚薏田圹志铭〉云：

“薏田之操行，其视敬所（王豫）为更醇。敬所死，予铭其墓，不讳其生平疵类，薏田垂泪读之（王豫娶薏田之姊），已而相向噭然以哭，至失声。长兴令鲍辛浦在座，亦汍澜而起。”(注四九)

对伪学者如钱谦益、毛奇龄之流，则直接揭穿其假面目，丝毫不予假借。所作〈萧山毛检讨别传〉，深斥毛奇龄著书的不德，对其〈辨忠臣不死节〉一文，尤深恶痛绝，直指其为畏祸偷生而作(注五〇)。

对秽史攻击尤烈，〈记方翼明事〉云：

“邹氏明季遗闻，秽诬不堪，其为张缙彦、李明睿、王燮各曲笔增饰，是思以只手掩天下目也。”(注五一)

〈周躄堂事辨诬〉云：

“吴农祥所作拟史诸传，如朱孩末、章格庵、张苍水事，大半舛错，全无考据。然犹可曰此皆前辈巨公，故不免耳视而目听。若躄堂，则既冒托于生死之交，而亦从而诬之。郢书燕说，不幸而传，则文献之祸也已。”(注五二)

明亡野史最多，其中真伪杂出，多不足据，祖望知之最审，博考而后引用之。既攻击邹氏明季遗闻秽诬不堪，其中有一事经证明为可信者，亦不遗之。〈记方翼明事〉又云：

“邹氏明季遗闻……其中有一事可采，谓南都翻逆案时，奉化方翼明上疏谏，发刑部拟罪。此事他野史不载，独见邹氏之书。予初不甚信，近始访得其谏疏。又知其为李梅岑先生弟子，梅岑故遗民风节之高者也，当更博考翼明之平生而传之。”

对《明史》亦不满，〈明直隶宁国知府玉尘钱公神道表〉云：

“生平大节，为孝子，为忠臣，家国情事，俱当于古人中求之。明史不为公立传，百年以来，知之者鲜矣。”(注五三)

〈明故兵部尚书兼东阁大学士赠太保吏部尚书谥忠介钱公神道第二碑铭〉云：

“公乙酉以后之事，见于碑诔者，皆互有缺略。圣祖修明史，史臣为公立传，据百家之言，亦不详也。”(注五四)

〈为明故相胶州高公立祠议与绍守杜君〉云：

“……是皆《明史》及诸野乘所未及者。”(注五五)

〈城北镜川书院记〉云：

“予后公（杨文懿）生三百年，即公之家，求公之书，残断十九，仅得其《毛诗》、《尚书》、〈大学〉、〈中庸〉十数卷，慨然如得羽阳未失之片瓦。因叹公之绪言，世无知者。南雷黄聘君作学案，称极博，竟不为公立传。明史儒林，多取学案，故于公亦阙，良可惜也！”(注五六)

〈陆桴亭先生传〉云：

“其最足以废诸家纷争之说，而百世俟之而不易者，在论明儒。顾《明史》儒林传中未尝采也。予故撮其大略于此篇。”(注五七)

遍观鲒埼、亭林，对于明史的批评，似此类者，不一而足。或致慨于明史立传的缺略；或有感于明史搜罗的不广；节士生平的湮灭，硕儒言论的失传，尤蒿目伤心而不已。明史为官修之书，时人鲜敢议其非，祖望毅然言之，其浩然之气，自此又淋漓呈现了！

（三）由理学而治史学

祖望生值清康雍乾盛世，对清廷似已不可能有任何愤恨，而仍不避忌讳，批评《明史》，对晚明节义之士，寄予莫大同情，遍访其生平，广搜其遗集，欷歔涕泣而表章之，生死祸福，置之于度外，这是甚么原因呢？祖望的曾祖父大程，祖父吾骐，父书，皆忠于明朝，崎岖于桑海之际；其父又乐为之道鼎革之际节义掌故，祖望由之油然而兴倾慕之心，自是自然之理。然此究为外铄的原因，不能作为主要的解释。细究祖望之学，应完全由宋明的理学出发；由理学而入于史学，故富于情感，醉心正义，拳拳于故国乔木之思，这是由内而外之学，史学的一个极高境界。

祖望极为尊崇宋明理学，私人修举宋明学院故址，不遗余力，以为立德立功立言之士，皆自学院中产生，理学隐隐操士风的美恶。如于〈槎湖书院记〉云：

“吾乡自宋元以来，号为邹鲁。予修举诸先师故址，始于大隐石台，讫于槎湖。说者以为皋比已冷，带草已枯，虽有好事，徒然而已。岂知当诸先师之灌灌也，吾乡立德立功立言之士，出其中者，盖十之九。山川之钟秀，随乎儒苑，不可谓函丈之中无权也。”(注五八)

祖望亦精于宋明理学，每有精辟之论，论朱陆学术的异于发轫而同于究竟，所见尤卓绝千古。“予尝观朱子之学，出于龟山，其教人以穷理为始事，积集义理，久当自然有得；至其以所闻所知，必能见诸施行，乃不为玩物丧志，是即陆子践履之说也。陆子之学，近于上蔡，其教人以发明本心为始事，此心有主，然后可以应天地万物之变；至其戒束书不观，游谈无根，是即朱子讲明之说也。斯盖其从入之途，各有所重，至于圣学之全，则未尝得其一而遗其一也。”(注五九)这是发前人所未发之论。

祖望亦极力反对门户之见，于〈杜洲六先生书院记〉一文云：

“夫门户之病，最足锢人。圣贤所重在实践，不在词说。故东发虽诋心学，而所上史馆札子，未尝不服慈湖为己之功。然则杜洲祠祭，其仍推东发者，盖亦以为他山之石。是可以见前辈之异而同也。彼其分军别帜，徒哓哓于颊舌者，其无当于学也明矣。”(注六〇)

黄宗羲为祖望所最服膺之人，亦不满其“门户之见深入而不可猝去”(注六一)。讲宋明之学而无门户之见，实已到达一精湛境界。所以祖望之学，于宋则宗陆而不悖于朱，于明则尊王而不诋于刘（宗周），于清初则直承黄宗羲、万斯同之统而毅然以浙东之学为己任，兼容并包，源远流长，其得之于心也深，其持之于外也于是固，随所遇而见于世，所谓“浙东之学，阳明得之为事功，蕺山得之为节义，梨洲得之为隐逸”(注六二)，祖望得之沛而及于史，乃浩乎其不可变矣。冒斧钺之诛而表章气节，以盛世之民而同情隐逸，树史学正义之纛，养宇宙浩然之气，皆由其精深的理学造诣所郁积而磅礴者。史学上的纯真精神，自此淋漓呈现。

虽然，时代的限制人亦甚巨，以祖望所学，遭逢文网森严的当日，究竟不能畅其所学，留垂一家之史；全身以善终，已侥幸于万一；又复中寿而逝。身死之后，遗书存藏于杭世骏及门生董秉纯之手。乾隆四十一年（一七七六年）董秉纯云祖望诗文集存者一百十五卷(注六三)，今存者则《鲒埼亭集》四十八卷（包括《经史问答》十卷），外编五十卷，诗集十卷，共一百零八卷，较董秉纯所云，已阙七卷，其中必有以忌讳而遭删削芟薙者。杭世骏的拒出其稿，董秉纯的迟刊其集（祖望死后二十一年，即乾隆四十一年，秉纯刊其集），皆畏祸的明证。然则祖望为真不可及了！

（四）学问的博雅与身世的悲凉

祖望亦精于地理之学，《七校水经注》（三十卷），用力綦勤，于舆地的沿革与形势，了如指掌；《汉书地理志稽疑》一书（六卷），不炫奇而求实，虽颜师古、刘原父、胡三省之说犹未敢信，其有裨者，则齐召南、杭世骏、胡渭之言，亦所采取(注六四)。

祖望治学，渊博无涯涘，于书靡不贯穿，著述不下三十余种。今存者除以上所述者外，尚有《读易别录》三卷，《困学纪闻三笺》若干卷。其未成或已佚者，则有《读史通表》、《历朝人物世表》（二十卷）、《历朝人物亲志》、《唐遗臣》（一卷）等。

祖望的学术如此，气节如此，已无愧为史学家。然而天之报施善人，往往古今如出一辙。祖望自乾隆六年（时祖望年三十七岁）以后，家中极贫，饔飧或至不给，而祖望卓然不为贫窭动心。主讲蕺山书院之俸，可致千金，以太守失礼，毅然辞之，区区千金，视之若腐鼠。四十岁以后，祖望即衰，连年大病，然仍负病撰述，顾炎武神道表即于病中成之；晚年交游凋谢，岁作哀挽碑铭，涕泪为之枯竭；岭外归来（乾隆十七年赴广东主讲端溪书院，故疾大发，十八年辞归），一哭厉鹗，再哭沈彤，祖望亦遂不起。以祖望的峻严品格，丰富情感，“理会古人事不了，又理会今人事”(注六五)，贫穷攻于外，浩气动于中，其衰病而早逝，似非意外，亦可慨已！

第三节　邵晋涵的史学

（一）浙东史学发展至邵晋涵、章学诚时代所出现的新猷

清代浙东学者，以黄宗羲、万斯同、全祖望、邵晋涵、章学诚最负盛名。黄宗羲生值易代之际，天移地转，濒于十死(注六六)，乃融悲愤、节义于学术之中，以理学之体，发为经世的史学。所著《明儒学案》、《元儒学案》、《宋儒学案》(注六七)，为学术思想史的巨制；所辑《南雷文约》、《南雷文案》、《南雷文定》，为以碑传代史传，有俾于史事的缺文(注六八)；“徘徊家国存亡之故，执笔泫然”(注六九)。“家国之恨，集于笔端，不觉失声痛哭，棲鸟惊起，后之览者，亦将有感于斯文。”(注七〇)其悲愤真挚之情，后人可以想象；“后之君子，其考信于斯文”(注七一)。“太史遁荒，石渠萧瑟，茫茫来者，谁稽故实，借此铭章，有如皎日。”(注七二)其存史的志愿，千古可以共鉴。于是自南宋以来绵延发展数百年的浙东史学，至清初而骤放新异彩。继宗羲之后，首传浙东史学者为万斯同。斯同为宗羲高弟，酷嗜史学，慨然以保存有明三百年的历史为己任。自康熙十八年（一六七九年）迄于康熙四十一年（一七〇二年）谢世，二十余年间，以布衣参史局。“弱妻病子，啼号破屋”(注七三)而不顾，号称精审的明史，其修成斯同居功最伟。斯同又硕学淹贯，所补历代史表，为纯学术性的大著；所辨群书之疑，隐现精湛的考据方法，浙东史学得斯同而光彩益烂(注七四)。全祖望生值雍乾之际，上继黄、万之学(注七五)，既殚力续成《宋元学案》，复以真挚之情，激动之笔，毕生表章气节，发明幽隐，以盛世之民，述亡国之痛，所著鲒埼亭集、鲒埼亭集外编，迄今读之，犹令人泪下。然则自清初迄于雍乾之际，浙东史学的特色，已清晰呈现；自理学而史学；自真挚之情，发而为终身写史、终身表章气节的史学伟业；文献系焉，博雅寓焉。吴任臣与宗羲书云：“虞山既逝，文献有归，当今舍先生其谁！”(注七六)可知宗羲一身系文献的存亡。斯同熟于明代掌故，少馆于某氏，其家有列朝实录，默识暗诵，未尝有一言一事之遗，长游四方，就故家长老求遗书，考问往事，旁及郡志、邑乘、杂家志传之文，靡不网罗参伍(注七七)，则斯同掌握的文献，其丰富可知。祖望以熟于乡邦文献，名重一时。范冲一至杭州，见祖望咯血甚厉，愀然曰：“方今东南文献之寄在先生，而比年稍觉就衰，愿深自调护，勿过劳以伤生。”(注七八)祖望所系文献的绝绩又如此。宗羲、斯同、祖望又皆博雅。宗羲精于理学、史学以外，天文、地理、金石、算数之学无不精。斯同精于礼，为其博学的明证。祖望之学，亦博雅无涯涘。然则章学诚所谓“浙东贵专家，浙西尚博雅”(注七九)，又岂是通论！浸假至乾嘉之际，由顾炎武所开创的朴学风气大盛，举国学者，群趋于“记诵名数，搜剔遗逸，排纂门类，考订异同”(注八〇)，其极乃至衍为一种“破碎之学”(注八一)。然浙东史学的传统不绝。以真挚之情，抒宗国之思，若宗羲、斯同、祖望所致力者，自不复显见(注八二)，而浙东学者的真挚之情不失，其为文献所系而学问博雅依然，其醉心写史而期于成一家之言者亦然，精神倾向于史学思想、史学理论、史学方法的发挥，则为浙东史学的新猷。证之章学诚而不爽，质之邵晋涵亦若是。今谨自晋涵先言之。

（二）邵晋涵与浙东史学

邵晋涵，字与桐，号二云，又号南江，浙江余姚人。生于清乾隆八年（一七四三年）。少多病，左目微眚，清羸如不胜衣，而独善读书，数行俱下，寒暑舟车，未尝顷刻辍业。于四部七录，无不探究。乾隆三十年（一七六五年）举于乡，乾隆三十六年（一七七一年）成进士，由文渊阁校理进直阁事，预修三通、八旗通志及国史。乾隆三十八年（一七七三年）开四库全书馆，诏入馆中充纂修官，特授翰林院庶吉士。当时著名学者如戴震、周永年、余集、杨昌霖等，同入馆编校，誉传士林，有“五征君”之号。逾年，授职编修。乾隆五十六年（一七九一年），御试翰詹，名列二等，擢左春坊左中允，迁侍讲、转补侍读、历左庶子、翰林院侍讲学士、日讲起居注官，皆兼文渊阁校理。并历充咸安宫总裁，万寿盛典、八旗通志、国史馆与三通馆纂修官。由于晋涵体弱多病，而诸馆朝入暮出，相当辛劳，以致积劳成疾，于嘉庆元年（一七九六年）溘然长逝，享年五十四岁。这是晋涵一生的概略(注八三)。

初步观察晋涵的一生，其出生在浙东，而自乾隆三十六年通籍以后的二十余年中，任职皆在京师，四库全书馆尤为其学术发挥的重地。“方四库征书，遗籍秘册，荟萃都下，学士侈于闻见之富，别为风气，讲求史学，非马端临氏之所为整齐类比，即王伯厚氏之所为考逸搜遗。”(注八四)晋涵似不能不受此风气影响。其所与共事者，如戴震等人，又皆为朴学大师。然则晋涵实在朴学洪流之中，可能全神致力于整齐类比、考逸搜遗的史学工作，而与浙东史学，若不相涉。惟细稽晋涵生平及其学术造诣，则晋涵与章学诚实同为浙东史学派的后劲，其史学与学诚相颉颃，以真挚之情，写一家之史，以敏锐之见，发挥史学思想、史学理论、史学方法的精蕴，而又一身系文献的安危，所受朴学的影响，适足以激励其学，而未能转移其学。这是有待发覆的大问题。

钱大昕于所作晋涵墓志铭中云：

“君生长浙东，习闻蕺山、南雷诸先生绪论，于明季朋党，奄寺乱政，及唐、鲁二王起兵本末，口讲手书，往往出于正史之外。自君谢世，而南江文献无可征矣。”(注八五)

学诚于所作晋涵别传中云：

“南宋以来，浙东儒哲，讲性命者，多攻史学，历有师承。宋明两朝纪载，皆稿荟于浙东，史馆取为衷据，其间文献之征，所见所闻所传闻者，容有中原耆宿不克与闻者矣。邵君先世多讲学，至君从祖廷采，善古文辞，著思复堂文集，发明姚江之学，与胜国遗闻轶事经纬，成一家言，蔚然大家。……君之于学，无所不通。……尤长于史，自其家传乡习，闻见迥异于人。”(注八六)

王昶于所作晋涵墓表中云：

“浙东自明中叶王阳明先生以道学显，而功业风义兼之；刘念台先生以忠直著，大节凛然；及其弟子黄梨洲先生覃研经术，精通理数，而尤博洽于文辞。君生于其乡，宗仰三先生，用为私淑，故性情质直贞亮，而经经绎史，涉猎百家，略能诵忆。”(注八七)

大昕、学诚、王昶与晋涵同为乾嘉时代的学人，且相交甚深。大昕指出其习闻浙东儒哲蕺山（刘宗周）、南雷（黄宗羲）诸先生的绪论；学诚指出其受浙东学风及家学的影响；王昶指出其私淑乡前辈王（王阳明）刘（刘宗周）黄（黄宗羲）三先生而得其性情与学问，则晋涵与浙东史学派的关系可知。自幼浸淫于浙东学风之中，家传乡习，郁积已深，以致一旦处身朴学洪流，而卓然不失其本色。这是晋涵极值敬佩处。浙东学人的坚持，往往如此。大学者的风范，自此呈现。

（三）邵晋涵所受当代朴学的冲击

清代朴学风气，大盛于乾隆三十八年开四库全书馆以后。章学诚曾剀切言之云：

“方四库征书，遗籍秘册，荟萃都下，学士侈于闻见之富，别为风气，讲求史学，非马端临氏之所为整齐类比，即王伯厚氏之所为考逸搜遗，是其研索之苦，襞绩之勤，为功良不可少。然观止矣。至若前人所谓决断去取，各自成家，无取方圆求备，惟冀有当于春秋经世，庶几先王之志焉者，则河汉矣。”(注八八)

出身浙东，而置身四库馆的晋涵，其反应如何？

晋涵亦尝从事于整齐类比、考逸搜遗的史学工作。薛居正奉诏撰修的《旧五代史》，由于欧阳修的《新五代史》出，流传渐稀。明成祖诏修《永乐大典》，《旧五代史》在辑存之列，惟其体例为“因韵求字，因字考事”，《旧五代史》遂遭割裂，其本来面目不复见。晋涵既入四库馆，乃从事于《旧五代史》的辑佚工作，自《永乐大典》中，辑录分散各韵的《旧五代史》佚文，得其十之八九；复采《册府元龟》、《太平御览》、《资治通鉴》、《五代会要》、《契丹国志》、《北梦琐言》等书，以补其缺。其字句脱落、音义错讹处，则据前代征引该史之书，如《通鉴考异》、《通鉴注》、《太平广记》、《玉海》、《笔谈》、《容斋五笔》、《青缃杂记》、《职官分记》、《锦绣万花谷》、《艺文类聚》、《记纂渊海》之类，为之参互校订。至于“史家所记事迹，流传互异，彼此各有错误”(注八九)，则据《新唐书》、《旧唐书》、《东都事略》、《宋史》、《辽史》、《续通鉴长编》、《五代春秋》、《九国志》、《十国春秋》及宋人说部文集与五代碑碣尚存者，详为考核，各加案语，以资辨证。欧史与薛史不合处，亦悉为辨证，详加案语，以示折衷(注九〇)。于是沉沦数百年的一代之史，几乎尽复旧观。这是考逸搜遗的工作，也是整齐类比的工作(注九一)，朴学家所最乐意从事的工作。

晋涵也像朴学家的博雅，凡经学、古音韵学、金石学，无所不通，尤精于经学。时人谓“学者唯知先生之经，未知先生之史”(注九二)，则其在经学上的造诣可知。其于经，尤覃精训诂，所著《尔雅正义》一书，“功赅而力勤，识清而裁密”(注九三)，为“不朽”(注九四)之作。其著此书，系有感于邢昺尔雅疏的芜浅，于是倾十年之力完成之。观其于序文中云：

“邢氏疏成于宋初，多掇拾《毛诗正义》掩为己说，间采《尚书》、《礼记正义》，复多阙略。……今以郭氏（郭璞，注《尔雅》）为主，无妨兼采诸家，分疏于下。郭注体崇矜慎，义有幽隐，或云未详。今考齐鲁韩诗，马融、郑康成之《易》注、《书》注，以及诸经旧说，会粹群书，尚存梗概。取证雅训，辞意了然。其迹涉疑似，仍阙而不论；确有据者，补所未备。附尺壤于崇邱，勉千虑之一得，所以存古义也。郭氏多引诗文为证，陋儒不察，遂谓《尔雅》专用释诗。今据《易》、《书》、《周官》、《仪礼》、《春秋传》、《大小戴记》，与夫周秦诸子，汉人撰著之书，遐稽约取，用与郭注相证明。俾知训词近正，原于制字之初，成于明备之世。久而不坠，远有端绪；六艺之文，曾无隔阂，所以广古训也。声音递转，文字日孳。声近之字，义存乎声。自隶体变更，韵书割裂，古音渐失，因致古义渐湮。今取声近之字，旁推交通，申明其说。因是以阐扬古训，辨识古文。远可依类以推，近可举隅而反，所以存古音也。草木虫鱼鸟兽之名，古今异称，后人辑为专书，语多皮傅。今就灼知副实者，详其形状之殊，辨其沿袭之误，其未得验实者，择善以从旧说，以近古为征，不敢为亿必之说，犹郭氏志也。”(注九五)

博采旧说，荟萃群书，以成其书，而又认清“声近之字，义存乎声”，因“取声近之字，旁推交通”，以“阐扬古训，辨识古文”，这是古音韵学知识的运用，这是清乾嘉朴学家治文字、声音、训诂之学所采取的途径。并世学者洪亮吉曾以诗誉其书云：

“君疏尔雅篇，订正五大儒，

使我心上疑，一日顿扫除。

君师钱少詹（大昕），精识世所无，

吴门及钱塘，复有王（鸣盛）与卢（文弨），

皆言此书传，远胜唐义疏。”(注九六)

朴学大师钱大昕、王鸣盛、卢文弨盛称其书，则晋涵已在朴学洪流之中，与朴学家互通声气，浙东学者之风已渺。惟晋涵能守约(注九七)，骛博而不失专家之体(注九八)，其著尔雅正义，自谓“此书苦心，不难博证，而难于别择之中，能割所爱耳。而外人竟有病其略者，斯事所以难言”(注九九)，博洽而能约取，这又是浙东之学贵专家之教了。

（四）邵晋涵以真挚之情，写一家之史

自晚明以来，浙东驰名学者，皆有真挚之情，稽之刘宗周、黄宗羲、万斯同、全祖望而皆然，其表现的不屈之节，尤为显著。晋涵值盛世，自难现不屈之节，然其真挚之情，仍随处可见。时人称其“居家孝友，与人忠信”(注一〇〇)。“至性过人……笃于故旧，久要不忘。”(注一〇一)其情之真挚如此。其沛而及于学术，嘉许“辨章同异，持论衷于和平”(注一〇二)之文，称美“和平敦厚大雅之音”(注一〇三)。尝谓“诗之原出于天籁。天怀有独挚，其诗皆有可传。惟性情糅杂以尘垢者，纵终身学之无益”(注一〇四)。其重述友人之论则云：“文章体格，视其年其遇而变，其不可变者性情也。舍性情而求诸体格，是为无实之华。学识日充，则性情日以和粹。故善养性情者，又视乎学焉”(注一〇五)。其论诗文重性情而归于温柔敦厚之教者又如此。其写一家之史，亦自真挚之情出发。锐意撰写《宋史》，盖出于情之不能已。章学诚曾语晋涵云：“史学不求家法，则贪奇嗜琐，但知日务增华，不过千年，将恐天地不足容架阁矣。君抚膺叹绝，欲以斯意刊定前史，自成一家。时议咸谓前史榛芜，莫甚于元人三史，而措功则宋史尤难，君遂慨然自任。”(注一〇六)“抚膺叹绝”，“慨然自任”，皆见其情。其撰写《宋史》的情形，据其弟子章贻选云：

“先师尝谓《宋史》自南渡以后，尤为荒谬。以东都赖有王氏《事略》故也。故先辑《南都事略》，欲使前后条贯粗具，然后别出心裁，更为赵宋一代全书，其标题不称宋史，而称宋志，亦见先师有微意焉。然南都尚未卒业，而宋志亦有草创，皆参差未定稿也。诸家状志，但称《南都事略》，当属传闻未审。贻选尝亲承其说于先师，其实如此。”(注一〇七)

时人江藩记其事云：

“竹汀先生间论《宋史》纪传，南渡后不如东都之有法；肃宗以后又不如前三朝之精备。微特事迹不详，即褒贬亦失其实。君闻而善之，取熊克、李焘、李心传、陈均、刘时举所撰之书，及宋人笔记，撰《南都事略》，以备王偁之书，词简事增，正史不及也。”(注一〇八)

章学诚则云：

“识者知君笔削成书，必有随刊疏凿之功，蔚为艺林巨观。讵知竟坐才高嗜博，官程私课，分功固多，晚年日月益促，又体羸善病，人事蹉跎其间，遂致美志不就，淹忽下世。”(注一〇九)

学诚致晋涵书又云：

“足下宋史之愿，大车尘冥，恐为之未必遽成。”(注一一〇)

“岁月不居，节序川逝。足下京师困于应酬，仆亦江湖疲于奔走。然仆能撰著于车尘马足之间，足下岂不可伏箧于经折传单之际？”(注一一一)

据以上相当直接的记述，可知晋涵曾参用大量资料，撰写《南都事略》一书，以上接王偁的《东都事略》，并别出心裁，写有宋一代的全史，名之曰宋志。惟晋涵“才高嗜博”，“体羸善病”，“官程私课”分其功，复“京师困于应酬”，致二书均未完成。迄至今日，其书似已湮没于天地之间。这是晋涵的不幸，也是史学界的不幸！

（五）邵晋涵以敏锐之见，发挥史学思想、史学理论、史学方法的精蕴

长于发挥史学思想、史学理论、史学方法的章学诚，对晋涵极致敬佩之意。他曾说：

“与余论史，契合隐微。余著《文史通义》，不无别识独裁。不知者或相讥议。君每见余书，辄谓如探其胸中之所欲言；间有乍闻错愕，俄转为惊喜者，亦不一而足。以余所知解，视君之学，不啻如稊米之在太仓，而君乃深契如是。古人所称昌歜之嗜，殆有天性，不可解耶？”(注一一二)

及晋涵下世，学诚慨然说：

“嗟乎！皇天生百才士，不能得一史才；生十史才，不能得一史识。有才有识如此，而又不佑其成，若有物忌者然，岂不重可惜哉！”(注一一三)

以自视甚高，性情孤傲的学诚，而服膺晋涵如此，服其学渊深，赞其有史才史识，复谓彼此论史，契合隐微，《文史通义》中所论，若探晋涵胸中所欲言，此实有其真实性，而非夸大之言。《文史通义·书教》篇后附晋涵的评语云：“纪传史裁，参仿袁枢，是貌同心异。以之上接尚书家言，是貌异心同。是篇所推，于六艺为支子，于史学为大宗，于前史为中流砥柱，于后学为蚕丛开山。”〈原道〉篇后晋涵亦评之云：“是篇初出，传稿京师，同人素爱章氏文者，皆不满意，谓蹈宋人语录习气，不免陈腐取憎，与其平日为文不类，至有移书相规诫者。余谛审之，谓朱少白（名锡庚）曰：‘此乃明其通义所著一切，创言别论，皆出自然，无矫强耳。语虽浑成，意多精湛，未可议也。’”此为晋涵激赏《文史通义》斑斑可考处。晋涵在四库馆中所撰史部书的提要，则为其有史识的明证。如〈史记提要〉云：

“其叙事多本《左氏春秋》，所谓古文也。秦汉以来故事，次第增叙焉。其义则取诸《公羊春秋》，辨文家质家之同异，论定人物，多寓文与而实不与之意，皆公羊氏之法也。迁尝问《春秋》于董仲舒，仲舒故善公羊之学者，迁能伸明其义例，虽未必尽得圣经之传，要可见汉人经学，各有师承矣。其文章体例，则参诸《吕氏春秋》，而称为变通。《吕氏春秋》为十二纪、八览、六论，此书为十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传，篇帙之离合，先后不必尽同，要其立纲分目，节次相成，首尾通贯，指归则一而已。世尝讥史迁义法背经训，而称其文章为创古独制，岂得为通论哉！”(注一一四)

论一代之史，而窥其思想的渊源，寻其叙事的所本，详其文章体例的所参稽，这是极有深度之论。

〈后汉书提要〉云：

“东汉尚气节，此书创为〈独行〉、〈党锢〉、〈逸民〉三传，表章幽隐，搜罗殆尽。然史家多分门类，实滥觞于此。夫史以纪实，综其人之颠末，是非得失，灼然自见，多立名目奚为乎？名目既分，则士有经纬万端，不名一节者，断难以二字之品题，举其全体，而其人之有隐慝与丛恶者，二字之贬，转不足以蔽其辜。宋人论史者，不量其事之虚实，而轻言褒贬，又不顾其传文之美刺，而争此一二字之名目为升降，辗转相遁，出入无凭，执简立争，腐毫莫断，胥范氏阶之厉也。然范氏所增〈文苑〉、〈列女〉诸传，诸史相沿，莫能刊削。盖时风众势，日趋于文，而闺门为风教所系，当备书于简策，故有创而不废也。儒林考经传源流，能补前书所未备，范氏承其祖宁之绪论，深有慨于汉学之兴衰，关乎教化，推言终始，三致意焉。岂独贾逵、郑康成诸传，为能阐其微意哉！”(注一一五)

揭出“史以纪实”，为史学家最重要的见解，由是而反对“宋人论史者，不量其事之虚实，而轻言褒贬”；由是而不以范晔多分门类为适当。“名目既分，则士有经纬万端，不名一节者，断难以二字之品题，举其全体，而其人之有隐慝与丛恶者，二字之贬，转不足以蔽其辜。”故力主“综其人之颠末”，这是中外屹立不摇的史学理论。以“闺门为风教所系，当备书于简策”，以“汉学之兴衰，关乎教化”，由是而称美范晔的增立〈列女〉等传，这又是史学家淑世胸怀的表现。

〈魏书提要〉云：

“收以修史为世所诟厉，号为‘秽史’。今以收传考之，则当时投诉，或不尽属公论，千载而下，可以情测也。议者云：‘收受尔朱荣子金，故减其恶。’夫荣之凶悖恶著，而不可掩，收未尝不书于册。至论云：‘若修德义之风，则韩、彭、伊、霍，夫何足数’，反言见意，史家微辞，乃转以是为美誉，其亦不达于文义矣。又云：‘杨愔、高德正势倾朝野，收遂为其家作传；其预修国史，得阳休之助，因为休之父固作佳传。’夫愔之先世为杨椿、杨津，德正之先世为高允、高祐。椿、津之孝友亮节，允之名德，祐之好学，实为魏之闻人。如议者之言，将因其子孙之显贵，不为椿、津、允、祐立传，而后快于心乎？《北史·杨固传》，固以讥切聚敛，为王显所嫉，因奏固剩请米麦，免固官，从征峡石，李平奇固勇敢，军中大事，悉与谋之，是固未尝以贪虐先为李平所弹也。固它事可传者甚伙，不因有子休之而始得传，况崔暹尝荐收修史矣，而收则列崔暹于酷吏，其不徇私惠如此，而谓得休之助，遂曲笔以报德乎？议者又云：‘卢同位至仪同，功业显著，不为立传。崔绰位止功曹，本无事迹，乃为首传。’夫卢同希元义之旨，多所诛戮，后以义党罢官，不得云功业显著。绰以卑秩见重于高允，称其道德，固当为传独行者所不遗。观卢斐诉辞，徒以父位仪同，绰仅功曹，较量官秩之崇卑，争专传附传之荣辱（《魏书》初定本，卢同附见〈卢元传〉，崔绰自有传，后奉敕更审，同立专传，绰改入附传），是乌足与之论史法哉！自崔浩以修史被谤获祸，后遂酿为风气，故李庶诉发杨愔，谓魏收合诛。其一时[image: ]讼之状，犹可槃见。收之得免，幸也。然李延寿以唐臣修北史，多见馆中堕简，参校异同，多以收书为据。其为收传论云：‘勒成魏籍，婉而有章，繁而不芜，志存实录。’于是‘秽史’之谤，可以一雪矣。”(注一一六)

不徇众说，力辨魏书非“秽史”，此又其能实践量事之虚实以立论的明证。

〈周书提要〉云：

“初刘知几尝讥周史擅饰虚辞，都损时事，晁公武遂谓其务清言而非实录。以今考之，非笃论也。夫文质因时，纪载从实。良以周代尚文，仿古制言，文章尔雅，载笔者势不能易彼妍辞，改从俚语。至于敌国诋谤，里巷谚谣，削而不书，史之正体，岂得用是为讥议哉！德棻旁征简牍，意在摭实，故〈元伟传〉后，于元氏戚属之事迹，湮没者犹考其名位，连缀附书，深有合于史家阙疑传信之义。〈庚信传〉论，仿《宋书·谢灵运传》之体，推论六义源流，于信独致微辞，盖见当世竞宗徐庾，有意于矫时之弊者，亦可见其不专尚虚辞矣。书虽残缺，而义例之善，有非北史所能掩者，岂徒取其文体之工哉！”(注一一七)

推许《周书》义例之善，嘉其“敌国诋谤，里巷谚谣，削而不书”，得“史之正体”，复以“周代尚文，仿古制言，文章尔雅，载笔者势不能易彼妍辞，改从俚语”，从而得出“文质因时，纪载从实”的史学理论，这是晋涵在史学上的大见解。

〈旧唐书提要〉云：

“唐人重史事，温大雅、令狐德棻、姚思廉、吴竞、徐坚，并善于其职。刘知几复为申明义例。至韦述等排纂成书，当时称其事简记详，为谯周、陈寿之流。其讨论之功，固已勤矣。旧书善于相因，唐中叶以前，本于旧史者居多。本纪则惟书大事于年月，如《史通》所讥“杂载臣下，兼言它事，巨细毕书，洪纤备录”者无有也。列传叙次简质，曲尽事势，如史通所讥“轻事尘点，曲加粉饰，虚引古事，妄足庸言”者无有也。寻其条例，庶几能承六朝以来之史法。……长庆以后，史失其官，叙次无法，而昫等袭其旧文，莫能刊正。帝纪则诗话、书序、婚状、狱词，委悉具书，语多支蔓。列传则多叙官资，曾无事实，或但载宠遇，不见首尾。较韦述所修旧史，截然高下，不可并论矣。”(注一一八)

〈新唐书提要〉云：

“《新唐书》二百二十五卷，宋欧阳修、宋祁撰，曾公亮表进其书，谓其事则增于前，其文则省于旧。语似夸诩。陈振孙又谓事增文省，正新书之失。以今考之，皆不明史法者也。夫后人重修前史，使不省其文，则累幅难尽；使不增其事，又何取乎重修？故事增文省，自班固至李延寿，莫不皆然。不得以此为夸诩，亦不得转以此为诋[image: ]。新书之失，在增所不当增，省所不当省尔。夫唐大诰、唐六典，为一代典章所系。今纪传既尽去制诰之辞，而诸志又不能囊括六典之制度，徒刺取卮言小说，以为新奇，于史例奚当乎？芟除字句，或至失其本事，不独文义之蹇踬也。然自吴缜为新书纠缪，学者师其余论，吹毛索疵，莫不以新书为诟厉，甚至引幽怪之书，无稽之说，证新书为失实，是岂足以服修祁之心哉！平情论之，新书删定旧史，废传六十一篇……此删并之善也。新添传三百一十篇，〈后妃传〉增载郭贤妃、王贤妃，〈创业功臣传〉增载史大奈，韩门弟子增载皇甫湜、贾岛，〈忠义传〉增载雷万春、南霁云，〈循吏传〉增载韦丹、何易于，〈儒学传〉增载张齐贤、啖助，〈文艺传〉增载吕向、张旭，〈方技传〉增载邢和璞、罗思远，〈列女传〉增载高愍女、杨烈妇，此搜罗遗佚，而有裨于旧史者也。且旧史于咸通以后，纪传疏略，新书则于韩偓、纳忠、高仁厚之平贼，与夫雷满、赵匡凝、杨行密、李罕之之僭割，具书于传，一代兴废之迹备焉。岂得谓其无补于旧史欤？……使修、祁修史时，能溯累代史官相传之法，讨论其是非，决择其轻重，载事务实，而不轻褒贬，立言扶质，而不尚挦撦，何至为后世讥议，谓史法之败坏，自新书始哉！”(注一一九)

自《旧唐书》的取材，以论《旧唐书》的得失，已深具史学家的法眼；论《新唐书》，嘉其删并之善，增传之多，而不满其纪传尽去制诰之辞，为平情之论；至谓修史之际，当“讨论其是非，决择其轻重，载事务实，而不轻褒贬，立言扶质，而不尚挦撦”，则是千古不易的史学良法。

〈五代史记提要〉云：

“夫史家以网罗放失为事。……修则不然。取旧史任意芟除，不顾其发言次第，而于旧史之外，所取资者，王禹偁之阙文，陶岳之史补，路振之九国志三书而已。所恨于修者，取材之不富也。修与尹洙同学古文，法《春秋》之严谨，洙撰五代春秋，虽行文过隘，而大事不遗。修所撰帝纪，较五代春秋，已为详悉矣，然于外蕃之朝贡必书，而于十国之事，俱不书于帝纪，岂十国之或奉朝贡，或通使命者，而反不得同域外之观乎？所恨于修者，书法之不审也。法度之损益，累代相承。五代虽干戈相继，而制度典章，上沿唐而下开宋者，要不可没。修极讥五代文章之陋，只述司天、职方二考，而于礼乐、职官、食货之沿革，削而不书，考古者茫然于五代之成迹。即〈职方考〉于十国之建置，亦多疏漏。所恨于修者，掌故之不备也。旧史但据实录排纂事迹，无波澜意度之可观。而修则笔墨排骋，推论兴亡之迹，故读之感慨有余情，此其所由掩旧史而出其上欤？”(注一二〇)

严厉批评欧阳修著《新五代史》，取材的不富，书法的不审，掌故的不备，亦推崇其笔墨排骋，推论兴亡之迹，这是史学家客观之论。倡言“史家以网罗放失为事”，深识“法度之损益，累代相承。”“五代虽干戈相继，而制度典章，上沿唐而下开宋者，要不可没。”此则触及史学上的真理，珍若球璧。

综合晋涵所作《史记》、《后汉书》、《魏书》、《周书》、《旧唐书》、《新唐书》、《五代史》七部史书的提要，可知晋涵史识之高，史学造诣之深，举凡史学思想、史学理论、史学方法之大者，皆淋漓发挥之。“史以纪实”，“文质因时，纪载从实”，“载事务实，而不轻褒贬，立言扶质，而不尚挦撦”，是其史学理论的重大者，也是其史学思想的精华。“史家以网罗放失为事”，修史之际，“讨论其是非，决择其轻重”，“笔墨排骋，推论兴亡之迹”，又着眼于风教，则现其史学方法的谨严而宽广。自史书的取材，自史学家的学术思想渊源，以定一代史书的优劣，又是其评论史书所独具的法眼。

晋涵在四库馆中所作的史部书提要，正史中除《三国志》、《旧五代史》以外，皆出其手。此外又作《史记集解》、《史记正义》、《两朝纲目备要》、《通鉴前编》、《通鉴纲目前编》诸书的提要。惟与现行的《四库全书总目提要》相比较，内容文句，颇多殊异。大凡晋涵博辨处皆保留，议论发挥处，则多遭删削。如上文所引及者，除为魏书辩护者尚部分保留外，其他皆不见影踪。于此已可尽窥乾嘉学风的消息了。

（六）结语

章学诚既盛赞晋涵的有史才、史识，钱大昕则云：

“自四库馆开，而士大夫始重经史之学。言经学则推戴吉士震，言史学则推君。君于国史，当在儒林、文苑之列，朝野无间言。”(注一二一)

阮元亦云：

“余姚翰林学士邵二云先生，以醇和廉介之性，为沉博邃精之学，经学史学，并冠一时，久为海内共推。”(注一二二)

及其卒，王昶描述其在当时所引起的震撼云：

“学士邵君之卒也，卿大夫相与悼于朝，汲古通经、博闻宏览之儒相与恸于野，而大臣之领国史者，迄今犹咨嗟太息，重惜其亡。”(注一二三)

晋涵的经学、史学为时人推重如此。一旦长逝，时人的哀痛，出于至诚(注一二四)。其何以至此？

侧身四库馆，回翔清署，二十余年，天下宗仰，其致高名固宜。其学淹博，与朴学家相契合，而亦重专门著述，不悖浙东史学之教，学林盛称之，又岂偶然？“以醇和廉介之性，为沉博邃精之学”，宜乎朝野重惜其亡！然晋涵所遗留的著述有限，与其声名极不相符。体羸善病，中寿而逝，又才高嗜博，官程私课分其功，京师应酬劳其形，其学术成绩，又岂能丰硕？章学诚能“撰著于车尘马足之间”(注一二五)，以其郁郁不得志。晋涵得意当时，又岂能“伏箧于经折传单之际”(注一二六)耶？(注一二七)

第四节　章学诚的史学

（一）概论

中国史学最迟至春秋末期已经正式出现。发展到唐代中叶，已历时一千年以上，适时有刘知几出，对中国史学作了一番整理与开创。他博览古今载籍，创写了一部翔实而有深度的史学史；其史学智慧，随之若风发，若泉涌，举凡史家的识见，史料的类别，史实的采择，史事的叙述，史体的得失，皆以优美之笔，激动之情，侃侃而谈，几若风靡近代的史学方法论（historical methodology）出现，这是史学上的开辟；他又进一步“探赜索隐，致远钩深”，深入历史的实际，以求历史的真相，于是求真的批判史学（critical historiography）又悠然而出。以此而论，刘知几为中国的旷代史学家，不待辨而可知。

自刘知几以后，再历千年，而有章学诚。论者或谓知几、学诚所著《史通》与《文史通义》，为史学上的双璧(注一二八)，或谓学诚已驾知几而上之，对中国史学作了总结(注一二九)，是一集中国史学大成的人物(注一三〇)。然平心而论之，知几、学诚在史学上的成就，难分轩轾，誉其所著《史通》与《文史通义》为史学上的双璧，诚为适当。一定谓学诚总结了中国史学，为集中国史学大成的人物，则为亟待商榷之论。学诚无法总结中国史学，他更不是集中国史学大成的人物。他是一位史学思想家，开创了中国的新史学（他自言“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山”），而非客观整理了中国的旧史学。其议论发挥，可与西方的新史学相呼应；其史学地位，可与西方最伟大的史学家相抗衡。他无疑已进入世界史学潮流之中，而掀起了中国史学的浪潮。说他总结中国史学而集其大成，其然，又岂其然？

（二）生平

章学诚，字实斋，浙江会稽（今浙江绍兴）人。生于清乾隆三年（一七三八年），卒于嘉庆六年（一八〇一年），年六十四。父名镳，乾隆七年（一七四二年）进士，以教授为生，学诚从之读书。惟幼年的学诚，身体多病，读书绝迟钝，日诵二、三百言，犹不能久识。二十岁后，忽然颖悟，若易一人，亦一异事。“吾之二十岁后，与二十岁前，不类出于一人。”(注一三一)是他自己的描述。

学诚自幼嗜史学，于经训未见领会，于史部之书，乍接于目，像是夙所攻习者，其中利病得失，随口能举，举而辄当。人以为得力于《史通》，实际上他见《史通》时，已经二十八岁了(注一三二)。

学诚屡应试，皆不中。乾隆三十年（一七六五年），至京师应顺天乡试，又不中。居京师从朱筠学古文，深得激赏，并得结识当代名学者戴震、王念孙、钱大昕、邵晋涵、洪亮吉等人。乾隆三十二年（一七六七年），年四十岁，中举人，明年成进士。年逾四十，幸得及第，然“自以迂疏，不敢入仕”(注一三三)，一家十五口，浮寓都门，嗷嗷待哺，秋尽无衣，困苦极甚。为谋生计，辄借笔墨营生，曾应聘主修《和州志》、《永清县志》、《永定河志》、《亳州志》，并在毕沅幕府主修《湖北通志》、《常德府志》、《荆州府志》，及纂《修续资治通鉴》，此外又曾主讲定州定武书院、肥乡清潼书院、保定莲池书院、归德文正书院。一生奔波如此。

学诚所修方志，几尽不传。其精心撰写的《文史通义》，始撰于三十五岁时，历时三十年(注一三四)，车尘马足之间，断续写成。今传于世者，分内外两篇，共八卷。另著校雠通义，亦非成于一时，今传世者三卷，分为十八篇。中晚年所编《史籍考》三百二十五卷，系仿朱彝尊经义考的体例而作，惜不传。

（三）提倡六经皆史之说

“六经皆史”之说，非倡自学诚，然提倡最积极，最具理论体系者，则自学诚始。明代中叶王阳明曾云：

“以事言谓之史，以道言谓之经，事即道，道即事，《春秋》亦经，五经亦史。《易》是包羲氏之史，《书》是尧舜以下史，《礼》、《乐》是三代史，其事同，其道同，安有所谓异？”(注一三五)

稍后李贽亦云：

“《春秋》一时之史也，《诗》经、《书》经，二帝三王以来之史也，而《易》经则又示人以经之所自出，史之所从来，为道屡迁，变易匪常，不可以一定执，故谓六经皆史也。”(注一三六)

到学诚，进一步在其大著《文史通义》及相关的作品里说：

“六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”(注一三七)

“六经皆先王得位行道，经纬世宙之迹，而非讬于空言。”(注一三八)

“古之所谓经，乃三代盛时，典章法度见于政教行事之实，而非圣人有意作为文字以传后世也。”(注一三九)

“六经初不为尊称，义取经纶为世法耳。六艺皆周公之政典，故立为经。夫子之圣，非逊周公，而论语诸篇不称经者，以其非政典也。”(注一四〇)

“道不离器，犹影不离形。后世服夫子之教者自六经，以谓六经载道之书也，而不知六经皆器也。《易》之为书，所以开物成务，掌于春官太卜，则固有官守而列于掌故矣。《书》在外史，《诗》领大师，《礼》自宗伯，《乐》有司成，《春秋》各有国史。三代以前，《诗》、《书》六艺，未尝不以教人，不如后世尊奉六经，别为儒学一门，而尊称为载道之书者。盖以学者所习，不出官司典守，国家政教，而其为用，亦不出于人伦日用之常，是以但见其为不得不然之事耳，未尝别见所载之道也。夫子述六经以训后世，亦谓先圣先王之道不可见，六经即其器之可见者也。”(注一四一)

“学者崇奉六经，以谓圣人立言以垂教，不知三代盛时，各守专官之掌故，而非圣人有意作为文章也。”(注一四二)

“善言天人性命，未有不切于人事者。三代学术，知有史而不知有经，切人事也。后人贵经术，以其即三代之史耳。近儒谈经，似于人事之外，别有所谓义理矣。”(注一四三)

“史之部次后于经，而史之原起实先于经。《周官》外史掌三皇五帝之书，苍颉尝为黄帝之史，则经名未立，而先有史矣。”(注一四四)

“古无经史之别，六艺皆掌之史官，不特《尚书》与《春秋》也。今六艺以经训而尊，初非以其体用不入史也。”(注一四五)

综合以上的征引，可知学诚认为六经皆先王的政典，先王得位行道，经纬世宙之迹，非讬于空言的载道之书，故六经皆三代之史；而且史先于经出现，经尊于史，由于后人的尊奉，经史初无分别，经术之贵，在于即三代之史。这是积极提高历史地位之论，而尽去六经神圣的外衣，与钱大昕经史非二学之论，适相呼应。在经学独尊的清代，如此论调，被举世“视为怪物，诧为异类”(注一四六)，实不足怪(注一四七)。至于衍申“史”字的意义为“史料”或“经世之史”，就没有什么必要了(注一四八)。

（四）对史学的新诠释

“史学”一词的出现，到学诚的时代，已历时约一千五百年(注一四九)。在此悠久的时间中，甚少史学家对此一词作清晰的诠释。心知其意，不作详言，是国人的习惯。思想丰富的学诚，则打破了沉默。

学诚论学，与一时学人，全不相合。时人以补苴襞绩见长，以考订名物为务，以小学音书为名，且谓数者足尽学问的能事。学诚则视之为功力，非学问本身：

“近人不解文章，但言学问，而所谓学问者，乃是功力，非学问也。功力之与学问，实相似而不同。记诵名数，搜剔遗逸，排纂门类，考订异同，途辙多端，实皆学者求知所用之功力尔。即于数者之中，能得其所以然，因而上阐古人精微，下启后人津逮，其中隐微可独喻，而难为他人言者，乃学问也。今人误执古人功力，以为学问，毋怪学问之纷纷矣。”(注一五〇)

“王氏（王应麟）诸书，谓之纂辑可也，谓之著述则不可也；谓之学者求知之功力可也，谓之成家之学术则未可也。今之博雅君子，疲精劳神于经传子史，而终身无得于学者，正坐宗仰王氏，而误执求知之功力，以为学即在是尔。学与功力，实相似而不同。学不可以骤几，人当致攻乎功力则可耳。指功力以谓学，是犹指秫黍以谓酒也。”(注一五一)

学诚屡屡发表类似此等议论，皆为针对当时汉学风气而发。当时史学，由汉学发源，非整齐类比，即考逸搜遗，学诚尤致感慨：

“方四库征书，遗籍秘册，荟萃都下，学士侈于闻见之富，别为风气，讲求史学，非马端临氏之所为整齐类比，即王伯厚氏之所为考逸搜遗，是其研索之苦，襞绩之勤，为功良不可少。然观止矣。至若前人所谓决断去取，各自成家，无取方圆求备，惟冀有当于《春秋》经世，庶几先王之志焉者，则河汉矣。”(注一五二)

“整齐类比”，“考逸搜遗”，学诚皆不视之为史学。所谓“整辑排比，谓之史纂；参互搜讨，谓之史考，皆非史学”(注一五三)，为其极明快之论。其所谓“决断去取，各自成家，无取方圆求备，惟冀有当于《春秋》经世”，则为对“史学”所提出的新见解，亦即对“史学”二字所下的定义界说。其类似的言论云：

“史学所以经世，固非空言著述也。且如六经，同出于孔子，先儒以为其功莫大于《春秋》，正以切合当时人事耳，后之言著述者，舍今而求古，舍人事而言性天，则吾不得而知之矣。学者不知斯义，不足言史学也。”(注一五四)

又云：

“世士以博稽言史，则史考也；以文笔言史，则史选也；以故实言史，则史纂也；以议论言史，则史评也；以体裁言史，则史例也。唐宋至今，积学之士，不过史纂、史考、史例；能文之士，不过史选、史评。古人所为史学，则未之闻矣。昔曹子建薄词赋，而欲采庶官实录，成一家言；韩退之鄙鸿辞，而欲求国家遗事，作唐一经。似古人著述，必以史学为归。盖文辞以叙事为难，今古人才，骋其学力所至，辞命议论，恢恢有余，至于叙事，汲汲形其不足，以是为最难也。……古文必推叙事，叙事实出史学。其源本于春秋比事属辞。左史班陈，家学渊源，甚于汉廷经师之授受。马曰：‘好学深思，心知其意。’班曰：‘纬六经，缀道纲，函雅故，通古今’者，春秋家学，递相祖述。虽沈约、魏收之徒，去之甚远，而别识心裁，时有得其仿佛。……盖六艺之教，通于后世有三，《春秋》流为史学，官礼诸记流为诸子论议，《诗》教流为辞章辞命，其他《乐》亡而入于《诗》、《礼》，《书》亡而入于《春秋》，易学亦入官礼，而诸子家言，源委自可考也。”(注一五五)

由此可知学诚所谓“史学”，必须比事属辞以叙事；必须切合人事以经世；必须有决断去取，而自成一家之言，与一般所从事的史纂、史考、史选、史评、史例，截然两途。如此诠释“史学”，学诚史学的卓然不群，皆自此悠然而出。

（五）划分记注与撰述的界线

刘知几将所有的历史著作，分为当时之简与后来之笔，到学诚则进一步划分记注与撰述的界线，使历史著作的分类，进入一新境界。其言曰：

“三代以上之为史，与三代以下之为史，其同异之故可知也。三代以上，记注有成法，而撰述无定名。三代以下，撰述有定名，而记注无成法。夫记注无成法，则取材也难。撰述有定名，则成书也易。成书易，则文胜质矣。取材难，则伪乱真矣。伪乱真而文胜质，史学不亡而亡矣。”(注一五六)

其相关的言论曰：

“史家有著作之史与纂辑之史，途径不一。著作之史，宋人以还，绝不多见。而纂辑之史，则以博雅为事，以一字必有按据为归，错综排比，整[image: ]而有翦裁，斯为美也。”(注一五七)

“古人一事必具数家之学，著述与比类两家，其大要也。班氏撰《汉书》，为一家著述矣，刘歆、贾护之汉记，其比类也。司马撰《通鉴》，为一家著述矣，二刘、范氏之长编，其比类也。”(注一五八)

“著述”与“撰述”相同，“比类”与“记注”一致；“著作之史”即“撰述”，“纂辑之史”即“记注”。学诚认为记注与撰述二者不能混而为一，离之则双美，合之则两伤，然二者也相因而不相妨害，所以对撰述之体，记注（学诚有时称之为比次）之道，屡屡言之，不惮其详，以期使二者相因而成其美：

“《易》曰：‘筮之德圆而神，卦之德方以智’。间尝窃取其义，以概古今之载籍，撰述欲其圆而神，记注欲其方以智也。夫智以藏往，神以知来，记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。藏往欲其赅备无遗，故体有一定，而其德为方；知来欲其决择去取，故例不拘常，而其德为圆。”(注一五九)

“撰述欲其圆而神”，“记注欲其方以智”，是学诚对从事撰述与记注之业者所提出的理想鹄的。惟其圆而神，故有抉择，有去取，成一家之言，通古今之变。惟其方以智，故兼容并包，赅备无遗，备一代的掌故，作后人的凭借。撰述家有赖记注家的资料，记注家必知撰述家的意旨。学诚于是进一步畅言云：

“为比类之业者，必知著述之意，而所次比之材，可使著述者出，得所凭借，有以恣其纵横变化；又必知己之比类，与著述者各有渊源，而不可以比类之密，而笑著述之或有所疏，比类之整齐，而笑著述之有所畸轻畸重，则善矣。盖著述譬之韩信用兵，而比类譬之萧何转饷，二者固缺一而不可，而其人之才，固易地而不可为良者也。”(注一六〇)

“史迁礼书，采用荀卿礼论，撷取大旨，至于笾豆笙磬之数，揖让跪拜之文，迁例自谓存之有司。班志合乐于礼，略存乐官员数，而礼乐大旨，亦仅存于刘向定礼乐疏。此则古人作史贵识大体之明征也。后代详记名数，少征论著，核其名实，可备一朝掌故，而不足以立一史心裁，是则著述之体与类次之法，分部而行，固亦相资为用者也。近世喜高论者，不取纂类之法；好征实者，或讥班马之文，是则知一而不知二，固守其说而不知通变之法矣。”(注一六一)

猛烈攻击行之千有余年的纪传体，以其既乖撰述圆而神的原则，又无记注方以智的优点：

“纪传行之千有余年，学者相承，殆如夏葛冬裘，渴饮饥食，无更易矣。然无别识心裁，可以传世行远之具，而斤斤如守科举之程式，不敢稍变；如治胥吏之薄书，繁不可删。以云方智，则冗复疏舛，难为典据；以云圆神，则芜滥浩瀚，不可诵识。盖族史但知求全于纪表志传之成规，而书为体例所拘，但欲方圆求备，不知纪传原本《春秋》，春秋原合《尚书》之初意也。《易》曰：‘穷则变，变则通，通则久。’纪传实为三代以后之良法，而演习既久，先王之大经大法，转为末世拘守之纪传所蒙，曷可不思所以变通之道欤？”(注一六二)

时至今日，我国史学家受西方史学的激荡，竞以新方法撰写通史或断代史，然而发凡伊始，体例未纯，或大量堆积材料，了无翦裁；或网罗考订文章，纳于书中。以云圆神，固所未逮，拟之方智，又嫌不足。这是不知学诚划分记注与撰述的深意而发生的流弊，自此可见学诚史学的卓越不可及。

（六）建立方志学

修方志在中国有极悠久的传统。东晋常璩的华阳国志，是现存最早的标准方志。唐宋以后，修方志之风盛行。到清代，各省府州县，皆修方志，现存清代方志，多至四千八百余种(注一六三)。惟此类方志，多“芜杂不整”(注一六四)，难言理想，必至学诚始认识方志的真价值及真意义，而“方志学”始出(注一六五)。

“志乃史体。”(注一六六)

“方志如古国史，本非地理专门。”(注一六七)

“方志乃一方全史。”(注一六八)

“志属信史。”(注一六九)

这几句话，将方志的性质，作了革命性的界说。本来属于地理专书的方志（传统之说如此），纳入历史范围，为一方全史，有如古代各诸侯国的历史一样，信而可征。如此论方志，学诚之见，可谓卓绝千古。自此他继续畅言：

“有天下之史，有一国之史，有一家之史，有一人之史。传状志述，一人之史也。家乘谱牒，一家之史也。部府县志，一国之史也。综纪一朝，天下之史也。比人而后有家，比家而后有国，比国而后有天下。惟分者极其详，然后合者能择善而无憾也。谱牒散而难稽，传志私而多谀，朝廷修史，必将于方志取其裁，而方志之中，则统部取于诸府，诸府取于州县，亦自下而上之道也。”(注一七〇)

学诚所谓“天下之史”，系指一朝之史，他认为其基础应奠立在方志之上。方志详悉，一朝之史始能择善而无憾。于是提出方志立三书及州县立志科的具体主张：

“凡欲经纪一方之文献，必立三家之学，而始可以通古人之遗意也。仿纪传正史之体而作志，仿律令典例之体而作掌故，仿文选文苑之体而作文征，三书相辅而行，阙一不可，合而为一，尤不可也。”(注一七一)

所谓三书，是指志、掌故、文征，志为主体，仿纪传正史；掌故、文征为辅翼，类似会要、文选，所以存资料，三者相辅而行，阙一不可。这是前人所从未提出的修方志主张。他又倡议于地方设立保存史料的机构，命稍通文墨者掌之，专门搜集史料，整理编纂，以备史学家取裁：

“州县之志，不可取办于一时，平日当于诸典吏中，特立志科，佥典吏之稍明于文法者，以充其选，而且立为成法，俾如法以记载，略如案牍之有公式焉，则无妄作聪明之弊矣。积数十年之久，则访能文学而通史裁者，笔削以为成书，所谓待其人而后行也。”(注一七二)

“尝拟当事者，欲使志无遗漏，平日当立一志乘科房，佥掾吏之稍通文墨者为之，凡政教典故，堂行事实，六曹案牍，一切皆令关会，日录真迹，汇册存库，异日开局纂修，取裁甚富，虽不当比拟列国史官，亦庶得州闾史胥之遗意。”(注一七三)

州县的志科或志乘科房，是专门搜集史料、整理编纂史料而加以保存的机构，如何搜集史料，如何整理编纂史料，学诚皆详言之：

“六科案牍，约取大略，而录藏其副可也。官长师儒，去官之日，取其平日行事善恶有实据者，录其始末可也。所属之中，家修其谱，人撰其传志状述，必呈其副，学校师儒，采取公论，核正而藏于志科可也。所属人士，或有经史撰著，诗辞文笔，论定成编，必呈其副，藏于志科，兼录部目可也。衙廨城池，学庙祠宇，堤堰桥梁，有所修建，必告于科，而呈其端委可也。铭金刻石，纪事摛辞，必摩其本，而藏之于科可也。宾兴乡饮，读法讲书，凡有举行，必书一时官秩及诸名姓，录其所闻所见可也。置藏室焉，水火不可得而侵也。置锁椟焉，分科别类，岁月有时，封志以藏，无故不得而私启也。仿乡塾义学之意，四乡各设采访一人，遴绅士之公正符人望者为之，俾搜遗文逸事，以时呈纳可也。学校师儒，慎选老成，凡有呈纳，相与持公核实可也。”(注一七四)

“志科既约六科案牍之要，以存其籍矣，府吏必约州县志科之要，以为府志取裁；司吏必约府科之要，以为通志取裁；不特司府之志，有所取裁，且兼收并蓄，参互考求，可以稽州县志科之实否也。至于统部大僚，司科亦于去官之日，如州县志科之于其官长师儒，录其平日行事善恶有实据者，详其始末存于科也。诸府官僚，府科亦于去官之日，录如州县可也。此则府志科吏，不特合州县科册而存其副；司志科吏，不特合诸府科册而存其副，且有自为其司与府者，不容略也。”(注一七五)

由上可知学诚所提出的办法，甚为精密具体，且层层节制，地方分科，中央分部，最高有总机关管理。如能付诸实施，过去的史迹，必可获得大量保存，而文献庶可免于散亡之患。惜乎迄至今日，中国尚未有此类机构出现，即重视史料保存的欧美国家，亦未克语于此。中国的皇史宬、实录馆，欧美的图书馆、博物院，只负保存部分史料之责，离学诚的理想仍甚远。亦可慨已！

学诚一生没有机会参与史馆修史的工作，然修方志的经验，极为丰富，先后修了《和州志》、《永定河志》、《永清县志》、《亳州志》、《常德府志》、《荆州府志》、《湖北通志》。到修《湖北通志》时，体例趋于完备，分立三书，实践了他的理论，惜全书已佚（仅存湖北通志检存稿）。“丈夫生不为史臣，亦当从名公巨卿，执笔充书记，而因得论列当世，以文章见用于时，如纂修志乘，亦其中之一事也。”(注一七六)学诚的际遇如此，也莫可如何了！

（七）开辟写史方法论

学诚长时期修方志，实际经验之中，对于写史的整个过程，从搜集史料，采择史料，陶铸史料，迄于勒成一家之言，有一极精辟的方法论，有待表而出之：

1．论如何搜集史料

学诚论搜集史料，最重采访之法。于〈候选教谕彭君家传〉云：

“余以撰通志，客武昌，见都士大夫，辄询其乡先生行谊著述。”(注一七七)

撰《亳州志》，以采访不足，每引为憾：

“近日撰《亳州志》，颇有新得，视和州、永清之志，一半为土苴矣。主人雅相信任，不以一语旁参。……而地广道远，仆又逼于楚行，四乡名迹，未尽游涉，而孀妇之现存者，不能与之面询委曲，差觉不如永清。”(注一七八)

所撰《永清县志》，妇女的贞节孝烈，得于采访者最多，故亦最能曲尽其情。观其于〈周筤谷别传〉云：

“丁酉戊戌之间，馆余撰《永清志》，以族志多所挂漏，官绅采访，非略则扰，因具车从，橐笔载酒，请余周历县境，侵游以尽委备。……得唐宋辽金刻画一十余通，咸著于录。又以妇人无阃外事，而贞节孝烈，录于方志，文多雷同，观者无所兴感，则访其见存者，安车迎至馆中，俾自述生平。其不愿至者，或走访其家，以礼相见，引端究绪，其间悲欢情乐，殆于人心如面之不同也。前后接见五十余人，余皆详为之传，其文随人变易，不复为方志公家之言。”(注一七九)

具备车从，橐笔载酒，周历乎四境，访见其仅存，使人间真迹，昭垂简册，可谓已尽了史学家的责任，亦已极尽采访的能事。案牍文书，私家记载，虽时日稍隔，犹可得而网罗。文字所不及备载，著录所阙而不详，不及时采访，则时间一逝，故老凋零，一代嘉言懿行，真实现象，势将永远澌灭于天地之间。所以搜集史料，采访之法，极为重要。近代中外流行的口述历史（oral history），即采用采访之法。学诚见及此，亲自实践，可见其不可及。

2．论如何采择史料

学诚言及如何采择史料的方法甚少，然于〈金君行状书后〉一文中，偶然间提出甚多有价值的原则：

“志状之文，多为其子孙所请，其生平行实，或得之口授，或据其条疏，非若太常谥议，史官列传，确然有故事可稽，案牍可核也。采择之法，不过观行而信其言，即类以求其实，参之时代以论其世，核之风土而得其情，因其交际而察其游，审其细行而观其忽，闻见互参而穷虚实之致，瑕瑜不掩而尽扬抑之能，八术明而《春秋》经世之意晓然矣。”(注一八〇)

所谓“八术”，虽是学诚为采择有关志状之文的史料所厘定的八项原则，然亦可推而应用于一般史料的采择，如“即类以求其实”，“闻见互参而穷虚实之致”，都是采择任何史料的重要原则。

3．论如何陶铸史料

如何陶铸史料，学诚屡屡言之，精见丛出。

学诚力主史文必有所本，记言适如其言，记事适如其事，不能凭虚别构：

“一切文士见解，不可与论史文。文士撰文，惟恐不自己出；史家之文，惟恐出之于己。……史体述而不造。史文而出于己，是为言之无征，无征且不信于后也。识如郑樵而讥班史于孝武前多袭迁书，然则迁书集《尚书》、《世本》、《春秋》、《国策》、《楚汉牒记》，又何如哉？”(注一八一)

“古人记言与记事之文，莫不有本。本于口耳之受授者，笔主于创，创则期于适如其事与言而已；本于竹帛之成文者，笔主于因，因则期于适如其文之旨。”(注一八二)

“记事之法，有损无增，一字之增，是造伪也。往往有极意敷张，其事弗显，刊落浓辞，微文旁缀，而情状跃然，是贵得其意也。记言之法，增损无常，惟作者之所欲，然必推言者当日意中之所有，虽增千百言而不为多；苟言虽成文，而推言者当日意中所本无，虽一字之增，亦造伪也。或有原文繁富，而意未昭明，减省文字，而意转刻露者，是又以损为增，变化多端，不可笔墨罄也。”(注一八三)

这是说史学家记言与记事，如是根据传闻，在文笔上应新创，惟新创须以适如其事与言为依归；如是根据成文，在文笔上应因袭，因袭的目的，期以不失去成文的意旨。而记事的原则，是有损无增，将极为铺张的成文，删去其浓辞与繁复之处则可，而不可妄自增加，增加一字，即是造伪；记言的原则，是增损无常，不过一定要符合言者当时的意旨，如为言者当时意中所本无，虽一字之增，也是造伪。史学家守此法以写史，历史的真实性，自然提高。所以学诚进一步认为因袭成文，为史学家运用之功，与文士的剿窃，迥然不同：

“文士剿袭之弊，与史家运用之功，相似而实相天渊。剿袭者惟恐人知其所本，运用者惟恐人不知其所本。”(注一八四)

“言文章者宗《左》、《史》，《左》、《史》之于文，犹六经之删述也。《左》因百国宝书，《史》因《尚书》、《国语》及《世本》、《国策》、《楚汉春秋》诸记载，己所为者十之一，删述所存十之九也。君子不以为非也。彼著书之旨，本以删述为能事，所以继《春秋》而成一家之言者，于是兢兢焉，事辞其次焉者也。古人不以文辞相矜私，史文不可以凭虚而别构，且其所本者，并悬于天壤，观其入于删述之文辞，犹然各有其至焉，斯亦陶铸同于造化矣。”(注一八五)

《左传》因袭百国宝书，《史记》因袭《尚书》、《国语》、《左传》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》，为史学家运用之功，不是剿窃，这是千古卓见。不如此，史文凭虚别构，真历史将何在？

“史家记事记言，因袭成文，原有点窜涂改之法。”(注一八六)史学家因袭成文之际，并非一味的抄撮，而是贵能有所陶铸化裁（即所谓点窜涂改）。学诚续言云：

“工师之为巨室，度材比于燮理阴阳，名医之制方剂，炮炙通乎鬼神造化。史家诠次群言，亦若是焉已尔。是故文献未集，则搜罗咨访不易为功，观郑樵所谓八例求书，则非寻常之辈所可能也。观史迁之东渐南浮，则非心知其意不能迹也。此则未及著文之先事也。及其纷然杂陈，则贵抉择去取。人徒见著于书者之粹然善也，而不知刊而去者，中有苦心而不能显也。既经裁取，则贵陶铸变化。人第见诵其辞者之浑然一也，而不知化而裁者，中有调剂而人不知也。即以刊去而论，文劣而事庸者，无足道矣。其间有介两端之可，而不能不出于一途；有嫌两美之伤，而不能不忍于割爱；佳篇而或乖于例；事足而恐徇于文，此皆中有苦心而不能显也。如以化裁而论，则古语不可入今，则当疏以达之；俚言不可杂雅，则当温以润之；辞则必称其体；语则必肖其人；质野不可用文语，而猥鄙须删；急遽不可以为宛辞，而曲折仍见；文移须从公式，而案牍又不宜徇；骈丽不入史裁，而诏表亦岂可废？此皆中有调剂，而人不知也。”(注一八七)

因袭成文而能加以陶铸化裁，则庞杂的史料，才能起升华作用，成为完美整洁的一家之言。学诚久修方志，深知其中甘苦，力主古语疏以达之，理言温以润之，辞称其体，语肖其人，删猥鄙而尽曲折，熔案牍而化诏表，所云具体，所见卓越，非深于史学，曷克语此！（至于制度必须从时，官名地名，尊当代制度，不以古号混今称，亦一一言之。）

4．论如何勒成一家之言

甲、文体的纯一

学诚主张史文纯一，其言曰：

“未有不洁而可以言史文者，文如何而为洁，选辞欲其纯而不杂也。”(注一八八)

又曰：

“著作之体，援引古义，袭用成文，不标所出，非为掠美，体势有所不暇及也；亦必视其志识之足以自立，而无所借重于所引之言；且所引者，并悬天壤，而吾不病其重见焉，乃可语于著作之事也。考证之体，一字片言，必标所出；所出之书，或不一二而足，则必标最初者（譬如马班并有，用马而不用班）；最初之书既亡，则必标所引者（譬如刘向《七略》既亡，而部次见于汉艺文志，阮孝绪《七录》既亡，而阙目见于隋经籍志注，则引《七略》、《七录》之文，必云汉志隋注），乃是慎言其余之定法也。书有并见，而不数其初，陋矣。引用逸书，而不标所出（使人观其所引，一似逸书犹存），罔矣。以考证之体，而妄援著作之义，以自文其剽窃之私焉，谬矣。”(注一八九)

这是一段极为精湛之论，将史书的著作之体与考证之体，清楚划分。考证之体引书，必注出处；著作之体，所言者大，凡所征引沿用，不过充其注脚，为其材料，不必标注出处。勒成一家之言，自必法著作之体，消化众说，采摭成文，以自成其纯一的文体。汇百川而成海，网罗无限资料，而最后所成者，为一有整体美的艺术品，学术盛事，尽于此矣！

乙、史德的具备

刘知几倡史家三长，到学诚益以史德：

“能具史识者，必知史德；德者何？谓著书者之心术也。夫秽史者所以自秽，谤书者所以自谤，素行为人所羞，文辞何足取重！魏收之矫诬，沈约之阴恶，读其书者，先不信其人，其患未至于甚也。所患夫心术者，谓其有君子之心，而所养未底于粹也。夫有君子之心，而所养未粹，大贤以下所不能免也。此而犹患于心术，自非夫子之春秋不足当也，以此责人，不亦难乎？是亦不然也。盖欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著述者之心术矣。而文史之儒，竞言才学识，而不知辨心术，以议史德，乌乎可哉！夫是尧舜而非桀纣，人皆能言矣；崇王道而斥霸功，又儒者之习故矣；至于善善而恶恶，褒正而嫉邪，凡欲讬文辞以不朽者，莫不有是心也。然而心术不可不虑者，则以天与人参，其端甚微，非是区区之明所可恃也。夫史所载者事也，事必借文而传，故良史莫不工文，而不知文又患于为事役也。盖事不能无得失是非，一有得失是非，则出入予夺相奋摩矣，奋摩不已而气积焉；事不能无盛衰消息，一有盛衰消息，则往复凭吊生流连矣，流连不已而情深焉。凡文不足以动人，所以动人者气也；凡文不足以入人，所以入人者情也。气积而文昌，情深而文挚；气昌而情挚，天下之至文也。然而其中有天有人，不可不辨也。气得阳刚，而情合阴柔，人丽阴阳之间，不能离焉者也。气合于理，天也；气能违理以自用，人也；情本于性，天也；情能汩性以自恣，人也。史之义出于天，而史之文不能不借人力以成之；人有阴阳之患，而史文即忤于大道之公，其所感召者微也。夫文非气不立，而气贵于平；人之气，燕居莫不平也；因事生感，而气失则宕，气失则激，气失则骄，毗于阳矣。文非情不深，而情贵于正；人之情，虚置无不正也；因事生感，而情失则流，情失则溺，情失则偏，毗于阴矣。阴阳伏沴之患，乘于血气，而入于心知，其中默运潜移，似公而实逞于私，似天而实蔽于人，发为文辞，至于害义而违道，其人犹不自知也。故曰心术不可不慎也。”(注一九〇)

学诚史德之说，是中外史学上的绝唱，精辟深奥。扼要言之，学诚所谓史德，是指史学家的心术而言。学诚将史学家的心术，分为两类，一为史学家心术的邪正，一为史学家心术的修养程度。前者是显著的一面，后者是隐微的一面。显著的一面，人人可见，端正心术，以传信史，凡欲为史学家，极少不以此自励。隐微的一面，则为人忽视，而历史往往因此失去公正。学诚最重的史德，在隐微的一面。他深患史学家“有君子之心，而所养未底于粹”，不自知之中，“发为文辞，至于害义而违道”。所以主张史学家写史，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人。学诚所谓天，系指理性，所谓人，系指血气情感。他细密的分析，历史所载者为事，凡事都有是非得失，于是出入予夺而气积；凡事都有盛衰消息，于是往复凭弔而情深。气与情随事存在，事又必借文而传，天下的至文，必然气昌而情挚，气积而文昌，情深而文挚，文又受事的影响。秉笔为文者是人，人丽阴阳之间，有气有情，又直接影响到史文。所谓“人有阴阳之患，而史文即忤于大道之公”。因此学诚希望史学家写史的时候，气平情正，其方法是发挥天赋的理性，而不妄动血气情感，所谓“尽其天而不益以人”。

气平情正，是史学家走向客观忠实的坦途。自诩客观忠实，而血气沸腾，情感激动，结果是不客观不忠实。天下绝少以欺骗为矢志的史学家，多半有君子之心，而气不能平，情不能正，以致丧失历史的真实。所以学诚所强调的史德，不是道德家的说教，而是极重要的写史方法论。用中国其他史学家所谈的话，就是“平心察之”(注一九一)，“虚心斟酌”(注一九二)，“虚其心以求之，平其情而论之”(注一九三)。用西方史学家所谈的话，就是“心情平静”（calmness of temper）、“思潮平静”（calmness of mind）、“不动肝火”（free from passion）(注一九四)、“谦虚为怀”（humility of mind）(注一九五)。如果说此时的史学家，像是闲话玄宗的白头宫女，津津乐道，而心平气和，真是最恰当不过了。

丙、别识心裁的立于事文之外

学诚认为史学家勒成一家之言，不仅应究心于事文之间，尤应有别识心裁立于事文之外：

“作史贵知其意，非同掌故，仅求事文之末也。”(注一九六)

“文人之文，与著述之文，不可同日语也。著述必有立于文辞之先者，假文辞以达之而已。”(注一九七)

所谓“知其意”，所谓“立于文辞之先者”，即指别识心裁。郑樵作《通志》，人多斥其疏漏，学诚则极力称许之，也以其为有别识心裁的一家之言：

“郑樵生千载而后，慨然有见于古人著述之源，而知作者之旨，不徒以词采为文，考据为学也。于是遂欲匡正史迁，益以博雅，贬损班固，讥其因袭，而独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也。”(注一九八)

又曰：

“孔子作《春秋》，盖曰其事则齐桓晋文，其文则史，其义则孔子自谓有取乎尔。夫事即后世考据家之所尚也，文即后世词章家之所重也。然夫子所取，不在后而在此，则史家著述之道，岂可不求义意所归乎？自迁固而后，史家既无别识心裁，所求者徒在其事其文，惟郑樵稍有志乎求义，而缀学之徒，嚣然起而争之！”(注一九九)

于答客问时更详言云：

“史之大原，本乎《春秋》，《春秋》之义，昭乎笔削。笔削之义，不仅事具始末，文成规矩已也；以夫子义则窃取之旨观之，固将纲纪天人，推明大道，所以通古今之变，而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫杪忽之际，有以独断于一心，及其书之成也，自然可以参天地而质鬼神，契前修而俟后圣，此家学之所以可贵也。”(注二〇〇)

所谓“义”，易言之，即别识心裁。有别识心裁，故能于事文之外，纲纪天人，推明大道，通古今之变，而成一家之言；有别识心裁，故能不拘绳墨，不泥类例，详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨。史学家写史的任务，必至是而始为臻于完成。

（八）理想中的史学巨著

学诚视历代集众官修的正史为史料，非史学专门著述。其言曰：

“若夫君臣事迹，官司典章，王者易姓受命，综核前代，纂辑比类，以存一代之旧物，是则所谓整齐故事之业也。开局设监，集众修书，正当用其义例，守其绳墨，以待后人之论定则可矣，岂所语于专门著作之伦乎？”(注二〇一)

“守先待后之故事，与笔削独断之专家，其功用足以相资，而流别不能相混，则断如也。溯而上之，百国宝书之于《春秋》，《世本》、《国策》之于《史记》，其义犹是耳。唐后史学绝，而著作无专家，后人不知春秋之家学，而猥以集众官修之故事，乃与马、班、陈、范诸书，并列正史焉；于是史文等于科举之程式，胥吏之文移，而不可稍有变通矣。间有好学深思之士，能自得师于古人，标一法外之义例，著之独具之心裁，而世之群怪聚骂，指目牵引为言词，譬若猵狙见冠服，不与龁决毁裂至于尽绝不止也。郑氏通志之被谤，凡以此也。”(注二〇二)

《通鉴》与《通鉴纪事本》末学诚亦视之为史纂史钞：

“夫《通鉴》为史，节之最粗，而纪事本末又为通鉴之纲纪奴仆。仆尝以为此不足为史学，而止可为史纂史钞者也。”(注二〇三)

惟对纪事本末的体裁，颇为推崇，以其得《尚书》的遗义，可以拯纪传、编年二体的流弊：

“按本末之为体也，因事命篇，不为常格，非深知古今大体，天下经纶，不能网罗隐括，无遗无滥，文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真《尚书》之遗也。”(注二〇四)

又曰：

“且《尚书》固有不可尽学者也，即纪事本末，不过纂录小书，亦不尽取以为史法，而特以义有所近，不得以辞害义也。斟酌古今之史，而定文质之中，则师《尚书》之意，而以史迁义例，通左氏之裁制焉，所以救纪传之极弊，非好为更张也。”(注二〇五)

又曰：

“以《尚书》之义，为《春秋》之传，则左氏不致以文徇例，而浮文之刊落者多矣。以《尚书》之义，为迁史之传，则八书三十世家，不必分类，皆可仿左氏而统名曰传。或考典章制度，或叙人事终始，或究一人之行（即列传本体），或合同类之事，或录一时之言（训诰之类），或著一代之文，因事命篇，以纬本纪，则较之左氏翼经，可无局于年月后先之累，较之迁史之分列，可无岐出互见之烦；文省而事益加明，例简而义益加精，岂非文质之适宜，古今之中道欤？至于人名事类，合于本末之中，难于稽检，则别编为表，以经纬之；天象地形，舆服仪器，非可本末该之，且亦难以文字著者，别绘为图以表明之。盖通《尚书》、《春秋》之本原而拯马史班书之流弊，其道莫过于此。”(注二〇六)

学诚尝思自订新例，撰写宋史，其自订的新例，即系采用纪事本末之体而加以变通者。观其〈与邵二云论修宋史书〉云：

“神奇可化臭腐，臭腐亦复化为神奇。纪事本末本无深意，而因事命题，不为成法，则引而伸之，扩而充之，遂觉体圆用神，尚书神圣制作，数千年来可仰望而不可接者，至此可以仰追，岂非穷变通久，自有其会，纪传流弊，至于极尽，而天诱仆衷，为从此百千年后史学开蚕丛乎？今仍纪传之体，而参本末之法，增图谱之例，而删书志之名，发凡起例，别具圆通之篇，推论甚精，造次难尽，须俟脱稿，便为续上奉郢质也。但古人云：‘载之空言，不如见之实事。’仆思自以义例撰述一书，以明所著之非虚语，因择诸史之所宜致功者，莫如赵宋一代之书，而体例既于班马殊科，则于足下之所欲为者，不嫌同工异曲。惟是经纶一代，思虑难周，惟于南北三百余年，挈要提纲……略如袁枢纪事之有题目，虽不必尽似之，亦贵得其概而有以变通之也。”(注二〇七)

学诚的〈圆通〉篇，不传于后，极为憾事。然其理想中的史学巨著，其体例（即所谓义例）可约略而知：师尚书之意，参本末之法，仍迁史之体，通左氏之裁，因事命篇，不为常格，决断去取，体圆用神，或考典章制度，或叙人事终始，或究一人之行，或合同类之事，或录一时之言，或著一代之文，至于人名事类，则别编为表以经纬之，天象地形，舆服仪器，则别绘为图以表明之。此诚中国史学体例上的一大革命，亦与西方流行的史学体例，甚相吻合。西方流行的史学体例，为分章节，章节命名，没有常规，视历史发展的情势及事件的重大性而定，以致变化无穷。“因事命篇，不为常格，决断去取，体圆用神”，两者岂非一致？学诚的史学，每与西方史学相辉映，自此尽现。

学诚又力主修通史：

“总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉。统前史之书志，而撰述取法乎官礼，杜佑《通典》作焉（《通典》本刘秩《政典》）。合纪传之互文（纪传之文，互为详略），而编次总括乎荀袁（荀悦《汉纪》三十卷，袁宏《后汉纪》三十卷，皆易纪传为编年），司马光《资治通鉴》作焉。汇公私之述作，而铨录略仿乎孔萧（孔逭《文苑》百卷，昭明太子萧统《文选》三十卷），裴潾《太和通选》作焉。此四子者，或存正史之规（《通志》是也，自隋志以后，皆以纪传一类为正史），或正编年之的（《通鉴》），或以典故为纪纲（《通典》），或以词章存文献（《通选》），史部之通，于斯为极盛也。”(注二〇八)

又曰：

“通史之修，其便有六：一曰免重复，二曰均类例，三曰便铨配，四曰平是非，五曰去牴牾，六曰详邻事。其长有二：一曰具翦裁，二曰立家法。其弊有三：一曰无短长，二曰仍原题，三曰忘标目。何谓免重复？夫鼎革之际，人物事实，同出并见，胜国亡征，新王兴瑞，即一事也；前朝草窃，新主前驱，即一人也；董卓吕布，范陈各为立传，禅位册诏，梁陈并载全文，所谓复也。《通志》总合为书，事可互见，文无重出，不亦善乎？何谓均类例？夫马立天官，班创地理，齐志天文，不载推步，唐书艺文，不叙渊源，依古以来，参差如是。郑樵著略，虽变史志章程，自成家法，但六书七音，原非沿革，昆虫草木，何尝必欲易代相仍乎？惟通前后而勒成一家，则例由义起自就隐括，《隋书》五代史志（梁、陈、北、齐、周、隋），终胜沈、萧、魏氏之书矣（沈约宋志，萧子显南齐志，魏收魏志，皆参差不齐也）。何谓便铨配？包罗诸史，制度相仍，惟人物挺生，各随时世，自后妃宗室，标题署其朝代，至于臣下，则约略先后，以次相比（《南北史》以宗室分冠诸臣之上，以为识别，欧阳修《五代史》始标别朝代）。然子孙附于祖父，世家会聚宗支（《南北史》王谢诸传，不尽以朝代为断），一门血脉相承，时世盛衰，亦可因而见矣。即楚之屈原，将汉之贾生同传，周之太史，偕韩之公子同科，古人正有深意，相附而彰，意有独断，末学肤受，岂得从而妄议耶？何谓平是非？夫曲直之中，定于易代，然晋史终须帝魏，而周臣不立韩通。虽作者挺生，而国嫌宜慎，则亦无可如何者也。惟事隔数代，而衡鉴至公，庶几笔削平允，而折衷定矣。何谓去牴牾？断代为书，各有裁制，详略去取，亦不相妨。惟首尾交错，互有出入，则牴牾之端，从此见矣。居摄之事，班殊于范；二刘始末（刘表刘焉），范异于陈，统合为编，庶免于此。何谓详邻事？僭国载纪，四裔外国，势不能与一代同其终始；而正朔纪传，断代为编，则是中朝典故居全，而蕃国载纪乃参半也。惟南北统史，则后梁东魏悉其端，而五代汇编，斯吴越荆潭终其纪也。凡此六者，所谓便也。何谓具翦裁？通合诸史，岂第括其凡例，亦当补其缺略，截其浮辞，平突填砌，乃就一家绳尺。若李氏南北二史，文省前人，事详往牒，故称良史。盖生乎后代，耳目闻见，自当有补前人，所谓凭借之资，易为力也。何谓立家法？陈编具在，何贵重事编摩，专门之业，自具体要。若郑氏《通志》，卓识名理，独见别裁，古人不能任其先声，后代不能出其规范，虽事实无殊旧录，而辨名正物，诸子之意，寓于史裁，终为不朽之业矣。凡此二者，所谓长也。何谓无短长？纂辑之书，略以次比，本无增损，但易标题，则刘知几所谓学者宁习本书，怠窥新录者矣。何谓仍原题？诸史异同，各为品目，作者不为更定，自就新裁，《南史》有孝义而无列女，《通志》称《史记》以作时代（《通志》，汉魏诸人，皆标汉魏，称时代，非称史书也。而《史记》所载之人，亦标史记，而不标时代，则误仍原书文也），一隅三反，则去取失当多矣。何谓忘标目？帝王后妃，宗室世家，标题朝代，其别易见。臣下列传，自有与时事相值者，见于文词，虽无标别，但玩叙次，自见朝代。至于独行、方伎、文苑、列女诸篇，其人不尽涉于世事，一例编次，若《南史》吴逵、韩灵敏诸人，几何不至于读其书不知其世耶？凡此三者，所谓弊也。”(注二〇九)

《通志》、《通典》、《通鉴》、《通选》一类的通史，皆为学诚所称许，他并认为修通史有六便、二长、三弊。其所谓六便、二长，用比较浅近的语言解释，大略是如此的：修通史能够免去朝代更替之际人物、事件的重复；能够建立整齐划一的史学义例；古今人物，能够以类相附；各类资料，能够自由剪裁；且笔削能够平允，抵牾能够减少，外族的历史，能够见其终始。其所谓三弊，则泛泛无关宏旨。

用自创的新义例，以写亘古以来的历史，是学诚理想中的新通史。写此通史，须孤行其意，亦须具备经世思想：

“由汉氏以来，学者以其所得，托之撰述以自表见者，盖不少矣。高明者多独断之学，沈潜者尚考索之功，天下之学术，不能不具此二途。譬犹日昼而月夜，暑夏而寒冬，以之推代而成岁功，则有相需之益；以之自封而立畛域，则有两伤之弊。故马班史祖，而伏郑经师，迁乎其地，而弗能为良，亦并行其道，而不相为背者也。使伏郑共注一经，必有牴牾之病；使马班同修一史，必有矛盾之嫌。以此知专门之学，未有不孤行其意，虽使同侪争之而不疑，举世非之而不顾。此史迁之所以必欲传之其人，而班固之书所以必待马融受业于其女弟，然后其学始显也。”(注二一〇)

“史之大原，本乎《春秋》；《春秋》之义，昭乎笔削；笔削之义，不仅事具始末，文成规矩已也；以夫子义则窃取之旨观之，固将纲纪天人，推明大道，所以通古今之变，而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫杪忽之际，有以独断于一心。及其书之成也，自然可以参天地而质鬼神，契前修而俟后圣，此家学之所以可贵也。”(注二一一)

详人之所略，异人之所同，重人之所轻，忽人之所谨，同侪争之而不疑，举世非之而不顾，是所谓孤行其意。纲纪天人，推明大道，通古今之变，而成一家之言，是所谓经世思想。是学诚理想中的史学巨著，为以新义例撰写的新通史，且系专门之学，孤行其意，也富经世思想，规范宇宙。哲人之思，倜乎远矣。

（九）生前的孤寂与身后声名的远播

学诚卓越千古的史学，不为时代所容，每有撰著，举世“视为怪物，诧为异类”(注二一二)；“从而鄙且笑者，十之四五，怒且骂者且倍焉”(注二一三)；甚至学诚“属草未成，书未外见一字，而如沸之口，已[image: ]议其书之不合”(注二一四)；而一时“自命专门著述者，率多阴用其言，阳更其貌，且有明翻其说，暗剿其意，几于李义山之敝缊，身无完肤，杜子美之残膏，人多沾丐”(注二一五)，无怪学诚屡叹“坎坷潦倒之中，几无生人之趣”了。观其〈与族孙汝楠论学书〉云：“忆昨都门聚首，声气孤寂，惟与守一及足下两三失意人，相与论文慰寂寞。今落落散去，惟仆作长安蠹粟伧矣。秋高气清，斋心孤悄，脱叶聚庭，辄增逆旅年华之感。望稽山而梦湘流，潸焉不知涕之何自？”(注二一六)其孤寂之情，真令人兴千古浩叹！

学诚多病之躯，与不扬之貌，也像讽刺其史学天才。“鼻窒居然耳复聋，头衔应署老龙钟”(注二一七)，为其友人洪亮吉对他的品评；“少患鼻痈，中年两耳复聩，老苦头风，右目偏盲，其殁也，以背疡”(注二一八)，为传其生平者的描述；极为欣赏其才学的曾燠（乾隆四十六年进士，仕至贵州巡抚）则赠之诗云：“章公得天秉，赢绌迥殊众，岂乏美好人，此中或空洞。君貌颇不扬，往往遭俗弄，王氏鼻独齇，许丞听何重？话仿仲车画，书如洛下讽，又常患头风，无檄堪愈痛，况乃面有瘢，谁将玉璏砻？五官半虚设，中宰独妙用，试以手为口，讲学求折衷，有如遇然明，一语辄奇中。古来记载家，庋置可充栋，歧路久出入，乱丝鲜穿综，散然体例纷，聚以是非讼，孰时明月光，一为扫积雾，赖君博雅辨，书出世争诵，笔有雷霆声，匉訇止世哄，续鉴追温公，选文驳萧统，乃知貌取人，山鸡误为凤！武城非子羽，谁与子游共，感君惠然来，公暇当过从”(注二一九)。然则学诚的貌寝而多病，不容置疑。且其史学言论，为当代争诵而掀起议论，亦为真实情况。观其与钱大昕、戴震、汪中、孙星衍、洪亮吉等当代第一流学人上下其议论，可知其系立于时代潮流之中，而非飘然于世外。惟学诚之学，终为时代所掩。当代称颂戴（震）、段（玉裁）、钱（大昕）、王（念孙、引之）者遍天下，而学诚不与。“名者实之宾，实至而名归，自然之理也，非必然之事也；君子顺自然之理，不求必然之事也”(注二二〇)。学诚舍此又安有自解之道呢？

学诚逝世百年之后，其史学声名，则逐渐远播瀛寰。日本史学家内藤虎次郎（一八六六—一九三四）于二十世纪初叶，撰写《章实斋年谱》，学诚之名，遂东渡东瀛；领导中国新学术的胡适于一九二二年继写《章实斋先生年谱》，学诚旦夕间变为中国史学界炙手可热的人物；法国汉学家戴密微（P．Demiéville）认为学诚为中国第一流的史学天才，可以与阿拉伯史学家伊本凯尔东（Ibn Khaldun）或欧洲最伟大的史学家并驾齐驱(注二二一)；中国当代史学家余英时教授则以英国极具敏锐思想的史学家柯灵乌（R．G．Collingwood）与学诚相比论(注二二二)。学诚生前声气孤寂，身后则跻身世界史学家之林，天道其真存在于天壤之间耶？



注一　章学诚于《文史通义·浙东学术》篇云：

“世推顾亭林氏为开国儒宗，然自是浙西之学，不知同时有黄梨洲氏，出于浙东，虽与顾氏并峙，而上宗王、刘，下开二黄，较之顾氏，源远而流长矣。”

由此可见学诚推崇浙东之学的程度。

注二　东南、西南纪事二书所记，多闻之于黄宗羲。

注三　章学诚对邵廷采极为倾服，而廷采的史学出于黄宗羲，则学诚之学，受宗羲的启发可知。

注四　金毓黻《中国史学史》第九章〈近代史家述略〉。

注五　黄式三生于乾隆五十四年，卒于同治元年；黄以周生于道光八年，卒于光绪二十五年。

注六　此文发表于民国二十年，见《史学杂志》二卷五期、六期。

注七　《鲒埼亭集外编》卷二五〈雪交亭集序〉。

注八　《鲒埼亭集》卷八〈明建宁兵备道佥事鄞倪公坟版文〉。

注九　同书，卷二六〈明太常寺卿晋秩右副都御史茧林公逸事状〉。

注一〇　《鲒埼亭集外编》卷五〈明淮扬监军道佥事谥节愍鄞王公神道碑铭〉。

注一一　同书，卷四十四。

注一二　《鲒埼亭集》卷二十八。

注一三　同书，卷二十七。

注一四　《鲒埼亭集外编》卷二十五。

注一五　同上。

注一六　同书，卷十二〈沈隐传〉。

注一七　如撰写〈知平凉府蒋公墓表〉（鲒埼亭集卷二十一）、〈范培园墓志铭〉（鲒埼亭集外编卷七）之类皆是。

注一八　《鲒埼亭集》卷十二〈应潜斋先生神道碑〉。

注一九　同书，卷二十二〈范冲一穿中柱文〉。

注二〇　同书，卷十六。

注二一　参见《鲒埼亭集外编》卷四〈明户部右侍郎都察院右佥都御史赠户部尚书崇明沈公神道碑铭〉。

注二二　《鲒埼亭集》卷三十五。

注二三　《鲒埼亭集外编》卷十二。

注二四　分见于《鲒埼亭集》卷十七及十六。

注二五　《鲒埼亭集外编》卷四十三。

注二六　《鲒埼亭集》卷十。

注二七　同书，卷八。

注二八　同书，同卷。

注二九　同书，卷二十八。

注三〇　同书，卷十三〈鹧鸪先生神道表〉。

注三一　同书，同卷〈沈甸华先生墓碣铭〉。

注三二　《鲒埼亭集外编》卷十二〈李梅岑小传〉。

注三三　同书，卷五〈明监察御史退山钱公墓石盖文〉。

注三四　如作〈中条陆先生墓表〉、〈姚薏田圹志铭时〉，分见于鲒埼亭集卷十四及二十。

注三五　《鲒埼亭集外编》卷十。

注三六　同书，卷四十二。

注三七　《鲒埼亭集》卷四。

注三八　同书，卷五。

注三九　《鲒埼亭集》卷三十〈蕺山相韩旧塾记〉。

注四〇　参见同书，卷三十四〈奉答临川先生序三汤学统源流札子〉。

注四一　同书，卷二十九〈帝在房州史法论〉。

注四二　同书，卷三十五〈辨大夫种非鄞产〉。

注四三　同书，卷十八〈吏部侍郎兼翰林掌院学士巡抚江苏思蓼邵公神道碑铭〉。

注四四　同书，卷七。

注四五　同书，卷九。

注四六　同书，卷十。

注四七　同书，卷二十〈厉樊榭墓碣铭〉。

注四八　同书，同卷〈王立甫圹志铭〉。

注四九　同上。

注五〇　《鲒埼亭集外编》卷十二。

注五一　同书，卷四十九。

注五二　《鲒埼亭集》卷三十五。

注五三　同书，卷六。

注五四　同书，卷七。

注五五　同书，卷三十三。

注五六　《鲒埼亭集外编》卷十六。

注五七　《鲒埼亭集》卷二十八。

注五八　《鲒埼亭集外编》卷十六。

注五九　同书，卷十四〈淳熙田先生祠堂碑文〉。

注六〇　同书，卷十六。

注六一　同书，卷四十四〈答诸生问南雷学术帖子〉。

注六二　章学诚《文史通义·浙东学术》篇。

注六三　见《鲒埼亭集外编》题词。

注六四　张寿墉〈汉书地理志稽疑序〉。

注六五　姚玉裁语祖望之言。

注六六　黄宗羲《南雷文案》外卷〈寿徐兰生七十序〉云：“余以危叶冲风，滨于十死。”

注六七　黄宗羲写《宋儒学案》、《元儒学案》（一称《宋元学案》）未成，由其子黄百家及雍乾间的全祖望续补，称《宋元学案》。

注六八　参见《南雷文案》凡例。

注六九　《南雷文约》卷一〈文渊阁大学士吏兵二部尚书谥文靖公墓志铭〉。

注七〇　《南雷文定》前集卷十〈明司马澹若张公传〉。

注七一　《南雷文约》卷一〈大学士机山钱公神道碑铭〉。

注七二　《南雷文案》卷三〈旌表节孝冯母郑太安人墓志铭〉。

注七三　郑梁《寒村诗文选》卷一〈送万季野之京序〉。

注七四　参见拙文〈万斯同之史学〉（载于《第二届国际华学研究会议论文集》，一九九一年十月）。

注七五　刘师培于〈全祖望传〉（《国粹学报》第十一期，署名刘光汉）云：“浙东学派承南雷黄氏之传，杂治经史百家，不复执一废百。鄞县万氏承之，学益昌大。若祖望之学，殆亦由万氏而私淑南雷者欤？”

注七六　《南雷文定》附录。

注七七　参见刘坊〈万季野先生行状〉（载于万斯同石园文集前）。

注七八　《鲒埼亭集》卷二十二〈范冲一穿中柱文〉。

注七九　《文史通义·浙东学术》篇。

注八〇　《章氏遗书》卷二十九外集二〈又与正甫论文〉。

注八一　曾国藩于〈朱慎甫遗书序〉云：“嘉道之际，学者承乾隆季年之流风，袭为一种破碎之学，辨物析名，梳文栉字，刺经典一二字，解说或至数千万言，繁称杂引，游衍而不得所归。”

注八二　章学诚宗国之思，于论及明季史事时，略可见之。《章氏遗书》中如〈徐汉官学士传〉、〈章恪庵遗书目录序〉等篇，皆可征其犹有宗国之思。邵晋涵闻蕺山、南雷诸先生绪论，于明季党祸缘起，奄寺乱政，及唐王、鲁王本末，从容谈论，往往出于正史之外（见钱大昕《潜研堂文集》卷四十三〈日讲起居注官翰林院侍讲学士邵君墓志铭〉）。惟皆以时代关系，仅隐约呈现，难以明显发挥。

注八三　邵晋涵的生平，主要参考钱大昕《潜研堂文集》卷四十三〈日讲起居注官翰林院侍讲学士邵君墓志铭〉，章学诚《章氏遗书》卷十八〈邵与桐别传〉，江藩《汉学师承记》卷六〈邵晋涵传〉，洪亮吉《卷施阁文甲集》卷九〈邵学士家传〉以及《国朝耆献类征初编》卷一百三十〈词臣〉一六，黄云眉《清邵二云先生晋涵年谱》。

注八四　《章氏遗书》卷十八〈邵与桐别传〉。

注八五　《潜研堂文集》卷四十三〈日讲起居注官翰林院侍讲学士邵君墓志铭〉。

注八六　同注八四。

注八七　《国朝耆献类征初编》卷一百三十〈词臣〉一六。

注八八　同注八四。

注八九　〈旧五代史编定凡例〉。

注九〇　以上所言《旧五代史》的辑佚工作，参见〈旧五代史编定凡例〉，载于清乾隆武英殿刊本《旧五代史》前。

注九一　邵晋涵辑《旧五代史》，原来注有《永乐大典》卷数，及所采补的书名卷数，武英殿刊本则尽删之。

注九二　阮元〈南江邵氏遗书序〉，载于《南江札记》前。

注九三　《章氏遗书》卷九〈邵与桐别传〉。

注九四　同上。

注九五　〈尔雅正义序〉。

注九六　洪亮吉《卷施阁诗集》卷八〈有入都者偶占五篇寄友〉。

注九七　章廷枫于章学诚所作〈邵与桐别传〉后云：“叔父（指学诚）尝自谓生平蕴蓄，惟先师（指晋涵）知之最深，亦自诩谓能知先师之深与世殊异者三，先师以博洽见称，而不知其难在守约，以经训行世，不知其长乃在史裁，以汉诂推尊，不知宗主乃在宋学。”

注九八　同注九三。

注九九　〈邵与桐别传〉章贻选注语中引。

注一〇〇　〈邵与桐别传〉。

注一〇一　钱大昕〈日讲起居注官翰林院侍讲学士邵君墓志铭〉。

注一〇二　《南江文钞》卷四〈周耕厓意林注序〉。

注一〇三　同书，同卷〈国朝姚江诗存序〉。

注一〇四　同书，同卷〈霍尊彞遗诗序〉。

注一〇五　同书，同卷〈槐堂遗集序〉。

注一〇六　〈邵与桐别传〉。

注一〇七　〈邵与桐别传〉章贻选按语。

注一〇八　江藩〈邵晋涵传〉。按江藩的记述，主要根据钱大昕之说，见大昕所撰〈晋涵墓志铭〉。

注一〇九　〈邵与桐别传〉。

注一一〇　《章氏遗书》卷九〈与邵二云论修宋史书〉。

注一一一　同书，同卷〈与邵二云论学〉。

注一一二　晋涵告学诚之语，见〈邵与桐别传〉。

注一一三　同上。

注一一四　邵晋涵《南江文钞》（四卷本）卷三。

注一一五　同上。

注一一六　同上。

注一一七　同上。

注一一八　同上。

注一一九　同上。

注一二〇　同上。

注一二一　〈日讲起居注官翰林院侍讲学士邵君墓志铭〉。

注一二二　阮元〈南江邵氏遗书序〉。

注一二三　《国朝耆献类征初编》卷一百三十〈词臣〉一六。

注一二四　维运写《赵翼传》，浏览乾嘉时代文集、诗集近两百种，凡遇写及邵晋涵者，无不敬佩其人其学，惜当时未将此类资料辑存。

注一二五　〈与邵二云书〉。

注一二六　同上。

注一二七　近人基于表章之意，写及邵晋涵的生平及学术者，约有：

黄云眉《清邵二云先生晋涵年谱》，商务印书馆，民国二十一年初版。

陈训慈〈清代浙东之史学〉，《史学杂志》第二卷第六期，民国十九年十二月。

仓修良〈邵晋涵史学概述〉，《史学史研究》一九八二年第三期。

南炳文〈邵晋涵〉，载于《中国史学家评传》下册，中州古籍出版社，一九八五年初版。

张舜徽《清儒学记》，〈浙东学记〉第六。

注一二八　邹应贤于《中国古代史学史纲》一书中云：

“近人将此书（指《文史通义》）和刘知几的《史通》，合称为史学理论上的‘双璧。’”（见页三八一）

注一二九　陶愗炳于《中国古代史学史要略》一书中云：

“十八世纪的中国史学界出现了我国古代史学的殿军章学诚，他所撰的《文史通义》，在某种意义上说，堪称我国古代史学的总结。”（页四九五）

注一三〇　笔者早年写成的硕士论文〈清乾嘉时代之史学与史家〉，写及章学诚，曾云：

“清代史学界之有章学诚，清代史学之光也。迄至今日，集中国史学大成之人物，惟有章氏当之而无愧。”（页七六）

注一三一　《文史通义·家书六》。

注一三二　同上。

注一三三　《章氏遗书》卷十九〈柯先生传〉。

注一三四　详见仓修良《章学诚和文史通义》，页五六至五七。

注一三五　《传习录》，《阳明全书》卷一。

注一三六　李贽《焚书》卷五〈经史相为表里篇〉。

注一三七　《文史通义·易教上》。

注一三八　同上。

注一三九　同书，〈经解上〉。

注一四〇　同书，〈经解下〉。

注一四一　同书，〈原道中〉。

注一四二　同书，〈史释〉。

注一四三　同书，〈浙东学术〉。

注一四四　《章氏遗书》卷十三校雠通义外篇〈论修史籍考要略〉。

注一四五　同上。

注一四六　《章氏遗书》卷二十二文集七〈与族孙汝楠论学书〉。

注一四七　仓修良于《章学诚和文史通义》一书中云：

“我们认为章学诚六经皆史说是针对空谈性命的宋学和务求考索的汉学两种不良学风提出的，主要锋芒是指向汉学流弊。”（页一二〇）

这是精湛之论，值得参考。（详页一一七至一二〇）

注一四八　近代学者喜将章学诚六经皆史之说的“史”字，解释为“史料”或“经世之史”，这是甚为牵强之说。

注一四九　详见本书第二册第八章。

注一五〇　《章氏遗书》卷二十九外集二〈又与正甫论文〉。

注一五一　《文史通义·博约中》。

注一五二　《章氏遗书》卷十八文集三〈邵与桐别传〉。

注一五三　《文史通义·浙东学术》。

注一五四　同上。

注一五五　《章氏遗书》补遗〈上朱大司马论文〉。

注一五六　《文史通义·书教上》。

注一五七　《章氏遗书》卷十四方志略例一〈报广济黄大尹论修志书〉。

注一五八　《文史通义·报黄大俞先生》。

注一五九　同书，〈书教下〉。

注一六〇　同书，〈报黄大俞先生〉。

注一六一　《章氏遗书》外编卷九永清县志礼书第三。

注一六二　《文史通义·书教下》。

注一六三　高国抗于《中国古代史学概要》云：

“据《中国地方志联合目录》（油印本）统计，我国现存清代方志有四千八百多种，占现存我国地方志总数八千二百多种的百分之六十。”（页四六九）

注一六四　梁启超《中国近三百年学术史》页三〇〇。

注一六五　同书，页三〇四云：

“‘方志学’之成立，实自实斋始。”

注一六六　《章氏遗书》卷十五〈答甄秀才论修志第一书〉。

注一六七　同书，卷十四〈记与戴东原论修志〉。

注一六八　同书，卷二十八〈丁巳岁暮书怀投赠宾谷转运因以志别〉。

注一六九　同书，卷十五〈修志十议〉。

注一七〇　同书，卷十四〈州县请立志科议〉。

注一七一　同书，同卷〈方志立三书议〉。

注一七二　同书，同卷〈州县请立志科议〉。

注一七三　同书，卷十五方志略例二〈答甄秀才论修志第一书〉。

注一七四　同书，卷十四〈州县请立志科议〉。

注一七五　同上。

注一七六　同书，卷十五〈答甄秀才论修志第一书〉。

注一七七　同书，卷二十八外集一。

注一七八　《文史通义·又与永清论文》。

注一七九　《章氏遗书》卷十八文集三。

注一八〇　同书，卷二十一文集六。

注一八一　同书，卷十四〈与陈观民工部论史学〉。

注一八二　《文史通义·答邵二云》。

注一八三　同注一八一。

注一八四　同上。

注一八五　《文史通义·黠陋》。

注一八六　同书，〈古文公式〉。

注一八七　同注一八一。

注一八八　《章氏遗书》卷一四〈与石首王明府论志例〉。

注一八九　《文史通义·说林》。

注一九〇　同书，〈史德〉。

注一九一　方苞《望溪文集·万季野先生墓表》。

注一九二　潘耒《遂初堂文集·明史议》。

注一九三　戴名世《南山集·史论》。

注一九四　参见Editor's Preface of R．G．Collingwood's The Idea of History，by T．M．Knox，p．xx。

注一九五　H．Butterfield，History and Human Relations，1951，p．156．

注一九六　《文史通义·言公上》。

注一九七　同书，〈答问〉。

注一九八　同书，〈申郑〉。

注一九九　同上。

注二〇〇　同书，〈答客问上〉。

注二〇一　同上。

注二〇二　同上。

注二〇三　同书，〈与邵二云论修宋史书〉。

注二〇四　同书，〈书教下〉。

注二〇五　同上。

注二〇六　同上。

注二〇七　同书。

注二〇八　同书，〈释通〉。

注二〇九　同上。

注二一〇　同书，〈答客问中〉。

注二一一　同书，〈答客问上〉。

注二一二　《章氏遗书》卷二十二〈与族孙汝楠论学书〉。

注二一三　《文史通义·与朱沧湄中翰论学书》。

注二一四　《章氏遗书》卷十四〈与陈观民工部论史学〉。

注二一五　《文史通义·与邵二云论学》。

注二一六　《章氏遗书》卷二十二〈与族孙汝楠论学书〉。

注二一七　洪亮吉《卷施阁诗集》卷十五〈岁暮怀人二十四首——章进士学诚〉。

注二一八　闵尔昌编《碑传集》补卷四十七沈元泰作〈章学诚传〉。

注二一九　《清诗汇》卷一百四曾燠〈赠章实斋国博〉。

注二二〇　《文史通义·针名》。

注二二一　参见P．Demiéville，“Chang Hsüeh-Chéng and His Historiography”，in W．G．Beasley and E．G．Pulleyblank，eds.，Historians of China and Japan，1961。

注二二二　见余英时〈章实斋与柯灵乌的历史思想——中西历史哲学的一点比较〉一文，收入其《历史与思想》一书中。


第二十六章　立于乾嘉学风以外的史学家——崔述与赵翼的史学

第一节　概述

学风是由知识分子所形成的时代风潮。历史上变局时出，敏感的知识分子，为应世变，往往创出新的学风，以领导新的时代。一旦新学风成为时尚，其影响力则扩大及于整个社会。“桓灵之间，主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞与为伍，故匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政，婞直之风，于斯行矣。”(注一)这是东汉末年知识分子目睹朝政的昏浊而愤起形成的批评朝政的学风，史称“清议”，充分表现了知识分子“依仁蹈义，舍命不渝”(注二)的优美精神，而历史随之而变。昏浊的乱世，学风每每激烈类似。及天下升平，四海晏然，此类学风，不适合时代，于是雍容而务实的学风，代之而起。盛唐时代，天下所风靡者，为佛学、经学、史学、文学，其时的学风可知。及至清乾嘉时代，承康熙、雍正以来的盛世，务实的考据学风飙起。章学诚曾描述这种学风云：

“方今四库征书，遗籍秘册，荟萃都下，学士侈于闻见之富，别为风气，讲求史学，非马端临氏之所为整齐类比，即王伯厚氏之所为考逸搜遗，是其研索之苦，襞绩之勤，为功良不可少。然观止矣。至若前人所谓决断去取，各自成家，无取方圆求备，惟冀有当于春秋经世，庶几先王之志焉者，则河汉矣。”(注三)

史学上的考据学风如此，其他学问亦然：

“王氏（王应麟）诸书，谓之纂辑可也，谓之著述则不可也；谓之学者求知之功力可也，谓之成家之学术则未可也。今之博雅君子，疲精劳神于经传子史，而终身无得于学者，正坐宗仰王氏，而误执求知之功力，以为学即在是尔。学与功力，实相似而不同，学不可以骤几，人当致攻乎功力则可耳。指功力以谓学，是犹指秫黍以谓酒也。”(注四)

乾嘉时代的博雅君子，疲精劳神于经传子史，考据成习，擘绩补苴，自经学、史学以至小学、音韵、天算、地理、金石等学，无不如此。这是一种时代学风。所谓“东逢一儒谈考据，西逢一儒谈考据”(注五)，是其盛况。值身其中，能立于学风以外者甚少。史学界有其人，章学诚以外，崔述与赵翼为其卓著者，空谷足音，值得称述，以观一代全貌。

第二节　崔述的史学

（一）生平

崔述，字武承，号东壁，直隶大名（在今河北省广平县东南）人。生于清乾隆五年（一七四〇年），卒于嘉庆二十一年（一八一六年），年七十七。乾隆二十七年（一七六二年）中举人。嘉庆元年（一七九六年），选授福建罗源县知县。四年（一七九九年），调上杭县，旋反任罗源。六年（一八〇一年），以老病致仕，自是离闽，往来河北，以著述自娱。

崔述的著述，以考信录一书为主。他在三十岁时（乾隆三十四年），定下著《考信录》的志愿，以后五十年中，其精神所专注者为此书(注六)。数值岁荒，典衣而炊，而撰写不辍。嘉庆十年（一八〇五年），全书写成(注七)，共三十六卷，考信录提要二卷，补上古考信录二卷，唐虞考信录四卷，夏考信录二卷，商考信录二卷，丰镐考信录八卷，洙泗考信录四卷，丰镐考信别录三卷，洙泗考信余录三卷，孟子事实录二卷，考古续说二卷，考信附录二卷。此外尚有著作三十余种。

崔述没有显著的功名（未成进士），仕宦数年，仅至知县，一生落寞，声名晦暗。他与当时的学术界，不通声息。一时声名如日中天的惠栋、戴震、段玉裁、王念孙、王引之、钱大昕、王鸣盛等经史学家，与他全不相接(注八)。大概他只认识名经学家孔广森一人(注九)。所以他是立于乾嘉学风以外，自辟蹊径以治史，冲出了时代潮流以外。

崔述的著述，身后由弟子陈履和于道光四年（一八二四年）刻成崔东壁先生遗书传世，惟少有人问津。一九〇三年至一九〇四年之间，日本学者那珂通世刊其书，阅者始渐多。民国十年（一九二一年），疑古大师顾颉刚开始标点《崔东壁遗书》，民国二十五年（一九三六年）书问世，胡适、钱玄同积极为之宣扬，于是崔述之名及其学，大显于天下。穷通有命，古今岂崔述一人？(注一〇)

（二）《考信录》与史学上的求真

崔述在《考信录》中，一再以坚定的语气说：

“今《考信录》中，凡其说出于战国以后者，必详为之考其所本，而不敢以见于汉人之书者，遂真以为三代之事。”(注一一)

“余为《考信录》，于汉晋诸儒之说，必为考其原本，辨其是非，非敢诋[image: ]先儒，正欲平心以求其一是。”(注一二)

“今为《考信录》，不敢以载于战国秦汉之书者，悉信以为实事；不敢以东汉魏晋诸儒之所注释者，悉信以为实言。务皆究其本末，辨其同异，分别其事之虚实而去取之。虽不为古人之书讳其误，亦不至为古人之书增其误也。”(注一三)

“今为《考信录》，悉本经文以证其失，并为抉其误之所由，庶学者可以考而知之，而经传之文，不至于终晦也。”(注一四)

“今为《考信录》，凡无从考证者，辄以不知置之，宁缺所疑，不敢妄言以惑世。”(注一五)

“大抵文人学士多好议论古人得失，而不考其事之虚实。余独谓虚实明而后得失或可不爽。故今为考信录，专以辨其虚实为先务，而论得失者次之，亦正本清源之意也。”(注一六)

这是史学上最珍贵的求真。辨事实虚实，考其原本，正其是非，不以见于战国秦汉之书者，遂真以为三代之事，不以东汉魏晋诸儒之所注释者，悉信以为实言，平心求是，阙疑存真，史学家治史如此，庶几无愧。

崔述治史，求真如此，其求真的方法为穷源，他引用谚语“打破沙锅纹到底”，即可表明其穷源的精神。“沙锅体脆，敲破之，则其裂纹直达于底；‘纹’与‘问’同音，故假借以讥人之过细而问多。”(注一七)治史而穷源到底，若沙锅之纹然，则真相可见。崔述之源在六经，凡所讨论，取信于经，而认为“大抵战国秦汉之书皆难征信，而其所记上古之事尤多荒谬”(注一八)，此与司马迁“载籍极博，犹考信于六艺”(注一九)的原则相似，所以他就以《考信录》名其大著了。

“余年三十，始知究心六经，觉传记所载与注疏所释，往往与经互异，然犹未敢决其是非，乃取经传之文，类而辑之，比而察之，久之而后晓然知传记注疏之失。”(注二〇)“余少年读书，见古帝王圣贤之事往往有可疑者，初未尝分别观之也。壮岁以后，钞录其事，记其所本，则向所疑者，皆出于传记，而经文皆可信，然后知六经之精粹也。”(注二一)“周道既衰，异端并起，杨、墨、名、法、纵横、阴阳诸家莫不造言设事，以诬圣贤。汉儒习闻其说而不加察，遂以为其事固然，而载之传记。若《尚书大传》、《韩诗外传》、《史记》、《戴记》、《说苑》、《新序》之属，率皆旁采卮言，真伪相淆。继是复有谶纬之术，其说益陋，而刘歆、郑康成咸用之以说经。流传既久，学者习熟见闻，不复考其所本，而但以为汉儒近古，其言必有所传，非妄撰者。虽以宋儒之精纯，而沿其说而不益者盖亦不少矣。至《外纪》、《皇王大纪》、《通鉴纲目前编》（六字共一书名，与温公《通鉴》、《朱子纲目》无涉）等书出，益广搜杂家小说之说以见其博，而圣贤之诬遂万古不白矣！孟子曰：‘尽信书则不如无书；吾于〈武功〉，取二三策而已矣。’圣人之读经，犹且致慎如是，况于传注，又况于诸子百家乎！孟子曰：‘博学而详说之，将以反说约也。’然则欲多闻者，非以逞博也，欲参互考订而归于一是耳。若徒逞其博而不知所择，则虽尽读五车，遍阅四库，反不如孤陋寡闻者之尚无大失也。”(注二二)“近世浅学之士，动谓秦汉之书近古，其言皆有所据。见有驳其失者，必攘臂而争之。此无他，但徇其名，而实未尝多观秦汉之书，故妄为是言耳。”(注二三)战国异端并起，造言设事，以诬圣贤，汉代学者，习闻其说，以为其事固然，载于传记，注疏家又据之以作解释，而古史遂不可问。崔述慨然有见于传记注疏之失，而深信六经，以为六经精粹，经文皆可信，这是史学上的一种坚持，在有证据的大前提下，贡献极大。然秦汉之书近古，其记载是否完全可疑，六经之文是否完全可靠，是值得商榷的问题。崔述自己也这样说：

“经传之文，亦往往有过其实者。〈武成〉之‘血流漂杵’，〈云汉〉之‘周余黎民，靡有孑遗’，孟子固尝言之。至〈[image: ]宫〉之‘刑、舒是惩，莫我敢承’，不情之誉，更无论矣。战国之时，此风尤盛，右淳于髡、庄周、张仪、苏秦之属，虚词饰说，尺水丈波，盖有不可以胜言者。即孟子书中亦往往有之。若舜之‘完[image: ]、浚井’，‘不告而娶’，伊尹之‘五就汤，五就桀’，其言未必无因，然其初事断不如此，特传之者递加增述，欲极力形容，遂不觉其过当耳。又如文王不遑暇食，不敢盘于游田，而以为其囿方七十里，管叔监殷，乃武王使之，而属之周公，此或孟子不暇致辨，或记者失其词，均不可知，不得尽以为实事也。盖《孟子》七篇，皆门人所记，但追述孟子之意，而不必皆孟子当日之言；既流俗传为如此，遂率笔记为如此。正如蔡氏书传言《史记》称朱虎、熊、罴为伯益之佐，其实《史记》但称为益，从未称为伯益，蔡氏习于世俗所称，不觉其失，遂以伯益入于《史记》文中耳。然则学者于古人之书，虽固经传之文，贤哲之语，犹当平心静气求其意旨所在，不得泥其词而害其意，况于杂家小说之言，安得遽信以为实哉！”(注二四)

经与传之文，皆有过于其实者，不能断定传文皆伪，经文皆可信，崔述史学的坚持，其失在此，不能不辨。

《考信录》中，补上古考信录以唐虞以降，始有史书；唐虞考信录以可信之史，始自唐虞；夏考信录考夏代史事之可信者；商考信录考商代史事之可信者；丰镐考信录考西周史事之可信者；洙泗考信录考孔子事迹之可信者；洙泗余录考孔门弟子的事迹；孟子事实录考孟子的事迹，并及其弟子；考古续说为补录；考信附录则附所得力于他人之说；考信录提要为全书的纲领。

（三）崔述的史学渊源及其所受时代的冲激

刘师培于所作〈崔述传〉云：

“近世考证学超越前代，其所以成立学派者，则以标例及征实二端。标例则取舍极严而语无哤杂；征实则实事求是而力矫虚诬。大抵汉代以后，为学之弊有二：一曰逞博，二曰笃信。逞博则不循规律，笃信则不求真知。此学术所由不进也。自毛奇龄之徒出，学者始悟笃信之非，然以不知求真之故，流于才辩。阎若璩之徒渐知从事于征实，辨别伪真，折衷一是；惟未能确立科条，故其语多歧出。若臧琳、惠栋之流，严于取舍，立例以为标；然笃信好古，不求真知，则其弊也。惟江、戴、程、凌起于徽、歙，所著之书均具条理界说，博征其材，约守其例，而所标之义，所析之词，必融会贯通以求其审，缜密严栗，略与皙种之科学相同。近儒考证之精，恃有此耳。述生乾嘉间，未与江、戴、程、凌相接，而著书义例则殊途同归。彼以百家之言古者多有可疑，因疑而力求其是。浅识者流仅知其有功于考史；不知《考信录》一书自标界说，条理秩然，复援引证佐以为符验，于一言一事必钩稽参互，剖析疑似，以求其真，使即例以扩充之，则凡古今载籍均可折衷至当，以去伪而存诚，则述书之功在于范围谨严，而不在于逞奇炫博，虽有通蔽，然较之马氏《绎史》固有殊矣。近人于考证之学多斥为繁芜，若人人著书若崔述，彼繁芜之蔽又何自而生哉！”(注二五)

清代考据学（即考证学）的特色与价值，自此精辟之论尽现。标例则建立取舍的标准，征实则与实事求是的科学相符合。清乾嘉时代经学上的惠派（惠栋一派，亦称吴派）及戴派（戴震一派，亦称皖派），治经一则惟求其古，凡汉必真，一则惟求其是，不主一家，两者兼标例及征实而有之。此时史学家若钱大昕、王鸣盛等，治史亦皆富征实精神，不涉虚诞，且亦相信较古的记载，立例甚严。一代学风如此，崔述值身其间，虽未与当时杰出的经史学家相接，然隐隐受其冲激，所著《考信录》一书，自标界说，复援引证佐以为符验，于一言一事必钩稽参互，剖析疑似，以求其真，这是兼具标例及征实两者，其不可及在此。

惟崔述治史的征实，与当代的史学家差异极大，其史学渊源，出自传统者亦多于当代。钱、王等治史，充分利用归纳方法，以聚集证据，广泛利用历史辅助科学，以作考据的利器。崔述则不长于此二者，所钩稽、剖析者，惟环绕于六经；一再声言汉人之书不可信，则显系针对惠派凡汉必真之说而发。至于戴派的治经，“博征其材，约守其例”，“融会贯通以求其审”，则是经学上的极高境界，崔述不是经学家，未足语于此。

中国辨伪言、伪事以求真的史学，自王充以后呈现曙光。王充著《论衡》一书，凡虚妄之言，失实之书，皆订其真伪，辨其虚实(注二六)。刘知几承其统，淋漓发挥，“探赜索隐，致远钩深”(注二七)，《史通》中的〈惑古〉、〈惑经〉两篇，充分表现出求真史学的精神(注二八)。崔述接受王充、知几之统，而《考信录》写成。《考信录》中每引及王充及知几之说。如王充以黄帝升天之说非实，崔述即称述其说(注二九)；于〈刘知几用左传驳秦汉之书〉条则云：

“刘知几《史通》云：‘秦汉之世，左氏未行，遂使五经（此五经指《公羊》、《谷梁》、《礼记》之文，非古经也）、杂史、百家诸子，其言河、汉，无所遵凭。故其记事也，当晋景行霸，公室方强，而云韩氏攻赵（按《史记》攻赵者屠岸贾，非韩氏，此文盖误），有程婴、杵臼之事（原注：出《史记·赵世家》）；子罕相国，宋睦于晋，而云晋将伐宋，觇其哭于阳门介夫（原注：出《礼记》）。其记时也，秦穆居春秋之始，而云其女为荊昭夫人（原注：出《列女传》）；韩、魏处战国之时，而云其君陪楚庄王葬焉（原注：出《史记·滑稽传》）；列子书论尼父，而云生在郑穆之年（原注：出刘向《七录》）；扁鹊医疗虢公，而云时当赵简子之日（原注：出《史记·扁鹊传》）；乐书仕于周子，而云以晋文如猎，犯颜直言（原注：出刘向《新序》）；荀息死于奚齐，而云觏晋灵作台，累碁申诫（原注：出刘向《说苑》）。或以先为后，或以后为先，日月颠倒，上下翻覆，古来君子曾无所疑。及左传既行，而其失自显。’由是论之，秦、汉之书其不可据以为实者多矣，特此未有如知几者肯详考而精辨之耳。顾吾犹有异者，知几于秦汉之书纪春秋之事，考之详而辨之精如是，至于虞、夏、商、周之事，乃又采摭百家杂史之文而疑经者，何哉？夫自春秋之世，下至西汉仅数百年，而其舛误乖剌已累累若此，况文、武之代去西汉千有余年，唐、虞之际，去西汉二千有余年，即去战国亦二千年，则其舛误乖剌必更加于春秋之世数倍可知也。但古史不存于世，无《左传》一书证其是非耳，岂得遂信以为实乎？故今为考信录，于殷、周以前事，但以诗、书为据，而不敢以秦、汉之书遂为实录，亦推广史通之意也。”(注三〇)

自认考信录为推广史通之意，则其接受刘知几之统，清晰可见。所以崔述的史学渊源，上承前代，王充、刘知几都是影响他的主要人物；当代的考据学风，对他的冲激，较为有限。将《考信录》与《十七史商榷》、《廿二史考异》并列为乾嘉考据学风下的产品，是一种吊诡（fallacy），有待商榷。

第三节　赵翼的史学

（一）生平

赵翼，字云崧（一作耘松，亦作云松），号瓯北，江苏阳湖（今江苏常州市）人。生于清雍正五年（一七二七年），卒于嘉庆十九年（一八一四年），年八十八。

赵翼少负逸才，年二十余以诸生至京师，入军机处，直内阁。当其入军机处时，适值西陲用兵，军报旁午，凡诏旨与进奏文字，多出其手。每岁秋扈从出塞，戎帐中无几案，则伏地起草，顷刻千百言，文不加点。旋举进士，入翰林院，丐诗文者，户履恒满，皆濡墨伸纸，满其意而去。既而出守镇安，调广州，擢贵西道，所至绝苞苴，勤抚字，能不负所学。中间尝奉命赴滇，在征南幕下参军事，短衣匹马，出入蛮烟瘴雨中，帷幄借筹，多所赞画。中岁以后，循陔归养，引疾辞荣，优游林下者四十余年，无日不以吟诗著书自娱。所著《瓯北集》、《瓯北诗钞》、《瓯北诗话》、《陔余丛考》、《廿二史劄记》、《皇朝武功纪盛》、《簷曝杂记》，皆行于世。其中涉及史学者，以《廿二史劄记》为最突出，约始撰于乾隆四十九年（一七八四年），至嘉庆元年（一七九六年）而写成。后世论史者，多以其书与钱大昕的《廿二史考异》、王鸣盛的《十七史商榷》并称，他也蒙上了历史考据学家之名。

乾嘉时代极享盛名的历史考据学家钱大昕、王鸣盛，是赵翼的好友，赵翼也极推崇他们在经学与史学上的成就。从表面上看，赵翼像是在乾嘉学风之中，但是赵翼的史学，自辟蹊径，不受钱、王的影响。时代与赵翼，若即若离，这是有待观察的消息。

（二）经世的史学思想，超越时代

赵翼是清乾嘉时代极负盛名的诗人，其诗与袁枚、蒋士铨齐名，并世之人，慕其风而诵其诗者，遍于大江南北。他也以诗人自居，朝夕吟诵，至于垂暮之年而不已。在史学上，他的声名，远为诗名所掩，没有人从他专治史学，其恢阔的史学识见与卓越的治史方法，甚少得到赞誉。生前的赵翼，在史学界的孤独寂寥，非后人所能想象。

乾嘉以后，赵翼在史学上的地位，逐渐提高。张维屏称美《廿二史劄记》（以下简称《劄记》）“考证精审，持论明通”(注三一)。光绪三年（一八七七年），丁宝桢序瓯北全集，谓赵翼于清代诸鸿儒中，独长于史学(注三二)。光绪二十四年（一八九八年），张之洞写〈劝学篇〉，考史之书，约之以读《劄记》(注三三)。到民国时代，梁启超继续为《劄记》揄扬，认为赵翼能属辞比事，用归纳法比较研究，以观盛衰治乱之原，不局促于狭义的考证(注三四)。迄至今日，中国史学界皆知推重《劄记》，所谓“古今读尽全部正史而又能作归纳比较的深入研究者，以此书为第一”一类的论调，层出不穷(注三五)。撰写新史者，尤屡屡采用其说。所以就今日而言，赵翼是中国大史学家之一，已不容置疑。

晚近以来，赵翼史学之名，又自中国远播。一九一〇年日本史学家以投票方式选赵翼为中国史学家十杰之一(注三六)，内滕虎次郎撰《中国近世史》，甚至全袭《劄记》之说(注三七)。一九六一年西方出版了《中日史学家》（Historians of China and Japan）一书(注三八)，赵翼又备受西方汉学家赞扬。加拿大汉学家浦立本（E. G. Pulleyblank）教授认为赵翼致力于克服中国史学的缺陷，能触及使近代史学家真正感兴趣的问题，能超越孤立的繁琐事实之上以观察，自其中归纳出社会史与制度史发展趋势的通则。一九六二年初秋，至一九六四年仲夏，维运留学欧洲，在所邂逅的西方汉学家中，提到赵翼，莫不致仰慕推崇之意。近年西方年轻学子，以研究赵翼为矢志者，且大有其人。赵翼同时人颂其诗云：“诗传后世无穷日，吟到中华以外天。”(注三九)赵翼的诗，能否吟诵到中华以外，颇是问题(注四〇)。其史学著述与史学声名，迄于今日，则已洋溢于寰宇。赵翼生前之名与身后之名不相符合有如此。

赵翼史名的显晦，与其史学所受评价的高低，与时代的变迁发展，息息相通。赵翼的史学，与其时代，不相融合。当乾嘉之时，考据学趋于极盛，史学家崇尚博雅，醉心考据，耗毕生岁月于擘绩补苴、纠谬正讹之中。赵翼则不趋时风，不逐潮流，飘然世外，自树一帜。其不为时代所容，自为势所必至，理有固然。与赵翼同时代的大史学家章学诚曾大声疾呼，思有以矫正当时的考据学风，而丝毫不能有所动。时风所趋，有如万军猝发，莫可膺其锋。赵翼又怎能不为时风所掩呢？

赵翼史学中的经世思想，与其时代，亦不相合。乾嘉时代，不论经学与史学，皆甚缺乏经世思想。赵翼写《劄记》，则举凡“古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者”(注四一)，皆著于编。其题劄记诗云：“一事无成两鬓霜，聊凭阅史遣年光，敢从棋谱论新局，略仿医经载古方。”(注四二)载古方自为医今病。若与其〈感事〉诗所云“笑把陈编按时事，层层棋谱在楸枰”(注四三)合观，适可证明他拟从棋谱论新局。钱大昕推崇《劄记》为“儒者有体有用之学，可坐而言，可起而行”(注四四)，未为溢美。虽然他于《劄记·小引》中很谦虚地说：“自惟中岁归田，遭时承平，得优游林下，寝馈于文史以终老，书生之幸多矣。或以比顾亭林《日知录》，谓身虽不仕，而其言有可用者，则吾岂敢！”像是他写《劄记》没有什么经世致用的大志。实际上他是将胸中抱负，寓于谦语之中，同时也是一种明哲保身的方法。细读《劄记》，其追踵《日知录》的痕迹，历历可寻。最喜缕陈历代的弊政，尤见其为后世垂鉴戒的深意。使其“翱翔木天，径簉青云，以备经筵之启沃，必能援古证今，指陈贯串”(注四五)，而可惜仅托于《劄记》一书以传了！

道咸以降，时代骤变，西方势力如潮涌而至，国势岌岌可危。识时之士，亟思救时之策，于是经世致用的新学说纷起，而乾嘉时代为学术而学术的考据学风，为之一变。张维屏推崇赵翼，在于凡赵翼“所撰著，均能使人增益见闻，通知时事，较之龂夕考据于无用之地者，似为胜之”(注四六)。张之洞论考史之书，约之以读《劄记》，在于劄记可以致用。梁启超推崇《劄记》，也大半从经世致用的观点出发。赵翼治史，重经世致用，遇讲经世致用的时代，其史学地位的提高，于是就成为必然的趋势了。

从以上可见，赵翼经世的史学思想，超越了时代。

（三）历史解释的艺术，卓然不群

赵翼受近代中外史学界重视，尤系于其治史的方法，其治史的方法，与近代史学方法，大半吻合。

赵翼治史，深得春秋属词比事之旨，不执单词孤事以论史，每每胪列诸多相类的史实，比而论之，以得一代的特征。这是近代极为流行的归纳方法。如《劄记》卷五〈擅去官者无禁〉条云：“贾琮为冀州刺史，有司有赃过者，望风解印绶去（琮传）。朱穆为冀州刺史，令长解印绶去者四十余人，及穆到任，劾奏，至有自杀者（穆传）。李膺为青州刺史，有威政，属城闻风，皆自引去（膺传）。范滂为清诏使，案察贪吏，守令自知赃污，皆望风解印绶（滂传）。陈寔为太邱长，以沛相赋敛无法，入解印绶去（寔传）。宗慈为修武令，太守贪贿，慈遂弃官去（慈传）。案令长丞尉，各有官守，何以欲去即去？据左雄疏云：‘今之墨绶，拜爵王廷，而齐于匹庶，动辄避负，非所以崇宪明理也。请自今守相长吏，非父母丧不得去官，其不遵法禁者，锢之终身。若被劾奏逃亡不就法者，家属徙边，以惩其后’（雄传）。黄巾贼起，诏诸府掾属，不得妄有去就（苑冉传）。可见平时朝廷无禁人擅去官之令，听其自来自去而不追问也，法网亦太疏矣。”便是从正史七列传中觅取材料，以获得东汉时代擅去官者无禁一项结论，这是从众多事实到抽象理论的归纳方法。遍《劄记》中，类似的例子，不胜枚举。〈关张之勇〉条系自三国志、晋书、宋书、齐书、南史、魏书诸书中，归纳出关羽、张飞皆为万人之敌(注四七)；〈五代人多以彦为名〉条系自一百二十七个实例归纳出五代人多以彦为名的风气(注四八)。赵翼于每一条中，甚少横生褒贬，擅加予夺，而自载于正史的史实以得其结论，史实的搜集，务求普遍周延，不以单一孤立的史实为根据，而由再见屡见的众多同类史实下断语。这是极富近代精神的治史方法。

赵翼应用归纳方法的同时，也充分应用比较方法。凡同类之事，相涉之文，皆参伍错综，比其异同，由其异同，寻其可疑，究其矛盾。如《劄记·明中叶南北用兵强弱不同》条云：“有明中叶，战功固不足言，然南北更有迥异者。大率用兵于南，则易于荡扫，用兵于北，则仅足支御。如山云讨广西蛮，斩首二万二百六十。方瑛讨贵州苗，俘斩四万余。陶鲁破广东贼，斩二万一千四百余。其他斩馘以千计者，指不胜屈也。至用兵于北，自宣德以后，瓦剌俺答小王子诸寇，先后扰边，中国宿重兵以御之，仅仅自保。间有战胜，亦无可纪。如王越红盐池之捷，禽斩三百五十。威宁海之捷，斩首四百三十余。石彪与杨信斩鬼力赤，生擒四千余人，斩五百余，论者俱以为西北战功第一。彪又击斩把秃王，杀一百二十人，追至三山墩，又斩七十二人，以是封定远伯。刘聚等击阿罗出，斩首一百六十。朱永开荒山败敌，斩一百六级，边人亦以为数十年所未有。此皆当时所谓大捷者，越、彪至以之封侯伯。他如郭登栲栳山之战，则二百余级也。姜奭昔水舖之战，则百余级也。姜应熊破套寇，则百四十级也。安国偏头关之战，则八十余级也。甚至仇钺击寇于万全，斩三级，朱晖捣河套，亦斩三级，追寇庆阳斩十二级（以上俱见各本传）。较之黔粤用兵，何啻千百之十一，而乃以之入功册，迁官秩。可知北强南弱，风土使然，固非南剿者皆良将，北拒者尽庸将也。”(注四九)这是同类之事的比较，而且基础是奠立在归纳方法上。至于相涉之文的比较，尤为普遍。甲书与乙书相比较，如《史记》与《汉书》交互之际，《新唐》与《旧唐》绵亘之间，《南史》、《北史》、宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋之书纠缠不清之处，无不一一比照勘校；同书之中，本纪与列传相比较，如《劄记》中〈史记自相歧互处〉、〈魏书纪传互异处〉、〈北史纪传互异处〉、〈新旧书各有纪传互异处〉等条，都是以本书纪传互校，由其矛盾，证其谬误。这类相涉之文的比较，极为简单，然而历史的真相，往往借之而流露。如《劄记·新旧书各有纪传互异处》条云：“旧书本纪，幽州军乱，逐节度使史元忠，推陈行泰为留后雄武军使，张绛奏行泰不可为帅，请以本镇军讨之。许之，遂诛行泰，诏以绛主留后务，仍赐名仲武，是绛即仲武也。而新书则陈行泰杀史元忠，张绛又杀行泰，雄武军使张仲武起兵讨绛，朝廷因命仲武为节度，是绛与仲武，判然两人。及考旧唐书张仲武传，史元忠为行泰所逐，行泰又为绛所逐，适仲武遣吏吴仲舒奉表至京。宰相李德裕问故。仲舒谓行泰、绛皆客将，故人心不附，仲武本旧将，素抱忠义，可为帅。德裕乃奏以仲武为节度使。是旧书列传内，亦未尝以绛与仲武为一人。而本纪乃谓绛赐名仲武，此纪传互异之显然者。合新书列传及通鉴核之，此旧书之误，在纪不在传也。新书本纪，杀梁郡公李孝逸。案新书孝逸传，讨徐敬业有功，后为武三思所谗，将置之死，后念其旧功，免死流儋州。旧书孝逸传亦然，是孝逸未被杀也。此新书之误，亦在纪而不在传也。”(注五〇)此无怪赵翼于《劄记·宋金用兵须参观二史》条云“阅史必参观各传，彼此校核，始得其真”(注五一)了。

比较方法与归纳方法的应用，在中国有其悠久的历史。魏晋之际，比较方法已为史学界最为流行的治史方法之一。蜀人谯周，著《古史考》，辨《史记》与群书的相异。晋司马彪继其后，以《竹书纪年》补考谯周所未及。二书虽皆已佚，其方法则显然为聚群书而互作比较。其后孙盛的魏氏春秋异同评，盖即衍二人的遗风，可惜今亦不存。降及宋代，出现专门比较异同的书，如倪思的《班马异同》，吴缜的《新唐书纠谬》、《五代史纂误》，一为以甲书与乙书相比较，一为以本书前后相比较，都是比较方法的结晶。司马光博采群史，撰成通鉴，其史料的去取，凭借比较方法之处甚多，如以两种或两种以上的史料相比较，而取其证据分明情理近于得实者，即为很高明的比较方法。到了清代，比较方法更广泛为史学界所采用，与赵翼同时代的史学家，皆精于运用比较方法，如钱大昕著《廿二史考异》、《十驾斋养新录》，正史以外，博采杂史，遍搜金石文字，以资参稽互证。王鸣盛的《十七史商榷》，“不过出其读书校书之所得”(注五二)。鸣盛亦自谓“二纪以来，恒独处一室，覃思史事，既校始读，亦随读随校，购借善本，再三雠勘。又搜罗偏霸杂史，稗官野乘，山经地志，谱牒簿录，以暨诸子百家，小说笔记，诗文别集，释老异教，旁及于钟鼎尊彝之款识，山林冢墓祠庙伽蓝碑碣断阙之文，尽取以供佐证，参伍错综比物连类，以互相检照”(注五三)。清乾嘉时代史学家的应用比较方法，自此已可见一斑了。

归纳方法的应用，在中国历史上，最迟始于宋代。洪迈著《容斋随笔》，已知归纳同类材料。迄于清代，归纳方法充分为史学家所应用。清代史学家读史皆作札记，心有所得，则条记于纸，每每积至数千百条，由此储蓄的大量资料，再归纳而得其新说。凡立一说，必凭证据，由证据而产生其说，非由其说而寻找证据；证据务求普遍，孤证不定其说，其无反证者姑存之，得有续证则渐信之，遇有力的反证则弃之；隐匿证据或曲解证据，皆认为大不德(注五四)。于是为学术而学术的研究风气形成，史学家治史不先具任何成见，不染有其他色彩，惟以史实为依归。客观的归纳精神，自此毕现。

比较方法与归纳方法的应用，既非始于赵翼，赵翼同时代的史学家，又皆精于用此二法，然赵翼用此二法特别值得注意者，在于他能透过此二法，看历史上富有深义的大问题。如《劄记·汉初布衣将相之局》、〈两汉外戚之祸〉、〈东汉宦官〉、〈宦官之害民〉、〈八王之乱〉、〈六朝清谈之习〉、〈唐代宦官之祸〉、〈唐节度使之祸〉、〈五代枢密使之权最重〉、〈宋初严惩赃吏〉、〈宋军律之弛〉、〈辽官世选之例〉、〈金代文物远胜辽元〉、〈元代专用交钞〉、〈元季风雅相尚〉、〈大礼之议〉、〈明初文字之祸〉、〈明吏部权重〉、〈明中叶南北用兵强弱不同〉、〈明代宦官〉、〈明代科场之弊〉等条，皆为关系重要的大问题，或论风气的递嬗，或述祸乱的终始，或言一朝的文物制度，或叙历代的兴衰巨端，自钱大昕《廿二史考异》、王鸣盛《十七史商榷》中，鲜能发现类似的专条。即所言较小者，如〈两汉多凤凰〉、〈汉多黄金〉、〈人君即位冠白纱帽〉、〈玄宗五代一堂〉、〈名父之子多败德〉、〈一产三男入史〉、〈周祖四娶皆再醮妇〉、〈金俗重马〉、〈牛腹疗重伤〉等条，也能自圆其说，且颇饶趣味。其各条之间，也互有关联，由数条或十数条说明一项同类的问题。如卷六〈后汉书三国志书法不同处〉、〈三国志书法〉、〈三国志多回护〉、〈三国志书法得实处〉、〈三国志立传繁简不同处〉、〈三国志误处〉、〈荀彧传〉、〈荀彧郭嘉二传附会处〉、〈陈寿论诸葛亮〉、〈裴松之三国志注〉等条，是论三国志体例的得失；卷二十五〈宋郊祀之费〉、〈宋制禄之厚〉、〈宋祠禄之制〉、〈宋恩荫之滥〉、〈宋恩赏之厚〉、〈宋冗官冗费〉、〈南宋取民无艺〉、〈宋军律之弛〉、〈宋科场处分之轻〉等条，是论宋代的弊政；卷三十三〈明初吏治〉、〈因部民乞留而留任且加擢者〉、〈特简廷臣出守〉、〈遣大臣考察官吏〉、〈重惩贪吏〉、〈明大臣久任者〉、〈大臣荐举〉、〈明内阁首辅之权最重〉、〈明翰林中书舍人不由吏部〉、〈明吏部权重〉等条，是论明代的吏治。皆费尽心思钩稽排列，以视同时代的史学家，应用比较方法与归纳方法，仅局促于狭义的考据，或订一字，或校一讹，或补史实之阙，或发前贤之覆，相去几不可以道里计。所以梁启超盛推赵翼云：“乾嘉以还，考证学统一学界，其洪波自不得不及于史，则有赵翼之《廿二史劄记》，王鸣盛之《十七史商榷》，钱大昕之《廿二史考异》，洪颐煊之《诸史考异》，皆汲其流。四书体例略同，其职志皆在考证史迹，订讹正谬。惟赵书于每代之后，常有多条胪列史中故实，用归纳法比较研究，以观盛衰治乱之原，此其特长也。”(注五五)又云：“赵翼之《廿二史劄记》，虽与钱大昕、王鸣盛之作齐名，然性质有绝异处，钱、王皆为狭义的考证，赵则教吾侪以搜求抽象的史料之法。昔人言‘属辞比事，《春秋》之教’，赵书盖最善于此事也”(注五六)。赵翼“不喜专论一人之贤否，一事之是非，惟捉住一时代之特别重要问题，罗列其资料而比论之，古人所谓属辞比事也”(注五七)。西方汉学家浦立本（E. G. Pulleyblank）教授则云：“十八世纪迄于十九世纪初……史学界最驰名的史学家是王鸣盛（一七二二—一七九八）、钱大昕（一七二八—一八〇四）与赵翼（一七二七—一八一四）。前二人局促于狭义的考据，纠史料原文之误，或以新资料补其不足。赵翼虽然学问不及二人渊博，却或许是三人中最令人感兴趣的，因为他在致力于克服中国史学的传统缺陷。……他能触及真正使近代史学家感兴趣的问题，近代史学家读其作品，确能获得益处。”(注五八)“赵翼能超越孤立的繁琐事实之上以观察，自其中归纳出社会史与制度史发展趋势的通则，此类通则，则近代史学家所试图建立者。”(注五九)“与考据学家略为有别的是《廿二史劄记》的作者赵翼。考据学家借其他材料，以补充、考订正史，赵氏的《劄记》，则为细心反复阅读正史之所得。有时赵氏指出各卷中互有出入之处，但亦泛论各史的来源，而于综论制度、社会结构以及世风方面，尤有莫大的兴趣。他所创始的许多观念，已经播下了种子，在本世纪的现代史学方面，且已结起果实了。”(注六〇)赵翼所受中外史学家的推崇如此，其史学的精华，也于此完全暴露出来了：运用考据学家所惯用的归纳方法与比较方法以观察盛衰治乱之原，超越于孤立的繁琐事实之上以观察，自其中归纳出社会史与制度史发展趋势的通则。这是乾嘉时代甚至中国整个史学发展史上所罕见的史学，而与西方近代的解释史学（interpretative historiography）相接近。赵翼已摆脱考据的枷锁，而在为中国撰写解释性的历史（interpretative history）了！秦汉间为天地一大变局，数千年世侯世卿之局，一变而为布衣将相之局(注六一)；东汉及唐明三代，宦官之祸最烈，唐明宦官先害国而及于民，东汉宦官先害民而及于国(注六二)；明代内阁首辅之权最重，司礼监之权，又在首辅上(注六三)。凡此之类，都是为历史所作的解释，而非局限于狭义的考据。无疑赵翼已具备了卓然不群的历史解释艺术（the art of historical interpretation），所以赵翼不是一位历史考据学家，而是一位长于历史解释的史学家。

（四）眼界开阔，不执成见以论史

不执成见以论史，是赵翼史学的另一特色。如瓯北集卷四十一〈中庭坐月，忽一长孙言月大如酒杯，不觉骇听，因历询诸孙及婢仆，言人人殊，有同谓如杯者，有如镜如碟者，甚至有大如盆盎者，乃知眼光各自不同也。余年七十四，向未知此，今因小儿女语乃得之，然则近在目前，而所不知者多矣，作诗志之〉云：

“举头见明月，大如五寸镜，

谓众目皆然，圆规有一定。

忽闻小如杯，儿语实骇听，

因之遍诹访，令各说围径，

细比半两钱，大至尺口磬，

始知眼光异，尘根有殊性。

譬若长短视，远近相去敻。

花看雾中昏，毫察秋来炳，

即事悟学功，格物非易竟。

老夫年七十，识月犹未尽，

如何执成见，辄负鉴裁柄！”

此诗意指眼光不同而所见殊异，负鉴裁之柄，不能偏执成见，亦即不执成见以论史之意。虽赵翼写此诗时，已完成其史学大著《廿二史劄记》，但是从其较早的诗中，也可以找到类似的观念。如对西湖的看法云：“独兹西子湖，我来亦已屡，一到一回新，不厌三四五，始识无尽藏，今览非昔睹”(注六四)。这是说同一事物，因看到的时间不同，而认识各异。又有以明人诗文集二百余种向赵翼求售者，他乍看之下，超过其所素知者数倍，于是深愧闻见的有限，而以诗志感(注六五)。凡此，都是很接近的观念。因此赵翼在诗中论史，确实做到了不拘成见这一点。如论杨贵妃云：

“宠极强藩已不臣，枉教红粉委荒尘，

怜香不尽千词客，召乱何关一美人！”(注六六)

论王安石则云：

“荆公变祖法，志岂在荣利，

盖本豪杰流，欲创富强治，

高可追申商，苏绰乃其次。”(注六七)

这都打破了千古的成见。“闲翻青史几悲涼，功罪千秋少尺量”(注六八)，赵翼也自有其无限感慨！

赵翼能不拘成见以论史，源于其眼界的开阔。他于〈杨舍城北登望海楼〉诗云：

“中原水皆地所包，至此始信水包地，

不识此水又用何物包，六合以外真难识。”(注六九)

这是赵翼体认到宇宙的浩阔及奥妙。

〈西岩斋头自鸣钟分体得七古〉诗则云：

“乃知到处有异人，聪明各把混沌凿。”(注七〇)

又于《簷曝杂记》卷二〈钟表〉条云：

“自鸣钟时辰表皆来自西洋。钟能按时自鸣，表则有针随晷刻指十二时，皆绝技也。今钦天监中占星及定宪书，多用西洋人，盖其推算比中国旧法较密云。洪荒以来，在璿玑，齐七政，几经神圣，始洩天地之密。西洋远在十万里外，乃其法更胜。可知天地之大，到处有开创之圣人，固不仅羲、轩、巢、燧已也。”

这是赵翼在看到西洋自鸣钟、时辰表后，骤然悟到天地之大，到处有开创的圣人。听到西洋音乐后，更情不自禁地说：

“始知天地大，到处有开辟，

人巧诚太纷，世眼休自窄，

域中多墟拘，儒外有物格。”(注七一)

可见赵翼完全将方隅之见廓清了，这是一种开阔的眼界，由一隅进至整个宇宙。其论史于是不拘成见而臻于客观的境界。劄记中既痛陈宦官的害民，也举出宦官中的贤者(注七二)；既缕述武后的残忍，也推许武后的纳谏知人，为不可及(注七三)；既不耻张全义、冯道的为人，也不没其救时拯物的贡献(注七四)；北朝为偏安窃据之国，而推崇其经学在北朝之上(注七五)；和议之说，为人所惮言，而高唱宋之为国，始终以和议而存，不和议而亡(注七六)；天主教为西洋产物，而承认其所被区域之广在孔教之上(注七七)。大凡赵翼对人物无成见，从其贤否两方面酌量；对史实无成见，从各种不同的角度施衡评；不局促于前人之说；超然于自己所处地域之外。史学家如此，应当称得上是客观的史学家（critical historian）了。加上赵翼性情温和，态度从容，无骄矜之气，少激昂之笔，于是其史学乃随处闪烁客观史学（critical historiography）的色彩。

（五）不确实之病——《廿二史劄记》之误

史学家之患，“不确实之病”(注七八)为其一。才华横溢的赵翼，不幸染上了不确实之病。清嘉、道、咸、同间学人，已指出其著述多误。如周中孚于《郑堂札记》卷三云：

“《陔余丛考》廿九〈关节〉条末云，天启二年中允钱谦益典浙江试，取举人钱千秋有七篇大结，迹涉关节，榜后为人所讦，谦益自检举，千秋谪戍。后谦益应推阁臣，温体仁以此事疏攻，遂罢枚卜。案《明史·选举志》，谦益自检举后，千秋除名，至罢枚卜时，千秋谪戍。赵氏误也。”

昭梿于《啸亭续录》卷五〈赵瓯北〉条云：

“赵瓯北翼，诗才清隽，与袁、蒋齐名，增称鼎峙。所著议论，尚多可取，然考订每患疏漏。如诗话中载吴梅村送人之闽诗有‘胡床对客招虞寄，羽扇挥军逐吕嘉’之句，盖谓当时制府李日芃、赵廷臣辈，而先生乃以姚启圣收功当之。按梅村卒于康熙辛亥，去姚少保灭蜀尚有十四年之久，何能预祝其成功也？至谓汤若望、南怀仁至乾隆初年尚存，按怀仁谥法已见王文简谥法考，其早死可不待言；若望乃崇祯末人，焉能越百年而尚存？其与呓语何异？真堪令人喷饭也！”

撰《朔方备乘》（原名《此徼汇编》）的何秋涛，更就赵翼《檐曝杂记》中涉及北徼者，辨正其谬误十余处，并于〈辨正檐曝杂记叙〉云：

“案原任贵西道阳湖赵翼撰有《檐曝杂记》一书，多记国朝掌故，间亦考订名物，又杂录诗话琐事，足广见闻。惟中有记俄罗斯事各条，颇多传闻失实之谬。近时坊刻往往以是书与皇朝武功纪盛合刊行世，虽同系一人著述，然皇朝武功纪盛所述皆本诸钦定方略各书，年月事迹，确实可据，文笔明洁，叙次简核，学者籍以考论事势，裨益良多。而是书则成于耄年，随笔纪录，漫无考订，故舛误在所不免。兹编耑考北徼事迹，以是书世所见常，尤不可不亟正其失，因详为辨析。”(注七九)

民国以后，史学家陈垣在辅仁等大学讲授“史源学实习”课程时，很多年曾以札记作例子，让学生就其史源寻其错误(注八〇)。他自己也写了一部《廿二史劄记》考证的稿子，就《劄记》中所引史实，一一考其出处，正其谬误。可惜并未定稿，只有十几条留传下来(注八一)。

一九五一年冬天，当我尚是台湾大学外文系二年级学生的时候，牟润孙师命我做《劄记》的考证工作，就《劄记》所引二十二史原文，与《劄记》之文相对照，其相异处则条记别纸。当时我怀着好奇与战兢的心情，来做这一工作。养成了耐性，也多少孕育了攻瑕指失的习惯。工作的过程，枯燥而艰苦，历时约两年而完成，凡得《劄记》错误三百九十九条，汇为一编，名曰〈廿二史劄记考证〉(注八二)。

《劄记》之误，皆无心之误，引书时不慎而致误，不是有心窜乱史实，致误的原因，隐隐然若有规律可循，凡前面发生的错误，大半都可以类推到后面发生的错误上去，因此同类的错误，屡屡出现(注八三)。下面举例言其大者：

1．未细稽原文而误

《劄记》卷五〈宦官之害民〉条云：“左雄疏言，宦竖皆虚以形势，威夺良家妇女闭之，白首而无配偶（雄传）。”按《汉书·左雄传》，雄未有此疏言，此疏乃周举所上，见《汉书·周举传》。举、雄传同卷，〈雄传〉在〈举传〉前，此以忽视雄、举两传中间数行，以致误认〈举传〉为〈雄传〉。

《劄记》卷十一〈梁南二史歧互处〉条云：“〈王僧孺传〉，《梁书》载其为南康王长史时，被典签中伤去职，奉辞王府一笺，凡千余字。案笺内有云‘去矣何生，高树芳烈’之语，既辞王府，何以独称何生？殊不可解。南史虽删此文，而谓僧孺将去，有友人何烱，犹在王府，僧孺与烱书以见意，然后何生句始明，盖别何烱书，非辞王府笺也。此又可见《南史》详细处。”按《梁书·僧孺传》所载僧孺奉辞王府一笺仅二百三十六字，笺后接云：“僧孺坐免官，久之不调，友人庐江何烱，犹为王府记室，乃致书于烱以见其意。”其书长千余字，内即有“去矣何生，高树芳烈”之语，是僧孺此语，固系别何烱，非辞王府。此以忽视奉辞王府笺与别何烱书中间数语，遂误别何烱书亦为奉辞王府笺了。

《劄记》卷十六〈新书删旧书处〉条云：“〈田悦传〉，朱滔方围悦贝州，田绪杀悦，即以兵与王武俊李抱真大破滔于泾城。此事有关于三镇离合之故，而新书删之。”按绪、武俊、抱真破滔泾城事，《旧唐书·田悦传》载之，而新书不载；绪杀悦事，《新唐书》、《旧唐书》皆载之；滔围悦贝州事，则载于《新唐书·田悦传》，而旧书未载。

从上面的例子看起来，寓目急读疾书，忽视了其中数语数行，便谬误到不可思议的程度。这是由于未细稽原文而误。

2．删节原文不慎而误

《劄记》卷十一〈南史增梁书琐言碎事〉条云：“〈元帝纪〉，帝自承圣三年主衣库，有黑蛇长丈许，数十小蛇随之，帝恶之。左右曰：‘钱龙也！’乃取数千万钱，镇其地以厌之。”按《南史·元帝纪》云：“帝主衣库，见黑蛇长丈许，数十小蛇随之，举头高丈余南望，俄失所在。帝又与宫人幸玄洲苑，复见大蛇盘屈于前，群小蛇绕之，并黑色，帝恶之。宫人曰：‘此非怪也，恐是钱龙。’帝敕所司即日取数千万钱，镇于蛇处以厌之。”删去中间数语，前后两事，遂混为一事了。

《劄记》卷二十三〈宋史各传回护处〉条云：“〈崔与之传〉，谓朝廷取三京，与之顿足浩叹！”按朝廷取三京，乃一大快事，岂有闻之而顿足浩叹者？阅《宋史·与之传》，乃知金亡朝廷议取三京，与之遂闻之而叹。删去一“议”字，于是面目全非。

《劄记》卷二十五〈宋恩赏之厚〉条云：“戴兴为定国军节度使，赐银万两，岁加给钱千万。”按《宋史·戴兴传》，为岁加给钱七百万。淳化五年，兴出为定武军节度使，岁加给钱千万。删去“淳化五年，兴出为定武军节度使”二语，于是出为定武军节度使时岁加给钱，遂误为出为定国军节度使时的岁加给钱了。

上面的例子，说明了由于《劄记》更易原文一二字或删去原文数语，以致引起错误。这是由于删节原文不慎而误。

3．照原文钞录不慎而误

《劄记》卷十七〈新书删旧书处〉条云：“〈豆彦威传〉，议仆射上事仪注，宜遵开元礼，受册官与百僚答拜，不得坐受。”按此事见《旧唐书·王彦威传》，豆彦威应作王彦威。《新唐书》、《旧唐书》找不出豆彦威其人，豆王形相涉而误。

《劄记》卷二十六〈宋节度使〉条云：“张浚兼静江、宁武、静海节度使。”按张俊曾兼静江、宁武、静海节度使，俊浚形音相涉而误。

《劄记》卷三十二〈明宫殿凡数次被灾〉条云：“正德九年正月，乾清宫灾，遣使采木于湖广。”按《明史·武宗纪》，为遣使采木于川湖。

上面的例子，是由于照原文抄录不慎而误。

4．望文生义未尝参稽原文而误

《劄记》卷六〈三国志书法〉条云：“魏志称操曰太祖，封武平侯后称公，封魏王后称王，曹丕受禅后称帝，而于蜀吴二主，则直书曰刘备，曰孙权。”按《三国志·吴主传》，直书曰孙权，蜀志〈先主传〉，则始终称刘备曰先主，未尝直书曰刘备。

《劄记》卷九〈宋书南史俱无沈田子沈林子传〉条云：“田子从武帝克京口，平京邑，灭慕容超。卢循内逼，田子与孙季高从海道袭广州，倾其巢穴，循无所归，遂被诛戮。”按《南史·沈约传》，仅云田子与孙季高袭破广州。《宋书·自序》，仅云破广州后，推锋追讨，又破循于苍梧郁林宁浦。均无戮循之文。

《劄记》卷十六〈新书改编各传〉条云：“刘太真、邵说、于邵、崔元翰、于公异、李善、李贺皆在列传，新书改入文苑。”按《新唐书》立〈文艺传〉，立〈文苑传〉者为《旧唐书》。

上面的例子，是由于望文生义，未尝参稽原文而误。

5．以部分概括全体而误

《劄记》卷一〈史汉不同处〉条云：“韩信击魏豹，《史记》在汉三年，《汉书》在二年。”按《史记·高祖纪》，在汉三年，〈淮阴侯传〉在二年。此但就《史记》本纪言，而未考之列传。

《劄记》卷四〈后汉书编次订正〉条云：“张宗、法雄国初人。”按《后汉书》张宗、法雄传，张宗为东汉初年人，法雄则东汉安帝时人。〈法雄传〉谓永初三年，海贼张伯路等三千余人，寇滨海九郡，乃征雄为青州刺史，与御史中丞王宗并力讨之，连战破贼。五年，讨平之。在州四年，迁南郡太守。永初为安帝年号，自光武至安帝，已历五帝，垂八十余，不得谓为国初。这是以张宗概括法雄。

《劄记》卷二十四〈宋初严惩赃吏〉条云：“南渡后，高祖虽有诏，按察官岁上所发摘赃吏姓名，以为殿最。然本纪未见治罪之人。”按宋高宗时，治赃吏之法，虽不若以前严厉执行，然亦有以赃治罪者。绍兴二年，左朝奉郎孙覿坐前知临安府赃污，贷死除名。五年，贵池县丞黄大本坐枉法赃杖脊刺配南雄州。此皆见于《宋史·高宗本纪》者。

上面的例子，是由于以部分概括全体而误。

总之，赵翼才高思捷，又系辞华之士，挥笔疾书之际，不知不觉中错误丛出。所以他虽然是一位相当客观的史学家，却不是一位谨严的史学家（accurate historian）。

（六）结语

清乾嘉时代，历史考据学家治史谨严，皆将错误减至最少，赵翼则著述之际，错误百出，考据实非所长(注八四)；历史考据学家治史，也非为著史，而为考史，为古史订讹正谬，拾遗补阙，赵翼则不考史，而致力于历史解释，超越于孤立的繁琐事实之上；历史考据学家治史，更为考据而考据，不为经世，赵翼则寓经世思想于著述之中，与清初顾炎武的思想相接。准此而言，赵翼实飘然于乾嘉学风之外。虽然他与当代的历史考据学家甚有交往，却未染其习。他也反对专尚博雅，繁琐饾饤的史学。在这方面，赵翼于《劄记》中，隐约其辞，而于诗中自反对经学上的考据学以表露之。如〈疑云〉诗云：

“一物何能耻不知，荒唐呵壁只生疑，

思穷盘古胚胎日，想到尼山袵席时。

鼎鼎百年几两屐，茫茫千古满盘棋。

笑他如豆书生眼，徒诩生花笔一枝。”(注八五)

〈偶得九首〉诗中的一首云：

“才士矜聪明，动称过古人，

古人去渺矣，岂今可等伦？

试观六籍垂，解者何纷纶，

一字千万言，犹未得其真。

当时无注脚，即以诏愚民，

家喻而户晓，毋烦训谆谆。

可知古钝质，已胜今慧因，

如何偶一得，辄夸创获新。”(注八六)

〈寄题同年项任田青士居祠堂〉诗云：

“呜呼讲学名，世已成窠臼，

东林盛标榜，邹顾屹山斗，

继以几复社，气矜尚赳赳。

近时风稍衰，汉学又哮吼，

一字据叶龙，千言扫刍狗，

岂真发奥窔，但自衔篓薮。”(注八七)

这几首诗充分表现赵翼不以乾嘉时代学术界流行的“一物不知，君子所耻”的崇尚博雅风气为然，更反对考据学家（即汉学家）解经的纷纭与徒炫博学，连带反对考据史学家的繁琐饾饤，更是弦外之音了。所以他写《丛考》时，尚有颇为浓厚的考据色彩，到写《劄记》时，便不屑于狭义的考据，而以一种新史学姿态出现了(注八八)。



注一　《后汉书·党锢列传》。

注二　顾炎武《日知录·两汉风俗》条。

注三　《章氏遗书》卷十八文集三〈邵与桐别传〉。

注四　《文史通义。博约中》。

注五　袁枚诗。

注六　见陈履和〈崔东壁先生行略〉，收入《崔东壁遗书》附录中。

注七　根据胡适的考证，崔述于三十七岁时，着手收集《考信录》的材料，四十四岁正式开始写《考信录》，六十六岁时全书写成，以后又有修订。见胡著崔述的年谱，收入崔著附录中。

注八　刘师培于〈崔述传〉云：“述生乾嘉间，未与江、戴、程、凌相接。”该传收入崔著附录中。按江指江永，戴指戴震，程指程瑶田，凌指凌廷堪。

注九　同注七。

注一〇　钱穆于序《崔东壁遗书》云：

“东壁之学传矣而不广，存矣而不著，浮沉淹没于书海之底者又百年，乃迄于今而大显。初，胡君适之自海外归，唱为新文化运动，举世奔走响应惟恐后。胡君于古人多评骘，少所许，多所否，顾于东壁加推敬，为作长传，曰〈科学的古史家崔述〉，流布仅半篇，未完稿，然举世想见其人，争以先睹遗书为快。胡君友钱君玄同，主废汉字为罗马拼音，读东壁书，自去其姓而姓疑古，天下学人无不知疑古玄同也。而最以疑古著者曰顾君颉刚。顾君为胡君弟子，亦交游于钱君，深契东壁之治史而益有进，为古史辨，不胫走天下、疑禹为虫，信与不信，交相传述。三君者，或仰之如日星之悬中天，或畏之如洪水猛兽之泛滥纵横于四野。要之，凡识字人几于无不知三君名。‘推倒一世豪杰，开拓万古心胸’，于三君乎见之。而东壁以百年前一老儒，声名暗淡，乃留遗此数十种书，得身后百年如三君之推挹，一旦大显于天下。其遇合之奇，较之当日陈举人之叩门拜柩，抱遗书而去者，其为度越又何如耶？”

这是一段极为精彩的话，语带玄机，故附于此。

注一一　《考信录提要》卷上。

注一二　同上。

注一三　同上。

注一四　同上。

注一五　同上。

注一六　同上。

注一七　《考信录提要》卷下。

注一八　《考信录提要》卷上。

注一九　《史记·伯夷列传》。

注二〇　《考信录提要》卷上。

注二一　《考信录提要》卷下。

注二二　《考信录提要》卷上。

注二三　同上。

注二四　同上。

注二五　《国粹学报》第三十四期。

注二六　详见本书第一册第六章。

注二七　《史通·鉴识》篇。

注二八　详见本书第二册第十二章。

注二九　见《补上古考信录》卷上。

注三〇　《考信录提要》卷上。

注三一　张维屏《国朝诗人征略》卷三八〈赵翼〉。

注三二　丁宝桢于重刻瓯北全集序云：“考据之学至我朝诸大儒出，而既精且备。盖自亭林先生为之倡，而后之踵起者，或卒毕生之精力，专攻一经，或集群书之粹美，博穷一艺。大抵皆大含众有，细入无间。若闫，若朱，若纪，若钱诸先生，虽起郑孔于今日，亦不能不畏后贤矣。其余诸贤，指不胜偻。独瓯北赵先生长于史学，著廿二史劄记及丛考、杂记等七种，向时江南刻有全集，海内承学之士奉之。”

注三三　张之洞在〈劝学篇〉论考史之书，劝人读《劄记》，并云：“王氏商榷可节取，钱氏考异精于考古，略于致用，可缓。”

注三四　参见梁启超《清代学术概论》页八六至八七；中国历史研究法页四五。

注三五　蔡尚思《中国文化史要论》页二一。

注三六　一九一〇年（日本明治四十三年）日本东京帝国大学的史学家，以投票方式，替中国选出了十名最伟大的史学家，所谓中国史学家十条，其名次及其凭以当选的作品如下：

1．孔　子《尚书》、《春秋》。

2．司马迁《史记》。

3．左丘明《春秋左氏传》。

4．刘知几《史通》。

5．杜　佑《通典》。

6．司马光《通鉴》。

7．顾炎武《日知录》。

8．顾祖禹《读史方舆纪要》。

9．赵　翼《廿二史劄记》、《陔余丛考》。

10．崔　述《考信录》。

注三七　日本史学家写中国历史，取赵翼《廿二史劄记》之说最多。我曾将内滕虎次郎撰写的《中国近世史》，与《廿二史劄记》相对照，其间完全相同之处甚多，无怪西方汉学界怀疑内滕抄袭《劄记》了。

注三八　W. G. Beasley & E. G. Pulleyblank, ed; Historians of China and Japan, 1961．

注三九　范起凤如此称颂赵翼的诗，附见《瓯北集》卷二十八。

注四〇　欧美未见有言及赵翼之诗者。惟日本则不然。王治本于光绪九年序王文治诗云：“日本与我邦素通文教，尤喜吟咏。凡唐之李、杜、元、白，宋之苏、黄，及近代之随园、瓯北、船山、梦楼诸家，靡不家置一编，晨夕课诵。”（载于《梦楼诗集》前）可见赵翼的诗在日本是很受欢迎的。将来是否欧美也如此欢迎他的诗，则不可知。

注四一　赵翼〈廿二史劄记小引〉。

注四二　《瓯北集》卷四十一〈再题廿二史答劄记〉。

注四三　同书，卷三十六。

注四四　钱大昕〈廿二史劄记序〉。

注四五　李保泰序《廿二史劄记》语。

注四六　张维屏《国朝诗人征略》卷三十八〈赵翼〉。

注四七　《廿二史劄记》卷七。

注四八　同书，卷二十二。

注四九　同书，卷三十四。

注五〇　同书，卷十八。

注五一　同书，卷二十七。

注五二　〈十七史商榷序〉。

注五三　同上。

注五四　参见梁启超《清代学术概论》页七七。

注五五　同书，页八六至八七。

注五六　梁启超《中国历史研究法》第二章页二六。

注五七　梁启超《中国近三百年学术史》页二九一至二九二。

注五八　W. G. Beasley and E. G. Pulleyblank ed; Historians of China and Japan, 1961, pp. 159—160．

注五九　Ibid., p 7.

注六〇　E. G. Pulleyblank, "The Historiographical Tradition", In The Legacy of China, ed; by Raymond Dawson, 1961, p. 162．

注六一　《廿二史劄记》卷二〈汉初布衣将相之局〉条。

注六二　同书，卷五〈宦官之害民〉条。

注六三　同书，卷三十三〈明内阁首辅之权最重〉条。

注六四　《瓯北集》卷三十二〈同乡陆蘧庵观察招游天竺、龙井诸胜，午后泛舟游湖即事〉，此诗作于乾隆五十三年。

注六五　同书，卷三十五。

注六六　同书，卷三十〈马嵬坡〉。

注六七　同书，卷三十〈咏史〉。

注六八　同书，卷三十一〈咏古〉。

注六九　同书，卷四十一。

注七〇　同书，卷二十九。

注七一　同书，卷七〈同北墅漱田观西洋乐器〉。

注七二　《廿二史劄记》卷五〈宦官之害民〉条及〈宦官亦有贤者〉条。

注七三　同书，卷十九〈武后之忍〉条及〈武后纳谏知人〉条。

注七四　同书，卷二十二〈张全义冯道〉条。

注七五　同书，卷十五〈北朝经学〉条及〈南朝经学〉条。

注七六　同书，卷二十五〈和议〉条。

注七七　同书，卷三十四〈天主教〉条。

注七八　Ch. V. Langlois and Ch. Seignobos, Introduction to the Study of History, translated by G. G. Berry, p. 125．

注七九　《朔方备乘》卷五十七。

注八〇　在民国二十几年到三十几年的十几年里，陈垣曾先后在北京师范大学、辅仁大学、北京大学讲授“史源学实习”（初名“史源学研究”）这门课程，并以《廿二史劄记》及顾炎武的《日知录》、全祖望的《鲒埼亭集》作教材，陈氏并认为三书中以《劄记》的错误最多，《鲒埼亭集》次之，《日知录》最少。参见陈智超〈陈垣史源学杂文前言〉。

注八一　存于陈垣《史源学杂文》中者十一条。

注八二　拙文〈廿二史劄记考证〉载于《新亚学报》第二卷第二期（一九五七年二月），华世出版社出版新校本《廿二史劄记》，将考证之文，分散于各条之后，颇便读者。可惜维运作考证时，过于年轻，学养不够，致遗漏尚多。

注八三　维运于1957年，逐一研究《劄记》考证稿每条致误之由，以求引书致误的通则，于是草成〈廿二史劄记考证释例〉一文，载于《幼狮学志》第一卷第一期（一九五八年十月）。

注八四　礼亲王昭梿认为赵翼考据非所长，见《啸亭续录》卷二〈考据之难〉条。

注八五　《瓯北集》卷四十三。

注八六　同书，卷二十一。

注八七　同书，卷四十。

注八八　关于赵翼的生平与学术，详见拙著《赵翼传》。

又本书清代部分，多据作者数十年写成之文而踵事增华，其详目附于书后。


第二十七章　十九世纪以后西方史学的进入黄金时期与中国史学的由极盛转入衰微

十九世纪以后，西方史学进入黄金时期（the golden age of historiography），史学处处展现崭新的气象。

以历史所涉及的范围而言：

十七世纪以后，西方扩展历史范围到包括社会、经济、心理和文化。尤其是拿破仑战争（the Napoleonic Wars）以后，史学家不再只写王朝、战争、条约与宗教。出色的大史学家像兰克（Leopold von Ranke）、麦考莱（Lord Macaulay）、米奇勒（Jules Michelet）、柏克曼（Francis Parkman）、孟荪（Theodor von Mommsen）等，不再是记录者（chroniclers）、编年者（genealogists）与说故事者（story-tellers），他们所写成的新历史，已触及人类经验的多样性与复杂性(注一)，其呈现出来的，是和谐的书面（a coherent picture），深具意义的整体（a meaningful whole），与中世纪以来的旧历史比较起来，像脱胎换骨一般。十九世纪以及二十世纪初期的西方史学，睥睨寰宇，不是偶然。

一九四五年第二次世界大战结束以后，西方出现了更新的历史，兰克、麦考莱等史学家所写的历史，又都变成旧历史了。历史是科学还是艺术之争，西方争论了百年以上，到此大致已停止争论，所争者差不多已完全转移到新历史与旧历史之争了。旧历史从上层写，写贵族及精英分子的事业与成就，新历史从下层写，写被忽视的谦虚的大众；旧历史的论题，是王朝、行政、法令、外交、战争、革命，新历史的重心，是阶级与异教团体、社会问题与制度、城市与社团、工作与游戏、家庭与性生活、生与死、儿童与老人、罪犯与疯癫（crime and insanity）；以致旧历史描述的往往是一个有名王朝的兴起，一个真宗教的胜利，远征的成功，强国的出现，新历史写及的是十六世纪西班牙的田舍翁，十七世纪法国的手工匠，帝王、将军被乡村与都市的大众代替；精英史（elitist history）与大众史（populist history）遂截然分途，形成对比(注二)。

以史学方法的竞新斗奇而言：

十七世纪西方的科学革命（scientific revolution），对人类发生空前的影响。人类在宇宙方面的知识与体质方面的知识，焕然一新，宗教的权威，于是为之动摇。其影响及于史学，为神学的观念，不再能完全支配史学家，十八世纪理性主义史学家，主要是反宗教史学思想的。十九世纪初促使西方史学推进至一崭新阶段的史学运动（historical movement）(注三)，主要为使史学完全解脱了神学羁绊，而进到科学领域里面去。德国大史学家尼博儿（Barthold George Niebuhr）与兰克为史学运动的代表人物，他们开创了一种语言文字的批评方法，从语言文字方面着手，追寻史料形成的来源，批评史料可信的程度，这是极富科学精神的史学方法。以尼博儿而论，他深受科学的启示，对于史料，不但不杂有宗教、种族与文学的偏见，并且常持有寻源、怀疑与批评的态度。第一，要问史料的来源如何？即史料本身是不是原手的史料（是否原作者的亲笔著作）？第二，要问所用史料是否杂有后人的意见？曾否被人修改？第三，原手史料不存，方许用最早的副料（转手的史料），但副料不能代替原料。第四，原料与副料价值的判断，依时间、地域、亲见或传闻为主，不偏重文辞的是否优美与形式的是否完备。第五，要注意记载人记载事实的动机与态度。以此原则，尼博儿批评李维（Livy）的《罗马史》，具体的指出，哪些与实际情实不符合，哪些全部的抄袭他书，哪些局部的抄袭他书，于是学者对于李维的书信心动摇，从此研究罗马史的人，有兴趣从古文书、古遗物中寻求实证，因而有孟荪优美可信的罗马史，罗马史因尼博儿的方法论而重建了(注四)。以兰克而论，一八二四年他出版的名著《一四九四年到一五三五年间罗马民族与日耳曼民族的历史》（Geschichte der Romanischen and Germanischen Völker von 1494 bis 1535）后面，附一长文，名为〈近代历史作者评议〉（Zur Kritik neuer Geschichtschreiber），用批评的方法，研究人类的历史，近代史学科学研究的新基础，自此正式确立。兰克将尼博儿的原则，进一步发挥，他认为最接近事件的目击者为最佳证据提供人；当事人的信件较编年家所录的逸闻为有价值；案牍、报告、古物与亲见亲闻的史料，要去搜罗；作者的个性，要去了解；作者从何处获得其见闻，要去探究，“或抄自前人，或为将来寻觅教训，或勇于攻讦，或出而辩护，或仅望记录事实，皆须分别予以研究。”他的最有名与最有影响力的格言见于其上述著作的序言：“世人皆以为历史的职务，在鉴既往，明当代，以测将来。本书并无此等奢望，所要说的，只是往事曾经如何而已。”(注五)兰克史学中的科学精神，从此充分表现出来了。

十九世纪初期西方出现的新史学方法，震惊了世界史学界，其影响也普及寰宇。到二十世纪中叶，西方旧历史与新历史纷争不休之时，从涉及的内容，争到所应用的方法。新历史主要有三大流派，一为量化史（quantohistory），一为社会科学史（social science history），一为心理史（psychohistory），三派皆有其崭新的方法。量化史采用量化（quantification）的方法，分析大量的资料，统计出来可观的数字，借以透视传统研究方法所不及见者，电脑于是变成最重要的工具，历史电脑化的呼声，也随之而呼出了。社会科学史采用社会科学的研究方法，尤其采用社会学与人类学的方法。心理史采用心理学、精神病学（psychiatry）、心理分析（psychoanalysis）等学问的研究方法，深入了解个人与群体的精神状态与行为（behavior）。三派的新史学方法，在研究人口、都市、工业化等方面，价值无量；在研究群众意见、政治行为、投票模式等方面，重要非常；在研究人物传记方面，有其辅翼作用。其趋向于分析，而非叙事，极为明显；其流于专题研究，而时间色彩淡退，也人人可见；其所根据的素材与所呈现的面貌，与旧历史比较起来，尤为殊异。写旧历史的史学家，在图书馆里或档案室中，将公私文献（public and private documentary materials），如回忆录、书信、讲辞、备忘录、议事录、法令、报刊、文集等资料，细心检查，衡量、考证、排比，最后写成和谐的叙事（a coherent narrative），清晰而有风格、有系统的呈现历史全貌，读者随之受其吸引；写新历史的史学家，则大半凭依统计表（statistical tables）、口头交谈（oral interviews）、社会模型（sociological models）、心理分析理论（psychoanalytic theories）所写成的作品，没有文章风格，缺乏动人情节，难得读者欣赏。如此比较起来，新历史与旧历史有如两极，相去绝远，这是史学上的革命。

新历史中的法国年鉴学派（French Annales School），风靡了近代。以此派为例，可以了解新历史所到达的境界。此派促使史学家深入事件的深处（to reach below the surface of events），去发现万变事件上不变的本体（substratum）；他们强调一个长时段（long duration），不是论年的，不是论数十年的，而是论世纪的，论千年期的，在这长时段中，过去、现在与将来能聚在一起；他们言及心态（mentality）在历史上所扮演的角色，所谓心态，是社会群众总体的感情与态度；他们也极力反对事件（events），而重视事件背后的力量(注六)。以此而言，新历史的深度，是超过旧历史的；量化方法、心理分析方法以及社会科学方法的采用，则充分证明新历史增加了历史研究的长技；写大众史，不再仅写精英分子的历史，则说明新历史扩大了历史的范围，其大有贡献于史学，昭昭然在人耳目(注七)。

西方的中世纪，是史学的黑暗时期；文艺复兴的三个世纪，人文主义史学出现，史学初露曙光，而未至突破阶段；十七、十八世纪的史学，虽有进展，然皆远落于中国史学之后。浸假至十九世纪，西方史学如飙风骤起，仅以历史所涉及的范围与史学方法的创新两项而言，已刷新了人类史学的记录，举世为之风靡。反观中国史学，则自十九世纪以后，由极盛(注八)转入衰微。乾嘉时代的客观史学，转为经世(注九)，博洽精醇的历史巨著不再现，领先世界史学的优势顿失，以致到晚清时期，西方史学东渐以后，攻击与贬抑中国史学的声浪四起：

“西人之史，皆记国政及民间事，攻读者可考其世焉。中国正史，仅记一姓所以经营天下保守疆土之术，及其臣仆翼戴褒荣之陈述，而民间之事，悉置不记载。然则不过十七姓家谱耳，安得谓之史哉！”(注一〇)

这是攻击以帝王为中心的中国史学。

“司马迁深于孔教者也。其文洞见本原，直刺时隐，进游侠，非好乱也，悼民权之衰也。称货殖，非逐末也，悯商学之失也。陈六家要指而评衡之，非等伦儒墨也，谓泥守弊生进于大同则有济也。而目论之儒，诮其是非缪于圣人。呜呼！孔教微，无公理；公理微，无信史。后世史家，言例，言法，言闰，言正，言道学儒林，其上能整齐故事，以资参考；其下则魏收作色，棼如乱丝。无他，二千年来政学汶暗，微独春秋文致太平之宏旨不可闻，即司马氏损益得失之微权不可复。读史者，习见夫唐宋以降规矩旧制，方谓老成；附会尊攘，方名忠义；务抑民气，方尊朝权，禁谈时务，方端士习；力遏新学，方正人心。于是事事求副于唐太宗、元世祖、明太祖纲罗钳束之私心，身矜缨而心圈笠，曰是固宜然。”(注一一)

这是贬抑司马迁以后的中国史学。

晚清言论界骄子的梁启超则激昂慷慨的痛斥中国史学说：

“试一翻四库之书，其汗牛充栋浩如烟海者，非史学书居十六七乎？上自太史公、班孟坚，下至毕秋帆、赵瓯北，以史家名者不下数百。兹学之发达，二千年于兹矣，然而陈陈相因，一邱之貉，未闻有能为史界辟一新天地，而令兹学之功德，普及于国民者。”(注一二)

于是进一步批评中国史学“知有朝廷而不知有国家”，“知有个人而不知有群体”，“知有陈迹而不知有今务”，“知有事实而不知有理想”，此即梁启超所谓四蔽。缘此四蔽，复生二病，“能铺叙而不能别裁”，“能因袭而不能创作”：

“英儒斯宾塞曰：‘或有告者曰，邻家之猫，昨日产一子。以云事实，诚事实也。然谁不知为无用之事实乎？何也？以其与他事毫无关涉，于吾人生活上之行为，毫无影响也。然历史上之事迹，其类是者正多，能推此例以读书观万物，则思过半矣。’此斯氏教人以作史读史之方也。泰西旧史家，固不免之。而中国殆更甚焉。某日日食也，某日地震也，某日册封皇子也，某日某大臣死也，某日有某诏书也，满纸填塞，皆此等邻猫生子之事实。往往有读尽一卷，而无一语有入脑之价值者。就中如通鉴一书，属稿十九年，别择最称精善，然今日以读西史之眼读之，觉其有用者，亦不过十之二三耳，其他更何论焉。”(注一三)

两千余年赓续发展的中国史学，旦夕间沉沦，这就令人无限感慨了！

平情而论之，中国史学自有其缺陷，然十九世纪以前，中国史学遥遥领先西方史学，是不争的事实(注一四)。十九世纪以后，西方史学进入黄金时期，中国史学趋于式微，也是史学的潮流。当今之时，中国史学界以广阔的胸襟，恢宏的眼光，综合中西史学，取其精华而弃其糟粕，则超越的宏观的与美善的史学，将悠然而出现。经世的大业，不朽的盛事，尽在于此，愿国人共勉之！



注一　参见Theodore S. Hamerow, Reflections on History and Historians, The University of Wisconsin Press, 1987, pp. 162—163。

注二　参见Gertrude Himmelfarb, The New History and the Old, The Belknap Press of Harvard University Press，1987, p. 14; Theodore S. Hamerow, Reflections on History and Historians, pp. 162—165。

注三　参见Butterfield's Preface to the Beacon Press Edition of Man on His Past, 1960; historical movement亦有historical revolution之称。

注四　参见费特儿（Ed. Fueter）所著《现代史学史》（Geschichte der neuen Historiographie, 1911）及姚从吾师所写〈近代欧洲历史方法论的起源〉一文（载于中国历史学会所编《史学集刊》第二期）。

注五　G. P. Gooch, History and Historians in the Nineteenth Century, 1913, p. 75．

注六　参见Gertrude Himmelfarb, The New History and the Old, p. 14, pp. 33—46; Theodore S. Hamerow, Reflections on History and Historians, pp. 166—168。

注七　详见拙著《史学方法论》第二十六章〈史学家的乐观悲观与迷惑〉及第二十八章〈史学方法的承旧与创新〉。

注八　拙著所言清初至乾嘉的史学，皆为私人史学，已尽见清代史学之盛。若从官方史学观之，亦可见其盛况。如用了将近一百年的时间，动员了数千百人，修成一部《明史》，这是空前甚至绝后的修史工作。修《四库全书》，修《古今图书集成》，都是史学上的大工作。详见乔治忠教授所著《清朝官方史学研究》一书。

注九　关于晚清的经世史学，详见齐思和〈晚清史学的发展〉（收入齐著中国史探研）与陆宝千〈嘉道史学——从考据到经世〉（载于《“中央研究院”近代史研究所集刊》第四期）两文与彭明辉晚清的经世史学一书。

注一〇　徐仁铸的评语，见《湘学新报》第三十册。

注一一　唐才常的评语，见《湘学新报》第五册。

注一二　梁启超〈新史学〉，载于《饮冰室文集》第四册。

注一三　同上。

注一四　通晓西方史学的齐思和于〈晚清史学的发展〉一文中云：

“我国的历史学有悠久的传统，灿烂的成绩，而且自商代以来，一直持续发展，从未间断。在世界各重要历史学传统中，只有西洋的历史学传统堪和中国历史学传统相比拟。但是欧洲在西罗马帝国灭亡后，古典文化遭受到彻底的摧毁。在以后千年中，学术被基督教会所垄断，史学衰落已极。而在此时期，中国的历史学仍蓬勃发展，除编纂出历代的纪传史外，唐代杜佑撰写出一部长达百卷的《通典》，专讲政治、经济、典章制度，以与正史相配合。唐代另一位历史学家刘知几，写了一部《史通》，对历史学提出了一套完整的理论。北宋时的司马光编纂了一部内容丰富、叙事精确的编年史，起自战国初年，迄于五代之末，长达一千三百余年，共二百九十四卷。这都是中世纪时期的史学名著，是当时欧洲的历史著作所望尘莫及的。”自此可见一斑。
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〈顺治朝明史编纂考〉　何冠彪　大陆杂志第九九卷第二期　一九九九年八月十五日

〈晚清史学的发展〉　齐思和　《中国史探研》　中华书局　一九八一年第一版
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