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我从未见过这样美丽而且未经化妆的眼睛，配著两道女孩子不应该有的浓眉，看上去如此特别，在晨早的阳光下如许清新；我应该早点看见她，现在，已经太迟了，我心里倒并不是哀伤，只是想，我多么的不幸运，这朵玫瑰，也跟其他所有的玫瑰一样，只开了一个上午。
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《只想知道她是谁》



彼得今天来说：「阿明，你一定要帮我这个忙。」

「什么忙？」我问。

「把你爸爸的劳斯莱斯借出来，我要用一用。」

「你疯了，」我笑，「你知道我父亲，他不会借的。」

「你是他的儿子，他为什么不答应你呢？说多几句好话也就行了。」彼得求我。

「你借劳斯莱斯干什么？」我好奇。

「借出来才告诉你。」彼得说。

「卖什么关子？你不说，我怎么替你想办法呢？」

「我也是受人所托。」彼得叹气，「如果你不肯帮忙，我就死了。」

我说：「也用不着要死要生的，到车行去租一辆就行了，每小时连司机才一百多一点，何必小题大作？」

彼得问：「车行有白色的劳斯莱斯吗？老兄，就是你家有呀！我不死也不成！」

「你要一部白色劳斯莱斯干什么？天下那么多好车，何必一定要这部？」

「我表哥结婚，借部车做新娘车，你明白了吧！」

「唉，你怎么不早说？这倒是喜事，也许向爸说一说，他会答应也说下定。」

「这就可以了，就可以了！」彼得掏手帕擦汗。

「看你那个紧张样子！」我笑，「你先别乐，爸未必答应呢，那部车他是不轻易借的。」

「你多说几句好话，阿明，我可以把结婚帖子给你看，你总该相信了吧？」

「我没说不相信呀！」我说：「你应该先跟我说了，才去应允你表哥，怎么可以颠倒来做呢？」

「没有法子，我的确是冒失。」

「太冒失了，」我道：「连穿衣服都这样来着，紫色衬衫，黄色裤子，多难看！」

彼得笑，「但我有女朋友，你没有。」

我只好苦笑，「这是命中注定的。」

「急什么？你才廿三，比我小三岁呢，慢慢来，不迟呀！」

「你几时结婚？」我问。

「梨梨说明年再讲。」彼得答。

「也好，大家更了解点。」

其实彼得是个好人。梨梨是个可爱娇小的女孩子，他们是很好的一对。

「我那未来表嫂，也是梨梨介绍的。」彼得说。

「她倒做媒人做上瘾了。」我笑：「也该跟我介绍一个。」

「她说她不干，你太挑剔了，上次——」

我抢着说：「上次那个小飞女？我还没跟梨梨算账呢，她倒先说我？」

「阿明，你眼界太高了。」彼得摇头。

「也不见得，」我说：「还没碰到合适的罢了。」

「当心一辈子做王老五，然后你继承了大把遗产，花在不三不四的女人身上。」

我瞪起了眼睛，「你这算是咒我？我爸只有我一个，他听到这话，还能把劳斯莱斯借给你？得！三轮车都别想！」

彼得抱拳道：「你多多美言，阿明，我表哥结婚那天，一定有漂亮的女孩子到场，届时你慢慢挑吧。」

「几时用车？」我问：「你这冒失鬼！」

「下星期六，一早八点。」

「行了，你回去吧，我尽我的力，他不肯，我也没法子，那车到底不是我的，我才开个烂福士罢了。」

彼得走了。

他很有信心，觉得我有办法。

其实我也没有把握。

晚上爸回来，在书房里理文件。

我敲门进去，他抬头看看我。

「爸。」我说。

「什么事？讲吧，没事你是不会进来的。」

我只好陪笑，「爸，我朋友的表哥结婚，借一借咱们的劳斯莱斯，行不行？」

爸问：「哪个朋友？」

「姓姚的，姚彼得。」我对着爸说：「姚二伯的儿子。」

「哦，他。」爸说，「那个长头发。」

我忍不住，「爸，现在每个人都长头发了。」

「他表哥结婚？」爸问。

「是。」

「结婚是大事，排场一下，倒是应该的。」

「爸——？」我大喜过望。

「拿去用吧，叫阿雄开车，索性连司机也借出去，给阿雄一点钱就是了，当心车子。」

「是，爸爸，一定一定。」我再也没想到事情有这么容易。

「还有什么？」爸问。

「没什么。」我说：「没什么了。」

「你的功课要当心点！明年大学就毕业了，别丢睑。」

「是是。」我应着。

「去吧。」

我连忙开了书房门，逃似的出去，打电话给彼得。

「行了。」我说：「弄得我一身汗。」

「阿明，都是为朋友，我也一身汗呀。」他说。

「你风凉得很呢！」

「阿明，到时在教堂里，你挑个好的女孩子，包在我与梨梨身上！」在电话里，都好像听到他拍胸膛的声音。

这家伙。

到了星期五，我跟司机阿雄说：「明天一早，我跟你一块儿开车去接新娘子。」

阿雄口停目呆，「少爷，什么新娘子？」

「你别管这么多啦，只开车就行了。」我说。

「可是少爷，星期六是我的例假呀！你不知道吗？」他哭丧着睑，「我不开工的。」

「什么？」我的头马上大起来，「你不开工？没有你，老爷不肯把车子借出去的，你销一天假行不行？后天补回给你好了。」

「少爷，明天实在不行。」

「为什么不行？」我急了。

「你开除我也不能销假的，明天我约了阿芳，我……我打算向地求婚。」他结巴巴的说。

「我的天！」我大嚷：「这太复杂一点了吧？」

「这怎么办好，少爷？人家迎新娘子，可不能改期的呀。」阿雄说。

「你还问我呢！」我瞪了他一眼，「你问我，我问谁？」

「这样吧，少爷，你也是为朋友，为朋友就该为到底，你穿了我的制服，开一趟车吧，老爷知道了，也不会发脾气，是不是？」

我叹叹气，「你倒是异想天开，但是除了这个法子，我也想不出了。」

「做司机并不卑下呀，」阿雄笑，「你客串一下好了，我去把车子擦亮，添上花朵，可好？」

「花我自己明早弄，」我没好气的说：「什么花一个晚上不谢呢？算我倒霉便是了。」

阿雄眉开眼笑，「唉呀，少爷，你可别这么说，说不定接过别人的新娘子，下次就接自己的新娘子了。」

「明天你还是管你自己的事情吧。」我说。

阿雄高高兴兴的去了。

该死的彼得。

害我费尽唇舌，求爸借了车子，现在还要我当司机。

我再打电话给他，「你现在满意了吧？我亲自出马。」

「求之不得呢。」彼得笑，「明天一早八点，请你把车子开到凤凰路五号去接人，那边有一大堆女孩子，你的眼睛睁大一点，然后把她们送到半岛酒店，我与新娘子新郎都在那里等你。」

「为什么我眼睛要睁大一点？」我问。

「你这个人！当然是选爱人罗。」

「哼！」我摔了电话。

第二天一早，我果然起来了。老实说，彼得的表哥我只见过一、两次，很可能记不清他的睑，我只是给面子姚二伯伯与彼得罢了。当然，人家看得起爸爸的车，难道拒绝不成？如果阿雄不是请假去求婚，倒是没烦恼的。

我在花圃里剪了两打黄玫瑰，裁掉花茎，用胶纸散散的黏在车头上——这也是看回来的，花车都这样打扮。不过他们用纸花，我用真花，这个时候，叫我哪里找纸花去？

阿雄把车擦了又打蜡，白色的劳斯莱斯，看上去的确很美丽。但是阿雄的制服不合我身，袖子吊了一截，裤子也嫌短，我只好穿自己的白裤，戴他的帽子。

其实司机何必穿制服呢？这都是爸主意，他就是这样，事事都得办妥当。

我叹口气，把车子缓缓倒出车房，驶出马路。

早上八点正是交通最挤的时候，我可得小心开这辆车。

凤凰路五号。

我知道那条路，静得很，两边都是凤凰木，秋天的时候，红花落叶铺满了一地。

本来十五分钟可以到达的路程，因为塞车的关系，开了三十分钟才到，五号门口，早已经有人在等了。我停好了车，他们嚷：「是这辆了，是这辆了，号码也对，快上去吧，一会儿就迟到了，我们随后便来，现在客人挤，大家走不开。」

「他们」是一大堆人，多数是中年妇人，既紧张又慌忙，奸像世界末日一样。

我暗暗好笑，结婚，何苦这么忙？

我张望一下，可没见到彼得，也没见到梨梨。对了，他们在半岛酒店呢，那么我来接谁？真摸不着头脑。

就在这个时候，一个女孩子敲敲玻璃窗，我连忙开了门，让她上车，她坐在后座，

松了一口气。我问：「就是接你一个人，小姐？」

装司机就装到底吧。

她很疲倦的说：「是，请你送我到酒店去，劳烦了。」

「她们呢？」我指指那些三姑六婆。

那女孩子苦笑：「你没听到？她们随后便去。」

「啊。」我答。

我刚要开车，她忽然之间抬起头来，看清楚了她一双眼睛，我就呆住了。

她的眼睛。

我从未见过这样美丽而且未经化妆的眼睛。

它们是这样的有感情，这样的带点哀伤，配着两道女孩子不应该有的浓眉，看上去如此特别。

她的皮肤白皙，她穿了一件白色的细麻裙子，在晨早的阳光下如许清新。

但是她的神态疲乏。

她是谁？我只想知道她是谁。

其中一个伴娘？

彼得对了，他说今天会看到一个合适的女孩子。

「包在我身上。」他说过。

忽然之间，我觉得这一趟司机做得不冤枉了。

她把头靠在车椅背上，闭上了眼睛。

我把倒后镜调整得很好，我可以看到她整个睑。

她一定认为我真的是司机了，她没跟我说话。

车子一驶出大路，忽然之间塞了起来，得一寸一寸的行驶。一定是前面出了事。

她发觉了，睁开眼睛问：「什么事？」

「塞车。」我答。

「怎么会的？」她很好奇。

「前面一定撞车，这时候车子本来挤，再有点毛病，当然是这样了。」我解释。

「那么到酒店得多久？」

「本来是廿分钟。现在？」我耸耸肩，「谁知道呢？」

「我的天，我会迟到吗？」她急急的问。

「你几点钟到教堂？」我问。

「十一点。」

「当然不会迟到，」我看看表，「现在才八点四十分。」

「啊。」她松了一口气，「但是我还没化妆、换衣服。」

「其实你不需要化妆。」我说：「你很好看。」我说了司机不该说的话。

她笑了，「谢谢你。」

她很年轻，非常的年轻，从她的笑里，可以看得出来。

车子里冷气很舒服，虽然交通塞得很，一点不觉烦躁，并且四周的车主，都朝我们这边看。

「这部是劳斯是不是？」她忽然一问。

「是的，小姐。」我笑答。

「太漂亮了，我还第一次坐。」她说。

「与其他的车没有什么分别，四个轮子，代替走路。」

「是的，仔细想来，一切不过如此，但是很多人不这样想。」她说。

我把车子驶前几尺。

「你开这辆车很久了？」她问。

她真的把我当司机了。很好，做司机也是上好的职业。

「不一定是开这辆。」

「他们有好多辆车吧？」她问。

「我觉得借车子是完全不必要的事情，很虚荣，是不是？我的意思是，没有车就算了，结婚与车子有什么关系？」

她是一个好女孩子，很有意思。

「是的小姐，」于是我说：「但是各人的想法不同。」

「今天阳光很好，适合结婚。」我说。

「太阳往往在一个人的心目中。」她忽然说。

我在倒后镜又看她。我要这个女孩子。

我知道我已经找到了我需要的女孩子。

我只要知道她是谁，就可以叫彼得与梨梨介绍给我，然后我决定追求她。

我很轻松，我用口哨吹了一支歌。

她转过了头，「那首歌叫什么？很好听。」

「老歌，事实上相当俗气，它叫『如果我把心给你』。」

「是的，我想起来了，我听过，」她很开心，「『如果我把我心给你，你是否会小心爱护，你是否能永远温柔待它，如果我把我心给你？』」

「是的，」我说：「就是它了。」

「好歌，有些好歌很俗气。」她说。

我笑，「有些好歌很清秀。」

「你很对，」她也笑，「你太对了，歌是不怕俗气的。」

我也很开心。她的精神好多了，刚才很可能因为早起，她的脸色不大好，现在完全不同了。

她问：「车上的花，是真的？」

「是。」我说：「今早采下来的。」

「可惜了。」

「但纸花不好。」我说：「我最不喜欢纸花。」

「但这玫瑰会枯萎，不到中午就枯萎了。」她说。

我转头，「你难道没听过这个吗？『一朵玫瑰，像所有的玫瑰一样，只开了一个上午。』」

我不知道她听了这句话会如此震惊，她整个人呆了很久，然后才慢慢的恢复过来，她低下了头。

她缓缓的问：「谁说的？」

「波尔扎克。」我说：「法国作家。」

她看看我。她的脸是小小的，白皮肤衬着漆黑的眼睛。

她说：「这是我第一次听，你的学识很好。」

「我？大概因为我是司机？」我开玩笑的问：「听以你才出奇？」

「司机是好工作。」她淡淡的说。

我暗地喝了一声采，今天很少女孩子会这样说。在今天每个女孩子都想嫁留学生、医生、律师、建筑师。今天多少女孩子的眼睛长在额角头，怎么会说她这样的话？

车子还是流通得很慢。

我看表。

差不多九点了。

应该早就到了酒店的，但是遇到了意外。她换衣服或需要一个钟头，我得想法子把她尽快送到酒店去。

然后我就问彼得她是谁。

「你疲倦吗？」我问。

「有点点了。」

我问：「我是否讲话太多了？」

「没有没有，说说话解闷，车子太塞了。」她又看窗外。

「是的，」我说：「又不能往别的路走，我想知道前面到底放生了什么事。」我也看窗外。

「照这么，几时可以到达目的地？」她问。

「至少还有半小时。」我摇摇头。

「能不能下车打电话？」她问。

「我想不能，我们在路中心，两边是天桥，那里找电话去？」我说。

「我真傻。」她笑了。

「你可要听音乐？」我问。

「不要。」她答。

「口香糖？」我问。我自己正在嚼一块。

「不。」她还是说不。

她的头发披下来，垂在肩上，乌黑光亮，这样漂亮。我应该早点看见她。奇怪，既然她是梨梨她们的朋友，我就很可能见过。假使见过，就下可能忘记这张睑。

上次给我介绍的女阿飞，差点没吓死我。一出去就问我爸有多少财产，母亲有多少珠宝，还有没有其他的兄弟姐妹，待听到我是独子的时候，马上咧嘴笑了起来。奇怪，我又不会娶她做老婆，她那么乐干吗？

后来梨梨说：「她是女明星呢！」

女明星？

我从来没看过她的戏。大概是临记吧？

好的女明星不是没有，但是梨梨介绍错了。

她为什么不把后座的女孩子介绍给我呢？

我不明白。

今天我得好好的去提醒她一番。

车子的行列略为松动了点，我连忙跟上去。

我们缓缓驶过出事的地方，我探头看出去，地上都是碎玻璃，撒在阳光下，闪闪生光。出事的车子拖在一旁，车门上有血渍。

这种风景是很残忍的。

我急急的把车驶过。

她问：「有没有人受伤？」声音小小的。

「我看见血。」

「他们应该当心。」她说。

「是的。」我说：「为什么赶呢？」

「我也不知道，每个人赶来赶去的，然后就碰上这种事。看在眼内，也没太大的惊奇，而且一大半开车的还埋怨交通受阻，对伤者也没有太多的同情，城市都这样。」

「你喜欢乡村？」

「太喜欢了。结婚之后，我就想搬到乡村去住。」她欣喜的说：「我希望有那样的机会。」

「你一定会有机会的。」

「与你说话太轻松了，」她说：「我原来是很紧张的，现在谈谈话，反而觉得好。」

「谢谢你。」我脱一脱帽子。

「你不是司机，是不是？」她笑问。

我也笑了，「你怎么知道不是？」

「你的手表，你戴了一只康斯丹顿。」

我还是笑，「你的眼光实在很尖锐。」

「那么你必须告诉我你的名字，我得谢你，今天做了义务司机。」她说。

「司机也可以戴康斯丹顿。」我还是不承认。

「我有第六感，你真是不像。」她说。

我把车子转了一个弯，半岛酒店到了。

我说：「你上去吧，我停好车马上跟上来。」

我下车为她开门，她也下车。

她的个子相当高，到我身旁，风拂起她的头发，她看着我，上车时，那种稍微幽伤的表情，又出现了。

「几点钟了？」她问。

「九时四十分。」我说。

「车子开了一小时。」她说。

「你还是赶快吧，她们等你换衣服呢，告诉彼得，我马上就来。」我说。

她看了我一眼，然后挽着一个小化牲箱进了酒店大门。

我把车子停好，赶到他们租下的房间，在门口就听到人声。

我推开门，那是一间豪华套房，里面挤满了人。虽然开着冷气，空气还是不好，香水味、汗味、烟、酒，什么都有，我找彼得。

我看到他了，这家伙，他做伴郎，穿得笔挺，一直笑，这人，我怕他睑上的肌肉会硬掉，笑得太假的人宜注意这一点。

我叫：「彼得！」

他看见我，挤过来，「阿明！谢谢，谢谢！真是辛苦了，要些什么喝的？」

「不用了，」我擦汗，「不会太迟吧？车子失事，交通大乱，拖延了时间。」

「没关系，来得及。」他说。

「彼得，」我把他拉在一旁，「这一下子你可得帮我了。」

「你说！咱们还有分彼此的吗？什么事？」

「什么事？」我微笑，「把一个女孩子介绍给我。如何？」

「你说！那还不容易，她是谁？」彼得问。

「我不知道她的名字。」我说。

「是不是？我早告诉你，这趟司机，不会白敞，你准能在伴娘、亲戚当中挑到一个。」

「伴娘，是的，她是伴娘。」

「我叫梨梨来，今天一共两个伴娘，梨梨会认得，你指给她看就是了。」彼得到处用眼睛盯梨梨。

「在那边。」我嚷。

「谁？」彼得问。

「梨梨！」我说：「叫她过来问问。」

彼得把梨梨拉了过来，「阿明看中了其中一个半年。急坏了，非叫你玉成好事不可。」

梨梨说：「是不是那个穿浅蓝长裙的？」她指给我看。

「不！」我说：「不是她！」

「另外一个穿粉红色的，站在窗口旁边。」梨梨又说。

我看过去，「不，也不是她。」

梨梨笑，「你到底看中了谁啊？不是伴娘吧？」

我急道：「不是伴娘，难道是伴郎不成？我亲自把她送来的，停好车跟着我也到这里来，转眼间就不见了她。」

梨梨的笑容僵住了，她看着我。

「那个女孩子呢？她穿白色裙子，到什么地方去了？我只想知道她是谁，告诉我好不好？」我一直问。

彼得也看着我。

他们两个人都不出声。

「那才是我喜欢的女孩子，我第一眼看见她就知道了。」我兴奋的说。

梨梨开口了，「但是……阿明，她是今天的新娘，你不知道吗？她是新娘，你开车去接新娘的，你难道不知道吗？」

「什么……？」我呆住了。

「当然她就是新娘！」梨梨说：「我们告诉过你的。」

房间里的人一阵骚动，我抬起头来，我看见她来了。

那些女人都围上去。她换好了衣服，化好了桩。身上是一层层的白缎，睑上覆着纱。她没有微笑，她垂着眼，她没有看见我。新郎在她身边，一个眫眫而高大的男人。

的确是彼得的表哥，我没有去看他的脸，他不重要。

我只是想，我是多么的不幸运。

「阿明。」彼得走过来。

「彼得，我的胃不大奸，锁匙在这里，你去开车。用完了，退回我家去。」

「……阿明……」

「拿去吧。」我把车匙放在他手中。

「……还有那么多的其他女孩子……」他说。

「你们就要迟到了。」我说。

他耸耸肩，跟其他的人走了。

我在沙发上坐下来。

他们都离开了。房间完完全全的静下来。

在茶几上，有一个花瓶，瓶里插着一大束玫瑰，而且都垂了下来，谢了。

我看着这一束花，又看着透明的纱窗帘，又看着天花板。我心里到并不是哀伤，我只是觉得太巧合了。一个这样好的上午，我将如何消磨下午呢？

我拿起一朵花。这朵玫瑰，也跟其他所有的玫瑰一样，只开了一个上午。








《阳光》



我拿着行李走出机场，一眼便看见妹妹匆匆忙忙的奔过来，东张西望，心急得不得了。

我大声叫：「妹妹！妹妹！」一边用手招她。

她听到了我的声音，不顾一切的跑过来，扑到我怀里，拥抱着我。

「阿哥！」她说：「对不起，我迟到了，迟了十五分钟！」

「让我看你！哗，头发剪得这么短，但是人倒是长高了不少，睑也漂亮了。」我兴奋的说：「有四年不见了吧？」

是的，妹妹忽然之间哭了起来，「我太想你了，哥哥。」

「别哭别哭，」其实我自己的眼圈也红了起来，「怎么一见到我就哭呢？太不像话了，我们先回家好不好？回了家才慢慢的谈。对，你还没告诉我，为什么要搬离姨妈的家。」

我伸手叫了一部街车，让妹妹先上车，然后我把简单的行李放在前座。

妹妹说：「亚皆老街。」

「你现在住在亚皆老街吗？」我问。

「是的，哥哥，我已经廿一岁了，不能老住在姨妈家里，住亲戚家有一定的不方便，你是知道的。」妹妹低下了头。

「当然，我没有说不赞成，我是喜欢独立的，」我对她说：「事实上自从爸妈去世之后，我俩也被逼独立起来了。」

「五年了。」妹妹说：「这五年来我长大了很多。爸妈去世，令我伤心很久，现在还是一样，不过我学会了控制情绪。我写信告诉过你，我找到了一份不错的工作——你呢，哥哥，你到底在英国怎么样？」

「天气好，气温低，啊，我差点忘了，今天为什么如此热？」我皱着眉头问。

「你的长头发，」妹妹笑，「你的头发比我的长，怎能不热？」

看到妹妹笑真是开心的事。我在四年前应该留下来在这里照顾她的，但是姨妈一定叫我去念大学，坚持由她来照看妹妹。

「你没有跟姨妈吵架吧？」我笑问。

「当然不，每个星期天，我都去看她，陪她做礼拜。」妹妹白我一眼，然后她告诉司机，「到了。」

我们下车，我一手拿行李，另外一只手拥着妹妹。

妹妹说：「你回来，我太快乐了。」

我们走进大厦，入电梯，妹妹按了十字。

「你一个住这里？你必须要份外当心呢。」我说。

「我不是一个人住，我与别人同居。」妹妹笑。

「同居？」我睁大了双眼，有痰塞住了我的喉咙。

妹妹说：「不要这样子好不好？哥哥，那是一个女孩子呀。」

电梯到了，门打开，我们走出去。

「一个女孩子？你从来没有在信上提过。」

「两星期前才搬进来的，来不及提。我一个人负担不起这么贵的房租，与她合用一层楼。」

妹妹在手袋里掏出锁匙开了大门，她行了一个「请进」的手势，我拿着行李进去。

客厅很暗。但是我闻到一阵花香。

「什么花？」我问：「这里伸手不见五指呢。」

「茉莉花。黎迪亚把窗帘拉得紧紧的，对不起。」

妹妹走过去把窗帘拉开一点点，使我看到了屋子里的陈设。当然算不上豪华，但是非常雅洁整齐，这是妹妹的本性，她是一个可爱的女孩子。

「冻啤酒？」妹妹在厨房里问。

「一大杯！」我答。

我在地上踢到一样东西，低头一看，是一双米黄色的皮鞋，两寸高跟，法国的查理佐丹牌子，我把它们拣起来放在一角，但是一码远的地方又有一个皮包，小巧的鳄鱼皮，一只金扣子上有一个L字母。

妹妹拿着啤酒与一碟花生出来，看见我蹲在地上，她笑了，「是黎迪亚的东西。」

「她这样随手抛东西吗？」我诧异的问：「谁帮她收拾？」

「女佣人，你放心，不是我做的，」妹妹说：「女工人一星期来五次，今天星期六，刚好休息」

我坐在沙发上，又看到丝袜，淡黄色的丝袜。

「对不起，哥哥。」妹妹道歉。

「与你无关，不过你这个女朋友也实在太不整洁了一点。」

「不不，黎迪亚不是那样的人，昨天她一定是心情不好，喝了一点酒。」妹妹说。

我喝一口啤酒，「酒？她常常喝酒？」

「哥哥，你不会明白的，她是一个很好的女孩，只是脾气坏一点，我们说别的好不好？」

「你现在学会抽烟？」我看着茶几上的银色打火机与香烟。

「不——」妹妹连忙摇头。

「又是黎迪亚的？」我接下去问：「她的生活很豪华呢，用品都是第一流的。」

「嘘，哥哥，她在房里睡觉。」妹妹说。

我怪叫一声，「下午五点钟，这个时候睡觉？她是干哪一行的，妹妹，你怎么跟这种人住？」

「哥哥你别误会，黎迪亚实在是一个不错的人，她是因为失恋才变得有点不正常的，她受的教育比我多，她妈妈送她到这里来住的时候还托我照顾她呢。那位太太一看就知道是好出身。」

「你怎么照顾她呢？」我问。

「我煮饭煮多一份，」妹妹得意的说：「然后嘛！留张字条叫她吃，我把屋子收拾得干干净净的，令她舒服一点。」

「傻子。」

「助人为快乐之本。」妹妹说。

「她为什么不在家里住？」我问。

「她与父母合不来。你知道啦，当初她与那小子谈恋爱的时候，家里坚持不赞成，现在当然关系弄得更糟糕啦。」

「她才来住两星期，你就这么清楚？」

「都是她妈妈说的，」妹妹道：「她妈妈常常打电话来。至于她，我只见过三次。」

「不会吧？」我奇怪的问。

「我上班的时候她没起床，我下班她出去了，有时候深夜才回来，我又睡了，见不着面。」

我摇摇头，「失恋有什么了不起呢？这种女孩子，必然是家里宠坏了，才耍这种花样。」

妹妹沉默了几分钟才说：「有些女孩子是很痴情的。黎迪亚有一个下午跟我说：『失去了太阳。』她很悲伤，我看得出那是真的悲伤。」

「妹妹，我们说说你的事情吧。」我说：「你可有男朋友？」

「没有亲密的男朋友。」妹妹笑。

「真的没有？我大学里有几个不错的男孩子，介绍给你如何？你一定要来英国，飞机票我寄给你，我希望你可以好好交一个男朋友，规规矩矩的结婚，过幸福的日子。」

「谢谢你，哥哥。」妹妹看上去很开心。

「妹妹，我今天也很高兴。」我说。

「那就行，你就住在我们这里吧。」她说。

「不可以，」我摇摇头，「你们两个女孩子，我不可以夹在当中，我在青年会订了房间，花不了多少钱的，你每天来看我，好不好？」

「假如你这样坚持的话，哥哥，我没办法。」她笑答。

「与这个怪女孩子住，你要当心。」我叮咛。

「我每天上班的时候是十时到五时，」妹妹说：「旅行社，买东西我有相熟的铺子可打折扣，我陪你。」

「我带了一点钱给你，妹妹。」我掏出旅行支票递给她。

妹妹大嚷，「我不要，我自己有钱！」

「你够辛苦的，用哥哥钱天经地义，客气什么呢？」我说。

「你半工读，也不是容易赚回来的。」妹妹说。

我转身，想把钱塞在她的皮包里，抬头间，看到了一个女孩子，站在房门口。

她穿一件白色棉麻质地的和服，黑发散在肩膀上，赤足站着，睑色苍白。她的气质不坏，不是那种女人，我比较放心。

「黎迪亚，你醒了？」妹妹问她。

黎迪亚用微哑的声音说：「有一个哥哥真不错。」

她进洗手间去了。

妹妹说：「她没有兄弟姊妹。」她看着我。

「很多人都是独生的，这也不该是她颓废的原因。」我说。

妹妹笑，「哥哥，有时候你不大了解女孩子。」

「谁了解？」我反问。

隔了半晌，黎迪亚出来了，到厨房倒了一杯咖啡，捧在手里，她走到妹妹身边吻了她一下。

「谢谢你，每天替我煮咖啡。」她说。

妹妹说：「哪里的话。冷气冷不冷？」

「可以。」她低下头喝光了咖啡。

「你今天舒服吗？如果有空，跟我与哥哥出去吃晚饭可好？」妹妹很关心的问她。

她垂着眼睛答：「我今天晚上有约。」

她长得很不错，但是我不喜欢她的生活方式。

不过她没有我想像中那么可怕，事实上她的举止很可爱，对妹妹也不错，这样我才稍微放下了心，不觉得妹妹危险。

妹妹对黎迪亚说：「推了今天的约会好不好？跟我们一起也会很开心的，好不好？」

她缓缓摇头，「对不起。现在我不需要快乐。」

「你不可以每天如此。」妹妹说。

她站起来，又走回房间去，把门关上了。

她并没有正眼看过我一眼，我向妹妹耸耸肩。

妹妹说：「我告诉过她你会回来。」

「哦。」

「她妈妈每天用私家侦探盯住她，她很安全，所以我也很安全，不过她不知道。」

妹妹说。

「荒谬，」我说。

「有时候一个母亲爱女儿是无微不至的。」

「但是太不正常了。」

「不过我还是喜欢黎迪亚。」妹妹说。

「我下喜欢，你快点洗个澡，然后我们出去吃饭。」我说。

「你先洗吧，你一直埋怨天气热。」妹妹说。

「也好。」我开了箱子，拿出毛巾肥皂；

我进浴室，闻到香水味；妹妹是不用香水的，这大概也是那个黎迪亚的东西。

我淋了一个浴，妹妹的浴室很洁净。

等妹妹也弄好之后，我们出去吃了一顿饭，打电话给姨妈，约定明天晚上到她家去，我与妹妹说了很多话，然后才回青年会睡觉。第二天一早妹妹来找我。我们吃中国茶，她陪我买东西，我们大包小包的一直买到下午，才回到她那里去。天气虽然热，但我与妹妹精神极佳。

到了她那里坐下，我问：「今天那个怪女孩子有没有出去？」

「我去看看，」妹妹说。

她推开房门一点点，然后关上，「在睡觉。」

「她真是怪。」

「也是逃避现实的一种办法。」妹妹说：「她失去了爱。」

「爱人难道就是幸福吗？她可以在别的方面追求。」找反对。

「女人都懦弱。」

「妹妹，我要你在这方面强壮起来。」我正颜说。

「好的，我尽力而为。」妹妹答。

「时间快到了，姨妈叫我们早一点去的，你准备吧。」我看看表，廿分钟内出发。

下了楼，我们叫了车。

我说：「你生气十足，你的朋友却暮气沉沉。」

妹妹说：「该死，忘了带姨妈的礼物。叫司机把车驶回去！」

「不不，」我说：「把锁匙给我，我回去拿，你乘原车到姨妈家去，我稍迟便来。」

「也好。」妹妹点点头。

我半途下了车，折回妹妹那里，用锁匙开了门，拿了礼物，看看表，觉得不会迟过廿分钟，很高兴。

正当我要再次离开屋子的时候，我听见黎迪亚房间有玻璃破碎的声音。我迟疑了一下，是什么么呢？要不要进去看一下？我是男人，进女孩子房间总不大好吧？但是去看一看也是好的。

我放下礼物，敲黎迪亚的房门。没有人应。我再敲，还没有人应，我想推开门，门锁着，我知道不对劲，用力把门撞了几下，撞开来。

我开亮了灯，看见她半个身子垂在床边，我冲过去扶起来，她还能睁开眼睛。

「你吃了什么？」我喝问她。

她显然还没有完全昏迷，可能是我们离开之后才吃了药的，老天，幸亏我折回来发现了，否则的话，真不晓得怎么办才好。

我非常镇静，马上打电话到姨妈家给妹妹，妹妹告诉我医生的电话，然后说她立刻赶回来。我再电医生，医生叫我灌病人喝冷水，越多越好。

我放下电话，把黎迪亚拖到浴室，开了水喉，就逼她喝水，黎迪亚被我弄得一身湿，她终于呕了出来，有些药片还没有分解，我看得出是安眠药。

她有点醒了，眼泪一直流下来，身体软软的，找只好扶着她，觉得她可怜。什么人这样残忍，扔了她呢？她应该是一个不错的女孩子。

「你觉得怎么样？」我问她。

她闭着眼睛。

门铃响了，我把她放在沙发上，出去开门，来的是医生，我一身湿，尴尬得很。

医生检查过她，开了药，然后说：「烧点热茶吧，这是你的太大？」他仔细的看着黎迪亚。

「不不，我们只是朋友而已，我并不住这儿。」我解释。

但是医生好像不大相信。

幸亏妹妹也赶回来了，后面还跟着一个相貌娟秀的中年女人，拚命的在哭。

「不要哭，」我疲倦的说：「她没事了。」

医生说：「发现得实在早，这位先生又做得不错，药全吐了出来，没事了，休息一下，不过叫她不要再做傻事，死又解决不了什么。」

我与妹妹道过了谢把医生送走。

妹妹说：「这是黎迪亚的妈妈。」

她妈妈还在大哭，手足无措，惊慌得不得了。

我既好气又好笑，我说：「她没有事的了，替她换套干衣服吧，否则的话，还真会伤风。」

妹妹把黎迪亚扶进房去，忙得不亦乐乎，一会儿出来倒热茶，一会儿拿冰毛巾。黎太太也恢复了正常，她红着眼睛，直向我道歉道谢。

妹妹坐下来对我说：「姨妈说太不巧了，叫我们明天再去。」

我松了领带，「你看我唯一的西装，绉成这样！」

妹妹笑了。

「她怎么了？」我问妹妹。

「躺在床上哭。」妹妹答。

「我要去说她几句。」我站起来。

「也好，做这种儍事，把大家都吓得什么似的。」

我进黎迪亚的房间，她母亲正坐在一边，也不敢说些什么。

我说：「伯母，你出去一下，我有话要说。」

黎太太只好出去了，我关上了房门。

我看着黎迪亚，她靠在床上，精神萎顿。

我问：「你这是什么意思呢？好好的女孩子，弄得人不像人，鬼不像鬼。大家对你容忍，你就越加放肆！我不认识你，我昨天才到香港，但我忍不住要教训你。你今天算是自杀了是不是？就算你成功了又怎么样？你对得起你妈妈？你爸爸？你死了又如何？那个男孩子会回来吗？你会得到报复吗？」我的声音越来越大，「养得你这么大，你眼睛里只有恋爱？只有男朋友？你是念过书的，你用的皮包、穿的皮鞋，都懂得选好的，但是在这一方面，你却这么蠢！笨得连一只猪都不如！你不要以为我会同情你，你这样下去，简直是该死，谁也不可怜你。」

黎迪亚的眼泪纷纷落下来。

「哭什么？有什么好哭的？这个男孩子走了，你可以另外找一个，你又不是七老八十岁！你又不是麻子！喝酒跳舞，半夜下回来，可以解决问题吗？你怎么不看看我的妹妹，她多好，多强壮！你要是我的妹妹，早就给我一顿揍死了，也不必自杀！」

妹妹开门进来，「什么事，哥哥，你声音这么大干什么？」

我指着黎迪亚说：「你现在马上睡觉，明天十点给我起床，不准懒！」

妹妹把我拖出房去，笑笑。

「哥哥，你怎么这样蛮横？」她问。

黎太太点头，「黎迪亚这孩子，是该有个人教训教训她。」

我松了一口气，我说：「她不能哄，越哄她，她就越觉得自己可怜，越是伤心，骂她一顿，她反而会清醒过来。」

妹妹说：「黎太太，你去看看她，别跟她说话。」

黎太太又进房间去了。

「哥哥，你真行！」妹妹说：「肚子饿吗？」

「当然饿。」我说。

妹妹替我在厨房下了两包面。

「你呢？」我问。

「我与黎太太一会儿再吃。哥哥，你说黎迪亚明天十点钟会不会起来？」

「谁知道！」我说。

我把一碗面都吃完了，在沙发上靠了一会，然后叫妹妹当心，我要回青年会去。没想到一个晚上是这样渡过的。回到了青年会，倒睡不着了。黎迪亚是一个漂亮的女孩子，只是她不该折磨自己。这对她没有好处。变心的爱人不会为任何原因再回头。她死了也是白死。

这么年轻的女孩子，这么娇生惯养，这么可惜。

我想了半个晚上，其实我也不是不同情她，只是我反对她用这样的态度来对付事情而已。明天如果获得机会的话，我或者可以劝劝她也说不定。

我终于睡着了。

我是被电话铃吵醒，一看闹钟，十点半。

我拿起话筒，「谁？」

「我，妹妹，」她在那边格格的笑，「你这个人，叫人家早上十点钟起来，自己却睡觉。」

「你为什么不去上班？」我问。

「我请假，陪黎迪亚。」妹妹说：「偶然一天不要紧的。」

「你倒真是够朋友，黎迪亚呢？」我问。

「你关心她吗？」妹妹问。

「当然，她怎么样了。」我再问。

「她还真起来了，在吃粥。」妹妹问：「你要不要跟她说话？」

「跟她说话？」

「是的，黎迪亚刚才跟我说，她觉得你的话顶有道理，说你是一个不错的哥哥。」

「谢谢她了。我换好衣服就过来。」我说。

看样子这个女孩子还是不错。我起床。

肯觉悟的人总是不错的，执迷到底，才可怕呢。

到了妹妹那边，我见到黎迪亚倚在沙发上看画报。

我坐下来，她向我笑笑，我发觉她的精神已经好很多了。妹妹端来一碗鸡粥，坐在我们旁边。

妹妹说：「黎太太太累了，在睡觉。」

我说：「黎迪亚，你需要阳光是不是？其实我们都是阳光，只是你没有发觉，我们也都是你的朋友。昨天我很粗暴，你别见怪——也是为了你好。我在这里要逗留一个半月，你愿意的话，可以常常跟我与妹妹在一起，不要把自己关在一个小世界里。」

黎迪亚缓缓的点点头。妹妹笑了，我知道我们还需要时间，还得下功夫，使黎迪亚再见阳光，不是说说那么容易的，但我愿意帮助她，我也希望在这个假期里做点比较有意义的事情，我相信我会成功。

妹妹说：「黎迪亚，笑一笑吧。」

黎迪亚又笑了笑，只要生活恢复正常，她绝对也可以跟妹妹一样活泼可爱。

她说：「谢谢你们，特别谢谢你哥哥。」

我拥着妹妹，我们都笑了。








《玫瑰蝴蝶》



我有收藏贝壳的嗜好。

在香港，集邮的爱好者多，但是集贝壳的，就此较少。在书房里，我有四个特制的大玻璃柜子，放满了贝壳，我不敢说那些收藏品是第一流的，但是的确也有很多「慕名」来看一看的朋友。

在那几百只贝壳当中，有不少是「罕见」与「极罕见」的品种，但是我始终觉得有点不够。

因为我找不到一只叫玫瑰蝴蝶的螺。这只贝壳，我经见过一次。也只有那么一次，以后在图片里，到是常常可以看到，然而图片再美，怎么可以与实物比！这只全世界不会超过十二只的玫瑰蝴蝶（Murex Lobeckil）螺，曾给我太深的印象。

事情是这样的，我必需从头讲起。

大概廿年前，当我还只有十五六岁的时候，在故居，我有一个好同学，他叫沈梅生，年龄与我相仿。

梅生的家里有钱。他父亲，他的叔叔们，他的堂兄堂弟，全住在一间大屋子里，靠他爷爷一个人维持生活，梅生的父亲，可以说是二世祖，他是长子，那个时候，我们都嘲笑梅生是个三世租。

他穿得好，吃得好，又有各式各样的奇特玩具，而我，顶多不过是捉捉蟋蟀，到城隍庙去逛一趟而已。

不过那个时候，我已经对贝壳发生兴趣，我会把一、两个月的零用省下来，买一只紫色的扇贝，放在抽屉里看半天。我的家境虽然不错，但是比起梅生，真是差一大截了。

幸亏父亲认为集贝壳也算是正当消遣，故此有意无意间，也偶然资助我一下。

我买了很多书来看，得到了不少关于贝壳的知识。当然那时侯的书本，图片印刷是差远了，不能与现在的比，但是我也看得津津有味，那些各种罕见的贝壳名称，都顺口可以背得出来。

有一次梅生来找我，叫我教他做几条代数。

那时候冬天刚到，梅生穿着皮袍子，围着绒綫围巾，一派少爷样子，这人，虽然调皮捣蛋，但是因为一张睑长得清秀，所以母亲很欢迎他。

梅生在我那间小小的亭子间聊天，母亲弄了酒酿汤团给我们吃。

梅生说：「这团子，我们家三四个女佣人，没有一个做得好，怎么能跟伯母的手势比！」

我瞪他一眼，「你少拍马屁！」

梅生笑了，忽然问：「听说你收集贝壳，有没有这事？」

他问起了，我不必瞒，我有点骄傲，「是的。」我答。

「从那里得来的呢？」梅生问。

「到店里去买。」我说：「那来源是极困难的，又贵，早晓得，还不如集邮。」

「都放在哪里？」梅生问：「给我瞧瞧。」

「你瞧管瞧，」我对他说：「可不准粗手粗脚的乱碰。」

他有点不耐烦，笑着道：「得了，把宝贝拿出来吧。」

我打开那只抽屉，展示了那几十只辛苦得来的贝壳。

谁知梅生一看之下，轰然大笑，便弯下了腰。

我急了，「喂，你这到底是什么意思？有什么好笑的？」

「唉呀我的天！」梅生笑得几乎连眼泪都掉了来，「这叫做收集吗？恐怕到海滩去一次，拣回来的比你这些还多一点。」

我连忙板下了脸，「三世祖！你说话当心点！」

「别这样，阿杰，你听我说，我那爷爷，就是集贝壳的，我进过他书房，见过他那些东西，阿杰，真是密密麻麻，放满了几只大柜，那才精采呢！」

我问：「真的？」

我有点不大置信，因为从来没听梅生讲起过。

「那有什么稀奇？」梅生一副不在乎的说：「我爸说我爷爷老了，真是有毛病，整天躲在那书房里，对着一大堆贝壳，你想想，这不是疯了？贝壳！那算是什么呢？」

但我已经听得呆了。

我问：「你说有整整几个大柜子？」

「有！而且都是直接问洋人买回来的，好贵一个！我爸说他如果有那个钱，必然多讨几个小老婆的，想想，放着世界上这么多好的东西，爷爷花钞票买几个螺！」

我跺足道：「三世租！你与你爸爸是天字第一号俗物！」

梅生并没有生气，他反而笑了，「你那口气，倒跟我爷爷一样，这样吧，你去拍拍他马屁，说不定他死了之后，就把那几柜子东西给了你呢。」

我瞪起了眼，「你怎么青天白日乱咒你爷爷？」

梅生撇撇嘴说：「他有心脏病，又不是我咒的，医生都说很危险，爸爸、叔叔他们，还天天盼他死呢。」

我楞了半晌。

哗，我想，整柜子整柜子的各种贝壳，能够让我瞧上一瞧，就好了——不过慢着！我还是不相信梅生，得问清楚才行。也许他噱我呢？他本是个滑头。

「这样子，梅生，你说你进过你爷爷的书房？」

「当然。」他笑道。

「你把那些贝壳都看清楚了？」我问。

「也不太清楚啦，反正有印象。」

「那么我问你，有一种贝壳，那样子像鸭蛋，金黄色的，闪亮晶莹，你爷爷有没有？」

「有！怎么没有！」梅生笑，「年前才弄回来的，爸暗暗的嘀咕了半天呢，所以我记得，背面是白色的对不对？叫作什么黄金，黄金？爸说老头子的钱就舍得他自己花！」

「黄金宝贝。」我叹了一口气。

「对了对了！」梅生嚷：「嗳，你倒是有研究。」

看样子不错了，梅生没撒谎。那黄金宝贝，也算是上品了，他爷爷有，那些其他的，更是不用说了。

「喂！阿杰，我们别老说这些好不好？」梅生忽然抗议。

「你呀，梅生，真是身在福中不知福！我要是你，就天天坐在你爷爷的书房里，光看那些贝壳，就呆上半天。」

梅生吐吐舌头，「爷爷？谁敢见他？他最近睥气益发怪了，见谁骂谁，还用拐杖打人，多怕。」

我罕纳了，「那你进他书房干什么？」

「老实跟你说了吧，阿杰，我是去偷钱的。」他笑了。

「梅生，你也真是，你的零用还不够多吗？」

他只是笑。

我说：「梅生，我们好几年的同学了，我求你一件事，你跟你爷爷说，我想去看看他那些贝壳。」

「不行！我一家都不跟他说话的。」

「他年纪那么大了，岂不是很寂寞？」我问。

「管他呢。」梅生还是那种腔调。

「跟我说一说好不好？」我还是求，「我真想去看一看。」

梅生犹豫了一会儿答道：「这样吧，我们偷进他书房去好了，你有没有胆子？」

「有！」我说。

「你倒是顶爱那玩意儿啊，」梅生笑，「我爸说将来爷爷死了，他会把它们全部扔到后巷子去，打个粉碎！」

「罪过罪过！」我说：「那我就在后巷子等着，全部接了回来。」

梅生说：「人家道玩物丧志，你大概也就差不多了。」

「我们几时去？」我问。

「现在就去，爷爷这时候不在书房！」

「给他抓住了怎么办？」我问。

「怕？怕就别去嘛！」梅生拍拍胸瞠，「男子汉大丈夫，没有一点胆色，像我，像我就好！」

我白他一眼，「我可没那么一个爷爷！」我说。

我披上棉袄，跟他出去，我们在寒风里一边走一边聊，也没乘车。

梅生的家，是一幢法国式洋房，两层高，有花园。屋子旁的马路，都是梧桐树。这时侯梧桐叶子落得光光的，他与我走进花园，梅生抬起头指给我看。

「你瞧，二楼那间书房，就是了。」

我也抬起头，「那个窗怎么是彩色玻璃的？」我好奇问。

「谁晓得我爷爷，都是他弄的，你看见那个小圆型的气窗没有？我就是从那里钻进去的。」梅生说。

「我的天，那个洞太小了，而且又在二楼！」

「你看到那棵梧桐没有？左边那个桠权，爬上去，刚好够，打开气窗，就钻进去，再安全没有的。我能进去，你也就可以了，来！咱们爬树！」

他一撩袍子，就要上树，我忽然看见书房里人影一幌。

「梅生，别爬了，你爷爷在书房里！我见到了。」

梅生有点变色，「真的？」

「真的。」我说：「看样子今天进不去了。」

「那你运气不好。」梅生说：「改天吧。」

「不愁，」我自己安慰自己，「来日方长。」

梅生似笑非笑的看着我，「你喜欢哪一只？就是那只黄金宝吗？」他用手搭着我的肩膀问。

「叫黄金宝贝。」我改正他，「那只倒还罢了，将来是必然有机会得到的。有一只叫『玫瑰蝴蝶』的，你听见过没有？」

「没有，那名字倒是很嗲，样子是怎样的？」梅生问。

「太美了，」我陶醉的说：「不知道你爷爷有没有。全世界也没有多少只，那是淡红的，有翅膀，张开像蝴蝶，颜色似玫瑰，那名字，一半是我杜撰的，但是我想连你爷爷也不会有异见，只有这个名字能配它。」

梅生皱起了眉头，「我不知道有没有，我替你看着。」

「那我回去了。」

「要是你真爱，我替你拿出来。」梅生说。

「那怎么可以？」我失色说。

「你想想，我爷爷的东西，总归是我爸的，我爸的东西，迟早是我的，我的东西，爱给谁就给谁，早一点，迟一点，有什么关系？」

「三世祖！」我只好笑了。

是这样，我才知道梅生的爷爷与我有同一嗜好，不过他是前辈。从那天起，我天天向往到他的书房去走一趟。并且我发誓，我将以搜集贝壳为我终身嗜好，永不放弃。谁晓得？或者有一天，我也可以收集得与梅生的爷爷一样多。

隔没多久，梅生又来了一次。他是特地来找我的，不为代数。

他说：「你有贝壳图片吗？」

「有。」我反问：「干嘛？」

「爷爷昨天买了一块鬼东西，比一座屋子还贵。跟你上面形容的差不多，」他匆匆翻着图片，「对了，是不是这个？」他指着问：「约莫二、三寸长，玫瑰色的。」

我呻吟了一声，「是了！」我倒在沙发里。

「我爷爷说：『都全了！都全了！』你想那是什么意思呢？」

我太想到他书房去一次了。我的天！我的天！

「我回去了。」梅生说：「真抱歉，爷爷这几天简直没离开过书房，一点机会都没有。」

「你索性就直说了吧，有什么关系呢？就说你有同学想看一下那些贝壳。」

「不行的。」梅生还是老话一句。

梅生再来的时候，事情不妙了。他苍白着睑，气急慌忙的奔进我家来，他一手抓着了我，那是冰凉的。

「什么事？」我连忙问。

「我有点害怕。」他喘气，「阿杰，」他瞪着我，「我爷爷死了。」

「嗄？」我吓一跳，「为什么今天上课你还没提起？」

「才咽气的，医生还没来呢，现在停在家里，爸跟叔叔们在大吵大闹，我逃了出来。」

「你怎么能逃出来，老天，你是长孙哪。」

「大叔要用刀砍爸，我才不敢留在那里！」

「原来你不是怕死人。」我取笑他。

「阿杰，你是我的好朋友，你陪我回去壮壮胆子，家里闹得不像话了。」他拉着我。

「好，我们走。」我说：「我去跟妈说一声。」

我穿了衣服，跟他奔出去。那个晚上，似乎真正的有冬天味道了，并且下雨，那雨，简直就是雪水。

我边跑边问：「你爷爷怎么死的？」

「心脏病，坐在椅子上僵掉了，女佣人发现的。

我喘气说：「那倒也舒服，好人应该死得舒服。」

「你怎么晓得他好？」梅生不服气问：「你又没见过他！」

「想必是个好人。」我说。

我们跑到了沈家。

沈家灯火辉煌，人头挤挤，都聚在客厅里。

我们刚要进去，梅生就拉住我。「慢着，阿杰。」

我看着他，「干嘛？」我问。

他的脸是阴森森的，跑了一段路，不但没有使他的睑红润起来，反而更青了。他本来有极灵活的眸子，此刻也有一点呆滞。

雨水淋了他一身，他呵出来的气都成了白雾，皮袍子面子已经是湿透了，头发一绺绺地挂在额上。他突然变得与平常那个活泼、无忌、放肆的梅生有点两样，这我是注意到了。

我以为他害怕了，他刚才也说害怕。

于是我安慰他，「梅生，年纪大了的人，总是要死的，你又何必这样呢？你要我陪你，我就陪你好了，不必害怕。」

梅生站在园子里，依然不想回到屋子里去。隔了一会，他说：「他们都盼他早日死，他现在果然死了。只是这些年来，都是靠老头一个人，他死了，阿杰，你说我们的家会变成怎么样？」他问。

我没想到他会问我这种问题。一时间回答不上来。

他十五岁，我也只有十五六岁，他问我，我又问谁呢？但是在这种时候，我是必需讲几句话的。

我说：「那你也不必担心，你父亲是长子，既然你爷爷去世了，这个家，必然是他承担的，那么……那么……」我挤出一句笑话来，「你就由三世祖升为二世祖了。」

他没有笑，我也没有笑。

他说：「恐怕不行。爸爸并不想当家，他只想分家，拿了钱就走，那些叔叔婶婶们的意思也都一样……你一会儿就知道了。所以我害怕。」

我勉强笑着说：「你怕没饭吃吗？」

他答：「我爷爷那时候身体还好，能駡人，常常说：『你们等着瞧吧，将来那没饭吃的日子，还是有的！』。」

梅生默默的低下头。

梅生是湿透了，我也一样，我觉得冷，打了一个颤，我拍拍他的肩膀。

我说：「梅生，我们进客厅去吧，不要在这里空站着，淋雨也会淋坏身体。」

他还是不出声，一点也没有进屋子去的意思，于是我推了他一下。

「梅生，进去，我陪你。」我说。

他忽然抬头看了看他爷爷的书房，又低头想了—会儿，他看住我，「阿杰，有了！」他握着拳头，「你听我说，你会后悔。」

「干吗？」我又问了一句。

「你不是要看贝壳？」他问：「现在房里没有人，不去还等几时？现在爷爷死了，那些东西，准让我爸爸一块钱十个的秤了给人，你再也见不到了！」

「对！」我说，但是又犹豫起来，「现在去，不大好吧？」

「什么不好？」梅生向客厅呶呶嘴。

我听到一个女人在尖叫：「乡下哪几块地？我们是死都不要的，谁回乡下去？哦，把烂货都给了我们，你倒想？」那声晋，真是直达户外。

我叹气。觉得梅生的担忧，不是没有道理的。

「那是我小婶，」梅生说：「最厉害了。我们爬树上去吧。」

我与梅生爬上梧桐树，还听见那女人在叫：「不谈好，就不准叫医生来！叫什么？人都死了！」

梅生轻轻推开二楼那个圆窗，腿先伸进去，肩膀一缩，整个人钻进去了，我也学着他的样子，很轻易的滑进书房地下。那地下铺着厚厚的地毯，一点也不觉得痛。

但是我一站起来，就吓坏了。

书房很大，中央放了张长沙发，沙发上分明停着一个死人，用毯子覆盖着睑与身体。

我混身热了起来，发着抖，「这……这……」

「别怕，是爷爷，」梅生倒很镇静，「何必怕呢？你不是说他是好人？可怕的是楼下那活人呢。」

我也静了下来，梅生说得对，有什么好怕的呢？他生前必然是个寂寞的老人，现在尸体还没有寒透，子女就在楼下争得天翻地覆了，那还有什么好怕的？

十五六岁的男孩子也不算太小，总而言之，我忽然觉得这老头子可怜，于是我向他鞠了一个躬。

梅生拉我，「别傻了，你看吧，这些贝壳，你爱取哪些就取哪些，反正也不会有人知道的了。」

这个时侯，我才抬起头来，在微暗的光线下，我看到所有最最名贵的贝壳，我的心头狂跳起来，老天，我做梦都没想到，梅生爷爷搜集的种类，远远超过了我所想像。我站在那些柜子前面，一排一排的看过去，如痴如醉。我还记得在第四只柜子里，上格放着一只火红的龙宫贝，匠格有一只　　「大海荣光」。那时候也只是走马看花。

每一只贝壳，都有分类，每一类又标着名字，这位老先生真正花了很多心血在上面！但是他的儿子却要把它们都扔到后巷子去！

忽然之间我转过头来，看住了梅生，偷贝壳不算偷吧？孔子说：「偷书不算偷。」

贝壳也是只有比书本更高贵的。

梅生说：「那个黄金宝就在那边。」

「梅生，那只玫瑰蝴蝶呢？给我带走好不好？」

「好，当然好，你找吧，找到就拿走好了，不拿白不拿！」他很豪爽。

我一时也热血上了头，不顾一切，在那四只大玻璃柜子里到处寻，偏偏就是不见。

我急了，「梅生，在那里？你是认得的！」

梅生指着一个空格子说：「明明在这里的，他就是把它放在这里，然后说：『都全了，都全了！』」

柜子里的确有一个空档，一张卡纸写着玫瑰蝴蝶的拉丁文学名。但是贝壳不在。我必需要找到它，我不能忍受它沦落在一个不懂欣赏的人手里。

梅生帮我翻转了整个书房，连抽屉都拉开来看过了，只是不见那贝壳。

我颓然坐下来，「算了，梅生，别再动了，再动就对你爷爷不敬了。」

梅生默默的陪我坐下来。

书房静得离奇。我们俩湿漉漉的坐着，也不理。

楼下的争吵声不断传上来。

梅生忽然哭了，「要是爷爷有你这个孙子，该多么好。」

「何必后悔呢？」我安慰他，「你还可以做好儿子。」

我打量着书房，除了贝壳外，还有不少的线装书，当然也有有关贝壳的外文书籍，都散在地上。一张地毯铺在近窗口处，方便了梅生的进出。家俱是酸枝与云石的，很简单，一张沙发倒还舒服，此刻沈老先生就躺在上面。

这个老人，就在这间房间里渡过了他大部份辰光。

我哑声问：「你有奶奶吗？梅生。」

「奶奶早廿年死了。」

「爷爷几岁了？」

「六十五。」

「不很老嘛。」我说。

梅生忽然又振作起来，「阿杰，那一只寻不到，你随便再拿吧，其他的也不错呀。」

「不必了，我只想见一见那一个。」我站起来，摇着头，「既然没缘，也就算了。」

这时候，楼下的人忽然沸沸腾腾的一起上楼来，他们嚷着：「让医生上去。」

「怎么办？」我问梅生。

「躲到屏风后头去，人多了再出来，他们怎么会知道？」

我与他缩在屏风后。

书房门被打开了，几十个人涌进来，七嘴八舌，还在争个没完。

大概是医生吧，他吆喝道：「请大家静一静！」

书房里的人都静了下来。梅生拉拉我，我们偷偷的走出来，刚巧他们都围着沙发，

背着我们，我与梅生就装作刚从客厅上来的样子，大大方方在后面看。

医生掀起了毯子，我看到了老人的睑。

他与睡着的人没有什么两样，一睑的和平，相貌很端正，一点也不像梅生所形容的那么凶恶与不讲理。要是我有机会向他提出要求参观，我相信他是会答应的。

医生把了脉说：「是心脏病发作。已经叫了救护车了。」

人群都「啊——」了一声，不知道是庆幸呢，还是叹息。

医生刚要走，忽然说：「咦，怎么他抓着拳头？手里有什么？」

已经散开的人群又围拢去，「什么？是什么？」都争着问。

我有一种厌恶，他们真像苍蝇一样，手里即使是一块大钻石，也不必这个样子嘛！

我看着医生慢慢的拨开老人的手，那僵白的手指中央，是那只玫瑰蝴蝶螺！

他揑在手中。

至死他揑在手中。

医生「咦」了一声，大伙就跟着叹息。

我看到了我要见的贝壳，的确是名不虚傅，虽然不可能闪亮夺目如珠宝，但是大自然的创作，上帝的意思，那种纤巧的线条，美丽的图案，真是无以上之。

就在那个时侯，那贝壳一滑，从死者手里滑到地下，敲碎了。

我轻轻惊呼一声。

只有那个高度，照说是不应该碎的，况且又是木皮地，但是它竟然跌碎了。

医生放下了他的手，梅生那些婶婶们，忽然都放声号哭起来。我也哭了。

哭得很伤心。梅生也哭。十五六岁的男孩子心肠如铁，照理不会为任何人任何事哭，但是我为一个不相干的老人，好好的哭了一场。

我记得梅生抽抽嗒嗒的说：「人家爷爷死，抓住儿子的手，我爷爷，抓的是一只贝壳。」

我只见过那只贝壳一次，就是医生拉开沈老先生手的一刹那。以后再没见过。

我访过名家，只要提到那名称，他们都笑，全世界只有十来只的东西，只能放在博物馆里，私人如何寻觅得到？至于其他的种类，能找到的，倒都找来了。

有时侯偶然想起梅生，我倒希望能再见他，再与他聊聊天。出生在那种家庭，我并不怪他。

他爷爷死了没多久，家产都分了，那幢有梧桐的屋子，居然卖了出去，那些贝壳，不知所踪，梅生也转了校，开头还写几封信，以后就没有了音讯。

没多久，爸妈就带着我来了香港。

妈妈老说：「你那个皮袍子脱套换套的同学……」那就是指梅生了。

我是很感激他的，他让我看到了我要看的东西。

如果他现在看到了我的收藏品，恐怕不会取笑了吧？只是他这个人现在在那里，我真是不晓得了。

我不是要为一只贝壳写一个故事。只是这段事情，给我的印象实在太深，使我无法忘记。

即使永远得不到那只玫瑰蝴蝶螺，作为一个人来说，我还是此那个老人幸福。因为我除了四柜子贝壳，还有爱我的妻子，一儿一女。

我的生活幸福，我的家庭融洽。

我十岁的女儿，常常会来我的书房，指着问：「爸，这只是什么？这只又叫什么？」

我的书房有温暖，这是无可比拟的。

温暖！

温暖不是一只叫玫瑰蝴蝶的贝壳可以代替的。

有时候我这样想。








《不要爱上她》



其实我不一定要从家里搬出去住，家里有三房两厅，虽然挤一点，还是可以的，我有自己的房间。

但是忽然之间我与家里的关系觉得有点不对路，我想反正我已经十八岁了，搬出来也不会过份，况且我又有一份半职，可以维持自己的生活。

母亲很不耐烦，这也难怪她，她不会明白的。

但是一个男孩子，到了年纪还孵在家里，太不对劲。

这不是我要搬出去的原因，总之家里管得我太厉害。

我要一点自由。

有人打电话来，我不想家里问长问短，不想妹妹偷听。

我出去看电影，不要妈妈一直不睡，等我的门。

在家真一个人是长不大的，我还是搬出去的好。

于是我祖了这个房间，花了点钱，但是很值得。

那个房间，有张单人床，有一只衣柜，很是整洁。

一张书桌很是考究，我怀疑以前是个女房客住的。

房租很合理，房东是个老太太，老太太有老丈夫。

他们两夫妻很客气，其实我也不知道五十多是不是老。

反正要比我的父母老一点，尊他们老总是没错的。

他们问：「你为什么要搬出来住？」那样子很好奇。

「家里离学校太远了。」我说：「往来太不方便。」

「家里会放心吗？」他们很是怀疑，「我不明白。」

「家里随我的。」我微笑，他们当然永远不会明白。

「看样子你也是规规矩矩的孩子啊。」他们说。

我很开心，我的确是规规矩矩的，我不过想自由。

搬离了家，我不一定会在酒吧留恋到举夜三更。

但是最低限度我可以在房间里静静的读书。

以前在家里？妈过半小时便要来张望一下，当我三岁。

这叫我吃不消，我决定反抗。所以才搬离了家。

妈哭了。

我说：「真奇怪妈，你为什么哭呢？我又没离开这里。」

她还是哭，她说我永远不会知道妈妈的一颗心。

我又说：「妈，如果我明年考了一个奖学金，又如何？」

她呆了一呆，「怎么样？当然只好放你走了。」她说。

「就是嘛，你现在就当我得了奖学金离开好了。」

「当？」她问：「这怎么当法？这是不能假设的呀！」

我太不了解妈妈——正等于妈妈太不了解我一样。

但是妹妹因此很不喜欢我，她觉得我不孝顺妈。

我想解释，孝顺不是一辈子黏在父母身边不走。

我有一日得志，把父母的各关好好的一揣，岂非更妙？

这是我的功名论。很少有人看得穿功名，我不例外。

一辈子陪着父母是女儿的事！我告诉妹妹，这是实情。

但是妹妹也难担保她没有一天去家人，组织家庭。

所以儿女大了，总是要离开父母的，根本是迟早问题。

我不过早一点实行，就成了罪人，真是寃枉之至。

不过我终于答应母亲，准她一个星期来看我一次。

目前我必须勤力读书，好好的考一个试，弄点成绩出来。

我实在想到外国去读书，那时候妈会真的让我自由。

这许多男孩子在外国，大半是为了怕妈妈噜苏吧？

至少我是为了怕妈妈噜苏。妈太爱坐在我房间里说话。

那么而且一说便十数小时，滔滔不绝，她真行。

而所说的题目，不外是「张家的儿子多听话」，或是「李家的女儿真是乖」，这些话。

言下之意，大有人家都乖，就单单是我不乖。

这叫我很难受，我实在听不过去。其实我也很孝顺。

妈妈为什么一定要坚持我做那种第九流的孝子呢？

难道父母对我们的要求，就是这样了吗？我害怕。

难道我妈妈只要我做一个乖儿子，除此以外都不重要？

我曾经听过一位太太这样的话，当时她还在叹气。

她说：「养儿子，普普通通就算了，不必太聪明了，太好的儿子，毕了业出国，人影儿都不见，说不定娶个外国老婆，才倒霉，到不如生个中等儿子，在此地找一份工作，妈妈还能分享到一点好处。」

生儿子就是为了可以分享好处吗？这是正确的吗？

当然父母养育儿女是辛苦的，应该获得报酬。

但是这种报酬应该是精神上的，不是物质上的。

为什么父母变得这样现实？或者这世界根本是现实的。但是妈妈这样，令我伤心。

她对我的要求，我似乎没有一样做得到的。

天晓得我已经尽力而为了，这真是不容易的。

我这样努力讨好她，我用功读书，我不留长头发。

这都是为了妈妈，我并不要年年考第一，我真的不要。

功课过得去是我的目标，但是为了妈妈。我考第一。

但是母亲还是不满足。

我的感觉是痛苦，所以这也是我搬出来住的原因。

住在这个小房间真，我是开心得多了，我轻松。

一个人生活，心情是最重要的，其他都是次要。

我在小房间里住了半个月，更发觉了这一点有理。

父母对我这样好，离开了家，享受无异是差多了。

但是辛苦一点，对男孩子是很重要的。在家菜来伸手，饭来开口，妈妈连毛巾都绞给我，家中虽然不富裕，但我过的照样是少爷生活。

这多不好，仿佛我是特殊阶级似的，享受得不得了。

现在我洗澡用冷水，吃饭自己张罗，倒是自在。

房东太太问我要不要包饭，我拒绝了，她却以为我没钱。

「来吃好了，当一家人一样哩，不要见外。」她说。

我发觉她渐渐也更像妈妈了。于是我拒绝了她。

我渐渐习惯了新环境，这房间的好处是很静。

老太太与老先生很少有亲戚朋友来访，没有人声。

有一天我放了学，用自己的锁匙开了门，发觉屋子里没有人。于是我脱了衬衫，洗了一个脸。

老太太有时会出去买菜的，老先生还要上班呢。

我光着肩膀推门进自己房间，马上呆住了作不得声。

我床上躺着一个女孩子，她正在看书，见到我进去，她跳起来，瞪着了我。

半晌我们都作声不得。

然后她问：「你是谁？」

我连忙抓住衬衫，套在身上。「你是谁？」我也问。

「这是我的家！」她理直气壮的问：「你怎么进来的？」

「笑话！」我说：「你怎么进来的才真，这是我的房间！」

「你房间？」她问：「瞎说！这张床是我的床呢？」

「这些书都是我的书。」我指给她看，「我住这里。」

其实我已经知道她是谁了，她大概是老先生的孙女。

「你是房客？爷爷说过要把房间租出去的。」

「是，我的确是房客。」我说：「我没见过你。」

「我也没见过你，我根本不知道这房间有人住。」

我笑笑，「这真是误会，你祖母出去买菜了。」

「是的。」她说：

「我知道。她是这个时侯去买菜的。」

「你有锁匙？」我问得很笨，但是我不知道该说什么。

「有。」她答。

她是一个漂亮的女孩子。一个男人到了某个年龄，总会碰到一个女孩子的。

她有一张很甜的睑，很白的皮肤，长长的头发。

「请坐。」我说：「你不要客气。」我替她把椅子端过去。

她坐了下来，我与她不知道说些什么话才好。

「以前你住这里？」我问：「你自己的家呢？」

「有时候我来住，陪爷爷他们，现在功课太忙了。」

她大概有十六七岁的样子，身上还穿着校服呢。

「我到爷爷房去了，」她说：「不好意思妨碍你。」

「没有关系。」我客气着，「这根本是你的家。」

「但是已经租给你了呢。」她抿咀唇，笑了一笑。

我傻头傻脑的跟着也笑了，我觉得我自己真蠢。

这个女孩子出房去了，我只好随手把房门关上。

房东太太，可从来没有说过，她有这样的一个孙女儿，

这真是一个意外的惊喜，看来我也许会得到个伴。

我不是指女朋友，我只是指伴，有人说说话，谈谈天。

没一会儿，老太太挽着菜篮回来了，在外边叫我。

我出去。

老太太和颜悦色的道：「来见见我孙女儿小芸吧。」

我向那个女孩子点点头，她还是在微微的笑着。

「小芸，我把你的房间给这位陈先生了。」老太太说。

「他又没比我大几岁，干么要叫他陈先生？」小芸问：

她有点调皮，老太太也不好意思起来，但是怎么叫呢？

我说：「叫我阿国好了，家里都是这样叫的。」

老太太说：「那我就不客气了，小芸，你们说说话吧。」

她自己到厨房忙去了，留下我与小芸在客厅里。

我看着她。

她在看着我。小芸的衬衫很是洁白，深色的呢裙熨得很挺。

她是一个乾净的女孩子，有些女孩子很肮脏。

小芸的头发特别亮，我第一眼看到她，就注意到了。

她睑上腼覥的笑容，很是吸引我的注意力。

事实我从来没发觉女孩可以这样的可爱活泼。

我的妹妹是一个刁蛮的女孩子，从来不会这样笑。

老太太出来，「喂，你们怎么不讲话啊！」

老太太放下了两个苹果在桌子上，又回厨房去了。

小芸拿起一个苹果递给我，我伸手接过了它。

小芸把她那个咬了一口，很文静的吃着，两只眼睛还是看我。

我不知道说什么才好，但是我想不说话也是可以的。

这就是我认识小芸的过程了。

那天晚上，她没有回来，她睡在她祖母的房间里。

她告诉我，「我是寄宿念书的，不太回家里去。」

「你妈妈不想念你吗？」我问：「我妹妹也想寄宿，但是母亲不肯，吵了很久呢。」

「我妈妈？我没有妈妈，是有后母。」她忽然说。

「啊。」我不响了，我曾经听说过后母的心肠。

「我有很多小弟小妹，只有一半与我有关系。」她说。

「他们乖吗？」我同情的问。

「还好，你晓得小孩子啦，我与他们相处不太好。」

我不便问太多，不过小芸是个大方的女孩子。

她看着我，笑了。「我有没有说得太多？」她问。

「不会不会，」我说真心话。

她回房间去睡了，第二天她与她祖母出去了，我没有见到她。我也没有与她再说话。

我有空，于是也回家去看看妈妈。妈妈照例诉说我。

「好好的房间不住，搬出去，你看现在都空下来了。」

我看看那间空房间，不敢出声说话。

「明天我就把它租掉！」妈狠一狠心说：「你别后悔。」

妹妹说：「怎么家里可以多一个陌生人来住呢？」

「有什么办法？租金这么贵，难道白白浪费地方？」

「都是你不好，哥哥！」妹妹白了我一眼，「你看。」

「妈妈的决定，」我说：「我没有什么办法的。」

「你不可以搬回来住吗？傻蛋！」妹妹咆哮道。

「立下了的主意，很难改变，」我说：「而且你的声音那么大，当心嫁不出去。」

「我？才怪呢！大概是你吧？那个房东有个漂亮女儿是不是？」妹妹反攻我。「哼！你瞒得了谁？」

妈妈喝止她，「妹妹，别乱说，知道了没有？」

我看妹妹一眼，这女孩子，谁娶她谁倒霉。

可是不知道她见了陌生男孩子，会不会这么粗鲁。

希望她不会。

我不希望人家说：「喏，那个粗鲁的女孩子，是阿国的妹妹：」

但是妹妹真是有点不可救药的，我对她不抱希望。

妈妈问：「你到底搬不搬回来呢？说一声呀！」

我摇摇头，「对不起，妈妈，这是原则问题。」

妹妹说：「妈妈迟早要给你气坏的。」她瞪着我。

「妈妈，你不要生我气吧，现在我们不是更好吗？见了面也不吵架，大家有商有量的。是不是？」

「随你去，反正这房间，我是要租给别人的了。」

我笑笑，我想起了小芸。

我那个房东，并没有女儿，倒是有个孙女儿。

但是我心里并没有那种念头，我不是那种人。

我与妈妈的谈话，这样告一段落，没有结果。

到了自己的房间，小芸已经回来了，她看见我就说：「在这里吃饭吧，好吗？」

我点点头。她开心的笑笑，她在厨房里帮祖母。

「吃完晚饭，我还要出去做事情的。」我说。

「做什么事情呢？」她好奇的问：「告诉我好吗？」

「替孩子补习，教一位中年人外文，赚点外快。」

「哦。」她羡慕的说：「多好。我也想象你这样。」

「你是女孩子，没有什么关系，何必找事情？」

「女孩子也一样啊，如果我可以赚钱，就不必靠家了。」

我笑小。她是一个奇怪的女孩子，她还很年轻，正是应该靠家的时候呢。也许她的后母……

我不好意思再提，到房里去换了衣眼。

幸亏小芸倒是很乐观的，这叫我为她高兴。

「其实小芸是我的小名字，我叫做美芸。」她说。

「两个名字都很好听。」我说。

「不会太俗气吗？」她问：「你真的认为好听？」

「是的。」我说。

「家里叫我小芸，但是我后母从来不叫我的名字。」她说。

「怎会？」我好奇的问：「那她怎么称呼你呢？」

「她『喂喂』的叫我，所以祖母不喜欢她，叫我去寄宿。」

小芸笑，「其实后母也没有怎么样，她只是对我冷淡。」

「啊，这样子。」我很同情她，冷淡也够受的了。

「爷爷就叫我住这里，我也乐得轻松。」她说。

「你还有几年毕业？」我问：「明年还是后年？」

「明年。」她说：「还有好长的一段日子呢，是不是？」

「那还不简单？马上可以自立了。」我劝慰她。

「你呢？」

「今年。」我说：「但是我想升学，希望考个奖学金。」

「有时候我不得不承认，男孩子是比较雄心万丈的。」

「是吗？有时候情势所逼，不得不雄心一点。」

「怎么说法？」她笑，「祖母说你怪，可不是？」

「为了父母，为了世俗啊，不争气也不行？」

她点点头，「我是为了自己要争口气，让他们看。」

「他们是谁？」我问。

「后母与她的孩子。」小芸坦白的说：「就是他们。」

大概她心里还是气苦的，我不怪她。她还很小。

「我不怪爸爸，」她说：「有时候一个人很怕寂寞。」

直到那天我去补习的时候，我还是记着她那句话。

——有时候一个人很怕寂寞——

她是一个懂事的女孩子。不过我不知道寂寞是什么。

她会不会知道呢？小芸，还有很好的祖父母照顾她。

她不是一个太幸运的孩子，但是生活还过得去。

那两个小学生问我：「什么叫不劳而获？先生？」

我替他们好好的解释了一番。

我的生活是相当忙的，天天要上学，只有放学那几个小时有空，晚饭后又得出去了。妈妈不赞成这种生活，她觉得太辛苦，最好辞了补习工作，搬回家里去住，但是我……另外有想法。

搬在外面住是独立的方式，看到更多的东西。

在家我只以为每个女孩都象妹妹，到了外头，才知道有小芸这样的另外一种。

小芸是个很好的女孩子，她是值得亲近的。

有时候我替小孩补习回来，她还没有休息。

「这几天下用上学吗？」我问她：「放的是什假？」

「谁说放假了？」她问：「才没有呢。这几天我走读。」

「不觉得辛苦？」我问她，「你的学校很远呢。」

「也不过是比你早一点点起身罢了，那时候的车子没有那么挤，更好。」她笑说。

「我还不让父亲知道，否则他会不开心的。」小芸说。

「为什么？」我奇怪的问：「他们是你祖父母呀。」

「但是后母怕我诉苦。其实我才什么都不说呢，说了有什么好处？徒然叫他们替我白难受，我才不干。」

我听了默默不响，没有母亲的孩子，总是痛苦一点的了，不要说是女孩子，就是比较粗心的男人，也不好过。

然后我想到了母亲，她虽然噜苏一点，但是爱我。

下次回家，我将好好的忍耐她的多话，下再皱眉头。

母亲总是母亲，这天下没有十全十美的人。

以前我对妈妈，真是挑剔得过份了一点，我想。

我向她的要求是这么高，要她不要干涉我，要她了解我，要她迁就我。

我毕竟只是她的儿子，我对母亲太不体贴了。

小芸问：「你在想什么？为何忽然不说话了？」

我摇摇头，「我想起我对我母亲不太好。」我说。

「你为什么搬出来住？」小芸好奇的问：「与母亲吵架？」

「没有。」我涨红了睑。

每个人都要问那样的问题，叫我怎么回答呢？

我已经答过一百多次了，我有我的道理，但他们不了解。

「你有几个兄弟姊妹？」小芸问我，「是不是很多？」

「没有，我只有一个妹妹，她其实是不错的。」

小芸用奇怪的眼色看牢我，我知道她心里在想什么。

她在想我为什么要搬出家来住，但是我不会再提了。

小芸不错，她也没有再问。她比我低一班。功课很忙。

她在我们那儿住了一个星期左右，忽然人不见了。

开头我还　以为她上了街，不好意思追问，后来有一整个上午都见不到她我就奇怪。

于是我问房东太太，「小芸呢？她那里去了？」

「回学校去了。」老太太眼睛红红的，吞吞吐吐。

「为什么小芸不在这里多住几天？」我问她。

「她母亲不让她住，说会影响功课，一定叫她回去。」

「这又是为什么呢。」连我都替小芸抱怨，「真是。」

谁晓得那女人长的是什么心眼，老太太不开心。

我不出声。这是人家家里面的事，我不便说太多。

「她就是看小芸不入眼，处处与小芸作对。」

「你可以把小芸留下来的。」我说：「为什么不呢。」

「我不要跟她吵，真是难为小芸了，一直那么瘦。」

我听着。

「可怜的孩子，她虽然什么都不说，我也知道她心中不快乐，她从来没有眫过，成天忧忧郁郁的。」

是的，我也发觉小芸很瘦削，身体并不是太好。

「寄宿读书，多么辛苦，又得照顾自己，唉。」

这个时候，我巴不得我是一个女孩子，可以说一些话来安慰老太太。

但是我并不是太善词令，很多话都说不出口了。

我回了自己房间，除了同情小芸外，没有办法。

她几时再来呢？有她在这里，的确热闹很多。

但是她的后母，彷佛有无上的权威，操纵了她的生活。

我就是不想被父母控制得过分，才搬出来的。

但是比起小芸，我实在太幸运了，我的生活环境已经很合理想，显得我搬出来住，是不合理而无理取闹的。

我觉得内疚，这样跟父母作对是不太正确的。

小芸打过一个电话来」老太太叫我去说几句。

「你好吗？」她问我。

「我很好，你呢？」我傻傻的反问她。她笑了。

看，我一见到女孩子，就是这样子的了，真可怕。

「我有一个假期，希望可以再回来住几天。」她说。

「那太好了。」我从心里开心出来，「欢迎你回来。」

「你没有欠房租吧？」她调皮的说：「爷爷说你很好。」

「你的妈妈，」我压低了声音，「没有怎么样吧？」

「哦，她并不敢。」小芸说：「你替我放心好了。」

「不敢就好。」

「她就是会在爸面前噜苏噜苏我的，其他也没什么。」

「好吧，你当心自己。」我说：「还有什么么要与祖母说的？」

「没有了，再见。下次有空，再给你打电话。」

后来老太太就说：「小芸很像她妈妈，所以后母不喜欢。」

在学校里寄宿，学生是不准打电话的，我知道。

老太太又说：「小芸的后母又怪我们太宠她。」

哪里有这种事情？即使比较宠一点，也比较应该，她又没了亲生母亲，怪可怜的。

其实小芸也够识相的了，遇到什么都不说话。

我希望她的后母不要过分逼她才好，她是很倔强的。

虽然表面看来，小芸很沉静，但是这样的女孩子，往往也最坚硬，不易屈服。不让她在祖父母家居住，真是太过分了，我不喜欢她的后母。

同时我也觉得小芸的父亲是个懦弱得很的男人。

他连保护女儿的能力都没有，根本不能主持公道。

而小芸对她的父亲，却是这样容忍，她说有时候一个人怕起寂寞来。她原谅她父亲再娶。

小芸才十六岁半。

妹妹也十六岁半。

两个一样年龄的女孩子，真是有幸有不幸了。

妹妹糊涂得像只小猪一样，妈妈又疼她成那样子。

她是个要风得风，要雨得雨的女孩子，小芸就不同了。

环境使小芸变得这样懂事，她根本不像十六岁多。

我想介绍小芸给妹妹，好叫她看看她有多幸福。

但是在假期的时候，小芸并没有回来住多久。

她才来了三天，「爸说我也得回自己家去住几天。」她说。

「你在这里不好吗？」我问她：「有什么不好？」

「别这么说，给我祖母听见了，她会不高兴的。」

我不响。

「爸说得也对，那里到底是我的家，对不对？」

「只在这里住三天？」我问：「我们出去玩玩好不好？」

「你不用做事？」她笑笑问：「那份补习呢？」

「不用！还去补习，那些小孩子会哭出来的。」

她低下了头，「我去问问爷爷，看他准不准我出去。」

她真是一个规矩的女孩子，比起她，妹妹是太任性了。

她去问了老先生，老太太咪咪笑的走出来。

「好极了，你陪小芸出去玩玩吧。小芸，阿国是好孩子，我们很放心，他妈妈也常常来这里呢。」老太太这样说。

小芸轻轻的说：「这么好的妈妈，还搬出来住。」

老太太对小芸说：「小芸，就过年了，你要开开心心的，知道吗？不要与她一样计较。」

小芸点点头。「她」当然是那个不太好的后母了。

「她大概又要你替孩子们补习了吧？你把自己的功课弄好再说，知道吗？她就是爱省这种钱。」老太太说：「请个补习又需多少呢。」

老太太也奇怪，同样是孙儿，她就单单喜欢小芸一个。

也许就是因为这样，所以才引起坏后母的反感吧？

小芸实在是个不幸的女孩子，我想，夹在她们当中。

我决定陪她这三天假期，让她开心一下也是好的。

既然大家都有这样的空闲，真是再好也没有了。我问她：「小芸，你喜欢到哪里去？你说好了。」

她笑了一笑，「我？哪里都可以，去看一个戏吧。」

「好的，一言为定。」我说：「我们早一点出去买票子。」

我陪她在茶室里喝了一杯茶，两个人坐得很舒服。

老实说，我还没有把女孩约出去过呢，这是第一次。

但是我倒觉得还自然，因为我把小芸当作妹妹一样的。

她穿了一件新衣服，加一件外套，很是整洁。

我问：「你父亲买的新衣服吗？」这是很自然的问法。

她低头喝了一口茶，答道：「不是的，祖母买的。」

「那么你父亲呢？」我奇怪，「过年总有新衣的。」

「算了，他也不理这些事情，后母也很忙。」

「弟妹们有新衣服吗？」我又问：「他们总有吧？」

「他们小，两样的，去年的衣服都穿不下了。」

我沉默了一会儿，「反正祖母疼你，也是一样的。」

她点点头，笑了一笑，那种笑容，是有点无可奈何的。

小芸常常这样子笑，心事重重的样子，叫我看了难过。

但是我可以帮她什么呢？一点也不可以。

或者解解闷是可以的，所以我赶紧转了话题。

「要三文治吗？」我问。

「不要了。」

她又垂低了眼睛。

我做个鬼脸，又抓脸皱鼻子的，她笑了出来。

「阿国，你真是一个好朋友啊。」她大声的说。

「谢谢你。」我说：「时间差不多，我们可以走了。」

「我来付账。」她抢着说：「祖母给了我一点零用。」

「谁告诉你的？」我扳起了睑，「我是男孩子！」

她看着我，「男女平等嘛。干么一定叫男人付账？」

「那么我又比你大呢？我又比你早赚钱呢？」

「那么我请看戏。」她说。

「不准来这一套」，我说：「否则我马上送你回家。」

小芸笑了。

我看得出来，这一次的笑容，是真的笑，一点不勉强。

我与她散步到数院，买了票，没想到看到了妹妹。

起先我没看见她，是小芸问我的。她问：「阿国，那个女孩子是谁呀？一直瞪着你呀。』

我倒吓一跳，女孩子？什么女孩子？谁？哪一个？

等到停睛一看，原来是妹妹这小鬼，我才放下心来。

「那是我妹妹。」我告诉小芸，「顽皮极了。这小鬼！」

我扬手叫她过来，「过来，别装神弄鬼的了。」

妹妹走过来，看看我，看看小芸，「你们看戏？」她问。

「废话！」我笑道：「不看戏到戏院里来干么？」

妹妹皱起眉头对小芸说：「我哥哥这人很凶的。」

小芸一听，可又乐得笑了。

「那几个是你同学吗？」我问妹妹，「一大堆人。」

「是的。这位姊姊是谁啊，以前没见过。」小鬼很厉害。

「帮你介绍，这是小芸，未必比你大，与你同年的。」

小芸连忙说：「我是一月份生日的，妹妹一定比我小。」

「小半年。」妹妹说：「我是七月份生的，几个月而已。」

我说：「那你就叫一声姊姊好了，规矩一点。」

妹妹正正经经的说：「以后请姊姊到我们家去玩。」

「好的。」小芸开心的说：「我一定来拜访伯父母。」

「我同学叫我了，」妹妹说：「我先过去一下。」

「好，你去吧。」我说。

妹妹走了以后，我们进戏院看戏，小芸沉默了一会儿。

然后她说：「你们家里，兄妹感情真的太好了。」

「妹妹？她是个淘气鬼，给爸妈宠得要命！」

「她幸福得很。」

小芸的意志有点消沉，我吃了一惊，这是不对的。

我说：「小芸，幸福有时侯得靠自己，努力一下就行了。」

她看了我一眼。

电影开场了。那是一个笑剧，看得我们很畅快。

散场的时候不见了妹妹，我也只好作罢，不去找她。

「要不要在外面吃饭？」我问小芸，「找个馆子。」

「不不，爷爷等我们回去的。」她说：「陪陪他们老人家。」

「嗯，你说得对。」

「年纪大的人的确需要我们体贴的。」小芸说。

她倒懂这些。妹妹？妹妹才下管呢，又粗心又任性的。

但是她刚才没有跟我捣蛋，我也就下怪它了。

我们陪老太太老先生吃了晚饭，坐在客厅里聊天。

妈妈给了我一个电话，我一听就知道是「东窗事发」。

妹妹的小报告上去，妈妈就急了起来，召我回家。

太没自由了。

我晓得妈妈妹妹对我都关心，但是这些女字旁的人物，总是紧张过度，行事慌忙得厉害。

我告诉小芸我要回家一趟。便去看妈妈有什么吩咐。

妈问：「有个女孩子是不是？妹妹说长得很好看。」

「妹妹还算客气啊。」我白了她一眼，「真多事。」

「妈，那个女孩子叫小芸，是我房东的孙女，放假回去陪祖父母的，她与妹妹同年同班，明年毕业，人品很不错，我当她是朋友，没有其他的事，你放心好了。」

妹妹眨眨眼，「就这么多了吗？」她滑头的问我。

「阿国，你才十八岁啊。」妈妈担心得要命。

爸爸开口，「喂，你们两母女别这样好不好？阿国又没有说要娶那个女孩子，何必这样恐怖？」

「对，」我说：「爸讲得对！」

「这样呀，」妈放下一点心，「请她来我们家玩玩吧。」

「也好啊，反正她跟妹妹同年。」我说：「谈得来。」

「她很可爱。」妹妹说。

我嚷：「谁都比你可爱！」

妹妹缩缩脖子，笑着回她自己房间去了，没跟我吵。

「阿国，」妈妈说：「你还是搬回来住算了，好不好？」

爸又说：「你管我一个人够了，不要再管儿子好下好？」

爸真是我的救星，我向他投过去感激的一眼。

妈又不响了，过了一会儿她说：「请那位小姐来玩吧。」

「过年要天天回来的。」妈又进一步要求我。

「好。」我也答应了，母亲到底是母亲，要让她开心。

然后我就回到自己的家去。

我觉得很好，既然事事可以与家里和平解决，再好没有。

我刚想睡，就听见有人敲我的房门。「谁？」我问。

「我。」房东老太太的声音，「你有没睡，阿国？」

我连忙去开了门。「请进来坐啊，有什么事吗？」

「阿国，」她笑咪咪的坐下来，「你们今天玩得开心吧？」

我点点头。今天的确是不错的，大家都散了心。

「小芸很高兴，这孩子——唉，难得开心啊。」

我不响。

「她很羡慕你的家庭，她自己的弟妹，才六七岁大，她与他们，也没什么好说的。你陪她聊聊，到处走走，真是太好了。但是怎么能叫你请看戏呢？」老太太把钱还给我。

「你也是小孩子呀。」

我跳起来，「老太太，好了别这样客气，真的！」

「阿国，你是好孩子，听话，这戏让爷爷请。」

我实在推辞不过，只好把钱收下来，放进抽屉。

「明天见。」老太太说：「你好好的休息吧。」她走了。

年纪大的人真没有法子，他们有他们的一套。

其实让我请看戏又有什么不好呢？她把事情弄大了。

找搔搔头，算了吧，随它去，明天再与小芸说。

第二天，我起来得晚了，小芸在洗头发，看见我就笑。

她的眼睛是明亮的，头发很黑，她正用毛巾使劲的抹干。

「洗头？」找还是很傻的问她。

小芸笑了。

「废话，」我骂自己：「明明是在洗头，还在问？」

小芸笑得更开心了。她把毛巾拿下来，头一摇。

小芸的一头黑发都散下来，坐在椅子上梳干它们。

「不用一个个的卷起来？」我问：「人家是要的。」

「我不用，我的头发没有熨过。」她笑笑的答。

「啊，你们女孩子的事情，我不晓得。」我说。

她低下了头，「奶奶昨天把钱还给你了？」她问。

「还了。何必呢？我们今天就把这些钱去玩好不好？」

「那不好。」

「为什么不好？那钱又不是我的，是你奶奶的。」

「可是这是奶奶送你的呀！」小芸瞪大了眼问。

「我又没说不是，」我道：「根本是你奶奶的。」

小芸眨眨眼，觉得不对，但又不能挑错，于是呆着。

「好吧，我们去吧，跟你爷爷去说一声。」我说。

「每天去玩呀？」小芸说：「那怎么行？」她笑说。

「放假吗，有什么关系？你也难得玩的。」我说。

她听了「难得」两个字，缓缓的低下了头，不响了。

我知道是自己讲话不小心，触到她的心事了。

「好的，」小芸抬起头来，「我们去玩玩也好的。」

「我们坐电车，从终站坐到终站，好下好？」我问。

「那也可以吗？」她又奇怪起来。

「怎么不可以？」我说：「每个人搭电车都嫌慢，忽忽忙忙的把它当交通工具，我们把它当观光车，一路上看风景，岂不是好？」

「唉呀！太好了。」小芸跳起来拍掌，「太好了。」

看看她这么开心，我心里放下一块大石，我总算做了一件好事，令她情绪开朗了不少。

「我怎么没想到？阿国！我真的一直都没想到呀！」

「啊，四毛钱，是很便宜的。」我说：「走吧。」

「我去换件衣服，告诉爷爷一声。」她奔回房去。

我也去拿了件外套。小芸的奶奶跟出来笑。

「你又带小芸出去玩？」她问：「太好了，够开销吗？」

「当然有，而且你不要再给钱我。」我不悦的说。

「好好好，一切由你。」奶奶笑得见牙不见眼的。

「我好了！」

奶奶说：「来来，小芸，好好的出去一天，回来晚饭。」

小芸站在我身后，尽是笑。

「来，我们走。」我把头一侧，拉了小芸就走。

「你还没有吃东西，肚子不饿？」小芸问我。

「我们喝中国茶去，吃点心，花不了多少的。」

我与小芸搭车去茶楼，选了一个座位，与小芸喝起茶来。

可怜的小芸，她好像根本没上过街喝过茶似的。

任何微小的事情，都可以令她很开心，很满足。

妹妹不这样，妹妹是享受惯了，什么都不稀奇。

所以我觉得我更应该对小芸好一点，可怜的女孩。

我让她吃了很多的点心，小芸真是兴奋得不得了。

「会不会太贵？」她问：「会不会？我有钱。」

我又好气又好笑，「不会的，这种食物很公道。」

结果结了帐，只有廿几块钱，小芸也说值得。

「来，我们去搭电车吧。」我与她上了终站的车。

那辆车真慢，我们坐了一个很好的位置，一直看街上。

小芸说：「有很多房子天桥，我都没有见过。」

「是的，人都太忙了，不会留意生活情趣。」

她点点头，「是的。」

「我喜欢比较清闲的生活，但是一个男人，会被人批评游手好闲，无听事事，对不对？」我问。

「啊，像你就不会。」她的眼光很清纯，很天真。

她好像很敬佩我的样子，我心里有点感触。

小芸实是太寂寞了。她得到一点点友情，就这么开心。

我问：「你学校里的同学，对你好不好？」我看着她。

「同学？寄宿学校里的孩子，都是很难管教的，不然的话家长也不会花那么多钱让儿女去学校吃住，所以我也不爱与他们做朋友。」

「原来这样。」

「我没有朋友的。」她说。

「唉，我不是你的朋友吗？」

「是。」她又笑了起来，「对不起，阿国，我忘了。」

「下次可别忘，好不好？」我拍拍她的肩膀。

「知道了。」她点点头，心情是完完全全的开朗了。

「到终站了，我们下车走走，你来过这里没有？」

「哗，这么多咸鱼！」小芸抬起头来，惊奇的说。

「是，这里的一区是卖这些东西的。」我指给她看。

「这里真古老。」她说。

「古老得不得了，有些房子一百多年了。」我说。

「你是把我当游客了。」她抬头向我笑了一笑。

「你来过这里吗？你应该多走动走动。」我说。

「没人带我走，我自己一个人也不敢乱走。」

「这就是做女孩子不方便的地方了。」我说。

「但是弟妹他们可常常去郊游什么的。」小芸说。

我不响。

「爸爸说他们小。但是我小的时候，爸天天对我哭。也没有到那里去过。奶奶说我命苦，我也不知道。」

「不会的。哪里叫命苦了？你奶奶年纪大，喜欢讲这些话，」我安慰她，「其实你可以交自己的朋友，我陪你走动走动，我还可以介绍你更多的明友。」

「你总说得很对，阿国，你真的是鼓励我的。」

「这些小街小巷，很别有风味吧？」我转了话题。

她点点头。

这时候的阳光照在小芸的头上，她的头发洗过了，很亮很柔和，漂亮极了，我真希望她是另外一个妹妹。

有这么一个妹妹，温温柔柔的，那又该多么好。

我们逛了很久很久，疲倦得腿都挪不动了，才回家。

到家，小芸便倒在沙发上，哈哈哈的笑起来。

她爷爷出来，「小芸你的睑都粉红粉红了。玩得很开心。是不是？」他老先生的脸是那么愉快。

他真是爱孙女儿，我看得出来，所以他想小芸开心。

「我好开心啊，爷爷，真的开心！」小芸嚷着。

她奶奶也看见了，奖赏的看我一眼，睒睒眼睛。

忽然之间一家人都轻松起来，气氛完全不同了。

我觉得我也累了。闻到饭香，肚子饿得不得了。

「吃饭了。」老太太说。

「来来来。」爷爷说。

「奶奶，阿国真是好，」小芸说：「我们跑了一整天。」

奶奶说：「明天还有一天好玩，小芸现在多吃碗饭。」

「好。」

小芸真的累坏了。晚饭后她去睡觉，马上睡着。

她奶奶说：「阿国，谢谢你了，让我们小芸这么开心。」

「我也开心啊。」我说：「朋友与朋友，都这么来着。」

「唉，真是感激上帝，遣来这么一个房客。」

我笑了一笑。

「谢谢你，阿国。」她喃喃的说，很满意的走了。

我没想到会令他们一家那么开心，真是意外收获。

能使别人开心，总是好的，我自己也有获益。

我也一觉睡得很熟，到天亮才醒，这是假期啊。

我还来不及洗睑就披了件晨褛出房去找小芸。

小芸一个人坐在客厅里，背着我。

「小芸！」我叫她。「你这么早就起来了吗？」

她没有回过头来，也没有出声讲话，好像没听见我似的。

「小芸！」我觉得很奇怪，于是再喊了她一声。

她还是没有转过来，于是我只好向她走过去。

我看到她低着头，在哭。她的眼泪全掉在窗框。

「怎么了？」我问：「谁欺侮你了？为什么哭？」

她不答。

我把手绢递过去。她倒接过了，用手掩着睑。

「是不是我得罪了你，小芸？你为什么不说话？」

她还是不说话。

她是一个沉默得有点可怕的女孩子，不像妹妹。

妹妹只要有一点点芝蔴绿豆的心事，就嚷得天都塌了。

小芸又太静、我不得要领，只好呆呆的站在一旁。

然后她的祖母出来了，她说：「哭什么呢？依我说，根本不要去理她，你尽管住在这里，看她能把你怎么样！」

忽然之间，我有了点头绪，知道这一定有关小芸的后母。

我不出声，看看她们两祖孙。我希望小芸不哭。

她祖母说：「今天一早她那个后母就打电话来了，说小芸与南孩子上街，她责怪我对孙女管教不严，这种年纪就让她结交异性朋友。

我低下了头，「她怎么知道呢？这倒是我不好了。」

小芸说：「阿国，不关你的事，你千万不要怪自己。」

我说：「怎么不是呢？没有我叫你出去，你也不会捱骂。」

祖母叹口气，「不知是哪个多事的人，跑去告诉她的。」

「其实我与小芸，做朋友上街，是很普通的事情。」我说。

祖母说：「根本就是，但是人家偏偏要无中生有，怎么办？她叫小芸马上回家去。」

「她讲明给三天假期的！」我下悦，「怎么又食言了？」

一可怜的小芸，」祖母看看她，「简直像她的玩物一样。」

「别去睬她，小芸，你今天到我家去吃饭。」我说。

一我也这么说，万事有我呢。」祖母拍拍胸口，「别理她。」

小芸说：「但是我没做错什么，她为什么责难我？」

「你别理她了，她这个人根本不讲理。」祖母不耐烦。

「小芸，」我说：「你快别哭了，我喜欢开朗的女孩子。」

她低着头回房间去。

我在客厅里对着她祖母，两个人都没什么话可说。

她看着我，我也看着她，我们心里同样为小芸难过。

我真想见见小芸的后母，她到底是个怎么样的人呢？

她是这么厉害，比那些打打骂駡的后母都狡猾。

她表面上一切都为了小芸好，其实却一直剥削小芸的自由，使她郁郁不乐，事事不称心。

小芸的运气真是不太好，我心里像压着一块铅似的。

但是她又自房里出来，我看见她梳了头，洗了一把脸。

她笑了一笑，「我没事了，你们不要为我难过了。」

她真是不错，随时随地都可以振奋起来，还劝我们。

祖母不出声，过了一会儿她说：「我没有难过。」

「奶奶你没难过最好。」小芸说：「我回去好了。」

「不！」我说：「我们讲好的，你要去我家，记得吗？」

「改天吧。」

「不可以改天！」我生气的说：「今天你一定要去。」

「阿国，改天好下好？我今天确是没有空了。」

「你为什么这样听话呢？小芸，在我家又不是犯罪。」

「但是——」

「你今天听了她的，明天她又想法子出来逼你，小芸，我不是帮你反叛家里，但是你又不是小孩子了，总得有主张才好，你问你奶奶，看我说得对不对？」

小芸看向她祖母。

她祖母说：「小芸，你一个孩子，忍了她那么些年，她一点也没有良心发现，想尽办法与你作对，甚至不让你住家里，这样好了，你干脆也别回家了，就象以前这样，住祖母这里。

小芸的脸上，有了一丝笑容。但是这丝笑容隐掉了。

「小芸。就这样好了。」我说：「我去换衣服，你等我。」

我回到自己房里去，在换衣服的时候，我忽然怪自己多事。

小芸与我什么关系呢？我干么要帮她与家里闹意见？

这是她们一家人的事，又何必我巴巴的去插手呢？

热心是好的，但是不管闲事，是一种很重要的礼貌。

我慢慢的换上乾净的恤衫、毛衣，有点迟疑。；

但是我忽然又想到小芸的眼泪，她那种无言的忍耐。

是的，这一切还是值得的，为了她是值得做的。

于是我穿好了大衣，推门出去，大叫一声「小芸。」

她怯怯的看我一眼，「唉，爸爸定会生气的。」

「他不会的，」我安慰她，「他爱你，你是他的女儿。」

小芸终于跟我出了门。我叫了一部车子，驶住家中。

我问她，「你手里拿的什么东西？」

「一盒糖。」

「带糖干么？」

「奶奶叫我带的，送给你妈妈吃。」她小声的答。

「我妈妈又不是孩子，」我笑，「你祖母太客气了。」

「这是礼貌。」小芸说：「祖母讲，不要空手到人家里去。」

「笑话，」我笑，「那么我呢？」

「你不同，你是我们家的房客。」小芸也露了丝笑。·

我看看她，心里有点高兴，我没有做错事。

「你妈妈，她会喜欢我吗？」小芸担心的问。

「你是我的朋友，我妈妈喜欢我所有的朋友，请放心。」

「你爸爸呢？」

「我爸爸更好了，他常常帮我。『男人帮男人』，他说。」

小芸微笑，「你们家真真幸福啊，就是四个人。」

「是的。」

「我始终不明白你为什么要搬出来住呢。」她说。

「我妈妈有时候管得我很严，我吃不消。」我吐吐舌头。

「唉呀，」小芸又忧郁起来，「这么说，她一定不喜欢我。」

「为什么？」

她又不说了，只是低着头，好像很紧张的样子。

我一直安慰她，车到了家门，她跟在我身后走。

我按了门铃。

妹妹奔出来，我听得见她拖鞋的声音，响得震天。

她拉开了门，「哥哥！」一眼看到了小芸，「姊姊。」

小芸很畏羞的笑着，跟着我进门，妈也看见了她。

「这就是小芸吧？请坐，别客气。」她微笑着。

爸爸放下报纸，打个招呼，又再看报纸，并不大惊小怪。

我看小芸，她好像已经松弛下来了，这是好现象。

她叫伯父伯母。

「你们玩吧，不要客气，」妈再三的说：「一会儿吃中饭。」

「到我房间来。」妹妹说：「好不好？我房间刚理好。」

小芸点点头，我们都进去妹妹那间小房里。

小芸一眼就看到了妹妹的摇椅，转过头来看我。

我点点头，她便过去坐在那里一下一下的摇。

她开心起来了。小芸一开心是很活泼的，她开始与妹妹聊天，先说到功课，后来又说女孩子的话题，什么电影，什么衣服。

我在一旁有点闷，但这叫做舍命陪君子，没什么好怨的。

然后我们便吃午饭，爸妈是好客而且顺和的人。

小芸一定很舒服，与自己家里一样，不用拘束。

妹妹很喜欢她，居然翻出了习题，要小芸教她。

我说：「妹妹，别这样好不好，你为什么不问我？」

「你太凶了。」妹妹说。

「他凶吗？」小芸问：「不会呀。」

「他对他妹妹就凶得很呢。」妹妹很讽刺的说。

小芸看我一眼，笑了笑，不响了。我很尴尬。

「不会有这种事情吧？」我问：「不晓得是谁对谁凶呢。」

妹妹格格的笑了起来，还是坚持要小芸教她课本。

小芸说：「没有关系，我反正有空的，妹妹很聪明。」

妈妈也很开心。

她偷偷的跟我说：「妹妹越来越懒，难得肯做功课。」

「都给你们宠坏了。」我说：「小芸一样年纪，就不怕这样。」

「嗳，人家父母，管教有方。」妈妈也承认了。

我笑一笑。

「怎么？我说错了？」妈妈问：「你为什么笑呢？」

「啊，小芸没有母亲，只有后母，对她很不好。」

「天，太可怜了。」妈妈同情心顿发，「又是个女孩子。」

我没精打采的说：「男孩子也不能没有母亲啊。」

「总比较好一点，」母亲白我一眼，「象你，有家还不住，得搬出去呢，哼！」

妈不会放弃任何讽刺我的机会，我不出声了。

没到一会妹妹跳着出来，「我都明白了！」

「谢谢你，小芸。」我与妈妈几乎异口同出声的说。

「那里，」小芸涨红了睑。「真是太客气了。」

母亲把点心拿出来给我们吃，妹妹缠着她不放。

「妈，那件裙子——好不好？」她鬼鬼祟祟的。

妈一直笑，「又买衣服，要那么多衣服干么呢？」

「妈，买给我吧，好不好，好不好？」妹妹不肯放手。

「讨厌！」妈笑着推开她。

小芸在一边看着，有点呆呆的，然后缓缓低下了头。

我明白她在想什么。我现在已经相当了解她。

她是有点感触的。

于是我说：「妹妹，有客人在，不准这样子好不好？」

妹妹点点头，这一次倒听了话，但是两条手臂照样是挂在妈妈的肩膀上。

妈妈白她—眼，「小姐，你松松手好不好？重死了。」

我告诉小芸，「妈妈的腰酸背痛，就是这样来的。」

小芸还是笑了起来，妹妹也只好听话松开了手。

「你们家，真是幸福啊。」后来小芸又重复这一句。

我本来倒不觉得幸福不幸福的，但是这样看来，我们无异有一个快乐的家庭。忽然之间，我忘了我的抱负，我忘了搬出家去的道理。

我的不满现实，现在变得这样可怕，我有什么理由要离开家里呢？像小芸这样，尚且好好的与家里相处，我又不满些什么呢？我觉得自己荒谬。

我惭愧得不得了，于是—个下午也就默默无言。

但是妹妹与小芸相处得极好，倒让我觉得安慰。

妈妈说：「她是一个好女孩，让她常常来我们家。」

我说好。

不过小芸不想留下晚饭，她要回祖父母那处看看。

她说：「我很担心，不晓得妈妈怎样的表示。」

我不耐烦。「管她呢。」

「你可以不管，我不能不管。」小芸声音低低的说。

「好啦好啦，孝顺女儿，陪你回去吧。」我笑说。

她礼貌的向妈妈道别，向妹妹说再见，然后我们才走。

我以为可以没事的，还不住的安慰她，说没关系。

一到她家里，我就知道不妥了，我们一开门进去，我就见到一个女人坐在客厅里。

小芸脸上立即变色，她走向前去，叫声「妈。」

那个女人抬起头来，「我算是你妈妈？我配吗？」

我马上知道，这准是小芸的母亲了，太厉害的女人。

小芸说：「妈，我……我……」

小芸的祖母实在忍不住了，她说：「她出去一会儿，孩子家放假，出去走走有罪名吗？即使她没有把你当母亲，你何尝又有把我当母亲？」

她这几句话是说得很重的，小芸的后母跳了起来。

她说：「奶奶，既然这样，小芸归你好了，我也不要再管教她了，从此她也不须要再回来了！」

小芸的祖母说：「你舍得她？你不管她，倒是她的福气了，可是几次三番，你又叫我儿子把她挽回去。她到底什么地方得罪你了？你倒说说看。」

小芸的祖父拉住老太太，「别跟她吵了，像什么话！」

小芸站在一旁哭了出来，「奶奶，我回去好了！」

我低下了头。这真是难堪。怎么办才好呢？我。

这些事情都是因为我起的，现在我又不能发言。

小芸的继母气呼呼的说：「我叫她的父亲来看看！」

奶奶说：「他自然是听你的！但是我看你有什么好结果！」

小芸的后母一言不发，关上门就离开了这里。

爷爷说：「你又何必呢？说些睹气话，她回去一搬是非，把我们跟儿子的感情又弄得更坏了。你不想想，儿子多久没来了？都是她搞的。」

我叹一口气，把小芸带到我房间去，给她一条手绢。

「不要伤心，你后母的确是不可理喻的一个人。」

「我奶奶说，那是因为我长得太像我妈了。」小芸说。

我不怒反笑，「天下竟有这样的妒妇，真是少有。」

「不要怪她。是我自己不好，不要怪她。」小芸又哭。

「怎么怪你！」

「我……」

「你倒说说看。」我不明白，「怎么反而是你不对呢？」

小芸忽然低下了头，呆了一会儿，她说要回家。

「不要回去！」我说。

「我一定要回去的。」小芸说：「不然爸爸会生气。」

「那你爷爷奶奶呢？」我问：「你不理他们了？」

小芸说：「你只是一个房客，你不会知道的。」

「可是我们是朋友，难道你不能把心事告诉我吗？」

她摇摇头。

当夜小芸就收拾好衣服回去了。我有点黯然。

「小芸，」我说：「我什么都没帮到你，反而害你捱骂。」

「不，」她的眼泪像豆粒一样的掉下来，「你对我很好。」

我难过了，「好什么呢？希望你常常来这里，我可以见你。」

「阿国，你还是搬回家去吧，别惹你妈妈难过。」

「好的，我也觉得我不对了，我这次听你的话。」我说。

小芸说：「没有比较，你不晓得你自己有多幸福。」

我点点头，「答应我，小芸，有空一定要找我。」

她就是这样回去了。

她走了以后，祖父母一对老人都垂头丧气的。

他们绝口不提小芸，过了两天，我就退了租。

总共算下来，我一共过了两个月的房客生涯。

搬回家去，最开心的是妈妈，其次是妹妹了。

妈妈一直问：「小芸为什么不来？」她喜欢小芸。

我告诉妈妈那天的事情，妈妈听了不住叹息。

但是一直没来找我，像失了踪似的，我很牵记她。

打到老先生老太太那里去的电话，也是不得要领的。

老太太一直叫我去坐，叫我去玩，但是没有提到小芸。

终于我想到，或者可以到她寄宿学校去看看她。

不过我又考虑到一件事。也许小芸不愿意见我呢？

她找我容易，只要拿起电话筒拨六个号码罢了。

但是我找她就难了，会不会她已经生我气呢？

她两次被后母骂，都是因为我引起来的，也许她怕麻烦。

想到这里，我实在有点迟疑，于是又搁下来没去找她。

妹妹问：「小芸为什么忘了我们？她真是奇怪。」

时间过得很快，没多久，我搬回来，又是一个月。

时间并没有使我忘记小芸。

这不是爱情，两个年龄相仿的人，话又投机，产生感情是很容易的，我与小芸就是这样。

这是我自己的事情，我知道我们没有其他的成份。

但是妈妈却不以为然，她很担心我的闷闷不乐。

于是找只好去找了小芸一次，她的宿舍学校在效外。

我搭了很久的车子，才找到了那间红砖的学校。

我告诉校役，我要找小芸，我将姓名与班级给他。

他问我，「你是她的什么人？」

「我是她哥哥。」我说。我没有撒谎，我一直当小芸是妹妹。

「你在会客室里等一等，好吗？」他招呼我。

我在一间会客室里坐了十分钟，小芸就下来了。

她是睑色苍白的，见到了我，她很意外与惊奇。

「阿国！」

我站起来，「妈妈叫我来看你，这是她送你的糖果。」

「谢谢她，请代我谢谢她。」小芸忽然哭了起来。

「小芸，我搭那么久的车来看你，你怎么老哭呢？」

「对不起。」

「没有什么对不起的，你可以出去吗？」我问。

「不行的。在这里说话好了。你怎么说是我哥哥？」

「做你的哥哥不好吗？可以保护你。」我笑说，

她也笑了一下子。

「那一天回去，没有什么事情吧？」我问她。

「那一天呢？」

「喏，就是上一次。」我说：「你爸爸没有说你吧？」

小芸低下了头，然后又拾起头看着我。她咬了咬嘴唇。

「我不是一个好孩子，阿国。」她忽然之间这样子说。

我先是一呆，然后笑，「怎么会呢？我没有见过比你更乖的女孩子，所以我才喜欢你。」

「如果我很坏呢？」

「不可能的事，你怎么会坏啊。」我说：「不会的。」

「以前坏呢？」

「你以前也不会坏。跟我出去走走，就算坏了吗？」

她又低下了头。

「来，小芸，振奋一点，行吗，别垂头丧气的。」

她还是不出声，「你不明白，阿国，我的确不好。」

「没有这种事，怎么可能啊。」我说：「把它忘了。」

「如果你知道我不好，你一定不再喜欢我了。」

我见小芸再三的说着，心里的疑团也就起来了。

「你几岁呢？」我问。

「我十七岁了。」

「还没有到吧？与妹妹是同年的，这么小。」我说。

「但是我跟她不同。阿国，我从小没了母亲。」

「那也不是你的错。」

「但是我开始变成一个野孩子。」小芸看着我说。

「你算是野孩子，那我妹妹是什么东西？」我哈哈的笑。

「你妹妹是天真，我则不是。我十五岁的时候，常常出去玩，与我后母作对。她管教我，我就说她欺侮我，她尝试对我好，我也不接受！」

「有这样的事？哦小芸，这就是你的不对了。」

「所以我不怪她的。所以现在我后侮当初引起她的反感。」

「但是现在是她不对，她没有原谅你是孩子。」

「现在她真的处处对我不好了，这都是我自己的过失。」

「你又说得严重了，这种误会，是可以冰释的。」

这样说来，小芸的后母，倒不是天字第一号的可怕人物。

这样说来，她们两母女，各有不对的地方，大家都有责任。

「你听我说下去，阿国，我在十五岁的时候，闯了一次大祸。」她低下头。

「什么祸？」

「你不会相信，我听了一堆不良朋友的话，居然从学校溜出来，荒废了学业，被学校开除，又离家出走！」

「你……？」我指着她，「小芸，你？你有没有说错？」

「是我，」她很平静的说：「我离家出走，住在公寓里。」

我看着她文静秀气的睑，想到她的天真可爱，我呆住了。

这话要是出诸别人之口，我不气死才怪呢，但是这却是她亲口讲的，我怎能不信？

「后来，后来我们一大堆人犯了事情，都被抓进去了。」

「抓，被谁抓？」

「警察。」

「我的天！」

「我被感化了一年，去年才放出来的，阿国。」

「我不相信。」我几乎要哭出来了，「小芸，我下相信。」

「我的罪名是带毒品，阿国，我是一个坏女孩子。」

我实在有若五雷轰顶，一个字也说不出来了。

「你明白了吗？为什么后母对我那么凶？为什么我被送到寄宿学校去？怕在家里带坏弟妹。爸对我是完完全全的厌恶，爱我的人，只有祖父祖母，但是我看见他们是这样的惭愧，我看到你也不舒服，阿国，我不配做你的朋友。」

「但是小芸，你怎么会跟这些人在一起的？」我问。

「因为我觉得爸爸不该娶了后母，我不喜欢我的家了。」

「但是后母未必个个不好，小芸。」我向她解释。

「我小时候不懂这一些，我错了，阿国。」她哑声说。

「但是小芸，错而能改，也是来得及的。」我说。

她茫然的摇头，「不，我不原谅自己，爸妈也不会。」

「不会的。」

「我现在对自己完全没有信心了，我是颗坏种子。」

「小芸！」

「现在我还是一样的坏。我一直不肯告诉你真相，我情愿你把所有的责任推到后母身上去，我又加油加醋的说后母不好，引起你的同情，阿国，我很坏，难道你没有发觉吗？我不是一个好孩子。」

「过去的算了，小芸，现在你的后母待你的确不公平。她一直还是把你当贼，把你弄得心神不安，这是她的不对了，也不能怪你。你知错就不要再犯了。」

「你会原谅我吗？」她问。

「会的。」

「但是我在你心目中的地位，无论如何是不一样了。」

我怔了一会儿，我会从此对她改观吗？我不能作答。

「伯母要是知道，也一辈子不要见我了。」她苦笑。

我心里有太多的意外，沉重得不得了。

我终于说：「小芸，我先回去了，下次再来看你。」

「你以后也不要再来看我了！」小芸忽然说。

「为什么？」

「你可以找到很多的好朋友。我对你坦白，阿国，也是这个意思，我觉得骗你也是一种罪名。」

我呆了半晌，然后离开了会客室，离开了学校。

在车子上，我的脑子乱成一片，精神无法集中起来。

这真是不可想像的事情。

像小芸这样一个楚楚可怜的女孩子，居然有这样的一段过去，怎么会想像得到呢？现在又该怎么处置？

我从来没有想像过世界上居然会有这么复杂的事。

但是小芸那天真烂漫的样子，说什么也不像坏女孩子。

然而只照她所说的几句话，我也可以猜想到当年她做过一些什么事了。带毒，十五岁的女孩子把鸦片白面藏在身上到处走。住公寓，一大堆飞仔飞女胡混。

这些事情都叫人齿冷的，给妈妈知道不得了！

她会把小芸整个人当毒药看待，不准她教妹妹功课？

还会让我找她？还会让我与她来往？妈妈会昏过去！

虽然这都是过去的事，然而外人的想法又自不一样。

我实在的难过起来。

小芸，小芸实在太不像那种女孩子，太可惜。

如果她没有这一段过去，又是多么好的事情呢？

这样子看来，小芸不但不是一个值得同情的女孩子，她倒是很坏的一个人，或者她以前是很坏的一个女孩子。

而且我的确很是计较她过去那些不名誉的事情。

我又不是超人，我不过是一个普通的凡人罢了。

人总是人，听到了这样的消息，自然不免大为震惊。

到了家里，我的睑色不太好看了，妈妈很奇怪。

「见到小芸了吗？」她问。

「见到了。」我说。

「她好？」

「还是老样子，我们谈了一会儿，我就回来了。」

「她不可以从学校里出来吗？」妈妈问：「你才去不久。」

「是的……很久没见面，忽然之间，没什么好说的了。」

「啊。」妈妈奇怪的看我一眼，「但是你不高兴呢。」

「是的。」我躺在床上，翻了一个身，背住了妈妈。

妈妈是很好的。

她缓缓的替我掩上了门，就走出了，留我一个人在房里。

我背着一幢墙，用手指在墙壁上画着，心里想哭。

我很久没有这样的感觉了：想哭。我是十八岁的人了。

但是这个时候，我还是恨不得痛哭一场，解解闷。

我实在是太天真的一个人，看一张脸，就信以为真。

一张脸可以相信吗？但是我相信了小芸，这是我的错。

就是因为我过份相信她，所以她才有意无意的蒙骗我。

她把责任推在后母身上，父亲身上，甚至是弟妹身上。

然后她良心发现，把真相告诉我，我已经太受刺激了。

我埋头在枕头里。

世界上竟会有这样复杂的事，我一次又一次的想。

我在小芸身上放下了这么多的感情，如今却一无所获。

或者我真的应该象她说的那样，永远不去找她。

但是我对小芸来说，是一个机会，是一个希望；

至少她目前己经改过了，大家都应该原谅—个改过的人。

她父母没有饶恕她，如果我也是这样，她会觉得改过是不值得的，不如一直沉沦下去。

想到这里，我觉得我责任重大，心里负担像块大石头。

我又想到刚才小芸悲伤的面孔，流下来的眼泪。

她是的确需要朋友的，不然的话，她不会重视我。

我大概是她一辈子里唯一的朋友了，小芸不是无可救药的。

至少她诚实，我记起她说过，骗我也是一种罪名。

这样讲来，她是很值得原谅的了，我不能置她不理。

这个时候妹妹走进来。「哥哥，你怎么了？」

我连忙拉住她的手，「没有什么。」我觉得妹妹很好。

她忙坐在我的床沿，「妈说你—回来就不高兴。」

「没有，我只是累了，我累了的时候样子很讨厌。」

妹妹笑了。她是一个天真的孩子，但是我一直忽视了她。

我对我妹妹够好了吗？我们之间很有一点隔膜。

她说我对她凶，并下是夸张，我实在没有好好的跟她玩过。

忽然之间，我觉得我对妹妹也不对了。

在这两个月之前，我心里有无限大的抱负志向。

到今天，我只希望我可以对家人好一点，那就够了。

这是代表成熟，我的确长大了不少，也学会了不少。

但是这又有什么用呢，这徒然使我更痛苦罢了。

我低下了头，不出声，不说话，妹妹觉得太奇怪了。

她也变得温柔起来，声音小小的，「哥哥，你没不舒服？」

「没有，你出去吧，我躺一会儿就会好的。」我说。

第二天起来，我装得像没事人一样的去上学。

放了学，找就到了小芸的祖父母家去弯了一弯。

他们看见我很欢迎，陪我说话，与我讲笑，又说我长高了。

年纪大的人老喜欢说孩子长高了，但是我问起了小芸。

我把我们在学校里的对白说了一遍，然后看着他们。

老先生马上沉下了睑，借故走开了，老太太结结巴巴。

小芸说的，很明显是事实，清楚得不得了，我看得出。

但是我觉得老太太很是护短，她一直怪小芸的后母。

老太太显然根本上对那个后母就是不开心，然后把罪名加在她的身上。

说不定小芸的误入歧途，也是他们两老纵容出来的。

所以在真相末明之前，很难说谁是好人，谁是坏人。

他们两老锺爱孙女也是有的，但是却没有想到后果。

小芸的祖母终于说：「这件事情的确是有的。」她承认了。

「但是……」

「那时候小芸的年纪实在很小，」老太太说：「不能怪她。」

就是因为年纪小，才显得那种罪行与放肆特别可怕。

但是他们却一直以「年纪小」来掩护小芸，处处维护她。

我叹了一口气。

这件事情应该怪谁呢？我都被弄得糊里糊涂了。

「这社会的风气不好，孩子们容易交上坏朋友。」

是的，近墨者黑，但是物必自腐，然后虫生啊。

「她家里环境又不好，得不到什么温暖。」她又说。

但是哪一家的父母不管教孩子呢？也是为了孩子好。

「小芸已改过了，她现在多么的好。」老太太又说。

「是的，她已经改过，这我也看得出来。」我说。

「她是一个可怜的孩子，运气真不好。」老太太说。

现在我发觉，小芸的话，一半是从她祖母处学来的。

以前她一直期艾她的命运，那种口吻，就与老太太相似。

「我不相信命运。小芸要是好好的下去，一样很好。」

「但是她得不到信任，得不到朋友。」老太太说。

「不会的。」

「全世界的人都不原谅她。错过一次，以后都输了。」

「不会的，老太太，你相信我，你不该这样消极。」

她不响。

「最不好的就是，你也把这种消极带给小芸。」

「否则怎样呢？我一直劝她小心做人。」她说。

「她应该忘记过去，你不该去提醒她。」我说。

「你看见她后母怎样对她了？那态度多可怕？」

我不出声。人做错了一次，真的大家永远不会忘记吗？

太可怕了。我决定原谅小芸，使小芸真正的忘记。

忘记与逃避不同，我要使小芸知道，她并没有丧失一切。

这是很重要的一件事，她一定要知道得清清楚楚。

这样子小芸才可以恢复正常，不必冒充百分之百纯洁。

她应该接受事实，我会帮助她做到这一点，尽我所能。

「不过你是唯一对小芸好的人。」老太太忽然说。

「不，老太太，对小芸好的人很多，即使是她后母，也想对小芸做一些事情，只是不得其法而已。」

「我不相信。」她真是一个固执的老太太，太难了。

「你必须相信，也要令小芸相信。」我老实的告诉她。

「不会吧？」老太太说，「小芸的后母一直与她作对。」

「在你的眼睛看起来是作对，但是我不觉得。」

「你以后还会与小芸做朋友吗？」她问非听答的。

「会。」

「你不介意？」老太太的脸上有不置信的表情。

「不，老太太，我跟小芸依然是朋友，我请你把她交给我，我会使她开心起来，问题是你肯不肯？」

「我肯，我看得出你真正的关心小芸，我知道。」

「那就行了，小芸受你的影响太深，一脑子灰色。」

老太太抬起了头，不以为然的看着我，很不服气。

我笑了，「对不起，但是你确实如此，恕我直言。」

老太太沉默了一会儿，然后说：「我也有错。」

我松了一口气，有谁肯自认错误的呢？她肯就行了。

「让我们想办法补救吧，相信我，是有法子的。」

「阿国，一切都靠你了。」老太太忽然哭了起来。

她的确是爱小芸的，但是也爱得不得其法，太可惜了。

他们一家人，简直就是个大悲剧，叫我看了心疼。

但是我得想法子补救他们才行，这真是个大难题。

在事情解决之前，我不想告诉妈吗，她是一个敏感的人。

这样年纪的人，总是很固执的，她不会轻易原谅小芸。

但是这也不能怪妈妈，各人有各人的想法。

近来我也算得是相当忙，上学与补习占了不少时间。

但是我终于抽空到小芸的家里去了一次，看她的家人。

我这样去是很冒昧的，他们未必会欢迎我的探访。

不过我觉得自己不算是一个太讨厌的人，或者会有收获。

我去的时候是下午。

小芸的继母替我开门，的确是惊异得不得了。

我微笑，「伯母，你还记得我吗？我是小芸的朋友。」

「是，我记得，你请进来。」她北想像中和蔼。

但是现在我对她比较了解了，以前的恶感已经消除。

每个人都有真实的一面，没有看清楚之前，最好什么也下要说。

有一种人，外表看上去很是好看，几乎，十全十美。

但是这种人的内心却未必就这么好。「人不可以貌相。」

但是小芸是那一种呢？我也弄不清楚，我坐了下来。

小芸的继母，把家里收拾得十分乾净，一尘不染。

有两个小孩子很文静的在做功课，他们看着我。

小芸的继母笑说：「上次的误会，真是对不起。」

「没有关系。」

「唉，一个朋友告诉我小芸与一个年纪轻的男人在一起，我就以为是那种人，我太过虑了，对不起。」

「我明白，伯母。」现在我当然是十分明白了。

「做继母，是为难的一件事。」她很感慨的说。

我看着她。

「对孩子责备了，人家会怪我刻薄，不责备，又怪我姑息，两边都不是。」她轻轻的说：「再加我是急躁点。」

「小芸把她以前的故事告诉我了。」我坦白的说。

她有点惊异。「是吗？你知道了一切？她告诉你的？」

「是的。」

「其实是我间接害了她，她不肯接受我。」她说。

「她的想法是错误的。」我说：「继母不一定狼心狗肺。」

「但是她那么小，怎么会相信一个陌生女人呢？」

「她现在很想博得你的信任，你愿意吗，伯母？」

她迟疑了一会儿，不出声。她心里是有点矛盾的。

「也许你可以让她回来住？给她一个机会？」

「你年纪很轻，你不会明白，这是我们的家事，而且非常复杂，三言两语间，解释不清楚。」

「伯母，你不会怪我多管闲事吧？」我抱歉的笑说。

「不会，小芸有你这样关心她的朋友，我也高兴。」

她的说话很合理。正如她说，做继母也不容易。

「听小芸说，她父亲对她很恶感，是不是？」我问。

她苦笑，「你不会相信，她父亲根本不愿意提起她。」

「啊！」

「小芸的祖父母以为是我离间的结果，叫我们怎么说呢？放假，我不是不让她回家来，但是她不肯，祖父母也不肯，她们总觉得我刻薄，叫我怎么做呢？但是小芸又认为我故意不让她回来见父亲！」

她皱着眉头，向我诉说着原因，她是很难做人的。

我相信她，这是她的难题，三代之间的隔膜。

开头我认为小芸祖父母，是她唯一的运气。

但是现在我想法又不同了，祖父母的固执，对她有害。

「谁不想一家子和和气气呢？」她问：「是不是？」

「是的。」

「我也尽了力了，真是没办法，小芸使我们太失望。」

「她现在很有自卑感，老觉得你不原谅她。」我说。

「你不知道她当年的所作所为，我受了多少气，流了多少眼泪，我无意说一个孩子的坏话，但是即使我有不对之处，她父亲可是爱她的呀，她也得替她父亲想想。」

「她说她进了一年感化院。」我说。

「现在还得守行为的。这并不是有面子的事情。」

「过去还是算了吧。伯母，这对大家都好一点。」

「可是我们很心灰，特别是她父亲。」她摇摇头。

我很难堪。也许作为一个继母，她已经尽了力量。

正如她说，她假如太努力管教小芸，大家反而怪她。

上次不是吗？她怕小芸与阿飞来往，去看看情形，却几乎是被小芸的祖父母赶出去的。

人情之常，吃力不讨好的事情，谁也不爱做。

难怪她渐渐的灰心了，不愿意再做这些事情。

小芸到底不是她亲生的女儿。我不会怪她。

「你是她的朋友，你劝劝她吧。」小芸的后母说。

我叹一口气：怎么责任又在我的身上了？我奇怪。

我无可奈何，只好告辞出来。我不可以坐得太久。

从他们家里出来，我觉得很惆伥。谁可以帮小芸呢？

现在好像谁都有错，又谁都没错的样子，真是难搞。

或者我们可以把责任推在社会的身上，但这又不对。

可怜的小芸。

她错得这样厉害。怎么办呢？我心里只有同情。

除了同情，我什么也没有了，我的能力也很有限。

我去过她的祖母家，又去过她的父母家里谈话。

可是事情好像一点进益也没有，很叫我难堪。

她的继母说：「这是我们家的私事。」我只是一个房客。

我的天，现在我甚至不是一个房客，我搬离那里了。

这是一个难题。

当然我可以放下小芸，完全把她忘记，装成没事一样。

我可以这样做。

但是我又不忍心。小芸整天生活在凄惨愁云里。

如果没有人去好好的开导她，她会永远这样下去。

这样子的生活会使她的性格大变，对世界仇视。

无论她做过什么，我都不想她这样子痛苦下去。

我原谅她。

我还是要去找她的，我至少要给她一点希望。

我在心里已经决定了。就是照这样子办吧，我想。

星期六，我放了学直接去找小芸，途中花了一个小时。

她没有离开学校。这次那个校役认得我，我顺利的见到了她。小芸出来，那表情是奇特的。

「你好吗？」我给她一个微笑，笑是壮胆子的。

她点点头。

「星期六下午与星期天，你都留在学校？」我问。

「是的。」她小声答。

「不出去走走？」我问：「有时候娱乐也很重要的。」

「同学借了两本小说给我，我可以看两个晚上。」

「我们到校园去好吗？坐在这里说话，怪闷的。」

小芸站起来，陪我走出会客室，经过走廊，来到校园。

校园内花草都种植得很好，但是学生都回了家。

「你为什么还会来看我？」她问：「你不怕吗？」

「你又不是毒蛇？」我反问：「我怕些什么呢？」

她用舌头舐嘴唇，「有时候我觉得自己比那个更可怕。」

「不要再说这些了。我原谅你小芸，我们还是明友。」

她不出声。

「当初听到这样的消息，我当然很震惊，」我说：「但是谁没有错呢？你改过了，那就行了。」

「我心里有个疤，永远提醒我是一个坏人。」她说。

「别傻了。」我笑，「我们出去好吗？你去校务署签名。」

「不，我不出去。」

「为什么？」

「我情愿留在宿舍里看小说。」她的声音非常低。

「我们以前不是相处得很好吗？」我问：「为什么？」

「我不想与你在一起，人家会说你的闲话。」她说。

「乱讲。」

「人家会的。他们会说你与一个一文不值的人在一起。」

「你真多心了，而且我并下介意人家说什么。」

「真的？」

「你一定对自己有信心，对我也有信心！」我皱着眉说。

「你真的不介意我的一切？」她大哭起来。

这一次我没有叫她停止哭泣，我说：「你尽量哭吧。」

她用手掩着脸，在静寂的校园里哭了很久很久。

终于她抬起了头，我拍拍她的肩膀，我说：「好了。」

她的脸上都有泪渍，「我要去洗一洗脸，阿国。」

「找在会客室等你，我们出去散散心，好吗？」

她终于点了头，奔上宿舍去。我放下了心。

不管怎么样，她到底只是一个十七岁的女孩子。

过去还是过去，我并不介意，朋友应该这样。

况且世界上哪里有十全十美的人，她最难能可贵的是坦白，她不隐瞒我。

要瞒我这种傻小子，还不太容易吗？真是！

不过她没有这样做，她把一切都告诉了我听。

我心里忽然有了阳光，原谅她吧，还犹疑什么呢？

小芸下来了，她洗好了睑，换了衣服，梳好了头。

「你看上去很好。」

她笑一笑，「谢谢你，阿国。我们去哪里呢？」

「到处走走，与你谈谈话，不要想那些不愉快的事。」

「我不会想了，你叫我忘记，我就忘记。」她说。

「你要听我的话啊。」我笑说：「不得半途而废。」

「那是绝对一定的事。」她也笑了，「你尽可以放心。」

我与她离开学校。

「规定几点钟要回来？」我问：「告诉我，不要超时。」

「十二点。」

「好，我们再安排节目。」我说：「你喜欢怎么样？」

「我喜欢跟你在一起。」小芸坦白的说：「无所谓。」

「要不要到我家去？」我问。

「这……」她畏缩了。

「你不是说听我的话吗？喂喂，转眼就忘了？」

「他们知道我的事吗？」小芸提心吊胆的看住我。

「唉，我不是又叫你不要管以前的事吗？」我提醒她。

「但是……」

「但是什么呢？他们并不知道，因为时机还没到，我不说。」

小芸畏畏怯怯的问：「是不是怕他们看不起我？」

「小芸，」我住了脚，「你要是再这样，我要駡你了。」

「好，」她微笑，「我改过。」她的确拿了很多勇气出来。

「去我家吧，」我说：「我妹妹和母亲都想见你。」

我与她乘车回家，妈妈来开门，呆住了，「小芸！」

「是我，伯母。」小芸说：「对不起，这么久没来看你。」

「请来请来，稀客。妹妹，瞧瞧是谁来了？」妈喊着。

她的声音是充满喜悦的。她奔到房间去叫妹妹出来。

小芸看着我说，「每次我与你出来，都那么开心。」

「开心完全在你自己，你要开心，便开心起来了。」

妹妹奔出来，「唉呀，小芸！你来看我了？太好了！」

「谁来看你？」我问妹妹。

「不来看我，那便是来看你！」妹妹指着我大笑拍手。

小芸有点不好意思，「我来看每一个人，大家都对我好。」

妹妹说：「我正在奇怪，干么你这些日子都不来。」

「我……没有空。」

「是不是你后母不让你出来？她真是坏！」妹妹说。

「妹妹！」我说。

小芸说：「是我自己不好，我懒，学校又远，没出来走动。」

「每个人都想念你呢，」妹妹说：「特别是阿国他。」

「真的，」妈妈说：「他在学校里找到你的，是不是？」

「是。」小芸看我一眼。

「你太静了，小芸，女孩子这个年龄，应该多动动。」

我点点头，「小芸，你听到了没有，妈妈说得很对。」

小芸不响，过了一会儿她说：「我觉得静一点的好。」

妈妈怜惜的说：「我们家妹妹就不行，小芸真乖。」

「伯母，千万不要说我乖，我……实在不敢当。」小芸说。

我自然知道她的意思，于是我巧妙的栘转了话题。

「小芸，」妈妈说：「你有空多来，我们这里永远是欢迎你的。」

「谢谢。」

「闲话免说！」我道：「妈，肚子饿了，弄点吃的。」

「馋嘴鬼！」妈妈白我一眼，「吃甜的还是咸的？」

「两样都要。」我笑了，「妹妹与小芸也要吃的。」

「好，我给你们去弄。」妈妈笑着进厨房去了。

小芸低下了头，看到别人家庭的幸福，她总有点不自在。

这一点连妹妹都觉察到了，妹妹说：「你要是把这里当自己的家，便好了。」

「可是这不是我自己的家，」小芸说：「我是客人。」

「你不要多心。」我说：「小芸，也不要有自卑感。」

「小芸姐不会，」妹妹莫名其妙，「她为什么要自卑？」

我笑，「你知道什么？快别多嘴，到厨房去帮妈妈。」

「我也去！」小芸说。

「好，你们两个女孩子都去吧。」我说：「学习学习。」

妹妹说：「你看他，就是爱装老大哥的样子！」

小芸看我一眼，笑了。她在我家，是最快乐的。

她们在厨房里的时侯，我为小芸整理了一些书。

反正她在宿舍里空闲着，看些有益的书，也是好的。

她们弄了好些点心出来，又春卷又糕点的几种。

妹妹嘻嘻哈哈的说：「原来做事情也其味无穷。」

小芸说：「今天我学会了弄春卷，下次可以再做。」

看着她们这样开心，我也被感染了，笑了起来。

妈妈说：「家里有两个女孩子帮忙，可真是不错。」

大家吃完了点心，我请妹妹与小芸出去看电影。

妹妹忽然说：「啊不，我要做功课，你们去吧。」

「真的不去？」我问：「大好机会啊，不要丧失。」

「不不，你们俩去好了，我真的走不开。」妹妹说。

「好吧，」我说：「那我与小芸去吧。」我看着小芸。

「但是你们一定要回来吃晚饭的。」妹妹坚持着。

「好。」我说。

「小芸姐呢？」妹妹又问。

「我也来。」小芸赶紧回答。

「太好了。」妹妹说：「你们去吧，好好的玩一个下午。」

我说：「你看，她就是喜欢装老大姊的样子！」

小芸笑得不亦乐乎，妹妹白了我一眼，回自己房间去了。

我与小芸出去，她说：「阿国，我早点遇见你就好了。」

「现在也不晚呀。」我说：「你怎么这样想呢？」

「不，现在始终是晚了，我觉得配你们不起。」

「刚才我怎么对你说来着？」我责问她：「你忘了？」

「你叫我不要自卑。」她说：「但是，阿国……我……」

「那可不是？你为什么不做到这一点呢？」我问。

她低着头。

「抬起头来做人，今天你一定要开开心心的。」

「阿国，你待我真好，这十分使我惭愧。」她说。

「我们已经说得太多了，赶快乘车去买戏票吧。」

「妹妹为什么不出来呢？」她问：「是真的为了功课？」

「也许她不想夹在我们当中，她以为我是你男朋友。」

小芸沉默了一会儿。她看着我反问：「男朋友？」

「其实我们只是好朋友，她真是精神过敏，受不了。」

小芸问：「那其中的分别有那么大吗？」

「当然有，」我说：「一些男孩子对女朋友好，是有企图的，他们千依百顺，为了博得女孩子的欢心，那种念头很自私。小芸，我当你是朋友。情侣反目如陌路，但是朋友却不同，是不是？」

「是的。」她说。

我一直说下去，「这个世界，只有友谊是长存的。」

她笑了一笑，非常注意的凝视我，很有兴趣。

「你不要笑啊！」我说：「即使是电冰箱，也不能用几十年。」

「——但是朋友又不同，是不是？」小芸反问我。

「对了。」我说：「你真聪明，小芸，你完全猜对了。」

「你只需要朋友，是不是？」她看着我缓缓的说。

「啊，是的，朋友是很好的。」我加重语气说。

小芸说：「我很高兴，有你这样的朋友，阿国。」

「还有我的妹妹，我的父母，都是你的朋友。」我说。

「你似乎很喜欢我，阿国，这是我会记住的。」

我很高兴，我觉得我自己做了一件很好的事。

但是小芸，她好像没有以前那么开朗了。

她比起前两次，可以说是稳重得多，但是也没有那么活泼。

是什么使她变成这样了呢？也许她心情还未完全恢复吧。

我们看完了戏，慢慢散步回家，途中她也说得很少。

在吃饭的时候，小芸也没有说什么，但是非常有礼。

妈妈显得很喜欢她，非常暗示她是我的女朋友。

我没有这种意思，但是解释给她听，她不会明白。

饭后小芸坚持自己回学校，我则一定要送她。

妈妈出来打圆场，「小芸，你为什么不回祖母家呢？」

「对，」妹妹说：「反正明天是礼拜天，怕什么？」

小芸说：「爸妈叫我在学校里，我还是回学校好了。」

妈妈摇头，「真是可惜，不然在我们家住，也可以。」

「让我回去好了。」小芸说：「我很习惯这样子。」

「我送你。」

「不不，阿国，你来回要几小时，请不要客气。」

我看看母亲，一家人都很为难，小芸很固执。

妹妹忽然拉住她的手，「怎么了？小芸姐姐，在这里陪我一天吧。有什么事情，我来负责好了。」

我不响，我要待小芸自己决定，我下勉强她。

妈妈说：「我打个电话去与你父母说一声，可好？」

「妈妈，」我说：「他们是不会答应的。她父亲不认识我们。」

「这样子实在太难了。」妈妈笑，「但是你见过她母亲。」

「就由我打这个电话吧。」我站起来，「好不好，小芸？」

「各位请不要为我麻烦，我下次再来吧。」小芸说。

「好吧，」我叹口气，「我不勉强你了，小芸。」

「谢谢你们。」

「小芸，」我说：「我整理了一点小说，预备带给你看。」

「我去拿！」妹妹答得比谁都快，忽忽的进房去。

「有空打电话给我。」我说：「记得了？」我加重语气。

妹妹把一包小说交给她。

小芸是这样告辞的。

妈妈表示不满。「你为什么不坚持留她呢？」她问。

「我们不必为她添增麻烦，像上一次那样。」

妈妈想了一会儿说：「这倒也是真的。」她点点头。

妹妹说：「她一点自由也没有，我像她就槽了。」

但是小芸以前有过太多的自由，我想了起来。

我叹了一口气。我在星期天做好了所有的功课。

下午没事情做，我觉得很寂寞。

当然家里有父母，有妹妹，但是他们是家人。

家里的人对了十几年，熟得不能再熟，所有的话各说完了。

况且对他们，有很多话，是不应该说出来的。

有了这样的隔膜，我想难怪每个孩子大了都要出去找朋友。

同学也是朋友，只是男孩子与男孩子，唉——

小芸是很可爱的，我喜欢接近她，也喜欢见她。

这是什么道理呢？难道我已经对异性发生了感情了吗？

但是我又不肯承认她是我的女朋友，我怕难为情。

我的确想见她。

像这个下午，如果小芸在这里，我就不会闷了。

我奇怪小芸在宿舍里做什么。看那些书本吗？

她有没有想我呢？如果昨天她住在这里，那该多好。

我们将会很快乐，至少与她说说笑笑，也是高兴的。

不管她活泼也好，文静也好，她总是很自然的。

我已经把她的过去完全置之脑后，当它们是死亡的。

我对小芸的未来充满了信心，希望她也这样想。

但是她昨天却好像有点不太开心，是为了什么？

我一整下午都在想她，我认为我的态度有点异常。

我是爱上了她？

我吓了一跳，连忙向自己否认，怎么会有这种想法？

我只有十八岁多，我还没毕业，岂可以谈恋爱？

我可以关切小芸，帮助小芸，但我不可以爱上她。

太不应该了，最最没有志气的男孩子才会这样子。

对我来说，一切放在前面，爱情应该搁在最最后。

待事业学业都有了基础的时侯再说吧，现在太早了。

我提醒自己，怎么可以谈这种私情呢？我失笑。

所以妈妈尽可以放心，对于这些，我自己会有分数。

想到这里，我心中又宽了不少，也许我只喜欢小芸。

不过这种喜欢，也是异于寻常的。这到底是为了什么？

也许每个年纪轻的男孩子都要有这个过程，并不奇怪。

不过我觉得我自己很特别，不晓得他们是不是这样。

或者这是每个人的过程吧。

到了一定的年龄，遇到个知心的女孩子，大家好起来。

然后便恋爱，结婚。这一些都是很正常的吧？

我躺在床上，胡思乱想，然后妈妈来叫我听电话。

「是小芸。」她说。

我马上跳起来，街过去，拿起电话筒。「喂？」

「阿国？」她那个声音，非常平静，很温柔。

「是的。」我问：「你好吗？昨天回家，没有太晚吧？」

「我看完两本小说，所以打电话给你聊聊。」

「太好了。」我说。

「我爸爸今天早上来找我。」她告诉我这个消息。

「唉呀，幸亏你昨天没有留在我们家。」我说。

「是的。」她停了一停，「爸劝我不要再念书了。」

「什么？」我大声的问，我怀疑我听错了话。

「爸说他的同事开了一家服装店，叫我去做售货员。」

「这是谁的主意？」我由意外转为愤怒，「你父亲说的？」

「是。」

「他的确这样说？叫你辍学？」我一再的问她。

「是。」

「为什么？我觉得你的成绩不错，还有两年就毕业了，」

「但是爸说，即使毕业了，也不一定找到好工作。」

「这完全是不同的两回事，你怎么可以放弃学业呢？」

她没有出声。我只听到电话里「沙沙」的杂声。

「你一定要尽力反对，这关系列你的前途问题。」

「我……我同意了。」

「你真气死我了，小芸！总有一天，他们会叫你去跳楼！」

「他是我父亲，我必须要听他的，他不会害我。」

「但是他一点也没有替你着想，竟然叫你辍学。」

「也许他觉得我没有前途。我的功课，并不是第一等的。」

「但是你荒废了两年的功课，还追得上，已经不容易了！」

「阿国，我爸爸与你的想法不同，他要我出来做事。」

我气得说不出话来，只好闭着嘴，我呼吸得很重。

「他说如果我赚到了薪水，可以住回家里去。」

「你祖父祖母怎么说？」

「他们还没有知道。」

「他们不会赞成的，你祖父母一向很爱你。」

「我想到时一定有番争执。」她重重的叹口气。

我不响。

「我多么希望他们不要为我有任何争执了。」小芸说。

「我明白你的意思。」我说。「但是我一定要你反对这件事。」

「阿国，请不要这样，我实在不是一个好孩子。」

「好孩子坏孩子都得读书，你父亲做得不对！」

我的声音越来越大，妈妈走过来问：「什么事？」

我摇摇手。

妈妈很怀疑的走开了。

「阿国，请不要这样生气，读不读书，有什么重要呢？」

「对一些人来说，或者并不重要，但是我觉得太要紧了。」

「我觉得抱歉，阿国，这是我父亲的决定。」

「你抱歉什么？这又不是你的错，真奇怪！」

「但是我令到你生气了，阿国，你不会气我吧？」

「不会，但是现在我的确很暴躁，我们明天见面好不好？」

「在什么地方？」

「你到家来。」

「不，我不想常常来打扰。」小芸忽然之间反对。

「那么在那间小公园，你知道在哪里？两点半。」

「好的。」她挂上电话。

我站起来，妈就过来了。「不要告诉我没有事。」她说。

「有事，妈，小芸的父亲叫她辍学。」我说。

母亲一呆，「有这种事情吗？为什么呢？我不明白。」

「谁晓得，他叫女儿去做事。他们一家人真怪。」

「做事？小芸中学还未毕业，能做什么？」母亲愕然。

「很多父母想法不同，一些粗重的工作，不需要学问。」

「这又有什么好呢？」母亲说：「这对小芸下公平。」

「根本就是。」

「她本人呢？有没有反对？可怜的孩子。」母亲问。

「没有。她预备完全承受下来，她本事真大。」

我扬着手，我想把怒气挥舞出去，出一口气。

「唉，真是爱莫能助啊！」母亲摇摇头，「我的天。」

「我应该怎么办？」我问母亲。

母亲迟疑了一下，「阿国，不是我说啦，小芸的事情，你也努力了很久，可是一点结果都没有。他们家里好像很复杂的样子，我看还是算了。」

「算了？」我跳起来，「妈妈，你这是什么意思？」

「没有。你可以找到其他的朋友，不是吗？」

我的心冷了一截，妈妈！我的妈妈这样说！

她还没知道小芸的真相，已经这样子说话了。

她叫我震惊。「妈，难道你不喜欢她吗？」我问。

「阿国，喜欢是一回事，但是她有这样的家庭……」

「这又不是她的错！」我抢着为小芸辩护起来。

妈沉下了睑，「阿国，我只不过表示了一点意见！」

「妈，对不起。」我马上知道说错了，「我不是故意的。」

「你犯不着与我吵，你可以把我的话仔仟细细的想一想。」

她有点生气，一语不发的走开了，留我一个人在客厅里。

我觉得一阵空虚。妈没有知道真相就如此表现了。

她知道又怎么办？

小芸是猜对了，妈一定不会让她再进我们的门。

难道一个人曾经做错过事，想改正也没有机会吗？

像妈妈这样，平时对小芸这样友善亲切，尚且如此。

我不敢想像别人会怎么样做。但是我为小芸担心。

我现在是完全孤独了，我对于妈妈信心太不足。

我曾经对小芸说：「只要你肯改过，大家便会喜欢你。」

事实并不如此。我开始觉得，我开了一张空头支票。

小芸会因此更失望更灰色，我很懊恼，而且我手足无措。

叫我怎么办呢？我应该放弃她吗？妈妈也这样劝我。

但是我觉得不对，我已经做了这么多，放弃是可惜。

但是这种闲事，越管只有越烦恼，叫我应付不来。

于是我只有再去找小芸的父母，这次我见到了她的父亲。

小芸的继母对我很客气，但是她的父亲则不是。

「我不必对你解释，」他说：「小芸是我的女儿。」

「但是你要为她着想，」我力申此事，「辍学没有好处。」

「有没有好处是我的事，你是她的什么人？」

「朋友。」

小芸的父亲跳起来，「她的朋友太多了。」他说。

「我不是那种人，伯伯。」我说：「你不要误会。」

「这不管你的事，我认为这是我们的私事！」他说。

我看牢这个固执的中年人，他认真的眼睛，极薄的嘴唇，灰白的头发。

我无法接触到他，我又失败了，我只是一个外人。

「而且我不想我的女儿，在这种时候结识男朋友！」

「我……」

「我希望你以后都不要再见她了，送客。」他说。

他是这样的不喜客，我倒觉得我真是多管闲事。

我只好告辞。当天晚上，我感觉环境逼人太甚。

我与小芸好像没有什么前途可言似的。

但是我明天已经约好了她，什么都在明天再说吧。

三点钟，小芸才到，她面色苍白，样子很憔悴。

我迎上去，她第一句话是：「你去过我家了吗？」

我点点头。

「你不该去的。父亲把我痛骂了一顿，阿国。」

「对不起，小芸，我心里想帮你，但是常常把错。」

「阿国，我们这样子下去，好像没有什么进展。」

我默不作声，我昨天也想到了这一点，怎么办呢？

「下个月我便退学了，我会到那家服装店去做事，阿国，你有一个好家庭，很好的前途。我感激你给我的鼓励，但是我想我们以后还是不见面的好。」

我把脸埋在手掌里，我不说什么。这实在是太为难了。

「阿国，你对我很好，我知道的。」她一再那么说。

「这是你的决定？」我拾起头来问她，看着她。

「是的。」她露了个笑容，勉强得很，「大家都好。」

「为你好。但是我不会好。」我忽然之间说。

「为什么？」她问我，「你功课忙，少交朋友也是好的。」

「我会很想念你。」我说。

「一下子就好了，等你毕业，你会认识很多新朋友。」

她一直在微笑，那种笑之勉强，真是使我心疼。

「如果你有要紧的事，叫我一声，我会赶来。」

小芸忽然泪盈眼眶，「好的，我会记得你的话。」

我低着头，我绝不想第一个开口说「再见」。

但是小芸说：「再见，阿国。我回家了。」她站起来。

她是在斜阳里走掉的，我们彷佛在那张石櫈上坐了很久。

我大哭一场。

哭使我很舒服，但是我一直想念她，想得不得了。

我没有去找她，也没有上她的家，也没有打电话。

小芸也没有与我连络，就是这样，一年过去了。

我毕了业，考到了专门学校，做上了所谓大学生。

母亲与妹妹也很少提到小芸，有一样我是知道的，她们始终喜欢她本人，只是觉得她家里麻烦。母亲有一定的歉意，我看得出来。

我们一家人相处得很好，我也开始约会其他女孩子。

这些女孩子有些长得好看，有些教育程度相当高。

她们都是背境清楚，很有教养，几乎十全十美。

但是她们总是少了一些东西，这叫我怀念小芸。

我始终没有忘记小芸，心里总是有点牵记她。

但是经过一年，我成熟了很多，我觉得她是对的。

当年我们都这么年轻，谁也帮不了谁，不如这样的好。

但是对于她的辍学，我还是觉得可惜。她很聪明，功课又不错，现在……她大概只好做一辈子的售货员了。

我不是说售货员有什么不好，但是她可以做更好的工作。

她实在不是一个幸运的女孩子。我可以肯定的说。

妹妹现在也乖了，孩子气消失了一大半，完全是个少女的样子，功课非常的好，又很听妈妈的话。

一个人的命运是注定的。

像妹妹，她的运气显然很好，从小到现在，无忧无虑。现在妈妈唯一担心的就是她的未来对象问题。

但是小芸呢？我实在替她担心，她不知道怎么样了。

我没想到我会再见到她，但是我却始终见到了她。

那一天，妹妹要去买几件衣服，妈叫我陪她。

我抗议，「妈，烦都烦死了，何必给我这个苦差呢？」

「外头坏人多，你妹妹一个人在街上走，多危险。」

「妈，」我笑了，「照你这么说，街上没有女人了？」

「叫你陪你就陪一陪吧，没娶老婆就冷落妹子。」

「妈，你说话越来越没有道理了。」我看她一眼。

妹妹说：「既然如此，你就陪我一陪吧。」她笑。

「买什么衣服？」我问：「你一整柜的衣服。」

妹妹娇俏的说：「有些看腻了，有些穿腻了！」

「听听这种口气，小姐，衣服是用来保暖的。」

妹妹笑，「将来谁做了你这小器鬼的老婆，可惨了。」

「这与小器有什么关系？」我反问：「你完全弄错。」

妹妹转头跟妈妈说：「看，他就是怕娶不到老婆。」

话虽如此，我还是陪妹妹上了街。妈说得是对的。现在路上都是阿飞，年纪轻又长得好的女孩子，像妹妹这样，实在不适合黑夜出去。

妹妹逛服装店那股劲，真叫我佩服，她不觉得疲倦。

女孩子真是奇怪的，干别的，动一动就嚷累坏了。

但是两条腿逛公司就完全不同，一点也没影响。

她把衣服挑了又挑，试了又试，兴趣无穷的样子。

我终于想到了一个办法，我买了杂志与薯片，一等她试衣服的时候，我就休息，一边看一边吃。

这样比较不会那么无聊，但是妹妹却非常不开心。

她买了好几件裙子，钞票一张张的付了出去。

我惊异女孩子衣服的贵，妈真是疼妹妹得离谱。

十几岁的女孩子，何必这样隆重的换季花钱呢？

不过妈妈只有她一个女儿，而且爸又加薪升级了。

母亲有母亲的道理，我想，而且妹妹的确是可爱。

「可以回去了，」妹妹说，「看你那种不耐烦的样子。」

「唉，天大的冤枉，就算你的男朋友，还没有这种耐心呢。」

妹妹抿嘴笑了，「我可不要耐心好的男朋友。」她说。

「为什么？」

「没冲劲，没男人味道，」她说：「我喜欢洒脱的男孩子。」

「你太不像话了，陪了你半天，倒兜圈子来駡我。」

妹妹大笑。

「天都黑啦，讨厌！」我说：「这种时候最难叫车。」

「你为什么不学车呢？」妹妹问：「可以接我与妈妈。」

「这倒是个不错的主意。」我说：「可以做一做。」

我们拿着大包小包站在街上，忽然之间妹妹推了我一下。

「干么？」我问她。

「你看那间小店里的 T恤，多么好看！」她说。

「不准再看了，妹妹，我都快累死了。」我噜苏。

「你累个鬼！你像野马一样，累什么？」她拉我进去。

「你太不像话了，妹妹，下次说什么都不陪你。」

「别多讲了。」她一手便推开那小店的门，拉我进去。

我马上看到了一张小凳子，坐下来，叹口气。

已经六点钟了，我们已经走了三个钟头，我的天。

然后我怔住了，那个售货员——「小芸！」我叫出来。

妹妹从一大堆衣服当中抬头，也看到了她，「小芸。」她也叫。

小芸看着我，又看妹妹，「阿国，妹妹，是你们。」

「可不是我们？」我跳起来，完全忘了疲倦了。

妹妹问：「小芸，你在这里工作？唉呀，怎么不告诉我？」

小芸微笑，「不好意思。」她说：「给你打个九折吧。」

「这是什么话？不好意思，你这个人说失踪就失踪。」

妹妹拖着她不放，幸亏店里只有小芸一个人。

「一年多没见了。」我说：「你一直在这里做事？」

她点点头。

我打量她，她有点瘦削，身上穿一套流行的裙子。

小芸脸上稍微化过桩了，使她看上去有点俗气。

我不喜欢一切跟潮流走的女孩子，个个一样的发型，一样的大眼，一样的化粧。小芸以前不是这样的，现在也跟着这班人走了。

「哥哥，你怎么见了小芸一句话也没有？」妹妹问。

「一时间不知道说什么好。」我说，坐在那里笑。

「我哥哥一点没有变，他还是傻傻的。」妹妹说。

小芸又笑了。

我问她，「你住在家里？」

她点点头。

「父母亲都好吗？」

「好，谢谢你，伯父母呢？」小芸掩不住她的关切。

「很好。」妹妹说：「你不知道哥哥已经考上了大学？」

「啊，恭喜你，阿国。」她由衷的说：「太好了。」

「你拿几件 T恤给我看看好吗？」妹妹要求。

「是，看我，差点忘了做生意了，幸亏老板下在。」

「哼！」妹妹看我一眼，「哥哥还不肯进来呢。」

「我又不晓得小芸在这里。」我说：「你真奇怪。」

「可是现在总得感谢我啦？」妹妹很得意洋洋的说。

「唔。」

她一股劲的挑衣服，一边嘴里又说着话，忙坏了。

「妹妹还是老样子。」小芸说：「这样的活泼，无忧无虑。」

「这些日子，你好吗？」我问她，「你毕竟没来找我。」

「还好，但是工作有点辛苦，而且休假少。」她答。

「有没有新的朋友？」我问。我心里是指男朋友。

她很懂事的笑笑，「找朋友？怎么会这样容易？」

我但觉她在这两年里，长大了不知多少。

彷佛我们的一年，就等于她的三年，甚至是五年。

「小芸，我喜欢你的老样子，不化粧，不熨头发。」

她笑了，「想起一年前的事，我也真傻，竟会要求不见面。」

「既然你知道傻，为什么一直不给我消息呢？」我问。

她有点欲语还休的样子，就在这时候，妹妹说：「给我这三件好吗？它们真不错。」

「好的。」小芸答应着，一边跑过去替妹妹把衣服包好。

「谢谢你。」妹妹说，她掏出钞票，付过了钱。

「谢什么呢？」小芸客气着说：「有空请再来。」

「一定。」妹妹说。

我问：「我在这里，找得到你吗？可不可以打电话来？」

她迟疑一下，交给我一张店里的卡片，「这里有电话。」

我把卡片放在裤袋里去，向她点了点头，「好的。」

「我们真的要走了，小芸。」妹妹说：「下次来看你。」

「好。」

「你是天天在这里的吗？」妹妹问：「会不会换班？」

「每天都在……」小芸苦笑，「一星期七天，十点到八点。」

我没出声，这样子的工作，无异是很沉闷而没意思的。

但是这到底也是一份职业，可以维持她个人的生活。

我想改天再来找她，详细的谈一谈，问问她的近况。

于是我们走出了小店，叫了一部街车回家去。

小芸变了一点，脸上仿佛添了点风尘似的。这或者是我的多心，但是我确实有这样的感觉。

一到了家，妹妹就把碰见小芸的事告诉妈妈听。

妹妹是不会保守秘密的，我也无意叮嘱她不要把这件事情说出来。

多数的事情是越保密越糟糕的，结果全世界都知道了。

一家人谁都不该瞒谁，我丝毫不想瞒住母亲。

但是妈妈好像很留意这件事，她在我脸上看了很久。

然后她问：「那么小芸一直在做售货员了？」她问得很小心。

妹妹说：「是的，还给我打了九折，妈你看衣服怎么样？」

「很好很好」。母亲说。

妹妹得意的捧了一大堆衣服回房里去了，一边笑着。

妈妈有点担心，我看得出来，她担心的是什么？

大概她不喜欢我去找小芸。在她眼中，小芸是个售货员。

她希望我在同学堆中挑个女朋友，门当户对的大学生。

我当然知道妈妈心里想的东西，她怎么都瞒不了我。

我也瞒不了她。我是她的儿子，一举一动都逃不过她。

所以她知道我一定会再去找小芸，她知道的。

所以她才会担心，所以她才会不悦，但是她没有说出来。

母亲不愧还是一个很了解我的人，她很给我面子。

过了两天我就去找小芸，我没有预先通知她。

我到她的小店去是四点多，放了学之后，她在招呼客人。

看见我她向我点点头，做好了生意她才走过来。

「我来看你。」我说。

她低下了眼睛。「只有你常常记得我。」她说。

「那边的中年女人是谁？」我问。「是客人吗？」

「是我的老板娘。」小芸答：「人还和气。」她笑笑。

「我还是不要妨碍你做生意的好，你一会有空？」

「下了班？」

「是的，你说你八点下班。」我记得清楚。

「可以，但是距离现在还有几个钟头呢。」她说。

「我先回家吧。」我说：「你八点钟在门口等我。」

「好的。这里门口。」她说：「你不必早到。」

我推开门出去了。当时我手里夹着一大堆书。

天气并不是太热，但是城市里的空气常常叫人受不了。

我想我回去冼一个澡也是好的，顺便休息一下。

还有差不多四个钟头呢？急什么？我心里想。

到了家，妈跟我说：「今天晚上你爸爸有同事来我们家。」

「同事？什么同事？」我问。

「张先生。」

「从来没听说过，这些朋友，都是爸升级之后认得的。」

「张先生与他的女儿一齐来。』妈很郑重的说。

「为什么？」我抬起头来，心里面多多少少猜到一点。

「介绍给你。」妈说：「你爸去过他们家，觉得那女孩子不错，你们可交一个朋友。」

「今天夜里我没有空，妈。」我看了她一眼说。

「你到什么地方去？」妈觉得很意外的样子。

「我刚刚约了小芸，妈。」我知道她要不高兴了。

「这么巧？」

「是的，妈妈。」

「可不可以推掉她？」妈忽然之间变得非常冷酷。

「不可以，我先约了她，而且你又没预早通知我。」

「那怎么办？客人来了，你又不在，多不好意思。」

「妈，只好这样了，下次我一定在家。」我说。

妈说：「你早点回来也行，我们八点半才吃饭。」

「妈，我约了小芸八点，半个钟头是赶不回来的。」

她不出声。

这是冷战，我知道。

「妈，这次对不起你，但是你确是没早一天告诉我。」

「你爸也是刚决定的，找还买了一大萝菜呢。」

这真叫我为难，推了小芸，会伤她的自尊心。

但是妈妈这里，又约了人，真是，干么这样巧？

「妈，」我说：「假如你一定要我留在家里，我就推了小芸好了，好不好？」

妈到这个时候才忽然露出一个笑容，「算了。」她说。

「谢谢你，妈。」

「改天再约一次，你得守在家里等那位张小姐。」

「好，一定，多个朋友是无所谓的。」我讨好的说。

「阿国——你对小芸，没有其他什么意思吧？」她问。

「其他意思？什么意思？」我故意这样反问母亲。

「啊，你不是特别喜欢她吧？」母亲也坦白起来。

我笑笑，不出声，母亲对小芸，是有点顾忌的。

「阿国，我不反对你与小芸来往，但是你年纪还轻，可以多认得几个女孩子，慢慢选择一下。」

我温和的问：「那岂不是把女孩子当作货物了嘛？」

「阿国！」母亲笑了出来，「我不是这样的意思。」

「如果某位男士把妹妹当作选择，你会怎么想？」

妈不服气了，「我不相信一见锺情这回事。」她说。

「是的，所以我说多认得几个朋友，是很好的。」

妈摇摇头，「我不管你了，你的歪理，特别多哩。」

我换过一套衣服，打算看完报纸，便出去接小芸。

妈说：「你不会与小芸太接近吧？」她真是很担心。

我摇摇头。

妈是一个好人，至少她尊重我，但是她很重视一个人的阶级问题。她本来是很喜欢小芸的，后来因为觉得她家里复杂，小芸又辍了学，所以便不太喜欢。

这大概也是人之常情。我始终没告诉母亲小芸的往事。

一年多前我没说，现在也不会说，过去的埋掉算了。

总得给小芸一个机会，我心里想，不管母亲怎么样。

这一次这样子重逢她，也是一件很奇妙的事。

我还是早到了。

小芸还没有收工。隔着玻璃，我看她在伺侯顾客。

她拿了好几件靓衫出来给客人挑，结果一件也不成交。

客人走了以后，她耐心地一件件把衣服摺好放回原处。

她的动作有点缓慢，她好像做得有点儿麻木了。

我站在店外，她没有看见我，我看钟，八点缺一刻。

我站在门外，偷偷的看她。我想知道她的心情如何。

她用手托着头，坐在柜枱内，低着头，想心事。

她在想什么呢？会不会在想我？小芸抬头看钟了。

她大概也有点心急吧？还是想早一点见到我？

我注意到她脸上的化粧已经擦去了，发型一时变不过来。

但是她那双眼睛，洗去了化粧之后，是这样的清秀。

我忍不住，轻轻走上去，敲了敲店门玻璃，笑了一笑。

那个老板娘先抬起头来，然后小芸也发现了我。

她又抬头看看钟，八点缺五分。她向我作一个手势。

我依然在店门外等，我很后悔这样子冒昧的动作。

如果那个老板娘觉得我轻挑，那我就害了小芸。

她这件工作找得不容易，我下次千万不可以这么做。

小芸出来了。

她拿着皮包，「你来了很久？」她问。

「没有多久，又打扰你了。」我说：「我太冒失。」

「不会的。」她拨一下头发，然后把手插在衣服袋里。

「很久没见你了，今天你很好看。」我告诉她。

「你的话，每一个字都是一种鼓励。」她微笑。

我也是。

「你还记得你的朋友吗？我们还是朋友？」

「绝对是的。」我说：「但是，」我看她，「但是……」

「什么？」她侧着头看我，有一点活泼现出来。

「我说不下去了，我也不知道什么。」我说。

「真傻。」她笑，「连说什么都忘记了？奇怪。」

「小芸，说老实话，你最近的日子过得怎么样？」

「你猜呢？」她慎重的问。

「老样子，是不是？还是有点进步了？」我问她。

「家里很小，人很多。我每个月赚的钱，都交给爸爸，爸爸拿两分之一——我觉得很公道。其余的我自己零用，我的薪水并不高，故此生活很紧，但是我不想提出异议，每天回家，我在房间绝不出去，守在屋中，我想爸知道，我已经改过了。」

可怜的小芸。

「那么你爸呢？他觉得怎么样？有没有感动？」

「你见过他，他总是那么扳着脸的，没有表情。」

「老样子？他应该对你有信心了，他还想怎么样呢？」

「我的继母对我好一点了。家里少了开销，又多了我二分一薪水的贴补，差很远的。」

「那也好，你的弟妹，现在又怎么样呢？」我问。

「他们很乖，爸喜欢我的两个弟弟，看见他们才开心。」

「你不要这样自卑，也许你爸是个不善表达感情的人。」

「不善表达感情？世界上没有这样的人，阿国。」

我不响。我只不过是想安慰她一下，使她振作一点。

她低声的说：「凡是不表达感情，就根本是不喜欢。」

「在某方面来说，你是讲得对的，小芸。」我承认。

「我们不要谈这些吧。」小芸又想要逃避现实了。

「好的，如果你下喜欢，我下介意。」我笑了一笑。

「阿国，你现在是专上学院的学生了，我……」

我停住了脚，「你这么说，算是什么意思？」我问她。

「我配你不起。」

我有点生气，「你这个人，真是有点俗不可耐！」

她笑了一笑。

「我不是想责备你，但是那份工作，无聊得使你变了。」

「我变了？是的，我一点也不天真活泼了。」她说。

「生活是需要调剂的，有空出来玩玩好不好？」

「阿国，我没有太多的时间，我父母又……」

「不要说这些了。」我问：「现在你想去什么地方？」

「我肚子饿了。」她说。

「我请你去吃饭。」

「你还在替人补习？」她问。

「是的。还是那两个孩子，已经升级了，当然。」

「那太好了，阿国，像你，真是前途似锦。」她说。

「到那一家餐馆去吧。」我把她拖着走进去。

我不想听小芸说那么多憔悴的话，听了使人难过。

在灯光下，我仔细看着小芸，她的睑色，十分不好。

一个不快乐的女人，脸色总是不太好看的，我知道。

对着这样的小芸，我不知道怎么办才好，我低着头。

小芸也察觉到了，她勉强笑一笑说：「本来你约我出来，这许多日子没见，大家应该高高兴兴才是，我却愁眉苦脸的，真不应该。」

我告诉她：「我们是老朋友了，没有关系的。」

「你妹妹长高了，她很美丽。有没有男朋友？」

「还没有，妈妈常常为这个担心，她还很小。」

「与我同年。有十九了吧？」小芸忽然问我。

「有了。你记性很好。想起来，她也该有异性朋友了。」

「不过慢慢选择，也是好的。」她很老气的说。

我初初在那间小房间里碰见小芸的时候，她不是这样的，那时候她穿校服，很是娇憨。

只不过是两年罢了，时间彷佛过了很久很久。

一个人若果不能保持心里的青春，就没药可医了。

但是我喜欢小芸，无论怎么样，我还是喜欢她的。

我默默的与她吃了一顿饭。到后来，她有了一点点笑容。

「谢谢你，阿国，今天叫我出来。」她说：「我很开心。」

「嗯，以后我们常常见面好不好，每星期六。」

「可以的，只是……你父母不会不开心？」她问。

「不会！」

「他们，还是没有知道我的事吧？」小芸担心的问。

「什么事？」我生气的问：「你还没有忘记它们？」

「忘记了，早就忘记了。」小芸连忙说。她有点怯怯的。

其实她没有忘记，我也没有忘记。我们两个都在假装。

结了账我送她回家，一直送她到门口，她还是住老地方。

「继母现在对我不错，你有空，可以来坐坐。」小芸说。

「他们不反对？」

「不会的，我有我一定的自由。」她说：「现在不同了。」

看来小芸的生活，不是说一点进步都没有的。

「好，希望我们下次出来，可以松弛一点。」我说。

「阿国，多时不见，我实在太紧张了，我……」

我轻轻拨开了她脸上的头发，婉惜的看着她。

她怔怔了，抬头看着我，她眼睛是清澈动人的。

「回去吧。」我轻声的说：「好好的听我的话！」

她一转身就去了。我看着她的背影在梯间消失。

我呆呆的握着手。我的手中冒着冷汗，紧张万分。

我是爱上了小芸吗？我问自己。这是真的吗？

我对她的感情，实在是异乎寻常的，我告诉自己。

回到自己的家门，我看看腕表，才十点钟，很早。

母亲替我开门，带点意外，「咦，你这么早，快来快来。」

「干什么？」

「张小姐与她父亲还没有走呢，我们正在聊天。」

「是吗？」我问。

我心里好奇得很，不知道这个张小姐长得如何。

「快来吧，别犹疑了。」妈妈满脸笑容的拉我进去。

「张先生，这是小儿阿国。」爸看见了我，马上介绍。

我规规矩矩的叫声「伯伯」。

「玛莉亚，」一个女孩子站起来说：「我叫玛莉亚。」

我看她。她是一个美丽的女孩子，高大苗条，棕色的皮肤，雪白的牙齿，脸上红润，整个人是带点放肆的，但是说她不做作，活泼也可以，那种笑，有点任性。这样美丽的女孩子，我不知道配不配得上，妈就把她介绍给我。

我向她点点头，坐在一旁。

玛莉亚。

她穿一件短袖子 T恤，红蓝白三色，小白方领子。

我忽然想到妹妹一定会喜欢她，也喜欢她的衣服。

她斜斜的坐在沙发上，还看着我笑呢，眼睛是咪咪的。

我脸上一红，刚才这样大胆的打量她，是不对的。

「妹妹呢？」我问。

妈说：「刚才还在，后来说有同学约她，出去了。」

「时间不早了呢。」我看看钟，告诉妈妈。

「她也十九岁了，给她一点自由，免得她抱怨家里保守。」

于是我不响了，妈妈是说得很对的，我想。

玛莉亚开口问我，「你父母说你曾经搬出去住过一阵子？」她的声音是轻快的，头微微向上，神采飞扬的问我。

「是，」我说：「在外头做了几个星期的房客呢。」

这叫我想到了小芸，她是个老低头不语的女孩子。

玛莉亚又说：「我也想搬出去住呢，一个人住独立得多。」

「但是一个女孩子，就没有那么方便了。」我说。

「你很保守，」她自然的笑，「我不觉得不方便。」

我凝视她一下，她是个走在时代尖端的女孩子。

而且她有信心，坚决，有把握，并且……美丽。

「你在做事情吗？」我问。

她摇头，「上午念书，下午学画，有时候把画卖断一点。」

「画家？」

「请不要这样呼我，」她笑，「不然我会脸红。」

不过像她这样的女孩子，是很难脸红的，她太大方。

妈妈这时候插嘴说：「玛莉亚上午念速记打字。」

「哦。」我问：「每个人都叫你玛莉亚吗？」我希望有中文名字。

「从三岁开始，受洗礼的时候，我就被命名为玛莉亚了。」

「原来如此。」我笑。

「你不喜欢这名字？」她很尖锐的问：「有没有？」

「没有，那是个很好的名字。张玛莉亚。」我笑。

她也笑了。

「你见过我妹妹了？」我问她。「你觉得她好不好？」

「是的，她比我小一岁。长得真甜。」玛莉亚说。

「她一定很喜欢你。」我说：「我晓得她的心理。」

「是的，她说如果不是男孩子约了她，她一定在家陪我。」

我一怔，「男孩子？你说约她的是男孩子？」

「是的。她这样说，但是请你不要紧张。」她笑。

「啊，不会。只是她没有提起来过，我不知道。」

「我看得出来，你非常的爱她，是不是？」玛莉亚问。

「自然。」

「我也有个爱我的哥哥，在外国。」玛莉亚说。

「是吗？」我很感兴趣，她真是个健谈的女孩子。

而且我们两个人之间，好像有很多共同点。

「我哥哥学法律的，四年后可以回来做律师。但是在家里，我们一开始吵架，他永远不是我的对手。」

我忍不住笑了。又是一个娇纵的妹妹，唉。

她们都是幸幅的孩子，那种快乐漾溢在脸上。

只有小芸是真正不幸的。我想，可怜的小芸。

「他回来我会介绍给你认识。」玛莉亚问：「好否？」

「当然好，多一个朋友，谁不喜欢？」我由衷的说。

「那就一言为定了。」玛莉亚换了一个姿势坐。

这个时候张伯伯叫他的女儿，「玛莉亚，我们该回去了。」

「时候不早啦，」玛莉亚说：「下次再见，好不好？」

我们都站起来送客。

在门口，玛莉亚落落大方的说：「请打电话来。」我点点头。

客人走后，爸说：「老张的女儿的确又美丽又大方。」

「会不会太新式一点？」妈问。

「年轻人当然新式，」爸说：「郡样才活泼天真有朝气。」

妈妈点点头，「那倒是真的，我们的妹妹，又何尝不新。」

我想起妹妹，她与男孩子出去了，是谁呢？

「阿国，你看玛莉亚怎么样？」妈妈问我，「好不好？」

我据实说：「非常可爱，典型的时代女性，好伴侣。」

妈妈很开心，「阿国，你的确是好孩子，妈为你骄傲。」

「嗳，这又有什么值得骄傲了？」我反问她。

「比起小芸来，你觉得怎么样？」她又问我。

「啊母亲，比较是很残忍的，她们是完全不同的。」

「小芸比较内向，」妈妈说：「不够开朗，事事闷在心里。」

「这也是环境影响的，不可以怪她。」我说公道话。

「阿国，」妈看我一眼，「妈不过希望你多认识几个朋友。」

「当然，妈，你不必担心我。」我拍拍她的肩膀。

妈笑着回房去了。

我看看钟，十一点多。妹妹还没有回来，这人。

十九岁又怎么样呢？还是一个孩子，要人照顾。

我站在露台上看下去，我得等妹妹回来再说。

果然，没隔多久，一部红色的车子停在我们门口，妹妹走出来，扬了扬手。车上是个什么样的人，我没看清楚。

但是我知道这决非是「同学」，或是「同学的哥哥」。

十八岁的孩子没有道理开这种车子，富家子也不算。

五分钟后，妹妹上楼来了，穿着新裙子，笑容满面。

见到我，她问：「你看到玛莉亚了？她很美。」

「是的。」

我跟着她进房间，我有心与她谈一谈，问点事情。

「她真漂亮，又长得高，恭喜你有这么好看的女朋友，哥哥，而且她的趣味又好。」

「别让我们忘记小芸，妹妹。」我说：「她也不错。」

「但是小芸使我们的心情沉重，玛莉亚又不同。」

妹妹一语中的，我默默无言。

「我喜欢玛莉亚。但是小芸依然是我的朋友。」妹妹说。

妹妹讲得对。一见到了小芸，我就不知道说什么。

不能说过去，她的过去太不愉快。不能说将来，她觉得她没有前景。家里的事不能说，我与她之间的感情，又好像很尴尬。

很多时候见到小芸，除了安慰她几句，就不说话。

但是玛莉亚又不同。她天文地理，什么都可以开开心心的聊。

正如妹妹听说，她的趣味又高得很，性格也开朗。

「是不是？」妹妹问：「你想我说得对不对？」她笑了。

「对的。」

「交朋友，大家开心，像小芸，一直锁着眉头，叫谁都觉得辛苦，那又是何必呢？」

「不说这个问题，我们谈谈你吧。」我转了话题。

「我？」

「刚才是谁送你回来的呢？」我问妹妹，「告诉我行吗？」

「哥哥，我们之间一向没有秘密，告诉你也不妨。」

我微笑，「别卖关子啦，你老实实的说吧。」

「那是我的男朋友。」妹妹脸上全是光彩。

我心一怔，表面装得若无其事，「男朋友吗？」

「当然，我又不是孩子，我们认识很久了。」

「很久是多久了？一百年？五十年，还是三个月？」

「一个月。」

我叹口气，「三十天算很久吗？他常常约会你？」

「约过很多次。」妹妹说：「一星期出去两三趟。」

「为什么不对妈妈说呢？太神秘，是不必要的。」

妹妹说：「时间还没有到嘛。她现在知道了吗？」

「不知道。」我说：「放心，我不会学事事非非的。」

「啊。」妹妹说：「你别说，我自己会告诉她的。」

「他在做事了吧？」我问：「看样子钱赚得不少呢。」

「咦，你怎么会晓得？」妹妹好像很惊异。

「开那样的车子，一定是有事业了。」我说。

「是的。」妹妹说：「他开了一家旅游公司，生意不错。」

「多大年纪？」我随口问。

「卅七岁。」

「什么？」我猛地转身，「你说卅七岁？」我问。

「是的。」妹妹低下了头，「年纪比我大一点。」

「大一点？足够做你的父亲，妹妹！我的天！」

「别紧张好不好？」妹妹皱起了眉头，「声音那么大。」

「你知道我们爸几岁？」我问：「爸才四十五岁呢。」

「你反对？」妹妹倔强的问：「年龄又有什么关系？」

「我不是反对，妹妹，但是你怎么认识他的？」

「在舞会里。」妹妹说

该死的舞会，我心里诅咒。难怪妹妹不肯告诉妈妈。

妹妹知道家里会反对她的。三十七岁的男人，老天。

我叹一口气，我的两根眉毛像在额角头上打了结。

妹妹不高兴的说：「哥哥，别好像天塌似的好不好？」

「好好。」我说：「你慢慢的说给我听，我耐心听。」

「他对我很不错，又体贴又迁就，看上去也不老。」

「是的。」我听着，「还有呢？他这种年纪，有没有妻子？」

妹妹沉默了一会儿。「他说他在办离婚手续。」

「我的天！」

妹妹说：「你好像什么都猜得到，但是我不佩服你。」

「妹妹，我讲一句话，你要不要听？」我正容问她。

「什么话？」

「放弃这个男人，以后也不要跟他来往。」我说。

「为什么呢？」她跳起来，「为什么我不可以多交朋友？」

「去认得比较好一点的朋友。妹妹，哥哥不骗你。」

「你怎么晓得他不好？你连见都没见过他！」

「妹妹……」

「你不讲理，哥哥……」妹妹的脸都涨红了。

「他这种人背境太复杂，年纪又大，不适合你。」

「但是小芸的背境也复杂，为什么你又与她做朋友？妈妈说的。你有自由，我也该有自由。」

提到小芸，我语塞了。我变得比老一辈更专制。

但是我限制妹妹，确实是为她好，我有苦说不出。

以前我一直站在我们这一代讲话，现在为了妹妹，我了解做父母的苦衷。

叫我怎么说呢？

我又叹了口气。妹妹是太倔强的女孩子，我不敢把事情弄僵，否则一定弄到不可收拾的地步。

但是十九岁的妹妹，与一个有妇之夫来往，这……

给母亲晓得，她会跳起来吧？这又怎么办呢？

「哥哥……」

「让我想想好不好？」我只好那样说。

她不出声。

过了一会儿，妹妹说；「我希望获得你的了解。」

「我不会乱下判断的，妹妹，请你相信我。」

「好好好。」妹妹摆摆手，「但是记住，不要告诉妈妈。」

「我答应你，妹妹，但是你也要应允我一件事。」

「什么？」妹抹的表情不是十分好看。

我说：「不要太心急，慢慢看看这个男人。好不好？」

妹妹的睑色缓和下来，「好的，我不心急。」她说。

然后后她走出房间，替我掩上门。我觉得很心寒。

我不再是她的哥哥了，我在她面前，起不了作用。

我变得是这样的陌生，妹妹眼中，只有那个男人了。

真奇怪一个女孩子怎么会变成这样子，在父母怀里生活了这么些年，心里却没有半点怀念。

妹妹的男朋友，我想我一定要见一见才行。我不放心。

这是我唯一的妹妹，父母唯一的女儿，我们不能失去她。

我开始痛恨这个有妇之夫，他还要引诱无知少女。

如果他有什么对不起妹妹的地方，我决不饶恕他。

我叹了一口气，睡着了。妹妹这样，我有什么办法呢？

第二天，我起来的时候，妈妈跟我说了很多话。

「你妹妹最近很忙呢，整天与同学在外头玩。」她说。

我心里有数，问道：「每天都很晚回来吗？」

「当然。你又何尝不是，孩子大了，整天在外头跑，家里有吃人猛兽似的。」妈不满意的说。

「妈，她有没有在外头过夜？」我心急慌忙的问。

妈把眼睛一瞪：「你疯？怎么会那样做？」

「不会就好了。」我松了一大口气，「我的天！」

「你别把她想像得这么恶劣好不好？」妈大声嚷。

「对不起，妈，但是她在同学家里住，也不是犯罪。」

「我们家的女孩子，不可以这样子。」妈扳起了脸。

「不会不会！妹妹还是孩子，怎么会这样子？」

我摇摇头，妈大概一辈子都不会接受现实的了。

这叫我担心，万一她知道真相，怎么办好呢？

妹妹似乎也很了解母亲，她叫我一直瞒下去。

但是事情总不可瞒一辈子，迟早有拆穿的一天。

到时又怎么办呢？妹妹那个有老婆的男朋友，叫我头痛。

「你与小芸呢？又怎么样了？」妈问：「有进展否？」

「没怎么样，我们是朋友。」我说。

「玛莉亚呢？」

「昨天才认得，你想怎么样？」我问。我心里很烦。

妈不出声。

「妈，你别问这么多的事情了，好不好？」我说。

妈不开心。我也不开心。一个人的感情，是解下开的结。

我们都有心事。

我为妹妹忧虑，但是妹妹本身却这么欢愉，事情太滑稽了。就像母亲，为我想东想西一样。

我一个人上街逛书店，看见了玛莉亚，真是巧。

她穿 T恤，雪白的亚麻长裤，两条腿笔直的。

她亭亭的走过来，脱了太阳眼镜，闪亮着眼睛。

她的嘴唇是玫瑰红的，皮肤的青春不可遮掩。

「玛莉亚。」我自内心发出笑容来，她感染快乐给我。

「你也常常来书店？」玛莉亚笑问：

「常常。」我说：「你呢？你怎么会有空？」我看着她。

「我不用上班，不用上学，我很空。」她侧着头笑。

她具有无上的吸引力。

她身边还有几个朋友，她向他们摆摆手，他们走了。

「你有时间？」我自然又自然的问：「去走走好吗？」

「可以。」她说。

她轻快的回答使我忘了忧恼，我很舒服的与她走在一起。

「你很高。」我说：「我有五尺十寸，你已经到我耳朵了。」

「五尺六寸，我爸说我太高，找不到男朋友。」她笑。

「你没穿高跟鞋吧？」我问。

「没有。」她把脚翘起来。

她那种笑，像头小鸟。如果小芸也有这种笑就好了。

但是小芸一天到夜苦口苦脸的，精神不振。

「你们去旅行回来？」我问。

「不，小孩才旅行呢，我们打网球回来，刚换了衣服。」

「打网球？」

「当然，否则干么我这么高，唔？」她瞄我一眼。

我几乎昏了一阵，有点吃不清。她真是迷人的。

爸的思想算是开通的了，否则不会介绍这样的女孩子给我。

「你的工作也应该很忙的。」我说：「你说过。」

「不过我自由，我崇尚自由，我不喜欢受管束。」

「你运气好。」

「是的，我的爸非常疼爱我，让我这样子生活。」

「你太幸运，有些女孩子，常被迫身不由己。」

「有这种人吗？」玛莉亚不解，「大概她们不争取。」

我叹了一口气。我又想到了小芸，可怜的小芸。

「我希望全世界的人都快乐，你好像有心事。」

「没有，我算是开心的了，有人比我更难过。」

「谁？」玛莉亚看着我问：「你的朋友吗？」

「有人。」

「哗！你很神秘！」她嚷，又挤眉弄眼的引我。

我被她的天真引得笑起来。「你这家伙！」我说。

「你喜欢运动？」她问：「我还打桌球，打保龄。」

「你喜欢打球，是不是？女孩子运动是很难得的。」

「我爱好很多的，你慢慢会知道。」她有点傲慢。

但是玛莉亚有一个优点，她不讨厌，她做什么都不讨厌。

我们找了一个小店子去喝咖啡，谈得很愉快很生动。

玛莉亚是活的，她的魅力，随时随地会施展出来。

我很欣赏这种女孩子，她们是不可多得的人物。

但是好的女朋友不一定是好的伴侣，不一定是好的妻子。

玛莉亚算是好的女朋友。与她在一起，的确很开心。

她又健谈，与她在一起，时间很快就过去了。

我们在一块儿玩了三个钟头。喝完茶又荡了半天马路。

我想与她在一起，做她的男朋友是一种荣誉。

我有这种机会吗？

但是我忘不了小芸，我爱上了她，这是明显的。

我没有喜新厌旧的习惯，我的心还是在小芸身上。

我已经有两天没见到她了，我放她不下，实在不行。

我打了一个电话到她那家服装店去，她来接听。

「是你，阿国？」

「是的，是我。」我说：「几天没见了，你好吗？」

「阿国，我很好，但是我没有空与你说话。」

「忙生意？」我问：「你好像不太欢迎我呢？」

「老板娘会不开心的。」她说：「对不起你，阿国。」

「没关系，下了班我在门口等你好不好？」我问。

「不不，今天，……我不能出来。」小芸很迟疑的说。

我的心马上冷了一半，她好像不太欢迎我们的。

小芸与我是这么些年来的朋友，但是她始终吞吞吐吐。

我想到今日的玛莉亚，坦白清朗如一阵轻凉的风。

这一点小芸显然就不及她了。

我发觉自己很矛盾，与玛莉亚在一起想小芸。

与小芸在一起的时候，又想玛莉亚，这是什么一回事呢？

「那么，」我终于说：「小芸，你几时有空，打来给我吧。」

「好的。」

「干万不要一声好的，就此不见了人影。」我说：

「阿国，相信我，我是非常有苦衷的。」她苦涩的说。

「我相信你，小芸，但是我希望你拿出勇气来。」

「勇气？」她停了一停，「阿国，这不是容易的事。」

「好了，我不多说了，小芸，你自己作主吧。」

我挂上了电话。

对付小芸，真不是容易的事，千篇一律的话，我说了又说，讲了又讲，始终得下到一个所以然。

她不是一个固执的人，但是她非常因循。

她甚至不敢跨出一小步，去尝试一下新的环境。

她这样的人，使我困惑，她的问题，我不能代她解决。

渐渐我说的话，对她来讲，变得像老生常谈。

我非常怀疑，这些为她所设的劝告，是否等于耳边风。

我对她的苦口婆心，是否有起作用。

我觉得我的一片热情，仿佛全部掉到海里去了。

而且小芸待我日趋冷淡，好像我对她有什么不良企图似的，这又是什么道理？我不过视她为朋友。

她这种情形，使我心灰意冷，觉得是不值。

朋友与朋友之间，讲的是真诚，小芸对我就没有真诚。

既然如此，我还何必老着面皮去讨好她呢？

这是多么划不来的一件事，我觉得我自己很傻。

是的，也许我一直就是个傻瓜，一厢情愿的对小芸。

我不想再这样子继续下去，我何必缠住她呢？

如果小芸想见我，她可以随时找到我，她知道。

她一直没有主动的来寻找，原因只有一个：她不想见我。

这是她的选择，我想我已经弄明白了，我清楚了。

于是我停止去寻小芸，我与玛莉亚去过很多次。

玛莉亚的清爽使我眼睛势利起来。

母亲是对的。

难怪她说找女朋友要找家世清白，人品高尚。

玛莉亚是一个自由的女孩子，她有理想的家庭，对她很有帮助，她本人又受过良好的教育，而且受这些影响，她成为一个非常乐观的人。

任何一个人都会喜欢跟她在一起，特别是男孩子。

所以我约会她。

她是很爽快的，有空便与我出去，没空便说没空。

她是一个很洋派的女孩子，没有扭扭揑揑这种事。

我见她的次数开始多，由一星期一次到三、四次。

玛莉亚可以与我出去这么多次，证明她推了其他约会。

那么来说，我在她心目中，是比较重要的。

与玛莉亚在一起，我没有烦恼。

小芸却与她大大下同，小芸故步自封，而且小芸喜欢把自己困在这种璟境里。

两个女孩子作一个比较，我便会发觉她们的相异。

但是我对小芸始终有一种特别的情感，解释不出。

也许因为她是第一个女朋友吧？她算是女朋友吗？

我每星期三陪玛莉亚在打网球。

那个环境，真是漂亮，这里平常不轻易见到草地，但是网球场却是一片绿茵，太阳又好，茶座边都是鲜花。

玛莉亚头发高高梳了一个小髻，脸被阳光晒得很健康，她背着网球拍走过来。

「喝什么？」我问：

「啤酒。」

「你当心把身体喝眫了。」我取笑她，「不怕吗？」

「我常常运动，怕什么？」她闪闪眼睫毛，反问。

「为什么跟我出来？」我问：「你有很多其他的朋友，胜过我多多。」

「你诚实，国，现在诚实的人，非常少了。」她说。

「啊，」我笑，「原来我还有这个好处，不简单。」

玛莉亚得意的说：「我很欣赏朋友的优点。」

「谢谢你。」

「国，我有点事要和你讲。」她忽然之间迟疑起来。

玛莉亚很少有这种表情，所以我猜她说的话一定很重要。

「说吧，什么事呢？」我很好奇，「是关于我的？」

「你的妹妹。」

「啊？」我一呆，「关于她什么？请你告诉我。」

「我在某些场合，好几次看见你妹妹与一个中年男人在一起，样子很亲密。这件事与我完全无关，我根本不应理这种闲事。然而我们是朋友，我不得不告诉你一声。」

「你说，玛莉亚，你好像知道得多一点。」我催她。

「这个男人，做的职业很古怪。」玛莉亚抿嘴笑。

我紧张起来，「如何古怪法？你倒说来听听。」

「他生意做得很小，但是钱赚得异常的多。」玛莉亚又笑。

我一听就明白了，出了半身冷汗，「你从何得知？」

「国，我不是小女孩了，我的朋友很多，况且这个中年男人，是本地很著名的一个人物。」

「我妹妹一定不知道。」我说：「这怎么办？」

「你妹妹有十九岁了？」玛莉亚问：「这事很难办。」

「可不是，我与她还一直瞒着母亲呢。」我睑色发白。

「这事情很复杂，是不是？你妹妹是怎样认得这个人的？」

「我不清楚。」

「她有权选择她的朋友，你无谓劝阻她。」玛莉亚说。

「这真是一项头痛的事情。」我说：「我痛恨这男人。」

「不要太紧张，一个人紧张是不好的。」玛莉亚说。

「谢谢你把这个人的真相告诉我。」我说。

「我很多事，国。但是一个人的职业不足以代表什么，如果这个男人待你妹妹好，你就别反对得太多。」

「这男人？你猜他会是好人吗？我才不信。」

「你主观太强，阿国，这并不是优点呢。」玛莉亚摇头。

我说：「玛莉亚，我今天不想玩下去，我要回家。」

「好吧。」她应允了。

「好吧。」她说。

我送了她回家，自己也赶回去，我想把事情完完全全的告知母亲，以便我们想一个办法出来。

到了家，妈的心情好像很好，我又不忍起来。

「与玛莉亚出去了吗？」妈问我，「你爸好似没有介绍错呢。」

「没有。」我说：「玛莉亚的确是个不错的女孩子。」

「哦，小芸今天一直打电话来，好像急得离奇。」

「这倒是新闻。」我说：「她找我有什么事没有？」

「她没说，只是叫你打给她，马上，她说。」

「好，我打吧。」我走到电话那边去，「什么事呢？」

「阿国，这小芸真是有点古怪了，你说是不是？」妈问。

「的确有一点。」我伸手拨了电话号码。

她有什么事呢？

「小芸？」我问。

「是的。」她说：「阿国，我有要紧的事告诉你。」

「什么事？你说好了。」我告诉她，「没有关系的。」

「伯母在不在旁边？」她问。

「在呀。」我奇怪，「干什么？你要找她？」

「那么你听着，别说话，阿国，你妹妹是不是与一个中年男人，高大身裁的来往？」

「我的天，小芸，你也知道了？」我偷看母亲一眼。

「唉呀，阿国，你既然知道，为什么不劝妹妹？」

「我很为难！」

「这男人不是好人，阿国，请你相信我。」小芸急道。

「你又怎么知道？这世界岂真是这么小？」我问。

「我知道他不是好人，」小芸苦涩的说：「他是坏人。」

「我应该来见你吗？还是先告诉妹妹？」我问。

「告诉伯母吧，没有办法了，马上断绝他们来往。」

「小芸，」我说：「我相信你，我也知道你关心我，但是对于这个男人，你有什么凭据说他是坏人呢？」

「阿国，你一定要我说，我也没有办法了。」

「说吧，小芸，你应该向我坦白了。」我说。

「他骗过我，阿国。」

「小芸！」

她已经挂上了电话。

「小芸小芸！」我拿着听筒还一直叫下去。

妈妈走过来问：「什么事？什么男人坏不坏的？」

我只好挂上电话。

「妈，你坐下来，我有重要的事对你说。」我拉她。

「什么事？」

「妈，你不要太紧张。妹妹交了一个坏朋友。」

「什么坏朋友？阿飞？」妈妈已经是恐怖起来了。

「比阿飞还严重。」我说。

「是什么人？拆白党？告诉我！几时的事了？」

「很久了，怕有几个月啦。」我说：「妹妹，叫我别告诉你。」

「什么？你们俩一直瞒我？太没良心了，阿国，这种事情怎么可以不让我知道呢？你妹妹不懂，你怎么也这么糊涂？」妈急得跳起来。

「妈妈别急，今天向妹妹说，不是成了吗？」

「是小芸告诉你那男人是坏蛋吗？」妈妈问。

「玛莉亚也说了，看来这人真不是好人。」我说。

「哦，她们两个女孩子倒是很关心妹妹。」妈说。

「是的。」

我心里不晓得感激谁好。玛莉亚与小芸都是好人。

「现在妹妹在哪里？我要去把她找回来。」

「妈妈，你别心急好不好？」我说：「等她回来。」

「谁晓得她几时回来？」妈简直像热锅上的蚂蚁。

门铃响了。

我也跳起来，「说不定是妹妹！」我赶去开门。

果然是妹妹，见到我，她开心的说：「嗨，哥哥。」

妈妈粗声粗气的说：「跟我进来！妹妹。」她睑色很难看。

妹妹看看我，问：「什么事？你们好像很紧张。」

妹妹隐隐知道事情不妙，而且与她有关系。

「我……」她结结巴巴的说：「我一会要出去看戏。」

「什么地方也不准去！」妈说：「到我房里来。」

妹妹只好跟进去，妈妈把门一关，我听不见她们说什么。

然后妈妈的声音大了起来，「不准……你要气死我？」

妹妹大哭起来，这样子搞了十五分钟有多，妈妈出来，把门大力一关，坐在沙发上抹眼泪。

我心情沉重。

「妈……」

「别提了，」妈摆手，「当我少生一个孩子算了。」

「妈，你怎么可以说这种话呢？太严重了！」

「你妹妹不肯与那个人断绝来往，居然开口骂我。」

「人总是有感情的，一时间哪有这么快可以断绝呢？」

「这种事，难道还要慢慢吗？怎么可能？」

「妈，你不要急。」

「不急？不急叫我镇静下来？她到底是我的女儿！」

「让我去劝她，妈妈，你先别这种样子，吓坏妹妹。」

「我劝你别劝了，她现在眼中连父母都没有了，还有你这个哥哥？」

「妈，别太激烈。」我说：「这种事情，的确很麻烦。」

「哼！」妈又气得流下泪来。「真正她是想气死我的。」

我推门进房去，看见妹妹躺在床上哭泣，无限伤心。

「妹妹……」

「你出去，」妹妹掉过头来狠狠的说：「我不要见你！」

我怪叫起来，「这关我什么事呢？连你也怪我。」

「你答应替我守秘密的，但是你撒谎。」她哭。

「这种秘密，可以守一辈子？父母是生你下来的！」

「我不管，他们一点也不谅解我，你是他们的一党！」

我怒火中烧，「父母把你养到十九岁，你却不爱惜自己，急急的往火坑里跳，你这蠢货！」

我的声音大得离奇，手舞动着，一不小心把妈妈的花瓶摔在地上了。

「你们连他人都没见过，就乱反对！」妹妹尖叫。

妈妈冲进来，「你们两兄妹在干么？一起住嘴。」

「妈，你连我都骂了。」我铁青着睑，「我做错了什么？」

「阿国……」妈又歉意又伤心，她也是怒火中烧了。

我扶住母亲。

「妹妹，妈给你气成这样子……」

「好，算我不孝好了，天雷将我打死，你们满足了吧？」

「听听，」妈说：「她竟然说出这种话来！」妈浑身发抖。

「我要出去！」妹妹还在嚷。

我一手把她推倒在床上，拉着妈妈出房，把她紧紧的锁在房里。

妹妹大声尖叫，用手擂着房门。

我大声说：「你有本事，从窗口跳下去好了！」

「妈！妈！」妹妹大叫，「你们不可以这样对我。」

「你自己想想清楚。」我说：「再吵我进来揍你。」

妈妈倒在沙发上，「阿国，你父亲和我做错了什么呢？」

「别灰心，这种事情哪一家没有呢？」我说。

「就是我们家特别倒霉。」妈妈大哭起来。

「妹妹，你听着，」我大叫，「妈妈哭成这样子，你忍心？」

「阿国，别嚷了，我的头都痛了起来。」妈摇手。

「都是你纵的，妈，妹妹都是你宠坏的。」我说。

妈不出声。

我拿起电话打给小芸，我说：「妹妹给我锁在门里。」

「没有用的。我亲自来向她解释。」小芸说。

「小芸……」

「没有关系。我反正不是一个乾净的女孩子了。」

「小芸，你是一个好女孩子！」我激动的说。

「不，我只是下愿意看见你妹妹受人玩弄而已。」

「你几时来？」

「下了班。」

「谢谢你，小芸。」

「别客气了，现在不是这种时侯。看住你妹妹。」

我又拨了电话给玛莉亚。玛莉亚来接听。

她听了我的叙述，说：「你们都太急躁了。」

「要是你怎么办？」我问：「我想不出其他法子。」

「也难怪你，你一定是急昏了。」她在那边笑，

「那个男人是怎么样的？」我问：「你见过没有？」

「见过，常常约会女明星模特儿的，人很潇洒。」

「怪不得呢。」

「长得比真实年龄年轻，出手阔绰。他不会把你妹妹卖掉，但是腻了之后会把她抛弃，这就犯不着了是不是？那一种女人当然无所谓，玩是大家玩，但是你妹妹还是小孩子……曾经有女人为他自杀。」

「我的天。」

「所以断绝来往也是好的，只是你们别骂她。」

「我骂了她一大顿。」我说。

「你将事情分析得很清楚。」我不由得赞她几句。

「要不要我来一次？两个女孩子说话比较方便一点。」

「这再好没有了，玛莉亚。」我说：「你劝劝她。」

「你的妹妹颇喜欢我呢，国，我看我马上就走。」

「好，我们等你。」

玛莉亚轻笑，「你是第一个把妹妹锁住的哥哥。」

「唉。」

「等我来，再见。」她俏皮的说，挂上了电话。

我感激她，也感激小芸，两个性格不同的女孩子，都这样的关心我，为我做一样的事。

这大概是我的福气。

也许我怪错了小芸，她始终是对我有感情的。

否则她何必这么关心我的妹妹？这么急来通知我？

隔了一会儿，妈妈急了：「里面水也没有一杯。」

我瞪眼，「妈妈两个钟头不喝水，她不会渴死的。」

「但是她哭得眼泪鼻涕的，总得抹一把脸吧？」

「打电话叫爸回来。」我说：「问过爸才开门。」

「你爸回来会气死。还是等玛莉亚来劝她吧。」

「那么我们就这样等一等吧，你去问她要不要吃点心？」

「妈，你想她会在这种时候吃点心吗？」我反问。

妹妹大声敲门，「至少让我打个电话给他！」她声音是哑的。

我暴喝一声：「下行！你倒想！快跟我静下来！」

「你不合理！」妹妹大叫，「你不过是我的哥哥！」

「那还不够？」我问：「那个男人又是你什么人？」

「好了，」妈说：「我求求你们，别再斗嘴了。」

妹妹又大哭起来。

妈实在心痛，「好了好了，妹妹，你不要哭了。」

但是妹妹没有理她，妹妹抱定主意哭到底。

我很痛恨她这样刁蛮，但是我一点办法没有。

然后玛莉亚来了，我开门见到她，好像救星下凡。

「她在哪里？」玛莉亚低声问。

「在房里。」

「你不该那样做，谁那样对我，我都生气，」她说。

「放她出来？」

「当然，这还用说吗？」玛莉亚白我一眼，「快开门。」

「好的，」我去开了房门。我怕妹妹会一下子冲出来。

玛莉亚推开门走进去，顺手又轻轻的关上了门。

我对妈说：「你去休息一下吧，我看你也真累了。」

「好的，你看住妹妹，千万不要让她离开这间屋子。」

「你放心。」

妈妈到房间去了，我坐在大门旁边守镇。我知道我的动作很幼稚，但是为了妹妹好，我不得不横蛮一点。总而言之，我不会让她踏出大门一步。

我没有听见玛莉亚与她说些什么，她们的声音很低。

过了很久，房里面都没有动静，我又不敢去偷看。

终于我去看了看妈妈，她好像睡着了，我没惊动她。

然后玛莉亚推开门来，「请倒两杯茶，阿国。」

「好好，马上来。」我马上进厨房倒了两杯茶。

妈妈起床问：「什么事？」

「妈，你睡好了，是她们要喝茶，我在倒了。」

妈透出一点笑容。「啊，这样，妹妹回心转意了！」

「我不知道。」我说：「但是看样子，她至少没有大叫大嚷。」

妈点点头，「这已经是好新闻了，是不是？」她说。

「你去睡吧。」

妈妈又回房去了。

玛莉亚接过了茶，我问：「怎么样，她态度如何？」

「很好。」玛莉亚说了两个字，又把门关上了。

我真不知道她在里面用了什么神通，说了些什么。

但是显然把妹妹镇压住了，光是这样，已经够好了。

我靠在沙发上，叹了一口气，连我都有点累了。

我靠着椅背闭上眼睛。

「阿国。」

「什么？」我睁开眼睛。「玛莉亚。」她站在我面前。

「她睡着了。」玛莉亚说：「可怜的孩子，累得不得了。」

「她哭了很久，不肯说话，我安慰了她很久。」

「谢谢你。或者我是不讲理，但也是为她好。」

「是的。不过她不明白。她觉得你们不了解她。」

「没有这种事。她懂什么？」我问：「我不想她受骗。」

「阿国，下次与她讲道理，不要用蛮力。她很委曲。」

我说：「她根本不要听道理。」我摆摆手，「她被宠坏了。」

「但是妹妹说你只是对她呼喝不停，一点都不体贴。」

「好吧，我们两个都有错。」我承认，我声音太大。

「而且你出卖了她。」玛莉亚责备的说：「这是不对的。」

「我急了，我实在是急了。」我说：「你知道我的睥气。」

「或者是我多事了，」玛莉亚说：「我不该说的。」

「即使你不提，另外一个朋友也告诉我了，不关你的事。」

玛莉亚诧异的问：「另外一个人，谁呢？

「她也认得这个男人吗？那好极了。」玛莉亚说。

「所以我才急了起来。我妹妹怎么还可以去见他呢？」

「我刚才去劝过妹妹了，她答应我今天不出去。」

「那太好了。」我说：「明天呢？明天又如何？」

「明天是明天的事了，阿国，你的心不要急。」

我希望小芸一会儿可以来，向妹妹更解释清楚一点。

「你累吗？」玛莉亚低头看着我。她的眼睛真美丽。

我点点头。

「我要回家吗？让你休息。」她很体贴的说。

「不，你留下来。看见你我就不累了。」我说。

「奇怪，我倒变了咖啡精呢。」玛莉亚笑了。

我一直喜欢她的笑，她的笑真够轻松，迷人。

「至少我们今天晚上可以睡一个舒服的觉。」

「不要让她听电话。」玛莉亚沉吟了一会儿说。

「好的」」

「那个男人真是少见为妙的人物。」玛莉亚又笑了。

「坐在我旁边。」我说：「别太累了，我们慢慢的谈。」

她坐下来，「几点钟了？」她问我，「我肚子饿。」

「六点多。」

「我到厨房去找点心，你在外头等着。」她站起来。

「喂，你会做点心？当心又烫着又倒翻东西。」

「别开玩笑了，我怎么不会弄？你等着看我的手势。」

她才进厨房，门铃又响了。谁呢？我怕吵醒妹妹。

我连忙去开门。

「小芸！」我吃了一惊，「是你？」我没想到她这么早。

「是我。」她说：「我早一点下班来看看妹妹。

「请进来。」

「她没有怎么吧？」小芸低下头，「我会说服她的。」

「一个朋友来劝过她，她睡着了。」我告诉她。

小芸穿了一条很普通的裙子，梳了普通的发型。

其实她不是一个普通的女孩子，但生活改变了她。

玛莉亚探头出来，「阿国，糖放在什么地方？」

小芸一转头就看见了她，怔了怔，她们不认识。

「小芸，这是张小姐。」我说：「张小姐叫玛莉亚。」

玛莉亚马上说：「你好。」她笑得很爽朗，「别客气。」

但是小芸又垂下了头。我不怪她，这是她的习惯。

她心理上很自卑。在玛莉亚的神采飞扬之下，她更加不自在了。

小芸看了我一眼，我马上说：「玛莉亚是好朋友。」

「是的。」她说。

「她来劝妹妹，现在妹妹睡着了。你来坐一坐吧。」

「好。」小芸缓缓的坐下，坐得端端正正的，非常拘谨。

她每来一次，就拘谨一次，我觉得她真是奇怪。

两年前她第一次来这里，就反而与妹妹玩得很开心。

她为什么要这样呢？为什么这样紧张？我不明白。

但是我忽然想起来，她这次来是有特别任务的。我不由得原谅了她的不安，并且非常同情她。

玛莉亚拿了三只杯子出来，放在我们面前。「茶？」她问。

「谢谢你。」我笑，「别忙了，快来坐下谈谈吧。」

「我在煎面饼呢。就快好了，每人两份。」她说。

她急急的跑进厨房，拿了茶杯牛奶糖出来，又跑进去。

我摇摇头，「她要忙死了。」

「她很美丽。」小芸忽然说。

「是的。」我点点头。

小芸看我一眼，不出声。

我说：「我形容玛莉亚美丽，等于我形容茶香一样。」

「但是美丽的女孩子，怎么可以与香的茶相提并论呢？」

我微笑了一下，女孩子总是女孩子，我明白小芸。

我在杯子里倒了茶，加了牛奶与糖，递给小芸。

玛莉亚捧着面饼出来了，香喷喷地，看上去不错。

「来吃吧。」她神气活现的说，玛莉亚是永远活泼泼的。

对她来说，困难不算一回事，世界上没有灰色。

她真是一个了不起的女孩子，多点人像她就好了。

我欣赏玛莉亚，就是为了这一点，她有无限勇气。

我佩服这样的人，更不用说她只是年纪轻轻的女孩。

我们三个人坐下来分吃面饼，味道很好，又不太甜。

「谁教你的？」我问：「很好吃。想不到你会做。」

「想不到吧？你想不到的事情很多呢。」她笑。

「很好吃。」小芸说。

玛莉亚问：「你是妹妹的朋友？与她很要好？」

「是的。」小芸说。

「那很好，阿国说你也认得那个男人？你说给妹妹听，让她有个警惕。妹妹年纪也不小了，我们只可以启示她，却不可以当她是小孩子。」说到这里，玛莉亚看我一眼。

我很尴尬。

玛莉亚说下去，「阿国把她关了起来，我不赞成。」

「对不起，好不好？」我陪笑，「算我专制横蛮好了。」

玛莉亚笑了，「现在由小芸来接力劝妹妹，我想先走一步。」

「你有约会？」我问：「真不好意思，叫你走来走去的。」

「有，没关系，阿国，大家都是朋友。」她说。

「你赶快去吧。惊动了这么多人，太不好意思了。」

玛莉亚说：「有什么消息，记得千万要马上告诉我。」

「好的。」我说。

我送玛莉亚到门口，她下了楼，我才关上门。

现在客厅里只剩下我与小芸了，妹妹与母亲都在房里。

「小芸，」我问：「你是怎么认得这个坏男人的？」

「我？」小芸苦涩的笑，「我不是一个好女孩子，阿国。」

「这与你的好不好有什么关系呢？」我低声问。

她的声音也很小。「我出来做事之后，就认得了他。」

「啊？那不是以前的事？这是最近才发生的？」

「是的。」

「小芸，你的运气真不好，怎么老碰见这种人呢？」

我大为震惊。

「或者因为我本身不好吧。」小芸低头说：「我也坏。」

「胡说！」

「总之在一年前，我认识了他。他常常约会我，像他约会妹妹一样，他又讲了很多好听的话，又诉苦他妻子不了解他，又说要娶我。」小芸很疲倦的靠在沙发上。

「你相信他了！」

小芸点点头。

「小芸！」我痛苦的说：「你怎么永远不学乖呢？」

「我们来往了半年。」小芸喃喃的说：「足足半年。」

「后来怎么呢？」我绝望的问：「他抛弃你了？」

「是的，他玩腻了我，他喜欢玩年轻的女孩子。」

「色魔！」我揑紧了拳头，「法律应该对付这种人！」

「但是我自己不好。我一次又一次的沉沦。」

「小芸。」

「这件事没人知道，阿国，连我父母也不知道。」

我看着地下，叹一口气，小芸实在太糊涂了。

她苦笑，「我错了那么多次，阿国，我是无药可救的人。」

「这个社会不好。」我说。

「不关任何人的事，是我不好。但是我的损失不大，妹妹就不同了，妹妹是：这么天真。」

「胡说，在我来讲，我是一般的难过。」我马上说。

「阿国，你是唯一看得起我的人，我无脸对你。」

「小芸。」我再次叫她，「你永远是我的朋友。」

「我能为你做什么呢？」她缓缓的说：「我在街上看到他与你妹妹在街上走，我吓得魂飞魄散，赶快来告诉你。别让妹妹再见他。」

「谢谢你，小芸。」我说：「我不会忘记这一点。」

「我没有面目见你，阿国，故此避得你远远的。」

「小芸，你真傻，这些人一次一次的来骗你，又不是你的错，为什么不见我呢？」

「你太好了，阿国，我怎么配见你？」小芸说：

「我有什么好？小芸，我跟你说过一千次一万次了。」

「你会找到一个好女朋友，像这位张小姐。」

「她也只是朋友，小芸。」我说：「你别误会。」

「阿国，我有什么误会呢？我只是一点灰尘。」

「你太轻视自己了，小芸，这是不对的。」我说。

「我没有轻视自己。我确是一点灰尘。」她重复。

「妹妹应该听听你的话。」我说：「她会觉悟的。」

「我已经听到了。」沙发后面忽然传来妹妹的声音。

我与小芸转过头去，看到妹妹苍白着脸站在后面。

我看着妹妹，妹妹也看着我，终于她说：「哥哥。」

妹妹说：「真没想到，他是那样的人。」她低下头。

小芸问：「他……没有对你怎么样吧？」声音很小。

妹妹的脸色尴尬了一会儿，答道：「没有，什么都没有。」

小芸说：「他很会讲话……一直说要跟我结婚，给我一个好好的家，我居然相信，他多会说谎。」

「他又说他的婚姻痛苦，」小芸象是自语，「必定要离婚。我一点也不怀疑，我对他充满了信心。我甚至觉得，他是除了阿国之外，对我最好的人。但是阿国始终对我如朋友，他却要娶我为妻，使我成为最快乐的女人。」

妹妹哭了，「他不该骗你，这都是真的吗？是真的吗？」

「你可以去问他。」小芸说。

「还用问吗？妹妹，难道你还不明白？」我问。

「不，我还是要亲口问他的！」妹妹大声的说。

「既然你听明白了，妹妹，我希望你别往火坑里跳，我不打算多说一次了，我走了。」她站起来。

「小芸，我送你回去。」我连忙随在她身后。

「不用啦。」她回头看我。我发觉她的神情凄怆。

「我一定要送你！小芸，你不要跟我客气。」

「你可以送我到哪里呢？」她反问：「算了吧。」

我呆了一呆，她这话算什么意思？我听不懂。

「你在家看顾着妹妹吧，我要走了。」她一闪出门。

「小芸！我还有话跟你说！」是的，我要说的话太多了。

但是她没有回头。她一直走掉了。我呆在门口。

妈妈起身了，「谁呀？好像来了很多人似的。」

我关上门。「没有谁。小芸来过了，现在妹妹知道是非黑白了，你放心，她今天不会出去的。」

妹妹说：「但是我一定要亲口问他！我还不十分相信。」

「妹妹，小芸会骗你？她干么编个故事骗你！」

「可是……」

「你不必见这个人了。」我温和的说：「打个电话吧。」

「哥哥……」妹妹看着我，她知道错了，我看得出。

妹妹还算是个好孩子，但是我感激小芸，我感激她。

妈妈开心的问：「小芸说了些什么呀？像仙丹似的，妹妹马上回心转意了。」

我喃喃的说：「她说她不配做我的朋友，说了很多次。」

妹妹哭：「她配的，哥哥，小芸是个好女孩子。」

「怎么了？」妈妈莫名其妙的说：「你又哭了！」

我为她伤心。我真不明白，天下有这种残忍的男人，去骗像小芸似的女孩子。

天啊天，这世界实在太不公平了。我心如刀割。

「小芸呢？」妈问：「都走了？连玛莉亚都走了吗？」

「走了。」我说。

妈妈看看我，又看看妹，「怎么了，你们两个人？」

「妈，没有什么事了，妹妹已经明白了。」我走进房去。

「那么你呢？」妈问。

「我很累，我得休息一下。」我说着关上了房门。

外面的妈妈又与妹妹说起话来。

我躺在床上，奇怪这个世界究竟是否有善恶之分。

我太想看到恶有恶报这回事了，虽然傻，但也可以泄一个气。我甚至有点妒忌恶人的好运气。

我心中闷闷不乐，觉得没有意思，我还是属意小芸。

但是她逃避我，因为她觉得她不配，我无法说服她。

第二天。

妈妈高兴的跟我说：「昨天虽然闹了个天翻地覆，没想到事情这么容易解决，妹妹决定与那个人断绝来往了。」

妹妹没有把经过完全告诉母亲，替小芸隐瞒了不少。

我感谢妹妹，但是这么做有什么用呢？我想不明白。

我希望有一块橡皮，可以把小芸的过去记忆擦掉。

「妹妹说，是小芸尽力劝她的，倒得谢谢她。」

妹妹的那一段，这样子就结束了，但是小芸呢？

我去找小芸，到那家小小的服装店内去找她。

那个老板娘说：「她辞职了。」

「说走就走吗？」我如晴天霹雳一样。

「没有办法，这年头请人难啊，你是她的朋友？」

「是。她走到哪里去了，你可知道，嗄？」

「我不知道。」老板娘摇摇头，「她没有说。」

我颓然走出小服装店，我又失去小芸的踪迹了。

但是这一次，我决不再袖手旁观，我要找到她为止。

听其自然不是办法，我到小芸的父母那里去了。

开门的是她的继母，隔了两三年，她样没有变。

「记得我吗？」我问。

她微笑，「我一眼把你认出来了，你是阿国。」

「是的是的，」她是个好人，「你的记性好，伯母。」

「你长高了长壮了，也很英俊。」她向我说。

「谢谢。伯母，我这次来，还是找小芸的。」

「小芸？这些日子来，你没有与她联络吗？她不住在家里，只是偶然来一下而已。」她诧异的说。

「但是……」我惊道：「她说她一直住在家里的。」

「一定是你听错了，」她笑，「她在外头找房子住。」

「是吗？」我喃喃的说：「我竟不知道呢。住在哪里？」

「我也不太清楚，她老是搬家，而且不喜欢我管她。」

「她……撒谎？」

「据说她与一个男人在一起。住在……一起。」

我抬起头，「谁？」

「一个中年男人，年纪跟她爸相仿了。」她苦笑。

「真的找下到地址，请你找找好吗？」我恳求。

「为什么你一定要找她呢？」她觉得很奇怪。

「她帮了我一个大忙。」我说：「我要见她，谢谢她。」

「好的，我去找找看，你坐一坐吧。」她还是很温和。

小芸的继母实在不是一个恶妇，她是很好的人。

我坐在客厅里。

我细细的想，我有点恍然大悟了，与一个中年男人住。

难怪她会知道妹妹与这个人来往。小芸瞒了我很多。她说了很多，依然还有很多没说出来。

照她说，她已经没跟这个男人来往了，不知是真是假。

我希望可以拿着地址去找一找。这次我一定要见到她。

没到一会儿，小芸的继母拿着一叠纸走出来。

「有两个地址，你去看看吧。」她好像也很关心。

「好的。」

「找到她：劝她几句，叫她常常回来。」她迟疑的说。

「好。」我说。我还能说什么呢？我口才并不好啊。

「其实她有你这样的朋友，应该心满意足了。」

我苦笑一下，下楼去。

天下这么大，叫我到哪儿找小芸去？我手中只有两个过时地址，我真头痛。

第一个住宅，是住宅区的大厦，我按址前往，是一个女佣人来开门的。她死不肯放我进去，而且说屋子里没有女住客。

我拿她没有办法，只好把小芸的相貌形容出来。

她想了一想，「啊，」她说：「那个女人，搬掉了。」

我至少知道小芸住过这个地方，也倒有收获。

「她搬掉多久了？」我问。

「与先生吵了一大场之后，她就搬走了。」女佣说。

「几时之前的事？」我追问。

「好几个月了。」她开始不耐烦，「你是什么人？」

「谢谢你。」我走了下楼。看来小芸没有撒谎。

她的确已经离开了这个男人，不再与他来往了。

于是我又再去找第二个地址。那是一个中年女人做房东的。

我告诉她我找那么的一个女孩子，说得很详细。

她说：「搬了。」

我问：「搬到哪里去？」

「上面八楼。」她说：「哪座就不知道了。」

「她为什么要搬上搬下的？」我不明白，便问。

「你去问她好了。」中年女人把房门碰地关上。

我的线索中断了。我还是到上面八楼去吧。

八楼共有四伙人家，我逐一的问，遭了不少白眼。

此地的人，把陌生人都看作盗贼，不太欢迎。

问到第三家，他们说有小芸这个人，她就在屋内。

我本来没有抱着把她找到的心，现在反而不知所措。

「请你在门外等一等，我们去问问她认不认得你。」

「告诉她阿国来找她。」我叫。

如果她不要见我，那么我也只好回去了。

但是那个男孩子过了半晌出来说：「你进来吧。」

他放我进去。

「这间房间便是了。」他自顾自走开了。

我敲敲门，「小芸，我来看你了，你怎么了？」

「进来，阿国。」她在里面说。

我推门进去，她背着坐着。那间房间，像豆腐干。

「小芸，你怎么又躲起来了？找得我不亦乐乎。」

「对不起。」她说。

「别讲这种话，小芸，我还是找到你了。」我说。

「我想避开你，你为什么老要拖我出来呢？」她问。

「小芸，你不明白我心意，无论怎么样，我还是喜欢你的。」我说。

「我是一个下贱的女人。我说谎，我犯罪。」她说。

「这世界上谁没有罪呢？在乎个人承认不承认罢了。」

「你看我！」她忽然转过头来。

我惊叫了一声：「小芸」

她的一只眼睛布满红丝，凝血不散，脸颊上一片青瘀，嘴唇肿起一边，另一边脸上有紫血点。

「这是怎么回事？谁将你毒打成这个样子？」

她低下了头。

「是那个男人吧？小芸，我们可以去报警！」

「谢谢你，但是阿国，我是罪有应得，我破坏了他的好事。」

我摸着她的脸，「疼不疼？我与你看医生吧。」

「过几天肿自己会清的，没有关系。我习惯了。」

我的鼻子一酸，低下了头。

「我的命运如此，阿国，就该如此沉沦。」她说：「谁都帮不了我，你快快离去吧。」

「我不要离开你，我要永远与你在一起，小芸。」

她摇摇头，「你可别说这种傻话，你权当没认识过我就好了。」

「可是我怎么能眼看你受这种苦，这个男人，他会再来。」

「不，他不会再来了。他不敢再来，我也不是好惹的。」

「这事情是因为我妹妹而起的，我要留在这里。」

「不是为了妹妹，是我要报复他。」小芸说。

「你如果要报复，可以早一点做，是不是？」

「我苦无机会，现在他可完了，你妹妹不会再理他。」

「小芸，你别瞒我了，你是关心我们的，是不是？」

「阿国，既然见到我了，我劝你走，好不好？」

「你想想，大家都关心你。小芸，你为什么……」

「不要劝我了，你徒费唇舌而已，阿国。」她说。

「你心肠很硬，小芸。」我说：「你一点不知道我的苦心。」

「或许是，你走吧。」

「我一走你又可以搬家了，是不是？」我低声问。

「是的，我会走得你再也找下到我。」她承认。

「为什么？」

「你常常出现，增加我的痛苦，如果我索性什么都不理，倒也是好的。一个堕落的人，有堕落的乐趣。」

「你说这话，可是当真？」

「谁与你开玩笑呢？我说的当然是老实话。」她说。

「但是请你记住，我还是你的朋友。」我说。

「我知道！你说过几百次了，但是你除了这样说，还做过什么呢？」她提高了声音，有点歇斯底里，「你约我出去吃顿饭，看场戏，就叫做帮了我的忙？你只是显示了你的优越感，增加了我的自卑感！我需要一个家，你可以帮我吗？我需要温暖，你可以告诉我哪里去寻吗？你只是说空话，提醒我是多么的可怜，你走吧！」

「小芸，你怎么如此说？」我吃惊，「我确是一番好意……」

「走吧。」她疲倦的说：「你与玛莉亚，才是天生的一对。」

「想想你的祖母……」

「我的祖母于上月去世了。我的祖父在养老院里。」

「小芸，你真是不幸……」

「有什么不幸？」她喝一声。「我不要任何人来同情我。」

我说什么错什么，看样子小芸是坚决要把我赶走的了。

「你快走吧。好不好？我求求你，以后也不要再来。」

我并没有生气，我看她最后的一眼。她的脸是扭曲着的，但我不觉得她难看。

我有种感觉，知道我们之间的缘份，大概已经尽了。

她永远不会知道我对她的感情，也许她故意不要知道。

我默默的站了起来，离开她那间小房间，回了家。隔了很久，我们都没有提起小芸。

妹妹恢复了正常，好一段日子，她乖乖的坐在家中。

至于玛莉亚，我与她，在不久的将来，也许会订婚。

她的家人非常喜欢我，这是我的运气，我知道。与玛莉亚在一起，一切事情都进行得那么顺利。而我也实在的喜欢她，谁会不呢？她长得那么好，她有可爱的性格，说不出来的魅力。

我在努力忘掉小芸，我知道终有一天我会忘记她。

她拒绝了我，她认为这样对她有好处，对我也有好处。或者她是对的。

我又不能马上给她一个温暖的家，父母未必赞成她。就这样算了吧。我想。

妹妹说：「当我打电话给『他』的时候，（「他」当然是那个男人，）他呆住了，我斥駡了他一顿，把小芸的事都翻了出来，他一句也不辩，马上挂上了电话，我真痛快……」

可是小芸却因此挨了一顿揍，我想。有什么痛快？

「当然我是有点伤心的，」妹妹说：「但是想想，算了，又不是我追求他，是他来缠我的。那天大吵大闹，一半是为了你与妈不尊重我。」

妹妹的问题的确是百分之一百解了，毫无疑问。玛莉亚答应介绍一个好的男朋友给她，一个大学生。

我们每个人都显得很快乐的样子，幸福不堪言。但是我却知道，某处一个阴暗的角落，有小芸在那里。

我否认爱上了小芸，但是我的确关心她，超乎一般朋友。

日子过得很快，我们的生活极之健康正常。

我觉得日子太无忧无虑了一点，没有太大的意思。

我毕了业，找到了工作，并且与玛莉亚订了婚。

我们订婚的清息登得很大，照片什么的都有。

这是双方父母亲的主意，俗气得惊人，但是我毫无办法。

我爱上了玛莉亚，她使我永远如沐春风，清朗快活。

有一日，妹妹说：「我看见了一个人，你猜是谁？」

「谁？」

「小芸。」

「是吗？」我毫不惊奇，人与人总是会碰见的。

「她与一个男人在一起，那男人看上去真是俗气。」

「你怎么可以凭一张脸而说他俗气？」我笑问。

「我不知道，这是我的直觉。」妹妹耸耸肩，「我确实知道小芸看到了我，但是她没有与我打招呼，她假装没有见到我。算了。她真是有点怪怪的。」

「这倒是真的。」我说。

「但是为了那件事，我是始终感谢她的，你说可是？」

「是。」

「但是她何必这么奇怪呢？即使打个招呼，也无所谓呀。」

「我也不太了解她，妹妹，我们不要谈论他人了。」

「是的。啊，志强一会儿要约我出去，我该去预备了，唉，那几件衣裳他都见过了。」妹妹又讲又笑，「我穿什么好呢？」

但是我忽然想到，我第一次见到小芸的情形。

那是多年之前的事了，我自洗手间出来，赤着膊。她穿着校服，躺在我的床上。

然后她说房间是她的，我说房间是我的，我是房客。

我们在一起，有过一个快活的七天。她的假期。我不会忘记那几天日子，那似乎也是我最开心的几天。

我与玛莉亚在一起，我的意思，开心得很。

但是这种开心，竟不使我激动，兴奋。

与玛莉亚在一起，我平静舒适，但是与小芸在一起的几天，简直是完全不同的。

所以我一直想寻回小芸，继续那种喜悦。但是我失败了，时间过去，我们并没有再获得那种机会。我不知道以后还能不能够，我一次一次去找小芸，大概就是为了这个吧，我自己也不太清楚了。
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