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李白

从古至今，一提爱情故事，甭管是悲情的还是圆满的，大家都爱看都喜欢。为啥呢？憧憬呗，羡慕呗。现代人您看啊，总爱跟网上发牢骚：您知道现在找个对象有多难吗？要浪漫，还得有情调。好容易修成了正果，登记结婚，也未必就能踏上幸福美满的生活。还有那过来人告诉您说，路还远着呐，跟唐僧取经似的！网上还总说妈宝男啊、凤凰男啊、直男癌啊、扶弟魔啊，都是择偶路上的重灾区。谈浪漫？您还别说，跟吆五喝六的丈母娘比起来，这俩字儿反正够奢侈！

话说回来了，现代爱情故事不好找，古代的浪漫题材可不少呀！有人问了，说有没有一个，堪当古代浪漫主义代言人的呢？您还真别说，有一位，就是赫赫有名的“诗仙”李白。

天下人总说，这浪漫是奢侈品，是高台上的情怀，可偏偏李白就当了真。看月亮，浪漫！喝美酒，浪漫！跟哥们一块儿聊天，浪漫！按理说，这样的人，应该家庭生活非常幸福。浪漫嘛，代表着情商高，这主儿呢，文笔还好，一定很会写情书，很会谈恋爱，才符合他的人设。可千猜万猜您也没猜到，这么浪漫多情的李白，也有陷入婚姻围城的时候。人家已经是“谪仙人”了，从天上被打下来的神仙，也为柴米油盐酱醋茶忧心烦恼。

李白一生交往过多少对象呢？至少四位。正娶的有两位，被记载下来同居的还有不少。就是这几位女同志，给李白结结实实上了一课，什么叫“自古多情空余恨”。

哪多情呢？恨什么呢？这得从头说。

李白这个人呐，从小就赢在起跑线上，出身有钱人家，从小锦衣玉食，花钱大手大脚。长大后，爱旅游、爱喝酒、爱舞剑、爱写诗、爱显摆，这些大伙儿都知道。那么大伙儿更应该知道，搞兴趣爱好那是得有资本的，对吧？您这儿吃碗面加不加鸡蛋还琢磨呢，就别出去旅游了。还天天喝高档酒？那不可能。李白怎么回事儿呢？他有个道儿，这道儿还不错，就是娶个有钱的老婆，当倒插门的女婿。

公元727年，经孟浩然撮合，李白娶了前宰相许圉师家的孙女许氏，这是李白的头一门亲事。娶了富家千金，还顺带解决了温饱问题，李白的日子无比惬意。不久之后，许夫人给李白生了俩孩子，一个男孩一个女孩，夫妻俩关系还不错。然而好景不长，许夫人命薄，婚后十一年就得病去世了。老婆死了呢，李白也不好意思再久居人下，就继续启程当追梦人去了。但是李先生这大诗人，桃花运来得挺快，许夫人死后的第二年，李白就遇到了刘氏。

这两人为什么能到一起呢？有一种说法，您可能会诧异：因为李白缺钱。李白还会差钱？那是，他没工作呀，花钱还特别凶猛。他诗文里不是说了吗，“金樽清酒斗十千”。有人问了，十千，多贵？拿唐玄宗时期的米价来说，一个开元通宝最多能买三斤米，换算到现代，起码一个铜钱得有六块钱人民币。十千是多少呢？六万块！这个浪漫……是够奢侈的。

除了爱喝高档酒，李白还爱旅游。没钱喝酒的时候，他还可以“五花马，千金裘”地来换。那么没旅费了呢？这个时候，刘氏就出现了。

刘氏是个寡妇，有钱的寡妇。之所以会和李白在一起，想必也是仰慕他的才气，万一以后能当个大官呢？自己就是官夫人了，就当是个长线投资吧！但那个时候的李白就是每天喝酒、旅游，也看不出有什么前途。于是刘氏就天天给李白使脸色。吃人嘴软，拿人手短啊，李白呢就忍着。但他忍不长啊，这样的婚姻当然不能持久，李白后来就和刘氏分手了，分手之后还一肚子气呐。后来《李翰林集序》记载李白和刘氏的交往时没有用“娶”字，用了一个“合”字，就像咱们现在说的同居关系。咱要分析啊，可能李白也不愿意承认这段伤心的感情。

同样被用以“合”字的，还有另一位女同志。这大姐呢，更惨了，跟堂堂的大诗人李白交往，最后连个姓名都没有留下来。在介绍李白生平的《李翰林集序》里，只用了“鲁一妇”三个字来介绍。鲁一妇什么意思呢？鲁是山东，鲁一妇就是一个山东妇女。至于她究竟算不算李白的妻子，因为没有更多的史料记载，咱也不能给人家瞎编。

天宝元年的秋天，在外潇洒了很久的李白，终于被唐玄宗召唤入京，供奉翰林，这段时间应该是他人生中的高光时刻。据《〈唐李翰林草堂集〉序》记载，皇帝亲自“御手调羹以饭之”。就是说皇上啊，几乎要亲自给他喂饭，那李白能不开心吗？这可是开创了开元盛世的唐玄宗，大唐的圣人！皇帝亲手给自己调羹，这是能吹一辈子的事儿。为了嘚瑟一下，他写了不少诗炫耀，其中有赴京前专门写给前任刘氏的：“会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。”

“会稽愚妇轻买臣”，说的是朱买臣。想当初也是一读书人，一心求取功名，但是一直没成功，家里媳妇儿瞧不起他：你太穷啦，咱俩离婚吧，你给我写个休书，以后咱算拉倒了。朱买臣没辙，给她写了个休书。到后来，朱买臣做了官，回来路上碰上自个儿前妻。前妻这些年混得很落魄，跟街上要饭呢，说：你还要了我得了。朱买臣说当初你那样，现在我要你也行，来一盆水泼在地上：你把这水收回来，我就要你。这媳妇一瞧呢，就上吊死了。

李白这意思就是，你看看你，当初看不起我，现在后悔了吧？然而李白没想到的是，没有政治经验的他，干不了体制内的活儿，还遭到了权贵们的诬陷。很快，他就又下岗失业了。然而他虽然失业、当不成官了，可是在这之后收获了一份新的爱情。

这就是李白的最后一任妻子。新娘姓宗，是前宰相宗楚客的孙女。为什么会是“前任”宰相呢？因为宗楚客犯了政治错误被杀了，家境自然也就不如以前。但瘦死的骆驼比瘦死的马大，论人脉论钱脉，李白那是万万比不上的。于是这一回，他又一次当了前任宰相家的上门女婿。

看来李白的择偶条件还挺苛刻，非得是相门之后才能当妻子，普通的妇女只能同居。不过这次的上门女婿，当得比上回要轻松一些，夫妻二人非常恩爱。李白学道，宗氏也学道，夫妻俩琴瑟和鸣。甚至在写给好朋友元丹丘的诗里，还说自己夫妻两人想要“提携访神仙，从此炼金药”。

也幸好是这一段姻缘，拯救了后来的李白。李白这个人是真想当官，好施展自己的抱负，可玄宗只把他当作舞文弄墨的文学顾问。恰恰是在安史之乱的时候，永王李璘向他抛出了橄榄枝。李璘是什么人？为什么要向他抛出橄榄枝呢？《新唐书》记载说他“貌陋甚，不能正视”，太寒碜了！都不能正眼儿瞧，这得有多丑？老话说得好，丑人多作怪。永王李璘趁机起兵谋反，搞得轰轰烈烈，结果很快就打败了，小命也没了。李白呢，这回押错宝了，成了战俘，基本上就是等着掉脑袋吧。在这节骨眼上，宗氏对李白不离不弃，利用自己家族的关系和钱脉为李白四处奔走。正赶上当时大赦天下，李白这才保住了一条命，但也落得个流放的下场。不过李白还是很感动的，他在诗文里写道：“多君同蔡琰，流泪请曹公。”把宗氏比作了蔡文姬，说她就像当年蔡文姬哭着请求曹操宽恕一样，替他找那些大人们求情。

说到这儿呢，又想起了一句俗话：上帝给你关上门，又给你打开了窗户。李白这一生虽然在婚姻上历经坎坷，但是他的诗文影响了千年，也正因为如此，在漫长的千年时间里，总有人想把浪漫的故事套在李白的头上。你看李白和大唐玉真公主的事情，就被拿出来让大家遐想了。玉真公主是谁啊？好家伙，来头可不小——唐玄宗的亲妹妹，女皇武则天的孙女，大唐的文艺女青年。她为玄宗皇帝引荐了很多的能人志士，除了李白外，还有一位大能人——王维。

那时候的王维还是翩翩少年，一首千古琵琶名曲《郁轮袍》，恨不得让台下的导师玉真公主马上为他按灯转身。琵琶弹得那么好也就算了，还会写诗：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”这哪是人才呀，简直是极品！玉真公主连当初内定的人选都抛在了脑后，立马把王维奉为座上宾。这一年王维多大呀？列位，二十三岁！

当王维在长安名贵交际圈里大红大紫的时候，李白在干吗呢？他还在游山玩水，做登山客。俗话说得好：男儿求官不刻苦，不如回家卖红薯。李白每天喝那么贵的酒，再这样下去怕是连红薯都没的卖。李白很着急，怎么办呢？托关系吧，四处找人求职，举荐自己。后来经人介绍，认识了玉真公主。这回又该怎么办呢？总得给自己来一个开场白，在公主面前留个好印象什么的。李白呢，就给她写了一首诗，名字很直白，就叫《玉真仙人词》：“玉真之仙人，时往太华峰。清晨鸣天鼓，飙欻腾双龙。弄电不辍手，行云本无踪。几时入少室，王母应相逢。”李白知道玉真公主这人信奉道教，还身体力行地做了道姑，所以这首诗就是投其所好地夸她，仙人啊王母啊，夸得很到位。玉真也很受用，欣赏他的才气，就向唐玄宗推荐了他。咱们先前讲到，李白被举荐觐见玄宗皇帝，最后被授予了翰林供奉的官职。举荐他的人里边，就有玉真公主。

话说回来，李白和王维其实是挺有缘分的，两人岁数相同，都是公元701年生。他们俩不仅同时被玉真公主举荐过，还都是孟浩然的好朋友。按理说，李白和王维混同一个社交圈，就算不是朋友，好歹也该认识，可奇怪的是，他们从未同框过，就好像互相屏蔽了对方朋友圈似的。坊间传闻，说他俩是情敌，争风吃醋都来不及，哪儿有工夫搭理对方？而且文人之间最是相轻，所以老死不相往来。不过这一切都是后世的猜想，并没有实质的证据。

那民间关于玉真公主跟李白的绯闻，是怎么来的呢？大伙儿应该都会背李白的一句诗：“相看两不厌，唯有敬亭山。”小学语文课本上的古诗文鉴赏就有。据说，玉真公主晚年在敬亭山修仙求道，如今敬亭山上还有记载着玉真公主事迹的石碑。所以有人怀疑，《独坐敬亭山》这首诗，是李白写给心目中的灵魂伴侣玉真公主的。你要这么想，也不足为奇，而且李白还在玉真公主的住处，也就是终南山下的玉真公主别馆待过一段时间，这就显得两个人的关系有些暧昧。只不过你要是追根溯源，公主其实比李白大了近十岁，他俩到底是单纯的道友和诗友的关系，还是追求道法的玉真动了凡心，又或者是李白的一厢情愿呢？这个咱们就不知道了，真实的情况早就湮没在历史的长河中。就算真有爱慕之情，身为唐玄宗的亲妹妹，追求道教仙骨并且还是不婚主义者的玉真公主，想必也不会让人流传出去。

说到最后，大伙儿还是愿意相信一个浪漫的李白身上会发生浪漫的故事。然而现实中的李白，爱情也好，事业也好，都跟他所描绘的理想世界有很大差距。李白是复杂的，他豪迈过，深情过，也毒舌过……谁能知道哪个才是真正的他呢？有人说，李白的才情直上云天，“谪仙人”之称当之无愧。也有人说，李白成天就知道喝酒、吹牛，说自己“十步杀一人，千里不留行”“杀人如剪草，剧孟同游遨”，活脱脱一个大唐的古惑仔，结果连几个街头混混都打不过。他还整天游山玩水，不事生产。站在妻子的角度看，摊上这么一个主儿，也是一言难尽。这么说，刘氏当初抛弃他，也没什么错。

谁是谁非？一千多年后的我们已经没办法判断了，毕竟咱们也不是当时的旁观者，不能对人家指指点点。但有一点可以肯定，读者在阅读诗文的时候，那些想象中的浪漫情怀，不一定和实际情况吻合。自古文人墨客就掌握着书写的权力，用文字给自己的形象加持完美的光环，可您哪知道，浪漫的诗意情怀下，又有多少辛酸苦辣的现实呢？


❤❤
 ❤


李清照

跟您聊聊“女神”。

女神，词典里是这么解释的：对女性的神明或者至尊的称谓，指神话传说中的女性至高存在。后来啊，女神这个词儿就被引申为一切善良、纯洁、高素质、气质脱俗、容貌美的女性。一句话总结吧，女神就是白富美。

那么，我们古代有没有女神呢？一般人都知道，我国历史上有四个大美人儿，西施、貂蝉、王昭君、杨贵妃，这些女神靠颜值吃饭。还有四大才女，卓文君、蔡文姬、上官婉儿，再一个叫李清照，她们是靠才华出名。其中这位李清照女神，她其实不单单有文学界女神的气质，同时还具备混娱乐圈的潜质：打牌、喝酒，还有点坏坏的小性格。

唐诗、宋词、元曲、明清小说，大家都不陌生，今儿咱单聊一下宋词。说到宋词那太多了，您看有这么几句啊：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂。帘卷西风，人比黄花瘦。”还有这么一首：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”大家是不是一拍脑门，感觉倍儿熟？没错儿，没准你中考或者高考的时候，语文卷里头的诗词填空还考过。

这两首词，就是李清照写的。她的个人简历是这样的：出身北宋的书香门第，小时候家境特别优越，长相又很出众，父亲李格非是个大官，同时还是个收藏家，家里边存了很多珍贵的书籍。所以，李清照小时候就在良好的家庭环境中打下了文学基础，特长是写词。长大以后，跟丈夫赵明诚共同致力于书画金石的搜集整理工作，恩爱无比，写的词儿就表现出了她的闺中生活，过得很悠闲。靖康之变发生后，金兵占领中原，李清照流落南方，丈夫去世，她孤苦伶仃，写的词儿基本都是悲叹身世和怀念亡夫。

后人把李清照写的诗词称为婉约风格。什么叫婉约风呢？就是侧重儿女风情，深闺幽怨，语言清丽，带着一点儿阴柔。刚才咱们念的几句就是典型的婉约风。

清代的文坛领袖王士祯，在《花草蒙拾》中评价：“婉约以易安为宗，豪放惟幼安称首。”什么意思呢？就是说婉约派首推李清照为宗师，豪放派是以辛弃疾为代表。这里基本就囊括了人们对李清照的普遍评价：宋词婉约派大咖。

但是，褪下这位大宋女神的光环，她不为人知的一面儿吓人一跳：热衷赌博、爱喝酒、闷骚、可爱……

要说娱乐行业一般有什么呢，大家肯定说：歌厅、舞厅、卡拉OK、高尔夫、保龄球、网吧、游艺场，等等。其实赌博业也是其中的一种。那么李清照应该是大宋娱乐业，或者说赌博业的一颗耀眼之星。

为什么这么说呢？因为她特别爱赌，而且不是一般的赌，不仅沉迷赌博，据说还从来没输过，简直就是赌神！

在宋代流行着一种赌博方法，名叫“打马”，是古代一种棋牌游戏。李清照就非常喜欢这个打马游戏，是牌桌上的常客。不是瞎说，李清照在《打马图序》中写过一段话，大概就是说：赌博没有别的诀窍，就是找到争先的办法而已，所以只有专心致志的人才能学得好。我天性喜欢赌博，只要是赌博我就沉迷于其中，每每废寝忘食。不过我赌了一辈子，不论多少，逢赌必赢，这是什么道理呢？不过就是我玩得精罢了。

一到赌桌就废寝忘食，而且赌了一辈子，不论赌什么没输过，真是神一般的女子。

逢赌必赢的李清照不但爱玩牌，还发明了一种新的玩法：“命辞打马”。赌神为了让世人知道这是她的发明，还写了一首词。

李清照在《打马图序》中记载了一段话，大意是：“我特别喜欢依经马，就把它的赏罚规则研究透了，为每条规则写几句话，附在规则后面，让我的晚辈把它画下来。不仅赌博时有用处，对于好事者来说，也确实有意思。让后世的人都知道，玩儿这个，是打我开始的。”这就看出来了，李清照对赌博有多迷恋。根据记载，李清照一生精通二十多种赌博方法，而且还为自己最爱的赌博游戏打马出了三本书。

对于赌呢，有的人是为了养家糊口，有的人是为了休闲娱乐，还有的人纯粹是追求刺激。李清照都不是。她是天生喜欢赌，愿意争一个高下。即便后来靖康之变，她南下以后过着很凄惨的生活，依然没有忘记赌博。

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。”这首诗叫《将进酒》，大家都知道是李白写的。李白写诗是一绝，喝酒也是一绝。他写下的诗作中，十多首都跟酒有关系。

李白那是爱酒如命的人，因为酒是激发他创作灵感的灵丹妙药。那么，李白喝酒有多厉害呢？据说有一次他连续喝了两天一夜，连休息都顾不上，所以提到古代爱喝酒的诗人，大家第一印象就是李白。不过男人喝酒再正常不过了，假如古代女人喝酒，你会感到震惊吗？

可以这么说，如果李白的酒诗是唐诗一绝，那么李清照的酒词就是宋词一绝。在女诗人中，能把喝酒、醉酒、醒酒写得千姿百态的，李清照是第一人。她的存世诗词里边，据统计有二十三首是关于喝酒的，从比例上来说比李白还多。

她不仅喝酒，还爱喝那种扶头酒，就是烈酒，跟现在说的闷倒驴差不多。但问题在哪儿呢？李清照喝酒跟赌博不一样，赌博是逢赌必赢，喝酒是逢饮必醉。为什么爱喝酒呢？当然跟她的人生经历息息相关。年轻的时候，青春浪漫，以酒会友；结婚以后，两口子一块儿喝，品酒谈诗，高高兴兴；丈夫去世之后，借酒浇愁，酒入愁肠，愁更愁。

比如《醉花阴》，这是李清照写的最有名的一首喝酒佳作，一句“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”传诵千古，不知道这句，都不好意思出门。陶渊明东篱采菊，李清照东篱把酒。只要有一颗诗心，两件不同的事能做得一样富有诗意。

《忆秦娥》里，李清照写过一句“断香残酒情怀恶”。心情愁闷呐，思念去世的丈夫，点了根香，喝点儿小酒，爬到楼上，吹吹夜风。爱品酒的朋友都知道，酒后吹点凉风，能让你保持头脑清醒。李清照懂这个，喝一点出去吹吹风，不能让自己一直在愁闷之中！

还有一个故事，李清照年轻的时候有一回喝多了，误入莲花深处，瞬间清醒，赶紧找回家的河路。这件事她记录在成名词作《如梦令》里边：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。”

会撒娇，估计是所有女人的天赋，有才华的女子如果再多一分娇俏可爱，那更是萌萌哒。千古才女李清照也不例外。

提到这位宋代女神，各位的心里可能都有点儿心疼。这个写出了“帘卷西风，人比黄花瘦”的痴情女子，一生都在为情所累，以至于有人觉得，正是因为和赵明诚的这段情缘，才让她晚年如此凄苦。假如从来没有相遇过，她的晚年是不是另一番光景？

这个不好讨论，“张飞打岳飞，打得满天飞”。不过非要较真的话，我倒觉得未必。正是由于李清照的痴情，才能有那么多的传世佳作。更何况也是因为这段情，展现出了李清照的率真可爱，还带着一点点闷骚。

李清照喜欢写日记。未嫁之前，日记本里写道：“今天好开心，听我爹说未婚夫要来我家做客。他到底长什么样子啊？帅不帅啊？脸上有没有麻子？胡子多不多？哎呀，真急死我啦。”可是女孩儿又不能出去看，就假装在院子里遛弯儿，偷看一眼自己未来的老公长什么样：就要结婚了，我要给对方留个好印象。这则日记，被李清照以词的方式记录在《点绛唇》里。这首词是李清照在少女时期写的，描述的是与丈夫赵明诚的初次会面。由此可见，李清照的过人才华，在少女时期便崭露头角。

后来，李清照和赵明诚结婚了，婚后生活如胶似漆，特别恩爱。有一天，两人在街上闲逛，李清照的心情特别好。在《减字木兰花？卖花担上》这首词里就说：卖花的担子从我们面前经过，我买了一朵待放的春花。这花儿十分动人，上面的点点露珠就像美人眼中的泪水一样，令人心醉。我怕丈夫看见了如此美丽的花儿，觉得我不如它好看，于是把它插在头上，我倒要让他看一看，到底是我好看，还是这花儿好看？

您看这回，事儿其实不大，李清照给我们描述了一件非常有趣的小事。看似平淡的几句话，写活了一个娇俏可爱的女子，写尽了她不凡的才气。

为什么说她有才气呢？列位，如果您老婆问：“老公，到底是我好看还是花好看？”您怎么回答？一般的男同胞肯定不假思索地说：当然是老婆好看！

如果您这样回答，一般的女孩肯定喜欢，但是对于李清照这样的才女来说，她肯定希望自己的丈夫是个真君子，你光说这些个客气话、虚头巴脑的假话，她就觉得没意思了。其实不管怎么回答，这个问题都不太好接。才女的招，是真不好接！

对于李清照的率真，宋朝有个叫王灼的人，是个老学究，他看不下去了。接受程朱理学的他，对于李清照写的这些描述儿女相思情爱的词，看着就跟洪水猛兽一般。他在《碧鸡漫志》里评价说：李清照的诗词啊，简直就是把街上这些个黄色的段子随便插进去。自古以来，士大夫家能够写文章的妇女，没有谁像她这样不知检点的！

这玩意儿……怎么说呢？仁者见仁，智者见智。当年这个叫王灼的封建老学究，说完这些话可能觉得自己都是理——逮着带把儿的烧饼了。当年估计也会有人支持他：王老先生说得对！说得我们这些人精神一振！把李清照的作品撕碎！这很有可能。但是时光荏苒、岁月穿梭，千百年过去了，一提“李清照”这仨字儿，无人不知无人不晓。提王灼，您还得跟人现介绍。公道自在人心，天下的事儿，有时候矫情是没有意义的。
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屈原

有的时候没事呢，晚上忙完了我也喜欢捧个iPad听点儿什么，或跟网上看点儿什么，就觉得半夜看吃播是个乐趣。这玩意儿挺坑人的！本来觉得不饿，但看着各种大胃王、美食家，嗬，天南海北的，国内国外的，尽是咱们轻易吃不着的东西：深山老林他弄一大蜥蜴，跟那就烧，烧完就吃，再来半个蛤蟆跟那就弄……哎呀，铺天盖地，挺好玩儿！

网上各种吃播兴起之后，好多人看了都喜欢在家露一手，其实呢就是大伙儿都喜欢吃。不管是喜欢吃还是爱做饭，自古以来，“吃”都是中国人津津乐道的话题。

虽然古代的作料不如现在丰富，也没有那么多高档的厨具，但是热爱美食的人还是一大把。您比如美食家苏轼，还有商朝的开国宰相伊尹，等等，很多人。除此之外，还有一位古代的美食发烧友，特别热衷于品尝各种美食，要是说起古代编写菜谱的大师，这位先生认第二，我估计没人敢排第一，连苏东坡啊伊尹啊这些位也统统得靠边站。

谁呢？不是一般人，是战国时期楚国的爱国诗人，“楚辞”的创立者和代表作家——屈原。他的另一面，就是一枚如假包换的吃货，不仅爱吃，还把战国时期的众多美食编成菜谱，流传后世。

在讲屈原主播与菜谱的那些事儿之前，我们岔开话题，先跟大伙儿说一说公元前340年中华大地上发生的一些事儿。

这一年，赵武灵王出生，就是胡服骑射的那位，特别有名。同年，楚威王即位，扩大了楚国疆域。还是这一年，在楚国西部，现在的湖北省宜昌市，一个姓芈的婴儿呱呱坠地，这就是屈原。

电视剧《芈月传》最大的好处是普及了历史知识，大家都知道了芈家是楚国的皇亲国戚。屈原就是含着金钥匙出生的，长大之后表现出了过人的才华。楚怀王觉得这屈原不赖啊：才华高，又是本家儿，一定要加以重用！于是屈原在二十多岁的时候被召到国都，得了一个叫“左徒”的官职，相当于国务院副总理那意思吧。这就不得了了！开始在政坛大放异彩，不仅制定了各项法令，还联合各国一起对抗秦国，让楚国一度有中兴之兆。

只不过，好景不长。据《史记》记载，楚怀王听信谗言，把屈原赶出了都城，流放到穷乡僻壤。在这种境遇下，他写下了忧国忧民的《离骚》《天问》等不朽诗篇。

眼看自己的祖国被秦国侵略，屈原心如刀割呐，五月五，身投汨罗江，死了。父老乡亲们得知屈原投江的消息，都划着船去找他去，担心鱼虾啃了他的尸体，就把饭团丢到江里。打那儿起，五月五，大伙儿过端午节，龙舟竞渡吃粽子，纪念这位诗人。

说的这些是正史对屈原的描述，但是，除了苦情的政治生涯、浪漫的文学创作感动了无数人之外，您可能想不到，他老人家还是文化美食的始祖之一。

世界上好像没有哪个国家的文人，像中国的文人这样爱吃、会吃，还能把吃写好。除了当官，屈原还是一个战国的吃播，而且是官方认证的大V！经他记录下来的美食有数十种之多，历经两千多年依然经久不衰。

看过《芈月传》的都知道，楚国本来是战国七雄里边的强国，拥有非常雄厚的国力，但楚怀王任用了奸臣子兰、靳尚，宠爱南后郑袖，排斥屈原，导致国力每况愈下。公元前313年，张仪欺骗怀王，要他以和齐国断交为代价，来换取秦国割让六百里的地盘。怀王一琢磨，这个很好啊！就同意了。不过呢，跟齐国断交之后没得到六百里的地盘，只得了六里地。怀王气的呀，发兵攻打秦国，但是惨败，再次征集全国的部队发动进攻，又兵败如山倒，楚国就此走上了没落的道路。

公元前299年，秦国攻占了楚国的八座城池，秦昭襄王约楚怀王在武关会面。怀王不听屈原的劝告，前往武关，结果被秦国扣留。秦王胁迫怀王割地，怀王不干，结果一直被秦国扣留，最后病死在咸阳。

招魂，是古代通行的礼俗，既可以招死人之魂，又可以招生人之魂。中国的古人相信人是存在魂魄的，楚国又崇尚巫术，屈原也不例外，他决定通过招魂召回怀王的魂魄，同时把这种宗教行为升华成艺术，写成了《招魂》。全诗以楚国传统的巫术语言，缅怀了客死秦国的楚怀王，召唤他的魂魄回归楚国。您要是带点调侃地看这个诗啊，屈原他是连哄带吓唬再加上引诱，这么吸引魂魄的。

原文太绕口，咱们直接翻译成大白话，意思是说：“怀王啊，回来吧！东方不可以居住，那里的人身高千丈，就等着弄你的魂儿呐。十个太阳轮番照着，石头、金属都烤化了，他们习惯了所以不怕，但您的魂儿必定被烤化了。”接着，屈原又说南方不好、西方不好、北方不好、天上不好、阴间不好，又恐怖又危险，这不好那不好。到底哪儿好啊？欸，家好！最后说回了楚国的首都：辉煌的宫殿，成群的美女，诱人的美食……

好家伙，啰里啰唆说半天，关键来了：都有什么诱人的美食呢？

屈原提了很多，您看这“稻粢穱麦，挐黄粱些……腼鳖炮羔……”这玩意儿念着都费劲，郭沫若先生给翻译成了白话：主食有小米、黄粱、油炸的面饼；荤菜有肥牛筋、羊羔肉、卤鸡、红烧甲鱼、煮天鹅、烩水鸭；汤有酸辣汤；甜品有冰冻米酒、酸梅汤、酸浆。

屈原呈现给我们的是一份有趣的战国食谱，如此丰富，如此完整，而且又是两千多年前的一手资料，在今天所能见到的古文献里实在太稀罕了。长期以来，饮食界一直认为菜谱起源于16世纪的法国，其实啊，屈原的《招魂》就是正儿八经的菜谱，应该也是世界上的第一份菜单。

这份堪称中国最早的“抒情菜谱”，以诗歌的形式表现出来，充满了文化气息。咱们可以猜想，他诗中提到的这些美食这么具体，屈原肯定是吃过，要不然他写不出来啊。

战国七雄各领风骚，各有各的美食。比如屈原在《招魂》里还提到了吴国，也就是吴王夫差的那个国家，说他们爱喝酸辣汤。不过屈原先生有爱国情结，别的国家的菜记录不多，记录最多的还是楚国本帮菜。

《楚辞》里边记录的美食有三十多种。从诗文看，他对肉食有着无与伦比的执着，列举的有牛、羊、狗、豺狼、乌龟、鸡、鹤鹑，等等，远远超出了《周礼》里边列举的周王所享用的“六牲”。六牲就是马、牛、羊、猪、狗、鸡。

屈原毕竟是当过楚国副总理的人，在国宴上肯定能吃到楚国最上等的菜肴。被奸臣排挤遭流放期间，他又能吃到楚国最普通的地方菜。也就是说，屈原一生的饮食足以反映战国特别是楚国的饮食特色。那么，他到底都能吃到些什么呢？

前边儿咱们说了，在《招魂》里，描述完天堂地狱之后，他就直奔吃的主题：肥牛蹄筋、烧甲鱼、烤羊羔……在另一首叫《大招》的诗里，他提到了猪肉酱、狗肉干、煎鲫鱼，还有各种野味，比如烤乌鸦和山雀汤。

聊了这么久，咱们说说楚国菜怎么做！

咱们现在出去吃饭，有一道菜叫“五谷丰登”：土豆啊、红薯啊、紫薯啊、玉米啊、山药啊、花生啊拼在一块儿，蒸熟了上桌，五颜六色的，看着诱人，吃着有味儿。您甭以为这个菜是现代人的专利，其实早在两千五百年前的楚国，就有了古代版的“五谷丰登”。

按《九章》分析，屈原被奸臣陷害流放到了南方。《楚辞》里也有记载，流放到南方之后，他发现当地老百姓的餐桌上有不少好东西，直接就开直播了：各位您看看，这有好吃的，叫“五谷丰登”……

楚国的南部边境就是湖南，湖南在战国时期还没有开发，很荒凉。当地老百姓把米啊黄粱啊这些主食淘洗干净了，混杂在一起放进蒸笼里蒸熟，吃着米香四溢，营养丰富不说，颜色也够诱人。

从他的记录来看，楚国人民的生活还是很不错的，至少能吃上白米饭！两千多年前，吃白米饭可是件稀罕事儿，您看孔夫子在《论语》里不就感慨吗：穿上锦衣，吃上白米饭，你就满足了？！

周朝有本书叫《管子》，有点类似咱们现在的《中华大百科全书》，其中在记录餐饮的时候有这么一段话：“菽、粟不足……民必有饥饿之色。”粟就是小米，春秋战国以后基本占据了主粮的地位。汉代的《盐铁论》就记载，十五斗小米，能让一个成年男子吃半个月。菽，一般指的是大豆，它在粮食里的地位很高。《战国策》里提到的“豆饭蕾羹”，就是煮熟的大豆和豆叶儿做的汤，这是百姓餐桌上常见的食物。由于直接把大豆煮成豆饭这么吃容易肚子胀气，连续跟那儿放屁，有伤大雅，因此贵族通常不吃豆饭，而是撒点儿盐让它发酵，做成酱吃。

所以说，楚国人民的物质生活条件，比起中原百姓那好太多了。

楚国的范围主要在今天的湖北、湖南、安徽、河南四省，核心范围还是在湖北。湖北这个地方，湖泊纵横呐，有“千湖之省”的美誉，楚国人称这里为“云梦泽”。

这鱼米之乡，一大特色就是各种水产品。《史记》说“楚越之地，地广人稀，饭稻羹鱼”，说楚人啊他们的主食是水稻，菜肴就是各种鱼，鲤鱼、鲢鱼、草鱼、鲫鱼，几十种鱼，都可以做成鲜美的鱼肉羹。

除了鱼汤，还有龟肉汤。屈原在《楚辞》里记录的“腼鳖”就是炖甲鱼。炖甲鱼是老少皆宜的滋补佳品，咱们现在还吃这个呢，作料也多，除了甲鱼还得有火腿、香菇、姜、蒜、葱、绍兴黄酒什么的。但两千多年前没有这么多调料，所以屈原说这道菜是甲鱼和蔬菜共同熬制成的，主要作料是盐和生姜，再加点儿葱。由于水质没有污染，鱼鳖又是自然长成的，肉质肥美，熬出来的肉汤鲜美无比。大家得空可以照着还原一下。

除了水产，在楚国能吃到的肉菜也很多，比如《楚辞》里提到的“肥牛之腱”，就是现在俗称的炖牛筋，他们那会儿这么做：煮烂了，再加一种叫杜若的香草，这种香草会使烹饪出来的牛肉嫩滑爽口，芳香融入肉中，咀嚼后唇齿留香。屈原提到的名菜还有“炮羔”，就是小羊羔外边涂一层泥，用火把它煨烂，听着跟叫花鸡差不多。

既然他提到炖牛筋和烤羊羔，咱们顺带说一说周朝的肉类食品。这玩意儿啊，从古至今一直都是奢侈品——您看猪肉不是涨到四十多块钱了嘛！肉在周代一直是达官贵人专用的，“肉食者”是统治阶级的同义词，《曹刿论战》里不就骂吗：“肉食者鄙！”

除了屈原提到的楚国美食，北方各国也有看家菜。您比如晋灵公，爱吃烤熊掌，有个屠夫因为烤熊掌没烤好，晋灵公一生气就直接把他杀了。还有个古代老司机的故事，宋国有个华元，跟楚国交战的时候，阵前煮羊肉汤，因为没给司机吃遭了嫉恨，司机拉着他直接冲到了对面敌军丛中，导致他被活捉，宋军大败。

楚国地处南方，野味儿自然不少。《招魂》中提到了烤乌鸦、煨山雀。这些菜呢，除了烤乌鸦是烧烤外，其他的主要是做汤，煨山雀的时候还要加一些酸味食材来促进消化。狗肉汤、熬鹤鹑汤等，都加了酸味材料，烹饪方法特别花哨。我这么讲不仅仅是因为屈原的记载，还有一定的历史依据，湖南长沙的马王堆一号墓的竹简上就有对楚人菜谱的记载。

除了主食，屈原对甜品也有着狂热的爱好。《招魂》里边提到了“柜籹”，拿蜜和上米面，油煎而成，他爱吃这个。还有“蜜饵”，就是用蜜和米面煎炸后熬成。饴和蜜是古代最常见的甜味儿，饴是麦芽糖，蜜就是蜂蜜。战国时候，人们已经普遍使用麦芽糖和蜂蜜来做点心什么的了。

最后，跟大伙儿分享一个段子，“天苍苍野茫茫，一夜暴富太渺茫”。生活嘛就是这样的，谁都希望一夜暴富，但是希望渺茫。日复一日，年复一年，还是从实际出发吧。开心的时候吃点儿好的，犒劳犒劳自己；心情不好呢也吃点儿好的，安慰安慰自己。学学烹饪，享受当下。


❤❤
 ❤


柳永

这人能耐大了。很多女的都爱他，他呢也爱很多女的。这主儿要搁今天呐，很多人就得说他是渣男中的战斗机。但是，仁者见仁，智者见智，批评一个人其实主要看你站在什么角度、什么位置，就这么简单。您比如重庆火锅，哎哟，爱吃的恨不得天天吃；不爱吃的呢，愿意把这店砸了才行。

他是谁呢？我估计大伙儿差不多都听过，上学那会儿都学过他的诗，这是个多情的诗人——柳永。

柳永，可以说是咱们文学史上最风光旖旎的一位了，才华横溢，留下了很多的名篇。最让咱们津津乐道的呢，就是他那些个风花雪月的故事。他这一辈子，总是跟秦楼楚馆的舞姬歌女联系到一块儿。那么柳永到底是咱们认为的这种浪荡公子呢，还是才郎俊杰呢？

有人说了，他就是个渣男，不是个三好学生，等等。其实这个说法并不准确，要我说他有点像金庸写的《天龙八部》里边的段正淳，多情又痴情。世人都说他是浪荡书生，但他更像是一条漫漫情路上的孤独行者，是个真性情的好男人。俗话说得好啊，情到深处似无情，他的多情和专情，总是被后人想当然地误解。

柳永是福建人，出生在福建崇安，父亲给他取了个名儿叫“三变”。这三变怎么回事呢？是《论语》里边的一句话：“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。”他爸爸这心气儿，就是希望儿子能做官。

柳永确实从小就很聪明，十岁就写了《劝学文》，十四岁写了《题中峰寺》。大伙儿都说这孩子了不得了，是个神童！

转眼呢，柳永到了该结婚的年龄了，在父母之命、媒妁之言下呢，在老家崇安娶了一位很漂亮很贤惠的媳妇儿。不过有点可惜，这个柳永初恋的女子没能在历史上留下她的名字来。

但柳永很爱她，曾作《斗百花》来描写他的新婚妻子。这首词咱就不说了，就是夸他媳妇儿婚后的各种羞涩、娇媚。柳永可以说是倾尽了温柔，而且肆意大胆，为妻子写了很多首情词来记录他们之间这甜蜜的爱情。在《玉女摇仙佩？佳人》这首词里，柳永对自己的结发妻子还给予了特别美好的称赞，意思是我这媳妇儿啊，和许飞琼差不多，偶然离开了天上来到人间，随便这么一掬饬，就超过人间你们这些个美女。花园里的花好看吧？但也不过就是深红浅白，都搁一块儿也没我媳妇儿好看。最后还说了这么一句誓言：

“今生断不孤鸳被”，意思就是说今生都不要分开。您想了解更多，可以去看看《玉女摇仙佩？佳人》这首词。

有人说了，你看这词写得多深情，这怎么会是一渣男呢？人世间的事儿啊，有的时候跟剧本安排的是不一样的，因为生活并不都是郎情妾意、你恩我爱。在婚后的第二年，咸平五年，柳永通过了乡试，决定进京应礼部试。虽说和新婚妻子依依不舍，但是好男儿志在四方啊，柳永也希望考取功名然后荣归故里，那年头读书人唯一的出路就是做官。

跟媳妇儿说好了：我进京赶考，你等着我，等我有个一官半职再回来，咱们好好过日子。不过很不幸，柳永离开家之后，媳妇儿很想念他。那年头第一交通不便利，第二也没有什么通信工具，这一走指不定什么时候能回来，也指不定以后会怎样呢，媳妇儿就得病了，没多久就去世了。在《晓风残月·柳永传》里，对于柳永和发妻的爱情有详细的描写。

可日子还得过呀，怎么办呢，科考还得去。公元1008年，柳永第一次参加科考。这么多年来熟读诗书，自己写的词又家喻户晓，柳永认为功名这个事对他来说应该是水到渠成的。结果呢，很不幸，他跟他两个哥哥都落榜了，都不灵。什么原因呢？让人哭笑不得，是因为他们的文采太好了！你说这玩意儿讲理不讲理？写得烂不行，写得太好也不行！当年宋真宗下诏：不读圣贤书，文辞浮靡者，全部拿下。什么意思呢？写得花里胡哨的通通不行！在吴曾的《能改斋漫录》中就有记载：宋真宗对博学的儒生和文人雅士十分看重，致力于学问的根本和文章的义理，非常排斥那些轻浮艳丽、空虚浅薄的文章。

您记住这么句话：世界上所有真性情的人，他的想法总是与众不同的。

柳永觉得皇帝老儿不识英才，心有不甘，大笔一挥写了一首《鹤冲天》。咱们耳熟能详的《鹤冲天》，就是在这个情况下出炉的。整首词把柳永的恃才傲物、狂放不羁的个性，还有他怀才不第的牢骚、感慨，心里的这些别扭，结结实实地写了个淋漓尽致。不过整首词也非常率真和质朴，他的真性情可以说一览无余。但是呢，大伙儿都知道，就是这一首《鹤冲天》，或者说是他的这种真性情，影响了他一辈子，注定了他在当时那个年代的与众不同和格格不入。

公元1018年2月，又到了这一年放榜的时候，宋真宗正审阅殿试的结果，看到“柳三变”这仁字的时候，皇上一激灵，拍桌子：“怎么还是他！”一想到《鹤冲天》皇上就气儿不打一处来，急了：“且浅斟低唱填词去，要什么浮名！”皇上这是针对他的话说的。这是柳永第三次落榜，每次都进了预选的名单，结果都让皇上给毙了，理由就是“属辞浮靡”。

柳永这是天生的气骨啊，皇帝让我填词去？来吧，领旨！在自己的手板，也就是名片上，大大方方写上一行字：“奉旨填词柳三变”。上哪儿去呢？烟花柳巷，青楼妓馆，填词去了。

其实吧，柳永这一次又一次的失败，不仅仅是因为《鹤冲天》这么简单。

公元1008年，柳永刚到汴京的时候，他因为之前在苏杭的名气，受到了很多人的青睐，其中的绝大多数就是歌妓。虽然说歌妓的地位在当时很低微，像路边的野花，被人随便摘、随便踩，但是宋朝歌妓也不简单，能歌善舞，琴棋书画样样精通，当时的士大夫们那是很爱啊，连皇上都经常“微服私访”呢。但不一样的是，除了浪漫多情的柳永，没有一个人会去真正了解她们内心的苦楚，都是把她们当成玩物，或者有时候故作清高，跟这些个女子填首小令、写首词玩一玩儿，满足一下自己高高在上的心理。

但柳永呢，他看到这些个青楼女子让人践踏，心里不是滋味儿。他看到了姑娘们外在的美丽，也看到了她们内心的善良，他给这些个最底层的歌妓填词。不仅如此，他还抛弃了主流社会认可的小令，写慢词，创长调，把这些身世坎坷的青楼女子的内心世界展现得淋漓尽致，写出了她们的美丽、她们的善良，写出了世人对她们的不公，写出了她们追求自由的愿望。

所以，柳永在秦楼楚馆获得了歌妓们深厚的友谊，甚至还有很深的爱情。有的书里就记载了当时的歌姬与柳永的故事。虽然《宋史》里边没有柳永传，但在《花台弟子柳永纪事》一书中写了很多。

但柳永的这种至情至性，那些士大夫看着觉得非常可笑，甚至瞧不起。你别看这些人也一天到晚地逛去，喝完酒吐得都没人样，他们还瞧不起柳永：一个大才子，整天地给她们作词，难登大雅之堂！

但是这些偏见和闲言碎语，对柳永来说不叫事儿。《柳永小传》里边说了：“柳永的快乐源于他内心的坦然，源于他对外界冷漠的淡然。”所以对于柳永来说，当个道貌岸然的官儿，粉饰太平，瞪眼说瞎话，还不如当个白衣卿相，道尽儿女情长：我还不如跟这儿写点词呢，比你们干净！

当然了，对于功名，柳永也是一直有追求的。公元1024年，四十岁的柳永第四次落第，真气坏了，说要离开京师，永不当官了。走之前，与情人告别。据说这个情人叫虫娘。柳永作了那首流传千古的《雨霖铃》，从这首词我们可以想象柳永跟虫娘离别的画面：傍晚，一场雨刚停，柳永跟虫娘在长亭告别，两人恋恋不舍呀，船上的人催着出发了，心里边有千种风情，也只能手拉手，泪眼看泪眼。自古以来，多情的人最伤心的就是离别，而且这一去就是多年的相别，相爱的人不在一起，即使有满肚子的情意也没有人一同欣赏。您可以搜《雨霖铃？寒蝉凄切》看看去。

要不是真的爱过，又怎么会写出如此触动人心、淋漓尽致的离别之语呢？

其实柳永和虫娘的爱情大家也应该有些耳闻，除了姓名不详的结发妻子之外，虫娘是柳永的人生挚爱。柳永的词里边唯一重复提到的名字，就是虫娘。

《木兰花》就是把虫娘的形象写得最清晰的一首词。开篇头一句就是“虫娘举措皆温润”，在柳永眼里，虫娘就是姿色出众、举止温柔、最受瞩目的那一个。您就知道这在他心里边儿是多么美好的一个存在。

还有《集贤宾》里，“就中堪人属意，最是虫虫”，虫虫是柳永对虫娘的一个爱称——喊虫虫是爱称，喊娘娘不成，怕皇上不乐意。他还说了，“有画难描雅态，无花可比芳容”，柳永这夸人的能耐大，确实是有才，不过也确实说明虫娘在柳永心中的美。那时候柳永的妻子已经去世，而且他没有再娶，但虫娘是青楼女子，虽然说两个人感情深厚，但是虫娘却不敢奢求嫁到柳家，所以这首词有了那最后一句：“盟言在、更莫忡忡。待作真个宅院，方信有初终。”许诺虫娘自己会娶她。柳永能说这话，就足可以看出来他对真爱有担当。

后来，柳永在羁旅漂泊的途中很心酸，但是他想到的还是自己和虫娘当初的快乐，写了《征部乐》。这首词就表达了柳永对虫娘深切的思念、告白，还有对他们这段真挚而专一的爱情的期待。

至于最后柳永和虫娘的结局，没有明确的记载，给咱们留下了很大的想象空间，但是柳永对她的感情很真挚。

说了这么些个，咱们也看出来了，柳永这一生啊很漂泊，也不受重用，但还是有很多女子都爱他，无论是他结发的妻子还是虫娘，还是其他的一些青楼女子，都跟他有过很深的感情。所以为什么说柳永像段正淳呢？虽然多情，但是所有感情它都是真的。《避暑录话》就记载了：“凡有井水处，即能歌柳词。”就是说当时的柳永是大宋第一填词高手，有着遍布全国的粉丝群，歌妓中一直流传着这么几句话：“不愿穿绫罗，愿依柳七哥；不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黄金，愿得柳七心；不愿神仙见，愿识柳七面。”一一也不知道哪个唱快板儿的给编的。在这儿可以看出来，柳永在市井的地位，这些个青楼女子对柳永有多崇拜。

晚年的柳永穷困潦倒，但他的死却轰轰烈烈、荡气回肠。死的时候，没有人安葬，很多青楼女子赶来送行，哭声震天，集资安葬了他。后来每逢清明，都有歌妓舞妓带着酒到墓地祭奠他。《喻世明言》第十二卷《众名姬春风吊柳七》就说了，柳永死后，京城名姬每年清明节自发地拜他，成为一种习俗，称为“吊柳七”或“吊柳会”，直到宋高宗南渡之后才不得不中止。

这么一说，我越发觉得柳永不是一个薄情人，因为他懂爱，才会得到他人的眷恋，才能在消失于世的时候有那么多人为他祭奠。他的真性情、浪漫、对青楼女子的平等态度，才会随着他传遍大街小巷的词曲永留于世。一乐游原上妓如云，尽上风流柳七坟。可笑纷纷绍绅辈，怜才不及众红裙。


❤❤
 ❤


冯梦龙

这些天蹲在家里，没事就看看书、听听戏，写点东西、画画什么的。我一年到头天天往外跑，跟家里人待在一起的机会不多。前两天，看朋友圈都在传一新闻，说有两口子年前准备要离婚，律师都找好了。过完年，律师上班了，给他们打电话。这两口子说不用啦，二胎都有了。

说到离婚，现在大伙儿都觉得没什么。放过去来说，对女人要求可高啊，三从四德什么的，别说女人，我一老爷们儿都觉得太难为人了。

过去女人别说是离婚，就像白娘子这种，出门跟着男人做生意都得招人说闲话。那么，白娘子怎么还能做生意呢？还能跟当时作为男权主义代表的法海正面刚呢？这女权意识也太超前了。后来一查呀，白娘子最早的版本也不是这样的，咱们现在看的白娘子，是根据明朝的冯梦龙写的版本演化来的。这就有点意思了，冯梦龙在那个年头敢写这个东西，也算是很大胆的创意。

而且冯梦龙这个人有意思，他是明朝人，家在哪儿啊？有这么一句老话：“上有天堂，下有苏杭。”这位冯先生是苏州人，他有一个很特别的爱好，什么呢？逛青楼。天天往青楼里边跑，笔下却使劲地写女性自我意识觉醒。

冯梦龙倒也不是生来就爱逛青楼。他本来是个书生，首先，那个年月来说，书生没有别的出路，指望的就是科举，也就是我们现在的高考。但这明朝的科举啊，熟悉历史的朋友多少都了解，流行考八股。

冯梦龙呢，也是点儿特别背，本来考八股就考八股呗，偏偏他生在明朝末年，官场黑暗，考来考去愣是考不上。冯先生很郁闷，那也不能死去啊。转来转去，得了，去青楼吧。上青楼散心去了。

一来二去，冯梦龙就在青楼里面遇到了他的解语花——侯慧卿。这姑娘也不知道怎么的，让冯梦龙上了心，很喜欢。三天两头地去找她，考试不如意了找她，心情不舒畅了也找她，反正这两人不是一般的关系。冯梦龙承诺她，只要考上了，就把她带回家，侯慧卿也是很感动。

因为经常去找侯慧卿，冯梦龙对青楼的生活很了解，而且对于妓女，他赋予更多的是同情和赞许。这种同情，在他的三言二拍和另一本叫《情史》的书里，表现得淋漓尽致。在他笔下，无论是杜十娘还是白娘子，都脱离了那个时代女性甘心做附庸的形象，生出了自我意识。咱们老说“十娘怒沉百宝箱，红楼梦中梦难醒”，这杜十娘就来自他的原著小说。

杜十娘是个名妓，爱上了书生李甲，带着自己全部的积蓄，装在一个百宝箱里，跟着书生就跑了。结果呢，书生李甲不知道自己带着的是个女土豪，在外边儿碰到个坏小子孙富，为了一点小利就把杜十娘卖给孙富了。杜十娘看清了李甲的真面目，反抗的方式很刚烈，明着告诉李甲：这个箱子里全是珍宝。然后抱着箱子一起投江了。

《白蛇传》这个故事，最早在唐朝就有，但是在那些版本里边白素贞是个彻头彻尾的妖精。唐朝那个版本里的书生姓黄，还愣是赔上了一条命。后面的版本里呢，也没有多少人给白素贞留下好笔墨。

等到了冯梦龙的手上，就不一样了。冯梦龙大刀阔斧地写了一个女追男的故事。他笔下的书生叫许宣，生计是生药铺的主管。白娘子借着借伞的由头，向许宣发起了猛烈的倒追攻势，从杭州追到苏州，又从苏州追到镇江，再从镇江追回杭州，最后被法海镇压在雷峰塔下。

之后一直到今天，我们看的《新白娘子传奇》也好，戏文里的《白蛇传》也好，都是延续的冯梦龙的版本。冯先生估计也是没想到，五六百年以后，他笔下具有女性觉醒意识的角色让现代的我们翻来覆去地改成电影电视剧，拍得尽人皆知。

不过我也说了，他是真的点儿背，考八股，回回都去考，回回考不上。考不上，怎么办呢？他一天天的岁数也大了，不能老让家里养着啊。冯梦龙也是一个有志气的人，活人不能让尿憋死，就把自己在青楼的所见所闻拿出来，编写成故事，写书卖。

这冯梦龙的书是卖得不错，可侯慧卿等不了了，女人就那几年青春，哪能跟他耗得起？得了，另找一主儿吧，就跟了冯梦龙的好兄弟袁中道。袁中道是什么人呢？他考试很顺利，十六岁就当了秀才，四十多岁中了进士，当了官。侯慧卿跟袁中道好上之后，也就跟冯梦龙分手了。

冯梦龙很理解，自从这姑娘离开之后，冯梦龙也就再没逛过青楼。但是一些杂记上有记载，说他曾经向朋友透露，私底下写了三十多首诗来纪念侯慧卿。甚至在侯慧卿死后第二年的五月初二，写诗追忆她。五月初二是他们俩分手的那天。

冯梦龙虽然没考上科举，但是他的书销量很好，有时候为了冲销量他也会在书里“开车”，堪称“老司机”。也不知道是谁，就把冯梦龙的书拿去给熊廷弼看了。

熊廷弼是谁？那时候叫“督学江南”，翻译一下，就是现在的江浙沪教育主管部门长官。熊廷弼很生气，你这玩意儿……到底也是尖子生啊，不蒸馒头争口气，一天到晚你还有正形没有？把冯梦龙叫去狠批了一顿：你好歹是读书人，怎么书里动不动就“开车”？冯梦龙左耳进右耳出，出门照样写他的东西。

也不知道冯梦龙哪根香烧对了，五十七岁这年，得了个递补贡生，做了递补官员。什么意思呢？拿现在的话说就是，哪儿有当官的空缺，就可以分配他去——官场的备胎。

现在不有个俏皮话嘛，网上说好些年了：黄忠六十岁才跟刘备，德康家川七十岁打天下，姜子牙八十岁遇文王，白娘子一千八百岁谈的恋爱，年轻人你急什么？

冯梦龙也是，到六十一岁这年，才终于时来运转当了官。

什么官呢？不大，县令。按说没什么，但是他当官那时候，北边后金虎视眈眈，明朝官场腐败横行。他当官这地儿在哪呢？就是现在的福建寿宁县。

当时的寿宁县，山上有老虎，林子里有土匪，海边有倭寇。总之就是那意思，不光穷，弄不好还得背黑锅，谁都不乐意去。朝廷也为难，哪个当官的都不乐意让自己的人去，各个部门跟踹皮球一样你推我让的。后来怎么就让冯梦龙去了呢？

这还得说熊廷弼，也不知道他老人家怎么想的，也许是念着冯梦龙有真本事，也许是他觉得冯梦龙不听话，很生气。反正啊，他推荐了冯梦龙。他这么一提，其他部门一想：好事儿啊！咱们的人可不能上那儿去，又没肥油，同意同意！崇祯皇帝好不容易才把魏忠贤干翻了，正是缺人的时候。就这样，冯梦龙走马上任寿宁县，当知县。

咱们刚才说了，寿宁县别说油水了，尽是倭寇、老虎、土匪，冯梦龙这是实实在在地让熊廷弼给送到一个穷山恶水的地儿去了。没办法啊，朝廷让你去，你敢不去吗？何况这是皇上的旨意，不去就是抗旨不遵，满门抄斩。去吧！就这么着，老冯从苏州去福建走马上任。

来到寿宁县一看，好家伙，县衙门的两块门板都摇摇晃晃的。要不说冯梦龙是个奇人呢，别人要这样估计就写辞职信了，他没有，立志要改变寿宁县。

来之前就知道，倭寇、老虎、土匪，要想脱贫，这三样就得解决。先从哪头下手是个问题，且不说寿宁县的兵力，朝廷早就把能打仗的抽走调到外边打倭寇了，能留下来守县衙的人都不够，这可怎么办呢？

冯梦龙就开始调查：倭寇打哪儿来，大约什么时候来，老虎在哪里，土匪也不能平地里冒出来吧？查来查去，查着了：土匪就是本地人。好好的本地人，为什么要上山当土匪呢？想来想去，冯梦龙决定冒险上山一趟，找土匪聊一聊。

上山很顺利，小土匪不敢拿主意，也不敢杀他呀，于是冯大人就直接到了土匪头子的面前。来到这儿一瞧，土匪头子挺横。本地人嘛，在他看来，这些当官的都一样，不是鱼肉百姓就是祸害人，来这儿就是想让自己消停点好赚点政绩，趁机搜刮民脂民膏，这些个门路他都很清楚。他之所以上山当土匪，就是看不惯这些当官的鱼肉百姓。

冯梦龙可是风月场上滚了那么久的人，会来事儿。他并不是来让土匪头子消停点的，而是想让土匪头子弃暗投明，给老百姓干点实事。土匪头子不信了，拔出刀来要杀他：少来这套！我还不了解你们？！

冯梦龙好歹也是六十来岁的人了，就跟这土匪头子讲条件：你在这儿骚扰百姓，百姓都不敢出来干活，你杀了我能解决问题吗？不如这样，你到县衙来，你看着我怎么实践我说的话。你要是发现我不给老百姓办事，随时剁了我。

土匪头子就心动了。你想啊，要不是走投无路，谁愿意上山当土匪？就这么着，冯大爷愣是把这土匪头子哄下了山，不光哄下了山，还天天蹲在县衙里给他当保镖。能当土匪的人，武力值比普通人强啊。

把土匪头子哄下来之后，冯梦龙又开始打老虎的主意。他跟这土匪头子商量：百姓要想安生过日子，这老虎，咱们得处理处理。土匪头子说这个不难，我在山林里混饭吃，对付老虎有经验，咱们设陷阱。去呗！安排好一切，土匪带人刨坑、设陷阱，哎，把老虎就抓了。

这一下子，冯梦龙就把寿宁县里面的俩问题都解决掉了，还多出来一股县衙的自备武力。解决了这俩问题，接下来，冯梦龙开始着手准备对付倭寇。一分析才发现，这倭寇啊，有一部分是海边的外国人，更多的是假扮外国人的中国流窜犯，没有正经工作，一到收获季节或是没吃的了就来抢老百姓。

这土匪头子虽然能帮他抓老虎，打倭寇可不是闹着玩儿，那是脑袋别在裤腰带上，真刀真枪玩命！等倭寇来的时候，冯梦龙提着剑自个儿就去了。后面的百姓们感谢冯大人啊，觉得这是一个好官，不少人拎着锄头拿着铁锹一块儿打倭寇。

到了倭寇面前，冯大人差点没气死。不是说倭寇多厉害，关键这帮倭寇啊，一大半人满嘴的中国地方话，除了衣服和发型，一看就是中国人扮的，你说这多可气？后来冯梦龙就把这一段写进了自己的书里，对这种“十个倭寇九个国人”的状况很是气愤。

后来冯梦龙也是把倭寇给打怕了，这不光是老百姓跟冯梦龙众志成城，县衙里那土匪头子听说老百姓都拎着锄头跟着去了，他能坐得住吗？他已经认可了冯梦龙是好官。所以，招呼着以前山上的土匪，跟着一块儿打倭寇。

就这么着，寿宁县三大祸患，在冯梦龙的手里得到了彻底的解决，百姓们也开始了正常的工作生活，寿宁县走上了正常的轨道，工商、农业在他治理的四年里逐渐地发展了起来。等到了冯大人离开寿宁县的时候，老百姓夹道为他送行。上任去的时候两袖清风，离开的时候呢，还是两袖清风。

当然了，这一段事迹，有真实的历史事件，也有老百姓的民间演绎。比如冯梦龙打老虎的事，就散见于冯梦龙自己写的《寿宁待志》和寿宁当地的县志。至于打土匪、打倭寇，应该是后人演绎出来的。话又说回来了，公道自在人心，这些故事直到今天当地还在流传着，也从侧面印证了冯梦龙确实是个好官。

冯先生的一生充满了传奇，异常丰富，对于他老人家，我一直充满了敬佩。

冯梦龙不光会逛青楼、写好书、当好官，打麻将打牌都是好手。他也写过关于打麻将打牌的书，《牌经》《马吊脚例》都是他写的。

他的书除了广为流传的“三言”，还有对史书的解析和总结，贯穿了经、史、子、集，他还收录了大量民间遗留的诗歌、各地的风闻逸事，给很多现代的专业人士留下了宝贵的资料。


❤❤
 ❤


唐伯虎

唐伯虎，不用我多介绍了，早先周星驰的电影《唐伯虎点秋香》大伙儿应该都看过，没看过的也都听说过。直到现在，网上都流传着电影里的很多台词，居家旅行、必备良药、“含笑半步癫”什么的，都是。

在很多人的印象中，唐伯虎就是这样一个玩世不恭、才华横溢又潇洒风流的大才子，是大明朝的国民老公。无论是在周星驰的电影里，还是在很多港台、大陆的电视剧里，唐伯虎都顶着这样一个有才、有趣又有故事的人设。但很多人不知道，真实历史上的唐伯虎，并不像电视剧里演的那样。他也没娶过八个媳妇儿，也没去华府追过秋香，也没能通过科举考试步入仕途，甚至到晚年，唐伯虎已经到了穷困潦倒、靠朋友接济的地步，日常生活就是卖卖字画，只要能赚钱什么活儿都接，连春宫图都给人画过。唐伯虎的命运其实就是一个字：惨！

你说他是大才子吧，他是个卖春宫图的落魄书生。你说他没有名望吧，他又是吴中四才子之首，名声响遍海内外。现在一幅唐伯虎的真迹一卖就是好几千万——一张纸，卖好几千万，你说造纸厂的工人哪辈子能挣好几千万？当然了，不能这么比。那他到底是个怎样的人呢？

如果说，玩世不恭是富二代的特点，那唐伯虎一定是二世祖的典型！只不过，唐家的荣耀得往上捯这么几百年，追到他的祖上。

唐家的始祖是前凉朝晋昌郡的陵江将军唐辉，这对唐伯虎的影响很大，他经常在字画里边落款“晋昌唐寅”，这说明他很认晋昌这个原籍，没有忘记祖先的丰功伟绩，并且以此为荣。后来到了大唐初年，唐伯虎的另一位先祖叫唐俭，更厉害了。

唐俭是谁啊？唐朝的开国元勋，位列大唐凌烟阁二十四功臣之一。但这是不是属实，咱也不知道，史书上可考的不多，唐伯虎的父亲唐广德是这么对外号称的。这唐俭的名头太大了，他是大唐开国皇帝李渊的好朋友，还是协同李渊父子起义、称帝的好战友，是国家中枢机关的干部。《旧唐书》里不就记载吗：“唐俭委质义旗之下，立功草昧之初，被拘虏庭，脱唐高祖蒲州之急；侍猎苑囿，谏太宗马上之言，可谓纯臣矣。”

纯臣，指的是忠纯笃实之臣，在古代只有对皇上忠贞不贰，从来没有结党营私，没有非分之想的大臣，才能得这个殊荣。又是国家的高级干部，又得到了皇帝的信任，唐家在这一刻实际是达到了历史上的巅峰。

俗话说，富不过三代，唐家的家底再殷实，也有没落的一天。到了公元1470年的大明王朝，也就是唐伯虎出生的这一年，此时的唐家已经不比当年了。因为这个时候唐伯虎的父亲不是大将军了，也不是什么开国元勋了，只是一个小酒馆的老板。在封建社会，“士农工商”，商人排名最末，社会地位最低，即使家里有点小钱，可在社会上并不被人看得起。唐伯虎的父亲深知这个，于是把所有的希望都寄托在儿女身上，所有的资源也都用在子女的教育上，希望他们能够金榜题名，步入仕途，光宗耀祖。

唐伯虎也不负厚望，十五岁这年，以府试第一名的优异成绩，补为苏州府府学附生。他天资聪慧，家底殷实，这就是老百姓常说的那个“别人家的孩子”。然而好景不长，唐伯虎二十四岁这年，一直操持家业、始终支持着他的父亲去世了，这对唐伯虎是个打击。然而命运并没有就此放过他，在父亲去世后的短短两年时间里，母亲、妻子、儿子、妹妹相继离开人世，偌大的唐家就剩下孤零零的唐寅一个人。后来，因为他不善于打理家业，唐家就此衰落。以前没官做好歹有钱花，也是个富二代，如今连这个都没了。

二十出头的唐伯虎，一下就失去了人生的目标和希望，终日愁闷。要不是好朋友祝允明劝他，恐怕唐伯虎连书都不想读了。

虽说失落过一阵子，但唐伯虎毕竟是个大才子，底子天生比人强，是个读书的料。《明史？唐寅列传》记载：“唐寅……举弘治十一年乡试第一。”说的是公元1498年，二十八岁的唐伯虎参加应天府（今江苏南京）乡试，一炮而红，高居榜首，荣登解元之位。打这儿起，后世人都尊称他一声“唐解元”，唐伯虎开始有了自己的名号。中了解元之后，唐伯虎那是非常高兴啊，大笔一挥，写下了很多诗，《领解元后谢主司》《金粉福地赋》等等，来表达自己的兴奋之情。

你说他太骄傲了吧？也不全对，毕竟骄傲要有骄傲的资本。乡试，那是许多读书人一辈子迈不过去的坎啊，唐伯虎多厉害，二十八岁轻轻松松就跨过去了，而且是第一名！正因如此，唐伯虎多少有点儿飘，说自己要连中三元，要挑战读书人的最高荣誉。

唐伯虎到底能不能连中三元？按他的能力，是有这个可能的。可就在命运刚有了起色后，他的人生发生了断崖式的转折！

唐伯虎得中解元了，转年就信心满满地上京城参加会试。在途中，他结识了一个改变他命运的男人，这个人就是后来喜欢四处旅游的徐霞客的高祖父、当时江阴地区的富豪徐经。

这位徐富豪，特点是有钱无德，这样的人，爱干什么事儿呢？古往今来都一样，为了一己私利，爱拿钱贿赂别人！《明史》记载：“江阴富人徐经，贿其家僮得试题。”什么意思呢？这个徐经也想求取功名，暗中贿赂了主考官的家僮，事先得到了试题，因此试卷答得还挺好。恰巧呢，这次考试有点特殊，当时的主考官程敏政程大人这试题出得非常冷僻，大部分人写得都不好，只有唐伯虎和徐经这两份卷子写得好，这就巧了！

更巧的是，程敏政还认识唐伯虎，知道这大才子有才华。这人一高兴啊，就爱说胡话，程大人说了这么一句话：“这一定是唐伯虎的卷子。”这一句话，要了命了，就害了唐伯虎了！后来有人抓住这句话的把柄，就跟皇上说，这次的考试有人作弊！皇帝一听，那还了得？考场作弊这是大罪。一声令下，唐伯虎、徐经、程敏政仁人全部打入大牢。

这仁人最后的结果都不太好，据清代王圻的《续文献通考》记载：“问黜举子唐寅、徐经等十余人为民，令敏政致仕。”什么意思呢？将主考官程敏政罢官，剥夺政治权利终身，徐经和唐伯虎取消名次，唐伯虎最后被贬作小吏。做一小官儿，唐伯虎又不甘心，觉得屈辱，所以就索性撂挑子不干了，回了老家，发誓打这儿起不再做官。

唐伯虎不再出仕其实是当时说的气话，读书人谁不想当官啊？唐伯虎也不例外。一直到公元1514年，此时的唐伯虎已经四十五岁了，大半辈子就这么糊里糊涂地过去了，你要说这就是大才子想要的生活，恐怕连他自己都不相信。这个时候，有人抛来了橄榄枝，宁王朱宸濠！哎哟，宁王爷请，去呗！唐伯虎很开心地接受了聘请。等到了宁王府，傻了。怎么呢？宁王爷想造反！

虽说唐伯虎要干事业，但是没有这么玩的！唐伯虎快疯了：我是找一工作，你带我造反？造反那个行当是要株连九族掉脑袋的呀，您自个儿玩吧！后来钱谦益在《列朝诗集小传》中就记载了唐伯虎当时的心情：“丈夫虽不成名，要当慷慨，何乃效楚囚！”意思是，大丈夫即使不能够成就功名，也应该慷慨激昂，为何效仿那些处境窘迫的人呢？

那得脱离开宁王啊。怎么脱离呢？唐伯虎就干了一件事：开始装疯卖傻。本来也没什么，后来为了让宁王相信自己是真疯真傻，怎么办呢？就出去裸奔。而且非得等着宁王府来客人了，王爷这儿跟客人正聊天儿呢，唐伯虎光着屁股就出来了，还到处跟人说：我是宁王的贵客。哎哟，把宁王臊的呀，心说自个儿这脸呀都让唐伯虎丢得干干净净了。宁王很失望，最终把唐伯虎轰出王府。这件事情，无论是《明史》还是冯梦龙写的《智囊全集》，都有记载。

再后来，宁王果然起兵造反，最后被心学大师王阳明击败并活捉。唐伯虎很侥幸，因为不在宁王的麾下，免于牵连，逃过一劫，不过他这仕途也就此拉倒了。

说完了他的仕途呢，好多朋友其实更愿意我聊聊他的情史。都说唐伯虎风流，没人说他专一。那么我先问大伙儿一个问题：天底下最痴情的人是谁？是爱陈圆圆那个冲冠一怒为红颜的吴三桂，还是把长城都给哭倒的孟姜女？都不是。

正确答案是：隔壁老唐。

在电影《三笑》中，唐伯虎一开始打着小秋香的主意，为追这秋香卖身投靠，深入华府。要知道，这在古代是有风险的，因为这样不仅会失去自由，而且一旦事情败露，被发现了真实身份或是被华府知道了你来这儿的目的，那就不是被遣返回家或是交三百块钱罚金那么简单了。你别说是吃官司，就是被打死了埋在后院，也是正常的事，你想，那多可怕？可唐伯虎艺高人胆大呀，为了爱情，毅然潜入华府，做了低等下人，打柴挑水，种菜扫地，就为心爱的秋香。

这种对唐伯虎的艺术描写，展现了他对自己的智商和情商格外有自信，他始终相信自己能达到目的，抱得美人归。只是可惜，这些全是假的，是电影剧情的需要。真正的唐伯虎，他的爱情很坎坷，甚至很狗血。

唐伯虎一辈子有三个老婆。当然了，这三任妻子都不是华府的秋香。

唐伯虎第一个媳妇儿，在他二十四岁的时候生孩子难产死了。后来续娶了一任妻子，不过因为他科考失利，没钱没权，两人为了生活琐事天天吵嘴，后来干脆日子就过不了了，各走各道儿。所以到这会儿，唐伯虎的心就已经碎了，此后很多年都未娶。一直到四十岁，才遇到了他的红颜知己——沈九娘。他在自己写的诗中这么描述过：“镜里形骸春共老，灯前夫妇月同圆。万场快乐千场醉，世上闲人地上仙。”不管诗句中说的是不是九娘吧，但他二人相敬如宾，自得于飞之乐，也是属实。此时此刻，九娘是唐伯虎唯一的精神依靠。可惜的是九娘红颜薄命，三十七岁就去世了，导致唐伯虎整个人都颓了，天天喝酒赌博，最终家产都让他败光了。

从前是衣食无忧的公子哥儿，如今是孤家寡人、无业游民，唐伯虎很惨。命运老跟他闹着玩儿，把他的好运气统统没收。没有了娇妻美妾，工作也不顺利，爱情、事业全完儿！他最惨的时候就是给人家写诗、写文章、写墓志铭、卖字卖画，最令人惊叹的是给人画春宫。

您能想象吗？这个身份，干这种不入流的事儿。可在当时，人人都想拥有一幅唐伯虎画的春宫。为了生存嘛，听着有点儿心酸，可现实就是如此残酷。

也许是后人心疼唐伯虎吧，小说家从“九娘”的名字汲取灵感，戏剧化地叙述了唐伯虎有九个老婆的事儿，给他安排了幸福的生活，既有“三笑”又有“九美”，陪伴着“江南第一风流才子”，何等幸福！

我们有个长篇的评书《九美图》，说的就是这个。我曾经也演过舞台剧，也唱过当年京剧和评剧的《唐伯虎三笑点秋香》，尤其德云社当年演的一个大型笑剧《三笑》，挺好玩儿，里面有很多小曲牌，说的就是这个故事。有时间，您上网搜搜，感受一下我唱的唐伯虎，到底跟您想象中的一样不一样。


❤❤
 ❤


《山海经》

天儿凉了，咱们聊聊食补的事儿。

食补，就是吃什么补什么。有些老大妈一看天儿凉了，喝点什么桂圆红枣汤，说是能够补气血；小姑娘呢，没事儿就整一碗银耳汤喝，说这玩意儿美白皮肤——没有说喝黑木耳汤的，那喝完脸是黑的；还有老太太疼孙子，熬些大骨汤给孩子喝，说补钙。

有新闻报道，澳大利亚的兔子成灾，丹麦的生蛙泛滥，让当地人非常头痛。其实呢，根本不是事儿。俗话说得好，“飞禽莫如鹄，走兽莫如兔”，捣是一种像鸡但是比鸡要小的鸟，营养价值很高；兔肉能治疗身体虚弱。所以，澳大利亚人甭担心，什么叫兔子成灾啊？你抓来吃就得了呗。还有生蚝，据说男的吃了对肾好。

聊了这么些个，其实就想告诉您，中国人以“能吃”闻名世界。没有中国人不能吃的，四条腿的不吃板凳，两条腿的不吃人，其他的都可以，连妖怪都能吃。

有人说了，这哪跟哪啊？在大多数人的印象里边，一提妖怪就容易想起一本书来，叫《山海经》。《山海经》热闹啊，各式各样的妖精，鲁迅先生不就说嘛：人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人……

但是很少人会发现，《山海经》除了是一本神话书，还是一本以食疗为主的菜谱！这还真不是夸张，您要按书里的描述，妖怪不仅能吃，而且大补，还能治疗各种疑难杂症！今儿，就带着大伙儿一起走进《山海经》的世界，看看我们的老祖宗是怎么吃妖怪补身体的。

各位肯定都知道精卫填海的中国上古神话传说。相传，精卫本来是炎帝神农氏的小女儿，名叫女娃。有一天，女娃到东海去游玩，一不留神，淹死在水里边儿。死了以后，不甘心呐，她认为是大海害死了她。她的灵魂就变成一只神鸟，花脑袋、白嘴壳、红爪子，每天从山上衔来石头，投入东海，发誓要把大海给填平。飞的时候，它还会发出“精卫、精卫”的悲鸣，所以管这种鸟叫精卫鸟。

除了精卫填海，还有夸父逐日、大禹治水，这些传说都记录在《山海经》里。除了神话，书中还记载了大约四十个国家、五百五十座山、三百条河流，是古代非常重要的地理学著作。

那么，历史上有没有精卫填海？有没有大禹治水？当然了，大禹治水是真的，但精卫填海、夸父逐日呢？这东西啊，假作真时真亦假，真作假时假亦真，真真假假地掺和在一块儿，谁说得清呢？但《山海经》除了是一本古代的神话地理书，还是一部顶级的食疗宝典！

俗话说得好：人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。所以，人活着，就得吃。不光要吃饱，还得吃好，更要吃出健康！天上飞的、地上跑的、水里游的、草窠里蹦的，老祖宗们变着花样把它们抓到锅里，不仅是为了填饱肠胃，也是为了我们的健康服务。煎炒烹炸涮，爆熘煨焗煎，十八般酷刑一一使出，谁也别想逃出生天，谁也别想跑出这口锅！

就连《山海经》里的妖怪兵团，也摆脱不了这种命运。除了实在惹不起的饕餐、穷奇这些个凶兽，其余的该炸就炸，该煎就煎，古代人吃它们根本没商量！

我总结了一下，这些妖怪大体分为三类：走兽、飞禽和鱼类。

我们一般人，吃饭都要吃猪肉、羊肉和牛肉。猪血能排毒，羊肉能壮阳，牛肉补气血，这些都属于走兽类，是餐桌上的常客。《山海经》里的走兽很多，有食疗功效的也是不胜枚举。列位，你们吃过九尾狐的肉吗？

想必不少人都看过《三生三世十里桃花》，里面的白浅气质出众，被称为四海八荒第一美女。作为青丘狐族女帝，她和夜华经历了三生三世的情感纠纷，情深似海，海枯石烂，烂在锅里，锅里有饭！

这个故事出自《聊斋》，是蒲松龄先生写的，但是他的灵感打哪儿来啊？答案就是《山海经》。传说很久很久以前，有一座山叫青丘山。山的南边盛产漂亮美丽的玉石，有名。更有名的呢，是这座山里的一种动物，长得像狐狸，九条尾巴，都管它叫九尾狐。由于九尾狐很少出现，见过它的人并不多，所以青丘山下的村庄还传说，说九尾狐的叫声就像小孩子的哭声，让人忍不住想抱抱它。但是你可千万别被它的外表蒙骗了，它可凶，真遇见它，那能跑多远跑多远吧。

九尾狐除了跟青丘狐族女帝有关系外，还和治水的英雄大禹有一段爱情故事。传说，大禹为了治理水灾，到三十岁还没结婚，涂山女很敬重这位英雄，和他结为了夫妻。这个故事记录在《吴越春秋》中，涂山女就是九尾狐，和大禹结婚以后，还生下了夏朝的第二任君主。

介绍完了九尾狐，到吃饭环节了。《山海经》记载，吃了九尾狐的肉可以百毒不侵。你要是从这个角度分析、猜测啊，九尾狐的肉，应该具有丰富的血浆蛋白，被人吃了以后，有解毒和润肠的功能，效果是猪血的一百倍，能排除体内毒素，增加新陈代谢，会让不利于身体的有害物质死光光。

那么，这种妖怪的味道怎么样呢？据说，古时候有人捕获到了九尾狐，不过，局限于当时的烹饪条件，它的肉有些酸，据说和猫肉差不多，不是很好吃。如果九尾狐出现在烹饪技术高超的今天，也不知道各大酒楼会不会推出红烧九尾狐、爆炒九尾狐、砂锅九尾狐、烤九尾狐串儿……反正这玩意儿挺稀罕的，估计会有人吃，民以食为天嘛。

有人又说了，狐狸和兔兔一样，长得这么萌，古人怎么忍心吃它呢，是吧？得，咱们就选一个跟现代最接近的，叫猩猩。古人特别喜欢以形补形，所以猩猩也成了盘中餐。

根据《山海经》记载，猩猩长得像我们现在的猿猴，白色的耳朵，能爬，又能直立着走。它还有一种神奇的本事：能通晓过去的事情。来个算命的要是带上它走南闯北，那绝对发财大大的！

为什么要吃猩猩呢？《山海经》记载，“食之善走”，意思是说，吃了它的肉可以使人走得快，走路上班不费劲儿，堵车的时候大步流星往前冲！

《山海经》虽然没有说明这个妖怪的味道怎么样，但是战国时期的《吕氏春秋》给出了答案：“肉之美者，猩猩之唇。”意思是猩猩的嘴唇非常好吃！这玩意儿……你说吃个麻辣鱼嘴儿我能接受，麻辣猩猩嘴儿，这玩意儿听着有点恶心啊，咱也没吃过。

《山海经》里边记录了一位善于行走的知名人物，叫夸父。有一年，天大旱，太阳烤焦了地上的庄稼，晒干了河里的流水。夸父立下雄心壮志，发誓要把太阳捉住，这就开始了逐日的征程。太热啦，他把黄河的水都喝干了，最后还是渴死了。追逐太阳，这玩意儿得走多远啊？这么说，夸父是不是有可能吃过猩猩的肉？善走嘛。当然了，我这么一说您这么一听啊，一说一乐就完了。

咱们平常上班，中午休息时间一般是一个小时，稍微富足点儿的也就多半小时，时间挺紧巴。好多公司遇到加班，大伙儿就点快餐，来个鸡腿汉堡、喝杯可乐，这是很多人的标配。说到这鸡腿堡，古人也特别喜欢。

《山海经》里记载，古代有一座翼望山，山上很荒凉，草木不生，但是蕴藏着丰富的黄金、美玉。山里还有一种鸟，名字很奇怪，叫鵸鸦，外形像乌鸦，三个脑袋、六个尾巴。这种鸟有点可怕，它能像人一样地笑。如果你穿越到翼望山，半夜听到床边有“咯咯”跟那儿笑，别以为是女鬼，其实是一只鸟跟您逗着玩儿。

除了爱笑，这种鸟的肉也很神奇，吃了以后，人不做噩梦，一觉睡到天亮，比什么安眠药都强，还能辟除凶邪之气，百鬼不侵。那时候如果有面包的话，可以来一个超级鵸鸦汉堡吃，也挺好。

还有一种神鸟，也是仁脑袋，三个大脑袋跟那儿晃悠着，叫肖鸟偶。三个脑袋六只眼、六只脚三个翅膀，乍一看像现代人培养的变异鸡。据说，这种鸟性子急，吃了以后让你不眠不休不睡觉，打麻将的吃这玩意儿可得意了。

还有一种鸟也叫鵸鸦（与上面的同名），总算正常点儿了，跟乌鸦相似，不过拥有五彩的羽毛，雌雄同体，是一种罕见的双性鸟。古人认为它非常吉祥，五颜六色让人着迷，跟喜鹊差不多，吃了它的肉不得痈疽病。痈疽是一种毒疮，一般长在皮肤上边，特别红肿，现代医学解释说是一种感染性的葡萄球菌。明朝的开国元帅徐达，传说就是得了这个病，朱元璋赏了他一只烧鹅吃。民间说鹅肉是发物啊，能使痈疽病加速发作，徐达知道这意思，飞鸟尽良弓藏，狡兔死走狗烹嘛——咱不说这个，如果这种鸟在明朝还存在，徐达估计就不会死了。

介绍完这三只异鸟，您记一句广告语就得：“白天吃尚付，神清气爽不瞌睡；晚上吃鵸鸦，安神补脑睡得香；天天吃鵸腿，永远不会长痘痘！”

自古以来，如何“忘忧”是人们思考的一个命题，所以在《山海经》里也想象出了很多忘记忧愁的方式。

有一个湖叫芘湖，水里有很多儵鱼。应名儿叫鱼，长得却像鸡，红色的羽毛、三个尾巴、六只脚、四个头，叫声和喜鹊相似。《山海经》里的各路神兽，很大一部分要么是食材，要么是中药，儵鱼的特点是吃了它的肉能让人无忧无虑。

关于鱼能忘忧这问题，战国时期古人就探讨过，叫“子非鱼，安知鱼之乐”。《庄子》里记载了这个故事：庄子和朋友惠子，在濠水的一座桥梁上散步。庄子说：“鱼在水里自由地游动，是鱼的快乐。”惠子说：“你不是鱼，怎么知道鱼很快乐呢？”庄子说：“你不是我，你怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”——就是俩抬杠的。

至于脩鱼这种怪鱼的味道怎么样，没有相关的资料，但看它长得像鸡，姑且就当口水鸡、水煮鱼那么做吧！

妖怪的食疗效果这么多，我都有点怀疑，它们是不是被古人给吃灭绝的呢？古人的胆识和肠胃太强大，这些个妖怪如今只能活在《山海经》里边了。


❤❤
 ❤


三国

关羽

大伙儿都知道，三国时期，能人辈出。其中有这么一位，对现代人的影响最深，谁呢？不是外人——关羽关云长，忠义的化身，盖世的英雄。尤其是我们说评书说相声，关二哥的戏份儿不少，《关公战秦琼》《评关羽》《论关羽》，有很多跟关二爷紧密相关的段子。

大多数人对关公的了解，来自《三国演义》。在这部书里，作者把关公形象描绘得是栩栩如生，塑造出这么一个“浩然之气塞天地，忠义之行彻古今”的道德榜样。其实在这之前，关二爷就已经在芸芸众生里边脱颖而出了，在当今的网红时代，关二爷的成名历程很有参考性。所谓网红，不就是市场自发、民众拥戴、自带流量和影响力的品牌嘛，你要按照这个说法，关二爷那是三国时代最成功的网红。他在当时已经是一个名号响当当的大将，在后世也没有被遗忘。不仅没有销声匿迹，反而越来越红，甚至从民间拥戴转向了官方认可，最终成为和孔圣人平起平坐的神级大V。不过呢，关公能让人尊奉，最主要的还是跟他本身的一些优良特质有关，有内容，有气质，才会被人们认可。被儒释道三教并尊的关羽关云长，显然就拥有这样的魅力。

好多朋友会上寺庙里，烧烧香，拜一拜，求佛祖保佑。这个时候，就能看到佛的周围有一些护法神，曜，那一个个的，威风八面，气势十足，跟我们影视剧里看到的那些驱妖镇邪的天神一般。这就是佛教的十八护法，是佛的守护神，叫作伽蓝菩萨。“伽蓝”，就是寺庙的意思。咱们也知道，佛教是从印度传过来的，但是在中国传播的过程中经过了一些汉化，入乡随俗呗。

那这个，跟关二爷有什么关系呢？这里边就有说道了，因为关公在佛教里边就是一个汉化的伽蓝菩萨。佛教在中国本土化的过程中，逐渐融入了一些中国民间的传说和传统，于是关羽关云长这位民间推崇的忠义神，就又化身为伽蓝菩萨，跟韦驮菩萨一起，担任佛教的两大护法。关公呢是右护法，韦驮是左护法。

那么关公是怎么成为伽蓝菩萨的呢？在《三国演义》里边其实有相关的描述。第七十七回，前半部分写的就是“玉泉山关公显圣”，说这关公死后啊，阴魂不散，荡荡悠悠来到了一个地方，就是现在湖北当阳的玉泉山。玉泉山有灵气儿啊，山上有一老和尚，法号普净。这天晚上呢，三更多天儿，普净和尚正坐着参禅呢，就听见天空中有人喊：“还我头来！”普净抬头一看，哟嚯，空中来了一位：骑赤兔马，提青龙刀，左边有一白面将军，右边有一黑脸的人跟着，飘在玉泉山顶。普净就认出来了——关羽关云长，于是就喊他：什么事儿？关羽说：脑袋没了，吕蒙把我害了，还我头来。普净就劝他：可是将军先前过五关斩六将、斩颜良诛文丑，这些个人，又该找谁索命呢？事已至此，不必纠缠于前因后果呀。反正普净嘡嘡嘡这么一讲，关二爷这边恍然大悟，稽首皈依而去，后来就经常在玉泉山这儿显圣护民。民众也感激他的恩德，为他建庙祭祀。

关于关公和佛教的渊源，在一些佛教的经典中也有专门的记述。比如《佛祖统纪》里边就说了这么一个事：隋代天台宗的创始者智者大师，在隋开皇十二年来到荆州，打算开辟一个修习的精舍。有一天晚上打坐入定，见着了关公的神灵，关公说了：我愿意帮助建寺，护持佛法。智者大师那也是个得道高僧啊，一连打坐入定了七天，出定的时候，就见到自己处在焕然一新的佛堂之中。后来关公再显神灵，表达了皈依佛门的意愿。于是智者大师就给他授以五戒，成为佛教的伽蓝护法神。

成为护法神之后，关公就担负起了护卫佛法的职责，也会惩治一些犯戒的僧人。《释门法戒录》这部佛教传记书籍中说了俩故事，跟这就有关系。

第一件事儿，讲的是清朝顺治时期，尧峰，就是现在的苏州一带，来了一和尚。这和尚是个行脚僧，半夜里偷东西，去偷韦陀菩萨像前的灯油，一边偷一边还说“莫管他娘”，这是句脏话，不好听。第二天，报应就来了，这人呢被韦陀菩萨给附体了，反绑着自己，跪在菩萨像前自言自语：“你前天偷吃了一盘面，我饶了你，现在偷我灯油并且口出不逊，罪该死，不能饶恕！”全寺的僧人就都傻了，一起跪下为这人忏悔。这人又说道：“如果不是关圣帝君劝解，立刻杵死你！现在，罚跪一炷香！”香快烧完，大伙儿把他扶了起来，扶起来后他自个儿又骂：“不行不行，还有两寸香在灰里！”又把自己反绑上，跟那儿跪着，等这香烧完才松了绑。这是一段公案，说明关公和韦陀作为两大护法，对佛门不肖之徒的惩治是非常严厉的，但同时也给他们改过自新的机会。

还有一件事，说的是原来高明寺有一个管库房的小沙弥，经常偷大伙儿的东西，还偷库房的粮食自己吃，这么着了一年，就梦见关公把他的舌头给割了，不久就得了重病，差点死了。这才明白，这是护法神关公对他的惩罚，于是变卖衣物，向大众忏悔，同时辞去管理仓库的工作，病后来才慢慢地痊愈。这也说明了关公作为佛教护法的神威。

除了是佛家的护法神，关公一般的身份是儒家的一个圣人。大伙儿都听过这样一句话：“孔夫子，关夫子，万世两夫子。”说的就是儒家的两个圣人，一个是文圣人孔子，一个就是武圣人关公。

《三国志》记载，关云长爱读《春秋》，而且“讽诵略皆上口”。关公一生的事迹都是对春秋大义的传承，到现在民间不都还流传吗，“关云长月下读春秋”。你看他那武器叫关公刀，或者青龙偃月刀，除此之外还有个名儿，就叫春秋大刀，也就是说青龙偃月代表的是春秋大义。有人曾经考证过这刀的大致规格：刀头呈弯月形状，刀身大概宽十七厘米，中部缀有红缨，刀的两端配重均匀，刀身宽短，但是很重，木把儿还挺长，从一米三左右到两米不等，不是一般人能驾驭得了的。

后来的一些武术家还专门创立了一种刀法，叫关公十八刀。这种刀法大致是以关公生平为刀谱，表达了对关二爷的敬重。您看这刀谱，第一式“提刀上瀚桥”，第二式“千里走单骑”，第三式“吓曹营百万兵”，第八式“温酒斩华雄”，第十式“挥刀斩颜良”，第十二式“转身诛文丑”。反正基本上都是关二爷露脸的这些事儿，咱们所说的关公精神都在这一系列的事件中表现出来。关二爷这一辈子，忠君爱国，除暴安良，知恩图报，重情重义，可以说是把春秋大义发挥到了极致。

所以说，关公成为武圣是当之无愧的。——咱们这儿得说明白了，是真正的武力，不是打打杀杀，不是什么战无不胜，那太粗浅。关于武力，咱们看看关二爷看的《春秋》怎么记载的，里边有很经典的这么一句话：“夫文，止戈为武。”什么意思呢？武的本意应该是制止争斗。所以真正的武功、武力，都是用来制止斗争或者杀伐的。不是说练完了上街打架去，拿砖头把谁开了，拿刀把人捅了——那叫流氓。武的真正价值不是为了杀伤破坏，而是为了和平，是仁义的一种表现。关公就很讲仁义，《三国志》里边有俩事，很可以说明这一点。

第一个事，就是关云长水淹七军后不肯杀投降的士兵，因而使自己陷入缺少粮草的不利处境。这件事记载在《三国志？吕蒙传》里：“魏使于禁救樊，羽尽擒禁等，人马数万，托以粮乏，擅取湘关米。”关羽生擒了于禁以及降卒数万，但这些人不能为其所用。这会儿呢，粮草告急了，不够吃的，换了别人呢一定把这三万来人杀了得了，可关羽宁愿去抢孙权的粮食也不愿杀掉这些降卒，这是仁义啊。

第二个事情，是吕蒙白衣渡江、占领了荆州以后，扣押荆州官兵家属数万做人质，以此给关羽施加压力。关羽不忍心这些个家属被杀害，放弃部队，继续征战，这才导致败走麦城。《三国志？关羽传》记载："权已据江陵，尽虏羽士众妻子，羽军遂散。”就是说，不是关羽的军队没有战斗力，也不是关羽没有指挥能力，而是因为关羽为人过于仁义，导致在吕蒙设下的心理战中失败。

尽管结局悲壮，但是关二爷的仁义流传下来了，直到现在仍然是人们时常参拜的圣人。这是咱们从仁义的角度来说关公为什么是武圣人，也是最重要的一点。除此之外，关公自身的神勇，也构成了武圣的一部分特质，这个咱们都比较了解。

你看《三国志？关羽传》，才九百来字儿的篇幅，作者拿一百多字单讲关羽刮骨疗毒的故事。刮骨疗毒，大伙儿都知道，史书中记载的完整版故事是这样：关羽曾经被毒箭射中，贯穿了左手臂，虽然伤口愈合，但箭头上有毒，这毒没有解，所以每到阴雨天骨头会疼，这才请了大夫来刮骨疗毒。《三国演义》里面说这个大夫是华佗，但这只是作者的艺术加工，因为华佗去世的时间是建安十三年，刮骨疗毒这事儿呢是在建安二十四年，按这个时间来算，华佗去世已经有十多年了，不可能给关二爷治病。所以说，给关二爷刮骨疗毒的大概只是一个不知名的医生，史书上也没记载他具体叫什么。不过《三国志》里描写了关羽的表现，说刮骨疗毒的时候，“羽适请诸将饮食相对，臂血流离，盈于盘器，而羽割炙引酒，言笑自若”。就是说，关羽破臂刮骨，鲜血已经流了满满一盘，一般人一瞧得多慌呀，可关羽关云长，乐呵呵地跟大伙儿吃着烤串儿喝着酒，就是说他有强大的身体和心理素质。

《三国志？鲁肃传》中还记载了关羽单刀赴会的故事：“肃邀羽相见，各驻兵马百步上，但诸将军单刀俱会。”说的是关羽只带一把刀和少数随从，赴东吴鲁肃的宴会。这种智略和胆识是常人少有的。

上面的几个事都是正史记载的，足以说明关公作为武圣人是当之无愧的。仁义和勇力都达到了至高境界的关公，他要不是圣人，那没有圣人了！

除了是佛教的护法菩萨、儒家的武圣人，关公还有一个身份，就是道教的武财神。一般道教的神谱比较复杂，当然，也可以说比较系统，光财神就有很多分类，咱们现在常见的就有三种财神。第一种是正财神赵公明：能解释讼冤，使公平买卖获利和合。第二种财神是文财神比干：无偏无私，办事公道，买卖公正，童叟无欺。第三种，就是武财神关二爷：善于理财，信义俱全，庇佑创业，护航经营。

道教有一部经典叫《历代神仙通鉴》，这本书记载说，关公的前世在道教神谱里解释是“解梁老龙”。解梁县这个地方，有一条上岁数的龙。汉桓帝时河东连年大旱，这条老龙，也就是关公前世，怜悯百姓，当晚就汲取了黄河水，兴云布雨。玉帝一看老龙违反天命、擅自取水，就命天曹斩了老龙。后来当地有一个僧人，在溪边发现了被斩掉的龙头，把龙头提到屋里水缸，盖上盖儿，给念了九天的经。第九天，听见缸里有动静，打开一看，龙脑袋没了！这时候，解梁县有一户老关家，有婴儿落地，乳名寿，后改名为羽，字云长。这就是道教对关公来历的一种说法。

那么，为什么三国时的一员勇将，给奉成财神呢？有这么几个说法。

第一，据说关公生前做过布匹生意，善于理账，所以后世的商人尊奉为商业神。

第二，做生意重信义啊，而关公就是信义的化身。忠义贯穿他的一生，对汉王朝的忠义是历代王朝的忠君典范，身在曹营心在汉，不投降曹操。有恩必报，义字当先，为报曹操恩德，过五关斩六将，斩颜良诛文丑，华容道义释曹操。生意人最看重义气，那样生意才能顺风顺水。

第三，关公武艺高强，气势神勇威严，可以招财。中原地区有一说法：给关公塑像不能怒目圆睁，得让眼睛半眯着，这样就没那么有杀气。

中国人为什么要拜关公？其实说到根儿上就一句话：有血有肉，忠义两全。拿咱们现在的话来说，他就是“镜头感极强”，英勇善战，一身正气，义薄云天，在最深刻的精神层面契合了中国传统文化，居庙堂之高曰“忠”，处江湖之远曰“义”。因此，无论是皇帝还是平民，僧人还是俗众，都十分认可关公。老话说嘛：出门拜一拜关二哥，万事大吉！

张飞

《三国演义》对张飞的描写：“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马。玄德见他形貌异常，问其姓名。其人曰：某姓张，名飞，字翼德。世居涿郡，颇有庄田，卖酒屠猪，专好结交天下豪杰。”

您看见这形象了吗？一个凶残的大汉啊。身长八尺，什么概念？考古工作者在洛阳一个东汉的陵墓里边发现了一把尺子，骨尺，张飞身高之谜这才解开了。这把骨尺刻度均匀清晰，专家研究后确定，当时一尺差不多有23.6厘米。按照《三国演义》算来，张飞“八尺男儿”差不多有一米八八——大高个儿，还不好看！

除了有点儿粗的外形，世人对他的才智，评价也不太高。举个例子：徐州，自古以来就是兵家必争之地，袁术看上这个地方，就跟刘备怼上了。这个时候，刘备带着关羽去怼袁术，留下张飞镇守徐州。刘备和关羽，这哥俩儿知道三弟张飞好喝酒，千叮咛万嘱咐：你可千万别喝酒误事啊。

张飞呢虽然满嘴答应：我不喝酒，您放心。但是大哥二哥刚走，他就喝多了，喝多了就惹祸了，鞭打曹豹。京剧表演艺术家郝寿臣先生有一出戏叫《打曹豹》，说的就是这个。曹豹很生气啊。曹豹有一女婿，就是吕布，里应外合，夺了徐州。张飞武功不错，一看这乱了，自己跑了，把刘备的老婆甘夫人丢在徐州。张飞见到大哥和二哥，把事情说清楚，心想就死了吧，拔刀要自杀谢罪。刘备这刚丢了媳妇儿，也不想再丢左膀右臂了，就劝他，留下一句千古“名言”：“兄弟如手足，妻子如衣服。”把张飞感动得热泪盈眶。

以上对张飞外形和才智的描述，主要记录在《三国志平话》和《三国演义》里边。《三国志平话》是元代的讲史话本，作者不知道是谁，没写。《三国演义》那就家喻户晓了，明朝的罗贯中老爷子写的。这两本书承前启后，对张飞形象的塑造几乎是一样的：重情重义、嫉恶如仇、肤色黢黑的壮汉，同时武力过人，多次挑战号称天下第一的吕布，是蜀汉大臣中少有的个性鲜明的武将。

那么，这两本书为什么要丑化张飞呢，这背后原因是什么呢？

首先咱们看看《三国演义》，它就有丑化张飞的部分。

第一个就是鞭打督邮。督邮来到平原县，想从刘备这儿拿点好处，结果让张飞打了一顿。第二个呢是三顾茅庐的时候，张飞表现得非常鲁莽，刘备要请诸葛亮，张飞总说“他若不来，我只用一条麻绳缚将来”，反正每回都很急躁。包括站在草堂外边儿等诸葛亮起床，张飞也说在后门放把火，看他起不起！

据正史《三国志》记载，鞭打督邮这事，实际上是刘备干的，最后导致了兄弟三人的逃亡生涯。那么刘备干的事，为什么要让张飞背锅呢？因为《三国演义》是从蜀国的角度写的，刘备就相当于当朝的皇帝，因为最后的结果是三兄弟逃亡嘛，所以这事不能让刘备做，不然显得君主鲁莽、不顾大局。

三顾茅庐，关羽和张飞是有一些不太满意的地方，但也只是请出来诸葛亮之后，他们不满意刘备因为对诸葛亮太好而忽略了自己，在请诸葛亮的时候也没有表现出太多的不满。但是《三国演义》里，把张飞写得很鲁莽，实际上是为了突出刘备的礼贤下士，这样一对比，才能真正达到作者想要的效果。

《三国演义》和《三国志平话》里丑化张飞的地方还不少。有人问了，为什么不丑化其他人，非要丑化张飞呢？咱分析这事儿啊，反正你说在那个年头，乱世，跟刘备关系最亲近的就是关羽和张飞，通过他们来衬托刘备是最好的。而《三国演义》那是明朝写的，当时关羽已经是忠义的化身了，不能丑化关羽，那只能牺牲张飞。

那么，历史上真实的张飞到底是什么样的？咱这么说吧，如果张三爷穿越到现在，去参加什么《星光大道》或者《梦想剧场》，我觉得他肯定能进决赛。因为他的才艺一定惊艳全场！这也是张飞被世人所忽视的最大的一个特点。

南北朝时期陶弘景的《古今刀剑录》有记载：“张飞初拜新亭侯，自命匠炼赤朱山铁，为一刀。铭曰：新亭侯，蜀大将也。”什么意思呢？刘备在赤壁之战后，收复了南四郡，借得半个南郡，又占据了江夏，一时外有强盟、内修农战，大有开疆拓土之志，封张飞为新亭侯。张三爷正当壮年呐，意气风发，找一铁匠，取赤朱山的山铁，打造了一把新亭侯刀，刻上七个大字“新亭侯，蜀大将也”。随身带着，四处炫耀，好些个大将都羡慕。这个《新亭侯刀铭》，就是张飞的书法作品。

还有，张飞大败张郃，守住了汉中之后，刻了《立马铭》以记录这次胜利。可惜原物已经失传，现在保留的是后人补刻的。另外还有《刁斗铭》，明代的记载说：“涪陵有张飞《刁斗铭》。其文字甚工，飞所书也。”还有诗赞曰：

“江上祠常严剑佩，人间刁斗见银钩。”作为名震天下的武将，张飞的书法定然是刚健有力、猛烈激昂，“铁画银钩”的称号绝对不虚。

张飞除了书法令人称道之外，还颇有文采，据说写过一篇散文《真多山游记》，十九个字，全文是：“王方平采药此山。童子歌玉泸山涧。雪，住宿乃行。”张飞文中所提的王方平是东汉人，辞官不做，隐居修道。整篇文字简约，意境优美：仙风道骨的采药人，纷纷扬扬的瑞雪，悦耳的童谣……声画并茂，描绘了一派仙气氤氤的景象。

电影《赤壁》里边，有一个镜头描绘的是张飞在画美人图，很多人觉得导演这是在搞笑，但这个镜头确实是基于历史的。除了书法和文章之外，张飞还有一个高雅的特长，就是画画，这个，怕是诸葛亮都不如他。张飞要是生活在现在，那应该是一代印象派美术大家。

据记载，张飞不但擅长画画和草书，而且尤其喜欢画美人，也就是仕女图。传说，涿州鼓楼上的《女蜗补天图》就是张飞画的。所以说，在刘备集团这帮人里头，除了诸葛亮的琴艺，恐怕也就张飞的艺术造诣能排上号了。

清代《历代画征录》也记载：“张飞，涿州人，善画美人。”当年，张飞的老婆夏侯氏，可能就是因为他有才吧，芳心暗许，委身下嫁。纪晓岚还特地给这大美术家张飞写过诗：“慷慨横戈百战余，桓侯笔札定然疏。哪知榻本摩崖字，车骑将军手自书。”

在世人的印象中，张三爷豹头环眼，是典型的勇夫蛮汉。他的勇武，不论是在哪个排行榜里边都位列前茅，而《三国演义》里对张飞智谋的描写却是堪忧。

历史上，张飞的智谋到底如何？咱先卖个关子，讲一讲魏国的五子良将之一张郃。公元228年，诸葛亮首次北伐，张郃在街亭大破蜀军先锋马谡，迫使诸葛亮退回汉中。好家伙，把那么大能耐的诸葛亮逼退了，您就知道张郃多大能耐！可这张郃呢，败在张飞手下了。

张飞和张郃的冲突，要从刘备成为汉中王后说起。刘备自封为汉中王后，不断扩张土地，当时魏国就派大将张郃前去迎战。因为局面比较复杂，张郃呢也是大有威名，不仅熟读兵书，还有很多实战经验，在当时也是出了名的将领，所以蜀军中没有大将能够去迎战张郃。张飞呢，在众人眼里边儿好像也没有什么值得称道的了。当时张飞主动提出，自己能打败张郃。很多人都不敢让张飞去，因为都知道张飞爱喝酒，一喝酒就闹，这谁受得了？所以，当张飞提出要去战张郃的时候，大伙儿都吃惊。但张飞的决心很坚决，刘备无奈：你要去也行，但是约法三章，不能在军中饮酒。张飞表面上同意了，但私底下琢磨这事儿。

虽然说跟兄长有约定吧，但是张飞来到军中，还是控制不住：不喝难受，那喝吧！这个消息就传出去了，一下传到张郃那儿，张郃高兴了：把握这个千载难逢的机会，偷袭他！

夜黑风高，张郃率领大军前来偷袭，一入蜀军营地，傻了。怎么呢？空无一人。突然间，一阵箭雨，带着火光飞了下来，张郃在里边被围得不能动啊，几乎全军覆没。在这场战斗中，张飞把自己的缺陷变成了引敌的诱饵，在不知不觉中打败了敌人。这打破了人们对张飞的认识。

演义里边一说张飞就是豹头环眼，身高八尺，如何如何，那么历史上张飞真是一个形象丑陋的黑汉吗？其实不然。《三国志》记载：“后主敬哀皇后，车骑将军张飞长女也……后主张皇后，前后敬哀之妹也。”

什么意思呢？张飞有俩闺女，先后都嫁给后主刘禅，一个为妃，一个为后。那厉害啦！能够当上皇后，再加上都说刘阿斗贪图美色，从这点来看，姐妹俩的修养、相貌应该不错。根据现代遗传学的说法，气质和相貌都是会遗传的，你说张飞要真是那样丑，身高八尺，大黑脸蛋子，如何如何的，他那俩闺女不能那样啊，是不是？

这一点，考古学家后来还确实在四川一带出土的文物里边，找到了能有效佐证张飞相貌的证据。2004年，考古学家在四川简阳的张飞营山上，发现了一座高四米、宽三米的张飞石像。当地人说，这石像是唐朝的工匠为纪念张飞专门制作的。经鉴定，专家认为这确实是唐朝的文物。石像面如满月，神态温柔安详，而且一根儿胡子都没有，跟演义里的那个张飞大不相同，完全是一个标准的美男子。

历史上，张飞出身贵族家庭，文采出众，足智多谋，精通草书，擅画美人。你要这么说，这分明就是一个唐伯虎似的人物，是不是？再根据这出土的文物看，不会是像评书里边说的豹头环眼，一米八八的一个又丑又黑的汉子。

实际上，还有很多例子可以证明，张飞的形象完全是让演义给丑化了。

您比如《三国演义》里边，三英战吕布，张飞第一个冲上去，大骂几句就开打。但正史中根本没有这回事，吕布是被孙坚打败的。再比如，您看火烧博望坡，演义中张飞开始不服诸葛亮，赢了之后呢，心悦诚服。正史中是刘备亲自指挥的，当时诸葛亮还没有出山，也没有张飞什么事。还有，失徐州，演义中记载张飞献计劫营，让曹操识破了，兵败后跟刘备失散。正史中没有记载这一段，只记载刘备兵败，将军夏侯博被生擒，刘备逃亡，张飞紧跟着。

赵云

一说赵云，好些朋友就想起一句话来，说“常山有虎将，智勇匹关张”。脑子里边就出现这样一个画面：一手青虹剑，一手亮银枪，胯下白龙马，一身银甲，在曹操八十万大军中单骑救主、往来折杀，七进七出，所向披靡。

有人就要问了，既然他这么厉害，怎么也没见有什么建树啊？别说《三国演义》里没有，《三国志》也没写呀。这个啊，首先我们要知道，《三国演义》是小说故事，而且赵云在里头也不是主角。再说，《三国志》的作者是谁？陈寿。这书写在西晋，西晋王朝是什么？是司马昭夺了曹操后人的天下，说到底，这个班底都是魏国的。且不说他有没有私心，在当时的大环境下有没有刻意地弱化蜀国大将的嫌疑？

几百年后的唐朝人怎么说赵云的？现在，在韩国扶余市的定林寺，有一块碑，这块碑是唐朝攻灭百济、立碑夸功劳的，碑上夸赞当时的主帅苏定方：如赵云一般“一身之胆，勇冠三军”。各位要是不信，可以去查一下，甚至可以亲自去看一看，这是唐朝人对赵云的评价。

真正了解三国最全的，我个人推荐注解《三国志》的裴松之。这个人，应该说是对于三国的研究达到了痴狂的地步，为了注解《三国志》，甚至对其中的错漏进行弥补，引用各家言论，收集资料堪称史上最全，注解文字是原文的三倍还多。

照这么看，赵云绝对是个勇猛忠义的人。可他也有缺点，他也弃主、吃败仗。有人说，这听着可新鲜，什么时候弃主的？这得从他出道开始说。

现在有很多说法，其中有说赵云出身寒微，所以在三国里面并不突出的。这个，咱们就得考究考究了。首先来说，《三国志？赵云传》就说他“为本郡所举”。那年月，想要做官，都得由有名望的家族或者名人保举。那时候的一个郡呢，就差不多相当于现在一个市那么大，能被举荐出来的都是有头有脸的人。东汉末年，因为黄巾起义，朝廷允许地方自立军阀镇压，也给后来的诸侯之乱埋下了祸根。按道理来讲，赵云也是个世家子弟，自己也能拉出一支军队搞事情。但是赵云没有，反而跑去给刘备打工。这就有点意思了，赵云是怎么跑去给刘备做事的呢？

这要从赵云和刘备的相遇说起。他俩在哪儿碰见的呢？赵云带着真定的一帮人，投了公孙瓒，去的时候胸怀大志，想跟着公孙瓒干点大事。这一年呢刘备也来了，两人一聊啊，太投缘了，那就一起干吧！两人想得正美的时候，公孙瓒开始不地道了。

根据《资治通鉴》记载，汉献帝让刘虞之子刘和，求助关东诸侯。公孙瓒呢，跟刘虞想的不一样，就派自己的弟弟公孙越跑去给袁术通风报信，让他把刘和关了起来，自己趁机收了刘虞的兵马，穷兵黩武，跟袁绍干架，顺便架空了刘虞，而且纵容士兵们烧杀劫掠，祸害老百姓。

这就跟赵云本来想的不一样了。赵云一琢磨：我不能含着眼泪跟着公孙瓒一块儿抢吧？于是呢，就跟公孙瓒请假，说要回家奔丧去。临走的时候，这刘备拉着赵云，很是舍不得。赵云很感动，答应刘备：“终不背德也。”

这句话，其实是个双关语。第一是不会背弃刘备刘玄德，另一层就是，我不能跟着公孙瓒干不道德的事，我不跟他混了。打这儿起，赵云就回家蹲在那儿不回来了。公孙瓒也没等到赵云回来，就死了。

公孙瓒一死，刘备高兴了，赶紧给赵云写信：哥们，快来吧，哥哥自己开公司了，咱们赶紧一块儿吧！赵云接到信很高兴，屁颠屁颠地就去了。

按理说，刘备喊人家来的，怎么也得给个干部什么的。但是赵云跟着刘备的时候，刘备已经开始发家了，拉着关羽、张飞把集团都搞起来了。赵云来的时候呢，董事局这干部编制基本也就满了，刘备也没怎么跟他客气：保安队长，干不干？赵云呢不讲究：我答应了要帮你，还跟你计较这个！

打这儿起，赵云就开始给刘备做保安。当然了，刘备如果真的是个皇帝，保安队长的官儿也不小。而且，刘备让赵云做保安队长，心里也觉得怪对不起人家的，没事就拉着赵云聊天，有时候干脆累了就一块儿睡觉。这就……有人有点小情绪了。《三国志》记载，“先主与云同床眠卧”。而在《三国志》里边，刘备跟关羽张飞睡，都有过。在关羽张飞看来，这是他们哥俩跟刘备之间的特权，刘备怎么能跟赵云也睡呢？

关羽张飞不高兴是一回事，但赵云给刘备做这保安队长，一点儿都不省心。这刘备啊，不管是被别人抓了还是吃了败仗，撇下老婆孩子自个儿就跑了。赵云长坂坡七进七出，就是个特别典型的例子。曹操打过来了，刘备爬起来就跑，半道上赵云想起来了：“夫人跟少主呢？”刘备这才反应过来：“丢了！”赵云一想，我是保安队长啊，主公的家眷没带上，这算怎么个事儿！

于是赵云带着几个亲兵，杀入曹营，救出阿斗，一路杀出去。那么，赵云花了多长时间呢？《三国演义》写的是四更至天明，就是从凌晨一点一直打到天亮。这么长时间，曹孟德手下这么多人，就都是废物吗？其实也不怪曹操的手下不行，赵云救主的时候，连斩了淳于三兄弟，让曹操给知道了。大伙儿都知道，曹操爱才啊，恨不得天下最好的人都到自己手里来，所以下令：“我要活赵云，不要死子龙。”要活的！这赵云有必走的决心，曹操手底下的又不敢下死手，就在这种复杂的状态下，赵云才安全地把阿斗救出来。

救出来之后，这刘备也是个玩儿心态的，一看赵云这样，啪一下就把孩子给摔了：“险些损我一员大将，要你作甚！”弄得赵云挺过意不去，觉得主公挺在乎自个儿。

当然了，后来大伙儿分析啊，首先呢，刘备长得就跟别人不一样：耳朵大，胳膊长。胳膊长呢，这就好办了：抱着孩子，猫着点腰，等于是直接就撂到地上了，而且还是沙土地，所以孩子没事儿！你要真想摔的话，往起了扔啊！“要你做甚？”一扔，啪一下摔扬谷地上，也就没后边的事儿了……所以大伙儿都说，这刘备啊，会玩儿心态。

可能是因为赵云连斩大将的事迹实在太英勇，罗贯中后来就拿这段移植了一下，写了一个关羽过五关斩六将。包括现在，很多人都对关羽这一段事迹表示很怀疑，因为在关羽去找刘备的路上，他来来回回走了个之字路线，好像是故意找了几个城池来挑衅！而且呢，这六个大将的死亡时间也合不上。后来又有人分析，说罗先生这地理课学得不好，可能在移植的时候走了样！当然了，这也是根据关羽的行进路线进行的推演，大家一说一乐。

说到这儿呢，我们还得提一提空城计。空城计最初的脚本，是从《三国志》的裴松之注解里的三个小故事发展出来的，在陈寿的《三国志》原文里并没有记载。其中的真实性，我们也只能像过五关斩六将一样，进行推演。

第一个，咱们按着演义里边的推断：诸葛亮对阵司马懿。司马懿号称“冢虎”啊，冢是坟头的意思，就是说悄悄地靠近猎物，让你在不知不觉中就死去的老虎，厉害！司马懿的性格也是不打无准备之仗，当时他手握二十万大军，如果怀疑诸葛亮城中有诈，可以驻军设防打探啊，掉头就跑这不像话。

司马懿对阵诸葛亮的时候，大多采用坚守不出的战略。而且西晋的郭冲记载了：司马懿当时追击诸葛亮，也是追而不击，诸葛亮能半路停下来表演一段空城计，这个概率实在是太低了。

第二个推断呢，说空城计是文聘的疑兵之计。孙权围攻驻守石阳的魏国文聘，文聘同样选择了坚守。危城难敌的时候，派千人登山放火，虚张声势。孙权误以为魏国援军赶到，所以退兵。但是你要根据《魏略》的记载，孙权可是足足围了二十多天，魏国朝廷为了救不救石阳，一帮人吵来吵去，孙权不可能一点儿风声都没收到就草草收兵。所以，这一段成功的概率几乎为零。

第三个推断，就是赵云的空营计。说的是赵云打开营门，点亲随数人，阵前不惧色，又命人击鼓放箭，吓得曹军担心中计，掉头就跑。这一段记载在《云别传》中，和《三国演义》的空城计如出一辙，只是有些许的细节出入。也是从这儿开始，记载了赵云“虎威将军”的名号。

这一段，因为并不是两个国家的主帅对阵，不被《三国志》记录下来也情有可原。这里提到的《云别传》，是赵家的后人对先祖的追念，被裴松之放到了注释版本里。所以，空城计这个故事，估计也是罗贯中从赵云这儿移植过去的。

当然了，不管怎么说，到底是不是从赵云身上移植过去的事儿呢没有确切的证据，我们也只能根据当时的一些记载去追溯。

根据《云别传》的记载，刘备打下了成都（那时候叫益州），就开始膨胀了。手底下的人闹着要分红，刘备也是有这个打算的。就在所有人都闹着分田酬功的时候，赵云站出来了，跟刘备说：大丈夫有所为，有所不为，更何况现在咱们在成都根基还不牢，现在抢了百姓的田地，回头他们跟敌人通风报信，咱们就不好办了。

刘备一听，有道理啊。于是在股东大会上面一拍板，其他人就都傻眼了，心里没少对赵云这种当众泼冷水的行为犯嘀咕。不过呢，这一段因为是记载在《云别传》里，也有人对这件事有异议，觉得赵云不至于当众干出这种惹众怒的事情来。

历史上，赵云挺受手下人爱戴。想当初关羽兵败，曹兵四处传谣，搞得关羽身边最后只有几百个亲兵跟随。被后世人称为“常胜将军”的赵云，也同样吃过败仗，但是他跟关羽不太一样。

关羽死的时候，刘备那是急了，闹啊！要帮关羽报仇。赵云呢又蹦出来了，劝刘备不要跟吴国撕破脸，先把曹操撂倒。刘备当时脑充血，一句也听不进去，还把自个儿搭进去了。

刘备死了之后，刘禅很念赵云的好，给他升了官，封侯拜将。这个时候，诸葛亮在蜀国就当了代理总裁。诸葛亮新官上任三把火呀，带着蜀国集团就跟魏国干仗去了。

诸葛亮让赵云作为疑兵打前锋，没想到，赵云迎头就碰上了魏国的主力部队，双方短兵相接，败了，手下的士兵拔腿就跑。赵云一瞧这不是个事儿啊，一边下令退军三十里，一边重新聚集逃走的士兵，布置阵脚，依托地利阻击。退军的时候，赵云更是亲自断后，保护军队和物资的撤离。

等回到蜀国，诸葛亮一算，赵云带的队伍损失最小，诸葛亮就不满意了。为什么？诸葛亮自己闹着要出去干魏国，结果自己手下的马谡在主战场上丢了街亭，自己为了告罪自贬三级，本来就很没脸了，赵云遇上了魏军主力，居然损失最少，这让他很下不来台。就问助理邓芝：街亭退兵的时候，我们都乱成一锅粥了，怎么赵云那边回来的还是满编的呢？

助理就把赵云亲自断后的事情说了，诸葛亮心里有点嘀咕：你在那儿邀买人心，把我放哪去了！于是下令，把赵云那边带回来的物资都给士兵分发下去，作为奖励。赵云也是会看脸色的，一瞧诸葛亮这个样子，知道他肚子里弯弯绕绕太多，也跟着自请受罚，诸葛亮这才算是满意了。

诸葛亮也是心太多，最后累死了。您看啊，蜀国的董事局前股东刘备关羽张飞三兄弟，再到二世祖刘禅，名誉总裁诸葛亮，没一个活得长久的。只有赵云，是蜀国这些前期核心股东里面少见的寿终正寝。死了之后，俩儿子也分别拿到点小股份。

说起赵云，在三国各集团里面算是很受后世人的喜欢。主要是他忠义、低调、兢兢业业的形象，符合传统文化里边对于臣子的定义，所以后世的统治者喜欢拿赵云做楷模。就像关羽被后世人神化了一样，赵云也被塑造成了一个神人。

其实，赵云从追随刘备开始一直到去世，始终都不曾贪功冒进，也没有到处显摆能力，只是默默地做好自己的分内之事。我想，这是他最被大家认可的地方，也是作为一个人最难能可贵之处吧。

琅琊诸葛“龙虎狗”

终于，咱们聊到了《三国演义》里大伙儿心心念念的大男主——诸葛亮先生。

诸葛亮，蜀汉丞相，发迹得早，二十七岁就出仕。出名早、名气大，虽躬耕于陇亩，名气却响彻海内外。上到水镜先生司马徽、徐元直这样的名流义士，下到卧龙岗叫不上名儿来的山野村民，一提到诸葛先生，那都得喊一声“牛！”。在这样的情况下，二十七岁的诸葛亮一首《隆中对》，让自个儿成了刘备心目中无上的思想领袖和精神导师。

不过咱们要聊的不单是诸葛亮一个人，还有他背后的一股子神秘力量。

有人问了，诸葛亮在出山前，还有什么家族背景不成？您要这么问呐，说明只知其一，不知其二了。关于诸葛亮的身世背景，这其实是个正儿八经的学术问题。不知各位看了这么些个三国题材的电影、电视剧，有没有听过一个关于诸葛家族的玄妙说法，叫作“龙虎狗分侍三国”。听着很唬人，也让人有点儿摸不着头脑。谁是龙？谁是虎？谁又是狗？

《太平御览》里这样记载：“诸葛瑾弟亮及从弟诞，并有盛名，各在一国。于时以为蜀得其龙，吴得其虎，魏得其狗。诞在魏，与夏侯玄齐名。瑾在吴，吴朝服其弘雅。”所以说，“龙虎狗”说的就是诸葛家的三兄弟，分别是哥哥诸葛瑾、弟弟诸葛亮，以及一个堂弟，叫诸葛诞。同出一氏的这三人，分别效力三个国家：诸葛亮被刘备重用，蜀汉丞相，是龙；诸葛瑾报效东吴，做了孙权谋±，为虎；诸葛诞投奔魏国，和夏侯玄一起官至大将军，称狗。

弟兄三人，为什么要各为其主呢？俗话说得好啊，兄弟齐心，其利断金。出门在外，有个兄弟帮衬帮衬一起抱团打拼，往往可以事半功倍，但诸葛家的三兄弟却不这么想。整个诸葛家族在汉末三国布局之深、分散之广，令人叹为观止，它的影响甚至远不止这三个人。他们到底布了个怎样的大局？

常言道，肥水不流外人田。但凡有了好事儿，第一时间得先给自家人安排上，这在东汉末年门阀政治盛行的大环境下尤其凸显。什么叫门阀政治呢？简单来说，就是当皇权旁落、权力中空的时候，大家族们就开始垄断起政治和军事势力来。

东汉末年，臣子的权柄之重远超前代。就拿倒霉蛋儿皇上汉献帝打比方吧，董卓、李傕、曹操，稍微有点实力的集团轮番欺负、挟持他。在那个士族崛起的年代，出现了越来越多的门阀，希望在乱世中分得一杯羹。你看四世三公的袁绍、河间温县的司马，嚣张的臣子往往拖家带口，一拨又一拨，一代又一代，轮番涌现。司马懿一口吃不下曹魏，还有他儿子司马师和司马昭呢，儿子没有完成的任务，还可以由孙子司马炎完成，这就是家族的力量。

家族门阀本是东汉末年共荣的产物，大家族里的贵公子们，您看着一个个含着金汤匙出生，出门是名驹宝马，脚镫子都是镶金的，带着八个保镖，先不论会不会培养成袁谭、袁尚那样的败家子儿，至少起跑线比街上说相声的那些汉子高了不知多少。所以，即便子孙不才，差也差不到哪儿去。

“上品无寒门，下品无士族”，说的就是这样一个局面。

乱世出人才，更出鬼才。在人人都在抱团取暖的时候，诸葛家很奇怪，弟兄三人分别挑了不同的老板。最被我们熟知的，就是美貌与智慧的化身——诸葛亮。他投奔刘备的时候二十七岁，当时的天下，已经乱哄哄打了十多年，他还在自家的茅屋里宅着呢。此时的诸葛亮，会像《三国演义》里描写的那样淡然自若，没事睡午觉吗？很有可能不是。

三十而立啊，他已经二十七了，再有三年就算是高龄的待业青年了，他能不焦虑吗？他此时面临两个选择，要么去江东，投奔正广揽英才的孙权；要么奔荆州，刘表那会儿正招揽自个儿。去东吴，可以跟哥哥诸葛瑾做同事；去荆州，可以坐享完美的战略要地。无论哪一边，其实都是一个不错的选择。可这牛人呐，他牛就牛在这儿：永远不会做出让你能猜得到的事儿！

诸葛亮到底在想什么呢？其实他在等。等什么？一个乱世的机会。

您想啊，如果没有秦末大乱，刘邦可能就在泗水当一辈子亭长。别说刘邦，项羽可能也就像《天龙八部》里的慕容复似的整天嚷嚷着复国，实际上什么也干不了。荆州，已经和平了二十多年，他去了能干什么呀？一抬头就能看见自己的上限，这对有雄才大略的人是最大的残忍，因为他不想继续碌碌无为下去。也许，只有曹操南下讨伐荆州，继续搅动这时局，才是他诸葛亮建功立业的机会。而能抵御曹操的，一定不是啃老本儿的刘表，而是有着创业决心，并且一直跟曹操死磕的刘备。

建安十二年，刘备来到隆中求见的时候，诸葛亮的内心应该是跃跃欲试的。他在《隆中对》里阐述了时事和格局，其中一句“霸业可成，汉室可兴矣”，完美击中了刘备的内心，二人一拍即合，达成共识。建安十三年，也就是诸葛亮提出《隆中对》的第二年，曹操果然率军南下，此时刘表已死，新任的荆州牧刘琮带着全州投降。此刻，诸葛亮预料中的时局，终于来了。

相比二十七岁还没找到工作的诸葛亮，他的哥哥诸葛瑾其实也好不到哪儿去。建安五年，二十六岁的诸葛瑾因躲避战乱来到了东吴，后来被推荐到孙权那儿，这才走上了和诸葛亮不一样的政治舞台。有人可能会想，弟弟在蜀国，哥哥在吴国，吴蜀两国偶尔还短暂地联合一下，但联合也只是为了共同御敌，毕竟敌人的敌人是朋友嘛，可这并不代表吴蜀两国就是朋友了啊。后来，吴国大将吕蒙破荆州，导致关羽被杀，不就是吴蜀一家亲被打脸的典型例子吗？那么问题来了，难道两边的老板真就用人不疑？就不怕他俩一串通，泄露点儿军事机密什么的？

事实证明，诸葛瑾还真不是那样的人。建安二十年，孙权曾派遣诸葛瑾出使蜀国。《三国志》记载过这样一段经历：“权遣瑾使蜀通好刘备，与其弟亮俱公会相见，退无私面。”什么意思呢？诸葛瑾出使蜀国，碰见了弟弟诸葛亮，两人见了面没有拉家常、谈闲门儿，只谈公事。可见两人都是非常尽职和忠诚的。诸葛瑾的老板孙权，也确实很喜欢这位下属。有一次刘备率大军伐吴，孙权又派诸葛瑾做和事佬，前去求和。有人心里就不踏实了，谁知道诸葛瑾安的什么心？没准是投奔他弟去了！孙权不高兴了，说：“孤与子瑜有死生不易之誓，子瑜之不负孤，犹孤之不负子瑜也。”子瑜，就是诸葛瑾的字。通过这段话您就看出来了，孙权对诸葛瑾啊，那是一万个放心。凭着自己的能力，加上孙权的信任，后来诸葛瑾也算是平步青云，官至大将军、左都护，领豫州牧。他的儿子诸葛恪，当上了吴国的丞相，执掌东吴军政大权。

同样当上大将军的，还有诸葛亮的堂弟、身在魏国的诸葛诞，也就是前面所说的“魏得其狗”。这里的“狗”并不是骂人，而是“功臣”的意思。如果说，诸葛亮和诸葛瑾是吴蜀两国的最强大脑，那么诸葛诞就是魏国的超级兵器，武力超群，作战能力强，被魏国任命为征东大将军。这位诸葛大将军，早年间和司马师有过不少次的亲密合作，先后协助司马家平定了毋丘俭、文钦等“淮南三叛”中的前两次叛乱。但他没想到，他诸葛诞自己却成了“淮南三叛”中的最后一叛。

怎么回事儿呢？其实当时魏国的政局正处在非常敏感的时期。司马氏正在一步步蚕食曹魏的江山，一切不安分的力量都受到大小不等的打击，毋丘俭和文钦之所以叛乱，就是因为不满司马家一家独大。只是没想到，诸葛诞在平定了叛乱之后，司马师那么快就把刀刃对准了他，而且来得那么快、那么凶猛。诸葛诞只好在淮南奋起反击，只是实力悬殊，最后还是事败被杀，并且被夷灭了三族。

按理说，既然诸葛家族的人分散得如此之广，那么即使在战场上遇着也是再正常不过了。好巧不巧，就在诸葛诞还在魏国如日中天的时候，碰上吴国的诸葛恪了。

这诸葛恪呢，就是吴国一脉诸葛瑾的儿子，严格来说，他算是诸葛诞的堂侄。这场魏吴大战发生在孙权去世前后。

在知道自己时日无多的时候，孙权命诸葛恪封锁了东兴的水上堤坝，以提防魏国趁机南侵。而魏国的大将军司马师，则希望趁东吴新皇帝刚刚继位、政权不稳的时候发兵攻打东兴，以此来破坏吴国的防御。面对司马师的战略规划，魏国的武将纷纷献策，其中就有镇东将军诸葛诞。而他的对手，就是时任东吴太傅、亲率四万大军赶来的诸葛恪。此时的东兴，一场“诸葛战诸葛”的好戏上演了。

当时，诸葛诞和另一位大将军胡遵，共率领了七万魏军进攻东兴。但是由于城池在高处，一时无法攻下，魏军兵力过多，狭窄的山麓也不能全部容纳。但瘦死的骆驼比马大，地形再不利，魏军那边也是七万大军。诸葛恪虽然手下兵少，可也没有一筹莫展，相反，他还出了一个奇招！多奇呢？说出来您别乐，就是不穿衣服，在冰天雪地里打裸仗。

《三国志》记载：“时天寒雪，魏诸将会饮，见赞等兵少，而解置铠甲，不持矛戟。但兜鍪刀盾，倮身缘遏，大笑之，不即严兵。”什么意思呢？说是漫天大雪，魏兵正聚在巢湖的大堤上饮酒、烤火取暖呢，不知从哪儿哧棱哧棱就冒出一小撮儿光着膀子、拎着刀的壮汉来。士兵们是乐得都不行了，这玩意儿也不怪人家，换谁谁也得乐：怎么了这是？可是他们并不知道，这些舍弃了长矛长戟的裸身大汉，都是诸葛恪在几年前精挑细选招募来的丹阳兵。

这些丹阳兵身强体壮，抗揍扛冻，仅三千多人，由先锋丁奉和留赞带领，直勾勾地就杀向了魏军。此时魏国的士兵已经冻得手脚都发麻了，任凭人数再多，冻得连兵器都拿不稳了也是白搭，再加上东兴守军和诸葛恪主力的夹击，很快就败下阵来。诸葛恪对战场的布局了然于心，其谋略也可谓步步连环、滴水不漏，他一手训练的精锐之师也没有辜负他的期望。在击退了魏国的大军之后，他在吴国的威望和权力达到了巅峰，吴主孙亮在大军凯旋后加封他为吴国丞相。

令人哀婉的是，诸葛恪自东兴大捷后开始有点儿轻敌自大，次年就大举北伐，最终在东吴的噩梦城市合肥再度落败，回国后陷入政局风波，被孙亮和孙峻联合刺杀。

回过头来，再看诸葛家族的三次押宝。“龙虎狗”在三国分别成了一方势力，结果谁也没想到会落得满盘皆输的局面。诸葛亮的儿子在保卫绵竹的时候战死。诸葛瑾的子孙也因为儿子诸葛恪的穷兵黩武，让百姓们怨声载道，让权臣们怀恨在心，在孙权死后没有庇护的敏感时期陷入政治风波，最终灭门。加上诸葛诞被司马家当成肃清政敌的主要对象，也落了一个夷灭三族。诸葛家分批下注的如意算盘，算是失败了。

然而就在大伙儿感慨诸葛家的血脉被彻底斩尽的时候，出了个奇事儿。诸葛家并没有完全绝后，除了已退出历史舞台的诸葛子孙外，诸葛诞的长女依然活跃在魏晋的舞台上，后世称之为诸葛太妃。她因为嫁与司马懿的儿子司马仙而免于死刑。说来也巧，诸葛诞的这个女儿有个儿子，叫司马觐，司马觐有个儿子，叫司马睿。熟悉历史的朋友就都知道了，司马睿，就是东晋的开国皇帝晋元帝。

历史就是爱开玩笑，魏蜀吴三国相互征伐了数十年，那么多英雄跟随曹刘孙们折腾了半个世纪，最后却是司马懿一家摘取了胜利果实。诸葛家分别侍奉三国的君主，位高权重，也都没得到好下场。然而，最后的最后，谁又能想得到，诸葛诞的曾外孙，成了东晋的开国皇帝！真是天道好轮回。

周瑜

《三国演义》里边有一句周瑜的名言：“既生瑜，何生亮？”周瑜跟诸葛亮三番两次地斗法，最后失败了，吐血而亡。网上有一种声音啊，说周瑜其实是被孙权给气死的。反正说什么的都有，那么历史真是这样吗？

不管是三国类的影视剧，还是各类三国题材的游戏，文臣武将里不得不提的，就是东吴周瑜。周瑜的父亲叫周异，是当时首都洛阳的市长，所以他是个不折不扣的官二代。周瑜本人呢长得帅，文学底子、音乐修养都十分了得。

他从小跟孙策俩人就好，二十一岁起就跟随孙策奔赴战场，平定江东。后来孙策遇刺身亡，弟弟孙权继任，周瑜带着部队去奔丧，跟张昭一起掌控东吴朝政。建安十三年，也就是公元208年，周瑜率军与刘备联合，在赤壁之战大败曹操，由此奠定了“天下三分”的基础。

《三国志？周瑜传》记载，周瑜“性度恢廓”，夸他心胸宽广，有能耐。孙权称赞周瑜有“王佐之资”。宋徽宗的时候，还追尊他为平虏伯，位列唐武庙六十四将、宋武庙七十二将之一。

武庙里面都是这些个有能耐的大将的塑像，他们凭着自己的能力立身于武庙，受后人凭吊。能入唐武庙六十四将、宋武庙七十二将，说明周瑜本人的确有不寻常之处。但《三国演义》里面的周瑜就被写得不咋的了：小肚鸡肠、暴跳如雷、气急败坏……你这玩意儿，怎么弄？

在《三国演义》里，罗贯中先生特意用了“三气周瑜”的桥段，来贬损这位美周郎。

先说一气周瑜。《三国演义》第五十一回说，周瑜和诸葛亮约定，如果周瑜夺取南郡失败，刘备再去取。周瑜第一次夺取失利受伤，然后又将计就计打败了曹兵，但是诸葛亮却乘机夺取了南郡等地，既没有违约，又夺取了地盘，气得周瑜金疮迸裂，摔下马来。

二气周瑜呢，是在刘备的夫人死了之后，孙权按照周瑜的计策，假装把自己的妹妹孙尚香许配给刘备，想把刘备骗到东吴，再把他杀了！可没想到，孙权他妈，老太太看中刘备了：“这个乘龙快婿好！”不让孙权杀。周瑜呢，就想让刘备长期地跟诸葛亮、关羽、张飞这些人隔开，用声色迷惑刘备，让他丧失夺取天下的雄心，但又失败了。诸葛亮又用计，让刘备安然地回到了荆州，还让周瑜中了埋伏，安排士兵讥讽他：“周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵。”把周瑜气得金疮再次迸裂。

三气周瑜是最严重的，直接就气死了。《三国演义》第五十六回记载，刘备向东吴借取荆襄九郡，图谋发展壮大自己，然而东吴怕养虎为患，等刘备强大之后势必对自己造成威胁，三番五次要求归还荆州。刘备和诸葛亮就以攻取西川后必还荆州为由，但又迟迟不攻取，这让周瑜气急败坏，想出一主意：借道荆州，帮刘备取西川。但这主意呢被诸葛亮看破，又让周瑜被困了。因为又气又急，旧伤复发，周公瑾不治身亡。

正史上没有这些故事，罗贯中为什么要如此贬损周瑜呢？我觉得啊，差不多有三个原因：一是为了写书。罗贯中写的这《三国演义》是在民间传说的基础上加工而成的，那么他所写人物的特点，就是老百姓们所想的特点。民间有汉室正统的观念，曹操他是篡汉的，非正统，民间不承认。罗贯中所处的时代是元朝末年，民族压迫很严重，民间自然就痛恨这种非正统，盼望着有像刘备这样正统的人来拯救民众。

第二个呢，《三国演义》是尊刘备为正统的，像魏国、吴国都是伪政权，所以要把吴的代表性人物周瑜给写成心胸狭窄的人。

第三个原因，则是为了衬托诸葛亮的神机妙算。诸葛亮是《三国演义》里的核心人物，但在历史上，周瑜比诸葛亮成名可早，战绩也比诸葛亮辉煌，家庭也比诸葛亮的家和睦。年纪轻轻，一国栋梁，受老板信任，要风得风要雨得雨，能不让人嫉妒吗？所以只能贬损周瑜，才能烘托诸葛亮的为人。

从小说家的角度出发，这没错。那么历史上真实的周瑜是什么样的？

首先，正史上记载周瑜宽宏大量。南北朝时，裴松之注引的《江表传》记载，在周瑜正式担任都督之后，孙坚的老部下对周瑜其实是有情绪的。你比如老将程普，追随孙坚十几年，后又追随孙策、孙权，几十年的老资格，凭什么在你周郎小儿手底下做事？人之常情嘛，这些老将大多有这种心思。但是，身为都督的周瑜没有为这事生气，反而亲自上门，拜访请教各位前辈。人活着，其实就活一个心气儿，很多时候就是因为沟通不善闹不愉快，只要一聊，没有解决不了的事情！由此，周瑜深得程普等人信任。之前程普恨得都不行了，肚子里边可难受了，心里酸得慌。这以后，程普说了：“与周公瑾交，若饮醇醪，不觉自醉。”您说跟人打交道这玩意儿，说难也难，说简单也简单。您看周瑜这人格魅力，要说他心胸狭隘、嫉贤妒能，谁信？

据《三国志》记载，建安五年，孙策遇刺，临终把军国大事托付给了孙权。当时孙吴政权所管辖的面积很小，江东的英豪也并未和孙家建立起君臣关系。关键时刻，首先出面支持孙权的是张昭、周瑜等人。周瑜从外地带兵前来，留在孙权身边任中护军。他握有重兵，用君臣之礼对待孙权，同张昭共同掌管军政大事，其他的人自然就不敢有异动了。

还有一个故事，曹操在官渡之战打败袁绍后，于建安七年，叫孙权把儿子送到自己这儿来做人质。孙权一想，这哪行呢？不愿意受制于人呐。就召集群臣：咱们商量这事儿吧。文武群臣众说纷纭，只有周瑜坚决反对，有理有据，嘡嘡嘡一分析，这番话打动了孙权，没有给曹操送人质。

这就说明周瑜不仅宽宏大量，还有勇有谋啊，不像小说里边设计的那样。那话又说回来了，他怎么三十六岁就死了呢？是不是气死的？

最广为流传的说法，就是《三国演义》里周瑜是被诸葛亮气死的，但《三国志》可不是这么记载的。刚刚咱们说了诸葛亮三气周瑜的桥段，一气二气三气，现在咱们逐一说说这事，证明周瑜之死和诸葛亮半毛钱关系都没有。

第一气的南郡之战，它就是周瑜打下来的，跟诸葛亮没有关系。南郡之战是赤壁之战后很著名的一场战役，孙刘联盟和曹操两方，都有著名的武将参战。孙刘这边有周瑜、甘宁、吕蒙、关羽、张飞、赵云，曹操这边有曹仁、文聘。南郡之战是孙刘联军继赤壁之战后的又一次胜利。周瑜领东吴兵马与曹仁鏖战，关羽率军绝北道，阻截了各路支援南郡的援军，刘备又在这期间攻占了江南四郡。除了襄阳、樊城还在曹操手里，荆州的大部分领土都被刘备所攻取。东吴所攻占的南郡，在鲁肃的建议下被孙权借给了刘备，刘备就把治所设置在南郡公安。

二气周瑜中的嫁妹之策，这主意不是周瑜出的，那是孙权心甘情愿嫁的。据《三国志》记载：“权稍畏之，进妹固好。”主动提出来的！刘备和孙权联姻是三国史上的一件大事，孙权主动提出嫁妹，就是为了和刘备加强联盟关系，完全是政治因素，也就没有周瑜赔了夫人又折兵一说。

三气周瑜中，周瑜借道荆州攻打西川的计策被识破，这事儿是有，但也跟诸葛亮没关系。当时刘璋为益州牧，外有张鲁寇侵，周瑜就建议孙权：“曹操刚刚受到挫折，正担心自己内部不稳，我们应该进军攻取蜀地，吞并张鲁，然后与马超结成联盟，再从襄阳北上进攻曹操，北方可定！”

在三气周瑜的这个时期，周瑜跟孔明就没有打过交道。

那时候孔明让刘备给派出去了，到零陵、桂阳、长沙三郡做后勤保障工作，根本没和周瑜碰过面！至于周瑜病逝之后，蜀国去吊唁的代表是庞统，不是诸葛亮。

那么，周瑜不是诸葛亮气死的，真凶又是谁呢？现在还有一种说法，说肯定不是诸葛亮，有人认为是让孙权气死的。

这个版本说的是什么呢？说赤壁之战之后，周瑜名震天下，老百姓都谈论着东吴周瑜厉害，而身为主公的孙权呢，没人搭理。这让孙权心里不美丽了，就忌惮周瑜。

另外，刘备在面见孙权时说了一句话：“公瑾文武筹略，万人之英，顾其器量广大，恐不久为人臣耳。”这意思就是说，周瑜文韬武略，是万中无一的英才啊，我看他的这个能耐、这个器量、这个状态，恐怕不会长久地做别人手下的臣子——字字诛心啊。所以很多人就以此推断，周瑜是死于孙权的猜忌。

还有一种说法：赤壁之战后，周瑜跟孙权建议抢在刘备之前攻取益州。本来这是一个很好的建议，但是，孙权担心周瑜入川后拥兵自立，于是把周瑜的家眷全抓起来了，作为人质。周瑜在道儿上听到这个消息，气得不行，都打马上掉下来了，连忙启程返回东吴。但心里边实在太别扭了，最后死在了巴丘。

这个说法在历史上好像有一定的依据。虞溥在《江表传》中有这样一段记载：周瑜请求出兵攻打益州，孙权同意了，于是周瑜快马加鞭回江陵做准备，行军到巴丘的时候，病死了。这里，周瑜确实是打算进攻益州，也确实是死在了巴丘，看起来好像差不多，但《三国志》没有记载说孙权抓了他的家眷，连周瑜的死因也不明确，只说是病死的。也就是说，“孙权气死周瑜”这个说法是没有历史依据的。

那么周瑜到底是怎么死的呢？咱们说话都得有历史依据，不能胡说。所以翻遍了史书以后，我确定周瑜应该不是气死的。

《三国志》对周瑜的评价是“性度恢廓”，什么意思呢？说周瑜的性情是宽宏阔达。而且虞溥在《江表传》里对周瑜的这个特点是专门有一段说明的：“（程）普颇以年长，数陵侮瑜。瑜折节容下，终不与校。普后自敬服而亲重之……”也就是说，程普最初不服周瑜，屡次羞辱他，但周瑜呢不计较，最后程普很尊重周瑜。

反正这么看呢，周瑜身为一位心胸豁达的将领，不会几句话就气出病来。陈寿在《三国志》中有记载，赤壁之战以后，周瑜、程普率军夺取南郡，与曹仁对战。结果周瑜在作战中被箭射中了右肋，伤得很重，卧床养伤。消息传到曹仁那儿了，曹仁立刻率大军来犯，周瑜只能在伤病未愈的情况下爬起来，到前线激励士兵，才把曹仁打退。

右肋这个部位是肺啊，周瑜的肺受了箭伤，在那个情况下还要上前线督促士兵作战。加上当年一直是交战状态，他这长期舟车劳顿的，没时间休养，所以最后暴病而亡也是在情理之中的。

虽说他不是气死的，但我又想起网上一句话来了：“不论世上道儿有多窄，只有心宽人能过。”心宽的人呐，承认自己有弱点，明白他人没有义务向着自己，懂得顺应自然，不会为失败懊恼，不会为失去悲伤，这样的人，才行呐！

反正我这么些年来所接触的人里边儿，心宽的，都活得长远！所以奉劝朋友们：天下事不值得，踏踏实实活着比什么都强。


❤❤
 ❤


水浒

咱们一直聊着古代的那些是是非非、真真假假，不知道您发现没有，历史上那些史学家们呕心沥血、废寝忘食，熬着夜奋笔疾书写下来的青史，有时候就是打不过街坊王奶奶、李大爷喝多了酒，跟孩子们聊天儿的那些口口相传。有一些小说刻画的人物啊，就让一些主人公平白无故地担上了千载的骂名。

您比如说四大名著里的《水浒传》，是流传度非常高的文学作品，里面的经典人物、经典故事，传唱度都非常高。曾经有一段时间，在中国人人读《水浒传》，武松这一人物还成了当时少年人共同崇拜的英雄。一说武松呢，跟他有关系的很多人物也都很有名。甚至一百单八将里边的有些位，您都说不上名儿来，反而不是梁山上的人您记得特别清楚，比如武大郎、潘金莲、西门庆、王婆，还有出场就为了挨顿打的蒋门神。但是影响力最强的，还是刚才说的前四个人，因为他们都参与了一段流传千古的渔樵清话、风流案件。也因为这件案子，这四个人就成了四种人的代表。

先说武大郎。《水浒传》原文从头至尾没说他叫什么。大郎嘛，就是家里排行老大呗，也因为这个，武松被叫作二郎。《金瓶梅》里边提到武大郎叫武植，跟武松一样，名字里带一个“木”字。在书里边儿，武大爷的特点就是“矮丑穷”。当然，他还有另外一个人设，就是人丑心善、在婚姻中处于极其被动挨打局面的代表人物。

可网上还有一种言论，不认为武大爷是人丑心善，认为他也不是什么好人。总结出来就是两条：一个说他是贪慕虚荣，看弟弟成人物了，赶紧过来相认。——咱也不知道这说法是怎么来的，你跟你弟十年没见了，一见面不说话？假装不认识？闹不清人家怎么想的。另一个呢，说他是人口贩子。因为潘金莲原本是张大户家里的丫鬟，张大户对她有非分之想，潘金莲抵死不从，张大户一怒之下，把她卖给了全城最丑的男人，所以说潘金莲是他买回家的。——这跟刚才那个一样，都不是人话，站不住脚。

第一，亲兄弟相认，不管什么时间地点，那都是合情合理的。第二呢，潘金莲遭遇了一场惩罚式的婚姻也不假。

《水浒传》原文写了，张大户倒赔房奁，不要武大一毛钱，白给他了！也就是说，武大郎倒是让天上掉的炊饼给砸到了，不是成心买媳妇儿，买他也买不起啊。所以网上这种言论，只能说值俩嘴巴儿。

再说说潘金莲。不管是《水浒传》还是《金瓶梅》，反正写的都是一个淫妇的形象。当然了，也有人替潘金莲叫屈。——这也很正常，有给武大郎翻案的，有给潘金莲翻案的，也有给西门庆翻案的……这都很正常，秦桧还有仁相好的呢。每个人站的角度、立场和当时的心情，都是不一样的。所以说，人嘴两扇皮，反正都是理，姑妄言之姑妄听之，很多事情，不要较真儿。

有人替潘金莲叫屈，说她抗争失败在前，婚姻不幸在后，最后被人利用、遗弃。这潘金莲，反正不知道怎么想的吧，反抗张大户，这还算是个英雄，但嫁给武大郎之后，她就没安分过。《水浒传》里边就明明白白写着，早在清河县的时候，潘金莲就偷汉子，原文说“这婆娘倒诸般好，为头的爱偷汉子”。看描写应该还不止一个，因为前面还有一句“清河县里有几个奸诈的浮浪子弟们，却来他家里薅恼”。

这“薅恼”大概就是骚扰，好几个这路货往家里闯，武大爷也没办法，只得搬家。所以她见到武松、见到西门庆之后的表现，纯属故态复萌，应该有点儿惯犯的意思，不是什么爱情。而且最后杀人害命，虽然说有被人教唆的意味，但犯罪事实清楚，没什么好辩论的。

接着说西门庆。“西门庆”这仁字儿，已经是花花公子、坏人的代名词了，很少有替西门庆申冤的。要是有人站出来说西门庆冤枉，我估计这主儿有可能也在看守所里待着呢。唯一的争议就是，他的武功到底有多高。有的评书艺人认为他的武功比武松要高，也有人说他是花拳绣腿，没有武松高。——让这两拨人找地儿喝点酒，最好菜里边盐多一点儿，咸（闲）得难受呢，就让他们自个儿争去吧！这个不在咱们的讨论范围之内。

最后还有一个著名的人物，就是王婆了。王婆已经成为教唆犯罪、挑拨夫妻关系、不安分守己的代表人物，也是整个案子里边最让人恨的人。不光大伙儿恨她，写书的人都恨她，不管是哪本书，她的下场都是最惨的，被千刀万刖。但是她身上也有一个争议，就是这件案子的始作俑者到底是西门先生，还是王妈妈？

咱们捋一捋案情。大伙儿也都知道过程，咱不用详细说，就几个重要的环节念叨一下。

起因是潘金莲关窗户的时候，顶窗户那棍儿掉下来了，碰巧砸到了路过这里的西门庆。西门庆一见，瞬间就不淡定了。正巧，王婆看到这一切，所以主动跟西门庆提出来要撮合他们两人。最终在她的安排下，两人勾搭成奸。这里要说一个细节，西门庆跟潘金莲两人坐那儿一块吃饭，假装掉筷子摸潘金莲的脚，潘金莲说了一句：“官人休要罗唣！你有心，奴亦有意。你真个要勾搭我？”这句话说完了，大官人跪地求欢，两人这才成。这就说明潘金莲也不是从头到尾都是被动，反正到最后她多少也是主动的。

往下发展，就是两人天天见面，结果街坊邻居、亲朋好友都知道了，只有武大爷不知道。这时候，本案第五个关键人物出场了，这人叫乔郛哥，是一个十五六岁的苦孩子，卖水果的，结果让王婆给拦住了，连打带骂。郛哥气不过，一怒之下才把事情告诉了武大郎，并且用言语激武大郎去捉奸，还把人家后道儿堵死了，说这事儿啊，经官动府没有用！武大郎这才跟着他去捉奸。

武大郎到了以后，西门庆吓坏了，本家儿来了！潘金莲倒是非常冷静，出主意让西门庆用武力还击。西门庆冷静下来之后，这一脚踢下去，把武大郎踢得口吐鲜血。养病吧！

但就是在武大郎养病期间，潘金莲依旧没有收敛，每天还要跟西门庆私会。泥人还有土性儿呢，武大郎气恨难平啊，跟潘金莲说：等武松回来，跟你们算账。潘金莲吓坏了，把这事儿告诉了王婆。王婆出主意，建议把武大郎害死，并且把善后的工作都谋划了，比如说贿赂负责验尸的何九叔，这都是她提的醒。

武松回来以后，也察觉到哥哥死得不明不白，先后去找何九叔和乔郛哥了解情况。何九那儿咱不细说，单说乔郛哥那边。《水浒传》原文里写了乔郛哥的一个心理活动，就是在武松给了他五两银子以后，他暗自想：“这五两银子，如何不盘缠得三五个月？便陪侍他吃官司也不妨。”也就是说，他完全是因为钱才出的头。就这样，他还避重就轻，在给武松还原案情的时候，也没说自己激武大郎的那些个话。

最后，武松求告无门，自己动手杀了奸夫淫妇。这里要提一句的是，央视版《水浒传》电视剧演的是，王婆被武松吓得都招了，潘金莲是宁死不说话。小说原文正相反，潘金莲全撂了，王婆这玩意儿挺坚强，还埋怨潘金莲把自己连累了。后来又到了衙门里面，知县还算有点良心，判了王婆骑木驴，最后凌迟处死。

案子不用细说，反正吧，有些人对这件案子又有了全新的认识。第一，不存在潘金莲是受害者这么一说，从头至尾她没有被胁迫，都是自愿的。第二，王婆才是整件案子的始作俑者和操盘手。第三，乔郛哥并不是什么义气的孩子，并不值得怜悯。第四，西门庆虽然有钱有颜值，但是脑子不好使，贿赂何九的银子是他自己送去的，这才让何九起了疑心。而且他明知乔郛哥是知情人，《水浒传》原文从头至尾也没提过他去对乔郛哥做什么工作。当然了，《水浒传》里面写的这案子，到了《金瓶梅》里又是另一种情况了，咱们就不细说了。

案情梳理完了，我们做一个经常做的工作，就是问三个问题：这件事，是作者原创还是历史上确有其事？作者原创这个故事，有没有历史原型？最重要的，就是武大郎、潘金莲、西门庆这仁人，历史上有没有呢？

咱们分析这事儿。之前网上流传一个故事，说是在明朝，河北清河县有一个人叫武植，文武双全，乡里乡亲都管他叫“大郎”。少年的时候因为家境贫苦，所以常在一家染坊里打工。染坊的老板姓潘，以前还做过官，做过邯郸知府。因为看武植这孩子有出息，前程似锦，就经常资助他，甚至把自己的女儿也许配给了他。后来，武植中了进士，做了山东阳谷县的县令，一下子翻身了。本来日子挺好，没想到，半道出事儿了。

武植有个把兄弟，姓王，日子过得不好，想要投奔武县令，让他拉巴拉巴兄弟。一见面呢，没想到武植没有要帮助他的意思，这把兄弟小王就挺生气，在回家道儿上就给武植两口子造谣，说这两口子一文不值。可到家才发现，武植已经让人暗中帮他置下了田产，房子都翻盖了。但是说出去的话，泼出去的水，收不回来了，武大郎和潘金莲的名声已经坏了。后来据说施耐庵听说了这个故事，把它用在自己的小说里，这样，武大郎两口子彻底臭了。

后来据说，施耐庵先生的后人还亲自登门，拜访武家的后人，给武氏夫妻塑像道歉。

武植这个人，历史上还真有，在清河县的县志里面查得到。但是武植不可能是《水浒传》里边武大郎的原型，因为施耐庵大约死于洪武三年，也就是公元1370年，那一年明朝才开始办科举，武大郎中举那都是永乐年间的事儿了。也就是说，施耐庵到死都不知道世界上有武植这个人，至少清河县的这个武植他不知道。

那么说，武大郎就一定是施耐庵原创吗？这玩意儿就属于抬杠了，只能说，史书上没说武植有一个叫武松的兄弟。历史上倒真有叫武松的，是杭州的提辖，相当于杭州安全部队的负责人吧。这个人，刺杀过蔡京的儿子，杭州现在还有他的墓。所以说武松是宋朝人这没错，但他不能有个明朝的哥哥叫武植啊。既然兄弟关系可以原创，武大郎就更可以原创了。至于后边有施家的后人给武家人道歉，这咱们就管不了了。

还有这西门庆。西门庆在《水浒传》里边是个脑子不太灵活的主儿，但到了《金瓶梅》里可厉害，一般人玩儿不过他。有人猜过《金瓶梅》的作者，也就是署名“兰陵笑笑生”的那位，就是明朝的大文人王世贞。西门庆的原型，就应该是王世贞最恨的那个大奸臣严嵩的儿子严世藩。也有人说，西门庆就是武植当县令的那个阳谷县里一个浪荡公子。这一说法，咱们根据分析武植那儿的结论，也就能顺手给推翻了，不管当时阳谷县是不是真有一西门庆，最起码他不是施耐庵写的西门庆。

最有意思的是，武植这两口子的原籍没有争议，就是清河县。但是西门庆到底是哪儿的，据说好几个地儿都争起来了！山东的阳谷啊、临清啊，安徽的黄山啊，都站起来了，说是自己那儿的人，欢迎到西门庆故里来旅游参观！这个，咱也做不了主，咱也不知道也不敢问，反正谁有兴趣谁了解了解去。


❤❤
 ❤


大隋唐

我从小学相声、学评书，后来又唱戏，一路走下来呢，好多观众聊天儿都提到，觉得演员学问大，尤其是说书的，前三皇后五帝，谈古论今，什么都知道。——嗨，其实您不了解我们的工作特性，您甭看我们打从开天辟地能说到计划生育，把您说得一愣一愣的，我们这都是“记问之学”，就是一辈辈口传心授下来的。

其实评书表演它是有统一的框架的，尤其是短打，在人物设计上各有不同。一般您看啊，每一个评书都有一个核心人物，我们叫“书胆”；还有一个有点缺心眼儿的负责逗乐，我们叫“包袱点”；还得有一个反面人物作为核心。

也不光是短打书，袍带书也如此。我说过《隋唐》，是个系列书，什么《九老兴隋》啊，《双鞭记》啊，《征东》《征西》啊，都算这里边的。当然了，也没有人会演这么全。因为过去来说，都有几个把杆儿的活，就是比较拿手的、能卖钱的。过去先生说一套书，在地上、在茶馆干的时候一般是三个月，跟签合同似的：我在您这儿说仁月，仨月之后换个地儿，南城换北城了，所以一年有这么四个茶馆就说起来了。没有说得特别全的，说够仨月就得。

《隋唐》说到瓦岗的时候，书胆就是秦琼；包袱点那多了，齐国远、程咬金，都算；反面人物，就是宇文化及。除了宇文化及之外，还有一个被塑造成反派的就是越王杨素。

杨素

杨素这个人，在《隋唐》里边其实提到得不多，主要出场还都是在前面《九老兴隋》的时候，后边没他什么事儿了，但是故事里给他安排做坏事做了不少。书里面设定，他是隋文帝杨坚的亲兄弟，说杨坚是亲哥仁，他是老大，老二就是杨素，老三是靠山王杨林。有的版本呢，说杨林是老二，杨素是老三，这没什么区别，就看说书人怎么设计了。就这么一个王爷，给他设计得欺男霸女、无恶不作。听说他的兄弟杨林要入朝的时候，他怕自己的行为被杨林知道，提前就跑了。如果说，宇文化及更多地是在朝廷上干坏事儿，杨素就属于作风问题比较严重。那么，真正的历史是这个样子吗？

首先说，隋文帝杨坚不是哥仨，是哥五个。他确实是老大，老二是蔡王杨整，老三是滕王杨瓒，老四是道王杨嵩，老五是卫王杨爽，这哥几个还有一个大姐姐，安成长公主。里面既没有杨林，也没有杨素。

那么杨素究竟是不是杨坚的亲戚呢？这个倒是不假。他们都是弘农杨氏的后人，祖先都是东汉安帝朝的太尉杨震，但很难说杨素他是皇亲国戚。这么说有几点理由：一个是一直到他死，也没封王。你看杨坚的亲兄弟们都是王，他们家老二杨整、老四杨嵩都没活到大哥当皇上，都是追封的。杨素呢，在杨坚在位的时候是越国公，死之前不久，杨广封他为楚国公，离着王位还是有一步之遥，说明两家还是不够亲。

另据《隋书》记载，杨坚、杨素出道的时候是分别发展的，后来才到一起。史书原文是：“及高祖为丞相，素深自结纳。高祖甚器之，以素为汴州刺史。”就是说，杨素是在杨坚当上北周丞相之后，认为杨坚能成事儿，所以跑过去投靠，而杨坚是因为杨素的才华才重用他，两人没有论亲戚。

没有说，一见面：

“哥哥！”

“兄弟！”

“挺好的？”

“好！”

“混得不错，给个官当吧？”

“行啊，来吧！”

——那不像话。除此之外，通过杨坚一朝其他大臣评价、议论杨素的语气可以判断，都是那种对同事的评价，没有对其皇室身份的敬畏。所以说，他们有亲戚关系没错，但是这种亲戚关系我觉得可以忽略不计，没有亲到那个程度。

说杨素跟隋朝皇室关系不近，还有一个理由，就是杨素的一切官职爵位，没有一点是靠裙带关系，完全是靠他自己的功劳得来的。历史上的杨素是一个文武双全的武将，大隋江山你要说有一半是人家杨素打下来的，那一点也不过分。

首先说，年轻的时候，他就辅佐当时的北周灭了北齐。后来，他跟晋王杨广、大将贺若弼一块儿灭掉了南陈。再往后，他平定了泉州人王国庆的叛乱。开皇十九年，又率兵大破突厥，重伤了他们那边的头儿——达头可汗。开皇二十年，他又和晋王杨广合击来犯的步迦可汗。反正是战功卓著吧。《隋书》记载了杨坚对杨素的一段评论：“越国公素，志度恢弘，机鉴明远，怀佐时之略，包经国之才。”杨广对他也有评价，说他：“汴部郑州，风卷秋律，荆南塞北，若火燎原，早建殊勋，夙著诚节。”就是把他的功劳概括了一下，说他打仗跟秋风扫落叶一样，没有不成的。

除了战功，杨素还能治国，还有文采。杨坚说他：“自居端揆，参赞机衡，当朝正色，直言无隐。论文则词藻纵横，语武则权奇间出。”翻译过来就是说，杨素自打当了宰相之后，处理国家大事得心应手。为人还正直，有什么说什么。写文章辞藻华丽，打仗出计谋，“看我七十二变”，很厉害！

而且这杨素还特别会写诗。他有一首诗很有名，叫《赠薛播州》，是思念他的好朋友薛道衡的。薛道衡那是被称为隋朝诗歌艺术成就最高的人！与虎同眠，焉有善兽？杨素能跟这样的人成为朋友，那错不了。这首诗还留下来了：“北风吹故林，秋声不可听。雁飞穷海寒，鹤唳霜皋净。含毫心未传，闻音路犹敻。惟有孤城月，徘徊独临映。吊影余自怜，安知我疲病。”这首诗一问世就被广为传唱。《隋书？杨素传》记载：“词气宏拔，风韵秀上，亦为一时盛作。”

这么说，这人很厉害呀，文韬武略，方方面面都很好，怎么让小说家就传成了那样呢？咱们先举一个例子，你看杨素带兵怎么带。不管人家那边出多少人，他先派出一二百个兵，跟人家玩命。赢了呢？赢了就赢了。输了呢？一个不剩，全宰！要是打仗的过程中有人投降了，这几百人的下场也一样，谁也活不成。要这么一说，杨素这脾气，也实在不是人脾气。

唐朝宰相魏征不就说他吗：“杨素少而轻侠，倜傥不羁，兼文武之资，包英奇之略，志怀远大，以功名自许。”什么意思呢？就是说这个人文武双全、目空一切，这点倒有点像《隋唐演义》里面的靠山王杨林。杨林那是虚构的，他的人设就是自负，喜欢谁谁就得好，讨厌谁谁就得死。有人说，杨林的人物原型是卫王杨爽，其实我倒觉得应该是杨素。

政治上，杨素祸害人还是挺有名的。为了辅佐杨广，他陷害了杨广的亲弟弟蜀王杨秀；因为贺若弼这些个老将经常不买他的账，他平时没事儿就恶语中伤；那些个在他面前溜须拍马的，不管有没有才华，都被他提拔了。但这些，相比较来说还是小问题，他办的最胆大妄为的事情，是在他得知自己和太子杨广私下结党的事情被杨坚知道时，立即假传圣旨，包围了皇宫，命令自己的心腹看住重病的隋文帝。而且当天晚上，隋文帝就死了。这里面到底发生了些什么，咱们不得而知，但是这项罪名杨素是躲不开的。

但是咱们要清楚啊，不管是忠是奸，他绝不是小说里面写的那样，一听厉害的来了就跑，他没有。咱们再补充一点史料。杨素重病期间，杨广天天派人来看，明着是过问他的病情，实际上盼着他早死。杨素混官场那么多年了，能看不出来吗？所以他果断放弃治疗，坦然赴死，省得儿孙受自己的连累。就这气度，也是够瞧的。

李道宗

说完杨素，咱们再说一个和他隔的时间不太远的。在《隋唐演义》后面有一套书，叫《薛仁贵征东》，里面有一个大反派——江夏王李道宗。

李道宗有个老丈人，叫张士贵。张士贵出于自己的目的，几次三番加害薛仁贵，为国挡贤。事败之后，不但不思悔改，反而杀向了长安，打算谋反，最终让薛仁贵给灭了。

李道宗也因为这个恨上了薛仁贵，想了一主意，利用自己的女儿给薛仁贵栽赃。先请薛仁贵进王府喝酒，酒里边下了药，麻倒薛仁贵之后，把人家的衣服脱了，扔到自己女儿的房中，打算第二天再来抓薛仁贵一个现行，诬陷他酒后失德、调戏郡主。他女儿见状呢，一是为了自己的名节，二是为了保护忠良，一咬牙，自杀了！第二天，李道宗发现女儿死了，就诬陷薛仁贵杀了自己的女儿。皇帝听说之后，很生气啊，就把薛仁贵打进死牢。后来朝中的大臣出面调查，薛仁贵沉冤昭雪，李道宗反而因此获罪，被判圈禁在家。

这是小说家之言，历史上没那么回事儿。慢说李道宗，先提他那老丈人张士贵，这个人，可以说被黑得比李道宗还惨。

历史上的张士贵是唐朝的老臣了，李渊起兵的时候就跟着老李家一块儿混，并且在李世民的帐下屡立战功。《旧唐书？太宗本纪》记载，玄武门之变的时候，张士贵一直就跟在李世民的身边。政变之后，执掌禁卫军，可以说是心腹大将，死的时候还陪葬在昭陵。您说，谋反的人能有这个待遇吗？谋反了还埋皇上身边，怕皇上在地底下闷得慌是怎么的？

另据《旧唐书？薛仁贵传》记载，薛仁贵主动投靠到他门下之后，张士贵对薛仁贵是大胆使用、尽力提拔，后来干脆，薛仁贵替代他接掌了禁卫军。并没有一点张士贵陷害薛仁贵的记载。所以，李道宗根本不可能为了他去陷害薛仁贵，也没记载说李道宗娶过张士贵的女儿。

至于李道宗，那就更了不得了。他不是评书里面的那种太平王爷，是真正上过战场的。据《旧唐书》记载，他跟唐朝宗室的关系，可比杨素跟隋朝皇室的关系近。他的爷爷叫李璋，和唐太祖李渊的父亲李昞是亲哥们，等于说，他是李渊的堂侄，和李世民是叔伯兄弟。李渊登基的时候，还追封了李道宗的父亲李韶为东平王。

李道宗在武德五年带兵收复五原，也就是今天的陕西定边，并且一鼓作气，为大唐开疆扩土一千多里。贞观三年参与反击突厥。第二年，俘虏突厥颉利可汗，还收降了突厥的苏尼失部。贞观八年，率兵参与征讨吐谷浑。一开始吐谷浑闻风而逃，这个时候，很多将领就主张班师回朝，李道宗坚持追击，并且亲率本部兵马第一个追了上去，战功卓著。贞观十一年，李道宗被封为江夏郡王。贞观十八年，追随李世民征讨高丽。贞观二十年，击破薛延陀。反正他这一辈子就是戎马倥偬。

除了军事成就，有一项外交成就也跟他有关系。大家都知道文成公主吧？您看历史上那么些个和亲的公主，就数文成公主最有名。这文成公主不是李世民的女儿，她父亲是谁，史书上没说，但是负责送文成公主入藏的，就是江夏王李道宗。所以有人据此判断，文成公主可能是李道宗的女儿。如果是真的，李道宗那是功在千秋——当然现在功劳也不小。

咱们再说一个，李道宗“疑似”在文学上的成就。据说，李道宗写过一副对联：“深山窈窕，水流花发泄天机，未许野人问渡；远树苍凉，云起鹤翔含妙理，惟偕骚客搜奇。”被认为是影响了对联发展的重要文学作品。这副对联，现在还挂在武汉灵泉寺，据记载是他专为灵泉寺题写的。但是灵泉寺建于唐天宝八年（749），李道宗死在永徽四年（653），所以这是个谜，对不上榫儿！不过既然有这个说法，想必历史上李道宗的文化功底还是不错的。

李道宗的结局呢，这一点跟评书的结局有点像。不过不是因为陷害薛仁贵，是因为李道宗跟长孙无忌、褚遂良属于政治上的不同派别，遭到敌视。永徽四年，驸马房遗爱、高阳公主谋反之事败露。这两口子，加上参与谋反的荆王李元景、大将薛万彻，反正都被弄死了，向来跟长孙无忌不对付的吴王李恪、江夏王李道宗也跟着吃瓜落儿了。李恪被人吊死，李道宗流放象州，就是今天的广西柳州，道儿上就死了。

罗士信

凡是涉及历史题材的传统小说，总会有一个排行榜。您比如《封神演义》里边有“封神榜”，《隋唐演义》里边有“四猛四绝十三杰”，《水浒传》里边有一百单八将排座次，《红楼梦》有“金陵十二钗”。

咱们要说的这个罗士信，常听评书的都知道，列在《隋唐演义》的排行榜上，属于四猛之一，而且还排在头一位。

罗士信，在《隋唐演义》里面是个很突出的人物，出场就让人眼前一亮。这人的长相啊，跟一座黑铁塔似的，高大魁梧。一个人能把打架的两头牛给分开，还有一双飞毛腿，跑得跟马一样快。有的版本还说他能打飞石、会暗器。但是呢有一个缺点：缺心眼儿，智商不高。可也就是他这种憨憨傻傻的状态，让人觉得很可爱。

有朋友问了，历史上真有这样一个人吗？嗨，这玩意儿您别往心里去。您比如罗士信，在各种关于隋唐的评书里边，出场的状态也都不一样。每一位说书的先生，他所说的《隋唐》都是他独家的《隋唐》。有的说书先生把罗士信跟罗成说成是一个人，说他是小白脸儿；有的先生呢，说罗士信就是个傻子。根据不同先生的不同需求，他会有不同的设计，所以您不用太往心里去，非把历史跟评书往一块儿扭，您还上班不上班？还干点儿别的不干？

抛开这些不提，咱们光说历史上，确实有一位叫罗士信的勇将。不过这位呢，不傻！有勇有谋，忠义无双，而且有的时候还有点儿阴损毒辣。说起这个，《隋唐演义》里另一个少年英雄罗成，就非常符合这一点。罗成漂亮啊，小水灵儿，现在说就叫“鲜肉”，能耐也大，排在十三杰第七位。可就是心眼儿歹毒，对谁都能下毒手。所以有人就认为，《隋唐演义》里的罗士信和罗成的历史原型，都是历史上的罗士信本人。

历史上的罗士信是隋末齐州历城人。历城，听《隋唐》的没有不知道的。他跟秦琼是老乡，山东济南府历城县人。这个人十四岁那年就上战场了，少年得志。

说起他的年龄，不论是《旧唐书》《新唐书》还是《资治通鉴》，都说他第一次上战场是十四岁，那是公元613年。他死的时候，三本书说的也一样，是公元622年，所以他享年应该是二十三岁。可《旧唐书》非说他死的时候是二十岁，《新唐书》说他死的时候是二十八，咱也不知道古人这个账是怎么算的。反正不管怎么说，罗士信在历史上留下来的人设是一个少年英雄。

公元613年，山东一带有农民因为受不了隋朝的苛政，起兵造反。在统治阶级的眼里边这就属于反贼啊，不能坐视不管。当时山东的军事长官叫张须陀，要派兵镇压，罗士信那个时候就在他的手下。年轻人嘛，总是一腔热血，他就跟张须陀说自己要上战场、平叛乱。张须陀不让他去，说：你太小，人都没发育全呢，上战场送人头吗？《旧唐书》的原文是：“汝形容未胜衣甲，何可入阵！”就是说你这样啊，连盔甲都撑不起来，哪能去打仗？

所以说还是个孩子。可你别看他人小，脾气不小，一听张须陀说这话，二话不说就穿上了两层的甲胄，带上两个箭壶，骑上马，找起义军打仗去了。——穿了两层甲胄，这说明两点：第一，他很聪明，先把自己弄得安全一点；第二呢，这孩子可能确实是单薄，一套铠甲他挑不起来。

反正这孩子不好弄。哎哟，一上战场，了不得了。没等战斗队伍列好，他抄家伙就蹿出去了。据我个人推测，他身上最少三样兵器，一个是前面说的弓箭，一个是枪，还有一个应该是剑或者是刀。

一进敌阵，就捅了好几个，又把一个敌人的脑袋给砍下来了。——一个十四岁的孩子，第一次上战场，就拿人命不当回事，一下子就把敌人吓傻了。张须陀在后边一看，来精神了，下令人马往前冲！当时是大获全胜。张须陀很开心呐，这才知道自己手下还有这么一个小宝贝疙瘩。

为什么说罗士信上战场用了三样兵器呢？您看，捅人用枪，砍人头呢就是用刀或者剑。这就跟《三国演义》里的赵云似的，一手枪，一手剑。再加上弓箭，所以是三样兵器。这也说明罗士信战斗的技术全面。

他作战的特点是出手果断、杀伐骁勇，还有一个特点，就是心狠手辣。怎么看出来的呢？太血腥的咱不说，咱们说一个他指挥打仗时候的表现。

公元616年，罗士信的老领导张须陀战死。到了619年，他就投靠了大唐。第二年，他就参加了消灭王世充的战斗。提起这个王世充呢，反正《隋唐演义》里面这是个地道的小人，专门靠算计人活着。历史上，这个人虽说不至于那么次吧，但也好不到哪儿去。

公元620年，罗士信率兵攻打王世充的要塞千金堡。本来按照罗士信的意思应该是让千金堡的守军投降，没想到这帮人骨头挺硬，不但不投降，还在城头上大骂罗士信，骂得挺难听。罗士信呢，想出一个主意，让人连夜带着几十个婴儿在千金堡的外边哭，一边哭呢一边冲堡里面喊：“行行好吧，开开门吧，我们是洛阳来的，投靠罗士信的。”里面的人当然不会开门了，但是得听着啊，听外边儿说什么。一会儿，听见外边有人聊天：“咱们可能找错了，这儿是千金堡，咱们跑吧。”说完，这帮人就跑了。

外边的这一跑，里边的就开始胡琢磨了：“你刚才听见了吗，这帮人都带着孩子，肯定是老百姓，都是找罗士信的，看意思是没找着。可罗士信的大营不就在我们附近吗？难道说罗士信已经撤兵了？要是这样，那这帮人咱们就得追回来。”追吧！打开门，千金堡的守军就冲了出来，追那帮“老百姓”去了。《资治通鉴》的记载是：“堡中以为士信已去，来者洛阳亡人，出兵追之。”

反正是追出去了，追出去就上当了，半道上让罗士信事先埋伏好的部队给消灭了，然后一鼓作气攻破了千金堡。攻破之后，怎么办呢？史书上记载了两个字：“屠之。”屠城啊！谁让你骂我的？罗士信就把一个堡的人都给杀了。那年他才二十一岁，下手狠呐，而且你看他那个主意多损，让人抱着孩子哭！咱也不知道这孩子哪儿弄来的。

当然了，金无足赤，人无完人。战乱的年代，一个在战场上玩命的将军，你让他处处讲人道、讲道德规范，那不可能，还干活不干活了？有道是“慈不掌兵”，带兵打仗的，就得狠一点儿。当然了，你带兵太狠，手底下人就不跟着你了，这一点在罗士信的身上体现得特别充分。

每回罗士信打完仗，缴获的战利品他都给手底下有功劳的人分一分。要是战利品不够的话，他拿自己的东西给人家。所以一打起仗来，手底下的士兵跟他一样，都玩儿命。但是，他执法很严，就算跟自己有亲戚、有交情，出了事儿也是一罚到底，弄得手底下的人很怕他。不过从这一点看得出来，他也算是挺耿直的。

还有一件事，也能体现这一点。在归降大唐之前，罗士信有一段时间是在王世充的手底下。那怎么后来，他又投靠了大唐去打王世充呢？

关于这个问题，小说《隋唐演义》里写得挺精彩。说是秦琼、程咬金、罗成（也就是罗士信的另一个文学形象），一起投靠王世充。王世充呢，给他们仁盖了一座“三贤府”。后来秦琼、程咬金投靠了大唐，罗成因为生病，没有跟着一块儿去，之后两军交手，罗成阵前倒戈，投靠了唐朝。京剧里边有一段《锁五龙》，说的也是这件事。艺术就是艺术，它不是历史，不过历史上罗士信舍弃王世充投靠大唐，比小说更精彩。

一开始，王世充对罗士信非常好，比小说写的还好，两人好得都不行了，同吃同睡。再后来呢，经过一段时间的发展，王世充手底下的人多了，对罗士信就不那么好了。当然了，要是光因为这个，罗士信也不能做得这么绝，后来有件事成了导火索。罗士信有一匹好马，让王世充的侄子看上了。老话说君子不夺人之美啊，没想到王世充这个侄子呢，不是君子，脸皮厚，伸手就找人家要。

这就是不会做人了。说到这儿，我就想起有一年我们一个演出方来了。是在青岛演出的时候，于谦老师在后台揉着核桃。您看这个梨园行啊或者曲艺界的人啊，都爱玩这核桃，不是说外面兴起来盘手串了我们才爱，我们这是有传统的，一直就玩儿着。于老师手里拿着俩核桃，跟那儿盘。这俩核桃还不错，样也挺好，个头也够大，而且是刚买来的，还挺爱，那会儿核桃还便宜，好多年前了。于老师坐在后台盘着核桃，青岛有个演出方的人，就一直坐在那儿看，聊天、说闲话也是心不在焉，老盯着于老师手里这对核桃，看得出来很爱。到最后，凑到跟前儿了：“于老师，您这核桃可真不错，您多少钱买的呀？”于老师说：“嗨，卖核桃的也是朋友，也没多少钱，才五百八十块钱买的这对核桃。”“噢，太好了。”这主儿一嘬牙花子，“我很爱这对核桃。我不能让您吃亏，我给您六百，您把它卖给我吧！”这一后台的人都快气死了！怎么呢？君子不夺他人之爱，这是其一。其二，人家五百八买的，您给人六百，让于老师挣二十块钱？通过一个事儿，你就能看出人性。

王世充这侄子也是如此，就要这匹马。罗士信肯定不给啊，大将最爱马了，结果这侄子呢找他叔叔去了。你要换了我遇到这种事情，我就得教育自个儿家孩子，你哪能这么没羞没臊呢！是不是？没想到王世充呢，比他侄子还混蛋，愣把这匹马抢过去了，给侄子。通过这件事情，罗士信算是看透王世充了，这人成不了大事，这才投奔大唐。

看似一件小事，也说明罗士信的性格就是眼里不容沙子，这也是为什么他打王世充的时候下手狠。要知道，《新唐书》是把他放在“忠义篇”里面来说的，也就是说，写历史的人认为这个人的综合形象是忠义的。按照咱们前边儿所说的来讲，并且用古人的价值观去分析，他也对得起“忠义”二字。除此之外，最能证明罗士信这个人忠义的事情，就是他的死，很悲壮。

公元622年，唐军征讨刘黑阔。唐军这边的最高军事长官就是后来的贞观天子李世民，罗士信也在作战部队之中。

刘黑阔这个人，有能耐，是隋朝末年少数能跟唐朝这边掰掰腕子的人物。一瞧，怎么的，大唐打过来了？他没有一味地被动防守，而是看准了机会，主动出击。当时他手里头有一座城市叫洛州，就是今天的河北省的曲周县。洺州先是被唐军攻破了，后来刘黑阙得着一个信儿，说洛州城里有人要跟他里应外合，于是刘黑阀又杀了回去。由于这次他指挥得当，洺州城变得岌岌可危，李世民先后派了三次援兵都没能接近城池。就在这个时候，罗士信挺身而出。

他先是带领二百人马把洺州城里的部队给换了出来，然后严防死守，抵抗刘黑闼的进攻。然而他带进去的只有二百人啊，当时还下着大雪，援兵打不进来，里无粮草，外无救兵，最后他兵败被俘。刘黑闼知道他是猛将啊，有意招降，但罗士信始终不肯低头，于是被刘黑闼所杀。

消息传来：“罗士信将军战死！”把李世民心疼坏了，花重金把尸身给买回来，然后厚葬。说起埋他的这个地儿，更让人感动。他以前有个恩人叫裴仁基，因为刺杀王世充失败而被杀。打败王世充之后，他把恩人的尸首安葬好，并且跟别人说：“我死以后，也埋这儿。”最后真的如他所愿。

罗士信这辈子太短暂，但是也太精彩。首先说，他屡立战功，二十岁出头就被封为公爵。熟悉历史的各位都知道，李世民登基以后，把他最倚重的功臣画成图像挂在凌烟阁，史称“凌烟阁二十四功臣”。有人说，他要是活到大唐统一、李世民即位，也许能名标凌烟阁。其次，这个人忠正耿直，爱憎分明，在我们今天看来，这是一个正义、可爱的小直男。这孩子年轻，但胸怀韬略，懂得活学活用。他让婴儿去哭城，就是历史上“四面楚歌”的一个变形。

正是因为这样一个生动鲜明、特点多样、有血有肉的历史名将，才能让后世文学家能因为他创作出两个性格和外形完全相反的艺术形象。这个很正常，您比如京剧舞台上，罗成、罗士信就是一个人：姓罗名成，字士信。评书里边呢，又有好几种说法，每一个说书艺人的理解都不一样，只是借的罗士信这个名字。所以您听书就是听书，看戏就是看戏，翻历史就是翻历史，别把它们搅和在一块儿跟自己较真。

一部《大隋唐》，把历史上多少功臣名将都给颠覆了，史学家的笔，它比不了说书人的嘴啊！


❤❤
 ❤


《狄公案》

这真实历史上的断案啊，压根就不是我们心目中想象的那回事儿！断案手法尤其简单，一半靠天定，一半靠直觉，总之不怎么靠谱。甚至就连那鼎鼎大名的包青天，写出了《洗冤集录》的宋慈，连带着电影、电视剧里传得跟神仙似的狄仁杰，那都有注水作假的嫌疑。

有朋友问了，真实历史上的神探啊名捕啊，业务水平真就这么低吗？您看电影、电视剧里的狄仁杰，不仅能断案、会推理，还武功卓越，击退了反唐的叛党逆贼。这些事迹难道都是假的吗？

咱们都知道，狄仁杰的形象演变到今天，时而运筹帷幄、不苟言笑，时而英姿飒爽、武功高强，每个人心里都有一个自己版本的狄仁杰。但是不管哪一种版本，都有一个相同的标签，那就是神探。据说狄仁杰断过的案子，没有一万也有八千。然而可惜的是什么呢？家喻户晓的狄仁杰被传颂了一千多年的神探人设，可能跟您想的不太一样。

狄仁杰之所以被打造成了传奇神探，这一切还要归功于二战时期的一个外国人。有人说，这都不挨着呀？狄仁杰是唐朝人，怎么跟20世纪的外国人能扯上关系呢？这个外国人啊，是个铁杆的探案迷，而且是个非常有名的汉学家，他就是当年驻重庆的荷兰外交官高罗佩。他也不知道从哪儿弄了本中国古典小说《狄公案》，哎哟，看得如痴如醉，挑灯夜读。也许是他的个人兴趣吧，也许是为了跟谁讨论剧情吧，反正一咬牙一跺脚，他花费了十五年的时间，把《狄公案》翻译成了英语。翻着翻着，哎哟过瘾，写得绘声绘色，情节曲折离奇，他还杜撰出了更多的新故事，结果一套名为《大唐狄公案》的英文侦探小说，打这儿起响彻海内外。“狄法官（JudgeDee）”的名字，就成了中国神探的代名词。

到这儿您算是看明白了，敢情狄仁杰断案传奇尽是编的呀？其实历史上真实的狄仁杰，也许是个义士，也许是个神医，也许是光复大唐的能臣，但他从来就不是什么神探。

那么历史上的狄仁杰，为什么会被我们误会，拿他当成福尔摩斯了呢？这其实是有原因的。史书记载，狄仁杰曾任大理寺丞。大理寺丞是个什么职位呢？现在说就好比是最高法院的一个庭长。但无论是从《新唐书》还是《旧唐书》中来看，想要查关于狄仁杰断案的真实记载，难上加难，因为记载的篇幅太少了，就那么几笔。几乎所有关于狄仁杰断案神奇的记录，都集中在了一句话上，《旧唐书》记载：

“仁杰，仪凤中为大理丞，周岁断滞狱一万七千人，无冤诉者。”什么意思呢？到大理寺做官的狄仁杰，用了一年的时间，加班加点儿审结了共涉及一万七千人的案子！大理寺的陈年旧案他都给审了，而且审完之后，没有人喊冤说不公。

这可了不得了！一年结了几千个案子，涉及上万人，恐怕拿个吉尼斯世界纪录都不为过。可要真是那样，狄仁杰会只是一个小小的大理寺丞吗？其实那些个案子，很多尽是寡妇改嫁啊、老王家牛让偷了、老李的鞋不见了这一类的民事纠纷。正因为这些案件又杂又小，没人管理，慢慢地就积攒成了陈年的卷宗。狄仁杰的职责也就是审一审卷宗，什么调查取证、抓捕犯罪嫌疑人，这些个流程都是刑部的职能，狄仁杰他不管。当然啦，职责不一样，他想管也管不了。换在今天，法院的厅长也不会去现场勘探、采集证据，是不是？

也许《旧唐书》想要宣扬的，并不是狄仁杰的刑侦能力如何，而是他为人刚正、办事利索的态度。可能也是这个原因吧，狄仁杰的形象给了当时的人们遐想的空间，成了古代小说创作的原型。像唐朝的小说《大唐新语》《松窗杂录》《广异记》，五代的志怪小说《玉堂闲话》，包括着重描写狄仁杰探案的《武则天四大奇案》，也就是前面所提到的《狄公案》，都从各个方面丰满了狄仁杰的文学形象。

这些虚构的断案故事越说越神，越传越广，以至于大家所熟悉的真实的狄仁杰，早已不是那个大理寺当值的小公务员。那么褪去判官身份的外衣，真实的狄仁杰是什么样的呢？

或许您想不到，真实的狄仁杰他或许不是神探，却有一个同样传奇的身份——大唐名医！是个著名的大夫。

据《古今医统大全》和《名医类案》记载，狄仁杰的医术是可以和药王孙思邈相提并论的。您没听错，就是那个写了《千金要方》、据说活了一百四十一岁的养生达人、药王爷孙思遂。他跟狄仁杰在医学界排在同一列！您就知道狄仁杰的医术那不是闹着玩儿，不是票友。

《古今医统大全》里就讲述了狄仁杰行医救人的故事。狄仁杰赶赴京城，路上碰见一富家子弟的孩子，鼻子下面长一大瘤子，这瘤子据说有拳头那么大！孩子的父亲心急如焚呐，眼瞅着孩子不行了，奄奄一息，狄仁杰打这儿路过了：“没事，我能治。”只见他取出一根针来，打孩子脖子后头扎进去、运针，拔针的瞬间，他的左手在瘤子根部那儿怎么一弄，瘤子就掉下来了。哎哟，儿子治好了，这富人家高兴坏了，愿意多给钱、多给礼物相赠，但人家狄仁杰没要，拂拂袖走了，不问名和利。

除了医术好之外，狄仁杰还是一位有名的地方长官。从政几十年，做过汴州刺史的行政文秘、大理寺丞、豫州刺史、洛州司马，所到之处，百姓人人称赞，领导也寄予厚望。很快，这名声就传到了唐高宗和当时的皇后武则天那儿。直到天授二年（691）九月，狄仁杰在基层奋斗了三十多年，终于开始了他的第一次宰相生涯。这一年他六十二岁。

这个时候，武则天已经掌握了朝政大权，并且把俩儿子都踢走了，自己当了女皇帝。封建时代，一个女人当皇帝，那还了得吗？前无古人后无来者啊，朝堂上的官员能答应吗？不答应好办，杀呗！所以武则天对大臣是出了名的不留情，在位期间杀掉了十四个、流放了九个宰相。伴君如伴虎，说的就是武则天。但有一个人例外，在武则天当政的这些年，除了武家人做宰相外，剩下的能深得武则天信任的宰相，只有狄仁杰。

可老话儿说得好啊，既在江边站，就有跳河的心！常在河边走，哪有不湿鞋？天授三年一月，一天早上，大臣们上朝，一瞧，坏了！当朝一共六位宰相，除了三位武家的人，另外三位全被抓起来了，犯的还是掉脑袋的大罪：谋反！这三位宰相当中，就包括狄仁杰。

狄仁杰这几个人啊，反对武则天立自己的侄子武承嗣为太子，那这武家人可生气啊，展开了迫害，一心想把狄仁杰弄死。武承嗣伙同来俊臣，用谋反的罪名诬陷狄仁杰。这来俊臣可不是一般人物，他是成语“请君入瓮”的缔造者，就是通过这一招坑死了同事周兴。进了他的衙门，都是竖着进去、横着出来。

面对这样一个不好惹的人物，狄仁杰干了一件事，这事连来俊臣都没想到。一上堂，准备动刑，狄仁杰乐了：别打别打，有话好说，我承认谋反！《旧唐书？狄仁杰传》关于这件事情有记载，他当时回答来俊臣说：“大周革命，万物唯新，唐朝旧臣，甘从诛戮。反是实！”我狄仁杰确实反了，我们是唐朝的旧臣，大周革新，革的就是我们这些人的命啊。

按理说，谋反罪名成立，接下来等待狄仁杰的不会是什么好结果。来俊臣也没想到，狄仁杰居然会这么痛快，很配合，可见他是个软骨头，也就放松了警惕，没有时时刻刻地盯着他了。然而来俊臣万没想到啊，狄仁杰在头巾上写了申冤状，藏在棉服的夹层里，偷偷地哄骗狱官转交给家人。几经辗转，这衣服就递出去了，传到狄仁杰的儿子狄光远的手里。赶紧地，拿着东西上奏武则天，申冤！这下来俊臣可慌了，要知道狄仁杰未下狱之前，深得武则天宠信，你万一这边没关几天，那边武则天后悔了，麻烦就大了。赶忙令人伪造了一份狄仁杰的谢死表，交给武则天。

据《资治通鉴》记载，武则天接到谢死表后发现一个端倪，怀疑有问题，很快召见了狄仁杰，问：“你怎么承认谋反了，是不是真有这事儿？你看我把国家大事都交给你了，对你也不薄，你怎么能谋反呢？”狄仁杰这儿一边磕头一边说：“臣没有谋反。我要是不承认，早就死在他们的酷刑之下了。谢死表也不是我写的。”

武则天虽说残暴吧，但她不傻呀，知道来俊臣这帮人不是善茬，之所以一直没动他们，只不过是想借这些酷吏的手铲除异己。在分析了狄仁杰确无反意之后，武则天免了他的死罪，贬去做了彭泽县令。

要说当时的大唐，哦不，严格来说是当时的武周，女皇武则天在位，想要取唐而代之，那是一个非常敏感的时期。纵观武则天的一生，她在感业寺出家做过尼姑，在废王立武中挺过宫斗大戏，人生大落大起后荣登皇座，身边其实也没有什么值得信任的人，但只有狄仁杰是个例外。

神功元年（697）十月，武则天把狄仁杰召回了朝廷，恢复了他宰相的职务，成为辅佐武则天掌握国家大权的左右手。虽然这次再登相位后又立了不少功劳，但有这么一句话：跟他那句延续了两百年大唐基业的金言妙句相比，再大的功劳也不足为奇！

他说了什么话，能有这么大的功劳？列位，当时的武则天已经是七十多岁的老妇人了，皇位继承人的难题摆在她的面前，比什么都重要。如果传位给自己的儿子，等同于让大唐复辟，又转回去了！那传位给武氏家族的人可不可以呢？比如让武家的侄子来当皇储？事实上，不行。

她特别清楚，武氏家族没有人有她这样的能力，可以维持大周的皇位。传给武家人，就是坐等着自己死后国家内乱。那传给儿子李显怎么样呢？又有点不甘心——这叫捆着发木、吊着发麻，左也不是、右也不是。身边呢，也没有这么一个可以推心置腹的人了，唯一值得相信的，就是狄仁杰。

一聊：“你说，怎么办？”狄仁杰说了：“姑侄之间，固然亲近，但和母子情比起来，恐怕还是要疏远一些。陛下为何宁可相信侄子，也不愿相信自己的儿子呢？”

这一席话，击中了武则天心里的最后一道防线。思虑再三，最终决定召回李显。不久之后，赶上突厥大举入侵，为了替儿子号召人心，为他铺平登基的道路，武则天先是把李显立为太子，又让他出任河北抗击突厥的大元帅。至此，李家后人继任大唐国君算是板上钉钉，狄仁杰的复唐计划终于成功了！

公元700年，狄仁杰去世，武则天大呼：“朝堂空也！”下令退朝，以寄哀思。朝堂上不是空了，是朝堂上没有能人了。

纵观狄仁杰的一生，虽然心向大唐，但他没有辜负武则天对他的信任，从来都是兢兢业业，举贤不避亲仇。真实的狄仁杰，远不像影视剧里的那样会刑侦、会推理、会破案，但是呢，他凭借自己的个人魅力，活跃在近千年的文学作品和影视剧中，被大伙儿称为神探。反正这样的误会，有几个也挺好。

我印象很深，哪怕在传统戏曲里边，有关狄仁杰的戏也很多。当年评剧里最出名的一出戏叫《马寡妇开店》，说狄仁杰赶考，夜宿在马寡妇店中。马寡妇半夜敲门，打算跟他私会，他没有答应。天上呢，据说有神仙还看着呢，本来当年的状元据说不是他，但一看他正直，给换了。这是民间老百姓一个美好的愿望。有机会，各位可以听听我们的传统戏曲，了解一个不一样的狄仁杰。


❤❤
 ❤


女刺客列传

说到刺客，最著名的就是荆轲了。荆轲刺秦的故事，基本上是个中国人就耳熟能详，不过这里有个小小的误区。您跟人一聊天儿：知道荆轲刺秦吗？基本回答都是：知道啊。您再问：刺了谁啊？都说：秦始皇啊。——这话，也对也不对。荆轲刺的是秦王，虽然他后来做了始皇帝，但在被刺杀的时候，他只是秦国的王，是一路诸侯，不是皇帝。

事实上，中国有很多关于刺客的记载，著名史学家司马迁曾经为曹沫、专诸、豫让、荆轲、高渐离五位刺客立传，合称《刺客列传》。在这篇传记的最后，司马迁给予这几位很高的评价，称赞他们“不欺其志，名垂后世”。但有人注意到，荆轲死了之后，好像男刺客就绝种了，之后的历史里再也没有男刺客的记载，倒是女刺客在各种传说、野史里越来越多。而且，比男刺客厉害的地方在于，女刺客竟然敢剌杀皇帝一你说你宰个财主，这不叫事儿，人家杀皇帝！其中最著名的叫吕四娘，她著名的原因也简单，传说她是唯一一个刺杀皇帝，并且成功的！

刺杀哪个皇帝呢？民间传说，就是雍正皇帝。

关于雍正帝的死因有多个版本。《清实录》《东华录》及《起居注册》等官方记录都说雍正是因病去世。从八月二十一日“不豫”，身体不适，到二十三日子时“龙驭上宾”，骑着龙上天、为天帝之宾，说白了就是死了。但民间传说不管这一套，纷纷说雍正是被侠女吕四娘刺杀身亡的。

吕四娘为什么刺杀雍正呢？为了报仇。她这仇报得……比较荒诞。怎么回事呢？我跟您细说。

雍正五年，有个湖南人叫曾静，这人想干吗呢？想反清复明。其实这也没什么，那时候想反清复明的多了，挺时髦。但是这曾静和别人反清复明不一样，别人什么划地为王啊，暗杀官员啊，曾静没有，他觉得这么干太累，也危险，想了一好主意——策反官军。他派了自己一个学生叫张熙，去策反川陕总督岳钟琪。这岳钟琪是岳飞的后人，曾静就单方面认为岳钟琪会帮自己，让徒弟过去历数雍正帝十大恶行，劝他举兵反清。

岳钟琪又不傻，听完心说：好家伙，你们这脑洞真大，想法清奇，我得跟皇上商量商量。这事儿报告给雍正皇帝，雍正一听：我的天爷呀，抓！审！谁教的？

这曾静就被抓起来了。问他：谁教你的？他说没人教啊，我自个儿琢磨的。官差不信呐，打他！打得曾静胡说八道，最后说：这个创意啊，是从吕留良那儿学来的。

这曾静是想耍个心眼儿，因为这时候吕留良都死了好几十年了，连他长子都死好几年了。曾静大概想的是，我说一死人，死无对证，你们也就没招儿了吧？

但雍正是什么人啊，对不对？“什么？谋反的主凶已经死了？行，挖坟！”把爷儿俩的尸体掏出来，咵咵咵一顿切。“还有谁活着？”“二儿子活着。”斩立决！其他的亲眷族人全部发配边疆。

这吕留良，就是吕四娘的爷爷。所以说，吕四娘和雍正这仇，结得有点不可理喻。

不管怎么说吧，这仇是结下了。吕四娘本来也是要发配边疆的，但案发的时候没在家，听到消息就跑了。然后隐居在名山仙刹，拜僧尼为师，苦学绝技，然后浪迹江湖，行侠仗义。

雍正十三年的秋天，吕四娘在圆明园找着了机会，一剑刺死雍正，带着首级离开。当然，这都是传说野史，记录在《满清外史》《清宫遗闻》《清代述异》里头。

有人就说了，荆轲之后之所以男刺客就没了，那是因为秦始皇之后都是“皇帝”，身边戒备森严，男的不容易靠近。女的就不一样了，侍卫们一看来的是一妇女，就没那么紧张，戒备也不严；再一个，女的能用美人计啊！

但这儿呢，咱们必须要说，用美人计的间谍有很多，但是用美人计的女刺客就……咱这么说吧，您到专业的拳击队、柔道队那儿瞧瞧……不是特别适合用美人计。所以，不要有成见，觉得女人当刺客只能凭颜值。反正咱们历史上说的那些，人家都是凭能耐完成工作的。

中国历史上有记载的第一位女刺客叫女艾，夏朝人。虽然现在国外的史学界对中国夏朝的存在还有争议，但中国人坚信它是真实存在的。这个女艾的事迹记录在哪呢？《左传？哀公元年》：“少康使女艾谍浇，使季杼诱殖，遂灭过、戈。”什么意思呢？少康啊，派了个少女“艾”，去“浇”——这是个人名——的身边当间谍，最后把“过”和“戈”这俩国给灭了。

其实这个记载里边也没说这人是男是女，因为“女”也是百家姓里的一个，所以也可以说是派了一个叫“女艾”的人去当间谍。咱就不玩命矫情这个了，因为大多数人还是认为这人就是个女的。另外，《左传》中说的“谍”，是间谍的意思，但那时候的间谍通常还有刺杀任务，而且这女艾最后确实完成的就是刺杀的任务，所以说她是刺客比说是间谍更贴切。

女艾的故事，得从少康说起。少康是夏朝的第六代君主，祖父太康因为疏于朝政，被手下一个叫寒湿的人取代了。父亲叫“相”，也在颠沛流离中被追杀而死。他的母亲有孕在身，从墙上的狗洞里爬出去了，跑回娘家生下了少康。

这少康天资聪明，一懂人事之后，母亲就告诉他了：“你其实是天子，但是你爷爷玩物丧志，把国家玩没了。我看你骨骼清奇，是个当天子的料，你要努力。”——这都是我说的，反正就是给他洗脑呗。从此，少康发愤图强，立志要夺回天下。虞国的国君看到少康年少有志，把俩闺女都嫁给他，并给了他十里土地和五百名奴隶，少康由此开始了复国中兴的计划。

当时，寒湿因为已经占据夏朝基业，力量非常雄厚，人口、土地、武器装备，都大大地优于少康。少康一想，我要复国，但不能鲁莽啊。您想想，给他十里地、五百个人，还没一个街道办大呢，鲁莽就是找死啊。于是就想别的招了，得选派间谍，寻机铲除寒泥的重要羽翼，逐渐削弱对手，进而寻找胜机。女艾，就是在这会儿让少康选定执行这次行刺任务的人。

女艾先是到了一个国，叫“有穷”听这名儿，您就知道发不了财。这里的国君，其实就是行政长官，叫“浇”，他是寒浞的左膀右臂，据说力大无穷，可以在陆地上推着船走。很显然，这要是力敌肯定吃亏，所以女艾决定伏击他。

满处问去吧！打听这浇有什么习惯，以便找到漏洞。您甭说，真打听着了。这浇有两个弱点：第一，他有一个相好的寡妇叫女岐，经常在她家过夜；第二呢，他酷爱一个人出去打猎。这两个时候，他身边的戒备最低。女艾一想，这俩机会里边，还是寡妇家好下手啊！带着刀就去了，透过窗户借着月光一看，嗬，床上真有人！拔出兵刃扑上去，一刀把被子里的人给杀了。结果撩开被子一看，得，死的是那寡妇，浇就没来。

不知道女艾对过夜是不是有什么误解，反正人已经杀了，得，一不做二不休，直接奔郊外的猎场去埋伏浇。

女艾扮作猎人的模样，带着几名得力的随从和几只凶猛的猎狗，在猎场埋伏下来，等着吧！

嗬，还真来了！一看浇来了，女艾大喝一声：放狗！这就是女艾聪明的地方，先把狗放出去，然后趁着乱一刀砍下了他的首级，成功铲除了寒浞这个得力的帮凶，为少康复国立下汗马功劳。

咱们说的这几个女刺客，要么太过古远、不可考证，要么就是传说野史。但是还有一个真真正正、确确实实、有史可查的人物——施剑翘。

1935年11月13日下午6时，天津的《新天津报》发出号外：《施从滨有女复仇，孙传芳佛堂毙命》。我们之前有一个评书叫《天津时事》，其中有一个回目就是这个，叫《血溅佛堂》。

这个施从滨，就是施剑翘的父亲，当年他是奉系第二军的军长、前敌总指挥。1925年的时候，奉系军阀张宗昌和直系军阀孙传芳争夺安徽和江苏的地盘。孙传芳给施从滨发过三封电报，让他跟自己合作，但施从滨呢，没搭理他，带着部队就扑上来了，但他孤军深入，让孙传芳在皖北固镇击败并且俘虏了。这真是“天堂有路你不走，地狱无门自来投”，想当初三封电报好言相劝，你不听我的，这回逮着了，那还有好果子吃？孙传芳下令，把施从滨枭首示众。老听评书里边有这个“枭首示众”，很多人觉得就是砍头。其实枭首还不是简单的砍头，它主要是为了示众：砍下来，装笼子里，挂在城门上。所以“枭首”俩字后头都会跟“示众”。一般只有罪大恶极、斩首已经不足以惩罚你了，才枭首示众，意思就是不光要你死，还要羞辱你。

本来两军阵前，你死我活的都很正常，但常言道“杀人不过头点地”，这孙传芳杀俘虏，还枭首示众，就有点欺人太甚了。消息传到施从滨的女儿施剑翘耳朵里，怒从心头起，恶向胆边生啊，咬碎了银牙要为父亲报仇。

报仇，说起来容易，但人家孙传芳什么角色？也是一方枭雄，手握重兵啊，哪那么容易让你杀？再有一点，这年施剑翘已经二十岁了，从小受父亲宠爱，深居闺阁，还缠过足，作为一个弱女子，报仇就更难了。但为了报仇，施剑翘写诗明志：“被俘牺牲无公理，暴尸悬首灭人情。痛亲谁识儿心苦，誓报父仇不顾身。”

这是要拼命。

可能现代年轻人对小脚没有什么概念。所谓“三寸金莲”，真的不是夸张或者艺术的修辞，旧社会小脚女人的脚真是三寸来长。你就想，三寸来长就一根烟卷儿那么长吧，咱别说翻墙跃脊、跑跑跳跳，这玩意儿走道都不利索啊，跟鸭子似的，你怎么刺杀呀。——你去刺杀孙传芳，孙传芳一抬头，一瞧那儿拧着拧着、走得跟鸭子似的过来，你是想把目标笑死吗？

再一个呢，小脚是在女孩很小的时候，四到六岁，就把整个脚掌的骨头掰折，用裹脚布缠起来，打这儿起，这脚就不会再发育了。所以放脚在当时来说，是非常困难而且成功率很低的事情，折了的脚掌骨得一根一根重新接起来，这人还得不停地锻炼，恢复脚部的肌肉和力量。你看电影《邪不压正》里头周韵演的那个人，就是以施剑翘为原型的。

复仇的第二步，就是得练枪法。这个好理解，孙传芳不能站在那让你乒乒乓乓一顿打呀，开枪的机会转瞬即逝，打不准，也就不会再有机会了。

到了1928年，施剑翘觉得报仇的机会来了。在施从滨遇害三周年的忌日上，施剑翘遇到了同乡，叫施靖公，这个人当时任山西军阀阎锡山部的谍报股长，是施剑翘弟弟的军校同学。施靖公表示，愿意承担报仇雪恨这个大事。那个年头，替父报仇那是大恩呐，无以为报，以身相许。施剑翘与施靖公结婚，迁居太原。

时间一晃就到了1935年。这个时候，施靖公已经被提拔为旅长了，但每次施剑翘催他报仇，他都是推三阻四的。施剑翘看明白了，这人指不上了，带着儿女离开了施靖公。报仇，还得是自己来！

孙传芳这个时候已经失势了，寓居在天津，并且信佛，成了居士林的居士。施剑翘改了个名儿叫“董慧”，托一位女居士介绍，加入了居士林。施剑翘通过各种途径了解孙传芳的身貌、口音及活动规律，知道他每周三、六必到居士林听经，随即做了刺杀的具体安排：把准备好的《告国人书》和遗嘱印出来，打算行刺之后散发；把11月13日，定为替父报仇的日子。

1935年11月13日，正是讲经日。孙传芳端坐在佛堂中央。施剑翘本来坐在后边，挨着火炉子，离得远，她找了一借口，“这儿热！”往前边儿挪。人说，那你就过去吧！她站起来，伸手把衣襟下的手枪拿出来，快步走到孙传芳的身后。众居士正闭目诵经，她这儿掏出勃朗宁手枪，对准孙传芳的后脑勺“啪”就是一发子弹，接着，奔太阳穴和腰上各打一枪。

枪声一响，佛堂大乱。那能不乱吗？大伙儿哭爹喊妈往外跑，施剑翘就把准备好的《告国人书》和父亲的遗像哗啦一扔：“你们别害怕！”把话一说，拨通了警局的电话，自首。

这个案子在中国引起轰动。施剑翘先是被判十年监禁，后又改判七年，最后在多方救援之下，1936年10月14日，入狱十一个月之后，时任中华民国政府主席的林森向全国发布公告，赦免了施剑翘。

刺客这个职业，对今天的人来说已经没有什么现实意义了。但通过女刺客的故事，我们对女人，尤其是中国女人可能会有一个完全不一样的认知——别看平时她们很柔弱，但论吃苦耐劳、卧薪尝胆，没输过男人。尤其是现代社会，对人的体格、力量的需要越来越低的时候，女人比男人心思细腻多了，这还了得？！

（全书终）

郭德纲

天津人，相声演员，德云社班主。

1979年投身艺坛，先拜高庆海习评书，后随常宝丰学相声，又师从相声大师侯耀文。辗转梨园多年，涉猎京剧、评剧、河北梆子等剧种。

1996年与张文顺等创立北京相声大会，2003年更名为德云社。
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听戏

TING XI


大伙儿都有这体会：不管是过去还是现在，你上课随便说话，很容易也把同学们都带动起来。尤其是老师不在的时候，教室里就算放了鹰了。有两句经常用来形容这种情况的话，一句叫“把房盖儿挑去了”，一句叫“到了菜市场”或者“茶馆儿酒肆儿了”。头一句是形容学生一闹声音太大；第二句是说秩序太乱，跟茶馆儿一样热闹。

其实跟您说，过去茶馆儿不都那么闹腾。话剧《茶馆》里面那个裕泰茶馆是属于热闹的，另外还有一种书茶馆，就秩序井然了。一说这个，我就来精神了，别的我得现找材料去，这个我就可以随便说了——没办法，家里有这买卖儿。

过去茶馆也好，书馆也罢，你要是听先生说书，一定注意，别起太早。过去说书先生没有一大早就去的，除非是天桥的“地下买卖”。一般都是下午或者晚上，下午那场是正式演出。当然也有比这早的，叫“说板凳头儿”，行话叫“早儿”。您比如说，先生下午两点钟开书，在中午十二点到两点之间，就叫“板凳头儿”，一般都是不挣钱的演员，或者没有知名度的演员，借人家这地儿，上那儿演去。也有晚上演的，那个叫“灯碗儿”。顾名思义，过去电灯不普及，太晚了就点油灯碗儿。那也没有说到后半夜的，最晚十一点也就散了。

现在演员到了书场之后，都是在后台备场，到了演出时间才出来。在过去，先生来了之后把东西往后台一放，不等到点儿就登台了，在场面桌后边坐着，一边抽着烟一边喝着水，一边跟台下的观众聊天儿，这时候观众可以跟先生随便聊。等到演出时间一到，先生立马把烟袋一磕，一拍醒木，就开始正式演出。醒木一拍，您就不能再说话了，得支棱起耳朵，听先生在那儿跟你谈古论今。

另外还有一种书场子，比较特殊。一般的书场您买一张票就进去了，仨钟头也是他，俩钟头也是他。我说的这种特殊的书场它是计时收费的。你几点钟进去的，人家票务那边给你一张条，记个时间，出来以后算时间给钱，这就有点儿像现在上班打卡似的。这种给钱方式有个好处，就是你可以根据你自己的时间安排和个人喜好，来决定你要听多长时间。

比如说吧，五点开场，你来不了，六点来的，人家就少记你一个小时，这样你就可以少花点儿钱。还有就是有的时候这一场演出里面有四个先生前后登台，你只想听第二个和第四个，那么你就可以在第二位先生登台的时候再来，打个卡你进去，然后第三位登台的时候你再出来，吃点东西喝点水，找人聊聊天儿，一直等到第四位先生登台你再打卡进去听，回头结账你就只需要交两场的钱就可以了。

这样一来不光是方便观众，也能刺激到演员这边。谁说的时候里面人多，谁上台的时候里面人少，一目了然。到时候剧场给这几位先生开工资的时候，就可以拿这个当绩效考核来使用。听谁的观众多，谁就自然可以多拿一点儿。

除了书场之外，还有一个地方咱们不能不提，就是老年间的戏园子。现在戏园子很少了，一般都是多功能的剧院，什么话剧、电影、综艺晚会，有时候我们说相声的也愿意上那个地方掺和去，总之它不是专门给戏曲量身打造的舞台。观众听戏也跟看别的一样，都是买票入场，对号入座，然后等着鼓掌叫好就行了。

过去戏园子可不是，那热闹极了。您听老相声《关公战秦琼》，也叫《秦琼战关公》，也叫《汉唐会》《汉唐斗》《汉唐争》，一段相声恨不得八个名字，它里头就模仿了很多戏园子里边的各种情况。

首先，你可以随便吃东西，这个现在的大剧场里面可不允许，尤其不能吃带皮儿的，回头弄一地，那就不合适了。有人说了，我吃的带皮儿的弄不了一地，我带的是包子。我劝您也别在剧场里吃，回头您半斤韭菜、半斤茴香，那这屋里一会儿旁边的人就得投诉。所以说剧场里最好别吃东西。

过去戏园子没事儿，吃什么都行。头桌吃榴莲，二桌臭豆腐，后排螺蛳粉，雅间里面弄上六盒鲱鱼罐头——剧场方面倒是不管，关键演员出不来了，就这股味儿，一会儿把眼睛都呛坏了。反正您就记着，戏园子听戏，您可以吃东西。

过去戏园子里还有一项服务很流行，就是“手巾把儿”。那时候没空调，排风设施也差点儿事，夏天观众在里面待着容易出汗，所以剧场有一项服务，就是毛巾拿开水烫了，再洒上花露水，叠成手巾把儿，专门供客人擦汗。你要是想要，可以跟服务人员伸手示意，服务员拿着手巾把儿可不给你递过去，而是隔着老远给你“飞”过去。你只需要看好了手巾把儿的运动轨迹，伸手一接就行了。有的时候观众起哄，你也要，我也要，结果弄得满场天女散花。不过有一点您放心，谁也打不着谁，他那也是功夫，扔给你的准到你的手里，绝对扔不错。需要跟您说的是，手巾把儿您随时可以要，即便台上演着戏也没关系。

哪怕扔到台上，也没关系。因为过去啊，台上“闲人”也站好多。现在舞台是净化了，换个景、换个道具还得拉上幕，不让观众看见工作人员。那会儿没有，台上随便！有时候来了有身份的观众，台下坐着不合适，就在台上坐着！跟演员隔开三五步，搬把椅子就在那儿看。所以说，那时候台上除了穿戏装的演员之外，再有二三十个穿便装的观众，很正常！你别说往台上扔手巾把儿，扔爆米花都得，不叫事儿。

另外，在戏园子里叫好也是一门学问。过去听戏真有观众因为叫好叫得引人关注的。戏园子里面叫好不是瞎叫的，你得找准了演员表演的节骨眼上。找好了，叫的这个好不但不会阻挡人家表演的节目效果，反而能活跃现场气氛，演员也得夸你懂戏。

但这种情况太少了。你想啊，演员里边儿还有不少外行呢，因为那时候不是每个演员都是标准演员。从小学这个的都外行，更何况是看戏的呢？所以说，外行说外行话、干外行事儿，很正常。

演员有时候呢，就怕观众跟着你一块儿拍板。观众兴之所至，跟着台上一块儿拍，但您不知道，拍板这东西复杂大了！不少演员从小学唱戏，到八十岁了，还不知道怎么拍呢，你说底下坐那任厨子、俩裁缝外加一个卖眼药的，跟着拍，哪能拍得对？其实是给演员添乱。

这就要求演员必须要有“心板”。什么叫心板？就是强大的纠错能力，甭管底下怎么瞎拍，我自个儿心里这个板不能乱。这个挺难。当然了，天底下哪有观众的不是？人花钱来了，怎么开心怎么好，所以对演员来说也是很正常的事情。

除了叫好以外，还有一种对演员的反馈，叫打赏。这也是过去戏园子里面经常遇见的，就是说看戏入场除了您买的票以外，您可以额外给演员一点小费。现在您进茶馆听相声，还有这种形式，叫送花篮，就是您觉得哪位相声演员说得好，想额外对他有所鼓励，就购买剧场方面给您准备的花篮，送给他。

其实花篮只是个形式，买多了，人家也没那么多准备。剧场规定好一个花篮的价钱，买多少随您的心气儿，到最后您买花篮的钱是要分到您送的演员手里的。当然了，场地方面也会留一部分，而且您交完钱，说清楚了送给谁之后还要留下您的名字。演员演出完了之后，报幕员还要把您的名字和您送的多少都公布出来，然后演员为了答谢，一般还要返场加演一点儿。

我说的这个，只是通常的一种形式，在不同的地方，规则多多少少会有一点儿改变。现在可能也只有相声园子、书场，还有东北一些二人转演出的地方，还有这几种类似的规矩。可能其他的艺术门类现在也有，但是确实已经很少见了。过去这种打赏的形式非常多，您比如刚才咱们说的戏园子。

戏园子里打赏演员很简单，就是往台上直接扔钱。过去，一直到1949年以后了，别看已经有钞票了，现大洋还一直流通，而且现大洋比钞票也好扔，真有演员演完了拿麻袋装现大洋的。谦儿哥一场演出完了之后马上就把马场盖起来了，因为台底下净往台上扔板儿砖。

没有现大洋怎么办？值钱的东西都可以。珍珠、玛瑙，翡翠、猫眼儿的首饰，金镯子、银锭子这都行。其实打赏也是一种对演员的鞭策，跟现在粉丝熬夜刷微博差不太多。刷微博、刷头条是粉丝为了支持，为了捧自己喜欢的明星，那么过去没有网络怎么捧角儿呢？一般的方法就是包场。

包场现在也有。经常有电影界的朋友这么干。就是把某一部电影的一场或多场给买下来请大伙儿看。过去相声、大鼓、京剧，诸如此类吧，都有包场。先在报纸、电台登广告。提前半个月就登，广告词写得也得好，举个例子：“我国著名音乐人、畜牧业大亨、京城名角儿、喝酒专家、烫头儿专业户于谦老师，决定于某年某月某日在北京东三环胡同口儿，表演摇滚艺术，现演三天，恭候大驾。”然后我把票都买了，再派人送出去。到了演出那天，我还得请个婚庆，把胡同口那块儿装扮得非常隆重，然后我搬把椅子坐头一排，带头叫好。我说的这个有开玩笑的地方，但是形式差不多是这样。

这是我作为一名粉丝的做法。那么我如果是于老师的同行呢？如果我自己是有一定号召力的演员，那么我就会去助演。如果我没有号召力，我就得托关系找一些名望大的演员给于老师助场。当然，除此之外还有其他的办法，总之就是捧呗，咱们就不一一列举了。


棋牌

QI PAI


有道是“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”，这句话出自《管子·牧民》，用朴素的描述说明了“经济基础决定上层建筑”这个道理。您只有衣食无忧，才会有精神追求。物质生活没问题了，人们就总会想玩儿点什么，古今中外皆是一理。

现在咱们玩儿的东西多，光游戏就有很多种。我呢，不擅长玩儿，但是干我们这行的有时候得研究，“说相声的肚是杂货铺”嘛。您看我们有个传统相声叫《打牌论》，我从来不打牌，但是我得知道打牌是怎么回事儿。打麻将呢，我也能坐那儿跟人玩一玩，也知道哪个对哪个，但是多精明，谈不上，就落了个知道怎么回事儿，但自身没兴趣。

咱今天聊一聊能玩儿的游戏。我归纳了一下，大约有那么五种。

第一种属于运动型的。踢球，跳舞，掰个手腕，活动活动身体，出点汗回家一洗澡，挺开心，又舒服。

第二种是电子游戏。《超级玛丽》《坦克大战》，反正您让我说，我就知道这几种，最熟悉《超级玛丽》，玩得还不好。反正就是这一类。

第三种是比较综合的，简单的像“你画我猜”“传声筒”，靠的是脑力和肢体的协调。还有一些复杂的需要规定情境，什么悬疑啊，角色扮演啊，动手的动脑的元素都包含在里面，像“密室逃脱”就算这种。

第四，就是酒桌上玩儿的，什么“成语接龙”“动物园有什么”“海盗船长”，一说您就知道。

第五种可以说是时下最流行的，叫桌游。什么《三国杀》《狼人杀》《剧本杀》，这个“杀”那个“杀”，还有《大富翁》，不说家喻户晓，起码玩过的人不在少数。当然还有一个影响最大的中国传统桌游——麻将，玩这个的就更多了。

其实在中国古代，除了麻将以外，还有好多桌游的影响也很大，咱们挑几个经典的说。

《聊斋志异》，我说评书说相声都没少提，我挺喜欢。

里面有一篇叫《梅女》，故事里面的女主人公就叫梅女，身世十分凄惨，出场就是以一个吊死鬼的身份出现的。别看都变成鬼了，还得不到解脱，后来在一个书生的帮助下才脱离苦海，有时间您可以看看这篇故事，写得很精彩。里面提到梅女会的才艺很多，其中有两个重点介绍了。一个是“交线之戏”。什么叫交线之戏呢？就是我们小时候玩的翻绳儿。

给这个梅女一根绳，两分钟给你翻出四个火影忍者——就这么厉害。还有一个，就是这姑娘会玩一种桌游叫“打马双陆”。

“打马双陆”就是双陆棋。因为双陆棋的棋子叫“马”，所以下双陆棋又叫“打马”。双陆棋的历史很长了，最早起源于中东，有人说是埃及，有人说是巴勒斯坦，但总之都是中东那一块儿。在中国的起源也有两种说法。宋朝人高承编写的《事物纪原》记载：“陈思王曹子建制双陆。”说这双陆是曹操的儿子曹植发明的。但是潘自牧《记纂渊海》记载，“双陆乃出天竺”。他说双陆棋是从古代印度传进来的。不管哪种说法吧，反正中国人玩双陆是从魏晋时期开始的。

双陆棋长什么样啊？先说外国的。国际上流传下来的双陆棋现在有统一的制式，黑白各十五个子儿，俩骰子。棋盘也是黑白两色，分成两个部分，上面画上两种颜色的三角形，每部分各十二个，一共是二十四个三角形。下的时候，先打骰子比点儿，点数大的先走，玩法既简单又复杂。说它简单，是因为胜负规则简单，就是撒骰子看点儿，是几点就走几步，谁先把自己的棋子都挪出棋盘去就算赢。说它复杂，是因为这其中的走法变化多端，像围棋，像跳棋，又像飞行棋。走的过程中也可以给对方的棋子设置障碍，不让对方走。总之是千变万化，奥妙无穷。

中国的双陆玩法跟这个差得不太多。唐朝人有一本叫《宣室志》的书，里面记载了一个故事。说是有个秀才做梦，梦见十五个老道跟十五个和尚在那儿排兵布阵，这位也是，第二天醒来就顺着梦里的记忆找，结果还真找出一副双陆棋来。故事真假且不论，显然他这副双陆棋也是三十个子儿。而且根据考古挖掘，有实物证明。1974年辽宁就出土过一副辽代的双陆棋，那副就是三十个子儿，印证了史书的记载，也说明双陆棋是一种各民族都喜欢的游戏。

说到这儿，我再补充一个双陆棋的规则。就是双陆棋比赛有时候也是要靠点数算胜负的，跟拳击一样，一上来双方都有固定点数，看情况往下减。不一样的是，拳击点数多的算赢，双陆点数少的算赢。为什么要补充这个？就是接下来咱们要讲的故事跟这个规则有关系。

《资治通鉴》里有一段记载，说唐中宗李显“使韦后与三思双陆，而自居旁为之点筹”。意思是说，李显跟自己媳妇韦后，还有武则天的侄子武三思，仁人关系不错。好到什么程度呢？武三思没事进宫里串门儿，皇上让他跟自己媳妇下双陆棋，然后自己在旁边给这俩人算点数，看着就这么其乐融融。这还没什么，后面还有一段记载“三思遂与后通，由是武氏之势复振”。意思就是因为武三思跟韦后俩人关系不错，所以武家的势力在武则天死后又恢复了。在这儿咱们要说一嘴，这段记载里面那个“三思遂与后通”的“通”字，很多人直接理解为“有染”，所以都说李显引狼入室，下盘棋把自己绿了。咱们说，这倒未必，因为这个“通”有好几种解释。韦后和武三思俩人有利益上的合作是肯定的了，但是其他方面有没有互动就未必了。

说完了双陆，咱们再说另一种桌游，叫升官图。光提这三个字，您可能觉着像相声名儿。这样，咱们换三个字——“大富翁”，这回您明白了吧？没错，升官图应该是中国最早的“大富翁”。据明朝人朱国祯写的《涌幢小品·选官图》中记载：“今之选官图，唐人谓之骰子选格。”里面说的“选官图”就是升官图。根据这一记载可以判断，这个游戏至少在唐朝的时候就玩开了。

那么这款“大富翁”怎么玩儿呢？玩法很简单，没有《大富翁》里面那些什么地产证啊，钱啊，股票啊，没那些乱七八糟的东西。就一张图纸和三粒骰子。图纸上画满了中国古代大大小小的官职，一般是从“白丁”开始。白丁都知道吧？刘禹锡的《陋室铭》里面，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，白丁就是没官没品，可能连秀才都不是，《三国演义》里管这个叫“白身”。这是最初始的一格。顺着这一格从外面一格一格、一圈一圈往里走，走到最中间的位置，就是图里面最大的官职，一般就是“三公”之位——太师、太保、太傅。谁先走到这儿了，谁就算赢。

众所周知，《大富翁》里面走几格、谁先走，都是靠掷骰子决定，升官图也一样。但是升官图里的骰子是特制的，投出来的数字，分别对应“德”“才”“功”“赃”四档，代表做官时候的四种表现。如果是“德”“才”“功”，您就往前走；如果是“赃”，您就得往后走。所以说这里面还有一点教育意义，告诫人们做官不能贪赃枉法。

升官图历经演变，每朝每代也都不一样。清朝的时候，它的普及度达到了顶峰，家家户户每到过年过节的时候，必玩升官图。据《海云堂随记》记载：“年除日、正月十五、三月十五……口上商民玩叶戏、扑老鸡、掷升官图、打满地锦者，在在皆是。”一直到民国，人们还玩这个游戏，而且那时候图纸上的内容据说是最丰富的，初始状态是小学生，最后一直走到大总统。后来有人还说，九十年代有一款电脑游戏叫《虚拟人生》，就是根据这个做的。

有朋友问了，既然民国人们还在玩儿，现在怎么不玩儿了？很简单，就是这个游戏虽然对人们有一定的教化作用，但它还是潜移默化的有一些“做人就图个升官发财”的心理暗示。它不像《大富翁》，《大富翁》有一定的经营模式在里面，多好的局面，也许也会因为自己一时大意而变得身无分文；多差的局面，也能因为自己努力而力挽狂澜。而升官图纯是靠运气。新文化运动以后，人们对这种宿命论的东西就开始摒弃了。后来随着社会的发展，新的游戏不断地传入、产生，这种老游戏也就被淡忘了。不过据说港澳台一些地方还在玩儿，有机会您可以去看看。

最后咱们再说一种桌游，现在还有人在玩儿。不过年轻人玩儿的少，都是上岁数的老太太玩儿的多，尤其是在我们天津，很有影响力。常听相声您就知道，有一段经典节目叫《打牌论》，我们的前辈名家郭荣启先生说得好，当中提到了一个天津老太太玩儿的游戏叫“卫什胡”。

卫什胡，有的地方也叫“长牌”“逗根儿”，天津管玩这种牌叫“斗牌”。为什么说它是一种童年记忆呢？小的时候，父母上班儿，家里老人帮着带孩子。过去老人带孩子不像现在，去什么游乐场，家里也没那么多孩子可以玩儿的玩具。大一点儿的孩子就都放羊了，小点儿的就带在身边。可老太太们自己也得消遣娱乐啊，带着孩子就到牌场上了。很多孩子都是在奶奶、姥姥的牌场上长大的。我有印象，小的时候在我姥姥家，一帮老太太在那儿跟我姥姥玩纸牌，嘴里都不闲着。

咱们再说这卫什胡。现在的卫什胡一共是一百三十二张牌，早年是纸质的，现在好像是塑料的了。长大概有十公分，宽有三公分左右，印着各式各样的图案，也分万、饼、条子，跟麻将的玩法一样。麻将的前身叶子牌、马吊牌，也是长牌的原型，所以它们的一些元素被继承了下来。比如《绥寇纪略》记载，“万历末年，民间好叶子戏，图赵宋时山东群盗姓名于牌而斗之”c里面提到的赵宋时期的山东群寇，就是《水浒》的一百单八将，现在的长牌上面也有这类元素。除此之外，上面还有《白蛇传》的元素，比如白蛇、青蛇、和尚这三个形象也各有四张牌。

类似这种制式的长牌游戏，其他的地方也有。比如说四川长牌，这个牌的玩法又不一样了。但是总之，这种纸牌类的桌游，全中国各个地方比比皆是，一方面它体现了劳动人民的智慧，另一方面也体现了咱们中国人懂得享受生活的一种精气神儿。


货币

HUO BI


光棍儿节一过完，有的朋友运气好，找到对的人了，手拉手准备走进婚姻的围城。谈婚论嫁，中国人那是很讲究。古人有“三书六礼”之说，聘礼从聘雁、聘金，到海味、猪羊，反正天上飞的、地上跑的、水里游的、草窠里蹦的，无所不包。

现如今，人们结婚的程序没有以前那么繁琐了，但是依然少不了讲究。说起结婚的讲究，最有代表性的就是结婚“三大件儿”。过去在结婚之前，都兴置办这个三大件儿。七十年代是手表、缝纫机、自行车，再加一个收音机，组成“三转一响”；八十年代，那得买冰箱、电视、洗衣机；现如今呢，就是房子、车子、票子。

虽然时代不同，三大件儿的内涵有很大的变化，但归根结底，三大件儿是咱们老百姓物质生活水平的一个缩影。21世纪三大件儿里，有一样，在外形上并不大，就是票子。票子，就是钱呐，说大不大，但它是关乎咱老百姓衣食住行的要紧事。今天就跟大伙儿从“钱”谈起，聊聊古代货币的这点事儿。

不知道您各位听过没听过，这事儿比较久远了，2005年，一美国小伙子拿曲别针换来了一套别墅。当然了，不是一下子就换到的，谁也不傻，为了个别针把房子给他。这小伙子靠着一根曲别针，一次次地进行交换，最后如愿以偿换到了别墅。这事儿大家如今看着新鲜，但是在原始社会它不就是以物换物吗。在“钱”这个概念没有产生以前，先民们就是靠着物物交换来满足需求的。

《易经·系辞下》中就有记载：“日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所。”就是说大家伙儿聚到一块，像赶集一样，在集市上交易，各自换到满意的商品。尽管以物易物形成了一定的规模，甚至已经有了较为固定的时间和场所，但是人的后天努力可没办法弥补它天然的不足。我看上你们家白菜了，你瞧见我们家萝卜了，那咱俩换呗，简单直接，皆大欢喜。但实际上，这种刚刚好的“缘分”不多呀，以物易物，往往得经过多次交换。

比方说有个人，就叫张三吧，张三想拿布换点儿粮食，他得先拿布换了李四家的罐子，再拿罐儿找王五去，换他们家斧子，最后换来赵六想要的兽皮，才能换走他手里的粮食。你说这一圈换下来多麻烦。再加上物质生活越来越丰富，人的需求也膨胀了，以物易物效率低啊，跟不上，怎么办呢？古人就开始拿贝壳当一般等价物，以此进行交换，就产生了咱们国家最早的货币——贝币。货币也就从这里开始，走进了千家万户。

又过了许多春秋，人们从使用天然的贝币，到后来主动地用金属铸造钱币。一说古代的金属铸币，您脑子里第一个蹦出来的就是那圆的、中间有一方眼的铜钱。从秦统一六国到清末民初，古人的金属铸币虽然经历了很多变化，但圆形方孔的基本形制一直保留了下来，从最早的“秦半两”到民国的“民国通宝”，沿用了两千多年，真可谓超长待机。

在这漫长的使用过程中，人们给铜钱取了很多的外号。比如黄庭坚遭贬后就说：“管城子无食肉相，孔方兄有绝交书。”说我贬官之后，只有笔墨相随，无庸俗相，有些人也不愿搭理我了，钱更是跟我绝交了。——跟啥绝交，也不能跟钱绝交啊！

这个“孔方兄”就是钱的一种代称，据说出自西晋文学家鲁褒的《钱神论》。“拜金”从来不是什么新鲜事儿，西晋人的“财迷”程度，一点都不输给今天某些一切向“钱”看的人。比如“竹林七贤”里边争议最大的王戎，他家里的钱多得数都数不过来，天天没日没夜跟那儿数，还觉得钱不够。而且这人吧，贪财也就罢了，还特别抠门儿。自己的闺女出嫁，借了他数万钱做嫁妆——您听了，闺女出嫁不是“给”，是“借”——女儿回门儿，爸爸甩脸子，没有好脸色，话里话外可难听了。知父莫若女啊，闺女知道这钱是爸爸的一大心病，就把这嫁妆钱还给他了，她爸爸是乐得不行，重展笑颜啊。

还有的人呢，走另一个极端，有钱了爱炫富，比如石崇与王恺那场著名的斗富。见石崇家拿蜡烛当柴烧，王恺就赶紧在家门口的大路两边铺上四十里的紫丝屏障。石崇一琢磨，我这么有钱，哪能输给他呀？找！拿比紫丝还贵重的彩缎，铺了五十里的屏障。王恺一瞧，就找他外甥，他外甥是皇上晋武帝，说：“您有什么好显摆的吗？”晋武帝就给他一个两尺多高的珊瑚：“你拿这走，这个，他没有！”到这儿一比画，石崇一看：“珊瑚？”顺手抄起手边的铁如意来，把珊瑚给砸碎了。王恺很生气：“这哪儿行啊？”石崇说：“不要紧的，还你！”就让家里人搬点儿来，随他挑。搬过来王恺一看，好家伙，三四尺高的珊瑚有六七株，王恺砸的那个才两尺高啊。王恺认输了。——没法儿不认输，比不过人家！

在那个奢侈成风、争豪斗富的时代，人人追钱逐利也就不足为怪了。针对这种社会现状，鲁褒站了出来，写下愤世嫉俗的《钱神论》，讥讽“唯钱是求”的世风，很感慨：

“今之成人者何必然？唯孔方而已。”古人的劝诫，今天听来其实依然受用。说到底，“孔方”也罢，人民币也罢，再好，也是生不带来死不带去的身外之物，合理使用，千万不要迷失了本心。

除了“孔方兄”，钱还有许多其他的代称，其中一个还是个人名。《金瓶梅》第三十回里边有句诗：“富贵必因奸巧得，功名全仗邓通成。”意思是说，富贵必定是靠奸诈巧取，功名全仰仗钱来达成。

这个邓通，是谁呢？怎么又成为钱的代名词呢？据《史记·佞幸列传》记载，这邓通，原是个江上运载客货的船夫，跟钱没什么关系，直到遇到了“贵人”汉文帝刘恒。有一天，汉文帝做了个梦，梦见自己想上天玩会儿去，却怎么也上不去。突然间，看到人了，一个船夫，这船夫就从后面推他上去。文帝注意到这个人的腰带，反别在身后，于是醒来就找这个反别腰带的船夫。找来找去，就把这邓通找来了，一瞧，腰带反别着的，一问名儿，“邓通”。嗬，这名字好听啊，谐音登天通达的“登通”，就认定他是梦里那个人，又让他做官，又赏他十数万钱。

有一次文帝找一算卦的，让人给邓通相面，结果相面的人说：“这人命不好，最后可能穷困以致饿死。”文帝心说：“这不能，我的宠臣，能让他饿死，能让他缺钱吗？”于是就把四川严道铜山赐给了邓通，破例让他自行铸钱。作为皇帝的宠臣，邓通一时风光无两，但他这人没有因此变得骄横跋扈，反而十分感念文帝的恩德。他带着家人和工匠在铜山一带铸钱，从不在铸钱时掺杂铅、铁，从中牟利。有的书上说，邓通铸造的钱“文字肉好，皆与天子钱同”，不论王公贵族还是贩夫走卒，没人不喜欢邓通的钱，后来人就把“邓通”作为钱的代称。邓通一朝得宠，平步青云，却没有因为帝王的宠爱而迷失在金钱的旋涡里边，坚守本心，所以后来被百姓们奉为财神。

文帝让邓通铸钱的时候，把他家乡附近的铜山都赐给他了，让他采矿、冶炼、铸币一条龙。邓通铸钱是守着矿山，自然不愁原材料不足的问题，但这不意味着别人铸币不用犯愁。在铜矿开采和冶炼都不发达的古代，要是缺少原材料怎么办？有人就开始在佛像上面打主意了——听着忒不靠谱儿。

五代时期占据中原的后汉帝王，下诏修佛寺、广度僧尼。有那么一部分人，为了躲避徭役和赋税就出家了，这就流失了很多年轻的劳动力，再加上寺庙铸造佛像要消耗大量铜材，导致市面上钱币奇缺。后周世宗柴荣，一看市面上缺钱，就进行了一番改革，其中一个方法就是毁佛像。

这个举动，引来很多朝臣和佛教徒的强烈反对。柴荣搬出了佛祖舍身饲虎的典故：“我知道佛祖以自己的身体为轻，以救世济人为急。倘若佛祖真身尚在，为了救世济人，一定会以身饲虎，毫不犹豫地奉献自己的一切，难道还会为了这些铜像感到可惜吗？”于是诏令强制执行，拆毁寺庙三千三百三十六所，毁佛铸钱，铜钱从寺院流向了市场。

前面说到的铜钱，虽是流通最广、使用时间最长的钱币，但它本身也存在着很多缺点。首先就是重，小摊小贩还行，你要真说我的目标是先挣他八个亿，那交易起来太不方便了。其次呢，随着经济的发展，商品流通需要的货币越来越多，但是拿古代的铜矿开采和冶炼技术来说，铜钱的制作原料远远不够，这就导致市面上的铜钱不够用。古人很聪明，发明了世界上最早的纸币——交子。交子虽产生于宋朝，但用得最多的不是宋朝，而是元朝。

早先在游牧为生的蒙古人心中，是没有钱币的概念的。买东西就拿牛羊换，要不咱们就拿兽皮、金银、宝石交易。当窝阔台率大军攻克金朝都城，发现，欸？这皇城里也没什么宝贝啊，城里散的净是些纸片。逮着一个金朝的官吏一问才知道，纸片就是他们的钱——金朝的交钞。窝阔台这才发现，这好啊，能换牛买马还能置地买房，这可是好东西啊！于是，赶紧学着纸片的样儿，把蒙古交钞也安排上了。

后来忽必烈建立元朝，以窝阔台的蒙古交钞为样本发行了“中统元宝交钞”和“至元通行宝钞”，确立了元朝以纸币为主的货币体系，甚至为了维护纸币的法定地位，还禁止金、银、铜等重金属的流通。当时有个老外，大家都熟悉，叫马可·波罗，在游记中回忆他见到的元朝纸币：“纸币流通于大汗所属领域的各个地方，没有人敢冒生命危险拒绝支付使用……用这些纸币，可以买任何东西。”

然而就是这小小的钞票，把元朝推向繁荣，也将帝国拉入了火坑。元朝末年，有一首《醉太平》的小令，道是：“堂堂大元，奸佞专权。开河变钞祸根源，惹红巾万千。”说这元朝的覆灭就俩导火索，一是开黄河新河道，二是大量发行纸钞。虽说一个王朝的倾覆有很多的因素，但你要承认，大量发行纸钞的确为元朝的灭亡添了一把火。

元末奸佞专权，整个朝廷让贪腐之气给熏烂了，加上各地天灾人祸不断，加速了国库的亏空，为了转嫁财政危机，朝廷就把主意打到了钞票身上。那印钱印得毫无节制，很快就通货膨胀了，早先能兑一两多金子的五百贯交钞，最后连一斗小米都买不到。成于马背败于钱，泱泱帝国栽在了小小的钞票上。一旦违背经济规律，滥发纸币，使得货币信用瓦解崩盘，王朝失信于民，可见货币对国家兴亡的重要性。

其实说起古代货币，肯定有不少人最先想到的是影视剧里边儿，侠客拿一锭银子往桌上一拍，告诉小二：“不用找了！”小二乐坏了。这么大方的“土豪”行径，其实不是古人生活的常态。

先不说咱平头百姓一年拢共也赚不了几两银子，就光看一两银子的购买力，你也知道正常人舍不得这么扔啊。历朝历代银两的计量单位不尽相同，物价也是起起伏伏，但咱们大概举个例子，你看明朝万历时期，顺天府宛平县知县沈榜，在任期间写的《宛署杂记》中就说了，猪肉每斤白银0.02两，牛羊肉每斤0.015两，当时的一斤差不多是六百克。也就是说以当时的物价，一两银子，按如今的市斤来说，能买六十斤猪肉，或者八十斤牛羊肉。好家伙，你要像电视剧那还了得？店小二还不得乐死？来一壶酒来俩拍黄瓜，扔下几千块钱说甭找了，搁谁身上也乐啊，尤其今天猪肉这么贵！

那古人到底用不用银子交易呢？打个比方，今天上街置办生活必需品，这铜钱虽常见，但购买力实在太弱，背个几千枚累死了，这时候还是得用银子交易。但是整锭银子的购买力远远高于我要买的鸡鸭鱼肉、笔墨纸砚，这时候怎么办？《红楼梦》中就有这么一段：

麝月听了，便放下戥子，拣了一块掂了一掂，笑道：“这一块只怕是一两了……”那婆子站在外头台矶上，笑道：“那是五两的锭子夹了半边，这一块至少还有二两呢！……”

戥子，就是一个称银子的工具。夹剪，就是剪银锭的剪子。古人也算是见招拆招，多了呢，就拿剪子、锤子给你整成一小块一小块的，也就是碎银子，再拿戥子一称就行了。

“身轻量万物，无脚走天下。”小小货币，牵动着百姓生计、国家兴亡。如今，现代科技更方便啦，一扫就支付了，连纸币都不用揣了，花钱真是越来越方便了。唯一不方便的，就是赚钱呐！


挣钱

ZHENG QIAN


有句老话说得好：一文钱憋倒英雄汉。好不容易熬到年终奖的派发时间，紧跟着要过年了，每当这个时候，总有一个疑问在脑袋上绕来绕去。

什么疑问呢？不知道您各位爱看不爱看武侠小说，或是古装的电视剧。先说当代青年的十八般武艺，甭管是天文历史、艺术文化还是修车打蜡，这全是谋生的路子。您回过头来看看小说、电视剧里的大侠们，他们走南闯北，行侠仗义，快意恩仇，潇洒自在，可弄不明白也说不通的是，就算是武艺高强的侠客，基本也都是平头老百姓啊，偏偏小说里描述的大侠，总有花不完的钱！

买东西随手就是一元宝。上客栈吃饭，往这一坐，一拍桌子：“上好的女儿红，新鲜的五斤雪花牛肉！”你要这么一说，大侠们多了不起啊，也不用上抚老母颐养天年，下教孩子学文习武，还花钱补课。假若您真以为古代侠客乃至门派都没有经济收入，只凭着一腔热血走江湖，那恐怕就是各种武侠题材的电视剧骗了您！

话说到这里，跟大伙儿先纠正一个错误：侠士，乃至武侠世界甚至真实历史上的门派，都不一定像电视剧里描述的那么阔绰。相反，他们经常会因为没钱而苦恼，哪怕是江湖上知名度很高的门派，也有为五斗米折过腰的。就拿金庸笔下的华山派来说吧，华山派何等威严？五岳剑派的替补联合主席，掌门是江湖上响当当的“君子剑”，然而岳不群领导下的华山派，差点儿濒临破产。小说里有一回，岳不群打算领着一众徒弟出山去福建，刚一出门，就让老板娘宁女侠泼了冷水：“从这里到福建，万里迢迢，咱们哪有这许多盘缠？莫不成华山派变了丐帮，一路乞食而去？”堂堂华山派掌门人，不仅威严响当当，穷也响当当，出个远门连路费都没有，还要让老板娘操心，实在是刷新了我们的世界观。

在影视剧里，大侠们的主要经济来源是劫富济贫，那武侠小说里有没有这样的情节呢？也有。不说别人，神雕大侠杨过也干过偷盗的事儿，不过在他们眼里，行侠仗义不算敲诈、偷盗，而是打土豪、斗地主。此时的侠不再以武犯禁，而是以盗生财。

怎么以盗生财呢？杨过有一次偷了一个贪官四千两银子，拿出一半来救济百姓，另一半呢？当然是收到自己腰包里了，毕竟干的是有风险的买卖。不过，这样的事只能出现在小说里。四千两银子，这在当时是巨款呐！《神雕侠侣》的故事发生在南宋末年，当时的一两折算成现在的人民币，大概能换多少钱呢？假设南宋与北宋的银价差不太多，一两银子少说也在五百到一千块钱的区间。那四千两银子是多少呢？拿最高的算，大约四百万元人民币呀！一次抢劫，既得了劫富济贫的好名声，又自个儿一夜净赚两百万，看似传奇，其实有不少漏洞在。就说把这几百斤的银两运走，再躲避官府的追捕，要销声匿迹，真实历史上的侠盗，一人干不了这事儿！

话说回头，小说毕竟是小说，有虚构的成分在，传奇被夸大也实属正常。那真实历史上的大侠们又是怎么样的呢？司马迁在《史记·游侠列传》中，讲过一位叫郭解的侠客：“少时阴贼，慨不快意，身所杀甚众。以躯借交报仇，藏命作奸剽攻，休乃铸钱掘冢，固不可胜数。”什么意思呢？说到郭解的来历，可能要让您失望了。比起书里的大侠杨过，这位被正史记载的游侠郭解，听起来像是个黑帮大佬！虽然被记载在《游侠列传》上，但他做的事一点也不像侠客。这个郭解年轻的时候好勇斗狠，为了点鸡毛蒜皮的小事就动手杀人。不仅如此，为了赚钱，他还抢劫、藏匿逃犯、私铸钱币、倒卖文物，等等等等，违法犯罪的事儿都干了个遍。这在现代哪里还算什么大侠呀，早就成在逃通缉犯了。

虽然历史在变迁，可古代的朝廷遇到这种糟心事儿，照样和我们一样愤慨。郭解无法无天的行为，很快传到了当时皇帝汉武帝耳边。汉武帝是何等人？他治下的大汉朝，怎么能容忍这样的人撒野？倒霉的郭解没承想惹了皇上，结果还真的被官府通缉了。只是他走运，赶上汉武帝大赦天下，这才暂时逃过一劫。

有朋友就要说道说道了，功过哪能相抵？就说这郭解，能算侠吗？劫富济贫也就算了，他干脆就是入室打劫，得手的都是赃款，和强盗有什么区别！但至少，司马迁先生觉得他算：“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困。”在司马迁的眼中，虽然游侠们有时候行为不检点，不受控制，但抛开这些，他更看重侠士们一直被我们所传扬的品质：言必信，行必果，信守承诺，扶危救困。说到底，这也是我们这些普普通通的老百姓喜欢大侠的原因。

郭解这样的游侠，是被太史公司马迁贴过蓝V认证标签的正牌侠客。有人说了，司马迁还怀揣着游侠传奇的浪漫主义情怀，有着一颗文艺的心。然而世道险恶，偏偏还有这样一类“伪侠”，骗的就是这些崇拜侠客、追求浪漫主义的小青年。

《儒林外史》里就记录过一个好玩的故事。说是有个大侠，给自己起名儿叫张铁臂。张铁臂厉害啊，手臂强壮到能在上面行车，唬得大户娄家的两位公子一愣一愣的。娄家这两位公子崇拜游侠，就把张铁臂养在家中，奉为座上宾。一天夜里，张铁臂从娄府的屋檐上跳下来，浑身是血，手里还提着一个血包裹，把娄府众人吓一大跳。这血包裹里装的是什么呢？没人敢想，也没人敢问。只听这位张大侠说，血包裹里装的是他仇人的人头，大仇已了，他只要再去报一个恩，就能彻底了结心愿，到时候就能安安心心来报娄家公子的知遇之恩了。可报恩需要钱啊，张大侠没钱，怎么办呢？娄家公子慷慨，就给了张铁臂五百两银子。张铁臂留下人头，拿钱就走人了。娄家公子左等他也不来，右等他也不来，张铁臂一直就没再回来。两个憨公子琢磨着把装“人头”的袋子打开，袋子一开啊，只见里面居然是一个猪头！

也许张铁臂称不上什么大侠，而且还是小说人物，不足以当真，不过作者吴敬梓揭露各种人性的故事，其实正是映射了当时真实的社会情况，也包括了对现实的讽刺。别的不说，就算到了现代也会出现类似的情节。就比如你到了襄阳，当地正在修建郭靖、黄蓉的塑像呢，明明是小说人物，怎么就能树碑立像了呢？归根到底，还是和当地旅游业有关，与所谓功夫传承、掌门人信物等完全没有关系。对侠的崇拜，自古都有，而这一点，在信息封闭的古代，恰恰被某些江湖人所利用。

混黑道的侠客，说白了，其实就是吃青春饭，是拿自己的性命在刀口上跳舞。所以啊，比起做杀人越货的勾当，稍微有点儿正能量的侠客，还是会选择做个无公害的老百姓，干个正当买卖。在这些混迹江湖的侠客里，就有一人混出了名堂，既靠本事赚了钱，又赢来了名声，他就是形意拳的创始人——飞羽。

李飞羽，字能然，有人叫他李洛能，也有人叫他李老能。他在当时的江湖上，和八卦掌的董海川、太极拳的杨露禅并列，是为三大武林宗师。可大家伙儿知道，他是靠什么来养家糊口的吗？说来有点掉价儿，他学成武艺后，就给当时的四大富商之一，太谷县乡绅孟学如当护院。什么是护院呢？简单明了地说，就是门卫的意思。有意思的是，堂堂的大侠，后世尊称的宗师，怎么就给人当起了看门护院的打手了？——不是职业歧视，实在是大侠给土豪当保镖，名声很容易被搞臭。

但后世也有人提到，实在是护院这个工作，坏有坏的地方，但好也有好的妙处。您比如说，护院者本身，名为护院，那干脆就只护个院子，既不替主人随意打人，也不管家里发生了什么事。那管什么呢？就管管那些不知深浅的小飞贼，不过捉到了也就教训教训，其实不深究。但李飞羽就比较耿直了，话说有一次来了个愣头青，仗着自己有些武艺，潜到孟学如的宅子里想要混点儿油水。谁知护院的李飞羽武艺高强，小毛贼见事情败露，想开溜，可硬是让李飞羽给追回来，狠狠打趴下了。

后来的李飞羽更是名声大震，他借重像孟学如这些上层人士的力量，通过各方斡旋，大力传播形意拳，广收弟子。就像咱们今天，有一些虽排不上主流，却非常优秀的传统文化，它们的传承人也会通过上综艺节目来为这些文化造势。这样看来，在富商府邸谋生，也许李飞羽本来就志不在此，而是另有所图。不过都快两百年过去了，谁又能真的搞清楚呢？话说回来，就是个工作，谁磨叽这个？在哪儿上班不重要，都得活着不是！

聊完了古代大侠们的揽钱之道，咱们再讲讲古代的江湖门派是如何自负盈亏的。作为武侠小说里江湖的第一大门派，少林寺除了武功绝学比一般门派多了不少外，它的经济实力也是首屈一指的。少林寺能有自己的财库，与其说是富商显贵们求神拜佛的时候源源不断送来香火钱，倒不如说它有官府的财政支持，成了古代版的“事业单位”。自东汉引进佛教以来，历朝历代有不少王朝重点扶持佛教，营建寺庙，甚至还有皇帝身先士卒，自己当了和尚的。既然当了少林的忠实会员，自然就免不了交点儿会费。这其中最夸张的，当属南北朝时期的梁武帝萧衍。

按理说，为了引导和教化百姓，古代的皇帝们花钱赞助出家人开佛寺，本来无可厚非，可梁武帝萧衍倒好，自己整天沉迷在佛文化里了。唐朝诗人杜牧有句诗，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，就是专门描述当年寺庙之多的。《南史·郭祖深传》里还说：“都下佛寺五百余所，穷极宏丽。僧尼十余万，资产丰沃。”可见当时的僧侣们，个个都是不差钱的主儿，有皇帝加盟赞助，哪用担心经济问题？在萧衍的带动下，上到满朝文武，下至黎民百姓，尊佛崇佛的风气很快盛行开来。到了这个地步，萧衍还嫌不够，他甚至直接去同泰寺出家为僧。这一出家不打紧，可难为了朝里的文武大臣们。这皇上要回来，可不是大车店，哪能说回来就回来？得赎！前后又是捐钱凑钱又是动用国库，才把皇上给赎了回来。

佛文化的持续兴盛，让少林寺受到了朝廷的大力赞助。朝廷除了拨款外，还送给少林寺不少的土地，少林寺租给附近的农民种植，收取田租，自己则专心礼佛。到了现代，又开始搞起旅游资源开发、开办功夫职业学校的副业了。

归根到底，古代的武林人士要想走南闯北、行走江湖，没钱是万万行不通的。侠客和门派，都不是不食人间烟火的世外神仙，只不过文人墨客们在书写侠史、流传侠义故事的时候，并不关心他们是怎么生活的，只知道李白一首“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的大气豪迈，却不知他穷到拿衣服抵酒账时的心酸。很多时候，我们更愿意看到大侠们仗剑江湖的传奇色彩，也许这样，才能忘掉他们疲于生活的悲鸣。


消费

XIAO FEI


咱们现在总说，钱不是万能的，但没钱是万万不能的。照我看，这话一点儿没错，您想想，要是让您一个月不花一分钱，您能活下来吗？别说一个月，一天恐怕也不行。

“买买买”可以说是现代人生活的常态了，各种宣传页、电视广告、直播视频、营销电话，老围着你转。古代虽然是自给自足的小农经济，但古人花钱的花样也不比咱们现在少，古代人辛苦赚来的钱，都花到哪儿去了呢？

在咱们现代人的观念里，赚钱为了什么？不就是为了生活得更好吗。古人也不例外，有了钱得享受啊，怎么享受呢？

第一种，古装电视剧里的名场面，请您喝花酒去。来几位大红大紫的歌舞伎，摆上一桌好菜，一边看美女跳舞一边喝酒聊天。搁现在来讲，这就叫“美女经济”。

除了喝花酒，现代人花钱看“爱豆”演唱会，古人也是，花钱“捧角儿”嘛。说到捧角儿，想起清宣统二年来了，京剧前辈谭鑫培先生在天津凤鸣茶园演出。谭老是咱们京剧历史上里程碑式的人物，不仅戏唱得好，还是中国第一部电影《定军山》的男主角。这一回宣统二年在天津演出的戏码儿太棒了，《失空斩》《洪洋洞》《卖马》和《奇冤报》，四场都是硬戏，场子里边儿人满为患。但当时谭先生岁数大了，不是回回都能铆足了劲儿的，后排的戏迷有时候难免听不清，怎么办呢？只好抻着脖子、探着脑袋，使劲儿把耳朵对着戏台听，四天的戏听完，脖子归不了位了！当时就有报纸发表评论说，您要是在天津卫瞧见哪位“长脖子”，不用说，肯定是谭派的戏迷。

从这个事里咱就能看出来，比起现在的粉丝，以前的戏迷们追角儿可是一点也不逊色，捧起角儿来也是真金白银不惜血本，花样百出。花钱买票包场，这都是基本操作，有给角儿写新闻宣传演出的，有花钱为偶像包下报纸整版介绍的，甚至有自个儿掏腰包为角儿办演出的。只要能把自己喜欢的角儿捧红，花多少钱心里也痛快。

除了喝酒、听戏找乐子，古代有钱人也注重理财。怎么能让钱生更多的钱？这个问题不仅放在现代很重要，放在古代也是同样重要。

古代干什么来钱快？放高利贷啊。古人放贷从很早就开始了，不仅如此，还是位皇帝写下的第一张借条。战国末期，东周的最后一个王是周赧王，顶着“周天子”的虚名，实际上就是个小国的国君。有一天心血来潮，让六国的诸侯说动了心，拼凑了五千多兵马，要和诸侯联合去打秦国。可他太穷了，连五千人的粮饷、武器都凑不齐，怎么办哪？就跟财主富户们去借：等周军凯旋之日，拿战利品加倍偿还！空口无凭，立据为证。就这么着，中华史上第一张欠条诞生了。

可他们这群乌合之众根本不是秦军的对手，被人一顿暴揍，无功而返。富户们一瞧，回来啦？拿着借条就来了：

“还账吧。”周赧王哪有钱还？富户们闹将起来，从早到晚聚集在宫门外，周赧王给吵得死了的心都有，只好躲到宫后的一个高台上去躲债。当时人们把这高台叫作“逃责台”，古代汉语“债”与“责”通，所以把这台子叫逃债台也没错——“债台高筑”这个成语，就是打这儿来的。

放高利贷确实来钱又多又快，但毕竟是个高风险的理财方式，弄不好，钱收不回来，还可能闹出人命。古人还有什么其他理财的方式吗？据宋代《太平广记》记载，当时有这么一个人，很厉害啊，用咱们现在的话说是个房地产大佬，叫窦乂，他靠开发房地产成了长安城的首富。

搞房地产开发，最重要的环节就是拿地。拿地，一看地段，二看价位，这一点现在也是一样。窦乂也是深谙此理，太明白了！在长安城最繁华的商业区西市，选了一片十几亩的地。别看这块地地段好、面积大，但价格便宜，为什么呢？因为这儿从前是个大坑，长年累月就变成了臭水池子，价值很低，是块废地，所以窦乂以每平三四枚铜钱的低价就买到了手。这么一个大脏水坑买回来，怎么开发呢？窦乂早就想好了一条妙计，他在污水池中央竖起一根高杆儿，杆上面挂一面旗，又在池子周围摆了六七个煎饼摊，然后贴出告示，邀请长安城的孩子们来做游戏：都看见了吧？谁能用砖石瓦块击中池中的小旗，就奖励热腾腾的煎饼。消息一传十、十传百，全长安城的孩子都来凑热闹了，不出一个月，池子填平了。行了！窦乂在上面盖了二十间店铺，铺子在繁华的市区，很快就租出去了，每天收大把的租金。

窦乂虽然赚了钱，但在古代士农工商的森严等级下，你一个商人再有钱也被人看不起，窦乂就想着给自己找个靠山。听说当朝太尉李晟喜欢打马球，于是斥巨资二十万钱买下一块地，把这块地建成马球场，送给了李晟。李晟自然是高兴坏了，从此跟窦乂结成了死党。在靠山的保驾护航下，窦乂扶摇直上，成了长安富户。

不管是放高利贷的和尚，还是搞地产开发的窦乂，终极目的都是为了赚钱。古代还有一类人，他们把钱花在收藏艺术品上——跟咱现在的古董商不一样，古人搞收藏，更多是为了艺术追求。

历史上很多皇帝都好这一口，最著名也是最狂热的，大家伙儿都熟悉——乾隆。乾隆最喜欢在自己收藏的书画上写字儿：“到此一游”，要不都说乾隆是弹幕的祖先呢？据说“瘦金体”的开创者宋徽宗，收藏了近千幅花鸟画。还有唐太宗，死了也要把《兰亭集序》带进棺材。要说做皇上有钱有权，搞点儿收藏也不算什么，历史上最著名的女词人李清照和她的丈夫赵明诚，都热衷于金石字画的收藏，两个人为了买到自己喜欢的文物，甚至把衣服都典当了。有一次家中着火，李清照急得不行，冒着生命危险从火里取出一张字画来，为了艺术可不仅仅是花钱，是实实在在的甘为艺术献身啊！

除了理财投资能让钱生钱，咱们现代还有这么一句话：再穷不能穷教育。什么意思呢？就是说教育也是一种变相的投资，这个道理古人也明白。攒钱参加科考，希望通过科举这座独木桥瞠出条阳关大道来的古人，可是不少。

好多电视剧里都有这样的桥段：来一穷酸秀才，一点儿辙也没有，就认识字，知道念书。遇到贵人了，出资助他进京赶考，到那儿去得中一什么官儿，再回来报恩。这种故事很多。

那么说，参加科举考试，究竟需要花多少钱呢？这就得看您住哪儿了，看考生的家乡离京城多远。你比如说在北京科考，你们家住通州，那可以！随时去，花不了多少钱。北京城再有你二姨、你大舅，那省心了，连店钱都省了。就怕这个：在北京赶考，你住西伯利亚，要不住海南岛的乡下，那要命了，这一道儿上光来就几个月，还得准备大把的盘缠，才能进京赶考。

光绪年间有一个叫丁治棠的举人，家在四川，要到北京参加会试。先坐船到重庆，再顺长江而下到上海，接着转洋船沿海北上到天津港，最后雇车从天津赶往北京，然后在京城的客栈住下来，等待考试，考完试还要等着放榜。丁治棠光赶考费就花了几百两银子，抵得上当时一个私塾老师几十年的收入了。结果还没考上，丁举人伤心啊。可不吗，这钱就算白扔了。

除了赶考路上的盘缠，古代考试也有变相的考试费。考生除了要支付试卷钱，一些考试装备如蜡烛、餐具、席子，等等，也得靠自己准备，也是一笔不小的开支。为考试花了这么多钱，最后要是没考上，也是够惨的。要是实在考不上，又想做官，怎么办呢？也别担心，在古代只要你够有钱，可以买个官来做。

买官这件事，打秦始皇那儿就开始了。一直到汉代，买卖官职这件事形成了一个高峰期，汉灵帝甚至在自己的后宫里设置了官吏交易所，明码标价，公开卖官。在这个交易所里，除了皇上这位子不卖，其他都卖！汉灵帝还亲自制定了个买官的规矩：公比卿价格高一倍，其他职位也价格不一。不仅想做官的人要交钱，想升官也有价钱，一些热门官职还进行拍卖，价高者得。想买官，没钱，怎么办呢？简单！在这个交易所里可以“打白条”，上任之后再还钱。总之一句话，不想掏钱的官当不上好官。

聊了这么多，不管是吃喝玩乐、投资理财，还是参加科举或者掏钱买官，钱都是花给了活人。古人也有生老病死啊，得买墓地、办葬礼。现在咱们想买块墓地，您要是在小城市还好点儿，真要是在寸土寸金的大城市，就跟好多网友说的似的，“死都死不起”。

古代相比现代，虽然人少地多，但古人对墓地的重视程度比咱们大多了。以前的人都比较迷信，觉得人死了会在另一个世界里开始新生活，活人有房子，死人也得有阴宅，并且还专门为死去的人制了“房产证”，叫买地券。买地券的材质多种多样，有石头的，金属的，陶瓷的，上面通常刻着墓主的姓名、生平和安葬地点，最重要的是得写上这么一段话：用钱帛若干，向土地公、皇天父、后土母等神明购买墓地。买地券随去世之人一同下葬，这块墓地就受到了神灵的庇护，工匠才敢动工。

有了墓地还不够，古代人讲究厚葬，死了也要把金银珠宝带进坟墓，让自己在另一个世界也能享尽荣华富贵。尤其是皇族，修建起陵墓来动辄“役万兵之众，费百万之财”。公认的葬礼极尽豪华的慈禧太后，下葬时据说动用了四千多人，仆役们把她抬到一百多公里外的东陵下葬，路上就花了五天，耗费上千万两白银。但跟她的陪葬品比起来，这还是小数目。据当时的亲历者、大太监李莲英回忆，慈禧太后的陪葬品价值最少两亿两白银。这两亿两白银，现在值多少钱呢，各位？大概是人民币六百亿元。正因为古人爱厚葬，才促成了古代盗墓行业的繁荣，也不知道慈禧得知自己陪葬的奇珍异宝被盗得所剩无几，棺材板还盖得住盖不住。

古人花钱也不光是为自己，以前的商人也会把钱捐出来服务社会。光绪年间，在山西晋中修起来一座精美的戏楼，这座戏楼是在大旱年间建成的，整整花了三年才建好，耗费三万两白银。为什么都大旱了还要修戏楼呢，把钱拿出来赈灾不好吗？其实，这座戏楼恰恰是赈灾的产物。

您甭想歪了，可不是贪污的赈灾款。修建戏楼的钱，是由当地赫赫有名的常氏家族拿的。常家是个经商世家，专行茶叶贸易。为了帮县里父老度过这次旱灾，常家放出消息，所有人都可以来建戏楼，无论老少，搬一块砖就可以换一碗粥。连粥的黏稠度都有标准：筷子插在碗里不能倒！就这样，大旱旱了三年，戏楼修了三年，县里人也喝了三年的粥。

除了拿钱帮助百姓，古人也捐资修建学校。民国时期，政府还颁布了《捐资兴学褒奖条例》，鼓励慈善人士捐资兴学。抗战时，东南亚华侨捐资买飞机救国，商人捐资兴建医院，这里面好多动人的故事，有兴趣您了解了解。

不管是花在生前还是身后，花给自己还是服务大众，古人的花钱观也是一种人生观和审美观。钱花哪儿了，代表一个人更看重什么。总的来说，不管大家把辛苦赚来的钱花在哪儿，花得高兴就行！


开车

KAI CHE


如今这个时代，家家户户都有车，考驾照这个事也就越来越火，尤其这一到放假，大家伙儿都扎着堆儿去驾校。大人、学生，都赶着要拿下这个本儿来，甭管天儿再晒再热，也得按时按点地去排队练车。有运气好的，每次都是一把过，顺顺利利就考下来了；有的开得不好，把教练都气成了段子手。考个驾照真有这么难吗？其实大家伙儿还真得知足，这要是搁古代，想要拿驾照可比现在麻烦多了。

说到这儿，有的朋友就有疑问了：您这是胡说呀，古代没有车，考什么驾照呢？对，人类社会刚起源的时候，每天睁眼闭眼想的都是怎么能多逮几个兔子、多扒几张熊皮，各个部落生活范围也就那么大点儿地，车这种东西不是老祖宗们考虑的。

后来社会慢慢发展了，部落之间的交流也增多了，拿我们家的羊换你们家的米，咱们互相走动走动，分享分享生活经验。拉的东西多了，走的道儿也远了，只靠一双脚肯定是不行，人们对交通工具自然也就有了更高的要求，车就被发明了出来。

刚开始的原始车都是靠人拉，一般只有一个或两个轮子，咱们现在在一些落后的地区还能见到这种人力车。正如《后汉书·列女传》里记载：“悉归侍御服饰……与（鲍）宣共挽鹿车归乡里。”鲍宣，咱都听说过，西汉大夫，以直言进谏出名，这句话说的是鲍宣的妻子桓少君。鲍宣是个穷小子呀，小时候在桓少君的父亲门下学习，桓少君的父亲觉得这徒弟是个可造之才，前途远大，就想把女儿许配给他，还给女儿准备了丰厚的嫁妆。按理说，娶个富婆也挺好，可鲍宣不愿意了，跟未来的媳妇说：“我这穷书生怎么能配得上你呢？”桓少君听了之后，就把嫁妆全都还给了父亲，在结婚当天与鲍宣一块儿推着鹿车回了家。

现在咱们有个词，形容夫妻生活贫苦但相亲相爱叫“共挽鹿车”，就是从这儿来的。这里头的“鹿车”，说的是汉魏时盛行的一种独轮车。

为什么叫“鹿车”呀？有的朋友就猜了，是不是鹿拉的车叫鹿车？不是这么回事，这种独轮车是靠人拉的，既能载人也能载货，因为空间小，大小只能容得下一只鹿，所以叫“鹿车”，俗名也叫“轱辘车”。

可人力毕竟有限，人们就驯化了牲畜来拉车，这样拉的东西多，走得也快。提到拉车的牲畜，大伙儿首先想到的肯定是马，马车马车，马跟车本来就分不开。马车确实是畜力车的主力，但在古代，马车不是人人都坐得起的，主要还是供军队或者贵族出行使用。

那平常人要出个远门怎么办呢？骑骡子、骑驴，甚至骑牛，都行。据《后汉书》记载，东汉的开国皇帝刘秀起事反抗王莽时，快上阵作战了，却连一匹马也没有，怎么办呢？最后骑着牛上了战场。后来在战场上杀了敌方一个骑马的军官，才得了人家一匹马，也算是靠着一头牛迈出了复兴汉朝大业的第一步。

虽然畜力代替了人力，人不需要拉车了，可这牲畜也不会自己开车，人得会驱使它们才行。能够熟练地驾驶马车，是古代壮年男子必须要掌握的技术，六艺里的“御”就是说的它，以前有专门的“五御”来考核人们的驾驶技术。咱现在考驾照是三个科目，但这古人得考五个，分别是：鸣和鸾、逐水曲、过君表、舞交衢、逐禽左。我这么一说，您是不是就糊涂了？不急，咱们一个一个说。

这古代也讲究油门和离合的配合，也就是我们要说的这第一个“鸣和鸾”。鸣、鸾，是古代马车上挂的两个铃铛，一个在车厢上边儿，一个在车辕的横梁上。挂两个铃铛是什么意思呢？马车走的时候，铃铛肯定会随着响，要求你在驾车的时候，两个铃铛的声音得协调一致，得有节奏，不能噼里啪啦稀里哗啦，这不像话，影响乘坐者的心情。——我感觉这要求确实不低，现在开车都不一定做得到：

第二个叫“逐水曲”，这个就简单了，从它的名字分析，其实这就是给你一段曲折的水沟让你开，专挑路况糟糕的，考察开车人的临危应变能力。

还有这“过君表”，君表是指标示国君位置的旗帜，以前国君在组织打猎、会见诸侯、出兵打仗的时候，所在位置都会有旗帜标示。过君表，就是驾车经过君表的时候要向国君行礼。

还有科目四，“舞交衢”。“九省通衢”大家都知道，“衢”说的是往来的大路。舞交衢，就是在人流车流多的路口行驶，考验你的综合上路能力。

最后这科目五叫“逐禽左”，这是实战考试，要求驾驶人追赶禽兽，将这些个禽兽驱赶至车辆的左侧，方便车上的弓箭手射杀。

这五大科目要是能考过，你就能顺利地“开车上路”了，那要是没考过怎么办呢？没关系，也能再考。不过考的次数有限制，甚至一直考不过还有惩罚。秦朝《除吏律》里就规定，如果考了四次还不过关，就会被取消考试资格，并且还要服四年的徭役。

虽然古代考驾照很难，考不过还有受罚的危险，但在古代，车开得好也是大有益处的，不说找工作不用愁，给大人物开车还能加官晋爵。造父就是这么一个车技娴熟的老司机。

传说造父是五帝之一颛顼的第十三代传人，在造父的祖先中，好几个都是以驾车技术高超闻名天下。比如蜚廉，《史记·秦本纪》里就有记载：“恶来有力，蜚廉善走。”“善走”就是说对马匹的驾驭能力好。受祖辈的影响，造父也从小喜欢驾车，拜当时有名的泰豆氏学习驾驶技术。学成以后，受周穆王的征召入宫，成了穆王的专职司机。

据《史记·赵世家》记载，有一天，造父和穆王一起出城打猎，两个人驾着车往西边儿就去了，不知不觉，竟到了西王母的瑶池。穆王和西王母一见如故，俩人还互生爱慕之情。周穆王和西王母每天在瑶池喝喝酒、唱唱歌、跳跳舞，日子过得太开心了，不想回国了。国不可一日无君啊，这不，徐国的国君徐偃王马上就带兵造反了，已经兵临城下。怎么办呢？造父赶快驾着八匹良马，发挥自己高超的开车技艺，飞速地把周穆王带回了镐京，穆王趁着徐偃王不备，打了他个措手不及，这才保住了周王朝的江山。后来，周穆王为了奖励造父救国有功，就把赵城赐给了造父。造父自此改称赵氏，也就成了后来赵国的始祖。

说到这儿，大家伙儿是不是还挺羡慕，在古代做司机还能得到城池？待遇是真好。这车技好的受重视，可车技不好的要是上了路，那也不是闹着玩儿的。

在古代要是出了交通事故，怎么处理呢？唐朝宝应元年六月，高昌县，就是现在的吐鲁番盆地那块儿，发生了一起交通事故。唐朝对外贸易发达，高昌城也是个国际化的大商都，街上的路是人多马杂。一天，一个小男孩和一个小女孩在一家商铺门前玩耍，男孩叫金儿，女孩叫想子。这时，一个工人正驾着一辆牛车，把城里的土坯送到乡下去，可能是因为疲劳驾驶，牛没驾好，车突然不受控制，冲向了两个小孩儿，把两个小孩儿的腰都撞骨折了。那个年头，腰部骨折基本上相当于瘫痪，能不能保住命都难说。情况这么严重，怎么处理呢？

唐代的律法里，对驾车伤人的情况有专门的规定，肇事者可以先申请“保辜”，按咱现在的理解就是先取保候审，为伤者筹集医疗费，等伤者情况确定，再按律法做出裁决。那最后这肇事者到底受到了啥惩罚呢？——流放三千里，永世不得回乡。古人的交通法也够狠的。

其实不仅是撞伤人要受罚，对超速超载的处理在古代也有明文规定。根据《唐律疏议》，在没有公私合理缘由的情况下，在街道上飙车得打屁股。超载则是根据超出重量的多少打板子，超重越多，屁股越疼。如果超载太多，就不仅仅是挨板子，还要吃上两年的牢饭。

而且在古代，不仅开车有风险，坐车风险更大，一不小心就没命了。为什么这么说呢？历史上有这么两件事儿。

第一个是关于陈胜的死。陈胜大家不陌生啊，就是那个说“燕雀安知鸿鹄之志”、领导反秦农民起义的一代枭雄。他虽然抱负远大，但死得有点儿冤枉，是被自己最信赖的司机庄贾杀死的。《史记》里记载：“腊月，陈王之汝阴，还至下城父，其御庄贾杀以降秦。”说庄贾在逃跑的途中向秦兵投降，杀了陈胜。陈胜肯定万万没想到，自己的反秦大业会断送在一个司机的手上。

另一个说的是春秋时期，宋国和郑国交战，宋国将军华元炖羊肉犒劳士兵，偏偏到了车夫羊斟这儿，肉没了。羊斟没吃上肉，嘴上没说什么，心里开始嘀咕，对这华元有了意见。第二天交战，羊斟一抖缰绳，带着华元直奔郑国军营。华元一看情况不对劲，就问：“你是往哪儿开啊这车？”羊斟头也不回说：“分羊肉你说了算，去哪儿我说了算！”径直把华元带到了敌营，这仗还没打，就输了！

所以您看看，司机能决定带你去何方，毕竟车往哪儿开咱说了不算，方向盘可掌握在人家手里。

聊了这么多古人开车的事儿，咱前面也说了，古代经济不发达，老百姓穷，不是家家户户都能开得起车。还有的虽说家里有车，但出远门也不方便一直带在身边。那要是身边没车又有急事要赶路，怎么办呢？打车！

古代跟咱现在一样，也有专门的计程车，古人叫“记里鼓车”。现在咱们坐车都是打表计费，这“记里鼓车”是打鼓计费。《晋书》里有一章专门写服饰和车马的，叫《舆服志》，里面记载着：“记里鼓车，驾四。形制如司南，其中有木人执槌向鼓，行一里则打一槌。”这是历史上关于记里鼓车的第一次描写。这话什么意思呢？是说由四匹马拉车，车上面有个用木头雕刻的小人，小人面对着一张鼓，手里拿一鼓槌儿，车每走一里地，小人就敲一下鼓，用这个方法来计算走了多少路程。有的朋友还有疑问，这小人敲鼓，是个什么原理呢？这其实是利用了咱现在常见的两个大小齿轮的差动原理，小人的手臂上拉着一根线，与它相接的齿轮每转一周，就拉动这根线一次，让小木人敲一次鼓，就拿这个来实现路程的计算。

据晋代以后的文献记载，记里鼓车也不断更新换代，又出了进阶版，不仅一里一打鼓，还另设了一个小人十里一敲锣。你说在古代打个车，一道儿上敲锣打鼓的，也挺有意思！

古代的马车我们聊了挺多，那中国是什么时候有了汽车的呢？汽车传入中国是在清朝，第一个拥有汽车的是个非常特别的女人慈禧太后。

1901年，慈禧六十六岁生日，袁世凯为了给太后祝寿，花了一万两白银，大概相当于咱现在七百万元人民币，从外国人手里买了一辆“图利亚”牌汽车送给慈禧。慈禧听说这洋玩意儿好，不吃草不喝水还能跑，开始还不信，后来鼓起勇气尝试了一下——哎，稳稳当当，挺舒服，跑得比马快。赏赐了袁世凯金银财宝，没事儿常坐着车出去玩去。

刚开始给慈禧开车的是个洋人，可慈禧对外国人不放心，在宫里挑了一个叫孙富龄的，送去学习驾驶技术，后来这个孙富龄就成了慈禧的御用司机。孙富龄不仅车开得好，还会察言观色，很会哄太后高兴。有一次他开车带太后出游，太后高兴，赏了他御酒喝。大伙儿都知道，开车不喝酒，喝酒不开车，这个孙富龄就酒驾了，回去的路上还闹出了人命，撞死了紫禁城里一个太监。虽说太后没受伤，但满朝文武对这个事儿很不满。有人就上书了，说驾车的奴才和太后同起同坐，成何体统。慈禧觉得有道理，让人把驾驶座拆了，让孙富龄跪着开车。孙富龄一听，心说这没法儿弄啊，跪着怎么开车？可也不敢不遵御旨啊。这孙富龄也是个聪明人，用棉花把汽车的排气管给堵上，就说车出问题了，有故障，需要维修。趁着慈禧不用他的时候，赶紧开溜了，再也没回来。

后来清朝灭亡，到了民国时期，对驾驶人的管理就更加严格了，政府也开始正式为驾驶人颁发驾照。可那时候开汽车的人还是寥寥无几，这驾照颁给谁呢？骡车、马车、自行车甚至人力车，都得持证上岗。

咱们新中国成立的初期，汽车也是少得可怜，上海有户人家，国外的亲戚送了辆车给他，自己也不会开，也不敢开，直接把车捐给了国家。


旅游

LV YOU


前段时间国庆假期，我看好多人都选择出去玩儿去，度黄金周，可见出门旅游已经成为一种休闲新时尚。但是您可能不知道，老百姓喜欢旅游并不是今天才有的，先秦时期，老祖宗就有了颇具规模的出游活动。那么，古人是如何准备旅游的？又喜欢到哪玩儿？旅游时吃什么，住哪里？那我就带大家领略一下古人如何来一场说走就走的旅行。

中国文人的最高理想是什么？北大教授陈平原先生，在《千古文人侠客梦》一书中总结出来：“中国文人理想的人生境界可以如下公式表示：少年游侠一中年游宦一老年游仙。”

这三游，除了其中透露出来的价值观，我们应该留意到那个“游”字。南北朝时候，诗人沈约就写过：“旅游媚年春，年春媚游人。”这是迄今为止，“旅游”一词最早的记载。

古代驴友是怎么旅游的呢？咱们讲一个“骨灰级”驴友的故事。孔夫子他老人家仕途充满坎坷，在五十五岁的时候被迫离开家乡，开始了他的周游列国之路。从自己的祖国鲁国出发，孔圣人花费十四年时间，走遍了卫国、宋国、郑国、陈国、蔡国等大小十几个国家。

我有个朋友特别喜欢读《论语》，是孔夫子的铁杆儿粉丝。他说现在最大的目标，就是把孔子去过的地方都玩儿一遍。现在问题来了，孔夫子的周游列国，在现代是一个什么水平呢？

为了更直观地展现孔子的足迹，我们来简单介绍一下当时那些国家现在的地理位置。孔子的祖国鲁国，位于今天的山东。卫国的濮阳、郑国的郑州、陈国的淮阳、蔡国的驻马店，都在今天的河南省内。所以，孔子周游列国，就是从山东出发，然后在河南转了一圈。用现代人的角度来看，这好像不是想象中的“出国游”，就是山东、河南两省游啊！

现代人想要出门旅行，找个旅行社，吃住行的问题就都解决了，要是实在想挑战下自己，打开App，简直不能再方便了。有多少人想过，在没有网络的古代，老祖宗怎么知道哪儿好玩？怎么去那些地儿呢？其实，人家早已经洞悉一切。有各种攻略啊，比如《山海经》《水经注》《天下水陆路程》《徐霞客游记》，等等。

除了读地理书，还有一种方法是读诗。古人喜欢游山玩水，玩得嗨了，就要写写诗。杜甫不就写了吗：“会当凌绝顶，一览众山小。”得，泰山出名了！苏轼写了“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，一帮小迷弟小迷妹又跑庐山旅游去了。有这些个文坛大咖的诗作打广告，景区想不火都难。

在古代，旅游的风险很大，下雨下雪，地震山洪，都会危及驴友的生命，哪怕是皇上外出，那也没准儿。周昭王南下，遇见风浪，就沉船死了……正因如此，古人特别注重天气，出门旅游一定会预测天气。在唐代有关民间预测天气经验的书籍中，最有名的是黄子发的《相雨书》。这本书收集了唐代以前的一些天气预测的经验。比如书中说，傍晚天空出现彩虹，表示别处正在下雨，或者半夜会下雨。

古代交通不便，物资匮乏，出门旅游都带些什么呢？今天您肯定说：带手机，打电话、聊微信、手机支付、身份识别……古代还没这种高科技，对古代驴友来说，最重要的行李就是虎子。什么叫虎子呢？它是北宋科学家沈括对尿壶的文雅称呼。沈括曾在《忘怀录》中这样记录出门时需要携带的必需品：笔墨纸砚，酒器茶盏，刀具，油桶，斧子锄头，虎子，等等。

明末清初的散文家张岱在《游山小启》里也记载了旅游所要准备的东西，大概就是茶点、杯子、筷子、香炉、柴火、米饭。当然，这是基本配置，有些个士大夫更讲究，一定要带酒。比如明朝诗人徐有贞在苏州游玩的时候，不仅要吃自带的山珍海味，还畅饮美酒，讲究啊。

对于今天的人来说，出门旅游不算难事，只要带上手机和身份证，想上哪儿上哪儿。但对古人来说，情况就不一样了。

自春秋时期开始，我国就开始推行严格的户籍制度。

1975年在湖北云梦睡虎地秦墓中出土了一批竹简，从中就发现了《游士律》，可以说是中国最早的一部旅游法规，其大概意思是，如果旅游者丢失了通行证明，要交罚款，到年底时统一征收。

古代还有一种通行证，叫路引。关于路引的起源有不同的说法，我们讲一个源于唐太宗时期的故事。您看《西游记》里边，魏征梦斩泾河老龙，李世民受到牵连，让阎王爷传唤到了阴间。阎王问明之后，知道李世民是一个贤明的君主，决定放他还阳。临行前，阎王委托李世民把鬼国的护照路引带到阳间，发给善男信女，死后凭路引进入阴间，可以免受地狱众鬼的欺凌。

这是文学创作，但是自唐朝以后，路引确实流传了下来。严格使用路引的是明朝。《明史》记载，明朝实行保甲制，法律规定，农户走出一里地就要相互告知；如果搬迁到一百里之外，就得向官府要一份路引。

所以，您穿越到了古代，只要不出城门，就不需要用到什么身份证，要是外出游玩，就得去办理出行证。而现在很多穿越重生小说，特别是三国类的，主角动不动就走南闯北，一会儿上曹操那儿，一会儿上刘备那儿，路上还没人查，主角光环盛开，收拢各路文臣武将，大杀四方一统华夏……这就是说着玩儿！

您看《倩女幽魂》第一部里边，宁采臣是个落魄的书生，前往郭北县收账，路遇大雨，在凉亭里边吃馒头；《倩女幽魂》第三部，小和尚十方与师父白云护送金佛，在途中以白米饭填饱肚子。虽然是影视剧，但也影射了古人旅行吃干粮的一面，那么古人在旅行中到底吃什么呢？

据《红楼梦》描述，古人外出经商，少则半月，多则半年，他们为此发明了“路菜”。路菜，就是路上吃的菜，一般来说既要有荤菜保证营养，又要靠盐巴来防腐，熏鸡肉、腊肉干、腊鱼等都可以作为路菜。当然，这是有钱人的标配，普通百姓吃不起。

那时候的普通百姓，吃烧饼和馒头都费劲儿，更不可能有方便面和速冻水饺。最常见的干粮，叫“糗”。大家别笑话，这个“糗”可不是“糗人糗事”的那个“糗”，它其实是锅巴。

据《春秋左传》记载，陈国有个叫辕颇的官员搞贪污腐败，东窗事发后逃向郑国，路上又渴又饿。这时，跟他一块儿外逃的部下从行囊中翻出三样东西：醴、模、脯。醴就是米酒，模就是锅巴，脯就是腊肉。辕颇一见，开心坏了，喝米酒啃锅巴吃腊肉，很舒服。

吃住是一体，缺一不可。影视剧有句话嘛：“客官，您是打尖还是住店？”跟现代一样，古人外出也要住旅馆，店家要进行详细的信息登记：姓名、性别、年龄、职业、来往地。旅客还要撼手印证明真实性。记录在案的资料，每月都要交给当地衙门检阅。

除了正规旅店，住宿点还有寺庙。唐僧取经的时候不老说么：“贫僧自东土大唐而来，前往西天拜佛求经，路遇宝刹，想借宿一宿。”还有著名背包客徐霞客，在他的游记里也是经常提到寺庙。

当然了，不是什么时候都能遇到客栈和寺庙，要是走到荒山野岭怎么办呢？民间有个说法：宁睡千年古墓，不进千年古庙。就是说，没有客栈和正规寺庙可以投宿的话，宁可睡在坟地，也不上破庙里住去，这好像是个不成文的规矩。为什么会这样呢？

有一种说法，古时候有些杀人犯，杀人之后会远走他乡，四处躲藏。这些人不敢前往客栈投宿，晚上会选择在破庙居住。这些人手上可能有几条人命啊，你孤身一人闯进去，那完了，轻则劫财，重则命都没了。

有人说，那为什么睡坟地，不害怕吗？嗜，古人认为，坟地虽然阴森，但这不是乱葬岗子，这里的墓地年年都有子孙后代祭祀，就算有鬼，也是好鬼！所以根本没什么事儿。在古人眼里，睡在坟地比睡在破庙里边安全。

我们现在出去旅行，总爱去那些网红打卡地，北京、上海、西安，等等，不外乎政治、经济、文化名城。其实，古人也喜欢“打卡”那些热门旅行地。

您看苏州，苏州有“江南园林甲天下，苏州园林甲江南”的美称。古人爱水啊，苏州也就因此吸引了众多文人到此一游。苏州最著名的“打卡诗”，要数唐朝张继的《枫桥夜泊》了：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”我们上学的时候都学过这个，当时就特别想上苏州看看去。

八大古都之一的洛阳，也是古人扎堆前往的旅游胜地，比如龙门石窟、白马寺、老君山，等等。另外，洛阳的牡丹花也十分出名，刘禹锡的“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”，就描写了洛阳城的牡丹盛景。

长安是西安的古称，作为汉唐时期政治权力的中心，长安更是人们满心向往的城市。韩愈描写长安美景：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”

扬州是“中国运河第一城”。对于文人墨客来说，扬州是当仁不让的打卡地。杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，还有李白的“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，都让扬州充满了无穷的魅力。

还有杭州。杭州有“人间天堂”的美誉，西湖、千岛湖、天目山，哪一处都是古人魂牵梦萦的人间胜景。无数文人墨客留下了诗篇，白居易更是把杭州推到了“江南之首”的位置，他在《忆江南》里边不就说吗：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”“江南忆，最忆是杭州。”

在外出旅行时，人们往往喜欢留字纪念，“某某到此一游”。这个习惯很不好，有伤文明之邦的内涵。大伙儿可能好奇，这个习惯什么时候染上的？这个习惯源自古代。

吴承恩的《西游记》里边有这么一个细节：孙悟空大闹天宫时与如来佛斗法，跳到如来佛的手掌上驾起筋斗云，以为来到天边了，在如来佛手指头底下撒了泡尿，并且题写了“老孙到此一游”，这也是文学作品对现实的艺术反映。当然，孙悟空乱涂乱画也得到了应有的惩罚，给判了个五百年有期徒刑。

在景区题字，是唐朝一大风尚。各种寺庙、酒家，甚至寻常人家的墙壁、石头、树木，都有人留“墨宝”。唐宪宗在位的时候，元稹去旅馆住宿，看到房间的墙壁上有诗，他不也写么：“邮亭壁上数行字，崔李题名王白诗。尽日无人共言语，不离墙下至行时。”

古人题字，那是时代局限，现在再题字就不妥了，在这里劝大伙儿一句：在外旅游千万别乱写乱画。

说完了旅游的各项攻略、各个打卡地，再聊聊古代旅游都有哪些人群。除了走南闯北的生意人之外，旅游人群分两大类。

在我国历史上，出游方式最隆重的莫过于历朝历代的皇帝，比如秦始皇、汉武帝、康熙、乾隆，等等，每次出行旗帜是遮天蔽日，仆从数不胜数。但是，中国历史上最早旅游的帝王，您知道是谁吗？答案是周穆王。

据《穆天子传》记载，周穆王西巡天下，行程三万五千里，会见西王母。从西安出发，北渡黄河，出雁门关，抵达内蒙古包头，穿过贺兰山，经过祁连山，走过天山北路，最终抵达西王母的领地昆仑山。

周穆王抵达昆仑山的时候，他带着白色的圭、黑色的璧、一百匹锦缎、三百匹白绸，会见了西王母。当时民间有传闻，西王母有不死药，所以我觉得周穆王决定西巡的时候，肯定提前打听过了，他旅游的目的之一就是为了长生不老。

我们可以大胆地猜想，这一次西巡，周穆王肯定是得了药了，当然肯定不是不死药，但肯定有助于延年益寿，不感冒不得脚气什么的吧，至于是不是西王母给的已经不重要了，因为咱们关心的是他的旅游。

要说古代的旅游大咖，怎样也绕不过擅长跨界的苏东坡。

大家都知道“东坡肉”“东坡羹”“东坡豆腐”，只要是写上了“东坡”，都是苏轼的原创。除了吃货属性，苏先生还是一个旅行家，黄州、眉山、徐州、惠州、杭州……几乎把大半个中国走遍了。

现在很多人出门旅游，必须做的一件事是打卡纪念。苏轼写诗，就像现在发朋友圈。“苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。”搁现在发朋友圈就是：“打卡赤壁，我跟好朋友来嗨皮啦！”标个地点：赤壁。再拍个图，等着大伙儿点赞。

苏轼在半生的艰难时世中，活出了他人无法想象的精彩。在湖北黄州，留下了千古名篇《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》；在广东惠州，留下了“罗浮山下四时春”的不朽名篇。

说来说去，中国人认为“读万卷书，不如行万里路”，认为旅游最重要的内涵，不是简单的玩乐，而是体验不同的风土人情。

准备好虎子和路引，看好《徐霞客游记》和《相雨书》，备上腊肉和香脆可口的锅巴，选几个网红打卡地，咱们说走就走！


整容

ZHENG RONG


眼瞅着，这天儿一天比一天冷，很多朋友一到这日子就抱怨：天一凉，穿得就得跟狗熊似的。还是夏天好！穿点儿小衣服，很贴身，窈窈窕窕的。但冬天不一样，一穿上厚棉衣，个个都跟狗熊似的。尤其女的，为了美，大冬天的都光着腿满街跑；为了瘦，几天几宿不吃饭。你让她们把自个儿裹得跟个粽子似的，肯定不愿意。而且，不仅在穿衣打扮上不能有丝毫懈怠，各种提升气质和变美的方法也是层出不穷，令人叹为观止。这里边儿有一个最有效的方法——这东西怎么说呢，人各有志，不可强求——就是整形。

爱美'、追求美，本来就是咱们对美好生活的一种向往。尤其现在这年头，不是有句话吗：“说好一起单到底，你偷偷割了双眼皮。”整形已经成为大伙儿喜闻乐见、习以为常的一件事。但恐怕您不太知道，整容不单单是现代人的专利，在古代也是大有来头。

甭说您不信，古代也有整形医院？事实可能出乎你意料，即使是在物质和技术缺乏的古代，也永远不缺乏为了美丽想要改变自身缺陷的人。

古人确实会做整容没错，但在医疗技术并不发达的古代，想要一秒变女神，往往要付出极大的代价甚至会有生命危险！所以很多富家小姐，或是公主、嫔妃，会选用一种危险程度低、效果还不错的方法。这其中，就包括一种微整形手术开面。

一提开面，很多朋友马上就想到了神医华佗想给曹操做的开颅手术。到这儿您可得打住，所谓开面可不是把脑袋劈开，咔嚓一斧子劈两半儿，然后缝缝补补。要有这技术手段，恐怕韩国整容早都落后好几千年了。历史上，开面其实是一种不用动刀子，就能让皮肤变白技术。又想变美，又不想挨刀，这古人厉害！您看《二刻拍案惊奇》的卷二十五里有这么句话：“三日之前，蕊珠要整容开面，郑家老儿去唤整容匠。”由此可见，古代女性整容开面，简直是习以为常了。

不过话说回来，古代整容真就这么容易吗？其实并不然，只是细细追究起来，开面的方法倒也不复杂，就是擦上一些“开面粉”，然后用双股棉线，弄得跟夹子似的，在脸上反复绞夹，把汗毛统统拔出来！也因此，开面也称“绞脸”“开脸”。虽然绞起来有点儿疼，但开完之后皮肤白白嫩嫩，立刻容光焕发。有人说，这跟咱们敷面膜是不是一样啊？不一样。面膜呢，隔三岔五您就能贴，天天贴也没人管，开面可不行。大部分的女子一生只有一次开面的机会，就是结婚的前一天，说白了，这就是古代少女的婚前美妆。经历过这一道程序之后，就意味着不是姑娘了，脸上的汗毛啊鬓角啊，过去说“四鬓刀裁”嘛，已经改变形象，要嫁为人妇，做个贤妻良母了。

有人说，这叫什么微整形啊，技术含量太低了。其实古代人也有些个比较高级的外科手术，点痣、修兔唇就算这类。

比方说点痣，古人很迷信，这痣生的位置有很多的讲究。对待男的还比较宽容，要是长个痣，客气一点儿的还能说是“少年得志”。可是对女的就非常苛刻了，认为女性长痣本身就不是一件好事，这痣要是长的位置不好，更要说影响家运、气运、国运，这危险大了。因此长痣的女性本来在社会上就不太受待见。最典型的例子就是王昭君，四大美女之一。王安石有句诗说：“归来却怪丹青手，入眼平生几曾有。意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。”说的就是画师毛延寿，因为没有收到王昭君的贿赂，故意在她的画像上多点了一颗“落夫痣”。就因为这颗痣，差点儿让王昭君无缘面圣。当然了，要不是这样，也就不会有后来昭君出塞的千古美谈了。

有需求就有市场，中国古代发明了一系列的点痣、去痣的方法。比如清朝的《医宗金鉴》上就有：“宜用线针挑破，以水晶膏点之，三四日结迦，其痣自落，用贝叶膏贴之，兼戒酱醋，愈后无痕。”其实这种方法搁今天，怎么听怎么像修鸡眼。但修补兔唇就不一样了，痣可以点破了挑去，但兔唇这种身体缺陷，没有真才实学，单靠小聪明是解决不了的。

《晋书·魏咏之传》记载了一个叫魏咏之的人，他就是兔唇的受害者。《晋书》说：“好学不倦。生而兔缺……谓家人曰：‘残丑如此，用活何为！’”就是说，他因为自己长了个兔唇有点儿自卑，不想活着了，觉得很丑。幸亏当时魏咏之运气好，有人给他带来一个消息：荆州刺史殷仲堪门下有个神医，能修缺唇！魏咏之很高兴，马上登门拜访，神医果然不赖，马上把他的兔唇给修复好了。

一千多年前，古代医生们就会做这样高级的外科手术，实在令人惊叹。其实更让人惊叹的是，史籍中关于兔唇修复的记载还有很多。到了唐宋时期，修补兔唇的技术开始慢慢地成熟起来，到了明清的时候，已经对兔唇修复有了非常具体的操作标准。

这些都是小手术，接下来说说古人的高超整形技艺，那简直就是开了挂了。在现代整容术中，在人体中植入假肢的技术已经非常成熟，残奥会就是一个很好的证明。在这些特殊的体育赛事上，运动员们哪怕使用假的肢体，也能健步如飞，自此残疾人也能成为篮球运动员或是田径运动员。不过让您想不到的是，我国古代就已经有了使用假肢的先例。

《战国策》里有过这样一个记载，李牧腰脊有病，身大而臂短，在国君面前行拜礼，手不能及地，为怕招来杀身之祸，“故使工人为木材以接手”。说李牧身材有问题，胳膊太短，所以找人用木头做了个假手，伪饰成上肢。这是古书上较早见到的有关假肢的记载。年代稍近一点儿的，像元末明初的《南村辍耕录》里也说过这么一个故事：“杭州张存，幼患一目，时称张眼子，忽遇巧匠，为安一磁睛障蔽于上，人皆不能辨其伪。”南宋有个叫张存的人，幼年瞎了一只眼，经常被人取外号，无非就是“独眼龙”“张瞎子”这类的。张存在这种环境下长大，心里别扭。好在当时有个神医帮他安上了假眼睛，虽说看不见，但外表正常啊。有了假眼睛，张存慢慢地也就不再自卑了。

爱美之心，古今皆有。尤其是那些天生残疾的不幸之人，他们不仅仅需要锦上添花的美容技术，更需要雪中送炭的整形技巧。有了那些，才让他们得以成为正常的普通人，不再受别人的歧视。

长了痣的想点痣，有兔唇的想修复，肤白貌美的夫人们，也想靠整容鲤鱼上龙门。为什么古人们这么在乎颜值呢？说白了就俩字：风气。

翻阅史书典籍，我们会有一种错觉。古代选拔人才，选的都是什么人呢？有人说了，肯定是能匡扶社稷、治国安邦的，再不济，也得是能安定地方、劝农扶桑的。但很多人恰恰忘了，这样的中高层领导，往往是需要经常出入宫廷、接见各国或各地政要的，如果长得太寒碜了，皇上面子上挂不住。

《三国演义》里，您对比一下诸葛亮和庞统的待遇就知道了。一个是英姿飒爽的诸葛先生，被刘备尊为托孤大臣、大汉丞相。相反，“卧龙凤雏”，与诸葛亮齐名的庞统，却因为相貌不佳被孙权和刘备两边嫌弃。连官场上都得看脸上位，更何况其他地方了。

说到官场，不得不提古代以貌取人的潜规则。唐朝时，掌管人事任免的吏部在面试官员时，得先考察“身言书判”四关。什么叫“身言书判”呢？这其实是吏部在择选人才时遵循的四大法则：一曰身，体貌丰伟；二曰言，言辞辩证；三曰书，楷法遒美；四曰判，文理优长。“身言书判”，“身”摆在第一位，在古代长得丑的，很可能连当官的机会都没有。

咱们都听过钟馗捉鬼的故事，都知道他长得丑、凶、恶，连鬼都怕。但钟馗活着的时候，那是个才高八斗、满腹经纶、学富五车的顶级人才，可皇帝偏偏就是觉得他太丑了，实在入不了法眼，就把他的状元头衔给薅了。钟馗气坏了，在金殿上拿脑袋撞那柱子自杀，后来才有了捉鬼天师的传说。

钟馗这是传说，但唐朝时期以貌取人的处事态度是有目共睹的。比如宰相张九龄被贬后，每当官员推荐新的宰相，唐玄宗都要问上一句：“风度得如九龄否？”那意思是：长得怎么样？比张九龄好看不？比起继任宰相是否贤能，皇上更关心的是继任者的长相。这样的风气，确实影响了当时甚至之后朝代的对于美这个概念的认知。

大唐爱美之风盛行，男性都如此，女性就更甭提藏匿了多少新花样了。就拿女性最宝贵的脸蛋子来说吧，当时很多贵族妇女，都迷恋着一种新奇的整形技艺：人造酒窝。

不论是一千多年前的唐朝还是现在，酒窝都被东方女性认为是美的点缀，也被西方人看作是女性魅力的标记。但酒窝是天生的，生得好那是自然美人，那生下来没有酒窝怎么办呢？唐诗里就记载了这么一句：“当面施圆靥。”什么意思呢？就是拿化妆品在嘴角那儿，加两小点胭脂，就仿佛酒窝一样。这种人造酒窝，其实算不上真正意义上的酒窝，它是画出来的，不过后来又衍生出很多修饰痘痕的说法，在《普济方》和《卫生易简方》等医药书籍中还有许多“治靥方”的记载。

话说回来，修复残疾也好，整形变美也罢，都是无可厚非的爱美体现，要是古人赶上了今天的整形技术，那不知道得有多兴奋呢！但古代的风气和审美，跟我们的难免会有偏差，有人要问了，审美再偏差，还能把人整丑了不成？还真别说，古代有一种传统的整形陋习，按咱们现在的眼光来看，还真是把人给整丑了。

说到古代整形陋习，必然少不了谈一种摧残女性足部的整形技法，就是缠足。所谓缠足，是指用布把女性的双脚紧紧缠裹住，以造成其骨骼和肌肉永久不可逆的畸形变小。

民间有这么个说法：“为甚事，裹了足？不是好看如弓曲，恐她轻走出房门，千缠万裹来拘束！”缠足的女子，从四五岁就得用布把脚裹起来，等到成年骨骼定型之后才能解开，过程极其痛苦。这样长年累月下去，等裹脚布被解开，自然也就成了残疾了。

据说，当年缠足都得挑好日子。择一良辰吉日，把孩子叫来——是真狠呐，把脚面上除了大拇指之外的四个脚趾全掰折，掰到脚心，让她这么踩着，给它缠紧。孩子是又哭又闹，那也不行，家长得告诉她：脚裹小了，以后就能嫁个好人家吃香喝辣，你要是脚特别大，以后没人要你，得多可怜哪！据说还得在脚心那儿搁点什么玻璃碴子之类的，慢慢地时间长了，脚就小了。

咱们不是有句话吗，“三寸金莲”，可您各位想象一下，三寸，比一根烟卷儿也长不了多少！想想都难受。我记着我小的时候，七八岁那会儿，住平房，街坊有一老奶奶就是裹脚的。那时候因为老太太上岁数了，八十多了，不避讳人，有时候她坐在院里头烫个脚，我们院里好几个小孩儿都淘气，就愿意站那儿看。我印象很深，那脚面上就一个大拇指，剩下半拉脚面全都窝在底下。当时还问她，疼吗？老太太好像没怎么理我们，不拿我们当回事儿。现在回头想，裹那玩意儿能不疼吗？好在，现在已经被禁止了。有句俏皮话不说吗：老太婆的裹脚布——又臭又长！

历史上很多案例都告诉我们，心灵美固然重要，但外形美更是不可或缺。您看东施效颦。美女西施经常胸口疼，天天捂着心口，皱着眉头，别人说：“太好看了！”管这叫“西子捧心”。隔壁呢，住一大姐，丑女东施，跟着学。本来就寒碜，她再皱着眉捂着心口，谁看了都笑话她。

甭管好看不好看吧，人人都想焕发新颜，通过整容让自己更美，这件事从古至今都没有变过。其实只要不是过分病态地追求美，人人都有整形的权利。希望大伙儿都漂漂亮亮的，挺好！


午睡

WU SHUI


有句老话说得好：“中午不睡，下午崩溃。”

人说了，这叫什么老话啊？这当然是句玩笑，但确实，中午睡一会儿呢，对身体的恢复有很大帮助。我们也算深刻验证过这句话的正确性，很多人都愿意吃完中午饭稍微眯一会儿。

可是我们也发现啊，像英国、美国，很多西方国家，他们那儿的人没有午睡的习惯，在他们的文化里边，午睡是给老人和孩子预备的。在欧洲，如果被发现工作期间睡午觉，可能就遭了解雇了。所以这人白天感到困了怎么办呢？只能来点儿咖啡，或者干脆忍着。

中国人恰恰相反，咱们自古以来就有午睡的习惯。

睡午觉，在古代叫“昼寝”，字面意思就是白天睡觉。这个词最早出自《论语·公冶长》。孔夫子有个学生叫宰予，能言善辩，是“孔门十三贤”之一。

说他能言善辩，还有个小故事：孔子办学不久，就打点行装奔齐国，这宰予就一块儿跟着走了。当时，齐景公有个大臣梁丘让毒蛇给咬了，咬完了之后那就治呗，治了很长时间，终于康复了。病好了之后呢，来了一大帮子拍马屁的人，给这位梁大人进献药方。恰好宰予也在场，宰予就乐了：“药方是用来治病的，如今梁大人的病已经好了，你们这个时候献药方，是希望他再让毒蛇咬一回吗？”众人沉默，气氛无比尴尬。

口才十分不错，了不起。但就是这么一主儿，逼着孔老夫子骂了他一句千古名言：“朽木不可雕也。”

怎么回事儿呢？宰予“昼寝”，睡午觉呢，被孔子给发现了。孔子气得急了，拍桌子骂街：“朽木不可雕也，粪土之墙不可坊也！”我都不知道骂你什么好了！这是《论语》中，孔子骂人骂得最狠的记载。紧接着孔子还感叹：“以前我对人的态度是，只要听到他说的话，就相信他的行为；今天我对人的态度改了，听到他说的话，还要看他的行为，才能相信。这就是宰予教给我的！”

你看宰予，这挺好的人设，睡个午觉就给推翻了。由此可见，圣人的门风教规有多严格，睡午觉已经算大逆不道了！这个故事也从侧面告诉我们，先秦时期，老祖宗们是不提倡睡午觉的。那么，中国人的午睡习惯又是何时产生的？

要找出睡午觉是何时普及的，真是特别考验人。为了查阅这个资料，我翻了不少史书，最后在《汉书》和小说《三国演义》中，找到了午觉被人认可的事例。

据《汉书》记载，西汉末年，汉哀帝喜欢一个叫董贤的美男子，长得好看，比女的都好看！一次午睡，董贤枕着哀帝的袖子睡着了。哀帝想起身，又不忍惊醒他，随手拔剑割断了衣袖。后人将同性恋称为“断袖之癖”，便是源出于此。

另外您看《三国演义》里面，也有午睡的故事。刘备三顾茅庐，前几次诸葛亮都不在。第三次总算是遇到了，时值中午，书童说：“您几位来得不凑巧，今日先生虽在家，但在草堂上昼寝未醒。”刘备多聪明啊：“好好，让先生睡，别打扰！”吩咐关羽和张飞在门外等着。

张飞是个急性子，等了半天发现诸葛亮还在睡，生气了，对关羽说：“这家伙太傲慢了！我大哥一直在门口等着，他还好意思继续睡午觉？等我去屋后放一把火，看他起不起来！”

刘备赶紧制止他，如果张飞真放了这把火，估计《三国演义》就提前剧终了。站了俩钟头，孔明终于醒了，伸了个懒腰，说了四句话：“大梦谁先觉？平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟。”接下来，举世闻名的隆中对就此诞生。

不论是正史《汉书》中提到的汉哀帝午睡，还是小说《三国演义》里提到的诸葛亮午睡，这都说明在两汉时期，古人已经认可了睡午觉的习惯。

那么，古人怎么想起来要睡午觉的呢？

古人的作息是很有规律的。那时候没有电，不像现代人一样有夜生活，基本都是日出而作，日落而息。

拿夏天来说，老百姓一般早上五点，天蒙蒙亮就起来忙活了，去地里锄草啊施肥啊，都要趁太阳没升起来的时候就干。官员也是那个时间起床，要赶着去上班，叫“点卯”。古时候在卯时，也就是清晨五点到七点之间，要查点到班人员。

官员和普通百姓，都是差不多早上五点起床，这个时候一般也不生火做饭，就吃隔夜准备好的食物，有条件的吃精粮，没条件的啃个窝头吧。忙活到上午十点左右，太阳升起，就回家了。

到家以后生火做饭，这个时候天气热，加上起得太早，身体有些乏了，就需要睡一觉来恢复一下精神，于是午觉就诞生了。大约睡两个小时，该起床了，农民们菜地里挑几桶水浇浇，官员们把衙门里的工作完成。到了下午四五点的时候，就开始做晚饭。

等晚饭吃完，天也几乎黑了。点灯费油啊，也没啥夜间娱乐活动，得了，睡觉吧。时间在晚上八点来钟。

除了作息时间的因素外，午觉和养生也有密不可分的联系。

中国人自古以来就特别讲究养生，喝开水、喝枸杞水什么的就不提了，单讲一个养生俗语——“三寒两倒七分饱”。什么意思呢？在“倒春寒”“五月寒”和“秋寒”，这三寒季节里，要注意增减衣裳；还要在每天的子时、午时，按时入睡；最后，每餐七八分饱，健康长寿活到老。

所谓“两倒”，就是指睡好“子午觉”，古人甚至把这称为养生的不二法门。中国最早的医学典籍《黄帝内经》记载：“阳气尽则卧，阴气尽则寤。”说的是睡觉与醒来，是阴阳交替的结果。阴气盛则入眠，阳气旺则醒来。我们的祖先认为，子时和午时都是阴阳交替之时，也是人体经气“合阴”与“合阳”的时候，睡好子午觉，有利于人体养阴、养阳。

晚上十一点到凌晨一点叫子时，是一天中阴气最重的时候，这个时候休息最能养阴，睡眠质量最好，可以起到事半功倍的效果。这跟现代医学研究发现的人体需要在十一点之前进入深度睡眠状态的理论不谋而合。子时也是中医认为胆经当令的时间，应该熟睡。如果因熬夜而错过了这个时间的睡眠，肝胆就得不到充分的休息。

中午十一点到下午一点叫午时，要小睡一会儿。中医认为，这段时间要好好休息，哪怕不睡觉也应“入静”，使身体得以平衡过渡，提神醒脑、补充精力。

国学大师南怀瑾先生就一直恪守子午觉的准则。他老人家坚持每天只睡四小时，也就是子午觉，非但没出现睡眠不足，反而神康体泰，怡然得享高寿。

一千多年前，随着唐朝末代皇帝昭宗被朱温所杀，中国进入了五代十国时期，军阀混战，民不聊生。

当时有一个著名书法家，叫杨凝式。这位杨先生是唐昭宗时期的进士，大唐被灭以后，他在后来的梁、唐、晋、汉、周五个朝廷都当过官，一直做到太子太保，并且活到了八十二岁，可谓官场常青树。咱们不聊杨太保是如何成为官场不倒翁的，单聊这位杨太保午睡的事儿。

一个盛夏的午后，杨太保刚刚午睡醒来，伸了个懒腰，精神正好，仆人送来一封信函和一把小菜。杨太保精神正好，定睛一看，是一把韭菜花。信上的内容我无从得知，我猜测啊，无非是友人寒暄几句，然后顺带着把采到的这些韭菜花送给他品尝吧。

刚醒，肚子有点儿饿，想到美味的韭菜花和肥美羊肉的组合，杨太保顿觉饥肠辘辘，同时也想到自己这哥们真不错，大热天的专程给自己送好吃的来。杨太保兴致大增，起来穿上鞋，到书房展纸磨墨，笔走龙蛇，瞬间就写了一封回信。原文比较拗口，咱不赘述了，大意是：午睡刚醒，肚子正饿，承蒙您送来这美食，韭菜花和羊肉搭配着一块儿吃，多好哇！谢谢您啦。

这篇午睡后随手写就、只有六十三字的手札，就是被后人誉为“天下第五行书”的《韭花帖》。宋代大书法家兼诗人黄庭坚曾赋诗盛赞《韭花帖》：“俗书只识兰亭面，欲换凡骨无金丹。谁知洛阳杨风子，下笔便到乌丝栏。”

再聊一个关于雍正皇帝的故事。大家都知道，雍正可以称得上中国历史上最勤政的皇帝了，在位十三年，光是批复奏折的文字就多达几千万字。就是这样一位勤勉的皇帝，每日也必定要午睡。

根据清宫内务府档案记载，雍正刚即位的第二年夏天，他就让工部制造一批手摇风扇，拿铁片儿做的扇叶，除了没有电机，已经很接近咱们现在的立式电风扇了。

有一天，雍正睡午觉，俩太监站在龙榻之前轮流给他摇风扇，摇得汗流浃背，汗臭味儿随着凉风灌进雍正的鼻眼儿，雍正就醒了——太臭了。

午睡被打搅了，雍正很不开心，思来想去，下了一道圣旨：“人在屋内推扇，天气暑热，气味不好，不如将后檐墙拆开，绳子从床下透出墙外转动。”

工部一瞧皇上出主意了，赶紧做了一架改进的风扇，这回是牵引式的，太监们离着皇上远远的，用绳子拉。一次午睡，让手摇式风扇变成了牵引式。

生活中，人们总觉得午休的时间太短，不能好好睡个午觉。其实，好的午觉并不需要太长时间，只睡短短六分钟，就可收获到益处。

德国人有研究，说六分钟的睡眠就能起到提高记忆力的作用。六分钟，已经足够大脑将短期记忆转变成长期记忆，腾出更多的“空间”装新知识。最佳的午觉时间是半个小时左右。研究发现，午睡二十四分钟，就可使工作效率提高百分之三十四，使头脑的灵敏度提高百分之五十四，还有助于减缓心率，保护心脏。

四十分钟以上的时间，能让你进入浅睡眠状态，给大脑充电。每天午睡四十五分钟，可以降低血压，调节免疫系统。您最好定个闹钟，因为午睡超过四十五分钟，会进入深度睡眠，容易在醒来以后因睡眠惯性而觉得身体疲惫，迷迷糊糊。

您可能有过这样的经历：午觉一睡下去，好家伙，一下睡到四五点钟，一睁眼，黄昏了！看着窗户外边，躺在这儿，不知道自个儿在哪儿，感觉自己让全世界抛弃了似的。所以需要提醒的是，不是所有人都适合睡午觉的。如果是晚上睡眠不好、常受失眠困扰的人，午睡会加重夜间失眠。晚上睡足七八个小时，白天还觉得困倦的人，可能是有睡眠障碍，最好不要由着自己睡，午睡会加重症状。此外，血压过低、肥胖的老年人，血液循环系统有障碍的人，特别是因脑血管变窄而常出现头晕的人，都不适合睡午觉。

最后，我就上班族朋友们午睡的事情，聊几句一家之言。很多上班族选择在办公室随便将就一下，要么直接趴在桌上，要么靠在椅背上眯一会儿。可这样睡，会让手脚发麻、腰酸背痛，很难休息好，长期如此会给身体带来很多危害。

午觉不仅要睡，更需要睡好。上班的朋友最好备一个折叠躺椅，吃过饭，适量活动半小时左右再躺下休息，这样能避免长肉。如果办公场所空间有限呢，就买个午睡靠枕，睡觉时垫着脸、垫着脖子，避免神经受压迫，保持血液通畅。同时，不妨备个午睡专用的眼罩啊耳塞啊，创造一个安静适宜的入睡环境。——好，让我们一起来午睡吧！



吃甜

CHI TIAN


都说人生有百味，在我看来其实也无非是酸甜苦辣咸。

你看咱们都习惯用甜蜜和苦涩，分别形容幸福和不幸福的日子c为什么这么形容呢？我分析啊，无非就是人类有一个共同的认识，就是您口味再独特，也知道甜是一种好味道。四川人爱吃辣，山西人爱吃酸，可也没听这两个地方的朋友说要过辣日子、酸日子。

为什么一定要用甜来形容好日子呢？据科学家们研究，人类有幸福感是因为身体里面会分泌一种叫多巴胺的物质，吃甜的东西能刺激分泌多巴胺。也有人说，这跟人的记忆有关系。咱一生下来吃的第一口都是妈妈的奶，你的最初记忆就是甜的，所以人们对甜的就十分钟爱。

说起吃甜，中国人可以说是最有发言权的。从古至今，中国人研究出来的甜食不胜枚举。我个人认为，在所有甜食里面有一种最具代表性，那就是糖食。

其实要说起糖食来，我现在都觉得我没发言权，怎么呢？中国相声界现在大批人都有糖尿病，像于谦啊侯震啊，我们一大帮人都血糖偏高，含一块冰糖得就二两胰岛素。

不打岔，咱们先说糖食是怎么回事儿。糖食在汉语里面有两个解释，一个是指说话甜言蜜语的人，还有一种就是用糖作为主要材料做的食品。糖食跟甜食的概念不完全一样，因为有的甜食不加糖，或者说不直接加糖。您像唐朝有一种甜品叫酥山，据说是世界上最早的冰淇淋，它就是用冰加奶酪和果酱，没往里边儿放糖，但是后两样都是甜的。所以它只能算是甜食，不能叫糖食。

同理，加了糖的也未必是糖食。红烧肉还加糖呢，能算糖食吗？对不对？所以这个概念您要先弄清楚了，就是主要用糖，或者糖再加上点儿别的做出来的，才叫糖食。比如说糖块儿，比如说糖做的小零嘴儿，还有的呢也能吃，但是它的作用不仅在于吃上，还有别的用途。咱们一项一项地说，先说中国人什么时候开始吃糖。

据考证，中国人吃甜口的东西可以追溯到穿树叶儿的时候，你像蜂蜜啊水果啊，都是他们爱吃的。那时候老祖宗们就开始有意识地在吃的上面做口味的选择了。确切有记载的，关于中国人最早能做糖的文献是《诗经·大雅》。里面有一句：“周原膴膴，堇荼如饴。”就是说，周国这地方，土地太肥沃了，连长出来的苦菜（堇、荼是两种味道特别苦的植物）都跟糖一样甜。其中提到了“饴”这个字，饴就是一种糖，咱们常说“甘之如饴”嘛，是从五谷杂粮里面提取的，就是今天的麦芽糖。这说明早在周代中国人就能做糖了。

随着时间的推移，中国人自己研究连带从国外引进，慢慢地制糖的技术越来越高，随之而来的糖食品种也就越来越多。咱们先说说糖块儿。有一种很有代表性的糖块儿叫粽子糖，这种糖块儿出自清朝，原料是玫瑰花、麦芽糖、松子仁。为什么叫粽子糖呢？不是说这糖吃到嘴里又黏又甜、拉不开栓，嚼一口想起屈原来了。它就是形状特别像咱们包的粽子，但是没有粽子那么大个儿，一块也就是手指肚那么大小。吃进嘴里酥脆可口，越嚼越香；不愿意嚼，化在嘴里也好吃。这东西据说成于清朝同治年间，是中国较早出现的糖果。

还有一种糖食做出来不是糖块儿，但也是当零嘴儿吃，比如说咱们经常吃的龙须酥。龙须酥也是麦芽糖做的，就是先把麦芽糖放在一个容器里面，一般都是一个小盆儿。然后把这个小盆儿坐在开水里面，把麦芽糖烫软了。接下来就是手艺活儿了，用手不断地揉已经软了的麦芽糖，然后跟拧麻花儿似的拧成八字状——这得多搁工夫，得把糖拉出丝儿来，最后蘸上糯米粉什么的就能吃了。这东西据传说早就有了，在民间流传了两千多年，原名叫银丝糖，后来说是明朝的正德皇帝民间私访的时候把它带进宫里来了。常听相声或者评书的您知道，这位正德皇爷最好溜达，没事儿就微服私访，这儿去那儿去，看上这银丝糖了，就带进了皇宫，改名儿叫龙须糖。皇上嘛，什么都沾“龙”字。

另外，中国的糖食还有一种作用，就是祭祀。各位都听过侯宝林大师的《买佛龛》，里面提到那时候家家都讲究供灶王爷。到了初一、十五，给灶王爷倒半碗儿茶。到了腊月二十三，是个大典，得摆上花生、瓜子、关东糖。为什么要给糖呢？因为传说到了腊月二十三，灶王爷要回天上跟玉皇爷作报告，把你们家一年的事儿汇报给有关部门。给他吃糖，就是为了让他多给你们家说好话。老话不是说吗，说这人会说话，嘴里跟喝了蜜似的。您给灶王爷抹上一嘴糖，他自然就会说那些个好听的。您要一琢磨吧，这灶王爷不容易，所有中国人的家庭他一个人去汇报，还有就是家家都给他吃糖，他这血糖也不知道怎么样了。

祭灶用的糖都是特制的，统称灶糖，但是南北不一样。

北方，您比如说东北，都是用麦芽糖做的关东糖，棋子儿粗细，管状的。京津一带呢，都是糖瓜儿，一个个跟小棋子儿似的。南方呢，您听我说过一个长篇单口相声叫《皮凤山发财》，里面就提到过南方的灶糖，就是用麦芽糖做一个宝塔，然后在这个糖塔上点缀上饰物，碎纸花儿啊青丝玫瑰什么的。但不论是哪一种，都还是那句老话，叫“上供神知，撤供人吃”。撤下来的供品都是人吃了，尤其是家里有孩子的，讲究抢那“供尖儿”，甭管是苹果、点心还是糖，说这供尖儿最吉祥了。说明中国人一个是不糟践东西，二个呢对神仙这事儿都看透了——也就那样儿。

我举的这三个糖的例子有一个共同点，都是用麦芽糖做的。说到这麦芽糖，还有一种糖也是不光为了吃，就是糖人儿、糖画儿。这个您得分清楚了，糖人儿是糖人儿，糖画儿是糖画儿。

糖人儿，说的是吹糖人儿。现在见不着了，我小时候遍地都是，前些年还有。都是小手艺人，走街串巷，背个箱子弄个车，一看这胡同人多，把箱子卸下来，找一墙根儿一坐，后背靠着墙。他这箱子简单，里边儿是熬好的麦芽糖和两样工具——糯米粉或小麦粉，外加一根苇子管儿，就是芦苇管儿。小孩儿来了，要个糖人儿，“我要一大老鼠”“我要个葫芦”“我要只大公鸡”，都是简单东西，没听说吹糖人儿有弄个十八罗汉、凤凰展翅的。他弄不了，都是简单的。

做的时候呢，手上先沾点儿小麦粉，省得一会儿糖粘到手上。他有一个碗那么大的小锅，扁圆的，里边儿放着糖。拿苇子管儿挖出一块麦芽糖来，这个糖还不是特别化，半硬不硬的，温度有讲究。挖出一块糖，搁在管子前头就开始捏，一边捏，一边通过这管儿往里吹气儿，吹个大公鸡，吹个苹果，或者吹个小老鼠，都是哄孩子的玩意儿。小孩儿拿了糖人儿，满处玩儿去，玩着玩着老鼠尾巴掉了，撅下来搁嘴里，反正最后总是得吃。但有的家长不让孩子吃：“别吃！猴脏猴脏的，那吹糖人儿的多脏呐你看他，他吹那气儿在里边儿呢，这能吃吗！”但我们小的时候没人在乎这个，没脏没净，吃了没病呗！

另外他们这行据说也有祖师爷，跟我们相声行一样。说相声的祖师爷是东方朔——肯定也就是那么一说，每行每业都需要一个精神上的祖师爷，都愿意找一个历史上有名的人，还得挑名声好的，没有哪行说秦桧是我们祖师爷的，不好听。所以相声行找东方朔，因为他好诙谐，好玩笑。

人家吹糖人儿的祖师爷据说是刘伯温。说是当初朱元璋当了皇上了，天下安泰，就考虑这帮功臣不能留着，还是杀了踏实。搞了个大party（聚会），把文臣武将们都招呼来热闹热闹，外面架上炮，准备一锅端，这就叫“炮打庆功楼”，也叫“火烧庆功楼”。刘伯温能掐会算啊，半仙之体，提前就跑了，后来被一个卖糖的老大爷给救了。他急中生智，跟老头儿换了衣服、行头还有手使的家伙，打这儿起，刘伯温改头换面，就卖了糖了。后来为了把销量弄上去，想主意把糖做成各种小动物，吹糖人儿的手艺就流传下来了。当然了，这您一听就知道是瞎编的，但它作为一种民间文化还是值得尊重。

说完糖人儿，还有糖画儿。这糖画儿厉害，现在已经被列入咱们国家的第二批非物质文化遗产了。做法很简单，把麦芽糖熬稀了，然后拿一个勺舀出来，就用这个勺在石板上画画。画的时候还往里别根棍儿，等糖凝固了，拿棍儿挑着一幅画就走了。这手艺您听着简单，真做可难了，有的朋友拿笔画画还能把鬼都吓哭了呢，更别说拿个勺在那儿画。画龙画凤，画山水画人物，只要您等得了，人家能把《清明上河图》都给您画下来——反正先来八百斤糖搁那儿呗！人家这是有功夫的。

糖画儿这行业据说也有祖师爷，这人叫陈子昂，就是写“前不见古人，后不见来者”那位。据说这位爱吃糖，尤其爱吃黄糖。这黄糖可不是麦芽糖，而是蔗糖。屈原的《楚辞·招魂》里有这么两句，叫“胹鳖炮羔，有柘浆些”，其中这个“柘”，就是甘蔗的意思。所以说战国那个时候，中国人就会加工甘蔗了。到了唐朝，唐太宗还专门派了人去印度学习甘蔗制糖的工艺，所以说唐朝就有了蔗糖。陈子昂就是用的蔗糖作画，一边画还一边玩儿。

据说陈子昂进京当官以后，还保留了这种习惯。有一天他做完了几个糖画儿，正玩儿着呢，这边来人了，是宫里一帮太监带着小太子，打旁边儿路过。太子一眼就看见这糖画儿了，非得要，陈子昂就拿出几个，让太子带走了。结果太子吃上瘾了，也可能是玩儿上瘾了，吵着还要，把皇上都惊动了，为此特意宣召陈子昂参王拜驾，展示一下才艺。皇上看完，龙心大悦，还给陈子昂加官晋爵，后来陈子昂辞职回到四川老家，就把这门手艺给留了下来。据史料记载，陈子昂为了照顾年老的父亲，回到家乡，被射洪县县令段简迫害致死。的确是在老家待了几年，可是没说他会这门手艺。虽然并不见于记载，但却是糖画儿老艺人们口口相传留下来的故事，真的假的，得您自己去判断。

说完陈子昂，咱们再说说另一个人的故事。这个人不是做糖的，而是吃糖的，为了吃糖，特别舍得花钱。当然了，这位不光为了吃舍得花钱，干什么都舍得，就是到了为国为民的时候总是缺钱。这位就是蜚声海内外，在历史上赫赫有名的慈禧老太后。关于慈禧的传说有很多，说到她关于吃的故事，更是能写厚厚一本儿。前面咱们提到的粽子糖她就特别爱吃。要知道，这老太太可注意养生，爱吃的东西从来不多吃，但就是糖食她克制不了，尤其喝茶的时候。据德龄公主回忆——德龄公主在慈禧面前，就如同武则天面前的上官婉儿——她就说过有一次伺候老佛爷吃茶点，一次端两盘儿，她愣是来来回回端了九回，您就琢磨这老太太的嘴是多没把门儿的了。

而且据说慈禧还挺护食，别的都还好，糖食不行。有一次小太监们偷吃了她吃剩下的糖食，她是真翻脸，几个小太监罚俸三月，完事儿还让人把剩下那些糖食都捡回来了！


吃辣

CHI LA


这些日子出国演出去了，美国啊加拿大啊，哪儿都去。我们这行就是这样，东奔西跑，哪儿都折腾。演员是流动工作，这儿去那儿去的，我们也都习惯了。当然了，出门在外，最要紧的是吃东西，尤其是到了国外。

西餐嘛，人老说营养好，但胃口这东西骗不了人呐，山南的海北的，你爱吃什么那是骨子里边儿基因决定的。所以到了国外，你要说牛排，那也能吃，但要说爱吃得不行，那肯定谈不上，我们这帮人就是这样。吃来吃去，到最后，还是得吃点中餐。但国外的那中餐呢，有的地儿为了配合老外的口味，做了改良和调理，所以有些中餐做得就……也就那样，落一个勉为其难吧。不过在国外呢有一样东西倒是管用，那就是火锅。尤其是四川的辣锅子，反正坐在一块儿，什么都能往里边儿涮。甭管好的坏的，反正热乎乎、辣乎乎的，能吃。

提到这辣椒，很多人都好这一口，它能做的东西太多了，火锅啊，麻辣烫啊，剁椒鱼头、辣子鸡丁啊，嗬，爱吃！说到吃辣，很多人挺好奇：书上不是写着，辣椒明朝才传入我国吗？那明朝以前，古人是不是就不吃辣呢？还真不是这样。

要说中国人吃辣子，我先讲一个三千六百年前的故事。当时正值夏朝末年，有个厨师名叫伊尹，这个人厉害，在一个奴隶主家里当厨师，手艺倍儿棒，弄一手好菜。除了做菜，他私下还有一个爱好：专门研究怎么治国理政。都说不想当将军的士兵不是好士兵，这话搁他这儿合适：不想当领导的厨子也不是好厨子。后来他这本家儿，就是这个奴隶主闺女出嫁，嫁给了商国的君主，这个君主叫汤。伊尹作为陪嫁的奴隶，一起去了商国。

老话说得对，要想打动一个男人的心，就先要打动他的胃。伊尹虽然只是个厨子，但是有理想有抱负，怎么办呢？没有学历，没有人脉，没有社会地位，但人有手艺！这一天，伊尹花了很大心思炖了一锅汤，这个叫汤的君主喝了这锅汤，觉得很美，汤就问是谁炖的这锅汤，就召见了这个厨子。

俩人见面一顿聊，很高兴啊，伊尹就从炖汤聊到治国的道理：治理天下，跟我们做饭一样，要“调和五味”。其中特意提到了辣——调和五味要用甘、酸、苦、辛、咸。甘，不能过度；酸，不能过分；苦，不能过重；辛，不能太烈；咸，不能减损原味。清淡不薄，肥而不腻。

听了这番话，汤惊为天人，没想到一个厨子能说出这么些话来。得了，别做饭了，给了他高官厚禄。这个故事记录在《吕氏春秋》和《孟子》等书中。伊尹提到的“辛”，就是我们常说的辣，因为那个时候没有辣这个概念。这是古代有关辣的最早记载。

有朋友问了：辣椒不是明清时期才传入我们国家的吗，怎么商朝人就开始吃辣椒了？你这瞎说的吧？可不敢瞎说。的确，辣椒是明清之际从国外引入的，但是，在辣椒传入中国之前，难道咱们老祖宗就不吃辣了？当然不可能！

从先秦直到明清时期，中国人的餐桌上一直不缺少辛辣食品，因为不仅仅辣椒有辣味，生姜、花椒、葱、蒜、芥末、茱萸等都能制造辣味。

“辣”是由“辛辣”发展而来的，刚才咱们说了伊尹论五味的典故，五味指的是甘、酸、苦、辛、咸。我们在日常生活中有体会：“辛味”和“辣味”是有一定区别的。姜和蒜可以说是辛味，而辣椒则是辣味。

汉代以前的史籍中很少见到“辣”字，说明在先秦时期，人们接触的辣味都带有一定的辛味，辛辣食材以姜、蒜、花椒、茱萸等为主。

中国人最早使用的制辣食材是花椒和葱，《诗经》中有“有椒其馨”的说法，屈原的《九歌》里也有花椒的记载。

最初的花椒以麻味为主、辣味为辅，由于古人不太能适应这种麻酥感，经过后世的长期改良，咱们现在吃到的花椒，麻味已经变得很淡了。有意思的是，现代人不比古人，又开始喜欢上了花椒的麻味，于是在四川等地保留的古代花椒品种受到现代人的追捧，因为它麻味更重，所以又被称为麻椒。

2000年的时候，在殷墟贵族墓葬中出土了大量珍贵的玉器和青铜器，其中还有数量不少的花椒，这也间接验证了古人对花椒的重视。

除了花椒，辣味的另一个来源生姜，同样有着悠久的历史。《论语》中就有关于姜的记载：“不撤姜食，不多食。”每次吃饭孔子都要吃姜，说明圣人也喜欢辛辣的食物。管中可以窥豹，这也说明在春秋时期，姜已经是餐桌上常见的调味品。《吕氏春秋》有“和之美者，阳朴之姜”的记载，意思是说调料最好的食材有阳朴的姜。阳朴在今天的四川，说明早在秦汉时期，四川人就喜欢吃辣，无辣不欢！

在中国，有关蒜的记录最早出现在战国时期的《夏小正》一书中，这是一本专门记录农事的历书。蒜初称卵蒜，就是小蒜，这种蒜可以用作调料，制作辛辣味。

张骞出使西域以后，引入了大蒜，中原地区才开始大范围种植大蒜。中国古代神话志怪小说《博物志》记载：张骞从西域归来，带回了大蒜、番石榴、胡桃、胡葱等。大蒜在被引入中原以后，就成了中国人餐桌上的一道美味，与花椒和生姜等一起成为制造辣味的好菜。

古人有不少吃大蒜的故事。话说晋武帝结束了三国纷争，一统华夏，很了不起，但他一生也做了不少糊涂事，其中一件就是传位给自己的儿子司马衷。这司马衷是个傻子呀，在历史上很有名，他缺心眼儿！有一年闹灾荒，大臣给他汇报工作说，坏了，百姓没饭吃，饿死不少人，这可怎么办？这个司马衷很震惊：“哎呀！百姓没饭吃，怎么不喝肉粥呢？”——你看就这么一主儿。这种人当皇上，天下不乱才怪呢！

据《太平御览》记载，西晋“八王之乱”时，成都王司马颖打了败仗，挟持了皇帝司马衷逃往洛阳。半截里吃饭的时候，宫女给皇帝端来一碗粗米饭，还有大蒜头、豆豉这两样下饭菜。司马衷在宫里头锦衣玉食，但这会儿饿得不行了，就着大蒜一连吃了两大碗粗米饭。由此可见，用大蒜当下饭菜，在魏晋时已成为民间吃饭的习俗。

这之后，吃大蒜更加普遍，人们不分贵贱都好这一口。

据《南齐书》记载，南朝有个叫萧嶷的王爷请人吃饭，席间，大臣张融吃了烤肉以后想吃大蒜，又不好意思明说，就摇着食指，老半天才停下。另据《广古今五行记》记载，唐朝有个和尚因为没有大蒜，吃饭都没胃口。

现在人也是爱吃蒜。我跟前就好几位，有的早晨吃油条的时候也就瓣儿蒜，啧，说这味儿不一样。反正各有一好，我除了没见过吃冰棍儿就蒜的，其他怎么吃蒜的都有。

除了花椒、生姜、大蒜之外，辛辣调味品的大家庭中还要加上胡椒，这种作料在魏晋以后逐渐风靡。唐代医学家孙思邈所著的《千金翼方》记载：“胡椒，味甚辛辣。”

至于胡椒是怎么传入中国的，民间认为是唐僧西天取经，从印度带回来的。这一说法虽然有着广泛的群众基础，但其实存在历史误读，因为早在西晋时期，胡椒在中原已经广泛传播，当时还有一种酒叫作“胡椒酒”，《齐民要术》中还对胡椒酒进行了详细说明。

胡椒的传入，受到古代显贵们的欢迎。由于唐代北方仍受到游牧民族“胡食”的影响，因此唐朝人特别爱吃羊肉。

《唐六典》记载了唐代政府供给各级官员的伙食，其中对亲王以下所赐伙食中有“每月给羊二十口、猪肉六十斤”，可见羊肉食用的广泛。

不过呢，羊肉有点儿膻气，好多人不爱吃羊肉，你像我儿子郭麒麟就是，不爱吃羊肉——涮羊肉可以，他觉得芝麻酱啊什么的料大一点能把味儿盖下去，剩下的都不爱吃。在唐代也是一样啊，吃羊肉必须拿胡椒来压住羊肉中的膻气。那会儿胡椒属于奢侈品，据记载，唐代大贪官元载被抄家时，在他家里发现了胡椒八百石，这太有钱了！

一直到了宋代，胡椒才逐渐进入普通百姓的家庭，中原人民更是以此创造了汤汁黏稠、香辣可口的胡辣汤。直到今天，您上河南看看去，每个地方的早餐店都有胡辣汤卖。胡辣汤的烹制，就必须用胡椒来调味。

古代还有一种辛辣的调味品，在汉代之前，古人也用它来烹制辣味。是什么呢？我念一句诗：“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”王维的《九月九日忆山东兄弟》里面的茱萸，就是辛辣的调味品。还有一首诗是唐代李顾的作品，叫作《九月九日刘十八东堂集》：“菊花辟恶酒，汤饼茱萸香。”汤饼就是面条，是唐代民间比较常见的食物，李顾就喜欢在里面加一些茱萸增加辣味。

有人说，茱萸不是酸的吗？这其实是一种片面的观点。茱萸分三种，分别叫吴茱萸、山茱萸和食茱萸，其中食茱萸是辣的。李时珍《本草纲目》中记载：“茱萸，楚人呼为辣子。”茱萸也是辣椒来到中国以前，人们获取辛辣滋味的食材之一。

王维《九月九日忆山东兄弟》中提到的是吴茱萸，它秋后成熟，果实是紫红色的。至于那种酸味的茱萸又叫山茱萸，俗名枣皮，味道酸涩，是一味壮阳药，有补肾的功效。

咱们前边儿提到了一系列制辣的材料，还落一个：芥末。一说芥末，大伙儿都联想到生鱼片、寿司、日本料理。日本人对芥末的热爱充斥于他们的一日三餐，不仅是刺身和寿司，什么茶泡饭、盖饭，都有芥末。

其实芥末原产于我国，历史悠久。它从周朝起就已开始出现在宫廷的菜肴中，自古被当作一种自然药草，后来才传入日本。日本因为是岛国，吃海鲜的人多，所以芥末在日本得到了相当程度的发展。

前面提的都是辣椒传入中国之前，咱们老祖宗是怎么享受辣味的，现在回过头来，咱们聊聊辣椒。

辣椒以前有别的称呼，像番椒啊海椒啊，很多，原产于墨西哥，15世纪末由哥伦布带到欧洲，之后由欧洲航海家从海路传到东南亚，再传入我国广东、浙江等地，所以也叫海椒，大海上传来的嘛。

万历十九年，公元1591年，明朝人高濂出版了一本叫《遵生八笺》的养生专著，其中提到了辣椒：味辣、色红、好看。这也证明，辣椒在那个时期就传入了中国。

辣椒最早引入江苏、浙江、广东等沿海省份，那个时候的辣椒并不是用来吃的，而是当观赏植物引进的。康熙年间的《杭州府志》还提到，辣椒细长，色红，可以装饰为盆景把玩。

最早吃辣椒的应该是湖南人，湖南地方志里有吃辣椒的最早记载。康熙二十三年，公元1684年，湖南地方志《宝庆府志》记载，辣椒被湖南人称为海椒，说明湖南的辣椒极可能是由临海省份传入的。

同样以食辣出名的四川、重庆、贵州等地的地方志上，关于辣椒的记载则相对较晚。比如四川，有关辣椒的记载比湖南的晚半个多世纪。但辣椒传入四川后，那厉害了，四川人能吃辣、不怕辣，全国闻名啊！清朝末年，徐心余在《蜀游闻见录》中记载：辣椒，各省皆有，惟四川人吃辣，必须吃最辣的，每顿饭、每道菜必有辣椒。

提到吃辣，北方人可能不大理解南方人对辣椒的那种热爱——面条放辣，馒头蘸辣，鱼头盖剁椒，连豆腐脑也要淋上一层辣子……这也跟南方人不理解北方人吃大葱的道理是一样的。咱们得充分尊重、理解文化差异，中华文化博大精深呐！

那为什么南方人这么爱吃辣呢？地域环境决定了很多事情。

南方光照强，雨水多，梅雨期长，冬季又湿气重，天儿冷，吃了辣椒能排湿、赶寒。就这么简单。

辣椒不仅好吃，对身体也有很多益处，愿意减肥的朋友可以多吃点儿。但是它刺激性也强啊，吃多了上火、长痘痘，也容易伤胃，所以您纵然爱吃，也得有个度。


叫外卖

JIAO WAI MAI


干我们这行啊，一天天的还挺忙，不像人上班呀上学呀，那么有规律，不管是吃饭还是别的都没个准时，跟其他行业不一样。但这也算一种快乐吧，尤其是到各地演出，看不一样的风景，吃不一样的美食，挺高兴。

到外地了，尤其爱吃当地的小吃。有时候我们上别的地方演出去，一去了，人家主办方张罗着要准备海鲜啊，准备这个那个的，我就赶紧拦着：“千万别价，您不了解我们，咱们也不是企业家谈生意。您就说，此地老百姓，大爷大妈们都爱吃什么，哪个摊儿好，哪辆三轮车上卖的饭好吃，告诉一声，我们就吃这个，挺好！”打个电话，一会儿外卖就送来了，很快。外卖这个行业好啊，哪怕半夜两点三点了，你想吃东西也能给送来。——当然，人家很辛苦，非常辛苦。

咱们现在学生啊，城市上班族啊，都离不开外卖，尤其是在大城市，忙忙碌碌的，节奏多紧凑啊，你真来不及做顿饭，更别说下馆子了，那就点个外卖吧，饭是得吃的呀。

人们都把点外卖当作一种现代城市的生活方式，认为它是一门新兴的行业。其实这不能说是新兴的，因为最早咱们中国，至少在宋代就已经有了外卖行业，而且连皇上都点外卖。

有朋友说了，你这是瞎说的吧？不瞎说，您看一幅画去，《清明上河图》，中国古代十大名画之一，北宋的风俗画。您仔细看，这图上有个酒店伙计，一手托两只碗，一手拿筷，看着像是要去送外卖。这应该是真的，因为宋代饭店已开始提供订餐送餐服务了。有一本记载北宋东京开封府的古书叫《东京梦华录》，第三卷里就有这么几句话：“坊巷院落纵横万数，莫知纪极，处处拥门，各有茶坊酒店、勾肆饮食。市井经纪之家往往只于市店旋置饮食，不置家蔬。”就是说，北宋开封人口密集，街市繁华，每条街巷上都有茶楼、酒店、饭庄。有些生意人太忙，没时间生火做饭，干脆就顿顿都从外面买。所以在北宋时期，外卖已经很常见了。

宋朝外卖行业的兴盛不是孤立的，这和当时的餐饮业的发达分不开，和如今一样，足不出户人们就能享受送餐服务。在宋代，酒楼以卖酒为主，同时兼营食品，承办宴会。两宋的都城开封和杭州，酒楼的数量、规模都远超前代。还是《东京梦华录》的记载：北宋末年，开封的高档酒楼有七十二家；南宋杭州的高级酒楼，以熙春楼、三元楼、翁厨、任厨等为最。其中翁厨、任厨，相当于今天的“某记私房菜”。看来民以食为天，古今一理。

后来的《武林旧事》《都城纪胜》《梦粱录》等南宋的书中，也记录了大量酒肆饭店以及美食菜品的资料。这些酒楼装修高档，热闹花哨，风格各异。大门口花团锦簇，饭厅的窗子上装饰五彩。开封七十二家酒楼正店，有的正店前有楼后有台；有的正店，三层高，五楼相向，各有飞桥栏槛，明里相通；有的正店，入其门，南北天井两廊皆有小阁，类似今天酒店里的雅间，使酒客饮酒互不干扰。当时的餐饮业甭提有多发达了，在这样的环境下，外卖业务也就应运而生。

好在宋朝都城闲人不老少，有些人无产无业，全靠帮人跑腿谋生。《东京梦华录》里管这些人叫“闲汉”，他们看见有钱的公子聚饮，会主动跑过去打杂，替人家买小吃、喊歌伎，取东西、送东西。假如一个宋朝人想点外卖，又不愿亲自到店，是可以派这些闲汉到店里下单的。

另外，宋朝商贩的服务意识也很超前。为了多做生意，常常挑着担子或者挎着篮子上前兜售，把小吃送到客人跟前。我们在宋话本里就可以读到这样的场景。例如宋话本《简帖和尚》描写道，开封枣槊巷口有一茶坊，客人正在里头喝茶，有个小贩托着盘子从外面进来，问客人：“您吃不吃鹤鹑馄饨儿啊？”客人说：“吃啊。”小贩就把盘子搁到茶桌上，用竹签子串上馄饨，捏些盐撒上，放在客人面前。

另一则话本《郑节使立功神臂弓》开头也有描写，说开封府几个员外，拜把兄弟，找一处空地摆酒席正吃着呐，来一人，从篮子里头取出砧板、刀具，切了一盘子酱牛肉。员外们一吃，还赏他银子。

那个时候的外卖可不像咱们现在，打个电话，或者网上下个单，等着吧！在宋朝需要来个人，差人到饭馆去点菜，跟店家打个招呼，由店家送上门来，货到付款。送外卖这种活儿一般是店小二包办，就像前边儿《清明上河图》里面那位店小二。当然啦，那时候送外卖也没有小电动，没有统一制服，基本靠跑，苦哈哈的无冬历夏都是步行配送。

相比于今天的外卖，宋朝的外卖可能要更上档次一些，而且包装更环保。古人没有现代的保温科技，但在外卖包装上却用了不少巧思，这也说明了宋代餐饮服务业的发达。那时的外卖怎么送呢？饭菜在外送途中凉了怎么办？宋朝解决问题也非常全面，他们用一种叫温盘的食器，专门给食物保温。温盘是一种厚底的盘子，上下两层瓷，上薄下厚，中间空心，在里面注入热水，就能起保温作用，比现在的一次性餐盒精致多了。

而且这装着菜的温盘还得放进食盒里面。食盒的形状与现在的保温饭盒相似，以木制的居多，层层分装，以免各种菜的味道混合在一起。在各种古装电视剧里面，每逢有到大牢里送饭的情节，一定会挎上一个这样的食盒。

在宋朝，外卖不仅与老百姓的生活息息相关，连皇上也常点外卖，这是宋代历史上的一个很有趣的现象。

都知道宋太祖是马上皇帝，性情豪爽粗疏。他陈桥兵变，黄袍加身，那个时候把皇帝的生日叫作“圣诞”，宋太祖第一次过圣诞就相当任性。岳飞的孙子岳珂，曾在他的史料随笔里记录道：“一日长春节，欲尽宴廷绅，有司以不素具奏，不许，令市脯，随其有以进。”这文言写出来简单，但愣听听不明白，什么意思呢？说的是太祖“圣诞”，要大宴群臣庆祝，有关部门奏道：“皇上您这任性了，要过圣诞您得让我们提前准备啊，百官来了不够吃！现做又来不及！”太祖说，不用现做，叫外卖去，能买到什么吃什么！

于是光禄寺的官员布置场地，御膳房的杂役摆上桌椅，内库里管酒的太监搬来酒水，又派出好多人，到宫外酒店、饭摊上，买去吧！连菜带主食，宫里头布置好了，百官也进宫了，太祖吩咐开宴，大家共同举杯，过了一个既热闹又寒酸的“圣诞”。

总而言之，太祖第一次过“圣诞”特别不讲究，但是这场不讲究的宴会，却成了后任皇帝们过“圣诞”所遵循的祖宗家法。用太祖的话讲：“以昭示俭之训。”给天下臣民做表率，号召大家勤俭节约。

事实上，宋朝皇上不仅仅在寿宴上叫外卖，元宵节赏灯的时候也叫外卖。

《东京梦华录》第六卷载，北宋后期，每年元宵节，皇宫东大门“晨晖门”外，专门给皇帝设一座儿：“看位”。这个看位用荆棘围起来，周长五十步到七十步之间，占地大约二十平米，里面放着皇帝的御座，便于皇帝就近观赏灯展。

天近黄昏，华灯初上，灯展开始了，开封城里卖小吃的摊贩乌泱乌泱就都来了，卖馄饨的，卖汤圆的，卖皮冻的，卖面鱼儿的，卖现炒栗子的，卖盐豉汤的，卖各种水果和干果的，团团集中在皇宫门口，在皇帝看位前摆得里三层外三层，等着皇上叫外卖。当然了，这些摊贩都经过开封府官员和御前侍卫的精挑细选。第一是手艺得地道，得干净；第二呢，得有忠君爱国之心，不然万一这其中有个丧心病狂的，甭说打皇上，您就是啐口唾沫，这事儿就大了。

有朋友问了：这宋朝皇上看灯就看灯呗，为啥非要叫外卖呢？这当然是有说道的。首先呢，两宋皇宫都不大，宫墙紧挨着市井人家，皇帝在后宫里老听见外边儿吆喝，各种叫卖，听得久了，免不了有尝一尝外食的冲动。第二呢，大型节庆，皇帝能从深宫大院走出来，在宫门外看看灯，点点外卖，是真正的与民同乐，可以展现亲民的形象。第三，按照宋朝宫廷定例，御膳房每天只给皇帝做两顿正餐，花费极高不说，菜品还千篇一律，没有什么创新，皇上老吃也就吃腻了，受不了啊，就想去市面上买些现成的小吃。

现在不是流行穿越剧吗，其实如果真穿越回去，您可能会发现很多事物似曾相识。您比方说回到宋朝，您可以做个送外卖的，不过呢在宋朝送外卖也不轻松。大宋朝餐饮业的服务意识、保鲜技术、菜品种类，恐怕现在市面上的外卖也未必能企及！


姓氏

XING SHI


常听相声的，您都知道有这么一定场诗：“赵钱孙李，周吴郑王，冯陈褚卫，切糕蘸白糖。”前三句是《百家姓》里头的，后一句是晃您一下，找个小包袱。《百家姓》大伙儿都熟悉，现在您看谁会背个《百家姓》，那了不得了，过去是人人都会。您要搁五四运动以前，会《百家姓》连粗通文墨都算不上，顶多算不是文盲。

这“三百千”——《三字经》《百家姓》《千字文》，是过去上学的基础课，叫开蒙读物。为什么拿它们开蒙啊？您看这《百家姓》啊，它里面就是一个个的姓，碰上复姓才有俩字，剩下都是一家一个字，对于学习生字很有好处，这是第一。再有呢，就是有利于培养中国人对于家国身份的认知。

民间一打架，有句挺难听的话叫：“你知道自己姓什么吗？”讽刺对方不知道自己多大分量，质疑人家膨胀了。可为什么打起来要问这个呢？要我说，有俩原因。一个呢，人的能量一般来源于他自己和他的圈子，姓什么，就是决定他归属于哪类圈子的首要符号。二个呢，是因为知道自己姓什么是一个人最基本的常识，连这个都不知道，那膨胀到什么德行都没用。

有一段时间，孩子随爸姓还是随妈姓，还引起过争论，因为这里面关系到了男女平权的问题。其实从古至今，孩子真不一定随爸爸的姓。我这么说，那绝对是有根有据。

姓氏，我们一般理解就是姓什么的一种官方说法，其实不是。它不算文言或者官话，这俩字没有一个是起修饰作用的，全有实际意义。姓是姓，氏是氏。

咱们简单地说，“姓”是一个大家族集体用的姓，“氏”是这个大家族之下一些小家族自己用的姓。用经济学的说法就是，一个品牌的连锁店。好比德云社，都叫德云社，有三里屯的，有天桥的，不一样。

咱再拿个具体的人来详细说啊。姜子牙，都听说过，都说他兴周灭纣，斩将封神。兴周灭纣他确实做到了，斩将封神就不好说。

这位爷叫姜子牙，其实他这名字长了去了。首先说，他是姜姓，吕氏，名尚或者望，字子牙，号飞熊。也有人说是道号飞熊，这不对，因为姜子牙活着的时候，老子还没出生呢，老子没出生，道家不可能出现，所以不可能有道号。

姜姓是源于神农氏。您都听说过“神农尝百草”的典故，神农就是我们常说的炎帝。炎帝生于姜水，于是以姜为姓。至于姜水在哪儿，现在说法不一。有人说是今天陕西宝鸡市的清姜河，但也有人说是渭水河的一条支流，只不过可能改了道或者变成其他名字了。总之您就记着，姜姓来源于神农氏，再往根儿上捯，起源于河流。

随后经过不断的发展，姜姓之下分出好多支脉，其中一脉就是吕氏，姜子牙就是吕氏中的一个代表人物。他的名有两个，一个叫“尚”，一个叫“望”。一般我们用他的“姓”来组成他的名字的时候，他叫“姜尚”，用他的“氏”给他组名字，他叫“吕望”。用咱们现在的户籍管理制度来衡量，“姜尚”和“吕望”都是他的合法姓名。

当然，古人的名字也可以由姓氏和“字”或者“号”来组成，所以他也可以被叫作“姜子牙”或者“姜飞熊”。除此之外，中国人还尊称他为“太公”，所以他还有个称呼叫“太公望”或者“姜太公”。总之就是来回拼呗。古人姓氏、名称的组合方式，就是这几种。

姓氏，其实就是古人在部落时期给自己部落定下的图腾，目的是把自己部落和别的部落区分开。慢慢地，部落变成了国家，内部也形成了很多小的团体，所以就需要新的图腾去标注这些小团体。具体是用什么方法给定下来的呢？主要可以分几种，咱们挨个儿说。

最早的姓氏的制定大多跟自然环境有关，就是你住在哪儿，就用那儿的地名给自己当姓。刚才说的姜姓就是其中之一。除此之外还有妫姓，传说尧帝把自己的两个女儿——娥皇、女英同时嫁给了舜帝，他们定居在妫水之旁，所以娥皇、女英和舜帝的后代，就有一部分姓妫。

还有以居住环境做姓的。比如我这郭姓。郭，在古代有城池的意思。古代比较大一点儿的城市都有两层城墙，里面那层叫“城”，外面那层叫“郭”。可能往前边儿捯，我家老祖先住外边儿那层，就姓了郭了。此外还分“东郭”“南郭”“北郭”。您要是住得离城门口近呢，您可能就姓“东门”“西门”这些姓。

除了居住地，还有以职业和官职为姓的。比如说韦小宝的“韦”，在古代是皮革的意思。您都知道有个成语叫“韦编三绝”，这里面的“韦”就是用来穿竹简用的皮筋儿。说白了，您要是姓韦，祖上可能就是皮匠。还有姓“屠”的，就来源于屠夫。

还有就是官职。您像“司马”“司空”“司徒”“上官”“少正”，这些在古代就是官名，后来也都当了姓了。

除了这些，还有另外一种规划出来的情况。您比如说，和汉族同属中华民族的其他兄弟民族，他们在历史发展中会选择把本民族“汉化”，于是就会把他们的姓给改成汉姓。最著名的就是南北朝时期，北魏的孝文皇帝改革，产生了一批汉姓。

北魏是鲜卑族建立的政权，皇族姓拓跋，魏孝文帝原来叫拓跋宏，后来他改拓跋姓为元姓，就叫元宏了。改的还不光他一家，比如鲜卑还有个姓叫“步六孤”，他就改成了汉姓“陆”。还有一个叫“胡古口引”，他给改成了“侯”。最有意思的呢，您知道有一位传说中的侠客叫“独孤求败”，“独孤”也是鲜卑族的姓，他也给改了，改成“刘”。要是按这个标准，“独孤求败”您可以管他叫“刘求败”。

接着说继承发展的。继承发展就是根据已有的姓氏或者族群，进行有改动的继承。汉族大多数的姓都是源于三皇五帝时期那几家大部落，比如姬姓、嬴姓、姚姓——这都是上古姓氏，很多姓氏都是根据这几家发展过来的。最具代表性的方式就是以国为姓。

咱都知道周武王曾经分封八百诸侯。在一个诸侯国内，往往就有很多人用他们的国名当他们的姓。咱就说两个比较大的姓，一个是周，一个是吴，在“周吴郑王”里排前两个，这两家其实是一家，都是从姬姓发展过来的，血缘上也离着不远。

想当初，老周王有三个儿子：老大泰伯，老二仲雍，老三季历。这仁儿子他都不看重，他看重的是老三季历的儿子姬昌，也就是后来的周文王。所以他就想把自己的位子传给老三，好让他传给姬昌。可是按规矩，他又必须传给老大泰伯，这就犯了难了，怎么办呢？这时候，千古美谈的一幕发生了。泰伯和仲雍两兄弟为了不让父亲为难，主动退出，而且为了避免以后出历史遗留问题，哥俩直接搬家走人，一路从他们的老家陕西岐山，搬到了现在的江苏南部。这趟道儿可不近，坐高铁还得八个钟头呢，那可是商朝！这得走一辈子吧？总之吧，兄弟三人算是分家另过了。

后来季历这一支，因为周武王兴周灭商，建立了大周朝，而泰伯兄弟这一支的后代则建立了吴国。一直到吴王夫差的时候，吴国人才认祖归宗，这当中都过了大好几百年了。再后来吴国被越国灭了，周王室也被秦始皇取代了。两家的后代中，有的就以国为姓，发展出了周、吴两大姓氏。

除了以国为姓，还有以自己的出身为姓的。您像“公子”“公孙”，这都说明自己家挺有地位，一般只有贵族才这么叫。还有按自己在家的排位取的，比如“长孙”“叔孙”“季孙”之类的。

像他们这几种，还都是后人继承的前人，也有的是前人提前就给后人安排好了。换句话说，就是你爸爸给安排好了，不让你随他的姓，让你自己姓一个姓，分出去另过。最具代表性的就是咱们中国人的“人文始祖”——黄帝。

黄帝自己本姓公孙，后来改姓姬，自号“轩辕氏”。所以黄帝的名字应该叫公孙轩辕，或者姬轩辕。当然，后来也有人姓他这“轩辕”俩字，不过他给自己的儿子定的姓可不光这几个。据《国语》记载，他有二十五个儿子，其中十四个让他给定了姓，但是这十四个他给定了十二个姓，分别是“姬、酉、祁、己、滕、箴、任、荀、僖、姞、儇、衣”十二个。

爸爸给儿子的姓，这算继承。还有一种是皇上给手下人赐姓，这个就得算意外了。

比如明朝，永乐皇帝为了表彰一个姓马的太监立了战功，给他赐姓郑。太监原本叫“马和”，这一下就改叫“郑和”了，没错，就是那位七下西洋的郑和。到了明末清初，在南方有一个明朝的小朝廷、“分公司”，年号叫隆武。隆武皇帝收了个干儿子叫郑森，因为有干父子的关系，所以皇帝赐自己的干儿子姓朱。从此郑森就被称为“国姓爷”，听这个您是不是也挺耳熟？这郑森还有一个名字，叫郑成功，这您就认识了。

除了这种奖励式的，还有诋毁性或者惩罚性的。最有名的就是武则天，她击败了自己两个后宫的敌人一一王皇后和萧淑妃，用极其残忍的方式处死两人之后，分别赐姓“蟒氏”和“枭氏”。一个蟒蛇一个枭鸟，这俩在中国人眼里面都不算好物。

除了赐姓，还有改姓。民间有一句俗话，武侠小说里面常遇见，叫“大丈夫行不更名，坐不改姓”，这是敢作敢为的意思。但有的时候祸太大了，你就得改名字。比如汉代有个人叫炅（Guì）横。这个“炅”字，就是咱们著名主持人何炅（jiǒng）老师的那个“炅”，这个字当姓讲的时候念“Guì”。

这人有四个儿子。据东汉《太尉陈球碑》记载，灵横后来因为一些事情被杀，四个儿子一商量，留一个给爸爸看坟，剩下那仁赶紧跑，避免被波及，给自己家多留一条血脉。留下看坟的那个接着还姓炅，跑了的那仨，把姓都改了，但只是改了字形，读音还是“Guì”：一个写成“桂”；一个写成上面一个天，底下一个日，也念（Guì）；另一个是多音字，化学里边儿“乙炔（quē）”的“炔”，这字当姓讲，也念“Guì”。

所以有时候中国人为了祖宗香火，也是会改姓的。

民间早就有习俗，叫“姓随舅舅为长寿”，说孩子随姥姥家的姓，能活得长。这个显然没科学道理，但是从中你可以看出古人改不改姓，跟祖宗、跟男女平权一点儿关系也没有，咱们现代人就更没必要去纠结这个。您听我们相声里边儿老说那句话：“姓什么不吃饭？”其实是有道理的。

细心的朋友能发现，就我刚说的几个姓氏，包括姜姓，都带一个女字边儿，显然这是跟历史发展有关系的。人类是由母系社会慢慢转入父系社会的，所以最早的姓，都会有“女人的痕迹”一就连“姓”这个字本身，都带个女字边儿一一那会儿老祖宗是讲道理的，给这些东西选择符号的时候，都下了一番苦心思。

中国的姓氏不光带有历史发展的痕迹，还显露出一种信念，就叫“万姓同源”。不管你姓什么，最后往前掬，都是一个祖宗。所以中国人说“家国天下”，其实都是一回事儿。希望大家秉承咱们老祖先的思想，与人为亲，与人为善。


拜师

BAI SHI


一说起老师，我这心里就无限感慨。不管是生活中，还是少年时学习、后来学艺的道路上，我都遇到过不少老师，也有不少往事一下就能涌上心头。

我上小学那会儿在天津北竹林，听起来诗情画意的一个地方，分南竹林和北竹林，估计这地儿现在都拆没了。现在看，离家也不远，就隔俩小胡同，穿过去就是，但当时印象很深，对一个六七岁的孩子来说觉得挺远。我对我们体育老师的印象直到现在还很深，因为他爱逗孩子玩儿，还会变戏法儿，没事上他办公室就老能看见。

在古代，中国人讲究“五伦”：天、地、君、亲、师。这五种事物是中国人最高、最朴素的信仰，对应的就是天道法则、自然规律、国家领导、父母双亲，以及老师。

别看老师好像在这里排最后，但是在尊重上，中国人对老师却是最严谨的。为什么呢？天道自然，有时离我们很远，也沉重。领导、爹娘，离着我们近，但有的时候得接受我们的抱怨。而老师，不但离着我们很近，还得承担前四种义务，所以对老师要格外地尊重，这体现在很多方面。

首先说，找老师求学，有专门的拜师礼。即便没人看，也得办，而且一定要办得很正式，因为师生关系是一个新的伦理关系的建立。在古代阶级社会中，它几乎等同于君臣关系的建立，甚至受重视的程度还要高，君臣不是亲属，可师徒堪比亲人呐，既严肃，又生活。当然这个拜师礼有一个发展过程，这个咱们一会儿再讲，先说发展成熟以后的拜师礼是什么样的。

拜师礼一般分三个步骤。第一就是要给圣人牌位磕头。圣人就是孔子了。汉朝以后，儒家成了正统学说，也就成了教育的指导学派，因此圣人就成了教育行业的保护神。

第二就是要给老师行礼，也就是磕仁头。当然了，要是有师娘，学生得同时向两口子行礼。有的时候，老师为了表示对师生关系的重视，也会还半个礼，还的这半个礼没有硬性规定，欠欠身、作个揖，就行。

第三，老师要当堂训教，也就是马上要给上第一课。这第一课并不教专业知识，而是教学生做人品质、学习态度，以及自己独门的规矩。

除了礼节上的这些东西，还有一些物质上的保证，也就是学生要给老师送一些礼品，叫作“六礼束脩”。“六礼”说的是学生要送给老师六种礼品，“束脩”则是六礼的其中一样，大白话的意思就是十条肉干。发展到后来，束脩在文法上就直接指代学费了。

六礼指的是什么呢？芹菜、莲子、红枣、红豆、桂圆和束脩。为什么要送这几样呢？没特别的意思，就是报酬。当然，这肯定不是全部的报酬，一开始可能是，但是后来你要是光给点儿肉干，肯定不合适，那老师就得成了肉干了，得饿死。

剩下那五样可都有特别的寓意。您像芹菜，属于借字抄音，寓意就是勤奋。莲子，因为芯儿是苦的，寓意老师苦心教导。红枣，也是借个音，寓意早早登科及第。红豆，在中国一直是吉祥物，很多情况下送礼都捎带，在这里就是祝吉祥如意。桂圆跟红豆一样，寓意圆圆满满。

当然，也有不给老师送礼物的。不是有很多传说吗，家里穷，交不起学费，但老师喜欢这学生，所以就把学费给免了。您比如岳飞，评书、小说里就讲过，岳飞小时候家里穷，读不起书，是妈妈在河边用树枝写字教他。后来他偷偷到学房外边听先生讲课，先生一看，这是个好孩子啊，又聪慧，所以不收他学费，允许他听课。

其实，历史上的岳飞不是幼年丧父，他爸爸死的那年他至少快二十岁了。他小时候的日子也没有那么难过，所以不可能有老师给他免学费的事儿。老师有没有可能给学生免学费，这个不太好说，但是应该会有。不过有一点要说明白了，古代有一些教书先生是真的需要束脩银子才能活下去的。

古代拜师求学，或者教师这个行业，它有一个发展的过程。

中国最原始的教育是在部落时代，全是在家里学，爸爸钻木取火，儿子在边上看着，也就学会了。后来有专门的人负责教东西，因为家里大人都打猎去了，孩子们得有一个人专门负责照顾，这就是教师的雏形。再后来，国家建立起来了，政府部门派出官员负责教学。没有那么多的专业人士怎么办呢？就让老百姓“以吏为师”，就是跟当官的学文化、学知识。

到了春秋战国，人们的思想开始活跃，私学兴起，百家争鸣，真正意义上的师生伦理也就在这时候形成了。不过这个时候拜师没有固定的礼节，都是师生之间自己研究、自己执行。换句话说，孔子收徒弟的时候，徒弟给孔子行礼是应该的，给孔子送礼还没必要。

《史记·留侯世家》里面记载了一个黄石公授天书的故事，流传千古。说是留侯张良，年轻的时候遇到过一个老者。老者当着他面，把鞋脱了，啪一下扔桥底下，说：“哎，你给我拿过来！”张良就去了，鞋给捡回来了。这老大爷说：“你给我穿上！”张良应该不是特别高兴，但反正要穿那就给穿上吧。这一穿上，老头儿乐了：“很好，后五日平明，与我会此。”五天以后天亮的时候，还在这儿见。张良也不知道怎么回事儿，去呗！但是一连两回，老头儿都比张良到得早，老头儿不高兴：“你怎么来晚了呢？”又跟他约日子见面。一直到第三回，张良半夜去的，等着老头儿。老头儿这才高兴了，送他一本书叫《太公兵法》，也就是姜子牙的兵书。打这儿起，张良能耐就大了。这个故事叫“张良纳履”。

这个事儿别看见于正史，但历来是有争议的。真假咱们单说，至少拿这个故事来从侧面证明一下，秦汉时期，拜师礼还是一个很随意的事情。

一直到唐朝，《通典》这本书问世，才规范了师生之间的礼仪。《通典》里面有一句话叫“天子拜敬保傅”，说皇上拜师，也不能一撇嘴：“过来！教我嘞！”这不像话。那这皇上也是找倒霉了。

常听传统艺术，或者常看历史小说的朋友，您都知道，皇上或者某个军阀首领的身边都有一个很重要的角色，叫军师。“军师”这个名称据说来源于《史记·孙子吴起列传》，里面有一句“于是乃以田忌为将，而孙子为师”，说的是齐王让田忌当大将，孙膑为军师，给自己出主意。说明军师相当于参谋长。

很多情况下，给皇上家或者大集团首领家当老师的，都兼职做军师。您看电视剧《雍正王朝》里的鄂思道，就是那个意思。皇上家有一个特殊职务，叫太傅，就是太子的师傅。有的时候太傅是个虚衔，就管教课。有的时候太傅的权力又很大，跟宰相差不多。根据《三国志》记载，三国后期，魏国的权臣司马懿和东吴的权臣诸葛恪都当过太傅。司马懿当太傅那是个虚衔，不过地位还在，诸葛恪则不然，名为太傅，实际上就是二皇上。所以说，教书先生实际上也是一个家族或者一个政权的幕僚，甚至是经理人。

不过这种教师还是少，大部分的教书先生都是很基层的那种。我粗略地给分成五类。

第一类不用说了，给皇家当老师，基本上都是大官了。当然了，大官也不一定日子就过得好。嘉庆皇帝的老师朱珪，就没什么积蓄，死的时候丧葬费都是嘉庆给拿的。不过大部分还可以，小日子过得不赖，都挺有钱。

第二类是给富贵人家教“专馆”。“专馆”是个固有名词，学生上课的地方叫学堂或者学馆，专门教这一家人的，就叫专馆。能在家里面设立专馆的都是有钱的人家，能在这里面给孩子上课，待遇也差不了。要是赶上达官贵人的家庭，这家专馆的老师就被称作“西宾”或者“西席”。古人座位是以西边为上，坐西面东的都是身份高的，所以这也是对老师的尊重。一般做了西宾，就有机会参与这个家族的管理，或者干脆能给这家出谋划策。

第三类是官派的老师。古代为了推广教育事业，在各地都设有官学，供孩子来受教育。国家出钱，雇用一些老师来官学里给孩子上课，这些老师国家给开工资，但是不算公务员系统。

第四类就是相对官学而言的，民办学堂的老师。过去一些民办的学堂招收学生，也会聘请老师来自己这儿上班。老师的工资水平，也是跟学校的收入水平相称的，有时候比官学的要高，有的可能还低。

第五类，就是咱们在影视作品里面常见的私塾先生。在一些小县城，或者大一点儿的农村，有那考不上科举的先生们，为了活着，也招几个学生，开个私塾。这一类，就是真指着束脩银子才能活的老师。反正是薄利多销呗，少收点儿钱，多招几个孩子，一边教书，一边准备下一次考试。


职场

ZHI CHANG


这几天来俩朋友，一块儿吃个饭。我这人其实不爱跟人吃饭，尤其是有生人什么的，老觉得跟人聊不到一块儿去。但这俩人呢不是外人，所以还挺好。酒过三巡菜过五味，话头起来了。

他们俩，一个是说相声的，一个是做生意的。说相声这位是外地的，聊着闲天儿，我问：“你们那儿怎么样啊？”人说：“嗐，挺紧，跟上班似的。”说他们那相声社，每天八点上班，打完卡，老板要求大伙儿念报纸，念完了还得开会，如何如何。我就没听明白，问：“那你们演出演得怎么样呢？”他说：“也没怎么演出，净开会了！”我就乐了，我说：“那就对了，这番作为就说明你们老板跟相声已经没任何关系了，没听说过说相声的还得早晨八点上班打卡，那是另一个工种！咱们这行不一样。”

另一个哥们听完也乐了，说：“这就不如我，我们那儿也是早晨八点签到，后来就觉得不符合我心气儿，已经辞了职了。”我说：“你们做生意，早晨八点签到合理啊，跟说相声不一样，哪个说相声的早晨签到外加念报纸开会，我就不信他还会说相声——那是外行得令人发指。”他说，不是，说他们老板有点儿不可理喻，早上八点签到，中午休息一小时，下午六点下班，虽然有双休日，但老出差加班，还不给加班钱。公司虽然有奖惩制度，但奖励呢，很少兑现，惩罚倒是翻倍的，实实在在。他一气之下就辞了职了。

听完他们俩说这个，我也挺感慨，人在屋檐下，不得不低头。其实作为老板来说，经营公司也有自己的难处，咱也不好多说什么。当然了，说起这老板和员工之间的故事，还是挺好玩儿的。往前捯，我们的老祖宗，有没有这么苛待员工的？有。

这就跟您大伙儿盘点一下，历史上那些压榨员工的“黑心”老板。

提到苛待员工，元朝有个人叫赵孟頫，他是宋太祖赵匡胤的十一世孙，也是一位顶级的书画大家，才高八斗，所以皇帝忽必烈很赏识他。

当时的丞相叫桑哥，他在历史上臭名昭著，因为就是在他的支持下，其手下盗掘了南宋的历代皇陵，甚至把宋理宗的头颅做成了喝酒的杯子，丧心病狂！

但现在我们不讲朝堂上的这些事，单讲这桑哥是如何体罚员工的。元朝至元年间，也就是公元1264年至1294年间，那位赵孟頫赵老先生，任尚书省兵部郎中，相当于现在正厅级的干部。

桑哥制定了一套严格的上班考勤制度，规定上班钟声响过，官员都必须到工作地点，谁迟到打谁屁股。这一天，赵孟頫迟到了，让人力资源部的人抓住，摁那儿褪了裤子打屁股。那赵孟頫可是赵宋皇室子弟，又是个文人，从小养尊处优，哪受过这个？捂着屁股，一腐一拐地去找丞相哭诉，说：“刑不上大夫，是辱朝廷也。”把自己挨屁股说成是朝廷的耻辱。

赵孟頫当时正得宠，所以桑哥也怕事情闹大，于是亲自送他回家养伤。之后，尚书省的处分办法改为低级官员迟到缺勤才打屁股，像赵孟頫这样的中高级官员可以豁免。赵先生这顿屁股算是没白挨，至少给同僚们挣到了以后迟到不挨板子的好处。

这则故事记录在《元史》中，真实性毋庸置疑。这是典型的一个关于“变态考勤”的故事，从侧面也证明了苛待员工古已有之。

有人的地方就有江湖。您别说现代有黑心老板，咱们老祖宗苛待员工的手段也是五花八门，一点儿不输现在。

熟读两汉史的朋友，对王莽一点儿也不陌生。他篡汉建立了新朝，虽然这个新朝在中国历史上仅仅存在了十五年，是一个短命的王朝，但是王老先生的所作所为，可谓前无古人，一系列的改革简直让很多人都认为他是个穿越者。朝堂上的事我就不讲了，太复杂。单讲在这新朝集团，王莽作为一名CEO，是如何盘剥员工的。

《资治通鉴》记载了这么一件事。新朝建立后，CEO王莽发了道总裁令，以工资标准尚在制定中为由头，规定上到公爵，下到小吏，全都停发俸禄。白干活儿，不给钱！要命不？

王莽的这道总裁令，对员工十分苛刻，给朝廷辛辛苦苦打工的官吏们竟然领不到工资！过了段时间，王莽才答应给官员发俸禄，又发了一道总裁令：全国官员分为十五等，最低级官员的工资每年六十六斛粮食，此后按照等级逐渐上升，最高级的官员的俸禄为一万斛。

这道总裁令，乍一看还挺好，体现了按岗分配的原则。但王莽随后又下了一道总裁令，补充告知：以前，收成好的时候官员工资高，收成差的时候工资低。现在，如遇灾荒年，官员工资就要减少。灾荒年，官员一个月的工资发两匹布或者一匹帛，等困难时期过去，官员的工资照常发放。这就跟我们某些相声场子似的，演员演完了，实在是不挣钱，后台老板一人给送一西瓜——这都真事儿！

王莽除了工资制度以外，还额外制定了一套奖金系统。“要想马儿跑，就要给马儿多喂草。”大家都知道这句话，王莽也不例外，因此以爵位作为奖赏。但王莽为人实在小气，给人赐爵位，又不舍得奖励实物，更别提封地了。怎么办呢？他想了一高招，又以新公司的规章制度还没有完善为借口，先给有突出贡献的员工授予茅土，来暂时代替封爵。

“茅土”是什么呀？就是象征封国的茅草与泥土。据《资治通鉴》记载，有一年，王莽煞有介事地在金銮殿召开公司全体员工大会，陈列四色泥土和茅草，祭告泰山、国家宗社、后土和该祭奠的那些老人，然后把象征封国的茅草与泥土授予有功的员工。

历史上有不少人给下属开空头支票，望梅止渴，画饼充饥，但王莽给的这空头支票，恐怕是历史上最奇葩的了。

唐朝也有一项厉害的考勤制度，那家伙，已经超过了小伙伴的承受力！

据《唐律疏议》记载，如果官员迟到，或者点名的时候不在，就要体罚。缺勤一天打屁股二十下，三天加一等，二十五天打屁股一百下，若是满三十五天，直接判有期徒刑一年！这个规矩针对朝廷所有人，不分官品高低。唐朝诗人白居易曾这样描述上班：“退衙归逼夜，拜表出侵晨。”诗人住得挺远，用现在的话说住在长安的“五环”外，上班路途遥远，再加上走路上下班，所以每天披星戴月。

体罚还不够，打完还得扣钱，您说这玩意儿缺德不缺德？据《中国俸禄制度史》等书记载，罚俸制度最早始于唐玄宗先天二年，唐玄宗对那些缺勤的人，除了打屁股，还要扣三个月工资。

可能是缺勤扣钱给朝廷财政创了收，唐玄宗进一步把处罚的范围扩大。例如《新唐书》记载了这样一段话：“卢迈坐举非其人，夺俸两月。”一个叫卢迈的官员，推举人才推举错了，被扣罚了两个月的薪水。太狠了，就比如你好心眼儿，跟老板引荐了一个什么人才，老板指望这个人才为公司创收。干了俩月，发现这人才不给力啊，于是老板迁怒于你，扣了你两个月的工资。你说冤不冤？

《通典》是中国历史上第一部关于典章制度的通史，专门介绍历代典章制度的沿革变迁，上面记载了这么一件事。唐玄宗在开元十六年发了一道命令：“文武百官俸料钱所给物，宜依时价给。”咱们的宠妻狂魔唐玄宗，给老婆弄荔枝的时候怎么着都成，给员工发工资他抠搜了，不全给现钱，行“半钱半帛”制。

就跟咱们现在某些老板一样，工资本来是五千，结果发你两千五，剩下两千五发的是超市购物卡。这两千五的购物卡也指不定是以什么团购价从哪儿买来的，老板从中又能省一笔钱出来。

玄宗的一系列工资改革措施，致使唐朝中期以后，官员的生活朝不保夕。最著名的例子有诗人杜牧，他写了一篇散文叫《上宰相求杭州启》，说：我们家四十多口人，全靠这点儿工资养活，活不下去了。他在京城当官，工资实在不足以养家糊口，他就给宰相写了信，请求调去杭州当刺史。当时杭州官员的月薪比京官的整整多一倍。

还有一人咱必须提到——明朝的朱元璋。朱元璋大伙儿不陌生，八辈儿贫农呐，创立了大明集团，任公司首任CEO。

这位小的时候没少吃苦，当过和尚，给人放过牛，什么都干过，后来又体验了创业的艰难，知道没钱的日子有多苦，所以公司成立后，朱总在给员工定薪时就显得不那么大方。

当时官员的薪金主要发实物，就是大米。哎哟，发米心疼啊，望着一满仓白花花的大米，朱总绞尽脑汁，制定了一套大明薪资方案。据记载，当时正一品的官员，月薪是大米八十七石，一年为一千零四十四石。折算成现在的计量，一石米约为一百八十九斤，一千零四十四石米约二十万斤。按现在大米的价位行情，普通大米每斤两块钱三块钱的，取每斤两块五的平均值，正一品官员的年薪约为五十万块钱。而七品县令的工资标准，月薪是七石半大米，折合人民币约三千五。一个七品县令，一年挣四万多块钱。

这样的薪资水平，在现在看来确实不高。你像北上广深随便一个底层职工，年薪起码也有五万，公司高层职员年薪都几百万了。而明朝时候的官员，如果守着这种死工资过日子，除了养家糊口还要迎来送往，家里还要抬轿子的、用人、丫鬟，确实不够用。

中国历史上有一个非常著名的清官，那就是海瑞。据《明史》记载，海瑞为官期间，家里经常穷得揭不开锅，但决不收群众一针一线。有一天海瑞母亲过生日，海瑞去菜场买了一斤肉，嚯，上了当地的头条。

虽然工资有点儿低，可朱元璋不这么认为。洪武二十五年八月，他专门组织人编撰了一本治贪读本《醒贪简要录》，这也是中国历史上首部反腐教材。在《要录》里，朱元璋为广大干部职工详细解读了制定工资标准的理论依据，也计算了官员所得的俸米折合成稻谷是多少，如果种这些地，要花费多少劳力。总之照老朱的算法，一个县令挣得算不少了！

说来说去，不管朱元璋还是王莽，把官员的工资压得很低，后果很严重呐。明朝许多官员因为工资太低，只能“业外生财”，贪官就大量产生了。对于贪官，朱元璋恨得牙根痒，痛下杀手治贪，但是效果不佳。国家机器的运转就在“低薪一贪污一反贪污”中无限循环。

很感慨，前面几个故事，都把员工的工资和公司的未来绑在一起。的确，合理的薪金制度，可以让公司步入快速发展的轨道，公司也应该以保障员工的利益为基础，制定良性的奖惩措施。太小气的老板留不住好员工，没有好员工，一个企业要想做大也只能是一厢情愿。

当然了，我说的这个不包括说相声的企业，那是另一回事儿——除了早上起来打卡，其实还有许多窍门儿！


随份子

SUI FEN ZI


最近在台上净开玩笑了：我啊，最近很忙，忙着随份子。巴黎老娘娘庙着火，得随份子；泰国国王登基，得随份子；日本天皇继位，得随份子……大伙呢一听一乐。相声说的这些东西，叫“理不歪，笑不来”嘛，您不能拿相声当纪录片看，那就违背了快乐的原则。

说到份子钱，大家可能有点儿犯嘀咕，花钱嘛！结婚要随，生孩子要随，乔迁新居要随，就连母猪下俩崽儿也要随……没办法，人在社会走，不随份子怎么混？说到这份子，我们的老祖宗随不随份子？又是随多少钱哪？

说到随礼，慢说是普通人，孔圣人也得随呐。春秋时期，孔子在家收弟子开坛讲学，引起了国君鲁定公的重视，于是鲁定公就邀请孔子到宫中讲学。当了国君的家庭教师，很多人就想巴结孔子了。鲁国有一个大家族叫季府，季府的当家人很想跟孔子攀攀关系，就派一个叫阳虎的总管特地去看望孔子。孔子知道这些歪门邪道啊，所以借故不见他。阳虎就想了个办法，给孔子送了一只烤乳猪，没办法，最讲究礼法的孔子只能提着礼物去季府回礼。这则故事记录在《论语》中，是最早的一个关于“随礼”的故事，从侧面也证明了随礼这事儿古已有之。

不过，当时主要还是在婚礼上随礼。婚礼，俗称小登科（中状元叫大登科），是人生一大喜庆之事。老祖宗还专门整出了一套结婚程序，就是大家熟知的“六礼”，这六套繁琐礼节的最后一环叫“亲迎”——主人家要办婚宴招待亲朋，亲朋会送上一份贺礼。这份随礼，民间又称“红包”，有的直接称“份子钱”。

老祖宗虽然把婚礼看得重，提倡随礼，却并不提倡主人家大操大办，客人随很多礼。《礼记·郊特牲》记载：“昏礼不贺，人之序也。”翻译成大白话就是，结婚是一个自然传续过程，子女长大成人，父母年迈体衰，这有什么值得庆贺的呢？又怎么忍心庆贺呢？所以先秦时期，民间的婚礼大多都很俭朴，一般不会大操大办。

从相关文献来看，先秦时期民间确实也没有大操大办的记载。《礼记·曾子问》中有一段孔子与曾子的对话，孔子谈到当时的婚俗时说，嫁女儿的人家，因为爹娘思念女儿，连着三个夜晚都不熄蜡烛；娶媳妇的人家，因为新媳妇思念娘家人，连着三天都不能玩乐。结个婚，大家都“悲”着呢，还有啥心思随礼？

那么送份子钱的习惯是什么时候产生的呢？它有一个历史演变。

春秋战国那时候的事儿，经历过秦朝焚书，很多具体事例已经不可考，官方历史又没有具体的份子钱记录，我们只能将目光瞄准到秦以后的时代。

刘邦这个人，大家都知道，汉高祖，汉朝的建立者，十分不得了，从一个亭长，相当于现在村里的治保主任，做到一个泱泱大国的皇帝，他的经历可谓是跌宕起伏、精彩纷呈。但咱今儿单聊关于他随份子钱的事儿。

刘邦虽然只比秦始皇小三岁，但人家秦始皇忙着统一六国的时候，咱们这位治保主任刘邦没干正事儿，天天跟一个寡妇厮混，十里八村儿的，名声很不好。

有一次，县长请贵宾吕太公吃饭，来巴结的人很多，份子钱出得越多，座位排得越靠前。众人正交钱呢，然后按次序入席，这时候咱们刘主任突然大喝一声：“我出一万钱！”众人都惊了，吕太公也乐坏了，喘气儿都粗了。

《史记·萧相国世家》里记载了这么件事儿：刘主任要上咸阳去公干，大伙儿来随礼。普通同事都随三百钱，萧何当时是刘邦的领导啊，随多少钱呢？五百。就这事儿，司马迁还专门记录下来，用以佐证刘邦和萧何早年的革命友谊。所以难怪，刘主任喊出一万钱，就把吕太公唬住了，给他安排了个好位置。好家伙，连吃带喝，吃饱了之后，刘邦拔腿就要走，吕太公一看，拦住了：“你不是要随份子吗？”刘邦当即板着脸说：“吃也吃了，喝也喝了，我就跟你说吧，没钱！想怎么办吧！”得，您说天底下哪有这样的人？开国皇帝好意思说出这种没脸没皮的话？咱们的刘主任还就真说了。

大伙儿都愣了，吕太公也愣了，估计他这么些年也没见过如此厚颜无耻之人。愣了半天，吕太公开口了：“壮士有老婆吗？愿意做我女婿吗？”宾客听了都惊了，这反转来得也太快了！就这样，我们的刘主任娶上了大家闺秀吕雉，就是后来的吕后。从这个角度看，这吕太公也是有眼力的，可能他也觉得，大庭广众的，这么瞪眼说瞎话，玩命吃饭扭头就不算数的，也是了不起的人。

这则故事在《史记·高祖本纪》中有记载，记录这段趣闻的人是司马迁，他也是够勇的，连汉高祖的模事都敢写进去。扯远了，这个故事主要是说，在秦朝末年已经有了份子钱的概念。

那么后来的年代呢？以盛唐为例，再讲一个份子钱的事。

上官婉儿这个人，大家也不陌生。她的爷爷上官仪因得罪了武则天而被杀，她跟随母亲一起进皇宫当奴婢。十四岁的时候，因聪慧善文，为武则天重用，掌管宫中的文书起草，有“巾帼宰相”之名。唐中宗时封为昭容娘娘，在政坛、文坛都有显要地位，以皇妃身份掌管内廷与外朝的政令文告。

司马光编纂的《资治通鉴》记载，公元710年，后来的唐明皇李隆基联合太平公主的势力发动政变，诛杀了韦后、安乐公主等人，上官婉儿也在这次政变中被乱军所杀，终年四十六岁。

这么个奇女子，又怎么和份子钱扯到一块儿呢？2013年9月，考古学家在咸阳发现了一座唐朝古墓，根据墓志铭，判断为上官婉儿墓。但仔细研读一番墓志铭后，专家们无不大跌眼镜，墓志铭的内容颠覆了史书记载一一司马光老爷子颠倒黑白啊！

据墓志记载，上官婉儿死后，李隆基他爹唐睿宗下诏安葬。墓志明确记载：太平公主非常哀伤，派人去吊唁，并出五百匹绢。李隆基杀了人，老爹下令厚葬？太平公主杀了人，还假惺惺地去随礼？政治太复杂，司马光他老人家那么写，肯定也有他的原因。我们关注的是那五百匹绢，相当于今天的份子钱。这在唐代可是一大笔钱！相当于今天五十万元人民币的购买力。五十万呐，列位！别说唐代，就算放在今天也是十分可观的，一辆好点儿的车也才三十来万！

一个女政治家死了，单单太平公主就随了五十万丧葬费，还有那些没记载姓名的人呢，他们又随了多少？可见到了唐代，贵族间随的份子钱已经海了去了。

唐代的份子钱比较大，那么之后的朝代呢？

咱们一般人随份子是这样：看关系的远近，决定随多随少。比如说我跟他沾着亲戚，私交又好，那人家里娶媳妇啊老人去世啊，我就得多花一点儿；如果玩儿归玩儿，但关系没那么近，那就适当花点儿，差不多就得了。当然了，前提是无论如何也讲究个自愿，如果单位从你的工资里强行扣份子钱，那就过分了。有没有这么干的呢？有，元朝！

元代的官场，随礼之风大行。元代官员胡祗遹在《杂著》中记述，在官场上，有时干脆直接从每个人的工资中扣除份子钱，有的份子钱竟让月工资十除八九。

得！元代朝廷有些缺德了，怕你不随礼，直接给你从工资里扣了。这股歪风邪气直接影响官吏的廉洁，官员也得活啊，为了弥补亏空都去贪污受贿，社会一乱，百姓就要造反。朝廷赶紧规定，以后随礼别从工资里头扣了，违者法办！还形成了法律条文。

前面讲的随礼，有的是群众的自发行为，有的是朝廷的强制措施，总之，份子钱依然没个正式名目。我们今天“份子钱”的具体称法，是从朱元璋开始的。

朱元璋从小生活在农村，当过放牛娃、和尚、乞丐，体验过下层百姓的生活。没当皇帝之前他叫朱重八，意思是家里排行老八，前面还有七个哥哥姐姐，大多病死饿死了。所以朱元璋心里肯定想过：如果我家人生病时，乡亲们每家能赞助一些钱财，我是不是就有钱请医生看病，家人是不是就不会病死了？朱元璋的心里埋下了原始的互帮互助的精神种子，一直到这个放牛娃当了皇帝，这颗种子才开始发芽，然后茁壮成长。

中国文化里有“民相亲睦，贫穷患难，亲戚相救；婚姻死丧，邻保相助”的传统，朱元璋吸取其中的有益营养，建立了“乡饮酒礼”制度。每年春秋两季，各地乡村以每百户人家为单位，大伙儿聚在一起，喝酒吃饭，乡里德高望重的老人得率乡众宣读誓词：“我们这些乡里乡亲的，一定要遵守皇帝的法令……婚丧嫁娶如果缺钱，大家一定要鼎力帮助……办酒席菜肴，由一百户人家共同张罗，每家每户都要出钱……”

以上内容记录在《明史·太祖本纪》。通过这样的集会宣誓，朱元璋培养了民众的集体意识和互助精神。由此可见，“份子钱”的起源和农耕文化密切相关。

农耕时代，原本凭一人之力或一家之力难以办到的红白喜事，如果集合了亲朋好友的“众筹”，每人出一点儿份子钱，办起来就简单多了。这个月出份子帮了别人，下个月自家有事，别人也愿意为你筹资。

这么看，份子钱的初衷是好的，但后来怎么就变了味儿？

有篇文章叫《范进中举》，大家中学时候都读过，说穷书生范进一直参加科举，次次名落孙山，一直到五十多岁还是个童生，穷苦不堪，十二月的天气还穿着单衣服，冻得直哆嗦。不仅乡里乡亲看不起他，就连岳父也讨厌他。

后来，几十年应试不中的范进由于主试官周进的抬举，终于考上了举人。邻居送鸡送米，范进的岳丈胡屠户由不屑一顾立马改阿谀奉承了，提着七八斤肉、四五千钱来道喜，同县的名流也纷纷巴结，送来雪花白银祝贺。

所以说，到明清之际，份子钱文化已经从曾经的“乡饮酒礼”扩散到了全国。吴敬梓的小说《儒林外史》，通篇尽是“凑份子”“派份子”“出份子”这些字眼儿，范进中举只是其中的一件而已。

1949年以后，社会提倡简约，很长一段时间都不流行送份子钱。那个年代结婚也特别简单，亲朋好友送点儿暖壶、脸盆、被子等新人用得上的生活用品，条件稍微好一点儿的送辆凤凰牌的自行车，就已经了不得了。

改革开放以后，人们手上有闲钱了，随着商品经济观念深入人心，直接送钱也为社会所接受，送份子钱成为祝福新人的方式。

当然，随份子也有一些学问弄不清楚丢人。您记住咯：礼金必须是双数，兆示成双的吉庆。礼金最好装在红包里面，封好，红包一定要写上祝福的话和你的名字，要不然别人以后怎么回礼啊？再就是，礼金金额一般要大于收礼者招待你的花销。总体来说，给份子钱不是拼面子，量力而行，真心诚意的祝福到了即可。

前不久看到的一则新闻，说山西一家酒店出台一项新规：员工办喜事不得宴请本单位同事，否则罚款两千。办喜事该不该请同事？我个人觉得呢，这家酒店的做法确实为请客送礼开了一剂良方，大伙儿都是工薪阶层，收入本来就不高，宴席不论对请客方还是对被请方都是一项负担。但也不能简单粗暴地“堵”，还是应该让大家明白，不管份子钱也好礼物也罢，都不过是寄托祝福、表达情感的一种载体。真正的友谊不会因为份子钱而缩水，中华民族重情谊的传统美德也不会变味，亲朋相交，不能忘记了初心。


年会
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过年，对我们中国人来说，最大的意义是团圆。尤其现而今，都四海八荒地住着，碰个面跟神仙开会似的，格外不容易。

过年要吃团圆饭，一家人要聚在一块儿。也不单是家庭有聚会，各公司、企业或者机构部门，也都要聚会。大的不搞，小的也得意思意思，从古至今都是如此。

您比如封建社会，皇上家过年也得有公有私。私人的是人家家里过年，后宫那些个娘娘，跟皇上有些个互动。公家的呢，就是皇上还要跟大臣也聚会聚会。除了皇家，什么庵、观、寺、院，也都要有所表示。另外，有一些大家族也跟别人家不一样，不是几口人坐一块儿吃顿饭那么简单。

在这儿，先要跟大家普及一个知识点。古代过年的日子跟咱们现在不太一样，说法也跟现在不太一样。清朝以前，至少在官方，没有咱们现在这种“过年”“过春节”的说法。

严格地讲，咱们现在管年三十晚上叫“除夕”，管正月初一叫“新年”，三十到初一这个过程，叫“过年”。其实古代管初一不叫春节，而是叫“元旦”。那么春节是哪一天呢？是立春那天，立春才叫春节。

而且过去的元旦也不一定是正月初一。夏朝的时候是正月初一，商朝是十二月初一，周朝是十一月初一，秦朝以后是十月初一，一直到了汉武帝的时候，这才又改回了正月初一，一直到现在。

古代朝廷到快过年的时候搞聚会，也不是等到元旦那天才搞，而是在冬至那天就要先搞一个大的聚会，因为冬至在古人心中是一个很重要的节气。按照《后汉书》的说法，“冬至阳气起，君道长，故贺”。什么意思呢？就是从冬至起，阴气开始回落，阳气开始回返，一个新的循环又开始了，所以必须庆贺。历史上汉武帝在泰山举行封禅大典，就是选的冬至这天。

冬至这天的朝廷大会，各个朝代形式上有所不同。就拿离着咱们最近的清朝说，清朝有一句话叫“冬至大如年”。您听这话说的，过冬至跟过年一样重要呢。清朝的时候，每到冬至，文武群臣要跟着皇上一起到天坛祭天。这还有个名词，叫“冬至郊天”。

为什么要祭天呢？这是《周礼》给定的规矩。您要知道，咱们中国人绝大部分的传统礼法都是《周礼》给定的。《周礼》上说：“以冬日至，致天神人鬼。”古人迷信，认为这一天适合祈求上天和祖宗保佑，所以才定的这个规矩，现在咱们春节祭祖也是受这个影响。

皇上那天带头祭天，仪式自然是非常隆重。各种奏乐，各种上供，磕头行礼，自然少不了。我当初说过一段相声叫《吃祭肉》，也叫《豆腐侍郎》，故事背景就是冬至郊天。

说的是清朝的时候，满朝文武在这一天都要吃一块肉。这块肉是祭祀用的，所以没有咸淡味儿。没味儿都吃不进去呐，文武大臣就玩儿赖，在包着肉的那张纸上抹上咸淡味儿，那纸提前拿酱油调料喂过，吃一口肉，舔两口纸。这事儿听上去挺滑稽，但据说是真的，回头您有兴趣可以研究研究。

除了吃祭肉之外，相声里提到冬至郊天还有一个仪式，就是皇上要当着满朝文武换貂褂。貂褂，您都知道，就是貂皮大衣。皇上穿了貂褂之后，大臣们才能穿。这个礼节有没有呢？还真有。首先说，它不是冬至那天的事，是十一月初一的事。而且也不是皇上带头，是大臣在十一月初一那天换貂褂，皇上肯定是在那之前换的，具体是哪天，也没固定要求——就算有固定的，备不住哪年就比往年冷得早，也不能死守规矩把皇上冻死吧？

总而言之呢，冬至这一天的年会大多是仪式性的，说白了，就是净花冤枉钱。可也不是所有事情都是形式主义。六部九卿当中，五个部门都务虚，单独有一个部门要在年会那天干实事儿，就是刑部。刑部为什么要干实事儿呢？因为刑部管杀人呐。清朝一般集中处理死刑都是在秋天，冬天没有特殊情况就不杀人了，所以冬至这天，要把死刑的案子都核查一遍。

因为事关生死，所以这件事要由皇上亲自主持，又赶上冬至这个特殊日子，所以这件事也是要有仪式感的。平时皇上办公在自己那屋就行，但这个，必须要在金銮殿上办。而且不管是皇上还是办事的大臣，都要穿素净的衣服，表示对生命的尊重。

说的这是冬至的事情。到了元旦那天，也就是咱们今天意义上的春节，那天皇上就不用出门了，待在紫禁城里面就行。不过也不轻松。除夕那天晚上，夜半子时，皇上就得起来，先吃一个苹果，寓意“平平安安”，接着就要摆驾养心殿的东暖阁，举行开笔仪式。

什么叫开笔仪式？一般我们说，开笔仪式有两种。一种是过去孩子刚入学，要举行开笔仪式。无非就是给圣人牌位磕头，接着给先生磕头，然后老师把着孩子的手，描个字。这当中据说还要敲鼓，说是为了敲开孩子的心智——打今儿起你就不是糊涂人了。这是学生的开笔仪式。

第二种就是每年过年，皇上都要参加的开笔仪式。仪式的过程很简单。皇上先点上一根蜡烛，蜡烛的烛台上刻着“玉烛长调”四个字，然后把屠苏酒倒进一个酒杯里。

什么是屠苏酒啊？就是一种药酒，里面有大黄、白术、附子、防风等药材。过去一到过年，讲究点儿的主，家里都要喝屠苏酒。而且喝的时候有规矩，从辈分小的开始喝，一直喝到辈分最大、年龄最大的那个。苏辙有句诗还说这个呢，叫“年年最后饮屠苏”，后面还有一句“不觉年来七十余”，意思就是感慨他岁数大了。

开笔礼装屠苏酒的这个杯子，也有讲究。尤其是乾隆爷，为这个仪式还专门找人定做了一个杯，纯金的，上面嵌着珠宝玉石，杯子上还錾着字，写着“金瓯永固”。寓意也很明确，就是祈祷江山永固，千秋万代。

倒完酒，皇上会拿出一张纸来，在上面写上几句吉祥话，什么“风调雨顺，国泰民安”啊，什么“一元复始，三阳开泰”啊，“开市大吉，万事亨通”“德云社越来越好，郭德纲永远年轻”——后边这两句是我写的。

写完祝福语，开笔礼算是结束了。接着，皇上就要驾坐金銮殿，接受百官朝贺。这个朝贺比平时都麻烦，为什么呢？因为他得去两个地方。按照流程，皇上先去中和殿。您都知道故宫三大殿嘛：太和殿、中和殿、保和殿。先去中和殿，接受百官跪拜，然后在仪仗的簇拥下，皇上率领文武百官再去太和殿。

到了太和殿，这一天，百官都有座位。宋朝以前，大臣上朝都有座儿，后来宋太祖赵匡胤把这项福利给他们撤了，就都站着了。明清两朝更惨，有时候大臣得跪着上朝，但是元旦，大伙儿可以轻松一回。可是太和殿里面也摆不下那么些个座儿啊，无非就是王爷们和那些个重要的大臣坐在大殿里面，剩下的就都在外边冻着。

当然了，也不是干在那儿冻着，皇上得管一杯茶喝。可您想啊，就着风喝热茶，对胃口好不好咱就不细研究了，要是赶上那天下雪，您就当喝冰镇的了。喝着茶，听着皇上讲两句，接着皇上一回宫，百官等皇上走干净了，按次序退出去，这活儿也就结束了。

年底除了宫里头要办年会，庙里头也得办。庙会您都知道，平时的庙会其实就是个大型露天商场，也是个小型的狂欢节。正经过年的时候，人家庙里讲究安静，不能太热闹，不过各种仪式性的东西也是少不了的。

跟皇上的朝会一样，庙里头也不是非等到初一那天才有行动。尤其是佛教的寺庙，它到了年底，有一个最主要的日子要过，就是腊月初八，也就是咱们说的腊八节，北方简称叫“腊八”。

这个“腊八”最早来源于古代的“腊日”，就是腊月的节日。腊日不在初八这天，一般是初一。后来腊日到了宋朝基本就没人过了，因为宋朝的时候腊月里多了个节日，这个节日现在也还有，就是“祭灶”。不同的是，宋朝的祭灶在腊月二十四。现在在南方，祭灶也是在腊月二十四，但是北方都改腊月二十三了。

后来恰恰是因为佛教的原因，腊八才又恢复过来。为什么呢？因为据传说，佛祖乔达摩·悉达多，也就是我们常说的释迦牟尼佛，就是在腊月初八这天得道的。当年，佛祖为了众生，苦修多年，最终在一棵菩提树下得道，那天正好是腊月初八。

据说佛祖当时饿得都不行了，骨瘦如柴，这时候有个牧羊女给了他一碗粥，还有的说是给了一碗酸奶，也有的说就是液体奶酪，也许里面还有碎肉——这点要跟您说一声，有学者认为，佛祖是吃肉的。反正不管怎么说吧，佛祖就是喝了这碗粥才大彻大悟。后来经过汉传佛教的改良，因为汉传佛教主张不吃肉，所以就有了喝腊八粥的习惯。

到了腊八这天，僧人要跟人民群众互动一下，弘扬佛法，广结善缘呐，有的庙就会施舍腊八粥。您看，平时都是善男信女上庙里面布施，这时候庙里反而对外施舍。封建社会，穷苦人多，按过去的说法，有这个“鳏寡孤独”，按现在的说法，有流浪乞讨人员，这都是庙里施舍的对象。

当然除了这些以外，诵经礼佛，虔诚祈祷，也是少不了的。尤其是除夕这天晚上，庙里要敲钟，迎接新年。到了初一这天，四面八方的信徒都会聚到庙门前，抢烧新年的头一炷香。尤其是在我国宝岛台湾，每年因为抢这头一炷香，竟有挂了彩的，踩踏事件也时有发生。可即便如此，大伙儿还是乐此不疲。

除了朝廷、寺院，还有一些大的家族也会组织具有特色的年会。从古至今，大家族有很多，咱们就挑一个最有代表性的来说——孔家。

是中国人就知道这一家。孔子对于中国人来说太重要了，谁不知道孔圣人啊？咱们现在生活中的很多指导性思想，都是圣人给打的底子。数千年来，祭孔那都是国家层面的礼仪活动。不过祭孔都是在孔子的诞辰日举行，说到年会，那是人家孔家内部的事情。

孔家的年会那可费了事了。首先说，人家年会的会期能长达四十五天，从腊月初一就开始了，一直到正月十五。一进腊月，孔府里面到了晚上都要钟鼓齐鸣。而且从这天开始，孔府里的人就要制作过年用的烟花爆竹，从初一做到腊月二十三。

到了正月初一的子时，孔府还要专门做一道美食，叫“元宝汤”。有的地儿管下饺子也叫“元宝汤”，人家孔家可不是，那都是拿真正的元宝下在汤里。当然了，就是元宝的材质特殊一些，是拿江米做的——不能真的煮金子！好不好消化先搁一边，看过《红楼梦》的您都知道，尤二姐就是吞金自杀的。

喝完汤，衍圣公还要去事先搭好的“天地棚”里面祭拜天地。祭完天地，整个孔府要在家主——孔家的家主就是朝廷封的“衍圣公”，正经领工资，有品级的——的带领下祭拜祖先。先是祭拜上五代衍圣公的画像，然后到庙里祭拜历代祖先的牌位，除此之外，还要拜一拜佛堂，里面供奉的是关公和菩萨。最后到了早晨七点，大队人马这才赶到文庙去祭拜孔圣人。

就这一趟下来，足以证明历代衍圣公的身体都非常好。这绝对是个力气活儿。

过年是中国人的狂欢节，人们都是借着这个机会得到释放。尤其中国人的家族观念很重，到了这个日子，上到国家下到家庭都会抱在一起取暖，这就是年会存在的意义。


春运

CHUN YUN


要说“春运”，全世界只发生在咱们中国，它是春节前后的一个运输狂潮，旅客都集中在这段时间疯狂流动。春运难，难于上青天啊。话说，您知道古人的春运是怎么样的吗？老祖宗又是怎么回家过年的？

时间回到唐朝。玄宗年间，有个叫王湾的大诗人，他家在河南洛阳，但是常年在江浙一带工作生活。有一次快过年的时候，他赶时间回家，乘船到了今天江苏镇江的北固山脚下。孤帆远行，又听到独雁哀鸣，再嗅嗅越来越浓的年味，王湾一下子动了感情，写下了《次北固山下》这首不朽诗文，其中“海日生残夜，江春入旧年”这两句，翻译成现在的话就一个意思：我想回家。据说，这两句诗还得到当时的宰相张说（yuè）的高度赞赏，亲自书写了，悬挂于宰相政事堂上。

话说回来，王先生为什么一定要回家过年，怎么就不能在工作地过年呢？大伙儿肯定说，这还用问吗，一年到头没见了，就趁着过年跟家人聚聚啊，大伙儿在一起打打麻将，喝喝酒，吃点儿美食，小孩还有压岁钱拿，多乐呵！得，您这都是现代人的理解，照老一辈的说法，过年回家啊，并不是为了欢乐，而是和一个怪兽有关。

据说，一个叫“年”的怪兽，长着椅角，力大无比，在每年的最后一天都会跑出来作妖。当时生产力低下，人们势单力薄，无法对抗这头凶猛的怪兽。但是人多力量大啊，于是全家人守在一起，都不能睡觉，等“年”到了以后就一起把它赶走。换位思考一下，如果因为你没有回家，而导致全家被“年”祸害了，那这口锅谁来背？所以不论怎么困难，有什么样的理由，在外的家庭成员都要赶回来助一臂之力。

“春运”这个词，最早出现在1980年的《人民日报》上，但追溯起来得有几千年的历史了。据中国最早的词典《尔雅》记载，周代才有了过年的说法，古代的春运应该就出现在那个时候。

在封建时代，由于孔圣人倡导“父母在，不远游”，所以人口流动不大，距离也不会很远。古代春运的主体并不是外出务工人员，而是公务员、商人和文人，也就是我们现在说的各种“漂”啦。这些人一到年终，就归心似箭，但旅途中的困难可真不少，春运冏途到处都是。跟他们比比，也许您就不会觉得回家太辛苦了。

明朝万历年间的内阁首辅，除了大名鼎鼎的张居正以外，还有个叫王锡爵的大臣。王首辅任内，发生了丰臣秀吉侵略朝鲜的战争。除了这个，他每天忙活的基本就是跟万历皇帝为了立不立太子，以及啥时候立太子的事儿抬杠。

聊了王大人的主业，我们再聊聊他和春运的故事。如果用一个字来形容，我会用“堵”。为什么要用这个字呢？在古代，由于交通工具缺乏科技含量，人们的大部分时间都耗在路上，加上人流拥挤，堵“车”时有发生。

关于王锡爵有这么一则故事。有一年快到年关，王大人从北京雇船回老家松江，就是今天的上海过年。他沿着京杭大运河南下，经过漫长的旅程，终于到了上海。等船靠岸的时候，发现码头上密密麻麻的全是乌篷船，黑压压的一片。等啊等啊，最后花了两个时辰，也就是现在的四个小时，才停好了船。脸都等绿了。

过年期间高速路堵车，有些车主直接在路边架锅子煮面吃，不知道咱们的王大人在堵船期间，会不会也弄点儿吃的填肚子呢？看来这春运堵车，不是现代人的“专利”，从古至今一直存在啊。

春节回家，除了堵车，大家在火车站一定能见到拎着大包小包的外出务工人员，蛇皮口袋里装着各种年货：北京的驴打滚、天津的大麻花、湖北的腊肉腊肠、广东的马蹄糕……带回去给家人尝尝鲜，再就是牙膏、牙刷、毛巾等生活用品，太多了。其实古人回家，也不例外，包里也会塞很多东西。

明朝有个大臣叫杨廷和，四川成都人，很有名，他的儿子杨慎更有名，后来中了状元，写下了著名的“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”。

杨廷和年轻的时候，在北京国子监求学。有一年春节回家过年，先是甩开脚丫子步行到今天的北京通州大运河，再转船，乘马车，兜兜转转大半个月，才平安到了成都老家。好在朝廷体恤学生，发了过节费，还有其他生活物资，他背着个大包裹，我猜里面肯定装了北京的土特产，给四川的家人尝尝鲜。

国子监是古代的最高学府，相当于我们现在的北大清华。他们那个时候可没有寒暑假、双休日，但是春节放假，学生回家，国子监还是要提供差旅费的。让今天大学生羡慕的是，国子监学生可以请“长假”，长假可以长到一年，如果超过一年，又不回国子监销假，就要除名。杨廷和回四川过春节，应该是请了长假。

从北京到成都，一千八百多公里，今天自驾的话大约两天，乘高铁只要七个多小时，最快是坐飞机，仁小时。但是五百多年前的明朝，背着口袋回家的小杨，足足用了大半个月的工夫。

古代由于路途遥远，受交通条件所限，“回家难”现象相当普遍，许多人无法回家过年。

隋代诗人薛道衡写过一首诗《人日思归》：“入春才七日，离家已二年。人归落雁后，思发在花前。”薛道衡是山西人，他从北方来南方，没能及时赶回去与家人团聚，看着南方欢快的过年气氛，诗中流露出无限的惆怅和思乡之情。

我在一本地方志上看到一个故事，有一年，安徽阜阳太守欧阳修要回江西永丰老家过年。从阜阳到永丰，现在开车也就九个小时，但当年欧阳修在路上，坐船、乘车，来回花了两个多月时间，他感叹说：“水往陆还，奔驰劳苦。”这都从侧面说明了古代春运路不好走的现象。

要我说，古代“春运难”的背后其实是“行路难”。对此，历朝历代都不忘解决这个大难题。考古学家在安阳殷墟发现了商朝的大量车马坑。到了秦始皇统一六国后，修建了四通八达的全国公路网，给春运提供了便捷。据《汉书》记载，驰道是秦国的国道，宽六十九米，路旁边还栽植松树，注意绿化降噪，这在当时算是世界第一，它的功能并不输现代高速公路。

除了驰道，秦朝还有直道、轨路等。这里说的轨路，便是当时的“高铁”。当然，那时的轨道不是现在的铁轨，而是用硬木做的，下面垫了枕木，除了工程材料不同外，与现代铁路基本没有什么区别，马车走在上面速度非常快。

即便古人在交通上下了大功夫，能极大地方便人们出行，但古代毕竟跟现代没法儿比，就算让杨廷和先生坐马车走硬木轨道，也不可能几天就到老家。

说完行路难，再来聊聊古代春运的票价。咱们现在买张机票回老家，几千块钱，顶半个月工资，如果遇到黄牛，价格还要涨。古代没火车、轮船和飞机，不存在一票难求，黄牛党没用武之地，但是古人回家开销还是特别大，可能工作半年，挣的钱不够付车费的。

据《唐六典》记载，唐朝雇个驴车装满一车行李，走一百里地的路费是九百文钱，如果走山路，车费还要涨。李白的故乡是四川江油，如果从首都长安回老家江油过年，全程足有一千六百里路，中途还得跨越秦岭，再加上吃饭住宿，路费肯定超过一万五千文。李白担任过的最高官职是翰林学士，年薪不过两万四千文，回趟家要花掉大半年的收入。按购买力来估算，一万五千文相当于现在人民币六万多块，而今天西安到江油的火车票才二百五十元人民币，古今路费相差二百四十倍。回家难不难？哪有李白的蜀道难呢？

说完古代，再聊聊民国。这时候交通比起古代虽然有了极大的进步，铁路、公路都有了，但同样也面临春运行路难的问题。

在民国，临近年关，火车上人山人海，李同愈在小说《平浦列车》里就疯狂吐槽：“从来没见过这样挤法，连针都插不进一根。第一批挤上去的是精壮的年轻汉子，他们的身体像一堆货物，塞在车厢的走道间，彼此直着脖子站着。第二批挤上去的就只好站在靠门口的地方，把车门都撑住了，没有法子关闭。其余的呢，就只好挤在车厢外的站台上了。”

同时期的作家程瞻庐的描述就更恐怖了：“拥挤！拥挤！三等车变做五层楼了！最高一层的搭客，士兵居多，踞坐车顶；其次，高卧两旁搁板上，放行李杂物的搁板；其次，坐椅靠上，三等车间之靠背；其次，坐椅上；最下一层，坐地板上……因为拥挤的缘故，我左脚上的袜带脱了，使一个金鸡独立势，提起左脚，把袜带搭好了，然后踏下，却已失去了原有的立足地，原来我左脚的地盘已被他人占去了。踏在那儿，是人家的脚背；踏在这儿，又是人家的脚背。我懊悔爷娘给我多生了一只脚，以致没有摆处……”

这些描述，让我想起了印度人民挤火车的壮观场面。聊点儿题外话，在印度各城市之间移动是件艰苦的事。印度的火车极不靠谱，晚点事小，动不动就取消，最麻烦的还是人们“扒火车”，连车顶都坐满了人。

印度的火车车顶为什么能够“悬挂”那么多人？为什么中国的火车就没有这种情况呢？首先，印度火车没有那么快，假如有中国火车这样的车速，哪个印度人还敢坐高速火车呢？早刮飞了！再一个呢，印度人民享有完全的火车乘坐自由权，也就是说当印度人乘火车的时候，在车内或者车外，是不受法律约束的。

除了拥挤，民国春运还要担心军阀混战。1929年冬，离春节还有一个多月，作家冰心准备提前回家，看望病重的母亲。

北京到上海，坐火车挺快，但当时军阀正在打仗，铁路被军队占用。于是，冰心买了一张船票，先坐火车去天津，然后在那边乘船。船上的乘客很多，每一个船舱都挤满了人，冰心乘坐的那个小舱不过五六平米大小，上下两层四个铺位，除了冰心，每个铺位上的乘客都带着孩子，吵骂声、喧闹声，再加上扑面而来的油味儿、垢味儿和烟味儿，闹得冰心没法儿休息。

三天后，轮船终于停靠在上海浦东。如果算上冰心在北京和天津等车船的时间，从北京回一趟上海要花四五天时间！可以想见，在民国春运的时候回家有多难。

我也是好久没坐过老的火车了。我十六七岁的时候，有一次出门去演出，跟一个小伙伴坐火车从北京奔四川绵阳。当时那个场面，记忆犹新呐，北京站乌泱乌泱的到处是人，我们俩小孩儿都没多大——我十六七，他比我大点儿，十七八——带着东西往车上挤。车上人特别多，喘气儿都费劲，我俩还算有个硬座，对脸坐着。火车开了不知道是两天还是三天，到那儿以后，都坐在旅社里了，好像耳朵边上还响着咣当当、咣当当的声音，身子还跟着晃悠。演完了，从四川回北京，车上好像人更多了，厕所都去不了。我印象很深，后来无论如何得去趟厕所，不去不行，要憋死了，到厕所一推门，里面都待着好几个人！

总而言之，从古到今，回家的路都是艰难不易，没钱没时间的呢，过年就只能赋诗一首了。但不管千难万难，回家过年，应该是每个中国人心中最朴素最美好的心愿。

老话说得好：“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。”不管多忙，您一定回家看看。

（全书终）


郭德纲


天津人，相声演员，德云社班主。

1979年投身艺坛，先拜高庆海习评书，后随常宝丰学相声，又师从相声

大师侯耀文。辗转梨同多年，涉猎京剧、评剧、河北梆子等剧种。

1996年与张文顺等创立北京相声大会，2003年更名为德云社。

郭德纲文史专场

《文史专家》

《你要高雅》

《我是文学家》
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杨家将





我老说，说相声的就是手艺人。说书、说相声、剃头、洗脚、街边儿卖报纸、种菜，没有什么区别。人呐，怎么也是一辈子，你待着也得吃饭，不得干点儿什么吗？所以我们就是浪迹江湖，卖艺为生。

去年我们德云社欧美巡演，欧洲有三站：巴黎、巴塞罗那、米兰。出来跟朋友一聊天儿，我说上欧洲巡演去，朋友说留神啊，欧洲有几个地方比较乱，不多，就仁地儿：法国的巴黎，西班牙的巴塞罗那，意大利的米兰，这三个城市你只要躲开，就没事儿！我说我给你道喜了，主要就这仁城市！大伙儿都乐了。

巴黎，其实站在它街道上感觉还是挺好的，几百年的老建筑、街边的树、街上的人，感觉挺好。但确实，去之前就听人说，街上净是偷东西、抢东西的，如何如何。这一回来呢，我们有几个小徒弟上街遛弯去，对过儿来几个十几岁的小姑娘，拿一纸条递给你看，无非就是寻求帮助、慈善募捐、求五元坐车回家这类东西。你只要一接那条儿，她那手就奔你身上掏东西。这几个徒弟就碰见了。也挺尊重他们，连条儿都没递，连打马虎眼儿都没有，直接就上怀里伸手偷东西去。徒弟们一喊，偷东西这几个姑娘，脸上的表情很诧异：你怎么这么不配合呢？怎么这么不懂事儿呢？然后很失望地骂骂咧咧就走了。

巴黎很热闹，据说他们当地就是这样，小偷就算被抓到警察局去，他们那儿的法律也很“柔软”，关不了几个小时就放出来了，没辙没辙的。说是巴黎警察每年因为这个别扭得自杀好几十位，哪儿说理去？

后来又到了巴塞罗那。我那个助理学过武术，在海边那儿站着，过来俩男的，很友好地要跟他掰腕子，一掰腕子就要把表摘下来。一扑棱开，这俩人跑了。后来听说，得亏我这助理没打那俩劫匪，要是打了，警察得把你逮起来。咱也不知道那法律谁设计的。

他们说当地有个好玩儿的旧货市场，逛逛去吧！什么都有，不少都是拧开谁家的门，把东西搬出来搁在车上，就可以当街卖了！当地法律是这样的：你只要打开一所房子，在屋里待满四十八小时，这房子就是你的了！我说这太好了，咱们赶紧去市政府，霸占它去！

哎呀，十里不同风，隔河不下雨，咱也不知人家怎么设计的，挺好！弄得没事儿干，他们也不让我出去，坐在屋里看看电视吧。扫了一遍台，没一个听得懂的，西班牙语那太难懂了。

现在电影、电视剧啊其实也不好干，观众口味越来越高了，我呢也就听戏还行，这些年没少看。刚看了一出地方戏，《杨门女将》，挺好。尤其说到“百岁挂帅”，西夏来犯，杨宗保中箭身亡，余老太君以百岁高龄，带着十二寡妇挂帅征西。最让人唏嘘的就是“灵堂请缨”，一家子寡妇，让人感慨，这老杨家实在是太忠烈了！

话说回来，都说老杨家十二寡妇，究竟有这么些寡妇吗？要说寡妇，我们先来看看她们的丈夫都是什么人。

余老太君的丈夫，老令公杨继业，这个大伙儿都知道。但他本名叫杨业，戏曲上给人家添了一笔，改成了杨继业。关于他的事迹呢，我们先从他的“黑历史”说起。

杨业的老爹叫杨信，原先是一个土豪，趁着五代十国混乱的时候跟着起哄，混到了刺史，说起来，杨业也算是个官二代。到了公元979年，北汉打不过挂帅亲征的宋太宗，打不过，怎么办呢？那就认怂呗，还能怎么办？这杨业一看：老大都投降了，我能怎么着？得了，杨业跟着北汉一起归顺了宋太宗。

宋太宗坐在龙椅上看着这帮降将，很高兴啊：“来的都是人才啊，就上次给我吃瘪的那位，是谁啊？”大伙儿赶紧都往后退一步，生怕被拖出去宰了。这杨业呢，本来心里就犯嘀咕，想着怎么才能低调点儿，一出神，好了，他被留下了。

这留下来后，宋太宗一指：对，就是你。杨业心说：玩儿完！哪知道，宋太宗把他留下来之后非但没有杀了他，还把他任命为右领军卫大将军，让他在边关驻防，抵御辽国入侵。

他当时有个搭档，在相声里叫捧哏的，跟二人转里叫衣服架。杨业的衣服架叫潘仁美。

一说潘仁美，爱听评书的各位都跟有真事儿似的咬牙切齿，其实这也不对。怎么呢？人家本名不叫潘仁美，叫潘美。这个潘美也是一员勇将，他跟杨业俩人在边关是同事关系，两个人不仅没有仇，而且合作的时候还特别有默契，你左我右，你前我后，弄得辽国的契丹人提起这俩人直嘬牙花子。

宋太宗心说，这两个人都这么厉害了？高兴啊，大手一挥：我要收复燕云十六州！公元986年，宋朝出兵北伐。皇帝的豪情壮志是非常美好的，我有无敌悍将！但他没想到的是，无敌悍将也架不住有人扯后腿。

当时大军分作三路，其中有两路必须要提一下。一个是西路大军，由潘美挂帅，杨业为副主帅，另有一个叫王侁的监军；一个是东路大军，由大将曹彬挂帅。西路大军很嗨，有杨业、潘美在，从三月到四月，捷报连传，先后攻下了燕云后九州的四州。

可勇将就怕有人扯后腿。怎么说呢？先说东路大军，曹彬这边被辽国南院大王耶律休哥在涿州断了粮草，没吃的，只能后退。关键是这货跑就跑吧，跑得还倍儿快，四月初，已经从河北涿州退回到了河南。您瞅这速度，几天的工夫，就跟辽国后面放了条狗在撵着他一样。

他跑了，西路军就惨了，孤立无援啊。按说这也没关系，他跑了，咱也收到了撤退命令，大家伙儿一块回去这不得了吗？这时候，这个西路的监军王侁，用现在的话讲，“上头”了：开玩笑，连下四州，咱们有优势啊！打！

这时候，杨业和潘美拉着王侁就劝，可王侁舍不得：太露脸了，这机会难得，怎么能跑呢？这时候他出了一损招，怎么损呢？他知道杨业是个降将，之所以皇上不让他挂帅就是因为这个。他就拿话激杨业，原话说的什么呢？“领数万精兵而畏懦如此！”意思就是，你们北汉就是因为这个才亡国的！

杀人不用刀啊，杨业被他这一句话给逼上了绝路：要么你就是不想打，还想投靠辽人；要么，你就上啊！无奈，杨业率部出征，本意呢，是跟潘美商量好的，他前去诱敌，潘美在后边设伏接应。但是辽人收复了东路，士气正盛，杨业这一去，不仅重伤被擒，连带儿子杨延玉也死了。

本来辽人是想招降杨业，但杨业不肯，想想自己这一生已经无奈做过一次降将了，一降再降，还有何面目活在世上，于是绝食死了。因为这一仗打得实在惨烈，后来人们就拿这一段来改编了一出戏。

杨老令公为国捐躯，确有其事，那十二寡妇征西，是不是后面编出来的？杨家到底有几个寡妇呢？咱们数一数。

头一个，余赛花，丈夫都死了，可不就是寡妇吗？可杨业什么时候死的呢？具体的岁数是推算不到了，但根据他一生的事迹来估计的话，杨业死的时候应该是六十岁上下。据《关中金石记》以及《续资治通鉴》等联合考察，余赛花原不姓“余”，而是骨折的折，读如余。余家也是北宋时期著名的武将世家，世代抗击契丹和西夏，一家子名将辈出，赫赫战功甚至不在杨家之下。

这位老太君出身将门，打小就喜欢骑马射箭，而且文武双全。史书上是怎么写的呢？《晋乘搜略》记载，余太君“善骑，婢仆技勇，过于所部，用兵克敌，如蕲王夫人之亲援椁鼓然”。就这么厉害！自己会打仗不算，家里的用人、丫鬟们，比当兵的还能打，用兵有如神助，比梁红玉还厉害。

她为什么被称作余太君呢？根据宋朝的官职设定，功臣的妻子、母亲可以进行诰封，也就是诰命夫人。其中，刺史的母亲被封为县太君、妻子为县君，这就要说到余太君的儿子了。

在剧里面杨继业有七个儿子，《宋史·杨业传》记载杨业也有七个儿子，但到了南宋的《东都事略》里，又只提到了杨延昭这一个儿子。反正不管怎么算，这个杨延昭，是真实存在的。

杨延昭本名不叫杨延昭，叫杨延朗。他爸爸死了之后，他给自己改了名字叫杨延昭，就是为父亲的死昭雪的意思。

这杨延昭也是个武将，从小就跟着杨业征战。小时候，杨延昭沉默寡言，却有一个爱好：玩行军游戏。杨业也曾说“此儿类我”。果不其然，在杨业死后，杨延昭就接过父亲的重任，驻守边关，抵御辽军。

因为从小跟着父亲征战沙场，杨延昭也是个用兵的好手。皇帝为什么放心把他放在边关上面？不光是因为他会打仗，最重要的是因为杨业的关系，杨延昭恨辽军入骨。但凡辽军上他这儿来，不管来多少人，逮住了就往死了揍，不会让辽军在自己这儿占到一点便宜。

辽国的萧太后为此甚至亲自督战。杨延昭为防辽军强行攻城，趁着寒冬腊月，往城墙上泼水成冰，打得辽军大败而归，逼得辽国和谈。经此一战，杨延昭如同杨业一样，威震边关。皇帝知道了也夸他，说他有“乃父之风”。

他怎么死的呢？是在公元1014年，五十七岁时病死的，而他的官职更在刺史之上，所以，余太君的诰封是因为她丈夫和儿子的功勋。说到这儿，可能有朋友要问了，说余太君那么厉害，文武双全，又会打仗，怎么自个儿没被封什么官啊？这个啊，跟宋朝的制度有关系。在宋朝以前，女人还相对有点地位，但是宋朝很不一样，女人的地位很卑下，但凡你是个女人，不管多厉害，社会上也不敬畏你。也是从宋朝开始，女人的地位开始往下走。

丈夫、儿子争气，余赛花当上了太君。这里我要说明一下了，这个杨延昭，并不是杨家的长子。他是六子，但却是兄弟中最出色的那个。真正的杨大郎，是杨延玉。

历史上对这个杨大郎的笔墨并不多。按说，他也是个官三代，有的是本钱去招猫逗狗、遛街调戏良家妇女，可他没有：我爹是将军，我也要做将军。于是这个杨大郎从小跟随父亲打仗，每战皆勇，为父亲冲锋陷阵，也就是在和杨业一起诱敌的时候，在陈家谷口一战殉国。死的时候身中数箭，宁死不屈，辽国的萧太后知道以后，命人厚葬。

所以，跟随杨老令公一起战死的只有杨大郎杨延玉。次子杨延浦，老六杨延昭，其他四个是杨延训、杨延瑰、杨延贵、杨延彬，共六个人。除了杨延昭以外，其他五个人的事迹并没有明确的史料记载，都是一笔带过。写的什么呢？“蒙父荫，荫补为武官下阶殿直。”什么叫殿直？不是在金銮殿上值班，是一种官职。北宋时期武官有五十三阶，殿直是第四十九阶。说白了，就是因为父亲杨业的关系，给他们封了最末等的武官，没有职权，就是个虚衔。

当然啦，故事终归就是故事，杨业父子也的确死得惨烈，才能换取剩下几兄弟的一世太平，全都得以寿终正寝。

说到这儿咱们总结一下，杨家剩下的六个儿子都寿终正寝，那杨门女将这一说自然也就是一场戏说。那么穆桂英大破天门阵呢？自然也是戏说。不过呢，杨家的族谱中确实有这么一位女将，厉害！但不是杨宗保的媳妇，而是杨延昭的儿子杨文广的堂兄杨琪的媳妇，姓慕容。慕容世家在当时是鲜卑大族，也是世代簪缨，家传武艺。所以，“穆桂英”也应该是从这儿演化来的。

至于百岁挂帅和十二寡妇征西，就更是戏说了。您想啊，在宋朝，女人的诰封都要靠丈夫、儿子，还能允许女将挂帅吗？根本就不可能，更别说让一家子寡妇去打仗了。

那杨家将的故事，到底是怎么来的呢？

首先，这个事情发生在北宋初。到了北宋中期，杨家的事迹就家喻户晓了。欧阳修曾经写过一篇文章，说杨业父子“父子皆为名将，其智勇号称无敌”。

到了南宋，老百姓对于南宋政府屈辱求和的做派痛恨啊，就更加敬仰和怀念杨家将当年的勇猛忠烈。民间艺人呢，就以杨家将的忠烈事迹为基础，加以淬炼，然后加入更多的想象，创造出了杨家将的故事。虽说有戏说的成分，但是杨家一门为国为民、鞠躬尽瘁，值得敬仰。


古代富豪的枯燥生活





跟您聊点儿大家都感兴趣的话题——有钱人。

从古至今，有钱人的生活状态是什么样的，咱一般老百姓都想知道知道。千百年来，不管是哪个国家、哪个民族，都有这好奇心。也难怪，经常能接触到的你就不好奇了，越触不到越好奇，所以想了解有钱人并不是什么仇富心理，更不是什么“吃不着葡萄说葡萄酸”。

我听人说，有钱人的生活也跟平常人一样，吃饭睡觉、仨饱一倒，俩脑袋扛一肩膀——不对，人家是俩肩膀扛一脑袋。反正思来想去、想去思来，咱们什么样，人家也什么样，有钱人居家过日子也有自己的烦心事儿。今天的有钱人我就不说了，咱也不知道，咱也不敢说，咱也不敢问，还是聊聊古代有钱人都摊上过什么烦心事儿吧。

范蠡救子

《聊斋志异》里有一篇故事，叫《镜听》，讲的是一个老太太偏心眼儿的故事。这老太太有俩儿子，都是读书人。大儿子成绩好，考科举的成功率高，这当妈的就老向着他，连带对大儿媳妇也高看一眼。小儿子成绩一般，所以连小儿子带他媳妇儿，老太太都看不上。俩儿媳妇一块儿做饭，大儿媳妇能歇着，二儿媳妇累死老太太也不心疼。结果在二儿媳妇的督促之下，二儿子像他哥哥一样，也考中了功名，老太太没办法，得了，俩儿媳妇都歇着吧，自个儿下厨房做饭去。像这种爹妈偏心眼儿的故事，《聊斋志异》可写了不少。其实历史上这种事儿多，您比如有那么一个富商大贾，就因为老太太偏心眼儿，致使家破人亡。

形容人有钱往往有个说法，说这家有“陶朱猗顿之富”，其中“陶朱”“猗顿”分别指的就是两位富商。猗顿咱们有机会再讲，今天说的事儿跟那个陶朱有关系。“陶朱”的全称是陶朱公，春秋时期人。提他，您可能不了解，提他另外一个名字，没人不知道，他就是历史上赫赫有名的大战略家，范蠡。

范蠡，字少伯，楚国宛地三户人。这个宛地三户就是今天的河南省淅川县滔河乡。春秋末期他投奔越国，帮助越王勾践兴兵灭吴，之后急流勇退，弃政从商，定居在哪儿呢？宋国的陶丘，也就是今天山东的定陶，自号“陶朱公”。

范蠡的从商经历也不是一帆风顺，曾经三次散尽家财。但是人家本事大就大就在这儿，家财散尽，照样还能挣回来。《史记·货殖列传》记载，他的主要经营方式就是商贸，另外也可能从事过农业或者渔业，总之他发财的道儿很多。不光钱多，人家家里人口也不少，光儿子就仁。可是仁儿子都不省心。大儿子吃苦耐劳，懂得居家过日子，会省钱，但是自尊心太强；二儿子做事冲动，爱惹事儿；三儿子那就是个少爷羔子，除了花钱不懂心疼，没大能耐。

这一年，家里出事儿了。二儿子在楚国犯了法，犯的还是个死罪，眼瞅着小命儿就没了。可是天无绝人之路，事情有了转机。那个年头，家里出了事也得满世界打听去：有没有办法？范蠡满处托人去问，最后得了消息，说是花钱能把二儿子的命给保下来，但这钱有点儿多，根据《史记·越王勾践世家》记载，说得用“黄金千溢”。“溢”同“镒”，一镒等于二十两或者二十四两。咱们按最小的说，那也是黄金两万两。钱虽然多，救儿子要紧呐，何况家里又不是没有。于是就让自己的小儿子套上车，装好了钱给楚国那边送过去。就在这个时候，出岔头儿了。

咱说了，他们家老大自尊心太强，一听爸爸把这么大事儿托付给老三，心里老大不乐意，跟他爸爸打起来了：“家有长子，国有大臣，这么大事儿您不叫我去，叫三弟去，您是不是嫌我废物？您要是真这么想，您来句话，我现在就死去，不招您不待见。”说完了，要撞墙自杀。

这个时候，孩子他妈出来了，老太太偏向大儿子：

“老头子，你这事儿办左了。老三去了，老二也不一定救得回来。现在老二没回来，再把大儿子窝囊死，咱们日子还过不过啊？”老伴儿也闹，儿子也闹，范蠡让缠得没办法：你们说了算吧！就让大儿子去了。结果怎么样？还真不错，大儿子拉着钱去了楚国，钱怎么拉过去的，又怎么拉回来了，原封没动，只不过回来的时候，多加了一样东西——他二兄弟的死尸。

怎么回事儿呢？范蠡最清楚，老三是一少爷秧子，花钱不知道心疼，钱送过去眼都不带眨的，只要钱一给出去，二儿子准回来。老大则不然，知道爸爸挣钱不容易，所以这钱肯定舍不得给。只要他一时想不开，这事儿准砸。果然，事情的发展跟范蠡预计的一样。

老大到了楚国以后，一开始钱是送出去了。楚国人够意思，也没打算真要这钱，商量着这钱不动，先把老二放了，回头再把钱还给老范家。可是老大不知道哪根筋搭错了，一看人家没动自己家的钱，又听说二弟要放出来了，脑子一热，把钱又要回来了。人家一瞧：什么玩意儿这是，拿我们当猴儿耍呢？钱不要了，死尸你带走！

有道是知子莫若父，深知经商之道的范蠡早就看透了事情的发展，可是你再有头脑，有些事情也无法控制。确实就像他老伴儿说的那样，大儿子要是自杀了怎么办？他也只能妥协。这或许也是有钱人家为什么能摆平商业上的事儿，却摆不平家里事儿的原因。

琴挑文君

养儿子不容易，养闺女是不是就省心了呢？也未必。我再跟您说一个有钱人家养闺女的事儿。

西汉，全国有一家巨富姓卓。老卓家是当时的钢铁大王，专门从事钢铁冶炼的行业。关于他们家冶铁还有一个小故事。

他们家祖先是战国时期的赵国人，原来就是从事金属冶炼的。秦始皇灭赵国以后，强行把他们家迁到了四川。当然了，迁走的也不光是他们一家，还有别人家。到了四川以后，别人家都贿赂当地官吏，要求把自己家安置在离中原故土近的地方。老卓家不一样，要求往远处走，为什么呢？老卓家认为离着近没意义，一家大小活下来才是王道，近处的地儿没什么出产，得找物产丰富的地方定居才行。最后他们家迁到了临邛，开山凿矿，重新干起了老本行，家族企业又兴旺了起来。

咱们要讲的，是老卓家在汉景帝、汉武帝时期的一件事。当时卓氏集团的董事长叫卓王孙，到了他这辈儿，卓家已经是当地首富，光手底下使唤的仆人就有八百多人，造反都够了。您想啊，陈胜吴广造反的时候也不过九百人，规模差不多。能养得起这么多人，人家的家底儿可想而知了。

卓王孙有个闺女，太有名了，叫卓文君。卓文君不是现在有名，当年就有名，小的时候名声就传出去了。长得好，才学也高，尤其弹琴最厉害，唱个太平歌词，打个快板儿，什么都会！不管怎么说吧，卓文君少年之时就已经是流量级的明星了。

模样好，才学也好，求亲的差点儿踢破门槛。那时候结婚也早，十六岁卓文君就出门了，可惜没过几年，丈夫死了。仗着西汉那会儿婚姻对女性还没那么不友好，女的不需要给丈夫守节，卓文君在丈夫死了以后就回了娘家。这一回娘家，好些人就又有机会了，其中出现了当时另一位流量级明星司马相如。

“文章西汉两司马，经济南阳一卧龙。”这是历史上有名的一副对联。“卧龙”，都知道是诸葛亮；“两司马”，指的则是司马迁和司马相如。司马相如当时的名望很高，《史记》中他单独有列传，说明在当时确实有影响力。

这样的名人，卓王孙早就想见见了，但是一直见不着，人家腕儿太大，县长家里想见见都得三番五次地请。功夫不负有心人吧，有一次卓王孙家里开派对，把司马相如给请来了。司马相如当时挺给面子，当众还弹了一首曲子，满堂的宾客是大饱耳福。但这耳福对于卓王孙来说可是后患无穷，司马相如弹一首曲子不要紧，他卓王孙愣是把自己的闺女给搭出去了。

咱说了，卓文君这会儿已经回娘家了，司马相如弹的曲子她也听见了。这一听，可了不得，把卓文君这个孀居之人给打动了，这就是历史上有名的“琴挑文君”。从此，卓文君就放不下司马相如了，后来经过一番运作，卓文君背着他爸爸，跟着司马相如跑了。

把卓王孙气的呀！一家女，百家求。你司马相如也是当世名人，看上我闺女跟我说啊，咱走正常程序啊，你偷偷把我闺女拐跑了算怎么回事儿？这算你品质低劣还是我家教不好啊？老头差点儿得脑血栓。最可气的还不是这个。过了些日子，卓文君带着司马相如又回来了。怎么呢？司马相如家里太穷，卓文君过不了穷日子，就主动拉着丈夫回来了。回来你倒是找爸爸说说啊，没有，跟司马相如在临邛开了一间酒吧。卓文君卖酒，司马相如在那儿刷盘子，这就是有名的“文君当垆”。

老头儿更疯了，这是寒珍我来了？你卖酒我不拦着，那是你活该，谁让你跟人家穷小子跑了呢？但是你远点儿卖去，丢人给我丢到家门口儿来了。还好是亲闺女，这要换了别人，老头儿可就要杀人了。就在这时候，来了个朋友，给说和来了。《史记·司马相如列传》详细记载了这个人怎么说的，原文我就不谈了，大概意思无非就是劝劝：“闺女已经是人家的了，你再棒打鸳鸯也不好看。何况两口子都是流量级明星，也不算不般配。您消消气儿，就当闺女出门子了，您给份嫁妆，把他们打发走就完了。”

说归说，闹归闹，毕竟是亲闺女，卓王孙到底还是心疼。再加上事情发展到这一步，面子上的确是过不去。有道是“听人劝，吃饱饭”，卓王孙最后还是拿出一份“嫁妆”给了两口子。这份嫁妆有多少呢？“分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物”，反正打这儿起，小两口就过上了富人的生活。

咱们说男女自由恋爱，父母不应该管，但是你站在卓王孙的角度，就是搁今天，他的行为也是无可厚非的。婚姻大事，在咱中国意义特殊，所以父母、子女还是尽量沟通，别闹得不愉快。

麋家兄弟

咱们再讲一个兄弟之间的故事。其实这个故事很多人应该知道，这主人公呢，在《三国演义》里台词不多，但是出镜率还挺高，他就是东汉末年徐州地区的首富、后来昭烈皇帝刘备的大舅子、官拜安汉将军的麋竺麋子仲。

麋竺这个人是刘备早期的谋士，可是看过《三国演义》的您也知道，麋竺没给刘备出过什么像样的谋略。他对刘备最大的贡献，可能就是把妹妹许配给了刘备，就是历史上有名的麋夫人。要不是麋夫人的高义、烈性，刘备的儿子刘禅可能早就死在了长坂坡。

其实麋竺对刘备的贡献远不止此。老麋家在东汉末年可了不得，家里那钱说出来能吓死人。《三国志》记载，麋竺家里“祖世货殖，僮客万人，赀产钜亿”，这里面有没有夸张的成分咱闹不清楚，但是您也知道，写《三国志》的陈寿离刘备他们那个时代并不远，应该不至于瞎写，所以可信度极高。用现在的话来说，麋竺不光是刘备的大舅子，还是刘备的“金主爸爸”。

麋竺不光在钱上支持刘备，在政治态度上也完全站刘备这一边。刘备在徐州混得不好的时候，曹操曾经向麋竺伸过橄榄枝，但麋竺拒绝了。也就是说，他资助刘备并不是一种商人的投资，而是从心里认同刘备。

关于麋竺的故事并不多。《搜神记》里有一个关于他的神话故事，被《三国演义》采用了。说有一次呢，他在路上救了一个大美女。俩人同坐在一辆车里，麋竺一点儿闲杂的动作都没有，眼睛也是直视，生怕余光扫到美女身上。后来美女告诉他，自己是火神下凡，要给他们家降点儿火灾，看他是个好人，让他提前准备，说完就不见了。麋竺一到家，赶紧让人把值钱的东西都搬了出来，果然，着火了，把房子几乎就烧成白地。不过房子虽然没了，家底儿却保住了。

这只是个传说，算不得数。即便是真的，这也不是麋竺最糟心的事儿，他最糟心的还是他的弟弟，刘备的另一位大舅子麋芳。

麋芳也是刘备早期打天下的元老，很拿自己当回事儿。《三国演义》里，麋芳几乎就是个废物，在长坂坡还诋毁赵云。其实历史上，他在刘备手底下是有过战功的。刘备几次被人家打趴下，都是麋芳替他收集残兵、组织队伍，再回到刘备身边。

小说里关羽过五关斩六将、千里寻兄，历史上没记载，麋芳对刘备不离不弃却写得清清楚楚。京剧《古城会》里，关羽撇刀斩蔡阳，其实历史上击杀蔡阳是刘备干的，那时候跟在刘备身边的就是麋芳。

好死不死，刘备入川之后，麋芳就给安排在了关羽手底下。关羽这个人大家都知道，刚愎自用，性情傲慢，最看不起文人和麋芳这种在他眼里依靠裙带关系的人，俩人有矛盾。最终，麋芳忍受不了了，在公元219年投降了东吴，里应外合，杀了关羽。

麋芳反叛之后，麋竺都快崩溃了。一辈子的付出，一夜之间化为流水，只好向刘备请罪，好在刘备没难为他，还好言安抚。麋竺本人的心却已经碎了，没过多长时间便惭恨而死。后来麋芳呢？小说里说他被吴国送了回来，遭万刖凌迟。实际上，他在吴国虽老被挤对，但还是善终了。

老话说“大丈夫难免妻不贤、子不孝”，古代的这些富豪之家怕的也是这个。《红楼梦》里，探春曾经说过：这么大的家业，从外面杀是杀不完的，就怕内部出事儿。

最后说一句话，咱们大家共勉：家和万事兴。


公费瞧病





很多朋友好奇，古代人到底是怎么看病呢？我今天就跟您聊一聊这个话题。

一提古代人看病，不知道您各位怎么想，反正我脑子里就想起来上学的时候有篇课文，《扁鹊见蔡桓公》，说的是扁鹊给蔡桓公看病的故事。扁鹊大家都知道，春秋时期有名的神医。扁鹊，姓扁名鹊，就是鸟儿让车轧扁了——这不对！瞎猜的！扁鹊不姓扁，姓姬，秦氏，名字叫越人，所以叫他秦越人也行，叫姬越人也行，“扁鹊”是患者对他的尊称。

说完扁鹊，咱们再说另一位主角，蔡桓公。据考证，扁鹊见的这位蔡桓公不是蔡国人，而是齐国人，叫田午，是“田氏代齐”之后齐国的第三位君主。这主儿能当上齐国的领导人，纯是因为他有一特点：下手黑。他把前任领导人和挡在自己前面的继承人都宰了，才当上的国君。当然，他最为人所共知的毛病就是“讳疾忌医”，怕别人说自己有病。

扁鹊老早就看出他有病，一连劝了他三回。等到第四回扁鹊再见着田午，老远就看出不对了，招呼都没打，扭头就走。田午愣了，心说：“你有病啊？”这时候要按我的逻辑，扁鹊得回他一句：“你有药啊？”当然了，人家扁鹊不能这么没遛儿，就一直往回走，也没朝两边看。后来田午还派人问过他：“怎么见我们国君不带打招呼的？”扁鹊就给来人讲自己的道理，其中他专门提到了几种治病的手法，分别叫“汤熨”“针石”和“火齐”，也就是“热敷”“针灸”和“汤药”。换言之，早在春秋战国的时候，中国人就开始用这些方法来治病了。

我们今天一提到中国人过去治病的方法，就是这些针灸、汤药等手段。其实古代的治病手段千变万化，很多您以为咱们今天才有的方法，过去早就有了，而且过去经常有一些神奇的手法，能把人从阎王手里给拽回来，咱们今天挨个儿介绍一下。

中医外科

一般认为中医擅长内科，西医擅长外科。其实不是，两种医学都是内外兼修的，中医的外科手术也很强大。咱先说个小手术，说出来您可能认为这也不算个手术，就是下尿管，给一些不能自主排尿的病人，用导管把尿给排出来。说到这儿，您可能会说：“这个我在历史教材上看过，说是历史上最早的导尿术是孙思邈用葱管儿给病人导尿。”您说的没错，药王爷孙思邈的确干过这个。

据《备急千金要方》记载，说是唐朝有个男的，憋着尿出不来，让药王爷孙思邈给看见了。孙思邈先给开了个方子，病人喝下去没管用，眼瞅着膀胱都快炸了。情急之下，药王爷看见小孩儿在那儿吹葱管儿。在农村，小孩儿没什么玩儿的，拿根葱管能玩儿半天。药王恍然大悟，也拔了根葱在那玩儿，也玩儿半天，最后病人卒——那就瞎胡闹了。他没像那孩子一样，而是用葱管做了导尿管，帮病人把尿排了出来。

然而您可能不知道的是，孙思邈不是第一个这么干的。早在晋朝，中国古代非常著名的方士，葛洪葛道爷写了一个《肘后方》，里面就记载了临床上怎么用导尿术给病人排尿，这比孙思邈还早三百年。除了导尿，还有一种手术更早就有了，跟导尿术离着不远，为什么说离不远呢？一说您就明白——剌痔疮。

您该说了：“你这离不开这一亩三分地儿了！”您看，我刚跟您说了扁鹊的故事，响们今天说的是病，哪儿有病咱说哪儿，我只是想告诉您，中医在很多您想不到的领域都早有建树。

在《黄帝内经》中就有割痔疮手术的记载，随后经过发展，治疗的方法不断地进步，很人性：先用一种草药熬成水，再用这种水煮一根线，把这线提溜起来，用这根线把痔疮套住，拴个活扣儿，一点点地让这个痔疮变成一块死肉，工夫大了，它自己就脱落了。您听着似乎挺费事，有省事的，西医过去治痔疮省事，直接拿大烙铁烧红了，往上一摁，哧啦——哪位琢磨琢磨那个画面。

除了这些小手术，《列子·汤问》里还记载过一个让您想象不到的超级大手术，主刀大夫就是神医扁鹊。患者的名字也记得清清楚楚，一个叫鲁公扈，一个叫赵齐婴。俩人这病啊，特别有意思，不是身体上的毛病，全是性格上有缺点。老鲁是“志强而气弱”，老赵是“志弱而气强”。换句话说就是一个有想法，但是什么都不敢干；一个是没脑子，一点火就着。最后扁鹊怎么给治的呢？给俩人换心脏。怎么换的咱就不说了，最后的结果是俩人全都被治愈，脾气也都改了。

诸位，这可能是有记载的世界上首例换心手术，但是今天您一听，这事儿得存疑。咱先不说他俩的心脏能不能配上型，就说一个问题，按咱们今天科学家研究出来的，人想事、做事都是大脑在支配，跟心脏没有关系。可是传统的中医认为心才是人的支配中枢，所以才有了这么一个故事诞生。您得问了，既然只是个故事，那么为什么我要说这个呢？因为跟接下来咱们要聊的有关系。接下来咱们要说的，就是古人是怎么治疗心理疾病的。

心理疾病

传统中医有个说法，叫“六不治”。就是有六种人，不能给他们治病。您一听又该问了，医者父母心，怎么还有不治这种说法呢？我举两个例子来说说。

头一个叫“骄恣不论于理，不治”，就是说这人老是自以为是，不讲理，或者仗着权势欺压人，这种人别搭理他，愿意死就死去吧，不能给治。还有一个叫“信巫不信医，不治”，就是你不相信大夫，信神信鬼，没法儿给你治。

为什么这两样不给治？人的性格、爱好跟治病有什么关系？这就是古人高明的地方。古人认为，病往往不是你身体出了问题，而是你的价值观念、思想上出了问题，所以有些人的病，不是大夫诚心给你治就能治得好的。

老话说“为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门”，你人活得阳光、凛凛一团正气，那就很少生病。相反，天天獐头鼠目，鬼头鬼脑，俩眼没事老带着邪光，那你不得病谁得病？所以说，古人历来讲究治人得治心。

古代还有一篇文章叫《七发》，里面讲的是楚国的一位太子有病，什么病呢？就是天天没精神，听力也下降，还老是心惊肉跳的，性格也变得喜怒无常。一听您就明白，这是精神疾病。这时候，从吴国来一个人，给他讲了一个方子，怎么不吃药不打针不做脑CT，就把病治了。说出来，他这个方子很有意思，就是听健康的音乐、合理调节饮食、合理化出行方式、跟朋友多参加户外娱乐，还有就是用心观赏大自然的风光。这样一来，这病不治就好了。

我们现在治疗心理疾病开的“药方”，就是这些东西。《七发》这篇文章是西汉写的，作者是汉朝著名的辞赋家枚乘。他写这篇文章本身有学术目的和政治目的，但是无意中，给我们呈现了一个治疗精神疾病的综合方案。他不是大夫，但他表达的是真正的医治人内心的理论。

急救措施

精神疾病大多是慢性病，很少有一下子就治好的，但是有些病，就不那么容你有工夫慢慢来了。医院里都有急诊科，一些急性发作的病或者意外伤害，你得马上就投入治疗。古人没有强心针、救心丸之类的东西，这个时候你怎么办？古代有这么一个例子，很让人震惊，叫“苏武自刺”。

都听说过《苏武牧羊》吧？京剧、秦腔、河北梆子，里边有这出戏，是根据真实历史事件改编的。《汉书·苏武传》讲述了整个事件的过程：苏武被汉朝派往匈奴做使节，结果莫名其妙卷入了匈奴内部的叛乱事件，匈奴人借机把他给扣下了，后来让他在北海牧羊。这里的北海，有一种说法就是现在俄罗斯境内的贝加尔湖。这一待，就是十九年。十九年间，他饱受折磨，但坚守民族气节，让匈奴人都不得不佩服。后来经过多方努力，苏武还是回汉朝了，并且被人视作民族英雄。这就是《苏武牧羊》的故事。

那么“苏武自刺”是怎么回事儿呢？刚卷入那场内乱的时候，苏武就知道这次出使失败了，愧对国家，拔刀自杀。人当时就死过去了，旁边的人看见了，赶紧找人来急救。

《汉书》上没有记载苏武扎在哪儿了，但肯定不是脖子或者心脏，要是这俩地儿，也甭救了，咱们估计就是肚子还是哪儿。急救人员来了，一瞧，赶紧采取措施，史书上是这么说的：“凿地为坎，置焜火，覆武其上，蹈其背以出血。武气绝，半日复息。”什么意思呢？地上挖一坑，里面点上火，这火还不能有烟。在火上搭个架子，把苏武架在上头，轻轻地拍他的后背，把里面的瘀血给弄出去。折腾了半天，苏武抢救过来了。

针对苏武的这种急救不是个例，长沙马王堆出土的《五十二病方》里也记载了相同的手法。古人用火烤伤口，是为了避免伤口发炎；拍打伤者的后背，一个是刺激他的血液循环，另一个就是避免内出血在里面形成瘀血，也防止血液倒灌，影响呼吸。总之，看似难以理解的急救措施，暗含着清晰的科学原理，不佩服不行。

咱这儿得着重提一句，从对苏武急救的这个过程来看，古人治病并不是咱们现在以为的那样随心所欲，大夫根据自己的判断随便地就把病给看了，不是。它往往是有自己的一套操作流程，也就是说，古人看病往往也要像咱们今天看病一样，走固定流程的。

糖尿病

外科、精神科、急救科的咱都讲过了，接下来咱们说说内科。说内科，咱们拿哪种病举例子呢？这玩意儿我最了解了，因为说相声的好几位都有这种病——糖尿病。

糖尿病，古代叫作“消渴症”，因为糖尿病的一个症状就是患者老觉得口渴，一觉醒来，嘴里一点儿唾沫都没有，难受得不行不行的。那么古代人是怎么治这种病的呢？方法很多。中医根据你患病的不同程度、不同“款式”，给你先定个性，大概是分成三种：上消、中消和下消。所谓“上消”就是我刚才说的那种，肺热，嘴里没唾沫。“中消”就是你胃热，老爱吃东西，但是身体还消瘦。“下消”就是咱们常说的尿糖了。

每种情况，中医都有不同的方子给你治，但在这儿咱们就不细说了，咱们说个偏方儿。《本草纲目》中记载，宋朝有个人得了糖尿病，是靠吃梨缓解的，据说到现在还有人用这个方法。按理说，糖尿病不让吃糖分高的，可人家说了，吃梨还得是甜梨。你像鸭梨啊、雪花梨啊，这都行；什么铁梨、面梨这种酸的还不行。当然了，人跟人体质不一样，我说的这个绝不是万能的，各位有糖尿病的别听完我说这个，出去就买一车梨坐那儿吃，这个两回事。您有病该找大夫找大夫，咱介绍的是古代的情况、现象。

公费医疗

说到看大夫，我又想起一个问题来，就是医疗制度。其实在中国古代，很早就有公费医疗了。

《红楼梦》里就有一个场景，宁国府的大少奶奶秦可卿得病了，贾家就找来几个太医，给她治病。贾母得病，也是请的太医，而且里面还明文写了，来的大夫穿的是六品官服。

根据书里面的描写，太医来了给看病，不但得仔仔细细，还得自己带药，临走的时候连个诊费都不收。这一点，至少能反映明清时期，一些个高级官员是可以享受国家给予的公费医疗的。

咱们再举个例子。早在南北朝时期，国家就专门设置了机构，负责公费医疗，比如当时朝廷设立了尚药局。到元代，又设立了御药局。御药局是负责宫廷里面的医疗卫生工作的。尚药局负责的就多了，什么王公大臣啊、边疆在京都的主要官员啊，甚至负责皇上家保卫工作的那些大内的保安，有病有灾儿了，都得归'它管。当然了，咱们说得清楚，您也听得明白，这种公费医疗老百姓是享受不上的，都得是有品级、有地位的人，和我们今天的公费医疗还是有所不同的。

聊了这么多，也许各位对中国古代的医疗情况有了全新的认识。直到现在，学术上也好，民间也好，对于中西医还是有很多的争论，在这儿咱们不涉及这些。您要明白的是，中医绝不是随便来个人，开方子抓药就成的，古代的医学体系是一套庞大、复杂的知识架构，很多我们以为今天才有的东西，其实古代就已经有了，而且古人的很多手法我们今天还在用，甚至有着不可替代的作用。


千古一桩风流案





有一句俗话说得好，“人在江湖，身不由己”，道出了多少人的无奈和辛酸。就拿我们来说吧，演员这个行业，尤其如此。在商业化的今天，演员是身在名利场，人在是非坑。演员要是不出名，人家说你不成功；可演员一旦要是出了名，就得有多少眼睛时时刻刻地盯着你，让你无时无刻不如履薄冰。有时候聊天，我也说这话：我们这就是个服务行业，既没有资格挑选客户，又没有资格说这说那，你好好工作就是了。

我记得咱们当初有个小品《打扑克》，里面有个话题，就是著名演员怕小报记者。确实如此，人言可畏嘛。话又说回来了，你别说一个演员了，就是皇家子女、高僧大德，没准几句闲话、一场什么事儿，就能弄得你臭名远扬。

不知道您听没听过我的一个长篇单口相声，《冯天奇闹通州》，其中的主人公冯天奇，我给他设计的前世是唐朝的辩机和尚。辩机和尚跟高阳公主出了个风流案件，后来由于在锄刀口上救下了一只蚂蚁，所以有了冯天奇闹通州的故事。咱们今天就说一说，高阳公主私通辩机和尚的这段风流案。

这个案子，网上流传得很广，但是大多只说了一个梗概。说是高阳公主本来嫁给了大唐首相房玄龄的二儿子房遗爱，结果不守妇道，私通辩机和尚，俩人还生了孩子了，房遗爱居然对这事儿睁一眼闭一眼。为了补偿自己的丈夫，公主还主动给房遗爱送了两个小妾，两口子从此达成谅解。但是后来没瞒住皇上，皇上一怒之下杀了辩机。公主因为太爱辩机了，甚至还恨上了自己老爸。这一件案子，把唐朝初期君、臣、佛具有代表性的人物都囊括在内了，堪称史上第一八卦。那么，这件案子的始末缘由，历史记载的真正样子是什么样的呢？咱们一点一点说。

先把案子涉及的当事方都列举一下。首先介绍本案的“小三儿”，辩机和尚。辩机是这个案子里唯一一个把脑袋混丢了的，所以咱们先说说他。

都知道辩机是玄奘的徒弟，但很少有人知道他的出身。

为什么呢？因为史书没记载，我们只能从明朝人凌迪知写的《古今万姓统谱》里知道，他是今天的浙江金华人，十五岁出家，先拜的师父是当时的高僧大德道岳法师，后来去给玄奘当助手。他最著名的作品，是协助玄奘编撰的《大唐西域记》，佛法才干也堪称一代名僧。

第二个介绍高阳公主。高阳公主是贞观天子李世民的闺女，生母没记下来，但是可以猜测其在后宫的地位不低。皇上也特别宠爱自己这个女儿，难免有点娇生惯养。《旧唐书》《新唐书》《资治通鉴》三本书都记载了，她曾诬告自己的大伯哥房遗直，目的就是谋夺房家的爵位和遗产。可以肯定，这位公主是个被惯坏了的宝宝。

接着，再说那位脑门掉绿色的房遗爱房二爷。要说呢，还是老话说得对：鱼找鱼，虾找虾，癞蛤蟆专找花青蛙。房二爷在性格上跟高阳公主真是一对儿。《新唐书》记载，房遗爱不爱学习、能打架，就是个愣头青，后来还直接参与了谋反。《旧唐书》和《新唐书》都记录了他和另一位驸马——唐朝名将薛万彻计划谋反的事儿。可气的是，谋划的时候人家一勾搭他，他立马表态要造反；事情败露以后呢，他又立马转当污点证人，把人家给证死了。看到这儿，我也实在没什么好词儿形容这位爷。

三位正主介绍完，咱们复盘一下当年那个案子。这件事儿，咱先不说它是真是假，反正历史上确有记载，不过跟网上说的有点儿出入。

按照《新唐书》上写的，这个辩机和尚啊，有一阵儿不在庙里住，在高阳公主的封地搭了几间房，住下来了。过了些日子呢，公主和驸马两口子出来打猎，打猎也是在自己的地盘打——倒不是嫌道儿远，我估计是怕打完了猎物还得给人家分。打猎的时候就发现这儿住着个和尚，公主一看，就喜欢上了。怎么呢？据说辩机和尚长得十分英俊，美男子。公主打老远一看，这是谁家丢了个小鲜肉在这儿啊？你看这个发型多时尚啊，得着吧，于是“具帐其庐”，公主把自个儿的卧室设在和尚的卧室里了。她这么一弄，人家本主儿不乐意了。房遗爱眼看着自己头上长草，肯定不乐意啊。公主有主意，选了俩美女给了自己丈夫。房遗爱一看，得了，买卖不成仁义在，交个朋友吧，仁人儿就这么过着。

可后来，怎么让人给知道了呢？说是自打辩机跟公主达成战略合作关系之后，身价是噌噌地长，公主在他身上花的钱那是没数了，私下里还给了辩机不少宫里面的宝物。结果有一天，衙门这儿开始严打，对京城治安情况进行集中治理，抓住一个贼，这贼偷了一个枕头。您或许问了，这个贼也没见过世面，偷一枕头干吗？好家伙，这个枕头历史上有个名字，叫“金宝神枕”，反正就是挺值钱的。官府就问这贼，哪儿偷来的？贼人招供说是从辩机那儿偷来的。官府也不是傻子，心说一个和尚能有这个吗？这有事儿，传来问问吧。辩机一看事情瞒不下去，案子就破了。

好家伙，皇上气坏了，下令腰斩辩机。辩机死了以后，皇上和公主父女俩的关系也降到了冰点，一直到唐太宗死的时候，高阳公主别说流一滴眼泪，连难过的表情都没摆。当然，这事儿还没完，辩机是死了，公主没闲着，又找了几个男朋友，见于记载的就有智勖和尚、惠弘和尚，还有一个老道叫李晃。咱也不知道公主是怎么想的，跟出家人摞上了。

故事咱们说完了，和网上传的基本差不多，但是有两处最大的不同：一个是没有说过公主和辩机生过孩子，第二个就是没看出来公主和辩机这是爱情。辩机被捕后，没替公主瞒着；公主在辩机死以后也没替辩机守着，跟别的出家人好上了。历史上就说，这仁人都是下三烂。还有人说“脏唐乱宋”，提的主要证据就是这件事。

您还别说，《新唐书》是正史，见于正史的记载，一般来说是可信的，但这件事，绝对不能因为它见于正史就笃定它是真的。咱们一点一点分析啊，先说历史文献中的几个疑点。

首先，这件事在《新唐书》《资治通鉴》有记载，可是在《旧唐书》《太平御览》里丝毫没提到。这就是个问题。

第二，两本书本身就前后矛盾。它俩都说最后皇上和公主关系闹翻了，但是两书也说了一件事，就是房玄龄病重期间给太宗皇帝上奏本，都是通过的高阳公主。至少那个时候，父女、翁媳之间的关系没有一丁点不正常。要知道，房玄龄死于648年八月，辩机死于649年，唐太宗也是649年七月驾崩的，这三件事挨得太近了。它们在描述中也没说清楚时间地点、先后顺序，但把这些信息一汇总，就不难发现，如果这件事是真的，公主和辩机一定是在648年八月以后认识的；辩机是太宗下令处斩的，所以他必须死在太宗之前；算来算去，俩人认识没有几个月，几个月的工夫，公主就给他花了上亿的钱，钱都去哪儿了？总不能都存微信里面了吧？

第三，就是在房玄龄墓前有一块碑，叫《大唐故左仆射上柱国太尉梁文昭公碑》，碑文是当时的大臣褚遂良写的，里头还提到了公主帮公公给爸爸上奏折的事情。试想，唐太宗活着的时候，有这么一件大案被告发了，父女俩也失和了，褚遂良会吃饱了撑的，把这段也写上吗？那是成心添恶心啊。

逻辑上也不大对劲，有一些不合常理的地方。

首先就是根据唐朝对僧侣的管理办法，僧人不能随便溜达，他不是说相声的啊！想当初玄奘西行求法，向有关部门申请护照都没批下来，最后是偷渡出去的。因为这个，半道上好几回差点儿就死了，回国的时候也是因为这个差点就不敢回来。说明那时候对僧人管理很严。和尚出庙，什么时候走的、什么时候回来，都得登记，日子超了，你就倒霉了。尤其辩机还是当时的高僧，按说不可能离开庙，上人家的封地里面私搭乱建去。

其次就是这里头有几个人的反应不对头。第一就是房遗爱的反应不对头。开头咱就说了，这位爷就是个愣种，他跟别的驸马不一样，别的驸马都得当舔狗，他不用，他爸爸是房玄龄啊。史书记载，皇上对待他，跟对待别的姑爷也不一样，所以基本上不可能忍这种事情。您想想，一个连造反都敢的主儿，能忍得了辩机这个和尚吗？

第二个反应不对头的，是辩机的一些同行，其中有一位叫道宣老祖。为什么称他为“老祖”呢？因为他是佛教南山律宗的开山之祖，一辈子研究佛家的清规戒律。这位老祖级的高僧，每次想起辩机来都恨不得流眼泪儿。您就想，辩机要是真做过那种事儿，这位能这么挂念吗？不骂街，那纯粹是因为戒律不让。

第三个反应不对头的——咱这么说吧，我个人认为，天底下谁都能容得下这件事发生，就这一位，绝不可能一点儿反应都没有——谁啊？不是外人，就是房玄龄的老伴儿、房遗爱的亲妈、高阳公主的婆母娘，卢氏。

这位卢老太太，那在江湖上可是有一号的，在自己家老爷面前说一不二。别人家能纳妾，房玄龄呢，想都别想！有一天，皇上也是吃顶着了，非要挑事儿，要赐给房玄龄两个侍妾，没想到全让卢氏给打出去了。皇上一怒之下，给了卢氏一壶“毒酒”，还说了“要么让房玄龄纳妾，要么你就把这酒喝了”之类的馒话。结果卢氏连奔儿都没打，扬脖就喝了。喝完才知道壶里放的是醋，“吃醋、吃醋”，就是打这儿来的。您想，这老太太这种脾气，听说儿媳妇搞外遇，那不得跺着脚上外边骂街去？

虽说传闻未见得是真的，但卢氏是有向皇帝上奏折的权利的。儿子和媳妇那通折腾，她当长辈的不可能没有察觉。咱们说了，公主和辩机最多也就认识了几个月，但是几个月说长不长，说短也不短。其实不光是老太太，公主的大姑姐韩王妃、大伯子房遗直、小叔子房遗则，都能直接向皇帝告发，不可能瞒得了这么长时间。

最后咱们再说一个逻辑可能不太对的地方：公主和辩机之间是有年龄差距的，辩机最少比公主大十岁。在古代，这种年龄差距不是一个简简单单的“一见钟情”就能打发的。

所以，怎么想怎么觉得这件事儿悬。

那么，假设这是一则悬案，为什么《新唐书》和《资治通鉴》写得那么红口白牙的呢？为什么能流传千年之久呢？道理很简单：一个是遇到黑粉了，另一个是遇到吃瓜群众了。

黑粉是说《新唐书》的作者欧阳修，和《资治通鉴》的作者司马光。这俩人，学术上的操守没什么问题，但是个人好恶代入感太强。这俩人，对前朝的人和事都是敢于直接批评的，而且对佛教还都很不感冒，所以他俩是怎么调查出来这事儿的，还真没准儿。另外，老百姓爱听这个，尤其对帝王家的生活，感兴趣，有一个能传俩，也就导致这种花边新闻传得特快，传得特广。

以上就是我对这件千年公案的看法，姑妄言之，姑妄听之，毕竟事情过去这么久了，真真假假，谁又能说得清楚呢？


摸金校尉





三国时期出了一批赫赫有名的军事家、政治家。像曹操、孙权、董卓这些乱世枭雄的故事，大家经常听得津津有味，什么曹操官渡之战呀，孙权麾下吕蒙白衣渡江呀，说白了，乱世出英雄！

很多人都不知道的是，别看他们表面上很风光，文能吟诗，武会打仗，可他们有些事儿呢，干得也不露脸，比如挖人祖坟、盗取财宝，这种缺德事儿他们也干，而且手法“高超”，一个个都是盗墓的高手。今天咱们就聊一聊时下很流行的话题——盗墓。

要说曹操曹孟德是个奸雄、乱世能臣，恐怕没人会反驳，但说他是盗墓贼，就有点蹊跷了。不过既然有人怀疑，也必然有其原因，因为确实有史可考。《三国志·魏书》里就讲了一个叫陈琳的人，在袁绍手下做事。当时袁绍和曹操剑拔弩张，要一争天下，陈琳为了帮袁绍制造舆论，写了篇檄文《为袁绍檄豫州》，把曹操盗墓的事儿狠狠地骂了一顿，说他为了充实军饷，居然偷盗西汉梁孝王刘武的墓，其中说道：“而操率将校吏士亲临发掘，破棺裸尸，略取金宝……又署发丘中郎将、摸金校尉，所过堕突，无骸不露。”据说这回挖汉室陵墓，曹操从中得到的珍宝有十万余斤，装了整整七十二艘船，养活麾下全部将士三年之久。

说到这儿，好多书迷就来劲儿了。曹操偷挖财宝、掘人墓地的事暂且不说，光听这“发丘中郎将”“摸金校尉”的名儿，就大有来头，再加上“搬山道人”和“卸岭力士”，可不就正好凑齐盗墓小说里常说的四大盗墓门派嘛！很多盗墓题材的影视剧和小说故事，都把这些门派说得绘声绘色，它们的传人往往披着神秘的色彩，有神奇的盗墓技法。甚至有人说，设立这两个盗墓官职的曹操，已经不仅仅是简单的盗墓贼了，更是盗墓贼的祖师爷。

这个说法虽然有待商榷，可还是让不少人为曹操的耿直捏了一把汗。您瞧，光这名字，就透着一股子“国家盗墓办”的味儿。摸金校尉这个官名，只听“摸金”二字就意味深长，偷盗财宝嘛。曹操倒是也不避讳，恨不得要把自己盗墓的壮举昭告天下似的。“发丘中郎将”那就更直白了，“丘”指坟丘，“发丘”就是挖坟了。虽说写东西的陈琳是站在曹操的对立面骂他的，话不能全信，但曹操公然设立摸金校尉这样的职位，你要说他完全清白干净吧，恐怕也不会有人信。

说到这儿，有人要怀疑了，曹操、董卓还有孙权，前面两位黑历史着实不少，可孙权在大伙儿的印象里一直是儒雅的形象，难道这样一个文武双全、风度翩翩的公子哥，也是个盗墓贼吗？

清代屈大均所著《广东新语》说孙权“独得明王婴齐墓，掘之”，记载的就是孙权挖前朝王墓的事。那会儿孙权占据东吴，派人挖了长沙王吴芮的墓葬。挖完了吴芮，他又派人到南越，去挖南越国开国皇帝赵佗的墓葬，结果没找着，翻腾半天也不知道这赵佗的墓在哪儿，得啦，顺手把南越国第三任皇帝赵婴齐的墓挖开了，里边的财宝劫掠一空。所以您说，富贵如孙权这样，见着财宝也是会眼开的。

细心的您也许会发现，盗墓的事情总是发生在乱世。从东汉末年开始，再到后来魏晋时期的八王之乱、五胡乱华，国家分裂，民不聊生，其间盗墓的风气就没间断过，直到后来唐朝建立以后才稍微有些好转。可好景不长，一场安史之乱，再度捣毁了大唐王朝的盛世美景。当战乱再次席卷这片土地，盗墓事件又开始频繁发生了。

唐贞元十四年（798），负责皇家事务的官员上奏皇帝李适，说节度使朱滥盗了李氏的皇陵。这件事儿被记载在《册府元龟》里，讲了大唐“诸陵宫寝屋宇摧坏”的情况。

后来唐朝的节度使们也是越来越不把皇帝放在眼里，到了五代时期，节度使温韬更是把唐朝帝陵昭宫洗劫了一遍，唐朝的陵寝只要是在这儿的，基本都给刨了。再往后到宋朝末年，偷盗唐陵的墓刚消停，宋朝的墓又让人盯上了。

有个恶僧叫杨琏真伽，他在元室朝廷的指使下，把宋代的皇陵都给洗了一遍。其中宋理宗的墓也被打开，把理宗陪葬的宝物抢了个空不说，在杨琏真伽的带领下，进陵的盗墓贼们甚至还把皇帝的尸体倒挂，连嘴里含着的夜明珠也被他们拿走了。

古代盗墓的“周期”也是有规律可循的。从汉末，到唐末，一直到宋末，每一次改朝换代，每一次时局动荡，都免不了起一回盗墓高潮。按理说，古人都忌讳死人的东西，可要不是时局混乱，官兵们没有军饷，百姓们吃不起饭、朝不保夕，哪儿来的这么多盗墓贼呢？说到底，战乱是一切古墓遗迹被破坏的祸根。乱世中，最不缺的就是战争，无论是三国魏晋南北朝，唐中后期的藩镇割据和五代十国，还是宋末的蒙古入侵，战乱期间人民颠沛流离，生产力不足，供应不了部队的粮饷，自然而然就有人动起了歪脑筋，想到了要去发死人财。古人又都崇尚厚葬，尤其是最富贵的皇帝家，生前搜刮了大量的财产，死后还想着带进坟墓里，难免就被后世的不肖子孙们盯上了。

既然“乱”是引发盗墓猖獗的重要原因，那民国时期的乱，其实一点不亚于前面提到的汉唐宋三朝。为什么这么说呢？您想啊，从民国初立，到中华人民共和国成立前，这三十多年间发生了多少事情？什么军阀混战、抗日战争和内战，因为时局动荡，当时的政府对盗墓事件的管控相当乏力。有些军政府为了从中获利，甚至官方承认了民间盗墓行为，让盗墓“合法化”。

大伙儿都知道古董的价值高，得来却不需要什么太复杂的技术活儿——会刨坑就行，这可是农民的拿手好活。据说当时，上至官府下到耕民，都对这黄土里的财宝趋之若鹫。当时有一则传闻，说的是彰德唐驸马之墓被掘，盗出黄金凤冠一只、玉凤凰一只、黄金如意一只、玉如意一柄、珍珠被子一条……值价约数百万元之巨。一次盗墓，窃取数百万财富，这在当时还了得？

数百万，在当时算什么水平？给大伙儿科普一个概念，在描述旧上海的《银元时代生活史》中，作者陈存仁说自己在上海当见习医生时每月薪资八块钱，哪怕是当时上海卫生局的科长，月薪也不过三十元。挖一个墓，获利上百万，这对当时的普通老百姓来说可是天文数字！在巨大利益的驱使下，盗墓者们哪还管道义和恐惧？铤而走险、唯利是图的人前赴后继，多如牛毛，连很多农民都扛着锄头在南京、洛阳周边挖宝，都想着一夜暴富。

那么这会儿的民国政府，在忙什么呢？不是防火防盗防挖坟，而是抓住盗墓的商机趁机捞一把，俨然把变卖古玩做成了合法的生意。民国官府的这种政策，自然是加剧了盗墓之风。

除了民国的官府和普通老百姓盯上了盗墓产业外，盗墓的利益也引起了来华洋人的注意。当时长沙有一个打美国来的老外，名叫柯克思，这个美国人很不简单。明面儿上，他是雅礼中学的教书先生，算得上最早的一批外教了；可背地里，他干的是盗墓、倒卖文物的勾当！他从文物商人手中骗了很多中国文物，这些珍贵的楚汉文物最后都被他偷运出了国门，至今都没办法追回来。

据《申报》《大公报》等多方记载，民国时期盗墓之风盛行，其中官盗十六次，民盗二百二十三次。影响最大的一桩，就是官盗中的“孙大麻子盗皇陵”。

这孙大麻子，就是历史上有名的孙殿英。当时蒋介石不给孙殿英军饷，孙殿英只好找上司徐源泉要，无奈徐源泉也忽悠他，孙殿英没了辙，思来想去，动起了偷盗大清皇陵的念头。说干就干！孙殿英先是带领着嫡系部队以军事演习为名围住了清东陵，接着炸开了地宫的入口，把其中无数的商周铜鼎、汉玉浮屠、宋瓷瓶壶、金质佛像、名帖字画这些值钱的东西，抢的抢，扔的扔。乾隆皇帝陵墓中收集一生的稀世文物都遭受了不同程度的破坏，最后连慈禧太后的棺椁都不能幸免。整整三十车宝物，被孙殿英连夜带到了顺义。

这件事情在当时轰动了整个世界。《申报》率先披露了孙殿英的恶行，《大公报》直批孙殿英是盗墓主犯，美国媒体上也发表了《请看中国“泰姬陵”遭劫之真相》，在舆论哗然之下，军界成立了特别法庭，打算审判孙殿英。结果却让人大失所望，孙殿英为了自救，把得来的宝贝转赠给了国民党高层。当时还有个说法，说是孙殿英听了风水先生的话，认为大清有复辟迹象，为了断大清的龙脉，泄掉清王朝的龙气，这才挖了清朝王室的祖坟。有了这个说法，再加上官官相护、行贿通融，震惊世界的孙殿英盗墓案最后不了了之。

说到这儿，好多朋友就说了，帝王的陵墓怎么那么容易就被盗啊？你看电影里演的那个多复杂，怎么回事儿呢？

其实现实中的墓葬没有那么多的密室机关，真正的古墓防盗的手法都很原始，甚至还有点搞笑。比如西汉中山靖王刘胜的夫人窦绾墓，就是封门砖内浇点儿铁水，这个手段是让砖墙更加牢固。这还算是好的了，帝王家嘛，普通人家那更完了。隋朝李静训的石棺上就刻着四个大字——开者即死。但这样骂街根本不管用，埃及金字塔写满了诅咒，结果连普通游客都阻止不了，对吧？包括咱们今天看见的西安兵马俑都是土黄色，其实当初都是五彩缤纷的，出土没多久，暴露在空气里很快就没了颜色。

真实的盗墓并不像电影里似的，拿着洛阳铲和《十六字阴阳风水秘术》，也不会遇到古墓机关、凶猛怪兽，只要准备停当，任何人都可以去盗。盗墓不是英雄闯关，而是破坏了埋葬在地底下的历史。


师爷





咱们聊个特殊的群体。这个群体现在没有了，可是在中国古代，尤其在清朝那是大放异彩，什么叫“县官不如现管”，什么叫“阎王好见，小鬼难搪”，让这群人表现得淋漓尽致。古往今来，对这些人的评价一向是毁誉参半，但是称呼这帮人呢，还得管他们叫一声“爷”。说得这么热闹，这个群体是什么呢？名字很简单，就俩字儿——师爷。

一提师爷，想必大部分人都不陌生。影视剧也好，小说也好，传统戏剧也罢，都有这些人的身影。20世纪末，咱们有一电视剧叫《绍兴师爷》，陈道明先生扮演的方敬斋，是一个心怀天下，打算造福于民，可是始终不得志的书生，没有办法，只能从事师爷这个行当。那么在古代，是不是当师爷就是这么受罪？师爷的起源是什么？他们到底能干些什么？今天咱们就讲讲这个行业。

说起师爷的起源，那可早了，可以追溯到三皇五帝。古代有本书叫《世本》，据说是春秋战国那会儿写的，记录了从黄帝到先秦时期，帝王将相的传承顺序，相当于当时所有贵族的发展史。这本书记载：“黄帝之世，始立史官，仓颉、沮诵居其职。”这个史官的“史”写作历史的史，但他不是专门记录历史的，而是类似于文秘的意思。

一般咱们理解，师爷的作用就相当于秘书。其实师爷的作用不止于此，他的职能范围很宽泛，有时候就是衙门里的二号大老爷，整个衙门的运转都要靠这个人去维持。除此之外，有些个老爷不方便出面的场合，他还要替老爷做主。

其实跟师爷最类似的人群，得说是春秋战国时期的门客。门客，各位都知道，因为某种原因当不上官，没法儿施展才华，或者听说某个人有名望，觉得这人跟自己的三观比较符合，于是决定上人家那儿连吃带拿，以后专门给人家办事。

师爷在这点上跟门客一样。您要知道，师爷没有俸禄，虽然说他们也是给公家办事，但是财政支出没有他们的预算一一谁雇我，谁就给我钱。给县令当师爷，就县令给我发饷；给知府当，就知府给我发饷。公共场合，他们管雇主叫“大人”，私下里管大人叫“东翁”或者“东主”。东主给他们的开支也没地儿报销，全是从自己的官俸里面拨出一些钱，付给师爷。至于能拿到多少，咱们待会儿再说。

有人说，那我省俩钱儿，我不雇师爷，行不行？也不是不行，但是大多数情况下，都会聘用师爷。因为过去一个衙门要管好多事情，行政、司法、财务、教育，甚至戍边、军备，都要管，一个官是忙不过来的，就得找一帮人帮他。这样一来，师爷不仅必要，而且实际权限往往很大，尤其是在清朝。

清朝的时候，衙门里往往不止一个师爷。您看电视剧里边，老爷一升堂，旁边站着的那个，帮着老爷一块儿审案的，叫刑名师爷。除了他，还有一个专门协助老爷办理财政事务的，叫钱谷师爷。有些大官因为要给皇帝上折子，所以会专门设有奏章师爷。

您又问了，那这个奏章师爷，应该是最高等级的师爷了吧？跟您这么说吧：不是。不光他不是，谁都不是。师爷这行的内部就没有高低贵贱之分。没有品级，也没有俸禄，分个高低又有什么用？即便在同一个衙门，师爷也是看谁跟东主亲近，近的那个对大人影响就大一点，也就这意思。

当然了，县官不如现管嘛，好比我是个县令的师爷，哪天郭麒麟当上巡抚的师爷了，别看我是他爹，我这影响力肯定就不如他。还别说是我，我们县太爷也得捧着点儿他，最多老爷知道我们是爷俩，年底多分给我二斤带鱼，就落这么一好。

说到年底分红，那一个师爷一年到底能拿多少钱呢？咱们举一个具体的例子，这个是历史上有记载的。清朝乾隆年间，浙江绍兴有一位读书人叫汪辉祖，这个人的一生，堪称“传奇”二字。

汪辉祖，字焕曾，号龙庄。因为父亲早亡，家里的日子过得不是那么富裕，再加上老汪这人从小体弱多病，三岁才会走路，俗语管这种人叫“药罐子”，这样一来，他们这日子是雪上加霜。好在家里眼光长远，也懂得教育，从小就让汪辉祖读书——当然了，他这体格也只能读书了。

好在汪辉祖勤奋好学，书读得真不错，就是运气不好，怎么考也考不中。日子长了，也不是办法，一家人光出不进啊，没办法，老汪就得想主意给家里创收。当时像他这种情况，有两种创收办法：一种是教书，就是私塾先生，说白了就是给人带孩子；另一种就是给人家当幕僚，也就是师爷。

哪个挣得多呢？老汪自个儿有著作，其中有一本叫《佐治药言》，里面提到：“寒士课徒者，数月之修，少止数金，多亦不过十数金。”就是说像他这种情况，给人家教书，几个月下来也就落个几两银子，多了也就是十几两。十几两是什么概念呢？您看过《红楼梦》，刘姥姥进大观园的时候提过，二十两够一个四口之家过一年。汪辉祖家里多少人呢？八口。显然，这十几两有点不够。

那要是给人家当师爷呢？《佐治药言》里面也说了：“游幕之士，月修或至数十金。”也就是说给人当师爷，一个月能挣几十两银子，这就肯定够吃的了。当然了，有比这个更多的，就是给富商当幕宾，这个能挣得更多。

说到这儿，咱们多说一嘴。过去不光官府有师爷，豪门富户手底下也有类似师爷这样的配置，这个就有点像咱们现在的经理人，或者总经理助理这意思。汪辉祖二十四岁这年，他舅舅给他介绍了一个这样的活儿：上盐商家里当幕宾，一个月能给一百六十两银子，这要是干上五年，老汪家也成富户了。不过汪辉祖没去。

老汪这个人，有理想有抱负，他这一辈子主要的目的不是为了挣钱，就是想造福一方。乾隆十七年（1752），他开始给自己的岳父当师爷。最初他不过是想一边当师爷一边接着考科举，可是哪料想，这师爷一当就是三十年。

也是他从来没放弃，终于在四十六岁那年考中了进士，不过官运实在是不行，后来被革职了。说起他这革职，挺有意思。本来是升职，因为在赴任之前意外受伤，没法上任了，结果朝廷给他定了一个“迁延规避”的罪名，把他革职了。您别看革职，身价倒升上去了。

一般来讲，师爷没有品级，国家不给开工资，所以退休了也没有退休金。可是老汪不一样，您想啊，三十年的老师爷，可比三十年的老会计都值钱。这就跟名牌大学退休的老教授一样，各大单位都抢着返聘。不过最后老汪都没去，安心做学问，这才给我们留下了研究古代官场的一手材料。

说完了师爷的待遇，咱们再说说师爷有多大权力。咱们还拿汪辉祖来说，他在江湖上有个外号，叫“汪七驳”。这不是说他在家里排行老七，人家管他叫七大爷，不是那意思。为什么管他叫“汪七驳”呢？这还得从事儿上说。

据他自己说，他一共做了二十六年的刑名师爷。有一次他发现有个案子不对头，这案子已经审完了，可他觉得有问题，就跟自己的东主，也就是这件案子的主审官反映情况。但是主审官不愿意承认自己审错了，于是俩人就抬上杠了，最后主审官实在让他缠得不行了，批准他重审，最后真相大白。老百姓听说这事之后，就给他上了这个美称：汪七驳。

这个故事，一是说明汪辉祖办事认真，二就说明了，师爷的权力全是他的雇主授予的。换句话说，师爷的权力大小完全是看雇主的心情。前面咱也说了，一个主事官员往往要管很多事，他顾不过来，所以有些事情他需要完全委托给师爷来办的。

清朝咸丰年间，时任陕甘总督乐斌是个八旗的少爷，除了吃喝玩儿乐，基本没有会的东西。不会，还不学。你要让他干点儿活，他能恨你一辈子。所以到任之后，他几乎把衙门里的事儿都推给了师爷。

他手下的师爷叫彭沛霖。这个人死的时候，您在他骨灰盒上贴个条，写上“混蛋”，绝对没人说什么。他借着乐斌什么都不懂，自己总揽大权。有打官司的过来，他能美死，为什么啊？挣钱的机会到了。他能拿打官司当成一个项目来经营，吃完原告吃被告，弄得整个西北一路的官场是乌烟瘴气。

从这儿您就可以看出来，东主和师爷谁的实际权力大，完全是一个随机事件。东主要是个明白人，基本还能和师爷做好分工；要是能耐不行，那就老老实实当乖宝宝吧。

像以上的情况，至少在清朝非常普遍。为什么呢？咱都知道，明清两代开科取士，考的全是八股文，考试范围也只从四书五经这九本书里面找。换句话说，这辈子看过这九本书，你就成了。但是这九本书，大多是哲学概念上的东西，具体到治理地方，遇到一些实际问题，到了实操的时候，往往考出来的官老爷他不会处理。

师爷就不同了。各位都知道，师爷有四门功课——可不是“说学逗唱”，那是说相声，也不是“煎炒烹炸”一这四门功课叫“人、情、法、术”，咱们一个个地说。

“人”就是得有人际关系。中国是一个人情社会，不论做什么事，没有人际关系做支持，你干不了。像师爷这种在官府里面打工的，没有人脉，你连个好差事都混不下来。

“情”是你情商得高，懂得人情世故。好比过去书上都写“男尊女卑”，可你到人家里，不尊重女主人你试试？能放狗把你咬出来。尤其过去司法黑暗啊，它不光是官场黑暗导致的，有些法律在制定的时候就不讲理，所以你在处理一些问题的时候，必须结合实际。

“法”就简单了。当师爷必须熟读法律条文，还要懂官场上的一些个潜规则。

至于最后这个“术”，那涵盖的就更多了。最起码，吟诗答对得会，书法得好，算账也得行，要是赶上自己的东主有特殊爱好，比如说爱打高尔夫球，你就得知道什么是“一号木”“二号木”“三号铁”“四号铁”，什么时候用推杆，这你都得会。别老爷一开球，你给拿把扫炕答帚过来，这不灵。

所以说，很多时候，师爷要比正式的官员会的还要多。晚清时期有一位师爷叫娄春蕃，人家在各个方面都非常优秀，两点能证明：第一，他给好多大人物做过师爷。您比如说荣禄，那是慈禧太后手底下的红人。他或许您不熟，再说俩您准知道的：一个叫李鸿章，一个叫袁世凯，多厉害啊。

第二个证据，他在李鸿章手底下办事的时候，凡是涉及钱粮、刑律、奏折、水利工程、官盐调配，等等不一吧，只要是问题不大，像这种日常性的工作，李鸿章全都交给他办了。这您就能看出来，一个师爷要有多大能力。

那么，既然一个师爷有这么大的能力，他能混一个多大的前程呢？师爷的前程无非三种：一种就是寂寂无名，一辈子给人家打工。哪天干不动了，回去吧！回去之后过好过坏，全凭自己的积蓄。大部分的师爷其实都是这样。

第二种呢，也是当一辈子师爷。虽然名望听上去不如那些正式的官员大，但不论走到哪儿，都有人捧着，想饿死都是个难事儿。咱说的汪辉祖、娄春蕃就属于这种。

第三种，就是始终有迈入仕途之心，一心想在正式的官位上做出一番事业来，并且还真的做到了的。这样的人有吗？有，而且名望还不小。说个例子，大家都知道，这人就是“晚清四大名臣”之一左宗棠。

左宗棠曾经做过两任湖南巡抚的师爷。他这师爷有意思，也不管钱，也不管打官司，也不管写奏折，有人说，专管吃饭哪？不是，他专管打仗。

咱都知道，那时候中国南边有太平天国，左宗棠主要是帮着官府对付太平天国。说到这儿，有一个挺有意思的事儿。因为左宗棠他事实上是个军事家、战略家，平时具体的那些个师爷应该干的事，他全都不会，所以他还得另外雇人给他干这些事情。因此，左宗棠当时是一个自己也要聘师爷的师爷——多难念啊这个！

随着历史向前发展，晚清政府抵挡不住历史前进的车轮，被迫改革。新的政治理念催生了新的政治结构，师爷这种旧体制的产物，慢慢地变得越来越不合时宜了。后来呢，清末的另一位名臣张之洞，上书要求改革师爷制度，师爷这个群体也就走向消亡。

我们说，师爷这个特殊群体本身也是历史发展的产物，但它确实有利有弊。别的不说，你就说它这个薪资制度吧，一个师爷每个月可以拿十几两甚至几十两的工资，可是清朝一个县令的合法工资才四十五两，县令也得养家糊口啊！而且一个县衙，有的时候不止一个师爷，除了师爷之外，县衙里还有其他的人也是靠县令一个人的工资来养活，那岂不是要把县令给吃死？所以，为了维持正常开销，县令也好，知府也好，或者更大的官儿，必须要有灰色收入，他们的灰色收入打哪儿来呢？不问自知。


鳌拜





不知道各位喜不喜欢看些个权斗剧？权斗剧热闹啊，讲究一个“斗”字。古代来说，有您熟悉的宫斗、官斗。当然不管是宫廷还是官场，说白了就是一种场所，搁现代呢，有家斗啊、校斗啊、职场斗啊、后台斗啊，甭管您是丈夫还是妻子，是领导还是跟班儿，是导师还是学生，是著名演员还是普通学员，总之，在不同的角色中，我们总会遇到各种各样的斗争。有人的地方，就会有争斗。

就比如说大伙儿最熟悉的办公室，有些个下属想出头，想升官儿，这都是正常的，毕竟不想当将军的士兵不是好士兵。但是啊，有些心气儿大的，要是犯了浑，也挺糟心的。恃才傲物，不给领导面子，这就犯了职场大忌。还有些呢，想在老板面前长长脸，处处压领导一头。摊上了这么一主儿，那领导能乐意吗？你是领导还是我是领导？搁到古代，这就是权臣和皇帝之间的斗争，稍有不慎，那脑袋就喊哧咔嚓切下来了，打这儿起，吃什么都不香了。

今天咱们闲着也是闲着，可以聊一聊君臣权力分配的话题，讲一个大伙儿都知道，但未必熟悉的故事。清廷有一位最有名，也最有权的大臣，叫鳌拜，看看他是怎么和皇帝相处的。作为康熙年间辅政大臣的鳌拜，在权力顶峰时期，甚至获得了代行皇帝职权的权力。但小皇帝总有一天要长大，那么到时候，这个大臣该怎么办？

提起鳌拜，一定有很多人想到了《鹿鼎记》。无论是戏说的《鹿鼎记》，还是偏向正史的《康熙王朝》，鳌拜这个角色都是妥妥的大反派，是欺君罔上的奸逆之臣。老百姓的印象中，鳌拜把持朝政、祸乱朝纲，沉迷于权术无法自拔，不把当时年纪尚小的康熙皇帝放在眼里。其实，鳌拜年轻时是鼎鼎有名的一方大将，不仅为大清朝开辟江山，同时也对作为大清王朝开拓者的皇太极忠心耿耿。

除了在战场上很勇敢，他还是皇太极在宫廷斗争中的忠实拥护者，是清宫中最活跃的宫斗达人。说到这儿，您可能不信了，说打仗他或许行，这宫斗嘛，他到底行不行？是不是票友？和大伙儿想的不一样，此时的鳌拜，不是传统意义上的恶人，相反，他为防止权臣多尔衮篡位，与之多方周旋，为拱卫正统皇权而弹精竭虑，为此还遭受了权臣集团的记恨，吃了不少苦头。

有人问了，这还是咱们熟悉的那个鳌拜吗？

说起鳌拜的发家史，就不得不从他最引以为傲的武力值说起。《鹿鼎记》里讲到，鳌拜武功卓越，着实让韦小宝为难。真实历史中的鳌拜呢？何止是个武林高手，还是一位军功卓越的大将军。他出身将门世家，伯父费英东更是有名，被称为大清“万人敌”，位列后金开国五大臣之一！

鳌拜打未成年就从军了，当了兵，就想立军功。作为名将之后，他自然也想争一争美名，向他的前辈费英东学习学习。恰逢皇太极要开拓疆土，此时的鳌拜还是个热血小青年，早就摩拳擦掌，按捺不住了。皇太极要攻打蒙古察哈尔部，鳌拜立马冲在了最前头；皇太极东征朝鲜，鳌拜又冲在了最前头。几场战役，鳌拜屡立大功，深得皇太极信任。这还远远不够，直到崇祯年间，皇太极将他的马鞭伸向了大明王朝。面对满洲铁骑的逼近，明将毛文龙率军退守皮岛，成了皇太极眼中一颗不得不拔的钉子。

皇太极忧心忡忡，就连他父亲、太祖皇帝努尔哈赤，都对这座战略要地忧心不已。果然，皇太极的大军在进攻皮岛时连连受挫。谁才是拿下皮岛的关键人物呢？咱们的主人公鳌拜站了出来，出征时还立下军令状：“我等若不得此岛，必不来见王。誓必克岛而回。”一番战斗，鳌拜果然凯旋，皇太极大喜过望，以鳌拜为首功，晋爵三等男，赐号“巴图鲁”，也就是“勇士”的称号！

如果说，获得“巴图鲁”称号的鳌拜获得了战场上的最高殊荣，那么他的下一步，就把目光投向了宫廷斗争。

此时的大清王朝在皇太极的带领下连战连捷，鳌拜在随后击破明军、张献忠的大西军、李自成的大顺军等各类战役里都立了非常大的功劳，逐步成为大清八旗将领中响当当的人物。然而就在他即将走上人生巅峰的时候，遇上了一个最大的敌人。这个敌人不是战场上的对头，不是大明王朝的大将袁崇焕，而是他最信任、最崇拜的领导皇太极的亲弟弟多尔衮。

这又是怎么一回事？自家人怎么跟自家人杠上了呢？这您就想错了，帝王之家，哪儿来的自家人？就在清军即将入关、统治中原之际，皇太极去世了。最高领导人去世，谁该继承他的皇位呢？这就有意思了，因为连皇太极本人都没想好。那就，谁最厉害谁当老大呗！多尔衮首当其冲，要抢这个宝座。但皇太极的长子豪格不高兴了：我亲爹的宝座，是你想夺就夺的？那咱热闹热闹吧。

于是乎，一场大清历史上最早的宫斗大戏上演了。

在多尔衮的夺位之争中，出现了不少反对的声音，其中有一个家伙，勇冠三军，力大无穷，在领导面前提着个大刀吆五喝六。这人谁啊？多尔衮一打听：鳌拜。

多尔衮也有点儿没辙，因为鳌拜是八旗军重要将领，手握军权；鳌拜更是没辙，因为多尔衮是老板的亲弟弟，不敢真动刀子。

左也不是，右也不是，鳌拜只好搬出老板的名头来，震吓震吓多尔衮。他领着一批忠于皇太极的大臣，摁着宝剑，齐声说：“我们这些臣子，吃的是先帝的饭，穿的是先帝的衣，先帝对我们的恩德有如天高海深。如果不立先帝之子，我们宁可追随先帝于地下！”这话说的，扔到地上当当乱响！说得多尔衮都傻了：实在找不到理由篡位啊。当然，他也不想让政敌豪格继位，于是左右各退一步，让皇太极的第九子、当时才六岁的福临继位，就是后来的顺治皇帝。

影视剧里老说，鳌拜是谋逆的奸臣，但您要是光凭这段慷慨激昂的肺腑之言，也着实说明鳌拜有忠君的一面。

虽说多尔衮没能如愿当上皇帝，但当时的顺治皇帝还小，作为皇太极的弟弟、八旗军的统军司令，德高望重的多尔衮当仁不让做了摄政王，过了把替皇帝执政的瘾。

自从拥有了摄政的权力后，多尔衮越发膨胀了，党同伐异，严厉打击曾经跟他作对的人，尤其是当初和他争夺皇位的头号种子一皇太极长子豪格。当然，还有豪格的拥护者鳌拜。

被多尔衮盯上的鳌拜，日子不好过。有人好奇，这鳌拜不是号称大清第一勇士，连康熙见了他都要礼让三分、尊称一声鳌少保吗？抱歉，那是康熙朝的事。在顺治朝，纵使他鳌拜是满洲上三旗的贵族，也不过是爱新觉罗氏的家臣，论地位，是不如掌有摄政之权的亲王多尔衮的。

果然，在多尔衮执行肃清政敌计划时，鳌拜屡次遭受迫害。顺治继位的第一年，明明鳌拜前脚在外面打了胜仗，后脚就被多尔衮罗列了各种罪状。顺治五年（1648）和七年（1650），鳌拜两次身处险境，遭遇弹劾，甚至被论死，差点丢了性命。万幸，鳌拜命大，还没等多尔衮弄死他，多尔衮自个儿先出事，在顺治七年十二月死了。《正说清朝十二臣》里对鳌拜有这么一句评价：“鳌拜作为‘天子自将之师’镶黄旗的重要将领，忠心事主，始终不渝，在皇太极去世后坚决拥立其子为皇位继承人，甚至不惜兵戎相见，最终争得福临继位。”

那时的鳌拜，故主已死，他也成功帮助福临继位，完全可以功成身退，为谋求个人利益依附多尔衮，这在官场来说再正常不过了。然而鳌拜没有这么做，谁能想到，鳌拜会力挺顺治帝，为扳倒多尔衮而多方奔走？如果没有后来和康熙闹的这一出，或许在清朝的历史中，他会被当作一个巨大的正面人物来传扬。

前面说了，在多尔衮的残酷高压下，皇太极这一支的亲信被严厉镇压。鳌拜之所以能够侥幸残存，甚至最后荣登高位，倒不是因为狡猾，反倒是因为他对皇帝，确切地说是对皇太极这一脉始终秉持着一颗赤诚之心。

顺治皇帝，是不是也像鳌拜信任他一样，信任着鳌拜呢？咱们无法进行确确实实的考据，毕竟连他的亲叔叔都敢蔑视他、篡夺他的权威。帝王之家，本就没有百分之百的信任，但有一点可以确认的是，鳌拜的辅佐能力得到了顺治皇帝的赏识。在年轻的顺治帝得了不治之症，即将驾崩的时候，他做了一个重大的决定：将鳌拜列入辅佐儿子玄烨的四位顾命大臣之中。

因为顺治皇帝死得早，他的儿子玄烨继位的时候才八岁。作为顾命大臣的鳌拜，自此加入了新任领导搭建的班子，同时也终于迎来了真正的事业上升期。也正如他想象的一样，作为四大顾命之臣的老四，能力却着实盖过了另外三位。那么，他会成为另一个多尔衮吗？

咱们可以一个个来分析。先说头一位，首辅索尼。这是个什么人呢？贵为辅政大臣，他却愿意做个“闲人”，不醉心于权力，也不爱插手政务一其实这也是聪明的表现。老三遏必隆一瞧这架势：老大躲了，那我也来几块橡皮膏，把嘴一贴，得了，少说话！有鳌拜在，他除了举手支持、“你说的都对”之外，多余的一个字也不说。再说这老二苏克萨哈，当年鳌拜在议政王公大臣会议上挥舞刀子，他的对手，正是多尔衮的死忠粉苏克萨哈，这仇结得年头太久了……果然，后来因为圈地事件政见不和，鳌拜利用自己的权力一举拔掉了这颗眼中钉，灭了苏克萨哈一家子。辅政大臣中，论能力，论魄力，论精力，鳌拜都居首位，在索尼病逝后，他毫无意外地当上了首辅。正当他如日中天的时候，却没有意识到自己犯了一个大错：他打破了权力的平衡。

从当时的典籍记载就看得出来，皇族宗亲们早就不满意鳌拜了。爱新觉罗·昭椎在《啸亭杂录》里记录鳌拜事迹说：“国初鳌拜辅政时，凡一时威福，尽出其门。”言语之中，说尽了对鳌拜掌权的酸味儿。《清史稿·鳌拜传》更是详尽描述了鳌拜的罪行：“鳌拜受顾命，名列遏必隆后，自索尼卒，班行章奏，鳌拜皆首列。日与弟穆里玛、侄塞本特……党比营私，凡事即家定议。”

鳌拜是不是真像史籍里批判的那样，结党营私，聚揽权力，搞小朝廷？或许只有他自己清楚。但有一点可以确定的是，康熙看不下去了。小皇帝心说，我拿你当三朝元老，高官厚禄供着，你拿我当空气？要是康熙像宋徽宗，或是南唐后主李煜那种，爱写写词儿、练练书法、唱唱歌跳跳舞，那也就算了，可康熙那是开创盛世的大帝，有精气神儿！你一个半截身子入土的老臣，骑我脖子上？不成。

于是，十六岁的康熙要下手了。他找了一群同龄的少年练习布库，也就是满族习俗中类似摔跤的游戏。鳌拜来之前，康熙就跟这帮小孩儿说：“你们都是我的左膀右臂，你们是怕我，还是怕鳌拜？”小孩儿们当然说怕皇上啊！再后来的事，就是各大影视剧里的名场面了，一上殿就把鳌拜捆在那儿了。

怎么也想不到，这么大功劳的鳌拜，辅佐过三位大清皇帝，没死在战场上，也没死在多尔衮手底下，最后败在了少年皇帝康熙手里。

鳌拜被活捉后，囚禁于地牢。原本康熙想要杀掉他，但看到鳌拜为国效忠留下的满身伤疤，动了恻隐之心，最终判了他一个终身囚禁。

纵观鳌拜的一生，一直在和人斗。早年一心事主，帮皇太极斗李自成、斗张献忠，斗完了外敌又开始斗多尔衮……屡次陷入困境，又屡次化险为夷。晚年的他，如果没有那股子戾气，或许还能善始善终，但如果那样，他也就不是鳌拜了。鳌拜就是这样的人，事事都要争一口气，争到了辅政大臣的位子，却因此挡了康熙开创盛世的康庄大道，最后落得个身死禁所的下场，也是可悲可叹。


古代UFO事件





人类历史上有很多未解之谜，其中最让人关注的呢，我觉得就是UFO跟外国人。有人说，外国人？嗯，比外国人还要外国人，就是外星人。很多常见的影视作品里尽有这个“外来的朋友”，比如你看奥特曼打怪兽，比如周星驰的《长江七号》里面那七仔，还有一部叫《第九区》的电影，里面有长得跟大虾一样的外星人，最后坐着UFO离开了地球。当然，这些都是科幻作品，咱们看个热闹，不当真。但是有些个地方有关于不明飞行物的真实报道和记载，更有意思的是，在中国古代的一些资料中，也有许多关于“天外来客”的描绘。有人说，有这个？那是您没注意。

中国古代关于这种不明飞行物、不明外来物的记载，还真不少，无论是正史野史，还是文人诗词，或者民俗资料、风俗画等，都有相关描绘。当然，像《山海经》这些神话传说，《拾遗记》《聊斋志异》这些志怪小说的描述，咱们就不参考了，咱要根据一些可靠的记载来聊一聊古代的UFO事件。当然了，记载虽可靠，但也不能证明外星人真就存在，毕竟都只是一些疑似事件，各位也别太较真。

清代画家吴友如曾画过一幅《赤焰腾空》图，这是中国历史上一个对UFO事件的生动的目击报告，这个事件叫作南京“赤焰事件”。

画上的目击报告是这么写的：九月二十八日，晚间八点钟，金陵城南忽见火球一团，自西向东，形如一个巨大蛋壳，色红而无光，飘荡半空，缓缓飞行。此时浮云遮蔽天空，天色昏暗。人们举头仰视，看那火球清晰分明，立在朱雀桥上。这时候，看热闹的人越来越多，翘首踮足者不下数百人，约一炊许，那巨大的蛋壳一样的火球也就渐行渐远。

画家的说明，到这里并没有结束，在描述完现象之后，他还做了一个专业分析，这在一百多年前的中国确实不可多得。我们先看看这幅图落款中的下半部分，这一部分说的是人们的各种推测：有人说，这东西不过是过境流星。但是流星划过天空只是瞬息之间的事情，哪能给你完整一顿饭的时间慢慢看热闹呢？这个蛋形火球，从近到远，从有到无，这个过程是比较缓慢的，明显不是飞驰的流星。还有人说，这是小孩子放的天灯。但是这天晚上风是向北边吹的，这大火球是向东而去，说明也不是小孩子放天灯。大家议论纷纷，各种推测，这时候有个老人家说：这玩意儿刚来的时候声音比较小，不竖起耳朵就听不见，大概是从远处的南门外面飞跃过来的东西。不管怎么说吧，这种现象都是一种异象。

有人说，这不就是画家灵感乍现、信手拈来的一幅画吗？完全可能是想象出来的，没什么参考价值。这就是各位不了解这画家了。这幅《赤焰腾空》图的作者吴友如，本来就是一位民俗画家，而且这幅画的来源是《点石斋画报》，这是吴友如创办的中国第一份画报。它的性质是一种新闻性的画刊，是研究风俗民情的重要参考资料。《申报》，大伙儿都知道吧，中国近代非常著名的报纸之一，这个《点石斋画报》有时候就随《申报》赠送，所以《赤焰腾空》中的疑似UFO事件还是有一定可信度的。

类似这种事件还有，咱们要讲的第二个疑似UFO的事件，是沈括记载的。很多人都知道沈括，北宋著名的科学家、政治家，他是一个非常严谨、实事求是的人，他的《梦溪笔谈》被称为中国科学史上的里程碑。就是在这么一部严谨的科学著作中，沈括记载了扬州“明珠事件”。这是一起很像不明飞行物长期观察地球文明的事件，喜欢探秘节目的朋友可能听说过，美国在20世纪也报道过这样的事件，都是关于某些奇异现象的猜测，不过也说不准，万一真就有外来物种来地球做侦察呢？

咱们来看沈科学家对这个事件的具体记载：“嘉祐中，扬州有一珠，甚大，天晦多见。初出于天长县陂泽中，后转入甓社湖，又后乃在新开湖中。几十余年，居民行人常常见之。”这段话是说，北宋嘉祐年间，扬州天长县陂泽这片小水域突然出现了一个巨大的珠子，这个珠子呢，一到天色阴暗的时候就能发光。后来，这个珠子转移到了甓社湖，就是今天江苏高邮市西北地区，在那儿，又存在了十多年的时间，居民和行人都见过。直到有一天，沈括与他的好友亲眼看见，而且是近距离观看！

《梦溪笔谈》是这么记载的：“余友人书斋在湖上，一夜忽见其珠，甚近，初微开其房，光自吻中出，如横一金线。俄顷忽张壳，其大如半席，壳中白光如银，珠大如拳，灿烂不可正视，十余里间林木皆有影，如初日所照，远处但见天赤如野火。倏然远去，其行如飞，浮于波中，杲杲如日。”这里是说，沈括和他的朋友发现，原来这个珠子很奇妙，它确切地说不是一颗珠子，而是像房子一样，可以开合，人们看到的光，就是从那开合的缝隙之中射出来的。等那珠子完全地张开以后，如同半张席子那么大，外面包裹着一层银光，在银光的中心有一颗宝珠，拳头大小，像初升的太阳一样光芒逼人、不可直视，光芒达十余里。然后，那个珠子竟然飞一样遁走到了远处，像耀眼的太阳浮在湖面上一样。

当时沈括可能还没有关于UFO的概念，但是根据现代人的研究，沈括所记述的，确实是一起真实的UFO案例，就像现代人的UFO目击报告一样。1985年，镇江举行纪念沈括逝世890周年的学术讨论会，时任中国科学院自然科学史研究所所长的席泽宗就曾提及《梦溪笔谈》中记叙的这一事件，可见扬州“明珠事件”不是古人的无稽之谈，而是一项很有研究价值和探索意义的科学记录。

在前两个疑似UFO事件中，当事人吴友如和沈括，都把这种不可解释的现象当作一种有待探索的未知事件。可是咱们知道，在古代，免不了有一些吃瓜群众会因为迷信把这种不可解释的不明外来物妖魔化。下面要讲的这个“帽妖事件”，就是一个疑似具有杀伤力的UFO的入侵事件，这个疑似UFO的东西，就被叫作“帽妖”。

《续资治通鉴》记载：“丙戌，河阳三城节度使张旻言：近闻西京讹言，有物如帽盖，夜飞入人家，又变为大狼状，微能伤人。民颇惊恐，每夕皆重闭深处，至持兵器捕逐。”说的是天禧二年（1018）的五月，宋真宗接到了河阳三城节度使张旻的紧急快报，在信上张旻称：近日洛阳地区有传言，称见到了一个奇怪的物体，看上去像一个帽子，但是体积特别大，最可怕的是还会飞，甚至公然飞进百姓家中伤人。城里的老百姓人心惶惶，都称它为“帽妖”。每到傍晚，老百姓们都紧锁大门，一家人围在一起不敢出声儿。一些胆大的年轻人拿着武器想要追捕，但是这个东西转瞬即逝，滋溜一下就没影了，人都追不上，让老百姓们心生敬畏。咱看到这里就会发现，这个记载和UFO入侵还真的很像。

当时的皇帝宋真宗看了这个报告，也是愁眉不展，因为宋真宗非常迷信，他担心自己的施政过程是不是有什么天怒人怨的情况，随即派人前往西京洛阳调查。果不其然，没过几天就有人举报，说道士耿概、张岗等人行踪诡异，偷偷摸摸的，不知道在干什么。宋真宗派遣得力部下缉拿了这几个人，开始审讯。事实证明，这几个人确实趁着“帽妖事件”散布谣言，图谋不轨，但是他们只是造谣，顶多就是煽风点火，帽妖究竟是什么，他们自己也不知道。

其实，当时这件事情还没有特别多的人知道，如果封锁消息、派几个人出去澄清，就没什么大问题。但是宋真宗派的大臣吕言不敢怠慢，他知道皇上信这个，于是带人在神坛上祭祀，场面弄得很隆重，想要以此告诉帽妖：别闹啦，差不多得了，放过老百姓吧。

可这法子不灵，帽妖出现得更加频繁，伤的人也越来越多。这样一来，吕言彻底慌了，不仅没有完成使命，还扩大了损失。

调查未果，帽妖不久到了京城，而且开始袭击军队。

《续资治通鉴》记载：“京师民讹言帽妖至自西京，入民家食人，民聚族环坐，达旦叫噪，军营中尤甚。”这是说帽妖已经开始祸乱京城了，造成了军队和百姓的恐慌。这种恐慌，一直蔓延到了皇上宋真宗那儿。

这时候京城人人自危啊，就怕被帽妖盯上，白日里不敢有大动作，到了晚上一家人坐在一块儿不敢大声说话，还轮班守夜盯着大门。为了避免恐慌继续蔓延，宋真宗下令将那几个道士斩首示众，对外宣称整件事情都是别有用心的人一手策划的，目的就是蛊惑人心。老百姓这才松了一口气，之后也就没再琢磨这个事儿，绷了很久的神经终于放松了。幸运的是，宋真宗发布圣谕以后，帽妖真的没有再出现。至于帽妖的来历、去向如何，无人知晓。

根据当时的史料记载，这个帽妖很可能就是UFO，如果真是如此，那么外太空生物可能早就发现了地球，甚至入侵过。不过，涉及权力之争的古代政治是极其复杂的，这个事件也可能只是一个被设计好的谣言，因而虽是正史记载，但是相比较之下，南京“赤焰事件”和扬州“明珠事件”更有可信度。其实古代还有很多的疑似UFO事件，都散落在各种资料中，各位若有兴趣，可以翻一翻。

有人说，UFO是一种世界未解之谜，也有人说是一种物理现象，反正就是姑妄言之，姑妄听之。人们愿意相信它的存在，并寻找各方面的证据来证明这些UFO和外星人的存在，这或许是人类高级趣味的一种体现吧。具体怎么着，咱不能瞎说。留给时间，早晚有一天水落石出。


南北朝败家皇帝





“双十一”“双十二”过去了，我瞧网上有人发一视频，说媳妇快递到了，让老公去拿。老公问快递员：哪个是我的呀？快递员一指：那堆都是！这哥们一边骂街，一边往家搬，数落自己家的败家媳妇。

这也是现在大家生活条件好了，我们小时候，别说这么买东西了，吃饭桌上掉了米粒儿，大人也得赶紧捡起来吃，一见孩子吃饭掉米粒就得说：不能败家！

败家，这可不是老百姓的专利，历史上败家的皇帝也不少，很多朝代的灭亡，跟皇帝都脱不了关系。历史上，皇帝败家引发朝代更替最频繁的时代是南北朝，短短一百六十来年，南北两边都更替了好几回，而且，个顶个都靠皇帝亲自动手亡国。今天，咱们聊聊这些个败家皇帝。

头一个，南朝的刘昱。他的祖上呢，本来是带着兵勤王救驾，打着打着，就把实权攥到了自己手上，干脆宰了司马家的后人，自己当皇帝，建立了南朝宋。这还真是天道好轮回，苍天饶过谁。司马昭打死也想不到，自己当初怎么效法曹丕当的皇帝，别人就怎么效法他。

刘昱是南朝宋的第七代总裁。他当总裁那会儿，多大呢？才十岁。别看刘昱年纪不大，那可是历史上有名地凶残。他有多凶残呢？贪玩好耍，不求上进，逮谁怼谁，怼天怼地怼空气，随时带着刀剑，看谁不顺眼就杀谁，别说太监宫女，连大臣也不放过。但凡有人想劝他，他也不劳别人帮忙，自己扑哧一下就把人给杀了。他的嫡母皇太后劝他：

“你这孩子得学点好，你才多大点儿，哪能这样啊？”好嘛，他妈说了他两句，他转头就安排太医准备下毒弄死皇太后。吓得身边的人赶紧劝，怎么劝怎么不行，后来有人就说了：太后要是死了，您得守孝三年，什么都不能玩。

他一听这个，那算了吧。杀不了老太后，刘昱总得找人发泄这口气啊。想来想去，让他想起来了，还有一个人他没怼过。

谁啊？萧道成。这个老家伙，仗着老皇帝托孤，天天在我这儿摆谱。择日不如撞日，就今天吧！刘昱带着一帮人，浩浩荡荡、威风凛凛去了萧道成家。他去的时候，萧道成正在家睡午觉，还没明白怎么回事儿呢，捆起来了。

刘昱是无法无天，可他身边有人不傻啊，萧道成手握兵权，哪能真弄死？好说歹说，刘昱才改主意：得了，让萧道成当活靶子，射箭玩吧！堂堂托孤老臣，被小儿皇帝捆起来当箭靶子玩？把萧道成气得够呛。转过头，萧道成就联络了刘昱身边的一帮受气包大臣，把刘昱给宰了。

刘昱死的时候十五岁。萧道成也没客气，公元479年，自己上位当了皇帝，成立了南朝齐。

南朝的刘昱就这么死了，北朝的北魏集团总该引以为鉴吧？没有。北朝没过几年也跟着出了个混蛋皇帝，叫元修。

这个元修也不是盏省油的灯，为了上位，娶了权臣高欢的女儿做老婆。按说，这一波操作算是稳了吧？不，元修不喜欢高欢的女儿。按说不喜欢就不喜欢吧，也就算了，他竟然喜欢自己的亲妹妹。这事儿让高欢知道了，把高欢气得直接带兵杀到了都城，吓得元修跟着自己的妹妹一起跑到妹夫宇文泰那儿去，想仗着宇文泰的权势照样当皇帝。高欢一看他这样，扭头又扶起一个皇帝来。这下，原本就已经是南北两朝的天下，又搞出了东西两魏。

宇文泰也不是傻子，元修给他戴绿帽子，能忍？直接把自己老婆和元修拖出去宰了。后来，他儿子宇文觉干脆自己做了皇帝，取代西魏建立了北周。

宇文家爬上去做了皇帝，高家还能忍得住吗？没过两年，高欢之子高洋又把高欢捧上去的皇帝拉了下来，自己做了皇帝，创建了北齐。按说，高家怎么上的位，自己家里人都知道吧？偏偏子孙不争气。

北齐集团的儿代董事长命都不长，很快就传到了第五代董事长高纬的手里。这个高纬，荒淫无道，跟当年的元修有的一拼，有一个成语叫“玉体横陈”，就是打他这儿有的。

怎么来的呢？他有个小老婆叫冯小怜，很漂亮。他呢，让冯小怜一丝不挂地躺在朝堂上，自个儿坐在朝堂卖门票——这不是一般人呐，心理素质得多好。高纬还不满足，大搞灭佛运动，成天在朝堂上斗鸡逗鸟，玩得起兴了，还带着满皇宫的人一起玩角色扮演，自己扮乞丐。

要说，光顾着玩也就算了，他也管朝廷上的事，但凡有人跟他说谁要造反，根本不用证据，杀，弄死再说！大名鼎鼎的兰陵王高长恭，就是让他给弄死的。弄死了兰陵王，北周集团可高兴了，宇文泰的四儿子宇文邕带着大军就杀过来了。高纬呢，拿打仗当角色扮演玩，宇文邕都杀到城下了，他还拉着冯小怜在化妆。你说这北齐集团落在他手里，好得了吗？

那头北齐集团玩完了，亡国模式跟之前的元修一模一样，南朝这边，萧道成的后人能被比下去吗？南齐的皇帝萧宝卷，比高纬还早几十年就玩出花样来了。

说到萧宝卷，好多人不太熟，但是说起妖妃潘玉奴“步步生莲”，估计大家就有点儿印象了。潘玉奴据说有一双漂亮的脚，萧宝卷专门给她修了座宫殿，镶金嵌玉，方便潘玉奴在上面光着脚走路。萧宝卷这些玉石都怎么来的呢？他跑去把寺庙里面的佛像都砸了，把佛像上面的金玉取下来给潘玉奴修宫殿。萧宝卷砸佛像之后，光是看潘玉奴在金砖玉石上走还觉得不过瘾，就跟潘玉奴在皇宫里面学高纬，搞角色扮演。

俩人在皇宫里摆摊做小买卖，皇宫里面有一个算一个，都得参与。潘玉奴那边摆着摊儿招呼，这头萧宝卷还得扮演调戏潘玉奴的恶霸。为了玩得逼真，让潘玉奴除了卖酒，还兼职扮演市场管理员。

这么玩，就够了吗？萧宝卷倒是挺诗情画意的，世界那么大，我想去看看！就打皇宫里边玩到了皇宫外边。可他这个“看”，跟别人不一样。他一遛街，他看别人可以，别人看他不成！谁看他，他砍谁，两把西瓜刀在手，一口气从城东砍到城西不带歇气儿的。那老百姓躲着点，不就行了吗？不成。不给他看，他就拆老百姓房子，拆了来看。

一个月三十天，他得有二十多天都在外面晃，有时候白天，有时候晚上，当官的看他出宫都害怕，还得专门派人盯着，一看他出门，就得通知老百姓赶紧躲。就这么着，搞得“工商莫不废业”。他这么个玩法，自然就有人看不下去了，他有一个亲戚叫萧衍，率军逼宫。公元502年，萧衍上位，开创了南朝梁。

按说，萧衍上位，怎么也得隔几代再出来一个败家子吧？萧衍不一样，自己开的公司，自己败！萧衍牛气冲天地上位，把自己活成了一个段子手。

他在位四十八年，活了八十六岁，很长寿。刚即位的时候还算是个好皇帝，吃喝用度都很节约，对自己的要求也严格。但到了晚年，画风突变，开始闹着要出家。

他要是真的放弃皇位出家，也行，关键是他拿出家当游戏玩。每次出家，就让大臣们掏国库的钱出来给寺庙，为他赎身。短短数年，出家四次，把国库的钱掏了个底儿掉，给国家经济造成了极大的破坏。

把国家搞成这样，他也不觉得自己有什么不对的，得意扬扬地跟禅宗祖师达摩炫耀自己的“成绩”。传说达摩也是放弃王位出家的，不知道是不是被萧衍的思维体系震惊了，达摩祖师跟萧衍聊完天之后，跑到少林寺面壁了九年，才缓过劲儿来。

萧衍并不是潜心学佛。如果把佛家的精神用来好好生活工作，把集团搞好，也行。关键是他一点儿没学到，还把从东魏投奔过来的侯景给卖了。正是他的出卖，再加上国家体系的崩塌，才引发了后来的侯景之乱。侯景带着十万大军压境，萧衍最后被关起来，活活饿死。

这头南梁集团萧衍把自己玩死了，那边北周的人也很快跟上了南梁的步子。

北周的最后一个败家子叫宇文赞，他老爸周武帝管得很严，宇文赍被管得大气儿都不敢出。等老爸一死，行了，宇文费开始出幺蛾子了。正常来说，皇帝驾崩，儿子要守孝一个月再登基继位，以示孝道。周武帝去世的第二天，宇文赞就登基了，用老百姓的话说：受穷啊，等不到天亮了！

老话说“养儿得济”，说儿子是用来给自己养老的，到了宇文赞，这里得换成忌讳的“忌”。周武帝的棺材板刚一盖上，宇文赞就拍着棺材板大声喊：“死得太迟了！”这像话吗？一句话，说得满朝文武都傻眼了。老爸死了，他很高兴啊，被周武帝管了这么些年，憋了这么些年，终于可以放飞自我了。他当皇帝后的第一件事就告诉所有人：我让你们开开眼。

出了灵堂，宇文赞就派人把老爹的所有嫔妃全拉到自己的宫殿里。然后开始大肆封赏自己的发小、把兄弟，给这些人高官厚禄，又把那些打过他小报告的、给他提反对意见的，拖出去全宰了。宇文赞还一口气封了五个皇后出来，封完五个皇后，就开始在全国大选美女。这么折腾了八个月，宇文赞觉得当皇帝不好玩，还得天天上朝干活儿，太累，干脆直接禅位，把江山让给六岁的儿子宇文衍（即宇文阐），自己拉着一帮美女，舒舒服服地躺着当太上皇。

有一天，也不知道他的“天元大皇后”杨丽华哪里得罪了宇文赞，宇文赟蹦跶着要把杨丽华拖出去宰了。身边人一看，这哪成啊，这杨丽华是谁的人啊？大军阀杨坚的女儿，这哪能说杀就杀啊？消息被传给了国丈杨坚，没过多久，宇文赞就“病危”了。杨坚伪造了诏书，受命辅佐朝政。转过年来，杨坚也效法前人，公元581年，大手一挥，把宇文衍推了下去，建立了隋朝。

那边萧衍死了之后没两年，侯景也让人拖出去宰了。杀侯景的这人叫陈霸先，陈霸先赶上了南北朝的末班车，成立了南北朝的最后一个集团：陈。陈国集团最后一个皇帝叫陈叔宝，历史上称之为“陈后主”。陈国经历了之前的连番折腾，本身已经很衰弱了，到了陈叔宝手上就更差了。有一首诗说“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，说的就是这个陈叔宝。

陈叔宝当皇帝的时候，生活奢靡，不问朝政，但是很喜欢写诗，是一个“小资皇帝”。《玉树后庭花》就是陈叔宝写的。写完，陈叔宝觉得自己文采很好，专门编成了歌曲，让后宫的人一起玩大合唱。

他有一个小老婆叫张丽华，很漂亮，陈叔宝很喜欢张丽华。张丽华呢，仗着陈叔宝对自己的喜欢，开始插手前朝政事，任用宦官，一手遮天，弄得陈国上下乌烟瘴气。有了张丽华给他处理政务，陈叔宝很满意。

隋朝的杨坚可没给他喘气儿的工夫，率大军浩浩荡荡打过来了。陈国被陈叔宝和张丽华连番折腾之后，国力日弱。杨坚打过来的时候，陈叔宝和张丽华还拉着宫女们组织了千人大合唱。

所以说有这样的皇帝，没一个不亡国！

南北朝在中国历史上占据的时间很短暂，但是朝代的更替速度却很快。关于南北朝这段历史，在高考中被称为“考场鬼见愁”。其实这段历史，总结起来就一句话：一群败家子儿。败家也就算了，皇帝亡国的办法一个赛一个奇葩，一个比一个厉害。经过这些个皇帝的轮番折腾，老百姓民不聊生，掌握军队的军阀在那个年月才是真正的实权股东。这段时期有点像日本的幕府时代，所以有这么一句话来形容南北朝：铁打的门阀世家，流水的败家皇帝。


子贡出使





《资治通鉴》这本书，很多人把它跟《孙子兵法》《厚黑学》和《杜拉拉升职记》并列在一块儿，当作成功指南读。这本书呢，你要说它对人生有什么指导作用，那见仁见智吧，它的主要作用还是在历史研究上。我个人认为啊，它对历史最大的贡献，就是替我们解决了一个时间划分上的问题。

咱们都知道，历史上的周朝分两段，西周东周嘛。东周呢也分两段，春秋和战国。西周和东周好划分，以周平王迁都来划分。那春秋和战国，怎么划分呢？照《资治通鉴》的意思，是以“田氏代齐”和“三家分晋”这俩标志性事件来划分，尤其以“三家分晋”为关键节点。其实咱们上学的时候老师都教了，通常把战国的开始时间定在公元前475年，这是按照《史记》的说法定的。“三家分晋”是在公元前403年。“田氏代齐”大致是从公元前489年开始，到公元前379年结束，按理说早已经到战国了，那为什么还能作为春秋战国的分水岭呢？因为“三家分晋”和“田氏代齐”表明，代表奴隶制社会的旧有分封制已经受到严重冲击，新的阶级矛盾已经产生，所以《资治通鉴》就按这么定了。

春秋之所以变战国，无非是新的生产方式催生了新的生产关系，最终导致旧的制度开始土崩瓦解。这就不是一天两天能形成的，就好像青春痘一样，里面的油积攒到一定程度才会爆出来，当然了，这颗痘最终爆出来也是需要条件的，或许您休息不好了，或者您吃点辣椒了，或许您跟谁着急了，总之得有个催化剂。然而您可能不知道，在春秋时代转向战国时代的前夜，发生了一系列大事件，这些事件的背后，竟然有一个共同的幕后推手。如果说这是一台大戏的话，这一位，就是这台大戏的总导演。

在介绍这位总导演之前，我先跟诸位提个人。谁呢？孔子。古今中外、犄角旮旯，不管您跟哪儿住着，都应该知道他老人家。他是春秋时候的鲁国人，山东曲阜是他老家。但是说句实在话，他这老家对他，也就那么回事儿，不然也不能逼得老头儿周游列国，然而老人家自己确实一直对母国是念念不忘。

大概是在公元前484年，孔子听说齐国要攻打鲁国，当时就坐不住了，赶紧召开扩大会议，把有能耐的弟子全叫到一块儿了。开头就讲了一段挺惨的话，《史记·仲尼弟子列传》是这么记录的：“夫鲁，坟墓所处，父母之国，国危如此，二三子何为莫出？”孔子说了，鲁国啊是咱们的祖国，祖坟都在那儿呢。现在鲁国危险了，你们就这么看着？您听这语气，着急、担心、埋怨，各种感情都有。

孔子很少有不淡定的时候，这回是真着急了。受这种情绪感染，底下的学生们全都被调动起来了，都举手说愿意出力。其实孔子也知道，自己手下没兵没将，找块板砖，那年头恐怕也没有，想要武力解决，就这点儿人手，还不够给伙房择菜的呢。所谓出力，无外乎就是找个伶牙俐齿的去说服齐国放弃攻打鲁国的计划。别看举手报名的不少，还不能都给派出去，得找那真有能耐的。

头一个举手的就是孔子的大徒弟，子路。我们有个相声叫《吃元宵》，听过的您都知道，子路、颜回，这是久跟在老师左右的。子路这人，做事比较冲动，上课回答问题总是头一个举手，但是回答正确的时候少。老师一看是他，很高兴地让他哪儿凉快哪儿待着去了。这时候又有俩人举手，一个叫子张，一个叫子石。孔子也没让去。最后，有个叫子贡的站出来了：“老师，我愿意去。”孔子一看是他，就把他派出去了。

咱们前面说的“春秋变战国”这场大戏的总导演，就是子贡。那么孔子为什么派子贡呢？这人有多大能耐呢？

子贡复姓端木，名赐，字子贡，卫国人，属于孔子三大核心弟子之一。孔子周游列国的时候，子路、颜回、子贡，这仁人是孔子的左膀右臂。这个人能说会道，最擅长体会人心。有一次孔子问他：“你跟颜回比怎么样？”子贡马上说：“我比不了。他举一能反十，我举一也就反俩。”他说的是不是事实先搁一边儿，颜回是孔子最喜欢的学生，他这么一回答，老师肯定高兴。所以说他能琢磨人心。

子贡的本职工作是商人。咱都知道，商人说话得八面见风，四面见线。老话说“买卖好差，全凭说话”，嘴里头没功夫，买卖你做不了。而且在外交这一部分，子贡是有经验的。当初，孔子困于陈、蔡，就是子贡去了一趟楚国，请楚国帮的忙，才让孔子转危为安。

除了懂人心、有经验之外，子贡比其他弟子还有一个优势，就是年龄。子路比孔子小九岁，子张比孔子小四十八岁。这子贡在中间，比孔子小三十一岁，属于年富力强的。而且子路和子张都属于性格比较冲动的，子贡的性格没问题，比他们都稳妥，所以孔子选择他，确实是知人善任。

得了老师的首肯，子贡开始行动了。他先去的齐国，找到了齐国的首相田常。为什么先找他啊？其实这时候齐国的朝政，国君说的已经不算了，大部分权力都由田常把持，这次打鲁国，就是他的主意。田常的本意是想进一步扩大自己的权力，所以这一次他把平时忌惮的几个家族都派出去了，让他们去打鲁国，打算坐山观虎斗。所以问题的核心在他这儿。

子贡见着田常，没有一进门就哭，不是一副求人的态度，倒像是给田常出主意来了。他是这么跟田常说的：“鲁国这个地方，城墙也不高，护城河也浅，国君也窝囊，当兵的也是怂包，所以不好打。我建议您打个容易的，吴国怎么样？兵强马壮，而且人家国王叫夫差啊，有名的能打仗。您打他去，这多容易啊。”

田常一听，差点没气死。让我打夫差？谁不知道这位爷不好惹啊，你害人这么明目张胆，你家里人知道吗？但毕竟是一国首相，太难听的话没说，只是问了一句：“子之所难，人之所易；子之所易，人之所难。而以教常，何也。”你认为难的，都是人家认为容易的；你认为容易的，都是人家认为难的。究竟为什么啊？

子贡一听就乐，心说：“行！上钩了。这会儿给你来两句狠的尝尝。”于是他跟田常陈述利害关系说：“您派您那些政敌的部队出去，这意思我们都明白，无非是想坐山观虎斗。既然想借刀杀人，让他们打厩的哪行啊？这仗打完了，结果人家都功成名就，您只能傻看着；您让他们去碰硬石头，回头碰个头破血流，您好挨个收拾，这不挺好吗？”

他这么一说，田常心眼儿就活泛了，但也提出了自己的难处：那几家也不缺心眼儿，我要是让他们掉头去打吴国，他们不就明白了吗？子贡马上就给田常出了个主意：“我现在去说服吴王夫差，让他出兵伐齐，您调他们去保家卫国，这不就合理了吗？”田常一拍大腿，嗬，还是你坏！那赶紧受累吧。

到了吴国，子贡没费什么唾沫，就把吴王夫差给说动了。为什么？熟悉历史的都知道，夫差这人，野心太大，战争狂人呐，一提打仗乐得不行，嘴能咧到后脑勺去。他唯一顾虑的就是屁股后头有个老对手，越王勾践。这人不是省油的灯，万一自己带兵北上了，勾践给他背后下刀子，他可防不住，所以他想先灭了越国再打齐国。

子贡一听，那不行啊，等你打完越国，黄花菜都凉了，赶紧劝着，意思就是越国您得留着，这样才能显示您讲义气，各国也才能服您。要不然，大伙儿都只拿您当战犯，不能从心里佩服您。最后他一拍胸脯：“您放心，我这就去把勾践给说住了，我让他派兵跟您一块儿行动，这就不用担心了。”夫差一听乐得嘎嘎的：“你赶紧去一趟，我等着。”于是子贡又来到越国，面见勾践。

勾践听说子贡来了，赶紧列队迎接。《史记》记载：“越王除道郊迎，身御至舍而问。”这是子贡导演出场以来，受到的最高规格待遇。勾践听说他来了，专门派人打扫街道，自己跑到郊外迎接。给他安置好了下榻的地方以后，又亲自开车，到宾馆向他请教。

那位说，勾践怎么这么客气呢？答案很好找，从勾践对他的问话就能看出来。勾践问：“此蛮夷之国，大夫何以俨然辱而临之？”您听这话问的，跟孙子问爷爷的语气差别不大：我们这儿穷乡僻壤，国民素质很低，大夫您怎么自降身份上我们这儿来了？这里，您得画个重点，勾践管子贡叫大夫。咱都知道，大夫是官名，子贡还做过官吗？还真做过，官还不小，先后做过鲁国和卫国的宰相，再加上他孔子门徒的身份，也难怪勾践会这么对他。

看勾践这么客气，子贡先是埋怨了他一顿，说：“你既然想报仇，就不该让人家看出来。现在人家要灭你，你说怎么办吧？”勾践赶紧解释：“我没想报仇，我就想把他熬死就行。等我们俩前后脚都死了，事儿也就解决了。”我估计这会儿人家子贡心里得说：“你少来这套，夫差都看出你的意思来了，我能看不出来？”接着，他给勾践分析了一下局势，让勾践派兵跟着夫差一块儿去作战，麻痹夫差，这样方便他在后方伺机而动。勾践其实也是想抓住这个机会的，所以就坡下驴，答应了。

说服了勾践，子贡回去又跟夫差交代了一番。夫差大喜过望，就开始准备北上。在这个地方，《史记》写了一句话，叫“子贡因去之晋”，就是说因为夫差要去打齐国了，所以子贡又赶紧去了晋国。为什么夫差打齐国，子贡要去晋国？要知道，最早子贡跟田常商议的时候没提到过晋国，这一圈儿下来，似乎也没提到晋国，那他上晋国干吗？

其实也不是没提到，他在游说勾践的时候提到过。齐国、晋国是紧挨着的，两国都是那时候的超级大国，吴王夫差要想称霸诸侯，跟这俩国他都得较量较量。按照子贡的意思，夫差攻打齐国的结果无非是两种：要么输，要么赢。如果夫差输，勾践就可以趁势北上灭吴；如果夫差赢，势必会有晋国跳出来跟他一争长短。左右都是个机会，勾践也可以北上，所以他勾践是不吃亏的。

但是到夫差这边，就不那样了。他攻打齐国的时候，如果是跟齐国单挑，他还有胜算；要是晋国进来插一脚，他可就不见得顶得住了。所以出使晋国，估计也有夫差的一分意思。反正不管因为什么吧，子贡又到晋国了。

到了晋国，子贡跟晋国的国君单刀直入，直接就把局势给讲明白了。《史记·仲尼弟子列传》记载他是这么说的：

“今夫齐与吴将战，彼战而不胜，越乱之必矣；与齐战而胜，必以其兵临晋。”晋国国君一听，哟，事态严重，怎么办？子贡告诉他：“你先按兵不动，等着局势的发展。”晋国国君一听，当时就答应了。怎么这么痛快就答应了？您想啊，齐国再没能耐也是大国，吴国就算赢了也是惨胜，到时候晋国以逸待劳，可以捡现成的。

最终，在子贡不费一兵一卒的操作下，公元前484年，齐、吴两国爆发艾陵之战，齐国主力尽灭，田常借此展开了在齐国内部争权夺利的攻势。随后，吴王夫差又和晋国在黄池对峙，越王勾践趁机北上，重新开启吴越争霸。公元前475年，越国灭掉吴国，勾践成为春秋时代的最后一位霸主。——至于鲁国，肯定是保住了。

《史记》概括子贡达成的局面叫作：“存鲁，乱齐，破吴，强晋而霸越。”其中存鲁、乱齐、破吴、霸越，这肯定没的说的，至于“强晋”，就值得商榷了。事实上，这次大乱斗以后，晋国就开始走下坡路了。虽然历史上“黄池会盟”，晋国在军事上没有输，而且得到了一些好处，但是它的外交地位一落千丈。在此之前，晋国是公认的霸主，就因为这场变故，它的霸主之位先后被吴国和越国代替，从这一方面也可以反证它的国力已经开始下滑了。所以“强晋”只是一个表面现象，或者暂时的现象，从长远来看，子贡还是把晋国给坑了。

总结子贡的手法，其实很简单，就是直击对手的内心，再从对手的利益出发去分析问题，最终对方全都顺着他的思维去行事了。子贡的终极目标也很简单，就是保住鲁国。但是他这一使劲，直接让春秋末期这几个实力最强的国家发生了巨变，无意间激化了新的社会矛盾，也间接催生了“田氏代齐”和“三家分晋”等重大历史事件。在这里，我们可以下个定论：虽然剧本不是事先设计好的，但是子贡导演的这出大戏，催化了春秋变成战国的进程，让历史翻到了新的一页。


王玄策“一人灭一国”





王玄策一人灭一国的故事，很多人都知道，影响力很大，电影《大闹天竺》就涉及这段往事。这段故事之所以如此受人关注，我想无非是两个原因。一是因为中国人有种独特的民族气质，向来是“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”，从来不干涉别人家里的事，更别说主动灭了哪国了。再一个是，中国人向来注重群体力量。兵法有云：“十则围之，五则击之，倍则分之。”你人数比人家多一倍还要靠脑子取胜呢，更何况一个人面对人家一个国家？所以“一人灭一国”，实在是太令人震撼。

那么这究竟是怎么回事？王玄策是谁啊？他真的有一个人灭掉一个国家的本领吗？这就需要咱们慢慢说了。

王玄策这个人，介绍起来很简单，两句话就能说完：他早年曾任县令，后来官至朝散大夫。县令大家都知道，朝散大夫具体是个什么官不太好说，可能是一种调研员的角色，反正官不大。

王玄策这人就算介绍完了。那位说了，这就完啦？这人哪年生的？什么出身？什么学历？哪儿的人？长什么样？爸爸是谁？妈妈是谁？兄弟几个？娶媳妇没有？每月给爸妈多少钱？给的时候媳妇乐意不乐意？非要问的话，我能给您现编，至于是不是那么回事儿，正史上关于王玄策的早期经历提到的是少之又少。不过通过这一点点信息，我们还是可以分析出一点东西来的。

王玄策最早出任的是融州黄水县的县令，离着西南边境不算很远。后来调到中央，所任官职不详。不过可以分析，早期他在西南，了解西南一带的风土人情，也就有可能了解一些西南境外的事情，再加上以后他的任职经历，他被征调入朝应该是专门负责西南境外的外交工作。

此外，我们要注意一个问题：王玄策除了“一人灭一国”，他最大的贡献是开辟了新的外交路线。想当初，玄奘法师西行求法，先是一路向西，到了中亚之后再往南走才到印度，等于走了个大“C”形。而王玄策裁弯取直，先入藏，走青藏高原，过了青藏高原进尼泊尔，然后直接就到了印度，等于是一条直线下来的。能做到这一点，我觉得他一定要事先做好功课，了解西南的风情。

但是您记住这一点，在故事发生之前，王玄策还只是一个普通文官，本身并没有任何的光环。

介绍完了主人公，接下来咱们就该介绍一下故事发生的背景了。当时是大唐贞观年间，唐太宗李世民开启了贞观之治。对内，休养生息，提升国力；对外，宾服四方，威震远国。贞观四年（630），大将张宝相生擒突厥颉利可汗。贞观十四年（640），大将侯君集破高昌国。贞观十五年（641），吐蕃松赞干布向大唐称臣，迎娶文成公主。一时间，大唐国势天下无双。

这段时间，还发生了件轰动一时、影响后世一千余年的文化交流事件，就是高僧玄奘法师西行印度求法。他是贞观三年（629）走的，贞观十年（636）到达，受到戒日王的礼遇。贞观十五年（641），当时印度最大的领导人戒日王派人与大唐建交。

当时的印度不是一个统一的国家，境内星罗棋布几十个小国，这种情况一直延续到英国人殖民印度。不过，戒日王在当时的印度是最强者。他曾经因为和鸠摩罗王争夺玄奘法师还差点打起来，从这一点可以看出，他对中国人还是很友好的。事实上他在位的时候，中印两国的交往十分频繁。

王玄策“一人灭一国”的事，发生在大唐贞观二十一年（647），这一年，王玄策被任命为正使，出使天竺。在此之前，他在贞观十七年（643）作为副使去过一次印度，当时他们到了在天竺很有名的摩揭陀国。据说佛祖涅槃之前，最后生活的地方就是摩揭陀国。据《法苑珠林》记载一一这《法苑珠林》相当于一本佛教辞典，记录了很多有关佛经和佛教文化交流的事件——王玄策一行人曾在摩揭陀国“因铭其山，用传不朽”，翻译过来就是，这些人在那儿立了一块碑。

贞观二十一年这次出使，原计划就是进一步深化原有的外交关系，再交一些新朋友。一开始进行得还不错，有四个天竺国家都派出人来，愿意跟王玄策一块儿回国，结果在回去的半道上出事儿了。这个事儿啊，不光是在当时当地，在整个世界历史上都有影响——戒日王死了。

戒日王一死，国中大乱。他的大臣阿罗那顺篡位，自立为王。古代小说、演义评书里边这种事情很多，一般来说，皇上、国王身边都有这么一主儿。按说这是别人的家事，王玄策管不着，但是“树欲静而风不止”，阿罗那顺上台之后，二话没说，调动兵马，监视大唐使团。监视就监视吧，这也没办法，一朝天子一朝臣，人家外交政策改了，你也只能查明现实，先回国交旨再说，这趟任务完不成也不能说是王玄策无能。总之一句话，你篡位就篡位呗，你爱怎么着怎么着，我不惹你就完了。可是没想到紧接着，情况更危险了。

这个阿罗那顺，咱也不知道是没睡好觉，还是吃什么不消化的东西了，竟然发兵攻击大唐使团。《旧唐书》记载：“其臣那伏帝阿罗那顺篡立，乃尽发胡兵以拒玄策。”王玄策一瞧，你来了我也不能让你把我叫毗了，宁愿让你打死，也不能让你吓死，当即率领使团所有兵马——三十多人，跟人家就拼了。结果怎么样了呢？还用说吗，全让人家俘虏了。

《旧唐书》关于这部分有条记载很有意思：“玄策从骑三十人与胡御战，不敌，矢尽，悉被擒。”这是一段很值得琢磨的文字。这段文字跟刚才那个记录是紧挨着的，没说人家派出多少人来，但是肯定比他那个三十多人要多得多。王玄策用什么战术抵抗的也没说，但是里面提到了两个字，“矢尽”，不是说这些人打仗很“使劲”一当然了，不使劲也不行一说的是打仗打得把箭都射光了，导致这些人没法战斗，才做了俘虏。你琢磨，一个人身上能带多少箭？所以说这场仗没坚持多长时间。全都做了俘虏，说明一个战死的都没有。综合起来一分析，这场仗打得肯定不壮烈。

光被俘虏还不算，他们随身带的财物、贡品也让人家抢走了，这一下，王玄策翻脸了。我估计他在跟人家打的时候可能也琢磨：你最多把我人抓了，吓唬吓唬，能怎么着？结果人抓了不算，这边儿还抢东西，这一下我回不去了，回去我怎么跟皇上交代啊？

“皇上，这次去人家可给面子了。又派人来又给东西，我看里面不少宝贝呢。”

“拿来我看看吧！”

“拿不出来了。让人家抢走当纪念品了。”

都不用皇上下旨，他就地得抹脖子啊。于是愤怒之下的王玄策脱身逃走，随即展开了一系列的报复行动。

逃走之后的王玄策没有回大唐，而是顺着来时的路，投奔了吐蕃，把事情原原本本跟松赞干布说了。松赞干布您都知道，跟文成公主是两口子呀，松赞干布一听就急了：你抢王玄策，就是瞧不起大唐；瞧不起大唐，就是瞧不起我老丈人。这玩意儿，忒拿耗牛肉干不当干粮了。点齐了一千二百人交给王玄策：去，弄死他去！

松赞干布派了多少兵，历史的记载稍有不同。《旧唐书》和《资治通鉴》说是一千二百人，《新唐书》说是一千人，中间有二百人的差价，总之大概就是这么多人吧。人数上似乎少了点儿，不过没关系，在杀回天竺的半道上，泥婆罗国，也就是今天的尼泊尔，又资助王玄策七千骑兵。这回没争议了，哪本书记的都一样，全是这个数，加上吐蕃的士兵，这得小一万人了。王玄策带着这帮人，浩浩荡荡就找人家报仇去了。

后面的事情就很解气了，但是也让人产生一丝疑惑，咱们慢慢说。《旧唐书》记载：“玄策与副使蒋师仁率二国兵进至中天竺国城，连战三日，大破之。”这一段算是文言文里面的白话文了，您估计也都看得懂，就一个地方需要给您说一下。前面咱们也提过了，王玄策以前出使天竺是给人家当副使，这回他当正使了，也得配一个副使。这次跟着他来的副使叫蒋师仁。关于蒋师仁的记载不多，但是我们可以根据史书上的只言片语猜测，这位应该是个军事人才，这个一会儿再说。总之一句话，王玄策和蒋师仁通力合作，率领吐蕃、泥婆罗联军和中天竺交战三天，结果大破中天竺。

这个记载很让人解气，可让人迷惑的是，蒋师仁是怎么出现的？前面记载，王玄策一行人，除了他之外都被俘虏了。去吐蕃搬兵，一直到回来，都只有他一个人。蒋师仁是突然出现的，这是怎么回事？咱们可以提出四种猜测：第一，蒋师仁跟着王玄策一块儿跑的，所有的事他都参加了，但是书里一直没提。第二，还是两人一块儿逃走的，但是蒋师仁留了下来，观察形势，王玄策一个人去的吐蕃。第三，王玄策跑了以后，阿罗那顺随即把俘虏都放了，或者单放了蒋师仁。第四，王玄策跑了以后，蒋师仁也跑了出来，只不过因为时间差，没追上王玄策。哪种情况更合乎情理，这个您自己分析吧，总之，这场战斗蒋师仁参加了。

这场战斗战果惊人。《旧唐书》记载：“斩首三千余级，赴水溺死者且万人。”诸位，这俩数加一块儿已经比八千多了，标准的以少胜多。其实这也不奇怪，里面的原因也不难分析。第一，阿罗那顺是篡位，他内部肯定不团结。第二，王玄策是报仇来的，士气旺盛。第三，联军这边大部分是骑兵，机动力强。第四，王玄策能带多少兵过来，中天竺这边根本不知道虚实，这就先输了一阵。第五，阿罗那顺抢东西的时候，就没预计到王玄策会报仇，他就是想到了，也没想到会这么快。他最多预想的是，唐朝人很可能因为道儿远，选择吃哑巴亏，就算不吃哑巴亏，你来我这儿也得一年以后了。他哪想到王玄策是从吐蕃搬的兵啊？他的准备必然薄弱。林林总总的情况加在一块儿，输了也不奇怪。

不过这一仗输了，阿罗那顺并不服。《资治通鉴》记载：“阿罗那顺弃城走，更收余众，还与师仁战；又破之，擒阿罗那顺。”第一仗打败，阿罗那顺就撂了，然后召集旧部又杀了回来，没想到蒋师仁等着他呢，双方打了一仗，阿罗那顺兵败被俘。这还没完，阿罗那顺的残兵败将保着他的王子和后宫，组织防御，打算做长期战斗的准备。没想到蒋师仁不依不饶，乘胜追击，又把他最后的这点人马消灭了。

三场大战之后，王玄策这边斩获颇丰。其中《新唐书》记载的最厉害，我说出来大伙儿解解穷：“获其妃、王子，虏男女万二千人，杂畜三万，降城邑五百八十所。东天竺王尸鸠摩送牛马三万馈军，及弓、刀、宝缨络。迦没路国献异物，并上地图。”不但得了中天竺不少战利品，还吓得周边国家赶紧过来送礼。这里面有个关键的东西，就是地图，一般送地图就是纳土称臣了。第二年，王玄策带着阿罗那顺还有战利品回国交旨，朝廷封他做了朝散大夫。

有人问了，立了这么大功劳，怎么才给这点儿封赏？

我还跟您说，不光封赏少，史书记载这一段的时候，别看写得很阔，但是态度微妙，似乎都只是在记录一件小事。这个其实很好理解，古代中国人一直拿自己当天朝上国，大唐就更是如此。在他们看来，在境外作战，击败一个小国，就是一件微不足道的事情。这就是为什么王玄策今天的名气这么大，但是史书上没当回事儿的原因了。

到这儿，您也听出来了，所谓“王玄策一人灭一国”，这个说法很夸张。首先他不是“一人”，除他之外，还有一支八千人的部队呢。另外，他也没“灭一国”。他不可能带着外国军队在那儿驻扎，打完了仗又回去了，人家那国家还在。最重要的，从记载来看，所有的仗实际上都是蒋师仁打的，他最多主持个大局。所以说，“王玄策一人灭一国”是不存在的。

说到这儿，还是祝愿天下再无战争，民族之间世代修好，全人类永享太平。


兰陵王





这人长得好看啊，走到哪里都吃香，网上说“颜值即是正义”嘛！在现代，俊男靓女们都去当偶像了，这搁在古代也是一样。南北朝时期，北齐有个非常有名的王爷，叫兰陵王高长恭，历史上有名的大帅哥。作为古代超一流偶像派巨星，兰陵王与宋玉、卫玠、潘安一起，被称为“古代四大美男”。兰陵王有多好看呢？据说是满足了当代少女的一切想象！《北齐书》里就说他“貌柔心壮，音容兼美”，《资治通鉴》也说“齐兰陵武王长恭，貌美而勇”，各种史册都在狂赞他的颜。简而言之，言而总之，就仨字儿：高富帅！

长得好看，当然能给自身加持一道光环，就比如三国时期的周瑜，南宋名臣范成大就夸他是“江左风流美丈夫”，听着就让人心里痛快。但有的时候吧，长得美却并不全是一件好事儿，甚至还是缺点！有人说，这是瞎说吧，好看还能是缺点？就拿咱们说相声的来讲，相声表演有它的特殊性，和影视剧演员不一样。偶像派统统长得美，长得帅，举手投足都在跟您对潜台词：快夸我好看！实力派则更要注重演技、台词和技巧。相声演员就不同了，无论是抖包袱还是讲段子，就为了图您个乐呵。如果一个相声演员长得过于漂亮，观众朋友们光盯着他的颜值了，谁还听他说了什么！

兰陵王就面临这样一个尴尬的问题：长得太好看了。他要是个闲散风流的王爷，也就罢了，可他偏偏要上战场，还要做个威风八面的将军！

历史上真实的兰陵王，的确有当男神的潜质。唐代崔令钦评价他：“兰陵王长恭性胆勇，而貌若妇人。”《隋唐嘉话》中就更直白了，说他是“白类美妇人”，意思就是说兰陵王高长恭皮肤太白、长相俊朗，美得像个女人。这搁在战场上，真是个很实在的大麻烦。

您琢磨一下那画面：战场上马蹄声狂乱，金戈声刺耳，阵前忽然来一员大将。一瞧这大将，好家伙，目若秋波，长相阴柔，不管在男人还是女人眼中都是个绝世大美人。要是搁在现代，上个选秀场或是上个T台都很棒，谁看见都过去求签名求合影，怎么好意思提着大刀长斧砍人去？而且话又说回来了，战场上来来往往都是糙汉子，谁会怕一个长相俊美、声音动听的人呢？

后世有人对兰陵王的故事做了艺术加工，说有一次他上阵杀敌，敌军首领一看兰陵王长得太俊，乐了：“来啦老妹儿？回去吧，齐国无大将了吗，怎么派个女人过来？”一国大将，竟然被如此轻视，这搁谁身上都觉得面子上过不去。不管这是真事儿还是假事儿，对于肤白貌美的兰陵王来说，都是极有可能发生的。兰陵王回去一琢磨，这也不是事儿啊，怎么办呢？准备了一副狰狞可怖的鬼头面具，重新回到战场。

面具在手，天下我有！换上恐怖面具的兰陵王犹如带领天军下凡，张牙舞爪般袭向敌军，对方吓破了胆，很快败下阵来。唐代段安节在《乐府杂录》中记载兰陵王“以其颜貌无威，每入阵即著面具”，这样提的还不止一次，还说道：“齐兰陵王长恭，才武而貌美，常著假面以对敌。尝击周师金墉下，勇冠三军！”

段安节描述的这段历史，是兰陵王沙场生涯中最出彩的一章，史称“邙山大捷”，这里的邙山在洛阳境内。有人要问了，段安节说的明明是尝击周师“金墉”下，怎么又是洛阳了？《乐府杂录》中提到的金墉，其实是当时洛阳城的一角。

话说，北周对北齐发动进攻，洛阳被北周十万大军如铁桶般团团围困，守城的部队弹尽粮绝，形势危急，一旦洛阳城失守，整个北齐就可能被连根拔起。就在北齐大军哀叹绝望，叫天天不语、喊地地无言，上天无路、入地无门……的时候，他们的战神兰陵王出现了！兰陵王只率领了五百名士兵，就杀气腾腾地从洛阳城外围杀进来，奇怪的是，强悍的北周军队也没能拦住。一直到了洛阳城下，守城兵士见有人来了，不敢开门。兰陵王只好摘下自己的面具，守城官兵一瞧，这俊美的长相，可不就是人见人爱的美王爷兰陵王吗？将士们信心大增，用弓箭掩护兰陵王，打开城门与援军内外夹击，打得北周军队“委弃营幕，自邙山至谷水，三十里中，军资器械，弥满川泽”。兰陵王这一仗，打得是大获全胜，打这儿起，威名远播。后来将士们因为爱戴他，给他谱了一首流传千年的名曲《兰陵王入阵曲》。

这段历史可不是戏说啊，都被《北齐书》记载得明明白白：“邙山之败，长恭为中军，率五百骑再入周军，遂至金墉之下，被围甚急，城上人弗识，长恭免胄示之面，乃下弩手救之，于是大捷。武士共歌谣之，为《兰陵王入阵曲》是也。”

兰陵王戴鬼头面具上阵的传奇故事流传了上千年，但是有一个无情的事实是，这典故很有可能是后人的误会，甚至更有可能是为了增强兰陵王事迹的传奇性而编出来的。您细想，“在战场上起不到气势逼人、威慑敌人的作用，所以每次出征时都戴面具”，这样的说辞乍看好像并没有什么问题，可史书上真的这么记载的吗？《北齐书》里说“长恭免胄示之面”，胄，就是头盔。因为是要保护脸部的，戴上这玩意儿好像只能看到眼睛，这在北朝时期还挺流行，不仅皇族将领戴，普通士兵也戴。

换句话说，兰陵王可能并没有戴过鬼头面具上阵。中国人爱听故事、爱讲故事、爱传故事、爱信故事，尤其是像兰陵王这样，长得好看的流量大明星，明明已经够传奇了，总还觉得差了点什么，于是兰陵王戴面具的典故，还有他和兰陵王妃的爱情故事，让后世人们津津乐道。后来不仅被编排成了面具舞，传到了日本，到了现代，甚至还被编排成话剧、拍成了各种影视剧。

除了有传奇的故事、好听的传说外，真实历史中的兰陵王，还拥有一个非常难得的品德，那就是体贴下士、仁爱大度。什么叫人美心更美？兰陵王就是！

邙山之战大获全胜后不久，兰陵王自己却陷入了深深的惆怅。出身好，长得美，打仗强，挣得多……按理说就算退休了，还能当个闲散王爷，还有一堆粉丝小迷妹呢，你有什么好惆怅的？常看宫廷剧的都知道，帝王之家，高处不胜寒！尤其是北齐的高氏皇族，五代君主，都是在阴谋和杀戮中更替，个个荒淫暴虐、多疑猜忌。兰陵王刚打了胜仗，就怕了，怕的是自己功高盖主，怕的就是这个高处不胜寒。虽然打胜仗之后被加官晋爵，但兰陵王再也不敢出风头了，还想方设法干了些令人不齿的事。什么呢？收受贿赂。

《北齐书》记载，兰陵王在任职司州牧、青瀛二州刺史等地方官时，“颇受财货”，也就是时常受贿。生于权贵顶端家族的高长恭，金银财宝，那叫事儿吗？他的属下也纳闷，就问他：您这个身份，又受国家的委托，为什么要如此贪心呢？兰陵王有苦说不出啊。他有个属下叫相愿，是个机灵人，一语点破："是害怕战功过高而震主，所以才做令人看不起之事？”相愿是个聪明人，什么事儿都看得明白，可偏偏有些愣头青闹不清楚。在相愿之前，兰陵王还在瀛州当刺史的时候，有个参军叫阳士深知道了兰陵王受贿贪赃的事，像得了宝贝，不够他嘚瑟的，上表朝廷，检举告发。兰陵王因此丢了官儿。没想到没过多久，他又披挂上阵了，巧的是，在他引兵进攻定阳时，阳士深刚好在高长恭营中听命。这阳士深可吓得不行，自己举报的王爷，回头又做了自己顶头上司，就害怕兰陵王报复自己。兰陵王倒挺客气，安慰他说“吾本无此意”，我呀，没那意思。可阳士深还是心里不踏实呀，怎么办呢？高长恭也是没辙，你既然不受点罚就不踏实，那就只好随便找点小毛病，打个二十大板吧。阳士深被打后，心情果然就舒畅了。

除了不计较个人得失，不睚眦必报外，兰陵王还体贴下属。《北齐书》记载，兰陵王“为将躬勤细事，每得甘美，虽一瓜数果，必与将士共之”。每回得了好吃的，哪怕是一个瓜、几个水果，兰陵王也一定要和将士们分吃。这样的好领导，在北齐暴虐的皇帝和贵族中，几乎是一股清流。

但有时候啊，形势比人强。你看兰陵王事事小心，以受贿自污，大祸还是降临了。北齐皇帝高纬，这是个人渣中的人渣，他干的那些事儿啊，拿笔写出来，都觉得恶心。当这高纬听着《兰陵王入阵曲》，看着士兵对兰陵王忠心不贰，听到各处口耳相传兰陵王的赫赫战功时，心里头对这个堂兄着实有些不痛快：长恭兄弟是带领军队击败了外敌，可他也有兵权呀！长恭兄弟是不问政事，可他口碑好，一呼百应呀！他要是夺我皇位，怎么办？

就这样，猜疑和妒忌的种子，在这个坏蛋的心中迅速发芽生长。

这个北齐皇帝高纬，就是大伙儿看的《陆贞传奇》里，陆贞的对象高湛的第二个儿子、北齐的第五位皇帝，作为皇帝没有什么雄才大略，肚子里倒是一窝坏水，头顶长疮、脚底流脓——坏透膛了。在高纬的混蛋逻辑里，任何得人心的文武大臣，乃至皇族，都极有可能是潜在的篡位者。战功赫赫、为北齐立下汗马功劳的斛律光，就是他害死的。本来高纬跟兰陵王关系还不错，毕竟是一起长大的哥俩，时不时还会拉拉家常什么的。坏就坏在关系好，有时感情上来了，说话就没什么分寸，所谓祸从口出。兰陵王就撞到了枪口上，有一次哥俩在一起闲聊，高纬说：“入阵太深，失利悔无所及。”意思是你就带五百人深入敌阵，这万一出点什么事怎么办？耿直的兰陵王居然被感动了，说了一句：“家事亲切，不觉遂然。”这番话，戳到了高纬的心眼儿里。

说者无心，听者有意，当时高纬就不乐意了：天下是我高纬的天下，什么时候成了你高长恭的天下了？其实人家不是那意思，但没想到兰陵王这么谨小慎微、如履薄冰，最后还是栽在了嘴上。

武平四年（573），高纬命使者徐之范赐毒药给兰陵王。兰陵王愤愤不平，一肚子委屈。《北齐书》记载：长恭谓妃郑氏曰：“我忠以事上，何辜于天，而遭鸩也！”郑妃还挺天真：或许是跟皇上有什么误会，为何不求见陛下呢？史载兰陵王回答：“天颜何由可见？”说罢就喝下了致命的毒药。死前，他烧掉了很多别人借钱的凭据，可见根本不是贪财之辈。

没有真正的治国良臣，北齐王朝也就到头了。兰陵王死后四年，北周就攻下了北齐的国都，高氏皇族被尽数屠杀。


耶律洪基





大伙儿都看过《天龙八部》，好看！除了丐帮帮主乔峰义薄云天的形象深入人心，其中有些个分支人物也是颇具特点，比如乔峰的结拜大哥——辽国皇帝耶律洪基，一个雄才大略的政治家，一心想着南侵大宋，一统华夏！

当然了，这是小说演义，历史上的耶律洪基不是这个样子的。

《天龙八部》中有关耶律洪基的记载，最精彩的一段，莫过于全文最后一章。雁门关外，乔峰和虚竹、段誉三兄弟，俘虏了辽国皇帝耶律洪基，乔峰要求按契丹人的规矩，耶律洪基得以彩物自赎。所谓的“彩物”呢，就是耶律洪基承诺，余生不许辽军一兵一卒越过宋辽边界；如果不答应，乔峰就和耶律洪基同归于尽，玉石俱焚。乔峰和“天龙二挂”，也就是虚竹和段誉，那是多么厉害的组合，降龙十八掌、北冥神功、六脉神剑，都是顶级神功。耶律洪基一看手底下将士救不了他，经过权衡，拔出宝刀高举过顶，大声说道：“大军北归，南征之举作罢。于我一生之中，不许我大辽一兵一卒，侵犯大宋边界。”

最后这番恢宏的陈词，妥妥的军国主义形象啊。耶律洪基调遣全国兵马进攻大宋，那是什么概念？据《辽史》记载，辽国兵力极其雄厚：大帐皮室军，也就是俗称的御林军，有三十万骑兵；还有一支叫属珊军的精锐骑兵，也有二十万；其他宫卫兵马也有四十八万，其中骑兵十万。这么一算，辽国的兵力有点吓人！而《天龙八部》的剧情到了雁门关这儿，已经是北宋末期，朝廷上昏君奸臣当道不算，还到处有农民起义，倘若这五六十万骑兵蜂拥南下，北宋真招架不住。大辽举全国之兵伐宋，可见耶律洪基的军事野心，这是金庸先生留给我们关于耶律洪基的关键印象。

除了军事野心，小说对耶律洪基的政治素养也有深刻的描述。《天龙八部》第二十七章，描述乔峰初次见到耶律洪基，一同赴宴时，耶律洪基听到奏报称楚王父子谋反，一点儿不惊慌，反而神色镇定，慢慢举起金杯，喝干了酒，说道：“上京有叛徒作乱，咱们这就回去，拔营！”大军严整有序，毫无惊慌杂乱。乔峰寻思：“我大辽立国垂二百年，国威震于天下，此则虽有内乱，却无纷扰，可见历世辽主统军有方。”这里也侧面印证了耶律洪基的军事才能。

后来在对阵中，叛军把耶律洪基的家属都带到阵前，想要胁迫耶律洪基投降。那些年轻的嫔妃一瞧刀架在脖子上，全哭！耶律洪基吩咐手下，把那些哭喊的女人都射死，果然，嘡嘡嘡，箭似飞蝗，把她们全射死了。

这一段，是不是像极了楚汉争霸时，刘邦抛妻弃子，以及项羽威胁刘邦要拿其父煮羹汤，刘邦反而回怼：“好啊，到时候分我一杯喝！”这位辽道宗和汉高祖，在危急时刻处理起事情来都是六亲不认，极其相似。

在金庸小说中出现的雄才大略的天子，除了蒙古国的缔造者成吉思汗，以及《鹿鼎记》里的康熙大帝外，可能也就耶律洪基能排上号了。《天龙八部》为什么要以浓墨重彩将耶律洪基刻画为一位雄才大略的君主？这背后的原因到底是什么？

各种说法都有，我在这里谈谈我的一家之言。该书主要是刻画天龙三兄弟，而耶律洪基作为支线配角，主要是衬托乔峰的。比如乔峰从金人手里救了耶律洪基，却不要耶律洪基的官职赏赐，突出了他的义；在叛军面前，从数十万大军的阵营中揪出了楚王父子，突出了他的勇；面对耶律洪基的威逼利诱，坚决反对他南下侵宋，突出了他的仁。这样一位仁、义、勇三全的丐帮帮主乔峰，更容易被读者记住。所以提到金庸小说的侠之大者，大家都公认是乔峰和郭靖。

在《天龙八部》里，辽国皇帝耶律洪基是一位有雄才大略，野心勃勃的政治家，妥妥的一个正面形象。可是在真正的历史上，耶律洪基却和小说中粉饰的英明神武形象截然相反，他的昏庸糊涂几乎葬送了辽国基业。

咱们先说，耶律洪基作为一个家庭的主心骨干出的糊涂事。古人说，齐家治国平天下，如果一个人连家庭都打理不好，谈何治理国家？

耶律洪基在幼年时期就受到其父亲、辽兴宗耶律宗真的着意培养。据《辽史》记载，辽兴宗重熙二十一年（1052），也就是耶律洪基刚满二十岁的时候，他被父皇授予天下兵马大元帅的职务，掌管兵权。同时，辽兴宗还让他协助处理政务，为将来登基做好准备。

公元1055年8月，辽兴宗病逝，年仅二十四岁的耶律洪基“即皇帝位于柩前”，成为辽国的第八位皇帝。1063年，耶律洪基的叔叔耶律重元和他的儿子耶律涅鲁古在皇帝出京行猎的时候发动叛乱，《天龙八部》中，萧峰帮助耶律洪基平定叛乱正是引用了这一历史事件。最终，叛乱被成功镇压，与叛乱有关的人都遭到了清洗。

“重元之乱”平定后，平叛有功的耶律乙辛成了辽国朝廷的中流砥柱。这个耶律乙辛是辽国历史上著名的奸臣，他任人唯亲，大肆收受贿赂，用残酷手段打压政治上的对手。辽国朝廷几乎成了耶律乙辛的一言堂。

耶律洪基作为皇帝，却只在意自己的私人利益是否受损，而对国家大事漠不关心。《天龙八部》中那位雄才大略、野心勃勃的耶律洪基，在真实历史上却是一位忠奸不分、多疑又糊涂的昏君。耶律乙辛在朝堂上作威作福，耶律洪基一点儿都不知道，不过他的皇子耶律浚却不像父皇那么糊涂。耶律浚知道耶律乙辛是个大奸臣，必须找机会把他除了。

耶律乙辛显然也知道皇子的这些心思，这玩意儿，你不动手就是他动手，看谁手快啊，于是策划了一场恶毒的阴谋。历史与汉武帝晚年的巫蛊之祸极其相似——汉武帝听信宠臣江充的谗言，逼得皇太子刘据和皇后卫子夫自尽。而耶律乙辛则诬陷皇后和戏子私通，先后逼死了皇后萧观音和皇子耶律浚。

耶律洪基糊涂啊，不相信妻子，也不相信自己唯一的儿子，反而对耶律乙辛的说辞深信不疑。

单凭一个谗言，就杀死了自己的爱妻和独子，而且不听任何辩解，这是圣明君主能干出来的事吗？这是我要讲的关于耶律洪基的第一件糊涂事。

耶律洪基虽然干了杀妻儿的蠢事，但智商可不低。据《辽史》记载，耶律洪基幼年时品德优秀，才学过人，被立为太子后，父亲辽兴宗专门派遣儒臣教导他，指望他能够成为一代明君。《辽史》上是这么说的：

道宗刚刚登基时，要求大臣直言，还寻访治国之道，劝农兴学，救灾恤患，妥妥的一个好皇帝形象。

后来由于国事繁杂，他慢慢失去了耐心，典型的天生拿着一手好牌，却凭实力打得一塌糊涂的例子。也不知道耶律洪基是吃错了什么药，导致后来历史对他的评价急转直下，说他为人昏庸，忠奸莫辨，沉迷赌博。

《辽史》记载：“帝晚年倦勤，用人不能自择，令各掷骰子，以采胜者官之。”什么意思呢？每天要处理许多政务，让耶律洪基感到非常厌倦，但是重要的职务究竟应该由谁来担任，又必须由他这个皇帝做决定，这让耶律洪基很是头疼。最后，他为了省事，干脆就让大臣们投骰子决定空缺的官位到底由谁来替补：谁掷的骰子点数最多，这个空缺职位就是谁的。在众多大臣当中，尤其以耶律俨掷出的点数和花色搭配最好，对此耶律洪基非常满意，认为他有当宰相的兆头，于是就任命他管理枢密院。

枢密院掌管军国机务、兵防、边备，相当于现代的国防部。好嘛，一个国防部长，由掷骰子就能选出来，是不是也太儿戏了？北宋有高俅靠踢球当大官，辽国也有靠掷骰子当国防部长的，宋辽之争，已从军事领域延伸到体育娱乐板块，耶律洪基这是要将荒唐分出个高下吗？

耶律洪基执政的这些年，残害了结发妻子和独子不说，还把朝堂上下弄得乌烟瘴气，使得整个辽国统治集团元气大伤。到他选定的皇太孙继位时，辽国已经是内忧外患，也注定了辽国最终灭亡的结局。

前边儿咱们说了，在《天龙八部》中，耶律洪基是个不折不扣的战争狂人，在乔峰的威逼之下，他取消了南征计划，使得苍生逃过一劫。然而，历史上的耶律洪基却根本不是这个形象。历史上的耶律洪基是位十分亲宋的辽国皇帝，汉化程度极高，终其一生，从未有过半点入侵大宋的想法，更不消说付诸行动了。

要说耶律洪基，咱先简单说说宋辽的外交关系。公元936年，契丹扶植石敬璃建后晋，作为回报，石敬璃认辽太宗耶律德光为“父皇帝”，自居“儿皇帝”，并割燕云十六州与契丹，正是由于占据了燕云十六州的辽阔肥沃土地，契丹改国号“辽”。979年，北宋挟灭北汉之风首伐辽国，在高粱河一役打得不太美丽，大败而回。作为报复，辽军数度越界南下。986年，赵光义再次北伐，由于准备不足，再次大败，名将杨继业战死，北宋从此失去了收复燕云十六州的军事实力，被迫从主动进攻转为战略防御。

1004年，那位有名的萧太后和皇帝亲率大军南下攻宋，宋真宗赵恒在宰相寇准的“逼迫”下，无奈，御驾亲征。由于双方都对这场战争缺乏必胜的信心，两边儿都打着唬呢，民间有句老话“麻杆儿打狼——两头害怕”，说的就是这宋辽两国。加上辽国大将意外中箭身死，辽国说：得嘞，别打了，有话好商量，主动请和。两国达成渲渊之盟，约为兄弟之国，世代通好。

从1004年宋辽缔结澶渊之盟起，一直到1120年宋金秘密缔结“海上之盟”、相约夹击辽国，这116年的岁月，宋辽这两个屹立在世界东方的大帝国基本保持着友好往来的局面，算得上是天下太平。

所以说，宋辽两国一直睦邻友好，互不交兵，以兄弟之国交往，根本没有耶律洪基处心积虑、铁骑南下这么一回事儿。耶律洪基还是一个十分向慕宋朝的皇帝，他本人是宋仁宗的忠实粉丝，对宋仁宗赵祯无比崇拜。据北宋诗人陈师道在《后山谈丛》中记载，1063年，宋仁宗驾崩的讣告送到辽国，耶律洪基抓着使臣的手放声大哭，边哭边絮叨：“有他在世，我们已经四十二年未见烽火狼烟。”马上下令，为宋仁宗赵祯建衣冠冢，百姓都去祭拜——其实不用耶律洪基下令，契丹百姓早已哭声震天了。

这个事儿也表明，耶律洪基是个热爱和平的皇帝，如此亲宋的一个人，又怎么会时刻以南侵为己任呢？

列举了那么些耶律洪基不为人知的一面，其实我还想再唠叨一句夫妻关系。当前离婚率居高不下，很大的原因就是夫妻有了矛盾不能沟通，你有你的道理，我有我的道理，一矫情，最后得了，一拍两散！您看，耶律洪基不就是吗，听信谗言，你倒是找人问问去啊！或者跟媳妇儿坐下来谈一谈，矛盾完全可以消除。可他没有，一听流言就急了，火冒三丈，把人给杀了。所以，当下的夫妻要以此为鉴，平时多多沟通，好好交流，把日子过好。


公主恨嫁





一说公主，您大概就会想到宫廷剧，公主一个个活泼可爱，娇纵任性。不过，电视剧毕竟是电视剧，实际上，公主的生活没有剧本设计的那么美好。

您想啊，以前是封建男权社会，公主没什么机会外出干事创业，只能依靠皇帝，皇帝靠谱还好，皇帝一旦不靠谱，公主的日子就不好过了！尤其是在明朝，一大串儿皇上不靠谱，防止外戚专权的政策又一大堆，好多公主的生活是既悲催又奇葩，甚至成了闹剧。拿咱们现代的标准衡量，公主是官二代、富二代，举国上下待嫁的女孩儿里面，就属公主的身份最尊贵。既然尊贵，婚姻怎么能成为闹剧呢？

说公主是皇帝的女儿，咱都知道，但是，皇帝的女儿为啥叫公主呢？根据《明史》记载，古代的天子嫁女儿，自己不会去主婚，而是让同一个姓氏的诸侯当主婚人，所以天子的女儿就叫“公主”。

不过，皇帝的女儿也不是一出生就是公主。“公主”这个称呼其实像官名儿一样，是个封号，一般来说，什么时候闺女快出嫁了，皇帝老爸才会拟定公主封号，让礼官制金册，刻一个公主的金印，再举行个正儿八经的册封仪式，公主接受了金册和金印，拜谢皇帝皇后诸位嫔妃后，才真正算是公主。

这不，《明史·嘉礼》里就记得明明白白，“公主出降”，行“纳采问名”这个礼数的时候，礼官才会宣布皇帝第几女、封为某公主。明太祖朱元璋有个女儿临安公主，嫁给了开国功臣李善长的儿子，在公主下嫁前两天，朱元璋才下令册封公主。

天子嫁女，排场自然非同凡响。大喜之日，驸马要亲自去宫中拜见谢恩，拜完了皇帝老丈人后，先骑马回家，在门口乖乖候着。驸马刚走不一会儿，就从宫门里浩浩荡荡涌出一群贵妇。明代的贵妇呢，也就是公侯百官中有诰命的女眷，她们负责把公主送到驸马家。虽然是皇婚，也要守着娶媳妇儿的规矩。公主到驸马家的第一件大事，就是和驸马一起进祠堂祭拜。驸马告诉老祖宗们，我娶媳妇啦，媳妇还是个公主……拜完驸马家的列祖列宗，接下来就要进洞房啦，入洞房后的程序和老百姓的普通婚礼差不多，要合卺，也就是喝交杯酒，然后公主驸马互相拜一拜。

第二天，公主成了新媳妇，照例要拜见公婆。按照规矩，公婆坐在东边，公主站在西边，向公婆行四拜礼，就是拜四次。和普通媳妇不一样，公婆受了公主媳妇的礼后，还要拜两拜回礼。

皇帝的女儿嘛，金枝玉叶，就算肩不能担，手不能提，也得锦衣玉食过一辈子。当然了，这个锦衣玉食不能单靠皇帝的赏赐，万一哪天皇帝事儿多忘了，公主也不能敲门要去。

明朝的开国皇帝朱元璋，早就制定好了薪资制度，只要你流着老朱家的血，这辈子就甭为了吃饭操心。这位当过和尚、做过贼，草根出身的皇帝，为宗室子女制定的薪资标准，很实惠，不发钱，直接给粮食。公主挣多少钱呢？一年两千石禄米。至于这个“石”等于多少斤，沈括在《梦溪笔谈》里算过，一石等于92.5斤，这个斤是宋朝的标准，换算成现在的标准，一石等于59.2千克。一年365天，这公主的薪资平均到天，一天得五石多，也就是大约300千克粮食。

老丈人是皇帝，媳妇儿还自带高工资，娶公主的标准一定不低吧？这您可想错喽。在大明朝，防止外戚专权的制度相当严格，自太祖朱元璋、成祖朱棣之后，公主几乎只能嫁给平民。不过，这平民娶了公主，倒是能得到个官职：驸马都尉。按照太祖朱元璋定下的制度，外戚不得干政，公主出嫁也必须遵从祖制，只能嫁给门第不高的良家子，以防公主夫婿权势过大，干预政事。选驸马时，礼部要公开张榜，凡在京官员、军民子弟，只要是年龄在十四岁到十六岁之间，容貌整齐、行为端庄、有教养的，都可以参加报名，由“司礼内臣”也就是司礼太监先行海选，选出三位候选人，最后由皇帝亲自定下一人儿。至于公主嫁得好不好，这要看皇帝爸爸或皇帝兄弟上不上心。皇帝一旦不靠谱，公主的日子就完啦。你想啊，娶公主这个买卖，太合适了！等于迎回家一座大粮库，还是永不放空的。权、财、色动人心呐，再不是官儿，她爸爸、他老丈人是皇上，这还了得吗？利益驱动下，在明朝还真有胆大包天，去骗公主的婚。有人说，这玩意儿能成功吗？胆小不得将军做，什么事儿都有可能发生！

有人说了，选驸马的流程看上去很公平呀？您记住了，凡是人能控制的，都可以做手脚。明朝中期，太监专权，借着选驸马的由头大开方便之门，谁家给的钱多，谁就能中选。

给您举个例子。明孝宗弘治八年（1495），有一个大太监叫李广，负责给德清公主挑驸马。京城有位土豪叫袁相，送给李广一大堆金银珠宝，“重贿”，就选上了，还订下了婚期。万幸，科道官发现了这个事儿，没到婚期就向皇帝告了一状。婚是结不成了，但李广也没什么损失，皇上把手下的小太监骂了一顿，这事儿就算拉倒了。

太监不负责任，礼部选婚总成了吧？也不好说，这儿还有个例子。明世宗嘉靖六年（1527），永淳公主到了适婚年龄，礼部照例报上三个候选人，嘉靖皇帝挑了排在第三名的余陈钊，这个小伙子是驻守永清（今河北廊坊市永清县）的卫军，当兵的。驸马刚定下，事儿又来了。听选官余德敏发现，这小伙子的爸爸“家世恶疾”，也就是有严重的家族遗传病；小伙子的妈呢，是“再蘸庶妾”，不是正室不说，还是个再婚的。这个要命，这出身不行！皇上一听，赶紧换一个！这一次换了个叫谢诏的小伙子，谢诏还不错，没啥大毛病，就是没文化。这倒不要紧，谁也不是天生有学问的不是？谢诏成婚二十多天后，嘉靖皇帝给他找了个师傅，专门教他学习经书。打这儿起，朝廷又多了个官职——驸马教习，专门负责教驸马读书认字儿……不过，谢诏长得有点对不起观众，头发稀疏，连发髻都梳不起来。永淳公主换驸马这桩宫廷八卦，被京城百姓毫不客气地笑话了一顿，编了一段《十好笑》的歌谣，这桩事儿，在里边位列第十：“十好笑，驸马选了个现世报。”

谢诏虽然没啥文化，长得也挺抱歉，好歹人家和公主生活稳定，“富贵者四十余年”。可接下来这位公主就悲催了。万历十年（1582），明神宗为妹妹永宁公主启动了选婿程序。可惜，哥哥是好哥哥，司礼太监冯保不是个好太监。他收了一户梁姓人家的贿赂，将梁家病危的儿子梁邦瑞选为驸马。公主与驸马行合卺礼的时候，驸马鼻血长流，站都站不稳。这不露馅了吗？您可别低估大明太监瞒天过海的能力，这不，太监们你一言我一语，有说婚礼见红好的，有说红色吉利的，轻轻松松就把这件事遮掩过去了。婚后不久，梁邦瑞一命呜呼。公主呢，独居了几年后郁郁而终，到死都是处子之身，“不识人间房帷事”。

永宁公主的不幸婚姻毕竟是个例，大多数公主都与驸马白头到了老。但是，白头到老也不一定幸福美满，原因呢，是因为大明的一项惯例——每位公主下嫁时，要带老宫人陪嫁。其实，老宫人陪同公主去夫家，本意是为了更好地侍奉公主，但是一些宫人却倚老卖老，公然发起了驸马财。公主嘛，毕竟是金枝玉叶，驸马虽然是丈夫，也得遵守君臣礼节，经过宫人通传后才能见面。想见公主？驸马得掏钱“孝敬”宫人，有时候掏钱也未必管用，有些老宫人依仗自己伺候过皇妃，气焰嚣张啊，根本不把驸马放在眼里。

寿宁公主下嫁后，神宗命她五天就入宫觐见一次，可以说是十分受宠了。万历四十年（1612），寿宁公主想丈夫了，派人宣召驸马冉兴让来见自己，可是冉兴让到得不凑巧，正赶上公主的陪嫁宫人梁盈的女儿和宦官彭进朝在饮酒取乐。梁盈的女儿跟彭进朝喝着喝着酒，一抬眼看见驸马，生气了——太没眼力见儿了，怎么就赶着我们喝酒的时候你来呢？让宦官们一拥而上，把驸马打得鼻青脸肿、衣衫破碎，赶了出去。寿宁公主不干了，准备进宫向母妃郑贵妃告状。可梁盈恶人先告状啊，先去觐见了郑贵妃，加油添醋地把责任推到驸马身上。彭进朝把持了前朝，驸马八天内上疏三道陈情，都给扣下来了。结果，寿宁公主要见母妃诉苦，却被郑贵妃拒之门外；神宗还命令驸马去国子监反省了三个月，这两口子吃了哑巴亏。

寿宁公主和驸马虽然吃了哑巴亏，好歹还能相守到老。

明太祖朱元璋有一位宁国公主，婚姻就悲剧了，驸马死了不说，还死得不明不白。

宁国公主是孝慈皇后所生，正儿八经的嫡出，身份尊贵。这位孝慈皇后，就是著名的大脚马皇后，和太祖朱元璋共经患难，伉俪情深，她生的子女也格外受到太祖宠爱。洪武十一年（1378），明太祖把宁国公主嫁给了汝南侯梅思祖的侄子梅殷。

朱元璋在十六个女儿的驸马中，最喜欢的就是这个梅殷，还颁布过密令，让他辅佐皇太孙朱允蚊。朱元璋过世后，皇太孙朱允蚊即位，这就是明惠帝。如果没有燕王朱棣谋反这桩事儿，梅殷一准儿是当朝重臣，与宁国公主也能顺当到老。可惜的是，这人生没有如果，燕王朱棣还是轰轰烈烈地谋反了。

眼见亲叔叔打着“清君侧”的名号，实际一准儿是要宰了自己，朱允炊没办法，派姑夫梅殷去镇守淮安。燕王的兵马节节胜利，派使者去见梅殷，说要去京城进香，向梅殷借个路。梅殷也是耿直：“进香？皇考有禁令，不遵守就是不孝。”朱棣也没办法，拿妹夫没辙，换了条道儿，杀入京城。

等到朱棣篡了位当了皇帝，梅殷仍然遵从明惠帝的命令，在淮安驻守着一动不动，也不去巴结新皇帝。不过朱棣技高一筹，他逼着妹妹宁国公主写了封血书送给梅殷。梅殷见了媳妇儿的血书，痛哭一场，返回了京城——没办法，大舅哥朱棣当了皇帝，媳妇儿孩子都在人家手里攥着，不服软能行？

入宫觐见新皇帝时，朱棣笑脸相迎：“驸马辛苦了。”这梅殷也是愣：“确实辛苦，不过徒劳无功啊！”怼得朱棣是一点儿辙也没有。随后，朱棣把拥护惠帝的老臣杀得干干净净。可驸马梅殷怎么办？眼不见为净吧！永乐二年（1404），安了一个罪名，把梅殷一家子送到了辽东。永乐三年（1405）十月，梅殷回京城觐见皇帝的时候，被前军都督佥事谭深和锦衣卫指挥赵曦盯上了，推到管桥下面淹死了。俩人向上奏报，说驸马梅殷投水自杀。得到丈夫的死讯，宁国公主第一个反应就是皇上杀的！进宫拉着朱棣的袖子哭，问：驸马呢？！朱棣说，我给你找！把谭深和赵曦处死，并断了他们的手脚，挖出他们的肠子，祭奠梅殷。又把梅殷和公主的儿子封了官。

其实谁都看得出来，驸马被害这事，要是背后没人指使，那俩人谁敢啊？公主也是心知肚明，可生在帝王家，哥哥心狠手辣，也只好自认倒霉。

瞅瞅，连公主也愁嫁，这就难怪现在的好多姑娘恨嫁、晚嫁，甚至不嫁！

俗话说，爹有娘有不如自己有，靠天靠地不如靠自己。现在的姑娘多有本事，会写的会算的，会唱的会跳的，会化妆的会直播的，是不是？自个儿有能耐，挑对象就底气十足，挑什么样的随您心气儿，比明朝那些公主强多了！


大臣过节





跟大伙儿聊一聊幸福。

幸福这事儿，见仁见智。有人觉得吃就是幸福。早晨一睁眼，各种早点足吃足喝；中午继续，山南的海北的，川菜鲁菜粤菜猛吃一顿；晚上也不含糊，大鱼大肉；睡前夜宵，烧烤、甜点、凉啤酒，一通足吃。什么功名利禄、酒色财气全不用，让我吃，就是幸福！除了肠胃遭点罪，其他的没毛病。

还有人觉得，喝酒就是幸福。喝酒也分多种。一种是三五知己聚在一块儿，慢慢儿喝着聊着，袒露心事；有的呢，爱喝急酒，大杯的酒拿起来咣当咣当，痛快；有的喝得慢，不为喝酒，就为聊天，反正一沾酒就开心。

还有的呢，觉得出去唱歌去，找一歌厅，弄俩果盘儿，一唱，一喝，高兴！反正每个人的兴趣不一样。

还有一种幸福，叫过节公司发福利！每到节日，咱们就发现不少网友在晒自己的福利，什么礼盒、电影票、桶装油、大米，五花八门，应有尽有。从古至今，在春节、中秋等传统节日，我国都有发节日礼的习俗，礼品无论多少，都饱含着一份浓郁的亲情、友情。说到节日福利，您说古人过节发不发福利？发什么？发多少？

曾国藩，各位都熟悉。据说，曾国藩平定太平天国后，在南京重建了钟山学院，聘请了一位大儒当校长。曾国藩对待太平军有些血腥，但对待知识分子还是很不错的。他聘请的这位钟山学院的校长，年薪高达九百八十四两白银，除了正式工资、伙食补贴外，还有过节费。所以您看见了吧，不光现代，连清朝人都有过节费。那么问题来了，过节费到底产生于什么时候？

翻阅史书，我查到这么一个细节。《周礼》记载了一个官职，叫“小宗伯”，这个官员的职责有掌管衣服、马车、旗帜，还有公家的福利。由此可见，早在周代，政府就设置了专门的职位，打仗打赢了发赏赐，重大节日也发过节福利。

过节费第一次明确记载于史书，是在东汉。西汉末年，王莽篡汉，建立新朝，天下大乱。作为汉室宗亲，刘秀起兵推翻了王莽，建立了东汉，历史上称为光武帝。光武帝的名气不得了，他开创了中国历史上“风化最美、儒学最盛”的“光武中兴”时代。如果要讲“光武中兴”，那不是一时半会儿的工夫能讲清楚的，咱单讲刘老板是如何给员工发过节费的。

众所周知，中国是农业大国，老祖宗以农耕为本。那个时候的节日和自然节气相关，尤其是汉代，官方规定的节日就有十多种。在这些喜庆祥和的日子里，皇帝会给政府公务员一定的奖励。作为创业者，刘老板深知员工的忠诚度以及工作积极性对公司的发展有至关重要的作用，因此想到了一种特殊的笼络方法。

刘老板挑了两个重要的节日，定期给员工发过节费，这两笔过节费的名目叫“腊赐”和“春赐”。顾名思义，就是在腊月和立春发福利，依照员工级别的不同，数额也不同。腊月，挑一个好日子，光武皇帝刘秀坐在龙榻之上，面带笑容，给员工派发放过节福利。那些开国元勋、王公重臣，跪坐在下方，等着他们的刘总发节日福利，领完物资回家高高兴兴过节。

这时候，大太监走出来，清了清嗓子，开始念皇帝的圣旨：“大将军，发放过节费三十万枚五铢钱、牛肉两百斤、粳米两百斛；太尉、司徒、司空与大将军福利相同……侯爵发十五万枚五铢钱，大臣发十万钱，校尉发五万钱。”

三十万枚五铢钱、两百斛粳米，您听着没什么概念，但是这两百斤牛肉是不是听着特实在？牛肉挺贵，咱们现在普通人家一次买个十斤八斤就了不得了，这大将军一人就发两百斤牛肉？跟现在的货币对比，一枚五铢钱约等于人民币八毛钱，一斤牛肉大概是人民币四十块，一斛粳米折合人民币一百六十块。大将军的过节费折合成人民币是差不多三十万元，在当时相当于他一年的工资了。这件事记录在《汉官名秩》，一本专门记载汉朝制度的史书上，但仅仅记录了中央官员的过节费，地方上的没说。

1930年，一名瑞典学者在甘肃对一处汉代遗址进行调查发掘，出土了一万余枚竹简。这批竹简被称为“居延新简”，填补了很多历史记录的空缺。据竹简记载，在腊赐当天，边疆哨所的军官会领到八十枚五铢钱，普通士兵一人能领到半斤肉。当然，过节费可不止这一笔。在立春当天，刘老板还要发一次红包，这次不发钱和粮食，改发丝帛。大将军发六十匹，司徒、司空发三十匹，校尉发三十匹……在那个时代，布和钱是等价的，都是硬通货，所以您别以为皇上发布就是小家子气。

从这两笔过节费来看，腊赐明显要高于春赐，毕竟腊月接近年关，为了让员工过个肥年，过节费肯定要高于后者。腊赐的范围也更大一些，甚至基层官员也有份，只不过数目很小而已。除了这两笔主要的过节费，其他节日皇帝也发。

《汉书·贡禹传》记载，贡禹这个人当上了谏大夫，除了固定工资，皇上每逢节日还会发过节费，有棉絮、衣服、酒肉、瓜果等。由此可知，汉代的节日福利制度已经非常完善了。

讲了古代过节费的产生，那么过节费又是如何演变的呢？不同的朝代不一样。唐代是中国封建社会的鼎盛时期，相应地，它的节日也特别多。据唐代《假宁令》统计，唐代的官方节日有四十七天。比如，唐朝帝王为了表示皇位的正统，追溯到李耳，也就是道家创始人老子为先祖，把老子的诞辰日称为“降圣节”。唐玄宗的时候，他又把自己的生日列为节日，称为“千秋节”。

由于唐朝十分重视节假日，这也大大促进了节日的兴盛发展和经济消费。大唐的官员们在假日不仅可以休假娱乐，还可以拿到单位发放的过节费，诗人元稹为此还专门写诗，很嗨，大致意思就是放假了，公家发过节费啦！唐德宗的时候，每逢重要节假日，所有官员会发过节费一百贯至五百贯不等，而且朝廷必须在节前五天支付。由此看来，经过汉朝的发展，过节费在唐朝已形成定例。

咱们提过很多次宋朝。不管是北宋还是南宋，虽然军备松弛，与辽、金、蒙古等是屡战屡败，但经济却是当时的世界第一，官员的工资也是高得离谱。

以我们熟悉的包拯包青天来说，据《宋史》记载，他任职开封府时的基本工资包括了薪资、餐补、茶补、取暖费、招待费、岗位津贴等，全部下来一年差不多有万贯，相当于人民币五六百万元之多。

虽然工资高，但比起东汉、唐朝那些名目繁多的过节费来，宋朝的过节费似乎就显得有点寒酸。按照北宋的规矩，春节作为最重要的节日，皇帝要大宴群臣，加强与官员们的感情。春节的宴会通常在皇宫大庆殿举行，在京大员都要参加，赐宴是皇帝给官员的第一项福利。在赐宴期间，皇帝就要给官员发过节费了，按照官员品级，宰相、亲王等官员会发五只羊、两石米、五石面、两坛黄酒，另外还有油饼六张、大枣蒸饼一个、猪肉二盘、白酒三坛。学士等官员发三只羊、一石米、三石面、两坛黄酒。级别低的官员在此基础上依次递减。

除此之外，皇上在除夕还会赐予官员其他年货，比如门神、桃符什么的，有时候兴致来了还会写首诗当过节福利发放。比如在公元994年，宋太宗赵光义就在元旦的时候写诗赐给大臣。您瞧见了吗，包拯贵为龙图阁学士，虽然一年的工资有五六百万元人民币，但过节费只有米、面、肉和几坛酒，比起他的工资来说，这过节费真是低了去了。但在我看来啊，宋朝人过节费低，是因为他们完全不需要靠过节费获取快乐，怎么呢？他们工资挣得多啊！您要是一年轻轻松松挣个几百万，还在乎过年那两桶油吗？

这些年，电视剧里的清宫戏特别多，大家也都成了资深的清宫密史专家。在过节费方面，清朝发放的种类在前朝的基础上已经发展得十分丰富了。

我记得在一部清宫剧里有这样一个镜头：到年关了，大臣要来给乾隆皇帝祝贺节日。磕头行礼罢，说了一通吉祥话之后，皇帝就赐了他一个荷包，说了些勉励话，仪式就算结束了。这个镜头其实并非编剧杜撰，而是有史可考的。

《西清笔记》是清代一部记载宫廷密闻的笔记。据记载，每逢冬至，在南书房、如意馆、升平署等部门上班的人都能领到几张貂皮。大臣们还会得到皇帝赏赐的“福”字一幅、“岁岁平安”荷包一个。福字、荷包虽然有点形式主义，但既然受赐于皇上，自然意义非凡，百官还是会引以为荣，格外珍惜。

如果以为这个荷包只有象征意义，那您就错了。会玩莫过于清朝皇帝，就像现在商店的福袋一样，皇帝把奖励装进不同的荷包里，大伙儿事先也不知道自己会拿到什么。荷包里面究竟有什么呢？大的荷包是赐给亲王的，一般装有各色玉石八宝一份；小荷包分四对，通常装有金银八宝各一份；至于给小官的，一般装有金银钱四枚、金银裸四枚。

聊了这么些朝廷官员的过节费，那么普通百姓过节又能拿到什么呢？咱们举一个民国的例子。那个年代，商店的伙计、作坊的工匠、公司的职员、当铺的朝奉，一般也都能拿到过节费。过节费有现金和实物的区分。比如学徒一般是没有工钱的，老板只管食宿，不给工资，但过节费得给。碰到大方的老板，有的学徒能拿到二三十块大洋的红包；小气点儿的老板则会摆上一桌好菜，让学徒痛快地撮上一顿，算作过节奖励。

说完了不同历史时期，不同的过节费发放，有朋友也许会好奇：这些费用都是从哪来的？是纳税人的钱吗？也不尽然。高级官员的过节费自然由纳税人承担，但是小官小吏的过节费，则需他们自己想办法创收。创收方式五花八门，有卖文具的，甚至还有放高利贷的。

比如秦汉时期，当时的公文写在竹简上，传递过程中用口袋把公文装起来，再糊上胶泥，盖上公章。另一个部门收到这个口袋，剥掉胶泥，把公文倒出来，装公文的这个口袋就成了废品。那时候装竹简的口袋有皮质的，有丝织的，也有麻布的，都能卖钱。官员攒的口袋多了，运到市场上卖掉，过节费就有了。

唐朝和宋朝呢，有一段时间允许各州府衙门向民间放高利贷。高利贷的本金，有朝廷拨的，也有官员们自己凑的。获得的利润，国家财政抽小头，地方留大头，其中一些钱就用来给官员发过节物资。当然，各个朝代都严禁官员私下收受过节物资，管控手段也不尽相同。

正是因为有古时候过节费的各种案例，我们现在的人，才能享受到这笔薪资之外的福利。祝大伙儿都能领到不错的过节福利，欢度佳节！


古代延迟退休





“延迟退休”这事儿，最近两年炒得挺火。本来六十岁可以退休，延迟五年，就是六十五岁才能领退休金。70后不用担心这个问题，但是80后基本上是板上钉钉的事了。

目前我国的退休年龄标准，是在中华人民共和国成立初期，人均预期寿命三十五岁的情况下制定的。现在呢，人均预期寿命已经超过七十七岁，所以才有了延迟退休。在古代，退休同样是个重要话题。老祖宗多大岁数退休呢？能领到多少退休金？他们那会儿有没有延迟退休一说？咱就聊聊这个有意思的话题。

在春秋战国时期，退休被称为“致仕”。什么是致仕呢？根据《春秋·公羊传》的说法：“退而致仕，还禄位于君。”通俗地说就是把官职还给老板，自己退休养老去。但不是人人都享有退休的权利的，得是当官的才行，其他阶层没有退休这一说。比如我们说相声的，穿越到古代，甭管到什么朝代，只能眼巴巴地看着当官的领钱，自己只能看看热闹。

《礼记》记载：“大夫士七十而致仕。”就是说官员七十岁退休，这说明早在周代就规定了退休年龄。到南北朝时期，退休被写入了法律，七十岁必须退休。

西汉时期有位大儒叫韦贤，是很有才华的一个人。当时，汉武帝采纳董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”的意见，设立五经博士，极力推尊儒学，韦贤因为文章出众，就出来当官了。汉宣帝即位，韦贤又被赐爵关内侯，很受敬重。

公元前67年，韦贤七十多岁，觉得身体吃不消了，给皇帝上书请求退休。皇上也觉得这老头确实到年龄了，就准了，赐给他一百斤黄金和一处住宅。这个故事记载在《西汉会要》中，韦贤也成了历史上第一位退休的丞相，开了丞相退休的先河。

到了明朝，《明太祖实录》记载，朱元璋当了皇帝以后，对旧的人事制度做了较大的调整，其中就把官员的退休年龄提到了六十岁。

但是他规定的退休年龄没有一直贯彻下去，他的儿子朱棣，也就是永乐皇帝，登基后还是恢复了七十岁退休的古制。到明孝宗时期，出现了类似今天“内退”的规定，凡主动提出退休的官员，没有年龄限制，哪怕三十岁申请退休也能被批准。

古代虽说有退休制度，但制度归制度，许多时候各朝皇帝都有弹性，不怎么按制度办事，官员到了退休年龄，皇帝照样强制延迟。

大家对郭守敬这个名字应该不陌生，元朝著名的天文学家、数学家、水利工程专家。他制定了通行三百多年的《授时历》，是当时世界上最先进的历法。郭守敬还在全国范围开展天文测量，最北边甚至到了今天的西伯利亚。

郭守敬一直兢兢业业地工作，到了七十多岁，终于熬不住了，申请退休，但就是得不到批准，皇上觉得他有才啊，舍不得放人。最后，郭老八十六岁的时候病死在岗位上。这样的例子太多了。

聊完了退休年龄，再说说退休金。汉朝规定，官员七十岁时，达到年薪两千石者，退休后可领取在职时工资的三成作为退休工资；年薪没有两千石的官员则没有退休工资。这么说吧，只有市长以上的官员才能拿到退休工资，再结合七十岁这个门槛，能够拿到退休工资的其实凤毛麟角。

西汉有个御史大夫叫薛广德，御史大夫位列三公，俸禄两千石，工资非常高。薛广德给皇上打工干了一辈子活儿，终于到了退休年龄。皇帝为了表彰他的功绩，专门给他送了一辆高级马车，外加六十斤黄金。

这个黄金可不是黄铜。秦汉时期，黄金是主要的流通货币，当时的黄金之多，令后世惊奇。但到了东汉年间，黄金突然消失，直接退出了流通领域。那么，西汉时那么些黄金到哪儿去了呢？后世学者有种种的推测和考证。一种说法是，佛教传人中国后，塑像涂金，还化金为水写经书，导致黄金越来越少；还有的说法是通过对外贸易大量输出到了国外；还有的说应该是埋葬于地下，您比如海昏侯大墓，出土的黄金不计其数。

因此，六十斤黄金，就算是一次性补助也是非常可观的，相当于现在一千多万人民币，别说养老，拿来创业都可以。

唐代大诗人白居易，大家都知道，《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》，都是他老人家写的。都知道他写诗写得好，但很少有人知道，他的退休金也很可观。

公元803年，三十一岁的白居易考上了公务员。为了纪念自己的第一笔工资，白居易写了首诗晒朋友圈：“俸钱万六千，月给亦有余。”刚参加工作就能拿到这么高的薪资，可见白居易当时的生活是比较滋润的。

退休后，白先生的工资依然不低。当时唐朝对五品以上的退休官员发放一半的工资作为养老金。白居易退休在家，颐养天年，算了算自己的养老金，眉开眼笑地又发朋友圈了：“寿及七十五，俸沾五十千。”由此可见，白居易这辈子工资一直在涨。

说完白居易，再跟大伙儿聊聊当时的退休金制度。唐朝实行的是差别化退休工资制，正部级公务员退休后享受在位时的全部薪资，五品以上官员享受在位时一半的俸禄，六品以下没有退休金，但为了解决他们的养老问题，政府会发放一定的土地作为补偿。

清朝对退休官员的待遇也颇为优厚。《大清五朝会典》记载，官员退休之后，按级别给予不同的退休金，退休金的多少与官员在任时的工资挂钩。三品以上官员，退休后能继续拿工资吃饭；三品以下官员，退休后可以领一半工资；但官员被革职或者受处分的没有退休金。跟现在一样，被开除了公职就没有退休金。

除了退休金，清朝皇帝还会不定期给退休官员发养老补贴，赏赐金银、貂皮、布帛、田地、诗词等。康熙三十六年，大臣赵良栋病重，皇帝“特赐人参、鹿尾”。道光年间，退休官员李星沅死了之后，“赐金治丧”。

最后，咱再补充两句。古代退休制度主要是对当官者而言的，普通公务员退休就没这么多讲究了，直接卷铺盖走人，谈不上退休，也没有现代的养老金制度全覆盖一说。归根结底，古代政府对养老金的投入，是与孝文化紧密联系在一起的。

说一千道一万，“孝”字最早出现时，上面一个“老”，下面一个“子”，后来写的时候把“老”字的下半部取消了，就是现在的“孝”。老祖宗发明这个字，寓意是孩子小的时候，父母在上面给孩子遮风挡雨；孩子长大了，父母老了，孩子在下面背着父母，这就是“孝”。孝文化是中国传统文化的核心，其重要内容就是要尊老、养老。当下，养老越来越多地依靠完善的社会保障制度来解决，但纵观古今，无论是国家制度还是子女的赡养、孝敬，孝道文化和敬老的精神内核始终是一脉相承的。

说了好多古人退休的事儿，其实对我们来说，就谈不到了。说相声的，说书的，唱戏的，也没有退休一说。可能京剧唱武生老了得退休，说相声、说书的，只要脑子不糊涂，嘴还利索，八九十、一百二上台，也行！


史上最牛钉子户





跟您聊聊古代那些抗拆迁的钉子户。现在这钉子户也有，但现在的补偿力度大，网上有一个顺口溜：“房子一移，兰博基尼；房子一扒，帕拉梅拉；房子一动，览胜运动；拆字一喷，立提大奔；房子不动，还骑电动！不羡鸳鸯不羡仙，只羡房子画个圈；拆字写在圈中间，从此快乐每一天。”也不知道谁设计的，估计是一唱快板儿的他们家给拆了。拆迁改变命运，说得好像很有道理！

在古代，拆迁可是个大麻烦，中国人自古以来安土重迁，轻易不会让人拆了老宅搬家，这种观念，首先就是一颗钉子。此外，拆迁的状况繁多，不管是城市建设、战争导致的大迁徙，还是王公贵胄建豪宅，又或者是朝廷有意清理一些住户，都免不了要拆迁，得到的补偿极其有限，也免不了出现一些拒不搬迁的“硬茬”，就是我们说的最牛钉子户。

什么样的钉子户最牛呢？首先，这个钉子户得态度坚决，绝不妥协，给多少钱都不干；其次呢，这钉子最终没有被拔下来，不管遇见多大的权威，哪怕是皇上，也毫不妥协地守护自己的宅子或者一亩三分地。这当中，有个人魄力的成分，但更多的是靠运气。历史上，有这种运气的钉子户可不多，这里给各位讲三个生逢其时的最牛钉子户。

第一个很牛的钉子户叫逢于何，齐国人。《晏子春秋》记载：“景公路寝台成，逢于何愿合葬，晏子谏而许。”讲的是逢于何父亲的坟地让齐景公占去建宫殿了，这宫殿很有名，叫路寝台，史书上讲得很多。后来逢于何母亲也去世了，原来的坟地被建成了宫殿，他没法合葬父母，就拉着灵车在大街上哭，最后硬是通过丞相晏婴，把母亲也埋到了齐景公的宫殿里。

齐景公肯定不同意啊：我新建一宫殿，你上我这儿埋人？这不像话，睡不踏实！搁谁身上都受不了啊，别说是一国之君了，来个卖白菜、摊煎饼的也不干呐。这时候，宰相晏婴就给齐景公掏心窝子，劝他：“古代的君王，他们的宫殿建得很节制，不侵占活人的房子；他们的楼台很简朴，不侵占死人的墓地。您得做个仁君，保存国家的正道。”齐景公这才答应了逢于何的要求，表现出了一国之君的气度。

有意思的是，后来晏婴本人也遇到了强拆。《吕氏春秋》中记载了这个故事，说的是齐景公出于好意，觉得宰相晏婴住的地方太破，环境也不好，就想给他在原地盖一套豪宅。可晏婴说这不行，我在这盖豪宅，好多邻居怎么办呢？一定会破坏别人家的宅子，坚决不同意。后来有一次晏婴要出差，国家派他出使晋国。回来的时候，发现齐景公已经给自己盖好了豪宅，邻居家也都被安置到别的地儿了。晏婴非常生气，找人来把豪宅拆了，用拆下来的材料按原样把邻居的房子又造好了，然后把原来的老街坊请了回来。

晏婴的意思是，大伙儿跟这儿住习惯了，没有人愿意搬家，没必要因为自己盖个豪宅，就硬让街坊邻居挪地方。这个觉悟，真的是世间少有，值一千万个赞。

在古代有凭一己之力做钉子户的，集体做钉子户的也不是没有。比如说，少林寺就曾经抗旨不遵，联合起来抵制唐高祖李渊的强拆。

据传说，皇帝李渊为了解决土地兼并严重的问题，下了一道圣旨，责令拆毁少林寺，解散众僧。

接到诏书，少林寺上下好几百个和尚呢，一致不肯服从。看过电影《少林寺》的都知道，少林十三棍僧救过秦王李世民，这是有真实历史背景的。另外，少林寺还为大唐平定窦建德和王世充立下过大功，因此受到李世民的嘉奖，给少林寺拨了四千亩地。这时候，少林寺就在十三棍僧的率领下，以少林寺虽处在拆迁范围内，却对大唐有功并曾解救秦王李世民为由，硬是抗旨不遵。

唐高祖李渊也没辙，就默认了少林寺的功劳，也默许了把少林寺留下来，但是把秦王赐给少林寺的四千亩寺田收回去了。这样呢，反正和尚们日子挺难，断炊了嘛，没了基本的生活来源，跟现在断水断电的情况差不多。再后来，少林寺的后台大老板秦王李世民当了皇帝，少林寺才又被重新赐地四千亩。

可在古代，拆迁这事儿大多数情况下真由不得你，好一点的主儿会跟你商量商量，皆大欢喜当然最好不过了。但钉子户如果太不知变通，那就只能被迫妥协了。

有这么一个人，各位可能有知道的，有不太熟悉的：郭解。他是汉武帝时期的游侠，在《史记·游侠列传》里边，司马迁重点讲了郭解这个人物，其中就有一个他遭遇拆迁的小插曲。汉武帝时，为了控制各地最有影响力的豪强，政府要求郡县中财产超过三百万的这些人家，统一拆迁。郭解的家庭财产没达到标准，可架不住他的社会势力大，得了，拆迁名单上也出现了郭解的大名。

怎么办呢？他没有采用静坐、告状、上访这些常规的技术手段，也没找负责拆迁的部门去说情，而是疏通到了汉武帝的小舅子、大将军卫青那儿。卫青跟汉武帝说：“郭解家里很穷，不符合迁移的标准，就不搬了吧？”汉武帝就纳闷了：“一个平头百姓，连你卫大将军都出面讲情，他这脸可真大。从这个角度出发，我觉得他不穷。”坏了，这么一折腾，郭解就成了皇帝重点关注的最牛钉子户。在西汉帝国一把手汉武帝的亲自“关照”下，郭解胳膊拧不过大腿，不得不搬家。

搬家事小，可是郭解这个势力强大的游侠，已经引起了皇上的猜忌。因为这个事情的连锁反应，郭解身边的人为他杀了很多人，这时汉武帝采用了御史大夫公孙弘的建议，认为有那么多人为郭解杀人，比他亲自杀人更严重，于是将郭解逮捕并全家抄斩。一个游侠，因为要做钉子户被皇上惦记，结果引来杀身之祸，也算十分悲催了。

清代有个著名的茶商，叫马合盛，这个人祖籍山西，后移居陕西，明末清初由陕西迁徙到甘肃，定居在现在甘肃的民勤县，成为当地首富。这个马合盛可了不得，他和后来的马氏家族一直都非常爱国，经常为国家捐款、运输物资什么的，慈禧太后曾金口玉牙称其为“大茶商马合盛”。马合盛十分有经商头脑，他的茶叶品质也非常优良。坊间流传着他对待钉子户的一个故事，用两个字概括，就是仗义！

说的是马合盛要开辟土地盖一座庄园，可这儿有一个酿酒的小作坊，硬是多少钱都不卖。于是，马家在南边大兴土木建庄园，酒坊在北边继续酿酒。不久，酒坊的酒让马家全买了。马家的字号遍布城乡，这些酒拉回去，分散到各字号原价售卖，不但不挣一分钱，还得赔上运输费。这边酒坊的酒一出来就实现了销售，既增加了利润，又节约了费用，雇工也显得富余了。生意红火，老板自然想到了扩大生产，提高出酒量，于是就张罗着买地扩建，在别处建起了更大的酿酒作坊，这边的小作坊就不要了，寿终正寝了。酒坊老板于是去找马家，主动要求他们买下自己的地皮，马家当然是正中下怀，一拍即合。这大概就是现在人们常说的互利互惠、双赢多赢吧。

从上面几则记载或传闻的故事中，咱们知道，古代的钉子户有时候拒不妥协，还获得了成功，有的迫于压力或者通过友好协商，最终还是搬了家、挪了地儿，其实真正能将钉子户一做到底的还是少数。在古代你要想做个扎实的钉子户，代价通常不会小。下面这两件事儿，更能代表古代钉子户的真实情况。

第一个故事是说官员做钉子户，一般会有什么样的结果，这位官员还是颇有分量的大官。据《南史·王骞传》记载，南北朝时，中书令王骞在南京钟山脚下有座非常好的大别墅。这座别墅好啊，让梁朝的开国皇帝梁武帝瞧上了，梁武帝对王骞说：“真好，你这房子！背山面水，风景优美，卖给我吧，我把它拆了，能建成一座大寺院。”王骞摇头说：“这是我的命根子呀，我不想卖。”梁武帝说：“我又不白要你的，你要多少钱，我给你多少钱。”王骞还是摇头。梁武帝恼了：“你真敢不卖吗？”王骞回了这么一句话：“若敕取，所不敢言。”意思是你要是以国家的名义、皇帝的身份，非得给我拆了，那我也没什么说的了。

梁武帝很生气，真就把王骞的别墅强拆了。其实皇帝并没有让王骞吃亏，虽然拆了他的别墅，却按照市场价格给了补偿，但是王骞肯定得罪皇帝了，做了钉子户，惹恼了皇帝，于是被下放到吴兴当太守去了。王骞原来是中书令，就因为不让皇上拆迁，结果从中书令降到太守，连降了三级。

王骞是大官，能跟皇上聊天的主儿，能次得了吗？做钉子户都被降级了，换了普通老百姓会有多悲催呢？

传说乾隆元年，政府在陕西某县城修建仓库，需要拆迁二十户民居作为仓库用地，由朝廷补偿这些被拆迁的住户。

大伙儿都知道，古代跟现在不一样，现在什么东西只要是政府采购，那价格一般都会比市场价高一点。然而在古代，凡是朝廷采购的东西一般都会比市场价低一点，好给朝廷省钱。朝廷当时给这二十户居民的补偿可能太低了，拆迁户不干，拒不搬迁。负责修建仓库的官员是军人出身，心比较狠，从陕西驻军那儿调来一队人马，大白天，浩浩荡荡闯进了那二十个钉子户家里，见人就砍，见东西就砸，杀了大概七八个人，马上就顺利拆迁了。

那些侥幸没死的钉子户知道了官府的厉害，只能拿着那点钱，抬着家人的尸体，搬走了。所以说钉子户可不好当，尤其是在古代，那些幸存下来的钉子户不过是少数。

每个时代有每个时代的特殊性，面对拆迁，大伙儿的想法也各不相同。可能有些人不愿意变换风水，咱们也见过一些老照片：城中村，二层小洋楼，顶上孤零零停一辆劳斯莱斯，俯瞰着周边，显现出一种多么坚决的态度、多么无敌的寂寞！

（全书终）
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