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在二十世纪，一^人不懂提影机等

于不识字，也是文苜。

——拉首洛?莫餘里-納古（轚影师）

电影艺术的研读，在美国教育中早就该列为项目，而且 不仅限于高校范围。根据《电视和录像年鉴》，美国家庭平 均每天看七个小时电视。用七个小时看活动在荧屏上的影 像，那可是个不短的时间！在绝大多数情况下，我们不加评 论，只是消,、被动地看，任凭电视带着我们走，却很少分 析节目内容#对我们所起的作用以及如何培养我们的价值观。 本书将帮助读者了解：电视和电影及其一套复杂的语言体系 是怎样进行传播的。我考虑的不是故弄玄虚地教导观众如何 对待影视现象，而是向他们提出一些理解方面的建议。

在此第七版内，我保留了以往数版的原则，每个章节均 从属于现实主义或形式主义的角度来考虑。电影工作者常用 的术语以及技术用语并不一致，对此，本书各章亦不做统一 处理。实际上，本书并不追求详尽无遗，而只是向读者提供 必不可少的入门观点。本书从最粗浅的，电影所特有的摄影

和运动谈到最抽象、最理性的意识形态和理论。各章亦非紧密 相关，读者可任意抽出一章来读。这种松散的结构不可避免会 造成相当数量的重复，不过我已尽力使之减至最低限度。技术 名词在书中首次出现时用黑体字，说明这些名词在书末的词汇

? ? ?

表中有解释。

本书各章都适时地反映出电影艺术领域的最新发展。我增 加了一些新图片及说明，其中多幅来自新近上映的影片。

最后一章《综合分析影片〈公民凯恩〉》只是用单独一部 影片来扼要说明前面数章所有的主要论点。该章亦可作为学期 论文的范例。今天，录像革命已容许电影分析更系统化，因为 录像带上的影片可以反复放映多次。在我的课程中，我让学生 们选择一个场面，最好在3分钟之内，按本书的各个章节，对 (viii)该场戏全部结构进行分析。诚然，学期论文很可能不如分析 《公民凯恩》一章那样详尽，但可以采用该章的方法。如果阅 读各章时不按顺序，那么论文便要以相应的手法来组织。例 如，许多人乐于从故事或题目着手分析，接下来才谈样式和技 巧D选《公民凯恩》加以分析最为理想，因为这部影片实际上 包含影片所能具备的全部技巧，同时它还是历史上受到好评最 多的影片之一，在大学生中也极受欢迎。

本书绝大多数插图系采用电影公司提供的照片，是甩35 毫米固定摄影机拍摄的。这些图片并非由影片放大，因为那样 的放大照片质量极低，会显得粗糙、反差小，不如银幕上的人 物能表现细部。第九章第14幅插图《七武士》剧照和第四章 第18幅插图《战舰波将金号》剪辑连续镜头，因为要展示精 确的电影场面，所以我就切切实实地从电影胶片中选出需要的 加以放大。不过，在大多数情况下，我更乐于采用电影公司提 供的照片，因为这些照片很精美。
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电影的三种风格：现实主义、经典主义和形式主义。电影 的三种主要类型：纪录片、故事片和先锋派影片。能指和所 指：形式如何塑造内容。主題加上处理等于内容。镜头：摄彩 机与主体之间的视线距离。角度：仰柏、俯拍或平视。照明风 格：高调、低调和高反差。明暗的象征意义。色彩的象征意义。 透铣如何使主体变形：望远透镋，广角透铣和标准透镋。真实 场景通过过滤可产生更多的变形。特殊效果和光学印片机。 电彩摄影师是电彩导演在视觉方面的主要协作者。

现实主义和形式主义

早在上一世纪之末，电影已向两个主要方向发展：學辛 丰冬爷？丰冬爷? I9世纪如年代中，法国卢米埃尔怠燊

?日iik为主题所摄的短片就受到观众的欢迎。 《火车到站》（图12)这一类影片使观众感到惊奇的是影片把

实际生活中瞬息即逝g情景都记录下来了。几乎在同时，乔 治?梅里爱也在创造一1系列纯属幻想的影片。《月球旅行记》 (围13)就是用荒诞的故事和特技摄影混合而成的。在许多 方面,卢米埃尔兄弟可算是电影中现实主义传统的奠基人， 而梅里爱则是形式主义传统的奠基人。

现实主义和形式主义这两个术语其实也只是一般的说法 而并非绝对6当说到一部电影有哪种倾向时，使用这种名称 也可能还是有用的，但说到头也只是一种名称而已。很少有 哪些影片可以说是纯粹形式主义的。至于完全现实主义的影 片那就更罕见了。在现实主义和现实之间也存在着重要的区

别，虽然这种区别,常常被人们忽视。现实主义是一种持殊的$

￥，而真正的现实才是影片原始资料的来源，无论现实主义& i形式主义的都无不如此。事实上，所有电影导演都是以可以 拍摄的东西作为题材的，但如何对待这些题材，即如何处理这 些题材，加以塑造，却主要取决于他们的风格。

一般来说，现实主义的电影力图尽可能不加歪曲地重现表 面的现实。导演在拍摄客体和事件时总会考虑到生活本身包罗 万象，十分丰富。现实主义者也好，形式主义者也好，作为导（3) 演，他必须从杂乱无章的现实中选择其中的细节（从而也就强 调了这些细节）。不过，这种选择在现实主义的影片中表现得 不及在形式主义的影片中那样明显。简单地说，现实主义者力 图客观地反映真实的情况，不想在他们的影片中对实际情况加 以修饰。形式主义者却并非如此，他们随意对他们的素材加以 风格化和变形，因此对他们的风格只有十分天真的人才会误 解，以为经过他们修饰后的形象就是客观的真实状态。

对于现实主义的影片，一般确实不甚引起人们注意。这些 艺术家们总是比较谦逊，并不自我炫耀。这一类导演关心自己 显示的内容，而不关心如何去加以改变。他们使用摄影机的态 度是保守的。摄影机实质上也就是一种记录工具，重视明确的 客观事物，尽量少加评价。某些现实主义者所表现的只是粗略 的形象，他们并不对素材加以美化，有?意识地賦予一种美的形 式。实际上，他们认为：“过分美化就是虚假”。他们赞赏的 是简单、直率和朴实。当然，这并不是说因此影片就必然缺乏 艺术性。不过，至少可以说，现实主义电影艺术的特性就是使 艺术处于隐蔽的地位。

形式主义的影片在风格上是十分绚丽的。形式主义影片的 导演们注重以他们的主观经验来表现现实，而不考虑别人对此 有何见解。形式主义者由于把自我表现看得至少与主题本身同

样重要，因此也常常被称作亭甲丰冬f。表现主义所关心的常 为精神的和心理的真实，为士4好的表达，他们就将题 材加以变形。摄影机成了评论主题的手段，强调内在实质超越 客观外表。在形式主义的影片中，存在着高度的修饰和对现实 的重新塑造。但也正是由于这种“变了形的”想象，才使形式 主义的影片在艺术上引人注意。

大多数的现实主义者则认为自己所注重的是而非多革 或技术。主题永远是最高的，脱离内涵就不会受iui视。mi (4)主义的电影趋于极端就会近于纪实，只强调拍摄事件和人物 (图1-2)。而形式主义的电影则与之相反，倾向于强调表现手 法。这方面的极端例子在先锋派拍摄的影片中可以看到（图1-6)。先锋派的影片有些是完全抽象的；其内容纯粹为形式的，即 仅仅是色彩、线条和图案。大多数故事片则属于以上两个极端 之间的范畴，评论家们就把这些影片归为学亭宇图i-4)。

其实，甲字和这两个术语有时明确。事实 上，在许多它彳f]有?相似的涵义，只是在强调某一方面时这 两个术语才有用。主题如何被拍摄，这才是真正的内容，而不 在于这一主题的真实形态。信息理论家马歇尔?麦克卢汉曾经 指出，传媒的内容实际上就是另一种传媒。例如，一张照片 (可见的形象）说明一个人在吃苹果（有味觉），这就包括两 种传媒：每一种都以不同的方式传递着信息，即内容。口头说 一张人吃苹果的照片，就包括另一种传媒（语言），这又是一 种交流信息的方式。在每一种情况中，确切的信息都是由传媒 决定的，但这三者具有相同的内容。

在文学中，对形式和内容的简单分割被称作“释义的异 端”。例如，《哈姆雷特》的内容可以列在大学提纲中，但谁 也不会真的认为“除了形式之外”，戏剧本身就等于提纲。要 在艺术上对一件作品进行改动，就不可能仅仅改变其形式，也

必然会触及其内容。评价艺术性就不能仅仅取决于主题。廣现 的方式，即其形式，乃是绘画、文学和戏剧的真正内容。)对电 影来说，情况也一样。

伟大的法国批评家安德烈?巴赞曾经指出：“要更好地理 解一部影片的倾向如何，最好先理解该影片是如何表现其倾向 的。”巴赞提出的是一种有机构成的理论，他相信，形式和内 容是相互依存的，这在电影中和在其他艺术中都一样。美国评 论家赫曼?温伯格说得更清楚：“叙述故事的方式本身就 是一个故事。同样一个故事，能讲好也能讲糟；有人能把一个 故事说得娓娓动听，更有人能把它讲得十分精彩。这取决于讲 故事的人是谁。”

现实主义和现实主义的这两个词，无论在生活中或电影中 都是过度使用的术语。我们使用这两个术语表达许多不同的概 念。例如人们常常赞扬影片《愤怒的公牛》中拳击比赛场面的 “现实主义”。他们的本意是说这些场面如此激烈紧张，生动 逼真。而这些特点很少能够归功于作为一种风格的现实主义。 事实上拳击比赛几乎已是电影中极为风格化的一首咏叹调。常 常用不受限制的摄影升降机镜头，把其中的影像拍成梦幻般的 慢动作，伴以怪诞嘈杂的嘘声和尖叫声的音响效果，并且剪辑 得使影像和声音脱节等等。这个题材是依据40年代美国中量 级冠军杰克?拉?莫塔的主要拳击生涯拍摄的。但是把这些传 记性的素材加以典型化处理是相当主观的（图l-7a)。

另一个与之截然相反的例子是，影片《全面回忆》中的特 技效果是如此不可思议，如果我们不十分了解情况，就会发誓 说它们完全是真实的。例如，在该图场景中（图l-7b)我们 看到一个秃头的人，把逼真的头套摘下后就魔术般地变成阿诺 ?施瓦辛内格。这种奇思异想的素材可以以惊人的真实感表现 出来，这应归功于“追梦”公司的卓越成就，它是美国最有声

誉的制造特殊效果的机构之一。

形式和内容作为相对的术语来使用是合适的。这两个术语 对艺术的各个特殊方面暂时加以区别以便进一步探讨，是有用 的。当然，这种区分是人为的，但对深入研究艺术品是有用 1 的。对电影的基础组成开始有了理解，熟悉了电影的不同语言 体系，我们就会明白，在电影中，也同在别的艺术部门一样， 形式和内容最终是一回事。

镜 头

电影镜头是按银幕框架之内包含主题的多少来决定的。在 实际应用中，如何取景差别相当大。一位导演采用的中景，另 一位导演则可处理为特写。而且，透镜愈远，就愈不精确。总 的说来，镜头的远近取决于画面中人物的多少。摄影机和拍摄 对象之间的距离并不必然决定取景，因为有时摄影机的镜头会 (10)使距离受到歪曲。例如，使用望远透镜就能在银幕上产生近景 的效果，这时通常摄影机离开主体是有相当距离的。

电影镜头大致可分为以下六大类：（1)大全景，（2)全 景，（3)全身镜头，（4)中景，（5)特写，（6)大特写。深焦 距镜头实际就是全景或大全景。

摄制大全景时摄影机放在远处，有时竟远达四分之一英 里。大全景常用于拍摄外景，用以显示现场的大部分。这种技 巧还用来显示空旷的画面，与特写作对比，因此，有时也称为 基调镜头。如果大全景镜头中出现人物，他们在银幕上也只是 一个小小的斑点。这一类镜头在字亨片中常可看到。场景起重 要作用的还有西部片、战争片、?日?本武士片和历史片。善于 使用大全景镜头的最伟大的艺术家大都拍摄史诗的影 片，也就不足为怪了。这一类导演有：格里菲#、?谢尔

盖?爱森斯坦、约翰?福持、黑泽明和斯蒂文?斯皮尔伯 格。

所谓全景可能是电影中一个最为复杂的名词，同时也是 一个涵义最不确切的名询。通常情况下，全景的范围约等于剧 院现场中观众与舞台之间的距离。这一类镜头中距离最近的称 为全身镜头，所摄范围刚可包含人的全身，即画面的上方为人（10) 的头部，底部为人的脚部。查尔斯?卓别林及其他的滑稽剧演 员都喜欢这类镜头，因为这最适宜于演出显示全身姿态的哑 剧，同时观众也还能看清演员的脸部表情。

中景的人物只照到膝盖或腰部。这种镜头往往用于展示情 节，作为过场，或两人对话时用。中景可分为几种：中景 只到腰部，景中有三人就称手：宁亨，三人以上则往用全 景，除非还有其他人处在后卜，还有所谓镜头，

通常画面上只有二人，其中一人背向镜头，而另二又A面向镜 头D

特写并不显示场景，只集中表现相对来说不大的主题，例 如人的脸部。由于特写能将拍摄对象放大，因而能增加其重要 性，常具备象征意义。大特写则更进一步，它所表现的甚至不 是整个脸部，而只是某人的眼部或嘴。 （ID

學f甲镜头往往也就是一个全景，景深范围大，远近景都 清晰（Al-23d)。有时这也被称广净镜头，因为需动用广角 透镜才能拍摄。这种透镜所摄的影特写、中景、远景都十 分清晰，因为都在正确调焦范围之内。在深焦距镜头中，拍摄 对象都必须仔细安排在一系列的平面上。导演通过分层次的技 术，使观众的目光从一个层次转向另一个层次，一般是从特写 引向中景和全景。

角 度

摄影机在拍摄对象时的常被用来显示作者的意图。 如果角度不大，感情色彩也甚强烈。角度如趋于极端， 形象就会具有某种基调。角度是由摄影机的位置而不是由被 拍摄的主体决定的。同一个人物，俯拍或仰拍，会产生两种 相反的解释。在两幅画面中，主体虽只一个，但我们从中获 得的两种信息清楚地表明，形式等于内容，内容也等于形 式。

现实主义传统的导演倾向于不采用极端的角度。他们的场 景大多是从人眼的高度摄取的，离地约五六英尺，和人们真正 所见的高度差不多。通常这些导演是想把拍摄对象从最清晰的 角度摄取。镜头很少能产生强烈的戏剧性效果，因为它们 的角度是正事实上，所有导演都或多或少使用平视镜 头，特别是在拍摄常规的介绍性场景时。

形式主义导演并不在乎拍摄对象是否十分清晰，他们要表 现的是实质。采用极端角度就会产生变形。不过，有许多导演 (13)认为，对拍摄对象的表面加以破坏，反能获得一种更大的真 实，即象征性的真实。现实主义者导演和形式主义者导演都清 楚，观众的感受会随着摄影机角度的改变而改变（图1-10)。 现实主义者企图使观众根本忘掉存在着摄影机这回事。形式主 义者则经常希望观众注意到这一点。

拍摄电影时有五种角度可供采用：（1)鸟瞰；（2)俯拍； (3)平视；（4)仰拍；（5)倾斜。在实际拍摄时，也还有其他 许多中间角度可供使用。例如，在仰拍和超仰拍之间就存在相 当的差别，不过那也只是程度上的不同。一般说来，角度愈是 极端，拍摄的主题也就愈显得特别和引人注目。

8

寧可能是所有角度中最无差别的一种，因为有些就 是直拍摄的。由于我们平时很少从这个角度俯看世 界，对所摄景物会觉得抽象和难以辨认。舞蹈设计师巴斯比? 桕克莱设计的图案就是如此（图3-3)。因此，导演往往避免 把摄影机置于这种@零。但从某些意义上说，这种角度又具有 极强的表现力。从角度拍摄能使观众如翱翔于场景之上， 像全能的上帝一样，俯视一切。画面中的人物犹如蚁群，显得 十分渺小。有些导演如希区柯克和弗立茨?朗，他们的主题常 围绕着人的命运，就喜欢使用俯拍镜头。

通常，俯拍镜头只要使用得不太极端，也不致拍成地面 一片。以这种角度取景时，摄影机是放在吁-母上或某个自 然的高处的，以观众为主的感觉并不突出。? 给观众的只 是一个总的印象，并不暗示着命运和前景。对拍摄对象而（14) 言，俯拍镜头能使之降低高度，背景一般就是地面或地板。

运动的镜头速度要放慢，俯拍镜头不宜表现速度，但用来显 示沉闷是有效的。背景和环境的重要突出了，场景会使人物 失去光彩。俯拍镜头会降低主题的重要性。画面自高处拍 摄，人物就不再突出，失去意义。这种角度用来表达人物的 自卑感是有效的。

也有一些导演避免使用各种非正常角度，认为那会显得失 常并带有主观色彩。日本的电影大师小津安二郎就把摄影机放 在离地面四英尺处，就像观众按日本方式在地面就座时的角度 一样。小津安二郎是以平等的态度来对待他影片中的人物的，

由于他采用的角度，观众不存在俯视剧中人物的感觉，因而不 带主观色彩。他们都普普通通，不必褒也不必贬。他让剧中人 物在剧情发展中自己显示自己。他相信，使用特殊角度的镜头 就会产生倾向性，他要使摄影机保持客观而不过份热情。平视（15) 镜头才能创造我们愿望中的人物。

仰拍镜头能产生与俯拍镜头相反的效果。这类镜头能增 加高度，加强画面的垂直感。实际应用中，它能使身材不高 的演员显得髙些。运动的速度会加快，使狂暴的场面显得更 为混乱。在仰拍镜头中，周围的环境缩小了，天空或天花板 成了唯一的背景。仰拍镜头能使观众在心理上觉得拍摄对象 高大。银幕上的形象会在观众心理上渐渐形成一种压力，并 (16)产生不安全感和压抑感。人物从低处拍摄会令人感到恐怖和 敬畏。正是由于这一原因，宣传片和英雄片中就常常采用这 种角度。

￥好亨字是在摄制时故意将摄影机不放在平面上。这 样，‘备在银幕上时，地平线是倾斜的。用倾斜角度拍 摄的人物显得似乎站立不稳，将向一边倒下。这种角度常被 用于拍摄丰甲镜头，例如可用来拍摄跌跌撞撞，站立不稳的 醉汉。倾头能使观众产生一种紧张不安，风雨欲来的心 理。自然状态中的水平线和垂直线在倾斜时就变形为不平稳 的对角线。倾斜角度一般不常使用，因为它能使观众心烦意 乱。但在某些暴力场面中，它是有效的，因为符合观众视觉 的需要。

明 暗

一般说来，电影摄影师（即摄影指导）应对一部影片的用 光和摄影质量负责。通常情况下，摄影师执行导演特别的和一 般的指令。大多数影片的照明很少是随随便便决定的，如何照 明有严格的规矩可循。照明的焦点在何处，用光的强度如何， 这都极有选择性。导演通过聚光灯的指向，就可以左右观众的 注意力。活动电影的照明很少是静止不变的，因为无论摄影机 或拍摄对象稍有转移，用光就会有较大变动。摄制影片之所以

费时，部分原因就是由于每次布置新的镜头，在照明方面就要 进行大量复杂工作，摄影师在亨辛甲罕时必须估计到由运动而 产生的每个变化。不同的色彩、结构都会反射或吸收不 同量的光。被摄的形象若在景深中，情况就更为复杂，因为照 明也必须在景深中。而且，电影摄影师和一般摄影师不一样， 他不能利用后者常用的暗室技术。一般摄影师可选择不同的相 纸、进行部分遮盖、更换放大滤色镜等，但电影摄影师却无法 利用这些手段。在彩色影片中，光与暗的效果就常常不突出， 阴影被淡化，形象显得平淡，深度消失了。

照明有许多不同的风格。随着影片主题和风格的不同，照 明也相应地有不同的荸例如，喜剧片和音乐片一般就采用

亭巧，画面明亮，很；矗影。悲剧和情节剧即用亭尽荦荸￥，

生硬，有时带浓重的黑色条纹（图1-16)广轟恐 怖片则一般采用辱f，模糊不清，阴暗的背景使气氛更为强烈 (图1-14)。照?明?用某种基调，这只是一种大致的说法，有 时画面上就有几种基调混合使用，例如背景用低调，但在前景 中可加上一些高反差的成分。摄影棚中摄制的影片一般都比较 富于戏剧色彩，而外景拍摄的镜头常用现场光，就显得比较自 然。

远古以来，人们就认为明暗具有象征意义。《圣经》中就 充满光明与黑暗的象征。伦勃朗和卡拉瓦齐都用明暗对比来表 现心理状态。艺术家们一般用黑暗来象征恐怖、罪恶和不可捉 摸。光明则通常代表安定、道德、真理和欢乐。这些象征意义 是传统的，但也有些导演故意要反其道而行之（图1-10)。 希区柯克的影片就试图让观众出乎意外，他把一些最激烈的场 面有意放在耀眼的强光下演出.

照明也可以用来搅乱影片中的主题。保罗?布里克曼的 《危险的事业》是一部划时代的喜剧片，内容与同类影片相

似，片中的少年主人公（汤姆?克鲁斯饰）战胜了当时的社会 制度及其伪善的道德标准。不过，在这部影片中，天真的主角 学会了施展手腕，以比当时的社会制度维护者们更伪善的手腕 取得了胜利。影片的大部分是用低调照明拍摄的，使一些喜剧

(18)场面的基调显得灰暗，而这在一般喜剧片中是极少应用的。直 到影片放完，观众还不大清楚主人公的“成功”是否带有嘲弄 的味道。如果这部影片以通常的高调拍摄，也许会更显得轻松 一些，但导演故意采用了低调照明，于是，这部喜剧片就显得 严肃，带有嘲弄味道，发人深思了。

在用光上，也可以分为现实主义的和表现主义的。现实主 义者倾向于用现场光，至少在拍摄外景时是如此。不过，即使 在户外拍摄，大多数导演还是会用些灯光和反射板，目的是增 强自然光或者在明亮的阳光下减弱一些明暗对比。也有些导演 则喜欢用特殊和感光速度更快的胶片，完全不用人工光 源。现场光拍影片，人物形象如同纪录片，线条粗硬，缺 乏柔和感。在拍摄内景时，现实主义者喜欢用明显的光源，用 窗外的阳光或灯光照明。他们常用散光，避免人为的、强烈的 对比。总之，现实主义者不用能令人察觉的光源，除非剧情明 确规定有这样的要求。

形式主义者的用光就不一样，他们根据象征的涵义，常常

(19)加以夸张，使自然光线改变性质。灯光自下而上地照亮面部， 即使演员毫无表情，也会产生一种罪恶的感觉。如果在光源前 面有某些东西加以遮拦，就会产生恐怖效果，使观众有一种不 安全感。另一方面，在某些场合，特别是在拍摄外景时，如使 用剪影，就会产生柔化和浪漫的情趣（图1-1S)。

演员脸部如从上方照射，就会产生一种光环效果。不过这 种光环的“灵”光往往会显得“俗气”。使用号年能产生剪影 效果，也能造成柔化和虚无飘渺的气氛。爱情也可使用背 12

光，情人头上的光环富于浪漫色彩。耀眼的背光照耀金色的淡 发，那是十分迷人的。

影像在聚光灯的照耀下可以产生强烈的明暗对比，而且也 会扭曲变形。形式主义的导演常常为了达到心理上和主题所要 求的目的而使用强烈的对比。

导演有时故意放大摄影机的光圈，使影像爭寧-孝，从而 造成整个画面泛白。过度曝光用于表现梦幻场ffi，. 十分有 效的。有时这一技巧会产生恐怖效果，成为一种夸张手法。

彩 色

直到40年代，彩色电影在商业上才普及起来。不过，在 此之前，已有人在彩色方面进行过不少尝试。例如，梅里爱的 某些影片就用手工上过颜色，加工的人每人负责影片的一小部 分，按流水线的方式加工。《一个国家的诞生》（1915)加上了 各种色调以渲染不同的气氛。亚特兰大大火场面染了红色，夜 景染成蓝色，恋爱场面的外景则燊成淡黄色。不少默片时代的 导演就使用这种染色技术来显示各种不同的气氛。

在30年代，影片的染色技术有了进步，但对所有东西都 加以美化，在相当长一段时期中，这一直是个主要问题。加上 彩色后影片会增加美感，用于音乐片和辉煌的历史场面能收到 很好的效果。因此，早期的艺术片中那些华丽的，热闹的场景 常有被加上彩色的。但一般认为现实主义的影片并不适宜用彩 色拍摄。早期所加的彩色显得花花绿绿，俗不可耐。因此，还 得有专人设法使服装、化装和布景显得色彩调和而不剌眼。

同时，一种染色方法往往只能照颐到一种基调，或红或蓝 或黄，而别的色调就多少有变调。到了 50年代，这些问题才 逐渐得到解决。但人的视觉是最为精确微妙的，目前最高超的

(20)

影片加色技术，也达不到完美的地步。

表现主义者所拍摄的彩色影片可算是最为出名的。米开朗 基罗?安东尼奥尼的看法是相当典型的，他说：“对彩色影片 必须有所作为，要去掉通常的现实性，代之以瞬间的现实 性。”在《红色沙漠》（卡罗?迪?帕尔马摄）一片中，安东 尼奥尼在自然的场景中喷上了色彩，以强化内在的心态。工业 废物、河流污染、沼泽和大片土地都被染成灰色，用以表达现 代工业社会的丑恶以及女主人公的平庸而无聊的存在。当影片 (22)中出现红色时，这代表着情欲。不过这种红色也只是情欲，并 非爱情，它掩盖不了弥漫整个画面的灰色。

彩色在影片中是一种不易被察觉的因素。它带有强烈的感 情因素，能渲染气氛，但不被观众所察觉。心理学家们发现， 大多数人对画面的线条组合往往十分注意，但对色彩却并不留 意，看到的只是人物而并非气氛。线条好比名词，而色彩则是 形容词。线条是阳性的，色彩属于阴性。线条和色彩都有涵 义，但表达的方式却不一样。

远古以来，凡是视觉艺术家都利用色彩以达到象征的目 的。以色彩作标记或许与文化有关，千差万别的不同社会在使 用色彩方面却有惊人的雷同之处。总的说来，冷色调（蓝、 绿、蓝紫色）代表安谧、孤独和庄严，还常常使影像淡化。暖 色调（红、黄、橙色）却代表着不安、暴力和刺激，又常常使 影像突出。

有些导演故意使用各种绚丽的色彩。费里尼在《朱丽叶与 精灵》中就有许多古怪的服装和场景，使影片既粗俗但也迷 人。鲍勃?福斯的影片《歌舞酒吧》是以德国为背景的，表现 了纳粹党早期出现的情况，影片的色彩有些神经质，强调了 30年代德国常出现的色彩，如梅红、青绿、紫红以及那些刺 眼的混合色如金色、黑色和粉红。
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在彩色电影中，有时为了象征目的，也采用黑白摄影。某 些导演用黑白片拍摄一整段戏，然后又改用彩色。这一技巧极 适合于象征主义的影片。来个黑白片段被当作艺术上“很有意 思”。另一种办法是不采取过多的彩色镜头，使黑白镜头占主 要地位。德?西卡的影片《芬齐?孔梯尼家的花园》的背景为 法西斯统治下的意大利，影片的开头部分充满耀眼的金色、红 色，阴影部分则几乎一律为绿色。但随着政治迫害日趋严重， 影片的色彩就逐渐消失，到影片将结束时，就只剩下白色、黑 色和蓝灰色了。

在彩色插图中，我们可以看到影片中彩色所起的各种作 用。在《疯狂夜》（见彩色插图1) 一片中，红色被用作警告 信号，它意味着危险、压抑的暴力，死亡即将来临。在处理人 生的黑暗面时，导演常避免使用明亮的色彩，因为那会出现不 调和的欢乐气氛。《教父》（见彩色插图4) 一片中的匪徒笼罩 在阴暗之中，象征着他们的世界无比邪恶。

未来派的影片《马路斗士》（见彩色插图6)使用色彩就 十分奇特，服饰也不协调，人物穿带钉的黑皮衣，垫肩，肚皮 外露，只有蓬蓬松松的羽毛，算是添上一丝文雅。《剪刀手爱 德华》（见彩色插图11)是一部表现主义的带幻想倾向的影 片，常以电光激发色彩，那是幻想的色彩，而非现实。

到了 80年代，电脑技术发展了，黑白影片可以“上色” 成为彩色影片，这引起了大多数电影艺术家和评论家的大声抗 议。这种加工对某些风格的影片如轻松的音乐片，尚不致造成 严重的损害，但对以严肃态度摄制的《公民凯恩》这样的黑白 片，如也用电脑加上彩色，那将是一场灾难。爭宇的照明 风格和大范围的景深都会毁于一旦（见本书第+三袅，?对《公 民凯恩》的分析）。

黑白片上彩色还能破坏镜头的原有结构，使重点转移。

? ?

《卿何薄命》（见彩色插图8)中有一个镜头，其中勃伦特穿的

蓝色上衣是一件剌眼的东西，但与剧情并无多大关系。在原来 的黑白片中，黛维丝才是重点，她的深色服饰与身后的白色火 (25)炉形成了强烈对比，使她的轮廓十分突出。在这类场景中，转 移视觉重点会冲淡剧情给观众的印象。我们也认为勃伦特穿的 那件蓝色上衣是会起重要作用的，但只能对电子计算机说是如 此。

透镜、滤色镜、胶片、光学印片机和规格

摄影机的透镜和人的眼睛相比，毕竟还是一种极粗糙的机 械。但影片在拍摄过程中经过变形，可以产生惊人的效果。尤 其是在影像的大小和距离方面，摄影机的透镜无法与人那样作 心理上的调整，它只能一一据实记录下来。例如，不论什么东 西，只要放在透镜近处，就会显得比远处的东西大。因此，全 景镜头前的一只咖啡杯可以盖住站在远处的一个人物。

现实主义者喜欢用正常的透镜，即所谓标准透镜，因为这 种镜头变形最小，拍摄的图像与人眼所见差别不大。形式主义 的导演常喜欢用特种透镜和滤色镜，使一些特性强化，而另一 些则受到限制。例如，采用不同的透镜或滤色镜，同一云层就 能显出不同效果，既可压城欲摧，也可轻柔飘渺。不同的形 状，色彩和照明都可以通过使用特殊光学配件而获得，真是千 变万化。光学镜头细分确实有几十种之多，但大致可分为三 类，即不变形的标准透镜，望远透镜和广角透镜。

(27) 望远透镜常用于从极远的距离拍摄特写。举例来说，似乎 没有一位摄影师愿意使用标准透镜去替狮子拍个近景特写。在 这种场合，摄影师就使用望远透镜，但得到的效果却和在狮子 跟前拍摄的完全相同。望远透镜使摄影师得以审慎从事拍摄。
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例如，摄影师要在拥挤的人群中拍摄，很可能引起过路人的围 观。望远透镜可以使摄影师隐蔽起来，例如，藏身在一辆货车 中，透过挡风屏或后窗进行拍摄。事实上，这时摄影机的透镜 就像一架望远镜，由于焦距极长，这类镜头有时就叫长焦距透 镜。

望远透镜还能产生不少别的效果，而导演们有时就要利用 这些功能来创造象征性的气氛。大多数的长焦距透镜聚焦点只 在一个范围很窄的平面上。拍摄对象稍前稍后均会造成模糊不 清，即调焦不准，而这同时又是一种富于表现力的技巧，对形 式主义的导演特别有用（图1-23)。透镜越长，这种效应就 越明显。在使用超长焦距透镜时，准确的清晰范围只有几英 寸，拍摄对象向前或向后稍一偏离就会调焦失准。故意造成前 景或后景失调，或者两者都失调而模糊，只使拍摄对象准焦而 清晰，都能产生动人的气氛，造成惊人的效果。

摄影师在实际拍摄的过程中，还可以随时调整焦距，使观 众的视线也随之变动，忽而看清楚前景，忽而看清楚后景。这 种技巧称为甲fpf、，或选择调焦。在《毕业生》一片中，导 演迈克?尼侖糸摄母女二人，只用了一个镜头，但焦距略 作移动。他先让观众看清年轻的女主人公，然后又将摄影机的 透镜焦距转移到站在门口的母亲身上，这时女儿的影像已显得（27) 模糊，观众能看清楚的是她母亲了。这种在一次拍摄中改变焦 距的手法可以使观众更自然地联想到前后因果关系,这一技巧 很适合该片的情节：女儿突然明白过来，原来她男友的秘密情 妇就是自己的母亲。在《法国贩毒网》中，威廉?弗里特金在 表现一个受监视的罪犯时，就故意使焦距飘移。对罪犯他调焦 准确，但使周围的人群和环境模糊不清。接下去在紧要的时 刻，弗里特金又把摄影机透镜焦点从一个罪犯身上转移到人群 中一位跟踪那罪犯的密探身上。

长焦距透镜还能减弱不同景深之间的距离感，使影像变 平。通过望远透镜，远近相差数码的人物看上去差距不超过几 英寸。超长焦距透镜更能使前后景压缩在一起，影像似乎都处 于同一平面上。使用这种透镜拍摄，任何前后移动的东西都像 根本不动一样。在《马拉松长跑的男人》一片中，主人公（达 斯廷?霍夫曼饰）奋力向摄影机方向跑来，但正是由于长焦距 镜头能产生这种效果，他就像在原地踏步，并不前进。

(28) 广角透镜又叫“短焦距透镜”，用这种透镜拍摄的影片视 觉范围较人眼所见到的宽广。这种透镜常用于要求景深范围大 的场合，因为广角透镜能使远近的景物都处于聚焦准确的范围 之内。焦距短的透镜所产生的畸变既可能是线条的，也可能是 空间的。透镜的视角越宽广，线条和形状的扭曲也越严重，特 别是在图像的边缘部分。在广角透镜中，景物的前后距离会夸 大，两个人离透镜远近实际上只差一英尺，看上去会像相差有 数码之遥。奥逊?威尔斯的影片中就常常使用广角透镜。如在 《审判》一片中，他为了充分显示两人相距遥远，就使用了广 角透镜。拍摄人物近景时，广角透镜会使人的鼻子大得惊人， 眼睛邪恶而难看。威尔斯在《邪恶的接触》中就使用了好几个 这样的镜头。

用短焦距透镜还可以突出运动物体与透镜方位靠近或离去 的速度感’一个人走上两三步就像已经前进或后退了极长一段 距离。导演常用这一技巧来表示人物的力量、优势或冷酷。超 广角透镜中焦距最短的为鱼眼透镜，这种透镜产生的变形十分 严重，胶片上呈像能成为圆形，就像我们透过水晶球所看到的 那样。

透镜和滤色镜也能用于纯粹装饰性的目的，它能使演员显 得高些或矮些，年轻些或苍老些。约瑟夫?冯?斯登堡有时在 镜头上蒙上一只半透明的丝袜，结果影像就会充满朦胧的浪漫 18

情调。有些富于魅力的女壞员到一定年龄后再与制片人签订合 同时，就会要求为她们拍摄特写时必须加柔光镜，因为柔光镜 能掩饰面部的细微皱纹和瑕疵。

滤色镜的种类甚至比透镜的种类还要多。有些滤色镜能使 光线折射，产生如钻石般的闪光效果。其中许多滤色镜则被用 来压低或提高某些色调。在拍摄外景时使用滤色镜更能带来惊 人的效果。罗伯特?阿尔特曼导演的《麦凯布与米勒夫人》

(由维尔摩斯?西格蒙德拍摄）一片的不少外景中采用了绿色 和蓝色滤镜，内景中采用了黄色和橙色滤镜。这些滤色镜既能 让人感到冬天的苦寒，也能使人产生室内的温馨感。

电影胶片虽品种繁多，但大致也只属于两大类：快片和慢 片。快片对光极敏感，其中有些能在不用照明只凭现场自然光 源的条件下记录下影像，甚至连夜景也能拍摄下来。慢片对光 的反应较慢，因此对照明强度要求比快片高出十倍。一般情况 下，慢片的色调总是比较逼真，彩色不会失去平衡，产生偏色 现象g

快片一般用于拍摄纪录片，由于感光速度快，这种胶片现 场就能使用。纪录片拍摄者不需要动用笨重的照明设备，就能 把场景和人物拍摄清楚。但感光度高的胶片顆粒都比较粗，成 像也就比较模糊。在黑白片中，感光度髙的胶片还会造成明暗 对比强烈，使中间的细微灰色变化完全消失（图1-26)。

本来，本书不应涉及这一类电影器材的问题，但胶片种类（32) 不同确能使影片在心理和美学效果上产生巨大差别。从60年 代起，许多拍故事片的导演也开始喜欢用快片，使影像具有现 场纪实感。

光学印片机是电影中创造许多特殊效果的一种精巧的机 器。它由摄影机和放映机两部分联合组成，利用这一机器，操 作者就可以将胶片的任何部分重新组合。双重疇先是在同一格

画面上先后两次安排影像的一种常用的重要技术，导演由此能 使双重现实同时出现在画面上。因此，这一技术常用于表现幻 想和梦境，同时还用于表现某些超自然现象。光学印片机还可 以用于李冬-年，使并非同时存在的许多影像出现在同一画面 上。在的情绪、时间的跳跃、以及其他时空、场景、 人物、事件的各种混合时，多次曝光就十分有用。光学印片机 能使演员和其他时间空间中的人物一起出现在同一画面上。

摄影师

电影是许多艺术家、技术人员和企业家共同努力的结果。 由于这些人物在每一部影片中作用不尽相同，时有变动，因此 很难说究竟谁对一部影片哪些方面负责。许多细心的观众都会 同意说，在一些最好的影片中，导演总是起主导作用的艺术 家。另一些主要的合作者，如演员、作家、摄影师，都是根据 导演的体会而统一行动的。不过导演往往只是“幕后功臣”。 许多影片带有其他人的痕迹：比如大明星，或者是高明的剪辑 师，他往往从导演的“毛片”搞出点名堂来。

当导演的风格受到影评家们的赞赏时，摄影师们往往会窃 窃私笑，不无醋意。某些导演甚至懒得去探看一下摄影机的取 景器，他们对拍摄时的构图、角度，采用何种镜头统统让摄影 师去安排。当一位电影导演忽略了这一切重要因素时，他实际 上就是放弃了最富于画面表现力的许多机会和功能。这时，他 已不像电影导演，倒像舞台导演了，他关心的只是剧情，而不 是影片的视觉效果，也就是说，他只着眼于台词和表情，却忘 记了影像本身的摄制质量。

(33) 也有相反的情况，有些摄影师被认为艺术水平高超，而实 际上影片之所以吸引人却主要应归功于导演的绘图才能彳希区 20

柯克为他导演的影片中的许多场景都亲自设计过草图，这种技 术叫孕。他的摄影师就一丝不苟地按他的草图布置拍 摄。si，?‘希区柯克说他从未去干预摄影师的工作时，实际 上他是说摄影师已经按照他的指示办理了。

要几句话说明摄影师所起的作用是不可能的，因影片不 同，导演不同，摄影师的作用也随之而异。事实上，所有摄影 师都认为摄影的风格应取决于影片的故事、主题和格调，米高 梅影片公司的摄影师威廉?丹尼尔斯享有盛名。多年来他被称 为“葛丽泰?嘉宝”的摄影师。不过，丹尼尔斯也拍摄过埃立 克?冯?斯特劳亨导演的现实主义影片《贪婪》，丹尼尔斯还 拍摄了朱尔斯?达辛的《城市贫民区》，并因此获得奥斯卡 奖，而这部影片实际上是部半纪录片。

在大制片厂时代，多数摄影师认为，一部影片应该具有最 大量的美学元素——他们追求人体美和画面美。今天持这种观 点就被认为是僵化的教条主义。有时这种适用于戏剧素材的技 术会对电影影像造成损害。例如，维尔摩斯?西格蒙德拍摄的 《拯救》一片，他不想让粗犷的森林背景令人如此赏心悦目， 因为视觉上的美好与影片的进化论主题相抵触。他想捕捉到田 尼森形容的那种“口噬利爪”造成的自然界的血红色。西格蒙 德还尽可能在阴天拍景，回避湛蓝的天空。他不要水中的倒影 以免使大自然显得引人入胜。摄影师拉兹洛?科瓦克斯坚持说 “你不会就是为了创作而创作出好作品的。”内容总是决定形 式；形式应该是内容的体现。

高登?威利斯曾评论说：“在许多情况下，你没有看到的 东西远比你看到的东西更富感染力。”威利斯可以说是全美最 受尊敬的摄影师之一。他擅长使用低调光。弗朗西斯?福特? 科波拉的《教父》三集都是他拍摄的。许多传统主义者认为， 影片的光照太暗了。但是威利斯追求的是诗境而非现实主义。

大多数内景都拍得非常暗，以营造隐秘和邪恶的气氛。

威利斯偏好低调光，这对当代电影产生了极大影响。可惜 当前许多导演认为，无论是什么主题，低调光总会显现其固有 的“严肃性”和“艺术性”。这种毫无必要拍得如此晦暗的影 片在播放录像带的电视屏幕上常常模糊得令人费解。细心周到 的电影导演常常监督把影片制作成录像带的工作。因为不同的 传播手段要求不同的光照度。总之，录像带上的低调光影像必 须比较明亮。

许多导演对摄影技术也十分精通。但也有的导演对此完全 不注意而别有所求，令人惊异的是确实有些艺术家能满足这方 面的要求。摄影师必须满腔热忱、身手不凡，而且精力充沛。 例如，丹尼尔斯在拍摄《贪婪》中“死亡之谷”这一段戏时， 就不得不在摄氏55°的高温下工作。摄影师有时还得在水底、 狭窄而黑暗的深坑中和悬崖上以及几乎所有其他各种危险的情 况下工作。

有些出色的影片确实拍得很好，但并未引起注意。现实主 义的导演们特别喜欢使影片的风格显得普普通通。例如，布努 艾尔的许多影片在摄影技术方面只能说是“够专业标准的”， 但他不太注意形式上的美，除非是有时故意追求一下。卓别林 的大多数影片都是由罗利?托赛罗拍摄的，但他只是负责架起 一台摄影机，而别的却是由演员卓别林自己来决定的。从摄影 的角度说，卓别林的影片也确实极为平常，使人难忘的是卓别 林的天才演技。有些镜头拍得极为普通甚至使某些人认为不太 髙明，在极少数卓别林不露面的镜头中就更为明显。

但也有不少影片，其可取之处却仅仅在于摄影技巧富于艺 术性。弗里茨?朗的《你只活一次》堪称是一部出色的影片， 但摄影师利昂?香罗伊也得碰上如《白雪公主和三个小丑》这 样的麻烦。李?加美斯拍摄过冯?斯登堡的画面十分动人的影

片，但他也曾拍摄《我的朋友伊尔玛走向西方》这一拙劣之 作。

在这一章中，我们谈到视觉影像时，主要是与摄影的艺术 和技术有关的。不过，摄影机离不开拍摄对象，那就是人物和 场景。通过这些对象，导演就可以广泛地传达许多思想和感 情。至于导演如何安排这些被拍摄的对象，即场面调度，我们 将在下一章加以讨论。

議二i扬面邐慶

静0画緣&匠为创进感人的形象电(39) 诞血，今人孅进镦蓁形象亦当如此。

........................

场面调度：如何表现、结构和柏摄视觉素材。画幅的宽高 比：屏幕的高度和览度的比例。电影，电视与录像。画框的作 用：排除不相干的东西，突出特定的对象，附带其他一些象征 物。画框布局的彖征性含义：顶部，底部、中央和边缘。置于画 框之外的是什么，为什么。影像如何构成：构困和设计。人们 首先看什么地方：画面主体。所占区域的规则：如何运用空间 传达权威的意念。表演位置与摄影机镜头：它们表现的内容。 运动范围的大小：紧姿构困和松散构困。表示人f示关系的距 离模式。摄影距离和镋头。开放形态和封闭形态：窗口还是按 舞台结构的画面？分析场面调度的十五个元素。

场面调度（mise-en-scbne)出自法语，为戏剧专用名词， 意为“放在场景中”，指某一特定表演场地即舞台上戏剧构成 中的视觉因素。在舞台上为前部装置所限定，正像画幅受画框 限定一样。表演场地也可以延伸至剧院大厅。不论表演场地受 到怎样的限制，但场面调度总是在三度空间中进行的。人和 景、物被安排在实实在在的空间，具有高度、宽度和深度。不 论导演如何热切地希望在舞台上造出一个独立的“世界”，这 个“世界”总还是与&院大厅相连的。

场面调度在电影艺术中较之舞台剧更为复杂，是舞台剧和 造型艺术的一种混合体。电影导演和舞台剧导演一样，也是将 演员、布景及道具安排在一个特定的三度空间内。然而，一旦 对这种安排进行拍摄，存在于空间的实体也就转变为两度空间 的“影像”。电影中“世界”的空间不同于观众所处的空间。 原来的实在空间中只留下了形象，有如画廊中的一幅画。电影 26

的场面调度与绘画相仿，都是在寧辱上呈现为形和色的形象。（40) 由于和舞合剧传统有继承关系，“的场面调度也要根据剧情 或剧作构思作不固定的视觉设计。

画 框

电影中各个影像都被圈在银幕的画框之内。这为影片限定 了一个世界，使之与黑暗的观众席的真实世界分离。画家或摄 影家把画框内的景物，习惯于想象成一幅独幅作品，电影艺术 家对画面内景物的感受却并不如此。电影和戏剧一样，既是时间 的艺术也是空间的艺术。因此，人物自始至终处于动态是必然（41) 的。画面构图在我们眼前破碎、变化、重新组合。片中一幅孤立画 面上的影像必然是一个不自然的、凝固的瞬间。这类画面，不论 从时间上还是运动上考虑，都无法设想能从前后连贯的许多画 面中抽出来。有时，出于评论的需要，可能要对一幅孤立的画面 进行单独分析。对此，观众仍应适当根据前后剧情来考虑。

画面是电影构图的基础。画家或图片摄影师以画面适应构 图，而导演却是以构图适应画面。影片画面的水平与垂直的比 例称宽高比，在一部影片中是不变的。放映影片的银幕的宽高 比多种多样，特别是从50年代早期使用宽银幕以来尤其如 此。在那以前，大多数影片均按1 : 1.33的宽高比拍摄，虽 然，远在默片时代，导演们就经常试用各种规格的银幕。

目前，多数影片按以下两种宽高比摄制：即1:1. 85的常 规片和1:2. 35的宽银幕片。有些电影原来拍的是宽银幕片，

但在商业性放映后重印拷贝时却改为常规比例。这种不高明的 做法，在制片界被视为常规。因为35毫米的胶片缩减为16毫 米，这就是在大学和博物馆非商业性放映中常用的那种规格。

宽银幕影片宽高的差别愈大，按常规宽高比制的拷贝所受的损

害就愈大。在通常的情况下，至少有三分之一的影像在去边时 可能被切掉。这类粗率的做法往往造成许多视觉上的荒谬现 象。如一个正在说话的人，因为他的位置在景框旁边，就可能 从这种“修整”过的构图中消失；又如我们看到一个演员表情 惊恐，而令他惊恐的东西我们却根本见不到。当这类大场面的 宽银幕影片在电视上放映时，荧光屏上的放映效果是构图拙劣 的粗制滥造，因为电视荧光屏的纵横比为1 : 1.33左右。

传统视觉艺术的长宽尺寸取决于题材的性质。因此，表现 摩天大楼的画面往往使用竖幅并依此考虑构图，而一幅庞大的 全景画则更可能采用横幅。但是，电影画面的比例却不必由所 摄对象的特性而决定。一幅广阔的全景自然需要宽大于高。但 这并不是所有影片中的形象可以任意处理。我们可以将导演比 作十四行诗作者。出于技巧方面的需要，十四行诗作者选择了 一种严格而精确的形式。我们读十四行诗获得许多乐趣是由于 其内容与形式的紧密结合，这种形式是用十四行韵脚复杂的句 子构成一首诗作。技巧与题材若能如十四行诗般融为一体，则 审美快感势必增加。这一原则也可运用于电影画面。

影片通常的画面在需采用竖构图时，就特别困难。尽管银 幕呈扁的长方形，高的感觉仍得表现出来。克服困难的一个方 法是$年。1916年，格里菲斯在其杰作《党同伐异》中，利 用黑^&板，将物像遮盖一部分。将银幕上的黑暗部分与电影 院的黑暗连成一片。为强调一个士兵由墙上陡然跌落，影像的 (43)两边都被遮去。为突出辽阔的地平线，格里菲斯将影像下部的 三分之一加以遮盖，如此便创造出一个宽银幕的效果。这部影 片使用了多种遮盖方法，包括利用对角线、半圆及椭圆等形 状。过了几年，苏联电影导演爱森斯坦极力主张采用方形银 幕。在这种方形银幕上，利用挡板可依剧情随心所欲地创造出 所需影像。
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默片时代，挡板被过度使用。所谓挡板就是用一个半_形 或椭圆形遮盖物，在一个物体旁张开或收缩。不过，在电影大 师手里，挡板却成为有力的工具。在《野孩子》一片中，弗朗 索瓦?特吕弗就使用挡板来表现一个小男孩思想高度集中。包 围他的黑暗是一种隐喻，暗示着小伙子“设想”他所处的社会 环境。同时，镜头对准就在他前面的一个物体。

画面作为一种美术设计，有几种表达方法。敏感的导演对 画面中所省略的画面中所包含的内容给予同样关注。画面对拍 摄对象有所选择，删除无关紧要的部分，留给我们的只是现实 的“一鱗半爪”。拍摄到的素材靠画面来统一。艺术是将纷乱 的现实进行取舍，画面实际上把这种取舍方法对拍摄素材做了 相似的处理。因此，画面的处理实质上是一种独立的设计，一 种技巧。凭这种技巧，导演得以对剧情发展中可能忽略的问题 给予特别注意。

电影画面可以为某些内容制造隐喻效果提供方便。有些导 演利用画面作为窥视的孔道。例如，在希区柯克的影片中，画 面犹如窗户，由此观众可以目睹主人公们的生活细节而心满意 足。在影片《精神病患者》和《后窗》中，确实运用了这种窥 视技巧。而在让?雷诺阿的《金马车》中，画面表现为剧院舞 台前部的弧形。这确是恰到好处，因为影片的主旨正是强调人 生有如舞台这一思想。

画面内某些特定的部位能表达象征性的意思。一件道具或（44) 一个演员被置于画面内某一特殊位置，导演便可对该物或该人 作出完全不同的解释。画面中的安排再次说明“形式实际即是 内容”。画面上每一重要部分如中央、顶部、底部以及边缘皆 能制造出象征性或隐喻性的效果。

银幕中央部位通常留给最重要的视觉形象。这个部位自然 被多数人认为是注意的中心。当我们为友人拍快照时，我们总
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是将他（她）的形体摆在取景框的范围内。从童年起，我们就 被教导说，一幅画必须平衡，焦点必须居中。这样，中央部位 的正确使用就成了一个标准。我们“期待”在那里看到具有支 配意义的形象。恰恰是由于这种期待的心情，使处于中央部位 的人或物反而显得平淡无奇了。当剧情确实引起观众兴趣时， 以中央作为支配部位则一般是受欢迎的。现实主义导演喜欢采 用中央部位支配法，因为这在形式上是最平易近人的一种画 (45)面。这样，观众便不会因偏离中央部位的形象而分心，可以集 中注意力于主题。即使#字丰也在常规的阐述性镜头上使 用银幕中央部位作为支*

靠近画面顶部的位置可以表现权力、威望和雄心壮志。安 置在这里的人好像控制了下面的一切。正因为如此，表现权威 人物常按此种布局拍摄。在表现精神的形象时，画面顶部常被 用来显示一种神圣的气氛。这种庄严巍峨亦可借助于诸如一座 宫殿或山峰来表达。倘若一个缺乏吸引力的人物被摆在靠近银 幕顶部的位置，这个人物便会显得可怕、危险，超出画面中其 他人物。不过，以上所概括的情形只是在其他人物在形体上与 支配人物大小相近或较小时才会发生。

画面顶部并非总是作为象征性手法来应用。在某些例子 中，这个地方是一个摆放物体的最敏感之所在。例如，在一个 中景里，人物头部自然而然会靠近银幕顶部，显然，这类画面 并没有什么象征意义，只是顺理成章，因为在中景里，那儿正 是我们“认为”人头应出现的地方。的确，场面调度实质上是 (48)全景镜头和大全景镜头的一种艺术。因为，当剧情在较近的镜 头中得到细致描绘时，导演对人物在画面内的分布很少有选择 余地。

画面底部与顶部的意思相反，具有从属、脆弱和无力的特 性。摆在这个地方的人或物，似乎有可能完全滑出画面。因
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此，这一区域时常用来象征性地表现危险。当画面内有两个或 两个以上的人物，大小又很接近时，处于银幕底部的人就像受 上面那个人的控制。

画面左、右两侧边缘地带，由于远离银幕中央而显得不重 要。’ 处于边缘的人和物事实上的确靠近画面外的暗处。许多导 演利用这种黑暗来显示种种象征性思想如不可知、不可见、惶 恐等等。在某些情况下，画面外的黑暗可喻为忘却或者死亡。

对影片中那些希望不留姓名、不被注意的人们，导演有时故意（49) 将他们安放在远离中央，靠近那“无足轻重的”银幕边缘。

最后，有时导演把最重要的视觉因素完全置于画面之外。

特别是那些同黑暗、神秘或死亡有关的人或物。这种手法可以 造成强烈效果，因为观众最害怕的是看不见的东西。例如，在 弗立茨?朗的《M》这样的早期作品中，那个患精神病的儿童 杀手就始终没向观众直接露面，我们只能感觉到他，因他老是 隐没在画面之外。我们只是偶尔瞥见他飞跑的影子。当他由 于激动或狂乱而发出怪异的哨声时，我们也能意识到他的存 在。

另外，还有两处画面外的区域可用来表现象征性的意思：

这就是布景后面和摄影机前面的两处空间。导演只要用一扇关 闭的门让我们看不见门后发生的事，就可以用刺激观众好奇心 的办法来制造一个不安定的效果，这是因为我们常对这种空虚 无物作种种猜测。希区柯克的《美人计》最后一组镜头是个很（51) 好的例子。男主人公帮着脚步踉跄的女主人公走过一群纳粹代 理人身边朝一辆停着的汽车走去。那个颇有同情心的反派人 物（克劳德?雷恩斯饰）护送着他二人，希望他的同僚不致起 疑。在一组“深焦距全景镜头”内，我们看到这三个人处于前 景，这时在画面上端的后景里，一间屋子敞开的门旁有一群纳 粹代理人，他们朝这三个人望着，露出不解的神色。而这时，

男主人公却恶意地将那反面人物关在汽车之外，驱车驶出了画 面，未作任何解释就把这反面人物摆在那儿了。同僚们喊着他 的名字，他只得被迫转回屋子那边，担心着最坏的情形。他爬 上阶梯，和那些满脸狐疑的同僚再次走进那所房子，他的同僚 在他们身后关上下门。希区柯克始终没有让我们看见门后边发 生的事。

摄影机前方这个区域也可用来制造这类不安定的效果。例 如在约翰?休斯顿的《马耳他之鹰》中，我们目睹了一场谋杀 却没有看见杀人者。受害者被摄于“中景”内，那时，一支枪 伸进画面，恰恰是在摄影机的前方。直到剧终，我们才弄清那 画面外杀手的身分。

构图和设计

电影的被摄物尽管存在于三度空间之内，导演所面对的初 步问题却很像是画家所面对的，这就是要在一个矩形平面上安 排形状、色彩、线条和构图。在经典电影中，这些安排通常受 到平稳或和谐的均衡感的约束。对平稳的喜爱和人们习惯于平 稳站立相似，和大量建筑物平稳地矗立于大地相似。于是我们 自然而然得出这样一个假定，即平稳是大多数人类事业的准 则。

然而，在电影里却有一些与此准则相悖的例外。当电影美 术家想强调“缺少”均衡时，“经典”构图的标准传统就会故 意破坏。在电影里，画面构图的决定性因素通常是剧情。一个 粗看不好的构图完全有可能产生巨大的视觉效果，这是因为构 图是从剧中人心理活动出发的。不少电影表现的是神经质的人 或脉络不清的事，因此，导演乐于躲开那些经典构图，不将人 物置于画面中心，而是把他们放在边缘位置。这样，他们的精 32

神失常就以隐喻的方式传达给了观众。在这种方式中，导演抛 开视觉的平稳感，呈献给我们的是从心理上更与剧情相符的影 像。

对这些情形来说，并没有什么拍片规则。像巴斯特?基顿 这样的古典导演是最喜欢采用平稳构图的。而古典传统之外的 导演则更喜欢不对称或偏离中心的构图。在电影里，对一种思 想和感情的表达有多种技巧。有些导演喜欢用形象的手法，另 一些喜欢用对白，更有些则喜欢用剪辑或演技。最根本的是怎 么合适就怎么办（图2-12)。

人的眼睛对构图中许多形体会自动协调地组织起来并形成 一个整体。人的眼睛能够分辨出一个构图上的七八种主要形 象。不过，在多数情况下，人眼并非无区别地掠过形体的表（54) 面，而是被引导着、依次朝特定的区域看。导演运用一个“主 要对比”亦即“优势”来完成其引导。所谓主要就是能把我们 注意力一下子吸引住的影像之某一部分，具有吸引力和使人感 兴趣的强烈对比。在影像内，由于同其他形象相隔绝，它就格 外引人注意。在黑白片中，主要对比是靠明与暗的布置来实现 的。比方说，导演如果想让观众先看到演员的手而不是他的 脸，照在手上的光就比照在脸上的光强，照在脸上的光就要弱 些。在彩色片中，“主要”靠的是颜色，方法是使一块颜色比 其它颜色更鲜丽、更饱和。实际上，任何形态都可以作为‘“优 势”使用，如一个形、一条线、一片纹理等。

我们看过主要的东西之后，我们的眼睛接下去就看“次要 对比”，这是艺术家为形成平衡感觉所施的手段。面对一个电 影构图，我们的眼睛很少停在一处不动，看画和看图片时也是 这样。我们总是看一会儿首要的地方，接着就看那些不十分有 趣的地方。这种情况并非偶然。因为美术家正是有意识地在作 品上做了一番设计，使我们按特定的顺序看下去。所以，在电

影放映过程中，不仅影片中的人物在动，观众也在动。

(56) 大多数情况下，“主体”的视觉重点和某一影像在剧中的 重要性是一致的。由于电影中剧情发展具有短暂、多变等特 点，因此“主体”也经常变动。这种情形被某些美学家称之为

“内在的影响”。所谓“内在的影响”的意思是：观众通过故 事的来龙去脉，知道影片中一件东西比它看上去重要得多。例 如，一支枪只占某影像的表面一小部分，一旦我们知道这支枪 在剧情中关系重大，尽管它看上去微不足道，我们也明白，这 支枪正是这部影片的主体。

假如影像中别的对象处于静态，处于运动状态的人或物便 几乎永远形成“主要对比”。即使一个三流导演也会使用运动 来引导观众的眼睛。因此，偷懒的导演会简单依靠动作来抓住 观众的注意力而忽视演员在表演上的潜力。另一种情形是，许 多导演喜欢随时变更“主体”，时而突出动作，时而只把运动 当成辅助的对比。于是，动作的重要性就随拍摄镜头的不同而 发生改变。在拍远景时，运动就并不十分引人注意，而在拍摄 近景时，运动就会显得非常突出。

除非观众有暇去研究一个影像的表面，否则，当构图上出 现八九个重要成分时，就难免发生视觉上的混淆。如果视觉上 的混淆是对影像的特意安排，如战斗场面，那么，导演有时就

(57)特意将构图弄得拥挤不堪来制造这种效果（图2-19)。在一 般情况下，人的眼睛总是努力把各种各样可视现象统一成井然 有序的外观。即使在一个复杂的设计里，眼睛也会对一些相近 的形状、色彩和条纹等产生某种联想，这正是因为一种人或物 外形的再现可以产生一种感情再现的联想之故。这许多联想造 成视觉上的韵律感。视觉为这种韵律感的牵引，跃过设计的外 形而感受到它全面的均衡。美术家常把构图说成“分量”。大 多数时候，特别在经典影片中，美术家把分量和谐地分布在影
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像外表上。在一个完全对称的构图里，（在故事片中几乎从未 有过）视觉分量以中央为轴均匀地散布开来。由于大多数构图 都对称，所以，这边一个形体的分量就被那边一个形体的分量 所抵销。如某种外形能抵销一种颜色的分量。心理学家和艺术 理论家曾发现：构图中某些部分具有内在的分量。德国美术史 家沃尔夫林就曾指出，我们在看画的时候，如果画上各部分成 分在分量上相当，我们总是习惯于从左往右看。特别是古典作（58) 品的构图，左边形象的分量总要重一些，使之与右边那种固有 的侧重取得平衡。

构图上半部的分量比下半部重。因此，摩天搂、圆柱和方 尖碑等都以顶端呈尖锥状向上发展，否则就会显得头重脚轻。

当重心放低，影像大部分分量处于银幕下半部时，看上去比较 平稳。风景画很少有在画幅中央定地平线的。若地平线定在中 间，必产生天压地的感觉。像爱森斯坦和福特这样的史诗片创 作者们，正是采用了这种技巧，创造出令人不安的效果——他 们让天空以高远、深邃处于优势地位。大地及其居民似乎为上 面的天空所压倒。

单个的人或物比群集的看上去更重。有时，一个形体仅仅 由于处于孤立状态就能把整整一堆同样的形体在分量上拉平。

在很多影片里，主人公一个人总是从对方一群人中分离出来，

虽然双方在人数上有差异，但其分量竟好像势均力敌。这种效 果正是依靠使主人公处于孤立状态导致视觉分量均衡而造成的 (图 3-12)。

心理实验显示：某种线条具有定向的运动感。垂直线和水（59) 平线在视觉上虽然是静止的。但是，如果这两种线条的定向运 动感被我们觉察出来，那么，我们会发现：水平线有些从左向 右移动，而垂直线有些由下往上移动。对角线和斜线的运动感 更强，那就是在过渡中。它们好像要向上猛蹿。美术家，尤其

是电影导演，了解这种心理现象十分重要，因为剧本有时对人 物感情的公开表露无能为力（图2-18)。现举例说明：譬如 导演想把一个在平静环境里的人物内心焦虑的感情表现出来， 就可以用具有运动感的线条来揭示。即使没有外部的表演，对 角线笼罩的形象足以表达这个人物内心的骚乱。利用角色和故 事这两个构图因素之间的紧张关系，往往能取得富于表现力的 电影效果。

(60) 某些主要的东西成为大部分视觉画面的基础。数百年来， 美术家偏爱S和X形、三角形和圆形构图。这些形式之所以 常被使用，就是由于被认为具有内在之美。电影艺术家也使用 某些构图形式表示象征性概念。例如，双元结构就强调平行性 ——任何双人镜头几乎都表示双方分享空间（图2-28，图2-36)。三人镜头的构图着重表现这三个主要成员之间动态的相 互作用。圆形构图可以表示安全、封闭、恪守规范的女性（图 2-13) 0

画面往往与一种主题思想融为一体，至少在最佳影片中是 这样的。特吕弗在影片《朱尔与吉姆》中，几乎自始至终采用 三角形构图，因为该片涉及三个人的关系是常常变动的但又是 互相关联的。因此，对之用符合剧情内容的浪漫三角关系作了 象征性的描写。这类三角形构图为视觉创造动感，使之失去平 衡，处于不断变化之中（图2-15)。由三个、五个、七个形 体联合组成的构图往往会产生上述效果，而两个、四个、六个 形体联合组成的构图则产生更稳定、平衡的效果。（图2-8)

空间间隔

(62) 截止目前为止，我们对建造于二维平面上有关场面调度的 艺术已初步有所了解。因为大多数电影中的影像涉及容积和深 36

度等幻觉，所以导演在设计构图时必须胸有全局。他要在形 状、色彩或条纹方面令人愉快，也还得有个故事，而故事又总 涉及人和事。搞电影不像写曲子，不那么单纯。电影里一切要 和现实生活一样D

导演总爱在影片中精确地表现容积，因为他不希望自己作 品显得抽象和毫无深度。大多数情况下，导演在三个平面即中 景、前景和后景上进行创作。导演使用的这种技巧不仅能制造 一个有深度的感觉，还能根本改变一个形象的主要对比，由于 放置前后不同而显得次要或更为突出。举例说：人物是常常被 置于中景的。不论什么置于前景就总是对中景的人物起着_释 作用（图2-18)例如画面中有些叶子就会显得与自然环境融（62) 为一体。前景上放一块轻薄的窗帘能暗示神秘感、情欲和女人 气。窗上的交叉排线可引起一种隔绝的联想，如此等等。导演 对前景可以大大发挥作用。至于后景，虽不及中景和前景重 要，但上述原则也是同样适用的。

电影导演最基本、最关键的决定之一是对拍摄对象的取 景。这就是说：画面内应包括多少细节？摄影机应当离拍摄主 体多远？或者说：我们应该离主体多远？观众的视线是和镜头 的角度一致的。这些都不是小问题，因为画面内所包含的空间 范围能大大影响我们对所摄物像的反应。导演能使用多种取景 拍摄任何指定的对象，周围空间可以任意去留。问题是多少空 间才算恰到好处？尺寸又如何掌握？

空间是交往的媒介。在生活中，我们对一个特定区域内存 在的人或物所作出的反应是一种持续不断的信息传递，这和电 影是相同的。在社会环境中，我们发出并接收着信号。这种信 号往返于我们所占据的空间以及该空间的人们之间。对于空问 这个媒介，我们大都未能明确意识到。然而，如果社会上对空（63) 间处理习惯被人违反，我们就会本能地警觉。举个例子：人们

走进电影院，往往彼此保持适当距离各自就座。不过，什么叫 适当的距离？由谁或是由什么东西来规定？在空荡荡的电影院 里，当有人选了一个与我们紧邻的位子坐下时，我们为何感到 不安？影院的座位不是我们的，人家买了票可以随意选择座 位。为这么一件事感到不安，是我们患了妄想狂，还是正常反 应？

许多心理学家和人类学者，包括康拉德?洛伦兹，罗伯特 ?索默斯和爱德华?T?霍尔等人对这些问题以及与之有关的 问题曾作过研究。洛伦兹在《论侵略》中谈到动物（包括人类 在内）为自己划定疆界、立上界标并对他人设防的原因。他 说，这个疆域是一种避难所，是生物体自身的延长和扩展。动 物若被装进一个过分拥挤的空间，势必感到压迫、紧张和焦 躁。在许多情况下，当绝对必要的疆界一旦被破坏，就会挑起 侵略和暴行。这时，一场为控制疆域的战争便发动了。

疆域还显示权力和等级。动物群体中，最有支配权的动物 一定占有较多空间，而没有什么支配权的则挤在一处。一个特 定疆域内，生物体所占空间数量和它拥有的控制程度成正比。 这种控制原则，在许多人类群体中也随处可见。以教室为例， 教室通常是按讲授区和学生座位区分开。分配给有权威者（教 师）的空间在比例上大于分配给每个受教育者的空间。人类所 (64)用各种疆域的空间结构说明权威这一明确的概念。即使我们喜 欢把自己想象为平均主义者，我们中的大部分人还是遵守对空 间的传统准则。譬如说，当一个著名人物走进一间挤满人的房 间时，房间里的大多数人会给他（她）让地方。实际上，这些 人给他（她）的地方远远超过他们自己所占据的。

但是，上述的这一切和电影有什么关系？关系很大。因为 在电影里空间是交流的重要媒介之一。通过把人们安排在不同 的位置，我们就能窥见这些人在社会方面和心理方面的关系。

在影片中，处于支配地位的角色差不多总是比别人占据较大的 空间，除非是叙述主角失去权势或社会地位低微。一部影片 中，一个角色占有的空间量并不一定与该人在剧中的实际社会 地位一致，而是与剧情的重要性一致。显赫人物如国王通常比 农民占据较大的空间。但如果这部影片是以农民为主角，占有 较大空间的就会是农民而不是国王。简言之，在电影中，“主 要”应由剧本、剧情规定，而不是服从实际生活。

电影画面也是一种疆域。诚然，它是短暂的，只存在于一 个镜头之内。學辱巧字学将画面内空间分割的方法作为一大手 段，用空间分kAA纟法去规定、调整、再规定人们的相互 关系。此外，当一种关系组成后，导演只须简单地调换取景g 葶就可以干下去。换言之，一场戏可以自始至终在一个景里i ^而导演却不受空间场地限制。一个场面调度方面的大师只用 一个拍摄技巧就能把角色瞬息万变的心理活动和社会性的细微 差异表现出来。其方法是利用各个角色之间的空间、形象的聚 焦面、画面的重点区和演员与摄影机镜头之间的方位来作文（68) 章。

对剧中人物可从以下五种基本位置中任选一种进行拍摄。

每种位置所表达的是各不相同的心理状态。这五种位置是：

(1)全正面一面对摄影机镜头；（2) 3/4正面；（3)侧面一 人物面向画面左边或右边；（4) 1/4正面；（5)背面一背对 摄影机镜头。观众的视线等于摄影机的镜头，和镜头面对面的 演员势必决定我们的许多反应。我们见到演员的脸部愈多，对 他（她）也就愈亲切，感情也就愈强烈。相反，愈少看到演员 的脸，他（她）就显得愈神秘、愈生疏。

全正面位置是最亲密的角度。被我们从正面直视的人物引 着我们与他（她）站在同一立场。自然，多数情况是演员不理 摄影机镜头，也就是不理我们。但我们观众占据着最佳位置，

可以对演员连同他们的缺点一览无遗。当演员意识到我们存在 对着摄影机镜头说话时，他（她）和我们之间的感情就会大幅 度地升温。这是因为他（她）已实际上把我们看作知心人。奥 里弗?哈台是掌握这一技巧的最伟大的大师。他在影片《魔鬼 的兄弟》中有一个镜头，面对观众忍受着，暂时并不爆发，直 接向观众博取同情和理解（图2-23)。

3/4面（135°)是多数导演喜欢拍摄的角度。和全正面 比较，这个角度能表达高度亲密，但不如全正面那样情感完全 投入。侧面给人的感觉是疏远。剧中人对于自己被别人注视好 像漠不关心而只是沉浸在个人的思索之中（图2-24)。1/4 面（45°)显得越发疏远、陌生。用这个角度来表现人物的不 友好或敌对情绪很合适（图2-25)。因为事实上他已经把半 个背对着我们，对我们的关注表示拒绝。当演员把背对着摄影 (69)机镜头时，我们只能猜测有什么事在发生。这种位置常用于表 明角色与世界的疏远，也用于传达隐秘、神秘的感觉。我们总 是希望能多看见些。（图2-26)

画面所规定疆域中开阔地的数量可用作象征性的意思。一 般说来，镜头近的就显得受限制。这类镜头常称作“紧凑画 面”。反之，镜头远的则称作“松散画面”，看上去就显得自 由。表现监狱，常用紧凑的曼’和中景拍摄，让画面形成一种 监狱的象征。在《死刑犯越i》.一片中，布莱松在影片开头用 特写拍摄了主人公一双戴手铐的手。整部影片贯穿着囚徒为越 狱所作的精心策划。布莱松利用紧凑画面强调出令主人公难以 忍受的幽闭恐怖气氛。这种空间的紧张感一直持续到影片结尾 时主人公消失在监狱墙外黑暗的自由中为止。他的胜利逃亡场 面是用造成松散画面的全景镜头拍摄的，而这也是该片中独一 无二的。这个镜头也象征他精神上的宽松。在有关禁闭、不自 由这类主题的影片中，使用这种画面设计并空间隐喻的手法相
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当普遍。类似的影片，既有从画面上显而易见其局促拥塞的雷 诺阿的《大梦幻》（图2-22a)，又有表现主人公在心理上困 惑的《毕业生》（图2-16)。

导演常常利用完全没有个性的形体和线条表现抑郁的思想 感情。这样，剧中人就被这些形体、线条所具有的特性幽禁起 来^起码在平面的银幕上有这种效果（图>25)。米开朗基 罗?安东尼奥尼是运用这种技巧的大师。在《红色沙漠》里，

女主角（莫尼卡?维蒂饰）讲述一个有关心灵创伤的故事，伤（71) 害来自与她一度邂逅的友人。观众的感觉是她所讲的那个心灵’ 受创者正是她自己。这是由于她所塑造的这个形象神情抑郁，

同时她讲故事时固定在一个地点，框在她身后的门洞中，就像 被关在棺材里一样。当一个人像这样被框在画面中的时候，通 常就会有一种被幽禁的感觉（见图2-26)。

画面上的空间可以用来表现复杂的心理状态。当一个形体 离开某个画面时，可运用“摇镜头”的办法创造一个新的均衡 来弥补霎间的“真空”。摄影机也可以静止不动。这时，主人 原先占据的空间就会产生一种失落感。表现两个角色之间的敌 意和猜忌，可将二者置于构图两端，尽量拉远他们之间的距离 (图2-28C)，也可让一个闯入者强迫对方转移入另一角色的 领地，而这个领地又是由画面临时规定的。

距离模式

文化背景决定人们的空间位置。人类学学者爱德华 霍尔在《隐藏的尺寸》和《静默的言语》等著作中论证了这个 问题。他发现，在一个指定空间内，动物之间的关系中存在着（72) 一个甲亨f字。这距离会受外部条件的影响。气候变化、噪音 大小、? 度等等都可以改变人们之间的空间位置。盘格鲁
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萨克逊文化和北欧文化较之处于比较温暖地区的文化要求人们 之间有更大空间。噪音、危险和黑暗使人们往一起靠拢。霍尔 从上述几种文化出发，根据文章前后连接的需要，将距离模式 进一步细分为4种：（1)亲密距离；（2)私人距离；（3)社交 距离；（4)公共距离。

亲密距离，其范围是从贴身至离对方身体18英寸左右。 这种距离常发生在二者表露爱慕、安慰、温存之时。对于陌生 人来说，采取这种距离则会被认为冒犯。当某个不很熟识的人 采取这种距离侵入别人空间内时，绝大多数人的反应是怀疑和 敌视。在许多文化习俗里，在公共场合与别人保持亲密距离被 视为低级趣味。

私人距离，大致为18英寸到4英尺。在这样一臂之遥的 距离内，如有必要，可伸手触摸对方。这种距离是对朋友和熟 人的，亲爱者和家人不在此列。私人距离保持两个个体独处的 权利，但不致成为排外的，像亲密距离那样。

社交距离的范围是从4英尺到12英尺左右。这种距离常 见于非个人事务以及非正式社交场合。这个范围在大多数情况 下是友好的，但比之私人距离多少显得正式一点。社交距离通 常在三人以上的圈子里才有必要。在某些社交场合下，两个人 采取亲密距离或私人距离将被视为无礼，因为这种举止可能被 理解为对其他人的疏远。

公共距离是从12英尺扩展到25英尺或更远。这种距离显 (74)得正规且较为分散。在这种距离之内表现感情不容易取得好效 果。大人物们一般在公共场合出现。由于隔着相当大的空间， 所以人们说话时，必须提高声音、加大动作才能使别人明白。

多数人会本能地调整距离模式。如果有个陌生人偶然站在 距我们18英寸的地方，我们一般不会对自己说：“这家伙闯进 我的亲密空间了”，只要不是好斗的人，大多是无意识地走几
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步躲开他。显然，社会因素也决定着人们之间的距离模式，例 如在一节拥挤的地铁车厢里，乘客们之间的距离全是亲密距 离，人们却总是保持一种公共礼貌，而不说谁挤了谁。

在日常生活中，距离模式这一标准对那些不遵从约定俗成（75) 的人际距离的人来说，是十分明显的。但在电影中，这个模式 却要按镜头和拍摄范围而定。虽说镜头并非总受制于摄影机和 被摄物之间具体的空间距离，但是，用心理效应的话来说，镜 头即相当于实体距离。

在使用哪一类镜头来表现一场戏的问题上，导演通常都有 很大的选择自由。他们的选择（虽然常常是本能多于有意识）

视各种不同空间范围引起的感情冲击而定。每一距离模式有一 近乎对等的摄影机镜头。例如，亲密距离可以用特写和大特 写；私人距离近似一个中等特写的范围；社交距离与中景和全 景一致；公共距离则大约在全景和大全景镜头的范围内。由于 我们的眼睛等于摄影机镜头，我们实际上处于与故事面对面的 范围之内。当我们看人物的特写镜头时，在某种意义上，我们 觉得自己和剧中人正处于亲密关系之中。有时，这种手法能把 我们和那个角色拴在一起，迫使我们去关心他（她），把他 (她）的事当成自己的事。如果剧中人是个坏蛋，这个特写镜 头就会令我们嫌恶，就像这个坏蛋侵犯了我们的空间一样。

一般说来，摄影机离拍摄对象越远，我们的情感投入就越 中立。场景宽阔意味着情绪上的超脱。反之，我们和影片中人 物越近，就觉得在感情上和他（她）越亲近。那时，我们就会 投入更多感情。“拍喜剧片用全景，拍悲剧片用特写”——这 是卓别林的一句名言。距离的原则是有效的。当我们从近处看 一个人踩香蕉皮滑倒时，并不觉得有什么可笑，我们所关心的 是此人的安全。但如果我们从远处看这件事，那就多半会让我 们觉得滑稽可笑。卓别林正是为此很少使用特写。只要卓别林

在全景中出现，我们就会为他的滑稽动作和荒诞的尴尬神态而 捧腹。但是在处理感情激荡的场面时，卓别林就使用特写镜头 了。而这些特写镜头常使观众有冷水浇头之感，因为观众突然 醒悟：刚才令人发笑的事已不再可笑。

卓别林式特写镜头，其威力可见于著名影片《城市之光》 的结尾部分。查理爱上了一个贫苦的盲人卖花姑娘。姑娘以为 查理是个怪僻的百万富翁。而查理则因虚荣心作怪，任凭姑娘 保存幻想。为了爱情，查理拼命干活，他要克服万难，想方设 法攒钱给姑娘治眼睛，让她去接受一个手术以恢复视力。然而 恰在盲女就这笔钱向查理道声感谢之前，查理被投入监狱。最 后一场戏是表现数月之后的事。此时，年轻的姑娘已恢复视 力，自己开了一个小花店。查理也出了监狱。他蓬头垢面，神 情沮丧。当他迟疑着经过她的花店橱窗时，她发现查理正以惆 怅的目光看着自己，这时她和一个店员正在说笑，显然，她又 俘获了一个男子的心。出于怜悯，她走出花店来到街上，给他 一朵花和一个小硬币。从手的接触上她马上认出了他。姑娘几 (77)乎不相信自己的眼睛，只是喃喃地说是你？”在一连串轮番出 现的特写镜头上，二人长时间的窘迫令人难堪（图2-30)。很 清楚，他不是她幻想中的偶像。他也痛苦地意识到她的失望情 绪。末了，他情真意切地凝视着她。影片以这一崇高而暗淡的 形象作为结束。

拍摄镜头的选择往往由实拍现场决定。通常，导演挑选那 种最能表达剧情的镜头。如果在某种距离的效果和剧情所需的 清晰度之间有矛盾，多数导演会选择清晰度并运用其它方法来 取得符合剧情的感情冲突。不过，在许多时候，镜头的选用并 不是非如此不可。

开放形态和封闭形态的概念通常为艺术史家和文艺批评家 所用。不过，这些名词也可以在影片分析中使用。正如其他纯 理论性的概念，用于相对观念远远优于绝对观念。事实上，并 不存在一部完全开放型或完全封闭的影片。只是某些电影更倾 向于开放而另一些影片更倾向于封闭而已。开放和封闭的理 论，只有当它对影片中某些情节有所帮助并且用起来很贴切时 才可使用。这一点，和别的批评理论是一样的。如果这个概念 用上去不甚贴切，应予以摒弃并用其它合适的词替换。评论和 艺术作品的关系，前者是侍女而不是倒过来。

开放形态和封闭形态是对现实生活截然不同的两种观念。

它们各有自己的风格和特色。本书虽使用了诸如现实主义和形（77) 式主义的名词来标明开放和封闭的特点。实际上，它们之间并 无十分密切的关系。大体上，现实主义电影艺术家多用开放形 态，形式主义电影艺术家多用封闭形态。开放形态在风格上显 得含蓄、不事张扬，而封闭形态则常常是自我意识强烈、锋芒 毕露。

说到视觉方面的设计，开放形态强调非形式的、朴素的构 图。有些形象看上去结构模糊，它在画面上似乎出于偶然，不 论景物还是人，都仿佛是碰巧在那儿，毫无精心安排的痕迹 (图>32)。封闭形态更为强调风格化的设计，具有表面化 的现实主义特色，但很少出现开放形态特有的那种偶然的、散 漫的场面。在封闭形态的作品中，画面中人和物安排较为严 谨，经过精心设计而达到均衡。

开放形态采用的技巧较为简单，因为用信手拈来的手法，（78) 电影艺术家就有可能表现实际生活中一些突然发生的、人们熟
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悉并因此而感到亲切的真实场景。拍这类影片，有时对角色只 是部分控制，这些“抓拍”的作法时常能产生一种自发性动作 和符合生活真实的效果。这种真实的场面靠刻板的控制是难以 得到的（图2-33)。用封闭形态可能对表现人们不熟悉的事 物较为合适：形象便于对比，视觉印象可更为丰富。由于封闭 形态在场面调度上过于强调精确的控制和形式美，因而时常有 一种刻意追求的矫饰之态。这种感觉的发生，是因为从时刻变 化的现实生活中不大可能有那种情态出现。封闭形态的视觉形 象容易形成饱和、密集，其丰富的形式远胜于其表面的现实主 义。倘有冲突发生，在开放形态中，形式美要为真实感作出牺 牲；而在封闭形态中，真实感要对形式美让步。

开放形态和封闭形态在画面的构图上关系各不相同。在开 放形态中，画面的重要性降低了。那好像一个窗口、一种临时 的遮挡，并且暗示在构图外面有更重要的东西。在这类镜头 中，空间是连续的，为了强调画面外的连续感，导演喜欢用 “摇镜头”的方法拍摄。这样摄下的镜头往往显得太狭窄，不 足以包容下丰富的内容。这类镜头画面很像埃德加?德加（他 喜欢开放形态）的绘画，物体、甚至人都会在画面边缘粗暴地

(79)截去一部分。画家用这种手法来强调主题的连续性，有时就把 主要人物放在远离构图中心的边缘位置上。在封闭形态中，镜 头代表一个小小舞台前部的拱形结构，在画面范围内，一切必 要的信息全被精心设计在其中。空间似乎是封起来的，缺乏连 续性，更有独幅天成的味道。画面外的东西是不相干的，至 少，那种空间、时间均为孤立的单独镜头是如此(图2-34)。

(80) 因此，从开放形态影片中提取的静止镜头画面一般不够悦 目。这是由于此类镜头画面缺少应有的惊人之处，同时也不够 漂亮。电影书籍中的插图往往采用封闭形态影片中的镜头，原 因是这类画面通常美丽且更富于构图性。开放形态却容易忽视
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形象美。在开放形态的影片中，美的形象被视为某种罕见的坦 率表情、霎那间杂乱无章的生活真实。此外，开放形态还看重 视觉上模糊不清的东西，这类形象的魅力恰恰在于其难以接受 的外形和表情，如人物脸上的似笑非笑、布景中的奇形怪状的 黑影等。

在开放形态的影片中，摄影机永远受情节驱使。在《面 孔》和《丈夫们》这类影片中，约翰?卡萨维特斯强调摄影机 的流动，他要叫摄影机恪尽职守，随时随地跟着演员活动，像 是由演员作主。这样的影片使偶然性在视觉效果上起重要作 用。不用说，在一个重要的布景中实际出现的并不是这种情 况。然而观众在银幕上看到的却正是如此。实际情形是：开放 形态影片中许多最简单的效果也是在大量艰苦劳动和处理之后 取得的。

另一方面，在封闭形态影片中，摄影机常常期待着戏剧性 场面的出现。布景道具和演员的位置在拍摄计划内已被划定在 一个区域内。预期镜头往往含有命运注定或事先规定好的意 味。这是因为从效果上看，摄影机似乎事先就知道会有什么事 发生。例如在弗里茨?朗的影片里，摄影机好像时常在一间空 屋中等待着：门开了，主人公进来，然后，剧情展开。在希区 柯克的某些影片中，剧中人有时出现在银幕边缘，好像摄影机 放的位置并不合适，离情节显然即将展开的地方太远。不过， 主人公们接着又决心返回到摄影机等着的那个区域来了。在使 用这类拍摄手法时，观众同样在期待着剧情的发展。我们本能 地希望有什么东西或什么人来填满镜头的视觉空白。开放形态 顺理成章地倾向于有选择的自由，角色有大量的选择自由。反 之，封闭形态却意味着宿命缘定和无力回天。因为在封闭形态 中，角色似乎起不了什么重要作用。起作用的是摄影机，而且 是预先安排好的。

(81) 只要题材合适，不论用开放形态还是用封闭形态都能创造 出很好的影片效果。但是，若在一部表现监狱的片子里大量使 用开放形态的手法，则不大可能有多少说服力。大多数影片是 两种手法兼用，依具体情节而定。雷诺阿在他执导的影片《大 梦幻》中就是这样做的。拍战俘营场面用封闭形态，拍两名战 俘逃亡时用开放形态。

(82) 开放形态和封闭形态也和大多数电影技术一样，有优越性 也有局限性。过分使用开放形态，会显得粗糙、幼稚，与缺乏 艺术性的家庭录像相似。太多使用开放形态会使人觉得缺少控 制、失去重点、甚至显得丑陋，偶尔还会因过于平淡而使观众 厌烦。相反，封闭形态看上去因强调艺术性而矫揉造作，形象 极不自然，像计算机编的程序。许多观众对某些封闭形态影片 中舞台剧似的夸张不感兴趣。最终会因人工痕迹太多，失去天 然，像蛋糕只有糖霜而没有蛋糕本身。

对电影镜头作场面调度的系统分析应包括以下15项内

容：

1.主体。首先引起我们注意的是什么？为什么？

(83) 2.光调。高调？低调？对比是否强烈？是否混合用光？

3.镜头与拍摄的距离模式。如何取景？摄影机距现场有 多远？

4.角度。我们（以及摄影机）对拍摄对象是仰视还是俯 视，或者摄影机是平视的（即放在视平线上）？ .

5.色彩的涵义：画面主体的颜色是什么？是否有反差衬 托？是否有色彩象征手法？

6.透镜、滤色镜、胶片。它们如何改变和述说所摄对

象？

7.次要对比。我们的眼睛在接受画面主体之后多半会往 哪里看？

8.密度。该影像包含多少视觉信息？其特征是十分明 显，比较明显，还是细节尽现？

9.构图。二度空间如何分割和组织？何谓潜在的设计？ （84)

10.形态。是开放还是封闭？影像是否像一扇窗那样将场 面中部分人或物任意隔断？或者，像一个舞台前部的拱形台 口，其中视觉成分经细心安排并取得平衡？

11.画框。是密还是疏？人物在里面是否能自由移动？

12.景深。影像构成于几个平面上？后景或前景是否因某 种原因而影响中景？

13.人物定位。人物占据画面空间的什么部位？中央、顶 部、底部还是边缘？为什么？

14.表演位置。哪个方向使演员看上去与镜头正面相对？

15.角色距离。角色之间留有多大空间？

以上这些原则经适当修改可以对任何拍摄的影像进行分（85) 析。当然，大多数人在看电影时，顾不上用分析场面调度的 15项内容去探究每个镜头。但是运用这些原则对一幅静止画 面的照片进行分析，我们的眼睛可以得到训练，从而能够精辟 地评判一个电影图像。

《M》（图2-37) —片中的图像就是一个很好的例子，其 场面调度的布局恰到好处。影片即将结束的一个镜头中，患精 神病的儿童杀手（劳瑞）已被地痞流氓捕获。这些“通常”都 犯有罪行的人，把他带到一个废弃的仓库里。他们打算告发 他，处死这个犯了令人发指罪行的心理变态者。他们这样做是 为了使他们自己得以逃脱警方的追捕。在这个场景中，杀人者 与手持罪证（一个汽球）的目击者（位于中央）迎面相遇。整 个画面包含下列分析因素：

1.主体。气球是画面中最明亮的物体。当把这幅照片倒 转过来，就变成一个抽象的图案，其主体更加清晰易见。

2.光调。阴暗的低调。与气球和四个主要形体的反射光 形成强烈反差。

3.镜头与拍摄的距离模式。镜头比全身镜头稍远。拍摄 距离的范围是社交距离，大概离主体十英尺。

4.角度。稍高，造成一种厄运降临的气氛。

5.色彩的涵义。黑白片。

6.透镜，滤色镜，胶片。使用标准透镜，滤色镜不明 显。标准慢片。

(86) 7.次要对比。画面中的形体：杀人者，目击者和左上方 的两个罪犯。

8.密度。镜头具有高密度，主要运用低调光。如砖墙的 构造、衣服上的皱褶以及演员的脸部表情等细节则使用强光。

9.构图。图像分成通常的左、中、右三个区，令人捉摸 不定和紧张。

10.形态。完全封闭：画面像一个狭窄的牢房，囚犯无处 可逃。

11-画框。画框紧凑：杀人者与威胁他的指控者陷于同一 界域。

12?景深。影像在三个层面上：两个人在前景，站在台阶 上的两个人在中景，背景是砖墙。

13.人物定位。指控者们和气球高于杀人者之上，封锁住 逃路，凶手畏缩在最右边缘，似乎就要跌入画框外的象征黑暗 中。

14.表演位置。指控者们站在画面四分之一的位置，比主 角更接近我们，而在侧面位置上的主角完全沉浸在极度恐惧之

中。

15.角色间距。前景中的两个人之间是个人距离，杀人者 是关键人物，台阶上的两个人关系密切，他们起加倍恐吓作
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用。这两对人之间是社交距离。

实际上，全面分析上述镜头的场面调度要复杂得多。任何 图像材料，包括服装和布景的分析，通常都属于场面调度。鉴 于我们在第六章和第七章中还要论述这些分析成份，在此就不 赘述了。

在头两章里，我们涉及的是电影制作中最重要的成分即视（86) 觉影像的问题。不过，电影又是个时间艺术，除影像外尚有许 多其它的信息传达方法。摄影和场面调度只不过是众多手段中 的两种语言系统而已。因此，电影形象和绘画或照片有所不 同，有时要受到更多的限制，或具有更多的含义，因为对绘画 或图片来说，一个形象就已将全部必要的信息包揽无遗。在一 切时间艺术中都存在着多样化和受限制的原则。这种原则常见 于下面这种情况：当处于影片主导地位的是音乐或剪辑时，-些不怎么动人的形象就处于从属地位了。在某种意义上说，这 些形象处于休闲区域。

一位导演为表达一个意思可采用成百上千种不同的手法。（87) 电影导演和画家、摄影艺术家一样，可以在作品中强调视觉重 点。例如在一个表现暴力的场面里，导演可以使用对角线或 “之”字形线条、刺激的色彩、特写镜头、极端的角度、刺眼 的明暗对比、不平衡的构图、大形体等等。电影与其它视觉艺 术不同的是，电影可以用动作来表现暴力，或让演员移动，或 让摄影机移动，或两者同时移动。电影艺术家还可运用剪辑来 表现暴力，即靠透视变化形成爆炸镜头来表现。通过录音带也 可以表现暴力，那就是高声或急促的对话，刺耳的声音或狂暴 的音乐。正是由于有那么多表达某种预定效果的手法，导演有 时要变换强调的重点，时而是形象，时而是动作，时而是声 音。在高潮中，有时还将这三种手法同时并用。
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运动在电影中有多大“意义”。运动的各种类型：现 实主义的，哑剧，摹拟表演。舞蹈和编舞：运动的艺术。 运动心理学：实在的动作，向左还是向右，向上还是向 下，面对还是背离摄影机？与铁头和角度有关的运动。运 动和类型片。滑稽喜剧片，动作片，舞蹈片，动画片和歌 舞片。运动的隐喻作用：运动的象征意义。移动摄影：动 态化空间。摄影车柏摄与剪辑：两者的含意。靜态与动 态：三脚架拍摄还是推拉柏摄？手提摄影机的灵活性。抒 婧风格：升降机柏摄和其他速移形式。运动的假象：变焦 距镜头。运动的人为变形：动画片、快动作、慢动作、反 转动作和定格。

(90) “Movies”、“motion pictures”、“moving pictures”-所

有这些说法都表明运动在电影艺术中具有极端重要的意义。 cinema 一词来自希腊文的“运动”，这与kinetic、kinesthesia 和choreography这些通常与舞蹈艺术有关的词是一样的。 然而奇怪的是，电影观众和电影评论家却极少把运动本身当 作交流媒介、当作语言系统来加以考虑。就像对待影像本身 一样，人们对于运动也往往只是从总的主题方面去看。我们 往往只是一般地记得“发生了什么事”。如果我们对于一段 芭蕾舞也是这样笼统地去描述，懂行的舞蹈爱好者就会笑我 们幼稚。然而编排得同样复杂甚至更为复杂的电影场面，却 很少因其运动的美和丰富多彩而受到赞赏。

如同影像一样，运动可以是实在的和具体的，也可以是高 度风格化的和抒情的。在哑剧、芭蕾、现代舞等动态的艺术 中，我们可以看到各式各样的动作，从现实的到极度抽象的。

在电影中也可看到这种风格上的多样性。譬如像斯宾塞?屈赛 这样的自然主义的演员只运用现实的动作，就如在实际生活中 见到的一样。屈赛在电影中的动作十分朴实，使人觉得他不大 像是在演戏。哑剧演员的动作就较为风格化。例如，卓别林的（90) 动作就更近于芭蕾舞，更富于象征性。他用大摇大摆的步态和 快速转动的手杖来表示查理那种（通常是转眼就会消失的）傲 慢和自负。

歌舞片中演员的动作还要更加风格化。在这种类型片中，

人物通过歌曲和舞蹈来表现最强烈的感情。一段舞蹈往往并不 要求按它本身来理解，它只是象征性地表达某种思想感情的一 种风格化的程式。例如在《雨中曲》里，金?凯利在倾盆大雨 中跳了一段精心设计的舞蹈（图3-1)。他像个快乐的傻瓜围 着路灯杆快速旋转，把水坑里的泥水踏得四处飞溅，他冒着瓢 泼大雨心醉神迷地大步跨跳，真仿佛什么也抑制不了他胸中燃 烧的爱情之火。这段戏表达了异常丰富的感情，每个不同的动 作都象征着人物对他的女友的感情。女友使得他或如入梦境，

或充满童心，或情欲荡漾，或勇往直前，或神魂颠倒，或欣喜 欲狂。在某些动作片中，形体动作是按同一方式加以风格化 的。例如武士片和功夫片中往往都有精心编排的段落（图3-2)。

芭蕾舞和摹拟表演甚至更为抽象和风格化。像马赛尔?马 尔索这样的摹仿表演大师不大重视表现具体的思想（那是更适
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合于哑剧的），而是注重表达排除外在多余东西的思想实质。 歪扭的躯体可以代表一株古老的树木，弯曲的手臂代表虬曲的 枝桠，颤动的手指表示树叶的抖动。在芭蕾舞中，动作可以是 极度风格化的，以致我们不是总能明确判断它们的内容。虽然 故事的上下文通常能使我们至少模糊地意识到这些动作应该代 表什么。不过，抽象到这种程度的动作具有自我辨明的特征。

(92)它们是抒情的，也就是说，我们所欣赏的更多是它们本身的 美，而不是它们表达思想的功能。

某些现代舞学派便是只注重动态美的本身。例如默西?坎 宁安和埃里克?霍金斯所编的许多舞蹈就不是要表达任何叙事 性的东西。抽象的动作只是展示其本身，这就好像非写实的绘 画中只是展示纯粹的色彩、形状和线条本身一样。在电影中， 非写实的动作往往可见于那些不大讲故事的先锋派影片。

在舞蹈中，动作是受舞蹈的空间即三向度的舞台限定的。 在电影中，画框起着相同的作用。不过，随着机位的每次变 动，这个电影的“舞台”也就重新限定。与画框不同位置相联 系的内在含义往往同某种类型的运动的意义有着密切的关系。 例如在垂直运动时，向上的运动像是无拘无束的自由翱翔，因 为这符合于人眼沿一幅画面向上移动的自然倾向。这个方向的 运动往往表示渴望、快乐、力量和权力，即那些与画框上部相 联系的概念。向下的运动则表示相反的概念：悲哀、死亡、卑 下、压抑、软弱等等。

由于人眼倾向于从左到右地观看一幅画面，这个方向的运 动便显得在心理上是符合自然的，而从右到左的运动往往不知 为什么显得紧张和不舒服。细心的电影导演便利用这一心理现 象来加强戏剧性的概念。影片中的主角常常向银幕右方移动，

(93)坏蛋则向左移动。在约翰?休斯顿的《红色英勇章》中，男主 角因贪生怕死而临阵脱逃时是从右往左跑的。后来，当他勇敢
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地投入冲锋时，他的运动方向成了从左到右。

运动可以朝向或背离摄影机。因为我们等同于摄影机镜 头，所以这种运动的效果就像是一个人物朝我们走来或离我们 而去。如果这角色是个坏蛋，他（她）朝镜头走来就显得含有 挑衅、敌意和威胁，因为实际上他正侵入我们的空间。如果这 角色是引人好感的，他朝摄影机移动就会显得是友善的、给人 好感的，甚至是富有魅力的。无论是哪种情况，朝观众方向的 运动一般是强烈和肯定的，表示正在走来的这个人物是充满信 心的（图3-31)。

离摄影机而去的运动则往往表示相反的含义。随着他或她 的远去，紧张程度便减轻下来，人物也似乎变得越来越遥远 了。如果是坏蛋这样离去，观众就会感到比较安全了，因为这 增大了我们与他们之间的保护性距离。在有些上下文中，这样 的运动可能显得带有软弱、畏惧和疑惑的意味。大多数影片都 是以这样离开作为结尾：或是摄影机从场景中向后拉开，或是 人物离摄影机而远去。

银幕上的横向运动与纵深运动（即趋近或离开摄影机的运 动）之间有着相当大的心理上的差别。电影剧本可能只是要求 角色从一个地方走到另一个地方，但是导演选择怎样拍摄这一 运动却会在很大程度上决定它的心理含义。一般说来，如果角 色从右向左运动（或者相反），他或她会显得是坚定和有实力 的，是一个行动中的人。除非摄影机要拍的是大全景镜头，否 则这些运动必须拍摄成只持续几秒钟的短镜头。由于横向运动（94) 往往突出速度和实力，所以它们常用于动作片中。 ‘

另一方面，当角色走入景深或从景深中走来时，效果往往 是一种缓慢的感觉。除非拍摄得很近或使用大广角透镜，否则 趋近或离开摄影机的运动要比横向运动的镜头拍得长些。在使 用望远透镜时，这种运动能让人觉得长得没完没了。而且，当

把纵深运动拍成不间断的长镜头时，观众往往会期待运动赶快 结束，因而加强了我们希望角色赶快走到目的地的沉闷感。尤 其当角色的目标是明显可见的时候——例如一段长长的走廊， 这时如果硬要观众看完整个运动过程，观众往往会变得不耐烦 (图 3-5) o

导演大师多半用若干不同机位拍摄一段动作，从而压缩运 动从开始到结束的时间和空间。经典大师们还往往沿对角线安 排运动，以便造成更富于动势的运动路线。

拍摄运动的距离和角度在很大程度上决定运动的含义。一 般说来，镜头越远，角度越高，运动就显得越慢。如果从近距 离低角度拍摄运动，它就会显得更紧凑、更快速。导演可以从 不同机位拍摄同一物体——譬如一个正在跑的人，而获致相反 (95)的含义。如果以大全景高角度来拍摄，这人会显得软弱无力。 如果用中景和仰拍，他却会显得精力十足。尽管在每一机位上 拍摄对象完全相同，但每一镜头的真正内容取决于它的形式。

甚至连电影评论家（他们应该是更在行的）也常常忽略这 种感受上的差别，对运动只从故事和总的动作方面来考虑。结 果就出现了许多有关什么是“本质上电影化”的东西的幼稚理 论。他们争辩说，运动越是使人感觉像在实际生活中那样随 便，它就越是“电影化”的。他们认为，的事件和外景 比亲切的、小范围的、内景的故事从根本合于电影。 这种观点出自对电影中运动的误解。诚然，人们可以使用史诗 片和心理片这些名词来描述一部影片总的侧重点。然而即使在 这种一般性的含义上，硬要说什么題材本质上是电影化的，往 往也很牵强?没有一个有头脑的人会说托尔斯泰的《战争与和 平》比陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》在本质上更加小说化，虽 然我们可以把前者称为史诗小说，把后者称为心理小说。同 样地，只有幼稚的观赏者才会说米开朗基罗的西斯廷教堂天顶 58

画比弗美尔的家庭场景画在本质上更富于视觉表现力。诚 然，它们是各不相同的，但并不必然有高下之分，更不是扣 于内在本质上有什么不同。总之，史诗作品有好的和差的，心 理作品也有好的和差的。问题在于如何处理，而不在题材本 身。

影片中的运动是一个微妙复杂的问题，因为它必须取决于 使用何种镜头。一个特写镜头中所表现的运动不亚于一个大全 景镜头中最广阔范围的运动。确实，就在银幕上所占的面积而 言，特写镜头中眼泪沿一个人的脸流下的运动，比大全景镜头 中跳伞者下降50英尺的运动还要更大（图3-7)。

史诗片与心理片对运动的处理方式不同，侧重使用的镜头 不同。史诗片通常依赖较远的镜头来获得其所要求的效果，而 心理片则往往使用较近的镜头。史诗片更注重场面浩大、景象 广阔，心理片则更注重深度和细节。史诗片往往侧重事件，心 理片则侧重事件的内涵。前者着重动作，后者着重反应。

两个导演可以拍摄同一个故事而产生完全不同的结果。

《哈姆雷特》便是一个极好的例子。劳伦斯?奥利弗根据这部 戏剧拍摄的影片基本上是一部史诗片，侧重使用较远的镜头。 弗朗哥?泽菲莱利的影片则主要是一部心理片，偏重使用特 写和中景镜头。奥利弗的影片强调布景。片中有很多全景镜 头，尤其是那个阴郁的艾尔西诺城堡的远景镜头。很多东西就 是要表现哈姆雷特对这个阴郁城堡的反应。影片一开头就告诉 我们，这是关于“一个优柔寡断的人”的故事。那些全景镜头 则是用来从视觉上强调这一解释。它们多半画面开阔，表明哈 姆雷特（由奥利弗扮演）有相当大的活动余地和行动自由。但 他拒绝运用这种自由，宁愿在幽暗的角落里闷闷不乐，因优柔 寡断而无所作为。当他走动时，这种运动一般也都是从远距离（97) 拍摄的，从而更加强调出主人公对周围环境的无能为力。

泽菲莱利的《哈姆雷特》（由梅尔?吉布森扮演）几乎总 是严格限定于特写和中景镜头中。与奥利弗那个优柔寡断和喜 欢沉思的哈姆雷特不同，吉布森的哈姆雷特是个感情冲动、行 动鲁莽的人，是个往往不假思索就采取行动的人。被局限在约 束性很强的近景镜头中的这个备受折磨的主人公实际上老是冲 出画框而消失不见。当他躁动不安地从一个地方冲向另一个地 方的时候，不稳定的手提式摄影机几乎跟不上他。如果这同一 些运动用全景镜头拍摄，人物的活动就会显得正常得多。

在现场表演的戏剧中，这两种不同的解释就需要通过另 外的手段来表现。虽然戏剧部分地也是一种视觉艺术，但它的 “画框”大小（布景的范围或舞台框）在整个演出过程中却是 始终不变的。简单地说，现场表演的戏剧只限于“全景镜 头”，上述对运动的变形在这里实际上是不可能的。

(99) 如果用较近的镜头拍摄大量的运动，它在银幕上的效果就 会显得夸张。因此，电影导演往往用这种镜头拍摄较为静止的 场面。例如，两个人兴奋地谈着话并打着手势，这样的动作就 足够使中景镜头不致于显得呆滞了。

特写镜头在表现运动方面还要更加敏感。罗贝尔?布莱松 和卡尔?德莱叶常常用一张富有表情的人脸的特写镜头来表现 精细微妙的运动。的确，这两位导演把人的脸当作心灵的“景 物”。例如在德莱叶的《圣女贞德的受难》中，最为强烈的场 景之一是眼泪在贞德脸上缓缓流下的特写镜头。由于被特写镜 头放大了上千倍，眼泪的流动在银幕上表现为特大椹度的运 动，其震撼人心的力量远超过一般史诗片中空洞无物的骑兵冲 锋和两军麇战的场景。

技巧上的老一套几乎是二流导演的必然标志。某些思想感 情：如喜悦、爱与恨，在影片中表现得异常频繁，所以严肃的 艺术家总要不断地寻求新的表现方法，寻求推陈出新的方法， 60

力求把人们熟悉的事物展示得新颖和出人意料。例如，死亡的 场面在影片中是常有的。但由于这类场面经常出现，于是往往 表现得老一套。当然，死仍然是人们普遍关心的事情，只要处 理得多少有些独创性和想像力，它还是能够打动观众的。

避免陷入老套的方法之一是通过运动的象征手法表达感 情。像编舞者一样，电影导演可以运用某些类型运动的内在含 义。甚至所谓抽象动作也往往能表示一定的思想感情。例如，

有些运动使我们感到柔和亲切，而有些运动则显得粗鲁无（101) 礼。一般地说，曲线的和晃动的动作显得优雅柔美，直硬的动 作则显得紧张、兴奋和强烈。另外，与编舞者不同的是，电影 导演在运用这些具有象征意义的运动时甚至可以无须有人来表 演这些运动。

如果说，一个舞蹈家为了表达失去所爱的人的痛苦，他或 她的动作大概会是内向的、收敛的，侧重那些缓慢、庄重和向 下的运动。电影导演运用这同一运动原则时，却能采取完全不 同的具体表现方式。例如，在沃尔特?朗的《国王和我》里，

当我们看到在一个特写镜头里重病的国王（尤?伯连纳扮演）

的手滑向画框底部并最终滑出画框消失在黑暗中时，我们便知 道他已经死了。

在爱森斯坦的《旧与新》（又名《总路线》）中，一头价 值昂贵的种牛死了，它的死对于购买了它的那个村社来说是极 大的不幸。这一不幸是通过表现同一运动象征手法的两个平行 的镜头来表达的。爱森斯坦首先向我们展示了一个垂死的牛的 眼睛慢慢闭上的大特写镜头。这个闭上眼睑的忧伤动作由于拍 摄得极近而被放大了许多倍。接着，爱森斯坦切换成一个太阳 落入地平线的镜头，太阳的余辉随着它的下沉而缓慢消失。这 个镜头使人感到，死了一头牛这种极平常的事情，对于辛劳的 村社社员们来说却有着几乎像日月运行一样重大的意义。他们

追求美好未来的希望随着牛的死而化为泡影。

当然，上下文在电影中是起决定作用的。像《旧与新》中 的这类象征手法，如果放在更为现实主义的影片中，也许会显 得夸张和造作。但是，这个运动的原则却是可以运用于任何类 型的上下k中的。例如，在诺曼?乔伊森的《炎热的夜晚》 (102)里，一个警：良（西德尼?波蒂埃扮演）要通知一个妇女（李? 格兰特扮演）她的丈夫被残酷地杀害了。当她听到这噩耗时， 她用双手猛地护住身体，那姿态就像一下子萎缩起来。的确， 逦耗使她蜷缩起来，整个身体都好像凋萎了一般。她甚至不会 容许那位富于同情心的警官触动她或怎样安慰她一下。

在查尔斯?维多的《隐居的女人》中，同一些运动的原则 应用于完全不同的情境。一个贫穷的女管家（伊达?卢皮诺 扮演）请求她的老主人给予资助，以免她的两个弱智的妹妹被 送进救济院。老主人是一个虚荣、自私的女人，靠了给一个有 钱人做情妇而获得一笔财产，她拒绝帮助她的女管家。走投无 路的女管家决心杀死这个老太婆，利用她这处与世隔绝的小房 (105)子收容自己那两个憨厚痴呆的妹妹。谋杀场面本身是通过运动 的象征手法来表现的。我们看到那个衣饰讲究的老妇人正在弹 着钢琴唱一首小曲。女管家打算从背后把她扼死，趁她唱歌悄 悄向她走近。但是维多并没有展示扼杀的动作，而是切换成老 妇人项链上的珍珠一粒粒掉在地板上的中景镜头。突然一大串 珍珠散落在老妇人已经一动不动的脚旁。这个珍珠掉落的象征 手法非常适合于这里的情境，因为它们不但体现着这个女人的 豪富，而且也表现了她的虚荣和自私。每一顆滚落的珍珠就像 一滴装饰精美的血滴：随着一滴一滴的滴落，她的生命渐渐衰 竭，直到余下的一串珍珠散落在地板上，这个卑鄙的人也就死 了。由于这个谋杀是通过这种运动的象征手法来表现的，维多 就使我们不必亲眼目睹那个残酷的情景，否则&会大大失去观 62

众对女管家的同情。

在所有这些例子中，导演——朗、爱森斯坦、朱伊森和维 多都面临着同样的问题：怎样新颖而具独创性地表现死亡情 景。每个导演的处理都是运用类似的运动：缓慢的、收敛 的、向下的运动——也就是舞蹈家在舞台上可能使用的同一类 运动。 、

运动的象征手法也可以用来表现其他的思想感情。例如（106) 开放扩张的运动常可表现狂喜和欢乐，踌躇或颤抖的动作往 往表现恐惧。情欲则可以通过运用起伏不定的运动来表达。

例如，在黑泽明的《罗生门》中，武士妻那诱人的性感是通 过她的丝绸面纱的起伏飘动表现出来的——那飘动是如此优美 撩人，以致主人公（三船敏郎扮演）无法抗拒她的诱惑。因 为曰本观众大多认为在电影中公开展示性爱是低俗不雅的 (曰本电影中连接吻也很少见）所以有关性的一些概念往往 是通过这类象征手法来表现的。

每一种艺术形式都有它的反叛者，电影也不例外。由于 运动几乎被无一例外地公认为电影艺术的基础，于是便有一 些导演特意以静止的观念进行试验。实际上，这些导演是有 意地反电影本性之道而行之，把最基本的运动之外的任何运 动统统去掉。布莱松、小津安二郎和德莱叶这些导演被称为 最简单派，因为他们在运动的手法上是非常严格局限的。如 果在一个画面中好像什么都是不动的，那么即使最微小的运 动也能具有重大意义。这种静止状态在很多场合也被用作象 征的手法：没有运动表示精神或心理上的麻木不仁，例如在 安东尼奥尼的影片中就是这样。

移动摄影

在本世纪20年代以前，电影导演往往把运动只限于拍摄 对象的移动。很少有人在拍摄中间移动摄影机并借此使移动着 的人物始终保持在画面之内。本世纪20年代，茂瑙、杜邦等 德国导演不仅出于形体上的需要，而且为了达到心理上和主题 上的效果而开始在拍摄中间移动摄影机。德国导演们的实验使 得后来的电影导演可以使用移动摄影来传达以前认为不可能传 达的精细微妙的东西。诚然，剪辑即在拍完一个镜头到再拍另 一个镜头之间移动摄影机要更快捷、更省钱，也较少麻烦，但 是同移动摄影的流畅性相比，切换也显得支离破碎、不够连贯 且不易预先把握。

移动摄影的一个主要问题是时间问题。影片中使用移动摄 (107)影时往往显得缓慢，因为移入和移出一个场景比直接切换要费 更多的时间。导演必须决定，移动摄影所占的影片时间是否值 得，以及移动拍摄所带来的技术上、资金上的额外问题是否值 得。如果导演决定采用移动摄影，那么他或她就必须同时决定 怎样移动。是把摄影机装在车辆上移动，还是仅只围绕固定的 三脚架的轴心旋转？每一种主要的移动摄影方式都具有或明显 或微妙的不同含义。移动摄影有七种基本方式：（1)摇镜头拍 摄，（2)俯仰拍摄，（3)升降机拍摄，（4)摄影车拍摄，（5) 变焦镜头拍摄，（6)手提摄影机拍摄，（7)空中拍摄。

摇镜头拍摄即摄影机沿水平方向转动拍摄一个场面是将摄 影机装在三脚架上从一个固定的轴点拍摄。这种镜头是要花费 时间的，因为摄影机的转动必须平稳缓慢，以便使影像拍得清 晰。摇镜头在某种意义上也是违反自然的，因为当人眼环视一 处场景时通常是从一点跳到另一点，而把各点之间的间隔略 64

去。摇镜头最通常的用法是使拍摄对象保持在画面以内。当人 物从一个位置移动到另一个位置时，摄影机便水平转动以使他 始终处于构图的中心。大全景的摇镜头在史诗片中具有特殊的 效果，因为这可以使观众感受到场面的宏伟。不过，摇镜头也 可同样有效地用于中景和近景。例如所谓反应摇镜头，是摄影 机从主要的注意中心——通常是一个正在说话的人——摇开，

去捕捉旁观者或听众的反应。在这种情况下，摇镜头能有效地 保持两个拍摄对象之间的因果关系并突出人与人之间的一体性 和相关性。

甩摇（或称“闪摇”）是摇镜头的一个变种，常用作两个 镜头之间的过渡——用以代替切换。甩摇时，摄影机以极快的 速度转动，使拍下的影像模糊不清。虽然这种镜头实际上比切 换多占时间，但比切换更能使一个场景同另一个场景具有同时 发生的感觉。所以，闪摇镜头常用来把发生于不同地点、本来 会显得相距遥远的事件联系在一起。

摇镜头往往能突出空间的统一和这一空间内的人与物的联 系。恰恰由于我们预期摇镜头本应突出同一空间内人与人之间 的联系，所以当它们打破这种现实的整体性时，这种镜头就能 造成出人意料的效果。例如，在罗伯特?本顿的《心灵深处》（108) 中，终场镜头把人间同冥界联结到了一起。这部影片是歌颂 一种纯朴的基督教价值观的，这种价值观使一个得克萨斯的小 小社区在本世纪30年代大萧条的困难时期保持着团结一致。

终场镜头是在教堂里。摄影机开始以全景摇镜头沿着每一排座 位扫视教堂里的会众。在活下来的人们中间，偶尔夹杂着几个 我们知道已经死去的人，包括一个杀人者和被他杀死的那个 人也在那里并排做礼拜。虽然整部影片的风格是现实主义的，

但这一终场镜头却一下子跳到象征的手法，表示这个社区的团 结一致的精神是包括着它的全律成员的，不管是已死的还是活

着的人。

俯仰拍摄是摄影机围绕一个固定的水平轴进行垂直的运 动。适用于摇镜头的那些原则，大多也同样适用于俯仰镜头： (109)它们可以用来使拍摄对象保持在画面内，可以用来强调空间上 的和心理上的相互联系，可以用来表示同时性以及强调因果关 系。和摇镜头一样，俯仰镜头也可以用于主观视点镜头：譬如 可以用摄影机模拟某一人物仰视或俯视一个场景。由于俯仰镜 头是在角度上的改变，所以它常用来表示一个人物内心的心理 变化。例如，当摄影机从人眼高度向下俯拍时，被拍摄的人物 便会突然显得更加柔弱。

摄影车拍摄，有时又称跟拍或推拉镜头，是从移动着的车 辆（摄影车）上进行拍摄。在拍摄一个场景时，摄影车可以推 近、拉远或跟随移动中的人或物一起移动。有时需要在布景中 铺设轨道，以便使摄影车能平稳地推拉——推拉镜头正是由此 而得名。如果这种镜头拍摄的距离很长，就需要在摄影机推或 拉的过程中把轨道接长或撤掉。如今无论把摄影机装在任何运 载工具上移动都可称为摄影车拍摄。摄影机可以安装在汽车 上、火车上，甚至自行车上。

推拉是主观视点镜头中常用的手法，用以表现进入或退出 某一场景的感觉。如果导演想要强调的是人物运动的目的地， 那么他往往会从运动的起点直接切换到终点。但是如果他要强 调运动本身的历程，他便往往会使用推拉镜头。瞀如，要表现 一个人物正在寻找什么东西，那么比较费时的主观视点推镜头 就可以有助于拖长寻找的悬念。同样地，拉镜头是展示以前未 知的东西而使人物（以及观众）感到出乎意料的一种有效手法 (图>20)。随着摄影机的后退，展示出某种令人吃惊的东 西，某种原来画面中没有的东西。

移动镜头的一个常见功能是与对白形成讽刺性的对比。在 66

杰克?克莱顿的《吃南瓜的人》中，一个心神不宁的妻子（安 妮?班克罗夫特扮演）回到她前夫的家里，同前夫做爱。两个 人躺在床上，她问他是否为他们的离婚而烦恼，问他是否想 她，他说他并不烦恼，但在他们的对话进行中，摄影机缓慢移 动拍摄他的起居室，展现出他前妻的照片和纪念物，从而揭穿 他说的话全是假话。这种镜头是导演撇开人物直接同观众进行 交流，是作者有意地直接出面干预。那些对剧中人物持怀疑和 嘲讽态度的导演，如刘别谦和希区柯克，非常偏爱这种手法。

推拉镜头最通常的用法之一是突出心理的揭示而不是具体（111) 的揭示。导演把镜头缓缓推近一个角色，就仿佛接近了某种有 决定意义的东西。镜头的运动仿佛是给观众一个信号，表示我 们马上就要看到某种重要的事情。如果采用切入特写镜头的方 法，那往往是强调这一揭示的迅速，而缓慢的推镜头则表示揭 示的过程比较渐进《例如，在克莱夫?唐纳的《看管人》（又 名《客人》）中就多次使用了这一手法。这部根据哈罗德?品 特的戏剧改编的影片讲述的是两兄弟和一个在他们之间进行挑 拨的老流浪汉的故事。如像品特的剧本中常有的那样，对白是 闪烁其词的，不太有助于理解角色。两兄弟在很多方面性格不 同。米克（艾伦?贝茨扮演）注重物质享受，喜欢打架滋事。

阿斯顿（罗伯特*肖扮演）则温厚、内向。两人各有一段重要 的台词，这时摄影机缓慢地从远景推成特写。这两段话都没有 提供很多的信息，至少字面上是这样。但是由于把对话同推镜 头的处理结合起来，就使观众觉得终于“达到” 了对这两个角 色的理解。

固定的镜头往往表现一种稳定和有秩序的感觉（除非画面（112) 内有大量的运动）。移动摄影——由于它本身的不稳定性——

却能造成活力、变化乃至混乱无序的感觉。奥逊?威尔斯在影 片《奥赛罗》中便是利用移动摄影来表现主人公的生机勃勃的

活力。影片开头部分，这个充满自信的摩尔人多半是用移动镜 头拍摄的。在城堡一场中，他和伊阿古迈着军人的轻快步伐走 着，这时摄影机以同样有力的步伐跟拍。当伊阿古向他说出他 的猜疑时，摄影机放慢下来，并最后停住。奥赛罗的心灵中了 挑拨的奸计之后，他的镜头便多半是静止的了。不仅他那充满 自信的活力渐渐枯竭，而且一种精神上的痛苦渐渐侵入了他的 灵魂。在影片终场的镜头里，他很少动作，甚至在静止的镜头 中也不大移动。这个痛苦的主题最后以奥赛罗的自杀而得以完 成。

当摄影机具体地跟拍一个角色的时候，观众便会设想将在 这过程中发现什么东西。因为，任何移动毕竟总有终点。但是 移动镜头往往是象征性的，而不是具体的。例如，在费德里科 ?费里尼的《八部半》中，移动摄影用来表示多种多样的主题 (113)思想。主人公基多（马尔切洛?马斯特罗亚尼扮演）是一个电 影导演，他正要在一处古怪的矿泉疗养地附近拍摄一部影片。 不管他走到哪里，到处都引起他许多回忆、幻想以及比他所能 想像的更加古怪离奇的现实。他因犹豫不决而万分苦恼。从如 此众多纷繁的事情中他将选择什么来拍摄他的影片呢？他不能 把这些东西全都用上，因为它们没法弄到一起——素材过于散 乱。在整部影片中，摄影机一刻不停地在移动，窥视着这个古 怪所在的各个角落，随时纪录下各色各样的面孔、质地和形 状。所有这一切挤满基多的脑海，但他无法把它们从繁杂的背 景中淸理出来构成有意义的艺术结构。

这部影片的移动镜头起着几个层面的职能。它们既是用来 表现基多对主題、故事或某种电影结构的越来越痛苦的探求， 同时也反映了基多感受的被动性。他就像一部四处游动的记录 机器，漫无目的地搜寻和积累着一个又一个影像。这些移动镜 头，加上人们的活动、各种行进的行列和街头的车辆，也反映 68

了构成基多的现实世界的那个不间断的体验流——他最后终于 不能把这个现实世界加以简单化而仅仅为了制作出一部渺小的 影片。但是，基多的失败正是费里尼的完全成功。影片的终场 段落（它发生在基多的想像中）强调了他全部体验的连续性和 一贯性。他生活中的各种人物——包括他过去经历中的和他幻 想中的——手拉手围着一个马戏场兴高采烈地跳起舞来，仿佛 以一种仪式赞颂艺术想像力的无限性。马戏场成了费里尼对无 始无终、无穷无尽的生活流的观念的视觉象征。

有些电影理论家论述过，电影具有把空间转化为时间和把 时间转化为空间的独特能力。拍摄一个具体对象所占的时间有 时可能是一个镜头，尤其是移动镜头的主要目的。这类移动摄 影的公认大师是马克斯?奥菲尔斯。在《陌生女人的来信》

(又译《巫山云》）和《某夫人》等影片中，女主人公不顾一 切地投入恋情。摄影机紧紧跟拍，表现她们怎样越来越对她们 的情人缠绵难舍。正如评论家安德鲁?萨里斯指出的，奥弗尔（115) 斯使用这些移动镜头作为时间被无情挥霍的隐喻。他所表现的 世界是一个充满悲剧性和不稳定性的世界，爱情注定要经历其 最终是痛苦的历程。这些长时间的跟拍镜头借保持空间上的连 续性而保持了时间上的连续性。在这些影片里没有时间容人在 “镜头之间”歇一口气，思考一下。这种象征性的手法可能 被普通观众忽略，因为移动镜头在某种程度上是有具体功能 的：它们跟踪表现人物的日常活动。不过，如果使用固定镜 头，也能起到同样功能（更不必说节省资金），因为可以让角 色朝固定机位走近或从镜头前走开。

手提摄影机拍摄一般不如摄影车拍摄那样流畅，但更加引 人注目。手提摄影机通常用皮带固定在摄影师肩上，本世纪 50年代才完善起来，使摄影师可以更灵活快速地在场景中走 入走出。这种摄影机最初是纪录电影工作者使用，这使他们可

以拍摄几乎任何地点。但很快就被许多故事片导演采用。手提 摄影机拍摄的镜头往往是跳动的和不严谨的。摄影机的摇摆很 难不让人觉察，因为银幕会把这种摆动放大，尤其是较近的镜 头。因此，导演经常利用手提摄影机拍摄主观视点镜头。例 如，在迈克?尼科尔斯的《毕业生》中，有一个手提摄影镜头 (116)就是用来模拟主人公怎样弯来绕去地挤过一个挤满人的房间 的。不过，如果情况需要，大多数摄影师是能够像使用摄影车 那样平稳地操作手提摄影机的。

升降机拍摄实际上就是把摄影车升高到空中。升降机是一 个往往长达20英尺以上的机械臂。它在很大程度上非常像电 话公司修理线路的升降机（图3-1S)。它可以把摄影师连同 摄影机升高送入或退出一个场景。它可以朝任何方向移动：向 上，向下，沿对角线方向，推进，拉出，或把这些运动以任何 方式组合在一起。由于具有这样的灵活性，升降机拍摄可以表 达许多复杂的意思。它能从高角度的远景推成低角度的特写。 如在希区柯克的《美人计》（又译《声名狼藉》）中，镜头从 极高角度的舞厅全景一下子推成女主人公（英格丽?褒曼扮 演）握着一个小钥匙的手的大特写。

变焦镜头拍摄时摄影机本身通常并不移动，但在银幕上的 效果却非常像是极快的推拉或升降。变焦镜头是一组可以连续 改变的透镜，它可以使摄影机从近距离的广角镜头几乎一下子 就变成极远距离的摄远镜头（反过来也一样）。变焦镜头的效 果使人有一种突然深深进入某一场景或从某一场景中急速拉出 的震惊感觉。变焦镜头由于许多原因常被用来代替摄影车或升 降机拍摄。它可以比任何运载工具更迅速地推进或拉出一个场 景。从经济的角度来说，它比摄影车或升降机拍摄都更能节省 资金，因为它不需要任何运载工具。在人群拥挤的外景中，变 焦镜头可以从远距离进行拍摄，从而避开过路人好奇的目光。
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在变焦镜头和摄影机真的移动的镜头之间有着某些心理上（117) 的差别。推拉或升降机拍摄的镜头使观众有一种进入或退出一 个场景的感觉：随着镜头向一个三度空间中推进，陈设和人物 好像是从银幕两边滑过。变焦镜头则是把人物拉近和使空间变 平。画面的边缘只是向四外消失。效果是一种突然放大的效 果。我们不是感觉到好像进入一个场景，而是觉得似乎是这场 景的一小部分被猛然向我们投来。在短镜头中这种差别不很明 显，但在较长的镜头中这种心理上的差别就会表现出来。

空中拍摄通常从直升机上进行，这实际上是升降机拍摄 的变种。和升降机一样，直升机也几乎能做任何方向的移动。

当不能使用升降机时——这通常是在外景中，空中拍摄可以取 得同样的效果。直升机拍摄当然更能放宽眼界，所以常用来表 现豁然开朗的感觉。在《朱尔和吉姆》中，当吉姆在间隔多年 之后打算去拜访他在德国的朋友朱尔夫妇时，有一个空中拍摄 的镜头表现出他那兴高采烈的情绪。在《现代启示录》中，在 盘旋的美国直升机毁灭一个越南村庄的段落里，弗朗西斯?科 波拉使用直升机摄影造成一种仿佛神兵自天而降的那种不可抵 挡的感觉。这个段落是一个表现动态的精心杰作，它使动作充 满激动和恐怖的感觉。在这一剪辑得极精彩的段落中，几乎每 一镜头都是一个冲击，给人一种被失控的事态裹挟而去的感
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运动的人为变形

电影中的运动并不是实际的现象，而是光学的幻象。现代 摄影机以每秒24格的速率记录运动。也就是说，每秒钟拍下 24张单独的静止图片。当影片用放映机按同样速率放映时，

这些静止的图像被人眼立时混合起来，造成运动的幻觉。这种

现象叫做视觉暂留。电影导演只要改变一下摄影机或放映机的 计时装置，就能使运动在银幕上产生变形。早在上世纪末本世 纪初，梅里爱就曾试验过各种特技摄影。尽管他的大多数试验 在当时只不过是一些巧妙的惊人噱头，但后来的导演却将这 些发现用于艺术的目的。这类变形有五种基本类型：（1)动 画，（2)快动作，（3)慢动作，（4)反转动作（5)定格。

动画与真人表演的影片有两个基本区别。在动画片中，每 一画格是单独拍摄的，而不是按每秒24格的速率连续拍摄 的。另一区别是，正如动画一词所表示的，它一般不是拍摄自 己运动的对象。动画所拍摄的对象通常是图画或静止的物体。 这样，在一部动画片中要有成千上万个单独拍摄的画格。每一 画格与它前后的画格只有极其细微的不同。一段这样的画格按 每秒24格的速率放映时造成的幻觉就是这些图画或物体活动 起来，所以也就是“动画”。

(119) 动画片与真人表演的影片制作的共同特性只是利用摄影 机，只是要进行拍摄。在某种意义上说，动画片与版画艺术有 更多的亲缘关系，而一般故事片则与真人表演的戏剧关系更为 密切。但是无论哪种情况都需要有摄影机在表现对象与观众之 间充当中介。不过，即使是动画片也有不同的侧重点。例如， 沃尔特?迪斯尼的许多影片就像一般故事片一样富于戏剧性。 的确，一些家长认为迪斯尼的《小鹿斑比》对儿童来说过于恐 怖和过多暴力。另一方面，加拿大人诺曼?麦克赖伦和南斯拉 夫萨格勒布学派的某些杰出动画片，简直就是制作在电影胶片 上的抽象派表现主义绘画。

对动画电影的一个普遍的误解是，认为它们主要是娱悦 儿童的——也许是因为这一领域这么多年来由迪斯尼占居统治

120)地位。事实上，这一样式的表现范围和真人表演的故事片一样 广阔。迪斯尼的作品和捷克人伊日?透恩卡的木偶片都是既吸

引儿童也吸引成年人的。其中有些就像保罗?克利的绘画一样 复杂深奥。甚至还有一些X级的动画片，其中最闻名的是拉 尔夫?巴克希的《弗利茨猫》和《堵车》。

另一个有关动画电影的普遍误解是，认为它们比真人表演 的影片简单。实际情况往往恰好相反。每一秒银幕时间通常要 拍摄24幅单独的图画。这样，在平均90分钟的一部影片中就 需要】2. 96万幅以上的图画。而且，有些动画制作者使用多层 透明的塑料薄片（叫做赛璐珞片），把它们互相重叠起来，以 便使画面具有深度感。有时一个画幅就有多达3—4层这种赛 璐珞片。大多数动画片都是短片，恰恰是因为要为一部较长的 动画片绘出所需的全部图画是极其困难的。大型动画片通常是 按装配线方式制作的，要有上百位美术家绘制数以万计的单独 的画幅。

从技巧的角度而言，动画片可能与真人表演的影片一样复 杂。同样一些技巧，像推拉镜头、变焦镜头、不同的角度、不 同的透镜、剪辑、化等等在两种影片里都可使用。唯一不同的 是，在动画片中所有这些手法都是_0出来的。此外，动画工 作者还能运用绘画上的大多数手法?： ?不同的颜料、钢笔、铅 笔、水粉、水墨、丙烯等等。

有些导演甚至把真人表演和动画结合在一起。例如，麦克 赖伦的《邻居》里使用了所谓的手法，就是一个画幅一 个画幅地拍摄真的这种时也叫做逐格拍摄。当这（122) 样一段影片放映在银幕上时，演员的动作是不连贯的、抽搐 的，就像原始的动画人物。还有一些导演把动画同剧情片的手 法结合在同一画幅中。这种结合需要借助于光学印片机来完 成。把两条胶片叠印在一起，其中一条是动画，另一条是拍摄 下来的真人真物。真实场景中将来要出现动画的那些地方用$

板遮住。 ?
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把真人表演同动画结合起来的最成功的例子之一是罗伯 特?泽梅基斯导演的《谁陷害了兔子罗杰》。这部影片的动画 导演是理查德?威廉斯，参加动画绘制的动画师有320多位， 一共绘出了约2百万张图画。有时一个画格就复杂到需要20 多幅图画。真实物件同动画人物的结合完美得令人惊奇。动画 兔子用叮当作响的真杯子喝咖啡。动画人物在布景上投下真的 影子。动画人物冲撞真人，能把他们撞倒在地（见彩图7)。

快动作是以低于每秒24格的速率拍摄各种活动。拍摄对 象照常用正常速度活动。当把拍下的片段用每秒24格的速率 放映时，就会造成动作变快的效果。这种手法有时用来加强某 一场面的自然速度——例如奔跑中的马，或在摄影机前疾驰而 过的汽车。早期无声喜剧片是在摄影机和放映机按每秒24格 (125)的标准统一规格之前拍摄的，所以这些影片按今天放映机的速 度放映，它们的速度就变快了。不过，即使在每秒16格或20 格的情况下，有些早期导演也曾利用快动作来达到喜剧效果。 迈克?塞纳特的喜剧片，如果不是使用了快动作，就会大大丧 失它们那呆傻可笑的生动效果。

按照法国美学理论家亨利?柏格森的说法，如果人们的动 作是机械的，而不是灵活的，就会产生喜剧的效果。人与机器 不同的是有思想，有感觉，能按理性行动。一个人的智力是依 他或她能否灵活行动的能力来衡量的。如果行为变得像机器一 样不灵活，我们就会觉得那是可笑的。而％速便是机械式的行 为的一个方面：当一个人的动作在影片中被加快起来，他或她 便不像真人而显得古怪可笑。在快动作中保持威严是难以办到 的，因为速度的加快使我们失去常人的特性。在理查森的《汤 姆?琼斯》中，厄普顿小旅店里的一场混乱所以滑稽可笑，正 是因为用快动作捕捉了所有人物的机器般的行为：汤姆从沃特 夫人的床上飞跃而起，菲茨帕特里克先生变得不能自制，韦斯

74

顿老爷高声尖叫着寻找女儿，仆人们高声尖叫着逃命。（图3-30)。

慢动作镜头是以高于每秒24格的速率拍摄各种动作而以 正常速度在银幕上放映。慢动作往往使运动具有仪式的性质和 庄严的意味。甚至极普通的活动在慢动作中也变得像舞蹈一样 优美。如果说快速往往是喜剧的自然节奏，那么缓慢庄重的运 ’ 动则常与悲剧相联系。在《当铺老板》中，西德尼?吕美特在 一个闪回段落里使用了慢动作，表现主人公年轻时与家人在一 个田园风光的乡村郊游的情景。这些场景充满抒情意味，给人 以恍如隔世之感——完美得有如昙花一现。

当暴力场面用慢动作拍摄时，效果却美得反常。在《无法 无天的人》中，佩金帕用慢动作拍摄了极端可怕的恐怖场面 ——人仰马翻，血肉横飞等等残暴动作。通过对这种丑恶场景 的审美表现，佩金帕展示出人们为什么如此醉心于那么显然有 害无益的暴力生活。暴力几乎成了如海明威小说中所描写的某 种审美的信条。慢动作的暴力实际上成了佩金帕作品的商标；（126) 但自本世纪60年代末以来，一些导演的滥用使之变成电影中 的俗套。

反转动作只不过是使胶片倒转来拍摄一个动作。当放映在 银幕上时，动作就成了向后倒转的。从梅里爱那时以来，反转 动作始终只不过是一种噱头。在《诀窍》里，理查德?莱斯 特使用反转动作作为一个滑稽的舞蹈场面的重演，让鸡蛋“流 回”到蛋壳里去时只是引人一笑。使用反转动作——与慢动作 相结合——给人深刻印象的例子之一是让?谷克多的《俄耳甫 斯》。主人公去到阴间想要找回他已死的妻子。他在那里犯了 一个严重的错误，他希望能回到原来做出决定的时刻，以便改 正这个错误。突然像魔法一样，原先的场景以慢动作反转回 来，我们眼看着主人公返回到过去，返回到他做出那一致命决

定时的场景中。这一段落中的反转动作是电影中空间转化为时 间，时间转化为空间的绝好例证。

定格是使银幕上的一切运动暂时中止。选定一个画面，按 照需要的长度重印许多格，使运动停顿下来。通过在一个段落 中插入一个定格镜头，导演可以唤起我们对某一画面的注意 ——仿佛特意让我们仔细观赏它。有时这幅画面是只占几分之 一秒便一闪而过的特别强烈的瞬间，如特吕弗的《四百下》中 (127)的终场镜头。有时导演利用定格来制造滑稽效果。在《汤姆? 琼斯》里，理查森将汤姆吊在绞索上晃来晃去的镜头做成定 格，同时叙述者的画外音慢条斯理地向观众解释为什么直到故 事结尾才把他吊起来。

还有一些例子，定格是被用来烘托主题。理查森的《孤独 的长跑运动员》的终场镜头是一个定格，用来在影片结尾强 调主人公的状况是持续不变的。定格是表现时间的理想隐喻手 法，因为事实上定格里不能再有任何变化。例如，在《真正的 硬汉子》接近结尾时，亨利?哈沙威用定格表现主人公（约翰 ?韦恩扮演）策马跃过栅栏的瞬间。哈沙威在这一跃的顶峰使 画面定格，从而创造了一个永恒的雄伟的隐喻：画面显示的是 一个不会因时间的逝去而毁损衰败的骑士雕像。当然，运动的 绝对停止常常与死亡相关，哈沙威的定格也暗指这一层意思。 更为明显的有关死亡的隐喻也许要算乔治?罗伊?希尔的《鲁 男子卡西迪和跳拜日舞的小伙子》的结尾，在这里，两个主人 公（保罗?纽曼和罗伯特?雷德福扮演）在被击毙之前的一瞬 间被“定住”。像哈沙威的那个定格一样，希尔的这个定格也 是意味着战胜死亡的最终胜利。

上述对运动的人为变形，大多是梅里爱首先发现的。在以 后的许多年里，它们多半被大多数商业片导演所忽视，直到本 76

世纪50年代末，法国新浪潮导演才使这些手法重新获得生 命。从那时以来，这些手法往往被不分场合地滥用。变焦镜 头和慢动作镜头在本世纪60年代几乎成了每片必用的时髦玩 艺儿。在很多情况下它们被弄成了陈规俗套——不管与主题精 神是否有有机联系而硬加在素材上的时髦花样。

电影中的运动不仅仅是“发生了什么事”的问题。电影 导演可以有上百种方法来表现运动。一个大导演和平庸的导 演的区别不在于发生了什么事的问题，而在于事情是怎样发 生的——在具体的戏剧性内容中，那些运动在多大程度上是能 够引起联想和共鸣的？或者说，运动.的形式在多大程度上能 够有效地体现其内容？
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实标时间和银幕时间：连续性的问題。分镜头剪辑——不 引人注意的压缩。D. W.格里菲斯与一种普遍使用的剪辑风 格的发展。经典剪辑使人看不见的巧妙处理方法：通过剪辑增 强效果和细致入微的刘画。时间的问題。主观剪辑：主題蒙太 奇和苏联学派。普多夫金和爱森斯坦：两位早期主題剪辑大 师。《战舰波将金号》中著名的敖德萨台阶段落。反传统：安德 烈?巴赞的现实主义。剪辑如何撒谎。什么时候不要剪辑，为什 么。实标的时间和空间，以及如何保持它们。现实主义剪辑的 手段：声音，深焦距摄影，系列镜头，宽银暮。超级剪辑大师阿 尔弗當德?希区柯克:《西北偏北》一片的情节示困。

前面我们从影片的连接贯通与电影的基本构成单位——单 个镜头的关系来谈了影片的连接贯通问题。但是，除了移动的镜 头和长镜头外，影片中的这些镜头只有同其他镜头并列起来并组 成一个经过剪辑的连续场景才有意义。从形式上说，剪辑简单说 来就是把一段影片（一个镜头)同另一段连接起来。从最机械的角 度来说，剪辑就是剔除不必要的时间和空间。通过联想，剪辑把一 个镜头同另一镜头，把一个场景同另一场景连接起来，如此等等-由此可以清楚看出，剪辑常用的手法就是影评家特里?拉姆萨耶所 说的电影“句法”，也就是文法语言。应当像学习语言的句法那样来 学习剪辑的句法。这种句法我们不是天生就掌握的。

连续性

在电影的初期，即上世纪90年代后期，电影都很简单， 80

由一些全景镜头的简单情节组成。镜头和情节持续的时间一枰 长。然后影片导演开始讲故事，故事当然简单，不过却需要不 只一个镜头。学者们已对法、英、美等国导演的这类故事的发 展经过作了研究。

到20世纪初，导演已发明一种功能性的剪辑法，我们现 在把它叫做分镜头剪辑。如果仅就展示情节来说，这种剪辑甚 至今日仍是大多数故事片所用的技术。从本质上说，剪辑是一 种由久经考验的常用方法构成的压缩法。分镜头剪辑是为了保 持情节的流动性，而不是一丝不漏地把它们表现出来。

v例如，表现一个妇女下班回家的连续镜头可能要拍45分 钟。连贯剪辑把这一活动压缩为五个短镜头，用联想把它们中 的每一个连接起来。（1)她关上办公室的门走进过道。（2)她 离开办公楼。（3)她坐进她的车里开车。（4)她驾车沿着公路 行驶。（5)她的车开进她家的车道。这45分钟全部活动在银 幕上也许只要10秒钟的时间，而没有略去任何重要的情节。

这是一种不令人注目的压缩。

为了使活动依次地连续进行，决不能在一个经过剪辑的连 续场景中插入引起混乱的东西。为了避免混乱，整个活动通常 是在银幕的同一方向进行。举例说，如果这位妇女在一个镜头



在这种剪辑形式中要尽量把实际的时间和空间的分镜头剪 接得均匀自然，使观众对连续活动有一个清楚的认识。否则剪 辑的变化可能使人晕头转向。跳切（也就是跳跃式剪辑）会造 成时空的混乱。导演为了使这种变化平稳自然，通常在故事开 头或叙述新情节的开头采用基调镜头。

场景确定后，导演就可以把动作剪成一些较近的镜头。如 果一段戏需要剪成几段，导演可以安排一个再定位镜头，也就 是回到开始时的远景镜头。用这种办法向观众提示这些相邻镜 头的空间场所。在这些不同的镜头“之间”，可以细致扩展或 压缩时间和空间。

到1908年，美国的天才格里菲斯跨入电影导演圈时，电 影由于有了剪辑技术已经学会如何讲故事。不过这些故事要和 文学、戏剧这些拥有更细腻的描写手段的故事相比就显得较为 简单、粗糙。但是，用电影讲故事的人已经知道，把动作分为 一些不同的镜头，凭借这些镜头就可以使情节压缩或扩展。，换 句话说，构成电影的基本要素的是镜头，而不是情节。>

在格里菲斯以前，电影通常是从一个固定的远处，大致就 是从剧场前排观众的位置拍摄的。但是随着镜头分为内景和外

(132)景，观众实际上立刻就身处两处。（再加上影片的时间不取决于 实际动作持续的时间，因此当时的导演便有了一个比较主观的 时间，这种时间由镜头持续的时间（以及镜头跳切时所略去的 时间）决定，而不由实际发生的时间决定”

y

P. W,格里菲斯和经典剪辑

在格里菲斯跨入这一领域的时候，剪辑句法的基本要素都 已具备，不过把这些要素变成精确有力语言的却是他，而不是 其他任何人。电影学者把这些语言叫做经典剪辑。格里菲斯之 所以被称为电影之父是因为他加强并发展了前人发明的技术， 因此他是走出雕虫小技，迈进艺术殿堂的第一人。1915年当

(133)他的大作《一个国家的诞生》问世时，经典剪辑已是一种非常 细腻极富表现力的剪辑风格。格里菲斯已掌握了剪辑思想中的 联想原理，并对它做了许多发展。
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经典剪辑用剪辑来增强戏剧效果，而不是达到一些纯粹表 面的目的。格里菲斯用彳持写镜头来达到前所未有的戏剧效果。

这类镜头在他以前早已有人使用，不过格里菲斯是用来表现人 物的心理状态，而不是描述外部形态的第一人。观众现在可以 看清演员面部最细微的地方，不再需要演员拳打脚踢，抓头扯 发。淡淡地一蹙眉头就能传达出许多微妙的东西。，

格里菲斯把动作分为一系列镜头，这样做不仅扩大了对细 节的认识，而且提高了把握观众反应的程度。他仔细选择和安 排远景、中景和近景镜头，在一段戏中不断改变观众的视点（134) ——这儿放，那儿收，突出，连接，反衬，对比，如此等等。

各种手法，层出不穷。（实际场景中的时空统一被彻底改变，取 而代之的是主观的连续性，即包含在连起来的镜头中的联想。）

经典剪辑以极其精炼的形式提供一系列有内在联系的镜 头，即不一定被实际时空所分割的镜头（图4-11)。例如，

有四个人坐在一个房间里，导演通过对白的改变从第一人说话 切为第二人，接着再将镜头切为一位听众的反应镜头，再切为 原说话人的二人镜头，最后切为第四个人的特写镜头。这一连 串镜头反映出内在的因果关系。换句话说，镜头的分割是基于 戏剧的要求，而不是外在的需要。从功能上说，摄影机能从远 处把场景拍在一个单镜头内。这样拍出的镜头称为主镜头或段 落镜头。经典剪辑比较深入细致，它能打破空间的统一，分析 各个组成部分，注意力集中到细节上。经典剪辑侧重于内在效 果，而不侧重于表面。

在美国制片厂制度的鼎盛时期（约为20世纪30年代和 40年代）常常要求（甚至迫使）导演采用主镜头拍摄法。这 种方法要求用全景镜头不中断地把整个场面拍下来。这种拍法 把戏中所有可变的东西都包含进去了，因此可以用作场景的基（136) 本的或“主要”镜头。然后用摄影机对一段戏的主要部分拍一
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些中景和近镜头，使该动作重复多次。等到把所有拍好的胶片 集中后，剪辑者就能按故事情节对段落镜头进行选择。镜头的 连接是否正确恰当，常有不同的看法。影片的初剪通常由导演 担任，也就是说，镜头怎样连接代表他（她）对这些材料的理 解。在这种体制下，制片厂通常具有做综合性剪辑的权利。许 多导演不喜欢主镜头技术正是由于导演对这样大量的素材可做 完全不同的分镜头剪辑。

(136) 主镜头仍为许多导演所采用，因为没有这种镜头，导演常 常抱怨拍出的胶片不合用，也就是说，不能把它们剪成均匀自 然的镜头。在一些复杂的战争场面中，许多导演却可能拍一些 备用镜头，也就是在其他镜头不适合剪接时可用来重组一个连 续场景的通用镜头。格里菲斯在《一个国家的诞生》中就用了 多部摄影机来拍许多战争场面，这是黑泽明在《七武士》的一 些段落中也用过的一种技巧。

格里菲斯和其他一些可称为经典导演的人发展了许多常用 的剪辑手法。他们用这些手法使人“看不见”，或者说至少不 让人注意到剪辑。其中的一个技巧是视线匹配剪辑法。我们看 见人物A的视线向画面左方，按他的视点剪成人物B的镜 头。我们就会认为B是在A的左面。它们呈因果关系。

经典剪辑的另一常用手法是动作匹配剪辑法。人物A原 是坐着的，刚开始崎起来。剪出他的另一镜头是，起身完毕， 然后离开。意思是要保持动作的连续自然，用一种不为人注意 的自然感来掩饰剪辑，因为突出的是人物的活动。连续的运动 掩盖了接缝。

一些导演至今仍遵守所谓的180°准则，尽管即使在大制 片厂时代，这一准则也并不是神圣不可侵犯的。（例如，约翰 ?福特就喜欢违反180°准则。他喜欢违反几乎所有的准 则）。这一准则既牵涉到场面调度，也牵涉到剪辑。其目的是
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稳定表演场地的空间，免使观众混淆不清，迷失方向。从鸟瞰 角度划一条假设的“活动轴”线穿过场景的中间部分（图4-(138) 8)。人物A在左面，人物B在右面。如果导演要一个双人镜 头，就可用摄影机1。如果我们要给A拍一个特写镜头（摄影 机2)，摄影机必须置于180°线的同一侧，以保持背景相同，

使观众有连续感。同样，如果要给人物B拍特写镜头（摄影 机3)，就要在活动轴的同一侧拍摄。

% 如要改为拍摄反打镜头（拍对话场面常用），导演需要逐 ^镜头来确定人物的位置。如果在第一个镜头中人物A在左 面，人物B在右面，反打镜头即从人物B的肩后拍摄，他们 仍应处在该位置。反打镜头的角度并不真是转过180°，不过 我们同意这样理解。

甚至今天，导演也很少在假设的轴线后面拍摄，除非他们 想故意迷惑观众。在战争场面和其他混战中，导演常常想使观众 感到威胁焦急，晕头转向。违反180°准则就能达到这个目的。

格里菲斯还完善了我们仍在大量使用的追逐手法。他的许 多影片都以追逐和最后一刻的救援场景结束。它们大多采用平 行剪辑，即用另一处的另一镜头，来代替一个场景的镜头（图 4-9)。格里菲斯通过把两个（或者三个、四个）场景前后交（139) 叉剪辑来表示相同的时间。例如，格里菲斯在《一个国家的诞 生》接近结束处就交叉剪辑成四组。他把这些场景的镜头并列 起来，在情节达到高潮时减少镜头放映的时间，使之更成为悬 念。这段戏本身在影片中占20分钟，但是交叉剪辑（每一镜 头平均约5秒钟）的心理效果却决定着速度和紧张程度。一般 说来，在一段戏里剪辑得次数越多，它的速度感就越强。为了 避免显得单调，格里菲斯还多次改变他的取景位置。有大全景 镜头、全景镜头、中景和特写镜头，角度时时变换，明暗反差 强烈，甚至还使用了装在车上的活动摄影机。

如果一段戏的连续性合逻辑，空间的分割就没有多大困 (140)难。但是时间问题则比较复杂。影片中对时间的处理比对空间 的处理更主观。电影能把几年压缩为两小时放映时间，也能把 一秒钟延长为几分钟。多数影片压缩时间。只有少数想使银幕 的时间与实际的时间相同：阿捏斯?瓦尔达的《五至七时的克 莱奥》和齐纳曼的《正午》可能是大家熟知的例子。这两部影 片讲的是大约两小时的事情，与影片的长度大致相等。即使这 种电影也有欺骗人的地方，它在开始叙述的那些镜头里压缩时 (rh)间，然后在高潮时扩展时间。实际上，时间处于一种被遗忘的 状态：观众一旦被银幕上的动作所吸引，时间就完全由影片来 决定了。所以，问题是要吸引观众。

从纯机械角度看，银幕时间取决于含有镜头的影片的长 度。这种长度一般说来又取决于影像题材的复杂程度。通常是 远镜头含的视觉信息比特写镜头含的多，因而需要在银幕上出 现的时间更长。有位早期电影理论家雷蒙?斯波蒂斯沃德曾主 张：镜头的剪辑应在“内容弧线”的顶峰，即观众能吸收其大 部分信息时进行。过了内容弧线的顶峰剪接会产生乏味和拖沓 的感觉。在顶峰之前剪接使观众无暇吸收视觉的动作。背景复 杂的画面比单一的画面需要更多的吸收时间。不过，出现过的 画面如在一连串镜头中重现，就可以一带而过，因为它只起一 种提示的作用。

但是剪辑时对时间的灵活处理在很大程度上是一个本能的 问题，不能死搬教条。绝大多数导演亲自剪辑自己的影片，或 至少与剪辑师密切合作，这对影片的成功与否关系极大。镜头 要剪辑好既取决于格调，也取决于题材。例如，格里菲斯在剪 辑爱情场面时就常用抒情的全景镜头，很少变动取景位置。他 的追逐和战斗场面是用一些短镜头集合起来的。说来令人难以 置信，爱情场面确能压缩实际时间，反之，一连串快速镜头则 86

又能延长时间。

影片的节奏没有一定之规。有些剪辑师按音乐的节奏来剪 接。例如，军队的行进能按军乐的节拍来剪辑，如在金?维多 的《大检阅》的几个行进场面所见到那样。这种技巧也常为美 国先锋派导演所采用，他们以摇滚乐为特点，按数学公式或结 构公式来剪接。在某些场合，导演在内容弧线高峰到来之前就 进行剪接，对极富悬念的那些场面尤其如此。在一些影片中，

希区柯克故意挑逗观众，不让他们有弄懂镜头全部含意的足够 时间。暴力场面常以大量分割的方式来切换。另一方面，安东 尼奥尼常常在内容弧线达到高峰后很久才切换。如在《夜》

中，节奏缓慢，甚至单调：导演想在观众中造成一种疲倦感来 陪衬人物的同样感觉。安东尼奥尼的人物通常确实都是一些精 疲力竭的人。

策划是剪辑的另一个难以概括的原则，因为它也要服从影 片的内容展开。无论在现实生活中还是在看电影时，我们都不 喜欢别人把一些一目了然的东西放在我们面前。像个人的策划 一样，导演的策划也是一个含蓄、品味和尊重他人智慧的问 题。平庸的导演常给我们一些无故动情的镜头，自以为我们不 会无动于衷。t例如，在许多电视连续剧中，主要人物最后都聚 集起来，沉浸在自我祝贺的欢乐中。这些沾沾自喜的场面用全 景镜头令人生厌，用太多的特写镜头又难以容忍。这样剪辑的 画面就缺乏策略，使人感到有些盛气凌人。，

格里菲斯对剪辑的最根本实验始于他1916年的巨作《党（142) 同伐异》。这部影片是探讨主题剪辑思想的第一部故事片。无 论是影片还是技巧，该片都对本世纪20年代的电影导演，尤 其是苏联导演，产生过巨大影响。主题剪辑强调的是联想，而 不是时间和空间的连续。

《党同伐异》用一个主题即人对人的残酷无情贯串全剧。
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格里菲斯不是讲一个故事，而是把它一分为四。一个发生在古

(144)代巴比伦。第二个讲的是耶稣被钉死在十字架上。第三个是 16世纪法国信天主教的保皇派对胡格诺派的大屠杀。最后一 个故事发生在1916年的美国，讲的是劳工和老板的斗争。

四个故事不是单独展开而是平行展开的。在一个时代的画 面里插入了另一时代的画面。在影片的结尾处，格里菲斯用了 第一个和最后一个故事中的一连串极富悬念的镜头：法国故事 ,的野蛮屠杀场面，以及慢慢地钉死耶稣的悲剧高潮。最后那 个场面实际上含有数百个镜头，它把时隔几千年，相距数千里 的那些画面并列在一起。所有这些不同的时代和不同的地点用 一个不能容忍的主题统一起来。相应的连续不再是外表的或内 在的，而是思想观念的，也就是主题的。

《党同伐异》没有获得商业上的成功，但它的影响却是巨 大的。苏联导演十分赞赏格里菲斯的影片，并把他在这部影片 中那些手法作为他们自己剪辑理论的基础。在时间的主观处理 上，很多导演从格里菲斯的实验中获得了教益。例如，在《当 铺老板》一片中，西德尼?吕美特用剪辑的技巧制作出一系列 不是时间相连，而是主题相连的对比场面。他采用一种有限制 的剪辑法，用这种方法一些镜头只在银幕上停留零点几秒钟的 时间。主要人物是一位中年的犹太人，他25年前逃离了纳粹

(145)集中营。但是他所有的亲人都在那里遭到杀害。他想忘却那段 往事，但它总要在脑海里冒出来。吕美特在当前发生的事件中 插入一些回忆镜头来说明这种心理过程。现在的情景打破主人 公对过去类似事物的回忆，就像过去与现时对抗那样，摇曳不 定的回忆镜头持续不断，直到一个闪回的场面最后占领全局， 现时才被暂时中止。但是，这种非正统的剪辑手法直到本世纪 60年代才流行开来。格里菲斯很少在内容弧线到达高峰之前 切换，他的大多数追随者都以他的模式为榜样。
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导演不仅可以用过去的镜头来插入现在，也可以用未来的 镜头来插入现在。在西德尼?波拉克的《无力的马不是要射杀 的吗？》一片中用一些预叙的审判厅场面的短镜头穿插在现时 的故事里。这些提前叙述的镜头意味着命运已定：像故事中的 舞蹈比赛一样，未来是事先就决定了的，个人的努力等于自己 骗自己。在阿仑?雷乃的《战争结束》和约瑟夫?洛塞的《送 信人》中也用了一些闪前镜头。

格里菲斯还用插入幻想的东西来改变时间和地点。例如， 在《党同伐异》中一个少妇正要杀死她不忠实的男友，她脑子 里出现被警察拘捕的情景。闪回、预叙和切出为幻想使导演能 按主题，而不按时间顺序来阐明思想，发挥时间的主观性。在 影片里，时间的伸缩性使一时的主题成为传播媒介的理想话题。

像福克纳、普鲁斯特以及其他小说家一样，导演在打破机 械地处理时间的一统天下上获得了成功。在斯坦利?多南的 《二人同道》中就有一个重组时间的最复杂的例子。故事讲的 是一个恋爱关系的发展和逐步瓦解。故事在一系列的闪回中展 开。也就是说，这些闪回不按时间顺序进行，也不在任何一个 场景中完成。它们倒有些像福克纳的小说那样互相混杂和分 割。为了使问题复杂化，多数的闪回都发生在这对情侣过去出 外旅游的途中。假定影片的每一时期用字母A、B、C、D、E 来表示，其时序排列可能是：E (现在）、A (很久以前）、

B、C、D、B、A、E、C、D、B……最后以E结束。观众通 过不同连续性的暗示，如女主人公的发型，交通的方式，每次 旅游中的特殊危机等等才逐步分清每一时期。

格里菲斯使剪辑从其最初的粗糙状态发展为功能众多的艺 术，如地点的变化，时间的间隔，镜头的变异，心理生理特点 的强调，一般观察，象征的插入，对比和反衬、联想，视点的 转变，同时发生，以及主题的重复等等。

格里菲斯的剪辑方法是比较经济的。他把有关的镜头集中 在一起拍摄，不管它们在最后的影片中的位置（或“时间”和 “地点”）。尤其是后来在明星高报酬时代，导演把明星表演

(147)的所有镜头在极短时间内拍摄下来，先不管影片的连续性。一 些花费较少的场面（如大全景镜头，次要演员，拍摄对象的特 写镜头等）可以在更方便的时候拍摄。然后把这些镜头放在剪 辑师的剪接台上进行适当的安排。

苏联的蒙太奇和形式主义传统

格里菲斯是一位注重实际的艺术家，他关注的是使思想和 情感尽量有效地沟通交流。在本世纪20年代，苏联导演发展 了他的联想原理，为他们所谓的蒙太奇（montage，来自法文 monter,意为装配）也就是主题剪辑法提供了理论基础。普 多夫金写了第一篇关于他有关创造性剪辑的重要论文。他的大 部分论述都是解释格里菲斯的剪辑手法，不过他有几点与这位 备受他赞扬的美国人不同。普多夫金说，格里菲斯用特写镜头 太少，只在说明有众多含义的全景镜头时才使用。特写镜头实 际上只是一种中断，不提出自己的含义。普多夫金则认为每个 镜头都应提出一个新论点。把一些镜头并列起来，就能创造出

(148)新义。所以，含义存在于一些镜头的并列中，而不存在于单独 一个镜头中。.

苏联导演受巴甫洛夫的心理学理论影响很深。巴甫洛夫的 联想实验便成为普多夫金的剪辑师列夫?库里肖夫的剪辑实验 的根据。库里肖夫认为电影的思想是通过各个部分连接构成一 个统一行动所创造的。这些局部在实际生活中可以毫不相干。 例如他把莫斯科红场的一个镜头与美国白宫的一个镜头连起 来，把两个正在上楼的男人的特写镜头和正在握手的两双手的
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特写镜头连起来。这些连接起来的镜头，作为一种连续的场 景，就意味着这两个人同时在同一地点。

库里肖夫还做了另一个著名的实验，这个实验为在电影中 使用非专业演员提供了理论基础。库里肖夫和他的许多同事都 认为传统的演技在电影中并不一定需要。首先他给一个表情一 般的演员拍一个特写镜头。他把这个镜头和一碗汤的特写镜头 并列起来。再把这个演员的特写镜头和装一具女尸的棺材的镜 头连接起来。然后又把这个演员表情一般的镜头和一个小女孩 在玩耍的镜头连接起来。最后把这些组合起来的镜头放映给观 众看，他们看到演员的饥饿、忧虑和父爱的表情都很吃惊。影 片的含义每一次都是靠把两个镜头并列起来，而不是靠一个镜 头体现出来的。演员可以作为原材料使用，就像其他拍摄对象 与别的拍摄对象之间的关系一样。情绪不是由演员的表演产生 的，而是由镜头的并列带来的联想所产生的。总之，只要导演 把合适的对象连接起来，观众就能得出这种动情的含义。

1在库里肖夫和普多夫金看来，一组镜头不是拍摄出来的， 而是创造出来的。> 普多夫金用特写镜头比格里菲斯多得多，他 从许多分离的镜头中构造出一个场面，把所有镜头并列起来是 为达到一个统一的结果。场面的环境是画面的源泉。全景镜头 很少用。相反，大量的特写镜头（常为拍摄对象的特写镜头） 使观众的理解获得必要的联系。并列镜头能显示感情和心理状 态，甚至抽象的思想。

这一代苏联理论家有几点受到批评。有的评论家说，这种 技巧有损于一个场面的现实含义，因为实际的时间和地点的连 续性完全被改造。但是普多夫金和苏联其他的形式主义者则认 为在全景镜头获得的现实主义离现实太近：舞台可以如此，电 影却不该这样。电影应当抓住现实的本质，而非表面的枝节问 题。只有把对象、结构、象征以及其他经过挑选的细节的特写
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镜头并列起来，导演才能把隐藏在混乱的现实生活中的意义生 动地表现出来。

有的评论家还认为这种剪辑风格对观众引导太多，也就是 说存在既定的导向。观众只能被动地坐着，接受银幕上出现的 各种关系的必然联系。这里涉及出于政治角度的考虑，因为苏 联把电影与宣传连在一起。宣传不管有多少艺术性，总不可能 有自由的、公正的评价。

(150) 像许多苏联的形式主义者一样，谢?爱森斯坦喜欢研究多 .种创造性活动的一般原理。他认为这些艺术原理与所有人类活 动的基本性质，甚至宇宙本身的性质一样，都存在着有机的联 系。在这里当然只能谈谈他的复杂理论的最基本的方面。像古 希腊哲学家赫拉克利特一样，爱森斯坦认为存在的本质是不断 的变化。他相信自然界的无穷变化是辩证的，是对立面的斗争 和统一的结果。自然界中看来是静止的或统一的东西都不过是 暂时的，因为一切现象都处在各种发生的状态。只有“能量” 是永恒的，而“能量”始终处于一种向其他形式转变的状态。 爱森斯坦相信，每一个对立面在时间上都包含着自我毁灭的种 子，而对立面之间的斗争则是运动和变化之母。

一切艺术家的职能是捕捉对立面之间的能动撞击，并且不 仅在艺术的题材上，而且在艺术的技巧和形式上体现辩证的冲 突。在爱森斯坦看来，在一切艺术中冲突是永恒的，因此整个 艺术都渴望运动。毕竟，电影至少是各种艺术的综合，因为电

(151)影能体现绘画和摄影中的视觉冲突，舞蹈的跳跃冲突，音乐的 音调冲突，语言的词句冲突，以及小说和戏剧中的人物和行动 的冲突。

爱森斯坦特别强调剪辑的艺术。他像库里肖夫和普多夫金 一样，相信蒙太奇是电影艺术的基础。他同意他们的看法，认 为一组镜头中每个镜头应当是不完全的，只应起部分作用而不
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是起全部作用。不过，爱森斯坦不认为连接起来的镜头是机械 的、无活力的。他相信剪辑应当是辩证的：两个镜头的冲突 (正题和反题）将产生全新的思想（合题）。因此，在电影 中，镜头A与镜头B的冲突所产生的不是AB (库里肖夫和 普多夫金），而是一个有新质的C (爱森斯坦）。正如普多夫 金所说，从一个镜头向另一个镜头过渡不应是平静的，而应是 冲撞激荡，甚至尖锐猛烈的。爱森斯坦认为剪辑应产生激烈冲 突，而不是细致的连接。他说，平稳的过渡就是丧失机会。

爱森斯坦认为剪辑是一个近乎神秘的过程。他把剪辑比做 有机细胞的生长。假定一个镜头代表一个生长的细胞，影片的 剪接就像细胞的分裂，一分为二。剪辑是在一个镜头达到“爆 裂”点时进行，即在紧张程度达到极点时才进行。爱森斯坦认 为，剪辑的节奏在影片中应像内燃机的迸发一样。他的影片作 为节奏有力的杰作，在这方面几乎达到出神入化的地步：镜头 的对比、持续、成形、设计以及光线的映射就像激流里的物体 向着不可改变的目的地奔腾而去。

普多夫金和爱森斯坦之间的差别表面看来是学术性的。而（152) 实际上，两种态度却产生大不相同的结果。普多夫金的电影本 质上是古典式的。镜头偏向积累的性质，追求由故事支配的全 面情绪的效果。而在爱森斯坦的影片中，惊人的影像代表一系 列追求意识形态效果的思想交锋。两位导演在描写的结构上也 不相同。普多夫金的故事和格里菲斯的没有多大差别。而爱森 斯坦的故事结构松散得多，多为用作探讨思想的纪实性情节。

当普多夫金要表现一种情绪时，他用现场有关对象的实际 影像来表达。例如，要表达痛苦乏味，就用一系列表现车子陷 进泥渾的细节镜头：车轮的近景，泥潭，推车轮的两只手，紧 绷的面孔，拉车的胳臂的肌肉等等。相反，爱森斯坦则要影片 完全摆脱表面上的前后连接。他认为普多夫金的相应关联太受

现实主义的拘束。

爱森斯坦要电影像文学那样灵活掌握，尤其不能以时间和 地点作引伸对比。爱森斯坦认为，电影应当包含与主题和隐喻 有关的影像，不管是否能在现场中找到。甚至在他的第一部故 事片《罢工》（1925年）中，爱森斯坦就把被杀的牛的影像插 入被机枪打死的工人的镜头中。实际上现场并没有牛，这只是 为了隐喻才插入的。在《战舰波将金号》中有一组著名的石狮 子的三个镜头：一个是狮子在酣睡，第二个是醒来在欠身，第 三个是蹲下准备跳跃。爱森斯坦认为这组镜头体现“石头在怒 吼”的隐喻。

这些隐喻虽然十分巧妙，但这种剪辑法有个重要问题，就 是显然晦涩难懂。爱森斯坦认为电影和文学之间的时空差别不 难克服，但这两种媒介使用隐喻的方法却不同。对于像“他驯 顺如绵羊”这种比喻或者“荒淫会使我们所有人毁灭”这种比 较抽象的隐喻，其含义我们不难了解。两种说法都超越时间和 地点。一个是没有牧场的明喻，另一个是没有妓院的隐喻。当 然这类比喻不能从字面来理解。在电影中这种引伸的办法比较 (153)困难。剪辑能构造许多引伸的比喻，但是不能像在文学中那样 起作用。最早运用爱森斯坦的蒙太奇冲突理论的是先锋派电影 和电视广告。许多故事片导演认为这种理论约束力太强，不够 灵活。

安徳烈?B赞和现实主义传统

安德烈?巴赞不是导演，而只是评论家和理论家。他担任 有影响的法国杂志《电影手册》的编辑多年。在该杂志上他提 出了与普多夫金以及爱森斯坦这些形式主义者针锋相对的电影 美学。巴赞没有教条主义的色彩。他一方面强调电影的现实主 94

义性质，一方面也很称赞那些剪辑得好的影片。?不过巴赞在他 的所有文章中都坚持认为蒙太奇只是导演创作影片时可用的技 巧之一。另外，他还认为在很多情况下剪辑可能损害一个场面 的效果（图4-20)和（图4-22)。

巴赞的现实主义美学来源于如下的认识，即摄影、电视和 电影不同于一些传统艺术，它们自动产生现实的影像，极少有 人为的干预。这种技术上的客观性把活的形象与可见的外部世 界连接起来。作家或画家要反映现实，必须用另一种手段即通 过语言和颜料才能把它再现出来。而导演的形象基本上是实际 存在物的客观记录。巴赞认为，在表现外部世界上没有任何艺 术能这样概括，没有任何艺术能这样现实（从本词的最基本意 义上说）。

巴赞的美学有其思想偏向和技术偏向。他曾受所谓人格至 上主义哲学运动的影响。这一派的思想强调真理的性质既是独 立的又是多元的。就像许多人格至上主义者赞成有许多真理那 样，巴赞认为在电影中也存在许多表现现实的方法。他相信现 实的本质在于其暧昧性。根据艺术家的感受，现实甚至可以用 彼此对立的，但都有根据的方法来解释。为了把握这种暧昧 性，导演必须谦虚谨慎和超越自我，做一个愿意向现实耐心学 习的观众。最受巴赞称赞的弗拉哈迪、雷诺阿和德?西卡都是 这样的电影艺术家，他们的影片都反映出对暧昧的神秘现实的 惊异感。

巴赞认为在使用形式主义的技巧，特别是主题剪辑时引起 的歪曲常常违背现实的复杂性。蒙太奇使一种简单化的思想意 识凌驾于实际生活的无限多样性之上。他感到形式主义者喜欢 以自我为中心和随心所欲。他们关心的是强调他们对现实的狭 隘观点，而不顾现实的可怕的复杂性。他早就指出，卓别林、

沟口健二和茂瑙这些伟大的导演也都力求少用剪辑来保持现实（161)

的暧昧性。

巴赞甚至认为经典剪辑法有滥用之嫌。这种剪辑法把一个 统一的场面分成许多特写镜头，与思想的进程暗中相应。这就 使我们跟着镜头走而意识不到其武断。巴赞指出，“剪辑师从 我们的角度给我们作出在实际生活中可能做出的选择”。“我 们不假思索地就接受了他的分析，因为这种分析符合注意力的 规律，但是我们却被剥夺了一种权利”。他认为经典剪辑法把 事物主观化，因为每个镜头反映的是导演认为重要的，而不一 定是我们所想的。

巴赞喜欢的导演之一，美国的威廉?惠勒在他的许多影片 中把剪辑减少到最低限度，他用深焦距摄影和长镜头来代替。 巴赞在谈到惠勒的独特剪辑风格时指出，“他清晰明了的作风 有利于免除观众的怀疑，他让观众自己去观察，选择和形成自 己的看法。”在如像《小狐狸》、《我们生活中最美好的年 (162)代》、《女继承人》等影片中，惠勒取得了无与伦比的透明度 和客观性。巴赞说，惠勒力图不表露自己，如果把这种客观性 与缺乏艺术混为一谈，那就太幼稚了。

巴赞不像他的某些追随者那样提倡简单化的现实主义理 论。例如，他完全懂得电影像整个艺术那样包含着相当多的选 择性，结构和解释。总之，会出现一定的曲解。他也承认导演 的价值观念不可避免地影响认识现实的方式。这些曲解不仅不 可避免，而且在许多场合是符合要求的。在巴赞看来，最佳影 片是那些使艺术家的个人意图与媒介的客观性质巧妙平衡的影 片。为了艺术上的协调必然要牺牲现实的某些方面，但是巴赞 认为应当尽量减少抽象和造作，应当让材料本身来说话。巴赞 的现实主义不单纯是新闻报道的客观性，尽管其中有这种成 分。他认为现实在电影中应当有所提高，导演对普通的人和事 以及普通的场所应该暴露诗情画意。通过对普通场景的诗化， 96

电影就不再是外在世界纯客观的记录，也不再是它的象征性的 抽象。相反，在原有的散漫生活与经过人工再创造的传统艺术 世界之间，处于无与伦比的中间地位。 ?

巴赞写过许多文章，公然或含蓄地批评剪辑的技巧，或者 至少指出其某些局限性。如果说一个场面的实质是基于分开、（164) 隔离或孤立的设想，那么蒙太奇就可说是传递这些设想的有效 技术。但是如果一个场面的实质要求同时具有两个或两个以上 的相关要素，那么导演就应保持实际时空的连续性（图4-22)。他们只有在同一画面内运用戏剧的一切可变手段，即利 用全景镜头、长镜头、深焦距镜头以及宽银幕这些办法才能达 到这一目的。导演也可通过摇镜头、升降镜头、俯仰拍或移拍 等拍摄法而不剪成单个镜头来保持实际的时空。

t在约翰?休斯顿的《非洲女王》中就有一个镜头可用来说 明巴赞的原则。两个主人公_(汉弗莱?鲍嘉和凯瑟琳?赫本 饰）想把他们的小船顺河划向大湖，却误入这条河的支流。支 流慢慢流入一条小河，最后流到一个杂草丛生的泥潭，破损的 小船陷到泥潭里。两个精疲力尽的旅游者只得在令人窒息的芦 苇丛中慢慢等死，最后他们在小船的船板上睡着了。摄影机随 即向上移动，越过芦苇丛，在大约几百码外就是大湖。摄影机 使小船、芦苇丛、大湖保持在表面很近的距离，通过摄影机的 连续移动表达出该场面的辛辣嘲讽。如果休斯顿把它剪成三个 分开的镜头，我们就看不出这些空间的相互关系，因而也就失 去了喇讽的意味。、

巴赞曾指出，在电影的发展中，每一项技术发明，如本世 纪20年代后期的声音，本世纪30和40年代的彩色摄影和深 焦距摄影，本世纪50年代的宽银幕都促使媒体更接近于现实 主义的理想。总之，改变技巧的常常是科技，而不是评论家和 理论家。例如，当《爵士歌王》在1927年迎来有声电影革命（165)

时，声音实际降低了从格里菲斯以来剪辑技巧所取得的一切进 步。随着声音的出现，影片必须剪辑得更现实，不管导演愿意 与否。装上麦克风，在拍摄一个场面的同时声音就录下来了。 一般说来，麦克风被藏在花瓶、墙上的灯台里等等。因此在最 早的有声电影里不仅摄影机，而且演员都受到很大限制。如果 演员离开麦克风走得太远，对话就不能很好地录下来。

这对早期有声电影的剪辑影响很大。同期录音时影像是固 定的，因而所有场面难以切换，于是就又回到“原始的”连续 场景。许多戏剧效果是从声音得来的。即使一般场合的镜头也 会使观众入迷。有人走进一个房间，摄影机拍了下来，不管这 在剧情上重要与否，千百万观众都对开门、关门声感到吃惊。 评论家和导演感叹说：录音使舞台表演时代显然回来了。后来 这些问题由于隔音罩的发明而得到解决，隔音罩使摄影机能比 较自由地移动，再加上运用后期配音使拍摄更趋完善（见第五 章）。

但是声音也带来一些明显的好处。实际上，巴赞就认为， 声音代表了向完全现实的媒介前进的一次飞跃.有声对白和音 响效果提高了真实感。由于声音的出现，表演风格变得更为细 腻。演员不再由于缺少声音而只得做夸张的表演。有声电影也 使导演能几句话就说明问题，而不必像默片那样加上字幕。令 人心烦的解释场面也不必要了。几句对白就能向观众说明故事 的梗概?

深焦距摄影的运用对剪辑手法也起了修饰的作用。本世纪 30年代以前，多数摄影机是每次在一个焦点平面上拍内景 的。这些摄影机能从任何距离来捕捉对象的鲜明图像，但是如 果没有大量的额外照明，照片上离摄影机不同距离的其他景物 就仍处在焦点之外，因而是模糊的。那时剪辑的一个好处就是 图像清晰，是纯技术性的。
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深焦距摄影的美学功能是能加深构图，能在一次拍摄中拍 下全部场景而不牺牲细节，因为每个距离都同样清楚地呈现在 银幕上。只要景深符合实际时空的连续统一，它就能获得最佳 效果。因此，这一技术有时被认为属于戏剧而不属于电影，因 为效果首先是通过场面调度的空间统一而不是镜头的分割并列 取得的。

巴赞喜欢景深的客观性和技巧。一个镜头中的细节似乎更 能充分表达，而不必动用特写镜头来刻意描写1所以，像巴赞 这样的现实主义评论家认为，观众在了解人和物的相互关系上 应当多一些创造，少一些被动。统一的空间也保留着生活中暧 昧性的一面。不能引导观众去得出一个必然的结论，而是要迫 使他们自己去评价，区分和剔除“不相干的东西”

1945年，第二次世界大战刚结束，意大利就掀起一个称 为新现实主义的运动。这一运动逐渐影响了全世界的导演。受 到巴赞赞赏的两位导演罗贝尔托?罗西里尼和维托里奥?德西 卡是新现实主义的带头人，他们都贬低剪辑的重要性。导演们 主张运用深焦距摄影、全景镜头、长镜头和严格限制使用特 写。罗西里尼的《游击队》有一组镜头深受现实主义评论家的 称赞。一个美国兵向一个西西里少妇谈他的家庭，他的生活和 他的梦想。两人彼此语言不通，但他们仍然努力克服困难，沟 通思想。罗西里尼没有采用分镜头的办法来压缩时间，而是突 出两人之间尴尬的停顿和犹豫不决。通过保持实际时间，长镜 头迫使我们去体味这两人之间的先张后弛的紧张状态。如果用 剪辑法，时间的中断就会使这种状态消失。

有人问罗西里尼为什么贬低剪辑的重要性时，他回答说： “现实就是那样，编排有什么用？ ”这话完全可以用作巴赞的 理论信条。他很赞成罗西里尼的对各种解释的宽宏大度，以及 他以此为前提拒绝贬低现实。巴赞指出，“新现实主义，按其

(166)

定义，是否定分析的，不管这种分析是对人物及其行为的政 治、道德、心理、逻辑的分析，或是社会的分析。它视现实为 一个整体，但不是肯定不可理解的东西。”

一系列的分镜头在观众中会造成（往往是不察觉地）一种 越来越大的焦急感。我们希望取景位置有所改变，如果没有改 变，我们就会感到不安，但说不清出于什么原因。吉姆?贾默

(168)什的奇特喜剧《天堂陌影》就通篇用了连续的系列的镜头（图

4-25)。摄影机在预定的地方等待着。年轻的剧中人进入场 地，表演他们庸俗无聊的生活，最后是长时间的令人烦恼的沉 默，人物表情痴呆，环境杂音零乱。然后他们离去，或者就坐 在那里和摄影机在一起。画面淡出，非常稀奇古怪。

像许多技术的新发明一样，宽银幕也招致许多评论家和导 演的强烈抗议。很多人担心这种新型银幕会破坏特写镜头，尤 其是人脸部的特写镜头。另一些人则抱怨空间太大难以填充， 即使是全景镜头也难以填充。观众无法消化吸收所有的动作， 因为他们不知道往哪儿看。有人说，宽银幕只适于水平构图， 对场面宏伟的电影有用，对内景和小主题来说就嫌空间太大。 形式主义者则抱怨剪辑将更加减少，因为如果一切都已就序， 按水平方向一字排开，就不再需要什么剪接了。

实际上起初最有影响的宽银幕影片都是西部片和历史片铺

(169)张华丽的表演。但是不久导演们便开始比较灵活地使用这种新 银幕了。像深焦距摄影一样，景深要求他们必须更注意场面调 度。有关的细节都必须包含在画面内，甚至它的边缘上，以便 使影片能更加饱满，更具艺术效果（至少是潜在地）。导演们 发现人的面部最富于表情的部分是眼睛和嘴，因此对演员的面 部截头去尾的特写镜头并不像早先想象的那样可怕。

无疑，现实主义评论家首先看出宽银幕的优点。巴赞喜欢 它的客观真实。他指出，宽银幕影片在剪辑时更不致产生歪曲 100

作用。就像景深那样，宽银幕有助于保持时空的连续性。于 是，含有两个或两个以上人物的特写用一个取景位置就能拍下 而不致产生不平衡感，像景深常常在不同深度时所拍摄的那 样。人和物的关系不像在经过剪辑的连续镜头里那样被分割。 视野也更真实，因为宽银幕使观众有一种亲身经历感，甚至在 它的边缘也是这样，这是电影中的一种类似眼睛的边际视觉效 果。所有对声音和景深适用的一切优点对于宽银幕也都适用.? 实际的时空感更忠实；细节、复杂性和深度更强；表现更客 观，更有连续性，更具有模糊性，也更能鼓励观众做创造性的 参与。

有趣的是，巴赞的几位门徒在后来的几十年中对回到比较 浮夸的剪辑技术却负有责任。在整个本世纪50年代，戈达 尔、特吕弗和夏布罗尔为《电影手册》写影评。在本世纪50 年代末，他们开始自己制片，出现所谓“新浪潮”运动。这个 运动在理论上和实践上都搞折衷。集团的成员联系并不紧密， 只是由一种对电影文化，尤其是美国电影文化近乎执著的热情 团结在一起。和以前的许多运动不同，这些评论家兼导演对希 区柯克、雷诺阿、爱森斯坦、霍克斯、伯格曼、福特以及其他 许多人倾注热情的范围都非常之广。新浪潮的评论家们在个人 爱好上虽较保守，但在理论上却力避陈规。他们认为技术只有 在主题上才有意义。实际上正是新浪潮派普及推广这一思想： 影片的内容和手法是密不可分的。另外，剪辑的风格不应受时 尚、技术限制或陈规旧习的制约，而应取决于主题本身的实质。

希区柯克的《西北偏北》情节示图

阿尔弗雷德?希区柯克在电影史上被普遍认为是最伟大的 剪辑师。他的剪辑计划简直像传奇一样。其他导演没有一个是

按照这样详尽的计划工作的。他常常为他的镜头，尤其是 那些涉及复杂剪辑的连续镜头画草图（即所谓的情节示 图）。他的某些电影剧本中的拍摄镜头竟有600个之多。 每个镜头都订出要达到的确切效果。没有任何多余的东 西，也没有任何听其自然的东西。他解释说：“我喜欢把一 切都写下来，不管一段影片多么简单，多么短，都应当记 下来，就像作曲家把那些使我们能听到美妙音乐的音符记 下来一样。”

下面摘录的片断不是希区柯克的《西北偏北》（又译 《谍影疑云》）的拍片计划，而是从阿尔贝《J.拉瓦莱著 的《希区柯克其人》中摘取的一个连续镜头。欧内斯特《 莱曼对这个场面所作的“文字”说明转载在第九章上。

一个数字代表一个镜头，用数字标明的图画是表示前 一镜头的继续，另附补充说明。括号里的数字表示镜头长 度约为多少秒。E. L. S.代表大全景镜头；L. S.代表 全景镜头；M. S.代表中景；C. U.代表特写；P. O.

V代表从桑希尔的视线拍摄的镜头。

假定：罗杰?桑希尔（加利?格兰特饰）是一个在逃 犯。他为了证明自己无罪，必须去和一个名叫卡普兰的人 谈》罗杰按通知来到他和卡普兰约见的地方。

1人全娛镜头，空中。空旷的大 道穿过田野。将在这里和卡普兰 见面。我们看见和听见公共汽车 逐渐临近，车门开着。

2.全录镜头，低角度。喿希尔在 路边等待。（5秒）

4.中录。桑希尔在路标旁，出if 向右转，在找某人。（3秒）

lb.桑希尔出现，公共汽车离 去。他独自一人。（52秒）

3.从喿希尔的视点拍的大全景镜 头。眺望大道丨公共汽车远远离 去。（4秒）

5.从桑希尔的视点拍的全景镜 头。越过大道为空旷的田野，竖 立着几根标杆。（4秒）

6.中景&桑希尔在路标旁，由右 向左转，在找人。（3秒）

8.中景。桑希尔回到路标旁，等 着，回头看后面。（3秒）

10.中景。桑希尔在路标旁，等 着，向前看，已等候多时。（6% 秒）
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7.从桑希尔的视点拍的远镜头。 在田野的那边。（4秒）

镜头。他身后的田野、大道。（4 秒）

11.大全景镜头。大道，有路

标，标杆后为空旷的大地。（3 秒）

12.中景。桑希尔在路标旁。向 右转。（2秒）

13.大全景镜头。空旷的大道， 车子从远处开来。（4秒）

14.中景。喿希尔在路标旁，遥 望驶来的车子。（％秒）

16.中景。桑希尔在路标旁，向

左回转，看着车子驶去。（2秒）

发出飕飕声，摄影机略向右移。

(1% 秒）

L17.从喿希尔的视点拍摄的大全 景镋爻。大道，车子远去，车声 渐小。（4秒）

18.中景。桑希尔在路标旁，双 手插入衣兜内，从左向右转。（3

秒）

19.从喿希尔的视点拍摄的全景 镜头。又出现大道那边的田野。 (3秒）

20.中景。桑而V汴路标旁，同

一姿态，从右向（2%秒）

22.中景。桑希尔在路标旁，望 着车子，一动不动。（2%秒）

21.大全景镜头。大道，远处的

车子，车声又起.（3%秒）

23.大全景镜头车子越来越 近，车声增大。（3%钞）

24.中景。桑希尔在路标旁，望 着驶来的车子。（3秒）

25.全景镜头。车子越来越近. 快速驶过，摄影机跟着车子略微

摇动。（3秒）

手伸出衣兜，眼睛从左向右望着 车子。（3秒）

27.大全景镜头。大道全景，车 子在远处越来越小。（3%秒）

28.中景。喿希尔在路标旁，又

等。（2M秒）

29.大全景镜头。大道，有货车 开来，听见车声。（4秒）

31.特远镜头。货车沿路开来，

车声更大。（3%秒）

33.全景镜头。货车飞驰而过。

34.中景。喿希尔擦眼中尘土,

向右转。（7秒）

30.中景镜头。桑希尔在路标 旁，车声渐大。（3秒）

32.中景桑希尔在路标旁。

咖秒）

33b.货车卷起尘土，遮住桑希 尔，摄影机向左轻摇，他又从尘 土中慢慢出现。（4秒）

35.大全景镜头。田野横亘路上， 车子从玉米地后面出来。（5秒）

子弄得不知所措。（5秒）

转弯。（4秒)

秒）

39.全景镜头。车子驶进大道， 摄影机跟着车向右摇，那里有-路标。（4秒）

40-中景。桑希尔等着，看会出 现什么情况。（3%秒）

出来，和司机说话，我们听见关

车门声。（3%秒）

43.全景镜头。车的掉头声，尘 土扬起，车子掉头，此人走向桑 希尔对面的大道，回头看着车子 离去。（1%秒）

42.中景。桑希尔看见后，略有 迟疑，准备前去会见此人。(2 秒）

44.中景o桑希尔*比前面的镜 头更近，盯着此人。（1M秒）

45.全景镜头#摄影机略向右摇，

此人从路标旁往前行，抬头看路， 然后看到桑希尔。（4%秒）

46.中景。与第44相同。桑希尔

的反应，转过头去看路那边。 (3% 秒）

47.全景镜头，低角度。路在中间， 伸向远方，两人奇怪地各站在路 的一侧，该人看一下路。（7秒）

48.中景。喿希尔的反应：他把手 从衣兜里伸出，解开上衣，双手叉 腰，打量情况。（6%)秒）

49.全录镜头。与第45相同，不过 该人掉头往路那边看。（3M秒）

50.中景。与第48相同，但桑希尔 双手叉腰，头朝对面看是否有人 来;他一只手叉在R上，一只手放 在身旁，看见该人在横穿马路。

50b.开始横穿马路，走了几步。 S1.从桑希尔的视点拍摄的全录

(10秒） 镜头。当喿希尔横穿马路时该人

在路的另一侧，摄影机作为他的

双眼朝向路对面。（2%秒）

III

52.中景。桑希尔横穿马路，摄 影机同时移动，第50b中开始的 活动继续进行。

53.从桑希尔的视点拍摄的全景 镜头。与第49、51相同。那人横过 马路，但是摄影机作为桑希尔的

双眼看着该人继续行进。

侧，但是摄影机继续进行第50、 52中的活动。

55.大全景镜头。田野左上方远 处有架飞机向右飞来。（2%秒）

54b.摄影机继续跟踪马路的另一 侧，直到那人出现,喿希尔开始和 他谈话。喿希尔双手有些颤抖；他 抚摸小指;那人两手放在衣兜内^ 桑希尔(等了很久后）：嗨！（长 时间停顿)真热。（又停顿） 那人：可能还得热。

桑希尔（等了很久后）：你是 不是在等人？

那人:等公共汽车,随时都能来。 桑希尔：啊。（又停顿）

那人：如果撤农药的驾驶员活 得长，他们有的人就发财了。 桑希尔:对！（很小声）(21秒）

61.全景镜头。公共汽车来到， 离摄影机很近。（1%秒）

57.大全景镜头。公共汽车沿路 开来。

那人：时间正好。（2%秒）

田野，飞机在田野上飞。（4秒)

56.中景。两人看飞机。

桑希尔：那……（停顿）你叫

那人：芣；我不是。（停顿）

.车来了（他看路）。（11秒）

58.中景。与第56相同，两人谈 话，然后又向撒农药的飞机看。

那人：奇怪。 桑希句

尔：（很小声）什么？ 那人：飞机在没有庄稼的地方 撒药。

喿希尔掉头看。（8秒）

60.中景。两人靠边，看飞机。 喿希尔双手仍有些抖；那人的双 手像前面那样仍放在兜内。公共 汽车临近的声音。（3%秒）

62.中景。车门打开，那人上 车，看来要把桑希尔关在车外。 车子开走。

63.从桑希尔的视点拍摄的大全 景镜头。与第59相同，喿希尔 在看路那边；飞机飞到画面一側， 向右转，向他飞来。（5%秒）

65-大全景镜头。飞机朝摄影机 方向飞来，越来越近，声音增

大。(3魃秒)

62b.桑希尔两手叉腰，往那边 看，然后看表。车子远去，他一 人站着。（2%秒）

64.中景。喿希尔站在路标旁， 马路前面，似乎有些不知所措; 飞机临近声。

66中景。与第64相同，喿希 尔的反应。（2M秒）

67.大全景镜头。与第65相同， 飞机越飞越近，声音越来越大。 (2% 秒）

68.中景。桑希尔的特写。飞机 朝他飞来，他仍然迷惑不解。 (4% 秒）

69.全景镜头。飞机明显朝他飞 来，位置在画面中部，声音很 大。（1M秒）

71.全景镜头。桑希尔倒在地 上，两臂扶地，飞机在他后面， 他在一个洞内。（3%秒）

70.桑希尔低着头，半身镜头，

下半身在画面内看不见。（％

秒）

72.全景镜头。飞机离他而去。

(3秒）
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73.全景镜头。桑希尔左膝跪 着，从地上爬起来。（3M秒）

75.全景镜头。喿希尔站起来。 (2% 秒〉

74.大全景镜头。飞机渐远去，

声音渐小。（2%秒）

76.大全景镜头s飞机在远处斜

着飞行。（2%秒）

77.中景6桑希尔起来，准备

跑。（2%忭）

78.全景镜头。飞机又临近，声 音渐大。（2秒）

79.中景。桑希尔跑动，掉到沟 里。（1M秒）

I__

81.全景镜头。飞机又在做准备 斜飞。（5%秒〉

83.从桑希尔的视点拍摄的大全 景镜头。桑希尔所见的马路，车 子在远处。（2%秒）

80.全景镜头，桑希尔在沟里， 飞机声和射向他的子弹声；他扭 头向左，面对摄影机，看见飞机 离去。（5%秒）

82.中景。桑希尔在沟内，用左 臂撑灌：爬起来，飞机远去声。 (2M 秒）

84.中景。与第82相同。桑希尔 从沟内爬起，飞机远去声。（IK

85.全景镜头，低角度。桑希尔 向马路跑去，想叫车停下。

86.中景。车子过后，喿希尔向 左转，他的背部。（4%秒）

85b.他向车挥手，叫他停下。车

子开来，飞速而过。（9%秒）

87.大全景镜头。飞机在远处, 又听见飞机声。（2%秒）

88.全景镜头。喿希尔的背部, 飞机从左边很远处向他飞来。

88b.全景镜头。他看见飞机. 转身找地方躲藏，又朝飞机看， 转身向摄影机跑来。摄影机倒转 来跟踪拍摄。

88c.桑希尔朝摄影机跑，摄影机 倒转来跟踪拍摄。他边看飞机边 跑，两次转身，飞机几乎擦着他 的头飞过。（13%秒）

90.从桑希尔的视点拍摄的全景镜 头。庄稼地，藏身的地方。（2%秒）

92.全景镜头6喿希尔起来，飞 机又在远处斜飞，准备新的攻 击。（3秒）

89.中景.桑希尔倒地，侧身，腿向 上。子弹和飞机的声音。（5秒）

91.中景。喿希尔趴在地上，在

看。（1%秒）

93-中景。桑希尔在跑，转身看 飞机；他朝庄稼地跑，摄影机跟 着他拍摄，（4%秒）

94.全景镜头，低角度。在桑希尔 跑入庄稼地时他的背部；摄影机 取低角度，拍出大片土地和庄稼。 他消失在庄稼地中。（2%秒）

96.中景。桑希尔卧倒在庄稼地 上，摄影机也跟着他朝下。他翻 身往上看，是否有飞机飞来。一 玉米秆倒下；他又卧倒；随后几 上几丨、? 秒〉

95.全景镜头。庄稼的照片；有 一黑点，表示桑希尔的藏身处。 庄稼沙沙作响。（2秒）

97.全景镜头。飞机沿庄稼地边 缘飞过；机声很大。（4%秒）

98.中景。与第96相同。庄稼沙沙作 响;飞机刮起的风从上面掠过。桑希 尔认为已无危险，露出一丝笑意,觉 得已摆脱他的追逐者。（15%秒〉

99.全景镜头。飞机转弯飞来, 重复第97的情况；机声增大。 (3M 秒〉

100.中景。与第96、98相M。桑希 尔在庄稼地中，起来四处张望，突 然发现飞机在另一方向；它正在 飞回，使他吃惊。（4%秒）

102.中景。与第96、98、100相同； 满地粉末，桑希尔对此的反应；他 咳嗽，掏出手帕,摄影机跟着他爬 上爬下.咳嗽声。（1纟％秒）

104.从喿希尔的视点拍摄的大全 景镜头。在庄稼地的外面，画面 四周为庄稼，中间为道路《道路 远处的小黑点是卡车。（2%秒）

101.全景镜头。飞机在庄稼地 的上空，重复第97的情况，只 有粉末从飞机里飞出；飞机离摄 影机更远。（7秒）

103.中景。桑希尔在庄稼中，新拍 的镜头I他想从庄稼中钻出来跑 向摄影机I庄稼沙沙作响，他从地 里探身往外张望。(4%秒）

105.中景。桑希尔在庄稼中，不过 是站着;他向前挪动，一边朝后看上 面的飞机，准备向路上开来的车子 跑去》最后暂时走出画面。(3H秒）

106.全景镜头。桑希尔走出庄稼 地来到马路，向货车跑去；卡车 从道上驶来，车声。（4秒）

107.大全景镜头。飞机在庄稼地 上空转弯，唯备朝他飞来；远处飞 机声；长车的喇叭车声。（2秒）

108.全景镜头，低角度。桑希尔 在公路上，卡车正在开来，他向 车挥手。（1%秒）

109.大全景镜头。接第107，飞 机渐远去。（2秒）

no.中景。桑希尔试图拦4:.汽 车喇叭声，刹车。（2秒）

111.全景镜头。卡车向前开来, 越来趑大。（2秒）

112.屮景。与第110相同。他看 见飞机从左面朝他飞来，他举起 双手，而不是一只手，紧闭着 嘴6 (1M秒）

113-全景镜头。卡车离得更近， 约在摄影机前50英尺。（1秒）

114.中景。与第112、110相 同；桑希尔拼命挥手。（1秒）

115.待写。卡车散热器的护栅，准 备停车，刹车声。（1秒）

116-特写。桑希尔快被撞着时的 痛苦面容。

J16b‘他双手高举，头部朝下。 (%秒〉

U rtT「 “Tl is

117.全景镜头。桑希尔倒在车 下，前面的情景。（]秒）

119.全景镜头，低角度。飞机朝 卡车（和摄影机）飞来。（1%秒）

121.全景镜头。卡车起火燃烧： 卡车和飞机的另一角度丨音乐响 起，直到场面结束。（2M秒）

118.中景。桑希尔在车下，侧面 的情景。（2%秒）?

120.全景镜头。飞机向卡车撞 去，从路旁看到的情景。（1秒）

122.全景镜头。从前面看去的 卡车著火镜头，两人慌忙从车里 向外爬。

司机：快走，车快爆炸了。 (6M 秒）

123.全景镜头。两人向庄稼地奔 跑时的背影。（2秒）

124.全景镜头。桑希尔朝摄影机

跑来，他后面的油车爆炸。音乐声 几乎超过爆炸声。（2%秒）

125.全景镜头。桑希尔离开爆炸 处，从他背后拍的镜头。一辆车 子刚驶到路边，后面跟着一辆载 有冰箱的小货车，驶到它的前 面。车门打开，有人出来。喿希 尔走过去和他谈话。声音听不见 (音乐继续），不过我们看见他 在做解释的动作。（9秒）

126.全景镜头。远处爆炸的情景， 右面是农夫胳臂的特写。（2秒）

127.全景镜头。桑希尔和其他人 眼望爆炸。当他们向炸后的车子 走去时，桑希尔退向画面的右 边，他的离去别人并未注意。 (11 秒）

128.全景镜头。其他人眼望爆炸 时的背影。（6%秒）

炸时，桑希尔把后面那辆载有冰 箱的小货车开走。（3%秒）

130.全景镜头。与第128相同。 农夫转过身来，看见他的车被开 走，大叫“嗨” 0 (2M秒）

可笑的农夫在追赶；车子远去， 他终于停下，高喊：“回来，回 来。”渐隐，转下一场景。（15 秒）.
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有声电影的革命。20年代末期声音录音存在的问題。话 筒与摄影机。同步的声音与非同步的声音。新类型片：音乐 片。有声电影对剪辑和默片表演的影响。音响效果：音高、音 量、节奏和质地。画外声音。声音的象征意义。寂靜在影片中 的使用。音乐的作用：表明影片的基调、时期、种族特色和地 点。音乐的感染力。音乐表现人物性格。背景音乐。歌剧以及 其他音乐类型片。口说的语言：声调、方言、用嗓音加重语气。 言语的意识形态。台词与潜台词：语言隐含什么意义？独白、 旁白、口头叙述：谁在讲这个故事？外语片。翻译的手段：配音 与字幕。粗俗的语言：是否必要？为什么？什么场合？

(198) 电影中的声音分为三类：音响效果、音乐和对白。这些声 音可以单独使用，或者以任何方式组合使用。现实主义的$音 通常是同步的。这就是说，这些声音来自形象，而且往往与这 些形象同时被记录下来。例如，许多表演场面使用与相应形象 同步的声音（对白）。甚至全景镜头和大全景镜头有时也同期 录音，例如为了捕捉一个城市外景的实际交通噪音。形式主义 者倾向于使用非同步的声音。这就是说，声音脱离其来源，往往

与形象起对照的作用，或者作为意义完全独立的来源而存在。

￡

J.

历史背景

1927年，当《爵士歌王》开创了有声电影时代时，许多 评论家认为，声音会给电影艺术致命的打击。但是，挫折是暂 时的，今天声音已是电影艺术最丰富的意义来源之一。其实， 128

从来没有一个默片时代，因为在1927年以前，实际上所有的（198) 影片都伴有某种音乐。在大城市的电影院里，大型管弦乐队给 视觉形象提供气氛背景。在小城镇的电影院里，往往为了同样 的目的使用一架钢琴。在许多电影院里，大管风琴发出的轰鸣 声是标准的音乐伴奏。演奏音乐有艺术上的原因，也有实用的 原因，因为这些声音可以压抑观众发出的噪音；观众有时吵吵 闹闹，尤其是在进入戏院的时候。

大多数早期“百分之百有声电影”的视觉形象都比较呆 板。当时的设备要求同时记录声音和形象：摄影机被限定在一 个位置上，演员不能远离话筒，而學f被局限于最低的职能 ——主要是场景的变化。表达意思要是声音，尤其是对 白。形象往往只是起说明声音的作用。不久以后，爱冒险的导 演们开始进行实验。摄影机被安放在一个隔音罩内，使摄影机 在更换场景时不致受声音干扰。不久，在布景上装上了若干有（199) 独立线路的话筒，头顶上的录音装置设计成能在一场戏中跟踪 一位演员，这样，即便他（她）到处走动，他（她）的声音也 始终在录音的范围之内。

尽管有这些技术上的进步，形式主义的导演们仍然对采用 写实主义的（同期）录音怀有敌意。爱森斯坦在使用对白方面 特别小心谨慎，他预言，“高雅的戏剧”的侵袭迫使电影回到 戏剧最初那种舞台腔去。他认为，同期录音会破坏剪辑的灵活 性，从而扼杀电影艺术的灵魂。事实上，同期录音确实需赛比1 较严格的_寧学，尤其是在有对白的场景中。如果一定要有每 个形象的音，爱森斯坦的隐喻式剪辑就不会有多大意 义。希区柯克甚至指出，大多数电影场景基本上是无声的。例 如，追逐的场景只需要某些一般的音响效果来保持其连续性就 行了。

在有声电影时代的早期，大多数有才能的导演都偏爱非同

期录音。法国人雷内?克莱尔认为，声音应该有选择地使用， 而不是不分青红皂白地使用，耳朵和眼睛一样有选择力，声音 和形象可以用同样的方式剪辑。克莱尔认为，甚至有对白的场 景也不需要完全同步。交谈可以作为一种保持连续性的手段起 作用，使摄影机可以自由地去探索截然不同的信息——这种技 术特别得到像希区柯克和刘别谦这样的嘲讽者的偏爱。

克莱尔制作了几部音乐片来说明他的理论。例如在《百万 法郎》中，音乐和歌声往往取代了对白。语言与非同步的形象 令人啼笑皆非地穿插在一起。许多场面在拍摄时是无声的，后 来在完成剪辑时￥f。这些可爱的音乐片从来没有受到舞台腔 的束缚，而这种i士腔却毁了这个时代的大多数有声片。克莱 尔的配音技术虽然走在时代的前面，但只是成为有声电影生产 中的一种重要的方法。

有些美国导演在这些年里也进行了声音的实验。像克莱尔 一样，刘别谦也不同步地运用声音和形象，创造了许多妙趣横 生和辛辣讽刺的场面。他的音乐片《赌城艳史》中的著名场景 “在蓝色地平线以外”，就是他掌握这种新的合成手段的一个 极好的例子。当勇敢的女主角（珍妮特?麦克唐纳扮演）快乐 地歌唱着她的乐观期待时，刘别谦向我们展示i技术上的勇 气。载着女主角向她的命运急驰的火车的镜头，g有节奏地喷 着蒸气、鸣着笛的机车的雙’寧导交切在一起。由于不能抵制 某种蓄意的刺激，刘别谦iiii车驶过乡间的田野时，加人 了农民们恰如其分地奉承的合唱与表现女主角得意洋洋的不断 的歌声。评论家杰拉尔德?马斯特指出：“这种音乐、自然界 (202)的声音、歌曲和剪辑的视听交响曲，是声音剪辑的一个复杂而 完美的例子，就像爱森斯坦在《战舰波将金号》中的剪辑手法 是默片时代的一个复杂而完美的例子一样。”

声音导致的进一步现实主义使表演的风格变得更加自然，
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因为表演者不再需要由于没有对白而在视觉上加以补偿。像舞 台演员一样，电影演员也知道，最细微的意义差别可以通过语（202) 调来表达。可以移动的摄影机对电影演员来说更有利。例如，

如果他们要说悄悄话，他们可以做得很自然，并用特写镜头拍 摄下来。他们不需要像舞台演员那样耳语也用高声——这是舞 台剧的必要传统。

在默片时代，导演们不得不用字幕来传达非视觉的信息：

对白、说明和抽象的观念等等。在某些影片里，这些中断几乎 破坏了视觉的微妙节奏。例如，德莱叶的《圣女贞德的受难》

就经常插进令人不快的解释性字幕和对白。其他导演尽可能用 在视觉上戏剧化的办法来避免使用字幕。例如，在初期，坏蛋 可以通过表现他踢一条狗来识别；女主角可以靠她头上的光环 认出来，如此等等。

来自广播界的奥逊?威尔斯是声音领域里的一位重要的革 新家。在《安倍逊大族》中，他完善了声音剪辑的技术；在这 部影片中，一个角色的对白和另一个角色或其他几个角色的对 白重叠在一起。这种效果几乎像音乐片，因为语言的处理不限 于交流思想，也不纯粹是表达感情基调的声音。这种技巧运用 得最出色的片断是在安倍逊家最后一次舞会上告别这段戏。这 是用學f學镜头拍摄的，用表现主义的灯光反差显示出大多数（203) 角色一组角色的对白和另一组角色的对白轻柔地重叠 在一起，又和第三组角色的对白重叠在一起。效果是富有诗意 的，令人难以忘怀，尽管话语本身比较简单。每一个人或每一 对夫妇的特点都用一种特殊的声音结构来显示。年轻人说话急 促，音量从小到大；中年夫妇则亲密地窃窃私语。其他不同家 庭成员的大声叫喊不时突然打断这些对话。整段戏似乎是从视 觉和听觉这两方面来设计的：人物背光的侧影像幽灵一般进出 _辱，他们的话语在阴影中流动和起伏。安倍逊家的内部争吵
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以同样的方式记录下来。威尔斯的演员们并不耐心地等待提 示：谴责和反责都是大声嚷嚷，就像在现实生活中一样。忿怒 和挫折时的无理性的激烈话语就断断续续，结结巴巴，许多家

(204)庭争吵就是那样。每个人都在大声喊叫，但人们只是似听非 听。

罗伯特?阿尔特曼在《陆军野战医院》、《纳什维尔》和 其他几部影片中运用了类似的声音剪辑技巧。像威尔斯一样， 阿尔特曼往往把语言当作纯粹的声音来运用，尤其是在《麦凯 布和米勒夫人》一片中，多达20种不同的声音被混合在一 起。在某些场面中，言语被故意轻轻带过，我们只能东鳞西爪 地捕捉到只言片语；然而，这些只言片语足以使我们意识到一 个场面中究竟发生了什么。更重要的是，这些只言片语使我们 意识到在现实生活中语言和声音被听到的实际情况：模棱两可 和含糊其词，往往自相矛盾和滑稽可笑。

(205)音响效果

尽管音响效果的作用主要是产生某种气氛，但也能成为影 片含义的确切来源。音响效果的音高、音量和速度能够强烈地 影响我们对任何特定噪音的反应。高亢的声音通常是刺耳的， 使听者产生紧张的感觉。尤其是如果这类噪音拖长，尖利的声 音能够使人完全神经失常?因此，高亢的声音（包括音乐）往 往用在有悬念的场景中，尤其是在高潮之前和高潮之间。另一 方面，低频率的声音是庄重的、深沉的、不太紧张的。这些声 音往往被用来强调一个场面的庄重或严肃，例如《七武士》中 的男声部哼唱。低沉的声音也能暗示焦虑和神秘：一个有悬念 的场景经常以这种声音开始，然后随着场面进入高潮逐渐提高 音调。
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音量在很大程度上起同样的作用。响亮的声音往往是坚强 的、紧张的和带有威胁性的，而平静的声音给我们的印象则是 体贴的、犹豫不决的和往往是软弱的。同样的原则也适用于速 度。声音的速度越快，听众就越感到紧张。在弗里德金的《法 国贩毒网》的追逐场面中，所有这些原则都运用得非常熟练。

当追逐达到高潮时，穷追不舍的汽车车轮发出的尖锐刺耳的声（205) 音和被追逐的火车发出的碰撞声越来越响，越来越快，越来越 高几。

画面以外的声音使画面以外的空间发挥作用。声音把形象 扩大到的范围之外。在悬念片和惊险片中，音响效果可以 引起惊因为我们往往害怕我们看不见的东西，所以导演们 有时利用画面外的音响效果来引起人们的焦虑。一间黑屋子的 吱嘎作响要比一个人影偷偷地进门更能令人害怕。在朗的《凶 手在我们中间》中，谋杀儿童者是根据他在画面外的口哨声来 辨认的。在影片的最初部分，我们根本见不到他，只能通过他 的不吉祥的曲调来认出他。

在希区柯克的《精神病患者》的几段戏中，伯纳德?赫尔 曼的配乐（完全由弦乐组成）暗示鸟的尖叫声。这个主题被用 来作为描绘性格的一种形式。在影片中，一位羞怯和讨人喜欢 的年轻人（安东尼?珀金斯扮演）早先与鸟打交道。他把剥制 鸟的标本作为业余爱好，而且他自己的相貌也很有特色，有点 像鹰。在一个残酷杀人的场景中，配的音就是刺耳的鸟叫声。

观众以为杀人者是这个年轻人的母亲，但是和鸟联系在一起的 一直是他而不是她。希区柯克一再使用的主题之一是犯罪的转 移。在这部影片中，这种转移相当复杂。这个年轻人把他早已 去世的母亲的尸体挖出来制成标本。他经常穿上他母亲的衣 服。尽管我们以为我们看到这位母亲在杀害两名受害者，我们 实际上是把这个精神变态的年轻人看成了他的另一个自我，即

他的母亲。在鸟叫声一样的音乐中给这种心理转移提供了最早 的线索。

因为当我们在实际上观看一部影片时，形象往往支配着声 音，所以许多音响效果在下意识地起作用。在《精神病患者》 中，女主角（珍妮特?利扮演）驾着她的车穿过一场暴风雨。 从配音中，我们听到她车上的刮水器在狂怒地对付着倾盆大 雨。后来，当她在一家汽车旅馆里洗淋浴时，这种声音又再次

(206)出现。水声的来源是显而易见的，但是刮水器的声音似乎不知 从何而来——直到一个发狂的杀人者挥舞着一把刀冲进浴室。

音响效果也可以用来起象征性的作用，这种作用通常由剧 情决定。例如，在路易斯?布努艾尔的《白日美人》中，叮当 作响的铃声伴随着女主角的性幻想。其他象征性的音乐效果得 到普遍的理解。在伯格曼的《野草莓》中，主人公一位老教授 做了一个歷梦。这个學學辛丰冬的场景实际上是无声的，除了 不停的心跳声——对士{iisi说是“死的警告”，提醒他生 命即将结束。

在现实生活中，听见和听之间有着很大的差别。我们的头 脑能自动地过滤掉不相干的声音。当我们在一个嘈杂的城市里 讲话时，我们能听清对方讲话，但几乎听不见过往车辆的声 音。麦克风并没有这种选择性。大多数电影的配音都清除了这 种外来的噪音。一个场景可以包括经过选择的城市噪音来暗示 城市环境，但是这种背景确定后，外部的声音便被减弱，有时

(207)甚至完全被消除，使我们能够听淸楚对话。

然而，自60年代以来，许多导演以更加现实主义的名义 保留了这些嘈杂的声音。在主张纪实的亭李窄罕率（这个流派 倾向于避免模仿的或重新创造的声音）螽瘃焱?像让一吕克 ?戈达尔这样的导演甚至允许重要的对话场面部分地被现场的 声音所淹没。在《男性与女性》中，戈达尔特别大胆地运用声 134

音。他坚持利用自然的声音（所有这些声音都是现场录制的）

使许多评论家感到沮丧，他们抱怨这种“不和谐的喧闹声”。

这部影片涉及暴力和缺乏平静与安宁。戈达尔仅仅利用他的配 音就避免了公幵评论这些主题的必要，因为这实际上在每一个 场面中都令人烦恼地存在。

?一部影片的最后一个场面往往是最重要的。由于它的特殊（207) 位置，所以它能相当于导演对前面那些场面的意义所做的总 结。在埃尔马诺?奥尔米的《工作岗位》（也叫《号角声》）

中，导演用一种讽刺的音响效果抵销了表面上“幸福的结 局”。影片内容为：一位羞怯的劳动阶级青年努力争取在米兰 的一家大公司里获得一份低级办事员的工作。他终于被雇用 了。他特别感到高兴的是有了一份“终身”保险的工作。奥尔 米比较自相矛盾。这部影片的最后一个场面呈现出一幅单调得 使人麻木和陷入困境的情景：这位年轻人易激动的面部特写镜 头与一台油印机越来越响的单调声音交织在一起。

声音也能表达内心的感情。例如，在罗伯特?雷德福的 《普通人》中，一位忧思重重的母亲（玛丽?泰勒?穆尔扮 演）为她情绪不稳定的儿子准备了法式烤面包。尽管这是他特 别客爱的早餐，但是年轻人因过分紧张而不想吃。母亲认为儿 子对她的关怀无动于衷是出于“自私”，一怒之下就夺过盘子 走向洗涤槽，把法式烤面包塞进了垃圾桶。桶盖的磨擦声象征（209) 性地体现了她的愤怒和激动。

像绝对的静止一样，绝对的沉寂在一部有声影片中往往引 起观众的注意。沉寂的时间一长就会产生一种不安的真空^~

一种即将发生某种情况的感觉。阿瑟?佩恩在《邦尼和克莱 德》的结尾中利用了这种现象。一对恋人在一条乡间道路上停 下来帮助一位朋友（实际上是告密者）修理他那辆假装出了毛 病的运货车。他笨拙地趴在运货车下。有很长一段时间静悄悄

的没有一点声音，而这对恋人交换着困惑的、然后是焦急的目 光。突然，灌木丛中响起了警察的机关枪的嗒嗒声，这对恋人 就应声倒下了。

像fill-辱一样，在一部有声影片中，沉寂也可以被用来 象征死士，? 我们往往把声音与生命的存在联系在一起。在 《活下去》中，在一位医生告知年老的主人公他即将死于癌症 后，黑泽明有效地运用了这种技巧。被死亡的幽灵惊得发呆的 老人趔趄着走到街上，这时，影片没有配音，周围一片寂静。 当他几乎被一辆疾驰的汽车辗过时，突然响起城市繁忙交通的 噪音。主人公又被突然拉回到充满生气的世界。

w_^

音乐是一种高度抽象的艺术，倾向于纯粹的形式。不可能 谈论一个乐句的“题材”。在与民歌曲调同时出现时，音乐便 获得了比较具体的内容，因为歌词当然是专门有所指的。歌词 和音乐都传达意义，但分别用不同的方式。不管有没有歌词， 音乐在与影片中的形象交替在一起时都更能确有所指。事实 上,许多音乐家曾经抱怨，形象往往由于把音乐的调子与思想 和感情联系在一起而使音乐失去其暧昧性。例如，少数看电影 的人可能听到施特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》而记不起库 布里克的《2001年漫游太空》。有些音乐爱好者曾经抱怨， 蓬基耶利优美的《时间的舞蹈》变出了可笑地跳着舞的河马的 形象——迪斯尼的《狂想曲》中最辉煌的场景之一。

关于电影音乐的理论五花八门，多得令人吃惊。普多夫金 和爱森斯坦坚持认为，音乐决不应该仅仅作为陪衬：它必须保 持自身的完整性。电影评论家保罗?罗沙声称，有时甚至应该 允许音乐支配形象。某些导演坚决主张纯粹说明性的音乐—— 136

一种被称之为米老鼠式的做法（这样说是由于迪斯尼早期用音

乐和动画片所作的实验）。这类配乐利用音乐作为形象的对

应。例如，当一个角色偷偷地踮着脚尖从一个房间里走出来 时，每一步都有一个音符强调这种短时的停顿。其他导演认 为，电影音乐不应该太好，否则会分散人们对形象的注意力。

大多数富有想像力的导演不同意这种看法。他们认为，甚至最 伟大的作曲家的音乐也可以用在电影中。

直接为电影配乐的作曲家很多，给人留下深刻的印象，其Z 中最知名的包括达赖厄斯?米约、阿瑟?奥涅格、保罗?兴i

米特、德米特里?肖斯塔科维奇、阿诺德?勋伯格、i | ? (212)

普罗柯菲耶夫、威廉?沃尔顿、本杰明?布里顿、艾伦?科普 兰、昆西?琼斯、杜克?埃林顿、现代爵士音乐四重奏小组、 弗吉尔?汤姆森、库尔特?韦尔、鲍勃?迪伦、乔治?格什 温、拉尔夫?沃恩?威廉斯、理查德?罗杰斯、科尔?波特、 伦纳德?伯恩斯坦和甲壳虫乐队。

一位导演不需要具备有效地运用音乐的专门技能。正像艾 伦?科普兰指出的，导演必须知道在戏剧上需要什么样的音

乐：把这些戏剧上的需要转化成音乐语言是作曲家的事。导演 和作曲家以不同的方式工作。大多数作曲家在看过一部影片的 (即在编辑剪掉镜头之间的多余部分之前的主要部分）就 工作。有些作曲家要到影片全部完成只缺音乐时才开始工 作。另一方面，音乐片的导演通常在影片开拍之前就和作曲家 —起工作。

随片头字幕开始的音乐可以起一种序幕的作用，表明整个 影片的基调和气氛。约翰?艾迪生在《汤姆?琼斯》中的前奏 曲就是一部诙谐的、用羽管键琴急速演奏的乐曲。羽管键琴本 身是和影片所描述的时期即18世纪联系在一起的。曲调中偶（213) 尔巧妙地加上爵士乐句，使人想到20世纪，音乐在电影中起

到把几个世纪掺和在一起的效果。

有些乐曲可以暗示地点、阶级或种族群体。例如，约翰? 福持带有西部特色的简单的民歌曲调如《红河谷》，或者宗教 赞歌如《我们将在河边聚会》，都是和19世纪末的美国边远 地区联系在一起的。这些歌曲非常令人怀念家乡，往往用边远 地区的乐器即一只表示哀伤的口琴或者一只六角手风琴来演 奏。同样，许多意大利影片以抒情的、非常激动人心的旋律为 特色，反映了这个国家的歌剧传统。这类电影音乐最伟大的作 曲家是尼诺?罗塔，费里尼的所有影片的乐曲实际上都是他配 的，他还为诸如泽菲莱利的《罗密欧与朱丽叶》和科波拉的两 部《教父》等杰出作品配了乐。

音乐可以用来作为一种预示，特别是在剧情不允许导演使 观众为某一个事件做好思想准备的时候。例如，希区柯克往往 给一个表面上看来是偶然的场景配上“令人焦急的”音乐，即 是在警告观众，让他们做好思想准备。有时候，这些瞀告是一 ‘场虚惊；有时候，这些警告却爆发成骇人的高潮。同样，当演 员们被要求表现克制或毫无反应的表情时，音乐可以暗示他们 内心隐藏的感情。在《精神病患者》中，伯纳德?赫尔曼的音 乐就起着这两种作用。

不协调、不和谐的现代音乐往往引起听众的焦虑感。这种 音乐往往看来并无旋律，而且甚至可以像」连串不规则的噪 (214)音.乔瓦尼?富斯科为安东尼奥尼的几部影片（《奇遇》、 《红色沙漠》、《蚀》）所配的音乐恰恰引起这种精神病和妄想 狂的感觉。在阿仑?雷乃的《广岛之恋》和《战争结束》等几 部影片中，富斯科的音乐起到了类似的作用。

音乐还能在一个场面中控制情绪的转变。例如，在约翰? 休斯顿的《红色勇敢章》中，主人公（埃迪?墨菲扮演）一下 子勇气大增，他从一位快要死去的伙伴那里夺过军旗，向硝烟 138

弥漫的战场冲去。为了强调这位年轻人高涨的爱国精神，这个 场面配上了鼓舞士气的北方战斗歌曲。向前冲锋的年轻战士被 一位受了伤的南部邦联的旗手绊倒，后者在地上痛苦地扭动身 体，他的军旗成了破布条。音乐转为令人极度痛苦的挽歌，并 且逐渐变成荒唐地变奏的南方战歌《迪克西》。主人公的冲锋 所引起的激动可能轻易地掩盖受伤的邦联战士的痛苦，但是在 音乐的帮助下，观众和主人公都突然感到恐怖与残酷。

音乐也可以提供嘲讽的对比，在许多情况下，一个场面的 主要气氛可以被形成对比的音乐抵销，或者甚至被颠倒过来。 在《邦尼和克莱德》中，抢劫的场面往往伴随着活泼的班卓琴 演奏的音乐，使这些场面产生一种欢乐和有趣的感觉。例如， 在埃尔马诺?奥尔米的《木屐树》中，约翰?塞巴斯蒂安?巴 赫的管风琴曲伴随着许多场戏，忠实地再现了 1900年前后意 大利农民的生活。音乐提供了这些具有庄严感的简单插曲，从 而歌颂了劳动的尊严和人性的伟大。

人物的性格也可以通过音乐的主题来表现。在费里尼的 《道路》中，女主人公（朱丽叶塔?马西娜扮演)用小号吹出 的忧伤曲调引起观众注意她纯洁而令人悲哀的单纯。这个主旋 律在尼诺?罗塔的优美配乐中经过变化和精心修饰，表明即使 在她死后，她的精神影响将依然存在。赫尔曼为《公民凯恩》 配乐时，运用了夸张和更为复杂的主题（见第十二章）。

当音乐中加入歌词时，人物的性格甚至可以更加鲜明。例 如> 在《最后一场电影》中，50年代的流行曲调被用来与特 定的人物联系在一起。淫荡的杰西（赛比尔?谢泼德扮演）与 《冷酷的心》联系在一起，而她那位被欺骗的男朋友杜安（杰 夫?布里奇斯扮演）的性格则用《我真傻》来描绘。《美国涂 抹画》也以同样的方式运用流行的曲调。一对刚刚吵过架的年 轻恋人在一家小酒馆里随着《烟雾迷了你的眼睛》的曲调跳

舞。《但如今爱已消逝》的歌词使姑娘感到特别痛心，因为小

伙子刚刚告诉她，当他离开此地去上大学时，他打算和别的女 孩子约会。影片的结尾是这对恋人又重新和好，他决定再也不 离开她。这时恰如其分地出现了《只有你》的曲调，那甜蜜的 歌词突出了爱情的命运。

(216) 在运用电影音乐方面，斯坦利?库布里克是一位大胆的 (也是有争议的）革新家。在《奇爱博士》（又译《我是怎样

爱上炸弹的》）中，他挖苦地把维拉?林恩感伤的第二次世界 大战曲调《我们将再次相逢》与全球核屠杀的形象重叠在一起 ——冷酷无情地提醒我们，在第三次世界大战以后，我们可能 再次相逢。在《2001年漫游太空》中，库布里克把21世 么i箭宇宙飞船遨游太空的形象与19世纪施特劳斯的圆舞曲 《蓝色多瑙河》的旋律交织在一起。这是在听觉上预示，在超 出朱庇特管辖范围的技术更先进的宇宙中，人类的技术已经陈 旧。在《发条桔子》中，库布里克运用音乐作为一种保持距离 的手段，尤其是在暴力场面中；用罗西尼的曲子《偷东西的喜 鹊》优雅而诙谐的序曲为邪恶打群架伴奏，不协调音乐削弱了 真实感；一个粗暴攻击和强奸的场面用荒诞的歌舞《雨中曲》 的调子来伴奏。

电影音乐常起的一个作用是突出言语，尤其是对白。通常 认为，这类音乐仅仅起到支撑拙劣的对白或糟糕的表演的作 用。许多平庸的恋爱场面常用小提琴伴奏，也许使许多观众对 这类音乐伴奏产生了偏见。然而，某些最有才华的演员却受益 于这种音乐伴奏。在奥立弗的《王子复仇记》中，作曲家威廉 ?沃尔顿煞费苦心，写出了他精确的配乐。在“生还是死”这

(217)场独白中，给奥立弗抑扬顿挫的出色陈述配上了音乐，使这篇 复杂的演说增加了另一种内涵。

音乐片和歌剧

一种最持久流行的类型片是音乐片，它主要的“存在理 由”是歌与舞。音乐片的叙事部分通常是制作乐曲的陪衬，但 许多音乐片有非常复杂的戏剧性。音乐片可以分为现实主义的 和形式主义的两种。现实主义的音乐片通常有作为背景的故 事，制作的乐曲从剧情上来讲是站得住脚的。这类音乐片通常 用一小段对白来说明唱歌或跳舞的理由：“嗨，孩子们，让我 们来排练谷仓舞”，于是便给观众演出谷仓舞。有些音乐片实 际上是戏剧加音乐。例如，在乔治?顾柯的《一个明星的诞 生》中，叙述的各种事件没有音乐也可以继续下去，但那样，

观众会因此而看不到朱迪?迦兰某些最精彩的场面，而这才是 她扮演角色的才能的忠实记录。《纽约?纽约》和《歌舞酒 吧》也是戏剧加音乐。

形式主义的音乐片不以现实主义自居。各种人物突然在一 个场面中出来唱歌和跳舞，不需要任何站得住脚的借口。这种 习俗应该被当作一种美学前提来接受，否则整个影片会被观众 觉得荒唐可笑。在这类影片中，一切东西即布景、眼装和表演 等等都是夸张和风格化的。文森特?米内利的大多数音乐片都 是这种类型，例如《在圣路易斯和我相会》、《篷车乐队》、

《花都艳舞》和《吉吉》（又译《金粉世界》）等都无不如此。

尽管有好几个国家生产音乐片，但是这种类型的影片一直 受美国人的控制，这也许是因为这类影片与美国的制片厂制度 有密切的关系q在30年代，几家主要的制片厂专门生产特殊 类型的音乐片。雷电华影片公司生产了弗雷德?阿斯奉尔和琴（218) 逑?罗杰斯搭档主演的讨人喜欢的影片，例如《大礼帽》、

《我们跳舞吗？》和《无忧无虑》，这几部影片都是由马克*

袭德里奇导演的。派拉蒙影片公司专门生产有感染力的“欧 洲”音乐片，例如刘别谦的《璇宫艳史》、《红楼艳史》和 《赌城艳史》。在华纳兄弟公司，舞蹈设计兼导演巴斯比?柏 克莱以他的无产阶级娱乐故事使观众感到高兴，例如， 《1933年的淘金者》和《夫人们》。柏克莱风格的标志是，他 喜欢抽象的几何图形（用光学印片机造成）和从非常规的字)f 拍摄跳舞者（见图3-3)。 ? ?

在40年代和50年代，米高梅电影公司的音乐片-统天 下，最好的音乐片导演与它签了合同，例如凯利、多南和米内 利。实际上，这家兴旺的制片公司几乎垄断了当时音乐片的名 人，其中包括迦兰、凯利、弗兰克?西纳特拉、米基?鲁尼、 安?米勒、维拉一埃伦、莱斯莉?卡伦、唐纳德?奥康纳、赛 德?查理斯、霍华德?基尔、马里奥?兰扎、凯思林?格雷森 等等。米高梅电影公司还吸引了阿斯泰尔、潘恩和柏克莱，他 们和迈克尔?基德、鲍勃?福斯、高尔?钱皮恩以及无处不在 的凯利一起，为这家公司设计了大部分舞蹈。阿瑟?弗里德是 米高梅公司大多数重要音乐片的制片人，其中包括米内利的大 多数影片和多南的时髦作品《获准进城》、《雨中曲》（这两部 影片与凯利合导）和优美的《滑稽面孔》。

把音乐与戏剧结合起来是一种至少可以追溯到古希腊的习 俗，但是没有别的媒介超过电影的表现范围。戏剧没有相当于 音乐纪录片的东西，例如《贮木场》或《保护我》。音乐片可 以采取动画的形式，例如迪斯尼的艺术片《小鹿斑比》和《小 飞象》。像《莫扎特》和《巴迪?霍利的故事》这样的音乐传

(221)记片在电影中是常见的。直接为银幕创作的杰出音乐片的例子 是《雨中曲》和《篷车乐队》。其他都是舞台音乐剧的哮寧牟 巧：毕，例如《窈窕淑女》和《恐怖的小店》。
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约瑟夫?洛塞的《唐?乔万尼》（莫扎特的两部最伟大的歌 剧）中就能看出来。这些电影在空间上比任何舞台演出都更加 灵活，而且不会对音乐造成损害。只有少数歌剧片接近崇高的 境界，这也许是因为只有少数第一流的导演被这种类型片所吸 引。歌剧片的一大好处是，做解释时电影用字幕显示比在舞台 上演出时作解释要方便得多。有了字幕，观众就能够全神贯注 地聆听音乐，而不必分散精力去别处找解释。每一部歌剧都需 要一种独特的处理方法，有的需要“现实主义的”方法（图

5-20)，有的则需要风格化的方法（图5-21)。有一点是肯 定的：歌唱家的照片可能是歌剧表演的精确记录，但不是真正 的电影。

口说的语言

一种常见的误解（甚至那些在其他方面都很老练的电影观 众也有这种误解）是，电影中的语言不能像在文学作品中那样 复杂。莎士比亚的作品曾被成功地搬上银幕，而且无论在语言 方面还是在视觉美方面?都没有受到值得注意的损害，这个事实 与上述的看法显然是矛盾的。确实，有许多非常好的影片并不 特别具有文学性。这并不是说电影不能具有文学性，而只是因 为有些导演希望强调他们艺术的另一些方面。有人指责麻尔 斯、伯格曼、休斯顿、理查森、洛塞、怀尔德、特吕弗和伍迪 ?艾伦（这里只提几位具有文学感的导演），说他们把文学作 品拍成电影，不伦不类，那是没有充分根据的。

在某些方面，语言在电影中可以比在文学作品中更复杂《 首先，一部影片中的话和舞台剧中的话一样是说出来的，而不 是写出来的，而且人的声音比冷冰冰的白纸黑字更能显示细微 的差别。写出来的字只是大概接近口说语言内涵的丰富性。这

里举一个简单的没有文学价值的例子我将在明天见到他”这 句话的意思在书面上是显而易见的。但是一位演员可以强调其 中的一个词，从而完全改变这句话的意思。这里有几种可能性：

学将在明天见到他。

?(意思是，不是其他任何人。）

我f在明天见到他。

(i思是，我不管你是不是同意。）

我将在明天他。

(意思是，士i我要做的一切。）

我将在明天见到哗。

(意思是，不是&人。）

我将在p孝见到他。

(意思ji，?不是今天，也不是其他任何时候。)

当然，一位小说家或诗人可以用加着重号的办法强调某些特定

(222)的词。但是作家不像演员，通常不在每个句子里强调某些词。 另一方面，演员通常仔细研究他们要说的话，看看在每一句话 里哪些词要强调，哪些词要“轻轻带过”，以及用什么办法来 达到这些效果最好。对一位有才华的演员来说，与口说语言的 复杂性相比，写下来的语言不过是一张蓝图，一个轮麻。一位 有着优美嗓音的演员（如梅丽尔?斯特里普或詹姆斯?厄尔? 琼斯）可以从这个简单的句子中得出十几种含义来，更不用说 一段莎士比亚的独白了。

在书面语言中加标点符号也是一种简单化的接近说话节奏 的办法。但是标点符号只能部分地表示说话的停顿、犹豫和含糊：

我将在——明天……见到他。
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我将在——明天见到他！

我......将——在明天......见到他？

如此等等。但是如何领会没有标点符号的句子的全部意义呢？

甚至掌握了大量发音符号的专业语言学家也承认，这些符号至 多是原始的手段，只能记录人类语音一小部分细微区别。一位（223) 像劳伦斯?奥立弗这样的演员，他的声誉也多半建立在他掌握 语言细微差别的天才上。例如，在词与词之间加上抑制不住的 傻笑，或者用嗓音突然强调某一个词，一次停顿，或者歇斯底 里地尖叫。

从定义上来看，根本偏离法定语言的说话方式通常被看成 是不合标准的，至少那些认真地对这种人为差别的人是这样看 的。在电影中（也在生活中），方言可能是含义的丰富来源。

因为方言通常是统治集团以外的人说的，所以倾向于传达一种 起破坏作用的思想意识。例如，理查德?普赖尔的喜剧艺术充 满了美国黑人聚居区的俗语，而最说明问题的是他的非常滑稽 的音乐会影片。同样，像克里斯?克里托弗森和西西?斯佩斯 克这样的演员实际上g经是“方言王寧”里的专家了。伦敦方 言的土气和英国中部像利物浦这样的工业城市的粗鲁方言，已 经被“摇滚”和“甲壳虫”这样的劳动阶级摇滚乐队所推广。（224) 许多欧洲制片人也利用了方言的丰富表现力，最著名的是丽娜 ?韦尔特穆勒（图S-2S)。

由于电影和戏剧中的语言是说出来的，所以这两种艺术手 段胜过印在纸上的语言，可以把潜台词的思想感情交叠在一 起。简单地说，潜台词是指电影和戏剧脚本中的语言背后那些 隐含的意思。例如，一个脚本中可能有以下几行对白：

女：我可以抽烟吗?

男：当然可以。（给她点上烟。） 女：谢谢。你真好。

男：甭客气。

从字面上看，这四句并不使人激动的话似乎简单得很，而且没 有什么感情色彩。但是，根据剧情，这几句话可以用来表明完 全不同于其表面含义的其他意思。例如，如果女的是在和男的 (225)调情，她说这几句话的口气就会完全不同于一个能干的商人。 如果他们彼此讨厌对方，这几句话就会具有另一种含义。如果 男的在和一个有敌意的女人调情，这几句话又会以另一种方式 说出来，暗示出另一种含义。总之，使这段细节有意义的是演 员，而不是语言，语言仅仅是幌子。（关于潜台词的概念将在 第六章进一步详细讨论。）

任何脚本只要有台词就会有潜台词，甚至一个富有文学味 的脚本也是如此。在泽菲莱利的《罗密欧与朱丽叶》中，可以 看到一个来自一部古典作品的例子。在这部影片中，茂丘西奥 (约翰?麦克内里扮演）不是被演成一个陶醉于他自己的夸夸 其谈的机灵的酒肉之徒，而是被演成一个不能理解现实的@经 质的年轻人。这种表演使某些传统主义者感到不安，但是在这 部影片中，这种表演强化了罗密欧与他最好的朋友之间的亲密 关系，并有助于证明，后来左电影中当食丘西奥被提伯尔特杀 害时，罗密欧由冲动造成的（和自我毁’灭的）复仇行为是有道 理的。

有些当代制片人故意使他们的语言不带感情色彩，声称他 们真正追求的就是潜台词。哈罗德?平特这位剧作家和电影剧 本作者也许是强调潜台词重要性的当代作家的最佳例子。在 《还乡》中，一个特别色情的场面就是通过要一杯水的对白来 表现的！平特声称，语言往往是一种“交谈”，是一种掩盖恐
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惧和焦虑的方法。在某些方面，这种技巧在电影中甚至可能更 有效，特写镜头可以比演员在舞台上更微妙地表达言下之意。

平特的电影脚本在当代电影中最能使人想到潜台词的含义，如（226) 《吃南瓜的人》、《仆人》、《意外事故》、《送信人》、《看守 人》、《还乡》、《法国中尉的女人》和《背叛》。

但这仅仅是电影在语言上比文学占优势的地方，而舞台剧 在很大程度上也有这些优势。作为一种综合的艺术，电影还可 以通过说话与形象的对照来扩大语言的含义。例如，当形象表. 明说话者在微笑、或皱盾、或表情坚决时，“我将在明天见到 他”这句话还可以有其他含义。各种安排都是可能的。这句话 可以用坚决的强调口气说出来，但是一个惊恐的脸（或眼睛、

或抽搐的嘴）的形象能够削弱口头上的坚决，或者甚至抵销这 种坚决。形象可以是一个孝年寧导——从而加强这句话对听者 的影响。或者摄影机可以AA二+重要的物体，暗示说话者、

台词和物体之间的关系。如果用长镜头拍摄说话者，他（她）

与环境的关系也可以改变说话的含义。同样的话在特写镜头中 还会强调不同的含义。

不仅台词是如此，其他声音也同样如此。音乐和音响效果 能够大大地改变言语的含义。同样的话在一个有回声的房间里 说出来，会有不同于悄悄地说出来的内涵。说话时伴随着隆隆 的雷声，效果就会不同于伴随着啾啾的鸟鸣或呼呼的风声。因 为电影也是一种机械的手段，所以，说话可以通过在录音时的 故意扭曲来改变。总之，这句简单的话在电影里可以有十几种（228) 不同的含义，有些含义不可能有书面的形式，这取决于声音的 强调、视觉的强调以及如何伴音。

在电影中有两种口说的语言~■婢白和对白。独白往往与 纪#录片联系在一起，在纪录片中，一位画外叙述者告诉观众与 视觉形象有关的真实信息。大多数纪录影片理论家一致认为，
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运用这种方法的基本规则是避免重复形象本身所提供的信息。 评论应该提供银幕上不明显的东西。总之，要给观众提供两种 信息，一种是具体的（视觉形象），另一种是抽象的（叙 述）。真实电影派纪录电影的拍摄者已经把这种方法扩大到包 括采访在内，这是法国导演让?鲁什首创的。因此，不再是旁 白者的叙述，而是纪录片拍摄对象的真实言语，这些人可能是 贫民窟居民，也可能是学生。摄影机可以对准说话者，或者向 其他方向移动，由声带把分镜头连接起来.

独白也可以在故事片中使用。这种技巧在压缩事件和时间 时特别有用。独白可以用来对视觉形象调侃一番。在理查森的 (229)《汤姆?琼斯》中，约翰?奥斯本的脚本突出了一位画外音叙 述者，他几乎和菲尔丁的叙述一样机智而文雅，虽然不一定那 么亲切。这位叙述者讲述后就使我们对各种人物有了大概的了 解，他以必要的过渡把许多段落连贯起来，并富于哲理性地详 细评论了这位不可救药的主人公的越轨行为。

画外音叙述倾向于使影片具有某种客观性，还往往具有宿 命论的味道。比利?怀尔德的许多作品是由巧哼寧令构成的， 用带有_讽的独白强调命运：主要的兴趣不了什么， 而是如何和为什么发生。例如，在《双重赔偿》中，故事是由 受了致命伤的主人公叙述的，他在影片一开始就承认了自己的 罪行。正像怀尔德指出的：“由于立刻点明谁是罪犯，我们就 不必再去猜测，于是便可以全神贯注于后来发生的情况：他们 如何逃跑，搜捕网如何逐渐收紧。”

内心的独白是导演最有用的手段之一，因为这可以用来表 达一个角色当时的思想。内心独白经常用于改编的戏剧和小 说。在奥利弗之前，大多数电影中的独白像舞台上的台词：这 就是说，摄影机和话筒逐字记录下一个角色的自言自语。奥利 弗的《哈姆雷特》（又译《王子复仇记》）引进了一种比较电
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影化的独白。在“生还是死”这段话中，有些不是“言语”，

而是“思想”通过_吵章。在关键的句子上，奥利弗突然使用 了愤怒的语调。通过?声?音?，私下的想法和公开的言论可以结合起（229) 来，这种方式更令人感兴趣，也往往能较为微妙地加重语气。

舞台对白和电影对白之间的主要区别是强度。舞台剧必须 吐词清晰：如果一个角色感到烦恼，我们通常可以假定他或她 就会这个问题。剧场是一个视觉媒介，也是一个听觉媒 介，彳通常以说话为主：我们往往在看到以前先听到。如果 信息在剧场里是通过视觉来传递的，那就必须和现实生活中有 所不同，必须夸大，因为大多数观众离舞台太远，看不到视觉 上的细微变化。因此，对补偿这种视觉上的缺损来说，吐词清 晰的惯例是必要的。像大多数艺术一样，舞台对白通常不是写 实的或自然的，甚至在所谓的现实主义的戏剧中也是如此。在 现实生活中，人们并不非常清晰地说出他们的思想和感觉来。

在电影中，就不必那么强调吐词清晰，因为特写镜头可以表现 最小的细节，所以口头的表示往往是多余的，这种较大的空间 灵活性意味着，电影语言不必背上舞台对白的沉重负担。实际 上，由于形象传达了大部分含义，所以电影中的对白可以像在 日常生活中那样简略和逼真，《绷紧的绳索》（图S-30)等就 是这种对白不多的影片，安东尼奥尼的大多数作品都是如此。

电影对白不一定要完全与普通的对话相一致。如果语言有 一定的风格，导演就有几种选择来使它可信。演员可以像奥利 弗那样，强调一种亲密无间的说话方式，有时甚至只是悄悄的 耳语。威尔斯改编莎士比亚戏剧的电影的特点是夸大形象：在 《奥赛罗》中，形象的表情风格化弥补了语言的不自然。一般 说来，如果语言是不自然的，形象就必须有与语言相一致的表 情：语言和视觉形象之间的风格反差强烈，就令人不快和滑稽 可笑，不协调。

(231) 外语电影放映时有配音的，也有原版加字幕的。两种翻 译方法都有明显的局限性。配音电影往往有一种空洞无力的 声音，而且在大多数情况下，配音是由天賦不如原演员的人 来完成的。在配音影片中，声音和形象很难吻合，尤其是在 近距离的镜头中，演员的口型与声音不同步。甚至能说两种 语言的演员在为自己配音时，如果不是用自己的母语，也会 缺少音调上的细微变化。例如，索菲娅?罗兰在英语版《二 妇人》中的表演非常出色，但是缺乏她在用意大利母语读台 词时的那种出色的声调。在英文版中，罗兰优美圆润的音质

与她所扮演的角色—位朴实的农妇——有点不相称。同

样，梅?惠丝特或约翰?韦恩那样的演员，当他们的独特嗓

(232)音被配成德语或日语时，声音就显得反常。另一方面，配音电影 能使观众全神贯注于视觉形象，而不必看字幕，字幕使人分心， 消耗观众的大部分精力。没有人愿意去“读” 一部电影。

然而，大多数有经验的电影观众仍然喜欢字幕，尽管有 点不方便。首先，有些观众懂外语，能够理解大部分对白 (尤其是在欧洲，实际上所有受过教育的人都能说一种外 语，有的甚至能说三四种）。一位演员的音调往往比对白本 身更重要，带字幕的电影使我们可以听到声调的细微变化。 总之，字幕可以使我们听到原来的艺术家所说的话，而不是 由某个技术人员（即使他非常聪明）来支配我们。

(232) 声音使影片受益匪浅，电影艺术家自然不会掉以轻心。 正像雷内?克莱尔多年前就预见到的，声音可以使导演在处 理视觉形象方面更加自由。言语可以表现一个人的阶级地 位、地区特征、职业和偏见等等，因而导演就不必浪费时间 从视觉方面加以说明。几句对白就可以传达所有必要的信 息，从而使摄影机脱出身来拍摄其他东西。有许多例子说明 声音在电影中是传达信息最经济和最精确的手段。
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mils覊漏

在电影中，读負赚爾思考，恩想鹿擞（235) 在鎩上a美余一翁由嫌會齊厲蟓加跣叟 良鑼會上的表镰褥婺夸藤,电影中藤龜 镄脚醫饔内處生潘
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沟表提委

表演的类别：非专业演员，群众演员，专业演员，明 星。舞台表演和电影表演?.强化表演不同于内心真实。电 形表演是一种导演语言系统。美貌、魅力和性感。表演的 形体要求：脸部，嗓音和身体。电影表演富于表现力。在 剪辑台上制作出来的表演。明星制度。好莱坞大制片厂的 鼎盛时期。关于明星的神话。明星和美国的通俗文化。明 星界隐藏的另一面。性格明星与演技派明星。主題形象： 明星所扮演的角色产生的副作用。表演风格：现实主义和 表现主义。各国的表演风格。类型片及其对表演的要求。 默片表演。明星表演：大制片厂时代好莱坞的浪漫主义表 演风格。英国的表演传统。第二次世界大战后的现实主 义。美国的表演方法学派。剧本和潜台词。即兴表演，选 择演员性格化。按类型选择演员与反类型选择演员，根据 所选的演员确定主題和形象意义。

(236) 电影表演是一门复杂而多变的艺术，可以分成四个范畴： 1-孽令序學。这些演员主要用来提供一种人数众多的感 觉——好?像.“kh表上有几千人”似的。这类演员被用来当作 摄影机的素材，就像风景或布景一样。

2. ff华爭學。这些业余演员之所以当选并非由于有表 演的才能?，?而?是?因?为他们逼真的外表——他们就像某一特定的 角色。

3.学亨等印f华+爭。这些舞台演员和电影演员能够

扮演各种?不?同?风?格?的?角k: i：多数演员属于这一范畴。

4.明星。他们都是著名的演员，得到公众的普遍承认。

? 參

他们的吸引力是一部影片或舞台剧的主要吸引力之一。￥旱￥ 是美国电影发展起来的，而且一直受美国电影的支配，尽会全士 制度几乎不限于电影。实际上，所有表演艺术如歌剧、舞蹈、舞台 剧、电视、音乐演奏会等都在利用有魅力的演员的票房价值。

不管电影演员被如何分类，事实上所有的演员都承认，他 们的工作是由安排拍摄的人规定的。甚至一代名影星查利?卓 别林也承认：“电影表演毫无疑问是为导演作媒介。”总之， 电影演员归根到底是导演的工具，这是又一种“语言系统”， 导演通过这个系统传达他的思想和感情。

舞台表演和电影表演

舞台表演和电影表演的区别在很大程度上是两者作为媒介 在时间和空间上有所不同（参见第七章“戏剧”）。一般说 来，演员对舞台比较满意，因为帷幕一旦拉开，演员就支配着 演出进程。在电影中，情况却并非如此。女演员金?斯坦利把（237) 这种区别说得很清楚：“不管你在电影里如何表现，对导演来 说都是小事一桩。从导演的角度说这倒不错，但演员在塑造人 物方面就很难有所长进。在电影中，导演才是艺术家。演员在 舞台上才有更多的创作机会。”

甚至这两种表演的要求也不同。对舞台演员的基本要求是 让观众看得淸楚听得清楚。因此，理想的舞台演员必须具有可 以变化和受过训练的嗓音。最明显的是，演员的嗓音必须宏亮 到甚至在一个有几千座位的剧场里都能被听到。剧场里语言是 意义的主要来源，对白的细微变化就只能通过嗓音的表现来传 达。一个演员的嗓音应能千变万化。必须知道哪些词要强调和 如何强调，一句话或一段话快慢要恰到好处。首先，舞台演员 必须是可信的，甚至在朗诵非常风格化和不自然的对白时也是 ? ? ?

如此。对一次激动人心的舞台演出，荣誉多半是给予演员的， 但主要的责任也是他们的，因为当我们对一场演出感到厌烦 时，我们往往归咎于演员。

(238) 在舞台表演中，对体型的要求不像在电影表演中那样苛 刻。最显而易见的是，舞台演员必须让观众看得清楚，甚至从 剧场的最后一排也如此。因此，身材高大有好处，因为身材矮 小的演员在一个大舞台上往往引不起别人的注意。五官端正也 有好处，尽管化装可以掩盖许多不足之处。因此，让一位40 岁的演员扮演罗密欧在剧场里不一定是灾难，如果这位演员有 比较好的身段，他的年龄在前排座位以外就看不出来。由于剧 场中的视觉条件，只要演员的嗓音和身体足够灵活，他们可以 扮演比实际年龄小20岁的角色。

舞台演员的整个身体始终是暴露的，因此他必须能以某种 精确的程度加以控制。坐下、行走、站立等明显的活动，舞台 上的表演不同于现实生活。一位演员通常必须学习如何跳舞、

(239)如何击剑和如何穿着时装行动自如。手的动作也是如此，垂下 和做手势都有讲究。此外，舞台演员必须知道如何使他们的身 体适应不同的角色：17岁姑娘的动作不同于30岁的妇女；贵 族的动作不同于同龄的办事员。在哑剧中，身体必须传达各种 各样的感情：快乐的人站立的姿势也不同于沮丧、懦怯或感到 厌烦的人。

舞台表演受实际时间的限制。演员必须按各个场面向戏剧 即将结束时的髙潮前进。舞台演员通常开始时较为松弛，然后 随着场面的进展而逐步发挥，直到髙潮场面时达到爆发点，最 后在戏剧结束时逐渐低落。总之，演员在精神力度方面形成戏 剧本身的结构。在这种整体结构中，舞台演员是在每一个场面 中都“有所发挥”，但并非下一场面一定比前一场面深化，因 为剧情不同展开方式就有差别。对舞台演员来说，重要的是在 154

一场戏中保持稳定。椎幕一旦拉开，他（她）在舞台上就成孤 家寡人，错误不易纠正，场面无法重演，也不能刪去。

一般说来，电影演员有了最低限度的舞台技巧就可以应付 自如。对电影演员的基本要求就是安东尼奥尼所说的“富于表 情”。这就是说，演员必须宇使人感兴趣。技巧高超也不 能补偿一张不上相的脸（图kf。许多舞台演员由于这种缺 陷而在电影中很不顺利。例如，金?斯坦利和塔卢拉赫?班克 黑德属于美国最受人钦佩的舞台明星之列，但他们的电影作品 却不能引起人们很大兴趣。同样，伊恩?理查森被认为是英国 舞台上最出色的演员之一（英国舞台上出色的演员很多），但 他在几部电影中的表演却平淡无味。历史上有些最著名的舞台 演员（包括萨拉?m因哈特）在电影中却十分反常：她的技巧 矫揉造作和装腔作势到了可笑的程度。因此，在电影中，太多 的技巧反而削弱了表演，使表演看上去过火和虚假。

在电影中，表演几乎完全取决于导演对故事素材的处理。 一般说来，导演的技巧越是學亭丰冬，就越需要依靠演员的能 力。这些导演往往喜欢幸早每‘，? A演员的全身都保持在亭唔 中。这是相当于剧场舞摄影机距离。现实主义的 也往往喜欢用学寧半——使演员可以有较长的时间表演而不中 断。从观众的iii看，这就更容易评价一部现实主义电影中 的表演，因为我们可以看到持续的场面而没有明显的导演干 预。摄影机基本上成了一种记录装置。’

导演越是f字丰冬，就越不重视演员的贡献。希区柯克的 某些最佳电影焱i通过把演员的作用减少到最低限度来获 得的。在《怠工》的摄制过程中，希区柯克的女主角西尔维亚 ?西德尼由于希区柯克不容许她表演一个关键的场面而当场失 声痛哭。故事情节涉及一桩谋杀案：富有同情心的女主人公杀 死了她那野蛮残忍的丈夫，为被他杀害的弟弟报仇。在舞台

(241)

上，女主人公的思想感情当然可以通过女演员夸张的脸部表情 传达出来。但是希区柯克注意到，在现实生活中，人们的脸部 不一定暴露出他们的思想或感觉。这位导演宁可通过爭-吟交 替来表达这些思想和感情（图6-5)。

这场戏的布景是一张餐桌。女主人公看着正在像平时一样 吃着饭的丈夫。然后一个，f寧导显示出一个盛着肉和蔬菜的 盘子，旁边放着一副刀叉;? 面可以看到妻子的手。然后

希区柯克切入一个妻子若有所思地切肉的宁f：寧华。接着是弟 弟的空椅子的中景镜头。妻子拿着刀叉的‘鸯镜头。一只 金丝雀鸟笼（使女主人公想起她死去的弟弟的东西）的特写镜 头。妻子若有所思的脸部的特写镜头。刀和盘子的特写镜头。 突然又来一个丈夫起了疑心的脸部特写镜头：他注意到刀子和 她若有所思的表情之间的联系，因为摄影机不是切入而是重新 f$刀子。他站起来走到她的身边。希区柯克迅速切入一个她 伸向刀子的特写镜头。接着切入一刀子戳进他身体的冬， 导。切入两个脸部的镜头，他的脸因痛苦而g挛，她A焱 贝‘jii怕而痉挛。当西尔维亚?西德尼看到完成后的影片时， 她对这种结果感到高兴。当然，整场戏只需要很少一点传统意 义上的表演。

安东尼奥尼曾经声明，他使用他的演员只是作为构图的组 成部分，“就像一棵树、一堵墙或一片云彩”。他影片的许多 重要主题就是通过长镜头来表达的，用人物和坏境的交替使人 联想到复杂的心理和精神状态。也许安东尼奥尼比其他任何导 演更容易意识到含义的变化如何取决于寧。同样，法国 (244)导演罗贝尔?布莱松认为，电影演员不?是嶔释作用的艺术 家，而只是摄制和剪辑的“原材料”。他通常喜欢在他的影片 中使用非专业演员，因为受过训练的演员往往希望通过表演来 表达感情和思想。布莱松认为，电影应该用电影的方式来制 156

作，而不是用舞台剧的方式来制作，“不考虑那些出现在电影 中的人的意愿，电影要的不是他们做什么，而是他们是什

擊

么”。

要概括电影中的表演是困难的，因为导演不是以同一种态 度处理每一部电影的。伊莱亚?卡赞和英格玛?伯格曼既是杰 出的舞台剧导演，又是电影导演。他们根据电影的戏剧性需要 不断变换手法。拍摄一场戏并没有“一定之规”。像卓别林这 样的导演可能通过表演来表达一种特定的思想，而布莱松则可 能通过剪辑或拍摄来表达同样的思想。每一种手法都可能是有 效的：只要“1?吝亨爷”，那就是正确的。

不过，一现实主义者还是f字丰冬学，电影表演 和舞台表演之间的区别始终是根本的。im!i桌演员不那么 受嗓音要求的限制，因为音量是由电子设备控制的。在剧场 里，玛丽莲?梦露的轻声细语大概只有前几排观众能听到，但 是在电影中，这种声音完全可以传达那种微妙的孩子般天真的 脆弱，因而富于诗意。有些电影演员之所以迷人，受观众喜 爱，正因为他们的声音不落俗套。由于电影中的表演并不那么 依靠嗓音的灵活性，所以许多演员尽管嗓音毫无表情，但还是（245) 取得了成功，其中包括贾利?古柏、约翰?韦恩、克林特?伊 斯特伍德和阿诺德?施瓦辛内格。

甚至电影演员的音质也可以用机器来控制。音乐和音响效 果就能完全改变对白的含义。通过电子装置，一种嗓音可以变 成畸形的或轰隆隆的或空洞的声音。安东尼奥尼甚至声称，电 影中的语言首先是纯粹的声音，其次才是有含义的对白。因为 电影中的许多对白是的，导演可以重新录制，直到完满为 止。有时候，他可以众二个录制好的镜头中选择一二个词，与 另一个、甚至第三个或第四个镜头中的词结合起来。这种合成 甚至还可以更进一步，把一位演员的脸与另一位演员的声音合
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在一起（囝6-8)。

同样，对电影演员的形体要求也不同于对舞台演员的要 求。电影演员不必身材高大，哪怕他是主要的角色。例如，艾 伦?莱德身材十分矮小，除非画面中没有别人和他的身高形成 对比，他的导演们就避免表现他的全身。表演谈情说爱的场面

(246)时，他就站在一只箱子上，只拍腰部以上。仰拍镜头也可以使 他看上去高一点。电影演员的相貌特征不必突出，只要富于表 情就行，尤其是眼睛和嘴巴。电影演员也不必貌美诱人。例 如，汉弗莱?鲍嘉并不漂亮，但是摄影机“喜欢他”。这就是 说，他的脸不可思议地上相，在摄影机前露面时往往使他的摄 影师感到意外。有时候，现实和错觉之间的这种反差可能是吓 人的。琪恩?亚瑟抱怨说：“每天都要像在电影里那样生活， 这可是太累了。”

演员的手脚不灵活在电影里不一定是不利的条件。导演可 以通过少用全景镜头和在演员移动位置@亨再拍摄的办法来解 决这个问题。复杂的动作可以用替身演冒充。这些镜头与 主要演员的近镜头连续的剪辑使观众以为所有的镜头中 都是这位主要演员（^4-14)。甚至在特写镜头中，也可以

(247)用特殊的寧寧、寧争寧和光线来改变电影演员的体貌。

由于Ai是iii的基本构成单位，所以演员不必表演很 长时间，甚至现实主义的电影也是如此，一个镜头也就是二三 分钟。在镜头分得很细的影片中，一个镜头可能持续不到一秒 钟，简直不能说演员是在表演：他们不过是他们自己。

一部影片的拍摄程序是由经济上的考虑来决定的。因此， 拍摄不同场景的程序从艺术上来说并不总是合乎逻辑的。一位 演员可能要先表演高潮场面，然后才是显示低潮的镜头。因 此，电影演员不必像舞台演员那样在感情上“投入”。但是， 电影演员必须能够高度集中精力，在极短的时间内改变感情。
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在大部分时间里，演员必须看上去很自然，好像根本不在表 演。亨利?方达就说过：“你像现实生活中那样就行。”当 然，电影演员几乎总要听命于后来把不同镜头组成连贯起来的 导演（图6-10)。有些导演哄骗演员做某种表演，实际要求 的却是另一种效果。

由于电影中的表演局限于极短的时间和极小的空间，所以 电影演员不需要很长的排练时间去熟悉其他演员、布景或服 装。许多导演把排练时间压缩到最低限度，这样演员就会更富 于即兴演出时那种新鲜和惊奇感。电影演员不像舞台演员，不 必与其他演员建立亲密的关系，有时他们在来到拍摄现场之前（248) 甚至没有见过面。演员们有时到现场还不知道他们的台词，补 救的办法是请一位提词员，或者把台词写在画面外演员能看到 的黑板上。

电影演员甚至要在有几十名技术人员观察下表演最亲密的 场面。虽然灯光热得使人无法忍受，拍摄的间隙还得重新化 装，但他们必须显得从容自在。由于摄影机会产生变形，所以 演员在某些场面中的表演不得不违反自然。例如，恋人在拥抱 时不能彼此注视对方的眼睛，否则他们在银幕上看起来好像是 斗鸡眼。主观视点镜头中，演员必须对着摄影机而不是对着另一 个演员说台词。大多数时候演员不知道自己在表演什么,这个镜 头就算用上了，也不知道出现在影片的什么地方，而演员的许 多表演最后确实有许多是扔在剪辑室的地板上的。总之，电影中 时间和空间的不连贯使演员几乎完全掌握在导演的手心里。

美国的明星制

大致自1915年以来，明星制一直是美国电影工业的支 柱。明星是公众创造的，最受公众的宠爱。他们在风尚、价值
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观和公众行为等领域里的影响一直是巨大的。雷蒙?迪尔尼亚 曾经指出：“一个国家的社会史可以根据它的电影明星来 写。”明星直接影响任何一部有他们在其中出现的影片。他们 的报酬使公众感到惊讶。在本世纪20年代，玛丽?璧克馥和 查利?卓别林是世界上两位薪金最高的雇员。当代明星像乌琵 ?戈德堡和凯文?科斯特纳的片酬是几百万美元，这些票房巨 人非常受欢迎。有些明星在半个世纪中一直享有盛名，蓓蒂? 黛维丝和约翰?韦恩就是其中的两位。亚历山大?沃克等人曾 经指出，明星直接或间接地影响着美国社会的需要、动力和忧 虑：他们是梦想的养料，使我们可以生活在内心最深处的幻想 (249)和迷恋中。明星们就像古代神话中的男女诸神一样，一直被当 作精神上的偶像来敬慕和崇拜。

1910年以前，演员的名字几乎从未出现在影片上，因为 制片商担心演员会由此要求更高的薪金。但是公众还是会替他 们所喜爱的演员起个名字。例如，玛丽?璧克馥起先是以她所 扮演的角色的名字“小玛丽”闻名的。一开始，公众往往把一 位明星在艺术上创造的+令与他们个人混为一谈（图6-12)。璧克馥和其他许多日i星?一样，剧中人和演员本人是完全 不同的。她专门扮演爱开玩笑的少女，如《阳泉农庄的丽贝 卡》和《波利安娜》等轰动一时的影片中活泼、勇敢和易动感 情的女主人公。在这些影片中，她的金黄色卷发就是她的商 标。实际上，璧克馥既聪敏又老练，是默片时代美国电影工业 中最有影响的女人。她坚持认为，“我的事业都是有计划的， 从来没有任何意外。”她五岁时就在舞台上演出。1909年， 她开始与格里菲斯合作，在比沃格拉夫电影公司拍了 75部短 片，直到1912年离开这家公司。不久，她的片酬就达到4万 美元。到1914年，她的片酬是15万美元。在明星的薪金较量 中，她和卓别林并驾齐驱，在1917年到1919年之间的片酬是
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30万至50万美元。1919年，她帮助建立了联美电影公司，与 她合作的伙伴有卓别林、格里菲斯和道格拉斯?范朋克（她的 丈夫）。作为一个独立制片人，她的片酬在扣除所得税前高达 120万美元。她被称为联美电影公司的商业头脑。她还自导自 演了许多影片，但她的名字从来没有作为摄制人员正式出现在 影片上。

除非公众接受某一位银幕人物，否则观众可以出乎意外地 拒绝别人所说的明星。例如，制片人塞缪尔?高德温不惜一切 代价大肆吹捧他的俄国影星安娜?斯坦，但观众却不去看她主 演的电影。受到打击的高德温终于得出结论：“上帝创造明 星，但要导演去发现他们。”

在整个默片时代，明星们越来越被他们的财富和能力弄得 忘乎所以。公众被好莱坞特权阶层的富裕所迷惑，渴望更多地 了解他们所宠爱的明星。影迷杂志像雨后春笋般大量出版，新 建立的电影公司不断地散发宣传材料（大多数品位不高），来 满足这种无休止的好奇心。派拉蒙两位势均力敌的影后格洛里 娅?斯旺森和波拉?内格里在奢华方面互相竞争。她们都结婚 多次，都设法在她们的崇拜者中至少勾引一个小贵族。斯旺森 说过：“我已经当了多年学徒。我已经尝够了当一个无名小卒 的滋味。我已经决定，当我成为明星时，就随时都要像个明 星。从制片厂的看门人到最高级的管理人员，每个人都将知道 这一点。”明星界的神话往往体现了这种由贫困到富有的色 彩。许多明星出身寒微，这促使公众相信，任何人（即使是普 通人），都可能被“发现”并来到好莱坞，在那里，他们的所 有梦想都会成真。

明星制的所谓黄金时期（大约是30年代和40年代），与 好莱坞制片厂制度是一致的。在这个时期，大多数明星都只和 米高梅、华纳兄弟、派拉蒙、二十世纪福斯、雷电华等五大电

影公司签订合同。这五大公司在这个时期生产了美国90%的 故事片。它们还控制了国际市场：在两次大战之间，美国电影 占领了世界银幕的80%，而且几乎比所有当地生产的电影更 受欢迎。

在有声片革命以后，五大公司转向舞台寻找新星。例如詹 姆斯?贾克奈、蓓蒂?黛维丝、爱德华? G.罗宾逊、加利? 格兰特、梅?惠丝特和凯瑟琳?赫本等新星之所以受欢迎，部 分原因是他们的说话方式与众不同，——在行话里称为“有个 性嗓音”。在与电影公司签订合同后的头几年中，他们都被最 大限度地曝光。例如，1930年克拉克?盖博在米高梅的第一 年就在14部影片中露面。他的每一个角色都表现一种不同的 类型，电影公司不断地改变这些角色，直到有一个角色受到公 众的欢迎。通常在一次特别受欢迎的表演之后，一个影星便不 得不表演同一种类型的角色，这往往遭到抗议。在电影业中， 因为对影星的需求是最能预测的经济上的可变因素，所以制片 厂用明星来保证票房收入。总之，明星们在某种程度上使一个 (253)动荡的工业保持稳定。直到今天，明星还被称之为“可做银行 担保”的商品，即能保证投资者获得大量利润。

这五大电影公司把明星看成有价值的投资，但电影公司对 培训也要化费大量的时间、金钱和精力。有前途的新秀作为 “小明星”当学徒，这个名词虽专指女性，但这称呼也同样可 以用于男性。他们往往会得到一个新的姓名，学习如何说话、 走路和穿衣。他们的社会活动经常由电影公司的公关部门作出 安排，以保证最大限度地在报刊上曝光。有时还适当地制造一 些“风流韵事”，提供给400多名在制片厂制度那一时代专门 报道好莱坞新闻的记者和专栏作家。少数热衷于当明星的人甚 至同意和电影公司选择的对象结婚，如果这种联姻有利于他们 的事业的话。

虽然明星们往往受电影公司的剥削，但是也能获得某些补 偿。当演员的票房价值增加时，他们的要求也会随着提高。第 一流明星的名字出现在影片制作人员名单的前面，而且合同中 往往规定剧本需得到他们的同意。他们中有些人还坚持由他们 选择导演、制片人和其他演员。有魅力的明星有自己的摄影 师，知道如何掩盖生理上的缺陷和美化优点，他们当中有许多（254) 人要求有自己的服装设计师、发式设计师和豪华的化妆室。最 大的明星有专门为他们制作的电影，保证他们能最大限度地在 镜头前曝光。

当然，他们也得到大量金钱。例如，在1939年，就有50 (255) 多位明星一年能挣10万美元以上。但电影公司得到的更多。

30年代早期，梅?惠丝特使派拉蒙免于破产。30年代后期，

秀兰?邓波儿为二十世纪福斯公司挣了 2000万美元。此外，

尽管有少数例外，但缺少明星的影片都不具备票房价值。严肃 的明星利用他们的财富和能力来促进他们的艺术，而不仅仅是 满足他们的虚荣心。蓓蒂?黛维丝在华纳公司任职期间被认为 是“难伺候的人”，因为她坚持要有较好的剧本、变化较多的 角色、较敏锐的导演和较强的演员阵容。

第一流的明星引起了男男女女对他们的忠诚，尽管正像社 会学家利奥?汉德尔所指出的，65%的影迷更喜欢与他们同性（256) 别的明星。电影公司收到的影迷来信每年多达3200万封，其 中85%来自年轻的女性。大明星每周收到3000封来信，邮件 数量就是准确表明声望的晴雨表。电影公司每年花费多达200 万美元来处理这些信件，大多数信件是要明星的亲笔签名照。

票房价值也可用支持明星的影迷俱乐部的数量来衡量。影迷俱 乐部最多的明星是盖博、琪恩?哈罗和琼?克劳馥——他们都 和“明星之家”米高梅电影公司签订合同。盖博一人就有70 个俱乐部，这部分地说明了他作为30年代第一流男明星至高

(257)

无上的地位。

关于明星的神话通常强调影星的魅力，把他们抬高到普通 人的世俗关系之上。评论家帕克?泰勒指出，明星们满足了近 乎宗教性质的需要：“他们具有财富、名声和美貌，以及超凡 的世俗享受。这些条件使他们带有超自然的色彩，以某种方式 使他们免除了普通人受到挫折时的那种辛酸。”当然，这种神 话也包括明星界的悲惨牺牲品，例如玛丽莲?梦露和詹姆斯? 迪安。许多明星年纪轻轻、风华正茂的时候就死去，这更美化 了他们带有浪漫色彩的不朽的形象(图6-17)和(图6-21)。

神话背后的现实就不那么浪漫了。有一个演员设法爬上了 明星地位的顶峰，就有成千上万个演员的失败，他们的艰苦劳 动白费了，他们所作出的种种牺牲成为笑柄，他们的梦想破灭 了。莫琳?斯特普尔顿因在电影、电视和舞台上的出色工作曾 贏得各种重要的表演奖，但她令人信服地谈起，演员在一个把 他们看成幸运的傻瓜的世界上所必须忍受的艰辛：

我相信演员们都吃苦耐劳。我真为自己是演员中的 一分子而感到自豪。……我们被称作极端利己主义者；

我们被看作幼稚的人。我们被假定是不负责任、愚蠢和 不知好歹的人，是一种笑柄。寧&也同样是人，与别人 并无差别。 ? ?

作家、画家或音乐家可以躲到角落里去舔净他的伤 口，但演员却要站在大庭广众面前忍受这种伤痛。…… 演员们始终被看得一钱不值。他们一直处于一种降低身 份的状态，围着选派演员的导演转，还必须显得幸福和 了不起。我就围着导演转了好几年，但是我也仍不是行 家。谁也做不到这样。你需要有极大的耐心，你需要有 一种全面的责任感，这样，每当有人说你讨厌时，你就

不会感到烦恼了。你需要力量，而且不管你多强，你始终

需要更强。”（引自《演员：一种艺术的一个侧面》）

超级市场书报架上的各种小报充满了耸人听闻的故事：电 影明星的生活如何糜烂，或者他们如何在大庭广众之间出洋 相，或者他们的举止行为如何像自私自利的家伙。这类故事使 这些报纸大受欢迎，因为这投合了公众的妒忌心和怨恨。

至于明星们的隐私权如何遭到那些不讲道德的记者和猎奇 摄影者的破坏，就很少有人提到。我们也不能经常读到像鲍 勃?霍普和伊丽沙白?泰勒这样的明星如何化费大量的时间为 公众服务；或者像约翰?韦恩和玛琳?黛德丽这样的明星的爱 国主义活动；或者像秀兰?邓波儿和罗纳德?里根这样的明星 成功的政治生涯；或者几百位像马龙?白兰度和简?方达这样 的明星的政治活动；或者像芭芭拉?斯特赖桑德和保罗?纽曼 这样的明星难以使人相信的慷慨。纽曼一个人就给各种慈善机 构捐赠了 8500多万美元（图6-16)。

明星必须为他们的财富和名声付出很髙的代价。他们必须 习惯于被人当作有价格标签的商品来对待。在实行明星制的初 期，他们只能扮演一些简单的人物：少女、荡妇、滑头以及一 些傻呼呼的人。经过若干年之后，他们扮演的人物增加到包括 恋人、男子汉、女继承人、任性的姑娘、玩世不恭的记者和职 业妇女等等。当然，所有的大明星都是与众不同的，尽管他们 也可以落入一个人们所熟悉的范畴。例如，金发女郎一直是美 国人所喜欢的人物之一，但是像梅?惠丝特、琪恩?哈罗和玛 丽莲?梦露这样的大明星都有与众不同的个性。一个成功的人 物总是被人模仿。例如，20年代中期，来自瑞典的葛丽泰?嘉 宝创造了一个老练和复杂的人物：有无法抵御的诱惑力的女 人。嘉宝引得许多人来模仿，其中包括玛琳?黛德丽和卡洛尔

?朗白这样的大明星，她们起初被幽默地吹捧为“嘉宝式”的 演员。在50年代，西德尼?波蒂埃成为第一位黑人明星，吸 引了他的种族以外的许多人。在后来的若干年里，另有许多黑 人演员进入了明星的行列，在某种程度上就是因为波蒂埃已经 创了先例。他是一位非常有独创性的人，所以值得模仿。

大约在上个世纪末，萧伯纳写过一篇著名的论文，比较了 当时两位第一流的舞台明星——埃莉奥诺拉?杜丝和萨拉?贝 因哈特。萧伯纳的比较对于讨论不同类型的电影明星来说是一 (257)种有益的借鉴^萧伯纳写道，贝因哈特是一个勇气十足的人， 她设法使每一个不同的角色都符合这种个性。这正是她的狂热 爱慕者所要求和期望的。她的魅力高于生活，但是确实使人着 迷。她的表演具有出色的效果，这与她多年来养成的个性是分 不开的。相反，杜丝具有比较文静的天资，最初的效果不那么 令人眼花缭乱。她所扮演的每一个角色都完全不同，而她自己 的个性似乎从来不介入剧作者的性格，她的表演是一种无形的 艺术：她所扮演的人物完全是可信的，所以观众可能忘记这是 一个扮演的人物。实际上，萧伯纳指出了+阜专學和淨亭手甲

學之间的主要区别。 ........

?本色明星通常拒绝扮演与他们的类型不相符合的角色，尤 其是在他们担任主角的时候。例如，像芭芭拉?斯特赖喿德这 样的演员决不会扮演残忍的或精神变态的角色，因为这些角色 会与她富有同情心的形象有冲突。如果一位明星已经固定了自 ‘258)己的类型，一切重大的变化都会导致票房价值下跌。例如，当 璧克馥试图放弃她的小姑娘角色时，她的观众就宁可呆在家 里：他们希望看到小玛丽，否则就不看。她在40岁时带着厌 恶的心情退休了，这正是大多数演员处于顶峰的年龄。

另一方面，许多明星都宁可保持同一个模式，在同一种性 格类型中扮演不同的角色。约翰?韦恩是电影史上最受欢迎的
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明星。从1949年到1976年，他只有三次没有进入十大明星的 行列。他曾经问道：“我不分角色表演的都是约翰?韦恩，我 做得对吗？ ”在公众的心目中，他是典型的西部人，一个有进 取心的男子，不讲究言语，而是使用暴力。他的带有对世 故和理智不信任的色彩。他的名字实际上是男性的同义词 ——尽管他所扮演的角色使人想到的是斗士而不是恋人。随着 年龄的增长，他也变得越来越有人情味，通过嘲弄他自己的男 子汉形象来发挥他作为一位喜剧演员的极大才能。韦恩充分意 识到明星在传播价值观念方面所能起到的巨大影响，他在许多 影片中体现了右翼的思想意识，这使他成为美国保守派眼中的 英雄。见（图10-3)。

电影理论家理查德?戴尔曾经指出，明星是重要的实体。 一部影片的演员名单中只要有一位明星，对这部电影的分析就 必须考虑到这位明星的形象的重要意义。像简?方达这样一些 明星，只要对他们的政治生活方式和政治信仰略有表示，就会 体现复杂的政治关系。像约翰?韦恩和大多数明星一样，方达 传播某种思想意识，暗示某种理想的行为方式。因此，明星在 传播价值观念方面可以产生巨大的影响。戴尔还指出，明星的 形象可以始终在发展，把实际生活和以前扮演过的角色的各种 因素结合在一起。例如，简?方达的生涯可以分为六个阶段：

1. 她于I960年进入电影界完全得益于亨利?方达 的声望。?她?在体形上酷似她的父亲，她父亲也是一位知名的开 明人士，具有完全美国式的形象。在这个时期，简?方达的角 色偏向粗鲁的性感，野性压倒温柔。这个阶段的顶峰是《爵士 乐演奏者巴卢》（1965年）。

2.举。这个时期受她的丈夫、法国电影导演罗杰?瓦迪

姆的支配?，他利用她的美貌和性感拍了一系列色情片，最著名

的是《芭蓓莉拉》?尽管婚姻以离异告终，但简?方达声称，

167

(259)

瓦迪姆使她摆脱了她的性障碍和完全美国式的无知。

3. 她回到美国，在纽约演员养成所随李?斯特拉

斯伯格学?习。她的艺术家的深度和广度在这个时期有了极大的 扩展，而且因为在《无力的马不是要射杀吗？》（1969年）中 的表演获得奥斯卡最佳女主角提名。她因为在《克鲁特》（又 译《花街杀人王》）（1971年）中扮演一名妓女而获得一项奥 斯卡奖。

(260) 4.辱ip。简?方达由于越南战争和妇女运动而成为激进 分子。她?经?常公开发表言论反对战争、种族主义和性别歧视。 她使自己的工作政治化，在《一切顺利》（法国，1972年）、 《玩偶之家》（英国，1973年）和《朱莉娅》（1977年）这样一 些坦率地涉及思想意识的影片中担任主角。她的政治活动 有一个时期对她的票房价值产生过不利的影响，她不怕威 胁，继续公开谈论重大的社会问题。

5.学年。《归家》（1978年）是简?方达自己的制片公司 拍摄的。?她?享受到了作为一位制片人的杰出成就的乐趣。她还 写过几本书，而且一直是健美运动的一位领导人。

6.宁f。近年来方达不再在银幕上露面。她仍然是一位 活跃的电影?制片人，政治活动家和健美运动的倡导者，而成为 一位杰出的典范。

最有票房价值的往往是本色明星。他们一直吸引人就是由 于始终保持本色，而不去模仿任何人。盖博坚决认为，他在摄 影机前所做的一切就是“不矫揉造作”。同样，玛丽莲?梦露 演得最出色的也是那些犹豫不决、脆弱和带有讨人喜欢的心情 的角色。

另一方面，也有许多明星拒绝按一定的性格拍摄，他们尝 试扮演尽可能多的角色。像黛维丝、赫本、白兰度和德尼罗这 样的表演明星有时扮演配角而不是传统的主角，以便扩大他们
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的表演范围，因为多样化和广度一直是衡量杰出表演的传统尺 度。

许多明星处于这两个极端之间，在某些影片中偏向于性（261) 格，在另一些影片中又偏向于表演。像詹姆斯?史都华、加利 ?格兰特和奥德丽?赫本这样有天赋的演员表演过许多类型的 角色。不过，我们不能想象一位像赫本这样的明星扮演一个性 格软弱的女人、一个粗鲁或愚蠢的女人，因为她的形象完全是 一位优雅和相当贵族式的女性。同样，大多数人都知道所谓 “克林特?伊斯特伍德类型”①指的是什么。

职业演员和明星之间的区别不在于演技，而在于知名度。

从定义上讲，明星必须具有巨大的个人吸引力，一种支配我们 的注意力的品质。大明星能引起人们深刻而广泛的爱慕，其他 知名人士很少有这样的。有些明星受到爱戴是由于他们体现了 传统的美国价值观念，例如坦率、正直和理想主义：贾利?古 柏和汤姆?汉克斯就是这种类型的例子。其他明星则认同那些（262) 不定型的形象，其中包括博吉、克林特?伊斯特伍德和杰克?

尼科尔森这样一些著名的孤独者。像加利?格兰特和卡洛尔?

朗白这样的演员的魅力如此吸引人，所以他们的一切看上去几 乎都十分有趣。当然，他们当中有许多人特别漂亮：像米歇尔 ?法伊弗和汤姆?克鲁斯这样的名字实际上成了天神般美貌的 同义词。

有经验的导演可以通过剧中的角色、表演的角色和导演的 角色之间的细微差别，使观众对明星产生爱慕。希区柯克指 出：“只要主人公不是由明星来扮演，整个影片就砸了。观众 根本不关心他们不熟悉的人所扮演的人物的命运。”当一个角

①美国演员，通常演硬汉的角色。他演的警探哈里，在美国家喻户晓，是 伸张正义的化身3编者

色由明星扮演而不是由普通演员扮演时，刻画性格就大致由角 色的选派来确定；但导演和演员给剧中角色所添加的才构成这 部影片的幸淨戏剧含义。有些导演以最大的艺术效果利用明星 制，制片度时代的导演尤其如此。

对明星来说，最大的光荣也许是成为美国民间神话中的崇 拜对象，就像古代的男女诸神，有些明星家喻户晓，只要一提 名字就足以回忆起全部复杂的象征性联系，例如“玛丽莲?梦 露”。明星不像一般演员（无论多么有天賦），他们能使人不 禁想到深刻地体现在他们所扮演的人物身上的思想和感情。这 些潜在的含义不仅取决于这位明星以前演过的角色，也往往取 决于他们的实际个性。当然，经过许多年以后，这种象征性的 (263)信息可能开始从公众的意识中消失，但像贾利?古柏这样的大 明星的形象则已成为人们共同经验的组成部分。法国评论家埃 德加?莫兰曾经指出，当古柏扮演一个人物时，他自动地使这 个人物“贾利?古柏化”，他和这个角色融为一体。由于观众 与古柏和他所代表的价值观念共鸣，所以在某种意义上说，他 们是在赞美他们自己，至少是赞美他们自己的精神。这些伟大 的有独创性的人是文化的ff，他们的票房价值是他们成功地 综合一个时代的抱负的标i。?不少文化研究已经表明，明星形 象包含着大众神话，也是丰富感情和复杂性的象征。

表演的风格

各种表演的风格差别很大，取决于影片的时代、影片的_ f、主题、摄制的国家和导演强调的重点。这些考虑是区分i 风格的主要依据。然而，甚至在一定的范畴内，这些提法的 含义也不是一成不变的。例如，本书中用作分类依据的现实主 义和形式主义的辨证提法也可用于表演艺术，但有许多变化和 170

亚种。这两个名词可以因时代不同而有不同的解释。丽莲?吉 许被认为是默片时代伟大的现实主义女演员，但按今天的标准 来看，她的表演显得相当不真实。同样，克劳斯?金斯基在诸 如《阿吉尔，上帝的愤怒》等影片中的表演是风格化的，但与 康拉德?法伊特在《卡利加里博士》中那种极端寧學丰冬印表 演相比，金斯基又是比较现实主义的（图6*23)。iiji一个 程度问题。

按照国别区分表演风格可能引起误解，至少对日本、美国 和意大利等有各种不同风格的国家来说是如此。例如，意大利 人（以及其他地中海诸国人）据说具有戏剧性的民族气质，他 们用手舞足蹈来表现他们的感情，反之，瑞典人和其他北欧人 却沉默寡言。但即使在意大利电影中，其含义也会有很大的变 化。意大利南方人往往表现得符合易激动的拉丁模式，就像在 丽娜?韦尔特穆勒的影片中所能看到的那样（图6-24)。另 一方面，意大利北方人则通常表现得比较克制、拘谨，就像安 东尼奥尼的作品所证明的那样。

影片的类型和导演强调的重点也对表演风格有很大的影 响。例如，在武士片这样风格化的类型片中，三船敏郎的表演 是大胆的、夸张的和高于生活的，就像在黑泽明导演的《保 镖》中那样。在《高与低》（也是黑泽明导演的）这样现实主 义的当代故事片中，三船敏郎的表演则是非常细腻和有节制 的。

默片时代的表演$予只延续了 15年左右，因为尽管早在 1895年就已经生产无^*电影，但是大多数史学家都把格里菲 斯的《一个国家的诞生》（1915年）看成是无声电影第一部无 可争辩的杰作。向有声片的转变实际上到1930年才展开。然 而，在这短短的几年里，大量不同的表演风格逐渐形成，从吉 布森?高兰在《贪婪》中细腻和有克制的现实主义，到《最后（266)

的命令》中悲剧演员埃米尔?强宁斯的庄重和沉闷的风格。像 卓别林、基顿、哈洛德?劳埃德、哈里?兰登以及劳莱和哈台 这样伟大的默片丑角，也发展了高度有个性的风格，这些风格 彼此只有表面上的相似之处。

关于无声电影的普遍误解是，以为所有的电影都是以“默 片速度”即每秒钟16格拍摄和放映的。实际上，默片速度变 化很大，因为摄影机是手摇的，很容易操纵，甚至在一部影片 中也并非每个镜头都用同样的速度拍摄。一般说来，喜剧性场 面用慢速拍摄以便在放映时显得速度加快，而戏剧性场面则拍 摄时加快速度以便在放映时显得动作缓慢，通常每秒20或22 格。由于大多数现代放映机只有两种速度，即默片每秒16 格，有声片每秒24格，所以原来的表演节奏就被破坏了。这 就是无声片中演员的动作像痉挛发作时那样滑稽可笑的原因。 在喜剧中，这种扭曲可以加强幽默感。因此，默片丑角的表演 至今仍保持了大部分原来的魅力。此外，除了喜剧性场面，这 种技术性的扭曲也可以适当地加以使用。

默片时代最受欢迎和钦佩的演员是卓别林。早年演出轻歌 舞剧时积累的各种喜剧技巧使他成为多才多艺的丑角。在哑剧 领域中，他的创造力超过所有的人。评论家们令人信服地赞美 他那芭蕾舞似的优雅，甚至才华横溢的舞蹈家尼任斯基也声称 (266)卓别林能与自己相匹敌。只有卓别林能使喜剧和悲怆合为一 体。这个时代最伟大的舞台剧作家萧伯纳把卓别林描述为“唯 一在电影中发展起来的天才”。本来厌恶电影的爱挑剔的评论 家亚历山大?伍尔科特看了卓别林在《城市之光》中天才的、 而且十分有趣的表演之后说过：“我要准备为这个命题辩护 了：这位可爱的流浪汉乃是当今第一流的艺术家。”

葛丽泰?嘉宝是产生于默片时代并影响整个30年代的浪 漫主义表演风格的完美典型。评论家们有时把这种表演风格称 172

之为明星表演风格。英国评论家肯尼思?泰南说过:“当其他 女人陶醉的时候，嘉宝却是清醒的。”米高梅电影公司几乎一 成不变地让她扮演有神秘经历的女人：情妇、高等妓女、“另 一个女人”——永恒的女性的本体。她的容貌十分漂亮动人， 同时还表现出情绪起伏，丰富的表情就像一连串涟漪掠过她的 脸部。她身材修长，举止优雅，瘦削的双肩使人想到一只精疲 力竭的受了伤的蝴蝶。此外，她还能生动地表演有感染力的两 性特征，例如在《瑞典女王》中，她的坚定步伐和男性打扮衬 托出了她高雅的女性特征。

杰出的爱神嘉宝最出名的是她所表演的爱情场面，这种场 面集中体现了她的浪漫主义风格。她在这些场面中往往十分专 注，沉醉在自我之中，甚至可以排除那位恋人。她经常不看着 他，让摄影机和观众一同来品味她内心的强烈冲突。她很少用 言语来表达她的感情，因为她的艺术是在不能说话的无声片中 成长起来的。她的爱情场面有时候真是一个人在表演，以道具 作为对象。她触摸一束花、一根床架杆、一只电话机（这些东 西都暗指失去的恋人）的方式使人想起许多痛苦的欢乐。她周 围的东西往往使她欣喜若狂，用泰南令人难忘的话来说，“就 像创世那天早晨的夏娃”。但她知道这种令人入迷的状态不能 持久因而烦恼；就以嘲弄和愤世嫉俗作为武器来对抗她的命 运。嘉宝的表演充分说明杰出的演技能挽救不高明的剧本，甚 至挽救拙劣的导演。一位评论家指出：“如果把嘉宝从她的大 多数影片中刪掉，那就什么也不剩了。”

最重要的英国电影演员也是最杰出的舞台演员。英国定期 换演剧目的制度受到文明世界的羡慕。实际上每一个中等城市 都有一个剧团，演员可以通过古典剧目（特别是莎士比亚的作 品）中的各种角色来学习表演技巧。随着表演技巧的提高，他 们可以逐步升级，尝试更复杂的角色。他们中最优秀的移居到

(267)

更大的城市去，那里有最有声望的剧团。大多数英国演员在这 种定期换演剧目的制度下所受到的训练，使他们成为多才多艺 的演员。他们当中最优秀的经常被伦敦的剧团聘用，从而就接

(268)近英国的电影制作中心。这种集中化使他们从舞台走向电影和 电视，而不会有丝毫麻烦。

英国的表演传统倾向于根据仔细的观察掌握外部的表现。 实际上，所有演员都在发音、动作、化装、方言、击剑、跳 舞、身体的控制和整体表演等方面受过训练。例如，劳伦斯? 奥利弗总是“由外及内”地塑造他所扮演的人物。他像一位雕 塑家或画家那样修饰他的面貌。他解释道：“我并不探索我已 经具备的那些性格，而是走出去发现我认为是作者所创造的个 性。”奥利弗像当时的大多数英国演员一样，有惊人的记忆 力：“我在街上或商店听到一些议论，便记住了。你必须不断 地观察：人们如何走路、如何蹒珊、如何奔跑；听人说话时脑 袋如何侧向一边；眉毛如何顫动；以为没有人看见时如何抠鼻 子；人们如何捋胡子；观察并不看着你的眼睛以及感冒早已痊 愈但仍在擤鼻子的人。”

化装对奥利弗来说有着不可思议的诱惑力。他喜欢用胡 子、假肤色、假鼻子和假发来掩盖他的真面貌。他警告说：

“如果你聪明，你总是用化装来模仿角色。”他也自夸能模仿 方言：“我总是不厌其烦地学习美国的口音，即使是为了一个 电视上的小角色。如果这角色是北密执安人，那就得演成北密 执安人一样。”

奥利弗使他的身体保持在颠峰状态。即使到了老年，他还 继续跑步和举重。当疾病限制他进行这类锻炼时，他就开始游

(269)泳。在78岁时，他还几乎每天早晨都游半英里。他坚持认 为：“健康应该是演员优先考虑的。每天锻炼极端重要。身体 是一种工具，必须好好调节，尽可能经常使用。演员应该能够
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从头到脚控制全身。”（引自《劳伦斯?奥利弗论表演》）

第二次世界大战以后，倾向于强调现实主义的表演风格。

在50年代初，一种被称之为“斯坦尼斯拉夫斯基体系”的新 的内心表演风格被介绍给美国电影观众。这一体系通常与曾是 舞台导演的伊利亚?卡赞联系在一起。卡赞的《码头风云》是 一大成功，而且真正体现了这种表演风格。从此以后，这种体 系成了支配美国电影和舞台剧的表演风格。这种体系是康斯坦 丁 ?斯坦尼斯拉夫斯基在莫斯科艺术剧院发展起来的，成为一（270) 种训练演员和排演的方法。纽约戏剧界广泛接受了斯坦尼斯拉 夫斯基的观点，尤其是纽约演员养成所，这家养成所在50年 代名声大振，因为它培养出了诸如马龙?白兰度、詹姆斯?迪 恩、朱莉?哈里斯和保罗?纽曼等许多知名的影星。

卡赞与人合伙建立了演员养成所并在其中执教，直到 1954年他要求他以前的辅导教师李?斯特拉斯伯格接管这一 机构。斯特拉斯伯格很快就成了美国最著名的表演教师，他以 前的学生过去和现在都属于世界最著名的演员之列。

斯坦尼斯拉夫斯基体系的主要信条是：“每次表演一个角 色时，演员都必须生活在这一角色中。”他抛弃了突出外表的 表演传统。他认为，表演的真实性只有通过探索角色的内心精 神才能做到，这种内心精神必须与演员自己的感情融为一体。

他所发展的最重要的技巧之一是爭寧早尽，在这种回忆中，深 入自己的经历去发现与角色的感褕的感情。朱莉?哈里 斯解释道：“演员在扮演的每一个角色中，都有某种可以与自 身的背景或曾经有过的感情联系起来的东西。”斯坦尼斯拉夫 斯基的技巧强调精神分析：通过探索自己的下意识，演员可以 激起真正的感情，这种感情在每次表演时被回忆起来并传递给 他所扮演的角色。他还设计了一些技巧，来帮助演员把注意力 集中于表演的“世界”即它的细节和结构。这些技巧的某种形

式也许像演戏这个行当一样古老，但斯坦尼斯拉夫斯基是第一 个用练习和分析的方法把这些技巧系统化的人（斯坦尼斯拉夫 斯基体系的名称便是由此而来的）。他并不认为内心的真实和 感情上的诚挚本身就已足够。他坚持认为，演员也需要掌握外 部的表现，特别是在演出古典戏剧的时候，这类剧要求多少有 点风格化的说话、走动和穿衣方式。

(272) 斯坦尼斯拉夫斯基以他的冗长的排练期出名，他在排练时 鼓励演员们即兴表现他们的角色，以便发现与剧本的共鸣即f 类似弗洛伊德的下意识概念。卡赞和其他受斯坦尼斯& 基体系影响的导演用这种概念来导演电影：“电影导演知 道，在他的电影剧本的表面下有某种潜台词，有一系列意图、 感情和内心活动。他很快就认识到，似乎要发生的事很少是正 在发生的事。潜台词是电影导演最有价值的工具之一。这就是 他所导演的东西。”对重视斯坦尼斯拉夫斯基体系的演员来 说，说出来的语言是次要的。为了捕捉一个角色的内心活动， 演员有时抛开他们的台词，不说出来或只是含糊地说出来。在 整个50年代，像白兰度和迪安这样重视斯坦尼斯拉夫斯基体 系的演员由于含糊不清地念台词而遭到某些评论家的嘲笑。

斯坦尼斯拉夫斯基不赞成明星制和个人技巧。在他自己导 演的戏剧中，他坚持集体表现，演员和角色之间真正的相互影 响。他鼓励演员分析一个场景的所有细节：这个人物真正需要 什么？在此之前发生过什么情况？这是一天中的什么时候？如 此等等。如果表演一个完全陌生的角色，他就督促演员去研究 这个角色，这样就可以彻底理解这个角色。斯坦尼斯拉夫斯基 体系的演员们以有能力表演出他们所扮演的人物的感情强度而 闻名。受斯坦尼斯拉夫斯基体系影响的导演们通常认为，一位 演员本身必定有某一个角色的经历，就竭尽全力去了解演员的 个人生活，以便利用这些细节使角色性格化。
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60年代，法国的“新浪潮”导演（尤其是戈达尔和特吕（”3) 弗）推广了演员在摄影机前即兴表演的技巧。由此而增加的现 实主义得到了评论家们的高度赞扬。当然，这种技巧本身并不 新鲜。在无声电影中，演员往往即兴表演，而且这也是哑剧的 基础。例如，卓别林、基顿与劳莱和哈台只需要知道这一镜头 的前提是什么，其他的笑料是即兴演出的，以后在剪辑阶段再 加以润饰。有声片的复杂技术结束了这些做法中的大部分。受 过斯坦尼斯拉夫斯基体系训练的演员们利用即兴表演，主要是 作为一种探索性的排练方法，但是当摄影机开始转动时，他们 的表演通常都是事先准备好的。

戈达尔和特吕弗为了追求出人意料的戏剧效果，有时会指 示演员在实际拍摄一个镜头时临时拼凑对白。亭李串-所采用 的灵活技术使这些导演可以引起某种前所未有例如 在特吕弗的《四百下》中，一位监狱心理学家问到年轻的主人 公（让一彼埃尔?莱奥饰）的家庭生活和性生活习惯。莱奥事 先不知道这些问题，完全按自己的经验以使人毫不怀疑的坦率 回答了这些问题。特吕弗的摄影机捕捉到了这位年轻人的犹 豫、窘迫和动人的男子汉气概。在当代电影中，即兴表演已经 以某种方式成为一种有价值的技巧。像罗伯特?阿尔特曼、赖 纳?维尔纳?法斯宾德和马丁?斯科塞斯这样一些制片人已经 卓有成效地运用了这种技巧。

选择演员

为一部影片选演员本身几乎也是一门艺术。它要求对一位 演员的类型十分敏感，这是从舞台剧继承下来的一个大 多数舞台演员和电影演员都是按照角色范畴来分类的&主角 的男女演员、特型演员、演青少年的演员、反派演员、喜剧演（274)

员、悲剧演员、扮演天真姑娘的女演员、歌唱演员、舞蹈演员 等等。分类的惯例很少遭到破坏。例如，一般人都谈恋爱，但 浪漫的角色几乎总是由有吸引力的演员来扮演。同样，一位具 有典型美国人形象的演员（例如高蒂?汉恩）扮演欧洲人角色 是不可能使观众信服的。人们也不可能把克劳斯?金斯基这样 的演员看成邻居，除非他们生活在一个非常不可思议的邻里 中。当然，一位演员的戏路对于决定他或她的类型来说非常重 要。像吉恩?哈克曼的表演戏路就非常宽，而另一些像伍迪* 艾伦这样的演员则局限于扮演同一类型的几种角色。

在无声电影中，按类型分派角色几乎是一成不变的。这在 某种程度上是因为，影片中的角色往往是有代表性的人物，而 不是特定的个人，而且往往与某一称号相一致，如“男人”、

“妻子”、“母亲”、“荡妇”等。金发碧眼的演员通常被选派 扮演特别纯洁的角色，而浅黑型的演员则扮演色情角色。爱森 斯坦坚持演员应扮演和本身类型完全一致的角色，而且倾向于 偏爱非职业演员，因为后者更具有真实性。他问道，如果导演 能用一位真正的工厂工人，那为什么要用演员来扮演工厂工人 ? ? *

呢？

但是受过训练的演员往往不愿意被类型化，总是试图扩大 他们的戏路。这有时行得通，有时却行不通。汉弗莱?鲍嘉就 是一个很好的例子。多年来他一直扮演粗暴和玩世不恭的强 盗，直到他与导演约翰?休斯顿合作，后者让他在《马耳他之 鹰》中扮演那位无情的侦探萨姆?斯佩德。休斯顿在《宝石 岭》中甚至使鲍嘉进一步脱离自己的类型。在这部影片中，鲍 嘉扮演一位狡猾的妄想狂患者地质勘探队员弗雷德多布 (275)斯。这位演员在《非洲女王》中完全改变了自己的形象，扮演 了一位又可爱又可笑的醉汉查理?奥尔纳特，他的脆弱性使他 受到观众的喜爱，并且贏得了奥斯卡最佳演员奖。但是在《战 178

胜魔鬼》中，休斯顿出名的选择演员的本能却失灵了，他让鲍

嘉扮演了一个超出他能力的角色—位具有游手好闲无赖汉

卑劣性格的、老于世故的冒险家。一位像加利?格兰特这样熟 练的演员可以把这个角色演得更加可信和自如。

希区柯克指出，“选择演员就是性格化。”某一角色一旦 选定一位演员来扮演，尤其是选定一位性格明星，虚构人物的 本质就已经确定。从某种意义上说，明星比其他人物更“真 实”。许多人用演员的名字来称呼故事中的人物，而不用这人（276) 的名字，原因就在这里。小说家雷蒙德?钱德勒在和希区柯克 一起改编《列车上的陌生客》的演出本之后嘲笑这位导演的性 格化方法，他抱怨说：“他的人物观念是相当简单的，只是把 人分成‘正派的年轻人’、‘社交界的姑娘’、‘受惊的女人’

等等。”像许多文学家一样，钱德勒认为性格化应该通过语言 来创造。他不知道一位导演可以有其他选择。例如，希区柯克 能够巧妙地利用明星制，而这是一种与语言毫无关系的技巧。

例如，他喜欢用具有含蓄的性感和贵族风度的漂亮的金发女郎 即社交界姑娘类型的演员来担任他的女主角。但在琼?芳登、

英格丽、褒曼和格雷丝?凯利等女主角（这只是希区柯克的著 名的金发女郎中的三位）之间存在着巨大的个人差别。

希区柯克选演员往往意味着欺骗，他常用有巨大个人魅力 的演员演反面人物，例如《西北偏北》中的詹姆斯?梅森就是 如此。希区柯克指望观众对一位公认的明星的善意，宽容他的 “主人公”在道义上很成问题的行动。例如詹姆斯?史都华在（278) 《后窗》中确有窥淫癖，但我们不能就此指责詹姆斯?史都华 这样一位身心健康的人。观众还设想一位明星在影片中会一直 留到最后，到这时才可以把他或她消灭，尽管这其实并不可 取。但是在《精神病患者》中，珍尼特?利这个人物在影片的 前三分之一就被残酷地杀害了。这对惯例是一种拙劣的破坏，

使观众不再感到心满意足。有时候，希区柯克选择笨拙和腼腆 的演员扮演需要有点焦虑心情的角色，例如《绳索》和《列车 上的陌生客》中的法利?格兰杰。在这种情况下，所要求的正 是拙劣的表演，而这正是性格化的组成部分。

许多导演认为，选择演员是性格的组成部分，所以在知道 谁扮演主要角色以前，他们甚至不写导演剧本。小津安二郎承 认：“不知道谁是演员，我就不能写导演剧本，就像画家不知 道他要用的颜色就不能作画一样。”比利?怀尔德总是把他的 对白写得适合于他的演员的个性。当蒙哥马利?克利夫特不愿 (279)在《日落大道》（又译《红楼金粉》）中扮演主角时，怀尔德 把这个角色的台词改写得适合威廉?霍尔登，后者给这个角色 带来了完全不同的性格变化。

像摄影、布景道具、情节的变化、剪辑和声音一样，表演 也是一种语言系统。导演利用演员作为一种交流思想和感情的 媒介。仅仅由于选派兰贝托?马焦拉尼这样的演员而不是加利 ?格兰特，维托里奥?德西卡就彻底改变了《偷自行车的人》 的艺术效果。这并非由于马焦拉尼是比格兰特更好的演员。情 况恰恰相反，但他们的表演技巧并不是这里要讨论的问题。这 里所涉及的是马焦拉尼的绝对真实性，他与格兰特的复杂形象 恰恰相反，格兰特的形象富于魅力、机智和世故，因此完全不 适合于扮演这个角色。正像我们已经看到的，像贾利?古柏和 玛丽莲?梦露这样形象突出的明星体现了一种思想感情价值的 复杂网络，而这些价值正是导演艺术表述的组成部分。
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(282) 许多人始终天真地认为，戏剧和电影是同一种艺术的两 个方面，只不过戏剧是“现场的”，而电影则是“记录下来 的”。当然，这两种艺术之间存在着不可否认的相似之处。 最明显的是，两者都利用“动作”作为交流的主要手段：人 们的动作是意义的主要来源。戏剧和电影也都是协作的事 业，包括编剧、导演、演员和技术人员的配合。戏剧和电影 都是社会艺术，都呈现在各种各样的人面前，由公众和个人 来欣赏。但电影并非戏剧的简单记录。两者的语言系统是根 本不同的。就绝大部分而言，电影可以使用的技术要比戏剧 丰富得多。

时间、空间和语言

在戏剧中，时间不像在电影中那样灵活。戏剧的基本结构 单位是场，一场戏的演出时间大致相等于剧情发展的时间。当 然，有些戏剧可以跨越许多年，但这些时间通常是在“幕间” 消失的。我们通过说明或对白获悉这已是“七年以后” 了。电 影的基本结构单位是寧+。因为一般的镜头只持续10秒或15 秒钟（而且可以短到+秒钟），所以电影镜头可以巧妙地 延长或缩短时间口戏剧不得不把大段时间分割成几场戏和几幕 戏，而电影却可以在几百个镜头之间延长或压缩时间。戏剧的 时间通常是连续向前的。像这种打乱时间顺序的手法在戏 剧中极少使用，但在电影中司空见惯的。

戏剧中的空间取决于场景的大小。动作发生在一定的范围 内，这个范围有特定的界限，通常由“台口”所限定。因此， 戏剧几乎总是和學甲多李打交道：我们不能想象动作会在剧场 的侧翼或化妆室iAii行。电影的“台口”则是画框，这是 一种暂时把人和物隔离的遮盖方法。电影就是由一系列空间片 断所组成。一个特定镜头有一定的画面，此外，别的活动就要 由另一个镜头来拍摄了。例如，一个辞亭寧寺通常是某一幸学 爭导的一个细节，这个全景镜头将使这个特写镜 iri。在剧场里，要取得这种效果就比较困难了。

在剧场里，观众一直处于一个静止的位置：观众与舞台之 间的距离是固定不变的。当然，演员可以改变位置，离观众近 些，但与电影的流动空间相比，剧场中的这种距离变化是微不 足道的。另一方面，电影观众的视线是和摄影机镜头相一致 的，摄影机并不固定在一张椅子上。这种一致可以使观众向任 何方向和任何距离“移动”。一个大特写镜头可以使我们数清
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一只眼睛上的睫毛；一个木幸譽寧导可以使我们看到周围几英 里的地方。总之，电影可以使观到运动。

这些空间的差别不一定有利于一种媒介而不利于另一种媒 介。在舞台剧中，空间是三维的，有可以触摸到的人和物，因

(284)此更加逼真。这就是说，我们的空间感基本上和现实生活中相 同。演员就在现场，他们和观众之间的微妙影响，在电影中是 不可能做到的。电影给我们提供的是空间和物体的二维$攀， 在电影演员和观众之间不存在相互影响。因此，裸体在上 不像在舞台剧中是一个有争议的问题，因为在舞台上，裸体的 人是真实的，而在电影中，他们“仅仅是图片”（图7-3)。

舞台演员与观众互相影响，与每一位观众建立起一种微妙 的关系。而电影演员则被无情地固定在胶片上：他们不能与每

(285) —位观众交流，因为演员和观众不像在剧场中那样不断沟通。 电影看上去往往有时间性，因为电影的表演风格不能适应新的 观众。而舞台演员甚至可以使一出有两千年历史的戏剧呈现新 貌，具有新意，因为台词虽然照旧，但其解释和腔调却可以变 得符合当代表演风格。

由于空间的差别，这两种媒介中的观众参与也不同。在剧 场里，观众往往必须比较主动。因为所有可以看到的东西都在 一定的空间内，所以观众必须从非主要的东西中找出主要的东 西来。暂且不论语言在舞台剧中的重要性，戏剧是一种视觉形 象不够丰富的媒介。这就是说，观众必须在视觉细节不足之处 补充某些含义。而电影观众通常比较被动。特写镜头和的 交替提供了全部必要的细节。因此，电影是一种视觉形为 丰富的媒介，这就是说，画面提供了充分的信息，无需或很少 需要补充。

尽管戏剧和电影都是综合性的艺术，但戏剧是一种比较片 面的媒介，以口语为主。戏剧的大部分含义可以在台词中找 184

到，台词提供了充分的信息。因此，戏剧通常被看成是作家的 媒介。剧本的重要性使戏剧成为文学的一个持殊分支。在剧场 里，我们倾向于先听后看。电影导演雷内?克莱尔曾经指出，

一个盲人也可以领会大多数舞台剧的要点。而电影通常被看成 是一种视觉艺术和导演的媒介，因为创造形象的是导演。克莱（285) 尔指出，一个聋人也可以领会一部影片的要点。但这种概括是 相对的，因为有些影片（例如威尔斯的大多数作品），在视觉 和听觉方面内容都很丰富。

由于戏剧强调语言的重要性，而电影又是以视觉为主的艺 术，所以把戏剧改编成电影时就产生一个重大问题：究竟需要 用多少语言。乔治?顾柯改编的莎剧《罗密欧与朱丽叶》（图 6-34)是一部保守的改编片：实际上保留了全部对白，甚至保 留了说明性的对白和纯粹功能性而没有诗意的言语。结果成为 一部值得尊敬但往往使人厌烦的影片。在这部影片中，视觉形 象仅仅说明语言。形象和对白往往包含着同样的信息，显得十 分沉闷，毫无新意，这实际上与原舞台剧的流畅是抵触的。

泽菲莱利把这部戏改编成电影就成功得多。口头的说明几 乎全部被删除，有效地代之以视觉说明。有些台词做了细心删（286) 改，同样的信息改用形象来传递。大多数伟大的诗篇被保留下 来，但是往往用平巧学吟视觉形象来延伸而不是重复语言。这 个莎士比亚剧的于两位年轻主人公的冲动、先后发生 的一连串事件以及大多数动作的激烈。泽菲莱利把许多场面拍 得十分生动。打斗场面往往用手提摄影机拍摄，摄影师就随着 维罗纳大街上的打斗者来回奔跑。泽菲莱利的这部影片虽然从 技术上来说不太忠实于舞台演出本，但实际上比顾柯原封不动 地改编更体现了莎士比亚的精神。

戏剧和电影都是视听媒介，但在强调某些程式方面有所区 别。舞台剧中的两大信息来源是动作和对白。我们看到人们在

做什么，昕到他们在说什么。用一个电影上的比喻来说，戏剧 的动作主要局限于客观的全景镜头。只有相当大的动作才给人 以深刻印象，哈姆雷特和雷欧提斯的决斗，《玻璃动物园》中 阿曼达帮助劳拉穿衣打扮等动作就是如此。用电影上的比喻来 说，大全景镜头用在舞台上必然是风格化的。莎士比亚剧中f 寧冬9宇寧冬印战役如果写实地在舞台上演出，会显得滑稽云 k:南#，? 剧中的一些小的动作几乎只有前几排观众才能 看到，除非演员夸大这些动作并使之风格化。除了最小巧的剧 院，细小的动作都不得不借语言来说明。这就是说，大多数微 妙的动作和舞台人物的反应通常用语言而不是用视觉手段来表 示。我们主要通过哈姆雷特的独白和对白知道哈姆雷特对克劳 (288)狄乌斯的态度。因此，我们往往看不到舞台上的细小动作，而 是听到他们在做什么或做了什么。

由于这些视觉上的问题，大多数戏剧都既避免那些需要大 空间的动作，也避免那些只需小空间的动作。戏剧的动作通常 局限于幸f寧华的范围内。如果需要大空间或小空间，舞台剧 往往求逢实主义的程式，用舞蹈和风格化场面来代替大 全景镜头的动作，用口头表达的程式来代替特写镜头的动作。 而电影却可以轻易地改变这些范围。因此，电影往往使舞台上 只发生在“幕间”的动作戏剧化。这并不是说电影没有自己的 程式。可以移动的摄影机、f甲丰冬吟声音以及剪辑恰恰和舞 台剧的程式一样是人为的。场还是在影院，碱众都 把这些程式当作游戏规则来接受。

人是戏剧美学的中心：语言要由人来说，冲突必须由演员 来使之具体化。电影就不那么依赖人。电影美学的基础是摄 影，任何可拍摄的东西都能成为电影的题材。因此把戏剧改编 为电影尽管有困难，但并非根本不可能，因为舞台上能做到的 银幕上多半也能再现。然而，把电影改编成戏剧就要困难得
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多。当然，有外景的电影几乎自动地会被排除在外：约翰?福（289) 特的《关山飞渡》这样宏伟的西部片怎么改编？但是，甚至有 内景的影片也很可能无法改编成戏剧。台词不成问题，有些动 作也可以改编，但理查德?莱斯特的披头士影片《艰苦年代的 一个夜晚》中的时空错位怎么处理呢？在约瑟夫?洛塞的《仆 人》中，主题和性格描绘主要通过摄影机角度的运用来传达，

这在舞台剧中是不可能再现的（图11-9)。伯格曼的《沉 默》的主题则是通过空无一人的走廊、门和窗户的形象来传达 的。这些技巧又如何搬到舞台上去呢？

但是不应该就此认为，把一部戏剧改编成电影，最好的办 法就是“展开”，即用外景取代内景。电影并不总是意味着使 用大全景镜头、华和闪回镜头剪辑。希区柯克曾经指出，

许多从戏剧改编之所以失败，就在于电影导演以不适当 的电影技巧“展幵”，从而破坏了原剧的紧凑结构。尤其是当 一部戏剧强调肉体上或心理上受约束时，大多数优秀的改编者 都尊重原作精神，尽量寻求相应的电影手法来表达(图7-9)。

导 演

50年代中期，法国杂志《电影手册》推广了作夸举，这 是一种强调导演在电影艺术中占支配地位的观点（1全+—章 《理论》）。按照这种观点，谁控制着一部影片的罕令——讲 述故事的手段，谁就是这部影片的真正“作者”，i士的合作 者（编剧、摄影、演员、编辑等等）都只不过是导演的技术助 理。毫无疑问，评论家夸大了导演的权力地位，特别是在美 国，许多电影导演受好莱坞制片厂制度的支配，这种制度倾向 于强调集体劳动而不是个人表现，宣传明星而不是宣传导演。

不过，关于大多数在艺术上有重大成就的影片，评论家的看法（292)
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(293)

基本上是正确的。

甚至在今天，大多数受到赞赏的影片（不管来自哪一个国 家）往往是导演的影片。说一部影片“好，导演除外”，就像 说一部戏“好，剧本除外” 一样自相矛盾。我们也许会喜欢一 部导演得不好的影片或一出写得不好的戏，但我们所欣赏的通 常是这种艺术的次要方面——动人的表演，引人注目的布景等 等。好的表演和新颖的摄影技巧往往挽救了拙劣的素材，这些 值得欣赏的东西通常表示有才能的诠释性艺术家（演员、布景 设计师、摄影师等等）对平庸的占支配地位的艺术家（电影导 演、舞台剧作者）的胜利。

因此，在舞台上，导演基本上是诠释性艺术家。如果我们 看了一次《李尔王》的蹩脚演出，我们并不会摒弃莎士比亚的 戏剧，而是摒弃一种对这个剧的具体诠释。诚然，戏剧导演为 演员创造了某些类型的动作和适当姿势以及空间关系，但所有 这些视觉因素与台词相比是次要的，剧本的语言是剧作家决定 的。戏剧导演和剧本的关系，类似舞台演员和角色的关系：演 员可以给剧本生色不少，但这与剧本本身相比也还是次要 的。

戏剧导演颇似剧作家和演出人员之间的中间人。这就是 说，导演要对剧本的全面解释负责，并且为演员、设计师和技 术人员等其他诠释性艺术家规定范围，导演必须保证使全部演 出要素协调并服从某种全面的解释。舞台导演的影响往往取决 在排练时，在实际演出中，帷幕一旦在观众面前拉开，导演对 随后所发生的一切就无能为力了。

但是电影导演却能更多地控制最后的产品。他们也控制拍 摄前的各种活动，但不像戏剧导演，电影导演实际上也控制着 成品的每一个方面。电影导演能够达到的精确程度在舞台上是 不可能达到的，因为影片可以一再重拍，直到完全达到要求为

止。电影丰￥通过活动的形象传达信息，而导演决定着大多数 视觉要素:择镜头、角度、灯光效果、滤色镜、视觉效果、 画面、作曲、摄影机的移动和剪辑等。此外，服装、布景设计 和拍摄地点的选择也都由导演决定。

戏剧导演和电影导演处理问题的方法和精确程度是有差别 的，这从他们的场面调度中可以看出来。戏剧导演受的限制更 多：他们必须在每一场固定的布景中工作。各种动作都发生在 这一特定范围内。这是一个三维空间，所以他们可以利用深度 和广度。在利用舞台的平面时，他们也可以利用舞台的髙度。 戏剧导演必须利用某些空间原则保证观众能看得清楚。这样， 观众从舞台的前面以为看到了被搬走一堵墙的房间的内部。当 然没有家具靠着这堵“墙”，演员也不长时间背对着这堵 “墙”，否则他们的对白就会听不到。如果使用凸出式舞台， 观众三面包围着表演场地，这就迫使演员转动着表演和说话， 使每一边的观众都不至于被忽视。另一方面，这种原则对让观 众能看清楚来说是必要的。

在电影中，导演把三维空间形象转变成二维空间形象。甚 至用深焦距拍摄，实际上并不“深”（图7-12)。但是平面的 形象也有某些优点。因为摄影机实际上可以放在任何地方，所 以电影导演并不局限于有几堵“墙”的固定不变的布景中。平 视的全景镜头在某种程度上相当于剧场的舞台前部拱形结构。 但是在电影中，特写镜头也构成一定的空间——实际上电影上 有自己的“墙”的“小房间”（画面）。因此，每一个镜头都 代表一个新的空间，有着不同的（和临时的）范围。此外可以 移动的摄影机使导演可以多次重新安排这几堵“墙”，以便最 大限度地表现而不牺牲清晰度。因此，在影片中，一个人物可 以从下、从上、从任何方向、从任何角度进入画面。摄影机通 过移动或升降，也可以把我们“带入”布景，使人或物经过我 ? % ? ?

(294)

们身边。

因为戏剧导演的场面调度局限于一个个场面，所以一定 程度的妥协是不可避免的。他或她必须把最大限度的表现与 最大限度的清晰度结合起来——这并非总是一件容易的事，尤 其是在实际演出中。电影导演必须作出的这类妥协就比较 少，因为他们可以支配的“小场面”比较多：大多数电影平 均有一千多个镜头。电影导演可以给我们同一个人或物的几 个镜头，有的镜头突出表现，有的镜头突出清晰度。有的镜

(295)头可以表现一个人物背对着摄影机；声迹保证他说话的清晰

度。一个人物可以透过某种障碍物—块玻璃或树林里稠密

的树叶——来拍摄。因为电影镜头不需要很长，清晰度可以暂 时中断以利于表现。

这些概括的先决条件是假设舞台剧在处理时间和空间方

面基本上是甲辛丰冬巧，而电影则基本上是f字丰冬吟。不 过这些区别‘矗iAA的。实际上可以提出ikAAH比 起基顿的《小比尔号汽艇》这样一部现实主义的电影来，斯 特林堡的表现主义戏剧，例如《一出梦的戏剧》更加零碎和 主观，因为前者强调时间和空间的连续性。

在改编一部舞台剧时，电影导演面临着无数大大小小的 选择。这些选择可以用剧作家从来没有想到过的方式改变原

(296)作。甚至对古典作品，电影导演也可以突出心理方面的主 题、社会方面的主题或者历史方面的主题，因为这些主题在 很大程度上是由电影利用空间的方式来决定的。电影导演可 以用制片厂的布景来拍摄，也可以在自然的环境中拍摄，但 这种选择会大大地改变作品的意义。

布景和装饰

在最好的电影和舞台演出中，布景不仅是表演的背景，而 且是主题和性格化的象征性延伸。布景可以传递大量的信息，

尤其是在电影中。舞台布景通常不像电影布景那样细致，因为 观众离舞台太远，看不到许多小的细节。戏剧导演通常利用较 少的布景，往往是一幕一景。戏剧导演所能达到的精确性和多（297) 样化必然不如电影导演，后者实际上没有这方面限制，尤其是 在外景拍摄的时候。

关于空间的考虑迫使戏剧导演不断地对他的布景作出让 步。如果他过多地利用舞台的后方，观众就会看不清或听不 清。如果他利用高台使一位演员居高临下，那么他就面临迅速 而合理地使这位演员回到主台面的问题。戏剧导演还必须利用 大小始终不变的空间：布景通常相当于“全景镜头”。例如，

如果他想要使观众联想到广阔的田野，他就必须求助于某些程 式。他可以用暗示表演的范围只是田野一小角的办法来表现一 个场面。或者他可以借助于半圆形透视背景使布景风格化，这 种透视背景形成背景是广阔天空的假象。如果他要暗示一个有 限的空间，他只能短时间这样做，因为当演员长时间局限于狭 小的表演空间时，观众会越来越不耐烦。戏剧导演可以在布景 中用垂直的、水平的和倾斜的线条来暗示心理状态；但是这些 线条（或者颜色或物体）不能像在电影里那样从不适宜的场面 中删掉。

电影导演在运用布景方面要自由得多。当然，最重要的 是，摄影机容许导演在室外拍电影——这是一个巨大的优势。

如果没有这种自由，格里菲斯、爱森斯坦、基顿、黑泽明、安（298) 东尼奥尼、福特、德?西卡和雷诺阿等许多大导演的重要作品
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就不可能拍出来。没有广阔天地的大全景镜头，要拍摄有重大 历史意义的影片实际上是不可能的。其他类型片，尤其是那些 需要一定程度风格化或故意虚构的类型片，例如音乐片、恐怖 片和许多历史片，则是和制片厂分不开的。这些类型片往往强 调一种神奇的、不可知的世界，来自现实生活的形象往往与这 些基本是幽闭恐怖症的性质发生冲突。

然而，这些仅仅是概括。有些西部片主要是在室内摄制 的，而有些音乐片则是在现场拍摄的。如果一个外景拍摄地特 别美，那么一部富于浪漫色彩的音乐片就没有理由不利用这样 的环境。米内利的《吉吉》（又译《金粉世界》）的巴黎外景 就是一个很好的例子，说明现场拍摄何以能美化一部风格化的 类型片。总之，一切都取决于如何制作。正像法国电影史家乔 治?萨杜尔曾经指出的：“制片厂与街道之间的两分法和光明 与混沌之间的对立，当有人试图从中发现解决现实主义和艺术 等问题的办法时，就都是虚假的对立。完全不受时间限制的电 影是在室外拍摄的；完全现实主义的电影则是在制片厂里拍摄 的。”

在布景设计方面，就像在电影的其他方面一样，现实主义 和形式主义这两个词只不过是评论时使用起来方便的标签。大 多数布景淨序于一种风格或另一种风格，但很少是完美的样 板。例如，i一个国家的诞生》中，格里菲斯自豪地宣称， 他的许多场面是真实的历史地点和事件的复制——例如林肯被 暗杀的福特戏院，或者解放黑奴宣言的签署。但是格里菲斯是 在制片厂里复制的。另一方面，真实的外景也可以用来产生一 种多少有点虚假的即形式主义的效果。例如，在拍摄《十月》 (又译《震撼世界的十天》）时，爱森斯坦占用了冬宫几个 月。但是这部影片里的形象却是巴罗克式的：服饰华丽而复 杂。尽管爱森斯坦为了真实性而选择了真实的外景，但是这些
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外景绝不仅仅是表演的生动背景。每一个镜头都是经过精心设 计的。每一个镜头都利用环境的固有f字，这样的场景对美学 造成了不可忽视的不良影响。这是现ii义还是形式主义？

现实主义从来不是一个简单的术语。在电影里，它被用来 描述各种各样的风格。某些评论家用“具有想像力的”、“纪 实性的”和“制片厂的”这样一些修饰来细加区别。在现实主 义中，美的性质也是一个复杂的问题。形式美是具有想像力的 现实主义的一个重要组成部分。费里尼的早期作品如《卡比利 亚之夜》等都拍得很漂亮，而且为了吸引我们的视觉稍微有点 唯美主义。同样，约翰?福特在纪念碑峡谷（图7-7)中拍了 9部西部片，因为它具有惊人的美。此外，福特是一位名副其 实的风景摄影艺术家。许多在制片厂里拍摄的现实主义影片也 稍微有点风格化，以便利用这种“附带的”视觉美。

在其他现实主义影片中，传统意义上的美起着比较次要的 作用。在蓬泰科尔沃的《阿尔及尔之战》这样一部影片中，美 学价值的主要标准是它故意造成的粗糙。故事涉及阿尔及利亚 人民为摆脱他们的法国殖民统治者而进行的斗争。这部电影完 全是在阿尔及尔的街道上和房子里拍摄的，很少为了美学上的 美而利用布景。实际上，蓬泰科尔沃形式上缺乏组织和在“风 格”上也没有寸步不让，这正是他作为一位艺术家的主要美 德。素材的精神力量优先于形式上的考虑。背景的美在于它的 真实性。在这样一些影片中，风格（即失真）被看作是过份美 化，是一种虚假的形式，因此是丑陋的。甚至彻头彻尾的丑陋 也可以成为美学上的美的一个标准。《邪恶的接触》中华丽而 俗气的布景和装饰是素材性质的有机组成部分（图7-17)。

对于不热心的人来说，这种对现实主义的崇拜几近于疯（299) 狂。但这是一种方法。例如，约翰?休斯顿在热带地区拍摄 《非洲女王》，因为他知道他可以不必为许多细节操心，例如

如何使演员们大汗淋漓，或者如何使他们衣衫粘在身上。这种 对真实性的强烈爱好最出名的（如果不是臭名昭著的）例子是 埃里希?冯?斯特劳亨，他讨厌制片厂的布景。在《贪婪》 中，他坚持要求他的演员们实际生活在一家破烂的寄宿舍里， 以便获得影片中下层生活环境的“感觉”。他迫使他们穿上褴 褛的衣服，不让他们享有他们的角色在实际生活中所没有的一 切乐趣。也许由于他的演员和工作人员吃尽了苦头，这部电影 的真实性是无可否认的。

风光片通常需要最精心设计的布景。重建古罗马或埃及是 一笔巨大的开支，但可以决定一部影片的成败，因为风景是主 要的吸引力。这类最著名的布景也许可以在格里菲斯的《党同 伐异》所描绘的巴比伦王国的一场戏中看到。这些空前宏伟的

(302)布景使格里菲斯的预算达到空前的190万美元——按1916年 的标准，这是一个天文数字，甚至按今天的标准来衡量也是一 笔巨款。单是伯拉撒的宴会场面就化费了 25万美元，雇用了 4000多名临时演员。这个故事要求建造一座有城墙的城市， 这座城市如此之大，多年来一直是一座永久性的纪念碑——电 影界好挖苦人的人称之为“格里菲斯的蠢举”。布景几乎延伸 四分之三英里长。宫廷的周围是50英尺高的柱子构成的巨大 柱廊，每一根柱子上是一座直立的象神的巨大雕像。宫廷后面 是塔和围墙，顶部栽着瀑布般倾泻而下的花卉和异国情调的树 木，代表伯拉撒的著名空中花园。城市的外墙有200英尺高，

但墙头上道路的宽度足够两辆战车相对奔驰而过。令人惊讶的 是，搭建这些布景时竟然没有建筑设计图纸。因为格里菲斯不

(303)断提出新的建议，所以他的美工师弗兰克* “赫克” ?沃特曼 及其工作人员就一天天不断地扩大布景。

表现主义的场景通常建在制片厂内，在那里不会受到现实 的影响。目的是具有魔力而非写实。梅里爱是典型的例子。他 194

被人称作“电影界的儒勒?凡尔纳”，因为他善于变幻的能力 使公众感到吃惊。他是众多特技设计奇才中的顶尖人物，通常 自己画布景，往往用立体感强、且逼真的透视画法来暗示深 度。他把有生命的演员和怪诞的布景结合起来，产生一种梦幻

般的气氛。他利用令￥、竿手亨―和大量光学手段，用假想 王国的景色迷住观i (图4-3).

表现主义的场景会引起我们奇妙的感觉。意大利最有名的 美工师达尼洛?多纳蒂的作品就是一个很好的例子。在费里尼 的《萨蒂里孔?费里尼》、《我的回忆》和《卡萨诺瓦》这样 一些影片里，过分矫揉造作的布景和服装纯粹是想象的产物 ——既是费里尼的想象，也是多纳蒂的想象。这位导演往往给 他的美工师提出初步的草图，然后两位艺术家密切合作决定每 部影片的视觉设计。他们配合的结果可能是动人的、情趣盎然 的和美丽的。例如，《我的回忆》是费里尼缅怀在家乡小镇里 米尼度过的青少年时期的一部风格化影片。（片名是当地的方 言，意思就是“我记得”。）但是，费里尼是在摄影棚里而不 是在现场拍摄这部影片的。他要的是抓住感情，而不是事实。

在整部影片中，这个社区的状态使小镇居民感到与世隔绝窒 息。他们充满了孤独感，渴望有什么使人惊奇的东西来改变他 们的生活。当他们听说一艘巨大豪华的邮船雷克斯号将在离小 镇岸边几英里的海上驶过时，这些愁闷的人中有许多人决定划 船到海上去向这艘邮船致意。几百个人挤上每一条可以找到的 小船，像虔诚的朝觐者那样纷纷划离海滩。然后他们开始等（304) 待。暮色降临，带来了浓重的雾。但是他们依然在等待着。在 一条小船上，迷人的性感女人格拉迪丝卡在向几位富有同情心 的朋友诉说她对生活的不满。她已年满三十，还是单身一人，

没有孩子，愿望不能实现。她的“心里充满了爱”，但是她从 来没有找到一个“真正献身的男人”。在寂静的黑夜里，如轻

轻地为毫无希望的未来而啜泣。午夜已过，这些小镇居民仍在 老老实实地等候。后来，当大多数人在他们脆弱的小船上进入 梦乡的时候，他们被一个孩子的喊声“它来了！ ”惊醒。灯火 通明的雷克斯号像一个幽灵似的庄严地缓缓驶过（图7-20)。尼诺?罗塔的音乐逐渐增强，小镇居民挥手示意并大声 欢呼。格拉迪丝卡的眼里充满了兴奋和渴望的泪水；一位盲人 手风琴手激动地请求：“告诉我它看上去像什么！ ”然后，这 (305)艘幽灵似的邮船就像它出现时那样神秘地被大雾吞没，悄悄地 消失在黑夜中。

在好莱坞制片厂制度的黄金时代，每一家大制片公司都有 一种表现其特色的视觉风格，这种风格在很大程度上是每个电 影公司的美工师决定的。他们有的被叫做制作美工师，有的被 叫做美工师，少数被简单地叫做布景美工师。他们的工作就是 决定每部影片的“面貌”。他们与监制人和导演密切合作，以 确保布景、装饰、服装和摄影风格协调地产生统一的效果。例 如，米髙梅电影公司专门生产场面豪华、富丽堂皇、富有魅力 的影片，他们的美工师实际上给每部影片都打上了 “米高梅景 观”的印记（图7-19)。然而，自从所有的电影公司都试图 使他们的产品尽可能多样化以来，他们的美工师就必须多才多 艺。例如，雷电华电影公司的范内斯特?波尔格拉斯就主持设 计了诸如《金刚》、《大礼帽》、《告密者》和《公民凯恩》等 不同类型的影片。派拉蒙电影公司的汉斯?德赖尔在德国著名 的乌发电影制片厂开始其艺术生涯。他通常最善于创造一种神 秘感和富有浪漫色彩的幻想，例如在约瑟夫?冯?斯登堡的影 片中。德赖尔也为刘别谦的《天堂里的纠纷》设计了华丽的艺 术装饰布景。华纳兄弟电影公司的美工师安东?格罗特是一位 设计邋遢的现实主义场景的专家（图7-21)。这家影片公司 声称（用它的广告词来说）它的影片都是“今天报纸的头条新
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闻！ ”。华纳兄弟电影公司偏爱突出劳动阶级生活的时事片：

强盗片、城市情节片和无产阶级音乐片。不过，格罗特像其他 制片厂的同行一样，也能设计各种不同风格和类型的布景。例 如，他为《仲夏夜之梦》设计过迷人的布景。遗憾的是这部影 片并不迷人。

某些类型片的外景拍摄地要经常用，所以制片厂都修建了 永久性的外景拍摄地，用来一部接着一部地拍电影：一条世纪 之交时的街道、一个欧洲式的广场、一个城市贫民区，如此等 等。当然，这些拍摄地适当地补充一些新的内容，就可以使它 们在每次使用时看上去有所不同。这种外景拍摄地最多的是米 高梅电影公司，尽管华纳兄弟、派拉蒙和二十世纪福斯等公司 也吹嘘有许多外景拍摄地。在洛杉矶郊区修建这种外景地比较 便宜，因为那里的地产不太贵。如果一部影片需要巨大的现实 主义布景，例如《青山翠谷》中的威尔士村庄，这种布景就往 往建在离制片厂几英里远的地方（图7-22)。同样，大多数（307) 制片公司都在洛杉矶郊外建有西部边境小镇、牧场和中西部式 的农庄。

最重要的是布景如何体现故事题材的实质和导演的艺术想 像力。正像英国美工师罗伯特?马利特-史蒂文斯所指出的：

“一部影片的布景要成为好的布景就必须起作用。无论是现实 主义的还是表现主义的，是现代的还是古代的，布景必须起到 它的作用。布景必须在人物出场之前就把他的基本情况介绍给 观众。它必须表明他的社会地位、他的爱好、他的习惯、他的 生活方式、他的个性。布景必须与表演紧密地联系在一起。”

布景也可以用来暗示人物的去向。例如，在费里尼最写实 的影片之一《道路》中，主人公和他头脑简单的助手显得相当 偷快，一起从一个小镇到另一个小镇表演俗气的戏剧。他在抛 弃了他的助手后向山里走去。风景逐渐变化：树上叶子纷纷凋
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落，积雪和肮脏的烂泥覆盖着大地，天空是一片阴沉的灰色。 变化着的布景是主人公精神状态的写照：在无依无靠的助手被 抛弃而孤独地死去后，大自然似乎也感到悲痛。

在舞台上，布景通常在帷幕拉开的时候受到观众的赞赏， 但当演员成为人们注意的中心时便被忘掉了。在电影中，导演 可以不断闪回这个布景，提醒观众记住它的重要性。一部电影 可以把一个布景分成一系列镜头，有时突出一个房间的一个方 面，有时突出另一个方面。这取决于导演为主题思想和心理状 态找到适当视觉类比的需要。在洛塞的《仆人》中，一段楼梯 被用作主要的主题象征。这部影片说到一个仆人逐渐控制了他 ?的主人。洛塞把楼梯当作一种心理战场，这两个人在楼梯上的 相对位置使观众意识到谁在羸得这场战争。洛塞还利用楼梯上 (308)的栏杆暗示监狱里的铁栅：这所房子的主人的镜头往往是在这 些铁栅后面拍摄的。

甚至一个房间里的家具也可以用来表现心理状态和主题思 想。爱森斯坦有一次在授课时曾详细地论述了一张桌子对布景 的重要意义。这次课堂练习主要讨论改编巴尔扎克的小说《高 老头》’ 有一个场面是在一张餐桌上展开的，巴尔扎克描述这 是一张由形的餐桌。但是爱森斯坦令人信服地说明，一张圆形 的餐桌从电影的角度来看是错误的，因为它意味着平等，每个 人都在同一个圈子里。要表明供膳食的公寓里分层次的阶级结 构，爱森斯坦建议用一张长方形的桌子，傲慢的公寓女主人坐 在桌子的上方，受到优待的房客坐在她的两边，而卑贱的髙老 头则孤零零地坐在桌子的下方。

这种对细节的注意往往是一位电影大师和一位只考虑一般 效果的技术人员的区别。一部影片的布景甚至比任何表演都更 能引起人们的注意（图7-24)。在库布里克的《2001年漫游 太空》中，导演用很多时间来拍摄一艘宇宙飞船的仪器、各种
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空间站和广袤的外层空间。影片中的几个人似乎是偶然出现 的，当然不如真正受到关心的中心即布景那样有趣。在舞台上 是不可能表现2001年的：这部影片的素材不能改编成戏剧。

库布里克的这部影片生动地说明了巴赞的看法：电影的作用就（309) 是“揭示舞台剧可能忽视的某些细节”。

系统地分析布景包括对下述特点的考虑：

1.吵f还是巧旱。如果是外景，自然环境作为一种象征 如何对心主题或?人物个性产生作用？

2. $串。布景是现实主义的和逼真的，还是风格化的和 故意扭^的.？是不是一种特殊的风格，例如殖民时代的美洲、

艺术装饰、时髦的当代风格等等？

3.罕爭f还是吵亨甲学岑。如果是外景拍摄地，为什么 选择这不“方^这个?地?方?与?人?物有什么关系？

4.印$。这个布景代表什么时代？

5.命每。主人公的收人水平如何？

6. 布景有多大？富人往往比穷人占有更多的空 间，穷A通?常挤在他们的住房里。

7. 布景如何布置？有没有表示身份的象征物、说 明爱好Si饰等等？

8.等年毕作甲。布景及其陈设总的说来突出什么样的形

象？

服装和化装

在最微妙的影片和戏剧中，服装和化装不仅仅是为了美化 某种幻觉而增加的装饰，而是人物和主题的一个重要方面。服 装和化装的风格可以展现阶级、自我形象、甚至心理状态。某 些服装的剪裁、质地和肥瘦可以表明激动、挑剔、病弱、尊严

等等。因此，服装是一种手段，尤其是在电影中，一件衣服的 特写镜头甚至可以提供与穿衣人无关的信息。对服装含义最敏 感的导演之一是谢尔盖?爱森斯坦。在他的《亚历山大?涅夫 斯基》中，入侵的德国人主要是通过他们的服装来使人感到恐 怖的。例如，士兵们的头盔不露出眼睛：金属头盔的前部开了

(310)两道阴险的缝。军官们头盔上的作为认别标志的兽爪和犄角进 一步突出了他们野蛮残酷。他们身上装饰华丽的盔甲暗示他们 的没落和犹如机器般的没有人性。一个可恶的教士穿一身黑色 的修道士服：这个凶恶的强盗把他那兀鹰似的面貌大部分隐藏 在黑暗中。相反的，涅夫斯基和俄国农民却穿着宽松飘拂的长 袍。甚至他们的盔甲也反映出一种温暖的人性。他们的头盔形 状好像俄罗斯教堂的葱形圆顶，大部分脸露在外面。他们的锁 子甲使观众想起这部影片前一部分中的渔网，在这一部分中， 农民们在兴高采烈地织补他们的渔网。

泽菲莱利在《罗密欧与朱丽叶》中用颜色来作为象征。朱 丽叶的家族被描绘成野心勃勃的暴发户：他们的颜色是红色、 黄色和橙色等“暖色”。而罗密欧的家族则比较古老，而且也 更加得到确认，但是显然在没落中。他们身穿蓝色、深绿色和 紫色的衣服。这两个家族的仆人们所穿的制服也是这两种颜 色，这有助于观众在打斗的场面中区别那些格斗者。服装的颜 色也可以用来表示变化和过渡。例如，朱丽叶第一次出场时穿 一身显示热情的红色衣衫。当她嫁给罗密欧之后，她的衣服颜 色就进入了冷蓝色的光谱。线条和颜色一样可以用来表示心理 状态。例如，垂直的线条往往强调高贵和尊严（蒙塔古夫 人）；水平的线条往往强调粗鄙和可笑（朱丽叶的保姆）。

(311) 在电影史上，最著名的服装也许要数流浪者查利?卓别林 的那套行头了。这套行头是阶级地位和性格的象征，表现了使 查利如此有感染力的虚荣和挫折的复杂混合。小胡子、圆顶礼
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帽和手杖都暗示这是一位过分讲究的花花公子。当查利在有敌 意的世界面前信心十足地昂首阔步时，手杖被用来给人以妄自 尊大的印象。但是尺码太大而宽松下垂的裤子、特大型的鞋子 和紧绷绷的上衣却暗示查利的无足轻重和贫困。这套行头象征 着卓别林对人类的看法：爱虚荣、荒唐、而且非常脆弱。

在大多数情况下，尤其是在历史片中，服装是为穿这些服 装的演员设计的。服装设计师要始终意识到演员的体型，他或 她是瘦还是胖，是高还是矮等等，以便弥补任何缺陷。如果一 位演员以某一个特点出名，例如黛德丽的大腿、玛丽莲的乳 房、施瓦辛内格的胸部，服装设计师总是为演员设计突出这些 引人之处的服装。甚至在历史片中，服装设计师也有大量的风 格可以选择，而他或她的选择往往取决于演员在故事情节所决 定的范围内看上去最得体。

在好莱坞制片厂制度时代，有实力的明星往往坚持服装和 化装要突出他们的天赋，而不管是不是符合历史的真实。这是（312) 一种受到制片厂老板鼓励的做法，他们希望他们的明星们看上 去尽可能富有魅力，使人想到一种“当代的神采”。结果注往 是不协调和不相称。甚至像约翰?福特这样有声望的导演也对 这种虚荣的传统作出让步。在福特那部原本极好的西部片《亲 爱的克莱门丁》（1946年）中（故事发生在一个荒凉的边境社 区），二十世纪福斯电影公司最大的明星之一琳达?达内尔被 允许化装得像明星一祥有魅力，梳着40年代的发式，尽管她 所扮演的角色是一个下等的墨西哥“酒吧女”——当时对妓女 的一种委婉称呼。她看上去好像刚刚经过高级美容后从一家美 容院出来。

在现实主义的当代影片中，服装往往是买现成的，而不是 个别设计的。在关于普通人的影片里尤其$3此，因为普通人是 在百货商店里买衣服穿。如果角色是下层人或穷人，服装设计

师往往买穿过的衣服。例如，在描述码头工人和其他劳动阶级 人物的《码头风云》中，服装都是破破烂烂的。服装设计师安 娜?希尔?约翰斯通就在码头附近的旧衣店里买来这些衣服。

因此，服装是电影中的另一种语言系统，像导演所使用的 其他语言系统一样，可以是一种综合性的、展示性的、有象征 意义的信息传播方式，系统地分析一套服装包括对下述特点的 考虑：

1. 0^$。这套服装是不是属于这个时代？是不是精确的 复制？如^不是，为什么？

2. 穿这套服装的人属于什么收入水平？

(313) 3. i女的服装是突出女性的气质，还是中性的或

男性的？? ?

4. f哈。服装是否适合角色的年龄，还是故意设计得过 分年轻、通遢或老式？

5.夸，。衣料粗劣、结实和朴素还是极薄和柔软？

6. _+今。服装是不是包括珠宝、帽子、手杖和其他装 饰物？ ff么样?的鞋子？ –

7.年争。颜色有什么象征性意义？是“暖色”还是“冷 色” ？ 的还是明亮的？严肃的还是带图案的？

8.亨序吟―亭。暴露或掩盖多少身体？身体暴露得越 多，服装?就?越?是?色?情。服装是否合身？

9. $甲。服装是闲暇时穿的还是工作时穿的？是显示美 丽和光彩?还?是仅仅实用？

(293) 10_平攀。服装给人以什么样的全面印象-性感、压

抑、令人km、华丽而俗气、因循守旧、古怪、整洁、下贱、 雅致？

电影中的化装通常比舞台上的化装淡。戏剧演员利用化装 主要是为了夸大他的面貌，以便使坐在远处的观众能看得清。
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在银幕上，化装往往比较朴素，尽管卓别林给流浪汉的角色用 了舞台化装，因为他通常是用全景镜头拍摄的。在银幕上，甚 至最细微的化装变化都能被看出来。例如，《罗丝玛丽的婴 儿》中米娅?法罗白里泛青的脸是用来暗示她的身体在逐渐被 腐蚀，因为她怀着魔鬼的孩子。同时费里尼的《萨蒂里康?费 里尼》中演员们魔鬼般的化装使人想起当时罗马人的堕落和死 气沉沉的生活。在《毕业生》中，在安妮?班克罗夫特被她的 恋人抛弃的场面中，她的脸几乎是惨白的。

在《汤姆?琼斯》中，理查森给贝拉斯顿夫人这样的城市 角色精心地化装，以表明他们的欺诈和没落。（在18世纪的风 俗喜剧中，化装品是人们最喜欢用来暗示欺诈和虚伪的一种意 象手段）。而乡村人物——尤其是索菲?韦斯顿——则化装得 比较自然，没有假发、香粉和贴面片。

电影的化装与演员的类型有着密切的联系。一般说来，明 星喜欢使他们具有魅力的化装。梦露、嘉宝和哈罗通常有一种 娇柔的气质。玛琳?黛德丽也许比她那一代的任何明星都更懂 得化装——使她具有魅力的化装。正直的演员和明星不大关心 魅力，除非他们所扮演的角色确实有魅力。这些演员在尽力掩 盖自己的个性时，往往用化装来改变他们的众所周知的容貌。 白兰度和奥利弗特别喜欢戴上假鼻子、假发和使用改变面貌的 化装品。由于奥逊?威尔斯主要以扮演盛气凌人的角色而闻 名，所以他求助于化装来尽量扩大他所扮演的角色之间的区 别。非职业演员也许最不用化装，因为他们被选中正是由于他 们令人感兴趣的真实体貌。

破爆縷受者对鐵赏德_缱求。

————氣贩^鷀德威象

(320)

/

故事：表演故事和讲述故事。叙述学。谁在讲故事？ 画外音叙述者——作为讲故事人的角色。现实主义的叙述 方式、经典的叙述方式和形式主义的叙述方式。故事与情 节。观众的作用：创迨意义的参与者。来自外部的意义： 明星的形象、类型片的预期发展、片名的象征含义、片头 字幕和配乐。推測下一步剧情发展的诱惑。经典的叙述结 构：设计冲突，引起行动的动机。巴斯特?基顿的《将军 号》一片优美的叙述风格。现实主义的风格：“逼真”的 幻觉。人生片断，结尾开放的故事。作者假装客观。“富 有冲击;0”的阐述的现实主义传统。形式主义的叙述：模 式和设计产生效果的重要性。叙述者的千预：肆无忌惮地 操级讲故事的结构。非虚构的叙述：纪录片和先锋派影 片。靳工艺，新真实，真实电影。客观性与宣传。类型片 与神诂、任诞喜剧，青春片，音乐片，科幻片。需要重复 的是：类型片的各个阶段。原始阶段，经典阶段，修正阶 段，H喻阶段。荣格和弗洛伊德，社会需要神话。

自古以来，人们一直对讲故事的吸引力感兴趣。亚里士 多德在《诗学》中区别两种类型虚构的叙述：(表演） 和寧毕（讲述）。亨平属于戏剧的范围，在戏?士，各种事 件行显示出来”?毕属于文学史诗和小说的范围，是 由二位有时可信有时不的叙述者所讲的故事。电影把这 两种讲故事的形式结合起来，因此是一种更复杂的媒介，掌 握着更多的叙述技巧。

叙事学

现代学者也一直在研究各种形式的叙述，大多数把重点放 在文学、电影和戏剧上。这个新兴的跨学科领域在80年代被 称之为叙述学，研究情节如何起作用，我们如何弄懂素材的意 义，我们如何把这些素材捏合在一起形成一个连贯的整体。它 还研究不同的叙述结构、讲故事的技巧、美学的程式、故事的 类型及其象征性的含义。

从传统上来讲，叙述学家们感兴趣的是讲故事的“修辞（320) 学”，即“发出信息的人”与“接收信息的人”交流时所采取 的在电影中，与这种三合一交流模式相连的一个问题是 决是发生信息的人。不言而喻的作者是导演。然而，许多 情节并非一个讲故事的人创作的。集体创作电影剧本是司空见 惯的，尤其是在美国。故事往往是由制片人、导演、作家和-旱一起拼凑出来的，这是一种真正的合作事业。甚至像费i k,黑泽明和特吕弗这样有声望的导演也喜欢和别人合作创造 各种情节。

当一部影片有亭吵窜时，被人忽视的导演所遇到的问题就 复杂了（图8-4)银幕外的叙述者通常也是影片中的一 个角色，因此在“帮助”我们理解各种事件方面也是大有裨益 的。一部影片的画外音叙述者不一定是中立的。他或她也不一 定是导演的传声筒。有时候，像在用第一人称写的小说中那 样，画外音叙述者是一部影片的主要角色。（关于这些观念的 充分论述，见第五章的“口说的语言”部分和第九章的“观 点”部分。）

叙述的方式也因影片的风格不同而有所区别。在$辛丰j 的电影中，不言而喻的作者实际上是看不见的。各种

參

自己说话”，就像在大多数舞台剧中那样。故事情节好像是自 动展开的，通常是按时间顺序。

在學竿印叙述结构中，我们通常感觉到在故事的情节中有 一只无長士參。一位考虑周到的讲故事人会在叙述过程中删去 那些令人厌烦的空白，他保持一种低姿态，但仍然使故事的情 节向前发展，直至一个特定的目标——解决故事的主要冲突。

(322) 在形式主义的叙述中，作者公开地随心所欲，有时打乱故 事的时间顺序，或者强调或重新安排各种事件，以便最大限度 地突出主题思想。故事是从主观角度来叙述的。例如奥利弗? 斯通编导的有争议的《肯尼迪》一片。

叙述学往往是神秘的，有时是不可理解的，因为它使用抽 象的语言和难懂的行话，往往用外来词描述传统的概念。例 如，一个故事及其情节结构之间的（即叙述的内容及其形式之

(323)间的）区别可能用一些使人莫明其妙的术语来表达。许多美国 学者喜欢用“论述”与“故事”相对照。另一些学者喜欢用

“论述”与“历史”相对照，用“理念”与“神话”相对照， 或者用“假设”与“虚构”相对照。

故事与情节之间有什么区别？故事可以被定义为一般的题 材，按时间顺序进行的戏剧表演的素材。而情节则包含讲故事 的人给故事加上某种结构形式。

不言而喻的作者激发了各种人物，使一系列事件符合因果 逻辑。彼得?布鲁克斯把情节定义为“叙述的设计和意图，是 形成一个故事并賦予某种方向或意图的东西”。总之，情节包括 作者不言而喻的观点，以及由各种场面组织成的某种美学形式。

观 众

观众如果不积极地与一部影片的叙述逻辑进行能动的交
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流，就不可能理解这部影片。我们大多数人都经常看电影和电 视，所以几乎不意识到我们在瞬间适应了一个展开的情节。我 们以一种惊人的速度接受听觉和视觉剌激。我们的大脑就像一 台复杂的计算机，同时以摄影的、空间的、动力的、声音的、

表演的、音乐的和服装的等多种语言系统咔嚓咔嚓地运转。

但是在美国影片中，故事尤其至关重要。所有其他语言系 统都从属于情节，情节实际上是所有美国故事片的主心骨，大 多数外国影片也是如此。

戴维?鲍德威尔等人曾经探讨过观众如何不断地与一部影（324) 片的叙述互相作用。我们试图把我们对秩序和连贯性的感觉强 加给电影界。在大多数情况下，我们是事先带着一系列期望去 看一部影片的。我们对某一特定时代或类型片的了解引导我们 去期望一系列可以预料的变化。例如，大多数西部片的故事发 生在19世纪晚期的美国西部边远地区。通过书本、电视和其 他西部片，我们已经大致了解边区人民的衣着和举止。

当叙述就像在梅尔?布鲁克斯的《闪耀的马鞍》(图8-5)

中那样不是按照传统、程式或我们的历史观念进行时，我们就 不得不重新确定我们的认知方法和我们对这种叙述的态度。我 们或者去适应作者的表述，或者把这种令人生气的花样翻新当（325) 作不适当的、赤裸裸的自我放纵加以拒绝。

叙述的策略往往取决于影片的类型。例如，在那些充满悬 念的电影（恐怖片、侦探片、神秘片）中，叙述将有意识地隐 瞒信息，迫使我们去猜测，去填补空白。而在罗曼蒂克的喜剧 中，我们通常事先就知道结局，所以叙述的重点应该是小伙子

贏得姑娘的欢心（或者相反），而不是他或她是否成功。

??我们事先对一部影片中的明星的了解也限定了这部影片的 叙述参数。我们不会指望在一部根据莎士比亚剧改编的影片或 一部传统的爱情故事片中看到克林特?伊斯特伍德。伊斯特伍
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德的专长是演动作片，尤其是西部片和当代城市犯罪故事。对 于一部由性格明星主演的影片，我们可以事先猜到这部影片的 叙述的基本性质。但是对于由梅丽尔?斯特里普这样的演技派 明星主演的影片，我们就很难预测，因为斯特里普的戏路特别

宽。

观众也可以事先根据一部影片的片名来判断这部影片。一 部片名像《杀手比姆博的攻击》这样低级趣味的影片不大可能 在有声望的纽约电影节上放映。而《温德米尔夫人的扇子》大 概也不会在露天剧场上放映，因为它的片名有点没落贵族的味 道。当然也有一些例外。《萨米和罗西睡觉》听起来好像是一 部色情影片，但实际上是一部受到重视的英国社会喜剧片。它 的片名故意带有刺激性，有点粗野。这正是这部影片想要达到 的。

一部影片一旦开始，我们便开始限定它的叙述范围。演职 人员的风格和配乐帮助我们认出影片的基调。在开头展示人物 的场面中，导演就规定了故事的变化和方式，以及使叙述展开 (326)的前提。开始的几个场面暗示叙述将如何展开，可能在何处结 束。

开头展示人物的场面也确定了故事的内部“世界”——可 能发生什么，不大可能发生什么，如此等等。在回想时，一个 故事应该有一条明确的线索，如果不言而喻的作者细心地预先 作出暗示的话。例如在《外星人》中，斯皮尔伯格使我们为发 生在影片中间和后面部分的超自然事件作好了思想准备，因为 开始的场面（让我们看到外星人如何被他的宇宙飞船留下）就 把超自然主义确定为叙述的一个变项。

当一位评论家向激进的革新家让-吕克?戈达尔问到他是 否认为一部影片应该有开头部分、中间部分和结尾部分时，这 位反对传统观念的导演回答道：“是的——但是不一定按照这
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个顺序。”大多数影片开头展示人物的场面确定了故事的时间 框架——或者用的方式展开，或者用现在时态的方式展 开，或者用两者的方式展开。这种展示也确定了关于幻 想、理想以及与故事层次相联的风格上的变化程序(图8-7)。

电影的叙述和观众在进行一场复杂的游戏。我们在观看一 部影片时，必须区分不相干的细节，作出假设，检验我们的假 设，必要时放弃这些假设，重新作出各种解释，如此等等。观 众不断地对叙述提出问题。女主人公为什么要这样做？她的男 朋友为什么要这样回答？母亲现在会做什么？如此等等。

情节越复杂，我们就越是要机灵——清理、筛选和衡量新 的证据，推测各种动机和解释，始终提防失去警惕。我们不断 地监视叙述有没有意想不到的转折，尤其是对那些容易使人误 解的类型片，例如惊险片、侦探片和警匪片。

总之，我们在面对一部影片的情节时，从来不是真正被动（327) 的。即使故事令人厌烦、刻板和完全可以猜想得到，我们也还 是能够从中知道情节的安排。我们希望知道情节如何展开，我 们只有看下去才能发现。

经典模式

学亭f字是学者们发明的一个术语，用来说明一种从本世 纪10?年?代?起?就支配着故事片生产的叙述结构。这是迄今为止 最流行的编织故事的类型，尤其是在美国，这种模式实际上一 直没有引起争论。这种模式被称之为“经典的”，是因为它是 实际操作的准则，而不一定是因为它有高度的艺术性。换句话 说，好影片和坏影片都使用这种叙述程式。

经典模式产生于舞台剧，是一系列程式而不是规则。这种 叙述模式是以一位引起行动的主人公和反对这种行动的对手之
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间的冲突为基础的。大多数这种形式的影片从一个不言而喻的 戏剧性问题开始。我们希望知道，主人公面对坚决的反抗将如 何获得他或她所希望的东西。以后的场面以一种动作逐步升级 的形式强化这种冲突。这种升级按照因果关系来处理，每一个 场面都和下一个场面有联系。

冲突在高潮时发展到最强烈的程度。这时，主人公和对手 (329)公开发生对抗。一方胜利，另一方失败。在对抗以后，戏剧性 的冲突强度便在冲突的解决中减弱。故事以某种形式的结局 ——按照传统，在喜剧中是婚礼或舞会，在悲剧中是死亡，在 一般戏剧中是团圆或恢复正常生活——结束。最后一个镜头由 于它的特殊地位，往往是某种哲学概括，总结前面这些素材的 意义。

经典模式强调戏剧的整体性、表面上合理的动机、各个组 成部分的连贯性。每一个镜头都不露痕迹地过渡到下一个镜 头，力求使动作顺利地展开，造成一种不可避免的感觉。为了 增加冲突的紧迫感，导演有时加上某种最后期限，从而强化感 情。尤其是在好莱坞制片厂制度时代，经典模式往往有两条情 节线索，与主要的动作线索同时展开一个罗曼蒂克的爱情故 事。在爱情故事中，一对次要的恋人往往与一对主要的恋人同 时出现。

经典的情节结构是线性的，往往采取一次旅行、一次追逐 或一次搜索的形式。甚至人物也主要根据他们的所作所为来规 定。写过几本关于电影剧本创作手册的赛德?菲尔德坚持认 为：“动作就是人物。对一个人要观其行，而不是听其言。” 菲尔德和其他一些鼓吹经典模式的人对被动的人物即事物的接 受者不是十分感兴趣（这类人物在外国电影里比较典型）。经 典主义者喜欢有目标的人物，可以对他们的行动计划寻根究 底。

菲尔德的概念模式是用传统的戏剧术语来表达的。（图8-9)。一个电影剧本由三个段落组成。第一个段落“开端”占剧 本的第一个四分之一。它确定戏剧的前提：主要人物的目标是 什么？要达到这个目标可能遇到什么障碍？第二个段落“冲 突”由故事中间的两个四分之一组成，中间有一次重大的厄 运。这个部分的电影剧本用情节的转折和越来越紧迫的感觉使 冲突复杂化，表明主要人物在和障碍斗争。第三个段落“解 决”构成故事的最后四分之一。这一部分使对抗高潮的结局戏 剧化。

电影史上最了不起的情节设计之一可以在巴斯特?基顿的 《将军号》中看到，这是经典模式的一个范例。它符合弗赖塔 格的倒V形结构，也符合菲尔德的三段表演法。正像丹尼尔 ?莫厄斯曾经指出的，基顿所有达到正片应有长度的喜剧都使 用这种基本的喜剧程式。巴斯特一开始是一位诚实但笨拙的生 手，他每次试图讨好一个他所爱慕的人，通常是一位漂亮的姑 娘，都遭到失败。在这一天结束时，他孤身一人、抑郁而且垂 头丧气地睡着了。当他醒来时，他成了一个新人。他通常在与 影片前一部分相同或相似的活动中不断取得成功。

《将军号》是一部不严格地以一个真实事件为依据的关于 美国内战的喜剧，由康格里夫以优美的叙述风格编剧。第一个（331) 段落确定了主人公生活中的两个爱好：他的列车“将军号”和 他那有点古怪的女朋友安娜贝尔?李。他唯一的朋友是两个还 未到青春期的男孩子。（此外，这部影片是一个成熟的故 事。）当战争爆发时，我们的主人公约翰尼?格雷为了给他的 女朋友留下深刻的印象而打算应征入伍。但是他遭到了当局的 拒绝：他作为一名火车司机对南方更有价值。由于误解，安娜 贝尔以为约翰尼是一个阻小鬼。她轻蔑地告诉他：“在你穿上 军服以前，我不希望你再和我说话。’’第一个段落结束。

当我们开始第二个段落时，故事已经省略了整整一年。 (影片的其余部分只叙述24小时的情况。）我们看到联邦军官 劫持一列南方邦联的火车以便切断南军供给线的计划。北方佬 领导人的地图显示铁路沿线的主要车站和河流。实际上，这幅 地图是第二段落的地理概况。

在发生劫持火车的这一天，安娜贝尔?李登上约翰尼的火 车去看望她负了伤的父亲。她对她以前的追求者冷若冰霜。劫 持火车使行动逐步升级。影片的第二个四分之一是一个追逐的 场景：约翰尼追赶向北驰去的被劫持的火车（安娜贝尔在车 上）。其间穿插了一系列插科打诨的噱头，每一个噱头都包括一 件道具，例如电报电线、转澈的轨道、水塔、大炮(图8-12) 等等。约翰尼通常是这些笑料的中心人物。

在影片的中点，我们的主人公孤身一人精疲力竭地潜入敌 (332)人的军营。不过，他设法救出了安娜贝尔。他们灰心丧气、几 乎毫无办法地在树林里睡着了，天正下着瓢泼大雨。

第二天开始了第二次追逐，方式和前一天相反，占了整个 情节的第三个四分之一。现在，玩笑落在了北方佬的头上，因 为约翰尼和安娜贝尔乘着重新夺回的“将军号”列车急速地向 南驰去。插科打诨的次序也颠倒过来，大多数和第一次追逐相 似：电报电线、铁轨上的圆木、水塔和燃烧的桥梁等等。约翰 尼和安娜贝尔及时到达南方邦联的军营，警告南军联邦军的进 攻迫在眉睫。

第三个段落是两支大军之间的战斗场面。约翰尼证明自己 是一名坚强的战士，尽管并非总是一名有成就的战士。他的英 雄行为使他在军队里取得了军官的资格。他也重新获得了女友 的爱。最后的结局是皆大欢喜。

基顿的叙述结构遵循一种精心平衡的模式，前一天的羞辱 (332)被第二天的胜利抵销。基顿的情节描述如此公式化，听起来相 214

当呆板。但是正像那些赞赏他的法国人所指出的，他在结构设 计方面的严密性可以与18世纪伟大的新古典主义艺术家的作 品相比美，后者把平行的线或面设计得非常复杂，但巧妙地平 衡和对称。

通常，这种人为的情节结构会被看成是一种形式主义的叙 述。然而，每一部分的拍摄却是非常现实主义的。基顿的所有 插科打诨（有许多是危险的）都是自己表演的，通常是一次拍 摄成功。他也坚持要求服装、布景、甚至火车绝对符合历史的 真实性。这种现实主义拍摄与形式主义叙述的结合是典型的古 典电影。古典主义是把两种极端风格的程式混合在一起，形成 一种中间风格。

现实主义叙述

在传统上，评论家们把现实主义和“生活”联系在一起， 把形式主义和“模式”联系在一起。现实主义被定为缺少风 格，而形式主义者最关心的是风格。现实主义者不要艺术技 巧，以便“透明地”描绘物质世界，没有丝毫歪曲或调和。相 反的，形式主义者关心幻想的素材或抛开主题，以便突出想象 的世界或为了美而美。

今天，这些观点都被认为是幼稚的，至少就现实主义而 言。当代评论家和学者把现实主义看成一种“风格”，有一系 列复杂的程式，这些程式也许不太明显，但和表现主义者使用 的程式一样是人为的。

现实主义和形式主义的叙述都是模仿和巧妙地处理过去， 但是现实主义的说书人试图掩盖这种模仿，把这种模仿隐藏在 “杂乱无章”和貌似偶然发生的戏剧性事件的表面下。换句话 说，现实主义叙述“不经巧妙处理”或“像生活一样”的说法

恰恰是一种托词，是一种美学上的欺骗。

现实主义者喜欢松散的、离题的情节，没有明确的开始、 中间部分和结尾。我们通常不像在传统的叙述中那样看到明显 的冲突，而是不知不觉地产生于开始时那些自然而然地发生的 事件中。故事本身表现为“人生的片断”，即富有诗意的片 断，而不是表现为巧妙地编出来的传说。现实很少是巧妙地编 出来的；现实主义的艺术必须照此办理。即使在电影放映完毕 以后，生活也在继续进行（图8-14)。

现实主义者的结构往往借用自然的周期。例如，小津安二 郎的许多影片用季节作片名，象征人生的周期——《初夏》、 《晚夏》、《早春》、《夏末》、《晚春》（图8-15)。其他现实 主义影片围绕着一段有限的时间来构思，例如暑假或学期。这 类影片有时以一段仪式为中心，例如出生、青春期、第一次恋 爱、第一次工作、结婚、痛苦的分离、死亡。

在影片结束之前，我们往往猜不到叙述的连贯性原则，尤 其是如果这部影片有某种循环的或周期性的结构，就像许多现 实主义影片那样。例如，罗伯特?阿尔特曼的《陆军野战医 院》从新来两位军医霍凯?皮尔斯和杜克?福雷斯特开始，到 (334)他们结束巡回医疗告终。但是在这两位杰出的外科医生离开以 后，陆军野战医院还将继续拯救生命。（后来的一部军事喜剧 片，巴里?莱文森的《早安，越南》，也使用同样的结构原 则。）

《陆军野战医院》的情节结构受到那些把它改编成电视连 续剧的人的欢迎。现实主义电影的叙述经常好像是一段一段的 情节，各种事件的场景几乎可以互换。情节并非严格地“按计 划形成”的，而是好像不知不觉地进入不一定推动故事发展的 出人意外的场面之中。这些场面是自行出现的，就像“真实生 活”中的怪事。
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喜欢快节奏叙述的观众往往对现实主义的电影感到不耐 烦，因为这种电影的节奏经常太慢，尤其是在最初的一些场面 中，而我们却在等待主要的叙述线索出现。“枝节”往往变得（335) 与主要的情节相类似。但是这种类似需要推断，因为说明得不 够明确。现实主义的其他特点包括：

1. 一位不言而喻的作者客观地“报道”，避免作出判

t*C

2.抛弃陈旧的题材、过时的程式、老一套的场面和人 物，偏爱独特的、具体的和特定的场面和人物。

3.喜欢暴露，主题“十分丑恶”或“下流”，往往由于 其粗俗和“低级趣味”而受到批评。

4.观点与一般的感情背道而驰，拒绝轻松愉快的结局、

如意算盘、奇迹般的痊愈和其他形式的假乐观。

5.避免轰动的情节和夸大，偏爱有克制的陈述和非戏剧

6.科学地看待因果关系和动机的形成，相应地拒绝命运 和运气之类的罗曼蒂克概念。

7.避免感情冲动，偏爱平铺直叙的表现。

形式主义叙述 （336)

形式主义的叙述非常喜欢人为加工。时间往往被打乱和重 新安排，以便更有说服力地突出主题。情节的设计不是被掩盖 起来，而是使之更为明显。这是戏的组成部分。形式主义的情 节种类很多，但通常是按照导演的主题来组织。例如，阿尔弗 雷德?希区柯克迷上了涉及“相貌相似的人”和“弄错了人”

的主题—个严格根据法律来说是无辜的人被指控犯了一个

未被发现的相貌酷似的人所犯下的罪行。

希区柯克的《弄错的罪犯》最直截了当地运用这些叙述主 题。整个情节都是双重的：有两次监禁、两次笔迹检验、两次 在厨房里的谈话、两次审讯、两次去一个门诊所看病、两次拜 访一位律师。主人公两次被两名警察逮捕。他在两家不同的商

(337)店里被两个证人（错误地）指认出来。有两次罪行转移：主要 人物（亨利?方达扮演）被指控犯了他所没有犯的罪，而在影 片的中间部分，他那情绪激动的妻子（维拉?迈尔斯扮演）却 承担了罪行并被送进了一家精神病院。让-吕克?戈达尔指 出：“人们说希区柯克过分经常让线索显示出来。但是正由于 他显示这些线索，这些线索就不再是线索，而是用来支持我们 探索的绝妙结构设计的支柱。”

许多形式主义的叙述受到作者的干扰，他的个性成为戏的 组成部分。例如，实际上不可能忽视布努埃尔的个性在他的影 片中的表现。他巧妙地把他挖苦人的黑色幽默插入他的叙述。 他喜欢中伤他的人物——他们的浮夸、他们的自欺欺人、他们 卑贱的灵魂（图8-18)。戈达尔的个性也很有渗透性，尤其 是渗透进他的非传统叙述，他把这种叙述称之为“电影散 文”。

形式主义的叙述往往被抒情的插曲和纯风格的表演所打断 ——例如30年代弗雷德?阿斯泰尔和琴逑?罗杰斯主演的雷 电华电影公司的音乐片中迷人的舞蹈节目。实际上，像音乐 片、科幻片和神话片之类风格化的类型片都有最大的潜力显示 风格上的迷人和气势磅爾的效果。这些抒情的插曲打断情节展 开的势头，不过这往往只是一种借口而已。

形式主义叙述最好的例子是阿仑?雷乃导演、雷乃和让?

(338)格律阿编剧的《我的美国舅舅》。这部影片的结构归功于戈达 尔的散文形式，这种形式可以把纪录片的素材与虚构结合在一 起。这部影片中的思想是心理学的材料。雷乃在他虚构的情节
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中穿插了一位真正的医生兼行为科学家亨利?拉博里博士的纪 录片，后者专门对法国的躁狂症进行分析和分类。他诙谐地论 述了人类行为与大脑构造、意识和下意识、环境、社会条件作 用、神经系统、动物学、生物学的关系。他提到了 B. F.斯 金纳的行为矫正理论和其他人类发展理论。

这部影片中虚构的情节是这些理论的具体表现。人物都是 独立存在的，不是呆板的木鸡。不过他们是自己几乎不理解的 力量的牺牲品。雷乃把重点放在三个有感染力的人物身上。每 一个人物都是独特的生物结构和文化环境的产物。他们的道路 碰巧交叉在一起。雷乃指出.? “这些人拥有使他们幸福的一切 东西，但是他们根本不幸福。为什么？ ”

于是雷乃通过他令人眼花缭乱的剪辑和多重叙述告诉我们 为什么是这样。雷乃把人物的生活、梦想和记忆的片断与拉博 里博士的抽象公式、统计和讽刺性幽默的看法并列在一起。这 三个主要人物都是电影迷，雷乃在故事发展的不同时候插进他 们童年时所崇拜偶像——让?马雷、达妮埃尔?达里欧和让? 迦本——主演的影片的片断。有些片断并不完全像这几个人物 的戏剧性处境。雷乃也是在向法国电影界的这三位巨星表示敬 意。

非虚构的叙述

电影有三大类别：故事片、纪录片和字亨甲影片。纪录片 和先锋派影片通常都不讲故事，至少不讲意义上的故事 (即虚构的故事）。当然，纪录片和先锋派影片都经过编排，

但是都不利用情节，相反的，故事（如果有的话）是按照一个 主题或一个论点来编排的，尤其纪录片是这样。在先锋派电影 中，这种编排往往与导演的主观直觉有关。 （339)

先说纪录片。不像大多数故事片，纪录片涉及事实——真 实的人、地点和事件，而不是虚构的人、地点和事件。纪录片 工作者认为，他们与其说是在创造一个世界，不如说是在报道 一个已经存在的世界。然而，他们不仅仅是外部现实的纪录 者，因为他们像大多数故事片导演一样，通过对细节的选择塑 造他们的素材。这些细节被组织进一种连贯的艺术类型中。大 多数纪录片工作者故意使他们的影片结构保持简洁而不过分。 他们希望他们所报道的事实使人想到生活本身同样有明显的偶

L/I .

然性。

听起来有点耳熟？事实上，现实主义和形式主义的概念在 讨论纪录片和故事片时几乎同样有用。然而，绝大多数纪录片 工作者会坚持认为，他们的主要兴趣在于主题而不是风格。

60年代的亭李,f运动最能说明现实主义纪录片。由于 需要能够迅速有?效?地?用*少的工作人员捕捉到新闻故事，所以 电视新闻承担起发展一种新工艺的责任，这种新工艺最终又在 纪录电影中导致一种新的关于真实的哲学。这种新工艺包括以 下内容：

1.重量轻的16毫米手提摄影机，使摄影师可以真正轻松 地到处转悠。

2.灵活的辛寧甲寧导，使摄影师用一根调节杆就可以从 12毫米的r季拍?摄?位?置?调?到；牟亭罕學的位置。

3.新?的?年寧亭年辱f，使各种场?面不必安置灯光就可以 (340)被拍摄下来。?这?些?胶?卷;以获得的光线如此敏感，甚至照明

极差的夜间场面也可以拍得相当清晰。

4.便携式磁带录音机，使技术人员可以与摄影自动 地直接录音。这种设备很容易使用，所以只要两个人——

人摄影，另一个人录音——就可以带回一个新闻故事。

这种硬件的灵活性使纪录片工作者可以给真实性的概念重 220

下定义。这种新的美学观点等于拒绝事先制定计划和有详尽的 脚本。脚本包含着对现实的先入之见，往往取消任何意义的自 发性或两可性。真实电影拒绝这种类似虚构的先入之见：现实 不是观察到的，而是按照脚本安排好的。纪录片工作者给素材（341) 加一个情节。任何再创作都不再有必要，因为如果事件发生时 摄制组人员正好在现场，他们就可以捕捉到正在发生的事件。

最低限度地干预现实已经成为美国和加拿大真实电影派最 关心的概念。导演不必以任何方式控制事件的发生。再创作 (即使实际涉及的人物和地点）是不能接受的。剪辑保持在最 低限度，否则可能导致对事件的结局产生错误的印象。实际的 时间和空间尽可能利用延长摄影来保留。

真实电影还尽量少用声音。这些拍摄者过去和现在都反对 “上帝的声音”——传统纪录片的解说词。画外音通常为观众 解释各种形象，从而使我们不必自己去分析。有些真实电影的 提倡者完全免去了画外音（图8-21)。

形式主义纪录片或主观纪录片的传统可以追溯到苏联导演 维尔托夫。像大多数20年代苏联艺术家一样，维尔托夫也是 一位宣传家。他认为，电影应该是革命的工具，是一种教导劳 动者如何从意识形态的角度来看待各种事件的手段。他曾经写 道：“艺术不是反映历史斗争的镜子，而是历史斗争的武

? 鲁 ?

器 ”

TmS o

?有这种形式主义传统的纪录片工作者往往根据主题来拍他 们的电影，即编排故事素材来表现一个主题，就像电视上颇有 声望的

先锋派电影变化不定，所以很难概括它们的叙述结构。大

(343)多数先锋派电影甚至不打算讲一个故事。常见的是自传体影 片。许多先锋派艺术家主要关心传达他们的“内心冲动’、他 们个人主观上与人、思想和经验的关系。因此，先锋派电影有 时是隐晦的、甚至是不可理解的。许多先锋派电影导演创造他 们个人的语言和象征。

除了少数例外，先锋派电影都不是事先写好脚本的。部分 原因是，拍摄和剪辑影片的是同一位艺术家，因此能够在影片 制作过程中控制素材。他们也重视拍摄电影时的机遇和自发 性，为了利用这些要素，.他们避免脚本的不灵活性。

40年代一位美国的先锋派导演梅雅?德伦把她的那种电 影（她称之为“个人的”或“富有诗意的”电影）与首先从结 构上来说是商业性的主流电影区别开来。个人的电影像一首抒 情诗，是对某一个主题或某一种情况的“纵向”调查研究。导

(344)演与其说关心发生了什么，不如说关心某种情况看上去像什么 或者是什么意思。电影艺术家关心的是探索某一特定时刻的含 义的基础。

按照德伦的意见，故事像小说和戏剧，基本上是横向发 展。导演的叙述采用必须从一种情况向另一种情况、一种感觉 向另一种感觉发展的线性结构。故事片导演没有很多时间去探 索特定思想或感情的含义，因为他们必须使情节不断“发

其他先锋派导演鄙视任何可以辨认的题材。汉斯?里希特 和欧洲其他早期先锋派艺术家完全抛弃叙述。里希特是“绝对 电影”的拥护者，这种电影完全由抽象的形状和图案构成（见 图4-6)。里希特坚持认为电影应该与表演、故事或文学主题 无关，他认为，电影与音乐和抽象画一样，应该关心纯粹非表 现主义的形式。许多当代先锋派导演都有这种偏向（图8-24)。
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类型片与神话

类型片是一种特殊类型的电影一战争片、强盗片、科幻 片等等。类型片确实有好几百种，尤其在美国和日本，实际上 所有的故事片都可以按照类型来分类。各种类型片的区别是在 风格、题材和价值观念方面各有一系列特殊的程式。类型片也 是一种集中和组织故事素材的适当方式。

许多类型片是针对一部分特定观众的。青春片通常针对青 少年。动作惊险片往往把重点放在全是男子的活动上。妇女通 常被降低到非主要的地位，她们或者提供“罗曼蒂克的趣 味”。美国的妇女片和日本的母亲片把重点放在家庭生活上。 在这些以女性为主的类型片中，男人也以同样的方式被定型化 ——通常是养家的人、性伴侣或“第三者”。

安德烈?巴赞曾经把西部片称之为“一种寻找内容的形 式”。所有的类型片可以说都是这样。一种类型是一系列不严 格的期望，因此并非一种神圣的命令。这就是说，每一种特定 的故事类型都与它的先例有关，但并非受到不可打破的束缚。 某些类型片是好的，另一些却很糟糕。决定在艺术上是否优美 的不是类型，而是艺术家如何很好地利用这种形式的程式。

类型片的主要缺点当然是它们很容易模仿，而且由于老一 套的机械重复而被贬低。类型片若不能与风格题材的重大革新 结合起来，便难逃窠曰。但是所有的艺术都是如此，并非仅仅 在电影中。正像亚里士多德在《诗学》中指出的，类型从性质 上来说是不偏不倚的：经典悲剧的程式基本上是相同的，无论 是被一位天才利用还是被一位雇佣文人利用。某些类型片享有 较高的文化声誉，因为它们吸引了大多素有才华的艺术家。类 型片并没有被普遍地认为天生就是缺乏艺术性的，但是在许多

情况下，它们的地位低下是因为被忽视，而不是因为天生就毫 无希望。例如，最早的评论家们认为闹剧是一种幼稚的类型片 ——直到卓别林和基顿这样的喜剧艺术家进入这个领域。今 天，没有哪一位评论家会恶意地看待这种类型片，因为它有大 量杰作可以自豪。

最受欢迎的类型片把预先确定的程式和艺术家的独特贡献 结合起来。古希腊的艺术家们都利用神话，当剧作家和诗人一 再重复这些传说时，并没有人感到奇怪。无能的艺术家们仅仅 重复这些传说。严肃的艺术家们则是重新解释这些传说。讲故 事的人利用一个众所周知的传说或故事的梗概，便可以演绎出 它的主要情节，引起某一类型的程式和艺术家创造之间、熟悉 和独创之间、特殊和一般之间的关系的争论。神话体现了一种

(345)文明的共同理想和愿望，而艺术家由于回到这些共同的传说， 所以从某种意义上说成了心灵的探索者，在已知与未知之间架 起了桥梁。类型片的风格化程式和故事原型让观众去分享他们 时代的基本信仰、担忧和焦虑。

导演之所以被类型片吸引，是因为它们自动地综合大量信 息，使他们可以自由地探索更多个人所关心的事物。一部非类 型化的影片必须比较自我克制。艺术家实际上不得不在他作品 的范围传达所有重要的思想和感情——这个任务占用了许多屏 幕时间。另一方面，类型片使艺术家没有从零开始。他（她） 可以依靠前人的成就，根据他（她）自己的倾向丰富他们的思 想或对他们的思想提出质疑。

最经久不衰的类璧片往往适应变化着的社会形势。它们大 多数是作为善与恶的寓言开始的。这些年来，它们在形式上和 题材的范围方面变得更加多样化了。它们终于转向一种嘲讽的 方式，嘲弄类型片许多最初的价值观和程式。有些评论家声 称，这种进化是不可避免的，但不一定代表一种美学上的改 224 ‘

进。

电影评论家和学者们把类型片分为四个主要阶段：

1. f學吩學。这个阶段的类型片通常是幼稚的，尽管它 在感情上?有?着?强?大的冲击力，部分的原因是它的形式新颖。类 型片的许多程式是在这个阶段确立的。

2.梦學。这个中间阶段使诸如平衡、丰富和自信之（346) 类经典的?理?想?具?体化。类型片的价值观念得到确认并被广大观 众所接受。，

3. ?军吩學。类型片通常比较具有象征性和模棱两可，

它的价值?观?念?不?太肯定。这个阶段倾向于复杂的风格，更多地 求助于理智而不是求助于感情。类型片预先确定的程式往往被 当作讽刺的陪衬来利用，怀疑或破坏大众的信念。

4. 。类型片这个发展阶段彻底地嘲弄了它 的程式，?把?这?些?程?式?贬低为陈规陋习，并以一种可笑的方式来 表现。

例如，埃德温?鲍特的《火车大劫案》（1903年）是 西部片原始阶段的范例，这是第一部西部片，也是一部深受公 众喜爱的影片。几十年来，这部影片一直在被模仿和润色。西 部片的经典阶段可以由约翰?福特的许多作品来代表，尤其是 《关山飞渡》（1939年），它是这个时代少数几部赢得广泛赞 赏和具有票房价值的西部片之一。《正午》（1952年）是第一（347) 批经过修正的西部片之一，嘲弄地怀疑这种类型片经典阶段的 许多民粹主义价值观念。在后来的整整20年里，大多数西部 片一直保持这种怀疑论的方式，其中包括诸如《无法无天的 人》（1969年）和《麦凯布和米勒夫人》（1971年）这样一些 重要的作品。某些评论家认为，梅尔?布鲁克斯的模仿之作 《闪耀的马鞍》（1973年）是对这种类型片的致命一击，因为 它的许多程式遭到了无情的嘲弄。不过，这种类型片在得到几

年休养生息之后，有办法突然恢复生命。例如，克林特?伊斯 特伍德的《面色苍白的骑手》（1985年）是一部当之无愧的经 典作品。许多文化理论家坚持认为，个人对某种类型片演化的 评价是一个爱好和风气问题，而不是这一阶段本身固有的功 过。

某些最有启发性的批判研究探讨了某种类型片与哺育这种 类型片的社会之间的关系。这种社会心理研究法是19世纪法 P文学评论家伊波利特?泰纳首创的。泰纳声称，一个特定时 1 戈和国家的社会焦虑和精神焦虑会在它的艺术中表现出来。艺 (348)术家不言而喻的职责就是协调文化的各种价值冲突。他认为， 艺术必须就它的表面含义和内在含义来加以分析，在它的显而 易见的内容中存在着大量潜在的社会和精神信息(图8-33)。

、这种研究方法最适用于受大众喜爱的类型片，这些类型片 反映广大观众所共有的价值观念和忧虑，可以被看成是当代的 神话，使日常生活的种种事实具有哲学的含义。当社会条件发 生变化时，类型片往往随之而变化，向某些传统的习俗和信念 提出挑战，重新肯定另一些习俗和信念。例如，强盗片往往是 对美国资本主义制度的公幵批评。它们往往是探索叛逆神话的 载体，在社会崩溃的时期特别受大众喜爱。那些主人公（通常 由小人物扮演）被用来比拟冷酷无情的商人，他们向权力的顶 峰攀登，就像拙劣地模仿霍拉肖?阿尔杰的神话。在爵士音乐 (350)时代，像《美国下层社会》（1927年）这样的强盗片就以一种 基本上是不关心政治的态度描绘禁酒时期的暴力和魅力。在 30年代初最困难的大萧条时期，类型片变得在意识形态上具 有破坏性。像《小凯撒》（1930年）这样的影片反映了这个国 家对权威和传统社会制度的信心发生了动摇。在大萧条的最后 几年里，像《都会的穷巷》（1937年）这样的强盗片是为自由 主义的改革辩护，认为犯罪是家庭破裂、缺少机会和生活贫困 226 ^

的结果。各个时期的类型片都不能涉及女人，但是在40年 代，像《白热》（1949年）这样的影片所描绘的主人公却是彻 头彻尾的性神经过敏者。在50年代，由于凯弗维尔参议员犯 罪调查委员会的大肆宣传，像《凤凰城的故事》（1955年）这 样的强盗片采取了暗中揭露集团犯罪的形式。弗朗西斯?福特 ?科波拉的《教父》（1972年）和《教父续集》（1974年）实 际上是这种类型片历史的重演，跨越了三代人，反映了这个还 没有从越战骗局和水门事件中清醒过来的国家的愤世嫉俗。正 像塞尔焦?莱翁内的寓言式片名所暗示的，《从前在美国》

(1984年）完全是神话，以一种近乎规范的方式处理这种类型 片传统的起伏结构。

西格蒙德?弗洛伊德和卡尔?荣格的观点也影响了许多类 型片理论家。精神病学家们像泰纳一样认为，艺术反映了含义 的基本结构，满足了艺术家和观众的某些下意识需要。弗洛伊 德认为，艺术是一种实现梦想和愿望的形式，假想身历其境而 消除那些在现实生活中得不到满足的强烈冲动和欲望。渴望何 以能用这种替代的方式得到平息，’色情片也许是最明显的例 子。事实上，弗洛伊德认为大多数精神病是性欲引起的。他认 为，艺术是精神病的副产品，尽管基本上是一种对社会有好处 的副产品。像精神病一样，艺术的特点也是有一种反复的强迫（351) 感，需要重复同样的故事和仪式，以便反复抑制和暂时消除某 种心理冲突(图8-32)。

荣格作为弗洛伊德的追随者开始他的职业生涯，但最终还 是分道扬镳。他认为弗洛伊德的理论缺乏一种共性。荣格被神 话、童话故事和民间传说所吸引，认为这些东西包含着普遍适 用于任何文化和时代的所有个人的象征和故事模式。按照荣格 的观点，无意识情结是由各种原型的象征构成的，这些象征根 深蒂固，而且像本能一样不可解释。他把这种潜在的象征储存

器称之为季序孝寧早，他认为这种无意识有原生的基础，可 以追溯到这些原型的模式中有许多是两极对立 的，体现了宗教、艺术和社会的基本概念，例如神仙与魔 鬼、光明与黑暗、积极与消极、男性与女性、静态与动态等 等。荣格相信，艺术家有意或无意地利用这些原型作为素 (353)材，然后必须把这些素材纳入某种特定文化所喜爱的类型化 形式。荣格认为，每一种艺术（尤其是类型化艺术）都是极 其细致地探索普遍的经验，都本能地向某种古代智慧集中。 他还认为，大众文化使我们最不受阻挡地看到原型和神话， 而精英文化则往往把原型和神话掩盖在复杂的细节表面之 下。

一个故事可以是许多东西。对一位制片商来说，它是有 某种票房价值的财产，对一位作家来说，它是一个电影剧 本。对一位电影明星来说，它是一种工具。对一位导演来 说，它是一种艺术媒介。对一位类型片评论家来说，它是一 种可以分类的叙述形式。对一位社会学家来说，它是公众感 情的一种标志。对一位精神病学家来说，它是对隐藏的恐惧 或共同的理想的一种本能的探索。对一位电影观众来说，它 可能是所有这一切，甚至更多。
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书面语言。电影编剧：艺术家、艺匠还是捉刀人？集 休编剧和好莱坞制片厂。评价编剧的贡献。编剧兼导演： 最后拍板。脚本与场面调度：两种不同的语言系统。电影 剧本。人物如何交谈：不同阶展的习惯用语。意识形态和 语言。反块不同时代的对白：从前人们如何交谈？影片 《西北偏北》：由欧内斯特?莱曼所写的分镋头剧本。象 征性比较：主題，象征，隐喻，讽喻和引喻。視点：谁在 讲故事？为什么？第一人称叙述者。全知视点的声音。第 三人称的叙述者。客观的视点。文学改编：如何接近于原 作，随意性的改编，忠实性的改编和原封不动的改编。

电影编剧

比起导演的其他任何合作者来，电影编剧也许更经常地被

看作一部影片的主要“作者”。归根到底，编剧毕竟总是要对 对白负责。他们勾画出大部分表演的轮廓（有时十分详细）。 他们往往提出一部影片的主题。但是，概括编剧在影片制作过 (358)程中的贡献却是一件吃力不讨好的事，因为编剧的作用对不同 的影片和不同的导演来说大有出入。首先，有些导演几乎不为 剧本操心。尤其是在默片时代，即兴表演是普遍规律而不是例 外。另一些导演只用最简单的提纲。

许多最杰出的导演都自己写剧本，例如谷克多、爱森斯 坦、伯格曼和赫尔措格。在美国电影界，还有许多编剧兼导 演，其中最著名的是格里菲斯、卓别林、斯特劳亨、休斯顿、

威尔斯、曼基维茨、怀尔德、斯特奇斯、伍迪?艾伦和科波 拉。大多数有影响的导演都亲自动手写剧本，但是他们也吸收 其他作家参加，以便扩大他们的思路。费里尼、特吕弗和黑泽 明都以这种方式工作。出人意外的是，少数重要的导演却完全 依靠别人为他们写剧本（图9-2)。

美国的制片厂制度倾向于鼓励集体写剧本。编剧往往有某 一方面的专长，例如对白、喜剧性场面、结构、气氛等等。有 些编剧善于修改写得较差的剧本。还有一些作家有很好的设（359) 想，但缺乏把他们的设想付诸实施的技巧。在这种协作的事业 中，摄制组成员的名单并不总是精确地反映谁对一部影片做出 了什么贡献。而且，许多像希区柯克、卡普拉和刘别谦这样的 导演对剧本的最后定稿起过很大的作用，但是他们很少把自己 的名字列在名单上，而是让正式的编剧单独署名。

多年来，美国的评论家们倾向于认为，艺术必须是严肃的 (假如确实不是枯燥无味）的话才能得到尊重。实际上，甚至 在好莱坞制片厂制度的全盛时期，像多尔顿?特朗博、卡尔?

福尔曼和多尔?沙里这样有才智的编剧也享有极大的声誉，因 为他们的剧本充满了谈论公正、友爱和民主的连珠妙语。

并非这些价值观念都不重要。但是要有艺术效果，就必须 用机智和诚实来使各种观念戏剧化，而不是让各种人物像在爱 国纪念日那样唱高调。例如，在《怒火之花》这部小说中，约 翰?斯坦贝克经常赞扬乔德一家人的吃苦耐劳。他们在大萧条 期间被迫离开他们的农场到加利福尼亚去谋生，那里的条件对 他们来说甚至更恶劣。

在约翰?福特改编的同名电影中，没有画外音，所以各种 人物必须自己表明他们的观点。纽纳利?约翰逊的电影剧本不 是没有这些观点，但是这些观点是用的话语来表达的。一 个最好的例子是乔德太太在影片最后一个场面中对她的丈夫所

说的一段话。他们开着一辆破旧的卡车去从事一项新的工作

(360)——摘20天水果。乔德老头（拉塞尔?辛普森扮演）向他的 妻子（简?达沃尔扮演）承认，他一度认为这个家庭完蛋了。 她回答道：“我知道。这种想法使得我们坚强起来。有钱的人 来到这个世界上又死去，他们的子女没有出息，慢慢地销声匿 迹。但是我们还要活下去。我们是有活力的人。他们不能消灭 我们。他们不能打败我们。我们会永远生活下去的，老头，因 为我们就是这种人。”（引自约翰逊的剧本，载于约翰?加斯 纳和达德利?尼科尔斯主编的《二十部最佳电影剧本》第一 卷，纽约，加兰出版公司，1977年。)这部影片的最后一个 场面是一个激动人心的大全景镜头：乔德的破车不被人察觉地 汇入一长串破破烂烂的卡车和轿车中，形成一条连续不断的车 流——这是福特用视觉形象赞颂人类的勇气和恢复活力的能 力。

一般说来，大学生、艺术家和知识分子最可能不自觉地讨 论各种观点和抽象的概念。为了令人信服，意味深长的语言必 须尽可能戏剧化。我们必须相信，言语不仅仅是作家给它披上

(361)对白外衣的说教6

但是经常有例外的情况。例如，《卡萨布兰卡》是一部传 统的三角恋爱影片。艾尔莎（英格丽?褒曼扮演）在两个男人 中间左右为难，一个是抵抗运动的领导人，她敬重和钦佩的丈 夫维克多?莱茨罗（保罗?亨里德扮演），另一个是她始终不 渝地爱着的恋人里克?布莱恩（汉弗莱?鲍嘉扮演）。在影片 的整个过程中，里克的言辞通常是讽刺、挖苦、生硬。他不是 一个会说好听话的人。但是影片结尾时（图9-4)在机场的那 场戏里，他对他热爱的而又不得不放弃的女人所说的话，相当 富于哲理：

在内心深处咱们俩都明白，你属于维克多。你是他 工作的组成部分，是推动他前进的力量。可是一旦飞机 离开地面，你就不是和他在一起了，你会后悔的……可 能不是今天，也可能不是明天，但是会很快的，而且你 会后悔一辈子的……艾尔莎，我绝不是个高尚的人，但 是用不了多久你就会明白，在这个疯狂的世界上，三个 小人物的问题也不可等闲视之。总有一天你会理解这一 点。宝贝，这就瞧你的啦。（引自《卡萨布兰卡电影剧本 和传奇》，朱利叶斯和菲利普?爱泼斯坦，霍华德?科 克撰写，纽约州伍德斯托克市展望出版社，1973年）。

有些导演最善于处理对白多的剧本——只要是妙趣横生的 对白，就像在韦尔特穆勒、伯格曼和伍迪?艾伦的最佳影片中 那样（囝9-5)。法国、瑞典和英国的电影也格外有文学性。

在英国，为电影写剧本的重要作家包括萧伯纳、格雷厄姆?格 林、艾伦?西利托、约翰?奥斯本、哈罗德?平特、戴维?斯 托里和哈尼夫?库雷希。

尽管剧本可以在一部有声影片中起非常重要的作用，但是 有些导演却嘲笑这样的观念：一位编剧能够在电影中成为占支 配地位的艺术家。安东尼奥尼曾经说过，陀思妥耶夫斯基的 《罪与罚》是一本相当普通的犯罪小说——小说家的天才在于 他讲这个故事，而不在于题材本身。当然，大量根据一般 的：k至平庸的小说改编的杰出影片似乎证明了这种观 点《

正因为电影剧本就如成品的蓝图，所以读起来很有趣的剧 本是很少的。戏剧剧本读起来通常可以令人感到满足，但是电 影剧本省略得太多。甚至非常详细的剧本也很少使我们有一种 一部影片在摄制中的感觉，而摄制一部影片是导演的主要表达（363)
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方法之一。有见地的安德鲁?萨里斯曾经指出，导演如何选择 镜头（或者说拍摄表演的方式）是大多数影片的关键因素：

例如，选择特写镜头还是全景镜头，其重要性往往可 能超过情节。如果在拍摄《小红帽》时给大灰狼一个特 写镜头而给小红帽一个全景镜头，那么导演所关心的主 要是一心想吃小姑娘的大灰狼的感情问题。如果给小红 帽一个特写镜头而给大灰狼一个全景镜头，重点就转向 了纯洁在一个邪恶的世界上蜕化的感情问题。因此，根 据同样的传说可以讲出两个不同的故事来。在这两种版 本的《小红帽》中，至关重要的是两位导演对生活的不 同态度。一位导演比较认同大灰狼——男性、有强迫力、 堕落、甚至邪恶本身。另一位导演则认同小姑娘——单 純、幻想、人类的理想和希望。不用说，几乎没有哪位 评论家去费心加以区别，这也许证明人们对导演工作是 一种创造还不太理解。（引自《电影导演的兴衰》，载于 《电影导演访谈录》，纽约，阿冯图书公司，1967 年。）

(364)电影剧本

电影剧本很少是独立存在的文学作品，否则就会更经常地 发表。只有像伍迪?艾伦、英格玛?伯格曼和费德里科?费里 尼这样少数有声望的导演的电影剧本才达到出版的水平。但是 甚至这些剧本也不过是在语言上接近电影本身。电影最糟糕的 文学副产品也许是“小说化”——通常由雇佣文人根据票房价 值改编的通俗电影小说。

电影剧本往往被扮演其中角色的演员修改，尤其是为性格
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巧旱所写的剧本。他们扮演的角色通常自然会具备使明星受欢 iiA品质。例如，为贾利?古柏写剧本的作家知道他话说得越 少就演得越好。在我们这个时代，克林特?伊斯特伍德以他简 练的妙语而闻名：“干吧——让我的日子好过点。”伊斯特伍 德所演的人物像古柏所演的人物一样，通常总是对那些说话滔 滔不绝的人心存疑虑。

另一方面，听一个健谈的人说话是一种享受。约瑟夫? l?曼基维茨是好莱坞大制片厂时代最令人钦佩的一位编剧兼 导演。他的最佳作品《彗星美人》（图7-5)中有几个写得很 出色的角色。最好的一个是尖酸刻薄的戏剧评论家艾迪生?德 怀特（由乔治?桑德斯扮演），演出了他的沉着冷静。后来在 影片中，伊芙?哈林顿（安妮?巴克斯特扮演）即一个靠说 谎、欺骗和出卖肉体向上爬的年轻女演员试图甩掉她现在的伙 伴德怀特，因为他对她不再有用。德怀特看透了她，而且不打 算欺骗她。她怒冲冲地走过去把房门打开。他冷冰冰地说： “你没有资格耍这种态度。而且这种资格已经和菲斯克太太一 起消失了。”然后他开始打破她的企图，揭穿她的全部谎言。 他说：“你的名字不是伊芙?哈林顿，而是格特鲁德?斯莱辛 斯基。你的父母确实是穷光蛋，现在还是。他们想知道你现在的 情况和在什么地方。他们已经有三年没有得到你的消息了。” 当他结束他的毁灭性讽刺挖苦时，伊芙终于垮了。他说：

“我突然意识到我根本不应该要你，因为这是绝对不可能的。 这本身大概就是理由。你是一个罕见的人，伊芙，我也是。我 们在这一点上有共同之处。我们都蔑视人类，没有能力去爱或 被爱，都有不能满足的野心和天才。我们彼此般配。”（引自 《再谈〈彗星美人〉》，纽约，矮脚鸡图书公司，1974年，其 中包括曼基维茨的剧本和长篇访谈录。）

《彗星美人》中的大多数人物都是受过良好教育和有文化
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的人。在巴德?舒尔伯格编剧的《码头风云》中，大多数人物 是劳动阶级的码头工人。这些人物通常试图以男子汉的外表来 (366)掩盖他们的感情。但是在表现强烈感情的场面中，言语尽管简 单，但很有力量。查利?马洛伊（罗德?施泰格扮演）和特里 ?马洛伊（马龙?白兰度扮演）两兄弟在出租汽车里这个著名 的场面是一个很好的例子。查利是哥哥，比较精明，他一度说 服他的弟弟放弃一场重要的拳击赛。特里不再是一位拳击手， 而是查利为之工作的同一个诈骗者约翰尼?弗兰德利的助手。 查利试图为已经发生的事责备特里的经纪人。特里生气地回答：

不是他！是你们，查利。你和约翰尼。那天晚上，你 们俩到更衣室来说：“兄弟，这不是你的晚上——我们要 把赌注压在威尔逊身上。”亨fff那天晚上我 本来是可以打败威尔逊的！赢——别忘了头 几个回合的快速出击。结果是——威尔逊这个混蛋在外面

的棒球场上出足了风头！而我得到的是什么—笔钱和

一张去帕洛卡维尔的单程车票。是你干的好事，查利。你 是我的哥哥。你应该照顾我。可是你却让我为了几个臭钱 假装让人打倒。……我可以成为一个竞争者，我可以荻得 等级，成为一个重要人物。真正的等级拳击手，而不是一 个不高明的业余拳击手。面对现实吧，我现在就是一个不 高明的业余举击手了。这都是你干的好事，查利。（引自 《〈码头风云〉：一部电影剧本》，卡邦戴尔，南伊利诺 斯大学出版社，1980年。）

好的对白往往产生于灵敏的听觉——能够领会说话的恰当 节奏、言词的正确选择、句子的长短和人们使用的行话、俚语 或骂人话。在奥利弗?斯通的《萨尔瓦多》（图9-8)中，满
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口脏话的人物说起下流话来滔滔不绝，这是他们生活中的暴力 行为在语言上的反映。在这种情况下，文雅或洗炼的散文便成 了拙劣的作品。

尼古拉斯?梅耶的电影剧本《百分之七溶液》（根据他自 己的小说改编）给人的乐趣之一，是他的主人公夏洛克?福尔 摩斯说话时的那种优美的19世纪散文风格。福尔摩斯第一次 受骗在维也纳一位医生的家里和这位外国医生见面时说：

你是一位卓越的犹太医生，出生在匈牙利，在巴黎学 习过一段时间，你的某些激进的理论使受人尊敬的医学界 发生了分歧，所以你断绝了与许多医院和医务人员联谊会 的联系——除了这个事实之外，我不能作出很多推断。你 结了婚，有一个五岁的孩子；你喜欢莎士比亚的作品，有 荣誉感。（引自《为演员安排的电影场面》，乔舒亚?卡 顿主编，纽约，矮脚鸡图书公司，1983年。)

这位医生不是别人而正是西格蒙德?弗洛伊德。当然，他对福 尔摩斯刚刚走进一个房间就能推断出这么多情况来感到惊讶。

大多数电影剧本是只讲实效而缺乏想象的，因为它们并不 打算出版，表演的场景通常描写得很简单，没有华丽的词藻。 不过也有少数例外。其中之一是约翰?奥斯本根据亨利?菲尔 丁的19世纪英国小说改编的文笔优美的电影剧本《汤姆?琼 斯》。由于托尼?理查森的巧妙导演，这部影片中的猎狐场面 给人的印象非常深刻。但是理查森显然是从奥斯本的电影剧本 中获得灵感的：

狩猎并非圣诞节期间的趣事，而是一件危险而邪恶的 事。人人都如此全身心地投入，所以似乎表现出如此接近
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他们生活表面的全部原始野蛮的生命力。这种生命力是 热烈暴躁的。斯夸尔?韦斯顿在泥泞的土地上策马前进

(368)时发狂似地嚎叫。副牧师在半空中蹬着粗壮的双腿，兴 高采烈地吼叫着。丑陋的大猎狗在地上狂奔。汤姆在马 上摇摇晃晃地大喊大叫，红润的脸上渗着汗珠，由于贪 欲、叫喊、骑马奔驰，由于在清新的空气中追逐猎物、 由于人的血和肉、动物的血和毛的刺激，他几乎失去了 知觉。人人都被卷入了血腥的狂热之中。（引自约翰?奥 斯本：《汤姆*琼斯：一个电影剧本》，纽约，丛林出版 社，1964 年。）

《西北偏北》：读解

欧内斯特?莱曼为希区柯克的《西北偏北》（又译《谍影 疑云》）所写的电影剧本就像一部文学作品那样，文笔非常流 畅。它的优点不在于它的文学特征，而在于它明确地规定了表 演动作，为导演提供了电影镜头的素材。下面是这个电影剧本 的长篇摘录。希区柯克如何使这种文学描述变成一个个连贯的 镜头，可以参见第四章《剪辑》。

像希区柯克的许多影片一样，《西北偏北》也围绕着“冤 案”这个主题展开。主人公是一个因一桩他并没犯过的罪行而 遭到控告和迫害的无辜者。在这部影片中，罗杰?桑希尔（加 利?格兰特扮演）是一位圆滑但有魅力的广告商，他意外地被

(369)误认为是一位名叫卡普兰的政府官员。桑希尔遭到敌方代理人 的绑架，几乎被他们杀害，后来又命中注定似地被牵连进谋杀 一位联合国外交官的案件中。在警察和敌方代理人的追捕下， 他拚命逃往芝加哥，希望找到真正的卡普兰，认为他会证明他 的无辜。当他到达芝加哥时，他被告知卡普兰将在一个指定的
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i们；ii近一?辆长途公共汽车，摄这?辆汽 车，并隨着它以70英里的时速向东驰去。摄影机慢慢拉 离这辆公共汽车，镜头逐渐抬高，但始终不使汽车离开 画面；它在下面渐渐远去，在荒无人烟的公路上变得像 一辆玩具车，公路像一条带子似的在平坦的草原上延伸 数英里。现在公共汽车在减速，慢慢驶到一个十字路 口， 一条不知从何处来的泥土小路在这里横跨过公路， 又不知伸向何处。公共汽车停下来，一个男人走出来。 他就是桑希尔。但是对我们来说，他只是一个小小的人 影。公共汽车重新开动，渐渐地从视野中消失。现在桑

希尔孤零零地站在泥路边—个在无人知晓的地方的

小小人影。

在地面上—喿希尔-（主要的场面）

學參 ?? 秦 ?參 ? ? ? ? ?

他向四周扫视，考虑他所处的环境。地面平坦，连 一裸树也没有，从他所站的地方看，甚至比在空中看还 要荒凉。各处点缀着一片一片长得很矮的庄稼，使这块 土地具有某种轮廓。火热的太阳晒着这片土地，周围是 一片令人压抑的寂静。桑希尔看了一下手表。现在是3 点25分。

远处传来微弱的汽车马达声。桑希尔肉西边望去。 马达声越来越响，一辆汽车逐渐驶近。桑希尔走到公路 边上。一辆黑色的轿车隐隐出现，开得非常快。我们一 时不能肯定它是不是正对着桑希尔冲来。后来它从他身 边擦过，渐渐远去，变成一阵微弱的轰鸣声、一个小小

的斑点，然后又是一片寂靜。

桑希尔取出一块手绢来擦擦脸。他现在开始出汗了， 可能是由于紧张，也可能是由于炎热。又一阵轻微的马达 声从东边传来，声音越来越响，他抬头望去，看见远方另 一个斑点变成一辆疾驰的汽车，这是一辆拉上车篷的敞篷 车。桑希尔的脸上又现出期待的神情。又是隐隐地感到一 种说不清的危险正在飞速来临的不安。又是一阵轰鸣声

—团尘土—辆汽车渐渐远去—阵微弱的马达

声—片寂靜。

他紧闭双唇。他又看了一次手表。他走到公路当中， 先朝一个方向看看，又朝另一个方向看看。什么也看不 (371)见。他解开领带，敞开衬衣领子，抬头看看太阳。在他的 身后，又一辆汽车正在驶近。他转过身来向西望去。这是 一辆巨大的长途运货车，隆隆地高速向他驶来。他机灵地 离开公路奔向那条土路，那辆运货车正好在他到达土路边 时轰隆轰隆地驶过并逐渐消失。取代它逐渐消失的声音的 是一种新的声音—辆破旧的老式小汽车的咔嚓声。

桑希尔向声音传来的方向望去，看见一辆旧式小汽车 在那条土路上向公路驶来。这辆汽车开到公路边便停了下 来。开车的是一位中年妇女。她的乘客是一位50岁左右 难以形容的男人。他很可能是一位农场主。他走下汽车。 汽车掉过头来又从来的方向驶去。桑希尔看着这个男人， 站到公路的另一边。这个男人看了一下桑希尔，.没有表现 出明显的兴趣，然后向公路的东边望去，好像在等待着什 么东西。

桑希尔目不转睛地看着这个男人，怀疑他就是乔治* 卡普兰。

这个男人懒洋洋地隔着公路看看桑希尔，脸上毫无表

桑希尔用手绢擦擦脸，眼睛始终盯着公路对面的那个 男人。这时突然隐隐传来一架飞机正在飞来的声音。当声 音越来越响时，桑希尔抬头向左边望去，看见一架双翼飞 机正低低地从西北方向飞来。他越来越注意地看着它，因 为飞机正对着他与那个陌生人隔路相望而立的地方飞来。 它突然飞到了他们的头顶上空，离地面的高度只有100英 尺，然后当桑希尔随着飞机转动身子时，它像一只大鸟似 的从他们的头顶上飞了过去。桑希尔背朝公路，目不转睛 地看着飞机。飞机在飞离公路几百码时降低了高度，离地 只有几英尺，开始顺着公路的方向来回飞行，并在机身下 洒下一缕粉尘。任何农场主都知道这是在喷洒农药。

桑希尔看看公路对面，只见那位陌生人正在懒洋洋地 看着飞机。桑希尔紧闭双唇，跨过公路来到那个男人身 边。

桑希尔：天气真热。

男人：有过更热的天气。

桑希尔：你是不是......呢......碰巧在这里等人？

男人（依然看着飞机）：等公共汽车。马上就来。

桑希尔：哦......

男人（懒洋洋地）：有些喷洒农药的飞行员可发财 了，如果他们活得够长的话……

桑希尔：那么你的名字不是……卡普兰。

男人（瞥了他一眼）：不知道，因为这不是我的名 字。（他转过头去看着公路）好啦-它来了，真准时a

桑希尔抬头向东望去，看见一辆长途公共汽车正在开
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男人：真是怪事。

桑希尔：什么？

男人：这架飞机在没有庄稼的地方洒农药。

桑希尔越来越疑惑地看着发出嗡嗡声的飞机，那个男 人走到公路上挥手让公共汽车停下。桑希尔转向那个陌生 人，好像要对他说什么。但是为时巳经太晚，那个男人巳 经上了车，车门正在关上，汽车开动了。桑希尔又成了孤 身一人。

几乎就在这个时候，他听到飞机在加速。他急速地抬 头望去，只见飞机改变了航向，径直对着他飞来。他瞪大 了眼睛站在那里一动也不动。飞机轰鸣着，离地面只有几 英尺。飞机座舱里有两个人，戴着护目镜，看不清面貌， 但很吓人。他对着他们大声叫喊，但是他的声音被淹没在 飞柷发出的噪音中。飞柷立刻就会飞到他的头顶上将他的 脑袋砍下。他绝望地扑倒在地上，身子紧贴地面，这时飞 机呼啸着在他上面飞过，一只轮子几乎擦着了他的头发。

桑希尔急忙站起身来，看到飞机正在倾斜着转过身 来。他慌乱地向四周张望，看见了一根电线杆便向它冲过 去，这时飞机又一次向他飞来。他迅速地躲在电杆后面。 飞机直冲着他飞来，并在最后的一刹那间改变航向向右飞 去。我们在飞机发出的噪音中听到两响尖利的枪声，两颗 子弹正好在桑希尔的头顶上方打进了电线杆。

桑希尔对这种新的危险作出反应，看见飞机又一次转 身向他飞来。公路上有一辆卡车从西边疾驰而来。桑希尔 冲到公路上，试图挥手让卡车停下，但是司机没有理他。
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他跳进一条沟渠并滚到一边，这时又听到枪声，一串子弹 击中他刚才所待的地方。

他站起身来向四周张望，看见离公路大约50码处有 一片玉米地，又看到飞机正在掉头，于是决定冲进长得很 高的玉米地里藏起来。

从离地大约100英尺的直升飞机上拍摄，我们看到桑 希尔正在奔向那块玉米地，飞机在后面追逐。

在玉米地里拍摄，我们看到桑希尔跌跌撞撞地闯进玉 米地，急忙奔到右边，一动不动地平躺在地上，这时我们 听到飞机轰鸣着在他上面飞过，还有一阵枪声，子弹撕裂 了玉米，但没有打中桑希尔。他小心翼翼地抬起头来喘着 气，这时他听到飞机飞过并在掉头。

从直升飞机上向下拍摄，我们看到飞机拉平了机身在 玉米地上空飞过，但看不到桑希尔的踪影。飞机在玉米杆 上掠过，这次没有开枪，而是洒下一团团有毒的粉尘。

在玉米地里，桑希尔仍然平躺在地上，开始喘气和窒 息，因为有毒的粉尘笼軍着他。泪水从眼睛里流出来，但 是他不敢动弹，因为他听到飞机又飞到了玉米地上空。当 飞机轰鸣着飞过，又一团有毒的粉尘落到他身上时，他跳 起来跌跌撞撞地跑到空地上，眼睛睁不开，大口地喘着 气。他远远地看见右边公路上有一辆大油罐车正在开过 来。他开始向公路跑去，打算截住它。

从直升飞机上拍摄，我们看到桑希尔向公路冲去，飞 机又一次对着飞来，油罐车越来越近。

在公路的一边拍摄，我们看到桑希尔跌跌撞撞地对着 摄影机奔来，飞机在他和从左边开来的油罐车之间。他冲 到公路中间拚命恽舞着他的双臂。

油罐车在公路上轰隆轰隆地朝桑希尔开过来，不耐烦

(373)

地响着喇叭。

飞机无情地从公路边的田地上空对着桑希尔飞来。

(374) 桑希尔孤立无援地站在公路中间挥舞着双臂。飞机越 来越近。油罐车没有停下来，几乎直冲着他开来。他能够 听到汽车鸣喇叭要他让道。他毫无办法。飞机巳经赶上 他。油罐车不肯停。它必须停下来。他猛冲过去挡住它的 去路。我们听到刹车和轮胎打滑发出尖锐刺耳的声音、飞 机发动机的轰鸣声，然后是一阵巨大的爆炸声，因为油罐 车嘎的一声在离桑希尔几英寸的地方刹住，飞机没有料到 油罐车会突然停下而不由自主地撞了上去，飞机和汽油燃 起了熊熊大火。

在后来的几秒钟里是一片混乱。桑希尔没有受伤，从 油罐车的轮子下滾出来。司机爬出驾驶室，跳到公路上。 燃烧着的飞机和烧焦的驾驶员冒出滾滚黑烟。我们认出飞 机里燃烧着的两个人其中有一个就是原来劫持桑希尔的 人。一辆陈旧的小吨位运货卡车载着一台旧冰箱从东边开 来，在路边停下。开车的是一位农场主，他跳下车来向出 事的地方跑去。

农场主：出了什么事？出了什么事？

油罐车司机昏头昏脑的，没有回答。火和烟迫使他们 往后退。桑希尔悄悄地向那辆小吨位运货卡车走去。又一 辆卡车从西边开来停下，司机向另两个人跑去。他们呆呆 地看着这场大火。他们突然听到身后那辆小吨位运货卡车 的马达在发动。这辆车的主人即那位农场主转过身来，吃 惊地看到他的车被一个陌生人开走了。

农场主：嗨！

他跑去追赶卡车。但是这个陌生人-他就是桑希尔

-却猛踩油门，朝芝加哥方向疾驰而去。

象征性的比较

亚历山大?阿斯特吕克在他的论文《摄影机——自来水 笔》中指出，电影的一个传统问题是很难表达思想和观念。当 然，录音的发明给电影导演带来了巨大的好处，因为他们实际 上可以用口说的语言表达任何抽象的思想。但是，电影导演们 也想探索用形象来传达抽象观念的可能性。甚至在有声片时代 以前，电影导演就已经设计了许多非言语的象征性手法。

象征性手法可以被解释为一种通过含蓄的或直露的比较来 使人联想到抽象观念的艺术手段。在文学和电影中都有许多这 类技巧。最常见的是丰甲、在实践中，这些手法 往往交叉在一起使用众一+4体i 二件事具有言外之意的意 义上来说，这些手法都是“象征”。区别这些手法最实用的方（376) 法也许是它们突出的程度。不过，我们不应该把每一种手法闭 锁在一个封闭的分隔空间中，而应该把它们看作一般的界限，

主题描述最不突出的一面，隐喻描述最引人注目的一面，而每 一个范畴都多少有点与其相邻的范畴交叉。

在一部影片的现实主义结构中如此完整地结合在一 起，&‘我们几乎可以归入隐蔽的或不显眼的象征。主题可以 是一种手法、一个物体，或是在一部电影中有规则地重复出 现、但并不引起人注意的任何东西。甚至在反复看到以后，主 题也并不总是很明显，因为它的象征意义决不允许脱离它的背 景（图 9-13)。

也可能是容易感觉到的东西，但包含着对敏感的观众 来说明显的其他含义。此外，这些东西的象征性含义可以 随着剧情改变。在未经剪辑的黑泽明的《七武士》中（图9-

14),我们可以看到一个改变象征性含义的好例子。在这部影

片中，一个年轻的武士和一个农村姑娘彼此相爱，但他们的阶 级差别却是不可逾越的障碍。在某个夜晚的场面中，他们偶然 相遇。黑泽明通过使他们出现在单独的中来强调他们的隔 离，一堆熊熊燃烧着的篝火象征一种障（a和b)。但是他 们爱得太强烈了，于是便出现在同一个镜头中，他们之间的那 堆篝火现在使人想到唯一的障碍，也使人想到他们的情欲 (c)。他们彼此走近，那堆篝火现在退到一边，它的情欲象 征占了支配地位（d)。他们走进一座棚屋，外面篝火射来的 光线突出了这个场面的色情性（e)。当他们在棚屋的一个阴 暗角落里开始做爱时，火光在棚屋的麦秸上投下的阴影似乎给 他们的身体加上了条纹（f)。突然，姑娘的父亲发现了这对 恋人，翻腾的火舌使人想到他的愤怒（g)。他太愤怒了，以 致必须由武士的首领来使他平静下来，他们几乎因为强烈的火 光而从我们的视野中消失（h)。天开始下雨，伤心的年轻武 士沮丧地走开（i)。在这个场景的结尾，黑泽明给了一个雨 水把篝火浇灭的特写镜头（j)。

的通常定义是对几种不可能完全真实的东西所做的比 较。平常没有联系的词被结合在一起，产生一种在字面上 不协调的含义。“有毒的（不愉快的）日子”、“撕肝裂肺的悲 痛”和“被爱情吞噬”等都是含有象征性描述的口头隐喻，而 不是实际的描述。在电影中，剪辑是常见的隐喻来源，因为两 个镜头可以连接在一起产生第三种象征性的观念。这是爱森斯 坦的蒙太奇理论的基础。例如在《十月》中，他通过竖琴演奏 家“优雅的合奏”镜头与一位反革命政治家怯懦地发表演说的 嘲弄这位政治家的恐惧和焦虑。一排金发碧眼的漂 (377) 演奏家“不知从何而来”，这就是说，她们肯定不在

现场（会议厅），而只是为了作为隐喻才插进来的。特技摄影 也被用来创造隐喻的观念。例如，两个或更多的物体，利用光

?

f甲吃母，可以在同一个画面中结合在一起，从而产生实际上 弁未#i的观念（图9-1S)。电影的隐喻总是比较突出；不 像主题和大多数象征，隐喻和剧情的结合不太紧密，从我们平 常的感觉来说不太“现实”。

在电影和文学中，还有另两种象征手法：和弓，丨兮。前 者难得用在电影中，因为它过于简单。这种手ii常ii避免 写实和可能存在的东西。在一个人物或一种情景与一个象征性 观念或综合性观念之间有着对应关系（图9-16)。最著名的 讽喻之一是伯格曼的《第七封印》中死神的角色。这个角色应 该象征的东西中并没有很多模棱两可的含义。讽喻的叙述在德 国电影中特别流行。例如，实际上华纳?赫尔措格的所有作品 都涉及一般的生活观念，即从广义的象征性来看人类环境的性 质。

引喻是一种常见的文学类比。它是一种不言而喻的关系，

通常涉及众所周知的事件、人物或艺术作品。霍克斯的《疤脸 大盗》中的主人公的原型是艾尔?卡彭（他的脸上有一道明显（378) 的十字形疤痕），当时的观众不会不理解这种引喻。电影导演 往往引用宗教神话作为他们的引喻。例如，基督教的伊甸园神 话就被用在诸如《芬齐一孔蒂尼家的花园》、《收获的日 子》、《青山翠谷》和《木屐树》等不同的影片中。

在电影中，公开地用引喻的方式提到其他影片、导演和难 忘的镜头，有时被称之为表示敬意。电影中的表示敬意是一种 引述，是导演有礼貌地颂扬一位同事或公认的大师。这种表示 敬意的做法是戈达尔和特吕弗推广的，他们的影片中这类颂扬 很多。例如，在戈达尔的《女人就是女人》中，两个显然毫无 音乐细胞的角色突然自发地又唱又跳，表示他们希望出现在金 ?凯利导演、鲍勃?福塞摄影的一部米高梅公司的音乐片中。

福塞的《爵士乐大全》有许多向他的偶像、尤其是向《八部

半》表示敬意的地方。斯蒂文?斯皮尔伯格经常颂扬他的两个 偶像：沃尔特?迪斯尼和阿尔弗雷德?希区柯克。

在小说中，视点通常涉及叙述者，通过他的眼睛来看一个 故事中的各种事件。各种观念和事件通过讲故事的人的意识和 语言被筛选。他或她可能是行动的一名参与者，也可能不是； 对读者来说可能是一名可靠的向导，也可能不是。在文学作品 中，视点有四种基本的类型：（1)第一人称视点，（2)全知视 点，（3)第三人称视点，（4)客观视点。在电影中，视点往往 不像在小说中那样严格，因为尽管电影有这四种基本叙述类型 的对应手法，但是故事片往往自然地进入全知形式。

等了今号^毕常讲他(她)自己的故事。在某些情况下， 他（A) i—的观察者，可以靠他（她）来精确地叙述 各种事件。在菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》中，尼克?卡 拉韦是这类叙述者的一个好例子。其他第一人称叙述者在主观 上卷入主要的行动，不能得到完全的信任。在《赫克尔贝里? 芬》中，未成年的赫克根据他的经历叙述所有的事件。赫克显 然不能向他的读者提供一切必要的信息，因为他自己也并不掌 握这些信息。在利用这类第一人称叙述者时，小说家无论如何 必须使读者能够看到真相而不破坏叙述者的可信性。一般说 来，小说家解决这个问题的办法是向读者提供比叙述者看得更 淸楚的线索。例如，当赫克兴高采烈地描述一个马戏团的魅力 和演员们“令人惊奇的技艺”时，比较有经验的读者便从赫克 的言谈中看出，这些演员实际上很蹩脚，他们的演出纯粹是廉 价的欺骗。

许多影片利用第一人称的叙述手法，但只是偶尔为之。电
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影中相当于文学中叙述者的声音”的是摄影机的“眼睛”，

这是一个重要的区别。在文学中，叙述者和读者之间的区别是 清楚的就好像读着在听一位朋友讲敌事。「然而在电影中，观 众和锿影机是S致尚，因此往往与叙逑者融为?体r要在电影 中产生第一人称叙述/摄影机就必须通过人物的眼睛摄下i切 活动，」这实际上坦会使观众成为主人公。;:

4在《湖t艳尸》中，罗伯特?蒙哥马利试图在整个影片中 都使用第-人称摄影D:这扈一次有趣的实验，但由于种种康因 而失败了。‘首先，导演不得不做许多荒唐的事。要人物对着摄 彰机讲话问题不大，因为準亨寧夺在大多数电影中是司空见惯 的b然而这种手法在某些是不成功的。例如，

女人走向主人公并亲吻他的时候，她不得不向摄影机走去并痛 抱摄彰机，她的脸遂渐靠近摄影i的镜头。.同样，当主人公与 人斗殴时，对手实际上不得不向摄影机进攻，每当“叙述者” (383) 被击中时，摄影机便恰如其分地剧烈震动。因此，全部使用第 一人称摄影的问题在于它的实际效果。此外，这种手法往往使 观众产生一种失落感，因为他们希望看到主人公：在小说中，

我们通过人们的话语、通过反映在他们的语言中的#法和价值 观念来了解这些人。但是在电影中,我们是由宁着到^个角色 如何对人和事作出反应才了解这个角色的」條非导演打破窠^

人称摄影的程式r否咖我们永选看不到主天公，只能看到他所 看到的一切。 ‘ .I1′ .’ ‘ ‘ ‘ –

孝年坪亭往往与I9世纪的小说联系在一起。一般说来，

这类贏诠4未是故事的参与者而是充所本知的趣察舍，他捫 为读者提供鉴赏这个故事的垒部事实？这类叙述者能修鈐越时 空，能够迸入许多不同人物的意识，告诉我们他们的想達和感 觉。全知的叙述者能够_对地地脱离故事;例丨如在《战争踔相‘

平》中；?威蕃能够表琬出自烛#作桂峁在《饧_J讀
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斯》中，和蔼可亲的讲故事者以他讽刺幽默的评论和判断使我 们感到惊奇。

在电影中，全知的叙述几乎是不可避免的。每当导演在一 个镜头内或几个镜头之间移动摄影机时，我们便获得一个新的 视点来评价这个场面。电影导演能够轻易地从一个主观的视点 镜头（第一人称）切换到种种客观的镜头。他（她）可以倾全 力于一种反应（特写）或几个角色同时作出的几种反应（ff 料)。电影导演能够在几秒钟内告诉我们原因与结果、崧易

应。他（她）能够几乎在瞬间就把不同的时间和地点联系 在一起（平行剪辑），或者把不同的时间交叉在一起（化或事 ikrnp。全知的摄影机可以是一位不带偏见的观察者，例i 林的许多影片中，或者可以是一位机智的评论家、一位 评价各种事件的人，例如在希区柯克的影片或刘别谦的影片中 经常可以看到。

(384) —位不参与的叙述者以第三人称根据一个人物的意识讲故 事。在某些小说中，这类叙述者完全深入一个人物的内心；在 另一些小说中则实际上没有深入。例如，在简?奥斯汀的小说 《傲慢与偏见》中，我们知道伊丽莎白?贝内特对备种事件的 感想，但是我们决不能深入其他人物的意识。我们只能通过伊 丽莎白的解释来猜测他们的感觉”~这些解释往往是不确切 的。她的解释不是以第一人称直接告诉读者，而是通过叙述者 的中介作用，由他来告诉我们她的反应。

在电影中，有一种大体上相当于第三人称的手法，但是不 像在文学中那样严格。通常，第三人称叙述用在纪录片中，一 位无名氏评论员告诉我们一个主要人物的背景。例如在西德尼 ?梅耶的《不易激动的人》中，视觉形象使一个穷困的年轻人 唐纳德的生活中某些创伤性事件戏剧化。在声带上，詹姆斯? 艾吉的评论告诉我们唐纳德为什么这样做的几点理由，他对他
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的父母、同龄人和老师的感觉。

夸甲，亭也是一种全知视点。客观的叙述是最公正的：它 不进又色的意识，仅仅从外部报道各种事件。实际上，（385) 这种画外音一直被比作一台摄影机，因为它不偏不倚地记录各 种事件。它显示各种事实，让读者自行作出解释。客观的声音 对电影比文学更相宜，因为电影实际上使用摄影机。现实主义 的导演通常使用电影的客观视点，使他们的摄影机保持在全景 镜头的位置，避免诸如各种角度、透镜和滤色镰等一切变形或 “评说”。 ? ? ? ? ?

文学改编

许多电影是根据文学作品改编的。在某些方面，改编一部 小说或一出戏剧需要有比写一部电影剧本更多的技巧和独创 性。而且，文学作品越好就越难改编。因此，许多电影都是中（386) 等水平的原著改编的，因为很少有人会对电影中所要求的修改 感到不舒服，如果原著本身的质量并非最好的话。有许多改编 的电影胜过了原著：例如，《一个国家的诞生》是根据托马斯 ?狄克逊那部毫无价值的小说《三K党成员》改编的，这部 小说的种族主义比电影更明显。有些评论家认为，如果一部艺 术作品已经达到一种最完美的艺术表现形式，那么对它的改编 就不可避免地会不如它。按照这种论点，没有一部根据《傲慢 与偏见》改编的电影能够比得上原著，也没有任何小说能够指 望达到《面具》或甚至《公民凯恩》的丰富多彩，后者是一部 相当有文学味的电影。这种观点很有道理，因为我们已经看到 文学和电影如何倾向于以不同的方式解决问題，每一种媒介的 真实内容如何有机地受其形式的支配。

改编者所遇到的实际问题不在于如何再现一部文学作品的

rtf (这是不可能的），而在于应燦如何接近寧球的素树、.这 A忠实的程度决定T:有疋种类型的改编!ii停寧^编^考辛印 改编和摞封不动改編:。’进然这种分类只是i士:mUi

? ?费 癱

践中太多数电影都介于这三_之藥。.，?*■ ; G:

寧寧举乎不是;改编V?敬说来,，:浪是从文学原著I中 .摘取tA观i、广神情景或广个火物,然巵不受约.衆地展开;“ 輝意性改编;电影项姻傣濟;t比《?、自.普卢；塔究或班戴洛的 Mm或者像戏剧家的^b ?它热往裉据十个共凤的 神话。属于这悱的电影是M丨畢明的

J*. M i_M I 、-.11 1_1

(参见图9-23)。

$ :枣辛竿^攀￡像这个:同_蝽示的:，:_據_的条件重 i新创展可戢瘋抵原著册精:神u(，24) -k
 邓7) ： :蟛焚鄉忠实的戚编者比舴_发观竭原蓊相对应的飼的翻 婵_!激然…迅赞认厕.媒介之丨间存在着根本的:差异i m ;译家在把i?‘roa略这赍辋特换砥:彳‘餵將3咸p太街1树跅遇刹 的间:M，丨不俤电影导演把遠个词转化成一个画面时所__的I问 题那样痛锐u忠实嫂编的一卞併予燕理查齋的謂扬姆穴琼 :斯》。’约翰.%奥斯本的电戢剧本:保苺1金说的大郯分猜離结 :构,、去要的摩件和朱多数重要的本_，.甚至保留①机智的余知 顧述者&隹:迗部影片不权是或鄭小说的形象歡明氣首靡^对于 谫_鬼■來撖，、.菲尔丁小说中萊策太窬^盤如*’ :许多_小_ 的场质被缩减.成t个击粟情蒗：：—販普顿旅衝中的?景。丨咖说的 两个故乗友面在电影中被敗太:::」杨姆和沃特_人共同_餐的 著名场面和雖狐的;笈麵最之挪炚襖鲺攝在斟为 在整个小说中，菲尔丁最喜欢煎两个_就来岿_餐_狩猎;i :实际赵‘奥斯本利用丨送些分散的[_喻作为素材4或索按照巴赞

的意思作为电影的“对应”。

￥￥予淨夺毕多半局限于戏剧。正像我们已经看到的，在 电影两个基本程式——表演和对白。改编戏剧所（―， 遇到的主要问题是空间和时间的处理，而不是语言的处理。如 果影片的改编者让摄影机拍摄全景镜头，剪辑仅限于场面的转 换，那么结果就会类似原著。但是我们已经看到，几乎没有哪 一位电影导演会愿意仅仅记录一出戏剧，实际上也不应该这样 做，因为如果这样做，他们就会失去原著中许多令人激动的场 面，而且没有充分利用改编手段的长处，尤其是处理空间和时 间的更大自由。

电影可以给一出戏剧增加许多鲜明性，特别是通过特写镜 头和剪辑的交替运用。因为在戏剧中没有这些手法，甚至“原 封不动的”改编也不是严格地拘泥于字面，所以在改编成电影 时，这些手法就更加微妙。舞台上的对白在改编成电影时往往 被保留，只是对观众的影响有所不同。在舞台剧中，语言的意 义取决于这样的事实?.各种人物同时在同一个舞台上对相同的 言语作出反应（图9-25)。在一部电影中，时间和空间被一 个个镜头分割开。此外，因为甚至文学性的电影也以视觉形象 为主，语言是次要的，几乎所有的对白都被形象所改变。因 此，随意性改编、忠实性改编和原封不动改编之间的区别基本 上是程度问题。在每一种情况下，电影的形式不可避免地要改 变文学原著的内容。
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意识形态是一种价值观念体系。娱乐对教育。明示的程 度：中性的、暗示的、明示的。隐含的观念：明星制、引人好感的 人物、钐片类型。左中右模式。主要对比：民主对等级制、环境 论对遗传论、相对对绝对、世俗对宗教、未来对过去、合作对竞 争、反叛对维护、国f示主义对民族主义、性自由对一夫一妻制。 文化、宗教和民族。民族影片的特征。宗教观念的左与右。民 族矛盾。性对策：女权主义和同性恋自由。第三世界与日 本：妇女的受压。粗俗类型。调子：一部影片实f示上要说的 是什么？意识形态潜台词：表演、彩片类型、叙述和音乐在 构成调子上的作用。

(392) 意识形态的一般定义是：反映某一个乂、集团、阶级或文 、化的社会要求和理想的一套思想体系。这一名词通常与政治和 党派立场相关，但它也可以是指任何人类活动——包括电影创 作‘所暗含的一定价值观。事实上每一部影片都向我们展示 姜些不同的人物类型、一些f想的行为、一些负面的特征，以 芨以影片作者的是非观为基?!的一种暗含的道德寓意。简而言 之，每一部影片都具有一种倾向性，具有一定的意识形态观 点，把一些人物、事情、行为、动机视为令人钦佩的，而把相 反的一些斥为令人厌恶的。

自古以来，批评家就认为艺术具有双重的功能：教育和娱 乐。一些影片偏重教育的功能。怎样做呢？最明显的方法就是 干脆直接向观众讲道理。这种影片是要向我们兜售某种东西， 就像电视里的广告片，或者像《十月》（图10~6)或《意志的 胜利》（图10-12)这样的宣传片。在另一个极端，如先锋电 256

影中袖象派的一些影片，充全不包含任何道德含义，因为事实 上除了 “纯”形式以外它们没有任何主题。那么它们的目的是 什么呢？是提供娱乐。

经典电影的传统是力图避免说教和纯抽象这两种极端，但 即使是最轻松的娱乐片也隐含着某种价值判断。评论家丹尼尔 ?戴安指出，“经典电影是意识形态的腹语者。是谁在安排这 些图像，又是为了什么目的？这是经典电影作者尽力回避的问 题，因为他们希望影片能够‘自己说明问题’ ”。观众可以在 不知不觉中接受影片的价值观，例如在《漂亮女人》（图10*

1)中那样。

在实际上，影片意识形态的明示程度是极不相同的。为了 讨论的方便，我们可以把它们分成三大类：

t字印。逃避现实的影片和轻松娱乐片往往淡化社会环 境，一个模糊的温和的背景，使故事得以流畅地展开。

侧重点是在动作、愉悦和娱乐价值本身。对是与非的问题一带（393) 而过，少加或不加分析，例如《亲爱的，我把孩子变小了》

(扭2-6)和《哺婴记》（又译《春闺风韵》?）（图133)。这 一类当中最极端的例子是抽象的先锋派影片，如《诱惑》（图 1-6)和《节奏21》（图4-6)，这类影片实际士不包含任何意 识形态;它们的价值主要在于审美一一种颜色、“个形状、

一种动态的旋转。

爷。正面主人公和反面主人公分别代表相互冲突的价 值观;i对这些价值观念并不详做交代。.我们必须随着故事 的展开去推断这些人物是在维护什么。没人能一语道出“故事 的寓意”。素材是向一定方向倾斜的，但只是一一摆出来,没 有给予明确的处理，例如《游泳健将》(图11-10)、《奇通》

(图3-5)和《漂亮女人》（图10*1)。

主题明确的影片是要寓教于乐。属于这一类的有 爱国士;、?多数纪录片、像奥利弗?斯通的《肯尼迪》（图8-20)这类的政治片以及像约翰?辛格尔顿的《博伊兹及其一 伙》（图l(K20a)这样的社会片。通常由一个正面人物道出影 片要表现的价值观，如在《卡萨布兰卡》（图9-4)结尾时鲍 嘉说出的那一段有名的演说。这一类里最极端的例子是一些宣

(394)传片y它们反复鼓吹某种党派性的观点，明白无误地要求我们 给予i情和支持。严肃的电影评论家对这种直白的影片嗤之以 鼻，但其中也有一些影片——如《罗杰和我》（图10>2)，以 其机智的妙语或夸张的风格而值得赞赏。

绝大多数故事影片属于暗示的一类。换言之，由于人物并 不详尽说出他们的信念，我们只能根据他们追求什么目标、把 什么视为当然、怎样对待别人、怎样对付危机等等，从中挖掘 和推想他们的价值观。影片作者往往借助于对理想主义、勇 敢、慷慨、公正、和善、忠诚等特征的戏剧化描写来创造给人 好感的人物。

在美国影片中，明星制常常在表现价值观上起关键的作 用，尤其是在由性格明星如凯文?科斯特纳（图6-1S)或约 翰?韦恩（图10?3)等来扮演主角时便是如此。演技派明星 似乎较少具有意识形态方面的分量。例如格伦?克洛斯既演过 恶人的角色，也演过可爱的女主人公（图6-10)。

溧亮的容貌和性感的吸引力是一种具有征服力的特征，常

(395) 能使我们一下子就喜欢上某个角色。演员的魅力有时非常强 大，能使观众对意识形态上对立的角色产生好感，如汤姆?克 鲁斯在《举世无双》中扮演的右派角色或在《生于7月4曰》 中扮演的左派角色。同样地，朱莉亚?罗伯茨在《漂亮女人》 中的表演如此自然、如此富于魅力，以致于使我们几乎忘记了
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这个人物在剧本中只不过是一个性概念的化身。

还有许多另外的羸得我们好感的方法。受压者往往自然而 然地获得我们的同情。感情脆弱的角色往往唤起我们给以保护 的本能。有趣的、迷人的或睿智的角色也同样能给人好感。事 实上这种种特征常能大大缓和我们对原本是反面角色的恶感。

在《沉默的羔羊》中，食人者汉尼巴尔（安东尼?霍普金斯扮 演）是一个杀人狂，但他又充满机智和想像力，我们不由自主 地为他所吸引——至少从远处看来是如此（图6-18)。

反面人物通常代表自私、偏执、贪婪、残忍、横暴、不忠 等品质。坏蛋和其他令人厌恶的角色往往由装扮得给人恶感的 演员来扮演。意识形态上越是明示的，对这类品质的刻画就越 是不留余地。然而，除了好人坏人通常被表现得黑白分明的情（396) 节剧以外，大多数影片中的人物总是既有正面品质，又有负面 品质。这在那些追求生活真实和现实主义的影片中，如《女人 的故事》（图10~4)，尤其如此。

分析人物的意识形态价值往往是一件很困难的事情，这恰 恰是因为许多人物是互相矛盾的感情的混合体。更为麻烦的 是：角色的意识形态观念未必就是影片创作者的观念。例如，

法^导演让-吕克?戈达尔的影片往往表现一些具有极不相同 的意识形态的人物，我们没法完全断定，戈达尔是不是同意、

或在多大程度上认同这些人物的观念。比如在影片《中国姑 娘》（图6-32)里就特别令人困惑。

有时，有些导演的技巧非常精湛，以致我们可能完全被角 色的价值观所征服，然而在实际上我们却是不词意这些观点 的。例如，在D. W.格里菲斯的影片t一个国家的诞生》

中，许多正面观念是由那个“小小上校”来体现的，而这个人（397) 恰是三K党的创建人之一。在现实生活中，我们很少有人会 赞成三K党的种族主义观念，但在欣赏这部影片时却不得不

把我们自己的信念暂且放在一边，而跟随片中主人公和导演 的世界观。如果有人不这样，那么对他来说这部影片势必是 一个精神上的失败，是与其高超技巧不相符的东西。

简而言之，意识形态是电影中的另一套语言体系，尽管 它常常是伪装起来的、用暗号说话的语言。我们看到，方言 可以包含意识形态的含义，如在影片《一塌糊涂》（图5-25) 和《孤独的长跑运动员》（图5-26)中那样。剪辑风格，尤其 是苏联式蒙太奇的那种人为的剪辑风格，可以带有深刻的意 识形态含义，如在影片《战舰波将金号》（图4-18)中的敖德 萨阶梯一场。服装和布景也可以暗示意识形态观念，如在影 片《豹》（图7-25)中所看到的那样。甚至空间也是具有意识 形态含义的，如在影片《赌棍》（图2-17)、《亨利五世》和 《与狼共舞》（图10^13a)和（图10-13b)中那样。换言之， 政治思想既可在内容上，也可在形式上表现出来。

许多人自称对政治不感兴趣，然而事实上几乎每一件事 情归根结底都具有意识形态的含义。我们对待性、工作、权 力分配、权威、家庭和宗教的态度，所有这些都包含着意识 形态的观念，不管我们意识到还是意识不到。电影中也是如 此，人物很少直接说出他的政治信条，但在大多数场合下， 我们可以根据他对这类问题的只言片语综合出他的意识形态 观念。

但要提醒一句。意识形态的标签仅仅就是标签。它很少 能充分表明人类信念的复杂性。说到底，我们绝大多数人往 往是在一些问题上开明，而在另一些问题上保守。电影和电 影中的人物也是如此。下面将要举出的种种价值观念体系仅 仅是一种提示,可以帮助我们确定一部影片的意识形态，但 是如果生搬硬套，这种标签就会过分简单化了。

左中一右模式

历来新闻工作者和政治学家常用左、中广若’这#兰分法的 模式来区分各种政治思想。在实际上。这种囟别逑可进一步细 分,如〈图:如-5>。极左立场的例辛基斯大林武的共产主义 m io-6> ,极右的例子猶是希特勒的纳梓帝国（掛‘恤 12)。这两种极端当然都是极牧主义体制V/:: Y * ：

为了区分一部影片的意谀形态3我们可以集中苄某些关键 性的事情和:观念，然后分析片中人物如何对待这些问题。:萁中 若干关键a素強下文中按两极对_?货式列出。无论左的;或_ 的未必就是较好或较坏的意思。;每一面都有有力的支持者。對 然，极权主义的极端很少有有理性的人热心赞: v 4
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左派往往强调人们之间的共同点〗 ‘我丨们都吃同样多的食 物々呼吸同样多的空气。：同样地，左派确信社会资源应按大致 同等的比例进衍分配，如在《人的状况》（图10-7$和’《比绍 特》（留中所暗示的那祥。杖威人物:只不过是熟涨的 管理者，在本质上并不凌驾于他所管理的人们之上一重要的事 郷应为公众共伺享有。在某些社会^切基础事业，如银行、 公用1事业V:保健和教育，_全体公民同等受益的摒则去进行 运作i嗍自是在集体/社会。^

:1 n靖派往往强调人们之间的区别，:认为A好、’最杰出的分子

应比一般生产工人享有更大份额的政治权力和经济利益，;像?影 片《大都会》（图6-6)和《亨利五世》（图示的

丨.:t\x i’X ‘jj

那样D权威应该受到尊敬。社会事务应由强有f的领导者，而 不是普通老百姓来掌管。大多数事业应是i私有的、有利可图

2

的，利益是剌激生产的主要驱动力。侧重点是在个人和行使管 理的精英阶级。 ，

环境论对遗传论

左派认为人的行为是后天学到的，可在一定环境条件下改 变的。反社会行为多半是由于贫穷> 偏见、无知和社会地位低 下的结果，而不是人类天性如此或意志薄弱的表现。如影片 《吉米?布莱克史密斯之歌》（图10~19)。

右派则认为，性格主要是天生的和遗传得来的。因此侧重

(399)点在许多右派人士看来是在血统和出身“良好家庭”的优越 性，例如影片《晚春》（图8-15)和《喜宴》（图10~29)就是 这样。在某些亚洲社会里，崇拜祖先是普遍现象。

相对对绝对

持左倾观点的人们认为我们在做判断时应采取灵活态度， 应就具体情况做具体分析。儿童通常是在宽松的环境中抚养长 大，鼓励他们自我表现，如影片《我的悲惨生活》（图8-8)。道德观念只是社会的惯例，而不是永恒的真理。是与非 的问题要放在一定社会背景下考虑，包括一些缓解的因素，才 能做出公正的判断。

右派在判断人的行为时则更为绝对化。儿童应是循规蹈矩

(400)的、尊敬和服从长者的。是与非是比较分明的，应根据严格的 行为规范来加以衡量的，如影片《木偶奇遇记》（图8-33)。 违反道德准则就应受到惩罚，这才能保持法律与秩序，并能杀 一儆百。

世俗对宗教

左派认为，宗教如同性一样是个人的私事，政府无权干 262

预。有些左派人士是无神论者或不可知论者，但也有些左派人 士却是教会人员，例如20世纪60年代美国民权运动的领袖们 便是。左派多半是人道主义者。怀疑宗教的人常常援引科学权 威来反驳传统的宗教信仰。有一些人则公开批评宗教组织，认 为那不过是又一种维护自身经济利益的社会机构，例如影片 《阿吉尔，上帝的愤怒》（图6-23)。信仰宗教的左派则往往（401) 推崇“进步的”教派，如在影片《赞美上帝吧，孩子们》（图 10-17)中所表现的那样。这类教派组织常比传统的宗教较为 民主。

右派则认为宗教具有特权地位，如影片《处女泉》（图 10-11)。某些极权社会给所有公民规定一种官方的信仰，不 信教的人被视为二等公民，甚至根本不能容许。教会享有权威 地位，被尊崇为道德的仲裁者，如在影片《圣玛丽的钟声》

(图6-12)中那样。虔诚被视为最高美德和最高精神境界。

未来对过去

一般来说，左派对过去采取轻蔑的态度，因为过去的时代 充满愚昧、阶级冲突和对弱者的压迫剥削。奥利弗?斯通的影 片《萨尔瓦多》（图9-8)是一个很好的例子。而未来则充满 着希望，有着变得更美好的无限可能性，如影片《崇高理想》

(图10-8)所表现的那样。许多左派人士都具有乐观主义的特 征，因为他们相信社会进步，相信社会一定会变得更加公平合 理。 （402)

右派人士则崇尚过去*崇尚古代的礼制，特别是崇尚传 统。几乎所有小津安二郎的作品都具有这个特点。右派往往蔑 视现在，认为这是黄金时代失落、败坏的时代，例如约翰?福 特的影片《射杀利伯蒂?瓦兰斯的人》。他们对未来满腹疑 虑，因为未来只会带来更大的变化，而任何变化都会毁掉过去

的荣耀f因此，，右派往往对人类的存在持悲观态度，:哀叹当令 社舍挞风曰下，人心不在。英格玛?伯格.曼的许多影片就反映 了这种悲观±义的观点。, V: . . ‘ v.「、
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砵，才能获得it会的进步，如影片《十月i,(aao-6)和1赤 色分子)>,(?11-3)所表现的那样a政府的麗能是保证hWM 活的基本需要-一-工作、保健、教育等，而只有当每个人都觉; 辑他或她是痒为共同的利益_薄献的时候，捧些目标才熊有效 (403)埤实稗| :、:个’ .,n ,u 右派则强调市场的原则和竞争的必要，认为只有这样才能 发挥出每个人的最大力量，>如.《爬楼记^ ;(图4-22>所表现的 那样。这部经典影片是对％ _纪別年指美_八■种,f 斗”哲学的最好注脚。社会进步的动力是个人野心和存啤占先 的强烈欲望，如在《米尔德里德?皮尔斯》气働1?丨炎咨）和 ((；火的战:车))(囝3-3 la > .申:所泰SS的那禅气：,蹲府辟:耳尽_是保护 私有财庶借助强大昀軍队保诋安弇，’保证最本限度的_由，、 至少是任经济领域。■： 、
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;左輝丨司憒穷苦的人、无稃M势的人。他扪常拇珲叛煮和局 外人加以浪漫化，如影片《邦妮和克莱德》（图1-10)和《罗 宾汉:窃贼玉子;t(_n.5):、。左潭是齊元雉者}就晕辑，他 们尊重辑族差异，、韋视妇女和絮数民襄的需睪吃蒋派*舉常常 (404 )把普通人，即二人、,:农民.、劳动#举作去人公，；;如聚片《偷良 行车的人> (图谷-33)和《罗冯?秀设皞城市:M图11-2) w ：右轉则柙f现存体制，肩垆莾辑fe为tta事务的八。M

们强调领#在决定历史主流中的熏要作用.如影片《兰博》?系 列(掛10-30) ■:《.亨利五世》^右倾的影片常 常杷权威人物、家族领袖；军事长官和企业大亨作为主人公，

如:影片《搜索?者》（图_10-3).、（巴顿将军》和《巴格西》。:

.. . y ” – ： .:

国际主义对民族主义

左派具有全球的观点，强调全人粦韵费_顰、,圉 度、种族和文化，如影片《心与灵魂厂(_1377￥肟哥￥一—一 把“人类大家庭” 得炙辑隘的小寒庭更为重要a ；

右派八士往:法具有强烈的爱国主义情绪，把别国人民看作（4 0 5 )
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罙种次等的寧类。”家庭、：国家和爾”.是许多右_团‘悴常恥 的口号。这个口导也很樣代棄著名美国导演约翰:。::与认为批硬可《使国家大、;更有活力的左派不同1:

右派认为■评会削弱国家，、使它更容易受到外来攻击的伤害。；
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；：左派认为:，.口t人同谁有性苯系每旁人禾关。他们往往拇 同性恋也看作是一种合理的生活方式，如影片丨《喜宴》（图 10-29)，反对约束成年人的性行为c如影片《rt美：入》（图 10-^1)。在生育:问题太,’ 在派也■样强调个入选择和否如干 顸。VT制生龄?包括堕貽积辑被视歎-钟基本衩利巧^

有派认为__晕神圣:不可侵犯的,丨哕怯何对家_卿成威_ (407) 的齊钩輯舉取敌视态填，’如揭棣錄举片.《怒火之花》: (mm 15)。婚前性行为r同性恋婚外恋鄱应受郅镇责。.同禅，::有：

派人士往往反对堕胎，认为那是^种变柑的.杀婴W在有些国

家，性被认为仅仅是传宗接代:的手段避孕是禁止的。:以婚姻
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为前提的异性间的一夫一妻制是性的唯一可接受的表现形式， 20世纪60年代以前的大多数美国主流影片就是这样表现的。

当然，即使是在意识形态上最明显的影片也不会涉及上述 所有观念，但是实际上每一部故事片都会涉及其中的某些问

题。

文化、宗教和民族

一种社会文化包含一个具体社会或居民所固有的传统、体 制、文艺、神话和信仰。在某些移民国家，如以色列和美国， 许多文化集团在一个国度内共存。在单一民族国家，如日本或 沙持阿拉伯，则是一种单一的文化占统治地位。

文化上的趋于一致，像大多数其他方面的趋向一致一样， 在许多时候是个事实。但是也有不少例外，尤其是在文艺方 面，常常逆流而动，即并不遵循普遍接受的文化规范。如果不 了解这种文化规范，就很难接受某些影片，尤其是外国影片， 因为它们的文化同我们自己的文化极不相同。

文化上的趋于一致，如不审慎地对待，不注意微妙的差 别，就很容易蜕变成千篇一律。例如日本影片，就像整个日本 社会一样，往往在意识形态上表现保守，强调等级脤从、家庭 至上、家长制、意见一致等观念。日本导演大师小津安二郎的 作品就充分体现着这些观念，例如他的影片《晚春》（图8-

15)和《秋刀鱼的味道》（图11-21)。大多数日本人厌恶不 服从和个人主义，认为那是一种荒谬的自我中心和自髙自大的 表现。不过，小林正树（图10*7)和成瀨已喜男（图10?24) 的作品却是同情那些被他们的文化所压制的主人公的。

在没有接触过别种文化的人看来，他们自己的规范似乎就 是普遍适用的。他们对别种文化的了解常常是来自电影。如美 266

国电影通常同情反对社会的个人。我们的电影常常美化受压 者、叛逆者、无法无天的人和持异议的人，尤其是在强调暴力 和个人极端行为的盗匪片、西部片、动作片这些类型片中。美 国影片还常常有更多的性表现，以及比大多数外国影片节奏更 快。于是许多外国人便认定美国人一概是无法无天、沉迷于性 爱和“快节奏”的。

同样地，美国观众往往对外国影片迷惑不解，因为他们总 在寻找自己熟悉的（也就是美国的）文化标志。因为找不到， f是就认为电影不好，而不认为他们的文化观念不当。例如， 日本影片里的人物很少明确表示不同意。这样会被认为是粗暴 无礼。所以我们必须从字里行间去探测他们的真实想法。同样 地，日本影片里的人物在对话时很少互相凝视对方的眼睛，除 非是非常亲近的人或社会地位同等的人。在美国，保持目光的 接触被认为是真挚、坦率、诚实的表现。在日本这却是无礼和 不敬。

每个民族都具有它特有的生活观，都有一定文化所特有的 一整套价值观。电影也是这样。例如，由于英国拥有光辉的文 学遗产和国际公认的演剧成就，所以英国影片往往具有很强的 文学性，注重良好的剧作、优美的对话、文雅的表演、考究的 服装和布景。许多出色的英国影片就是根据文学作品和戏剧作 品，尤其是莎士比亚的作品改编的（图10?13a) ^

但这里也有另外的一面，即与文化主流处于辩证的对立地 位的反传统。在英国电影中，这种反文化的代表便是左翼电影 学派，他们侧重表现工人阶级的生活，强调现代的背景、地区 的方言、松散的剧作、更富于情感的按体系方法表演的风格和 强烈的反体制的意识形态。像《崇髙理想》（图10?8)这样的 影片便是这种反传统的典型。

同样地，在瑞典电影中严厉的路德教义占主导地位，它构

(408)

成了许多瑞典影片，尤其是瑞典最伟大的导演英格玛w伯格曼 的影’搀的心理基础。第三世界的影片所关注的则往往是新殖良 主义、]嗬发迖V姻女地位低T1以及尤其是贫困这类何题。1 : :K:在具有多种文化的国家，如美信，,常有诛多並文化——多 神文化观念共存于主导的意识形态之中。嚷映这些亚文化的影: 片往往侧重表现相互矛盾的文化观念之间的脆弱芊衡，：‘如影『片 《怒火之花》> (? 10-15)中的流动雇农和他们在试围进入加 利福尼亚州e定型的社区生活时所遇到的敌视公还有+些美? 影片眷重表现亚文_生活方式一如嚴片W兰樣》(围104 油)、中的苯先、:《’逍遥骑土》中的嬉皮士： 1药店舉仔》（?& 4)中的吸毒者和《长年伴侣》(围8_中的词性恋者等。’ )

^对影片意识形态的分析还渉及时代和历史背景V掘此使?问 题显得更加复.杂化了;。26世纪3;0年代犬箫条财期拍摄的赛国 影片反映了罗斯福新政的诛多左倾观念。嘲,荡的越南战:争爿 水门事件这一时期（大致是1965年至1975年），美国电影变 得越来越強调暴力丨对抗和反权威二 2t>泄纪__伐里根执政 时斯⑶姜国电影辱整个美国社会一起向在转U这；时期拍摄的 许多影_强调军事优先地位、竞争权力和财富:

:./宗教观念也有许多同样复杂的佝题 > 挪使像萝马天?主教这 样似呼d?全球统4的宗教在在一个菌家和另一个国家_有极 大的不同。这些取同也皮映在备菌的影背中v;在欧洲g教会被 认为是保守派的支《 ^湛国无主教受着詹森主义的魂烈影响， 这連#神勝类似予加尔文主文或斯堪的纳维躯路德主义的-厉: 的准宿.命论的教派V罗贝?尔^布莱松的许多影焯就?映丨了这种 詹森主义的规念。w : w i u士 雜則.；：感

:j另一夯面訐在意失利，天主數则带潜宽戏鑲叱的审美色: 彩，如费德里科.费利尼的影片中所表现的那样;。潼太利羊富 的艺木遗庐多半是中世纪和尤艺复兴时期在教会的?资锄下创作

的。在信奉天主教的拉丁美洲许多国家，解放的神学运动则带 有强烈的左翼色彩，甚至是革命的性质。

新教实际上也是包含许多宗教差异的大杂烩。影片《赞美（410) 上帝吧，孩子们》（图10~17)中那种充满欢乐的黑人原教旨 主义，同影片《柔情怜意》（图11-20)中那个南方白人农村 工人严厉的自新信念之间，可说是有着天壤之别。同样地，在 非伊斯兰的人们看来，温和的逊尼派和原教旨主义的什叶派穆 斯林之间似乎没有多大区别，可是正是这种区别引发了中东的 多次激烈冲突。

有时一个宗教派别强烈反对把他们崇拜的偶像放在艺术中 加以刻画。例如，马丁 ?斯科塞斯据希腊作家尼科?卡赞扎 基斯的小说拍摄的影片《基督最后的诱惑》从人的角度描绘了 耶稣。不是所有基督徒都相信耶稣是神，但是大多数教派强调 他作为神而不是作为人的一面。所以当斯科塞斯把耶稣描绘成 一个有瑕疵的人、因自己的犹豫而备受折磨的人时，基督教原 教旨主义者就发出了激烈的怒吼。评论家斯科特?艾曼是这样 评述这些攻击意见的?.

斯科塞斯大胆地给我们塑造了一个有血有肉的基督（411) 形象，因而就触犯了那些反对者狂热而无根据认为的只 有他们才享有的解释耶稣的权利。但是仅仅因为他们的 想法可以自圆其说，才能描绘出标准的耶稣像，这并不 能成为用这种想法限制公众讨论的理由。

有时宗教观念表现得十分微妙，外行人看不出来。小津安 二郎的影片的风格是含蓄、恬淡的，摄影手法极度简洁，剪辑 干净利落，可以说他的艺术信条就是“越少越好”。评论家唐 纳德?里奇曾经指出，小津的风格体现了佛教的质朴、节制和

宁静的理想。有人把他的影片比作俳句，仅用几行诗句却包容 着震撼人心的形象；或是比作水墨画，仅用几笔便勾勒出富有 生命的主题。局部象征整体，微观代表宏观。

(412) 少数民族群体是一个较大的文化体系中独特的社会群体， 他们因其宗教、语言、世系和神族而处于一种特殊的（通常是 低下的）地位，简言之，就是我们所谓的少数民族。在美国， 少数民族有非洲裔美国人、西班牙裔人、土著美洲人以及历次 的外来移民，尤其是那些还未能完全融入美国主流社会的移 民，如影片《喜福会》（图10-18)中的华裔美国人。

描写少数民族的影片往往把主流文化与少数民族孤立的观 念之间的紧张关系加以戏剧化。例如在澳大利亚电影中，有不 少影片就是描写占主导地位的白人盎格鲁一撒克逊权力结构与 长期受压迫剥削的棕色皮肤土著人之间的冲突，如影片《吉米 ?布莱克史密斯之歌》（图1(^19)。同样地，《来看天堂》表

(415)现了第二次世界大战期间强制把日裔美国人集中于所谓“安置 营”的情景。在这期间美国也同德国和意大利作战，但是却没 有人设想德国裔和意大利裔的美国人会构成对国家安全的威 胁。因为德国裔和意大利裔的美国人是白种人。

非洲裔美国电影史学家列出了美国电影对黑人的可悲、可 耻的处理，这也是整个美国社会对待黑人态度的可悲反映。在 美国电影史的前50年中，黑人角色照例都是一些卑微的类 型。唐纳德?博格尔关于美国电影中的黑人的历史著作的标题 就足以说明一切：《汤姆、库恩、黑白混血儿、黑妈妈和黑男 人们》。这半个世纪中最正面的黑人形象就是忠实的奴隶，像 第一个获奥斯卡奖（因影片《乱世佳人、，1939)的黑人演员 哈蒂?麦克丹尼尔所扮演的那类角色。像莉娜?霍恩、埃塞尔 ?沃特斯这样的歌唱家和出色的尼古拉斯兄弟这样的舞蹈家， 只是例外。
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20世纪50年代，演员西德尼?波蒂埃不是作为歌唱家、 舞蹈家、喜剧丑角，而是作为一个正面的男主角进入了演员排 行榜的前10名。波蒂埃那种潇洒的外表和纯美国式的正派风 度臝得了白人观众和黑人观众同样的喜爱。波蒂埃的巨大成功 可以说是在电影中处理黑人角色方面打开了一个缺口：自50 年代以后黑人的形象逐渐地（但是缓慢地）有所改善。不过直 到今天，那种按种族主义偏见表现的角色类型，在美国电影与 电视中仍不罕见。

在现代电影中，斯派克?李比任何非洲裔美国导演都更引 人争议。他的批评往往指向他的同族。在《循规蹈矩》中，李 表现了一个市内贫民区黑人居民和一个比萨饼店主意大利裔美 国家庭之间暗中的紧张关系（图S-12)。在《丛林热》中， 李表现了异族婚姻的一对夫妇之间的麻烦。故事结尾时两个人 决定分手——他们既受不了周围人们的偏见，又无法忍受各自 的毛病。

少数民族电影导演往往偏爱现实主义风格（图10>20a和 b)。首先，现实主义影片拍摄费用较低。场景可以在街头拍 摄，无需昂贵的布景。这些导演常不得不拍摄低成本影片，所 以他们很少使用花费浩大的特技效果或贵重的设备。现实主义 还擅长于表现真实外景的固有特征和社会性细节。当然，这种 偏爱现实主义的情况并不是毫无例外的。譬如斯派克?李的影 片就多半是风格化的——具有鲜艳生动的色彩、大胆的剪辑手 法和高超的移动摄影。

女权主义

20世纪60年代末期是一个政治上紧张动荡的年代，不仅 在美国，在西欧大部分也是如此。女权主义——或称妇女解放
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运动或简称妇女运动，便是这一时期出现的若干种好斗的意识

(416)形态之一。在电影领域里，妇女运动获得很大的成就，尽管今 天的女权主义者多半会认为，在反对正统观念的斗争中还有许 多事情要做（图10-21)。

好莱坞大公司鼎盛时期——尤其是20世纪30年代至50 年代，女性在电影业中的地位是悲惨的。高等管理层里没有女 性。各制片厂拍摄的成千上万影片中，女导演拍摄的影片屈指 可数，由女性担任制片的更是绝无仅有。工会也对妇女实行歧 视政策，很少准许女性加入。

(417) 诚然有一些女性的剧作家、剪辑师和服装师，然而只有在 表演方面，女性才享有一定的名声。归根结底，那只不过是因 为，把女性从镜头前排除出去在经济上是根本行不通的。直到 今天，在好莱坞有地位的女性多半出自演员行列。

在大公司时期，即使是女明星，也被当作次等公民。女主 角的排名很少有排在男主角之前的。女演员的片酬也低于男演 员——至今仍按这个规矩办事。女性从业年限一般较短，因为 人们认为女人一过40岁就不能再演女主角了。许多男明星， 像加利?格兰特、贾利?古柏、约翰?韦恩，到了 60多岁仍 能扮演主角。跟他们演对手戏的常是比他们小20t30岁的女 性，这是那些少数几个能维持到40岁以后的女明星很少能得 到的铒会。像琼?克劳馥和蓓蒂?黛维斯这样的女演员，在她 们漫长演员生涯的最后20年间，多半只能玢演一些古怪可笑 的老太婆——这是她们唯一能得到的角色。

在影片本身中，女性的社会地位在那个以男性为主体的世 界里通常也总是个“局外人”，如女权主义评论家安妮特?库 恩所指出的那样。女人没有可能讲述自己的故事，因为所有形 象都是由男人控制着的。一般地说，女人只被当作性的对象 ——她们的价值主要决定于她们的美貌和性吸引力。她们的主
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要职能是伺候她们的男人，而很少过一种她们自己的有意义的 生活。婚姻和家庭是她们主要的生活目标，而很少有她们自己 的重要事业^

在多数大公司生产的影片中，女性角色多半是一些边缘人 物，很少处于事件的中心。女主角的职能就是在一旁喝彩，被 动地等待男主角对她给以回报。智慧、雄心、性自信、独立 性、职业技能这些品质，全被认为是天生属于男性的，所有这 些品质往往被表现成对女性不适宜和不相称的东西。

某些好莱坞影片类型比较注重女性，如爱情故事、家庭 剧、怪诞喜剧和浪漫喜剧、歌舞片和所谓女性片——这通常是 指一些家庭情节剧，其中突出一个女明星，并着重表现“典型 的”女性问题，如怎样找到（或是维持住）一个如意郎君，怎 样抚育孩子，或者怎样处理好事业与婚姻的关系。当一个女人 面对亊业与男人的矛盾时，几乎总是把婚姻表现为她的最佳选 择。选择了事业的女人最终会为她这件蠢事而付出代价，如影 片《欲海情魔》（图11-13)中的女主角那样。正是在上述这 些类型的影片里，出现了一些大公司时代的走红女星，如蓓蒂

?黛维斯、凯瑟琳?赫本、克劳黛?考尔白、芭芭拉?斯坦威 克、卡洛尔?朗白、玛琳?黛德丽和葛丽泰?嘉宝等等。

现今在好莱坞主流电影中大约有20多位女导演，她们的 出现使情况大有改观：女性角色从20世纪60年代以来范围已 大大扩大。

但是在北美和欧洲以外，性别歧视仍然是一个重要问题，（418) 特别是在第三世界，那里对妇女的压迫是极其严重的，在电影 里如此，在整个社会里也是如此。第三世界的妇女常常得不到 平等的营养和保健，因为她们比男人低贱。在南亚和撒哈拉以

南的非洲，女性在成就、权力、地位的各个层次上均远在男性 之后，这在像《蒂莱》（图10-32)这样的影片中可见一斑。

在中国和印度的某些地区，尤其是在农村，溺杀女婴是常 有的事。?在非洲大部分地区和中东的一些地方，实行着一些 传统的礼制，包括女性的割礼，结果造成生育方面的疾患。单 是在非洲，就有8千万妇女接受割礼，包括割除女性的阴蒂， 从而使她失去主要的性快感来源之一。许多非洲文化把这种做 法视为“清除罪孽”，扼杀女性对性的兴趣。性快感被认为是 只应为男性享有的事情。女人只不过是他们的性对象，这种观 点在西方也并不陌生（图1&22)

据世界调查研究所报告，生育问题是第三世界育龄妇女死

(419)亡的主要死因。每年因割礼、不安全的堕胎、孕期并发症和难 产等问题至少有一百万妇女死亡和一亿以上的妇女留下残疾。 艾滋病每年夺去十万名妇女的生命，其中大多数在非洲。

革命的电影导演伊尔马兹?居内伊是捍卫妇女权利的先 锋。在《道路》一片中，他表现了在他的祖国土耳其女人受到 的对待有时还不如牲畜。甚至一些很正派的男人，他们自己也 是压迫制度的牺牲品，却要去牺牲他们所爱的女人，而对社会 的性观念很少会提出质疑。当男主人公被要求去杀死他的妻 子，以示对她的通奸行为的惩罚时，他自问：“ 一个人的思想 会和自己做对吗？ ”别人都要求这样，甚至她自己的家人也是 如此——他们把她用锁链锁在地窖里长达八个月，只给她面包 和水，甚至不让她洗脸。这个男人仍旧爱着他的妻子，他陷在 怜悯和恼恨、社会习俗和自己的苦恼之间，备受折磨。最后他 决定“让上帝去杀死她”。于是在跨越大雪覆盖的山溢的艰辛 跋涉中，他和他们的儿子跟在那个衣衫单薄、精疲力尽的妻子 身后，在冰冻的山野里蹒跚前行。

(420) 在日本，妇女影片有着悠久的传统。这类影片往往集中描

①溺杀女要现象在中国现已基本杜绝。——编者

写无所不在的家庭制度的不公正。像沟口健二和成瀨巳喜男 (图1化24)等导演，他们本身都是男性，却专长于拍摄妇女 影片。有一个儒家的古老格言，要求女人应“在家从父，出嫁 从夫，夫死从子”。这是在日本历来占主导地位的观点。

日本少女受到的教养就是确信做一个贤妻良母乃是人生最（421) 美满的前途；个人事业和经济独立是不得已的出路。大学生人 数中的女生只占约20%,而在就业市场上还要受到歧视，没 有人郑重地看待她们。女性几乎永远不可能跻身于高级领导 层o

日本的离婚率只有美国离婚率的十八分之一，部分原因是 中年以上的妇女几乎不可能找到体面的生活来源。在今天的日 本，妇女状况有了改善，但同西方妇女相比，她们仍是受压迫 的阶层。沟口健二和成瀨已喜男这些导演表现出的对妇女的同 情，不是出自情感，而是出自严竣的社会现实。

尽管不怀好感的人试图把妇女运动贬低为烧乳罩一类的浅（422) 薄举动，但是当代女权主义者把注意力主要集中在一些基本问 题上，如男女同工同酬、妇女孕期保健、家庭暴力、堕胎权、

儿童抚育、工作中的性骚扰、与异性约会，以及妇女团结等问 题。

不是所有的女导演都是女权主义者（也不是所有女权主义 者都一定是女性）。丽娜?韦尔特穆勒的影片多半描写的是男 性主人公（图10^21)。兰达?海恩斯的影片如《小上帝的孩 子们》、《医生》和彭尼?马歇尔的影片如《大人》（图2-19)、《觉醒》和《文艺复兴的人》则是属于中性的。不过大 多数女导演往往偏重表现女性主人公。

女权主义的电影导演——包括男性和女性，试图通过他们 的影片提供一些新颖的视角来克服社会偏见（图10?26)。弗 洛伊德曾经恼怒地问道：“女人们到底想要什么呢？ ”电影评

论家莫利?哈斯克尔简明扼要地回答了这个问题：“我们想要 的，在银幕上或银幕外，只是和男人一样广泛多样的选择自
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(423)同性恋自由

同性恋自由运动从20世纪60年代的其他革命团体，尤其 是从女权主义和黑人解放运动中获得很大鼓舞。不过这有一些 不同。如果说妇女和有色人种无法把自己假装成“另一种 人”，那么，同性恋者则能够冒充普通人。事实上他们往往也 是这样做的，至今仍然这样，因为社会的成见对他们不利。所 以才产生了一个词，叫做“卫生间里”，因为同性恋者总是向 外界隐瞒他或她的性别，冒充常人。

性研究家在造成同性恋现象的原因问题上意见纷纭不一。 金赛与马斯特斯和约翰逊等人遵循弗洛伊德的学说，认为一切 性行为都是后天学的，而不是天生的。弗洛伊德认为，利比多 ——即性欲——是不分对象的、无道德的，因社会常规而纳入 一定轨道。简言之，什么是“正常”的性，这是需要学习的。 另有一些研究者则认为，同性恋像其他遗传特征一样是与生俱 来的。新近的医学研究在脑组织结构方面的发现似乎倾向于证 同性恋是有其生理上的原因的。

.但两派在一点上意见一致，即认为性身份的形成是在青春 期之前，在一个人尚未意识到自己的性别之前。完全的异性恋 者把同性恋的男人和女人视为“不正常”，正是因为忽略了这 一点。一个人对同性别者感兴趣，这并不是他或她自己的选 择。相反，是这种情况选择了他们。他们的性对于他们来说如 同异性恋者一样是正常的。
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高一通过各种科学雜査卜册究人员发现V美国人中有约 1吻是纯粹的同性恋割有更太:比率的人懷达:33汾有过至少 二次同性恋的绿历。不少评论家认为，性标签只是^种适連的规 定，我们每个人都有男性的一面和女性:的龙面:彳(图40“27_) .0′

1 电影史家维托？拉乾指出、“我们根本不存在W这是有关 词性恋者的弥天大谎i ’f由于他们长久、以来受迫害的历史3词 性恋者直到.2U世纟帥0年代以前4直是：隐蔽亂:故百年以前在 英街同性恋可处?死刑。’在许多■家屮寂至令仍提可判监禁: 的犯罪行为土即使是成年:人这间两厢情愿如纳粹曾把成千土万 词性恋者商犹太人吉;卜赛人斯拉夫人及其他.丨”不良分子”

—起关进■集.中营、：J!- W ’; ?夂；

；!- ^在艺术界和娱乐圈里，同性恋相难齋遍，人们不认I撕这与 才能有什么关系4」对男女两性都感兴趣的现象更为多见。.怛噩 在杜会±，由于人钔非常厌恶同:性恋者所以许多艺人:，:|尤其 是男演员，总要长期地隐瞒他们的性身份。既有异性恋也有同 牲恋的一些电:影:祖星卜:如玛琳黛德丽、桊伦?鲍华;埃洛尔?

.弗林和詹姆斯V迪恩V庇他们生前一直被视:为常队b、演艺圈.以 外很少有人:知道犛哥马利，涴利夫特和胳克，飾德森(围;1椒 ?8),最同惟恋.者。，他鋳觉得一fi被公众知道Y他:们在影片中扮:丨 演爱情放事的男主角就朱去可信性W V ； / ： ： ^

: 当然，这个秘密容易使他们受到讹炸、，9这也是那些好斗的 同性恋案坚决要使他们的这二点得郅公众认■的主要原因之(424) -0-有轅的是，像黛德丽、嘉宝和悔?惠斯特这些女明星身土 那祌两性俱备的特征看来正是使她的走红的十种原因:，而男演 员却很少允许在银幕上透露他们性别含糊的一面^丨 电影中对同性恋的憎恶，同种族主义和性别歧视十样 到不久以前t直是普遍朐9同性恋男性常被表现为4T娘#腔男 人’和/‘脂粉气男人”。，同性恋女性则被表现为男人气的^假

小子”。不过这方面也有一些例外，特别是在20世纪20年代 的先锋派电影中和纳粹上台前的德国电影中。较近的例子是， 弗朗索瓦?特吕弗的一些影片中有一些显然是同性恋者的角 色，但是却没有大做文章。

既有异性恋又有同性恋的作家戈尔?维达尔曾为好莱坞写 过若干电影剧本，他说：“说到I960年以前的电影中表现公开 的同性恋，那没有人试图这样做，也不可能这样做……但是一

(425)些潜台词却偶尔表露出这种事情。”他是指那些表面看来是表 现异性恋，但含蓄地暗示同性恋的影片。没有人能明说《马耳 他之鹰》中小伊莱沙?库克和彼得?洛尔所扮演的角色是同性 恋者，但是字里行间却实际暗示是这样。此外，具有同性恋潜 台词的影片还有：《瑞典女王》、《宾虚》（新旧两个版本都 是）、《琪尔达》、《逃犯》、《绳索》、《无因的反叛》、《火 车上的陌生客》、《斯巴达克思》、《穷街陋巷》以及大多数男 子汉片。

20世纪60年代以后，在影片中公开表现同性恋题材越来 越平常，特别是在美国和欧洲。老的制片法典，好莱坞电影业 的这一审查武器，已被现行的分级制度所取代是部分原因。许

(426)多这类影片把同性恋者表现为极度神经质的、沉迷于性的、自 厌式的人物。结局往往是同性恋者以自杀而告终。不过有一些 重要影片，如《炎热的午后》、《歌舞酒吧》、《另一个国 家》、《午夜牛郎》、《學期天，血腥的星期天》、《我美丽的 洗衣店》、《上班女郎》、《演出》、《疯人院》、《蒙娜?丽 莎》、《长年伴侣》、《费城》以及德国导演赖纳?维尔纳?法 斯宾德的和西班牙导演佩德罗?阿尔莫多瓦的许多影片，却是 多角度地表现了同性恋的人物。

fgjff往往同男性同性恋者的表现相联系，虽然这并不是 他们特征。女性异性恋者如梅?惠斯特、卡罗尔?伯内 278

特、蓓蒂?米德勒的表演也是相当粗俗的。也不是所有男同性 恋者都以粗俗为特征。例如爱森斯坦、茂瑙、让?维果和乔治 ?顾柯都是同性恋者，但他们的影片却没有任何粗俗的东西 (或许顾柯的《女人们》是这样的）。佩德罗?阿尔莫多瓦在 《斗牛士》、《瀕临精神崩溃的女人》和《高跟鞋》这些现代（427) 社会喜剧里把粗俗的气氛表现得淋漓尽致。

滑稽的嘲弄是粗俗影片的普遍特征，尤其当它们涉及一些 古怪的和出格的事物时更是这样，如在影片《洛基恐怖片大 展》（图6-2S)中的那些角色。粗俗片常使用艺术上过火的、

人为的、低俗的、花里胡哨的手法——比如卡门?米兰达在影 片《团伙大聚会》中的花哨的滑稽舞，这段舞蹈是由粗俗表演 大师巴斯比?柏克莱编舞的。

粗俗片常使用舞台的隐喻手法：做戏式的、过火的表演和 做戏式的比拟手法，如索尼娅?布拉加在影片《蜘蛛女之吻》

(图10~31)中的那个“备受折磨的女主角”。过分绚丽的服 装和布景——所有各种实在低俗的东西，也是粗俗片的特点。（428) 粗俗片常喜用一些女明星作为崇拜的偶像，特别是那些可塑性 很强的演员，如琼?克劳馥和拉娜?特纳，她们那些珠光宝气 的妇女片原是企图让人们严肃看待的。这些殉情者的爱情不是 明智的，但是强烈的。她们备受磨难，而这一切却是在五光十 色的服装下和豪华富丽的住所里进行的。

±

a

一部影片的调子是指它的表达方式，是指导演通过自己对 戏剧素材的态度所营造出来的总的气氛。调子可以强烈地影响 我们对一种价值观念的感受。影片中的调子也可以是含糊的，

特别是在那种逐场戏不断有意变换调子的影片中。

例如在戴维?林奇的影片《蓝丝绒》中:‘我们拿不推应该 从事件的展开中得出什么结论，因’.为林奇的调子时而是讥讽 的，、时而是古怪的，时而又是令人_骨悚然的。有一场戏中，’ 一个天真无邪的女中学生彳劳拉?德恩扮演）向她的男朋友 (凯尔‘麦克拉克伦扮演)’讲述她梦见了完美的世界。她的金 发发出像神像的光环那样的闪光，看起来活脱晚一个安琪儿。 背景土是从教堂里传出的管风琴乐声。乐声和照明对她的天真 (429)加上」层微妙的讥讽味道、使我们觉得那不过是一种惠蠢W

一部影片的调子可以通过许多方法来构成。表麵格对我 们如何感受一场戏有强烈的影:响.:例如，在韦德劳格的影片 《蒂莱》（图io-32)中

El’J O t 」.二了 …

叙事者的画外音常用来营造一种不同于平铺直叙的调子， 造成对事件的另一种解释。画外音可以是讥讽的姐査 《日落大道》（图5-27)中，可以是引人同情的，如在影片 《与狼共舞》:(图10，13b):中、”可以是偏执的?，:’猶在影片《出 租汽车荀机》中，■可以是满不■在乎的，?如翁影片1发条梏 子》中，这里的叙事者是二个暴徒。：：；:：: 音乐是烘托影片调子的常堉手段#斗个K擒滚乐为主的配

乐与以莫扎特或雷?查尔斯的音乐做配乐的影片，在情调上可 以大不相同。在斯派克?李的《丛林热》中，意大利裔美国人 出场的场面配乐是弗兰克?西纳特拉的民谣曲；非洲裔美国人 出场的场面则配以黑人宗教音乐。 （430)

如果不考虑影片的调子，机械地分析意识形态观念，就可 能导致误解。例如，霍华德?霍克斯的《哺婴记》（图10~

33)可能被解释成左派对颓废社会的批评。以大萧条末期为背 景的这部影片，讲的是一个有闲阶级的女性（凯瑟琳?赫本扮 演）想出种种手段引诱一个埋头研究工作的科学家（加利?格 兰特扮演）放下他的工作去与她共享爱情的嬉戏。这显然不是 多数左派人士所赞成的一个目的，因为他们往往不赞成轻佻的 嬉戏。

但是影片的调子却说明完全是另一回事。首先，格兰特扮 演的角色正准备同一个古板的、毫无性感的、缺乏幽默感的同 事结婚。她把工作看得重于一切，甚至拒绝出去度蜜月，更不 想要孩子。她是职业道德的化身。而赫本扮演的角色则是轻 浮、漂亮，而且有钱。一旦她发现格兰特想要结婚，她就认定（431〕 只有她才配得上他，于是她就挖空心思使出浑身解数引诱他离 开他的未婚妻。赫本的角色令人兴奋，让人恼火，但是非常有 趣。格兰特不得不放开他那古板的态度去迁就她的胡闹。结果 证明她实在是他的救星，影片结尾时他们终于结合。显然，他 们才是天造地设的一对。

简而言之，霍克斯的这部怪诞喜剧的魅力，正如评论家罗 宾?伍德所说的，是在于“不需负责任的诱惑”。中产阶级的 职业道德被描写成毫无欢乐可言——枯燥得如同格兰特和他的 未婚妻致力研究的古生物骨骼化石。

那么这部影片是否没有意识形态内容呢？当然不是。20 世纪30年代有许多美国影片表现富人的风采和魅力，把他们

i

00

描写成行为古怪而心地善良的人。霍克斯的影片恰是符合这一 传统的。大萧条时期的艰难情况在片中只字未提，影片的布景 ——豪华的夜总会、时髦的公寓住宅、幽雅的乡间别墅，恰恰 是那一时代的观众热切希望看到的东西，以便把大萧条忘在一 边。

但是这部影片并不是直白的政治片。它的侧重点是在主要 扮演者的魅力和他们所追求的那种疯狂奇遇。女主人公豪华的 生活方式更增加了她的吸引力，至于她没有工作（而且也不想 找个工作）则是无关紧要的。《哺婴记》（又译《春闺风韵》） 是一部喜剧和爱情故事，而不是社会批判。

本章列举的各种意识形态只是一些概念模式，它们有助于 理解一部影片所要说明（有意识或无意识地）的价值观念。但 是，它们必须同我们对影片的感性体验联系起来，否则仍然只 是一些公式和概念而已。
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内农提要

理论上的问題：，电彩的本质是什么？三个焦点：艺术 作品，艺术家，观众。现实主义的理论：真实世界的一面 锭子。不露面的艺术家。发现，亲切感人，充满激情的标 准。避免人为的雕琢。意大利的新现实主义。形式主义的 电影理论：梦幻的世界。施展麾术的地方。快感原則。电 影艺术家：作者论。法国靳浪潮派。折衷的和综合的理 论。美国的实践评论的传统。折衷主义：怎么合适就怎么 办。结构主义和符号学理论。电影的复杂性：深层结构中 的數据汇集。量化用语言无法表达的东西。主超的二极性 和结构主义的非线性方法论。编史工作：编写历史的假设 和倾向。美学探讨。技术探讨。经济电影史。社会电影 史。

(434) 大多数电影理论涉及这种媒介更广泛的背景——它的社 会、政治和哲学含义。理论家们也探索过电影的基本性质即它 区别于其他艺术形式的东西是什么，它的基本属性是什么。电 影理论在很大程度上受欧洲人的影响，尤其是法国人。在美 国，传统的评论一直不是把矛头针对理论，而是针对实践。不 过，近来美国的电影评论家们已经对这种媒介的理论含义表现 出更大的兴趣，尽管有利于实际评论的偏向依然十分强烈。理 论是一种智力网络，是一系列美学概括，而不是永恒的真理。 在理解具体的电影时，某些理论比另一些理论更有用。没有一 种理论能够解释所有的电影。因此，这个领域里的新发展已经 强调某种折衷的方法，把各种理论战略综合在一起(图11-1)。

在传统上，理论家们一直集中注意三个领域的探讨：（1) 284

艺术作品，（2)艺术家，（3)观众。那些强调艺术作品的理论 家探索了电影的内在动力——如何传递信息，使用的语言系

统。电影理论家可以分为學辛丰冬学和f字丰冬f，正像电影 导演往往喜欢一种风格或無二‘成雀一f 士术家最重要 的探讨是伊季举，它认为要理解一部影片最好注意它的艺术创 造者——导演。结构主义和符号学是70年代以后占主 导地位的理论，两者都倾向于强调综合的研究方法，它们把# 孪、创作、风格、甲,、社会背景和意识形态结合在一起4 士。在编史工作（￥为?电影史基础的理论假设）方面，近来的 趋势也强调综合的研究方法。

现实主义的理论

大多数现实主义的理论强调电影艺术的纪实方面。对电影 的评价主要是根据它们如何确切地反映外部现实。摄影机基本 上被看成是一种记录机器，而不是一种有自身要求的工具。题 材对于现实主义的电影来说是至关重要的，技巧显而易见是起 陪衬作用的东西。正像我们在安德烈?巴赞的例子中看到的 (第四章），大多数现实主义理论都有一种道义和伦理方面的 偏向，而且往往起源于伊斯兰教、基督教和马克思主义的人道 主义。

像切萨雷?柴伐蒂尼和西格弗里德?克拉考尔这样的现实 主义理论家认为，电影基本上是摄影的延伸，在记录我们周围 看得见的世界方面有着明显的“血缘”关系。不像其他艺术形 式，摄影和电影往往不同程度地让构成现实的素材保持原样。 艺术家只进行最低限度的干预和摆布，因为电影与其说是一种 千预的艺术，不如说是一种“存在”的艺术。

罗贝尔托?罗西里尼的《罗马，不设防城市》（图11-2)

开创了意大利的新现实主义运动，这是现实主义电影的一大胜 利。这部影片描述天主教徒和共产党人携手与占领罗马的纳粹 进行斗争，不久以后美军便解放了这座城市。从技术上看，这 部影片相当粗糙。因为当时不可能弄到高质量的电影胶卷，罗 西里尼不得不使用低质量的新闻片胶卷。不过，技术上的缺陷 和由此而产生的粗糙形象却使人感到新闻工作特有的直观性和 真实性。（许多新现实主义者是作为新闻记者开始他们的职业 生涯的，而罗西里尼本人是作为纪录片工作者起家的。）实际 上整个的影片都是现场拍摄的，有许多室外镜头不使用辅助灯 光。除了主要的演员，其他都是非职业演员。影片结构是松散

(437)的一一-用一系列插曲表现罗马市民对德国占领者的反抗。

影片《罗马，不设防城市》饱含着冷酷无情的坦诚。据 说，罗西里尼在这部影片的首映式以后曾经宣称：“事情本来 就是这样的。”这项声明成了新现实主义运动的座右铭。这部 影片为整整一代意大利电影导演提供了一个集合点，他们的创 造才能一直受到战前时期压迫人的法西斯政权的窒息。在后来 的几年里，产生了一系列使意大利人跻身于国际电影前列的令 人惊讶的影片。新现实主义运动的主要导演有罗西里尼、卢奇诺 ?维斯康蒂、维托里奥?德?西卡和他的剧作者切萨雷?柴伐蒂尼。

这些人之间有着很大的差别，甚至他们的早期作品和晚期 作品，彼此也有很大的不同。而且新现实主义既是一种风格， 也是一种意识形态。罗西里尼强调新现实主义的伦理方面： “在我看来，新现实主义首先是一种观察世界的道义立场，后 来变成一种美学立场，但在开始时是道义立场。”德?西卡、 柴伐蒂尼和维斯康蒂也强调道义性是新现实主义的试金石。

这个运动的主要意识形态特点可以归纳如下：（1)新的民 主精神，强调诸如劳动者、农民和工厂工人等普通人的价值，? (2)同情的观点，拒绝轻易做出道义上的判断；（3)不忘意大 286

利过去的法西斯统治及其造成的战争破坏、贫困、失业、卖淫 和黑市等后果；（4)基督教加马克思主义的人道主义；（5)强 调感情而不是强调抽象的观念。

新现实主义的风格特点包括：（1)避免纯粹虚构的故事，

主张人物的处境有机发展的松散情节结构；（2)纪录片式的视 觉风格；（3)利用真正的现场——甚至外景，而不用制片厂的 布景；（4)使用非职业演员担任角色，甚至担任主要角色；

(5)避免书面语言的对白，主张交谈式的语言，甚至方言；

(6)在-f、摄影技巧和灯光等方面避免人为的雕琢，主张一 种简单& ?“没有风格的”风格。

现实主义者一贯反对情节和纯粹虚构的故事。例如，切萨（437) 雷?柴伐蒂尼比任何人都明确表示，表现普通人和日常生活是 电影的主要任务。他认为，应该不惜一切代价避免惊人的事件 和特殊的人物。他声称，他所理想的电影要包括一个人连续 90分钟的实际生活。在现实和观众之间不应该有障碍，不应 由导演的艺术爱好来“改变”生活本身的完整性。艺术性应该 是看不见的，素材应该是“发现的”，而不是塑造或安排的。

柴伐蒂尼对传统的情节结构有怀疑，把这种结构看作失效 的公式而不予考虑。他强调普通人生活的戏剧性。电影导演应 该关心对现实的“发掘”。他们不应该强调情节，而应该强调 事实及其一切“反响和共鸣”。按照柴伐蒂尼的看法，拍摄电 影不是把“创造虚构的故事”强加给真实的生活素材，而是不 屈不挠地力求揭露这些事实的戏剧含义。电影的目的就是要探 索各种事件的“平凡性”，揭露某些总是存在而从未被注意到 的事实。

德国的理论家西格弗里德?克拉考尔在他的《电影的本 性：物质现实的复原》一书中也攻击情节是现实主义的天敌。

按照克拉考尔的看法，电影的特点是有许多天然的吸引力。首

先，电影偏爱“不适于在舞台上表演的现实”，即最合适的题 材使人感到是发现而不是安排出来的东西。其次，电影强调偶 然性。克拉考尔喜欢“行为中的自然”这个词组，意思是说， 电影最适合于记录生活中可能被忽视的事物。现实主义的电影 是一种“发现契机”和生动透彻地展现人性的电影。克拉考尔 指出的第三种吸引力是不确定性。最好的电影使人联想到事物 永无止境。这些电影反映现实生活的一个侧面，是更大的一部 分现实，而不是一个独立的整体。电影导演只要不在影片结束 时把所有的线索都拴在一起，便可以暗示现实的无限性。

克拉考尔反对表现出某种“造型倾向”的电影。他认为，

(438)历史片和幻想片倾向于脱离电影的基本职能。他也不考虑大多 数根据文学和戏剧改编的电影，因为他认为，文学归根到底关 心“内部现实”，即人们的思想感情，而电影则探索表面现 象，即“外部现实”。他认为一切风格化的自我意识都“不适 于拍成电影”，因为电影导演不是要突出题材，而是要人们注 意这个题材是如何表现的。

现实主义电影理论对理解形式主义电影（爱森斯坦或斯蒂 文?斯皮尔伯格的作品）的复杂性并无多大帮助，但是有助于 解释维托里奥?德?西卡导演、柴伐蒂尼编剧的影片《偷自行 车的人》这种现实主义杰作的自然感人的力量（图6-33)。

《偷自行车的人》完全是由非职业演员表演的，由一位劳 动者（兰贝托?马焦拉尼扮演，他是一位真正的工厂工人）的 生活琐事构成。1948年，当这部影片公映时，意大利有四分 之一的劳动力处于失业状态。影片一开始就向我们介绍了这位 主人公，他是一个有家庭拖累的人，要供养妻子和两个孩子。 他已经失业两年，最后终于找到一个贴广告的工作，但是为了 接受这份工作，他必须有一辆自行车。为了从当铺中赎出他的 自行车，他和他的妻子把他们的床单和被褥作为抵押。自行车 288

在他第一天上班时就被人偷了。影片的其余部分描述他如何设 法找回这辆自行车。他越来越发疯似地寻找，和把他当作偶像 崇拜的儿子布鲁诺跑遍了全城。经过许多周折，他们终于找到 了窃贼之一的踪迹，但是影片主人公上了窃贼的当，当着自己 孩子的面遭到了羞辱。

这个绝望的人知道没有自行车就无以谋生，于是在支开他（440) 的儿子后偷偷地打算自己去偷一辆。但是孩子在远处看到他父 亲拚命蹬着车逃跑，后面追着一大群人。他被抓住并再次当众 包括当着他简直不敢相信这种事的儿子，受到羞辱。小孩子怀 着童心被出卖的痛苦感觉认识到，他的父亲并非他以前认为的 英雄人物，而是一个在绝望中屈从于卑劣诱惑的普通人。像大 多数新现实主义电影一样，《偷自行车的人》并不提出某种聪 明的解决办法。在影片的结尾并没有出现奇迹。最后一个场面 是孩子和他的父亲并肩走在一群不知姓名的人当中，他们都害 羞得说不出话来，悄悄地流着眼泪。当他们向家里走去时，孩 子的手几乎不被察觉地摸索他父亲的手，他们唯一的安慰是互 相同情。

形式主义的理论 （441)

形式主义电影理论家认为电影可以成为艺术，正因为电影 不像日常的现实。电影导演利用这种媒介的局限性，即它的二 维性、它的有限它的分散片断的时空连续性，来产生一 个仅仅在表面意类似现实世界的世界。现实世界仅仅是一 个原料仓库，这些原料需要塑造和提高，以便产生艺术效果。 电影艺术并非复制现实，而是把观察到的各种特点转化为电影 的各种形式。

格式塔心理学①家鲁道夫?爱因汉姆在他的著作《电影作 为艺术》中，提出了一个重要的电影形式主义理论，这本书的 原版于1933年在德国出版。爱因汉姆的这部著作主要涉及感 性认识。他的理论以摄影机和人眼的不同感觉方式为基础。在 (442)专门研究信息交流的马歇尔?麦克卢汉提出某些理论之前，爱 因汉姆就坚持认为，例如摄影机中一只水果盘的形象就根本不 同于我们在现实生活中所感知的水果盘。或者用麦克卢汉的话 来说，我们每次得到的信息都是由其内容的形式限定的。形式 主义理论家们赞扬这些区别，认为使照相不能完全再现实物的 东西，也是使电影成为艺术而不仅仅是一种复印术的东西。

形式主义者已经举出许多例子，说明摄影机中现实的形象 与人眼看到的东西之间存在着种种差异。例如，电影导演必须 选择拍摄一个场面的视点。他们不一定选择最清楚的视点，因 为这种视点并不突出这个场面的主要特点及其表现的实质。在 生活中，我们看到物体的深度，可以深入大多数东西周围的空 间。在电影中，空间是一种错觉，因为屏幕只有二维可以允许 导演在举疗學辱巧字时摆布各种物体和景像。例如，重要的东 西可以先被注意到的地方。不重要的东西可以放 在次要的位置上，即在形象的两侧或后部。

在现实生活中，空间和时间是作为连续的现象被体验到 U43)的。电影导演可以通过剪辑把时间和空间分割开来，按照更有 意义的方式重新安排。像其他艺术家一样，电影导演从杂乱无 章的现实中选择某些表现的细节，电影导演通过把空间和时间

①格式塔心理学是一种心理学方法。主要信条是无论如何不能通过对各个部 分的分析来认识整体。要理解整体的全部性质，就需要“自上而下”地分 析从整体结构到各个组成部分的特性。整体可能有这样一些属性，它们需

要一个特定的位置、作用及对于整体中每个部分的功能，这些属性不是从 对孤立部分的分析中推断出来的。——编者

的片断交叉在一起，创造出一种在自然界中并不存在的连续 性。这当然是苏联蒙太奇理论家的基本立场（第四章）。

形式主义者总是关心模式，即把现实重新组织成在美学上 有吸引力图样的方法。模式可以通过摄影和布景道具从视觉上 表现出来；或者用风格化的对白、象征性的音响效果和音乐主 题从听觉上表现出来。摄影机的运动往往是附加在视觉素材上 的动态模式，以某种提高的方式给这些素材加上注释。

大多数形式主义理论所遇到的问题与现实主义理论遇到的 问题相同：例外的情况太多。例如，这些理论在正确评价希区 柯克或基顿的作品时肯定是有用的。但是在解释雷诺阿或德《 西卡的影片时有多大用处呢？我们对他们的电影做出反应，是 因为这些电影与现实相似，而不是因为它们与现实有出入。当 然，相似和有出入归根到底是强调哪一个方面的问题，因为电 影的类型太多，不能纳入某一种严谨的理论。

作者论

50年代中期，法国杂志《电影手册》提出的“作者论” 的主张，使电影评论发生了巨大的变化。作者论是好斗的青年 评论家弗朗索瓦?特吕弗提出来的。作者论最终传播到英国和 美国，成为重大争论的焦点。不久以后，这种理论变成了一种 战斗的号召，特别是在一些青年评论家当中，他们在英国的 《电影》、美国的《电影文化》、法文版和英文版的《电影手 册》等这样一些充满生气的杂志中起着主导作用。尽管有许多 作家认为这种理论过于简化而加以拒绝，但是它在整个60年 代一直支配着电影评论。这场运动是蔑视当时电影主流派的一 种挑战。

车际上，这种理论的主要方面并不特别令人讨厌，至少回

(445)

顾起来是这样。特吕弗、戈达尔和他们的评论界同行们曾经提 出，最伟大的电影都受导演个人的想像力支配。考察一位电影 导演的全部作品，就能看到他或她的“标记”，其特点是主题 和风格的统一。编剧的贡献不如导演重要，因为题材从艺术上 来说是中性的，可以处理得很出色，也可以处理得很平庸。电 影必须根据如何拍来判断，而不是根据拍什么来判断。像其他 形式主义者一样，主张作者论的评论家们声称，使一部影片成 为优秀影片的不是题材本身，而是它的风格化处理。导演支配 着对题材的处理，如果他或她是一位有魄力的导演，即导演是 主要创作者。

《电影手册》的评论家们主要吸取了美国的电影传统，但 也发展了一种深奥微妙的电影类型片理论。实际上，这本杂志 的编者安德烈?巴赞认为，美国电影的全部特征就在于它有许 多现成的形式：西部片、惊险片、音乐片、动作片、喜剧片等 等。他指出：“类型片的传统是创作自由的一个操作基础。” 类型片是一种使电影丰富多彩的传统，而不是一种使电影的发 展受到限制的传统。主张作者论的理论家认为，最好的电影都 是爭坪吟，一种类型片的程式包含着美学上的对立平衡和艺术 家

这些评论家所赞扬的美国著名导演都在制片厂制度下工作 过，这种制度曾经使许多二流电影导演的艺术抱负破灭。作者 论特别赞赏的是，有才华的导演能够避开制片厂的干扰，甚至 用他们的技术专长驾驭脚本。希区柯克的惊险片或福特的西部 片的素材，与制作这些类型片的其他导演的素材并没有多大区 别。但是这两位著名导演却能设法制作出伟大的影片，因为真 正的内容是通过场面调度、剪辑和导演掌握的所有其他有效手 段来传达的。

这些评论家对电影史的全面了解，使他们能够重新评价各 292

式各样导演的主要作品。在许多情况下，他们完全推翻了原先 的评论。不久以后便形成了对最受大众喜爱的导演的个人崇 拜。总的看来，这些都是实际上被上一代评论界所忽视的导 演，例如希区柯克、福特、霍克斯和朗等等。作者论在他们的 好恶方面往往是教条主义的。巴赞对他们的否定论表示惊讶。

他认为，赞扬一部坏影片是令人遗憾的；但指责一部好影片却 是严重的失误。他特别不喜欢他们崇拜英雄的倾向，这种倾向 导致了肤浅的先验判断。受到崇拜的导演所拍摄的电影一味受 到赞扬，而那些不合时尚的导演所拍摄的电影则自动地受到指 责。作者论者喜欢给导演排名次，而他们的名单可能是稀奇古（447) 怪的。像尼古拉斯?雷伊这样一些墨守成规的商业片导演，竟 被排在诸如约翰?休斯顿和比利?怀尔德等大师的前面。

作者论在美国的主要代言人是安德鲁?萨里斯——《乡村 之音》的有影响的评论家。不过，萨里斯比他的法国同行更了 解明星制和制片厂制度的复杂性，他为他们的基本论点辩护，

特别是关于一位艺术家的个人想像力和好莱坞老板给这些导演 规定的类型之间对立平衡的原则。

这些评论家十分正确地坚持认为，绝对的艺术自由并非总 是一种优点。米开朗基罗、狄更斯和莎士比亚等人毕竟也接受 过受命创作的主题。尽管这种辩证的对立平衡原则是合理的 一~■在其他艺术中也和电影一样，但是有些主张作者论的理论 家却把它推向了可笑的极端。首先，有一个程度的问题。使人 产生怀疑的是，甚至像伯格曼或库布里克这样的天才，也能屈 从于《艾博特和科斯特洛遇到木乃伊》的脚本和明星。换句话 说，导演已经开始有机会操纵素材。当题材不太合适时，其结（448) 果不是对立平衡，而是艺术上的毁灭。

制片厂制度那一时代最有才华的美国导演是 演，他们在制片厂里独立工作。他们往往也是作者 ?

的艺术家。但是，这个时期生产的美国故事片，绝大多数是制 片厂拍摄的影片。这就是说，导演是作为一个摄制组的成员进 行工作的，通常对脚本、演员的选派或剪辑没有多少发言权。 这些导演中有许多是熟练的技术人员，但他们基本上是手艺人 而不是艺术家。

迈克尔?柯蒂兹就是一个很好的例子。他几乎终生是一位 与华纳兄弟电影公司签订了合同的导演。柯蒂兹以他的速度和 效率著称，导演了几十部各种风格和不同类型的影片。他往往 同时接受几个拍摄计划。柯蒂兹没有作者论所说的那种“个人 想像力”；他仅仅是完成一项工作。他往往完成得很出色。即 使如此，像《美国阔少》、《卡萨布兰卡》和《欲海情魔》（囝

11-13)这样的影片最好也就是被当作华纳兄弟公司的影片而 不是迈克尔?柯蒂兹的影片来讨论。这项原则也适用于大多数 其他好莱坞电影公司。今天，这项原则适用于受制片人和金融 家控制而不是受艺术家控制的影片。

其他影片受明星的支配。很少有人会想到把一部梅?惠丝 特参演的电影说成是别的什么电影，W ?C?菲尔兹的喜剧片 或劳莱和哈台的作品也是如此。明星作为导演的最终结果是所 谓的明星展示电影，即一部为了表现一个演员的才能而专门制 作的电影（图11-14)。

作者论还有许多其他缺点。有一些优秀的影片是本来很平 庸的导演制作的。例如，约瑟夫?刘易斯的《嗜枪狂》是一部 极好的影片，但不是他的代表作。相反，杰出的导演们有时也 拍出一些失败的作品。从质量上来看，诸如福特、戈达尔、雷 (450)诺阿和布努艾尔等大导演的作品基本上不是始终如一的，他们 的有些影片糟透了。作者论强调历史和一位导演的全部作品， 这往往有利于资格较老的导演而不利于新手。有些艺术家以各 种不同的风格和类型探索过许多不同的主题：卡罗尔?里德、 294

西德尼?吕美特和约翰?弗兰肯海默（图10-15)就是很好的 例子。还有一些了不起的制片人是拙劣的导演技术人员。例 如，卓别林和赫尔措格决不能和迈克尔?柯蒂兹或他那个时代 其他十几位合同导演的流畅风格相比，但是也有极少数艺术家 像卓别林和赫尔措格一样，制作了具有明显个人风格的电影。

尽管有不足和过分之处，作者论还是对电影评论起过解放 思想的作用，使导演至少在电影艺术中成为关键的人物，即使 不是整个电影工业中的关键人物。到了 70年代，主要的斗争 已经取得胜利。实际上，所有关于电影的严肃讨论至少都部分 地表达了导演的个人想像力。今天，导演控制电影这样的观点 已根深蒂固，至少就具有很高艺术价值的电影而言是如此。

折衷的和综合的理论

折衷主义实际上不是一种理论，而是一种实践的评论方 法。这是美国许多电影评论家所喜爱的方法，例如前《纽约 客》杂志评论家宝琳?凯尔，曾经写道：“我认为，如果我们 是多元论者，我们就会对任何艺术形式（以及其他体验）都作（451) 出反应；如果我们是折衷主义者，我们的判断就会是灵活的、

相对的。”这些评论家把一部影片置于似乎是最恰当的背景之 中，根据各种原始资料、体系和风格作出判断。实际上，所有 的评论家在某种程度上都是折衷主义者。例如，尽管安德鲁?

萨里斯一直赞同作者论，但是他同样习惯于根据一部影片的明 星、时代、生产国或意识形态背景来研究这部影片。

折衷主义有时被称之为感受性的传统，因为一个人的爱好 和辨别力在美学上的差别受到高度的评价。这些评论家往往是 温文尔雅的、受过良好的教育、熟悉其他艺术。诸如罗杰?埃 伯特和斯坦利?考夫曼这样一些评论家的著作涉及面很广，包

括文学、戏剧、政治和供观赏的艺术。他们经常提到诸如弗洛 伊德、马克思、达尔文和荣格等有创新精神的思想家的思想。 有时候，评论家把思想观念，例如女权主义，与实际的评论、 社会学和历史结合在一起，例如在莫利?哈斯克尔和朱莉娅? 勒萨热的评论中就是如此（图11-16)。最好的评论家也是有才 华的作家，包括诸如詹姆斯?艾吉和宝琳?凯尔等杰出的散文 家。精炼的作品除了它所传达的思想，是被当作作品来评价 的。

折衷主义的评论不接受这样的观念：一种理论可以解释所 有的电影。他们把这种观念看成是一种把评论当作蛋糕似的切 开来的态度。因此，一位评论家所能做到的，充其量是尽可能 有说服力地说明他或她自己个人的反应。但是，不管多么有根 据或说得多么好听，这只是一种意见。这类评论中最好的可以 提供信息，即使我们不同意它的结论。因为在折衷主义的评论 中，个人的感受是决定评价的主要因素，所以这些评论家承认 他们有盲点——而且序亨吟评论家都有盲点。人人都有过这样 的经验：一部被大肆杰作的电影使人感到扫兴之至。我 们不能阻止我们的不管我们的感觉与大众的感情多么背 道而驰。折衷主义论家几乎总是从他或她对一部影片的感 觉开始，然后进一步力求用一些具体的论据使这些直觉具体 化.为了防止个人的偏见，他们含蓄地把一部影片置于杰作即 那些经受了时间的考验、现在仍然被认为是电影发展史上里程 碑的作品的伟大传统背景下来考虑。这种伟大的传统是在不断 地被重新评价的。这是评论上的松散一致，而不是那些特殊作 品的严格一致。

折衷主义在许多问题上有错误。由于极端主观，所以这种 态度被有更严格体系的理论家批评为纯粹的印象主义。他们坚 持认为，美学上的评价应该受一系列理论上的原则支配，而不 296

是受评论家的独特感觉支配，不管这种感觉多么精确。折衷主 义的评论家们很少有一致的意见，因为他们每一个人对一部电 影所作出的反应都是根据他或她自己的爱好，而不是根据更广 泛的理论框架及其固有的检验与平衡体系。尽管折衷主义的评 论家们吹嘘他们的专业知识和文化修养，但是他们并不总是进 行详尽的研究。例如，当费里尼的《八部半》在1963年公映 时，美国和欧洲许多严肃的评论家认为这部电影自我放任、没有 一定的形式、甚至前后不连贯而不予考虑。但是在1972年对国 际评论界所作的一次调查中，《八部半》却在他们的十大影片名 单上排行第四。相反的，甚至那些诚实的评论家也曾不假思索地 宣布一部影片是杰作，只是经过一段时间的冷静考虑，在这部影 片早已被人遗忘之后，他们才对自己的一时冲动感到遗憾。

折衷主义的评论家往往对这些情况采取淡然的态度，认为 是这个行当所要承担的风险。也许宝琳?凯尔最明确地表明了 他们的态度：

评论家的作用就是帮助人们理解作品，看到其中不应 有而有的东西和可以有而没有的东西。如果他能够帮助 人们对作品能比靠他们自己理解得更深刻，那么他就是 一位好评论家；如果通过他自己的理解和感觉，通过他 自己的激情，能够促使人们希望进一步体验有待他们去 领会的艺术，那么他就是一位伟大的评论家。如果他判 断有误，他也不一定是一位拙劣的评论家。（一贯正确的 感受是不可思议的；怎能以此来衡量呢？）如果他不能 引起读者的好奇心、增加他们的兴趣和理解，那么他就 是一位拙劣的评论家。评论家的技巧就是要把他对艺术 的知识和热忱传递给其他人。（引自《我在电影方面的失 误》，纽约：矮脚鸡图书公司，1966年）

凯尔和她的折衷主义朋友们赞扬电影评论中的主观个人因 素。其他评论家曾对此感到痛惜。70年代初，在一定程度上 是对从个人感觉出发进行评论有所不足的反应，产生了两种互 相关联的电影理论。结构主义和符号学试图倡导以新的科学的 严谨态度评论电影，使电影得到更系统和细致的分析。这两种 (454)理论借用了语言学、人类学、心理学和哲学等不同学科的方法 论，着重发展更确切的分析专用术语。

结构主义和符号学还专门把美国电影当作主要的研究领 域，原因是多种多样的。首先，这两种理论受英国人和法国人 的支配，他们在传统上是最钦佩美国电影的外国人。美国电影 也给这些评论家提供了一种风格上的准则——学亭f字。这些 评论家中的马克思主义者曾经探讨过美国电影iiii生产方 式的含义。文化评论家们把注意力集中在美国特有的神话和风 格上。

符号学研究电影如何表现含义。表现含义的方式与表现# +不可分割地联系在一起。法国理论家克里斯蒂安?麦茨率i i展符号学作为一种电影分析方法。麦茨和另一些理论家利用 结构语言学的许多概念和专门术语，发展了一种建立在符号或 密码等基础上的电影交流理论。电影的语言像所有口头的或非 口头的陈述一样，主要是符号：它由一个我们在看电影时本能 地加以译解的复杂符号网络所构成（图11-18)。

在大多数关于电影的论述中，镜头通常被认为是电影结构 的基本单位。符号学理论家认为这种单位的范围过于模糊和广 泛而加以拒绝。他们坚持要有一个比较明确的概念。因此，他 们建议以符号作为最小的意义单位。一部影片中的一个镜头通
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常包含十几个符号，形成一个含义互相补充的复杂层次。在某 种意义上说，本书，尤其是头几章，可以被看成是一种符号的 分类，尽管范围必然比麦茨和其他符号学家所设想的识别和分 类类型要窄。

例如，前面的每一章都涉及一种主要的符号，这种符号可 以分成几个小符号，而这些小符号本身又可以分成若干更小的 符号。因此，第一章的主符号可以说是摄影。这个主符号可以 分成几个小符号：镜头、,$、主光、色彩、摄影机透镜、滤 色镜、光学效果等等。这?些?小符号每一个又可以再细分。例

如，镜头可以分为冬幸旱、幸亨、宁亨、、冬，亭、mm

甲。同样的原则可?以?用?于其?他?主要?符?号：间?(布ii i>、活动符号（运动）等等。语言的符号大概和整个语言学 一样复杂；表演符号大概包括演员们用来表达意义的各种技巧 的精确分类。

符号学的方法对帮助电影评论家们更精确地分析电影来 说，可能很有用。但是这种理论有一些缺陷。首先，这些仅仅 是说明性的分类，而不是规范性的分类。换句话说，符号学能 使评论家看出一个符号，但是还得由他来评价任何特定的符号 在美学背景下能够在艺术上起多大作用。形式主义的电影看来 比现实主义的电影更容易分类。例如，描述《麦克Q》的复 杂的布景道具要比说明卓别林在《夏尔洛在银行》中的表现的 含义简单得多（图ll-l9a和b)。这些符号实际上是不能比（455) 较的。它们处于不同的层次，就像计算机的不同语言系统。因 为形式主义的符号更容易用数量来表示，所以有些评论家倾向 于认为，符号较多的（或至少可分类的符号较多的）电影要比 符号较少的电影更复杂，因而在美学上更胜一筹。

这种理论的另一个严重问题是它令人畏惧的专门术语，这 种术语有时几近于拙劣的模仿。所有的专业学科（包括电影）
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都有一定数量必要的专门术语，但是符号学往往被它自己的 “科学的”唠叨所窒息。甚至在这个领域内部，一位评论家也 曾指出，把一个十分普通的现象称之为“能指”或“所指”、 “组合关系”或“聚类关系”，本身并不会使社会知识提高到 任何特定的程度。

正像麦茨所指出的，符号学是关于电影中所使用的各种符 号的系统分类；结构主义是研究各种符号在一个单一的结构 中、在一部影片中如何起作用。结构主义是非常折衷主义的， 往往把符号学的方法与诸如作者论、电影类型片研究、风格分 析等其他理论观点结合起来。例如，科林?麦克阿瑟的《美国 下层社会》是对强盗片和被称之为f阜窄學风格的一种结构主 义分析。麦克阿瑟在探讨诸如比利? ??怀?尔?德（图1-14)等艺 (456)术家所拍的类型片形象时，使用了符号学的分类法。

结构主义者和符号学家一直被一种序亭亭，的概念强烈地 吸引住，这是一种象征意义的基本网络,? 4二命影片的表面结 构有关，但也有点独立性。这种深层结构可以从许多角度来分 析，其中包括弗洛伊德的心理分析、马克思主义的经济学、荣 格的集体无意识概念和法国人克劳德?莱维-斯特劳斯所推广 的结构人类学理论。

莱维-斯特劳斯的方法是以考察地区性神话为基础的，他 认为这些神话表明某些以符号形式存在的思想的基本结构。这 些神话以不同的形式存在，而且通常包含相同的或类似的二元 结构——成对的对立面。通过分解神话的表面（叙述）结构， 就可以用比较系统和有意义的方式分析它们的象征性主题。这 些倾向通常可以在辩证的冲突中发现：根据所分析的文化，它 们可能是农业的（例如氷和干旱）、两性的（男人和女人）、 概念的（熟的和生的）、两代人的（年轻人和老年人）等等。

由于这些神话表现为象征性的符号，所以甚至它们的创造者也
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不知道它们的全部含义。莱维-斯特劳斯认为，一旦一个神话 的全部含义被充分理解，它就会被当作陈词滥调而抛弃。

这些结构主义的方法可以用来分析一个国家的电影、一种 类型或一部特殊的电影。例如，在几乎所有的日本电影中和在 日本的社会中都可以看到“传统”价值观念和“现代”价值观 念之间的冲突（图11-21)。这种冲突的根源可以追溯到19 世纪后期，当时日本追随西方工业国家，尤其是英国和美国， 从一个封建国家转变为一个现代技术社会。日本人同时受到两 类倾向的排斥和吸引：
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许多结构主义者曾经以同样的方式探讨过类型片。例如， 吉姆?基特塞斯和彼得?沃伦等人曾经指出西部片何以往往是 探讨美国文化中西部和东部价值观念冲突的载体。把各种主题 集中在一个“主要矛盾”（一个起控制或支配作用的符号）周 围，就可以根据其深层结构而不是根据其情节来分析一部西部 片。在类型片中，情节往往是老一套的（而且没有多大意 义）。这些评论家们曾经说明每一种文化倾向如何象征一系列 正面的和反面的特性：

西部

? 9

野蛮

符号学和结构主义大大地扩大了电影理论的参数。它们的 多元论方法可以使评论更加灵活、复杂和深刻。但这些理论仅 仅是分析的工具，光靠它们是不可能使我们知道一部影片中符 号的价值的。因此，像任何理论一样，这些理论的好坏要看它 们的实践者。产生好评论的是作者的理解力、爱好、热情、知 识和感受，而不一定是所用的理论方法。

编史工作

编史工作涉及历史的理论——历史研究的设想、原则和方 法。电影史是一个比较新的研究领域，与其他艺术的研究相 比，100年只是一个不长的研究时段。正像电影理论的其他领 域一样，电影编史工作大多数最好的作品产生在过去的20年 里。

电影史学家们嘲笑有了$电影史的幼稚观念。相反地，他 们坚持认为有许多种电影i，.每一种都取决于史学家的特殊兴 趣、倾向和偏见。理论家们把电影史分为四种不同的类型，每 一种都有自己的哲学假设、方法和材料来源：（1)美学电影史 ——把电影看作艺术；（2)技术电影史——把电影看作发明和 设计；（3)经济电影史——把电影看作工业；（4)社会电影史（461) ——把电影看作观众的价值观念、愿望和担忧的反映。

大多数电影史学家认为电影太杂乱和复杂，不能纳入任何 单一的历史中。他们把这个领域看成是无数需要筛选和组织以 便使之首尾一致的资料。每一位史学家都全神贯注于某一特定 类型的材料，强调其意义而贬低或无视“不相干的”材料。评 论家们有时把这种选择和强调的过程称之为零——为了 更仔细地研究而把某些材料分离出来，置于侖是一种含 蓄的价值判断。每一类型的电影史学家必然使这些片断脱离它
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们的生态背景，从而使我们看到多少有点扭曲的整体。每一类 型的史学家也会有选择地把注意力集中在不同的电影、人物和 事件上。

美学电影史学家们关心杰出作品的传统和伟大的电影导 演。这种不断地被重新评价的传统包括评论家、史学家和学者 们的广泛一致。这是一种精英式的历史，无视绝大多数的电 影，以便集中注意力于少数经过时间考验的艺术品即尽管我们 在完全不同的背景下观看，依然是了不起的电影。美学史学家 评价一部作品，主要是看它在艺术上的成就，而不考虑这部影 片是否盈利。因此，在大多数美学电影史中，讨论得更多的不 是深受大众喜爱的《独自在家》，而是不卖座的《公民凯 恩》。

大多数大学历史教科书——例如杰拉尔德?马斯特的《电 影简史》、戴维?A?库克的《故事片的历史》以及路易斯? 贾恩内蒂和斯科特?艾曼的《回顾》——都试图尽可能囊括技 术的、经济的和社会的电影史，但是它们主要还是强调电影是 艺术。反对者们嘲笑这类历史树“名家”的作法——即电影史 主要是研究少数有才华的个人，而不是研究必然对所有有才华 或没有才华的电影导演产生影响的来自社会、工业和技术的原 动力。

美国学者雷蒙德?菲尔简明扼要地说明了技术电影史学家 的哲学：“电影——作为一种艺术形式、一种交流手段、一种 (462)工业——始终主要取决于技术的革新。”这类史学家也关心 “名家”，例如W. K. L.迪克森、托马斯?爱迪生、乔治 ?伊斯曼和李?德福雷斯特，但他们是发明家和科学家，而不 是艺术家或工业巨擘。技术电影史学家关心诸如便携式摄影 机、〒淨f章、彩色胶卷、快速感光胶片、三维空间、立体 声、ii綦i机等等技术革新在艺术上、商业上和意识形态上
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的含义（图11-23)。

电影是历史上最昂贵的艺术媒介，它的发展一直取决于它 的财政资助者，这是大多数经济电影史——例如本杰明? B. 汉普顿的《美国电影工业从开始到1931年的历史》和托马斯

? H.古贝克的《国际电影工业：1945年以来的西欧和美 国》——的论点。在大多数欧洲国家，电影早期的发展掌握在 艺术家们的手中，他们与有教养的精英人物有着同样的价值观 念和爱好。在前苏联和其他前共产党国家，电影的生产一直受 到政府的精心控制，这些国家所生产的电影反映了政治精英们 的大多数价值观念。

在美国，电影工业是在资本主义生产制度下发展的。好莱 坞的制片厂制度是少数大公司——米高梅、派拉蒙、华纳兄弟 等等——打算垄断故事片生产并从而获得最大利润的尝试。大 约从1925年到1955年的30年里，这些大制片厂取得了成 功，生产了美国故事片的90%左右，主要是因为这些公司#

f了丰f守譽$吟幸字亭。这就是说，它们控制了电影工业A

(I) kf1——好莱玛的制片厂；（2)发行—— 在纽约的财务总部；（3)公映——公司拥有大城市第一流的连 锁电影院。

在制片厂制度占支配地位的时代，实际上每一个电影导演 都不得不千方百计对付这种经济上的现实情况。制片厂制度是 都市里最好的球类比赛，写冬兮f都在谋求利润，越多越好。 总之，谋利动机一直是美iiix业发展的主要动力，而且电 影往往倾向于重申其资助者的价值观念。然而，甚至经济电影 史学家也会承认，在美国的电影生产中也出现过其他动机—— 要求获得声望和艺术的完善等等的愿望。同样，在共产党国家 制作的电影，有时也曾批评产生它们的社会制度。任何电影类 型的历史都充满了矛盾。

社会电影史主要关心观众，强调电影是一种集体经历， 是任何特定时代大众感情的反映。这些感情可以公开表达出 来，或者借助我们的下意识愿望来暗示。社会电影史学家们 往往从统计数字和社会学资料中寻找证据。例如罗伯特?斯 克拉的《电影造就了美国》和加思?乔伊特的《电影：民主 的艺术》等著作充满了显示观众好恶的统计数字。

社会电影史学家们还十分关注美国的明星制，用辩论证 明受欢迎的明星反映了观众的价值观念和忧虑。遗憾的是， 这种关注并不有助于数量分析，社会电影史学家们有时因为 (465)他们在逻辑上的直觉飞跃而受到批评。这类史学家感兴趣的

还有社会上的陈规陋习—部影片如何描绘黑人、妇女和权

威人士等等。

在《电影史：理论与实践》中，罗伯特?（：?艾伦和道格 拉斯?戈梅里陈述了各种类型电影史的主要优缺点，用辩论 证明一种比较综合的方法可以把歪曲的危险减少到最低限 度。实际上，正像电影理论的其他领域一样，电影史越来越 被看成是一个整体的生态系统，必须从不同的角度来研究，

以便全面地得到理解。

圍十二議讓gBfffift

《公民II羅》

电影嫌會具有—种蕃字寻當的表现�� t与速鐵艺露有播鑭之处，因为它是_膽擞射 在_个學爾上飾视愛德_., t与舞?有共^1之 处^因焉t能处理运潘_变优；處鹰有共阃 之处，因讀1e龍?优寧件齡處纏性；e与舍乐有 要属之处.，s为^&胤劇纖时间的节秦和鐡，來 进行韻,，并胤捧就歉_參嚴器；e与慷歌有餐 同之处，圖为它能3￡鲁种形象加就舞據，电氣錄 來谶与文学有吳周之处，圆钃它能用声鬱把只 有慑言才可表途餘抽象概念表现應来。

...................?

(468) 正像梅雅?德伦的看法所表明的，分析一部影片不是一件 容易的事。本书前几章把电影的不同语言系统分开，探索每一 种系统的表现范围。电影是一种比传统艺术更复杂的媒介，因 为它同时综合许多语言系统，同时向观众灌输几百种象征性的 思想感情，其中有一些是明显的，另一些则是潜意识的。当 然，电影导演很少完全倾向于使用一种语言系统。在每一个场 面（实际上在每一个镜头）中都有一个等级从属关系的原则。 这类结合是不断地变动的，就像一群跳舞的人结成对、分开、 又重新结对。

法国评论家安德烈?巴赞把《公民凯恩》说成是“一篇关 于方法论的著述”，因为它的技术范围包罗万象。奥逊?威尔 斯（1915—1985)导演的这部影片，是一种完美的结合，它证 明了这些不同语言系统如何在一部影片中能动地互相作用。下 文只能涉及这部名片的几个要点，但是这种分析可以作为系统 地解释任何影片的指南。

《公民凯恩》是一位报业巨头查尔斯?福斯特?凯恩的生 活经历，他是一个自相矛盾、引起争议的人。这部影片是冷酷 无情的出版大王威廉?伦道夫?赫斯特（1863—1951)的文学 性传记。实际上，这部影片的人物都是合成的，融合了几位著 名美国大亨的生活，不过赫斯特最明显。电影剧本的作者之一 赫尔曼?曼基维茨认识赫斯特，而且是这位好猜疑的老新闻工 作者的情妇——影星玛丽恩?戴维斯的朋友。戴维斯是电影界 最受欢迎的名人之一，除了喜欢喝酒和玩拼板玩具之外，完全 不像《公民凯恩》中的苏珊?亚历山大这个人物。

这部影片详细描述了主人公漫长一生中的重大事件。凯恩 的出身不大清楚，八岁时，他的母亲意外地继承了一大笔财 产，他被送进一所寄宿学校。凯恩青年时代的监护人是夸夸其 谈的、在政治上反动的银行家沃尔特? P.撒切尔。在过了一 段轻浮放纵的生活之后，凯恩在25岁时决心成为一名报刊发 行人。他同亲密的合伙人忠心耿耿的伯恩斯坦和温文尔雅的杰 德?利兰一道，致力于支持下层社会的事业和攻击腐朽的权力 机构。在事业达到顶峰时，凯恩和美国总统的侄女、文雅的埃 米莉?诺顿结了婚。但是这种婚姻关系最终变质并恶化。到中 年时，凯恩秘密地结识了一位情妇苏珊?亚历山大，以此寻求 安慰。苏珊是一位漂亮而相当轻浮无知的售货员，她梦想成为 一名歌星。

在名誉和声望的鼓励下，凯恩竞选纽约州州长。他的对手 大老板吉姆?格蒂斯恐吓他，要他退出角逐，威胁要公开凯恩 婚姻的虚伪性并揭露他和苏珊之间的亲密关系。受到伤害的凯 恩拒绝投降，尽管他知道公开这件丑闻会使他的妻子、他的儿 子和苏珊丢脸。凯恩在选举中遭到失败，而且失去了他最好的 朋友杰德?利兰对他的尊重。埃米莉和他离了婚，带着他们未 成年的儿子离开了他。

凯恩把他的精力重新投入作为一个代理人的生涯。他年轻 的新妻子是苏珊?亚历山大?凯恩。他决心使她成为一位了不 起的歌剧明星，尽管她显然没有这方面的才能。凯恩不顾她的（469) 反对，不顾她在公众面前受到羞辱，把毫无天賦的苏珊推到了 自杀的边缘。在再一次遭到失败之后，他终于放弃使她成为一 位歌剧明星的计划，而建造一座独门独院的大宫殿“天堂庄 园”，他和苏珊在这座宫殿里过着半隐居的生活。在被迫屈从 了多年之后，苏珊起来反抗并离开了他。最后，这位孤独而痛 苦的老人死在富丽堂皇但空荡荡的“天堂庄园”宫殿中。

摄 影

电影摄影师格雷格?托兰认为《公民凯恩》是他的事业的 顶峰。这位老资格的电影摄影师以为他可以从这位“神童”那 里学到点什么，这位神童的成就主要是在广播和百老汇戏剧方 面。威尔斯在戏剧方面习惯于自己调度灯光，以为电影导演也

(469)要负责灯光。好奇的托兰就让他去干，任凭威尔斯去决定大部 分灯光的设计，但是悄悄地关照摄影人员作一些必要的技术性 调整。

大家都立刻就看出，《公民凯恩》看上去不像当时的大多 数美国影片。这部影片中没有一个随便拍摄的形象。甚至展示 人物的场面即通常有效的￥ + 寧+也拍得令人吃惊（图 12-2)。序寧甲、?富V含?义?的k构、大胆的构思、前 景和背景i间^动态对比、背面光、有天幕的布景、侧光、倾

斜亨寧、与冬寧半交替运用的宇序吟幸亨寧导、令人眩目 的今效果——这ii未嶔技术。但是 以兪众is有人大量使用这些技术，就像评论家詹姆斯?内厄 莫尔所说的“做七层蛋糕”似地使用。

从摄影上来看，《公民凯恩》引起了一场革命，无疑是对 一种并不引起人们注意的坦率风格的传统理想提出挑战。在 《公民凯恩》中，风格化的精湛技巧是表演的组成部分。在那 些描绘凯恩青年时代和他作为一位年轻的、锐意改革的发行人 的场面中，所用的一般都是温和的光。当他年龄越来越大

(470)和越来越玩世不恭时，光线便越来—，反差越来越大。凯恩 的家即宫殿似的“天堂庄园”似乎浸泡在永久的黑夜中。只有 聚光灯的光线穿透令人压抑的黑暗，显示出一把椅子、一张沙 发的轮廓，还有一座大于真人的雕像。但是整个气氛是阴冷
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的、不能渗透的0黑暗掩盖着一种无法形容的痛苦。

聚光灯也被用在比较近景的镜头中，产生象征性的效果。 凯恩既正派又堕落的双重性格用形成对照的光线来暗示：有时 他的脸好像被劈成两半，一半被鲜明地照亮，另一半则隐没在 黑暗中。隐蔽的往往比暴露的更重要。例如，在前面一个理想 主义的凯恩和他的两位助手之间交谈的场面中，主人公告诉伯 恩斯坦和利兰，他打算在他的报纸的头版上刊登一则《原则宣 言》，向他的读者保证，他要成为一名为他们争取公民权和人 权的忠诚和不倦的斗士。然而，当他俯身签署这份文件时，他 的脸突然隐没在黑暗中——凯恩后来的性格的不祥先兆。

格雷格?托兰在30年代经常试验深焦距摄影，这主要是 在和导演威廉?惠勒一起工作时。但是在《公民凯恩》中，深 焦距的利用要比惠勒利用这种技术更加夸张（图12-3)。深 焦距摄影涉及广,寧的使用，广角镜往往夸大人们之间的距离 ——对于一个离、疏远和孤独的故事来说，这是一种恰 当的类比。

深焦距还使观众去主动发掘一个镜头所包含的信息。例 如，在描绘苏珊*亚历山大企图自杀的场面中，开头的镜头就 暗示了一种因果关系。在一个半明半暗的房间里，苏珊吞下了 一剂致命的药，昏迷地躺在她的床上。在画面的底部是一只空 玻璃杯和一瓶药的停’寧华；在画面的中部是苏珊躺在床上轻 轻喘息的中景?，在fflffiAi：部是凯恩在外面敲门、然后把门撞 开并走进房间的全景镜头。學甲多字的安排层次是一种视觉上 的谴责：（1)致命的药剂被.（；/￥珊?亚历山大*凯恩吞下 是由于（3)凯恩的冷酷无情。

由于种种原因，这部影片自始至终使用特殊效果。在某些 布景中，例如“天堂庄园”的外景，特殊效果使这个场面多少 有点变幻莫测的性质。在另一些场面中，例如政治集会，特殊

(471)

(472)

效果使得影片中好像真的有一个巨大的礼堂和一大批听众（图 12-4) 0

40年代的美国电影在主题和摄影方面逐步变得越来越沉 闷，这在某种程度上是由于《公民凯恩》的巨大影响。这10 年里最重要的风格是f争串奉。这是一种与时代相称的风格。 威尔斯的风格与黑色二E相承，尤其是在《上海小姐》和 《邪恶的接触》这样的影片中。托兰于1948年去世，终年44 岁，他的死是美国电影界不可弥补的损失。

场面调度

威尔斯来自戏剧界，是一位舞台戏剧表演的专家。对于舞 台调度艺术来说，全景镜头是一种更有效的（也是更戏剧化 的）手段，因此，这部影片特写镜头比较少。大多数形象都以 亨甲f亭被紧凑地安排在画面中。大多数形象拍得很有景深， imk,中景和背景中都含有重要的信息。人们之间的子爭毕 亨按照色蕾舞的形式设计，暗示他们不断变化的权力关m i，这部影片一开始有一个场面表现凯恩、伯恩斯坦和利兰正 在接管《探究者》的办公室，这家保守的报纸是凯恩刚刚买下 的，因为他认为经营一家报纸可能很有趣。当工人和助手们搬 着设备、家具和个人的东西进出画面时，凯恩正在和那位绷着 脸的、即将担任编辑的卡特先生进行一次奇怪的谈话，这位狄 更斯式的人物说起话来一副气急败坏的样子。

要理解威尔斯场面调度的复杂性的最好办法也许是分析一 个镜头。图ii-5的戏剧性背景可以说明这一点。

1.丰序。由于他处于中心位置，他的黑色衣服与耀眼的 白雪对比?强?烈，所以凯恩往往首先吸引我们的目光，他也是前 景中引起争论的对象。
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2.甲年率f。内景是用中高调光拍摄的；外景——主要 是眩@的?白?雪?是?用极高调光拍摄的。

3.甲罕亨罕事妙印甲亭學字。从前景的中景镜头延伸为

背景的大?全?景?镜?头：铋尔和凯恩夫人隔着一个个人

距离，与老凯恩隔着一个社会距离，与小凯恩隔着一个公众距 离。孩子正玩着高兴，高喊着“联盟万岁！ ”之类不连贯的句 子。老凯恩在顽强地抑制他们的计划，而撒切尔和凯恩夫人则 比外面的天气还要冷酷，不耐烦地听着。

4.，字。摄影机的角度稍稍向下，因为可以看到的地板 多于天花?板。这个角度造成一种淡淡的宿命论气氛。

5. fef jg^L：黑白片，无可运用其涵义。

6. i色镜、胶片。尽管在这张照片上很难看出， 但是为了?获?得景深，肯定用了广角镜头。广角镜头夸大了人 物之间的距离。滤色镜并不明显。可能是需要充足光照的低感 胶片。

7.參學，中。我们的目光从凯恩（主体）移向老凯恩， 随后移向?撒?切?尔?、凯恩夫人，以及他们正在准备签署的众人关 注的文件。在电视的小屏幕上，凯恩的身影可能见不到，那么 老凯恩就成为主体。

8.養竿吟學甲字。影像的信息密集。这应归功于髙调 光，布景?和kiwi;具有丰富的特征。

9. $甲。图像被垂直地一分为二，两个人物在左边，两 个人物在?右?边。前景的桌子与背景的桌子和后墙保持平衡。这 种构图把人物分割开来。

10. 这种图像属于封闭形态，精心安排的组成部分 表明被舞“口圈起的舞台布景的自我限制。

11. f 这个镜头的画面非常紧凑，运动余地很小。每 个人物似春i局限于他或她自身的空间小区。受排斥的凯恩被

限制在窗子框中（围栏中的围栏）。他的自由是一种错觉。

12. 这个图像是用四种深度拍摄的：（1)前景中的 桌子和桌人，?（2)老凯恩；（3)客厅的后部；（4)在屋外 远处玩耍的小凯恩。

13. 牢字。凯恩和老凯恩占据影像的上部，撒切尔和 凯恩夫人士这是一种讽刺性的安排。因为处于“下 方”位置的人实际上控制着局势。丈夫与妻子最大限度地分列 在构图的两侧边缘，迫使凯恩和撒切尔在中央成为一对，他们 俩都在悔恨他们之间的密切关系。

14. f序早葶。老凯恩处于画面四分之一的位置，比较接 近观众。正前方，但是他的眼睛低垂，避开我们的目 光。凯恩夫人处于侧面的位置，全神贯注在她的丈夫身上。

15.竿f甲亭。撒切尔和凯恩夫人靠得很近。他们和老凯 恩保持着洛A会距离，和凯恩保持着疏远的公众距离。

运 动

威尔斯从他的电影生涯一开始就是使用移动摄影机的能 手。在《公民凯恩》中，摄影机的运动通常相当于年轻人的活 力和精力。相反的，静止的摄影机往往与疾病、老年和死亡联 系在一起。这些动力学原则同样适用于凯恩的运动。他在年轻 时精力充沛，把生活视同游戏，到处奔波，连气都不喘一口。 但是到了老年，他却几乎每走一步都要发出呻吟。他的镜头往 往是没有动作的，或者是坐姿。他似乎感到厌烦和精疲力尽， (476)特别是和苏珊一起在“天堂庄园”的场面中（见图12-6)。

没有人像威尔斯这样引人注目地运用升降镜头。但是很少 有人为了运用这种技巧而一味运用这种技巧。宏伟的升降镜头 体现重要的象征性观念。例如，一位记者在得知凯恩的死讯 314

后，试图采访苏珊?亚历山大。这个场景从一场倾盆大雨开 始。我们看到一张海报和苏珊的照片，宣告她在一家夜总会当 一名歌手。当歌声被一阵隆隆的雷声震得颤抖时，摄影机逐渐 升起，穿过雨幕，到达建筑物的屋顶上，然后又穿过一块花花 绿绿的霓虹灯招牌“大牧场”下降到天窗，这时一道眩目的闪 电掩盖着摄影机穿过窗户，迅速地掠过客已散尽的夜总会，只 有苏珊躬身坐在一张桌子旁，喝得昏昏沉沉，悲痛欲绝（她是 影片中唯一被凯恩的死讯所压倒的人物）。在我们能看到苏珊 之前，更不用说听到她说话，摄影机和记者都遇到了许多障碍 ——必须穿越雨幕、招牌和建筑物的墙壁。升降镜头体现了对 隐私权的粗暴侵犯，对苏珊在悲痛时设置的屏障的一种漠视。

在苏珊首次登台演出歌剧时，为了喜剧性的效果使用了移 动镜头，它的高潮实际上是一句妙语。当她开始唱第一个咏叹 调时，摄影机开始上升，好像要一直升到天上。当她唱下去， 那乏味无力的声音越来越微弱，因为摄影机在继续上升，越过 沙袋、绳索和平台，最后停在狭窄过道上的两个俯视着演出的 后台工作人员身上。他们又听了一阵，然后两人相对而视，一 人滑稽地捏了一下鼻子，好像是说：“她唱得真糟。”

像所有的影片，也像一切人类的事业一样，《公民凯恩》 有它的缺陷。这部影片中的许多场面仅仅差强人意。有一个被 评论家们挑出来的这类场面出现在影片的后部：苏珊终于永远 地离开了凯恩。愤怒的老人冲进苏珊的卧室，把房间里的东西 扔得满地都是，而且捣毁了家具。威尔斯是想通过凯恩破坏卧 室所表现出来的那种精力来表达老人的愤怒。但是这些镜头往 往太冗长，摄影机离得太远。如果威尔斯让摄影机离得近一 点，动作就会更加突出，就可以更有效地传达凯恩的暴怒心 情。他还应该进一步加以剪辑，以便传达分裂和毁灭的观念。 现在所放映的这个场面差强人意，许多观众认为有点虎头蛇

(477)

尾。一个人的运动量必须和他所做的事相适应，否则动作看上 去或者太多，或者太少。

〔479)剪 辑

《公民凯恩》的剪辑是一次精心设计的大胆创举，随意地 跳过几天、几个月、甚至几年。约翰?斯帕丁曾经指出，威尔 斯经常在同一场景中使用几种剪辑风格，例如当苏珊回忆她的 演戏生涯时，她的恼怒的声乐老师给她上歌唱课的情形是使用 长镜头拍摄的。幕布开启前，后台杂乱无章的状态被剪辑成几 个短促的分切镜头以突出她的首次登台演出糟不可言。威尔斯 用类似的剪辑方法，把苏珊在台上的恐惧与在观众席上的利兰 的轻蔑表情作对比。按经典程式切入凯恩与苏珊争论有关她的 充满不幸的回顾。主题蒙太奇用来压缩她作巡回演出的过程 (图12-13)。这个场景的最后一场戏是苏珊企图自杀，开头 用深焦距长镜头拍摄凯恩冲进旅馆里她的房间，发现她昏迷在 床上。

很难孤立地分析这部影片的剪辑，因为它往往和音响技术 相一致，更不用说故事的支离破碎了。威尔斯往往利用剪辑来 压缩大量的时间，用音响作为连续情节的手段。例如，为了表 现凯恩逐渐疏远他的前妻埃米莉，威尔斯特写了一系列早餐的 场面，每次只用几句对白。一开始是蜜月时的甜言蜜语，这种 心情很快就变成轻微的烦恼、有克制的恼怒、强烈的怨恨，最 后是沉默和疏远。这个场景从这两位恋人亲密无间的中景镜头 开始。当婚姻关系恶化时，威尔斯交叉切入两人各自的镜头， 尽管他们正坐在同一张桌子旁。这个一分钟的场景以一个全景 镜头告终：两人坐在一张长桌的两头，各看各的报纸（图12-10)。

威尔斯用类似手法表现苏珊?亚历山大如何终于成了凯恩 的情妇。他第一次遇见她时身上被溅着了街上的泥浆。她可以 给他用热水擦一擦，如果他愿意到她的小公寓里去的话。在那 里，他们成了朋友。她承认她会唱歌，他便要求她为他唱一 曲。当她在一架旧钢琴的伴奏下开始唱歌时，这个形象逐渐化 入一个类似的镜头，只是现在她是在一个装饰华丽的大公寓， 身穿漂亮的长袍，在一架大钢琴的伴奏下结束了她的歌。我们 不需要看到这两个镜头“之间”所发生的一切。我们可以从苏 珊大为改观的境遇猜到发生了什么事。

音 响

威尔斯来自广播圈，人们往往认为他有本事发明许多电影 音响技术，实际上，他主要是一个综合和发展前人零星成就的 人。在无线电广播中，声音必须使人联想到形象。一位演员在 一间回声室里说话，使人联想到一个视觉空间——例如一个巨 大的礼堂。远处火车的鸣笛声使人联想到风景的全貌，如此等 等。威尔斯把这种听觉原理运用到他的电影声带上。在他的音 响技师詹姆斯?〇.斯图尔特的帮助下，威尔斯发现，几乎每 一种视觉手法都有相应的音响手法。例如，每一个镜头都有一 种包括音量、清晰度和结构的适当音质。全景镜头和大全景镜 头的声音是模糊和遥远的；特写镜头的声音清晰，而且通常总 是响亮的。俯拍镜头往往伴随着高亢的音乐和音响效果；仰拍 镜头则伴速着低沉的声音。声音可以像蒙太奇场景那样渐隐和

? ? ?

重叠。

威尔斯经常用令人吃惊的声音过j*v从一个时间阶段或外 景跳到另一个时间阶段或外景。例如，这部影片的序幕以凯恩 的去世告终，伴随着逐渐消失的声音。突然，响起了 “上帝之

(481)

音”电台播音员的声音：“现在开始广播新闻！ ”——这是新 闻片场景的开始。在另一个场景中，杰德?利兰正在发表竞选 演说，他把凯恩描绘成“战斗的自由主义者、劳动者的朋友、 本州下一任州长，他参加这次竞选……”（切入凯恩在麦迪逊 广场花园的镜头）“只有一个目的……”。

威尔斯经常部分重叠凯恩的对白，尤其在几个人同时想讲 话的喜剧性场景中。在“天堂庄园”中，房间非常大，凯恩和 苏珊必须大声叫喊彼此才听得见，这就产生了一种既悲哀又可 笑的矛盾效果（图12-6)。麦迪逊广场花园的仿真镜头是令 人信服的，部分原因是我们了广大群众的叫喊声和欢呼 声，从而以为我们也看到了他?们’ ?

伯纳德?赫尔曼的配乐同样有感染力。音乐的主题分派给 几个主要的人物和事件。许多主题在新闻片场景中就做了介 绍，然后根据场面的气氛以低调或不同节奏出现在后面的影片 中。例如，令人心碎的“玫瑰花蕾”主题在影片一开始就做了 介绍，而当“玫瑰花蕾”在调查的过程中受到注意时，变奏的 音乐主题往往强调对白。当威尔斯终于向我们，而不是向影片 中的人物揭开“玫瑰花蕾”之谜的时候，音乐的主题逐渐增强 (482)到顶点，产生了所有电影中最惊人的启示效果。

赫尔曼的配乐往往和威尔斯的视觉形象相一致。例如，在 凯恩和第一个妻子共进早餐场面的剪辑中，婚姻的解体和音乐 的变奏相对应。这个场景以一曲轻松浪漫的华尔兹开始，亲切 地强调他们相互间的迷恋。当关系变得比较紧张时，管弦乐就 变得比较刺耳而不协调。在最后一个场面中，两人都懒得说 话。他们的沉默伴随着开始时的音乐主题低沉而神经质的变

调。-

威尔斯在许多场i中运用声音来达到象征性的目的。例

如，他用化入和蒙太奇场景来表现苏珊失败的歌剧演出（图
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12-13)。在声带中，可以听到她的咏叹调变成了凄凉刺耳的 哀号。这个场景以灯光逐渐暗淡告终，象征苏珊越来越失望。 在伴随的声带上，我们听到她的歌声渐渐变成受伤者的呻吟， 好像有人拔掉正在放唱片的电唱机的电源插头。

表 演

威尔斯有他自己的作家、助手和演员，他们在电台和纽约 舞台上与他共事。当他到好莱坞时，他带去了他们中的许多 人，其中包括15位演员。除了威尔斯，这些演员都不太出 名，甚至威尔斯也首先被看成是一位电台播音演员。（他引起 了广大听众的想象，当他那著名的《星球大战》于1938年播 出时，引起了成千上万美国人的恐慌，以为我们真的遭到了火 星生物的入侵。威尔斯当然感到高兴。作为这一轰动事件的结（483) 果，他的照片登上了《时代》杂志的封面，当时他只有22 岁。）

《公民凯恩》以有第一流的演员而自豪。影片中只有少数 平庸的表演，但没有愚蠢的表演，有些表演是杰出的，尤其是 威尔斯、多萝西?康明戈尔、约瑟夫?科顿、弗雷特?斯隆和 阿格尼丝?穆尔黑德的表演。像大多数习惯于表演轮换剧目的 演员一样，这些演员像一个整体；总体效果是戏剧性场面配合 得严丝合缝。这些“水星剧团”的演员看上去像老练的电影演 员，实际上他们都是年轻的新手。对他们大多数人来说，这是 第一次払电影，但他们始终是自然、真诚和可信的。

甚至有些小角色也演得出类拔萃。因为这些角色只有几句 对白，所以演员必须能够表现出那些往往是矛盾的人物的复杂 性，而不显得前后不一致。例如，雷?柯林斯把大老板杰姆*

格蒂斯表演成一个狡诈的幸存者。格蒂斯是一个体察民情、玩

世不恭和见多识广的人。至少在遇到凯恩之前，他以为自己见 多识广。他暗暗感到吃惊的是，被认为是高级竞选对手的凯恩

(484)竟会低级到刊登一张篡改过的格蒂斯“身穿条纹囚服”的照 片，“好让他的子女或他的母亲在报纸上看到”。我们不能不 对格蒂斯的愤怒表示同情，尽管他本来是一个令人厌恶的人。

扮演凯恩母亲的阿格尼丝?穆尔黑德尽管只在一个场面中 露面，但是给人留下了不可磨灭的印象。（穆尔黑德在威尔斯 的下一部电影《安倍逊大族》中的表演更加出色。）穆尔黑德 扮演的玛丽?凯恩几乎可以说是霍桑的故事中的人物：严厉、 拘谨、不苟言笑。她是这样一个女人：发现嫁给了一个傻瓜， 但为时已晚。落入陷阱的她可以容忍婚姻给她带来的羞辱，但 是她不能让她的儿子遭到同样的命运。在她的心目中，他应该 生活得更好，即使这意味着她必须离开她唯一爱的人。凯恩太 太是一位沉默寡言的女人，但是她坚定的禁欲主义、果断的行 动和挺直的腰背表达了她的决心。她不是一位可以随意摆弄的 女人。

扮演伯恩斯坦和利兰的弗雷特?斯隆和约瑟夫?科顿的表 演也完美无缺。伯恩斯坦把友情看得比原则更重要，他无原则 地把凯恩当英雄崇拜，使得他不像利兰那样理智。但是讨人喜 欢的伯恩斯坦有点天真得可笑，如此忠心耿耿以致看不到凯恩 的缺点，更看不到他的恶习。作为一位老年人，伯恩斯坦就更 古怪了，他是一位成功的生意人，但不是浅薄的实利主义者。 他嘲弄地说：“要赚一大笔钱可不是一件小事，如果你的唯一 要求就是赚一大笔钱的话。”他承认凯恩的动机要比愚蠢的企

(485)业家深刻得多。他还被凯恩莫测高深的内心情绪所威慑，他自 己平凡的心灵与之相比也许有点黯然失色。

威尔斯扮演凯恩的表演大受赞扬。约翰?奥哈拉在《新闻 周刊》上评论这部影片时说过：“从来没有过比奥逊?威尔斯
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更好的演员。” D.W.格里菲斯把这部影片说成是他所看过的 最出色的影片。威尔斯身材魁伟，仪表堂堂，深沉可变的嗓音 音域宽广，是一位令人惊讶的行家，他所扮演的鲁莽的年轻 人、严厉的中年贵族和风烛残年的七十岁老人都令人信服。凯 恩在25岁时颇具魅力，对一切形式的权威都持傲慢的怀疑态 度。他确实非常可爱，以致我们几乎不注意他所使用的某些方 式是有问题的，他坚持在每一件事情上我行我素。到了中年， 凯恩就比较忧郁，更加咄咄逼人。他不再争辩说不择手段地达 到目的是合理的——他自己持这种观点，希望别人也遵从他的 观点。到了老年，凯恩成了一名反复战斗并遭到失败的轻伤 员。

戏 剧

威尔斯最早爱上的是舞台剧。他在少年时代上过一个预备 学校，在这所学校里导演并参与演出过30多出戏剧。莎士比 亚是他最喜欢的剧作家。1930年，威尔斯永远离开了学校，

当时他才15岁。他带着得到的一笔遗产去欧洲旅行，闯进了（485) 都柏林的“盖特剧团”，声称要成为一位著名的百老汇明星。

经理们不相信他，但是对他有深刻印象，于是雇佣了他。，在一 年左右的时间里，威尔斯导演并参与演出了许多古典舞台剧，

其中大部分是伊丽莎白时代的戏剧。

1933年，他回到美国，和当时主要的舞台明星之一凯瑟 琳?康奈尔安排了一次巡回演出。他们主要演出莎士比亚和萧 伯纳的戏剧。1935年，威尔斯在纽约和雄心勃勃的舞台监督 (后来的演员和导演）约翰?豪斯曼通力合作。

1937年，威尔斯和豪斯曼组建了他们自己的公司：水星 剧团。他们的有些戏因为演得出色而受到赞扬，最引人注目的
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是反法西斯的现代剧《尤里乌斯?凯撒》。威尔斯不仅担任导 演和主角，而且设计布景、服装和灯光。有影响的戏剧评论家 约翰?梅森?布朗宣称这是“天才的创作”。评论家埃利奥特 ?诺顿把它说成是“这一代最有吸引力的莎士比亚剧”。

威尔斯用他作为广播明星的收入资助他的剧团。在30年 代后期的美好日子里，他在电台每周挣3000美元，其中的三

(486)分之二投入了水星剧团。这个剧团是小本经营，经常处于崩溃 的边缘。1939年，水星剧团在第一次失败后解散。威尔斯最 初来到好莱坞是想很快挣一笔钱，以便能够回到纽约去恢复水 星剧团。

当他改行拍摄电影时，他在舞台剧方面的经验证明是非常 宝贵的。他认为电影基本上是一种戏剧媒介，而不是文学媒 介。正像我们已经看到的，《公民凯恩》的灯光风格要归功于 舞台而不是归功于银幕，而且威尔斯采用举寧导也是出于舞台 剧在一个统一空间进行表演的需要。 ???

在美工方面，威尔斯也能够节省大量开支，办法是只显示 部分布景而不是整个房间。例如，办公室的布景只有一张写字 台和两面墙，但是我们似乎置身于一个豪华的大办公室里（图 12-9)。同样，在“天堂庄园”的场面中，威尔斯用聚光灯照 亮一件特大型的家具、一尊雕像或一座壁炉，而让房间的其余 部分甯在黑暗中——好像房间太大，光线不能全部照到。（实 际上房间里只有几件零星的家具。）如果这些办法还不够，威 尔斯可以依靠雷电华影片公司的特技部门，通过令_、

亨和宇甲亨孕f等技术产生一个宏伟的画面。.....

* mk蒂文森设计的服装完全符合每一个时代的风 格。因为这部影片的时间跨度将近70年，而各种事件并不是 按时间顺序出现的，因此，服装必须能立即被辨认出来，以便 观众知道每一个场面的时代。凯恩的童年有19世纪的风味
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——查尔斯?狄更斯和马克?吐温的混合。前者可以从撒切尔 的硬衣领和高筒礼帽中看出来；后者则可以从玛丽和杰姆?凯（488) 恩简单朴素的边区服饰看出来。

服饰既有象征性的意义，又有功能性的意义。作为一位雄 心勃勃的年轻报纸发行人，凯恩喜欢白色。他在工作时往往脱 掉短上衣，解下领带。在生命的后期，他几乎总是穿一身黑色 的套服，系着领带。埃米莉的服饰看上去很奢华，但是具有一 种朴素的优雅风度。她看上去始终像一位有教养的主妇——时 髦、端庄、温柔。苏珊在遇到凯恩之前喜欢简单的服饰。在遇 到他以后，她通常穿戴得非常豪华，有时衣服上闪耀着金属小 圆片——她像一位上了年纪的歌女在炫示她的战利品。

下面是对苏珊演出歌剧时的戏装的分析（图12-18)——

使嘲讽和诙谐大获成功

1.呼尽。表面上看来是19世纪，实际上是不同时代和 “东方” ?影?响有趣的大杂拾。

2.等级。高贵。戏装上点缀着大量珍珠、宝石和其他珍

? 參

宝。

3.空$。女性，突出衣服下摆曲折飘逸的线条和若隐若 现的开口: ?只有头巾带有一种男性的情调，尽管这种情调由于 蓬松的白色羽毛而显得有点古怪。

4. 这套戏装是为20多岁正当妙龄的女子设计的。（489)

5.幸合。丝绸，点缀着珍珠和宝石。

6. 头巾、珍珠项链、不调和的琼?克劳馥式足錁 部系带子?的?皮鞋。

7.畔。影片是黑白的，但是面料的大部分有金属的光 泽，使人?想?到金子和乌木。

8.考亭。这套戏装暴露和突出胸部、腰部和大腿。

9. hkl i套戏装毫无用处，穿上后连走路都困难。这
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是为无所事事又乐于炫耀的人设计的。

10.形象。完全是一位歌剧皇后。

? ?

故 事

比较按时间顺序的叙述和重新安排的情节结构，最能说明 故事和情节之间的区别。当赫尔曼?曼基维茨向威尔斯提出这 个故事的设想时，威尔斯关心的是素材可能太松散、太不紧 凑。为了使故事的线索一目了然并更有戏剧性，威尔斯建议用 一系列闪回镜头打乱事件的时间顺序，每一个从讲故 事的人的角度来叙述。威尔斯曾在他的许多广iioi?用过这

(490)种多次闪回的手法。

他和曼基维茨还采用一种引起悬念的暗示。凯恩在临终时 咕哝着“玫瑰花蕾”这个词（图12-19)。看来没有人知道这 个词的含义，但引起了一位名叫汤普逊的新闻记者的好奇心， 他后来一再向凯恩以前的合伙人询问这个秘密，希望这是凯恩 矛盾性格的关键。

威尔斯声称，“玫瑰花蕾”这个主题仅仅是一个花招，用 来诱使观众实际上是徒劳地去探索一个戏剧性的问题。但是这 个花招起了作用。我们像这位满怀希望的记者一样，也以为 “玫瑰花蕾”会揭露凯恩难以理解的个性。没有这个花招，这 个故事就会显得松散和不紧凑。探索“玫瑰花蕾”的含义决定 叙述的进程，给叙述提供一种展开的动力和一个我们都希望解 答的戏剧性问题。这就是外国评论家们所说的美国人讲故事的 天才。

《公民凯恩》的闪回结构使威尔斯可以跨越时空，切换凯 恩一生的不同时期，而不必拘泥于严格的时间顺序。为了使观 众对故事的全貌有所了解，威尔斯在影片开始的新闻短片里介

324

绍了凯恩一生中所遇到的大多数重大事件和人物。然后在一个 个闪回镜头里进一步探索这些事件和人物。

许多评论家对这部电影错综复杂的结构和互相联结、但直 到最后一个场面才契合在一起的片断感到惊异。下面的情节提 纲列出这部影片的主要结构单位以及每个单位的主要人物和事 件：

1.宁亨。“天堂庄园”。凯恩去世。“玫瑰花蕾”。

2. 寧斤。凯恩去世。巨大的财富和類废的生活方 式。矛盾^?政:冶&象。和埃米莉?诺顿结婚。“金屋藏娇”的 暴露。离婚。和“歌手”苏珊?亚历山大结婚。竞选运动。歌 剧生涯。大萧条和凯恩在经济上的衰落。老年时在“天堂庄 园”里的孤独和隐居生活。

3. 。汤普逊接受编辑的指示（图12-2)，去询问凯 恩以前的?合?伙人，以便发现“玫瑰花蕾”的秘密。“这也许是 一件很简单的事。”社交性错误：苏珊拒绝和汤普逊说话。

4. W?： ? P.毕枣午WSfc。凯恩的童年。撒 切尔成为?监?护/。?凯k的第」张?报?纸究者》。介、绍伯恩 斯坦和利兰。报纸改革的年代。30年代凯恩在经济上的衰 落。

5. W?；科脾。《探究者》的早期。“原则宣言”。 建立一个出版王?国。?和‘埃米莉?诺顿订婚。

6. (A)[i)：卒f ?辱学。解除和埃米莉的婚姻关系。凯恩 遇见苏珊*二1918.4的$焱。暴露，离婚，再结婚。苏珊的歌 剧生涯。凯恩和利兰之间的关系终于破裂。

7. (a)[9：苓f ?莩帀屮冬?枣早。初次登台演出歌剧和

以后的歌?剧?生涯:?自杀?未-凯si “天堂庄园”过着半隐 居生活的岁月。苏珊离开凯恩。

8.闪回：“天堂庄园”管家雷蒙德。凯恩的末日。“玫瑰

勢? ? ??籲 ? ? * ? ?

花蕾”。

(491) 9.料。“玫瑰花蕾”的揭晓。序幕的颠倒，剧终。

10??序?〒早亨。

这部.10个部分长度各不相同。图12-20表明每个 部分所占的大概比例。

文 学

《公民凯恩》往往因为它的剧本——它的情趣、严谨的结 构和主题的复杂性——出色而得到赏识。在这部影片上映时以 及在70年代，剧本的著作权引起了极大的争论。当时，评论 家宝琳?凯尔坚持认为，威尔斯仅仅对赫尔曼?曼基维茨的完 成稿稍加润饰。曼基维茨是一位好莱坞的电影剧作家，一个有 名的酒鬼——讨人喜欢，聪明机智，但是完全靠不住。当他向 威尔斯提出关于《美国人》（后来改为《美国公民约翰》，最 后定为《公民凯恩》）的最初设想时，威尔斯要求他以前的搭 挡约翰?豪斯曼到一个远离酒的诱惑的僻静处协助曼基维茨编 写剧本。

威尔斯给剧本的最初几稿做了大量的修改——修改的地方 如此之多，以致曼基维茨指责这部影片，因为它根本不符合他 原来的方案。他也不希望威尔斯的名字出现在剧作者的名单 上，所以他向作家协会提出了申诉。当时，导演不能署名，除 非剧本的50%是他写的。作家协会作出了妥协的姿态，允许

(492)他们两人都署名，只是让曼基维茨排在前面。

当70年代争论再起时，美国学者罗伯特卡林格一劳 永逸地解决了这个问题。他研究了剧本的7份原稿，以及许多 最后一分钟的修改备忘录和其他资料。卡林格的结论是：曼基 维茨最初的草稿包括“十几页单调乏味的材料，这些材料最终 326

可能都被丢在一边或者完全改写。而且，最说明问题的是，这 些材料里根本没有作为影片本身最有吸引力的特色的那种风格 上的情趣和流畅”。总之，曼基维茨提供了素材；威尔斯提供 了天才。

原稿充满了令人惊异之处。主要的人物完全不像这个时代 大多数影片里那些令人生厌的典型人物。只有撤切尔看上去是 传统的人物，一个30年代的企业界巨头。原稿文体精练而风 趣。例如，在凯恩和苏珊的热闹的婚礼上，热心过头的记者们 围住这对新人。当凯恩被问到他现在打算干什么时，他答道： “我们要成为伟大的歌剧明星。”苏珊插嘴说：“查利说过，如 果我不能，他就要给我建一座歌剧院。”有骑士风度的凯恩表 示异议：“没有这个必要。”这时影片切入报纸的大字标题： “凯恩修建歌剧院”。

还有一些非常富于诗意的时刻，例如，在汤普逊嘲笑伯恩 斯坦关于“玫瑰花蕾”可能是一位早已失去的情人的暗示后， 伯恩斯坦对这位记者所作的令人意外的回答。“你要相信 我，”这位老雇员解释道：“早在1896年，有一天我坐渡船过 泽西河，当我们的渡船离开码头，另一只渡船在靠上码头，船 上有一位姑娘准备上岸。她穿一身白色的衣衫，手里拿着一把 阳伞，我只看了她一眼。她根本没有看见我，但是我可以打 赌，在后来的一个月里我一直在想着这位姑娘。”威尔斯一直 喜欢这段话——而且希望这段话是他写的。

从主题上来看，《公民凯恩》是非常复杂的，所以在这短 短的篇幅里只能扼要地说明其中的某些主题。像威尔斯的其他 大多数影片一样，《公民凯恩》完全可以用《权力的气焰》这 个片名。他特别欣赏与古典悲剧和史诗有关的传统主题：一位 社会知名人士由于傲慢和骄横而垮台。权力和财富使人堕落， 而堕落则吞噬权力和财富。头脑简单的人往往幸存下来，但是

他们受到严重的伤害。威尔斯声称：“我所扮演过的所有角色 都是不同类型的浮士德。”他们都出卖了他们的灵魂并遭到失

败。

威尔斯关于邪恶的辨别力是成熟的和复杂的，但不是传统 化的。他是他这一代少数几位探索人类阴暗面而不求助于简单 化的心理学或道德说教的美国电影导演之一。尽管他的世界必 然要毁灭，但是充满着模棱两可、矛盾和短暂的美好时刻。威 尔斯认为自己是一位道学家，但他的电影从来不是自命不凡或 假正经的。《公民凯恩》不是进行表面上的谴责，而是为清白 的丧失而悲叹：“世界上几乎所有严肃的故事都包含着死亡和 失败的故事，”威尔斯声称。“但是在这些故事中，失去的天 堂多于失败。对我来说，失去的天堂是西方文化的中心主 题。”

如果不是简单明了地按时间顺序叙述一个故事，就会既有 所失也有所得。所失的是任何按传统方式叙述的故事所引起的 悬念，即主人公希望得到什么和他或她将如何得到？在《公民 凯恩》中，主人公几乎从影片一开始就死去。我们不得不根据 其他人的观点来拼凑他的一生。这种多重叙述的手法迫使我们 去评价每一位叙述者的倾向性和偏见。《公民凯恩》也是他们 的故事。

影片中有五位不同的讲故事者，每人讲一个不同的故事， 甚至在事件交叉时，我们也是从不同的角度来看这些事件。例 如，利兰关于苏珊初次登台演歌剧的描述带有对她降尊纡贵的 色彩。她的表演主要是从观众席上观看的，而利兰正坐在其 中。当苏珊描述这同一件事时，摄影机主要在舞台上拍摄，影 片的调子就不再是喜剧的而是痛苦的。

威尔斯的叙述手法有点像多棱镜：新闻短片和五位被采访 者对同一个事件分别提出各自的看法。新闻短片扼要地介绍了 328

凯恩的社会生活的几个重要方面。撒切尔的描述受他绝对相信 有钱有势者道德高尚的偏见的影响。伯恩斯坦的故事充满了他 在年轻时对凯恩的感激和忠诚。利兰则持一种比较严格的观 点：他根据凯恩的实际所作所为而不是他的言论来评价凯恩。

苏珊是这些讲故事的人最大的受害者。但是她也最富有同情心 和最容易动感情。管家雷蒙德自以为知道的事情比他实际知道 的多，但是他的闪回镜头仅仅结束了汤普逊的调查。

影片中确实有十几个象征性主题。其中有一些是技术性 的，例如影片中占多数的仰拍镜头（图12-21)。另一些则更 多地涉及到内容，例如在我们能够看到凯恩之前摄影机必须穿 过的一系列障碍物。还有寂静、衰败、老年和死亡等始终存在（494) 的主题。影片中两个最重要的主题是“玫瑰花蕾”和段落主 题。

“玫瑰花蕾”结果原来是一件凯恩童年时所喜爱的东西。

学者们和评论家们为“玫瑰花蕾”争论了几十年。威尔斯自己

把它说成是“廉价的弗洛伊德学说”—种适用于童年期天

真无知的象征。弗洛伊德的观点广泛流行于40年代的美国电 影界，尤其是关于儿童青春期前期生活对决定其后来性格的重 要作用的观点。

但“玫瑰花蕾”也是一种比较一般化的失落象征。试想：

凯恩从小失去父母，由一位银行家抚养成人。他失去了年轻时 要成为出版商的理想。他在竞选州长时遭到了失败。他失去了 他的第一个妻子和儿子。他为使苏珊成为歌剧明星的努力遭到 了失败。他失去了苏珊。因为这不仅是一个目标，甚至不仅是 伊甸园式天真无知的象征，所以向观众揭示“玫瑰花蕾”的含 义产生强大的感情冲击。

段落主题给认为任何简单的词都能“说明”某种复杂个性（495) 这种幼稚的想法起陪衬的作用。在整个影片中，我们看到的是

暗示单纯、反复和整体的片断形象。这种主题的例子是拼板玩 具、大量柳条箱、盒子和工艺品。这部影片本身的结构也分成 几个段落，每一*位叙述者只为我们提供部分情景。在影片结尾 雷蒙德的闪回镜头中，上了年纪的凯恩在发现一只玻璃球时低 声说着“玫瑰花蕾”。他恍恍惚惚地走过一条走廊，手里拿着 这只玻璃球。当他经过一组护墙镜时，我们看到他的形象被无 限地重现。这些镜子里都是凯恩。

意识形态

(496) 威尔斯一生都是一个自由主义者，坚持信奉温和左派的价 值观念。30年代的纽约戏剧界热衷政治，具有左翼倾向。像 那个时代多数知识分子一样，威尔斯是罗斯福的崇拜者，十分 赞赏新政。事实上，罗斯福著名的广播讲话，有几篇是由他执 笔写的。

无庸置疑，影片《公民凯恩》按它意识形态的倾向性来 说，可以归为自由主义派。这部影片显然具有这个倾向的内 涵。影片拒绝传播并非既定事实的价值观念：影片中的人物过 于复杂，常常表现得反常。影片充满着难以对付的生活矛盾。

当主人公是年轻的编辑时，他是个勇于斗争的自由主义 者。杰德?利兰是与他并肩战斗的同志，是他的道德化身（图

12-23)。但是凯恩逐渐年老，他已远远走向右翼，最终成为 一个专制独裁的人结束了他的一生。凯恩也认为环境是比传统 更加强大的力量。在一场戏中他说，如果他不发财致富的话， 他可能会成为一个真正的伟人。凯恩就其道德观念来说，是个 相对论者。当他不再爱他的妻子埃米莉时，他才和苏珊发生了 非法关系。对他来说，婚姻证书只是一纸空文，和他的感情没 有任何关联。在影片中凯恩从未表现出对宗教有兴趣。他是个 330

彻底的现实主义者。

年轻时的凯恩只不过表示蔑视传统、过去和权威人物。到 了不惑的中年，他更加关注他的前途，建立起他的报纸事业，（497) 向埃米莉求婚，扩展他的帝国，竞选州长，操纵苏珊的职业生 涯。到老年时，他才撤出他的人生竞技场，与外部世界隔绝，

在天堂庄园“对一些猴子发号施令”。

相同的是，凯恩年轻时重视集体力量。他的报业是共同协 作的成果。他掌舵，他的两位副官伯恩斯坦和利兰左右相辅。

当他年纪较大时，他不再向他的两位同事征询意见，而是对他 们颐指气使，不容争辩。他年轻任编辑时，支持普通的劳动人 民，允诺要成为他们的代言人。他年老时，极力与那些权贵们 为伍，乐于让阿谀奉承的人追随左右。

《公民凯恩》也是非常同情女性的一部影片。片中三位主 要女角都是受害者。玛丽?凯恩陷入一桩毫无爱情可言的婚 姻。她以放弃亲自抚养儿子作为牺牲，使她的儿子脱离他的专 横霸道的父亲。埃米莉?诺顿?凯恩是有点守旧而正派的年轻 女人。她知书达理，显然是认真地担当起作为妻子和母亲的职 责。她端庄得体。凯恩背叛了她的信任和爱情，并非由于她本 身的明显过错。只是他对她感到厌倦了。

苏珊?亚历山大?凯恩是这三个女人中最值得同情的，而 且她的遭遇最惨。都是在爱情的名义下，她经受了极大的身心 痛苦。她不大在乎钱财和社会地位，这一切只会使她的生活更（498) 加复杂化。极少数人能够有宽厚之心，她是其中的一个。在听 了她蒙受屈辱和感到孤寂的悲惨故事后，记者汤普逊说：“可 我还是为凯恩先生感到有点遗憾。”苏珊忍住眼泪回答说，

“你认为我就不为他感到遗憾了么？ ”

S
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《公民凯恩》是一部形式主义的杰作。不错，影片中有些 现实主义的成分——它以事实为依据，它的新闻短片和深焦距 摄影受到像安德烈?巴赞这样的现实主义评论家们的高度赞 扬。但是，就绝大部分而言，这部影片中最令人难忘的是它的 气势恢宏的场景。威尔斯是电影界最杰出的抒情诗人之一，绚 丽多彩的视觉形象、令人眼花缭乱的移动镜头、错综复杂的音 响、千变万化的剪辑风格、非常零碎的叙述和大量象征性的主 题，最能说明他对风格的着迷。这部影片以它在手法上的大胆 见称。

《公民凯恩》是一位无可置疑的名导演的作品。威尔斯不 仅是这部影片的监制人，而且是剧本的作者之一，他还亲自挑 选演员和其他摄制人员、扮演主要的角色、不受干扰地指导整 个制片过程。这部影片也是有代表性的，因为它探索一系列独 特的威尔斯主题，是以一种实际上成了作者标志的浮夸风格制 作的。威尔斯总是乐于表扬他的合作者，尤其是演员和摄影 师，但是在这部影片的摄制过程中，他们毫无疑问完全听命于 他。

《公民凯恩》的营利史和评论史本身就是一引人入胜的 故事。在“水星剧团”垮台之后不久，雷电华电影公司就向 24岁的威尔斯提供了一份前所未闻的合同：他的片酬是15万 美元，外加毛利的25%。他可以担任他所摄制的任何一部影 片的监制人、导演、编剧或演员，如果他愿意还可以同时兼任 这四个职务。他可以在艺术上一手抓，只对这家制片厂的开明 的首脑人物乔治?谢弗负责。

雷电华电影公司当时正处于亏本的境地（在它短暂的寿命 332

中，大部分时间是如此）。这家制片厂是金融家约瑟夫*p.

肯尼迪（已故总统肯尼迪的父亲）和戴维?萨尔诺夫（美国无 线电公司和后来的全国广播公司的首脑人物）于1928年创建 的。萨尔诺夫希望这家制片厂成为“电影行业里的全国广播公 司”。肯尼迪不久就退出，获得了 500万美元利润。在一开始 兴旺了一阵以后，雷电华电影公司便陷入困境，主要是因为不 断地改组管理部门，使它缺少连续性。不像其他大制片厂，雷 电华电影公司没有始终如一的个性或独特的风格。

萨尔诺夫和他的新合伙人纳尔逊?洛克菲勒希望雷电华电U99) 影公司摄制一些优秀和进步的影片，但是他们发现艺术价值和 票房价值是很难统一的。洛克菲勒和萨尔诺夫对谢弗聘用威尔 斯的主意深表满意，因为他们认为，如果有人能够摄制高质量 又能盈利的影片，那一定是这位刚刚在百老汇和电台取得成功 的神童。

当威尔斯于1939年来到好莱坞时，有很多人对他表示不 满。大多数导演认为，如果能在35岁以前导演一部甲级片，

那就算交好运了，但他只是一个毛头小伙子、一个外行，却在 初出茅庐时就能完全自作主张。当他看到雷电华电影公司的生 产设备时，他嘲弄地说：“这是一个孩子有过的最大的电动玩 具火车。”这个行业的大多数行家里手认为，这位浮夸的威尔 斯附庸风雅、目空一切、狂妄自大。他对电影界的公开嘲弄于 事无补：他以明显取笑的口吻宣称：“好莱坞是一个繁荣昌盛 的城市郊区，对于打高尔夫球的人、园林工人、平民百姓和自 鸣得意的小女明星来说是完美无缺的。”他为自己年轻时的这 种俏皮话付出了高昂的代价。

几乎从一开始，《公民凯恩》的摄制就引起了争议。威尔 斯是一位老练的宣传家，他使电影界充满了猜测。这部影片是 在“绝对保密”的情况下拍摄的。关于主要人物的身分流言很

多；当赫斯特报业辛迪加的闲话专栏作家露埃拉?帕森斯得知 这部影片涉及她老板的私生活时，她便在赫斯特的祝福和合作 下发动了一场反对这部影片的运动。

当这部影片接近完成时，赫斯特反对这部影片的运动也达 到了高潮。他用一系列恶意诽谤和揭露丑闻来威胁雷电华公 司，除非销毁这部影片，不予发行。他的走狗、电影界最有势 力的人、米高梅电影公司的路易斯? B.梅耶答应赔偿雷电华 公司所支出的费用，外加一笔相当大的利润，如果它销毁底片 的话。赫斯特迫使其他影片公司下属的电影院拒绝订购这部影 片的拷贝。他的报纸攻击威尔斯，说他是共产党员，是逃避兵 役的人。（威尔斯因为健康原因被免除兵役。）雷电华电影公 (500)司迟迟下不了决心。威尔斯威胁要提出诉讼，除非发行这部影 片。最后，雷电华公司决定冒一下风险。

除了少数例外，《公民凯恩》获得了热烈的好评。《纽约时 报》的博斯利?克劳瑟称它是“历史上最伟大的影片之一，即 使不是唯一的”。它赢得了 1941年纽约影评奖的最佳影片 奖，这是美国电影业最景气的一年。它获得了九项奥斯卡奖提 名，但是在发奖仪式上，人们却在提到威尔斯的名字时大喝倒 彩。意味深长的是，这部影片只获得奥斯卡剧本奖。宝琳?凯 尔指出，这是作为一种支持曼基维茨这位好莱坞行家里手的姿 态，和对威尔斯这位暴发户的一种指责，他失去了表演、导演 和最佳影片奖。

难以置信的是，《公民凯恩》在票房收入上却失败了。威 尔斯在好莱坞的生涯不久就结束了。这部影片未能讨好某些观 看预演的观众，而他的下一部杰作《安倍逊大族》（1942年） 则被雷电华公司从131分钟片长剪成了 88分钟，而且加上了 (501) —个美满结局。这部影片在票房收入上也遭到了失败。不久以 后，雷电华电影公司改组管理部门，威尔斯和谢弗都被解雇。
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威尔斯始终受到评论家们的宠爱，尤其是在法国。早在 50年代，他的电影剧本的摘录就已出现在诸如《画面与音 响》和《今曰电影》等杂志上。对于领导法国暫尽等I取的《电 影手册》的评论家们来说，威尔斯是被当作偶ii燊A灵感来 源。让-吕克?戈达尔热情洋溢地说：‘‘我们的一切都始终归功 于他。”特吕弗声称，《公民凯恩》鼓舞了绝大多数法国电影 导演去开创他们自己的事业，而且他还在《美国之夜》（在美 国放映时改名《日以代夜》）中包含了对这部著名影片的深情 赞扬。

威尔斯在评论界的声誉继续上升。在他去世的1985年， 有三本关于他的书出版。在《画面与音响》这家有名的英国杂 志每10年举行一次的影评界民意测验中，《公民凯恩》名列十 大影片的榜首。在电影史上，经常获得最佳导演选票最多的电 影导演就是奥逊?威尔斯。

索弓I——

术语

A

actor star 演技派明星。见star。

aerial shot 航空拍摄镜头。实质上是升降镜头的一 种，尽管局限于外景。通常从一架直升飞机上拍摄。

aesthetic distance 审美距离。观众区别艺术现实 与客观现实的能力，观众对故事片中的事件均为虚构的理解。

A film A级片。美国电影制片厂时代的术语，指重 要的作品，通常由著名的影星主演，预算也比较庞大。双幅海 报对此作为主要的特色加以刊登。

aleatory techniques 抓拍技术。依靠机会因素的 一种电影摄制技术。形象不事先设计，而必须由摄影师在现场 创作。通常用于拍摄纪录片。

allegory 暗示。一种象征性技术，以风格化的人物 和情景来表现相当明显的观念，例如公正、死亡、宗教和社会 等等。

allusion 提示、引喻。提及通常众所周知的事件、人

物或艺术作品。

angle 角度。摄影机相对于拍摄对象的视角。俯拍镜 头拍自对象上方，仰拍镜头则在对象下方拍摄。

animation 动画。摄制电影的一种类型，其特点是逐 格拍摄不动的物体或单幅的图画，每格稍稍不同于前一格，当 这些图像以每秒24格的标准速度放映时，物体或图画看上去 好像在动，因此似乎是“有生命的”。

anticipatory camera，anticipatory setup 预期镜

头。事先恰当安排摄影机以等待某一动作的发生。这种镜头往 往表示某种命定的东西。

archetype 原型。原始的模式或类型，类似的东西为 对原型的模仿。原型可以是众所周知的故事模式、一般的经验 或人格类型。神话、童话、类型和有文化背景的英雄人物通常 都为原型，就像生命的基本周期和大自然是原型一样。

art director 美工师。负责设计和检查电影的布景（有 时包括其内部装饰和整体视觉风格）的人。

aspect ratio 画幅宽高比。银幕的宽度与高度的比

例。

auteur theory 作者论。法国杂志《电影手册》在50 年代推广的一种电影理论。这种理论强调导演为电影艺术的主 要创作者，他们会给素材打上本人的观点、风格和主题思想的 烙印。

available lighting 现有光，可用光。只利用现场实

际存在的光线，或自然光（太阳）或人工光（室内电灯）。在 内景中使用现有光时通常也必须使用快速感光胶卷。

avant-garde 先锋派。来自法语，意思是“站在前 列”。这些少数派艺术家的作品的特点为不落俗套的大胆和暧 昧、引起争议或极端个人的观点。

B

backlighting 逆光照明法。镜头的光线来自布景后部， 从而使前景的形象处于半明半暗中，或者成为剪影。

back lot 外景地。制片厂时代诸如世纪之交时的城 市街区、边境小镇和欧洲村庄等普通场所的常备外景。

B film B级片。美国大制片厂时代的低成本电影， 作为次要的影片放映。B级片很少由著名影星主演，而且采取 通俗的类型片形式，如惊险片、西部片、恐怖片等。几家大制 片厂常用这种影片来考验新手。

bird’s-eye view 鸟敵。摄影机直接从上方拍摄。 blimp 隔音罩。消除摄影机马达噪音的隔音，使声 音可以清晰地记录下来。

blocking 限制动作。演员在一特定表演区内的运

动。

boom, mike boom 话筒架、吊杆。吊在头顶上携带 话筒的可伸缩支架。可供同期录音而不会限制演员的活动。

buddy film 男子汉片。以男性为主的动作片，70年 代特别流行，影片叙述两个或两个以上的男人的冒险经历，通 常包括一些起重要作用的女角。

C

Camp, campy 滑稽，滑稽的。具有使人发笑的讽刺

性特点的艺术感受性，特别是以正统的代表和传统道德为嘲讽 对象。滑稽片常常是有荒唐可笑的戏剧性，艳丽俗气的设计风 格和欢快情绪的煽动性。

ceJs，cells 透明赛璐珞片（过去称赛璐珞片）。透 明的塑料薄片。动画片制作者把这种薄片叠成几层，使画面显
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得有深度和容量。

centrist 中间派。表示温和派的意识形态的一个政治

术语。介于极左翼和极右翼两者的中间。

cinematographer, director of photography 或 D. P.

摄影师，摄影指导。对镜头的照明和摄影质量负责的艺术

家或技术人员。

cinema v6rit6，direct cinema 真实电影，直接电

影。一种拍摄纪录片的方法，使用抓拍法，不干扰事件的实际 发生。这类电影使用器材少，通常为手提式摄影机和便携式录

曰 o

classical cinema，classical paradigm 经典电影，经

典模式。这是一种不十分明确但使用方便的术语，用来指本世 纪初到60年代后期美国摄制的主流故事片的风格。传统范例 是故事情节曲折、演员阵容强大和生产价值高的影片，有高水 平的技术成就，按照经典剪辑方式的惯例剪辑。视觉风格是实 在的，很少受剧中人物行为的影响。这种形式的电影是叙述性 结构，有明确的冲突、逐渐达到高潮的复杂情况和强调传统结 局的情节处理。

classical composition 经典构图。 classical cutting 经典剪辑。D. W.格里菲斯开创的 一种剪辑风格，一组连续的镜头取决于一段戏在戏剧性和情绪 上的着重点，而不仅仅取决于形体的动作。镜头的顺序表现着 如何把事件分解成心理的以及逻辑的成份。

closed forms 封闭形态。一种视觉风格，它倾向于 自我意识的设计和精心协调的结构。画框应使人想到一个自我 完成的天地，包含各种必要视觉信息，通常为一种在美学上有 感染力的方式。

close-up, close shot 特写镜头，近景。人或物的细
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节。一位演员的特写镜头通常只包括他的头部。

continuity 连续性。剪辑镜头的一种逻辑，前后一致 性的原则。连续强调镜头之间的流畅过渡，时间和空间不引人 注目地被压缩。在较为复杂的经典剪辑中，按照事件在心理上 和逻辑上的分解，将镜头连结起来。在主题蒙太奇中，连续性 取决于镜头之间思想的象征性联系，而不取决于时间和空间方 面的任何实际联系。

convention 程式。观众和艺术家之间的默契，承认 一件艺术作品中的某些人为的东西是真实的。在电影中，即使 观众对现实的感觉是连续和完整的，剪辑（或镜头的连结）也 被认为是“合乎逻辑的”。

coverage, covering shots，cover shots 备选镜头，

备用镜头。一个场面的额外镜头，万一计划中影片的长度没有 按计划剪辑，可以用来衔接各种过渡。通常是保持一个场面总 体连续性的长镜头。

crane shot 升降机拍摄的镜头。从一种类似巨大的机 械臂、叫做升降机的特殊装置上拍摄的镜头。摄影机和摄影师 在这种升降机上可以向任何方向移动。

creative producer 制片人。全面监制一部影片的 人，实际上是这部影片的艺术创作者。在美国的制片厂时代，

最著名的制片人是戴维? O.塞尔兹尼克和沃尔特?迪斯 尼。

cross-cutting 交叉剪辑。两个场景（往往在不同的 地点）的镜头交替出现，表示这两个场景是同时发生的。

cutting to continuity 连贯剪辑。一种剪辑类型，镜

头保持一个流畅的动作，但不显示这个动作的全部。这是一个 连续动作的不引人注目的压缩。

day-for-night shooting 白昼拍摄夜景。白天用特殊

的滤色镜拍摄的各种场景，用以表示电影图像夜间的场面。 deep-focus shot 深焦距镜头。一种摄影技术，能使 从近景到无限远的各种距离的图像都保持清晰。

dialectical, dialectics 辩证的，辩证法。源于黑格 尔和马克思的一种分析方法，这种方法把对立面（命题和反命 题）并列，以便达到观念的综合。

dissolve，lap dissolve 化，化入、化出。一个镜头 渐隐，下一个镜头渐显，图形通常在正中点重叠。

distributor 发行人。电影工业中的经纪人，他们安 排电影院的定货。

dolly shot，tracking shot，trucking shot 移动车拍

摄的镜头，移动摄影，推拉镜头。在移动的运载工具上拍摄的 镜头。最初是在现场铺设轨道，使摄影机可以比较平稳地移 动。

dominant contrast, dominant 主要对比。影片图像

中最引起观众注意的部分，通常由突出的视觉对比产生。

double exposure 两次曝光、双重曝光。两个实际上 无关的形象在影片上重叠。参见mu丨tiple exposure .(多次

曝光）。

dubbing 混录、配音。在视觉形象拍摄完毕后加上音 响。配音可以与形象同步或不同步。外语影片往往配上本国语 之后放映。

E

editing 剪辑。把一个镜头（一段影片）和另一个镜 342

头连接起来。这些镜头拍摄的可能是不同地点不同时间的事件 和事物。在欧洲，剪辑被称作蒙太奇。

epic 史诗片。影片的一种样式，其特点为主题鲜明， 场面宏大。主人公为民族、宗教或地区文化的代表人物。大多 数史诗片的基调是庄严的，处理是高于生活的。西部片为美国 最受大众喜爱的史诗类型。

establishing shot 基调镜头。通常是在一段戏开始时 的大全景镜头或全景镜头，使观众了解后来的近景镜头的背 景。

expressionism 表现主义。一种电影制片风格，强调 极端的扭曲、抒情风格和艺术的自我表现，而不顾客观现实。

extreme close up 大特写镜头。一个物体或一个人的 细节。一位演员的特大特写镜头通常只包括他（她）的眼部或 嘴部。

extreme long shot 大全景镜头。一个从远距离 ——往往远到四分之一英里——拍摄的外景的全景。

eye level shot 平视镜头。摄影机离地面大约五六英 尺，相当于观看这个场面的人的身高。

F

fade 淡变，淡出、淡入。淡出是使一个形象从正常 的亮度中逐渐隐入一片黑色的屏幕中。淡入则相反。

faithful adaptation 忠实性改编。一种电影手法，特

点是改编时抓住原著的精髓，往往利用相当于特殊文学技巧的

电影手法。

fast motion 快动作镜头。以慢于每秒24格的速度拍 摄一个对象的镜头，在以标准速度放映时，其动作是痉挛的，

有点可笑，似乎失去了控制。

fast stock, fast film 快速感光胶片。这种胶片对光

线非常敏感、容易产生粒面图像。希望利用现有光的纪录片摄 制者往往用这种胶卷。

figurative comparisons 借喻的比较。 film noir 黑色电影。法国术语，指第二次世界大战 以后出现的一种都市化美国类型片，这种影片突出一个宿命 的、令人绝望的世界，在这个世界里，摆脱不掉简陋的城市街 道、孤独和死亡。从风格上来说，黑色强调低调和高调的光线 以及强烈的恐怖和妄想狂气氛。

filters 滤色镜。放在摄影机镜头前的玻璃片或塑料 片，用来改变进入摄影机的光线的质量，从而改变电影的图 像。

final cut, release print 终剪，发行拷贝。一部即将 公开发行的影片的镜头连接。

first cut, rough cut 初剪，粗剪。一部影片的镜头初 步连接，往往由导演进行。

first-person point of view 主观镜头。见 point-of-view shot。

flashback 闪回。一种剪辑手法，用一个或一系列描 述过去的镜头插入描述现在的镜头中。

flash-forward 闪前、预叙。一种剪辑手法，在描述 现在的镜头中插入一个或一系列描述未来的镜头。

focus 焦点，焦距。影片图像可接受的清晰程度。“对 焦失准”意味着图像模糊不清，没有可接受的线条轮廓。 footage 尺数。曝光的胶卷。

foregrounding 前置突出。评论家把一件艺术作品的 一个方面从它的背景中分离出来并加以拔高，以便更深刻地加 以分析。

344

formalist，formalism 形式主义派，形式主义。一种

考虑美学形式优先于考虑主题内容的制片风格。通常理解的时 间和空间往往产生变形。突出人和物的象征性基本特征，而不 一定突出其外观。形式主义者往往是抒情的，自觉地强化他们 的风格，以便使人注意到这种风格的自身价值。

frame 画幅，画框。银幕图像的边缘和影院黑暗环境 之间的分界线。也可以指一段胶卷中的一张单独画面。

freeze frame, freeze shot 定格、停格。由一*个画面 多次复制在胶片上构成的镜头，放映时使人有看到一幅静止图 片的错觉。

f-stop 光圈。摄影机镜头开孔大小的尺度，表明允许 光线进入摄影机的多少。

full Shot 全身镜头。全景镜头中的一种，包括人的 全身，头部接近画框的上沿，双脚接近画框的底边。

G

gauge 标准宽度。影片的宽度，用毫米（mm)表示。 尺寸越宽，图像的质量就越好。标准的影片尺寸为35毫米。

genre 类型片。一种得到公认的影片，其特点是有一 些预先规定的程式。西部片、惊险片、科幻片等等是常见的美 国类型片。这是一种现成的叙述形式。

H

handheld shot 手提摄影镜头。用一个移动的时常摇 晃的摄影机拍摄的镜头，表示在没有人为控制的背景中拍摄的 纪实性镜头。一

high-angle shot 俯拍镜头。从上向下拍摄对象的镜

high contrast 高反差。一种用光风格，突出明亮与黑 暗的刺目光束和引人注目的条纹。往往用于惊险片和故事片。

high key 高调，亮调。一种用光风格，突出明亮甚至 耀眼，只有少数引人注目的阴影。主要用于喜剧片、音乐片和

娱乐片。

homage 致意。在一部影片中直接或间接提到另一部 影片、另一位导演或另一种电影风格。这是一种敬重的表示。

iconography 图像主题表现。在艺术表现中使用一种 众所周知的文化象征或几种象征。在电影中，造型可以包括明 星的角色、预先设定的类型片程式（例如西部片中的大打出 手）、利用原型的人物和处境、利用诸如灯光、布景、服装、 道具等风格化的特征。

independent producer 独立制片人。不属于制片厂或 大商业性公司的制片人。许多明星和导演为了确保他们在艺术 上的影响，一直是独立制片人。

intercut 插入镜头。见 cross-cutting。 intrinsic interest 内在的影响。不引人注目、但由于 其在戏剧性或结构方面的重要性而引起我们密切注意的电影形 象。

iris 可变光阑、膜片、遮片。一种使银幕的一部分变 黑的装置，只让一部分形象被人看到。遮片通常是圆形的或椭 圆形的，可以扩大或缩小。

J

jump-cut 跳切。镜头之间的突然过渡，有时是故意 的，不受空间和时间的连续性的限制。
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key light 主光。一个镜头的主要照明光源。

kinetic 动力学的。与动作和运动有关的。

L

leftist * left-wing 左派，左翼。一套意识形态价值观 念，主张典型的自由主义，强调平等、环境决定人的行为的重 要性、道德方面的相对主义，推崇世俗而非宗教，对未来和人 性持乐观主义观点，相信科学是进步的主要推动力，信奉合作 不要竞争，支持穷人和被压迫者，赞同国际主义以及性自由和 生育自由。

lengthy take, long take 长镜头。持续时间很长的镜

头。

lens 透镜，镜头。磨制或铸造成型的玻璃、塑料或其 他透明的材料，光线通过时折射或聚合或分散，在摄影机中形 成拍摄的图像。

light 灯光。

literal adaptation 原封不动的改编。根据舞台剧拍摄 的影片，其中的对白和动作几乎原封不动。 literature 文学。

long shot 全景镜头。图像所包括的范围几乎相当于 观众在剧场的舞台前部看到的范围的镜头。

loose adaptation 随意性改编。根据另一种艺术门类 拍摄的影片，两者之间只是表面上相似。

loose framing 宽松式取景。通常在较大的全景中。 场面调度在图像框架的范围内比较宽阔，所以被拍摄的人物有
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很大的活动空间。

low-angle shot 仰拍镜头。从下方拍摄对象的镜头。 low key 低调，暗调。一种用光风格，大量使用弥散 的阴影和制造气氛的光束。往往用在神秘片和惊险片中。

lyrkal 抒情的。一种感情洋溢和富有主观性的风 格，突出艺术作品带来的美感，引起感情的奔放。

M

majors 大制片公司。特定时代的主要制片厂。在好 莱坞制片厂制度的黄金时代（大体上是30年代和40年代）， 大制片公司包括米高梅、华纳兄弟、雷电华、派拉蒙和二十世 纪福斯。

Marxist 马克思主义的。这个意识形态方面的术语说 明那些倾向于左翼的价值观念、特别是支持其行动的人或影 片。

masking 挡板，用蔽光框拍摄。挡住部分电影图像的 技术，可改变银幕尺寸的宽高比。

master shot 主镜头，主导镜头。一个不间断的镜 头，通常取自一个包括整个场面的全景镜头或全景。近景镜头 是后来拍摄的，各种镜头的组接是由剪辑师来完成的。

matte shot 遮片合成摄影。将两个不同的镜头拍在一 张底片上的方法，使图像看上去像是用正常方法拍摄的，主要 用来产生特殊的效果，如把人的形象和巨大的恐龙等等结合在 —起。

medium shot 中景镜头。比较近的镜头，显示一个人

的膝部或腰部以上的形象。

metaphor 隐喻。把两种本来并不相似的成份加以含 蓄的比较，具有引申的意义而不是原来的意义。
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Method acting 方法派表演。这是来源于俄国戏剧导 演斯坦尼斯拉夫斯基创立的一种表演风格，从50年代以来在 美国成为占支配地位的表演风格。方法派表演的演员重视心理 上的艺术激情，通过大量的排演探索一个角色的可信的感情， 而不是精湛的技巧，从内心把一个角色演活，而不仅仅是模拟 一个角色外表的行为举止。

metteur en sc^ne 场面调度者。进行调度场面的艺术 家或技术人员也就是导演。

mickymousing 米老鼠音乐。电影音乐的一种，纯描 述性的，用音乐来摹拟视觉上的动作。往往用于动画片。

miniatures 9 mode丨或 miniature shots 模型布景，或

缩微景镜头。拍摄用小型模型，能产生原物同样大小的幻觉。 拍摄海上沉船、巨大的恐龙、飞机俯冲等时可使用这种模型。

minimalism 最简约主义或最简单派。一种电影制片 风格，其特点是简朴和节制。电影的各种要素减少到只提供最 低限度的信息。

mise en seine 场面调度在一个特定空间里安排视 觉形象的多少和活动。在舞台剧中，空间通常受到舞台前部装 置的限制；在电影中，空间则受容纳形象的画面限制。电影的 场面调度包括表演的进行和拍摄的方式。

mix 合成。把各个声带录下的声音合并到主声带上去 的过程。

montage 蒙太奇。快速剪辑形象的过渡连续，用来暗 示时间的流逝和事情的经过。往往使用溶变和多次曝光等手 法。在欧洲，蒙太奇是剪辑的意思。

motif 主题。有计划地在整部影片中重复出现的任何 不引人注目的手法、事物和主题思想。

multiple exposures 多次曝光。用光学印片机产生的
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特殊效果，可以使许多形象同时重叠在一起。

N

negative image 负像。被摄对象的明暗颠倒：黑的部

分是白色，白的部分是黑色。

neorealism 新现实主义Q意大利的电影运动，1945年 到1955年间拍出了最佳作品。新现实主义的手法非常写实， 强调电影艺术的纪实方面、松散的情节设计、平凡的事件和人 物、自然的光线、现场环境、非职业的演员，关心贫穷和社会 问题，强调人道主义和民主的理想。这个名词也用于反映意大 利新现实主义的手法和风格的其他影片。

New wave, nouvelle vague 新浪潮派。50年代后期 脱颖而出的一批年轻的法国导演。最知名的是弗朗索瓦?特吕 弗、让一吕克?戈达尔和阿仑?雷乃。

nonsynchronous sound 非同期声。声音和图像并不 同时录下，或者声音脱离它在影片图像中的来源。音乐在电影 中通常是不同步的，影片配上音乐是为了创造背景气氛^

O

oblique angle, tilt shot 斜侧角度，倾斜镜头。由倾

斜的摄影机拍摄的镜头。当图像被放映在银幕上时，被摄的对 象本身似乎在一条对角线上倾斜。

oeuvre 创作。源出法语。指作为整体看待的艺术家 的全部作品。

omniscient point of view 全知视点。为观众提供一切

必要信息的无所不知的叙述者。

open forms 开放形态。这种手法主要为现实主义的 导演所采用，强调非正规的结构和表面上任意的构图。画面被
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故意遮去一部分，留下部分作为表演的窗口。

optical printer 光学印片机。一种复杂的机器，用于

制造电影中的特殊效果。如淡出淡入、溶变和多次曝光等。

outtakes 选剩镜头。在一部影片的完成拷贝中不用的 镜头。剪余片。

overexposure 过度曝光。进入摄影机镜头的光线过 多，使图像发白。用于幻想和梦魇的场面。

P

pan, panning shot 摇镜头。只用于拍摄全景，摄影 机自左至右或自右至左转动。

parallel editing 平行剪辑。见 cross-cutting。 persona 脸谱。源出拉丁文，意思为“面具”。演员 的公开形象，由演员过去演过的角色为基础而形成，往往也掺 杂他们实际的性格成份。

personality star 性格明星。见 star。 pixi丨丨 ation，slop-motion photography 延时摄影。一 种动画技术，逐格拍摄演员的表演。当摄制的场面以每秒24 格的标准速度放映时，演员的动作就像动画人物那样断续和跳 动。

point-of-view shot, pov shot，first-person camera,

subjective camera 视点镜头，主观视点镜头。从影片中人

物的角度拍摄并显示人物所见到的事物的镜头。

process shot, rear projection 背景放映合成，拍摄

时背景场面放映在演员身后的透明屏幕上，最后所得的形象就 像演员在现场一样。

producer 监制人，制片人。一个意义不明确的名 词，指负责影片的资金筹措和拍摄的个人或公司。监制人可以

只关心事务性的事，或者使剧本、明星和导演聚集在一起，或 起协调人的作用，解决摄制过程中遇到的种种问题。

productor-director 制片人兼导演。独立为摄制计划 筹措资金的制片人，有最大限度的创作自由。

production values 生产标准。影片生产时为提高票房 吸引力而投入的有形装置，如布景、服装和小道具等的价值。

prop 小道具。电影中可以移动的东西如桌子、枪 支、书本等。

property 所有权，产权。电影中可以盈利的东西，常 指某种故事如电影剧本、小说、短篇小说等。

proxemic patterns 距离模式。场面调度中人物之间 的空间关系，以及摄影机与被摄对象的视觉距离。

pull back dolly 拉镜头。使摄影机在拍摄一个场面 时逐渐向后移动，显示原在画面以外的物体或人物。

R

rack focusing, selective focusing 选择调焦。使场景

中的聚焦平面模糊不清，观众的视线就不得不随着图像中轮靡 仍然淸晰的部分转移。

reaction shot 反应镜头。切入人物对前一个镜头的内 容做出反应的镜头。

realism 现实主义。一种电影制片风格，这一技术试 图复制平常所看到的客观现实的表象，着重于实景和细节、全 景镜头、长镜头和尽可能不失真。

reestablishing shot 再定位镜头。回到一个场面中某 一个最初的定位镜头，起到提示特写镜头背景的作用。

reprinting 叠印。一种特技手法，把两个或更多单独 拍摄的形象重新拍摄在一卷胶片上。
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reverse angle shot 反打镜头。拍摄角度与前面的镜头

差180°的镜头。即摄影机放在相反方向位置上拍摄的镜头。

reverse motion 反转动作。使胶片倒转拍摄的一系列 图像。正常放映时，其效果是显示倒回的运动——例如蛋黄蛋 清“回到”蛋壳里。

rightist, right-wing 右派，右翼。一套意识形态价值 观念，主张典型的保守主义，强调家庭的价值、父权制、遗传 性和等级制、绝对道德和伦理准则，信仰宗教，尊重传统和过 去，对未来和人性倾向于悲观主义，要求竞争，支持领袖人物 和上层阶级，赞同民族主义、开放的市场经济原则和一夫一妻 婚姻制。

rite of passage 成人仪式。叙述对一个人从一个成长 阶段到另一个成长阶段的重要时期的叙述，例如从青春期到成 年，从天真无邪到成熟老练，从中年到老年等等。

rough cut 初剪，粗剪。在剪辑师删去镜头之间多余 部分之前初步的剪辑。一种样片。

rushes，dailies 工作样片。选定的前一天拍摄的镜 头，通常由导演和摄影师在第二天开拍前做出评价。

S

scene 场面，一场戏。影片的不确定单位，包括许多互 相关联的镜头，这些镜头通常由一个中心事物即由一个外景、 一次事件或一次小小的戏剧性髙潮联系起来。

screwball comedy 怪诞喜剧。一种类型片。30年代

在美国兴起，一直流行到50年代。人物特点是来自不同阶层 的愚蠢的男性情人。剧中的情节常常荒诞到不可收拾的地步。 这类影片通常表现胡闹的喜剧场面、好与人争吵的美貌迷人的 女主角和形形色色粗鲁笨拙的配角。

script，screenplay, scenario 电影剧本。电影对白和

表演的书面描述，有时包括拍摄说明。

selective focus 选择调焦 见 rack focusing 0 sequence shot, plan-sequence 段落镜头。一个持续

的镜头，通常包括复杂的表演和摄影机的运动。

setup 机位。为一个特定镜头安排的摄影机和光线的

位置。

shooting ratio 片比。用来拍摄一部影片的胶卷数和 最后成品的胶卷数之比。20: 1的毛片与定型片之比是指用于 发行拷贝的每一英尺胶片需要拍摄20英尺胶片。

shooting script 分镜头剧本。用书面把一个电影故事 分解成多个镜头，往往包括技术性指令，供导演和工作人员在 摄制影片时使用。

short lens 短焦距透镜。见 wide-angle lens。

shot 镜头。从摄影机开机到停机连续拍摄的画面， 即未经剪辑的影片。

slow motion 慢动作。以超过每秒24格的速度拍摄 的镜头，在以标准速度放映时，被摄对象的动作便轻柔缓慢得 像舞蹈一般。

slow stock, slow film 慢速感光胶片。感光较慢但 图像淸晰、细节鲜明的胶卷。这种胶卷用于拍摄内景时通常需 要大量人工照明。

soft focus 柔焦。使一定焦距范围以外的图像模糊。 这也是一种美化技术，使图像线条柔和，淡化甚至消除脸部的 皱纹。

star 明星。知名度很高的男女电影演员。性格明星倾 向于扮演某种社会形象的特定角色，这种形象便构成演员的假 面。演技派明星可以扮演各种不同的角色。芭芭拉?斯特赖桑 354

德是一位性格明星。罗伯特?德尼罗则是一位演技派明星。

star system 明星制。利用知名演员的魅力增加票房 收入的方法。明星制是在美国发展起来的，自本世纪第一个10 年中期以来一直是美国电影工业的支柱。

star vehicle 明星载体。专门为显示某一位明星的才 华与魅力而摄制的影片。

stock 生胶片。没有曝光的胶片，电影胶片有许多 种，包括对光线非常敏感的胶片（fast stock)和对光线不太 敏感的胶片（slow stock)。

storyboard , storyboarding 情节示图。一种预先形象 化的方法，事先将镜头连续画成草图，像连环画那样，使导演 在开拍之前就可以扼要说明场面调度并构思剪辑的连续性。

story values 剧情价值。影片故事的吸引力。这种吸 引力可能在于作者的知名度，也可能在于剧本高超的写作技 巧，同时也可能在于两者兼而有之。

Studio 制片厂，摄影棚。专门摄制电影的大公司，例 如派拉蒙、华纳兄弟等等。也指任何拍片的设施。

subjective camera 主观镜头。见 point-of-view shot。 subsidiary contrast 次要对比。电影图像的从属成 分，补充主要对比或与之对比。

subtext 潜台词。一个用在戏剧和电影中的术语，意 指一出戏或一部影片的语言之外所包含的戏剧含义。潜台词往 往为完全不依赖于语言的思想和感情。

surrealism 超现实主义。强调弗洛伊德和马克思主义 思想、无意识因素、非理性主义和各种思想的象征性联系的先 锋派运动。超现实主义影片大体摄制于1924;年到1931年之 间，主要在法国，尽管在许多导演的作品、尤其是在音乐电视 片中，也有超现实主义的成分。

swish pan, flash, zip pan 用、 闪（摇）。摄影机

的快速水平运动，使银幕上的被摄对象模糊不清。

symbol，symbolic 象征，象征性的。一个物体、一 次事件或一种电影手法本身含义以外的象征意义。象征意义总 是取决于戏剧的内容。

synchronous sound 同期录音。形象与声音同时录 下，彼此就显得一致，在定型片中看起来更是如此。同步录制 的声音使观众能感到直接来自视觉形象。

T

take 备用镜头。对影片中一个场面所拍摄的多个镜 头。定型的镜头往往选自这些镜头。

telephotolens, long lens 望远透镜，望远镜头，长 焦距镜头。一种起望远镜作用的透镜，把远处的物体放大。这 种镜头的副作用是使景深缩小。

thematic montage 主题蒙太奇。苏联电影导演爱森 斯坦提出的一种剪辑方式：把不同的镜头按其象征性意义连结 起来，而不是按其在现实中的表面连贯性连结在一起。例如， 一个夸夸其谈的吹牛者的镜头可以和一个玩具孔雀的镜头连在 一起。纪录片通常都用这种蒙太奇手法，按照导演的主观意图 把镜头连结起来。

three shot 三人镜头。一种特写三位演员的中景镜头。 tight framing 紧凑的取景。通常出现在特写镜头 中。场面调度做到精心的平衡与和谐，使被摄的人物很少有活 动的余地。

tilt，tilt shot 俯仰拍。见 oblique angle。 tracking shot, trucking shot 移动镜头。见 dolly

shot。
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two shot 双人镜头。一种特写两位演员的中景镜头。

V

vertical integration 垂直联合。影片的生产、发行和

放映都由同一家公司控制的制度。美国在40年代后期宣布这 种做法为非法。

viewfinder 取景器。摄影机上的目镜，用来确定表演 的范围和要拍摄的表演画面。

voice-over 画外音。一部影片中非同期录制的评论， 往往用来说明人物的思想或回忆。

W

wide-angle lens, short lens 广角透镜，短焦距透镜。

一种可以使摄影机的拍摄范围比用标准透镜拍摄更广的透镜, 副作用是往往增加景深。这种透镜也可用来拍摄深焦距镜头。 widescreen, cinemascope, scope 宽银幕。宽高比约

为5: 3的电影图像，尽管有些宽银幕的宽度可以扩大到高度 的2. 5倍。

wipe 划。一种剪辑手法，通常用一条线移过银幕，

“推开” 一个图像而显示另一个图像。

women’s pictures 女性影片，一种专注于妇女问题 的类型片，例如职业生涯和家庭的冲突。这类影片往往让大众 喜爱的女明星扮演主人公。

Z

zoom lens, zoom shot 变焦炬镜头。一种有不同焦距

的透镜，可以使摄影师连续从广角镜头变为望远透镜（或者相 反），往往使观众迅速地进入或离开一个场面。
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Donahue, Troy 唐纳赫，特罗伊
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邓宁，乔治 迪尔尼亚，雷蒙

Duryea, Dan Duse, Eleonora Duvall，Robert Dwan，Allan Dyer，Richard Dylan，Bob
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Fishburne, Laurence 费什伯恩，劳伦斯
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Jowett，Garth 乔伊特，加思

Joyce, James 乔伊斯，詹姆斯
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Konchalovsky, Andre 网察洛夫斯基，安德烈
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Lester，Richard 莱斯特，理查德

Levinson, Barry 莱文森，巴里

Levi-Strauss，Claude 莱维-斯特劳斯， 克劳
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麦克唐纳，布鲁斯 麦克唐纳，珍妮特 麦克道尔，安迪 麦克拉克伦，凯尔 麦克莱恩，雪莉 麦克默里，弗雷德 麦克尼科尔，彼得

马焦拉尼，兰贝托 马利特-史蒂文斯，罗伯特

Malkovich, John 马尔科维奇，约翰 Malone, Michael 马隆，迈克尔 Malick, Terrence 马利克，泰伦斯 Malle, Louis 马勒，路易 Mandoki, Luis 曼多基，路易斯 Manesse, Gaspard 马奈斯，加斯帕尔 Manfredi，Nino 曼弗雷迪，尼诺 Mankiewicz, Herman 曼基维茨，赫尔曼

Mankiewicz，Joseph L. 曼基维茨，约瑟夫? L,

Mann，Michael 曼，迈克尔

Marais, Jean 马雷，让

Marceau， Marcel 马尔索，马赛尔

Markowitz，Mitch 马尔科维茨，米切

Marquand，Richard 马昆德，理查德

Marshall，Garry 马歇尔，加里

Marshal]，Penny 马歇尔，彭尼

Martin，Steve 马丁，史蒂夫

Marx Brothers 马克斯三兄弟

Marx, Harpo 马克斯，哈波

Masina，Giulietta 马西娜，朱丽叶塔

Mason, James 梅森，詹姆斯

Mast，Gerald 马斯特，杰拉尔德

Masters 马斯特斯

Mastroianni, Marcello 马斯特罗亚尼，马尔切洛

Maura, Carmen 毛拉，卡门

Mayer, Louis B. 梅耶，路易斯*B.

Maysles，Albert 梅斯莱斯，阿尔伯特

Mazursky，Paul 马佐尔斯基，保罗

Mazzello, Joseph 马兹罗，约瑟夫

McCabe, Ruth 麦凯布，鲁思

McCann, Donal 麦卡恩，多纳尔

McCarey, Leo 麦卡利，列奥

McCullers 9 Carson 麦卡勒斯，卡森

McDaniel, Hattie 麦克丹尼尔，哈蒂

McDonnell，Mary 麦克唐纳，玛丽

McLaren, Norman 麦克赖伦，诺曼
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Mcluhan，Marshall 麦克卢汉，马歇尔 McMurtry, Larry 麦克默特里，拉里 McTiernan, John 麦克蒂尔南，约翰 Medak，Peter 梅达克，彼得 Mellen，Joan 梅林，琼 Melies，Georges 梅里爱，乔治 Melville，Herman 梅尔维尔，赫尔曼 Melvin, Murray 梅尔文，默里 Mendonca，Mauro 门东卡，莫罗 Menges，Chris 门杰斯，克里斯 Menzel, Jiri 门泽尔，伊日 Merchant，Ismail 麦钱特，伊斯梅尔 Mercurio，Paul 麦卡里奥，保罗 Metty，Russell 梅蒂，拉塞尔 Metz, Christian 麦茨，克里斯蒂安 Meyer, Nicholas 梅耶，尼古拉斯 Meyer, Sidney 梅耶，西德尼 Michel, Dominique 米歇尔，多米尼克 Midler, Better 米德勒，蓓蒂 Mifune, Toshiro 三船敏郎 Mihailoff R. A. 米哈伊洛夫，R. A. Miles, Vera 迈尔斯，维拉 Milhaud，Darius 米约，达赖厄斯 Miller, Ann 米勒，安 Miller, Arthur 米勒，亚瑟 Miller，George 米勒，乔治 Milo, Jean-Roger 米洛，让-罗杰 Milo, Sandra 米罗，桑德拉

Minkoff，Rob 明科夫，罗布

Minnelli9 Liza 米内利，莉莎

Minnelli，Vincente 米内利，文森特

Miou, Miou 缪缪

Miranda，Carmen 米兰达，卡门

Mirojnick，Ellen 米洛杰克，埃伦

Mitchell，Gordon 米切尔，戈登

Mitchum, Robert 米契姆，罗伯特

Mizoguchi，Kenji 沟 口 健二

Moews, Daniel 莫厄斯，丹尼尔

Moholy-Nagy, Laszlo 莫赫里-纳吉，拉兹洛

Monicelli，Mario 莫尼切利，马里奥

Monroe，Marilyn 梦露，玛丽莲

Montgomery, Robert 蒙哥马利，罗伯特

Moore, Demi 摩尔，黛米

Moore，Michael 穆尔，迈克尔

Moore, Roger 摩尔，罗杰

Moorehead, Agnes 穆尔黑德，阿格尼丝

Moranis, Rick 摩兰尼斯，里克
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Moreau, Jeanne 莫罗，让娜 Morelli, Rina 莫雷利，面癱 Morgan，Frank 摩根，弗兰克 Morice，Tara 莫利斯，塔拉 Morin, Edgar 莫兰，埃德加 Mornay，Rebecca De 莫内，丽贝卡?德 Morricone, Ennio 莫里科内，埃尼奥 Mort，Wax 摩尔，瓦克斯 Motta，Jack La 莫塔，杰克?拉

Mowat, Farley 莫瓦特，费利 Mozart，W. A. 莫扎特，W. A. Muldaur，Diana 马尔多，黛安娜 Muni, Paul 茂尼，保罗

Munk，Jonathan Munshin，Jules Murnau F. W. Murphy，Eddie Murray，Mae Musker，John

芒克，乔纳森 芒欣，朱尔斯 茂瑙，F. W. 墨菲，埃迪 默里，梅 马斯克，约翰

Nabokov, Vladimir 纳伯科夫，弗拉基米尔

Nakadai, Tatsuya 仲代达矢

Nance, Jack 南斯，杰克

Naruse Mikio 成瀨巳喜男

Naremore，James 内厄莫尔，詹姆斯

Nealon，Kevin 尼伦，凯文

Neckar, Vaclav 纳卡，瓦茨拉夫

Neeson，Liam 尼森，利亚姆

Negri, Pola 内格里，波拉

Neill Sam 内尔，塞姆

Newmeyer，Fred 纽梅育，弗莱德

Newell, Mike 纽厄尔，迈克

纽曼，保罗 尼古拉斯兄弟 尼科尔斯，迈克

Newman，Paul Nicholas Brothers Nichols, Mike

Nicholson, Jack 尼科尔森，杰克 Nierenberg，George T 尼伦伯格，乔治 Nijinsky 尼任斯基 Nilsen，Vladimir 尼尔逊，弗拉基米尔 Nolte, Nick 诺尔蒂，尼克 Noiret, Philippe 诺瓦雷，菲利普 Nimoy，Leonard 尼莫伊，伦纳德 Norton, Elliot 诺顿，埃利奥特

纳恩，特雷弗

努里耶夫，鲁道夫 尼克维斯特，斯温

Nunn, Trevor Nureyev, Rudolph Nykvist，Sven

O’Brien, Richard O’Brien, Willis H. Ochsenknecht，Uwe O^Connor, Donald O’Connor, Flannery O’Hara，John Oldman, Gary

O

奥布莱恩，理查德

奥布赖恩，威利斯-H. 奥赫森克内，乌维 奥康纳，唐纳德 奥康纳，弗兰纳里 奥哈拉，约翰 奥尔德曼，加里

Olin, Lena 奥林，莉娜 Olivier，Laurence 奥立弗，劳伦斯

Oliveri，Robert Olmi，Ermanno O’Neal，Ryan Ophuls, Marcel Ophuls, Max Ornitz，Arthur

奥利维里，罗伯特 奥尔米，埃尔马诺 奥尼尔，墙安 奥菲尔斯，马赛尔 奥菲尔斯，马克斯 奥尼茨，亚瑟

Ortega, Kenny 奥尔特加，肯尼 Osborne, John 奥斯本，约翰 O’Toole，Peter 奥托尔，彼得 Ouedraogo，Idrissa 韦德劳格，伊德利萨 Ouedraogo，Rasmane 韦德劳格，拉斯马内 Oz，Frank 奥兹，弗兰克 Ozu，Yasujiro 小津安二郎

Pacino, A1 帕西诺，艾尔 Pagliero，Marcello 帕列罗，马切洛 Palma，Carlo Di 帕尔马，卡罗?迪 Pan 潘恩 Pan, Hermes Parker，Alan Parrott, James Parsons，Louella Pasolini, Pier Paolo Passanante, Jean Paul f Lawrence G.

Peckinpah，Sam Pera, Marilla 佩拉，玛丽拉 Perkins, Anthony 祐金斯，安东尼 Penn, Arthur 佩恩，阿瑟 Pesci，Joe 佩奇，乔 Petri, Elio 佩特里，埃利奥 Pfeiffer, Michelle 法伊弗，米歌尔 Phillips, Michelle 菲利普斯，米歇尔

潘恩，赫米斯 帕克，艾伦 帕罗特，詹姆斯 帕森斯，露埃拉

帕索里克，彼埃尔?保罗 帕萨南特，琼 保罗，劳伦斯 佩金帕，萨姆

Phoenix, River Pickford，Mary Pierce，Jack

菲尼克斯，里夫 璧克馥，玛丽 皮尔斯，杰克

Pinon, Dominique Pinter 品特 Pinter，Harold Pleasence, Donald Poitier，Sidney Polanski，Roman Polglase, Van Nest

皮农，多米尼克 平特/哈罗德 普利森斯，唐纳德 波蒂埃，西德尼 波兰斯基，罗曼 波尔格拉斯，范内斯特

Polito，Sol 波利托，索尔

Pollack , Syndey 波拉克，西德尼

Ponchielli 蓬基耶利

Pontecorvo，Gillo 蓬泰科尔沃，吉罗

Ponti，Carlo 庞蒂，卡洛

Poppins，Mary 波平斯，玛丽

Portal，Louise 波塔尔，路易丝

Porter，Cole 波特，科尔

Post, Ted 波斯特，特德 Poter，Edwin S. 鲍特，埃德温? S.

Potter，Martin 波特，马丁

Power, Tyrone 鲍华，泰伦

Prokofiev. Sergei 普罗柯菲耶夫，谢尔盖

Proust 普鲁斯特

Pryor, Richard 普赖尔，理查德

Pszoniak , Wojciech 普晓尼亚克，沃伊切赫

Pudovkin, V. I. 普多夫金，V. I.

Punch , Angela 庞奇，安杰拉

Radev，Zlaten 拉德夫，兹拉特恩

Rains，Claud 雷恩斯，克劳德

Ramsaye, Terry 拉姆萨耶，特里

Ravlatova，Michaela 拉夫雷托娃，迈克尔拉

Ray, Nicholas 雷伊，尼古拉斯

Ray, Satyajit 雷伊，萨蒂亚吉特

Rhodes，Cynthia 罗兹，辛西碰

Reagan，Ronald 里根，罗纳德

Rea, Stephen 雷亚，史蒂芬

Redgrave, Vanessa 雷德格雷夫，瓦尼莎

Red ford , Robert 雷德福，罗伯特

Redman, Joyce 雷德曼，乔伊斯

Reed, Carol 里德，卡罗尔

Reed, Donna 里德，唐娜

Reeves, Keanu 里夫斯，基纽

Reggio, Godfrey 雷吉奥，戈弗雷

Reid，Carl Benton 里德，卡尔?本顿

Reimann，Walter 莱曼，瓦尔特

Reiner，Carl 赖纳，卡尔

Reinhardt, Max 莱因哈特，马克斯

Rembrandt 伦勃朗

Renault，Monique 雷诺，莫尼克

Rene, Norman 雷内，诺曼

Renoir，Jean 雷诺阿，让

Renzi，Maggie 伦齐，马吉

Resnais，Alain 雷乃，阿仑

Reynolds, Kevin 雷诺兹，凯文 Richards，Ariana 理查兹，阿里亚娜 Richardson，Ian 理查森，伊恩 Richardson, Miranda 理查森，米兰达

Richardson，Tony Richie, Donald Richler，Mordecai Richter, Hans Rickman，Alan Riefenstahl, Leni Rioux，Genevieve Riskin，Robert Rittau，Gunther Robbins，Jerome Robbins，Matthew Roberts，Julia

理查森，托尼 里奇，唐纳德 里奇勒，莫迪凯 里希特，汉斯 里克曼，艾伦 里芬施塔尔，莱尼 里乌，杰纳维耶# 里斯金，罗伯特‘ 里陶，根塞 罗宾斯，杰罗姆 罗宾斯，马修 罗伯茨，朱莉亚

Robespierre 罗伯斯比尔 Robinson，Amy 罗宾逊，埃米 Robinson，Edward G. 罗宾逊，爱德华? G. Rockefeller, Nelson 洛克菲勒，纳尔逊

Rodgers，Richard Rodriguez, Robert Roeg, Nicholas Rogers, Ginger Rohrig, Walter Rooney，Mickey Rose，Lioyd Rosi, Francesco

罗杰斯，理查德 罗德里格斯，罗伯特 罗格，尼古拉斯?

罗杰斯，琴逑 里林，瓦尔特 鲁尼，米基 罗斯，劳埃德

罗西，弗朗切斯科

Rossellini, Isabella 罗西里尼，伊莎贝拉

Rossellini，Roberto 罗西里尼，罗贝尔托

Ross, Herbert 罗斯，赫伯特

Rossini 罗西尼

Rosson, Hal 罗森，哈尔

Rota，Nino 罗塔，尼诺

Rotha, Paul 罗沙，保罗

Rotunno, Giuseppe 罗通诺，朱塞佩

Rourke, Mickey 鲁尔克，米基

Runkle, Theadora Van 朗克尔，泰亚多拉?范

Rushton , Jared 拉什顿，贾里德

Rush , Richard 拉什，理查德

Russell，Ken 拉塞尔，肯

Russell, Rosalind 拉塞尔，罗莎琳德

Russo，Vito 拉索，维托

Rutledge-Parisi, Allison 拉特利奇-帕里西，艾利格 Ryan, Meg 瑞安，麦格 Ryder, Winona 赖德，威诺纳 Ryu, Chishu 笠智众

Saint Marie, Eva 圣玛丽，伊娃 Saks, Gene 萨克斯，吉恩 Sanda，Dominique 桑达，多米尼克 Sanders, George 桑德斯，乔治 Sandrich , Mark 桑德里奇，马克 Sandrelli，Stefania 桑德莱里，斯苔芳尼亚

Sarandon， Susan 萨兰登，苏珊

Sarnoff, David 萨尔诺夫，戴维

Sarris, Andrew 萨里斯，安德鲁

Saura，Carlos 绍拉，卡洛斯

Savoca, Nancy 萨沃卡，南希

Sayles, John 塞尔斯，约翰

Schaefer, George 谢弗，乔治

Schary，Dore 沙里，多尔

Schepisi，Fred 舍皮西，弗雷德

Schneider，Maria 施奈德，玛丽娅

Schoedsack, Ernest B. 肖德萨克，欧内斯特

Schoenberg, Arnold 勒伯格，阿诺德

Schreck，Max 施雷克，马克斯

Schroeder，Barbet 施罗德，巴贝特

Schtupp，Lili Von 施图普，莉莉?冯

Schulberg, Budd 舒尔伯格，巴德

Schubert > Heinz 舒伯特，海因兹

Schwartz，Arthur 施瓦茨，阿瑟

Schwarzenegger，Arnold 施瓦辛内格，阿诺德

Sciorra, Annabella 西奥拉，安娜贝拉

Scola，Ettore 斯科拉，埃托莱

Scooler * Zvee 斯库勒，兹维

Scorsese, Martin 斯科塞斯，马丁

Scott，Campbell 斯科特，坎贝尔

Scott, George C. 斯科特，乔治

Scott，Ridley 斯科特，里德利

Segal，George 西格尔，乔治

Seiter，William 塞特，威廉
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Seitz, John F. 齐茨，约翰*F.

Selleck，Tom 塞莱克，汤姆

Sellers，Peter 塞勒斯，彼得

Selznick，David O. 塞尔兹尼克，戴维? O.

Sembene, Ousmane 桑贝纳，欧斯曼

Sennett，Mack 塞纳特，迈克

Serna, Assumpta 塞尔纳，阿松塔

Serre，Henri 赛尔，昂利

Sezer, Serif 塞泽，谢里夫

Shakespeare 莎士比亚

Shamroy，Leon 香罗伊，利昂

Shanley，John Patrick 尚利，约翰?帕特里克

Shannon, Harry 香农，哈里

Sharif, Omar 沙里夫，奥玛尔

Sharits，Paul 沙里茨，保罗

Sharman，Jim 沙曼，吉姆

Shaw, Bernard 萧伯纳

Shaw, Robert 肖，罗伯特

Sheen，Charlie 希恩，查利

Sheen，Ruth 希恩，鲁斯

Shelton, Ron 谢尔顿，罗恩

Shepard, Sam 谢泼德，萨姆

Shepherd, Cybill 谢泼德，赛比尔

Sheridan，Jim 谢里登，吉姆

Sherman，Lowell 谢尔曼，洛厄尔

Shinobu, Muraki 武良信夫

Shire, Talia 雪儿，塔莉娅

Shyer, Charles 谢尔，查尔斯

Sidney , Sylvia 西德尼，西尔维亚 Siegel, Don 塞格尔，唐 Sillitoe，Alan 西利托，艾伦

Silva,Fernando Ramos Da 西尔瓦，费尔南多?拉莫斯?达

Simpson, Russell 辛普森，拉塞尔

Sinatra, Frank 西纳特拉，弗兰克

Singleton，John 辛格尔顿，约翰

Sloane，Everett 斯隆，埃弗雷特 Sklar，Robert 斯克拉，罗伯特

Smith，Charles Martin 史密斯，查尔斯?马丁

Smith, Jack , Martin 史密斯，杰克?马丁

Smith, Louise 史密斯，路易丝

Snyder, David 斯奈德，戴维

Soderbergh , Steven 索德伯格，斯蒂文

Solanas，Fernado 索拉那斯，费尔南多

Sommers，Robert 索默斯，罗伯特

Sonnenfeld，Barry 索南菲尔德，巴里

Sordi，Alberto 索尔迪，阿尔贝托

Spacek, Sissy 斯佩斯克，茜茜

Spielberg , Steven 斯皮尔伯格，斯蒂文

Spitz, Ester 施皮茨，伊斯特

Spottiswoode，Raymonod 斯波蒂斯沃德，雷蒙

Stack, Robert 斯塔克，罗伯特

Staiola, Enzo 斯塔约拉，恩佐

Stallone，Sylvester 斯塔隆，西尔威斯特

Stanislavsky, Constantine 斯坦尼斯拉夫斯基，康斯坦丁

Staniey, Kim 斯坦利，金

Stanton, Harry Dean 斯坦顿，哈里?迪安

Stanwyck, Barbara 斯坦威克，色色拉

Stapleton，Maureen 斯特普尔顿，莫琳

Steiger, Rod 施泰格，罗德

Steinbeck，John 斯坦贝克，约翰

Sten，Anna 斯坦，安娜

Sternberg, Josef Von 斯登堡，约瑟夫?冯

Stevens，George 史蒂文斯，乔治

Stevenson, Edward 史蒂文森，爱德华

Stewart, James 史都华，詹姆斯

Stewart, James G. 斯图尔特，詹姆斯? G.

Stewart, Paul 斯图尔特，保罗

Stiller, Jerry 斯蒂勒，杰里

Stillman, Whit 斯蒂尔曼，怀特

Stone, Oliver 斯通，奥利弗

Storaro, Vittorio 斯托拉罗，维托里奥

Storey, David 斯托里，戴维

Stowe, Madeleine 斯托，玛德琳娜

Strasberg，Lee 斯特拉斯伯格，李

Strathairn，David 斯特拉瑟恩，戴维

Strauss 施特劳斯

Streep, Meryl 斯特里普，梅丽尔

Streisand, Barbra 斯特赖桑德，色色拉

Stroheim，Erich Von 斯特劳亨，埃里希?冯

Struss，Karl 施特劳斯，卡尔

Sturges，John 斯特奇斯，约翰

Sugimura Haruko 杉村春子

Swain, Mack 斯温，麦克

Swan, Buddy 斯旺，巴迪

Swanson, Gloria 斯旺森，格洛里姬

Swayze，Patrick 斯韦兹，帕特里克

Syberberg, Hans-Jurgen 聚贝尔贝格，汉斯-于尔根

Sydow , Max Von 西多夫，马克斯?冯

Sylwan, Kari 塞尔万，卡丽

T

Taine, Hippolyte 泰纳，伊波利特 Tandy, Jessica 坦迪，杰西卡 Tarantino, Quentin 塔伦蒂诺，昆廷 Taviani，Paolo and Vittorio
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片名索引

A

Abbott and Costello Meet the Mummy 《艾博特和科斯 特洛遇到了木乃伊》

A Brief Vacation 《一次短暂的假期》

Accident 《意外事故》

A Clockwork Orange 《发条诘子》

The Addams Family 《亚当斯家族》

A Doll’s House 《玩偶之家》

A Fish Called Wanda 《一条叫旺达的鱼》

The African Queen 《非洲女王》

The Age of Innocence 《纯真时代》

Aguirre, the Wrath of God 《阿吉尔，上帝的愤怒》 Airplane 《飞机》

Aladdin 《阿拉丁》

A La Votre 《按你的方式》

Alexander Nevsky 《亚历山大?捏夫斯基》

Aliens 《异型》

All About Eve 《彗星美人》

All Screwed Up 《一*塌糊涂》

All That Jazz 《爵士乐大全》

All the President’s Men 《总统班底》

Allures 《诱惑》

Amadeus 《莫扎特》

Amarcord 《我的回忆》

American Graffiti 《美国涂抹画》

An American in Paris 《一个美国人在巴黎》（又译《花 都艳舞》）

A Midsummer Night’s Dream 《仲夏夜之梦》

The American Night 《美国之夜》

Anastasia 《阿纳斯塔西碰》

A Night at the Opera 《歌剧院之夜》

Annie Hall 《安妮?霍尔》

An Old Box 《一个旧盒子》

Another Country 《另一个国家》

Apocalypse Now 《现代启示录》

The Apprenticeship of Duddy Kravitz 《杜德?克拉维茨

的学徒生涯》

The Arrival of a Train 《火车到站》

The Art of Freeway Crossing 《巧过高速公路》

The Asphalt Jungle 《柏油丛林》

A Star is Born 《一个明星的诞生》

A Streetcar Named Desire 《欲望号街车》

Attack of the Killer Bimbos 《杀手比姆博的攻击》

Au Revoir Les Enfants 《孩子们，再见》

An Autumn Afternoon 《秋刀鱼的味道》

B

Back to the Future 《回到未来》

Badlands 《不毛之地》

Bagdad Cafe 《巴格达咖啡馆》

Ballet Mecanique 《机器舞蹈》

Bambi 《小鹿斑比》

The Band Wagon 《蓬车乐队》

The Bank 《夏尔洛在银行》

Baraka 《巴拉卡》

Barbarella 《色薛莉拉》

Barfly 《酒吧常客》

Barry London 《巴里?林登》

Batman 《蝙幅侠》

丁he Hattie of Algiers 《阿尔及尔之战》

Beat the Devil 《战胜魔鬼》

Beauty and the Beast 《美女和野兽》

Bed and Board 《夫妻关系》

Belle de Jour 《白日美人》

The Bello of St. Mary、 《圣玛丽的钟声》 Ben Hur 《宾虚》 Best Seller 《超级营业员》

The Best Years of Our Lives 《我们生活中最美好的年 代》

Betrayal 《背叛》

The Bicycle Thief 《偷自行车的人》

Big 《大人》

The Big Parade 《大检阅》

The Birth of a Nation 《一个国家的诞生》

Bittersweet 《苦果》

Blade Runner 《刀刃警探》

Blazing Saddles 《闪耀的马鞍》

Blonde Venus 《金发爱神》

Blue 《蓝色》

The Blue Angel 《蓝天使》

Blue Velvet 《蓝丝域》

Blume in Love 《恋爱中的布柳姆》

Body Heat 《体热》

Bonnie and Clyde 《邦妮和克莱德》

Born on the Fourth of July 《生于七月四日》

The Bostonians 《波士顿人》

Boyz N the Hood 《博伊兹及其一伙》

Bread and Chocolate 《面包和巧克力》

Breathless 《精疲力尽》

The Bribe 《贿赂》

Bringing Up Baby 《哺婴记》（又译《春闺风韵》） Broadcast News 《广播新闻》

Broadway Danny Rose 《百老汇的丹尼》

Bronx Tale 《布朗克斯故事》

The Buddy Holly Story 《巴迪?霍利的故事》

Bugsy 《巴格西》

Bull Durham 《布尔?德拉姆》

Bus Stop 《公共汽车站》

Butch Cassidy and the Sundance Kid 《鲁男子卡西迪和 跳拜日舞的小伙子》

C

Cabaret 《歌舞酒吧》

The Cabinet of Dr. Caligari 《卡利加里博士》

Camille 《茶花女》

Can Film 《罐装胶片》

Carefree 《无忧无虑》

The Caretaker 《看门人》

Casablanca 《卡萨布兰卡》

Casanova 《卡萨诺瓦》

Cat Ballou 《爵士乐演奏者巴卢》

The Chant of Gimmie Blacksmith 《吉米?布莱克史密斯

之歌》

Chariots of Fire 《火的战车》

Children of a Lesser God 《小上帝的孩子们》

Chimes at Midnight 《午夜钟声》

Chinatown 《中国城》

Cinema Paradiso 《天堂电影院》

Citizen Kane 《公民凯恩》

City Lights 《城市之光》

City of Hope 《希望之城》

Cleo From Five to Seven 《五至七时的克莱奥》

Closely Watched Trains 《被监视的列车》

Closet Land 《秘地》

The Color of Money 《金钱本色》

The Color Purple 《紫色》

Come See the Paradise 《来看天堂》

Coming Home 《归家》

Coming to America 《来到美国》 The Conformist 《随波逐流的人》 Cries and Whispers 《喊叫与耳语》 Crime and Punishment The Crying Game

《罪与罚》 《哭泣的游戏》

D

《与狼共舞》

Dames 《女士们》

Dances with Wolves Danton 《丹东》

Dark Victory 《卿何薄命》

Day for Night 《美国之夜》

Days of Heaven 《天堂的日子》

Dead Again 《再死一回》

Dead End 《都会的穷巷》

The Dead 《死者》

Dead Men Don’t Wear Plaid 《死人不穿方格布》

The Decline of the American Empire 《美洲帝国的衰 落》

The Deer Hunter 《猎鹿人》

De Facto 《事实上的》

Delicatessen 《熟食店》

Deliverance 《極救》

The Devil Is a Woman 《魔鬼―一这就是女人》

Dick Tracy 《迪克?持雷西》

Die Hard 《生死搏斗》

Dirty Dancing 《热舞》

The Discreet Charm of the Bourgeoisie 《资产阶级审寧z 的魅力》

Distant Thunder 《远方的雷声》

Divide and Conquer 《分而治之》

The Doctor 《医生》

Doctor Zhivago 《日瓦戈医生》 ^

Dodes’ka-den 《电车声》 ,

Dog Day Afternoon 《炎热的午后》

Dog Star Man 《狗、星星和人》

Don Giovanni 《唐?乔万尼》

Dona Flor and Two Husbands 《弗洛尔太太和她的两个

丈夫〉〉

Do the Right Thing 《循规蹈矩》

Double Indemnity 《双重赔偿》

Dragonslayer 《屠龙记》

Driving Miss Daisy 《为戴菌小姐开车》

Dr. Strangelove 《奇爱博士》（又译《我是怎样爱上炸弹 的》）

Drugstore Cowboy 《药店牛仔》

Dumbo 《小飞象》

E

Easy Rider 《逍遥骑士》

The Earrings of Madame De… 《某夫人》

East of Eden 《伊甸园东方》

Eclipse 《蚀》

Edward Scissorhands 《剪刀手爱德华》

8j 《八部半》

El Marichi 《流浪乐队》

The Emigrants 《拓荒者》

Empire of the Sun 《太阳帝国》

Enchanted April 《销魂四月天》

The End of Summer 《小早川家的秋天》 Enter the Dragon 《入龙》

Entre Nous 《私房话》

Eraserhead 《橡皮头人》

Escape from Alcatraz 《逃出阿尔卡扎斯》

E. T. ： The Extra—Terrestrial 《外星人》 The Exorcist 《驱魔人》

The Europeans 《欧洲人》

F

Faces 《面孔》

Fanny and Alexander 《芬妮和亚历山大》 Fantasia 《幻想他》

Fantastic Person 《胡思乱想的人》

Fantastic Voyage 《幻想旅行》

Farewell My Concubine 《霸王别姬》

Fat City 《法特城》

Fatal Attraction 《致命的诱惑》

Fellini Satyricon 《萨蒂里康?费里尼》 Fiddler on the Roof 《屋顶上的拉琴人》

The Firm 《律师行》

Flashdance 《霹需舞》

The Flaxfield 《亚麻地》

Fort Apache 《阿巴区要塞》

-4

2

4

For Whom the Bell Tolls 《丧钟为谁而鸣？》

The 400 Blows 《四百下》

The 4th Man 《第四个人》

Four Weddings and a Funeral 《四个婚礼和一个葬礼》 Fox and His Friends 《福克斯和他的朋友们》

Frances 《弗朗西丝》

Frantic 《疯狂》

Frank Film 《坦率电影》

Frankenstein 《弗兰肯斯坦》

Freaks 《畸形人》

The French Lieutenant’s Woman 《法国中尉的女人》 The French Connection 《法国贩毒网》

Fritz the Cat 《弗利茨猫》

From Here to Eternity 《走向永生》

Full Metal Jacket 《全金属外壳》

Funny Face 《滑稽面孔》

G

Gandhi 《甘地传》

The Gang’s All Here 《团伙大聚会》

The Garden of the Finzi-Continis 《芬齐-孔梯尼家的

花园》

Gas Food Lodging 《加油站》

The General 《将军号》

Germinal 《萌芽》

Get Out Your Handkerchiefs 《掏出你的手帕》

Ghost 《幽灵》（又译《生死情未了》） Gigi 《吉吉》（又译《金粉世界》）

Gilda 《琪尔达》

Gimme Shelter 《保护我》

The Glass Menagerie 《玻璃动物园》

The Go-Between 《送信人》

The Godfather 《教父》

Godfather, Part I 《教父》续集 Gold Diggers of 1933 《1933年的淘金者》

The Golden Coach 《金马车》

The Gold Rush 《淘金记》

The Golden Age of Comedy 《喜剧的黄金时代》

The Golden Positions 《黄金地位》

Gone With the Wind 《乱世佳人》

Good Fellas 《好家伙》

Good Morning, Vietnam 《早安，越南》

The Gospel According to St. Matthew 《马太福音》 The Graduate 《毕业生》

The Grand Highway 《大路》

Grand Hotel 《大饭店》

Grand Illusion 《大梦幻》

The Grapes of Wrath 《怒火之花》

Gray Wolf and Little Red Riding Hood 《大灰狼和小红 帽》

The Greatest Story Ever Told 《最伟大的故事》

The Great Gatsby 《伟大的盖茨比》

The Great Train Robbery 《火车大劫案》

Greed 《贪婪》

Grey stoke: the Legend of Tarzan，Lord of the Apes 《人猿泰山的传说》

The Grifters Guilty as Sin Gun Crazy Guys and Dolls

《赌棍》 《犯罪即罪孽》 《嗜枪狂》 《荡男倩女》

H

Hair 《毛发》

Hairspray 《发胶》

Hamlet (Olivier Version) 《哈姆雷特》（奥利佛版本） Hamlet 《哈姆雷特》（弗朗哥?泽菲莱利版本）

Hamlet (Richardson Version) 《哈姆雷特》（理查森版

本）

A Hard Day’s Night 《艰苦年代的一个夜晚》

Hard Target 《艰难的目标》 Harlan County U. S. A. 《美国哈伦县》

Hearts and Minds 《心与灵魂》

Heaven’s Gate 《天堂之门》

Heavy Traffic 《堵车》

Hedda 《赫达》

The Heiress 《女继承人》

Henry V 《亨利五世》

The Hidden Fortress 《暗堡》

High and Low 《高与低》

High Heels 《高跟鞋》

High Hopes 《崇高理fe》

High Noon 《正午》

Hiroshima Mon Amour 《广岛之恋》

His Girl Friday 《他的女友礼拜五)〉

Home Alone 《独自在家》

The Homecoming 《还乡》

Honeymation 《蜜月动画》

The Honeymooners 《度蜜月的人》

Honey，I Shrunk the Kids 《亲爱的，我把孩子变小了》 Hope and Glory 《希望和荣誉》

Hot Shots! Part Deux 《大人物》

Howards End 《霍华德庄园》

How Green Was My Valley 《青山翠谷》

Huckleberry Finn 《赫克尔贝里?芬》

The Human Condition—No Greater Love 《人的状况》 The Hunt for Red October 《追捕红十月》

Husbands 《丈夫们》

I

Ikiru (To Live) 《活下去》

II Grido 《呐喊》

I love Trouble 《我爱麻烦》

The Incredible Shrinking Man 《不可思议的小人儿》 Indiana Johnes and the Last Crusade 《印第安纳?琼斯和 圣杯》

The Informer 《告密者》

The Innocents 《无辜者》

Interview With the Vampire 《访问吸血鬼》

In the Heat of the Night 《炎热的夜晚》

In the Name of the Father 《以父亲的名义》

Intolerance 《党同伐异》

Invasion of the Body Snatchers 《盗尸者的侵入》

Iron weed 《斑鸠菊》

It Happened One Night 《一夜风流》

It’s a Wonderful Life 《美妙的生活》

I Vitelloni 《浪荡儿》

J

Jagged Edge 《锯齿边缘》

The Jazz Singer 《爵士歌王》

JFK 《肯尼迪传》

Joan of Arc 《圣女贞德》

The Job 《工作岗位》（又译《号角声》）

Joseph Andrews 《约瑟夫?安德鲁斯》

The Joy Luck Club 《喜福会》

Jules and Jim 《朱尔与吉姆》

Julia 《朱莉娅》

Juliet of the Spirits 《朱丽叶与精灵》

Julius Caesar 《悄撒大帝》

Jungle Fever 《丛林热》

Jurassic Park 《侏罗纪公园》

Just Another Girl on the I. R. T. 《1. R. T.的另一

位姑娘》

Justice 《正义》

K

Kafka 《卡夫卡》

The Keep 《要塞》

The Killing Fields 《杀戮之地》

The King and I 《国王和我》

King Kong 《金刚》

The King of Comedy 《喜剧之王》

King of Kings 《万王之王》

King of the Hill 《丘陵之王》

Kiss of the Spider Woman 《細蛛女之吻》

Klute 《克鲁特》（又译《花街杀人王》）

The Knack 《诀转》

Koyaanisqatsi 《失去平衡的生活》

Kramer vs. Kramer 《克莱默夫妇》

The Krays 《克莱兄弟》

L

La Cage aux Folles 《疯女人》

La Chinoise 《中国姑娘》

Lacombe Lucien 《拉孔伯?吕西安》

Ladies in Retirement 《隐居的女人》

The Lady from Shanghai 《上海女人》

The Lady of the Lake 《湖上艳尸》

Lady Windermere^ Fan 《温德米尔夫人的扇子》 La Guerre Est Finie 《战争结束》

La Notte 《夜》

The Last Command 《最后的命令》

The Last Emperor 《末代皇帝》

The Last Metro 《最后一班地铁》

The Last of the Mohicans 《最后的莫希干人》

The Last Picture Show 《最后一场电影》

La Strada 《道路》

Last Tango in Pairs 《巴黎最后的探戈》

The Last Temptation of Christ 《基督最后的诱惑》 Lawrence of Arabia 《阿拉伯的劳伦斯》

Leatherface ： The Texas Chainsaw Massacre 《假面具：

得克萨斯三起连环屠杀案》

Late Chrysanthemums 《晚菊》

Late Spring 《晚春》

L’Avventura 《奇遇》

Law and Order 《法律和秩序》

LeBal 《舞会》

Lenny Bruce 《伦尼?布鲁斯》

The Leopard 《豹》

Letter From an Unknown Woman 《陌生女人的来信》

(又译《巫山云》）

Lianna 《利安娜》

Lifeboat 《救生艇》

Lightning Swords of Death 《闪电般的死神剑》

Like Water for Chocolate 《情浓巧克力》

The Lion King 《狮子王》

Little Big Man 《小大人》

Little Caesar 《小悄撒》

Little Dorrit 《小多丽》

The Little’Foxes 《小狐理》

The Little Mermaid 《小美人鱼》

Little Shop of Horrors 《恐怖小店》

Lolita 《洛丽泰》

The Long Goodbye Longtime Companion

《漫长的告别》 《长年伴侣》

Loneliness of the Long Distance 《孤独的长跑运动员》

Los Olvidados 《被遗忘的人们》

Love at Twenty 《二十岁之恋》

Love, Loot, and Crash 《爱情、掠夺和失败》

Love on the Run 《飞逝的爱情》

The Love Parade 《璇宫艳史》

M

M. 《M》

Macbeth (Polanski version) 《麦克白斯》（波兰斯基导

演）

Macbeth (Welles version) 《麦克白斯》（威尔斯导演）

The Magic FJute 《魔笛》

The Magnificent Ambersons 《安倍逊大族》

Magnum Force 《巨大的力量》

The Makioka Sisters 《细雪》

Malcolm X 《马尔科姆?艾克斯》

The Maltese Falcon 《马耳他之鹰》

Mame 《玛米》

The Manchurian Candidate 《满洲候选人》

Manhattan 《曼哈顿》

The Man Who Shot Liberty Valance 《射杀利伯蒂?瓦 兰斯的人》

The Man Who Would Be King 《要当国王的人》 Marathon Man 《马拉松长跑的男人》

Mary Tyler Moore Show 《玛丽?泰勒?穆尔表演节

目》

Masculine-Feminine 《男性和女性》

M * A 《陆军野战医院》

Matador 《斗牛士》

Me Cabe and Mrs. Miller 《麦凯布与米勒夫人》

Me Q 《麦克Q》

Mean Streets 《穷街陋巷》

Medium Cool 《中等冷度》

Meet Me in St. Louis 《在圣路易斯和我相会》

The Member of the Wedding 《参加婚礼的人》

Men 《男人们》

The Merry Widow 《风流寡妇》

Metropolis 《大都会》

Metropo litan 《大都市人》

Midnight Cowboy 《午夜牛郎》

Midnight Express 《午夜快车》

The Milagro Beanfield War 《米拉格罗豆田战》

Mildred Pierce 《欲海情魔》

Le Million 《百万法郎》

Miracle in Milan 《米兰的奇迹》

Missing 《失踪》

Modern Times 《摩登时代》

Mona Lisa 《蒙挪?丽莎》

Mon Oncle d’Amerique 《我的美国舅舅》

Monte Carlo 《赌城艳史》

The Moon in the Gutter 《阴沟里的月亮》

The Moon is Down 《月亮落下去了》

Moonstruck 《月色撩人》

Mr. Deeds Goes to Town 《第斯先生进城》

Mr. and Mrs. Bridge 《布里奇夫妇》

Mr. Smith Goes to Washington 《史密斯先生到华盛顿》

Mrs. Soffel 《索菲尔夫人》

Much Ado About Nothing 《无事生非》

Mutiny on the Bounty 《叛舰碟血记》

My Beautiful Laundrette 《我美丽的洗衣店》

My Darling Clementine 《亲爱的克莱门丁》

My Fair Lady 《窈窕淑女》

My Friend Irma Goes West 《我的朋友伊尔玛走向西方》 My Left Foot 《我的左脚》

My Life as a Dog 《我的悲惨生活》

My Own Private Idaho 《我自己的爱达荷》

N

Naked City 《城市贫民区》

Napoleon 《拿破仑》

Nashville 《纳什维尔》

Neighbor 《邻居》

Never Cry Wolf 《永不喊狼》

New York, New York 《纽约，纽约》

Night Moves 《夜盗》

The Night of the Hunter 《猎人的夜晚》

The Night of the Shooting Stars 《流星之夜》

The Nights of Cabiria 《卡比利亚之夜》

Ninotchka 《尼诺契卡》

North by Northwest 《西北偏北》（又译《谋影疑云》） Nosferatu 《吸血鬼诺斯费拉杜》

Nosferatu the Vampyre 《吸血鬼诺斯费拉杜》

Notorious 《美人计》

o

October (Ten Days That Shook the world) 《十月》

(又名《震撼世界的十天》）

Octopussy 《章鱼》

Old and New 《旧与新》（又名《总路线》）

Once Upon a Time in America 《美国往事》

One Flew Over the Cuckoo’s Nest 《飞越疯人院》 One Hour With You 《红楼艳史》

On the Town 《获准进城》

On the Waterfront 《码头风云》

Open City 《罗马，不设防城市》

Ordinary People 《普通人》

The Organizer 《同志们》

Orpheus 《俄耳甫斯》

Othello 《奥赛罗》

Our Hitler, A Film from Germany 部来自德国的影片》

Out of the Past 《来自过去》

The Outlaw 《逃犯》

The Outsiders 《局外人》

《我们的希特勒，一

P

Padre，Padrone 《我父我主》 Paison 《游击队》 Pale Rider 《面色苍白的骑手》 Papillon 《长毛小狗》 Paris, Texas 《得克萨斯州的巴黎》

Pas De Deux 《双人舞》

Passion Fish 《激情鱼》

The Passion of Joan of Arc 《圣女贞德的受难》 Patton 《巴顿将军》

The Pawnbroker 《当铺老板》

Pennies From Heaven 《天上落下的小钱》

Performance 《演出》

Persona 《面具》

The Phenix City Story 《凤凰城的故事》 Philadephia 《费城》

Photocopy Cha Cha 《嚷嚷复印》

Pickpocket 《扒手》

Pillow Talk 《枕边风》

Pink Floyd The Wall 《平克?弗洛伊德的墙》 Pinocchio 《木偶奇遇记》

Pixote 《比绍特》

Places in the Heart 《心灵深处》

Platoon 《野战排》

Point of Order 《为了秩序》

Pollyanna 《波利安娜》

Potemkin 《战舰波将金号》

Pretty Woman 《漂亮女人》

The Prince and the Showgirl 《王子与歌女》 Prince of Tides 《浪潮王子》

Production Photo of Deliverance 《获救》

Psycho 《精神病患者》

Pumping Iron 《举重》

The Pumkin Eater 《吃南瓜的人》

Queen Christina The Quiet One

Q

《瑞典女王》 《沉静的人》

R

《无线电时代》 《愤怒的公牛》

Radio Days Raging Bull Ragtime 《雷格泰姆》

Rain Man 《雨人》

Raise the Red Lantern 《大红灯笼高高挂》

Rambo ： First Blood Part 1 《兰博：第一滴血续集》 Ran 《乱》

Rashomon 《罗生门》

Razor Blades 《刹刀片》

Rear Window 《后窗》

Rebecca of Sunny brook 《阳泉农庄的丽贝卡》

Rebel Without a Cause 《无因的反叛》

The Badge of Courage 《红色勇敢章》

Red Desert 《红色沙漠》

Reds 《赤色分子》

The Remains of the Day 《往日残迹》

Renaissance Man 《文艺复兴的人》

Reservoir Dogs 《水库狗》

The Return of the Secaucus Seven 《塞考克斯?塞文的

归来》

Rhythmus 21 《节奏21》

Richard Pryor-Live in Concert 《理查德?普赖尔一生活

在音乐会中》

Richard I 《理查三世》

The Right Stuff 《正义之师》

Risky Business 《危险的事业》

The Road Warrior 《马路斗士》

Robin Hood ： Prince of Thieves 《罗宾汉：窃贼王子》 Robocop 《机器警察》

Rocky 《洛奇》

Rocky Horror Picture Show 《洛基恐怖片展》

Roger and Me 《罗杰和我》

Romeo and Juliet (Cukor version) 《罗密欧与朱丽叶》

(顾柯导演）

Romeo and Juliet (Zeffirelli version ) 《罗密欧与朱丽

叶》（泽菲莱利导演） Rope 《绳索》

Rosemary’s Baby 《罗丝玛丽的婴儿》

Roxanne 《罗克珊娜》

The Running Man 《奔跑的人》

S

Sabotage 《怠工》

Safety Last 《爬楼记》（又译《安全第末》）

Salvador 《萨尔瓦多》

The Sands of Iwo Jima 《登陆硫横岛》

Savage Nights 《疯狂夜》

Say Amen, Somebody 《赞美上帝吧，孩子们》 Scarecrow 《衣衫溢褛的人》

Scarface，Shame of a Nation 《症脸大盗》

The Scarlet Empress 《红色女王》

Scarlet Street 《红色的街道》（又译《长恨天》) Schindler’s List 《辛德勒名单》

Rising Scorpio 《天蝎星座东升》

The Searchers 《搜索者》

The Seduction of Mimi 《味味的诱惑》

The Servant 《仆人》

Seven Beauties 《七美人》

The Seven Per-Cent Solution 《百分之七溶液》

The Seven Samurai 《七武上 ?

The Seven Year Itch 《七年之痒》

The Seventh Seal 《第七封印》

Shall We Dance 《我们跳舞吧》

She Done Him Wrong 《我冤枉了他》（又译《鲁夫人》） Shoeshine 《擦鞋童》

Short Cuts 《短片集》

A Short Film About Killing 《关于谋杀的短片》 Siberiade 《西伯利亚颂》

Sid and Nancy 《锡德和南希》

The Silence 《沉默》

The Silence of the Lambs 《沉默的蒸羊》

Silly Symphonies 《滑稽交响乐》

Singin’ in the Rain 《雨中曲》

Sister Act 《修女也疯狂》

Sisters 《姐妹们》

Sleepless in Seattle 《西雅图夜未眠》

Snow White and the Seven Dwarfs 《白雪公主》

Some Like It Hot 《热情如火》

Sommy and Rosie Get Laid 《萨米和罗西睡觉》 Sons of the Desert 《沙漠的儿子》

The Sorrow and the Pity 《忧伤与怜倘》

Sorry，Wrong Number 《对不起，号码错了》

The Spanish Earth 《西班牙的土地》

Spartacus 《斯巴达克思》

Splash 《游泳健将》

Stagecoach 《关山飞渡》

Starman 《外星恋》

Star Wars 《星球大战》

Staying Alive 《活着》

Steamboat Bill Jr 《小比尔号汽艇》

Stolen Kisses 《偷吻》

Story of Women 《女人的故事》

Strangers on a Train 《列车上的陌生客》

Stanger Than Paradise 《天堂陌影》

Straw Dogs 《稻草狗》

Strictly Ballroom 《只在舞厅》

Strike 《罢工》

The Stuntman 《替身演员》

Sunday Bloody Sunday 《星期天，血腥的星期天》 Sunset Boulevard 《日落大道》（又译《红楼金粉公) Superman 《超人》

Suspicion 《春闺疑云》

Sweet Hours 《甜蜜的时刻》

Taxi Driver 《出租汽车司机》

Tender Mercies 《柔情怜意》

Terminator 2： Judgment Day 《终结者续集：末日审判》 Terms of Endearment 《母女情深》

Territorial Space 《内层空间》

The Teahouse of the August Moon 《秋月茶室》

Thelma and Louise 《塞尔玛和路易丝》

They Shoot Horses 《无力的马不是要射杀吗？》 Thirty-Two Short Films About Glenn Gould 《关于格伦 ?古尔德的32部短片》

Three Men and a Baby 《三个男人和一个婴儿》

Throne of Blood 《血腿的宝座》

THX 1138 《THX 1138》

Tightrope 《绷紧的绳索》

TiLai 《蒂莱》

The Times of Harvey Milk 《哈维?密尔克的时代》 Tokyo Story 《东京物语》

Too Beautiful 《你不配她》

Tom Jones 《汤姆?琼斯》

Tootsie 《宝贝儿》

Top Gun 《举世无双》

Top Hat 《大礼帽》

Total Recall 《全面回忆》

Touch of Evil 《邪恶的接触》

Tout va Bien 《一切顺利》

Transatlantic 《横跨大西洋》

The Treasure of the Sierra Mad re 《宝石岭》

The Tree of the Wooden Clogs 《木屐树》

The Trial 《审判》

Trip to the Moon, A 《月球旅行记》

The Trojan Women 《特洛伊女人》

Trouble in Paradise 《天堂里的烦恼》

True Love 《纯真的爱》

Triumph of the Will 《意志的胜利》

True Grit 《真正的硬汉子》

Tucker 《塔克：其人其梦》

Twentieth Century 《二十世纪》

Two For the Road 《二人同道》

2001 ： A Space Odyssey 《2001 年漫游太空》

Two Tars 《两个水手》

Two Women 《二妇人》

U

Ugetsu 《雾中月》

Umberto D. 《温别尔托? D.》

The Unbearable Lightness of Being 《生命不能承受之轻》 Underworld USA 《美国下层社会》

Unforgiven 《不可饶恕》

An Unmarried Woman 《未婚女人》

Uptown Saturday Night 《星期六晚上到上城区》 Utamaro and His Five Women 《喜多川歌麿身边的五个 女人》

Valentino 《瓦伦蒂诺》

Vertigo 《眩晕》

The Virgin Spring 《处女泉》

Viridiana 《比里迪安娜》

W

Wagon Master 囚车警长 Waiting for Godot 《等待戈多》

The Wedding Banquet 《喜宴》

Weekend 《周末》

West Side Story 《西区故事》

What’s Love Got to Do With It 《爱情何价》

When a Man Loves a Woman 《当男人爱上女人时》

The Whisperers 《传播遥言的人》

White Heat 《白热》

White Nights 《白夜》

Who Framed Roger Rabbit 《谁陷害了兔子罗杰？》

Why We Fight 《我们为何而战》

Widows’ Peak 《寡妇峰》

Wifemistress 《妻子情人》

The Wild Bunch 《无法无天的人》

The Wild Child 《野孩子》

Wings of Desire 《欲望之翼》

The Wizard of Oz 《绿野仙踪》

A Woman Is a Woman 《女人就是女人》

Woman on the Verge of a Nervous Breakdown 《激临
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精神崩溃的女人》

The Women 《女人们》

W oodstoc k 《C木场》

Words, Words, Words 《词语，词语，词语》 Working Girls 《上班女郎》

The Wrong Man 《弄错的罪犯》

X

Xala

《阳痿》

Y

Yankee Doodle Dandy 《美国阔少》

The Year of Living Dangerously 《危险年代》 The Yellow Submarine 《黄色的潜水艇》

Yol 《道路》

Yojimbo 《保標》

The Young Lions You only Live Once

《幼狮》

《你只活一次》

Z

Z

《Z》

索引四

电影机构索引

A

Actors Studio in New York 纽约演员养成所

Allied Artrists 联艺电影公司

Almi Classics 阿尔米经典作品资料馆

Amblin Entertainment 安比林娱乐公司

American International Pictures 美国国际影片公司

Ann Hall, Inc 安霍尔公司

Anthology Film Archives 精萃电影档案馆

Apple Films 苹果电影公司

Audio-Brandon Films 奥第一布兰登电影公司

A Unifilm 统一电影公司

Avenue Pictures 埃夫纽电影公司

B

Biograph 比沃格拉夫电影公司 Bill Sargent 比尔?萨金特电影公司 Brut Productions 布鲁特电影公司

Buena Vista 布埃诺?维斯塔电影公司

C

Cannon Films 佳能电影公司

Cinecom International Film Inc. 国际电影股份有限公司 Cinema 5 第五电影公司

Cineplex Odeon Films 西奈普莱克斯?奥迪昂电影公司

Cinerama Releasing 宽银幕电影发行公司

Columbia Pictures 哥伦比亚电影公司

Contemporary Films 当代电影公司

Continental 大陆电影公司

Continental Distributing 大陆电影发行公司

D

Delaurentis Entertainment Group 德劳伦蒂斯娱乐工作小 组

Desilu Productions 德西柳电影公司

E

East-West Classics 东西方经典影片馆 Embassy Pictures 恩比西电影公司 Embrafilm 联合电影公司 Expanded Entertainment 拓展娱乐公司

F

Film Polski 波兰电影制片厂 Film Wright 电影制作者中心 Fine Line Feature 佳画电影公司

Franco-London Films 法国一伦敦电影公司

G

Gaumont-British 英国高蒙电影公司 The Geffen Film Co 盖芬电影公司 Gramercy Pictures 格拉默西电影公司 Grove Press 丛林出版社

H

Hemdale Releasing Corporation 赫姆戴尔电影发行公司 Hollywood Pictures Co. 好莱玛电影公司

Icon Distribution，Inc 影像发行公司 IFEX Films 伊费克斯电影公司

International Spectrafilm Distribution 国际影片发行局 Island Alive Releasing 艾伦一艾拉发行公司 Island Pictures 岛鸭电影公司

J

Janus Films 雅努斯电影公司

K

Keith Barish Productions 基斯?巴里斯摄制组

L

Ladd Company 拉德电影公司 Landan Distributing 兰多电影发行公司

Leacock Pennebaker, Inc. 利科克?彭尼贝克电影公司

Libra Films 利勃拉电影公司

Libra/Speciality Release 自由专业发行所

M

MGM 米高梅电影公司 Magidson Films 马吉森电影公司 Miramax Films 米拉马克斯电影公司 Mort Wax 摩尔?瓦克斯电影公司 Museum of Modern Art 现代艺术博物馆

National Film Board of Canada 加拿大国家电影局 Nelson Entertainment 纳尔逊娱乐中心 Netherlands Consulate General 荷兰总领事馆 New Line Cinema 新路线电影公司 New World Pictures 新世界电影公司 New Yorker Films Release 约纽人电影发行公司 New Yorker Films 纽约人电影公司 New York Films 纽约电影公司

O

Orion Classics 奥利翁经典影片馆 Orion Pictures 奥利翁电影公司

P

Paramount Pictures 派拉蒙电影公司

Pa the Contemporary Films 百代当代电影公司

Peppercorn-Wormser 佩拍康一沃姆泽电影公司 Pony Boy Inc. 小男孩电影公司 Public Broadcasting System 公共广播系统 Pyramid Films 金字塔电影公司

Q

Quartet Films 四重奏电影公司

R

Rbc Films 阿比西电影公司 Republic Pictures 共和电影公司 Rizzoli Films 里佐利电影公司 RKO 雷电华电影公司

S

Samuel ? Goldwyn 塞缪尔?高德温公司 Savoy Pictures 萨沃伊电影公司 Skouras Pictures 斯考拉斯电影公司 Sony Pictures 索尼电影公司 Sovkino 苏联电影公司

T

The Sual Zaentz Company 索尔?扎恩茨电影公司 Surrogate Release 代理发行人 Svenska Filminst itute 瑞典电影研究院 Taft Entertainment 塔夫特娱乐中心 Toho International 东宝国际电影公司 Touchstone Films (Pictures) 试金石电影公司

Tri-star Pictures 三星电影公司

Twentieth Century-Fox 二十世纪福斯电影公司

U

UFA 乌发电影制片厂 Unifilm / Embrafilme 尤尼电影公司/埃勃拉电影公司

United Artists 联美电影公司

United Artists Entertainment 联美娱乐公司

Universal City Studios 环球城制片厂

Universal International 环球-国际电影公司

Universal Pictures 环球电影公司

Universal Studios 环球制片厂

V

Vestron Pictures 维斯特龙电影公司

W

Walt Disney Productions 沃尔特?迪斯尼制片公司

Warner Bros 华纳兄弟电影公司

World Northal Release 世界北方电影发行公司

Z

Zipporah Films 齐波拉电影公司

编者后记

《认识电影》一书是美国大专院校文科电影课程的必备教 材，至今已发行至第七版。此书1996年被评为全美畅销书。 作者是路易斯?贾内梯教授。本书从一个典型的美国人的电影 理论视点出发，简明扼要地评述了电影艺术的各个重要领域， 是一部兼具理论性和实用性、不可多得的电影文化力作。

作者声称，本书宗旨并非包罗万象、详尽无遗地讨论电影 的各个方面，而只是向读者提供必不可少的基础知识，帮助读 者了解电影和电视怎样以一套复杂的语言进行传播的。作者显 然对欧美影片和导演了如指掌，尤其对美国影片和美国导演做 了许多详细的介绍，提出许多精辟、独到、新颖的分析和见 解。尤其值得称道的是，作者通过剖析大量影片、实例和提供 众多剧照来解释电影创作过程，论述自己的观点。这种做法显 然可以使抽象的电影理论变得盎然’有趣，达到深入浅出的效 果。通过实在和通俗的途径把读者引入电影艺术殿堂是本书的 一大特色。

本书的图片和说明独具一格。每再版一次，作者都要换上 和补充一些最新的电影剧照。这既说明了作者严谨的治学态 度，又使本书同电影的发展息息相关，使读者能了解到最新电

影信息。书中选用了上千张图片，每一张图片和说明都具有 一定的史料价值，甚至可以说这些图片说明构成了一部简明 的电影发展史。

作为《认识电影》一书的责任编辑，我曾浏览过本书的 第三版、第五版和第七版。从第三版到第七版，本书增加了 许多内容，如第十二章“综合分析影片《公民凯恩》”。作 者通过对电影史上最引人矚目的影片的剖析概述了本书各章 的论点。又如作者新写的“意识形态” 一章就文化、宗教、 民族、女权主义等意识形态范畴对电影的影响做了精辟的论 述。本来，我们已根据第五版译完全书，因洽谈版权未能及 时出版。为了把最新信息献给读者，我们决定采用本书第七 版，补译了新版本中增添和修改的内容。我在此对参加本书 翻译和校订的同志表示深深的谢意。希望通过对《认识电 影》一书的译介能为广大读者了解电影提供有价值的参考。

张正芸

1997年3月25日于北京
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心与灵魂
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、图i i电影的风格和类型片分类表

电影评论家和学者往往根据不同的标准把影片加以分类，至今分类法不十分明确。最常见 的两种分类法是根据风格和类型来判定的。三种不同的风格分别为现实主义、古典主义和形式 主义，但这也只是一个大致的范围，并非十分严密。同样，还存在另一种分类法，即把影片分 为纪录片、故事片和先锋派三类，这种叫法虽然方便，但有些影片却具有双重性质。例如现实 主义的影片《远方的雷声》可以算作纪录片；而形式主义影片《第七封印》似乎又可以归为传 统的锋派范畴。大多数故事片，特别是美国的故事片，则倾向干经典模式。经典影片既避免 极端的现实丨(义，也避免极端的形式1:义，虽然大多数这一类影片总不免或者倾向于前者，或 者倾r口] 者。

H 1^-2《心与灵魂》（美国，1975)*彼得?鎩维斯导_。

纪录片中形象之所以令观众澈动，通常是由于拍摄得真实，而不是由于拍摄得 ^：.鐵维斯对美国摧毁越南的控诉主要是采用电视新闻的片断^从这张照片上，我 们可以看到，在-?次对越南村庄的突然空袭中，凝固汽油弹把越南儿童烧得—丝不 挂u —位越南人说：“他们先是狂轰滥炸，接着还拍摄—F来’ 正是由于这些形象， 最终才使大多数美国人起来反对战争。第三世界的两位导演费尔南多*索拉那斯 和奥克塔维奥*赫蒂诺说：“每—个形象，只要它能对实情加以证明，否认或者深 化，就都已不仅是电影的形象或纯艺术，它已为现制度所难以接受的了在美国， 政府控制或至少管理着放映权，但这样的自我控诉的影片还能放映，看来似乎是矛 盾的a除了美国，别的国家很难出现这种情况。别的国家不会有“第一修正案’ (华纳兄弟电影公爾）

围1-3 C远方_雷声》（印度，1973),萨蒂歷吉特*雷伊导演。

在大多数现实主义的影片中，形象与当前的现实之_存在着紧密的联系。这种 价値规范必然使影片的内部世界与导演所要展示的外部环境进行对比。现实主义 影片倾向于以社会下层人们作为对象，常常探讨遵德问题。艺术家对素材并不胡乱 改动，而是让其保持来面目。现实主义频向于选择生活中的一些基本经验，而不 去追求特殊事件e■现实主义善于使我f]慼到别人的人道主义。为了把握现实结构的 真实形象，形式上的美就常常做出牺牲。现实主义的形象通常总是保持本色的，以 自然的姿态出现，人物是在不自觉的情况下被拍摄下来的，就显得十分自然。故事 一般比较松散，主題也不故意突出、但显得十分真实。（第五电影公司）

m 1-4《第斯先屯迸域》（又泽《富?浮(美議，1936), ?利* h’Ml (德 k号者)fe演?弗、土克* , ■拉导演....

经典电影避免现实主义和形式:t义两个极端*演rtl 1×1格倾向〒使视众认为迖 大致可信的5,这种形式的影片往往处if得很美-似)翼F何种风格就彳、|_分突出,,人 物形象则取决〒故秦并不强求真实性*也不单纯追求形式美.,影片中的中心 人物是看得见、撗得着的*眞tii构或等均服从f _中人物的演! [■； o经典电I； a調故 im刚情发展有条有怍者很少f:[意编排&影片的娛乐性受到最火的歐视* 符合传统规范.主角I i-般由明Ifi任，不动用不知名的演员^ 4::_将礙现出演员的 个人魅力a在经典电影+，剧中人物处〒最高地位。主要人物-般有感染力*但并 不If有浪漫情调。观众们会感到影片内禅符合他ff ]的道德■_准((哥伦比�缬肮�

圏1-6 I诱惑》（美国* 1%1).乔丹*11尔森导演。

在先锋派的影片中，由于抽象化和强调纯粹的形式美，主题往往不再突出。P1 尔森也和其他打U- fiK种格调的艺术家一?哪，最初是一^■位画家dflf后由于电影富 于变幻而转向，他深受汉摩丨\■希特等欧洲先锋派艺术家的影响，后者曾领导■过 “纯电影’ 所谓“纯电影’ 乃是r离了人n所能辨认的物体，形成纯图形的-种 影片j:丨尔森的作品深受源于东方宗教哲学观念的影晌，不过这种影响是处于深层 的，影片中并不十分显露u K尔森的影片的真正内容就是形式。他所创造的具有生 命力的形象Uj.WL何％形*强弱大+都变幻莫测的光环或漩涡。形象会扩火、凝 结、闪烁、变形，接着又突然爆发出其他形状s这是一1种强烈tt自我表现的流派* 它是以自我为中心的，是与传统格格不入的3 (金字塔电影公司）

m i-7b《全画回忆》（美国* 1990),阿诺*廳瓦辛内格主演, 保罗? *尔霍文导演。（三星电影 公司）

与其说现实主义和形式主义 是用于描绘题材特性的术语，不 如说它们是风格性术语。尽管��怒的公中》的故,^以ft %丸件 为基础，但影片中的m *比赛却 是风格化的。图中，被打《#.牌 肿的杰克*拉*玛塔靠在拳击台 的围绳上，就像被钉在十字架.....I： 的极度痛苦的勇士s摄影机悠然 缓慢地推向他，软焦点削■了他 对场地的意识。反之，在《全面因 忆》中，特技效果是如此通真，使 0我们几乎对那些本不可能的事信 以为真。如果特技效果显得虛假， 观众的兴趣会减弱。总之，以■?种 ■^实h义风格来表现幻想is材是 完个”丨能的調样，以,表现主 义风格处理贴近现实的题材也是 吋能的,，

_ l-7a《愤怒的公+》(美国* 19前）,罗伯特*德尼罗主演，马丁 *斯科塞斯 导演? (联美电影公司）

圈18《恐怖小店》（美国* i.9MK史蒂夬?马T主演，弗ft兹球演。

这t远景镜头的最近处是______] t男主.人公顶天立地的全景（见围）?尽管~件近

II镜头…样突出人物?这个全景仍保持7人物与背景之阔的均衡。然而錄聚之 外，环境A支配地位《由于全景可在较近的范围ft完螯展现人体*因此卜分适合表 现舞蹈节園。在这个载歌载舞的故事中蒂夫 > 马r扮演r…个懵懵備備 的f歴，夜晚则;11 II\车If的奥林*断克JI夫曼溥±,似是对f食肉的憤物明I義ft黛 麵::at来a，他还是i■’顿晚餐? (袼盖电影公-)

_ !■■■!?《邦尼和克莱德)> f in * 1967), m伦? w蒂和費*唐纳薇mm *佩胤导演。

俯拍又称高角度拍摄，缚!.襄造成W#!、舰、孤七允援等气氛卜角度越A;. ；i 氛就越浓。拍摄时?度的変换就M以决定幽_的背聚：俯拍的背獄为h地或她板; 拍即低角度拍摄“請.11刚为大空或天花板.因为我If !傾向F把光Li安分惑联系 起I高調光-般给人‘ft.t忧无虑惑。但也不尽然《我II已经约迮俗成地汰A 危险潜伏在黑赌中。因此，在光天ItH F发生致命的袭击时（
 _中场景），恐怖 效果便倍組i强烈*因为它出f意料? (华纳兄弟电影公爾)

_ ” 《飆食細(法国-!99i), mm—洛尔、牡尼m多摩遞克*皮农主

li:皮埃尔、热奈特、t:n nwwm,

在最远处，远景镜头大致包容t与大剧院演出区相闺的空_?布景始终高出人 物,人物诏n tii较赍?除:f:被置于前景附近,请注窻在布景的右后方上部两个几

T: 4: M察觉的人物:..’求拉1克斯电影公两>

m直.

圈r u l孩子们，#E? (法￡1 1987), _斯_尔、马奈斯主演，路易?

银幕h的儿童形象通常是以高ft度拍摄的.使我们不得不■俯视这些可爱的/|、 淘..X,.: 4勒”丨不那么多愁弃感。他的半自传体式的小主人公(见图)被描绘得十 分客观，.主要用中性?度。〖謂m 地位的平视摄影*这个男孩总是被故事

中的成年人所俯视，我n看他还是平等的,并不居高临…-f。(焚柯翁电彭公司)

#

H m ‘ KH 194!),亚瑟*米勒摄影.约翰*福特导演。

是…,模糊的、却必不可少的评论术语，丨1|于表达多彩的主观感 情。抒情性?,源f i沖类似竖琴的弦乐器,总是与音乐和诗歌联系在 ‘起。影片 中的抒情性同禅表不-种近f狂热的生气勃勃。尽管抒情特性并不依義:f |{鮮 件“R在最好釣情况抒情性是影片基本思想的风格化外现。约翰*福特是人制 HI :时代的1IE之?是一流的视觉抒情大师。较之直白的激情，他更喜欢通过形 武传达感情。风袼优灯光效果_类似该圏的形式结构始终体现强烈的情绪? { ： f-jtt纪福斯公司)

圈Ki2 ?吸血鬼诺斯 费拉杜》(德国，1922)， 马克斯?龜雷克*演， 弗里茨?阿尔诺*瓦格 纳编剧，茂瑙导演。

用广角镜头仰拍会 使抅圈变形，就能造成 人物的恐怖感，这个人 物像巨人—样俯视着摄 影机的镜头，也就是俯 视着我们观众乂雅努斯 电影公司）

m I 14《奴靈赂偿》（美II，1944),麵拉?斯埋威克和?雷德*変克默魁 演，比利*怀尔籮诸演,...

“黑色影片”这个名同最初是由如何III光,或者用光不i￡ _产1；的。4 0 ”〔代 fD 50年代嫉變闻影片的■就厲1:此类。影片的背ft几f?都在城rfh常常出现 设I暗的街it，烟雾腾腾昏暗的-,1、酒店，廳W道!:!■ II有容躲破碎的特III::玻璃窗、透 叫的农服、玻璃杯和镜flf。场景.多*: 4、巷、隧道、地铁、电禪或布市聚往 作是翁通道的地方%如污秽的gm縣、公汽午:站或火m杯境气氛受到in 染*?靈虹灯F的街道、派污的衡帘以及4荡荡的虜_中翁liil光M:自窗n射八等 .等人物还常备格栅后*烟钟.视觉//函强圈_眼的明晴对比*形状.參)|不齐， 灰ifii ft不f:稳。黑色影片的基闕充满IB命f：l>色彩f?繼秘意ii L这类影片IIM ��?; 的，ii调TA^ftW暗KS彳〈外fll暴力、麵、輕、■奥filP责落。(派拉 ....表电影公謂)

围1,16 ?猎人的夜_》i 1W ^ 1955).莎莉?温_’特、罗伯特*家键姆K演，褒 尔爾*劳顿球演。

反職■照明_ H戏酬:?簡被摄物fi f!-沖?觉焦虑感:这沖照_ H洛^ 聽片、情Fll片，恐怖片顯沖秘片所特有的。此类影.片中灯的昏晴象征采如的、 迷惑人的表象及,恶H此片rfr火制片厂时代最杰出的摄影师之■?斯JM利?科 尔特斯拍摄*影片视觉f:的绚灼丨風格借鉴于德国表现！义运动的极端风格化?(联 M电影公爾)

m 1 15《求拉格罗逐闺战》（_W* 1987),罗_特*雷德福导演.

摄影师霧欢在1饔幻??小时” 1:阳W将落入地哥线的前一’小时 缈的虚光笼罩背！：?使影像成为蒙隱的剪影。(坏球城制片丨
 )

拍摄镜

m 1-17《假面具：得克萨斯三起连环屠杀案》（美国，1^0), R * A *米哈伊洛夫主演， 杰夫?伯尔导演。

许多人都会认为低调照_ (a)图比正面打光（b)图更加骇人。尽管带着假面具的 脸的形象是可怕的，至少她我10淸楚我们需要赴理的那样，但无脸杀手(a) _另有一种 难以言表的无形恐怖。（新路线电影公司）

圈1 18 ?紫色》（美国，1985),乌 琵*戈德堡主演，斯蒂文*斯皮尔伯 格导演。

斯皮尔伯格经常将他的人物置T -‘■种单光源前，例如-■^扇明亮的窗子， 以此创造出一^种柔和的剪影效果…、 这’是称为逆光照明的技术。怍家T ? S*艾略特曾评论说：拙劣的诗人搬 用，优秀的诗人偷用9斯皮尔伯格正是 从约翰?福特那里“偸用”T这种■曾在 其多部影片中运用过的用光技巧。（华 納兄弟电影公司■)

圈1-19 《橡皮头

人》（美國，1978)，杰 克?南斯主演，戴簾 ■?称奇导演。

背光所产生的晕 國效果一般会增加画 面的浪漫气氛，但在 这张麗片中却令人想 起电击。这一处理收 到了很好的效果，使 人物的发式十分独 特，也符合林奇本人 对他这一大胆杰作的 评价，他曾说I “犹如 一窝毒虫在4疆梦’中 往身上乱钴（利勃 拉电影公司）

丨 H11 丨 P 丨戚兹括I溃1熙!1溃苗111辞 i

w I 2(1 ?走I?J *嗽:M 乂碌《乱歡*魂》h (雙国* h萦鼸‘4利* &利k特、

am * 爾特n _德*齐纳曼皆演。

}、制n..厂时11的电1；摄.影k师ff I it为? K裡现出f M料的A:敏细w，战1、:发

卞在夜晚的场聚*如阁所小...这1、镜：失的a：片w影不容置■疑地确r夜晚的情m fi I i# i!:愈_丨耐外的..髂路太r如何恰到奸处地照 -ft人 物的[111部表情和Ef体i l l ri的 {他俩?在it ii：的路中t ffi附k m >,..(!时a片厂时代的摄影师钟爱使.”!滤色镜制 造 ‘ 种夜晚if ) II的错觉?尽管此类场IS ii常是在r i大拍摄的=然|■爾付〗.观在的观众 宋说,这沖借_滤色镜拍摄出来的过I:明亮，轮馨分外清晴的镜义脅起來难免“此 矫操造怍，难以令人倍服。（奸丨仑比教■电影公

議1-22 ?外■恋》《划_. 1984 ). |c伦*艾伦、H布_奇斯li满^约_ * 长彭特导演，

这部科幻”■的前1部分It W .种朴%的% .”!的丨4格拍摄的在女地球人（I论 饰)■ q ~个.顔!i|| ii的..ii i； fff的外￥i k ■(布,新W饰,_人情M Z, ’摄影K格 变得浪漫牌。城!丨】的):F )t通过软燦摄影酿得扑朔迷离。这对情人头婦四阔的叱效 關化f迷幻的气氛缓缓飘落的1花供托出魔幻色彩.他们4:仪情投意IV iMIl 灵魂相通。(哥伦比视电影公nj |

圈1 21《_与罚》（美国，1935),敏得?劳M主演,S西安拉德摄影，约 Sk*冯?斯簦堡导演。

斯登堡是攛用环境光效果的大师，特.?关注其影片的摄影0与其说他的故事是 按照通常的戏_程式讲述，不如说是以光与影釣形式展开的。“每束光都有其最亮 点，或即将完全消失的一点7斯登堡解释道，“光线从中心到达黑暗的边缘的旅程 可以称作是光的历险和戏剧7注意，.學寧的封闭形式和环绕主人公（洛尔 饰）的光线如何营造出一■?种控诉性效果’’-二种入困境的感觉6 (派拉蒙电影公 司）

图1-2如《蓝色》（法国/波兰* 1993),朱麵叶特?比_什主演，克里斯托弗?基斯洛 夫斯基导演。

这是-个极度摄远镜头，焦点对准比诺什扮演的主人公，其背景几乎被排除，模模 糊_，直至极朦胧的遥远感。背景的柔和使影像浪漫化，为衬托演员相貌的清秀美提供了 外如幻如梦的氛围，同时强化T人物内心的自省因素。（米拉马克斯电影公司） a i-23b《你不配她》（法国* 1989), m尔?織,热拉尔*德帕迪约主演伯特兰 ?布利埃导演》

适度的摄远镜头，多用于增强影像的抒情潜力。尽管布利埃的镇头并未如（a)图那 样极端，却将汽车顶棚上的反射光转变为强光的照射，强调出人物的忘乎所以的情欲。

(奥利翁电彩公爾)

圈1-23C《丘陵之王i (美国，1.993),杰西*布拉德福德（左）、杰罗恩-蔻拉贝主演》 斯蒂文*索德伯格导演3

-?贯游手好闲的父亲让小儿子独自在家几周，因为父亲要外出挣钱养家糊口。男孩的 焦虑和恐惧通过聚焦得到强化，画模機不清的影像呈现强调了父亲的疏远感。反之，假设 导演要强调父亲的慼觉，鄭么男孩应在软焦处，父亲则位于清晰的焦点中^再假设导演对 父子二人的情感-4见同仁，他就会用r角镜头，通过淸晰的焦点表现两人。（格拉默西电 影公司>

圈M3d C辛德勒名单》（美国，！.列3)，利?_ ?尼淼主* (伸胳膊荇斯蒂文?斯 皮尔伯機导演。

无论何时需要深焦距摄影时都采用广角镜头。距离物镜几步远的实物与那些位于背 镦“深处”的实物处在同样焦距中，强化了视觉平面的关连性a深焦距摄影力求客观.如 实，非浪漫化^>前景不—定比中、远景更重要。此片讲述了一个在纳粹大屠杀中救出上千 名犹太人的德国工厂主（尼森饰）的故事。由于深焦距可使视觉主題重复到尤限远，导演 以此表示欧洲所有的犹太人均处在相同的境遍之中、但他们远不如辛德勒的犹太人那样 走运。（环球电影公司）

画1,-24 ?狗、星星和人》（美圓, 1959一1964),斯糧*布雷克海奇导 演。

先锋派导演是反对幻想主义者 的，他们企图破坏形象的写实性，让人 们注意到形象的人为離琢和物质特 性。影片的形象只是印在赛璐珞h的， 人们爱印成什么样就是什么样。这-组圏像说明‘个婴J L如何从另-个婴 儿的口中诞生s布雷克海奇所要表现 的是银幕形象“后面”的东西。（精悴 电影档案馆）

圈12S用毫米宽表示的用T影片的四种主要影片规格

摄影的成巧fl —部分取决于拍摄和放映影像的胶片规格& ‘ 8毫米和超8毫米胶片 适用于在同里放映，因此±要供家庭使用。:::、学校和博物馆通常使用16毫米的 胶??，如在画积太大的会场里放映，16毫米胶片的影像一■~般会发虛，色彩会变淡^三、用 于大多数影院的标准规格是35毫米胶片。四、要求巨幅银幕的史诗片〃
 -般采⑴7:1令凇胶 片；即使在特大剧场中，影像也岈保持其线条淸哳度和色彩饱和度。

圏P26《锡德和南希》（美国，1986),.組里?奥尔德曼、克洛尔?韦布主演，亚 imm *考克斯导演。

曝光时_短的电影胶片感光度强屢布景中的或拍摄现场的灯光中，无需任何 附加照明设备便可录F影像。这些胶片着力营造出一种无需细节的和质感的刺目

的明暗反差U曝光时间短的胶片尤其用于具有现实主义及纪实风格的故事片，如发 生在鬅克青年锡德和他的女歌迷之_的这+怪诞的爰情故事&(塞缪尔*高德温公

圈M7 《双人舞I (加傘k， 1%8). ■曼*麦克赖伦罅演。

光学印片机是-种十分1《贤的 设备，这对形式：E义导演特別彻h 因为用这装a可以在同“_曲‘ 1 ：形 成两个以t的重叠形象《本片采用 -^种叫做系列摄影的技术，使片中 两位舞蹈演员的动作分解为先后连 续的一个过程，_同用闪光灯连闪 时所摄制的一-样。随着人物动作的 展开，银幕上会出现整个动作过程 的痕迹。（加拿大国家电影局）

圈1-28 二 +做紀福斯电影公 _发布的玛顏莲?梦露的广告宣 传照片

摄影师常说某入“......t镜头’

某人“不.....t镜头’ 而郷些所谓

“不上镜头”的人其实本人还是长 得很漂亮的。像玛丽莲?梦露这 样...!：：照的演a在摄影机前if不会 感到拘束，确实能引起人们的注 意。摄影师理査德*艾维顿在谈 到玛丽連?梦露时说广她理解摄 影，她明白，产生一-张伟大的照片 靠的是内容而不是技术《她在摄 影机前显得比平时还自然》利 普、霍尔斯曼甚至逬一步指出， 梦露张开的*唇和袒露的胸部却

>Xl

.：：：i

人

4： &

样来引诱……她清楚摄影机的

头.終+仅仅是几丨t玻璃，而是 斤人的眼睛，因此她在摄影机

激动的
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匪1,29《拓荒者》（S典* m2),薩笑?瓶尔曼和麦克斯?冯?西多夫主演，扬

-特勒尔摄影W导演《

如果我们在实际生活中#到如照片中的场面，我们的注意力大慨会集中在 I：的几个人身上，但是，生活的现实和影片中的现实却是大H 5入的。现实主义只 是—种艺术风格0在芜杂的现实材料之中，现实主义的导演必然要麵去某些细节， 同时强调另-〃些_节》取舍分明，选擇严袼。例如,这张照片前景中的石墙所占的 空_趟过了人ft。这堵坚实的墙象征着分s和排斥、而这种意识和剧情是吻合的。 如果这墙和主题不贿近，特勒尔就会删去。现实中细节无处不在，他会另选j种与 影片剧情相_合釣鑛节作为陪衬 (华■^纳兄弟电影公司）

围1-30《濒临■精神崩潰的女人》（fi班牙，1988), -1时1 *毛拉主演，佩德罗*阿 尔莫多瓦导演。

这个镜头有什么毛病呢？ 一。方面，人物并不位于构图的中心《由于右侧的“空 旷”空_占据T大半个视区，画丽显得不对称*明显失衞c■视觉艺术家们经常使用 诸如此类的“负空闻”去营造形象化的空虛感，一-种怅然若失无法ir表的感觉。以 此镜头为例.怀葶的主人公（毛拉饰)已被她的情人拋弃。那是一?■个无用的F流坯， 但她仍莫名其妙地执著地爱着他。他的背叛给她的生活留—fT ‘段不幸的空注1。 (奥利翁电影公司)

ISO!

；：S3

,:SL.

蠱

IS 1-31

仅凭出色的视觉效果拯救不...r 一部劣质影片。此片的摄影十分出色，但影片却 糟糕透顶^不管是普通观众还是多数影评家都这么认为?另一?方面，许多有价值的 影片，掇影仅仅说得过去(或更糟但是，e若故事和人物有足够的吸引力，这 部影片仍能引起我们的关注，许多情况_____f还能赢得我#]的赞赏&总之，并非所有摄 影一流的影片都是杰作,也并尊所有的优秀影片都拍摄得精美。其中许多影片尤其 是写实主义影片朴素坦率，毫无矫饰。（米拉马克斯电影公司）

fySTM

^BnS 1^51

画1-1 I曼哈顿I (美国* 1979).伍迪?艾伦，黛安娜电基麵主演。ffi迪?艾伦

wm,

场面调度内容复杂*包括_种性质不同的成分：①动作的展幵，@实物布景及 装饰》@画面内对布景、装饰等的安排和④如何拍摄。电影场面调度和电影摄影是 永远联系在老的。例_在这个镜头内*故事很简单：人物在交谈、相互T解it汗 始感到受吸引。戈登*威利斯的柔:和的低到光、优美的景物配置 当代艺术NI物 馆内矗立着離塑的花_*造成一t具有强烈浪漫情调的场面。（联美电影公Ifl)

圈i2 I美人计》（美国* 1946),英輪画?褒曼，mm *雷恩■斯，利奥波迪娜?康断 WT主演。阿尔弗雷德?希E柯克导演^

希区柯克总是把自己称为形式主义者，认为他导演的影片达到特别精确的程度。他认 为，未经布置的现实永远是杂乱的《他说：“我不管布景，我只管银幕广演员周围的空间 必须在各个镜头中保持和谐& “我只是想着怎样把那白色的银幕铺満，就像你们想着怎样 把画布铺满-、样。这正是我向摄影师作简单交待的原因’ 在这里，场面调度和女主人公 受密的感觉是-■■个极好的类比。依照圈情要求，不破坏文明的矫饰U在这种情形中，谈话 内容无关.紧要，摄影机的调度和演s的安排已将心理上的紧张表达出來r。(雷电华电影

圈2-3a《阿拉伯的劳伦斯》

宽银幕的宽高比转换为录像带形式时会出现若千难题e,有-? S解决方法* fl均有弊 端。最简单的方法是切除影片影像的边緣，留下居中部分，这是出于F述设想，即居中部 分是主耍的聚焦区。这类镜头或许仅能勉强包括两个入物的面部，而fi完全聚焦于两人头 部之_ 一显得密不透PU第二祌解决方法被称为“揺拍和扫瞻法’ 这是电视摄像机扫 场景、轮番拍摄每个讲a者的方法
 _____________这就像在风急浪高的海上看-场网球赛。相近的

方法是切换镜头，使每个人物单独呈现于自己的局部空?是，镜头的本性要求让我们 _时看到两个人物*因为戏剧性寓于人物之间的细微交流中?剪辑则会使这种交流丧失殆 尽》第四种解决办法号称“遮_法’ 即让影片的完整画面纳入画框，空出电视屏幕的上 沿和FrEh许多人反对这种方’法，抱怨这种方法几乎使-+半屏幕空6，使已经很小的.鮮幕 显得更小(哥伦比亚电影公_)

圏2-3b I度蜜月的人》(1^55).杰基*格里森、W特?■卡内主演，CBS电视公《1出“

录像和电视是确实不同的媒体。录像是替另一媒体迸行传输的一?种方法’通常是一‘部 影片或一场戏剧潢出。简言之，录像是必然减弱原艺术形式的间接录制方式。但是，通过 录像观看一部影片或一场戏毕竟聊胜于无”播送的电视则是涉及一、靈套独特规则的色术’ 包括近似于50年代以前电影银*的宽高比。请注意，这个喜麵小品的取景多+狭窄：电 视摄像机差不多在中景处，演员的动作局酸于几平方米空间s如经放大映到银幕上，这些 影像便可能显得太掏朿，看上去亦粗糧，虽然演麗才气機溢。（CBS电视公?5|)
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圈2-S《2_1年糧_太空I (美英合摄，1968),斯坦麴?库布里克导演。

宽银幕特别适合拍摄浩_无垠的场面。如’采用常规比例的银幕（b),则广漠的空间感 觉将丧失。我们一般习憤从左往右观察一个形象。在库布里克的构图（a)中，宇航员仿 佛面临滑进无边太空的危险^但如果将这一构图倒过来看如（c),这位宇航员就像回到安 全的太空船去(米高梅电影公司》

IS 2^ ?亲爱的，我把孩子变小了》(隻S, 1989),罗伯特* _利维里主演\乔?约翰逊

々fc活戏剧的场面调度是按照人体比例设it的。借助特技效果的神夺t|： Am L影的场而 调度能够不费吹灰之力地被缩至无限小或放至无限大（见图2-5)。例如，在此镜头中，场 面调度所呈现出的空间只有几英寸。它的大小比例非由人体而是依据漂浮在早餐-杯中 奶中的麦圈来确定的，牛奶里漂浮着这家以为丢失T的儿子，他意外地被父亲的缩小仪缩 成r四分之一英寸高6 (布埃诺*维斯塔电影公司}

圈2-7 C东京物语》(S本* 1953),小_安二歸导演。

小津安=:郎的场而调度很规范*其构圈平稳而精致高雅5请注意：树枝形成的 对角线穿插在原来只有垂直线和水平线的a if中间，抵销T由于三人处于右边而 过重的感觉^此景被置于1.1 一f类似舞台前部的封闭空闻内-^ _画套另一^幅画断，这 种形式增强了礼仪的严肃性6小津安二郞所创造的这些对称构围对于人物起到^ 种具有讽刺意味的衬托作用D在这类社交仪式所规定的礼仪上，参与者的心理紧张 程度往往各不相_0唐納德* 11奇指出:“小津安二郎的景是平衡的，又不对称*看 .....t去很舒服I小津的构圈同时又是呆钣而稳定的，和所有不真实的抅圈一1样。当剧 中人走迸这样的构圏或举止与这种抅围的初衷相悖时*常会立即出现显眼的效果。 于是?这幅构圈随_将被破’坏。（纽约人电影公司）

參

m 2 8 I禽婪》（美Bd924)，吉布森*高兰德（右琪恩*汉旭特主演， 埃里希*縣?斯特劳亨导演《

导演如希望突出稳定、和if * 
』般就采用高度对称的设it。例如在这幅 图片.中，仔细设计的平衡（臂时 > 更弓U注意《歷丨面上

 ^切几乎都是成对的。 两杯啤酒为聚焦中心。主要人物彼此平衞，再如两堵砖墙、两组窗帘、两扇 窗，每扇窗外的两个人也都如此；另外*主人公上方的图画以及下面趴着的 狗亦无不对称。（米高梅电影公
 )

II 2-Id f印第安纳?琼斯和圣杯》（美國，1989),艾莉森* tt德、哈里淼?福特、 肖恩*康纳利主演，斯蒂文*斯皮尔伯格导演。

这个镜头妙在哪里？首先，场面调度保持〃种荒诞的对称。两个琼斯父亲和 儿子均遭受到相同的侮辱。甚至梱绑他ff]的绳T都严格地平行一致 > 监賴人的 形式也是封闭的：堵在&边的是站着的女人和-个壁炉，堵在右边的是枭椅?尽管 他(0成为俘虏?帽子和领带却不可思议地完好无损！分讲究的整洁和场姻周度的 平衡象征他们的屈从。当然*你不可能长时间扣住-个好男人，更何况是两1H 人呢。(派拉蒙电影公_)

[11 2 9《午夜快车》（美国，1978),布雷德*鐘雛斯（举手者）主_。艾伦?帕

■3：^ ?

兄來调

在这个镜头中，构_的各个方画都是为了制造—种被围的气氛，B中，主人公 已被彻底包围，不仅被荷枪实弹、杀气騰騰的士兵包围，同时还被抅圈的外圏包围& 这个外圈就是上面的飞机、左边的II梯和围e、长凳以及聚焦在画丽下方的旁观 者^>此外，三名枪手封锁着右边。高角度拍摄_混凝土跑道上的方格线条也加重了 围困的感觉。这个场面可命名为“无路可走’ (哥伦比亚电影公司）

圈2-11a《犯罪_si嗲.^ |f *约輸逊、_興-fc *德*莫_主演，两

德尼?吕美特导满^

多数影片都有—个?总体视觉形象的构思，_时往往带有一*些無微变化a例如影 片《犯罪即罪孽》中所设计的尖利、参差不齐的边沿以及有运动的对角线传递出一 个与约翰逊的性格_吻合的强硬的男人■界。这对于有雄心壮志的女主人公（德? ‘ 奠内饰）来说是一。次既富魅力又具危险的挑战3镜f i己F 了俩人的影子一■■通过-■-面玻璃?-个不祥的阴闻隐约闪现。（好莱坞电影公同）

Iff 2-Ill> �沟里_月亮I (法圓《 1983),纳斯塔麵_ ?金斯基主演，11：雅克




	w rt味演? 珍



Jj《犯罪即罪孽》相反，影片?明淘里的月亮I的构思强调了女性化-一影像 允满优雅的流动的f型曲线，使场面调动富有流动的性感^ (哥伦比亚电影公

圈2?12a《麦克白斯》（美英 国，1971),弗兰西斯卡?安妮斯? 乔恩?芬奇主演^罗曼*波益斯 基导演。

电影观众_察膨片中的形象 通常是按顺序迸行的。目光首先 接触的是占主要对比的形象，我 们总是不由自主地把注意力首先 集中到最惹人注目的东西.1:,然 后才转而浏览画面内次要的东 西。在这幅照片…1：、我If ]的眼睛‘ 开始即被麦克白斯夫人的面孔吸 弓丨，因为周围很暗，形成强烈对 比。接着肩们注意到麦克&斯夫 人和她丈夫中_那段被照亮的 “空间’ 然后，第H个吸引人的地 方是沐浴在柔光中麦克白斯沉思 的脸。这张剧照的视觉趣味符合 影片顧情，因为麦克白斯夫人正 逐渐陷入疯癫，觉得g己被丈夫 当成陌生人、被遗弃。（哥伦比.亚 电影公司）

國2-12l> I麦克S斯》（美國， 1948),佩吉?,伯主演。奥逊? 威尔斯导演；

现实主义艺术家和形式主义 艺术家解决问题的方法不同*使 用视觉技巧亦各异&波兰斯基展 示麦克白■斯夫人的鉍蟛?用比较 写实的手法，强调演技和用光。威 尔斯更接近形式主义，用周围的 物体来传达麦克白斯夫人的内』 世界a譬如铁栅栏上刀形尖刺，看 上去几乎要扎迸韦伯的身体《这 样的铁栅栏并非现实，甚至拫本 就没有这种铁樹栏！威尔斯见111 来象征麦克白斯夫人内心的痛 苦。两种手法无所谓好坏,就看如 何掌握。（共ft电影公爾）

_ 2-13《美洲帝国的衰落s (遍!拿大，|痛）,(囊財针方j::起)路騎*波塔尔、 多米尼克*米歇尔、多萝画9 PUi曼.杰纳维?芙* 11^ :|{演*丹||i_ * M坎德泳演。

“群女人在i Hi。个疗养惧乐?做完鍵身运动后乂说又笑,此时她f J的^友￡在公寓1|：1 准备pf □的菜#,镜头中的环形布局增强..f女人之_的友谊气氛?这■ -构jfi处||体现广她 们共寧快乐与联系事实......h,这是一-个轻松的厕友圈。（西奈普莱克斯《奥迪昂电影公

围2-14 ?超人》（美、英合摄, 1978),格伦?福特主演。理丧德? 唐纳导演《

画而I：半部实际1：比底部沉 重，导演就常常把地平线放得远远 高干构图中部的位So同时在银藤 的F部放许多视觉…t的重物.S导 演想突出人物的跪弱时，却又常常 把地平线放低，有时还把最重的物 件放在人物的—h边《例如在这个巧 妙的镜头中，看来正处:F危险之中 的小克拉克?肯特的父母被他们养 子的神力惊呆1“华纳兄弟电影公
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ffj 2-1.6《喏收生》（美11* 1967)*安妮?班克罗夫特*达斯廷*霍夫曼主演。迈克? M 科尔斯导SL

每?有敌意的人物在前景出现，将观众和他们所_情的人物醒幵，他fil就会不安*就 会翁被II挡芘外的感觉。此聚屮?我们的丨〔人公大?平业生+杰_ *布莱道克感到r威 胁?

他双亲的朋友.一.t比他年K的妇人iH秀惑他-他这么想，还不能肯定《他感到受骗《 遇到危险,，如何将这种■感觉传达给观众？不m适的语气，而是靠场面调度《请看：她 半裸{；■ ^子在翁景f： si本杰明*他处f后1况fe z。这使他处予:三重封闭之中 窗框 封闭在房间之内，ilii房II 乂受iM ffil的封_? (恩比西电影公同>

围2-n I赌?I (美1990),约鑰。E魏、安吉麵,*体晴倾主演*斯蒂IF ? *■ 尔斯导演.

每个镜头都可以被视为思想.[:的一间小半房*它的场面调度4动地说明:r人物之间 的权力关.系。人物被泞r $ ：!：i中的哪-个泣置不仅r于美学的选择一即完全基于空间 地位。在这部影片中，主人公(￡萨克饰)_他的母亲(休斯顿饰)之_存4 n ‘种难解 的俄狄浦斯式的冲突《为T取得主宰地位，他们II乎处在-种持久不断的斗? 4*,这个场 面调度揭示T谁是强者在…个突出的光区,深色形象A优势!:1画画{,半部较左半部更{1 份《:?史势。站立者高:F端坐者a画画的頭W (沐斯顿断A据的范围)控制着中心和 底部。.她是杀人凶平.(米拉克斯电影公两>

^ .r 靡s_ ? 衾41sil.iitf4e?wM雜 _ft态涵 0 0 a 筑 士s, s _ 海-321 _ Ins雜.：谓，f5risMiffr0f -^( :zit
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Ifl 2^20《教父》续集（美国? 1974),特罗伊*唐纳赫、艾尔* 画诺、塔莉嫌 ?雪儿主演*弗
 _斯*科波拉导演。

背景很少是中性的空_ *尤其在景深镜头和在外景地拍摄的影片中a在这个场 I：中，被宠坏的懶妹妹向专横的哥哥（帕西诺饰）挑战，一-定要嫁给一*个轻浮的纨 绔子弟* tT她的哥哥决不肯与他相识&这幅影像分成两部分，哥哥从右侧上方俯视 妹妹，M然他迚F后景。轻浮男人被隔在左侧，上方是封闭的曲线形壁炉，与之相 应的曲线形软倚使他与到警的珍贵猎物保持一段距离U两人牵手则是心心相_的 太胆表/K. II然丽对兄长的愤怒还显得太软弱?兄校始终处f主宰地位。（派拉蒙 电影公_)

m 2-2la ?藍天使》（德1930),轉_*黛德_ (左_景）|￡演，约瑟夫* 縣? _餞堡导(雅努斯七g::v “!)

结构的密度是指一■■部影片中视觉形象细P的总和。导演把多少信息纳入影像 中？为什么？大多数影片结构适中.按照题材的需要决定取舍。有些影像空空荡荡* 另一些影像则结构繁密。密度往往是影片ttt界中生活条件的象征性类比。《蓝天 使》中T等歌舞餐馆的环境是_杂_拥挤的，烟雾缭绕，装饰俗气&气氛几手令人 影片《THX 1.1381的空荡荡的来来:.fe义世界则是不毛之地。

M 2^2lb 《THX li38> (美国-1971),罗伯特?杜瓦尔、唐纳德*普利淼斯 演，疗治?卢卡_导演^> C华纳兄弟电影公_ >

圏2-22?《大梦幻》（法 1938),埃里希?冯1斯特劳萝、 皮埃尔?弗雷内、it *迦本Of1至 右）主演。if:*雷谘阿导演。

拥塞的画函’使人物很少活动 自由^这样的画画可产生象征牢 房的效果，是表现被困、受限制或 监禁等内容的一?种行之有效的电 影技巧&雷诺阿在其有关第?■■次 ttt界大战的电影杰作中使用了这 种技巧s (雅努斯电影公祠)

围2-22b ?爱情何价》（美BI, 1993),劳伦_ ?费什伯恩、安吉 拉*巴塞特主满，布里安?吉布 淼导演&

在这个场景中*费什伯■恩扮 演的人物刚刚受到精神上的打 击，巴塞特扮演的人物则紧紧搂 着他，极力安慰他3取景紧凑的镜 头提供了体贴入徽的亲密感；摄 影机贴近主人公*仿佛围起-?段 保护墙，隔开充满恶意的外部世 界。紧凑的取景不是囚禁而是保 护主人公。（试金石电影公司）

圈2-24 ?不可铙繡》（美圓， 1993),克称特*伊斯特伍德::|￡ 演，伊斯特伍德导潰。

从侧*抽摄似乎不知被tt摄 F來的人物，他们面向画外左侧 或右侧。观众有充分的自由去凝 视、去分祈,与E面或大侧面镜头 .相比，侧影缺少亲近感，也缺少惑 情色彩。观众是从不偏不倚的中 性视点打量人物“华纳兄弟电影 公“I)

圈2 25 ?夜盗》（美1975)，吉S *哈克曼（最右侧，3/4侧背对镜 头者）主演，阿瑟?佩恩导演&

3/4侧背面位置实际上是对摄影机的拒斥态度，即不愿让我们看 得更多6这类调度往往使我们觉得好像在窥视人物的隐私/面他则希 望我f]走开^在这个镜头里，佩恩的场面调度体现着一■■种疏离感r每个 人物都被H禁于他自己的狹小空_。他们像是被活活埋葬了 u (华纳电 影公爾）

圓>26《红色沙漠》（意大利，.1964)卡尔洛、乔内蒂、奠妮卡?维蒂、理嵌德、 哈里斯（背对摄影视者）主演，米开細基罗?安东尼奥尼导演。

当人物背向摄影视时，他n似乎完全不理睬我们，或者完全未留意我们的存 在。我们希望看到_分析他们的面部表情，但是没有获得这个特权。人物始终是个 谜。安东尼奥尼是场面调度的超级大师，善于通过最精炼的对话表现复杂的相互关 系。这部影片的主人公（维蒂饰）正从情感的■痛中康复过来。她仍然焦虑不安， 担惊受怕，甚至怕自己的丈夫（乔内蒂饰在这个镜头中，她似乎是■■只受伤的 丨w汽，被夹在丈夫和他的合伙人之_。请注意，涂抹在墙上的刺目的红漆令人联想 到血流如注的效果。（里佐利电影公司）

圈2-27 C无事生_? V￡传圓片（英国，1993),迈克尔?基顿、基纽?里.夫斯、 罗伯_ ?西思.?到*_德、凯_ *興肯塞尔、埃玛?涵*森、肯尼思*布拉_、II 泽尔?肀盛顿I.丨臟，肯尼S *布拉#导演。

在宣传圏片上*演员往往直视摄影机，仿佛遨请我们走入他们的世界，以友善 的微笑吸引我们在影片中演员几乎从不直视摄影机肩们H能充当窥视者， 演员则有意无视我们_存在。（塞缪尔*高德温公司）

JlMJIJjlji^^ ——丨丨丨丨 \~sj^^s=r ￡ ~=^sm

雪丨 ip^^zr^r^iS^L—^广 g^gp^ii

闘2-28b f我爱麻倾》 (美_* 1994)，朱莉亚?罗 伯茨、尼克*诺尔特主演，

査尔斯*谢尔导演。（安18

尔公司）

國2-28C《扎布里斯基 角1(美圓，1970)?罗德? 泰勒、达利娅*哈德林主 ■ ’米开朗雜罗?餘M

奥尼导演“米高梅电影公

司）

虽然三幅图片表现的都

是

‘女人之_的-场对话*但是两人相距的远近

不相阔，使人联想起完全不同的内涵。《情浓巧克力》中卜分贴近的距离_示性吸 V3! I]：巧女t人公如胶似療。在《我爱麻烦》中*主人公正在互相调情，但是相1L 问保持-If .￡审慎的距离、相互尊II对方的空_ o?扎布里斯基角》中的人物更谨慎， W为两人之间的社会距离便意味着怀疑和猜忌：他俩在心理上相距甚远。三个镜头 均包禽_ ‘主题?但是每■?镜头的实际内容是由其形式确定的一 一在......t述实例中

则足山演员之闺的距离远近ft定的,

m 2-29《面具》（瓏典* 麵芙*貶尔曼主漬&英榕玛?伯格曼导演。

这场戏没有对伯格曼利用空闻来表达他的构思s他既利用TB面内的空 闻，义利用了摄影机(我#])与驗1中人之_的空闻》_中人在???:???
 -_病房内看电视新

闻（图a)a突然，她看到一?个骇人ft场面.......................................、个和尚为抗议越南战争酣自焚《她

退到墙角，处予画面边緣（圏b)s接着，伯格曼切换成-、个特写镜头（圈c)，这 加强T我们的感受。将她的恐怖心情传达给观众的则用大特写（圈

两个场面与同-件事有关连：卓别林害怕被■■泣他敬畏的女子拖绝f淘金记》的■ 场最为滑_可笑0流浪汉拿〃银皮带束起己的破_ 却没发现这皮带原來是韻 系_的皮带^在他和酒吧女郞跳舞时，卓别林被皮带另■?端那只受惊的狗拽倒在地： fli T摄影桃与_中人之_保持着离，这就使我们感到超然并笑他保持尊严时 遭到火败。《城市之光1中这个著名的结尾镜头却全然不可笑，却产生-种强太的感 人效沿。由f摄影机离主人公很近，我ri和这个场面就靠近了。摄影机与拍摄对象之 m的近距离使我fri对剧中人的感情产生强烈共鸣*園为在这样的距离之内我们不“r 能尤视他的感情^ (阿比西电影公司>

II 2….3I ?索馨尔夫人》（美国， 1984),繼安娜*基顿(中立者)主演，*** 利安*阿姆斯特朗导演《

历史片通常显得过分考究*缺乏真实感*尤其是过分拘泥w史细节、人 物又在呆板的布景+做戏时。阿姆斯特_躲开了这个陷阱，以开放的形式安 排许多场景，Jl.f像抓拍的纪录片,5请注意，主人公（基顿饰）_她的孩子 JL f被左fill m个并不重要的群众角色遮住。更合常规的影像则会剔除这类 “冗笔”，以及画柩右麵的杂■物，而把主要人物拉至前景&阿姆斯特朗在其场 _i ill度中刻意避免“楕心布置的”外观*从而造成更真实更自然的效果o (米高梅电影公司/联美电影公同)

圏2-32《芬齐*孔梯尼家的花_》（意大利* 1970)多米尼克?燊达主演^維多利奥* 德西卡导演。

现实主义的导演偏爱开放形态，因为这让人们从局部看见广大的外部世界?设计_创 作-般为#形式主义的《开放形态的影片受纪录片审美标准的影晌*其形象似乎来S生 活，而非特意安排《幵放形态的掏■图避免过度平衞和刻意造怍，不要求对称，因此显得亲 切而自然。幵放形态的影片的麵画，若按静态摄影围片的欣赏习愼看则很少像图画，艺术 性也较差。相反*它n将生活的真实变成…个凝固的瞵_，快门截住r时间长河的流动. (第::e电影公司）

圈2-33《屠龙记》（美国，198!),被得*麦克尼科尔主演，马修?罗宾斯导演。

开放的构图形式意味着视觉形象概念不完整，窻味着重要的信息因不相适应的取景 而被遗漏或切断。当然，任何影像都不得不在某个地方被切断，但是，在开放式的影像中， 画而的边缘往往显得过分随意，造成不平衞的构圈，仿佛主题散漫得难以把握，无法并然 有序。这种场景往往是用手提摄影机拍摄的，以强调记录的即时性和偶然性?魯道夫*爱 因汉姆指出；“如果构圈是不平衡的，它就像是-二节断环，—个走向终局时突然停顿的动 作7 (派拉蒙电影公爾和沃尔特*迪ft尼制片公司）

IB 2-34《》?个国家》（英国，1984),魯珀特?埃弗雷特（迸H#)：].: 演u鷂立克?丰尼W*斯卡导满^

在封闭形态中，画丽为自成一体的小世界，其中的景、物和人都保持着 严格的平衡。虽说画面之外也许有更多的信息*姐这时是看不到的。封闭形 态时常用于受困、隈制等内容《在这个镜头里，主人公就_将受到学校当■局 的惩处。（奥利翁经典影片馆）

m 2-35《全金厲外売》（英、美合摄，1987),斯a利?库布里克导演。

卿使是在—个单景中，导演也要按每个独立镜头所强调的想想感情对开放形态和封 闭形态做转换。例如在描写越南顺化市战役的场面中，两种类型全用上了。图a中，i人 公们处于炮火之T，伤兵的头部甚至不在画面之内?这是恰如其分地使用了开放形态。在 这里，画面被用作临时遮蔽的手段，将全部相应的信息包容在内，这个范围是太小7%幵 放形态的画面看起来往往在任意截去人的形体并以此来暗示动作在画而之外进行。在新 闻片中，当摄影师偶然拍下来时*是不可能在瞬息即逝的素材中加上艺术性外形的。图b 是一-个封闭型的镜头。4个士兵冲到他f]负伤的战友身边，送给他—个从外而弄来的垫. 子。开放形态和封闭形态并不具有一-成不变_意义，裉据剧情可产生不同效果。有时，封 闭形态能造成陷入國境的感觉（2-34)。而有时封闭形态又能表现保护和友谊（bh (华纳 兄弟电影公司）

m 2-36《克萊兄弟I (英國，.1990)*加利?坎瞥(左_)、4了 ?坎普(在_)主演， 彼得?梅达克导演。

导演特别操心的一。件事就是找到与a本中描写的情感和思想相一，致的形式。这部影 片以—对60年代控制伦敦犯罪集团的真实的孪生兄弟（—个是同性恋者，—个是持正统 观念者）为原型。导演梅达克选用r真正的亲兄弟扮演馭胞胎克莱，并且经常利用视觉形 象的对应來强化场面调度，令人联想起镜子的反射a非常离奇怪异。(米拉马克斯电影公

_ 2^37

IM》（德mi),弗立茨? _导潢。(雅努斯电影公U)
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IS 3 1 ?雨中（美國* 1952) ? 金?凯利主演，凯利编舞，凯利w斯 W利*多_导演。

凯利掌握范围广.泛的舞蹈丨攻格

踢踏舞、舞it舞、现代舞和e IIc他最擅长于刚健有力的沐操式 的风格*注重阳刚的路线和雄壮的 跳跃U但他的一■’些风格随意的舞蹈 也极富魅力，他通常给这种风格加 I;;:他特有的昂首調步姿态?他常在 影片中機入大段的S蕾舞段落表现 梦境或幻想。最重要的是，凯利的舞 蹈特别富于性感*强调骨盆的动怍? 腰部绷紧，躯千扭曲以及性感的近 地画旋转。他通常穿紧身衣*以突出 他肌_匀称的躯体。他还画带既过 火又极富魅力的傲慢冷笑或痴迷微 笑，从而打破舞蹈的常规，表露出他 的-个性。（米高梅电彰公o

JIBK

夢

_ 3-2《人龙》（香港，1973). ?小意（穿黑_子者）主_\罗伯特*■克劳晰诂演。

.V?■% //“

A,./

L/,

图3-3《女士们M美国，1934), e斯比*伯克利编舞，雷?恩赖 特导演。

伯克利把摄影机从舞台f 111 的严格限制F解放出來他经常 从各种不寻常的角度拍摄舞蹈场 面，例如这个俯视镜头。他的风格 是美国舞蹈编导中最为抽象的…-个。他有时甚至不须麻烦去使用 舞蹈演员.而是随意找來—批身 材-致的漂亮女孩*拿她们当作 拍摄素材，当作像万花筒里组成 备种圈案的碎玻璃片-■’样使用 (华納兄弟电影公司>

圈3?4 I美国往负、(美国， 1984),塞尔焦*蒗翁内导演。

像其他许多技巧-样，移动 摄影也…!! 为场景造出

一?■览无余的气势?在这个场景中， 莱翁内再现T 二 ?t年代初纽约下 东区当时该区聚居着獨塑在这 块充满机会的神奇土地上发财的 犹太移民。摄影机悬空悠然旋转 拍摄*使这个场景产生T一股史 诗般的气魄d (拉德电影公同）

_ 3-5《奇遇“（意人利，i960),奠尼卡*维蒂主演，米开麵基罗?安东尼奥尼导演。

心理片常常使用在画面景深上推迸或拉出的运动，尤其是在要造成—种沉闷感和疲 惫感的时候^这类镜头需要使用预期性机位，以便_强上述感觉，因为在角色的运动完成 之前我们早已看到他的运动的终点。在这里，女主人公在-个饭店的走廊ft寻找她的情人 的镜头，表明她的恋情将是徒劳无益的。除T各种物件以外，接连不断出现的房H、陈设、 拱门》暗示着她此时所体验的挫折的不断重复s这种镜头的含义在很大程度.....h在于它们的 长度：空_在这里被用来表现时闺3无须说，安东尼奥尼的影片厲:}:当代电影中节奏||慢 的?类：在观众有足够时_接受■?个镜头的视觉信息之后很久，这个镜头仍在银藤丨:继钕 /i ： $这部影片在戛纳电影节初次放陝时，在场的不友善的评论家不停地_着银幕人喊 “切换！切换！ ”镜头是如此之长，节奏如此之慢，以致观众以为导演根本不懂剪輯，然_ I如安东尼奥尼的许多作品一來《奇遇》是表现精神上的销蚀的，影片的慢Vi知讨这’ 题來说是有机的.（雅努斯电影公司）

圈3 6 觸姬》(香港/大陆合拍* 1^3)*张国荣张丰毅*巩辋生

?.陈凯歌导演。

光學印it IJL创造丨B的蒙太奇段落给人以多重动作重叠在-1 II if J：：的 感觉?「ft欧洲*蒙太奇..-般是指剪辑技巧。）-■^般来说，这类浓缩时间的蒙 大奇镜头II把i l f月甚至I I年的时闺融入几粆钟的银幕时闻。这类镜头流 ir F :战ij肩现在则很少ffi,酸视为过时的旧手法一这是既武断乂不明 智的偏见(求拉.%克斯电影公|3] >

m 3-7a《替身演(美國， 1.9_)，理查德*拉什.导演。（20

ft纪福斯电影公?司）

圈3-7b 謂f孩子》（法国, 1970)，Ur—彼埃尔?卡尔高尔 主演，弗_索瓦*着吕弗导演。

(联美电影公爾）

与舞■或真人表演的戏剧 中的运动不同，ft影中的运动 总是相对的。在大全景镜头中， 只有大的运动才能看得见，而 在特写镜头中、眼睛的.一 W都 能引起我们的注意3例如在这 两幅圏片中，男孩眼泪流过的 距离比S行员跳伞降落在银幕 h所A的空_还要大^

圈3-8《哈姆雷特》（美/英/意，1990),格伦*克洛斯海尔*吉布歉主 演*弗_躇*泽W:繁利导演。

像这张H照所表现的近距离摄影，连黴小的手势都显得很重大，很动 态。吉布森扮演的莎翁的这位悲剧英雄浮躁而又暴躁一这同劳伦斯?奥 利弗1948年出色饰演的那个性格内向而优柔寡断的哈姆雷特大不相同a (影像发行公司）

Ill 3, ?大礼帽》(美国，1935), *雷德*阿崎泰尔、琴逑*罗杰斯1{演,阿断泰尔和 赫米斯、潘恩编舞，f:|克*桑德鹽錄猙演.

阿斯泰尔的舞蹈风袼集中体观T冷静 优美、轻松、潇洒。他影晌f像杰罗姆:*罗 宾斯和乔治*巴兰钦这洋的编舞大?K以及像鲁道夫*努里耶夬这样的舞蹈家，努重耶夫 说阿斯泰尔是“美国有史以來最伟大的舞蹈家’ 阿斯泰尔的创作领域异常宽广.包括踢 踏舞的技巧和快速、舞rf舞的轻盈活泼的浪漫情调，以及在他创作生涯后期，还有观代舞 的轻盈的抒情风格d他坚持.11 ft ffi #对他的舞蹈节B的艺术监督s作为?? ‘个追求尽善尽t 的人，他还整持iff拍鋳必须有6贿的排练时他在雷电华公司拍摄的九部歌舞片中*都 是由他_米斯*潘恩编舞，然后把舞步教给通常在开拍前不久才参to迸來的琴逑*罗 杰斯.摄影基本t是功能性的：用长镜头全景记录舞蹈者的运动，尽nf能不动I-色地_ 键：!■和俯輝镜头跟拍他丨fj。他丨f廣)舞蹈实际丨：是^爱情场景，II用动态向女丨1#七吸 ■W。的确*他们從银幕上连接吻的镜头都很少...：对他的求爱的活语她通常及小厌烦扣冷 淡，證- H音乐响起，他们的身体便随着街15?奏的切分音摇摆起伏，f是很快她便^Al：: id ?切，听凭她的动觉的支iL (雷电华电影公司)

m l 1_个承警》（美国，1928).斯规*劳藥和奥利? ?哈台:愈演，鱗姆斯*■ mv 特导演。

劳*和哈台的喜劃片.就像.大多数滑稽戏演员的喜_那样?一 ：)§輿m的动态# 剧,他(13极善.
 iii道的+动作发歴成-场启示录式的大破坏他ir ；i的I-剧片喂 充满报复的仪式和敌意的缓慢_强-最后滚霄球般地演变成-场大混战-?一这-故寥模 式他们曾多次运用并取得出色的效果。(米高梅电影公,)

圈>11《疯狂!> (美国* 1988),哈匪淼、福特金演*罗曼?波5斯基导演。

￥演il常常利用“负空爾留给尚米发生的动作?難U在这张_照暖，摄影机好 像存:等待ft么灰墳�:!边空卜’的空同?这位-:��]的i：猶还不知1.1他很快就

圈j-n 《保縹》（e本，196D,黑泽明导演。

黑泽明的影片中有很多象征性的运动f■法。他常常通过把静止的视觉成分同 微小値究满动势的强烈运动加以并列而造成紧张的戏剧性^例如在这个场景中，势 单力孤的主人公（三船敏郎扮演）E准备同-■■群穷妁极恶的坏蛋决一死战a从静态 的画面來看，这泣武士陷入T周画的建筑和挡住他去路的这帮恶棍组成的人墙的

包_之中5然而在他身旁却刮:费■?股猛烈的旋风（镜头中占主要位置的对比象 liE翁他的愤怒和力量。(雅努斯电影公司)

圏343《法國贩毒國》（美国，1971)，威廉*弗里德金导演6

向外扩张的动作和逆光效果通常使人联想到快乐或恐怖这类爆发性的感情。 不过在这个镜头中，象征意义要更为复杂。这■场景发生在??个激烈追逐段落的高 潮。被人轻视的主人公（吉恩?哈克曼扮演，111中持枪者）在凶恶的杀手几乎就要 逃脱这个紧追不舍的警宫的追補时终干幵枪将其射杀而取得了最后胜利。银幕上 这-馳忙张的动作不仅象征着子弹在杀警身体内爆炸，而旦表现r主人公在他 出RiM危险的追逐之后终于达到厂R乐的顶点这个动态的“死亡的狂喜”同时还 使幣个追逐场面在观众心+积聚起来的戏剧紧张性得到渲泄：的義*我们已在不知 .1:觉中乐F同主人公一^起分擎射杀坏蛋的快乐。(：+1纪福斯电影公司)

fM 3 14 ?i￡午》(美国* 1952),贾利* *_主演，弗雷德*齐纳曼_演?

镜头越近、越紧凑*运动就越鼠得突出。在较远的、构圈较松散的镜头运 动a： ft： .a得不那么重要，这通常是^动作同摄影机的距离成ie比。取景.I： it微小的 变化都能影晌我们的反应。例_这里的两ftr斗镜头便含有_黴的差別。较近的、 构图较紧凑的镜头使人感到更为危险和绝望，因为反丽人物（劳埃德*■布. 奇断扮演）JLf■要把4丨人公拉出银幕的右边。在较远旦较松散的镜头(b)中-由 j： I；： a公有更大的活动空_ .他能制is对f-的感觉就变得更明显r,由子使用较大 的空闻和距离，导演就能i! _风袼化和更lifi客观地表现这哼T斗场面0对画II]内视 觉成分的控制成为表明E人公能够11倒对方的?种空间I：的隐喻。（联美电影公

M 3 15《￡义之_》（雙酬，1983) ..I:作：_fr*雅利修*考夫§诂演6

用升降机拍摄的镜头II乎必然富f抒情意味，蕴含着令人兴奋的动感A这f 场?中、考夫曼和摄影师凯動”德切内尔iH在跟拍被拖至起—\点的N F -104 W 弹亂,影)t中有许多再现美国字航计划_始阶段的惊险的实验性试議:1 (拉 德电影公

圈116 ? t桃！》（美国， 1980)*劳埃德*布■祖錄斯、 罗伯特*斯塔克和率?特祖

(flfeMli)主演；￡? * ? 伯it学斯、mm ?朱餘杰

里?朱克昏演。

摄影机?向所拍摄的场紙 推迸是-?-个迸攻性的姿态* 誰够表达出某种摄影机以外 的更大的威1K在这-镜头 中*副中人物以惊愕得*法 S信的神情fi:视着? 喂 喷气客机被?个患想1F 的前Kf?就 要■落在这? li中人物所/{■: 的芝II丨哥机场a派拉蒙屯_

4、

P

_ 3-17《绳索I (美關》1948)*詹姆■斯?史鑷华（左法利*格巧杰(li )和 约輸?多尔（& :::) fe演*网尔*雷德?撟醒柯克导演。

希K柯克.11…个执g:地对形式不断迸行实验探索的导演，他的这部影片只用 -个始终不间断的镜m影机■出场人物的调度经过仔细编排,使得1别町以从 特’丨到远录迸行备种变化。在拍摄H角摄影机需要停机装片(每隔10分钟)时, 他ftu h种忡办法掩饰镜头^镜头之间猜辑的痕迹,例如让一 t .角色的后背短时地 遮黑银幕,然后让他从镜尖翁走汗“n未间断的”场景继续f去,这部影片iii 不祈不扣地坚持时间、Mi点y动作统_?的嶽少数例子之％ (?纳兄弟电影公a])

圈3.]9《■?个_圓人fte黎》(又_《花都_舞》)(美国，1.95!)*金-凯利 (中）主演，親利编文_特*米内利导演。

就某些方丽而言，电影中的编舞比舞台上的编舞更为复杂，因为舞台h的舞蹈 总是从固定的位:置.I.;来观看的s而在电影中*■摄影机的运动也能像舞蹈者的运动. 样■ fM !以编排。凯利的编舞中常常运用富有抒情意味的升降机摄影9在这种锻义中， 摄影机的盘旋运动与舞蹈者的运动构成梦幻般的对位法配合-简直就是由摄影 机（_观众）充当舞伴的双人舞。（米高梅电影公司）

艰难_0标》（美1993), U：一克劳德*范*达默主演，约輸

m 3-18

动作片和惊险片厲.P强PS形体运动的^

I-动态的类型动作片还倾向

/C

ft _男性气概。虽然这类影片吸引T香港的吳宇森和比利时的范 k才、似被吸引的多适集H人。(爭纳兄弟电影公司)

9

I

3

H

_ 3-2(1《乱泄佳:人》(■亂隱队费雯_ (左.ft滾开着的大锅iltii)擔，

維克托*弗梁明导演。

用摄影:￥或升降机拍摄的拉镜头往往从-“个人的近景开始，然后逐渐拉汗,展 /K出更宽_的背1,近景与远?之_的对比可以是潸*可笑的、令人惊愕的或辛辣 讽刺的,，图中这一著名场面，幵头是女主人公（费雯丽扮演）的近景，然后缓慢拉 开，展示出成？:『.....!.:千的伤兵，最后停止成—*个大远景*前景上是—极高高的旗杆， 残破的南部邦联旗帜像一-些破布条在风41飘动。（米高梅电影公司）

m 3，22 l?ft舞111《澳大利亚，1992),塔拉*奠利斯、保罗?麦卡甩_主演， 興茨*巧曼导演,

1S赫*巧隆指出:M舞蹈是两性接触最明显的活动，因此影)i利用舞絹象W: 綱熟的舞姿也始终是影〗t对色情内涵的暗本，这是成为情人_前提.广糊 迈克尔* _ ��镵/、公、影片中的男性性W:》（纽约* H- F-达登出版社、 1979)’: r求拉4茫斯电影公同)

If] 3-2!《好家伙》（：！国，1990),劳璣?布拉科、雷*利奥塔主演* llr I *斯

科寒斯诸演■? _

断科塞斯li无勺伦比的运动镜头大师。他甚至在通常的对话场景和特^镜又

I )..!也经常运用这祌技巧这祌自然的流动打破视觉形象素材的平衡，为动作注入充 沛的活力，！L沪记满强烈的动感。.(华纳兒弟电影公司>

圈3…23《生f七月_01 (美国s 1989),汤姆* K演，奥利弗?斯通导

电影fJ其他艺术^样，主题往往决定技巧。这个场W 土现的是越战时代的反战 抗议集会。这场戏有意拍得糧fit,镜头摇摇晃晃■*剪辑支_破碎，构图形式开放* 完全4’讲平衡，看......t去像是在________^片混乱中補捉到的新闻镜头6—个保持审美￥衡的

固定镜头也许更赏心悦目，但是那祥的构图可能与主题的本腐格格不入。(坏球域

制片)、)

隱3.25 ? 3男人爱上女人时》（美国，1994)，麦铬*瓏安、安迪?加尔W亚主

演，路易W ?曼多基导演。

运动并:雜永远是自然而然的主导元素。譬如，在这个场景中》次要人物出出入 入，偶尔还挡住两个主要人物（灶于静态>。由于瑞安和加尔西亚固定在-‘处，而 影像的其他部分始终处于动态，因此*他俩反而吸引我们的注意，形成主导性反.差。 请注意曼多基如何通过虛化周围大部分环境和人的怍法来强调主要人物。为何添 麻烦在镜义翁K 1J 1 f K中冶110“阐人”？为了给私人的交谈提供、-个虽是公众的却 是中性的场合，增添生活气息，尽管主人公谈的是严肃的问题。（试金石电影公

围3-24《杀義之繼I (美H 類(抱小孩者）愈演，克里斯? n杰 斯摄影，罗孟*约_导满。

用手提摄影机拍摄混乱的或惊慌 不安的场d时，摄影机的不稳定性可 以_强混乱不安的感觉。例翻，这部影 片中最令人惊恐不安的段落之‘是野 蛮的红色高棉游击队IP将攻入柬埔寨 首都金边时-惊慌失措的人们从金边 撤._ -场?人流在画fil.l：穿出穿迸、 匆匆逃摄影机也像人们’ !样忙乱 地时ilHfJ _ —个方肉?财耐_另— 1、// N , ?切都楚不稳定的。（华纳兄 弟电影公4)
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圈3.26 I视g舞蹈I (法國，.1924)-费尔南*藥热导演。

莱热主要以其立体派绘画1爾闻名，(0同时也是■ ■?-泣先锋派电影导演s他|| || l:f：i 在电影中进行抽象探索的开拓者之 ‘他利用陶器、盘碟、齿轮等普通物件拍摄成 各种动作_舞蹈》倒造T许.多惊人的动态效果? (现代艺术博物馆）
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Ill 3 27《丨野善》（美_9!K胲〗利?特鲁兹代尔和_克*怀斯1

从30年代初拍出I滑稽交响乐》汗始以来*意在笼络儿童的迪斯尼爷断动画 片领域巳经多年迪斯尼的大!t I白雪公.._?、《幻想_》、《木偶奇遇记h《小鹿斑 比》、I小鳴》及《美女和野兽》已成经典之作。同时*这些影片也吸引r成尔人。 见克■斯托弗*芬奇的《沃尔特* i.ft W尼的艺术》.（沃尔特*迪斯尼制片公岗)
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_ 3-28e ?巧过高速公路：》(_国* 1993),泥_，电__停机拍摄_动_。 作者是威尔*文顿。

画3-2W 《_语，Plill, _语》（捷 克，1993),线描动麵片，_者是迈克 尔拉*拉夫雷托_。

以上两部影片在第23賴国际动画片节上映。（塞缪尔*高德温公司）

圈>2细 I大灰狼和小红帽》（苏联， 1991)，泥_动画作者是加利?巴

圏3 28b《?_复印》（美国，1991)， 在复印机上?1作出第—部动_片(丨ft 者是切尔.怀特6

以1::两部影片在第23届国际动画片节上映。（拓展娛乐公司）

圈3-28c 1_思乱想的人》(獒國， 1992),坎迪*格尔德绘制。

以.....1：两部影If在第圆S动画庆’祝会.....I：映

圉3-2_ ?_装胶片》（保加利亚， 1.992 h炖土豆衊头和泥塑动画作者是 兹拉特恩*拉德夫。

m 3-29《金剛1 (美■國，1933)，費伊》雷主演，威利斯? H-奥布赖凰制作特技， 梅里安*巴‘库ffl和欧内斯特?肖德萨克导演。

奥布赖恩是-^■位模型摄影专家，这种摄影是用逐格拍摄法拍摄有活动肢体的 小模型。放映时，这些模型就变成了庞大的史前动物。实际上在这部影片中使用T 多种特技方法，包括遮片摄影、合成摄影以及用光学印片机制作的合成镜头。例如， 图中这一 实的”镜头，是用______~条真人表演的胶片同—条用18■英寸高的金刚模

型逐格拍摄的胶片合成的。这里总共有6个小型模型，加上-?个20英尺高的金刚 头部和肩部的半身像*以及…_______“只8英尺_R的机械操纵的毛邙详k 它把尖声喊

h N的ill;]、姐举起、放下和抓走》(W屯甲屯影公司）

_ 3-3(1 場姆*琼斯》(英闕,1963),乔治* 艾’伯特?芬尼,乔伊斯?

If德曼:fe演。托尼*理査森导_ .s

在这部影it中，理查森想要突出角色ff’l (尤其是芬尼饰演的往往因性冲动rfsj火 去判断能力的主角）的行为时*使用t怏动作拍摄。那个著名的阿普顿客栈厮f r的 场景（见H)中*汤姆夜宿娼家11：脾气火M的兹帕特里克先生打断;;为加强||：_ 效果，这个场面用快动怍拍成：酩酊太醉的_兹帕特里克先生猛打被逮住的：|；：角A 他的情妇被吓得A:喊救命。于是惊醒T客栈中所有客人，包括汤姆真iE爱着的那个 女人索菲?惠鑛特恩^ (塞缪尔* ft德温公司）

画3?3ia ■!火__车1 (英国，tmm,本*克罗斯主演，体* ?德淼导演u

慢动作镜头常18于表现体育比赛的影片中。这种技巧能够延长运动员动作的 芭蕾舞般的优美感。在另-■”些情况例如这个再现1924年奥林匹克运动会竞赛 场面的镜头中，慢动作把运动员向终点冲刺时身体上每块肌肉的极度紧张充分突 出出来。(华纳兄弟电影公司)

圈3-31b I：最后的奠希f人》（美_，1992),丹尼尔?鐵刘■斯主演*迈克尔 ?發诔演。

慢动作窗然会拖长时有时令人难以忍受，譬如这个镜头。主人公冲过来搭 救心爱的女人，她受到印第安人的袭击。霍基（刘易斯饰）双手拿着武器*杀气腾 腾* _对着摄影机，前景后景一片模糊，他遥视前面的敌人。但是，慢动作摄影似 f■拖住T他*仿佛有—种永远追不h的痛苦感觉。（二十世纪福斯电影公司）

圈3-32《毛发》（美1979)*特怀拉*徽普编舞，米洛斯*福尔曼导演。

慢动作使运动变得轻盈飘逸，陚予它—种梦幻般的、仙境般的美。在整个这部歌舞片 中，慢动作在舞蹈段落中用于强调舞蹈者的个性，而不是他们的整齐划％特怀拉*撒普 的编舞与表现本世纪60年代某些嬉皮士放荡不羁的生活方式的故务足《I机结合的“舞蹈 松散而随意，每个舞蹈者各行其是，就像............-条链子上各自摇动的链环《 (联美电影公同）

围3-33 ?比■迪?娜》(墨画哥、_f莊牙合袖* .1.961丄路易斯*布努艾尔导演

这幅滑稽模仿达*芬奇《最后的晚餐》的著名定格场面，只是布努艾尔对教会、感伤 的自由主义和中产阶级道德猛烈抨击的-个例子。布努艾尔的机智嘲讽往往是出语惊人 的、读神的例伽这幅定格的前后交是这样的：。群乞丐纵酒做乐，他ff]在亨德尔fW《弥 费贩》乐曲的伴奏F摆好合影的姿势。。个烂醉得摇摇晃晃的女人“抓拍”这幅照片，Pi f 兩照相机，而是用她的生殖器。这个粗野的姿态使T1徙” ?爆发出-阵大笑。布努 艾尔虽然不信教，但在这??亵渎的玩笑中注入T 种愤慨的感觉。他曾叹息地说：“谢大 谢地*我仍然是
 ?个无神论者7 (奥第布兰登电影公司）

第四S應圔

现实主义 经典主义 形式主义

段落镜头 连贯剪辑 经典剪辑 主题蒙太奇 抽象剪辑



行记》 的诞生》 古尔德的

32部短片》

图4-1剪辑的风格可以按照剪辑的贯串力或者说解释力如何来划分。段落镜头不加剪 辑，那是一种最简单的风格。连贯剪辑是将一个完整的动作在时间和空间上加以压缩。经 典剪辑突出某段戏来说明一个动作。主题蒙太奇突出主题，用一种较主观的形式把一些镜 头连接起来。抽象剪辑则是一种纯形式主义的剪辑风格，使题材完全不可辨认。

圈4 2《火车到站I (法圈，1895),麵株卢米埃尔和奥古_特?卢米埃尔异演。

卢米埃尔兄弟可以说是纪实运动的教父。他f]的短片“新闻片”（这是他们对它的称 呼)就是绝大多数为—次拍摄的原始纪录片镜头s这些早_的新闻纪录片常常含有IL个不 _的段落镜头，在每个段落镜头中很少有剪接。段落镜头（就是把一?t■复杂动作拍成??个 连续镜头，不:1]||剪辑:r一就由此而来。影片中的人物能活动，这种新鲜玩艺使当时的观 众惊讶》引起他ffl的注意《 (现代艺术博物馆）

圏參3《月球旅行记>(法国，1902),乔治《 梅里爱导演s

1900年左右，在美国、英国和法国，导演 开始拍摄有情节的影片。这种影片是粗糙的，但 需要多个镜头才能完成。梅里爱是分镜头剪辑 法的首批发明者之*。影片的各部分由淡川（/f ： -场戏的结束处减弱变暗）来连接。然后在F -场戏再淡入，fi场合和时闺已有所不同.通常人 物还是依旧。梅里爱把这种影片叫做“编排戏” 的故事? (现代艺术溥物馆）

圈4-4《一t国家的涎生》(美II* ms：K 1>*撕》格里_斯导演，

烙1 *斯对电影的最大fT献是经典剪辑，这种剪輯风格仍是S今l;tt界k多数 故事片的特点。经典剪辑能使导演通过增加细节，突出重点、把他们的描述变得曲 折动人,这种剪辑也能使时11主麗it。倒如袼.11 斯在有名的II后救援的场景中把 影片交叉剪辑为四组。虽然镜头的简短决定着对速度的感觉，f.i是段落镜头实际扩 大了时
 ?格里菲断在大约20分钟的银幕时间里用了 255个分开的镜头。（观代艺 术博物馆）

圈‘5 ?关子格伦*古尔德_ 32部短片》（加拿1994)，科尔姆*费奥尔主 演，弗觸索瓦*吉拉尔德导演。

这部影片具有纪录片拍摄法、故事片_先锋派影片等元素，剪辑风袼有强烈的 生观性。影片的特点是使用T已故的格伦*古尔德的纪录片材料这位被认为是 20世纪加拿大最伟大的钢琴家为人怪癖、頗有争议。当然还有导演本人出色地扮 演怪癖的艺术家的许多重排场景3影片结构不是平■铺直叙/而是以塞巴斯蒂安?巴 赫的23 f《戈德堡变奏曲》为松散基鶴的一-系列片断8这支变奏_是泔尔德演奏 的最好的怍品之-%本片不按线性故事构思，而是按概念构思《为此原因，主题蒙 太奇II其剪辑风格。（塞缪尔?高德温公_)

li 4-6 ?节奏21》（德國，1.921)，汉斯* ■希特导演。

先锋派电影常常把题材当作抽象的材料來使用。镜头的连续与故事并不关联， 是完全从纯主观或形式考虑的。里希特和他_时代的欧洲其他许多袖象艺术家都 赞赏全由图案所构成的“纯电影’

圈4-7《法特域1 (美国，1972),约輸*■体斯観导演《

经典式剪辑包括用剪辑来_强戏剧效果，突*在则处可能被忽輅的细节’ 0例如 休斯顿拍-个打+场11 * II…■个镜头就能把整个拳击比赛表观出来，但是这种表现 法不能使我n激动。沐斯顿不这样拍，而是根据拳击爭（斯塔西*基奇他的经

11 (尼古拉?何罗桑托）111坐在观众席t的两个綱友（杰夫*布里奇斯_坎第*克 拉克）的心理活动和表情來分配他的镜头& (哥伦比亚电影公爾）

图4-8 180°准则鸟瞰图

180。线

佴彩机1

m 《追補红+月》(美国，\顿u阿列克?鲍德灌主演，约翰?麦克

蒂尔南导演?

邏:念恐怖片往往表现追補者与被追據者之闻猫捉老鼠式的你追我躲的 场景，在两者之间的来回切换更增加I紧张感。通常唯有该段落达到高潮 【时、,两人才共处同■■-空间一...丨这时主人公必然与反面角色对峙以控制两人 分9:.的空间,(派拉蒙电影公司>

圈4-10《美妙ft生活》（美国，1946),詹_斯*史都华主演，弗兰克：* _lltt导演。

卡普拉是经典剪爾_大师。他的剪爾风袼明快，天衣无缝^但是他从不用剪辑来炫纏 他的糖湛技巧。剪■像其他技巧一■”样应服从人物活动的需要，这是经典剪辑的-r大原则《 人物代表-^■种标准，也就是说人对环境有其反应方式s在一?些场面中，卡普拉总要安排—个“反应角色’使观众产生同感，因为这个人物对当时情况的反应是与-■”般人相同的。例 如，在这个画面卡普拉想像力的牟富出人意料&可怜的英雄（史都华）在听他的守护 神（亨利*特拉维尔，左）趣释，他为什么不是-?个出类拔萃的天使（他还缺少翅勝:K旁 边-外人（涵姆*费登，+)恰巧听到他们的谈话，感到诧异。卡普拉通过把画面剪成人 物对天使说话奇怪时的反应来加强画面的喜_效果=(美国雷电华影片公司）

m 4 I!《最后-场电影》（H 1971).埃伦?偏断T和赛比尔*谢泼德主演， 彼得?波袼得if維奇导演。

经典剪辑以其_膩的形式能把一个有R的活动分为若千更,1、的说明单元Q弗 #麻*特吕弗曾a过i人物讲假话的影片比人物讲■真话的影m u!哲更多的镜头。 例如‘街位年轻的女儿对她奪亲a:她ie在和一“位男士谈恋爱，母亲回答说：耍注 意感情冲动的危险 > 画til ^然II用?、个镜头杷两t妇女拍在—个画ill上,波格丹诺 维奇就是这样If!的（a h (U是to果这泣母亲是个ft谎的伪君fV女儿怀疑她是不II 也在和这个男::}::谈恋爱*导演就需要把靡个画画分割成五六个镜头(b’g)，以使观 众获得他们从人物本身那a得不到的感情信息,(哥伦比置电影公同)

围4 12 m&A} (i美国，1978).近:&尔? _摩■导演。

剪辑是-?种艺术，也是一种技巧。像__。切艺木.______它常常违R机械规

定,表现出本身的生活特se。例在《演时a；求观众对这_片k 3小时的 电影的反应时,多数人反座热烈，?是认为片头很长的婚礼这场戏可以卿 去。从情节来说，这I’?场戏没宵“体现”多少内容，JCS的完全是抒情的， 是对I ‘11结tfc体的社会礼仅的赞颂。故事ft容pf以fl縮为银幕时闺II分钟，导 演接受了这个窻见*并杷压缩后的影片放给观众看，但结果是否定的。西米 诺和他的剪#师彼得*齐纳尔又恢复了剪去的镜头。这样K的婚礼场面不 是出于故帘的々嬰*而是出于经验价值的需要。这给影片—种平衡感8社会 大家庭的团结正是片中人物为之奋斗的东两，(环球电影公_)

圈4-13 ?：第四个人》（荷

1德4)*杰罗恩*克|.I.PL.:fe演， 保罗? #尔祐之$演。

剪辑在顷刻间能把动作从 现实变为幻想。这种变化常伴 隨着暗示，如惊恐不安的音乐 或说明不同意识的形象。有时 这种变化不让人察觉，刻窻使 观众莫明其妙s这部影片中的 主人公常把现实与幻想混淆。 在这种情况T，他-面想刮胡 子，一-面又有顾虑《他的同伴i:E 在奏乐.使这个摇摇婼晃：的英 雄变得更摇晃。池挣扎着走向 他的同伴，卡住他的脖子。随 后，我f]看见这泣英雄又在削 胡〒，同伴仍在赛乐。卡脖子只 不过发生在英雄的想象中。因 为没有情节转变的暗示，所以 我们也把现实与幻想混_起 来，这正是本片的主题。(Wfc 影片发行局）

W4 14《霧雳舞》（美国，1983)，詹妮弗*比尔斯主演，安德里恩*莱■恩导演《

剪辑常被用来欺骗，也就是用来遮掩而不是用來揭露。例如，本片中有许多舞蹈。这 些舞蹈由一位专盤的双人舞演员表演。其实是、个人演出的5运用艺术灯光和把摄影机置 于适$位置掩盖起来这些舞蹈镜头穿插迸许多穿同样衣服、踏着_样音乐节拍的詹妮 弗?比尔斯的近镜头。这些穿插的镜头伴随着连续不断的音乐创造出一』种连续活动的幻 觉*比尔斯的面孔I!串其_。这些剪辑的技术在击剑、惊险表演和其他需要特技动作的场 面也常使用。（派拉朵屯影公4 )
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圈备IS ?_区故事》（養围》1961).杰罗姆*罗宾期编線■

斯_罗资斯导演。

剪辑时对音乐连续?rW高度抽象&故事…定耍i配镜i-丨i题联系的原_连接.,節义-鏡义只結为.nt情的秦跳跃的

围4 H 《死人不穿方格布》(麵, 演*赖纳导演。

賴纳的这部讽_ _拟纳粹影丨[# #关冯T的滑猜间g故事■穿鬚1厂4i 灰》和《对不起，号码错f I等影片的镜

酬2)，史蒂夫? q r和_尔?爾纳

40年代}|；他黑色片的涔驗) 、年代的《奴1：赔偿；M#闺

足剪辑h的杰作,,在 略 K《m.卜i:

Ml

r::i

和库.肖火对这脾-定

/:、

m 4 17《教屯艇》(.111. 1944 ),塔卢拉赫*班克黑德（屮）1丨演，阿尔雜雷德*希 IX柯克导演《

希K柯钇是普多夫金的最有力的变持者之％希IK柯钯坚持“电■ II形式”“银幕吨 、!1,自li的m a’应当a新,h街把演出的场?，作原材料，爾这种材料在被编成;fc动的 h像之前又能分成许多+部分,这才能傲到创新广他认为杷?? ? ^些分割开的镜头连t起来 就成为料纯电影 ‘就像一^个个&符合起乘或为_ ,,在这部影片+、他全神贯注p 漂泊在海t的。R小船里的九个人。换句话L这张照丨t包含着这S影片^ 1、镜头的原材 料。形式:1::义者坚持认为艺求性不在F材料本舞肩在f把它们分汗后《氺动地祖合起來 的方式。C ； 1-?纪福斯电影公^>

Hi 418《战舰波将金（苏联* 1925),謝尔盖*■爱淼斯姐涉演，这是鐵JVW

…个场画数德萨阶__ 〃部分。

敖德萨阶禪是爱森断识的蒙太奇冲突理论的■?个实丨琢例f，也| ?1能是无声电 影里剪辑枝巧最成功的例子。导演把明_暗《 1[线獅横线，长镜头和短镜尖，特1:1 和全:默镜头，静态和动态等等相并列O另请参看戴维*梅耶著f爱森斯坦的(战舰 波将金号)一逐个镜头的分折》(纽约格罗断曼 1 D 年? )。（奥第一布5登电影
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_參19 I幽灵I (又译I人鬼備未了 1) (美國，1990), *摩尔，帕特里克*斯 韦兹主演，杰里*朱克导演。

爱情场景常常用抒情格调迸行剪辑以 突出画面的浪漫性a在这个著名的场景中， 摩尔扮演的入物夜卧难寐，W以起来制作 陶器.她的情人醒来与她i-同工作。他n的 合作演变成作爱前的挑逗《所以使用一■?系 列的特写镜头来突现其可触感^半成形的 泥織m n作乐t解故t的旋律?旋转着。以 这首相思抒情调重申他的“渴望你的爱 抚’ 特写镜头拉近到他握住她的手的双 手。两人的手指与摆弄的泥巴掺和着动情 地交is在—起。她的手拍打他赤裸__膛， 而他的手指在她的臂背t、纽扣1:穿 插c…二人很快就动情地亲_!%这段镜头最 后以斯韦兹把摩尔抱到床.....t结束。摄影机 小心翼翼地切向f—个场景。（派拉蒙电影

m參20《侏罗a公國> (美国，羞993年约瑟夫?乌扎罗；_ ?尼尔* 阿■安纳*理査兹：____________友好_s*.主演，斯蒂文*斯皮尔伯格导_。

廉价的科幻片和低成本惊险片常常把真实元素和超自然的非常危险的 .7C素结合使用*但极少用于同一^画面中。把受惊吓的入们放在另-…^个画面中 更省钱更容易拍摄，然后再切向另-_&个令他们恐惧或着迷物体的镜头。库里 肖夫大概会赞_这样_处理办法。但巴赞认为，—个真实的再现（即不是切 换而是将二者放在一■?个画面之内）才更有效果。因为观众会本能地感觉到^ 个用剪辑技巧人为傲出场景的虛假。这部影片+最具魅力场景都是展现T 惊人真实的恐龙场嵚，1它n同真人在_一-个画面中结合起來时，从來没有 过这么真实的感觉。巴赞赞同的是这种傲法a(环球电影公司/安比林娛乐公 司）

II 4-21a I忧伤与怜悯》

(法画、瓏士、德国，關）， 马塞尔*葜_尔斯导演(第 五电影公司）

即使在纪录片世界中， 剪辑风格也千变万化：从超 级现实主义到超级形式主 义。像大多数*的纪 录 Jt—rkkk : i 菲尔 斯最大限度地不用剪辑。在 剪辑艺术中包含着技巧」

_操纵各神形式元素以制造 诱人的美学效果《许多纪录 片导演相信，通过剪辑分解 一-个场景会修饰和美化它， 从商损II它的露实fi:。选杼 的』-组镜.liifi #实依据* 仍然体现出个人对特定礙件 的眞实性的ifftf从海使it

具有意Ml形态’ 辑的展观吋保

Ii4-2ib lew i；h 細, 虜2)，罗恩*弗祖克诂演。

本It的剪辑风格是!：：�性的*并.&是自觉的个人化 的.。这部影片用r ii年时闺、

环球U! 70■毫米摄影机 在.：h四1、W家拍摄。.雜 弗里克和他的合作荇拍摄r -系列异围情调的画面，有

.从k文;/ it 1的fL仪到战卞、 1￡赛、侵略等的场景；也f!如 ffl所不的it鹿风)![； Hi被人污 染T的荒原景象?这?影片
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II 4.22《艇楼记》(:_* 1923)*哈洛德?劳埃德:|{演* 弗藥德*纽海育和_姆*泰勒祿演》

V普多夫金的?法I.E好權反■?巴赞认为*如果-1、场111 同时出观两个或两个以.1：的要素，那就取消IIIII o这类场 111是通过^ 的统一,面不是通过单个镜头的并列来取得 情绪效梁的?例如在这?”著名场画中，劳埃德的惊险.寥
 II 通过现实主义的表观法*师把这位摇摇晃晃悬挂着的K人 公和F丽的街道放在同一画面内，使它1：惊险.更割 件,实酥f、两者的距离是被巧妙地设！：的摄影机夸人:J,, .{V:他的F1/11 11少,f i j个’ .E懷高的:f’.台。艿埃德问道.“, 想从丨楼掉Kic呢？”（现代艺术博物馆）

24 23 《榮a*lifs:ll-tic A.- ai，\_f.菅 61 ^0,

B W frift s f 1 雞襄 M? 5 33渰 ff i It t。00, H 食}, ■ # .5 f j F _ 沪,s士 III ,隹 I ? R If.錄銥 5 i 11s一 i 塵 % ft ? ft :.t 总 i_s-Tfl III liil G _ = 1:M lit 霉■ if J 泰 it gV.atIt 焱歷诞 1 Ml KRAit _ ? It 51 靠 s 鐵)t. (3 ^ k
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m 4 25《天髢阐影》(麵:來1984),吉姆?躜黢什导_8

这靡影片的每个场面都M – t■连续的系列镜头，师未经剪辑的长镜头,拍这种镜头的 技术勾原始”技术.不_、产生__ * ft细腻的扭_效果，奇怪而.&潸稽在这个场衙中，两 个人物（约翰?卢里和理查德?埃德森）.E在吃饭，同时卢里父在训斥他的胖大_ (麵 莉鎌*斯塔克），说她在美国生活T这么多年还讲匈■牙利语。两位亲戚为T争?吵时可■以你 暖着我，我證着身体就得前傾。来客夹在其间，企H保持中fi是徒劳，这賤表演 增强了该场面的喜a效果《

圈4 26 ?暗戀》（I:!本* 1958),黑泽明导满。

I午多导演在本世纪50年代抱怨出现宽锿幕，JL乎与他们在本II:纪20年代后期抱怨 丨1.1现W 电II彡如:j .丨-辙s巴赞II.]其他现实主义者认为这离f? ±奇的II曲乂远T —.歩.園而 接受f这-新的发宽银幕大多减少深.度*强调宽度，〖+H巴赞却认为.从水平方向推 出视觉材料S：至可能比加深焦距.S佳.为这能减少歪f
 6深焦距大多强调视觉对聚物MI 摄影机镜头远近的重要性。(东宣制片公司)

围4-27《无辜者I (英國* 1%1)鑄傅搶*克尔主演*杰克》克莱賴导演。

通观这部心理惊悸It的大部分内容后（影片根据亨利? ft姆斯的小说《拧紧螺找》改 编:K我们仍不能肯定鬼魂是否是“真的’ 或.R是备感Si抑的家庭教师（克尔饰> 的癒症 投影，因为我们总是通过她的I!光#到鬼魂^即摄影机代表她的或可信、或不Rf信的视炻。 但是，当使用T一■■个客观摄影镜头时（ftl这张围片），教师与鬼魂包含在同 ‘空间中，■ 没有两个独立镜头的分切。干是，我们可以断定，鬼魂是外在于教师想象的独、):存在。 (：：：卜世纪福斯电影公同)
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m 5 2《摩登时代》（美國-1936).査利*卓_林主演，卓别林导演。

/■’- it縮短f许多电影艺求家的职他生涯，尤其是那■些伟大的默片喜謂角色，例_ 顿、劳埃德和哈II *兰登，他们在新的听觉媒介出现后不久就消失T?像劳莱和哈台?样， 繇别林也设法适应这种过渡，但是在这个过程中-他不得不放弃他的流浪者ill色,在有,^ 片學:命九年之后拍摄的《摩登时代》中、他和有声巧/「迸行_T 一..场.英需但终究是无效的战 斗,这是这位流浪汉的it后一次露園,尽m这_影片也有#响效果和配乐(卓别林r ] d作 _ > *但唯、的有声对白是由i^位老大if式的人物在?______-台电视監视器丨::_ ill的。(阿比两电

影公同）

圈54 Ift冤柱了他》(美1933),悔*崽丝特生演，洛艇尔*謝尔曼导演。

语调比言语更能暴露-~个人的思想。因此^■大多数老练的电影观众在.If外语)V时T愿 要字幕也不要配音。梅*惠丝特是通过语调來传达性暗示的f:T家里手，使审丧人輕持敢 现场监视她表演，担心她在脚本表面i:并尤特定含义的对A中会表现出“淫荡”? I句人 对梅*惠丝特傲慢和生动的消皮话反应热烈。在这部影片中*她最坦率’ 冷静’ 淫*、玩 ffl：不恭《在她的第11-场戏中，她愉快地芦称她_ l!是“街头妇女「I1最好的』个” f,悔*惠 丝特更藤欢演T等人，例如歌女和情妇,这?角色使她#1机会讽刺那些假道f::她的-獻: 机警的诙〖11话传播很r’例如箸名的“盤要的不是我屯活中的男人们，_是在我的y]人们 中的賴’ 或者“每3我被两件坏鲁吸4丨时，我就做我从*没有试.过的鄕件’ 或荇”我 过上-爽是丨十言公匕]HM,我慢慢地变r’还有…m我奸的时候，我m 1找坏 的財候，我就史坏”。她问?位漂亮的年轻人他身材多高* ￥?人_答：H觀0/、 处尺m,她调皮地微芡翁说：“I丄我丨n忘掉那六篼尺*谈谈扉七英f吧。”悔* .變 特的“ _rT靜_风格）Lf■令Jin尖1:的-这引起审查人烫的愤怒*他们1934年暮r r ^教?式的电影制怍法规,(_拉蒙电影公謂>

m 5 4 ?欲_之爾》（德19SS),布鲁鑑*甘茨主演*維姆*文德斯导演?

在ft碑情况I、沉默比说话更有J_h在....……t■天使(tf茨饰）希望成为凡人的这 沖時意幻想中，.:t k公常常坐在一尊俯識拍林域的雕像.!：。这段缓和性的距离缓解 1 掩盖r他与现代生活的不协调。(奥里翁经典影片馆>

-:rilFi^s…........

H 5-5 ?风流寡( J5 国* 1925)?约翰* iV尔伯 特和梅*默里:,){演，埃嗔 克* ■ *斯特费亨诂演.>

有声电影毁掉ni:多 默片影星的演员*it 中包括约翰*告尔伯特这 位默)f时代晚期最受欢迎 的主要演反

特的嗓音太

illUL =— – ^ “W

昼 WI

?.?zins5nrrrR5SRS?R?flRRKS5iiS5ST?ti,iriiii,,,,,ee,ee

据说f1]尔Il f l’?”似事实许 :_如此。问题要复秦得多。 默丨t的表演是风格化的* 在视觉上要夸张《以补偿 无声的缺陷。甚M按默片 的标准，密尔伯特也是以他的感情强烈闻名的;;他的姿势有戏賴化的夸张，他的激情达到.厂 狂热的程度,有声电影的出现后，现实.：￡义兴起*这种表演技巧就显得极不0然，滑■ ?f笑, 观众嘲笑他1从前的偶像。评论家斯科特?艾曼说过：“当吉尔伯特这样一泣影聚_落时d： 如天使陷入罪恶，可怕而无法挽有声电影幵辟T……个新IS纪*出现T 一枇新演(/U像 克拉克*盖傳这禅年轻的：t要演员在摄影机翁比较放松和自然*他们的表演风格1!适合|:

的新现实

高梅电影公司）

圏si ?乱》

(0本*1_5)，原 _美枝子主演，

mmwrnm,

黑f舉明是一-位声音大师。在 这部大致棍据莎 i:比亚的C李尔 王》改编的影片 『f1，說德灰人(见 開)的从仇性格 使得左*内斯夫 A (I I:灰像玛圈?波 令人￡竹悚然的摩檫:

1_!1圆__

,她像一个邪恶的幽灵那样，在打蜡地板上滑行，丝质长袍发出的 ffil这神声音II：好显示T她的性袼。(奥利翁电影公司)

m 5 s《喔魔r (美國， 1973),威廉金#11特金导演。

影片中的声音通常与空闺 相■■致：■存在着严重的不一 致丨时，就?r以使人迷惑，甚至?使 人惊恐.,在这s影片+*魔鬼缠 (1： .r ?泣少女（琳达*布莱尔 扮演，躺在床上）《发自她小小

的生很响的回声* ‘-;c刚，奸像姑娘瘦咖的身 ,在補神t扩mif倍。以 便w纳w往在祖面w:那牌魔 m (平纳兄弟电影公_)

園5-6 ? -条叫旺达的鱼》(英愚 1988),约翰*克利斯主演，査尔斯?

克_顿导演。

约翰?克利斯来自传奇性的蒙持 ?皮东飞翔马_ -演起地道的Wf俗 s_剧式喜_来当然得心应乎。但也像 许多英国喜剧演员一样，他文化程度 高、为这部影}|所配的对话恶俗却睿 智。当然也实在无聊。（米高梅电影公

ilBP
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V ■丨丨|||||_

L麵占I

I ?

I A

l：s.!

擊逆:r

j

::::￡::Sr 丨:.由,

m s 9 I永小 喊狼》（笼国，

1983)丧尔斯?

WT*史密斯主 演，?罗尔■*鲍 拉德导演。

影片根据当 代加拿大作家费 利*莫瓦特(史 密斯饰）的故事 ...

改编，主人公花 费不少时间独自 。

-人在北极地区 ~

研究狼的习性,我们或听到风的悲a 霖巧妙地混录在一1起，常常;

尸1 i：.：r xx

，或听到_踩积雪的嘎吱声，或听到远处野狼的嚎叫 生不绝如缕的诗意。(沃尔特?迪斯尼制片公司）

圈5-ill《迪* *

特雷两》(1m、 1990h格伦繼? m 德刺、勝*_ 鑑生鑛，沃伦*猶 蒂导■演。

喜欢大吹大摇 的坏蛋“大孩子” t; 布利斯（帕西诺饰） 总是大喊大叫.. 的刺:陣的# H被放

太，产屮间晌。对活足職:丨：^而不是说出来的。-刻不停的连珠炮似的威.胁性话的冲入 我購中。迪克*特雷西的女友苔丝、特魯哈特(黑德莉饰)当■然被吓坏了。(试金石电影

l￡NGTH fm meastffesj

DIAGRAM OF PICTORIAL

COMPOSITION

DIAGRAM Of MOVEMENT

画S‘13 大?涅夫斯基I (苏联，1938)的声画总廳，_

尔怎*矜罗科_耶夫作谢尔盏*爱森斯繼导演。

怍丨_家不需要总是使他的才能賺从导演的才能,在这里,两泣 ffi大的苏联艺术家密切合作，为一部完全溶合在一。起的影片做H丨 T f(献&在这部影片中,音乐与形象的活动完全吻合。終罗料推耶 夫避免T纯梓“表现性的”成分(米老鼠音乐h相反的*这两位

:家把注意力有时首先放在形象上、有时首先放在

前

结

斯坦所说的“垂g蒙太奇’ 五线谱1:的音符

圈514《歷球大故》（美圓，wn’u麦克* a密尔、哈里森*福特、I; 体.t演，#治*卢II? _导演0

卢1::.斯的I星球大:战》:三部_的大获或功*使大型交响乐伴奏的传统卷.. 以fi染场景的戏顧性效果。■约翰* I或廉斯的乐■ ii ’浮华面强烈、配乐相_ : 分近似好莱坞黄金时代华丽浪漫和情感浓烈的乐曲格潤。评论家弗_克* *指出，犹to评述和乍富原剧作的第二剧作/’（ 二十W:纪福斯电影:

:利?费

斯波尼

:> ril )

围5 15《莫扎特》（美国* 19S4),汤姆*赫尔函主演(右h沃尔夫闻*阿1Ml:

斯*莫扎特作米洛斯*福尔曼导演》

除r相處准确地刻画:r沃尔夫冈■*阿削t斯海莫扎特那种乡巴佬似的可爱性 格外，这部影II还探索I…-个有趣的宗教方til的矛盾》上帝祈磨一个虔诚的仆.人 (||扎特的对f萨列利)“吏他細it f’i己作为一个作曲家#然是平唐的、而不虜诚的 扎特却有幸得到丨:帝II予的大才，这是为ft*么? M马杜斯的字想M “受t帝宠爱 的人’ (纽约人电影公_>

IB 5 16 ?画雅圈夜未眠》

(美国，1993)，汤姆*麵晴 亂■拉?艾弗伦编导。

艾弗伦的浪漫喜剧是当 ft ￥}性传统的美妙结合,这 两种特性通过声音部分的乐 _得到完美的体现。许多歌 _||40年ft的经典曲調，親 是Ft〗S代歌夢演嗎的-如’ fc 利*西蒙演_的I凌農时 光》，或塞利? *迪翁和克利 h *格利邛的變妙 ‘我唂入怙Ml .K他如占姆 ?德、!特演喂釣?时光流 逝〃、ic 4沦比的路易斯*阿姆斯特阐演唱的《入梦之吻》_嗓音圖润宏亮的奈特?金* 哼旧的碰影片的乐曲成为畅销的唱片集(索尼音乐公司制作h (二星电影公司）
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關 启魅

圈51.8 ?蓬车乐队》（美 1953)，弗雷德*阿斯泰尔，

蒂*法布雷和杰克?布坎_ U 演，霍华德、迪茨和阿意*施瓦 茨作曲，文淼特*米内利皆演 杰出的音乐喜剧片…般总.M 创丨作时就准备拍摄电影的*很少 从舞台?I改编而來。这部动人的 f三人曲” 1?陋很难在舞台i:演 出-因为三位演员在唱歌跳舞时 要在膝部绑上假的而真的 腿却弯在身后《 (米高梅电影公 司）

m 5 19《纽约》纽约》（美 国，1977),雜莎*米内利_ 獅特*德*尼罗t演，约 翰*坎德_?雷德*埃布作 flh 4 T*斯科塞斯导演。

许多PF沦家曾经指岀， 原街的流派倾向〒_ 修i.E的阶段发展*它们 并加 时代 !.#

W总是II孩f赢 然_\像《酒吧 M约》这_的 以恋人丨n分道 他们过卜投入

以

初的价値观念 。倒如，人_片

的k多数

情故 得女孩/%含

|Hj 2’>和嚷约 修tH歌舞片1：

拳片基

我牺ft的爱情牙iu联美电 影公f !‘1 )

m 5 20《康笛》（瑞典，1974).约瑟夫。科斯特棘格主演，沃尔夫阿1Ml: 斯?铬扎特作rth，英格塔* tfi格曼导演。

/!：把歌剧改编为电影时,野演必須.整表演的风格，以便符合素材的实质0例 如，g扎特的《魔?11T来是为没有音乐修荞的
 _ ■”般听众ffl作的?简離的故事情W 軸猶话和is洪纪那种秘密象征■ f法。泊格曼决定以现实柱义f?法搬丨m ffi i 8 |tl：纪的；i’式g:接表演,to I;所有.舞f?丨
 :的ft线ft tt装都■暴露A外.从JF1I产1：.：-种令人着難的气氛,3怕格曼还不时地切换免当代观众在歌國院观众席丨:观赏时的 反应镜头《 (代理发行人)

Iff 5-22 ?_人》(；1W, 1988),汤姆*克■斯、达斯廷*霍火曼巴喷 藥文靡导演。

霍k曼是fit界i.最获奸评的性m演员Z ?威尼斯_人》和阿瑟?米勒的’?推销员之M：

tv

人-J

/■/\

a

-X

七

&创造r – s列性烙迥异rmMsm

in

H !

他MII优秀的,#技师,他?f !fl大师般的娴熟功力f换& if，身高 丨晴片中*他扮演雷蒙?巴比特，‘个只__接联系现实ft界的中年孤浊^ 霍矢曼因￡演该片第...:次荣获? ft斯?最桂男演51雙。(联黯电II?公nl)

_ 5 21《唐* If IJMl (法1979).沃尔夫W *阿蟋杜斯*铤扎特作约 Mk *洛赛导演,，

这部歌剧的故箏素M ^ I魔請》的故?素材相比，就?为紧凑，釔)Jtl自然，W 面洛赛在意大利实地拍111,洛赛并.不全神M注于歌喂家的形象、而往ft使他(! I丨J他 (II的戏剧环境安排在.卷使配it在分镜尖剪辑后仍_连续。(纽约人电影公口1)

W 5 23《剛蒌》（寒尔，1974),欧断曼*桑PI纳导演。

娘内_尔以前S法W W靖民地*人u H .{.i四fi Jj，ff:i Mli产出r燃II:洲滅■魁 的屯影《尤腿II:洲M知名的咩演槳的纳所谇演的影片。《阳凝》（火慨意思足“尤 能的ill咒)使用的⑥；i M法语和* rt to尔?地的沃洛火语,这?影片M这1、W家 ?V-躬屈in的统治阶级的大滅露^这个阶级的成ti急!:接受他if I的前任r I人统治矜 W文化s (例如*在这1、的结睛招待会_ 1..；?儿泣法Pi化的漂亮人物W然在谈 1e weekend调末”在萸逬.怎么丨1)文化评论家埃尔南德斯*阿?/:f曾经指出： “文化变成做语文化4; Iflrfl f使用两种语氣,(1是由于两ft义化思f //式的结ft。

-种li民族的思考方式*即人民的思考n式，另■』-种则是k离民族:和人民的思芩方 式,lip II从〒外秉势h ^ 9级的思考方■式,i:层阶级对美M或欧洲所表现出宋的聚 II，是他ff I的麗从的h::,麵形式,”像许多第I ft羿的艺术家?样、桑卩]纳n张 创i；i ? #真|1：的本1:文化*这翁点像爱默*在19世纪呼?1:我If 1 fl Li的、L水家il： ,k产鄭_呆板地仿效英w權式的东西*以利j:真|￡的美W风格,(111约人屯S；公

W 5 24《布尔*德拉姆(.勝1988),苏藝?萨兰登和凯文*科■特纳|{演, 罗恩*谢尔顿编剧并导演。

淘// f I it M 1 _ // 丨f?M !‘f情的_____^忡。也许这就是许多美SII好的作家来f：；I _ //的原W 这部影片通过萨W登扮演的人物(一_个北卡罗来纳州人^有时当英语 教师)穿！戲使男ajh惊uf得张ri结^的_ -段段抒情的幻想。(ii利翁电影

圏S.25 ?-?塌棚涂》（意大利，1973)* _娜*■韦尔特穆糧导演。

,尔持穆勒对方言的思想含义特别敏感a在她的许多 ‘喜_作品中，对意大利南 方劳动阶级的粗俗习语与北方的标》准(托斯_____*纳 > 方言作T对比,她的人物经常用 t.分有趣的粗鲁的语言諸咒或表达自己的意思。不言而喻，翻译时会在很大程度..!.； 失去这种喜_性。经过翻译，语_言有时就毫不生动T，例如，“哺！ ”成r “走开’ 或者.￡帽.成T “清别管我’ (新路线电影公司)

m 5 26《孤独的长跑运动滅》（獒圈，慨VU滿姆?考特)1生演.托尼?理奄 森職。

语a与意识形态是分不幵的。它直接暴露____________…t人的阶级、教育_文化偏向。在

大多数国家中，方言被看成是不合?■准的一_至少扉些说1T方(即统治阶级）方If 的人这样认为。允其在英国，方言与阶级制度有着密切的关系当权的人说那种只 有在私立学校中讲授的“法定” .//.7、这些私立学校现在还在教育着大多数统治阶 级的英国人。另一方面，这部影ii的主人公(考特尼扮演)说劳动阶级的诺T汉方 言，这使他被排除在权力_声望之外。他是?个局外人，一，个卑贱的无产者* -个 没有社会ft位的人。嚷第一布兰登电影公p])

m 5 27《l::r落大道》(鹰[楼金粉》）纖’ 1950),格洛._ *断_ 1^

比利*怀尔德等演。

画外t独e常常被用]:制造过k H % m Z _的反讽对比。这种对比J L f- f n| 避免地使人联想到1一种命运或丨II运感:这S影片是fl!已故的^个〖)]人(威廉*霍尔 登的饰演）叙述的a闪间镜头比现众箭到_他是怎么死的：揭露r 1绝犁的隐wk 人的愚蠢*她是默片时代的_吊_玛■*德斯蒙德（斯fi￡森扮演）。膨片快结柬吋n 因为忍受不T池的遗弃iff!財杀f他，然「她1己也垮r,鄭时她还以为,1在脸周if 的警察和E者是给她拍片f的摄制组吸：>i
 ￥登的1蘭外音这时麵街的意味f紧 不慢地说：“这样，SP些摄影机爷危转起乘j’会无端宽厚起來的生活已怜惜起a 玛*德斯蒙德Tu她曾泠）Lf■火?的梦已拥抱她。”(派拉蒙电影公甸)

H 5 28 ?：恋爱+的布柳姆》(:麵，1973),乔治、闻格尔、克祖斯*克歷騎多 火森_苏職?安斯波t魯保罗*巧佐尔斯基编剧并导演。

内心的独fl 如怀这部影片中 人时的辉旧感觉

.士 /；\

if说的芍私__F想的之间的对比，是特別

布__ (:|卜两格 (，纳兄弟电影i

:扮演)叙述1他试ffl奉承他的前

效的。例 :j她的情

v

圈519《不毛之地》（美 11, 1974), _ *斯佩切克 主演，泰伦斯?马利克鑰剧 并导演。

并_所有画外音都是万

0

:部影片是

疒T

HL：

m…-名心 (斯鐵切克

扮演）叙述_?■她絮叨的是老 很本没fi意识到是什 么毁r她的(华■纳兄弟 电影公n])

m 5-30 ■?绷紧的绳索》（美1984)，克钵特*伊斯特伍德生演，理_德*塔 戈尔编导

有感染力的对话并?只靠文学剧.本和具有事■富表情色彩的语言(在伊斯特伍 德的影片中，谈a通常是极度简练的。当我?泌须推断他的想法时，他才显得不同 凡响：他的si部比他的a a方式更富表现力，因为话?不多，而..a〒淡单_,在伊 斯特f:￡德那里，通常是少14于多,通过双重主题这种文学技巧，导演塔戈尔经常通 过视觉形象手?段表现其主人公(伊斯特伍德饰)既是杀人者又是侦探的复杂性。杀 手在许多方m li侦探个性的阴暗方m、善恶之阔的斗争是通过人公内在的^ i> ji 冲突表现出来的。园为他只是模權地意1R到另一个自我*他无意谈论这个iS.II。因 此，塔戈尔通过布光和场画調度传达这个意念。（华纳兄弟电影公同)

_ 5 31《_芽》（法国，1994), it —罗杰?米洛、朱迪特*亨利主演*克洛德 *與利导演。

除法国■美IS外,歡界许多国家放映外国影片时通常用观众使用的语言配音’ 配音的声音质量 ‘般很,1 一 II马马虎虎大体近似，通常由不_的演员配音、其才能 低于原来的演a。另-:方面*字幕又可能令人恼火，迫使观众“读”影片*而不是 欣赏影片的场面。_译问题使这个课题更趋复杂，当影片改编自文学经典（如爱弥 尔*左拉的强有力的小说《：萌芽》）时，更是如此。（索尼电影公司）

H 5?32《*库狗》(美1992),史蒂夫*布斯画米、哈维?凯特尔捕,昆廷 ?塔伦蒂_编导。

这部风格化的强盗片以II乎不间断的赃iS为特点，…^如其角色们的\ I:乱生活, 驾“1咧咧实阿...!:.已经变成奇特的#副,增加T影片的怪异色彩，融暴力、残忍、激 情和黑色喜剧于?体,在这类情欲F,千净的对6反圖会因求美而失实、匁影片的 鳴带浊气的写实性全然不符r,(米拉竭克斯电影公_)

...響=?

:_liU=S i ：

M H t ffill》（美国，I.9S3)-芬诺拉?休斯、约_ ?特拉沃 尔塔主满，ii尔威斯特，_塔 _妹演.

男女入体的美是电影最持 久的魅力之%几平可以追義 到电影发}i之时《这里既宵美 学.1:的也:有肉欲±的吸引力

我们被雄伟的離塑式人体 的纯粹之美所騰惑，产生出想 去■摸乃至占有的欲望s性的 i秀惑确实是大多数演出艺术不 “f抗Iff的魅力Z,所在? rfF今皆 然 ‘ “終1\在绘_丨和_ _中，性 WU人签赏深体_根本原因7 艺术9身]f尼思*克拉克这样 说..（派拉蒙电影公司）

ffl 6?2《以$亲的名义》(爱尔巧/英1993).丹尼尔* ?■■■—刘讓、埃冯? ■.森 H S姆?谢哩登导演。

載刘易断和汤II森厲,代英国的—流演员，都荣获过奥斯伊最佳演员奖。戴刘1 断因演出《我的左_》( 1989). ft汤则因她在《霍华德庄园》(1992)中的表演而获该奖E: 两人都是从专演莎:!:比歷戏_起家，都梢通舞台或银幕之道，觸或正剧、历史人物 或，代角色，并能操多种方言6英国演员大都是多面手，他偷也+例外。戴刘易斯的戏 路之)“令人昨舌：在《我美M的洗衣店I中扮演过伦敦东区的粗汉，在《看得见风景的房 _》里扮演那个娘娘腔的…t等白痴，以及《最后-…个莫希千人》中的那个新时代男子汉,, 汤普森具有_样的可塑性，与她丈夫演员兼导ft肯尼思、布拉纳双双在影片《再死■’回》 中出演角色;在影片《无事生.》里她演ft迷迷的、不能自控的比阿特丽丝；在影片《往 s残迹》中饰演那个邋遢的女主妇.在根据
 ______《以父亲的名义》中‘戴刘

1斯扮演~个被误抓入狱的爱尔兰嬉皮:t，汤普森则演他的律师^两人的演技?如平时那 样出色?(环球电影公_>

m 6-4 ?传鐘遠言_人tfj? (英国* 1966),伊迪丝*埃文 斯I:演，布藥恩兔福布斯导演》

电影的特写镜头可以使电影演员全神贯注:J:珣时的|1 实性、不必担心最后几排观众是否看得清。姿势和脸部表情 可以有细膩的变化。舞台演员通常必须通过语言来传达这 藤細微变牙利理论家P:!拉?巴拉兹认为，电影忭V键 头口〖以使人的脸脱离周围的环境而深入灵魂。巴拉兹指出： “出现在脸上和脸部表情中的东西是-种精神体验。这种体 验不可能在舞台H中获得，因为观众离演员太远(联笼电 影公_)

IS 6^3 f出糧汽车爾机》（美圓.1976),罗伯特*德尼罗主演，马T *斯科塞斯导演。

表演是一门要求很高的艺术?沿要奉献、训练和斯巴达式的苦练工夫、德尼罗在拍片 Z. m便做许多艰苦的准备，穷究所饰角色是出T名的&他被视为其同辈美[I!演员中的佼佼 翁，藤欢把自己埋没在他所扮演的角色中t他在他很少同意的采访从不谈自己个人的辉 煌,不愿§ l人注意，他对采访感到很不舒服。德尼罗总说生活应当先于艺术5m他的生活 就是掩盖艺术的?-门艺术《他m些老影星了不起*可他们太浪漫ft t ,人们追求幻 影* _这些幻影是电影制造岀來的。我想把片子拍得具体实在，仃破那』嫌幻影我不想让 后人说■*记住德尼罗，他真有派头。”他的许多最好的表演都是在他的老朋友马1 *断科 塞斯执导的影片中。（I哥伦比亚电影公两)

II ILIls I

u

圈6 5《怠O (英国-1936)中的场景-画尔維亚*画德尼和奧斯卡、霍莫尔 W W尔*雷德*希1；

通过剪辑艺术^演”丨W把他的演员的镜头与物体的镜头交替，产生-种:11:常 激动人的“表演”《 A这:熟场_中.演员的作用往往祀常小：效果是通过把两个以 IH述结起*获得的....这种联想的过程就魅if多火金的建设性剪舞11论W坫絀；

_ 6 6《大S鄒it人》（美国，1990),布垂安*利德、爱德华*克莱fl茨、_萨興 ■ 拉* 5■利斯、迪伦*汉德莱、克利斯托夫*伊格曼、艾利松*拉特利奇_里_参 演，怀_ *斯蒂尔曼导

著名的明ii a然会增no其角色的重要性，使人物具有高干生活的品性。这部影 片表现的是_剛走入成年生活的.....個i约_社会主义者0由〒他们尚未定形，因此 选择演员时需^要尚无名气的a、-演斯蒂尔曼明智地选择r陌生的演员组成表演 阵容。在这场戏中，讨人喜欢的人物.iE聚楕会神地玩扑克-这群人中的两位知识分 子则富* f象棋(泰勒■*尼科尔斯和,?罗琳■*费利*饰*后景）》(新路线电影公

m 6 7《淘金记》（_国《 1925),査利?卓别林和麦克?斯温主演*卓别钵涉演。

在每?种宣传媒介中(广播除外演员必须意识到身体的动作语言与所表现 的性格之间的关系。默片演员不能利用嗓音，于是就通过姿势、动作、脸部表情和 身体的动作语言*使他们的感情和思想外表化■*而这一’?切都必须强化‘以补偿无声 的缺陷。例如*在这个镜头中，金■*麦凯对他fl的小木歷骇人地震动、摇摇 欲咯感到迷惑不解^喝得醉醺醺的査利用手势解释说，是他那不安分的胃在作怪D (阿比函电影公p])

m ^ hi《■■边緣》(細，1985),杰夫*布里奇斯、格伦*克洛斯t演，m ■ft德? %昆德导演。

格伦*克洛斯是，今M多才多￡的女演员之…、在舞台、电视ft!电影领域均有 逮树她出演过音乐莎d:比.贩戏_ (Eill 3-8),喜剧、|￡剧_恐怖片（见此 鼠,她能演慈母■(《加SK中的酸界》）、少女(《智力不健全的人》）、恶人 (《命运逆ft》）、性感女郎(?危险的联系》）或疯狂情妇(《致命的诱惑》[.?[：；￡ 令令人信服她两次获得f!老汇的托尼雙* -。次获得电视艾米奖，次获得》斯 奖提名,克洛斯相信，舞台农演和银幕表演的区.别主要楚控制问题广简.離地说.戏 剧是/|：拧制中，影片是/h控制外我过灰以为做什么寧:都W’ 一种■方武；,我观在不再 考虑h式.it If ft影片41，W ‘%)丨尔不知道个场景被剪接起來的时候会4i什么细微 的格圃。你必须相信你的Vf演，因为你完全受他的控制，你必§i相倍到时候你会:f〗 灵感。这就足电1；表演的话题令人谈￡色变，视其为畏途的原因。”(哥f仑比暖电影

m m圈塔*海肀思在t琪尔达I (美國，1946) 中_國麗，査尔斯*■维多导■演。

漂亮和性感始终是大多数电影明星惹人注意的 特点。40年代被认为是■爱神”的海华思几乎从来 不是-位演员》尽管她*令人0眩的美貌使她参加1 T许多影片的拍摄?这泣腼瞧和缺乏安全感、多次结 婚和多次离婚的女演员-度伤心地谈到，她的恋人 If ]以为是在和III尔达同_ -但早...I：： II來时却发现是 丽塔*海华思就会一 P:f感到失望。（哥沦比服电影

圈6-!2《圣瑪_的钟声》（美B国，IMS),英格_ * ?曼、宾*克罗斯比主演-列 奥》麦卡利导演。

观众往往混淆演S与其扮演的角色^ 40年代褒曼与意大利导演罗W尔托*罗 西里尼的被大肆宣扬的恋情在美圍成__r 1动…■”时的:a闻.它11乎伤及她的事业，更 不用说她的心灵。她是自己的公众形象的受害者，这…形象受到她的老板、制片人 戴维* o 寒尔兹尼克的细心呵护。在公众的心0中，褒曼是道德完美的、儿f神 圣的女人、一纯朴m端庄，幸福的妻子和母亲。她的广为人知的角色更强化r这个 形象：《卡萨布兰卡》中容光焕发超凡K俗的伊尔沙、c丧钟为谁隨鸣?》中狂热的 政治理想主义者、《圣玛画的钟声》中热情坚强的女修道院院校和《圣女與德》中 崇高的神圣勇士。事实上，褒曼是雄心勃勃的艺术家，她渴望扮演形形色色的角色
 包括女恶棍一》类角色。她与罗西里尼邂逅相遇后/两人很快坠入情网，虽然■时她 还是第..^个丈夫的妻子，她已经怀上了罗西里尼的孩子。■她的情况公开后，报界欣 喜若狂，连篇累牍地刊登耸人听闻的传言，攻击她“背叛” II己的观众。她受到宗 教组织的辱骂，甚至遭到美国参议院的遞费。在那歐*她被形容为“好莱坞伤风败 俗的使者” “ g由性爱的狂热豪拜者’ 褒ft与罗两哩尼F 1950年正式结婚*他 们合作的影It在美国受到抵制，她多年滞留他乡。1956年，A她第二次获得奧斯 Pill ft女演a奖时-她似夢得到1M:’她:.t演的影片是票房大：获成功的_纳 斯塔西碰h (派电影公

_ 6 13《尧越疯人院》（美闺* 1975),杰克*甩科尔淼主演，米洛斯*福尔曼

I!闺观众■向ill释S逆# ,持异议者和闹独4性的人。尼科尔森曾经南称: “我从1^1:别人以为我服从他..,”他.f受约I在Z术1:爱1风险，力图扩大作为艺 术家的活动!:M， C n扮演fr定传统伦il、不落俗套的角色,(联美电影公_ >
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m 6 17瑪麵莲?梦露住i L：年之痒》(麵、.1955)中的_照，比利*怀尔德泳 演；

玛酬莲*梦露已成为明m If J个A J il的象証。她是私1： k,母亲k事1:在梢神 病院度过，情绪极不稳定。梦露餐年时叫诺玛*琼^是ft孤儿院和养父邛家 长大的。从那时起.她就梦想成为好*坞她在8岁时遭到?奸，16岁时和 她的第■ t丈夬结婚。她像许多人*样*利用性怍为达到11的即明.地位的f段 40年代后期，她扮演f ,小?色，多_,是没街台M瞧性感的金发夂郎。賴约 輸#沐斯顿的I柏油執林》（1950年:K她才fH起轰动。_第.约瑟矢?曼塔维茨 在《靖s美人I中给r她…tft色，扮演彼…t■科帕恃巴纳戏_艺术卞校的屮收 生”，Ifi]乔治*欒德斯在这課影片+所扮演的角色邊f::巴巴没存表情的,(桑德断贞 祢,他知道玛麵莲街#1. – i:]会成为?泣明堪，“因为她迫切ft需婴成为…位明域” 0) 在:I * itt纪福Hr公f?l和她签u fr _ fcf *这家电影公“‘14、知拿她怎么办她在?糸■列

；流影片中露if * ? II，尽管这蹲影片很f _ .公众还是嚷着要求I!多■地#到玛,1 il ,她11直气4：1：地指责福断公nj对她的寧貌处繩-f ^她伤心地抱怨1* : “只li公 众才能塑造i-个明1, y： _建、):明域制的是电影公pi. ”,她的名■达到il .1时,? 带S K恶的心情离开好*馬k演员养成_习t ,她M來时，就要求?多的權酬111 迟奸的:_色，这两者都得到f’,她h演的《公共汽1〔站》U956年.)的导演作奸#： *洛tt很说.过*她ft “我所遇到的’演W中Mfi人才的’ 她丨f:.常m祐摄时能2个 投入，ffi摄影机”〖以探索她靡牌m乙处。芳伦斯*奥利弗（她在拍摄? e f」】 歌夂》( 1957年》时的搭fi和谇演）对她巧妙地把天真^肉欲结’合在-起(等Ht!

-泣少女的思想和灵魂按在妓夂脊丨：）感到惊冴。在作为第■’流明壞的那.年t

运气ff时比才能对......-个演U1的成功关系更大。戈德堡W过走运和背运 > 她选择

剧本时并不太忠运-大雜■分?1本平淡无奇;;輕作为大众极藤欢的演员? _ “r以使很 、Pif的素材由3:她1、A的?1爱(I产:生魅力好看起来。在这部影丨t中，她饰演…个为 躲避夕.徙化装成修女躲迸修道院的低级歌手d这部影片成功后，楚德優成为奸莱與 )!丨酬iii高的://演a,(斌金石电影公^1版权所有>

_ ‘21《我咖己ft_爱达■ (111 ^ 199!. ),堪纽场戰夫_、lll k 條尼
 _ 1:

演：，辂斯?凡*桑特编谇。

雜.尼克斯从+就气演的-所演影片常常得到汪热的奸m “f惜他比r[t # r 1 993年fi! k ,从未达到ft应达到的艺’ 术水f’,々1、演丨八W最作品坪没作? 牌f _的影丨V1屮-像这_影丨!便M -例.:,.从这部影片识抽11卩MS斯*剩卜的就 U ■樣造作r1 ^ It如此、,尼克断扮演的‘f _吸#整i: i处f ff !ft状态的街义 夕丨徒W然今人心碎:.丨I f没灯什么演贷能把? f ff ￥被毒寒祈磨Z苦传賴如此 遍ft传神。(!1；_电影公川)
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问SM句”[ .人物时钻

霍夫曼
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rfcPUL》（美W* 1982)* liW廷

i:为k件电影的f:聽成就z、r i ?! “f点的II ft;影,；-。霍矢曼扮演^ t今A反感的 地火劃银JL问?的_劲）L

fil JL

t III t ；)c j* M演 ft!演 ul /I法派”演f/l他钴研 Mi)使他的￥演

简没滅u ill 1: “很难相处”的名 屮捞到r -个?要的k性ffi色:这\:! .3的《1;利。Uff沦比视电影公p|>

声_找4(到i:-M他的麻烦的

他男扮丨又％’在电视肥剧 UlA：變的炎演迠_讽栉智

围H ?嚤__诱惑》(意大利，197.2),占安景洛*■鍰繼IEM_埃藥娜*■ ||_ m __*g尔特■勒导演0

滑稽表演是最_难和最矜妨被误解的表演风格之~…这祌表演要求喜_ ft;的 m _渠落_演员f能保留入物的人性-就很容易变得令人讨厌和呆板《誠? 影片中，fEixrii L?l的外族人 -个邋iliftK厚il酿的駿M! !、_ ?次fl：报复中! 那个曾■ U:他戴绿
 f的男人并4;〖德補f.贾恩M紀M 1 i ￥持穆ft特别喜欢的演fru曾经出现在她所导演的许多影片中,其他著名演14 V W 演配成搭_的尚有黛德bh IfJ斯登堡、替恩和福持、厄尔# |?伯袼曼、鲍嘉_休断顿、 :雜敏郎和醒泽明’ 列91榨特吕弗等等,(新路线电影公_)

f冬I 6 23 ?阿苫尔* f:帝的愤 怒1 ( 德,1973 )、克劳斯*金斯 丛维尔纳*赫尔措格涉演。

德W电影it#演的电影*很 少楚演M的电影。丧观丨〔义的丧 演通常f：J这#电影联系/!: ‘起。 这种表演风格缺少个性化的细 IV,强闕象证性的概念耐杉.!§吋 倍的V:体人物。这神K格是表象 的不是陈述的，是-ft极端的 风格！W4〈足1丨:常的风格;，心繩的 复杂性被风烙化的K题所取代。 例如.金斯粘对-K两班牙征服 #的描绘足按变化$1测的魔鬼來 设11的:,阿#尔的何r式相貌冷

漠陳^像?条处f’_

的

提镜蛇那样能突然杻!#M纽约入

Pfl 6 25《洛基恐钸片展I 1975),蒂姆* _里、_丧德*觀布嫉恩1:{演，

S姆*沙曼涉演。

-部影片的基闕决定它的表演风格，丽基调_由影片类,、对f.,1以及姑演对戏 剧M料的态度决定。.最-看过?洛基恐怖it麗》的观众对影片恶俗F流的戏爐语rl 和低级趣味f -分反感。iE 的人生及其价値横遭影,t It夸不实剧情的无情攻ill这 部影片在大攀和大、小域rfl的午夜场巡回演出的票房总收入高达七f // .錄兀,是… _风行-时的流行影片0大多数流行影it都引发人_fn的顚覆本性，fiI起人ifI观#传 统道德遭到践踏的欲(:卜It纪福斯电影公W1)

圈6 26 ?茶■女》tt摄规场圈It (美國，隱7h S_泰? H獅特*泰_ 主演，乔治*讓柯导演；{!國窀在樑l.::f )。

这张围片的紧右侧站着威廉*丹尼尔斯*他为嘉宝的太部分影片攀镜。银幕表 演中一■项fl |1难的训练就是全神贯注o嘉宝坚持有她出场的戏都密要封闭的布紙

..........................谁也不许旁观，除:_绝对必要u如果有人敢于溜迸来，嘉宝就会停演，直至闯

入者被驱逐出去，大演S摆架f ?未必，:丨.丨L t陌生人旁观，就很难全神贯 法表理-场戏+的真情实惑。《茶花女》堪称嘉宝主演的最伟大的杰作 充满讽 刺，究満激情，超凡説俗。（米高海电影公同）

m 6-28 （雙1993).汤姆*克鲁斯t演，画德足*波拉克_演。

大多数_星(特別足本色演a)都有个人的风格。也就是说.他们:￡演的影)t S先是为突岀他的K处[01持意制作的.这就必然要.&复表现和II彩包装观众想I! 到的他

m 6-27a《美围_少》（美圓，1942)，詹姆斯?贾克奈主演，迈克尔?柯蒂兹导 演。

表演者■的活泼程度多少也决定着表演的风格。像贾克奈这样激情型的演员通 常都会对观众造成冲击力，以夸张动作引起观众的注意。人们的兴趣主要是要看他 如何“炫耀自己’ 他是个极其活跃的演员，通过动作表达他饰演角色的感情。他 的舞姿欢快、傲气、性感、好玩儿。就是在演正剧角色时，也从不停顿：紧张地譬 舞足蹈《 “从不让胸后跟着地”是他的信条。“万勿松懈*你松懈了，观众也会松懈 的另-?些高度活跃的演员有哈洛德*劳埃德、凯瑟琳*赫本、蓓蒂*黛维丝、金 凯利、乔治
 C ?斯科特、芭芭拉*斯特赖桑德、詹姆斯*伍兹、乔?佩奇和理 査德*德赖弗斯。（银纳兄弟电影公司）

圈6 27b《最后一-班地铁》（法国* 1980),卡特琳導*德诺芙和热拉尔?德_迪 约主演，弗義索K ?特吕弗导演。

像德诺芙这祥有节制的演员并不“突出”自己或“抢镜头’ 这些演员不向观 众作_我表现，却让摄影机注意他们不为戏厕效果而夸大的行为^^亲眼看到德诺芙 表演的人-^般反而强调她表演得少。微妙的表情变化只有在近处才能看得出來。这 类演.员还包括哈里*兰登、斯宾塞*屈赛、亨利*方达、玛丽莲嫌梦露、蒙哥马利 ? *利夫特、凯文*科斯特纳、杰克*尼科尔森_威诺纳*赖德^^当然，剧情对决 & -位演员的能力水平来说也是非.常重要的s (联美电影公司）

m 6-29《小多涵》（獒1988)* .議克*占尼爾主演，原著为赚尔斯?狄I! 斯，克匪斯汀*艾德扎德改编及导演。

英II演员把_高度风格化的对fl的2：术发挥到“T完美的程度：_诵莎.1 ：比 亚、狄更斯和肖伯纳的语亩、又绝不破坏其角色的可信性。英国演员们因有伟大的 文学遗产几乎被公认为是古装表演的无法超越的大师。(佳能电影公河)

ff) 6^3(1 ?码头风云》（美国* 1954),马龙*■白兰度和伊娃8■圣玛_主演，伊利

1::.赞认为A 士度在他所遇到过的演员4:|最接近于天才、这#看法普遍地得到 ft他人的frfj意,特别是其他演员,许多人认为他在这部影片中的表演最好??在感 情!:“i毅、:義切和富有诗意《这部影片使他臝得他的第—’ 个奥斯卡最佳男演员奖， 以及纽约电影评论家奖ft英国最桂外H演S奖，..........................这是他接连第年获奖。卡

赞对他这泣街天赋的r 1徒常常感到意外、s为白兰度在现场总会提出? ?崭新的 *观f -法.来得突然，俩很有■派:.（if伦比贩电影公wr)

围f 31《小1rUli家的秋天》（H本，1961),小津安二郞导演

小津雜F运用心理！：的微妙变化他认为、在表演艺术中，少就是多。他讨厌 过份夸张感情、耍求演员f! I最大限度地使表演遥真，并经常批评他们“表演”过火， 这使他If 1感到恼火,他避免使用明星?而li往往选择相反类型的演员*使观众对角 色不存先入之见,他通常银据性格而不是表演能力来选择演员,小津前先探索的；11 个人愿■与社会需要之闻的冲突。他的场f：往往为公共场所*在这种场合F，礼貌 和礼仪都要求克制个人,^、津ft fl： R制演M的f ?动。要求用?神來表现他(11的感 情o注意照片| _左边两人所保持的距离*这是符合当时社会礼仪的（纽约人电影 公 ri.1 )

_ f 32 (法国* 1967),朱_時* P1尔托主演，11：—1:1克* I达尔

导满。

尽管戈达尔是探索理实主义表演的可能性_先驱者，但在60年代后期皈依 .克思主义之后，就幵始抛弃这种表演风格》认为这是“资产險级的表现概念’ 他 受到德国戏删家i托尔特*布莱希特的强烈影像布莱希特-j样，戈达尔认为* 演员应该在他们所扮演的虛构人物和观众之_起f f作用。演员不应该用某种H 称是客观的幻想的现实来哄骗观众*而应该直接画^观众，承认他们的存在’不給 他们间接的激情描述，而是分析资本主义思想意识在如何起作用。总之，通过拋弃 现实主义的表演风格?从美学的角度将马克思主义的神秘化体现在电影之中…这 位.演否认形象和演员是“现实的反映’ 却坦率地表明这些形象和演员M “f W操 纵的*观众可以比较客观地接受或拒绝这些思想。见詹姆斯*罗伊*麦在11丨恩： I电影.与華:命》(布A明喔：路易斯安纏火学出版社，1975年),(利科克*彭)d If! 克电影公司）

IS 6‘1如《罗密欧与朱麵時I ( lii, 1936),擎思廉*霍肀德|?诺轉*希拉|孤 乔治*mmwm,

顾柯执导的这部莎士比歷_是导演误选演员的最佳范例。这对恋人远原作 所耍求的年轻人《希拉在扮演13岁的朱丽叶时是37岁；霍华德扮演罗密欧时为 4 4岁,，55岁的约輸?巴■莫尔扮演罗密欧的麵友茂li西奥显得十分荒唐。-?■鮮中 年人像孩子似的蹦蹦跳跳使整场戏II得潸稱Pi笑.(米高梅电影公n])

M 6 34b ?罗密欧与朱_叶》（英園/意大利，1968)，伦纳德*患廷和奥莉维_ *赫两演，《_哥*泽馨莱利导演?

歸莱利执导的这節影片成功得多，因为他按照类型选用演I把角色给r两 泣~年演a。處然，顾柯的演a台闻念得好，但是泽_莱利的演员：更真实。 存:顏匕演员_角色的年龄之间的差别要比在舞台上重要得多* 的特写

镜义能无情地暴露年龄。(派拉蒙电影公司■)

m 6 35《他的女友礼拜五》（又译《再度制郞》）(美1940),罗莎琳德*拉 塞尔、_利*格力特主演*霍1P德?霍克斯导演。

影评家约翰*西蒙已透彻地.论述过演员在成为世人_ 丨过程中的个人魅力。

加利*格特无意间（如果1〔活+不是这样的话，在観幕i:却基本II这样）流露 出讳个人的魅力时，其英俊、潇洒1f可人之态无人能比《作为完美的戏?I演员*他 演薄剧》色时-般总是处_池演过的喜?多种多样：爱情的，滑稽的， 伤惑的-还ft.恐III的。.无i仑在哪类#剧片中出现、他都是影片获得成功的保iii： i： (哥伦比�缬肮��

m 6 36 I哭泣的游戏I (爱尔兰/荑麵，1992)，杰伊，戴維森、史蒂芬*雷亚主 ft尔*乔If编导。

M演新F寧l:f超过_ M的明M优势.__公众猜不出他们1.1：：在演哪*类人.，Il; 职业表演者和不知名的演员会以不凡的表现给人—个惊奇。在这_影片中*人物的 出A ;t料使故事向全新_方■向推迸s假她角色由个性化的明星扮演,观众就

演员来说，我们只有当他们的奇特tt寧展幵后才_对人物做出判断,(米拉瑪克斯 电影公同）

i 嚳酬隱1 3CSE iljK3BS a—— ■ m^mmm JfS3i^ uSmLmW

弟L_目翻圈

圈7-1 I幻想旅fi》（美国，1966)，杰克*马T ?史密斯靡鏡尔?亨尼画艺术指 导，阿尔特*克魯克香克特技效果，理査德?弗莱谢尔导演。

银幕空_甚至可以探索厢显微镜才能看到的地方：从字面上來看是通过显微 摄影，从引申的意义.....I：来说是通过特技效果。这部影片的主要背景…?一 一个人体的 内部-I是不可能在舞台上复制的。为T完成—次精密的脑手术，几位科学家被缩 小到细菌大小5他们乘坐一-艘微型潜艇在病人的龜管里航行3这幅照片显示，这些； 科^家+的幸存者正漂浮在视神经的区域里，发疯似地寻找病人的眼睛，以便在恢 复di常大zj、之前逃出他的身体s (:::十世纪福_电私公司）

围7 2《甘地传》（英國，1铺2)，理査德*阿顿S■导演^

fi丨R大历史意义的故事可以在舞台.....!:演出*但总是被风格化。对于现实主义的 描述束说，戏剧的空间太狹/KT。在电影里，甚至涉及几千人的大屠杀也可以用现 实主义的手法来再现。（ff伦比亚电影公司）

關74《扒fl (法|国、1959).罗P!尔*布粱松钵演。

A舞合剧+，ft’l果~件4 ”這.14 (例如‘只钱包）有重要 意义、就必爾使它明g地突出,-pf则观众4能没有注意到它 的fr ‘fh’ ?i! f会\ I::意到它的歌% fl：。在电影H、物件可以 說离它的ft紙,./.：这张照片!： ％布?松補捉到? 1’扒P在熙 熙懷懷的人Jx道速地从-泣行人那.窃取?只钱包的 ft U沖抓拍的特点在舞台h M很难产1：的:舞台剧的程 式4这个题材显七-致的。⑶I：约人电_公4)

_ 7-3《弗洛尔太太和 她的两个丈夫》（巴两* .1977).何塞*维尔克、索 尼娅?布拉加和莫罗*门 东卡主演，布鲁诺?巴列 托导演。

裸体在电影屮很平 常，但在舞台剧中很少见。 在舞台上，…■”泣裸体的演 a通常会引起公众的强烈 抗议，但因为电影“只不过 是围片’所以裸体很少引 起争议、除r在淸教徙社 园内jg此，电影一 _:可以 利用裸体作为一-种象征性 的注释* 一?’神探索普遍冲 动的方法^例如*这场“…F 流的”性滑稽戏涉及勺立 妇女，她爱着两个男人，其 中----』个是鬼魂^她的第■* 个丈夫（维尔克扮演）有魅 力、令人兴奋、11完全没有 齊任感。他死于-次性胡 闹，但是他的鬼魂 只 有我n和他的前妻能看到 -?一回来享受他的婚_特 权。弗洛尔太太的第I::个 丈夫正派可靠，是家庭的 好供养人和基石。他也惊 人地迟钝。为r获得全_ 幸福，弗洛尔太太必烦满 足两个丈夫的需要 -个是在卧室里糟力究沛的 人，-if是外部世羿的社 会支柱。她相应地设法安 排T…个可爱的?一即使 有点鬼气的 n之

家。(_那瓦尔/纽约人电 影公司）

画7-5《彗星美人》（美国，19SCD,蓓蒂-mmm,玛涵莲-梦露和乔治*桑德 斯主演，约瑟夫曼基維茨编國并导演。

?彗星美人》是关于纽约舞台_及其神经质的观众的。这是少数几部也许能改 编成—出给人深刻印象的舞台剧电影中的_____________-部，因为它的表演主要：it说iS 令

人愉快的说话6曼基维茨（—位评论家亲热地把他说成是m-*个能说会道的家伙”) 是■’个妙语连珠、能辩的大师(:::_____卜世纪福斯电影公司）

? *

围7-6 1巨太的力量1 (美国，1973) ___*克 林特*伊斯特伍德和阿*尔*芳岳生演，特德* 波斯特导演。

在舞台剧中,演员的选择不仅根据他们的相 貌和才能，陋且根据他?在舞台. ..I：是否与其他演 S相配6戏剧导演必须始终根据总体效果来设想 他们的演出。在ft影中，这些考虑都是次要的。在 这部影片中，身高6英尺4英寸的伊斯特伍德和 身高只有5英尺4英寸的阿黛尔?芳岳的搭档富 有浪漫色彩。在舞台.....t，这种高度J：：的不?^致会成 为芡柄.但是在银幕.....I： C更确切地说是在银幕之 外），这个问题很容易通过排除法乘解决^华纳兄 弟电彩公同）

H 7^7《关_?|渡》（美圈，1.939)*约_ ?福特导演。

电影非常适合于处理人与自然之间的关系___________________这是舞台_中很少见的题材s

福特认为犹他州的纪念碑峡谷是“地球上最完整、美丽和安静的地方’ 他在这里 拍T九部II部片》(联美电影公司)

_ 《死者》Cill, 1987).安吉莉.?体斯顿_多纳尔*変隊嫌*约輸

*怵斯顿导演. .="">

电影nf以II -种||述微妙感情变化的平段，也[|1以是描述重大1力史攀件的夢

段

零碎的素材会被认为缺乏戏?)性? ?是*因为摄影机可以移到?常近的爵!离’所以 这德细节可以被编织迸富荷诗意的徵妙结构中。(维斯特龙电影公謂)

il 7-9 鉍_婚礼的人i (美国，1952),朱刺*哈里斯和埃塞尔*沃特斯主演， mrrm ?齐纳曼导_?

由于空间的局限性，所以舞台剧是赴理有限题材的理想手段。希望改编一‘部戏 剧的电影导演所面临的问题之_____________-是，是否“展开” 一一也就是说，是否使一些幕内

的动作在银幕上戏劃化?这样傲会有使原剧的空间不够紧凑的危险/■删作家是利 用这种紧*的空_作为艺术形式的组成部分的。齐继曼改编的卡森*麦卡勒的戏 剧（这个剧本身又是揋据她自己的小说改编的）把大多数表演局限在—f地方。小 说、戏剧和电影的主题是—致的：i■’位姑娘（哈里斯扮演）即将迸入成年期时的那 种落入陷眺的感觉《在小说中，她的褴独主要用平淡的叙述来表达的^在戏國中* 这个主题在空_上的象征是只有i-台布景的狹隘范围^在影片中，这个思想主要用 画面紧凑的镜头来表示，这些镜头似譬把年轻的女主人公和她最亲密的朋友即女 仆
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7’n 《为■*菌小観开车》（美113，1989),丹?艾克罗伊德、杰画? * Ml迪_ 摩根*弗里曼主演，布鲁斯?興嚣騎福德导演?

本片是拫据阿尔弗雷德的舞台剧改编的s该舞台剧是一出仅有3个角色的短 剧’它实际上没有任何布景，演员均以哑_动怍代替道具。电影_本（也由阿尔弗 雷德编写）扩麗T故事情节\增加T新角色，为各场戏提供T真实布景。由于电影 结构更为孝满，更深地植根〒特定的时间和环境中，与舞台剧相比，评论家们几乎 …—致推崇影片a (华纳兄弟电影公司）

m 7 12《活F去》1^52)*黑泽_沣演

在舞台I、物体^的人：7j、是不变的s ft.电影+，物体的大小楚相对ft ?例如，#-这1、深焦距镜尖中，、个4.;同深度的!_ _」恰好在一条线上*产生r —种_讽的对 比。丨’:人公 为他守灵(见 W ) M -件沉闷无趣的事…参_的::t要是死者的同僚。在这个_画中，摄影机的位 雷:不i Y iff!喻Ml使这II谦逊的帽f、这些办事员/許?的脸■、遗像的标准照和祭坛形成 r对照。（布兰登电影公峋

圏713《布_克斯故事》■(美国，1993)购宣传圈片，利罗*布兰妗托愈演，罗 伯特*德尼罗导演

许多电影导演都足左齡:H!/ ”’ ■^令人窻外.这使他们在同其他演员僅 工作时有了极有利条件。本片是德尼罗导演的第一部影片，取得了突出的成绩：处 理出色、充满阳剛、风格纯正德尼罗_驗■乏经验的男主角布兰卡托合怍，引导他， 使他的表演傲到了敏感细腻。（萨沃伊电影公司

围7-1彻CLE-T.的另.....?位姑娘》的宣传圏片(美国，1993),莱斯利*哈里斯

导演(左边携.1.51%板站if,恭)

实：lc的吸弓1力_然■{￡ T它1(1要it必S搭的布景便宜许多。实地拍摄还rif以使 影片II有无口f辩驳的真实性t它是实实在在的东西,对哈M斯这样的预算不高的新 导演*说，实ft的t.述两个.KM：是无法抗柜的.（米拉马克斯电影公同）

_ ?^!4I f要塞》（美国。19S3),斯科特*格伦主演-迈克尔*曼导演。

布S的主要吸^ 1力ft；往在F它If]无需真实感,这点在《要塞》这类幻想片中得 到TII好的印ii.E。这类摄影_布景可以使电影》1作者创造出-‘ 个虛幻的itt界，夜这 个世界里，即使是飘浮冗雾也要听从导演的指挥s简言之，摄影棚是控制任性的乐 园，这里没有偶然性可肖、（派拉蒙电影公司）

圈715《登_硫爾岛》(美1949)的 :13照，约_ ?韦恩主演，_ ?德方诸

S,

因为比起真实的外景來，_片)‘容i.1: 导演有更多的控劃权和更大的梢确性,所 以有些导演在需要外景的场tif中使If]所谓 背景放映法。这种技术所渉及的!i在‘块 半透明的屏幕后画投射■,活动的形象：； 演员和布景的一部分处f这块鮮幕的前 /!’然后用，台_后投影机同步的摄影ft 把整个表演和背1拍F宋,II后的成品 〖h骨上去相處真%.尽管v翁拭ffj比,ff v- f i” t i 往往 ^t、鲜明 f, (j：t fn t(i 影公 s i.j )

M 7 16 ? P利I：? (德圓，1919).康拉德、法伊■特和尔纳?克芳W .h="">

第-次W:界大战后的德W表观k义运动强M视觉设汁高i:娘这t运动的 k要S献是在舞ft 、绘i
 ‘L术和电影等/f面,杰Hi的戏剧导演4克断* * H哈特 !:4有创造性的影响。他在他的S汴II论4:f鼓吹-种“有灵魂的风S ”的繩想。大多 数德闻表观I：义艺术家公汗i：r ft的H的是为…#绝对抽象的状态排除原始状态

圈7 17《_魂_月天；》（獒国-1992),米兰达*理査森和迈克尔?基钦主演，M 克?纽?尔导演。

英国人古时起就把意火利看作-‘块令人心驰神往的土地*视为画家笔F奇迹 般_ _和优美的田园风景画。莎:t比亚的W浪漫色彩的幻想就是以这种异 国情调为背景的。伟大的英国小说家E- M.福斯特则认为，意大利是唤醒美感、使 人心灵复苏的一，方浄土。迈克*纽厄尔的影片借助了这-‘文学传统，把意大利景物 当怍一、种环境，—神心态和令人陶醉的视觉风格6意大利壮观富饶的景致很少能被 如此热情洋溢地拍摄IF来。（米拉马克斯电影公司）

圈7-18 IK生女人的来信》（又译1擧|1|云》)(美国，1948)的縮微布鏺，马■克 斯?奥馨尔斯导演。

描写特定历史时期的电影往往得益于稍微有点不真实感的制片厂布景。如果 仅仅是为T介绍环境而需要一-台布景，那就往往搭建缩微布景《这些按比例缩小的 布景可以高达6—8英尺，这取决于所霱缬节的程度和写实程度^注*这个缩黴布 景房子后面的两组摄影_泛光灯和右上方地平线上平面的公寓住宅褛八环球电影 公司)

画7-21《小凯纖 (美 IS ,193#)，爱德华?(:“ 罗 宾逊（站立者主演，美]: 师安东*格夢特，茂* * 李劳煥导演《

格罗特从1927年到 1948年■’直II华纳兄弟 电影公同的美：I:师。然而， 与他的阔行吉本斯、德赖 尔和波尔格拉斯不同，他 往往亲g动手设计这家制 片f—‘_主耍影片.他最早 的作品带点德国表现主义 的传统a他很快就成为最 多才多艺的艺术家之％ 他设计了具有鮮明的观实 ：E义风格的影f i C小凯 撒及巴斯比*柏釔乘 的音乐片U933年的淘金 者》及其超现实主义的、梦 幻般的布景。（华纳兄弟电 影公司）

[^i 7 19《太饭店》（美国，1932),葛_泰*嘉■宝主演，_ 1:_塞德里克*吉本斯，艾德里安设计长抱，埃德蒙*古尔

米高悔电影公_ “制片)—中的装節家” 一以其影 片场面豪华、富画堂皇而自豪。它是3 0年代好莱瑪最兴吐 的制片厂，自夸有23个摄影棚，117英亩标准外景场地，其 中包括—个小翻、—个码头、-?座公园、外丛林和许多有 不同时代风格房歷的街道。这种“米高梅景观”在很大程度 是由吉本斯决定的，他从19 2 4年到19 5 6年‘直是这家 制片) ‘ 的美.1:师。（米高梅电影公司^

圈7:21)《我的回忆》（意大利，1973), M丨:师达尼洛*多纳蒂兼鼷装设计，朱 _佩*罗通诺摄影，?德11科令费里尼导演：?

作为‘位现实主义者开始其艺术生涯的费里尼认为* _片丨—^已经变成一个产 生魔力的地方一加上与他共事的魔术师多纳蒂和罗通诺。费里尼■曾经说过：“对 我和其他像我这样的导演来说电影是一种通过幻想_想象来解释和改造现实的 f-段,利用制片J.一 ^是我(f j iE在从事的事业不可或敲的组成部分。”（新世界电影公

圏712山翠谷》(美國、1941),美*朱伦和理丧德?鐵，约翰? 福特导演《

二十世纪福斯电影公司的美X师ff]善于设计现实主义的布景，例如这座世纪 之交的威尔士矿村，这座村子占地86乾建在加利福尼亚的一个山谷中。像这 样精心设计的布景并不在拍完电影后就拆除，因为只要加以适当的改变就可以成 为其他影片的外景地9例如，在拍完了福特的这部影片两年之后，这座布景又变成 一个被纳粹占领的挪威村庄，用来拍摄《月亮落T去了L (二十世纪福斯电影公 司）

圈7^23《电率声》（t:.l本， 19T0)■，美:1:_武良义广和武 良信夫，黑泽明导演。

iE像评论家唐纳德? .11 奇曾经指出的，美国导演都 是善干讲故事的人、欧洲导 演擅长于赴理题材和人物， 而0本导演则在创造气氛方 面无与伦比。这部影片的大 多数情节发生在一’■个废品堆 放场里，这对居住在其中的 人类渣滓和被1±会拋弃的人 来说是?-、个恰当的比拟,3这 个废品堆放场有时是实事求 是的现实主义，就像这个场 画一?祥。有时裉据黑泽明所 突出的人物，_样的布景可 以是险恶的_令人惊恐的* 或者f:常节画，就像-幅迷 人的(雅努斯电影公

围7-24《刀刃警探》(類_朱1982),哈里森?観特主演，里德利》斯科特导演。

《刀刃警探》是科学幻想)f、M色影片、惊险侦探片、追捕歹徒的西部片和爱 情故事片的混合物，它的视觉战格也是折衷的，是合作努力的结果，其中包括美工 师戴维*斯奈德、制作设计师劳伦斯? G、保罗、特殊视觉效果设计师道格拉斯? 特朗布尔和摄影师乔丹?克罗宁韦斯的贡獻。故事发生在2019年的洛杉矶。大自 然突然变得狂暴起来，用几乎不停的瓢泼大爾向这个泛滥成灾的城办|项;丨:6烟雾和 水蒸气笼罩着獨密ft人口。这是一个城屯的令人厌恶的夜晚，闪耀着各种色彩的霓 虹灯和东方式廉价商品的诱人广告增加T这种气氛。各种怪异的声音、回声、活塞 的轰鸣声■飞行器在有毒的空气中来回穿梭而过的噪声回响着.这是-■^个被自己 的技术所窒息的城市（华纳兄弟ft影公司）

圈715《豹》（意大利，1963),福* ft▲利（中）主演，美II:麵马里奥?加 布利亜，皮耶罗*托画服装设卢奇**_斯康蒂导演。

维斯康蒂与众不卩_，他既是-■’泣马克思主义者*又是一■■位贵族（他曾经是莫德 罗内公爵）。他是一-位古装片太师* #常注意*装和装饰的象征性意义。服装和装 饰是维斯康蒂的政治声_的组成部分。例如，这部影片里杂乱的布置和华丽的维多 利亚式家具意味着一种违反自然、令人窒息和温室似的人为状态a无懈可击地符合 历史时代的服装雅致漂亮，胆是毫不实W这些服装本来就不是为了实用。无须为 收入操心、游I好_ ft人fl Hii II他们的收入来自其他人的劳动一一很少关心衣服 的实用性,(：：：十世纪福斯电影公司)

圈7 26 ?蝙_浃》（美国，1挪9)，蒂姆*働顿导■演。

I蝙_侠1是美工设计的_________大胜利。设计师安东*弗斯特创造T一-座戈特姆市，

—部分是连环画卡通，i分是黑色电影，其中有许多德国表现主义成份。戈特姆 市摩天大褛高耸入云，湯望透过被污染的天空呼吸到新鮮空气。露有凶兆的小巷、 黑暗的漏穴般冷僻角落里隐藏着针对人类的犯罪。丹尼?埃尔福曼阴沉的、瓦格纳 式的音乐使人无法摆脱难以忍受的忧郁s电影评论家宝琳?凯尔惊叹道：“这是发 了疯的曼哈頓’

围7-27 凯?弗_画斯 在1天堂祖的纠纷》（美国， 1.932)中的_照，特拉維_ *■薇顿设计长;抱，恩斯特 ?刘■谦导演《

在好莱坞大制片厂时 代，像米高梅的艾德里安 和派拉蒙的特拉维:断*班 顿这样一■’些服装设计师对 时装工业产生过巨大的影 晌《观众如此渴望穿得像 他ft所喜爱的B)yi那样， 所以时装的趋势是!:ir大众 所喜爱的电影造成的^这 件用裘毛装饰的长袍如此 漂亮，所以今天穿.1:也仍 然能够得到人们的羡慕。 (派拉蒙电影公爾）

園7 28 ?人酿泰llj的传说》（英國* 1.984)，体-赫德森导■演a

观众们对人猿在这部影片4:1的出色表演感到惊讶*它们模仿人类的感情猶丨此 不吋思议.If’ I：去简直像人-样s更令人惊i牙的是，这些人猿是人一一它们是由穿 薇.克* W赵和保罗?恩格尔森设计的服装糊化装用品的演S扮演的《(华纳兄弟

ft影公同)

H 7 29《巴里*称登》（_圓/荑國* 1975),瓖安?獒尼尔和马■里莎》贝伦森 (船者)生演，斯■利*庫布里克縈演

库布遞克在谈到他的影片时说：“我所追求的是_____-种庑严的视觉惑受《巴里 *林登》的视觉风格（服装、布景、摄影）镆仿T 18世纪绘画大师的作品*特别 是庚斯勃罗和华托的作品怍为历史t最精美的影片之一、库布1^的《巴里*林 登》揭露T 18 ft纪“欧洲启蒙时期”高雅华丽的外表下的腐朽道德。影片S约翰 ?奥尔科特的摄影、影片的美.[:和服装设it而获得3项奥斯修奖。（华纳兄弟电影 公■)

H 7-30《母女情深》（美国? 1983)，杰克?尼克尔淼和1樹?麦克莱恩主演，詹 姆斯* L.布3克_编驗|兼导演《

“服装就像i?个_常好的通道，它能很容易地把你带到—个人的心灵深处，”作 家汤姆*沃尔夫曾经指?这就是人ft展现自己的方法广服装制怍者埃伦*米洛 杰克表示赞_ 米洛杰克说，你可以完全通过视觉语言和举II：语言使你对一-个人的 T解达到例如，在这个镜头中，____________。名好色的前宇航员踱步走迸房间％邻居

套近乎，后者很愿意接受他的挑逗s我IT]无需听她对他的试探作何反应，她的服装 和举..1.1：语言已经表露无遗。(派拉蒙电影公司)

圈7 31《阿拉T》（美国，1992),约翰^马斯克f?罗恩*克莱T]茨导驗^

动画片之所以能在赚装、布景和特技效果方面提供无限的可能性’拾恰是因为 它们都绘制成了影像。画......*张飞越阿拉伯半岛的魔毯就像画两个人在普通房间里

聊天?■样容易（—样便宜h随着画笔的ft动和时而出现的富有生气的旋动，动画 片瞬间就可以把我(n带入一-个奇异的世界，罗■宾?威廉斯疯狂的发动机般的配音 配出花言巧语的妖怪，它的摇身变形更是奇妙无比。（沃尔特*迪斯尼制片公同版 权所有）

_ S-i ?_子.￡》（美国， 1994), ? __尔晴翁I罗 布* 演。

^?’々 ‘。’爲:■ n 齡 1

秘的原典。这是关于-只到 ii法定年龄的名叫?￡的幼 爾的故#.’.. P巴的父亲是位 f:慈贤明的国?巴将依 M!顺序接替1泣。惯是，国:￡ 鄉恶的兄弟却害死f国:

U ?巴命中注定要为父 亲报仇，恢复对丛林的合法 统治.:，故事听起*有点辉熟 吗？它抄褒f《哈姆雷特》,还 有I俄狄遽斯：1:： I、摩西的故 ? v pj、鹿斑比》#1i I丛林故 事》的影/V都是第?流的素 衬^沃尔特*迪斯尼制片公 ?4版权所4i)

簾!1圉捅圔

m n-2《我的左脚》（爱尔竺，1.989)，.鲁思?麦凯布和丹尼尔、戴*刘縣斯主演， S姆*謝里登导演^

这部传记影)f (或用电影行当中流行术语称之为小传片）讲的是~个有名有趣 的真人真事.具体地说，讲的是克里斯蒂*布朗（截?刘易■斯饰这位活跃的爱 尔竺作家出生时就患大_麻癖症,H面不得不用左_写作。影片是银据布_的ii传 改编，它?：i绝落入“就病论病”这种使许多这#盤类型影1片失去品味的俗奢,拿P反， 我们看到T -个有激风趣、聪颖、嗜酒、执勸,fo谁说他不能干他就会.!] ；, ji； 色的人=(米拉马克斯电影公司）

_ 8 3《男性与女性I (法圈* 1966), it_______________皮埃尔*列奥和尚塔尔*戈雅主演，

II: a克*戈达尔导演。

戈达尔说过：“我把自己看成一?个散文作家*用小说的形式创作散文，或者用 散文的形式创作小说；只不过不是写_…F来，而是把它们拍成电影戈达尔的电影 散文是对传统电影统治地位的正面攻击。他指出：“美国人擅长讲故事，法国人则 不擅长福楼拜和普鲁斯特都不会讲故他们在做别的事，电影也是如此。我喜 欢用』种挂毯，我能在一^■块底布J:按我自已的想象绣.....t图案。”戈达尔不用剧本，而 是设it戏剧的惜g,然后要求他的演员nip兴对话，就像在这个交谈场面中那样 ——这是他从被称之为的纪录影片运动派生出来的-?种手法。他在这些 场面中穿插-■^枝节话；玩笑。首先，他希望获得瞬间的自发性，他相信， 当他和他的演员们不得不照料自己时，这种自发性是比较真实的《戈达尔坚持认 为广如果你.t; ft知遒要做什么，那就不値得去傲如果一?-出戏完全被写77来》 那把它拍成电?还育仆么怠思呢?如果电影殿着文学走，那电影还有什么意思呢？” 参见路昜斯* IX姜内蒂I “戈达尔的《男性与女性》￡电影散文’ 载于I戈达尔和 其他导演：用电影形式写的散文》（新泽西州克兰伯里，费尔利?迪金森大学出版 社，1973年:h (哥伦比亚电影公司）

围H-4 I药店平仔》(美1989),凯利*钵奇、詹姆 斯*利機罗、希瑟? 姆和4_ 獄龙主演，铬斯


凡燊替导演。

本片以20世纪70年代为背景，对4名年轻吸毒者 叛逆的生S方式作T探索u这些吸毒者抢劫药店，以满足 他n的毒瘾。他们几平总是在不断地搬迁，不敢安顿下来 过一种lE常生活s他们的生活没有条理，所以+片的叙fl 结_也_样没有条理a它fl是由狄龙的旁H鞒说串联在 i。起的《倘若没有向观众提供有关毒品知识、街头智慧和 其他人物心理活动的解说词，故事的情节似平就很混乱， 鋳后矛盾*甚至有时不合情理一一就像狄龙描述的这伙 人的生活-样。参簡萨拉*科兹洛夫著《不露面的说书 人》（卩！克莱《加州大学出版社，1988),该书分析T美国 故寧It中的画外音叙事a (埃夫纽电影公司)

围8-6 ?长年伴侣》（美 国，1990)，布斯?裁維 森和坎贝尔?_科特主

m n-i《八部半》(意太 利，!%3),燊德拉*米罗 i演，费德里科*竇里IE 导演。

尽管这是-?部电影史 上最受赞赏的影片，但ft 里尼的这部杰作所描绘的 情节却:?常怪异i5大多数 观众在第-?次观看时都无 法理解它，因为它不断突 然改变意识的层次。现实 中吃满了幻想*有的幻想 ?冲种回’忆，翁的则 和仲想_合在■■起*有的 变成r ?丨怕的恶梦，…-% (恩比沔电影公爾)

陶8-5 ?闪_的马鞍》(麵.1973)*梅尔*布克斯导演^

像布觀克斯的大多数作品,样*《闪麵的马鞍》是-部大众风格的滑稽作品《就 这部影丨hfti a，是■■部西部片。在整个影片中，他通过引入不同时期的场景，不断 地打乩叙事结构，如玛德琳*令恩扮演普鲁士歌晴1演员莉莉?冯?施塔普时面■无 表情的表演堪称对玛琳*黛德■的有趣的模仿。影片结尾时，布魯克斯有意破坏叙 寧结构脆弱的可信性，让4:停追逐场面处理成一种迥然不同的样式 3 0年代精 致的巴斯比*伯克利式的典型的歌舞片类型。（华纳兄弟电影公司）
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m 8 8《我的悲慘生活》(HIII, 19SS),安通■*格兰塞勒斯(中)1孤*尔斯 特洛姆导演?

有些影片如此不同寻常*以致实ft .1：不可能预料情节会ft!何展JF ,例如在这部 影It中，年轻的主人公离开T他的父母*和行为古怪的叔叔和婶婶搬到?个遥远的 村子里《他逃避到农村去的行为是很奇怪的、可笑的*而ii完全是预料不到的。 (斯考拉斯电影公司）

m 8 9经典模式

亚里士多德在《诗学》中含蓄地提出了古典戏剧的结构，但是直到19世纪才 由德国学者古斯塔夫?弗赖塔格用图解法表示这种倒V形结构。这种类型的叙述 结构从一次公开的冲突开始，在随后的行动逐步升级的场面中冲突越来越强烈。与 冲突无关的细节被刪除，或者当作插曲来处理。主要人物与他或她的对手之间的斗 争在高潮时达到顶点。在冲突的解决中，故事的线索结束，动作停止，生活恢复正 常。

髙撕

25% 50% 中点 25%

1 _ 1 t — 1 — 」

第一段落 第二段落 第三段落 铺叙 冲突 解决

图8 10

按照西德?菲尔德的理论，一部影片的叙述结构可以分为三个段 落。故事应该包含10至20个“情节点”，即行动中的重大曲折或关键事 件。在第二个段落的中点处，通常有一次大的期望转折，使行动转向一 个新的方向。尽管这个图解可能无助于分析最现实主义的或最形式主义 的叙述，但非常适用于使用经典结构的影片。
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图8 11《将军号》情节结构的略图。

情节如此顺利地展开，以致在第二次追逐之前我们几乎没有意识到它那种令人眼花缭乱 的对称性。在第二次追逐时，前面的插科打诨大部分又成功地被重复。

ID 8-12《将军号》（美国* 1927),巴斯特*基倾主演*基領和克莱德 ?布魯克曼导演。

默片喜11演员是即與表演的行家，能够用-?件道具#出许多噱头 例如，用这n大炮弄出的噱头就是一出黴型的戏剧，有人物的展示、构 成动作升级的主题变化以及作为令人激动的高潮的场面。更使人惊奇的 是，基顿和他的工作人员从來不用写好的剧本和拍摄h程表a他们只知 道影片的前提和结局。其余的都是即兴表演他们大约拍了八个星期，在 拍摄的过程中还留岀适当的时_玩棒球s后来基顿看t全部画面素材， 剪掉单调沉闷的镜头，创造T这种叙述结构《 (联美电影公司)

围8-14 I纯真的爱》（美画，1989),凯利?辛纳特和安娜?興拉主演，南希? 萨沃卡导演。 ‘

f纯真的爱I对美籍意大利工人社区—对男女主人公结婚前出现的紧张兌系怍 r讽刺性探讨肩大多数现实影片-哪*故事线索较为松敝,场景的安徘明敁允仏 日常事件平平淡淡，不求戏剧效果=对白较为粗||，使用的是街头语言-全尤KW 中产阶级起居室中的斯文。影片的结局语ft不详，模棱两可，对影片提出的紅杂TmI 题没有做出明鳴的解答 (联美电影公同）

隱8 15《晚赛》（S本，1959),笠智众(坐着的)和原节子（中 主演，小雜

安：:::_导演。

在曰本，最常见的类型片是家庭伦理剧;;这是小津导演拍过的唯-类麵,他是 拍这种类:型片的佼佼者。这类影it所叙述的是0常的家庭生a。尽管小津il 位it 有哲学思想的艺术家，但他的影片JL乎全是由^些H常琐事构成，这些自我克制的 苦药，终于一
 ’”滴让生命趋于绝望。.4、津的许多影片都以季节作为片名，以此来 象征人的生命U例如，I晚舂》描述一-位正派的鳏夫（笠智众扮演）试图在他的独 生女（原节子扮演）成为老小姐以前把她嫁出去s (纽约人电影公司提供）

_ 8 16 ?关千谋杀的短片》(波^ 1988),基斯洛夫斯基*■克■里斯托弗导演。

本片以........-植|1实的案件为依靠，大胆描述T两起谋杀的详细情况。第-起是

名没有明a动机的怀有敌意的青年所为.=.第二起则是国家w为-观众肴到r杀人凶 爭II如何被礫局以比原m丨更为残酷的手法处死的可怕细节。s 19世纪末起_现实 主义在艺术领域成为一。种占支配逾位的世界性风格，它目其“污秽的”或“骇人听 闻的”题材，園其追求寻常百姓既厌恶又着迷的麵节而引■起争论。（波兰电影制片

圈S 17《三个f!人和一个嫛儿》(美国，1.987)，汤姆、塞莱克、史蒂夫*古隱 伯格和特德?丹淼主演，伦纳德?尼莫伊导演《

迪斯尼公司（包括好莱坞电影公司、试金石电影公司两家制片丨-和布埃诺?维 断塔影片发行公TI])是好莱坞商龍......t最成功的一-家电影公司?它的所有影片都可以

用“任你喜爱”为片名^迪斯尼的老总们在开发人们所称的“高概念”产品（用25 或少F 25个字就能迸行市场推销）方画站在T前列。老一?套内容吗?-部“逗人 喜爱的”故事为前提，MU::温情脉■的视角，可爱的不可怕的人物，丰富的动作和 吸引人的包装避开大腕儿演员和附庸风雅的导演而雇用那些言听计从的人员。产 品受到严格控制，不用身价昂贵的外部能人*从而最大限度地获取利润（试金石 电影公司）

围8謂《资产阶级审慎的魅力》（法国，1^72).路禱斯*布努艾尔导演。

布努艾尔的大多数影片表现占怪的场而画:不加解释，好像这些场面是世界t

II ￡常不过的东西。ft喜次讽刺中产阶级的tt善，以一种掺杂着蔑视的、充满柔情 的茫然來对待他们,在这部影丨t中，他it我ff ]看到.....’系列没有多大联系的插曲’这 幾插_涉及…伙If钱的傻E!!’]的毫无意义的仪式。在这些插曲中穿插着t要人物 老在…条空ff’的道路.]；；：(见围)ti没有人问他们为什么在鄭儿。好像也没If人知道 他们到哪.灰。布努艾尔没1 1卜W:纪福斯电影公司提供

rn n 19《我的美国舅舅》（法國* 1980),热拉尔?德_迪约主演，阿仑*雷乃

德帕迪约扮演-个辛勤：：作的空想家》他保守的价値观念和对!::帝的信仰受 到r严格的考验,影片的名ft么意思？它来自欧洲流行的神话一众所周知爱 it险的舅舅离开欧洲去了美国，他发t人财，有_ 一?日会带着钱回来解决他们的所 有问题。雷乃也想到萨穆尔? p]克特的悲喜剧《等待戈多h这个剧围绕着-个朦 胧的人物展开，人f]—直在等着他，但是他从未露面。(新世界电影公司）

圈S-2CI《肯尼迪》C美国，1991),瓤文*科斯特_ (中)主演，奥利弗?斯通 编剧兼导演

历史作为叙事。正如许多历史学家所指出的，“历史”实际上是杂乱无章支离 破碎的，有许多未筛选的事实、无規律的事件和无入认为事关识A:A加解释的细 节6这个大杂烩经历史学家梳理，散乱的素材便具有了叙事形式《历史学家霸餘T 一些数据，突出另一些内容d因果关系得到了陈述，孫立事件与其他一^■些看似无关 的事件有T联系u总之，许多现代史学家都坚持认为，往事中不仅包含—种历史。 每-…部历史都是那些对事实迸行螯理、编纂，使之成为叙事約人造出来的^ 奥利弗*斯通关于肯尼iS总统週刺的、有争议的故事是以新奥尔良地方检查宫吉 姆?加里森（科斯特纳饰）的观点讲述的s影片起到了史学家的作用。肯尼迪事件 从未在美国公众的心目中完全消解，影片为这—造成创伤的民族悲剧提供了 —种 可能的解释影片令人眼花缭乱，剪辑出色*入物众多，时闻跨度大，纵機数〒里， 史实纷杂》(华纳兄弟电影公爾)

rfl 8^21《法律■秩序》（美国，1969),弗雷德里克?韦斯曼导演。

.眞实电影以它的客观性和■ +铺直叙的表现自豪。当然*这些纪录丨t..I:作者也 知道，完全不偏不倚是- ^ t不?1能达到的園标*甚至韦斯曼一-最客观的-位纪 J：片[:作者也坚持认为，他的电影是￡观地ff实际的事件、人和地点。他试图尽 “f能“公E”地表现他的素衬《例如*他柜绝￥用画外音。影片的主题可以为自己 说解释的责任由观众来负抱，他fi感须自己来分祈这些素材的含义。（齐波拉

圈22 ?美国哈伦猛》（美国，1977),芭芭拉“科波尔.演。

真实电影最有效地利用本身带有戏?1性的素材，例如冲突即将达到高潮的危 机局ill ?例_，在拍摄这部关于痛苦的煤矿I:人为争取改善劳动条件_要.3：的纪录 片时,科波尔:》她的摄制组?縛深入K JJ的中心有一—次，他们真的遭到-个好斗 的粗汉开枪射击。摄影机把这个场画全部记录下來,在纪录片的概念中，不言而喻 的动3就避举f ? 111_ i证实并提供-I-次事沖无可辩驳的记录。在一^部非虚构的影片 中,这些真特殊__通常比叙述的考虑更重要《 (现代2：术博物馆）

圈8-23 ?为了秩序》（美1%4),埃米尔*德*安斑■坨奥导演。

影It被特意.11新剪辑后，车來在政治.....t似乎不偏不倚的索材也可以获得意 识形态1:的含义。许多维尔托夫式的纪录片肩如这部■揭露麦卡锡参议员在政治I:: 的不道德行为的影片％本來是由《对来说没有偏见的新闻If摄影师拍摄的,意识形 态是通过重新剪辑这种不偏.不倚的素材來传达的，这是-?个“情节”（或叙述结 构）何以能彻底改变“故事”的a著实例^所有利用新闻片的蒙太奇电影都是维尔 托夫理论的产物《参见杰炉*莱达：《影片产生影片》（纽约*希尔和王出版公司， 1964年.h (大陆电影发行公司）

画n-24 ?_刀片I (美国* 1968),保罗?沙里

■ !茨导演。

结构主义是_________-种不用叙述If偏爱与题材无关

il的抽象结构的先锋派运动。在结构主义电影+，认 :_的密码完全是自行规定的。这些密码按照重复 N 出现、辩证的两极性、时_和空_的增长等原则构 r 成■^解开这些认知密码及其相互关系的过程等于 影片本身达到预綱结果和完成其结构命运的过 J：程。在沙里茨的这部忽隐忽现的影片中，两个形象 1《需要各自的屏幕和放映机）丨_时并列在-起。每 H||段胶片由不规则地重复出现的形象构■成-一 *次 (|出现二三个画面，穿插着空白的或彩色的画画 或t纯粹是抽象的图案，例如条紋或I! IB,形 i象迅速地忽隐忽现*产生-种催眠似的频闪效果* ?? I考验观众的心煙#0生理承受能力.这部影片的内 d. w、是它的结构形忒，面不是形象本身的题。 (糟粹电影_案馆.）

_反25《—,风流》(美国，1934)，克拉克*謐罇和克劳歲*考尔演，罗 伯特?里斯金编國* H ?修替拉导演。

类型片可以根据题衬、风格、时代、生产国和许多其他标准來分类a 3()年代 诞生了 ■’种新的美先鹽片：它的全盛期大约是1934一194S年。这些影片 基本]::是爱情故事，描绘一对滑稽但是有魅力的恋人*他们往往来i不同的社会阶 级。闹剧比默片时代粗鲁的滑稽S更现实，也更有掛作性，A铿剧作家、演员和导 演的天才熟练地配合一I生动的对S妙趣横生^充满感情的话语往往是欺骗。叙 述的前提荒诞得不可能实现，荒唐的情节错综复杂、it祈多变，往往像滚雪球似的 失去控制。这些影片的中心入物是- 对滑禱可笑而罗曼蒂克tt情人，丽不是一外孤 独的主人公。开始时他n往往是敌对的* -方试图哄骟或胜过另-。许多戏剧性 场iii产生于人物的.-本ii：经，他们通常不知道s己是可笑的，尽管他ffi迸行r it愚 蠢的tt装和’欺骗.有时候■ ：/f觀装iE经或令人生厌：这就增加T两位主要人物彼此 的吸引力*因为他n显然是天：土的-对。这种类型jf通常包括-、些次要人物，他们 和这对恋人-斤样疯疯_癒：c哥伦比亚电影公_)

圈8-26 ?_蝶君》(美國，1993). 杰里米*艾恩斯和尊龙（跪）L演* 布賴恩?德帕尔蟋导演。

本片是根据■■部著名戏剧改编 的。该剧本身也是根据…个.ff实的 故事编写的。冷战时期，一位F级法 国外交宫爱上T 一泣迷人的中国歌 _员、几年后发现她是个男儿身, 这位外交官S至相信他们有T孩 子。动机是什么？歌剧演员是-名专 门搜集情报的共产党闻谍《从这些 稀奇古怪的素材中、美籍华人麵作 家戴维*亨利*黄编^了优秀的舞 台居彳《蝴蝶君I ? (片名暗喻著名的普 契尼歌在这部歌謝里，-位天it 的东方姑娘嫁给t -个无情无意的 美国人*后者回a后便拋弃了她）? 在约翰*德克斯特富有想像力和风 格化的执导—f，该剧变成I哲学寓 a，对诸如东西方、.11人与女人、放 荡与坦.诚、共产:主义与资.本主义之 闺的冲■突作了探讨。正像B. 1；). :E 在舞台_中表演的那样，这位中国 的演员男扮女装的不男不女使人发 笑*他既有女人迷人和易受伤害的 一又有男入轻_和暴躁的?断。 当电影导演德帕尔马将这出舞台剧 改编成电影搬上银幕时*他采纳T 一〃件更为现实的风格，从画使故寧 失去了它含獅富有诗窻的t泛 tt,德輪尔马还选用天分很高的尊 龙饰演歌剧演员这个选择是个令 人遗憾的错误，因为尊龙过于男子 气而无法成为令人信賺的男扮女装 演a s看到这个迷人娇柔的妇人实 际上是男人身*我们感到的不是惊 讶(就像我IT]看到$攀台_时感到的 那样而是觉得外交宫（艾■恩斯 饰）受到如此愚弄，真是个大傻瓜。 【盖芬电影公爾）

M 8-^27《洛奇》（美国，1976). H尔威斯特*斯塔讒■主演，约 翰?阿维尔森导演。

在:_国-最流行的故事之一■”是f!:$肖*■阿尔杰的神话一关 ]:*个无名,j、卒的令人鼓舞的故事■*他通过辛勤X作和坚補不拔* 克服种种不利的条件,终靠自己的努力出人头地并取得了巨大 的成功》(联美电影公司)

圈8-28 ?危险的事*》（美国，1983),汤姆*克鲁斯ft麵興卡、德*奠内主演，

保罗?布墜克曼鑣臟并导演。

由于当代美国电影观众的75M是年轻人，所以过渡期喜剧片(也叫ff /r ,t) Ii 接遲合T这些年轻影迷的爱好《其中最坏的伤风败俗地迎合这些观众的感情和@ 我陶醉，組也有少数*例_

圈8-29 ?获准迸域》（美国，1949),(雇时针方向从一1点起）金 ?凯利、麵拉伦’ 安?米_、贝蒂?加_特、弗兰克*画纳特 德#朱尔斯*芒欣主演，觊利和斯垣利*多_导■满

在整个大制片丨il时代，音乐片也是最受欢迎的类型，吸引着男 女老幼观众s大多数音乐It的叙述结构都带有咽显的斧凿痕迹?例 如，在这部影片里* il*切都和“三”这个数字有关????一-男主角是三 个勇敢的水乎，女主角是三个活泼的年轻女工《 (米高梅电影公

国130《盗尸者的g入》（美1.956), 塞輸尔导演

类型片往往求励于观众的T意识担忧《倒如50年代s本的许多科幻片都描绘 原子辎射引起的骇人听闻的基因突变》许多评论家曾经谈到50年代大多数美国科 幻片的“妄想狂凤袼’ 当时“赤色恐惧”强化了美国和苏联之_的冷战气氛，西 格尔的这部低成本影片權绘某些冷面机器人如何阴险地優袭人体，使这些人体的 主人变成没有个性、没有感觉的儍瓜s这部影片是在这样一-个时代拍摄的，当时许 多美国人在认真地讨论修建防空洞的可能性，以防ft苏联会发动原子袭击。（联美 电影公司）

m 

31《外星人I (美国，1982)，亨利*托马斯和外星人主演，史蒂文?斯皮 尔伯格导演




所有的叙述都可以在象征层次上得到解释。无论-(个故事多么独特或奇怪，都 可以推论出一、个普遍性原则。在斯皮尔伯格拍摄的这个场面中，外星人和他的朋友 埃利奥特不得不分手T?但是外星人将永远活在埃利奥特的心中。从象征的意义上 来说，这个孩子将很快长大，脱离他由想象中的好朋友、相貌骇人的生物和未知数 构成的童年世界《但是他将永远不会忘记这个世界的美好和单纯8我们也不会。奥 逊?威尔斯曾经指*广-■’部影片就是一■■条梦的彩带^摄影机不仅是记录的工具?而 且是一■种媒介，另一个世界的信息通过这种■媒介到达我们这里，把我们带到-个巨 大秘密的中心。神奇的事物就此发生Z (环球制片丨一)

II 8 32《甜蜜的时麵》（?■班牙* _2)，伊纳基*艾校_阿松塔电塞尔納主 卡洛斯?紹拉导演。

i L f所有的文_都有关于儿子背弃父亲、导致j L子和母亲结合的神话；精神分 析学之父西格蒙德*弗洛伊德把这种变异称之为俄狄窗斯情结（恋母情结，用希腊 神话英雄的名字命名），他认为这是人类青舂前期性欲的范型《它的女性形式叫厄 勒克特拉情结（恋父情结这个名字也来自希腊神话;s在大多数情况F，这种叙 述的主题隐藏在-个故事的细节表面之___F，或者充分地ft装起來，以便首先引起那 种下意识。绍拉的《甜蜜的时刻I以__-#公幵的方式表现这种基调。这部影片描绘 -位电影导演（艾拉扮演）III一’■泣女演员(寒尔纳扮演)之_的风流韵事，后者在 他导.演的一部关F他的竜年的f!传体影片+扮演他的母亲；;(纽约电影公rfl )

圈8-33《木偶奇遇记》(美1_),沃尔特，迪斯尼制作。

法国文化人类学家克洛德?莱维-斯特劳斯指a,神话没有作者、没有起源v也 没有中心输线一一它们可以“n in地表现”为各种艺术形式。迪斯尼的作品大量采 用富于原型成分的童话、神话和民闻传说。《木偶奇遇记》是这些成分如何才能被 突出而不是淹没在现实主义表面T的一-t杰出的例子。在影片的开头部分，木偶孩 子匹诺蒈被告知，要想成为-”1、“真正的孩子’ 他必须证明他是“勇敢的、诚实 的、无私的’ 影片的三个主要情节是描绘如何遵守行为准则，考验这个孩子在道 德上是否坚韧不拔。他在头两次考验中不幸失败了，但是在最后一■^个关于餘鱼的情 节中履行了他的诺言，真:E表观出勇气、诚实_无私（见图h其他原型成分包括 —个庞大的怪物（餘鱼*斯特罗）、不可思议的变化、父亲寻找他丢失的儿子、一 只会说人话的蟋蟀（蟋_1吉米尼，匹诺曹的“良心M)这样神奇的动物、儿子寻找 被囚禁的父亲、对自然界的拟人化描绘、仙女教母拯救这个莽攛的少年英雄a像迪 斯尼的大多数作品—样，f木偶奇週记》中的价値观念是传统的、保守的，肯定家 庭单泣的神圣不可優犯性、上帝支配我们’的命运的重要性和按照社会规则办事的 必要性(沃尔特*迪斯尼制片公司)
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園U I*年德!KW ,(英，1992)、堪姆?威断特、海伦娜*傅纳姆一卡特主演， 觴姆斯?艾沃里导漬

导演詹姆斯?艾沃里、制片人伊斯梅尔*麦钱特和作家鲁思*普罗厄?贾布 瓦拉合作拍片已逾30年9其中最优秀的作品是对文歌名著的一■”流改编，如E.M. 福斯特的《看得见风景的房_》，如亨利*詹姆斯的难度颇大的《欧洲人1和《波. i:顿人h贾布瓦拉已是名符其实的备受尊敬的作家*值是*主要是她的电影文学 剧本使她获得享有盛誉的资格。她的艺术才华最_显地体现在这次对福斯特的名 著《霍华德庄园I的富有灵气的改编中^将文学杰作搬上银幕时存在的问题就是拍 出的作品总显得浮华和笨拙。贾布瓦拉的电影剧本不仅忠实于原著，富于幽默感， 宛满感染力* Ifii是简练的典范。艾沃里提到这位合作者时说：“鲁思*贾布瓦拉 M个奸小说家，她处理这些剧本时仿佛是画对新问题的另^位小说家_ IIE :如何 酬削这残4、说。除了机敏.、睿智和完美无瑕的审美力之外，这也是她的-大功力”。 (衆紀电影公_)

圏9-2《温别尔托* DI (意大利，1.^52),.参尔洛*巴蒂斯帶（II)主演，切萨 雷*槳伐蒂甩编_-雛托垂_ *德画卡导潢。

柴伐蒂尼II意大利电影羿II箸名的电*影@1本作汽*也^ iu氓哲的理论家之…? (见第卜章新现实主义这-?节)o .ft _ 11作品是和德西?合作完成的，其中包括 f擦鞋童》、《偸自行车的人I米七的奇迹》、《温别尔托
 [)》、I: 二妇人》、《芬齐 孔梯尼的花园》.和’ I .-次短暫的假期K德两卡和他的编_们紧密合怍。例如，这

部电影的主人公................................泣退体的政府雇a (巴蒂斯蒂扮演）■一就是这位导演的父

亲温别尔托*德西.r的写照，这部影片是献给他的。（奥第』■■布兰登电影公司）

H 9-3 II：-卜泄紀》（美国，1934)，约翰? E里莫尔和-舞洛尔*咖 主演，本?赫特ft査尔斯*麦克阿瑟根据他们的_本改编，霍华德?霍 克斯导演。

以机智闻名的前新闻记者本*赫特也许是大制片I—

圈《.萨布兰-_ (美，1942),汉?菜? mm,獒機_ *褒曼:!{满

《fc萨布兰卡》是在第：次ttt界■大战的最艰苦的岁月41间It的，那是要求?围 人牺牲个人.鬆献Q■沿丨Hi-〃位影评家曾经指出，影片■并t我们真实经 历的巧照，而是我n追求的西标； (华纳兄第电影公^

11 9 5《开罗的紫玫塊》(美国* 1985),杰夫?丹規尔斯和丹尼*艾尔罗主演， 伍迪*艾伦编國并导演s

伍迪*艾伦被人们普遍地看作是他这—代最有才华的编剧兼导演，既f!麵 的头脑，又有罗曼蒂克的奇想，而麗思想深刻.他的影片几乎都是各种风格的喜剧

讽刺滑稽模仿剧、罗曼蒂克喜剧、幻想剧、风俗喜删和滑稽剧。他平均每 年拍、部影片。他也写T许多舞台B和几本幽默散文他的散文大多数W登在很有 / K望的《纽约人》杂志上*这本杂志发表过美国最杰出作者的作品他那丰富的想 像力在这部影片中得到T更好的发挥，幽默而有洞察力地处理T生活守艺术的关 系=(奥;利翁电影公司）

围9 6《喜剧之::￡》H 1983)罗■特*德IE罗:.fe演* Rr r *斯科塞斯球演。

通常，陈规俗套；ii z术的死敌,fti是，这部影片探讨r陈规俗?如何成为大众 娛乐的精髓。德尼罗扮演T一‘心成名_坚信能在演艺羿流芳百B:t的自大II：魯珀特 *普普金。他满嘴都是现场采w 3^丨的套话《 ?的诙ill独a和喜剧表演(删) 毫无新意、智慧或独铜性。当然％池M：-f : 众，从_大获成功? ( – t.iii纪福断 公谓）

m 9 7《我美_的洗衣店》（英国，1985),戈登?沃内基和丹尼尔*鈸-刘錄衛

主演.哈尼夫效_雷希编國，斯蒂芬*弗■里S斯导演。

哈尼夫* )￥雷希是英国最坦率的寿年（戏剧、小■说和电影剧本)作家之、他 喜欢使死气沉沉的文学羿感：r； ’’議,他的主题都围绕着不同文化、种族、蚧级和性 别之间的冲突，他的大多数人物既可笑又聪明这部影片里的两个主要人物（见 _)尽管出身于不同的It级和神族背景*却是合伙傲生意的搭挡和恋人?他们拫本 不为他们的_性恋辩解，并不把它当成_________’件T不起的大事《库雷希一-半是英国人,


‘半是巴基斯坦人，所以特别关心英国的少數民族，那些处于男性、白人和异性恋 的主要民族外围的人。库雷希曾经说过广同性恋者和黑人
 -直被排除在?史之外。 他们正在试圏理解他in自己，黑人_p_性恋者像妇女—样* —直处在社会的边緣， 没有权力，受人奚落7 (奥利翁经典电影公司）
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圈9, I吸血魃*斯费拉 tt?(画德，B79),克劳斯* 金斯基主演，寧_*赫尔措 格导鑛。

处理德拉库拉神话这 类传统素材时，可議会週到 一-些无法解决的难题s主人 公应怎么说話呢？显然，金斯 基扮演的魔鬼人物不能像平 常人那祥说话％担是*异常的 怪物SS何状?用何种表达

方式？尽管这部影片视觉风 格引人注目*赫尔措格并未 完全处理好对活■问題s影片 II初放映的是英语飯，祖观 众听到一-些段落时曾哄堂大 笑。?赫尔措格让演员录制T 德语版s哄堂大笑则变成偶 尔的窃笑瘸题被遮掩T應 未被解决八二十世纪福贿膨 片公司）

德拉库拉是19 jt纪矩M作家布拉姆*斯托克所著4、说《德拉库拉》中的吸血鬼之 ￡,后乘用！1称吸_.鬼或奇形怪状的人s — 编者

_ 940《热情火》（美圓， 1奶9)，杰克*莱蒙和托遞?柯蒂 斯I{演，比利*怀尔德和I. A. L. 戴蒙德编國*怀尔德导演。

比利*怀尔德是第二次世界 大战以后最受尊敬的作家兼导演 之?；他被看成是一’泣_ ■ :F安排 情节的大师i每??-个细节都有确 切的迮锁作用。他坚持认为：“在 个好的_木1 一■’切都是必要 的、否则就不是一个好脚本。桃丨果 你ic掉…im你最好用另一


个不同的情节来代替，否则你就 会遇到麻烦z他能够从最意想不 到的情况中发现喜剧性情节*例 如易装癖^这部影片的i人公（两 泣音乐家）为了躲避一次暴徙，不 得不男扮女装，参加一t女乐队， 竣人发现。大多数笑料都围 4 ff这两个男子汉试围显示出女 性特征时的狼狈相展开。例如，莱 蒙的—只假乳房老是掉…F来。（联 美电影公两）

圈9-11 I画*偏*》

(又if?谶影懸云》 m 1959), __ * 格兰 特主演欧_斯特*莱 曼编剧* _尔#雷德* 希区柯克导演。

这部影It取得成 功，在很大程度上《功
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表演罗杰?（:)桑希尔 (这个1:)”毫无用处）为 T自己的好处有点过份 關滑。只有像格兰特这 样■技艺高超的演员才能 把握住角色的喜HH 素，而不会牺牲这个角 色作为-令￡在经历-场磨难的人的?1信性。 (米高梅电影公司）
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IS 9-1___ 坪语》(瓏典《 1972), 酿芙*厄尔曼（a)和卡_ *塞尔万(b)主演， 獒格玛*怕格曼导演。

在这部影片里，.-、个-■再出现的主题是人 睑...........。分为..::：,窻味着自我分割、隐藏的自我、公

幵的自我与隐蔽的自我相对抗。（新世界电影公

_ 9-14 ?七武i:? (H本，1954),黑泽嗎

现实主义电影往往不像形式i t i.L妒[f V.: k M：使鴨征的#法，if象征的意 义几乎总是可以从前后情节中II4来。例如在这个场面中，这II火除了是????^ #象征 外，也是一?团实实在在的火。(东宣国际电影公司’)

H 9 15《_神病患者I fl, I960), W尔《雷德*希K柯克导演.

、丨f以ii过特枝效果的运用创造电影的隐喻、譬如用r影it il后-个镜火(.从沼 泽+吊出卧$::),的这件疊印..:::_〔个影像疊印在一..■起:L安东尼*帕金斯扮演的 精神变态靑年S视观众的镜头? (.L母亲骷髅的双重镜头(她的头證骨闪现在儿子 的脸都*她的人格匕fl:l■儿f M现h 3.似乎插在母子两人心i:的一条沉虛的钢缆的 镜.1 -它i.E在吊起被害女人的汽III车中的尸体。(派拉：*电影公同)

FM 9-17 �笕宋铮　返诩��/m ?亚怕拉罕斯,演。

4喻是^种_接的’提小，往 刚是性的滑稽模仿。这部影 影迷才能看 场i:的讽喻

乘,譬如lf| 11镜头就是对迪斯尼动画浪 j丨喻：两条动情的’ 狗分i细条实心_

，!W),進利*希恩、瓦列利亚*高利ifi li演，

是对-位艺术家或1部艺术作品表示敬:S; fi时 yt满f对_r剧)f的弓”喻，有些引喻只有内f f和老

故事I贵妇与荡妇》十?个 (二+世纪福斯公司)

_ 9 16 I秘地》（美，1991)艾伦*里克曼、玛德琳娜*斯托主满，拉达?巴拉 德瓦杰编导。

1..E _ 1C富有寓意的片名所示，这部影片表现的是处:f封闭状态中的人：害怕曝 光的，隐蔽的和■被监禁的人u作为表演方面的杰作，这部影片始终只有一-个布景《 只有两个人物：’???■■个折_人的审问者（里克曼饰）_一?个被拘留的囚犯（斯托饰h 人们曾经要求导演巴拉德Ii杰i学述这个■故事^■使其少些寓言性多些具体性。这是男 性和碰之_的冲突暍？还是国家与艺人之间的冲突？是父权与母权的对抗？还是 既定体制W反叛力歐之间的对抗？然而*巴德拉瓦杰并米_确展示冲突的具体特 征，只是成功地提$ :f h述这些理念，为其影片注入了_????片夫卡式的可畏的、究满恐 惧的￡想!￡卵焦虑症的寓意D (环球域制片r)

m 9-m 《上海女人》m, 1^48),涵塔?海华思、美逊、威尔斯、弗雷特?斯 産主演，威尔斯导演

在“黑色电影”类鹽片+,常用画外音解说这类影片往往以画外叙述人的现 在时叙事伴随闪回镜头，让叙述人为我们讲述自己是怎样摆脱险况的s这部影片的 叙述人是奥逊*威尔斯，他扮演的一泣朴实直率的普通水手如实讲述r自己的-段故事《 (哥伦比亚电影公司)

围9-19《纳什維尔》(美国，1975), mm ?汤_林和罗伯特*多基主演，罗伯 特*阿尔特曼导演。

在整个70年代，阿尔特曼以他_兴■发挥的技巧彻底改革T电影制作。尽管 《纳什维尔》的电影_本归功于琼*围克斯伯里，但事实上她从来没有写过一个传 统的脚本^ iE像她解释的:“你要为一位像鲍勃这样的导演傲-息就是提供一种 他能在其中工作的环境7例如，I纳什维尔》就是拼凑而成的，追麵24个古怪的 角色，五天内在乡村音乐事业的中心纳什维尔城里的种种活动。一个爱开玩笑的人 称这部影片是“24 +角色寻找-■?部影片’ 圏克斯伯里以素描的形式创造了许多角 fe,然后规定出每一个主要角色在特定的时刻要做些什么。大部分对白和表演的细 P M?演於们创造的。他们甚至自己创作歌_广这就像爵士音乐/1呵尔特曼解释遒， “你不是在为你要拍摄的-?切制定计划s你是在補捉这—切。”（派拉蒙电影公司）

m 9 2? ?浪囊I (美.199D,尼克? k尔蒂、芭e拉?斯特?桑德社演*斯 特赖桑德导演。

如通常惯例*影片从帕特*康罗伊的复杂的小说《浪潮I： f》中麵除r f少rt 容、?是也增添r不少笔墨说家在线性段落中只能在—段时间里集+描y)l个 細节。影片则可以ii:几frf _ 同时向我们迎K扑來。￡_奥?市劳迪指出的， “对影片中的爭势、化装、释_和身体运动稍加强_就可以通过细w突观人物*假 纽丨在小说中用语a分别描述这幾_ W.它们就会显得太突兀”,(if伦比�缬肮�

fU 9^21《激恼鱼》（美* 1992) , _ ?斯特拉*恩、阿尔?瑞?讯德尔、玛丽

?麦克康她+约_ *塞尔斯编导。

塞尔斯是当代导演中最有文学底蘊的一除T他为保证艺术的绝对独立性 拍摄的影片之外，塞尔斯还写彳、说、短篇小说、纪实怍品、电视节目和舞台剧。 《用III像思考))是其关于拍摄低成本影片的可读可用之书。他的指导原则之一是 “说话便宜动作贵’ (米拉马克斯电影公司

_ 9-^22《歌舞酒吧》（美關* 1972), _賴莎*米内利主演，鲍勃*福斯舞蹈设计■ 并导演。

有些故事被如此众多的媒介改编*以致艺术的互换性几乎被打乱T ,克里斯托 弗*衣修午德首先在他的短篇故,ft i #fAl吧*柏林》里创造T纳粹时代初期的主 要人物和污浊环境。这些故事的某些素材被约翰?范*德鲁登改编成■■出戏剧I我 是一台摄影机h这出戏剧又被改编成同名的#音乐片电影.几年以后，这些素材 被改编成舞台ff乐圃f歜舞酒巴I。福塞的这部音乐片由杰伊*艾伦和休*惠勒改 编，利用了许多舞台■的音乐，值是也糅迸了大S喪修午德的原始素材.（联美电 影公司）

IS 124 I要5ti::E的人J (美国，1975), (nm/r:) fl恩?康纳利和迈克尔* 觊恩±演，约_ *体斯麵W植拉迪斯*希尔機据拉迪《德*吉1、林的故事改编*体 斯顿导演。

实际.....1:%体斯顿的所有作品都是棍据小说、戏剧和短篇故事改编的詹姆断* 艾吉指出,原著越好，休斯顿作为艺术家的作用就发挥得越好。他所改编的包括r 这样-■?些作家的作品：达希尔*哈米特、b.特拉文、斯蒂芬*克莱恩、赫尔曼* 梅尔维尔、亚瑟*米勒、田纳西*威廉斯、卡森*麦卡勒斯、弗兰纳里*奥康纳、 詹姆斯*乔伊斯和?创世纪I》的作者们。休斯顿指出￡ “我并不试圈解释，在素材 J:盖......t我自己的印记。我试_尽可能忠实予原著7 (联艺电影公司)

圈9—2S《玻璃动物园》（美国，1987)，乔安娜?伍德沃德和 约翰*马尔科維奇主演*機_田纳画*威廉斯的剧本改编，保罗

*纽曼导演a

实际上所■有改编成ft影ft文学原著都是舞台剧本，因为舞 台H的语言和表演■从电影的角度来看是可以转换的。把-…个剧 水改编成电影时，最重要tt变化ft可能渉及空间的差别，而不是 妁差别。（西奈普莱克斯*奥迪昂电影公_同）

a km 《漂亮女人》 m 1.9洲），朱莉? ?罗伯茨和_仵德? 吉尔主演，_里* _歇尔詩演。

‘部影片的叙事HfWti次深剑 的意识形态含义*即便影m_u以轻 松娛乐为目的a ?漂亮女人》太致以 奥花女的神话为蓝本，讲述T -个 心地善良的妓女（罗伯茨扮演-个寒用她3陪伴女郞的相處冷漠的 富商(rfr尔扮演）之间展开的爱情故 事o这部影片使女权主义#人’ 为惊 因为它公然表现r男性令的 观念，而把夂r:人公贬低为只是-个性对象，$玫由■ -1、广!马上f來 “解救’她的生活才变得frr价値

圈10-2 I罗杰和我I (美国， 089),迈克尔?穆尔（中）主演，穆 尔論导兼制片。

这部#争议的纪录片的緣起 是；如果穆尔能够同当时任通用汽 车公司总经理的罗杰?史密斯说 得......t话，或许史密斯能解释-通

用汽车公司关闭它在密歇根州弗林 特的.1：厂是为了利用国外的廉价劳 动力。以这- ■*点为由头,影片M我 们展示了通用汽率公司’的这-举措 给弗林特居民带来的严重经济后果

....................................-个陷于绝望和走投无路的悲

慘故赛。这部影片明显倒向一边并 带W人为的色彩，是-部硬行宣传 n己总见的作品,但也非常富f激 怡、尖锐、很有情趣《 (华纳兄弟电 影公M)

圈Uh3《搜索者》(美国，1956),约翰?韦■主演，约翰*福特导■演。

本色_星常常传达给人.....~种定的意识形态................?園他或她以前扮演的银幕角

色1削司他或她联系在?起的一套价値观。他们的角色常常包含-些來自他们本人 /{：活的因素0例如约輸* ? s在公众心a中就是_右翼的意识形态相联系的。他的 大多数角色是-些军寧指摔官、西部英雄、法律_秩序的维护者和权威的族长。在 实齡生活中?他是?.-个直芑不_的保守派-一’个深信美国第一’。的爱国者、一贯推崇 权威、家庭观念和军事帑h的思想(华纳兄弟电影公司）
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m io 6《tii》（苏

联，1928)，謝尔盖*爱 森斯埘诂演。

爱森斯坦的这部影 片乂名《礙撼世界的+ 天》，是对1917年俄国 革命的-ft颂歌。这部 明确貝.f! W传性质的影 片充满对未来■的希望， ■贬斥过去的沙皇时 代-把那个时代描写成 黑暗的时代。*诗式的 影片要求有?个史诗式 的炎雄人物，具体说就 是苏维埃革命之父列宁 (如围）。列？在这I笼 擧ft烟雾和灯光中，就 像是■■尊从战斗灰烬中 升起的神。尽管这部影 片在意识形态.....f.::相当生 硬，姐真中-些影像具 有靈撼人心的美，并II 以爱森斯规特有的辩证 的剪辑风袼大胆地组接 起来。（苏联电影公爾）

_ 1舻7 ?人_歡纖*S有更*?爱》（日本，1959), #代达矢（左》主演，小 棘正树导ft。 ...

小林正树的C人的軟况》三部曲（1959?1961)是对第二次世界大战期阔曰军 犯K撻行的严厉控诉.三部曲引起了激烈的争议，因为它表现了日军的_刑、迫害 和掳走中国老百姓强迫在日军战俘营当劳工的惨状:另外两部的片名是|士兵的祈 祷》和《通向永恒之路I每部都长达3小时以上，通过一个理想主义的主人公 (仲代）的视角’逬行叙述。仲代是一个社会主义者，他把苏联看作是人类亲密无间 关系的乐土^具有讽刺意义的是*在第三部中，他被苏军俘虏，关进可怕的战俘营， 并被俘获他的俄国人杀死.正如评论家琼?梅林指出的，主人公最终认识到，政治 J:的令制都是—刚面孔：残酷的独裁统治、只有少数特权者高高在上的等级制度、 对外国人的蔑视和对个人的极度敌视。（现代艺术博物馆）

m HI 9 火觉电影院》（息大利，1988), _利醫，■瓦雷Ci:)和萨尔瓦托雷

* idK演、朱寒佩*托尔纳托雷诗

il部影片M ii W间柬讲.述齒寥,从…t成功的年电影导演的视角[?]顾他在 两W1丨I农村度过的童年和少年时代,闪M的//法提供f ______~ f具翁讽剌意味的双重

视角，对iiift观在迸行对比。ft他还是…特職(_)的时候*他的领路人 和义父(嫌%雷)雇用他在电15院.3放映III] ,F iS H丽他的生活里究满种#惑情体验 和交往,园为影院是糊W民的ff:会中心,1*1是这t守旧的,M真中的生活fj蔚阶级 的约柬和闭塞的风习，干M他的领路人劝他离开,1、镇到外界去导找更好的生活,这 位电影W演今天在罗马的生S充满2：术气氛，经济.....1:确有保E，然而却宵些孤独*

尽管不断有漂亮女人来与他分享床笫的快乐：!这部影片本质.....t持中_派的观点,托

尔纳托雷要说的是，我们必须在过去和现在、感情和思想、接受哺育_ II我独立之 求得?种平衡 (米拉马克斯电影公
 )

m請請《美妙的屯活》dw* 1946)- mmm *史》肀__娜? ■德(/[ i：{ 演，m _謙拉诸_。

|c f拉.11保守..E义ill德.涛H电影中的最ti要的ft言人，他侧?表现ft奸的 邻.11关系、对.].:帝的信仰、负齊任的领导和家庭观念等美国文化的传统、他推崇:料 勤的：1：作、俭朴的生活、￡1的竞■争以及慷概仗义_机智幽默等中产阶级的理想待 a o -个人物的财富不是以?的收入来衞量n而是看他有着怎样的家庭和腿友(, 普拉的理想是旧时/〗、域镇的浪漫情調、基督教的价値观、亲密无_的家庭和友?

_的邻居。(雷电华电影公司)

_ HM ! I处女泉》（fi典* 1959) *巧克斯*冯*画多夬（中）主__英格码* 伯格曼导演?

f f 1格曼的这節影片以1.11 Itt纪为背景*通过作为故事结局的- 

个奇迹证明人物 对躺憐教的倍抑,何是这忡frf仰却不是轻易得来的，因为炉格曼的匕帝是幺秘莫 测、超越獨性的o tE如if论家芳埃德s罗斯指出W : *看格


 …-‘ 个严厉的、冷漠 的、易怒的路德派牧师之f、冷酷的教育深入他的骨髓。从没有一个导演比他更興-f j新教精神f……新教教义被发挥到逻辑的汲端，就会像是P1克特的某些作品’ -样就诞。它完全不论原丨调和效繁。上帝可以拯救你，也可以沮咒你*但■你的行为与 IUgL你R依_i:帝的恩11。你生乘就带着罪孽的污痕，怎洋也无法把它拭去， 如乘!；：帝 通过你所不能理解的神断.....................决定11:你焚毁*那就是你的运气不

fl:(雅努斯电影公_)

_ 10-13b

111 HM3a ?亨利lift》（獒国，IM9),肯尼思*布拉纳（+)主演，布拉纳导 演；

形式体现内容；在这两_围1. 中肩IT]可以看到场画调度是怎洋体现意识形态 的。据莎〖:比本拍摄的I萝利五WM象原作
 _______I是表现:啓.主制价値观的

片表规的ii ?次迸年大典i?-在苦境中k：大的“哈a ” ：：￡子证明他是?个伟大的统 帅和称职的II E ：他的队虽然,f是完令没有提到但是被II于后:f, ￥利则处在 _景，在构1.11的4:?心泣置，以完全il: fii的姿态高举利剑冲向镜头。他的两翼是两位 尉ir ii :e的两个弟弟葛罗断特公爵和培福公爵。莎i:比亚九泉之f也会同意 这种安排3 (塞缪尔*高德温公同）

_ m~l3b《与猿共舞:細，1990),凯i *科斯特纳(左)主演*科斯特纳

狐;

I与狼共舞》表现的是f!由派价嶽观。占-TlHGt、个美军军宫(科斯特纳扮 演）在南北战争时期怎样逐漸融入T印第安苏人部落在这幅圈片中，他处于构图 的边緣，是—个外来tt客入，他受到主人们的尊敬*随着他越來越认识到苏人的精 沖文明高于他本族的文明,他也越来越崇敬主人II I,(奥利翁电影公爾

IS隱14《比绍特I (E画，1981),费尔_多*拉奠斯?达麵尔瓦和玛麵拉?佩 拉主演》赫克托*E文科导演。

第三世界电影X作者往往持左翼立场*着重表现那些穷苦的、被遗忘、被蔑视 的人们的处境《巴文科的这部影片在描写这种贫困社会的文明时把焦点集中于比 绍特（小东西）的暴力生活，这是千百万流落街头的孤独少年中的-?个典型。在这 个人口 I. 31亿_国家里■/有L 25亿人处于极度的贫困之中，被迫以任何町能的办 法糊口a扮演比绍特的费尔南多*拉莫斯*达西尔瓦是在圣保罗那些打斗不休的 贫民区中长大的孩子之-%影片拍完七年后，他在-?次围谋持械抢劫中被击毙，年 仅17岁.（统一电影公司/联合电影公_发行）

圈10-15 ?怒火之花》(美国，1940),简*达沃尔（中）和亨利?方达±演，约 翰‘福特导演。

索解-■^部影片的窻识形态观念有时就像是走迷宫。I怒火之花》被公认为描写 20世纪30年代大蕭条的最伟大的影片s它集中表现一个被剥夺了 土地的雇农家 庭从遭受的俄克拉何马平原到加利福尼亚这片“福地”辗转迁徙的经历。福特 在改编约翰*斯坦倍克这部著名的小说时，把小说中的马克思主义反叛思想改变 成基督教入道主义，着重表现了乔德一家的不屈不?精神。这个家庭被强.何力的女 族长乔德妈妈（达维尔扮演）紧紧地团结在一起如闺许多保守派那样，福特深信 女性在社会中的作用ft神圣的——-维护家庭的观念*保持家庭高于一切的体制。 (二十世纪福斯电影公司)

m HM6 ?杜德?克拉维茨的卞徒生满u (加拿大，1974).兹維? mimmmft 德*德赖*_ ￡演*特德*料w夫s演。

在犹k人的众多神话中-1 )

以穆斯林为...E的巴勒断射人也同样受着没有i e国：h的苫难：1这w影ir是据 杰出的ijii拿大作家莫迪凯*歌錡_的+说改鵰ft摄的，描写一-个强尖强卖、花■巧 语的商人(德鑛弗斯扮演）20敗纪40年代紡jtf利尔犹太人聚居K的也活》图 丨11是他的思想老派的爷爷在i.f i$地汗￥他：“一个尺没有t地就一无所fi = ”（派拉 蒙电影公l::f.l)

ffl MM 7《赞美I:帝吧孩firi》（Ml 1982)*托巧斯* A.多尔两甞演，# 治*1’尼抡tfl格诸演。

大多数宗教都?r分为fi由派和保吖派、各有真侧*的观念c原教旨t义派别往 往持I：!翼立场,a_严格遵參■■系列宗教和遺德釣信?,这种倍仰通常：1以传统经 典为依据，如新教派就?:圣经I作为一切的依据^甚免*督教原教旨电义荇也 有左翼和:{::! nZ.分,0 A原教 ii义者J L f在-切问题i:均极端保守,射洲翁% 1:1人的京教派别则往往在政治L：持PI rl：!派、):场他们是20 It)：纪60 代K权运动 的先锋，他们的领她则是I ?泣牧师，即揭r ?路德*金牧师。不过，黑人原教it 主义#在信仰和道德问题t： fi往是嚜定的保许派0街时种族关系与’ 原教If. k义常 K相融合，til许多# _美S人的教派就是此s他ff!强烈坚持黑人礼俗和黑人福 音音乐A这部纪录片集_表现已故的’托玛斯* A.多尔西牧师，他是”■福音緣乐之 父”,受人喜爱的有魔力的老}、’他既具翁音乐天对％又具有机敏的智慧和宗教的 热忱,...(联美电影公,)

請18《薷福会》(美国* 1993),乔III主演，：:￡颖导演。

据if恩美的畅销,j、说改编拍摄,这部影片表现T四个中国 活方式和她r!在美ii出生的女儿n的自由规念之_的冲突。 {.!.：往探索文ft冲突的主题。(布埃诺?维斯塔电影公司)

出生的tl女的老派 涉及民族关系的影

m n) i9 结米?布莱克*密靳之歌》（澳大利亚，簡安杰■ ?麻奇和■ 米?刘ir斯愈演，弗雷德*舍皮西导演。

这部影)f是根据1900年前后发生的‘K件拍摄的《吉米*布莱克史密斯 (刘1斯扮演）是-个a人和±著人的混龜』u他被-一对e人传教：1：夫妇从苦难的 生活中解救出来。这对夫妇把他教养成酬顺而灌恭的靑年人，教会他崇拜^切白人 东西，蔑视一^切黑人的东西s牧师太太甚至建议这个青年同农场的-?个白人姑娘结 婚生子，这些子女再生出的子女将“完全不是黑人’ 舍皮西表现出*种族主义的 根観既存在于经济方面，也存在于性的方丽。白人把吉米和其他土著看作廉价的劳 动力，同时又害怕他ii成为性的威(纽约人电影公司）

W 10^2Cla《縛伊■兹及.tt ■’伙3 ( MM * 1^1 ：K小应e* i-n\ n费什怕恩 _謂* inn m约輸*努格尔顿编涉…

14 f] W族色彩的影1’I f’f：fK采取观% ■!■；义的风以表if 1:1常生活的木色。《博 111兹.及! t .伙M 背景是洛杉飢黑A聚居IX的小銜陋 #演约翰* 尔顿拍摄他的这部低成本处女作时年仅22考 他是存史以宋 伏‘H斯I:.雙M f I ： Vf演提名的最年转的^演。(軒伦比�缬肮獻. rj )

ff|請—2_ ?流浪乐队》（iii, 龢洛觸? 111!亚尔多1{演* V \(i 特*罗德■格斯编导。 ........^ § ,

这ni有I? (也很激烈）的影丨!’讲述。.个年較H乐家(加翁-尔多扮演)被错、X’成 .个逃犯的故.寧,在ii两if \i hi r两个? _拍成?罗德格断兼任这?丨1的1妓 影、剪辑_合作_ )i A，他肖称他的全部頻算是令人难?以置丨1丨則1000 ^几。山他 承in r这笔费用。

m uhit i t美人:h意大利，1.976). m隱?贾尼尼_埃莱娜?脑,m

t?_ * u尔特■勒.演。

_娜?,尔特穆勒也许盤箅是所有女导演中ii杰的一。位、■些女权主义电 影评论家枇评她把女性角色表现成_俗不堪叨不体的人物，外貌则像是魯本斯 和提香的裸女《 —评论家的评论：的标题就是：《丽娜*韦尔特穆勒莫:#也是-1、 公子吗？I韦尔特穆勒擅长运用讽刺和’怪论。it—、贯维护妇女事is但她不是-十 宣传家。不管她的女性角色多么可笑C她的男性角色也_样可笑），韦尔特穆勒的 女性角色往往是坚强有力的人物，对自己的人袼土 $、rH ii M l；l. (i d部也许是她 最出色的影片+ ,她通过把她—1、盛气凌人的兄长（见围）比怍族长、黑平■党、甚 至法西斯，丽讽刺了大男〒主义的“礼法’ (华纳兄弟电影公司

s522 《夤梦》li’r熠決?蘗贫rtrgl, ^0 . ^^00.

k 0 li 产 # 111 守 ^ 夂餘洚々 frrr3 frrr憑 ^ I Jj ;醇-r JE.S 成4?rrr宗总.fr’ _ r 茶！ Is // li as 1Mtu:^j.1.,t jcimf-f r.f.ii^fa 靜 3 .?S frrrs:一 ■■*ct;*Tr ^ 二 難 jTrrSI ^ifis^I f H 1 .(齐■裹 ’’ s 靡張
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_ 10 25 I塞尔玛_路易丝》（美国》1991) ^ 苏珊味萨兰登和吉娜?戴维斯主演， 里德利?斯科特导演。

女权主义是20世纪60年代在欧美兴起的许多种解放运动之一,几乎好莱坞 电影业的每个强女性都受到这个运动的影响.............一就不必说许多男性盟友《塞尔

玛和路易丝》表现r _个好顯友c $
 is 的亲密关系，她们外出度周末出人意料地 变成r -次横跨美国的历险。影片从-、种幽默的角度涉及了婚姻、-:x作、独立性、 女性的依附性、_人的大男子；：￡义等：1:题《有趣的是，这部影片的结构采自两种传 统的男性影片类型 男F汉片和公路片,5 (米高梅电影公爾

m 10-26《男人们》（西德，1985),海纳-劳特巴赫和乌維?奥 赫森克内希特主演，多_丝*?利导演6

…-17些女权主义电影评论家提到所谓“男性的窥视’ 或鋳称为 “窥视’ 这个名词是指电影的观淫癖特性一对禁忌内容、色情内 容投以窥视的目光。但是由于大多数电影创作者是男性，所以摄影 机的视点也就是男性的视点，我n大家都是通过男性的目光来观 看事物的。偷窥的目光所展现的女性是投合男性的需要和想像的 那些方面，而不是使女性得以展示■己的愿望以及全部人格特征。 当导演是—位女性时，窥视的目光便是从女性的视点赋予事物以 色情的意味，使我们从新的角度看到异性之间以及同性之间的冲 突。戴利这部温和的社会讽刺片就是这样。（纽约人电影公司）

围10-27《利安_》（美国，1983)*猶达?格里_思和筒*哈拉伦主演，约翰? 塞尔斯导演。

同性恋电影的-ii^个?要歷类型是W历社交片.........................................^个年轻人的第—次同性恋

体验《这部影片描写一个受到威遥的妻子（格里菲思扮演，左）离开T她的丈夫而 与-?个较年长的见多识广的女人（哈拉伦扮演）产生了 一段恋情》(联美电影公

圈10 28《枕边风I ( *11, 1959),洛克?赫德淼和多_丝? _.主演*通克尔? 戈登导演

洛克*赫德森在其漫长的演E生涯中经常扮演动作片和冒险片的英雄、浪 漫的爱情主角和潇洒的喜_色i如图）a他的美貌_男性风度使他受到男女观众 的喜爱?在电影_内，火家都知道ft是___?…f同性恋者、但他在好莱坞人缘很好■，直 到他染.1:艾滋病以前，公众大多+知道他的这种性的偏爱。与他1985年iHf之前 不久将病情公之于众时，引起T美国的i■片[1情的輿论，美国人最终幵始对艾滋病 严肃认真起來.(环球电影公雨’)

圏m 29 f喜宴》（香港 /美国，1993)，金素海和赵 文龜主演，李安导演w

近年以来，电影常常 以幽默的方式表观同性恋 题材.这部迷人的喜剧片 说的是一〃个华裔美国人同 性恋者（赵文擠扮演）的故 事，他接受父曝■的安排肩 意与一-个来自老家的姑娘

(金素梅扮演）结婚，为的

是摆脱父母的监管。而那 个姑娘同意接受这场骟 局，是为T摆脱自己的难 以忍受的环境，以便能够 在美国g由地生活。围中 是这泣装腔作势的未婚夫 不情愿地替米婚妻解开袜 带，惹得她吃吃地笑起來。 (塞缪尔?高德温公司）

ffl 10^32 ?蒂莱》（布基纳法索，1990),拉斯马内*韦德劳格（拿水纏教）和俩 娜*画塞（麵地者）主演*餅德利萨*韦德劳格导演。

《蒂莱》曾获*纳电影节特别奖，影)t讲述的是在偏远的#洲农村-1、译致家 庭破裂的三角恋爱故事。螫个调子是?戏剧化的、质朴的?并且最终是*剧性的。 影片配有杰出的爵士音乐家阿卜杜拉*伊卜拉欣的质朴而生动的音乐6(纽约人电 影公爾）

圈10.31《蜘蛛女之吻》(￡_/美国，1.985),索尼_ *布拉加:::m赫克托-e文科导演。

在整部影片中* 一个因_性恋被关进牢房的同性恋者(威廉?赫特扮演）?pi 地向_ *房的难友讲述他看过的-^部德国影片。巴文科对)：t的表现矫揉造怍,布 ! 拉加扮演了—个卷入爱情兼政治明谋中的女歌爭。她的表演风袼极度夸张，充满强 I 烈的激情和夸张的动作。（艾沦_____艾拉发行公司）

_ 10 33 ?哺婴1己》(iw. 193K), to利?格?特_凯瑟琳?赫本主演，*华德 *權克礙导演。

这郎影片一像欠多数怪!延#剧)\ ■ ? 一…調子是滑稽、傻气和可笑的,格巧 特扮演…个心不在焉的教授，他全沖贯注j: ffe的n作，以致完全忽赂r生活的其他 ?耍问题 .it其是激情和浪漫的情趣?_这養却A情绪热烈、好发奇想的女主人 公（赫本扮演）來给予弥补，她把他弄得神魂颠倒^格兰特在表现一■?个斯文的男子 竭力要理解这i-切而感到无?f奈何的愤怒时,潸稽到T极点d也的这些场面.11有许 多令他的男性尊严受辱的尴尬-Vr丨^他的I：!：：重的外衣仿佛被扒下来(有时真的被扒 F來T:h (雷ft华ft影公同）

H 《马:蹲働之_》（美国* 1941),汉?莱 _癦、被得?洛尔、玛麵*阿斯特和

画德ig ?植称?特里特主演，约輸*体斯_导演3

理论是艺术的陪衬，隱不是相反a ft影可以从各种不同的理论角度来探讨,每 论都有自己的价値观念_探讨参数。-‘个人的理论取向在很大程度上取决于他的期待。例 如* ?马耳他之鹰》至少可以有七种理论背景，（1) -~位主张作家论的评论家会把它看成 是典型的休斯顿电影。（2)它也可以被当n:鲍叙的载体來分析，利用并扩大这位明星的形 象.“ 3)-位]:业电影史学家会if论这部影片的商业背景一一作为华纳兄弟影片公司这个 时期产品的ii-个突出例子。(4 -位电t^f:”诗这部影片感兴趣，把它看作侦 探恐怖片的-』个典型例t、看怍第：次ttt界大战时期在美国-卜分流行的第—批所谓::| 常 女性化的电影之一%(5)
 ?-位关心电影与文学关系的理论家可能注意休斯顿根据达#尔* 哈米特矜名的_名小说改编的电影脚本。（6)-位风格评论家会把这部影片置于黑色电影 (4()屮代羌国电影中的■”种重要风格）的背景下来分析6 (7) 一-位马克思主义者可能把这 部影片解释为一-个关予贪婪的寓言、对资本主义邪恶的含蓄?责每一种理论体系都说明 ?种不M的电影特征? (华纳兄弟电影公同)

_ II 2《罗马，不■设防域!P》（意大利-1945),鸟?洛列罗主演，罗與尔

托-罗西■尼导演。 ”

这部著名的抵抗运动影片中的拷打场面如此真实*以致被许多出版物删去。在

这个情节中，一■^名纳粹党? 14嚼烧一”’位共产党员的身子，试图迫使他 I兑出秘密活动的同志ffl的名字。被钉在十字架.....t的引喻是精心设什的，尽管这个人

物并不信教o这个.镜头与另...*位抵抗运动A fe…......................*位天i教神父之死相对,他

是被军队的行刑队处决的。国评论家安德顏*巴赞是意大利新现实主义的支持 裔、他赞扬它在II义上的热情，函不是赞扬它在技术上的谨慎6他问道t “难遒新 现实主义首先是^种人11主义■*其次才是............神制片风袼吗？ ”（派特M代电影公司、

圈《赤色分子H美国，1981),獲托里奥*斯托拉罗摄影，沃 伦* P1蒂导演。

现实主义的特点通常表现为...........^■种不引人注意的朴实风格。但是

这种+卜素风袼决不是f篇__…...-律的。例如，贝蒂的影片就含有许多视觉

形象的抒情成分，以强調人物的强烈情感和他们在19:!7年俄国革命 中的表现^这个富有诗意的逆光镜头产生T …........^种绚丽的阳光突现的

效果，使前景物像犹如剪影,,(派}::$电影公司)

g| H-4《木__》(.意太利* 1978)埃尔马尔米导演。

作为—场运动，意大利新现实t义在50年代中期就差+多结柬T，何是作为 ■种风格和-种对现实的态度，它的影响却遍及其他许多国家。许多当代愈大利电 影导演继续保持新理实主义的传统》例如，奥尔米的影片充满T基督教人道.1 (义的 价値观念,在这部由?职业演员表演和在真正的现场拍摄的影片4!.‘他赞.鐵r 19()()年前后几个农民家庭的S常生活s对这些家庭来ill上帝是派生生的人，M 指导、希望和安慰的来源s他们的_仰是幼稚的、深信不疑的，就像阿西睛的爷弗 _西斯的信仰。在.*系列纪录片式的画画+，奥尔米展开r他们和缓的戏剧性事 件，赞扬他们的耐心、他们顽强的禁欲主义、他ii的尊严-他首先赞扬的是人类:精 神的神圣性对奥尔米来说，他们是高尚的人。（纽约人电影公司）

圈11-5 ?被6视_到车》（捷克_洛《克，1966),瓦茨拉夫?纳卡和吉长?本

多瓦主演，伊0 *0津尔导演。

现实主义的特点之一是亲近慼，这是发现因无关宏旨而易被忽略的、细黴的隐 秘瞬闺的洞察力。这些黴不足遒的瞬闻（偷_、也斜的目光、失谐的细节）使现实 主义成为对0常生》诗意的礼赞a (现代艺术溥物馆）

围116 1._月_语》（0本，1953),淼雅之和H中絹代:t演，_1口健二导演。

观实主义的评论家和理论家往往低估观众对_现实主义电影的反应的可变 性? 然，对于电影导演来说，引起对现实的幻想更客易。姐丨果故事涉及H常i#fe活， 电影中的ttt羿和真实的世界II本上是相_的》另~方B，有才华的艺术家甚至可以 把想入非非的材料变成“真实的 ‘《雨月物语I以遥远的过去为■背:ft ’描绘神灵和 鬼怪,这类影,t使我fn看到.....一个我if]能够通过暂时忘掉外画的现实ffl:界sfti迸入的 独立而不可思议的世羿。总之*观众在对?现实主义的电影做出反应时是#常有经 验的=我们11乎可以完全或部分地暫时停it：我n的怀疑，或者按照电影ft fr的鑛学 要求在两个极端之_做出选择。(雅努■斯电影公司

_ 117 ?録野偏綜》（美11* 1939)的宣传圈片，杰克*哈利、雷*縛尔 格、朱迪*迦兰、弗兰克*摩機和I!特*拉尔主演*維克托* *莱明导演

形式主义热衷f人X造景_多萝西和他的狗突然来到处处虛幻的仙 境时，多萝西对狗说广我想我们已经不在堪萨斯米高梅电影公同的这 部歌舞的魔幻歡羿是人I:智巧的胜利:会说K (还会哭泣)的_子，在天 空中I^行的生物，舞姿_跹的■草人，钴石般闪光的田野.此外还有E. t 哈伯袼和哈罗德?阿伦谱写的美妙乐章。(米高梅电影公司)

ebppb^fii圍 1鼴P

ffl 11-8《视S警察》（美圏，1987)，彼得?韦_主鑛，保罗*費尔赫芬

如果说现实主义有偏靈说教的倾向，即偏重艺术的教育功能，那么形式 主义就倾向于娱乐原则。形式主义的概念中就有形式高于生活、美学渲染多 于原本实情的意思。甚至在追求表面真实性的那些影片中，主题本身往往也 古怪逾常,突出特技效果，强调外形、线条、质地在视觉t的魅力以及画面

的色彩。(奥利翁电影公司)

m II “9 I仆人》（英!%3)?德克、_加德（_)主演，约瑟夹?洛 塞导演《

一个场画确实可以用几种『不同的方式来拍摄，但是形式主义者选择 的摄影机位置最能捕捉其?象征或心理含义?倒如，在这个镜头中* —位年轻 她(温迪、克雷格扮演）突然意识到一[个贴身男仆(博加德扮演)对她那 位软_的未婚夫（詹姆斯*福克斯扮演）所行使的巨大权力。她被孤立在左 边，半个身子隐没在黑暗+^ —条挂着帘子的n廊把她和她的恋人隔开，后 荠因吸毒而变得如此麻木不仁*儿乎不知遒他在什么地方，更’ 不知道究竟发 生r什么情况。仆人冷冰冰地转过身去把背对着他们，摄影机的俯角度迸— 步突出他控制他的“主人”毫不费力。(兰多电影发行公司)

M 1M0《游泳健将》（KPh 1984),达親尔?汉纳和汤姆?汉克_ 演，罗恩?

霍,德诸演。

■fl关形式\￡义影11的-#舞遍误解是，它们不过.11』—种轻松的娱乐,Ifij远t严 肃的东西。例ftu f游泳鍵将》这部影)ti#述T一-个年轻人，他爱i:T ?泣奇怪的 女人，这个女人原来是一、条美人鱼^这部影片是-部象征ffe的幻想怍品.“1然也是 娱乐tt的*但是，它也探i+T—’’种原始的价値观一一关于忠诫、家庭、I:作和义务 的价值观u (布’埃诺*维斯塔ffe影公司)

圈I! II ii；皮埃尔* m%{t Bli ?飞逝的爱情》（重979年）、《偷

吻》(1968 %* )之ft系列片《2 11,未I!! _的H _德饰演安东尼* ?：瓦内尔的m n-是《k赛K m (197CD的國麗a

先，作者论者强調￡术的f性是价ffl的.!￡要極准。最￥■提出作者论的弗_ 索瓦?特吕弗后来继续创作r几部最有撾特个性的新浪潮影片,他的社咖尔系 列片是新浪潮派最杰出的成就之一这# , fl传体的影片描绘可爱但有点神经质 的’：!：：人公安东尼*杜K内尔的冒险（:t要是爱情.//面的）。特吕弗的r I徙列91II法 a新浪潮it著名的演a。(新《界电影公同

Ifl lirtl《芬妮和?历y.iic? (lg典* 1983), w蒂?居笑、佩IE拉*阿尔文主演， 英格玛?伯格曼编导^

作者论在那些选材与拍片中II有决定权的电影艺术家身...1:体观得II充分,作 为…个电影巨擘，伯格曼是他_己所有影片的编剧。他的影片，包括这部杰作，大 都半自传性的s此外，与伯格曼多年合作的演员及顧组已固定，形成?个优秀的定 期换演节目的剧_6简言之*他的影片就是无可争议的一’?位作者的影片。（斯文斯 卡电影机构和恩比西电影公_)

H I! 13 I欲海IS慮》（美_，1945),琼?克劳馥主演*迈克尔*_蒂兹#

:ft太制片厂时代（大致从H5年至1S55年）*大部分美国主流影丨t的.彳:率是 制片丨—ifij不是导演。那时*导演被视为一个合作企业的执行人，而不是自主的创造 性E术家。《欲海情魔》的作全由“华纳兒弟电影公司”包揽。具有典型的凶险 fi；,父特别突出T歷社会/1：活,影片土要表现琼*克劳鐘扮演的一^个杀死男人的敢 作敢为的k入o这部影片是她作为米高悔巨星沉寂多年后重返影坛的—部力作。影 it ill…位名叫拉纳德*麦克杜袼尔的制片r抄写员改编|詹姆斯凯恩的笔调 冷峻的,1、说,it；i柯蒂兹执导，这ffi华纳的:￡牌导演以速度快、讲实效_多样性著称 他述能管住■些难处和七驯的多寧明星,连II it A感到棘的蓓蒂*黛维斯都怵 柯蒂兹,:有次她抱怨没it _ r来in午餐，柯蒂兹则ii答“在为我.:[作时，你t; it 要吃,：饭.只须：{f服…-片阿斯队吳就成r, ” (华納兄弟电影公同)

m ii i4《终结者续集（_m mi), mm *■施瓦辛内格、爱德华?弗_ !{?， _海伦鮮

t1:多影片的￡ ￥園素f是谇演、制片厂或影片类■，ifil ii明驗,《终结荇续 集》就是?部电影明星施瓦p内格的影片u他是%代美国电影最具票房巧fi力的明 ii之-,这部影片餘r他的动怍与惊险明星知名度外,还为展$他的喜剧氺能flu特 意迁就。他儿乎不离镜头，情P的s S ..￡：要是使其发挥最大的创作f:1由,影片味演 技术_熟*料主要的艺术t性S观摄影机_\ ft! #摄影机后.s (/(星电影公nT)

圈11,15 ?満蜊候选人》（美国，

1鄉2)，安苫拉* 5觸ifill和劳伦 騎*哈維Mil，fffft 阿雜尔 罗德根据■丧德
 _登的小说改

编、约輸* *巧It海默泳演》

怍箭论的一1、制点11*它倾 _ f■掩盖电影_片事教的合怍件 廣。实际h导演li ft _闕R他人 的與献，把这些^献i瑪制成十 统…的整体。例是?在这些vf献+. 有一些眞有_；大意义肩银丨、这部 II；片的效,1 % ,产;t I:故#和对 说优秀的演(a .r肩这 决不是轻《弗4 it海默的出fe汙 SI,弗—丨管海默始终SM电影是 -种合作的艺本^醒?弗、遺海 默探索过各仲不同的风格、_ 和I:题。总之-他没有始终如-的 “艺术持征” 这是丨:张作矜论■ 的M￡论家最、k心W东W ；弗、{. f? 海默-_:不是他们最#欢的4演■ % (联美电影公p])

_ 11^16 ￡在盤听影片《_油站》(姜1992)…^■个场景的编_艾利淼*安德 斯机者）的]:作麗L摄影视Iglfi的是摄影师遽安*伦特

祈衷主义评论家把电影评论与诸_女权运动之类的社会活动联系在-起，探 讨在-部影片中性别价值，以及该影丨t制作的窻识形态背景。从传统上讲? _女* 直被排斥在美国电影业的掌权it e之外(这神情况其他大多数国家s：至更为严 it),…’ -些像艾利森*安德斯这禅的电影导演iE在通过独立制作低预算影片來抵抗 这种歧视妇女的传统。电影业中的女强人大多是通过明星制达到顶峰的，在明ii制 F，性别歧视在经济上行不通《 (Cineville/Sethwlillenson Inc.)

围HI7 ?独|!在家》（美国，199?)，麦考利? _____te尔金主演，克里斯*膂伦布导 演。

严肃的电影评论家或不理会这部影片，或斥之为胡编乱造不过，制片人约翰 ?休斯制作的这部影片却深受公众喜爱，成为有史以来第三大卖座片0谁是谁非？ 这要取决于你如何看待它。观众倾向于寻求逃避现实的娱乐0影片是他们忘却烦恼 的1种途径s电影评论家们必须在其日常工作中忍受这类影片持续不断的袭扰《_ 此他们常常被搞得精疲力尽，厌烦任何可靠的（也是用烂了的）和规范的东西《他 ttl在影片中寻求非同寻常的、有挑战窻味的和大B创新的东西0总之，他们往往更 推崇那些主流观众可能认为太离谱和太偏执的影片^ (二十世纪福斯电影公司）

Ill IMS《金发爱神》(美国，1932).玛翁知黛德S:主演，约瑟夫? M ?斯登戀

导演!:i

符号学家们认为，镜头…i___传统的影片结抅单泣一?太一般和包罗万象，对系 统地分析一、部影片没有多大用处。他if]争辩说，象征性的符号才是更精确的意义舉 位。每一-个电影镜头包含?I ?几个不同层次的表示窻义的符号。符号学家ffl利用他们 所说的“相关原则’首先确定縣些是占支配地位的符号，然后分析次要的符号，以 此來破译电影的陈述。这种方法类似详细分祈和迸逍丨丨1，只是除7”空_的、材料构 造的和摄影的符号外，符号学家们还会探索其他有关的符号一一动力学的、语IT学 的、音乐的_韵律的符号等等。在这个镜头中*符号学家会探索诸如黛德丽的甶色 套装等主要符号的象征性意义。为什么穿一?套男式的服装？为什么要S色的？姻制 型紙傲的龙窻味着什么？布景扭曲的透视线条意味着什么？拱廍后“隐蔽的女1: 们”意味着什么？舞台和观众象征着什么？紧凑的画面XS味行什么？ K人公唱通俗 歌曲意味着什么？在戏剧的范围内，符号学家们还会探索剪辑的节奏和摄影机的运 动、表演者动作的象征性意义等等。在传统.....t，评论家in把电影镜头比作—个词* 把…系列剪辑好的镜头比作-个句子里的■连串词。符号学家会把这种类比肴成 明泌的头_ _而不予考虑,也许-个单独的符号呵以被比作一个詞，似是要相, r -t镜头，_怕是…-个平_的镜头，大概也需要好几段_，即使不需要好jlJl il ■?个复杂的镜头可以包含1百个单独的符号，每~个符号都有它自己的明确的象 征性意义^ (派拉蒙电影公

_ W-Wa ?:麦克Q》（美国* 1974),约翰*韦恩和黛安娜*砵尔多主演，约_ *斯特 奇斯泳演。(华纳兄弟电影公司)

Ii !M9b IS尔洛在银ft》（美國，1915),查利*卓■别林主演，卓鋼钵导潢。（现代乙 术》_?)

符号学可以帮助评论家分离和识别”部影片中的各种符号，億不能说明这些符号如丨 何巧妙地在—部艺术作品中起作1:8因为这种理论强调定量，所以往往在分析形式主义影 片时比较有效。这类电影包含着比较可以分类的符号。但是不同类型的符号是不能共容 的，W此，根据严格的约W资料是很难做出吒M: I:::的评价的。例如，《麦克Q》的这个镜 i 午多不同的符号，柯成…t从视觉上七1兑#常复杂’的形象卓别林的镜头却比

较简I除f这个流浪汉的脸部表情，只有彳以分类的符号。斯特奇斯是,1請才 能的4演 ‘ 似.P:f aE不和卓别林M ~个等级o小过，对这两部作品迸‘I I符.’%*学分析可能^T”致 i文样的结论：斯特奇斯是?■位更好的艺术家，因为他在他的影片中用T更多的符号U

圈11-20《柔情怜意》（美圈，m3),罗伯特* tt瓦尔和阿伦?哈伯籙主演_布

nm*贝?斯福德导演。

符号学方法的决定性缺■点是不能处理电影中的非唯物论价値观念。例如，这部 影片探索一位经常醇酒的乡村歌星（杜瓦尔扮演》如何在他所爱着的那个女人重新 恢复的基督教信仰中：找到糖神上的补偿。对这部影片所作的严格的符号难分析会 证明,在探索这■销沖...t的价値观念方面是不充分的。(环球电影公_

圈1P21《秋刀鱼的味通》（B本* 1962),笠智众（*)主演，小津安、::：：郞导演a

70年代以前*西方几乎看不到小律的影片。在此之前，他的电影被认为“太 丨::1本化’ 外国观众不欣赏，因为他是传统价值观念一一特别是0本社会制度的精 神即家庭的拥护者。如果说黑泽明是为现代价値观念说话的艺术家和感到极度痛 苦的人，那么小津就是保守的大多数.....-一特别是父母亲的代言人a但是他的电影并

1P愚蠢地赞同家庭生活，因为小津也是一-位讽刺家，完全知道现实与理想之间的差 距 这是他的讽刺的主要来源。例如在这部影片中，主人公（笠智众扮演）是—位.....匕流阶层的老年鳏夫，他和没有结ft的女儿住在一-起，互相照顾s il位酒肉蘭友

减轻t他的孤独感，他们在附近的?r； m ￥.改过他《的大部分闲暇时间。这位鳏夫在 听到一泣朋友的女儿结婚的消息后，觉得也是为他的女儿找个婆家的时候了。他安 排他女JL和他的U友ffl介绍的____________^位iE派的年轻人结T.婚。电影以-神又苦;又乐的

讽刺調门结束：做父亲的对g己的安排感到满意，fi是他也知道他越來越:t*因为 他成了孤身(纽约人电影公司)

W 11 23《中等冷度》

技木电影史强凋机械革新对电影X1約重要性^新的技术创造新的美学,例 如，在50年代后期，电视f『闻工作者A玫簡单而轻巧的器材，以便補捉!:E在发生 的新闻故事。所谓的手提式摄影机（实ft上总是固定在背带或三角架?t)、便賊 录音器材、变焦距镜头和快連感光胶:卷的发展就是为r膚足这种裔要。在6 °年代’ 这种新技术被电影导演所in,使他fn能够更自然地在现场彳丨:.R电影，从酣创造出? 种更真实的现实主义风格.(派拉蒙电影公司)

_ ii 24《希望之域》（美国，wn’u约翰* *尔斯生演，塞尔斯 编剧、剪辑并H演。

电影经济史的注意力集中在谁付帐单.谁赞助影It的制作和为 何赞助上。像许多欧洲电影导演___________見塞尔斯独立地为影片筹措资

金*从而确保自己享有艺术.....1:的绝对控制权。ft的I!标不是敛取g额

利润/画是获得创作/丨他的影片多数是以ft预算制作的?■演职员 也是忠实可靠ft _ 一‘班人马?这#集体:::e义精神使他们II不多每年 都能生产一、部影片。虽然塞尔斯的影片有取得巨大轰动，但大部分 部(丨足够的臝利来保持资金的不断流动。塞尔斯在自己的影片■通 常扮演小角色，in■”般是品行卑劣的人、愚蠢的人或者恶棍他是…-泣 格外真減的艺术家《 (塞缪尔*高德温公司）
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圈12‘1 ft逊?威尔斯和摄 影麵袼雷格?托A在拍摄《公 民凯恩》（美國* 194! )时的愈 传照a

他这?代最受赞誉的电影 摄影师托:、.主问过威尔斯?他是 否能拍摄这位年轻导演的第-部艺术片。他被威尔斯大1■的 戏剧风格?吸引，而ii经常提 出更有效的方式来拍摄各种场 l!? ft们讨论T这部视觉风格 折衷、综合T各种■影响的影片 中的每一-个镜头《威尔斯_常 喜欢繼如戈登*克雷格和阿道 夫》阿皮置等舞台设计师的灯 光理论，以及德国表现主义运 动的许多技巧》威尔斯也受过 约翰*福特的《关山飞渡》的低 调摄影术的影响威尔断t常 感谢托兰的帮劭，所以A电影 上的导演和制片人的名中中d 人注目地Sit T这位老资格摄 影师的名字这在当时是f 寻常的。(雷电华电影公勺)

Ifi 12-2《公民凯恩》

?公民凯恩》开创T難3电影浮夸的视觉效果时代，这是对-种无形风格的传 统繩想的一次迸攻光线往往来自__F方或其他窻想不到的光源，产生令人吃惊的不 协调和抽象的图形，使被拍摄的对象在视觉上显得充实a例如，这个镜头的照明就 使得-切都、览无遗。按照剧本，这个场面仅仅是展示部分，揭示影片叙述的前提。 IL位i己者iE在- ^ _放映室里谈iS%來自放映间的光线令人眩B地照亮F黑暗的观 众席，使黑色的人影淹没在一_。片起伏的光海中。(雷电华电影公同)

11 12 3《公民凯恩》，__中館■逊? _尔斯、约瑟夬*科顿糊弗雷特?斯隆 (在长粲的尽头h

威尔斯的深焦距摄影以其既精美又实阐丽备受赞扬。热心支持深焦距技术的 安德烈?巴赞认为，这种技术峰低r剪辑的重要性，保持r真实时空的凝聚性。许 多空_ 1!次可以在一■’个镜头+ _时获得，保持T _______々个场面的客观性巴赞觉得，这

种技术可以促使观众在理解人与物之H的关系时更有创造性，断较少被动,例如在 这幅照片.....!：：,我fn可以自由地注视：’’ 多个人物的脸。威尔斯说过：“观众可以用

自己的眼睛选择希望在I■个镜头MI n f：的东西。我不想强Ii于}.、：(雷电平电影公

图12 4《公民凯恩》，If 林斯参潢。

雷电华电影公司备受重视的特珠效果部n共有35个人，大部分都参加r《公 民凯恩》的摄制工作。负责人是弗农* L沃克s这部影片的8()M以......某种特

殊效果，例如微缩景摄影、合成摄影、二次曝光和多次曝光。许多场U丨迴盤印， 卿利用光嗲印片帆把两个以I：攀独的形象结合在一个画li!上,例如,这t ■头结合 了三个分别拍摄的形象i一大亨吉姆*格蒂斯（柯林斯扮演）站在-1、俯瞰麦迪逊 广场花11的阳台.....I:，凯恩在ilF面_ 1_-大群听众发表竞?选演说。阳台的德架掩盖T这

两部分的分界线。听众席部分把现场表演（舞台 和一?幅遮片绘3 ^■听众）结合在 -起：阳台布景由两面墙构成这样，威尔斯就能使这部影片显卩飞势宏伟* Ifl]± 产费用却比较低。这部影片的整个幵支不到70万美元，按1941年的标准来看是不 大的《 (雷电华电影公司)

圈12-5《公民凯恩h哈里*香农、G迪?斯旺（在窗卢中）、乔治?库洛里斯 和阿格尼鐘?穆尔黑德参演;，

在《公民凯恩》中，几乎所宵的成分都交织在—起，形成复杂的结构*有时形 式奇特。但是视觉上的复杂性弁非单纯浮夸的修饰。各种形象的设计是为了最大限 度地提供信息，而且往往用i?持挖苦的方式例如在这个场面中，8岁的小凯恩在 11外雪地里玩他的1橇，:：;:他的母亲和撒切尔却正在M内决定他的未来。孩子的父 亲无能为力地在旁边看着，偶尔?无伦次地提?软弱无力的抗议场画调度■■分为 ::二墙壁成了垂直的分界线。老凯恩和/.I、凯恩被安排在画面的左上方，撒切尔和板 着脸的凯恩夫人占据S面的右IIF方*他们的笔正在准备签署即将使小凯恩和他的 父母分离的合约。凯恩夫人这样做竟然是出于爱和自我牺牲。她把小凯恩送走，以 免他受他父亲的伤窖，因为他父亲是-▲个狂妄自大的蠢货*对待儿子会意想不到地 从勉强的逗乐一^IF子变得暴跳如雷。（雷电华电影公司’)

围12—7 ?公民凯恩》

I公民凯恩》的构思在许多方1雨好像-一个神秘故事*力求探索-个异乎,常的谜s威尔斯能够ii过_______~系列化和移动镜头在 一开头的

场景中暗示这种打算。影片从一-块“不准入内”的牌子幵始》摄影机 不顾这种警告，越过这块脾f和铁絲篱笆。■我ft从装饰华丽的铁if化 入-扇I:面有*个K字的铁i h背景是“天堂庄园’ 隐约地显现在 M雾中.，个亮翁灯的窗P是街人居tt的唯_________迹象。这里就是这个

I!今探索就从这祖幵始,(雷电华电影公3)

m 12 8《公民凯恩》*弗雷特?斯隆、_逊*威尔斯和约瑟夫?科顿参演。

凯恩在年轻时精力麵，他的々/』往往通过动怍表现出來-轻快的移 动镜头与主人公的动作相适应,例_在这_个场面中，他紧张不安地前后摇晃，摄影 机也随t他前后摇晃^ (雷电华电影公司

國:I24 I公民凯恩》，乔治*库洛里斯、奥逊*威尔斯和弗雷特?斯隆黎

演。

威尔斯经常在他t场时采用长镜头，使摄影机和人物的动作戏剧化，而 不是剪成…-*个个单独的镜头。甚至在类似这样的静态场面中，这种长镜头也 使场面调度具有一种流畅和动态变化的感觉，同时仍然使这个人物处于 同?个空布欺是1929年的-1爾大办公室。大萧条使凯恩遭到、?■次严重 的挫祈，迫使他放弃T对他的出版:￡国的控制.。这个场景从、-份法律文件的 特爾开始，伯恩斯坦.E在读这份文件。他放下文件*这样便露出T现在已是 〃位老人、正在主持最后一”■次会议的撤切尔^摄影机稍稍调整—F角度，我 n便看到凯恩正神色严峻地听着 (雷电华电影公司)

m n 10《公民凯恩》，奥逊?威

尔斯和鲁思*沃里克参演。

威尔斯往往把剪辑和《他f?法 结合在-起作为补偿。例如在描绘 凯恩和埃米莉婚姻破裂的矜名的V-餐蒙太奇场景中,他以这个镜失结 束这个场景。两人之间的距离说_ T 他们彼此已无活可il d：l.i 电华电影公闕）

圈12 12 _逊?威尔

斯和作_嫌指禪伯她德 *赫尔曼在为《公民凯 恩.》浓音时Wa传丨1

赫尔曼是威尔斯的 “水星空屮剧场”的作rtf! 者*枭威尔斯到奸莱柯 时把他也带{： I、《公K 凯恩》是他配乐的第? 部影片 他们两人密切 合作，威尔断往往切换 镜头來适应H乐的V 奏*而不像好莱坞通常 所傲的那样反J:U|而行 之。赫尔曼参芍这部影 片?整个摄制过程.用 T ：12周时_为它配乐， 时_之长是少有的￡;赫 尔曼是一??位不易相处、 非常自高自大、不屈不 挠地追求尽善尽美的 人，他为威尔斯和希区 柯克创怍T他最好的怍 品，其中包括为《安倍逊 大族:!、《眩晕；两北偏 北》、《糖神病患羚》和H: 他许多影片所配的汗 乐。(雷电华电影公
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圏l13《公民凯恩h多萝西*康明戈尔参_?

《公民凯恩》证实*实际上每_______■?种视觉形象都有其对应的听觉形象6苏

珊*亚历山大尖声的唱腔、管弦乐、忽明忽晴地闪光灯泡和报纸印刷机的轰 鸣声的听觉蒙太奇强化了这个蒙太奇场景《震耳欲聋的声音像机器似的无 休无it地捶击着它的糖牲品*直到她因惊骇和精疲力尽而呆若木鸡s;!(雷电 彭公司）

m 12 14 C公民凯 恩》，多萝西*康明戈尔 参演?

康明戈尔出色地扮 演了苏珊，使这部原本 冷静而理智的影片增加 r it多温情。在这部影 片中，数卩丨M:名的特写 镜头* ：：!.：.要.111给她的， 迫使我们更加注意苏珊 的感情。像大多数知名 人物…样，她也是—位 性格0相.矛If的演员， 既泼辣义令人怜悯。她 也nf以非常风趣。她以 她特有的衮怨声调抱怨 说在这个地方、个人 真能发疯。没有人of以 交谈，没街人可以开玩 笑,四万九f英亩土地 除了风景和雕像，别的 什么也没有。”但是苏戰 也有灵魂：她忍受着巨 大的痛苦和精神.....t的折 磨，这—切都是为T爱。 她是少数能宽想的人物 之、.当i己者汤普森听 T她受屈辱_孤独鉍夺 的悲惨故事后说广你知 道，我还是有点为凯恩 先十感到难受广苏珊圆 尔认为我不为他 难綱？” (雷电华电彩 公)

m 12-15美:m%j《公民凯恩》mm 天堂内景示意圈。

在布景的设计和装饰方面，威尔斯选择了雷电华电影公司是幸运的，因为这家 制片丨—j的范内斯特?波尔格拉斯是电影工业中最出色的美工师之、在波尔格拉 斯的指导T具体设计布景的佩里*弗袼森和他的上司窻见-秦特别喜欢设计有 特殊光源和^ s细节的宏伟布景? (雷电华电影公司

ffl iin懿逊?威尔断扮演?.尔斯，福爾特金凯恩在不Pi年龄时的’：张匪it。

故?的迸_要求威尔if的年龄跨度为50年,在果沖程度I ： it] i: il [R _f 寫德 键的化装水 ‘ 威尔斯疋论:扮演25 %、%m:k 75岁时的凯恩都完令令人隨..随 II ￥龄的增凯恩的尖发逐漸k I j If 1-1后5M缩’ F鑛的肉F i■松
 . _颜越农越 虛胖、II泡越来越肿胀。塞德曼剑造f ^沖合成橡胶紧身衣，IIJ来II小‘ f t ￥人 越來越松弛的_体。(雷电卞电影公nl

t^l 12 16 %《公民

恩 设计的“天堂1_謂 外欺。

雾?笼罩着的热? 布景在巨大高耸的’ 堂注园”的重压下呻M

_ 12-18多萝画*康 _戈尔在《公民凯恩1中 身穿歌麵演!1!服_照 片《

伯纳德*赫尔曼按 照19世纪法国“东方” 歌画的风格创作了这部 膨片中的歌_ ���博》《爰德华*断蒂文森

设计的服装也是这种矫 揉造作的模仿风袼。例 如，苏珊身上稀奇古怪 的装束是模仿法国东方 歌剧王后在遇到单恋、 烦恼和失望等痛苦时可 能穿戴的装柬si(雷电华 电影公司）

m n i9《公民觊恩》

像威尔斯的其他许多影片一《公民凯恩》从结尾 主人公 在75岁时去世 i幵始。在生命的最后时刻，这位老人手里握着-个小水晶球，球里有一?个徵聖的景观,摇动时会纷紛扬扬地飘T人造 的雪花s他在咽气时说出..T “玫瑰花蕾”这个词，随后水晶球掉在地 板上跌得粉碎A这部影If的M M安排好■像探索这句临终遗言的含义c (雷电华电影公司）

围12-20 I公K凯恩k每个備节￥44所A的大_比例t

m 1122《公民凯恩》，威廉*阿伦德$i保罗?斯圈尔特参演。

在影片接近尾声时，汤普森(阿论德扮演)承认失数。他始终没有发现 ‘改瑰 花蕾”的含义*他把他的调査说成是“玩拼板游戏’ 丽摄影机则逐渐后退并汗高* 展观出几f个板条箱装着艺术品、纪念物■个人财产-u — t人活的不连续人[： 产物;，”我并不认为{:￡何II…个同能够说明__」个人的一生广汤普森接.费说。“我猜想 、玫瑰花?”这个P1只是拼板玩具的-鄯分，。个_F落不明的部分”(猶电攀电影

闺mi獒逊*威尔斯（中苹打扮）和格雷格*托，*凯恩和杰德*利乂之MS￡ 选Jfi的场ii校il： II %的I ：作照

威1:断利川WIfi镜火作h r影片釣-1、域_,持_迠ffl來最? h A. : r K 没俱釣k力...fh这t场而屮》卵拍的‘ffl度如此2低，以致公得不在知It釣地擬!; f!: -r缺‘I丨来安敗摄影It…加h使_ 史形的广fft镜,这沖仰in镜%把凯S描m成換 、’、、V.地的卨人.能够粉碎任何?1.通的尔两....(沿电T电影公

圈1123《公民凯隳》，约瑟夫电科観參演。

杰德*利兰（科顿饰演）代表影片的道德良心，是凯恩的理想 化自我。这类角色很难演好，因为他们很容易落入动心忍性的陈丨曰 套路a由于拒绝把利兰演得太招人喜欢，科顿使这个角色立起来. 尽管利兰多情又聪明，还有点学究气，用他自己的话说是“一-f新 英袼小学女教师’ 他像伯恩斯坦那样喜欢凯恩，当他们都年轻时 全都致力于?社会改事，对凯恩忠心耿耿。可是，最后当他认识到凯 恩的自我是1种破坏力量时，利兰因幻想破灭而退出。（雷电华电 影公國

圈12″ 24《公民凯恩h约瑟夫?科頓■弗雷特，斯■参演《

II能说_凯恩任意挥霍钱財的是他收集欧测艺术珍品的癖好。不是因为他喜 爱2：术，灰际...1:他几手从來不读艺术，函是因为艺术有作为-^种地位象征的价値。 他这种惹人注目的挥霍成T?^种习惯而不是强烈的兴趣《不久以后，甚至没.有人费 ^ 1去tT开包装，酣是把他买來的东西原封不动地和其他东西堆在一起。(雷电华电 影公司）

THE MOST TALKED ABOUT PICTURE IN YEARS!

_ 12 25 ?公民凯恩》_促销海报。

过去和现在，制片!?的广告■强调的是

I:

的

大观众最常爾爭段。《公民凯