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第一章　功利的世界线(1)

1

望着那枚向我递来的戒指，我下意识地扬起了下巴。

信夫和我在东京站大饭店(2)的一家法式餐厅里，刚刚用过西式全餐中的甜点。

“这是什么意思？”我问，同时注意到有位餐厅员工已经准备好了花束。

看到我惊愕的模样，信夫露出了满意的笑容：“我的意思是，嫁给我吧。”

“我问的不是这个，”我干脆利落地打断了信夫的话头，“我是问这个戒指是什么意思。”我长嘘一口气，但听起来更像叹息。随后我指着戒指说：“这是卡地亚(3)的单钻戒指，对吧？我知道它是经典款，但是不是依旧过于廉价了些？最离谱的是，你看看上面的钻石，目测还不到零点二五克拉，亏你好意思到卡地亚去买一枚钻石这么小的戒指。”

信夫的脸上顿时失去了血色。他那张棱角分明的国字脸时而抬起时而垂下，眼神在我和戒指间扫来扫去，戴着的黑框眼镜也因此从他的大鼻头上滑落下来。

“别误会，我无意责怪，只是单纯想问问……你是怀着怎样的打算、怎样的想法来准备这枚戒指的？”

愣了几秒后，信夫推了推滑落的眼镜，嘟囔道：“我只是希望小丽你能接受我的心意，但没想到你对戒指这么看重。”

“唉……”我叹了口气，“也就是说，这只是你的心意，对吗？”

被我用眼睛瞪着，信夫缩起身体，似乎有些胆怯。

“信夫你是做市场调查的，难道不了解情侣购买订婚戒指的行情？”

信夫就职于一家电子机械制造厂，隶属开发研究部门。他为人理性，值得尊敬，我们已经做了一年的情侣。

我在一家知名涉外律师事务所从事律师工作。令人欣慰的是，由于专业领域大相径庭，我们之间鲜有撕破脸皮的严重争吵。

“我……我当然调查过。”我的话语似乎激起了信夫的反抗意识，他用颤抖的声音继续说道，“根据知名婚恋网站上的信息，订婚戒指的平均预算是四十一万九千元(4)，二十五到三十岁年龄段的平均预算是四十二万二千元，三十到三十五岁年龄段的平均预算是四十三万二千元。我属于二十五到三十岁这一年龄段，但在戒指上花的钱与三十到三十五岁年龄段的人差不多，所以……”

“那又怎样？”我又瞪了信夫一眼，“你对我的爱就只有整个社会的平均水平这么多？我倒不觉得自己是个只有平均水平的女人。要是她们配得上四十万的戒指，我的起码也得是一百二十万的吧？”

我双臂环胸，盯着洁白桌布上红色的小盒，以及那枚趴在里面的小得可怜的戒指。

它不是不亮，但光芒就如自身一样微小。

这样的货色简直令人目不忍睹。

“可能我也有不好，该早点告诉你，我不能接受价格低于一百万的戒指。”

愣在原地的信夫嘴巴一张一合的，像条等着被喂饵的鱼。

餐厅的另一边，那位侍者惴惴不安地注视着我的举动，交替地踩着自己两只脚的脚尖。

“对不起，小丽。我不是不想攒钱，但年轻上班族薪资有限。”信夫说着，几乎要哭出来。

看着他这副窝囊样，我更来气了，好像他才是受了委屈的那个人，但他只是在为没钱而找借口。

“不管怎么说，喜欢的东西就想得到，这不正是人类的本性吗？要是实在没钱，管你是卖器官还是别的什么，想办法张罗吧。”说着，我一把捏紧了放在膝盖上的餐巾，“明明什么都还没做，就‘没钱没钱’地发着牢骚。也就是说，你并非无论如何都想要得到我，对吧？只有这么点爱意的男人，根本不配进入我的人生。”

我把捏得皱巴巴的餐巾往餐桌上一扔，随即站起身来，将信夫独自留在原地。“再也不见。”

一位男侍者慌忙从衣帽间取出我的外套。

我注意到在将外套递过来时，看到我表情的男侍者惊愕地瞪大了双眼。

我迈开脚步向丸之内走去。

在与丸之内主干道仅一街之隔的地方，一栋由财阀兴建的大厦拔地而起，而我所就职的山田川村·津津井律师事务所，就位于这栋大厦的第二十八层。

这个律师事务所以工作繁重而闻名，一天二十四小时都有为数众多的律师在这里进进出出。

已经过了晚上十点，大厦里依旧灯火通明。

走进办公室，比我晚一年入职的古川正坐在电脑前吃杯面。他那在橄榄球社团里练出来的体形圆滚滚的，看上去简直像只巨大的西瓜虫。

古川往嘴巴里塞满了面条，向我问道：“咦，剑持姐，今天不是去恋爱一周年约会了吗？”

我摇了摇头：“原本是的，结果告吹了。”

听了我的话，古川用左手捂住嘴巴，发出一声轻呼：“咦，难道您被男朋友甩了？”

我瞪了古川一眼，对方耸了耸肩。

“我问你，前一阵子你和女朋友订婚了，对吧？当时你送了她多少钱的戒指？”

“我想想。”古川歪头思索着，“我买的是海瑞温斯顿(5)的中档戒指，花了两百万出头吧。”

我重重地点了点头：“对嘛，就该这样。毕竟是生命中独一无二的伴侣，不拿出这点诚意怎么行？”

我将方才发生在餐厅里的事简明扼要地告诉给古川，只见他保持着挑起面条的姿势，惊呼了一声。

“啊，这也太伤他的心了。咱们这行挣得多，而他作为一个普通上班族，已经相当不容易了。”

“你说咱们挣得多？”我今年二十八岁，年薪接近两千万，但我从未有一刻感到过满足，“世上的富豪千千万，咱们这才哪儿到哪儿？我还想要赚更多的钱。”

古川原本在喝面汤，听了我的话，一下子咳嗽起来，随即拿起一大瓶两升装的乌龙茶，直接灌入口中，然后才说道：“唉，像剑持姐你这样能够直面欲望的人的确很了不起，但有些事物比金钱更加重要嘛。”古川挠着脑袋继续说着，“这么说可能不太合适，但我觉得他能鼓起勇气与你这样的女强人交往，就已经很难能可贵了。再不好好珍惜，会遭报应的哦。”

“你这是什么意思？”我轻轻扬起下巴。

“正常来说，一个普通的男人与收入超过自己三倍的女人交往是很辛苦的。人毕竟都是要面子的嘛。”

过去确实有些男人因为我的高学历和高收入，有意无意地避开了我。但像那样的男人，就算送上门我都不想理。

“我记得他是理科男，搞研究的吧？想必他对自己的某些方面很有自信，才能做到怀着平常心同丽子姐你交往吧？在厨艺和家务方面，恐怕他也十分擅长。”

我惊愕地点了点头。信夫做的炒饭的确是人间美味。

“这样的男人可是打着灯笼也难找呀，怎么能光因为戒指太小就把人家给甩了呢？”

就算古川这样说，我还是无法接受。

用那种小不点的便宜货向我求婚，对我来说本身就是一种侮辱。想必信夫觉得无论戒指是大是小，只要提出求婚，我就会欣然应允。不过遗憾的是，我并不是那种女人。

而且，更令我火大的是，有些人明明和我不熟，却喜欢对我横加指责。

戒指这玩意儿，当然是越大越好了。

如此简单的道理，为什么大家都不懂呢？

“不管怎么说，你让人家去卖什么身体器官，还是太过分了。而且女朋友对自己说这种话，听上去也怪吓人的。”

古川将杯面包装和方便筷收拾进塑料袋里，而我则双臂环胸，直勾勾地盯着古川。

“但是如果我渴望什么东西，就算变卖器官也会把它给弄到手。古川老弟，你不也是吗？正因为你爱你女朋友，无论如何也要娶她，所以才会送她价值两百万日元的戒指吧？”

古川将自己粗壮的胳膊交叠在脑后，那张晒得黝黑的圆脸扭了过去。

“在求婚前不久，我搞外遇差点被她抓到，才不得已买了价格高昂的戒指蒙混过关。”古川毫无顾忌地龇牙笑了起来。

只见他的门牙缝里，塞着泡面里脱水蔬菜的菜渣。

第二天下午四点，我站在事务所的会议室外，内心雀跃不已。

二月一日，星期一，今天将要举行公司里一年一度的人事面谈。

我所就职的事务所每年会发一次奖金，时间在二月中旬。依照惯例，人事面谈时员工会得到这一年来领导对其工作态度的评价，同时得知当年的奖金数额。

我得意扬扬地走进会议室，然而在看到早已坐在里面、无精打采的两位上司后，内心突然感到一阵不安。

我是做了什么不该做的事吗？

但我心里清楚，在工作方面，我一向比旁人加倍认真努力。

“剑持律师，请坐。”两位上司中相对年轻的那位，年近四十的山本律师开口说道。

我没有吱声，安静地坐在正对着两位上司的座椅上。

“剑持律师的工作态度得到了所有同事的钦佩与认可，客户们对你也是一致好评，觉得你十分可靠。”尽管是在夸我，他的语气却显得有些愧疚，更像是在寻找借口，“综上……剑持律师今年的奖金是二百五十万日元。”

二……二百五十万？

山本律师的话在我脑海中不断回荡。

“啊？”我不禁疑惑地发出反问声。

就连去年的奖金也有四百万左右。而今年的我，工作上比去年更加积极。我急中生智，迅速挑起眉毛，露出一副备受打击的表情。我还算比较擅长与年长的男性交流。

“为什么会这样？是我哪里做得不好吗？”

山本律师轻轻地摇了摇头，像是在敷衍我：“哪里哪里，并非如此。你做得非常好，与同期入职的律师相比，你一个人干的工作足足有两三个人的那么多。”

“那为什么会这样呢？”

此时，坐在山本律师旁边的、年近六十的津津井律师用和蔼的语气说道：“看到剑持律师的样子，我不禁想起了自己年轻的时候。”

津津井律师是事务所的创始人。当年他白手起家，以一己之力创办了这个日本最大的律师事务所。正因如此，事务所名称里才会有他的名字。

稀疏的头发、鹅蛋般的脸形、圆溜溜的眼睛，以及脸上饺子褶一样的皱纹——津津井律师给人一种柔和的印象。

我立刻用双手捂住嘴巴：“哪里哪里，真是让人受宠若惊。”

津津井律师挠着花白的头发苦笑起来：“用不着这么客气，我自己也不是什么好人，所以才非常了解你。”

仿佛舞至正欢时突然被掐断了音乐，我一时有些尴尬，不知说什么好。

“律师也是一门需要天赋的职业。剑持律师你就像一把锋利无比的宝刀，我们希望你在事务所内能够收敛锋刃，等到了外面再利刃出鞘，大展身手。”

我目不转睛地盯着津津井律师：“可否请您具体讲讲？”

津津井律师说：“单独工作时，盛气凌人的气势固然很好，但当你有了后辈，在一个团队里工作时，这种态度会吓到自己的伙伴。”他呵呵一笑，似乎觉得自己的话还蛮有趣，继续说道，“别太计较了，把眼光放长远些，少了的奖金就当是交学费好了。”

津津井律师这句话精准地踩到了我的怒点。

我立即大声问道：“交学费是什么意思？”然后一巴掌狠狠地拍在桌子上，“工作的目的是赚钱。我付出劳动，事务所的薪水就是回报，怎么能容忍你们以交学费的名义扣除！”

山本律师一瞬间有些畏缩，津津井律师却丝毫不为所动。

这就更让人火大了。

难道津津井律师不知道我在发火？

“钱都没了，还谈什么工作。这种事务所，我不待了！”我猛地站起身来。

“好了好了，先冷静一下。”山本律师说着，用右手示意我冷静。

“虽然少得可怜，但二百五十万的奖金还请一分不少地打到我的账户上！”扔下这句话后，我转过身去，离开了会议室。

我带着怒火回到办公室，只将工位上的贵重物品塞进一个大手提包，随即快步走出了事务所。

又没有人追我，为什么要走这么快？

离开事务所还不到五百米，我就气喘吁吁了，于是走进人行道旁的一家咖啡厅休息。

自己实在是惨不忍睹。

因为奖金太少就辞掉工作，或许会有人觉得我有些疯狂。

说我幼稚倒无所谓，我知道自己内心深处有着令人意气难平的纠葛，但连我自己也没有丝毫办法。

我也想过如果能再“普通”一点，自己的人生或许会更加轻松。

但我心里就是有可能会随时涌上一股冲劲儿，然后被它牵着鼻子走。

我觉得应该有人能理解我的心情。

为什么人们都这么虚伪呢？

所有人都爱钱，天经地义。人们渴望金钱却无法得到，所以才会说不想要钱吧？

如果把五百万日元放在一个人面前，问他“要不要”，试问谁会说“不要”呢？

既然想要，就得伸手去拿。

尽管每个人的贪欲各不相同，但我一定属于最贪得无厌的那种——这点自知之明我还是有的。

可是这有什么错吗？

喜欢弹钢琴的人会尽情弹奏，喜欢绘画的人也会努力作画。那么同理，喜欢金钱的我也只是积极获取金钱罢了。

渴望，就去争取。正因为不断践行这一准则，我才挣脱了内心的枷锁，得到了自身的解放。

正当心里这样想时，我的手机振了起来。

拿起来一看，是津津井律师给我发了邮件。

“剑持律师可能是最近过于劳累，就趁这个机会休息一阵子吧，歇好了再打起精神回到工作岗位上来。不过，刚才的表现就已经很有精神了（笑）。”

回想起津津井律师方才的态度，一股憋屈劲儿再次涌上心头。

光是想到他那副表情，就仿佛听到他在对人说教——“人与人之间的关系，为他人着想的心情，还有亲情、爱情，这些事物都是用钱买不来的，一定要好好珍惜。”

但我清楚，那张面具背后根本就是一副黑心肠，否则怎么可能以律师的身份取得如此辉煌的成功。

我与津津井律师是彻彻底底的一丘之貉。

只不过，津津井律师藏匿本性的手段更加高明，为人处世更加老奸巨猾罢了。

生了这么一顿气，我肚子都饿了。于是我叫来店员，点了一份大号薯条。吃完后，我的头脑终于冷静下来。

尽管逞一时口舌之快说要辞职，但实际问题是，我还没考虑过今后的出路。所幸我还有些存款，应该足以让我无忧无虑地过上一阵子。

我所在的事务所之所以会以工作繁重而出名，是因为每隔一段时间都会有人累倒。不过即便如此，两三个月后，他们依然会像没事人一样返回各自的工作岗位。

事务所与各个律师之间签订的原本也不是雇佣合同，而是业务委托合同，因此也就没有什么年假和工作日的说法。

也就是说，哪怕我几个月不去上班，公司也管不着我。不工作只会没钱赚，对事务所和律师而言都是如此。

所以，先不管是不是真要辞职，还是暂时休息一阵子吧。

下定决心后，我突然如释重负，心情也豁然开朗。

但如果不去工作，今后的日子要怎么过？

尽管有各种想做的事，可一旦时间充裕起来，又不知该从哪件做起。

“唉……”握着装有早已凉透的拿铁的咖啡杯，我深深叹了一口气。

一股寂寞感突然涌上心头，我下意识地拿起手机，翻看通信录。

有没有人可以约出来见面呢？

我连一个女性朋友也没有。

我最讨厌和一帮人排成一排走路，也不理解女人这种生物为何都喜欢这么做。

至于男性朋友，虽然不多，但还是有几个的。

我看着通信录，回忆着那些男生的面庞，但记忆中一个个都是浓眉圆脸，他们给人留下的印象完全不够深刻。

无论是谁都好，就不能来个美男子治愈一下我的心灵吗？

思至此处，我不禁想起了森川荣治。

荣治是我的大学学长，读大学时和我交往过三个月，之后我们便分手了。

信夫之前的一任，再前一任，再向前数一任，所以荣治应该是我前前前前男友。

分手的具体原因已经记不清了，应该是荣治出轨了。得知他出轨后，我母夜叉似的发了一顿脾气，随即把他甩了——事情似乎是这样的。

不过好的一面是，我即使心里受了伤，也很快就会忘记。

荣治的学习能力很差劲，运动也不行，但长相英俊，一张瓜子脸光滑精致，风度翩翩，令他更显帅气。他的声音低沉悦耳，个子也很高。

说到底，当时我似乎只是爱上了他的外表。

这样正好。不管怎样，后续都不会留下什么麻烦。

心里想着，我给荣治发了一封邮件——

“好久不见！最近好吗？”

随后我无所事事地等了差不多一个小时，然而对方没有任何动静。

难道是他换了邮箱？但是没有“发送失败”的通知传来，说明邮件已经正常发送给对方了吧？

不过话说回来，七八年前与自己短暂交往过的女生发来信息，估计一般人都不会回复吧。换位思考一下，如果平常日子荣治给我发来信息，估计我也是不会回的。

我无意间看了窗外一眼，天色已经彻底昏暗下来。难得不用工作，我便迅速回到家里，泡了个澡，随即进入梦乡。
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不用工作确实无比舒适。我又是在晴朗的冬日去日比谷公园散步，又是一口气读完买来的全套漫画，仿佛断线的风筝一般过了几天逍遥自在的日子。

本质上，我还算是个乐观的人，因此没过多考虑自己的出路，只管大大咧咧地安闲度日。不过在二月六日，一个周六的晚上，来了一件麻烦事。

我听说，哥哥雅俊要带未婚妻回一趟横滨市青叶区青叶台的老家。

为了与这位未来的嫂子见面，我也得回去一趟。

雅俊带回去的女人能有什么了不起的，根本没有必要特地去见一面。但如果今天不去，过后家人可能会安排我、雅俊以及他的未婚妻单独见面，那就更麻烦了。

要让我和雅俊聊天，估计不到五分钟就没话题了，所以非要见面的话，还是人多点好。

在青叶台站乘上巴士，晃悠了差不多十分钟，随后再步行五分钟，我终于到了家门口。感觉一靠近老家，我连脚步都变得沉重起来。

我不怎么喜欢老家。

出于情分，我不得已会在每年的年初和年末回去看看，但如今就连这个习惯也快要消失了。

站在那栋白色基调的法国南部风情独户楼前，我的心情变得更加沉重。

走进家门时，雅俊和他的未婚妻优佳正悠闲地坐在客厅中央的沙发上。

父亲雅昭坐在侧面的单人沙发上，母亲菜菜子则像往常一样忙碌于厨房和客厅之间。

令我不能理解的是，除了吃饭以外，母亲几乎没机会坐下。

我先向优佳行了一礼，随后坐在父亲对面的椅子上。

父亲只是向优佳介绍说“她是雅俊的妹妹”，而没有搭理我本人。

之后，父亲和哥哥谈话的重心都在优佳身上，根本没有我插嘴的余地。

我也就一言不发地用余光瞥着优佳的脸。

的确是个娇小可爱、豆大福(6)一般的女生。

她皮肤白皙得仿佛能透出血管，脸颊也圆鼓鼓的。小巧的眼睛和鼻子像豆子一样散落在她脸上。

我老早就觉得雅俊对女性长相的欣赏品位过于平庸，没想到这位未婚妻居然将长相平庸发挥到了极致，我真是对他佩服得五体投地。

长相接近父亲的我，五官大而鲜明，而长相接近母亲的雅俊则相貌平常，是个软弱的男人。或许正因如此，雅俊才会喜欢比自己更加平庸的女性吧。

“丽子妹妹是做律师的吧，真是才貌双全，太了不起了。”

直到优佳说了这么一句话，我的思绪才被拉回到剑持家。

似乎是顾虑到我这个被冷落在谈话之外的人，优佳才特地将话题转移过来。

“哪里，哪里，多谢称赞。”我面带微笑，拿出一副早已重复过这句话不下五百次的谦逊态度。

“雅俊总是提到你，我一直觉得你很了不起。”

优佳说着，小巧的眼睛中那对漆黑的瞳仁闪闪发亮。我不禁在内心感叹，她确实是个可爱的女生。

正当我对白兔般可爱的她逐渐放下戒心时，父亲突然插嘴：“什么律师，不过是个代写状纸的讼师。在我看来啊，顶多就是个合同工。”

父亲就职于经济产业省(7)内负责一个主管煤炭事务的夕阳部门，而哥哥雅俊则在厚生劳动省(8)从事新药许可的相关工作。

推了推鼻梁上架得高高的眼镜，父亲继续说道：“这个不肖女，上学时只有成绩还算看得过去，本打算让她进入财务省(9)工作，没想到她不争气，非要干那些社会上的活儿。”

父亲这个人，总以为政府机关就是世界的中心，政府以外的都是“社会”。但凡公务员以外的人士，他都以“社会人”称之。

如今我早已不会为父亲这样的态度而火冒三丈了，但不加反驳却又让人憋屈得慌。

于是我侧着脑袋，不屑地说：“公务员那点可怜巴巴的薪水，我才不干呢。”

场面顿时尴尬起来。

毕竟这个家庭就是用公务员那点“可怜巴巴的薪水”支撑起来的，而今后雅俊和优佳也要凭借那点“可怜巴巴的薪水”维持生活。

“真是了不起的一家人，我家里都是些上班族。”优佳不惜牺牲自己，试图缓解这一剑拔弩张的局面。

虽然平庸，但是心地善良——我不由得对她感到钦佩。

雅俊会选择她作为人生伴侣这件事，开始让我觉得并非那么难以理解了。

雅俊从小就身体瘦弱、胆小怕事，我却既聪明又能干。

即使是上同一个补习班，也只有我鹤立鸡群。当知道我还有个哥哥时，所有人一开始都不相信。

然而我的父亲，却只会夸奖雅俊。

即使我获得全国高中生运动会的参赛资格，在学生辩论大赛中获得金奖，父亲也无动于衷。

回头想想，我甚至不记得自己被父母夸赞过。

顶多是母亲在我完成了自己既不擅长也不喜欢的家务后，会极其罕见地顺口表扬一句“丽子干得真好”罢了。

至于父亲，倒不如说挖苦我才是他的爱好。

因此，在优佳舍身掩护我后，父亲依然贬损我道：“年纪不小了，连道菜也不会做，怪不得一直嫁不出去。”

虽然父亲的话早已无法再激怒我，可是骂不还口不是我的风格。

“老爸和老哥也不会做菜，还不是娶到了媳妇？运气真好。”

听了这句话，父亲转过那张与我酷似的轮廓鲜明的脸庞，大喝一声：“有你这么跟父母说话的吗？！”

而我无动于衷，以一副泰然自若的表情回应：“动不动就把‘父母’二字挂在嘴边，我怎么不记得自己有被父亲教养过？在我看来，老爸你不过是个挣钱机器罢了。”

我和父亲彼此怒目而视。

此时，雅俊用不耐烦的语气打破了局面：“差不多得了，别挑这种日子吵。你们一见面，就不能好好说话。”

感受到优佳怯生生的目光，我顿时后悔，觉得自己做得有些过头了。

我知道自己和父亲是一类人，他的想法我再清楚不过了。

我倒觉得在这样的纷争之中依然能够闭口旁观的母亲，才是最最深不可测的人。可我唯独不想过的，正是母亲这种只能待在家里默默忍受一切的人生。

母亲留我在家里住上一宿，但我拒绝了她，匆匆走出了家门。

待在家里太久会不利于我的精神健康。我为人理性，不会特地去做无益之事。

回程的电车摇摇晃晃的，加上装有暖气的座椅，我突然犯起困来。

正当我脑袋一沉，就要打起盹时，握在右手中的手机突然振了起来。

我满心以为是信夫发来的联络信息。

那天晚上过后，信夫始终没找过我，我自然也不会主动联络他。但连续五天都没找来，还是有些令人恼火的。

看来我还是有些期待他能联络我，并且向我道歉的。

然而万万没想到，发信人的署名居然是“森川荣治”。

我这个人每次一睡着，就会把头一天发生过的小事忘个一干二净。因此，即使是发生在几天前的事，我也会觉得相当遥远。所以，看到“森川荣治”这个名字的一瞬间，我根本没想起来对方到底是谁。尽管过了一会儿，我想起他是我的某一任前男友，却依旧想不出他找我有什么事。

点开邮件后我才想到——对了，前几天我联络过他。然而邮件里的内容让人目瞪口呆，我不禁将手机里的文字翻来覆去地读了两三遍。

睡意也在不知不觉间飞到了九霄云外。

邮件是这样写的：

剑持丽子小姐。感谢您的联络。我叫原口，曾负责照顾森川荣治的日常起居。荣治已于一月三十日凌晨去世，葬礼也在几天前举行完毕。

上面写的是荣治的死讯。

一月三十日正好是一周前，我和信夫吃饭的前一天。

荣治只比我大两岁，年纪刚到三十。

为什么会这样？

我最先想到的是——在年轻人的死因排行榜中，自杀以绝对优势高居首位，其次是以癌症为首的疾病，最后则是以交通事故打头阵的意外事故。

如此想来，荣治确实有不小的概率死于不测。尽管不太合适，但我突然对他的死因产生了好奇。

得知这件事后，我既没感到恐惧，也没觉得悲伤。虽然有同辈人死去，但总觉得不太现实，没法把它看作一件真实发生的事情。

而且，在努力成为律师的过程中，我见过太多死于不测的案例——例如过劳死、自杀或因工伤死亡，对死亡的敏感度或许也因此而变得迟钝了吧。

我略加思索，随后给读大学时曾在同一个研究小组学习，与荣治也来往甚密的叫筱田的学长发了一封邮件。

筱田与荣治相同，都是从附属小学起就读了直升式学校，一直念到大学。据说两家之间也有着多年的来往。

筱田很快发来回信，说正巧也想和我谈谈荣治的事，问要不要找个地方边喝边聊。

我痛快地答应了。因为我既抑制不住对荣治之死的好奇心，又因在家吵了一架而心烦意乱，很想找个人聊一聊。

我们在东京文华东方酒店(10)的休闲吧内碰头。

筱田似乎刚刚参加过某人的婚礼，十分随意地穿着一身花里胡哨的西服，拎着一个装着答谢礼的袋子。他原本个子就矮，时隔几年再见，看上去依旧不高，肚子倒是大了不少，都快把衬衫的纽扣给撑开了。

“咦，你是不是胖了？”我问筱田。

他回道：“最近聚餐太多嘛。小丽你倒是没怎么变，但是越来越漂亮了。”

他原本就细长的眼睛眯得更细了。

筱田的父亲是一家小型贸易公司的老板，筱田如今名义上正在留学，实际上却只是在游戏人生。但他还年轻，玩的也只是高尔夫、游艇等较为得体的娱乐活动。

“发生了这种事，小丽你也受了不小的打击吧，毕竟你跟荣治谈过一段时间的恋爱。”

看到筱田深表遗憾地垂下眉梢，我连忙收起脸上的笑容，低头眨着眼睛。

其实我根本没受什么打击，但在这位少爷面前，还是得有点眼力见。

筱田与荣治往来颇深，因此他所受到的打击应该更大。尽管如此，他还是先我一步开口慰问，让我感受到了家教良好的人身上独有的心灵美。对此我感到一丝惭愧。虽然我爱财如命，却没有去傍富家少爷，也正是因为我很不喜欢这种问心有愧的感觉。

“话说回来，你找我来想谈什么？”我开口问道。

“这个嘛……”筱田犹犹豫豫地说道，“小丽你是律师，有关荣治的死，我想听听你的意见。”说着，筱田掏出手机，打开了某个视频网站的界面，“有些人不是会在视频网站上投稿，等播放量多起来后靠接广告赚钱吗？”

我点点头。我还听说由于广告费相当可观，为了能够火，人们都在争先恐后地上传大尺度视频。

“荣治有个叔叔叫银治，年纪一大把了，似乎也在靠视频投稿赚钱。”

说着，筱田翻到一个视频。视频起了一个极为夸张的标题——《绝密！森川家族·禁忌的家庭会议》。

点击播放按钮后，屏幕上出现了一个摆放着欧式豪华家具的客厅，里面还有六七个人，有的坐在沙发上，不断变换跷起来的腿，有的在客厅中间走来走去，但是每个人都一副坐立不安的样子，各自打发着时间。

从拍摄角度和清晰度来看，视频似乎是用藏在包里或其他地方的便携式相机偷拍的。

此时，一个看上去年纪在六十岁上下、皮肤黝黑的刚健男子顶着一头银白色的短发，进入了镜头。

“呃，大家好。”他对着镜头压低声音说起话来，“接下来，森川药业的创始人一家即将会集于此。”

听到这里，我不禁“咦”了一声。

“等等，森川荣治的姓氏，难道是那个森川药业的森川？”我瞪大双眼，插嘴道。

筱田望着我的侧脸，按了视频的暂停键。“小丽，你不知道？”

“根本不知道。”

近在咫尺的阔少爷我居然都没有发现，这已经不是一句“灯下黑”能够解释的了。

既然是通过直升式学校读的大学，我自然知道荣治家庭条件不差，但万万没想到，他竟是知名药品企业的贵公子。

荣治从未向我提起过他的父母，而我对自己父母心怀不满，所以也没有主动和他谈过这方面的事情。

“看来小丽你不是因为钱才喜欢荣治的。”

筱田的语气听上去感慨颇深。但我也不好意思坦白，当时只是看上了荣治的长相，只好带着一副难以捉摸的表情点了点头。

“不过荣治也对身边的人刻意隐瞒了自己与森川药业有关的事，他还说过‘我可不能比现在更受欢迎了’。”

筱田轻轻一笑，我原本紧绷着的表情也舒缓下来。这的确像是荣治会说的话。

筱田继续播放刚才的视频。

“前几天，我的侄子森川荣治去世了——对了，他是我哥哥的次子——今天将会公布他的遗书，所以我们才会聚集在这里。给大家补充一下知识点，几年前，荣治从他奶奶那里继承了一大笔遗产。虽然不太清楚详情，但听说有六十亿日元。”

“六……六十亿？”我鹦鹉学舌般地重复了一句。即便是大企业创始人家族的一员，对于一个三十岁的次子而言，这么一大笔财产也未免太离谱了。

筱田立刻把手指放在嘴唇上“嘘”了一声。我慌忙望向四周，但休闲吧里各个座位之间距离够远，而且其他顾客都在忙着谈自己的事情。

于是我们继续观看视频。

不久，荣治的顾问律师——一位老年男子出现，开始阅读荣治留下的遗书。不过遗书的内容着实怪异，只听一遍甚至会怀疑自己的耳朵是否出了问题。

一、我的一切财产，全部转让给杀害我的凶手。

二、决定凶手的方法记录在我交给村山律师的第二封遗书中。

三、若在我死后三个月内没能确定凶手的身份，我的遗产将全部上交国库。

四、若我的死亡并非出于人为原因，我的遗产将全部上交国库。

看过视频后，我与筱田沉默良久。

我从未听说过如此古怪的遗书。当然我并非专攻遗产继承的律师，对这方面本就不是十分熟悉。

尽管如此，我依然能断言这封遗书过于怪异。

事实上，这封遗书一经宣布，视频里就响起了一个男人的怒吼——“少扯淡了！这种遗书怎么当得了真！”随后，或许是由于现场的家属们乱作一团，影像也在一片混乱中结束了。

“荣治是被人杀害的？”我直截了当地向筱田发问。

“他的父亲在葬礼上说，荣治是因患流感而死的。”

流感？

筱田的声音在我脑海中响起。

“荣治原本就患有重度抑郁症，体质也十分衰弱。”

我从未听说荣治患有抑郁症。

“到后来似乎已经相当严重，连家人在和他接触时都是提心吊胆的。”

按筱田的说法，荣治后来似乎在位于轻井泽的别墅中独自静养。与他有所往来的也就只有居住在附近的表兄表嫂而已。

尽管如此，也不能让身为病人的他孑然一身地待在那里。他的主治医生会定期上门诊疗，附近的医院似乎也派了专属护士对他进行看护。一般人自然无法享受到这样的待遇，也就只有在森川药业这种大公司的地盘里，才能走通医院的门路，享受到这种特殊待遇。

光听这些，只会让我感慨“有钱人就是不一样”，但想到荣治的家人对他如此疏远，也确实令人有些心寒。我突然觉得自己在俯视一个黑漆漆的井口，感受到一阵深不见底的落寞。不过话说回来，我连荣治患有抑郁症的事情都不知道，又有什么资格去责怪那些亲属呢？

“你知道他为什么会患上抑郁症吗？”

筱田摇了摇头：“连他父亲都不知道原因。我知道不合适，但在荣治还活着的时候，我出于好奇问过他为什么会这样。可那家伙一脸严肃地回答：‘我这么英俊，又这么有钱，上天给我的恩赐已经太多太多。我是这个世界上的异类，像我这种优秀到犯规的人，不该活在这个世上。’你说这要我怎么回？”

筱田的表情变得低落，我却忍俊不禁，扑哧一声笑了出来。

我突然清晰地回忆起关于荣治的往事。对早已进入社会的我来说，在学校发生的事已经很遥远了。如今我的心情，就好像无意间翻开了一本令人怀念的旧相册。

事实上，荣治原本就是个无可救药的自恋狂。

要问有多严重，这么说吧，每当我们出去购物，他都会欣赏自己映在商店橱窗里的倒影，继而喃喃自语：“我长得如此英俊，这样真的合适吗？”

因为他确实很帅，所以这样的话还算可以接受。

然而这还没完——

“像我这样被上天眷顾的人要怎么活下去？神明究竟对我有什么期待？我有义务将神明的恩赐分享给这个世界。”

他会这样叨叨着，并走进最近的一家便利店，把身上的所有钱都塞进募捐箱里。有几次他还因此没钱坐回家的电车，只好从我手上拿一张千元纸币去用。

嘴上大话连篇，人却傻乎乎的。

该说他目光短浅，还是乐观呢？或者只是喜欢大惊小怪？

如果是略微的自负和犯傻，我可能会对他生气，会想反驳，但程度如此之夸张，我也只能心服口服了。

因此，我毫不怀疑刚刚筱田说的内容。

“的确像是荣治会说的话。对他患上抑郁症这件事，我深表同情。”尽管对抑郁症方面的事有些好奇，但需要了解的情况还有太多，因此我暂时将抑郁症的事搁到了一边，“但既然他最终死于流感，那么情况就属于条款中的最后那句‘并非出于人为原因’，对吧？”

面对我的询问，筱田没有作答。

只见他举止不太自然，不停地挠着自己圆乎乎的下巴。

“咦，怎么不说话？”我瞥了筱田一眼，只见他的额头上冒出了豆大的汗珠。

筱田张了张嘴，犹豫一下又闭上了。随即仿佛下定决心般开口：“在荣治去世一周前，我曾与他见过一面，那时我的流感刚刚痊愈。怎么样，这六十亿我能拿到吗？”

筱田微笑着，活像个刚刚学了新恶作剧的孩子。只见他眼中放射出柔和的光辉，怎么看都不像是不久前刚刚得知朋友去世消息的样子。

我目不转睛地望着筱田，心想：这家伙或许是个相当高明的骗子呢。
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我觉得有这个可能。

“如果你是刻意将流感传染给荣治的，那就可以说是你杀了他。”

不过通常情况下不会有人这么干的。如果想要谋杀，应该会选择更靠谱的手法。

但既然木已成舟，将这种行为认定为“他杀”或许更加合适一些。前提是，凶手主动认罪。

“只不过……”筱田开口道，“我可不想因故意杀人罪被捕。怎么样，有没有什么办法，能让我既不被警察追查，又能得到荣治的遗产？”

一瞬间，林林总总的想法在我脑海里闪过。

遗产继承法中原本就有“缺格事由”的说法。意思是，故意杀害被继承人并因此而遭判刑者，将丧失继承遗产的权利。

不过它所针对的对象仅限定于“遭判刑者”。也就是说，如果没有遭到刑事处罚，即使真的“杀了人”，也能够继承遗产。

想对某人进行刑事处罚，需要收集的证据比民事案件要多得多。首先要做的就是提出如山的铁证，向相关部门证明此人确是凶手无误。

所以从理论上来说，即使在民事审判中被认定为凶手，在刑事审判中也可能会被宣判无罪。

不过实际情况又如何呢？真的能钻这种巧妙的空子吗？

“嗯……首先必须弄清遗书中所写的‘决定凶手的方法’是什么。”我谨慎地继续说，“举个例子，假设存在这样的情况——自称是凶手的几个人彼此约定严守秘密，谁也不能报警。不然哪个人会随随便便站出来承认自己是凶手呢？”

然而就在此时，脑海中突然闪过一道熟悉的法律条文，是我在上大学时接触到的——

《民法典》第九十条，公序良俗。

在当今日本，原则上个人与个人之间可以做任何形式的约定，签订任何形式的合同，这是属于公民的自由。

不过有原则就有例外。如果违反公序良俗、性质极其恶劣，合同也是可以被判定无效的。

典型的例子就是约定外遇出轨的合同，或是雇凶杀人的合同。

“我跟你说，这封遗书是有可能被判无效的。”我压低声音说，“为杀人犯提供报酬是违反公序良俗的行为，很有可能会被判为无效。荣治的计划或许是用这种方法引诱不知情的凶手主动招供，然后让凶手因遗书无效而人财两空。”

筱田一瞬间瞪大了细长的眼睛，嘀咕道：“居然会这样……”

“说到底，荣治为什么要留下这样的遗书？难不成他渴望被人杀害？”我从听到遗书内容起就始终怀着这个疑问，如今终于问出了口。

“谁知道呢。”筱田疑惑地回道，“不过，之前荣治的举止确实有些怪异。我不知道他的抑郁症严重到了什么程度，当然也有可能是出于其他原因，但最近几年，荣治的言谈举止总是有点被害妄想症的色彩。”

“被害妄想？”

“嗯，例如常常会说出‘有人监视我’之类的话。问他为什么这么想，他就絮絮叨叨地说‘早上起床发现房间里的摆设发生了细微的变动’。估计这只是他的错觉。我和荣治自打小学起就是朋友，也正因如此我才无法忍受他怪异的行为，这几年始终和他保持一定的距离。”

荣治的确偶尔会说些怪话，但总体上还是一个性格开朗的人，也没什么遭人憎恨的地方。被害妄想这个说法总感觉和荣治搭不上边。

“那天，他邀请我参加他三十岁的生日派对，所以我久违地与他见了一面。但我发誓，我真不是有意把流感传染给他的。退烧后，我还老老实实地多等了两天观察期才赴会呢！”

望着百般寻找借口的筱田，我不禁有些来气。想要钱的话，直说不就好了。

“然后呢？荣治一死，你就觊觎起了他的财产，打算以‘凶手’自居吗？”

筱田垂头丧气的，仿佛一个刚被母亲责骂过的孩子。平时我一见这样的男人就忍不住穷追猛打，不过这次我忍住了，因为我察觉到了筱田对我提起这件事背后的用意。

“如果可以的话，这笔钱我当然想要，但我也想知道森川家究竟发生了什么。”筱田从口袋里掏出手帕，擦着自己宽阔的额头，“我们家与森川药业平时虽然没有直接交易，但森川家穿针引线地为我们介绍过客户，还给过我们许多关照，所以我还以为荣治的葬礼上我家肯定要献花圈。可父亲不仅没有准备花圈，连葬礼都不打算参加，还告诫我今后与森川家保持距离。但我没听他的，还是参加了葬礼……”

“然后呢，你就觉得森川家发生了什么怪事？”我焦急地插嘴问道。

“是的，父亲似乎知道内情，但始终讳莫如深。可能与我们家的公司有关，也可能和荣治的死有关。”

“不过，实在想不出你们的家族企业与荣治的死之间能有什么特殊联系。”

一方面，荣治的遗书固然古怪，但也有可能是被害妄想症发展到一定程度后的产物。

另一方面，筱田家与森川家不和，也可能只是源于两边家主的矛盾。这种失态的行为，自然不会对儿子明说。因此，这两件事我都不觉得有过多古怪。

“不对，我还是觉得不太对劲。维系了好几十年的关系发生变化，荣治留下奇怪的遗书后死亡，这两件事居然同时发生，实在不像是巧合。”筱田握紧了一条熨烫得平平整整的手帕，“小丽，你能不能做我的代理人，帮我调查这件事？如果你自称是凶手的代理人，一定能打听出不少有关遗书与森川家的事。提到我的时候就说是委托人，不要说出我的名字。”

“不要。”筱田的话音刚落，我便一口回绝了他。

“咦？”筱田怪里怪气地“咦”了一声，似乎没有料到自己会被拒绝，“放心，报酬我肯定会付的。”

“想都别想。”我斩钉截铁地予以拒绝，“即使荣治的遗产有六十亿元，其中的二十亿也会归荣治父母所有，这与遗书内容无关。”

无论遗书上写了什么，荣治的父母身为法定继承人，都有权继承一定的财产。这在日本的相关法律中叫作“特留份”(11)，必须要法定继承人提出申请才能得到，不过遗产数额如此巨大，荣治父母的律师是不会放过的。

“然后，即使真的剩下四十亿，至少也要征收一半的遗产税，所以到手估计只有不到二十亿了。即使成功后分给我百分之五十的报酬，我能拿到的顶多只有十亿，根本就不划算。”

这种脏活儿一旦干上一次，我的名字立刻会在网上尽人皆知，然后被打上“××律师”的标签。这样一来，过去有合作关系的保守派上市企业估计再也不会把工作委托给我了。

而且这十亿元报酬，得在一切顺利的前提下才能到手。即使乐观估计，这个期望值也依旧过高。

老实说，我踏踏实实地工作，早晚也能赚到十亿元。

这样一想，我绝对不能答应，眼下的条件根本无法让我提起干劲儿。

筱田斜着眼看着我问：“可是小丽，你也很好奇吧？荣治为什么会留下那样的遗书？”

这话不假，要说看热闹的心理，我多少也有一些。

不过金钱更加重要。

“我对他这样做的原因不感兴趣。”

筱田露出一副悲伤的表情。尽管我有些同情他，但还是在心里嘀咕了一句“你就别多管闲事了”。

随后我们又聊了一些无关紧要的事，然后就慢慢腾腾地分别了。

我们都把对方折腾得不轻。

森川银治似乎是个小有名气的视频博主，荣治的遗书很快就流传得尽人皆知。

电视新闻或报纸不敢随便接触这种豪门秘事，但网络新闻还是转载了银治的视频内容。

因此，光是搜索荣治的名字，都能蹦出一堆盘点他的资产或介绍性格为人等个人信息的链接。

这些所谓的“盘点网站”中总结出的东西不仅相当肤浅，还有大量连我这种不怎么熟悉荣治的人也能一眼看出是胡说八道的内容，让我越看越气。

在写东西之前，他们都不能事先调查一下吗？

那就由我亲自来调查吧——

我怀着轻松乐观的心态做了这个决定。

实际上，我也好奇荣治究竟拥有多少资产。

正好，与筱田见面以来，这几天我在家始终无所事事。外国电视剧看得太多，需要干点别的事情打发时间。

要想查清荣治的资产，就得从森川药业查起。

森川药业是上市企业，从他们的有价证券报告书(12)着手调查，应该是条捷径。

难得的是，大股东一栏中记载了创始人的持股数。这样一来，只要用实时股价与持股数相乘，就能大致得出对应股份的资产量。

我趴在床上，打开笔记本电脑。有价证券报告书在电子公开系统EDINET(13)上就能轻松阅览。

森川药业的有价证券报告书颇为壮观，足足有两百多页。我大致扫了一眼，很快找到了其中的关键之处。

已发行的数量约十六亿股，今日的实时股价是四千五百元左右，通过简单计算，公司的当前市值为七兆两千亿元。

接下来，我直接将目光移到大股东名单上。

位于大股东名单首位的是外资投资企业“理查德资本管理股份有限公司”。

从大股东名单的第二位开始，都是些信托银行与投资公司的名字，没有一个是个人股东。不过规模如此庞大的公司，个人自然难以大量持股。

正当我单手托腮，面无表情地盯着屏幕时，目光突然停在了大股东名单上的第九位与第十位上。

K&K有限责任公司

AG有限责任公司

列着这样的两个名字。

原来如此，这倒是很有意思。

有限责任公司，是对个人资产进行管理时经常使用的一种公司形态。而且光是“AG有限责任公司”这个名字，就足以引起我的注意。

我立刻登录法务省(14)官网，访问注册公司的在案记录，申请索取这两家有限责任公司的注册信息。

三天后，注册信息送到了我手中。看过这份资料后，我不禁挥臂欢呼。

在K&K有限责任公司的注册信息上，“代表雇员”一栏内赫然写着“森川金治”，而“行政雇员”一栏内写的则是“森川惠子”。毫无疑问，这家公司正是森川家的家族信托公司。

尽管不清楚森川金治与森川惠子的确切身份，但既然荣治的叔叔叫“银治”，那么荣治的父亲自然应该叫“金治”。而惠子想来就是金治的夫人，也就是荣治的母亲了。

至于AG有限责任公司就更简单明了了，无论是代表雇员还是行政雇员，表格里填的都是“森川荣治”的名字。一眼就能看出这是荣治一个人的公司，可以理解成管理荣治个人资产的信托公司。虽然不出我所料，但用谐音梗(15)起了个“AG”的公司名，真是一点也不好笑。

据银治所说，荣治是家里的次子，说明他应该还有个哥哥。然而在登记簿里却没找到他哥哥的名字，这让我觉得有些离奇。但我正为自己正确解读出了这些信息感到喜悦，也就没怎么在乎这个人物。

就这样，我怀着激动的心情重新阅读了一遍森川药业的有价证券报告书。

AG有限责任公司的持股比例是百分之一点五。

也就是说，荣治拥有七兆两千亿元的百分之一点五——实时价值总额为一千零八十亿元的股份。

我顿时感到心跳加速。

即使有三分之一的遗产被荣治的父母继承，也还剩七百二十亿元，再扣掉超过百分之五十的继承税，还剩三百亿，如果其中的一半作为成功后的报酬……

一百五十亿。

我倒吸一口凉气，然后把这口气吐了出去。

我告诉自己冷静下来。

为什么当初银治会说出六十亿这个数字呢？就算他被家族排斥，这个预测也差得太远了吧。

而且，光是通过公开信息就能查到这么多内容，那么这笔钱很有可能被某些坏家伙觊觎——此时我已经彻底忘记自己也是惦记着这笔钱的人了——我能够竞争过他们吗？

再说了，荣治的遗书很有可能被判定为违反公序良俗，虽然最后还是要看法律解释，但如果真的打起官司来，我能稳操胜券吗？

一瞬间，我头脑中浮现出各种可能会出现的阻碍。仔细想想，这件事的风险实在是太大了。

然而不同于头脑中的想法，我的内心深处涌动出某种念头，这个念头似乎早已替我决定了前进的方向。没错，我一向如此，仿佛有某种动力在身后推着我前进、战斗——然后获得胜利。

一股忘乎所以的感觉突然涌上心头，此刻我觉得自己仿佛无所不能。

我拨通了筱田的电话。

“之前的提议，我答应了。只不过一旦成功，你得到的好处要跟我五五分成。”我没有理会筱田含糊其词的回答，自顾自地继续说道，“来构思一个完美的杀人计划吧，我会帮助你成为杀害荣治的凶手。”



(1)　即平行世界一样的时空。

(2)　东京站大饭店（Tokyo Station Hotel），位于日本东京都丸之内，由辰野金吾设计，被日本政府列为国家重要文化财产。在东京车站开业隔年的1915年（大正四年）开业，最初拥有58间欧式风格客房。（本书注释均为译者注）

(3)　法国知名珠宝品牌，1847年由路易斯-弗朗索瓦·卡地亚（Louis-François Cartier）在巴黎创立。

(4)　本书中出现的货币单位均为日元。

(5)　知名珠宝品牌，由雅各布·温斯顿（Jacob Winston）于1890年在美国纽约创立。

(6)　即豆沙馅大福，一种日本点心，由糯米制成，内有夹心。

(7)　日本中央行政机构的主体之一，主要负责提高民间经济活力，确保对外经济关系顺利发展、经济与产业得到发展、矿物资源及能源的供应稳定且保持效率。

(8)　日本中央行政机构的主体之一，主要负责日本的国民健康、医疗保险、医疗服务、药品和食品安全、社会保险和社会保障、劳动就业、弱势群体社会救助等。

(9)　日本中央行政机构的主体之一，主要负责编制国家预算草案，管理预算开支，制定税收政策和税收具体方案，制订财政投资计划，发行国债，管理国库、国有财产，发行纸币，监督国家各级金融机构，制定对外汇兑政策、国家财政政策等。

(10)　东京文华东方酒店（Mandarin Oriental Tokyo），位于日本东京都日本桥。

(11)　是指法律规定的遗嘱人不得用遗嘱取消的、由特定的法定继承人继承的遗产份额。

(12)　是指根据《金融商品交易法》，使用有价证券（股票、债券）筹集一亿日元以上资金的企业等，有义务提交的资料，它记录了企业年度的业绩、企业状况、企业概要等信息，公民可以通过特定渠道对其进行免费阅览。

(13)　全称“Electronic Disclosure for Investors' Network”，是日本金融厅基于《金融商品交易法》所建立的电子信息公示系统，可以用来查看公司向社会公示的资料。

(14)　日本中央行政机构的主体之一，主要负责维持基本法制、制定法律、维护国民权利、统一处理与国家利益有关的诉讼。

(15)　“荣治”的日文发音与“AG”发音相同。


第二章　中庸的谋杀
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这是我对凶手的报复。

给予即是剥夺。

凶手将带着我的财产过完这一辈子。换言之，他一生都将处于我的支配之下，被我的亡灵纠缠。

为了确保凶手落网，我决定，如果最终未能发现凶手，我的财产将全部上交国库。

一、决定凶手的办法

过去我有一辆哈雷摩托车遭窃，我去警察局报警，警方却根本没有调查。不仅如此，他们还挖苦我说“都怪你年纪轻轻还骑着高级摩托车到处乱跑”，因此我对警察丝毫不抱信任。

那么，我信得过谁呢？要说我所认识的人中哪几位最聪明，还得数森川药业的经营团队。

因此，被森川金治（董事长兼总裁）、平井真人（董事兼副总裁）、森川定之（专务董事）三人同时认定为凶手的人，将成为这则遗书中所说的“凶手”。

我不希望凶手受到刑事处罚，所以，认为自己是凶手的人可以放心大胆地站出来。

请在森川药业总公司大厦里选择一个保密性绝佳的会议室，让凶手候选人与三位董事面谈。所有与此事相关的人都将签署保密协议，约定不得将此事透露给警方。因此，凶手大可不必害怕，尽管放心大胆地站出来。

二、对支持、照顾者的馈赠

另外，我还希望向支持、照顾过我的人单独赠予财产。

这是百分之百发自善意的赠予，各位请放心接受，使用时也千万不要客气。只不过如果各位能在日常生活中偶尔回想起我、怀念我，我就十分欣慰了。

1．向我在初高中时所属的足球社成员，赠予八王子的土地。

2．向我从小学到高中各个班级的班主任老师，赠予滨名湖的土地。

3．向我上大学时所属的派对活动社成员，赠予箱根的土地。

4．向我上大学时所属的经济研究小组成员，赠予热海的土地与别墅。

5．向我的各位前女友（名单放在这里会有些难为情，所以将以附件形式提供），赠予轻井泽的土地与别墅。

6．向过去一直为我理发的美发师山田师傅、为我推荐过有机整发液药铺的中园师傅，赠予鬼怒川的土地（不过有点小）。

7．向我的爱犬巴卡斯的主治医生堂上医师、总是陪巴卡斯散步的堂上医师之子小亮、对巴卡斯进行管教的佐佐木先生、巴卡斯的饲养员井上先生、为巴卡斯生产提供场地的中田先生、管理中田先生土地的管理公司总裁铃木先生，赠予伊豆的别墅。

…………

面对这份没完没了的遗书，我与筱田简直摸不着头脑。

我从未见过如此古怪的遗书。

荣治留下了简易版的第一封遗书与详细版的第二封遗书，共计两封遗书。

银治的视频流出一周后，遗书全文也被公布在荣治聘请的顾问律师的网站上。于是，我和筱田匆忙在上次碰头的休闲吧会合。

“根本看不出他有什么打算。”我滑着平板电脑上的页面，疑惑地说。

仿佛荣治在回顾自己的人生后，将给过自己哪怕只有一点点好处的人全部凑拢在一起，把所有这些人统统放进了第二封遗书。

该说他是傻子，还是老好人呢？无论哪个都很会给人添麻烦。

他所提到的“对凶手的报复”之类的说法也很莫名其妙。

“给钱能算是报复吗？如果我是凶手，不但作案成功，还能得到一大笔钱，只会觉得自己运气爆棚。”筱田仍然是一副疑惑不解的样子，低声说道，“嗯……如果非要解释，这或许也是让凶手产生负罪感的一种方法吧。这样一来，每当他花钱时，都会想起曾被自己杀害的那个人。”

嘴上这么说，但筱田的语气听上去依旧没什么自信。

“可是如果杀了自己所憎恨的人，还能从他手中得到一笔巨款，倒不如说每次花钱的时候都会无比爽快吧？”

“这倒也是。”筱田双手抱胸，回道。

暂时想不通这个问题，我又将视线挪到“决定凶手的办法”这部分内容上。

“遇害者本人不希望凶手受到刑事处罚，似乎也不想让人将凶手的身份透露给警察。”

听了我的话，筱田一边点头一边插嘴问道：“这样一来，就算凶手站出来承认，也能免于刑事处罚吧？”

会有这样的疑问，倒也正常。

“原则上是这样的。但如果有人不想保守秘密，也有的是方法规避处罚。而且，保密协议本身也可能会因违反《民法典》第九十条规定的公序良俗，而被判定无效。”

“从法律上来讲，这则遗书能被判定为有效吗？”

“嗯……众说纷纭吧，容我来弄个清楚。”

在接下来的一周，我一直泡在律师协会的图书馆里，调查与荣治遗书有效性相关的判例和学说。其中一本学术书籍甚至讨论了小说《犬神家族》(1)中登场的犬神佐兵卫留下的遗书是否有效。本次事件中的遗书同样相当古怪，但从逻辑上来说，似乎也不是不能厘清。

“唯有胶带与逻辑能联结一切。”无意之间从口中蹦出来这句话。这是律师事务所的上司津津井律师的口头禅。回想起津津井律师柔和的笑容，我再次怒上心头。为了消火，我强迫自己将思绪拉回到荣治的遗书上。

“先不管法律上的问题，重要的是，森川药业真的会按这份古怪的遗书行动吗？”

凶手评选会随时可以预约，现在已经开始接受报名。按遗书所说，评选会会场就设在森川药业的总公司大厦内。

我用手边的平板电脑浏览着森川药业的网页，从中找出一条简短的公告。

内容总结起来就是“森川家遗产继承纷争与本公司无关”，并强调“森川家与公司签署过租用会议室的相关合同，因此公司只是租借场地供其使用”。

这也难怪。从银治的视频公开到遗书全文公开的这一周时间里，荣治的遗产纠纷顿时成为整个社会的焦点。

自称凶手的人纷纷出现。

也不知是事实还是玩笑，社交网站上已经有许多账号因发表“我杀了森川荣治”的言论而被封号或禁言。还有不少流浪汉去警察局自首，表示自己就是凶手。

由于这类恶作剧式的自首电话数量太多，长野县警方甚至发出了这样一条公告——

停止恶作剧电话！假意自首行为涉嫌妨碍公务罪！

还有许多人要求警方展开调查。但长野县警方明确表示荣治是因病而死，考虑到还有其他案件需要处理，所以对荣治的死亡暂时不予调查。

这场轰动也波及了森川药业。为此，公司股价暴跌，至今未能恢复稳定。

连机构投资者都向公司经营团队发出了一封公开问询函。不难想象，如今森川药业的投资者关系部肯定像捅了马蜂窝般乱作一团。

荒谬的事还多的是——杂志社的记者为了采访，强行闯过森川药业总公司前台，并从消防通道成功爬上十五楼，随即被抓住，以非法入侵的罪名转交给了警察。

就连当初坚持对此事置之不理的电视台，如今也在综艺节目中开设了专题。如果说之前这件事还只停留在传闻阶段，那么在遗书公开之后，被指名的总裁、副总裁、专务三人遭到记者们的围追堵截，也就不足为奇了。

总裁与专务都是森川家族的成员，对于自己的家事，他们当然必须处理。

平井副总裁则是森川药业的控股股东——理查德资本管理股份有限公司派遣的“雇佣经理”。理查德公司打算加强对森川药业的控制，自然也会加倍关注荣治所持股份的去向，不会对他的遗书置之不理。

如果要再说点什么，我还很同情荣治的顾问律师。

荣治在第二封遗书中提到“向支持、照顾过我的人单独赠予财产”，而我也是这些人中的一员。

要将大量遗产分给这么多人，光是办理手续就相当麻烦了，换作是我，肯定不乐意干这种麻烦事。

荣治的顾问律师名叫村山权太，似乎隶属长野县一家名为“民生”的律师事务所。

光是“民生律师事务所”这个名称就够让我厌恶的了，听上去给人一种“贴近百姓生活”的感觉。不难想象，这是一家承接一大堆赚不了几个钱的活儿的、既寒碜又破烂的事务所。

不只是荣治的父亲，他的哥哥和亲戚恐怕也要忙活起来了吧？

第二封遗书的末尾处写着：“上文中提到的人士，希望能在不少于三名森川家人的见证下接受馈赠。”

这样一来，即使森川家全员出动，想必也会是一幅手忙脚乱的场景。

“为什么要如此大张旗鼓呢？”我不禁问道。

筱田也“嗯”了一声，道：“荣治这个人尽管平日里言行夸张，但绝不是那种要求全世界都围着他转的人。这种折腾熟人的行为，不像是他会做的事。”

我默默地点了点头，继而想起过去自己向荣治借橡皮，他会大方地直接把整个笔盒都拿给我。荣治的确心地善良，只是喜欢小题大做。

我将第二封遗书重新仔细地看了一遍。

每个字都棱角分明，应该是荣治亲笔所书。尽管对笔迹抱有怀疑，但我已经完全想不出荣治的字迹到底是什么样的了。不过，毕竟当初不是通过书信沟通，没见过男友亲手写的字也很正常。

“啊，这里。”筱田用圆乎乎的指尖指着遗书末尾处。

“你看遗书完成的日期。第一封遗书是今年一月二十七日完成的，第二封遗书是第二天，也就是二十八日完成的。而荣治死亡的日期是一月三十日凌晨，也就是说，两封遗书分别是在他死亡的三天前和两天前完成的，这个时间点未免也太巧了吧？”

筱田说得没错，仿佛荣治预知了自己的死期一样。

“荣治是患流感而死的，或许他在去世前两三天就已经高烧不退，坚信自己会因此而死吧？”

“那毫无疑问就是因病而死，再使用‘凶手’之类的说法就太奇怪了吧？”

“你是想说，他预料到自己会被杀害？”这句话问出口，连我自己都觉得荒唐，筱田当然也不知道是怎么一回事。

我们想象了各种可能，最终也没想明白。毕竟手头的信息少得可怜，再多想也没什么用。

“话说回来，荣治的死亡诊断书是什么情况？”

为了确定荣治的死因，我提前告知筱田，让他去弄一份死亡诊断书来。

但筱田说：“死亡诊断书似乎最多向三代以内旁系血亲开具，我实在不知道以什么理由去向荣治的亲戚要诊断书。”

筱田发着牢骚，他似乎根本就没有行动的打算。

在这一周里，我给筱田打过无数次电话，就是为了拿到这份死亡诊断书。

社会上已经有许多自称凶手的人站出来了。如果出现与凶手条件高度吻合的人，报名很有可能会提前截止。毕竟，被指名为评选委员的三位股东也不可能没完没了地陪大众进行这场闹剧。

我重重地坐在休闲吧那张柔软的沙发上，望着垂首不语的筱田。看来，这一周他那边完全没什么进展。

“事态已经到了分秒必争的地步，你能联络到荣治的主治医师吗？”

筱田点了点头：“荣治的主治医生是滨田医师，但最近他正忙着竞选院长，不太方便和人见面。”

“话别说这么死，总得想想办法……”

我正要开始教训他，筱田把包放在膝盖上，将手伸进包里。

“这个。”他掏出一份文件，正是荣治的死亡诊断书，“滨田医师打算竞选院长，为此需要资金打通关节。”他压低声音继续说道，“至于钱，我还是有那么一点的。”

筱田又嘟囔了几句，似乎不想让我因行贿而瞧不起他，然而这些话我根本没听进去。

更重要的是，通过滨田医师被筱田顺利收买这件事，我突然想到了一个能顺利通过凶手评选会的方法。

“这样一来，我们或许真的能赢。”

筱田惊讶地盯着我。

“反正只是在商言商罢了。”

我抑制住激烈的心跳，当即用平板电脑在凶手评选会的网页上报了名。
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五天后，二月十七日周三下午三点。

我来到了位于品川的森川药业总公司。

这个时间段通常没有什么西装革履的客人来访，然而在总部附近，却有着几十个身穿牛仔裤，带着袖珍相机，或是穿着羽绒服，在匆忙接打电话的男子。一看就十分可疑。

估计这些人都是记者，目的则是拍摄参加凶手评选会的“选手”。

一个浑身酸臭的流浪汉正被一群男子围在中间。麦克风纷纷对准了他，周围的闪光灯也闪个不停。

真是蠢到家了。那种老人怎么可能会和森川药业的贵公子扯上关系。对于这样一个不会被任何人视作凶手的人，记者们又是拍照又是采访的，真是毫无意义。

略远一些的地方站着一位身穿薄羽绒服的女人。她的年龄看上去在三十五岁上下，脸颊瘦削，背有些驼。

注意到她后，有记者跑了过去，不失时机地将话筒对准了她。

“您是来参加凶手评选会的吗？”

四处都能听到这样的询问声，镜头转来转去。

不太像是森川药业正规访客的，尤其是那些衣着不太整洁的访问者，都会被记者大军当成凶手评选会的“选手”，继而被围得水泄不通，寸步难行。

而我作为一名身着正装的普通人，却未遭到记者大军的围堵，因此得以顺利穿过人群，快步向前走去。

在前台表示已经预约后，我被带到了位于大厦顶层——二十三层角落的一间会议室。这里的安保十分严密，到达会议室之前，工作人员领着我换了两次电梯，输了三次密码。

进入房间后，我看到会议室内摆放着一张能容纳二十人入座的椭圆形会议桌。最里侧坐着三位男士，我进来后他们既没起身，也没有主动打招呼，眼神依旧落在手头的资料上。

会议桌旁站着四个体格健壮的黑衣人，看上去应该是保安。其中一个黑衣人对我说：“请坐。”

我向坐着的三位男士行了一礼，随后在他们对面最中间的座椅上落座。

事先通过报纸杂志预习过一番，因此我知道，正对面的座席上最中间的那位男士就是总裁——森川金治。他是荣治的父亲。

金治本人比网上照片里的样子小上一圈，要打比方的话，他简直像是一只小号的斗牛犬，长相令人难以恭维。荣治和他长得一点也不像，我只能猜测他太太是个绝世美女了。

金治直勾勾地盯着我的脸，让人觉得有些冒犯。

“我是森川药业的董事长兼总裁，森川金治。”

他的嗓音也和斗牛犬一样沙哑。

金治是森川家族的嫡系长子，在批发零售行业摸爬滚打了近十年后进入森川药业，理所当然般地不断晋升，最终坐上了总裁的位子。

金治姐姐的丈夫、金治本人的姐夫便是森川定之。

从我的位置来看，森川定之坐在金治右侧下位。他长着狐狸般的面孔，相貌平平，不太起眼。望着他，我不禁联想到了自己的哥哥雅俊。

“这位是专务森川定之。”金治为定之做了介绍。

定之没有望向金治，而是再次向我报上姓名：“我是专务董事森川定之。”

与偏向于维持现状、稳健提升利润的金治总裁相比，身为森川家族上门女婿的定之则更加热衷于新业务的开拓和新药的开发——与他平平无奇的外表恰恰相反。虽然只在杂志上看到过小道消息，但在森川药业中，似乎真的存在“总裁派”与“专务派”这一对派系斗争。

森川药业作为一家上市公司，却依旧由创始人家族成员担任董事，这种做派看上去似乎落后于时代了。但十多名董事中，森川家族的家族成员只占两位，所以还没有到不合理的程度。

森川药业成立于“二战”后不久，现已经营业近七十年，公司依旧长盛不衰。

然而二〇一〇年之后，公司业绩出现下滑的迹象。当时恰逢日本进行医疗改革，严禁制药公司对医生过度吃请，至此，森川药业一直以来尤为擅长的“激进”营销手段便不再奏效。

最后一位是平井真人副总裁。几年前，为了重振陷入财务困境的森川药业，大股东外资投资企业——理查德公司将这位副总裁派遣过来。

从我的方向看，平井副总裁坐在金治左侧上位。

这位叫平井的男士只消看上一眼，便能够叫人感受到他身上的魅力。皮肤黝黑、无所畏惧的面庞，让人联想到雄鹰一般的锐气。四十岁不到的他，与六十出头的总裁和专务坐在一起，简直像父子一样。

“我是平井。”他紧紧地盯着我的双眼，自报家门。

在网上也有许多与平井相关的报道。

他的职业生涯可以追溯到大学一年级。平井从小便与母亲相依为命，为了赚取学费，他在上大学期间就开了一家公司。如今看来，他似乎颇具商业头脑。公司迅速发展，很快就在东京证券交易所上市。他逐渐卖掉自己持有的股份，大学毕业时，他已经赚到了人生的第一桶金。

正常情况下，这笔钱已经足够让他无忧无虑地生存下去了。但不知为何，他却选择去一家投资公司工作。在那里，他主持了对多家公司的股份收购工作，并积极参与公司管理，使公司股票增值，获得长期回报——这也正是投资公司的典型运作方式。

不过，同类公司多如牛毛，以他这样的方式当上公司特别顾问与外部董事的例子也不计其数。他后来又是凭借什么样的经历，才进入森川药业，成为该公司史上最年轻的副总裁的呢？

像他这样的精英，如果为多家公司提供咨询业务，一年稳赚一亿日元不成问题。但他几乎只参与森川药业的内部业务，这样来看，年收入远远达不到一亿日元。我很好奇他这样做的用意。

“我是律师剑持，感谢各位在百忙中抽出时间与我交流。”我挺直后背深鞠一躬，脸上浮现出自信满满的职业笑容。

金治似乎有些意外，仔细打量起我的脸。

他这一辈的男人，听说我这种年轻貌美的女士从事律师工作，通常会产生浓厚的兴趣，举止上甚至会显得有些冒犯。因此，即使迎着金治的视线，我也没有过于不悦。

“今天的流程是怎样的呢？”我开口问道，脸上的表情始终未变。

“这个嘛，我们会问你几个问题。”左侧的平井副总裁率先开口，“首先转达我方顾问律师的话——在场的所有人，无论是我们几位董事还是保安，都有义务对今天听到的内容保密。即使被警方询问或上法庭对峙，也不准向他人提起。不过森川家族的人例外，当遇到必须召开家庭会议才能得出结论的问题时，可以与家人适当分享信息。尽管从法律层面上讲，有些问题不太好解释，不过总而言之，我们都会对今天的事情守口如瓶，不会向无关人士透露任何信息。所以你大可放心，如实叙述。”

我静静地点了点头。

看来是顾问律师指导他们一开始要这样说的。

“当我们三人同时认定某人‘毫无疑问就是凶手’时，此人将被认定为真正的凶手，评选也就此终止。不过，短时间内或许没法认定凶手，因此当我们三人中不少于两人认为某人‘可能是凶手’时，此人就通过了初选。接下来我们会将其与其他候选人进行比对，三人通过讨论，共同评选出最有可能是凶手的人。”

不知为何，他这番话听上去有点好笑。

没想到商务人士连在问话时，都像在面试应届生一样。

我对此感到既惊讶又钦佩。

“然后呢，你是怎样杀害森川荣治的？”平井用装糊涂似的语气向我发问。

“杀害森川荣治的是我的委托人，我只是他的代理律师。”

“原来如此，那委托人又是谁？”平井又问。

“我的委托人不愿透露自己的姓名，因此我也只能在遵守保密协议的基础上与您交谈。”

“哼，好处净让你们得了。”金治插了一句，语气听着像是在居酒屋说话一样。

“算啦，算啦。”平井从中调解，继而又问，“然后呢，你的委托人是怎样杀害荣治的？”

“请过目。”

我递过去两张纸。

一张是荣治死亡诊断书的复印件。

另一张是筱田的流感诊断书，印有他名字的部分自然是被涂掉了。

“姑且将我的委托人称作A吧。今年一月二十三日，A出席了荣治在轻井泽别墅举办的生日派对。当时荣治已经患有严重的抑郁症，无论是体力还是免疫力都相当低下。A当时流感刚刚痊愈，他知道自己是病毒携带者，但依然去见了荣治，并与荣治近距离饮食、谈话。他蓄意将流感传染给荣治，并计划让原本就体质虚弱的荣治丧命。随后，荣治生日的第二天，也就是一月二十四日，荣治体温升高。几天后，他被诊断为流感。最终荣治高烧未退，一月三十日，不幸去世。”我缓慢而流畅地将这番话讲完。

“哼，利欲熏心的混账。”金治在我正对面交叉着胳膊骂了一句，完全不像是富豪的样子，“全都把我儿子当成摇钱树了。我儿子是因患上流感而死的，也就是病死的，而不是被人杀害的。”

这时，始终保持沉默的定之专务说道：“老实说，除你以外，已经有不少人拿着流感诊断书与荣治的死亡诊断书给我们看了。”

他一副无可奈何的样子。

不过，这早在我预料之中。

既然筱田能通过收买滨田拿到死亡诊断书，其他人自然也能轻易拿到。

定之专务摆出一副假正经的表情继续说道：“虽说这个评选会有些莫名其妙，但既然我做了评选委员，就希望能进行公平公正的判断。遇到这种情况，我也搞不清到底谁才是凶手。”

这个大叔，长着一张狐狸脸，却是只不折不扣的狸猫(2)。

我在暗骂的同时，也在心里窃笑。

早就料到会是这样。

如果荣治的财产会被转让给凶手，那就意味着森川药业的巨额股份也将归属此人。如果没有警方及第三方监管，仅由三位董事来决定“凶手”，他们选出的必然会是有利于后续经营的人。

也就是说，这不过是一场名为“凶手评选会”的“新股东评选会”罢了。

话说回来，这三人本来也并非铁板一块。

首先，总裁与专务的关系是对立的。

其次，副总裁作为受雇的经营者，又希望能让公司从森川药业创始人家族中独立出来。

“独立”这个词说起来不太好听。换种说法，就是将弱小无能的创始人后代从公司中剔除出去。从这个意义上讲，副总裁又是总裁与专务的共同敌人。

如此庞大的公司，内部必然也会分为总裁派、专务派、副总裁派三个派系。

一个派系提出对己方有益的做法，自然会遭到其他两个派系的反对。

只有提出让三个派系都视为最优选的“凶手”，才能将其评选为新股东。

我想，荣治或许是想通过他古怪的遗书，在三个派系对立的现状上，将森川药业的股份托付给能阻止公司分裂、调和派系矛盾的人。

话虽如此，可如果真是这样，他也完全可以不提“杀人”“凶手”之类的危险字眼，而选择更加低调的方式。就这点而言，此事依旧十分蹊跷。事实上，正因为遗书中提到了“杀人”“凶手”等字眼，才引来众多媒体聚焦此事。无论是对董事还是员工而言，这都是个大麻烦。

尤其对总裁、副总裁以及专务三人而言，更是麻烦不断。现在他们无论是在公共场所还是私人场合，都会被媒体记者纠缠不休。这三人疲于奔命却一言不发的镜头在电视上每出现一次，森川药业的股价都会应声下跌。

不惜惹出这么大的麻烦也要让他们三人参加凶手评选会，正是考虑到如果由其他人选出新股东，此人在后续的派系斗争中将处于相当不利的地位。

“这份资料请各位过目。”我从包里又掏出一份资料，分发给三人。

看到资料后，他们顿时变了脸色。

“若我的委托人获得贵司的股份，将按如下方式行使表决权。首先是关于贵司预计后年发售的肌肉增强剂——肌肉达人Z。”

几位董事顿时齐齐向前探出身子，目光纷纷落在我草拟的那份资料上。

我向眼前的三位高层简明扼要地描述了一个未来三到五年内的企业发展规划。该规划的内容极为中庸，不会对三方中任何一方原本的计划造成干扰。

举例来说，新药“肌肉达人Z”是森川药业在近年来业务低迷后备受期待的新产品，该药物的研发计划由定之专务主导推进。

具体来说，该药物是森川药业与一家名为“基因组Z”的生物技术创业公司合作研发的肌肉增强剂。它融入了最新的基因组编辑技术，只需进行静脉注射，就能对患者的基因信息进行编辑，使其肌肉更加容易生长。

然而可怕的是，这种药物会从根本上改变受注射者的基因。如果受注射者在用药后结婚生子，那么他/她经过改造的基因也会遗传给后代。由于该领域尚存在不可预知的风险，据传该药物投产、上市的时间依旧遥遥无期。

不过，大约去年秋天，森川药业宣布将把“肌肉达人Z”定位为“面向老年人的肌肉增强剂”进行发售。送审的理由是——新药基因编辑技术将只用于不太可能进行生殖行为的老年人，目的是改善老年人的肌肉衰弱等症状。这才使得新药通过了厚生劳动省的审批。

新药即将上市的消息一度使森川药业持续低迷的股价一路飙升，创下了历史新高。财经类报纸也用一整个版面对此事进行了专题报道。

这是专务派的巨大功劳，将来定之专务竞选公司总裁时，这势必会成为一块有利的垫脚石。但从金治的角度来看，就未必是什么好事了。不过，考虑到对抗平井副总裁的话语权，这件事又有利于提高森川家族的影响力。

从平井副总裁的角度而言，虽然他不希望森川家族的势力持续壮大，但考虑到公司业绩上涨的现状，他还是相当支持的。

为了能在各有打算的三人中以中庸之道取得平衡，我在提交上去的方案中提议——在平井副总裁的部门中成立一支新药销售团队。

对平井副总裁来说，有了这棵摇钱树，就能够对森川家族进行牵制。

对总裁而言，他也乐意暂时搁置与专务之间的竞争。

这样一来，专务派的功劳就相当于被巧取豪夺了一部分。不过，总的来说至少避免了最坏的结果——新药的发售计划因派系斗争而告吹。此外，专务派立下大功这一事实既不会被抹杀，又能卖给总裁派及副总裁派一个人情。

这就是我对平息森川家派系斗争提出的权宜之策。

“以上提到的内容都会在股东之间正式签署协议，我们将以承担合同义务的方式对此进行担保。”

话刚说完，只见平井副总裁“咻”地吹了一声口哨，随后说道：“原来如此，原来如此。想得倒是蛮周全的。”继而又问，“这个计划是你构思出来的？”

我脸上的表情丝毫未变，平静地回道：“不，这是委托人的意思。”

平井副总裁愉快地笑了：“我倒是觉得你的委托人可以成为凶手。”

“慢着。”一旁的金治总裁淡淡地开口道，“这件事，我们打算与顾问律师进行临时商讨，你叫……”

“剑持。”

“剑持律师，要是方便的话，能请你在其他房间稍等片刻吗？”

真不愧是慎重派的金治总裁，立刻就想到和律师商量。如果此时我的答复出现破绽，他一定会毫不犹豫地否决我委托人的资格。

“没有问题，当然可以。”

说罢我站起身来，在黑衣人的催促下离开了会议室。

在此期间，定之专务始终在用毒蛇般湿答答、黏糊糊的目光盯着我，却一言未发。苦涩的忐忑感涌上我的心头。
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我被带到另一层楼的会议室里，独自等了三十分钟。

虽说会议室里有人已经备好了茶水，但光是等在这里就几乎与遭到软禁无异——正当我产生这样的想法时，会议室的门开了，把我带到这里的前台小姐走了进来。

她满怀歉意地向我鞠了一躬：“能请您再稍等片刻吗？若是方便的话，这是敝公司自助餐厅的餐票，您可以在那里稍作休息。”

说着，她递过来一张钱币大小的纸片。

看来，尽管事情还未处理妥当，但我已经初步渡过今天的难关了。

于是我打算抱着轻松的心态去要点甜品，再喝上一杯咖啡。律师事务所里没有食堂或自助餐厅，因此偶尔有机会在委托人公司的员工食堂就餐，我总会感到莫名的开心。

我所隶属的律师事务所拥有四百多名律师，想必其中也有人与森川药业进行过合作，而我从未接到过这家公司的委托，今天也是第一次来这里，正好可以观察一下员工的状态。于是我答应了她，随即向自助餐厅走去。

总公司大厦的十二楼一整层都属于自助餐厅。外围一圈像是大型商业中心的美食街，开着各种各样的餐厅，琳琅满目。

中心区域的座椅以森川药业的品牌色——浅绿色为基调，并加以其他流行色作为装饰。

我竖起耳朵，从那些正在享用迟到的午餐或是提前的晚餐，以及正在召开会议的员工中穿过。

他们谈论的大都是四月即将进行的部门调动、今年的奖金预测，或者发发对上司的牢骚，都是些没什么营养的话题。

在一片嘈杂中，我突然清晰地听到一个与周围其他所有谈话声都截然不同的声音。

“那我先走了，回头见。”

是荣治的声音。

不可能，荣治已经死了。

但那声音低沉而优美，与荣治本人一模一样，也难怪我会听错。

我急忙环顾四周，但没能找到声音的主人。

心脏剧烈跳动，甚至听到了“扑通扑通”的声响。

连我自己都感到惊诧——为自己此时的惊诧而惊诧。

我与荣治多年未见，早已不怀想念之情，然而听到与他相似的声音后，我居然清晰地回忆起了与他初遇时发生的事情。

当时，荣治和我就读于同一所大学，是大我两年级的学长。

他必修科目的绩点连续两年都没达标，不得不来我这个履修生的班级上课。可与其说他在听课，倒不如说只是单纯地待在座位上。他似乎听不懂任何课程内容，老师讲课时他基本都在睡觉。

直到临近考试时，他向邻座的我哭诉，说这次绩点再不达标就又要留级了。我拿他没辙，只好把笔记借给他复印。以此为开头，我们后来成了情侣。

面对荣治猛烈的攻势，最开始我有点吃不消。或许是由于我的妆容举止，又或许是由于谈话措辞，一般的男生都会觉得我“可怕”，并对我敬而远之。只有极其偶尔的情况才会有那种看上去“喜欢被欺负”的男生小心翼翼地接近我。

然而像荣治这样极度乐观、自恋的男生，交流时从来不会低声下气，这让我感到非常新鲜。聊天时，他给人的感觉也是清爽宜人，一点都不招人厌烦。

“你说你喜欢我，可究竟喜欢我哪点？”我曾这样问荣治。

当时他平淡地答道：“喜欢你温柔善良。”

这回答倒挺古怪，但我还是决定与荣治交往了。

因为他的回答不可思议地触动了我的心扉，让我感到喜悦。

“温柔善良”这种夸法真是再老套不过了，然而在过去二十年的人生里，我从来没被人用这样的词汇赞美过。

漂亮、美丽、聪明、有范儿、擅长运动……我得到的全是这类夸奖。所有人夸的都是我的个人能力或是一技之长，从未有人察觉到我内心的美德与善良。

所以，即使不是“温柔善良”，而是用“诚实”“规矩”“谦虚礼貌”——虽然不一定完全对应得上——这些词汇来夸我，我应该也会很高兴。

“荣治你才是温柔善良的人。”

听我说完，荣治摇了摇头：“我不是。小丽你这样的人才是最最温柔善良的。”

想到说过这些话的荣治已经离这个世界而去，一时间我不禁有些茫然若失。

要问我喜欢荣治哪一点，首先是长相英俊，要说还有别的什么，大概就只剩声音好听了。说到底，他也只不过是与我交往后第三个月就跟陌生陪酒女郎出轨的渣男罢了。

就算是这样，别说厌恶或憎恨，我甚至怀疑自己是不是从内心深处迷恋上了他。

即使是这样的男人，死后也让人有一点伤心啊。

但我依旧没有落泪，可能是他与我的人生真的只有那么一丁点的交集吧，我没有为他悲伤的资格。

心不在焉地漫步在自助餐厅，我买了一杯咖啡，坐在旁边的座位上。如果是平时，我会再加个甜甜圈，但现在完全没这个心情。

我一只手端着咖啡，发了几分钟的呆。

口袋里的手机突然“嗡嗡”地振动起来，我的意识被拉回到现实。

是个陌生的号码。我怀着戒心接起电话。

“喂，是丽子妹妹吗？”对面响起一个年轻的女声，“我是优佳。”

优佳，优佳，我似乎记得这个名字，又不太想得起来是谁。

“你仔细想想，我是雅俊的未婚妻，咱们前几天刚见过面。”

“啊，是优佳小姐。”我回忆起她，连忙用言语搪塞。

差点就忘得干干净净，不过我还是记了起来。她是哥哥的未婚妻优佳，前几天刚在家里打过照面。

那个看上去像是一个精致的豆大福、长相平庸但性格很好的人。

“优佳小姐，你怎么知道我的手机号？”

我和优佳在前几天见过一面，彼此并没有交换联系方式。

“是我向雅俊要的。我说等公公过六十大寿的时候，还得打电话联络你……”

“离老爸的六十岁生日还有好几个月呢。”我打岔道。

“这不是重点啦。丽子妹妹，你有时间吗？我现在不知道该怎么办才好……”优佳嘴上一刻不停地继续说着，似乎并不在乎我是不是真的有时间，“我在担心雅俊是不是出轨了。”

优佳的话太过出人意料，我不小心扑哧一声笑了出来。

我那个平庸又不起眼的哥哥，怎么可能出轨呢？

“最近他看上去不太对劲，总是很晚回家，而且突然多了好几次出差。最近我还在他的口袋里发现了帝国酒店的收据。问他怎么回事，他就用工作啊、加班啊之类的话来搪塞我，所以就想问问丽子妹妹你知不知道些什么。”优佳语气严肃地念叨着。

听了她的话，我顿时觉得刚才那个沉浸在伤感气氛中的自己简直像个傻瓜，于是重整心情，对优佳说道：“不不不，优佳小姐。虽然这么说不太合适，但我哥哥根本连什么是出轨都不知道，你应该是杞人忧天了。”

劝解她时我全程都憋着笑。雅俊交了女朋友、要结婚之类的事就已经够离谱了，更别说什么出轨……

我一边和优佳打电话，一边冷静了下来。看了眼手表，时间已经是下午四点半。

我在自助餐厅已经待了半个小时。离总裁等人中途退出面谈已经过了一个小时。差不多该有人来叫我过去了，我可没有闲工夫陪哥哥的未婚妻操心这些莫名其妙的事。

就在这个时候，“你就是剑持丽子吧！”对面传来近乎高声大喊的呼唤。我被吓了一跳，下意识地挂断了电话。

只见一个年纪轻轻、一副寒酸相的女生气势汹汹地站在我的座位对面。

没错，一副寒酸相，这句话用在她身上特别贴切。

年纪应该比我稍小一点，看上去在二十五岁上下。

她一头长发像拉面一样卷曲，纤瘦的身体让淡粉色的连衣裙显得十分宽松，干硬的假睫毛与那张日本人面孔形成了鲜明的对比。我不禁回望着她。

还没等我开口，她就继续追问：“你也是荣治哥的前女友，对吧？”

她说“你也是”，难道她也是荣治的前女友？

要是果真如此，不得不说荣治的口味倒是蛮杂的。

我原本不是那种会嫉妒男友前任的人，但如果其他前任对我拈酸吃醋，反过来我也会不太自在，变得和她们一样。

握在手中的手机再次“嗡嗡”地振了起来，估计还是优佳打来的，我干脆没再理会。

“呃……您是哪位？”我开口问道。

只见她倨傲地挺直身板说：“我叫森川纱英，是荣治哥的表妹。”她像是在做什么了不起的宣言一样自报家门，“我有话要和你说。”

自称纱英的女生说话声很大，引得附近的员工纷纷投来视线。我感到不太自在，于是打算优先解决眼前的问题。

“纱英小姐你好，坐下说话如何？”我邀请她在我身旁的座位就座。

因为与其邀她坐在对面让她继续大声讲话，倒不如并排坐在一起，这样情况会好一些。

“劝我坐下？这可是我家的公司，不是你家。”

尽管嘴上发着牢骚，但我客气的态度使她不再那么咄咄逼人，继而老实地坐在了我的右侧。

既然姓森川，又是荣治的表妹，那就是森川金治的外甥女了。金治有一姐一弟，弟弟银治应该未婚。既然如此，这个名字叫“纱英”却一点也不“平凡”(3)的女生，应该就是金治姐姐的女儿，也就是刚刚见到过的定之专务的女儿了。

“刚刚金治舅舅联系我，我就和富治哥一起过来了，但是拓未哥不方便过来。”

面对外人还用这种熟人称呼，又是“舅舅”又是“哥”的，就这点而言，她身上透露着一股遮掩不住的幼稚气息。

富治是金治的长子，荣治的哥哥。八卦周刊上曾经介绍过，这位长子与森川药业的经营毫无瓜葛。

“金治舅舅可着急了，说要商量荣治哥的遗产处理问题。”

我侧目瞥了纱英一眼，她究竟知不知道自己在和谁说话？就在此时，我突然意识到，这个口无遮拦的女生，善加利用或许能起到意想不到的效果。当然，如果她对谁口风都这么松，也可能会如双刃剑，将对我不利的信息透露给别人。

“那纱英小姐你为什么会来这儿呢？”我装糊涂地问。

“我能有什么办法嘛！”纱英突然大声嚷嚷起来，附近又有几个人扭头望向这边。

我沉稳地微笑着，尽量维持着相安无事的和谐氛围。

“当金治舅舅提到‘凶手’那个女代理人的名字时，我简直惊呆了——这不就是荣治哥的前女友之一吗？他还在遗书里写着要把轻井泽的土地和别墅送给你们。”纱英语速飞快地继续说着。

我在气势上被她压制了，只好点了点头。遗书里面确实有这样的内容，但我身为筱田的代理人整日忙于工作，一直没分出心神搭理这事儿。

“我还在想呢，能骗到荣治哥的都是些什么样的女人，于是就趁村山律师不注意，复印了一份他的前女友名单来看。”

我粗略地扫了一眼，上面有十几个女人的名字。

楠田优子、冈本惠里奈、原口朝阳、后藤蓝子、山崎智惠、森川雪乃、玉出雏子、堂上真佐美、石塚明美……

名单中有一个与荣治同姓“森川”的女人，我稍微留意了一下。看她名叫“雪乃”，应该不是我面前的人。

“你看这里。剑持丽子，是你对吧？”纱英指着名单上的一个名字问道。

确实是我的名字。

这件事令我倍感惊讶。

仅仅交往了三个月的男人，我都不好意思将他公然称作前男友。如果要计算前男友的数量，恐怕我都不会把荣治算进去。

但不管相处多久，荣治都会将对方看作“前女友”吧？这的确很像他这种大大咧咧的男生会干出来的事。一时间我只觉得既好气又好笑。

“我有几句话想和你说，所以才翘了家庭会议，跑到自助餐厅这儿来。”

纱英的前女友名单上只记载着姓名，但她居然能在如此宽敞的自助餐厅里认出我，恐怕是事先调查过我的长相。如今这个时代，任何人都能通过社交软件对别人进行某种程度上的人肉搜索。既然她性格如此冲动，自然也干得出来这种事。

“本来我对钱也没什么兴趣，而且家庭会议总是特别麻烦。”纱英望着我，表情突然失落下来，“但我无法原谅像你这样的人。”

说这句话时，她的眼中似乎有什么在反光。尽管长相依旧寒酸，但我从她那双小巧而漆黑的眼珠里感受到一种不肯让步的倔强。

“如果你真是荣治哥的前女友，荣治哥死了，你应该感到伤心吧？可你非但如此，还去做别人的律师、代理人什么的，通过这种手段捞钱。”

我注意到纱英的眼眶里突然噙满了热泪，但她似乎坚决不想在自己讨厌的女人面前哭泣，因此拼命忍耐着。

从道义的角度上讲，我能理解纱英的话；但从个人角度而言，我完全无法认可。

荣治死了，我确实为此感到伤心，但这与工作、赚钱等行为毫无关联。荣治的死令我难过，但并不代表我不该去做与他的死相关的任何工作。

“可是，这也是我的工作。”我回了一句场面话。

在刑事案件中担任被告方的代理律师时，偶尔也会遇到这种情况。

受害者及其家人将我当作恶魔的爪牙，对我破口大骂——“亏你好意思替这种坏东西说话！”

“死掉的可是和你关系亲近的人啊。精神正常的话，就算是工作也应该有所抵触吧？”

“唉……你说得对。”

听了纱英的话，我觉得自己的精神可能确实不太正常。

可能我确实和普通人不太一样，所以才能从事他们不愿做或做不了的工作。面对纱英的质问，我不会改变原有的想法，当然也不会拿“我就是这样的人，没办法”之类的话当借口。

我并不讨厌纱英这种感情用事的人，相反还有点羡慕她。

“之后要在轻井泽进行地产交接，你不会真的要去吧？”

“地产交接？”我有些摸不着头脑，于是反问了一句。

“天哪，你可真是一无所知。”

虽然嘴上这么说着，但知道我对此并不知情，纱英似乎感到非常开心。她接着说：“下周六要在轻井泽进行地产交接，村山律师不是已经在网页上通知过了吗？”

纱英突然抛出一个现实的话题，我的头脑也立即切换成了冷静的思考模式。

的确，“民生律师事务所”的网站上已经注明各批获赠人的遗产交接日期。召集荣治前女友的日期也不例外。

只要参加这次集会，应该就能与其他人共同获得荣治位于轻井泽的不动产。

我按照地号查过那片土地的资产价值，土地与上面的建筑总共大约值一亿元。假设参加集会的前女友有十人，每人能够获得的财产就是一千万。刨去税金和手续费，以及交接的时间及精力成本等，实际收益顶多在五百万上下。

这笔钱固然可以当作短时间内的临时收入，但担任筱田的代理人去争取荣治的遗产，赚钱的效率可要远高于此。为了不影响筱田这边的工作，我原本觉得不去参加集会也无所谓。

“我还没有做好决定……”说着我抬起头来，正好与盯着我的纱英视线相接。

纱英那双细长的眼睛，让我不经意间想起了定之专务毒蛇般的目光。

平井副总裁似乎也有意选我的委托人为凶手。至于金治总裁，别看他搞得大张旗鼓的，我再努力一把，估计他最终也会妥协。

这样一来，还是定之专务更让人担心。而他这个看上去不太机灵的女儿纱英，如今恰巧就在我的面前。要是在她身上寻找突破口，或许就可以抓住专务的把柄。

于是我谨慎地问道：“纱英小姐，你和我们这些前女友不同，是荣治的家人，对吧？”

纱英小巧的鼻头轻轻抽动了一下。

显而易见，纱英对荣治怀着超越亲情的特殊感情。但正因为是家人，才无法缩短与荣治之间的距离。我能想象到正因如此，她才会对我这样的前女友心怀不满。

“纱英小姐你会以森川家族一员的身份，出席轻井泽的地产交接会，进行见证吧？”

纱英似乎并没有想过这件事，脸上瞬间浮现出惊愕的表情，但紧接着表示：“那当然了。我得去跟那些骗过荣治哥的女人……不，是与荣治哥多少有些露水情缘的女人们说声谢谢才行。”

我轻轻地点了点头。

“那我也过去吧。纱英小姐你这样优秀的女性一旦出现，肯定会遭到荣治前女友们的嫉妒，她们说不定还会对你百般刁难，我实在放不下心来。”我厚着脸皮说道。

“这个……或许你说得没错。”

“我最擅长和别人吵架了，要是有人敢刁难纱英小姐你，我就帮忙骂回去。”

“好吧……那就看你的了。”纱英似乎被我的气势盖过去了，轻轻地点了点头。



(1)　日本著名长篇推理小说，由横沟正史创作，为“金田一耕助”系列之一，讲述了日本商界巨富犬神佐兵卫去世后，留给三个女儿与三个外孙极其苛刻的遗书的故事。

(2)　在日本神话中，狸猫是种狡猾而擅长骗人的生物，能将叶子顶在头上变身，也能将叶子变为其他物品。

(3)　日语中“纱英”与“平凡”发音相同。


第三章　竞争性馈赠的预兆

1

那天我等了很久，最终平井副总裁与金治总裁给出的答复是，我的委托人“很有可能是凶手”，但定之专务提出异议，最终决定“暂不表决”。

我不禁在心里犯起了嘀咕——既然是这么个结果，当时干吗要留我那么久？不过但凡高位者，似乎都喜欢随随便便地剥夺低位者的时间。

但不管怎么说，这件事的结果与我预想的大致相同，总算让人暂时放下心来。

首先，三人中两人投“肯定”票，就算是通过了平井副总裁口中的“初选”。

接下来，十天后的二月二十七日，星期六，我来到了轻井泽。

太阳高挂在晴朗的蓝天上，但是空气干燥，感觉凉飕飕的。

我在电车站前打了辆出租车。报上地址后，司机师傅用一副相当熟悉的口吻说：“哦，是森川家的别墅吧？”

随后表示：“我去过好多次了，那里的别墅可真不错。东侧正门镶着彩色玻璃，早上太阳一照，那叫一个漂亮。我家姑娘今年十二岁，我开车带她从公寓附近经过，她还说‘我也想住那样的城堡’呢。”

伴着司机师傅的自言自语，车子沿着坑坑洼洼的山道一颠一颠地开了十五分钟左右。越过山坡后，一个充满田园风情的盆地出现在眼前。

一块块田地相当宽广。现在还是冬天，一眼望去只是一片棕色，没什么生气，但我已经能够想象到了夏天，大片美丽的翠绿色绒毯在眼前起伏的美景。

“快到了。”说完这句话，司机师傅继续开了十五分钟，随后我们抵达了荣治留下的别墅。

铁质大门后是石板铺成的道路，道路四周则是宽敞的庭院。管理这里的草坪和树木，恐怕相当不易。

砖石结构的二层建筑看上去已经有些年头了，确实像城堡一样，估计是昭和(1)中期落成的。整个建筑占地二百平方米出头。

门口处，高高的门廊上方镶嵌着一大片彩色玻璃，似乎还拼成了花朵的形状。但我对各种花卉的名字一向不熟，所以完全辨认不出到底是什么花。

这一带似乎是高级别墅的地界，当然不都是别墅，也有不少富豪的养老房和度假所。

不过，每户住宅都配有大庭院，每户人家用树木等植物粗略隔开。当一个人拥有了如此宽敞的土地，就算邻居稍有越界，也很难会闹出什么纷争吧。

“汪汪汪，汪汪汪！”

下车推开院门时，突然传来一阵激烈的狗吠声。

我定睛一看，院子另一端有一个木质狗屋，面积足有大学生租住的房间那么大。狗屋门口拴着一只大型犬，虽然认不出是什么种类，但它身上棕色的皮毛扎实油亮，站姿气宇轩昂，估计是高贵品种。

那只狗一个劲儿地叫。我当然知道它在冲着我叫，但我本就总是被动物讨厌，因此满不在乎地穿过了庭院。狗紧扯着拴绳，一副迫切想要干掉我的模样，只可惜绳子系得非常死。我从容不迫，气定神闲地来到了门口。

按响门铃后，纱英出来迎接我。

从门口向里望，门厅的地面似乎由深棕色木地板铺成。打磨得光溜溜的地板上，铺着一层古典风格的深红色地毯。

“丽子，巴卡斯刚才是在凶你吧？”纱英哧哧地笑着。

连会不会被狗凶，她都要争个高低吗……我一边在心里嘀咕一边开始脱鞋，就在这时——

“巴卡斯，咱们散步去！”

一个四五岁的男孩一边喊着，一边从屋里冲了出来。

我正单脚站在地上伸手脱鞋，好巧不巧地被小男孩的身子撞到肩膀，不由得身子一仰，一声不吭地摔在地上。纱英见此情景反倒“呀”地叫了一声。

紧接着，一个四十岁出头、衣着整洁的男士从屋里小跑出来。

“真对不起！”

他身着整洁的粗花呢西装，像即将出门打猎的贵族一样潇洒。

“喂，小亮，快向人家道歉。”男子用严厉的语气训斥着男孩。

那个叫小亮的男孩远远望着我，小声说了句：“对不起。”然后怯生生地向后退去。

我天生就容易招小孩讨厌或害怕。哪怕平时不怎么啼哭的婴儿，一被我抱起来，顿时便会哭得昏天黑地。所以光是被我吓得后退的小男孩，还不至于让我感到被冒犯。

不过纱英看到这一幕，却显得非常愉快。

“这个阿姨可是律师哦，她很可怕的！会把你告上法庭哦。”纱英一惊一乍地吓唬着小亮。

我立即表示抗议：“什么阿姨不阿姨的！”

小亮却把纱英的话当了真，他脸上的表情，仿佛下一秒就要哇哇大哭。“请……请……请你不要告我！”

正因为这样，我才不喜欢小孩子。

但是看着小亮哭哭啼啼的面孔，我又隐约觉得他与荣治有些相似。记得有次我们去看一部无聊的B级片，明明不怎么恐怖，他却被吓得哇哇大哭，令我十分诧异。

“真是多有冒犯，这位小姐。”穿着粗花呢西装的男人捡起我掉在门口的包，掸去提手和两侧的灰尘，随后将包递回到我手中。

“堂上医师，您别放在心上。”纱英插嘴，“丽子，这两位是照顾巴卡斯的兽医堂上医师和他儿子小亮。他们就住在隔壁，每天都会来照顾巴卡斯，带它散步。他们与荣治相处的时间比你还要长呢。”纱英好像不挤对我就会觉得不舒服似的。

堂上那张和蔼的圆脸一下子乐开了花，一边说着“哪里，哪里”，一边向纱英低头示意，然后走出房门。

巴卡斯的叫声消失了，看来的确被小亮牵走，去散步了。

“堂上医师相貌英俊、性格又好，他平时打扮时髦，心地也很善良。”纱英的面颊微微一红。虽然没有像提到荣治时那么热情，但她似乎也蛮喜欢堂上这个人的，“可是医师的夫人真佐美女士却非常招人讨厌，过去还欺负过我。”

听纱英的语气，似乎是在寻求我的认同。

“不过真佐美女士身患重病，四年前就去世了，所以我也不好公开说她的坏话，真是憋屈。”纱英闹别扭般地噘起嘴。

在纱英的原则里，死者的坏话是不能说的。我不禁觉得她虽然幼稚，却又很耿直，对她的印象有了一定的改观。

从门口径直向前走去，一间足有二十叠(2)那么宽敞的客厅出现在眼前。

客厅里有一个高高的楼梯井，靠内侧的位置有个暖炉。客厅中间摆放着大号四角茶几一样的咖啡桌，旁边围着三张真皮沙发。客厅里的薄地毯下面似乎还铺着一层电热毯，踩在上面，感到脚底热乎乎的。

与客厅相连的一处四方形空间里摆放着一套餐桌椅。

只见距离暖炉最近、就房间布置而言算是“下座”的座位上，正坐着一位身穿黑色西服套装、腰板挺得笔直的女士。

“这位是原口朝阳小姐。”纱英手心朝上，向我介绍那位身着西服的女人，接着对她说，“这位是剑持丽子小姐。若想吵架的话，还请两位随意。”

留下这句话后，纱英便离开了。

我坐在暖炉附近的沙发上，向朝阳瞥了一眼，发现她也正看向我这边，有那么一瞬间我俩对上了视线。

她一头黑色短发，圆圆的脸庞上面是圆圆的眼睛和鼻子，显得格外可爱。

虽然个子不算高，但由于姿态优雅，她身上散发出一股独特的气质。隔着黑色的西装能看出她的双肩与大腿都非常结实，不禁让人觉得她可能进行过某项运动的训练。

都说人如其名，她确实给人一种朝阳般的气息，是一位精力充沛、活泼健康的女性。

“你好，我叫原口朝阳，之前是荣治的专属护士。”朝阳用略显沙哑的声音说道。

原来并非荣治的前女友——我正这样想着。

“也是荣治的最后一任女友。”她报出了自己的身份。

后来纱英告诉我，朝阳原本是信州综合医院的一名派遣护士，但在与荣治相处的过程中两人暗生情愫。花心的荣治对贴身照料自己的护士出手，倒也不是什么怪事。

我也向她自报了家门。接下来我们没什么可谈的，各自都陷入沉默。前女友们为了自己争吵，这种桥段不过是男人的幻想。尽管我和朝阳彼此交换了试探性的目光，但毕竟都不是小孩子，除此之外也不会出现更多插曲。如果换成纱英那种性格急躁的女生，可能就另当别论了。

正当我在暖炉旁烤着手心时，餐厅的另一端——似乎还连着厨房——走出一位个子不高，长相也令人不敢恭维的男子。

他的年纪在三十五岁上下，脸上满是痘印，面色憔悴而苍白，看上去身体状况不太好。从五官来看，他似乎与金治有些相像。

他给人的感觉像是只病恹恹的斗牛犬，心情好的时候会想悉心照顾，心情烦躁的时候就只会想用来撒气。他看上去无比脆弱，却又隐隐透着一股傲气。

我保持着坐姿低头行礼，随即报上姓名，对方回道：“我叫森川富治，是荣治的哥哥。”

他的声音富有磁性，听上去与相貌完全不搭，而且与荣治的声音几乎一模一样。

“如果我没猜错的话，上周三你来过森川药业的自助餐厅，对吧？”我不禁问了一句。

富治回道：“是的，我和表妹纱英一起去了公司。因为父亲有事要谈，所以我在自助餐厅没待多久就去了楼上。”

这声音越听越像荣治。

那天我在自助餐厅里听到的，恐怕就是富治的声音。

隔着暖炉，富治坐在我对面的沙发上。

“真梨子姑妈与村山律师正在其他房间里商量事情，等雪乃一到，人就齐了。”

雪乃？

好像在哪儿听过这个名字，我在头脑中回忆着，然后突然想了起来。

那个记录在前女友名单上的名字——森川雪乃。

荣治前女友的数量太多，名单上的那些姓名我没一一记住，但因为她与荣治都姓“森川”，我才独独记住了她。

她是森川家的人？又或者是嫁入森川家再离婚，才留下了这个姓氏？(3)

一瞬间，脑海中闪过各种可能，但我很快又意识到这样猜测也没什么意义，便不再多想。

看了眼手表，时间正好是下午一点，规定好的集合时间。随后，我们在沉默中等待了五分钟、十分钟，但那位叫雪乃的姑娘依然没有出现。

就在这时，纱英快步走进客厅，甩出一句：“真是的，雪乃还没到吗？”

“雪乃总是习惯迟到一会儿。”富治像是在替她寻找借口。

纱英单手叉腰走到客厅的窗边，拨开老旧的花边窗帘向外望去：“我看她是不懂常识。”

朝阳和我都安分地坐在沙发上。纱英口中时不时蹦出“那个女人”“真是难以置信”之类的字眼，随即又不知道去了哪里。

“凶手评选会的事，我从父亲口中听说了。”富治似乎不知道怎么打发时间，开口对我说了一句，“他一脸兴奋，说你居然能想出那样的计划。虽然他时常会精神振奋，但在经营方面一向慎重冷静，所以连我都被吓了一跳。”

“深感荣幸。”我拿出工作时的语气予以回应，“不过，如此古怪的遗书公布后，富治先生你想必也没少被媒体骚扰，感到很不自在吧？”我适当转换话题，试图打探富治的近况。

“这个嘛，父亲和姑父的私生活遭到了严重骚扰，我倒是没受太大影响。森川药业的股份我一股未持，企业经营也从不插手，估计他们觉得我没有骚扰的价值。”富治像是自嘲一般，若无其事地哈哈一笑，“话虽如此，由于要给荣治做遗产赠予的见证人，现在的我在每周末倒也蛮受欢迎。”

这么说来，我在查看有价证券报告书时，确实只看到了荣治持有的资产，压根儿没看到任何与他哥哥富治有关的记载。

我想了解个中缘由，于是立刻不失时机地问道：“富治先生是做什么工作的呢？”

“我是做学问的，在大学教授文化人类学，主要研究美洲大陆的原住民。”

我原本前倾着身体听他说话，没想到话题突然转到了意想不到的领域，我不禁打了个趔趄。“文化人类学要做的是对民族与风俗进行考察、比较吗？”

“是这样的。”看我对此表现出兴趣，富治似乎也很高兴，脸上露出了微笑。

这种既晦涩又与赚钱无关的领域，我一向不太了解，但为了与富治拉近关系，我拼命在记忆中搜寻。

“这个，我想想……我读过本尼迪克特(4)的《菊与刀》。”

我记得这是一本由美国研究者所著，从独特视角记录日本人奇特风俗习惯与行为特征的书，读起来非常有趣。

“本尼迪克特吗？尽管如今有许多人批判她的研究手法，但其研究内容确实具有里程碑式的意义。”富治双手抱胸，颇为感慨地说道。

我不禁浮想联翩——他的声音如此悦耳，对他的学生而言肯定是一种享受吧。

“我推荐马塞尔·莫斯(5)所著的《礼物》。可以说这本书改变了我的人生，正因为读了这本书，我才有志于学术。”富治像个孩子似的望着我，眼睛里闪烁着光芒。

看样子他迫不及待地想要深入这个话题。

我不知道为什么男人们总是喜欢对自己的光辉事迹侃侃而谈。不仅如此，他们还不愿意主动开口，一定要等别人来请教，才肯以一副勉为其难的态度开口，真是够麻烦的。

不过没办法，毕竟想要了解富治，也没有比现在更好的机会了……

“哦？投身学术的契机吗？具体是怎么一回事呢？”我身子前倾，一脸兴趣盎然地问。

富治正了正坐姿，问我：“你知道‘Potlatch’吗？”

我有些不明所以。富治继续讲了下去：“这个单词翻译过来，就是‘竞争性馈赠’(6)的意思。简单来说，假设有两个相邻的部落，彼此互赠礼物。规则非常简单，赠送给对方的礼物，要比自己之前收到的礼物价值更高。像这样轮番赠送下去，礼物的价值会越来越高，当哪一方送不下去时，就是失败了。”

“唉，为什么要这样做呢？”

“非常简单，是为了击垮对方。收到礼物后必须回赠，这是彼此之间的规则。如果收到一份厚礼，却没办法回报，相当于违背了规则。有些部落甚至会因此而发动战争，杀死违背规则的部落族长。”

“咦，怎么会有如此奇怪的风俗？”

这倒是我发自内心的感叹。

我确实想不通——他们为什么要做这种如此没有意义的事？

“不过奇妙的是，这种风俗广泛存在于世界各地，例如美洲西北部与北部、美拉尼西亚、巴布亚新几内亚、非洲、波利尼西亚、马来半岛等地。虽然激烈程度各不相同，但你是否觉得，既然这是世界范围内自古以来的风俗，就说明它的确与人类的本性存在某种关联？”

“哈哈，确实。既然地域分布如此零散，那么与其说它是通过传承并推广开来的，不如说更有可能是世界各地自然产生的习俗。”我一边说着，一边却有些担心。尽管我对这个话题很感兴趣，但要是一直讲下去，等聊到富治立志成为研究者这个话题时，太阳恐怕都落山了。

富治似乎对我的反应非常满意，重重点了点头，继而说道：“文化人类学领域观测到的‘竞争性馈赠’通常发生在部落或集团之间。但我注意到，竞争性馈赠现象也发生在人与人之间。”

就在这时，纱英从我们旁边经过，有那么一瞬间她似乎想加入我们的对话，但发现我们谈论的内容过于冷僻，便不露声色地迅速离开。

“举例来说，职场上男士在情人节会收到女士赠送的巧克力，对吧？这样他就会想——到了白色情人节我必须回赠价值更高的点心。(7)届时，如果成功回赠还好，不小心忘记了的话，后果会十分严重。”

这个例子倒是简单易懂。

至少比部落之间送着送着礼物，突然杀死对方族长的话题更能让人产生共情。

“当然不会有人冲到面前逼问‘为什么不给我回礼’这样的话，但没有回礼的一方自然会在有意无意中感觉亏欠了对方。万一收了对方的礼物却忘了回礼，我会迫切地觉得在对方工作失误的时候一定要去帮忙，或者以其他形式回报才行。也就是说，在职场上，女性能够通过赠送巧克力的方式对我加以‘控制’。”

“对重情理的人来说或许是这样的。”我打岔道，“不过对我来说，别人送我东西，我只会觉得运气好，就算不给回礼，也不会有什么心理负担。”

事实上，的确有许多男人送过我礼物，但我从未回过礼。

“丽子律师一定非常自信，知道自己配得上他们送你的礼物。”

富治的语气过于一本正经，我不由得扑哧一声笑了出来：“你就别揶揄我了。”

富治也难为情地笑了，但表情立刻又认真起来。

“不过也与赠礼本身是什么有关。巧克力可能无所谓，但如果被别人救过一命，依然有可能会为不知如何报答对方而困扰。至少我是这样的。”

“你是这样的？”富治突然将话题转到其他领域，似乎另有内情，我赶忙凑过去，仔细听他说话。

“你也能看出来，我的脸色不太好。因为生来就身患重疾，身体无法自主产生白细胞，所以从小体弱多病，不仅每周要去医院输血，而且每晚都要打针。注射剂有各种副作用，每次打完针我都会恶心、难受。连我母亲也为此得了心病，直到现在都会晕针。”

原来如此，如果富治身患无法产生白细胞的重病，光是脸色不太好，已经算得上健康了。

“如果要根治，就得做骨髓移植。但想找到HLA(8)匹配的骨髓捐献者极为困难。于是我父母想到——既然没有捐献者，就创造一个出来。”

“创造一个？”

“也就是所谓的‘兄姐救星’(9)。在医学领域，现有的技术能够在着床之前对受精卵进行诊断，于是也就能在数个体外受精卵中选出一个HLA相匹配、适合进行骨髓移植的体外受精卵，使其重新回归母体，并被产下。如今，这种技术在英美已经相当普及，但在当时还属于最尖端的医疗技术。”

听完这番话，我似乎猜到了故事的结局。

而且一定是令人不堪回首的结局。

“于是父母去了美国，尝试了这项新技术。接下来出生的孩子就是我的弟弟荣治。荣治一出生，医生就抽取了他的血液，将培养出的细胞移植入我的骨髓。当时我只有七岁。”

讲到这里，富治突然沉默了。

富治注视着远方，或许是在回忆往事。

“我的人生因此发生了翻天覆地的变化。身体不再沉重，简直像是长出了翅膀。虽然每天依旧要吃预防感染的药，但已经可以正常生活了。”

“那真是再好不过了。”

故事没有向糟糕的方向发展，这让我的心情放松了些。如果他告诉我自己余下的寿命已经不多，我真的不知道该怎么回话。

“不过，那时，真正的痛苦才刚刚开始。对我来说，荣治一生下来就成了救世主。我竭尽所能地善待荣治，无微不至地照顾他。他是我的救命恩人，我一定要报答他——这种想法让我时刻感到不安。认识荣治的人都觉得他从小娇生惯养，因为事实的确如此。”

我扑哧一声笑了。

的确，荣治好像总是在等别人照顾自己。他或许也是打心底里觉得，自己属于那种值得被照顾的人。

“无论我怎样善待荣治，都无法让自己释怀，始终觉得对他有所亏欠。当时我还不知道自己烦恼的根源。直到我上了大学，了解到竞争性馈赠这个概念后，我心中的谜团才解开。荣治赋予了我价值过高的礼物，而我却无法送出同等价值的回礼，因此我被他击垮了。”

“因为这个发现，你才对文化人类学产生了兴趣吗？”我有些等不及了，于是抢先问道。

“嗯，是的，就是这样。”

被我抢走了最关键的一句话，富治似乎有些不满。

我略感愧疚，因此打算听他多讲几句。

“你对荣治这种亏欠的感情，最终释怀了吗？”谈着谈着，我的语气变得越发随便，但富治似乎并不介意。

“我把财产、继承权之类的东西通通送给了荣治，就数额而言还是相当多的。完成这件事后，心情总算是畅快了。”

“原来如此，所以你才没有森川药业的任何股份啊。”搞清这件事后，我发自内心地感慨。

“不过，事到如今我也有些后悔。自从得到了我的那份财产，荣治的身体就一天不如一天。他似乎始终担心自己没有资格担任森川家族下一任家主。他有一个名叫拓未的表兄，那家伙精明强干、野心勃勃，许多人都觉得拓未更适合成为森川药业的下一任领导者。就这样，荣治患上了抑郁症……”

“这不是你的错。”我斩钉截铁地说，“抑郁症是疾病，不是人为原因导致的。”

出于工作原因，我见过许多抑郁症患者。虽然客户大多来源于大公司，但早前在一家专门解决劳动纠纷的小型律师事务所实习时，发现前去咨询的客户中有三分之一的人都患有抑郁症。目睹了他们的状况后，我感慨颇深——与其说是某个特定的人害他们得了抑郁症，倒不如说是蚕食社会的病症最终侵蚀到了个人身上。

“谢谢你这么说。”富治强忍着眼里的泪花。

“哪里，是我多嘴了。”我像哄小狗那样以手托腮，微笑地凝视着富治，“话说回来，那位名叫雪乃的女士还没来吗？”

我一边说着，一边回头望向客厅入口处，然而不知从何时起，那里已经静静站着一位身穿和服的女士，把我吓了一跳。由于她从头到脚都是白色，一瞬间我以为自己看到了幽灵。而且，刚才丝毫没有听到开锁或开门的动静。

富治咧嘴一笑：“雪乃，你来啦。”他说着轻轻行了一礼。

“让大家久等了。”被称作雪乃的女士泰然自若地回道。

时间是十三点二十分，她确实让我们等了很久。然而她似乎丝毫不觉愧疚，带着一副事不关己的派头坐到了富治旁边的位子上。

雪乃看上去在三十岁上下，给人一种说不清道不明的感觉，仿佛她附近的时间停止了流动。漆黑的头发束在一起，落在洁白的肌肤上，形成了鲜明的对比。身上那件似为她量身打造的会客和服呈深灰色，在漆黑的头发与白皙的肌肤之间形成了一片过渡地带，将二者完美地结合在一起。

简直像是从水墨画中款款走出的美女。

与我这种西式风格的美女不同，她的美丽是那样娇贵，仿佛没人发掘就会被埋没，没人守护就会遭到践踏。

“终于来了啊。”纱英响亮的声音从其他房间远远传来。

雪乃丝毫没有理会，而是搓着白皙的双手冲富治嫣然一笑，说了句“真冷啊”。有这样一位大美女肯开玉口同他讲话，富治不由得抿嘴一笑，显得有些不好意思。
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“人来了怎么一声都不吭，真是讨厌。”纱英一副气鼓鼓的模样，可惜一点也不可爱。

“因为这里的房门总是不上锁嘛。”雪乃回道。

我惊诧于这种年头居然还有像在乡下一样不锁门的人家，但是转念一想，这种别墅孤零零地矗立在山里，确实想不出有谁会来这里偷窃。

“我猜纱英肯定很忙，也就不好意思按门铃叫你了。”

雪乃绵里藏针般的态度令纱英对她无从责怪。

就在这时，一阵下楼的脚步声传来，又有两个人走进客厅。

其中一位是身着艳丽的粉色香奈儿套装、身材苗条的女士。尽管看上去已经年过六十，但从服装与妆容来看，她似乎想在别人眼中保持五十多岁的容颜。

“她是我妈妈。”纱英向我介绍。

“我是森川真梨子，金治的姐姐，荣治的姑妈。”

真梨子没有行礼，直接坐在沙发上。

确实像纱英的母亲。

另一个男人身着满是褶皱的衬衫，头发花白。

“我是森川荣治的顾问律师村山。”

自称村山的律师中等身材，没什么明显的体格特征。身上宽松的开襟外套和衬衫让他显得有些邋遢，看上去确实有一种小镇律师的感觉。如果是为公司服务的律师，起码会穿整洁一些的西装，外加一件合身的衬衫。

我在日本律师协会的网站上预先调查过村山律师的注册信息。从注册年份推测，他应该是五十多岁，但本人看上去要比这个岁数更大。或许是他模样显老，也或许是他在社会上工作了一定年份后才获得律师资格。虽然不清楚具体原因，但我认为这个问题其实意义不大。

“大伙儿都到齐了吧。我看看，今天来的应该是荣治的前女友们。本以为会来得更多，但有些人实在联络不上。”村山保持着站姿，缓缓开口说道。

真梨子颇显不悦地皱着眉头，插了句嘴：“这孩子，简直像他叔叔银治一样花心。银治也是，连保姆的肚子都能搞大，结果把家里闹得鸡飞狗跳的。”

据说最后那个保姆和银治一起被赶出了森川家。银治对此心怀不满，从此便和亲戚们疏远了。

“就是因为太像银治，我才怕他会害得人家姑娘小小年纪就大了肚子呢。”真梨子自顾自地说，似乎对纱英的心意毫不知晓。

村山表示：“这说明荣治是个好男孩嘛。”他将话题转移开来，“有过这么多女朋友，到了关键时刻却又联系不上，现在的人可真是薄情寡义啊。”

他的语气始终显得十分悠闲，仿佛不想快速结束这场讲话。

“我看一下，那就先点个名吧。”

村山向客厅里的各个面孔环视一周。

“首先是原口朝阳小姐。”

朝阳轻轻举了下手。

“接下来是剑持丽子小姐。”

村山律师点到我的名字，我也学着朝阳轻轻举手。

村山满意地点点头。

“那么下一位，雪乃女士。”

雪乃听到自己的名字后没有举手，只是微微一笑。

“有资格获得这栋别墅及这片土地的人，就是你们三位了。森川家的见证人是荣治的姑妈真梨子女士、表妹纱英小姐，以及兄长富治先生，恰好符合要求。”

村山挠了挠头，一边嘀咕着“对了”，一边掌心朝上暗示雪乃的方向。

“雪乃女士，您是拓未先生的夫人，也就是荣治表兄的夫人。”

纱英“哼”了一声。

“也就是说，雪乃女士虽然是森川家族的一员，但也是荣治的前女友，今天仍属于获得财产的一方。”村山的语气依旧缓慢而悠然，“因此在本次馈赠行为中，雪乃女士将不被算作森川家族的一员。不管怎么说，获得财产的条件是满足的，此处应该没有异议。”

说到这里，村山律师暂停讲话，开始分发手续性的文件。

头脑中，森川家族的家庭关系图逐渐明晰。

首先，荣治家里有父亲金治、母亲惠子与兄长富治。

随后是金治姐姐一家，家庭成员有荣治的姑妈真梨子、姑父定之专务、表兄拓未和表妹纱英。

纱英虽然只是荣治的表妹，但似乎对荣治怀有特殊的情愫。

接下来数，雪乃过去是荣治的女友，但最终与拓未成婚。对纱英来说，雪乃不仅占有过荣治，还抢走了自己的哥哥，算是仇上加仇。这样就能够理解为何纱英对雪乃总是话里带刺了。

当着婆婆与小姑子的面，还能光明正大地以“荣治前女友”的身份自居，雪乃看似柔弱的外表下，可以说是藏着一颗相当强大的内心。我不禁想象了一下如果换成是自己会怎么做。如果我是雪乃，恐怕也不会放弃到手的财产，因此对她的态度并无异议。只不过看到别人采取与自己相同的态度，我略显吃惊。

完成各项手续后，我们在村山的带领下在别墅里转了一圈。其实这也是手续的一环，叫“边界检查”，目的是认清这栋宅邸与邻居的边界。

就整栋别墅而言，尽管入口处较为狭窄，但内部深邃宽敞，有着京町家(10)一样的构造。我们从正门开始顺时针绕了一圈，寻找边界的界牌。

然而，这片土地的外围杂草、灌木丛生，我们找了半天都没找到。这时，村山从塑料袋里掏出几双白色棉线手套递给我们。

“各位，我们清理一下这里的杂草吧。”

穿着西服套装的朝阳一言不发地接过手套，默默地点了点头。

她丝毫没有抱怨，只是拨开草丛，低头拔草。

值得敬佩的是，纱英也默默走进了草丛。

我穿的是连衣裙与名牌短靴，并非适合拔草的装束。

但村山理所当然般地向我递来手套，我只好把这当成工作，按捺住心中的不满，戴上了手套。记得我上一次拔草，还是小学值日的时候呢。

雪乃没有接过手套，只是一动不动地站在原地。对此，富治有些看不下去：“雪乃的和服会弄脏的，我替她拔好了。”

说着，他主动从村山手中接过手套。

我本想说我穿的短靴可比她的羊绒和服要贵多了，但这样只会让自己丢人现眼，便忍住了。

我们在可能设有界牌的地方拔掉杂草，一点点寻找。

这时，雪乃站在离我们稍远的地方喊道：“找得到吗？”

我们回应，要是找到了会告诉她的。

“说得也是。”

她倒是站着说话不腰疼。

纱英劲头猛烈地拔着地上的杂草，然后冒出一句：“雪乃看上去一副弱不禁风的样子，实际上可有自己的主意了。”

朝阳对纱英的说法不置可否，只是带着一副无所谓的表情回道：“算了，毕竟是雪乃女士。”

纱英仿佛想将心中的不满一吐为快：“荣治哥患上抑郁症不久，那个女人就抛弃了他，转而与拓未哥交往，像寄生虫一样赖在我们家，真不知道是不是该夸她聪明。”

据纱英所说，雪乃原本是和服批发店老板的女儿，她家的店铺很早以前就与森川家族颇有来往。但老板的买卖最终没能维持下去，家庭也破裂了。雪乃当时还是学生，金治觉得她可怜，便雇她做私人秘书。但雪乃不擅长办公，顶多帮忙买买东西、做做杂务，以此挣些打工费。

在工作过程中，她成了荣治的女朋友。正当大家关心他们是否会结婚时，荣治患上了抑郁症，雪乃便轻描淡写地离开了荣治，以猛烈的势头追求拓未，最终嫁给了他。荣治与拓未在工作上算是竞争对手，如此说来，雪乃的行为可谓看风使舵。

嘴里说着这些，纱英拔着杂草的双手却一刻未停。

纱英似乎在森川药业的子公司里做业务员。尽管是靠关系得到的工作，但看她拔草时的那股麻利劲儿，我倒觉得她是个精明强干的姑娘。

“算了，毕竟雪乃女士是个大美女嘛。”朝阳似乎不想再理会雪乃的事了，“快看，界牌找到了！”

朝阳的身手也很灵活，只见她干脆利落地拔起杂草，拨开泥土，连续发现了好几块界牌。

每发现一块界牌，她便咧嘴一笑，露出洁白的牙齿。她的笑容有如阳光与向日葵般明媚。看到她脸上的笑容，我不禁理解了为什么病床上的荣治会迷恋上她。

“毕竟雪乃女士是个大美女嘛”，当她说出这句话时，我本想夸赞她“你也很有魅力”来着，但总觉得这句话从我嘴里冒出来会显得阴阳怪气，于是便作罢了。

堂上、小亮与巴卡斯散步归来。巴卡斯冲着蹲在门口拔草的我们吠个不停。

“巴卡斯都没凶过我和朝阳小姐，所以是在凶你哦。”纱英不失时机地揶揄我。

村山似乎也注意到了堂上。

“堂上医师，关于荣治的遗书，我有几句话要和你谈。”

说罢，两个人便进屋去了。

我望着纱英问道：“堂上医师和小亮照顾过巴卡斯，荣治的遗书里也出现了他俩的名字吧？”

由于遗书的内容过于荒唐，我没能将里面的细节一一记住。但如果没记错的话，里面似乎提到了替荣治照顾爱犬的几个人的名字。

“是的，村山律师也要和他们签署转让土地的手续，这阵子他简直忙得不可开交。”纱英叹了口气，“森川家族的成员很多，但各有各的工作要忙。因此，我和富治哥作为小辈几乎要参与所有的见证工作。反正我已经筋疲力尽了，富治哥最近也累得不行吧？”

听到这句话，富治默默地点了点头。

看来他那病恹恹的脸色，或许并非只因为与生俱来的沉疴，和最近过于忙碌也有关系吧。

“那你哥哥拓未呢？”我想尽可能多打听些森川家的消息，于是插嘴问道。

只见纱英的脸上浮现出笑意，仿佛在说“问得好”。

“告诉你，拓未哥可是森川药业经营企划部新业务课的课长。他平时就是大忙人，现在就更忙了，最近他正在做新药发售的准备呢。”她用一副得意扬扬的语气说道。

这么一说，我想起了森川药业的新药——肌肉达人Z。而这一项目由定之专务主导，他自然会让自己的儿子拓未积极参与其中。

在我们讲话的过程中，小亮已经熟练地把巴卡斯拴回狗屋门口。

“小亮真了不起。”朝阳笑着夸了一句。

“我都五岁了，已经是男子汉了！”小亮露出了欢快的表情，挺起胸膛，“我以后也要像爸爸那样，给动物当医生。”

明明刚才还在哭哭啼啼地求我不要告他，这会儿倒装起大人来了。

小亮找了一个离我最远，同时离朝阳最近的位置，拿着木棍蹲在地上画起画来。起初，他用左手拿着木棍，画出一幅糟糕透顶的画，画出来的东西既不像人脸，也不像狗脸。

“对了！不能用左手的。”说着他把木棍换到右手，结果画得比刚才还难看。

“不能用左手吗？”朝阳和蔼地问道。

小亮一脸乖巧地说：“爸爸告诉我要用右手。”

不过是纠正左撇子的习惯而已，听小亮的语气简直像是什么重大任务一样。

“所以虽然很难，但还是要和左手拜拜。”小亮难过地垂下眼，左手不断地握起又松开，“没办法，谁让我都五岁了，已经是男子汉了……”

看着他那副模样，我和纱英都没忍住笑了出来。

站在后面看着我们的雪乃也哧哧地笑了。

“荣治也说过同样的话，看来全天下的男生真是一模一样。”雪乃突然开口说道，“荣治原本也是左撇子，但后来硬被纠正过来，为此还留下了心理阴影。”

荣治好像确实提到过这件事。

“他是不是说过，只有在家时会用左手？”

我说完后，朝阳也笑着点了点头。

然而听了我的话后，雪乃不知为何愣在原地没有说话。可能是发现荣治对自己说过的话同样也对其他前女友说过，感到难以接受吧。我原以为雪乃与纱英不同，不会与其他女生争风吃醋，因此反倒有些惊讶。

“荣治提起时，还摆出了一副要公布重大秘密的派头。”朝阳说着咧嘴一笑。

唉，为什么男人总是喜欢把发生在自己身上的往事添油加醋地讲给别人听呢？而且同样的话要对好几个女生各讲一遍。

“咦？荣治哥过去是左撇子？”纱英惊愕地大声问道，“他来我们家时，用的可都是右手呢。”

此时富治说道：“去别人家，即使是去亲戚家做客时也必须用右手。父母在这方面的管教一向非常严格。”

荣治身上不为自己所知的一面居然被其他女人了解，纱英与其说感到生气，更像是受了打击一般，一时间噘起嘴巴，垂头丧气地盯着地上的草皮。虽然她的侧脸一点也不可爱，但还是有些惹人生怜。我本想安慰几句，但由我开口安慰显得有些古怪，于是再次作罢了。

这期间，巴卡斯依旧吠个不停，似乎在对像我这样的可疑分子表示不满。

“这栋别墅现在已经没有人住了吧，为什么狗还养在这里？”我对巴卡斯的叫声感到有些烦躁，于是开口询问。

富治向我解释了原因：“它似乎不愿意离开这里。”

之前拓未和雪乃把它带回了就在附近的住处，但每次带过去后它都会逃回这里。所幸旁边就是兽医堂上的家，于是两人给了堂上父子一点谢礼，请他们暂时帮忙喂食、遛狗。

就在我们说话的时候，村山和堂上回来了。不过，紧接着，村山的手机铃声再次响起，他把手伸进口袋里摸索着。

“失陪一下。”

为了不被巴卡斯的叫声吵到，他拿着手机走开了。只见他穿过大门走进别墅，但没过几分钟就回来了。

“丽子小姐，待会儿能和我去趟事务所吗？稍微出了点麻烦。”

“怎么了？”

“金治先生和他的顾问律师为了查看遗书原件，正在赶往我所在的事务所。他们说要讨论一下荣治遗书的有效性，因为那项知名的条款——”

村山和我对视一眼。

“因违反公序良俗而无效。”

我们异口同声地说了出来。学过法律的人，总是能想到一块儿去。

“金治先生委托的还是山田川村·津津井律师事务所的律师。你熟悉这家事务所吗？就是那个位于丸之内的、号称日本最强的律师事务所。”

突然听到老东家的名字，不禁让我倒吸一口凉气。
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堂上父子回家后，我们又拔了半个小时的杂草，接着处理完手续，便各自离去了。落日西斜，天空遍布红霞。

“没想到丽子小姐是山田川村·津津井律师事务所的律师啊。”村山一边开车，一边兴奋地说道，“如果不是毕业于名牌大学，在校期间成绩优异，司法考试也一次通过，是根本没法去那家事务所工作的呀。”

“的确有不少这样的人，但也不是全部。”我随口搪塞。

不少像村山这样主打个人业务的律师，会对我这种主打涉外业务的律师心存敌意，将我们戏称为“守财奴”。

“头脑聪明还不够，重要的是心地善良。”——已经记不清被事务所里那些大叔教训过多少次，听得耳朵都要起茧了。

“在大型律师事务所里工作，肯定很忙碌、很辛苦吧？不过作为女性，还是接企业方面的工作更加安全。”

没想到他会这么说，坐在副驾驶席的我略感惊讶，不由得瞥了村山律师一眼。

正巧车子穿过开阔的平原，开进茂密的林地。车内顿时陷入一片昏暗，我也因此没有看清村山的表情。

“在我认识的律师里，有人曾因遭受怨恨而被杀害了。”

“被人杀害？”我不禁重复了一句。

“是的，是一位女律师。她和我就读于同一所大学，聪明伶俐，长得漂亮又带着一股英气。在我眼中她就像女神一样完美。成绩优异的她大学还没毕业就通过了司法考试，后来也顺理成章地当上了律师。那时我还只是个不起眼的学生，对她只有仰慕的份儿，也没机会和她产生超越朋友的关系。”

村山一只手从方向盘上拿开，难为情似的挠了挠脸。

“就在我二十七八岁，正好和丽子小姐现在的年纪差不多的时候，突然得知了她的死讯。当时简直无法相信，心思机敏的她居然会年纪轻轻地就丢了性命。”

随后，村山缓缓讲起了她的故事。

当时她在一起离婚案中担任遭遇家暴的女方的代理律师，最终成功让法院判决离婚，女方也得以在新居开启崭新的生活。

她却因此遭到了家暴案中前夫的憎恨。

在那个前夫看来，妻子和自己过得好好的，都怪律师用花言巧语哄骗妻子，两个人的关系才会破裂。

于是那个前夫闯进律师事务所，用刀指着女律师，逼她说出前妻的住处。

“她没有告诉那个前夫。因为一旦把地址告诉他，自己的委托人就又要生活在水深火热之中。无论那个男人怎样威胁，她都坚持不开口，最终男人刺死了她。”说到这里，村山轻轻吸了吸鼻子，“虽然她头脑敏锐，但也一向高傲冷淡，做事不会热血上头。所以当时的我既疑惑又好奇——能让如此优秀的她不惜豁出性命，律师究竟是种怎样的工作呢？于是从那时起我下定决心，拼命努力，好不容易也成为律师。为了通过司法考试，我花了整整五年时间。”

原来如此，怪不得从律师职业生涯来看，我会觉得他年纪有些大，这下就说得通了。

不过律师的工作真有那么好吗？真的值得为之豁出性命吗？我认为自己对工作已经足够尽职尽责，但依然不敢保证能在刀刃对着自己的情况下，将身为律师的责任贯彻到底。

“那么你呢，做了律师后有什么感觉？”村山向我问道。

“这个还不清楚。光是应付眼前的工作就已经让我筋疲力尽了，我似乎还没能到达她的境界。”

二十五到三十岁，这样一位与我年纪相仿的律师，明明还有无数想做、能做的事，却在大好年华惨遭不测，多么令人遗憾。若是我遇上这种事，死后恐怕会化作恶灵，永远诅咒这个世界。

“所以当荣治向我提起你时，我不自觉地就想起了她。”

车子开出山道，驶入宽敞的大街。

“荣治提起过我？”

“当时荣治的身体状况已经很糟糕了。为了将这栋别墅作为遗产赠送出去，我们特意列了那份前女友名单。当时他一边咳嗽一边讲个没完，对我说这个女孩怎样怎样，那个女孩又是怎样怎样的。”村山对我微微一笑。

都说男人会在头脑中美化前女友，并且永远藏在心底，我觉得这话不假。不过曾经与荣治交往过的姑娘这次却没几个联络得上，看来还是女人更容易忘记过去啊。

“对了，丽子小姐，打印机的扫描功能你会用吗？”村山突然问了这么一句。

“会啊，怎么了？”我回道。

“我是个机器盲，而且笨手笨脚的。等到了事务所，帮我扫描一下荣治的遗书吧。上传到网站的部分是纱英小姐帮我扫描的，但如果要鉴定有效性，把封条和信封都扫描一下留作证据会好些吧。”

“原来如此，是这样没错。”我轻轻点了点头。

为了否定遗书的有效性，争执的焦点一定会放在“遗书内容是否违反公序良俗”这个问题上。除此之外，对方也有可能提出遗书是伪造的、遗书的内容被替换过之类的观点。

我对遗产继承的案子不太熟悉，因此没考虑到这点。不愧是小镇律师，村山对这方面可能出现的争执应该早已了如指掌。

随后我们都没有再说话。

彼此沉默了几分钟后，车子开进旧轻井泽地区时，村山又低声说了一句：“我说，丽子小姐，努力工作固然没错，但也要珍惜自己的生命。她已经不在人世了，所以请你带着她的那一份，长长久久地活下去——不过这么说，你会不会觉得我在给你压力？”

不知为何，和村山律师说话，感觉就像和自家叔叔说话一样。

“有道是‘好人不长命，祸害活千年’，您这么对我说真的合适吗？”

当我这样答复村山后，他用一本正经的语气对我说：“不过也有句话叫‘美人命薄’哪。”

当我们来到位于旧轻井泽的民生律师事务所楼前，时间是下午五点，太阳已经彻底落山。冬季高原上的夜晚总是来得很早。

村山的车开得很粗野，再加上他那辆便宜的小型车减震效果很糟糕，我有点晕车。刚到目的地我便立即下车，大口呼吸新鲜空气。

村山也随即下来，走近事务所所在的建筑，抬头仰望着二楼。

他先是“咦”了一声，然后叫道：“侧面的窗户被人砸破了！”

正面倒是一切正常。

事务所所在的小楼与右侧建筑只间隔两米左右，中间是一条极为狭窄的胡同。我走到村山旁边，抬头朝小楼右侧的墙壁上望去。果然，二楼的玻璃窗被砸了一个窟窿。

这栋小楼年代已久，楼层不算高。在建材超市里随便买把梯子，应该就能爬到二楼的窗户旁。

“闯空门？”说着我掏出手机，准备报警。

“先进去看看是什么情况吧。”

村山掏出钥匙，在小楼正面左侧打开一扇仅允许一人通过的卷帘门，随后走进去，登上了楼梯。

我跟在他身后。

上次遇到这种事还是前年，只不过当时我要抓的是一个潜入我家的内衣贼。回想那时的自己，真是出乎意料地冷静。

整个事务所还没有刚刚待过的别墅的客厅大。房间差不多十叠大小，整体呈细长状，靠外摆着一套简易的会客用沙发，最里侧则是一张办公桌。

看来村山既没找秘书，也没雇员工，一切工作都自己承担，与配备个人秘书和律师助理的我截然不同。

“屋里被人翻过。”村山说着向房间内侧走去，我跟在他后面。

房间两侧都装有落地式书架，从地面一直延伸到天花板，上面摆满了书本和老杂志。一些原本摆放在书架上的文件夹被人抽了出来，如今散落在地板上，我凑过去仔细一看，发现里面保管着过往案件档案。

办公桌的抽屉也被人拉开，大敞在那里。

村山蹲在地上，哗啦哗啦地翻着文件。

“丢了什么东西吗？”

听到我的话，村山摇了摇头：“虽然被翻得乱七八糟的，但并没有物品丢失，这是怎么回事？”

村山站起身来，叉腰环视四周。

我的目光落在了办公桌上。

桌上放着三个装着黑色液体但没装满的马克杯、一个塞满了烟头的烟灰缸，再旁边是一个香烟盒——一根香烟露着头。除此之外，桌上还摆着纪念品模样的高尔夫球形状的镇纸，以及一本似乎两个月都没翻过的台历。

文件散落在这些装饰品之间，上面又压了好几层文件夹，似倒非倒地保持着绝妙的平衡。

“桌子上也被翻得一团乱。”我望着办公桌说道。

村山堵在我面前，仿佛要挡住我的视线。

“桌子原本就是这样。”说罢，他难为情地移开目光。

我差点惊掉下巴——这么脏乱的桌子也能用来工作？我虽然没有洁癖，但也不喜欢邋里邋遢的样子。我坚信保持办公桌的整洁能提高工作效率。

“啊！对了，最重要的东西还没检查。”村山绕到桌子后方，朝桌下看去，“保险箱不见了。”

完全看不出这家事务所会有什么值得放进保险箱里的值钱货。

“里面放的是？”

听了我的问话，村山回过头来。“荣治遗书的原件，还有一些重要文件。保险箱设置了两个五位数密码锁，估计是小偷没能打开，于是把保险箱整个儿偷走了。”

我立刻打电话报了警。

警方表示市内发生了连环追尾事故，大部分警力都被调到了那边，等人员整备好就会过来，请稍微等待一阵子。

挂掉电话，我再次转身向村山问道：“能想到什么线索吗？”

“荣治的遗书已经在网上公开了，其他文件也只对极少数人有意义。”

“保险箱多大尺寸？”

“长、宽、高各三十厘米，虽然很沉，但也不是不能带出去。”

我立刻向脚下看去。铺满整个房间的地毯上，没有留下丝毫保险箱的拖痕。毛毯的毛本来就短，又被人踩得非常实，就算有重物拖过，恐怕也很难留下痕迹。

我回到接待处，仔细查看门框下方，发现在差不多三十厘米高的位置有一处金属擦撞的痕迹。

“这里有一处磕碰的痕迹。”

随后，我倒退着走下楼梯，检查楼梯边角的防滑垫，查看楼梯上是否有磕碰的痕迹。如果盗贼把保险箱从二楼滚到一楼，说不定会磕到楼梯上。

正当我刚刚退到一楼时，后背突然撞到什么东西。

“啊，不好意思。”

听到一个熟悉的声音，我顿时感到心惊肉跳。

我保持着蹲姿回过头去，一双黑色男士皮鞋映入眼帘。一眼就能看出那是双品质优良的高级货，但似乎有一阵子没擦了，显得脏兮兮的。

视线上移，看到的是一个体态发福的男人，他身着一件十分得体的衬衫。

四周光线昏暗，我看不清他的面庞。但通过对方那狸猫塑像(11)般的体态，我立即辨认出了他的身份。

“津津井律师。”我低声说。

从津津井律师身后传来金治总裁粗重的声音——“津津井律师，怎么了？”

“你怎么会在这儿？”我下意识地明知故问了一句。

津津井律师望着我，只见他快活地微笑着，鹅蛋般的脸上布满褶皱。

“这正是我想问的。最近好吗，剑持律师？”

津津井律师和金治走进事务所，本就不大的空间显得更加狭窄了。

“抱歉，现在自我介绍有些迟了。我是森川金治先生的代理律师，敝姓津津井。”津津井恭恭敬敬地说着，从高级鳄鱼皮名片夹中取出一张名片递给村山。

村山郑重地用双手接过名片。

“我想想，我的名片用完了……不对，钱包里应该还有一张。”说着，他从钱包中取出一张已经翘了边的名片。

我站在村山和津津井中间观望。

此处共有三位律师在场，却各有各的打算。

村山是荣治的代理人，他的工作是执行荣治的遗书。

我是筱田的代理人，目的是基于荣治的遗书，让自称“凶手”的筱田获得荣治的遗产。

也就是说，从主张荣治遗书有效的立场来看，我与村山处于同一阵线。

津津井是金治的代理人。如果荣治的遗书成立，那么遗产就会从金治的眼皮底下飞走，全部归凶手所有。因此，津津井要做的是否认遗书的有效性。

津津井简明扼要地向我们表示，尽管金治主持了凶手选拔会，但他本人更希望能否定遗书的有效性。

一旦遗书的有效性被否认，相当于荣治没有留下遗书，他的遗产也将全部归法定继承人所有。荣治没有配偶及子女，法定继承人就只有父母——金治及惠子。

金治之所以参加凶手选拔会，是因为万一遗书生效，需要选出一个不会影响到森川药业利益的“凶手”，即森川药业的新股东。

原来如此，的确符合金治谨慎的行事风格。

“剑持律师在凶手选拔会上的优异表现，给金治先生留下了深刻的印象。”津津井用一副揶揄的口吻说，“要是剑持律师再接再厉下去，遗书说不定真的会被判有效。所以金治先生才会解雇其他顾问律师，来找我商量这件事。多亏了剑持律师，我才得到了这么大的客户，真不枉我一手将你培养起来啊。”

津津井面带微笑地望了金治一眼，那眼神仿佛在说“在事务所里负责带她的人是我，您放心吧，她的本事与我相比还差得远”。

我直勾勾地瞪着津津井，他也面无表情地瞪着我。

就在这时，村山出言打破了沉默：“难得你们过来查看遗书的原件，但是非常抱歉，律所的保险箱遭窃了。”

“遭窃了？”金治立即问道。

“是的，整个保险箱都被偷走了。”村山的语气显得若无其事，仿佛事不关己一样。

“怎么会这么巧这时候被偷了？！肯定是不方便给我们看，你藏起来了吧？”金治逼近我和村山，像是想要一把揪住我们。

“恰好相反。”我立即开口说道，“这件事对我和村山律师来说才是最麻烦的。要是遗书原件丢失，遗书的有效性也就无从谈起。反过来说，金治先生，你是这件事最大的获利者。”

原本最该激烈反驳的村山反而安抚我说“算了，算了”。

津津井律师清了清嗓子，坐在接待处的沙发上。他的身子太重，压得沙发嘎吱作响。

“剑持律师，你们主张荣治的遗书有效有胜算吗？”他似乎是想探我们的底，“在我看来很难被判定为有效。唉，我说这些都是为了你好。要是你在这种毫无胜算的案子里插上一脚，给自己光辉的履历染上污点，未免太可惜了。”

我扑哧一声笑了出来。

这种小伎俩只能吓唬到三流水平的律师。

我天生是愈挫愈勇的性格，因此听了津津井的话，反而涌现出无穷的斗志。

“嗐，感谢您的关心。”我用开朗的语气回道，“我却更担心津津井律师。要是输给自己亲手培养出来的律师，您这‘日本最强律师事务所的合伙人’的面子往哪儿搁啊？”

我捡起放在地板上的提包。

“因违反公序良俗而判无效，的确是个有趣的论点，许多民法学者都对此产生过浓厚的兴趣。”

我从包里掏出一沓厚厚的资料。

津津井顿时变了脸色。

“难道说那是……”

“没错，正是意见征求书。”

在法庭上，当双方就法律法规的解释问题出现争议时，法官有时会参考从学者那里得到的意见征求书来解释法条。

关于法律法规的解释，原本就不是靠讲道理能轻易得出答案的，许多情况下即使经过漫长的讨论，最终依旧无法得出结论。在法庭上也不例外，双方律师常常会为了一个问题争执得不可开交。在这种情况下，有时就连法官也难以裁决。

到了这种时候，学者的意见征求书就是一种有效的参考材料了。法官们在念书的时候，学的都是法律界泰斗编写的教材。

如果编写教材的专家学者都支持某一种解释，那么意见征求书将毫无疑问成为引导法官判断的绝佳材料。

“上至法学界泰斗，下至年轻有为的法学新人，整个日本的民法学者都对这一问题进行了发声。支持我们所持观点的学者为数不少。”

津津井顿时睁大了眼睛，但很快又恢复平静。

“少在那里虚张声势了。那些学者大都保守得很，怎么可能会掺和这种豪门秘事？”

我将那沓文件慢慢放回包里。

“要是觉得我在虚张声势，那也随您高兴。”

“为了这个，恐怕你烧了不少钱吧？那帮家伙可是一个比一个贪。”

津津井律师说得没错，想得到一封专家学者的意见征求书，要掏的钱可不少。毕竟学者大多清贫，所谓的“意见征求书经济”自然也就根深蒂固地存在，他们也能从中获得一些灰色收入。

“那是自然。您付给我的少得可怜的奖金，多少还是起了点作用。”

姑且算是报了被蛮横扣除奖金的一箭之仇，但光是这样还不足以让我泄愤。

津津井用鼻子哼了一声，双臂在胸前交叠。

“无所谓，能给出意见的人我也会找。法律圈里和我有着多年交情的学者多着呢。”

这时，我望向津津井律师的脚下。

“话说回来，津津井律师，与其担心这个问题，不如多担心一下尊夫人。”

津津井露出一副惊诧的表情。

“这是什么意思？”

“字面意思啰。您身上的衬衫干净整洁，只有鞋子脏兮兮的，难道尊夫人没有为您擦过？该不会是因为家庭关系不太和睦吧？”

津津井猛地站起身来。

“用不着你瞎操心！”他抬高音量吼道。

只见津津井狠狠地瞪着我，活像一只煮熟了的章鱼。

我还是第一次见到津津井流露出私人情绪，差点被他这副与平时截然相反的模样吓得连连后退。但毕竟挑起事端的是我，为了在气势上不落下风，我依然毫不畏惧地回瞪着他。

津津井假装清了清嗓子，仿佛在掩饰自己的失态。

“金治先生，看来是白跑了一趟。咱们都还有事要忙，回去再说吧。”

金治一言不发地点了点头，跟在津津井身后离开了事务所。

两人走后，村山目瞪口呆地望着我。

“你可真行。”他一个劲儿地挠着脑袋，“伤了男人的自尊，是会遭到怨恨的。”

“嗯？”我不太了解村山的意思。

“唉，蛮同情津津井律师的，要换作我我也受不了。这样说可能不太合适，但每个男人都会把自尊看得非常重要，甚至比钱和命都重要。有些人被伤及脸面后，甚至有可能与对方以命相搏。”

我一时间没能领会他的意思，不由得有些发蒙。

“什么意思？你想说什么？”

村山打了个哆嗦。

“男人不能容忍家庭不和被别人知道，尤其是老婆出轨这种事。在居酒屋之类的地方向老板娘发发牢骚还好，但如果是会在职场上打交道的大老爷们儿就绝对不行。因为这样一来，他心中的自我形象就崩塌了。”

我一时有些摸不着头脑。

什么叫作“心中的自我形象”？

“等等，我根本听不懂你在说什么。个人隐私被暴露的确令人烦躁，至于拼个你死我活什么的，未免太夸张了吧？”

村山摇头否认：“不，这对男人来说可是至关重要的。像我这种干巴巴的老头也就算了，本来也没什么面子可丢。但像津津井律师那样重面子、自尊心强的男人，在委托人面前被你伤害到心中的自我形象，他一定会对你恨之入骨。”

我的确只是怀着恶作剧的心理吓唬吓唬他，没想到事态会如此严重。

“总之，津津井律师一定会不遗余力地将你击垮，估计他也去收集专家学者们的意见征求书了。”

听到这句话，我反倒笑出了声，不停摆手。

“这个倒无所谓，哪个学者会为这种儿戏般的案件写意见征求书呢？”

村山顿时一脸惊讶地问道：“这么说，刚才那些文件是……”

“当然是拿来吓唬他的了。就让他去为那些虚无缥缈的意见征求书疲于奔命、浪费时间吧。趁此机会我们就继续做好自己的准备工作。”

村山望着我微微一笑：“丽子小姐智计百出，比起循规蹈矩的涉外律师，说不定你更适合来做我这样的小镇律师呢。”

说着，村山拿起办公桌上的香烟盒，从里面抽出那根露头的香烟，点上了火。

我也叹了口气，向后往沙发上一倒，将胳膊搭在扶手上。

“警察怎么还没来？话说回来，今天发生的事可真不少。”

听了我的话，村山吐出一口烟圈，随即表示：“可不是嘛。”

刚说完，他突然剧烈咳嗽起来。

我立刻起身问道：“要来点水吗？”但村山已经捂着脖子蹲在了地上。

我慌忙跑到村山旁摩挲着他的后背。村山叼在嘴里的香烟掉到了地板上，为了防止起火，我立刻将它踩熄了。

“你没事吧？”

然而村山的脸色越来越紫，明摆着不像没事的样子。

“丽子……小姐……”村山艰难地挤出这句话来，“我的……这家……事务……所……送给……你……”

只见他的面容因痛苦而扭曲，眼睛半睁半闭，口水也从嘴角滴落下来。

我完全搞不清他的用意。

“我才不要你这个破破烂烂的事务所！”我一边喊着，一边用力拍打村山的后背，“喂，村山律师，你坚持住！”

村山似乎还想张嘴说话。

直到这时，我才突然想起应该赶快叫救护车。

我在口袋里摸索着手机，但手不停地颤抖，费了好大的劲儿才掏出来。

“我和……她……律师……”话未说完，村山再次剧烈咳嗽起来，“请你带着她的那一份，长长久久地活下去……”

费尽全力挤出这句话后，村山再也不动弹了。

只见他蜷缩着身体，像一只午睡的猫咪那样侧面着地倒在地上。那件不怎么合身的衬衫到处都是褶皱。

我一时愣在原地，一只手还放在他的背上。

仿佛只要我一动弹，就会有什么东西化为碎片。

“打扰了！遭到偷窃的是这儿吗？”

楼下传来一阵喊声，但我仿佛患了耳鸣，感觉那声音来自远方。

“我们是警察，现在上楼方便吗？”

伴随着大声的叫喊，楼梯处传来一阵脚步声。



(1)　日本年号，使用时间为1926年12月25日——1989年1月7日。

(2)　日本房间的计量单位，一叠约等于1.62平方米。

(3)　在现代日本的习俗中，女性嫁人时通常会改为夫姓。

(4)　美国当代著名文化人类学家、民族学家、诗人，著有《菊与刀》《种族：科学与政治》《祖尼印第安人的神话学》等。

(5)　法国人类学家、社会学家、民族学家，著有《原始分类》《巫术的一般理论》《礼物》等。

(6)　Potlatch，中文又译为“夸富宴”“冬季赠礼节”等。

(7)　在日本，情人节（2月14日）时通常由女性赠送男性巧克力，而男性则在白色情人节（3月14日）时回赠。

(8)　人类白细胞抗原。

(9)　saviour sibling，是指生来就带有某些特殊基因的孩子，这些基因通常是经过筛选的，用于治疗罹患绝症的哥哥或姐姐。

(10)　京都现存最古老且最具代表性的一种住宅建筑形式，已经有超过一千二百年的历史。传统的京町家集商用和住宅于一体，面朝大街的一面经营店铺，靠内里的一面作为居住空间，特征是“格子门”和“坪庭”，集中于上京、中京、下京和东山区一带。

(11)　通常摆放在日本的商店及普通人家里，寓意招财招福。


第四章　不在场证明与出轨之间

1

我从警察局里出来时，天已经彻底黑了。时间接近午夜，无论是新干线还是电车都已停运。

在警察局里，我把今天经历过的事完整地讲述了一遍。

前女友们的集会、发生在民生律师事务所的盗窃、与津津井的争执，以及村山的死亡。

警察告诉我，村山抽过的那根香烟滤嘴处被涂了毒。虽然没有说具体是什么毒，但既然能在村山死后没过多久就被鉴定出来，说明很容易入手和鉴定，应该是种常见的毒药。

当然，身为第一目击者，村山死亡时恰巧在他身边的我，自然是最为可疑的嫌犯。

但是烟盒上并没有我的指纹，在我随身携带的物品中和现场也没能找到类似手套那种可以用来掩饰指纹的工具。更何况之前报警的是我，将警察叫到事务所来的也是我。诸般条件结合在一起，估计很快就能让我摆脱嫌疑人的身份。

警察本想将我暂时扣押在拘留所，以防万一，只可惜我并不是什么省油的灯。

我在兴奋状态下，头脑反而会更加冷静。我侃侃而谈，引用大量《刑事诉讼法》中的条文和判例，告诉他们如果在调查凶手的过程中不守规矩，将来有可能会因非法调查的罪名吃官司，负责此案的警官的职业生涯可能也会就此终结……最后，问讯的警官实在听不下去，只好释放了我。

然而当坚持到底、终获胜利的我被释放出来时，外面已经既没有路灯也没有汽车，只剩下冬季寒冷的乡间小道。

走投无路的我试图叫一辆出租车，去看看电车站前有没有旅馆之类的住处。就在我掏出手机搜索出租车公司时，一辆小轿车亮着车灯缓缓靠近，停在我的面前。

副驾驶的车窗打开了，让我万万没想到的是，里面露出的竟是雪乃白皙的面庞。

“已经这么晚了，今天住我家吧。”她用邀请朋友去家里喝茶的轻快语气说道。

有那么一瞬间我怀疑这是什么陷阱。但随即又想到自己实在无力寻找旅馆，便接受了雪乃的好意，坐进车里。

“你怎么知道我在这儿？”我坐在后座上问雪乃。

“警察打电话过来，问了我不少今天发生的事，应该是为了核实你说的话。之后似乎也要对我进行正式问讯。”副驾驶席上的雪乃微微扭头说道。

估计是警方找不准目标，才会向多名涉案者打听情况吧。

坐在驾驶席上的是雪乃的丈夫，也就是荣治的表兄、纱英的亲哥哥——拓未。

“敝舍既狭窄又寒碜，要是缺什么用的还请开口。”他只说了这么一句话，然后默默地开起了车。

从后方看去，他体形健壮，平时应该经常锻炼身体。

车里光线暗淡，但我依然借着后视镜偷偷看到了他的脸。如我所料，他的面孔很有运动员范儿，显得端正大气。虽然算不上美男子，但看上去老实巴交的，像个好人，给人一种爽朗的感觉。

拓未与雪乃的住处确实坐落在偏僻的郊外，却绝非主人说的“既狭窄又寒碜”。

这是一栋十分宽敞、呈立方体状的混凝土平房，看上去也更有近代建筑的风格。与荣治静养的那栋西式复古宅邸相比，这里显得更加冰冷，却也更加华贵。

我突然意识到荣治家里早已空无一人，而拓未家却是蒸蒸日上，拿这两者相比未免有些不够厚道，心中不禁涌出一丝愧疚。

英年早逝的荣治该是多么不甘心啊。他死前究竟在想些什么呢？这些本该更早出现的疑问，直到现在才突然涌上心头。

打开中间的大门，首先出现在眼前的是宽敞到容得下一个人在上面打滚的门厅，里侧是由大理石铺成的宽敞地面。在日光灯的照射下，墙壁与地板一片洁白无瑕。

当我穿着柔软舒适的拖鞋穿过门廊时，我看到屋内不冲行车道的一面挂着一副窗帘，透过窗帘的缝隙，我看到后面是一扇落地窗，窗外有一个小院。

客厅里的沙发是外国牌子的高级品，上面摆着四个漂亮的天鹅绒靠垫，看上去也是上等货。就连通往院子的便门前随意散落的室外拖鞋，也都是价格不菲的名牌。

应雪乃的邀请，我在泡泡浴缸里泡了个澡。被浴盐的香气和四周洁白的泡泡包裹，我整个人略带恍惚地沉浸在浴缸里。

就在此时，我感受到了对死亡的恐惧。

听到荣治的死讯时，我的心中既没有恐惧也没有悲伤。

然而随着逐渐与荣治身边的人打起交道，荣治的死在我心里变得越发真实，也越发令人悲伤。

而当我目睹了村山的死亡后，荣治的死在我内心的真实感，忽然又变得不值一提了。村山剧烈咳嗽的痛苦模样一瞬间掠过脑海，我赶忙将其挥散。

“请你带着她的那一份，长长久久地活下去。”

我回忆起村山临死前对我说过的话。

“又不是光在嘴上说说就能成真。”我言不由衷地自言自语，“我才不要你那个破破烂烂的事务所呢。”

就在这句话脱口而出时，我突然发现自己的眼泪已经簌簌而下。

好久没有哭过了，甚至不记得上次哭泣是在什么时候。

我放任自己的眼泪不住地流出，半张着嘴巴望向天花板。

香烟被下了毒，说明这件事既非自杀也非意外，而是如假包换的谋杀。烟盒在我们进入事务所时就已经被放在桌子上了，这意味着那个闯空门盗走保险箱的人有重大嫌疑。

烟灰缸里满是烟蒂和烟灰，即使是初来乍到，也能推测出村山是个老烟枪。因此，只要从桌上的烟盒里取出一根香烟，在滤嘴处抹上毒药，继而放回烟盒，再将有毒的那根香烟稍稍抽出来一点，村山自然会优先抽到那根被投了毒的香烟。凶手的作案手法可以说是很简单。

不过，问题在于那个小偷的身份。

荣治遗书的原件一旦丢失，获利最大的自然是金治夫妇。但回忆起金治当时的反应，这件事并不像是他动的手脚。

获利程度次之的是荣治的哥哥富治。尽管荣治的财产会暂时归于法定继承人金治夫妇，但等到金治夫妇过世后，这些财产就会全部归于富治。不过我实在无法想象那个在竞争性馈赠上洋洋洒洒地讲了半天，还曾把自己的全部财产送给荣治的人，会为了夺取财产而实施谋杀。

那么会是金治的姐姐真梨子或弟弟银治吗？这两位原本就不是荣治的法定继承人，所以就算荣治的遗书不存在，对他们而言也没有什么特别的好处。

定之呢？如果荣治的遗书被执行，出现一个对森川药业不利的新股东，定之将会非常难办。如果遗书被判无效，就没有必要担心了。但如果他对某个新股东候选人不满意，只需要不承认他是凶手就足够了。反过来说，要是遗书不作数，荣治所持的股份就会归他在森川药业经营上的对立方——金治夫妇所有。这肯定是定之所不愿意看到的局面。

那么拓未呢？荣治死后获利最大的人或许正是拓未。富治对经营毫无兴趣，一旦荣治这个唯一的对手消失，年青一代中最有希望继承森川药业的人就是他了。话虽如此，偷走荣治的遗书对他来说却并没有什么好处。

纱英？想要荣治的亲笔文书作为留念，因此偷走了遗书吗？思至此处，我自己都被自己逗笑了。尽管这种做法有点离谱，但纱英这样的人倒真有可能干得出来。

我将这些嫌疑人一个个分析了一遍，却依然没能得出答案。

难道说小偷想要的并不是荣治的遗书，而是放在保险箱里的其他文件？如果真是这样，那就根本推测不出具体的嫌疑对象，只能举手投降了。

浴缸里的水已经半温不热。继续发呆下去，一个不小心可能会在这里睡着，我便起身不再泡了。

换上睡衣来到客厅，看见雪乃正低头坐在沙发上。她原本就白皙的肌肤如今显得更加娇嫩欲滴。

突然感觉自己看了什么不该看的东西，我像做了贼一样打算偷偷转身回屋。

“啊，丽子律师你在啊。”但她一眼看到了我，将我叫住，“有几句话想和你谈谈，方便吗？”

我和她倒是没什么好谈的，但毕竟人家对我有留宿之恩，于是还是老老实实地坐在她对面的凳子上。

雪乃这会儿穿着睡袍，正以素颜示人，但依旧美得惊艳。我甚至觉得与化过妆后的她相比，现在的她显得更加晶莹剔透。

雪乃扇了扇细长而低垂的睫毛，继而开口说道：“我想问问一月二十九日夜里你在做什么？”

这个突如其来的问题让我无法立刻作答。

“为什么要问这个？”我反问了一句。

雪乃没有回答，只是说道：“先别管原因，回答我。”

那天发生的事简直像上辈子一样遥远。不过我依然记起，一月三十一日，我与当时正在交往的男友信夫约会，并拒绝了他的求婚。那天是星期日，因此二十九日是星期五。

“周五晚上的话，我应该在工作。”

“感觉是个男人都会这样回答。”雪乃用锐利的目光在我身上扫了一眼，“但你不是男人。”

她究竟想逼问出来什么事呢？

我想起荣治去世的时间是三十日凌晨，一月二十九日深夜应该是他的弥留之际。但荣治几天前就已经患了流感，所以雪乃要问的事不一定与荣治有关。

“那么，这个又是什么？”

雪乃递给我一部手机，屏幕上显示着一张照片。

照片拍摄的似乎是记事本中的一页。

“这是拓未的记事本，你看这儿。”

雪乃指着一月二十九日星期五一栏。

上面写着“二十点，帝国酒店。剑持”。

我下意识地“咦”了一声，抬起头来盯着雪乃。

“那不是我。”我当即予以否认，这件事连我自己都想不通，“我的姓氏确实不太常见，但叫剑持的人，在日本怎么说也得有成千上万个吧。”

尽管我这样向雪乃解释，却在心里叫苦不迭。

雪乃斜眼看着我：“可我认识的剑持就你一个。”继而又慢条斯理地说道，“可以告诉我实话吗？我不会生气的。”

尽管她那双水汪汪的眼睛楚楚动人，但我心想千万不能中她的计。说到底，我也从未见过嘴上说不生气，心里就真不生气的女人。

“不不不，真的不是我。当时我还在事务所工作。”

“周五晚上工作？”雪乃明显是一副怀疑的态度。她看上去不像是爱闹别扭的女人，没想到却相当在乎自己的丈夫是否搞了外遇。

“如果是一般的上班族，周五下班后或许会习惯性地出去喝上一杯，但做我们这行的，工作就是多到没完没了，基本每晚都得忙到凌晨一两点钟。平时我根本就没在半夜十二点之前回过家。记得圣诞节那阵子，事务所附近挂满了彩灯，我却一次也没见过，因为彩灯只亮到半夜十二点，等我下班回家时，已经是一片昏暗了。”我滔滔不绝地说着一些废话，听起来反而显得更假。

归根结底，她肯留我过夜，就是为了找机会盘问这件事吧。

“其他的待办事项都是用圆珠笔写的，只有这条是用铅笔写的。我觉得可疑就拍了张照，可过了一阵子当我再看笔记本时，发现这条待办事项已经被擦掉了。你不觉得这很古怪吗？”

我吓了一跳——原来真有女人会偷看丈夫的笔记本。雪乃还是一副理所当然的表情，亏她好意思说。

“未经允许就偷看别人的笔记本，不太合适吧？做人不要那么狭隘，时间已经不早了，还是赶紧洗洗睡吧。”我一不注意，也用一副大叔的口吻教训起人来了。

雪乃压低声音说道：“这件事并非和我无关。最近总有人往我家里打电话，接起来却没有声音，还有人往信箱里塞了刀子。”

“我才不会用这种拐弯抹角的方式骚扰别人！”我正颜厉色地说道。

雪乃不住点头，似乎在竭力让自己相信。

“是啊，可能是我误会你了。”她嘀咕道。

“报警了吗？”

雪乃摇了摇头。

“还没报警。要是当地的警察动不动就出入我家，森川家会在背后遭人议论的。”

确实，万一大公司创始人家里的媳妇真的被丈夫与情人骚扰，这种事可不能随意张扬。

“这件事拓未先生知道吗？”

“我还没和他说。他动不动就去东京，应该还没注意到。”

据雪乃所说，森川药业似乎有不少大型工厂都建在轻井泽这边的盆地上。由于新婚时拓未时不时要去这些工厂出差，为了方便，两人就把新居安置在了这里。

但最近为了准备新药发售的相关事宜，拓未开始常去东京出差，有时一连几天都不着家。

“我再确认一次，上面写的剑持，真的不是丽子律师你吧？”雪乃直勾勾地盯着我问。

“真是的，太荒唐了！这个剑持根本就不是我。要是不敢报警，雇个私家侦探不就好了？我要睡了。”

我不顾自己还借住在别人家里，迈着大步走回卧室，在屋里的大号双人床上躺成了一个“大”字。

回味着雪乃的话，我想起了拓未那张老实巴交的面孔。他怎么看都是个忠厚的人，完全不像是会出轨的类型。不过话说回来，拓未办事麻利，朝气蓬勃，隐约间透露着雄心勃勃的气魄。而工作上进的男人总是会受女人欢迎，出轨的机会自然也会多出不少。

不过到了这种年头，还会有女人用无声电话、往信箱里塞刀这种老掉牙的方式骚扰别人吗？

拓未真的是出轨了吗？

那个笔记本上被擦掉的待办事项。

帝国酒店，剑持……

正当心不在焉地想到这两个词时，有个想法突然在我脑中闪过。

此事或许真有蹊跷？又或者只是偶然？

然而一旦想到，就抑制不住想去确认的冲动。

我给一位熟人经营的侦探事务所发了封邮件。

随后，我将手机放在身侧，让身体陷入柔软的床垫中。不知何时，我沉沉地睡了过去。
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睡眠是个好东西，一觉醒来，感觉昨天还附着在身上的恶灵已经彻底离我而去。

在蓬松柔软的床上睡了一宿，第二天我彻底恢复了精神。

大口呼吸着轻井泽冰冷的空气，头脑也变得清晰无比。雪乃准备了正宗的西式早餐，有煎培根、小面包和炒蛋。我顿时胃口大开，风卷残云似的将其一扫而空，还在餐后喝了一杯综合咖啡。此时我不禁庆幸自己是个大大咧咧、无忧无虑的人。

拓未开车将整理好仪容的我送到轻井泽电车站。原本没有必要跟来的雪乃也坐在车上送我。回去的路上，他们似乎顺道去警察局接受了警方的问讯。朝阳早在昨晚也接受了问讯。看来昨天与村山见过面的人，已经统统被警方找过一遍。

如今警方应该正在查证我昨天的新干线乘车记录，或是在出租车公司查询我去别墅时乘坐的那辆车。

他们收集到的证据越多，就越能证实我口供的准确性。希望他们认真工作，好赶快将我从杀害村山的嫌疑人名单中排除出去。

我走上站台，打算乘新干线回东京。高原上依旧凛冽的二月寒风此时正迎面刮在我的脸上。这会儿还是清晨，站台上没几个人。就在这时，一阵“嗒嗒嗒”的急促脚步声向我靠近，紧接着从背后传来一个声音。

“是剑持律师吗？”

我回头一看，只见两名身着西装，外披切斯特大衣的中年男子站在那里。其中一个是和尚头，另一个则留着类似西瓜头的发型。

两个人个头算不上高，但腰板都挺得笔直，像是练过某种武术。

“我们是干这个的。”留着西瓜头的男人向我亮出警察证。

我眯着眼睛扫了和尚头一眼。他也淡然地掏出自己的警察证，将带有警徽的那页在我面前晃了一下。

他们两个都不是昨天问讯时出现的人。

“原来是长野县警察局的刑警先生，请问两位找我有何贵干？”我谨慎地问。

毕竟村山的死与我无关，不管他们要问什么，我都毫不心虚。

“在你回东京前，警方还有几个问题要问，能和我们走一趟吗？”

我心里生出一丝不祥的预感。在昨晚的问讯中我已经把电话号码给了警察，要是还有问题，打电话问就足够了。如今特地找上门来，想必是怕我在接到他们的联络电话后畏罪潜逃。

也就是说，警方肯定产生了什么对我不利的怀疑。

“有话要说的话，在这儿就行。”我干脆利落地回道。心里隐约有种预感——要是去了警察局，恐怕会凶多吉少。估计他们已经了解过昨晚我在警察局的态度，知道我对警方来说是个棘手人物。

“那就在这里简要地问你几个问题。”西瓜头刑警开口说道。

我一边回忆着村山死前发生的事，一边做好心理准备。然而接下来的问题出乎我的意料，而且，这个问题已经有人问过我了。

“一月二十九日深夜至三十日凌晨，你在哪里，在做什么事？”

昨天，我已经和雪乃讨论过这个问题，所以可以立即回答，但如果这样做，未免显得可疑。

于是我翻开自己的笔记本，假装稍微考虑了一会儿。

“我想想，是周五对吧……当时我应该在工作。地点是位于东京丸之内的律师事务所。”

两位刑警继续询问是否有人能够证明，以及证人的联系方式。

我说自己与办公室里的后辈古川一同工作到了深夜。对方满意地点点头，稍过片刻，留着西瓜头的刑警又问：“剑持律师，听说你以凶手代理人的身份参加了森川荣治的凶手评选会？”

我倒吸一口凉气。这件事究竟是谁、通过什么方式泄露给警察的？所以说我才最讨厌那些嘴上说要保密，背地里却净搞些小手段的家伙。

但我立刻拿出一副不动声色的态度。

我还不至于因为这点小事慌神。

“工作方面的问题，以及是否接受过某项委托，请恕我无可奉告。”

西瓜头和我的目光在半空中相撞，擦出一阵火花。

“既然您是刑警，应该也明白。我对工作上的事有保密义务，因此什么也不能说。而您也没有逼问我的权力。如果一定要我开口，就请拿法院的正规文书来。”

站台上的广播开始播放列车即将进站的消息，没过多久，伴随着一阵隆隆声，新干线列车滑入站台。

我转过身去，上了电车。

背后突然传来一声怒吼：“那可是两条人命！”

我回头一看，喊话的是那位和尚头的刑警，只见他整张面孔都憋得通红。

“对他们的死你就这么置之不理了？难道律师都像你这样，为了金钱不择手段吗？”

听到这句话，我心里猛然升起一阵无名之火。

那还用问吗？当然是不择手段了。

这又有什么错？

警察拼命追捕凶手，律师拼命保护委托人，这两件事之间难道存在什么区别？

不知不觉间我转过身去，对站在新干线车厢门口的两位刑警说道：“那还用问吗？”我望着和尚头刑警的双眼，用无比坚定的语气说道，“这就是我的工作。”

发车的音乐声响起，新干线的车门迅速关闭了。

我再次转过身去，回到自己的座位上。

新干线开始前行，伴随着列车的震动，我做了个深呼吸。

事情越来越麻烦了。

凶手评选会的消息究竟是怎么泄露出去的？此外，之前判定“森川荣治是因病而死”的警方，如今为何又对此展开调查？

荣治的死亡时间应该是一月三十日凌晨。之所以问我一月二十九日深夜到三十日凌晨在做什么，是为了调查我的不在场证明吧。

究竟是怎么回事？我一时间陷入疑惑。

荣治的死亡诊断书上也清清楚楚地写着病死。当然，如果有人故意将流感传染给荣治，毫无疑问算是他杀。然而原本“公务繁忙”的警方如今却不再认为荣治是因病而死，而是遭人杀害的，实在有些蹊跷。

以为是媒体透露了什么新的消息，但我浏览了一圈网络新闻，却没有找到值得关注的内容。

“家住长野县小诸市的五旬男性律师死亡，从体内检测出毒素。疑遭杀害，警方展开调查。”

只看到这样一则简短的报道。

一瞬间，我再次回忆起村山那扭曲的侧脸、痛苦的咳嗽声，以及蜷曲的后背。

我摇了摇头，想将那幅画面从脑海中挥散。脑袋有一点痛，但现在不是休息的时候。于是我按了按太阳穴，逼迫大脑运转起来。

委托的消息之所以会泄露给警察，想必与昨天村山遇害一事有关。回忆起昨天对警察说过的话，我应该只谈了当天发生的事，没有提到关于荣治的消息。

如果说警方还接触过什么人，应该就只有昨晚同样接受过问讯的朝阳了吧。

难道说朝阳掌握着什么重要消息，并把它透露给了警察？

突然间我想起了委托人筱田。事实上我本应将现状与委托人实时共享，听他的指示行动，但如今去见筱田实在过于危险。想必警方已经认定我有可能认识杀害荣治的凶手了，如果他们向东京府警视厅请求协助，在东京追踪我的行迹，是有可能查到委托人的。

电话和邮件还是先不要使用了。万一以后手机被警方扣押，那么与刑警接触后我立刻联系的人也会遭到怀疑。

那要怎样才能保护委托人呢？我抱着头苦想了半天也没个主意。从昨天起，我就接连不断地被牵扯进各种麻烦事中，此时不禁一阵晕头转向。

就在这时，车厢内响起了即将到达高崎站的广播。

广播员的语气恭敬而礼貌，在侧耳倾听的过程中，我的情绪逐渐平复下来。于是我慢慢抬头，连续做了好几个深呼吸。

没关系，我是剑持丽子。

我不会输给这点小小的困难的。

新干线慢慢减速，我隔着车窗望着高崎站的站牌。

回轻井泽一趟，和朝阳谈谈吧。

如今我能做的，就只有努力收集信息、争取掌握事态了。

我收拾好随身物品，在停车的同时站起身来。

当我干脆利落地返回轻井泽，并来到朝阳工作的信州综合医院时，时间已经接近正午。虽然不清楚朝阳今天是否出勤，但我也不知道她的住址和联络方式，因此只能来她工作的地方碰碰运气。

在医院一楼的综合接待处请求见面后，对方说现在是午休时间，朝阳不在工作岗位。

我穿过医院的中庭，坐在一张日照充沛的长椅上等待。这里是接待处的大姐推荐给我的好地方。

说是中庭，但这里有着好几条直通医院外面的路，通风效果良好。庭院里栽种了许多树木，仿佛要将所有的道路都覆盖在枝叶下面。然而这个季节，树枝上已经没有一片叶子。

在我面前差不多十米远的小路上，一个严重驼背的老婆婆坐在轮椅上，后面有个男护士正推着她慢慢前行。看到柔和的阳光洒在两人身上，我顿时感到世上充满了宁静与祥和。

不管自己怎么瞎忙活，也不会对这个世界产生丝毫影响——当我这样想后，心里顿时一阵轻松，连呼吸都顺畅了不少，同时一种怡然自得的爽快感在内心油然而生。

我回到医院，在小卖部买了杯咖啡后再次坐回长椅上面。当心情放松下来后，我终于感觉恢复了自我。调整好状态后，有一瞬间我甚至有些惊讶——之前的自己为什么会如此慌张？

当我优哉游哉地喝完咖啡后，朝阳也出现在我面前。似乎是接待处的大姐将我的位置告诉了她。看了看手表，发现我到医院后才过了三十分钟左右。

“让你久等了。”

朝阳嫣然一笑。她的笑容就像一朵盛开的向日葵，仿佛四周都因她的笑容而明朗起来。

“丽子律师，你主动来找我了啊。”

听她的语气，仿佛早就料到我会过来一样。

“没什么好隐瞒的，都可以告诉你。”

朝阳的反应仿佛在向警察招供一样。

“其实我原本是想主动拜访丽子律师的。”

我俩并排坐在长椅上，我偷偷瞥着朝阳的侧脸，只见她脸上带着健康的晒痕，眼睛下方却有轻微的黑眼圈。

“荣治死后，由我负责给他做死后护理。死后护理，就是将死者身体清理干净的工作。”

朝阳从容不迫地讲了起来。

一月三十日早上八点，因为没排班而待在家里的朝阳接到了滨田医师的电话，得知了荣治的死讯。于是身为专属护士的朝阳便立刻赶往荣治的住处。当时有滨田医师、真梨子与雪乃三人在场。

“滨田医师确认荣治死亡后，为了开具死亡诊断书，他立刻赶回了医院。随后医院派了一辆车来，将荣治的遗体运了过去，而我也是在医院完成的死后护理。”

说话时，朝阳始终用僵硬的表情盯着自己的膝盖上方。

“死后护理”这个词听起来文雅，实际上要做的却是清理死者体内的食糜与排泄物，为死者的肛门填充脱脂棉等工作，恐怕是相当令人不好受的。

朝阳是荣治的最后一任女友。面对男友的遗体，究竟要有着怎样强大的神经，才能完成这样的工作啊。

光是想到这些我心里都有点发毛。此时我不禁想起纱英在森川药业对我说过的话——“死掉的可是和你关系亲近的人啊。精神正常的话，就算是工作也应该有所抵触吧？”

对朝阳来说，这是她的工作。正如我的职业是律师一样，朝阳的职业是护士。因此，她或许也只是在完成自己的工作而已。

“这是我唯一能为荣治做的事了。”朝阳颤声说道，“或许你会说我怀有私心，但我在给荣治擦拭身体时的确比往常要更加仔细，也因此发现了一般情况下可能无法发现的信息——当时我在荣治左腿大腿根处，发现了一处注射的痕迹。”

“注射痕迹？不是治疗流感而留下的吗？”我插嘴问道。

“不会的。”朝阳摇了摇头，“没有什么治疗会在那个位置进行注射。我把这件事汇报给了滨田医师，但最终也没能弄清那到底是什么。”

我不禁疑惑万分。如果发现了这样的痕迹，院方通常会认为事有蹊跷，继而对遗体进行解剖。但我问过朝阳后她却回道：“由于法医人才不足，全日本尸体的解剖率还不足百分之一。”

不到百分之一的比率，与日本刑事审判中被告人被宣判无罪的比率基本相当。我很清楚，这是一个近乎令人绝望的数字。

“方便些的检查都已经做过了，但最终依旧没能确定死因。滨田医师说即使进行解剖，也多半无法查清死因，而且这样做既会无谓地扰乱死者家属的心神，也会伤害荣治的遗体，因此还是算了。”

“这样真的合适吗？”我直截了当地说出自己的看法。

我觉得身为专业人士，不该如此感情用事，而应该彻底查清真相。至少如果是我的话会这样做。

朝阳握紧了拳头。

“我也感到无法接受，因此和滨田医师商量过好几次，但他对我毫不理会，所以我偷偷给那处针痕拍了照片。本想立即交给警察，但滨田医师全力阻止，我才没能做到。”

朝阳说她与体弱多病的母亲相依为命。为了生活，她不分昼夜辛勤地做着护士的工作，由于是非正式员工，所以只能领微薄的薪水。但在成为荣治的专属护士后，她得到了滨田医师的关照，也成了医院的正式员工。

她说滨田医师威胁过她“要是把这件事情闹大，别说正式员工的身份，你连工作也别想要了”。可能是因为院长竞选在即，如果负责的患者离奇死亡，自己的声誉会受到影响，所以滨田医师想要尽量避免。

话虽如此，如果我遇到这种威胁，恐怕不但会报警，甚至反过来会将这个当作把柄威胁对方。这一定是因为朝阳的性格不像我这样富有进攻性，而是偏防御性。所以面对威胁，她才会更加习惯于退缩和忍耐，而不是奋起反击。

“但是昨晚因为村山律师的死，我也被叫去问讯。警察就在眼前，我顿时感到机会难得，要是不把这件事说出口我就既不配做护士，也不配做荣治的女友了。于是就把刚刚说的事情告诉了他们。”

她说，想趁着自己的决心还没被磨灭，把心一横，于是连照片也一起交给了警察。

我注视着心地善良的朝阳的那张圆脸，不禁对她心生敬佩。柔弱者也有属于自己的战斗方式。面对深不见底的峡谷，我的选择是一跃而过，而她尽管心怀畏惧，最终也依旧迈出了步伐。

“了不起，你拿出了自己的勇气。”看朝阳一副泫然欲泣的样子，我不禁摩挲着她的后背，“原来如此，因为在荣治的遗体上发现了可疑的针孔，警察才会有所行动。”

我在脑海中回想着朝阳说过的话。面对一个留下古怪遗书、在社会上闹得沸沸扬扬，而且尸体上留下了可疑痕迹的死者，警方就算想装傻也装不了了。

不过，他们又是怎样得知我作为代理人参加过凶手评选会这件事的呢？

“对了，刚才你说想主动找我，这是什么意思？”我试探性地问道。

朝阳抬起头来：“丽子律师，求求你。我希望你和我一起找出杀害荣治的凶手。”

“就凭我们两个寻找凶手？”我反问道。

“是的。荣治真的是因为流感而死的吗？他腿上的针孔看上去还很新，我想一定另有缘由。”

我有些为难。

我本来就在以代理人的身份参加凶手评选会，而“荣治因染上流感而死”则是整件事的前提。尽管凶手评选会的本质就是董事们的“新股东评选会”，但如果让人知道荣治的死另有原因，还是会为我的工作带来不少障碍。

即便荣治的死真的另有原因，揭露真相也只会与我的工作目标背道而驰。

不过，既然朝阳会对我如此提议，就说明她还不知道我以代理人身份参加了凶手评选会的事。看来向警方泄密的并非朝阳。

知道这件事也算是一种收获，但我依旧不能被朝阳的几滴眼泪轻易打动，更不能傻乎乎地去帮她寻找凶手。

“你已经把知道的事都告诉给警察了吧，让他们去抓凶手不就好了？”我随口敷衍了几句。

朝阳突然睁大双眼，嘴巴也抿成一条直线。仿佛又做出了一个决定，她慢慢开口说道：“因为我向警方告密，刚刚警察来医院将滨田医师带走了。走出诊室时，滨田医师瞪了我一眼，想必已经猜到我将针孔的事说出去了。等他被警方释放，我一定会立刻被医院辞退。”朝阳握紧拳头，放在自己的膝盖上，“虽然已经做好了心理准备，但如果我付出了遭到辞退的代价，最终却没能查出荣治死亡的真相，未免太不值得。”

说罢，她看着我笑了起来。

直到这时我才突然发现，我对她的笑容有些缺乏抵抗力。

方才被刑警逼问时，我会与他们针锋相对；但当朝阳微笑着请求时，即使与职责相左，我也忍不住想要帮助她。这种情况或许就像《北风与太阳》(1)这个寓言里所讲的一样吧。

不过话说回来，我当然也不可能为此而放弃工作，背叛自己的委托人。

最终我还是打消了帮助她的想法。

“还是多考虑考虑吧。你为自己被辞退感到不值，这种情况在经济学领域中叫作‘沉没成本’。已经投入的费用即使退场也无法挽回，但如果坚持下去，还得投入更多的资金与劳力，导致损失越来越大。像这样想要挽回既有的损失却加重了损失的情况，在心理学领域中被称作‘协和式飞机效应’(2)。”

我口若悬河地讲着，但朝阳只是笑吟吟地望着我。

“听懂我的意思了吗？你应该尽早接受被辞退的现实，别去找什么凶手，而是赶快再找一份工作。”

朝阳终于还是没有忍住，扑哧一声笑了出来：“丽子律师对委托人可真是认真负责啊。正因如此，我才会觉得你值得信赖。”

我大吃一惊，立即反问道：“什么意思？”

“丽子律师，你曾以代理人的身份参加过凶手评选会吧？”只见朝阳对我怒目而视。

“为什么会这么想？”我立即再次反问。

“昨天你和富治不是谈过这方面的事吗？就在那栋别墅的客厅里。”

我突然想起了昨天发生的事。

当时我们在客厅里等待雪乃到来，富治提起这方面的事，我一不小心就接了话头。由于待在荣治的别墅里，身边又是富治、纱英等人，就不小心以为周围只有森川家的人了，然而当时还有朝阳这位“无关人士”在场。

我为自己的失误而感到震惊。

“那么把这件事告诉给警察的人……”

“就是我。”朝阳用一副满不在乎的语气说道，“为了方便破案，我把昨天看到的、听到的全部告诉给了警察。只不过我不知道丽子律师的委托人是谁，所以警方应该也不清楚。”

我轻轻闭上双眼，将昨天发生的事大致回顾了一遍。确实，我应该没在朝阳面前说过会暴露委托人身份的话。

如果荣治的死真与那个针孔有关，那么即使筱田委托人的身份遭到暴露，他也不会被当作杀害荣治的真凶。这一点固然很好，然而最坏的情况是——荣治的死因依旧被认定为患了流感，同时筱田的身份也遭到了曝光。倘若如此，筱田是有可能遭受到刑事处罚的。

“我想让丽子律师帮我寻找凶手，但没说不给报酬。”朝阳松开拳头，食指交叉，“就算抓到真凶，他也很可能无法获得荣治的遗产，而我则会尽量帮助你的委托人获得遗产。虽然荣治在遗书里说要把遗产送给凶手，不希望凶手受到惩罚什么的，我的想法却正好相反。我希望凶手一分钱都拿不到，而且要受到刑事处罚，偿还自己的罪孽。”

我望着朝阳的侧脸，只见冬日的阳光照在她脸上，那对圆溜溜的眼瞳仿佛满月一样迷人。

“要是我说不呢？”

“那我就把这件事曝光到网上，宣称‘剑持丽子是个想与杀人犯分享死者遗产的缺德律师’。”

“哈哈哈。”我不禁放声大笑，“知道了，我会帮忙寻找凶手，不过荣治的遗产一定要归我所有……不，是归我的委托人所有才行。”

听了这句话，朝阳嫣然一笑，欢呼道“太好了”，继而张开双臂拥抱过来。

“干什么呀你，别这样。”我一边推开她，一边在心里嘀咕——真是的，根本抵抗不住她的笑容。
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当晚，我与工作结束后的朝阳凑到一起。

“唉，真是的，网上连情报站都有了。”朝阳开着小型汽车，我坐在副驾驶席上摆弄着平板电脑，漫不经心地嘀咕着，“死后留下神秘遗书的贵公子，森川荣治。其顾问律师遭到杀害，遗书也被盗走——一般来说，警方的搜查工作通常会保密，可这次却对媒体透露了这么多。”

谈论片刻之后，我们决定去一趟雪乃家。

为了确定死因，首先要了解遗体被发现时的状况。据说荣治遗体的第一发现者就是真梨子和雪乃。如果是这样，去找雪乃自然更加方便，也更容易打听出消息。

到达雪乃家后，我注意到拓未的汽车不在，可能他不在家吧。我们按响了门口的对讲器，过了一小会儿，里面传出声音：“请问您是？”

她的声音听上去似乎有些畏惧。

雪乃说过拓未经常出差不归，今晚恐怕也是如此。这种时候突然有不速之客来访，产生警备心也在所难免。

“雪乃女士，打扰了，我是剑持丽子。我错过了回东京的车，方便的话能再留我住一晚吗？”我理直气壮地提出了这个厚颜无耻的要求。

“咦……丽子律师？啊对，是你。”

应该是通过对讲器上的摄像头确认了我的身份，不一会儿门开了。看到来访的不只是我，还有朝阳的时候，她被吓了一跳。

雪乃似乎对大晚上站在门口讲话有所顾忌，因此尽管有些为难，但还是将我们请进了屋。

我丝毫没把自己当成外人，迈开步子熟门熟路地向客厅走去，大大咧咧地往沙发上一坐，还呷了一口雪乃倒来的香草茶。

“请问，今天有什么事……”雪乃的眼神疑惑地游移着，同时开口询问。

朝阳端正地坐在沙发上，先是轻轻行了一礼，随后开口说道：“冒昧打扰到你了。我们这次过来是想确认荣治的死因，可以请你讲讲荣治去世时的状况吗？”

雪乃的神情一瞬间阴郁不安起来。

“雪乃女士，你和真梨子女士是最先目睹荣治遗体的人吧？”

朝阳说完后，雪乃点头表示肯定。苍白的脸色配上苍白的肌肤，她看上去更像幽灵了。

“当时荣治的情况是怎样的呢？”

“情况怎样……”只见雪乃蹙起了那对纤细而秀美的眉毛，“当时以为荣治睡着了，但走近一看，却发现他一动不动……用手在他脸上探了探，连呼吸都感觉不到。再用手背触碰，他的皮肤已经冰凉。我当时被吓得连连后退……”

“当时真梨子女士是什么反应？”

雪乃脸上一瞬间露出娇嗔般的表情，继而瞪着我说：“我怎么知道，当时我都吓傻了。”

换作一般人，被雪乃这样冷言冷语地抢白一番，想必会惊慌失措，不住地向她道歉。然而我不为所动。

“是一月三十日几点的事？”

“应该是早上七点左右。”雪乃思索片刻后慎重答道。

“为什么你要一大早去找荣治？”我交叉着胳膊问道。

“你问这个干吗？”雪乃反问道。但她的反应看上去更像是在为自己争取思考的时间。

“别问原因，快告诉我。”

被我正颜厉色地一喝，雪乃不禁用手捂住嘴巴，一副受了打击的样子。想必过去从未有人用如此强硬的口吻对她下命令吧。

“这个，因为……”雪乃的脸上露出一副为难的表情，“当时荣治举行完三十岁的生日派对刚过不久，婆婆想要和他谈谈给来宾们寄感谢信的事。当天我没什么事，所以她叫我一起过去……”

我像个盯着坏学生的老师一样盯着支支吾吾、含糊其词的雪乃。

她似乎不太擅长撒谎，又或者说是为人笨拙、不善言辞，所以才会产生一种令人看不清她所思所想的神秘气息。而男人对这种气息通常没什么抵抗力。

她知道一些内情，却又在隐瞒。

我原以为在她这儿问不出什么有用的消息，顶多了解一下尸体发现的经过，没想到却有意外收获。

我用眼神催促着朝阳，她心领神会地点点头：“有件事想向你请教。”

接着，她告诉雪乃自己在荣治左腿内侧发现了一处针孔，怀疑存在他杀的可能性。

听完这件事，雪乃的样子越发古怪，一双细长而清秀的眼睛也睁得大大的。尽管如此，她的眼里依旧一片空洞，只是茫然地望着自己叠在膝盖上的双手。而那双手如今正微微颤抖着。

将这一切看在眼中的我，不禁有些同情起她来。过去在一起刑事案件的辩护过程中，我也见过与她此时相同的反应。当时犯罪嫌疑人听说共犯被捕，想要极力抑制感情，保持平静，但越是这样做，内心的感情就越容易被人看穿。

沉默几分钟后，雪乃突然对我说道：“是我杀害了荣治。”

朝阳和我面面相觑，然后同时从嘴里冒出一句——“啊？”

虽然我估计她知道什么内情，但完全没想到会是这样。

“雪乃女士，你的意思是……？”朝阳的声音颤抖着。她曾以护士的身份多次来森川家，想必在案件发生前就已经认识雪乃了，因此显得更加惊讶。

雪乃摇了摇头，仿佛想甩开什么东西。一缕乌黑的秀发垂到额头上，莫名显得有些妩媚。

“荣治使用了肌肉达人Z，并因其副作用而死。这一切都是我的错。”

“肌肉达人Z？”朝阳睁大了眼睛。

这个词似乎在哪儿听过。

在大脑中搜索一圈后，我终于想了起来。

尽管已经时隔许久，但我在参加凶手评选会前曾调查过这个东西。

那是森川药业即将发售的、能从基因层面上强健肌肉的新药。难道说这种新药带有副作用吗？

“都怪我，荣治才会使用那种药。”雪乃用颤抖的声音讲述起事情的原委。

患上抑郁症后，荣治饱受精神折磨，终日万分痛苦。这种状况雪乃只是看在眼中都感到无法忍受，这也是她当初离开荣治的原因。

其实她依旧对荣治的病情放心不下，可既然已经放弃荣治、选择了拓未，自然也就没有脸面再去见他。

雪乃说正因为这样，她每天早晨都会偷偷溜进荣治家，看看他的身体状况。荣治睡前要服用安眠药，因此不会醒得很早，所以等到探望完毕，她总是把房间稍微打扫一下，再回到自己家正常生活。

所幸别墅平时不会上锁，巴卡斯与雪乃非常亲近，所以也不会叫。

她把这件事当成只属于自己的秘密，日复一日地默默关怀着荣治。

“我心里有种负罪感。我是在荣治刚刚患上抑郁症时和他分手的。大家说得没错，是我抛弃了他。”

而每天早晨看望荣治，替他打扫一下房间，这种行为稍稍减轻了她心中的负罪感。

原来如此，怪不得筱田说荣治觉得“早上起床时发现房间里的摆设发生了细微的变动”。原来是雪乃的行为所致。

然而在一月三十日那天清晨，她一如既往地溜进别墅后，发现荣治的样子有些古怪。

他的被子乱糟糟的，手里还握着注射器。

走近一看，雪乃发现那正是肌肉达人Z的注射器。尽管她从未接触过森川药业的经营事宜，但新药注射器的照片经常出现在媒体的报道中，所以她很熟悉这种形状特殊的注射器。

雪乃立刻察觉到荣治给自己注射了肌肉达人Z。

再靠近一看，她发现荣治已经停止了呼吸。

“是他自己注射的吧？为什么你会认为是自己的错呢？”我插嘴问了一句。

雪乃露出一副似哭非哭，又如鲠在喉的表情：“与荣治分手时，我不忍心对他说‘分手的原因是你得了抑郁症’，于是只好表示‘因为我不喜欢没有肌肉的男人’。随后我便与体格健壮的拓未开始了交往，还说过‘男人就该有些肌肉’这样的话。”

我不禁目瞪口呆——这也未免太荒唐了。

朝阳却接过话头：“他和我刚刚交往的时候也说过‘我没什么肌肉，你会嫌弃我吗’这样的话，原来是因为这个。”

“不不，都老大不小的人了，应该不至于为了肌肉就……”我插了句嘴，但看到她们两个脸上都挂着严肃的表情，便没有继续说下去。至少荣治当初真的在为这件事而烦恼。

总之，雪乃似乎认为责任都在自己。她原本就对荣治怀有负罪感，所以荣治身上发生再小的问题，她也可能会认为是自己不对。

平时只会在别墅里待上十分钟左右的雪乃，那天被吓蒙了，手足无措地在房间里转来转去。

没过多久，与荣治约好见面的真梨子来到别墅，与雪乃碰了个正着。

见到荣治的状况真梨子也很慌张，但她的慌张另有原因。

表面上肌肉达人Z的研发计划由她的丈夫定之专务一手操持，然而计划的实际推行者却是她的儿子拓未。真梨子本人虽然与森川药业的经营无关，但想必也从定之口中了解过儿子的优异表现。

而一旦荣治的死被公之于众，肌肉达人Z有着高度致死性的事情得到证实，不但定之会脸面丢尽，连拓未的前途也会受到影响。

于是真梨子说服雪乃，隐瞒此事。

所幸荣治身患流感，只要处理掉注射器，他在人们眼里就只是因病而死。于是她吩咐雪乃处理掉注射器，自己则去联络滨田医师。

就这样，滨田医师开具了荣治是因流感而死的死亡诊断书，这件事情便暂时尘埃落定了。

“你没想过他的身上会留下注射痕迹吗？”

被我这么一问，雪乃像寻找借口般地回答：“我大致看了一眼荣治的身体，没有发现什么伤痕。当时我只想着处理掉注射器应该就可以了，没有多余的时间脱掉他的衣服仔细检查。”

雪乃叹了口气：“我会向警察坦白这件事的。”她的语气轻快起来，仿佛终于得到了解脱，“今天早晨在警察局接受问讯时，我感到实在说不出口。要是肌肉达人Z有副作用的消息被公之于众，新药恐怕会中止开发或是延期发售，拓未的前途也会受到影响。”

的确如此。站在雪乃的角度上说，前男友死亡的真相与丈夫的事业，她只能选择一个。

“但如果真相始终隐藏于迷雾当中，荣治一定会死不瞑目。我觉得没有比这更对不起他的事了。”

雪乃的眼角湿润了。我像在自家一样，从茶几上的纸抽里抽出纸巾递给雪乃。

“你把这儿当成自己家了吧，真是一点也不见外。”雪乃笑了。

第二天上午十一点，朝阳和我在警察局的停车场里等雪乃出来。明明住在这种离开汽车就寸步难行的地方，雪乃却没有驾照。可以想象，这种事事需要依赖他人的女生的确更容易受到男人的青睐。

“不知道雪乃女士是否开得了口。”我不经意间说了一句。

朝阳点了点头：“我觉得没问题。虽然雪乃女士看起来不太靠谱，实际上却不是这样。”

的确，纱英也评价过雪乃，看上去一副弱不禁风的样子，实际上却很有自己的主意。

“不过话说回来，如果荣治真的是因为肌肉达人Z的副作用意外身亡，那不就代表凶手其实并不存在？”朝阳似乎还在关心我作为“凶手代理人”一事。

“是啊。如果并非他杀，荣治的遗产就要上交国库了，但这件事对森川药业的董事们来说是个天大的麻烦。与其任其发生，他们宁肯选个明白事理的人来继承这笔遗产，也能让公司的经营更加稳定。我会沿着这个方向去说服他们的。”

金治总裁和平井副总裁已经基本认同了我的计划，现在只要能说服定之专务就够了。

在这次事件中，肌肉达人Z的副作用一旦被公之于众，森川药业的股价必将再次暴跌，负责推进新药开发的专务派也将受到沉重打击。再加上定之专务的妻子真梨子曾隐瞒药物有副作用，定之专务本人有可能为此担责。

与其他两大阵营相比，定之专务派的实力将被削弱。这一情况将大大有利于我。

“不过我还是有点想不通。”朝阳疑惑地说，“当时荣治的身体状况已经差到了极点，连饭都吃不下，哪怕放着不管都可能随时丧命。因此就算再怎么想锻炼肌肉，也不至于在那种时候注射肌肉增强剂吧？”

听了朝阳的话，我觉得言之有理。我不了解荣治去世前的状态，因此也无法想象他当时的身体状况究竟差到了怎样的程度。但如果对荣治进行贴身护理的朝阳都这么说，的确会让人觉得事有蹊跷。

“那个药本来就是面向肌肉衰退的老年人群体开发的，难道说荣治感到自己体力衰退了？”尽管嘴上这么说，我还是不太确定。

正当我将手肘支在副驾驶席上陷入沉思时，突然——

砰砰砰。

一阵敲玻璃的声音传来，吓得我差点一跃而起。

受到惊吓时我不会大叫，但身体会不由得变僵硬。

往窗外一看，一个病恹恹的男子正在望着车内。

原来是富治。

我松了一口气，继而打开车窗。

“可以不要突然敲窗户吗，吓死人了。”我轻轻抱怨了一句。

“我在远处就挥手了，可你们没注意到。”

富治说自己今天刚刚接受警方的问讯。除了村山的案子，警方还问了关于荣治的事。

“你们呢？丽子律师不是已经回东京去了吗？”

我将自己和朝阳正在调查荣治死因、昨晚雪乃问我问题，以及在雪乃家留宿的事讲给了富治听。

“要是这样，我有话想对你们说。”富治说着，向四周打量了一圈。

此时，刚巧雪乃结束问讯，从警察局门口走了出来。

“待会儿你们能到荣治的别墅来一趟吗？我们在那里谈。”

“有话直说。”我讨厌做事慢吞吞的，于是直截了当地回道。

富治瞥了一眼走向这边的雪乃，压低声音说：“雪乃在这儿，不太方便说话，到时候最好就你们两个过来。”

说罢，富治匆匆离去了。

雪乃带着疑惑的表情坐到后座上。

“咦，富治找你们干什么？”她随口问了一句，但似乎对此并不关心，也没有多追究什么。

我和朝阳把雪乃送回家后，随即前往荣治的别墅。

雪乃家与荣治的别墅相距不远，步行也只需五分钟，开车反而费事。这下我理解雪乃为什么每天早上都能去荣治的别墅了。

不过我有些好奇——朝阳是荣治的最后一任女友。当她得知荣治的前任女友雪乃住得如此之近，还每日定点前来探望后，不会觉得别扭吗？看来朝阳并不像纱英那样会与其他女生争风吃醋。或许她天生就不喜争斗，是心胸宽广的人。

先一步到达的富治已经打开了别墅里的暖气，正在客厅里面等着我们。

我抢占了客厅里看上去最舒服的那张铺着天鹅绒的沙发。朝阳依旧坐在“下座”的那张凳子上，后背挺得笔直。

“然后呢，你想说什么？”我问了一句。

富治用手托着下巴回道：“是竞争性馈赠。”

我记得“竞争性馈赠”是文化人类学者的研究对象。

为什么突然提这个？我不禁有些讶异。

“荣治留下那样的遗书，你觉得他有什么用意？”

富治直勾勾地盯着我的面孔。尽管面容依旧像只病恹恹的斗牛犬，但他的瞳仁却无比清澈，闪耀着理性的光辉。

突然间，荣治遗书里的话在我脑海中闪过——

我的一切财产，全部转让给杀害我的凶手。

这是我对凶手的报复。

给予即是剥夺。

“你的意思是，这是荣治对凶手的竞争性馈赠？”

听了我的话，富治点了点头：“只能这样认为。我和荣治曾经就竞争性馈赠做过一些讨论，因此他对这一概念也是耳熟能详。”富治用充满自信的声音继续说，“打算用凶手永远无力偿还的赠礼来将其击垮——这是荣治唯一能做到的报复。”

“呃……”我打断了富治的话，“可是所谓的竞争性馈赠，不是要向对方多次赠礼，并逐步提升礼物的价值吗？像这样一口气砸过去一大笔钱，好像不太符合竞争性馈赠的概念吧？”

富治心满意足地微笑道：“不愧是丽子律师，真是一针见血。”他拿出大学教授的语气说道，“不过这样做反而更加有效。将无力偿还的恩情狠狠砸在对方脸上，借由对方由此产生的负罪感与歉疚感来侵蚀其内心，这正是竞争性馈赠的本质。”

我偷偷往凳子那边看了一眼，发现朝阳也探着身子，似乎听得有些入神。

朝阳前天也听到了富治在这里谈过有关竞争性馈赠的内容，因此应该也能理解刚刚那番话的含义。

“只要恩人还活在世上，能向他报恩的一天总会出现；但如果恩人死去，这份恩情就再也无法偿还了。用这种方法，就能将接受赠礼的人置于‘不胜之地’。这样想来，遗书确实是很适合进行‘竞争性馈赠’的形态呢。”

从理论上来说的确有这个可能，但荣治会为了一个如此抽象的概念，就把事情搞得这么大，将这么多人都牵扯进来吗？

正当我想到这里，朝阳在一旁开口道：“难道说荣治预感到了自己会被人杀害？”

“是啊。”我附和了一句，“而且奇怪的遗书正是在荣治死亡的前几天立下的，难道说他可以未卜先知？”

村山或许知道答案，但如今再提这个已经迟了。

“是拓未那家伙，是他杀害了荣治。”富治双臂交叉，低声说道。

“咦，拓未？”问出这句话的同时，我望了望朝阳。只见她也是嘴巴微张，看上去无比惊愕。

“应该不至于吧？”朝阳小声问道。

“不，凶手就是拓未。为了向拓未复仇，荣治才会留下遗书，用竞争性馈赠来对付他。”富治斩钉截铁地说，“那家伙一定有所图谋。拓未和村山律师多次拜访过荣治，还偷偷地和他谈论些什么。而在荣治去世的前几天，也就是一月二十七日夜里，他们三个长谈了好几个小时。后来荣治和村山律师就接连死去了。”

“一月二十七日，也就是第一封遗书完成的日期。而第二天一月二十八日，第二封遗书也完成了。”我回忆着当时和筱田一同注意过的遗书落款处的日期，继而补充道。

“但是拓未的阴谋到底是什么？”朝阳插嘴问道。

“这个还不清楚。”

富治一本正经地说出这句话来，我顿时大跌眼镜。

“咦，还不清楚吗？”我有些无语。

“不过，拓未与荣治是事业上的竞争对手，如果荣治死了，拓未将是最大的获利者。而且——尽管不太了解详情——拓未过去曾以工作为名，厚着脸皮向荣治要过不少钱，简直是在向荣治任意索取。”

富治的话里处处流露出他对弟弟荣治的哀悯，以及对将荣治吃干抹净的拓未的厌恶。

“你怎么看？”我问朝阳。

朝阳深吸了一口气，继而慢慢开口说道：“怎么说呢。虽然我不太了解工作方面荣治怎么想，但他平时话里话外总提到拓未，还经常以一副自豪的口吻夸拓未精明强干。所以我不觉得他俩关系很差。”

富治摇了摇头：“荣治是个老好人，平时既不嫉妒他人，也不与人发生争执。所以拓未才借此来利用他。”

我也隐隐约约回想起荣治的为人——他的确是个极度乐观而自恋的男生，所以从不自惭形秽，也从不对我低声下气。正因如此，我们才能顺利相处。

我隐约察觉到，从出生的那一刻起，荣治就受到了哥哥富治与双亲无微不至的疼爱，因此才会有着极高的自我认同感。

“嗯……”我低声沉吟，胳膊交叉在脑后，抬起头望向天花板，“就算是拓未杀害荣治的，也没必要特地使用肌肉达人Z吧？毕竟如果新药出了问题，最麻烦的人就是他。”

“他是故意的。”富治立即反驳道，“这样他就能让自己优先解除嫌疑了。”

我闭上双眼仰起头来。尽管明白富治话中的道理，但这样争执下去就没完没了了，而问题也依旧得不到解决。

就在这时，外面传来一阵声响。

我睁眼向窗外望去——

“巴卡斯！”

一个男孩的声音响起。

“是小亮啊。”朝阳脸上的表情缓和下来。

我走到窗边，望向院内。

小亮正牵着巴卡斯向狗屋走去。

“啊，原来是遛狗去了。”

巴卡斯一边不停地摇着尾巴，一边环视四周。紧接着，它似乎看到了站在窗边的我，又开始一个劲儿地高声吠叫起来。

小亮左手拼命拽着拴绳，想将巴卡斯的注意力从我身上转移开来。

“真是的，那条狗为什么偏偏对我戒心这么重？”我发牢骚道。

朝阳微笑着说：“小亮说要纠正左撇子，可这会儿还是下意识地用左手拽绳子。”

听到这句话，我不禁一愣。

为什么之前没有注意到？

仿佛被人兜头浇了一盆冷水，我的困意霎时间飞到九霄云外，头脑也彻底清醒了。

“对了。”我向朝阳望去，“荣治腿上的针孔是在哪条腿上？”

其实我记得答案，但还是忍不住想再问一遍。

朝阳似乎有些疑惑，打开手机相簿看了一眼。

“我看一下，是左腿内侧。怎么了……”说到这里，她突然也愣住了，紧接着她睁大双眼，“对了，荣治在家里是惯用左手的。”

我点了点头：“没错，明明是左撇子，却在自己的左腿上打针，恐怕不太合理吧？这说明是有人把注射器塞到他右手上，然后在他的左腿上打了针。而凶手是一个不知道荣治是左撇子的人。”

朝阳用手摸着下巴，心神不定地在客厅里转悠起来。

“我想想，雪乃女士应该知道荣治是左撇子。”

“嗯，毕竟那天拔草时，最先说到荣治是左撇子的人就是雪乃女士。她应该早就知道荣治是左撇子。当她发现荣治死亡时，也是因为看到荣治把注射器拿在右手，才会立刻感到奇怪吧？就算当时由于震惊没能注意到这件事，可过后应该也会想起来的。”

对话过程中，我又想起一件事。

那天，当我和朝阳谈起荣治在家里会用左手的话题时，雪乃的脸上曾经浮现出突然回忆起某事的表情。或许雪乃就是在当时注意到荣治是被人杀害的。

虽然雪乃女士看起来不太靠谱，实际上却不是这样——朝阳说得确实没错。

“这样一来，雪乃女士……”

“雪乃应该早就知道荣治的死是他杀了。但她还是向警方表示是荣治自己使用了注射器，究竟是为什么……”

“这不是一目了然吗？”我打断了朝阳的话，“不是隐瞒自己的罪行，就是包庇他人。既然雪乃女士早就知道荣治是左撇子，就绝不会犯下让荣治右手持针的失误。也就是说，雪乃不会是想隐瞒自己的罪行。这样一来，就一定是在包庇某人。而她会包庇的人只有一个。”

“难道是拓未？”听到这里，朝阳接过了话头，“就连纱英都不知道荣治是左撇子，拓未就更不知道了。”

朝阳与我对视一眼，继而一同望向富治。

富治赞许地点点头：“就说了是他。”

回头想想，前天晚上雪乃还打听过我和拓未在一月二十九日深夜时的行踪。当时我还以为她单纯是在怀疑拓未出轨。

然而现在想来，或许是雪乃出于某些原因不得不怀疑拓未是杀人凶手，因此试图调查拓未的不在场证明。如果当时拓未是和我一同待在帝国酒店，至少意味着他的不在场证明成立了。

——可以告诉我实话吗？我不会生气的。

尽管丈夫有外遇的可能，但如果能让不在场证明成立也是好的。原来雪乃对我说出那句话时，怀着这种复杂的心情啊。

就在这时，口袋里的手机振动起来，我掏出来一看，是前天晚上我委托的侦探事务所发来了回信。

调查报告

尊兄剑持雅俊，于××大学经济学院在读期间，与森川拓未属于同一研究小组之事，确认无误。

若需更加详细之调查，请另汇调查费……

大致读过一遍后，我不禁心跳加速。

雅俊的未婚妻优佳曾向我发牢骚说，从雅俊的口袋里发现了帝国酒店的收据。但我就知道，凭公务员那点微薄的薪水，怎么可能为了私事而去帝国酒店消费，十有八九是有公事和人商量。

再加上拓未笔记本上“帝国酒店，剑持”那一行字。

雅俊与拓未既是同年龄段的人，又同样以精英阶层的身份在东京念过大学，这样一来，他俩的人生有过某种交集就再正常不过了。而且两人都从事药品相关工作，有着相同的兴趣，那么他们曾属于同一研究小组的事也很容易理解。

最重要的是，雅俊的身份是厚生劳动省的干部。虽然他所属部门的名字太长，我已经记不得了，但的确是一个涵盖医药许可相关事务的部门。

有些事情还需要进一步确认，我决定明天就回东京。



(1)　《伊索寓言》中的一则故事，暗含仁慈与温和胜过严苛与强迫，用温和的方式更容易达到目的的道理。

(2)　在阐述沉没成本时常常被提到的概念。由于英、法两国政府在联合开发大型超音速飞机的过程中意识到今后将无法盈利，但放弃开发就损失了已经投入的成本，所以只能继续投入而得名。


第五章　去往国库的同路人
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三月十四日，自上次碰面起过去了将近两周。

我坐在西东京市(1)站前的一家咖啡厅里。

旁边是小巧的车站大楼与商店街，不过再往远处走几步，就没有什么高楼，只剩住宅和田地了。

哥哥雅俊平日里就从这附近到霞关(2)，进行两点一线的通勤，每天早高峰时挤车恐怕相当辛苦吧——光是想象一下，我都对他感到同情，不过也仅此而已了。

据说最近两周里，警方接连对滨田医师和真梨子进行了询问。

滨田医师似乎接受过森川药业的贿赂，承诺从森川药业大量进购药品。看来，森川药业也同样抓住了他竞选院长需要大量经费的机会。

然后是荣治的死。

为了隐瞒因肌肉达人Z的副作用引发的事故，真梨子似乎又塞给了滨田一大笔钱，并威胁他如果不想让收受贿赂的事情公之于众，就别把荣治死亡一事闹大。

这件事登上了头版头条，森川药业的股价应声暴跌。被认为主导了行贿一事的定之专务也因此而担责，被迫辞去全部职务。

之前长野县的警察好几次打来电话，说要对我进行后续问讯。但在查明荣治的死亡是由肌肉达人Z所致后，警方就没怎么再来过电话，对我的监视似乎也少了。

后来朝阳又将荣治是左撇子的事告诉警察，但警方的调查计划并未受到影响。警方似乎将荣治认定为“双利手”，右手也算惯用手，因此无法排除使用右手注射的可能性。

等了差不多五分钟，身着土气西裤与格子衬衫的雅俊来了。我不禁感叹，我是如此靓丽，为什么哥哥却那么平平无奇？不过我平时就总这么想，因此也没过多纠结。

“难得丽子主动联系我。”雅俊四下里张望着。

我双臂交叉，跷起腿来，斜眼望着雅俊说：“我找你只是为了一件小事。”

没必要和他进行什么多余的寒暄。

“一月二十九日晚上，帝国酒店，你和森川药业经营企划部新业务课的课长森川拓未见过面，对吧？”

三十多岁就当上了课长，说明他的升职路线畅通无阻。森川家族的血统固然是原因之一，但他本人应该也足够精明强干。

“为什么要问这种事？”雅俊轻轻挑了挑眉梢，似乎有些惊讶，但立马就用例行公事的语气回道，“工作上的事情不方便说，所以就不要再问了——无可奉告。”

他的语气里带着浓重的官僚气息。

我早就料到他会这么说，不过和雅俊打嘴仗，对我来说只是小菜一碟。

“对了，有样东西想给你看。”

我将一个信封轻轻地撇在桌子上。

雅俊疑惑地拿起信封，看了看里面的东西，脸色逐渐变得惨白。

“你……这个……”说着，雅俊再次张望着四周，似乎担心被熟人看见。

雅俊手中的照片是一对男女走进情人旅馆时的定格画面，这是我委托侦探事务所对他进行跟踪调查后拿到的。

我面不改色地说：“这张照片是一个熟人拍给我的，上面的男人和老哥你倒是很像，但旁边那位女士却不是优佳小姐。估计只是恰巧和你面容相似罢了。”

雅俊顿时被吓得倒吸一口凉气，但听完我的话后，又长长地舒了口气。

“那当然了，怎么可能会是我呢？”

他似乎没想到我这么好说话，于是松了口气。不过事情当然不会这么简单。

“太好了，那我把这张照片给优佳小姐看，应该也没什么问题。”

我捏住雅俊手中的照片轻轻一扯，他慌忙把照片夺了回去。

“为什么要给优佳看？”

“嗯？反正这个人不是老哥你，有什么不可以的？”我装傻充愣般说道。

“就算不是我，也不能故意拿给优佳看，让她产生误会啊。”

我歪着脑袋回答：“可是我也很为难啊。优佳小姐似乎在怀疑你出轨，还拜托我要是发现什么情况就及时告诉她。所以就算找错了人，也得把结果汇报给她呀，受人之托，忠人之事嘛。”

我察觉到雅俊的额头上冒出了湿黏的汗水。

“你说的是真的？”

“什么是真的？”

“优佳怀疑我出轨。”雅俊的嗓音开始有些沙哑。

“嗯，她跟我说过你的行为有些古怪。我还劝她说一定是误会。总之我得把照片交给优佳小姐，告诉她虽然这个男人和你很像，但其实并不是你。”

“你……等等……”

雅俊的双手紧握成拳，微微地颤抖着。毫无特色的面孔涨得通红，连鬓角处的血管都变得清晰可见。

“究竟闹够了没有？从小你就总是碍我的事。”

我被雅俊的话吓了一跳。原本就对他漠不关心，所以我根本不记得碍过他什么事。

“我碍着你什么了？”我打岔道。

“我考上大学没过多久，你就考了个更好的；我考上公务员，你就当上了律师。每次我好不容易做出点成绩，你就总是迎头赶上，把我的风头全给抢了！”

雅俊自怨自艾般紧紧闭着眼睛。

看他那副模样，一股无名火腾地从我心底升起。

“少说那些梦话了！”

我猛地一拍桌子，狠狠瞪着雅俊。

他不禁被吓得连连后退。

“不要把你的自卑导致的问题归结于我！”我一把从雅俊手中夺过照片，“放心吧，这张照片我保准会送到优佳小姐手中。”

雅俊的口气顿时软了下来，恳求一般地说：“是我错了，我只求你一件事，别把这件事告诉她。”

说罢，他突然弯下腰来，砰的一声把头磕在桌上。弯腰叩头，全套动作一气呵成，看来雅俊在工作中没少替那些大人物背黑锅。

“我从上学的时候起就一直喜欢优佳，好不容易才追到她，和她订了婚，我真的不希望这一切化为泡影。”

以雅俊的条件，追到优佳这样的女孩，的确很了不起。我甚至想要称赞他的努力，但听他这么一说，好像我是破坏他们幸福的罪魁祸首一样，让人很是来气。

“既然你这么喜欢她，又何必搞外遇？”

“当时真的只是顺势而为，是我一时冲动……”只见雅俊用整张脸在桌子上左右乱蹭。

“然后也是顺势而为，时不时去见自己的情人？”

“我都说了，真的只是一时冲动，我心里最重视的人还是优佳啊。”

我真替自己的哥哥感到丢脸。

据说在上学时不受欢迎的男生，等到进入社会，获得了荣誉与地位，也终于得到女人的青睐后，很快就会堕落成花心好色的浪子。看来此话不假。

“我再也不会犯错了。要是还有下次，随你怎么告诉优佳都行。”

我觉得既然话说到这儿，差不多也可以放过他了。

“这个嘛，倒也不是不能考虑。”我交换了一下抱在胸前的双臂，又换了一条腿跷着，“这么说来，优佳小姐说在你的口袋里找到了一张帝国酒店的收据。那家酒店贵得要死，去那里消费总不至于是为了工作吧？这个问题不搞明白，我还是放不下心来。”我装腔作势地继续说，“我再问一次，一月二十九日夜里，你和森川拓未在帝国酒店见过面，对吧？”

雅俊无力地点了点头。
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“拓未是我学弟，上大学时和我同属一个研究小组，所以我们差不多一年见一次面。”雅俊说着，不住地用一只手去攥另一只手，“后来我被调到医药许可相关部门，与拓未的见面也就变得频繁起来。拓未不仅在经营管理部门工作，还负责推进新药的研发计划。”

我点了点头。

雪乃也说过，拓未在大力推进新药——肌肉达人Z的开发。

“拓未似乎利用自己手上的资金，收购了一家名叫‘基因组Z’的公司股份。基因组Z股份有限公司在生物医药界也是家小有名气的创业公司，而且掌握着基因组编辑的高新技术，想收购它的股份是相当困难的。但拓未最终还是以对自己相当有利的条件，成功与基因组Z签订了股份转让合同。”

股东，简而言之就是一家公司的所有者。

股份转让合同，就是将公司从上一个所有者手中移交出去的合同。

如果一家股份公司的效益持续低迷，甚至有可能会被人以极其低廉的价格收购。但如果是拥有先进技术的公司，各方面的收购条件都会变得相当严苛。能谈出对自己相当有利的条件，看来拓未是有点手段的。

“随后，在基因组Z与森川药业的共同努力下，肌肉达人Z终于研发完成。两家公司的合作之所以如此顺利，或许正是因为拓未担任了基因组Z股东。”

“他的持股比例是？”我再次打岔。因为就算是同样持有股份，如果持股比例不同，对公司的影响也会有所差异。

“百分之五十。收购时似乎是百分之百，但由于企业发展顺利，需要筹措更多资金，所以后来又发行了新股。”

这倒也是。

由于创业公司信用不足，经常难以从银行贷款。这种时候就会依赖个人投资者或投资公司出资，并向其转让发行的新股作为回报。

对原本的股东来说，这样做相当于多出了新的股东，而且由于自己持股比例下降，在该公司的影响力也会随之下滑。不过，毕竟谁出钱多谁说了算，这在商业人士中是天经地义的规矩。既然想要资金援助，就只能降低自身影响力。

“出资者又是谁呢？”

雅俊的目光在半空中游移，仿佛正在苦苦搜寻记忆。

“这个……我记得拓未提过这个人的名字，是他的堂弟，前段时间好像去世了。”

“森川荣治？”我下意识地大声反问。

“对，应该就叫荣治。”

也就是说，肌肉达人Z研发的关键——基因组Z股份有限公司属于拓未与荣治两个人。

“当时拓未说有件事要和我商量，绝对不能让外人知道，所以我们就在帝国酒店的房间碰了头。他说与他共同持有股份的荣治留下了奇怪的遗书，基因组Z的股份可能会因此上交给国库。”

“上交国库？”

我简直怀疑自己是不是听错了。

荣治的确留下了古怪的遗书，而且基因组Z的股份也是他遗产的一部分，所以会按照遗书进行处理。

而遗书的内容是要将遗产送给凶手，在没有发现凶手的前提下，遗产才会被上交给国库。

“一家公司一半的股份被上交国库是件相当麻烦的事，所以拓未说他正在和财务局交涉，希望把自己持有的股份一并卖给国家。”

这件事我倒可以理解。

打个比方，太郎和花子两人共同经营一家股份公司，各自持有公司一半的股份。太郎和花子是老朋友，两人意气相投，平日里无话不谈，有什么事都会共同决定。但是有一天，太郎把自己的股份卖给了次郎，对花子来说，与陌生人次郎一起经营公司就要麻烦多了。

所以，花子可能会把自己持有的股份也卖给次郎，让公司只属于次郎一个人。

也就是所谓的“随售权”(3)。各个股东之间的合同里，都会有这样的条款。

“所以他想和你事先通气，确保基因组Z公司股东变更一事不会影响新药许可证的颁发？”我预测出了事情的原委，于是抢先开口道。

“没错。其实按照规定来说，即使股东发生变更，也不会影响许可证的颁发，但此事还有一些政治力量掺杂其中，他这么做也算是以防万一。”

雅俊抱着胳膊点了点头，看着他脸上那副专业人士的表情，我心里有些不爽。

“企业的竞争对手也很可能趁着这个空当阻碍新药的发售，拓未似乎也在防范这部分人。”

“这个所谓的‘事先通气’有多麻烦？”

“如果公司找负责人专门处理此事，要花两到三个月的时间。森川药业里似乎只有拓未一人在为这件事情东奔西跑。”

我抱着胳膊陷入了沉思。

站在拓未的角度上，我能理解他这种即使看到基因组Z的股东发生变动，也不希望影响新药发售，继而与雅俊事先通气的做法。

但我疑惑的是，为何他丝毫不考虑凶手获得遗产的可能呢？在他内心的剧本中，遗产上交国库似乎已经是板上钉钉的事了。

难道他早就知道荣治是病死或死于事故？又或者说，他认定凶手评选会无法选出凶手？

“话说回来，你们是几点离开帝国酒店的？”我还是有点关心拓未的不在场证明。

“这个嘛，我们先是谈了股权问题，又谈了一会儿药品成分，后来聊了聊研究小组里同学们的近况，还扯了些闲话，最后聊到挺晚的。虽然不记得具体时间，但应该过了半夜十二点。当时末班车已经没有了，只好打车回家，我还记得花了不少打车费。”

之前朝阳告诉过我，荣治的死亡时间推测在一月三十日零点至凌晨两点。

十二点多两人分别后再去轻井泽，就算开车走高速也得将近两个小时。如果道路顺畅，时间上或许勉强来得及，但想在凌晨两点之前到达轻井泽，依然相当难办。

我向雅俊道了声谢，随后便离开了。

最后我和他约好，暂时不会将外遇的事告诉优佳。

不过话说回来，我那个哥哥居然能干出外遇这种事，也是够惊人的了。

要问哪里惊人，自然是“被‘公务员’这一名号吸引的女人比我想象中的更多”这件事了。换作是我，别说公务员，哪怕是首相或总统也会被我轰走。不过如果是富甲天下的石油大亨，倒也不是不能考虑。

第二天，我与筱田在老地方——文华东方酒店的休闲吧里碰头，向他汇报了迄今为止发生的一切。

为了防止被警探跟踪，我之前一直避免和他见面。但事到如今，我必须和他商量一下今后的行动方针。

筱田似乎费了很大力气才理解了我说的话，只见他用婴儿般圆滚滚的指尖抵着自己的鬓角问道：“也就是说，荣治是因为肌肉达人Z的副作用而死，虽然警方认定他是自己注射的药剂，但从惯用手的情况而言，也不排除他杀的可能性。是这样吗？”

“没错。”我补充道，“由于荣治是基因组Z的股东，所以手上有肌肉达人Z的样品也很正常。荣治的别墅里似乎还有好几支同样的药剂。”

“原来如此。这样看来，还是他的表兄拓未比较可疑，可是拓未又有不在场证明。按他和你哥哥见面的时间来算，在推算的死亡时间里，他似乎不太来得及杀死荣治。这样一来，究竟谁能……”

筱田还没说完，我就打断了他的话头：“在这种情况下，凶手是谁根本不重要。”

“咦，为什么？”筱田惊讶地问。

“知道作案手法不就够了？至于做法……之前我们说的是用传染流感病毒的方式杀害了荣治，之后需要改口，说是以注射肌肉达人Z的方式杀害了荣治吗？”

身为律师，我问了一个理所当然的问题，而筱田却张大嘴巴，一副无话可说的样子。

“小丽，难道你不好奇杀害荣治的凶手到底是谁吗？”

真是个愚蠢透顶的问题。

“当然好奇。但别的事不是更加重要吗？”

我不禁想起了朝阳，她应该还在执着地寻找凶手。这件事就交给她去办好了，我只要做好自己的工作就够了。

“我可是你的代理人啊。”

而且这件事关乎着我一百五十亿的报酬呢——我在心里嘀咕着。

“拓未确实可疑，最好能推翻他的不在场证明。要是能进一步抓住他的把柄，事态对我们会更加有利。刚刚说过，我已经在凶手评选会上得到了金治总裁与平井副总裁的认可，只要再得到定之前专务的那一票，事情就大功告成了。”

“这……这是什么意思？”

“别再问个没完没了了！非要我彻底解释一遍你才能明白吗？”我愤怒地向他吼着，甚至忘记了他是自己的委托人。

筱田先是被吓得猛一哆嗦，继而浑身都僵住了。尽管如此，他脸上的表情却无比和缓，我不禁在心里犯嘀咕——这家伙该不会是个受虐狂吧？

“只要能够掌握拓未杀人的证据，就能以此为把柄要挟定之前专务，问他到底是想让我的委托人做凶手，还是让自己的儿子做凶手。”

无论警方如何认定，只要获得金治、平井、定之三人的首肯，我们就能继承荣治的遗产。从对方的角度来看，相较将财产全部上交国库，将财产转让给一个对森川药业有好处的人，并与新股东搞好关系，无疑才是上策。

话虽如此，荣治的遗书至今仍旧下落不明，这一僵局才是棘手之处。尽管扫描件还在，但法院里那些老古董大多都更重视纸质文件，没有原件的遗书很难站得住脚。津津井律师想必也会针对这个弱点对我们加以攻击。这场事关遗书有效性的辩论，或许会对我方相当不利。

“小丽，”筱田垂下眉梢，脸上一副悲伤的表情，“还是算了吧。”

“啊，算了是什么意思？”

“我不打算继续追查这件事了。”筱田坚定地说道。这句话说得中气十足，十分响亮。

“算了是什么意思？离成功仅有一步之遥了！接下来只要说服定之前专务，再战胜津津井律师，就能拿到一百五十亿了啊！”

筱田摇了摇头：“我不想要钱，我只想知道荣治身上发生了什么事。”

“你说什么……”

我一时语塞，万分惊愕地盯着筱田的面孔，不停地眨着眼。而这个胖乎乎的、巨婴一样的男人也在用他的小眼睛盯着我。我完全搞不懂筱田在想什么。

“一百五十亿就在眼前，你却不愿伸手去拿？真的只有一步之遥！难道说你觉得自己原本就很有钱，不需要更多了吗？”

筱田望着我，像是在望着一只可怜虫。

“有些事物比金钱更重要，但你恐怕无法理解这种心情。你是代理人，而我是客户，无法理解客户心情的律师，就只能被炒了。”

筱田从桌子上拿起账单，随即起身离开了休闲吧。

我瞠目结舌地望着筱田圆滚滚的后背逐渐离我远去。

我被炒了？

也就是说，我被解雇了？

也就是说，我成了遭到客户解雇的律师？

我的头脑一向转得飞快，如今却当场罢起工来。

身为专业人士，最难接受的就是专业性被人否定。哪怕是被男朋友甩、和亲人断绝关系，我恐怕也不会如此失魂落魄。被自己的客户开除，却令我体会到了从云端跌落到深渊般的绝望。

我究竟做错了什么？

不顾旁人的视线，我用双手抱住了脑袋。

为了达到目的，我不顾一切地努力至今。尽管手段不是那么光明，却也没有触犯任何法律。相反我还绞尽脑汁，尽力保护委托人的安全。可如今我不但没有得到感谢，反倒饱受苛责，我究竟做错了什么？

还说我是“无法理解客户心情的律师”？

这句话比听到过的任何评价都更令我备受打击。无论是被法庭上的辩论对手驳斥，还是被涉案者痛批，我一向都淡然处之，但我唯独不能接受的是被自己的委托人在背后捅刀子。

筱田想要的难道不是那一百五十亿？他想知道荣治身上发生了什么事——我还以为这只是方便自己伸手拿钱的借口。

即使匿名，自称凶手依然存在相当大的风险。甘冒这样的风险，却只是为了得到一文不值的真相，我实在无法理解。

没错，我确实无法理解。

有些事物比金钱更加重要？说得好听。少自以为是地给人灌输大道理了。总有人喜欢在我面前说这种漂亮话，借此标榜自己有多高尚，同时用蔑视的眼光指责我是多么俗不可耐。

非要死鸭子嘴硬，说什么没有钱也可以生活得很幸福。

当然是有了钱才会更加幸福。

为什么所有人都要心口不一？

我既不能理解，也不想去理解。

我的想法越发阴暗消极。

休闲吧里的服务员为我端来一杯水，并关切地问：“您身体没事吧？”但就连这种行为在我眼中都像是在瞧不起我，令我火冒三丈。
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过后的几天，我一直没精打采的。

若是平时，只需睡上一晚，再差的心情也能完全平复，然而这次却没能奏效，连我自己都感到惊愕——世上居然还有睡觉不能消除的烦恼。

虽然已经睁开双眼，但我不想起床。我还不想回到现实中去，因此硬生生地睡了个回笼觉。就这样不知不觉地熬过了中午，到了下午，又到了晚上。最终，我在家中无所事事地躺了一整天。

就连独自租住的一居室，如今在我眼里都显得格外宽敞。突然想起自己已经一整天没吃东西了，于是我一边看着电视上放的深夜档节目，一边吸溜起杯面。尽管饥肠辘辘，嘴巴里却吃不出什么味道。

我像这样连续度过了好几天。

无论是在森川药业的会议室里单刀赴会，还是在轻井泽的别墅里被巴卡斯吠个没完，都已经成为遥远的往事了。

这期间，朝阳给我打过几次电话，但我没什么精神去接。

我当然也想知道荣治死亡的真相，可自己又不是刑警。我之所以会与荣治的死扯上关系，都是因为筱田的委托。

接下来要怎么做？我感到毫无头绪。

虽然口袋里还有存款，但也不能一直靠存款过活，总得去找份工作。在和津津井律师剧烈争执过后，我已经不可能回到原来的岗位了。被客户如此干脆利落地解雇，我死也不愿把这件事说给津津井律师听。

去便利店买了趟东西，回家时顺便检查几天没看的邮箱，发现里面有一封手写的信件，寄信人是信夫。

这个人就要在更加遥远的记忆里追溯了，不过我依然想起了他是一个多月前还在与我交往的男人。

几天前我收到一封邮件，内容是“我筹了些钱，买了个大点的戒指”。我嫌麻烦就没有回复。后来又有电话打来，我自然也没接。

信上说因为邮件没回，电话也没接，所以他很担心，叮嘱我注意安全。明明被我甩得那么彻底，为什么还能写出这样的信来？此时的我连信夫的一片好心也憎恨起来。

邮箱里还有一个邮包，里面是由日本律师协会出版发行的杂志——《自由与正义》。

即使没有主动订阅，所有注册在籍的律师也会定期收到这本月刊。上面会报道律师论坛、座谈会之类的信息，公示行为不端的律师姓名，还会刊载律师进修的日程表……换句话说，这份杂志就是法律圈内部的官方刊物。

菜鸟律师的感恩语录、成为律师后的往事追忆、奋斗在偏远地区的律师访谈录……这些无聊的内容我每次都是一目十行地扫完。但这次我却细细地阅读，希望能在杂志里的某处找到村山律师的痕迹。

然而最终，无论是杀害村山的凶手，还是窃取保险箱的小偷，甚至连有关保险箱的内容都丝毫没有出现。

每天晚上当我关掉电灯躺在床上，村山临死前的那副面孔都会出现在我脑海当中，挥之不去。

“我和……她……律师……请你带着她的那一份，长长久久地活下去……”

我回想起村山临死前所说的话。

村山没有夫人，始终单身，身为律师，在工作上勤勤恳恳。对村山来说宛如女神一般的“她”，也为了尽到律师的职责而丢掉了性命。

律师真的是一份那么好的工作吗？

凝视着刻在律师徽章后面的五位数编号，我不禁陷入沉思——当初我是为了什么而立志成为一名律师的呢？

虽然我从小就立志成为律师，但最初的动机已经完全不记得了。似乎只是在犹豫参加校招还是司法考试时，想着就算一没关系二没资产，当律师也能凭自己的本事挣钱，因此最终选择了律师的道路。

说到底还是为了钱。我不禁为自己的卑微感到悲哀。

而且直到成为律师我才明白，与这份工作的繁忙程度相比，能赚到手的钱其实根本不多。同样是长时间、高密度的劳动，开家公司创业可比当律师赚钱多了。

我一边胡思乱想一边打开电视，电视里正在播放主题为“悬赏遭窃的保险箱！发现者赏金五千万”的综艺节目。

只见主持人穿着花里胡哨的黄色衬衫，正在念着手中的稿件：

“在最近发生的一连串风波里，森川家族可谓被推到了风口浪尖。然而这个家族最近又发生了一件大事——森川银治先生发表了最新声明，决定向发现保险箱的好心人赠予五千万悬赏金。”

我惊愕地凑近电视。

银治不就是那个将家庭会议的视频上传到网上，引发了这一系列轰动的罪魁祸首吗？而他也正是金治的弟弟、荣治的叔叔。

只见镜头一转，画面里出现了那栋位于轻井泽的、眼熟而古旧的建筑——民生律师事务所就位于那栋小楼当中。

“上个月二十七日，森川荣治（已逝）的顾问律师村山权太遭到杀害，其保险箱也被窃走。而放在保险箱中的物品，正是荣治遗书的原件。”

镜头再次转换，画面里是一个银发男人的特写镜头。

“保险箱里存放的东西至关重要，可警方却根本不肯帮忙寻找。忍无可忍，我决定亲自寻找保险箱的下落。”

画面中出现了这样的字幕解说。

不知为何，节目里突然播放起直升机在森林上空的航拍镜头。

“森川银治正自费对案发现场附近进行搜索。他与东京科学大学的木下研究室展开合作，动用了十五台无人机在轻井泽町上空搜寻。”

此时，再次出现了脚踩长靴的银治伫立在河边的画面。从侧面看去，他的神色显得严峻而犀利，但是过于一本正经，反而显得有些滑稽。

“在负责水质调查与河川清理NPO(4)的协助下，我对附近的河道展开了大规模的搜查。”

我瞠目结舌地愣在电视机前。

打开平板电脑看了一眼视频网站，发现银治在投稿的视频里同样呼吁了搜寻保险箱一事。

我百思不得其解。会因为遗书丢失而遇到麻烦的人应该是村山、筱田和我。如今村山已死，筱田不再追求遗产，而我也遭到了解雇。

就算遗书丢失，也不会有人在乎了，反而还有不少人盼着这种麻烦玩意儿早点消失。

可为什么银治反而要大费周章地寻找呢？

出于自身的坏毛病，我又开始放飞思绪、胡思乱想起来。冷静下来后，我突然意识到自己是多么愚蠢。这件事已经与我毫不相干。森川家发生任何事都与我没有任何关系了，因为我已经不再是筱田的代理人。

思至此处，我不禁再次陷入消沉，心里像压了一块石头。

我关掉电视，把遥控器扔到一旁。

想找点东西解解闷，却又不知该干什么。心烦意乱之下，我毫无意义地逛着购物网站，刷了一晚上平时根本不会去用的社交软件。

肚子饿了，于是吃了一杯泡面。这时我突然想寻求一点刺激，于是在网上搜起了都市传说和鬼故事，一直看到眼睛酸痛。天色渐亮，直到窗外完全明亮时，我才有了些困意，于是连被子也不盖，直接蜷缩在床上睡下。

这会儿正适合在不知不觉间进入梦乡，舒舒服服地睡上一觉。

叮咚——叮咚——

在一阵浓重的睡意里，远处传来了声音。稍稍恢复了一点意识后，我知道是对讲器响了，可身体却无法动弹，仿佛自己的后背被牢牢吸在了床铺上。

不一会儿声音停下了，但马上又“叮咚——叮咚——”地再次响起。

刚巧今天在入睡前看了不少鬼故事，尽管平时不会害怕这些东西，但此时我却突然感到对讲器发出的电子音有些令人毛骨悚然。

“叮咚——叮咚——”节奏均匀的铃声不间断地从门外传来。最终我还是用胳膊撑起身体，走到门口按下了对讲器的应答键。

只见屏幕前站着一个体格壮实、满头银发的男人。我总觉得在哪里见过他，一时却又想不起来。

“你好，我叫森川银治。请问剑持律师在吗？”

森川银治——听到这个名字，我一下子反应过来。他就是那个把家庭会议的视频上传到视频网站的荣治的叔叔。昨天我还在综艺节目里见过他。

他怎么会知道我的住址？想来心里不禁有点发毛。

“给你打了好多遍电话，但是都没人接。”

银治扯着嗓子在外面叫嚷着，唾沫星子仿佛要隔着屏幕飞到我的脸上。

最近我没怎么看手机，所以根本不知道他有没有来过电话。

“我有话想和你谈谈。”

他似乎已经在公寓楼的门厅处赖了很久，我从对讲器的屏幕里看到，路过的居民纷纷向他投去了怀疑的目光。

我打算假装不在家，便没有理会。但过了几分钟，对讲器再次响起。

“请问有人在家吗？”

过了几分钟又响了——

“求求你了，和我谈谈。”

我只觉得对讲器的铃声越发刺耳，最后终于忍无可忍，拿起对讲器暴躁地大吼一声：“这就过去！别按了，老实等会儿！”

我已经很久没有这么大吼过了，连自己都被吓了一跳。

我尽可能简单地整理仪容后走下公寓楼，看到了站在门厅的银治。别看他年纪在六十岁上下，穿得却很休闲——牛仔裤、运动鞋，再加上大红色的羽绒服，从头到脚一副年轻人的打扮。

我突然想起真梨子好像说过荣治和银治很像之类的话。确实，不只是面容和体格，连等待别人帮助时那种无所事事的表情都与荣治非常相似。

银治先向我表示歉意，继而又说：“失窃的保险箱找到了！”

宛如一位发现宝藏的少年，他骄傲地挺起了胸膛。

我们换到了一家离公寓较远的露天咖啡厅谈话，但由于他把自己那辆过于惹眼的汽车停在旁边，依旧引得路人纷纷投来好奇的目光。银治似乎早已习惯这种目光，对此显得毫不在意，只顾有滋有味地啜饮着可可。

来到咖啡店却不点咖啡，而是毫不在乎旁人眼光地喝着热可可。在这方面，银治也和荣治一模一样。

“那个保险箱，就沉在离村山的事务所三公里远的河底。”

银治从口袋里掏出手机，给我翻看相簿里的一张照片。

照片里是一条宽约二十米，周围长满树木的河川。河道两侧建有混凝土河堤，河水显得又黑又浑，看上去挺深的。

“具体是怎么操作的我也不是很懂，不过东京科学大学的木下教授使用高性能雷达侦测到了保险箱的位置。”

“是吗？那可真好。”我淡淡地回应。如今我对这件事根本毫无兴趣。

“那个保险箱是我特别定制的，必须输入两个五位数密码才能打开，而且连续输错三次就会永久锁死。我也有些资料放在村山那里，虽然不是什么很贵重的东西，不过对我而言非常重要。”

村山确实说过，除了遗书以外，还有一些其他文件放在里面。原来其他文件是属于银治的。

“是些什么资料？”我开口询问。

但是银治回道：“这就要保密了。”

其实我对这些资料本来也没什么兴趣，但对方这样装腔作势，反而让我有些来气。

“也正因为是特别定制的保险箱，这次才能找到。不过当下的问题是，我们没办法把它从河底打捞上来。原本已经获得了当地政府的打捞许可，但带着潜水员过去时，发现许多道上的小伙子把附近围了起来，不让我们靠近。”

“道上？难道是指定暴力团(5)？”

“准确来说，是指定暴力团的皮包公司——清州兴业的‘员工’。他们发现我们在沿河搜寻，于是也跟着寻找了起来。虽然他们还没有发现保险箱的具体位置，但如果我贸然打捞，他们一定会来夺取。”银治挠着脑袋。

“为什么指定暴力团的皮包公司会想要这个保险箱？难道是为了悬赏金？”我开口问道。

但银治摇了摇头：“不知道是为了什么。当地的警察表示——清州兴业名义上是家公司，民事纠纷警方不予介入，因此不肯处理此事。为此我咨询了好几个认识的律师，但他们似乎都不敢插手此事，也派不上什么用场。剑持律师，你以代理人的身份参加过凶手评选会吧？要是找不到那封遗书，对你来说也是个大麻烦，可否助我一臂之力呢？”

“情况我了解了。”我撩了撩头发，主动说出被筱田解雇的事，还是有些令人尴尬，“但我已经被客户炒了鱿鱼，所以用不着再管这件事了。就算保险箱捞不上来或找不到遗书，也和我没有一毛钱关系。我没有协助你的理由，所以还是请打道回府吧。”

没想到我话音刚落，银治就像个笑星似的夸张地睁大双眼：“不会吧，被炒了？”

那副模样简直像是个老小孩。

被人炒鱿鱼这种事自己提提还好，从别人嘴里说出来就让人格外火大。

“别一遍遍重复，烦死了。”我瞪了他一眼。

“我就只说了一次嘛。对了，也就是说，你和上一个委托人已经恩断义绝了吧？”银治把手放在额头上思索片刻后，开口说道，“既然这样，剑持律师，就请你来当我的代理人吧。”他突然双手在面前一合，“其实我也参加了那场凶手评选会。虽然得到了金治哥和定之姐夫的认可，平井副总裁却不肯同意。事实上，平井副总裁迄今为止还没有给剑持律师你以外的任何人投过赞成票。”

我想起前一阵自己曾给森川药业提过一份经营计划。对我来说，调节三人间的利害关系可谓轻而易举——但回想起筱田说过的话，我的内心再次感到一阵苦涩。

“反正你最终的目标也不是钱吧？”我抱起胳膊斜视着银治。

尽管与森川家族有所疏远，但银治凭借原有的资产和视频网站上的广告收入，想必还是能过上无忧无虑的生活，否则也不会开这么一辆豪车了。

一开始指示我获取遗产，后面却又改口，说自己真正想要的并不是钱——如果又要做出那种上屋抽梯的行径，还是恕不奉陪了。

“我不知道有什么东西比金钱更加重要，也是因此才被人解雇的。所以如果你的目的不是钱，我恐怕派不上用场。”

银治静静听我把话说完，随即面露微笑：“那就没问题了，我想要的恰恰是钱。虽然另有目的，但需要金钱来达到我的目的。而且仗着长你一些岁数，我有句话想告诉你——你真正渴望的其实也不是钱，所以用不着那么自卑。”

他的说法令我有些恼火。我向来讨厌年长者用一副很了解我的口吻来教训我。

“我们之间没什么好谈的。”说罢我便起身离去。

我不知道自己真正渴望的事物是什么，所以才会漫无目的地一味索取着金钱——这件事我心知肚明。但连我自己也不知道自己真正需要的到底是什么。

此刻我突然感到一阵悲哀。然而大脑的某个部分依旧存在着这样的念头——即使拥有足够潇洒一生的金钱，恐怕我也依旧不会放弃工作。当我对某件事有所思考，再将思考付诸行动并顺利完成时，我的内心是喜悦的。况且人生在世，如果不去完成些什么，这辈子也未免太过无趣，因此我选择工作。而我能隐约感觉到，自己所追求的事物应该与此有关。但除此之外，我便也没有更多的感触了。

刚一到家，放在桌上的手机就响了起来。

我心想肯定是银治打来的，便没去管。他能打听到我的住址和手机号，这件事情本身就有问题。可能是接受荣治的别墅时，我在手续文件上填写过个人信息，而银治作为森川家的一员，自然也能查到。

手机铃声停了下来，但很快再次响起。

我本想怒斥他扰民，但拿起手机一看，打电话来的竟然是优佳。虽然出乎意料，但我还是顺势接了起来。

“丽子妹妹？终于打通了。之前你一直没接，工作很忙吧？”优佳用开朗的声音问道。

我随口回了句：“是啊，没什么工夫接电话，不好意思。”

“丽子妹妹，我打电话是想要谢谢你。你帮我提醒过雅俊了，对吧？”

我一时间有些不明所以，几秒钟后才想到她指的应该是雅俊出轨的事。可我既没告诉她，也没有将照片外传，优佳为什么来谢我呢？

“呃，你是指什么？”

“出轨的事啊。雅俊自从那天和你见面之后，回家的时间忽然早了起来，回来的时候还给我带了一束花。真是笨死了，他这么一做，不就等于不打自招了嘛。”

别看优佳平日里温文尔雅，心思却足够缜密。不过我跟雅俊约好要保密，所以不便承认此事。

“我什么也没做。”

“呵呵呵，”优佳开心地笑了起来，“丽子妹妹你总是护着雅俊。”

优佳的话令我感到讶异，我丝毫不记得自己什么时候护过雅俊。

“不不不，倒不如说老哥他始终对我敬而远之。”

听了我的话，优佳窃笑着说：“雅俊这个人既顽固又别扭，所以没有跟你说过，但他可是常常跟我提起。他说小时候自己每次被附近的孩子欺负，连小学都还没上的你总会过去把对方赶跑。”

我连几个月前发生的事都记不住，小时候的事更是忘得差不多了，居然还有这种事？都说男人这种生物喜欢把发生在自己身上的往事不分巨细地讲给女人听，没想到哥哥也没能免俗，不禁令我有些愕然。

“还有这种事？我一点也记不得了。”

“没想到丽子妹妹这么善良，做过的好事一转眼就忘了。”

但这句话我可不能当没听见。

“什么叫‘没想到’啊。”我抗议道。

“雅俊还说，你小时候还在作文里写过‘为了保护我的弱鸡老哥不被坏蛋欺负，长大后我要当一名律师’这样的话。提到这个时，他一脸难为情的样子。”

感觉优佳说的根本不是我，而是彻头彻尾的另一个人。我写过这种话？尽管已经毫无印象，但光是有人旧事重提，就足以让我想找个地洞钻进去了。

“我写过这种话？”

问题在于，律师也根本不是什么保护弱者不受坏蛋欺负的职业。真有这种想法，还不如去当警察。没想到我也有过头脑不灵光的时候——光是想想，我都无法忍受。

“算啦，算啦，作文下次有机会一起看吧。下个月还要在青叶台给公公庆祝六十大寿呢，等到那时候再说。”优佳留下一连串开朗的笑声，挂断了电话。

我有些惊讶——身为剑持家的女儿，我都不记得的家事，哥哥的未婚妻却对此了如指掌。不过也是，站在父亲的角度来说，与离家在外的女儿相比，性格温婉的儿媳自然更加可靠。

我越想越觉得雅俊配不上优佳。被这么大一块从天而降的馅饼砸中脑袋，居然还搞什么外遇，真是无可救药。我甚至也无法相信自己曾经居然会护着这样的人。

——律师并非保护弱者不受坏人欺负的职业。

盯着手机，刚刚浮现在头脑中的话依然留在心里。

没错，在法律面前，好人坏人、强者弱者一律平等。即使是十恶不赦、无可救药的人渣，也与高贵的善人享有同等的权利。这正是法律令我着迷的地方。

我是一个爱钱如命的人，因此过去面对那些光明磊落的人时总会感到自卑，担心善良的人会因此而鄙视我。然而法律告诉我，我与那些品行端正、心地善良的人同样都是人，且享有同等的权利。这让我感到获得了救赎。

因此，我希望自己能够守护每个人平等拥有的权利。

因此，当面对一个并非以金钱为目标的委托人时，我或许再次萌生了自卑心理，从而拒绝去帮助他。但这样一来，我跟那些拒绝承认“坏人也是人”的家伙不就成了一丘之貉？

我回想着银治说过的话。

虽然找到了保险箱，但打捞作业受到了指定暴力团的皮包公司的妨碍。

我参与解决的向来是上市公司之间的纠纷，从来没与暴力团伙打过交道，顶多在进修时听过这方面的课程。

当时给我们上课的那位男律师扮演暴力团伙成员，不停地辱骂在教室里听课的人。他告诉我们，面对这种情况，一定要保持不卑不亢的态度。

在那节课上，有人听愣了，有人吓哭了，而我却获得了最高分。只不过是被人吼上几句，对我来说是小事一桩。

既然如此，就去完成我力所能及的事吧。

做出这个决定后，我拿起了手机。



(1)　位于东京都多摩地区的城市。

(2)　指的是位于千代田区南端，从樱田门到虎之门一带，此处为日本政府机关集中地区。

(3)　对小股东的一种保护性权利，即小股东有权要求以同样的条件参与到大股东的股权交易中。例如，大股东找到一个买家，愿意高价买入其持有的股票，小股东也可要求参与到这一交易中。

(4)　non-profit organization的缩写，即非营利组织。

(5)　依据都道府县公安委员会在1992年3月1日实施的《暴力团对策法》，日本政府将视暴力团的规模、拥有犯罪经历的暴力团员占比、对社会的危害程度等，在符合《暴力团对策法》第3条的必要条件下，将暴力团给予“指定”，以便加强对该暴力团的管制及监控。


第六章　亲子的颜面

1

第二天中午，我身着一套整齐的西装站在河堤上。

面前这条河宽二十三米，深五米，算是一条中规中矩的河流。河边长满了树木，一到秋冬时节，河面上便漂满落叶，其中一部分沉入河底，让冬天的河水变得又黑又浑。

“冷死了。”跟在我身后的银治打了个哆嗦。然而寒冷的空气越是拂在脸上，我的头脑反而越发清醒。

河堤与河畔之间有台阶相连，下到台阶中间处，刚好能够望到关键位置。

两边的河畔上各搭着一个帐篷，帐篷附近有几个男子。远远望去，两边各有四五人，共计将近十人。

他们每个人都脚踩长靴，手里拿着捞网，甚至有穿着潜水服的。

我镇定自若地向男子们聚集的方向走去。

“喂，剑持律师，你确定要过去？”身后传来了银治的声音。

“没问题。”我回道。

走近一看果然不出所料，待在那里的都是些年纪轻轻的小伙子。从体格上看，有几个年纪甚至比高中生还小。这些小伙子，充其量只是些听从自己头头儿的命令、过来搜寻“宝藏”的工具罢了。

其中一个小伙子注意到了我。

“哎，姐姐，这儿可不是用来约会的地儿。”

但我对此置若罔闻，只是快步走向河边。

接着我又从包里掏出地图，跟周围的环境进行比对和确认。

其中一个小混混大声嚷道：“小妞你干吗？”

我没有回话。

我曾嘱咐过银治，告诉他有人说话也别搭理。但此刻他的眼神却飘来飘去的，真是个沉不住气的家伙。

“既然是保险箱，应该会很重的。如果扔到河里，恐怕就在离岸不远的地方。”

“前几天下了场大雨，河流涨了水，与最初的掉落位置相比，应该有些偏离。”

我把手放在眼睛上方挡着阳光，望向河面的某处。

不过我只是随便看了个地方，保险箱当然不可能在那里。

“喂，是那边！”小混混大喊一声，穿着潜水服的男子立刻下水。

他跳进河里，熟练地游起来。正当我注视着他时——

“哎！”伴随着叫喊，一只男人的大手出现在面前，挡住了我的视线，“姐姐你别不理我啊！”

一个小混混站在我身侧，其他小伙子也凑过来，把我们两人围在中间。

但我依旧毫不理会，只是把脸挪开，继续紧盯着河面。小混混再次伸出手来，挡住了我的视线。

可能是怕我们报警，他们也不敢太过粗暴，没有直接触碰我们，只是最大限度地妨碍我们行动。

不过这下我明白了，有他们赖在身边死缠不放，无法自由活动，更没办法安排潜水员下水。在我们受到阻碍迟迟无法进行打捞作业的这段时间里，保险箱说不定真的会被他们找到。

“嗯……这些家伙太碍事了，真拿他们没辙。”我用平淡的口吻说道。

银治慌忙“啊”地回了一句。

“说什么呢？瞧不起我们是吧？”旁边忽然传来一声怒吼。

这位小伙子体格健壮，活像个摔跤手。大冬天的只穿一件薄T恤，胳膊上的文身透过袖子若隐若现。

“知不知道我们大哥是谁？想进局子里说事？”

对方开始吓唬我们，但我依旧毫无惧意。要真的进了警察局，占优势的自然是我。

又一个人用挑刺般的语气吼着：“喂，你笑什么笑？”

我大致四下里扫了一眼，没看到什么明白人。尽管可能性微乎其微，但我也曾考虑这里或许有一个有资格说得上话的人。不过，从一开始我就没指望过能和暴力团的人顺利沟通。

“算了，我们走吧。”

听到我这句话，银治顿时小鸡啄米般不住点头。与来时的阵势大相径庭，回去的时候银治反而快步走在我前面，看来他是真的怕了。

坐进停在稍远处的宾利车后，他终于缓过劲儿来，抬高音量问道：“怎么样？”

那副硬充好汉的派头简直一目了然。

“嗯……的确，有那帮混混碍事，很难顺利打捞保险箱。而且都是些小喽啰，似乎也没法沟通。对面的头头儿应该已经嘱咐过他们不能施暴，所以警察也管不了。要是他们以现在的状态继续仔细搜索，找到保险箱恐怕只是时间问题。”我摸着下巴，在脑袋里盘算着，“我们能做的或许只有雇一帮人，用人数盖过他们。可是万一发生多人斗殴事件，善后工作会很麻烦。不但警方会介入，连我们都有可能以伤害罪的罪名遭到起诉。”

离此不远的地方就有一家属于银治的简易旅馆，我们决定先撤退到那里，再做打算。

宾利开了大约十五分钟，眼前便出现了一座圆木小屋风格的木质建筑。进去后发现，屋内是客厨一体的结构，没有单间。楼梯上面的阁楼似乎是作为卧室使用的。

“我喜欢山中隐居的感觉，所以最近买下了这里。”银治得意扬扬地说着。

这一定就是所谓的“男人的浪漫”吧。方才还在暴力团成员面前[image: ]得直打哆嗦，这会儿又大言不惭地提什么“山中隐居”。考虑到面子问题，我才没揭他短处。

不一会儿，暖气把屋里烘热了。我打开电脑，查看保险箱所在位置周边的详细地图。

“如果用网捞，保险箱离岸既远，沉得又深，恐怕会很麻烦，还是得动用潜水员才行。那群小混混是二十四小时不间断地守在那里吗？”

银治点了点头：“我雇了几个保安望风，他们似乎是两班倒，一直在搜寻。”

“大冷天的，这些混黑道的也不容易。按理说他们有更好的捞钱手段，应该看不上这点悬赏金，为什么不惜费这么大劲儿也要找到保险箱？”

“这我哪儿知道啊？”银治也想不通，“要是中小型企业还说得过去，但森川药业这种巨头公司，很少遭到暴力团的纠缠。”

“森川药业的子公司有过类似的纠纷吗？”

“森川药业的子公司多了去了，根本查不过来。而且我原本也没参与森川药业的经营。”

“说起来，为什么银治先生你没有参与森川药业的经营呢？”

我只是因为好奇顺口一问，银治却突然来劲儿了。

他似乎非常希望别人问起这个。我感觉他要开始讲述自己的“辉煌事迹”了。

“这就说来话长了。”

“还请你长话短说。”

尽管打过预防针，但银治还是说了很久。

这件事要追溯到四十年前。当时只有二十岁上下的青年银治，爱上了一位名为美代的保姆。

“尽管她谨小慎微，沉默寡言，却是个好女人。”

我再次感慨，“男人会将前女友在头脑中美化后永远藏在心底”这句话实在是至理名言。就这样，我心不在焉地听着他们两人一起观看戏剧、背着家人在外幽会之类的经历。

总之两人相爱至深，最后美代还怀上了银治的孩子。银治喜出望外，向她求婚，美代也欣然应允。然而就在第二天，美代却消失了。

后来银治才知道，当时尚在人世的父母察觉了此事，把美代连同她肚子里的孩子一起赶了出去。银治寻遍各处，最终依旧没能发现美代的踪迹。

银治原本就无志于学业，身为森川家的一员，还背负着为森川药业做贡献的压力。后来银治对家族越发厌烦，最后离家出走，过上了浪子的生活，连父亲的葬礼都没去参加。

不过在后来得知母亲的死讯时，银治已经年过五十，年轻时与家里的隔阂早已烟消云散，因此他还是参加了母亲的葬礼。借着此事，银治也恢复了参与森川家族红白诸事的权利。

“真是个平平无奇的故事。”我如实陈述了自己的看法。

银治摆出一副气鼓鼓的样子——他就连闹别扭时的表情也和荣治一模一样。

“真是不好意思啊，让你听了个平平无奇的故事。毕竟置身事外的人不会有身临其境的感受。”最后他留下了这样一句似有意味，却并不意味深长的话。

正当我重新思索该怎样对付暴力团时，银治刚刚那句话突然让我产生了兴趣。

“你说得没错，置身事外的人不会有身临其境的感受。”

“是啊，所以我的人生也是相当……”

“银治先生，你有直升机吗？”我打断了他的话。

银治的神色也顿时认真起来：“直升机？倒是能向朋友借到。”

“要是从侧面过去，一定会被那些小混混阻挠。既然如此，我们就用直升机把潜水员空降下去。体力上不如他们，就用财力与之抗衡。”

银治一脸惊愕，缓缓地点了点头。

“会有潜水员愿意接这么麻烦的任务吗？”银治咕哝着。

我用事不关己的态度斩钉截铁地呵斥道：“找不到人就你自己上，不想自己上就找人来。”

银治噘起嘴巴，闹别扭似的低下头。

这副表情依旧和荣治一模一样。

银治准备好直升机与潜水员，已经是一周以后的事了。

一大早在新木场的停机坪集合后，我们穿戴好救生衣与头盔，坐在直升机的后排座上。

其实我原本没有必要同行，但银治不太放心：“需要有人来对付暴力团。”

因此还是带上了我。

尽管河边的小混混应该没法干扰到飞在天上的我们，但银治似乎还是对前几天的事情心有余悸。

不到一个小时，直升机便从东京飞到了轻井泽。由于快捷舒适，没有堵车之忧，他们去打高尔夫时似乎经常使用这种交通方式。

到达目标地点并悬停在半空中时，直升机的震动似乎更加强烈了。座位的震动让我的屁股麻酥酥的。外面的空气从通风口处吹来，有种凉飕飕的感觉，即使戴着手套，指尖也冻得微微发僵。

隔着机窗向下望去，我看到坐在河岸的小混混们望着上空，不住地用手指着我们。他们纷纷张大嘴巴，似乎在叫嚷着什么，不过我听不到。见到这副光景，我内心不禁大呼痛快。

向身旁望去，只见银治也满面笑容，似乎正沉醉于直升机带来的“浪漫”气氛中。当他看到河岸上的几个小混混后，拉下眼皮吐着舌头对他们不住地做着鬼脸。对此我简直哭笑不得。

与我们一同前来的是两名自卫队的退役潜水员。只见机门打开，一个腰间系着带子的人刺溜一下滑了下去。他在水下用一张兜网将保险箱套住，随即浮上河面。另一名成员在确认好情况后，使用一台专用升降机将保险箱与河面上的潜水员提了上来。

整个过程不到十分钟。如此专业的行动不禁让我这个外行目瞪口呆。平时一直处于律师这个狭窄的圈子里，见到其他领域的工作者大展身手，我不禁大感新鲜。

说到这个，我从很久之前开始，就很喜欢看财务顾问与公司代表在企业收购中整理的公司资料。能从中窥探一个完全陌生的行业，我觉得非常有趣。由于谈判双方是不同的企业，拥有不同企业文化和公司员工，收购或兼并的战线可能会拉得很长，不过能接触这些企业文化，本身就能让人感到无穷的乐趣了。

想到这里，我突然想到一件事。

拓未以对自己非常有利的条件，在短时间内成功收购了基因组Z公司的股份。能够做到这点，固然可能是因为他手段高明，但如果仅凭高明的手段就能顺风顺水地收购企业，那也未免太过小瞧这份工作的难度了。这件事有些蹊跷。

打捞完保险箱后，我们迅速返回东京，随即各自离去。据说保险箱已经交给了专业锁匠进行处理。

分别时，我问银治能不能帮我弄到拓未收购基因组Z时签署的股份转让合同。

银治瞪着眼睛问我原因，但我也答不出个所以然来。

毕竟一分钱都赚不到，连我自己都不知道为什么要调查这个。但既然已经被牵扯进这一连串的事件，不禁想要了解整件事的来龙去脉，弄清荣治真正的目的与想法。

唉，真不像是我会干出来的事。

五天后，银治打来电话。

“锁匠也没有一点儿办法。”他的语气反倒有些自豪，“毕竟是我特别定制的嘛。”

我思索片刻，开口说道：“保险箱是失窃物品吧。既然找到了，按理不是应该先交给警察吗？”

“那可不行。”银治干脆利落地回道，“警察肯定会试图打开保险箱。密码输错三次，我重要的文件就永远拿不出来了，对我来说这才是最麻烦的。”

“可是锁匠也打不开，留在你手里不也没有意义？”

“说得也是。”

嘴上这么说，可银治的语气里还是透着一股欢喜劲儿，恐怕依旧在为自己定制的保险箱的可靠性而自豪，真是拿他没辙。

“第一个密码是村山律师的律师编号，这个我已经知道了。还有一个密码不知道是什么。”

“律师编号？”我不禁重复了一句。

“是的，这是第一个密码，村山之前透露给我的。另一个没说过。”

的确，律师编号是五位数，保险箱的密码也是五位数。

我回想着村山去世前的模样。但每次回想，眼前都会浮现出他痛苦的表情，我忍不住浑身颤抖。

我和……她……律师……

“我和她的律师编号。”我轻声开口道。

“嗯？”这句话太过突然，银治似乎没有听清。

“第一个密码是村山律师的律师编号，另一个则是村山意中人的律师编号。”

我拿着手机在房间里踱来踱去，然后从堆在角落的一摞杂志里，抽出了这个月的《自由与正义》。

接近卷末处刊载着本月注销者一览，也就是不再从事律师行业的人物名单。

我在里面找到了一行小字——“村山权太 死亡”。

后面还记载着他的五位律师编号。

这样就只差他意中人的律师编号了。

“银治先生，我觉得我能查到另一个密码。”

我既不知道银治想要的是什么，也不知道保险箱里放的是什么。但只要我接受委托，就一定会负起责任，在法律允许的范围之内完成任务。因为这就是我的工作。

这样做你觉得对吗？村山律师……

我注视着登载了村山律师死讯的那本杂志的封面。
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三天后的晚上九点，银治开着宾利载我沿上信越高速公路向轻井泽驶去。

村山律师意中人的死亡当时在社会上引起了不小的轰动，我原以为只要核对年代与年龄，很快就能查清她的身份。但事实证明，我的想法太天真了。

遭到委托人杀害或因诉讼而丧命的律师比我想象的要多出太多，想从中找出特定的某个人有如大海捞针。

因此，我打算去村山的民生律师事务所里找上一圈。既然是意中人，想必村山收藏着关于她的纪念品，至少应该保存着当年她遇害的相关报道。

“未经同意就进入村山律师的事务所，这样真的合适吗？”银治手握方向盘咕哝着。

我回道：“他把那家事务所送给我了，现在是属于我的。”

向纱英询问后，我得知村山没有妻子儿女，也没有频繁往来的亲戚，因此事务所里的物品还没被人动过，一切都保持着原样。

“要是被警察发现，怎么说都不太好办吧？”

“那就别被发现。”

即使被人发现，我也有的是办法解释，毕竟鼓唇弄舌可是我的拿手好戏。

“其实我更想知道，如果能打开那个保险箱，你真正想要实现的愿望是什么。”我打探着银治的口风。

银治和我约好——如果能取回保险箱中的文件，就把这个问题的答案告诉我。

“算不上什么秘密，但眼前没有证据，我说了你也不信。”银治说话的时候显得有些落寞，却又透着欣喜。

暂时没有更多的话好谈，于是我将目光移到了刚才银治给我的文件上。

那是基因组Z公司股份转让合同的复印件，是银治请求纱英帮忙弄到的。

合同样式看着非常眼熟。即使车内一片昏暗，我依旧顺畅地阅读着合同的内容。

“怎么样？派得上用场吗？”银治随口问了一句。

我疑惑地回道：“嗯……看上去只是份平平无奇的合同。正因为太过平常，反而不大对劲。”

“咦？什么意思？”

“这类合同有一套固定的模板，正常情况下，双方会在模板上进行适当的添加或删减，以完善合同条款。然而这份合同几乎照搬了模板，很少看到修改和完善的痕迹。这种情况，不知道是律师水平太低，还是时间过于紧迫。但无论怎样，除了合同本身正常得有些异样之外，看不出其他问题。”

晚上十点左右，我们到达了民生律师事务所。

附近鲜有行人，这里的确很容易被窃贼乘虚而入。

一楼的卷帘门紧紧关着，还上了锁。偷盗发生时被打破的侧面窗户，如今覆盖着一层蓝色的塑料薄膜。

我从宾利的后座上拿出一架伸缩梯，伸长后架到墙壁上，随即爬上二楼。

“简直和小偷没差别。”银治抬头漫不经心地嘀咕了一句。

爬到窗边，我从腰包里取出一把剪刀，沿着边缘将塑料膜剪开，将身体挤进玻璃窗的破洞里。这个洞不仅对女人来说畅通无阻，男人只要小心调整姿势，也能顺利钻过。

钻进事务所后，我从窗户里探出头来。

“快把车子开远点。”

“行行行。”银治说着，将梯子重新放回宾利后车座上，开着车向大街驶去了。这辆车过于惹眼，还是开到别处为好。

我又迅速从腰包里掏出透明胶，从内侧把塑料膜粘好。这样从外侧看来，应该不像是有人来过的样子。

要是直接打开事务所内的电灯，灯光会透过塑料膜，被外面的人发现，因此我掏出手电筒，照亮四周。

或许是因为经受过警方的搜查，各处的物品都像被人动过。尽管如此，与我之前来时相比，屋内并没有太大的变动。我对着办公桌侧面，也就是村山当时倒下的地方双手合十地拜了拜。

随后我开始在桌上、桌内，以及书架上翻找。

最终，视线落在了书架上塞满了旧杂志的一侧。

那是《自由与正义》，而且只有一册。我扫了一眼，发行时间正好是三十年前，与村山意中人离世的时间相吻合。

我将杂志拿在手上，发现有一页被翻开过许多次。翻到那里，立刻找到了刊载注销者一览的页面。想到村山时不时就会翻开这页仔细观看，我不禁感到心情沉重。

在一长串名单里，只有一位女性的名字——

“死亡 东京 栗田知世”。

当时的排版方式与现在不同。如今的是横版，记录姓名的同时也记录了律师编号，但当时是竖版，并未记录律师编号。

我从肩上的挎包里掏出一沓旧报纸复印件。保险起见，我收集了许多过去遭涉案者杀害的女律师的相关报道，这会儿借着手电筒的光线浏览起来。看到一篇三十年前的报道时，我的手停下了。

《二十八岁女性律师遭刺死》

一张小小的黑白照片紧挨着标题左侧。

照片下方写着栗田知世的名字，以及她的律师编号。

周围一片昏暗，我紧握手电筒，注视着栗田律师的照片。她留着一头中等长度的头发，纤细的眉毛下面是一双目光坚毅的眼睛。

我的视线再次落到了《自由与正义》杂志中“死亡”这两个字上。

没来由地突然想到，我的名字有一天会不会也像村山律师和栗田律师那样被登记在这一栏？思及此处，我不禁咽了咽口水。

身为律师，我不知道究竟什么能值得我去冒生命危险。

不过总之我还是先听村山的话，尽可能长长久久地活下去吧。

随后我与银治会合，一起前往他的简易旅馆。

刚刚进屋，我就看到了放在房间中央的保险箱。

我深吸一口气，读出了村山和栗田的律师编号，银治输入密码后，按下了保险箱正面的按钮。

保险箱的门毫不费力地弹开了。

只见里面放着两个档案袋，一个是A4大小的薄封套，另一个则是有A4纸三分之一大的封套，看上去略厚一些。

银治将两个档案袋取出，把较小、较厚的那个递给我。打开一看，里面有两份荣治的遗书，纱英曾向我展示的前女友名单也在里面。

银治从较大的档案袋里拿出一个透明文件夹，他先是盯了一会儿，继而将它抱在胸前，脸上乐开了花，看着简直都要掉眼泪了。

“我说话算数，你看吧。”

说着，银治把它递了过来。只见那是一份封面写着“父子关系鉴定书”的文件。翻开一看，里面孤零零地写着两行字————

受检体1与受检体2：父子关系

受检体3与受检体4：父子关系

“这是我和孩子之间唯一的联系。”

“你的孩子？”我开口问道。

银治似乎有些难为情，但脸上又挂着几分自豪：“平井真人，森川药业的副总裁。”

听完这句话，我哑然失语，只是死死地盯着银治。

回想起曾在森川药业会议室里见过的平井副总裁的面孔，实在没法将他与银治联系在一起。

“我这种吊儿郎当的人居然也能当上父亲，很可笑吧？”

“难道说他就是保姆美代的孩子？”

银治点了点头：“我是在荣治的生日派对上看出端倪的。平井副总裁也参加了那场派对，当时我见到他，瞬间如遭雷击。”

我本想对银治的眼力表示钦佩，但据他所说，平井副总裁的长相简直与年轻时的美代一模一样。而且尽管森川家里的人早已忘记，但那位保姆的姓氏正是平井。

银治无法抑制内心的冲动，于是偷走平井用过的筷子，用上面的成分与自己的成分进行了亲子鉴定。结果不出所料，两人确是父子无误。

见自己的儿子如此有出息，银治不禁感叹自己年纪一大把，至今却没什么正经工作。自己这样整天吊儿郎当的家伙要是厚着脸皮跑去认亲，一定会给人家带去不少麻烦。于是直到现在，他也没好意思对平井副总裁本人说明。

“一定是美代悉心教育的结果。他和我这个老爹，简直是一个天上一个地下。”银治的话里带着几分自嘲，但更多的却是骄傲。

尽管我觉得做孩子的见到自己从未见过的父亲，应该不会去挑剔他的身份和地位，但银治这个当父亲的却依然对此耿耿于怀。或许这就是男人的自尊心吧。

“我能猜到真人的打算。虽然不知道美代对他提过多少，但他通过调查，应该能够打探到美代曾经在森川家工作，还被森川家赶走的事。他一定是想将森川药业从森川家族手中夺走，为遭受委屈的母亲报仇。”

银治的话不无道理。毕竟身为企业家，平井早已拥有足够多的资产，没有必要再去投资公司工作，更没有必要成为森川药业的董事。说不定他竭尽心力混进森川药业，就是想要了结这场多年前的恩怨。

“我想帮助真人复仇，所以希望得到荣治手中的股份，然后在我离世时转交给真人。这样真人在公司里就会拥有更强的影响力。可以的话，我希望把自己的其他资产也都留给真人。”

原来这才是他参加凶手选拔会的原因。然而给他投了反对票的偏偏是平井副总裁，不得不说是种讽刺。

“原来如此，情况我了解了。”我点点头，但我还是想不通他为什么如此迫切地要找到这份鉴定书，“这种鉴定书丢了就丢了，让检测机构再出具一份不就好了？”

银治摇了摇头：“这种未经对方同意的鉴定本身就是不合法的。而且我是走后门做的匿名鉴定，机构不可能愿意再次为我出具。”

我依旧没太想通：“匿名调查所得到的材料不能作为呈堂证供，更别说亲子鉴定了。这个东西在不在你手上不是一回事吗？”

银治的脸上浮现出落寞的表情：“我不在乎它能不能当什么证据，我只知道它是我和儿子之间独一无二的联系。”

两人的血缘关系并不会因这张鉴定书而改变，但银治依旧如此执着地不愿意失去它。我不太理解，却也没再追究，银治或许有着自己的坚持吧。

我翻着鉴定书问道：“上面写着受检体1和2，受检体3和4，就是说你用了两种检材？”

银治用平静的语气回道：“非也非也。受检体3和4是我出于好奇顺便调查的，这是荣治与小亮的亲子鉴定。”

我顿时愣在原地。

恰巧圆木小屋的空调启动了，伴随着呜呜声，一阵暖风吹来。

“什……什么？荣治和小亮？”我的声音简直有些失控，“小亮指的是荣治隔壁堂上医师家的小亮？”

“荣治曾经在无意间提到这么一句——‘小亮会不会是我的孩子呢？’从那以后，我就认定小亮是荣治的儿子了。”

回想一下，小亮哭鼻子时的那副模样确实与荣治有几分相似，告诉别人自己要纠正左撇子时的那股认真劲儿，更是与荣治如出一辙。

“知道这件事后，荣治也非常高兴。”

“咦，你把这件事告诉他了？”我惊愕地大声问道。毕竟DNA涉及一个人最为关键的隐私，擅自替人做亲子鉴定，然后告诉他“某某是你的儿子”——这种事一般人似乎做不出来。

“毕竟他一向疼爱小亮，还说过‘如果小亮是我的孩子就好了’这样的话，所以我还是觉得应该把这件事告诉他。虽然是我擅自做主，但他会说出那种话，肯定有什么隐情。”

听到这句话，我恍然大悟——

我翻开荣治的遗书，视线落到那份前女友名单上。

楠田优子、冈本惠里奈、原口朝阳、后藤蓝子、山崎智惠、森川雪乃、玉出雏子、堂上真佐美、石塚明美……

上面确实写着“堂上真佐美”的名字。

纱英曾经对堂上医师的妻子表示过不满，我记得她提到的那个名字正是“真佐美”。

“也就是说，荣治曾经与邻居的妻子偷情？”

“这个……”银治支支吾吾地将视线移开，双臂交叉在胸前，“堂上夫人一开始是荣治的同事，荣治得知她丈夫是兽医，于是请堂上医生来帮忙照顾巴卡斯，后来又将靠近轻井泽别墅的土地卖给了堂上夫妇。所以顺序应该是偷情在先，成为邻居在后。”

可就算要列前女友名单，怎么会把已经去世的偷情对象也列上去呢？难道是人之将死，觉得偷情这种事无所谓了吗？村山说荣治和他絮叨过“这个女孩怎样怎样，那个女孩又是怎样怎样”，因此我也只能怀着恶意推测——或许只有将自己的“前女友”一个不落地介绍出来，才能令荣治感到心满意足。

“你是什么时候把这件事告诉荣治的？”

银治用手撑着下巴，似乎在回忆当时发生的事。“鉴定结果出来后我立刻就告诉他了，应该是一月二十九日傍晚。”

“二十九日，也就是荣治去世前一天。”

“是的，当时荣治的样子已经相当痛苦。恐怕他也觉得自己活不了多久了，于是对我说‘我要把遗产留给小亮，帮我把村山律师叫来’。于是我当场打电话给村山律师，请他第二天白天过来一趟。”

我看了看遗书的落款日期。

第一封遗书是一月二十七日，第二封遗书是一月二十八日。

一天后——一月二十九日，荣治得知自己有个儿子，打算重写遗书。

但他没能如愿，并于第二日——三十日凌晨去世了。

“荣治的病情有那么严重吗？”以防万一我向银治询问。

“当时他一遍遍重复着‘我要死了，我要死了’，不知道这话是不是认真说出来的，但看得出他的确很痛苦。”

就算真的有人对荣治恨之入骨，打算要他的命，恐怕也不会对死到临头的人下手。只要暗自庆幸，看着他死去就好了。

但如果这个人害怕荣治撑到第二天，重新写一封对自己不利的遗书呢？

那么说不定他会抢在荣治更换遗书之前要了他的性命。恰巧荣治已经奄奄一息，就算将他杀害，也会被人当作是病死的。

万一如意算盘落空，只要让荣治手握肌肉达人Z的注射器，也能让发现此事的森川家人主动设法隐瞒死因。

别墅没有上锁，荣治又有服用安眠药的习惯。只要在半夜过去，任何人都有杀他的能力。

然而拥有动机，不惜在荣治奄奄一息之时也要杀了他的人就只有一个——

“杀害荣治的凶手是堂上医师。”我低声说道。

“堂上医师？”

“没错，如果荣治更换遗书，最不能接受的人是堂上医师。”

银治疑惑地问：“可是就算把遗书内容改成将财产送给小亮，对堂上医师来说也不见得是坏事吧？”

我微微一笑。

没想到有一天自己也会说出这样的话。

“因为有些事物比金钱更加重要。对堂上医师来说，几百个亿也没有保守住小亮是荣治的儿子这个秘密重要。不，他甚至不愿意让小亮得到这笔钱。在堂上医师心里，自己才是小亮独一无二的父亲，如果此时突然冒出一位‘亲生父亲’，还要留给小亮一笔巨款，他的面子究竟要往哪儿搁？”

“可是如果不想要钱，就算有遗书在，也可以出言拒绝啊。”

我摇了摇头：“如果受益者是自己的话还能拒绝，但如果受益者是孩子，凭父母的意愿是无法拒绝的。从法律上来讲，监护人不能做出对孩子不利的决定。”我盯着手中的遗书，“最开始我怀疑凶手是拓未，但仔细想想，他没有理由杀人。因为就算放任不管，荣治也会因病而死。”

“村山律师的死与保险箱遭窃又是怎么回事？”银治问道。

“要是真想得到保险箱里的东西，就不会把它扔到河底了。对凶手来说，只要能让保险箱里的东西永远不见天日就行。银治先生你的鉴定书对他没有任何意义，对除你以外的人也没有任何价值。荣治的遗书已经公布在网站上，相关信息也已经无法抹杀，那么剩下的就只有……”

“难道是前女友名单？”银治插嘴道。

“没错，一旦有人看到这份名单，就会发现他夫人的名字也写在上面。村山律师看过这份名单，于是遭到杀害。”

“太残忍了，怎么会这样？”银治抱住了脑袋。

现在想想，在轻井泽的别墅拔草的那天，村山对堂上医师说过“关于荣治的遗书，我有几句话要和你谈”。

堂上医师照顾过巴卡斯，当时我还以为他们要谈关于遗产交接的事。

然而实际上，村山恐怕是在询问堂上医师，是否要代替荣治的前女友之一——真佐美女士接受她应得的遗产。

而堂上医师也是在那时得知了荣治的前女友名单上有自己妻子的名字。

堂上医师无法容忍别人知道自己的妻子出轨。最终，事情正如村山死前所说的那样——有些人把自尊心看得比性命还重要，被伤害脸面后，甚至有可能与对方以命相搏。

我的视线落在了手中的前女友名单上。

“话说回来，都怪荣治列了前女友名单这种怪东西，才会惹出这么多事端。但会对这个感兴趣的，恐怕也就只有纱英了吧。”

说到这里，我突然如坠冰窖。

紧接着下意识地大喊一句：“纱英有危险！”

纱英手上应该有荣治前女友名单的复印件。

我立即打电话给纱英，问她把前女友名单的复印件给谁看过。

接到我突如其来的电话，纱英吓了一跳。

“我只给你和雪乃看过，其他人都没有。”她漫不经心地回道。

我挂掉电话，拨通雪乃的号码。

“啊，丽子律师，好久不见，又要来我家借宿吗……”

我打断了雪乃的话：“雪乃女士，纱英给你看过荣治的前女友名单，对吧？”

“是的，我看到了。不过是她硬塞给我的，我也没怎么细看。”

“这件事你和别人提过吗？”我用强硬的语气问道。

“咦？堂上医师刚才也问过我这个问题，我告诉他纱英手上有复印件。”

我的脸上顿时失去了血色。“刚才是什么时候？”

“就在刚刚，五分钟之前吧。”

“纱英呢？纱英现在在哪儿？”我隔着电话大叫。

“怎么突然这么大声。纱英应该在自己家里，她住在东京的单身公寓里。”

我迅速问出地址，随后又说：“这个地址，你没告诉过堂上医师吧？”

雪乃似乎有些不明所以：“他问我，我就告诉他了。反正纱英不讨厌堂上医师，告诉他也无妨吧。”

来不及向雪乃解释来龙去脉，我立即挂断了电话。

接着立马打给纱英，然而没能打通。

时间过了半夜十一点，通往东京的新干线已经全部停运。

“银治先生，请你立刻将前女友名单的内容发到网上或是做成视频投稿，总之尽快上传。然后立刻报警。”说着我站起身来，一把抓起放在桌上的车钥匙，“借我用一下车，我这就赶去纱英那里。”
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我开着宾利，飞驰在夜色中的上信越高速公路上。

既然新干线已经停运，堂上应该也正在驱车赶往东京。如果我以这辆豪车的最快时速驾驶，应该能比堂上更早到达。

要是严重超速可能会吃官司。但我对各种刑事判决结果再熟悉不过了，对交通管控严格的路段也一清二楚。只要接近这些路段，我就减慢车速。此时我不禁庆幸起自己的律师身份来。

最终，我比正常时间提前三十分钟来到纱英的公寓前。银治似乎已经报了警，因为有两位警察正等在楼下。

我向他们走去，其中一位警察说道：“是你报的警吗？我们按了通话器，不过没人开门。”

“没人开门不会冲进去吗？！”我抢白了一句。

警察露出愤懑的表情，但我没有多管，只是急迫地说：“联系物业公司，让他们帮忙准备万能钥匙总行吧？快点！”

所幸纱英住的是高级公寓，管理员全天住在楼下。十五分钟后，我们就在管理员的带领下进入了纱英的房间。

“报警那个人语气急匆匆的，到底是什么事？要是骚扰警察，小心我们以妨碍公务的罪名对你实施逮捕。”

我一把推开发着牢骚的警察，冲进了纱英的房间。

房间是小型一居室，室内装饰整体呈淡粉色，像是纱英会喜欢的风格。

我迅速将客厅、餐厅、厨房、浴室全部检查了一遍，但是到处都没有纱英的踪影。

在此期间，我不停地拨打着纱英的电话，但始终没能打通。

“喂，根本没有人啊。除了妨碍公务，你现在还涉嫌非法入侵民宅。”

警察唠叨个没完，我对他大吼一声：“少废话！你们玩忽职守，我还要告你们渎职，向国家要求赔偿呢！”

对方回道：“刚刚的话可以视作你在威胁警察，请跟我们去一趟警察局……”

就在我们争执不下的时候，又一辆巡逻车开来，从车里走出两名警察。当然，他们的任务已经换成了对我这个可疑人士进行逮捕。

就这样，四个警察把我围住，我和他们在纱英的公寓楼前争论起来。

就在这时，一直拨打的电话终于接通了。

“是丽子啊，打了这么多遍电话，有什么事？”她的语气异常活泼。

我立刻将电话切为免提，将一根手指放到唇边，示意旁边的警察们不要出声。

“纱英，你现在在哪儿？”我气冲冲地问道，“你知道我喜欢堂上医师，想要横刀夺爱是吗？”

为了套出纱英的消息，我故意胡言乱语起来。

这应该算是“引蛇出洞”。

纱英先是沉默了一会儿，继而哧哧地窃笑起来。

“谁横刀夺爱了，是人家主动联络我的。”她扬扬自得地说。

我轻轻点了点头——离我的目标仅有一步之遥了。

“肯定是在诓我。你这会儿怕不是正一个人在家，窝在被炉里孤零零地吃橘子呢吧！”我话锋一转。

纱英感觉受到了嘲弄，同样用轻蔑的语气回道：“才没那回事呢！我现在正要去品川码头，与堂上医师一起眺望彩虹大桥呢。”

我指了指警车，示意警察们赶快前往品川码头，但那几个笨警察只知道站在原地摇头。

“都大半夜了，堂上医师真的会来？”我继续套着纱英的话。

只听她说：“刚才他说还有十分钟就到了……”

她这句话还没说完，我就立刻喊道：“纱英，立刻离开那里，堂上想要你的命！”

不出所料，纱英挂断了电话。

我立刻转向警察：“听到了吗？现在立刻去品川码头，能看到彩虹大桥的地方！十分钟内会有一个男人带着毒药过去杀人，别磨蹭了，快点！”

但对方丝毫不予理会。

不能再等了——我自暴自弃般地下定了决心。

我突然间指着警察们背后的方向——

“啊！黑田检察长你来啦！”我随便叫了个检察官的名字。

几个警察下意识地回过头去准备敬礼。

我趁此机会向停在一旁的宾利猛冲过去。

警察们慌忙开始追我，但我可是曾经出战过全国高中生运动会的田径选手。

我快步与几个中年警察拉开距离，一溜烟坐进宾利，一脚油门将车开了出去。

飞速驾驶的我只用七八分钟就到达了品川码头。途经警察局前的红绿灯，我都不管不顾地一溜烟闯了过去。

在后面穷追不舍的警车鸣着警笛，同时用大喇叭发出警告：“前面的司机，立即停车！立即停车！”

从声音里我能听出，追来的警察为数不少。

我驾车闯进品川码头。

三辆警车紧跟在宾利后面冲了进来。

刚刚减慢一点速度，视野右侧就冒出一辆警车，似乎想冲到前面堵住我的去路。

我向左猛打方向盘，同时踩了一脚急刹车。

但是来不及了，车头狠狠撞在一排黄色的栅栏上。

铁质的栅栏似乎相当坚硬。

车子撞上去后伴随着嘎吱嘎吱的声响，我清楚地感到车头瞬间凹了进去。

我立即打开车门跳下车来。

附近被警车的爆闪灯照得一片通亮。

我在一片亮光中寻找着，继而向一个人影猛冲过去。

“堂上！”我大叫一声。

前面有两个人影，只见较为高大的那个回头向我望来。

“前女友名单我已经发到网上了！”为了让堂上彻底死心，我用最大的声音喊道，“所以就算你杀了纱英也没有用！”

就在我叫喊时，警察们也纷纷下车，想要将我围住。

我对警察们吼道：“那个男人手里有毒药！旁边的女生很危险！”

可能连警察也对这对深夜在码头闲逛的男女起了疑心，于是将手电筒朝两个人影照去——

只见堂上和纱英向这边投来惊诧的目光。

“丽子，怎么了？”纱英惊愕地问道。

“在你身边的堂上就是杀害荣治的凶手！”我不顾一切地大喊。

“怎么会呢？”尽管嘴上这么说，纱英依旧有些慌张，下意识地远离了堂上几步。

“堂上，证据确凿，你死心吧！”有没有证据不太清楚，但为了恫吓他，我还是先喊了这么一句。

原本围在远处的警察们渐渐向我靠拢，我从两名警察间的空隙中看到有几名警察向堂上和纱英走去。

接着，我看到堂上举起了手里的提包。

他似乎是想把它扔进大海。

我顿觉不妙，于是使出吃奶的劲儿用肩膀撞向前方的警察。

趁他们被我吓到的当口儿，我冲出包围圈，一路狂奔，一头撞在堂上的侧腹上。

堂上的提包脱手而出。

我用余光看到它在半空中画出一条弧线。

于是我立即调整失去平衡的身体，弯曲膝盖，嗖的一下跃了出去。

我拼命向前伸手，打算用指尖够到提包的一角，把它拽进怀里。

紧接着我就以这样的姿势摔倒在码头坚硬的混凝土地上。

“疼死了……”我嘀咕着坐起身来。

低头一看，堂上的提包已经被我搂在怀中。

“干什么你？”头顶传来堂上的咕哝声。

警察向我们靠拢过来。

纱英也带着担心的表情向我们小跑过来，堂上骂了句“该死”，一把把她推开，然后撒腿就溜。

我对围过来的警察喊道：“快抓住那个男的！”

警察们顿时面面相觑。

“快点！抓住他！”

被我这么一吼，几个警察慌忙冲着堂上追了过去。

我念咒似的对身边的警察说：“这个提包里应该有毒药。那个男的是杀人犯，一定要抓住他。要是这都能让他溜走，我一定会告你们渎职，向国家要求赔偿。”

围在身旁的警察看着我，像是看着烫手山芋一样。但我知道只要自己表现得厚脸皮一些，让警察觉得我问心无愧，就不会真的对我产生怀疑。因此他们脸上那副嫌麻烦的表情，对我来说反而不是坏事。

结果当天晚上，我被关进了警察局的拘留所里。

尽管拘留所里连个暖气也没有，只有一条薄薄的绒毯，但我却比过去任何时候都要心情舒畅，在床上躺成“大”字形，香甜地睡了一整晚。

或许是觉得已经问心无愧了吧。


第七章　丑角的意图

1

“年轻人太冲动了呀。”隔着探望室的亚克力板，津津井律师对我说道。

我默默地低下了头。

正式签署拘留手续时，警察问我要找谁辩护，我能想到的居然只有津津井律师。尽管发生过争执，还冒犯过他许多次，但我心中的最强律师，除他以外，别无人选。

本以为津津井律师会一口回绝，但取得联络后只过了一个小时，他就来警察局见我了。

“这次算你欠我一个人情。”

听了津津井律师的话，我没有吭声，只是点了点头。

“我原本打算这么说的，但是欠人情的应该是我，这次不过是还你人情罢了。”津津井律师微笑着说。

“你欠过我人情？”我完全记不得有这回事。

津津井律师的语气一如既往地从容不迫：“之前剑持律师发现我的鞋子脏了，由此指出我家庭不和，一度使我怒火中烧。因为我相信我的妻子，从未觉得她有哪里做得不好。你说这种话，是在委托人面前污蔑我的名声。”

“真是万分抱歉。”我再次低头表示歉意。

“不，没关系。因为后来我观察妻子，发现她脸色不太好，做事也有些吃力。她性格要强，所以硬撑着什么也不肯说，我硬是把她带到医院检查，这才发现她居然患了早期胃癌。所幸提前发现，如今已经彻底切除了。”

没想到会有如此戏剧性的事情发生。我眨着眼睛，一时间不知道该说什么好。

“这都多亏了剑持律师你敏锐的洞察力。妻子平日总是为我擦鞋，但近来身体欠佳，无暇顾及于此，而我这个人大大咧咧的，也没能注意到。”

我疑惑不解地回望着津津井律师：“虽然这是好事，但只是从结果而言。当时我说的话依旧冒犯了您。”

津津井律师摇了摇头：“结果好就够了。倒不如说，结果才是一切。所以放心，我也会用好的结果来回报你。剑持律师你涉嫌妨碍公务、非法入侵民宅、威胁、施暴、违反道路交通法等多项罪名，不过等到十天后，我一定还你一个自由之身。”

津津井律师坚定地向我宣布，随即精神抖擞地走出了探望室。虽然不知道他具体要怎么做，但我相信津津井律师一定能让我重获自由。

接下来的几天里，我接连不断地见了好几个人。

首先是朝阳。

听说我被逮捕后，没过多久她便带着哭红的眼圈过来了。我不禁被她的率真与善良而打动。

据朝阳说，当晚我被捕几十分钟后堂上就被警察包围，带到警察局接受问讯。事实正如我所言，堂上的包里携带着违禁药物，因此当场遭到逮捕。他为此受到了严厉的审讯，估计迟早会承认谋杀及盗窃的罪名。

之后来看望我的是银治。

本以为他是在得知当晚的动乱后过来安慰我的，没想到的是，我将他的爱车撞上栅栏导致那辆宾利彻底报废，此行他只是来向我发牢骚的。

我气呼呼地回了一句：“不就是三千万一辆的车吗，再买一辆不就完了？”说完我还嫌不解气，又补上一句，“然后就开着你的新车和平井副总裁父子相认去吧，一大把年纪了硬撑什么面子？”

下一个来看我的是富治。

他为我带来许多点心，还有一本书，令我感激万分。从富治挑选的点心来看，他似乎是个重度甜食党。书则和我想的一样，是马塞尔·莫斯所著的《礼物》。

据富治所说，小亮暂时由拓未和雪乃照顾。他暂时还无法理解养父被逮捕意味着什么，拓未和雪乃必须陪着他，所以没能来探望我。

他还说，由于小亮现在寄住在雪乃家，原本守在别墅里寸步不离的巴卡斯也终于肯去雪乃家生活了。或许是因为犬类能察觉到人类不安的心理，陪伴在人类伙伴身边。想到有善解人意的巴卡斯陪着小亮，我不禁放心多了。

下一个来探望的人出乎我的意料——是哥哥雅俊。

他直勾勾地盯着我：“没想到有一天会见到你被关在铁窗后。”

身为法律人士，这句话我可不能当作没听见，于是立即开口反驳：“我只是未被起诉的嫌疑人而已。日本遵从无罪推定原则，除非被判有罪，否则我就是无辜的人。因此‘铁窗后’这种好像我已经进了监狱的说法未免失之偏颇……”

雅俊突然笑了出来：“看来你还蛮精神的。”

别看拘留所的环境不怎么样，我从进来的第一天起就在这里呼呼大睡。两晚过后，我已经把这儿当成了自己家，过上了怡然自得、毫无压力的日子。说我有精神，那是当然的。

“父母都很担心你。”

雅俊说完这句话，我没忍住笑了出来：“老妈也就算了，老爸还会担心我？”

然而雅俊的脸上是一副“拿你没辙”的表情：“你是父亲引以为傲的女儿，他当然会担心你。”

我不禁一愣：“我怎么会是他引以为傲的女儿？他夸的从来都是你而不是我。”

雅俊紧紧盯着我的脸：“你真的什么都不记得了？”

可我依旧想不起什么，或许是已经忘了吧。

“你上小学时自己对父亲说过——‘我在外面总是被人夸奖，但哥哥却不是，爸爸你在家里多夸夸哥哥吧’。回想一下，总是有种被冒犯的感觉。”

“我说过这种话？”我根本记不起来有这回事。

“是啊，可不是说了！当时我还很伤心来着。”

后来我和雅俊又闲聊了几句，他告诉我自己和优佳的婚礼日期已定，随后便离开了。

最后来探望我的人是纱英。

进了探望室后，纱英带着一副怅然若失的表情，坐在我面前沉默良久。

此次探望是纱英提出的，所以我也不好主动开口劝慰，只好回以沉默。

探望时间只有十五分钟左右，但最开始的五分钟里，我们谁也没有说话。正当站在我身后监视的警察开始有些不耐烦时，纱英简短地说了句：“那天谢了。”

以纱英别扭的性子而言，能说出这句话已经很不容易了。

纱英来探望我时，警方对堂上的审讯已经有了相当大的进展，他所供述的内容也在报纸和杂志上引起了巨大轰动。

堂上早就从真佐美的日记中得知小亮并非自己的血脉。但他没有声张，只是想把小亮作为自己的亲生儿子抚养成人。

他的妻子真佐美知道怀上银治孩子的保姆被赶出森川家的往事，因此始终没有向荣治提过这件事。

今年一月二十九日傍晚，荣治叫来堂上，告诉他自己打算变更遗书，将遗产留给自己的亲生子小亮。尽管从荣治的角度来说是出于好意，堂上却因此萌生了杀心。

第二天，即一月三十日凌晨，堂上潜入别墅，在荣治的静脉里注射了即使解剖遗体也难以验出成分的氯化钙。

荣治曾给堂上展示过肌肉达人Z的样品，因此堂上知道别墅内存放药剂的位置。杀害荣治后，他取出一支注射剂塞到了荣治手中。

警方凭借堂上的供述进行搜查，逐渐找到了更多证据。

例如，堂上所持有的大量动物用注射器针头，都与荣治左腿上留下的针孔粗细一致。

据堂上所言，在杀害荣治时，自己的耳边仿佛有恶魔在低语：“反正他没几天好活了，早点送他去死也不会遭报应的。”他没能抵挡住那声音的诱惑，最终还是下了毒手。然而紧接着他又意识到，既然已经杀了荣治，如果再让妻子偷情的事情暴露，这人岂不是白杀了？或许是出于我曾向朝阳提到过的“协和式飞机效应”的影响，当村山找他谈话，问他要不要代领亡妻的遗产时，他便对村山也起了杀心。

堂上将动物用汉方药里的乌头碱涂在香烟的过滤嘴处，借此杀害了村山。在与村山的谈话中，他得知那份前女友名单就放在保险箱内，因此又盗走保险箱，扔进了附近的河里。

“纱英，你早就知道荣治与堂上夫人偷情的事吧？”

纱英一言不发地点了点头。

纱英曾细心查看过那份前女友名单，自然知道上面写着堂上亡妻的名字。但她不好意思说死者的坏话，才会为此闷闷不乐。正因为她守口如瓶，这件事才始终无人知晓。然而她却因此成为凶手欲除之而后快的目标，不得不说是种讽刺……

“对了，你要的东西我带来了。”纱英将一沓厚厚的纸拿在手上，“他们之后会拿给你。”

这是我让津津井律师带话，请纱英帮忙收集的资料。

“谢谢。”我向纱英道谢。

“没事。”纱英摇了摇头。她的侧脸依旧一点也不可爱。

一对银色的星形耳环在她耳边不住摇晃。感觉这种清爽的设计不太符合纱英的喜好，我下意识地说了句：“你的耳环很漂亮。”

听了这句话，纱英望着我，用手摸着耳边。

与我默默对视了十秒左右之后，纱英渐渐湿润了眼眶。

她再次侧过脸去，仿佛在逃避我的视线。

“这是在我的成人式上，荣治哥送的礼物。”纱英眨了眨眼，一颗泪珠随即落下，“荣治哥死了，堂上医师也被捕了。”她喃喃自语道，“我真是没什么男人运。”继而俯下身子抹了抹眼泪，“为什么我的恋情总会以一厢情愿而告终呢？”

尽管我觉得纱英恋情受挫与男人运无关，却又有些同情一反常态而变得温顺可爱的她，便没有再多说什么。

爱慕着荣治，却同时对杀害荣治的堂上怀有些许好感——或许纱英的心里也在憎恨着这样的自己。

我下意识地掏出纸巾想递给她——这是雅俊担心我的花粉症，探望时带给我的——但被隔在中间的亚克力板挡住了。我不是不知道，只是一时忘却了它的存在。

我握着纸巾，用手抵着亚克力板。

“唉，你的运气是不太好。”我努力让自己的声音显得开朗一些，“去结缘神社之类的地方拜一拜就好了。”

纱英突然向我投以充满挑战性的目光，继而扔下一句：“我才不要和你一起去。”

真是一点都不可爱。

我本想告诉她这才是她谈不成恋爱的真正原因，但要是说了，肯定又要吵起来，想想还是作罢了。

“你还在局子里受警察关照呢，多担心担心自己吧。”纱英站起身来，转身离开了探望室。

希望这个世上能有那么一个男人喜欢上纱英，在固执而倔强的她身上感受到独特的魅力——望着纱英苗条的背影，我只能在心底暗自为她祈祷。

纱英离开后，我细细阅读了她带来的《基因组Z股份有限公司法务调查报告》。

在调查报告第四十八页有这样一行小标题——《与指定暴力团的相关纠纷》。

在拘留所里，我长长地叹了口气。

这下所有的谜题就全部解开了。
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令人惊讶的是正如津津井先生所言，被关押十天后，我的确得到了释放。

虽然不清楚津津井律师用了什么办法，不过简单来说，似乎是拜托了检察院里的某位大人物。

此时已经临近四月下半月。在与世隔绝十天后，我感觉自己简直像是浦岛太郎(1)一样，有种恍如隔世的感觉。

受到审讯的堂上最终因杀害荣治及村山的罪名正式遭到逮捕。有关肌肉达人Z副作用的报道随着真凶被逮捕而呈现反转之势，森川药业的股价也不可思议地高涨起来，或许是因为媒体纷纷发表了对荣治持同情态度的文章吧。

堂上正式遭到批捕的几天后，金治总裁、平井副总裁，以及定之前专务发表了联合声明——

“凶手评选会对堂上为‘凶手’一事不予认定。”

或许他们认为，即使是出于死者的遗愿，也不能容忍杀人犯获利。

这一合乎道德的决定大快人心，森川药业的股价也愈加高涨。

四月二十四日星期日，离我被释放已经过了一周左右。

上午，我精心打扮后赶往横滨。富治的一艘大型游艇将于今日出港游览，我也以嘉宾的身份受到了邀请。

令人目瞪口呆的是，别看富治没有汽车驾照，却能驾驶游艇。此次出港的目的是给富治庆祝生日，同时展示重新涂装好的游艇。金治为此遍邀了森川家族的亲朋好友。

不过我打从一开始的目标就是拓未。

神采飞扬地登上游艇，我无视前来迎接的富治，穿过打扮得光彩照人的众多男女，一心寻找起拓未来。

在二楼发现了与雪乃一同坐在沙发上的拓未后，我径直走上前去。

“方便借一步说话吗？”

“什么事？”拓未不解地问道。

雪乃也是一脸疑惑，在我和拓未之间望来望去。

我无视二人的反应，继续说道：“好几次约你见面，你都不肯出来，不好意思，只好换个地方找你了。”我用下巴指了指外面的甲板，“你要是觉得在那儿合适，那也可以。”

拓未死心似的垂下肩膀，继而默默起身，跟我走上了甲板。

游艇已经慢慢驶出横滨港。春日的阳光暖洋洋的，拂过的微风也令人倍感舒适。日光被周围的水面反射，宛如镜子的碎片散落开来，美得令人心醉。

我的鼻子里突然痒痒的，紧接着打了个喷嚏。我患有花粉症，要是事先吃点药就好了。

“还有一周，离荣治去世就满三个月了。”我用一只手扶着甲板上的栏杆。

“唉……”拓未似乎在试探着我的态度。

“也就是说，再过一周，就满足遗书中——‘若在我死后三个月内没能确定凶手的身份，我的遗产将全部上交国库’的条件，遗产将全部上交给国库。”

“那又如何？”拓未冷冷地说着，将视线投向海面。

而我不动声色地继续说道：“金治总裁似乎不打算继续争论遗书的有效性了，毕竟荣治已经有了自己的亲生儿子——小亮。”

“此话怎讲？”拓未似乎没想到我会提起这件事，有些诧异。

“只要通过DNA鉴定确认两人之间生物范畴上的父子关系，就可以由小亮提出私生子认证申请，请求认证自己与荣治法律范畴上的父子关系。这样一来，小亮就是荣治财产的唯一继承人，连法定继承人金治总裁都会被排除在外。对于金治总裁来说，既然这笔钱无论如何都落不到自己手上，自然也就没有必要争论遗书的有效性了。”

拓未疑惑地问：“荣治已经去世了，还能做DNA鉴定吗？”

我点了点头：“即使荣治已经去世，只要从他哥哥富治身上提取受检体进行DNA检测，也有足够的准确性。而且荣治给富治捐献过骨髓，当时的治疗记录里应该还保留着荣治的DNA信息。只要进行比对，应该能够准确鉴定出两人的父子关系。”

“原来如此。只要荣治与小亮的父子关系得到承认，小亮就成了荣治遗产的唯一继承人。可是荣治对自己的遗产别有安排，这些遗产最终会被怎样处理呢？”拓未不动声色地问，但我注意到他的眼神里闪过一丝焦躁。

“即使遗书里对遗产另有安排，小亮依然有权利分得一半遗产。这在法律术语中叫作‘特留份’。而剩下的那一半，或许的确会按照遗书的安排上交国库吧。”

拓未瞥了我一眼：“荣治拥有股份、不动产等多种形式的资产，如果其中一半分给小亮，另一半上交给国库，要怎样分配呢？”

“我就知道你最关心这个问题。”我微微一笑，“办理交接手续时，工作人员会考虑实时价格与资产性质等要素，妥当进行分配。不过你大可放心，我会向小亮的监护人打招呼，让他将基因组Z的股份移交给国库的。”

拓未默默地将胳膊交叉在一起。

我们两人周围似乎被一片寂静笼罩，连周围宾客的谈笑声也仿佛来自遥远的地方。

我深吸一口气，又长长地呼出来。

“我知道荣治为什么会留下如此奇妙的遗书了。”听了我的话，拓未粗重的眉毛轻轻抽动了一下，“是为了将基因组Z的股份上交国库而做出来的文章吧？”

拓未放弃抵抗般闭上双眼，但又立即睁开，仿佛想试探我是否真的看透了一切。

“我就听你说到最后吧。”我微笑着点点头，“听说平井副总裁在森川药业的权力日益强大，几乎要将森川家族的人排斥在管理层之外。为了与之抗衡，你也不得不拿出经营成果。”

听了我的话，拓未抿了抿薄薄的嘴唇。

“而你所看中的，就是掌握着最新基因组编辑技术的基因组Z股份有限公司。当你得知这家拥有高新技术的公司正在以优越的条件寻找买家时，你便以私人资金收购了这家公司的股份。”

拓未无动于衷，我继续侃侃而谈。

尽管拓未以优越的条件从上一位股东手里收购了股份，然而天底下没有免费的午餐。

刚刚获得股份不久，拓未就遭到了指定暴力团的皮包公司——清州兴业的骚扰，对方打算逼迫拓未将手上的股份出售给他们。一旦掌握了基因组编辑这一高新技术，就既能制造杀人不留痕迹的药物，又能人为地增强肌肉，训练出强大的打手。清州兴业打算将这项技术灵活融入自己的业务中，继而牟取暴利。

基因组Z公司有把柄在清州兴业手上，因此难以拒绝——十多年前，他们在指定暴力团的协助下进行过非法人体实验，清州兴业便以此进行要挟。

上一个股东不堪其扰，开始以优惠价抛售基因组Z公司的股份，而收购者正是拓未。通常情况下，收购者在收购公司之前，应该聘请专业人士对该公司进行全面的法务调查，以确认其是否存在重大缺陷，然而急于求成的拓未却疏忽了此事。

说到这里，我把那本封面上印着“法务调查报告”的小册子拿出来给拓未看。

所谓法务调查报告，即收购某公司之前，由律师对该公司是否存在法律风险一事进行调查并整理出的报告。

“这份报告可真是草率得很啊。‘与指定暴力团的相关纠纷’这部分记录了清州兴业曾多次派人上门向基因组Z公司进行索赔的情况。尽管上面写着‘基因组Z公司的员工表示索赔问题已经得到解决’，但还是得调查得更详细才行啊。”

“你怎么会有这个？”拓未指着我手里的报告问道。

“这你就别管了，我自有门路。”

这是我让纱英帮忙弄到的，但当然不会告诉他。

“为什么你会知道这件事？”拓未向我问道。

我又掏出了那份股份转让合同的复印件。

“这也是我通过自己的门路拿到的。上面记载着你从前任股东手中收购股份时的签约条件。可以看到，签约价格极其低廉，条件也对你十分有利。内容乍看之下没有什么怪异之处，实际上却过于遵循定式。”

看到自己签署的合同的复印件居然出现在我手上，拓未显得有些惊愕，但他似乎更想听我把话说完，因此只默默地点了点头。

“这样反而不太对劲。不同公司的收购风险不同，转让股份的条件也因此千差万别。正因如此，收购一家公司之前，一定要仔细调查其是否存在重大缺陷。如果有不够安全的部分，拟定合同时就要格外小心。然而这份合同的内容却过于平淡无奇，只能说明在收购之前，你根本没有进行足够详细的法务调查。”

拓未紧紧绷着面孔。

“检查过这份法务调查报告后，果然不出所料——我发现调查书是编造的，合同也是在匆忙之间签订的。于是我找了公司的上一任股东，询问了他关于收购的事。”

“原来如此。”拓未交叉着胳膊说道，“不过即便如此，这与荣治的遗书又有什么关系呢？”

我早就等着这句话了，于是微笑着回道：“到了后来，拓未你也感到基因组Z的股份是块烫手山芋了吧？于是你以加深与基因组Z公司的协作关系为名，将森川药业牵扯进来进行共同开发，又拉荣治来做出资者，实际上却是因为这家公司内部藏着一颗定时炸弹。后来甚至有传言说，你和荣治都受到了指定暴力团的成员的盯梢。”

大公司的经营者通常高高在上，受到层层保护，因此反而对黑社会方面的事相当陌生。可是与大企业有交易关系的中小企业经营者们，却会以谨慎的眼光审视这方面的问题。也正因如此，经营中等规模贸易公司的筱田的父亲，才会提醒儿子不要与森川家往来。

而打给雪乃的无声电话，以及放在邮箱里面的刀子，应该也都是指定暴力团的成员干出来的好事。

“你和荣治就这件事商量过许多次。而你与荣治、村山律师三个人谈论的场景也被他们偷看过许多次。最后一次遭到偷看是一月二十七日，荣治留下第一封遗书的那天。”

听了我的话，拓未默默地点了点头。

看来他并不打算否定我的说法。

“你们的目的从一开始就是将基因组Z公司的股份转让给国库。一旦有财务局介入，暴力团将对此无从下手，公司掌握的基因组编辑技术也就不会被拿去为非作歹。在股份转让给国库之前的这三个月里，你始终在为新药——肌肉达人Z能够顺利拿到上市许可而奔波。”我将视线投向海面，这让我联想起乘坐直升机时所看到的河面，“清州兴业也注意到了你们的行动。因此为了阻挠遗书的执行，对方始终在妨碍我们打捞保险箱。还好我们出动了直升机，不过银治先生也为此多花了五百万。”

拓未脸上的表情缓和下来：“银治舅舅很会赚钱，这点小钱对他来说不算什么。”接着他挠了挠头，“事实全部如你所言，与我一同想出这个主意的荣治和村山律师都已经去世，我还以为这个秘密只会留在我一个人心里。”

他的表情看上去与其说是不甘，不如说是安心，因为他已经不用独自背负这个秘密了。

“但还有一件事我不太理解。”我直截了当地问道，“为什么要将遗产留给凶手？还有，真的有必要将遗产留给包括前女友在内的那么多旧识吗？一开始就在遗书里写上交国库不就好了？”

既然已经追究至此，我希望能将最后一个谜题解开。

“这是荣治为了保护我而提出的。”拓未的眼神像是眺望着远方，“身边的人都把我和荣治当作竞争对手，从各方面进行比较，但我们都很欣赏对方，关系也很融洽。”

拓未说，荣治担心这件事情暴露后，会影响拓未的职业生涯。

他知道自己体弱多病，命不久矣，便希望借自己的死来掩盖拓未在收购基因组Z公司时出现的失误，避免让森川家族和公司里的员工知道此事。

——反正我已经没几天活头了，丑角干脆由我来做。希望你能带着我的份儿一起出人头地。

荣治似乎对拓未说过这样的话。

荣治希望人们这样理解这件事——都是因为他临死前的古怪行径，被牵扯进来的拓未才会在无奈之下将基因组Z公司的股票上交给国库。

这样就能掩盖拓未履历上的污点。

“如果上交得过于仓促，与政府机关之间关于新药的协调可能会遇到障碍，因此我们需要三个月的准备时间。为了让我在此期间暗中斡旋、不被发现，荣治特地安排将这些麻烦事交给公司员工和森川家族的人去做。”

想起荣治遗书的内容，我插嘴道：“于是他就搞了个‘凶手评选会’，把森川药业三位高层全部牵扯进去。又将自己的遗产分发给一大批人，让森川家族的其他成员同样疲于奔命，对吧？”

拓未点了点头：“尤其是平井副总裁有着极强的洞察力，必须将这份洞察力转移到其他方面才行。于是荣治想出了一个办法——可以用‘杀人’‘凶手’等字眼诱使媒体出动，让副总裁等人被媒体围追堵截，无暇思索其他事情。此外在森川家里，也有像富治那样认为我和荣治水火不容的人，等到荣治一死，他们一定会对我的动作百般关注。为了引开那些视线，荣治才写下了那些麻烦的馈赠内容。”

“不惜把事情弄得如此夸张，就只是为了掩盖你职业生涯的污点吗？”我问拓未。

“是啊。我和你想的一样，最开始极力反对荣治的做法。接受他这么大的人情，我自己会不好意思。其次，就像富治提过的‘竞争性馈赠’，他给予我太多太多，我却根本无以为报。”

确实如此。荣治甘心扮演丑角，给身边的人们添了不少麻烦，最终却只有拓未得到好处。无论两人的关系再怎么好，受了对方这么大的人情，拓未心里想必也很不好受。

“但我知道，荣治在内心深处期盼着森川药业与我个人的事业都能获得成功，因此我也下定决心接受他的好意。想要堂堂正正地接受他的赠礼，我自己也必须做好万全的准备。为了不辜负他的一片心意，我一定会让森川药业蓬勃发展下去。”拓未将那张黝黑而忠厚老实的面孔转向我这边，“再过一周，荣治和我的计划就能顺利实现。肌肉达人Z上市的布局工作也已经完成，后年就可以发售了。届时，丽子律师你怎么做都没关系，把我们的计划告诉平井副总裁也没关系。而我也会将这一切和盘托出，然后退出森川药业的经营团队。”

拓未凝视着我，嘴巴闭得死死的，似乎已经做好了心理准备。

但我早在来到这里之前就已经做好了一个决定。

如果拓未死不承认，或是百般寻找借口，就说明他没有经营者的资质，届时我会将自己手中的信息卖给平井副总裁。

但反过来，如果拓未肯坦然承认的话……

“这件事就当你欠我一个人情好了。”

听了我的话，拓未严肃的表情依旧未能缓和。

“不过我好歹也是个律师，如果平井副总裁雇我做他的顾问律师，让我对这件事进行调查，我也就只能受人之托，忠人之事了。”我微微一笑，随后说道，“你要怎么办？难道不打算抢占先机吗？”

拓未先是惊愕地眨着眼，继而嘴角松弛下来：“你是想让我请你做顾问律师吗？”

“我倒是无所谓。不过要是有合同在先，即使是平井副总裁或金治总裁有求于我，我也不能做出违背雇主利益的事。”

拓未突然哈哈大笑：“不愧是荣治的前女友。好吧，我答应请你做我的顾问律师。”

说罢，拓未伸出一只大手。

“希望你能早日出人头地，将来邀请我出任森川药业的顾问律师。”

我也伸出手来，握住拓未的手。春日明媚的阳光洒在我们手上，反射出耀眼的光芒，我感觉荣治此时仿佛也在伸手与我们相握。

3

荣治遗赠之外的半数遗产最终按照他和拓未的意愿上交给了国库。剩下的一半由小亮继承。而我自然一分钱也没有得到。

从荣治手中继承的那部分房产，我也低价转让给了朝阳。

后来朝阳高兴地告诉我，这下她去医院上班方便了许多，原本卧病在床的母亲的病情也好转了，能打起精神除草了。

雪乃依然总是被纱英找碴儿，只好躲着她，但后来雪乃偷偷告诉我，纱英最近似乎也在参加相亲之类的活动了。

拓未和雪乃收养了小亮，荣治的爱犬巴卡斯与他们住在一起。朝阳时不时也会过去陪小亮玩耍。

年幼的小亮似乎还无法完全理解自己身上发生的事，但拓未说今后会把这些事慢慢讲给他听。

而我最终也回归了原本就职的山田川村·津津井律师事务所。

归根结底，我还是能从津津井律师身上学到不少东西的。

津津井律师对我今后的成长寄予厚望，至于奖金，他表示少一点没关系。但我绝不能容忍他再用这种理由克扣我的奖金了，于是回到事务所后，我进行了激烈的抗议，把其他律师都吓蒙了。不过为了钱，受再多白眼又有什么关系呢？

村山的民生律师事务所倒闭了，不过他没有做完的案子都被我接了过来。

他手上的都是当地纯朴的百姓们委托的一些小案子，根本赚不了几个钱。原本我更乐意与那些更加了不起的、能让我赚到更多钱的委托人合作，但村山说过的话始终萦绕在我心头，让我一反常态地为这些无利可图的案子奔波起来。

我也因此变得比过去更加忙碌。五月黄金周假期结束后，银治发来信息联络，说自己刚买了新车，打算过来看看我。

我可没闲工夫陪他胡闹，任凭他怎么打电话都置之不理。最后他不耐烦了，居然又像上次那样，在我家楼下没完没了地按起门铃，彻底打破了本属于我的周末清晨的宁静。

我怒气冲冲地下楼，只见银治穿着破洞牛仔裤和衬衫，又是一副装嫩的行头。他对我招着手说“你过来嘛”，我于是走出了公寓楼。

跟他来到公寓楼前，发现那里停着一辆香蕉一样明黄色的劳斯莱斯，看上去怎么也得值六千万。

“毕竟我的宾利已经被你开报废了。”银治一边走着，一边装作若无其事的语气说。

我正想揶揄他几句，但靠近那辆车后，发现副驾驶席上坐着一位六十岁左右的女士，便没作声。

对方也注意到了我，走下车行了个礼。

这位女士身着轻薄的灰色连衣裙，看上去显得谦恭而拘谨。

但她眼中却闪耀着少女般的光辉，透露出一股质朴而活泼的气息。

那辆品位低级的香蕉色豪车完全不能与她的气质相配。

“我已经和平井副总裁父子相认了，同时也得知了美代女士至今未婚的事。”银治在我身旁说道。随后他走到车边，打开副驾驶的车门，搀扶着那位女士再次坐进车里。继而转过身来说道：“我这会儿正要和美代女士一起外出兜风。”

我看了看他的脸——一副色眯眯的表情。

“打光棍儿打到现在，看来是值了啊。”说到这里，他装模作样地冲着我竖起大拇指，摆了个莫名其妙的姿势，看上去欠揍得很。

不过银治当然不会注意到我的想法。只见他启动那辆香蕉色的劳斯劳斯，载着美代女士一阵风似的离去了。

“好家伙，特地过来一趟，就是为了向我炫耀。”

目送车子离开后，我在原地呆呆地站了好一会儿。一阵微冷的风吹来，我不由得打了个喷嚏。

当我打算回家时，不经意间留意到楼下的邮箱。

给信夫写封回信吧——我在心里如是想道。



(1)　日本古代传说中的人物，原为渔夫，因救了龙宫中的神龟，被带到龙宫，并得到龙王女儿的款待。临别之时，龙女赠送他一玉盒，告诫不可以打开它。太郎回家后，发现认识的人都不在了，他打开了盒子，盒中喷出的白烟使太郎化为老翁。




        [image: 无人知晓的真由子]
      

    



[image: ]



图书在版编目（CIP）数据

无人知晓的真由子／（日）今村夏子著；吕灵芝译．—成都：四川文艺出版社，2021.4

ISBN 978-7-5411-5874-2

Ⅰ．①无…　Ⅱ．①今…②吕…　Ⅲ．①长篇小说－日本－现代　Ⅳ．①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第272177号

MURASAKI NO SKIRT NO ONNA

by NATSUKO IMAMURA

Copyright © 2019 NATSUKO IMAMURA

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Asahi Shimbun Publications Inc., Japan Chinese translation rights in simple characters arranged with Asahi Shimbun Publications Inc., Japan through Bardon-Chinese Media Agency, Taipei.

版权登记号：21-2021-20

WURENZHIXIAO DE ZHENYOUZI

无人知晓的真由子

〔日〕今村夏子　著　呂灵芝　译

出品人　张庆宁

策划出品　磨铁图书

责任编辑　陈雪媛

特约监制　潘　良　于　北

产品经理　烨　伊　韩　帅

装帧设计　沉清Evechan

责任校对　汪　平

出版发行　四川文艺出版社（成都市槐树街2号）

网　　址　www.scwys.com

电　　话　028-86259287（发行部）　028-86259303（编辑部）

传　　真　028-86259306

邮购地址　成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部　610031

印　　刷　天津旭丰源印刷有限公司

成品尺寸　125mm×185mm

开　　本　32开

印　　张　6.25

字　　数　60千

版　　次　2021年4月第一版

印　　次　2021年4月第一次印刷

书　　号　ISBN 978-7-5411-5874-2

定　　价　48.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。010-82069336


目  录

无人知晓的真由子


我有个邻居，人称“穿着紫色裙子的女人”。因为她总是穿着一条紫色裙子，所以人们都这样称呼她。

一开始，我还以为穿着紫色裙子的女人是个年轻女子，可能是因为她体格较小，又有一头黑发吧，远远看过去，甚至有点像初中生。不过靠近了仔细看，就会发现她一点都不年轻，脸颊上浮现出一道道皱纹，及肩的长发也缺乏光泽，显得很毛糙。穿着紫色裙子的女人差不多每周都要到商店街的面包店里买一次奶油面包，我每次都会假装挑选面包，偷偷观察她的容貌。越是观察，我越觉得她有点眼熟。到底像谁呢？

我家附近的公园里还有一张被命名为“穿着紫色裙子的女人专座”的长椅，指的是南侧三张长椅中最靠近公园深处的那张。

一天，穿着紫色裙子的女人到面包店里买了一个奶油面包，然后穿过商店街走进公园。当时刚过下午三点，公园里的青冈栎为“穿着紫色裙子的女人专座”投下了一片树荫。她在长椅正中落座，撕开刚买的奶油面包吃了起来。她左手接在下面，防止奶油滑落，一口一口地吃着。中间停顿下来，打量了一会儿面包上装饰的杏仁片，然后再吃到嘴里，还花时间慢慢咀嚼最后一口，似乎有点依依不舍。

看着她的模样，我心想，穿着紫色裙子的女人有点像我姐姐。当然，我知道她并不是，因为两人的长相完全不一样。

姐姐也跟穿着紫色裙子的女人一样，会花时间细细品味食物的最后一口。姐姐性格温和，跟妹妹吵架总吵不赢，唯独在吃这方面比任何人都执着。姐姐最喜欢吃布丁，每次都会用小勺舀出塑料杯底部的焦糖，并不厌其烦地看上一二十分钟。一天，我说你不吃就给我吧，并从旁边伸头过去一口吃掉了小勺里的焦糖，结果姐姐跟我大吵一架，险些把房子掀翻。当时姐姐挠伤了我的左手臂，那里到现在还留着疤。姐姐右手拇指应该也留着我咬的牙印吧。因为父母离婚，我们一家离散已经二十年了。不知姐姐现在过得如何？她以前最喜欢的是布丁，现在可能已经不是了。

我觉得穿着紫色裙子的女人像姐姐，那是否意味着她也像我这个妹妹呢？其实我们并非全无共通之处。如果她是穿着紫色裙子的女人，那我应该就是穿着黄色开衫的女人。

遗憾的是，穿着黄色开衫的女人跟穿着紫色裙子的女人不一样，并不怎么出名。

就算穿着黄色开衫的女人走在商店街上，也不会引起别人注意。若是换成穿着紫色裙子的女人，那就不一样了。

光是穿着紫色裙子的女人的身影出现在商店街拱门之外，人们就会做出四种显而易见的反应：一、假装没看见；二、飞速让开道路；三、因为可能有好事发生而额手称庆；四、也有人长吁短叹（因为这一带流行一个迷信的说法：一天看到她两次就能走运，看到三次则会遭遇不幸）。

穿着紫色裙子的女人的厉害之处在于，不论周围的人如何反应，她的步子都绝不会出现一丝凌乱。她总是飘飘然匀速穿过人群，而且不可思议的是，就算在周末拥挤的时段，她也绝不会碰到人或东西。那应该多亏了她极其优秀的运动神经，要么就是她额头上长了第三只眼睛。搞不好她只是用刘海遮住了第三只眼，实际一直在用那只眼睛三百六十度巡视。不管怎么说，那都是穿着黄色开衫的女人怎么都模仿不来的本事。

由于她的躲闪能力过于完美，甚至有人会故意撞她，这我也能理解。其实，我也是那些怪人中的一员。大家都失败了，我也失败了。那是今年开春的时候，我假装正常走路，隔着几米的距离突然加速，朝她冲了过去。

现在回想起来，我觉得自己做了件蠢事。她轻轻一转躲过了我，而我刹车不及，一头撞上了肉店的货柜。虽然没有受伤，但是赔了肉店很多钱。

后来过了半年多，我才把钱赔完。走到这一步真的很不容易。我甚至四处搜罗能卖出去的东西，每月一次潜入小学的跳蚤市场摆摊赚钱。一开始，我每次都会扪心自问：我这是在干什么呢？我再也不干蠢事了。再说，没有一个刻意去撞她的人成功过。如果她脑门上没有第三只眼，那只能是运动神经发达了。尽管我觉得她和“运动”这两个字搭不上边儿，不过真要带着那种想法去观察，就会发现她穿过人群时轻盈的动作很像冰上自由穿梭的花样滑冰运动员。这么一说，我又感觉她的气质确实有点像前年冬奥会上得了铜牌的女孩子。就是那个穿蓝衣服、说起话来像大妈的人。她退役后走上了演艺道路，去年还被一个儿童节目选中做了主持人。最近，那个女孩子在“喜欢小孩的艺人排行榜”上位列第一名。跟她相比，穿着紫色裙子的女人应该年长不少，但知名度不相上下（仅限这一带）。

没错，穿着紫色裙子的女人不仅在大人间出名，连小孩都对她有所耳闻。我真希望电视台到商店街来采访的时候，不要总拉着家庭主妇问“您家今晚吃什么”“最近蔬菜涨价了呢”，最好也找些老人和小孩这样问：

“你知道穿着紫色裙子的女人吗？”

我猜，基本上所有人都会回答：“知道！”

最近小孩子们中间流行一个游戏。先猜拳，输的人要碰一下穿着紫色裙子的女人。游戏玩法很简单，但是孩子们玩起来格外兴奋。玩耍的地方在公园，猜拳输了的孩子会悄悄靠近专座上的她，“砰”地拍一下她的肩膀。仅此而已。拍完肩膀后，孩子们立刻大笑着一哄而散，如此重复无数次。

这个游戏原本不是拍肩膀，而是对她说话。猜拳输了的人要走到穿着紫色裙子的女人身边，对她说“你好”“好呀”。这样已经足够刺激了。孩子们对她说完话，就会大笑着一哄而散。

那个玩法最近才有了改变，理由是“玩腻了”。因为说话的人每次都说“好吗”“天气真好”，没有什么新意。就算绞尽脑汁，也顶多挤出一句“How are you?”没什么意思。而穿着紫色裙子的女人在这个游戏刚开始流行时，只会低着头一动不动，后来也开始打哈欠、玩指甲，故意做出百无聊赖的反应。旁人看着她一言不发地挑着毛衣上起的球，便会觉得孩子们的挑衅单一而无趣。

为了打破陈腐的套路，孩子们凑在一起想出了新玩法。现在虽然逐渐套路化，但尚未有人感到厌倦，猜拳的喊声依旧格外有力。猜赢的孩子欢呼雀跃，输的孩子发出哀号。孩子们猜拳时，穿着紫色裙子的女人就一动不动地坐在专座上，双手置于膝盖，低头不语，想来是还没习惯那个新玩法。每次被“砰”地拍一下肩膀，她都是怎样的心情呢？

我本来觉得穿着紫色裙子的女人跟姐姐很像，但是现在却改变了想法。她也不像那个退役的花样滑冰运动员。她很像我小学同学小梅。小梅是个把长发编成麻花辫，用红色发圈扎起来的小女孩。小梅的父亲是中国人，快到小学毕业典礼的一天，小梅举家回了上海。穿着紫色裙子的女人一动不动地坐在长椅上的样子跟小梅旁观游泳课时的样子很像。她并不看我们游泳，而是一直弓着背玩指甲。莫非，她就是小梅？小梅回中国后，我们就失去了联系，莫非她又到日本来了？专门来找我的？

那不可能。我跟小梅虽然是朋友，但关系并没有亲密到那个地步。我也只跟她一起玩过一两次而已。只不过，小梅人很好，她夸奖了我画的小狗。“尾巴真像。”听到那句话，我身为一个小孩子却惶恐不已。因为小梅的画比我厉害多了，她还说将来想成为画家。然后，她真的成了画家。黄春梅，在日本长大的中国画家，三年前的夏天到日本来开了个人画展。我在报纸上看到了那则消息。她已经不是那个扎着麻花辫的小女孩了，不过站在自己的绘画作品前微笑的人，的确就是小梅。没错，她从小就有纹路清晰的双眼皮，鼻子底下的浅沟里长着一颗痣。

穿着紫色裙子的女人是单眼皮，虽然长了皱纹，但是没有痣。

如果只看眼睑的形状，穿着紫色裙子的女人倒是跟我初中同学有岛有那么几分相似。两人的性格可能截然不同，不过提到单眼皮，那就是有岛同学了。有岛同学很吓人。她染金发、偷东西、恐吓、暴力，无所不为。而且，她身上总带着一把日本刀形状的匕首。可以说，她是我结识的人里面最危险的一个。父母、老师和警察都拿她没办法。可她有一回分了口香糖给我吃，真是奇怪。那是梅子味的口香糖。她从后面杵了杵我的背，递过来一块问我要不要，于是我收下了。那是我第一次从正面看有岛同学的眼睛。她眉尾下垂，单眼皮，我甚至一时间没有认出她来。

当时我应该对她说句“谢谢”的，可我没说。我觉得口香糖可能有毒，就在放学路上把它扔进了酒铺门前的垃圾桶。

口香糖根本没毒，我应该吃掉的。而且第二天我应该送她一颗糖才对。现在后悔已经晚了。有岛同学初中毕业后就跟黑社会勾搭上了，听说还暗中参与拉皮条和贩毒，而且她自己也陷在了里面。现在她一定在蹲监狱吧，说不定被判了死刑。那也就是说，穿着紫色裙子的女人不是有岛同学。

对了，一个综艺节目的评论嘉宾跟穿着紫色裙子的女人很像。那人的本行是画妖怪搞笑漫画，最近还出了绘本，之前上节目还透露她的绘本比漫画受欢迎。我记得她丈夫也是漫画家，叫什么来着？

不对，我想起来了，这下明白了。穿着紫色裙子的女人其实像我以前住的那个町的超市收银员。有段时间我特别痛苦，接过找零的时候有点摇摇晃晃，那人突然开口问了一句：“你没事吧？”第二天我再去，她又对我说：“谢谢惠顾。”因为这个，后来我就再也不去那个超市买东西了。

不久前我到邻町的图书馆去，顺便从外面偷看了一眼以前常去的那家超市。那个人依旧站在收银台后面。她制服上的胸针多了一个，看起来特别有精神。

换言之，我想说的是，我想跟穿着紫色裙子的女人交朋友，已经想了很长时间。

顺带一提，我早就查清了她的住处，就在离公园不远的老旧出租楼里。当然，离商店街也很近。那座楼的部分屋顶盖着塑料布，外侧楼梯的扶手都锈成了褐色。她从来不碰扶手，每次都像爬行一样往楼梯上走。她住在最里面的房间，201号房。

穿着紫色裙子的女人每次都是从这个房间里出来去上班。商店街的人可能认为她没有工作吧，其实我之前也觉得像她那种人肯定没工作。但实际并非如此。她有工作，否则她如何买面包，如何付房租？

只不过，她并非一年到头都在工作。穿着紫色裙子的女人有时工作有时不工作，工作地点也经常改变。时而在螺丝工厂，时而在牙刷工厂，时而在眼药水瓶工厂。每份工作应该都是日工或短期工。有时候她很长时间不工作，一工作又连续好几个月。回顾此前做的笔记，她去年九月有工作，十月没工作，十一月只工作了上半个月，十二月也是工作了上半个月。过完新年，一月十日就开始工作。二月有工作，三月有工作，四月没工作，五月除了黄金周一直在工作，六月有工作，七月也有工作，八月只工作了下半个月，九月没工作，十月时有时无，然后又到了十一月也就是现在，她应该没有工作。

穿着紫色裙子的女人有工作时，必定是早上到傍晚的全勤工作。每次工作回来，她都明显一脸疲惫，而且哪儿都不去，径直回家。就算偶尔休息，也绝不出门。

现在，无论早晚都能在公园里和商店街上见到她。我也不是时刻都在观察她，但是据我观察，她很有精神。很有精神意味着她没有在工作。

我想跟她做朋友，可是该怎么做呢？

只是思考这个问题，时间就飞快地流逝了。

突然走上去打招呼太奇怪了，而且她恐怕从未听过别人对她说：“要不要做个朋友？”我也没有。基本上所有人都没有吧。那样的结识方式太不自然了，毕竟我不是要搭讪。

那该怎么办？我想先做个自我介绍，而且要用非常自然的方式。如果是一所学校的同学，或是一个公司的同事，那倒是有可能。

我来到那个公园，走向南侧三张长椅中最靠门口的那张，坐了下来。我用昨天的报纸挡着脸，报纸是我刚才从垃圾桶里捡来的。我旁边再旁边的长椅就是穿着紫色裙子的女人的专座，上面放着一本从便利店拿来的免费招聘信息杂志。她大约十分钟前在商店街的面包店里买了面包，根据她此前的行动来推测，每次买完面包，她都会到这里来。在我看完了报纸上的人生咨询栏目（三十多岁，男性，结婚第二年，正在烦恼是否要与没有性生活的妻子离婚……）时，果然听到了貌似她的脚步声。

她来得有点早啊。我心里想着，从报纸后面悄悄探出头，发现那是一个穿西装的男人，不是穿着紫色裙子的女人。再仔细一听，脚步声一点都不相似。男的可能很累，拖着脚步从我面前经过，在最里面的长椅上坐了下来。

那是出来跑业务的白领吗？看他手上提着黑色公文包，可能是到商店街的店铺转了一圈，没有任何成果，便决定到公园里来休息休息吧。公园里共有五张长椅（南侧三张，北侧两张），看对长椅的选择，就能知道一个人是不是第一次踏足这里。虽然你很累，但我还是要请你离开，对不住了。

我走上去说明情况，男的脸上闪过凶狠的表情，抬头瞪了我一眼。可是专座就是专座，规矩就是规矩，他必须遵守。

我反复解释了好几次，他好像总算明白了，虽然嘴上骂骂咧咧，但还是离开了那座位。就在那时，公园门口出现一个人影。这回总算是来了。我慌忙跑回自己的长椅上，重新拿起报纸。

穿着紫色裙子的女人手上只提着面包店的塑料袋，在刚刚空出来的专座上落座，从口袋里拿出了刚买的面包。照旧是奶油面包。电视台的采访也经常提到那种面包。手持话筒的记者会叫住提着面包店塑料袋的人问“您买了什么”，最有人气的是天然酵母吐司面包和奶油面包。要是他们来问我，我可能也会回答奶油面包吧。那里的奶油面包夹了结块较硬的卡仕达奶油，用的是比较薄的面包底，上面撒满了散发着焦香的杏仁薄片。咬一口薄片，嘴里会传来啪啦啦的脆响。

啪啦啦，啪啦啦……穿着紫色裙子的女人的紫裙上落下了杏仁片的碎屑。她已经用左手接着了，碎片还是会顺着指缝哗啦啦地漏下去。穿着紫色裙子的女人没有发现。她吃面包的时候，总是会凝视着虚空一点。这证明她精神很集中，在吃完面包之前对什么都视而不见，听而不闻，专心致志地咀嚼，发出啪啦啦的声音。真好吃，真好吃。

吃完面包，她把包装袋揉成一团，总算发现了放在长椅一角的招聘信息杂志。穿着紫色裙子的女人缓缓拿起杂志开始翻阅，翻到最后一页又重新翻开，放慢了速度仔细阅读。这一期的特辑是“团队合作超棒的职场”。那部分占了很大篇幅，但是可以跳过。特辑之后是饮食店和服装店的招聘，她也跳过了。蓝、红、黄、绿，页面角落按照职种区分了颜色。最后面的“夜勤”是粉红色。不知为何，她研读粉红色页面的时间很长。别看那里，看前面的绿色页面呀。就在“快递分拣员”右边，我用荧光笔圈起了那个小框，一眼就能看出来。

也不知她究竟看懂没有，只见穿着紫色裙子的女人合上招聘信息杂志，卷起来走向了垃圾桶。难道她要扔掉吗？结果她换了只手拿杂志，把面包袋扔掉，离开了公园。

穿着紫色裙子的女人离开后又过了一会儿，刚下课的孩子们来了。

咦，怎么不在啊？孩子们咕哝着四下张望，然后百无聊赖地站了一会儿。而穿着黄色开衫的女人似乎派不上什么用场，于是没过多久，他们无精打采地开始猜拳，兀自玩起了高飞鬼(1)。

第二天，穿着紫色裙子的女人去面试了肥皂工厂。

按照以往的规律，要是她通过了面试，就要开始从工厂到家里两点一线的生活。如果没面试上，她就会一直在附近无所事事地转悠好久。

一周过去了，两周过去了，穿着紫色裙子的女人依旧每天在附近转悠。她没面试上。

几天后，穿着紫色裙子的女人又去面试了。这回是肉包工厂。她真的一点都不懂。食品工作的面试肯定要看指甲和头发的，一个头发好像枯草一样，指甲黑漆漆的女人不可能通过，一定会落选。她果然落选了。

去肉包工厂那天，她还面试了另外一家。那是只招夜勤的库存计算工作。我不由得疑惑，她为什么要去那里应聘？夜勤工作多为男性从事，她怎么就不明白呢。我猜测，她应该讨厌男人。这并不是说她喜欢女人。在一群男人中工作，一定会很辛苦吧，结果我还没来得及担心，她就落选了。

如此折腾来折腾去，穿着紫色裙子的女人不工作的时间竟刷新了纪录，整整两个月。当然，这只是我开始记录以来的新纪录。这会儿她应该把存款都花完了吧，也不知房租和水电费还能不能交上。房东会不会把催款单塞到她手上，甚至威胁要告她，原本不需要担保人的房子也是否要逼她找个担保人，让她吃各种苦头呢？要是她被逼到那份儿上，就真的晚了。接下来就只能自暴自弃。就像我一样，最近已经彻底放弃筹集房租了。

这一切都是因为我一头撞上了肉店的货柜。

等我好不容易筹到了修货柜的钱，这回却又交不上每月的房租了。尽管我一直在跳蚤市场上赚点小钱，然而这份收入可谓杯水车薪。按照我的经济情况，同时支付房租和修理费本来就不可能。

尽管我完全放弃了支付房租，每天却坚持摸索着逃避催款的方法。我正在考虑将家里的贵重物品转移到车站的寄物柜去，以提防房东或法院的人突然闯进来。另外，我也相中了几个可供紧急避难的胶囊旅馆和漫画咖啡厅，还在县内外找到了十家可用于潜伏的廉价旅社。要是有什么万一，我还可以介绍给穿着紫色裙子的女人，不过现在应该还不需要。

她家门口并没有被贴过威胁性大字报的痕迹，也不见貌似房东的人在门前蹲守。晚上屋里有电灯照明，煤气表也在转，看来她在支付房租和水电费方面并没有什么问题。

可是，她的电话好像停机了。从某一天起，穿着紫色裙子的女人开始跑到便利店门口的公共电话亭联系面试。

穿着紫色裙子的女人每次都只是去打电话，并不进店。每次发行新的招聘信息杂志，我就会走到杂志区拿走，负责帮她放在公园的专座上。

只要不是合刊，招聘信息杂志每周发行一次。若封面换新了，内容是否也会换新？其实不然。长期缺人手的地方会一年到头打广告。虽然我没有跟她去每一场面试，不过她同时应聘了几家公司，全都落选了。她选择的工作都是电话接线员或者商业设施的楼层导购之类的，但这些工作全都不适合她，会落选也难怪。最后，也不知她得了什么失心疯，竟然跑去应聘咖啡店服务员。一个平时在公园对着水龙头喝水的人，还想跑去咖啡店工作？她一定是落选的次数太多，最终迷失了自我。理所当然，她在电话里就被拒绝了。

结果花了整整三个月，穿着紫色裙子的女人才打通了愿意聘用她的公司的电话。在此期间，我总共去便利店拿了十次招聘信息杂志。

这次花了这么长时间，可能是因为我的做法有问题。如果不只是在广告上画圈，再把页角折起来，或是干脆贴张便笺，恐怕就不会浪费如此多的时间。尽管有好几处值得反省的地方，但穿着紫色裙子的女人总算是做出了决定。昨天傍晚，她攥着从杂志上撕下来的招聘广告，走向了便利店门口的公共电话亭。

穿着紫色裙子的女人紧紧握着听筒，一脸紧张地点了好几下头。是，没有。是，第一次。

她在手背上写了一些小抄，全是“8”和“3”这样的数字。八日三点？是面试时间吗？放下听筒后，穿着紫色裙子的女人的侧脸依旧紧绷着。毕竟她连续失败了这么多次，也难怪表情会变成这样。从结论来说，这次面试没有问题。我可以保证她绝对能通过。因为那个地方一年到头都缺人，基本上来者不拒。

然而为了保险起见，她去之前先洗个头比较好。再把指甲剪一下，涂个口红就更好了。单是这样，第一印象就会完全不同。穿着紫色裙子的女人的头发一直都又蓬又毛糙，难道她是用肥皂洗头的吗？过去我在洗发水工厂打工时搞到的试用装还剩很多，希望能给她用。

正午过后，我往透明塑料袋里塞满了试用装，来到商店街中央站定。电视台来采访的时候，基本上也在这里。一条左右延伸的道路与东西走向的商店街在此处交界，道路两旁是大型超市和弹珠店，因此人群最密集。偶尔会有人过来派发传单，但是极少有试用装，所以，路过的购物者都很高兴地接过了我给他们的试用装。还有的人走过一次后回头再走一次。虽说派发试用装的行动不无意义，可是照这样下去，就没有穿着紫色裙子的女人的份了。于是，见到那些明显来了第二遍、第三遍的人，我说什么都不派发给他们。

就在小袋洗发水还剩五个的时候，穿着紫色裙子的女人在商店街现身了。

她看到我正在派发试用装，好奇地瞥了好几眼塑料袋里的东西。可是，她并不走过来，而是准备径直路过。

就在我准备追上去塞给她的那一刻，突然被人抓住了左手臂。

“你是哪里的？得到协会批准没？”

抓住我的人是辰见酒铺老板。

辰见酒铺是商店街最老的店铺，那里的老板也是商店街振兴协会的会长。他平时和蔼可亲，此刻却一脸严肃地对我逼问。

“你刚才发的啥？让我看看。”

我甩开了老板的手。

“喂，站住！你给我站住！”

我很不擅长跑步，但是此时拼尽了全力。我飞快地超过了穿着紫色裙子的女人，穿过商店街跑到大路上，还是感觉辰见酒铺的老板在后面追，只能一边不断回头，一边继续狂奔。也不知第几次回头，才总算发现酒铺老板已经不在后面了。

最后，我只好等到晚上，把装着试用装的塑料袋挂在了穿着紫色裙子的女人住的201号房门把手上。可能一开始我就该这么做。我竖起耳朵偷听，里面传来嘁嘁喳喳的声音，好像在刷牙。刷牙，这个行动很不错。希望她顺便把头也洗了。

加油啊，穿着紫色裙子的女人。希望你能通过面试。

四天后，我知道了穿着紫色裙子的女人的面试结果。不知是我的祈祷应验了，还是清新花香的洗发水奏效了，抑或那个地方真的很缺人。总之，各种因素相互作用，让穿着紫色裙子的女人通过了面试。回首来路，真是漫长。现在总算站到了起点上。

第一天上班，她走得比平时稍早，七点半就离开了家。我在巴士站等着她。我们在商店街入口附近的巴士站上了车，到她工作地点附近的站下了车。在巴士上晃晃悠悠地坐了有四十分钟。八点半，她敲响了办公室大门。

一走进办公室，所长就给她发了一套制服和一把储物柜钥匙。她按照吩咐，走进办公室旁边的储物间换衣服去了。

制服是一条黑色连衣裙，质地结实透气，不容易弄脏（而且黑色脏了也不显眼）。因为是涤纶面料，洗完了干得很快，但有一个缺点，那就是容易起静电。

她用昨天在商店街买的黑鞋子搭配了制服，可同样在商店街百元店买的丝袜一穿就破了，她干脆脱掉丝袜，光脚穿上了鞋子。最后，她套上了白色围裙。但围裙穿错了，她没把肩带在背后交叉一下。

换好衣服，穿着紫色裙子的女人再次敲了敲办公室的门。办公室里除了所长还有几个员工。

所长坐在办公桌前盯着电脑。他见她进来，便移开目光，看了一眼她的脸，又看了一眼她的脚。

他可能没发现她没穿丝袜，反正什么都没说，只提醒她围裙穿错了。

“塚田，塚田。”

他朝站在白板前的塚田主任招了招手，指着穿着紫色裙子的女人说：“帮她调一调。”

“来啦来啦。”塚田主任放下手上的铭牌，朝她走了过去。

“今天刚来？”

塚田主任说着，双手搭在了穿着紫色裙子的女人的肩膀上。这是我头一次目睹除小孩子以外的人触碰她。

“是。”穿着紫色裙子的女人用特别小的声音回答。

塚田主任把穿着紫色裙子的女人转了半圈，解开围裙的蝴蝶结，又解开腰部两侧的纽扣，用可谓粗暴的动作将围裙带在背上交叉了一下，用力系紧。

“你好瘦啊！吃早饭没？”

穿着紫色裙子的女人再次用很小的声音回答：“吃了。”真的吗？她吃什么了？

“你吃啥了？”

塚田主任问。

“玉米片。”穿着紫色裙子的女人回答。

“玉米片？吃那玩意儿使不出力气的。早上就该吃米饭，米饭！对吧？”

塚田主任拍了拍她的肩，穿着紫色裙子的女人还是很小声地回答：“是。”与此同时，还“呵呵”笑了两声。

我以为自己听错了，可那的确是她的声音。没想到竟有如此意外的事，穿着紫色裙子的女人还会赔笑。

九点，早会开始了。今天是本月第一个周一，所以酒店经理也来参会了。结束早上的问候，经理留下一句“本月跟上月一样，要坚持贯彻储备物品的管理”，然后离开了。

这位经理的原则是“不对外包的工作说三道四”，所以他每个月只来开一次会，也从来不记员工的姓名，就连储备物品的管理太宽松也是他最近才提出的问题，在此之前，他连管理表格都没看过一次。明明不怎么来，却每次都要摆出一副特别大的架子，所以这里的工作人员都不太喜欢他。

经理来去匆匆，接下来换所长，念出了今天的客房入住率和本月的口号。由于员工太多，办公室里站不下，会议就在办公室和酒店相连的走廊上举行。

遗憾的是，从我的位置看不到她。与其说是因为员工太多，不如说是因为所长矮胖的体形像一堵墙般挡住了我。穿着紫色裙子的女人完全被所长的身体遮挡住了。

接下来，所长又总结了昨天发生的工作失误。

“215房镜子没擦，308房没倒热水，502房没把厕纸折成三角形。已经说过很多次了，离开客房前一定要按照规定的动线进行手点确认。仅仅是这么简单的动作就能防止几乎所有的错误。”

大家都一脸认真地听所长说话，或是假装听他说话。

“最后，今天给大家介绍一位新同事。”

所长转头看向身后。

“来，自我介绍一下吧。”

我总算能看到她的半边脸了。不知被谁提醒过，穿着紫色裙子的女人在我没注意的时候把披肩的头发梳到脑后扎成了一束，露出她的鹅蛋脸，顿时清爽了不少。

“快自我介绍吧。”

所长催促她向前迈出一步。穿着紫色裙子的女人照做了，可是接下来，她就再也没有反应了。

“你做个自我介绍呀。”

所长露出为难的表情，对她小声说道。

“报个名字就好，你有名字对不对？”

底下的员工闻言都窃笑起来。

“……我叫日野……”

穿着紫色裙子的女人好不容易挤出了自己的姓氏。

“叫什么名字？”所长说。

“……真由子……”

——她说啥了？

——没听见。

员工们故意大声议论道。

——你听见没？

——没，你呢？

——我一点都听不见。

“不好意思，大家都没听见，麻烦你再说一遍吧。”

其实能听见，她清楚地说了她姓日野，叫真由子。还说自己别名是“穿着紫色裙子的女人”。这些话全都被穿着黄色开衫的女人听得清清楚楚。

“不好意思，再说一遍呗。”

“她叫日野真由子！”

所长替她大声说道。

“请各位多多关照！”

我经常觉得所长的工作很辛苦，因为他既要管理员工，还要跟酒店交涉，每天写日报，定期写报告；人手不足时还要下现场；要制作排班表，做好了还要听员工抱怨；时刻被夹在总公司和酒店中间；据说还是个妻管严，回到家在老婆面前也是言听计从。

他日益肥硕的身体可能是受压力过大的影响。这段时间，总公司反复对他提出的要求是“别再让员工离职了”。

穿着紫色裙子的女人刚在早会上做完自我介绍，所长就给她安排了任务：“午休时间给你做发声练习，你到办公室来一趟。”她有点不安地点了点头，不过在我们这里，第一天被要求做发声练习其实并不稀奇。每次发声练习的场地都是户外的垃圾站。

收垃圾的人还没来，整个垃圾站只有所长和她两个人。

“你站在那里，大声说话看看。”

所长让穿着紫色裙子的女人站在可回收垃圾桶旁边，自己则站在普通垃圾桶旁。两人面对面，开始了发出声音的练习。

一开始，她的声音完全听不清。

“A、E、I、U、E、O、A、O，早上好！”

只有所长的声音在垃圾站里回荡。

“TA、TE、CHI、TSU、TE、TO、TA、TO，谢谢你！”

大家都知道所长上学时加入过话剧社团，据说他还曾经真的成了演员。可能因为原动力是想跟女演员约会，所以不到两年就放弃了。尽管如此，所长不愧是有经验的人，发声方式感觉与常人不同。应该说，是从腹部发声吗？

“NA、NE、NI、NU、NE、NO、NA、NO，辛苦了！”

可能是被所长调动起了情绪，站在对面的穿着紫色裙子的女人也慢慢提高了音量。

“谢谢你！”

“谢谢你。”

“您走好！”

“您走好。”

“很好，就这样。您走好！”

“您走好！”

“辛苦了！”

“辛苦了！”

“对！”

所长试图让穿着紫色裙子的女人掌握在客房和走廊上遇到房客时使用的问候语，以及对同事用的问候语。这两种都是成年人理应掌握的东西，但是很多人都做不到，所以这份工作才会常年人手不足。因为老员工会欺负不懂得问候的新员工，害他们辞职不干。要问是谁不好，当然是欺负人的不好，然而一把年纪了连“早上好”都说不出来的人也不能说毫无问题。当然，这话完全轮不到我来说。

“很好，下次再加大音量。谢谢你！”

“谢谢你！”

“再来！谢谢你！”

“谢谢你。”

“要让吸烟处的人都能听到！谢谢你！”

“谢谢你！”

“喂，那边那个人。你是谁来着，我看不清长相，但是穿着我们的制服那个，对，对，就是你！要是听见了就挥挥手！谢谢你！”

“谢谢你！”

我挥了挥手。

“看来那边听见了。好，合格！”

多亏了所长的特训，从那天下午开始，老员工看穿着紫色裙子的女人的目光就有所变化了。可能是因为早上的自我介绍让人印象太糟糕了，仅仅是她在电梯里碰到同事，低头说了声“辛苦了”，大家都会露出诧异的表情。

——原来她能正常说话呀。

——好像还很能干哦。

见到这些反应，我也松了口气。这样一来，我就无须担心她因为不懂得问候而遭到欺负了。不仅是老员工，塚田主任和浜本主任手下也有人坚持新人不懂问候就不配得到员工教育。我不知见过多少新人连一个工具的名字都问不出来，就这么辞职了。

穿着紫色裙子的女人学会问候之后，当天下午就有老员工教她干活儿了。

塚田主任在后院教了穿着紫色裙子的女人工具的使用方法，还发给她一张印着工作顺序的复印件。主任让她在上面填写工具名称，不巧的是，穿着紫色裙子的女人没有带笔。

“你忘了带？”塚田主任说，“圆珠笔至少要准备一支啊。”

“对不起。”

穿着紫色裙子的女人低头道歉。

“笔记本呢？带了吗？”

穿着紫色裙子的女人摇摇头，于是塚田主任从公文包里拿出一个新的笔记本。

“送给你了。”

“我真的能收下吗？”

“收下吧，我这儿还多着呢。五本一包，才二百九十日元。”

“谢谢您！”

穿着紫色裙子的女人立刻展示了特训的成果。

塚田主任递给她一支圆珠笔，同时说：“这份工作就是不断重复同样的事情。”她又说，“只要按照规定行动，身体就会自己记住。没什么很难的事情。”

“是。”

穿着紫色裙子的女人翻开刚得到的笔记本，在上面写下“就是不断重复同样的事情”。

“哎呀，这种事就不用记下来啦。”

塚田主任瞥了一眼，“砰”地拍了一下她的肩膀，哈哈大笑起来。

穿着紫色裙子的女人被安排到了号称“训练楼层”的工作岗位。这层的专属指导员是塚田主任，另有临时帮忙的主任，保持着三人一组，管理着大约十名入职不满一年的员工。在塚田主任给员工盖上培训结束的印章前，员工们要在这里接受严格的清扫训练。

所长也到“训练楼层”露了个脸，查看新人的工作情况。当时穿着紫色裙子的女人正好被另一个主任带去补充清洗剂了，没有在楼层里。

塚田主任对所长汇报：“她应该没问题。”

“能说话吗？”所长问。

“嗯，应答都很正常。”

“是吗？太好了。”所长满意地点点头，“看来发声练习很有意义啊。”

“我看她挺老实的，一开始还有点担心，不过目前看来，教过的事情她都能完成，而且挺认真。而且别看她一副很迟钝的样子，动作倒是很敏捷。”

“哦？”

“我问她是不是搞过什么运动，她说初高中搞过六年田径。”

“真的？”

“还说专长是短跑。真是人不可貌相啊。太好了，时隔这么久总算有个能派上用场的新人了。”

看来穿着紫色裙子的女人的运动神经真的很不错。只不过我万万没想到她参加过田径社团，而且一搞就是六年。

还有“认真”“能派上用场”这种赞扬也让我吃了一惊。原来此前这么多次面试失败，都是因为穿着紫色裙子的女人的外貌问题吗？她的样子很难说干净，但只是换上了跟大家一样的制服，把头发梳到脑后扎起来，就像塚田主任说的那样，显得“能派上用场”了，真是不可思议。其实从早上开始，我每次从她面前经过，都能闻到一股清新花香。那就是我挂在她门把手上的洗发水试用装的香味。我听说过那种香味可以给人的感情带来积极影响，没想到竟然是真的。

第一天结束时，塚田主任给她发了个苹果。一个又红又大的苹果。

“这叫北斗，外面卖很贵哦。”

塚田主任竖起食指抵住嘴唇，“嘘”了一声。

穿着紫色裙子的女人双手接过苹果，问了一句：“我能收下吗？”

“拿着吧，拿着吧。”

“可是，这……”

“都跟你说拿着吧，大家都这么干。你瞧我也是。”

塚田主任指了指自己胸口。她的胸部膨大得有点不自然，仔细一看左右形状还不一样。右边是苹果，左边小一点儿的是橙子。塚田主任又把手伸进围裙口袋里，让里面的香蕉露了个头。

穿着紫色裙子的女人呵呵笑了。那是讨好的笑。

“反正这些都要扔了，多可惜呀。对吧，浜本主任、橘主任？”

“嗯，嗯。”来帮忙的两位主任都点了点头。

“塚田主任说得没错。”

“把还能吃的东西扔掉，我身为主妇无法原谅这种要遭报应的行为。”

浜本主任和橘主任各自从手提包里拿出了王林苹果和橙子、橙子和香蕉，在穿着紫色裙子的女人面前晃了晃。那些都是从酒店为客人准备的水果中淘汰出来的。

“要是有人问，你就说我们处理掉了。”

“对，对。”

“别告诉所长哦。”

塚田主任又一次看向穿着紫色裙子的女人，对她做了个“嘘”的动作。

“你不用担心。这家伙还把客人喝剩下的香槟偷偷倒进自己的水壶里带在身上，从来没有被抓到过。”

浜本主任指着橘主任说。

“真的吗？”

穿着紫色裙子的女人一脸震惊。

“讨厌啦，当然是假的呀。”

橘主任笑着摆了摆手。

“是真的。这人总带在身上的那个天蓝色保温杯，里面装的是香槟。下次你仔细看，她每喝一口都要喊‘噗哈’。”

“骗人的啦，你别这样。”

“噗噗，啊哈哈哈！”

这次的笑不再是讨好的笑了。穿着紫色裙子的女人头一次大声笑了起来。

“对了，你要不要把这个橙子也带回去？”

塚田主任拿出藏在连衣裙口袋里的橙子，递给了她。

“我真的能收下这个吗？”

“当然可以呀！我们每样都拿了一个。”

“可是……”

不知为何，穿着紫色裙子的女人一直犹豫着没有接过橙子。塚田主任顺着她的目光看了过去。

“……哦，没事没事，那个人不喜欢吃水果。”

“原来是这样啊。”

“没错，对吧，权藤主任？”

“那……就谢谢您了。”

穿着紫色裙子的女人低头道谢。

她把塚田主任给她的苹果和橙子藏在制服裙的腹部，拿到了更衣室。她走过去的时候，还弓着背说“辛苦了”，看起来俨然谦虚有礼的新人。路过的老员工们早已忘了他们在早会上嘲笑过穿着紫色裙子的女人，纷纷热心地对她说“第一天辛苦啦”“明天也要加油哦”。

上班第二天，穿着紫色裙子的女人坐了比昨天晚一班的巴士，上午八点零二分出发。这趟巴士在工作日每隔二十分钟就有一辆，要是坐早一班车，到达后离早会还有一段时间，要是再晚一班，就要迟到了。八点五十二分，穿着紫色裙子的女人打了签到卡。

走进办公室和打开更衣室大门时，穿着紫色裙子的女人都用洪亮的声音问候了“早上好”。所长和员工们全都看向她，回她一句“早上好”。可能因为所长亲眼看到自己的特训成果，露出了满意的笑容。

还有员工问她：“肌肉酸痛吗？”“嗯，我没事。”穿着紫色裙子的女人这样回答道。其实她肩膀、手臂、腰部和双腿都很酸痛。早上等巴士时，她一直皱着眉扭动脖子。

因为是第二天，她很快就换好了衣服。昨天明明花了那么多时间，这次应该是掌握了窍门。她好像直接从家里穿好了丝袜过来，围裙的肩带也没有拧成一团，而是交错成了平顺的十字形。

然后，穿着紫色裙子的女人对着储物柜门内测的镜子扎起了头发。她手上那把梳子印着酒店的标志。昨天，塚田主任对她说“这里的东西你都能随便拿”，于是她从里面挑了一把梳子和一袋棉签。穿着紫色裙子的女人每梳一下头，都有清新的花香飘过来。

走出更衣室前，穿着紫色裙子的女人做了几个简单的拉伸动作。她一边小声哼哼，一边屈伸膝盖、转动肩胛骨，看起来十分痛苦。她的肌肉之所以如此酸痛，并不仅仅是因为做了不习惯的工作。其实，她昨天下班后，全力奔跑了整整九十分钟。

昨天的客房入住率不足百分之五十。下午三点半，穿着紫色裙子的女人打卡签退，坐上三点五十三分发车的巴士，四点半多点就回到了住处附近。如果换作平时，穿着紫色裙子的女人下班后应该不会绕路，而是径直回家，可是昨天她十分少见地走进了公园。

她在公园的专座上坐下，把手伸进膝头的提包里，取出那个红艳艳的苹果。那就是她下班时从塚田主任那儿拿到的北斗苹果。她把苹果举到面前，张大嘴咬了一口。

啊呜、啊呜、啊呜，她连咬了三口，还想再来第四口，却听见公园外传来孩子们的声音：

“啊，她在！”

“她在吃苹果！”

孩子们指着她哄笑起来。他们一边笑一边翻过入口的铁栏杆，跑到长椅不远处围成一圈，高高兴兴地猜起了拳。连续三次不分胜负，第四次出剪刀的孩子输了。那孩子骂了一声“浑蛋”，可是表情跟平时一样喜气洋洋。猜输的男孩子朝着她的专座一路小跑，靠近了就高高举起手臂。

啪！穿着紫色裙子的女人肩膀被狠狠地拍了一下，她手上的苹果也被震落在地。

“啊！”

男孩子脸上没了血色。他这么用力，应该能想象到有什么后果啊。不仅是那个男孩，其他孩子似乎也没想到事情会变成这样，全都茫然地盯着那个在地上打滚的苹果。

苹果一直滚到垃圾桶附近才总算停了下来。拍肩膀的人猛地回过神来，朝苹果跑了过去。他把沾满沙土的苹果拾起来，一脸抱歉地走回穿着紫色裙子的女人坐的地方。

“对不起。”

男孩子战战兢兢地把苹果递了过去。

于是，其他孩子也纷纷跑过来，对她低下了头，大喊：“对不起！不好意思！真的很对不起！对不起！对不起！对不起！”

孩子们飞快地鞠躬的光景在我看来显得有些异样，还以为他们又发明了新游戏。

然而事实并非如此。那些孩子在由衷地道歉。那个拍肩膀的男孩甚至泛起了泪光。

穿着紫色裙子的女人只是轻轻挥了一下手说：

“没关系。”

没关系。没想到她是会说那种话的人。孩子们也被这突如其来的话语惊呆了。

——她说话了。

——她说话了呢。

孩子们面面相觑，又不断偷瞥她。

“我去洗干净！”

男孩子转身跑向饮水器，其他孩子也跟了过去。

“不用了，没关系的。”

穿着紫色裙子的女人从长椅上站起来，也追了过去。

大家轮流拿着那个苹果，仔细洗干净了。苹果洗好之后，又被送到了穿着紫色裙子的女人手上。一群人回到长椅附近，她先咬了一口苹果。

“真好吃。”

穿着紫色裙子的女人说着，把苹果递给了旁边的男孩。

刚才拍了她肩膀的男孩拿过苹果咬了一口。“好吃！”接着，他把苹果传给了右边的女孩。女孩也咬了一口苹果，又传给了右边的女孩。

“真好吃。”“好甜。”“好吃！”“真好吃呀。”孩子们围着她，挨个儿传着苹果。男孩子咬过的地方，女孩子咬了一口，女孩子咬过的地方，另外的女孩子又咬了一口，女孩子咬过的地方，男孩子又咬了一口，男孩子咬过的地方，另外的男孩子也咬了一口，男孩子咬过的地方，穿着紫色裙子的女人咬了一口，转到第二圈，苹果就只剩下核了。

吃完苹果，穿着紫色裙子的女人和孩子们一起玩了鬼追人游戏。这是她第一次加入猜拳的行列。鬼追人游戏一直持续到了天彻底黑下来，其间每个人都当了鬼。

穿着紫色裙子的女人最后成了鬼。

纵横交错、不断穿梭的孩子们就像老鼠一样，连在田径社团待过的她也因为孩子们无法预测的行动而头痛不已。她一开始还拼了命去追，但不知为何，追着追着就不跑了。

当鬼的穿着紫色裙子的女人不去理睬到处乱跑的孩子们，反倒在公园里漫步起来，看看花坛，又看看时钟。孩子们察觉到异常，脸上露出担心的表情，纷纷跑向她。我当时也想，这到底是怎么了？

“你怎么了？”

男孩子抬头窥视她的表情。

“你生气了？”

她叹息一声说：“我累了。”

“你累了？”

“没事吧？”

“休息一下吧？”

就在那时，穿着紫色裙子的女人“砰”地拍了一下正对她的那个男孩子的双肩，笑容满面地说：

“抓到啦！”

呜哇啊啊啊！被骗啦！一阵哀号过后，孩子们爆发出笑声和掌声。厉害！有点本事啊！孩子们纷纷拍着她的肩膀和后背，每拍一下都会激起大量灰尘，那些灰尘乘着夜风，一直飘到了公园入口附近的长椅上。

几分钟后，公园里已经空无一人，只剩下一个橙子落在地上。我从专座底下拾起橙子，连皮咬了一口。像刚才他们吃苹果一样，咔嚓、咔嚓。第一口没有咬到果肉，但是，我很快就尝到了酸酸甜甜的果汁。

我埋头吃着橙子。我只是在旁边观看，却也累得口干舌燥了。

“我玩了太久鬼追人，所以全身酸痛。”这种话并不能作为休息的借口，于是上班第二天，穿着紫色裙子的女人同样从一大早就接受了严格的训练。

敞开的客房里偶尔会传出塚田主任的声音：“这件事你可要保密哦……”看来穿着紫色裙子的女人正在接受如何轻松完成工作的窍门传授。塚田主任平时一直豪言“我才不教没有干劲的人”，这回看到她应声应得勤快，还把一些琐碎的东西也记在本子上，可能被她的态度打动了吧。照这个样子，穿着紫色裙子的女人恐怕不消一个月就能得到完成训练的认可。一旦完成训练，单独作业的时间就会变长。如果问身在人群中和独处这两种情况，哪种更适合我上去搭话，那自然是后者。

跟昨天一样，我今天也错过了介绍自己的机会。

如果说午休快结束时在食堂看到她独自喝茶的时候是个好机会，那倒也没错。可就在我犹豫着要不要上前打招呼的时候，所长突然不知从哪里冒出来抢了我的位置。他似乎也很关心新人的情况，一直在问“工作怎么样，能坚持下去吗”。

“是，没问题。”穿着紫色裙子的女人笑着回答。

“太好了。这话你可别说出去，我一开始还担心你被主任欺负呢。”所长压低声音说。

“大家对我都很好。”穿着紫色裙子的女人回答。

“那就好。我们这儿都是些怪人，尤其是那帮主任，个个都个性十足。你说是不是？”

“嗯……啊，这个嘛—”

“比如塚田。”

“呃，嗯……呵呵。”

“还有浜本、橘、新庄、堀、宫地她们，还有中谷、冲田、野野村，这么一说就是所有人了。所有人都口味浓烈。”

“浓烈……呵呵。”

“像动物园一样。”

“您怎么这样说？呵呵呵。”

“长相和名字都记住啦？”

“您是说主任们吗？呃，还没有……”

“是吗，不过培训阶段除了塚田以外每天都在换人啊，反正慢慢就记住了。”

“是。”

“不过太好了，因为不适合这份工作的女孩子总是很快辞职，而日野你好像没问题。毕竟连那个塚田都对你赞不绝口啊。”

“塚田主任人很好。”

“要是塚田听到你这句话，她该高兴死了。呀，时间到了。”

所长站起来，在自动售货机上买了两罐咖啡，又走了回去。

“给。”

“您太客气了。”

“下午也要加油哦。”

“是，谢谢您！”

“哈哈，这个回应不错，及格。”

第二天我休息，但是穿着紫色裙子的女人要上班，于是我也去了。她坐上跟昨天同样班次的巴士，在同一时间打了卡。我险些也要跟着打卡了，但是及时反应过来，又把卡放了回去。

虽然来了，可我一点工作的心思都没有。再说今天是我的休息日，本来就不计入人手。那我到底来干什么？当然是来偷偷观察她工作。另外，只要时机适宜，我还打算向她做自我介绍。

然而一走进更衣室，我就意识到自己犯了个重大错误。

我竟然忘了带制服过来。没有制服，不就上不了楼了吗？昨天我出于习惯把全套制服带回了家，今早洗完晾在阳台上了。

太大意了。我不能穿着便服在酒店里到处走动，如果借备用服装，就要跟办公室的人说话。要是他们发现我今天休息，肯定当场就会把我打发回去。

我不知道自己过来到底要做什么，于是没待多久，我就坐巴士回家了。我还坐在巴士里感慨，月票真好啊。

回到家后，我看了会儿电视，然后睡了个午觉。一觉睡醒，天已经有点昏暗了。我又无所事事地待了一会儿，等到商店街差不多要关门，才不情不愿地起了身。

我在商店街逛了菜店、药店和百元店。辰见酒铺我没有走进去，而是用了门口的自动售货机。最后我走进熟食店，正犹豫着要从两盒打折商品中挑选哪一盒，不经意间抬起目光，发现了穿着紫色裙子的女人的身影。

我没想到会在这个时间碰到她，顿时吃了一惊。今天客房入住率应该只有三成左右，我以为她早就下班回家了。

我跟她相隔只有十几米。她正朝这边走过来，样子跟平时有些不一样。因为没有了她平时走在商店街上的那种节奏感和速度感。可能因为天黑了，周围没什么人吧。可尽管如此，她的动作也太慢了。

上班第三天，她莫不是被塚田主任当成苦力使唤了？随着她渐渐走近，我发现她目光涣散，脸颊上的肉都垂了下来。

她怎么了？今天发生了什么？

我回想起今早的行动，突然万分后悔。为什么我当时要躺在家里看电视呢？为什么我没有返回去呢？我应该把没晾干的衣服塞进包里返回去啊。而且我有月票，应该毫不犹豫地过去才对。

穿着紫色裙子的女人走着走着会猛地左右摇晃一下，要是现在谁去撞她，肯定一下就把她撞飞了。我脑中瞬间闪过那个想法，不过并没有人真的这么做。她缓缓从我旁边走过，摇摇晃晃地朝自己住的地方挪了过去。

穿着紫色裙子的女人走过去后，我旁边的购物客人对熟食店老板说：“刚才那个人有点虚弱啊，她没事吧？”熟食店老板瞥了一眼她的背影说：“她能自己走，应该没问题。”他们都没发现刚刚走过去的人是穿着紫色裙子的女人。

第二天，我一直坐立不安。

穿着紫色裙子的女人今天休息。她从周一开始当客房清洁员，直到今天才能休息。看她头天晚上的样子，今天恐怕要在房间里躺一天吧。短短一天时间能让身体恢复到原来的状态吗？我很想问塚田主任昨天发生了什么，可是塚田主任偏偏今天没来上班。

我最担心的是她休完今天，明天还能不能来上班。因为在此之前，有许多新人来干了两三天，过完第一个休息日就再也不来了。

我不希望她那样。因为她好不容易才找到这份工作，我希望她再坚持一段时间。至少坚持到我们交上朋友吧。

第二天早晨，当我看到穿着紫色裙子的女人站在车站前排时，心里顿时松了一口气。

跟前天相比，她脸色已经好了很多，身子挺得笔直，目光也不涣散了。

巴士到达时，里面已经坐满了人。每天早上都这样，我感到特别烦，然而再晚一班肯定会迟到，我还是得坐上去。穿着紫色裙子的女人利用自己小巧的体形，从一群白领胳膊底下钻了过去。

排队等车的人已经有好几个放弃乘车，跑向了出租车载客点。多亏了他们，我排在最后也顺利挤上了车。我学她的样子，弯腰从高中生的书包底下钻了过去。

穿着紫色裙子的女人被淹没在乘坐巴士的白领职员里，从我站的地方只能看到她的一部分脑袋和右肩。一个白领低头闻了闻她的头发。看来她今天也用了清新花香的洗发水。说不定还是早上洗的头。我觉得试用品应该用得差不多了，万一用完，她又会变成以前那副蓬头垢面的模样吗？那样一来，应该就不会有人闻她的头发了。到时候，穿着紫色裙子的女人脑袋周围自然会空出一个空间，让我也能看清她的模样，然后说：“哎呀！早上好，你平时都坐这班巴士吗？”这样的日子，会到来吗？

现在虽然不是跟她打招呼的时候，可是我由于被挤得不能动弹，赫然发现她的右肩上粘着一颗饭粒。

那是一颗干燥变硬的饭粒。可能因为塚田主任叫她早上吃米饭，她就照做了。说不定，那颗饭粒已经粘了好多天。我很想替她拿掉，只可惜现在连动动手指都万分困难。

就在我费了九牛二虎之力一点点伸长手臂，快要碰到她肩上的饭粒时，巴士突然急刹车，导致车身剧烈摇晃起来。突如其来的晃动让我没有碰到饭粒，而是捏住了她的鼻子。

“呜嘎！”

穿着紫色裙子的女人发出了奇怪的叫声。我慌忙把手缩了回来。

巴士来到下一个停靠站，乘客陆续下车，她则一脸恐慌地四下张望。仿佛在想，刚才究竟是谁捏了她的鼻子。有一瞬间，她瞪了我一眼，似乎要说“是你吧！”可是下一刻，穿着紫色裙子的女人就逼近了站在我旁边的一个白领男人。

“你刚才摸我屁股了是吧？！”

她对男人怒道。

“这个人是痴汉！”

被穿着紫色裙子的女人指着的人惊慌得语无伦次，但是并没有否定她的问罪。

周围的乘客立刻把那个人团团围住。

巴士司机察觉到情况，把车紧急停靠在了附近的警察岗亭门前。

巴士门开启，穿着紫色裙子的女人走了下去，那个男人也被乘客们拽了下去。车门关上，巴士又若无其事地继续行驶起来。我透过最后面的车窗看到穿着紫色裙子的女人把痴汉嫌疑犯转交给执勤警察的场景。

因为这件事，那天她迟到了两个小时。早会结束，在等待电梯前往指定楼层的时候，员工们纷纷议论起来。这么快就旷工啦？这不是常见的模式嘛。她肯定不来了吧。

就在此时，塚田主任开口道：“她肯定是有事情。”

“我不认为她是那种一言不发就离开的人。”

“真的吗？”

资历最老的一个员工面露疑虑：“我觉得这回也是常见的模式啊。”

“不，她不一样。”

塚田主任说。

“我也觉得不是。”

浜本主任帮腔道。

“连浜本主任都这么想？”

“嗯，因为她培训的时候很积极。”

“就是那样的人才会一言不发地走掉啊。”

另外一个老资历的员工说。

不，塚田主任又摇了摇头。

“我干培训干了这么多年，一眼就能看出来谁会留下。对吧，浜本主任？”

“没错。”

“嗯，真有这种事？”

“而且她还说做这份工作很开心。浜本主任、橘主任，她是说过，对吧？”

“嗯，是说过。”

浜本主任说。

“的确说过。”

橘主任也说。

“我们前天还去聚餐了呢。”塚田主任说，“前天入住率不是很低嘛。三点就下班了，于是我们四个人直接去了车站门口的炸串店。”

“四个人吗？”

“对呀。那天冲田主任、野野村主任和堀主任都休息。”

“权藤主任……没去吗？”

一个老资格的员工小声问了一句，似乎想面面俱到。

“权藤主任不会喝酒啊。”塚田主任说，“叫不会喝酒的人去聚餐，反倒会让人家不舒服嘛。”

“没错没错，而且权藤主任前天也休息。”

橘主任说。

“哦，是吗？我好像见到她了。”

“见到了？那是浜本主任看错了吧。新庄主任前天还抱怨，说权藤主任不在，害她只能自己检查储备品库存了。”

“哦，这样啊。”

“我们在炸串店聚餐的时候，新人清清楚楚地说了，做这份工作很开心，希望一直做下去。她可是挺起胸膛做出的宣言哦。”

塚田主任说。

“啊？她该不是喝醉了吧？”

“嗯，那倒有可能。”

“啊，说不定她宿醉了起不来床呢。”

“我们喝酒是前天啊，一般宿醉是在第二天吧。”

“那可说不准，毕竟她喝得多。说不定酒精到现在还没代谢掉。”

“可是浜本主任喝得也多啊。”

“哎呀，人家喝得可没橘主任多。”

“我？我是喝了，但怎么都赶不上浜本主任喝下去的那些梅酒兑水的量啊。”

“哪里哪里，梅酒兑水能算什么啊。橘主任不是一上来就加冰块的吗？”

“是吗？”

“真是的，就算那天是女子聚会，大家也喝太多了。”

“塚田主任明明喝得最多！”

哇哈哈哈。三位主任放声大笑时，所长出现在走廊另一头，叫了塚田主任一声。

“塚田啊，刚才日野打电话过来，说要迟到一会儿。”

塚田主任朝所长喊了一声“知道啦”，还举起双手摆了个大圆圈，得意扬扬地扭了扭。

“看吧，人家才没有旷工。”

看来，穿着紫色裙子的女人是从警察岗亭往办公室打了一通电话，向所长说明了情况。当她迟到两个小时出现时，所长请她喝了一罐咖啡。

“辛苦了，早上很遭罪吧。”

下午三点，她下楼开始迟来的午休，双手接过所长给她的咖啡，低下了头。

“对不起，给您添麻烦了。”

“这哪叫添麻烦啊。”所长说，“日野是受害者，没有必要道歉。要怪就怪那个管不好自己手的浑蛋。简直太浑蛋了，身为男人我都无法原谅他。你肯定很害怕吧？”

穿着紫色裙子的女人默不作声地点了点头。

“要不你换个乘车时间吧。这次虽然抓住了咸猪手，保不准啥时候又会来个怪人。”

“是……可是，我只有那一趟时间合适的车，早一班太早，晚一班就迟到了。”

“嗯，这样啊，那可头痛了。”

“没关系，万一出事了，乘客和司机都会帮我的。”

“是吗？我还是放心不下啊。”

“没关系的，请您别担心了。”

“不，我还是担心。今天早上就担心死了。你这是平安来上班了还好，当时你没来参加早会，又没联系我。之前我不是跟你说过，很多人走的时候说都不说一声吗？”

“我不会那样的。”

“我知道。各位主任都说日野不是那样的人。听说你前天跟她们去聚餐了？”

“是，下班时主任们把我叫上了。”

“听说你很能喝啊，真没想到。”

“哎呀，是谁告诉您的？”

“没有没有，我就是觉得你很可靠。又能干活儿，又能喝酒。”

“我不能喝酒，那天是主任们劝的……到中间我就彻底断片儿了，都不知道自己怎么回去的。”

“真的？那太危险了。”

“再说工作，我也不认为自己做好了。那是因为塚田主任教得好。”

“哈哈哈，我替你转告她吧。就说日野想成为塚田的后继者。”

“我可没说那种话呀。”

“开玩笑开玩笑。不过我也不是全然在开玩笑。”

“啊？”

“这话你可别传出去。我在想啊，将来希望日野也能成为主任，负责支持员工的工作。”

“您是说我吗？”

“也不是现在，但我觉得要尽快吧。我希望等你培训结束了，马上开始学习主任的工作。”

“可是……我不知道能不能……”

“你当然能胜任。我跟你说，主任的工作其实很简单。你看看她们不就知道了，大家都一脸优哉游哉的样子，甚至还有人一当上主任就觉得自己有了特殊待遇，还偷懒不工作呢。我希望日野能给她们带去一股新风，你一定能给现在的主任们制造良好的刺激。只不过待遇跟现在差不了多少，又没有补贴，制服也一样。如果按时薪算的话，的确比普通客房清洁员多三十日元吧。当然，要是你干的时间长，也可以争取被录用为正式职员，如果考试结果好，说不定能被总部录用。我听塚田说了，你发出了宣言，说想一直干下去？”

“宣言有点夸张了吧。”

“我啊，听到那句话，其实心里可高兴了。没错，可高兴了。”

“所长……”

“嗯，特别高兴。”

我焦急地偷听着那两个人的对话，因为穿着紫色裙子的女人一直没提起在巴士里被人捏了鼻子。

难道她觉得捏鼻子的人就是摸她屁股的人吗？不对呀，捏鼻子的人是我呀。

第二天早晨，我带着决意来到巴士站排队。我决心要再捏一次她的鼻子。昨天，有好多人都跟她搭了话。“听说你遇到色鬼了？一大早的真够呛啊。”每次有人问她这个，穿着紫色裙子的女人就会满不在乎地回应：“就是啊，在巴士上被人摸屁股了。”

据我所知，穿着紫色裙子的女人一次都没提过被捏鼻子的事情。我的确捏了她的鼻子。难道我没捏她的鼻子吗？还是说捏了一个陌生人的鼻子？不知道。总而言之，如果照这样下去，我做过的事情就会跟没发生过一样了。

所以，我要再捏一次。这次要更用力，让指甲掐进肉里，掐出血来。

穿着紫色裙子的女人可能会暴怒，把我从车上拖下去。即便如此也无所谓。我要报上自己的姓名，向她道歉，请她原谅，然后跟她交朋友。

虽然我已经想到了这个份儿上，那天她却迟迟没有出现在巴士站。

目送八点零二分的巴士离开后，我坐在站台的长椅上，等待她出现。虽然坐下一班巴士会迟到，那也没办法。

可是，到了下一班巴士的时间，穿着紫色裙子的女人还是没来。难道她今天休息吗？我慌忙拿出笔记本确认，她下一次休息是周一，不是今天。

最后，我等了整整一个小时，都没见到她到巴士站来。

由于没能参加早会，我便在办公室的白板上查看当天的客房入住率和暂停入住的房间。备注栏注明了昨天的工作失误（210房没有补充红茶包、709房没有洗浴缸、811房没有锁窗户），还有从来不变的注意事项（库存数量对不上！如果发现缺失，请立即报告主管主任！），都是所长蹩脚潦草的字迹。我打了上班卡，顺便看了一眼穿着紫色裙子的女人的打卡时间，发现“出勤”那一栏跟第二天上班时几乎一样，是八点五十分。

这究竟是怎么回事？如果她没坐巴士，那就是去坐电车了？不过就算要坐电车，也得先到巴士站去乘车前往电车站。难道她打车去了？到这里大概要三千日元吧。她应该没有那么多闲钱。如此一来，莫非她走路来的？如果走路，那单程恐怕要两个多小时吧。光上班应该就要累坏了，可是这天穿着紫色裙子的女人却显得比平时更有活力。

我偷眼看她的时候，她正右手拿抹布，左手拿掸子，在客房里忙得打转。

“再快点！再仔细点！”

每次被塚田主任提醒，她都会脆生生地应道：“是！”

每次听到她的回应，塚田主任的指导都会更加热情。

“只剩五分钟了！赶快赶快！从明天开始可就没人帮你了！”

“是！”

穿着紫色裙子的女人在这天下班前一刻，得到了塚田主任结束培训的盖章。

我没想到她能在上班第五天就完成培训。一般都要一两个月，有的人甚至要半年以上。所长和其他员工都为这前所未有的速度吃了一惊。

至于她本人，因如此迅速就能得到独当一面的认可，似乎多了许多自信。从第二天起，她就能带着万能钥匙独自工作，而她的侧脸似乎透着一丝自豪。

不仅是穿着紫色裙子的女人，其实所有员工都一样，在得到完成培训的印章后，脚步立刻就会轻盈一些，同时全身散发出放松的感觉。因为他们在培训时要被主任挑三拣四，还要挨骂，甚至被欺负，在得到一句“可以”之前，不知要重做多少次，难免会畏首畏尾。成为独当一面的员工，意味着从主任的高压中解放出来，可以独自一人打开客房门，独自一人打扫，独自一人离开客房，独自一人锁上房门。从头到尾都是一个人。相比必须承担全部责任的压力，那种解放感肯定更胜一筹。最近，穿着紫色裙子的女人除了对工作的态度，连休息日的过法都有了一些变化。

变化很简单，就是她出来闲逛的次数增加了。所谓出来闲逛，她会去的地方也只有附近的商店街和公园而已。

这天她也走了往常的路线。先去商店街买了食材和日用品，然后走向公园。

“啊，来了！”

孩子们已经先来到了公园。

他们一看到她出现在公园门口，就一起跑了过去。

“你带来了吗？”

“嗯。”

穿着紫色裙子的女人点点头，孩子们顿时爆发出欢呼声。他们拉着她的手，跟她走到了专座旁。

穿着紫色裙子的女人在专座上落座，孩子们把她围在中间。“快点！快点！”在孩子们的催促下，穿着紫色裙子的女人从手提袋里拿出了一盒巧克力。

“总算来啦！”

她把巧克力交给一个貌似孩子头的男孩子，其他孩子马上围了过去。“给我！我也要！”

“大家要分着吃哦。”穿着紫色裙子的女人悠闲地说了一声，“每人都有一颗。”

孩子们实在太想吃巧克力，似乎完全听不进她的话。虽然每人都有一颗，但他们还是险些哄抢起来。

从世界各国甄选精品可可豆，添加北海道上等牛乳制成的生奶油，这种生巧克力一粒就要九百八十日元。每盒巧克力都有甜点师亲笔写的卡片，盒盖上还印着酒店商标和名称（M&H的文字和颈戴花冠的天马）。

“好好吃……融化啦……”孩子们可能也吃出了这跟普通的巧克力不太一样，一个个露出幸福的表情。穿着紫色裙子的女人则像圣母一般注视着他们。

得知她在工作时，孩子们大吃一惊。正如许多人所想，也正如我曾经所想，他们都觉得工作日白天在外面闲晃的她没有工作。

“嗯，我有时工作，有时不工作。”穿着紫色裙子的女人见孩子们大吃一惊，略显羞涩地说道。

“你在做什么工作啊？”孩子们问。

“做清洁。”她回答。

“有那种工作吗？”孩子们又问。

“有啊。”她回答。

“做做清洁就能拿钱吗？”

“是啊。”

“好坏哟！我每天都打扫自己的房间和大门，可是一块钱都拿不到。”

“因为我做的是工作呀，不是帮忙做家务。”穿着紫色裙子的女人说出了最直白的答案。

“等我长大了也要做清洁的工作。”一个女孩子说。

“我也要。”

“我也要。”

“人家也要。”

孩子们一个个举起手来。

“不如我们在同一个地方工作吧。”

“赞成！”

穿着紫色裙子的女人听到这些话，对孩子们说：“就到我们那儿去吧。你们知道车站门口那家很大的酒店吗？大楼顶上挂着M&H的招牌，墙壁是白色的。我就在那里工作。等你们长大了，就到我们酒店来吧。”

“M&H，我见过。”

“我在电车上看到过。”

“没错，就是那里。坐电车、坐巴士都能看到。那座酒店可高级了，还有电视明星去住呢。”

“哇，明星会去住吗？”

“上周峰秋良就来过。”

“唱演歌的人？”

“嗯，前天是女演员五十岚雷娜。”

“五十岚雷娜？好厉害！”

“她漂亮吗？”

“嗯……一般般吧。”

“真好啊，我也想见见五十岚雷娜。你说，我也能做清洁的工作吗？”

“可以呀。”

“我也行吗？”

“当然可以。虽然习惯工作前会很辛苦，但是只要抓住窍门，谁都能做。”

“难不难呀？”

“也有些难的地方，但是只要掌握了窍门，谁都会做。你们不用担心。要是来我们酒店，我来给你们做培训。”

不久前所长刚跟她提到以后要培养她成为主任。穿着紫色裙子的女人虽然在所长面前表现出左右为难的样子，其实内心应该挺高兴的吧。那天，她说了许多让人心生信赖的发言，让人看不出她只是个还没独自做过客房清扫的人。

“这个盒子给我吧。”

一人一颗分完巧克力后，拿着空盒的男孩对穿着紫色裙子的女人说。

“可以呀，你要用来做什么？”

“用来装铃铛纸(2)。我妈妈在收集这个，现在用的盒子已经塞满了。”

“我也想要这个盒子。”

“不行，我先要了。”

“下次再给美佳好吗？”穿着紫色裙子的女人说。

“下次是什么时候？”

“我也不知道，就是下次我拿到巧克力的时候。”

“我也想要。”

“知道了，我们按顺序来。美佳后面是小茂。”

“说定了。”

“这幅画我好像在哪儿见到过。”

此时，一个女孩凑到男孩旁边，看着盒子侧面说：“在哪儿见过呢？”

“那是我们酒店的商标哦。”穿着紫色裙子的女人说，“以前给你们的饼干还有蛋糕的盒子上，全都印着那个。”

“嗯。这是什么呀？马？”

刚才被唤作小茂的男孩说。

“是天马。”

穿着紫色裙子的女人回答。

“啊，我想起来了！”盯着盒子的女孩突然抬起头，“我家毛巾上就印着这幅画！”

“毛巾？”

“嗯，浴巾、洗脸巾和小毛巾上都有。那是我家最漂亮、最柔软的毛巾。”

“哦，应该是在我们酒店买的吧。不过，酒店有卖毛巾吗？”

穿着紫色裙子的女人歪着头思考。

“不对，是在集市上买的。”

女孩说。

“集市？”

“嗯，学校的集市。我跟妈妈一起买的。真由子姐姐没去过集市吗？”

“嗯，没去过。”

“没去过？”男孩一脸震惊，“我每次都去。集市上有卖热狗的，还有玩游戏的地方，特别好玩儿。”

“是吗？”

“我还在集市上买过漫画和运动鞋呢。”

“哦，那个集市什么时候有啊？”

“每月第三个星期日。下次真由子姐姐也一起去吧！”

“嗯，要是我不上班就去。”

他们好像不知什么时候就做完了自我介绍。孩子们看上去都长得一样，但是通过对话我发现有个男孩叫小茂，有个女孩叫美佳。另外还有几个孩子分别叫祐司、小金、小南。“真由子姐姐”就是穿着紫色裙子的女人。那个“真由子姐姐”又说起了工作时与明星擦肩而过的事情，让孩子们甚为羡慕。

培训结束第二天，穿着紫色裙子的女人被分配到了三十楼。那是明星经常下榻的楼层。由于每个楼层都有固定人员，我很少到那里去，所以跟以前相比，上班时见到她的机会顿时剧减。最近我反倒是在公园里和商店街上更容易见到她。

自从发生了性骚扰那件事，她就不再乘坐早上的巴士了。不过我在回家的巴士上见过她，所以她应该只是早上刻意回避。除了坐巴士，就只能坐电车、走路或是打车，而我至今仍不知道她到底是怎么上班的。从打卡的时间来看，她的出勤时间比以前早了十五分钟左右。每天早晨我走进更衣室，往往会看见穿着紫色裙子的女人已经换好衣服，在对着镜子仔细梳理头发。她每梳一遍头发，更衣室里就会散发出清新花香。我给她的试用装只够用五天，可是过了两周、三周，穿着紫色裙子的女人的头发依旧散发着清新花香。这听起来很不可思议，其实原因很简单。

不久前，我看见她在商店街上的药妆店里购买洗发水替换装了。她购买替换装，意味着之前已经买了带瓶的洗发水。看来她特别喜欢那份试用装。其实她不用买，上班的时候就能搞到很多洗发水。而且不仅是洗发水，连护发素、沐浴露和香皂都能搞到。我猜，基本上所有员工家里都常备印有酒店商标的洗发水瓶，因为她们的头发每天都散发着相同的气味。唯独穿着紫色裙子的女人散发着清新的花香。

上回，塚田主任在更衣室里问了她一句：“我说，日野妹妹怎么不用我们家的洗发水呀？”

穿着紫色裙子的女人闻言，露出了为难的表情：“您问我为什么……”

“你可以试试我们家的洗发水呀，还挺好的。”

“哦，是吗……”

穿着紫色裙子的女人说着，解开了扎起的头发。

“你想啊，这些都免费。因为是酒店的用品，随便你怎么用都行。而且大家都在用，日野妹妹从今天开始也用这个吧。”

“呃……”

她看了一眼塚田主任手上的迷你装洗发水瓶。

“我对那个洗发水的气味有点……”

“气味？”

“是，您不觉得有股鱼类的气味吗？”

“是吗？”

“嗯，有股鱼腥味。啊，不对。我不是说塚田主任您身上有鱼腥味，只是在说洗发水。呵呵。”

穿着紫色裙子的女人笑了笑，塚田主任却没笑。我听着她们的对话，心里紧张得不得了。后来，她见塚田主任一言不发地把洗发水放回柜子里，可能感到气氛不对，慌忙换了个话题，用“下次再去聚餐吧”这种轻快的提议勉强挽回了场面。

穿着紫色裙子的女人早早拿到训练结束的印章，已经不算是新人了。一旦能够独当一面，前辈后辈之间的差距就骤然变小。我偶尔会在食堂看到她跟老员工一起聊八卦，但老实说，远远看过去实在分不清谁是谁。发型、服装、姿势、表情以及每次发笑都会在腰间摇晃的万能钥匙……她已经完美融入了周围的环境。

不过，只要我聚精会神地看，就能看见她的真心。她并非真心享受着这个氛围。她嘴上虽然挂着笑容，目光却没有笑意。其他员工脸上都洋溢着活力，唯独穿着紫色裙子的女人散发着有点悲伤的气息。她只是为了不打扰前辈们快乐的时间，勉强自己跟她们打交道。我曾经两次对她打招呼，想把她从那个令人窒息的地方救出来。“欸，我说”和“你好呀”。两次都在她们聊得正欢的时候，没有人注意到我。

时间过得飞快，她成为客房清扫员已经两个月了。不论好坏，她可能已经掌握了在职场上与人相处的技巧。

我心里有点空落落的，但这也没办法。因为在只有女人的地方，一旦聊起天来必然是某个人的八卦。就算毫无兴趣，也只能装出感兴趣的样子。

今天是这个人，明天是那个人，八卦的对象时常换新，八卦本身却从不停息。总有什么人在聊什么人的八卦。不论是老员工还是新人，我几乎听过每个人的八卦。其中当然也包括穿着紫色裙子的女人。

“现在的日野跟刚来的时候感觉有点不一样啊。”

“嗯，嗯。”

“你们不觉得她越来越丰满健康了吗？”

“觉得觉得。”

“她刚来的时候，脸色比现在更阴沉、更苍白吧。”

“现在好像健康了不少。”

“嗯，我也看出来了。”

没错，都是好话。正如她们所说，这两个月来，穿着紫色裙子的女人有了明显的变化。最大的变化应该是脸。原本瘦削的脸颊变得饱满了，也有了血色。简而言之，就是稍微胖了一点儿。乍一看她吃得并不多，但是最开始的时候，她午休时间甚至只喝茶，一副随时都会倒下的模样，让人很是担心。

食堂自动售货机旁边摆着免费饮用的煎茶。穿着紫色裙子的女人每次都喝那个。她会双手捧着塑料茶杯，一口一口啜饮里面的热茶。现在回想起来，好像头一天就有人向她搭话了。

“新人，你就只喝茶吗？”那个人说。

“是。”穿着紫色裙子的女人回答。

“难道你在减肥？”

“没有。”

“那可不行，你得再胖一点儿。对了，你要哪个？挑一个你喜欢的。”

有时她会得到一个甜甜圈，有时则是包子，有时又是面包卷。除此之外，还有糖果、口香糖、橘子、饼干等，我都见她拿到过。我也每天都喝茶，但从来没有人给我送吃的。可能是因为站着喝跟坐着喝的不同吧。穿着紫色裙子的女人总是一个人坐在六人圆桌前默默地喝茶。所长每次见到都会请她喝咖啡，我还见过塚田主任点完乌冬面套餐，把里面的饭团分给她吃。就算她不准备中午饭，也能填饱肚子。如果食堂没有人，她可以在客房拿东西吃。穿着紫色裙子的女人知道怎么做。

她偶尔会把客房门反锁，可能是塚田主任和老员工教她的吧。虽然大家都这么做，其实那是违规的。公司规定，不管是独当一面的员工还是正在接受培训的员工，清扫客房时都必须把房门敞开。

若问穿着紫色裙子的女人反锁房门后在里面干什么，那当然是清扫，当然还有别的一些事情。比如喝客房里的咖啡，拆开收费的什锦坚果和巧克力吃，或者把客人吃剩下的三明治吃掉。还有就是躺在床上看电视，顺便打个盹儿，再往浴缸里加点水泡脚。说不定她还会在里面喝香槟。每当她打开反锁的房门走出来，嘴里基本都在嚼着什么东西。

这就是人们八卦她“越来越丰满健康”的原因。原本毛糙的头发之所以变得柔韧有光泽，恐怕不只是洗发水的功劳。人只要营养充足，就能变得丰满有光泽。

后来，我还在别的地方听到穿着紫色裙子的女人的八卦。

“日野变漂亮了啊。”一个员工说，“是不是整容了？”

我认为那句话可以理解为夸奖。

“怎么可能，化妆了吧。”跟她在一起的另一个员工说。

“哦？她化妆很拿手啊。”

“嗯，很拿手。”

“干活也利索。”

“嗯，利索。”

“主任们都说，加急的房间只要交给日野就没问题。”

“嗯，因为她干活儿真的很利索。”

“不过有时候也会想，那也太快了。”

“嗯，这倒是真的。”

“这么说可能不太好，可我有时候会想，她是不是偷懒了。”

“会想会想，特别会想。”

“可能主任也发现了她会偷懒。”

“可能发现了，不过她们很喜欢日野啊。”

“你觉不觉得她对主任打招呼的方式都跟对我们的不一样啊？”

“是啊，音调好像有点微妙的差异。”

“人家肯定是见人说人话啦。”

“对。”

“还有整理推车特别随意。”

“就是呀！她用过的推车肯定有什么东西没补充上。”

“上回我竟然连半块香皂都没找到。”

“她只想着自己，根本不考虑后面用推车的人！”

听完这番传言的几个小时后，我悄悄跑去整理了她用过的推车。彼时她早已打卡下班了。果然如员工们所说，这天穿着紫色裙子的女人用过的推车里只有一把牙刷，浴帽则完全没有补充。她可能打算等到明天早上再来补充，可是她明天休息。顺带一提，我要上班。我们不在同一天休息的情况已经持续了两周左右，我只能通过员工的八卦来得知她的近况。这样虽然让我很焦急，但总比什么都打听不到要好。

事已至此，我只能期待下个月更换楼层。就在我产生这个想法时，又听到了新的八卦。

这次的八卦来自主任阵营，而且内容连我都难以相信。她们竟然说，穿着紫色裙子的女人在跟所长交往。哈，所长？是说那个所长？那个有家室的所长？绝对是假的。

“是真的啊。”

浜本主任一边剥糖纸一边说。

“你看见了？”

塚田主任撕开了仙贝的小包装，布草间里顿时弥漫起一股酱油味儿。

“有人见到了，而且不止一个。她们说日野妹妹这段时间每天都是所长开车送过来上班的。”

“所长开车？哇哦……”

第二天早晨我马上去确认了。从结论来说，那是真的。穿着紫色裙子的女人真的每天都坐所长的车上班。难怪我在巴士站见不到她。原来所长会直接到她的住处去接她，然后开到酒店，所以她才不去巴士站。

可我并不确定他们真的在交往。我只看到所长的黑色轿车早上八点停在她住处门口，按两下喇叭，几秒钟后，201的房门打开，穿着紫色裙子的女人走出来，对楼下的所长笑着挥挥手，随后注意着脚下，文静地走下来，打开副驾车门坐进去，两人简单交谈几句，她系好安全带，同时所长发动汽车。

所长的确每天都送穿着紫色裙子的女人上班。

可是我听八卦说，因为两个人每天一起上班，渐渐缩短了距离，最终开始了交往。那是真的吗？

星期日是我和穿着紫色裙子的女人久违三周的共同休息日。现在气温21摄氏度，湿度百分之六十，一大早就蓝天白云，晴朗舒适。

九点，她从201房走了出来。我离得很远也发现了她的妆容比平时要浓一些。可能因为头天晚上仔细梳理过，她的头发也比平时更有光泽。她下楼梯时小心缓慢，走到门前的路上，就加快了脚步。她的脚步声一路朝巴士站延伸过去。

星期日早晨的巴士站无人排队。今天是休息日班次，九点左右的巴士只有两趟。

九点十四分，巴士准时到站，穿着紫色裙子的女人走了上去。车里很空，她坐在第三排的单人座上，我则朝最后的多人座走去。我已经好久没跟她搭乘同一趟巴士了，所以仅仅这样就很高兴。巴士到达目的地前，穿着紫色裙子的女人一直呆呆地眺望窗外，间或从包里拿出小镜子凝视自己的脸。有一次，她还从包里拿出了不知何时买的新手机，但只看了一眼屏幕，没有做任何操作便放了回去。

九点四十五分，巴士到达电车站。这里就是她的目的地。穿着紫色裙子的女人付了车票钱，我出示了月票，从巴士上走下去。

穿着紫色裙子的女人走进了电车站旁边的商业大楼。我正想着楼里有什么，原来她只是单纯路过。从一楼走到地下，再上到一楼，便是车站广场。周围有许多餐饮店和礼品店，但是还没开门，只有一家咖啡厅开着，其余还锁着卷帘门。她推开那家咖啡厅的门，走了进去。

店里坐着两个客人，一个半老的男人在吧台与店主谈笑风生，另一个男人坐在最里面的座位，背对入口，戴着貌似棒球帽的黑帽子。

戴棒球帽的人就是所长。所长看见穿着紫色裙子的女人，马上把手上的报纸叠起来，拿起放在对面座位上的单肩包。

那是他平时上班带的黑色单肩包。穿着紫色裙子的女人在空位上坐下，向吧台里的店主点了一杯奶茶。随后，她问所长：“你吃了什么？”所长看着空盘子说：“早餐煎蛋卷。”她也看着空盘子说：“很好吃吧。”

所长瞟了一眼手表，几乎是同时，店主端来了奶茶。“时间到了。”所长说。“等等，先让我喝一口。”穿着紫色裙子的女人说完，喝了一口奶茶。

所长站起来，戴起了原本放在桌上的太阳镜。那副太阳镜的形状跟我的挺像，但应该高级很多。因为我的是在百元店买的。

所长付了钱，早餐B套餐加奶茶，合计八百八十日元。

十点二十分，两人离开咖啡厅，挽着手走过了陆续有店铺开门的街道。所长一直在四下张望，穿着紫色裙子的女人则大摇大摆。似乎所长越是在意周围的目光，她就把他的手臂搂得越紧。大约走了十分钟，两人进了一栋建筑物。那上面写着“横田影院”，原来是电影院。

十点三十五分，穿着紫色裙子的女人在小卖部买了可乐和爆米花。刚拿到手上，所长就伸手抓了一颗。她嗔了一句：“真是的。”所长哈哈笑了。一走进电影院，所长的表情就放松了不少。

两人买了《生死时速》和《肮脏的哈里》连播。我只看过《生死时速》，觉得挺有意思。不过是很久以前看的，不太记得了。

十点四十五分，电影开场。第一部是《生死时速》。我看着看着慢慢想起来了。我还以为是电车被装了炸弹，实际是巴士。不过最后电车也出来了。穿着紫色裙子的女人完全不碰爆米花，一直紧盯着大银幕。与之相反，所长一直都坐不住。他一会儿吃爆米花，一会儿喝可乐，一会儿挠挠脸，然后把鼻子贴在穿着紫色裙子的女人的肩膀上闻味道（看起来是这样），不时扭扭脖子，或是打个哈欠，到最后干脆打起了呼噜。她看了一眼所长的睡脸，然后就盯着银幕再没移开过视线。

下午十二时四十五分，《生死时速》放映完毕，接下来是十五分钟休息时间，下午一点开始放映《肮脏的哈里》。那是什么电影呢？我有点期待。

两人站了起来，我以为是要上厕所，怎知他们迟迟没有回来。于是我走到外面查看情况，发现他们已经出去了，正往车站方向走。我慌忙跟了上去。

现在跟早上不一样，路上满是行人。穿着紫色裙子的女人向所长展示了自己的特技。

“你看着哦。”说完，她转身背对所长，像滑冰选手一样动作流畅地穿过了人群。

“啊哈哈，厉害厉害。”所长在远处鼓起了掌。她回头一笑，等所长走到身边来。所长追上去之后，她又灵巧地穿过了人群，随后停下来，转身笑着等所长追上去。两人重复了好几次这个游戏，每次她转过身去，所长都会把帽子压低一些。

下午一点，两人站在车站广场的连锁书店里，并排站着看书。所长捧着封面是“拉面特辑”的信息月刊，穿着紫色裙子的女人则捧着一本电影杂志。她全然不看自己手上的杂志，而是歪头看着所长翻开的页面。我听不见他们说话，但注意到她的口型在说“好像挺不错”。他们中午可能要吃拉面。

下午一点十分，两人离开书店，拐进了站前商业街侧面的小巷子里。那里有一家二十四小时营业的居酒屋。原来中午不是吃拉面。

所长喊着“打扰啦”钻过门帘，店里大白天（可能因为是星期日的大白天）就坐满了客人。我挑了个吧台角落的座位坐了下来。

“服务员。”店长喊了一声，点了这个这个这个和这个。所长一直在安排点菜事宜，穿着紫色裙子的女人则一声不吭。偶尔能听见所长哈哈的笑声从客人的嘈杂声中传过来，她的声音就几乎听不见。所长好像是这家店的常客，因为他们坐了一个小时后，所长朝柜台里的店员喊了声：“服务员，给我上平时那种的微辣。”我正奇怪平时那种微辣是什么，原来是笋干。

所长一直喝个不停，穿着紫色裙子的女人才喝完两杯沙瓦，他已经加点了六次生啤。中间有个隔壁桌的醉汉问他：“你们是什么关系呀？”喝红了脸的所长回答：“你猜猜看？”醉汉说：“嗯……父女！”所长说：“答对啦！”后来他们点了泡菜杂炊饭，我以为要结束了，结果最后还点了一个烤饭团，两个人用筷子分着吃了。

下午四点四十五分。他们吃了整整三个半小时。离开居酒屋后，两人回到商业街，经过车站门口，没有绕路，直接走向了公交站。穿着紫色裙子的女人脚步很稳，所长则一看就不太行。我跟在互相扶持着行走的两人后面，无数次抬头去看。我在刚才那家居酒屋点了三杯生啤、黄油金针菇和酱烧萤火鱿，没结账就走了。我很担心店员追过来，但是谁都没出现。

下午五点零一分，穿着紫色裙子的女人对坐在公交站长椅上的所长说了一句话，随后走向附近的小卖部，买了一瓶运动饮料回来。她在所长身边落座，拧开瓶盖，把饮料递了过去。所长先喝了一口，随后两人轮流喝起了饮料。

巴士没一会儿就来了，此时是五点零五分。他们没有上车。所长面无血色，不断摆着手对她说着什么。“现在坐车可能要吐。”紧接着，所长就冲向厕所。穿着紫色裙子的女人一个人坐在长椅上，把最后一口运动饮料喝掉了。喝完饮料，她便低着头看指甲。那副模样很像我小学的朋友小梅。

下午五点十五分，所长一脸清爽地走了回来。他用手帕擦着嘴说：“哎呀，抱歉抱歉。”穿着紫色裙子的女人见他回来，也起身去上了厕所。所长独自坐在那里，拿出手机玩了起来。中途，他猛地抬起头，用手掌拍了拍脸和脑袋。“不见了，不见了。”随后，所长打开旁边的挎包，又说，“找到了。”他拿出一顶棒球帽，马上戴了起来。随后，所长继续在包里翻找。“不见了，不见了，不见了。”

这次他怎么都找不到。他应该在找太阳镜，而他刚才把太阳镜落在了居酒屋的餐桌一角。其实我现在戴的便是他落下的那副太阳镜。果然跟百元店的东西不一样，明明这么大，却像空气一样轻盈，而且镜腿内侧还印着“TOMOHIRO”几个金字母，那是所长的名字。

因为怎么都找不到，所长最后便放弃了。他合上挎包，又把帽子往低处拉了一些，仿佛要遮掩没有了太阳镜的地方。

下午五点三十五分，巴士来了。车上的座位被一群拿着球拍的女高中生占领，穿着紫色裙子的女人问所长要不要再等一班，所长说：“上去吧。”

在巴士上，我跟他们隔着三个人，并成功来到了跟他们在狭窄走道上背对背的位置。挨得这么近反倒不容易被发现。我听到背后传来的对话如下：

穿着紫色裙子的女人：“我侄女的生日礼物该选什么呢？”

所长：“你还没选好吗？”

穿着紫色裙子的女人：“嗯。”

所长：“布娃娃怎么样？”

穿着紫色裙子的女人：“布娃娃啊……”

所长：“她不是才一岁嘛。”

穿着紫色裙子的女人：“那是我侄子，我侄女六岁了。”

所长：“是吗？”

那又怎么样？然而他们还是不厌其烦地聊着生日礼物的话题，最终得出了“回老家后直接问老哥，看侄子喜欢什么”。那个“老哥”应该就是穿着紫色裙子的女人的兄长。

所长也有个明年就要上小学的女儿，可他们丝毫没有谈论到她。她应该不会不知道所长有小孩吧。我倒是头一次听说她家里有兄长，还有侄女和侄子。

下午六点五分，两人下车。这里是见惯了的巴士站和见惯了的风景。他们牵着手走在前面，我隔开几米跟在后面。他们穿过人行横道，又穿过拱门走进了熟悉的面包店。穿着紫色裙子的女人拿着托盘，在上面放了两个奶油面包，还有袋装三明治。面包是穿着紫色裙子的女人付的钱，加起来一共七百四十日元。

此时还没有任何人发现异常。等商店街的人发现这对依偎在一起的情侣，而女方竟是穿着紫色裙子的女人的那一刻，究竟会作何反应呢？

“那个穿着紫色裙子的女人，竟然带个男的回来了！”

我猜，第一个发现的人应该是路人。那个人会动作夸张地冲进附近的店铺里，喘着粗气对店主说出这件事。那个店主会告诉邻近的店主，如此传播出去。接着商店街上的客人就会顾不上购物，纷纷跑到店外去看热闹，而走在路上的人则会迅速为迎面走来的两个人让开道路。整个商店街会变得如同婚礼走道一般。然后有人会按捺不住，大喊一声“恭喜你！”紧接着藏在招牌后面的孩子们一个接一个跳出来，朝着她吹口哨。“把这个拿上吧！”鱼店老板送给他们一条全须全尾的鲷鱼，花店老板送给他们一束玫瑰花，酒铺老板则往她怀里塞了瓶一升装的日本酒。不知何时出现的电视摄像机给了两人一个大特写，记者把话筒递过去询问：“请说说您现在的心情！”穿着紫色裙子的女人看到镜头的瞬间，画面一角出现了一丝缝隙，有个东西一闪而过。那是什么？

“啊！”

“是穿着黄色开衫的女人！”

两人走出面包店，又牵起了手。继续往前走了十米，还是没人发现。其后，两人或是牵手，或是挽着手臂，经过了药店门口、干货店门口、鱼店门口、肉店门口、菜店门口、花店门口、酒铺门口。路人、店主和购物客人——整个商店街的人竟都没认出刚才从眼前经过的人是穿着紫色裙子的女人。

两人没有被任何人认出来，就这样穿过了商店街，进入夜晚的住宅区。那天晚上，所长睡在了她的房间里。

第二天是当月第一个星期一。

第一个星期一是酒店经理参加早会的日子。

“浴巾十条、手巾十条、脚垫五块、茶杯和托盘十套、高脚杯五个、香槟杯五个、茶壶三个。”

经理用我从未见过的凶恶表情高声念出了手上的记录。

“虽然不确定这些是客人拿走了还是在酒店里丢了……”

经理停下话语，逐一打量着我们的脸。

“仅仅是上个月就丢了这么多，很难想象是被错放到了什么地方，只能认为是什么人有意带走了。不仅是每个楼层的主任，从今天开始，每个清洁人员也要随身携带检查表，入室时必须填写。记住了吗？”

经理离开后，员工们纷纷议论起来。

“你听他那个语气，难道在怀疑我们吗？”

“装什么装啊，还搞双重检查。他亲自来检查不就好了。对吧？”

“就是啊，而且为什么要拿走十个二十个杯子、盘子啊？在家用？”

“谁要那些东西啊。”

“就是因为所长低三下四，经理才会蹬鼻子上脸。”

“其实所长年纪更大吧？偶尔也应该跟他硬刚几句才对。”

“你就别指望那个所长了，他脑子里天真得很。”

“对了，你们发现没有？今天那两个人一起休息了。”

“昨天也是。”

“哇，太大胆了。”

“你们知道所长的那个拿多少时薪吗？”

“多少？”

“一千啊，一千！”

“一千？那不是比主任还高吗？！”

“那是真的吗？”

一直沉默不语的塚田主任凑了过来：“所长的那个时薪有一千？”

这件事真相不明，但穿着紫色裙子的女人时薪一千的八卦一下就传出去了。结果就是，她在不觉间制造了更多的敌人。自从两个人的关系被传起来，就没有人管穿着紫色裙子的女人叫“日野妹妹”了，这次干脆所有主任和员工都对她采取了视而不见的态度。

不过，这份工作有一点比较好，就是遭到无视也不会有什么影响。

穿着紫色裙子的女人早就完成了培训，就算一整天不跟任何人说话也能完成自己的任务。她完全没有跟别人说话的必要。于是，她依旧一脸平静地四处行走。

就算跟其他员工在走廊上擦肩而过，她也保持着平静的面孔。哪怕对方是前辈也一样。有一次我正要走进电梯，险些被从里面跳出来的穿着紫色裙子的女人撞到。其实她手上的垃圾袋确实正面撞到了我。我一时失去平衡，跌坐在地上。穿着紫色裙子的女人看都不看我一眼，默不作声地离开了。

我假装拾起地上的垃圾，强打精神走进了电梯，发现里面充斥着一股甜甜的气味。那是她身上的香水味。按照塚田主任的说法，那是“烂香蕉的气味”。她还说：“一下就能认出所长的那个去过什么地方，因为太臭了！”

那可能是所长的爱好吧。除了香水，穿着紫色裙子的女人现在偶尔还会涂着指甲油上班。这当然是禁止的。浜本主任实在看不下去，便提醒了一句，穿着紫色裙子的女人只是一言不发地走开了。现在已经搞不清楚到底是谁在无视谁了。

顺带一提，所长并不只有那天住在她家。后来他也在那个出租屋过了好几次夜。有时候是约会完毕直接留宿，有时候是下班了开车过去。我看了一眼笔记本，上上周的周一过了夜，周二没过夜，周三没过夜，周四过夜了，周五、周六、周日没过夜。这周周一过夜了，周二没过夜，周三没过夜，周四我以为要过夜，结果只待了两个小时便离开了。

或许所长跟穿着紫色裙子的女人约好了，周一和周四不论是否过夜，都一定会到她家去坐坐。

每次所长去过夜，第二天穿着紫色裙子的女人身上的香水味都会格外浓烈。她一打开食堂门走进来，员工们就会皱起眉，捏着鼻子，不约而同地站起来。她则会一脸无所谓地独自坐在刚刚空出来的六人座上，端着免费的煎茶喝。

她的工作目前就是这种情况，至于私人时间，也相应地发生了变化。跟所长开始交往后，穿着紫色裙子的女人就不再去公园了。一开始孩子们每次到公园来，还会遗憾地说：“今天真由子姐不在呢。”大约过了两周，他们连“真由子姐”这个名字都不再提起了。不知从何时起，他们最喜欢的游戏变成了独轮车。虽说如此，并非每个人都有独轮车，加起来也只不过两辆。孩子们会轮流骑上去玩，或是分成两队在公园里搞接力赛，想出了不少点子。接力赛进入白热化状态时，孩子们还会跑到公园外面去，但无论是汽车鸣笛，还是行人嫌弃地回避，他们都不予理睬，而是沉浸在独轮车接力的快乐中。他们的比赛路线是一直骑到小学然后返回公园，没有一个孩子发现途中路过的便利店公共电话前那个散发着浓烈香水味的人，就是他们口中的“真由子姐”。

现在，“真由子姐”的指甲已经涂成了大红色，还磨尖了。她就是用那个尖利的指甲按动了公共电话的按钮。拨号、挂断，拨号、挂断……如此反复。拨号、挂断，拨号、挂断，拨号……稍作等待后挂断。挂断后咂一下舌。休息日，她一整天都在做这件事，无论是清晨还是深夜，从来不知厌倦，反复拨号、挂断。现在连我都记住所长家的电话号码了。

目前，穿着紫色裙子的女人正深陷烦恼之中。

她时刻都在一个人烦恼。她所烦恼的事情无法对任何人倾诉。穿着紫色裙子的女人没有倾诉对象，因为她还没有朋友。

她似乎想把自己跟所长的事情隐瞒到底。听说要是有人半开玩笑地问她，她会很生气地否定。

“她冲我吼：‘我们没有交往！’”

“哈哈哈，你刚才的表情好像。”

“她觉得她那算隐瞒吗？”

“太下贱了。”

“她啊，平时做清扫不是都从里面把门反锁嘛。那也太恶心了，都不知道她在里面做什么。”

“搞不好所长藏在里面，啊哈哈。”

“嘘！”

穿着紫色裙子的女人一走进电梯，所有人不约而同地沉默了。她一走出去，大家又说了起来。

“臭死了！烂香蕉味儿！”

“你瞧见她的指甲没？血一样的颜色！”

“你们知道吗，经理好像亲自对她训话了，警告她下次违规就要被炒鱿鱼。”

“直接炒鱿鱼不就好了，你知道她拿多少时薪吗？”

“多少？”

“我跟你说，一千五啊，一千五！”

谣言越来越夸张，止不住膨胀的势头。而穿着紫色裙子的女人的八卦越多，员工们就越团结。

后来，员工们开始谈论，不能再放任“所长的那个”得意下去，要是不炒她鱿鱼，大家就一块儿到总部去投诉。然而就在那时，发生了一件事。

有人接到通报称，某小学集市上出现的商品，应该是酒店的用品。

通报者隐去了姓名。酒店工作人员马上赶到集市会场，确定那些的确是酒店丢失的物品。经统计，共有浴巾十条、手巾十条、脚垫五块……正好与上个月丢失的物品数量相符。

销售那些物品的人，是该小学的学生。

“我们是被请来看铺子的。”孩子们一致表示，有个女人说可以给他们零花钱。

“我并不是在怀疑在座的各位。”

星期一，本月第二次例会上，酒店经理带着比平时还要温和的诡异表情这样说道。

“进出客房的人不只有各位客房清洁员，还有房客、礼宾、客房服务、检修员，甚至有可能是毫无关系的外部人员。今天我站在这里，是为了对大家说上次说过的话。请仔细检查物品数量，发现不足时迅速向上司汇报。有些人发现数量不足却不汇报，明明不够却在检查表上打钩，也就是隐瞒了物品欠缺的事实。那究竟是为什么呢？辛苦大家了，请如实上报。如果现在上报，酒店不会追究，若始终没有人站出来承认，那我们将不得不把此事定性为盗窃案件，并交由警方处理。我重申一遍，现在上报不予追究。这也是总经理的意思。我的话就讲到这里，如果哪位有疑问，请拨打我的传呼机，我二十四小时待机。并且，我会严守各位的秘密。”

如果换作平时，主任们可能会这样反驳：你明明说不怀疑我们，结果根本就是在怀疑嘛！可是今天，她们却异常安静。看来，几位主任和经理看法一致，认为犯人就在我们中间。不仅是主任，所有员工都在怀疑某个人。她们完全有理由怀疑，因为发现酒店丢失物品的小学离那个人的住处很近。

“我觉得一定是日野干的。”

“嗯，嗯。”

“她家不就在那学校附近吗？肯定是她没错了。”

“所长知不知道这件事啊？”

“难道是所长在背后操纵？”

“为了啥啊？”

“那当然是为了钱啊。”

“集市上能卖几个钱？顶多当零花钱吧。”

“换言之，他很需要钱？”

“该不是为了跟老婆离婚吧？”

“啊，他们要离婚？”

“因为人家有新欢了呀。”

“他才不会离婚呢。就在不久前，所长还高高兴兴地抓着我说，结婚十周年纪念日那天，他们一家去石垣岛旅游了。”

“是吗？那她应该是被抛弃了。”

“说不定她是为了让所长难堪。”

“原来如此啊，的确有可能。”

“嘘，来了。”

穿着紫色裙子的女人一言不发地出现在电梯厅，依旧还是满不在乎的表情。

塚田主任可能看不惯，小声咕哝了一句：“小偷。”

“你说什么？”

我转向她说话的方向。那是她久违的反应。“我什么都不知道。”

“是吗，你不知道呀？”塚田主任说，“明明是你家附近的小学。”

“那又如何？”

穿着紫色裙子的女人盯着塚田主任说。

“你打扫客房的时候总是会锁上门吧。”

浜本主任说。

“你究竟在客房里干什么？”

“我没干什么……”

“我问你究竟在干什么？”

塚田主任说。

“喝咖啡。”

穿着紫色裙子的女人小声说。

“酒店物资里的？”

“对。”

“就这些？”

“还吃了点零食。”

“那是收费的零食吧。”

“是的。”

“听到没？她吃收费的零食。”

“卑鄙，无耻。”在场的人纷纷咕哝道。

“请等一等。这不是大家都在做的事情吗？又不是只有我一个人，塚田主任不也——”

“我怎么了？”

“这都是塚田主任教我的。你说喝咖啡的时候要把门反锁，看收费频道会让前台知道，但是收费的零食就能糊弄过去，偶尔吃一吃没问题。对吧，你是这么说的吧？我只是按照你说的做了。”

塚田主任叹了口气。

“真是的，还要怪罪到别人头上。”

“明明是你说的！还说有的主任上班喝香槟，就是你啊，橘主任！你包里那个水壶，里面装着香槟对吧？！”

“你还把那当真了？”浜本主任瞪大了眼睛，“太可笑了，那当然是玩笑话啊！”

所有人齐声大笑起来。橘主任本人也捧着肚子笑了：“我再怎么喜欢喝酒，也不会干那种事啦。”

就在那时，穿着紫色裙子的女人突然把手伸向橘主任的提包，夺了过来。

“啊，你干什么？！”

她拿出那个淡蓝色的水壶，打开盖子闻了味道。

“还给人家！”

一个老员工夺回了她手上的水壶和提包，还给橘主任。

“你突然抢人家包干吗？太不讲理了。”

“里面是麦茶，不是酒。真是太遗憾啦。”

橘主任盖上水壶，轻蔑地“哼”了一声。

“既然你这么怀疑，不如把所有人的水壶都检查一遍吧。”塚田主任说，“首先是我的水壶。”

她从提包里拿出自己的水壶，塞到穿着紫色裙子的女人鼻子底下。

“还有我的。”

“还有我。”

“给，这是我的。”

“接下来是我的。”

大家一个个拿出水壶和水瓶，打开盖子拿到穿着紫色裙子的女人面前。

穿着紫色裙子的女人被她们围了一圈，一时间无处躲闪。她只能一言不发地盯着眼前这些水壶。

可是仔细一看，我发现她竟然翕动着鼻翼。原来她真的在一个个确认里面有没有酒味。大家又一次被她的样子逗笑了。

“这人是不是有问题呀？”

现在才刚过早上九点，工作还没开始。包围她的水壶中，没有一个散发着酒味。

最后，穿着紫色裙子的女人试图凑到稍远一些的那个水壶旁边。就在那个瞬间，哄笑声突然变大了。

“笨蛋！那个人滴酒不沾！”

大约一秒钟的时间里，我们头一次对上了目光。

先移开视线的是穿着紫色裙子的女人。她重新看向盖着盖子的水壶，但没有继续凑过来。

“这下你知道了吧？”塚田主任说，“我们这里没有一个人心怀内疚，除了你。”

“你怀疑别人之前，先承认自己做过的事情如何啊？”

“就是，经理也说现在坦白就网开一面。”

“还是说，你想被我们捅上去？”

“你什么眼神啊？”

“有意见吗？”

穿着紫色裙子的女人顽强地瞪着周围的人，此时突然转过身，朝员工出入口跑了过去。

“啊，等等，你要去哪儿？！”

“马上要开始干活了呀！”

她再也没有回来。

那天傍晚工作结束后，我来到了穿着紫色裙子的女人住的破出租屋。

我以为她应该在家，谁知房间里并没有亮灯。我又在门口侧耳倾听了一会儿，什么声音都没有。

于是，我躲在墙根守了一段时间，三十分钟后，我打算起身到公园里看看，却发现一辆车穿过空荡荡的道路开了过来。

那辆车在出租屋门前停下，黑色车身无比熟悉。今天是周一，我在笔记本上画了个圈。

驾驶席的车门打开，所长走了出来。那个所长轮廓的人影顺着出租屋的外部楼梯缓缓走了上去。

他在二楼最里面的房间门前停下，轻轻敲起了门。大约敲了十分钟，原本一片漆黑的玻璃窗突然透出了灯光。穿着紫色裙子的女人把门开了一条缝，露出半边脸。原来她在家。

两人说了一两句话，所长抬脚要往里走，却被她严厉地制止了：“你别随便进来！”

接着，他们又谈到了石垣岛。是指所长结婚十周年去石垣岛旅行的事。看来，她是听到今天主任们的八卦，才知道了旅行的事情。

“现在跟那种事不相关吧！”

所长大声说道。

“谁说不相关了！”

穿着紫色裙子的女人也提高了音量。

“我来不是为了说这个！”

所长说。

“那你来干什么？！”

穿着紫色裙子的女人说。

“跟你说失窃物品的事情。”

所长压低了声音。

“连你都怀疑我？”

“因为你……”

所长看了一眼穿着紫色裙子的女人的房间。

“你房间里不是有那些东西吗？酒杯啊，茶杯什么的……”

“那是我自己用的。”穿着紫色裙子的女人说，“我才不会拿去卖。”

“可是你想，销售失窃物品的小学不是离这里很近吗？”

“我说了不会做那种事！”

“嘘！小声点，别太激动。”

“你为什么就是想不到有可能是别人拿去集市卖的？为什么就要认定是我？肯定是因为你已经不喜欢我了吧，对不对？所以你才跟老婆到石垣岛旅行了。”

“石垣岛那件事跟现在这件事不相关吧！”

我听到“啪”的一声。是所长扇了她一巴掌。

“好痛！”穿着紫色裙子的女人大叫起来，“好痛，好痛！”“啊，对不起，是我不好。对不起啦，拜托你安静点，听我把话说完……其实有人在怀疑我。大家发现了我跟你的关系，都在背后说我们是一伙的。这太荒唐了吧，怎么可能呢？我为什么要去集市上……唉，真是受不了，这完全是落到我身上的无妄之灾。”

“无妄之灾……”

“难道不是吗？你知道我来想做什么吧？嗯？不知道？那我直说吧，我是来请你做证的。”

“做证？”

“对，你对经理说，这跟我没关系，全是你一个人干的。”

“哈啊？”穿着紫色裙子的女人的音量又提高了一截，“我可什么都没做！”

“不，你在撒谎。”

“我没撒谎！”

“你撒谎！不准撒谎！你平时就经常给附近的小学生发酒店的糖果点心，对不对？那也是酒店的物资。不对，那都是客人的东西。也就是说，你偷了客人的东西，还走私给小学生了。在集市上卖杯子、毛巾的也是小学生。你知道吗，那些小学生说是一个女人要他们卖的。你当然知道，对吧？”

“不知道！我不知道！”

“你利用身为工作人员的职业便利，把东西偷出来变卖了。”

“烦死了！烦死了！什么工作人员的职业便利！少给我装什么上司。什么嘛，我也知道你的底细。你不是每天都到暂停预订的客房里睡午觉吗？每次都把门反锁，睡醒了就喝客房里的咖啡，还把脏杯子扔在那里不管。”

“那算什么啊，那种事随便什么人都会干。”

“还有呢。上次五十岚雷娜来住店，你是不是偷了她的内裤？”

“呃……”

“果然是你！我见你在五十岚雷娜的客房门口弓着背鬼鬼祟祟，就知道没好事情。你当时打开了挂在门把上的洗衣袋，在里面翻东西对吧。后来还抽出一条红色的、轻飘飘的东西，塞进自己裤兜里了！那不就是内裤吗！讨厌！简直令人难以置信！坏人！变态！变态！”

“你……你住嘴！”

“变态！变态！臭变态！”

“我叫你住嘴！”

“好痛！放开我！我要把一切都捅出去！告诉你老婆，告诉公司，还有酒店经理！”

“住嘴！”

所长狠狠地抓住了穿着紫色裙子的女人的肩膀。

“住嘴！住嘴！你敢这么干，看我不收拾你！”

所长用力摇晃着她，我甚至能听见她脖子咔咔作响。可是穿着紫色裙子的女人没有认输。她抓住机会甩掉所长的手，猫低身子连连击打所长的腹部。所长闷哼一声，踉跄了几步，穿着紫色裙子的女人趁势一脚踹向他的两腿之间，还朝他脸上来了一巴掌。所长双手扶住门外走廊的扶手试图稳住身子，可是扶手早已锈烂，无法支撑所长的体重。一阵吱吱嘎嘎的声音过后，扶手从根部折断，所长头朝下栽了下来。

可能是因为摔到了要害，所长躺在地上，一动不动了。

穿着紫色裙子的女人颤抖着跑下了楼梯。

“智……智弘君……”

她跪在所长的身体旁边，伸出双手。

“智弘君……智弘君……”

她呼唤着所长的名字，摇晃他的肩膀和背部。

“智弘君……智弘君……智弘君……智弘君，你快醒过来呀，智弘君！智弘君！智弘君！智弘君！智弘君啊！”

“嘘，安静。”我说。

穿着紫色裙子的女人看向这边。她面色苍白，满是涕泪。

“让我看看好吗？”我在所长和她中间蹲了下来。

我先抓起所长的右手，然后抓起左手。随后竖起两根手指轻触所长下颌底部，又把耳朵凑到所长嘴边。穿着紫色裙子的女人一言不发地看着我。我沉默片刻，抬起头说：

“很遗憾，他死了。”

穿着紫色裙子的女人咕哝了一声，因为声音太小，我没听见。她好像在说：不会吧……

“骗人……不会吧……”

“应该是摔到了要害，心跳已经没有了。”

“不要……我不要，不要，骗人，你在骗人对不对？骗人，不会的。”

我摇摇头：“很遗憾。”

“不要，不要！智弘君，求求你，快醒过来！智弘君！”

穿着紫色裙子的女人又开始摇晃所长的身体。我抓住她的手说：“你这样所长也不会活过来！振作点，面对现实吧，所长已经死了。你现在必须做的不是让所长死而复生，而是马上从这里逃走。”

“逃走？”

“对。”我点点头，“别磨蹭了，警察很快就会赶过来。”

“警察？”

“刚才附近有人听见你大喊，就报警了。你得趁警察还没来，赶紧离开这里。”

“那……那个……”

“好了，快点！”

“可……可是……”

“别可是了！仔细听我说。你现在要朝巴士站跑。八点零二分有一趟开往小森车库的巴士，你坐上去。现在只有四分钟，不过你这个田径队员只要使出全力应该能赶上。预计巴士会在八点三十四分到达电车站。你下车后要换乘电车。车站西出口的寄物柜里放着一个黑色手提包，你别忘了带上。包里有零钱包和浴巾，还有两三天的换洗衣服。零钱包内侧袋有一张折成小块的五千日元，你用来买车票。寄物柜里还有运动包、大背包和超市塑料袋之类的东西，等会儿我去处理，你都别动。”

“啊？那个……”

“我也想跟你一起上车，可是我现在怎么都不可能赶上八点零二分的巴士。你不用担心，我会坐八点二十二分的巴士过去，电车也可能比你晚个一两趟。没关系，我很快就能追上去。这种时候单独行动更不容易引起别人注意。啊，要是你肚子饿了，就用零钱包里的钱买车站便当吃吧。然后……对了对了，我还没说在哪站下吧。因为那趟车是特急，途中只停三站。你要在第三个站，也就是三德寺车站下车。三和三很好记吧。走出检票口后，很快就能看见一家叫高木的商务酒店。虽说是商务酒店，其实里面很简陋，厕所和浴室都要共用。今晚你就睡那里好吗？入住之后你可以先休息。啊，不好，我忘了给你这个。拿着，寄物柜的钥匙。拿了东西记得把门关好哦。这个钥匙嘛……对了，你就藏在公共电话那里如何？寄物柜旁边就有一台绿色的公共电话，你把钥匙夹在底下的电话簿里就好。”

“不是，那个……”

“你在陌生的地方肯定会感到不安，但是今晚一定要好好睡觉，让身体得到休息。明天一早马上开始找工作。我们俩一块儿找那种包住的地方。你不用露出那种表情，就算一下子找不到工作，我的运动包里也装了各种生活必需品，像什么粮食、衣服、钱，虽然不多，但是都有。总之，暂时用不着担心我俩的生活。”

“不是，呃，我不是说那个。为什么……”

“啊？”

“为什么权藤主任你要这样帮我……”

穿着紫色裙子的女人不知何时停止了哭泣，两只溜圆的小眼睛定定地看着我。

我摇摇头说，我不是权藤主任。

“我是穿着黄色开衫的女人。”

你就是穿着黄色开衫的女人？

我仿佛听见穿着紫色裙子的女人这样说。

实际上，她只是一言不发地盯着我。

我伸出手，轻轻捏了一下穿着紫色裙子的女人的鼻子。

“好了，快走吧。别担心，我马上赶过去。”

“可是……”

“快走吧，巴士还剩三分钟了！”

穿着紫色裙子的女人看了一眼我指着的手表，总算站了起来。她可能还惦记着躺在地上的所长，目光一直朝着地面，但是被我一声“还有两分钟！”惊得抬起头来。她拔腿就跑，不知为何又绕了回来。

“喂，你干什么，还不快走。”

“钱。”

“啊？”

“我去拿钱。身上没钱坐不了巴士。”

“用这个就好啦！”

“这是？”

“看了还不知道吗，月票！好了快点，还有一分钟！”

穿着紫色裙子的女人掉头就跑。

不一会儿，我听见警笛声，离开了现场。

接下来又是一番辛苦。

因为我把月票给了她，不得不到自己住处去搜刮一些财物。

等我气喘吁吁地来到门前，发现上面挂着一把大锁。实在没办法，我只好用附近的花盆打碎玻璃爬了进去。

好在，房间状态跟我离开时一样。被褥和电视机摆在窗边，空荡荡的房间中央散落着几个塑料袋。电好像被掐了，灯绳被我拽得噼啪作响，却没有亮光。上周四，我收到法院发来的清退通知，第二天就跑到车站门口的漫画咖啡吧去避难了。当时，我把贵重物品、衣物、洗漱用品，甚至食材和锅这些生活必需品都打包起来存放到了车站的寄物柜里。寄物柜的使用期限是三天，今天早上我把东西都拿出来，又放到别的寄物柜里了。

虽然东西很多，但我并没有把所有东西都搬出来。那些装不进寄物柜的东西我都没动，派不上用场的也留了下来。

这里应该有东西能置换现金，应该有的……我在黑暗中摸索了好几个小时，总算在橱柜顶部翻出了写着“回忆”的饼干罐，然而那时已经错过了最后一趟巴士。

既然如此，不如走到电车站更快。我这样想着，打开饼干罐翻找起来。里面有个椰子树形状的钥匙扣，还有动画电影的宣传卡片，以及过去在世博会上买的纪念硬币。

第二天，我紧握着纪念硬币，乘上了第一趟巴士。

给钱的时候，我反复投了好几次，纪念硬币都被吐出来。后来我一着急，把硬币给掉了，引来司机狐疑的目光。他一言不发地伸出手，似乎要我把硬币交过去。

司机细细打量着那枚刻有“TSUKUBA EXPO 85”的五百日元硬币，咕哝了一句：“挺少见啊。”随后拿出貌似私人物品的提包，从自己钱包里拿出五枚一百日元硬币，跟我交换了纪念硬币。我还以为他会生气地说“这种钱不能用”，见状顿时松了一口气。支付完二百日元车费后，我还剩下三百日元。

到达车站后，我先走向了公共电话。电话架上摆着三本电话簿，我正要伸手从最上面开始找，发现没有那个必要。因为我瞥了一眼右侧，发现装着行李的寄物柜门上插着钥匙。

我打开门，里面空无一物。看来穿着紫色裙子的女人成功拿到了东西。

然而让我头痛的是，她不仅拿走了我说的黑色手提包，连我叫她留在里面的运动包和大背包也全都拿走了。

难道我语速太快，她没听明白？她应该是背着大包小包，急急忙忙跳上了特急电车。

我站在售票机旁，专门找看起来面善的女人，走上去说：“请给我一百日元。”连找了三个人，竟然都二话不说地把钱给了我。

第四个人我选错了。那个乍一看好像很好心的女人当场翻脸，威胁我要把工作人员叫来。我慌忙逃开了。其实我想集齐特急列车的四千二百日元车票钱，现在没办法了，只能靠手头的资源想想办法。过了一会儿，我在售票机上买了起步价的车票，坐上早晨七点二十分发车的缓行列车。

到三德寺车站花了约莫六个小时，因为中间有人突发疾病，还碰上了信号机故障。途中五次换乘，一次都没遇上查票，这点算是幸运。下午一点二十五分，我终于来到了三德寺的无人值守车站。我把车票放进检票口的木盒里，前往约定好的“高木酒店”。

高木酒店的前台应该在午睡。

我按了五十多下门铃，他才打着哈欠从屏风后面转出来。听了我的询问，他说：“这里没有你说的人入住。”

“那不可能。”我说，“她应该在昨天夜里十一点前就入住了。”

假设穿着紫色裙子的女人赶上了昨晚八点零二分的巴士，又顺利坐上了特急列车，那她应该夜里十点五十分就到达了三德寺站。如果酒店没有住满，那她肯定住下来了。

前台一脸不耐烦地翻开了封面写有“住宿者名单”的笔记本。

“昨天夜里到我们这儿来的男性客人有一、二、三……五个，女性客人一个都没有。”

“一个都没有？”

“对。”

“真的吗？”

“对。”

“那她现在在哪里？”

“不知道。”

我慌了神。莫非她下错站了？还是相信我会追上去，在车站大厅或者什么地方等了好久，没等到我就生气地躲起来了？

我把车站周边和镇上都找了一遍，虽然没敢去问警察，还是问了许多商店的人和行人。

“你在这附近见过一个女人吗？三十岁上下，长头发。”

有人问她穿什么衣服，我险些说出“紫色裙子”，但是咽了回去。

我无论如何都想不起来她昨晚穿了什么颜色的衣服。

穿着紫色裙子的女人到底去哪儿了？

我还是没找到她。

前不久来了个新人。这次的新人好像有工作经验，应该能很快适应，不过老员工们马上在背后抱怨道：“打招呼太小声了。”如果按照平时的惯例，新人可能会受尽欺负，不到一个月就离职。要是有人带她做发声练习就好了，只可惜以前待过话剧部的所长还在住院。

上回大家一起去看望了所长。考虑到一大帮人过去反而会添麻烦，我们事先抽签决定了人选。包括我在内，有四个人抽中了签，不知为何没抽中的塚田主任她们也跟了过来。

所长住院的地方离工作地点只有十分钟脚程，是一所专做康复治疗的医院。

打开病房门，里面四张床有两张空着，一张床上躺着瘦巴巴的老头儿，正在看安装在天花板上的小型电视机。

过了一会儿，所长和夫人一起进来了。

“所长，你能走路了吗？”

塚田主任跑过去，意图拥抱所长。

“哇，哇，危险。”

夫人及时撑住了所长失去平衡的身体。

“太好了，我们都担心死了！”

塚田主任抓住所长的手上下摇晃起来。

“痛，好痛，好痛。你们几个怎么了，突然跑过来？”

“什么怎么了，当然是来看你的呀！”

塚田主任挺着胸脯说。

“谢谢你们专程赶过来。”

夫人低头道谢。

“提前打个电话多好啊。”所长说。

“打是打了，没人接。”塚田主任说完，转向夫人的方向。

“见到所长比我们想象的更精神，真是太让人放心了。”

“是啊，托几位的福。”夫人微笑道。

都说所长怕老婆，难道是假的吗？这位夫人没怎么化妆，感觉很低调，而且走进病房以后一直搀扶着所长。

“看所长脸色这么好，恐怕明天就能上班了吧。”

浜本主任说。

“瞎说什么呢。”

所长把拐杖递给夫人，苦笑着坐到床上。

“什么时候能出院啊？”橘主任问。

“下下周的周三。”所长说。

“那太好了！”

“不，拐杖还要拄一段时间，还要上医院复查，也不知道什么时候能去上班……”

“干点文书工作应该没问题吧，谁也不会让脚上缠着绷带的人干重活。”

塚田主任说。

“嗯，话虽如此……”

“大家都说很想念所长呢。所长你一不在，经理就每天来开会，搞得一大早就气氛沉重。你们说，对不对？”

塚田主任一问，员工们都笑着点了点头。

“那个……经理说什么了？”

所长说。

“什么说什么？”

“就是那个……”

“那个女的？”

所长点点头。

“他只说这件事交给警察处理了。”

“哦。交给警察啊……”

所长皱起了眉。

“他第一次开会就说了，今后一切事务交给警察处理，我们只要坚信所长会尽快回到岗位上，并且耐心等待。”

“是吗？”

“不过所长这么快就能出院，真是太好了。”橘主任说，“我们听说你从出租屋二楼摔下来进医院时，还以为你会死呢。”

“橘主任，你这话太不吉利了。”

浜本主任敲了橘主任一下。

“啊哈哈，开玩笑啦。”

“唉，我也以为自己要死了。”所长说，“醒过来已经躺在病房里，周围都是白色，害我一时以为自己上了天堂。”

“只有脑震荡和骨折，真是太幸运了。”

“让大家担心，也给大家添麻烦了。”

夫人再次低下头。

“哪有添麻烦啦！”塚田主任连连摆手，“所长不是受害者嘛！”

“就是呀！所长不是一直被那个女的跟踪闹事吗？”

“我们都不清楚情况，就是经常看见所长和她两个人在一起，觉得两人关系真好啊，说不定在交往什么的。啊，对不起，这话不能在夫人面前说吧。”

“没关系。”夫人摇摇头，“毕竟也怪他语气不够强硬。”

“我怎么强硬得起来啊。她可是威胁说不约会就搞你女儿呀。”

“好过分……那女人太坏了。”

塚田主任说。

“没出什么事吧？”浜本主任一脸惊恐地问夫人，“没遇上什么危险吧……”

“是的。虽然每天都有无声电话，不过现在回想起来，只到这种程度也算幸运了。且不说我，要是女儿遇到什么事，我就……”

“嗯，是啊。现在我捡了一条命，所以可以这么说，还好被推下楼的不是你和爱丽莎。我真心觉得，还好是我。”

“你别这么说。”

“就是啊，怎么会有被推下楼真好的事情呢。一切都要怪那个女的，不仅是跟踪狂，还偷东西。”

“唉，其实我也在反省。当时我就不该一个人到她的住处去。”

“所长真是个好人，觉得她还有救，就去劝说她了。”

“嗯，我对她说，要是你没有勇气，我就陪你一起去找经理低头认错。”

“结果呢？”

“她突然发怒了。”

“就把你从二楼……”

“……简直不是人。”

病房里安静下来。老爷爷好像看着电视睡着了，只听见那边传来耳机漏出的声音和有规律的呼噜声。

最后是夫人打破了沉默。

“不好！我这人真是，都忘了给各位准备椅子。我这就去护士站借。”

“啊，不用了，我们马上回去。”塚田主任说。

“这是探病的花。”浜本主任拿出了路上买的卡特兰花束。

“这是布丁。”橘主任拿出一个纸袋。

“真不好意思，承蒙大家费心了。如果不着急，还是请多坐一会儿吧。我现在就去泡茶。”

“真的不用了，我们这就走。”

“我先生只跟我说话肯定也没意思。”

“就是啊，大家多坐一会儿。”所长说。

“那我来帮忙去护士站借椅子吧。”

“我也去。”

“我也去。”

“我去泡茶。”

“我能用这只花瓶吗？”

“谢谢你们。啊，开水间在这边。”

塚田主任一行跟着夫人走出去，留下一串室内拖鞋的声音。

病房里再次陷入安静。拉门无声关闭，所长长出了一口气。

“所长。”

我叫了他一声。

“哇，吓我一跳。权藤你什么时候来的？”

“我一直都在。”

“哦，那真是抱歉了。吓死我了。请坐吧。”

所长让我坐在墙边唯一的折叠椅上。我自己打开椅子，坐了下来。

“对了，所长。”

“干什么？怎么了？你表情咋这么可怕？”

所长缩了缩脖子。

“所长，请听我说几句话。”

所长咽了口唾沫：“你要说什么？”

“我对所长有个不情之请。”

“到底要干什么啊？”

我向所长低下了头。

“求求你了！”

“喂，你……你怎么了？”

“请给我加时薪！”

“啊？”

所长说。

“求求你了！还有请让我预支工资！求求你了！所长！”

“不是不是，你等一下。怎么突然说这个啊？太让人为难了。这话不该在这种地方说吧。”

“求求你了！所长！”

“我叫你等等啊！先把头抬起来。不好意思，钱的事情我一个人决定不了，必须跟总公司申请。而且要是给权藤你涨了时薪，其他主任也要给涨。”

“只要所长想想办法就好了。所长，你一定行吧！”

“怎么可能啊！别想得这么简单。涨工资要先审查，如果不是平时工作特别出色，连接受审查的资格都没有。就算我给你安排上了审查，你觉得自己能通过吗？迟到、早退、旷工，你啊，没被炒鱿鱼就很不错了。工作的时候也突然失踪，你知道其他员工对你有多少怨言吗？没的加薪，不可能。”

“那请你借钱给我。”

“哈啊？”

“求求你了，我现在真的一文不名。”

“我为什么要借钱给你？”

“因为你是我上司啊。”

“两者有关系吗？”

“我现在连月票都没有。”

“谁管你啊。”

“我每天走路上班，而且住在漫画咖啡厅。”

“哈？你家呢？”

“交不起房租被赶出来了。”

“这……”

“求求你了，所长。”

“不行不行，两者没关系！我知道你很惨，但我帮不了你。”

“求你帮帮我吧，所长。”

“不行就是不行！真是的，你这人平时闷声不吭，好不容易开口吧，就是找我借钱。你不觉得羞耻吗？老大不小的人了，能不能讲点礼貌？啊，你找家人亲戚借过没？权藤你老家在哪儿来着？”

“所长。”

“跟你说了不行。”

“你偷五十岚雷娜内裤的事情我保证不告诉别人。”

“呃……”

“我答应你，绝对不告诉别人。”

“……”

片刻沉默过后，所长低声咕哝：“……我考虑考虑。”

“谢谢你！太谢谢你了！”

此时此刻，前去泡茶的两个人在开水间聊起了别的话题。“真的吗？恭喜你！”塚田主任的叫声一直传到了病房里，让我很是疑惑。结果一问，原来所长明年就要成为一对双胞胎的父亲了。夫人肚子里刚刚有了新的小生命。

今天早晨的时间很充裕。

我晾了衣服，打扫了房间，边看电视边吃早饭，又躺了一会儿，然后起身去商店街购物。

我在商店街逛了药妆店、酒铺和面包店，随后走向公园，在南侧三张长椅中最靠里的长椅上坐了下来。

那是穿着紫色裙子的女人的专座。

如果不小心看守，会有人随便坐上去。

所以，我决定自己坐上去。虽然告示牌上写着请大家互相谦让共用长椅，但目前并没有人提出意见。如果将来有一天，有人拍拍我的肩膀说：“这是我的座位。”如果那个人真的是这张长椅真正的主人，那我一定会高兴地让出来。

我把购物袋放在一旁，取出奶油面包。面包还带着一点温度。我把面包撕成两半，一半放在腿上，另一半往嘴里送。就在这时——“砰”！有人拍了我的肩膀。

那个在绝妙时机拍我肩膀的孩子，哈哈大笑着逃走了。



(1)　基本规则与鬼追人相同，但多了一条规矩：人只要待在比鬼高的地方，鬼就不能捉，但是在同一个地方待的时间有限，到时间后必须下到低处换地方躲。（译者注）

(2)　日本铃铛联会发起的活动。加入该活动的公司旗下各类食品、用品等商品包装上都印有铃铛标志，收集者可将其收集起来，以学校、公民馆等为单位向联会申请教育基金（1张=1日元），用于购买教辅材料。（译者注）
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登场人物

叶村让：

神红大学经济系一年级，推理爱好会会长。

剑崎比留子：

神红大学文学系二年级，推理爱好会会员。

十色真理绘：

高中二年级，描绘预知未来画作的预言者。

茎泽忍：

高中一年级，十色的后辈，爱好神秘现象。

王寺贵士：

容貌姣好、性格温顺的公司职员。

朱鹭野秋子：

全身大红，曾经住在好见。

狮狮田严雄：

不好亲近的社会学教授。

狮狮田纯：

严雄的儿子，小学生。

臼井赖太：

《月刊亚特兰蒂斯》记者。

神服奉子：

先见的随从，住在好见。

先见：

预知未来的预言者。

明智恭介：

原推理爱好会会长。


剑崎比留子小姐：

前略。

未能及时问候新年，实在很抱歉。不知您那边是否还好？请原谅我未能按照预定时间提交报告。因为现在与半年前的情况大不一样了。

去年夏天，您被卷入了娑可安湖集团感染恐怖袭击事件。因为那个事件，原本被认为已经遭到抹除的班目机构的研究内容被证实可能被藏匿在某处，所以公安也提高了警惕。

您说在事件之后音信全无的那个朋友，目前我尚未得到任何情报，因此无法断言是公安所为。不过有一点可以确信，就是千万不要随意打探班目机构的事情。

尽管如此，却出了这次的事件。

看来您真的跟班目机构十分有缘。这一切都是因为您的特殊体质不，还是回到正题吧。

上回已经向您报告过，班目机构的据点设施位于冈山县某市，继续深入调查，我发现这个机构还有好几处被称为分署的研究设施——仅仅查明的就有关东地区一处、近畿地区两处、中国地区(1)一处。这些设施的研究主题似乎各不相同。

其中一个分署设施，就在您这次被卷入事件的地方——W县I郡旧真雁地区。那一带已经被公安彻底搜查了一遍，并没有留下有用的线索。不过幸运的是，我找到了直到二十年前一直住在旧真雁地区附近的一个人。此人已经去世了，不过我得到其家属同意，阅读了此人留下的日记，并在里面发现了让人颇有兴趣的记述。

这些日记内容证实了您在这次事件中掌握的情报的真实性，即旧真雁地区的分署曾经进行过超能力研究……



(1)　中国地区：指日本本岛西部的鸟取、岛根、冈山、广岛、山口五县构成的地区。
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序章
新生推理爱好会
新生ミス愛

照烧鲭鱼才是本格推理。

我凝视着前方的那个人，如此确信道。

这里是关西圈有名的私立大学神红大学。我所在的地方就是校园里最大的学生食堂——中央联合食堂。

宽敞的食堂四面用玻璃墙围起来，颜色明亮的木纹天花板搭配同色系桌椅。此时上午的课程即将结束，刚才还稍显空阔的室内，如今渐渐坐满了学生。

我坐在角落的座位上躲避嘈杂，同时忙着消化自己的课题。不过从刚才开始，我就停下了动作，目不转睛地盯着点餐台附近那个拿着托盘的学生。

那是个小个子的女生，脸上稚气未脱，可能跟我一样是一年级学生。带着点栗色的头发剪成齐肩长，服装和面容都不出挑。要是跟她在校内擦肩而过，我一定不会留下什么印象吧。那个不知名的女生在等候自己点的菜时，去旁边的区域拿了米饭和味噌汤。

那么，她究竟点了什么菜呢？我迅速展开了推理。

她拿了米饭，首先应该能排除盖浇饭，还有意面和比萨这种高碳水的西餐。同样，拉面和乌冬也可以排除。还有别的信息吗？

她正对的餐柜里放着沙拉和煮物这类装了小菜的碟子，可她并没有伸手去拿的意思。很难想象一个年轻女性会完全不摄取蔬菜，所以她点的东西里面应该含有蔬菜。如此一来，大概可以排除炸猪排和汉堡肉这类以肉为主的菜品了。

那么，她点的可能就是炒蔬菜或生姜煎肉片这种菜，要么就是主菜加配菜的每日套餐。最应该注意的是价格。单品菜属于大份菜肴，更偏向于运动社团成员或男学生，因为量多，所以价格高达五百日元。再加上六十日元的米饭和三十日元的味噌汤，那就要将近六百了。这跟一个女学生的中午饭印象不太相符，就算她是运动社团的成员，也不太可能在有课的工作日上午就做了剧烈运动。与之相对，每日套餐加上米饭和味噌汤也只要四百三十日元，非常实惠。

我看了一眼每日套餐的内容，可以从豆腐汉堡肉和照烧鲭鱼里选择一样，两者各有搭配的蔬菜。嗯，应该是女生会选的菜单。

那么，她会选择豆腐汉堡肉还是照烧鲭鱼呢？比较受女性欢迎的是低热量的豆腐汉堡肉，还是——

“嗯？”

我眼看着她走到餐具区拿了一双筷子，并没有去碰刀叉。那么就不是豆腐汉堡肉了吗？

不，等等。豆腐汉堡肉也能用筷子来吃。在食堂里用刀叉应该更少见吧。

二选一的问题让我犹豫了一会儿，紧接着我想起她刚才去拿了味噌汤。味噌汤里应该有豆腐了，再怎么讲究健康，也不至于选都含有豆腐的菜吧？

肯定是照烧鲭鱼！只要她是个思考回路倾向常人的人。

我满足于自己得出的结论，淡定地等待结果。

她在前台拿了自己点的菜，朝这边走了过来。她盘子上究竟是什么呢？

用褐色液体调味，冒着白色热气——

炒面。

我呆滞地看着她经过后的背影。

不，我确实知道。我知道以大阪为中心的这片地区深深扎根着用碳水化合物配米饭吃的文化，只是东北出身的我难以理解。走在大街上，也总能看到炒面定食或大阪烧定食这样的套餐。

可是，没想到那个乍一看很老实的女生，竟会是个重口味的关西人。

我一时间沉浸在挫败感中不能自拔。

“总是很不顺利啊。”

我等了许久也没等到那句话，只好用自己才能听见的声音说了出来。

就在我忙着体会败北的余味时，依旧有学生不断从食堂入口拥进来。有的人选择靠窗风景好的座位，有人为朋友占了餐桌的一个角落。相信再过一会儿，又会有很多学生抱着托盘寻找空位等人吧。我快速收拾了摊在桌上的笔记本和文具，在午间真正的喧嚣开始之前离开了座位。

我已经有段时间没在食堂吃午饭了。

因为那会让我意识到，曾经每天坐在我对面的人，如今再也见不到了。我无法忍受食堂里的人都对他的不在毫无感觉这个事实。

回过头，我发现刚刚离开的座位上多了一对亲密的男女。他们仿佛在说这里已经没有你的位置，于是我快步离开了。

外面是和煦的晴日，走在校园里的学生却都合上了外套前襟，缩着脖子。时间已经是十一月，这个国度正在被一点点拖进隆冬。

“差不多到时间了啊。”

我逆着走向食堂的人潮，拿出手机准备完成惯常的工作。拨号记录上排列着一长串相同的号码，我今天也把那个号码点了一下。单调的铃声响起，我静静地等待。

大约十秒后，铃声中断了，又过了仿佛跟巴西时差一样长的时间，我才终于听到一个极为怠惰的声音：“……你呜啊好。”

我像航空管制官一样冷静地说。

“比留子同学，你起床没？要是再不出门，就赶不上下午的课了。”

电话另一头传来身体在被褥里懒懒翻滚的声音。

“起不来。”

声音比刚才还模糊了。

可恶，她把棉被盖上了。

“你今天要上的《近代宗教学》，不是再翘几次就拿不到学分了吗？”

“叶村让君。所谓幸福，即使不被时间追赶着去寻找，也会意外出现在自己手边啊……”

“那不叫幸福，叫堕落。堕——落——”

“你好过分……”

确定已经给她造成了适度的精神打击后，我毫不客气地挂了电话。这种事早就习以为常了。

下午的课结束后，我到了常去的店里。从大学到最近车站的林荫路上全是便利店、饮食店和面向学生的出租房，平时热闹得很。不过从正门出去往右拐，就是一片安静的住宅区。

沿着那条路一直走，碰到第一个小十字路口，角落上的混居楼房一层就是我常去的咖啡店。这里总有客人来来去去，但绝不会坐满，是个很不可思议的店。

我像平时一样在四人座上坐下，脸熟的服务生见我点了与季节不符的奶油苏打，丝毫没有露出疑问的神色。

我独自啜饮了一会儿奶油苏打，正好在快喝完的时候，门口的铃响了。单从踩在木板上的脚步声，我便知道那是我在等的人。于是我回过头去。

“呀，叶村君。”

那个娇小的美女叠好披在身上的秋大衣，搭在椅背上，在我对面坐了下来，然后微微一笑。她的声音澄澈而肃穆，让人联想到高级木管乐器。我感到周围客人的目光都被她吸引了。

谁也想象不到，这个美女竟埋头大睡到中午，还对着电话说“你呜啊好”。

剑崎比留子。跟我一样是神红大学的学生，在文学系就读，比我大一岁，目前二年级。她是除我以外唯一的推理爱好会会员。

“我就来杯咖啡吧。叶村君喝可可对吧？”

比留子同学并没有提及桌子一角的空杯，直接加了几样东西。她知道在这个座位上点一杯奶油苏打是我很重视的习惯。

我今年夏天跟比留子同学结识，地点就是这个咖啡店。

当时我有个大两岁的前辈，他叫明智恭介，是推理爱好会的创立者。我们两个正在絮絮叨叨地讨论暑假活动时，她就现身了。后来发生了许多事情，比留子同学代替明智前辈成了推理爱好会的成员，使推理爱好会重新出发了。

我还在上一年级，却继承了会长的头衔，心中自然非常紧张。但与此同时，我也感觉跟比留子同学在一起应该会很顺利。

然而事与愿违。

新生的推理爱好会定在每周二和周五的午休时间和放学后进行活动，没想到，第一次活动比留子同学就翘掉了。

我等了好久，终于忍不住打电话过去，发现午休都快结束了，她竟然还缩在被窝里。原来比留子同学平时是个讲究打扮的良家大小姐，私底下却是个重度的赖床患者。

我再一打听，发现她因为赖床的毛病已经翘了很多课，从去年开始足足被扣了三个科目的学分，正在面临留级的危机。我就觉得在学校里总见不到她，没想到竟是因为这个！

“可是你暑假集训不是起得很积极嘛。”

被我这么一问，比留子同学不高兴地瞪了我一眼。

“拜托，我就算再怎么怠惰，在‘那种情况’下也没有这么粗的神经去赖床。”

那倒也是。

“要是留级了，我们就是同级生了。”

“你这人说话竟意外露骨啊。”

比留子同学好像并不是在打趣，还烦恼地摆弄起了黑发的发梢。但过了一会儿，她的表情突然明亮起来，像是想到了好主意一样双手一拍，说出了那句“名台词”。

“叶村君，我们做个交易吧。”

如此这般，我就放弃了午休的爱好会活动，开始像个经纪人一样记录了比留子同学的课程表，打电话把她叫醒以免迟到。作为交换，她会在放学后请我喝饮料，这个交易一直持续到今天。

“我之所以赖床，还不是为了解决你提出的课题。”

比留子同学拿出了两本文库本。那分别是阿加莎·克里斯蒂和横沟正史这两位日本国外和国内的推理巨匠的作品，我前几天借给她看了。

她有着连警察都很看好的推理能力，还获得过协助警方破案的荣誉勋章，然而几乎没有读过推理作品。于是，我就为比留子同学准备了合适的书籍，并在她阅读后交换感想。这也成了推理爱好会的主要活动。

奇怪的是，她在真实的案发现场明明可以从非常琐碎的线索中轻易看破真相，但是换成虚构的推理小说，往往变得不堪一击。

尤其是叙述性诡计这种并非登场人物，而是作者针对读者设下的诡计，她特别容易上钩，每次我都会收到一封毫不客气的手机邮件：

“看完。气死。”

这次她好像也被克里斯蒂的某部名作玩弄于股掌之中，竖起了美丽的眉毛，气愤地说：

“我看的时候这么担心，到最后却告诉我你被骗了，只管笑就好。推理小说全是坏心眼！”

就算撕了我的嘴，我也不会告诉她，就是因为想看她这个表情，我才选了那部作品。

“关键在于俯瞰啊。要是过于融入故事，就会上钩。”

我满不在乎地说着，含了一口甜滋滋的可可。

真平静。

跟漂亮的前辈隔着一张小桌子，尽情谈论推理小说。我恐怕正在享受理想的大学生活吧。可是——

好痛。

每次我想沉浸在平静的时光中，脑袋就会蹿过一阵剧痛，仿佛在告诉我，刺穿前额的冰冷长枪，至今仍留在那里。

啊，没错。

那个夺走了许多东西的夏天。凶手被查明，事件有了结论，我苟活下来了。然而，我最想知道的真相——成为事件起因的组织却依旧在云里雾中。一度被我们热议的话题，最近可以说是毫无进展，随着一篇又一篇无言的报告，渐渐在这个座位上失去了立足之地。仿佛在说，那只是酷暑中生出的可怕幻觉罢了。

被推到桌子一角的空杯里，传来了冰块融化碰撞的清脆响声。

这样磨人的日子，或许会永远持续下去。

“这说不定是个很大的线索。”

下一个活动日，我在同样的座位上拿出了这本杂志。

比留子同学刚坐下，举起一只手正要点饮料，似乎察觉到我这副兴奋的样子有点异样，就把手放下来看向了杂志。

“《月刊亚特兰蒂斯》？”

杂志封面上画着滚滚乌云，底下是貌似巴别塔的建筑物，印满了奇奇怪怪的标题，比如《惊异写真？！霞浦的巨龙》《真实存在的三首隧道的诅咒》《政府推进的信长复活计划》。

这本月刊主要汇集了UFO、神秘现象、都市传说等灵异或神秘学相关题材，在爱好者中间享有很高的名气。虽然十分小众，不过刊物已有将近四十年历史，电视的灵异特别节目上也总能看见杂志总编出场。比留子同学抬起视线，希望得到解释。

“我今天从选了同一门课的同学那里听到了让人很感兴趣的事情。”

我跟那个同学平时没什么交流，而他好像碰巧目击到我这个在班上没什么女人缘（其实连朋友都很少）的人在店里跟一个让人瞠目结舌的大美女关系亲密，便主动找上来搭话了。

“那人还对我感叹：‘没想到你有个这么漂亮的女朋友，真是不可小觑。’”

我说这句话的声音好像有点不自然。

“其实他说的是什么？”比留子同学半垂着眼睛追问，我只好招供了。

“他说的是：‘你是不是中了仙人跳？要不要帮忙？’”

比留子同学颓然垂下了头。我早就知道这句话会让两个人都受到打击，才故意没说的。

我解释完推理爱之后，他又提到了娑可安湖的话题：“话说回来，那起恐怖袭击事件的受害者中好像还有你认识的人吧。”

娑可安湖发生的前所未闻的恐怖袭击事件把我校电影研究部和话剧部的成员都卷了进去，这件事在校内一度引起了热议。但是他们并不知道在那场惨剧中发生了更为凄惨的连续杀人事件，也不知道我和比留子同学当时也在那里。一是因为恐怖袭击事件本身带有震撼世界的特殊要素，二是因为比留子同学家（横滨巨富，至今仍经营着大型企业集团的剑崎家）封锁了消息。

“他是《月刊亚特兰蒂斯》的热心读者，还告诉我，那起恐怖袭击事件发生前，《月刊亚特兰蒂斯》上登出过预告。”

“你是说，出版社收到了犯罪预告？”

比留子同学的声音突然冷了下来，还探出了身子。

恐怖袭击事件主谋浜坂智教的来历，在新闻上也经常被提及，但是从未听说他事前发出过犯罪预告。

“不，准确来说那不是预告，而是预言。”

我翻开杂志，推给比留子同学。这是六月末发行的七月号。

激录！《月刊亚特兰蒂斯》编辑部收到的奇怪信件！

那场楼房火灾曾经被预言？！

事情的开端在今年四月，一封寄信人不明的书信被送到了编辑部。信中写满了不祥话语或类似语言的文字，让笔者不由得叹息：又来了。因为编辑部经常能收到这种恶作剧的信件和邮件。那封信经过几名编辑部成员传阅，最后决定不予采用，随后，人们便遗忘了那封信的存在。

可是，大约两个月后的六月上旬，编辑看到一则报纸报道，内心顿生疑惑。

“喂，你觉不觉得这跟上回那封信的内容有点像啊？”

那是发生在大阪南区一个娱乐街区的楼房火灾。可能有很多读者都知道，二楼厨房发生了瓦斯爆炸，火势蔓延开来，加上娱乐街区特有的道路狭窄和人群混杂，使得消防作业迟迟无法展开，最后造成了十二人死亡的大惨案。最令世间震撼的是被困在大楼内部的客人的绝望惨状。他们全身着火，接二连三地从窗户跳下来，还抓住周围的围观人群寻求帮助，造成了极大混乱。

我们赶紧把那封信找出来，发现了这么一段内容：

“六月第二个星期五，大阪将有许多人被火焰灼烧，四处逃窜。”

整个编辑部都感到了战栗。这是多么令人毛骨悚然的精确程度啊。如果只是火灾，在大阪也算见怪不怪的日常，可是这封信上写的日期，以及“许多人”“被灼烧逃窜”的细节，全都与那场惨案的特征相符啊。

并且，这还不算完结，因为预言还有下文。

“八月最后的星期日，众多死者将会复苏，在S县那片湖水附近，展开狂态尽显的地狱图景。”

编辑部陷入了凝重的沉默。莫非这封信真的预言了未来的事情吗？那么大约两个月后的八月，就要发生一场堪称“地狱图景”的大事件了。

寄信的人是谁，为何能预知未来，又是为何要给编辑部寄这封信？为了查明真相，我们将全力以赴，同时衷心祈祷八月什么事都不要发生。

重申一遍，这是六月末发行的杂志上的文章。

虽不知道《月刊亚特兰蒂斯》编辑部究竟对这个预言有几分当真，但他们想必有这样的盘算：今后要是真的发生了类似的事情，那就能成为一大热点。

比留子同学全神贯注地把那些夸张的文字读了一遍，好像还是不怎么信服，抬头看着我。

“这确实是令人惊奇地一致，但跟我们有什么关系呢？”

我没有回答，而是拿出了另一本杂志。

这是娑可安湖事件发生后的第二个月刊行的十月号。

预言料中！本杂志独家消息

娑可安湖恐怖事件——“地狱图景”真的出现了

编辑部再次收到冲击性的书信！

八月末，一场惊人的事件震撼了全世界。如今已无须说明，那便是娑可安湖集团感染恐怖袭击事件。可是，这与《月刊亚特兰蒂斯》编辑部受到的冲击还难以比拟。

本杂志预言了这场前所未有的大事件，契机就是编辑部四月收到的那封没有署名寄信人的信件。信中预言了六月发生在大阪的楼房火灾，后面还写着“八月最后的星期日，众多死者将会复苏，在S县那片湖水附近，展开狂态尽显的地狱图景”。（详见七月号文章）

编辑部认为事态重大，便一边寻找寄信人，一边向有关部门发出警告，遗憾的是，预言依旧变成了现实。

然而，事情到这里并未完结。就在我们深感无力的时候，又收到了疑似出自同一个人之手的第二封信件。信封与笔迹与第一封信完全相同，邮戳也同样是W县。读完内容，我们全都惊呆了。

信上说，几十年前，一群陌生男人来到了W县的偏远农村里。他们自称是M机构，以绝不打探和绝不透露消息为条件，向村里人分发了巨额酬金，随后在村子最深处建起了实验设施。他们从各地召集了许多人，展开的竟是超能力实验。

也就是说，我们收到的预言信件，就是那个超能力实验的成果吗？这个M机构又是什么？

编辑部正在全力展开调查，请等待后续报道。

比留子同学的目光一下就变了。

“M机构。”

我们在娑可安湖事件中，有机会听到了疑为主谋浜坂私人物品的记事本的内容。那上面出现了“班目机构”这个字眼。后来比留子同学请相识的侦探展开调查，发现这个组织确实在战后存在过，而且利用庞大的资金进行着各种研究。浜坂很可能把机构的研究成果用在了歧途上。然而一直以来，政府都只公布过恐怖袭击事件是浜坂及其同伙所为，并没有向媒体透露班目机构的名称。跟我们一同被卷入事件，且持有浜坂那本记事本的熟人在事件后马上音信全无，由此可见这个机构很可能有着一般人不知道的秘密。

我激动地说：

“我们不能对这篇文章完全信以为真，可是既然跟班目机构有关，那么至少可以说明恐怖袭击事件的预言为何会成真。因为说白了，班目机构就是那场恐怖袭击事件的黑幕啊。”

“如果那不是‘预言’而是‘预告’，那大阪的楼房火灾不也成了跟机构有关的……”

比留子同学白瓷般的手指不断重复着拨弄头发又放开的动作，这是她思考时的习惯动作。

“我们不能放过这个消息，而且还可能存在没有刊登出来的情报，说不定去编辑部问问就能知道点什么。”

我们一直以来都找不到线索的组织，竟在意想不到的地方冒出了一点消息，这让我感到了久违的激情。然而比留子同学却把手挡在我面前，似乎想要我冷静下来。

“我赞成去编辑部打探消息，但希望你先把这件事交给我。”

“交给比留子同学？”

“因为在编辑部的人看来，这是事关文章热点的信息，就算我们这样的学生找上门去，他们也很可能会不当一回事。虽然我们也有身为娑可安湖恐怖袭击事件当事人的王牌，但很难说这个战术最后会导向什么方向。所以我打算像以前那样发出调查委托。”

有个侦探跟比留子同学很熟。那人虽说是侦探，不过客户好像都是大企业的要员、阁僚和官僚这种特殊人物，跟剑崎家也有点渊源。何须隐瞒，他就是娑可安湖恐怖袭击事件以后，搜集了班目机构情报的人，所以比留子同学的提议非常合理……

“没问题吧？”

“嗯？”

比留子同学用大大的眼睛看着我，让我一下就忘了自己为啥说出那句话来，便咕哝了一句“没什么”。

结果我们什么饮料都没点，比留子同学说马上去找那个侦探，然后离开了座位。我还是感到难以释怀，看着她轻巧地披上大衣转过身去，刚才没能说出来的话突然出现在脑海里。

你还需要我吗？

夏天那起事件，她在陷入绝望的情况下，依旧说出了杀人犯的姓名。她的观察力和推理能力，已经是我这个号称“推理狂”的人所难以企及的高度。

与此同时，我也没能保住自己与明智学长值得骄傲的助手关系。

这样的我，真的有必要留在比留子同学身边吗？

几天后，我询问了调查进展，比留子同学并没有做出明确回答，唯独时间在缓缓流逝着。

十一月最后一个星期，我用一条薄毛毯拼死抵抗着日渐加剧的严寒，沉浸在浅眠中，突然被一声充满气势的吠叫惊醒了。我看向窗外，发现一个高龄男性正拖着一条大型犬散步。

手表显示现在是早上七点。今天没有第一堂课，现在起床有点早了。

就在那时，我的手机振动起来，是比留子同学打来的电话。我用力做了个深呼吸，按下通话键。

“怎么了？你这个时间竟然醒着，好稀罕啊。”

“不好意思，这么早给你打电话。我好像感冒了，今天准备请假。因为怕你白费功夫，就想先通知你一声。”

健康的时候起不来床，感冒了倒是能早起。

“那真是太可怜了。不过你没睡迷糊，声音倒是比平时更清晰了。”

“是……是吗？”比留子同学突然发出了鼻子被塞住的声音。

“不会是流感吧？你去医院看过没？”

“没事的，没事的。应该只要躺着休息就好了。总之你不要在意我。”

她的话非常可疑，不过现在不是起疑心的时候。我起来草草洗漱了一番，把视线对准窗外。

大约等了十分钟，前方建筑物的门口出现了人影。那是一座装修高雅、外墙贴着瓷砖的十层公寓，专供单身女性居住，在学生眼中显得有点高攀不起。那个从带有自动锁的楼门里走出来的人，背上还背着一个很大的双肩包。我急忙把门打开，一边跟上去，一边点动手机。

只见前方那个人掏出手机，接通了电话。

我一口气说了出来。

“我是叶村，在你身后。”

前面的人——比留子同学转过头来，发出一声尖叫，但我还是毫不客气地一把抓住了那个大背包顶上的拉环。她擅长合气道，要封住她的动作，与其触碰身体，不如这样更有效。

“叶……叶……叶村君！为什么——”

“那是我的台词。你不是感冒了在屋里睡觉吗？”

“呜呜……”

垂头丧气的比留子同学身上穿的不是秋大衣，而是防寒性极佳的羽绒大衣，还背着双肩包，脚踩运动鞋，一副运动打扮。果然跟我想的一样。

我早就怀疑，比留子同学就算掌握了班目机构的新情报也不会告诉我，而是一个人前去调查。

“可是，你怎么知道我今天会出去呢？”

“哦，这个嘛……”

我转过头去，只见路边停着一辆货车。

刚才我一直在那辆车里等着。此时，我竖起大拇指示意作战成功，车子也闪了三下灯表示祝贺。

“那是谁？”

比留子同学很是惊讶，于是我十分自豪地做了介绍。毕竟认识侦探的人又不止她一个。

“那是推理爱好会经常出勤的地点——田沼侦探事务所的人。为了连续监视比留子同学的动向，我专门请他来帮忙了。到今天为止，我们一共监视了七天。”

侦探费用打了兼职员工折扣，还约定了分期付款。那辆货车知道任务已经完成，发动引擎走远了。与此同时，我手上的手机也收到了一条信息。

“任务结束。接下来要加油啊，第二代。”

第二代。

对，我跟他们的缘分，也是上一代会长遗留的宝贵财富。

目送货车离开，比留子同学呆呆地咕哝道：

“这……这是跟踪狂。叶村君变成了跟踪狂……”

我和比留子面对面坐在附近一家大型咖啡连锁店里。

“没想到你竟然监视了整整一周。看来我的住址、公寓房间号，全都被你掌握了啊。原来如此，原来如此。我竟然以这种形式成了侦探的调查对象，真是很不错的经验。”

比留子同学支着下巴，左手握拳敲着桌子，对我露出冷冷的笑容。她原本就是个让人难以靠近的冰霜美人，但我可能是第一次感到她的笑容如此恐怖。

“话说回来，我昨天晚上好像穿着睡衣在窗前站了一会儿。要是被你看见了那个样子——那我只能强制消除你的记忆，或者让你给我看看同样丢人的样子了。”

“不是不是，我监视的只有公寓门口而已！”

可能因为平时过得很邋遢，比留子同学非常忌讳让人看到自己具有生活感的一面。尽管如此，这次我也有反驳的理由。

“谁叫比留子同学自从看了那个预言的文章，就变得举动可疑了呢？而且我问你，你也什么都不说。”

比留子同学闪开了目光。

最近尤其是在爱好会的活动时，她摆弄头发的次数越来越多，也越来越容易在对话中走神。最后她还开始重新计算哪些课还能再翘几次，我当然怀疑她准备近期行动了。

“你查到了关于班目机构的消息，对吧？”

我进入了正题。

比留子同学终于放弃了挣扎，摆正姿势点点头。

“我在一定程度上查明了文章中提到的实验设施的所在地，所以准备实地确认一下。”

“你为什么要一个人去？”

“因为那可能会害死叶村君。”

她用尖锐的话语让我无言以对，然后继续道：

“我以前对你说过自己被诅咒的体质吧？”

她天生带有吸引奇怪事件的体质，因此遭到了家人的避讳。随着年龄增长，那个体质越来越凸显，最近是每隔三四个月就要被卷入某种事件里了。

“紫湛庄那件事已经过去了三个多月，差不多该轮到‘下一个’了。我明知如此，自然不能带你一起去。”

这可能是她的好心吧，但我还是非常不满，因为她一句商量都没有，就把我从战友变成了被保护的人。

“比留子同学不也一样会遇到危险吗？！你不是厌倦了独自挣扎，所以才找我当华生的吗？要我一个人待在安全的地方等候，这我做不到！”

比留子同学愣了片刻，随即相当用力地摇起头来，一改刚才的冷淡，涨红着脸骂道：

“不要不要不要，你不是拒绝当华生了吗？！我当时去求你，你清清楚楚回答了‘做不了’。我这个被拒绝的人还记得呀！可你现在又要我带你去了，这也太狡猾了吧！”

这回轮到我语塞了。

我确实拒绝了，因为我只能这么做。对我来说，我的福尔摩斯轻易换不了人，再加上我自己做了那种事，更是没资格再当什么华生。

“那个——比留子同学是推理爱好会的成员啊，而我又是会长。”

“什么意思啊？”

真的，我到底是什么意思啊？

两人都感到脱力，同时把手伸向了已经放凉的饮料。

好在这里没什么人，谁也没注意到我们的一来一往。

“我并没有觉得你的好意是添麻烦。”

比留子同学盯着自己小小的手，焦急地寻找着合适的措辞。

“我很害怕自己的体质，我不想死。老实说，如果有你在，我真的会很安心。可是通过紫湛庄那件事，我意识到了向别人求助会导致什么样的结果。”

几个月前的夏天，我和明智学长为了追寻日常没有的谜团，比留子同学为了招募华生，齐齐来到了紫湛庄。结果我们遭遇了想象不到的事态，还让比留子同学最后举起了冰冷的长枪。如果说是比留子同学的体质引发了那起事件，那么这次出现同样的事态也丝毫不显得奇怪。

“要是跟我在一起，你可能也会面对跟明智学长同样的命运。明知道这点，我怎么能带你去呢？对不起。”

我心里明白。比留子同学之所以选择这样的行动，自然是因为经过了深思熟虑。可是——

“可我还是必须跟你去。”

我凝视着她的眼睛，斩钉截铁地说。

“如果我还是去年的我，那一定会放比留子同学走，因为我根本不会主动去参与这么危险的事。可是现在的我——”

现在的我是推理爱好会会长，面对摆在眼前的谜团，怎么可能会踌躇。我不会对走投无路的人视而不见，因为那个人也是这样。

“我可能做不了跟明智学长一样的事情。可是，既然唯一的会员需要我，那我自然要出一份力。”

比留子同学瞪大了眼睛。她好像在质疑我的精神是否还正常。

我毫不让步，盯着她的双眼。

她终于耐不住重压，垂下了目光。“怎么办……”她喃喃着，拽过桌上的糖罐，往彻底冷掉的杯子里加了一勺堆成小山的砂糖。

“你……你等一下。”

她不顾我的劝阻，搅了搅咖啡喝了一大口，随后肩膀微微震颤起来。

“比……比留子同学？”

“不好意思，我就是想这么做。”

比留子同学皱着标致的小脸，把应该是甜到齁嗓子的饮料慢慢喝完了，好像还有点高兴。


Chap.1
第一章
魔眼之匣
魔眼の匣

一

我火速回到自己的出租屋里收拾了行李，跟比留子同学一道坐电车辗转了三个小时，好不容易在下午到达了W县。然后，我们又换上专线巴士前往目标地区。

离开虽说是中转大站，却很难称得上热闹的市区，巴士一下就进入了到处都是田埂和空地的区域。途中客人按下车键停了几次车，但没有人上来。走着走着，双向单车道的路就开始往山上延伸，巴士发出吱吱嘎嘎的怪异响声，反复绕着弯。

窗外的建筑物越来越少，车上的乘客也越来越少。刚才车里响起的最热闹的声音，就是报站的广播。在陡峭的斜坡上不断绕弯，连我的心都快摇动起来了。

按照比留子同学的说法，那个侦探（好像叫KAIDO，写成什么字不知道）三天前给她送来了有关目的地区的调查报告。由于线索只有那本杂志，连KAIDO都很难收集到情报，费了好大的功夫。

“得到的消息只有人们在W县深山里进行秘密研究，实在太不详细了。而且，如果跟班目机构有关，情报管理应该也很严格。我早就知道不可能轻易得到消息。”

确实。就算想搞地毯式询问，这能用的线索也太少了。

“不过真不愧是他，在文章里注意到了一句话。”

比留子同学在不停摇晃的车里翻开了那本《月刊亚特兰蒂斯》。这种时候凝神看字可能会晕车，不过她指的地方好像是讲自称M机构的人们“在村子最深处建起了实验设施”。

“这句话？”

“据说他没有问组织，而是四处打听可疑的设施。”

“四处打听？找谁？”

“只要有人住的地方就一定能存在，几乎把握了每一栋建筑物情况的职业——邮递员。”

原来如此。邮递员确实应该会每天出入好几个村庄，说不定还很清楚什么人住在什么地方。要是见到了用途不明的建筑物，一定会有印象吧。

“再加上农村人特有的爽朗，还有这里不像大城市那样讲究隐私，KAIDO先生主要以邮局为中心展开询问，终于得到了比较靠谱的情报。只不过他在出发到当地前突然接到了很急的委托，于是就给我发来了过程报告。于是我就想，既然如此，干脆我自己去确认吧。”

如此这般，我们的目的地就成了一个叫“好见”的地区。其实我可以租一辆车开过去，不过毕竟是没什么经验的本本族，应该避免不必要的危险，最终决定利用公共交通前往目的地区。只是，当我看到那少得可怜的巴士排班后，又开始怀疑这个选择是否真的正确了。就算不习惯开车，是否也应该确保自己有足够的机动力呢？

时间渐渐逼近下午三点。

巴士走在深谷斜面边缘的狭窄道路上，速度一直提不上来。我眺望着秋日的热闹已经平息、褪色为冷峻模样的山峦，不由自主地说出了负面的想法。

“就算平安到达了目的地，要是没赶上返程的巴士，那还是糟糕。”

“我带了几身换洗的衣服，不过附近没有民宿，只能回到城里去住，所以我希望尽快找到目的地。”

比留子同学搓着双手咕哝道。宽敞的车内暖气很足，但除我们以外只有另一组乘客。说不定这就是让人感觉寒冷的原因。

而且，那两个乘客很奇怪。

“他们是旅行者吗？”

“到这种地方来——不过我们说这话也很奇怪啊。”

似乎比留子同学也很在意他们。

那是跟我们在同一个车站，趁着发车前一刻坐上来的乘客。我转过头去，看见那两个年轻人并肩坐在最后排的长椅上。他们比我们还小，看面相可能还是高中生。

坐在通道尽头后排最中央的少女披着茶色披肩，有一头及肩的长发，脸形如同尖锐的钢笔描绘的直线，给人一种清爽印象。我回想起来，自己上初中时，田径部的女子短距离主力就是给人这种感觉。

坐在窗边的少年比她高一个头，由于穿着黑色羽绒服很难分辨，不过他的体形看起来比较瘦削，只要是出现弧度的地方都左右摇摆得厉害。他与少女形成鲜明对比，有一头乱蓬蓬的头发。

我们坐在隔着四排座位的地方，偶尔能听到他们的对话。少年管少女叫“前辈”，可能是同一所高中的人。不过我不认为他们有恋人这种亲密关系，因为两人中间放着少女的书包和手提袋，就像一道墙隔开了他们。不仅如此，他们的对话也比较单向。

“前辈，你不觉得屁股很痛吗？我们从早上一直坐到现在啊。”

“嗯。”

“要是靠背能放下去还好一点，就像新干线那样。我更喜欢那种座位啊。你不觉得能呼啦一下放下去的座位更好吗？”

“嗯。”

少女一开始还会用单字来回答他，不过从刚才开始，可能是厌倦了，就一直盯着窗外，始终重复着宛如智能手机语音助手一般毫无感情的回应。她的声音可能比平时低了好几度，透着“现在说什么都没有用的事情，就别没完没了”的不愉快，然而少年并未察觉她的心情，继续换了好几个话题。

“从刚才开始路上全是山啊。话说上小学的时候，不是搞过什么林间学校吗？”

“嗯。”

“我被老师骂了个狗血淋头，所以没有什么好回忆。能说给你听听吗？我们在河里捉了鱼准备烤，还得自己生火，其他班都特别辛苦。而我偷偷带了打火机过去，所以很快就生了火把鱼烤上了。”

少女无声地注视着反向车窗，少年依旧不停嘴。

“最开始的烤串我觉得可恶心了，不过吃下去倒是很好吃。前辈那时有过这种经历吗？”

话题的方向突然拐了个大弯，我面朝前方旁听着，觉得自己耳朵是不是坏掉了。再看旁边，比留子同学也一脸困惑地看着我。后方的少女似乎也有同样的心情——

“……哈？”她大约沉默了两秒钟，然后发出一个音节。

“欸？”少年愣愣地回了一个字。

“不是，你欸什么。被老师骂的故事呢？”

“那是回到宿舍之后的事了，因为老师发现我带了打火机。”

“……那你应该一直讲到那里啊。”

我感到少女长叹了一声。

怎么说呢，少年的话没有章法，会给听的人带来很大压力。他说着说着，主题就会偏移，最后落到离起点很远的地方，频繁遗漏重要的信息。少女应该与他共同行动了很长时间，想必非常疲劳了。

“前辈，你脸色好像很不好啊。”

“我可能晕车了，你安静一点。”

“前辈会晕车的吗？我啊——”

“吵。死。了。”

就算不懂日语的外国人，应该也能感应到她的怒火吧。少年总算不说话了。

“是不是离家出走啊？”我小声问比留子同学。

“刚上车不久，我就听见他们商量返程的巴士了。应该不是离家出走。”

他们不像是亲亲密密来旅行的关系，应该是跟我们一样，属于同一个社团的前辈与后辈吧。不过今天是工作日，这应该不是单纯的社团活动。

“搞不好……”比留子同学严肃地说。

“搞不好？”

“那个女孩只是单方面被他纠缠。”

“纠缠？”

“这样她那不友好的态度也能得到解释了。女孩子只想一个人待着，可他却一直像这样百般纠缠。俨然跟踪狂。”

“……”

“对，俨然跟踪狂。”

啊？莫非她还在记仇？

为了逃避话题，我拿出手机确认距离目的地还有多远。然而屏幕亮起后，我发现这里收不到信号，因为实在是太偏僻了。

“目的地区能通手机吗？”

“不知道呢。这段时间相比内陆，反倒是孤岛和船上的基站设施更完善。最好还是做好电话不通的觉悟吧。”

情况开始变得奇怪了。

按照预定，还有十分钟就要到达的巴士站便是KAIDO在报告中提到的通往好见地区的入口。或许我们真的应该租车开过来。

就在那时，比留子同学又朝后面看了一眼，然后定住了。

我也跟着转过头去，发现坐在后排正中央的少女正捧着一本素描本。那可能是从旁边的手提包里拿出来的吧。再仔细一看，少女腰带上挂着一个小包，里面露出了好几种颜色的彩铅。看来她正在用那些笔画画。

在巴士里？为什么要现在画？

脑海中的疑问越来越多，同时她奇怪的动作又让我深感好奇。

少女垂眼望着用左手和腹部固定的素描本，另一只手则飞速游走。那个动作带着一丝疯劲，就像少女管理的系统突然发生了故障一样。

刚才还很吵的少年面对这一情况却不为所动，甚至饶有兴致地看着她的手。

这两个人到底是怎么回事？

我感觉过了很长时间，实际可能还不到五分钟。少女突然停下了动作，仿佛被解除了定身咒一般松懈下来，抬起了头。

“前辈，画完了吗？让我看看嘛。”

少年马上从旁边伸出手来，越过行李想拿起素描本。从我们的位置看不到她画了什么。

就在那时，处在脱力状态的少女手指一松，褐色的铅笔滑落下来，沿着通道朝这边滚了过来。

“啊。”少女撑起身子，坐在通道一侧的我探出身来想捡笔。

就在那个瞬间。

一声尖厉的刹车声，紧接着是一声巨响和巨大的冲击。我一个跟头栽到通道上，脑袋撞到了椅子角。更糟糕的是，坐在后排中央的少女顿时被甩到半空，然后朝我倒了过来。我仰面朝天，只有两只手还能动，但也不能用手去接少女的脸或者胸口，只能用很尴尬的动作迎接她的冲击。

“哇！”

短促的尖叫。少女很轻，所以没把我压坏，但等我回过神来，却发现她的脸近在咫尺，我们的耳朵几乎蹭到了一起。

“喂，你啊！你干什么呢？”

慌忙叫起来的是没被甩出来的少年。他拎着素描本，走向跌成一团的我们。虽说是不可抗力，但这样的接触未免有些糟糕，让我一时胆寒，不过少女倒是一站起来就用力低下了头。

“对不起，您没事吧？”

她用方才跟少年的对话中没出现过的恭敬语气道了歉，抬头看见我的脸，突然叫了一声。

“啊，有点变色了！快找冷敷的东西……”

她慌忙打开书包，却被旁边的声音叫住了。

“没关系，那应该是旧伤的痕迹。”比留子同学说。

被她这么一说，我发现少女看的并不是我磕到座椅上的后脑勺，而是太阳穴部分。那是我在大地震时受的旧伤，因为有点发黑，可能被看错了。

“欸，啊，哇哇……”

少女一看到比留子同学就目光游移，语无伦次。看来是被比留子同学的美丽惊艳到了。她梳理了好几下凌乱的刘海儿，低头偷眼看着我们说：“总……总之，真是对不起！”

话说回来，比留子同学看着我的目光好像有点湿漉漉的，这是幻觉吗？

“真是不好意思，没受伤吧？”

看上去五十多岁的司机一脸慌张地看着我们，确认乘客是否平安。得知我们都没受伤后，他再次为急刹车道了歉，然后朝着前进方向恶狠狠地说：

“刚才一头野猪冲出来了。”

接着，司机走下巴士，看着车头不远处倒在血泊中的野兽。那是一头体长约一米的野猪。

道路左侧是随处可见裸露岩层的陡峭斜坡，野猪好像就是从那里跑下来冲到路上的。

“这一带老早就经常有野兽出没，鹿啊野猪什么的，我还见过大熊带着熊崽横穿过去呢。就因为这个，我开起车来特别小心，但这家伙突然跳出来，实在刹不住。”

司机一直在道歉，不过山路弯弯曲曲视线不好，把这怪到他头上有点说不过去。比留子同学凝视着另一侧的峡谷嘀咕道：“我们应该感谢他没有下意识打方向盘啊。”一旦车子冲出了护栏，我们可能全都没命了。

“太棒了，前辈，你真厉害。”

我突然听到这句话，回头一看，发现刚才的少年在车门附近，兴奋地对少女说话。少女发现了我们的目光，慌忙责备他：

“你别闹了，注意点场合。”

“可是你看啊，这太完美了。”

“我知道了，你能不能闭嘴。”

她压低声音呵斥少年，然后朝我们低头道歉，转身走回了车里。少年似乎还想说什么，但还是追在她后面走了进去。

司机戴着劳保手套把野猪拽到路边，我则用力伸了个懒腰，呼吸了几口久违的外部空气。可能因为长时间待在暖气很足的车厢里，我感觉这里比城里还冷。

要是在普通道路上撞到了野生动物，好像要通知警察还是市政中心吧。不管怎么说，时间都被拖延了。

就在此时，我发现比留子同学目不转睛地看着巴士入口。

“怎么了？”

“我在急刹车的混乱中瞥到了那个女生的画。”

比留子同学用只有我能听到的音量说。

“一个褐色的野兽一样的东西流着血倒在地上。那是个隆起的形状，说不定是野猪。后面有个方形的巴士轮廓，还有几个黑色的人影。”

我花了好几秒钟理解她的话。

流血的野猪、巴士、人类。

这不就是眼前的事故现场嘛。可是，那幅画是她在出事前一两分钟画好的。巴士急刹车，我们跌倒在地的时候，比留子同学看到了那幅画。

预言。

一个关键词在我脑海中闪过。比留子同学好像猜到我的想法了，于是慎重地说出了自己的意见：

“不知道。司机先生刚才也说这附近常有野兽出没，或许这样的事故会比较频繁。如果刻薄一点，还可以认为这是他们自导自演的闹剧。”

“那怎么可能，谁有本事故意让野猪被巴士撞到。再说了，谁也不可能预测到车上会有除他们以外的乘客，并且对那张画感兴趣啊。”

我虽然否定了，但比留子同学似乎在很认真地考虑这个可能性。她离开巴士，抬头看向逼到路边的陡峭斜面。

“要是有人帮忙，那应该能做到。先抓一头野猪躲藏在悬崖上，趁巴士通过的时候放下来。巴士每天应该会在相同的时间通过这里。”

“可是野猪会按照人的意愿行动吗？再说，这么做是为了什么？”

“不知道，这只是一种可能而已。”

我们凑在一块儿悄悄说着，却见那两个人提着行李从车上下来，跟司机说起了话。三言两语过后，他们竟顺着道路走了起来。

“那两个人怎么了？”

我慌忙去问司机，司机则摊开手，展示了刚刚少女给他的车钱。

“他们问我下一个车站在哪里，我说就在前面不远处，结果他们就说要走路过去。我也说了巴士只需要简单查验一下就能开动，可他们好像挺赶时间的。”

比留子同学连忙转身走向巴士内部。

“叶村君，我们走吧。看来我们两组人的目的地相同。”

我们从巴士停车的地方顺着山势绕了一个大弯，路就变成了缓缓的下坡，还没走五分钟就发现了车站。那里正好处在Y字形的交叉路口，左边是向北延伸的道路，而右边的山路似乎就通向目的地好见地区。山路被树林覆盖，视野很差，但依稀能在枝叶的间隙里看到前面那两个人的身影。他们果然也要去好见。

尽管事先调查过，为保险起见，我还是看了一眼站牌上的返程巴士时间。

“三个小时后就是今天最后一班了。”

“那一定要记住了。虽然在电视上经常看到，可我实际丝毫没有具备与陌生人交涉住宿问题的能力。”

没关系，我也没有。我们这两个现役的推理爱好会成员都缺乏厚脸皮这种侦探最为必要的属性。

通往好见的山路只有前面那段有水泥铺设，不过基本上都被落叶和山上冲下来的泥土覆盖，而且没走一会儿就变成砂石地了。

我奋力鞭策运动不足的身体攀登山路，只见路面渐渐变窄，只能容一辆车勉强通过。在我们呼吸越来越急促的时候，上坡终于结束，前方二十米处出现了刚才那两个人的背影。我还以为他们在休息，却看到前方道路被一个橙色的障碍物给挡住了。那是在施工现场常见的、用橙色与黑色斜杠和“安全第一”几个大字装饰的栏杆。不过它为什么会出现在这里呢？

“哦，好巧啊。”

尽管我们完全是跟踪过来的，比留子同学还是若无其事地打了声招呼。

瘦削的少年只是略显困惑地歪过了头，头发齐肩的少女一看到比留子同学，就紧张得绷直了身子。

“那个，刚才在巴士上真是失礼了！”

她背着书包就弯下了腰，结果重心不稳，慌忙踏出一步稳住身体。

“失礼的可能是叶村君啊。”

我从比留子同学的声音里感觉到了杀气，便飞快地说“都没受伤真是太好了”，然后把话题转向前方的栏杆。

“这里过不去吗？”

两块连在一起的栏杆正面用油漆写着“禁止入内”几个大字。

“不过……”

少女用疑惑的神情指向道路边缘。栏杆前方有一小块貌似避让对向车的空地，那里停着一辆汽车。车里没人。看来她是想说，开车来的人下车徒步走进去了。

“这是怎么回事呢？我们要到前面的好见地区办事，你们呢？”

比留子同学问完，少女双手握在一起揉了又揉，然后笑着说：“我们也是，看来是同路呢。”而此时瘦削的少年则站在旁边，用审视的目光打量着我们。

“你们不是这里的村民吧。高中……不，大学生？”

“茎泽君，敬语。”少女马上压低声音训斥了一句。

“……两位是大学生吗？”

少年有点萎蔫地重新问了一遍。看来这两人的力量天平往少女这边倾斜了很多。面对面一看，少年比我还高，但属于没什么肉的体形。两只眼睛也微微吊起，一脸不满的样子，给人难以接近的印象。

“我叫剑崎，他是叶村君。我们是同一所大学的。你们是高中生？”

“我叫十色，他是……”

“我叫茎泽，跟十色前辈是同一所高中的。”

“我们只是普通的前辈和后辈。”

少女打断了茎泽的话，笑着强调道。她似乎想说你们千万别误会我跟他是一对。比留子同学不可思议地歪着头。

“我们是去好见搞社团活动的，你们到这儿来旅行？两个人？”

那句“两个人”让我感到了话语背后的深意。比留子同学推测两人肯定有什么特殊情况，才刻意用了这种说法，不让他们以“单纯的旅行”来逃避。

果然，他们中了圈套。

“不对。”十色否定道。

“没错。”茎泽点点头。

说谎的是茎泽，失败的则是十色。

两人惊恐地对视一眼，最后是茎泽先找回了状态。

“其实就是调查点东西。我们手上掌握了有关这个地区的、不能告诉任何人的情报。”

十色叫了一声“茎泽君”，警告那个得意扬扬的后辈。

我内心十分无语。明明掌握了必须隐藏的情报，却要明说“不能告诉任何人”，这到底是哪来的笨蛋啊？这个少年可能想故意引起我们的好奇，或是故意透露自己掌握了某种情报，从而获得优越感吧。不过比留子同学只是淡淡地回了一句“那我们都很辛苦啊”，让茎泽的脸僵住了。

随后，她又把目光转向十色右手提着的手提袋，这样问道：

“十色同学，你是美术部的吗？”

十色抿紧了嘴唇。我们知道那个袋子里装着素描本。换言之，她发现自己在车上画画被看到了。

“是的。不过我还很差劲，所以平时都尽量多画。”

“原来是这样啊，你真努力。”

比留子同学并没有继续往下问。我们是很想知道那张画到底是怎么回事，不过从刚才的对话中，比留子同学可能判断暂时无法从她口中问出什么东西来吧。

“好了。”

我用两个字结束这场对话，转向眼前的栏杆。有人用绳子把它连接到了路边的树上以防被吹倒，不过到处都有钻过去的缝隙。为了保险起见，我又仔细查看了栏杆，发现上面并没有注明政府机关或建设公司的名称。虽然不知道这种地方为何有栏杆，但既然不是私有土地，那就没理由不让我们通过。我跟比留子同学对视了一眼。

“没办法。”

“没办法啊。”

我们点点头，从栏杆边上钻了过去，十色和茎泽也跟了上来。

往前走了一会儿，右侧的树林来到尽头，视野变得开阔了。我们处在山腰处，底下是一片盆地。盆地中间还有一些小山丘，地形比较复杂，平地很少。在那仅有的平地上，点缀着田地和铺瓦的屋顶。看来那就是好见地区了。

从这里能看到的房子不到十座，虽然还没有掌握好见的全貌，但好歹是来到了目的地，让我感到压力减轻了几分。

“总之先找个村民问问比较好吧。”

比留子同学咕哝了一句，十色也点点头。虽然不知道他们的目的，不过基本可以认为我们两组人的行动相同。这里的村民说不定会问起栏杆的事，于是我们约好了光明正大地回答，不让他们起疑，然后便走进了好见地区。

可是——结果证明我们完全是杞人忧天。

因为我们把目光所及之处都走了一遍，却一个人都没找到。

二

“你……你们两个年轻人。不好意思，我们先休息一下整理情况吧。我走得脚都痛了。”

在山地走了一个多小时，比留子同学少见地示弱了。然后，她在盆地正中央的旧邮箱前放下书包，坐了上去。

她为了方便行走，穿了一双平时不穿的运动鞋。当她伸直双腿时，我看到她袜子的花纹是等间距的锯齿纹，整个人就像运动风的模特。尽管如此，她穿着一双没穿惯的新鞋，又在山路上爬高下低，似乎消耗了很多体力。

“什么年轻人啊，我们跟剑崎姐也没差多少啊。”

十色也露出疲惫的笑容，原地蹲了下来。太阳被遮住了，空气愈发寒冷，我们都吐着白色的气息。

四个人分头走过山路和田埂，查看了十二座房子。有的房子被山丘阻隔，只能绕远路过去，有时候前面又有好几条分岔路，让人不知如何选择。我感觉能找到的人家我们都去过了，但是毫无成果。我们不仅是按门铃，还拍了门，甚至挺大声地叫过了。可是每座房子都大门紧闭，窗户上嵌着挡雨的木窗，没有人的气息。

当然，我们寻找的设施也没有踪影。

“莫非这里的人冬天都出去打工了？”

我之所以这么想，是因为好几个人家的车库都空着。那就是说，这里的人把车开出去了。可是如果要开车，就不可能竖起禁止进入的栏杆。因为每次进出都要移动栏杆，还要重新拴上绳子，实在太麻烦了。如此看来，开出去的车可能有一段时间不会回来。

十色他们纷纷点头，表示“原来如此”，比留子同学却把双手插在蓬松的羽绒服口袋里，将鼻子埋在黑色大号披肩围巾底下，用“雪人形态”陈述了否定意见。

“这里的田地和家庭菜园直到最近还有人打理，而且还有一些作物尚未收割。很难想象那些都被扔下不要了。”

“莫非是碰巧有事出去了？”

“这一带的人同时离开？就算是这样，我觉得也没必要把房子封得这么严实。”

我总感觉十色在用湿润的眸子注视着比留子同学。那是崇拜的目光吗？

“原来你还想到了这些啊。我们就只知道一门心思地找人。”

“再怎么发挥想象力，没有人也毫无意义啊。”

茎泽呛了一句，被少女瞪了一眼就闭上了嘴。真厉害。

不管怎么说，在找到我们要找的设施之前，这就是一个神秘的集体失踪事件。说到集体失踪，我就想起了船员与家人全部消失，被人发现独自在大海上漂流的玛丽·赛勒斯特号事件。不，这次应该是加拿大北部大约三十名因纽特人集体失踪的安吉科尼村事件吗？如果用推理小说来比喻，那就真是《无人生还》了……

就在那时，十色瞪大眼睛指着我们走过的山路：

“快看！那是不是第一号村民！”

几张疲惫的脸齐齐转了过去。她手指的方向，出现了一个正从山上下来的小个子人影。那人身上穿着黑色的机车夹克，可能是男性。我们之间距离约有百米。总之，要趁他没有走进房子里，把他给拉住。

“不好意思，请等一等。”

我们边喊边往那里跑。

那人见到四个抱着大包小包的人冲过来，好像吓了一跳，但很快开口道：

“你们是这里的人？”

如果在漫画里，我们应该一头栽倒在地了。那句扫兴的话让我们停下了脚步。

“比……比留子同学！”

只有比留子同学因为打击太大，禁受不住背包的重量仰天倒下了。我一边扶她起来，一边问那个人：

“莫非您是头一次到好见来吗？”

“是啊。”

十色立刻露出了大失所望的神情，茎泽还露骨地叹了口气。那人轮番看着我们，吐露了心声：

“你……你们干吗对我这么失望？”

穿机车夹克的男人看起来有二十五到三十岁左右，自称王寺，还挠了挠被压出头盔痕迹的头发。他个子稍微高于比留子同学，放在一个男性身上显得有点矮。白皙的皮肤、迎风摇动的麦穗色头发，不像日本人的高鼻梁甚至透着优雅气质，是个很帅气的男人。

“我出来遛车忘了加油，结果没油了。这荒山野岭的也找不到加油站，就想找人卖一点给我。”

他说他把机车停在了山路前方，还跟我们一样钻过“禁止入内”的栏杆走到了这里。

我们对他说明了这里根本找不到人的情况，他疑惑地皱起了眉。

“那可奇怪了。如果是真的，我会很头痛啊……”

所有人一言不发，茎泽咕哝了一句：

“现在的情况很像杉泽村啊。”

他又说这种硬核的话了。

“叶村君，杉泽村是什么？”比留子同学杵了杵我的胳膊。

“那是很久以前流行的都市传说。一个村民把全村的人都杀了，村子就此荒废，那个地方都从地图上消失了。然而有人在山中迷路，出于偶然走到了那里，结果故事就传出去了。”

当然，也有人说那并不是真实存在的村庄，而是以某部小说作为源头的架空故事。

茎泽可能以为自己的话题被接受了，说得更加起劲。

“那个村子现在成了恶灵的栖息地，到里面去试胆的人要么发狂，要么音信全无。”

“喂喂，别说了啊！”

王寺可能不太敢听怪谈，露出了惊恐的样子。

“茎泽君，少说点没用的话。”十色烦躁地打断了他。

离巴士发车还有将近两个小时。我们再次结伴寻找这里的村民，然而比留子同学和十色他们都认定不会有新发现，走起来脚步沉重。

与此同时，王寺在山丘上那座房子的车库里发现一辆机车，敲着玄关门喊了几声，还是没有回应，便露出了一脸遗憾的表情。

“没有钥匙就打不开加油口啊。”

他摸着机车说。

“你在干什么？”

背后传来一声怒吼，王寺和我们几个都吓得跳了起来。回头一看，我们刚走过的那条路上出现了三个人，一男一女，还有一个孩子。

“你们几个不是这里的人吧。在别人家里干什么呢？”

年轻女人身穿鲜艳的胭脂色大衣，语气尖锐地逼问道。她脚下是一双红鞋，连头发都染红了。这人全身上下只有手上那束报纸包着、貌似供花的菊花颜色比较收敛……我想到这里，发现她指甲都涂成了红色。

“别误会，我只是想买点汽油。你们是这家的人吗？”

王寺尴尬地辩解道。

比留子同学可能认为“我们来找神秘机构的实验设施”没有这个话题好，便加入了他的阵营。

“我们一直在找这里的村民，可是好像每座房子都空了，正在为难呢。”

十色和茎泽在她身后连连点头表示赞同。

“我是这个地区的‘前村民’，今天只是过来扫墓的。原来的房子我也不要了。不过所有人都出门了是怎么回事？那个碍事的栏杆也是你们干的吧？”

女人还在警惕地环视四周，可能感到周围确实没有人的气息，不一会儿就露出了困惑的神色。照她的说法，平时好像不存在那个禁止进入的栏杆。

自称原村民的红色女人看上去二十五岁左右，瓜子脸、双眼皮，容貌堪称美丽。不过可能是我有偏见，总感觉她夸张的服装颜色和浓妆都透着陪酒女的气质。她身后那个五十岁上下的男人体形圆润，脸大眼小，抿成一条直线的嘴巴看着就很顽固。他穿着一身貌似礼服的西装，外面披着皱巴巴的夹克衫，看着像是刚从守夜仪式或葬礼上回来。他背后藏着一个小学低年级的男孩子，应该是他儿子吧。

不过一身红的艳女与胖男人应该不是夫妻。他们年龄相差很大，两者又隔着一段距离，那应该也是他们心灵的距离。

红女人可能注意到了我的视线，叹了口气。

“我在山上开车，看到他们抛锚了，就顺便拉过来了。这一带不通手机信号，要是找不到固话，连JAF(1)都叫不到。”她解释了一句，然后转向比留子同学，“你们真的去过所有房子了？”

“可能不是全部，不过已经看了十几家。现在这个时期，应该不是什么特别活动，或是出去打工吧？”

“怎么可能？”

红女人斩钉截铁地否定了，然后用手支着下巴想了想，很不情愿地继续道：

“先见大人那里……底无川对岸的房子看过没？”

我和比留子同学对视一眼。我们并没有看到河川，那到底是哪里？

只见一直保持沉默的两个高中生有了反应：

“你刚才提到先见了？”

“那个人果然在这里！”

既然说了“果然”，看来他们的目的就是找到那个叫先见的人。

不过，“先见”这两个字……莫非是“先知”吗？

我心中涌起某种预感。

“你们找先见大人有事吗？”

艳女的声音多了几分凶险。十色听出了异常，马上含糊其词：

“也不算有事，就是想见上一面。”

“我不知道你们想干什么，如果只是好奇，我劝你还是算了吧。不会有什么好事。”

女人毫不客气地说完，王寺出来替两个不知所措的年轻人打圆场了。

“如果这里还有人，能不能给我也介绍一下？我真的很为难。”

“我……我也拜托您了！”

被十色这么一带，茎泽也低下了头。

尽管如此，艳女还是踌躇了一会儿，最后才妥协了。

“真没办法。反正那边跟我家墓地顺路，不过你们先报个名字吧。我叫朱鹭野秋子。”

听从朱鹭野的要求，我和比留子同学、茎泽和十色，还有王寺依次做了自我介绍。

茎泽名叫忍，十色名叫真理绘，王寺名叫贵士。

最后是那对父子的自我介绍。

“我叫狮狮田严雄，是大学的社会学教授。这是我儿子纯。”

那个叫纯的男孩躲在父亲背后，目不转睛地看着比留子同学，听到自己的名字就低头行了个礼。

“我机车上还有贵重物品，先去取过来。”

王寺转身要走，朱鹭野白了一眼。

“这种大乡里没人会顺手牵羊，你就放那儿吧。”

话音未落，朱鹭野就摇晃着一头红发走在了前面。

我们跟在红女人——朱鹭野身后走了一段，经过了一座小山下的两间房子。那是我们已经看过的房子，不过她绕到了后面，原来后院前方还有一条通往深山的横木台阶。刚才我们看漏了。

按照朱鹭野的介绍，越过这座小山就是底无川，过了桥就能找到那个先见住的地方。

“又是山路啊。”

除了纯以外，年纪最小的茎泽垂头丧气地咕哝着，十色慌忙压低声音逼问：“那你留下来？”

途中，我们经过了能够俯瞰好见整体的山腰，那里有一座排列着墓碑的墓地。朱鹭野在其中一块墓碑前快速洒扫完毕，又走在了一行人前面。比留子同学对她说：

“真不好意思，难得您过来扫墓，却要麻烦您给我们带路。”

朱鹭野只是瞥了她一眼，小声说：“没关系，那只是走走形式的习惯罢了。”然后提高音量换了个话题。

“这在你们眼中恐怕只是个滑稽的秘境吧。你们知道为什么这种地方住着人吗？”

走在我前面那个体形圆润的狮狮田很不高兴地回答：

“恐怕是以前平家逃出来的分支吧。这种事情全日本都能听到，一点都不稀罕。”

“嗯，是啊。”朱鹭野也百无聊赖地点点头，“这里好像很久以前就有个小村庄，战败的武士们逃到此处，为了藏身，就在底无川另一端建起了另外的村落。我从小就听说他们以林业和烧炭为生呢。不过在我父亲出生之前，那个村子就没了。”

后方传来茎泽困惑的声音：

“你……你等一下啊。那个叫先见的人不是住在那里吗？”

“敬语。”十色马上叱责道。

“……请问，不是还有这么个人吗？”

他们与其说是前辈和后辈，不如说更像姐弟关系。

“先见大人是村子荒废之后才来的。现在只有她住在那边。”

“那个村子叫什么名字？”比留子同学问。

“真雁。我们用那个名字的谐音给先见大人的住处也起了个名字。”

朱鹭野转过头对我们说：

“魔眼(2)之匣。”

三

我们在朱鹭野的带领下走上山路，前方是陡峭的悬崖，下面很深的地方有一条河。河水湍急，打在突起的岩石上激起飞沫，撕裂了河面。

走下悬崖边弯弯曲曲的小路，眼前出现了一座桥。狮狮田的儿子纯有点胆怯地说：

“要从这里过去吗？”

也不知道这座桥是什么时候建的，整体为木制，只有一辆小型汽车通过的宽度，上面的木头都发黑了，从我们站的地方也能看到桥板布满裂缝。这要是在电影里，肯定一踏上去就要塌掉。

然而他父亲愤愤地“哼”了一声：

“怕什么，过去几个人肯定不会塌。真是瞎操心。”

看来这个叫狮狮田的大学教授有个习惯，就是每次一开口都要追加一句讨人厌的话。

纯愣在原地，王寺拍拍胸口安慰道：

“没关系，大家一起过去就不害怕了。”

可是纯毫不客气地说：

“大家一起过去更重更可怕啊。还有，那是行人闯红灯时说的话，所以我才不要。”

被小学生顶回来的王寺耸耸肩，狮狮田则拧着嘴说：“就你能说会道。”随后父子之间开始了“过去”“不要”的往返。

我正琢磨干脆抱起他走过去更快吧，却看见比留子同学走了过去。

“没关系的，你看。”

她故意蹦蹦跳跳地走过两人身边，在桥中间伸开了双臂。

“纯君，过来吧。”

可能比留子同学毫无保留的笑容消除了他的恐惧，少年不再闹别扭，而是扔下父亲跑到了她身边。狮狮田见状，气哼哼地说：“见风使舵的小玩意儿。”

我平时见惯了冷淡的比留子同学，此时看着她笑容满面地哄小孩子，不由得感到心情复杂。

十色在旁边用憧憬的目光看着她，还陶醉地说：

“剑崎姐真好啊，又漂亮又温柔，究竟要吃什么才能变成她那样呢。”

“要不我也闹闹别扭吧。”王寺打趣道。

“别说傻话了，快走吧。”

朱鹭野快步走了过去。

我眺望着脚下轰然奔流的底无川，走过桥后，发现两侧都是山体陡峭的斜面，头上则是郁郁葱葱的树木。昨天可能下过雨，地面落满了湿漉漉的落叶，散发着闷人的气味。

刚走没几步，前面的纯就指着一个东西叫了起来：

“快看，那座房子好破啊！”

道路两侧陡峭斜面的上方五米左右出现了几座废弃的房子，有一半都埋在落叶里，只勉强保留着房子的外形。这里是不是落难武士的后裔曾经居住的地方呢？

走在旁边的比留子同学把脸凑近斜面看了看。

“原来这是人工堆砌的石墙啊。”

果然如她所说。斜面几乎被泥沙掩盖，很难发现这个事实，不过从泥土的缝隙看进去，就能看到规则堆砌的石块。

“是不是为了盖房子而加固地基啊？”

“也可能是为了防止山坡滑塌。”

“那个叫先见的人还住在这种地方吗？”

可能是没看到能住人的房子，狮狮田警惕地问了一句。然而走在前面的朱鹭野只是回头看了一眼，并没有回答。她的意思好像是：你跟过来就知道了。

就在那时，走在她身后的王寺惊讶地叫了一声：

“那是什么？”

视线前方的山路终点，有一片貌似广场的开阔地区。那里左右有山，深处是岩壁，前方则是一片网球场大小的菜园。再往里看，就看到了跟前面的废弃房屋截然不同的、形状单调的建筑物。

魔眼之匣。

我们走到那里，抬头看着建筑物。

这的确是一座堪称匣子的房屋，丝毫没有设计概念，就是一个略微扁平的水泥盒子。在长年累月的风雨侵蚀下，外壁每个角落都覆盖着黑色的霉斑和暗绿色的苔藓。

“你们不觉得很奇怪吗？”

十色的声音微微颤抖，仿佛在害怕。

不仅是她，眼前这座房子散发着异样的氛围，把在场所有人都镇住了。

房子宽约二十米，却看不到一扇窗子。与其说是住宅，不如说更像仓库。这就是为了抵御外部入侵、守护内部事物的房子。

太不同寻常了。

正因为如此，我更加确信这就是我们的目的地。

我瞥了一眼旁边，发现比留子小姐也盯着房子，毫不掩饰警戒心。如果这真的是跟班目机构相关的设施，那里面不知会有什么样的危险等着我们。

不过也有人说出毫无紧张感的话来。那就是茎泽。

“这里可太厉害了……”

他兴奋地要绕到房子侧面去。

然而下一个瞬间，他就“哇”的一声，吓得跌坐在地上。

原来房子阴影里突然冒出了一个黑色人影。

那是一个身穿黑色连衣裙的纤瘦女性。看到那个人，朱鹭野顿时慌了。

“神服姐，你这是……”

因为她抱着一杆猎枪。所幸枪口并没有对着我们。那个被唤作神服的女人看了看跌坐在地的茎泽，然后看了看我们。

“你不是朱鹭野家的……秋子吗？真意外啊，没想到你竟然回来了。”

她的声音很沉稳，年龄看起来比朱鹭野稍长，三十岁左右。长长的黑发被胡乱地束起来，衬着白皙的皮肤，俨然日本画里的女幽灵。那是个小鼻子小嘴、有点狐狸眼的美人。

“我只是过来扫墓的。话说回来，你拿着枪干什么？”

朱鹭野抱怨了一句，神服看向菜园小声说：

“有熊。”

仔细一看，菜园里的作物被扯得到处都是，茎叶散乱，连土地都布满了不自然的凹凸。

“那是熊的脚印。可能是冬眠之前找不到吃的，就下山来了。”

“哦，我看看？”

王寺自来熟地走到神服旁边，蹲下了身子。

“这就是熊的脚印？你真清楚啊。那就是说，现在也有熊在附近晃悠啦？”

“好像回山里去了。不过这几年目击到的次数越来越多，还是小心为上。”

王寺把目光转向她手上的猎枪。

“我还是头一次见真家伙，不过比想象中的小啊。这东西能打得过熊吗？”

“因为是霰弹枪，所以比一般步枪要小。它本来不是用来对付大型野兽的，不过我现在用的是单发弹。”

“原来如此。我以为霰弹枪就是打出很多小小的弹丸，原来子弹也分种类的啊。”

王寺继续亲密地闲聊，然而神服好像对这个连自我介绍都没有就厚着脸皮贴上来的人有点厌烦。

“她是什么人？”

比留子同学小声问了一句，朱鹭野却故意大声回答。

“这位是照顾先见大人生活的人。以前她的亲戚住在好见，她从那个人口中听说了先见大人的事，就感觉到了侍奉先见大人的宿命。当时我还住在好见，应该是五年前吧。她丢下了东京的工作，专门搬到这个荒凉的地方来，真是不知道说什么好。”

说完，她转过头去意味深长地看着神服。

“不管别人怎么想，每个人都有选择活法的自由。不管是丢下稳定的工作搬到乡下，还是趁父亲死了就离开乡下，还染成红发。”

朱鹭野可能被戳中了痛处，脸都涨红了。

“你总是这么小看人！”

她刚喊到一半，就想办法控制了自己。

看来这两个人不仅外表截然相反，关系还一直很不好。

“话说回来，好见的人都到哪儿去了？路上还有块‘禁止入内’的牌子，到底是什么意思？”

“除了我以外，所有村民几天前就离开了村子。”神服面无表情地回答。

“出什么事了？”

“还没有出事。”

那是什么意思？

我们不明白她为何用这种含糊其词的说法，正感到无奈又困惑，而朱鹭野的脸色却突然变了。

“难道先见大人……”

她猛地闭上嘴。神服见状，淡淡地回答：

“要是你想知道，就直接去问吧。现在正好……”

“你们够了吧。”

一直在后面听他们说话的狮狮田终于忍不住插嘴了。

“从刚才起就在绕弯子。虽然我出于立场这么说话很不好，但我还是要说，你只要把电话借我打一下就完事了。”

随后，一行人各自表明了想要汽油、想见先见的意愿，神服则说：“我先把你们带进去吧。”然后便走了进去。

朱鹭野依旧站在原地，比留子同学问了一句“你不进去吗”，她才不情不愿地走了起来。

神服站在巨大的水泥匣子前面，拉开了双开铁门的其中一边。

首先映入眼帘的是肃杀的门厅。眼前只有一条迂回的走廊。

“不用脱鞋，不过请把鞋上的泥土抖掉。”

我满心希望里面有暖气，然而走进去一看，发现温度跟外面没什么区别。室内果然没有窗户，只有右侧走廊深处漏出的一点光。看来这里只有最低限度的电灯。走在前面的神服用毫不犹豫的动作按了几个开关，走廊的荧光灯亮了起来，视野顿时清晰了许多。

目光所及的墙壁都只有水泥和白色涂料，被荧光灯这么一照，反而更冷了。

我们进来的右手边有一扇前台窗口，前面装饰着四个貌似模仿了西方精灵、大约两个拳头大小的绿色毛毡人偶。人偶应该代表了春夏秋冬四季，从左边开始各装饰着樱花、草帽、红叶和雪花结晶。这几个人偶看着像手工制作，跟建筑物的氛围格格不入。

此时，右侧走廊上出现了一个中年男人。他穿着布满刺绣的夹克衫和褪色的蓝色牛仔裤。因为头发稀疏，还有点驼背，看起来比较显老，其实可能才四十岁左右。要是这里是弹子店门口，恐怕没有人比他更融入环境了。

“神服小姐，你听我说啊。那部电话打不通了，是不是坏掉了呀？”

男人愤愤不平地说着，一看到挤在入口处的我们几个，整张脸马上拧出了笑容。

“这是怎么啦，这么多人。观光团？不，不对。这么荒山野岭的，应该是遇难团体或集体自杀的人吧。”

他在本地居民神服面前大放厥词，然后兀自抖动肩膀被自己逗乐了。就算是开玩笑，那也太没道德了吧。我立刻把这个初次见面的男人放进了心里的“讨厌”盒子，决定尽量不跟他扯上关系。

“电话打不通？我问你，这到底是怎么回事？”

狮狮田追问道。

“没什么怎么回事。”那人从屁股兜里掏出一个挂着车钥匙的翻盖手机，耸了耸肩，“我想跟公司汇报来着，结果这玩意儿不顶用了，所以想来借用座机。可是那部电话也不嘟也不嗡的。神服小姐，那电话该不是要塞硬币才能用吧，还是说要从某个角度劈上一掌？”

他装模作样地摆出手刀，又兀自笑了起来。这人连动作都这么讨人厌。我默默将他扔到“特别讨厌”的盒子里，却被旁边的比留子同学敲了敲背。她一边点头，一边嚅动着樱花色的嘴唇，好像在说“嘘”。看来她发现了我脸上的烦躁。

神服对那人的言行不为所动，而是回答：“打不通了吗？”

“我走了！”

朱鹭野突然在背后喊了一声。

她表情僵硬地朝门口退去。不知为什么，她刚才强硬的态度消失得无影无踪，眼中还露出了胆怯的神色。

“你听到了，电话用不了。我们再待下去也没有意义。”

她试图说服狮狮田父子，但狮狮田好像还不愿放弃。

“等等，那可能只是很简单的故障。总之，先带我到电话机那边去。”

“我载你到能用电话的地方不就好了。”

“能在这里解决的事情，就在这里解决。这样更合理，不是吗？”

两人争辩起来，就在那时，纯战战兢兢地开了口。

“我想上厕所。”

两人顿时泄了气，停止了争执。

随后，神服便轮番看着被冷落在一边的我们几个，开始圆场。

“站在这儿也不好说话，我先把各位带到里面去，然后再说事情吧。”

大家都跟着神服走了进去，只有朱鹭野顽固地抗拒道：“我在这里等着。”实在没办法，我们只好让她留在门厅，一行人走向了右侧的走廊。

“啊，好漂亮……”

仿佛为了打破阴郁的气氛，十色感叹了一句。原来她看到了走廊尽头墙边的素雅花台。那里摆着一只花瓶，里面装饰着黄色的花木。有许多分杈的木枝上开满了珠玉似的小小花朵，很是华美。

“那是神服小姐插的花吗？”

走在前面的神服回过头来，露出了一丝微笑。

“那是后院栽的植物，名叫欧石楠。那边还有一瓶白花。要是不装饰点东西，这里就太单调了。”

说着，她指向了已经在我们背后的左侧走廊尽头。那里的花台上确实摆着一瓶白花。

“那刚才的毛毡人偶也是你放的吗？”

我询问了前台窗口那四个人偶。我是想问那些是否也为了缓和这里的单调，但神服好像理解错了，摇摇头回答道：

“那是好见村村民出于爱好制作而成的，让我给要过来了——来吧，这边请。”

我们被领到了走廊向左拐第一个房间。里面开着暖气，非常暖和。L形房间里摆着两张大桌子，内侧还有个用吧台隔断的开放式厨房。吧台上摆着一台电饭煲，正哧哧地冒着水蒸气。看来这里是餐厅。

房间门口有个电话台，上面摆着一部按键式的有绳电话。狮狮田拿起听筒听了一下，又按了几下按键，重复几次之后，便摇了摇头。

“电话不通。一点声音都听不到，所以不知道是电话机的问题，还是线路问题。”

“唉，真是太不走运了。”

王寺耸了耸肩。虽然他的动作很做作，但竟不会讨人厌，难道是因为他很有男人味吗？

我和比留子同学在旁边对视一眼。刚到这里电话就不通了，这真的只是巧合吗？

我们围桌而坐，一言不发。此时中年男人笑眯眯地开始发问了：

“对了，各位怎么会到这里来？”

比留子同学凝视着他，笑着回答道：

“我们各有各的理由，我是看到你们的文章才过来的。《月刊亚特兰蒂斯》的记者先生。”

上来就是一记重拳。

不仅是他，连我们都惊讶地盯着比留子同学。

“我……我跟你在哪儿见过？”

“请你不要这么惊讶，其实有一半是我的直觉。那辆停在栏杆空地上的汽车，用的是租用车行业专用的‘wa’字头车牌，因此极可能是租来的。如此可以认为，那辆车的司机不是好见村村民。那么，比我们先一步到达的你就是司机的最恰当人选。由于租用车比私家车保养得更仔细，所以很难想象是因为故障停在了那里。也就是说，那辆车的目的地就是好见，或是这个旧真雁地区。而且你刚才还说了‘跟公司汇报’。你没有说联系，而是用了‘汇报’这个词，证明到这里来其实是工作的一部分。”

比留子同学有力的推论让狮狮田和王寺都惊呆了。

“还有一点。车牌上标注的地名是我们所处的W县，这显得有点奇怪。因为租车的目的通常有三个：

“一、没有车的人要用车。

“二、在搬家等特殊场合需要合适的车。

“三、因为旅行等目的要到远方去。

“你把车钥匙挂在了手机上，所以第一点可以排除。你租用的那辆车是普通车辆，则第二点基本上也可以排除。现在只剩下第三点，就是你从远方乘坐飞机或电车过来。至少应该在这个地域范围之外。综合以上几点，可以推断你是为了工作才来到了这个根本不是风景名胜的深山里。没有人会到这种人烟稀少的地方来跑业务，而且你没有使用智能手机，而是老式翻盖手机，可见工作上要经常用到电话。于是我就推测，你可能是来自首都圈，到这里来采访那个‘先见’的记者。虽然这不是唯一的答案，但我认为是最自然的解答。”

中年男人呆呆地张大了嘴，不一会儿就咕哝着“厉害，太厉害了”，然后从夹克口袋里掏出名片，只递给了比留子同学。

“有一位这么年轻的女性读者，看来我们也还算不赖啊。您好，我姓臼井，其实是个编辑，不过在我们杂志社还要兼任记者。”

臼井赖太。

他的名片上用明朝体大大地写着头衔——“久间书房月刊亚特兰蒂斯编辑”。不过我感觉，要是真想获得别人的信任，绝对应该把杂志名去掉。

“搞文字的吗？”

狮狮田苦涩地咕哝道。

“不会吧，真的是《月刊亚特兰蒂斯》的人？前辈，就是我上回给你看的杂志啊。”

茎泽在后面听到对话，兴奋地对十色说道。他还这么熟悉杉泽村的都市传说，看来此人应该很喜欢灵异现象，而且是《月刊亚特兰蒂斯》的读者。

王寺没能理解对话的内容，提出了疑问。

“那篇文章是说什么？”

臼井把《月刊亚特兰蒂斯》编辑部收到的神秘信件，后来连续发生了信上提到的事件，以前貌似存在一个进行超能力实验的组织这些情况都说明了一遍。

“后来我查到，展开实验的村庄好像就是这里，就过来取材了。”

面对臼井自豪的言辞，王寺只含糊地应了一声。至于狮狮田，他可能觉得此人不值得认真对待，直接不予理睬。

我提出了疑问。

“文章上说寄信人身份不明，那臼井先生你是怎么找到旧真雁地区来的？”

难道像我们一样请侦探了吗？

臼井笑着摇了摇头。

“不行不行，那可是企业机密……虽然这么说有点夸张，不过毕竟是后续报道的亮点啊。抱歉。要是你在社交网络上把话传开，我肯定要被扣工资了。本来工资就够微薄的。啊，我可不是故意用‘臼井’和‘微薄’的谐音(3)哦。”

说完，他又兀自笑了起来。

比留子同学在我旁边烦躁地叹了口气，我便轻轻拍了几下她的背部。

“不过这儿毕竟是一片导航上只显示出山地的地方啊。我今天一大早就在周围转悠，好不容易找到了这里，人家却说见不到先见大人，坚持要我回去。我赖了两个小时，她才好不容易答应帮我传话了。你们也要感谢我哦。”

原来如此，刚才神服说“现在正好”，指的是臼井要跟先见碰面啊。

没过多久，神服就带着纯走进了餐厅，狮狮田马上站起来。

“我们只能请朱鹭野小姐帮帮忙了。先告辞了。”

纯连歇都没歇上一会儿，露出了略微厌烦的表情，不过离开时还是朝比留子同学挥了挥手说“拜拜”。比留子同学也朝他挥了挥手。

他们的背影消失在玄关方向后，神服说：“那么，有谁希望面见先见大人？”臼井迫不及待地站了起来，我们也跟着走出了餐厅。这让王寺没有机会说他只想要点汽油，不过他好像也有点好奇，就安静地跟了过来。

走出餐厅，我们转向左边，朝玄关的反方向前进。很快又往右拐了个弯，前方出现一道木制的拉门。神服在那扇门前停了下来。

“喂，你们不来吗？”

走在最后的王寺喊了一声。我回过头，发现十色和茎泽没有跟过来。

“啊，你们先去吧，我们马上过去。”

餐厅方向传来茎泽的声音。他们的目的应该是跟先见碰面，这会儿又在干什么呢？我有点好奇，但臼井却很着急地说“不能让先见大人久等”，于是神服便隔着门问了一声。

“失礼。我把访客带过来了，不过比刚才人数有所增加。”

里面传来模糊的声音，好像在说“请进”。

拉门有点陈旧，滑动性不是很好，只能咔嗒咔嗒地分两次拉开。

里面是个十三平方米左右的和式房间，正对入口有一张书台，对面坐着一个老年女性。

这就是先见吗？

先见穿着一身巫女或行者模样的白衣服，袖口露出的手腕极为瘦削，似乎只有一层皮包着骨头。白发软绵绵地搭在脑袋上，脸上布满了深邃的皱纹，唯独陷在黑眼圈里的两只眼睛像盯上猎物的猛禽一般锐利地看着我们。

书台上也摆着一瓶刚才在走廊上看到的白色欧石楠花。右侧还铺着一床没收拾起来的被褥，可以推测先见一天要卧床很长时间。左侧摆着低矮的衣箱和小巧的梳妆台。房间的光源只有天花板上那个有点模糊的荧光灯，以及应该是用作换气的通气口。

“真是不惜命。”

先见的声音极其沙哑，仿佛是从地底爬出来的。

“我都奉劝你赶紧离开了。”

一上来就是充满敌意的话语，我忍不住屏住了呼吸。得到奉劝的只有臼井一个人，我们本来并不知情，不过看这个样子，先见并不欢迎我们。

臼井并不理睬先见的话语，擅自在她对面坐了下来。

神服正要说话，先见却双手撑着书台，猛地探出弓起的背部咳嗽起来。她的样子十分痛苦，全身都在剧烈颤抖。

神服马上走过去轻抚她的背部，然而咳嗽迟迟停不下来。这个老人是否生病了呢？好不容易等咳嗽平息下来，先见大口喘着气，对背后的神服说：

“奉子女士，今天就这样吧。”

“可是……”

“你没必要再留下来陪我。下个月再来吧。”

奉子好像就是神服的名字。她在恢复平静的先见催促下，恭敬地行了个礼，也不对我们说明情况，就拉上了沉重的拉门。

先见没有说“明天”，而是说“下个月”再来，这让我有点在意。今天是二十八日，难道说剩下这两天她都不用过来吗？听朱鹭野的话，神服是好见村村民。莫非有什么内情吗？

“你们要在那里戳到什么时候？”

在先见的斥责下，我们纷纷坐了下来。

“三十分钟，我只给你们这么长时间。”

先见说完，坐在最前头的臼井就略显不满地回头看了我们一眼。他可能想取材，希望无关人士到外面去，不过先见一点都不打算照顾他的想法，于是臼井也不再坚持了。

“我是久间书房的臼井。请允许我开门见山地提个问题：据说先见女士在这片地区从事，呃，先知工作。这是真的吗？”

他的说法很奇怪。什么叫从事，难道那是医生或护士这样的职业吗？要是对方回答“是的，托您的福，我生意很好”，那就要笑死人了。

老人正要开口回答，却被记者拦住了。

“啊，不好意思。”他拿出一支录音笔，“这个对话我要录一下音。”

这人简直太随便了。老人叹了口气。

“管我叫什么是别人的自由，不过自从近半个世纪前来到这里，我一直就好见发生的事故和轰动世间的大事件向人们发出忠告。仅此而已。”

这相当于她承认自己拥有特殊能力了，不过先见的表情异常平静，并没有夸张和说谎的样子。反倒是一直在感叹的臼井更像在演戏。

“将近半个世纪前！那也就是说，你确定可以预见未来啦？”

“那跟用眼睛看东西很不一样。事件的残片不会寄托在映像或文字中，而是作为信息直接被我接收到。”

我虽然不太明白，不过那应该是跟我们平时所见所闻不太一样的感觉吧。

“不过您的预言已经灵验了很多次，对吧？那是从小就有的能力吗？”

先见正要回答那接二连三的问题，可是刚开口就再度咳嗽起来。“您没事吧？”比留子同学撑起身子，却被她抬手拦住了。随后，她反问道：

“你们究竟是怎么知道我的？请先回答这个问题。”

由于话题迟迟无法推进下去，臼井好像有点烦躁，松开正坐的双腿，然后盘在一起，把刚才对王寺他们说的话又重复了一遍。

四月，编辑部收到一封寄信人不明的信件。后来，信上提到的大事件——大阪楼房火灾和娑可安湖集团感染恐怖袭击都一一发生了。九月，编辑部收到第二封信，上面写着有人在W县某个偏僻村庄进行超能力实验。

“到此为止就是杂志上刊登过的内容，不过那封信还有下文。”

我和比留子同学都十分好奇地听着他的话。只见臼井从包里拿出一个透明文件夹，将里面的信纸复印件摆在书台上继续道：

“信中给出了这里的地址，指示我们今日前往。还有一点……”先见读出了信纸上的那部分内容。

“……‘先见宣布了新的预言，又有人要死去。务必要将那个被诅咒的女人断罪’。”

“你被人写成这样，肯定不能无视吧。”

新的预言、被诅咒的女人、断罪。

“原来如此——那你们呢？”

听了先见的问话，比留子同学无比流畅地说了个即兴的设定——我们是大学超常现象社团的成员，看了《月刊亚特兰蒂斯》的文章，对预言产生了兴趣，通过自己的门路好不容易找到了这个地方。她没有提到我们是娑可安湖事件的当事人，更没有提起班目机构的名称，因为她不想贸然把这个名字传出去。

“不过，你们只靠杂志文章，竟能找到这里来啊。”

臼井惊叹地看着她，比留子同学则笑着搪塞道：“我们花了不少钱调查呢。”最后王寺有点不好意思地说“我只是骑机车到附近，正好没油了”，臼井根本没理睬他，而是指着信纸说：

“如您所见，这封信把您说成了‘被诅咒的女人’，还要对您‘断罪’。这与其说是告发，不如说是恐吓了。寄信人说不定盯上您了。”

他可能想让先见配合自己的采访，故意用了引起不安的说话方式。

结果先见说出了意外的话。

“那应该是好见村村民写的信吧。楼房火灾和恐怖袭击的预言，都是我以前对好见村村民说的。”

“为什么这里的人要写这样的信？”

先见拿起茶杯润了润嗓子，然后叹息道：

“这都是那帮蔑视我的人做的无谓之举。无非就是想把你这个记者叫过来，给我的预言挑刺罢了。他们明知道那样做并不能改变命运。”

“那也就是说……”臼井舔舔嘴唇，语气更坚定了，“我可以理解为信上说的话真实无误了，对吧？你拥有预言未来的能力，而这座设施曾经是一个M机构研究超能力的地方。”

“我不打算透露那个机构的事情。”

“那可为难了。我们又不能毫无佐证地就乱写文章，能请您现在预言一下明天什么地方会发生什么事情吗？”

先见轻叹一声，我以为她要对这个厚脸皮的要求大发雷霆，结果并没有。她露出了让我们忍不住正襟危坐的严肃目光，静静地说：

“本来我应该责备你，这不是表演给人看的东西。不过正如信上所写，我已经向好见村村民宣告了一则预言。不管告不告诉你们，结果都不会改变。”

“预言的内容是什么？”比留子同学问。

先见垂眼看着茶杯，如此说道：

“十一月的最后两天，真雁将有男女各二人，共计四人死去。”

在场所有人都花了一小会儿理解那句话的意义。各二人，共计四人死去？

“信不信随你们的便……这下你们知道为什么找不到这里的村民了吧？”

今天是十一月二十八日，从明天开始就是十一月最后的两天了。她嘱咐神服“下个月”再来，就是因为这个吗？

臼井可能没想到竟会是这样的预言，挠着头翻开了记事本。

既然话已经说开了，我突然想起了十色和茎泽不在这里。他们来找先见，难道不是为了听刚才那句话吗？于是我对旁边的王寺说：

“十色他们好慢啊。”

先见毫不掩饰惊讶地看了过来。

“十色？这里还有人吗？”

“还有两个高中生，刚才留在餐厅里了。”

这时，王寺咕哝了一句：

“我走出餐厅的时候看了一眼，十色小妹从包里拿出了一本笔记本似的东西。”

我顿时回忆起巴士上的光景。她的手提包里装着素描本。难道十色正在像当时那样画画？

我跟比留子同学对视一眼。应该去看看十色的情况。可是我们不能同时离开这里，因为臼井还可能透露别的情报，而且跟先见谈话的时间有限。于是我撑起身子，示意要过去看一眼，比留子同学也点了点头。

“我稍微离开一下。”说完，我就离开房间，快步走向餐厅。

双开门紧闭着。我想起十色试图隐瞒画的事情，便放轻脚步悄悄靠近门口。幸运的是，这扇门装得很潦草，门板有一条缝隙，应该能看到里面。

我把右眼对准那条缝隙，看到了背向门口坐着的十色。桌子上散落着几根好像已经用过的彩铅。从我这个角度正好能从斜后方越过十色的肩膀看到素描本的几乎全部内容。

那上面画着大火熊熊燃烧的光景。那个黑色与褐色的平坦结构，让我首先联想到了横跨在底无川上的陈旧木桥。

十色正在跟茎泽争吵。

“为什么要逃？”十色用责难的声音说。

“那无论怎么看，都是我们刚才走过来的桥啊。要是那座桥烧没了，我们可就出不去了。时间紧迫啊。”

茎泽的声音里带着前所未有的焦虑。

“就我们两个？还得告诉其他人才行。”

“你要怎么说？那座桥马上要起火了？”

那句话让十色沉默了。

看来十色果然是趁我们离开餐厅后开始画画了，茎泽为了看她的画而留了下来。而且，他们坚信画的内容很快就要变成现实。

我没有必要再躲藏了。于是我打开门，决定听两人说明情况。他们像装了弹簧的玩具一样猛地转了过来。

“叶村哥……”

十色隐藏不住内心的动摇。就在我想开口说点什么，让她解除戒心的时候——

玄关方向传来了男人沙哑的嘶吼。

“不好了！桥……桥烧起来了！”

我们瞬间面面相觑，随即朝玄关跑了过去。狮狮田双手撑在腿上，大口喘着气。他应该是一路朝这边跑了回来。

可能听到了他的喊声，待在先见那边的比留子同学也一脸困惑地走了过来。

餐厅正对面的房间门也打开，神服走了出来。我以为她早就回了好见，原来还在这里。

“桥烧起来了？怎么回事？”神服平静地问道。

“就这么回事。火烧得特别大，根本过不去。有没有灭火器？”

狮狮田的话让一群人骚动起来。神服从门厅旁边貌似办公室的小房间里拿出了陈旧的灭火器，但狮狮田叹息道：“那种小东西根本没用。”再问朱鹭野和纯怎么样了，他回答在跟桥有一段距离的地方等着。

“先去看看吧。”

比留子同学跑向外面。王寺从神服手上接过灭火器，留下一句“请交给我”，就跟我们一起跑了出去。

天空化作一片深蓝，夜幕正要降临。

我一边朝桥的方向奔跑，一边思考刚才在餐厅看到的十色的画。

十色在开往好见的巴士里画了一幅疑似巴士事故的画，不久之后画上的内容就变成了现实。我还不知道两者是否存在因果关系，也不能否定这有可能是十色和茎泽设计的圈套。不管是电视节目，还是魔术表演，只要挑明了做法，总会发现一些人如此大费周章，让人不禁感叹“至于吗”。

然而，我在餐厅目睹了那两个人的焦虑，看起来不像演戏。

“叶村君，快看！”

比留子同学刚发出声音，我也发现了。我们头顶上是点缀着枝叶阴影的蓝色天空，在阴影的缝隙间，一股浓烟翻滚起来，仿佛要将暗夜撒在整个世界表面。

“浑蛋！”我忍不住骂了一声。

然后，我们不到五分钟就赶到了现场，可是桥已经基本上烧没了，只有谷底的梁柱上还摇曳着几朵无力的残火。我们和对岸之间只剩下了大开着口的断崖深谷。

朱鹭野站在不会被浓烟熏到的远处，一脸丢了魂的模样。纯应该还没有理解眼前的状况，正担心地抬头看着她。

“我闻到汽油味儿了。最近下过雨，桥是湿的，想必是有人浇上汽油点的火。”

“桥怎么烧着了？这是怎么回事？”

被抱着灭火器的王寺一番追问，狮狮田生气地喊道：“我怎么知道？！”臼井和两个高中生喘着粗气，一句话都说不上来，他们背后却传来了异常冷静的声音。

“没赶上吗？真是太可怜了。”

没赶上？太可怜？什么意思？

“你——”

狮狮田正要逼问，却见比留子同学指着对岸发出了尖锐的声音。

“你们看那边！”

她指着桥头通往对面山上的曲折坡道。我看到了茂盛的树木和落日投下的阴影之间，隐约有五六个人影在攒动。

我想起了今年夏天的光景。但现在跟当时不一样，他们并没有袭击我们的意思。

“喂，你们几个！能看见这里吧。快帮我们叫人来！”

王寺挥舞着双手，可是那些人影只是一言不发地观察着我们。不一会儿，他们就一个接一个地消失了——把我们扔在这个旧真雁地区。

由于唯一退路上的木桥被烧毁，我们只能带着混乱的心情返回“魔眼之匣”。

途中，狮狮田几乎是揪着神服追问这里有没有电话以外的方式能跟外界取得联络，得到的回答却是“这里没有那样的东西”，他只得放弃。

我一边听他们说话，一边低着头走路，突然有个人来到了我旁边。那人是个小个子，我还以为是比留子同学，却听到了意外的耳语。

“能麻烦你别把画的事情说出去吗？”

是十色。不等我反问，她就低下头说：“麻烦你了。”然后就走到了前面去。原来她的画里有不可告人的秘密吗？既然如此，画画的她究竟是何方神圣？她又是为什么来找先见？

想着想着，我的左侧突然遭到柔软的冲击，我慌忙站稳了脚跟。

这回撞过来的人真的是比留子同学了。

“干……干什么啊？”

“没什么。我以为你会来问我的想法，可是等了好久，你却一直在看着女高中生出神，所以我忌妒了。”

“不对！我只是觉得她有点怪，不是，应该说……”

我明知道她在调侃我，可是看到那张不高兴的脸，我还是会心生动摇。比留子同学呵呵笑了起来。

可是——她的笑容有点异样。

感觉就像在强打精神。

四

下午六点半。

我看了一眼手表，心想这是今天最后一班巴士的时间啊。我万万没想到，自己竟会以这种形式错过巴士。

神服再一次把我们集中到了餐厅，然后走进了先见的房间，回来后这样说：

“先见大人已经睡下了。她很少跟外面的人说话，想必是累了。”

“哪能这么不负责任！”

狮狮田强烈抗议道。

“你再怎么对先见大人表达不满，也不可能凭空出现一座新桥吧。”

神服尖锐的反驳让大学教授沮丧地咕哝了一句：“话是这么说……”不过，他也可能只是生气生累了。

“我想各位一定有很多事情想问，不过先吃个晚饭如何？现在马上能做好的只有半成品食物。”

神服娴熟地打开厨房餐柜，拿出几包熟食咖喱，并开始烧水。情况没有一丝好转，但仅仅因为有吃的东西，我感觉人们的不安就有所缓和了。

可是看到神服盛出来的饭，我感到了异样。

“神服女士，这里除了先见女士，还有别的人居住吗？”

“没有。除了先见大人，这里只有我这个负责照顾她的人出入了。而我又住在好见，所以很少在这里过夜。”

我的疑惑越来越强烈了。

“那些米饭，先见女士一个人吃有点多了吧？那是为谁准备的？”

我的提问让周围意气消沉的人纷纷抬起了头。

盛在盘子里的饭有一碗多，而神服已经拿起了第四个盘子，却没有做出调整饭量的动作。照她这个盛法，就需要九碗以上的米饭。而且我们初次踏进餐厅时，电饭煲已经在煮饭了。也就是说，锅里一开始就煮上了先见一个人绝对吃不完的米饭。难道是把接下来这几天的饭也一并煮好了吗？可是刚才神服说马上能做好的只有半成品食物。一点菜都没有，只煮这么多米饭，实在太不自然了。

神服听了我的话，愣了片刻，随后面无表情地继续盛饭的动作。

“你听到先见大人的预言了吗？”

没有跟先见碰面的狮狮田一脸怀疑地皱起了眉，十色和茎泽听到“预言”两个字猛地抬起了头，朱鹭野则恶狠狠地说了一声：“果然！”

“先见大人知道桥会着火，对吧？太过分了。要是她早点说出来，我们就不会被困在这里了。”

“先见大人预言的不是桥着火。”

神服先驳斥了神情激昂的朱鹭野，然后说出了预言内容：

“十一月的最后两天，真雁将有男女各二人，共计四人死去。

“先见大人的预言一定会应验，所以我知道十一月的最后两天，也就是明天和后天之前会有四人左右的来访者。而臼井先生已经到了，于是我就多煮了米饭，以备人数继续增加的情况。”

没有人被她说服。因为桥被烧毁，所有人都被困在了这里，神服的态度却过于冷静了。

王寺用紧张的声音质问道：

“难道连你也跟‘那帮人’是一伙的吗？”

那帮人说的应该是疑似在桥上纵火的那几个人吧。可是，神服仿佛在跟米饭对话一般，眼神专注着手边，摇了摇头。

“那些是好见村村民，但我没想到他们会把桥给烧掉。电话之所以打不通，恐怕也是因为他们把电话线给切断了吧。”

“什么？！”臼井声色俱厉地正要说下去，却被比留子同学抢先了一步。

“那他们白天是躲起来了吗，这是为什么？”

“当然是因为害怕预言。他们并没有躲起来，只是在这几天离开了好见，各自找亲戚和熟人投靠，准备熬过预言的日子。因为预言说真雁会死人，要是继续待在好见，说不定会被卷入其中。此外，他们离开期间，说不定会有熟人或朋友突然来访，所以那个禁止进入的栏杆就是为了防止不速之客的出入而临时设置的东西。”

“给我等等！照这么说，那个叫先见的女人为什么留在这里？她不是发出预言的人吗？”

狮狮田指着盛好饭的神服咆哮道。旁边的纯吓得缩起了肩膀。

神服依旧一脸平静地把冒着热气的咖喱摆到我们面前。我低头道了声谢。

“先见大人并没有说谁会死，而且人终有一死啊。先见大人不会恐惧或逃避未来，而是决心像平时一样生活。不过她倒是很关心我，吩咐我提前离开这里。”

她可能想把饭准备好再离开，没想到桥竟被烧毁了。

“或许好见村村民并没有故意困住各位的意图，只想断绝好见和真雁的交通而已。只要把唯一能通往真雁的桥烧掉，就无须担心有人误入这个地方了。所以他们才会等到我平时回家的时间，再把桥点燃。没过多久，被困在真雁的各位出现在桥头，想必他们也吃了一惊吧。”

“可是他们没来救人，而是直接离开了啊。”

“他们应该是意识到日期变更前不太可能把人救出来。如果只是拉一条绳索倒还有可能，然而让没有经验的人仅靠绳索移动到另一端肯定很危险。就算联系警察或消防队，至少也要等到天黑才能见到人过来，而且救助也需要时间。为了说明情况，那几个人肯定也要留在现场。这对他们来说，应该是最不希望看到的事态。”

“就因为这个？”

狮狮田说到这里，好像耗尽了所有怒气，肩膀耷拉下来。

然后是茎泽忍无可忍地喊了起来：

“那我们不就等于被他们见死不救了吗？这算非法监禁吧？为了逃避预言，甚至不惜干这种犯罪的事，简直太本末倒置了。”

“不，也不能这样说。”

回答他的人不是神服，而是比留子同学。

“如果只考虑村民的安全，他们可能不会做得这么绝。可是，万一像我们这种碰巧从外面来到这里的人真的死在了真雁，你觉得世间之人会怎么想？而且偏偏在这一天，好见村村民全都离开了。”

听到这里，我也猛然醒悟了。

“如果称其为偶然，那就太可疑了。世间之人肯定会怀疑好见的人在其中做了手脚。警方肯定也会这样想。因为他们不可能相信预言，再者，光是说出这种话，就显得更加可疑了。”

“对，村民们不仅要防止自己死掉，还要避免事后背上加害者的嫌疑。为此，他们就要让人死在自己无法出手的地方。所以他们才会把桥烧毁，断绝好见与真雁的交通。这样一来，仅仅是不明原因的火灾，他们能编出各种说法来。”

村民为了自保而舍弃了我们。这实在绝情得有些缺乏现实感，我们只能惊愕地面面相觑。

“果然是这样啊。”

愤恨低语的人是有一段时间没说话的朱鹭野。

“好见村村民一直都很恐惧先见大人的预言。只是没想到，他们竟会为了自保做出这种事来。”

她原本是这里的村民，可能隐约感觉到了好见的异变和先见的预言之间不无关系。

“太过分了。”王寺仰天长叹，“没想到竟会变成这样。我的护身符跟钱包一块儿落在机车上了啊。早知道就该一起带过来。”

“不要连你都讲这种不理性的话。”

狮狮田厌恶地说完，王寺顶了一句：“信的人自然灵验。”随后是一阵沉默。

比留子同学提出“我们吃吧”，所有人才吃起了自己的咖喱饭。纯吃了一口就说“好辣”，还对父亲吐出了舌头。接着，安静的餐厅里就只有餐具的声音了。

不过话说回来——

我越是试图理解这场骚动，就越感到好见村村民受先见预言的影响实在太异常了。这个时代竟然还有人盲目相信那种超常力量吗？

然而，在一片不安的气氛中，还有一人喜不自胜。那就是《月刊亚特兰蒂斯》的记者臼井。

他拿出记事本，记下了刚才比留子同学和神服说的话，歪嘴笑着唠叨起来：

“这下事情可闹大了啊。我还以为只能听到老太婆的蹩脚预言，没想到竟会变成这种骚动。这是一个搞不好就要上全国新闻的事件，而我竟然就在现场，真是福祸同船啊。神服小姐，要是之前也有跟预言有关的事件，能讲给我听听吗？”

“我不知道。”

神服可能不喜欢听他把先见称为老太婆，态度一下就冷了。尽管如此，臼井还是对她纠缠不休，试图“攻陷”她。

“你们最好考虑考虑以后的事情哦。我可是会把这里发生的事情全都写成文章。现在的网络一下就能查出具体地点和姓名，肯定会有很多好事之徒闻风而来。要是现在不配合我，将来后悔的可是你们哦。”

怀柔不行就恐吓吗？真是个让人忍不住翻白眼的记者。王寺也对臼井产生了反感，开始指责他的态度。

“你最好别乱说话吧，记者先生。现在的信息源并不只有杂志，说不定社交网络上还会出现对你不利的信息呢。”

刚才还揪着神服不放的狮狮田也抱起胳膊点了点头说：“写字的人没一个是好东西。”臼井看了一眼其他人，似乎意识到自己落了下风，便“哼”了一声，使劲挠着稀薄的头发。

“算了。不过有一点我必须问。这座房子是怎么回事？我们收到的信上还提到了神秘机构的研究设施呢。”

我和比留子同学都面无表情，把注意力全部集中在倾听上。

神服的回答很简单：

“我听说，大约五十年前，有人对先见大人和其他几名超能力者进行过研究。那个组织应该叫班目机构。”

五

班目机构秘密研究超能力的地方，是我们要找的“魔眼之匣”。今天早上我还万万想不到，最后竟然要在这个地方睡觉了。包括我和比留子同学在内，来访者一共九人，不过这里还有地下部分，房间好像绰绰有余。

“我听说当时地下设有实验室、研究室和研究对象的寝室，一楼的房间则被用作研究员的寝室了。”

神服为了迎接这天，已经把平时不用的房间打扫干净，可以供人居住。可是部分房间里的床已经老化扔掉了，现在还缺两张床。

“我没想到会来这么多人……实在是很抱歉。”

神服低头道了歉。后来决定狮狮田父子同睡一张床，那么还缺一张床。

“我睡没有床的房间吧。”

王寺爽快地说。因为他比我年长，于是我提出了轮流睡，可他却露出最擅长的微笑拒绝了。

“因为出来遛车有时还需要露营，只要有屋顶和被褥，就是天堂了。”

尽管他个子有点小，还长着一张足以媲美偶像明星的甜美面孔，但此人好像经常开摩托车出游，所以习惯了户外生活，于是我决定接受他的好意。

房子里还有个不算很大的浴缸，于是我们决定想用的人轮流使用。定好先从地下室居住者开始轮流沐浴后，我们就解散了。可能大家都觉得被关在这座可疑的房子里，彼此问候“晚安”和“明天见”有点奇怪，就简单说了句“先这样”，便各自回房了。

六

我和比留子同学被分到了一楼的房间。

虽说这里曾经是寝室，但里面只有一张简易床铺和老式灯油暖炉。整个房间只有靠近天花板的地方开了一个铁栅栏挡住的通气口，无论怎么说都称不上舒适，不过我们是主动跑过来的，所以也不能抱怨。

放下行李后，比留子同学来到了我的房间。

最先提起的话题就是今天十色他们在餐厅的行动。

“你去看的时候，他们在干什么？”

我该如何回答呢？

不，我当然不打算对比留子同学隐瞒什么事情。虽然不知道跟我们要调查的班目机构的研究是否有关，不过十色在巴士事故和木桥着火这两件事上都做出了难以理解的行动。我觉得应该就此跟比留子同学认真交换意见。

不过，十色求我不要声张的语气也十分严肃。

“叶村君？”一个疑惑的声音。

我几经烦恼，最后把自己在餐厅见到的事情和盘托出，也透露了想尽量照顾她心情的真实想法。

“是吗？”比留子同学把拳头抵在嘴边，严肃地看着地板，“从那两个人的态度来看，事件和画的一致并非偶然啊。而且十色同学还不希望别人知道这件事。当然，依旧不能排除他们自导自演的可能性。”

自导自演。就像瞅准巴士通过的时机放出野猪的推理一样，连放火烧桥也是他们干的吗？

“要趁我们跟先见讲话的时候放火烧桥再返回，这在时间上比较困难吧。而且通往木桥的路只有一条，那样会碰到先行离开的狮狮田父子和朱鹭野。”

“也有可能是用了定时装置。”

“那桥对岸那些疑似好见村村民的人影其实毫无关系？”

“他们可能只是看到浓烟，过来查看情况而已。正如神服女士所说，他们后来放弃救援，直接离开了。”

虽然不能排除那个可能性，但我也接受不了。

“那就无法解释十色在餐厅画画的理由了。如果他们的目的是自导自演，就应该当着我们的面画才对。按照当时的情况，我只是碰巧去了餐厅而已。”

比留子同学闻言，微笑着拍了两下手。

“真不愧是会长。如果是自导自演，他们还需要别人协助，而且整个计划会相当不稳定，所以可能性应该很低。尽管如此，假设是自导自演，那么应该存在下一个行动，总而言之现在只能看看情况如何发展了。我认为最应该注意的，其实是先见女士的预言。”

“接下来这两天里要死四个人吗？不过就算是先见的预言，现在也无法辨认真伪啊。”

如果要相信神服和朱鹭野的话，那么先见此前已经向村民宣布了好几次预言，并且全都应验了。上次的娑可安湖感染恐怖袭击和大阪南区的楼房火灾预言也是如此。正因为这样，人们才会恐惧她的预言，把桥烧毁，让真雁被孤立了。

可是还有另一种可能，那就是预言全都是假的，那些事件背后都有班目机构的操纵。

“真相到底怎样，其实都无所谓。”

比留子同学的话把我的混乱思绪都打消了。

“叶村君，我们是来调查班目机构的。不管预言是真是假，我们都要调查先见女士和这个‘魔眼之匣’。”

原来如此。这么一想，虽说是不可抗力，但我们能住在这里说不定还是好事。

“我们有时间，明天正式开始调查吧。”

事情定下之后，我们又闲聊了大约一个小时，听到外面传来敲门声。原来是王寺来通知洗澡的顺序了。我正惊讶已经有七个人洗完澡了，却听他说臼井和狮狮田父子因为没有换洗衣服，所以决定不去洗澡。

比留子同学先洗好澡，然后我也走向了浴室。地方在餐厅隔壁，靠近房子后门的地方。这里并没有像外面的澡堂那样男女分开。

墙上装着上下各三格的架子，每个格子里都有脏衣篮。我选择了右侧上层的篮子把衣服放进去，却发现篮子边上钩着一根又长又亮的黑发。朱鹭野是红头发，十色又是短发，神服应该还没洗澡。如此一来，刚才用了这个篮子的人是——

我内心默念一句“打扰了”，然后慌忙把衣服移到隔壁的篮子去。

浴缸虽然不算大，不过洗澡水倒是很舒服。

我走出浴室，沿着冰冷的走廊快步往房间走。

来到通往我房间的拐角，我跟站在那里的人对上了目光。

是十色。

我还以为出了什么事，便停下脚步。只见她双手交叠在身前，低下了头：

“那个，谢谢你。”

她好像是指我没在大家面前提起她画画的事。虽然我对比留子同学说了，不过应该算是最低限度满足了她的要求吧。

“不，没什么。”我嘴上回答着，心里却有点迷惑。我没想到她这么快就会来找我。刚才我们才决定静观其变，难道要无视她吗？

“那先这样。”

“那幅画……”

我见十色要走，便下意识地叫住了她。“我看着好像桥在燃烧。”

十色脸上闪过一丝怯意。

“那只是碰巧。”

她没有了白天那种明快的态度，躲着我的目光含糊地回应道。

我不认为那是在演戏，于是追问道：

“就算是碰巧，在那个时候画画也太不自然了。你们不是对先见很感兴趣吗？为什么当时没有抓住听她说话的机会？”

“我很喜欢画画，因为我是美术部的。只要一有空，我就会画画。”

那根本不算理由。

“即便是这样……”

“我就是喜欢，没有办法。”

十色坚决不改口，已经是一脸要哭的表情。看来她自己都知道这个理由太牵强了。我稍微改变了问话的方式。

“我也这么想，所以你没必要隐瞒啊。”

“因为没有人能理解。”

“你要是不说，谁也不会理解。我会跟比留子同学……”

“你说我怎么了？”

我听到令人毛骨悚然的声音，转头一看，发现比留子同学把房间门开了一条缝儿，正探出头来看着我。她半湿的头发盖住了左眼，那只眼睛好像在闪闪发光。我们仿佛被魔眼盯上了，顿时动弹不得。

“比……比留子同学。你是从哪儿开始听的？”

比留子同学像灵异照片里的怪影一样站在那里，一字一句完美地重现了我们的对话。

“‘我就是喜欢，没有办法。’‘我也这么想，所以你没必要隐瞒啊。’‘因为没有人能理解。’‘你要是不说，谁也不会理解。我会跟比留子同学……’对吧？”

噫——！她怎么听得如此不凑巧！

那个怨咒一样的声音散发着冷气继续道：

“白天我就觉得有点奇怪了，看来我的推理一点没错。”

“对话！对话被断章取义了！”

“不，从某种意义上来说，这让我放心了不少。从今天起，你就被堂堂正正地分类为肉食野兽了。会长万岁！”

“停下！你看十色都僵住了啊！”

“算了，玩笑就开到这里。”

比留子同学面不改色地变回平时的语调，来到了走廊上，打开我的房间门。

“你们两个都要着凉了，快进去吧。”

“我觉得你肯定是个模特，因为你特别漂亮，身材又好。”

“身材？”比留子同学苦笑道，“穿这么厚怎么看出来的，而且我这么矮。”

“还不止这些。你发现了好见的情况很奇怪，还说中了臼井先生的职业，不是吗？我觉得你好厉害啊，好想多跟你说说话，结果反而胆怯了。”

十色跟比留子同学并排坐在床上聊得火热，而我这个房间主人只能站在暖炉旁边看着。

十色一开始对我们非常紧张，不过比留子同学讲了一些跟画无关的话题，她很快就恢复了开朗。一问之下，原来她早在巴士上就注意到了比留子同学的美貌。十色先问起了大学生活，然后是平时维持体形的注意事项，还有在哪儿买衣服，渐渐深入了比留子同学的隐私。而且她一直试图问出保养头发和皮肤的方法，只是比留子同学一直回答并没有做什么特别的保养。

“总之就是多睡觉吧。”

“啊——就这样吗？”

十色可能觉得她在谦虚，便哈哈笑了起来。

虽然我不知道这跟美容有没有关系，但她确实总在睡觉。但我希望各位女生千万不要模仿，否则整个日本都要发生留级危机了。

聊到高中跟大学的不同，以及人际交往的话题时，换成比留子同学提问了。

“你跟茎泽君关系很好吗？”

十色一听就皱起了脸，抱着头长叹一声。

“我跟茎泽君没什么，只是他从初中开始就一直缠着我。”

“你们平时没有一起玩吗？”

听了比留子同学的提问，十色摇摇头。

“根本不。因为他一开口就是不明飞行物啊、阴谋什么的，我根本听不懂。今天他在路上看到一块田，马上说起了什么神秘麦田圈。我真想说你小子干脆别吃米了。”

“哦，是吗？”比留子同学尴尬地微笑着，“那你们两个怎么会到这里来？”

十色有点夸张地叹了口气。

“怎么说好呢。他这人无论怎么拒绝都听不明白，什么话都爱往对自己有利的方向解释，跟他说话就像一拳打在棉花上。最近我开始觉得，随便应付一下反而更轻松了。”

她只有回答这句话的时候把目光转开了。那是我的错觉吗？

过了晚上十一点，我们决定解散。

“叶村君，你把她送回去吧。”

比留子同学回房时，这样提议道。

“那太麻烦了，我没问题的。”十色慌忙说。

“可是外面太吓人了呀，还那么黑。”

正如她所说，走廊照明已经熄灭了，我们也不知道开关在哪儿，只能用手机的照明来行动。这种情况让十色一个人回去确实有点可怜。于是我答应了。

“晚安。”比留子同学说完，就关上了房门。我们并肩走了起来，可是十色在下楼梯的地方停住了脚步。

“送到这里就可以了，我房间离楼梯不远。”

“不过……”

我正要坚持，十色却换了话题。

“先不说这个。叶村哥，你跟剑崎姐莫非是一对儿？”

“才不是。”

我断然否定，她却很无奈地叹了口气。

“你该不是被甩了吧？你俩为什么不在一起啊？反正都好得一起在外面住宿了。难道你有点瞎吗？”

她还拿灯光照着我，对着我的脸挥了挥手。这女孩儿可真能说啊。

因为不擅长这种话题，我选择了顾左右而言他。

“要是我喜欢男人呢？”

“啊，那不可能。”十色立即回答，“那样一来，剑崎姐刚才的忌妒就毫无理由了，而且叶村哥如此焦急的态度也无法解释。”

好敏锐！

“我们都觉得现在这种关系更好。”

我有点尴尬，十色却露出了坏笑。

“那可不行，那种大意可是会害了你自己。你瞧，王寺先生不就是个大帅哥嘛，你肯定不希望他对剑崎姐出手吧。所以你得积极点！”

“像茎泽君那样吗？”

我的反击让她吐出了舌头。

“糟糕。那这件事我们下回再仔细探讨吧。”

她果断结束对话，没等我叫住就往地下室跑了下去。那个撤退如此果断，让我感觉刚才的恋爱话题是不是为了不着痕迹地拒绝我的护送。



(1)　指日本自动车联盟，主要提供故障救援等服务。

(2)　“真雁”与“魔眼”发音皆为“magan”。

(3)　“臼井”与“微薄”的原文“薄い”发音皆为“usui”。


Chap.2
第二章
预言与先知
予言と予知

一

我走在一个很冷的地方。

脚下是随处可见，却头一次踏足的乡间道路。

路面崎岖不平，每走一步都有细雨淋湿的泥土吸住运动鞋的橡胶鞋底，让人不得不减小步幅。

比留子同学走在前面。她跟我不一样，丝毫没有辛苦的样子，快步留下了一串脚印。

两人的距离渐渐拉开，她的背影越来越小。

比留子同学停下了脚步。

她前方耸起了陡峭的悬崖。抬头看去，岩壁上有一条瀑布，前方的悬崖底下是瀑布潭。不知何时，周围充满了隆隆的水声。那条瀑布似乎很高。

那边很危险，快退后一点。

比留子同学听到我的喊声，转过头来。

她缓缓张开嘴，说了些什么。

瀑布的轰鸣遮盖了她的声音。你说什么？

比留子同学似乎放弃了，对我笑了笑。

不行，我知道那个笑容。

她的唇又动了起来。这回我看懂了。

总是很不顺利啊。

记忆激荡起一阵悲鸣。

你为什么说了那个人的话。

比留子同学的身体突然向悬崖那头倾斜。

纤细的手臂向我伸来，我想抓住她，身体却动不了。

不知何时，连瀑布的声音都听不见了。

我要救她。

我知道，我知道了。我救不了她，已经来不及了。

我的福尔摩斯，又一次……

这次，声音在耳旁响起。

“骗人，你不是拒绝了吗？”

我猛地睁开了眼睛。那是梦。

汗水……并没有冒出来，反而有点冷。

外面传来咚咚的敲门声，还有比留子同学叫我“叶村君”的声音。梦的内容已经忘掉了八成，不过听见那个声音，我还是很想大声感谢。

“我这就出去。”

我伸手去摸放在枕边的手机，屏幕的光芒映照出病房一般雪白的天花板和墙壁。

现在是早上六点四十五分。

我想起了两天要死四个人的预言，脑海中突然闪过倒计时。

还剩四十一个小时。

我打开门，比留子同学已经梳洗打扮好了。

她穿着一件奶油色的宽松高领毛衣，柔和的线条中延伸出包裹在黑色修身长裤里的双腿，凸显了身材的曼妙。

我眼前一亮。

“真抱歉，这么早把你给叫醒了。我想在早餐前先把情况梳理一遍。”

“今天没有课，你怎么能靠自己的力量起这么早？”

“这是紧张感的问题。心里想着随时可能有人来访，我就无法熟睡。”

房间都有锁，而且没有锁孔，从内部把旋钮一转，门里就会滑出门闩卡在门框的洞里。

也就是说，只要不从室内把门打开，就不用担心被人看到穿睡衣的样子。不过我感觉，比留子同学可能连自己的生活感都不愿让人看到。

由于屋里没有椅子，我们只能坐在我刚刚还在睡的床上。

“我们先来整理一遍昨天认识的人吧。人数有点多，名字你都记得吗？”

我想起几个月前，自己跟比留子同学有过类似的对话。

“基本记得。比留子同学肯定连名带姓都记住了吧？”

“那当然。”

她得意地点点头。那让我们来见识见识比留子同学的人物记忆法吧。

“先从好记的人开始，首先是大学教授狮狮田严雄。他的名字听起来就像个很严厉的老师，而且长相也很严肃。他儿子纯君却不像爸爸，性格看起来很纯粹。”

“那个岁数的孩子跟爸爸性格一样，可是要受苦的。”

我想起了狮狮田那张让人难以接近的臭脸。要拿他的学分肯定很累人吧。他开的车出了故障，而且外套里面还穿着礼服，可能是刚参加完葬礼。

“接下来是摩托车没油的王寺贵士。他虽然个子不高，却像漫画里那种王族或贵族一样英俊。要是去看病，会不会被叫成‘王子殿下’(1)啊。”

根据我昨天的观察，王寺在这群人中属于比较好相处的类型。他对眼前的情况虽然感到困惑，但跟什么人都能聊到一起，还主动拿起灭火器，主动让出床铺，表现出了绅士风度。而且他有点做作的用词也让人忍不住联想到王子。

“然后是好见的前村民朱鹭野秋子。昨天她的外套和鞋子都是大红色啊。”

“而且头发和指甲也是红色。”

朱就是鲜艳的红色，秋子这个名字也有点红色的气息。

“她是来扫墓的，据说是母亲的周年忌日。”

她当然知道先见是一名预言者，同时好像很害怕先见。

“然后是《月刊亚特兰蒂斯》的记者臼井赖太。他整个人都很薄(2)。”

比留子同学可能想起了他昨天无礼的言行，少见地开始贬低这个人。

“言行轻薄，道德浅薄，头发也很稀薄！”

哇哦，这话可不能在公开场合说。

“无论干什么都很薄的写手，臼井赖太。很少有人的名字如此贴合自己的特征。”

其实就算是记者，也很难找到像他那样口无遮拦的类型啊。

“接着是负责管理‘魔眼之匣’，并照顾先见女士生活的神服奉子。神服写作‘服从神明’，读作‘hattori’，这有点少见啊。还有写作侍奉的名字，这都正符合对先见女士忠心耿耿的形象。”

像机器人一样面无表情，对先见忠心耿耿的神服。说好听点就是典雅，王寺那种人可能会喜欢这个类型……

“老实说，我不太受得了神服。”

我吐露了心声，比留子同学则眨眨眼睛。

“我还以为相比朱鹭野小姐那样的直性子，神服女士跟你更合得来呢。”

“正因为这样啊。她看起来充满理性，却如此崇拜号称预言者的先见，我实在无法理解。”

“我知道你想说什么。事实上，神服女士看到桥被烧掉了也不为所动。她已经超出了能称作冷静的范畴。”

没错。现在我们虽然受了她的照顾，不过她的想法最让人难以读懂。

“我对先见女士还不怎么了解。虽然不知道是真名还是称号，但她的名字可能来自‘预见未来’的能力吧。我有好多问题想问她，比如班目机构，还有预言。要是能找到跟她单独谈话的机会就好了。”

剩下的就是那两个神秘高中生了。

“首先是十色真理绘。这个女高中生会用彩铅描绘疑似预言的图画。她虽然很神秘，不过昨天跟她聊了几句，我还是有所斩获。”

她平时是个开朗外向的人，不过对巴士事故和木桥起火这两幅预言画却口风很紧，坚称那都是巧合。

我说起了最后一个人。

“茎泽——后面是什么名字来着？”

“忍，他叫茎泽忍。”比留子同学依旧是秒答。

“这个名字让我很难跟人联系上啊。不过他又高又瘦，确实可以说长得像植物的茎一样。如何？”

我说出了最单纯的想法。

比留子同学抱着胳膊不为所动。她闭着眼睛，但应该没在苦思冥想吧。因为她真正思考的时候，习惯摆弄自己的头发。

“英语。”

“哈？”

“你知道‘茎’的英语是什么吗？”

树的英语是tree，叶子是leaf，可我不记得自己学过茎的单词。我正抓耳挠腮，比留子同学不知为何压低声音说出了答案。

“就是stalk。”

“斯托克？”

“对。这就是‘茎’或者‘柄’的意思。另外，这个词还有潜行和跟踪的意思。”

潜行。茎泽的名字不就是“忍”(3)嘛。

我不自觉地咽了口唾沫。

比留子同学依旧压低着声音，用能把人变成石头的笑容看着我。

“‘茎’泽‘忍’，全都是尾随。嗯，我总感觉自己最近才说过这个词。到底是什么时候呢，叶村君？”

您还在记仇呢啊。

二

时间是七点十五分左右。

由于“魔眼之匣”没有窗户，我还没有现在是早上的感觉。

我们都想出去透透气，就往玄关走，发现大门敞开着。外面的冷空气吹进来，让人忍不住想背过脸去，不过房子里的沉闷仿佛被吹了个干净，十分舒爽。晚上可能下了雨，天上堆着厚厚的乌云，地面还有点湿润。

神服从外面走了回来，穿着跟昨天一样的黑色连衣裙，手上也拿着昨天那杆霰弹枪。

“两位休息好了吗？”神服见到我们，点了点头。

“嗯，托您的福。”

她的态度很恭敬，脸上却没有笑容。看来她接待我们并非出于好意，而是出于先见侍者的义务感。

我还没来得及问她是不是去巡视菜园了，神服就主动说道：

“昨天熊好像没有来，不过请你们不要独自在外面走动。因为那头熊最近好像就在这一带徘徊。”

跟夏天住过的紫湛庄相比，即使同样危险，熊至少还有点可爱。不过话说回来，用枪打不死熊，所以还真没什么两样。

“好不吉利的天空啊。”

背后传来一个声音，我和比留子同学都吓了一跳。

转头看过去，原来是先见。我这是头一次看她出现在房间外面。她可能是去洗手间了，不过没发出任何脚步声。

“早上好。”

我们打了声招呼，先见点点头。

“您早饭要怎么办？”神服问道。

“等奉子女士空下来再说吧。你不是要忙着招待客人吗？”

先见说完，便转身向房间走去。她的动作有点迟缓，不过脚步意外平稳。看她那个样子，除了家务以外的更衣和沐浴等事情应该都能自己做。

神服走进了玄关旁的办公室。办公室前面安装着饰有四个毛毡人偶的窗口，我从那里看见神服把猎枪放进貌似打扫用品储存柜的地方，还上了锁。看来那把枪平时就保存在那里。她又拿了几条抹布出来，蹲在厕所前的走廊上擦起了地板。

我仔细一看，原来厕所门口积了水。

“漏雨了。昨天好像又下了一场雨。这座房子到处都开始出现问题了。”

她话音未落，又有一滴水落了下来。我抬起头，发现水泥天花板裂了一条小缝儿。

然后，神服说要准备早饭，我们就跟她一起去了餐厅。途中一问，原来先见食欲下降，现在每天只吃早饭和较早的晚饭，一天两顿。

“先见女士生病了吗？”

比留子同学问出那句话，神服头一次露出了略显阴郁的表情。

“先见大人以前身体很好，不过几年前开始越来越差了。”

“去看过病吗？”

神服摇摇头。

“据说先见大人是因为那个研究被带到了真雁，并没有正规的居民证。她不想惹麻烦，所以不愿出去。”

“那连正确的病名都不知道啊。”

“是的，不过……”神服顿了顿，然后继续道，“我认为肌肉的衰退非常显著。依我这个外行人来看，那好像是难以治愈的肌肉萎缩疾病。”

先见原来还不到七十岁。不过从她脸上的皱纹和纤细的手腕来看，我觉得她老得多。

神服为了摆脱让人郁闷的话题，动作娴熟地准备起了煎锅和碗。毕竟吃饭的人多，我正打算提出帮忙，却听见比留子同学紧张地问：

“请问早饭是什么？”

“这里只能做些简单的东西，有米饭、味噌汤、炒蔬菜和煎鸡蛋吧。”

听了那个回答，比留子同学微微点头。

“煎鸡蛋——嗯，没问题。我来……我来帮忙吧，神服女士。”

不知为何，比留子同学卷起袖子准备下厨的背影，似乎散发着士兵出征前的紧张。

话说回来，我从没见过她做饭。平时虽然会一起吃饭，不过都是食堂，而紫湛庄集训时又有人专门负责这些工作。比留子同学虽然一个人住，可她是个彻头彻尾的千金小姐，虽然等同于被赶出了家门，但家里应该不会少了她的零花钱。所以说，她到底会不会自己做饭呢？

比留子同学对我不安的视线浑然不觉，右手虚握，对准水槽一角做起了打鸡蛋的练习动作。

啊，看来情况不妙。

来吃早餐的人跟昨晚完全一样。除了我、比留子同学、茎泽和十色以外，其他人基本都穿着昨天的衣服。他们都空着手被困在了这里，没有换洗的衣服。

“简直太糟糕了。我房间的通气口一整夜都在发出唰唰唰的声音，肯定是老鼠跑进去了。我特别害怕被咬，几乎一宿没睡。”

这个一大早就气冲冲的人，是把昨天高高束起的头发放下来的朱鹭野。可能因为睡眠不足或没带化妆品，她的脸色不太好。

“神服姐，这里有老鼠药吗？”

“先见大人房间里用的老鼠药应该还剩了一点，请等一等，我过后给你拿过去。”

“还有拖鞋。一直穿着鞋脚都肿了，好痛。”

昨晚所有人都因为木桥着火和先见的预言陷入了混乱，现在似乎都冷静下来了。至少从表面看上去都在平静地吃饭。好在没有人抱怨煎鸡蛋形状崩了，或是煎太久变硬了。

我看了一眼坐在旁边的比留子大厨，发现她正在听纯在对面天真地说：“我们的房间好像鬼屋一样，特别可怕！”并大口咀嚼着她亲自切开的、可谓“焦蛋”的物体。她的表情很苦涩——啊，还用茶水冲进去了。

“今天要做什么呢？”

《月刊亚特兰蒂斯》的记者臼井以旺盛的食欲吃完了早餐，环视所有人问道。

“当然是寻找跟‘外界’联系的方法。我才不想在这里被困上整整两天。”

狮狮田依旧满脸不高兴地回答完，朱鹭野也把手机扔到桌上，露出了厌恶的表情。

“我才不要连续好几天旷工，要怎么跟妈妈桑说啊？”

正如我想象，她的工作好像是陪酒小姐。

十色看了一眼餐厅角落的固定电话。

“可是昨天电话打不通吧，这里又收不到手机信号，难道还有别的联系方法吗？”

“要么想办法渡河，要么翻过后面的山，总是有办法的吧——纯，你筷子拿错了。”

狮狮田边说边注视着儿子的一举一动，纯噘起了嘴唇。

“每个人都有自己的拿法啊，老师还说要重视个性。”

“少给我找歪理，这是礼仪的问题。”

“爸爸每次吃意面的方法也不对啊。”

“吃那种东西没有规矩！”

神服不理睬那对父子的争吵，而是提出了忠告。

“底无川虽然不宽，但是水流很急，一掉下去就没救了。请务必小心。”

我反正不会阻止你们，虽然大概率行不通——她暗示着这层意思。身为被迫受困的人，听到那种话虽然不怎么高兴，不过现在还是应该尽量从熟悉环境的她口中套出信息吧。

“上流情况怎么样？”

“上流是瀑布，周围有二十米高的岩壁，要是没装备肯定爬不上去。”

朱鹭野在旁边回答。

听到“瀑布”二字，我吓了一跳。虽然不怎么记得了，但我感觉今早那个不吉利的梦里确实出现了瀑布。

另外，下游还跟其他支流汇合，水面变得很宽，人无法渡过去。

“再往后就是没有桥也没有人的原生林了。要是不想死在里面，最好不要过去。”

她以前住在这里，熟知此处地理情况，所以话语中早已放弃了逃出去的打算。确实，想到昨天我们乘坐巴士开了一个多小时才到这里，而且还要空着手从深山里穿出去，那简直太鲁莽了。

无所事事的臼井问了一句：

“先见女士今天什么时候能见我？”

“你还有事情要问吗？”神服依旧对臼井很冷淡。

“那当然了，我还没问到能写成文章的东西呢。”

狮狮田冷笑一声。

“那就用幻想来补上啊，这不是你最重要的工作吗？诺查丹玛斯啊，玛雅(4)这些所谓预言，你应该早就见怪不怪了吧。”

“大老师您这么想我也没办法。”臼井故作卑微地反驳道，“像我们这样的神秘学杂志之所以在现代还能办下去，就是因为一百个消息里至少有一个是真的。那就是科学无法解释的，真正的神秘学。正因为如此，其余的九十九个谎言也能吸引到读者。”

“比如说什么是真的？”

貌似对神秘学有兴趣的茎泽加入了话题。

臼井想了想，列举了一篇报道。

“最近有这么一个。那篇文章是半年前的，你知道O县的三岔隧道是著名的灵异地点吗？那是现在已经不再使用的旧隧道。”

“啊啊，那篇我看过！”

茎泽可能一直是《月刊亚特兰蒂斯》的读者，闻言高兴得连连点头。话说回来，我也记得见过这样的标题。臼井用所有人都能听到的音量开始了介绍。

O县的三岔隧道有这么一个怪谈。十年前，一对情侣开的车因为超速，转弯时惯性太大撞到了墙上，导致车在隧道内起火。当时两个人还活着，副驾的女性被破损座椅卡住无法动弹，于是男性竟不理睬她的求助，把她扔在大火中，一个人逃掉了。灭火后勘查现场，发现残骸上遍布着疑似女性鲜血被烧焦的手印。从那以后，就渐渐传出男性驾驶的车辆一旦穿过三岔隧道，就会被女人的幽灵不断追踪，最后惨遭杀害。

“去年有四个年轻人开车去那个隧道里冒险，回去路上就遭遇了事故，因为负责开车的青年竟然在驾驶过程中突然死亡了。警方调查后证实，他的死因是缺血性心脏病。可是青年身上那件T恤的肩膀部分，赫然残留着仿佛从背后被揪住的血手印。”

“讨厌，那是真的吗？”

十色眯起单眼皮的眼睛笑了，还故作害怕的样子，结果臼井探出身子继续说道：

“成为怪谈起源的事故是十年前真实发生过的事情。隧道里面至今还残留着火灾的痕迹呢。我记得拍过照片的……”

“都在吃早餐呢，就不要拿出来看了。”

被朱鹭野厉声制止后，臼井不情不愿地放下了手机，回到刚才的话题。

“我直接采访了参加冒险的一个年轻人，他整个过程都在害怕‘那家伙要来了，那家伙要来了’，一点都不像说谎的样子。而且你猜他后来怎么样了？死啦。我去采访的短短三个月后，他就被卷进了娑可安湖的恐怖袭击，而且他穿的衣服上也有无数的手印。”

那个事件的话题在意想不到的地方出现，让我吓了一跳。我转动眼珠四处看了看，好在没有人注意到。

“更有意思的是，第三个年轻人死在大阪那场楼房火灾里了。这样一来，去过三岔隧道的四个人就死了三个。”

“太厉害了，而且那两个不都是先见大人预言的事件吗？肯定有问题吧。剩下那个人怎么样了？”茎泽兴奋地问。

“不知道，据说他跟所有熟人都失去了联系。搞不好这会儿已经成了诅咒的牺牲品。”

臼井说完后，每个人脸上都露出了“这就没了？”的表情。

这个结局也太让人泄气了。这就是所谓“百里挑一”的故事吗？

狮狮田摇了摇头，仿佛在说这都是浪费时间：

“难道你想说娑可安湖的恐怖袭击也是怨灵作祟吗？蠢透了。那个事件死了五千多个人，血手印肯定也不稀奇吧。”

臼井较真地反驳道：

“随便你怎么说。你们家就算盂兰盆节见到父母的灵魂，肯定也会归为错觉吧。”

他烦躁地叼起了香烟，一直默不作声的神服开了口。

“如果先见大人身体没问题，中午或许能见一次——这里禁烟。”

“啊，可是我没看到禁烟的标识啊。”

臼井顶了一句，神服冷冷地顶了回去。

“我讨厌烟味。”

三

上午九点。

来访者们吃完早饭，不自觉地集中到了门口。连刚才反对逃离的朱鹭野也来了。她可能觉得与其待在这座奇怪的房子里，还不如出去找找很可能是徒劳的逃脱方法。

臼井没来。他的目的是拿到大新闻，想必是优先了先见和班目机构的调查吧。

“纯君呢？”

比留子同学跟昨天一样穿着羽绒服，披着大围巾，向狮狮田询问不在场的少年。狮狮田不耐烦地回答道：

“留在里面看家。没有人烟的深山可不是好玩儿的地方，万一受伤可不好。”

于是，参与探索的来访者除去臼井和纯，就有七个人。

所有人聚在一起慢慢走实在没有效率，于是我们决定兵分两路。

我跟比留子同学、王寺和朱鹭野负责调查“魔眼之匣”的周边，十色和跟踪……不对，茎泽这对高中生则与狮狮田组队，往被烧毁的木桥方向走。

目送了狮狮田那队人的背影，我先向这里的前村民朱鹭野征求意见。

“朱鹭野小姐很熟悉真雁的地理情况吗？”

“我小时候跟朋友来过很多次。当时被大人发现，把我们骂了一顿狗血淋头。大人都叫我们不要靠近‘魔眼之匣’，因为好见村村民都把桥这边当成了‘禁忌之地’。我也没想到自己长到这个年纪了，竟会跑到这里来。”

禁忌之地就是传说被诅咒、人们都避讳的地方。我惊讶于“魔眼之匣”竟被好见村村民忌讳到这个地步，同时也意识到一件事情。

“之前说‘魔眼’是曾经存在于这里的‘真雁’的谐音，可是先知跟魔眼这两者的印象有点对不上号吧？我觉得应该叫千里眼更合适。”

“对村民来说，哪种叫法都一样。”

她不耐烦地撩起了红色的刘海儿，瞪了一眼水泥房子，顺着墙根走了起来。

“这是要去哪里？”我们慌忙跟了上去。

“到后面去。那里应该有通往瀑布的路。”

从正面来看，岩壁仿佛就位于房子背后，但实际上好像有一条路。

“好见的人都不喜欢先见女士吗？”

比留子同学对走在前面的朱鹭野的背影说。

“既恐惧又崇拜。不过大家都希望她待在看不见、听不着的地方，所以从来不会主动去招惹先见。”

“那是因为她是先知吗？”

“你觉得这很蠢吗？”朱鹭野有点尖锐地反问，“我没强迫你相信，但那是真的。那个人一直在预言无法用人力操纵的灾害和事件，有时还会准确预言好见会死人。只要那个人一开口，就有人要死。可我们又不能把她的嘴堵起来——干脆就选择了不看不听。”

朱鹭野走在前面，我们看不见她的表情。不过她僵硬的声音里的确传出了真实的畏惧。

我似乎有点理解她刚才说的“哪种叫法都一样”了。

千里眼能看到千里之外的地点和人心，也能看透未来。魔眼则是心怀恶意瞪视对方，对其施以诅咒。然而，既然先见的死人预言绝对没有失误，那对这里的村民来说，千里眼跟魔眼就没什么不同了。不，为了发泄对死亡的不安，将其称为魔眼并避讳远离反倒是更好的选择。

我们来到“魔眼之匣”后方，眼前是一片裸露着土地的狭小空间，角落里长着神服昨天提到的植物，开满了装饰在走廊和先见房间门口的各色欧石楠。后院另一头的岩壁几乎垂直耸立，中间有一条恰好能让人通过的裂缝。

“从这里就能走到瀑布潭去。”朱鹭野说。

我们走进裂缝，大约两米宽的小路在两侧岩壁的裹挟下缓缓向右弯曲。看来这里是利用岩壁间天然形成的裂缝加工而成的通道，可以看到岩石一直延伸到二十米高的上空，然后是一道狭窄的天空。

“从这里爬出去应该不行吧。”

王寺用意外温柔的动作轻抚岩壁。这里的岩石表面比较平滑，可能因为前方湿气涌入和阳光不好，到处都生长着苔藓。

我试着把脚踩上去看能不能攀爬，然而只能一个劲儿打滑，根本找不到落脚的地方。就算专业攀岩选手，要空手爬上去恐怕也很困难。

走了一会儿，前方视野变宽，脚下的路也没了。这里就是终点。我们眼前是直径三十米左右的瀑布潭，对面是一道从悬崖上奔腾而下的瀑布。

“你瞧，没办法吧。”

朱鹭野转过来，气哼哼地拧着嘴唇。正如神服所说，瀑布的水势很猛，就算有救生圈，恐怕也撑不了多久就要被掀翻。要想往对岸抛绳，也找不到合适的树卡住绳子，再说这个距离也太远了。

我们无能为力地听着隆隆水声，王寺突然看了我们一眼。

“对了，你们不觉得房间有点奇怪吗？”

我回想起分配给自己的房间模样。里面只有一张床和灯油暖炉，并没有奇怪之处。不过王寺说的却不是那些。

“是不是只有我的房间不会反射声音啊？我在房间里大声说话，都好像被棉被盖住了脸一样，声音都被吸走了。”

“的确是这样啊。”朱鹭野赞同道。

我看了一眼比留子同学，她摇了摇头。

我跟比留子同学的房间在一楼，王寺和朱鹭野的房间则在地下室。只是地下室的部分房间过去是用来做实验的。这说不定就是设计不同的原因。

我们盯着瀑布潭发呆了五分钟，决定折返“魔眼之匣”。

“那我回房去了。”

朱鹭野没了干劲，转过身去。比留子同学马上把她叫住了。

“请原谅我的唐突，可以让我去看看房间的结构吗？我有点在意不反射声音这点。”

朱鹭野并没有特别抵触，很干脆地答应了。

王寺似乎还有点活力，说要在附近散散步。“魔眼之匣”左右两侧虽然是险峻的高山，但我从来没有走进去过。那里虽然有点调查的价值，不过朱鹭野刚在早饭时劝告过不想死就别进去，所以她有点不高兴。

“受伤了我可不管。”

“我不会胡来的，只想看看那片原生林是不是真的走不了人。”

我们在门口跟王寺道别，跟随朱鹭野往房间走去。

我和比留子同学昨天只到过先见的房间、餐厅和自己的房间，一直在一楼活动。现在，我们第一次走下了进门左拐最尽头的楼梯。楼梯上铺着防滑的绿色地毯，散发着一股潮湿的霉味。

“好黑……”

地下室就像葡萄酒贮藏室一样，充满了微弱的橙色灯光。天花板上吊着一个个电灯泡，其中几个还彻底不亮了。于是，近在眼前的朱鹭野的脸都成了一团阴影，让人辨认不清。

原来这就是纯在吃早饭时说的鬼屋啊。

“没想到你们昨晚能在这种情况下休息。”

比留子同学无力地说。

人们经常用“保留着昭和风情”来形容比较老的建筑物，然而这里只能用“骇人”来形容。只见朱鹭野嘴部的影子歪曲起来，她笑了。

“你们这些在大城市长大的人肯定想象不到吧。直到最近，偏远地方的住宅还保留着‘这种情况’呢。”

“对不起，是我说错话了。”比留子同学道了歉。

“没什么，这么说又没有错。”

渐渐习惯黑暗后，我发现地下室的基本结构跟一楼一样。餐厅下方的大房间两侧平行伸出两条走廊，边上排列着看似通往单间的门。

朱鹭野的房间在楼梯远端向左拐的尽头右手侧。只见她整个身体压在门上打开了向内侧开的房门。看来那扇门跟我的房间门不一样，非常沉重。

朱鹭野点亮了室内的荧光灯，灯光很晃眼，让人觉得那是刚换上的新灯管。

“房门好像还经过隔音处理。”

比留子同学把门检查了一遍，朱鹭野则打开了灯油暖炉。室内摆着一张小桌子，但除了朱鹭野的手机以外，上面什么东西都没有。

我们在室内说话的时候，确实一点回响都没有。我记得中小学的视听教室就是这种感觉。我让比留子同学留在室内，自己出去到走廊上。如果只是用普通音量呼唤，室内根本听不到，而且里面的声音也不会传到外面来。我凑到门缝处大声喊叫，里面才勉强听见了。

“满足了？”

听到朱鹭野的不耐烦，我们决定告辞。

“要是你们想到怎么出去了，记得告诉我哦。”

她说完那句话便把门关上，一切的声音顿时消失，连朱鹭野在里面是生是死都不知道了。

“难得来一趟，不如把这里也调查一下吧。”

比留子同学看着对面那个大房间的房门上方。那上面贴着一块字迹斑驳的牌子，上书“实验室1”。隔壁那间则是“实验室2”。想到有人曾在这里面做超能力实验，我就有点不太敢进去。

比留子同学推的那扇门比朱鹭野房间的门还要沉重，再加上长年老化，很难打开。我在她身后伸出双手助力，好不容易才伴随着合页锈蚀的吱嘎声把门缓缓推开了。

比留子同学在我胸前转过头抬眼看着我，小声说了一句：

“壁咚·背后双手式。”

“啥？！”

趁我狼狈不堪，她从我胳膊底下钻出去，融入了黑暗中。什么背后式，这是什么格斗技吗？

比留子同学按了一下墙上的开关，天花板的几盏荧光灯亮了一半。

“实验室1”里面只有两张长桌和几个圆凳，除此以外，连书架都看不到一个。看来这个房间本来就没有放很多东西。

接着，我们走进“实验室2”，发现这里跟刚才截然不同。书架上摆满了各种语言类专业书籍，还密密麻麻排列着许多疑似实验用的器材。还有像脑波检测仪一样布满图形和尖针的记录装置。

“我们房间里原本摆放的东西可能都被拿到这里来了吧。”

我们小心地检查着里面的东西。本来还想找出跟当时的实验或班目机构有关的资料，不过理所当然地，这里只剩下一些完全不怕被人看到的文件。

“这是什么？”

我注意到了房间一角的柜子。那里杂乱摆放着先见穿的那种白衣服和头巾等服饰，还有形状扭曲、各色各样的石头，大约一米长的尖头木棍和弯掉的铁丝，等等。

“是不是实验用的东西啊。”

比留子同学歪头想了想，但很快就去查看别的东西了。

我们又继续调查了一会儿房间，并没有什么收获。如果可以，我还想看看其他人住的房间是什么样子，但毕竟不能随便进去，便暂时离开了地下室。

四

“你在干什么？”

刚来到一楼，走廊就传来尖锐的声音，我和比留子同学忍不住绷紧了身子。

可是我们并没有看到发出声音的人。朝传出声音的餐厅走去，这才发现纯站在门口。

“出什么事了？”

比留子同学问了一句，纯指着斜对面先见的房间说：

“神服阿姨给先见大人拿了早饭过去，结果那个大姐姐从房间里走了出来。”

端着托盘的神服正用责备的目光看着一个低头不语的人，那是刚才去查看木桥的十色。莫非她偷偷溜了回来，跑进先见的房间去了？如果是只对取材有兴趣的臼井便也罢了，没想到她也会做出这种没有纪律性的行动。

“对不起，我本来是想回来上厕所，但想到昨天没见成先见大人，就想着趁现在应该能多聊几句。”

十色诚恳地道了歉。

“我不是说了中午可以见面吗？先见大人身体不好，请你不要擅自行动打扰她休息。”

十色被神服声色俱厉地赶了出来，沮丧地走过我们身边。她低着头，表情异常僵硬，很难单纯解释为好奇心，总让我感觉这背后有什么紧急事态。她应该是想找先见问问自己那不可思议的能力吧。

神服走进先见的房间，我们也转身要走开，却看见纯满怀期待地望向比留子同学。

“大姐姐，你能陪我玩吗？”

“对不起，我还要再工作一会儿，否则要被你爸爸骂了。”

比留子同学向他道了歉，纯便留下一句“那待会儿见”，然后走进了餐厅。他好像很亲近比留子同学。

一直待在“魔眼之匣”也无事可做，我们便决定往桥那边走，跟狮狮田他们会合。途中，我看见臼井赖太在有很多石墙和废旧房子的地方一个人抽烟。我不太想跟他说话，可是直接无视又怕他缠上来，便打了声招呼。

“你看见狮狮田先生他们了吗？”

我问了个最不痛不痒的问题，他叼着香烟含糊地回答道：

“女孩子刚才往桥那边走了，大叔不知道，可能还在想办法过河吧？”

他管狮狮田叫大叔吗？也不想想自己有多大岁数了。我随口道了谢，正要走过去，却发现臼井跟了过来。

“你们说看了杂志的文章对预言产生了兴趣。不过真实理由只有这个吗？”

我瞥了他一眼，发现他目不转睛地盯着我。这家伙敏锐得有些诡异，难道是记者的直觉吗？见我不说话，他好像觉得有戏，便步步紧逼。

“你别这么提防我嘛。我干这份工作这么长时间，能分清什么人信这个，什么人不信。那个叫茎泽的，他就是典型的狂热分子。可是你们不一样。你们是平时根本不把我们当回事的人。可是这回却专门找到了这个地方来，肯定有什么特殊理由，对不对？”

我察觉到臼井对我露出了黏腻的笑容。

他这是认定从比留子同学那里套不出话来了吗？

虽然不甘心，但在打探彼此底细这件事上，臼井确实比我厉害。我刻意不对上他的视线，反问了一个问题。

“臼井先生你也是，如果昨天那些话都是真的，那我们可是处在很危险的境地啊。”

“昨天哪些话？”臼井开始装傻。

“就是后来写给编辑部的那封信啊。寄信人明知道先见的预言内容，还是引诱你在那个时候进入了真雁。如此一来——”

“你想说我是故意被卷进来的？”

背后传来哧哧的笑声。

“可能性应该很大。说不定寄信人就在烧桥那几个人里面，而且还打算搞点别的事情。”

我并不认为杂志记者会被这种话吓到，但只要能把他牵制住就好。

可是，他并没有安静下来，反倒突然大喊一声：

“要是不那样，我才更伤脑筋啊！”

连比留子同学都惊讶地停下了脚步。

“这不是理所当然的吗？！我们天天都能收到奇怪的信件，有无法融入社会的人拼命鼓吹末世论，有乳臭未干的小鬼瞎编的‘钓鱼’情报，想要什么样的都有！正经的信就只有投诉信了。”

他激动得香烟都掉了。

“我们得把那些垃圾一样的信息全部做成文章，否则没有饭吃！结果我抱着不可能的心情过来一看，情况竟变得这么有趣。你说我光采访那个老太婆会心满意足吗？放屁！这里要是不死个人，根本写不成文章！”

臼井发泄着平日积攒的愤懑，把烟头踩了个粉碎。

我想说点什么反驳他那自私自大的发言，可是无奈得全身脱力，一句话也说不出来。比留子同学半张着嘴，仿佛随时都要吐出“白痴”两个字。

道路前方出现了狮狮田的身影，打破了这阵尴尬的沉默。他旁边还跟着茎泽和刚才过去的十色。狮狮田见到我们，开口就说：

“不行啊。我们把那条河周边调查了一遍，不可能过得去。你们那边有收获吗——你也决定来帮忙啦？”

最后那句话是对臼井的讽刺。刚才还很兴奋的记者此时却像缩头乌龟一样，不服气地“哼”了一声，又拿出一根烟点了起来。

比留子同学分享了“魔眼之匣”屋后岩壁里的小路，还有小路尽头的瀑布情况。还说在那些地方都没有找到离开的办法。

探索最后毫无成效，我们决定回到“魔眼之匣”。臼井还在吸烟，并不挪动，我们就把他扔下了。

茎泽和狮狮田在前面边走边讨论。

“我们只能点一堆火让路过好见附近的人注意到了吧？”

“那当然比什么都不做强，只是昨天整座桥都被烧了，也没见有谁来救我们。一点篝火肯定不管用。”

“用上暖炉里的灯油能行吗？”

两个人好像都放弃了自行逃生，转而思考起了如何请求救援。

就在那时，我右手袖子被人拽了一下。转过头去，发现比留子同学用眼珠子示意我看看背后。

原本跟在后面的十色不知何时蹲了下来，正从手提包里拿出素描本。接着，她又从笔袋里拿出一支褐色彩铅，毫不犹豫地在纸上画了起来。

“喂，你怎么了？”

狮狮田和茎泽也停下脚步看了过来。只有留在原处的臼井没发现这个情况。

十色跟昨天一样，挨个儿换着颜色迅速涂抹起来。她的动作机械而僵硬，丝毫感觉不到思考，不仅是我们，狮狮田也被吸引住了。

最后，她画出来的画比昨天木桥着火的画还难以理解。

整张纸都被褐色覆盖，其中混着黑色的复杂阴影，随处可见的无机质直线究竟是什么呢？

比留子同学哽着嗓子小声说道：

“是柱子或某种建材……”

她说出来的瞬间，我感觉全身汗毛直竖。

遥远的彼方传来了听不见的重低音。

糟糕。

在那一瞬间，那个声音穿过几十数百公里的距离，没有经由内耳，而是通过骨骼直接传了过来。

“地震了！”

脚下开始剧烈摇晃。

同时，我脑海中猛地意识到十色的画究竟是什么意思。

比留子同学好像也得出了同样的结论。

“小心！有东西塌下来了！”

视线前方，臼井夹着刚点着火的香烟，用力跺着脚。

与此同时，摇晃猛地变大，他右侧斜上方的腐朽废屋连同山体的石墙一道滑落下来。那个光景仿佛看不见的巨人用黄油刀削掉了一小块山峰，严重缺乏现实感。

千万吨的土块瞬间吞没了杂志记者的身体，连一点尖叫都没有透出来。

紧接着，轰鸣和烟尘卷裹着滑坡的余波向我们袭来。

“危险！”

“后退！后退！”

大家纷纷叫喊着向后退去，滑坡的范围一直延伸到刚才十色蹲下的地方，那个手提包也被掩埋了。

所幸大地不再摇撼，山峦重归静寂，仿佛什么都没发生过。

“停下了吗？”

我缓缓走向碎石堆，发现脚下有一团白色纸屑一样的东西。

是香烟。

它可能从臼井手上脱出来被风吹跑了，洁白得充满讽刺，还升起一道细细的青烟，仿佛在吊唁被泥沙掩埋的主人。

五

我们无法救出臼井。

几个勉强躲过灾难的人当即回到“魔眼之匣”寻找救援道具，那里的震感应该也很强烈，不仅是神服、朱鹭野和纯，连先见都来到了玄关门前。此时正好王寺也从林子里回来了，于是他跟我们一起马上回到了现场。

然而，吞没臼井的泥沙和草木如字面意义般堆成了一座小山，仅凭人力去挖掘实在是太令人绝望了。

“这只能放弃了吧。”

狮狮田停下手头的动作，道出了无情的现实。

“现在挖出来也太晚了。虽然对不起他，可我们只能等外部救援抵达之后再说了。”

“那怎么行！”王寺一边挥动铁锹一边责难道，“这还没过三十分钟呢！搞不好里面还残留着一点空气让他维持生命啊。”

狮狮田可能预料到会有这样的反驳，冷静地摇了摇头。

“你没看见，他是被塌下来的石墙压在下面，然后泥沙才滚了下来，再怎么着也不可能活着。你们待在这里也很危险，说不定还会有余震。”

他的话很快就应验了，崩塌的山体上又滚落了西瓜那样大的石块，轰隆一声击中了我们旁边的倒树。要是落到谁脑袋上，那可不得了。

狮狮田说得对。

我们生活在一个电话就能召唤到警察和消防员的环境中，总感觉不尽力救援或放弃救援是很不好的事情。可是面对无力抵抗的灾害，确实存在必须优先考虑自身安全的情况。

“我也赞成。待在这里恐怕会遇到二次灾害，我们还是回去吧。”

我放下手上的工具，比留子同学也放了下来。其他人都一言不发，但仿佛松了口气一般加入了我们。

“怎么会这样，竟然真的死人了。”

回去的路上，王寺懊恼地说。

我想到的当然是先见的预言。

男女各二人，共计四人死去。

没想到最希望预言应验的臼井竟是头一个死掉的人。如他所愿，这起事件不久之后肯定会占据全国性报纸的版面。只可惜他从中受惠的未来永远都不会到来了。

“所以我不是说了嘛。”朱鹭野的声音也有气无力，“先见大人的预言一定会应验，不要到处乱走。”

我们拖着沉重的脚步回到“魔眼之匣”，纯正在走廊右侧扫地。

“啊，你们回来啦。”

刚才的地震好像把花台上的花瓶震了下来，木板地上扫起了一堆小小的黄色花瓣。

“你在帮忙打扫吗？”

纯对父亲点点头。

好在花瓶并没有摔破，黄色欧石楠被放了回去。

“餐厅里有碗碟打破了，很危险，所以我被分配到这里打扫了。神服阿姨在里面打扫。”

走进餐厅，神服好像刚刚收拾完，正把包着碎片的报纸塞进垃圾袋里。她应该是意识到臼井没在我们这群人中间，用极为平静的口吻说：

“臼井先生虽然很可怜，但这也没办法。要是他听了先见大人的话，或许还能迎来不一样的结局。”

“你够了！”狮狮田骂道，“这只是巧合。那个叫先见的人说过会发生地震吗？每天到处都在死人，预言不过是煞有介事的马后炮罢了。”

神服对此做出的回答似乎游刃有余：

“您忘了吗？先见大人说的是‘真雁’‘这两天内’有人要死。如果说这是巧合，那么巧合应验的概率有多大呢？”

“总之不是零。”

狮狮田顽固地反驳，但是想不出更有力的说法，只能烦躁地拍打着衣服上的泥土。

“喂，这是什么啊？”

我听到朱鹭野的声音回过头去，发现她在餐厅门口拦住了十色。原来十色在地震的混乱中失去了手提包，还抱着素描本把那幅画给露出来了。朱鹭野看到山体滑坡的画，露出了毫不掩饰的嫌恶。

“一个人被活埋了，你竟然还去写生？”

朱鹭野彼时还在“魔眼之匣”，误以为十色是在山体滑坡之后画了那幅画。

“这是……”

“真是服了你。结果连你也跟那个记者一样，是把别人的不幸当饭吃的人啊。”

朱鹭野的误解无可厚非，然而突然被劈头一顿骂的十色也失了色。

“你别胡说！”

茎泽插了进去。

“前辈是在地震前画的那幅画。要是你不信，就去问狮狮田先生，还有叶村哥。”

朱鹭野和王寺他们的目光转了过来。我一时不知如何应对，就瞥了一眼比留子同学，而她则一脸苦涩地瞪着茎泽。她应该是在暗自愤慨，为何茎泽要说出十色试图隐瞒的事情。

可是茎泽越说越上头，一把夺过十色手中的素描本，把昨天的画也翻出来给朱鹭野他们看了。

“不仅是山体滑坡。你们瞧，还有昨天桥着火的画，还有到这里来的巴士事故！前辈能够通过画来预言身边发生的事件！她才不是搞恶作剧！”

“茎泽君，够了。”

十色试图打断他，王寺却开口道：

“我记得你昨天留在餐厅时确实拿出了素描本。从时间上来说，桥着火是那之后不久发生的事。难道你真的……”

另一边，朱鹭野提出了怀疑。

“你说她画了桥着火和山体滑坡的预言？怎么可能有这种巧合。而且你们还偷偷打探先见大人的事，搞不好这都是你们干的吧？”

“你……你什么意思啊！”

“那场地震有可能根本不是偶然发生的天灾，而是人造机关引发的。比如事先在山上埋好爆破用的炸药，画完画后引爆？”

茎泽被这种出乎意料的质疑逼得无言以对，怯生生地说：

“你……你不是相信预言能力的存在吗？”

“能不能不要混为一谈？我从小就看着先见大人的预言一个个应验，那可是无法动摇的事实啊。相比之下，你们倒像在故意显摆这些画。太可疑了。”

咄咄逼人的话语把茎泽呛得说不出话来，一直沉默的狮狮田却不怀好意地说：

“可是朱鹭野小姐，你那个说法不仅对十色君(5)有效，也对先见女士有效啊。”

“你什么意思？”

“先见女士不正是因为此前的预言都应验了，才能在好见作威作福吗？难道那些就不是人为安排的啦？同样，为了实现这次死四个人的预言，她可能人为引发了山体滑坡。搞不好先见女士并非一个人，而有一个崇拜她的信徒在协助。”

当即反驳的人自然是神服。

“你说的那个信徒，可以理解为我吗？”

“你觉得是这样吗？我只是指出了最符合逻辑的可能性而已。”

“那么我就用逻辑来回答你吧。地震发生时，我就待在餐厅里。因为受了你的委托，跟你的儿子纯君待在一起。你觉得我在那种情况下，有可能瞅准你们的行动时机引爆炸药吗？”

见狮狮田说不上话来，神服继续道：

“反过来说，十色同学不是跟臼井先生离得最近吗？那么她完全有可能看准臼井先生接近目标地点的时机开始画画，然后马上引爆炸药，所以最可疑的应该是她。”

“你说什么？！”

听到十色被侮辱，茎泽顿时激动起来。

“前辈的预知能力是真的。要是你们不信，就来彻底验证一遍吧，我求之不得！到时候你们就知道前辈有多特别——”

“闭嘴！”

那声怒吼比狮狮田的吼声还要惊人十倍。因为在此之前一直温和亲切的十色竟然吊起眼角，气得顾不上掩饰了。

“你少给我乱讲话！干什么啊，我什么时候说想当超能力者了？！”

“可……可是大家都不相信前辈，所以我要向他们证明啊！”

“闭嘴，闭嘴！你真是太讨厌了！”

趁着十色的怒吼让大家沉默下来，我插了一句嘴：

“请听我说。那场山体滑坡不是爆炸引发的，而是自然地震所致。我在地震前明显感觉到了初期微震，而且完全没有听见爆炸声。”

“你的感觉绝对可信吗？”

神服用死板的语气问道。

“我中学时经历过大地震，而且臼井先生被泥沙掩埋的地方离我们不到二十米。如果是故意为之，那就太危险了。”

她没有反驳，刚才提出阴谋论的狮狮田也不情不愿地承认道：“的确是这样。那难道这都是巧合吗？”

没有人点头，也没有人否定。总之，大家都很累了，似乎不想继续争论下去。尽管如此，餐厅里还是充斥着压力，并暗示人们心中从昨晚开始渐渐膨胀的猜疑，开始向十色集中了。

为了转移话题，我问王寺散步有没有收获。

“不行啊。山里植被太密了，得有砍刀开路才能往前走。而且我还在树上发现了疑似熊爪的痕迹，当时就掉头跑回来了。”

他有气无力地回答。

不知不觉已经过了正午，神服询问谁要吃午饭，但没有人提出肚子饿了。朱鹭野说她更讨厌身上脏兮兮的，想请神服先去烧洗澡水。

“臼井先生已经去世了，那跟先见女士见面的事情该怎么办？如果可以，我也希望直接问她一些问题。”

比留子同学说完，神服想了想，然后点点头。

“我先去向先见大人汇报臼井先生的死讯，然后传达你的话。请在房间里稍事等待。”

“那能请你到叶村君的房间来找我吗？”

我一边听她们说话，一边呆呆地思考。

现在已经死了一个人。如果预言正确，在接下来的三十六个小时里，还要再死三个人。

六

我们没有定下今后的行动方针，而是直接解散了。本来想齐心协力找到离开的办法，结果却事与愿违，搞得人心涣散。

我和比留子同学在房间等候神服的回答，顺便谈论了刚才的事情。主题并不是臼井的死，而是十色的画。

巴士撞到野猪的事故，木桥着火，还有地震导致的山体滑坡。我们从昨天到现在，已经三次目睹了十色的画不久之后变为现实。这实在难以解释为巧合。

“本来我还想赞成狮狮田先生，认为十色同学施展了什么诡计……不过那场地震绝对是自然现象。结果正如先见女士的预言，有人死掉了。”

“目前为止还没有证据能够否定先见和十色的超能力啊。”

比留子同学把大披肩盖在腿上，不断用手梳理着沾了灰土的头发，同时点点头。

“我也不相信超能力。可是，如果说先见女士真的跟班目机构的研究有关系，那就无法断言那种能力不存在。”

我对此表示赞同。

那是用常识很难想象，只存在于神秘学当中的东西。可是，我们在娑可安湖已经亲眼看到了班目机构将其中一种变为现实。

以不符合既存常识这个理由来予以否定的行为，已经不再符合逻辑了。

“假设先见女士和十色同学的预知能力都是真的。”

比留子同学慢慢说了起来。

“或许能以她们的预言为参考，去规避悲惨的未来。可是针对先见女士这次的预言，它并没有娑可安湖恐怖袭击和大阪南区楼房大火那两次的内容那么具体。”

我也有同感。预言只提到会有男女各二人在真雁死去，并没有触及具体会发生什么，以及具体的死因，所以就算想规避，也无从制定策略。

“与之相对，十色同学画的都是现场光景，所以很具体。只是问题在于，绘画完成和事情发生之间几乎没有时间差。”

木桥起火一事虽然不太确定，不过巴士事故和山体滑坡都是画作完成后几分钟就发生了。要是不时时刻刻监视十色的举动，就无法利用她的能力来躲避危险。

我们迟迟找不到有效的对策，比留子同学开始垂头丧气。

“早知道就不该带你来。”

糟糕，她进入消极模式了。

“事情变成这样又不是比留子同学的错。”

“可我完全可以一个人过来。”

我内心有些厌烦：事到如今还要回到出发前的话题吗？到底要说多少次她才明白，我跟她共同行动并非没有意识到危险呢？就算比留子同学一个人来了，我也会担心这个担心那个，同样不好受啊。

为了让她重振精神，我加重了语气。

“你那个反省太不着道了。我们不是来旅行，而是来调查班目机构的啊。结果呢……”

我跺了一下脚。

“这不是找到班目机构的设施了吗？还找到了曾经是实验对象的先见。我们的行动一点错都没有，难道不是吗？接下来要去跟先见谈话，尽量获取班目机构的信息，然后平安回去！现在只需要想这个就好了。”

“嗯，也对啊。”

比留子同学依旧低着头，但好像强忍住了不安，朝我点点头。

“为此，我会尽我所能。”

下午一点多，神服来找我们了。她跟昨天不一样，只带我们两个去了先见的房间。神服说，先见希望跟我们好好谈谈，所以决定跟十色分开见面。

神服把我们领到门前，低下了头。

“请两位进去吧。我在餐厅等候，有什么事请过来叫我。我认为你们应该不会有过分之举，但务必劳烦二位，不要让先见大人太兴奋了。”

看着神服走进餐厅后，我们敲敲门走进了先见的房间。

先见端坐在书台前，用猛禽一般锐利的目光看着我们。桌上那个小花瓶里的白花还是昨天的样子。比留子同学用它当了打开话题的工具。

“这花好可爱呀。早上我在屋后看到了这种花，好像叫欧石楠，对吧？”

“那是奉子女士种的。她很照顾我。”

先见的声音不像昨天那样严厉了。

“我听说神服女士是五年前搬过来的。她从那时起就一直在照顾您吗？”

“她很年轻，我也劝告她待在这个深山里没有前途。不过别看她那样，性子可顽固了。”

先见的话清晰易懂，看不出思考能力衰退的迹象。可是她瘦削的身体和摆在手边的药盒都在暗示着她生病了。

先见善解人意地马上进入了主题。

“听说那位记者去世了？虽然他是自找的，不过也太可怜了。”

她说起这件事来好像跟自己完全无关，而比留子同学只是点了点头。

“是的。现在我也明白好见村村民为何如此害怕预言了。”

“你们好像是看到杂志上的文章，对我的预言产生了兴趣，对吧？”

昨天的会谈虽然在混乱中结束，可她好像记得很清楚。

“听说您预言了许多重大事件，让我不禁感到震惊——但是我们对先见女士您产生好奇的理由并不只有这个。”

老人眯起了眼睛。

“我们被卷入了您预言的娑可安湖恐怖袭击案件，后来在调查那起案件的过程中，我们又得知发起袭击的凶手利用了班目机构这个组织的研究成果。就在那时，我们在杂志上读到了您的预言和神秘组织，心中就产生了疑念。”

先见眼皮缝隙间露出的双目，暗含着严肃的光芒。

“我们怀疑，您对娑可安湖一案的预言可能并非超能力，而是从机构的相关人员那里得到了信息。同时还怀疑先见女士至今仍跟班目机构维持着某种关系。”

比留子同学结束了话语，观察着先见的反应。

先见拿起旁边的茶杯喝了一口，然后长叹一声。

“没想到这个岁数了还能从别人口中听到那个名称。我还以为他们早就消亡了。”

“您现在已经跟他们没关系了？”

比留子同学目不转睛地看着她，绝不放过任何谎言。老人则笃定地点点头。

“我可以发誓。从他们离开那一天起，我已经将近半个世纪没有见过机构的人了。恐怖袭击是我很早以前的预言，并且也忠告过好见村村民不要靠近那里。你们过后查一查就知道。”

但是，比留子同学依旧在追问机构的事情。

“班目机构作为一个巨大的研究组织，其活动确实可以说是终止了。只是，一部分研究成果实际已经引发了重大惨案。我听说班目机构还进行过其他不可思议的研究。现在必须防止悲剧再次发生，所以希望您能把知道的信息全部告诉我。”

先见可能感受到了比留子同学的热情，轻声说了句“是吗”，然后看着远处沉默了一会儿。她后来发出的声音里，透着从未有过的寂寥。

“班目机构——可以说是一个可能性的沙盘。不过这也是我以前从这里的研究者口中听来的说法。”

“可能性的沙盘”，我默默重复了那几个字。

“身处这个世界，自己认为好的事情往往会得出坏结果，而灾难也可能会转变为福报，尤其是人类自己的发明更是如此。救人的技术会被用于杀戮，而为战争创造的技术，却能给现在的世界带来便利。

“原子能和GPS（全球卫星定位系统）自然不用说，连现代生活不可或缺的互联网、电脑和移动电话，都是军事技术转为民用的产物。这是连我都知道的一些例子。把视角反过来，原本用于建筑爆破的炸药后来被应用为武器，植物学家研发的枯叶剂在越南战争中被当成毒药大肆喷洒，给许多人带来了痛苦。

“正因为有了战争这种摆脱伦理和道德枷锁的环境，才会促进技术的快速发展……”

先见说到这里停了下来，开始剧烈咳嗽。那种咳嗽仿佛在消磨性命，显然不是感冒，而是深深侵蚀身体的疾病所致。我和比留子同学同时站起身来，绕到老人身后替她轻抚背部。她实在太瘦了，隔着衣服也能感到清晰的骨骼触感，令我大吃一惊。

“真是对不住啊，年轻人。”

“要不要叫神服女士进来？”

“没关系。刚才说到哪儿了？对，战争能令技术实现惊人的发展，反倒是和平时期，人们心中会恐惧变化，从而慎重看待技术的发展。班目机构就是为了不受那个枷锁束缚而诞生的组织。”

“不受伦理和道德枷锁束缚的研究……”

比留子同学可能想起了娑可安湖的事情，苦涩地呢喃道。

日本有禁止克隆人类的克隆技术规制法，而近年的AI（人工智能）技术发展也时刻伴随着警告其危险性的论断。

如果单纯从研究的观点来看，这些明显是压抑手段。

班目机构创造了一个不受任何压抑的沙盘，以推进他们的研究。

“当然，他们并不是单纯的法外之徒。这个设施里除了研究员，还有机构派来的监督员。他们时刻把握着研究内容，防止研究员失去控制。”

比留子同学撩起一束头发放到嘴边。

“也就是说，班目机构认为一切研究本身没有善恶，问题在于掌握成果的人，所以只在与俗世隔绝的沙盘中进行研究。是这样吗？”

“他们特别注意不让情报泄露。我在机构撤出前，也一直生活在桥这边，以免被好见村村民看见。”

大约五十年前，班目机构从全国各地召集了相传拥有预知未来或透视等特殊能力的人。其中有知名占卜师、修验者、奇怪传闻不绝于耳的奇人等等。先见出生在某个深山村落代代执掌巫女职务的家族，也是拥有特殊能力的人。她从小就发挥出了非同寻常的预知能力，但是时代流变，村子的主产业林业开始衰退，使她经济上出现困难，便以巨额酬金为交换加入了班目机构的研究。当时她才二十岁。

说得好听点是加入，实际等同于卖身给机构。

机构向好见村村民支付了大笔封口费，在这里建起了研究所，开始超能力研究。主导研究的人是个年轻研究员，他带来了一名助手，另外还有班目机构派来的三个研究员在这里工作。加上负责警备和生活管理的人，这里平时住着大约十名成员。

一开始被召集过来的实验对象有十一人，大家只能几人合住一个房间。但是其中有许多谎称能力或用诡计骗人的人，半年后，剩下的实验对象就一只手都能数过来了。

“对你们来说，研究是件痛苦的事吗？”

我从娑可安湖的经历中判断，“魔眼之匣”可能进行着非人道的研究。然而先见做出了否定。

“他们认为，为了最大限度地激发能力，必须尽量减轻实验对象的精神负担。而且这里的机构成员大都性格温和。只是……”

先见的语气变沉重了。

“我们每天为了得到他们想要的结果，都在拼命努力。万一被认定为假货，我们就连故乡都回不去了，因为那只会让我们被斥为家族之耻。”

从来到班目机构那一刻起，她的生存之道就只有不断证明自己的能力。

比留子同学进一步追问先见的能力。

“您昨天说‘事件的残片不会寄托在映像或文字中，而是作为信息直接被我接收到’，能请您再仔细讲讲预言的方法吗？”

老人咕哝了一句“你问那个有什么用”，不过并没有表现出厌烦。

“首先进行祈祷，最好在自然环境中。我在这里就经常到屋后的瀑布去。”

她说的应该是我们今早去过的瀑布。

“每天早晚各两个小时左右，把想知道的时间和场所，或是事件规模放在念头中进行祈祷，持续三天到一周，我就会在梦中看到事件的光景。越是未来的事，祈祷的负担就越重。”

“也就是说，预言需要一定时间和体力，并不是能简单完成的事情。”

“特别是最近，我的身体已经越来越跟不上祈祷的消耗了。真是丢人。”

先见自嘲地笑了笑，而比留子同学还是一副难以释怀的表情继续问道：

“班目机构为何撤出了这个研究所？只要你一直创造成果，预言的研究就能继续下去，难道不是吗？”

先见沉重地摇了摇头。

“研究经过了四年，我犯了一个重大错误。”

“预言没有应验？”

“不对，是预言应验了。可是机构因此将其视为大问题，后来还发展成了被公安盯上的大事。在此之前，因为机构与政府的关系，公安一直保持不干涉的立场，但是我的预言令班目机构的立场岌岌可危，甚至否定了预言研究本身的意义。结果就是，我辜负了他们的期待。”

先见并没有具体说明，但研究因为那件事而走进了死胡同，研究员们则把先见留在这里，全部离开了。

长长的自白似乎消耗了大量体力，先见缓缓叹了口气。

就在那时，背后传来敲门声，紧接着是神服的声音：

“先见大人，该轮到下一位了。”

我看了一眼屋里的时钟，不知不觉已经过了将近一个小时。十色肯定等得很心急吧。

“请让我最后问一个问题。”比留子同学坚持道，“十色同学——那个年轻女孩好像也有预知未来的能力。您对她的身世有什么想法吗？”

那个出人意料的提问让我吃了一惊。

先见抿紧嘴唇，目光飘忽了片刻。

“没有。因为我昨天才第一次见到那位小姑娘。奉子女士。”

她用一声呼唤示意我们的面谈已经结束。遗憾的是，此行并没有得到我期待的收获。

如果先见没有说谎，那我们就问出了以前这里进行的研究内容。可是她与班目机构早已断绝关系，并没有近几年的信息。此外，我们也没办法判断预言的真伪，只能静候事态发展。

返回房间的路上，比留子同学突然在玄关门前停了下来。我看向她，发现她在看着前方窗口的毛毡人偶。

“——变少了。”

那里原本有四个人偶，现在只剩下三个了。

手持樱花枝的“春之人偶”不知所终。

七

我们站在只剩下三个的人偶前面疑惑不已，神服正好路过去叫十色，顺带告诉我们洗澡水烧好了。现在其他访客正按顺序洗澡，最后应该是王寺过来通知我。

“另外，晚饭定在七点钟，请准时到餐厅来。”说完，神服就离开了。

我跟比留子同学道别后，在房间里等待洗澡顺序，同时思索着那个消失的毛毡人偶。说到人偶消失的推理故事，我首先想到的就是《无人生还》。那个故事里也是每死一个人就有一个人偶消失。难道说——

不，臼井的死是一场事故，情况跟《无人生还》完全不一样。可能是人偶碰巧掉在地上被人踢走了，或是狮狮田的儿子纯拿去玩丢了。就算有人模仿推理小说的做法，那也只是恶作剧罢了。

想着想着，我开始犯困，然后听到走廊传来说话声，猛然清醒了。再看时钟，时间是下午三点。已经过去了一个小时。

没过多久，外面又传来敲门声，我打开门，发现是刚洗完澡的王寺。

“真是受不了，我只知道你们的房间在一楼，就赌上五成概率敲了隔壁的房门，结果开门的是剑崎妹子。她好像对我戒心特别重，真是太对不起她了。啊对了，她说要先去洗。”

那可真是难为她了。比留子同学对私人空间特别严防死守，我不禁想象到她隔着门缝战战兢兢地跟突然来访的王寺说话。

我本以为他只是过来传话，没想到王寺不好意思地合起手掌，向我提出了意外的请求。

“那啥，要是你还有多的内裤，能借我一条吗？”

这么说来，带了换洗衣物的只有我和比留子同学，还有茎泽他们两个。王寺则把所有行李连同贵重物品都留在了机车上。好在我带了两条备用，内衣又不是一定要按尺码穿的东西，便给了他一条。

不过，王寺左顾右盼，好像还想说点什么。

“怎么了？”

“没什么，我就是觉得刚有人在面前死了，你倒是很冷静啊。”

我之所以没有惊慌，单纯是因为经历过更悲惨的情况。

“我当然吓了一跳，毕竟连我们都差点被山体滑坡给卷进去了。”

王寺飞快地确认了两旁没有人，然后压低声音。

“你怎么想？臼井先生的死真的是巧合吗？还是说……”

还是说——我们中间某个人杀了他？

他并没有说出后面的话，而是抿紧了嘴唇。

他可能为自己毫无根据的怀疑感到羞耻了，也可能想到我同样是嫌疑人之一。

“不好意思，你忘了这些话吧。内裤，谢谢啦。”

后来，我等比留子同学回来之后去洗了澡。因为是最后一个，我舒舒服服地泡了个尽兴，出来时已经快下午四点了。

因为出去洗澡时我没关暖炉，所以房间温度正好，导致睡魔偷偷降临。可能也因为一大早就四处走动，确实累了。

我想着比留子同学待会儿可能会过来，还是在床上躺了一会儿，随后意识就被拖入了睡眠的深渊。

八

我独自一人坐在船上，像暴风中的树叶一般被怒涛翻卷。

我眨眨眼睛，转眼就被以前从未见过，但相貌极为普通的女人绞住了脖子，下一个瞬间，则来到气氛厚重的酒吧痛饮起了度数特别高的伏特加或白兰地。

不知转换到第几个场面，我已经意识到这是在做梦，但无论如何都醒不过来。后来想想，那也是理所当然。因为所有梦境中共通的苦闷和恶心，就是现实的感觉。

突然，一阵清风吹来，我的身体遭到了强烈摇晃。

“叶村君！”

是比留子同学的声音。我极为困难地睁开眼睛，发现白色天花板映衬着一张神情紧张的美丽面孔，好像还没出息地扭曲了片刻。

我猛然感到自己被一股强烈的呕吐感侵袭。比留子同学确认到我的反应，马上跑到敞开的房门处把门开关了好几次。看来她在给我的房间换气。我看到门外站着怀抱素描本的十色。于是我强忍恶心开口问道。

“比留子同学，怎么回事……”

“可能是一氧化碳中毒。由于室内氧气不足，灯油暖炉发生了不完全燃烧。”

暖炉的火已经熄灭了。可能是比留子同学把我摇醒之前处理过了。

我的症状比较轻微，呼吸了一会儿新鲜空气后，恶心感渐渐平息下来。

看向时钟，现在是下午五点半。从我洗完澡回来已经过去了一个半小时。按照比留子同学的说法，我在她后面去洗澡后，她也打着瞌睡一直等我回来。过了一会儿，她来敲我的房间门，发现没有反应。因为门只能从内部上锁，如果我还在洗澡，她就能开门进去，可她认为我应该是还没洗好，就回房间去了。又过了三十分钟，她再次走出来，发现十色在走廊尽头的厕所前晃来晃去，手上还抱着素描本。

比留子同学刚想说她跟先见已经谈完了，没想到十色竟一脸哭相朝她跑了过来。

“剑崎姐，怎么办？我又……”

比留子同学发现她手上拿着彩铅，立刻理解了事态。

十色又画了“那种画”。她赶紧查看素描本，上面画着发出红光的暖炉，旁边床上躺着一个黑色的人，地上还有个小动物一样的影子。

“根据目前为止发生的事情判断，肯定是某个房间出现了跟画中一样的情况。于是我头一个冲进了你的房间，发现你倒在床上。”

比留子同学一边介绍完情况，一边查看我房间的暖炉。好在我睡下去之前想到比留子同学可能要来，就没有锁门。

十色自从走进我房间，就一脸消沉地站在那里。她好像在等着我随时对她发起指责。

“暖炉好像没有问题，应该是典型的不完全燃烧。”

“是不是因为我洗澡的时候一直把它开着啊。”

听了我的疑问，比留子同学一脸复杂的表情。

“确实有可能，但你洗完澡开门进去的时候，应该带入了一定的新鲜空气。再加上房间也有通气口……”

天花板附近确实开着一个小小的通气口，就算关着房门，也不应该会出现缺氧的情况。

就在那时，比留子同学发现床底下有个东西。

“这是……”

她用运动鞋尖撩出来一个东西，那是比拳头还小一点的老鼠干尸。

我在死了老鼠的房间一氧化碳中毒倒下了。

十色再一次完美料中了事故内容。

“昨天还没老鼠啊。”

“对不起。”

我听到一声呢喃，转过头去，发现十色流着眼泪在向我道歉。

“对不起，这都怪我。差点就害叶村哥也死了。”

十色说叶村哥“也”。看来她把自己的画和夺走臼井性命的山体滑坡认定为了因果关系。

“我才不想要这种力量。可是我真的不知道该怎么办。每次只要脑子里出现一个光景，我就控制不住自己，一定要把它画完。等我回过神来，眼前已经出现一幅画了……”

“没关系，这不怪你。”

比留子同学上前安慰，她却摇乱了头发拼命拒绝。

“以前从来不会像这样连续发生可怕的事情。接下来可能还有人会因为我而死去。”

“话不能这么说。其实臼井先生的死也不是你的责任……”

“被诅咒的人是我，我死掉就好了！”

“那样不对。”

比留子同学语气强硬地打断了她的悲痛之词，然后笔直看着十色满是泪水的脸。

“如果世界上真的存在诅咒，那一定是我的诅咒更强。在此之前，我身边已经死去了两只手都数不过来的人。”

突如其来的坦白破坏力惊人，少女霎时止住了呜咽。她面露惊讶，比留子同学却露出了微笑。

“这是真的，还害我跟家里相当于断绝了关系。可是就算这样，我也不想死，也不希望任何人死。所以我要感谢你，多亏你让我看了画，我才能尽快赶到叶村君身边。”

十色闻言又哭了一会儿，然后擦掉眼泪。

我没想到比留子同学竟会坦白自己的体质，不禁感到有些震惊。

她可能在被真相不明的能力所折磨的十色身上看到了自己的影子。对她来说，就算别人管她叫诅咒，应该也绝不会选择死亡这种徒劳的解决方法。

“不如让十色同学了解一下我们的情况吧？”

比留子同学可能与我看法相同，当即便同意了，然后催促十色在我旁边坐下。

“你还记得昨天神服女士说的班目机构吗？我们到这里来就是为了调查那个组织。可是刚才直接问了先见女士，还是没得到很详细的信息。”

“啊……”

十色突然有了反应。

“那个，只要知道当时的研究情况就可以了吗？”

“你知道吗？”我和比留子同学异口同声地说。

“嗯，不过……”十色说到这里顿了顿，“我觉得还是要先说说我的能力。”

十色在小学三年级的时候发现了自己的特殊能力。某天上课时，她看着窗外，脑海中突然毫无征兆地浮现出一个光景。

俯伏在地的人影。那个印象派绘画一般的人影没有清楚的面容，四肢都朝着奇怪的方向弯曲，倒在了血泊中。虽然那是个很骇人的光景，但就像睡意蒙眬时做的梦一般缺乏真实感，所以她并没有慌乱。

可是。

“老师，十色在桌子上乱涂乱画！”

邻座男同学的告状让十色回过神来，被眼前的光景吓得几乎翻倒在地。

她的课桌桌板上画满了铅笔画。那在旁人看来可能只是涂鸦，可只有她本人一眼就看出，那是一具扭曲的人体——跟刚才看到的幻影一样。她举起惯用手，发现侧面已经蹭黑了。尽管难以置信，但这只能解释为她在意识陷入梦境世界的一瞬间，一口气画成了这幅画。

“十色同学，你怎么……”

就在班主任老师责备她的瞬间——

窗外掠过一个大黑影，紧接着是一声钝响，一直传到了她在二楼的班级。

周围顿时爆发出尖叫，班主任老师猛地冲到了窗前。

不会吧。

这是怎么回事。是我做的吗？

学生们看到瘫在地面的尸体，纷纷哭叫起来，教室陷入混乱。只有十色一个人在拼命用橡皮擦擦除课桌上的画。

第二天早会，她才得知跳楼死亡的人是遭到同学霸凌的六年级女生。

从那以后，十色身边只要发生惨案，她必然会提前“接收”到那个光景。她无法凭自己的意志选择看或不看，只能单方面接收信息，等她回过神来，就会发现自己使用一切能画出颜色的东西，在附近的纸张、墙壁或是地面上完成了一幅画。

次数频繁之时，每年会有一到两次。她心里很害怕，就找父母商量了好几次，但好像都被认定是少女多愁善感的叛逆行为，并没有得到认真对待。有一天，她来到了住在远方的外祖父家。好像是父母对外祖父提到了女儿最近有点奇怪。外祖父平时很温柔，唯独那次声色俱厉地训斥她，叫她绝对不能对外人透露自己的症状，因为那样会让家族蒙羞。十色再次陷入沮丧，但认为外祖父之所以一提到这个就脸色大变，单纯是因为老人家很在意周围的目光。

不巧的是，随着她的成长，看到幻象的次数越来越频繁了。

“于是我就尽量让自己保持低调。为了避免到处涂鸦，还一直把素描本和彩铅带在身上，升上初中后为了不引人注目，还加入了自己一点都不感兴趣的美术部。可是有一次校内发生骚动，有同学看到我在火警警报拉响之前就画了火灾的场景，不好的传言渐渐传开了。”

为了重新构筑人际关系，十色选择了当地人几乎不会考的县外高中入学。

她虽然从不好的传言中解放出来，但是为了掩饰自己的能力，还是不得不故意在他人面前画画。

“我只要一有空就会画画，在同学眼中可能是个有点奇怪的人。但我老早就说自己想考美术大学，所以这样就够了。总比上初中时被所有人害怕要好。”

听到美术大学，我忍不住问了回去：

“你连将来的计划也要配合掩饰行为吗？要是你真的喜欢画画，那还好说。”

“我怎么可能会喜欢。”

十色咬牙切齿地说。

“都是因为画画，我才会这么辛苦。可是为了隐藏这个能力，我还要继续画很多很多画。如果不那样，就无法融入大家了！”

我不仅为自己的提问感到羞耻。比留子同学无法摆脱吸引案件的体质，十色也无法将人生与这种麻烦的能力割离开来。她为了寻找平衡点，已经很拼命了。

“抱歉，我太不注意了。”

十色迅速抹了一下眼角说：“那我继续了。”

升上高中后，外祖父隔三岔五就要问问十色的症状，并百般叮嘱她千万不能透露给别人。十色觉得外祖父如此在乎这件事，肯定是知道点什么，但是不敢直接问他。

就在那时，她碰巧看到了茎泽正在翻阅的《月刊亚特兰蒂斯》十月号，也就是那篇有关预言和M机构的文章。

“当时我想，说不定除了我以外，还有别人拥有同样的能力。觉得除此之外别无可能了。”

然后到了十月——外祖父因为交通事故突然去世，十色在悲痛的同时，又因为没能来得及问出这个能力的真相而大失所望。可就在她帮外祖母整理遗物的时候，在书架深处发现了一个没见过的东西。

“在早就没人用的厚重字典里面，好像故意隐藏似的放着几本笔记。里面好像是关于某项实验的研究记录。”

“研究记录？”

我们听到这个信息，不由得感到震惊。十色继续道：

“我一看就知道那是外祖父的笔迹，而且最后一页还有他的签名。问题是里面记载的超能力研究，那主要是围绕一个名叫先见的女性展开的内容。我的外祖父曾经是班目机构的研究员。”

九

十色的外祖父就在我们身处的这个研究所进行着超能力实验。

“笔记上写着先见的家系是隔代遗传预知能力的，还写了外祖父跟她有着不同寻常的关系。而且，外祖父还在这个‘魔眼之匣’跟她生了一个孩子。不久之后，他就把孩子带走了。”

先见有个被迫分别的孩子。没想到先见的血脉还在真雁之外的地方继续传承。

“那孩子的名字叫久美——是我母亲的名字。”

于是十色便知道了自己的能力是隔代遗传，也就是说，她是先见的外孙女。可是她不能在家人面前提起这件事，因为别说外祖父，连母亲久美都没对她说过这些事情。母亲极有可能并不知道自己跟十色现在的外祖母没有血缘关系。现在痛失外祖父的心伤尚未愈合，她并不想对家人投下这样的重磅炸弹。

唯一可能知道些什么的，就是外祖母了；因为她知道自己跟外祖父结婚时，丈夫已经有了一个孩子。

“所以我就在回忆外祖父的谈话中混进了一个问题：‘外公跟外婆结婚前是做什么工作的？’可是外祖母只是笑着摇了摇头，并不回答。”

十色为了亲自确认真相，一路找到了好见来。之所以让茎泽一起过来，是因为她没有勇气独自踏足这片陌生的土地。

“笔记上还写着研究所的地点吗？”

“上面只写了好见，所以我是自己找过来的。你要看看笔记吗？”

那是个求之不得的好机会。我们满怀期待地跟她回了房间。她住在地下室，房间就在比留子同学正下方。

里面的结构跟今早看到的朱鹭野的房间一样，照明也一样。屋里摆着床和暖炉，还有张简陋的桌子。不过正对床的墙上多了个圆形时钟。那是个挺漂亮的钟，表面没有玻璃覆盖，两根指针直接裸露出来。最近神服应该对过时间，指针显示的时刻跟我手表上的一模一样。

下午六点。

我险些又要计算剩余时间，于是将注意力转回了室内的情况。

“神服阿姨说这里以前是研究室，说不定是我外公的房间。”

十色从行李中拿出几本晒得发黄的笔记，递给了比留子同学。

“请看吧。我已经全部看过了，可以借给你一段时间。”

比留子同学把笔记扫了一眼，略显犹豫地说：

“你今天早上偷偷跑到先见女士的房间，也是想问这个血缘问题吗？”

“昨天因为桥的事情没顾得上问，所以我想尽快确认这件事。可是她说根本不记得有这件事。刚才我又跟她见了一面，她还是说我误会了。”

看来跟我们那次的反应一样。见十色一脸寂寞地垂下了目光，比留子同学转移了话题。

“茎泽君知道这些笔记吗？”

“我没告诉他。绝对不会告诉他。”

真够冷淡的。

“这个问题要是你不想回答就算了。他怎么知道你的能力，是你告诉他的吗？”

十色夸张地扭曲了面孔。

“那是不可抗力。我上初中时画了一幅人从逃生楼梯上滚下来的画。一想到又要有人受伤，我就特别想防患于未然。”

她先后看了教学楼的两处逃生楼梯，都没有发现异常。正在疑惑的时候，碰巧看见了在体育馆附近晃悠的男学生。于是她想起体育馆也有逃生楼梯，便把自己的画给那个男生看，然后拽着他的手远离了体育馆。

那个男生就是茎泽。

“可是当时有一群不良学生聚集在逃生楼梯上，其中一个人脚下打滑滚了下去，最后还叫了救护车来，造成了大骚动。”

茎泽逃过一劫，可能对她心怀恩义，从那以后就不顾周围的目光缠上了她，甚至在初中毕业后一路追到了县外的高中。

“对他来说，十色同学就是救了他免受重伤的恩人啊。”

比留子同学虽然这样笑着说，不过在我看来，除了恩义还要有更强的对异性的感觉，才会一路跟着她来到这么偏僻的地方，还赞赏她的特异能力吧。

可是，他不知道研究笔记这件事让我感到有些奇怪。

“十色同学知道好见的具体地点和先见的名字，他难道没有觉得奇怪吗？”

“茎泽君对《亚特兰蒂斯》的文章特别感兴趣，我说什么他都信，所以这些就都成了从远亲那儿听来的事情。”

毕竟是瞒着这件事把茎泽带了过来，十色看起来有些不好意思。

“不过他也不算是坏人啊。当然也不算好人。”我说。

“只要想象成一块大盾牌自己长脚走路了，应该就能容忍了吧。”比留子同学说。

我们对茎泽的评价实在太不客气，十色忍不住笑了出来，露出了久违的愉悦。

“你们两个果然意气相投啊。真羡慕你们。”

比留子同学表情马上变严肃了。

“不，换个视角来看，叶村君的行动力其实很糟……”

“就是啊，互相信赖才是最好的。”

我情急之下打断了多余的指责，然后换了话题。

“你画上的人物都是黑色影子呢。难道脑海中浮现的图像就是那样的吗？”

十色皱起眉，看着不像不情愿，而更像在选择措辞。

“一开始脑子里冒出来的其实不算是图像，嗯……更像是光景的要素。比如桥着火的时候，就是一大块红颜色，还有整体的黑颜色，人影则像细长的物体。”

“就像不聚焦的感觉？”

“也不是。”

十色抱着头更加苦思冥想了一会儿，终于想出了一个例子。

“我觉得应该像打印机一样。打印机会收到‘释放什么颜色的墨水’‘按照这个坐标’等许多命令，然后依照命令喷出颜色。但是打印机本身并不知道那张画是什么。我也只是在画完之后才第一眼看到自己画的究竟是什么。”

“原来如此，也就是说，”比留子同学帮忙总结道，“你收到的并不是‘桥在燃烧’或‘男人站在那里’的题材式信息，而是颜色的配置信息，对吧？”

她的说法可能正中靶心，十色点了好几下头。

确实，这样想的话，好像也能解释她的画为何如此抽象了。如果要画出更精致的画面，必须接收并处理现在所无法比拟的更庞大的色彩配置信息。

“如果追究细节的话，十色同学脑海中浮现的光景还不是十色同学的视角，而是俯瞰状态呢。”

比留子同学请十色把之前的画拿给她看了。

“这张巴士事故的画，在野猪后面有五个人影。当时身在现场的是我们四个人和司机。也就是说，这是一张俯瞰全员的画。桥着火的画是猛烈燃烧的光景，可我们赶到的时候，桥已经烧毁坠落了。两者都不是十色同学的视角，而是所谓上帝视角看到的光景。”

换言之，十色不仅能预言他人，还能预言自己身上发生的事吗？

十色说，完成绘画后，画上的光景大约会在十分钟内成为现实。

接着，比留子同学翻看着素描本，发出了一声感叹。

那些应该不是预知画，而是她平时自己画的东西。有教学楼、走廊和操场的风景画，也有貌似以同学为模特的人物画。有的只用铅笔或木炭完成，也有一些水彩画。

“虽然我不懂专业知识，但很喜欢这些画。”

正如比留子同学所说，那些预知画只是按照接收到的指令涂抹颜色，但平时的画却充满了力量，线条轻盈跃动，仿佛脱离了单纯的描写，直接往纸上吹入了生命的气息，让人感受到绘画者的热情。

“是吗？那个，我好高兴。”

十色害羞地笑了笑，比留子同学却说出了意想不到的话。

“对了，给我画一张吧。”

“啊？”十色愣愣地应了一声。

“你的人物画太棒了。拿我当模特画一张吧，无论多久，我都会忍着不动。”

“不不不不行的！”一头短发疯狂地摇晃起来，“我怎么能画剑崎姐！不行，我水平不够，会糟蹋了你的脸！”

“啊，是吗……”被十色以全力拒绝，比留子同学十分遗憾地耷拉下了肩膀。

看一眼墙上那个挺漂亮的钟，刚才指向正上方的长针已经转到了正下方。六点半了。

我们已经在十色房间里待了三十分钟吗？茎泽可能要过来找她了，万一被他打听我们谈话的内容也很麻烦，还是先告辞吧。

我们刚走出房门一步，比留子同学回过头来。

“你刚才画一氧化碳中毒的画时，周围有人看到吗？”

她很不好意思地摇了摇头。

“我刚走出房间就画了起来。当时应该没有人，不过我不记得画画时发生的事情，所以很难断言没被人看到。对不起。”

比留子同学笑着说：“别介意。”

我走在前面上了楼梯，听见背后传来翻动纸张的声音，还有比留子同学压抑着兴奋的说话声。

“终于，终于找到班目机构的线索了……”

我们回到我的房间，彻底调查了一遍暖炉不完全燃烧的情况，结果发现通气口附近设置的防虫网堆满了死虫和灰尘，导致网眼被堵塞了。这房间很久没有人用，出现这种情况也不奇怪，但十色不可能事先知道这个。而且我在打盹儿，比留子同学第一次来的时候没有开门，这次的事故存在太多不确定因素，要人为引发恐怕不可能吧。

我们愈发要选择相信她的预知能力了。



(1)　“王寺”的发音与日语“王子”相同，医院喊病人会称呼“××様”，最后一字为尊称，一般译为“先生／女士”，特殊语境下也可译为“殿下”等称呼。

(2)　同上文，“臼井”（usui）与“薄”（usui）谐音。

(3)　“潜行”，日文作“忍び寄る”。

(4)　前者预言1999年是地球末日，后者预言2012年是地球末日。

(5)　日本一些年长者会称呼下级或比自己年纪小的女性为“君”。


Chap.3
第三章
互相监视
相互監視

一

十一月三十日

在班目机构的援助下，我期待已久的超能力研究已经展开一个月了。虽然生活在与世隔绝的深山里，但每天还是充满了兴奋和发现。

我在大学时遭到冷遇，没有得到任何正当评价，因此万分感谢班目机构愿意倾听我那些看似荒唐无稽的想法，还给予我如此大的援助，设立了这么好的研究环境。我从大学找来的助手冈町君也对这个环境心满意足，每天都热心地投身于研究。

我们先花费一个月时间，从全国各地召集了十一名候选超能力者（这里且让我冒昧地称之为实验对象）进行观察。

曾经有许多为了鉴定超能力真伪而惊动了法院或警察这些公共机构的案例。然而那些大多是超能力者自身指定条件，或是运用道具的实验，其证明能力极为有限，如今更是无法洗清利用某种诡计的嫌疑。

首先，我要彻底排除这个嫌疑。

在实验对象同意的基础上，我让他们过了一个月足不出户的生活。所有生活必需物品都由我们来安排，而实验对象提出要携带的物品——激发超能力必须用到的道具等，都由我和机构派来的研究员们彻底确认过是否存在机关。当然，实验对象本身也接受了X光等全身检查。在这个阶段，我们发现四名实验对象暗藏了诡计，便将其逐出，交由机构处理。

十二月二十五日

真正的超能力验证已经开展了两个月。目前就是反复的实验与结果验证，以提高精确度。

为了保持客观视角，我首先从实验中抽身出来，只对结果分析投入精力。根据负责现场的冈町君的报告，七名实验对象中，有四名实现了超过五成的准确率。

交灵术的宫野藤次郎。

寻水术的北上春。

接触感应的槐宽吉。

还有最具潜力的天弥先见。

此人年仅二十岁，稚嫩的面孔完全可以称为少女。她出生在山阴的山丘地带，那里至今还信奉着混合了原始神道的萨满教，而她则是当地巫女家系的后裔。传闻那个家族中，先见是力量最惊人的一员，于是研究所就去把她请来了。我不知道巫女的生活是什么样子，不过负责管理她的冈町君说，她从来不会对指示表示出不满，做什么事都很顺从。

天弥先见的能力目前暂时被判定为“预见未来”。据说她的家系通常会隔代遗传这种能力，她的祖母及之前的祖先都可以预见未来。不过预见未来的方法各有差异。先见的祖母和姐姐擅长降灵，而过去似乎有过观星者。

至于先见本人，则是通过做梦预见未来。

她通过事先祈祷，在一定程度上指定预知的地方和时间，然后在梦中看见结果。地方越远，时间越往后，祈祷的身心负担就会越大。这种事情很难让人相信，不过她到目前为止已经说中了三件外面发生的事件。

天弥先见。

她很可能就是我寻找的人才。

二

我们回到我的房间，一起阅读了从十色那里借来的笔记开头部分。

十色勤是十色的外祖父，主持过这里的超能力研究。根据他的研究笔记，先见的姓氏是天弥。

不过两个月才做了三个预言，对我来说总感觉有些少了。原来预言是这么消耗体力的事情吗？

原本在旁边凑过来看笔记内容的比留子同学恢复了姿势，提出了不一样的见解。

“我觉得要验证一个预言是否能作为有效数据是一项很麻烦的工作。比如十色勤让她‘预言一件发生在东京的事件’，而东京是事故和事件频发的地方，所以‘发生重大交通事故’这样的预言并不能通过验证。”

“那就指定人更少的地区，比如让她预言发生在好见的事情啊。”

“可是，那样的地方反倒极少发生能够预言的事件。比如让她‘预言一个月后发生在好见的事件’，得到的回答很有可能是‘并不会发生什么事件’。”

她说到这里，我总算认同了。

如果要验证超能力，就必须让她预言很罕见的事件。可是，罕见的事件又不会经常出现。为了积累具有可信度的数据，想必需要慎之又慎吧。读了《月刊亚特兰蒂斯》的文章后，我也就预言进行过调查，发现日本在明治时代也发生过所谓千里眼事件的骚动。东京帝国大学和京都帝国大学的教授针对号称拥有透视和灵视能力的女性进行了公开实验，并针对其真伪展开了论争。《午夜凶铃》的贞子原型——高桥贞子也在同时期进行了灵视实验，但是一些实验的顺序和道具完全依照实验对象的要求安排，一些实验又没有进行环境变化后的对比实验，或是并没有完全排除弄虚作假的余地，因此都称不上科学证明，现在主要认为那些都是通过诡计实现的东西。

十色勤为了排除那些因素，好像对实验对象进行了堪称过度的管理。如此验证的结果显示，七个实验对象当中，先见的潜力最让他看好。

我看了一眼表，还有十五分钟就七点了。

现在神服应该在准备晚饭吧。我想继续研读那些笔记，可是想到我们又不是这里的客人，总不能什么事都指望她来做，便放下笔记走出了房间。

来到餐厅，神服正在厨房里忙碌。

我想起比留子同学今天早上的那场恶战，为了规避各种意义上的苦涩回忆，快步走进厨房叫了一声。

“我能帮点什么忙吗？”

神服好像被我的气势吓了一跳，但很快往旁边挪了一步说：“那麻烦你把这些削好皮的蔬菜切成一口大小吧。”我们两人站在一起，厨房就显得很挤了。

比留子同学露出松了口气、又有点不甘心的复杂表情，然后在她今早的座位上坐了下来。

“先见女士的晚饭呢？”

“先见大人不太舒服，今天不想吃晚饭。”

我四处寻找菜刀，发现垃圾桶里扔着一块疑似鸡腿肉或鸡胸肉的物体。

“那是什么？”

神服听到我的话就叹了口气。

“冰箱坏了。明明中午还没什么问题。现在气温这么低，肉应该还没坏，但即使这样，也不能拿给病人吃，所以我决定把肉都扔了。如果只需要用到明天，那么用常温保存的蔬菜和大米应该能撑过去。”

我并不觉得有什么问题。

提到鸡肉，我想起了神服那把霰弹枪。

“神服女士，你平时会打猎吗？”

“我有狩猎许可证，不过猎枪只是用来驱赶到菜园捣乱的野兽而已。毕竟把打到的野兽拿回去处理也是个体力活儿。我也没有步枪的持枪证。”

“啊，霰弹枪和步枪的持枪证还不一样吗？”

神服往锅里的昆布高汤中加了点清酒和料酒，开火加热。

“步枪证需要持有霰弹枪十年后才能申请。我现在只有五年。”

她把味噌融进高汤里，煮沸后加入材料。这是一锅蔬菜丰富的味噌火锅。最后她加入一点黄油，让风味温和浓郁，看起来很下饭。

结果我并没有帮上什么忙。

不一会儿，其他成员也陆陆续续走进了餐厅。我和比留子同学坐在里侧的座位上，旁边还有衬衫和长裤已经穿得起皱的狮狮田和纯。趿拉着拖鞋走进来的朱鹭野跟狮狮田父子俩背对背坐在朝着入口的餐桌上。过了一会儿，两个高中生也进来了。十色很快就坐下了，茎泽则窥视着她的脸色在旁边落座。

过了说好的七点钟，王寺也没有出现。

“他还在房间里吗？”

比留子同学说完，狮狮田盯着手表咕哝起来。

“没必要等他吧，都已经超过十分钟了。这要是论文的提交期限，那他肯定要留级了。听着，你可不要长成不守时的人。”

最后那句话是对他儿子纯说的。但可悲的是，那个纯正热心地跟他喜欢的比留子姐姐说：“白天我在放着油漆的仓库里发现了干巴巴的老鼠！”看都不看父亲一眼。

看着咕嘟咕嘟冒泡的锅干等着也不是个事儿，于是我们决定直接开始晚饭。

先见预言的两天中，总算有一天要过去了。只要再活过接下来那天——不，要是谁的家人因为联系不到人而担心起来，或是公司同事之类的人报了警，然后发现桥没了，那么我们就不用等上整整一天，也有可能离开这里了。只是……

“很遗憾，我只跟学校那边说亲戚过世了。”

狮狮田首先就在餐桌上否定了那个可能性。他没有提到妻子，可能是父子俩单独生活吧。而王寺好像也是请了长假出门的，不能指望他的公司会报警。

朱鹭野心烦意乱地戳着没有信号的电话嘀咕道：

“我可能会被人当成无故离职。”

唯一的希望就剩下十色和茎泽这两个未成年人了。要是高中生连续两天不去上课，又跟家里人联系不上，警察极有可能会出动。

“可是我没跟家里人说去哪儿，他们应该一时半会儿猜不到。”

十色垂头丧气地说。从她家过来要乘坐巴士和电车，还要换乘新干线，单程得花五六个小时，警察明天能找到这儿的可能性极低。

因为话题越来越沉重，接下来沉默了好长一段时间，只能听到餐具碰撞的声音。

“对了，我希望大家能注意一下。”

我把房间通气口堵塞和洗完澡差点一氧化碳中毒的事说了出来，让所有人注意。

“这个餐厅应该没问题吧。”

朱鹭野看了一眼十色背后开了一条缝儿的门。我就是从那个门缝里看到了十色的画。

“这里外表像个密不透风的建筑物，可是走廊还会漏雨，看来已经老化严重了啊。”

狮狮田咕哝了一句，纯少见地扬起了声音。

“我在大家出门的时候去探险了。”

“探险？”

“这里没有小孩子玩的地方，我就带他走了走。”神服回答。

原来上午我们出去寻找出路时，神服为了给纯解闷陪了他一会儿。

“发现什么宝贝了？”

比留子同学一问，纯就瞪着亮晶晶的眼睛用力点了点头。

“我发现了神秘的‘暗号’纸！”

暗号？

大家脸上都浮现出疑问，狮狮田则大口吃着饭解释起来。

“不是暗号，是一块灵乩板。他带回房间去了。”

“灵乩板？”

朱鹭野把那个陌生的词重复了一遍。一直在十色旁边默不作声的茎泽高兴地抬起头来：“灵乩板！”

“那是用来施展交灵术的文字盘，对吧？在日本最常见的是钱仙。”

因为那上面有很多文字，难怪纯会觉得是暗号。

“那也是超能力实验用的东西吗？”

听到十色的疑问，狮狮田毫不客气地顶了回去。

“无聊透顶！那都是利用自动书写的诈术。”

“自……什么玩意儿？”

朱鹭野又重复了一遍，狮狮田不高兴地皱起了眉。看来他很讨厌反复解释一个问题。坐在他对面的比留子同学接过了话头。

“自动书写。这是一种肌肉自发作用，会做出与自己意志不相关的动作。”

确实，十色借给我们的研究笔记上也有擅长交灵术的实验对象的记录。那个实验对象通过亲手制作的灵乩板与灵沟通，能够回答各种问题。不过他的实验成功率好像不太高。

狮狮田咀嚼着滚烫的咖喱，还灵巧地说着话。

“灵乩板通常是所有参加者把手指放在一个用于指示文字的小道具上面。如果是钱仙，那个小道具就是十日元硬币。人们就是通过那个器具的移动来与灵魂之流进行对话和通信，可是哪怕所有参加者都没有在手指上用力，他们的肌肉实际还是在无意识中做出了动作。有人做过实验，要是用所有参加者都不懂的语言来提问，动作就会静止下来。”

“你好熟悉这个啊。”

没想到狮狮田这个社会学专业的人连这种事都知道，可他却理所当然地“哼”了一声。

“超能力这种东西都能用科学来解释。”

我担心他这样说话会得罪了信奉先见的神服，不过神服却一脸无所谓地动着筷子。再看神秘学爱好者茎泽，他正在对旁边的十色嘟哝：“钱仙啥时候掌握了多国语言啊。”

“那么狮狮田先生，要是出现了像先见女士那样预言未来的人，你要如何辨别真伪呢？”

提问的人是比留子同学。所有人都停下了筷子，好奇地看着他。狮狮田愣了片刻，随即抱起手臂思索起来。

“首先考虑的应该是热点阅读吧。这种方法就是事先收集大量信息，是那些在媒体上露脸的占卜师经常使用的手段。”

“就是以信息为基础预测未来对吧？在广泛意义上，天气预报或许也能称为其中一种。”

天气和汇率这种东西，只要拥有足够的信息，就能进行一定程度上的预测。要证明那是超能力的预言，就必须让预言者处在完全与那些信息隔绝的状态。

“另外还要小心‘伯纳姆效应’，也就是用含糊的表述来拓展解释空间的手段。”

狮狮田又说了个陌生的词汇，比留子同学立刻解释起来。

“比如‘遭遇不幸’或‘遭受重大损失’这样的预言，不管后来发生的是灾害还是失恋，全部可以解释为预言应验。这是在性格分析中经常使用的手段。”

原来如此。原来真正的预言要尽量使用具体的表述才行啊。

纯可能觉得大人们的议论没意思，就说了一句“我吃饱啦”离开了餐厅。他可能要上洗手间吧。

“还有……事先发出许多预言，最后只把可以解释为应验的挑出来着重强调。你们应该不知道，七十年代到九十年代流行的诺查丹玛斯的预言就是很好的例子。”

狮狮田断言道，光是凭这三个条件进行排除，也能揭露九成九的假把式了。比留子同学看似感慨地点了点头，内心应该并不满意。

因为十色祖父留下的研究笔记中明确表明，实验室是在慎重考虑了这些方面之后展开的。为了排除外部对实验对象的影响，他们只能在这座设施内生活。这里没有电视，也收不到广播，而且实验都在隔音的单间里进行。尽管如此，年轻时的先见还是从未做过错误的预言。

这该怎么解释？

班目机构虽然是个神秘的组织，但我并不认为那是一群盲信神秘学的人。他们关心的应该是实现常人难以理解的技术——

沙、沙、沙……

我和比留子同学都惊得站了起来。

我们光顾着听狮狮田的话，忽略了不知何时在桌子一角响起的铅笔在纸上游走的声音。

十色又像着了魔似的画起了画，茎泽在她旁边，看到我们的目光，完全慌了手脚。

我瞬间就理解了情况。刚才只有茎泽一个人注意到十色开始画画，而且一直没有吭声。他明明比谁都清楚十色描绘的灾祸很快就在她周围发生。我强忍住对他的怒火，跑到了十色旁边。几乎同时，十色停下了手。她画完了。

“这是……”

一个黑色的人影蜷缩在地上，旁边散落着许多红点。倒在地上的人影双手摸着脖子，看似非常痛苦。我联想到了——

“毒、毒死？”

朱鹭野闻言尖叫了一声，在场所有人早就吃完了晚饭。如果十色的画真的成为现实，应该很快就会有人发作症状了。

我们面面相觑，但没有人感到异常。比留子同学猛地抬起头。

“纯君呢？”

没错。那孩子刚才离开了房间，现在可能在什么地方痛苦不堪。

“纯！”

狮狮田面目狰狞地试图冲出餐厅。

就在那时，王寺跟纯一起出现在门口，见大家都站了起来，便露出了惊讶的表情。

“抱歉，我在屋里睡着了……你们表情这么可怕，这是怎么了？”

他们俩也没事，那究竟是谁？

我听到神服在背后倒吸了一口气。

“难道是先见大人……”

不在场的只有她了。我们慌忙离开餐厅，跑向左手边先见的房间。

可是没跑两步，前方走廊上就出现了突兀的红色，让我忍不住停了下来。

原来那是花。那是与进入玄关后走廊两端装饰的白花与黄花同种的欧石楠。开满红色小花的花枝被密密麻麻地扔在拉门前，让我联想到了十色刚才的画。

就在那时，房间里传出了痛苦的咳嗽声。

“先见大人！”

神服踩着红花跑向拉门。房门没有锁，一下就打开了。

十色画上的光景赫然出现在我们面前。

“呃啊啊！咳咳，咳咳！”

先见痛苦地扭动着身体，倒在榻榻米上抓挠着喉咙。那明显跟先前的咳嗽不一样。神服一时忘了去救助她，只顾着抱起那具瘦弱的身躯不断呼喊。

“先见大人！先见大人！……”

“这里也有红花……”

茎泽在背后小声说道。

只见书台上的花瓶被碰倒，在先见周围撒下了跟走廊上一样的红色花朵。

三

尽管先见的状态很差，但还是避免了最糟糕的结果。

她应该是摄入了某种有毒物质，不过幸亏发现得早，比留子同学又立刻进行了催吐处理。

处理结束后，我们把先见放在被子上，抬到了正对餐厅的神服的房间。神服一开始还反对，认为会给先见的身体造成负担，比留子同学说服道：

“这跟臼井先生那时不一样，是犯罪的可能性很高。我们不能再踩踏证据了。”

然而神服把所有人都当成了疑犯，除了帮先见催吐的比留子同学和我以外，将其他人都赶出了房间。

先见虽然有意识，但是说不出话来。

尽管如此，比留子同学还是请她用手势回答了几个简单的问题，获得了最低限度的信息。她在喝下茶杯里的液体后马上就感觉到了异常，由于对舌头刺激很大，忍不住吐了出来。

“茶杯里的液体没有特殊气味，所以不知道是什么有毒物质。我看先见女士的指尖出现了麻痹症状，就采取了神经毒素的处理方法，还好运气不错。要是具有腐蚀作用的有毒物质，催吐反而会造成黏膜损伤。”

比留子同学说得很谦虚，不过要是没有她，事态一定会变得更严重。

“一定是痛恨先见大人的人下的毒。”

神服的声音里透着前所未有的敌意。

“可是这里的人几乎都是第一次见到先见女士。他们没有伤害她的动机。”

“反过来说，那就是一群来路不明的人。”

即使神服心情激动，比留子同学还是不依不饶地问道：

“有件事我感到很在意。先见女士的房间门前和室内散落着红色欧石楠。白天我们跟先见女士说话时，室内花瓶里插的应该是白色欧石楠才对。是神服女士换掉的吗？”

“开始准备晚饭前，大概六点钟的时候，我去换掉了。”

六点。我们在十色房间里那段时间吗？

“走廊上那些花也是当时插在室内花瓶里的吗？”

神服摇摇头。

“不是。你试试看就知道了，花瓶很小，只能装下散落在室内那部分。走廊的花应该是从后院摘过来的吧……这有什么问题吗？”

神服坚持要留在先见身边，于是我们从她房间走了出来。在走廊上乱晃的十色马上跑了过来。

“先见……那个人没事吧？”

“嗯，现在还不能掉以轻心，不过她的意识已经很清醒了。”

十色放下心来，我问她在干什么，她说不知道该不该把先见门前那些红色欧石楠打扫掉。

再仔细一看，掉在走廊上的欧石楠跟装饰在花台和房间里的有点不一样。神服把装饰用的花都修剪过，去掉了多余的枝叶，而掉在地上的花则好像是胡乱扯下来的，还保持着灌木的样子。所以那些花乍一看很多，实际上只有六七枝。

“本来应该避免触碰，原样保存。不过我们都已经踩上去了。”

茂盛的枝条被无情地踩扁，小豆似的花朵散落得到处都是。我们按照比留子同学的提议用手机拍摄了现场照片，然后把花枝全部装在塑料袋里保管起来了。

收拾完毕后，我们查看了玄关和后门，发现内侧都上了门锁和门闩。后院地面很干燥，看不到脚印，不过灌木丛和后门之间的地方，以及连接后门的走廊上都掉落着几朵红花，可以确定有人从后院摘了红色欧石楠拿进来。

比留子同学后来又把所有人召集到了餐厅。

她把先见的情况和极有可能被下毒的事情告诉大家，朱鹭野首先提出了疑问。

“等等啊，先见大人不是没吃晚饭吗？”

“毒物好像被下在了房间的茶杯里。”

茶杯、电水壶和茶叶都是今早神服准备的东西，之后一直摆在室内。先见说她跟我和比留子同学结束谈话后，就没有走出房间一步，当然也没见到可疑人士进出。

而且先见跟我们说话时，还当面拿起茶杯喝了一口水。也就是说，茶杯被下毒是后来的事情。

“这下终于演变成大事了。”狮狮田把纯拉到身边护着，语气凝重地说，“下毒的人就在我们中间。而且那人专门把毒药带进来了，证明一早就有预谋要对付先见女士。”

“可是为什么？他为什么要对先见大人下手啊……”

十色用颤抖的声音喃喃着。王寺回答道：

“是因为恐吓信啊。臼井先生之前说过，他们编辑部收到的信里写着要给先见女士断罪。恐怕只有寄信人会对她下手了吧？”

确实，我们这些人昨天才第一次见到先见，没有理由对她怀有杀意。早就对她怀有杀意的“恐吓人”混在我们中间的想法更为妥当。

比留子同学开始按顺序整理之前发生的事。

“山体滑坡后，我跟叶村君先去见了先见女士。后来十色同学也一个人去见了她。然后神服女士在晚饭前去更换了花瓶的花。我已经跟先见女士确认过，走进房间的人就只有这些。”

“等等。”

茎泽可能意识到话题正在往奇怪的方向发展，马上提出了异议。

“前辈跟先见昨天才刚认识。她没有杀了那个人的动机。要问谁有动机，那就是神服阿姨了。你别看她那样，平时可能被先见随意差遣，心里有不少怨气。”

然而朱鹭野提出了反驳。

“包括她在内，这里的村民都对先见怀有真正的恐惧。他们根本不会产生杀了先见大人的想法。而且我们都是刚刚认识的人，无法确定到底谁对先见大人心怀憎恨。”

朱鹭野的说法很有道理。我们恐怕很难从动机来查出嫌疑人。

不过——

“没必要考虑得这么复杂吧。无论换谁来看，凶手都很清楚了。”

狮狮田断言道。

“听好了，诸位。我们做梦都不会想到给先见女士下毒。可是这里有个人在赶到现场之前，就知道了那个光景。难道不是吗？”

十色一脸害怕地抱紧了素描本。狮狮田走过去，伸手要去拿那个本子。

“狮狮田先生。”比留子同学发出了抗议。

他拧歪了嘴角，但还是用冷静的口吻对十色提出要求：“让我们看看。”十色推开要扑过去的茎泽，翻开了素描本最新那页。

“瞧，这就是先见女士房间的情况。十色君之所以能在餐厅里画出这个，只可能是因为她才是下毒的凶手——那个‘恐吓人’；而且她跟我们这些事出有因的人不一样，是自己跑到这个地方来的，当然可以事先准备好毒药。”

“那怎么可能！”茎泽变了脸，大叫一声，“凶手怎么会把行凶现场画出来给所有人看，那有什么意义！根本没理由做那种事！”

“当然有理由了，就像白天说的那样。”狮狮田游刃有余地回击，“你们昨天就一直在炫耀预知能力，可是谁也不相信，所以又重复了同样的举动。”

“你、你说前辈为了炫耀预知能力而杀了人吗？”

“我绝对不会做那种事！”

十色实在太激动了，噙着泪水否定道。我环视周围，发现朱鹭野好像赞同狮狮田的说法。至于王寺，则一脸复杂的表情。

“像十色同学这样的女孩子会因为那种理由去杀人吗？”

“杀人不需要多么冠冕堂皇的理由。”狮狮田冷冷地说。

我觉得很难用感性的意见来说服他，于是指出了矛盾点。

“十色同学在跟先见女士谈话时的确有机会投毒。可是当时房间里插的是白色欧石楠。直到开始准备晚饭前，神服女士才把花换成了红色欧石楠。也就是说，十色同学并不知道房间里有红花。”

“你说什么？”王寺瞪大了眼睛，“可她还是画出了红花，那就是说——”

茎泽顿时如鱼得水。

“没错！那就是前辈有预知能力的证据！”

给我闭嘴，你一说话就要惹麻烦。

“她真的不知道吗？会不会是神服女士拿着红花穿过走廊时，让她看到了？”

狮狮田还是没有放弃怀疑，但我有足够的材料否定他。

“按照神服女士的证词，她换花的时间是六点左右。当时，十色同学正跟我们在一起。”

那正是我们到十色的房间去借研究笔记的时间。她不可能看到神服。

尽管我提出了这样的主张，还是发现比留子同学一直没说话。这种程度的东西她应该早就发现了才对。

狮狮田好像在咀嚼我的说法，点了好几次头，然后开口道：

“你叫叶村君是吧？你的话很有说服力，但我可以解释那个矛盾。”

狮狮田说这话的时候充满自信，连他的身体仿佛都膨胀了一圈。

“室内的红花是先见女士碰倒花瓶撒下的。但是，房间门前的走廊上不也掉落了红色的花吗？谁也没有站出来承认那是自己干的，如此一来，自然可以认为那是‘恐吓人’的所为了。可是这么做的目的是什么？撒了花并不能挡住人们的脚步啊。”

现场散落不自然之物的原因。

我举出了推理小说中常见的几种。

“可能是为了隐藏走廊上残留的痕迹吧。”

“藏木于林吗？那是指痕迹无法轻易消除的情况吧。比如泡过水的痕迹，还有撒落了细碎玻璃碴儿的情况。可是有什么痕迹必须用花来隐藏？那样只会更引人注意。”

确实。走廊并没有污渍。如果是无法轻易收拾的痕迹——比如细小的玻璃碴儿和头发，反倒是直接留在那里更不容易被发现。撒花只会带来反效果。

“那是要引起我们的注意吗？因为凶手在别的地方留下了不希望被注意到的痕迹，所以要引开我们的目光。”

“那也没有专门从后院摘花进来的理由。旁边就是浴室，只要把脏衣服脸盆什么的弄到地上就好了。”

狮狮田的反驳全都很有道理。

“所以我是这样想的。走廊的红花关键作用就在于撒在那个地方。目的是在被毒死的人旁边撒满红花，制造出跟画一模一样的场景。我记得晚饭时她跟茎泽君迟到了一会儿吧？她肯定在那段时间里跑到走廊上撒花了。”

也就是说，十色在跟先见碰面的时候趁机往茶杯里下了毒，然后在晚饭时当着所有人的面画了毒杀现场的画，以此展示自己的预知能力。可是只有一个人倒在地上，画面的冲击感不足，于是她就让红花这个本来不应该存在的东西登场了。她趁大家都集中到餐厅的空隙，在走廊上撒了红花，然后若无其事地去吃晚饭。接着，她就伺机画出毒杀尸体和红花的画，并跟大家一起赶往现场，最终实现计划。然而神服把室内的白花换成了红花，使得画上的情景在室内就得到了完成。

“我不相信预言先知这种不科学的东西。这个计划很周密，不过‘恐吓人’只可能是十色君。”

我很不甘心。他的话看似符合逻辑，但有些部分我难以认同。首先为了展示超能力而下毒这个动机就太牵强了。还有，就算是为了给画增添冲击感，十色为何不直接使用跟先见碰面时看见的白花，而是刻意拿了没出现过的红花撒在走廊上呢？简而言之，狮狮田的说法建立在十色谎称预言能力的前提下，并且只根据这个前提展开推论。

如此一来，为了证明十色的无辜，就只能证明她真的拥有预言能力了吗？由于预言能力既不科学，又不讲逻辑，现在的发展变得有点奇怪了。

不过，十色已经当着我们的面展现了好几次只能解释为预言能力的现象，盲目否定不也是不讲逻辑的行为吗？如果要说十色谎称能力，那也要证实一遍才对。

“我并不要求大家相信超能力。”

比留子同学可能感应到了我的苦恼，开口说道。

“可是，如果肯定了狮狮田先生的说法，那么臼井先生去世时，她预言的山体滑坡就是罕见的巧合……也就是奇迹了啊。”

狮狮田认同了，因为那场地震不可能是人为引发。

“那么，对于先见女士毒杀未遂一事，我们是不是也应该考虑‘奇迹应验’的可能性呢？就算不是超能力，如果十色同学的画碰巧跟现场一致，那她就是无辜的。”

这个奇妙的逻辑不仅让狮狮田愣住了，连我都感到莫名其妙。此时朱鹭野插了进来。

“那也太……这种巧合连续发生，太不符合逻辑了。”

“一次可以，两次就不行吗？为什么？”

虽然那个逻辑虚得很，可她毕竟是比留子同学。狮狮田的理论建立在十色只是碰巧预言了地震发生的假设上，既然如此，为何毒杀却要被刻意排除在碰巧的范围外，断定为弄虚作假呢？这不正是主观臆断嘛。

“啊啊，可恶。知道了知道了。”

狮狮田挠了挠掺着许多白发的脑袋。

“我不知道她怎么画的那幅画，可能是超能力，可能是奇迹，可能是诡计。然而事实就是，她的画接连不断地变成了现实。这点你承认吧？”

比留子同学慎重地点点头。无论是巧合、超能力，还是模仿画作的犯罪，十色的画已经给大家的意识产生了很大影响。

“那么反过来想，今后应该禁止她继续作画。还要请她一直待在自己的房间里。”

“你这是歧视！”茎泽马上反咬一口。

“这不是歧视。她有下毒的机会，又在赶到现场前就掌握了那里的情况。这就使她成了一个重要嫌疑人。我们可是还要在这里过上整整一天啊。”

“是啊，那样会让人放心不少。”

朱鹭野表示了赞成，王寺却不怎么愿意。

“没有证据就随便软禁一个女孩子，这太违反我的原则了。”

“又不是要监禁她，只要老实待在屋里就好了。”

十色本人打断了他们的争执。

“知道了。如果能让大家放心一些，我同意。”

紧张感顿时缓解下来，因为谁也不想把她强行关在房间里。

狮狮田看了一眼餐厅的时钟。

“现在是……八点半。总之，请你现在在房间里待到早上七点吧。我们在餐厅里过夜，任何人都不能到房间去找她。保险起见，你把素描本也留下来吧。”

十色说她在学校的书桌上都画过画。虽然没收素描本没有意义，但我们和茎泽都没有吭声。

“那个，请不要看里面的东西，太不好意思了。”

狮狮田答应了她，把素描本收进厨房料理台的抽屉里了。

“先见女士跟神服女士怎么办？”

比留子同学说完，狮狮田摇了摇头。

“就算去劝，她们肯定也不听吧。而且神服女士的房间就在餐厅对面，只要开着门就能监视。”

我们前去报告了这些决定，神服守在已经平静下来的先见旁边点了点头，然后宣称：“我在这里彻夜守候。”

推理小说的世界很少能实现这样的集体行动。没想到我竟然有亲身检验其有效性的一天。

十色上完洗手间后，被我和比留子同学，还有狮狮田护送回了房间。

比留子同学站在地下室的房间门前，对她低下了头。

“事情变成这样，真是对不起。”

“请不要道歉。剑崎姐维护我的样子真是太帅了。”

狮狮田一手扶住房门说：

“可能会有点不方便，但是请你忍到明天早上吧。”

房门关闭的前一刻，十色突然说了句话：

“那个，剑崎姐。”

“嗯？”

“我能给你画一幅像吗？虽然不知道能不能合你的意，但我会做很多练习。”

比留子同学瞪大了眼睛。

“其实我从小就经常画人像。祖父生前特别喜欢我的画，而我在发现这种能力前，确实想过要当一名画家。跟你们谈过之后，我想起了这件事。说不定接下来的人生，并不只有被这种力量所困扰而已。”

比留子同学脸上缓缓露出了笑容。

“我很期待哦。”

好！十色也微笑起来，然后房门关上了。

里面传来锁门声。这样一来，只要十色不主动开门，就谁也进不去。

走在返回餐厅的路上，比留子同学对狮狮田的背影说：

“通过剥夺十色同学的自由，我们中间形成了秩序。可是，这依旧是一种牺牲别人的行为。”

她的声音显然不同于刚才跟十色说话的时候，带着明显的谴责。

“这我知道。要是这样能避免更多牺牲者，那在警方证实她无罪后，随便你怎么谴责我都没关系。”

不仅对别人严厉，对自己也毫不留情。我有点欣赏他的态度了。

“对不起。”比留子同学的声音里没有了愤怒。狮狮田又咕哝了一句“没关系”。

看来，比留子同学真的把自己跟十色的境遇重叠在一起了。

上完楼梯，狮狮田突然停了下来。

“有件事我一直都很在意。你们好像在特别冷静地观察情况啊。”

我心想，王寺也说过这样的话，然后跟比留子同学对视了一眼。我之所以冷静，是因为贯彻了给她当助手的决意，但我并不想把她介绍成美少女侦探。到底该怎么解释呢？

“哦，其实我们都对推理小说有点兴趣。”

狮狮田闻言“哼”了一声。

“原来如此，这么说来，听你们说话还真有点小说里侦探的调调。”

“狮狮田先生也看推理小说吗？”

比留子同学话音刚落，他就不屑一顾地哼笑起来。

“那种东西我小时候就看够了。”

那也太过分了。狮狮田你自己的推理不也差不多嘛。

“对了，比留子是你的真名吗？”

“对，是真名……”

他有什么怀疑这是假名的机会吗？狮狮田可能察觉到我们的疑惑，有点尴尬地加快了语速。

“没什么，就是觉得你父母起这个名字可能有理由。”

我只能从“hiru”(1)这个发音联想到某种吸食血液的环节动物，但狮狮田并不是这个意思。

“你知道伊邪那岐和伊邪那美这两位神明吧。根据《古事记》记载，二神诞下的第一个孩子就是水蛭子，然而他发育不全，被放在芦苇舟上冲走，成了不计入二神之子的存在(2)。用这个给孩子起名，难免有点不吉利了。”

“今吾所生之子，不良。”(3)

比留子同学小声说道。

“这是二神对水蛭子的评价。我父母也知道水蛭子是没生好的神明的名字。”

没生好。那个字眼让我毛骨悚然。可是比留子同学似乎并不在意，而是淡淡地说：

“他们给我取名时，还找过一直有来往的占卜师。那个占卜师说，现在的‘hiruko’可以写作水蛭子，读作惠比寿，是个很吉利的名字。”

狮狮田好像接受了那个说法，不过我知道比留子同学和她家的情况，心里只有浓浓的苦涩。

走到门口时，比留子同学停下脚步，转向了前台窗口。

“比留子同学？”

“人偶……”

走在前面的狮狮田回过头来，奇怪地问。

“人偶怎么了？”

“又少了。”

确实，白天还剩三个的人偶，现在又少了一个。那个戴着草帽的“夏天人偶”不见了。

“可能是纯那小子拿走的吧。”

听了狮狮田的话，比留子同学虽然点点头，表情却依旧紧绷。

四

为了保险起见，我们检查了正门和后门是否已经锁好，却在走廊上听到了茎泽和王寺的争执。为了看到神服的房间门口，我们刚把餐厅的双开门彻底敞开了，所以他们的声音才一直传到了走廊。

我跟狮狮田对视一眼，回到餐厅，缩成一团的纯马上跑了过来。

“大哥哥们在吵架！”

朱鹭野在稍远的座位上旁观，见我们走进来就一脸厌烦地朝茎泽努了努嘴。

“他好像很不服气女朋友被带走，一直嚷着她被冤枉了，还朝王寺先生和那个小孩儿发火。”

“还包括纯君吗？”

“搞什么啊。”

狮狮田也是无奈多于生气。

结果茎泽一脸亢奋地摇起了头。

“才不是发火！”

多亏十色同意待在房间里，我们才把这件事翻了篇，现在又要炒冷饭了吗？我沮丧地偷瞥了一眼狮狮田，发现他也苦着脸，面露疲色。

“我们都要在这儿一直待到明天，有的是时间，不如冷静下来好好说话吧。”

所有人都坐了下来，狮狮田问了句“怎么回事”，朱鹭野说出了引起争吵的原因。

“他说，被撒在先见大人房间门口的红花，是‘恐吓人’为了嫁祸十色而弄的东西。”

“嫁祸？”

我反问一句，茎泽大声说：“没错！”

“刚才狮狮田先生说前辈是为了炫耀预言能力撒下了红花，并画出那张画来对吧？”

“因为我不相信预言能力。除此之外，没有别的解释。”

“那不对。如果不是先撒花后画画，而是有人看了前辈的画，模仿上面的场景撒了花呢？”

“哈？为啥要做那种事？”朱鹭野不屑一顾地说。

“都说了！”见我们反应平平，茎泽急躁地提高了音量。

“‘恐吓人’在晚饭时发现前辈开始描绘毒杀现场，那人见自己的罪行被彻底看透，肯定是吃了一惊。可是仔细一看，先见大人房间里的并不是白花，而是红花。于是‘恐吓人’突然有了灵感。‘既然如此，不如按照她画的那样，在现场附近撒上红花吧。那样一来，情况就会变成只有她提前知道了现场的光景，嫌疑就会转向她。’”

按照茎泽的说法，“恐吓人”先看了十色的画，然后才撒了那些花。可是十色画画时，几乎所有人都围在她旁边，应该没有抽身出去撒花的机会。那么，什么人不在那里呢？

王寺很不高兴地插嘴道：

“我在房间里睡过头了，连餐厅都没去。怎么可能看到她的画。”

“不对。”茎泽闻言立刻站起来，跑到了餐厅门口，“我和前辈在离门口最近的座位，背对门口坐下的。你瞧，这扇门关不紧，会留一条缝儿。”

这正是我昨天偷看到“木桥起火”那幅画的情况。确实，要看到画并不需要走进餐厅，在走廊上就能看。茎泽又进一步紧逼道：

“王寺先生，其实你当时来到门外了吧，然后隔着门缝看到了前辈面前的画。于是你没有进餐厅，而是去撒花了。”

“别胡说！”王寺瞪着茎泽说。

“原来如此，难怪纯也被当成嫌疑人了。”狮狮田咕哝道，“因为这小子中途去了一趟洗手间，在经过时看到那幅画并非不可能。”

纯好像一直心不在焉地听着大人们说话，听到“画”这个字就抬起了头。

“我看到画了。好厉害，那个姐姐画画特别快！”

唉……狮狮田长叹一声。这个小学低年级的少年似乎并不理解他刚才的证词有多么严重。孩子，多读读推理小说吧。

茎泽好像被打乱了节奏，但很快振作起来把我们都看了一遍。

“也就是说，王寺先生和纯君都有机会看到前辈的画，然后去撒花。”

“可是这不奇怪吗？为什么‘恐吓人’要在走廊上撒花？如果要忠实再现画的内容，应该到室内撒啊。”

“因为‘恐吓人’也不知道先见大人什么时候会喝下茶杯里的毒药。她可能还活着，所以不能进去啊。”

茎泽马上回答了朱鹭野的疑问。我之前还以为他是个不识大体、说话不经大脑的性格，没想到如此能言善辩。

但即使这样，也不能放过那个被忽略的重点。我指了出来。

“王寺先生和纯君都没有机会下毒。”

先见本人已经证实，进入先见房间的只有我、比留子同学和十色，再有就是神服。但是茎泽依旧不依不饶。

“如果先见大人在说谎呢？”

“你说先见大人会包庇试图杀了自己的‘恐吓人’？搞什么啊。”

朱鹭野似乎一点都不相信。

“并非不可能啊。假设纯君走进先见大人的房间下了毒。先见大人喝下毒药，意识到他就是凶手，又不忍心告发他这个小孩子，就隐瞒了他到过房间的事实。”

纯好像意识到自己受到了毫无根据的怀疑，攥着父亲的衬衫大声说：

“我只是去上厕所了，没有干坏事！”

狮狮田摇摇头，似乎觉得这一切很愚蠢。

“你的说法完全建立在相信十色君预言能力的前提下，简直胡闹。”

“你的说法不也是建立在前辈是假货这个前提下的胡说八道吗？”

处在餐厅剑拔弩张的空气中，我得到了新的教训。

恐怕很多推理粉丝，尤其是封闭空间爱好者一定都有过这样的不满。

“凶手明明就在这些人中间，那干吗还要各回各房，直接互相监视一晚上不就好了。你们都是笨蛋吗？”

现在，我作为当事人可以这样说。互相监视根本没用。现在连三十分钟都没过，情况已经变成这样了。互相猜忌的集体行动时刻都在酝酿着不满，会让人感到压力山大。早知道会这样，倒不如把自己锁在房间里更轻松。这种想法真是太值得理解了。

不过这种猜忌并没有持续很长时间，因为茎泽沮丧地坐了下来。他意识到，无论自己再怎么争论，也改变不了十色一个人待在房间里的现状。

我感觉争论已经进了死胡同，狮狮田却开口道：

“剑崎君，你听了这么久，有什么发现吗？”

“我吗？”比留子同学瞪大了眼睛。

“就算不知道真相，还是要理解事件要点。与其让我或茎泽君来分析，不如第三方更让人信服吧。你把这当成侦探游戏就好了。”

确实，让比留子同学来说，应该不会有刺激到什么人的发言。

“那么……首先请让我以十色同学的预言能力真实存在为前提进行分析。”

比留子同学说了起来。

“我注意到的是，先见女士门前撒的花，都是从后院摘来的红色欧石楠。可以肯定，那些花是先见女士和神服女士以外的某个人在看了十色同学的画之后撒上去的。”

除了先见和神服？

这个断定是否有点跳跃了？狮狮田好像也有同感，要求比留子同学说出依据。于是她开始仔细地说明。

“请各位回忆一下。一楼走廊两端各有一个花台，分别装饰着白色和黄色的欧石楠。可是凶手并没有选择白色或黄色，而是专门到后院去摘了红色欧石楠撒在走廊上。”

听了比留子同学的话，大家都点点头。

“之所以一定要用红花，只能认为像茎泽君说的那样，是为了符合十色同学的画。可是，假设撒花的人是先见女士或神服女士，她们应该没必要专门到后院去摘花。”

因为只有先见和给花瓶换了花的神服知道房间里已经有红花了。

“这点跟茎泽君认为王寺或纯君其中一人撒了花的推理一致。但是，他们两人没有机会下毒，这样就无法推导出凶手了。”

有机会下毒的是我和比留子同学，十色、神服，以及先见自己。

看了十色的画，有机会在走廊上撒花的人是王寺和纯。

两边并没有重复的人物。

“你瞧，这下只能解释成十色君的预言能力是假的了。”

狮狮田得意地说。如果能力是假的，那可以解释为十色画画前自己去撒了花。如此一来，十色就成了既有机会下毒，也有机会撒花的唯一人物。

“但是，我并不认为十色同学是‘恐吓人’。”

比留子同学的话把狮狮田杀了个措手不及。

“为什么？”

“我们跟先见女士结束会面的时间是下午两点。其后，十色同学跟先见女士会面，并且按照假设在她的茶杯里投毒。然而正如茎泽君刚才所说，谁也不知道先见女士什么时候会喝下毒药。”

是啊。如果十色想刻意炫耀自己的预言能力，就必须赶在先见的毒杀尸体被发现前画画给大家看。然而下毒之后，先见完全有可能立刻就喝水了。那样不仅没有时间画画，还会害自己第一个被怀疑。反过来，如果让大家看到她画画的时间过早，先见还没喝水就引起了骚动，那么毒杀本身就有可能以失败告终。

“请仔细想想。刚画完画先见女士就喝下毒药这个时机实在太凑巧了。明明是以伪造预言能力为前提，变成这样却只能认为十色同学真的预知了事件的发生。”

如此一来，十色的嫌疑又被打消了。

“说了这么多，实在是不好意思。不过老实说，现阶段确实不知道凶手是谁。”

“我能说句话吗？”

举手的人是朱鹭野。

“我可不是故意找碴儿。不过刚才剑崎同学你的推理都是以撒在走廊上的红花为轴心，对吧？如果凶手的企图就是让我们这样想呢？如果他故意制造了‘不可能这么做’的情况，以逃脱嫌疑呢？”

比留子同学点点头赞同了她的说法：“是啊，老实说，虽然我不认为凶手设计了双重反转的诡计，但可能性也不是零。”

“要是讨论起这个来，那就什么都不能相信了。先见和神服有可能说谎了，这群人中还可能有几个人联手犯罪呢？”

王寺绝望地说。

“可能性越来越多了啊。”

狮狮田用大肉虫似的指头揉着眼皮咕哝道。

片刻沉默后，比留子同学又用一句“顺带一提”说了下去。

“有人发现玄关旁边前台窗口的人偶数量在减少吗？”

狮狮田问他儿子：“是不是你动过了？”

纯却否定道：“我记得发生地震后，四个人偶都掉在地上了。爸爸和其他人回来拿工具前，我把它们都捡起来放了回去。然后我就不知道了。”

后来，在结束与先见的面谈时，比留子同学发现人偶只剩下三个。

“等等。晚饭前我到餐厅来，路上看见已经只剩两个了。”

茎泽做出了证言。

然而最关键的问题是谁把人偶拿走了。没有人站出来承认。

“大家真的没什么想法吗？”

比留子同学又问了一句。

“既然谁都不承认，那应该认为是‘恐吓人’的所为了。”

“会不会想太多了？”王寺质疑道。

“不。第一个人偶消失的时间是臼井先生遭到活埋后。这件事任何人都有机会做。可是先见女士这次则不一样。人偶在晚餐前已经不见了，那就意味着先见女士喝下毒药前，人偶就被拿走了。换言之，是下毒的‘恐吓人’故意拿走了一个人偶。”

她都说到这份儿上了，我当然理解了比留子同学的想法。

意外的是，剩下的人里最先说话的竟是朱鹭野。

“我在小说上看过这个。是不是说每次不见一个人偶，就会多一个死人？”

比留子同学点点头。

“‘男女各二人，共计四人死去’。这是先见女士的预言。人偶的数量是否被当作了‘还有几个人要死’的计数呢。”

“那就是所谓的‘比喻’吗？”

狮狮田的话让王寺疑惑不已。

“那是什么意思？”

狮狮田看了比留子同学一眼，似乎要她来解释，而比留子同学又看了我一眼。那个活儿出其不意地落到了我的头上。要是一直拖延会影响案情分析，于是我思索片刻，说了起来。

“‘比喻’一般是指以某种东西来形容另一种东西。不过在推理世界中，那就不仅仅是一种表述方法，而是融入了凶手的各种意图。刚才提到的人偶的例子，是著名的阿加——”

“等等。”狮狮田突然插嘴道，“你要泄底吗？你还算个推理迷吗？”

我好像触发了什么奇怪的开关。之前我已经隐约有点感觉，看来狮狮田果然是个骨灰级的推理迷。

“没关系，泄就泄呗。”

王寺兴致缺缺地说了一句。

“这不是你的问题，是礼节问题。”

狮狮田坚决不让步。我为了回到正题，故意提高了音量。

“总而言之，比喻就是经常被应用在连续杀人中的手法。通常的做法是在现场留下让人联想到被害者姓名、当地传说或童谣等内容的东西。最为单纯的目的，就是暗示凶手身份，或是对目标传达某种信息。”

拿现在的情况来说，就是刚才比留子同学提到的，有可能是为了让我们意识到先见的预言，令我们心中产生“还要再死两个人，下一个或许就是我”的恐惧。

但是比留子同学却一脸不信服的表情。

“如果那是一种信息，那也太迂回了。我觉得应该有更好懂的方法啊。难道不会是出于其他目的吗？”

“呃，比如着重强调人们的死因是预言这种超常的东西，以此来摆脱嫌疑？”

“凶手都使用毒药了，这还坚称超常现象，完全是矛盾的行为。”

比留子同学马上否定了我的说法。

“那是为了诱导我们，这个说法怎么样？人偶没了就要死人。凶手先给我们植入这样的印象，今后一旦有人偶消失，我们就会误以为死人了，从而按照凶手的诱导展开行动。”

“如果真是那样，那么这个比喻要在后面才能发挥真正的作用。还有吗？”

为了回应她的追问，我又在脑海中列出了几部推理作品，然而还是找不到完全符合现状的解释，最后忍不住酸溜溜地说：

“这怎么说啊。如果是推理小说，有可能是跟第一起事件毫无关系的人趁机犯罪，有可能是为了掩饰凶行导致的不自然情况，也有可能是为了隐瞒死者之间缺失的环节（missing-link），有好多种呢。”

“缺失的环节！”

比留子同学两眼放光，王寺则仰天长叹。

“饶了我吧，怎么又有听不懂的词语！”

五

好了好了，我安抚一下王寺，然后开始说明：

“简单来说，就是被害者与凶手或被害者之间一下子看不出来的关系。比如说父母是小学同学，曾经在新干线上相邻而坐之类。”

缺失的环节往往能联系到凶手意想不到的犯罪动机。

“茎泽君。”

比留子同学突然叫了茎泽一声，他绷着身子反问：“干、干什么？”

“吃晚饭时，你说你们到好见来连父母都没告诉。那你对其他人说过吗？比如班上的同学？”

“现在问这个有什么关系吗？”

茎泽不愿意老实回答。然而比留子同学并不气恼，而是锲而不舍地对大家说：

“假设试图杀害先见女士的是‘恐吓人’，那他为何要拿走毛毡人偶？这个原因太不明确了。可是既然他在按顺序拿走那四个人偶，我很难想象他的目的只有杀害先见女士，所以才要寻找缺失的环节。臼井先生是被‘恐吓人’用信引诱到真雁来的。这里会不会还有其他人也被引诱过来，或是到这里来的行动可以预期呢？说不定我们当中还有人跟‘恐吓人’有着微小的关系，甚至连他自己都意识不到。”

她表面上是对所有人说了这番话，但我看出了比留子同学的想法。

在场所有人都是彼此素不相识的陌生人。假设“恐吓人”在这里面，而且目标不止先见，所以才会一个个拿走人偶，那么最有可能的候选人就是神服。因为她是先见的信奉者，又时常出现在“魔眼之匣”，很容易加入计划中。

第二候选就是十色。如果“恐吓人”知道先见与十色的关系，完全有可能将憎恨的矛头延伸到十色身上。问题在于谁知道先见与十色的关系，或者十色会在这个时间到好见来。

“反正闲着也是闲着，不如轮流说吧。要不光大眼瞪小眼的，也挺没意思。”

朱鹭野懒懒地抬头看了一眼时钟。

晚上九点三十分。送十色回房后，只过去了一个小时。

“这是跟自己安全有关的事情，我们还是不要单纯监视，而是彼此合作更有意义。”

王寺表示了赞同，狮狮田也没有反对。

自然变成第一个发言的茎泽很不自在地在椅子上挪了几次屁股，然后才盯着桌子中央说了起来。

茎泽从小在关东长大，这次是头一次到W县来。

“我和前辈都是学生，要瞒着父母出远门很困难。”

“你跟十色君是什么时候认识的？她以前就会像那样画画吗？”

他对狮狮田点了点头。

“我上初一的时候认识了前辈。当时全班都知道初二有个很吓人的女生。”

十色说过，她上小学三年级时第一次预知了高年级学生的自杀。从那以后，每年都会发生一两次这种事，而且频率在一点点变高。

茎泽细声细气地说了下去。

“我刚入学就被高年级的不良少年团伙给欺负了。他们总是让我放学后到体育馆后面的逃生楼梯去，拿走我身上所有的钱。虽然也不多，就几百日元。”

那天也一样。茎泽放学后拖着沉重的脚步朝体育馆走去，突然被十色跑过来拽住胳膊，让他不要过去。

“前辈的素描本上画着一个躺在楼梯底下的黑色人影。我一开始还不太懂，没过多久就听说不良集团的老大在逃生楼梯上打闹，脚下一滑摔下去了，还惊动了整个学校。”

伤者被送到医院，两天后恢复了意识，但是脑损伤在右腿留下了后遗症，让他在毕业前的那一年多时间里像换了个人似的内向沉闷。因为这件事，茎泽开始到处跟着十色，还选了跟她一样的高中。由于十色在高中极力隐瞒自己的能力，茎泽便自诩为她唯一的理解者。

我从茎泽口中听出了他对十色的热情，但总感觉缺少了一个视角，就是十色对此的看法。但我并不打算当着所有人的面指出这点。

比留子同学重复了刚才的提问。

“那你们都没对学校朋友说要到这里来，对吧？”

“没有什么朋友。”

茎泽愤愤地说。

“他们都是些脑筋顽固的笨蛋。现在把前辈的能力告诉他们，也只会给前辈招白眼而已。所以我要收集任何人都无法反驳的证据，将来让全世界承认前辈的能力。”

朱鹭野瞪大了眼睛。

“你要把她的预言能力公之于众？”

“我打算等收集到足够的数据之后就跟前辈商量。”

“十色同学应该不希望那样吧。”

茎泽用震惊的表情看着我。

“为什么？前辈不仅用她的能力让我免遭了一场事故，还让我从老师和同学都不管的霸凌里解放出来了。那是能帮助人的能力。可是前辈偏偏要压抑隐瞒自己的能力，过着很不自由的生活。那是为什么？那可是歧视啊。”

尽管我觉得茎泽有点欠考虑，但也理解他的说法。

如果十色的能力是与生俱来的，那么或许会有一天能够得到科学的阐明。只是现在，世间还不知道那种能力的存在，她不得不极力隐藏这个力量，甚至为此改变自己的志愿。如果说不公平，那倒是真的。

但是，这也证实了十色真的很希望过上平稳的生活。

能力不被认可也无所谓。她只想当一个普通的女孩子。

究竟哪种做法才是为了她好呢？

接着，茎泽又激情讲述了十色如何预知身边发生的交通事故和火灾。大家都心不在焉地听着，我还发现狮狮田悄悄打起了瞌睡。这明明是理解学生想法的大好机会啊。

总而言之，他想不到自己跟这里的人有什么接点，而且没有告诉任何人要到好见来。

茎泽讲了四十多分钟，时间已经是晚上十点十五分。

他总算说够了，朝这边问了一句“我能去厕所吧？”。我们看了一眼还在打瞌睡的狮狮田，比留子同学回答道：

“每次去一个人应该没问题。我们把离开的时间记录下来吧。”
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我们都等着茎泽回来再听下一个人讲，可他过了十五分钟还没回到餐厅。只是去上厕所也太久了。

“他可能去找那个姐姐了。”

纯的发言让我们面面相觑。“那个姐姐”当然是指十色。

“有可能啊。”朱鹭野叹息道。

“这不太好吧，都说好了不靠近她。”

就在此时，茎泽出现了。我问他去干啥了，他噘着嘴说：

“我就是出去透了透气。外面下着雨也出不去。我才不会做什么让前辈立场尴尬的事情呢。”

你还好意思说。

总之，终于轮到王寺说了。

他在东京出生长大，从东京的私立大学毕业，进入一家饮料企业工作，但是一年前辞职了，跳槽到关西一家食品加工公司。这次是请了长假出来开车旅行。顺着巴士走的路线再往里走，有一段机车爱好者之间很出名的道路，他在那里欣赏了壮丽的溪谷和山峦，回程就遇到了现在的事。

说到这里，王寺转向比留子同学。

“你想问是否有人知道我到这里来对吧？我确实告诉过同事要出来兜风，但应该没有具体到目的地，因为我打算三天开上一千公里左右。”

“而且还是因为没油了才来到这里，谁也不会料想到吧？”

“嗯，你说得没错。”

连这种不痛不痒的话，从王寺嘴里说出来都好像好莱坞电影台词一样。

“王寺先生是不是有外国人的血统啊。你皮肤这么白，五官又这么立体。”

“我爷爷是罗马尼亚人。要是我能把身高也遗传到就好了。”

王寺自嘲了一句，然后听见纯小声说：

“我一开始远远看过去，还以为是女人。”

王寺苦笑起来。

“我像纯君这么大的时候经常被人嘲笑，说我是个女孩子。虽然比不上茎泽君遭到的霸凌，不过那时候得不到任何人的认可，让我特别不甘心。我想变得更像男人，就开始练习柔道，但是因为个子太矮，根本打不赢。最后就放弃了。”

“我也不擅长运动。是不是太弱了就不像男人啊？”

纯可能平日都有这种烦恼，此时表情阴沉下来。王寺鼓励道：

“小时候都是声音大、跑步快的孩子最显眼。其实像不像男人，要看你珍不珍惜女孩子。”

纯点点头，朱鹭野忍不住笑了：

“亏你说得出口。昨天晚上在地下室碰到我，你不是叫得很大声嘛，连腿都吓软了，跟个女孩子似的。”

“啊，那是因为太突然了，周围又黑，没认出你来。我没办法啊！”

我仔细一问，原来昨天半夜王寺走出房间想上厕所，结果碰到了朱鹭野。在那个气氛诡异的地下室遇到这种事，我可能也会叫得很大声。

王寺羞得满脸通红，额头上还冒出了汗水。他从昨天起就一直穿着皮夹克。我明明借了一件贴身T恤给他，可能他不好意思露出来吧。

比留子同学善解人意地问了一句要不要关掉暖炉，他回了一句“没关系”。

“对了，还是刚才的话题。”朱鹭野露出认真的表情，“王寺先生，你真的是男人对吧？”

“喂喂，这个玩笑还要开到啥时候？！”

“我就是有点在意。先见大人的预言是男女各死二人，可是性别不是那么单纯区分的吧。那个预言的判断标准究竟是什么呢？”

那确实是个盲点。最近人们渐渐接受了性别的多样性，比如性别认同障碍。说是性别，到底是指肉体性别还是精神性别，是户籍上登记的性别还是个人主张的性别？我们并不知道先见的预言是指哪一种。于是我说出了自己的意见。

“且不论自己的主张，他人认知的性别更为重要吧？”

打个比方，假设我精神上是女性，但是拥有男性的身体，平时也以男性的身份行动，那么在预言中应该被算作男性。我认为预言不会连一个人的少女心都照顾到。

“我身心都是女人，你瞧。”

朱鹭野从钱包里拿出保险证给我们看。上面确实写着“女性”。

“我也是。”

茎泽也拿出了写着“男性”的学生证。纯则从呼呼大睡的狮狮田的手包里拿出钱包给我们看了保险证。父子俩都是男性。我和比留子同学也照做了。

“都说了，我把贵重物品全放在机车上啦。”王寺无可奈何地说。

“那你能脱掉夹克吗？”

朱鹭野穷追不舍。

“够了吧，我去抽根烟。”

他站起来结束话题，走出了餐厅。

“什么啊，你真是女的？”

朱鹭野惊讶地说。

“可是我看到那个叔叔站着尿尿了。”纯做证道。

他可能有自己的苦衷吧。

再看时钟，十点五十分了。

七

大约十分钟后，王寺从外面回来了，此时正好十一点。

他好像也出去透了透气，刘海儿上沾了一点雨水。

“雨好大啊，这下肯定不能翻山出去了。现在这个时节有可能被冻死。”

接下来轮到朱鹭野，不过她比别人都不轻易开口。只说好见的生活太不方便，上个初中都远得需要家长开车接送，当时的好朋友已经全部离开了。

“我跟父亲两个人生活，家里还很穷。父亲去世后，我就离开了好见。虽然最后只走到了中转站附近有点年头的娱乐街区的小酒吧里，可我觉得这样就够了，因为我感觉自己接触到了外面的世界。”

我不想打断她的话，可实在太在意，就问了一句：

“你喜欢红色吗？”

毕竟来扫墓穿成这样也太夸张了。朱鹭野苦笑道：

“我去世的母亲喜欢这个颜色，所以我就经常穿了。有一回我跟熟客说了这件事，他后来就只买红色的东西送我。”

“呃，他真是个好人啊。”

“他就是个不解风情的笨蛋。”

朱鹭野说着，头一次露出了柔和的表情。

总之，最近除了扫墓，她都不怎么到好见来。

“既然你每年都来扫墓，那昨天的行程应该是可以预料的吧？”

她不情不愿地对比留子同学点了点头。

“可能是吧。但我之所以会走到真雁这边来，完全是因为狮狮田先生想借电话。平时我都不到这边来看什么人，扫完墓直接就走了。”

狮狮田之所以在好见附近逗留，是因为车子故障了，而他原本的目的是去参加亲戚的葬礼。他人还在睡觉，等过会儿再问吧。

“你对这里进行超能力研究时的事情了解吗？”

朱鹭野抬起右手撩了撩头发。

“那不都是将近半个世纪前的事情了吗？这里的大人都不太愿意讲以前的事情。”不过她想了想，好像还是想到了什么，“好见村村民好像收了研究所的人不少钱，所以他们在组织撤出后还继续照顾先见大人。可是人类就是卑鄙，听说没过几年就开始有人抱怨了。”

我们又不是用人，干吗要照顾那个外来人？

心怀不满的村民连年增多，尽管如此，先见还是若无其事地住在这里。可是有许多人害怕这个神神秘秘的先见，终于凑成了要求先见离开这里的派系。

某天，先见出现在那个“赶走派”的集会现场，第一次当着村民的面留下了预言。

“确切的话语我不太清楚，反正就是山体滑坡要死好几个人的预言。可是村民们根本不把她当回事，还立下条件，要是预言没有应验，她就要离开这里。”

结果那年夏天，一场巨大台风让好见发生了山体滑坡，三座房子被掩埋，一共死了六个人。死者当中还有赶走派的核心人物。于是先见证实了，在班目机构结束研究后，她的预言能力依旧存在。

“从那以后，大家都不敢在背后谈论先见大人了。”

“可是先见女士的预言跟诅咒不一样，并不会明确地说什么人会死吧。至于这么害怕吗？”

我感到很不可思议，但茎泽竟点了点头说：“我懂。”

“前辈也无法控制自己画的内容。我知道这件事，所以不觉得前辈可怕。可是在初中，大家都觉得是前辈引起了那些灾祸，对她唯恐避之不及。”

“没错。万一招惹了先见大人，闹出什么大事情来可怎么办？一想到这里，大家就只能看她的脸色了。”

也就是说，先见通过高调展示自己的预言能力打压了村民的反抗。不过她毕竟是一个人被扔在了这里，那或许是万不得已的手段吧。不过也因为这样，她和村民之间形成了比底无川还要深邃的隔阂。

“我离开一下。”

朱鹭野仿佛想打破她那些话造成的气氛，起身去了洗手间。

时间是十一点二十分。她的话比较少。

纯已经有点撑不起眼皮了。

“你困了？”

比留子同学一问，他就摇摇头。

最近的孩子都很晚睡啊。我上小学的时候，家里规定九点半之前必须睡觉。

朱鹭野跟前面那两个人不一样，五分钟就回来了。

狮狮田还没睡醒，不如让纯来说说吧。
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不过对纯的调查却有点费功夫。

比留子同学此前一直跟几个大人谈论听不懂的话题，现在愿意跟他说话了，纯也就情不自禁地啰唆起来。

“比留子姐姐是大学生吧？大学好玩儿吗？爸爸总是抱怨大学。

“爸爸只关心成绩，连家庭课得了‘良好’他也要生气。

“比留子姐姐好帅啊。不是普通的可爱，是好帅的感觉。”

看来他眼中已经没有我们几个了，而狮狮田还在睡觉。我看了王寺一眼，他无言地摇了摇头，仿佛在说“放弃吧”。

好，那就交给比留子同学吧。

“你害怕爸爸吗？”

“不害怕，可是爸爸声音好大，又总是生气，我有点讨厌他。”

“除了学习，他还会因为别的事情生气吗？”

“最近一看到我在看UFO或者变魔术的节目，他就会生气，说那些都是骗人的。”

狮狮田果然要对一切事物追求合理性，否则就浑身不舒服。

听到“变魔术”这个词，比留子同学从口袋里掏出了手帕。

“我给你看个好东西。你仔细看着这个十元硬币哦。”

她卷起袖子显示没有机关，然后把硬币包在手帕里，胡乱念了几句咒语一样的话，再抓住手帕边缘猛地打开。包在里面的十元硬币不见了。当然，比留子同学的双手都没有东西。

纯瞪大了眼睛，但好像不愿意轻易服输，就把她的手和手帕轮番看了好几次。

我知道这个魔术的窍门。她把硬币包进手帕的时候，用橡皮筋把包裹的口子给扎起来了。

很快，纯也发现了窍门，指着突出的一块地方说：“找到了，找到了！”

“没错，那换下一个吧。”

比留子同学一边表演下一个小魔术，一边诱导他说出自己的家庭情况。

按照纯的说法，他升上小学的前一年，狮狮田跟妻子离婚了。具体情况不明，总之纯的监护权给了父亲。

“你以前来过这一带吗？”

“应该没有。”

纯他们住在离这里很远、靠近日本海的T县，据说是开了五个小时的车才到达亲戚家。他还说不记得自己坐过这么长时间的车。

“你们是去参加亲戚的葬礼，对吧？”

“嗯，说是爸爸的妈妈。”

这个说法让我们都面面相觑。

“你没见过奶奶吗？暑假都不过去玩吗？”

王寺用温和的语气询问。

“一次都没见过。昨天也是第一次去那里。那是个很大、很旧的房子。我还见到爷爷了，可他不叫狮狮田。”

“不叫狮狮田？”

“因为狮狮田是妈妈的姓。爸爸以前跟爷爷一样姓‘Enju’，结婚后就改成狮狮田了。”

原来狮狮田是上门女婿啊。之所以从来没让纯见过爷爷奶奶，可能是因为跟家里关系很糟糕。他离婚后还用着前妻的姓，应该不只是为了纯着想，部分原因恐怕是他不想跟家里有任何纠葛。

不过纯说着说着就开始扭腰了。哈哈，这是——

“纯君，你想上厕所吗？”

少年“嗯”了一声，并没有动弹。

由于房子里没有窗户，无论白天晚上都没什么两样。不过现在发生了这么多事，也难怪他不想夜里一个人上厕所。而且他刚刚一个人去过了，这会儿不敢去难免要引起怀疑。

“我跟你一起去吧？”

比留子同学虽然这样提议，可他肯定不好意思，便晃了晃还在旁边睡觉的父亲。

“爸爸，我们去上厕所吧。醒醒，醒醒啊。”

狮狮田总算睁开了眼睛，看看四周，露出略显尴尬的神情，然后被纯拉着走出了餐厅。

九

过了整整十五分钟，我们都有点担心了，狮狮田父子才回到了餐厅。听说他们都上了厕所，纯又迟迟不愿意一个人进去，所以花了点时间。

时间是十一点五十五分。

“一天总算要结束了。”

狮狮田叹息一声，不知是松了口气，还是累了。

目前为止并没有什么异常，互相监视的策略似乎很顺利。

话说回来，不知先见和神服怎么样了。我正想着，餐厅对面的房门正好打开了，神服走了出来。

“看来没什么变化啊。”

“先见女士怎么样了？”

“目前已经稳定了。”

神服说完，就朝洗手间去了。

日期马上就要变更。

今天虽然发生了毒杀未遂，但总算是没有出现第二个牺牲者。如果能照这个势头再熬过接下来的二十四小时就好了。

我盯着走动的指针，看着它跨过午夜零点。

就在那时，神服大惊失色地跑进来喊道：

“枪！办公室的霰弹枪去哪儿了！”

她尖厉的声音让缓和的空气顿时紧张起来。

“枪怎么了？”

“没了！柜子的锁被弄坏了，里面的枪没了！”

我亲眼看到她今早巡视完菜园回来，把霰弹枪放进了柜子里。现在不见了？

“知道是什么时候不见的吗？”

我轮番看着离开过餐厅的人，大家都摇摇头。

冷静点。我们都在餐厅里，不可能藏得住那东西。如此一来……

“只有十色同学了。”王寺低声道。

比留子同学和茎泽都跳起来跑出了餐厅，其他人也紧随其后。

陈旧的木地板走廊、铺着绿色地毯的台阶，还有昏暗灯泡照亮的地下室。前方就是十色的房间。

“十色同学！”

里面没有回应。比留子同学毫不犹豫地抓住了门把，毫无阻力地转动了。

我们把十色送过来时，确定已经上了锁的门，竟打开了。

现在还看不见里面，可是——

啊，这个气味……

打开电灯，首先映入眼帘的是地上的霰弹枪。

不远处，十色仰天倒在地上，胸口开了一个大洞。

“啊啊……”

这是谁的声音？

我只记得比留子同学突然失去平衡倒下，我立刻把她接住了。

“啊啊啊啊啊啊啊啊——”

撕裂空气的、野兽般的怒吼震荡了“魔眼之匣”。

十

凶案现场宛如暴风过境，情况惨烈。

面朝向内开的门，右手边是床。十色倒在左边靠墙的地上，胸前满是红黑色的血。她被枪杀了，还死不瞑目。我根本无法直视她。她的脸没有因为恐惧和痛苦而扭曲，那多少让人安慰了一些。可是那人偶一样缺乏生气的——

她背后的墙上飞溅着血迹，房间里散乱着撕破的被褥和她带来的换洗衣物、彩铅，连墙上的时钟都被砸了个粉碎。整个房间里可能只有还在燃烧的暖炉幸免于难了。

右侧床边的墙壁上布满了貌似抓痕的痕迹，仔细一看，我发现那是一幅画。正如我们所想，十色被没收了素描本后，把这片白墙当成了画布，画出了未来的光景。

她可能在柔软隔音材质的墙壁上用彩铅画了画，不但颜色没有涂上去，反倒留下了抓痕一样的破损痕迹。尽管如此，那些划痕里还是留下了一点色彩，我细细解读一番，发现那就是摆在我们眼前的光景。

“呜哇啊啊啊！”

茎泽惨叫着扑向遗体，却被狮狮田从背后拽开了。

“别乱碰！那上面可能留有证据。”

“我才不管！为什么，为什么前辈会死啊！”

茎泽瘦削的身体里不知为何爆发出了强大的力量，他拼命挣扎，像小坦克一样试图甩掉狮狮田。我和王寺都上去帮忙，好不容易把他从尸体旁拽开，却被他用噙着泪水的双眼狠狠盯住了。

“你看，前辈不是‘恐吓人’！是你们害了前辈。畜生，畜生！我绝对要杀了你们！”

他甩开我们的手，带着满脸泪水转身跑上了一楼，不一会儿又听到铁门开启的声音。

“他出去了！”朱鹭野吓了一跳。

“等等，如果是他杀了十色同学，那我们不就眼睁睁看着他逃走了？”

我和王寺，还有狮狮田三人追了过去。来到一楼门口，我看到一串脚印在雨水打湿的泥地上延伸到黑暗中。看来他没有往桥那边走，而是扒开“魔眼之匣”右边的灌木丛，跑进没有路的山里去了。

“怎么办？”

我看了另外两人一眼，狮狮田咕哝道：“能怎么办……”

“晚上进山太危险了。如果只是受伤还好说，可是完全有可能死在里面啊。而且他现在已经失去了理智。”

“那就开着门等他回来？他搞不好会随便捡个什么凶器袭击我们。”

我无法否定王寺的担忧，决定先把门关上，然后插上门闩。

霰弹枪原本是放在玄关旁的办公室里。我从前台窗口看进去，果然如神服所说，最里面那个柜子的门敞开着。走进去一看，门锁已经被剪断了，地上还落着一把钳子。那可能是从隔壁仓库里拿出来的东西。

“这东西按照规定不是应该严加保管吗？”

王寺抱怨了一声，狮狮田摇摇头。

“乡下都这样，而且这里平时只有两个人，疏于管理也不奇怪。”

回到地下室，朱鹭野正坐在走廊上安慰纯，只有神服站在房间门口，注视着里面的情景。比留子同学应该在勘查现场吧。

我在门口看到了比留子同学蹲在遗体前的背影。长发挡住了她的脸，可我注意到她勘验的动作远远没有以前那样快速而准确。她没怎么动手，只是一直低着头，想必也受到了相当大的打击。

“比留子同学。”

我叫了她一声，但见她像发条人偶一样僵硬地抬起头来。

“啊……茎泽君呢？”

“跑出去了。我见他很不冷静，为防万一，把门闩插上了。”

“是吗？”比留子同学叹了口气，转向狮狮田。

“本来不应该触碰现场，但是警察再怎么快也要一天以后才来，所以我想趁现在把能做的勘验都做了。我不会做出不正当行为，但希望你能充当证人。”

“你连这种事都能干啊。好吧，只要把勘验的过程录下来，过后也好说了。”

狮狮田脸色也不怎么好，不过还是拿起手机开始了摄影。

“现在时间是零时十五分，尸斑不明显，应为死后不超过两个小时。手指上附着疑为彩铅掉落的粉末。”

我跟比留子同学合力把十色的上半身抬起来一些。支撑头部时，她残留着体温的颈背贴在了我手臂上，触感宛如干了水的豆腐，让我险些尖叫起来。

忍住。我能做的只有这些了。助手不就是干这个的嘛。

十色背上的洞比胸口还大，体内是内脏破裂的凄惨痕迹。神服为了赶熊，在霰弹枪里装了单发弹，原来真正的枪伤竟如此骇人吗？

“子弹……”比留子同学声音里带着痛苦的哽咽，“子弹从胸部中央贯穿左后背偏上位置。感觉不是向斜上方开枪，而是子弹在体内受到阻力改变了轨道。”

确认完这点后，我们把她轻轻放回了血泊中。见比留子同学站了起来，狮狮田结束摄影，用神服拿来的床单盖住了遗体。

“有没有自杀的可能性？”

狮狮田委婉地提出了主张，但我不得不否定。于是，我指着掉落在地上的霰弹枪说：

“如果是手枪也就算了，用枪身很长的霰弹枪对准胸口扣动扳机显得很不自然，如果要自杀，应该会从下往上对准下颚；而且伤口周围没有烧伤和硝烟痕迹，枪掉落的地方距离遗体也太远了。”

这都是我从侦探小说里得到的知识。

开枪时，枪口喷出的火药和金属粉末会附着在身体和衣服上，那种痕迹就叫作硝烟痕迹。如果把霰弹枪的枪口对准自己开枪，那么枪伤周围应该会留下枪口喷出的火焰和高温气体造成的烧伤以及硝烟痕迹。十色身上并没有那些东西。也就是说，开枪时，枪口离她至少有数十公分远。可以认为，不存在自杀的可能性。

我又看向床边墙上那幅画。柔软脆弱的白墙表面残破不堪，但可以辨认出一片红色中倒着一个黑色的人影。

“可能连她自己都没想到，画中的人物竟是她吧。”

王寺阴沉地咕哝道。

“她好像并不能识别到清楚的图像。要是她知道那是自己，也就……”

我说到这里就闭上了嘴。

知道了又能怎么样？

如果她的预言真的都会应验，那不就没有挣扎的余地了吗？

对，就像诅咒一样。

十色不是自杀。

除此之外，别无收获。于是我们就离开十色的房间，重新聚集在餐厅。按照神服的说法，那把霰弹枪里只装了一发独头弹，已经被打出去了。

“现场掉落的弹壳也只有一枚，应该不会有错了。”

由于地下室的房间隔音，我们在一楼没有听到枪声。

“如果枪支管理再到位一点，就不会有这种事了。”

面对朱鹭野的非难，神服泰然自若。

“本来那把枪放在我家，这次只是没办法，才放到了办公室的打扫用具储存柜里。而且我还上了锁，没理由承担杀人的责任。”

霰弹枪虽然是重要的物证，不过大家一致同意放在这里太危险了，于是我们把枪身拧弯，还销毁了剩余的子弹。

“总而言之，十色君不是‘恐吓人’。我们闹了个天大的误会。”

连狮狮田也沮丧不已。

“你们说，有没有可能是外部人员作案？比如凶手一直躲在外面，然后悄悄跑进来把她打死了。”

王寺发出迫切的声音，比留子同学却把他否定了。

“我们送十色同学回房时，大门和后门都已经确认锁上了。钥匙还被神服女士寸步不离地带着；而且外面下雨，地面潮湿，但是除了茎泽君的脚印，并没有发现别的脚印。”

“可是这里以前不是做过奇怪的研究吗？说不定有秘密通道或秘密房间什么的。”

确实，“魔眼之匣”的诡异氛围完全可能催生出那种想象，但比留子同学还是摇了摇头。

“至少那个房间里没有任何机关暗道。门上没有锁孔，要是不旋转内侧的锁片，就无法把门解锁。地下室的房间为了隔音都做得很密封，从门缝里连一张纸都塞不进去。也就是说，是房间里的十色同学自己开了锁，把凶手放进去的。换言之，凶手是她认识的人。”

一直待在先见房间里的神服谴责地看着我们。

“你们不是一直待在一起吗？有可能把枪拿走的到底是谁？”

我们面面相觑。巧的是，在神服发现霰弹枪丢失前，除了我和比留子同学以外，所有人都离开过座位。

按照茎泽、王寺、朱鹭野、狮狮田父子的顺序。

而且，发现霰弹枪丢失的神服自己也有机会。

“去洗手间时，有人注意到柜子的异常吗？”

没有人站出来回答比留子同学的问题。毕竟没有那么巧——就在我这样想的时候，有人说话了。

“既然事情已经变成了这样，那我就直说吧。”朱鹭野说，“我上洗手间的时候，想起人偶变少这件事，就到前台看了一眼。当时还看了柜子，锁没有被弄坏。”

那个发言让气氛顿时紧张起来。那么说来，拿走霰弹枪的就是在她后面出去的狮狮田父子或神服了。

“不可能！你不能这么瞎说。”

狮狮田脸色大变，提出了抗议。

“我没有瞎说。而且你看过十色同学的房间了吧？偷了枪再去把她射杀，还要把房间弄得这么乱，把东西都砸碎，五分钟远远不够。所以我跟神服女士不可能做得了这件事。”

我们做了个简单验证来看她说得对不对。

我们从其他房间搜罗了多余的用品，实际模拟了一遍用钳子剪断柜子上的锁，再弄乱房间需要多长时间。为了计算最短时间，由我、狮狮田和王寺这三个男性参与了实验。

结果发现，光是剪断锁头和撕裂房间里的被子就要花五分钟以上。第一个挑战的我用了最长的八分钟时间，狮狮田看着我的样子悟到了诀窍，花了六分钟，王寺则花了六分半钟。如果再加上从餐厅到房间的移动时间，以及跟十色说话进入房间的时间，那么可以断定朱鹭野说得没错，五分钟根本不够，至少要十分钟。对于这点，所有人一致表示同意。

我再看记录，朱鹭野大约五分钟就回到了餐厅。神服离开时我看着手表给她计了时，可以证实她只离开了五分钟左右。而男士们基本都离席了十分钟以上。茎泽和一同离席的狮狮田父子都离开了十五分钟。

“我只是跟纯轮流使用厕所单间，所以花了点时间。当时两个人都在厕所门口等着，这孩子也可以提供证词。”

“同时没有不在场证据的人互相做证没有意义，对不对？”

朱鹭野跟狮狮田隔着桌子对峙。

“你是想说，我让自己的孩子协助我杀人？开什么玩笑。那我也直说吧，如果你那个所谓柜子没有异常的证词是假的，那茎泽君和王寺君也有可能行凶。他们都离席了超过十分钟。”

狮狮田还把矛头指向了神服。

“还有你，一个人可能完不成这么多事情，但和朱鹭野小姐合作就能完成了吧？你们两个人加起来有十分钟了。朱鹭野小姐负责枪杀十色同学，神服女士则负责弄乱房间。这样不就有可能了？”

“我跟朱鹭野小姐合作杀人？太愚蠢了。”

结果又变成了相互责怪。而且这回因为单独犯罪不可能实现，共犯则有可能实现的说法，所有人都开始疑神疑鬼了。

王寺夸张地叹了口气，向所有人摊开手做了个“冷静”的手势。

“请回忆一下，刚才不是还说我们彼此不相识，只是碰巧来到这里吗？就算有一个痛恨先见女士的‘恐吓人’，我们也没有杀害十色同学的理由啊。”

我在内心否定了他。理由当然有，因为先见跟十色有血缘关系。“恐吓人”是否知道这件事呢？十色甚至没对茎泽说起过，知道的应该只有先见本人。而先见一步都没有离开神服的房间。

“彼此不认识又怎么样？‘恐吓人’是到这里来之后才产生了杀害十色君的动机，这不就结了。”

比留子同学对满不在乎的狮狮田提出了异议。

“那就说不通了。不在场证据和动机固然重要，但我们必须考虑一个更基本的事情。”

“更基本的什么？”

“封闭空间。”

那是我几个月前教给比留子同学的推理小说用语。

“现在，我们通往好见的唯一手段——木桥被烧毁，形成了无法逃走也无法呼救的封闭空间。这正是眼下最重要的事情，因为封闭空间迟早会有开启的时候。”

听到那句话，我发现自己漏掉了一个很重要的细节。

是啊，那确实很奇怪！

“凶手也一样被困在了桥这边无法离开。那么，等警察从外面前来救援时，发现里面发生了杀人案件，他们会怎么想？凶手显然就在我们中间，所有人的周边关系和过往情况都会遭到彻底调查。这会让凶手被逮捕的可能性变得非常高。也就是说，没有比封闭空间更不理想的犯罪环境了。”

推理小说中有时也会出现凶手的独白，认为此时不会遭到任何人打扰，也无须担心目标逃走，是个大好的机会。然而明知道过后会遭到警方调查还要杀人，这比冲动犯罪还要愚蠢。无论对先见和十色有什么样的杀害动机，都不应该选择这段被困时间，而应该等待下一次机会再行动。

但有一个前提，那就是跟夏天的紫湛庄事件不同，凶手并非带着舍身的觉悟犯罪。

“你说得没错。假设我想杀了什么人，也不会在这种情况下动手。”

朱鹭野点着头赞同道。

“尽管如此，凶手却已经犯下了两起罪行，而且还是在我们怀疑十色同学是先见女士毒杀未遂凶手的情况下。这对凶手来说本应是最理想的发展，然而他却杀害了十色同学，把替自己背黑锅的人除掉了。我完全无法理解凶手的意图。或许我们应该暂时忘掉‘恐吓人’这个凶手形象。”

比留子同学一脸严肃地把一缕头发按在唇边。

“那很奇怪吗？”

让人惊讶的是，说话的人竟是神服。

“在我看来，这种情况下杀人再自然不过了。”

“那不对吧，神服女士？”

王寺表示疑惑，神服却理所当然地开始了说明。

“各位难道忘了吗？先见大人预言了二男二女的死。假设各位中间有一个人产生‘死掉两个同性我就能活下来’的想法，那也毫不奇怪。”

“啊。”

王寺呆呆地应了一声。

为了逃脱死的预言而杀人。

神服一脸严肃地告诉我们那个想法丝毫不奇怪，让我们受到了冲击。

“只要跟自己同性别的人死掉两个，那人就绝对安全了。凶手就是为了这个而给先见大人下毒，又枪杀了十色同学。”

“不是，那也太奇怪了吧。这是杀人啊。怎么会因为一句预言去杀人呢？”

神服依旧冷静地反驳了王寺。

“如果正如剑崎同学所说，现在的情况不适合犯罪。那么现在发生的杀人，就应该考虑为‘正是因为在这种情况下才产生必要性’的行为吧。而那个必要性，除了先见大人的预言以外，还有别的吗？”

“你、你知道自己在说什么吗？”

朱鹭野尖声抗议道。

“你这是在说，凶手是女性啊。”

而且，一步都没有离开神服房间的先见和一直待在餐厅的比留子同学都杀不了十色。

换言之，朱鹭野和神服两人其中之一是凶手。

“不止如此。”

神服担忧地顿了顿。

“我想说的是，今后至少还有一名女性要被杀。”

餐厅的空气冻结了。

假设凶手真的是为了逃避先见的预言而杀害了十色，那么凶手就是女性。为了达成目的，她还需要牺牲一名女性。

“真的吗？”

纯不安地抬头看着父亲。

“愚蠢至极。”

狮狮田的话有气无力，还长叹一声。

“十色君的死我也有责任……但互相监视已经没有意义了吧。既然还有可能出现更多牺牲者，那就只能各自保护好自己了。”

说完，他就带着纯离开了餐厅。

十一

还有一名女性要被杀。

听了那句不吉利的话，我们面面相觑，最后王寺和朱鹭野都悄然回了房间。

餐厅里只剩下我们和神服。

这里还有四名女性。比留子同学、先见、神服、朱鹭野。其中一人是凶手，那还有谁要死？可是枪杀十色不可能单独完成，而比留子同学和先见又有完美的不在场证据。

那凶手就是——

不知神服猜没猜到我的想法，反正她露出了得意的表情。

“先见大人的预言一定会应验。这次的预言也是她好几年前就留下来的。”

她的发言让一直在沉思的比留子同学有了反应。

“真雁要死四个人不是今年才告诉村民的预言吗？难道先见女士事先告诉了神服女士？”

神服可能意识到了自己的失言，略显尴尬地低下了头。

“先见大人并非每年定时预言一次未来，而是每次梦到都会记录下来。如果其中有关系到村民的近期事件，就会公布出来。那个，我刚搬过来那段时间，出于好奇偷看了她用来记录的本子。当时上面已经记录了这次的预言。”

确实，十色祖父的研究笔记上也写着先见可以预言好几年后的事情。

比留子同学问她能否看看那本记录，可是神服似乎不敢让先见知道自己偷看的事实，就没有答应。不过她倒是说，如果明天先见状态还好，可以让我们再见一次。

“那请你告诉我。你看那本记录时，有没有这次事件之后的预言？”

“没有。当时这个就是最新的预言。现在可能又增加了一些……”

提到记录册，我想起了十色的素描本还放在厨房里。话说回来，十色之前特别交代过不要看里面的画。说不定里面有什么线索。

“还是看看比较好吧。”

我对比留子同学说完，又请神服在旁边见证，“如果里面真的有重要线索，说不定会有人怀疑我们动了手脚。”

在我和神服的注视下，比留子同学从料理台抽屉里双手拿出了素描本。她的动作很谨慎，可能意识到这东西已经成了遗物。她先把素描本放在料理台上，从后面往前翻了起来。可是先见毒杀未遂之后并没有新的画作，翻了好久都是白纸。看来是我想多了。

然而，比留子同学正要合上素描本的时候似乎发现了什么，再次翻开页面。原来从素描本另一边翻开，还有几页别的画。

那是——一张熟悉的美丽面孔。

是比留子同学。

我会做很多练习。

十色的声音在耳边回响。

后面还有别的画。神服倒吸了一口气。

那是一个老人的脸，是先见。她的表情比我们面谈时更柔和，但准确地描绘出了具有威严的脸形和体现着意志的清澈双目，让人很难想象这是仅仅见过几次的结果。

我不懂绘画，不过这两张人物画比其他任何一张画都更有热情，看起来栩栩如生。在谈论完人物画到晚餐开始这段短短的时间里，十色究竟是带着什么心情下笔的呢？她多年以来应该都被画画这件事所困扰，感到痛苦和憎恨才对啊。

比留子同学无声地低下头，缓缓合上素描本，然后紧紧抱在了怀里。

走出餐厅，比留子同学还是一言不发，径直穿过我的房间，走向了她的房间。我则跟在后面护送她过去。

该跟她说点什么好呢？

比留子同学因为十色的死受到了巨大打击，我的感受应该远远没有她那样强烈。她每次要商量事情都会到我房间去，此时往自己房间走，肯定是想一个人待着。

然而，如果凶手就在剩下的女性中间，那么神服和朱鹭野有可能是共犯。换言之，下一个牺牲品极有可能是比留子同学。我要尽量跟她待在一起。

她无声地打开门，我不能就这么跟她分开，但也一时间想不到什么善解人意的台词，只好不动声色地跟了过去。

可恶，这真的是跟踪狂了。

“呜……”

门关上的瞬间，她发出了崩溃的声音。

我慌忙把手伸过去，下一个瞬间，胸前就受到轻微的冲击，同时她头顶的发旋出现在视野里。她抱着素描本靠在我身上，我只好轻轻搂住了她。

后来的事，我连想起来都感到痛苦。

她全身颤抖着、哭喊着，仿佛彻底崩溃一般大哭了一场。

明明约好了。

自责的话变成震动传到我体内。

反反复复，一遍又一遍。

十色因为天生的能力而不断自责。她跟比留子同学背负了同样的命运。她就这样走了，直到最后都没有得到解放。

我不仅没能拯救十色，也没能拯救比留子同学。

她的眼泪流干时，我提出跟她一起过夜。但比留子同学说，为了防止出现更多牺牲，她有个想法，所以请我回房去。

她还交给我一个任务，就是今晚一定要读完十色借给我们的研究笔记。既然她这么说了，我也就无法拒绝。我提醒她关好房门，然后离开了房间。

再见。

临别的那句话，化作不安残留在了我的心底。



(1)　“比留子”发音为“hiruko”，而“hiru”指蚂蟥。下文的“水蛭子”发音也是“hiruko”。

(2)　日本神话记载，伊邪那岐和伊邪那美交媾前需要进行一个绕柱—说话的仪式，水蛭子的发育不全是因为伊邪那美先于伊邪那岐说话所致。

(3)　摘自《古事记》的《神代记》。


Chap.4
第四章
消失的比留子
消えた比留子

一

四月六日

研究已经进行了两年半。

我一直慎之又慎地进行了许多次验证，如今已经有足够的数据认定先见的未来预知能力属于事实。热衷研究的冈町君过于兴奋，最近好像有点睡眠不足。

那也难怪。因为像先见这样的人才，这个世界上恐怕不会再有第二个了。

遗憾的是，其他实验对象都没有留下能够判定为超能力的结果，实验全部终止，他们或是回到了故乡，或是在机构介绍下开始了新生活。我的研究只要有先见就好。

先见已经在严格的条件下预言了四十件以上的未来事件，而且全部应验了。

最值得惊讶的是，她的预言并非无为之能，而是可以在一定程度上指定区域和时间。我们给出“一年后东京银座发生的事件”这一条件，她会将条件加入祈祷，然后在梦中见到符合条件的未来。当然，能够与巧合相区别的大事件并非时常发生，实验时必须小心检讨后再提出条件。

上周冈町君接到机构的联系，兴高采烈地来通知了我。冈町君说，两年前先见预言的事件果然应验了。而且那还是日本第一起劫机事件（为了研究预言，我们依旧与外部信息完全隔离）。

先见还做了许多遥远未来的预言。今后的验证真是太让人期待了。

我们调查了她睡眠时的脑电波，发现只在做预知梦的夜晚，REM睡眠和非REM睡眠的节奏会被打乱，有三到四个小时的脑电波比非REM睡眠时更低。一般非REM睡眠时做的梦几乎不会留存在记忆中……

关于预知梦的成因，现在还有很多不明之处。在试图解析的同时，我们开始了下一个实验。

那就是利用她的预言来规避危险。

班目机构也对我们的研究抱有很大期待。如果一切顺利，这个研究将会让机构名声大振，甚至可能从国家那里得到预算。如此一来，研究将得到进一步发展，届时日本就能靠预知能力的研究引领世界。

先见也理解了研究的意义，无论什么样的实验指示，她都用一句“只要能帮到老师”表示顺从。

唯一能称得上问题的，就是我长年潜心研究，不知该如何跟先见这个相差十几岁的人相处。不，不对。这个迷茫正在日渐增大。

先见在故乡从事巫女工作，几乎没有跟男性有过接触，对我这种榆木脑袋的人也毫不畏惧地缩短距离，真是个不可思议的小姑娘。

还发生过这种事：我到她房间商量事情时，被子后面突然跳出了一只老鼠。我正要叫人来打，先见却拼命把我拉住了。原来她因为一步都无法离开这里，便在房间里养起了老鼠当作说话对象。我见到这些东西都要毛骨悚然，而先见似乎从小就把蜘蛛和蜥蜴都当成朋友。先见用雪白的手指钩住我的手指，叫我不要把老鼠的事情告诉别人，还笑着说：“这是我们俩的秘密。”

尽管很没出息，但我还是要承认，现在我就算没有实验预定，也会找借口跟先见碰面。可是，我只知道研究，并不知道怎么哄人，每次都会变成自说自话。

刚才我问冈町君，下个月是先见生日，有没有什么生日礼物的提议。结果得到了一个无可奈何的回答：“老师应该多学习学习女性的知识。”

十一月十二日

又失败了。

不，这不怪先见。她的预言应验了，所以我们的研究没有出错。

可是应用方面。利用先见的预言规避灾难的实验，还一次都没成功过。

她预言了台风导致的水灾，我们就尝试疏散那个地区的村民。机构向政府提出了建言，甚至打出了避难指示。可是由于气象上的征兆很少，几乎没有村民遵从指示，结果预言应验，由于风暴潮和河川泛滥，导致十几个人死亡。

电车脱轨预言那次，人们做了极为严密的检修，最后却因为大型土方车急速冲进电车道口这个意想不到的原因造成了脱轨事故。

除此之外，班目机构还利用权力做了各种各样的对策，却从来没有成功规避过先见预言的灾害和事件。

她的预言必定会应验。无论如何，都会应验。

昨天，冈町君一脸苍白地告诉我，机构的干部对这个研究的未来感到悲观，正在讨论缩减预算。

开什么玩笑。先见可是空前绝后的预言者。如果现在放弃，预知能力研究的历史不知要被推后几百年。

我不能放弃研究。

今天，先见也在等着我。

勤哥哥，勤哥哥，下次要看什么？

每次看到先见对我露出无比信赖的笑容，我都要被罪恶感所压倒。尽管如此，我还是要让她预言人们的死亡，为了我的研究。

先见，我深爱的先见。

你是拥有守护人类免于一切灾祸之可能性的，救世主啊。

只差一点，肯定只差一点了。

我要证明你真正的价值。

二

预言的第二天早晨。

不到七点钟，外面就传来敲门声。

我应了一声，门外竟是意想不到的声音。

“这么早打扰你了。我是神服。”

“请、请等一下。”

我慌忙把凌乱的被子揉成一团推到床脚。这样至少看起来整齐一些了吧。

我打开门，神服有点急切地看了一眼室内。她这个样子太少见了。

“剑崎同学没来过吗？”

“比留子同学？出什么事了？”

我猛地凑过去问，只见神服摊开了右手。

那是比留子同学的手机。

“我在浴室门前的走廊上捡到了这个。因为昨天看到过拍视频的场景，知道这是剑崎同学的东西。我给她送到房间去了，不过……”

再怎么敲门都没有反应，转了转门把，发现门没上锁。室内空无一人，只有她的行李摆在那里。

“别的地方呢？”

“洗手间和浴室都没有。我还以为她跟叶村同学你在一起……”

还没等她说完，我就外套都不穿地跑了出去，把所有人都叫醒了。因为我在十色遭到杀害时有不在场证据，大家虽然很小心，还是给我开了门。

“剑崎同学不见了？”

说明情况后，狮狮田轮番看着我和神服。纯也伤心地看着我说：“大姐姐一个人走了吗？”

“又是女性啊。这么说果然是……”

听到狮狮田的咕哝，朱鹭野吊起了眼角。

“你能不能别这样。难道一大早就要挑起无意义的争吵吗？不如先去找剑崎同学吧。”

为了保险起见，我还看了他们的房间，都没发现比留子同学。于是我又去看了臼井和茎泽的房间，还有十色的房间，结果还是一样。

“难道跟茎泽君一样跑出去了？”

神服否定了王寺的话。

“你看，玄关从内侧上了……”

她没了声音。神服愣在玄关旁边，原来前台窗口的毛毡人偶，只剩下装饰雪花结晶的那一个了。

所有人都意识到这点，顿时大惊失色。

“又少了！”

“难道下一个是剑崎同学吗？”

如果没有从玄关出去，那就只剩后门。我们匆忙往建筑物另一头走去，发现昨晚确实上了锁的后门竟然开了。

打开门，外面的天光令人目眩。昨晚那场雨已经停了，虽然看不到太阳，但天上飘着白色的云。

“这是……”

后门有一组脚印穿过雨水打湿的后院，朝通往瀑布的岩壁小路延伸过去。地面虽然湿软，还是留下了带有特色的鞋底纹路。等间距排列的锯齿纹，那是比留子同学的运动鞋。

“那是什么？”

朱鹭野的声音让我抬起头，原来脚印从后门延伸出去几米远的地方，掉落了一块黑色的布料。我避开脚印跑过去把它捡起来。这不可能弄错。

“……是比留子同学的披肩。”

我双手紧紧抱住吸满雨水的披肩，顺着脚印朝通往瀑布的道路跑了过去。

“喂！”

我无视了狮狮田的声音。我得赶快。

我一路踏着泥水，跑过了两侧耸立着岩壁的大大弯道。

途中没有遇到任何人，我来到脚印的终点，停下了脚步。

眼前是一条水量增大的瀑布，正在发出轰鸣。

“喂，剑崎同学她……”

王寺追了上来，察觉到我注视的方向，闭上了嘴。

脚印在悬崖边缘消失了。那里只剩下一只孤零零的运动鞋。

“难道她跳下去了？”

王寺提高音量，试图盖过瀑布的水声。狮狮田一边抓着想跑到悬崖边的儿子一边说：

“怎么可能？她为什么要跳下去？那个小姑娘不可能自杀啊。”

“可是到处都找不到她啊！”

我顺着成为路标的比留子同学的脚印回过头。大家都跟我一样避开了那行脚印，所以现在还清晰可见。周围确实没有别的脚印了。

“顺着岩壁返回……应该不行吧。”

王寺抬头看着道路两旁的岩壁。表面基本没有可以落脚的凹陷，而且因为被雨打湿，更加站不住脚。

“就算她有那个本事，也不可能跳过整个后院。”朱鹭野低声说。

我跪在泥地上探头看着瀑布潭，还叫了比留子同学几声。我不知多久没有发出过这么大的声音了，嗓子好像火烧一样痛。

可是无论我怎么叫，都没有回应。所有呼唤都被水声吞没了。

我们回到后门旁边，一起思索比留子同学可能会去什么地方。

“脚印确定是她的，没错吧？”

“对，掉在悬崖边的运动鞋是比留子同学的东西，鞋底的花纹也跟脚印一致。跟大家的脚印都不一样。”

我回答的声音有点颤抖。朱鹭野见我这样，便出言安慰道：

“有没可能是凶手穿着剑崎同学的鞋子走到那里去了？”

狮狮田马上提出了反驳。

“那你说，她本人到哪里去了？”

“这个……被监禁了？”

“费那个功夫有意义吗？再说了，不管到瀑布去的是剑崎君还是凶手，鞋印都只有一个方向。只能认为是不在这里的剑崎君自己走过去的吧。”

他毫不客气的说法让朱鹭野气不打一处来。

“你在叶村君面前说那种话，也太不知趣了吧。”

“他很冷静。这种程度的事情他早就想过了。你知道推理小说中使用过多少脚印诡计吗？”

狮狮田口中的“诡计”一词让王寺有了反应。

“我在电视上看过。比如踩着自己去程的脚印倒退回来。”

如果依靠现在的鉴证技术，瞬间就能分析出脚印的朝向和人物的体重。可是这串泥地里的脚印实在太软，我们无法分析。等警察来了，脚印恐怕就消失了。

“那应该不太可能吧。”

神服在后面插嘴道。

“有一只运动鞋落在了脚印的终点。就算只穿着一只鞋返回，要在泥地上单脚向后跳跃，还不踩坏脚印，我觉得不可能。”

王寺实际跳了几步，可是被雨打湿的地面在起跳的瞬间会吸住鞋底，落地之后还会溅起泥水打乱脚印。而且从那行脚印平均的步幅和方向来看，只能认为是走路留下的脚印。

“可恶，不行啊。”他一说完，就烦躁地啃起了指甲。

我也说出了自己的假设。

“我本来认为可以穿着两只运动鞋向后走到后门，最后扔一只鞋子出去，但应该是不可能的。因为这里离运动鞋掉落的悬崖边缘大约有五十米，而且岩壁间的小路还是弧形，再怎么扔也扔不过去。”

“那就只能认为是脚印的主人一路走到路的另一头，然后消失在瀑布潭里了吗？”

那个人只可能是比留子同学。此时，纯开口了。

“昨天那个跑出去的高个子哥哥呢？”

对了，茎泽也不见了……但我并没有把他给忘掉。

我们从“魔眼之匣”的背面绕到正面，发现昨晚茎泽跑出去时留下的脚印还能勉强辨认。他走向了林草茂密的山中。

“他平安过夜了吗？”狮狮田说。

“我觉得很难说啊。”

王寺说起了昨天实际进山的体验。

“那里面真的是野兽巢穴的感觉，到处都长满了树木杂草，地上全是倒下的死树和落叶，根本下不去脚，完全无法前进。我也是头一次知道没有登山道的自然山林这么险恶。这要是半夜什么装备都不带就跑进去，那根本不是正常人干的事。”

“好见村村民也只到熟悉的山里去。以前还发生过熊咬死村民的事。”

神服表示了赞同，朱鹭野不耐烦地提高了音量。

“先不管他了，重要的是剑崎同学。就算他平安无事，‘魔眼之匣’也是上了锁的，没法对剑崎同学出手啊。”

“叶村君有什么想法吗？”

听了王寺的话，我想起昨晚最后的对话。

“比留子同学因为十色同学的死十分低落。她好像觉得十色同学被杀，她也有一定责任……早知道我就一直陪着她了。”

不一会儿，神服安静地说：

“各位还记得我昨晚说的话吗？凶手为了逃脱先见的预言，残杀了跟自己相同性别的人。剑崎同学莫不是感到自己应该对十色同学的死负责，主动选择了牺牲？”

男女各有二人死去的预言。

十色跟比留子同学死了，跟女性相关的预言就成立了。如此一来，朱鹭野、神服和先见都能转危为安。

不是自杀，而是自我牺牲。

大家可能都接受了这个想法，没有人说话。除了一个人。

“不对！大姐姐还活着！”

纯怒视着大人们，绷着小小的身体拼命喊道。

“干什么呀，大家为什么不再努力找找啊？！都在那里说好听的话，其实大家心里都松了口气对不对？”

少年的叫声似乎从意想不到的角度揭穿了大家的真心。反复争论过好几轮的大人们，现在竟对一个在父亲怀中拼命挣扎的少年无言以对，纷纷移开了视线。

我也无法正视纯，而是低头咕哝道：

“我也不想把她看成自我牺牲。可是，既然凶手为了逃避先见的预言而不断犯罪，那他有可能还会盯上一名男性。”

“为什么，凶手不是女人吗？”

“请想一想，十色同学被杀害时，考虑犯罪所需时间，几乎没有人可以单独完成犯罪，不是吗？也就是说，凶手极有可能是两人一组。假设那是男女两人，那么男性凶手的目的就尚未达成。”

“那不就更应该去确认茎泽君的情况了？”

王寺提了一句，但狮狮田却不怎么愿意。

“就算他没事，也不知道他会干出什么事来。现在应该优先考虑我们自己的安全。”

我也表示同意。

“只要再忍耐一天就够了。为了避免不必要的嫌疑，我们还是保持警惕，尽量不靠近其他人的房间为好。”

最后，王寺也一脸复杂地接受了我的意见。

神服似乎准备了早饭，不过考虑到先见被投毒，谁都不想去吃。于是神服说厨房有速食食品，虽然数量有限，但可以自由拿取，于是我们纷纷点头，各自回房了。

目送了他们离开的背影，我开始尽量拍掉比留子同学披肩上的泥土，留在原地的神服略显犹豫地问道：

“这种时候说这种话可能不太好，不过你还打算跟先见大人见面吗？”

我彻底忘了这件事。可是就算只有我一个人，也要把该做的事情做好。

“我现在脑子有点乱，能约在下午吗？”

神服一下就同意了。

“先见大人能说话吗？”

“似乎还有点痛苦，不过先见大人自己也有话想说。她可能想问十色同学的事情吧。”

“那我过了中午就去拜访她。女性虽然已经没有危险了，不过神服女士你也要小心。”

听到我的关心，神服略显惊讶，随后默默地点了一下头，消失在走廊深处。

这下真的只剩下我一个人了，于是我朝自己房间走去。昏暗的走廊上只能听到我的脚步声。

进房把门一关，我就感到全身脱力，抱着膝盖蹲了下来。

就在那个瞬间，堆在床脚的被子像生物一般蠕动起来。

里面冒出一团黑发，还有光洁的额头。

“怎么样？”

比留子同学顶着有点红肿的眼睛，对坐在地上的我问道。

三

“让大家都以为我死了吧。”

比留子同学今天一大早跑到我房间来，开口就是这么一句话。

我正困惑为啥要干这种事，比留子同学顶着哭肿的眼睛对我说。

“我们已经处在一触即发的状态了。

“一开始得知先见女士的预言，谁也不认为自己会死。臼井先生的死亡是一场事故，先见女士被下毒，也被认为是‘恐吓人’出于个人怨恨的犯罪。所以大家才会在寻找凶手的时候，带有一种事不关己的态度。

“可是现在不一样了。第一次见面的十色同学被杀，逃脱死亡预言的动机浮上水面，人们开始意识到自己也面临着被杀的危险。”

原本是凶手对全员的构图，在十色死后，就变成了自己对他人。

“比如狮狮田先生，他虽然拒不相信预言，可一旦纯君受到威胁，他有可能会以正当防卫的理由伤害别人。就算不相信预言和预知能力，他也可能为了自保而杀害他人。我们现在已经疑神疑鬼到了这个地步。

“所以在下一个牺牲者出现之前，我们必须想办法阻止凶手的行动。”

详细说明被推到最后，我先按照比留子同学的指示完成了所有准备。

不久之后，神服就敲响了我的房门。

她应该没想到堆在床脚的被子里竟然裹了一个人吧。

“勉强成功了，就是声音有点抖。”

好不容易从紧张情绪中解放出来，我开始揉搓冰冷的双手。

我在演戏这件事应该没有被人发现，尽管我觉得很对不起特别喜欢比留子同学的纯。

“没关系，我相信叶村君的演技。而且我也想看看你对我的失踪究竟是什么反应。”

饶了我吧。要是让比留子同学看到我对着瀑布潭大喊她名字的光景，我肯定当场就跳下去了。

“不好意思，这个弄脏了。”我把捡回来的披肩和运动鞋还给了比留子同学，“虽然是临时想出来的，不过那个脚印诡计真是了不起啊。”

比留子同学一脸无所谓地接受了我的赞扬。

“这都多亏了会长大人平日的悉心指导。毕竟我也算是推理爱好会的成员。”

不明内情的人看到现场肯定会感到震惊吧。通往瀑布的脚印只有比留子同学的运动鞋那一串，而且她的运动鞋还落在道路尽头，除此之外没有可以行走的地方。道路两边都是高耸的岩壁，还是一条大弧线，从后门扔鞋肯定够不着。无论怎么看，那都是比留子同学自己走过去，在瀑布潭前面脱下运动鞋投水的结果。

我们设计的这个诡计十分单纯。

趁大家还没起床，比留子同学先走到瀑布潭前，留下一串脚印，然后踩着脚印倒退回后门。接着，她脱下鞋子，把其中一只包在大披肩里，用绑头发的皮筋扎好口子。那就是比留子同学表演给纯看的十元硬币消失伎俩。然后，她将披肩扔到距离后门几米开外的脚印旁边，仿佛走路途中掉落在那里的。这个时候，“秋天人偶”已经被扔到瀑布潭里了。

接下来就是我的工作。

大家发现脚印时，我第一个跑向落在地上的披肩将其回收。然后顺着脚印比所有人抢先一步向瀑布潭进发，瞅准小路弯曲，大家看不见我的时机从披肩里拿出运动鞋，放在脚印消失的地方。

在大家眼中，我是空手跑出后门的，所以没有人会意识到我把运动鞋拿了过去。

如此一来，我们就成功伪装了比留子同学的死。

为了不让人发现比留子同学在我房间，我们一边注意走廊的动静，一边小声说着话。

“现在可以告诉我了吧？为什么比留子同学的死能阻止凶手的行动？”

比留子同学坐在床上，叠起穿着黑色修身裤的细长双腿，以便随时藏进被子里。

“早上连仔细解释的时间都没有。接下来的话有点长，我就按顺序说明。首先，因为先见女士的杀害未遂事件中使用了毒药，这让我以为给《亚特兰蒂斯》编辑部寄信的‘恐吓人’就在我们中间。”

“恐吓人”为什么要把预言内容透露给《月刊亚特兰蒂斯》编辑部，又是为什么要把编辑部的人引到真雁来，这些都不清楚。但是从信的内容来看，“恐吓人”显然很熟悉先见和好见的情况，并且相信预言一定会应验。

“可是在表现出计划性的同时，‘恐吓人’又在封闭空间这一绝对不适合犯罪的情况下展开了凶行。两者形成了极大的矛盾。”

封闭空间内出现牺牲者，意味着凶手就在空间之内。等木桥被修复，警方介入调查，这里的所有人肯定都会被彻底审查一遍。这样不仅风险极高，而且“恐吓人”明知四个人将会死亡的预言，根本就不会留在真雁才对。

比留子同学继续道：

“‘恐吓人’跟我们一样，都是碰巧被困在封闭空间里的。如果是一般情况，他只需要中止杀害计划就好，可是这回有四个人死亡的预言。也就是说，他自己也有可能因为某种意料不到的事情而死去。正因为‘恐吓人’相信预言会应验，他才不顾被捕的风险实施了毒杀计划。”

也就是说，“恐吓人”仅仅是事先准备了毒药，其立场跟我们并没有什么不同。

我尝试反驳。

“如果‘恐吓人’是丝毫不在意那些道理的人怎么办？如果他只是想杀人，完全不在乎封闭空间，就算会被警察抓住，也想杀了先见和十色呢？”

比留子同学举起双手露出浅笑。

“那反倒更简单了。如果他只是个单纯的精神异常者，那么预测并阻止其下一步行动就会变成不可能。既然如此，像现在这样躲在房间里，敌若犯我，我必诛之就好了。而且，如果对方只对先见女士和十色同学心怀怨恨，那就不用担心再有别的牺牲者了，只需要等警察来到这里仔细调查就好。”

啊，对呀。比留子同学伪装死亡的目的，就是为了防止凶手拥有明确的意志，导致更多牺牲者出现。“追凶”则是另一回事了。

“可是，十色同学被杀害一事令我产生了极大的疑问。因为从杀害情况来看，很难想象那是一个凶手的行为。”

发生在“魔眼之匣”这一密室内的凶案，每个人都拥有身在餐厅的不在场证据，杀害十色并弄乱房间至少需要十分钟。如果把这些都综合起来，只能认为一个人不可能独自完成作案。

“‘恐吓人’从一开始就是两个人，是这样吗？既然如此，先见的毒杀未遂也完全有可能是他们合作的罪行。”

“如果是这样，那么‘恐吓人’之一就是有机会下毒的神服女士或十色同学。可是你想想，没有人给出过能够打消她们嫌疑的证词。”

茎泽虽然反应强烈，可是十色最终还是成了最可疑的嫌疑人。而比留子同学关于红花的论证，是因为十色正好画了预知画才得以成立，从而让神服免于怀疑。这个确信度实在太低了。如果“恐吓人”是两个共犯，应该会做出有利于搭档的证词才对。

“恐怕应该认为，对先见下手的‘恐吓人’只有一个人，他在毒杀先见女士未遂后，为了逃避死亡预言，临时跟其他人联手实施了杀害十色的计划。相当于临危之际的共犯吧。”

“可是十色被软禁完全是我们聚在一起商量的副产物，共犯并没有仔细商讨计划的时间。”

“如果要设计很复杂的诡计恐怕很困难，不过安排分工和对口供的时间应该还是有的。比如送十色同学回房的时间，或者这样……”

比留子同学取出手机输入了一段文字：把手枪上的指纹擦掉。

“只要事先定好厕所之类隐秘的地方，就可以通过便条或者手机来留下信息，完成交流。”

确实，除了我们两个，所有人都上过一次厕所。应该认为共犯之间可以完成简单的信息交换吧。

“如果凶手有两个人，那么靠蛮力阻止他们行动就会很困难。所以我才决定利用预言阻止他们的行动，并想到了伪装自杀的办法。”

“利用预言？”

听到我反问，比留子同学竖起了三根指头。

“假设凶手有两个，那么他们的性别构成就有二男、一男一女、二女三种可能。如果考虑逃脱预言这个动机，身为女性的十色同学成了牺牲品，由此可以排除二男的组合。”

因为十色的死并不能让男性逃脱预言。

“接着是二女的组合。此时我通过伪装自杀，结合十色同学的死就满足了牺牲二人的条件。所以只要没有人发现我还活着，接下来就无须担心继续发生杀人案。”

原来如此。我正在感慨，比留子同学却说了下去。

“最后是一男一女的组合。此时已经有臼井先生这个男性死了，所以有可能还会出现一个牺牲者。”

“哦，所以你才让我说那种话啊。”

大家各自回房前，我对狮狮田说了“那他有可能还会盯上一名男性”“为了避免不必要的嫌疑，我们还是保持警惕，尽量不靠近其他人的房间为好”。其实这些都是比留子同学交代我说的话。

“你的忠告会让男性提高警惕，从而加大男性凶手行凶的难度。反过来，他可能会让女性凶手来替他行动，但我不认为对方会甘愿多背一条人命。”

因为比留子同学“死去”，女性凶手已经达到了自己的目的。只要他们是为了逃避死亡预言而结成的共犯关系，肯定不会去主动背负多余的罪名。

“厉害。现在真的成了凶手们难以行动的状况。”

她竟然在一夜之间，而且在十色被杀的打击尚未平复下来的时候想到了这么多。

不过比留子同学脸上并没有喜色。

“现在还有谜团没解开。如果到目前为止的推理正确，那凶手们究竟是如何缔结共犯关系的？”

“这……找个意气相投的人，说服他只有联手才能逃脱先见的死亡预言？”

比留子同学朝我竖起食指晃了晃。

“你要怎么开口？‘我不想像预言那样死掉，所以打算拉别人当替死鬼，你要不要来帮忙’，这样吗？还是对一个昨天刚认识的人？”

呜哇，那可太难了。

是啊，如果不能绝对确信对方会上船，那就不可以对其说出自己的计划。万一没说服，那就完蛋了。这可不是借口开玩笑能糊弄过去的事情，届时那人就是个彻头彻尾的危险人物了。

比留子同学可能感应到了我的思考，满意地继续道：

“没错。缔结共犯关系本身就具有极高的风险。要解开所有谜题可能很难，不过因为‘我的死’，应该在凶手发起下一次行动前争取到了一些时间。我们要利用这个时间找到凶手，阻止连环牺牲。”

可是比留子同学暂时无法出现在众人面前，那就只能我来想办法发现线索了。

“知道了，我先去查什么好？”

“先查一查十色同学的杀害现场吧。说来惭愧，昨晚我受了太大打击，不怎么记得房间里的情况。你能去拍几张照片吗？”

我充满气势地点点头。总算能干点华生的工作了。

“那比留子同学，你先好好藏着。我回来的时候会故意加重脚步，除此之外，你都当成别人就对了。”

“叶村君。”我正要走出房间，背后传来了担忧的声音，“对不起，你要小心。”

虽说现在已经进入了凶手难以行动的情况，但是依旧残留着男性遇袭的可能性。

但我毫不犹豫地说了一声“我去去就来”，然后离开了房间。

就算知道有危险，我也不能逃避事件，因为我知道有这么一个人曾经像这样为了他人而活。

时间是上午九点，还剩下十五个小时。

按照预言，还有两个人要死。

先见的预言从未出过错。

四

由于十色的房间是隔音室，其结构上气密性极佳，所以我走到门外都没有闻到气味。如果不知道内情，谁也想不到里面竟有一具被射杀的尸体。

我下意识地注意着周围的气息，轻手轻脚地打开门。

里面顿时涌出一股强烈的气味。可能因为地下室气温比较低，那并不是腐臭，而是血肉的腥臭。我打开灯，把门关上，室内马上被令人毛骨悚然的寂静包围。难怪餐厅没有人听到枪声。

室内的光景跟昨天一样。房间左侧滚落——不，倒下的十色遗体，以及散落在地面上的各种杂物。床边的墙壁留下了无数仿佛抓痕的线条，形成了貌似房间惨状的画面。

我调整着不知何时急促起来的呼吸，走向被床单盖住的十色的遗体，轻轻合掌。

随后，我想起了比留子同学的指示。

首先她注意到，房间里虽然散落着大量杂物，十色尸体下方却什么都没有。那就意味着这个仿佛台风过境的惨状并非十色与凶手搏斗的结果，而是凶手射杀十色之后干的事情。

那么，凶手为何要弄乱房间，把十色的东西都扔在地上呢？

可能跟先见毒杀未遂那次一样，凶手是为了隐藏某种无法回收的线索。

我跪在地上，一边注意不去触碰，一边检查每一个掉落的物品。

会不会是凶手带在身上的耳环或隐形眼镜这种小东西在开枪时不慎掉落了，一时半会儿又找不到，只能把房间弄乱来蒙混过去。

“不，那样反倒更花时间吧……”

我为了掩饰心中不安，自言自语道。

就在那时，背后突然传来转动门把的声音。

“欸！”

我吓了一跳，明明没人叫我，我却应了一声。紧接着门外传来一声“呀！”，还闪过了红色的头发。

“朱鹭野小姐？”

“哦，原来是你啊。”朱鹭野露出放心的表情，但很快又瞪着我问，“你在这种地方干什么？”

我在脑海中重新置换上了比留子同学行踪不明的设定。

“我在房间里实在待不下去，就想来找找有没有凶手的线索。”

说完，我露出了很勉强的笑容。这样演应该没错吧。

“那倒也是，别让自己想太多了。”

朱鹭野虽然有点尴尬，还是赞同了我的话。

“朱鹭野小姐来干什么？”

我见她手上拿着一小束花，应该是来献花了。

“我知道干这种事没有用，可是就这么把她扔在这里也太可怜了。”

确实如此。吊唁死者和揪出凶手明明同样重要，可是只有她想到了这点，让我有点自惭形秽。

我看着那束花，突然发现了她双手的变化。

“朱鹭野小姐，你把指甲洗了吗？”

第一天看见朱鹭野的时候，她的双手指甲跟衣服一样红，现在却变回了普通的颜色。

“昨天下午就洗掉了。你这个侦探观察能力不太行啊。而且这指甲不是涂的，而是贴上去的，因为我的指甲形状从小就很奇怪。”

她所谓的“贴上去”，是指用胶带或胶水把做成指甲形状的树脂片贴在真指甲上，也就是一种假指甲。

“莫非你把指甲片掉在什么地方了？”

朱鹭野一下就露出了很不高兴的表情。

“有一片比较松，不知什么时候就掉了——你问这个干什么，还一脸可疑的样子。难道你想说，我到这个房间来找指甲片了？”

“啊，不是……没错。”

“你干吗承认啊？”朱鹭野翻了个白眼。

因为我懒得装糊涂。而且如果是为了掩饰找不到的指甲片，房间被弄乱似乎也有了解释。

“我都跟你说了，我是昨天下午弄丢的指甲片。怎么可能在十色同学被杀的时候落在这个房间里。你想找就找吧，我不拦着你。”

她看起来不像撒谎。朱鹭野在尸体旁边把花放下，双手合十。

不管怎么说，我都得寻找线索。于是我又一次趴到地上，同时提防着朱鹭野隐匿证据。

如果按照大小来区分地上的杂物，最大的就是撕坏的床单和倒下的桌子，接着是十色的背包和换洗衣物，然后是洗漱用品和文具这类小件的东西，再有就是墙上挂钟的碎片了。

“不过这也太奇怪了。”

朱鹭野可能不太喜欢沉默，靠在门上低声说道。

“房间的锁只能从内部开启，门上又没有撬锁的痕迹，所以只能解释为十色同学主动让凶手进去了。”

“凶手一定是谎称紧急事态骗了她开门吧。只要把脸贴在门上，还是能勉强让里面听到的。”

要是再用力拧门把，或是敲门，十色应该也会走到能听见声音的地方来。

就在那时，我在尸体旁边发现了混在折断的挂钟指针中反射光芒的金属小球。

“这是……子弹吗？”

那东西并没有尖头，而是一块类似拇指指尖形状的金属。

“那是独头弹的弹身，一颗铅块而已。”

朱鹭野说这是以前好见一个持有猎枪的熟人告诉她的。

“这跟电影上出现的尖头子弹不一样啊。”

“那主要是步枪用的子弹。如果像神服女士这样用来驱赶野兽，独头弹这种贯穿力低的子弹更好用。”

“贯穿力低”这个说法让我产生了好奇。

“对付野兽用的子弹反而贯穿力更小吗？我还以为贯穿力高的子弹射程更长，威力也更大。”

结果朱鹭野连声说着“不对不对”，还抬起左手食指抵在右手掌心。

“子弹是通过高速侵入体内引起的冲击力造成伤害的。虽然弹头的材质和形状会产生一定影响，不过贯穿力低意味着在体内消耗大量能量制造冲击力。所以对付野兽的时候，才要选用贯穿力低的圆头子弹以制造更大的伤害。你没看见十色同学的伤口吗？”

原来十色的伤如此骇人，是因为击杀她的凶器本身是用来对付野猪和熊的吗？我脑海中闪过凶案发生的瞬间，忍不住握紧了冰凉的拳头。

我又产生一个想法，便叫住了朱鹭野。

“请等一等。我到房间外面去扮演凶手，麻烦你在里面开一下门好吗？”

“哦，可以啊。”

朱鹭野照我说的话，在我出到走廊后打开了房门。

“凶手哄骗十色同学开门后，可能先推了她一把，或是用什么方法进了房间。”

“是啊，因为开着门行凶会让枪声传到一楼。”朱鹭野点点头。

“然后凶手用枪把她逼到墙根，开枪。十色同学倒下了。”

“从房间情况来看，应该是这样了。”

接着我又指向墙壁。

“子弹从她胸口进入，然后从左后背穿出。墙上的血迹也证实了这点。可是有一点很奇怪，就是墙上找不到子弹贯穿后打中的痕迹。”

十色背后是一堵墙，子弹贯穿后一定会打在墙上。

白墙表面很脆弱，仅仅是拿彩铅画画就能形成刮痕。可是到处都看不到子弹的痕迹，这究竟是怎么回事？

我想象着十色站在墙边的情形，然后抬头看向子弹穿透的十色左背方向，也就是我的右上方。只见稍微高于我头顶的位置，有个L形铁钩钉在墙上。

“那是挂钟的地方吗？”

朱鹭野说得没错，而且这也跟我的记忆相符。如此一来……

“莫非子弹打中了挂钟？”

这样一想，几个有疑问的细节就能得到解释了。

“挂钟……原来如此啊。”朱鹭野似乎理解了我想说的内容，“子弹在贯穿十色同学身体的时候改变了轨迹，碰巧打中了挂在墙上的钟，对吧？”

“不仅如此。”

我接过她的话头。

“挂钟被子弹打中，或是掉到地上的瞬间，指针停在了凶案发生的时刻。凶手为了掩饰这个线索，故意将挂钟砸碎，然后弄乱房间，试图掩盖这个举动。”

昨晚十色待在房间里时，除了我跟比留子同学以外，所有成员都在十点十五分到零点之间各自离开过餐厅。如果从停止的时钟上判断出行凶时刻，那么射杀了十色的共犯就会被曝光。凶手这么做肯定是因为担心出现这个情况。

“现在我们知道房间为什么被弄乱了，可还是不知道凶手是谁啊。”

朱鹭野不甘心地说。

我再也没找到能称得上线索的东西，也没看见指甲片。于是我把房间情况拍成照片，然后离开了。

我跟准备回房间的朱鹭野在楼梯口道别，正打算往回走，却被她叫住了。

“我知道你很想了解先见大人和那个机构，但我还是要劝你小心神服。”

“为什么？”

“因为杀了十色同学的不是女性吗？先见大人一步都没走出房间，我也没干这件事，那就只剩下神服了。而且……”

她后来补充了一句让人意外的话。

“你知道欧石楠的花语是什么吗？”

我摇摇头，朱鹭野撩起长发说了起来。

“我工作那个酒馆的妈妈桑很熟悉这些，而且经常说给我们听，所以我就记住了。这种花根据品种和颜色不同，具有好几种意思。但是欧石楠整体的主要花语是背叛、孤独、寂寞。”

我瞪大了眼睛，朱鹭野坏心眼地笑了笑。

“懂了吗？那人仗着先见大人不知道，把那种花插满了整座房子。你别看她表面上低眉顺眼，实际上不知道在想什么。”

跟朱鹭野道别后，我去玄关看了一眼毛毡人偶。

因为今早比留子同学伪装自杀时，我把红叶装饰的“秋”人偶扔进了瀑布潭里，现在只剩下“冬”人偶孤零零地留在那里。虽然这算不上凶手没有行动的根据，但我还是放心了一些。

既然来了，我是不是该把保管霰弹枪的柜子也调查一下呢？我刚抬起手，想到警方勘验人员可能会调查指纹，便用袖子把手包住，然后转动了门把。

不到十平方米的办公室里有一张正对前台窗口的办公桌，除此之外便空荡荡，连个书架都没有。房间一角摆放着用于存放霰弹枪的打扫用具柜。

对着前台窗口那堵墙上有一扇门，我打开一看，门后面是面积跟办公室差不多的仓库，里面摆着油漆和清漆等罐装涂料，还有塞满肥料口袋的木架子。神服是五年前搬到好见来的，而这里有好多东西似乎早在那之前就被堆在了里面。

我来回扫视地面，发现架子底下有一小块红色碎片，便停下了脚步。

“朱鹭野的指甲片？”

怎么会出现在这种地方？难道她进过仓库吗？我还怀疑她是来偷霰弹枪的，可是放枪的柜子在办公室。

于是我打开了柜子最低处的柜门。

里面存放着学校理科准备室经常能见到的深色玻璃瓶，褪色的标签上写着亚砷酸。

这该不会是先见服下的毒药吧？

朱鹭野知道这里有毒药……

我忍不住先确认了周围没有人，然后才悄然走出仓库，快步折返房间。

现在还不确定她是凶手。可是只要她有心，刚才完全有机会把我杀了。

我感到背后一阵发凉，再次意识到一件紧迫的事。

我得在自己被杀之前查出事件真相。

五

二月二日

我没想到情况竟会窘迫到如此地步。

我们想尽一切办法，都无法回避先见预言的未来。

她的预言里还出现了足以留在日本历史上的大事。

一起发生在H市近郊的坠机事故中，将近七十名乘客和机组人员全部死亡。

I县上空发生的客机与自卫队战机碰撞事件，已经有超过一百六十名死者。

针对这两起事故，机构都在事前动用了最大努力去进行防范，但是依旧防不住。机构的对策万无一失，但还是有细微的错漏、难以理解的人为失误和概率低得难以置信的巧合凑在一起，最终导致了预言的结果。仿佛先见的预言就是神启。

讽刺的是，先见的预言成了对我研究的最大障碍。

先见依旧对我们的指示百依百顺，与人为善，跟研究员保持着良好的关系。

可是我作为研究负责人，渐渐开始遭到非难。他们认为我应该认识到自己的能力不足，赶紧把研究交给他人来继续。毕竟我是头一个知道先见的预言，又眼睁睁看着超过一千人牺牲的人，他们会这么说也是理所当然。而且正如他们所说，班目机构应该能找到比我更优秀的研究人员来代替我。

冈町君为了压下那种言论而努力工作着，可是我们跟所员的对立正在日渐显露。

我很明白，是我不好。尽管如此，我还是不打算放弃研究。

因为这是我跟先见的唯一联系。

现在我坚持研究已经不是为了解析预知能力，而是为了陪伴在她身边。

为了研究者的名望、人类的可能性，也为了她这个女人——

我怎么可能放手。

只要这个研究顺利，一切就能解决了。

二月十五日

最终还是发生了大事。

原因在于先见预言过本月上旬O县I郡会发生大规模杀人。

可是先见道出的I郡地点连一座房子都没有。他们认为那种地方不可能发生大规模杀人，直到最后都没有想办法阻止事件发生。

我每天忧心忡忡，担心先见的预言是不是真的出错了，可是昨天我被机构的上层传唤过去，还听到了令人震惊的事实。

位于O县的班目机构研究机关发生了重大事故，导致数十人死亡。

问题在于，那个地方只有班目机构中少数几个人知道，属于高度机密，而且正在进行政府极为重视的研究。最糟糕的是，政府密使当时也在现场，成了牺牲者之一。先见预言的惨剧令政府对班目机构的信任大为减弱，原本保持着微妙平衡的立场终告崩塌。

尽管那件事被定义为事故，但先见预言的却是大规模杀人。那里究竟发生了什么样的惨剧呢？

二月二十日

机构终于开始把先见视作危险了。他们说，先见的能力已经成了不可控制的东西。

针对我的批判也越来越强烈，上周冈町君还跟反对派的所员引发了暴力冲突。先见还是跟以前那样，用温和的态度协助我的研究。然而研究所已经人心涣散，还有人对我说：

“如果真的想规避灾难，倒不如现在就把那姑娘的舌头拔了，嘴巴缝起来。”

“你在这里太碍事了。如果想继续研究，你就把那个目中无人的女人带到别处去吧。”

“那帮人就是在忌妒我们这个研究的价值。他们只会拖后腿，一群蠢材。”

冈町君的愤怒，说不定是针对我。

因为尽管处在这种情况下，研究所还是出现了别的问题。

先见有了孩子，是我的。

怀孕对先见能力的影响完全是未知数。她的家族中似乎出现过分娩后就丧失能力的人。我会不会亲手将那稀世的预知能力给抹杀了呢？

可是她怀着我的孩子，似乎由衷地高兴，令我无法将这种话说出口。

最关键的是，连我自己都十分惊讶——

我自己竟然也迫不及待地期盼着我孩子的降生。

十月十六日

今天先见分娩了，是个活泼的女孩子。

研究没有进展。

十月三十日

到目前为止，孩子发育得很好。

我的孩子只受到了十分有限的祝福，令我心中不忍。尽管如此，我还是很高兴自己跟先见有了新的羁绊。

孩子名叫久美。我希望她能够一直美丽下去。

最近机构都没有联系这里。莫非风向变了？

还是他们终于把我放弃了，随时打算中断研究？

先见身体情况稳定后，我向她吐露了研究所跟我所处的情况，她却意外地露出了开朗的表情。

“那样也很好啊。只要能在一起，我在哪儿都愿意配合勤先生的研究。”

自从生了孩子，她就没去做过祈祷。但她本人说，能力应该没有问题。

我问她，如果能离开这里，想到哪里去？她用闪闪发光的眼睛看着我说，想去海边。

确实，先见从小到大只在山里待过。我们一家三口在潮水的气味中开始新生活或许也不坏。听到我这么说，她轻轻蹭着孩子的脸颊，笑着回答：“那我们约好了，你一定要带我去哦。”

看到这里，我心中突然涌出了没来由的不安。

先见今后一定还会继续预知未来吧。

可是，万一她预言了我们孩子的死该怎么办？

没有人能改变结果。我不能，先见自己也不能。

我有那个觉悟吗？我能下定决心与先见的预言生活下去吗？

十一月三日

我接到联系，说研究所被公安盯上了。

而且可能几天后就会有人来调查。时间太紧了。

机构下达了撤退命令，内容令我极为惊愕。

他们让我把女儿带走，先见则留在研究所里。

既然说是撤退，看来机构并没有停止超能力研究的打算。可是没有了先见，研究要如何继续？

机构的回答令人震惊。

“既然先见的家族拥有各不相同的预知能力，将来或许能够利用她的孩子重启研究。那个只会四处散播灾难的母亲已经用不上了。”

我总算明白了研究没有被中断的理由。

他们并没有放弃研究，甚至比我还执着。

他们是打算利用久美代替先见，并且将来还要利用久美的孩子。

开什么玩笑。我果然错了。

人不应该被困在这种闭塞的盒子里，而应该靠自己的双脚寻找生存之处。

干脆从班目机构逃离吧。

可是我该怎么做？

按照机构的计划，我们要请好见村村民协助，一次只开车送几个人到镇上去，以避免被公安发现撤退的迹象。村民应该不知道先见的样子，可是乘车人数比预定计划要多，很可能会暴露我的企图。届时甚至会有被迫跟这个孩子分开的危险。

我身为一个男人，身为一个父亲，应该怎么做？

你一定要带我去哦。

我俩的约定在脑海中回响。

十一月六日

经过百般烦恼，我还是只能把她留在这里。

我散尽钱财把她托付给了好见村村民。就算过后产生矛盾，她只要展示出预言的力量，应该也能生存下去。

唯一不能放下的，就是我没有履行约定这件事。

对不起。真的对不起。

六

我故意放大脚步声回到房间，看见比留子同学正抱膝坐在床上，翻看着十色借给我们的研究笔记。她好像正好看到十色勤最后离开好见那里。这就是确定先见跟十色有血缘关系的部分。

她有点困倦，可能因为彻夜思考缺乏休息吧。

“你回来啦，没事太好了。”

我告诉她十色房间里没有什么特别可疑的东西，墙壁和天花板都没有弹痕，以及挂钟疑似被子弹打中坏掉了。另外，我还补充了朱鹭野对我说的独头弹特征，以及我在仓库发现了朱鹭野的指甲片和亚砷酸的事情。

不愧是比留子同学，听了指甲片的事情，马上恍然大悟地点点头。

“朱鹭野小姐确实从昨天晚饭开始就一直是原色的指甲。我还以为她是因为泡澡才把假指甲摘掉了，原来是丢了一个吗？”

“你连别人的指甲都能注意到啊。”

“要是不密切关注，女性可是会备感受伤的哦。”

我忍不住看了一眼比留子同学的手指。

“我觉得比留子同学这样就很棒。”

“谢谢。不过希望你平时能主动说出这种话来。”

对不起，我做不到。

比留子同学不再跟我说笑，而是一脸认真地陷入了沉思。

“不经过检查，就无法判断先见女士喝下的毒药是不是亚砷酸。不过先见女士说过，她拿起茶杯喝水的时候，感到舌头受到了刺激。”

“啊，对呀。亚砷酸是无色无味的。”

砷在推理小说中是数一数二的常用毒物，以不易发现而闻名。而且朱鹭野并没有机会给茶杯投毒，可能是我想太多了。

“你在仓库还发现什么了？”

“没什么。”

“真的？什么都没有？”

她诧异地追问道。难道我说了什么奇怪的话吗？我有点在意，但比留子同学并没有继续追问，而是换了个话题。

“不过墙壁和天花板没有发现弹痕这点让我很意外。你挺不错啊，能发现没有的东西。这可能是非常重要的线索，不愧是神红的华生。”

她的夸奖让我很高兴。这应该就是平时猜别人点菜的训练成果吧。

“不过，假设在墙上画画的人是十色同学，那就意味着她知道很快就要有人被枪杀。如果叶村君站在她的立场上，还会听到有人来就轻易开门吗？”

“啊。”

那确实是个盲点。如果十色像之前一样画了预知未来的画，那么她应该比所有人都先察觉到危险。仅靠花言巧语应该很难骗她开门。

不，可是，如果反过来利用这点呢？

“这样如何？凶手对十色同学大喊：‘不好了，茎泽君被叶村开枪打中了。我们已经把他控制住，你快过来。’”

凶手准备枪杀十色，还推测到十色可能已经预知了那个光景，于是故意说外面发生了枪杀。十色认为自己的预言应验，所以不假思索地把门打开了。

不知为何，比留子同学很惊讶地看着我。

“你脑子转得很快啊。莫非你平时就惯用这种伎俩……”

“不是啦！”

总而言之，凶手巧言欺骗了十色，并在她开门后将她枪杀了。

子弹贯穿十色的身体，击中挂在墙上的时钟，导致指针停摆。

“不知道挂钟是一直挂在墙上还是被打落在地。不管怎么说，要是坏掉的挂钟出现在枪杀尸体的旁边，任何人都能判断出那是被子弹打落，因此也就曝光了行凶时间。”

凶手为了不让人发现行凶时刻，故意踩碎了挂钟，又为了把我们的注意力从挂钟上引开，把房间弄得乱七八糟。这就是藏木于林，藏林于茫茫树海。

这样一来，现场的疑点就好像都能得到解释了。

可是比留子同学又说出了令人震惊的话。

“不过这个推理，从根本部分就出错了。”

“出错？哪里错了？”

“子弹打中挂钟令其停摆那个部分。因为就算挂钟停在了行凶时刻，只要把指针转一转就好了呀。”

她的观点很简单，却让我忍不住抱住了头。我怎么就没发现呢？

凶手没必要执拗地踩碎挂钟，因此也没有弄乱房间的理由了。

比留子同学仿佛要照顾我的面子，继续说道：

“不过墙壁和天花板确实没有弹痕，所以子弹打中时钟这点肯定没错。问题在于，明明只要转动一下指针就好，凶手却要把整个挂钟破坏掉，那究竟是为了什么呢……不过现在还是先去跟先见女士见一面吧。”

比留子同学看了一眼时间，脸上闪过一道阴影。她可能想起了研究笔记最后记录的十色勤和先见的结局吧。

十色勤带着孩子逃离了班目机构。

先见被爱人背叛，还被迫与自己刚刚生下的孩子分开，她的心情如何自然不难猜测。无论在故乡还是班目机构的研究所，先见都一直生活在特殊的环境中，对外部世界的生存法则一无所知，最后只能选择一直住在这个盒子里。

稀世的先知遭到好见村村民的避讳，独自在魔窟里度过了半个世纪，并且差点被人杀掉了。这样的人生难道不悲惨吗？

我想起朱鹭野刚才说的花语。

背叛、孤独、寂寞。

欧石楠的花语概括了先见的人生。

我想跟先见确认的事情有很多，比如研究笔记上的内容，还有她跟十色的关系。然而那些都不太可能成为轻松的话题。

“笔记上还有一处让我很在意。”

比留子同学翻开了我昨天看过的页面。

“最开始出现的实验对象姓名：交灵术的宫野藤次郎、寻水术的北上春，然后是接触感应的槐宽吉。你知道他的姓怎么发音吗？”

我摇摇头。因为那个部分我不太关心，只是快速翻了翻。

“这个名字读作‘Enju’。”

不愧是文学系的人，认识不少汉字。

不过，‘Enju’这个读音好像在哪儿听过啊。我脑海中冒出了一个小孩子的声音。

“爸爸以前跟爷爷一样姓‘Enju’，结婚后就改成狮狮田了。”

不会吧？可是这个姓很少见啊。

“狮狮田先生的父亲也姓‘Enju’吧。”

“而且狮狮田先生离婚后并没有恢复旧姓。这里面或许有隐情。”

狮狮田在我们面前一直固执地否定超能力的存在。如果他的亲人也参与过班目机构的研究，那他来到这里真的只是偶然吗？

七

临近正午，我到餐厅弄了一点方便食品，拿回房间跟比留子同学分着吃了。

随后，我就来到了神服的房间与先见会面。这次神服也在场。

我听说先见经过昨晚的毒杀未遂，情况已经稳定下来。可是她布满皱纹的脸上依旧带着疲色。她仰卧在被褥上，微微抬起头发出了沙哑的声音。

“你也很可怜啊。”

她可能听神服说比留子同学死了吧。我一脸严肃地低下了头。

“那两个孩子也是。没想到我这个老太婆没死成，竟把这么年轻的人给害死了。”

或许是在哀悼两个女生，先见的声音透着此前没有的哀痛。

“先见女士。十色同学当着我们的面画了好几次未来的光景，她是否跟你一样，也具有预知能力呢？”

神服端坐在先见身边，全神贯注地听着。

“嗯。”几十秒的沉默过后，先见发出了肯定的声音。

“她母亲是我以前跟一个名叫十色勤的研究者生下的孩子，所以她是我的外孙女。”

神服好像是头一次听闻先见有孩子，此时瞪大了眼睛。

“可是你已经跟家人分开了将近半个世纪吧。那个研究者……十色勤跟你有联系吗？”

听了我的提问，先见无力地摇摇头。

“孩子出生没多久，就被他带走了。我曾经放弃了再见到孩子的可能，可是随着年纪越来越大，又渐渐想知道他们的情况了。”

当时神服尚未搬到好见，先见没有可以依靠的人。于是她便用机构留下的钱请某个村民去帮她寻人。

“那人就是朱鹭野小姐的父亲。他在我看来也跟别的村民不一样，好像一年到头都在为钱发愁，就算别的村民对我敬而远之，他也毫不犹豫地接下了我的委托。”

“朱鹭野小姐似乎也为父亲的挥霍习性受了不少苦。”神服赞同道。

先见委托朱鹭野父亲做的事情，是代她寻找有相关业绩的侦探事务所，请他们调查十色勤的去向。

她本以为调查会花费很长时间，没想到一下就查到了十色勤的所在地。

“他可能通过熟人得知了班目机构解体的消息，一直使用本名生活。他在新天地跟另一个女性结合，而与我分开时还是个婴儿的女儿也有了夫婿。”

不知该说幸或不幸，女儿并没有显露出预知能力。

可是先见的血统原本就有很强的隔代遗传倾向。于是她又委托侦探事务所进一步调查，果然查到她的外孙女十色真理绘在上小学时发生过不可思议的事情，并由此确信这个外孙女完美遗传了自己的预知能力。

“你早就知道十色同学有预知能力了，是吧？”

“我一直祈祷她不会变成我这个样子。”

先见远隔千里担心着外孙女，却无法告诉她自己是她亲生的外祖母。就这样，几年过去了。

“我记得是奉子女士到这里来的两年后吧？”

“您是说朱鹭野小姐的父亲去世吗？”

神服接过先见的话，开始说明。

“那年，先见大人预言盂兰盆节会有人被熊袭击而死。当然，村民们都恐惧预言，假期尽量避免外出，连扫墓都不去了。可是朱鹭野小姐的父亲却坚持一个人去扫墓，最后遇上了熊，遇袭死亡。”

听到这里，我心中产生了疑惑。

“他为什么不理睬预言？他不是相信先见女士的预言吗？”

“不知道。当时我也没事找他，所以很久没见他了。”

“村民们的传闻是：他女儿朱鹭野秋子小姐故意没有把先见大人的预言告诉他。刚才也说了，他在好见是格格不入的存在，一直是朱鹭野小姐在跟其他人来往。”

朱鹭野跟父亲两个人生活，却因为父亲花钱大手大脚而受了不少苦。她以父亲的死为契机离开了好见，开始新生活。难道那是她设计的契机吗？

“我年轻时对只把女儿带走的勤先生痛恨不已……不过现在能理解他的心情了。我的力量让许多人陷入了不幸。人根本不希望知道未来。就算是谎言，人们也想得到希望。这种绝对无法颠覆的预言……”

“那不对。”神服坚定地反驳道，“就算预言内容是某些人的死，还是有许多跟我一样得到拯救的人。”

“奉子女士这样的人其实是少数派。现在已经不是需要预言者的时代了。只是……”

本以为早就失去了力量的枯木般的手指，紧紧攥住了被褥。

“尽管如此，我当时明知自己被抛弃，还是对勤先生深信不疑。不，我很想相信他。我感觉一旦承认那个事实，我们的关系就会终结，所以我一直待在这个水泥盒子里等着他。”

“先见女士……”我突然感到一阵悲凉。

“可是他说要来接我的约定，最终没有实现。昨天我听那孩子说勤先生去世了，仿佛全身的力气都被抽走了。”

这里也有一个因为特殊能力而背负着不幸的人。

“先见女士。今后会发生什么事情，你知道吗？”

先见没有摇头，而是无力地闭上了眼睛。

“最近我连祈祷都做不了，也对未来的事情不感兴趣了。”

谈话结束后，我请求神服让我调查这个房间的构造。她虽然没有摆出好脸色，但我还是坦白了自己的意图。

十色昨晚被枪杀时，神服的房间正对餐厅，而先见一次都没有出去过。神服离开房间也只是最后那五分钟，应该没有单独杀害十色的时间。

可是，假设这个房间存在秘密通道，能够不动声色地离开，那就不一样了。她们两个人就有了足以杀害十色的时间。为了证明二人的清白，我必须否定房间里有秘密通道。

神服有点不服气，但是在提出不要惊扰卧床的先见后，还是答应了。

检查女性的房间让我非常紧张，不过神服好像平时都住在好见，并不会睡在这里，所以我没发现什么私人物品，也很快确认了这里没有密道。

我顺便要来了调查先见房间的许可，然后离开了神服的房间。

先见的房间跟昨晚她中毒倒下时没有两样，还是一副混乱的样子。其中最引人注目的就是散落在榻榻米上的小小红花和叶片。那些东西并非来自倒下的花瓶，而是我们踩到走廊上的欧石楠带到房间里来的。

神服在门口轻叹一声，可能想到了过后收拾的麻烦。

我开始了跟刚才在神服房间一样的操作，在室内寻找密道入口。可是神服一直在背后盯着我，我实在受不了，就给她抛去了一个话题。

“神服女士是从亲戚那里听到先见女士的事情，从东京搬过来的，对吧？这里面有什么特殊原因吗？”

神服可能很担心留在房间里的先见，一直扭头看着走廊，同时回答我。

“跟朱鹭野小姐一样。”

那是什么意思？

“我在东京工作时，由于业务压力大，又跟上司性格不合，感到身心俱疲，丧失了活下去的意义。”

她一直与父母不和，所以无法回老家。有一天，平时几乎跟她没有来往的叔父突然打来了一通奇怪的电话，叫她那几天不要靠近某个地区。

神服休息时经常光顾的购物街就在那个地区。虽然不懂叔父的意思，她还是感到有点害怕，最终没有出去。

结果就在下一个休息日，那个购物街发生了无差别杀伤事件。嫌疑人将大型车高速开上人行道，撞倒了一大片行人。罹难者中还有神服不喜欢的那个上司。

“我觉得那不可能只是巧合，就追问叔父那个电话是怎么回事。于是他告诉我，那是他住在好见时的邻居通知他的。”

她又追问详情，便听说了预言必定应验的先见这个人的存在。叔父知道侄女住在预言地点附近，就专门打电话说了一声，以免她被卷进去。

“多亏了先见大人的预言，我没有被卷进那起事件，而且连平日里最烦恼的上司都死了。你知道我有多么感谢先见大人吗？”

后来，神服的父母相继患病急逝，她拿到了一大笔保险金。因为她一直仰慕先见，干脆借此机会辞去工作，搬到了好见。

“你认为朱鹭野小姐内心也为父亲的死感到高兴吗？”

“那当然。整个好见都在谈论，唯一的血亲死成那个样子，她却在葬礼上一滴眼泪都没有流。”

“是吗？”

我含糊地应了一声。可是朱鹭野好像真心害怕先见啊。

或者说——她只是一时兴起没把预言告诉父亲，本来只打算稍微吓唬他一下。可是父亲外出，果然像预言那般被熊给咬死了。她是否至今仍背负着沉重的罪恶感呢？离开好见说不定也是因为这个。

神服坚定地说：

“先见大人的预言确实会无情地道出某些人的死亡。可是有一个事实无法否定，那就是一些人死了，会让另一些人得到救赎和幸福。”

我不知道该如何回答，同时抽屉都检查完了。接下来我一边检查榻榻米，一边向房间内部移动，在小小的衣箱后面发现了夹在榻榻米外框和墙壁之间那一点缝隙里的白色东西。

我抽出来一看，那是包药纸一样的薄纸，里面还包着什么东西。

“这是什么？”

打开纸包，里面是暗褐色的颗粒物。颗粒大小不一，就像一把白砂糖跟沙砾混在一起。

我拿给神服看，她皱着眉摇摇头表示不知道。在先见房间里找到的不明物质，这当然让我联想到了给先见下的毒药。

“我还想找先见女士确认一下。”

神服点点头，然后说：

“我还是离席比较好吧。”

“啊？”

“如果那是凶手使用的毒药，那么就出现了是谁把它藏在这里的问题。平时经常出入这个房间的我也是嫌疑人之一。所以，在你问询的时候，我不应该在旁边看着。”

她这个提议很好，但也有点莫名其妙。我还以为她会强烈反对我跟先见单独待在一起。

但是此行并没有得到什么结果。先见声称没见过这种东西，还断言它藏在房间深处，连神服平时都不会到那里去。那到底是谁，什么时候把这东西藏在那里的？

我拿着不明物质，离开了先见的房间。

八

返回房间途中，我在厕所门口碰到了狮狮田父子。由于现在随时有可能遭到袭击，狮狮田一刻都不会离开儿子身边。

所幸我在此前的事件中拥有确凿的不在场证据，再加上所有人都认为我失去了同伴比留子同学，狮狮田好像对我不怎么戒备，而是推了一把纯说：“好了，你快去吧。”我听到单间门关上的声音，看来能跟他说上几句话了。

“我有个问题想问你。”

狮狮田一脸不耐烦地说。

“你还在玩侦探游戏吗？对你来说，我也是应该提防的人才对吧？”

那确实是一种可能性。不好，我是不是把自己错当成了置身事外的“调查者”？我得牢记这点，否则掉以轻心容易丧命。

“不好意思，下次我会提防的。”

“你这么说又让我心情很复杂了……算了，你要问什么？”

我轻吸一口气，用哪怕狮狮田真的袭击我了也能让房间里的比留子同学听到的声音说：

“班目机构的研究对象中，有一个人叫槐宽吉。”

狮狮田的表情明显变僵硬了。

“我听纯君说，狮狮田先生的父亲姓‘Enju’对吧？这只是巧合吗？”

他恶狠狠地看了一眼厕所，然后长叹一声。

“我该说自己不小心，还是怪运气不好呢？没想到我儿子竟会说出那种话来。莫非这是你作为侦探的天生运气？”

“您的意思是……”

“槐宽吉就是我父亲，在户籍上是这样。我早就跟他不来往了，不过既然是母亲的葬礼，我也不能不出现。”

听他的说法，好像很长时间没跟家里联系过了。

“你离婚后还使用前妻的姓，也是因为这个吗？”

“那家伙到底说了多少啊？”狮狮田挠着下巴上的胡楂儿咕哝道，“我先声明一句，我和前妻现在还经常联系，只是彼此都太强势了，没法在一起生活而已。”

啊，我好像能想象出狮狮田家的光景了。要是两个互不相让的大人整天打仗，反倒是拉开一点距离对纯更好吧。

“先不说那个。我出生前，老爸好像确实跟什么班目机构有关联，可那玩意儿根本不是超能力者，而是骗子。”

狮狮田越说越来气，甚至开始管亲爹叫那玩意儿了。

“那玩意儿到处吹牛，说自己能读取物体上的记忆，也就是拥有所谓的接触感应能力，靠这个骗钱为生。比如从遗物上读取死者的信息，搞点什么灵媒的把戏。我出生以后，他还一直这样。”

“呃，你确定那真的是骗人吗？”搞不好人家真的有超能力。

“那当然确定了！”狮狮田咆哮道，“每次去见委托人，他都会提前收集一大堆个人信息记在脑子里。之前你们不是讲了验证超能力的事吗？热点阅读、伯纳姆效应……那全是我老爸的手段。我从懂事那时开始，父亲就尽干这种事，想跟他们断绝关系也情有可原吧。”

“对于宽吉先生骗人的行为，你母亲怎么想？”

“那家伙是老爸的助手！”

狮狮田并没有受到父母影响，而是一上高中就离开了家。他之所以如此积极否定超能力，同时过分重视逻辑性，或许就是出于这种经历吧。

“我没听老爸提过班目机构，但是亲戚喝醉酒时说漏过嘴。他说老爸为了钱去参加人家的研究，没想到那个研究意外严谨。老爸一开始还能蒙混过关，最后就无计可施，被打上失格的烙印赶出来了。虽然那个组织很可疑，不过没让老爸那个骗子得手，也算是了不起了。”

其后，宽吉回到故乡，又开始重操旧业。

如果尽信狮狮田的话，那么槐宽吉的事情跟这次的事件就应该没有关系。

“这是家丑，你别在我儿子面前提起，而且他现在好像特别低落。”

因为比留子同学不在了吗？我内心一阵苦涩。

“虽然我也还没放弃，不过他真是特别亲近比留子同学啊。”

狮狮田闻言有点尴尬。

“他应该不是跟剑崎君亲近，而是留恋过去。”

“那是怎么回事？”

“我们家以前有个跟剑崎君很像的邻居。那孩子当时读高中，特别喜欢纯，也愿意陪他玩儿。可是纯五岁的时候，那孩子遇到了交通事故，肇事司机逃逸，她也死了。后来纯低落了很久。”

狮狮田望着远方喃喃道。

“剑崎君跟她真是太像了，所以我见到她的时候也吓了一跳。对纯来说，这是他第二次……”说到这里，狮狮田道了声歉，强行换了话题。

“话说回来，昨天我不是去洗澡吗？回房以后我才想起把手表落在更衣室了，返回去取的时候正好碰到王寺君换衣服。当时我看到他背上有刺青。”

“刺青……你是说文身吗？”

昨天聊到性别话题时，他不愿意脱掉外套就是因为这个吗？就算背部可以用T恤挡住，脖子这些显眼的部位可能也有刺青。我感觉这跟王寺开朗亲切的印象有点不相符，不过现在为了好看而刺青的人应该也不少吧。然而狮狮田用少见的含糊语气继续道：

“他的刺青很大，全都是五芒星和蛇这些驱魔的东西，感觉有点不协调。关键是王寺君自己极力想隐瞒这个，让我觉得有点……”

说到这里，纯擦着手走出来了。他看见我，犹豫了一会儿，还是抬起头看着我说：

“大哥哥，你一定要把比留子姐姐救回来哦。”

“纯，走了。”

年幼的勇士被父亲拉着手，往地下室走去。

我心中对他有点罪恶感，不过比留子同学还活着。哪怕是为了他——

那个瞬间，我脑海中闪过一个想法，所有声音都消失了。

一定要把比留子姐姐救回来哦。

那么，问题就在这里。

为了让女性阵营的比留子同学保证存活，该怎么做？

九

回到房间，比留子同学躺在床上闭着眼睛。

可能是因为昨晚一直废寝忘食地动脑子，现在太累了吧。我很想向她报告在先见房间找到的小纸包，不过还是先让她休息一下比较好。我在旁边轻轻坐了下来。

通过这次调查，我们手头有关这次事件的线索应该变多了。

先见曾经是“魔眼之匣”超能力实验的对象，她跟研究者十色勤生下了一个孩子。可是十色勤在公安逼近研究所时留下先见，带着孩子离开了。先见后来一直居住在“魔眼之匣”，随着时间推移渐渐跟附近的村民关系恶化，只能通过彰显自己的预言能力来保持优势立场。

多年之后，她通过朱鹭野的父亲委托侦探调查十色勤的行踪，得知了他的住址和自己的外孙女真理绘的存在。真理绘也拥有描绘未来光景的预知能力。朱鹭野的父亲因为事故而死亡，村民中可能有人从他口中听到了这个秘密。

今年，《月刊亚特兰蒂斯》的编辑部收到了一封曝光先见存在的信，记者还被邀请在预言之日造访好见。

如此想来，我还是觉得给先见下毒的人就是跟好见相关的人。就算犯罪动机是逃避死亡预言，首先把矛头指向先见肯定也有一定理由吧。

“思考动机也没用啊。”

说到底，这都是我的想象。仅凭想象的动机无法推定凶手身份。

比较有力的线索，就是十色房间的挂钟了。

贯穿十色身体的子弹无疑是打中了挂钟，既然凶手专门费功夫弄乱了房间，那么挂钟应该是关系到凶手身份的重要证据。可是正如比留子同学所说，如果只是挂钟停在了行凶时刻，只要用手指拨一拨指针就好了。

那么，还有没有其他暗示凶手身份的线索呢？比如挂钟上附着了凶手的血液或体液？或者十色在挂钟上留下了死前留言？十色虽然被击中了胸口，可是我好像在什么书上读到过，就算心脏被击穿，只要大脑没有损伤，还是能继续行动几十秒钟。

不，不行。

现场并没有十色被击中后移动过的痕迹，应该认为她基本是当场死亡。另外，挂在墙上的时钟也很难沾上凶手的血液或体液。

时钟能够显示的证据，怎么想都只有时刻而已。

我习惯性地垂下目光寻求比留子同学的意见，正好遇上了一双大大的眼睛，忍不住往后缩了一下。

“你、你醒了啊。”

“一开始就醒着。万一睡着了，让别人走进来发现可不好。”

“你还是睡一会儿吧。预言的期限要到今天深夜，最好趁能休息的时候休息一下。”

“没关系，我平时存了不少睡眠。”

比留子同学嘴上是这样说，实际却赖在床上不起来，定定地看着我。

“你这样我没法专注。”

“你可以玩我的头发哦。”

那更无法专注了。

再这么下去，她可能要调戏我好久，于是我汇报了新得到的线索。

我把在先见房间找到的可疑纸包拿给她看，比留子同学也好奇地撑起了身子。

“这是什么呢？有点像胶，又有点像水分蒸发后的结晶。”

她边说边捻起一小点，用指尖揉搓了一下确定触感，然后——

“嗯。”

她竟张开嘴，把刚碰过那东西的手指按在了下唇黏膜上。

“喂，很危险啊！”

比留子同学并不理睬我的惊慌，拿出手帕擦了擦嘴，冷静地说：

“有点刺激性，应该就是先见女士服下的毒药。”

“可你那样也太危险了啊。”

“喝下一定剂量的先见女士都活下来了，这么一点不会有事的。”

比留子同学又回到了原来的话题。

“用于犯罪的毒药被藏在房间深处，这到底是什么意思呢？这跟趁先见女士不注意在茶杯里下毒不一样。像我们跟十色同学那样隔着书台跟她说话，根本做不到那个动作。”

藏毒的人一定是能进入房间而不被先见注意到的人。可是先见亲口证明，连神服都不会走到房间深处。

比留子同学一脸严肃地喃喃道：

“如此一来，藏毒的人就只能是先见女士了。”

被下毒的先见把毒药藏起来了？

“你的意思是，那并不是毒杀未遂，而是自杀未遂吗？那太奇怪了。”

我举出了自己想到的矛盾点。

“如果是自杀，她没必要把自己用的毒药藏起来。只要在把毒药倒进茶杯后，将纸包扔在书台上就好了。”

“那假设先见女士出于某种理由，想把自杀伪装成他杀呢？为了不让人在她死后发现这是自杀，她就把毒药藏起来了。”

比留子同学语气平淡地说着，仿佛在进行将棋对局后的复盘评论。她可能想通过跟我打思考战来整理自己的思路吧。我忍不住配合了她的意图，变得比平时更多话了。

“如果想伪装成他杀，把毒药藏在房间里就很说不过去了。她完全可以倒进浴室或厕所里冲掉，或是埋到后院里啊。”

先见的身体虽然虚弱，但不至于完全动不了。她还有独自上洗手间和洗脸的体力；而且假设先见是自杀，就无法解释撒在房间门前的红花了，因为她没有必要专门跑到后院去摘花。

“我觉得还是假设下毒者藏匿了毒药更自然。先见没有出事的时候，凶手确实无法靠近衣箱，可是先见被转移到神服的房间后，随便什么人都能进到她的房间去。”

“为什么要特意藏到房间里？”

“当然是为了让人们认为先见是自杀啊。”

这次轮到比留子同学反驳了。

“那才叫奇怪。先见女士是在急救处理结束之后才转移到其他房间的。当时凶手应该已经意识到先见女士很有可能存活。在那之后伪装先见女士的自杀实在太不合理了，因为会被本人否定。”

我无言以对。

对凶手来说，还存在着被别人目击到他走进先见房间的风险。既然如此，他应该像我刚才说的那样，把毒药冲进厕所或扔到外面去才更合理。

尽管我知道没用，还是尝试了最后的抵抗。

“那有没有可能是正在急救的时候趁乱藏在房间里了？凶手当时还不知道先见能否得救，所以把赌注押在了救不回来这边，将毒药藏了起来。”

“如果凶手是负责急救处理的神服女士，那倒有可能。只不过毒药被藏在了房间深处，对不对？神服女士当时一直待在先见女士旁边，而且我也在旁边，更何况其他人也在房间外面看着。一旦有什么可疑举动，必然会有人发现。”

能辩论的地方都辩论了一遍，我们陷入沉默。

不管是先见企图隐瞒自杀未遂的事实，还是凶手企图伪装成先见自杀，把毒药藏在她房间里都显得极不合理。

我先把毒药的问题放到一边，开始汇报其他事项。

被留在“魔眼之匣”的先见，没有实现的约定，十色跟先见的血缘关系，被预言改变了人生的神服和朱鹭野，狮狮田和王寺不为人知的一面。

比留子同学听完我的话，默默思考了一会儿，然后说了一句“是吗”。

“比留子同学对挂钟有什么想法吗？”

“还没有。假设破坏挂钟的理由是毁灭证据，那就意味着挂钟上残留的证据轻易无法抹除。结合子弹击中挂钟的事实，我觉得可能是表盘被打了个洞。”

表盘？洞？

听到那句话的瞬间，我脑海中闪过一个想法。

“对啊，有那个可能性！”

“叶村君。”

我把旁边枕头上的枕套拆下来，随后站起身。

“我再去十色的房间看看，马上回来。”

大约十分钟后，我回到了房间。

比留子同学看到我从枕套里拿出来的东西，不仅露出了微笑。

“你把那东西拿来了呀。”

“那东西”就是被破坏成大小合计八块碎片的挂钟表盘。

擅自将证据带离案发现场本来是最忌讳的事情，可我实在提不起劲在十色的遗体旁边展开作业，也不放心让比留子同学一个人待太长时间。

我把床单铺在地上，将碎片一一摆上去，开始了解说。

“看照片可能不太清楚，其实不仅是挂钟表盘被撕碎了，连指针都被折断了。长针甚至断成三截，当时我就觉得这破坏得也太彻底了。不过听了比留子同学的话，我终于知道为什么了。”

比留子同学“哼”了一声，仿佛在说原来如此。

我先拿起较大的碎片，将边缘拼接起来。做成唱片模样的时髦表盘上只有12和6这两个数字，乍一看很难弄明白碎片属于哪个部分。我只能像做拼图一样一点点比对。

“子弹贯穿十色的身体后打中挂钟，有可能把表盘打了个洞，或是留下了子弹击中的明显痕迹。如果仅仅如此，对凶手还无法构成威胁。可是问题在于，子弹还破坏了表盘前面的东西，那就是——分针。”

子弹先打断了分针，然后才击中表盘。

可能凶手一开始并没有意识到那意味着什么，可是仔细一想，弹痕的位置就在分针停留的位置，也就是显示了行凶时刻。

只要将表盘碎片拼接起来弄清楚弹痕位置，那么至少能够推算出杀害十色的凶手了。

昨天夜里，我们记录了每个人没有不在场证据的时间。

茎泽从十点十五分开始离席大约十五分钟。

王寺从十点五十分开始离席大约十分钟。
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朱鹭野十一点二十分离席，五分钟就回来了。

十一点四十分，狮狮田父子一起去洗手间，离开了大约十五分钟。

神服几乎是跟狮狮田父子交替去了洗手间，大约五分钟后，接近午夜零点时回到餐厅。

先见一次都没有离开神服的房间。

“顺带一提，就算被打断的是时针，也就是断针，也能推测出大致时间。因为时针每个小时转动三十度。不过考虑到子弹的直径，打中分针更方便推算时间。”

表盘碎片共有八块，所幸是黄铜材质，断面没有被撕碎，还保持着清晰的轮廓。我只花了一小会儿就把表盘复原了。

可是。

“为什么？”

我呆呆地咕哝了一声。复原成圆形的表盘上并没有弹痕。

比留子同学凑过来看了看。

“你说独头弹贯穿力很低，对吧？”

所以子弹没有贯穿表盘，而是弹走了吗？可是连一点痕迹都没有，这根本无法推定行凶时刻，凶手也就不需要费劲破坏挂钟了。

我的推理落空了。难道凶手另有破坏挂钟的理由？

时间已经是下午三点，还剩下九个小时。

可能多亏了比留子同学伪装自杀，到目前为止还没有出现更多牺牲者。

凶手们已经达到目的了吗？还是正在等待下一次行凶的机会？

十

走廊突然传来一阵女人的尖叫。

我跟比留子同学对视一眼，然后我独自开门把头探了出去。

不知为何，走廊一片漆黑。灯被人关了。

就着房间透出的灯光，我看到一个白色影子从左边走廊一路小跑着出现了。好像是什么人披着纯白色的和服单衣，跟地下室原实验室里存放的白衣服很像。那个人影头上罩着头巾一样的东西，看不见脸。

白衣人好像注意到了我的视线，威吓似的抬起了右手。他手上好像握着一把长枪。

“站住！”

我忍不住喊了一声，同时摆好姿势准备随时关门。

可是白衣人迅速转了个身，发出踩水的脚步声穿过了厕所门前。我连忙跑出房间，看见翻飞的白色衣裾消失在右侧的楼梯下方。

“怎么了？”室内传来比留子同学的声音。

“有个奇怪的家伙逃到地下室去了。请你待在这里别动。”

我不知道电灯开关在哪儿，只能用手机照明走向楼梯，弄清楚了刚才那段奇怪脚步声的真相。原来厕所门前的走廊漏雨，地上铺着吸水的抹布，往前有一串沾了水的脚印。那个白衣人在黑暗中踩到了湿抹布。那串足迹既不是鞋印，也不是光脚印，而是穿着袜子的印记。

楼梯铺着绿色的地毯，所以再往前就几乎分辨不出足迹了。来到楼梯中途的转角，我找到了被扔在那里的白衣服和头巾。

太恶心了。这不就是再现了比留子同学伪装自杀的场景吗？我带着这种感觉拾起白衣，发现里面没有包东西。

走到地下室，昏暗的灯光依旧没变。楼梯的绿色地毯尽头又出现了已经不太清晰的足迹，一直延伸到转角另一头——朱鹭野的房间方向。

就在那时，楼上传来了女人的声音。

“是叶村同学吗？”

说话的人是神服。我转头一看，发现一楼也透出了灯光。应该是她把灯打开了。

“你没事吧？刚才我在房间门前看到了可疑人物。”

原来刚才那声尖叫是神服吗？她发现可疑人物后马上躲进了房间，而我则循声追了下来。

“我也看见了，一个穿白衣服的家伙往这边逃了过来。”

我正要径直走向朱鹭野的房间，却听到神服发出忠告。

“对方拿着武器，还是把其他人也叫过来比较好吧。”

“可是朱鹭野小姐有危险。”

“你忘了吗？已经有两个女性牺牲了，不会再有人死。”

我一时无法回答。其实比留子同学还活着，死亡预言依旧对女性有效。

前方没有任何动静，一直保持着骇人的沉默。白衣人是否见到朱鹭野了，还是正在埋伏我们？

如果是后者，那么确实应该听神服的话，把狮狮田他们也叫过来帮忙。

我们一边小心提防着白衣人趁机折回来逃走，一边走向左手边狮狮田的房间。因为房间隔音，我用力敲了几下门，跟神服轮流喊了几声，狮狮田总算一脸讶异地把头探了出来。看来他真的没听到外面的骚动。

“干什么啊？”

我告诉他一个可疑人物逃到了地下室，狮狮田马上绷着脸对纯说：

“你在屋里等着。”

纯面色苍白地点了一下头。

紧接着我们又走向王寺的房间，他一开始还对我十分警惕，迟迟不愿出来，后来三个人上阵朝他喊话，他总算把门打开了。

为了保险起见，我们从最近的房间开始检查是否有人躲了进去。

走过转角，走廊上的脚印果然一直延伸到了朱鹭野的房间。我们四个人顿时紧张起来。

先检查了臼井的房间和两个原实验室，都没有人。

“朱鹭野小姐。”

我用力敲门，没有回应。再转动门把，门没有锁，被我打开了一条缝儿。

屋里没有开灯，只有暖炉发出微光。

“慢慢来，慢慢来。”狮狮田压低声音说。

我提防着有人从里面偷袭，一点点推开了门。

有人倒吸了一口气。

因为我们看到了床前的两条腿。

神服喃喃了一句“天哪”，同时狮狮田粗壮的胳膊伸进门缝，把电灯打开了。现实猛地揭幕，朱鹭野一脸惊愕地瞪大眼睛倒在地上，旁边还落着一根宛如长枪的木棍。我记得那东西跟白衣和头巾一样，是存放在“实验室2”房间里的实验用具。

她的衣服没有乱，只有左脚的袜子脱落了一半，就像换袜子时突然倒下了一样。袜子内侧好像被水打湿了，有点变色。她的拖鞋则整齐摆放在床边。

“你怎么了，朱鹭野小……”

我试图摇晃她的身体，突然发现她的视线不对焦，就把手放在了她的脖子上。她身体尚未开始僵硬，体温也还残留着，可是我摸不到脉搏。

“死了。”

听到我的话，三个人都发出了惊呼。

“被杀了吗？”“怎么会，女性已经安全了吧？”

比留子同学的伪装全是白费功夫。我大受打击，还是把室内环顾了一遍。

除了朱鹭野，没有别人，也没有人像比留子同学那样藏在被子里。不过看情况也不像是自杀。她为什么会死呢？

我在尸体旁边蹲下，发现朱鹭野头侧的地上有一块发黑的污渍。那是干掉的血迹。再看朱鹭野脑后，有个血液快要凝固的小伤口。

神服道出了疑问。

“是被人打中后脑勺了吗？”

“不，那她应该向前倒下。这恐怕是倒在地上时撞出来的。”

我请神服快速检查了朱鹭野的全身，并没有发现可能成为死因的伤痕。得出这个结果后，狮狮田重重点头道：

“那她就是摔了一跤撞到头死了，等于意外死亡吧。”

“那么，白衣人就是朱鹭野小姐吗？”

王寺僵硬地咕哝道。

只能这样想。我来到地下室的时间比白衣人只晚了不到十秒，神服是从我身后出现的，而地下室只有狮狮田父子和王寺这几个人。短短十秒钟，他们绝不可能冲到这个最深处的房间，把朱鹭野推倒令她摔死，然后再回到自己房间。

“遮挡身形的衣服，还有凶器。可以认为她准备袭击什么人吧。可是还没来得及行动，就被叶村君你们发现了，于是她逃进自己的房间，试图隐藏长枪和袜子这些证据。但是由于太慌张，她试图靠暖炉的照明来脱袜子，却不小心失去平衡跌倒了。大概是这样吗？”

狮狮田下了这样的结论，神服似乎无法被说服。

“可是女性牺牲者已经有两个人了。朱鹭野小姐应该不会再去袭击别人。”

“你说什么呢？真正杀人犯的想法用道理根本无法说明。”

狮狮田痛快地吐出这句话，离开了房间。

朱鹭野是凶手？这样无法说明的东西实在太多了。

我顶着满脑子的空白自问自答，突然听见狮狮田喊了一声“喂！”，走过去一看，发现他的房间门开了。

“纯不见了！”

“什么？”

狮狮田咬牙切齿地说：

“那家伙肯定是去找剑崎君了。他一早就在说这种话。”

严厉的父亲离开了，少年似乎是趁此机会跑了出去。

我们慌忙跑上楼梯来到门口，发现门闩被拔出来，玄关大门敞开着。外面还有一串小小的脚印一直延伸到树林里。

王寺的声音里透出了危机感。

“糟糕，那可不是一个小孩子能独自乱晃的地方。”

“还有被野兽袭击的可能性。”

王寺追着脚印跑了出去。我正要跟上，却感到背后被什么东西打了一下。转过头去，比留子同学躲在走廊拐角处朝我招着手。我不动声色地走了过去。

“刚才纯君到一楼来了，出什么事了吗？”

我语速飞快地讲了白衣人逃走后朱鹭野死了，以及纯好像跑到外面去的事情。得知纯可能在寻找自己，比留子同学也心慌意乱起来。

“我也去找他。”

“可是……”

“如果纯君是为了找我而出去，那么我要负责任，而且大家一起行动更好。如果还有别的凶手，那么地下室应该还有很重要的证据没被处理掉。”

我不知道重要的证据是什么，总之决定去追赶王寺他们。正如王寺所说，纯进入的山林长满了乔木和灌木，只走了几步就擦得我们脸上手上都是伤。比我们个子小的纯应该更容易过去吧。而且雨停之后起了雾，一不小心就会迷失方向。要是不尽快找到纯，连我们都要被困在山里。

我在比留子同学前面埋头开路，看到了前面那三个人的背影。

与此同时，山中传来了让人毛骨悚然的尖叫。那是个孩子的声音。

“纯！”

狮狮田像野猪一般往发出声音的方向冲了过去。

他在一小丛灌木后面停了下来。王寺和神服，以及好不容易追上去的我们两个也看到了难以置信的光景，全都无言以对。

地上躺着一具腹部被撕开、全身被咬得七零八落的尸体。

可能是被熊袭击了。

狮狮田抱住惊慌哭闹的纯，呢喃着尸体的名字。

“茎泽君……”

十一

刚发现茎泽君的尸体，比留子同学就出现在眼前，所有人都接连受到了惊吓。

她解释了伪装自杀的事情，并向众人道歉。可能因为纯从今天早上就相当低落，狮狮田格外气愤地指责了我们。然而纯因为重新见到了比留子同学，得以从发现茎泽尸体的惊吓中稍微平复过来，狮狮田也就没有继续追责。

“先见大人的预言果然没有错。”

一副安心模样的人是神服。得知朱鹭野并非第三名女性牺牲者后，她好像也乐于见到比留子同学。

茎泽全身的伤痕和周围的足迹表明，他应该是被熊袭击而死。茎泽面对十色的死，竟在失意中结束了自己短暂的生命，对此，我忍不住感到一阵哀痛。被特殊能力所困扰的十色，以及试图支持他的茎泽，两人的关系或许能称为比留子同学和我的镜像。

我很想替他清理掉身上的雨水、泥土和血污，但是被神服阻止了。熊对自己捕获的猎物非常执着，要是我们试图搬走，它极有可能会发动袭击。最后，我们只好把遗体留在原处，不情不愿地撤退了。

总而言之，男性的臼井和茎泽，女性的十色和朱鹭野死亡，先见的预言已经应验。

再也没有在封闭空间里杀人的理由了。接下来只要等今天过去，好见村村民或许就会通知警察这里的桥没了。他们可能不会承认自己纵火，但那已经不重要了。

我看向玄关旁的前台窗口，“冬之人偶”还留在那里。可能连凶手都没有预料到茎泽的死吧。

我感到一阵强烈的徒劳。我们活下来了。没有什么比活着更好。可是我们也没能颠覆死亡的预言。这究竟是胜利，还是败北？

唯独比留子同学依旧表情严肃，一回到“魔眼之匣”，就径直走向朱鹭野的房间。其他人也没想什么就跟了过去。

神服拿来掩盖朱鹭野遗体的床单，却被比留子同学拦住了。

“能让我稍微查看一下吗？”

跟十色那时一样，她把摄影任务交给狮狮田，走进了室内。

比留子同学轻轻合上遗体的眼睑，分开染红的头发查看头部，随后目光停留在了后头部的伤口上。

“伤口周围的血液几乎凝固了。叶村君发现时也是这样？”

“是的，都一样。”

“地上干掉的血迹也一样？”

我又一次点头，随后站在走廊上旁观的王寺略显犹豫地开口了：

“我在电视上经常能看到，可是人真的碰一下头就能死吗？感觉出血不是很多啊。”

“头部外伤的死因不是出血性休克，而是大脑损伤。就算表面看没有伤口，里面的大脑有可能碰撞到头盖骨上造成了损伤。还有一种可能就是硬膜下血肿，由于头盖骨内部积血而导致大脑受到压迫。”

床上摆着朱鹭野的私人物品、大衣和钱包。比留子同学拿起大衣，仿佛注意到了什么。

“请别在意哦。”

她之所以对我这么说，是因为知道我对翻动他人的遗物有心理阴影。

比留子同学仔细检查了大衣口袋，然后把大衣折叠整齐，放回了床上。

“没有手机。”

那可奇怪了，因为我看朱鹭野摆弄过好几次手机。

“是不是掉在哪里了？”

比留子同学没有肯定，也没有否定，而是沉思了片刻，对站在门外的神服问道：

“请让我确认一下发现朱鹭野小姐遗体时的情况。大致情况我都听说了，那个白衣人确定是跑到地下室来了，对吧？”

“我看到白衣人的瞬间就尖叫一声关上了房门，所以没看见他逃跑的方向。后来叶村同学喊了一声‘站住’，于是我又开门来到了走廊上。”

可是我亲眼看到了白衣人跑下楼梯的光景，绝不可能是把衣服扔在楼梯上，人却往反方向跑了。

“你们并不知道白衣人是朱鹭野小姐吗？”

“因为走廊灯被关了，他脸上也盖了头巾，而且手上的长枪更吸引人的注意。”

我也跟神服一样。回想起来，我感觉白衣人好像故意弓着身体隐藏了体形。就算那人不是朱鹭野，而是神服或者作为男性个子比较小的王寺，又或是体格较胖但身高不高的狮狮田，应该也认不出来。

“你们来到地下室后，就跟狮狮田先生和王寺先生，没有让任何人逃到楼上去，对吧？”

神服这次表示了肯定。敲开王寺和狮狮田的房间时，还有调查其他房间时，我们都时刻关注着走廊的情况。那人应该不可能趁机逃走。

比留子同学逆着已经开始变干的脚印，一边上楼，一边低声说：

“我当时很担心叶村君，就开了一条门缝监视着走廊。神服女士确实紧跟着叶村君下去了，而走上楼来的人只有纯君一个。”

来到一楼厕所门前，比留子同学低头凝视着浸湿的抹布。

白衣人跑下楼梯和我来到地下室中间顶多只间隔了十秒，王寺和狮狮田应该不可能在十秒钟的时间里脱掉白衣和头巾，同时跑下楼梯，冲进最深处的朱鹭野房间，再放下长枪回到自己房间。

“一踩就会有印子。”

比留子同学凝视着抹布说。

“仔细想想，这也理所当然，而且仅此而已。”

我不明白她的意思，正要开口问，她却抬起头来。

“事到如今还要说这种伤人的话实在对不起。能让我检查一下狮狮田先生和王寺先生的房间吗？”

“你要怀疑我们吗？只用几秒钟跑到朱鹭野小姐的房间再跑回去，根本不可能啊。”

王寺露出手足无措的表情，狮狮田却充满自信地说：

“如果你看了能满足，那就随便看吧。反正我们这几个男的没有理由杀她。”

我们一同走向王寺的房间。这里被匆忙布置成了住宿的地方，而且跟别的房间不一样，屋里没有床，只有一套被褥直接铺在地上。不知从哪儿渗出来了一大片水导致墙纸剥落，只能在四角用图钉固定住。

比留子同学掀开被褥，还把房间每个角落都仔细检查了一遍。

接着我们又来到狮狮田的房间。正如吃饭时说到那样，房间桌上平摊着纯从原实验室拿来的一米见方的灵乩板，上面满是诡异的图画，还密密麻麻地罗列着平假名和英文字母等文字。

比留子同学集中精神继续检查，而纯则在门外目不转睛地看着她。他的表情跟刚才截然不同，充满了平静的欢喜。

我脑海中突然闪过一个可怕的想法。本来不应该被盯上的朱鹭野为什么死了？

在大家看来，比留子同学的消失应该意味着女性牺牲者已经够了。

可是，比留子同学的尸体并未被发现。

假设这里有人还怀着一丝希望，会不会这样想呢？

如果先见的预言真的会应验。

那么只要在比留子同学的尸体被发现前，先把其他女性杀掉，比留子同学就能平安回来了吧。

比留子同学并没有注意到我的不安，而是在结束检查后低头说了一句“谢谢配合”。

大家肯定都认为，这下她该满意了。

所以当她说出下一句话时，包括我在内的所有人都惊呆了。

“三个小时后，请各位到餐厅集中。我将公布凶手的真实身份。”

人们带着疑惑离去之后，我又问了一遍比留子同学。

“你真的查出凶手是谁了？两个人都清楚了？还知道是谁给先见下了毒？”

“综合十色同学的杀害现场和朱鹭野小姐的遗体情况，我可以推定两名凶手的身份，应该也能大致说明他们为何联手作案。”

“也能解释毒药为何被藏在先见的房间里？”

“嗯。”

尽管她这样回答了，但并没有往下说。看来是不打算告诉我。

我感到胸口一紧，很不甘心，但也知道原因是什么。

“因为我还不是华生吗？”

比留子同学闭上眼睛想了想，缓缓做了个呼吸，然后摇摇头。

“不是。”

“那？”

“但这不是推理小说的解决篇，所以我不需要华生。”

不是解决篇？

我不明白她的意思，于是比留子同学做出了宣言。

“接下来要开场的，是我和凶手的殊死搏斗。如字面意思，赌上了彼此的人生。我希望你一直看到最后。”


Chap.5
第五章
面对凶器
凶器を前に

一

确认已经到了约定的三个小时后，比留子同学在我的陪同下来到餐厅，此时除了纯以外，所有人已经到齐了。狮狮田好像吩咐纯留在了房间里。如果接下来要揭发凶手，他觉得不该让孩子听到这些。先见依旧在神服的房间里卧床休息。

按照比留子同学的指示，王寺和神服一前一后坐在离门口较远的餐桌朝里那一侧，王寺对面是狮狮田，我则坐在狮狮田旁边。她自己则站到了可谓议长席的上座。

大家脸上都带着疲倦，但在比留子同学那句“各位久等了”之后，现场气氛还是紧张起来。

“之所以让各位等了三个小时，是因为我要调查‘魔眼之匣’内部是否真的不存在秘密通道这样的机关。因为这里曾经是班目机构的研究所，所以有必要彻底调查这点。结果是零，房子里没有任何机关。啊，还有……”

比留子同学停下来走向厨房。我们把头转过去，看到她从水槽旁的抽屉里拿出一样东西，顿时屏住了呼吸。

“剑崎同学！你在想什么呢，太危险了。”

也难怪王寺会绷起脸来。

因为比留子同学拿了一把多用菜刀、一把小刀和一把厨房剪出来。

我们情不自禁地要站起来，却被她拦住说“请坐下”，随后把菜刀摆在狮狮田面前，又把小刀和厨房剪分别摆在王寺和神服面前。

“这是？”神服惊讶地问。

“解谜要用到的东西。”

比留子同学微笑着回答，而狮狮田则出言制止道：

“我很好奇你会做出什么推理，不过明天警察很可能就来了。只要使用科学的调查勘验手段，真相大白只是时间问题。这种时候玩侦探游戏实在欠考虑啊。”

比留子同学点点头。

“狮狮田先生说得没错，本来揭开事件的真相应该是为了避免下一个受害者出现。这次已经像先见女士的预言那样，出现了二男二女四名牺牲者。这种时候当着所有人的面揭发凶手，确实会有欠考虑的嫌疑。可是——”

比留子同学双手撑在桌上，挑衅地把所有人轮番看了一遍。

“这一连串事件跟我们平时所见所闻的犯罪明显性质不同。先见女士和十色同学，且不论这两位的预知能力是否真实，我们恐惧那种能力的心情和某种信仰都左右了这起事件。”她们的能力没有直接杀死什么人，结果还是因为自然现象和人类的凶行而死了人。在这个意义上，这跟普通的杀人事件一样。

问题在于，预知能力的存在对我们的理性和思考产生了什么样的影响。

“封闭空间与预知能力。这个组合产生的恐惧感和精神压力，外来的警察肯定无法完全理解。这几天来一直支配我们的奇怪逻辑，是一旦走出去，就会像幻影般消失的东西——正因为如此，我才要趁现在亲手拉上这道幕布，在这个狭小的隔离世界被打破之前。”

比留子同学是认真的。

本来她不会为了追求真相或憎恨犯罪这种理由进行推理，她只是为了生存而去解谜。从这个意义上来说，比留子同学这次已经逃脱了危险。尽管如此，她还是为了揭发凶手而展开了推理。

“这两天里发生了不少事。可是害臼井先生丧命的山体滑坡和茎泽君遭遇的熊袭都不是人类有意安排的事情。所以我想把焦点集中在凶手设计的犯罪行动上，姑且将其称为：

“一、先见毒杀未遂。

“二、十色谋杀。

“三、朱鹭野谋杀。”

“你等等。”王寺打断了她的话，“朱鹭野‘谋杀’？朱鹭野小姐不是摔死的吗？”

“死因是后头部受到强烈冲击，这点应该没错。可是从朱鹭野小姐的房间情况来看，她的死极有可能是第三者造成。”

“我觉得没什么奇怪的地方啊？”

神服说完，其他两个人也点点头。

“假设朱鹭野小姐披着白衣逃回了自己房间。可是大家赶过来的时候，门没有锁对不对？为了把长枪收好，再整理好衣服，她应该尽量给自己争取时间才对。这样太不自然了。”

确实，哪怕是为了争取时间，她进房后也应该首先把门锁上。而实际上门没有锁，那么就是朱鹭野以外的什么人最后离开了房间吗？

“另外，朱鹭野小姐的遗体还有体温。虽然应该有暖炉的影响，但是正常情况下，尸体的体温每经过一个小时会降低一摄氏度；而且她身上还没出现尸斑和僵硬现象，可以肯定她并没有死多久。

“可是，疑为头部撞击地面留下的血迹却在大家赶到时已经干了。虽说各位一路上挨个儿检查了所有房间，可是抵达朱鹭野小姐的房间并不需要花很多时间。血迹变干得太快了。换言之，朱鹭野小姐早在骚动发生前就已经死了，她很有可能被装成白衣人的真凶设计成了替罪羊。”

“她也是被害者，而凶手就在我们中间。这真是要把人逼疯了。”

狮狮田的怨声正代表了大家的心情。

“那么首先，我来梳理一下三起事件的大前提。”

我们极有可能是初识。尽管处在封闭空间这个不适合行凶的情况下，凶手还是杀了人。比留子同学明确这两点后，开始对每起事件展开验证。

“跳过第一起先见毒杀未遂，我们先来看看第二起十色谋杀。那起事件的关键在于撬开柜门偷走霰弹枪，闯进十色房间将其射杀后再弄乱房间的整个过程至少需要十分钟。可是当时离开餐厅超过十分钟的人，除去已死的茎泽君，就只有王寺先生和狮狮田父子。”

神服跟先见虽然不在餐厅，但是神服的房间正对餐厅大门。只要有人出入，我们必然会察觉，可是中途那扇门一直都没打开过。神服只在察觉霰弹枪丢失那时离开了房间，缺乏不在场证据的时间只有五分钟。

“可是狮狮田先生有跟纯君轮流上厕所的证词，朱鹭野小姐又提出过王寺先生回来之后柜子尚未被撬开的证词。如果没有人说谎，那他们都无法实施犯罪。”

比留子同学说到这里，我补充了自己的意见。

“假设有共犯，他们就可以分担射杀十色同学和弄乱房间的工作。也就是说，只离开餐厅五分钟的朱鹭野小姐和神服女士也有可能实施犯罪。进一步说，还存在十色同学自己偷走了霰弹枪的可能性。”

狮狮田不耐烦地开口了。

“你这样搞，凶手的组合不就越变越多了。谁知道什么人说了谎。”

“其实在无数的组合中，我们可以特定出其中一个组合。”

比留子同学的断言让所有人骚动起来。

要怎么做？

“十色谋杀的犯罪现场有一个难以理解的地方。那就是应该贯穿了十色同学身体的子弹，并没有在她背后的墙上留下任何痕迹。”

“天花板的墙壁的表面很脆弱，照理说不可能一点痕迹都没有。”比留子同学说，“之所以能这样，是因为子弹打中了挂在墙上的时钟。

“被子弹打中时，挂钟坏掉了。凶手之所以弄乱房间，可以解释为试图隐瞒那个线索。

“重要的是，凶手需要尽快回到餐厅。如果离开太长时间，餐厅的人就会起疑，说不定会有人来查看情况。尽管如此，他还是花时间实施了隐瞒工作，证明凶手留下了致命的证据。那么，时钟上留下的证据究竟是什么呢？”

“当然是时间吧。”神服马上回答，“被子弹打中后，挂钟停掉了，对吧？”

“那不对。”狮狮田马上反驳，“如果只是钟停了，只要拨动指针变成别的时间就好了。要是处理得当，说不定还能把嫌疑推到那个时间没有不在场证据的人身上。没有必要专门把挂钟给打碎。”

“狮狮田先生说得没错。叶村君发现挂钟连指针都被折断了，就说出了另一个推理——子弹可能首先打断了分针，再击中表盘留下了痕迹。”

王寺感慨地点点头。

“原来如此，那个痕迹就提示了射杀瞬间分针所指的位置。这样一来，凶手就只能破坏挂钟了。”

“可是我们把被破坏的表盘拼接起来，并没有找到弹痕。”

比留子同学的话让三个人陷入了沉默。

“那刚才说的那些不就没有意义了。”

神服的声音听起来有点冰冷。我感觉自己好像做错了事情。

“怎么会？”比留子同学摇着头说。

“表盘上没有任何痕迹。这才是最重要的证据。从十色同学背部穿出的子弹，既没有打中墙壁和天花板，也没有打中表盘。可是凶手却不能放着挂钟不管，因为上面留下了提示行凶时刻的线索。能够满足这些条件的情况只有一个。”

比留子同学从口袋里拿出手帕，向我们展示了包在里面的东西。

“那就是子弹击中了长针和短针，因为两根指针正好重叠在一起，所以都折断了。”

手帕上是折成两段的短针和折成三段的长针。这两根指针从底部折断的部分长度完全相同。

“霰弹枪里填装的是独头弹，这种子弹贯穿力很低。因此，子弹在穿透十色同学的尸体后已经后劲不足，再打断两根黄铜制的指针，就被弹开了。只要仔细观察指针，就能看到肉眼可见的断面凹陷。只要把这个交给警方的勘验人员，想必能在指针断面上检测出子弹的金属成分。”

对凶手来说，那应该是噩梦一般的巧合。时钟的指针竟在同一个位置折断了，这种情况实在太不自然。可是，如果只拿走折断的指针，反倒会格外显眼。

为了掩饰指针折断的事实，必须破坏整个挂钟。如果只破坏挂钟也不自然，就必须把整个房间弄乱。如此一来，就让现场变成了那个样子。

也就是说，行凶时刻是两根指针重叠的时刻。

我回想起昨晚所有人的行动，然后开口道：

“茎泽君第一个离席的时间是十点十五分，最后神服女士发现霰弹枪丢失的时间是午夜零点。在此期间，指针重叠的次数有十点一次、十一点一次，再加上零点，一共三次……”

“不对哦。”“不对！”

比留子同学和狮狮田同时开了口。

“长针一小时走一圈，在此期间短针也会走一点点！也就是说，两根指针重叠需要花费超过一个小时。零点整指针重叠，那就证明十一点到零点这段时间两根指针不会重叠！”

“正是如此。指针重叠的时间是十点五十四分左右，以及零点整。零点整是神服女士发现霰弹枪失踪的时间，不可能在那个瞬间开枪。也就是说，十色同学被枪杀的时间是十点五十四分。”

所有人屏息静气，比留子同学的声音无情地响了起来。

“那个时间没有不在场证据的人——只有你，王寺先生。”

二

“喂喂，你等一下啊。”

王寺意外地露出了平静的苦笑。

“你们以前不是说过吗？犯罪现场留下的证据，无法分辨是真正的线索还是凶手准备的家伙。如此一来，那个指针不也有可能是陷害我的假证据吗？”

确实。如果没有精密的科学勘验，无法分辨证据是否伪造。可是比留子同学丝毫不为所动。

“如果只是折断时针或许还能伪造。但最重要的是现场情况。子弹在十色同学体内改变轨迹，飞溅鲜血的墙壁和天花板没有任何弹痕。这些要如何伪造？

“趁十色同学躺倒的时候从上方开枪？

“不行。因为地上会留下弹痕，鲜血也不会飞溅到墙壁上。

“墙上的血迹是凶手伪装，实际枪杀发生在别的地方？

“不行。因为其他地方并没有出现血迹。

“将挂钟按在十色同学的背上开枪？

“不行。因为子弹在体内改变轨迹，从左后背穿出。这根本无法预测。在体内改变了轨迹的子弹击中挂钟，这种奇迹概率制造的现场不可能伪造。”

比留子同学又淡淡地发起追击。

“假设王寺先生枪杀了十色同学，那么另一个共犯的身份自然就明确了。如果是他偷走了霰弹枪，那么朱鹭野小姐后来说柜子没有异常就显得很奇怪。朱鹭野小姐的证词其实是为了给他制造不在场证据的谎言。两名共犯是王寺先生和朱鹭野小姐。”

“那朱鹭野小姐……”我感到嗓子发干，“虽然是共犯，却被王寺先生把罪名都推到她身上了吗？”

“别说蠢话了。”

王寺气愤地拍了一下桌子，小刀弹了一下，发出尖厉的声音。

“我没法装成白衣人。你仔细想想，叶村君他们追着手持长枪的白衣人，不是马上就到地下室去了吗？可是你们来敲门的时候，我就在房间里，而长枪则在朱鹭野小姐旁边。房间的足迹也一直通到了朱鹭野小姐的房间，不是吗？”

比留子同学一脸游刃有余的表情。

“我对‘怎么杀’这个howdunit问题没有兴趣，因为那都改变不了凶手行凶的事实。可是我也有自己的想法，所以姑且说给大家听听。

“叶村君看到白衣人跑到楼下，马上就追了过去。那个人在一楼踩到了浸湿的抹布，所以能看见足迹一直延续到朱鹭野小姐的房间。值得留意的是，实际上没有人看见白衣人跑向朱鹭野小姐房间的光景，只是从足迹和落在房间里的长枪做出了推测。只要能完成这两个伪装，就能形成不在场的证据。”

足迹和长枪是伪装？我猜测着她的真意。

“你是想说，我们到地下室之前，长枪已经在朱鹭野小姐的房间里了？”

“没错。王寺先生扮演白衣人之前，朱鹭野小姐已经死在了房间里。王寺先生穿上事先浸湿的朱鹭野小姐的袜子，制造了楼梯底部到朱鹭野小姐房间的足迹，并将‘真正’的长枪放在朱鹭野小姐旁边。然后只给她穿上一半袜子，仿佛她正在换衣服。

“接着，他穿上白衣，拿着‘假枪’出现在神服女士跟叶村君面前，穿着自己的袜子踩到浸湿的毛巾，留下脚印后逃走了。之所以关掉走廊照明，一是为了隐藏面容，二是为了不让你们发现长枪是‘假枪’。”

原来一楼跟地下室的足迹并非同一时间出现的吗？

我听到白衣人发出湿漉漉的脚步声逃走，误以为地下室的足迹也是他刚踩上去的。因为中间隔着一段铺地毯的台阶，一楼跟地下室的足迹虽然有些不一样，但我也没有觉得不自然。

王寺只须在楼梯中段脱掉白衣，然后在地下室入口处脱下袜子，再返回自己房间即可。这些动作应该能在我们前往地下室的几秒钟间隔里完成。要是当时检查了所有人的袜子，他的诡计肯定会被拆穿，然而我并没有想到那个地步。

可是仅靠这些还不足以说明什么。

“我们看到的‘假枪’是什么？那个长度的东西，就算折断了藏起来也很显眼。王寺先生身上并没有带着那样的东西，检查房间时也没有找到。”

精通推理的狮狮田插了进来。

“没有必要是真正的长枪。说到消失的凶器，比较有名的应该是用到冰的诡计了。比如将浴巾湿水冻成棒状，在被人发现之前用暖炉解冻怎么样？”

“这个推理很有意思，不过冰箱冷冻室昨天白天就坏了。”比留子同学一下就否定了他的说法。

“没必要做那种麻烦事。想必所有人都见过手里突然变出一根拐杖的魔术吧。其实那就是将卷尺一样层层缠绕的薄金属片拽成棒状而已。那种魔术道具什么人都能随便买到。”

“谁会身上刚好带着那种东西啊？”

狮狮田不屑一顾地说。确实，别说刚从葬礼返回的这对父子，哪怕正在旅行的王寺手上也不太可能有魔术道具。比留子同学丝毫不受影响地继续道：

“既然是道具，就能用身边的东西来代用。比如说——王寺先生房间的壁纸因为漏雨而剥落了，对吧？”

确实，如果有那么大一块壁纸，卷成筒状有可能会像长枪一样。

可是王寺马上提出了反驳。

“等等。既然如此，狮狮田先生也能做同样的事。因为他房间的桌子上有张写满了文字的奇怪的纸。”

他是说纯拿进去的灵乩板吗？那张纸有一米见方大小，用在这个诡计中绰绰有余。可是比留子同学当场就推翻了他的反驳。

“如果要伪装成长枪的样子，必须卷成很细的形状拿在手上。卷过的纸不会马上恢复原状。如果用的是灵乩板，我们检查房间时，那张纸两端应该还是卷着的。为了防止这种情况出现，就必须牢牢固定住纸张。比如用图钉把四角钉在墙上。”

卷过的海报或日历即使反过来压平，也很难恢复原状。狮狮田房间里的灵乩板十分平整，并没有卷曲的痕迹。

证明王寺行凶的情况证据又多了一个，比留子同学继续说了下去。

“现在大家应该认同王寺先生可能完成朱鹭野谋杀了。可是朱鹭野谋杀一案最应该注意的不是howdunit，而是whydunit，‘为什么要杀害朱鹭野小姐’。”

神服点点头。

“我们都以为剑崎同学死了，应该没有必要再杀害女性。”

“没错！”王寺仿佛得到了援助一般气焰嚣张起来，“我没有动机！不管是朱鹭野小姐，还是十色同学，我身为一个男人为何要杀死他们？”

他的话很有道理。

这个推理的大前提是相信先见预言的人物为了逃避死亡预言，而不惜在封闭空间里犯下杀人罪。

王寺是男性，如果对女性的十色下手，又杀了超过预言人数的第三名女性，大前提就崩了。

“而且如果是生活在好见的朱鹭野小姐和神服女士也就罢了，王寺君是外来者，怎么会如此害怕先见的预言，甚至不惜杀人呢？”

听了狮狮田的意见，比留子同学点点头。

“您说的话我很明白。王寺先生只是偶尔来到好见并被困在这里的外部人员，此前对先见女士的预言一无所知。假设他是凶手，那么先见毒杀未遂、十色谋杀和朱鹭野谋杀就都会产生动机之谜。

“接下来，我按照来到‘魔眼之匣’后事情发生的顺序来讲解，想必大家更容易明白。”

三

首先要回溯到我们踏足“魔眼之匣”那天。

“我们被允许跟先见女士碰面，并在那时初次得知她是一名预言者。此时王寺先生想必还是很怀疑的。”

听了男女各有二人死去的预言，他应该很难相信才对。

“情况改变的契机在翌日早晨，也就是臼井先生遭遇山体滑坡死亡一事。当时不仅是有人按照预言死去了，而且十色同学用绘画预知过许多次事故的事情也被公开。先见女士的预言和十色同学的画，想必所有人心中对这两种预知能力的意识都增强了。”

“即便如此，也不至于杀人吧！”

王寺打断了比留子同学流畅的叙述，生气地说。

狮狮田也慎重地发表了意见。

“如果只是害怕预言这个动机，我觉得朱鹭野小姐应该更强烈。”

“没错，很难想象仅仅因为臼井先生的死就有人对预言深信不疑，更不可能决意杀人。如果是我肯定会犹豫。我会想再观察一段时间，看预言是不是会继续应验。可是行动时避开不吉利的东西，难道不是很寻常的想法吗？”

新年初诣抽到的神签结果、信息节目播放的星座占卜，就算不是真心相信这些东西，人们也会不自觉地为了以防万一而遵从那些指示和忠告。这是任何人都可能做出的行动。

“可是那跟死亡预言要怎么联系起来？”我问。

“王寺先生要逃避的并非先见女士的预言，而是十色同学的绘画预知。”

“绘画？那就是毒杀未遂……”

比留子同学摇摇头否定了。

“在此之前，十色同学还画了一次，就是你差点一氧化碳中毒那次。”

我忍不住叫了一声。

狮狮田不知所云，困惑地开口道：

“差点一氧化碳中毒这事我知道，可那不是通气口被堵住而引发的事故吗？”

“十色同学预知了那起事故的光景。画上是一个倒在暖炉旁的人影，还有小动物一样的影子，跟叶村君房间里的情况完全一致。可是有一点很奇怪，叶村君说，前一天房间里根本没有死老鼠。”

那只死老鼠已经干了，不可能在一日之间爬进来死成那样。可是为什么会有死老鼠，这点我们一直都没弄明白。

比留子同学笔直地看着王寺说：

“那么，假设那只死老鼠是为了把十色同学预知的光景强行推给他人而故意扔进去的呢？”

把十色预知的未来推给他人。

难道我在不知不觉间到鬼门关走了一遭？

“如果画上的情况将发生在某个人身上，那么只要让别人的情况更接近画就好了。反过来利用十色同学的预知能力，这堪称崭新的创意。如果事故会发生在小动物周边，那么，只要把死老鼠扔给别人就好。不但自己不会有任何损失，还能验证十色同学和先见女士的预知能力是真是假。证据就是，纯君昨天白天在仓库里发现的死老鼠已经不见了。想必是王寺先生扔进了叶村君的房间里吧。”

十色说她刚出房门就开始画画了，那么王寺完全有可能在经过走廊时看到画的内容。于是他为了避开上面描绘的未来，开始寻找能够让他转嫁死老鼠的对象。然后他来到我的房间，碰巧发现我在熟睡。他可能认为就算我醒着，自己不久前刚管我借过内裤，可以随便找个借口蒙混过去。

结果，我险些像画上那样死去，而王寺则毫发无损。

王寺意识到十色的预知能力是真的，同时可能为那种方便着了迷。毕竟这样一来，他就不用弄脏自己的手，也能将死亡的命运推给别人了。

“不、不对……我……”

王寺头上冒出了豆大的汗水。

可是比留子同学对他充耳不闻，用堪称冷酷的声调继续道：

“先见毒杀未遂的时候，你也采取了同样的行动。由于在房间里睡过头，你来到餐厅时，从门缝里看到了十色同学新画的画。画上的红花旁边有个貌似被毒死的人。当然，你身上没有带毒药，所以就跟叶村君那次一样，试图将红花推给别人以保证自身安全。于是你就盯上了待在自己房间的先见女士，从后院摘了花撒在门前。”

其实，神服在晚饭前已经给先见的房间换上了红花，就算王寺不采取行动，画上的情况也全部得到了满足。可是他无从知道这件事。

“请等一等。既然如此，给先见大人下毒的‘恐吓人’究竟是谁？王寺先生和朱鹭野小姐应该都没有下毒的机会才对。”

神服说得没错。王寺和朱鹭野都无法下毒，那先见毒杀未遂就无法解释了。

只见比留子同学从口袋里拿出了包在手帕里的薄纸包，放在桌上。

“解开那个谜团的关键就在这里。这是疑似被先见女士服下的毒药，之前被隐藏在现场房间深处。”

狮狮田好奇地凝视着纸包里剩余的暗褐色颗粒，嘴上咕哝道：

“这应该不是精制的药品，可能是凶手亲手从植物或生物上萃取调和的东西。”

“先见女士说她没见过这个东西，而且她待在房间里的时候，谁也没有接近藏药的地点。也就是说，毒药是先见女士倒下，被送离房间后才藏进去的。凶手为什么要这样做呢？”

她重复了我们白天讨论过的内容。

如果是先见企图隐瞒自杀事实，那她应该把毒药拿到房间外面处理掉，如果凶手另有他人，那么在已经结束对先见的应急处理后再伪装自杀就有点说不通。不管怎么说，冲到厕所里或者扔到外面都应该是更合适的处理方法。

“对于这个矛盾，我是这样想的。那个人为了隐瞒自杀，很想处理掉毒药。可是由于不可抗力，导致那个人只能把毒药藏在房间里，因为她出不了房间。”

听到这里，所有人都发出了惊讶的声音。

“那就是说，藏起毒药的人是先见女士？”

“怎么会，先见大人虽然身体不好，可是在房子里面走动完全没问题。”

神服的反驳让比留子同学点了点头。

“我亲眼看过她慢慢走动的样子。可是那样不行。大家想想，处理掉剩下的毒药，自然要在往茶杯里下毒之后。昨晚十色同学在餐厅画完画的时候，先见女士往自己的茶杯里下了毒。可是她准备的毒药有点多，没法完全融进茶水里。如果有人发现茶杯里残留着大量未溶解的残渣，说不定会看出她是自杀。实在没办法，她只好到屋外把毒药处理掉，可就在那时，门口已经撒满了红花。”

我脑子里有好几个碎片拼到了一起。

王寺看到十色的画，跑去门口撒了红花。先见对此并不知情，面对一大片红花，想必是不知所措。

“为了隐瞒自杀的事实，必须把毒药处理掉，所以必须走出房间。可是那样不仅会踩到欧石楠，而且会让小小的花朵四处散落，甚至粘在脚上。同时，欧石楠撒满了整个门前区域，体弱的先见女士无法跳过去。”

虽然可以把欧石楠暂时扫到一边，可是周围散落的小花很难清理干净。更何况，先见并不知道是谁出于什么目的撒了那些花。

假设那个“某人”准确记住了欧石楠的位置怎么办？要是发现欧石楠位置有变，那不就会让人发现先见被毒死之前离开过房间吗？那么先见看到满地的花，为何没有到餐厅来通知其他人？人们肯定会产生这个疑问。

“先见女士当时应该陷入了混乱。无论用什么方法，只要动了欧石楠的花，就可能留下外出的证据。就在那时，餐厅那边又传来了骚动。她不得已，只好把毒药藏在房间深处，一口气喝掉了茶杯里的东西。”

下毒的人和撒花的人。两者并非共犯，而是出于偶然产生了想法与行动的干涉，形成了一个难以理解的毒杀现场。

“可是她为什么要自杀？”

是神服回答了狮狮田的疑问。

“是为了十色同学……对吧？”

“没错。其实十色同学是先见女士的外孙女。为了把十色同学从死亡预言中拯救出来，先见女士选择了自己成为其中一名牺牲者。”

我想起第一天被领到先见的房间时，她听到十色的名字产生了一些动摇。她一定没想到，自己的外孙女竟来到了马上就要死四个人的地方。

“那隐瞒自杀的理由呢？她明明知道那样会令所有人疑神疑鬼。”

狮狮田疑惑不解，比留子同学对他说：

“十色同学已经察觉了两人的血缘关系，可是先见女士出于某种原因，必须将其隐瞒到最后，所以她才不希望别人发现自己在保护外孙女。”

先见为了刚结识的外孙女，决定牺牲自己。可是结局竟成了完全相反的形式。

“不如把话题转回王寺先生吧。”

比留子同学用冷冷的话语回到了正题。

“总而言之，正如十色同学画的画那样，先见女士被毒倒了。通过此事，王寺越发相信十色同学的预知能力，同时心里应该产生了烦恼，因为他也不知道十色同学接下来会在什么时候画画。”

他有可能在不经意间陷入十色画上的状态。此时他意识到，十色的画不仅仅是可以利用的东西，还是可能给自己带来灾难的双刃剑。

王寺为了逃避死亡预言，终于到了必须决意弄脏自己双手的时候。

“可是在封闭空间杀人，还不让警察发现的可能性接近于零。此时，你就找到了一个最合适的共犯，那就是朱鹭野小姐。”

我提出了疑问。

“她确实从一开始就很害怕先见的预言，可是真的会如此轻易就同意做他的共犯吗？”

“王寺先生不能贸然开口，而且也没有人会像廉价肥皂剧那样自言自语‘要是那人死了就好了’。

“那有别的方法吗？可以将对方卷进犯罪行为，并且无法拒绝的方法。”

“恐吓吗？！”

在比留子同学的悉心引导下，狮狮田喊了出来。

“没错，王寺先生对朱鹭野小姐发出威胁，要求她帮助自己杀人。”

“怎么可能？！”一直闭口不言的王寺突然恶狠狠地说，“我们可是刚刚认识，怎么可能掌握了能恐吓她的信息。”

比留子同学意外简单地承认了。

“没错。事实上，王寺先生掌握的信息也只是他的错觉而已。”

“你倒是说说那是什么信息。”狮狮田催促道。

“王寺先生认为给先见女士下毒的人是朱鹭野小姐。”

那个瞬间，王寺眼中出现了明显的动摇。

“刚才我提到了死老鼠消失的事情。死老鼠原来在办公室里面的仓库，而叶村君又在那里发现了朱鹭野小姐的指甲片。她可能是在寻找逃离工具时弄掉了假指甲。问题在于指甲片旁边就存放着用于毒鼠的亚砷酸。”

王寺可能目击到了朱鹭野在仓库的情形，也可能跟我们一样发现了指甲片。他一开始应该没怎么在意，可是先见被毒倒后，王寺认为是朱鹭野给她下了亚砷酸。

从先见的症状来看，毒药很可能不是亚砷酸，而且朱鹭野本来就没有机会下毒，不过这些都是他过后才知道的。

“看护先见女士时，各位都是分头行动的，对吧？恐怕就在那时，王寺先生走向朱鹭野并发出了恐吓：‘如果你不想被人知道是你下的毒，就按照我的计划行事。’当然，朱鹭野小姐对此毫无印象。本来打算恐吓她，这回反倒让朱鹭野小姐知道了自己的杀人计划，从而被她抓住了把柄。”

“真是愚蠢……”

神服用怜悯的眼神看着他。王寺目光浑浊地凝视着桌上的小刀，一个劲儿地摇头说：“不对，不对。”

“这对朱鹭野小姐来说是件好事。她坚信先见女士的预言，并且担心死去的人可能是自己。王寺先生提出的共犯计划成了她的救命稻草。”

对他们来说，“恐吓人”，也就是企图毒杀先见的人究竟是谁，可能就是最大的悬念。“恐吓人”接下来有可能盯上他们自己，如此一来，有机会下毒的我和比留子同学，十色和神服就成了最应该警惕的对象。特别是不知何时会画出什么画来的十色最不能置之不理。于是两人利用我们看护先见和送十色回房进行隔离的短暂时间，谋划了十色谋杀。

我又问了心中的一个疑点。

“独自待在房间里的十色同学首先被盯上，这个可以理解。可是十色同学应该是朱鹭野小姐这个女性的目标，为何王寺先生会负责这种对自己没好处的杀人呢？”

“那就是两人计划的狡猾之处。”

比留子同学点点头。

“他们不仅仅是单纯的协作，还选择了很精妙的手段。

“那就是——交换杀人。”

四

交换杀人。

两个人各自有着想杀害的目标，于是通过交换目标来达成目的。只要是喜欢推理小说的人，肯定都读到过一两次。

假设这里有A男和B女两个陌生人。

A男想杀死妻子，B女想杀死丈夫。

但是如果亲自下手，在动机上很快就会遭到警方怀疑。某天，两人偶尔结识，在对话中得知彼此都有想杀死的人，于是交换了目标。

A男杀死了B女的丈夫，B女杀死了A男的妻子。

在警方看来，被害者与凶手完全不存在接点，无论怎么调查动机，凶手都没有出现在调查范围内。只要A男和B女在对方替自己杀死目标时建立好不在场证据就完美了。

“请等一等。交换杀人的好处是被害人与凶手不存在接点，所以不会被列为嫌疑人。可是像我们这样所有人都会成为调查对象，那不就没有意义了。”

既然所有人已经是嫌疑人，交换目标的意义何在？比留子同学摇着头否定了我的想法。

“对王寺先生他们来说，最大的悬念是我们发现预言与杀人的关系，从而对同性人物产生戒备。杀死十色同学之后，还要再杀两个人，可是那样一来，他们连接近目标都很困难了。”

事实上，十色被杀之后，神服马上察觉到了犯罪动机，我们都开始警惕同性的靠近。可是，王寺他们反倒利用了这种反应。

“既然是为了逃避预言的杀人，就不可能被异性盯上。让我们保持这种想法，就能摆脱嫌疑，同时令人们对异性的警惕心减弱，制造出方便杀害第三个人和第四个人的环境。交换杀人的目的就是这个。而且他还可以跟朱鹭野小姐彼此提供有利的证词，从而提高逃过警方调查的可能性。这想必也是目的之一。”

神服听了，很不甘心地拧起了嘴唇。

“看来王寺先生你们两位早就想到了我的设想啊。”

“这不怪神服女士，因为我也有同样的想法。”

“原来如此啊。”狮狮田听了众人的对话，小声说道。

“一个个拿走毛毡人偶也是为了这个吗？为了故意强调预言，让所有人对同性提高警惕。”

“不对，人偶的事情我毫不知情！”

低着头的王寺猛地抬起头来，端正的面庞已经扭曲成了快哭出来的表情。

“交换杀人？那太说不过去了吧。男性目标只有一个，而女性目标有两个啊。交换了目标，我不就要杀两个女人了嘛。那种对自己没好处的交易不可能成立。至少要等到彼此目标只剩下一个人之后才会联手吧。我不可能杀死十色同学。”

“要是等到目标变成一男一女，那就太晚了。”

比留子同学斩钉截铁地说。

“假设十色同学跟臼井先生同样死于事故，然后才开始交换杀人的计划吧。目标变成一男一女，就是说只要王寺先生杀死一名女性，朱鹭野小姐的目的便告达成，可以不弄脏自己的手就存活下来。对她来说，为了王寺先生而弄脏自己的手，难道不显得很蠢吗？等到目标变成了一男一女，先负责行凶的人会处在极其不利的位置。好不容易帮同伴杀了人，也有可能遭到背叛。”

正因为如此，才要在帮忙杀了人之后，对方目的仍未达成的情况下联手。就算王寺杀死了十色，朱鹭野依然需要另外一名女性死亡。为此她需要王寺的帮助，因此不会背叛。

“那为什么要杀死朱鹭野小姐？在我们看来，剑崎同学已经‘死了’，女性两人的牺牲已经集齐了。”

正如他所说，朱鹭野的死非常说不通。王寺应该是相信了先见的预言才会杀人，那就不可能杀死多余的人来打破预言。

“朱鹭野谋杀并非有计划的犯罪，而是冲动犯罪。”

比留子同学的语气没有迟疑。

“跟刚才的道理一样。王寺先生杀死了十色同学，接下来应该换朱鹭野小姐杀死一名男性。可是在实施计划之前，我竟然死了。对他们来说，情况意外地变成了已经出现两名女性牺牲者，朱鹭野小姐没有动手就达成了目的。那么，朱鹭野小姐还会继续帮他杀人吗？”

在封闭空间的大前提之下，如果情况允许，凶手会尽量避免杀人。

朱鹭野在十色谋杀一案中虽然做了虚假的证词，可是并没有直接下手杀人。杀人罪和伪证罪的刑罚可是天差地别，她自然会对合作表现出消极态度。

“另外，王寺先生还有一个非常烦恼的问题，就是茎泽君失踪了，生死不明。如果他已经死了，那么牺牲者已经凑齐。如果他还活着，就要尽快杀死其他男性。最糟糕的是，王寺先生杀死其他男性后发现茎泽君也已经死亡。此时先见的预言就被打破，一切犯罪都成了徒劳。”

他处在难以行动的状态中眼看着时间流逝，应该烦恼得几近疯狂了。可是，他面临的是更为窘迫的境地。

“可能朱鹭野小姐单方面宣称了解除共犯关系。王寺先生已经帮她杀死了十色同学，因此这相当于无可原谅的背叛。正因为是交换条件，他才冒着危险射杀了十色，然而朱鹭野小姐却什么都不做就保证了安全，这让他无法接受。两人恐怕在朱鹭野小姐的房间展开了激烈的争吵吧。其结果就是朱鹭野小姐倒在地上，狠狠撞到了头。”

“即便如此……”

王寺拼命挥舞着右手，仿佛要打断比留子同学的追究。

“我只要把朱鹭野小姐的遗体扔在那儿就好了呀，因为她就是摔死的，很难分辨是事故还是他杀。可是我偏偏要穿着白衣服出现在你们面前，做这种高风险举动的理由何在？”

王寺说得没错。他完全有可能被当场抓获，搬弄这种仅靠几秒钟决定命运的诡计，实在太危险了。

“那是因为当时朱鹭野小姐还有呼吸。她没有当场死亡，而是昏过去了。”

朱鹭野昏过去了。

这对王寺来说，是个无路可退的窘境。

因为昏过去的人迟早会醒来。

朱鹭野本来就已经放弃了共犯关系，结果两人争执之下，王寺还让她负伤了。要是她恢复意识，肯定会气愤不已，揭露王寺的罪行。

“你必须想办法封住朱鹭野小姐的嘴。可是不能杀了她，原因正如你刚才所说，女性牺牲者的数量已经满足了。于是你就想到当着众人的面制造凶手只可能是朱鹭野小姐的情况，才冒险演了一把白衣人。”

只要能让我们认定朱鹭野策划了下一起犯罪，那么即使她在恢复意识之后揭露王寺的罪行，她也可以反驳“你在狡辩”。要让朱鹭野活着，并主张王寺无罪，就只能当着所有人的面把朱鹭野设计成凶手，而且还要趁昏迷的朱鹭野醒来之前完成所有行动。

这就是冒着风险上演白衣人闹剧的whydunit。

王寺反驳的声音已经失去了气力。

“这全是你的猜想。你根本没有朱鹭野小姐昏过去的证据。”

“我有。朱鹭野小姐后脑勺的伤口出现了生活反应。”

比留子同学展示了手机上的一张照片。上面的伤口呈现血液半凝固的状态。

“所谓生活反应，指的是皮下出血或化脓等只会出现在活体上的反应。她后头部伤口周围的血液呈现半凝固状态。这不是血液干涸变硬，而是为了止血而结痂的生活反应。如果她是当场死亡，伤口的血液就不会凝固。

“换言之，朱鹭野小姐撞到头以后只是晕了过去，还存活了一段时间。

“你确认了朱鹭野小姐还有呼吸，就匆忙跑到原实验室寻找能用的道具，上演了白衣人的戏码。

“可是由于脑部损伤过于严重，随着时间推移，大脑可能受到了血肿压迫，最终使得朱鹭野小姐没有恢复意识，而是死去了。从那一刻起，让血液凝固的反应便停了下来。”

她仅凭伤口状态就不断解释了所有难以理解的情况。

“朱鹭野小姐被确认死亡时，你一定感到手足无措吧。本来是为了逃脱预言而杀人，没想到竟有超出预言人数的女性死掉了。”

“不对！”

“朱鹭野小姐的手机失踪也是你干的吧？既然你们缔结了杀人这种共担罪名的关系，肯定交换了某种形式的契约。你们两人都没有携带文具，应该是在手机上录了音吧。你没时间找到并删除那个数据，把整个手机砸了又显得不自然，所以只能拿走。”

“不对，不对，不对！”

王寺站起来大吼道。

糟糕，这家伙被逼上绝路，开始自暴自弃了。王寺布满血丝的眼睛看向桌面，那里摆着一把反射凶光的小刀。

“别碰那个！”

王寺不顾我的叫喊，飞快地抓起小刀站了起来。

狮狮田和神服立刻向后退开。

“别干蠢事！”

“你还要加重自己的罪名吗？”

王寺并不理睬他们，而是朝比留子同学冲了过去。我的座位距离太远，无法把他按住。想必等我跳过去，他已经刺中比留子同学了。

“怎么可能，就那点小证据哪里够问罪。侦探游戏结束了。你满意了吧！”

王寺彻底错乱了。他现在手持凶器，还能用什么借口开脱呢？

可是比留子同学镇定自若，脸上甚至露出了笑容。

“我非常满意，因为现在才要开始最后的证明。”

面对比留子同学美丽凄绝的魄力，不仅是王寺，在场所有人都被镇住了。

比留子同学无畏地朝王寺走近一步，又走近一步。

“比留子同学。”

我试图阻止她，却被她用视线回绝了。

“你别动。”王寺把刀拿在身前，用颤抖的声音警告了一句。可是比留子同学并不理睬，终于来到了跟他只有一臂远的地方。

“你觉得我杀不了你吗？”

“嗯，绝对，因为你是凶手。”

比留子同学突然凑过去，仔细端详王寺手上那把刀。

“我早就说了，这起事件的凶手对先见女士的预言深信不疑，并且恐惧不已，所以他才会为了逃避预言而不惜杀人。

“现在，先见女士的预言如他所望应验了。事到如今，他还能杀得了人吗？他有本事亲手破坏预言吗？哪怕那会让他之前犯下的一切罪孽都化作徒劳？”

这就是比留子同学寻求的解决。

杀人动机——whydunit竟是为了逃避死亡的预言，外部的警察必然无法理解。这只会被记录成精神异常者的发作式犯罪。

她必须在今天，先见的预言还有效的时候证明这个whydunit。

所以比留子同学才会在精神上对王寺紧紧追逼，让他拿起了凶器。

正因为他是凶手，才绝对不会打破预言。

假如王寺杀了比留子同学，就会出现第五个牺牲者，先见的预言也就会被证伪。那个瞬间，他在困扰而恐惧的心情中犯下的杀人罪，就会丧失意义。

这是以预言为盾，把深信预言的凶手逼上绝路的稀世制裁。

“啊啊……”

小刀从王寺手中落下。

他看了一眼落在地上发出钝响的利刃，仿佛用尽了全身力气，跪倒在地上。

“这不怪我。我按照约定杀了十色，可是她却用看脏东西的眼神对我说‘我今后必须得到幸福’。你能相信吗？其实我也……其实我也……”

我们把他捆起来的时候，他一直呆呆地重复这句话。

“这都是那女人的诅咒。是那家伙陷害了我，把我跟护身符分开。为什么……”

五

从那以后，我们无论对王寺说什么，他都只会瑟瑟发抖，无法对话。

我跟狮狮田他们合力把王寺捆在一楼我房间的床上，最后回到餐厅，好不容易松了口气。刚才把留在房间的纯也带到了餐厅来，现在他已经趴在桌上睡着了。

神服给我们泡了茶，除了拿起茶水润润嗓子，所有人都不怎么开口。就连刚才像精密仪器一样把机关算尽的推理披露了一遍的比留子同学，现在也只是目光呆滞地坐在那里。

这也难怪。我们虽然活下来了，但根本没有高举双手欢庆的心情。

我们都知道王寺变成杀人犯之前的样子。他享受旅行，是个自来熟的性格，到这里来求取一点汽油。若不是在这个时机来到了这个地方，他可能一辈子都不会杀人。

不仅是他。朱鹭野好不容易在好见之外找到了小小的幸福，十色也将要开始重新面对自身能力的生活。还有因为事故而死去的臼井和茎泽，只用不幸来总结他们的命运，实在是太残忍了。

我们心情沉郁地坐到了距离日期变更还有三十分钟的时候。

神服突然提到了王寺最后说过的话。

“那个女人和护身符究竟是什么意思呢？”

“他如此有计划地实施了犯罪，说出那种话确实很奇怪啊。”

狮狮田看着留在桌上的小刀低声说。

“剑崎君，你有什么想法吗？”

比留子同学被点到名，有点为难地歪过了头。

“我不可能知道王寺先生有什么私情，只能把一些碎片信息组合起来加以想象而已。可我又不是那种名侦探，不至于一脸得意地把那些推测说出来。”

“都这种时候了你还说什么呢？只管把‘推理’告诉我们就好了。”

连神服都主动给我们添了茶，仿佛在催促她往下说。于是比留子同学不再坚持，而是说了起来。

“王寺先生提到过‘女人的诅咒’。先见女士的预言确实有点诅咒的感觉，不过任何人都不会那样说吧。提到诅咒，会让人联想到幽灵这一类神秘现象要素，而且这几天在大家的对话中，确实出现过可能有关系的话题。”

如果是跟神秘现象有关的话题，茎泽或臼井参与其中的可能性很高。我回溯记忆，想到了一点。

“莫非你是说《亚特兰蒂斯》的文章吗？真消息什么的。”

我记得那是男性驾驶的车辆进入一个三岔隧道，就会被烧死的女人的幽灵诅咒。有四个年轻人跑去那里试胆，结果一个接一个死去了。

随后，比留子同学说出了令人惊讶的话。

“我想那应该是真的。臼井先生说，已经有三个年轻人去世了，但是有一个只是下落不明。那会不会是王寺先生呢？”

如此大胆的假设，让主动抛出话题的狮狮田也只能苦笑。

“你这个想象的成分也太多了吧？”

可是比留子同学还没说完。

“王寺先生平时都带着护身符，身上还有很多疑似驱魔图案的刺青。我认为他应该是出于某种原因，极度恐惧灾难的降临。可是这次，王寺先生把护身符跟贵重物品一起放在了机车上。”

王寺的确这么说过。

我的护身符跟钱包一块儿落在机车上了啊。早知道就该一起带过来。

“因为没有护身符，所以他相信了死亡预言？”神服用慎重的语气询问道。

“我不知道是不是多亏了护身符，事实上去过三岔隧道的其他人都接二连三地死了，只有王寺先生活了下来。他肯定会对护身符的效果深信不疑，同时格外依赖。”

王寺急切的声音又在脑海中响起。

信的人自然灵验。

“不仅如此，请各位回想一下。三岔隧道的怪谈出现了‘血手印’和‘烧死’这两个让人印象深刻的关键词。”

那都是跟幽灵女人的死相关的东西。

“臼井先生说，有一个年轻人死在了娑可安湖恐怖袭击事件中，还有一个人死在了大阪楼房火灾中。这些分别跟‘血手印’和‘烧死’这两个关键词有关。王寺先生在吃早饭时听到这些，心里肯定感到了极度恐惧，因为先见女士连续预言了害他两个同伴死亡的事件。”

而且因为桥被烧毁，王寺无法回去取自己十分依赖的护身符。

这次自己会不会遭遇跟同伴一样的下场。如果说他被那样的恐惧所支配，那也毫不稀奇。

话说回来，朱鹭野半夜碰到王寺时，还把他吓得够呛。因为朱鹭野头发跟衣服都是红色的，那天晚上应该因为去洗澡而把扎起的头发放下了。在王寺看来，他相当于跟一个从未见过的，像着火一般鲜红的女人碰到了。难怪他会吓得大喊大叫。

“这些不吉利的条件凑在一起，王寺先生应该在昨天早餐时就感到相当恐惧了。而让他下定决心的，就是臼井先生的死。”

“因为这下他不得不相信先见大人的预言了。”

神服似乎赞同了她的话，但是比留子同学摇了摇头。

“不。臼井先生的死证明的不是先见女士的预言，而是三岔隧道的诅咒。”

“证明了诅咒？那是什么意思。”

狮狮田诧异地问道。于是比留子同学重复了臼井的发言。

“各位还记得吗？臼井先生在早餐时聊起三岔隧道怪谈，还打算给我们看取材时拍摄的照片。”

“那又怎么样？”

“臼井先生也去过三岔隧道。当然是自己开车去的。”

我们总算反应过来了。王寺原来是意识到，被隧道诅咒的臼井死了。当时王寺不是问过我吗？

“你怎么想？臼井先生的死真的是巧合吗？还是说……”

我还以为那句话的后续是“被谁杀死的”，其实我错了。王寺想说的是这个：

“还是说，他因为三岔隧道的诅咒死掉了？”

“王寺先生可能害怕隧道的诅咒更胜于先见女士的预言。正因为他的护身符不在身边，使他感到了死亡逼近的恐惧。而且先见女士预言了与三岔隧道相关的人们的死亡事件。正因为他同时畏惧三岔隧道的诅咒和先见女士的预言，才会坚信只有牺牲别人，才能摆脱这个困境——这就是我的想法，只是不知道跟真实情况是否一致。”

王寺最后那句话在我脑海中响了起来。

“这都是那女人的诅咒。是那家伙陷害了我，把我跟护身符分开。为什么……”

餐厅的时钟指针重叠在一起，时刻指向午夜零点整，日期变更了。

与此同时，被预言支配的十一月最后两天终告结束，我们迎来了十二月。

未来尚未被预言。


终章
侦探的预言
探偵の予言

十二月的清晨降临。

太阳隐在群山之后，不能得见。不过天刚发白，神服就说要去桥那边看看，然后离开了“魔眼之匣”。预言期限已过，好见村村民可能会过来。

我在比留子同学的邀请下，走向了先见所在的神服的房间。

她不愿意告诉我到底去干什么。

我们一露面，先见就从被褥里坐起来，朝我们深深低下了头。十色的死可能对她打击很大，她还是一副不在状态的样子。

“我都听奉子女士说了，你们把凶手抓起来了，是吧？”

比留子同学丝毫没有流露出高兴和安心的感情，只是摇摇头。

“这是在预言应验、死了四个人之后才完成的事情。我很难说这件事有没有意义。”

“那也没办法，因为谁也无法打破预言。你没必要过于自责。”

“结果对你也非常不幸。”

先见听了那句话，表情阴沉下来。到最后她都没跟外孙女说上几句话，就天人永隔了。

“我很后悔。早知道就应该不顾羞耻，承认我是她的外祖母。太可怜了，那孩子这么年轻就……”

“啊，不是那样。”

比留子同学打断了先见的话，说出了无比犀利的话语。

“我是说你自杀失败，实在是太不幸了。”

确实，先见没能牺牲自己拯救十色。

可是不知为何，那个说法很不像比留子同学的风格，甚至有点失礼。

“我没能代替那孩子牺牲，这自然让我极度悲痛。可是……”

“牺牲？不对。你只是为了自己的名誉试图了结生命。因为你失败了，所以才会露出如此不高兴的表情。难道不是吗？”

那个瞬间，先见失却了霸气的眸子仿佛恢复了力量。

“你到底在说什么呢？”

“杀人的是王寺先生，而且接下来不会再死人了。现在我要做的，是为了告慰十色同学的亡灵而发泄的怒火。”

比留子同学的眼神又变成了昨晚面对王寺的模样，感觉不到丝毫怜悯。

“你说名誉吗？”

先见的说话声很小，但是清晰可闻。

“为什么死能成就我的名誉？”

“因为你对从今天开始的未来，没有留下任何预言。你这几年来身体健康每况愈下，但是拒不接受诊疗，连正确的疾病名称都不知道。如果你再也没有留下新的预言，就此死去了会怎么样？好见的人会不会认为你是个连自己的死都预言不了的骗子？所以你为了守护身为预言者的名誉，必须利用剩下的预言结束自己的生命。”

先见马上反驳道：

“我现在的身体确实无法承受祈祷，可是只要想预言……”

比留子同学再次毫不客气地打断了她。

“不对。你本来就没有预知能力，因为你根本就不是天弥先见。”

我怀疑自己耳朵出了问题。

她不是先见？那眼前这个老人究竟是谁？

“比留子同学，这到底是……”

“我发现十色同学借给我的研究笔记和从你口中听到的故事存在出入时，就感到奇怪了。”

比留子同学与先见——不，与老人对峙着目光，继续说道。

“十色勤得知研究所被公安盯上，便安排了带刚出生的女儿逃走的计划。当时他决心把先见留下，可是笔记上说，他以前跟先见有过约定——‘你一定要带我去哦。’”

十色勤最后为没能履行与先见的约定而道了歉。

“可是，昨天这个人是这样说的吧。

“‘可是他说要来接我的约定，最终没有实现。’

“因为你不知道我们看了十色同学带来的研究笔记，才不小心说出了实话。‘带我走’和‘来接我’，这两种说法乍一看没什么区别，但是我在察觉到异样时，产生了一个想法：莫非这是两个不同的约定？

“恐怕十色勤最后决定把先见和女儿都‘带走’。可是他必须骗过好见村村民和公安的眼睛。于是他决定留下一名女性代替先见。十色勤做出的约定可能是：她留下来骗过周围的目光，同时他把先见带到安全的地方藏匿起来，并在将来前来‘接走’她。”

可是十色勤没有遵守约定。

十色勤为了跟先见和女儿开始新的人生，就这样消失了。

留下来代替先见的人，就是眼前这个老人。

“那么，你是谁呢？你跟十色勤有着坚固的信赖关系，并且极有可能对他有意。说到那样的人物——不就是‘冈町’吗？”

冈町。在研究笔记中被称为冈町君的，十色勤的助手。

被她这么一说，我发现笔记上确实没有把冈町称呼为“他”的地方。原来从大学时代就一直支持十色勤研究的助手，最后被选为了先见的替身吗？

“从前天开始，我就对你的身份产生了怀疑。十色勤的研究笔记上提到过先见在房间里养老鼠的事情。还说她从小就喜欢跟蜘蛛和蜥蜴这些东西交朋友。可是前天吃早饭的时候，朱鹭野小姐抱怨老鼠吵得她睡不着，神服女士却说你房间里放了老鼠药。”

明明是同一个人，反应却自相矛盾。

理由很简单。因为养老鼠这件事成了先见与十色勤两个人的秘密，所以冈町并不知道要这样做。

其他记述也可以有不同的解释。

十色找冈町商量给先见送什么生日礼物的时候，冈町说“老师应该多学习学习女性的知识”，那可能并不是说礼物，而是冈町在抱怨他过于迟钝察觉不到自己的感情，却来找她商量其他女人的事情。

另外，当研究停滞不前，所内分裂严重的时候，一名所员这样说：

“如果想继续研究，你就把那个目中无人的女人带到别处去吧。”

我还以为目中无人的女人是指先见。不过前面不是说先见“还是跟以前那样，用温和的态度协助我的研究”吗？跟其他所员闹矛盾的人，是十色勤的助手冈町。

“你这话很有意思，不过有证据吗？”

老人坚决不承认，比留子同学也寸步不让。

“只要警察勘验一番，马上就能知道十色同学跟你有没有血缘关系。”

“假设我不是先见，那此前应验的预言又是怎么回事？班目机构撤离后，我多年以来一直在预言好见和外面的事情。”

“很简单。因为你参与了先见的实验，逐一记录下了先见的预言。你只需要当着所有人的面公布出来就好了。”

那份记录应该就是神服偷看到的本子了。研究笔记上也有这样一段话：

“我散尽钱财把她托付给了好见村村民。就算过后产生矛盾，她只要展示出预言的力量，应该也能生存下去。”

十色勤知道冈町性格倔强，自尊心强。他可能早就预料到她跟好见村村民的关系会恶化。

如此一来，真正的先见就在将近五十年前预言了现在的事情。她的能力实在太惊人，远远超出了我们的想象。

近几年来，预言的库存终于见底了。这对一直以预言者先见的身份压制住好见村村民的老人来说，是十分严重的事态。如果今后好见发生了没有预言过的灾害或事故会怎么样？村民们必然会认为先见失去了能力。如此一来，老人的优势就会彻底丧失，落到进退两难的境地。或者她死了，人们有可能认为她的预言全部是谎言。

“冈町啊。”

老人突然哧哧笑了起来。

“我当然记得冈町。她在大学做研究的时候，就比任何人都支持勤先生。当时女性研究员受尽歧视，而她则优秀得让人无从置喙。如果没有她的帮助，勤先生的研究恐怕不会得到班目机构的青睐吧。”

比留子同学脸上也露出了笑容。

“冈町女士身为十色勤的伙伴，肯定有很强的自负。可是天弥先见这个女人出现了，而且迅速跨越单纯的实验对象这个立场，成了整个研究的核心。这想必让她的自尊受到了极大的打击，对吧？”

“那是当然的吧。而且这个女人还跟勤先生慢慢发展出了亲密的男女关系。对冈町来说，我可能是让她恨之入骨的存在。”

“还曾经想杀死先见吗？”

“有可能。不过有一点可以肯定，那就是研究必须用到我的能力。所以她只能打落门牙往肚里吞了。光是想想，都让人感觉大脑的血管要炸了。”

双方面带笑容地对峙，那个光景就像神经毒素一样渐渐麻痹了我的心脏。她们干脆大喊大叫扭打在一起该有多痛快啊。

可是比留子同学用钢铁的意志继续道：

“我不知道十色勤跟你约定什么时候来接你。不过再怎么说，几年过去之后，你应该就意识到他没有遵守约定了。可是接受那个事实意味着承认自己输给了先见，无论是作为十色勤的助手，还是作为一个女性。所以你才一直扮演了先见这个角色。”

昨天，这个老人对我说：

“我当时明知自己被抛弃，还是对勤先生深信不疑。不，我很想相信他。我感觉一旦承认那个事实，我们的关系就会终结。”

那就是冈町的真心话吧。

如果承认十色勤的背叛，她还有到别处重新开始人生的机会。可是她不想认输，便一直守在这里，一下就过去了几十年。

“人到老年，你决心寻找十色勤跟先见的踪迹，就通过朱鹭野小姐的父亲雇了侦探。结果发现他们组成了幸福的家庭，还有了外孙女。

“你肯定憎恨不已吧。因为你作为先见的替身把整个人生都打了水漂，至今仍孤独地生活在这里，可是那些元凶却幸福地生活在一起。然而他们离得太遥远，使你无法复仇。你以为自己的人生可能就要这样落幕了。”

既然如此，干脆把班目机构和先见都曝光出去吧。她可能带着这个想法，四处搜索了电视台和出版社的联系方式。或许就在当时知道了《月刊亚特兰蒂斯》的存在。可是不行。一旦先见被曝光，好见村村民就会知道她是假货。她一直以来都利用预言控制着村民，丧失几十年来积累的预言权威，沦为一个骗子肯定是无比屈辱的事情。

“打破十色勤和先见安稳的人生，同时还要守护自己的权威。你认为二者不能两全。可是有一天，你终于得到了灵感。为了同时达成两个目的，只要以先见的身份向媒体人员展示预言应验的过程就好了。”

就算突然去找报纸或电视台谈预言的话题，对方也不会理睬。所以她才给神秘学杂志的编辑部寄了一封带有威胁口吻的信。她用上了为数不多的预言库存，说中了大阪楼房火灾和娑可安湖事件。对方上钩之后，她又迎合“真雁要死四个人”的预言将记者引到“魔眼之匣”，让他亲眼看到预言应验。

当然，其中一个牺牲者就是她自己。如果能把记者也卷进去，说不定会引起更大反响。这样一来，她既能保住身为预言者的权威，又能让事件引起轰动，总有一天会让先见和班目机构的名号传遍整个日本，也应该能传到生活在遥远他乡的先见耳中。

你以为你能以另一个人的身份轻轻松松活下去吗？

先见的传说将伴随恐惧一直留在人们的记忆中。

在先见心里留下悔恨的伤痕，这就是这个老人的计划。

她不知道除了自己之外，还有哪三个人会成为牺牲者，总之预言一定会应验。重要的是，为了避免自己或是记者生还，事先让毫无关系的村民们离开好见。她准备好了毒药，接下来只须等待时机。

“可是最后发生了奇迹。先见的外孙女十色同学出现了。”

她一开始不明白十色来访的目的，恐怕十分困惑吧。可是第二天大家在寻找离开方法的时候，十色悄悄跑去见她了。那时她才知道十色把自己当成了真正的外祖母。于是她迅速在自己的复仇计划上追加了新的项目。为了向先见复仇，她要杀死她最爱的外孙女。

老人嘴角含笑，一言不发地听着比留子同学说话。

我飞快回忆起女性成员的面孔。

“预言的牺牲者是男女各二人。既然这个人准备自杀，那么女性牺牲者还剩一人。十色同学死去的概率只有四分之一，这个赌博的赢面也太小了吧。”

比留子同学点点头，回答了我的疑问。

“所以她才想了另一个把十色同学逼上绝路的办法。”

“另一个办法？”

“她试图让我们自相残杀。她不打算干等着什么人死去，而是设计让某人杀了某人。如果都像臼井先生那样遭遇事故，那就只会出现被害者，要是换成谋杀，那么加害者和被害者两个人的人生都会被毁掉。”

这样就有双倍的人生遭到毁灭了。当然，十色被卷进去的概率也会变高。

“可是要怎么才能诱发人们自相残杀啊？”

如果聚集到“魔眼之匣”的人全部坚信死亡预言，那我可以理解。可是实际上，这里有狮狮田那样的否定派和神服那样对命运很豁达的人。无法指望这些人会马上上演自相残杀这种冲动的行为。

“所以她才拿走了毛毡人偶。”

“那不是王寺先生干的吗？”

“你回想一下。第二个人偶——先见毒杀未遂的时候，茎泽君说人偶在晚饭前就不见了。可是当时王寺先生应该还不知道先见女士被下了毒药。知道这件事的只有下毒的人，也就是先见女士自己。”

王寺刚才否定了拿走毛毡人偶一事，看来他并没有说谎。

“十色同学偷偷跑来见她之后，这个人心里就有了计划。只要每死一个人，就拿走一个毛毡人偶，发现这件事的人就会想：人偶一共有四个，跟预言的死者人数一样。一定是有人在试图凑齐四名死者。”

有人刻意拿走人偶。发现这件事时，我们意识到了逃避预言这个杀人动机，开始互相猜疑。这一切都是眼前这个老人的圈套吗？

“为了把十色同学逼上绝路，她又设下了另外的圈套。她自己服下毒药，还试图把嫌疑推到十色同学身上。为了让十色同学背上杀人的嫌疑，被所有人孤立。”

十色的能力是预知身边即将发生的异变，用画笔描绘出来。

如果画上描绘的异变一定会发生，那么今后要发生的事情一定会被十色预知。

这跟王寺想到的反向利用预知能力的办法截然不同。因为这个老人很清楚，十色这样的人在不相信超能力的一般人眼中会显得多么怪异。

正因为如此，老人才拒绝了晚饭，在房间里服下了毒药。她这么做是为了在十色不知情的情况下引发异变。老人完全相信十色的预知能力，因为十色是先见的外孙女。她比谁都清楚那个预知能力是真的。

正如她所愿，十色画出了自己不应该知道的现场情景，被当成嫌疑人软禁了。就算当时有警察在场，也一定不会相信预知能力这种说辞。

“你拿走第二个人偶的时间远比茎泽君发现的时间要早，应该是跟十色同学面谈之后。如果想让大家产生‘谎称超能力的十色下了毒’这种怀疑，那么人偶必须在面谈之后就消失，因为十色同学并不知道你何时会喝下毒药。”

正如老人所料，人偶的寓意和十色的预知能力让人们的疑心和恐惧增幅，并促使王寺和朱鹭野这种胆怯之人犯下了凶行。而且最先牺牲的人就是十色。对她来说，这应该是求之不得的结果。

“你的推理很不错，然而有一个很大的矛盾。”

老人用感觉不到她身体不适的平静语调提问道。

“假设是复仇，我只要亲手杀死十色同学就可以了。什么‘背上嫌疑’，什么‘让某人杀人’，我完全不需要做这种麻烦事，只要杀了她，再自尽就好。这才是最靠谱的办法。”

确实。她也有跟十色单独说话的机会，应该能万无一失地把她杀掉。

“那样就没有意义了。”

比留子同学冷冷地说。

“如果由你下手，那就只是单纯的杀人了。那样不行。

“你被先见夺走了心上人，还被当成先见的替身扔在这里，一直过着被先见的预言所束缚的生活。而在此期间，先见本人却舍弃了预言者的过去，营造了幸福的家庭。

“正因为这样，你才想利用先见自己的预言破坏先见的幸福！你想让她为自己的预言后悔不迭！你想彻底否定先见带着特殊能力降生后的整个人生！”

面对激烈的呐喊，老人厚颜无耻地笑了。

“就算你说得都没错，那要给我安上什么罪名呢？我只不过是拿走了人偶，自己喝下毒药罢了。其他事情都是别人干的。”

“或许如此。”

比留子同学一改语调，恢复了原来的冷静。

“神服女士也这样说过。预言本身并不会伤害人，只是心灵不够坚强的人盲信了预言而犯下罪行。这次认输的人，就是王寺先生和朱鹭野小姐。”

“那个想法很符合奉子女士的性格。”老人歪嘴笑了，“可是，如果没有预言，他们也就不会犯罪了。这就是诅咒。她那个家族埋下了几十年的诅咒。可是预言已经没有了。全部结束了。”

老人冈町终于承认了自己不是预言者。

诅咒。先见的预言和十色的画都是让人陷入不安，最终做出愚蠢举动的诅咒吗，就像比留子同学吸引事件的体质那样？

我不想原谅冈町。可是不管原因是预言还是人的软弱，她确实没有直接伤害任何人。

冈町移开了视线，仿佛不打算再说话。可是——

“还没结束。”

比留子同学的声音让她把目光转了回来。

“从现在起，我就是新的预言者。”

“什么意思？”

比留子同学挑衅的发言让冈町脸上闪过了片刻的动摇。

“我刚才不是说了要来发泄怒火吗？你说十色同学的能力是诅咒，如果我不否定，就没脸面对她的亡魂了。”

比留子同学从正坐姿势撑起身子，把脸凑到冈町面前。

“就算没有特殊能力，也可以进行预言。

“你为了把预言者的权威维持到最后，打算配合先见的预言自我了结。可是万万没想到，自己竟活了下来。你应该感到很苦恼。因为你被带离了房间，时时刻刻得到神服女士的看护，所以无法再次自杀。

“神服只是想守护自己崇拜的老人，可是在老人眼中，她的行动却剥夺了她再次自杀的机会。

“你虽然完成了对先见的复仇，但是残留着保持自身权威的问题。照这样下去，你就无法预言自己的死，死后将被村民盖上骗子的烙印。你的自尊能允许这种事发生吗？

“规避的手段只有一个，那就是预言自己的死，然后遵照预言死去。

“你要被你自己的预言杀死。”

老人有如遭了晴天霹雳，简直要白发倒竖。

瞪到极限的眼睛就像浑浊的玻璃球。

但是，比留子同学依旧毫不留情地发起追击。

“还有那个通过《亚特兰蒂斯》把这次的事件传遍整个日本，让你身为预言者的名声轰动全国的计划，肯定会失败。你可能不知道，现在班目机构的信息被彻底封杀了。我不知道这是不是公安的行动，总之，一旦证实这件事跟班目机构有关，在这里发生的一切就会被埋葬在黑暗中，永远不会让普通人得知。你将在不远的将来，静悄悄地消失在这片偏远的土地上，身为预言者的存在永远被人遗忘——这就是我的预言。”

“闭嘴……”

老人气得全身震颤，喘着粗气恶狠狠地说。

“闭嘴，闭嘴。你知道我受了……受了多少屈辱，忍耐了多久吗？”

“你曾经有另外一条道路。”

铿锵有力的声音打断了老人的呓语。

“十色勤的背叛确实扭曲了你的人生。他对你的所作所为绝对不值得原谅。可是你在意识到他的背叛时，完全可以放下预言者的幌子，选择新的人生。可是你不认输，不服输，依旧假装成别人，高举预言这面虚假的大旗。

“选择了这条路的人——是你。不是预言，也不是诅咒。”

老人张嘴想要反驳，却突然咳嗽起来。

那个样子不再是令人畏惧的预言者，只是个小小的老人罢了。

比留子同学低头看了她一会儿，随后转身对我说了句“走吧”，就这样离开了房间。

关闭的房门另一端，咳嗽声依旧响个不停。

神服还没回来，不过我们也想知道外面是什么情况，就走出了“魔眼之匣”。

我小心翼翼地注意着落后了几步的比留子同学。

刚才跟老人冈町对决之后，她一直有种让人难以搭话的感觉。

我正想着，她却主动说话了。

“叶村君。”

我回过头。

“对不起，我好像还是成不了你的福尔摩斯。”

啊？我停下脚步，比留子同学径直走了过去。她没有继续说明。我慌忙跟了上去，同时思考起来。

我的福尔摩斯。她的意思是，像明智学长那样吗？

比留子同学的确跟憧憬成为侦探的明智学长不一样，她只是为了从主动降临的灾难中活下来而解谜。可是多亏了她，我们也撑过了这个回合啊。

我猛然醒悟。

比留子同学提出的伪装自杀，那确实是封印凶手行动的妙招。

可是，为什么负责伪装自杀的人是比留子同学呢？

当时死去的人是臼井和十色。还存在一男一女死去的可能性，所以完全可以由我来“自杀”，让推理能力超群的比留子同学能够自由行动。

不，等等。冷静下来好好思考。

臼井的死是事故。为了逃避预言，王寺还要杀死一名男性，朱鹭野还要杀死两名女性，这就是他们的任务。假设他们联手后没有交换目标，朱鹭野按照本来的目的杀死了十色。

如果我“自杀”，男性就凑齐了两名牺牲者，王寺无须下手就达到了目的。朱鹭野还要再杀一个人，不过她本来的任务就是两个人，并不会因此背负更多罪恶感，也不会跟王寺发生争执。

换成比留子同学“自杀”，也只是立场互换一下。十色跟比留子同学凑成了两名女性牺牲者，朱鹭野达成目的，王寺还要按照任务杀死另一名男性。两人不会发生争执。

可是实际上，他们为了迷惑我们而实施了交换杀人计划，王寺杀死了十色这个女性。

此时，只要我“自杀”就不会有问题。两名男性牺牲者凑齐，王寺达成了目的，然后只要朱鹭野再杀一名女性，他们就一人背了一条人命，不会发生争执。

就是因为比留子同学“自杀”，他们才发生了争执。十色和比留子同学这两名女性死了，尚未弄脏双手的朱鹭野达成目的，然而替她杀死了十色的王寺则必须杀死第二个人，超出了本来的任务。

比留子同学伪装自杀导致的必然性。

那就是，只有在实施交换杀人计划的情况下，凶手才会走向毁灭。

我凝视着比留子同学伴随步伐摇曳的黑发。

十色被杀害的那天夜里，比留子同学在房间里大哭了一场。

她彻夜流着眼泪，设想了凶手的一切可能行动，谋划了将他们逼上绝路的计策。同时，为了提高凶手自我毁灭的可能性，她选择了自己伪装自杀。

换言之，她故意引导凶手走向了毁灭。

这——本来不是比留子同学的做法。这种做法带有明显的攻击性。

她为什么要这样做？十色的死竟让她如此愤怒吗？

怎么可能？

当然不对。

是因为我啊！

按照预言，继臼井之后还有一名男性会死亡。

她是以预言会应验为前提，为了保证我绝对不会死，选择了凶手可能会死的方法！

她面对我与凶手性命的天平，刻意倾向了我这一边！

在餐厅时也一样。比留子同学故意带着我超过指定时间才走进餐厅。那可能是为了确认所有人的位置，让我远离王寺的座位。她计划在精神上将王寺逼上绝路，让他主动拿起小刀。彼时如果我过于接近，可能会被王寺扑过来刺伤。

还有一点。当我意识到自己来不及救援时，对王寺大喊了一声：“别碰那个！”结果那句话成了导火索，王寺把手伸向了小刀。这是否也在比留子同学的计划之中？如果我没有大喊，很难判断王寺是否会采取同样的行动。这会让她很为难。

我总算明白她为什么说这不是解决篇，而是一场殊死搏斗了。她要我充当的并非助手，而是在安全距离外向凶手扣下决定性扳机的狙击手。

比留子同学是把一切算尽之后，才踏进餐厅的。

而且她深知那跟我的福尔摩斯——明智学长憧憬的追求真相的侦探形象大不相同。

前方出现了神服的身影，她正朝这边跑来，边跑边喊。救援人员已经到达对岸。她身后跟着狮狮田父子，纯还向我们用力挥舞着双手。

我走在比留子同学身后，思考着。

她选择了不成为我的福尔摩斯的道路。

只要我坚持待在她身边，她就会一直保护我。

不对。不能这样下去。

就算她不是我的福尔摩斯。

我也必须成为她的华生。

通过这次的事件，我们总算窥见了班目机构进行过的研究内容一角，遗憾的是，此行并没有得到跟他们现在活动相关的信息，一路追踪下来的线索就这样断掉了。

不过，此时我们完全预料不到，就在几个月后，十色勤的笔记上提到的事件——先见预言的机密研究机构发生的大量杀人，以及其后的发展，竟会跟我们发生关联。
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获奖感言

此次获得第二十七届“鲇川哲也奖”，我感到非常荣幸。

我从小就希望能用自己的想象力给别人带来快乐，但始终没能踏出第一步。直到长大成人，我才终于鼓起勇气尝试小说创作。我一直以来读书偏好繁杂，属于那种徜徉在书架与书架间，靠标题与装订来挑选书本的类型。

所以，十分愧疚地说，我并没有格外偏爱本格推理，哪怕撕烂我这张嘴，也不好意思承认自己是个资深本格爱好者。这样的我出于“我要写别人从未读过的推理！”这个愿望写成的作品，竟能获得如此殊荣，使我深深感受到，本格推理比我想象的要自由宽广得多。

随着日子一天天过去，我越发感受到获奖的责任重大。我想用自己的想象力给别人带来快乐。希望今后也能不忘初心，继续努力向前。

今村昌弘


紫湛庄平面图
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登场人物

叶村让：

神红大学经济系大一学生，推理爱好会会员。

明智恭介：

神红大学理学系大三学生，推理爱好会会长。人称“神红的福尔摩斯”。

剑崎比留子：

神红大学文学系大二学生，破解众多谜案的少女侦探。

进藤步：

神红大学艺术系大三学生，电影研究部部长。

星川丽花：

神红大学艺术系大三学生，话剧部部员。进藤的恋人。

名张纯江：

神红大学艺术系大二学生，话剧部部员。神经质性格。

高木凛：

神红大学经济系大三学生，电影研究部部员。女汉子性格。

静原美冬：

神红大学医学系大一学生，电影研究部部员。性格沉稳。

下松孝子：

神红大学社会学系大三学生，电影研究部部员。打扮时尚。

重元充：

神红大学理学系大二学生，电影研究部部员。某类电影狂热爱好者。

七宫兼光：

神红大学电影研究部老校友。紫湛庄主人的儿子。

出目飞雄：

神红大学毕业生。七宫的朋友。

立浪波流也：

神红大学毕业生。七宫的朋友。

管野唯人：

紫湛庄管理人。

浜坂智教：

仪宣大学生物学准教授。

班目荣龙：

冈山资本家。班目机构创建者。
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剑崎比留子小姐：

前略。

近来可好？寒暄问候实属弱项，请容我进入主题。

随信附上您先前委托的班目机构调查报告。

这份报告虽由我亲手写就，但内容在我看来却严重脱离常识，奇怪至极。不仅如此，我在调查深入阶段，还意外涉及了公安调查厅机密事项。

因此，您的委托并未经过事务所登记，而被当成了我的私人工作进行处理，其他职员对此一无所知。同样，也烦请您铭记，不要对报告进行复制，更不要向他人透露其中信息。

另外，还建议您读过资料后予以销毁。

班目机构：

“二战”结束后，冈山资本家班目荣龙建立的研究机构。具体创建时间不明。

组织基地位于冈山县某市偏远山间。有记录表明，此处曾对外宣称自己在进行药品研究。据闻，基地规模较大，还包含数层地下室。另有大量证词表明，该机构从全国募集被评价为“奇人异士”的研发人员及学者，日夜从事不限领域的研究。并且，还都是些正经学界不以为然的研究。

一位当地老人曾误入那座基地，据他透露，基地内部圈养着不知名的可怕生物。另有一说，“二战”时期纳粹研究资料曾辗转流入此处……诸如此类充满神秘色彩的信息可谓不胜枚举。详情请参考附录资料。

班目机构自创建以来，持续活动将近四十年。一九八五年，公安将其归类为现在所谓之“特殊团伙”，对其展开入室搜查。不久后，该机构被解散。有关人士称，此次行动来自当时中曾根内阁的强烈要求，可见该机构一度拥有极大影响力，须得国家政体出面进行干涉。

然而，当时缴获的研究资料等记录已全部消失，始终无法查明班目机构具体进行过何种研究。

不过，在仪宣大学生物学准教授浜坂智教浮出水面后，调查情况大获进展。由于他与极左势力过从甚密，大约三年前就被公安盯上了。终于，今年夏天公安派人对其住宅和办公场所进行搜查，并从宅中发现了疑似属于班目机构的旧研究资料。

只是，浜坂本人连同他大学研究室的实验资料一并失踪了。

此人就是今年八月将您卷入其中的，娑可安湖集体感染恐怖袭击案的主犯……
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第二十七届“鲇川哲也奖”评选过程

第二十七届“鲇川哲也奖”选评


第一章
奇怪的交易
奇妙な取引

一

“咖喱乌冬不是本格推理。”

我对他说。

当然，咖喱乌冬只是乌冬的亚种，别说本格推理，连本格中餐都算不上。(1)这种事我清楚得很。我只是想说，他这咖喱乌冬的推论丝毫没有逻辑性。

“我可以把你这句话理解为宣战吧。”

那个挺直了身子如同圆规的男人睥睨着我，小眼珠子在无框眼镜后面闪烁着挑衅的光芒。由于他个子比我高，那种威压感更强烈了。

“随你的便，反正我已经能看到结局了。老实说，你的咖喱乌冬之说才让我百思不得其解。”

我抱着手臂，努起下巴将视线转回那个女学生身上。

女学生手上的浅蓝色托盘还没放任何东西，而且她已经盯着眼前的“面类”菜单看了好久，仿佛陷入了沉思。很明显，她是想点菜。

我们坐在十米开外的餐桌旁凝视着她。

“既然你百思不得其解，我就开恩告诉你吧。”男人嗤笑道，“你先看她的装束。外面分明是火辣辣的仲夏，她却穿着一件长袖风衣。”

正如他所言，周围学生几乎都穿着短袖衫和露膝盖的短裤短裙，唯独她还套着一件白色长袖风衣，在人群中格外显眼。

“这就意味着，她觉得教室和食堂的空调太冷了。特别是食堂，由于四面都是玻璃墙，阳光特别强烈，冷气也特别足。那么不难想象，那个怕冷的女生想来一碗热腾腾的食物。”

“姑且算你说得有道理。然而热腾腾的面类并不只有乌冬，菜单上还有拉面呢。为何你要删除拉面这个选择呢？”

“关键在于时间，叶村君。”

男人撇嘴笑了。他一脸企图颠覆国家的反派表情，对话内容却是女学生为何不吃拉面，这种落差实在太过强烈。然而我并不想破坏难得的气氛，便决定保持沉默。

“时间？”我反问道。

“对，她是跟两个朋友一起进来的，另外两个人已经拿到餐品正在结账了。她为了不让朋友久等，一定很着急。那么我问你，拉面和乌冬哪个更快？”

一般来讲，面身较细的拉面烹煮时间应该更短，只是——

“当然是乌冬。”

我断言道。男人也用力点了一下头。

没错，我们对此有切身体会。不知为何，这座大学食堂对乌冬格外讲究，每天要到附近面厂采购两次新鲜制成的乌冬。因此乌冬类特别畅销，一到中午就有很多人点，厨房也会提前煮起来。于是，乌冬类不用等很久就能取到。

但是拉面却与乌冬不同，不是讲究，而是将就，因此味道不是很好，学生也不爱吃。由于点单人数少，每次都是收到订单后才开始煮面，等待时间漫长得让人忍受不住饥饿的煎熬。另外，负责煮拉面的菲律宾大叔（大概）也算是罪魁祸首之一。那家伙煮的面真可谓字面意义的“让人脚软”，简直是一盆软塌塌烂醉如泥的玩意儿。明明只需要按照规定时间煮熟就好，他怎么就能弄成那样呢？

闲话休提。总之结论就是，乌冬更快。

“正是如此，赶时间的话，绝不可能点更花时间的拉面。”

他的推理好像有这么一点道理。

“到此为止，我的意见都跟你相同。可是热乌冬依旧有两个选项——咖喱乌冬和清汤乌冬，为何她一定会选咖喱乌冬呢？”

“她已经在那儿站了很久没有挪窝，证明她不打算点别的小菜。午饭只吃一碗清汤乌冬哪里能吃饱？但一碗咖喱乌冬却足够管饱了，因为里面有咖喱啊！”

他的推理质量瞬间跳水了。仅凭自己的意愿和歪理得出答案，根本不算本格推理。

“……清汤乌冬也可以啊。说不定她想省钱，或者正在减肥。更何况，你漏掉了一个关键。”

“哦，说来听听？”

看来他并没有察觉。我带着些许优越感解释道：

“就是她身上的风衣。你觉得穿白色风衣的人会点咖喱乌冬吗？”

咖喱可是白衣服的天敌，正值爱美年纪的女孩子不可能如此不在乎外表。然而这个反驳并没有使他甘心认输。

“她完全可以脱掉风衣啊，白痴！”

“这也太不讲理了。”

我真服了他。若要脱掉风衣，那他刚才提的怕冷前提不就不成立了嘛。

“再说了，如果要省钱或者要减肥，能吃的东西一开始就非常有限。她没必要花那么多时间做出选择。”

“不，正是因为要减肥，才会更花时间。”

我们正忙着争论，那个女学生已经结好账朝这边走了过来。于是我们闭上了嘴，假装漫不经心地伸长脖子看了一眼她手上的托盘。决胜时刻到了。

她的午饭是——食堂员工推荐的金枪鱼糜酱油冷乌冬。

“为什么！”我很想大声喊。午饭吃这个固然很正确，可你不是怕冷吗？！

“——又打成平手了。”

我在本子一角画了今天第三个叉，我的对手也一脸失望地拿起满是水珠的杯子，将冰水一饮而尽。

关西地区知名私立大学神红大学的众多食堂中，这座名为中央联合食堂的学生食堂最受欢迎。这里的装潢很有咖啡厅或酒吧风范，洋气得让人不好意思使用竖排文字；玻璃墙和采光窗注入的自然光让人心情很是舒畅。室内有一面描绘大海风景的瓷砖墙，而且面积宽广，能轻易容下一整个网球场。满满当当的长桌子被学生坐满了七成，厨房里飘出了让人直流口水的香味。气味最浓的应该是今日套餐里用到的牛骨烧汁。

正在用餐的学生们表情都很开朗，因为上午刚结束了持续两周的期末考试，他们想必都在兴奋地做着暑假计划。

我很羡慕他们，因为占据我内心的并非期待，而是不安。

大部分原因在于端坐在我面前的理学系大三学长明智恭介，不过从他看着本子上那几个叉、一脸咬牙切齿的表情来看，他似乎对此毫无知觉。

“可恶，人这种东西从来不按照逻辑行事。”

明智学长咕哝道。尽管我很怀疑他的推理能否称为逻辑，但不得不赞同他的说法——人的行动很难像小说里那样准确预测。有的人会在数九隆冬钻进被炉里吃雪糕，也有的人会像刚才的女生那样穿着风衣点冷乌冬吃。然而我们并不能抱怨什么。

我和明智学长一有时间就会比赛推理，可从未有过哪一方大获全胜的先例。将近一百次胜负过后，我悲痛地发现，猜测员工推荐餐和每日套餐的准确率都比我们那些蹩脚推理要高。可我一旦做出那个提议，就会被学长痛骂“你怎么能逃避推理”，实在没办法，只好不断重复这种吃一堑却不长一智的论战，整日编排与妄想相差无几的逻辑猜测，然后自我毁灭。

可能有人会想，我为何会跟这个名字很像侦探、长着一张长脸、精悍表情和无框眼镜让人印象深刻的学长在一起厮混呢？事情必须回溯到四月入学后不久。

基本上所有大学都一样，当新生在新学年头一次踏入大学校园时，迎接他们的是弱肉强食、如同暴风骤雨的社团招募。因为大学里各种公认、非公认的社团远比高中多出许多，出现这种光景也是理所当然。

我一开始想加入推理研究会——也就是理研。

本来我就是不把孤独当作痛苦的性格，加之没有什么运动经验，又没有称得上挚友的人，更不存在漂亮可爱的青梅竹马，因此整个青春时代堪称枯燥乏味。因此可以轻易想象，若想在与高中截然不同的社会环境里生存下去，前辈的建议和朋友之间的信息交换占据着重要地位。

于是，向来喜欢推理的我便在社团指南一角找到小小的理研介绍，并跑去参观了两次社团活动。老实说，结果令我非常失望。

理研位于社团大楼一角，拥有成员十五人，正规活动只有每年发行一次评论集，平时仅仅是聚在一起谈天说地。这个没有束缚的自由氛围还算好说，只是跟我聊天的前辈们似乎对推理毫无热情，每次我提到自己喜欢的作品，他们都回答“不知道”“没读过”，我甚至不得不从零开始介绍范·达因和都筑道夫。由于一开口就要重复那种对话，交流到一半双方就都很不耐烦了。

第二次参观情况依旧如此，当我彻底丧失入会意愿，怀着沉重的心情离开理研活动室时，突然被一个高个子陌生人拦住，还听他说了句话：

“国名系列是奎因，馆系列是绫辻行人，那么花葬系列呢？”

你是谁啊，干吗突然说这个？我差点就反问了，可是嘴巴却不听使唤地说：

“什……啊……连城三纪彦。”

那个瞬间，他猛地攥住了我并没有伸出去的右手。他的手很大。

“有前途。你要不要来给我当助手？”

他就这样把我硬拽到附近的咖啡店里去了。尽管我脑子里还是一团糨糊，但听到他说要请客，就点了一杯奶油苏打。不等饮料端上来，他就开始自报家门：

“我叫明智恭介，理学系大三学生。目前担任推理爱好会会长。”

推理爱好会？跟理研不一样吗？

“那是理研的炒冷饭？”

“我坚决否认！”

听到我过于直白的发言，明智学长做出了电光石火的否定。根据他的说法，推理爱好会才是推理迷真正的归宿。

“我才不要跟那帮连范·达因和都筑道夫都不知道的人混为一谈。”

你是我失散多年的双胞胎兄弟吗？

饮料端上来，我们边喝边聊，据说明智学长刚入学时曾经进过理研，但是跟我一样无法跟那些人聊到一块儿，不久便退出来独自创办了推理爱好会。从那以后，他自诩真正推理志士，孜孜不倦地追寻身边谜题，同时磨炼自身的推理能力。

然后在几天前，他从别人口中听说有个叫叶村让（也就是我）的有志新生出现在理研，便跑了过去，准备用方才那个测试将我挖走。

“你也不打算整个大学四年一直跟那帮人打交道吧？”

明智学长的话正中靶心。理研成员们喜欢的都是最近特别流行，以人物个性为卖点，大量融入恋爱与青春小说要素的所谓轻推理作品。不，那些作品应该也能归入推理类别吧。若否定这点，必然会招来更多敌人（？）。不过老实说，身为一个古典作品和本格推理爱好者，我并不希望他们在对此一知半解的情况下自称推理研究会。

“知道了，那我加入推理爱好会吧。”

虽然说不上意气相投，也并没有被苦心相劝，但我还是答应了他。因为我此前从未加入过社团，而他是头一个请我喝饮料的学长。

于是，我就加入了这个非官方社团，成为会长助手，过上了极为充实的日子。不过，这里目前尚不存在其他准备入会的成员。

二

“对了，叶村君，你八月下旬有空吗？”

明智学长盯着离开食堂的学生，头也不回地对我说。

“当然有啊。你又要去找猫吗？”

“白痴。这么热的天追在猫屁股后面跑有意思吗？”

说着，他吱吱嘎嘎地嚼起了冰水里的冰块。

大学附近有家田沼侦探事务所，他偶尔会在那里兼职，干点找猫的活儿。

明智学长对谜题的热爱超越了现实与创作的壁垒，时刻盼望事件发生在自己身边。不，如果他只是老实坐等还好，关键在于此人倾向于一头冲进麻烦中，让人很是头痛。他专门印了名片（煞有介事地挂着推理爱好会会长头衔）派发给大学里所有社团，四处宣传“有事来找我”。这种活动已经持续了两年，可以想见他在学校里有多出名。当他对我提议“你也去印名片吧”，我当然想也不想就拒绝了。

然而不可否认的是，他确实解决了好几个发生在学校里的事件。光是我入学以后，就参与了宗教学考题泄露事件（暂命名）、中央操场钻洞事件（暂命名）等等。总而言之，一旦涉及事件，此人就能产生极为敏锐的灵感——虽然只是部分情况下。有时他也发挥不出来。

明智学长并不满足于大学内部，还跑到附近的侦探事务所和派出所去分发名片，并因此与田沼侦探事务所有了来往。事务所的人都很好心，甚至愿意把活儿分给我们干。至于警察那边，反倒将每逢有案子必定试图闯进现场的明智学长标记成了危险人物。简而言之，我不仅是明智学长的助手，同时还负责悬崖勒马。身为后辈，我有义务对他进行监视，以免他的热情给他人造成麻烦。

这样的前辈突然问我暑假有什么安排，着实让人担惊受怕。

到自助饮料台添了冰水后，明智学长说了起来：

“是这样的，我听说电影研究部那边打算搞个挺有意思的集训。”

我甚至不知道学校有这么个社团。

“他们准备租个山庄，在那里拍摄灵异视频。”

“就是到有故事的地方搞所谓试胆大会吗？”

“不对，是用家用摄像机拍摄短篇作品。好像叫什么第一人称视角作品？像《女巫布莱尔》和《灵动·鬼影实录》那样，以登场人物视角拍摄的视频。不过他们好像只打算做几分钟的超短篇。每到夏天不是经常能看到播放那种视频的特别节目吗？”

他是说专门收集幽灵和不明飞行物视频的节目吗？老实说，我并不讨厌那种节目。

“那种节目挺有意思的。”

“嗯，可我已经看腻了在闹鬼场所突然感到不适的明星。太泄气了。”

“我严重赞同。”

同时我还受够了千篇一律的外国驱魔仪式，不太想看到。

“不过为什么要拍灵异视频呢？他们要传到视频网站，或者在学园祭上播放吗？”

“虽然那姑且算是社团活动的一部分，但好像是准备投稿用的。据说就算是业余作品，只要做得够好，就有制作公司愿意买下来。这样还能赚点零花钱。如果能在刚才说的灵异节目上播放，那就算是大获成功了。”

原来如此。社团活动成绩与潜在的实际利益，同时还可能得到珍贵的夏日回忆，确实非常划算。

“于是我在想，干脆让电影研究部带上我们吧。”

“啊？”突如其来的转折让我不小心拔高了音调。

“但是影研部长把我给拒绝了。”

“我想也是。”

“从上个月起我都求他三回了，可他怎么都不答应。”

“被拒绝两次以后还能重振精神挑战第三次，这种坚韧不拔的精神已经让我羡慕不已了。”

他的行动力固然值得赞赏，白玉微瑕之处在于不懂看人脸色。不对，这个“瑕”其实一点都不微。

人家社团好不容易组织个暑期活动，自然不希望别的社团掺和进来。

然而明智学长好像还不死心，抱着双臂前后摇晃上半身。

“不过啊，叶村君，那可是山庄啊，夏日山庄。一大群同龄人要聚集在那里啊。你不觉得这里面充满了发生事件的要素吗？”

又不是紫丁香庄园(2)。

但我毕竟也算是个推理迷，一听到什么馆啊什么孤岛，或是什么山庄，就会感觉全身血液沸腾起来，整个人都着了魔。甚至听到神户异人馆(3)、长崎哥拉巴园(4)这些毫无关系的名称都会产生反应。尽管如此，我还是不能让他给别人添麻烦。

“拜托你别太招人讨厌了，毕竟学长本来就是个大名人。”

“唉，真的没办法跟他们一块儿去吗？”

明智学长还是念念不忘，但即使这样也没办法。

——此时我确实觉得，即使这样也没办法。

三

进入八月，我和明智学长变得无所事事，每天都泡在大学附近的咖啡店里。那是我头一次见到明智学长时被拉进去的咖啡店，这里没有装在精致餐盘上的午餐小点，只有店长跟一个服务生，靠品类有限的菜单招待客人，而且装潢颇有历史感。小小的窗户安着雾玻璃，光线昏暗的店内流淌着抒情音乐。平时这里至少九成的座位都挤满了学生，但目前正值暑假，店里难得清闲，咖啡豆的香味显得比往常更浓郁了。

“又被拒绝了。”

明智学长坐在陈旧的咖啡色椅子上，两条长腿伸到低矮的玻璃茶几底下，叹息着说出了那句话。他面前摆着一杯咖啡，而我则点了翡翠绿的奶油苏打。

看来他还没放弃参加影研集训的事。

“明智学长，我拜托你别这样了好吗？”

“这样是哪样？”他似乎真心不明白。

“不知疲倦死缠滥打。既然对方说不，那就是不。请你别像抽签那样反复纠缠。所谓侦探，应该英姿飒爽地参与到事件中啊。”

“我只是在求他，又没给他添麻烦。”

“会产生那种想法的人最糟糕了。”

“总不能一个事件都没有，空度整个夏天吧。我得想想办法。”

不行了，“山庄”这个关键词和夏日暑气已经把他的脑子烤煳了。

我正烦恼该怎么让明智学长的心思远离集训，却听见一声铃响，店门打开了。扭头一看，好像是位女客。

她慢悠悠地把店内看了一圈，不知为何径直朝我们这边走了过来。而且，还在我身后不远处停下了脚步。

“打扰了，二位是推理爱好会的明智同学跟叶村同学吧？”

突然被叫到名字，我吃了一惊，马上转身看向她，再度吃了一惊。

那是个让人惊艳的美少女（当然，算不算少女有点难说），身穿黑衣黑裙，稍微过肩的长发也黝黑发亮。身高一百五十厘米多点，但高腰裙显得她身材纤细高挑。外表与其说可爱，更应该称为端庄，让人联想到处在少女与成熟女性的分水岭，与一般女大学生气质不同的生物。

“请问你是哪位？”

明智学长收起刚才那副吊儿郎当的样子，问了她一句。既然知道推理爱好会的存在，想必是我们大学的人，但好像连交游广泛的明智学长都不认识她。

“初次见面，我是文学系二年级的剑崎比留子，请多关照。”

她与理学系的明智学长，以及经济学系的我好像都没什么交点。认识明智学长也就算了，竟然连我的名字都知道，此人究竟是何方神圣？

“……剑崎，剑崎同学。”明智学长反复咕哝着那个名字，仿佛想起了什么，“那么，你找我们有事吗？”

“我们做个交易吧。”她开门见山地说，“明智学长，你想参加电影研究部的集训，对吧？”

“你怎么知道？”

“我听影研的朋友提起过。据说你一直死缠滥打。”

“嗯，不过得到的答复都很冷淡。”他耸耸肩。

他还嫌别人冷淡。这么一而再、再而三地纠缠，没有被揍已经很幸运了。

问问题的美女——剑崎同学勾起了嘴角。

“看来你不明白自己被拒绝的原因呢。”

“原因？”

“你愿意听我说吗？”

露齿一笑，她已经掌握了对话的主动权。于是我往里挪了一点，空出座位给剑崎同学坐下。

“谢谢。”

等剑崎同学点的咖啡端上来，明智学长迫不及待地问道：

“那么请你讲讲，我被拒绝的原因是什么？我以为只是单纯不想让非社团成员参与而已。”

“看来并不仅仅如此。不过这也是我听朋友说的。”

她开了个头，又把话接了下去。

“那个集训的首要目的好像并非拍摄作品，而是男女交流——也就是内部联谊。毕竟是夏天嘛。而且那座山庄还是影研某位老校友父母名下的产业，可以免费整租下来住。不过由于房间数量有限，并非全体部员都能参加。虽说是集训，实际是与宴请差不多的活动。照理说，他们应该没有接收非社团成员的余地。”

对正值青春年少的大学生来说，租下整个山庄度假简直是梦境成真。本来竞争率就高，一个不相关人士突然插足进去，就算被马踹了也说不得什么。很好，明智学长赶紧死心吧。

“不过最近情况好像出现了一点变化。”

我开始感觉形势不妙了。

“距离集训还有两周，竟有大量部员放弃了参加资格。其实对我说这些话的朋友也是其中一人。”

“那又是怎么回事？”

明智学长从刚才起就没碰过咖啡，他好像被剑崎同学的话彻底吸引了。

“因为收到了恐吓信。”

剑崎同学说完喝了一口咖啡，仿佛在刻意吊我们胃口。

“发现人就是我朋友。某天她恰好第一个到达社团活动室，发现桌上放着一张纸。”

“内容是？”

“红色马克笔写的‘今年谁来当祭品’，为了掩盖笔迹，特意写得非常凌乱。”

我大惑不解：

“很奇怪的内容啊。由于没有明确表明杀害或诅咒等直接加害行为，确切来说并不算恐吓。”

“你说得没错，只是部员们似乎对那个内容有点想法。”

剑崎同学故意压低了声音。

“是这样的，据说去年参加过集训的一名女部员暑假结束后就自杀了。明智学长不知道这件事吗？”

“啊，这么说来我确实听过那件事，还调查了一番。结果因为没有立案性质，并没有引起轰动。”

“对，自杀动机与集训的因果关系虽不明确，但好几个部员证实，他们去年拍的灵异视频中出现了并非事先安排的人脸。”

“所以他们被报复或者诅咒了？”我皱着眉说。

“这只是传闻。不过部员之间好像基本默认女生自杀的原因是集训了。实际上，去年除了有人自杀，还有不少部员提出退部，甚至有人从大学退学了。尽管出了那种事，影研今年仍旧准备组织集训。”

“最终还是被恐吓信泼了冷水。”明智学长接过话头。

“正是如此。”

“也就是说，那些退出集训的部员都把恐吓信当真了。”

这让我感觉有点奇怪。恐吓信固然吓人，可现在的年轻人竟然会因为这么一张纸齐齐取消安排吗？剑崎同学也点头肯定了我的疑问。

“其实这件事还有后续。我朋友发现恐吓信后，部长也走进了活动室。”

“进藤君啊。”明智学长补充道。想必那就是被他死缠滥打要求加入集训的对象吧。

“对，进藤学长看到恐吓信后，马上一脸严肃地叫我朋友不可泄露消息。其实，进藤学长好像就是去年也参加过集训的少数成员之一。我朋友感觉他的态度背后仿佛藏着某种阴影，觉得不该隐瞒这个消息，就对其他部员说了恐吓信的事，同时决定不参加这次活动。那样一来，取消活动的部员就像滚雪球一样越来越多了。”

确实，去年也参加过集训，知道事情来龙去脉的部长态度如此可疑，恐怕会让女性部员尤为感到不安。

“原来如此，情况我都了解了。”

明智学长点点头，随后小心翼翼地深入了主题：

“刚才你说要跟我做交易，那是什么意思？”

“社团前辈已经借到了山庄，总不能因为人数不足而取消活动，所以进藤学长目前好像非常烦恼。现在他或许会同意非社团成员加入。”

“可是我被拒绝了。”

“因为你这边只有男性参加。”剑崎同学断言道，“他们本来就是以联谊为目的接受前辈招待，若没有女性参加则毫无意义，进藤学长烦恼的也正是这个。关键就在这里。你们能带我一起参加吗？”

听到这个提案，连明智学长都瞪大了眼睛。

“据说明智学长号称‘神红的福尔摩斯’。有不光彩过去的集训，来历不明的恐吓信。这难道不是明智学长求之不得的事件吗？”

“唔嗯——”

唔嗯什么啊，明智学长已经一头栽进剑崎同学的话术里兴奋得直抖腿，连带桌子上的杯子碟子都在叮当乱响了。他根本不知道自己早就暴露了内心，还装腔作势地咳嗽了两声：

“咳咳。勉强算是我偏爱的那种吧。”

“其实我已经跟进藤学长谈好了。他似乎很难找到女生，还跑去邀请话剧部的女孩子来着。如果我愿意参加，他表示可以接受两个男性同伴。”

安排得太妥当了。这对我们——至少对明智学长来说可谓捡了个天大的便宜。然而正因为如此，我心里才会一直无法释然，决定插句话：

“请等一等。刚才你不是说交易吗？这样一来就只有我们捡了便宜。还有就是，你一开始为何要找我们说这件事呢？”

那个瞬间，我感觉剑崎同学微微张开的唇间露出了獠牙一样的东西。可是刹那的微笑很快被她低头掩盖过去了。

“我唯一的条件，就是不要追问缘由。”

这真是个奇怪的交易。剑崎比留子突然出现在我们面前，要跟头一次见面的我们一同参加那个可疑的集训。这事从一开始就疑云重重，也正因为如此，明智学长绝不可能善罢甘休。

“成交。”

她嘴边又露出了按捺不住的微笑。



(1)　与中国人相反，日本人普遍认为拉面是中华料理，而乌冬不是拉面，故有此说。

(2)　出自《紫丁香庄园》，原作鲇川哲也。

(3)　神户是明治开埠时期的外国人聚居地，有大量19世纪西方风格建筑，被统称为异人馆。

(4)　1859年长崎开放外国通商后，英国商人汤玛士·布雷克·哥拉巴的住所。


第二章
紫湛庄
紫湛荘

一

耀眼的阳光笼罩着散发着霉味儿的水泥建筑。窗边莫说是遮光的窗帘，就连一块窗玻璃都看不见。

这是一座深山里的废旧酒店。此处被荒置了将近二十年，周围又无其他建筑，如今就连本地人也极少踏足。头顶是一片晴朗得如同讽刺的蓝天，浜坂眯起眼睛想，这就是所谓的宜死之日吧。

背后传来一个声音：

“浜坂，权藤那边有信儿了。昨天果然有警察还是公安跑到你的研究室里抄家——”

“是吗？”

浜坂将近二十年的科研生涯，他付出了一切的大学研究室如今落入了敌人手里。然而浜坂心中并没有沸腾的怒火，也没有不甘的震颤，他心里只有干涸的死寂。研究成果都带了出来，电脑资料也早已销毁，留在那里的资料并没有什么价值。说白了，那里只是一个褪去的虫壳。就让他们红着眼调查去吧。

浜坂还有最后一个使命——让全世界知道这个成果。

除浜坂之外，还有五个男人聚集在这片废墟上，其中有老相识，也有几天前头一次见面的人。但这些都没有关系，因为一切将在今天结束。

“差不多该走了，路上可能会堵。若不在约定时间前进入会场就没有意义了。”

“好。”应声的男人扛起行李，又对其他人喊了一声，“圣战终于要开始了，我们走！”

男人们闻言，纷纷发出高亢得不自然的战吼，同时开始摩拳擦掌。其中一人高声叫道：

“等着瞧！我们马上就会打开潘多拉的魔盒！”

他恐怕觉得自己成了救世之人吧。浜坂冷眼看着那个人。

此人毕业于日本偏差值最高的大学，就职后不久便被社会打倒，从此彻底堕落，肆意发泄对世界的不满，在旁人眼中与丧家犬无异。最后还是浜坂收留了他。而现在，他马上就要配合浜坂的计划，献出自己的生命了。

他们是伙伴，但并非同志。这些仅仅是浜坂为实行计划找来的工蚁罢了。但他也要承认，没有这些人的力量，他无法完成这个计划。

即便如此，他们也不明白。

这不是潘多拉的魔盒，而是柜子。曾经被称为班目机构的组织留下的柜子。

他们今天将要开启的，仅仅是其中一个抽屉而已。

二

集训当天。

我和明智学长，还有剑崎同学一大早在离大学最近的车站碰头，然后坐上了电车。

据说那座山庄在S县娑可安湖畔，按照约定，所有参加者将在离目的地最近的车站会合。娑可安湖一带是有名的避暑胜地，随处可见私人别墅和露营地。能在那种地方住三天两夜，作为社团活动已经堪称奢侈了。

“叶村君，你怎么了，大清早的满脸阴沉！”

明智学长套着一件丝毫不衬他的夏威夷花衬衫。即将赶赴他心心念念的山庄，加上恐吓信这个细节，更是让他整个人按捺不住心中的激动。

我与他截然相反，此刻正感到心情沉重。我当初连理研都融入不进去，如今竟要跟一群不认识的年轻人住在一起，还举行联谊活动。

“我这张阴沉的脸与生俱来。更何况，对方只说了要住三天两夜，又没告诉我们有谁参加，学长难道不会担心吗？”

“反正肯定是语言相通的人嘛，又不是要把你送到中东战区，有啥好担心的？而且案子这种东西本来就难以预测，不会有问题。”

我担心的又不是语言和案子。老实说，比起那封恐吓信，让兴奋过头的明智学长跟其他年轻人接触这件事更让我担心。照这人的性格，保不准会当着所有当事人说：“听说上次集训导致部员自杀了，这是真的吗？死者自杀前后是否有可疑之处？”

只见坐在我另一边的剑崎同学转过来对我说：

“真抱歉，我应该找进藤学长问得详细一些。”

“啊，没什么，我并不是那个意思，没关系的。”

我躲开了那双通透的眸子。美女最让我没辙了。

今天剑崎同学一改上回咖啡店里的纯黑装束，穿上了点缀蕾丝的无袖连衣裙，俨然榊原郁惠歌词里的“夏日公主”。白色连衣裙胸口系着一条绸带，跳动的蝴蝶结显得简约而光彩照人。再加上一顶大草帽，让她看上去有如十几岁少女，看到这样的她面露歉意，连我也感到心疼不已。

“嘿。”

剑崎同学跪在座椅上把车窗推了上去。车里的冷气跑了出去，外面的凉风吹了进来。剑崎同学的草帽在风中摇晃起来。

“哇哇！”她慌忙抬起双手按住草帽。雪白的腋窝。我慌忙扭动整个上半身，把视线投向车窗外。

四节车厢组成的电车在一片田园风景中缓缓画着弧线，仿佛在慢悠悠地前行。嫩绿的稻叶在风中泛起涟漪。

“不过竟然能租到一整座山庄，影研还有这么大方的前辈啊。”

听到我的话，剑崎同学回答道：

“据说那位前辈家里是开影像制作公司的。”

剑崎同学对我没有使用敬语，而是十分亲切的措辞。

她吹了一会儿凉风，好像已经满足了，又伸出手准备把车窗拉下来。只见一阵风突然吹起长发，盖住了她的脸。

“哇啊！”

她手忙脚乱地挽住头发，我探身过去把窗户关上了。

“谢谢你，叶村君——呜呜！”

看着剑崎同学一边道谢一边捞出吹到嘴里的头发，我小声吐了口气。

“啊，你笑话我。”

“我没笑啊。”

“真是的，原来你还有不阴沉的表情嘛。”她气鼓鼓地说。

在咖啡店见到她时，我还以为那是个冷淡的人。此时我才真正感觉到跟她有点亲近了。

然后我意识到，她正凝视着我，但我很快明白了原因。她在看我左边太阳穴上横亘的伤疤。那是一条四五厘米长的裂痕，非常显眼。平时我都会把头发留长稍微遮住一些，可能刚才那阵风把头发吹乱了，才会让她看到吧。

“你那个疤是怎么回事？”

“以前遇到地震，砖石落下来砸到的。”

我已经刻意回避了伤有多严重，可剑崎同学丝毫没有掩饰脸上的担忧：

“——那真是太惨了，没留下后遗症吧？”

“还好没有。就是让我面相变可怕了，有时会吓到别人。”

“好可怜。”

等我回过神来，剑崎同学纤细的手指已经掠过了我的伤疤。她指尖的冰冷和柔软让我吃了一惊。不等我反应过来开口说话，她便收回了手指，若无其事地开始整理被风吹乱的长发。

我越发感觉她是个不可思议的人。前几天刚刚滴水不漏地跟我们做了交易，刚才又做了那种让人毫无防备的举动。若这一切都是她的算计，那真是太厉害了，然而我总觉得这其实是她真正的样子。

剑崎比留子。

其实，明智学长早已对我透露过这个人的信息。

三

“剑崎比留子——难怪我听着有点耳熟，总算想起来了。以前我去给警察发名片时，有一位刑警听说我来自神红大学，脱口而出了这个名字。据说她曾经挑战过许多连警方都感到棘手的疑难案件，凭借高超推理能力将它们一一破解，是个有名的侦探少女。”

剑崎同学跟我们会合前，明智学长这样对我说。

我只感觉那个人并不简单，没想到竟是个侦探少女。

“好像小说写的一样啊。如果那是真的，我感觉媒体一定不会放过这个话题。”

别的不说，单是她的姿色就比一般模特、明星更惹眼，拿她来做新闻无疑是个绝妙主意。

“我对此也很感兴趣，就拜托田沼先生帮我查了查。原来她家在横滨是个历史悠久的家族，每次她参与到什么案件中，媒体都会受到严格管制。可能是为了防止给家族抹黑吧。”

“大家族的大小姐，还是个美少女侦探，简直是特大新闻啊。不过她四处插足疑难案件这点倒是跟明智学长有点像。为什么你以前从未与她接触过呢？”

照他的性格，一旦得知自己大学里有这么个奇怪女生，必然会径直跑去一睹为快。只见明智学长苦涩地回答道：

“我也是有自尊的。”

“啊？”

“她手上可都是货真价实的战绩。尽管不为公众所知，但已经被授予了协助警方的荣誉勋章。跟她相比，我还什么都不是。实在难以望其项背啊。”

原来如此，换言之，明智学长单方面将那位名副其实的名侦探当成了对手。他可能还觉得，自己主动跑过去一睹尊容相当于承认对方高自己一筹，所以干脆赌气不去看。

不过也真奇怪。她这么一个有能力、有成绩的名侦探，为何会对区区大学社团的恐吓信骚动产生兴趣呢？另外，我也想不通她为何要拉我们一块儿参加集训。应该不是指望我们的战斗力吧。

“叶村君，这肯定是那个啊。”明智学长一本正经地说。

“哪个？”

“她要以代表日本的名侦探身份向我们这对神红大学著名搭档发起挑战。”

“我们什么时候成搭档了？”

“那当然了，你是我助手啊。”

嗯，其实也不坏。

“总而言之，她还有很多让人猜不透的地方。更何况连跟我们做交易的目的都不清楚，我们还是多加小心吧。”

四

我们在换乘车站提前吃了午饭，从JR换到私铁又坐了三十分钟，总算来到了某个偏僻小站。原本应该很鲜艳的浅绿色车站钢梁早已陈旧斑驳，周围看不到一个工作人员的身影，可能是个无人车站。

我们正准备走下站台楼梯，却听到背后传来一个声音：

“明智君，剑崎同学。”

转头一看，只见身后站着一男一女，好像是从别的车厢上下来的。明智学长看见那个男人，立刻露出满脸笑容：

“哦，进藤君。谢谢你让我们参加这次集训。”

对方露出略显僵硬的微笑。原来他就是电影研究部部长进藤啊。乍一看是个戴着眼镜、有点懦弱——抱歉，有点老实的瘦削男人。

“本来我是不能答应的。不过剑崎同学提起了，情况又这么特殊，总之大家愉快相处吧。”

他的语气好像在说其实我不想叫你来，想必他对明智学长的死缠滥打很是厌烦吧。只见那两个人转过来正对我们，做起了自我介绍：

“我叫进藤步，艺术系大三学生，现任影研部长。这边这位是——”

“我叫星川丽花，跟进藤君一样是艺术系大三学生。不过我是话剧部的，这次过来是为了参加拍摄。请多关照。”

如同偶像明星一样惹人喜爱的面容，还有那头栗子色的大波浪长发，眼前这位是与剑崎同学不同类型的美人。那两人手上戴着配对的戒指。原来他们是恋人。

接着我也做了自我介绍。剑崎同学刚报了个名字，就见进藤低下了头。

“那个，这次真是谢谢您了。我们这边一直凑不到人……”

他的态度与刚才判若两人，进藤比她高一年级，却对她用上了敬语。而剑崎同学一句话就略过了他谦虚的问候。

“没什么，我也挺感兴趣。”

兴趣。她只用这两个字就把参加原因搪塞过去了。我还注意观察了她的表情，果然看不出她心里在想什么。

“其他成员呢？”

明智学长看了一眼空荡荡的站台。我们到最后都没问参加人数，再看一眼时钟，离会合时间只剩十五分钟了。

“部分成员会跟道具一起乘车过来，在这里会合的还有另外三个人。”

进藤回答道。

走出检票口，强烈的阳光和蝉鸣扑面而来。在瞬间覆盖视野的白光中，我想起了小学时在乡下祖父家度过的暑假。

“——啊，就是那个。”

站前小巧的转盘边上停着一辆面包车。

“我想去一下洗手间，你们先过去吧。”

星川说完转身走了，我们则走向那辆面包车，看见一个男人从驾驶席走了下来。那人戴着副眼镜，看起来挺稳重，年龄比明智学长还大，应该有三十岁左右。

“你们好，都是神红大学的同学吧？我叫管野唯人，负责山庄管理。”

“……去年那位辞职了吗？”进藤似乎有点不知所措。

“对，我是去年十一月入职的。其他几位同学已经在车上了。”

管野露出爽朗的笑容，并替我们拉开车门。先行到达的三名部员已经坐在里面了。

可我看到他们的座次，突然感到有点奇怪。面包车座席一共四排，从前面开始分别是二人、二人、三人、三人座。我们加上司机一共九人，这样要么第三排或第四排坐满，或者两排都坐满才行。然而先到达的部员里有两人坐在最后排，另外一人却坐在副驾上。他们好像同极相斥的磁铁一样占据了一头一尾的座位，显得非常不自然。

进藤似乎也有同样感想，脸上闪过了片刻惊讶，但还是一言不发地坐到了第二排。接着明智学长坐到了他旁边。我跟剑崎同学坐到第三排最里侧，星川等会儿应该也会坐到第三排。

不过，坐在副驾上的女性究竟怎么回事？就算她跟最后面那两个人关系不好，也没必要抢占副驾座位吧。

副驾的人可能感觉到我的视线，突然回过头来飞快地说：

“不好意思，我晕车很严重。”

她给人感觉非常敏锐，属于知性美人的类型。坐在她附近的明智学长应了一声：

“啊，没关系。我姓明智，坐在后面的是叶村君和剑崎同学。”

“我叫名张纯江，艺术系二年级。”

名张只说了这么一句，就把头扭了回去。她好像有点神经质。紧接着，后面又传来一个大大咧咧的声音：

“我叫高木，她叫静原。”

声音来自最后排的女子高低杠组合。坐在右边的高木个子很高（估计比她旁边那位高一个头），看上去很有气势，左边那个安静的小个子应该就是静原了。两人相貌都很端正，高木留着一头男孩子气的短发，五官轮廓分明，静原则是个名副其实的优雅黑发少女。不过她们连院系都没报，实在略显冷淡了。应该说，这几位女性丝毫没有散发出愉快氛围。进藤部长，你是不是选错人了？

“久等啦。”

星川及时坐到车上，拯救了现场的尴尬氛围。面包车很快开出转盘上了大路。离开车站开了十分钟，周围就再也看不到房子，只剩下大片郁郁葱葱的绿色。让人感到意外的是，这条只有双向单车道的路上竟挤满了车，我们只能断断续续地往前开。

“这里平时就很堵吗？”

管野透过后视镜看了一眼提问的进藤。

“不会，平时都很空。不过听说今明两天附近的自然公园有露天活动。”

“活动？”

最后面的高木接过话头：

“萨贝亚摇滚音乐节。我只听过名字，不过刚才查了一下，好像一个很出名的乐队也要参加。对吧，美冬？”

被高木一问，旁边的静原点点头小声表示赞同。高木有种大三学姐的气势，应该跟进藤同级。

“去年我们跟音乐节错开了一周，所以没碰上。”

高木的发言让我心中一惊。

“高木同学去年也参加了吗？”

她只回了我一个“嗯”。这种不受欢迎的感觉莫非是我多虑了？

“连续两年参加的只有我跟她两个人。”

进藤为她的冷淡圆了场。这么说来，只有这两人清楚去年发生的事啦？

“对了，这是集训小册子。”

星川递过来一本六页左右的胶装小册子，封面上画着在湖里游泳的动物插图。这应该是艺术系学生的作品吧。

“好精致啊。”

“谢谢，那是我做的。”星川说。

小册子里除了三天两夜的活动计划，还分好了每个人在山庄住的房间。山庄名叫紫湛庄，参加活动的大学生来自电影研究部和话剧部，再加上我们这帮外部成员，一共十人。不过分房表上的空白显得很惹眼，山庄二楼和三楼合计有客房十六间，其中六间没有名字。明智学长见此问道：

“比我想象的要少啊。部员的参加率是多少？”

“不到一半。虽说是集训，但只要视频拍得好，就能卖给前辈父母的制作公司，相当于赚一笔零花钱。所以，这活动并不是强制所有人都参加。另外就是提供山庄的毕业生前辈要带两个老同学过来。”

进藤仿佛想把参加率低的事敷衍过去。

两人说话时，除星川以外的女生们也丝毫没有表现出兴奋的样子，车里回荡着好似迷失了方向的男声。

很快，车里的话题就转向了我们推理爱好会。我磕磕巴巴地介绍了自己喜欢的小说，而他们也不愧是电影爱好者，有人马上列举出了许多推理电影的名称。但是，星川突然踩到了地雷：

“我刚刚才发现，原来你们不是理研啊。我给弄错了。”

“哈哈哈，那边似乎只在认知度方面比我们高一筹。”明智学长说。

“对不起，不过为什么大学里会有两个同样的社团呢？”

快住口，明智学长要哭了。

我虽然看不见他的脸，但可以猜到学长此刻抿紧了嘴唇，毕竟被拿来跟推理知识稀薄的理研做比较是他最忌讳的事情。然而星川丝毫没有察觉到异样，又踩了第二颗地雷：

“推理爱好会平时都有什么活动啊？”

亮晶晶的大眼睛转向了我。别问了。毫无节操地插足别人家的活动就是我们的日常活动。就在此时，出现了意料之外的救星。

“他们可不仅仅是推理爱好者，还解决了好几起大学内发生的事件哦。”说话人是我旁边的剑崎同学，“据说还被誉为‘神红的福尔摩斯’呢。”

听到那番话，车里所有人（其实只有星川和进藤，顶多再算上开车的管野）都发出了仿佛惊叹，又仿佛怀疑的声音。我暗自对剑崎同学行了个大礼——这话接得妙。

我本以为明智学长也该欣喜异常的，却发现他背对着我一言不发。被她这个在全国范围内活跃的侦探帮腔，怕是让他感觉自己遭到挑衅了吧。这种时候或许该想办法转移话题，可我刚想到这里，剑崎同学又开口了：

“不过各位的兴趣都很棒呢，我对电影和小说都很不熟悉。”

“连推理作品也不看吗？”我问。

“我小时候在学校图书室读过一些福尔摩斯和罗平的书，现在已经不太记得了。”

明智学长似乎也吃了一惊，转了半边脸过来。对他来说，侦探和推理小说可能是不可分割的存在吧。

管野慢悠悠地开着车，乐呵呵地说：

“那你们可能会喜欢上那座山庄。”

“哦，莫非山庄有故事吗？”明智学长瞬间拔高了声调。

“不是不是，那种事我也不清楚。只是山庄里装饰着很多主人出于兴趣收集来的外国武器，比如大剑、长枪什么的，待在里面甚至会感觉有点压抑呢。”

“啊，我想起来了。去年七宫学长还吓唬过我，说里面有真正在战场上使用过、杀过人的东西。”进藤附和道。七宫应该是毕业生前辈之一吧。

“嗯，武器啊……”

老实说，那并不是什么重要的推理要素，明智学长反应也很微妙。管野又说了下去：

“不过想到夏天、休闲和年轻人，我第一个想到的不是推理，而是惊悚。”

“你说的是丧尸或者面具杀人魔杰森那一类吗？”

“对，对。那些故事一般不都发生在夏天嘛，然后来度假的人通常会首当其冲被干掉。”

“那也就是我们了。”

进藤开了个反常的玩笑，我听见背后传来高木沉重的呼吸声。

五

我们在拥堵的道路上蹒跚而行，窗外出现一片堪比大海的巨大湖泊，那就是娑可安湖。据说它的宽度只有琵琶湖的五分之一，可近距离看还是十分壮观。根据我来之前查找的资料显示，这片湖的形状如同上弦月，或者漫画里咧开嘴的笑。我们目前正处在顶端弧线的中间位置，一点点向左端移动。

湖面与海面不同，深蓝色湖面平静得像一面美丽的镜子。脚下公路沿着湖畔画出一条舒缓的曲线，北侧山坡上隐约可见一些貌似别墅的屋顶。

长长的车龙中途折向山间，我们终于从拥堵中解放出来。路牌显示举办摇滚音乐节的自然公园位于山的另一头。

车子又沿湖边开了一会儿，绕过猛然凸出一块的山体。此时驾驶席终于传来了声音：

“就在那里。”

管野手指的方向闪过一片红褐色屋顶似的东西，很快又被密林遮住了。紧接着，管野向右打方向盘走上一条小路，车子开始上坡。

山坡尽头是一片没有树木的开阔场地，刚才一闪而过的山庄现出了真身。那是一座西式别墅，建在山坡与山坡之间的几段开阔平地上，雪白外墙点缀着木框装饰，撞色效果十分醒目。我忍不住感叹起来：

“怎么说呢……好壮观的房子啊。我还以为是一座更小的建筑。”

这座房子应该有乡间小学校舍那么大了吧。

上层平地是山庄主体，下层平地则是带屋顶的钢筋水泥停车场，还有一个广场。小册子上说，今晚准备在这个广场上搞烧烤大会。

停车场里已经停着两辆车了。其中一辆可能是运送道具和部分成员的车，另外一辆恐怕是毕业生前辈开来的。明智学长见此光景，无可奈何地咕哝道：

“大红色GT-R，这辆小老虎在一片林子里显得格格不入啊。”

“那是兼光先生的车。他是山庄主人的儿子。”管野苦笑着说，“特别浮夸吧？”

我稀罕地打量着那辆没有一千万怕是买不到的高档车，却听见背后传来恶狠狠的声音：

“呵！去年在山路上剐到底盘心疼得不行，今年还不知悔改。”

我转过头，发现说话人是路上一直没怎么开口的高木。她去年也参加过集训，似乎对那几位前辈没什么好印象。

“——好，我们走吧。”

管野在前面带路，我们一行人走上通往上方平地的铁楼梯，来到山庄大门前。

山庄虽是西式三层建筑，但形状有点奇怪。与小册子上的房间分配表一对照，我发现这是一座雁行结构的建筑，有点像横过来的手枪，房间都集中在南侧。

走进大门，眼前是一块胭脂色地毯。正前方是嵌了一圈玻璃窗的前台，后面能看见朝向小花园的露台。左边是几乎能装下一个排球场的宽敞门厅，阳光透过高大的玻璃窗照进来，即使没有照明也十分亮堂。门厅有一套茶几和沙发，上面已经坐了三个人。其中一人正转过头来看着我们。他的两只眼睛又圆又大，宽眼距和莫西干似的发型使他看起来仿佛某种鱼类。

男人嘴唇几乎不见蠕动，用黏稠的声音说：

“太慢了……我们一大早就在等女孩子来，结果先到的全是丑男人，都快恶心吐了。”

我们被突如其来的谩骂惊得愣在原地，只见进藤向前一步，低下了头：

“真对不起，路上堵车了。请问是不是有个女生也先到了？”

“谁知道啊，又没来问候我一声。”

鱼眼男瘫在沙发上傲慢地说。看他那目中无人的样子，应该是山庄主人家的独苗吧。

“出目，你够了，别给我们丢人。”

训斥他的是个皮肤晒得黝黑的男人。他一头长发全都束在脑后，白衬衫胸口挂着一条银链，是个野性派的帅哥，看上去有二十大几岁。

“初次见面，神红大学的同学们。我们虽没加入过影研，但都是神红大学的毕业生，也是这边这位七宫的朋友。我们每年夏天都会到这里来。我叫立浪波流也，那个口无遮拦的叫出目飞雄。”

没想到那个叫出目的鱼脸人竟跟我们一样是客人。可能他去年见过进藤，不过在别人家山庄如此作威作福，脸皮还真够厚的。

出目闹别扭似的一言不发，却见那个叫七宫的小个子男人站了起来。他相貌端整，皮肤很白，眼睛、嘴这些零件一个个都特别小巧，还把头发全都梳到了脑后，乍一看仿佛戴着面具。只见他用拳头敲着太阳穴说：

“进藤，女孩子人数比一开始说好的要少啊。你到底行不行？”

又是毫无礼貌可言的发言。

“不是，那个……刚好有几个成员出于各种原因来不了。”

七宫无视了当着众人面努力辩解的进藤，对管理人管野努了努下巴：

“先把他们带到房间去吧。进藤，接下来要准备拍摄对吧？”

“是的。”

“晚餐烧烤六点开始，别迟到哦。”

说完，前辈三人就走出山庄，往停车场去了。擦肩而过时，出目与七宫向女同学投去看货似的目光，让人很不愉快。

“那些人怎么回事，好恶心啊。”

星川很快就说出了大家的想法。

我们事先已经知道这次集训还带有联谊性质，但没想到竟然会有一开始就如此露骨的家伙。他们俨然把女生当成了女招待。明智学长问了一声：

“那人就是山庄主人的儿子吧。”

“对，他是三四年前毕业的影研前辈，直到现在还愿意向我们免费提供山庄，真是太慷慨了。出目学长那个样子虽然很容易被人误解，但其实也不是坏人。你们别在意。”

进藤顶着一头油汗飞快地解释着，但女生们明显很是扫兴。

“那么进藤学长，”唯独剑崎同学一脸平静地看着小册子说，“他们应该住在某几间没写名字的房间里吧？”

除了我们这十个学生的房间，山庄里还有六个没写名字的房间。而他们将会住进其中三间房里。

“对。”进藤略显僵硬地点点头。

“啊，讨厌，等等啊。”

星川等人慌忙翻开了各自手上的分房表。

二楼有四间空房，三楼则有两间。假设前辈们将会随机住进其中三间，可能直接相邻的分别是星川的203号房、名张的206号房、下松的302号房，以及静原的307号房。我发现剑崎同学的201号房隔壁住的是高个子美女高木，也就是女子高低杠组合中很有气势的那位，顿时放心了一些。

幸运的是，我的房间位于三楼角落，隔壁是高低杠组合的另一位成员——稳重的小个子静原，所以不可能跟那几个前辈当邻居。此时我突然感到某种奇怪的气息，回头一看，发现高木正用冷冷的目光直视着我。她可能把自己当成了静原的守护者，那目光俨然在说敢对她出手绝不轻饶。我感觉还是不要随意亲近那位同学更为稳妥。

管野打开门卫室的锁，拿出一沓卡片：

“现在开始分发房间门卡。房门旁边墙上都装有卡槽，只要把卡插进去就能接通电源。因为门上装了自动锁，各位外出时请务必记得带上门卡。离开山庄活动时，门卡不需要寄存在前台。啊，还有——”

管野把目光投向右侧：

“那边的电梯很小，顶多只能站四个人，没办法一次性把所有人都载上去，所以麻烦各位走楼梯。”

电梯左侧有一条向东边延伸的走廊，尽头是一段楼梯。虽然要绕远路，但我的房间靠近楼梯口，便决定走楼梯上去。

“叶村君，”明智学长看着时钟对我说，“据说其他成员马上要开始摄影，我们俩怎么办？”

我想了想，决定请他们带上我们。老实说，我很想在娑可安湖边优哉游哉地散散步，可是专门跑来参加别人的集训，又完全搞单独行动实在有点过意不去，再加上我也有点好奇灵异视频是怎么拍出来的。

“剑崎同学打算怎么办？”

“啊，不是一起去吗？”

她的表情似乎在说你问这种多余的话做什么，看来她基本上打算跟我们一块儿行动了，尽管我们还不知道她的目的。

“还有啊，叶村君，”她竖起食指说，“能不能别叫我剑崎？那样听起来好凶，我不太喜欢。叫我比留子就好。”

“……知道了，比留子同学。”

“很好很好。”

虽然我觉得比留（hiru）这个发音听起来也好凶，总而言之，我好像能对她直呼其名了。搞不好这人还挺喜欢我的。

我们与准备乘坐电梯的人分开，走上东侧楼梯。约好待会儿在剑崎——比留子同学的201号房碰头后，我与明智学长在二楼与她道别，我们继续上了三楼。明智学长住303号房，就在电梯厅旁边。

“我听说他们要住在山庄，本来还期待发生些更诡异而充满浪漫色彩的事件。”

明智同学在分配给我的308号房门口咕哝道：

“看来事情挺麻烦啊。”

我深有同感。且不说成员态度奇怪，最让我在意的是女生里实在太多美女了，我甚至感觉今天到现在只跟美女碰过面。这到底是偶然，还是在此之前我身边一直充斥着丑八怪？从那个出目的言行来看，也有可能是进藤按照前辈们的吩咐专门挑选了参加集训的女生。

“总而言之，身为侦探，无论面对任何事件都要岿然不动。现在先解散吧，按照时间表安排，两点在楼下大厅集合。”

我看了一眼手表，现在正好下午一点半。

六

门卡正面印着房间号，背面嵌有磁条。我把门卡插进门上卡槽，房门“哔”的一声打开了。

“——哦？”

让我意外的是，房门竟然向外开启，也就是朝向走廊一侧。我记得以前住过的商务酒店基本都是向内开门。我听人说过，如果客房向走廊开门，可能会在紧急情况下阻碍逃生通道，但也有人说，若有人倒在房门内侧，内开门将无法打开，相比之下外开更好，因此外开门应该也不算奇怪。

走进房间关上门，自动锁“咔嗒”一声锁上了。门内侧还有防盗栓，一旦挂上就只能拉开十厘米左右的缝隙，若在开门状态下拉出防盗栓，还能作为门挡让房门保持半开状态。

把门卡插进墙上的卡槽就能通电，这跟商务酒店一样。

走进房间，首先映入眼帘的是宽敞窗户外的风景。艳阳天下，隔着森林可见宽广的娑可安湖，一望无际的湖面好似大海一样。

房间也比我想象中的要大。十五平方米左右的房中铺着与走廊同样的胭脂色地毯，小双人床旁边的床头柜上摆着电话机，另外一头还有带梳妆镜的桌子。墙上挂着少见的电子时钟，跟我的手表显示着同一时刻。钟上还亮着接收信号，应该是个电波钟，但钟面十分简洁，只显示了小时和分钟两组数字。

阳台门是朝外推开的双开门，外面的空间正好只够门板完全推开。尽管这里过于狭窄放不下椅子，但足够让人惬意地吹吹风了。

从阳台向外张望，右手边可见房间倾斜排列的雁行轮廓。

现在离集合还有点时间，我决定在山庄里到处转转。

来到走廊上，我向左走向电梯厅。经过隔壁静原的房间后，我首先注意到通往电梯厅的走廊尽头有一扇门。那是一扇木门，应该不是防火门。现在门虽然是开着的，可我还是疑惑为什么这种地方会有门。再仔细一看，门两边都有锁孔，也就是从两边都能插进钥匙的设计。

参考小册子上的平面图，建筑物被门分隔成了东、中央、南三个区域。这扇门前面，也就是我和静原房间所在的地方是东区；电梯厅的位置是中央区；再往前走，穿过另一扇同样的门就到了南区。各区都有两到三个房间。

从房间安排来看，三楼中央区的三间房由东到南分别写着进藤、重元、明智的名字。我还没见过那个叫重元的人，他恐怕是坐道具车过来的人之一吧。唯有进藤的305号房与其他房间布置不一样，房门放在了看似很狭窄的位置。根据房间不同，有的门向左开，有的门向右开，可能跟排水管和煤气管道的走向使得室内结构呈左右对称状态有关。

电梯厅除客房外还有两扇门，门牌上分别写着“仓库”和“用品间”。

就在此时，南区走廊现出一个女性的身影。

她看见我，似乎有点疑惑地歪过了头：

“谁啊？——啊，对了，莫非是理研的部员？”

又被弄混了。为了明智学长，我赶紧纠正了她：

“不是研究会，是推理爱好会。我叫叶村，是大一学生。”

“哦，那不就是未来的侦探啦？我是社会学系三年级的下松孝子，请多关照。”

自报家门后，她像士兵一样手触额头敬了个礼。我感觉好久没见到如此开朗的人了。

下松也是个美女，但给人的感觉与我之前见到的那几位不同。她把一头蓬松卷翘的金发束成马尾辫，一丝不苟的妆容给人一种视觉系女孩的印象，就是那种常在闹市区见到的时尚女孩。一件大领口T恤套在身上，使她的胸部若隐若现，反倒叫人不知如何是好。

“听说你们主动提出要参加这次活动，莫非看上哪个女孩子了？那我告诉你，没那么容易哦，因为这回很多女孩子警惕性都特别高。”

下松与高木和静原两人截然相反，显得十分热情。莫非她不知道恐吓信和去年的传闻吗？还是她本来就神经大条，根本不在意那些呢？

“没有没有。”我摇头否定了她的提问。

“哦，竟然不是吗？讨厌，该不会连你也成了竞争对手吧。”

她说了句让我特别在意的话。

“竞争对手是什么意思？”

“啊，你果然不知道吗？不过这事确实不好大声说。”

尽管如此，下松好像并不打算隐瞒，而是看了看周围。

“你知道提供这座山庄给我们集训的七宫学长吗？”

“啊，刚才见过了。”

“那人家里开了家很有名的影像制作公司。然后呢，只要讨得学长欢心，就能在求职时换得他美言两句呢。”

这是打算走后门求职吗？说得倒是轻巧，也不知他是否真有那么大的权力。

“下松学姐参加集训的真实目的就是那个吗？”

“那当然啦，以我的成绩，出去找工作可没什么自信，更何况要接受几十家公司的笔试，简直太麻烦了。若不是为了这个，谁要给那位公子哥儿当玩物——哎呀，我还是打住吧。”

她装模作样地捂着嘴，又朝四周看了一眼，然后继续道：

“而且这也不是假消息，因为去年就有人进了他们家公司。既然能把山庄交给儿子随便使用，他爸妈想必疼爱他吧？”

原来如此，她参加这次集训也有自己的打算。为了达到目的多少得讨好一下几位前辈，这早就在计划之内了。

我感觉她什么问题都会回答，便提出了刚才让我在意的那句话：

“刚才你说我也是竞争对手，莫非这里还有其他人是奔着走后门来的？”

只见下松往大厅一角投去了略显轻蔑的目光，像章鱼一样噘起嘴，指着一扇门说：

“就是那家伙啦，那家伙，部、长、大、人。”

那是进藤的房间。

“那个人吗？”

“没错，可能有的人还不知道，那家伙其实并不聪明。要是没这么点好处，他才不会带女朋友参加这个集训，所以他是打定主意要讨好前辈了。不过他终究是个男人，我比他更有优势。”

“呵呵呵。”她震颤着丰满的胸脯笑了起来。确实，面对那几位前辈，她明显更加有利。

尽管如此，我还是感到意外。我本以为进藤是那种老实死板的性格，没想到心里还有这样的小九九。再加上恐吓信和去年发生的事，这次集训完全没有表面看上去那样愉快爽朗。

“啊，我还得准备拍摄呢。你们也要一起去吗？”

“对，如果能帮上忙的话。”

“好，那等会儿见啦。”

下松轻快地挥挥手，走进电梯下楼去了。

我则打开分隔区域的大门，走进了南区。

南区有两个房间，前面这间302号房是刚才下松的房间，后面那间没有人。或许其中一位毕业生前辈会住进去吧。再往前走就来到了通往逃生梯的门前。

我返回中央区，决定到二楼去。正如管野所言，电梯非常狭窄。额定搭乘人数是四个人，但我听说计算额定人数时一个人是按六十五公斤来算的。也就是说，这台电梯的额定载重量是二百六十公斤。若是拿着行李的成年男性，估计站三个人都有点悬。

来到二楼，眼前的光景让我瞪大了眼睛。这里跟三楼不同，有个特别宽敞的休息室，仿佛直接移植了高级住宅的客厅。角落里装着大约六十英寸的大电视，前面摆放着奢华的组合沙发。墙边摆着跟房间一样的电话机，另外还有饮水机和咖啡机等家电，然而最吸引人的却不是这些。

“太厉害了……”

休息室有一整面墙上装饰着厚重的兵器复制品。那恐怕就是管野说的山庄主人的收藏品吧。

放眼望去，那上面不只有日本刀，还有西洋枪剑、战锤等武器，全都闪着隐隐寒光。这些装备我只在奇幻游戏和动画片里见过，这还是头一次见到真家伙。话说回来，我以前曾向爱玩游戏的妹妹借过一本《武器事典》来看。我一边挖掘记忆，一边打量着那些武器。第一眼看到的是各种剑，单、双手都可用的变种剑，曲线优美的赛施尔弯刀，那把细长的是护手刺剑——不，从直线形造型简单的护手来看，应该是一把长剑。枪类几乎都是短矛，但依旧有近两米长。短剑则有匕首和廓尔喀刀。另外，还有十字弓，以及罕见的锤矛。墙角还有长条形的展示柜，里面陈列着再现中世纪战场的模型。

“很厉害吧。”

我回过头，发现管野穿着一件绿围裙站在身后。他应该刚从东侧楼梯上来。只见他手上拿着咖啡奶精和纸杯的袋子，想必是来补充客房供给的。

“我头一次见到时也吃了一惊。虽然不知这些东西价值几何，但山庄主人应该特别喜欢中世纪战争。”

确实，我感觉这些东西不像装饰品，倒更像个人爱好的展示。

“这些都是假的吧？”

“我听说这些东西虽然没有开刃，但制作材料跟真家伙一模一样。现在山庄主人也要求我每月除一次尘，并对它们进行保养呢。”

“——那是什么？”

电视柜两侧有一排高一米左右，刚到我腰部的全身像，左边四尊，右边五尊。从带点青绿色的暗沉色泽来看，应该是铜像吧。

“那是西方著名的……什么来着，对了，据说是九个伟人的铜像。我问起这个时，主人还很生气地对我说，你连这都不知道吗？它们分别是亚瑟王、大卫王、恺撒和……啊，我又忘了。”

九伟人吗？那些名字我都听说过，好像是体现中世纪欧洲骑士精神的英雄人物吧。我另外还记得亚历山大大帝和赫克托耳。(1)不过又是冷兵器又是英雄，这座山庄主人的收藏爱好还真独特。把藏品大致看了一遍，我说：

“不过还好没有猎枪，我放心了。”

因为推理小说中但凡出现有猎枪的山庄或宅邸，必定会死人。

“据说几年前还有呢。”

“啊？”

“好像是兼光先生偷偷拿出去开过几次枪，后来就没放在山庄了。”

那位公子哥儿还真不是个好东西。

我又问了个有点在意的问题：

“对了，管野先生，这座紫湛庄作为一座山庄有点奇怪啊。有这么多用途不明的门，房间很宽敞却都是单人间，连工作人员都只有管野先生一个人。”

管野笑着点了点头：

“这座山庄以前是主人的私人别墅，后来被改建成公司的培训机构兼疗养基地，走廊上那些门就是这么留下的。这里虽然称为山庄，使用者却只有公司员工及其家人，平时非常清闲，而且这里还有钟点工。”

就在那时。

“步，你不是说不用担心吗？你觉得那样真不用担心？”

“可是——也一样。都很——啊。”

我身后隔着一扇门的地方传来说话声，我们不约而同地闭上了嘴。

“问题不是那个啊！当时你为什么没有用强势一点的语气？”

“那也——因为——啊。”

其中一个人可能是星川，另一个人应该是男性，但声音很小听不清楚。不过传出声音的是中央区角落的203号房，根据分房表，那应该是星川自己的房间，那么跟她说话的十有八九是进藤了。我记得他的名字确实叫“步”。

“你要我跟这么恶心的人一起住三天吗？万一出什么事可都是步的责任。”

星川一改车上的开朗，似乎特别生气。假设恶心的人是说那几位毕业生前辈，那么刚才那件事果然给女生们留下了极差印象。与此同时，进藤依旧咕哝着听不清的话。身为一个男性，这些对话光是在旁边听着都让我胃疼。

“情况不妙啊，旅行头一天的吵架和告白都最危险了。”

管野在旁边喃喃道。别这样，那两个人万一闹翻了，这里这一群人可都要半空散伙了。他们还在继续争吵，但距离约定时间只剩一小会儿了，我便独自往一楼走去。

比留子同学已经等在门厅，我们互相交换了对休息室那些冷兵器的感想。离约定时间还有两分钟时，明智学长走了下来。他的手机好像收不到信号，一边前后左右转着，一边对我们说：

“明天好像要下雨。”

不过听起来他一点都没有遗憾的意思。

“你是说封闭空间吗？”

“封闭空间？”比留子疑惑地问，“那是‘受困’的意思吗？”

“由于天气和道路阻断，使得当事人无法离开案发现场。这是很常见的推理桥段。”我向她解释道，“那样一来，警察就无法到达现场，调查手段会遭到极端限制，导致更多需要依靠逻辑推理的场面。”

“又不是要来暴风雨，道路也不只有一条，所以很遗憾，这里不可能变成真实的封闭空间。”

我们聊着聊着，影研的人也开始出现了。几乎所有人我都见过，只有一个素未谋面的男人。他在T恤外边披了一件格子上衣，戴着粗框眼镜，有点偏胖。那就是重元吧。

明智学长询问进藤：

“你们要在附近拍摄吗？”

“不，离这里车程不远的地方有座酒店废墟，我们准备在那里拍摄。”

说着，进藤看了一眼比留子同学脚下。

“那里真的是废墟，光脚穿凉鞋可能有点危险。”

“糟糕，我不知道要去废墟，真是大意了。”

“没关系，只要小心点，应该没事。”

进藤对剑崎同学还是用的敬语。

“既然如此，等到了那里我把鞋子借给你穿吧。”

说话的好心人是星川。她丝毫没有表露出刚才在房间里的怒火，只能说，真不愧是话剧部的人。进藤看了一眼她脚上穿的白色便鞋，面露疑惑：

“你不是也只穿了一双鞋来吗？”

“是啊，可是扮演幽灵时我得把鞋脱掉。”

进藤不好意思地挠了挠头：

“对啊，幽灵是光脚的。那不管怎么说，我们得先把拍摄现场打扫一遍，免得让你受伤。”

这时，刚才那位视觉系女孩下松朝这边喊了一声。

“可是部长啊，要是那几位侦探也一起去，我们一辆车坐不下呀。还得带拍摄道具呢。”

她管进藤叫部长，不过从我们刚才的对话判断，里面无疑含有调侃的意思。

“没关系，我们找管野先生借面包车，开两辆车过去。”

“我不知道地方在哪儿，你得在前面带路。”重元噘着嘴说。

“我知道，不过要开这么大的面包车，我没什么自信啊。”

进藤似乎不太会开车，但也不能把管野拉去陪他们拍摄，因为人家肯定还要准备烧烤物品之类的。这时明智学长举起手来：

“那我来开吧，正好我为以防万一考了大型车驾照(2)，你不用担心。”



(1)　剩下四位分别是约书亚（摩西继承人）、犹大·马加比（犹太人独立领袖）、查理大帝（8世纪法兰克国王）和布永的戈弗雷（基督教东扩时的法兰克王子）。

(2)　驾驶车辆总重11吨以上、最大载重量6.5吨以上、额定人数30人以上的大型车所需要的驾照。大致相当于中国的B2到A1驾驶证。


第三章
不留痕迹的活动
記載なきイベント

一

夸张的烟雾和震撼天空的大音响让熙熙攘攘的观众沸腾起来。

宽阔的场地中，一座钢铁架构的舞台拔地而起，盛宴正式铺开。

刚从人群中脱身而出的浜坂带着一头大汗跑到车边，发现已经有超过一半人回到了停车场。看样子应该没有人失败。

“好了吗？”

“嗯，其他人有联系吗？”

“没问题，接下来只须进入最终阶段了。”

这句话让他们中间蹿过一阵紧张气氛。

设在自然公园场地内的演出区有三处，他们刚才分头混入各区观众中，用沾了“那个”的微小针头刺了好几十个人的身体。当中或许有人会感到些许疼痛，但处在兴奋状态的人应该几乎没有知觉。进入体内的剂量非常小，到症状爆发恐怕要四个小时。然而届时舞台四周将会陷入狂热的旋涡，观众们想逃也逃不掉。

“好了，还有最后一个任务。”

全员到齐后，一行人坐进了车里。被太阳曝晒的车厢内部如同沙漠般燥热。浜坂从保温箱里取出一只铝合金盒子，给凑过来的人每人发了一个装有药水的注射器。

已经没有退路了，这将是他们革命的开端——也是人生的终结。想必没有人能目睹到革命的结果，即便能看到，届时他们也将无法理解其中的意义。他们看着彼此，仿佛在等待信号。

浜坂轻吐一口气，将针头刺进手臂。

“出发吧，我们就是革命的尖兵。”

“哦哦！”“班目万岁！”

男人们欢喜地响应着浜坂故作姿态的口号，一个接一个将药水推入体内。

浜坂看着自己用毕生精力研制出的“那个”被注入他们体内，想象着即将发生的令全世界战栗的惨剧，心中万分激动。同时，他也对这些直到最后都不知道自己并非英雄，只是一群工蚁的人产生了怜悯。

但一切都无所谓了。因为一切都晚了。

他想起自己背着同伴留在酒店废墟的那个手札。尽管那些资料落入无能学者之手会让他气愤不已，但他希望，至少发现手札的人拥有愿意解读手札内容的好奇心。

这种感情是否怪异呢？隐姓埋名二十年，一直默默做着不为人知的准备，却在关键时刻想把自己耗费在研究中的热情与岁月诉说给他人。

所有同伴都完成了注射。

“——好了，让我们尽情享受最后的时间吧。”

拉开车门，已经化身带菌者的人们走出车外。

二

四男六女共计十人分别乘坐两辆汽车，开进山里跑了大约十分钟，终于来到酒店废墟旁。这里海拔比紫湛庄高，想必曾经有一片非常美丽的风景，如今疯长的草木早已遮盖视线，将废墟包裹在了森林植被间。

我们卸下行李后，等待负责扮演幽灵的话剧部成员星川和名张在车里更换道具服，随后一同进入废墟。没有通电的水泥大楼内即使白天也显得格外昏暗，凝滞的空气让人感觉十分压抑。

“小心脚下。”

进藤带头走过散落瓦砾的走廊，来到一块貌似大厅的地方，放下行李开始准备。

高木和静原负责两名幽灵演员的服装和妆容，进藤和下松则开始确认表演安排。重元在旁边检查器材，我们则开始收拾周围的垃圾，防止光脚的演员意外受伤，然后走到大厅一角以免阻碍拍摄。

仔细一看，大厅角落里到处都是涂鸦，地上扔着烟蒂和便利店包装袋。而且这里不像其他房间和走廊那样散落着瓦砾，而是明显被扫到一边清出了一片空地。就好像有人在这里住过一样。

——不可能吧。

从摄制组成员的讨论来推测，拍摄流程大致是这样的：

影片以进藤和下松两人走进酒店废墟试胆为主题，进藤手持摄像机在废墟内走动。他们从走廊一头出发，一边前进一边窥视每一个房间，然后来到某个房间内，镜头摇向洗手间镜子，映出身后的女鬼。两人慌忙逃出，跑到逃生梯回头一看，发现幽灵没有追过来，可是当进藤把摄像头转向下松时，却发现刚才那个女鬼就站在她身后。

说白了就是让身材差不多的星川和名张两人共饰一个女鬼，最难的地方在于进藤要一直拿着摄像机，不能分镜头摄影。一旦女鬼出现的时机弄错了，就得重新再拍一遍，因此那个地方他们事先练习了好几次。每次练习拍摄的影像都要导入笔记本电脑，这是人数稀少的男性成员之一——重元的工作，而他则以一种专业态度默默完成着自己的任务。静原则不断检查两名幽灵演员的发型和妆容，以免让人发现那是两个不同的人。

高木抱着胳膊站在一旁，默默观望那几个穿梭在走廊、房间和楼梯之间的人。如果这是真正的电影拍摄，她恐怕会有更多工作吧，不过这回采取了家用摄像机拍摄的方式，所以后勤人员才没什么事情可做。此时，明智学长假装心不在焉地朝高木走了过去：

“据说你们去年拍摄的影片里冒出一张人脸，是不是真的啊？”

明智学长果然认为去年的自杀和多人退出，根源就在集训上面。然而，高木却冷冷地否定了他：

“怎么可能？只是残垣断壁的影子正好有点像人脸的阴影罢了，那叫拟像现象。”

所谓“拟像现象”，就是当人眼看到点与线呈倒三角形布局的物体时，大脑自动将其辨识为人脸的现象。这种现象可说是灵异照片和灵异体验的最主要原因。

“那在去年集训时没有闹出问题来吗？”

“倒是讨论过可以给灵异杂志投稿。影研才不会因为那种事大惊小怪。”

也就是说，他们去年拍摄的作品跟自杀没有关系。那么，莫非只有后来退出影研的部员大惊小怪了吗，还是另外发生了一件导致自杀的事情？

我刚想到这里，废墟突然回荡起女人的惨叫声。

叫声来自摄制组所在的房间。我们跑去一看，发现名张躲在比她个子小的静原身后缩成了一团。她好像在害怕什么，但配合她那副血肉模糊的幽灵妆，让眼前这幅光景显得格外超现实。

“蜥蜴，这里有蜥蜴。快把它赶走！”

名张指着一堆从墙上剥落的瓦砾，歇斯底里地喊着。进藤不情不愿地走过去，用鞋子拨开瓦砾。

“啥都没有啊。”

“你好好找找。”名张尖声说。

“已经跑了吧。”

“你再好好找找啊，在你们来之前，我可一直要在这里等着。要我跟一条蜥蜴待在一起，别开玩笑了。”

我想起她说到晕车时心里的感想，这人果然有点过于柔弱了。连进藤都似乎有点生气，正要开口反驳，此前一直无所事事的明智学长略显迫不及待地抢先说话了：

“那就交给我们吧，寻找小动物可是侦探的基本技能。”

“明智君。”进藤转了过来。

“没关系，没关系。叶村君，你也快来帮忙。”

“知道了。啊，比留子同学，这里挺危险的，你别过来。”

然后我们就开始在瓦砾中四处寻找蜥蜴，好让名张放下心来。

蜥蜴迟迟没有找到，我倒是在角落里发现一块形状奇怪的垃圾。捡起来一看，那竟是个小小的注射器。

“这是来试胆的年轻人留下的吗？”

“毒品吗，或者是兴奋剂？没想到他们竟特意跑到这种深山里来——咦？”

明智学长好像也找到什么东西了，只见他眼前有一片瓦砾被堆成了颇具深意的圆柱形。

推翻瓦砾一看，里面是一本黑色皮革手札。随便翻开又发现，几乎每一页上都写着密密麻麻的文字。那感觉不是日记，而是一本厚厚的笔记。

“那是什么？”

重元注意到我们的举动，隔着肩膀看了过来。建筑物内部比外面凉快了不少，可他的T恤还是被汗水黏在了肥胖的身体上。我忍不住往旁边挪了几寸。

“这东西被埋在碎砖里了。”

重元好像有什么想法，用汗湿的指尖翻看了几页，没过一会儿又把本子“啪”地合上，若无其事地扔进了包里。

“你要拿回去吗？”

“有什么关系，反正是没主的。”

“那可不行。”

我忍不住提高音量，站在附近的高木等人齐刷刷地看了过来。然而重元并不理睬我，转身就要走开，我就一把抓住了他的包。把手札藏在瓦砾中的不一定是持有者，真正的主人说不定正在四处寻找这本手札，而且里面又有可能记录了个人信息。我可不允许任何人随便把它拿走。

“请你放回原处。”

“为什么？这又不是你的。”

重元很不耐烦地想甩开我的手，我俩正要争执起来，却被明智学长打断了：

“叶村君，快住手。”

“可是——”

“我明白，所以你快住手。”

明智学长一本正经地对我点点头，我只好做了个深呼吸：“——对不起。”

重元已经合上背包拉链，转身背对着我。

名张可能觉得我们因为她才闹出这场矛盾，便冷静地说：“算了，不用找了。”

然后才总算可以正式开始拍摄了。

拍摄一共拍了三遍，最后在电脑上查看了拍摄效果，进藤宣布：“今天就这样吧。”就这样，今天的拍摄总算结束了。此时已是下午四点半。

我们收拾好器材，进藤喊了一句：“好，回去啦。”于是一行人提着行李离开了废墟。外面阳光依旧强烈，好在有点风，让人感觉总算活过来了。不知是谁发出了一声放松的叹息。

就在那时，一阵救护车的警笛声从树林另一头随风飘了过来，听动静好像还不止一辆。想必是那个摇滚音乐节现场发生中暑事故了吧。

三

傍晚六点，紫湛庄门前广场的烧烤大会开始了。距离停车场二十米左右的广场中央摆着两个烧烤炉，里面炉火正旺。此时天还亮着。

这将是包括那三位毕业生前辈在内，山庄所有成员第一次全体集合，让我感到有些不安。据说烧烤用具和食材都是前辈们准备的，我们自然无可抱怨。只是为了迎合他们，女生们的心情肯定要变得比白天更糟，这让我早早就开始感到胃疼了。

然而事情与我担心的正相反，七宫前辈等人仿佛白天开了反省会一般，首先以正确的前辈态度主持了场面：

“今年，承蒙母校神红大学的后辈们再次造访山庄，我感到非常高兴。希望大家能够在这里增进友谊，共同创造美好回忆。各位都拿好饮料了吗？干杯！”

七宫一番装腔作势的发言结束后，晚餐开始了。

广场正中放了一台如今已经非常罕见的老式大收录机，从刚才起就用大音量播放着夏日风情歌曲。啊，果真充满了社团活动气息。

“是时候开始打探情况了。”

肉还没烤好，明智学长就拿着纸杯和啤酒四下张望起来。

“打探情况？”

“喂，喂，我们可不是来玩儿的。首先要调查那封恐吓信究竟是谁出于什么目的而写，然后我想知道这跟去年的自杀事件是否相关。再发呆，三天两夜一转眼就过去了。”

说完，他就朝下松和重元走了过去。

不过老实说，我没他那么积极。只挑漂亮女生参加的集训、有所隐瞒的部长、品行有问题的前辈，我感觉只消再过一会儿，虚假的门面就会一块块剥落，把我们不想知道的事实也一个个地暴露出来。虽说同样是深入挖掘，挖出谜题和丑闻的心情可不一样。

虽然觉得对不起明智学长，但我打算今天暂时充当打杂人员了。

除我以外唯一一个大一学生静原，此时也在握着夹子默默翻动铁网上的食材。话说回来，我好像还没跟她说过话呢。虽然我对她感兴趣，但从她今天的表现来看，此人似乎不喜欢与他人接触。或许她向来都是不适应这种热闹活动的性格。既然如此，我还是老老实实负责照看另一个烤炉的食物吧。现在心意已决，我就要做好铁网看守人，绝不能让任何一片肉被烤焦。我综合了周边人员的食用速度、烤炉火候和肉的种类，一边计算最佳烤制程度，一边操作铁夹。

中途，我感觉烟熏到手表不太好，就把它脱掉了，可是每动一下，手表就会在口袋里叮当作响，于是我又把它包在手帕里，放到停车场电灯正下方的墙脚去了。

在我与食材的漫长搏斗过程中，只有星川和下松专门对我说过话。下松一边说“叶村君，男孩子要多吃点呀”，一边往我盘子里使劲放肉。那种照顾到每个人的性格真是让我自愧不如。

话说回来，管理人管野在干什么呢？现在山庄被我们包了，应该没有别的客人，莫非他在一个人吃饭吗？想到这里，我抬头看了一眼广场上方平地的紫湛庄，并没有在哪扇窗户后面看到人影。

“辛苦了，你们是今年入学的新生吗？”

我转过头，发现身后站着一个皮肤晒得黝黑的高个儿男人。那是公子哥儿的朋友，好像叫立浪。

“一直打下手挺没意思的，你也别客气，尽管吃啊。”

他发出了低沉而富有张力的笑声，给人一种彻头彻尾的大哥感觉。不，正确来说应该是早已习惯这类活动的感觉。若不是我们先控制了夹子，说不定就会是他身手矫健地操作烧烤炉了。我轻易就能想象出那种光景。

他好像误以为我是影研新部员，我便做了自我介绍：

“不好意思，我不是影研的，也不是话剧部的，只是正好因为人数不足，就临时跑来参加了。”

“临时参加？那是怎么回事？”立浪反问道。他好像对此一无所知。

“据说他们收到恐吓信了。”

我背后的一个声音做了解答——是公子哥儿七宫。广场周围虽然竖立着照明灯，但距离这个地方很远。他被炉火映衬的面容惨白无血色，看起来更像面具了。

“恐吓信？给谁的？”

“不知道，进藤坚持说那只是恶作剧。——但也说不准。”

他一边说话，一边用没有拿盘子的手轻敲头侧。白天他也在做这个动作，莫非是习惯吗？

立浪想了想，然后看着我说：

“嗯，那最后你怎么来了？”

这个问题有点难度，尤其对我来说。就在此时，我旁边响起一个熟悉的声音：

“我们只是顺带的。”

是明智学长。他刚才应该去找其他成员打探了，也不知从何时起就在听我们说话。他以绝妙的时机加入对话中，向两人解释我们是满足了跟比留子同学一起参加的条件后才得以跟过来。

“原来如此，你们是来护送公主殿下的呀。那可真得感谢二位了。”

尽管并未被彻底说服，立浪还是笑着递给我一罐没开的啤酒。我还未成年(1)，却不好拒绝，于是低下头跟他碰了杯。明智学长回到了刚才的话题：

“不过我也感觉，因为一封恐吓信就接二连三有人退出，确实有点过激了。而且我还听说，恐吓信内容挺奇怪的。”

“哦，写了什么？”七宫有点敷衍地问了一句。

“好像只有一句话——‘今年谁来当祭品’。这样的恐吓信实在太少见了。一般都会写杀了你诅咒你，让你不得安生这种激发别人危机感的文字，可那句话连恐吓都算不上。学长怎么想？”

“可能正如进藤所说，那只是个恶作剧吧。”

只见明智学长装模作样地陷入了思考：

“不过也可以这样想吧？恐吓信针对的并非全体部员，而是其中几个人。寄信人知道，那几个字已经足够震慑对方。或许真正的恐吓是说，寄信人要将所谓‘祭品’指代的丑事公之于众。”

听到这里，立浪开口道：

“安排集训的人是进藤。那么可以这样想吧，至少进藤知道那封信是什么意思。”

“不仅如此，考虑到去年集训发生过的事，或许还有别人也明白恐吓信的意思——怎么样？”

我坐立不安地看着那三个人。明智学长可能有自己的想法，可他提问的方式未免太直接了。那简直是在质问：“去年集训你们干了什么好事？”他寻求真相的求知欲实在太强烈，总是会在对话中操之过急。

“——我不知道你什么意思。”七宫摇头说。

“前辈心里没有数吗？”

“你叫明智君对吧。”立浪又插了进来，“我觉得你的话有点矛盾。假设恐吓信的目的是中止集训安排，那就无须含糊其词，只要直接指出真相就好。那样一来可能会有更多人退出。那么，为什么寄信人不这么做，只满足于那种不温不火的恐吓呢？”

这个回击真不赖。“祭品”这个词可以有很多解释。若寄信人不得不使用如此含糊的措辞，那恐吓本身就有可能是假的。

“所以我认为，这极有可能是什么人不知从哪儿听来了毫无根据的传闻，就趁机搞了这个恶作剧。你怎么想？”

面对构筑起完美防御的立浪，明智学长只能挤出笑容回答：“原来如此，确实有可能啊。”我赶紧给那三个人夹烤肉，想缓和一下气氛，唯独七宫没有接。

“我不想吃落了灰尘的肉。”

虽说他是山庄主人的儿子，但那妄自尊大的言行还是让我愣住了。

“别在意，这家伙平时就这样，有洁癖。”立浪马上凑到我耳边说。

后来，宴会还算平稳地进行了下去。

途中下松抱怨了一句：“欸，这里怎么没有手机信号啊。”

我掏出自己的手机一看，确实显示没信号。这可奇怪了，因为紫湛庄里面有信号啊。

“嗯，不然你过一会儿再看看吧。”

听了进藤的回应，我也就没再关心这件事了。

——后来回忆起来，我才发现彼时事态已经发展到了无可挽回的阶段。

四

隆隆隆隆隆隆——

我吃了一轮填饱肚子，正把注意力转向远处风景，突然听到收录机的音乐中透出了遮掩不住的重低音振动，摇撼着整座森林。我心里一惊，却看见仿佛倒映了湖水颜色的天空中，自东面飞来三架直升机，整队从头顶越过。而且那几架直升机看起来还很像自卫队的救灾用机，我还以为是不是这附近有屯驻基地。想到这里，我又发现——三架直升机好像朝山那边的摇滚音乐节会场降了下去。

“你在发呆想什么呢？”

比留子同学打断了我的思绪。她好像一直都被立浪等人围着劝酒，此时却面不改色。

“吃累了休息一会儿而已。”

“那我也跟你一起休息吧，可以吗？”

比留子同学突然把手伸进了连衣裙领口。我瞪大眼睛，看她从衣服里面掏出一沓白纸，原来是集训的小册子。

“为、为什么要放到那种地方啊？”

我刚才还以为她要提供什么特殊服务了。

“因为不知什么时候就会用到啊，而且突然被匕首刺到时还能挡一下。”

她说这句话到底有几分认真呢？

“话说回来，这次的参加者都很有意思啊。叶村君已经记下所有人的名字了？”

“可能吧，如果只是姓的话。”

我没什么自信。一天记住十一个人有点太多了。我看推理小说时也时常忘记登场人物姓名，不得不翻到前面的人物一览表确认。

“是吗？我感觉他们的名字都很好记呢。”

比留子同学开始列举每个人的姓名和外貌特征。

“首先是部长进藤步。名字里有‘进’又有‘步’，所以很好记。另外，他看起来挺认真的，名字也有点一丝不苟的感觉。”

他的名字确实给人那种印象，可我马上想起下松说他脑子并不聪明。对此，我还是暂时保持沉默吧。

“然后是他那个话剧部的女朋友星川丽花。星和川和美丽花朵，那简直是专为美人取的名字啊。虽然我感觉她对进藤来说有点高攀不起。”

好敏锐。比留子同学应该不知道两人在房间吵架的事，但我认为她的看法确实正中靶心。进藤虽不是什么坏男人，却是个故意隐瞒负面信息、谄媚讨好前辈、为自身利益而行动的人。

“另外一个话剧部员名张呢？我忘记她全名叫什么了。”

“名张纯江，晕车、怕蜥蜴的女生。”

“你记得好清楚啊。”

“因为她是个典型的神经质性格啊。名张和纯江略读就是nerves。(2)”

我哈哈笑了起来，没想到她还会讲冷笑话。

“接下来是高木凛，个子很高，有点男孩子气，给人一种英姿飒爽的感觉，让我吃了一惊。还有静原美冬，她性格恬静沉稳，很适合用‘冬天’这个词来形容。”

比留子同学继续发表她的姓名诊断：

“我刚才跟先来的两个人聊了几句，负责机器类设备的人叫重元充，是理学系二年级的。”

她说的是因为那本手札跟我争执过几句的宅男。

“丰满的体形与他名字里的‘重’和‘充’十分相称。另外一个人叫下松孝子，是个很强势的女生。”

那个视觉系女生参加集训的目的是方便就业。

“你要怎么说文解字？”

“强势不就很好吗？”

我不理解她的意思，呆愣了一会儿。

“取下松孝子姓和名的第一个字，‘下’跟‘孝’。‘shita’和‘taka’，就成了强势（shitataka）。”

竟然还有冷笑话第二弹。

“剩下的就随便啦。管理人管野唯人是字面意思，七宫兼光沾了父母的光，(3)立浪波流也无论姓名还是外表都好像冲浪者，出目飞雄两只眼睛凸出来。没啦。”

我有点被震撼了。原来名侦探还必须具备记住人脸和姓名的能力吗？

此时，比留子同学突然换上了认真的语气：

“——你有没有发现这份小册子有什么奇怪之处？”

她翻开分房表，上面还多出了三个毕业生前辈的名字，应该是从管野那里问来的吧。但除此之外，我并没有发现异常。房间分配看起来是随机的，与年龄和性别都没什么关系，连进藤也没跟恋人星川挨在一起。

“我没觉得有什么奇怪啊？”

“别光看小册子，你再看看周围。”

我遵照比留子同学的话一一打量周围的人，忍不住“嗯”了一声，重新看向分房表。

参加者们正在广场上三两成群地聊天，我关注的是三位毕业生前辈。现在，立浪正拿着一罐啤酒与星川亲密交谈，七宫与下松则并肩坐在熄了火的烧烤炉旁的椅子上。至于出目，正不厌其烦地纠缠着靠在停车场墙边一脸疲惫的名张。而且，她好像还有点烦躁。

我把目光放回分房表，立浪的204号房与星川相邻，七宫的301号房与下松相邻，出目的207号房与名张相邻。而且三人的房间恰好分别位于建筑物的三个区域。若这是巧合，未免太完美了。莫非前辈们的意愿还影响到了房间分配吗？

话说回来，今天高木向我投来了不止一次锐利的目光。她去年也参加过这个集训，可能早就知晓内情，并对所有男性心怀戒备。

我们聊着聊着，却见星川走了过来：

“差不多该结束了吧。”

于是我们开始收拾残局，我接过了清洗餐具的任务。沿广场台阶走到上层，紫湛庄旁边有个洗漱台。我在唯一的电灯照明下忙着清洗铁网和铁板，突然听到背后传来脚步声。我猜那是比留子同学或明智学长，却听到了意料之外的声音：

“你玩得高兴吗？”

我惊讶地回过头。是高木，她来这里干什么？

我猜不透她的目的，只能点点头。

“嗯，因为烤肉的时候我自己也吃了不少。”

不知为何，高木长出了一口气，随后走到我旁边，拽过一张脏铁网，用刷子洗刷起来。潺潺流水声中，我听到了她的声音：

“我说，你跟明智参加这次集训究竟想干什么？”

或许她对明智学长在酒店废墟提出的问题心存怀疑吧。若此时对她有所隐瞒，她有可能对我们，包括对比留子同学都彻底失去信任。于是我决定实话实说：

“你听说恐吓信那件事了吗？”

“嗯，写着‘祭品’的那封信吧。”

我向她解释道，明智学长听说了恐吓信和去年发生的自杀事件，开始对集训产生兴趣，然后我们就跟比留子同学一起参加了这次集训。

“原来是这样。不过我还真搞不懂明智到底在想什么。”一声叹息后，她向我道了歉，“不好意思，我态度太差了。”

怎么说呢，这个人挺有原则的。她可能以为我们参加集训是为了泡女孩子，因此怀有戒心。毕竟那几位毕业生前辈都是那个样子，这也不能怪她。

“不过我要提醒你，多注意那个叫剑崎的女生。”

“啊，这次来的人果然都是故意安排的吗？”

“有可能。我估计是七宫逼迫进藤找的人，所以女孩子都很漂亮，男生都是重元那种缺乏竞争力的人。不过下松倒是挺上心的，因为她觉得这是找工作的好机会。”

缺乏竞争力，这个评价实在太辛辣了。

“既然明知如此，为何高木学姐还要参加呢？”

她激起一片水花，恶狠狠地说：

“我学妹被卷入这个无聊活动里来了，你叫我怎么丢下她不管？”

“你是说静原同学？”

她微微点了一下头：

“进藤手段太脏了。我不知道那家伙是不是也盯着找工作这件事，总之他在三个前辈，尤其是七宫面前根本抬不起头来。因为那封恐吓信，这么多人决定退出，想必让他慌了手脚吧。他竟然一出手就把自己女朋友拉下水充人数了。”

老实说，我真不想听到那个事实。就算进藤再不行，我也很希望他最多只是一个不太靠谱的部长而已。

“不过他可能真不想让自己女朋友被盯上，所以特别积极招募其他女部员参加，然后美冬就被他盯上了。进藤是美冬的前辈，知道她性格软弱不懂拒绝，才故意找上了她。等我发现时，她已经被拉下水了。虽然我也不想再次踏足这里，可实在不忍心丢下她不管。”

这么说来，高木也是最后一刻才决定参加的。

我很想跟她打听去年的自杀事件，但有点担心突然提及这么敏感的话题会让她不高兴，就问了另外一个问题：

“那么，房间分配果然也是可以安排的？”

“没错，不过好在美冬隔壁是你。”

能被她如此信任，我感到很高兴。

但我还是有点好奇，因为今后我可能真的会对静原产生好感：

“要是我把持不住自己呢？”

“一脚踹爆。”

高木歪嘴一笑。她并没有告诉我要一脚踹爆哪里的什么东西。

五

天空早已被黑暗笼罩，厚厚的云层隐去了星光。

我跟高木拿着洗好的铁板和铁网走进紫湛庄玄关，正好看见一个人走进电梯。虽然只是一闪而过，但那个身影好像是出目。

“他们已经解散了吗？”

“不知道……”

回到广场上，他们已经收拾好残局，聚集在停车场旁边。我发现那里弥漫着一股冷冷的气氛。方才的一团和气早已消失不见，众人都小心翼翼地窥视着彼此。

我向周围扫视一眼，出目果然不在。同时星川还站在名张身边，仿佛在安慰她。

“出什么事了？”

我向站在旁边的明智学长问道。

“具体不太清楚，好像是名张大小姐断然拒绝了出目的盛情邀请。”

说完他耸了耸肩，高木在一旁咂了一下舌头。刚刚还在担心，结果就出了这种事。那个叫出目的人连一个晚上都忍不了吗？！

出来拯救现场微妙气氛的是立浪：

“各位，真是对不住了。那家伙以前就这样，一喝酒就管不住自己，欺负女孩子，手脚不干净，所以他也经常被女性甩掉。”

那就别让那种人喝酒啊！

“我待会儿去让他醒醒脑子，对了，干脆让他负责等会儿试胆大会的吓人工作以示惩罚吧。你说怎么样，七宫？”

“嗯，那是他自作自受。”

看来这三人的势力并不对等，实权都掌握在七宫和立浪手上，出目只负责充当小丑。他之所以如此盛气凌人，可能是为了发泄这种不满吧。

此时高木站出来反对道：

“试胆大会放到明天应该也没关系吧，想必很多人都累了。”

且不说刚才遭到骚扰的名张，星川等人也一脸厌烦，高木一定是考虑到了她们的心情。唯独强势——不，下松并没有理会高木的话，一副事不关己的样子对七宫说：

“试胆大会要在哪里搞？刚才那座酒店废墟吗？”

“不，在另一个方向。往那边走十五分钟可以看到一座旧神社，你们每两人一组到里面去，取一个神符回来。”

他们好像一点都不打算修改日程，这种时候身为房客也不好说什么。七宫两人说要回房间先做准备，然后离开了。实在没办法，我们也往楼梯那边走去。

“搞什么嘛，他们就是想找人陪自己玩儿。”

“算了算了……你就把这当成散步消食吧。”

星川的心情越来越差，进藤不得不拼命安慰他的女朋友。

就在那时，一直在仰望星空的明智学长咕哝道：

“咦，那是什么？”

我抬头一看，发现东边有座山的轮廓在发光，仿佛被人打上了背光。

“一定是那什么摇滚音乐节吧。他们在山那头的自然公园开露天演唱会，那应该是舞台灯光。”

白天太亮，我一直没注意到。此时会场上一定充斥着与这里的寂静截然相反的兴奋与热闹吧。

“欸？”

一个有点鼻塞的声音让我回过头，原来是刚才几乎没有存在感的重元。正如高木在烧烤时所说，他被归入了缺乏竞争力的人群。只见他盯着手机屏幕，手指飞快舞动，却一直没往下说。

“怎么了？”进藤忍不住问了一句。

“网络连不上了，我还想检索一下摇滚音乐节的情况呢。”

“哦，刚才就连不上了。这里应该收不到信号吧。”下松说。

“烧烤开始前还能连上，绝对没错。”

此时其他成员也纷纷掏出手机，发出疑惑的声音：

“真的，根本连不上。”

“唉，这样不行啊。”

他们拿的手机机型和通信公司都不同，因此很难想象是单纯的连网失败问题。

“就算出故障了，紫湛庄也有电话，还能开车到镇里去。这不是什么大事。”

进藤说得没错。尽管如此，我还是难以抑制心中莫名的不安。再看明智学长，他向来愉悦的神情也仿佛蒙上了阴影。

“断绝外部联系吗？这也算是现代版的封闭空间吧？”

“不过只要我们有意，马上就能到镇上去啊。”

“是啊，随时都能去。正因为如此，我现在才不会产生迫切需要离开这里的想法。逃生之路一般就是在这种情况下渐渐断绝的。”

他的话加重了我的不安，我便习惯性地抬起左手想查看时间。看到光秃秃的手腕，我才想起刚才烧烤时我把手表摘下来了。

我离开人群，走向放着手表的停车场照明灯下。随后，我呆呆地咕哝了一句：

“不见了。”

那里只剩下我用来包手表的手帕，至于手表则不知所终。绝对不可能被风吹走，因为比手表轻的手帕还在原地。莫非是谁不注意踢走了，还是——

“怎么了？”

比留子同学注意到我的异常，从人群中抛来一句话。

“我有块表放在这儿找不到了。”

名张闻言大声说：

“那块手表我刚才还看见了。因为我发现怎么那种地方有块手帕，觉得奇怪就掀开看了一眼。”

我回到人群中详细询问道：

“学姐什么时候看到的？”

“应该是烧烤快结束时，那个叫出目的人跑来纠缠我之前。”

广场烧烤的位置距离停车场约有二十米。话说回来，我跟比留子同学查看小册子上的房间分配时，确实看到名张跟出目站在停车场墙边。如果当时我的手表还在那里……

可能嗅到了事件的气息，明智学长又问名张：

“中途有人靠近过手表吗？”

“没有，我一直想找借口摆脱那个人，要是当时有人靠近，一定会发现。”

虽然不知两人谈话内容是什么，但出目好像特别讨人厌。

“聊着聊着我发现你们开始收拾了，就准备趁机离开。结果他竟然跟我很熟络似的勾肩搭背，我就大叫一声把他推开了。当时离我不远的星川同学跑过来，然后就这样了。”

原来我跟高木清洗用具时，这里发生了这种事。

明智学长提高音量，仿佛在对每一个人说：

“名张同学发出喊声时，只有出目前辈站在放有手表的墙边。在此之前，有没有人靠近过这堵墙，或者停车场？或者有谁看到别人靠近了，也请告诉我。”

几个人举起手来，说他们在做准备时曾到过停车场仓库里搬运烧烤器材。然而那些都是我放下手表前发生的事，没有参考意义。此时，我看见静原战战兢兢地举起了手：

“那个，名张学姐和出目前辈走到这里后，我一直在观察他们。因为出目前辈看起来有点强人所难，我很担心名张学姐……所以我可以断言，两人来到这里后，谁也没靠近过这个地方。”

名张支持了她的说法，除此以外再没有人提供证词。于是明智学长总结道：

“——这么说来，自然可以认为在我们都被名张同学吸引了注意力的间隙，出目前辈拾起手表拿回山庄去了。”

“话说——”

高木的声音显得很僵硬，“去年也发生过同样的事情。我记得是江端同学醉酒后，有人从她钱包里拿走了一万日元的钞票。对吧，进藤？”

她说的江端同学应该是影研的前辈吧。

“……是吗？”

“那当然啦。对，我想起来了。当时把江端同学灌醉的应该就是出目。结果他一直坚称什么都不知道。”

莫非方才立浪说的“手脚不干净”，是指出目有偷窃癖吗？

其他人听了这番话，也开始怀疑出目了。高木似乎已经认定犯人就是他：

“叶村，我们去把手表拿回来吧。我跟你一起去。”

“等等，现在还不确定出目前辈就是犯人啊。”

进藤慌了手脚，满脸都是此时千万不能惹麻烦的表情。然而高木并不退缩：

“他是不是犯人，直接去看不就知道了？进藤，莫非你想说还有别的嫌疑人吗？”

他一时无言以对，但很快反驳道：

“那……对了，这个推理之所以能成立，是因为有了名张同学的证词。但她的证词也有可能不对。”

“你的意思是名张说谎了？”

高木一反驳，名张眼角就吊了起来。进藤更加惊慌：

“我不是那个意思，但她出现错觉的可能性也不是零嘛。对不对，明智君？”

被拉到对话中的“神红的福尔摩斯”板着脸点点头：

“按照逻辑思考，若手表在名张同学出现之前就被拿走，那么所有人都是嫌疑人。只是，她亲眼看到了手表，这点应该不会有错。”

“你怎么能如此断言呢？”

“现在这里只剩一块手帕。刚才叶村君是这样说的：‘我有块表放在这儿找不到了。’名张同学听到后马上给出证词：‘觉得奇怪就掀开看了一眼。’叶村君根本没说他用手帕包起了手表。一般来说，认为手帕垫在了手表下面才更为自然。她之所以用了‘掀开’这个词，是因为她确实看见了手表。”

一点没错。那么也就是说，名张来到这里之前，手表一直都没被动过。

“你瞧，这就证明偷手表的人不是我就是出目前辈。千万别客气，请尽管搜身吧。”

名张挺起胸脯说完，明智学长又补充道：

“进一步说，也有可能是名张同学偷走手表，并在星川同学跑过来时偷偷交给了她。当然，这只是纯逻辑的思考。”

跟出目闹出骚动后，名张好像只跟星川有过接触。

“好吧，我也随便你怎么搜都行。”

星川说着张开双臂，仿佛在挑衅替出目说话的进藤。

其实根本不用搜身，毕竟两人身穿夏装，一只男表无论藏哪儿都会露出不自然的形状，更何况表带还是金属质地，一动就会叮当作响。很明显手表不在她们身上。尽管如此，比留子同学还是飞快地把两人身上都搜了一遍，然后给出证词：“她们身上没有手表。”

无论如何逻辑推理，东西不在身上，就证明不是犯人。而且一旦得知这两人身上没有手表，出目的嫌疑就进一步加重了。这回连进藤也无法反驳。

众人决定暂时回房，我则走向出目的房间准备问个究竟。让我庆幸的是，明智学长和高木都跟我一起来了。只可惜这次访问落了个空，无论我们怎么叫，出目房间里都没有回应。

“那三个人刚才乘电梯下楼，然后出门去了。”

到门厅找管野一问，我们得到了这个回答。因为我们是从东侧楼梯上去的，恰好跟几位前辈错过。他们应该是去准备试胆大会了。

“我们来晚了，怎么办？”

“今天暂时先这样吧。”

高木一脸不满地问我：“就这样了？”我点点头：

“那个出目刚才不是被名张学姐当着众人的面甩掉了吗？他可能是为了泄愤才把手表拿走的，而且待会儿还有试胆大会，过度刺激他搞不好会出事。”

“他确实是那种道理说破也不会反省，反倒有可能大发脾气的人啊。要是危及他人可就不好了。”明智学长叹着气赞同道。

“那只表很贵吗？”

“不，表本身倒是不值钱，只不过那是妹妹送给我庆祝高中入学的礼物。”

而且当时还处在大地震后的混乱时期，她好不容易才买到了那只表。对我来说，它有着金钱无法比拟的价值，因此必须找准时机要回来。

六

不一会儿，有人来通知试胆大会已经准备好了，于是我们再次到广场集合。出目没有出现，恐怕已经躲起来准备吓人了吧。冲浪者气质的立浪拿出一个纸袋说：

“接下来我们抽签分组吧。女生来抽。”

我猜测这次抽签是不是也有猫腻，结果竟抽出了意外混杂的组合。然而不知是偶然还是必然，跟我配对的是比留子同学。

“真是太让人高兴了，这就是所谓命运的安排吧。”

命运吗？我们一共分成了六组，我们俩第四组出发。其他分组依次为七宫―下松、进藤―星川、明智―静原、重元―高木、立浪―名张。

开展活动的神社在沿湖往东不远处，顺着途中交会的山路一直走上去就到了。只要进入神社正堂，把神符取回来就算完成任务。

晚上九点，七宫―下松组第一个出发。下松与我对视一眼，趁七宫看不到的时候对我做了个“lucky”的口型。无论是分房还是烧烤时的交谈，她好像特别受公子哥儿青睐。既然两人都心怀不轨，这恐怕是最双赢的关系了。

“有点冷呢。”

身上只穿着一条连衣裙的比留子同学搓着手臂低声道。可能因为离湖比较近，此时已经完全感觉不到白天的闷热，反倒吹起了阵阵凉风。若此时能给她披上一件外套，自然能赚得个好印象，只可惜我身上也只有一件短袖衫。

“那我们就快去快回吧。你会害怕吗？”

“一般害怕，所以还比较能接受。”

那就足够了。尖叫这种事还是两人一起做更好。

以五分钟为间隔，第二组和第三组也出发了。下一组就是我们。

“我们走吧。”

这个试胆大会规定两个人必须牵着手。比留子同学的手比我小一圈，仿佛特别易碎。我们不知该用什么力度，彼此试探了一会儿，最后停留在了不会捏碎鸡蛋的强度。

我们顺着湖边的道路前进。由于这里路灯很少，又没有人行道，便一直走在路边上，以免被车撞到。

仔细想想，这其实挺奇怪的。我竟跟一个还没见过几次面的学姐手牵手走在一起，换作昨天的我一定做梦都想不到。

往旁边一看，比留子同学正凝视着湖面，任由我牵着她向前走。因为我比她高一个头，目光往下一滑就能看到少许胸前的沟壑。没想到比留子同学还挺有魅力。

“叶村君啊。”

“怎么了？”我吓了一跳。

“其实我有些话要对你说。”

对我？不是对明智学长？

“什么话？”

“邀请你们参加集训的目的。”

不是约好了不过问吗？我转过头，发现一双大眼睛正对着自己。

“叶村君，我邀请你们参加集训，是为了把你弄到手。”

“——哈？”

那个出人意料的答案让我愣住了。我感觉，她说自己是外星人反倒更真实。

“那是什么意思？”

“我猜你已经听说过，我以前曾经数次参与疑难案件调查。并且我想，今后也将继续参与各种案件调查，所以——”

她用力一拉我的手，用双手紧紧握住：

“让我开门见山地说吧，我希望你能当我的助手，我需要你。”

——我该怎么理解这句话？

她果真是如字面意思，希望我协助她开展侦探事业吗，还是对我做了充满她独特个性的表白？

“不不不……”

再怎么说这也太突然了。我这个助手只是明智学长擅自叫的，其实我并没有帮他管理日程，也没有替他接待客户。

“我只是个读书爱好者而已，既没有专业知识，也没有天才灵感。”

“华生不也一样吗？他只不过从旁给出了非常平凡的意见而已。但只要那样就能解决案件，那就皆大欢喜了。我不需要你马上回答，你可以在集训结束前好好考虑。”

她没有开玩笑的意思，这人真心想要一个侦探助手。

“为什么要找我？”

“……这不能告诉你。”

我叹了口气，不再追问。

“……我可以告诉明智学长吗？”

“先不急。毕竟这相当于解除你和他的搭档关系，而你想必也是他不可或缺的人，过段时间我会亲自跟明智学长说。”

话说到这里就结束了。老实说，我巴不得现在冒出个妖怪来，甚至对没有妖怪出现这件事产生了没来由的愤怒。

据说，比留子同学俨然推理小说主人公，参与过各种各样案件的调查。我身为推理爱好者，若说对那种生活毫无兴趣，肯定是彻头彻尾的谎言。如果可以的话，我也想参与进去看看，就算只是旁观也好。然而我为此要跟明智学长以外的人组成搭档，这个决断对我来说实在太沉重了。

正如我是明智学长的刹车一样，他也是我的油门。若没有他的邀请，我现在应该还待在格格不入的理研浪费人生。正因为他会踩油门，我这个刹车才有了意义。我甚至因此认识了比留子同学，也参与到这次集训中来。

经过左手边的杂树林，我们看见一条从山边蜿蜒而下的小路。接下来应该就是顺着这条路上山。而就在此时——

七

呜哇啊啊啊——

听到远处传来的惨叫声，我忍不住浑身一颤。

后来又有两三声惨叫，再然后，周围重归寂静。

“……吓我一跳。”

“好逼真的惨叫啊。”

比留子同学的声音里也透着紧张。不过，刚才那几声惨叫实在太恐怖了，完全不像区区试胆大会的安排。那声音听起来是个男的，但不知具体是谁。我很难想象明智学长会发出那种叫声，莫非前方真有如此可怕的陷阱吗？

我凝神一看，发现山上有几个人影正在往下走。我以为是先出发的人回来了，正要开口打招呼。

奇怪，人影有三个。莫非是当地人？

“你不觉得他们看起来很不舒服吗？”

比留子同学说得没错，那三个人影都摇摇晃晃的，好像喝醉了酒。莫非是想吓唬我们？不过试胆大会的陷阱应该只有出目一人才对。难道他们还请了临时演员？虽说是公子哥儿的娱乐，那也太过了吧。

紧接着，我眼前出现了让人难以置信的光景。

“比留子同学，快看！”

与山路不同的方向，大约三百米开外，一条县道顺着深入湖心的陆地画出弧线。县道稀疏的路灯之下，竟出现了十几个影影绰绰的身姿。那些人影仿佛丝毫不在意自己走在公路上，占据了整个路面。

“叶村君。”

山上下来的人影已经走到不用五秒就能跑过来的距离。那几个人正拖着脚步，发出细小的呻吟声。希望获得合理解释的理性与让我跑起来的本能在我脑中激烈碰撞。距离只剩几步远了。

“叶村君！”

我被拽起手的同时，面前的人影高喊起来：

“哦哦哦，啊啊啊——”

路灯照亮了他的脸，一双目光涣散的眼睛，扭曲大张着发出奇怪呻吟的嘴，黑红的血遍布脸和衣服。甚至有人衣服撕裂，赤身裸体。

还有那个气味！仿佛永远附着在鼻腔里的，混合了血液、油脂和强烈腐臭的气味扑鼻而来。

那个瞬间，本能获胜了。“快跑！”我反拉起比留子同学的手，沿来时道路跑了回去。我丝毫没有想到他们可能是伤员或病人。途中回头一看，只见越来越多的人影从山上走了下来。

“啊！”

道路前方又出现了人影。我差点停了下来，但很快凭轮廓认出那是比我们晚一轮出发的重元和高木。

“别过来！往回跑！”

听到我们的叫声，两人愣住了。

“干什么？你们俩冷静点。”

“不行，快往回跑，有奇怪的人追过来了。”

“奇怪的人——”

“不知道，反正不正常。”

“来了！”

比留子同学大喊一声。橙色路灯下浮现出无数人影，瘆人的呻吟声渐渐逼近，高木往后退了一步：“讨厌，那是什么？”

“肯定是演戏吧。”重元颤抖的声音咕哝道，“那帮人玩得也太大了吧。喂喂喂。”

我情急之下捡起路旁一块石头，朝人群扔了过去。石头打中了其中一个人。然而那人没有惨叫，甚至没有抱怨，而是继续朝这边走来。

“不会吧。”

“你看到了，现在赶紧跑！”

我们顺着通往紫湛庄的路奋力奔跑。最后一组留在广场上的立浪和名张见我们几个刚出发的人龇牙咧嘴跑回来，都瞪大了眼睛。

“怎么了，受伤了吗？”

啊，这要怎么解释呢？我们七嘴八舌地形容着那些可怕人影，立浪两人还是一脸困惑。

“总之我们不能出去，快回到山庄锁好门窗。”“不，还是跑吧。”“可是大家还没回来啊。”“那帮人可能会追过来，我们需要武器。”“总之先告诉管野先生，找点武器什么的防身。”

我们跑上广场台阶。这里相对狭窄，他们没法一股脑儿拥上来。

“这到底是怎么回事？”

名张跑去叫管野了，只剩下立浪还不明所以地咕哝着。就在那时，有人突然从紫湛庄后面的草丛里钻了出来。我们都吓了一跳，很快发现那是喘着粗气的七宫。

“七宫前辈，你从哪儿来的？”

“肯定是从神社那边穿过树丛跑回来的吧。这山上连路都没有，真是太胡来了。”

他肯定吃了不少苦，立浪解释道。果然如他所说，七宫衣服上到处都刺着小树枝，还撕破了几个口子。能让洁癖症的他变成这样，理由只有一个：

“回来路上被一帮奇怪的家伙袭击了。”

此时我发现七宫的同伴不见了：

“下松学姐呢？”

我的问题使他面无血色地看了过来：

“被那帮人抓住了，现在估计已经没救了。”

高木闻言被激怒了：

“你竟然丢下她自己跑回来了？！”

“我有什么办法！你看见那帮人了吗？他们吃人！下松一被抓住，他们就扑上去了！你是叫我送上门去被他们吃掉吗？！”

“丧尸。”目睹了那些骇人身影的重元低声道，“真的有丧尸。可是为什么？”

此时，名张和管野从玄关走了出来。管野手上还提着一柄长枪，可能是从二楼休息室拿下来的。

“发生什么事了？有可疑人物——”

“来了！”

手电筒照向拥入广场的人群。看到那些丑恶的嘴脸，名张口中发出裂帛般的哀鸣。

灯光下的那些东西虽然有着人形，但身体早已被撕咬得千疮百孔，如同一块块破抹布。他们全身是血，大张着嘴，发出失去理性的咆哮，俨然一群怪物。重元说得没错，那些东西跟电影和游戏里出现的丧尸一模一样。

然而刚刚走出山庄的管野却犯了愚蠢的错误：“不好，得赶紧送他们去医院。”只见他大叫着跑下楼梯，朝最前面的人走去。那个瞬间，长着年轻人外表的怪物猛然扑向管野。

“滚开！”

追在身后试图拉住管野的立浪救了他一命。只见他抬起长腿，一脚踹向那东西胸口，把他给踹翻了。然而那些怪物的手还是接二连三地伸向两人。

“快跑！”

两人勉强跑上了楼梯。

“得把他们都杀掉！”重元大喊道，“被丧尸咬到就没救了！那些东西不是人，得把他们都杀了！不然我们全都会没命！”

可怕的丧尸群正欲爬上广场楼梯，然而他们动作僵硬，难以攀爬，途中有很多人脚下一滑失去平衡，从楼梯上滚落下去，使整个丧尸群的移动非常缓慢。既然如此，只要解决掉最前面那个，应该能争取一些时间。

只是管野并没有动，仿佛还对攻击那些人形怪物心怀踌躇。

“你在干什么？给我！”

立浪一把夺过他手上的枪，发出让人血液沸腾的吼叫，全力刺向走上楼梯的一个人。虽然枪尖没有开刃，但成年男性的全力一击还是贯穿了怪物的胸板。然而伤口并没有流血，而且丧尸身上刺着长枪，依旧向前走着。

“浑蛋，浑蛋！”

立浪又刺了两三下，还是没有效果。重元再次大喊：

“刺心脏也没用，要破坏他的脑袋。”

“我怎么破坏啊？！”

人类的头盖骨十分坚硬，一把钝枪恐怕很难刺穿。

“刺眼睛！”比留子同学叫道，“从眼睛贯穿脑袋！”

立浪闻言瞄了瞄准，对着眼窝刺了好几下，丧尸总算停下了动作。只见他砸倒了身后几个怪物，齐齐从楼梯上滚落下去。

“呃、呕……”

立浪看见枪尖带下来的肉片，忍不住呕吐起来。然而怪物还是没有停止动作。比留子同学又叫了一声：

“没完没了了，赶紧回紫湛庄吧。”

“不是应该从后面逃走吗？”

听到立浪的提议，七宫脸上顿时没了血色：

“不行！我在山上也被追杀了。那群东西根本就是从山那边翻过来的！”

明智学长怎么样了，该不会也遭到丧尸袭击了吧？我得去救他。

如此想着，我脑中又冒出一个极为清醒的声音：已经来不及了。要突破这群丧尸去救人，简直是自杀行径。然而就在那时——

“呜啊啊啊啊！”

进藤惨叫着从紫湛庄背后跑了出来。他恐怕跟七宫一样，是钻进树丛里逃回来的吧。然而跟他一组的星川却不见踪影。进藤看了我们一眼，悲痛地问道：

“丽花在哪里？她应该先回来了！”

“你跟星川走散了吗？”立浪擦了一下嘴角。

“她趁我吸引怪物注意时逃掉了！还没回来吗？”

所有人都摇头说没看到她。这里是正门，要是有同伴回来了，我们绝对会发现。进藤可能读出了我们脸上的困惑，大叫一声：“骗人！”紧接着半带癫狂地跑进了紫湛庄。

“丽花！你在这里吧，丽花——”

他脑中早已顾不上周围一点点逼近的丧尸群，只想知道恋人的安危。

“我们也进去吧，现在只能死守山庄了。”立浪做出指示。

“可是美冬他们还没回来。”高木说。

“他们可能找到安全的地方避难了。再这样下去，我们都有危险。”

丧尸逼到玄关只是时间问题。高木虽然不甘心地扭曲着脸，却没有说要独自去救其他同伴。我们全都走进山庄内部，正准备按照管野的指示关上玻璃门外的卷帘门，重元突然指着外面大喊道：

“喂，快看！”

快要爬上广场楼梯的丧尸又被拽了下去，底下现出一个身穿夏威夷花衬衫、戴着眼镜的熟悉身影。

“明智学长！”“美冬！”

明智学长将护在背后的女性——静原拽了上去，随后把她往前面一推，自己则一脚踹向下方追来的丧尸。静原被吓得面无血色，喘着粗气跌进玄关。“啊啊啊，呜啊啊……”刚一进门，她就身子一软，发出无意识的呜咽。幸运的是，她好像没有受伤。

“明智学长，快点！”我发出撕心裂肺的吼声。

他可能听见了我的声音，转过来正要跑——此时下方却伸出一只手，抓住了明智学长的脚踝。

危险！我还没来得及发出声音，一个瘦削的女丧尸就无情地咬住了他的小腿。

“啊啊……”

高大的身体一个踉跄，倒向后方。我俩在那个瞬间对上目光，明智学长动了动嘴。

——天不遂人愿啊。

他那似是无奈，似是哭笑不得，让人难以形容的表情深深灼烧在我脑中。随后，明智学长便滚下了通往地狱的台阶，消失在我们面前。

“啊啊——”不知是谁发出一声绝望的叹息。

对，绝望。

我做了个深呼吸，试图咽下哀鸣。已经来不及了。

“把卷帘门拉上吧。”我说，“那些东西要上来了。”

就这样，我失去了我的“福尔摩斯”。

八

虽然已将玄关封锁，山庄的防御还是不堪一击。一楼正面是一大片玻璃墙，显得无比脆弱，那些丧尸侵入山庄内部只是时间问题。

“这里不行。”

“上二楼！然后把楼梯完全封锁掉。”

我们从东侧楼梯上到二楼避难，此时楼下已经响起了玻璃破碎的声音。那些东西进来了！

我们又急忙分头搬运二楼休息室里的展示架和沙发等大件家具，在一楼到二楼中间的楼梯转角，以及二楼的楼梯转角堆起两层路障。但看丧尸们的动作，他们连走上普通楼梯都极为困难，要在这里挡住他们应该没问题。可能是听到下面的动静，进藤从三楼走了下来。他似乎还在山庄里到处寻找星川，真是太可怜了。

“没在……哪里都找不到丽花。丽花究竟到哪儿去了？”

进藤喃喃自语着，竟要把中间转角刚堆好的家具搬开。

“喂，你干什么？！”

立浪慌忙攥住他的肩膀。

“请放开我，我要去找丽花。”

“认清现实吧，她肯定已经死了。”

“不！”进藤大叫，“她一定还活着！我要去找她，放开我！”

“浑蛋！”立浪一拳打向进藤，进藤趴在地上呜咽起来。我因为明智学长的死，心里早已麻痹了，只是冷冷地看着他们。

我们当然也想相信星川还活着，可现在应该优先考虑如何防止丧尸入侵，顾不上进藤了。

让人意外的是，主持路障堆砌的人是重元：

“不仅要构筑障碍，还要让他们很难走上楼梯。做得像坡道一样，应该就能让他们脚底打滑了。”

听了重元的话，管野跟他一起用管家钥匙走进208号空房，抽出两块大床板放到楼梯上，又从用品间拿来所有床单铺在楼梯上。然后我们六个人合力将休息室的自动售货机左右挪动搬到楼梯顶端，跟展示架一起堆成一堵墙。路障堆好后，七宫指出：

“对面不是有逃生梯吗，那里不用封起来？”

“逃生梯跟山庄隔着一扇铁门，出于安全考虑，只能从内侧开启。那扇门是朝外开的，只用身体撞应该很难突破。”管野说。

“糟糕。”比留子同学突然说，“我们忘了电梯！”

对啊！万一丧尸坐上了电梯，完全有可能出于偶然轻易来到楼上。我们慌忙回到休息室，发现电梯厢还在一楼。

“怎么办？里面可能已经有丧尸了。”

“就算是这样，他们也说不定什么时候上来。如果只有两三个，我们可以轻易干掉。”

刚才已经干掉一个丧尸的立浪手持铁枪瞪着电梯门。我们也拿起墙上的武器摆好架势。管野按下开关，门上的数字从一变成了二。所有人屏息静气，看着电梯门开启。

里面没人。我们顿时松了口气。

“管野先生，电梯电源能关掉吗？”比留子同学问。

“电源板在一楼前台，现在估计已经挤满了怪物。”

“那万一他们碰巧按到按钮，电梯不就下去了？”高木追问道。

“暂时先这样吧。”

比留子同学说着，抓起旁边的椅子卡在电梯门中间。

“这样电梯就无法正常运行了。”

原来如此。为了防止意外事故，电梯在门没关紧的状态下应该动不了。

在楼梯口看守路障的名张大声叫道：

“丧尸上来了！”

我们重新握紧武器，走向楼梯。

从路障缝隙向下看，拥进山庄的丧尸好像越来越多，楼梯底下如同涨潮般挤进来无数脑袋，把狭窄的台阶塞得严严实实。可是丧尸们机动力太差，爬楼梯的速度比平地移动还慢，脚步也踉踉跄跄。好不容易走上来的丧尸，也会被路障挡住，或被床单缠住，导致失去平衡，从楼梯上滚下去顺带撞倒一片。情况一直不断重复。看来重元设计的路障非常有效。

“关键不知它们何时会突破这里，难道要一直看着吗？”

七宫似乎想听我们的反应。

“我有个好东西。”

高木和静原从口袋里掏出了报警器。那东西只要一拉掉保险栓，就会发出巨大的警报声。立浪吹了声口哨，七宫却不满地撇了撇嘴：

“你们带那东西干什么？”

带着报警器来参加成员有限的集训，明显是为了防范男性成员。然而高木一点都不觉尴尬。静原恐怕也是在高木劝说下带来的。

“以防万一啊，有什么好惊讶的？总而言之，只要用这个来做机关，路障被突破时马上就能发现了。”

遵照高木的话，管野从仓库拿来钓鱼线，在路障后方做了个机关。一旦路障被突破，就会拉动钓鱼线拔出保险栓，让警报响起。装好报警器后，防御基本完工了。

“另外一个报警器要怎么办？”

七宫闻言，一把夺过静原手上的报警器。

“喂！”高木出言抗议。

“把这家伙装到三楼逃生门上。一旦三楼沦陷，我们就彻底完蛋了。”

七宫说得确实没错，万一三楼被丧尸占领，我们就无路可逃。道理虽然没错，只是七宫房间距离三楼逃生门最近。

一切完成后，所有人集中在二楼休息室。

此时已是晚上十点，试胆大会开始仅仅一个半小时，世界就变了个样子。

幸存——不，目前在场的学生有我、比留子同学、进藤、高木、静原、名张、重元。毕业生前辈有七宫和立浪。再加上管理人管野，一共十人。这就意味着，我们牺牲了四个同伴。管野为所有人冲了咖啡，可我并没有伸手去拿。

我们打开了电视机。因为手机依旧不能用，我们根本不知道身边究竟发生了什么。

“出目呢？”立浪问七宫，对方摇了摇头。

“我到达神社时他已经被吃了。下松也被他们抓住了。”

下松——我脑中闪过一开始就大大方方跟我说话，还叫我吃肉的她脸上直率的笑容。她的开朗多少让我好受了一些，而我却没来得及对她说句感谢。

“快看这个！”高木停下了操作遥控器的手。

电视上放出一组新闻，郁郁葱葱的绿色背景上赫然标出“或为恐怖袭击”的大字。管野调高了音量。

“今天下午四时许，警方和消防局接到报案称，S县娑可安自然公园举行的萨贝亚摇滚音乐节户外演唱会上，几名观众突然出现身体不适。其后，相同症状的人迅速增加。现警方已将这一带封锁，疑为化学武器发起的恐怖袭击。目前救助活动及原因调查尚在进行中。”

那新闻在我这个外行看来也很奇怪。明明是疑为恐怖袭击的大案要案，却没有任何现场画面和采访。介绍直接使用了自然公园宣传视频的一部分。就算摄像机进不了现场，现在社交软件和视频网站上也应该充满了现场情况汇报。

比留子同学问管野：

“既然手机打不通，那固定电话呢？”

管野拿起休息室的电话机操作了一会儿，随后摇着头放下听筒。

“不行。这到底是怎么回事？”

“说不定这一带已经被施行了极为严密的信息管制。”

比留子同学恍然大悟般喃喃道：

“那这些丧尸……”

“应该就是那些身体不适的观众。它们穿的服装很符合音乐节气氛，流动源头也指向了音乐节现场。附近住宅并不多，我一直觉得这个丧尸数量实在太异常了。虽说不清楚这是化学武器还是生物武器，抑或生化危机，总而言之，一定是音乐节现场发生的事让观众成了这个样子。”

“那可糟糕了。”重元战战兢兢地说，“萨贝亚摇滚音乐节每天参加人数约有五万人，所有被丧尸咬过的人都会变成丧尸。假设大多数观众都被感染……”

新闻上说事件发生时间是下午四点，但我们根本不知道那个时间是否正确。总之今天傍晚到现在还没经过半天，就已经形成了如此骚动。不得不说，这个事态实在太可怕了。

“不过这也证明，政府已经把握了这里的情况，一定会派人来救援吧。”

静原用蚊子似的声音说完，却被比留子同学无情地否定了：

“既然我们正在被‘他们’袭击，应该认为，政府尚未控制住这里的情况。我认为，为防止人们产生恐慌，有关部门阻止了媒体对现场的报道，甚至屏蔽了当地通信。此时他们的最优先行动应该是防止影响扩大。我姑且用‘感染’这个词吧，他们的优先事项，应该是防止任何被感染者离开娑可安湖周边，对未受感染人群的救援应该是次要的。若毫无防备地出手，很有可能造成二次伤害。”

确实，试胆大会时我在路上一辆车都没见到，想必当时道路已经被封锁了。另外还有几小时前看到的直升机编队。那些直升机究竟带着什么任务奔赴现场的？

“总而言之，我们得做好长时间死守的准备。”

“死守？要等多久才有人来救援啊？！”此前一直默不作声的名张终于忍不住大喊起来。

没有人能回答她的问题。

我曾在电影上看过，政府无法阻止感染进一步扩大，干脆连幸存者一道，将整个町都炸平了。现实或许不会如此夸张，但这座山庄其实已经成了陆上孤岛。就算我们全部死光，也不过区区十人，政府极有可能对我们坐视不管。

比留子同学对大家说道：

“现在先别太过悲观。既然丧尸都是会动的尸体，那他们应该只消几天就因为溶解和腐坏而无法行动了。更何况现在正值盛夏，腐坏进程会加快，想必连一星期都用不了。”

接着，重元淡淡地咕哝道：

“死守之际最重要的是食物、水、电，还有武器。”

“刚才我冲咖啡时，水龙头还有水。”管野证实道。

目前山庄也还有电，问题是食物。休息室里能看到矿泉水和咖啡机，却找不到食物。

“一楼厨房里有好几天的食物……”管野遗憾地咕哝道。

我们从各自的行李中拿出了所有食物，管野也把三楼仓库储备的应急食品拿了下来。因为这个地区鲜有地震，应急食品只是走个形式。最让人震惊的是，重元竟带着将近一打五百毫升装的可乐。“我平时只喝这个。”他说。

“死去那些人的行李怎么办？”

立浪有些尴尬地说完，我马上接过话头：

“还是先放着吧，毕竟我们还没饿到性命攸关的地步。”

其他人好像也对擅自翻动同伴的行李心怀抵触，没有人开口反对。

管野又开始分发应急用的口罩：

“如果真的要跟丧尸打起来，还是戴着比较好。”

他说得很有道理。既然有可能是传染病，我们再怎么小心都不为过。

接下来是武器。休息室里有不少剑和枪，只是我很怀疑那能派上多少用场。因为这些武器不仅没开刃，还比我想象的沉重许多，连男人用起来都要费点力气。我和进藤、静原选择了剑，其他人则拿起了枪。枪在攻击范围上虽然有利，但是考虑到可能要在狭窄走廊上挥舞，我感觉还是剑更方便。

“这里有会武术的人吗？”

名张不安地环视四周，所有男性都摇起了头。我虽不是极不擅长运动的人，但从未认真投身过哪一项运动，进藤和重元都属于室内派，公子哥儿七宫更加不用指望，而管野只打过网球。体态最健壮的立浪直到高中都专攻游泳。就在这时，女生里有个人举起手来：

“我小时候被家里送去练过薙刀和合气道。”

那人竟是比留子同学。只是她娇小的身姿与那种强悍印象相去甚远，名张只是表情微妙地点了点头说：“是吗？”

照立浪的说法，丧尸好像无论怎么砍怎么揍都不受影响，既然如此，就该极力避免近身战。目前最有效的应该是用长枪从远距离一口气刺穿眼睛，破坏脑组织。然而连我这个男人都觉得自己没法顺利完成那个动作。万一丧尸大量拥入这座狭窄建筑物中该怎么办？最优先的选项还是逃跑吧。

另外还有一个很大的问题，就是我们该在哪里过夜。现在我们只剩下二楼和三楼的空间，据说三楼仓库内还有通往天台的楼梯。地方最宽敞，能容下所有人的就是这个休息室。只不过路障一旦被破坏，待在这里又会首当其冲遭到丧尸蹂躏。

“既然如此，我们全都到三楼去吧。再把路障往上堆一些。”

“在电影里，这种时候最忌讳的也是分头行动。还是大家待在一起更好。”

高木和名张七嘴八舌地说。可是进藤却提出了异议：

“待在一起？每个房间里挤五个人、十个人？你可饶了我吧。”

重元也接过话头：

“我无法赞成所有人聚在一起。电影里之所以被各个击破，只是因为人物在敌人领地上莽撞行动，或没有发现敌人出现。”

“那你想怎么样？”高木瞪了他一眼。

“现在我们其实更接近战争状态，必须想尽一切办法避免被一网打尽。如果所有人固守一个地方，它们拥进来时，我们一个都跑不掉。但是，如果分散在两层楼，至少还能跑掉一半。”

“哈？你的意思是让二楼的人当诱饵吗？”

七宫可能平静了一些，从口袋里掏出眼药水边点边嘲讽道。

“请等一等。”管野插了进来，“其实首先遭到袭击的并不一定是二楼。”

他是这样说的：丧尸冲破路障后，有可能略过二楼直接走上三楼。加之南区末端还设有逃生梯，从建筑物外侧连接着二楼和三楼的逃生门，因此他们有可能略过二楼，直接突破三楼的逃生门。

“可那也改变不了二楼最危险的事实啊。丧尸爬楼梯很慢，三楼的人听到报警后完全有时间逃生，二楼却没有那么多时间。”

名张歇斯底里地坚持道。

“不，只要把东区和休息室之间的门关上就没问题了。”

管野说的是各区分界线上的门。

“如各位所见，与中央区接壤的东区和南区都可以用大门隔开。不过没有钥匙就不能开合大门，所以一旦上锁，就无法应对紧急情况。如果仅在夜间将休息室与东区之间的大门锁上，就算路障被突破，应该也不会导致整个二楼都遭殃。”

从分房表上看，使用二楼东区房间的只有206号房的名张和207号房的出目。那么只要把名张安排到其他房间，我们就能关上这扇门了。

“而且不知还要在这里死守多久，我觉得最好还是尽量保证一定生活空间。”

要是从一开始就放弃二楼，我们的逃生之处便只剩下天台。若能守住二楼休息室，则可通过电梯来往于二楼和三楼。

沉默了好一会儿的比留子同学说：

“管野先生，上下楼的办法只有电梯和楼梯吗？”

“不，还有一个办法。”

说着，他从仓库里拿出一副逃生用的铝制绳梯。

“只要把绳梯从三楼阳台垂下来，就能通到二楼房间。不巧的是，仓库里只有这一副。”

“那就足够了。不如这样吧，我们大致按照已经分配好的房间过夜，一旦逃生门被突破，或是警报被拉响，马上通过房间里的内线电话互相通知，然后在室内等待。因为房间门都是朝外开的，就算用身体去撞，应该也不会马上被撞开。处在安全地区的人负责关闭分区大门，拖延丧尸的行动，然后使用绳梯将困在房间里的人救出来。”

按照比留子同学的方法，我们既可以避免遭到偷袭导致全灭，又不需要眼看着同伴遭殃。就连主张集体行动的高木和名张也都不情不愿地接受了她的提议。最后大家决定，把绳梯放在三楼电梯门前，保证所有人都能拿到。

管野看了大家一眼：

“那么，我把区间大门的钥匙放在电视柜上了，请大家看情况使用。另外，还得麻烦名张小姐换个房间，不过我没来得及把其他房间的门卡拿出来，所以请你先用我的管家卡吧。”

结果名张搬到了空着的205号房间，把二楼东区大门锁上了。这样一来，就算路障被突破，也不用担心他们一口气冲到休息室来。

“管野先生要用哪个房间？”

我突然回过神来。他平时应该睡在一楼的管理人办公室里。

“真不好意思……我打算借用星川小姐的房间。因为我也想守着二楼。”

说完，他看了一眼进藤。我本以为他听到管野要用自己恋人的房间会生气，但没想到进藤却不声不响地点了点头：

“我知道了……不过，能把丽花的行李放到我那里吗？”

进藤用管家卡打开了星川的203号房，匆匆拿出她的行李搬到自己房间去。比留子同学看着他的举动开口道：

“可是管野先生，那个房间的门锁和电力怎么办？你把管家卡交给名张同学，自己不就没有卡了？”

因为203号房的门卡被星川拿出去，再也找不回来了。

“我离开房间时会把防盗栓拉出来卡住，并不会很不方便。至于用电问题，只要把名张小姐的206号房卡插进去就能用了。”

随后高木问道：

“接通电源用的卡槽，是不是把驾照什么的插进去也能用？我住商务酒店时经常这么干，在外出时一直开着房间里的空调。”

确实，我也有过那种经历。如她所言，只要是张卡片，不管是驾照还是名片都可以，假设是棒状卡槽，还能用牙刷代替。

“这里的门卡比较高端，如果没有卡片里的磁条就无法工作。所以虽然能用其他房间的门卡，却不能用驾照来代替。”

这回轮到立浪开口说话了：

“先不说那个，巡逻要怎么安排？比如在场所有男人轮流巡逻。”

只见名张用力摇了摇头：

“用不着那个。就算发现丧尸入侵又能怎么样？用武器打回去吗？到头来还不是只能躲进房间里？”

“而且晚上我们全都在上了锁的房间里睡觉，一个不小心就会落得只有巡逻人遭殃的下场。”比留子同学说。

其他成员也纷纷道出了自己的担忧。可以说，在决定各自行动后，派人守夜就没什么效果了。于是管野看着大家说：

“还请各位晚上不要轻易离开房间。虽然我不认为丧尸会爬墙，但还是把阳台门也锁上。另外为了保险起见，行动时务必手持武器。我每个小时都会检查一遍路障和逃生门。”

虽然很不好意思只让管野一个人受累，不过为了降低风险，那应该是最佳办法了。

总而言之，我们已经做好了所有能做的准备。

现在已经过了晚上十一点，还是没人想回房间。那是当然了，在丧尸重重围困之下，谁都不想一个人待着。可是不能否认，此前一直紧绷的神经渐渐松懈，所有人都感到了困倦。今天一天实在发生了太多事，大脑也需要一点时间来适应。太累了，让我睡吧，最好醒来后让我发现这一切都是场梦。

“叶村君，差不多该回房了吧。”

比留子同学摇晃肩膀把我从半梦半醒状态中拽回来，我睁开眼，发现重元拿着一把三叉戟站了起来，模样俨然猪八戒。

“我也回房去了。”

听他这么一说，其他成员也不情不愿地站了起来。

七宫、重元、进藤、静原和我上了三楼。因为电梯坐不下，我决定走东侧楼梯。虽然想到要经过那群丧尸旁边就让我毛骨悚然，但我还想顺便检查一下路障情况。于是，我拿着一把剑站了起来：

“比留子同学，我从这边回去，能麻烦你锁一下门吗？”

我们刚刚才决定夜间要锁上二楼东区的门。我过去之后，必须有人从休息室那一侧上锁。

“我送你回去吧，回来再把门锁上。”

说完，比留子同学就拎起了枪。我们两人全身夏装，手上提着骇人的冷兵器，这幅光景总感觉有些奇怪。

穿过东区走廊，我们来到楼梯转角。面前是利用台阶高低差放置的家具和自动售货机背部，对面不断传来“砰、砰”的撞击声，以及无数低沉的呻吟声。路障暂时未见异常，但一想到那些东西有可能一股脑儿地拥进来，我就控制不住想吐。

走上楼梯，一眼就能看到分给我的308号房门。一旦路障被突破，丧尸拥上三楼，我的房间肯定第一个被包围。然而这种事一考虑起来就没完没了。比留子同学住在离二楼逃生门最近的房间，而那个看起来挺柔弱的静原就住我隔壁。我只能对自己说，至少这里是三楼。

“就算晚上听到动静也不要轻易开门，一定要先确认对方的声音。”

比留子同学俨然一副监护人的样子对我说。

“你回去时也要小心啊。”

我打开门锁正要进去，却听见她叫了一声“叶村君”。

“我刚才跟你说的都是真心话，希望你能做我的助手。对于明智学长，我很遗憾——”

“请你别说了。”

我忍不住用上了强硬的语调：

“现在不是说那种话的时候吧。对于明智学长，我也没整理好心情。你神经到底有多大条啊？”

只见比留子同学貌似吃了一惊，小心翼翼地移开了目光：

“你说得对。抱歉，肯定是我脑子出问题了。忘了刚才的话吧——晚安。”

比留子同学默不作声地缓缓关上房门。我把房卡插进卡槽接通电源，先检查了一遍房门是否锁紧，结果并没有问题。

随后我只脱了鞋便躺在床上。

刚才那番对话真的让我难以抑制愤怒。

那人虽然总是不知道在想什么，可我以为她至少应该有点常识。什么助手不助手的，这种时候她还惦记着解谜吗？无聊透顶。

我猛地撑起身子，打开落地窗走上阳台。

广场周围虽然有几盏路灯，可在浓云之下还是无法看清整块空地。楼下丧尸的呻吟声如同阵阵涛声，潮湿的风中仿佛带着死亡的气息。

我此时的心情跟大地震那时很像。那种让人忘记呼吸的无力感、绝望的光景。想到这一天我所失去的东西，整个世界仿佛在我脚下颠覆了。

浑蛋，这哪里是紫湛庄，简直就是尸人庄(4)。

深呼吸。

——没办法，事情已经发生了。

我稍微恢复了平静，这才意识到他们有可能通过空气传染，慌忙关上了落地窗。

总之先等到早上吧。幸运的是，他们并不像电影里的丧尸那样战斗力惊人，连如此简单的路障都无法突破，甚至楼梯都克服不了。

至少待在房间里还算安全。

所以我做梦都没想到，这天晚上竟然又有新的牺牲者。



(1)　日本合法饮酒年龄是20岁以上。

(2)　名张纯江（Nabari Sumie）去掉几个假名就是“nabasu”，即日式英语“nerves”的发音。

(3)　日语中管这种富二代叫沾了父母的“七光り”。

(4)　日语中“紫湛庄”与“尸人庄”读音相同。


第四章
旋涡中的牺牲者
渦中の犠牲者

一

这是天启。

无论是尸人登场，还是如同闪电般划过脑海的想法。操纵命运之人，不管是神明抑或恶魔，仿佛站在了自己这边。

想必短时间内连警方也无法靠近此处。真是千载难逢的好机会。

命运在说，下手吧，我已经为你准备了一切。

完美的场所，现成的手段，憎恨的对象。另外，决心早已下定。

还有什么好犹豫？

獠牙早已为这一刻磨尖。

去吧，到那家伙房间去。

胸中溢满欢喜的黑焰，踏出再也无法回头的一步。

二

醒来的瞬间，我下意识地摸索床头柜。两三次落空之后，我总算意识到手表还没找回来，于是撑起了身子。

墙上的数字时钟显示，现在是早上六点。

好在昨晚没有任何东西砸门，也没有接到其他房间打来的求救电话，让我在这个紧急事态中好好睡了一觉。看来我真是身心俱疲了。

只是周围实在太过安静。我看向窗外，发现不知何时下起了雨。楼下的丧尸群好像比我们遇袭时更多了，他们毫无防备地被雨水拍打着，仿佛忏悔般朝天张开大口，让我不禁心生怜悯。

如果换作平时，这绝对是睡回笼觉的时间，只是在这种情况下我实在没有贪睡的心情。

我简单冲了个澡，拿起房里的剑。这明明只是仿制品，拿在手上却冰冷沉重。为了保险起见，我挂上防盗栓开门看了一眼。走廊没有人，旁边是空荡荡的楼梯。确认安全之后，我慎重地来到走廊上。

最先冒出的想法是去检查路障。我从房间右侧的楼梯走下去，发现休息室方向传来了音乐声。休息室应该没有音响设施，莫非在用烧烤时的那台收录机播放？

路障安然无恙。家具位置没有变动，报警器的钓鱼线也还在原位。看来它顽强支撑了一个晚上。家具另一头依旧能窥见傻傻地撞上来，随后失去平衡滚落楼梯的丧尸身影。这就好像商品耐久性测试。我只能祈祷那些家具都是日本制造了。

走到休息室附近，我想起通往中央区的门还上着锁。因为钥匙在休息室的电视柜上，我无法从这边打开。要是已经有人在休息室里，说不定我敲敲门他就会开，只是我不想让人误以为丧尸来了，便决定回到三楼坐电梯下去。

电梯停在三楼，门缝里夹着一个纸巾盒。那应该是昨天那几个人上到三楼后留下的。想到这里，我突然愣住了。我坐这个电梯下去真的没问题吗？

就在此时，住我隔壁的静原走了过来：

“早上好。”

“早啊。怎么这么早，莫非是我吵醒你了？”

“不是，我也是刚睡醒。”

奇怪的是，这几乎是我头一次跟静原说话。

尽管她脸上表情并不明亮，但气色好像还不错。

静原见我呆站在电梯前，疑惑地歪着头：

“你怎么了？”

“我们坐电梯下到二楼后，为了防止电梯跑到一楼，肯定要用什么东西卡住门吧。可是把门卡住了，三楼的人就用不了电梯。”

“啊……”静原也点了点头，“要是三楼的人想用，就不得不用内线电话联系二楼的人，让他拿掉卡住门的东西呢。”

既然都很费事，我们还是从楼梯下去更好。于是我回到房间里给休息室打电话，早已起床的管野接了起来。听到我的声音，他马上说：

“啊，真是太好了。刚才我发现了奇怪的东西，能麻烦你马上下来吗？”

我们慌忙走下楼梯来到休息室，发现除管野之外，立浪和重元也起来了。方才听到的欢腾音乐好像是从正对休息室的立浪房间传出来的。就在那时，比留子同学也从南区走了过来。我们全都一身短衫短裤的随意装扮，她却穿着轻飘飘的蓝色上衣和白色半裙，依旧那么高雅。

“发生什么事了？”

我话音刚落，管野就把手上的纸递了过来：

“重元先生发现这东西夹在进藤先生房间门上。”

纸上只有潦草笔迹写成的一句话：多谢款待。

“应该只是恶作剧吧。”

听着立浪的声音，我更在意的是进藤并不在这里。因为我想到了此前被放在影研活动室的威胁信。

“我敲了门，进藤学长没开。”重元的目光一直不安地游移。

管野拨打了进藤房间的内线电话，过了一会儿，又满脸疑惑、默不作声地放下了听筒：

“他不接。”

不好的预感越来越强烈，比留子同学提议道：

“进藤学长应该在三楼305号房，总之我们先把二楼的人都叫醒，然后上去看看情况吧。”

我们很快就叫醒了高木和名张，大家一起从楼梯上了三楼。除我以外没有人拿着武器。果然枪还是太大太重了吧。

我敲了敲进藤的房门，里面没有回应。

“进藤学长，你醒了吗？”“进藤，快回答。”莫非在洗澡？

实在没办法，管野只好向名张伸出手：

“麻烦把昨天那张管家卡给我用一下。”

名张面无血色地点点头。

立浪说要把七宫叫醒，然后走向了南区。管野将管家卡插进卡槽，门锁“哔”的一声打开了。他缓缓推开房门。

那个瞬间，一股恶臭扑鼻而来。

“呜嗯……”

管野朝里看了一眼，发出一阵呻吟。我从他背后看到了谁也料想不到的光景。

地板上、天花板上，到处飞溅着血液和肉块。

敞开的落地窗外，进藤的尸体探出阳台，已经被啃噬得面目全非。

“怎么回事！”管野说着就要走进房间。

“小心！”比留子同学突然大喊，“丧尸有可能还在室内！”

管野慌忙往后退，我举起了手上的剑。高木高喊着：“我去拿武器！”与静原一起跑向了楼梯。

我从口袋里翻出昨天配发的口罩戴上，其他带了口罩的人也都拿出来戴上了，还有人用手帕或毛巾捂住了嘴。

我站在入口探头进去观察室内情况。这个房间的门卡还在卡槽里，虽然满房间都是血，但东西并不怎么凌乱。左边墙上靠着进藤拿进来的长剑。进藤可能为逃跑而打开了阳台的外开落地窗，一串形状模糊，但明显是什么人走过的血迹一直延伸到外面阳台，还印在了阳台扶手上。

“出什么事……呜哇！”

立浪跟七宫走回来，发现室内惨状，控制不住自己的惨叫。

唯一带着武器的我仗剑缓缓走进房间。里面没有任何动静。我小心翼翼地打开浴室门，里面果然没人。

“没问题，这里没人。”

高木等人拿着武器走了回来。他们虽然各自拿了防身用的枪剑，跟在我身后进来的却只有比留子同学和管野两人。

这也难怪，毕竟进藤的死状实在太惨烈了。他不仅是身上，连扭过来的脸都被啃得面目全非。

我一边注意不触碰尸体，一边顺着血迹走上阳台向下看去。没有绳索，也没有梯子，只有密密麻麻发出呻吟的丧尸群而已。在此期间，比留子同学检查了房门，也没有发现任何痕迹。

“这到底是……太可怜了。”

“不行！”重元在门外叫住了准备在尸体旁边蹲下的管野，“最好不要靠近他。”

“为什么？”

“我们不知道他被咬死多长时间了，搞不好马上就要变成丧尸动起来。”

听了他的话，我们全都吓得往远离进藤尸体的方向缩了缩。就在那时，七宫咕哝道：

“喂，那家伙刚才是不是动了？”

“啊？”

“我看见他指尖动了一下，绝对没错。那家伙还有气。”

怎么可能，受了这么重的伤竟然还没死？

“他怎么可能活着？”重元再次大喊，“看看伤口上血液的颜色吧！”

遍布进藤全身的啃噬痕迹都覆盖着已经凝固的黑血，有的地方甚至有些发绿。

“他倒在那里这么久，血液都凝固了，怎么可能还活着！他已经不是人，是丧尸了！要是不处理掉，我们都要遭殃！”

重元边说边剧烈颤抖起来。待在室内的管野和比留子同学都犹豫不决，连我也是。

虽然我觉得不太可能，但也一时无法舍弃进藤还活着的希望。如果他还有气，就必须尽快给他疗伤，就算他正在变成丧尸，也要趁现在斩草除根。是伸出救援之手，还是刺出灭绝之枪？憋闷的沉默降临在整个房间。

就在那时，一个人影从我身后走出来，毫不犹豫地一枪贯穿进藤的右眼，直刺后脑勺。“啪嗒”，进藤的身体抽搐一下，然后再也不动了。

“嘤！”刚才还叫我们痛下杀手的重元，自己却发出了没骨气的尖叫。

“——呼，——哈。”

“学姐……”静原喃喃道。

是高木下的手。她毫不犹豫地刺杀了同一个社团的人。

“我也没办法。”

高木把枪转了两圈，然后拔出来。眼珠和疑似大脑的软组织随着枪尖一同跑了出来。

“美冬，这家伙已经没救了，必须把他杀掉。”

我们全都被她安静的魄力镇住了。

后来，我们把进藤的尸体拖到房间角落，用床单盖了起来。周围全是他的血肉。这个房间已经无法恢复原状，我们也想尽快离开这里。

“这个季节尸体腐烂速度应该很快，至少把空调一直开着吧。”管野拿起了遥控器。

就在那时，站在房门附近的静原开口道：“那个……那是什么东西？”

我定睛一看，发现靠近房门的墙角掉落了一张折起来的纸。展开一看，上面是一串熟悉的笔迹：

我开动啦。

三

后来比留子同学提出，咬死进藤的丧尸可能还藏在山庄某个角落，于是我们分头搜查了二楼和三楼的空房间，以及天台等一切可能藏得下人的空间，但是并没有发现异常。袭击进藤的丧尸果然如血迹所示，从阳台掉下去了吧。

一群人再度聚集在休息室，每个人脸上都带着尚未接受事实、心中还有疑问的表情。那个疑问简单来说就是——

咬死进藤的丧尸从哪儿进来的？

我们纷纷提出自己的猜测和疑问，没过一会儿，就听见一声“各位”，然后所有人都安静下来。说话的人是比留子同学。

“不如我们来梳理一下线索，看昨晚进藤学长身上究竟发生了什么事吧？目前我们还不知道丧尸是何时、从何处跑进来的。首先我们轮流提供信息，说说自己昨晚发现了什么吧。”

“这种时候你要玩侦探游戏吗？”七宫前辈轻蔑地说着，又点起了眼药水。他今天敲脑袋和点眼药水的行为比昨天更频繁了，总之一刻都歇不住。

“有什么不好吗？反正大家都想知道这个，干脆交给她吧。”

说话的人是立浪。他暂时还保持着冷静。既然有了年长者的意见，我们最终决定配合比留子同学的调查取证。

“在此之前，能不能把音乐关掉啊？”

名张听着一大早就没歇过气的欢快曲子皱起了眉。

“我不想搞得气氛好像守夜一样嘛。”立浪耸耸肩，走回房间关掉了收录机。

音乐停下来后，比留子同学一边对照小册子上的分房表，一边说了起来：

“那么，我就先从进藤学长旁边那几间房的人开始询问吧。重元同学，请你说说昨晚回到房间后的行动，以及是否发现了什么异常。”

住在进藤隔壁304号房的重元抬起一张阴郁的脸：

“……昨晚，我跟进藤学长、静原和七宫前辈一起坐电梯上三楼，然后就分开了。后来我一直睡不着，就看起了自己带过来的DVD。不过看到第二张时，我不知不觉就睡着了。当时应该快到凌晨一点吧。等我醒过来，已经五点五十分左右了。虽然有点早，但我有点担心外面的情况，就从房间出来了。一出来就发现，进藤学长房间门上夹着一张白纸……”

“夹在门上？”

“对，像这样。”他拿起那封信折成三折，“折出一定厚度，然后夹在门缝里。我以为那是谁搞的恶作剧，就敲了敲门，还喊了几声，可是进藤学长一直没有回应，我就把这张纸拿到休息室去了。”

“也就是说，这张纸是从房间外面塞进门缝里的？”

“对，你看看这张纸，多整洁啊。要是门夹着纸关上了，一定会形成皱褶。而且我把它取出来的时候，一点阻力都没有。”

“话说，进藤被咬成那样，你隔着一堵墙竟然什么动静都没听到吗？”

面对七宫的诘问，重元摇了摇头。管野在旁边解释道：

“房间隔墙使用了隔音建材，应该几乎听不见旁边房间的声音。”

“可是——”重元补充道，“昨晚我就一直能听到立浪前辈在楼下放歌的声音。我被吵得实在睡不着，又影响我看DVD。”

我顿时感到很无奈。原来那音乐昨晚就一直在响吗？

“那可真是对不起了。”立浪毫无歉意地说。

我问了管野一个问题：

“既然墙壁是隔音的，不就听不见报警器的声音了？”

“不，我觉得那应该没问题。因为房门和天花板没有使用隔音建材，应该能听见走廊和休息室的声音。叶村先生房间所在的位置肯定能听到警报声，唯一听不到的只有隔壁房间的声音。”

重元的话到此为止，其中并没有值得参考的内容。接下来轮到进藤楼下205号房的名张。

“昨天晚上我过得很糟。我平时需要借助睡眠诱导剂入睡，但那些怪物随时都会闯进来，我哪里还敢吃药啊？所以我一夜都没睡。可是窗外只能看到怪物，我感觉自己快要疯了，就起来喝了一次水。我知道应该尽量避免离开房间，但开水间就在不远处。我出去时正好碰到管野先生巡视了。当时是几点来着？”

“那是我第二轮巡视，大概是凌晨两点。”

“对，就是那个时候。差不多十分钟后，我回到房间，然后就窝在被子里躺着了。那些东西的叫声一直在我脑子里回荡，我甚至以为早上再也不会来了。”

“你还发现其他事情了吗？”

“话说回来——”名张若有所思地喃喃道，“不记得什么时候，我好像听到上面传来一声震动。莫非那时候……”

进藤就被杀了。

“大约是几点呢？”比留子同学追问道。

“我不太记得了，但是在我出去喝水之后，有可能是两点半，也有可能更晚。不过我没听见惨叫。”

“原来如此。从溅到天花板的血迹来看，进藤学长应该瞬间就被咬断了喉咙，所以无法发出叫声。”

比留子同学点点头：

“那么接下来，我想请刚才提到的管野先生说说情况。”

“好。”管野略显紧张地说了起来，“昨晚我目送各位回到房间后，又检查了一遍逃生门和路障。当时我还见到了从三楼下来的剑崎小姐。收拾好屋子，做好各种检查后，我将近零点时回到了自己房间。然后我决定，每隔一个小时就出去巡视一次。因为我做过各种兼职，早已习惯了不规则的作息，所以我小睡一会儿，一点钟起来巡视了一轮。当时我在休息室碰到进藤先生了，他乘坐的电梯也停在二楼。”

“他在干什么？”

“应该也是来喝水的。进藤先生还说，他满脑子想着星川小姐，实在睡不着。不过……”管野犹豫了片刻，“这可能是刚才出事后才从我脑子里冒出来的感觉，我觉得，当时的进藤先生有点奇怪。他看见我出现，好像有些手足无措，还匆忙乘坐电梯回三楼去了。”

“手足无措？”

“对，我觉得他可能跟谁约了在这里见面……”

“你没听见说话声吧？”

“没有。刚才只是我的想象，真对不起。”管野恭敬地道了歉，“第二轮巡视时，我碰到了名张小姐。后来我就再没见到任何人了。”

“你没听见名张同学说的那个动静吗？”

管野摇摇头。

“每次巡视，门窗情况都没有异常吧？”

“对，这点我可以保证。逃生门、路障、东区隔门，还有电梯，这些都没有异常。”

“那么，夹在进藤学长房间门上的那张纸呢？”

“这个……”

管野不好意思地顿了顿：

“第三轮巡视，也就是凌晨三点之前应该什么都没有。不过后来我就不太清楚了。我确实有经过房间门前，但可能已经习惯了巡视，心里只想着检查逃生门和路障，并没有怎么注意客房情况。”

山庄内虽然一直有照明，视野应该十分良好，但不去注意的话，可能真的发现不了。我昨晚回房间时也一样没去注意看其他房间的门。

后来问询一直继续下去了，但并没有人提出关于进藤被袭的有用信息。二楼的人自然不可能知道三楼进藤房间里发生了什么事，就算同在三楼，山庄的建筑结构也使得我和静原所在的东区，以及七宫所在的南区很难听到中央区传来的动静。因此，没有别人听到名张所说的声响。

问询结束后，比留子同学鞠了一躬说：

“谢谢各位配合。

“目前可能与犯罪相关的信息有三个。首先，进藤学长凌晨一点还活着，然后是名张同学两点半前后听到的声音，最后是疑为三点过后出现的字条。可是仅凭这些难以解释究竟发生了什么。”

此时我发现了一处矛盾：

“请等一等。假设进藤学长在两点半前后被杀害，那么三点钟管野先生巡视时，门上没有字条就显得有些奇怪了。犯人行凶后到底干了什么呢？”

比留子同学似乎不怎么在意这个细节：

“现在不能保证名张同学听到的声音是行凶时发出的，更何况她提供的时间也很含糊。我觉得应该不用纠结这点。”

然后高木说出了大家心中的疑问：

“话说回来，杀了进藤的到底是人还是丧尸？”

“你觉得除了丧尸还有谁能弄成那样？他身上还有牙印呢，绝对是被咬死的。应该是丧尸把进藤咬死后，从阳台掉下去了。”

重元激动地说完，遭到了立浪反驳：

“那你说丧尸是从哪儿进来的？我们已经查看过，逃生门和路障都没有异常。如果这么轻易就能突破那些障碍，这会儿我们都该变成丧尸了。”

确实，很难认为那些防御被突破了。

然而，我看了一眼停在三楼的电梯门，提出了一个可能性：

“电梯怎么样？管野先生说，凌晨一点左右进藤学长坐电梯下到了休息室。如果当时他没注意，让电梯跑到了一楼，正好有丧尸走了进去呢？”

我的说法很快被比留子同学否定了：

“那凶案现场就应该在电梯内部，可是电梯里看不到半点血迹。所以我认为，进藤学长一定是在房间遇害的。”

“嗯，确实。”

我本来也没多想，很快就赞同了她的说法。只是重元好像还在坚持丧尸是真凶，又提出了别的说法：

“那如果有丧尸在我们搭建路障前就藏在了某个地方呢？”

立浪一脸不赞同的表情：

“丧尸趁我们不注意跑到山庄里来？他们应该没那个空当吧。”

“不，还真的有！”高木大声说，“我们从试胆的地方逃回来后，管野先生拿着武器下到广场上了。那个时间山庄里应该没人。”

“可是，下到广场的应该只有管野先生和立浪前辈，其他成员都在玄关前，要是有丧尸想进去，肯定会发现啊。事实上，七宫前辈和进藤学长从山庄后面拐出来的一瞬间，我们全都发现了。”名张反驳道。

“那一定是从后门溜进来的。”

重元依旧不松口。一楼确实有个兼作吸烟区的露台，那里应该有通到外面的门。然而管野否定了从那里出入的可能性：

“那不可能。大家出门参加试胆大会时，我就把一楼门窗都检查了一遍。当时我把露台门上了锁，走廊窗户也装有限制开启的锁扣，连头都伸不进来。然后直到名张小姐跑进来，我一直都待在前台。另外，前台里还有玄关监控摄像头的实况监视器，如果有人溜进来，我应该马上会发现。”

“我一开始也想从露台门逃进山庄，但发现那里上了锁，才绕到玄关去的。”七宫给出证词，“再说了，你觉得丧尸闯进来之后会忍着不袭击我们，而是乖乖躲起来等到所有人都睡着吗？搭建路障时，我们在山庄里跑来跑去，没人看到可疑身影。最关键的是房间里面的字条。丧尸怎么可能写那种东西？”

接连遭到反驳，陷入颓势的重元不服气地问：

“那你们说，不是丧尸是谁啊？”

“是活人。虽然不知道是谁，但一定是对进藤心怀怨恨的人下手杀了他。”

“管野先生刚才不是说，没人能从外面溜进来吗？难道……”

“对，真凶就在我们中间。”

立浪的话让气氛顿时紧张起来，可重元还是不服气地哼了一声：

“哼，我可不这么认为。假设凶手是活人，那进藤学长身上的伤要怎么解释？那怎么看都不像刀伤，而是咬伤啊。”

对此，立浪提出了令人惊讶的说法：

“话是如此，不过，把人咬死难道是丧尸的特权吗？”

“……哈？”

“就算是人把他咬死的，那也说得通。因为那样一来，凶手就能把嫌疑转向丧尸，自己则不用受到怀疑。”

原来如此，现在确实不能断定那些咬伤是丧尸制造的。虽然高木刚才给了进藤致命一击，但他是否真的被“感染”了，我们谁也说不准。假设凶手作案时早已预料到我们会斩草除根，那么把丧尸伪装成真凶就正中他的下怀了。

不过，比留子同学对这个说法也摇了摇头：

“这个推理十分独特，但目前我很难表示赞同。”

“哦？”

立浪应该不知道她的来头，但好像对她淡定的态度产生了兴趣：

“能说说理由吗？”

“嗯，非常简单。进藤学长身上有数十处咬伤，还能看见穿透衣服深可见骨的伤口。若要一个活人制造那种伤口，绝对会弄伤牙齿和牙龈，导致满口是血。可是我简单看了一下，在场所有人好像口部都没受伤。”

大家慌忙看向身边人的嘴巴，并没有发现异状。

她那冷静的观察让我略感震惊。我们目睹尸体惨状时都忍不住闭上了眼，而她竟保持着如此冷静的思考。

“还有就是，立浪前辈说凶手想把嫌疑导向丧尸，可这样就无法解释他留下字条的行为了。因为照前辈的说法，不留字条反倒更好。”

立浪虽然被点破，表情却很是放松：

“被你这么一说还真有点道理。可是，如果你说得没错，凶手就是丧尸了。你说，丧尸究竟是从哪儿进来的？难道是沿着外墙爬上三楼，跳窗进来的？”

“不，那应该很困难。从昨天的情况来看，丧尸连上楼梯都有困难，我认为他们不可能完成攀爬梯子或是外墙的灵活动作。——另外，我还想确认一点，我们中间是否有人留下了那些字条？与进藤学长的死没有关系，仅仅为了故意使坏而留字条。如果有人这么做了，希望你能趁现在主动站出来。”

所有人的目光都集中到桌上的字条上。

两张字条：“我开动啦”“多谢款待”。无论是纸张还是写字的笔，基本上可以认为是一样的。可是，现场并没有人举手。

“没有吗？那么这果然是凶手留下的信息，也就是说，凶手是活人。而且两张字条中，还有一张像重元学长所说，是从外面塞到门缝里去的。换言之，凶手行凶后，先离开房间再把字条塞了进去。也就是说，凶手还在山庄里。”

可那样一来，凶手果然就在我们中间，而且那个人还不知从何处搞了个丧尸进来。这又回到了究竟从哪儿进来的问题——

“哼，真是莫名其妙。”

立浪叼起一根香烟点着，朝天吐出一股烟雾。

休息室里所有人都是那个心情。

“立浪，你优哉游哉地抽什么烟啊！”

七宫大喊一声，一拳砸向桌子：

“跟上回那封恐吓信一样，这两张字条绝对是写给我们看的！”

“你冷静点，七宫。”

“如果既不是丧尸也不是人，那答案不就只有一个吗？！这里有个拥有自我意识的丧尸！那家伙为了找我们寻仇——”

“七宫，你够了！”

被立浪一吼，七宫惴惴不安地反复摸着自己的脸，随后骂了句脏话站起来，从架子上拿了些应急食品和几瓶水。

“你要干什么？”

“我要躲在房间里。救援到达之前，谁也别靠近！”

说完，他就快步离开了休息室。没有一个人阻止他。

“大家别在意，少爷不太擅长对付这种逆境。”

立浪说着耸了耸肩。

“真是的，我们的食物本来就有限了。”

高木抱怨了一句，仿佛食物比七宫还要重要。

后来我们准备吃点简单的早餐，只是一大早就近距离目睹了同伴的尸体，几个人都没什么胃口。几乎所有人都只喝了一点速食汤，随后像老人院的老人一样聚在调大音量的电视机前，结果并没有得到新消息。

尽管谁也不说，但同伴在上锁的房间里惨遭杀害的事实，在所有人心中都埋下了深深的不安。

假若一步踏错，全身被撕咬得不成样子，又被同伴手持利刃搅碎大脑的人，就有可能是自己。

过了一会儿，立浪提议道：

“我想了想，干脆把那些没人住的房间门都打开比较好吧。只要用防盗栓卡住，保持在半开状态，不就不会自动上锁了吗？”

“那当然可以，可是为什么呢？”管野皱着眉问。

“假设我们没在房间时，路障被突破了，那就必须尽快逃进最近的房间里。要是房间都上了锁，我们就只能逃到自己房间。那样不是很糟糕吗？”

“我也觉得这个提议不错。既然是没人用的房间，那把门开着应该也没问题。”

比留子同学赞同道。看来我们这帮人说话的主导权渐渐由比留子同学、立浪和管野掌握了。由于没人反对，我们最终决定除了进藤尸体所在的房间，把所有空房间，以及下松和明智学长用的房间门都保持在半开启状态。

四

时间好不容易过了九点，早已厌倦了凑在休息室里的几个人开始分头行动。

立浪仿佛想改善沉闷的气氛，回到房间重新打开了收录机，让休息室里充满外国摇滚的节奏。重元闷声回到了自己房间，管野也说要去看看还能做点什么，然后走向了三楼仓库，立浪和比留子同学也跟了过去。名张可能因为昨晚没合眼，或是摇滚音乐实在太吵，扔下一句要躺下休息就回房了。

我也回了一趟自己房间，但并不怎么想休息。这当然是因为性命攸关的危机还在持续，但我满脑子都在思考在完全不可理解的状况下被杀害的进藤。要是换成明智学长，一定不会对这个摆在眼前的谜题坐视不管。于是我决定，再到进藤房间里看一眼。

还好进藤房间没上锁，因为里面已经有人了。

“比留子同学。”

今天一早因为尸体骚动，我没怎么顾得上这个，但心里一直惦记着昨晚那场尴尬的对话，于是我带着莫名的紧张说了句：“你来了啊。”

为尽量保全尸体，房间里一直开着空调，冷得让人想不到现在正是夏天。可尽管如此，死亡的气味还是无法消散。我又戴上了口罩。

“啊，哦，是叶村君啊。”

比留子同学看到我出现，目光慌张地游移起来，完全没有了刚才在休息室的冷静。看来她外表虽然很冷淡，却不擅长掩饰内心情绪。

“怎么说呢……昨天我说的那些话太过分了。对不起，请你原谅我。”

见她如此真诚地道歉，我又觉得自己也不是毫无过错，实在不知该如何是好。

“别这样，我当时也是心态出了问题。这件事就让它过去吧。”

比留子同学紧绷的肩膀一下松弛下来，于是我换了个话题：

“这件事实在太离奇了。”

“嗯，我也觉得。”

“丧尸包围下的紫湛庄，带有自动锁的房间，凶杀现场处在双重密室状态。凶手究竟要如何杀害身在其中的进藤学长？”

“啊？”

“嗯？”

由于比留子同学突然发出很奇怪的声音，我还以为自己说错话了，有点提心吊胆。

“那个，我是说，如何杀掉身处密室的进藤学长？”

“啊，是吗？原来叶村君习惯从那里开始思考啊。”

比留子同学一脸意外地拍了一下手。

“从那里开始？”

“其实我一般不怎么注意杀害方法。”

她的话让我吃了一惊。我本以为像她这种时常参与各种案件调查的人，应该对密室和不在场证据诡计之类的东西特别着迷。

比留子同学拈起一缕美丽的黑发，放在嘴边撩拨。

“不管这里是不是密室，进藤学长确实被杀害了。这种时候大叫‘这不可能’‘实现不了’什么的毫无意义。既然事情已经发生，证明确实有个聪明的办法可以实现。”

嗯，这么说也不无道理。

“那比留子同学更关心哪些方面？”

“应该是凶手的意图吧。”

“你是说动机吗？”

“跟动机有点不一样。我没必要纠结人为什么杀人。警方固然可以通过动机来展开调查，但那是为了在不特定多数的人群中缩小嫌疑人范围，而且只要凶手有心，动机完全可以是享乐甚至天启啊。我想说的是，凶手为何选择了这个方法，为何必须现在动手。”

“就是所谓的‘whydunit’(1)吗？”

“歪登泥？”

我把“whydunit”“whodunit”“howdunit”都给她解释了一遍。

那是何为、何人、何如的意思。“Whodunit”指凶手是谁，“howdunit”指作案手法，而“whydunit”则指凶手为何要使用那种作案手法。

“嗯，知道了。”

听完我的解释，比留子同学点点头，绕着房间缓缓转起了圈子，一边灵巧地躲开地毯染血和散落肉块的部分，一边说了起来：

“我不太熟悉推理小说。不过，真正的犯罪现场往往残留着昭示凶手想要什么、想做什么的证据，而我则对那些细节十分敏感。”

那种感觉对我这个只接触过小说和电视剧等虚构杀人现场的人来说，显得有点陌生。

“现实中的凶案，几乎全是出于怨恨的冲动犯罪。换言之，‘杀死对方’往往是凶手的首要目的，因此隐瞒犯罪的手段多数非常草率，现场很大概率会留下提示作案手段的证据。此时只要警方稍加调查，凶手很快就会露出马脚。另外，还有涉及遗产继承和保险金这种‘通过被害者的死获得利益’的凶杀。这种时候，犯罪现场会隐约透露出凶手试图将犯罪伪装成事故或疾病，以排除他杀嫌疑的意图。

“换言之，我认为最不合理的就是密室杀人。制造密室的目的充其量只有伪装自杀吧。因此，在密室内以如此明显的手段杀人，实在是毫无意义。”

听到这里，我插了一句：

“比如说，为了把嫌疑转移到持有密室钥匙的人身上，这个理由怎么样？”

“不可能。持有钥匙的人怎么会费那个劲把现场做成密室呢？”

确实如此。如果凶手自己拥有进入密室的特权，反倒要在行凶后故意把现场改造成任何人都能进入的状态，否则自己必定遭到怀疑。

“更何况，试图靠密室诡计逃脱现代警察的调查手段，这种行为需要很大勇气。小说和电视剧里经常能看到‘完美犯罪’这个词，只是在我看来，只要发现了尸体，案子就算解决了一半。杀害方法、犯罪事件、犯罪动机……尸体其实是各种信息的宝库。真正的完美犯罪不是让警方放弃调查，而是丝毫不被人发现这是犯罪。不为人知地展开凶杀，不为人知地处理尸体，再不为人知地回到日常。

“啊，我们还是回到原来的话题吧。简而言之，我对那些精打细算的诡计没什么兴趣。

“我最在意的，是凶手为什么在这个节骨眼儿上杀死进藤学长。因为我们正被丧尸包围，处在极度慌乱的状态中，这里所有人都面临着生死攸关的困境，为何凶手一定要在密室中杀死进藤学长呢？”

我渐渐明白比留子同学的意思了。不管凶手对进藤抱有多么强烈的杀意，他都是我们对付丧尸威胁的重要战斗力。在所有人都面临危险的情况下，先把他杀死到底有什么好处呢？

“那么，比留子同学认为凶手不是丧尸，而是活人吗？”

“嗯。刚才我想尽量避免内部冲突，才会说出口部受伤那段话。”

我说出了闪过脑中的想法：

“是否因为凶手对进藤学长的恨意太强烈，希望亲手把他杀死呢？”

“我觉得那个理由最有可能。不过你看看犯罪现场，凶手如此希望亲自下手，最后却让丧尸袭击了进藤学长。这难道不奇怪吗？”

一点没错。正因为不想让进藤死于丧尸之口，凶手才实施了犯罪，结果却操纵丧尸袭击了他。这很明显有矛盾。

“凶手想把嫌疑转移到丧尸身上——刚才好像说过这个了。”

“对，那样一来就无法解释字条的存在了。那两张字条明显昭示着这是活人所为。”

确实，若没有那些字条，我们恐怕早就认定是丧尸所为了。

比留子同学一边拨动发梢，一边呢喃道：

“搞不好是那种情况先发生了，凶手才决定施行犯罪。”

“什么意思？”

“在这种极限状况下，就算以后上到法庭，也可以借口自己犯罪时处在异常精神状态。”

“你是说，凶手这么做是为了尽量减少刑罚吗？”

原来如此，我还真没想到这个。确实，身在被丧尸这种怪物包围的危险环境下，要保持冷静反倒不可能。谁也无法预料此时犯罪到最后会受到多少惩罚，搞不好还能获得精神错乱的认证，最终免予受罚。凶手之所以留下字条，可能也是为了证明自己丧失了冷静判断的能力。可是比留子同学似乎不太能接受自己的想法，而是继续呢喃道：

“即便如此，也无法说明凶手为何一定要操纵丧尸袭击进藤学长啊……”

事情越说越乱了。

不是出于强烈恨意，也不是为了将嫌疑转向丧尸，更加不是为了伪装自杀。正如比留子同学所说，凶手在这个节骨眼儿上跑到密室内杀害进藤，其真实意图太令人费解了。

“我说你们怎么不见了，果然在这里。”

我们正苦思冥想，却见高木从走廊探头进来：

“怎么，这就开始侦探游戏啦？你们还真敢待在这么吓人的房间里啊。”

“对不起，正好有点事情想不通。”

“我又没生气，只是受不了休息室的气氛才找过来了。——唉，可我还是不想走进去，你们出来吧。想到什么没？”

我向高木总结了我们刚才的谈话，比留子同学又提议道：

“看来用我的方法永远找不到真相啊。对了，叶村君刚才不是在考虑密室吗？我不太熟悉推理小说，能麻烦你介绍一下密室的概念吗？”

“这都是我从小说上看来的。”

“没关系。”

在她的要求下，我决定详细讲讲关于密室的知识。还好我们明智学长已经搞过无数次密室讲义，并没有让我费很大功夫。

“所谓密室，是指无法从内部或外部自由进出的空间。进藤学长的房间很难从外部进入，但酒店门锁，也就是门关上以后会自动上锁的装置使得外出十分简单，因此应该称之为半密室。另外，由于路障和挤满一楼的丧尸，人们无法自由来往于外部和山庄内部。因此，这座山庄本身也是个巨大密室，两者加在一起，就成了双重密室。

“接下来是密室杀人，如字面意思，就是发生在密室内的杀人案件。可是几乎所有推理小说讲到的，正确来说都只是‘伪装成密室杀人的凶杀’。”

“不是真正的密室吗？”

“嗯，这样的例子不胜枚举，我们就拿这次在密室内发现尸体的模式来说吧。最常用到的手段是从房间外部杀害房间内部的人，也就是狙击或毒气，或是应用了道具的绞杀。这样一来，凶手即使不进入房间，只要有一点缝隙就可能完成杀人。”

“不过这次从尸体的伤痕和出血情况来看，可以肯定是在室内咬死的吧。从外部攻击不会弄成这样。”

高木抬头看着溅到天花板上的血迹反驳道。当然，我也赞同她的说法。

“接下来是濒临死亡的被害者从外部跑到房间内部，最终力尽而亡的模式。那样一来，凶手一步都不用踏入房间就能完成密室杀人。不过这也能被刚才高木学姐那番话否决掉。因为进藤学长无疑是在这个房间里被杀害的。”

我做完自我否定后，又开始介绍下一种模式：

“接下来是伪装成杀人，实际为被害者自杀的模式，也就是自导自演。这次应该也对应不上。”

“除非有人能咬到自己的脸。”高木说。

可是比留子同学却打断了我的话：

“先等等。

“那半自杀是否有可能呢？”

“半自杀？”

“进藤学长故意把丧尸引入自己房间，让它袭击自己。”

那个解释对我这个推理迷来说确实很有吸引力，但这样还是有些问题：

“那就是同意杀人了。这个说法虽然能解释门锁状态和他的死状，但无法解释夹在门上的字条。因为很难想象是丧尸完成凶杀后来到走廊上塞进去的。另外我们依旧不知道他从哪里引来丧尸，又是如何让丧尸离开的。进藤学长一个人应该很难挪动路障，难道是从逃生门或电梯那里引过来的吗？”

比留子同学似乎也意识到了问题：

“不管怎么说，他都必须从‘外面的众多丧尸’中单独引出一个或少数几个带到房间里。那样做风险太大，很不现实。”

乘坐电梯下到一楼，再跟丧尸一块儿回来？打开逃生门，只放一个丧尸进来，然后把门关上？无论怎么做，他都有可能当场遭到丧尸袭击，而且要是有那么大的本事，早就可以逃离山庄了。这个说法虽然有新意，我们还是不得不驳回。

那么，假设从外部侵入的并非丧尸，而是活人呢？

“外部人员作案可行吗？在密室成立前，凶手已经侵入其中的模式。”

“那就是高木学姐刚才在休息室提出的说法吧。自从丧尸出现后，山庄入口一直有人看着，可是在此之前，比如凶手趁管野先生检查山庄内门窗情况时跑了进去。”

高木兴奋地点点头：

“只要那家伙知道前台存放房卡的位置，就能潜伏在某个空房间里。”

确实，那样就能突破“外侧密室”了。只是今早我们搜查山庄时，并没有发现其他人。

“如果凶手真的是外部人员，那就意味着，那个人在杀害进藤学长后，留下字条，像一阵烟一样从山庄里消失了。这话说起来有点困难，不过——”

“还是假设凶手就在我们中间，才能让问题变少一些。”

比留子同学接过了我的话头。假设凶手既不是丧尸也不是外部人员，而是我们中间的某个人，那么他从一开始就无须应付“外侧密室”。

我把密室讲义继续了下去：

“然后是物理性诡计。从山庄外墙爬进来，投掷绳索卡在阳台上，甚至把整个门拆掉，等等，就是乍一看很不可能，但实际却有可行性的模式。然后还有秘密通道之类。”

“嗯，要是怀疑到那个份儿上，就真的会没完没了。”

说着，比留子同学回到房间内，仔细检查了阳台扶手上有无摩擦痕迹，以及房间内部有无暗门密道。可是，里面找不到一丝使用过那些手段的痕迹。毕竟这不是绫辻行人馆系列里登场的“中村青司”(2)的馆啊。

“扶手的油漆比我想的更容易剥落呢。要是曾经挂过绳梯或绳索，绝对会留下痕迹。”

我还想到可以事先在阳台扶手上串起细缆绳圈，然后连上绳索，不过那好像也行不通。当然，山庄外墙并不存在可供攀爬的落脚点。得出这个结论后，我带着很不好意思的心情说道：

“那个，之前为了解释密室的概念，我特意把这个留到了最后……”

“怎么，竟然还有吗？”高木无可奈何地说。

“其实就算不用之前我们说的方法，也有办法从外面打开这种类型的酒店门锁。”

“什——”

“啊，确实是啊。”比留子同学也点点头。

“你果然也知道吗？”

“因为经常在失窃案中碰到那种手段。”

“喂，你们两个别自说自话啊。”被冷落在一旁的高木生气了。

比留子同学指着房门下方开始解说：

“首先要准备一根L形铁丝，长度大概等于门把手到地面的高度。然后把铁丝一头稍微扭弯，从底下的门缝塞进去。接着，把铁丝一转，使弯曲的那头挂在门把手上，再往下一拉，就无需钥匙也能开门了。网上还能看到这种视频呢。只要能打开门锁，链锁跟防盗栓都能轻易用绳子或橡皮筋从外面弄开。”

高木目瞪口呆地看着我们：

“喂喂，那我们之前说的算什么啊？原来只要有工具，这个房间就不再是密室了吗？”

她说得没错。说白了，就算不用这种麻烦手段，只要在门外劝进藤自己把门打开就行了。把这里称为密室实在有点夸大其词。

另外，还不得不补充最后一点：

“由于算不上谜题，我一直没说出口——名张学姐昨天拿到了管家卡，她随时都能进入房间。”

比留子同学理所当然地点头说了一声：“是啊。”而高木则大张着嘴愣了一会儿，然后一步一步走过来，一拳打向我腹部：

“浪费我表情。”

通过刚才的密室讲义，我们弄清楚了几件事：凶手是“无须应付外侧密室的人”，换言之，只要是我们中的某个人，就完全有可能侵入进藤房间。若真凶是名张，则更容易了。

不过，比留子同学还是心满意足地点了点头：

“托叶村君的福，我心里有点想法了。这果然是史无前例的密室杀人啊。”

“哪里是了？说到底门锁轻易就能被打开，不是吗？我只感觉刚才说那一大堆话全都白搭了。莫非这里只有我跟不上趟儿吗？”

“高木学姐，其实没必要想那么复杂。如果只是打破密室，之前说的那些方法都有可能，可是，若要实施凶杀，还需要另一个条件。”

“什么？”

比留子同学严肃地说：

“能够用这些方法突破密室的只有活人。托叶村君的福，我可以确定丧尸出于巧合或意外而突破双重密室的可能性为零了。同时，我们中间并没有人带有咬死进藤学长的痕迹。也就是说，我们虽然能够突破密室，却无法杀死他。相反，丧尸能够杀死他，却无法突破密室。这是一个必须同时满足两个条件，落实侵入方法和杀害方法才能实现的密室杀人。”

高木咯吱咯吱地挠了挠头：

“那是怎么说？不存在可能完成犯罪的人？难道没有其他可能的凶手吗？”

“刚才已经驳回了一个，就是活人利用逃生门或电梯将丧尸引进来。那样一来，凶手也要冒很大风险。”比留子同学说。

“还有像七宫前辈说的那种，拥有活人思维能力的丧尸。”

这话虽然是我亲口说的，但连我自己都不信。不过话说回来，丧尸本身就已经超越了我们的认知范围。因此，丧尸所具备的可能性，我们根本无法做出判断。这就像我以前跟明智学长猜女大学生中午吃什么一样。

当我们再次陷入困境时，比留子同学突然又拍了一下手：

“不如再换个角度想想吧。我觉得，我们应该对丧尸这种未知的怪物多收集一些信息。”

五

比留子同学从进藤房间出来，转身走向隔壁——重元的房间。她敲了敲门，没过一会儿，重元从门缝里露出了阴沉的脸：

“有事吗……”

他背后的房间里连灯都没开，还拉着窗帘，显得很昏暗。墙上那蓝莹莹的光应该是电视机发出来的吧。

“你忙吗？我想跟你打听打听那些可怕的丧尸。”

“为什么找我打听？”重元隔着眼镜眨了眨眼。

“重元同学昨天第一次见到丧尸，就知道唯有破坏大脑才能让他们完全停下来，今天早上又第一个指出进藤学长有可能复活成丧尸。所以我想，你会不会比较熟悉那种怪物？”

比留子同学微笑着对他说。虽然不知她是有心还是无意，但被这种美女夸奖，没有哪个男人会不受用。重元当然也不例外。

“其实也说不上熟悉啦——”他的语气里没有了刚才的戒备，“先进来吧，我只有可乐招待你们。”

室内冷气开得很足，让我感到穿短袖有点冷。我竖起耳朵仔细一听，确实听到立浪房间的音乐顺着地板传了过来。

可能重元平素不怎么爱干净，床单乱得让人很难相信他只在这里住了一天，床头柜上还放着喝到一半的可乐。垃圾箱旁边摆着五个空瓶，而这个可乐中毒患者又从冰箱里拿了几瓶可乐出来放在桌上：

“随便喝吧。”

房间配的电视机前连着一台小型DVD播放器，屏幕上放着暂停的电影。画面上的外国女演员有点眼熟，留着一头短短的金发，沾满泥灰的漂亮脸蛋上带着锐利的表情，两手端着枪。

“这不是《生化危机》吗？”

“嗯。”重元点点头。

不用说也知道，那是丧尸游戏改编成的电影。其实他要看DVD还是打游戏都无所谓，只是在这种环境下竟然还有观看丧尸电影的劲头，我真是不知说什么好。高木也皱着眉说：“真不知你在想什么。”

重元一屁股坐在房间中央的地毯上，我和比留子同学坐在床上，高木则反跨在了椅子上，把他围在中间。

“你平时经常看这种东西吗？”比留子同学问道。

“嗯，丧尸电影基本都看过了。不过虽说都是丧尸，但每部作品的设定都会不一样。现在甚至出版了现实中遇到丧尸该如何求生的手册呢。虽然我都读透了，只是在这个不能用枪的国家，能做的事实在有限啊。”

他飞快地说着，从包里不断拿出DVD盒子与相关的书籍摆在床上。

“你的热衷程度比我想象的还高呢。”

仿佛为了缓和重元的劲头，比留子同学柔声说：

“我们刚才在探讨进藤学长被杀时的情况，发现对那些怪物实在太不了解了。比如他们的身体机能究竟发达到什么程度，是否拥有足以愚弄我们的智能。于是，我们就想来问问你的意见。重元同学觉得，他们究竟是什么呢？”

只见重元收回了刚才的兴奋，凑到房间桌子旁拿起放在上面的几张活页纸。纸上写满了凌乱的文字，正中央用黑色粗线圈出了“丧尸是什么？”这个问题。看来这个丧尸狂人已经花一晚上时间总结好了自己的想法。

“丧尸——如果要称那些家伙为丧尸，首先应该确认他们成为丧尸的原因。为此，我做出了几点观察。

“第一，无论从状况还是外观来看，袭击山庄的丧尸应该都是参加萨贝亚摇滚音乐节的观众。也就是说，新闻报道的身体不适事件一定是制造丧尸的原因。从那则新闻看来，这件事有点生化武器恐怖袭击的味道。

“第二，仅凭双眼观察，他们身体上都受了伤，而他们又吃了我们的同伴。结合新闻给出的信息进行考虑，他们成为丧尸的原因极有可能是受了伤。换言之，可以断定他们是电影里常见的细菌或病毒感染者。

“第三，现在还不清楚详细的感染路径，不过通过撕咬造成的接触感染应该是主要原因。从我们目前平安无事这个事实来看，那个细菌或病毒应该不会通过空气传染，至于飞沫传染还不太好说。不管怎么说，我们都应该避免直接接触血液等体液。然后还有媒介传染。”

“媒介？”

“通过动物或昆虫进行传播。比如现在这个季节，最危险的就是蚊子。”

确实有道理。经常听说除了人类自己，杀人最多的动物就是蚊子。要是被吸了丧尸血的蚊子叮到……

“虽然吸到丧尸血的瞬间，蚊子自己就得死，不过最好还是尽可能穿长袖衫裤吧。”

重元虽然这么说，自己却穿着短袖。

“既然是传染病，那存在治疗的余地吗？”

他对这个提问摇了摇头，翻开刚才从包里取出的书递过来：

“根据《丧尸生存指南》所说，丧尸病毒一旦经由血流进入大脑，就会一边增殖一边破坏脑前叶，并让心脏停止跳动，令感染者‘死亡’。随后再让体内器官发生细胞级变异，重生为超越了各种极限的怪物。我虽然不知道书上写的东西有多少是对的，但其中有几点确实与我们现实中遇到的丧尸相符。”

说着，他又从包里拿出好像是昨天拍摄时用过的摄影机，动作灵巧地接到电视机上播放起来。画面上不是在废墟拍摄的灵异视频，而是挤满山庄周围的丧尸群。他什么时候拍了这种东西？

视频将镜头对准丧尸，一直拉到焦距极限，详细放映出了那些早已没了人样的感染者的样子。那个光景让人忍不住想转开目光，高木也烦躁地开口道：

“别给我们放恐怖画面了，你知道什么赶紧说。”

“接下来要说的这些全都是我的想象，所以我也想听听别人的意见。你们看了就知道，无论受了多重的伤，丧尸身上的血都止住了。我觉得那可能是因为经过一段时间，血液自行凝固。但有些部分却变成了绿色的固态物，所以我想，这会不会是因为大量出血，加之血液本身变质失去流动性，才最终形成这个状态。实际上，昨天立浪前辈对付丧尸时，对方无论被刺多少枪，都没有喷血出来。”

“那又怎么样？”

“还用说吗？丧尸体内没有血液循环，意味着他们不需要氧气。这样一来，就算心脏遭到破坏，他们也能动，就是名副其实的行尸走肉啊。”

重元机灵地切换着对高木和我们两人的说话态度，继续解释道：

“不过他们身体里的肌肉组织都已经僵硬了，因此可以认为，丧尸的敏捷度和行走速度都比活着的时候差很多。虽然大脑可能对身体发出了指令，但由于氧分不流通，手脚协调能力也随之变差，还可能无法进行复杂的思考。说白了，就是一帮脑子被病毒侵占，只能服从简单命令展开行动的东西。”

“简单命令？”我反问道。

“生存和繁衍。丧尸脑子里只有这两样东西。他们袭击我们，并不是为了把我们杀死，而是只想作为繁衍工具而已。”

听了他的想法，我一时不知该如何回应。不过比留子同学却感慨地喃喃道：“原来是这样啊。”

“其实我一直觉得很奇怪，为什么丧尸不会袭击丧尸。既然肚子饿了，与其追杀我们这几个人，还不如自相残杀更快啊。如果目的是繁衍，那就说得通了。”

“对，没错。”

可能得到赞同非常高兴，重元探出身子继续他激昂的演讲：

“这样想来，我们将他们的行动说成‘吃人’就不太恰当了。你们说对吗？如果他们攻击人只是为了填饱肚子，那么尸体就应该变成炸鸡骨头的状态才对。可是无论哪个丧尸都没有被啃到深入骨髓的感觉。换句话说，咬人不过是传染病毒的手段罢了。不知出于何种机制，他们能够分辨出没有感染病毒的人，并有针对性地发起攻击。”

我回想起曾几何时看过的一篇网络文章，讲的是巴西还是什么地方的蚂蚁。某种新型细菌会寄生在蚂蚁身上，控制其大脑使蚂蚁变成丧尸，将自身移动到最适合细菌孢子传播的地方。为了繁衍而控制动物大脑，这是现实存在的手段。丧尸之所以不会自相残杀，用这个说法或许能够解释得通。

由于对话内容越来越多，我干脆要来那几张活页纸，记下了关于丧尸可以确定的一些细节。

“……既然没有血液循环，消化器官自然也不会运作。进藤学长的肉块之所以掉得到处都是，应该也是这个原因。丧尸并没有吃掉他的肉……那么这样说来，只要多撑几天等肉体腐烂，我们说不定就能得救？”

听到比留子同学的提问，原本有点兴奋的重元语气一下变沉重了：

“不……或许会更麻烦。这也是我从书上看来的，通常尸体的腐烂需要微生物参与进来。若丧尸病毒能够瞬间杀死微生物，或者能够避免微生物靠近，那他们的肉体保质期有可能比我想象的要长。这话在大家面前我不太敢说，一个搞不好，说不定要好几个星期才会腐坏……”

“微生物吗？那确实是个盲点啊……”

比留子同学正忙着赞同，高木却生气地说：

“顺便告诉我，那群丧尸为什么会集中到这里来？摇滚音乐节会场在山的那一头，为什么他们要翻山越岭跑过来……”

“别对我生气呀。不过，摇滚音乐节每天的参加者接近五万人，假设恐怖袭击中有一成的人被感染，那也是五千个丧尸啊。从窗户看下去，建筑物周围可能顶多只有五百个丧尸。那真的只是一小撮。不过可以确定的是，他们远离明亮嘈杂的摇滚音乐节会场，跑到紫湛庄来了。这或许说明，他们能够运用五感之外的某种探查能力，感知到活人的存在。若非如此，他们不可能一直围在这里不走。”

“你觉得只有人会被传染吗？”

“……这可不好说啊，而且不同电影也有不同解释。不过世界上存在很多只对某种生物造成伤害的细菌和病毒，就算丧尸病毒只针对人类发起攻击也不算奇怪。”

那么，丧尸的行动力究竟有多大呢？我详细问了一番。

“既然大脑没有正常运作，他们是否无法使用道具打开房间门锁，或者用花言巧语引诱进藤学长开门呢？”

“应该没办法。”重元马上回答，“否则那种简陋的路障根本拦不住他们。你看见那些丧尸的动作没？直挺挺往架子上撞，因为反作用力失去平衡滚下楼梯，然后不断重复那样的动作。他们连婴儿级别的学习能力都没有。那可能是因为大脑只能发出简单指令，而且手脚不协调无法快速跑动。虽然有个优点，就是永远不知疲倦。我感觉电影里的丧尸比它们更灵巧、更难对付。”

“被咬之后多久会变成丧尸呢？”比留子同学问。

“这很难说，或许要看被咬的部位和程度，以及被害者的体格。这会儿政府机关应该在积极进行详细验证，只是不知道我们能否活到消息传出来的那一刻。”

重元悲观地说完，打开一瓶可乐，发出泄气的声音。

“搞什么，说来说去还是回到了仅靠丧尸无法进入进藤房间的结论嘛。”

高木叹息一声，觉得自己白费力气了。
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离开重元房间后，我们仿佛从鬼屋走出来，长出了一口气。

总结下来的要点如下：

一、变成丧尸的原因有可能是细菌或病毒。一旦被咬就会感染，从而变成丧尸。变化所需时间和感染路径尚不明确。

二、丧尸不需要氧气，只要大脑不被破坏就能保持行动力，因此体力无穷无尽。但是学习能力和机动能力非常低。

三、咬人不是为了填饱肚子，而是为了繁衍。一旦将对方传染，便不会再咬。

四、对活人的气息十分敏感。

如此看来，他们确实是一群很难对付的怪物，好在他们的智力和机动力低下，这边应该能想到对付办法。

我刚想到这里，就看见立浪扛着枪从南区走廊走了过来：

“哟，侦探团，发现什么没？”

他的语气没有恶意，好像只是单纯的好奇。我摇了摇头。

“没有，还是陷入泥沼的感觉。”

“这件事最麻烦的是有活人参与啊。伪装成丧尸作案，肯定是为了吓唬我们。”

“是啊……这是目前最让我感到毛骨悚然的。”

立浪的意见也跟比留子同学一样。凶手留下了既不是单纯憎恨，也不是为了摆脱嫌疑的证据，从结果来说，这使得我们中间生出了困惑和恐惧。若这正是凶手的意图，那操纵犯罪的无疑是个活人。

我想起立浪刚才经过的南区，正是七宫的301号房所在地：

“你去找七宫前辈了吗？”

“嗯，我猜他一个人会寂寞。不过那个冷血的家伙，根本不愿意给我开门。所以说我最讨厌对付胆小鬼了。估计他现在还在房间里发抖呢。”说着，他做了个敲太阳穴的动作。没错，我一直很在意那个动作。

“话说回来，七宫前辈好像很喜欢敲脑袋，那到底是怎么回事？”

“他好像从上个月开始就头痛难忍，需要不断吃止痛药。”

高木闻言，大大咧咧地说：

“是不是因为隐形眼镜啊？”

“隐形眼镜？”

“那个人不是经常点眼药水吗？我见美冬也用过同样的眼药水，那是隐形眼镜专用的。我听美冬说，如果一直戴着过度矫正、度数太高的隐形眼镜，会导致眼球痉挛，影响血液流通，最终产生压力扰乱体内激素，造成头痛和恶心症状。”

“原来静原同学在用隐形眼镜啊。”我说。

立浪听了高木的话，露出若有所思的表情：

“这么说来，我确实听那家伙说，他在网上随便买了一副隐形眼镜。”

我们四个人乘坐电梯下到二楼。由于电梯厢很窄，就这么几个人已经挤得摩肩接踵了。

“如果重元进来了，三个人就得超重吧。”

我很担心立浪一边调侃一边错按一楼的按钮，整个人都紧张得不行。按错一个键，这就是丧尸地狱直通车了。好在他没有手抖，电梯把我们平安送到了二楼。我们还不忘用椅子挡住了电梯门。

静原还留在休息室里。立浪房间依旧流淌着热闹的摇滚旋律。仔细一看，他正对休息室的房门虽然卡着防盗栓保持在半开状态，房间主人却一脸淡然。看来他即使在这种状态下，也没有什么防范意识。

时间已至正午。

萨贝亚摇滚音乐节事件已经过去了一整天，电视上报道的内容开始出现少许变化。新闻依旧避而不谈死亡人数和危害扩大情况，但渐渐出现了一些暗示，警告人们注意这起生化危机，也就是人为造成的生物灾害。

“经观测，娑可安湖水质并未出现异常，但目前娑可安湖的水源供给已经暂停。请位于娑可安湖周边的人士注意安全，不要饮用湖水。万一湖水误入口眼，请勿用手接触，并尽快用净水冲洗。另外，昨天参加萨贝亚摇滚音乐节的人士请马上拨通屏幕下方的号码，与警方取得联系。”

“啊，我们要被停水啦？”高木焦急地说。

此时管野正好出现，我们围过去一问，原来屋顶有个蓄水池，暂时不用担心马上断水。

“就算客房满客，蓄水池也能撑上半天，山庄里还另外备有饮用水，因此足够我们过上两三天了。不过考虑到今后可能会停水，还是不能浪费啊。”

“这下感觉我们真的被抛在荒岛上了。”

高木叹息着说完，其他成员也纷纷表达了自己的不安。

“那我们暂时不能洗澡了。”

意外的是，比留子同学对我这句话反应最激烈。她习惯性地撩起一撮头发，像小狗一样嗅了嗅。

“不用那么在意吧。”

“真的吗？不过叶村君，要是你闻到奇怪的味道，请一定要告诉我哦。再怎么说我也是个女生。”

“你成了妹子的依靠啊。”立浪笑眯眯地调侃道。

我不知道该如何回答。

此时，一直没说话的静原突然开了口：

“那个……我们能想办法到停车场去吗？只要能坐上车，不就不用担心被丧尸抓住了？”

“停车场……”高木困惑地看了看周围。

整个山庄被丧尸围得水泄不通，尽管如此，静原还是不死心地说：

“丧尸们的注意力都在二楼和三楼，下层广场的停车场附近反倒比较空旷。如果我们能想办法突破这个包围圈……”

“就能坐到车上，撞开丧尸，一路逃出去了。不过管野先生，车钥匙在你身上吗？”立浪问道。

“在前台，真抱歉……”

“那就只能用剩下那两辆车了。我觉得可以啊，不知七宫看到宝贝GT-R沾满丧尸血时会是什么表情。”

“反正车本来就是红的，不是正好吗？”

静原也安静地说了句很吓人的话：

“可是我们怎么出去？从窗户跳出去根本跨越不了丧尸群。”

“用火。以前我看过用火把驱赶丧尸的电影。再不济，我们可以把这栋房子烧了……”

哦哦，越来越吓人了。然而，一名闯入者打断了静原的话：

“那可没用。”

原来是刚从三楼下来的丧尸专家，重元。

“我之前想找到他们的弱点，就把原本准备今天晚上放的烟花扔到那群东西中间去了。结果彻底失败。他们虽然对声音有反应，却不畏惧高温和火焰，根本不会逃开。”

汇报完结果，他就抓起一根用作应急食品的杂粮棒，转身回房间去了。

“……博士已经说了，所以还是别烧房子吧。”

立浪耸耸肩，静原遗憾地闭上了嘴。

吃过只有应急食品的午餐后，我们在休息室里无所事事地坐了一会儿，其间有几个人来来去去。一直闷在房间里的名张出来后，静原便说要回房，并在高木的护送下走向了东侧楼梯。没过一会儿，比留子同学说要休息一下，也回房去了。我实在没什么事情做，就玩起了放在休息室的积木——将几个零件组合成参考图上的样子。玩了一会儿，高木走了回来，在我旁边提起了建议。

与此同时，立浪站了起来，但没有回房间，而是乘电梯上了三楼。

“他这是到哪儿去啊？”

我咕哝了一句，管野回答道：

“应该是去屋顶吸烟了。刚才我没锁仓库门，他可以随意使用里面的楼梯。毕竟一直待在屋里实在太闷了。”

“吸烟啊。”

高木小声说着，抓起一个零件安到角落上。因为明显不对，她又把那块零件拿起来，换成了另外一块。结果她拿的全都不太对。这个人根本没在认真玩积木，而是在调侃我。

“高木学姐也吸烟吗？”

“被美冬说了，所以正在戒烟。”她苦着脸说。

“你们两个关系真好。”

“因为她刚加入社团时，是我教她化妆和各种事情的。她乍一看不怎么说话，但是特别注重健康，因为她是护理专业的。”

“她明明在医学系，还专门跑来加入影研？”

神红大学普通学科的教学楼在本部校区，而医学系却在医学校区，中间没有直通巴士，骑自行车要花三十分钟，因此医学系学生专门跑到本部来参加社团活动，是非常辛苦的一件事。

“因为大一新生有很多基础课程要在本部上。至于她升到大二了打算怎么办，我也不知道。”

我跟高木又聊了聊专业的话题，发现我们两人同属经济学系。缘分真是妙不可言啊。

名张拿着电视遥控器按了一会儿，就喃喃着“人都快疯了”，随后站了起来。我本以为她说的是我们所处的状况，不过从她瞪着门缝咬牙切齿的举动来看，似乎是针对立浪房间传出来的音乐。同时，管野也离开了休息室，只剩下我跟高木两个人。

“高木学姐，关于那封恐吓信，还有今早的字条……”我趁此机会问道，“七宫前辈害怕得有些异常了吧。那就是说，恐吓信上说的祭品，并不是去年拍视频的诅咒或鬼魂作祟，而是集训本身发生了什么事情吧？”

“……应该是吧。”

高木颓然垂下了目光，“我去年也参加了集训，不过多亏了这种性格，没被那三人中任何一个人盯上，过得倒是轻松。可是，我记得是第二天吧，早上我一出来就发现气氛不对，去问前辈发生了什么事，也没人告诉我。不过后来听说，是出目那个浑蛋趁夜摸到一个女部员房间去了。”

真受不了。那家伙去年表现出那种丑态，昨晚还敢招惹名张吗？

“不过他还算好，因为失败了。”

“……其他两个人成功了？”

那就是七宫和立浪了。

“怎么说呢，他们在集训后确实跟自己看上的女部员交往了一段时间，不过暑假结束后好像都吹了。不，不是吹了那么简单，我听说是他们狠心抛弃了女生。跟立浪交往的那个人后来退学回老家了，再也没有人联系上她，想必真的发生了特别不好的事情。”

“那跟七宫交往的女生呢？”

“自杀了。”高木用手指弹开对不上号的零件，“在自己租的房子里服用大量安眠药自杀。那个学姐叫惠，当时也没少关照我。据说她还留下了遗书。”

……原来如此，她就是传说中的自杀者吗？

“原来连影研成员都不知道详情吗？”

“据说是因为七宫家请的律师做了不少打点，让两家人庭外和解，还有人被封了口。”

那样一来，我也能想象进藤为何被杀了。

“……进藤学长应该知道那件事吧，那他今年为什么还要搞集训？”

“高年级学生都知道，七宫对每一代影研部部长都会施加压力，让他们对自己言听计从。进藤表面上是个老实人，实际上明知大家会成为祭品，还是到处去找女生来参加集训。说死人坏话固然不好——可我认为，那个男人就算被杀了也不奇怪。”

七

我把拼到一半的积木塞给高木上了三楼。本来打算先回房去，但我发现仓库门开着，便出于好奇走进去看了一眼。

里面全是水泥墙面，比我们住的房间稍微大上一点。房间里摆着几个间隔一米左右的双层置物柜，塞满了备用的折叠椅和桌子，以及商用吸尘器和涂装工具等物品。房间最里面就是通往天台的楼梯，楼梯旁陈列着钓竿和滑雪板，应该是山庄主人或七宫的东西。

我走上楼梯推开铁门，来到一片乌云之下。外面雨势虽然小了点，但残渣一样的雨滴依旧随风飘动着。立浪站在风中吸着香烟。因为我不抽烟，所以很惊讶他嘴里的烟竟然不会熄灭。

“这上面很舒服，你过来吧。”立浪看见我，叫了一声。

天台风有点大，确实很舒服。只要别去在意楼下的丧尸，远处那片水汽氤氲的娑可安湖一直深入到森林深处，让人不禁想起现在正是暑假。

“来一根？”

立浪想给我发烟，我恭敬地推辞了。

不断下着小雨的空中升起一缕青烟，仿佛线香一样。

祖父生前曾对我说，线香的烟连着人世和彼世。

这真残酷。距离我们十几米的楼下，正有好几百人迷失了方向，无法前往彼世，而我甚至连为他们点一炷香都做不到。当然，阻止我为他们烧香的，正是他们自己。

天台南侧可以俯瞰到与每层楼逃生门相通的逃生梯。铁扶手内侧也挤满了爬上楼梯的丧尸，正不断敲打着每层楼的逃生门，发出一声声钝响。

楼梯中段的几个丧尸似乎察觉到我的气息，抬头与我对上了目光。我被那些浑浊的眸子吓了一跳，却看见群体外侧的一个中年男性丧尸目不转睛地看着我，整个身子都从扶手上探了出来。

啊，没等我惊叫出声，中年男丧尸就失去平衡从半空坠落，跌进地上的丧尸群里。让我惊讶的是，那些发现了我的丧尸一个接一个翻过逃生梯扶手，跌入空中坠落下去。

那个光景让我不由得作呕。

“它们好像百战小旅鼠一样。”

不知何时，立浪来到我身旁。

“百战小旅鼠？”

“那是个游戏，你没玩过吗？玩家要指挥一个个出现在界面上的小旅鼠，引导它们抵达终点。游戏界面上会有悬崖和洼地，若玩家不发出指示，小旅鼠就会排着队坠崖而死，或是陷在洼地里出不来。就像它们一样。”

我慌忙退到丧尸看不见的地方。虽是丧尸，可一想到有好几个人因为我而掉了下去，我心里就充满了与此前截然不同的恐惧。

“你别在意，这只能证明那帮东西一点思考能力都没有。”

说完，他又吐出了一缕吊唁的青烟。

沉默降临在两人之间。

虽然一直让比我年长的立浪说话，让我感到很不好意思，可我虽然顶着推理迷的头衔，实际性格阴沉，实在找不到善解人意的话题。我想来想去，只能抛出一个不痛不痒的疑问：

“立浪前辈喜欢摇滚吗？”

因为他一直在用收录机放那种音乐。

“我喜欢吵吵闹闹的东西，因为热闹起来就不需要思考多余的事。不过我刚才播放的那些确实来自我喜欢的歌手。”

“是什么人？”

“布鲁斯·斯普林斯汀。”

——糟糕，我听都没听过。

“那是七十年代出道的创作型歌手，可以说是美国最具代表性的摇滚歌手，虽然已经年近七十，但至今仍在活动。以前我偶尔在店里听到他的歌，发现歌词很合我胃口，就喜欢上了。不过那种事并不重要。”

立浪把变短的烟头扔到风中。底下的尸人大张着嘴仰视着风中坠落的小点。

“你觉得我们能活着回去吗？”

他重新点燃一根烟，这样问道。

“——不知道呢，我觉得机会五五开吧。”

“你不是应该说我们要齐心协力想办法吗？”

那倒是，这种时候老实巴交地分析概率有什么用。“对不起。”我向他道歉，却换来一声苦笑。

“没什么，我挺喜欢你说的话。至少比漂亮话和盲目乐观强多了。毕竟嘴上功夫再怎么厉害，对付丧尸也派不上用场。不过我看你很冷静啊，在你眼中，七宫的慌乱是不是特别愚蠢？这么大岁数的人了，还大叫大嚷，躲在房间里不出来。”

“不——没那种事。”为了掩饰刚才的迟疑，我又继续道，“其实我以前有过类似的经历。”

说完我心想，这下糟糕了，这不就好像在卖关子一样吗？

可是立浪并不在意，而是催我说下去：“如果可以的话，说来听听呗？”

“初中时我遇到了大地震，当时我就跟现在一样，在建筑物顶端俯瞰着缺乏现实感的光景，心里想，是不是一切都完了。现在的感觉跟当时很像。怎么说呢，我心里确实有恐惧，也不想死，还想去救大家。可是再怎么慌乱，再怎么吵闹，面对压倒性的力量，我都束手无策。”

若脚下攒动的丧尸一口气拥进来，我们区区十个人能做什么呢？意识到这点后，我心里就一直装着达观和冷静。

“是吗？”立浪咕哝了一句，再次陷入沉默，然后突然问我，“叶村君，你跟剑崎同学在交往吗？”

我心里一惊。

并不单纯因为我的名字跟比留子同学那样的美人被一同提了出来，同时也因为他突然说起了关于女性的话题。我回答：“没有，我们不是那种关系。”然而他的反应却让我感到有些意外：

“她很喜欢你哦。”

那个语气仿佛在谈论天气。

“你说比留子同学？”怎么可能？

“你跟女生交往过吗？”

我很老实地摇了摇头，他露出微笑：

“是吗？原来你们都是新手。那可是最美好的时光啊。”

“对方可不一定是新手啊。”

“这是我的直觉——不过极有可能命中。要是她真的接触过男人，肯定不会这么没有戒心。”

我好像能明白他的意思，但还是想狡辩几句：

“比留子同学可能只是性格直率，爱亲近人而已。”

“确实，头一次看到她时，我也真心想追求。毕竟她脑子聪明，脸蛋漂亮，那种姿色可不常见啊。可我后来还是放弃了。因为她看起来深藏不露，其实单纯得很。跟那种女孩子相处很累人的，因为她们嗅不出一段关系的终结，非常棘手。”

他竟会在女性方面示弱，让我感到十分意外：

“不好意思……我还以为立浪前辈不是那种挑剔的人。”

“单说经验的数量我倒是有很多，可那些都是让我恨不得遗忘的回忆。刚认识那段时间固然很快乐，只是越熟悉对方，就越疑惑我们是否真的互相喜欢，然后越来越难以相信对方。一旦分手了，更是觉得之前的一切都是欺瞒。”

“如果连立浪前辈都这样，我更是一辈子都别想理解了。”

他把烟头扔在被雨水淋成黑色的水泥地面上，抬起大脚踩了下去：

“我觉得，这就像一种病。”

火都已经灭了，立浪还是不停地搓动鞋尖。

“你是说恋爱观吗？”

“我是说人类的爱情本身，就跟丧尸一样。你看看他们，完全不知道自己得病了。恋爱这种感情也一样。全世界的人都被感染了，还一个个都乐在其中，唯独我不能变成彻头彻尾的丧尸。我独自清醒着，却想模仿他们。不仅模仿表情、模仿行动，还试图发出同样的声音。我顶着一张跟大家都一样的脸，贪婪撕咬着血肉，最后却忍耐不住，打翻周围的丧尸逃出去。”

包围这座建筑物的丧尸，在他眼中竟如同追求爱情的人类吗？

我没有证据证明立浪刚才说的是真心话，说不定他只是沉醉于用故弄玄虚的话来装点自己。如果高木没有说谎，他去年是有前科的。尽管如此，我还是不由自主地认为，是眼前这种末日场面引出了他的自白。

然而遗憾的是，我无法为他的烦恼提供帮助。

我能做到的，只有不知趣地打探：

“立浪前辈觉得进藤学长为什么会被杀呢？”

立浪丝毫没有动摇，平静地说：

“不知道呢。七宫好像特别害怕，不过我想，任何人都有憎恨的理由。既然存在以神之名传唱慈悲的人，就一定有假托神的意志夺人性命的人。一个人的行动根源何在，谁也说不清楚。重要的是，自己能否存活下来。”

说完，立浪翻开了衬衫下摆。他腰间插着一把并非来自休息室陈列柜的匕首。可能是他的私人物品吧。

这是否说明他知道自己平时很招人恨呢？

“你也要尽量陪在剑崎同学身边哦。”

立浪又点燃一根香烟，与此同时，刚才应该回了房间的名张走了上来。

她看见我，说了句：“我上来呼吸点新鲜空气。”随后认出立浪的背影，皱着眉往我们的反方向走去。

我对立浪说：“我先回去了。”然后离开了天台。

八

回到房间看一眼时钟，现在是四点半。

擦干被雨淋湿的头发，我倒在床上睡了一觉。

睡了大约一个半小时，我醒了过来。手机依旧没信号。

我决定到比留子同学的房间看看。立浪的话让我多少有了点保护她的意识，而且我也不认为她还会像今早那样对谜题束手无策。

她住在201号房，房间位于二楼南区最深处，与逃生门相邻。出门时，我还专门带上了剑。

自从遭到丧尸袭击，我还是第一次来这个地方，眼前的情形让我哑口无言。那道逃生门由沉重的钢铁铸成，远比我们临时堆砌的路障让人安心。然而门后正不断传来丧尸的冲撞声，仿佛随时都能把门推倒。

咣！咣！咣！咣！

每一下巨响都伴随着金属门框的嘎吱声。经过半天多的冲撞，破坏正在累积。那根本不是人体的冲撞，而是比肉体更硬，却并非金属的东西。听起来仿佛有人在用木棒全力敲打。

——莫非，是脑袋吗？

我想象着不懂控制力道的丧尸以头撞门血肉横飞的情景，不禁浑身一颤。

或许我一直都想错了。我以为山庄防御最薄弱之处是临时拼凑的路障，还以为金属制成的逃生门应该坚如磐石。但实际上，丧尸似乎在这里更能发挥实力。

原因一定在于立足之处。比起正对狭窄楼梯的路障，这扇门后面却是相对较宽敞的楼梯平台。因此，丧尸们也能用较为稳定的姿势展开攻击。

不过话说回来，撞击声应该能传到比留子同学房间里。这样她肯定一刻都静不下心来。那么，她是不是也积攒了不少压力呢？

我敲了几下门，屋里传来一声回应。

“我是叶村，方便让我进去吗？”

“哎呀，那个，稍、稍微等我一下好吗？”

我听见一连串慌乱的声音，过了三四分钟，房门打开了：

“不好意思，久等了。”

“你刚才怎么了？”

比留子同学涨红了脸，回答说她在换衣服，然而她身上穿的好像跟今早没什么区别。

“不是那个意思。我睡午觉时换了一身轻便的衣服。”

她好像很在意睡翘的头发，一直在抚摩发丝。我昨天就发现，她好像家境教养都不错，比平常人更注意着装整洁。

“你是裸睡或穿着内裤睡的吗？”

“瞎说！我穿了T恤衫和短裤。”

“你就穿那样出来我也不介意啊。”

“可、可我介意啊！”

她脸涨得更红了。我突然想起刚才立浪说的话，顿时无法直视她。

“我想跟你说说话。”

“那正好，我也想找人听听我的话。”

我被请到屋里，坐在椅子上。

“好了，谁先开始说？”

我想了想，决定先请她听我说：

“我想到的还是howdunit，也就是诡计。要是比留子同学先说了，我可能会发现漏洞，再也不好意思发表自己的意见。”

看到她点头，我便说了下去：

“这是今早那个密室讲义的后续。早上虽然谈论了几种密室形式，但实际上，很久以前人们就认为，推理小说中的密室诡计已经被发掘殆尽了。”

“那不是太糟糕了，书都卖不出去了呀。”

“对，可是依旧有人在创作推理小说，也依旧存在以密室为卖点的作品。最近作品的特征之一，就是将几种形式组合起来，使问题复杂化。”

就算诡计一共只有五个，只要把其中两种组合起来，那就是十种桥段了。单独诡计纵使简单，只要融入多种要素，也能够伪装成非常复杂的难题。

“所以在进藤学长的案子上，我也试着组合了几种诡计。”

“那真是太让人期待了。”

这么做仿佛主动提高了游戏难度，让我感到有点后悔，但一切为时已晚。我硬着头皮说了下去：

“首先，假设尸体身上的齿痕并非丧尸，而是人类留下的。”

“你是说，人类把他咬死了？”

“对，然而正如比留子同学所说，我们中间没有人做出过那种行动。换言之，就是外部人士侵入了进藤学长的房间。”

“这样一来，就关联到路障和自动锁的双重密室问题了。”

“没错，不过我们可以假设，是进藤学长主动打开了内侧密室，也就是请凶手进了房间。”

“那就是‘同意杀人’形式吗？外侧密室——进入山庄这个问题如何解决？”

“那个人——我们姑且称其为X，假设X早在丧尸侵袭前就进入了山庄。比如管野先生昨天不是到车站去接我们了吗？X完全有可能在此期间潜入山庄。尽管目的不详，但进藤学长可能一早就计划好背着我们把X领进紫湛庄。”

“不过他应该无法从前台借到门卡吧。”

真不愧是比留子同学，她果然记得分发门卡时前台上了锁。

“嗯，所以X并没有躲进客房，而是藏在了一楼某个角落。他一直藏到入夜后，丧尸把山庄团团围住了。”

“一开始就身处密室内部的形式。那么说，X一直困守在一楼。然后呢？”

“时至深夜，所有人都睡下了，X趁机逃到了二楼。而给他带路的应该就是进藤学长。”

“带路？可是手机打不通啊。”

“这里有内线电话。如果X从一开始就跟进藤学长串通好了，当然也会得知他住在哪个房间。于是，X从一楼某处拨通内线，跟进藤学长商量好了路线和时间。”

管野说他凌晨一点碰到了进藤。如果他当时正在协助X避难，完全有可能乘电梯下过一楼。

“不过电梯还是太危险了吧。万一丧尸走进去，不仅整个计划会失败，我们所有人都有危险。”

“那么是否能从通气管道进来呢？电影里不是经常能看到吗？”

“出现了‘秘密通道’形式。不过考虑到X行凶之后从二楼消失了，电梯应该更为现实。”

“X被进藤请到房间里，将他咬死，留下字条后回到了一楼。”

听完我的推理，比留子同学抓起一束头发，像化妆刷一样扫着脸颊。

她当然不是想不到主意反驳我那完美的推理，反倒像是漏洞太多不知从何说起。不过她并没有用直白的话语抨击我，这是她的温柔之处。

“那个……假设X是活人，为什么要如此执拗地咬死进藤学长呢？我觉得只要直接杀死就好啊。”

“有道理。那这样如何？被杀死的其实是X，凶手是进藤学长。为了隐瞒罪行，他必须将X的脸破坏到无法辨认的程度。于是他就假装丧尸咬死了他。也就是‘替身’形式。”

“可是那样一来，留字条的意义何在？更何况那还意味着，进藤学长目前正躲在一楼……”

比留子同学困惑地抱住了头。我真对不起她。单纯将推理小说的知识塞到一块儿，就成了这么个充满矛盾的东西。

“那个，请你不要把这当真了。就算面部再怎么损毁，从发型之类的特征来判断，那具尸体基本可以确定是进藤学长。我只是觉得，如果彻底忽视whydunit，这种手法也是有可能的。先不说这个，轮到比留子同学发表看法了。”

在我的催促之下，她松开了抓着头发的手。

“我这其实不算推理，反倒像是怨言。我们思考了这么多可能性，而让一切变得如此复杂的，好像就是那两张字条。正因为那两张写着‘我开动啦’‘多谢款待’的字条，我们的推理方向都被扭曲了。也就是说，我们无法忽视‘活人参与了对进藤学长的杀害’和‘凶手仍在山庄内部’这两条线索。”

“对，我也是这么想的。”

一点没错。进藤被杀害的现场无论怎么看都是丧尸所为，但因为那两张字条，我们不得不否定掉这个可能性。

“或许字条的根本目的就是扰乱推理。而且真要说起来，留两张字条这个行为本身就很奇怪。如果想突出活人参与这点，只需要在室内留下‘我开动啦’即可。如果想突出凶手就在我们中间，那夹在门上的‘多谢款待’就足够了。凶手非要在两个地方留下字条，他这么做的理由或许就是谜题的本质。”

这么说来，静原发现写有‘我开动啦’那张字条时，有个细节让我非常在意。

“‘多谢款待’的字条被仔细夹在了门缝里，与之相比，放置‘我开动啦’那张字条的地方未免太随意了。既然要放，为何不干脆放在尸体旁边呢？于是我想了想，房间角落那张字条，一开始好像没人注意到吧。”

比留子同学马上理解了我的意思：

“也就是说，那有可能是我们进入房间后才被放下的。”

“没错。既然如此，那任何人都有机会做那件事。”

“如此一来，两张字条原本就都在屋外了。换言之，留下字条的人试图通过‘我开动啦’‘多谢款待’这两张内容具有连贯性的字条，让我们误以为进入房间的并非丧尸，而是活人。”

“然而实际上，进入房间的不是活人。”

我们你一言我一语地讨论着。

“是啊，确实有可能。那么留下字条的人，莫非是与杀害进藤学长无关的人吗？——”

谜题依旧无法解开。

后来我们问了管野，这座山庄的通气管道十分狭窄，还设有许多风门，正常人不可能通过。就这样，我那短命的诡计大杂烩被彻底否决了。

九

晚上七点半，昨天这个时候我们正在高兴地烧烤，如今回忆起来仿佛久远的往事。

晚餐只有七宫没来，管野说等会儿给他送到房间去。

这顿饭还是以应急食品为主，不过丹麦面包被切成了法棍那样的薄片，还认认真真地摆了盘，让我不禁笑了起来。向周围一问，原来是为了让餐桌气氛开朗一些，静原专门加工的。不过看着桌上那些可以常温食用的煮物和米饭，我忍不住感慨现在的应急食品也种类丰富。只是略经人手加工，这顿饭让人的心情顿时轻松了许多，这种感觉实在不可思议。

用餐时，我和比留子同学，还有立浪都说了不少话。因为若不这样，餐桌氛围就会特别沉闷。

名张脸色比白天更差了，精致的小脸笼罩着鬼魅般的阴影。她原本就容易神经衰弱，处在这种极端状态下，肯定身心都饱受折磨。静原听到坐在旁边的高木搭话，会回上一两个字，除此之外都一言不发地撕着面包。重元手边放着心爱的可乐，不与任何人对上目光，专心看着电视。然而导致我们沉默寡言的根本原因，其实是夜晚的降临。

“是谁——”

我一时没听清那是谁的声音，没想到竟是静原主动开了口，“是谁制造了那些怪物呢？”

这是目前为止没有任何人提及，却最为本质的问题。根据新闻报道，这个病的传染源应该是萨贝亚摇滚音乐会上出现身体不适症状的观众。与此同时，虽然没有明言，但是整件事都散发着恐怖袭击的气息。至于谁是主谋者——

“是班目。”

语出惊人的是重元。那个陌生的单词让所有人都转过目光。

“那是什么人啊？”

“我不知道。不过我觉得这不是人名，而是什么组织或团体的名称。”

“新闻上提到那个了吗？”

白天在休息室待了很久的高木惊讶地说。每次出现关于娑可安湖周边的新闻报道，只要一听到地名，她就会扑过去死守着电视机等候新消息。由于网络连接尚未恢复，重元不可能掌握别人不知道的消息。

“昨天捡到的手札上写着。”

“手札？你是说酒店废墟那个吗？”

重元果然擅自翻看了别人的东西。我皱起了眉，但重元并未察觉，而是点了点头：

“不知是不是故意的，里面混着各种外国话。我很好奇，就用手机自带的词典尝试翻译，可是里面很多东西都不是连贯的句子，而是散乱的记录，我都看不太懂。另外还有很多看上去像专业术语的字眼，所以进展很慢。”

“那班目到底是什么东西？”高木问。

“在那些字母中，唯一看起来像日语的就是MADARAME。另外还有些地方写着MADARAME org，所以我觉得，那应该是‘organ’，也就是班目机构。只不过关于这个，手札里没有详细说明。我只看出那些记录好像跟病毒研究有关，里面还有‘长生不老’啊，‘死者’这样的字眼。要是能连上网，我应该可以一口气读通。”

“不过，那也不一定跟这次的事件有关……”

“不仅是这个。手札最后还写着昨天的日期，旁边跟着‘Pandemic’这个单词，这是‘病毒蔓延’的意思。”

所有人陷入一片死寂，唯独比留子同学喃喃道：

“酒店废墟内残留着生活痕迹，还掉落了注射器。说不定恐怖分子发起袭击前就潜伏在那里。”

“一群浑蛋。”名张恶狠狠地说，“全都疯了，竟然制造出丧尸来。”

然而，重元反驳了她的话：

“不对，制作病毒的可能是他们，但希望丧尸诞生却是全世界人的愿望。”

“我可没有那种愿望，谁会要那东西啊。”

只见重元带着前所未有的热情，滔滔不绝地说了起来：

“大家都理所当然地管那些怪物叫丧尸，其实那不正确。丧尸本来是伏都教巫师创造的奴隶。在海地，人们会用神经毒素让人进入假死状态，然后进行一次埋葬。然而过去的白人认为伏都教极为神秘，再结合各种臆测和想象，才生出了丧尸这种怪物。一九三二年上映的电影《白色丧尸》就是最早的丧尸影片，片中也将丧尸纳入了伏都教范畴，并不会袭击人甚至吃人，而是一些被魔法操纵的可怜受害者。

“现代丧尸的特征是袭击活人，不破坏大脑就无法阻止其行动，被咬伤的人也会变成丧尸。而打造出这种概念的影片是一九六八年乔治·A.罗梅罗导演的电影《活死人之夜》。”

“我以前看过那部电影。”立浪点点头，仿佛被重元的气势震住了。

“那部影片给人的印象过于强烈，从那以后，人们就开始认为丧尸是一种通过袭击活人不断增殖的怪物，使其发展成了最具代表性的恐怖形象之一。不过我认为，给丧尸赋予那些特征，其实也是有一定依据的。”

“依据？”

“不死之身，从墓穴中苏醒袭击活人，被咬到的人会变成怪物。当时已经有一种人气极高的怪物拥有这些特征。”

“……吸血鬼吗？”

重元点点头，继续滔滔不绝：

“早在丧尸还是伏都教奴隶的时代，吸血鬼和弗兰肯斯坦这样的怪物拥有压倒性的人气。罗梅罗的丧尸就吸收了那些人气怪物的特征，摇身一变成了所谓现代丧尸。其证据就是，他的影片播出后，现代丧尸的电影如雨后春笋般出现，吸血鬼电影的制作却渐渐降温。”

比留子同学在我耳边低语：“他原先讲的是什么来着？”我不动声色地摇了摇头。现在最好让他尽情讲下去。

“从那以后，各种丧尸电影陆续出现，直到九十年代的第一次丧尸热潮结束。其间有帝王罗梅罗制作的续篇《活死人黎明》、引发暴力电影热潮的《鬼玩人》、喜剧风格的《活死人归来》。光是名作就数不胜数。后来，丧尸电影一度被恐怖电影主流变态杀手所取代，不过千禧年后，《生化危机》的大热使得丧尸电影重获新生。代表作品有《惊变28天》和《活死人黎明》的翻拍版。帝王罗梅罗也先后发表了新作品《活死人之地》和《死亡日记》等等。除此之外还有丧尸喜剧杰作《丧尸肖恩》和以第一人称叙事手法拍摄的西班牙电影《死亡录像》，其表现手法也都丰富多彩。

“不过我最关注的一点在于，丧尸电影不仅是单纯的恐怖片，还极大反映了对每个时代的社会讽刺和人们内心的变化。《活死人黎明》中，困守在商场的主人公们在丧尸包围的绝望情况下，过着所有商品任吃任用的充裕生活，这就融入了对物质文化的讽刺。《死亡日记》以信息社会和舆论功过为一大主题。美国遭遇恐怖袭击第二年上映的《生化危机》之后，成为丧尸的原因逐渐以新型病毒蔓延为主流，让人印象十分深刻。过去制作方并不注重产生丧尸的原因，单纯让它们从墓地爬出来，或受到特殊辐射。但是到后来，丧尸不再是纯粹的恐怖和惊悚，反倒成了能够表现人类罪孽深重、贫富悬殊歧视和弱肉强食、友情亲情、伙伴转眼变成敌人这些悲剧性要素的载体。人们开始在丧尸身上投射自身的傲慢和心像了。”

真是一场雄辩。我决定不再叫他丧尸狂人，而是改口叫丧尸大师了。

我对丧尸大师问道：

“那您说，孕育了这些丧尸的傲慢是什么？”

“只要看看现今的医学和生物学就明白了。人工繁殖和基因操作、动物克隆……人类正在渐渐丧失伦理。如果在这个过程中产生了丧尸这种副产品，也丝毫不值得惊奇。学者想必会说，技术本身无罪，并坚持只要用法正确就毫无问题。可是要托付那些技术，人类难道不是最不可靠的吗？我认为，那种自负的代价就是这个。”

重元吐出一口气。

按他的说法，丧尸出现是种必然。就算不在这里，总有一天世界上也会有另一小撮思想扭曲的人制造同等事件。

而我只是运气不好被卷进来了，就像那场地震一样。
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电视机画面左上角显示现在是晚上十点。

结果我们连杀害进藤的凶手用了什么手段都没查出来。这里没有一个人能保证，今晚一定能从凶手手掌中逃脱。

我正心不在焉地听高木对静原暗示晚上要关好门，立浪在旁边说道：

“老是说关好门上好锁，不过我觉得，连待在房间外面时也要把门锁上，实在有点本末倒置了。”

“我不知道你是什么意思。”高木冷冷地回了一句。

立浪并没有往心里去，反倒异常详细地解释起来：

“我的意思是，处在这种无法逃到建筑物外部的情况下，一般的防范意识其实不起作用。现在最重要的是，丧尸到来时我们要怎样迅速躲藏起来。要是丧尸在后面追，你却还得掏钥匙开锁，那不是浪费了性命攸关的时间吗？既然如此，干脆像空房间那样，我们在外面时也把自己房间用防盗栓撑开更好啊。只须在自己进入室内后上锁即可。”

立浪白天一直敞着房间门，我觉得他的看法确实很有道理。然而几位女生似乎很不喜欢他的意见。

“绝对不要。”高木马上回答。

“托你的福，我听了一整天下流音乐，感觉自己像在接受洗脑呢。”名张抱怨道。

“我也认为那是紧急情况下的最佳做法，只是一想到自己脏乱的生活痕迹要被人看见，我就感到毛骨悚然。”比留子同学也表现出了断然拒绝的态势。

这种时候女孩子会特别团结。

“哎呀哎呀，你们的防御如此坚固，看来今晚凶手要受苦了。”

看着苦笑的轻浮男人，高木警告道：

“不过大侦探好像说过，房间门锁从外面轻易就能打开。”

“啊？真的吗？”

我接下高木甩过来的话题，把今早说的铁丝开门法又介绍了一遍。

“原来如此，看来自动锁也不是万无一失啊。”

我感觉说这种话好像加重了大家的不安情绪，心里暗自后悔，不过立浪本人马上替我圆了回来：

“不过今早讨论的结果，应该是咬死进藤的凶手不在我们中间吧。”

“——对，是这样。”

把进藤撕咬成那个样子，还能保证口部无伤，实在不太可能。

“那我们就先把注意力集中在防范外部人员入侵上吧。杀死进藤的凶手身上应该染了不少血，可是走廊上却不见任何血迹。也就是说，凶手正如现场血迹所示，从阳台逃到外面去了。”

对，刚才我跟比留子同学也得出了这个结论。我们猜测，留下字条的可能是另外一个人。

重元问道：

“你想说的是，窗户比门更重要对吧？”

“一点没错。虽然用常识很难想象，如果凶手是消防员，不就能乘着消防车的升降梯从阳台入侵了吗？”

“那也太离谱了吧。”我忍不住吐槽。

“如果你喜欢，大可以写到小说里去。总而言之，我们要把窗户锁好。”

为了让大家放心，管野也说：

“我也尽量保证巡视次数，请各位放心休息。”

“不过管野先生昨天也没怎么睡吧，请你不要勉强自己。”静原出言劝告后，不知为何名张也慌忙同意道：

“是啊，你没必要因为自己是管理人，就独自背负责任。”

“谢谢两位。不过我现在想尽自己的一份力。”

其后，话题就转到了管野来到紫湛庄之前都做过什么。他曾在东京一家企业工作，后来公司破产，他当了一段时间社会闲散人员，然后在熟人介绍下结识七宫父亲，成了这里的管理人。高木问他老家在哪儿，却被他敷衍过去了：

“我父母早亡，最近妹妹也因为事故去世了，现在是独身一人，无依无靠。”

随后，管野又像昨晚一样给大家倒了咖啡。喝完咖啡，我们又闲聊了一会儿，深夜十一点左右，立浪第一个站起来说自己困了：

“我先去睡了，希望明天还能见到所有人。”

说完他就拉开了半开的房门。重元慌忙对他的背影说：

“今晚麻烦你关掉收录机再睡！”

关门前的瞬间，他抬起一只手表示知道了，没过一会儿，音乐声果然停了下来。让人奇怪的是，周围一安静下来，沉默又变得无比沉重，所有人同时决定退场了。

“叶村君，我送你上去吧。”

跟昨天一样，比留子同学打算跟过来，但我发现她好像也很困。

“今天换我送你吧。”

“啊，为什么？”

“因为比留子同学的房间更吓人，不是吗？如果你愿意，我可以跟你交换房间。”

“嗯？——啊，你是说逃生门吧。其实待在房间里会因为空调等噪声听不见外面的动静。不过难得你说要送我，我们就来一场短暂的约会吧。”

因为三言两语就内心动摇，我果然是个单纯的人吗？

比留子同学憋住一个哈欠，含糊地说：

“到最后都没有好想法啊。”

她是说进藤被害一事吧。

“没办法，毕竟线索太少了。没有可疑人员，没有全员的不在场证据，甚至不知道行凶时间，又想不到行凶手段，我们怎么可能找到凶手呢？”

“嗯——其实我不是……算了。”

比留子同学说完那句神秘兮兮的话，打了个大哈欠，然后走到房间门前插入门卡，“叶村君，晚安啦。你千万要锁好门，还要关好窗，记得把武器放在手边。”

她一直对我挥手，直到把门关上。

我返回休息室的途中，又碰到了准备回房的高木。她耷拉着眼皮，好像也挺累的。

“啊……叶村。美冬说要帮管野先生收拾东西，你过会儿能替我送她回房间吗？”她对我说。

我感到有些意外。此前我见高木送过静原好几次，而且把这种事交给男性，实在不像她的风格。她似乎看出了我的想法，这样说道：

“美冬好像有话要对你说，你顺便听她说说吧。”

说完，她就准备插门卡，可是动作有点奇怪，一直插不进去。

“你弄反了。”

她已经快睡着了吧。我帮她把门卡反过来，终于把门打开，她留下一句“抱歉”就进屋去了。

回到休息室，那里只剩下管野和静原两个人。

“这边已经没问题了，请你回去休息吧。”

我和静原在管野目送下往房间走去。经过电梯时，我注意到三楼指示灯亮着。应该是重元乘电梯上去了吧。这样一来就无法把电梯降到二楼，我们便与揉着眼睛犯困的管野道别，走向了东侧楼梯。

静原一路都低着头，来到我房间门前才总算开了口：

“其实我应该早点道歉才对。”

她的呢喃宛如陈旧的录音磁带。

“道歉？”

“我能活到现在，多亏了明智学长。”

原来她想说这个吗？我明明昨天才刚失去明智学长，却感觉已经好久没有听到他的名字，险些控制不住泪腺。

“试胆时我们被丧尸包围，是他拼命拉着我的手。而在此之前，他根本不认识我。”

“啊。”我点点头，“他就是那样的男人。”

“要是没有他，我可能早就放弃了。可是——跑上楼梯看见紫湛庄时，我真的很高兴，一下就把他忘记了。结果他就成了丧尸的牺牲品。我没有救他，而是自己逃了，逃向大家背后。”

我脑中闪过那个瞬间的光景，缓缓倒向楼梯下方的明智学长、他脸上无奈的表情、在空中划过的修长手臂。

我做了个深呼吸，将那些画面甩到脑后。

“对不起，是我害死了你重要的学长。我觉得就算道歉也不会得到你的原谅，但是只要是我能做到的补偿，请你尽管说出来，无论是金钱还是身体。”

也不知她是否明白自己说了什么，总之静原深深低下了头。

我感到一丝安慰，因为眼前这个人铭记着明智学长那鲁莽的壮举。

啊，对了。那个著名的夏洛克·福尔摩斯也曾在与宿敌的决斗中坠落瀑布，让所有人以为他死了。不仅是故事里的华生，全世界的读者都哀悼他的死亡，并为他服丧。然而，他最后不是奇迹般归来了吗？

我尚未亲眼看见明智学长的尸体，难道他不会像平时乱闯案发现场那样，若无其事地回到我身边吗？如果他真的回来了，看到自己的“华生”如此沮丧，一定会对我幻灭吧。

我请静原把头抬起来。

“你没必要道歉，明智学长也不会恨你。只要你今后能毫不气馁，按照自己的意志活下去就好了。”

静原咬着嘴唇，再次深深鞠了一躬。

在她的目送下，我回到房间，拉开窗帘看向楼下。

山庄的灯光映出底下黑压压的丧尸群。我试着凝神查看，却没有在里面发现熟悉的面孔。松了一口气的同时，我又忍不住想象，那些消失的同伴，如今是否还在某处等待救援呢？

想到这里，我突然发现右边斜前方的房间窗户里漏出了一点亮光。那是进藤的房间，好像是桌上台灯忘记关了。

对了，是开关的位置。顶灯和床头灯都可以从床头柜边那一排开关直接操作，而桌灯却只能从桌面镜子下方的开关进行操作，所以才会忘了关上吧。

算了，那又不是什么大事。还是睡觉吧。

然而当时我并不知道。

凶手的魔爪已经伸向了第二个目标。



(1)　是“why done it”的简略写法，下同。三者分别为着眼点不同的推理小说类型名称。

(2)　天才建筑师，绫辻行人馆系列作品中那些“馆”的设计者。


第五章
侵袭
侵　攻

一

世上总有一些无药可救的渣滓。

为了满足自身欲望、轻易放弃人性的邪魔外道。

那家伙也是其中一人。是那些可恨男人的同类。

所以，我下手了。机会只有现在。

总算——达成了目的。

只是——有点对不起她。

因为我知道她正为解决事件拼命奔走，却面不改色地试图撒谎。

二

当时天还没亮。

我醒来后，正忙着翻找床边的包，突然抬起头，竖起了耳朵。

因为我听到门外远处传来了喊声。

我反射性地以为那是惨叫，马上屏住气息，但发现并非如此。短短几秒后，那个声音就出现在了更近的距离。

男人的声音。对，那是管野的叫声。

我看了一眼时间，快到凌晨四点半了。

“不好了！丧尸来了！二楼逃生门被冲开了！”

声音渐行渐远。

二楼逃生门！

我脑中闪过比留子同学的脸。

抓住门把手前的一瞬间，我阻止了自己，将手抽回来挂上防盗栓，仔细探听到外面没有丧尸动静后，小心翼翼打开了门。走廊灯光顿时灼烧到眼底。

与此同时，隔壁房门打开，细小的门缝中露出了静原惊恐的脸。

我与陷入恐惧的她无声对视一眼。

可以确定的是，刚才发生了不好的事。

管野跑向了三楼南区，也就是七宫房间的方向。

“兼光先生，请你开门！楼下房间出大事了！”

我跟静原随后赶去，看见管野失去了平素的冷静，不断拍打七宫的房门。我见他手上拿着绳梯，总算理解了事态。

丧尸冲破二楼逃生门拥入走廊，住在南区的比留子同学和高木被困在了房间里。房门虽是朝外开启的，质地却比逃生门脆弱得多，恐怕不太经受得住丧尸攻击。我们必须尽快把她们救出来。

重元从我们身后走来，七宫的房门几乎同时打开了：

“什么啊，操，楼下失守了？”

七宫可能喜欢只穿内裤睡觉，此时身上只有一条短裤，脸上戴着口罩，造型很是奇特。

我们跟着管野走进房间，把绳梯的金属搭扣固定在阳台扶手上。我探出身体向下张望，发现有个人正从阳台往上看。

“比留子同学！”

她听见我的喊声，安慰似的挥了挥手，随后踩上垂下去的绳梯。她的重量坠得扶手发出了嘎吱声。

“喂，这扶手怎么会发出声音啊？”

“它能承受住人体重量吧？”

“不知道！我以前从未这样用过。”

我与管野、七宫走到狭窄的阳台上撑住扶手，重元和静原则在里面紧张地看着。扶手在比留子同学的重量下稍微变了点形，但好歹保持了强度。比留子同学每爬一级，绳梯就会剧烈晃动，我拼命将其稳住，同时叫道：

“你可以慢慢来！别掉下去了。”

不一会儿，她的上半身来到伸手可及的范围，我跟管野两人将比留子同学拽了上来。

“——呼，我平时都用不到这个，花了好多时间。”

比留子同学整个人倚靠在我身上，长出了一口气。我根本来不及思考，就用力抱了她一下。

“接下来是高木小姐。”

管野拿着收回来的绳梯跑向屋外。高木楼上的房间是曾经分给下松的302号房，现在应该空着。完成一出营救场面后，我的视野总算慢慢张开了。

虽然七宫昨天一直闷在这里，但他的房间还算整洁。话说回来，他好像有洁癖症啊。只见房间桌上整齐摆放着单独包装的口罩、应急食品和没开封的饮用水，另外还有可能用于头痛的市售止痛药和隐形眼镜用的眼药水。

“高木学姐应该没事吧？”

“嗯，刚才我在阳台看到她了。”

比留子同学一边凝视着粘在手上的白色扶手油漆，一边点点头。

我们跑进302号房，高木正沿着垂下去的绳梯一口气爬上来。太好了，她也没事。

“其他人呢？”

“我把二楼南区大门封锁了，丧尸都被挡在外面。它们目前还没侵入到休息室里……”

管野说到这里，突然踌躇起来。我有不好的预感。

“那个，立浪前辈和名张呢？”

重元举出了不在场成员的名字。

“我还没到名张小姐房间去打招呼，因为——立浪先生在休息室被杀害了。”

听了他的话，七宫两腿一软坐倒在地。

三

立浪的尸体跟进藤一样，不，甚至比进藤的状态还要惨烈。

他的身体从停在二楼的电梯厢探出来，上半身横亘在休息室地板上。杀害现场应该是电梯厢内部，因为里面已经化作一片血海，血液顺着休息室地板与电梯的缝隙滑落，坠入黑暗的深渊。电梯地板上留下了拖拽尸体的痕迹，墙上溅满了血。最引人注目的，是立浪身体上的伤痕。

跟进藤一样，他全身上下都残留着数量惊人的啃噬痕迹，然而这次不光是啃噬。

“不成人形”这个形容用在这里最贴切不过了。立浪头部被砸穿，头发混着碎骨嵌进了脑子里，生前端正的容貌早已看不出分毫。尸体旁边掉落着疑似凶器的锤矛，上面还沾着碎肉。锤矛长有七八十厘米，是木柄一端装有金属头部的击打类武器。若用尽全力挥舞，恐怕能制造超过金属球棒的破坏力。

总而言之，立浪成了这么一具不成人形的尸体，倒是再也不用担心他化作丧尸动起来。另外，又有一张字条插在了破碎头盖骨的缝隙间，上面写着：

“还有一个人。必定上门享用。”

可以说，管野没叫名张真是明智之举。她昨晚已经十分憔悴，若目睹发生在自己房间门口的惨状，恐怕会当即晕倒。

然而管野犯了个错误。不，不仅是他，包含我在内，在场所有人都不知不觉间，对一名女性产生了盲信。

“喂！剑崎！”

高木在后面喊了一声。我转过头，发现比留子同学瘫倒在她怀里。她看到立浪的尸体后，竟失去了意识。

咚！咚！

不断传到休息室里的撞击声，仿佛连我的心都要击碎了。

我们把比留子同学抬到离休息室最近的203号房，让她睡在管野床上。大约十五分钟后，她总算恢复了意识，只是脸色十分苍白。她看见守在一旁的我，露出坚强的笑容，用令我难以忍受的轻松语调这样说道：

“呜啊，不行不行。我才松了一口气就看到尸体，眼前一下就黑了。不过现在没事啦，赶紧去查看情况吧。”

“这怎么行，你再多休息一会儿。”

我低声下气地想扶她重新躺下，却被比留子同学冰凉的手拒绝了：

“二楼随时可能被丧尸占据，在此之前我们必须完成现场勘验。”

我们认为必须把生活据点从休息室转移到三楼，管野他们也已经对名张说明了情况，并开始转移食物和饮用水。丧尸目前被挡在二楼南区之外，但各区大门不如应急门坚固，应该坚持不了多长时间。

然而，我还是不忍心让比留子同学再次面对那个惨状。她解决过不少案件，解谜和逮捕杀人犯的使命感可能比常人要强。只是此时没有刑警，也没有痕检队员，就算抓住凶手，我们也没有手铐和拘留所，仅凭她一人之力，究竟能做什么？这不是推理小说，而是现实。我不能让她再勉强自己了。

“请你听我说啊，比留子同学。”

我握住她冰凉的手，凝视着她的眼睛，“这确实是一起残忍的案子，然而我们现在更应该专注于生存。解决案件不是你的义务，究竟是什么让你做出这种行动？难道是因为凶手不可原谅吗？还是不能放着解不开的谜题不管？但是，现在请你保重自己的身体。比留子同学也是一名女性啊。要是有人胆敢抱怨，我会替你教训他。”

比留子同学似乎吃了一惊，眨着大大的眼睛看了我一会儿，随后小声笑了起来：

“啊哈哈，我一直觉得你是不是误会了什么，原来是这样啊。你觉得，我一直以来都是出于义务感和正义感去解决那些案子的吗？”

“——你这是什么意思？”

“真是的，我才没那么帅呢。呵呵。”

比留子同学顾不上我的困惑，兀自笑了一会儿，然后叹息一声，“唉，没想到我在旁人眼中是这种形象，真是太害臊了。我啊，其实根本就不是你想象的那种大侦探。”

“可是我听说，比留子同学以前解决了不少疑难案件。”

“有些案子确实因为我的建议最终被破解了，如今警方也有不少跟我熟识的人。可是呢，我一点都不喜欢充当那种角色，反倒十分讨厌案子。”

“那你为什么参与了这么多案件呢？还获得了警察荣誉奖，甚至被唤作名侦探。”

“那你错了。我从未接受过他人邀请，或自己主动参与到哪个案件中。叶村君啊，这只是我的体质。我拥有一种类似诅咒的体质，会不断被卷入危险而诡异的事件中。在这个意义上，我与你所憧憬的那些侦探完全不同。

“我既没有接到委托，也并非出于好奇心，对犯罪者没有恨意，也不是法律的守护者，更加不想知道真相。我只是被卷入事件，为了活下去而不得不拼命找到真相。”

我一时不知如何回应。原来她并没有主动追逐事件，而是在仓皇躲避毫无理由就降落在自己身上的火花啊。

“这种体质头一次遭到质疑，是我十二岁的时候。”

比留子同学说，她自打降生，家人、亲戚和集团内部就开始频繁出事。由于跟警方打交道的次数实在太多，有一段时间甚至被公安盯上了。其间，渐渐有人传闻跟比留子同学待在一起就会遭遇不幸，她父母一开始并未当真，可等她上到初中，还是让她远离家中了。那好像是为了防止继承家业的两位兄长遭遇意外。不过她家毕竟富裕，并未让她一个人的生活出现什么困难。

“我第一次被卷入杀人案时，只有十四岁。当时我参加初中修学旅行，有两个人被杀了，最后查出凶手是班主任老师。从那以后，我每年都会被卷入事件两到三次，而且频率不断增加，现在基本每三个月就要见一次尸体。不仅频率增加，案件的凶恶程度也不断加剧。一起案件中往往要死好几个人。甚至有好几次，连我都差点成为受害者。

“我实在太害怕了。跟你喜欢的推理小说侦探不一样，我并没有被安排到那样的特等席位。只要走错一步，我就会变成案件的目击者、阻碍凶手作案的人、方便下手的猎物、不走运的附加伤害者，从而丢掉自己的小命。既然如此，我就只能在自己送命前查出真凶啊。”

比留子同学一口气说完这些话，语气突然变柔和了，“不过啊，有一次我在大学里听到了‘神红的福尔摩斯’，也就是明智学长的事迹。一开始我只是想，还有那种不嫌事多的人啊。他竟然自己主动出去寻找事件，我真是难以理解。不过他的事迹并非到此为止。我还听说，那个叫明智的人有个助手。那对我来说简直如同晴天霹雳，为什么我就没有发现如此简单的事实呢？我完全没必要独自面对那些案子，要是身边有个人帮我，我活下去的概率不就更大了吗？是不是很好笑？这就是我想要你当助手的原因。这对你来说可能只有麻烦，但我竟然心生期待，觉得你这么喜欢推理，应该能接受我这种体质。最后事情就成了现在这样。真的很对不起。”

她那自嘲的告白，给我的打击甚至比锤矛还要沉重。

我一直误以为比留子同学是跟推理世界中超凡脱俗的侦探一模一样的存在。她理所当然地具备了我跟明智学长苦求而不得的天赋，显得如此耀眼，甚至让人心生忌妒。她提出把我挖走当助手时，我甚至觉得她神经有点大条。

经过这两天相处，我已经意识到，她根本不是那种人。

她会像个孩子般纯真，让我大吃一惊，又不擅长隐瞒心声，在让人意想不到的地方表露羞愧，又时常表现出她这个年龄应有的女性魅力。

说不定在她眼中，我们显得更为滑稽吧。什么推理侦探，什么密室诡计，愚蠢至极。真是太大不敬了。比留子同学通过案件面对的，可是危及自身性命的东西啊。

就像现在，她也为了从困境中求生，向谜题发起了挑战。

“让我去吧，叶村君。我们没什么时间了。”

可是，尽管如此——我也不希望她勉强自己。

几经烦恼过后，我提出一个退让方案：

“不如我们先对照全员证词，理顺昨晚发生了什么吧。现在就算去看现场，也只会陷入混乱。为避免白跑一趟，我认为首先要把握情况。”

“……嗯。”比留子同学沉默片刻后点了点头，“真不愧是神红的华生。你说得没错，我们先找大家问话吧。”

将她说服后，我暂时放下心来，同时又有种复杂的心情。

我可不是华生。

四

三楼电梯厅。我们在直至昨晚还空荡荡的地方摆上了简易桌和对应人数的椅子，围坐在一起。

二楼被丧尸占据只是时间问题，现在我们只剩下三楼和屋顶的空间。若丧尸突破东侧楼梯路障，或从三楼应急门侵入，我们就不得不从仓库逃往屋顶。因为这样，离仓库最近的电梯厅就成了我们的新据点。

立浪死后，推动对话的人成了比留子同学。由于她从房间逃出来时穿着睡衣，便借了静原的外套披在身上。

“在向大家问话之前，我想先确认一件事。昨晚我回房时，突然感到强烈的睡意，最后像晕倒一样睡着了。我一直熟睡到刚才，甚至没听见丧尸冲破逃生门拥入走廊。另外我醒来后，还感觉双手很难发力，走起路来摇摇晃晃。现在回想起来，那实在太反常了。恐怕大家都有这种感觉吧？”

众人闻言纷纷肯定了她的说法。

“对啊，我也双手无法发力，还以为自己要从绳梯上掉下去了。”

高木说完，管野也说：

“是的，昨晚我也想每小时出来巡视一次，可是稍微一合眼我就睡死了，连手机闹钟都听不到……就这样一直睡到出事。”

连静原和失眠的名张都遇到了几乎相同的状况。

“这莫非是……”

“嗯，我们被下了安眠药。”

所有人脸上都闪过紧张神色，因为那无疑表示，凶手就在我们中间。

“终于搞清楚了。我一直待在房间里，什么事都没有。也就是说，你们昨天吃的食物里被下了药。你们中间有个人是杀人魔！”

“不要乱说话！”

七宫瞪着遍布血丝、充满恐惧和愤怒的眼睛看向我们，名张立刻回击。

“那个，能听我说句话吗？”重元小心翼翼地开口道，“其实我也什么事都没有。”

高木皱起了眉：

“什么意思？难道还有没被下药的盘子？”

重元摇摇头。

“不，我只有一样东西没碰，那就是餐后咖啡。因为我平时只喝可乐，昨天端上来的咖啡我一口没喝。”

我也附议道：

“我也没喝咖啡，昨晚并没有感到奇怪的睡意。”

只见七宫一脸狐疑地看向我：

“竟然有两个人吃了饭却没喝咖啡吗？”

“其实我对咖啡过敏。”

“咖啡过敏？那是什么鬼？”

“我听说过。”护理专业的静原出言相助了，“那是一种迟发性过敏，摄取后数小时，长的时候数日才会出现身体不适。由于症状相似，很难将其与咖啡因中毒进行区别。”

“我喝绿茶或红茶都没事。当然可以验证一下，不过可能会给各位添麻烦哦。”

“不，那倒不至于。”比留子同学说，“我记得跟你在咖啡厅第一次见面时，明智学长点了咖啡，而你喝的却是奶油苏打。”

真不愧是比留子同学，连那种事都记得。

“总之，如果是咖啡被下安眠药，那就说得通了。我记得管野先生前天也冲了咖啡吧？”

“对，是冲了。”

“换言之，我们可以根据情况预料到昨天一样会有咖啡。就算没有，只要表现出想喝的样子，管野先生可能也会去冲吧。那台咖啡机是用胶囊和壶中热水冲制的机型，只要将安眠药混入热水就可以了。我们中间任何一个人都有可能在入夜前靠近咖啡机。如果把药混入其他地方，比如饮水机，那我们不一定全都会喝。所以混入咖啡是个聪明的选择。”

没想到凶手在吃晚饭时已经做好了准备。不，更重要的是，这下可以肯定凶手就在我们中间了。

“总之，虽然出现了几个例外，但凶手还是成功给我们下药，限制了夜间行动。我们先从每个人回房后的事情开始整理吧。由我先来。”

比留子同学的声音有种不容反驳的魄力。七宫开始抖腿，又不停地敲太阳穴。管野似乎在总结思绪，一下一下地点头。名张则抱住了脑袋，仿佛在抗拒现实。

“昨晚我被叶村君送回房间，因为感到强烈睡意，大概十一点半就上床睡觉了。然后我一直熟睡，没有醒来过。后来就被电话铃声惊醒了。”

“电话？”我反问道。

“是内线电话，我不知道是从哪个房间打来的，因为那部电话机上没有显示屏。总之电话应该响了很长时间。我醒来后，晃了晃沉重的脑袋拿起听筒，结果听见里面传来奇怪的声音。”

跟昨天截然不同的情况，让所有人露出了困惑表情。

“就好像那些丧尸发出的叫声。分不清男女，只听到‘呜呜’‘啊啊’的声音，持续了大约十秒后，电话挂断了。一开始我以为是恶作剧，然后才发现有人在敲门。不，那不是敲门，而是喝醉酒的人往门上撞的感觉，声音很不规则。我把耳朵贴在门上，发现走廊好像被挤满了。此时我才意识到，丧尸突破了逃生门，便马上打电话给203号房的管野先生。打电话时，我看了一眼时钟，记得是四点二十五分。可能管野先生还没摆脱安眠药的影响，过了好久才接电话。”

被提到名字的管野不好意思地点了点头：

“是的，因为睡得太熟，根本没听见。”

“大约过了三十秒，管野先生接了电话，我首先向他传达了丧尸进入南区的事情，随后请他确认山庄内的情况。如果丧尸已经进入休息室，那管野先生也出不去了。然后我请他在条件允许的情况下从楼上放绳梯下来，说完便挂了电话。通话时间大约有两分钟吧。”

目前看来，除凶手外，最早醒来的是比留子同学。

“接着我又给睡在隔壁的高木学姐打了电话，因为我担心她毫无防备地打开房门。学姐应该不到十秒就接了电话。”

“我当时也睡死了，没发现走廊的情况。”

“向高木学姐说明完情况后，没过一会儿管野先生等人就从七宫前辈房间把绳梯放了下来，帮助我逃离了房间。我的情况就是这样。”

接下来开口的是管野：

“昨晚最后一个离开休息室的人是我。我目送叶村先生和静原小姐走向东侧楼梯后，像平时那样巡视了二楼和三楼，随后锁上东区大门。当时电梯停在三楼。然后我回到房间，像头天晚上那样设好手机闹钟便躺下了。然而如剑崎小姐所说，我一觉睡到了她给我打电话的时辰。我记得当时是四点二十五分，通话时变成了二十六分。听到丧尸入侵的消息，挂断电话后，我小心翼翼地走出房间，发现丧尸还没进入休息室，不过立浪先生却变成了那个样子。尽管陷入慌乱，我还是确定了他的死亡，还检查了周遭情况。结果我发现，昨天锁上的东区大门竟然打开了，而原本敞开的南区大门反倒关了起来。”

确实，我们决定每天上锁的只有距离路障较近的二楼东区大门。

“那么关闭南区大门阻挡丧尸的人，就不是管野先生了？”

“我醒来时门已经关上了。不过南区大门没有上锁，只是把门关了起来，只要转动门把就能打开。”

“钥匙在哪里？”

“跟平时一样放在电视柜上。我认清情况后，慌忙锁上了南区大门。好在丧尸不知道门要拉开，救了我们一命。可是一步踏错，休息室就会被占据，把我们也困在房间里。”

我一边感慨这个情节发展着实诡异，一边认真听了下去。

“随后我做出了判断。当时只能暂时放下立浪先生的尸体不管，当务之急是解救被困在南区的剑崎小姐和高木小姐。然而尸体状况实在太惨烈，可能会给名张小姐造成巨大打击，我就没有叫醒她，而是直接去了三楼。由于没时间一个个去叫，我就一边大喊一边到电梯厅拿起绳梯，直接走向兼光先生的房间了。”

就是那时，我在房间里听见了叫声。

“接下来的行动，大家都看到了。排除因为熟睡没听见的情况，打电话到我房间来的只有剑崎小姐，没有其他可疑电话。”

接下来是高木，她基本上佐证了前面两人的发言，但有一点很奇怪。

“我昨晚在休息室与管野先生和美冬道别后，在走廊上遇到叶村，跟他说了几句话就回了房。当时我已经很困，连门卡都拿不稳了……应该是十一点多，我就上床睡觉了，中间一次都没醒，直到最后被剑崎打来的电话吵醒。不过……接到剑崎的电话前，我感觉电话铃声响了好久。不是十秒二十秒，恐怕响了一分多钟吧。当时我脑子昏昏沉沉，没有接到电话。那阵铃声停下后，马上又有电话打进来了。我总算清醒过来接了电话，发现是剑崎打来的。剑崎，你打了好几次电话吗？”

“没有，只打了一次。”

“这样啊……总之，听到剑崎打来的电话，我看了一眼时钟，正好四点二十八分。她在电话里嘱咐我千万不要出走廊。不过听到外面的撞门声，我连靠都不想靠过去。后来就被大家救出来了，并没有其他发现。”

最重要的三个人说完，比留子同学看了看周围的人，我决定给出我的证词：

“就像刚才学姐说的那样，昨晚我送比留子同学回房后，还目送高木学姐进了房间。随后我到休息室找到静原同学，跟她一起上了三楼，说了一会儿话，最后在房间门前道了别。我没喝下安眠药，昨晚应该挺晚睡觉的。其实我也没做什么，就是无所事事地躺在床上，不太确定几点睡着了，应该是一点或一点半左右吧。早上我突然醒来，听见走廊传来管野先生的叫声。喊的好像是二楼逃生门被突破了，对吧？当时还差一点就到四点半了。”

我看向管野，他对我点了点头。

“我吓了一跳，就挂上防盗栓看了一眼走廊。当时隔壁房间的静原同学正好探头出来，跟我对上了目光。随后我们两人就跟在了管野先生后面。今早没人打电话到我房间来。”

“这样一来，凶手可能只给我和高木学姐打了电话。”

比留子同学陷入思考时，习惯性地撩起发梢扫着嘴唇，同时请静原发言。

静原的证词基本跟我一样。她受到安眠药影响，如同晕厥般睡了过去，但是被管野的叫声惊醒了。至于时间，她并没有清楚的记忆。

后来名张、重元和七宫的证词都没有提供新线索。名张一直睡到了骚动结束，重元和七宫则跟静原一样，在被管野吵醒前根本没发现二楼异常，也没接到电话。

问完话后，比留子同学提出再去凶杀现场查看一次。

“因为二楼随时都可能被占领。”

“我也一起去吧，万一丧尸冲进来就麻烦了。”

说完，管野提起了剑。

“我也去。”“……那我也一起。”“——嗯。”

意外的是，除了静原和高木，其他人都跟了过来。他们或许都受不了凶手身份不明的状态吧。

五

来到休息室，管野在南区门前摆好架势，随时准备迎击丧尸。门后依旧传来不依不饶的撞击声。

比留子同学戴上口罩，径直走向夹在电梯门中间的立浪尸体。损伤严重的头部虽然用布盖上了，可我担心她又晕过去，便尽量待在离她近的地方。

“真可怕，头部完全被破坏了。不过这很奇怪，进藤学长那次，凶手并没有下这个狠手啊。”

确实如此，为何这次要斩草除根呢？莫非咬死进藤的并不是丧尸，所以不需要这样做吗？

“你看这里。”

比留子同学指着立浪的手腕，上面残留着带状淤血痕迹，“一定是用绳子或什么东西捆住了吧。他口部也有这个痕迹，恐怕还被堵住了嘴。”

立浪昨天还在屋顶谈论了爱情，叫我保护好比留子同学，还希望大家能够齐齐整整地在早上重聚，结果仅仅几小时后，他就成了这副样子。

“他一定是睡着时遭到了袭击吧。”

“嗯，这样一来……”

接着，我们开始调查立浪房间的门。那里已经被管家卡打开，用防盗栓顶住了。他应该因为安眠药陷入了沉眠，所以凶手只能自己闯入房间。那么，凶手究竟是怎么把门打开的？

她蹲在地上，发出一声疑惑。原来室内那一侧的门把手底下贴着一个纸巾盒。

“这一定是为了应付昨天叶村君说的铁丝开锁诡计吧。”

“嗯，很棒的主意。这样纸巾盒就会挡在中间，无法用铁丝钩到门把了。”

换言之，昨晚凶手不可能使用铁丝诡计。

“你能帮我把椅子拿过来吗？”

比留子同学又开始调查门顶端。

“这里有灰尘被扫掉的不自然痕迹。叶村君，你也来看看吧。”

她说得没错。由于不经常打扫，门顶积了一层薄灰，然而边缘那几十厘米却好像被扫过了。

“你怎么看这个？”

“应该是使用绳子卸下防盗栓的痕迹吧。凶手通过某种方法打开门锁后，又从门缝里伸进绳子挂在防盗栓上，将绳子绕至门顶，重新关门。在那个状态下，只要把绳子往旁边一拉，防盗栓就会松开了。”

“那么可以肯定，凶手就是从房门入侵的了。”

随后我们又一起把房门和周围的地面仔细检查了一遍，并没有发现其他可疑痕迹。房间里也检查过了，不过由于昏睡期间无法自由移动身体，里面找不到打斗痕迹。他常用的收录机放在进门左手边的角落里，连着电源藏在门后。

此时，一直站在屋外看我们行动的名张疑惑地说：

“你们说，现在就算凶手真的侵入了房间，还把睡着的立浪前辈控制住了，能把他拽到电梯那边的，应该只有男人吧？毕竟立浪前辈在这里是个子最高的那个，虽然体形修长，可至少也有七十公斤吧。”

这确实是十分现实的问题。推理小说中通常会忽视这种情况，可实际上，要靠自身力量搬运尸体需要一定体能。再加上休息室的地毯还起到了防滑效果，就算拖过去也要费一番功夫。

“啊，那个应该不打紧。”比留子同学竟很干脆地回答了她，随后指着地板说，“叶村君，你应该也有六十好几公斤吧，能伸长双腿坐在这里吗？”

我照她说的姿势坐下，却见她绕到了我身后。

“把人抬起来其实有一定诀窍。”

说着，她双手兜住我两侧腋下，想直接拉起来，当然，这对小个子的她来说实在太困难了。

“一般人会试图把手伸到腋下，像拥抱一样将人抬起来。但是这个动作其实很难完成。因为自己与对方的重心相差太远，并且行动者只能用腰来发力。所以，只要这样——”

我背后的比留子同学突然把胸部贴了上来。

比留子同学！你个子这么小，为何竟拥有如此“胸器”！

“尽量贴近对方，将两者重心靠近。”

她的气息吹到了我耳边。然而比留子同学丝毫不在乎我那正在经历直下型地震的纯情，还把双手从我腋下伸了出来。与刚才不同的是，她伸长手臂，让双手来到了我前方。随后，她右手弯曲，与地面平行，抓住自己左臂，有点像集体操里骑马动作的下面那半截。她的上臂贴在我双侧腋下，还用大腿紧紧夹住了我的身体。

“我要抬咯。”

一阵行云流水的动作过后，我竟被比留子同学拉得站了起来。那种感觉就像被吊车吊起来一样。

“你瞧，成功了。窍门在于不要用腰，而用双腿的力量笔直向上发力。这是古武术和看护职业经常用到的技法。就连个子最小、体形跟我差不多的静原同学也能做到。所以只要用这种方法，任何人都有可能把他拖到电梯里去。”

嗯，好厉害。虽然很厉害，但那只是在说所有人都有作案可能而已。

比留子同学应该没有恶意，然而我也很难真心诚意地为她感叹。

七宫见状，突然像打开了话匣子，滔滔不绝地说了起来：

“其实仔细一想，就知道凶手是谁了。不管是进藤那次，还是这次，我们中间都有手持管家卡的人。如果是那家伙，就能不被任何人打扰，轻易进出房门。你说对不对，名张？”

名张抬起幽鬼般深陷的双目看向七宫：

“你怀疑我是凶手？”

“没错，昨天早上你还说过，平时一直都有服用睡眠诱导剂的习惯。被混进咖啡里的，就是你的药吧？”

其实两起事件的被害人都全身布满撕咬痕迹，并非仅仅进入房间就行的单纯犯罪，然而七宫好像已经失去了深入思考的能力。

只见名张低头看着膝盖，肩膀震颤起来。我本以为那是屈辱或愤怒，然而我错了。

她突然摇乱一头长发把脸抬起来，发出划破空气的大笑：

“啊——哈哈哈哈！哈哈哈哈！”

她的笑声带着一股鬼魅气息，如同演绎狂人。连七宫都被她震住了，看着她大气都不敢出。

名张笑过一阵便转向管野，换上了平稳的语气：

“你瞧，管野先生。这不正是我害怕的情况吗？果然有蠢货要因为那张门卡把罪名强加在我头上了。”

可怜的管理人极为尴尬地对我们坦白道：

“很抱歉，我一直向大家隐瞒了一件事，实在是对不起。”

“怎么回事？”

“其实昨晚各位回房后，名张小姐来到休息室，把她的管家卡跟我的门卡换过来了。”

这回不仅是七宫，连我们都吃了一惊。

此前，管野手上的门卡是名张原来的房间，也就是现在空出来的206号房门卡。只见名张果然从口袋里掏出了印有206字样的卡。

“别怪这个人，是我请他不要告诉大家的。”

随后，名张加强了语气，仿佛要报复刚才的质疑，“发现进藤学长被杀时，我就想到了。今后如果再发生同样的事，持有管家卡的人必定首先遭到怀疑。更何况三更半夜不可能有不在场证据，一旦被怀疑，几乎不可能澄清！所以我就瞒着所有人把管家卡还给管野先生了。”

原来如此，这样一来名张昨晚就无法进入立浪房间了。

比留子同学插话进来：

“名张同学，能把你平时服用的睡眠诱导剂给我看看吗？”

“当然可以。”

管野用管家卡打开205号房，名张很快就把药拿出来了。比留子同学看着她手上的药点点头。

“昨天用来辅助行凶的不是这种药。”

“你怎么知道？”七宫马上追问道。

“以前我参与过使用睡眠诱导剂案件的调查。”

比留子同学面不改色地迎击，“睡眠诱导剂跟安眠药其实差不多。主要用来辅助入睡，生效时间较快的就被称为睡眠诱导剂。根据种类不同，生效时间和持续时间都会出现差异，但名张同学使用的药物被称为超快生效型，一般会开给睡眠障碍较轻微的人服用。用药后生效快，失效也快。这只是一种让人更容易入睡的药而已，应该不可能导致我们起床时感受到的眩晕和肌肉松弛作用。”

“既然如此，凶手就是管野！因为管家卡在这家伙手上。”

七宫有点破罐破摔的主张被名张一举驳回了：

“把门卡还给他是我的意思，你觉得他能预料到吗？更何况，我是因为不想遭到怀疑才把门卡还了回去，你觉得管野先生还会老实不客气地用它来行凶吗？你一直在这里吹嘘自己毫无根据的推理，可这里不是你父母的房子吗？大少爷，难道你手上就没这么一两张管家卡？听说你去年很调皮嘛。”

名张可能也听到了传闻。被她这么一回击，七宫的脸色红了又绿，爆发出一串怪鸟般的嚎叫：

“啊啊啊啊啊啊啊啊啊！去你妈的！谁要跟你们这些杀人犯待在一起！”

说完，他扑向挂在墙上的弓枪，所有人顿时紧张起来。

“你想干什么？！”

“谁也别靠近我房间，来者必死！我可警告过你们了！”

扔下这句话，他便提着弓枪冲上三楼。

六

管野低声咕哝的“……真不好意思”让现场陷入尴尬的沉默，随后比留子同学淡淡地说：“我们继续调查吧，没有时间了。”

重元也耸耸肩，说起了七宫的坏话：“反正只有一支箭，别管他就是了。一上来就选远程武器的都是外行。”

名张脸色比刚才好了一些，只见她说：

“那个人不会找高木学姐她们的麻烦吧？我去看看。”

说完，便走向了三楼。

比留子同学回到休息室，绕着桌子走了几圈寻找线索，但并没有什么发现，便回头看向管野：

“管野先生，你觉得这里有没有跟平时不一样的地方？”

管野走向端坐电视机旁的九座铜像。那是亚瑟王、大卫等九伟人的全身像，有半人高。

“其实只有一点……这几个家伙的朝向好像不同了。”

“朝向？”

“铜像的排列顺序都一样，只是我感觉脸的方向有点微妙不同。平时我都会让它们的视线对准桌子，可现在右边那两座感觉有点看向旁边了。”

我们虽然完全看不出差别，可管野因为要负责保养，接触铜像的机会更多。

“不过有可能是我看过之后有人碰过铜像，并不一定是凶手所为。”

我走向其中一座铜像，掂了掂重量。

……非常沉重。尽管只有一米高，但它恐怕得有四五十公斤重。我能勉强把它抬起来，可就算是男性，也无法把它当成武器使用。

我如实向比留子同学汇报了一番，她点头表示知道，再次走向立浪的尸体：

“还有一点很奇怪，就是这些咬痕。跟进藤学长情况一样，衣服纤维都被撕裂，有的地方甚至咬碎了骨头。”

“那凶手果然是丧尸！”重元略显兴奋地高声说，“不一定所有丧尸都不具备智力。《活死人之地》中就有一个丧尸学会了用枪，并指挥其他丧尸与人类作战；而且只要丧尸化的原因是细菌或病毒，那么就不能否定可能有人拥有抗体或具有适应性。”

听到丧尸王的主张，管野拧起了一张脸：

“拥有人类智力的丧尸，你是说真的吗？”

“管野先生，你可别忘了！他们本来就是人类啊！那家伙一定是跟着其他丧尸一起拥进了逃生门，然后他杀了立浪前辈，又从南区门出去了。所以那道门才没有上锁。”

“那打给剑崎小姐和高木小姐的电话怎么解释？”

“就是丧尸打的！”

丧尸王的解释确实有道理。他的推理虽然超出常识，但假设真的有那种东西，这次行凶也并非不可能。

比留子同学接受了他的说法，然后开始反驳：

“对。可是尽管如此，在立浪前辈遭到杀害这件事上还是会产生矛盾。如果像你刚才所说，冲破逃生门进来的丧尸是真凶，那么它就无法给我们下安眠药。”

丧尸王沉寂了。

确实，昨天早上山庄内只有我们这几个人。如果此时咖啡机已经被混入安眠药，那么这一时间点后无论什么人使用咖啡机，都要睡过去才对。然而并没有人陷入不自然的失眠。

这样一来，下安眠药的时间应该就是晚饭前，作案人是我们中的某个人。

可恶，又是跟进藤那次一样的情况。只有人类能完成的举动与丧尸导致的杀害痕迹同时存在，难道重元说的智能丧尸跟我们这里某个人联手了？

——不过这样确实能解释很多疑点。

凶手给大家下了安眠药，入夜后将立浪带出房间，然后把智能丧尸引入逃生门。智能丧尸咬死立浪，最后只需乖乖离开休息室就可完成凶杀。

进藤那时也一样。凶手跟他从逃生门引进来的智能丧尸一起来到进藤房间，劝说进藤打开房门，然后冲入房间，让智能丧尸将他咬死，最后凶手只须留下字条就完事了。

——那怎么可能！

我脑中现实与幻想的界限正濒临崩溃。

就在此时，前往三楼查看情况的名张回来了：

“他好像真的躲到房间里去了，两个女生都没事。”

以此为契机，比留子同学拍了一下手，仿佛要转变气氛似的看了看其余四人：

“现在先别纠结诡计，还是专注于现场残留的客观事实吧。首先，立浪前辈被带离了密室状态的房间。他在电梯内被丧尸咬死了。这就是这里发生的事。先让我们暂时忘掉凶手的字条和走廊上的丧尸，这样一来，就会发现奇怪之处。”

比留子同学迅速舍弃了让我们脑子陷入混乱的因素，将问题单纯化。

“奇怪之处？”我问道。

“那就是，为什么凶手选择了电梯作为杀害现场？不管凶手是丧尸还是人，他为什么没像进藤学长那次一样，在室内将其杀害呢？”

其余三人都露出了彻底没主意的表情。

我则把脑中冒出的想法说了一遍：

“……凶手执着于让丧尸咬死自己的目标，为此，把他带出房间显得更方便。”

“没错。”她指着我说，“那么假设凶手为了让丧尸咬死立浪前辈，特意把他带出了房间。可是还有更简单的方法让丧尸咬死立浪前辈啊。

“比如先把立浪前辈捆好放到南区走廊，然后打开逃生门，自己则迅速冲进休息室躲避，同时锁上南区大门。这样一来，丧尸就只会咬到被扔在走廊的立浪前辈。顺利搞定。

“怎么样？这样其实更不费功夫吧，如果是我肯定会这么做。”

她说得确实有道理。我还是过于执着于howdunit的诡计，忘了考虑whydunit，凶手为何一定要这么做。不过这个杀害方法真是太妙了，干脆命名为“比留子法”吧。

比留子同学继续道：

“尽管如此，凶手还是要将原本停在三楼的电梯放下来，再把立浪前辈推进去，这个行为一定含有重大意图。”

重大意图。用比留子同学提出的杀害方法还不够，而是要完成某种目的。

就在那时，凝视着电梯血海的比留子仿佛发现了什么：

“——糟糕。看来我还没清醒过来啊。”

说着，她走向尸体，却略显踌躇地停在了近在咫尺的地方。

“叶村君。”她的声音突然变尖了。

“啊，什么？”

“我们做个交易吧。”

真是久违了。那句话正是我们来到这里的契机。

“我要做什么？”

“我想让你移动立浪前辈的尸体，如果你愿意，我就亲你一下。”

“呃——”我发出了让人难为情的声音。

让我对尸体，而且是如此支离破碎的尸体做什么？说这种话可能对立浪不太礼貌，只是，这具尸体到处都露着不能看的东西，根本不能碰啊。电视上不也一直在说不可触碰血液吗？

“我不是让你把他搬到很远的地方，至少移动到电梯厢外面，拜托了。”

我很想帮比留子同学，她提出的奖品也极具魅力，然而这事比摸科莫多龙或狼蛛难度高太多了。

见我不敢上前，充满责任感的管理人犹犹豫豫地开口道：

“那个，不如我来吧？”

名张立刻做出了反应：

“管野先生，你竟然要骗吻，太不要脸了！”

“不、不、不是这样的。我只是想尽到身为年长者的责任。”

最后，我们三个男人把立浪抬到从他房间拿来的被子上，合力将其搬走了。当然，交易算是谈崩了。不过话说回来，名张何时对管野如此上心了？

“——那么，这样能看出什么？”

比留子同学没有走向移动过的尸体，而是靠近了变成一片血海的电梯：

“叶村君，做交易吧。”

“够了，我到底要做什么？”

我自暴自弃地问了一句，结果她又派了个难度特高的任务过来：

“我想请你走进电梯厢，把门关上。”

等等，那里面都是血，没地方下脚啊。

我只能往里面扔了张床单，含泪站了上去。为了防止电梯门彻底关上，我先在中间放了一块障碍物，然后按下关门键。电梯门缓缓关闭，碰到障碍物又打开了。

此时，我已经完全理解了比留子同学的意图。

“怎么样？”

“……几乎没有。明明墙上都是血。这就意味着——”

“杀死立浪前辈的应该是一楼那些丧尸吧？”

比留子同学的喃喃让管野等人一脸惊诧。

“到底发现什么了？”

“应该说没有发现什么——那就是血迹。请各位看看电梯前的地毯。”

比留子同学指向电梯口的地毯，除了立浪倒下的地方，周围几乎没有溅到血液。

“不太脏，对不对？所以刚才我在想，立浪前辈遭到杀害时，电梯门是否关上了。然而请叶村君进去一看，却发现电梯门内侧没有血迹。换言之，立浪前辈被杀害时，门处在敞开状态。”

重元疑惑地说：

“欸，那血应该溅到地毯上……啊，欸？”

他好像也意识到了。

“对，二楼和三楼都没有飞溅的血迹。也就是说，立浪前辈是在一楼遭到了杀害。”

管野等人脸上顿时失去血色，纷纷提出否定：

“那要怎么操作，难道凶手一起乘电梯下去了？”

“太乱来了，凶手也会遭到丧尸袭击啊。”

不过，我倒是稍微理解了她的意思：

“如果只让电梯往返，凶手其实没必要进去。只要把立浪前辈放进去，在里面按下一楼按钮，凶手就能走出来看着电梯下楼。然后，只要随便按一个上楼或者下楼，把电梯叫回来就好了。”

这样凶手就无须乘坐电梯，可以只把立浪交给一楼那些丧尸。但这里有个问题，名张也指了出来：

“那个想法挺不错，但非常危险。如果电梯门在丧尸围着立浪前辈的瞬间关上了，那不就连丧尸也跑上来了吗？”

没错，丧尸不会像纸巾盒那样一直卡着门，万一正好都进去了，电梯门就会关上，直到上楼前都不会开启。这样一来，等在二楼的凶手也会陷入危险。既然如此，还不如放弃如此麻烦的手段，直接用“比留子法”将其杀死即可。

“更何况，如果凶手使用了这个方法，那将丧尸引入逃生门又有什么意义呢？莫非他想杀死比留子同学和高木学姐吗？”

“我感觉应该不是。多亏凶手特意打来的电话，我们才得救了。单纯考虑下来，应该是逃生门正巧被突破，或者走廊上有什么不能让人看见的东西……这个问题也只能暂时搁置了。”

她说的是搁置，也就是说，不打算放弃。

我的心仿佛又多了一块大石，变得越发沉重了。

七

接下来，比留子经管野同意后，走进了他的203号房。

我在旁边看着，正奇怪她要干什么，却见她拿起了电话听筒。

“管野先生，这部电话机有重拨功能吗？”她问。

“只要按右下角的小按键，就能打到最近联系过的房间。”

听了管野的回答，她点点头，然后看向我：

“叶村君，我想麻烦你到三楼去，就是高木学姐顶上，以前分给下松学姐的302号房。”

“啊，你是要我听高木学姐房间的电话会不会响吗？”

“回答正确。我一分钟后拨过去，麻烦你了。”

高木的202号房已经被丧尸包围，无法进入，我们只能从顶上的302号房探听动静。来到三楼，只见高木和静原正在电梯厅闲坐，见我出现也跟了过来。

“这回要干什么？”

“测试回拨功能。”

我走进七宫房间隔壁，把高木拽上来的302号房，然后走上阳台。雨停了，天终于亮了起来。对，现在还是清晨六点多。

我对两人解释了接下来要做的实验：

“今天早上，比留子同学和高木学姐接到了疑似凶手打来的可疑电话。假设凶手只给两位打过电话，那他使用的电话机上应该留有高木学姐或比留子同学的拨号记录。比留子同学打算利用这个，调查凶手究竟是从哪个房间打的电话。”

一分钟差不多该到了。我从阳台探出身子，仔细倾听楼下发出的声音。可无论我等多久，都没听到电话铃声。换言之，管野的电话没有用来拨过那个房间的号码。

我顺便又试了试302号房的电话，楼下还是没有声音，也没人接电话。应该是打到一楼前台之类的地方去了。

“不过啊——”高木走出房间说，“电话机上也有可能留着很久以前的拨号记录吧。就算真的打到了我房间去，也无法证明那是刚拨过去的呀。”

她说得确实有道理。然而现在手机如此普及，就算找其他房间的朋友有事，也几乎用不上内线电话。顶多会用来联系前台吧。要是检查过所有房间只有一部电话能拨通，那凶手使用那部电话的可能性应该相当高。

对，一个搞不好——错了，如果顺利的话，这次调查说不定能确定凶手身份。不知何时，我背上已经满是汗水。

回到二楼，我向比留子同学汇报测试不成功的消息，然后我们换了房间不断重复实验。我被要求在302号房等待，直到听见电话铃声。大约十分钟后——

楼下高木的房间传来微弱的铃声，我赶紧跑下二楼，发现比留子同学等人正在206号房，也就是一开始分给名张的东区空房间。

“打通了！”

听到我的报告，名张脸色一下就变了。

“这不是我一开始住的房间吗？太奇怪了。我第一天刚到达这里，发现墙上时钟没电，马上用这部电话打给了前台呀。对吧，管野先生？”

“对，我确实接到电话，把电池更换了。”

这样一来，重拨若没有打到前台，就绝对有问题。出于意想不到的巧合，证实这个拨号发生在第一天之后，也就是说，电话几小时前被凶手使用过的嫌疑更大了。

“最后只要给前台之类的地方随便打个电话就能抹掉通话记录了，难道凶手没有考虑到重拨功能吗？”

我的疑问让比留子同学面露难色。

“这很难说啊。有可能凶手觉得反正不是自己房间，就算暴露了也无所谓。也有可能他当时并没有考虑这些的余地。”

“余地？”

“丧尸突破逃生门，对凶手来说也可能是突发事件。凶手想极力避免被自己下药睡着的我和高木学姐成为牺牲品，所以就到最近的空房间206号房拨打电话，以期引起我的注意。然而我一发现异变，就迅速联系众人展开行动。凶手为了从206号房回到自己房间，同时不被任何人发现，也就没有余地去考虑回拨功能了。”

我也感觉那样确实能说通。

“那个……剑崎同学。”

名张吞吞吐吐地说，“我把管家卡还给管野先生……是不是让他陷入了尴尬局面？因为那样他就能自由进出立浪前辈的房间。”

说完，她开始打量我们的脸色。她本来是为了避免怀疑，才把管家卡还给管野。但她现在可能很担心这个举动会让他遭到怀疑。

“关于你说的这点，目前我觉得，管野先生是凶手的可能性极低。”

“真的吗？”

管野本人吃惊地提高了音量。看来他已经做好了遭到怀疑的准备。

“尽管只是估算，不过将时间线整理一遍，就会发现他有不在场证据。高木学姐刚才做出证言，她在接到我打的电话前，电话机曾经连续响了一分多钟。假设那是凶手打的电话，并在此基础上对时间进行梳理，就能得出以下流程：

“一、凶手给我打电话。

“二、我给管野先生打电话。说明情况外加请求救援，至少花了两分钟时间。

“三、其后，我马上给高木学姐打电话。她不到十秒就接了。

“四、但是高木学姐在此之前曾经听到凶手打来的一分多钟电话铃声。”

果真如此。凶手在206号房给高木打一分多钟电话的时间里，管野应该正在跟比留子同学通话。管野房间的电话听筒不可能一直拉到206号房，就算可能，万一高木接了凶手打过去的电话，他就不得不同时跟两个人通话了。虽然仅有几十秒时间，但管野确实拥有正在通电话的不在场证据。

“既然管野先生的嫌疑被打消，那就没事了。”

名张也换上了松了一口气的表情，“顺带一提，虽然这种话自己说感觉不太好，不过，当时正在跟管野先生通话的我也就有了同样的不在场证据。”

此时，我又想到另一个可能拥有不在场证据的人：

“既然如此，高木学姐也能摆脱嫌疑了吧？因为凶手使用206号房电话时，南区走廊已经被丧尸占据了，这样她无法回到房间啊。”

“其实也不能这么说。”

比留子同学为难地摇了摇头，“打到她房间响了一分多钟的电话可以是谎言，这个拨号记录也有可能是圈套。比如，杀害立浪前辈后，高木同学可以从206号房拨通自己房间的电话，留下拨号记录。然后打开逃生门引入丧尸，再跑进自己房间躲避。最后，只要用自己房间的电话给我拨打可疑电话就好了。”

对高木说谎的说法，我忍不住反驳回去：

“如果高木学姐的证词有假，那管野先生的不在场证据也就不成立了呀。”

“假设如此，那管野先生就无法留下拨号记录。因为他无法预料高木学姐会说谎。”

我毫无反击之词。这个不在场证据本来就是因比留子同学碰巧给高木和管野打了电话才得以成立，因为不存在人为操作的可能性，才值得相信。

高木一脸不太懂地挠着头：

“好复杂啊！总而言之，我还是犯罪嫌疑人啦？”

“对。因为南区大门的钥匙放在电视柜上，若南区大门上锁了，就证明凶手在休息室一侧锁了门，高木学姐也就能大手一挥坚持自己的清白了。”

原来如此，只因为一扇门没上锁，她就无法摆脱嫌疑。搞不好凶手也知道这个，才故意把锁打开了。

“但是——”比留子同学继续道，“我认为高木学姐是凶手的可能性应该很低。因为管野先生和我的不在场证据之所以成立，多亏了高木学姐那句‘接到剑崎的电话前，有个可疑电话响了一分多钟’。我觉得，高木学姐不会专门编造让我们处在有利地位，反而对自己没什么好处的谎言。”

确实，刚才在电梯厅询问所有人今早的行动时，高木是在比留子同学和管野之后发言的。如果她是凶手，应该能利用这个顺序编造出有利于自己的证词。

总而言之，现在假设凶手使用过206号房的电话，于是我们便在周围找起了线索。

“快看！”走上阳台的重元大声说，“那不是紫湛庄的浴衣吗？”

他手指着阳台正下方，只见丧尸群集的地面上，露出了看似白色的布。虽然被踩在丧尸脚下难以分辨，但好像不止一件。

“为什么会在那种地方？”

“应该是凶手干的。他一定事先换上了浴衣，为了将立浪前辈的尸体从电梯拽出来，或防止殴打头部时溅到血液。只要做个DNA鉴定，就能查出是谁穿过那件衣服，只是现在无法将浴衣搞回来啊。”比留子同学推测道。

除此之外，我们再没有值得一提的发现，只得结束现场勘验。

回到休息室，南区大门另一头依旧不断传来凌乱的撞击声，但好像尚能支撑住。保险起见，我们离开休息室时，把东区大门也上了锁。

八

回到三楼，比留子同学提出想再看一遍进藤住的305号房。

我们向管野借来管家卡，里面冷气依旧很足，像冬天一样冷。多亏如此，尸体腐烂似乎被延缓了一些，但里面令人窒息的血腥气却无从消散。

“咦？”

我很快便知道了比留子同学那声疑问的理由，因为书桌上的台灯一直开着。

“是我们昨天忘了关吗？”

“是吧，昨晚我在房间里也看见了这里的亮光。我想是因为床头柜没有连接此处的开关，所以才漏了。”

我走向书桌，关掉了位于镜子下方的开关。

“叶村君房间能看到305号房？”

“从这里看过去，左边斜前方最边上就是我的房间，前面那间是静原同学的。”

我绕过粘在地毯上的血迹和肉块走到床边，指着斜前方静原的房间说。

“嗯……”

比留子同学卷着自己的头发玩了一会儿，又重新开始勘查室内。我默契地走向阳台，检查扶手上是否残留痕迹，是否存在爬到屋顶或其他房间的落脚点，但并无收获。

比留子同学又像刚才那样检查了房门上堆积的灰尘，但似乎没有发现任何使用工具的痕迹。

“话说回来，当时阳台窗户开着，进藤学长向外倒下，是不是说他企图向外面逃跑呢？”

“对啊，换言之，丧尸就是从门的方向，也就是走廊进来的。然而我却一点痕迹都找不到……”

“还有一件事我一直很在意，他拿进来的剑就立在门边墙上。也就是说，进藤学长对凶手毫无戒心。”

“那突破密室的果然就是我们中的某个人……”

比留子同学用手指绕着长发沉吟片刻，然后对我招招手：

“叶村君，头！”

“啊？”

“我的头发摸起来不是那种感觉，让我揉揉你的头？”

“呃，不要啦，好羞耻。”

“我们做个交易吧，你躺到床上去，我膝盖给你枕。”

“等会儿，床上都是血啊！”

就算没有血，我也不会躺上去。

连膝枕交易都失败的比留子同学被彻底激怒了，她泄愤似的用力扯开满是血点子的被子。我们昨天已经确认过里面没有东西。

“——欸？”

她发出了困惑的声音。

比留子同学盯着被子内侧，也就是一直贴着床的那面。

“这上面有血。”

正如她所说，上面有一块血色污渍。但那与表面的飞溅痕迹不同，反倒像伤口蹭到留下的痕迹。

比留子同学很快将被子翻过来看了一眼表面，当然那一面也有血。

“太奇怪了，为什么被子两面同时沾上了血？”

我们对比了两侧血迹，附着位置并不对应。看来那不是表面血液渗进去的痕迹。莫非进藤曾经把被子扔向丧尸，试图当挡箭牌使？不，被子一开始就铺在床上，并没有极端凌乱的痕迹。

“这到底——”

我转过头想征求意见，却发现比留子同学瞪大眼睛一动不动。

她目光的焦点不在手中的被子，而是集中在远处。

“比留子同学？”

“原来是这样。这样一来，它跟我感到的异样也对上号了。原来感到异样才正常。”

比留子同学有点兴奋地说了起来，“我也真是说不了别人什么，原来这种异样感应该格外重视才对啊。我思考时应该把视野再拓宽一些才对。”

“你发现什么了吧？”

“关于进藤被杀害事件，我已经有所发现。接下来只剩下立浪被杀害事件，不过在此之前——”她转向我，“你带手机了吗？我的没电了。”

“有是有，不过没信号哦。”

我交出手机，比留子同学摇了摇头：

“不对，我想拍照。”

原来如此。于是我对准被子上的血迹按了快门。

“我还想请你拍张别的照片。”

“可以啊，哪里？”

“——包里。”

九

外面又下起了淅淅沥沥的小雨，我们在三楼有限的空间里打发时间。由于大家都很注意节约用水，蓄水罐里还剩不少，现在问题是食物。我们把休息室里能搬的都搬上来了，可是若要应付一日三餐，这些食物不到两天就要见底。来这里的第一天，比留子同学预计丧尸肉体腐烂的时间不到一周，可现在连一半都没过去，重元认为可能还要更多时间，所以不得不说，等待丧尸自生自灭的希望非常渺茫。

加之生活空间也很成问题。由于人数已经多于能用的房间，现在除七宫和进藤的房间，所有房间全都用防盗栓撑住，保持在自由进出的状态。尽管如此，一楼和二楼大部分区域已被占据，我们几乎要被逼到连屋顶都没有的天台上，这个事实还是给我们造成了极大压力。

而且在这有限的空间内，还潜伏着杀了两个人的凶手。

不过剩余成员看起来都格外平静。除躲在房间的七宫以外，没有人自暴自弃，公开质疑所有人。那一定是因为丧尸这个绝对劲敌的存在吧。所有人都知道，一旦落单绝对无法逃脱骇人的“尸者”。

食物危机、丧尸和杀人犯，几道浪涛彼此消弭，使我们得以维持异常的平静。虽然我们都知道，这只是暴风雨前短暂的平静。

度过漫长的上午，终于来到中午时分。

“喂，上新闻了！”

重元从房间里探头出来大叫一声。除七宫以外的七个人全都挤到了房间电视机前。

画面上显示着短短几天就跃居日本关注度榜首的地名，除娑可安以外，还可看见“杀人病毒恐怖袭击”“爆发性感染嫌疑”等露骨而具有冲击性的文字。图像是一排长桌，以及被长枪短炮和闪光灯包围的男人。最中心是官房长官。既然由他出面亲自说明情况，可见这个新闻有多重要。

“一到正午就出现了。”重元飞快地说，“所有电视台都在播这个。”

秃顶的官房长官对着稿件，用政治家特有的冗长委婉措辞介绍了事件概要和现状。这场节奏缓慢的新闻发布会把正处在事件最中心的我们几个急得脑子都要沸腾，最后得到的新情况如下：

目前怀疑凶手是最近被列入公安监视对象的某大学准教授及数名同伙。他们潜入萨贝亚摇滚音乐节会场，将某种未知病毒散播开来。该病毒感染力极强，一经感染，毫无例外会致死，同时令感染者陷入某种错乱状态（官方果然不至于使用丧尸这种说法）。目前娑可安湖周边已经确认了超过一千名感染者。

恐怕光是紫湛庄周围就聚集了超过五百个丧尸，那个摇滚音乐节每年都有数万人参加，因此新闻上说的数字很可疑。

但不管怎么说，这也是政府头一次公开承认了这起类似生化危机的恐怖袭击事件。

官房长官又一本正经地说，为防止信息混乱，目前娑可安湖周边实施了通信管制，感染者的隔离也已完成，情况已经得到控制。

白痴，那你们赶紧把这里的丧尸赶走啊。

造成灾难的杀人病毒目前正由感染症研究所和理化学研究所带领专家组进行解析。

“针对被困在封锁地区内的人士，自卫队将依次展开救援。请封锁地区内的人士寻找安全建筑物躲避，冷静等待救援，同时注意不可让感染者的血液等体液接触眼、口部位。一旦附着请迅速冲洗，并向警方或消防机关申报。”

高木已经出离愤怒，无可奈何了。

“等有什么用？救援队那些蠢货的速度还赶不上丧尸。”

“而且跟政府不同，丧尸还很积极呢。”连静原也吐露不满了。

接着，镜头打向研究机关高层人士，他们开始说明目前对病毒的见解，中间冒出很多晦涩难懂的专业词汇，但最让我关心的是这个：

“病毒经皮肤或黏膜传染后，通常要三到五小时才会出现脑功能被破坏导致的错乱状态。”

“脑功能被破坏。看来重元同学的推论很正确呢。”

被比留子同学夸奖，丧尸专家咧嘴笑了起来，看来很是受用。

“那也只是直觉而已。”

发布会持续了一小时左右，唯一有用的信息就是，当地蚊虫吸了感染者的血会被毒死，因此无须担心媒介传染。

画面切换到各电视台的主持人和记者，就在这时，管野站了起来：

“总之，现在我们知道可能得到救援，不如到屋顶上画个SOS，以期救援队尽早发现吧。有人愿意来帮忙吗？”

“我跟你去。有涂料吗？”

“仓库里应该剩了一些油漆。”

重元似乎打算继续追踪新闻。

于是，我与管野两人来到了不断洒落烟雨的铅灰色天空下。

十

“这样总算能结束了。”

管野弓着腰，在尽量拭去水汽的水泥地面上涂抹油漆，中途叹息一声，“我负责管理这座山庄，却让将近半数人死去了。现在至少要让剩下的人全都获救才行。”

“这不是管野先生的错，毕竟连政府都应付不了这个事态。”

我一边涂抹歪歪斜斜的S，一边安慰管理人。此时我突然想，他面对这起连续杀人案，态度未免过于冷静了吧。我们这些参加集训的人，多少都能猜到进藤和立浪被杀的理由，七宫则更不必说了。

然而管野这个老好人去年秋天才来到这里，应该不清楚那些背景。自己的邻人被莫名残杀，真的能如此冷静吗？

想着想着，我听见管野一边涂油漆一边喃喃道：

“——我真不希望立浪先生死。”

“你们关系很好吗？”

“不，这回我也是头一次见他。我来这里工作后，兼光先生来过好几次，立浪先生与出目先生好像只有夏天会一起来。可是——他们之所以被杀，恐怕是因为去年的集训吧？”

原来他知道啊。我转过头去，他仿佛辩解一般说道：

“因为兼光先生每次来都会带一位女士，所以我猜想，他们应该也差不多吧。”

“莫非之前那位管理人辞职也是因为去年的集训？”

管野摇摇头：

“单纯因为兼光先生经常向他提无理取闹的要求。比如突然要他取消其他客人的预约，空出一间房来，或是立刻点比萨外卖到这个偏僻的地方来。这些小事累积起来，就让他决定辞职了。关于去年那件事，我只听说是跟女性有关的矛盾。”

管野直起身子，一边查看O的效果一边继续道，“不过有一次，兼光先生趁着酒醉对女性朋友说了些话，让我给听到了。他说，立浪先生之所以频繁对女性出手，却从来不能持久，是因为他有恋母情结。”

“恋母情结？”

“听说立浪先生上小学时，他的父母就离婚了。原因是母亲出轨，他是被父亲带大的。而实际上，他母亲好像已经不止一次出轨了。”

原来如此，所以他才会对女性怀有那种扭曲的想法啊。我想到这里，却听到管野还有话说：

“几年后，他父亲因为一起奇怪的事故去世，于是他又被母亲领走——结果没过多久，他母亲被逮捕了。”

“——为什么？”

“原来他父亲的事故是母亲和出轨对象刻意安排的。杀死他父亲，保险金和遗产就会由儿子立浪先生继承，然后只须领养年轻的立浪先生，他们就能拿到那笔钱了。据说，当时他母亲背负了巨额债务。”

受不了——这段往事实在太让人痛心了。

我回忆起立浪昨天在这里说的话：

“刚认识那段时间固然很快乐，只是越熟悉对方，就越疑惑我们是否真的互相喜欢，然后越来越难以相信对方。一旦分手了，更是觉得之前的一切都是欺瞒。”

当时，立浪心里或许在诅咒来自母亲的那部分血统。

为否定母亲而去向女性寻求爱情，最后却将母亲重叠在对方身上，因此产生抗拒——简直就像没有正反面的莫比乌斯环。

SOS。

或许，他一直在那端整的面具之下向别人求救。

“尽管他的行为引发了许多矛盾……可我还是希望他能活下来。”

没错，我也没法真心讨厌他。

自从那年小学放学，我跟班上那帮男生带着莫名兴奋跑到操场上涂鸦，被老师痛骂一顿以后，我就没有画过这么大的SOS。想必，今后也不会出现这种机会了。

虽说是夏天，但被细雨淋湿的身体还是很容易着凉。我很想洗个澡暖和暖和，但必须珍惜仅剩的水，如此想着，我们走下了天台。

走出仓库，我接到了电梯厅里女性成员的问候。但比留子同学不在这里。她和高木没有房间可回，刚才应该一直都在这里。我猜她又去查看现场了，便回到被防盗栓撑住门的房间，结果却看见了她。

“辛苦了，都淋湿了吧。”她递给我一块毛巾。

我接过毛巾，心里略微吃了一惊。毛巾是热的，莫非是她先用吹风机吹热了？

换件T恤吧。原本打算三天两晚，可能室外活动也很多，我就多准备了换洗衣物，因此现在还剩几件干净的。

“不如我出去吧？”

“不用了。”

我没让深谙礼数的比留子同学有机会争辩，瞬间就换掉了被淋湿的上衣。

“那么请到这边来。”

她又让我坐到书桌前的椅子上，然后拿起吹风机为我吹起了头发。真是太周到了，参与劳动真是太好了。

吹风机的嗡嗡声和指尖的温柔触感掠过头皮，头发一下就吹干了。但是比留子同学关掉吹风机后，依旧把手指留在我的发间，低声喃喃道：

“没时间了呢。”

三楼要被丧尸袭击了？

不，不对。我得学会读懂她的想法。比留子同学是那个活到最后，为了拯救所有人而解开谜题的人。立浪尸体上的字条写了什么来着？

“还有一个人。必定上门享用。”

刚才的新闻让我们得到救助的可能性变大了，凶手必定会趁外部人员开始调查前，想方设法杀害最后的目标。比留子同学怕的就是那个。

“我们都快被丧尸逼上绝路了，凶手还要坚持实施计划吗？”

“……不知道呢。不过疑似目标的七宫前辈彻底躲在了房间里，我们又在外面看着。可以肯定的是，凶手想出手并没有那么容易。更何况，入夜前我们有可能获得援助啊。只是，凶手被卷入这种紧急事态之后，依旧连续实施了杀人计划，我觉得他不会轻易放弃。”

比留子同学梳理头发的动作，不知不觉变成了好似享受头发触感的官能举动，她的指尖轻轻抚弄头皮，让我感觉是不是下一刻就要溜进头盖骨里去了。我不得不拼命忍住背后通电的感觉。

“可是怎么说呢。我既能感到他对目标的强烈憎恨，又能从打给我们通知危险的电话中感到人情味。本来，我对凶手来说应该是阻碍才对。莫非是迷惘？不，不对。凶手心中怀有高度理性，他能区分自己要杀的人，以及就算为了达到目的也不能胡乱下手的人。然而与此同时，他又对自己的目标无比残酷。这就好像……”

此时，她似乎总算注意到我凌乱的头发了。比留子同学“哇”了一声，开始帮我整理头发。

“抱歉抱歉，好像别人的头发更能让我集中精神。”

“没什么。对了，关于凶手的行凶动机——”

我把高木告诉我的去年集训之事说了出来，也就是三个前辈都与影研女部员发生问题的事。出目夜袭失败，其他两人虽然走到了交往阶段，最终却分手了。这件事导致一个人退学，另一个人失去了生命。

“进藤学长知道去年发生过那样的矛盾，今年依旧搞了这个活动，所以有理由被憎恨啊。”

“也对。另外，凶手使用‘祭品’‘享用’这些字眼，有可能是为了表达对男性玩弄女性的愤怒。假设真的这样，那最后一人当然就是七宫前辈了。”

等等，比留子同学，你手指头又出现莫名举动了。

“不过这样想来，又会出现新的疑问。七宫前辈对他人怀有强烈戒心，从一开始就躲在自己房间里。要是再用‘还有一个人’来吓唬他，那他肯定更不会出来了呀。这种情况下，侦探小说里会如何发展？”

“七宫前辈会留下自己就是凶手的自白遗书，然后自杀。当然，那也是真凶所为。”

“原来如此，果然有趣。不过这次可能不太可行。他昨天中午以后就没在休息室露过脸，因为没机会下安眠药，所以不可能是真凶。不过先不说这个，其实我在犹豫到底该让七宫前辈如何行动。我感觉留他一个人在房间里太危险了，又感觉现在所有成员时刻都在监视，他躲在房间里反倒会更安全。”

这么说虽然很不好，但其实这在推理小说中又是一种特殊发展。

一般的封闭空间杀人案，往往不知道谁是下一个牺牲者，导致登场人物都陷入疑神疑鬼的状态。这次虽然不确定，但我们基本都认为下一个人是七宫，他本人似乎也这么想。然而正因为七宫有想法，才会把自己武装起来躲到房间里，可是凶手又要趁救援到来前实施杀害，双方一定都坐立不安。

就在此时，我突然想起了比留子同学的特殊体质：

“若不想被凶手敌视，还是别管七宫前辈比较好吧？”

可比留子同学却斩钉截铁地否定了我的提议：“那可不行。”

果然是个认真负责的人啊！我忍不住感慨道。

“我们面临的最大威胁是丧尸。为了在这个越来越严峻的状况下生存，他也是非常宝贵的战斗力，怎么能让他死了呢？”

她又补充了淡漠而正确的观点。原来如此，这就是比留子主义吗？

“不过话说回来，一旦出什么事，这间308号房肯定首当其冲啊。”

她总算放开了我的脑袋，坐在床上说，“这里离楼梯最近，又离屋顶最远。我可不想再用一次绳梯。那东西真应该设计成更方便实用的款式，否则摇摇晃晃的容易踩空，又要用到平时不用的肌肉，简直太累人了。”

“天台没有扶手，可能挂不住绳梯哦。”

“那万一我们被关在这里怎么办？”

“不知道。这里又没有绳索，只能请他们把床单系成绳子垂下来了。”

“那不比绳梯更难爬吗？算了，反正我会要你背上去。”

“超重啦。”

我随口说了回去，但比留子同学并没有回应。

我感到背后冷汗直冒。不好，对女性谈论体重是禁忌吧？

可是比留子同学突然站起来说：“对，就是这个。”

“等等，你要到哪儿去？”

“休息室！你果然是最棒的！”

十一

找管野借来区域间隔门的钥匙，我们来到二楼休息室。我感觉这里血腥味比早上更重了，忍不住捂住口鼻。口罩，口罩。

“比留子同学，你看门。”

我指着把丧尸阻隔在外的南区大门说。从今早开始，那扇门一直遭受丧尸冲撞，已经开始吱嘎作响。这样下去随时都可能被撞坏。

“没时间了，我们抓紧吧。”

比留子同学打开照明，我还以为她要检查电梯，没想到她却认真打量起了电视机两侧的一米高九伟人铜像。我仗剑站在她与门之间，时刻准备对付拥进来的丧尸。

也不知是不是错觉，大门晃动的声音好像越来越大了。我环视休息室，却找不到任何可用作阻拦的家具。这样下去太危险了，我想尽快离开这里，却不能打断比留子同学的调查。她到休息室来肯定有什么目的，在此之前我必须尽量拖延时间。

漫长得仿佛永恒的几分钟过后，我听到有人叫我：

“你能拍张照片吗？”

“拍铜像？”

“拍脚下。”

我仔细一看，发现铜像靠近地面的部分附着着一点红黑色痕迹。为防止漏拍细节，我不断变换角度拍了好几张。

“——那是血吗？为什么会在这种地方？”

“这就是杀害立浪前辈诡计的关键。”

她这句话来得太突然、太干脆，让我险些跟不上节奏。

“——啊，那你找到杀害立浪前辈的方法了？”

“嗯，这样一来，基本上可以完全复原出这种状况。不过我还是不明白，凶手为什么选择这个方法？”

比留子同学似乎还在纠结whydunit。

就在此时。

咔嚓！

旁边传来木片剥落的声音，阻挡丧尸的大门朝里倾斜了几分。裂开的缝隙里，可以看到浑身血污的丧尸。

糟糕！从门的角度看，我们处在休息室最深处。这样恐怕来不及逃走。我刚做出判断，便朝丧尸群举起了剑。

“比留子同学！快逃！”

我用力砸向从门后探出半个身子的丧尸头部，但力道太浅了。那个头盖骨塌陷的丧尸朝这边伸出了指甲剥落的双手。

“可恶，浑蛋！”

下一个斩击，总算把当头那个丧尸打倒了。然而第三个、第四个丧尸陆续挤进了休息室。真正对上手，我才见识了团体这种原始又终极的暴力形态。刚打倒一个，下一个已经围过来了。

“叶村君！”

比留子同学连连后退，我也一边驱赶丧尸，一边逃出了休息室。

可就在我们关上东区大门的前一刻，丧尸手指卡在了门缝里。另一头传来的猛烈压力险些把小个子的比留子同学撞飞，我慌忙撞向门板，好不容易把门顶了回去，却因为丧尸手指卡在中间无法把门关上。我们两个人只能勉强撑住大门。

“快来人啊！帮帮忙！”

听到声音，高木、静原和名张拿着武器从三楼跑了下来。

“怎么回事？！”

看到隔着一扇大门的死斗，名张尖声叫道。

敌人的力量瞬时占了上风，门缝开到两拳宽，一个丧尸把头挤了过来。高木见状大喊一声：

“出、出目——！”

我感到全身汗毛直竖，因为我也看到了那张脸。

那就是在试胆大会上失踪的出目。虽然他左半边脸被咬掉一大块，但仿佛鱼类的面孔和发型绝不可能认错。目光失焦的出目口吐白沫，死死盯着我们。

“呀啊啊啊啊——！”

静原气势十足地大喊一声，从吓得浑身僵硬的我们背后挥舞长枪冲了上来。那一击完美贯穿出目右眼，把他推回了休息室内。高木等人回过神来上前帮忙，我们好不容易把门关上，然后上了锁。

“谢、谢谢你。得救了。”

静原盯着沾血的枪尖软倒在地，我和比留子同学则靠在墙上调整呼吸。

“那个人果然变成了丧尸，连我们都认不出来了……”

名张的声音在颤抖。尽管她对出目应该没什么好印象，只是目睹了他那非人的面孔，恐怕难免心生怜悯。

明智学长是否也成了那副样子呢？说不定他也早已失去自我，连我都认不出来，正在山庄周围漫无目的地游荡。

若他出现在我面前，我，能否把他杀死呢——？

十二

我们虽然勉强逃脱了新一轮丧尸入侵，在精神方面却被逼上了绝路。原因在于象征休憩的休息室被攻陷，随后又目睹了完全沦为丧尸模样的同伴。两者足以将绝望深深镌刻在我们心中。

管野和重元正在房间里看电视，并未察觉二楼骚动，但听到消息后，两人都忍不住发出了沉重的叹息。

我看着众人筋疲力尽的面孔，心中突然冒出疑问。话说回来，出目虽然全身是伤，但从脸却足够辨认出他是谁。其他丧尸也一样，受伤程度虽然各有不同，但并没有哪个认不出长相。

那么，为何只有进藤的脸被咬成那个样子呢？莫非袭击他的并非丧尸，而是持有某种明确目的的活人？

下午两点，七个人集中在电梯厅，慢吞吞地嚼着已经吃腻的应急食品。

没有人还能保持交谈的热情。

“七宫前辈还是不愿意出来吗？”

比留子同学仿佛突然想起什么，看了看周围的人。管野点点头：

“上午我跟重元先生去叫过，可他丝毫不理睬。”

“应该说，他直接威胁我们，谁敢开门就射死谁。说不定他一直端着弓枪坐在里面。他还把电话线拔了，打都打不通，看来是真的打算在房间里躲到救援到来那一刻。”重元耸耸肩说。

“随他去呗。”高木恶狠狠地说，“我们主动关心他，万一被箭射到就太亏了。干脆让他自己待着。”

她话音落下，我们又陷入了尴尬的沉默。

重元的可乐好像喝完了，正在一脸不爽地喝速溶咖啡；高木抱着双臂靠在椅背上闭目养神；静原则盯着纸杯里面一动不动；名张一言不发，看起来比所有人都憔悴。

我看了一眼比留子同学。她究竟有多接近真相？究竟带着什么心情看着他们的脸？

“现在听不到那个音乐，感觉好像少了点什么呢。”

管野说的应该是立浪之前放的摇滚乐吧！

“以前觉得它太吵，现在突然安静下来，反倒有点不习惯。”

几个人略显踌躇地点了点头，随后重元又低声喃喃道：

“哦，你是说布鲁斯·斯普林斯汀啊。”

我抬起头。他竟知道那位艺术家的名字，让我感到有些意外：

“你知道那个人吗？”

“只是稍有了解。他放的曲子里有一首《渴求的心》，曾经被用在丧尸电影里。”

高木和静原突然向我射来“别让这家伙谈论丧尸话题”的视线。等等啊，刚才那种情况无论怎么想都是不可抗力吧。

丧尸大师对此毫无察觉，把讲义继续了下去。

“那部电影叫《血肉之躯》，要看吗？”

说着，他已经从包里拿出了笔记本电脑和DVD。

“这种时候看丧尸电影？放过我们吧。”名张谴责道。

“没关系，这不是惊悚片，里面也有很多恋爱喜剧元素。”

在重元的劝说下，我们围坐在小小的屏幕旁。

电影讲了一个变成丧尸的青年与人类少女谈恋爱。他在感情驱使下将少女抢到了自己住处，可因为是死人，无法与她交流。后来，少女逃离他的藏身之处，被其他丧尸袭击，他挺身而出保护了她，两人因此心意相通。接下来的场景是青年拿出自己收藏的光碟，跟少女一起倾听。那个场景使用了我们都听过的曲子。通过字幕，我第一次了解了已经反复听过好多次的歌词的意思。

歌唱心中空虚的歌词，仿佛讲述着立浪的生活。

屏幕上的两人一定得到了美好的结局，然而立浪——

算了，现在想这些也没用。

故事进入转折点时，重元开口了：

“啊，说起收录机，你们昨天傍晚有没有听到音乐很不自然地停了一回？”

“停了一回？”我一点都不记得了。

“就短短几秒钟。然后又从第一首曲子开始播了。当时管野先生正好来收垃圾，跟我在房间里聊起了电影。对吧，管野先生？”

管野接过话头，很干脆地肯定了他的说法：

“嗯，确实停过一次。一定是他想换首曲子，最后又决定不换了吧。”

只见比留子同学加强语气问道：

“当时大概几点？”

“准确时间……我也说不清楚，因为没看钟。”

“我知道，当时正好看完一张九十分钟的DVD。我三点钟开始看，所以应该是四点半。中间我没有快进，而且这部片子已经看过好几回了，不会有错。”

此时，我脑中渐渐回忆起那个时刻。那是我在天台与立浪说完话，回到自己房间的时间。当时正好四点半。

“请等一等。当时立浪前辈应该还在天台吸烟，我记得名张学姐也在一起。”

“你说的在一起有点语病了。”名张略显气愤地说，“他确实在天台吸烟，我大约二十五分前后离开房间上天台，所以不会有错。倒是重元同学，你们两位会不会弄错时间了？”

重元不高兴地反驳道：

“那不可能，开始播放前我确认过时间。另外，DVD的时长我们现在就能查看啊。”

他对时间好像也有绝对自信，丝毫不见退缩的样子。这就奇怪了。紫湛庄的钟基本都是数字电波钟，就算没电了，也只是数字显示变淡而已，走时不可能变慢。

“这到底是怎么回事？莫非有人觉得音乐太吵，就趁立浪前辈不在跑去关掉了吗？”

高木疑惑地说完，静原小心翼翼地插嘴道：

“可后来不是又响了……”

“是不是听错了呀？”

“怎么可能听错？我们两个人都听到了。”重元马上回击道。

此时，比留子同学突然说起了别的话题。

“管野先生，你说昨晚睡觉前巡视过一次，对吧？当时你看了305号进藤学长的房间吗？”

管野闻言，困惑地点了点头：

“看了，因为还不知道进藤先生是怎么去世的，我就想，最好还是确认一下房间里真的没人。”

因为昨晚名张跟他换了管家卡，所以他能进入进藤的房间。

“当时房间里的灯是什么情况？”

她好像在问我昨晚看到的台灯。当然，管野也跟我做了同样的证词：

“书桌上亮着一盏小台灯，可能是谁忘记关了。我觉得让屋子黑漆漆的也不好，就没去管它。”

“这样——啊。”

比留子同学心不在焉地咕哝道。

我正要问她怎么了，却听到比留子同学说：

“叶村君，来一下。”

她站起来拽着我的袖子。

我们在所有人的目光中离开电梯厅，她把我拉到了我的房间。

“怎么回事？突然拉过我来。”

“除了whydunit，其他谜题都解开了。”

刚进屋就听到她如此肯定的话，让我愣了好几秒才理解到意思。

她说她已经明白了howdunit和whodunit，也就是凶手和诡计。

可是，应该剩下一些没有进展的谜题才对。

“但是我们还不知道，杀害立浪时凶手是怎么开门的啊。”

只见比留子同学干脆地点了点头，让我吃了一惊：

“啊，你说那个吗？其实我已经有一些预想了，要不现在就试试？”

“啊，现在？”

“嗯，这个诡计真的很简单。”

比留子同学说着，转身走向房门，“你来演立浪前辈好吗？本来还要加上防盗栓，但我们已经知道怎么破解那个了，所以这次就省略掉。”

我留在室内，她走到走廊上，把门彻底关闭了。我查看了一遍，门上锁了，房卡也插在卡槽里。

她究竟要给我看什么呢？我满怀期待地看着房门。

然而下一个瞬间，门锁“咔嗒”一声打开，比留子同学若无其事地开门走了进来。

整个过程实在太平淡，让我忍不住瞪大了眼睛。

再看比留子同学手上，她竟拿着一张门卡。

“什么啊？原来是管家卡。”我大失所望。可是——

“不对，这是这个房间的卡。”

比留子同学坏笑着把门卡翻过来给我看，那上面赫然印着308几个数字。此时我总算理解了：她不知何时把卡槽里的卡调了包。

不，根本没必要考虑时间。因为房间一直处在能够自由进出的状态，她恐怕是趁我在天台画SOS的时候调包的吧。我一直把卡槽里的卡认定为这个房间的门卡，懵懵懂懂地过了这么久。

我脑中突然闪过一道灵光，忍不住“啊”了一声。

“看来你也发现了。刚才的你跟立浪前辈采取了完全相同的行动。白天把门开着保证随时都能躲进去，处在室内时则把门关上，以为自己这样就安全了。因为一直都能用电，所以根本没发现门卡早就被调包。”

对房间里的人来说，门卡就是“一直插在那里”的东西，所以很难发现。

立浪昨天确实说过，自己在房间外面时把门锁上实在是本末倒置。实际上，他离开房间时，房门一直都处在半开状态，所以收录机的声音才会一直传到休息室去。

“那就是说，昨晚之前有人把立浪前辈的房卡调包了。”

“对，立浪前辈很少在房间，他会跑到天台吸烟，或是去跟七宫前辈说话，因此也经常离开休息室。凶手只要有独自待在休息室的几秒钟空隙，就能完成门卡调包。然后只要在侵入房间时，把门卡换回来就好了。”

也就是说，任何人都可能掉包门卡。

可是——仅仅这样不就无法确定真凶了吗？

就在那时。

七宫房间的方向传来东西噼里啪啦被打倒的声音，以及震耳欲聋的警报声。


第六章
冰冷长枪
冷たい槍

一

发生了什么事再明显不过。

三楼逃生门被丧尸冲破了。考虑到二楼逃生门只撑到凌晨，它已算十分坚强。

我和管野最先拾起剑冲向南区。若不赶快，七宫就会被困在房间里。那样一来，由于屋顶无法悬挂绳梯，很难将他救出来。

我边跑边拉上口罩，可是刚来到通往七宫房间的转角，就看见对面现出人影。是丧尸！

“呜啊啊啊啊！”

我大吼着给自己壮胆，对准最前面的丧尸脑袋全力挥剑。

伴随着震人肺腑的钝响，丧尸太阳穴开裂，撕碎的肉片四处飞溅。被我击中的男性丧尸狠狠撞在墙上，然后倒下了。

我正犹豫着是该彻底解决掉这个丧尸，还是冲向七宫房间，但两者都不成功。因为丧尸一个接一个现出身形。看这个样子，七宫房间恐怕已经被包围了。

方才休息室的苦战重新闪过脑海，我立刻决定撤退。

“无法前进了，我们回去吧！”

“兼光先生！千万不要到走廊上来！”

对房间里的七宫大喊一声，我和管野迅速退了回去。

一离开南区，管野就锁上了门。其他成员都集中在电梯厅，比留子同学急切地问道：

“七宫前辈呢？”

我摇了摇头：

“不行，那边已经被丧尸占领了。”

“那家伙竟然没发现吗？”高木说。

“外面这么吵，不可能没发现吧。”

除了丧尸们的呻吟声和砸门声，还有震耳欲聋的警报声。就连隔着拐角和大门的电梯厅都能听到，逃生门隔壁的七宫不可能听不到。

“能否从其他房间营救？”

听了比留子同学的问题，管野表情苦涩地回答道：

“从房屋结构上看，这边看不到南区阳台。我们已经过不去了。”

尽管如此，她还是没有放弃：

“没办法，那我们从屋顶上看看情况吧。”

我们分头展开行动。幸运的是，即使南区大门被突破，丧尸要拥上天台还得经过仓库那道门。高木、名张和静原把需要用到的物资都搬进了仓库，比留子同学和管野从天台呼叫七宫，我和重元则负责警备，万一大门被突破，我们就要挡住丧尸的攻势。

“没想到路障没有坏，两扇逃生门反倒被突破了。”

重元用生疏的手势摆弄长枪，嘴里咕哝道，“从强度来说，逃生门应该结实多了呀。”

“对那些家伙来说，有个稳定的落脚处更重要。丧尸不知道疲倦，也没有痛感，若只是单纯破坏，速度比我们快多了。”

二楼南区大门不到半天就被突破了，我们被逼到天台前，究竟还剩下多少时间呢？在此期间，凶手又打算如何杀死七宫呢？

过了一会儿，两人从天台走了下来，脸上都带着困惑的神色。

“太奇怪了，无论我们怎么叫，他都不到阳台上去。”

从那焦躁的口吻判断，比留子同学已经预料到了最糟糕的事态。

最糟糕的事态——就是凶手已经达成了目的。

我忍不住瞥向窗外，然而救援队并没有如我所愿那般出现。

我们开始绞尽脑汁，思考如何下到七宫的房间去。

天台没有可以悬挂绳梯的扶手，我想的那个连接床单把七宫拉上来的办法也太危险了。

放弃让人爬上爬下后，我们只得用床单一角捆住重元的数码相机，从天台上垂下去查看七宫的情况。

“不行，无论怎么弄相机都会乱转。”

“没关系，哪怕只能短时间看到室内也足够了。”

几分钟的拍摄结束后，我们把相机拽上来，到仓库播放了录像。

在不断旋转的景色中，有短短三秒时间照到了室内。

“停下。”

将画面暂停，上面确实拍到了七宫的身影。比留子同学喃喃道：

“七宫前辈……”

“——倒下了。”

管野的话让整个仓库充满了悲怆。

七宫房间的门尚未被突破，室内看起来跟今早没什么区别。七宫打横倒在房门前，身体不自然地扭曲着，双手抱头，似乎曾经极度痛苦。

我们重看了好几遍录像，七宫好像一动不动。

“——被抢先了。”

比留子同学不甘心地喃喃着，她的意思很明确。

凶手终于达成最后目标，夺走了七宫的性命。

“唉……”管野肩膀耷拉下来，“怎么连他也……”

那是因为保护不了同伴而感到悲愤吗，还是作为一名管理人的不甘？也有可能是没保住雇主儿子的自责。

高木和静原坐立不安地移开视线，最终并没有说出悲悯的话语。

今早刚与七宫发生过冲突的名张仿佛泄了气一般坐在地上，重元则一言不发地关掉了相机电源。

我凝视着比留子同学。不仅七宫在被认为是绝对安全的情况下遭到凶手杀害，而且此时我们面前又多出了“密室杀人”这个谜题。自从今早他躲进房间后，就没有人进去过，我们又都处在彼此看得见的地方。无论怎么想，都不可能有行凶的机会。

她也束手无策了吗，还是藏有起死回生的手段？

出乎我意料的是，她无比平静地说起话来：

“各位，现在开始，让我们专心生存，直到救援前来吧。我们最大的敌人是丧尸，而三楼迟早要沦陷。我们应该将据点移到仓库，加强防御。”

管野此时也回过神来，赞同了她的话。

“说不定还要升起狼烟，请各位把剩下的床单布料收集过来，另外，有谁身上带了打火机吗？”

“我有。虽然在戒烟，不过我还是随身带着火机。”高木说。

于是，我们便各自转换心情动了起来。然而——

“请等一等。”

叫住我们的竟是静原。她在众人面前从不主动开口，所以大家都惊讶地看着她。

“美冬，怎么了？”高木问。

“剑崎学姐，莫非——你已经知道凶手是谁了？”

她的话让我心里一颤。

我转头看向比留子同学，只见她安静地叹了口气。

——原来如此，她早就看破了。她知道了一切真相，却没有说出来。

“果然。”静原用前所未有的坚定目光看着她，“我刚才一直觉得你很奇怪。剑崎学姐，能告诉我们吗？这三天来把我们逼上绝路的究竟是谁？”

“凶手的目的已经达成了。”

比留子同学说着，缓缓摇起了头，“此时揭露罪状、点明凶手有什么用呢？我们还要齐心协力活下去啊。等我们被救助之后，警方自然会揪出凶手。”

“不，我们应该也有知情权，有谴责的权利。不管出于什么理由，凶手夺走了三个人的性命啊。”

静原毫不退让。高木和其他成员则在一旁看着她们说话，所有人脸上都带着困惑。

这也难怪。现场所有成员都是三天来患难与共的伙伴，此时此刻揭露罪行，是否对剩余时间不多的合作关系有必要，他们都难以做出判断。

或许——心中明确反对解谜的人，只有我一个吧。

“——我知道了。虽然我的推理已经毫无意义，还是请大家听一听吧。”

比留子同学用力闭上眼睛，然后开始了审判。

二

“在逐一解开谜题前，我想先讲讲这一连串事件反映出的凶手形象。我认为，行凶的动机应该是去年集训时七宫前辈、立浪前辈和出目前辈引发的男女关系纠纷。详细情况我不了解，但从携带强效安眠药这点来看，凶手一开始就对三名毕业生前辈，以及策划了这次集训的进藤学长抱有杀意。然而因为丧尸骚动，我们不得不面对可能遭受袭击的紧急事态。尽管如此，凶手还是利用了微不足道的偶然，以堪称恶魔的灵感完美达成了目的。

“这一连串行凶，存在许多我无法理解的地方。在全员性命攸关的时候，凶手为何要以身犯险、亲自下手呢？这让我从中感觉到了凶手对那四个人超绝想象的恨意。然而与此同时，凶手又用电话通知我们外面的危机，展现出了富有人性的一面。强烈的恨意与人性的理智，我始终无法想象兼具两者的凶手心理，一直被愚弄到了最后。

“铺垫有点长，接下来我们开始解谜吧。

“首先是第一起凶案——进藤遇害。

“进藤学长在上锁的房间中被咬死，全身遍布伤口。从尸体和现场情况来看，可以认定他是在室内被咬死的。然而这个情况十分异常。那天晚上，我们为了防止丧尸入侵，专门堆砌了路障，还限制了电梯运行。逃生门无法从外部开启，外墙也不存在可供攀爬的落脚点，内部亦不存在悬挂绳梯的痕迹。简而言之，没有任何可供外部人员潜入的路线。

“换句话说，我们中间某个人可能通过巧妙话术骗进藤学长开门，从而进入室内。但是所有人口部都不存在行凶痕迹。反之，丧尸虽然可能行凶，却无法侵入。另外，还有人在走廊上塞进了写有信息的字条，也就是说，现场情况让我们只能认为凶手逃向了山庄内部。这些矛盾让我十分烦恼。”

一口气说到这里，比留子同学做了个深呼吸，“进一步说，两起凶案之间的不同之处也很异常。进藤学长在室内遭到杀害，而立浪前辈却被专门拖到室外杀害。此外，进藤学长被发现时，处在单纯被咬死的状态，而立浪前辈却被人以执拗的残暴砸碎了头部。

“但是这些都理所当然。因为两起杀人案分别由不同的凶手施行。”

“你说什么？！”管野惊叫一声，“我们中间竟有两个杀人犯吗？”

比留子同学否定了他的话：

“不对。我们中间只有其中一名凶手，因为另一名凶手已经不是人类了。”

“不是人类？”

“叶村君，照片。”

我掏出手机，展示了进藤房间被子上的血迹。

“各位看到这个，不觉得奇怪吗？进藤遭到杀害时飞溅的血液附着在被子表面，与此同时，被子内侧竟然出现了并非浸染的血迹。”

“确实，不可能两面都沾到血。”

“那这到底是怎么回事？”高木问。

“事情是这样的：进藤学长遭到袭击前，有个受伤的人躺在他床上。进藤学长把那个人带到自己房间照顾，可是那个人深夜症状加重，变成丧尸咬死了进藤学长。”

“莫非……”

“能让进藤学长瞒着所有人带到房间里救助的人，除了他的恋人星川学姐以外不可能有第二个。进藤学长被化作丧尸的星川学姐杀死了。”

所有人发出了惨叫般的声音。

“那怎么可能？！”

“对啊，那天晚上进藤学长是一个人从试胆大会回来的，我们全都在玄关门前看到了呀。周围根本不见星川学姐的身影。”

重元回想起试胆大会后发生的事。

“请仔细回忆一下，当时进藤学长是不是从山庄背后出现的？然后他对我们说了星川学姐先行逃走的事，并进入山庄寻找她。当时星川学姐恐怕就躲在山庄后面，被进藤学长打开逃生门放了进去。只要使用逃生梯，就能掩人耳目地进入山庄，然后他就悄悄走到后门，把等在那里的星川学姐放进来了。”

高木提出质疑：

“等等，为什么进藤不向大家求助？当时不是还没有人了解丧尸的特性吗？”

比留子同学一开始有点犹豫，但很快又说了起来：

“请大家回忆进藤学长出现前不久的事情。我们被丧尸追赶，从广场逃到了山庄门前。立浪前辈与从广场走上来的丧尸一番苦斗过后，用长枪将其解决。当时站在一旁的重元同学曾经喊过一句话：‘被丧尸咬到就没救了！那些东西不是人，得把它们都杀了！’”

“啊——”

重元愕然惊叹一声。

“进藤前辈两人可能从山庄后面窥见了那个光景。且不说重元同学的话真实与否，进藤学长恐怕是这样想的：若把被咬伤的星川学姐带出去，必然会被当成丧尸杀掉。”

结果证明重元的话没错，星川终究没能躲过变成丧尸的命运。然而因为他的发言，进藤决定藏匿恋人，最终才导致了自己惨遭杀害。

比留子同学似乎并不想深究下去，而是继续道：

“进藤学长疯狂寻找星川学姐的表演着实精彩，没有一个人发现星川学姐已经回到了山庄内部。所以在后来的谈话中，他才会表现出不愿意扎堆过夜的态度。结果尽管有他悉心照料，星川学姐还是变成了丧尸。新闻上不是说从感染到发作需要三到五个小时吗？附着在被子内侧的血很少，星川学姐受的伤应该不大，恐怕花了五个小时才完全化为丧尸。试胆大会九点钟开始，假设星川学姐被感染的时间是九点半，那么可以认为，名张同学凌晨两点半前后听到的动静，就是进藤学长遭到的袭击。详细情况虽然不明，但从阳台残留的血迹来看，星川学姐应该在与进藤学长的缠斗中，越过扶手落到了楼下。只要大脑不遭到破坏，丧尸就会一直行动。她现在恐怕还在底下的群集中。”

“可是剑崎同学——”名张似乎有点为难地问道，“那只是剑崎同学的推测吧？我们无法断定星川学姐是否真的变成丧尸杀了他——”

“我有证据。”

她再次展示手机上的照片，“虽然知道这样不好，我还是检查了星川学姐放在进藤学长房间里的包。”

照片里的东西让人们发出了惊叹：

“是鞋子！”“莫非是星川学姐的？”

没错，那正是星川的白色便鞋。

“是的，第一天前往废墟前，星川学姐曾说过她没带替换的鞋子。那么，已经行踪不明的她，包里为何装着鞋子呢？答案只有一个：星川学姐其实从试胆大会上逃回来了。她脱掉鞋子躺在床上，而进藤学长则把她的鞋藏在了包里。只有这个可能。”

没想到那天晚上，星川竟躺在进藤房间里，深陷被感染的恐惧……

名张听到朋友遭遇的惨状，忍不住低下了头。

“凶手出于某种原因，知道了进藤学长房间发生的事情。进藤学长被丧尸咬死，房间里只剩下他的尸体。此时凶手想到，他可以利用这个情况。换言之，他要将其伪装成我们中间某个人实施的凶杀。那样一来，即便后来杀害立浪前辈和七宫前辈时凶手遭到怀疑，他也可以抓住进藤学长的被害谜题进行反驳。我一直都只能想到那是将人类的罪行嫁祸给丧尸，没想到事实竟然反了过来。

“为了制造这一假象，就有必要在现场留下提示凶手是人类的痕迹。于是凶手便准备了两张字条，一张夹在门上，等到第二天早晨，趁所有人都在注意尸体时，再趁机把第二张扔到房间角落。结果正如凶手所料，那两张字条让我们难以分辨凶案究竟是活人还是丧尸所为，使调查陷入了困境。”

此时我发出了一个疑问：

“凶手为何要留下两张字条？难道一张不够吗？”

“如果只在门上夹一张，难以给人留下活人曾经进入室内的印象。然而，若在室内和室外留下两张字条，就能制造‘凶手从走廊进入房间，又从房间里走了出来’的印象。”

“既然如此，只在室内放一张也足够了，不是吗？”

只见比留子同学用力摇了摇头：

“不，夹在门上的字条另有重要用途。请大家注意，凶手知道星川学姐变成了丧尸。也就是说，他早在新闻播放前，就知道人类大概多久会变成丧尸了。若进藤学长变成丧尸，就能认定他是被丧尸所杀。那样一来，就会暴露字条为他人所留的事实。凶手并不希望看到那种情况。若不让别人误以为是人类杀害了进藤学长，他就得不到任何好处。所以，凶手希望在进藤变成丧尸之前，有人能发现尸体。为了实现这个目的，他才在门上夹了纸条。因为他希望每小时巡视一次的管野先生能发现异状。”

被点到名字的管野铁青着脸喃喃道：

“可是我好几次都错过了那张字条……”

“对，所以凶手应该也很焦虑。再这样下去，进藤学长就要变成丧尸了。好在重元同学发现了那张字条，还通知了大家。”

所有人齐齐看向重元。他们都在想，是不是凶手等不下去，亲自上阵扮演了发现字条的人。

“不、不对！我……”

“是的，仅凭这点就把重元同学当成凶手实在过于冲动了。鉴于他就住在进藤学长隔壁，成为发现人毫不奇怪。总而言之，看过字条后，我们走进进藤学长的房间，并发现了他的尸体。当时应该是六点刚过不久吧？”

名张听到动静的时间是两点半以后。假设当时星川咬了进藤，那我们发现进藤的时间就是大约四小时以后——

“……好险啊。”

光是想想就教人背后一凉。

“没错，我们正好在他欲变未变的时间点走进了房间。更何况跟星川学姐不一样，他全身都被咬伤，症状可能发作得更快。”

那时七宫看到倒地的进藤，还大惊小怪地说过“他指尖动了一下”。莫非那并非看错，而是进藤变成丧尸站起来的前一刻吗？

“以上就是进藤遇害的全过程。接下来讲立浪遇害。”

三

面对谁也料想不到的进藤遇害真相，所有人都呆住了。然而此时尚未出现能够推定凶手的信息，问题在这之后。我按捺着狂乱的心跳，仔细倾听。

“立浪遇害主要有两个谜题，一是凶手如何进入立浪前辈的房间，二是凶手如何让丧尸袭击立浪前辈。先让我就这两个谜题进行解答。正如今早叶村君所说，只须将被束缚的立浪前辈拖进电梯送到一楼让丧尸袭击，然后凶手再像平时那样随便按一个按钮，让电梯升上二楼即可。

“然而这里有个问题：万一电梯在一楼开启，丧尸走了进去，一同来到二楼怎么办？”

“没错，那可是个大问题。”早上就指出这点的名张点头道。

“所以，凶手就做了个机关。”

比留子同学又用手机展示了另一张照片——那是陈列在电视两边的铜像。

“这东西怎么了？”管野不可思议地问。

“因为地毯是胭脂色的，可能很难分辨，不过请大家注意看铜像脚下的接地部分。不知各位是否看到上面附着了一点血迹？”

她放大了那个部分给我们看，果不其然，上面附着了跟地毯不一样的红色。

“确实。可是为什么？铜像离尸体应该很远啊。”

“那是因为，这尊铜像跟立浪前辈一起被装进了电梯。”

管野闻言很是惊愕：

“那又是为了什么？”

“是为了不让丧尸有机会乘上电梯。”

我内心惊叹，竟然来这一招啊。

“电梯载重量有限，凶手通过堆积其他物品，使丧尸一进入轿厢，电梯就会超重。

“我还可以具体计算一下。这里的电梯狭窄，一次站不下几个人。实际上，轿厢里就写着限乘四人。因为一个人按照六十五公斤计算，电梯的设计载重量就只有二百六十公斤。一般来说，超过载重量1.1倍，电梯就会报警，因此最大能够承载二百九十公斤。假设立浪前辈体重七十公斤，这座铜像高约一米，重量至少也有四十公斤。要把它抬起来可能稍嫌沉重——不过大家还记得吗？有人往206号房窗外丢弃了许多浴衣。若将铜像放倒在摊开的浴衣上，然后包起来拖动的话，无论谁都可以做到。那么假设将五座铜像搬进了电梯，跟立浪前辈加在一起就是二百七十公斤。怎么样？这样一来，体重超过二十公斤的丧尸一走进去，电梯就会报警，门也就关不上了。然而电梯的真实载重量可能会更大，搬运进去的铜像也可能会少一尊。若算上丧尸被咬掉皮肉的部分，凶手的计算要更精确才行。不过他可以通过留在休息室的武器进行微调，只要像使用天平砝码一样，电梯一报警就抽出一样武器即可。

“将这个状态的电梯送到一楼，丧尸处在内部时，电梯就绝对上不来。而那些丧尸并非为了进食，而是为了传染病毒而咬人，因此对立浪前辈发动袭击到一定程度后目的就会达成，他们也会离开轿厢。此时电梯门就会关闭，将立浪前辈的尸体送回楼上。”

“但那样不就不知道电梯何时回来了吗？凶手就无法计算丧尸离开立浪前辈的时间。”

“没错，所以凶手并没有只给立浪前辈下药，而是让所有人都喝下了强效安眠药。顺序是这样的：首先，凶手看准安眠药生效时间来到休息室，为了减少遭到目击的风险，他使用电视柜上的钥匙将区域间的大门全部锁死。然后他将几尊铜像搬运到电梯里，再到立浪前辈房里将其捆绑，从里面拖出来。此时若立浪前辈醒来，凶手或许会通过击打头部等手段令其昏迷。将立浪前辈拖进电梯后，再用枪剑等小件物品对重量进行微调，直到报警上限。最后，凶手就把电梯送到了一楼。然而只进行一轮操作，丧尸可能不会发起袭击，说不定中间还重复了几次。立浪前辈被丧尸咬死后，凶手就把电梯升上来，卸下重物，擦拭血迹。完成这些操作后，他又击碎尸体头部，留下字条。如此一来，凶手的计划就顺利完成了。

“然而在最后阶段，凶手发现二楼逃生门竟被突破，丧尸开始撞击南区大门了。

“他应该很烦恼。目的已经达成，接下来只要若无其事回到房间，自己就不会遭到怀疑。可是若置之不顾，服下安眠药的我和高木学姐就会来不及逃走。于是，凶手就跑进空置的206号房间给我们打了电话。或许他一开始就准备在那个房间清洗身体和衣服上沾到的血液。然后，凶手就趁管野先生和大家行动之时，混进了我们中间。”

“可是，凶手为什么要把南区大门的锁打开呢？”管野问。

“应该是为了留下我和高木自导自演这场闹剧的可能性。仅凭一个小小的门锁，就能让两个人成为嫌疑人，简直太划算了。”

我一直在脑中描绘比留子同学讲述的犯罪经过，然后开口问道：

“假设那是事实，杀死立浪应该花了不少时间啊？”

因为凶手应该是计划完成后没多久打的电话。

“是啊，可能因为丧尸迟迟没有去咬电梯里的立浪前辈，也可能收拾铜像、武器花了很多时间。”

这也解释了为何电梯内存在立浪前辈被来回拖动的痕迹。虽说铜像很小，但毕竟装了四到五尊，飞溅的血液会被铜像遮挡，在地面上留下不自然的痕迹。凶手想必是为了遮盖那些痕迹，才四处拖动尸体。

“可是剑崎学姐——”静原开口道，“你的解说证实这个杀害方法确实可行，但还没有给出凶手身份的线索啊。”

比留子同学点点头：

“你说得没错。毕竟人已经被杀了，光证明方法可行没有任何意义。从这里开始，我终于要指出凶手身份了。为此，首先要解释另外一个谜题——凶手如何进入了立浪前辈的房间。”

随后，比留子同学说明了他房间门上装有让铁丝开锁诡计无效的机关，门顶上用绳子打开防盗栓的痕迹，以及刚才向我演示的门卡调包。

“调包门卡，这虽然是非常简单的诡计，但有好几样因素对凶手有利。首先，立浪前辈平时都会半开着门，几乎没有触碰门卡的机会。其次，立浪前辈频频离开房间。有了这些因素，凶手轻易就能调包门卡。”

说到这里都还算好，可是仅凭门卡调包就能指出凶手是谁吗？

休息室白天不断有人出入，难以确定什么人什么时候独自待在那里。除了一直躲在房间里的七宫，任何人都有机会调包门卡。

比留子同学环视所有人：

“各位听好了，凶手调包了立浪前辈的门卡。也就是说，他只能将自己房间的门卡换上去。紫湛庄的门卡系统十分精密，将名片或驾驶证这些卡片插进卡槽无法通电。为了避免被人发现调包，凶手就只能留下自己的门卡。”

“等等。”

重元提出了异议，“不是也有可能把其他房间的门卡搞到手吗？我知道这种时候说这种话不太好，不过管野先生完全可以谎称自己只带了管家卡，实际从一开始身上就装着好几张门卡呀。”

“我为什么要说那种谎呢？”突然被指控的管野慌了手脚。

“我说的只是可能性。既然现在要指出凶手，自然不能忽略一切可能性啊。”

此时名张发起了反驳：

“只怀疑管野先生太不公平了。像下松学姐和明智学长那样丢失房卡的房间也就算了，进藤学长房间里应该还有房卡，因为我们把空调一直开着呀。凶手完全可以用那个铁丝诡计进入室内，把他的房卡拿出来。”

比留子同学对每一个假说都点点头，然后语气平静地开始说明：

“首先，我无法否定管野先生一开始就持有多张门卡的可能性，但我有理由排除他的嫌疑。立浪遇害后，高木接到疑似凶手电话的时间，正好跟我与管野先生的通话时间重叠。由此可证，管野先生不是凶手。”

那是她在二楼对我们解释的不在场证据。

“就是啊。”名张点点头，管野松了口气。

“接下来讲讲到进藤学长房间拿走门卡的可能性。这是不可能的。昨天晚饭开始后，始终有人待在休息室里，而立浪前辈又是第一个回房间的人。也就是说，凶手应该在晚餐开始前就完成了门卡调包。然而解散后，叶村君在自己房间目击到进藤学长房间有一盏灯没有熄灭，管野先生也在巡视时确认房里亮着灯。刚才也说了，要让房间通电，只能使用山庄门卡。这就说明彼时进藤学长房间的门卡插在卡槽里没有动过。”

好几个人把视线转了过来，我便点点头肯定了比留子同学的话。

“由此可知，我们各自身上都只可能有一张门卡，而吃晚饭时，凶手身上只有立浪前辈的门卡。我们喝过混入安眠药的咖啡，在立浪前辈首先回房后就解散了。但是在那之后，发生了一场我们都不知道的对话。”

说着，比留子同学看向名张，“名张同学，你回房睡觉前是否找到了留在休息室收拾东西的管野先生，将门卡做了交换？”

“因为我不想拿着管家卡。要是别人被杀时，我手上拿着那张卡，搞不好会第一个遭到怀疑。”

比留子同学闻言点了一下头，又把目光转向管野：

“你从她手上接过的确实是管家卡没错吧？”

“没错，因为我后来用那张卡给名张小姐开了门，目送她进了房间，最后又用那张卡开了我自己的房间门。”

“对，在凶手理应完成调包的时间段，名张同学手上还拿着货真价实的管家卡。换言之，名张同学不是凶手。”

如此一来，管野和名张就摆脱了嫌疑，还剩下五个人。

“另外一个重点，就是方才重元同学与管野先生的证词。”

“你是说昨天白天立浪前辈房间的音乐中断过一次吗？”

“没错。”比留子同学点点头，“我先问问大家，谁碰过立浪前辈的收录机，或者看见别人碰过？”

见无人举手，她就说了下去：

“根据重元同学的计算，音乐中断的时间是下午四点半。然而名张同学又证实，当时立浪前辈正在天台。那么音乐为何会中断？答案很简单。因为凶手就是在那一刻从卡槽里抽出了立浪前辈的门卡，导致房间断电，收录机也停掉了。今天早上我们进入立浪前辈的房间，发现收录机插在进门左手边的插座上。那个插座处在入口看不到的门后死角，所以凶手才会出现这种失误。他可能以为收录机跟烧烤那天一样使用了电池播放，也有可能只是没注意到。

“总而言之，当凶手抽出门卡时，轰鸣的音乐突然停了下来。凶手的心脏想必也吓得差点停掉了。在凶手陷入恐慌前，脑中闪过了必须尽快恢复音乐的想法。若有人察觉异变进入房间，他拔出房卡的行为就会暴露。于是凶手慌忙将自己的房卡插入卡槽，找到收录机按下了播放键。

“换言之，那个瞬间能够证实不在场证据的人都可以摆脱嫌疑。方才管野先生已被排除，当时跟他在一起的重元同学不在场证据自然有效，他也不是凶手。”

这下有三个人被排除嫌疑了，还剩下比留子同学、高木、静原和我四个人。

“终于要将军了。”

不知何时，比留子同学的声音变得冰冷而锐利，“刚才我说，调包门卡意味着凶手要换上自己房间的门卡。也就是说，凶手在晚餐解散后，无法打开自己的房间门锁。”

“等等。”名张插嘴道，“就算开不了门锁，只要像立浪前辈那样立起防盗栓把门撑住，就能进入房间吧。”

“是的，可以进入房间，但那不是问题关键。我想说的是，昨晚解散后，能够证明使用过自己房间门卡的人，可以被排除嫌疑。”

——啊啊，原来如此，还有这一招啊。

“首先，叶村君送我回了房间。”

我对比留子同学的话点点头：

“是的，你确实当着我的面用门卡开了锁，绝对没错。”

这样一来比留子同学就被排除在外，剩下三个人。

“后来，你说在走廊上碰到了高木同学，对吧？”

“没错，因为我迟迟开不了锁，叶村君就替我开了——”

我又点了点头。

高木也被排除了。

五个人的十只眼睛，齐齐看向仅剩的两个人。

我和静原。

我胸中已经装满了认命的心情。

比留子同学果然还是发现了我的谎言。

她究竟是何时发现的？我也不知道。但我更想知道，她是否发现了我说谎的理由。

比留子同学用大大的眼睛凝视着我：

“叶村君，你后来又跟静原同学一起回到了三楼，对不对？我希望你如实回答，是谁先进了房间？”

这就是最后通牒。

知道真相的，只有我们。

所以我——

“是叶村同学。”

我听见一个声音。

“叶村同学当着我的面打开门锁进了房间。我目送他走了进去。”

静原美冬坦白道。

她就是凶手。

四

再也没有其他可疑人物。

尽管如此，难以置信的感情还是占据了所有人的大脑。

“美冬，怎么会——”

其中与静原关系最近的高木更是藏不住震惊，表现出了比之前看到尸体时更狼狈的慌乱。

然而静原却用纹丝不乱、镇定自若的声音说：

“我是否该说，真不愧是剑崎学姐。”

一开始就是她要求比留子同学解谜，看来早已做好了准备。可她此时的干脆与那充满恐怖执念的罪行毫无相似之处，让众人陷入了混乱。

“请容我说一句不服输的话——若我今天没有自首，或选择了说谎，剑崎学姐一定无法断定我是凶手吧？”

比留子同学闻言，缓缓地摇了摇头。

“不，其实我还有一个线索，可以断定你就是凶手。那就是你对大家说的今早醒来后的行动。那番话存在一个很明显的矛盾。”

“是吗？我已经很注意了……”

“犯错误的不是你。”

她的目光转向了我，“是你啊，叶村君。你的话里存在难以忽视的矛盾。”

我一言不发，示意她说下去。

“因为你没喝咖啡，所以一早就醒了，还在房间里听到了管野先生的喊声，对吧？你当时是这样描述时间的：当时还差一点就到四点半了。”

名张困惑地歪过了头：

“等等，呃——那个时间应该没错吧。剑崎同学给管野先生打电话是二十五分，说了两三分钟，对不对？然后管野先生出去发现尸体，检查大门，再往三楼走，应该就是那个时间吧。”

“我关心的并非时间，而是表述方法。其他几个人也提到了时间，看过钟的人都说四点二十五分或二十八分，全是具体数字。没有人像他那样说还差一点就到四点半。那是为什么？因为房间挂着数字显示的时钟。上面明明显示了具体数字，一般人不会说出大概的整点时间。那么，叶村君为何要那样表述呢？因为他看见的是模拟时钟。”

除比留子同学以外，包括静原，似乎都不明白其中意思。不过，我早已领悟了自己被看穿的事实。

“那只不过是没看房间钟表，而看了自己的手表吧，有什么奇怪的呢？”

管野刚发出疑问，高木和名张就惊呼一声：

“等等，我记得烧烤时叶村说他手表丢了吧。”

“手表找到了？”

比留子同学没有回答，而是继续说道：

“另一个矛盾之处说明了原因。根据叶村君的证词，在管野先生经过房间门前后，他从上了防盗栓的门缝里看了一眼走廊。正好隔壁房间的静原同学也同样探出头来，与他对上了目光。”

名张再次插嘴道：

“静原同学在房间里不奇怪吧。凶手给高木学姐打电话是二十八分以前，管野大叫着经过房间门前是三十分左右，凶手打完电话完全有时间回到房间。”

“并不是那里。矛盾在于两个人的行动。”

连我都看不出矛盾究竟是什么，因为我只是把当时自己经历的事说了一遍。

“给大家演示一遍可能更快吧。看看仅从上了防盗栓的门缝里窥视，两人能否对上目光。”

比留子同学走出仓库，顺着走廊走了几步，指着我们的房间门。

“啊啊——”

不知是谁惊叹一声。

我跟静原的房间门，原来是背对背开启的。

这下，我和静原总算发现了自己犯下的致命错误。

“这两个房间的人要看到彼此，必须从门后探出身体，把脸转向房门另一面，扣着防盗栓绝不可能看到隔壁的人。那么，叶村君为何要说谎呢？我一开始并不明白，不过跟刚才的时钟问题结合在一起考虑，答案就清楚了。因为两人确实隔着门对上了目光。”

“不，可是这个结构——”重元陷入了困惑。

“两人并非在三楼看到彼此，而是在二楼。静原同学当时在她打电话的206号房，而叶村君则在出目前辈住过的207号房，他听见的是管野先生从二楼跑上三楼的声音。”

所有人都把目光转向隔壁房间。306和307号房与二楼206、207号房结构相同，房门确实是面对面开启的。

高木似乎察觉了什么，突然捂住嘴：

“出目的房间……莫非……”

比留子同学不放心地看了我一眼，她在问我接下来的话是否能说。我点点头。我欺骗了她，现在又何来阻止她的权利呢？

“对，叶村君为了找回自己的手表，到房间里翻找出目前辈的行李了。从烧烤时的情况来看，出目前辈极有可能就是小偷。而他想必打算趁所有人睡醒之前速战速决吧。果不其然，手表藏在出目的行李里面。而就在他准备回房时，管野先生大叫着从房门前跑了过去。叶村君出于习惯，看了一眼手表上的时间。“

没错，当时分针正好即将指向数字六。若换成电子时钟，我会毫不犹豫地说二十九分，而早已习惯模拟表盘的我，却如实做出了证词。

“与此同时，静原同学可能想趁管野先生离开后回到自己房间。然而此时不应该在隔壁房间的叶村君却探头出来，跟她对上了目光。换言之，两人都看到了不希望看到的情景。于是他们对好口供，各自回到了房间。”

“等等。”名张慌忙说道，“再怎么说那个交易也不成立吧！叶村君只是去拿回被偷走的东西，这跟杀人的级别可差远了。”

或许如此。一般人一定会认为，我的所作所为具有正当性吧。可是我——

“我们或许可以原谅这种行为，但对叶村君来说，那是绝不可原谅的恶行。其恶劣程度堪比杀人。”

我惊讶地看着比留子同学。她怎么知道？

她露出了抱歉的表情：

“酒店废墟的手札一事过后，明智学长告诉我了。他说你太阳穴上的伤口并非来自地震海啸，而是你结束避难回到家中，正好碰上趁火打劫的小偷，被打伤了。”

——原来是明智学长啊。

那场前所未有的大震灾发生时，我们一家人勉强躲过海啸，到了附近的高地避难。大量建筑物被狂涛摧毁，我家虽然不至于倒塌，却处在完全超出全毁判定的状态，一家人不得不在避难所生活了一段时间。

那天，我又来到家中寻找还能用的东西，却遇上了擅闯受灾民宅偷东西的二人组。在愤怒驱使下，我与两个人打作一团，最后被砖头击中负伤。

那段往事在我心中留下了阴暗的怒火。地震和海啸都是让人甘心认命的不幸天灾，既然生在这个岛国，无论去到哪里都不可能彻底摆脱那种危险。

但那两个人却另当别论。他们甚至要从受灾群众手上掠夺，那种肤浅的人绝对不可原谅。他们是一帮渣滓，是被杀了也不配有任何怨言的虫豸。

无论经过多少年，无论回忆多少次，我心中的憎恶都难以消弭。

即使是现在，我依旧对从酒店废墟拿走他人手札的重元，以及偷走我手表的出目怀有难以抑制的愤怒。因为他们使我心底燃烧的怒火，对那两个小偷的阴暗憎恶重新抬起了头。

对这样的我来说，就算是为了取回妹妹送我的宝贵手表，翻动死人的行李也是一种难以忍受的耻辱，哪怕行李主人是那个出目。然而出目已死，我只能以这种方法拿回自己的东西。再拖延下去，整个二楼都会被丧尸占据，手表就再也拿不回来了。

所以，当我被静原看见时，我来不及怀疑她的行为，首先想到了让她保持沉默。我不能忍受这种行为让他人得知。只要能够隐瞒，包庇她的罪行并非什么大问题。

做个交易吧。

我正要开口，静原却——

“不对，剑崎学姐。”

我的回想被打断，听见静原斩钉截铁地说，“我没有跟叶村同学对口供。是我单方面威胁他，若将此事说出去他就没命了。叶村同学只是照做了而已。”

为什么，静原。你为何要如此——

“可是等等，剑崎。”

高木插嘴进来，仿佛不愿让静原再多说，“还剩下七宫的案子没解释。美冬今天早上就一直跟我在一起，没时间杀他。”

管野也赞同道：

“不仅是静原小姐，其他人也都在。兼光先生这三天来几乎没有出过房间，因此不可能调包房卡。谁也没有机会杀害兼光先生。”

“不，确实有。”

比留子同学断言道，“因为七宫前辈是被毒杀的。”

“毒杀？”众人骚动起来。

“没错。从视频上看，他身上没有外伤，要杀死躲在房间里的人，应该只有毒杀这种方法。”

人们纷纷发出疑问：

“请等一等，哪有什么机会下毒啊？”

“莫不是事先把毒药混入了他拿进房间的水和食物里？”

“不可能，他是从休息室的存货里随便拿的。如果事先下毒，被别人拿走不就麻烦了？”

比留子对那句话摇了摇头：

“其实有一次机会可以进入他的房间，那就是今天早上把绳梯垂到我房间时。”

我惊叹一声。我们确实只有那个时候进入了他的房间。

“不过要怎么给他下毒？桌上的矿泉水瓶当时还没开过。”

针对我的疑问，名张提出了假说：

“有可能趁大家不注意给洗手间的牙刷和杯子下了毒。”

重元否定了她的说法：

“不，当时七宫前辈他们三个虽然去了阳台，但室内除了静原同学，还有我在旁边。我的视线确实曾经离开过她，但可以确定，她没有走进洗手间。”

我也回忆起当时房间里的情况：

“桌上的应急食品没有开封，口罩又是独立包装。七宫前辈有洁癖，不会把开了封的东西扔在那里不管。他的止痛药是一颗一颗拆出来的结构，应该无法混入毒药。”

“既然如此，就是提前准备好下了毒的矿泉水，趁机跟房间里的调包？”管野说。

“不，我跟她从二楼一起跑上去，可以肯定静原同学身上绝对没有矿泉水瓶这种大件物品。”

夏天衣服少，那种东西应该不可能藏得住。

此时比留子同学开口道：

“就算是毒药，也不一定要从嘴里进去。”

“不是嘴？那是哪里？”

“眼睛。”她用食指和大拇指撩开了右边眼睑，“只要让眼睛黏膜吸收毒药即可。七宫前辈可能用了度数不正确的隐形眼镜，一直在点眼药水。而眼药水瓶子是带颜色的，混点什么东西进去也很难发现，带在身上更是不显眼。静原同学好像跟他用的是同一款眼药水吧？”

我感觉高木曾经说过这么一句。

“可是比留子同学，毒药入眼大不了失明，真的能致死吗？你是说静原同学一早就准备好了那种毒药？”

“不，她是在这里搞到毒药的。”

管野闻言脸色大变，慌忙否定道：

“山庄里怎么可能有置人于死地的毒药呢！”

“确实有啊。电视上不是一直在说，有一种东西千万不能接触眼口部位，因为它具有极高的致死率和感染率。”

我们如同被五雷轰顶，全都无言以对。

啊，原来如此。

进藤和立浪的丧尸血。

若从离大脑如此近的眼睛黏膜吸收，病毒瞬间就会到达脑部，现在七宫的身体恐怕正在变成非人之物吧。

“——真不愧是剑崎学姐。你是看穿了这一步，才确信我就是凶手的吧。”

“我不确定别人是否也持有同样的眼药水，所以你只是嫌疑更重而已。”

“两者都一样。救援应该很快就会来到这里，一旦警方展开正式调查，我那些小把戏就会变得徒劳无功，届时我的罪行也会暴露。”

我想起比留子同学曾经说过凶手的意图。

若相信静原的话，那就意味着她并没有费心处理指纹这类物理性证据。那么，她如此缜密的计划就不是为了逃脱惩罚，而是为了在救援到来前及时把那三个人杀死。

“为什么，美冬？你为什么要这样？”

看着声音颤抖的高木，静原脸上终于露出了痛苦的神色。

“高木学姐，对不起。我无论如何都要为沙知姐姐报仇。我就是为这个考上了神红大学。”

比留子同学听到那个陌生的名字，看了看众人的脸。

“远藤沙知学姐。就是去年跟立浪前辈分手，从大学退学回了老家的人。”

重元告诉她。

“报仇是什么意思？”

“沙知姐姐十二月自杀了。”

她的话让高木和重元沉下了脸。根据高木的说法，自杀之人应该是跟七宫交往的惠学姐。也就是说，远藤沙知是回到老家一段时间后才自杀的，现役部员并不知情吧。

静原冷静地说了起来：

“我跟沙知姐姐是邻居，她又漂亮，又温柔，从小对我就像真正的妹妹一样。去年十月，我听说沙知姐姐退学回来，心里产生了不好的预感，马上就去她家看她了。”

一开始她不愿与静原见面，去了好几次才让她进了房间，而远藤沙知彼时已经憔悴得判若两人了。她把对家人都没说的话，全都对静原说了出来。原来，她在社团的暑假集训中被男人欺骗，饱受玩弄后又被抛弃。

“沙知姐姐很单纯，上大学前从未跟异性交往过，所以她根本不知道防备男人。我努力想让沙知姐姐振作起来，但她两个月后还是断送了自己的性命。她直到最后都想保护那个男人，在遗书上丝毫没有提及集训的事。所以，知道真相的只有我一个人。

“我的良心也跟着沙知姐姐的肉体一道烧成了灰烬，心里只剩下复仇。只有立浪还不够。我发誓让所有跟他一样玩弄女性的男人全都堕入地狱，因此决定报考神红大学。由于临时更改志愿，受到考试科目限制，我最后只能报考护理专业。”

“你一开始就打算把进藤学长也杀掉吗？”

比留子同学一问，静原的声音里就燃起了怒火：

“那种男人当然不能放过。那家伙明知三个前辈以玩弄女性为乐，还隐瞒了所有实情来邀请我们参加集训。虽然就算不被邀请，我也会想办法参加。只是他竟然因为人数不足，就把剑崎学姐和话剧部的名张学姐也拖下了水，简直是个垃圾。那个男的为了找到工作，只把女性当成祭品。”

“你等一等。”

我察觉这番至关重要的自白漏了点什么，于是问道：

“最开始写恐吓信的人不是你吗？”

既然静原是为了复仇参加集训，不可能会制造那种导致集训散伙的恐吓信。果然，静原否定了：

“那不是我。可能是某个知道去年详情的高年级生写来警告后辈的吧。若当时进藤决定放弃集训，我可能会考虑放过他。”

只见名张实在忍不住开口了：

“静原同学，你真是个笨蛋。我很明白你的心情，现在也丝毫不打算为他们流泪。可是你竟为了那帮垃圾背负罪行——真是太笨了，真的，太笨了。”

名张抬手捂住脸，静原则沉默着低下了头：

“谢谢你，名张学姐。但我并不是你想的那种人。我这几个月来，脑子里只有杀死他们的情景，也是为了实现那个目标参加了集训。当时我只是粗略计划一个个引诱他们，让他们服下安眠药后杀掉。我从未妄想过让他们受到法律的制裁。对我来说，丧尸侵袭简直就是复仇的天启。多亏了他们，无论这里发生什么警察都无法前来，他们也逃不出去了。最关键的是——丧尸都是被吃掉的人转化为吃人的怪物，那仿佛是推动我复仇的暗示啊。”

“可是静原同学，你的犯罪对眼前这种情况的利用实在过于巧妙，莫非你跟发起恐怖袭击的凶手们有联系吗？”

她否定了比留子同学的疑问：

“不，一切都是神的恶作剧——不，应该是如同恶魔耳语般的灵感和巧合。第一天晚上，我出于偶然在阳台上看到了进藤在自己房间被星川学姐袭击的光景。他把拼命想咬自己的恋人死死按在窗边，却丝毫不打算呼救。他可能知道，一旦被别人发现，星川学姐必定要被杀掉吧。我就这么一动不动地看着他拼命挣扎。不，不对。我当时在心里兴奋地为星川学姐加油打气：‘上啊，咬那里。加油，干掉他。’”

静原的语气没有起伏，双眼却闪烁着激动的光芒：

“与不知疲倦的丧尸对抗了大约三十分钟，进藤终于用尽了力气。他最后——呵呵，你们猜他的脸为什么被咬得面目全非？他啊，最后竟然亲吻了星川学姐，亲吻那个早已化作丧尸的人。那时我对他的看法才稍微有了一点改观，尽管还是不会原谅他。然后星川学姐咬烂了他的脸，又疯狂噬咬他的全身，最后缓缓站了起来。

“就在那时，她发现了正在隔岸观火的我，便朝我的方向走了过来。原来丧尸真的缺乏智能啊。她就那样跨过扶手，落到楼下去了。”

我回忆起天台看到的光景。挤在逃生梯上的丧尸一看到我，就把身子探到没地方落脚的扶手另一端，纷纷坠落下去。化作丧尸的星川也一样，为了够到斜前方的静原，才坠落到楼下的吧。

“于是我眼前只剩下进藤的尸体。当时我就想到了，若可以把这伪装成活人的罪行，那我今后再杀人不就可以摆脱嫌疑了？我确信那就是上天的启示，便开始计划利用丧尸杀死立浪和七宫。由于七宫一早就躲进了自己房间，我便决定先对立浪下手。就在等待他露出破绽时，我想出了调包门卡和电梯诡计。”

静原说到这里，目光出现了动摇，“然而真正实施杀害时，我有了一个悬崖勒马的理由，那就是明智学长。因为沙知姐姐的死，我开始蔑视所有男性。可是明智学长保护了我，让我心生犹豫。我因为他的牺牲才存活下来，这样的我，真的有资格对男人发起复仇吗？于是，我决定向某个人寻求答案。”

我脑中响起静原昨晚的话：

“只要是我能做到的补偿，请你尽管说出来，无论是金钱还是身体。”

原来那是阻止静原的最后机会啊。

原来我应该提出要求，无论是金钱，还是身体。

就算被斥为渣滓，我也应该控制她，不让她的双手沾上鲜血。

然而我却这样回答了她：

“按照自己的意志活下去就好了。”

她把那句话理解成了行动的信号。

是我用轻浮的正义感，将她推上了恶鬼道路。

我真是个无可救药的蠢材。

“——我得到了准许。”

静原露出笑容。她的笑里没有悲痛，也没有愤怒。

那是饱含狂气的笑。

“那安眠药呢？”

“本来我觉得杀掉进藤和三个前辈时要用到，特意带了过来。但我听到名张学姐因此遭到了怀疑。我更想维持不知凶手是谁的状态，而不是嫁祸于人。真抱歉给你添麻烦了。”

名张摇摇头，仿佛在说算了。

“我发现丧尸侵入南区时，正好杀掉了立浪，正在用浴衣擦拭铜像上沾的血。意识到剑崎学姐和高木学姐被困在房间里，我非常焦急——同时再次得到了恶魔的灵感。只要利用营救剑崎学姐这个借口，就能借机进入七宫房间。于是我便拿出日常带在身上的眼药水，把立浪的血吸进去了。

“请尽情蔑视我。我之所以给两位学姐打电话，只有一半是担心你们有危险，另一半则是为了杀死七宫。最后，我甚至打开了南区大门的锁，留下两位可能在自导自演的可能性。

“我冲进206号房，眼前有两件事必须完成。一是打电话叫醒剑崎学姐和高木学姐，哪怕只叫醒其中一位也好。二是回到自己的307号房，同时不让任何人看见。

“我先给剑崎学姐打了电话，随后将带血的浴衣扔出窗外处理掉，再从房间里窥视休息室的情况，看是否有人出来营救剑崎学姐她们两人。剑崎学姐给管野先生打的两三分钟电话应该就在那个时候吧。由于迟迟看不到动静，我实在忍不住，又给高木学姐打了电话。而在我打电话时，管野先生走进了休息室，我只好继续等待，伺机回到自己房间。

“后来就跟剑崎学姐的推理一样。管野先生大喊着跑上三楼后，我从206号房探头出来，没想到竟看到了叶村同学的脸。”

就这样，静原结束了howdunit的自白。

然而——还有尚未解开的谜题。

比留子同学右手掩面，指甲陷入面部肌肤，仿佛想用疼痛来缓解苦恼。随后，她挤出一句话来：

“还有一点，我无论怎么想都想不通。”

“是什么？假设我能回答。”

“杀害立浪前辈时，你为何要坚持使用电梯诡计？如果只是让丧尸咬死他，应该还有很多更简单的办法。装卸合计超过两百公斤的重物，还要擦拭上面的血迹，你为何要不惜如此劳力，坚持使用那个诡计呢？”

那是比留子同学一直挂在嘴边的whydunit问题。

只见静原若无其事地点了点头：

“哦，那很简单。因为要取回被丧尸咬死的尸体，我只能那样做。”

“取回尸体？”比留子同学带着怯意重复了一遍。

确实，使用“比留子法”只能让立浪的尸体留在丧尸群中。可是这有什么不方便之处吗？

“刚才我说自己把丧尸当成了复仇的天启，对吧。为什么呢？因为丧尸可以杀死两次。一次是作为人类的死亡，另一次是作为丧尸的死亡。唯独对沙知姐姐最直接的仇人立浪，我不杀死两次不能善罢甘休。因为立浪他——害死了沙知姐姐和她肚子里的孩子，那是两条人命啊。”

“远藤学姐她……怀孕了？……”高木惊愕地喃喃道。

“没错。沙知姐姐当然把怀孕的消息告诉他了，可是立浪却给她寄来了装有堕胎费用的信封。收到信封两天后，沙知姐姐就自杀了。”

竟有这种事。她为了让被自己杀死的立浪复活为丧尸，然后再次杀死他，竟使用了如此复杂的诡计。这就是比留子同学一直在追寻的whydunit。

重元之前说的话一点不假。

人们在丧尸身上投射了自身的傲慢和心像。

丧尸对重元来说，是乐趣无穷的谜团；对我来说，是让人体会自身渺小的灾害；对比留子同学来说，是她的特异体质所招来的最大威胁；对立浪来说，是感染无解的爱之病毒，并因此茫然乱舞的愚者；而对静原来说，则是将同一个人杀死两次，前所未有的复仇工具。

静原似乎回忆起了行凶的感觉，目光落到自己的双手上。她的姿态宛如圣母怀抱圣子。

“我现在还记得。当时——载着立浪的电梯下到一楼，很快我就听到电梯井里传来他模糊的惨叫声。我把耳朵贴在地板与电梯的缝隙上，没有错过任何一个细小声音。他双手双脚被束缚，别说抵抗，连逃跑都无能为力，只能在一群疯狂撕咬的丧尸中间蠕动、挣扎，不一会儿便陷入了疯狂，发出小女孩般高亢的尖叫。那仿佛是天堂的旋律，把我几个月来熊熊燃烧的胸中憎恶，彻底洗清了。

“你们明白吗？我早已不是正常人。电梯回来后，我收回立浪尸体，一边处理铜像，一边等待他变成丧尸。行凶一直持续到清晨并非计划出现问题，而是我一直在等他变成丧尸。他的发作时间比进藤要早，大约四小时就动了起来。早已等在旁边的我，抄起锤矛一下一下砸向他的头部。那种感觉有点像砸西瓜，还蛮有夏日风情。”

她微笑的唇间闪过鲜红的舌头，脱下优雅的面具后，她美得令人毛骨悚然，充满了魅力。

“话说回来，能解决掉已经化作丧尸的出目，我感觉自己实在太幸运了。因为无法对他下手一直是我心中的疙瘩。

“——这真是漫长的三天。为了在有限的环境中完成理想杀人，我不得不动用了这么多小把戏。不过，我的所有目的已经达成，接下来就——”

她没有说下去，只是用力咬住嘴唇。

我明白，我没资格对静原说什么。

既然默认了她的罪行，我与她便是共犯。

想必静原唯独不愿听到我对她说这些。

我很明白。尽管明白，也毫无办法。

静原啊，我理解你心中的憎恨。

自己向往的人被他们恣意玩弄后抛弃，最后竟怀着孩子死去了。

你一定无法原谅吧。只能把他们杀掉吧。

我若站在你的立场上，想必也会有同样的想法。

他们做了你最不能接受的事。就算其他事情可以原谅，唯独这个不行啊。

所以你现在一定没有悔恨。

可是啊，静原。

你不是看见了吗？独自藏匿化作丧尸的恋人，拼尽全力坚持到最后，最终以亲吻结束一生的进藤。

他虽然是个胆小自私、最不受女性欢迎的浑蛋，可为了最重要的人，他能拼上性命。

立浪也是。你可能不想知道，那家伙经历过我们难以想象的苦难，因为沉重的心理阴影而无法相信爱情。尽管如此，他还是想知道爱情的真义，向女性伸出贪婪的手。他也有值得同情之处啊。

说不定他们只是暴露了自己作为人类最丑陋的部分。除却那一部分，他们可能都不是坏人。可你我不都死死咬住某些人最丑陋的部分，叫嚣着他们不是人，不可原谅吗？

我已经想不明白了，所以我不想再了解出目和七宫的为人，我只想把他们当成无可救药的人渣。

若非如此，我便不知该憎恨什么。

就在那时，东侧楼梯路障的警报声，从楼下传了上来。

五

我们都知道那个声音意味着什么，好几个人都尖叫起来。

“路障被冲破了！”

“要上来了！”

然而丧尸爬楼梯的动作迟缓，我们应该还有时间避难。我抄起了手边的长枪。

大家匆忙将仓库的东西搬到天台，我与管野则镇守在东侧楼梯顶端。现在必须尽量争取时间。丧尸们从楼下缓缓拥了上来。

“来……来了！……”

“没必要击毙，只须推下楼即可。”我对管野说。

我咽了口唾沫，端起武器。

然而，此时又发生了意料之外的事情。

反方向也传来了木片撕裂的声音，紧接着是女性的惨叫。仓库另一侧——冲破南区大门的丧尸拥了进来。

“糟糕！”

那边离仓库更近，这样下去我们会被困住。

我慌忙折返，对已经把手伸向仓库大门的丧尸刺了一枪。

然而那是一个失败之举。枪尖瞬间贯穿丧尸咽喉，却卡在里面拔不出来了。被刺穿的丧尸不依不饶地伸手向前。

“呜哇啊啊啊啊！”

我为了不被咬到，猛地抬起长枪，趁丧尸被迫抬头时一脚将其踢开，好不容易躲过一劫。可是后面还有大量丧尸渐渐逼近。

我们连滚带爬地逃进仓库，正要关门，却被伸进来的丧尸手臂卡住了。紧接着又有第二只手、第三只手伸进来，关门已经不可能了。

“上天台！快！快！”管野大叫道。

丢下剩余的物资，所有女生以及重元先后冲上天台，我们顶不住一个个伸进来的手臂压力，终于把门放开了。

“你先走！”

在管野催促下，我爬上楼梯来到天台，雨点瞬间落到了脸上。管野跟在我后面跑了上来，就在所有人即将逃脱完毕的瞬间——

“哇！”

殿后的管野突然惨叫一声，原来他的右脚被丧尸抓住了。

我感到背后一凉，被咬到就完了。

那个瞬间，一个小小的身影跳向丧尸，一把短剑直刺面门。

“美冬！”

是静原。她的反击使丧尸松开手，管野慌忙从楼梯爬了上来，可是这回她却成了丧尸的目标。她拼命挥舞着短剑，却敌不过四面八方伸来的手。尖叫声响起。

“啊啊啊啊！滚开！滚开！”

高木从上方疯狂刺出长枪，好不容易把静原拉了上来。全员总算集齐。

我慌忙伸手推门。接下来只要将追过来的丧尸打下楼梯，把门关上即可。

话虽如此，可是——

“——啊。”

我看到逼近眼前的丧尸，脑子变得一片空白。

“明智——学长——”

几乎与我耳鬓厮磨的男性丧尸。

尽管浑身血污、遍体鳞伤，我还是不可能认错。

我的福尔摩斯，一直引导我的恩人，我没能拯救的人。

我曾目睹许多死亡。

我对人力不可抗拒的天灾、突如其来的别离早有耐性。

然而，我还是无法亲手将他推下去。

我怎能用“华生”的手，将归来的“福尔摩斯”重新推下悬崖？

眼前的一切都变成慢动作。

目光相遇。丢失了无框眼镜的赤色瞳孔里，倒映不出我的模样。

明智学长伸手抓住我的肩膀，大张的嘴贴向脖颈——

冲击。

一柄长枪直刺他的眼睛，穿透天灵。

我回过头，是比留子同学。

“——不给你。”

她的语气坚定，“他是我的华生。”

松开手，长枪与明智学长的身体一同坠落。

如同被切断蛛丝的犍陀多，他裹挟着丧尸堕入地狱——门关上了。

“啊，美冬，美冬——”

高木哭喊着她的名字。静原蜷缩在她怀里，肩上清晰可见惨烈的啃噬痕迹。所有人都知道那意味着什么。

“这都是因循果报。”

静原站起来，缓缓将高木推开，“学姐，请不要伤心。我从吃人的人变成了被吃的人，这是最后的天启。”

静原拿起高木的长枪，退到天台边缘。

“美冬。”

“学姐，还有各位，我给你们添麻烦了。我不怕死，这样下去只会拖延我回到沙知姐姐身边的时间，所以，我决定自我了断。”

说完，静原毫不犹豫地把枪尖深深刺入眼窝。

小小的身体向后倾斜，坠落下去。

“不要啊啊啊啊啊啊——！”

高木的呐喊。

转瞬之间，地面传来一声闷响，又重归静寂。

雨停了，四小时后，救援直升机出现在视野中。


尾声
エピローグ

恣意掠夺的夏天逝去了。

被掠夺的我多少放下重担，回到日常生活中，今天依旧走进了常来的咖啡店。

矮桌上放着奶油苏打，第一个请我喝它的人已经不在。

那件事已经过去一个多月，据报道，新型病毒恐怖袭击造成的死亡人数目前已经达到五千二百三十人。

足足有五千多个牺牲者。但也可以说，只有五千多个牺牲者。与我经历的那场大地震相比，这个人数微不足道。

可能因为这样，整整沸腾了两周的媒体，高潮过后便骤然失声，如同退潮般安静下来，如今已经彻底恢复常态。这个速度是否人为，我无从知晓。

某座山庄里发生的猎奇杀人，以及沦为牺牲者的青年渐渐从人们口中消失，这也并不奇怪。

暑假结束后，高木就退了学。她专门来跟我打招呼，说明年开始准备上护理学校。随后她又坦白，第一封威胁信就是她写的。也就是说，她没能如愿让集训取消。最后离开前，她对我说，以后想成为有能力拯救他人的人。

或许因为事件的刺激，名张在家休养了一段时间，前些天平安回到了大学。据说她还与已经辞去紫湛庄管理人职务的管野保持着联络。这也算是这次惨案中少有的安慰了。

重元不见了。不过他的情况有些特殊，据他熟人所言，事件后他一次都未在大学露过面，甚至联系不上。

这让我想起一件事。我们从紫湛庄被营救出来后，曾经被隔离在一个机构接受精密检查和警方调查，当时不知是警察还是检验人员从重元行李中搜出了那本手札，于是重元被单独带到别的房间去了。其后他到底怎么样，我也无从知晓。

最后是我们。

事件结束后，比留子同学再次邀请我当助手。

我对她坦白了一个秘密。

杀害立浪后，我与静原碰面，当时静原并没有对我发出威胁，而是恳求。

——求求你，我发誓不会对七宫以外的人下手，请你暂且放过我。

我为了自己的声誉接受了那个请求，尽管最后犯下错误，反倒令静原曝光，但她直到最后都遵守了约定。

“对不起，我不能当你的助手。”

我明知比留子同学的努力，却瞒着她让七宫遇害。

这样的我，没资格当华生。

“是吗？”

她寂寞的笑容萦绕在垂下的眼睑上。

丁零，入口处响起铃声。

室外的阳光中现出一个人影，向这边走来。

看似天真，又透着一丝成熟气质，谜一样的美人。

“——你好早啊，等很久了？”

“没有，我也刚到。”

她落座时，我叫来了服务生。

明智学长去世后，推理爱好会的人数依旧是两个人。

“那我们开始吧。”

“嗯，我上回请熟人对那个机构进行调查，现在报告出来了——”

我的赎罪，从此开始。


主要参考文献

《丧尸求生手册》，麦克斯·布鲁克斯著，卯月音由纪译，森濑缭翻译监修，安塔布莱恩出版。

《电影秘宝EX：电影必修科目15——暴食！丧尸电影100选》，洋泉社出版。


第二十七届“鲇川哲也奖”评选过程

敝社(1)于1989年开始实施“‘鲇川哲也与十三个谜题’第十三张椅子”公开招募企划，当年得奖作品为今邑彩《卍之杀人》。翌年以“鲇川哲也奖”之名重新起步，迄今为止向世界推出了芦边拓、石川真介、加纳朋子、进藤史惠、爱川晶、北森鸿、满坂太郎、谺健二、飞鸟部胜则、门前典之、后藤均、森谷明子、神津庆次郎、岸田瑠璃子、麻见和史、山口芳宏、七河迦南、相泽沙呼、安万纯一、月原涉、山口彩人、青崎有吾、市川哲也、内山纯、市川忧人等新人才。

第二十七届“鲇川哲也奖”于二〇一六年十月三十一日截止征稿，共征得一百四十一篇作品，经过两次预选，得出以下六篇最终候选作品。

梨江枯叶《空底绽放》（空の底に咲く）

一本木透《所以没能杀死》（だから殺せなかった）

朝永理人《幽灵时钟机关》（幽霊は時計仕掛け）

亘二舟《沙盘里的人》（箱庭のふたり）

左义长《恋牡丹》（恋牡丹）

今村昌弘《尸人庄谜案》（屍人荘の殺人）

最终选举委员由加纳朋子、北村薰、辻真先三人担任，于二〇一七年四月三日进行选拔，决定以下获奖作品：

今村昌弘《尸人庄谜案》（屍人荘の殺人）

另选出优秀作品奖作品如下：

一本木透《所以没能杀死》（だから殺せなかった）

*

获奖者信息：

今村昌弘（いまむらまさひろ），一九八五年生于日本长崎县，现居住于兵库县。毕业于冈山大学，目前从事自由职业。



(1)　东京创元社。


第二十七届“鲇川哲也奖”选评

加纳朋子

从本届起，我将出任评选委员一职。作为曾经的“鲇川奖”获得者，我感到万分荣幸。接下来，我将按照阅读顺序，依次做出选评。

《空底绽放》

个人认为，作者描写昭和初期这个时代的热情十分值得称赞。这无疑是一则没有硬伤、中规中矩的故事。然而故事给我一种已经知晓前路，只消淡淡前行的印象。在事故中死去的女性，是否读了那封情书？仅凭这个谜题来带动长篇故事，多少显得力量不足。此外，藏匿信件的地点止步于预料之内，还显得有违常理。为了藏匿情书而选择一个无法直接触碰、无法拿出来重新阅读的地方，这样的女性应该极为稀少。我感觉，这是电子邮件和“连我”时代的人容易产生的想法。

《所以没能杀死》

短句串起的文章让人印象深刻。刚开始借讲述者之口介绍了自身平凡的人生经历，以及随处可见的家人回忆，最终成年后，我一时不知故事将如何延续。然而此时转换章节，从讲述者变为报社记者视角，情节顿时有趣了许多。文中关于报纸制作的信息量极为惊人，读来令人兴致盎然，但此处还须多加整理为妥。此外，结尾反转似乎效果不明显，让人不禁思考：这标题又有什么意义？虽说如此，作者笔力依旧值得称赞，作品身为推理小说的完成度也很高。

《沙盘里的人》

能否在故事最初快速提出富有吸引力的谜题，个人认为这是本格推理极为重要的关键所在。从这个观点来看，主人公与儿子结伴来到大学咨询室，遭遇到与沙盘疗法相同状况的死亡案件，这个谜团迅速捕获了我的心。然而细节处却存在种种疑问……譬如仅仅是小孩子一推，一个成年人真的会从屋顶坠落吗？以及藏匿尸体的方法，等等，中间存在牵强之处。最后给人感觉选用了上乘素材，却做不出一手好饭菜。

临近结尾发现心理咨询对象其实是自己的桥段，哀愁中带着让人感动的因素。

《恋牡丹》

时代小说短篇集。以时代小说这一体裁而言，作品完成度非常高，故事十分耐读，甚至可以直接刊登在商业杂志上。然而作为本格推理来看，故事过于平铺直叙，有过早暴露诡计之嫌。此外，故事整体跨度较长，侦探角色和主人公不断变换，给人一种长期连载系列故事的浓缩版感觉。作者笔力极好，或许还可多写几篇同系列短篇。

《幽灵时钟机关》

高中文化祭，班里决定办鬼屋。男主人公自嘲存在感比空气还稀薄，却不断有女生主动找上门来。其他男生存在感为零，完全沿用了轻小说模板……但最后作者亲手将这一模板打破，倒是十分有趣。或许作者是刻意构筑起了轻小说式的美感，留到最后以供打破。故事中亦有许多超元性台词，此处或许便是区分读者好恶的关键。

故事整体不乏趣味性，但致命失误亦很明显。最糟糕之处在于弄错了被害女生的名字。文中作为本格的解谜部分非常出色，因此更是深感可惜。

《尸人庄谜案》

故事开篇的山庄平面图、大学推理爱好会、为拍摄恐怖电影组织集训……这些无疑是经典而王道的设定！带着这种感觉阅读下去……猛然出现大量丧尸包围山庄，同时通信断绝，瞬间完成空间封锁。而且原以为是侦探角色的登场人物竟……

崭新哉、奇特哉，出人意料的铺陈令人应接不暇。而且接下来出现的连续杀人事件，竟在如此特异的设定中，最终完成了漂亮的解答……

一言以蔽之：太精彩了！

途中登场人物增加，让人感觉难以把握时，甚至出现了人物介绍和记住名字的顺口溜，实在是无比周到。

打开票箱一看，全体评委一致选出了这部作品，但这次候选作品整体水平极高，让我获得了极为愉快的阅读体验，希望明年再有力作诞生！

北村薰

本次“鲇川哲也奖”的竞争激烈程度，堪比第四届进藤史惠《冰冻之岛》夺冠、贯井德郎凭借名作《恸哭》尚未能获奖的激战。

编辑部发来的候选作品多于往年，足有六篇。

对我声称：

——实在无法刷掉任何一篇。

读完候选作品，我深表赞同。几乎所有作品都处在往年当选线上，其中半数完全可以获奖。

我一边感到雀跃，不知评选会将会如何筛选，一边又为不得不让如此优秀的作品落选而感到痛心。

评选会正式开始，首先委员各自发表五级评分，全体成员都给《尸人庄谜案》评了A。我本以为评委之间会存在冲突，没想到轻易便得出了结果。

这篇作品或可称为杰作。

之所以用了“或”，是因为我不想轻易使用最高级的赞誉。然而冷静下来思考，它依旧是能够轻松登上年度本格推理十强的作品。

原本以为只是随处可见的学生暑假集训，随着阅读深入，却出现了让人怀疑双眼的惊人发展。这种感觉就像前去观看棒球比赛，眼前却开始了斗牛。会有人不为此惊奇吗？为照顾尚未开始阅读的读者，此处不方便讲述细节，着实让人气恼。一个读者心中确信是名侦探的人物竟……如此绝妙的展开实在让人艳羡不已。

故事如此脱离常轨，到最后能否完美收官？没想到作者丝毫没有懈怠。实在太厉害了。作品实现了奇幻与本格的完美融合。

这般厉害的头脑，我只能诚恳地脱帽致意。

唯独作品标题使用了早已见惯的“×××事件”，让人略感可惜。然而，这也是宣言“这是本格”的标志啊。从这个角度来看，希望作者与编辑部再仔细探讨一番。

得分第二高的作品是《所以没能杀死》。故事中满是唯独报社工作者才能进行的描写，用词等方面现实感十足。情节精巧干练，足见作者笔力之浑厚。

这个奖项被冠以鲇川哲也老师之名，因此更重视本格推理的性质。这部作品读到最后，确实可以纳入本格范畴。

这部作品落选实在可惜，我希望各位读者定要阅读一番，于是经过评委审议，决定授予优秀奖。

《恋牡丹》是一篇诚意十足的时代推理。“许愿竹”的合页诡计已有前例，虽不稀奇，但对富士和七夕的概念活用十分巧妙。本作品读下来，让人感觉是一部时代本格的优秀作品。然而若论本格推理的精妙之处，却很难一一道出。这也是作品集的弱势所在。或许可以用短篇形式先获得一些发表机会。

以下作品各有长处，但难以一一列举，便将各评委关心之处记录下来。

《幽灵时钟机关》虽是早已不新鲜的高中背景，读来却感觉非常流畅。前半部分用大量篇幅讲述了鬼屋里的几个小时，若笔力平凡，文章必定让人不忍卒读。能令读者忍不住读下去，足见作者实力非凡。理论铺陈十分优秀，名侦探阴阴沉沉的个性设定也很特别。

《沙盘里的人》实为一部力作。素材个性十足，全篇也遍布闪光点。作者能够开辟独特的舞台，采用特别的素材，这点十分重要。关键在于不要流于平凡，而要让读者看到此人特有的光芒。这篇作品就在十足的说服力方面稍有欠缺。

《空底绽放》的世界观营造让人好感十足。可是，让昭和初年的世界跃然眼前是十分困难的工作。一些小道具和那个年代的必然，并没有与故事情节完美结合在一起。

辻真先

本奖项去年佳作甚多，今年值得一读的候选作品更是目不暇接，让我作为评委，很是下了一番力气。

我按随机顺序阅读，拿起的第一篇是《所以没能杀死》。作品开篇在各种场面讲述了对父亲的回忆，介绍了只有父母和自己知道的幽默“家族语”，章节到此结束。这样的开篇营造了很好的气氛，但在下一个章节，作者马上又向读者揭开了那个家庭的实际状态。这样使得读者既不必陷入过度的感伤，同时又能切身感受到被“告知真实”的寂寥。紧接着，作者又用剧场型的大事件让读者震撼不已。故事转而用报社编辑部熔炉般的火热覆盖了全文，让我感觉“这个值得一读”。现场混乱的修罗地狱光景，甚至让读者都感到无比灼热。此时感受到的作者笔力直到最后都不见衰弱，成为了作品的独特亮点。虽然解谜部分略显单薄，凶手动机感觉不强烈，但还是一篇兼具智慧与感情的优秀推理作品。

接下来读的是《恋牡丹》。这是“鲇川奖”少见的时代作品，而且还是作品集。不过作者却在标题旁冠上了“连作长篇”的名号。每篇短作皆以“花狂”“雨歇”这种二字词作为标题。故事主轴是同心父子，经过四个故事后，明确了被卷进维新浪潮的幕府小官员这一整体构造，让人明白并非将几个短篇简单排列在一起。每个短篇的事件解答都存在现有捕物帐不曾涉及过的谜题，让人感觉到了申请本奖项的劲头。遗憾的是，通读全文后，感觉四个短篇质量略显不平衡，使得作者想要实现的意图并没有生动体现出来。第一篇的樱花豆腐散发着浓浓的江户风情，然而凶手动机却过于理性；第二篇的屏风诡计虽然有趣，但倒叙的必要性让人难以接受——如此这般，读完之后难以抹去心中不平。希望作者能够重整旗鼓，再度挑战。

《空底绽放》写出了十分浓郁的生活感，但作为“鲇川奖”候选作品，谜题略显粗糙细小，影响了整体质量。文中配角描绘得栩栩如生，可见作品作为小说的实力确实雄厚，然而推理部分过于平淡。市井绘图和逻辑魅力未能完美结合，本应最关键的解谜场面高潮感不足。虽然作品规避了过于繁杂的色彩感，但也缺乏吸引读者的要素，刚开始品读时分数并不低，但在情绪上令人早早将其排除在了获奖圈外。

《沙盘里的人》也一样，文章中规中矩，却略显平淡。作品题材不坏，沙盘疗法也视觉感十足。我在题材吸引下开始阅读，最后却兴味索然。作者过于依赖素材的牵引力，在情节设计阶段感觉劲头不足。我认为，既然是虚构故事，应该大胆放飞想象力，待到落笔成文之时再去追求细节的真实性。将这篇作品当成娱乐来拒绝十分困难（像我这种笔力的人更要夹起尾巴逃窜）。应该说，作者已经十分努力，希望今后能够积累更多小说创作的基础体力。

《尸人庄谜案》坦白说让我很犹豫。在阅读的趣味性上，这篇作品确实位居榜首。那么，我究竟为何犹豫呢？围绕事件的内侧护城河和外侧护城河，这两重防御似乎与我的阅读方法出现了龃龉。从内外皆是人为这点来看，两者属于同一次元，所以希望连续杀人和生化袭击最终能够终结在同一个层面上——这是我一开始的想法。核心事件本身无论是铺陈、不可能性还是最后的解答都不存在可批判之处，无疑是名副其实的本格推理。让我难以释怀的地方，也因为加纳老师一句“真是封闭空间的全新形式”而释然了。原来只要将生化袭击归类为暴风雪和台风的同类项就好了。从这个观点来看，真凶的自裁也来得干脆利落。一些细部技巧，比如电梯和雕像的处理让人惊叹不已，让我认为本篇实为“鲇川奖”最佳候选，对另两位评委的意见无比赞同。

最后读的是《幽灵时钟机关》。学校背景、文化祭、鬼屋……这些元素早已溢出轻小说范畴，变得随处可见，想必作者对自己充满了自信，因此我阅读时也充满期待。结果——普普通通。虽然很有趣，但是存在一些不足。若非要翻开前人已经收获过的土地，不仅是谜题，连人物（包括命名、性格和行动）和操纵人物的手段都要更具魅力、更有新鲜感才对。若没有实现这些条件就很难获奖。希望所有应征者都明确这点，同时不甘失败，再次发起挑战。我们一定能再度重逢。
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译后记　无情的旁观者，有情的推理


1

“外墙的砖要亮色，时间久了会越来越有味道。在玄关开个天井，光照充足，设计上就统一成明快的南欧风格。

“客厅跟开放式厨房一体，宽敞、豪华到让人联想到纽约的那种高级酒店，配上最新式的中岛式厨房，方便实用。卧室嘛，风格要偏巴厘岛的度假酒店，在里面能感受到亚洲风情的舒缓。

“还有浴室，要宽敞舒服，带窗户，可以边泡澡边欣赏室外景观。当然了，外面不能看到内部隐私，这就不用说了吧……

“然后，楼梯要螺旋式的比较好。那种很时尚的。”种村夫妇是客户，妻子最后补充这句话时，语气里有着刚才对中岛式厨房一样的执着。

“明白。”石川一登放下笔，摸着下巴上剃得很短的胡子。笔一直拿在手上，却几乎没往笔记本上记录什么。

九月已过了上旬，日头高照时暑气依然逼人，不过快傍晚时，工作室里也能隐约感到室外的空气正变得柔润。一登拿起空调遥控器，将冷气的强度稍微调弱了一些。

夕阳西下，靠窗的工作台旁，助手梅本克彦正埋头制作建筑模型。

“你这条件一个接着一个，跟做梦一样，也不可能都实现，人家设计师也很难做的呀。”丈夫在一旁苦笑着责备妻子，同时向一登投来寻求赞同的目光。

“定制设计不就是该这样吗？”妻子露出茫然的表情，反问道。

“我的意思是，你玄关要南欧风，客厅要纽约风，卧室又要巴厘岛风情，这样的大杂烩，听了更不知道该怎么设计这个家啦。”

“怎么啦，不行吗？”妻子不服气地噘起了嘴。梦想中的私人豪宅眼看就要成为现实了，妻子的心情似乎比丈夫更为急切。

“嘿，石川先生，我呀……”丈夫看向石川一登，“基本上，我看细节什么的都交给您，最后效果才好。房间不要各顾各的，要统一起来。嗯，真要说的话，外观上我还是比较喜欢复古民宅那种厚重的感觉。”

“都统一成复古民宅的风格，那客厅什么的气氛简直压抑得不行。我娘家房子就是从前那种农家造型，我可是受够了。房间各有各的特点可以体验不同的氛围，家做成这样为什么不好？要我说，这定制住宅，不就是应该完美地实现这些奢侈的想法吗？”

“不对不对，像你这样什么都要强加进来，是注定要失败的……是不是，石川先生？”

“才没那回事呢，是不是，石川先生？”

客户夫妇之间这种心理上的差异，在一登二十多年的定制住宅的从业经验里已是屡见不鲜了。这是一个必经的阶段，一登只要打着哈哈从中调停就好。

“那容我插一句嘴……可以说二位都对，也都错了。”一登接过了话茬，“当然，您只要告诉我，在什么地方花多少预算，要求我做个复古民宅，剩下的我凭自己的感觉也可以按要求完成任务。或者按照夫人说的，建造一个满足各种条件的家，也不是什么天大的难事。但是，仅凭这些来盖房子，注定要失败。换句话说，这建造住宅的必要条件，只有建筑师的品位是不够的，全靠客户的梦想和希望也不够。”

“所以说两个都要有？”

一登听丈夫开口，摇了摇头道：“不是，就算综合了二者也仍然不够。”

“您的意思是？”

“打造一套住宅，首先必须考虑的，就是住在里头的人们的生活方式，他们的家庭形态。”

“家庭形态？”桌子对面并肩而坐的夫妇互相看了一眼，神情显得有些似懂非懂。

“没错，”一登继续道，“比如说，夫人您刚才提到，要在浴室装窗户，享受景观。我也常常接到这样的要求，实际也做过很多这种浴室。但是我必须先考虑家里每个人的入浴习惯，否则就做不好。在浴缸旁边开窗户，景观做得再好，可万一所有人几乎都是晚上才泡澡，那只有在打扫浴室时欣赏美景了。有时候，真是会有这样叫人哭笑不得的结果。”

“嘿，就是嘛，”丈夫说，“我们家只有晚上泡澡，我自己更是蜻蜓点水，对于浴室，完全不用那么下功夫嘛。”

“我可还想泡半身浴，慢慢享受呢。”妻子反驳道。

“那又怎么样，你还不是晚上泡？”

“又不是只能晚上泡。”

“怎么，我一大早出门工作，你还要在家里优雅地泡个澡？”丈夫调侃了一句，朝一登笑笑，“真是的，有预算也不用都花在这种可有可无的享受上嘛。”

“也不一定。泡澡当然重要，也有方法，比如在窗外规划一片小型绿植，做一些光照以供夜间观赏……”一登略带苦涩地笑着，将这对夫妇的针锋相对看在眼里，“不过，浴室装上大面积的窗户，到了冬天肯定降温降得更厉害。如果家里人的入浴时间相隔太久，好不容易暖起来的浴室就又凉了。有一些客户，实际居住过后才对我说，他们觉得那是美中不足。”

“唉，我们家都是各自随意，我洗澡的时间就很晚。就是睡前简单泡一下那种。到时候水不热就很费事了，要是浴室本身再冷的话，等水烧热的时间里该冻感冒了。”

“那你早点进去泡不就行了。”妻子不乐意地插嘴，“哪次不是让你早点洗，还不是怪你自己，又是啤酒又是烫酒，磨磨叽叽的。”

“那没办法，”丈夫笑了，“我就靠那点儿乐子活着了。”

“没错，”一登此时再次接过话题，“您说得一点没错，自己热爱的东西，希望您可以继续热爱下去。不提倡为了房子而改变爱好。如果改变自己的生活方式而去迎合房子，就跟住那些事先定好了结构的商品房没什么两样了。”

“你看你看，”丈夫一副自豪的神情，“说得太对了。”

“只不过，就好比先生的幸福时光是晚上小酌的时候，对太太来说，入浴的时间就相当于享受的时间，您也想重视，是不是？”

“就是的，”妻子狠狠点头看着一登，仿佛希望他能更加理解自己，“在我这儿也是一样的道理呀。”

“这样一来，普通的浴室设计就有些难以满足需求了。景观不错的窗户自然也是个办法……不过您看，如果您想把那儿当成放松解压的场所，就比如吧，有时候只要在室内四角设计香薰烛台，或许就能满足需求。”

“呀，香薰……”妻子的语气一下子又软了下去，“那也不错啊。”

“那不挺好的嘛。那样还更便宜。把省下来的钱花在别的地方才比较明智。”

“也是。”妻子顺从地点了点头。

“所以，像这样的问题就是一个例子。”一登继续自己的话，“打造住宅时最为重要的，就是夫妻二人乃至整个家庭会如何生活，以及将来的人生计划是怎样的。定制住宅，说白了，就是让房子成为家庭形态的实体。看到房子，就知道生活在里面的家庭成员们，有着怎样的生活习惯、兴趣和性格。它是建筑师的作品，但实际上又不是。它就像一面镜子，映照出了生活在其中的人们。比如在同一块地皮上，以同样的预算让同一个建筑师去建造房子，住的人不同，造出来的房子必然也不同。而那些商品房，只是把一个个形态雷同的房间凑到一起，在我们看来，那完全是不可理喻的。”

“嗯——”丈夫边听边露出难堪的笑，仿佛思想上受到了再教育，“怎么说呢，感觉挺有哲理的……我之前只认为建造住房不简单，现在看来不上心是肯定不行的了。真是个大难题呀。”

“想营造一个舒适的家必然不简单，”一登笑着回应，“我有很多客户，房子的建造就成了一个契机，让他们重新审视自己的家庭和以往的人生。这还真就是个哲学问题。”

“我听着感觉头好晕。”妻子带着叹息道。

“但也不能因此而退缩，那就太可惜了。因为，如果盖出一座适合一个家庭的房子，那么绝对可以保证，住进去后的生活质量将比您迄今为止的都高。我说这话并不是为了做生意，而是我觉得，如果您真有那个意愿，我希望您一定要挑战一次试试。”

“石川先生没有一味迎合我们，而是把难点什么的都告诉我们，反而更值得信赖。”丈夫以感慨颇深的语气道，“我们已经想好了要自己盖房子，也看过您的网站，感觉不错才来咨询。听完您刚才的话，我就决定这次要请您费心了。”

“你看你又随便做主。”妻子虽这样讲，但从她略带玩笑的口吻中，一登感觉到她并没有什么反对的意思。

“谢谢。”一登爽快地道谢，带着一丝极其细微的笑。

“如果方便的话，二位要不要来参观一下？”

经过一番闲谈，种村夫妇的人生观以及当下对于居住环境的想法已经大致掌握。根据谈话内容规划出总体设计框架，从中捕捉住宅建造的主题和概念等内容，这就是一登的方法。这些都定好后，依次关注各种细节，最后还要聊一聊鞋子有多少双，衣服有多少件，以作为设计收纳的参考。

不过一天时间不可能把具体细节全问清，谈了一个多小时，一登便找了个合适的时机结束谈话，邀请他们参观自己的住宅。

“可以参观吗？”

“当然可以。如果是其他客户的房子，那必须事先求得许可，我自己家就没那个必要了。只要是来找我做设计的，我都会让他们参观一下。”

“那我们就不客气了。”

“请，请。”一登边说边起身。

“如果高山建筑那边打电话过来，就上家里来叫我一声。”他嘱咐了助手梅本一句，出了工作室。

工作室有二十五六平方米，一登自己的家就在旁边。家里土地面积总共二百五十平方米，他就在住宅边建了一座独立的小屋作为工作室。

他的家和工作室坐落在埼玉县户泽市南部，跟东京相邻的一处平缓的丘陵上。四周林立着建筑商们盖起来的房屋，不管日式也好西式也好，都是些完全同质化的住宅，谈不上什么好坏。如果在东京吉祥寺或者石神井一带，一登设计的这栋宅子或许也并不那么起眼，但是在这附近，客观来说，光是将混凝土和石砖相结合的时髦创意就大放异彩了。针叶树和加拿大棠棣提供了清爽的视觉效果，这也是一登设计并亲手栽植的，给整栋宅子的外观加了分。所有这些，对于那些正在为找哪个设计师而犯愁的来访客户来说，必然是极具说服力的宣传材料。

“哎呀，这房子真漂亮。”

“这个建筑面积不到一百平方米，就面积来说，我想这房子跟您家的情况应该近似。这是十年前建的了，现在应该可以做得比这更好。”看着夫妇二人抬头望着房屋的外观发出赞叹，一登十分自然地说道。

“来，不用客气。请进吧。”一登打开玄关的门，邀请他们进屋。

“打扰了……啊，感觉好像避暑地的别墅一样。”

“现在这个时间，光照可能不那么好了，白天的时候，上面进来的光照很充足。”孩子们似乎已经放学回来了，地上散乱地放着他们脱下的鞋子，一登动作自然地把鞋子摆到一旁，同时解释道。

“真不错。”夫妇二人赞叹着打量四周，一登招呼他们“请进屋”，将拖鞋摆在了下沉式玄关的台阶上方。

“这里就是客厅。”

他领夫妇二人走进四十平方米的客厅。意大利餐桌紧挨着中岛式厨房，妻子贵代美正坐在那儿工作。她的脚边躺着一条迷你腊肠犬——曲奇。

“打扰了。”

“哎呀，欢迎。”面对夫妇二人的招呼，贵代美略显慌张地摘下眼镜。

“没事的。”贵代美正打算起身，像是要去泡茶，一登语气温和地制止了她。

“嗯，您忙您的。”夫妇二人有些过意不去地说道。

“是吗……那不好意思了，招待不周。请随便看。”贵代美微微含笑道，随后视线再次投向手边的稿件。

“我爱人的工作不像我，她做出版相关的工作，有截稿日什么的。”

贵代美本是建筑类杂志的编辑，也因为这层关系和一登结缘。如今她已从公司辞职成为一名自由审稿人，接一些散活儿。这种工作的不足之处是相比付出的劳力收入偏少，但是可以在家里工作，要说奢侈也够奢侈，这样她既可以恰好地享受生活，又能够继续工作。

“啊，中岛式厨房！”种村夫人的目光停留在德国不锈钢厨台上，“真气派。”

“种村夫人在考虑中岛式厨房。你觉得好不好用，实际感觉怎么样？可以跟她说说吗？”一登站在妻子身旁对她说道。

“这个嘛，”贵代美放下笔抬头道，“挺方便的。我觉得收纳的空间如果能再大一些就好了。”

“孩子们还小的时候倒是刚好，”一登补充道，“现在哥哥上高一，妹妹初三了，不仅餐盘多了，还要让他们带便当去学校，光饭盒就得准备好几种……”说完又补充道，“这些话，都是我爱人常常跟我抱怨的。”

种村夫妇咯咯地笑着。

“不过，孩子的成长必须得考虑，”种村先生带着仍未散尽的笑意说道，“我们家那个虽然还小，长大也就是一眨眼的工夫。”

“唉，真的是，一点没错，”一登应道，“我那儿子不久前还是个小不点，现在已经完全一副大人模样，说话也没大没小的，什么不干父母的事啦，是他的自由啦。”

“哈哈哈。”

“那些事不提也罢。建造房屋时，孩子的成长是必须时刻计算在内的重要问题。我们家厨房的收纳是让孩子妈妈费了不少心思，不过孩子们的房间做的是可以随着成长而做出改变的设计。”

“哦，那是什么样的啊？”

“我带二位看看吧。”一登说着，抬腿迈向在客厅一角向上延伸的楼梯。

“可惜我们家不是螺旋式楼梯。”一登借这句话逗乐了夫妇二人，他又继续道，“不过楼梯放在客厅，再配合天井，既能让客厅空间宽裕，又能跟二楼保持联系。在家里生活的都是家人，使用隔音的墙壁，我觉得并不是什么好事。人们希望在不同的空间中有不同的心境，而墙壁只是用来分隔空间的东西，我认为没必要做成完全密闭的。所以，我一开始就在小孩房间的墙上开了洞，出入口也用的折叠拉帘，可以很好地传音，从客厅喊也听得很清楚。这种亲近的气氛很重要。”

上到二楼，有一处开阔空间摆放着绿植。从那里可以通向阳台。儿子规士的房间就在旁边，里面传出了音乐声。

“那阳台和孩子们的房间也相通。在这里打理绿植的时候，就像现在这样，能够听见屋里的音乐声或者说话声。这样就知道，哦，孩子正听音乐呢，或者正跟朋友讲话呢。”

“有道理。”

一登往孩子房间的门口走，指着墙上一处已经被海报遮住的圆洞：“请看这墙，其实是打通了的。以前夜里时，可以通过这个看看孩子们睡得好不好，不过现在孩子也到那个年龄了，开始提什么隐私，洞也给封了起来。”

听着夫妻的笑声，一登轻轻敲了敲门口处的墙壁。

“进来咯。”打完招呼，一登一拉开折叠帘就听到里面不耐烦的咂嘴声。朝屋内一瞧，规士躺在床上，手里拿着耳塞。

“请进，请进。”一登大方地进去，又招呼夫妇进屋。

“打扰了……哎呀，这房子真好。”

“打扰了。你好。”

面对种村夫人面带微笑的招呼，规士稍稍避开视线，点了点头，简短地应了个“好”。

他的声音低沉，和脸上尚存的稚气并不相配。他变声也快三年了，却还有些让人不习惯，哪怕现在，那种不相称的感觉也还在心里。再加上他那稚气的面庞上还挂着两三处瘀青，就更叫人难以安心了。上周末他在外面过夜，回来之后脸上就有了瘀青，不知是不是在外面跟人打架了。一登和贵代美问他做了什么才弄成那样，他也只是支支吾吾的。

一登记得自己初中、高中时也总让父母操心，也是差不多的态度，所以现在也不便多说。只不过有时候，他希望像现在这样谈正经事时，儿子能再配合一些。初中时儿子都还不像这样过分，可能膝盖受伤被迫退出足球队后有些自暴自弃了，不但从不跟客人打招呼，有一次还板着脸出了房间。

“以前小学低学年的时候，没有这些隔断。这里跟隔壁女儿的屋子并成一间。学习就让他们在客厅，房间里只放床。整个小学期间，他们一直都是在客厅学习的。”

“是太早给孩子单独的房间不大好吗？”

“不好。我觉得小学期间，最好把孩子的房间看作只用来睡觉的地方。我们家也是上初中后，才在房间里添了学习用的写字桌。唉，不过这孩子，也并没有因此就爱上学习，所以我这并没什么说服力。”一登略带自嘲地说着，种村夫妇轻声笑了笑。

“这木板墙挺好呀。这个房间好像野外小木屋，感觉很舒服。”收住笑容后，夫妇二人四下打量着房间夸赞道。

“规士，你住着感觉怎么样？”一登见规士只顾自己玩手机而不理会他与夫妇二人的交谈，便试着引导他说话。

“嗯……一般吧。”

夫妇俩又笑了，仿佛规士死板的回应反而显得他可爱。

“住在这样的房间里还觉得一般呀……这标准也太严格了点吧。”正说着，丈夫的目光落在了摆在床边的足球上。

“规士，你踢球吗？”

听到这个问题，规士轻轻摇了摇头。他动嘴想说“不”，却没有发出声音。

“不久前还踢，”无奈之下，一登只好自己补充道，“伤了腿，所以放弃了。”

“哎呀，哎呀，太可惜了。”

人家这样说，规士的表情仍无任何变化，一副不想别人烦他的样子，谈话也就不了了之。见到他脸上的瘀青，不知夫妇二人如何想？眼下的情况，多问恐怕只会让气氛更尴尬，所以他们也选择了忽视。

“那么，再请二位看看女儿的房间吧。”

种村夫妇说过他们的孩子是女孩，一登确信女儿雅的房间更具参考价值。

而且与规士相比，雅更善于待人接物。不出意料，雅似乎早已察觉到了一登等人的动静，刚一敲门，她就拉开了门帘。

“我们看一下你的房间。”

“你好。”雅的表情有些僵硬，似乎是怕生，但还是规矩地低头向夫妻二人打招呼。

“你正在学习吧？真是不好意思。”

参考书和笔记正摊开摆在雅的桌上，被这样一问，她却略显惶恐地答了声“没有”。雅的身材苗条，脖颈也很纤细，一对眼珠子滴溜溜地转着，从小就出人意料地对周围情况观察得很细致。当下面对夫妻二人，她似乎也分别投去了审视的目光。

“哎呀，这边的房间也非常漂亮。”

“还真是。”

规士的房间近似长方形，雅的却不同，是比较少见的L形，还带有阁楼，很有特色。

“这边比刚才我儿子那个要小，不过当初让他们选自己喜欢的房间时，两个人都选了这边。”

“哦，那后来怎么解决的呀？”夫妇二人听完，妻子饶有兴趣地问道。

“嗯，我本打算让他们猜拳决定，不过这孩子脾气倔，最后还是我儿子让步了。”

“哈哈真好，你有个温柔的哥哥。”

雅听了，微微一笑。

“住着感觉怎么样？”

“挺好的。”

“初三了，马上要考高中了吧？”雅的态度似乎让种村夫人很受用，她看着写字桌又换了个话题。

“嗯，是呀。”

“那可真辛苦。这附近哪个高中比较方便？”

“我想考丰岛女子学院。”

“哎呀，目标那么远大。”

见种村夫人瞪圆了眼睛，雅谦逊地摆了摆手。

“先参加模拟考看看，如果感觉太难还是得放弃。”

“是吗？真是不容易。加油。”

“嗯。”面对鼓励的言语，雅拘谨地笑笑算是回应。

规士读初中时，对学习并不如踢球那样上心，最后勉强上了当地一所中等偏下的县立高中，雅则勤奋地去上课外补习班，为高难度的私立高中入学考试备战。

其实，升初中时雅就想上丰岛女子学院，可是贵代美觉得以女儿那纤弱的身子，每天要去挤罐头似的挤地铁太可怜，所以表示了反对。这样一来，一登也不好随便表示同意。他心里很清楚，正因为自己不必在人挤人的地铁里折腾，生活才少了许多压力。

贵代美劝女儿其实不必非得在市里，靠近郊外也有许多好学校，可雅似乎并不愿意。最终，雅让步了，以高中再入学为条件，放弃了初中的考试，和规士一样进了当地的公立初中。

光看规士那样子，要谈孩子的房间对孩子成长的影响似乎并没多少说服力，可到了雅这里就是个很好的实例了。确实，种村夫妇好像也接纳了这个观点，认为建房子时孩子的房间应受重视。

“接下来那边还有浴室，要不要顺便看一下？”

“哦，一定，一定。”夫妇二人应着，对雅行礼后出了房间。

雅则礼仪端正地低头说了句“多有失礼”，目送二人出屋。

“其实啊，这浴室……”一登行至走廊尽头的浴室。他穿过兼具脱衣和洗衣功用的房间，拉开浴室的门，看向跟在身后的种村夫妇。

“哇，好大的窗户！”

浴室里，浴缸对面是一扇巨大的窗户，外头紧挨着一片约五平方米大小的绿植园地，还有用来遮挡视线的院墙。

“哈哈哈，就是这么回事。”一登略带顽皮地打趣。

“哎哟，石川先生，亏你刚才还说不大赞成我的提案……”

“嗐，就是因为这个……”一登道，“我当初也觉得浴室里有窗户比较好，所以安了一扇大的，可这到了冬天确实不易保温，玻璃也爱起雾。唉，我个人是很中意，但家里人不大喜欢。正因为这些，我刚才才那样讲。”

“哦，原来是来自您的实际体验。”

“哈哈哈，正是。”

像是受到了一登笑容的影响，种村夫妇也互相看了看，露出和睦的笑。

看起来，这笔生意还算进展顺利。——看着他们的笑容，一登这样想道。
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饭刚煮好，贵代美用饭勺拌了拌盛到每个人碗里，先放到吧台上再从中岛绕出来，最后将碗摆上桌。

“规士、雅，吃饭啦——”贵代美抬头朝二楼喊道。

芝麻拌扁豆和煮南瓜是午餐剩下的，利索地凉拌了个蔬菜肉片，做了黄油炒芦笋和小肉肠，再配上豆腐青葱味噌汤，今晚的餐食也算有模有样了。一登体检查出了高脂血症，黄油炒菜就不让他吃了，烤了秋刀鱼代替。接下来赶紧让孩子们吃完，就可以继续工作了。——贵代美一边想着这些，一边打开狗粮罐头，往曲奇的盘子里倒。

“等一下，等着，等着。好，坐。”她让曲奇坐在盘子前，对小狗值得夸赞的顺从十分满意，然后许可道，“好，可以吃啦。”

一登工作结束后就带狗去散步，刚回来的他第一个坐在了餐桌旁。贵代美随口问道：“今天那对夫妻感觉怎么样？会找我们做吗？”

“差不多吧。”一登眼睛盯着一份建筑行业的报纸回答。

这回答听上去没什么，贵代美却能感觉到一登语气里的自信。这十八年可不是白相处了。

“哦……那不错呀。”贵代美从冰箱里取出大麦茶，倒了一杯端至餐桌边。一切终于都忙完了，贵代美自己也在一登对面坐了下来，这时雅正从二楼下来。

“哇，小曲奇，好不好吃？多吃点哦。”雅蹲在专心吃食的曲奇旁边，满脸关爱地看了一会儿，然后起身来到桌旁。

女儿像对待猫一样，爱逗弄这只毛茸茸的迷你腊肠犬玩，只是带它去散步、收拾大便之类的日常照顾却从不伸手，并且她还专门找了个像模像样的理由，说“爸爸需要运动，带曲奇散步交给爸爸最合适”。这在身为家长的贵代美看来，多少有些小滑头。

那应该是贵代美初中的时候，她负责的组里有一个女孩，一听说要解剖青蛙就咋咋呼呼，所有实验都推给了贵代美。本来贵代美也不是因为喜欢才去做，可那人光是在一旁看都受不了，结果最后还被抬到了医务室，所以贵代美也不好抱怨什么。她当时常想，要怎么养才能养出这么个大小姐来？真没想到，如今雅或许也该归为这类女孩了。

有时候她也想，早知这样，当初还不如允许她升初中时就去考丰岛女子学院，让她每天都在尽是人的地铁里“挤罐头”，锻炼锻炼。她也觉得，从这个角度来说，自己作为家长是有些宠溺了。

不过，小学时的雅比现在还要瘦弱，如果每天挤在人满为患的地铁里折腾，她绝对吃不消。女儿总是一副气血不足的模样，甚至还在学校运动会时昏倒过。

最重要的是，在贵代美自小的成长环境里，公立学校从来都是被当作第一候选，这使她偏执地认为私立学校都是温室栽培，教出来的人进入社会全然没有免疫力。

初中三年，雅也成长了不少。一个孩子长到现在这样，即便在通勤高峰受点磨炼应该也不会叫苦了。一登有客户登门时，她也能应付自如。

光看这些，如果还对雅的成长有所抱怨，或许该算是家长的贪婪了。可是，她会像逗小猫一样逗曲奇，而贵代美嘱咐她“趁还没下雨带它出去散个步”时，她每次都立刻以“我得继续学习”为由上二楼去，这让贵代美心里满是失落。这又算不上什么值得专门拿出来跟她本人说的事情，反而更让贵代美心里别扭。

之所以有这种感觉，难道是因为自己跟雅是同一种女性？有时候贵代美也这样想。还是因为看见她那样，就像看见了在自己的少女时代出现过的那些耍小聪明、自私自利、装模作样的女孩呢？她自己也不是很清楚。唯有一点可以确定，这是一种面对儿子时所没有的感觉。

“你哥呢？”贵代美问雅，后者只答了句“快来了吧”，就先动筷子吃饭了。

“对了，我哥该不会跟杏奈分手了吧？”雅边嚼边咕哝了这么一句。

“为什么这么说？”

“从暑假快结束那阵子开始，就不怎么听到他俩打电话了。”

快放暑假时雅曾郑重其事地向他们报告，说规士在跟一个叫作杏奈的女孩交往。她说两人每天晚上都要通电话。

雅平时几乎连男明星都不怎么谈论，现在这种毫不掩饰地好奇他人恋情的八卦的一面，贵代美也算是第一次接触。贵代美有些不知所措，但这话题又的确吸引人，她便也跟着雅一起要求规士拿年级相册给她们看，打听哪个是杏奈，听规士佯装镇定地介绍两人的关系。不过这只让她了解到这位杏奈是规士的同班同学，全名饭冢杏奈。

再进一步问规士，也只得到他面无表情的一句“没那回事”。规士因伤病无法参加球队活动，女孩代替足球成为他倾注热情和时间的对象，这种事并不难理解。可现在回头再一想，贵代美又觉得或许规士本就没有隐瞒，杏奈根本就不是什么关系亲密的女朋友。

暑假期间规士也偶尔在外住宿，他说是和男同学一起，对此贵代美也曾怀疑过。雅也一样在瞎猜，并且还说得头头是道。贵代美觉得自己只是在跟着雅一起闲操心，或者说是胡思乱想。暑假结束后，上周末规士又没回家。倘若他真在暑假时就已经跟杏奈疏远了，那么他也许没有撒谎，之前也不过是和男同学一起出去游玩而已。

当然，这并不意味着身为家长的她就不需要操心。上周末他回家，脸上可还带着瘀青。受伤的地方看起来那么痛，规士真是可怜，光是看着就已经让贵代美的心情糟到了极点。问他怎么弄成那样的，他只一个劲地说跟家长没关系。上小学时他什么都分享，每天跟谁一起去哪里玩什么的，如今已全然不是那么回事了。

据说，现在不像过去那样了，孩子的那种典型的青春期行为越来越少了。表面上看来，不仅不顶撞父母，还很懂事的孩子似乎更多了。

包括规士，他对贵代美等人的态度从未野蛮过，也从来没有过粗暴的行为举止。虽然他在家里稍显沉闷，但他既有玩伴又有女友，综合看来还是个极其平常的孩子。

既然这样，孩子也有孩子的世界，不要过多干涉——每当谈及这个话题，一登都如此表态。如今这也暂时成了这个家里的教育方针。有时候贵代美也想更多地去了解孩子们，但还是忍住了。

“妈，你去问问嘛。”雅似乎很在意哥哥和饭冢杏奈的关系进展，怂恿着母亲。但贵代美还是决定不予干涉。

“那些事就随他自己吧。”

贵代美平淡的反应似乎并不合雅的意。“哎，对了，”她不满地继续说道，“有时候听我哥聊的那些话，感觉还挺不放心呢。”

“不放心？”

“他说什么‘得想办法对付那小子’啊，还有‘我们不动手，人家就要来动我们’啊，类似这种……”

“他这说的都是些什么话呀？”

这是否和规士脸上的瘀青有关？贵代美心中生疑，看向一登。正好一登也瞟了贵代美一眼，这说明他肯定也听到了。只是他什么都没说，视线重新回到报纸上。

不一会儿规士从二楼下来了，对话也就此中断。规士不吭声地坐下就开始吃饭。上高中后他换了智能手机，有一阵子就连吃饭都摆弄个不停，自打被一登教训了一次后就再没拿出来过。

刚才还在嚼规士舌根的雅，眼下也不发一言，若无其事地吃着饭。

“规士，”一登将报纸合上放到背后的书报架上，开口道，“下次有客人来时，你可不可以态度再好一些？”

规士看了父亲一眼没有说话，嘴里咀嚼着刚塞进去的小香肠。

“冷不丁有人闯进来，是要吃一惊的。”为了不使气氛过于沉重，贵代美稍微替规士说了句话。

“别带他们来我房间不就行了。”规士忽地小声回嘴道。

“那不可能。”

“你带他们去看雅的房间就是了，房间结构上不也是那边更特殊吗？”

“讨厌！哥，你不会就因为我抢了那间房，到现在还怀恨在心吧？”雅插嘴道，有些故意挑衅的意思。规士似是觉得妹妹很幼稚，只说了句“我不是那个意思”，便不再理会。

“只领人看一间而不让看另一间，那是不可能的。”一登语气平静地驳回了规士，“户型格局能够适应孩子的成长而改变是一个卖点，但凡定制住宅的顾客都会对这种话题感兴趣。如果我在展示成品时说这边可以看，但那边有点不方便，那人家肯定不放心。到头来还得怀疑我，以为是我设计失败，导致房间拿不出手呢。我不是总提醒你们吗，我们家就相当于在样板房里生活。我带人去参观过以前一个客户的房子，人家欢迎不说，家里的孩子态度也比你好，还知道说‘欢迎欢迎’呢。”

“那你以后都去找那家人。”

“并不是说去了别人家，自己家就不用带人来看了。想要看房有效率，还是咱们家最合适。”

“一下子闯进来那么多生面孔，你让我态度怎么好？”

“什么生面孔，那是很重要的客户。如果爸爸接不到生意，一家人都别想像现在这样吃饭了。”

“真到了那个地步再说吧。”规士还在嘀嘀咕咕地顶嘴。

“他这是想自食其力呢。”见规士这种消极的态度，雅插嘴打趣道。

“胡说什么。真到了那一步，本来正常的生活失去常态，就连大学你们都别想上了。”

听到这话，雅当即反抗道：“那可不行。”

“大学？我才无所谓呢。”

这句稚气满溢的顶撞让贵代美不禁苦笑，一登则难以理解似的叹息道：“说的这是什么话！”

这孩子退出足球队后就一直过着没有目标的生活，全然没有勤勉学习的意思。一登身为家长看在眼里，心里种种烦闷便也隐含在了这一声叹息之中。

“就爸爸当初那个年代，不上大学，人生都很难起步，更别说现在这个社会了。你不上大学，以后怎么生活？”

“唉，以前考上大学就算有了保障，现在的孩子进了大学还得继续认真学习，要说累也是挺累的。”贵代美不想气氛越发严肃，就故意打岔，“不过，总得去试试。”

“这说明，只要你态度认真，就不会有问题。”一登这样解读了贵代美的话，“现在大学的门槛可比以前低多了。你要是努力，甚至还能保送，机会要多少有多少。”

“哥，你态度不认真，所以才不行，”雅又来打岔，“你看你还打架。”

“烦死了，闭嘴。”

受到这样一句冷冰冰的斥责，雅缩起了脖子。

“打架确实不好。”贵代美表态道。

规士并未承认过脸上的瘀青是打架所致，但眼下他也没有反驳。

“不过，我们规士心里肯定明白的。等到了时候，他也会考虑将来的事情，会好好学习。”贵代美又添了一句，算是替儿子打圆场。

“那是。真要在这种时候就想着放弃人生，我们这些当父母的那是想哭都找不到地方。”一登的态度也稍稍缓和，语气中带着一丝调侃。

“放心吧。男孩子认真起来，进步很快的啦。”

听贵代美那般生硬地谈什么信任，规士似乎很不耐烦，看他脸色就知道。一登越是讲大道理，孩子就越窘迫，所以贵代美教育规士时常常就用这种方式。

“就算我现在把你将来会是什么模样告诉你，恐怕你都不愿悔改吧？如果有时间机器，倒真该让你瞧瞧。”

一登的这句话似乎勾起了雅的兴趣：“爸，哥未来什么样，你知道啊？”

“知道。当然了，前提是按照现在这副模样继续下去。”

“那会怎么样？”

“会怎么样我就不说了。说了他也不信。”

“这算什么呀。”雅就像听见一个笑话似的乐了。

“他本人不当回事，我说也是白说。如果真能坐时间机器亲眼见到，他或许还会相信，光把父母的话当耳旁风，那说了也没什么意义。”

“不会没有意义呀。他可以记下来。十年后再拿出来对照，看看准不准，不是挺有意思？”

“未来会改变，也可以改变。”

这番话在雅听来就像在耍赖，她再次对一登表示不满：“好啦，快告诉我嘛。”

一登自顾自地继续着自己的话，仿佛在强调问题的重点并非雅所关注的那些。

“我讲的那些你真当耳旁风是吗？你想想，如果你认真地去思考，去面对，未来也会随之改变。爸爸上学的时候，也算是个好好学习的学生。可现在回过头再看，我仍然觉得，当初如果能再多读点书，让自己更多元化一些就好了。你们还不明白，现在活跃在社会各界第一线的那些人，他们在年轻时有多努力。你们如果以为只要长大成人，自然就什么都会了，那是大错特错。现在无所事事，将来也只会变成个一无所成的人。”

规士一声不吭，只顾着喝味噌汤。不知一登的话他是否听了进去。或许他也想反驳，只不过那些大道理太大，他无从下嘴。

“那爸爸，我的将来你也知道吗？”或许觉得规士的反应太过平淡，没什么意思，雅问起了自己的事。

“你嘛，还行吧。保持现在的状态继续努力就行。”

父亲的话似乎让雅很受用，只见她嘴角无声地上扬，嘴里嚼着的南瓜似乎很美味。

当然了，雅学习不错，没有过分叛逆的时候，又有着一个普通女孩子该有的娇柔，怎么会不可爱？这个家若没有她可能早没了生气。

但如果撇开这些不看，单就拿她的“好孩子”作风跟规士相比较的这种做法而言，贵代美总感觉有些抵触。

首先，贵代美觉得男性的魅力并非在于八面玲珑。哪怕男人显得有些死板，只要心地善良，反倒是一种可爱。

规士骨子里是一个温柔的男孩。就像现在家里有体力活儿需要帮忙时，他出来帮忙从没有丝毫不情愿。让他给曲奇洗澡利索地就去洗了。最让人暖心的是，从上小学后的某个时刻起，他就再没和雅争吵、把她弄哭过。正因为他的平和，雅才常常得意忘形，对他说话没大没小的。

贵代美有预感，他现在是这样一个孩子，将来定会成为一个好男人。就成长上的期待而言，贵代美对规士比对雅的还要多。

再说学习，他也不是完全没有能力。只不过现在，他还不知道整天趴在课桌边钻研的意义何在罢了。小学和初中时，碰上好的老师他的成绩就上升。只要时机对了，他就能做好。

“不用操那个心，规士没问题的。以后一定能成为一个了不起的人。”贵代美自言自语般说道。

“真能那样就好了。”一登也仿佛轻声自语般附和。

“还是别期望太高了吧？”雅还是一副调侃规士的语气。

只有规士自己显得很别扭，沉默着，一个劲往嘴里扒饭。

站在贵代美自身的立场，她不希望说一些让规士困窘的话。孩子正值多愁善感的年纪，和他交流时总得斟酌言语。只要一登讲了孩子不爱听的话，她就想唱白脸以保持平衡。最终导致的结果就是，她内心的担忧总是无法有效地表达给对方。

不过有一点应该表达得很清晰了——眼见儿子被迫退出球队活动后的无所适从，父母都有着各自的担忧。

应该没问题。贵代美带着些许主观，下了这个结论。
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“那么这次应该可以按计划开工吧？”

“是呀。剩下的就看老天爷赏不赏脸了。我看了天气预报，那几天好像没问题，应该会顺利。”

“那就好，那就好。之前我还有些担心呢。”

“嗯，那些用不着操心。但这次材料的变动这么大，报价可不能按原来的了。”

“这个他们也有数，没问题。”

“那就好。”

“那么接下来您多费心。”

“好咧。”

跟高山建筑公司的老板打完电话，时间已近十二点。助手梅本也停下手中的模型吃饭去了。

一登离开工作室回到家中。刚进客厅就有咖喱的香味飘来，勾起了他的食欲。只是贵代美神情似乎很凝重，她一直在等他回来。

“我说，孩子他爸……”她招呼了一声，随后将手中被揉作了一团的东西摊开来，是一张偏厚的纸。

“在规士房间的垃圾桶里发现的。”

纸上面印了字，看起来是配在刀具包装盒里的纸张。

“是刀吧？”其实光看印刷就一目了然，贵代美的语气却还是半信半疑，“他买这个做什么呀？”

“就是一把工具刀呀，”一登应道，“难道不是为了做手工才买的？”

“以前买过手工刀，还在家里呢。”

“那还是小学时买的吧？可能早就不趁手了。”

“就算他要用更专业的工具刀，找你借不就好了？”

正如贵代美所说，家里各种修修补补的杂活儿，但凡用不着专业人员的，常常都是一登亲自动手，相关工具也一应俱全。锋利的工具刀，家里也有两三把。

规士的这把刀应该是从家居用品店买来的，并不算十分专业的刀具。不过比起学校买来的手工刀，当然还是锋利许多。

“而且这孩子在学校选修的不是书法吗？”一登对规士的情况掌握得并不是很清楚，他高中的艺术课选修的似乎并非美术，“他房间里有没有什么正在做手工的痕迹，比如玩具模型或者其他一些什么？”

“什么都没有。”

关于脸上的瘀青，他本人说什么事都没有。而就在前天，雅好像才刚说过，他跟朋友打电话时讲的话让人很不放心。

但一登还是觉得这种程度的事不必在一旁大惊小怪，否则反而容易弄巧成拙。

初中和高中，本就是人生当中一段难以安稳的时期，尤其是那个年纪的男孩。他们的生活就仿佛一个摇摇欲坠的容器，装在里面的东西极具攻击性，使人难以放心。一登不是女人，不知道女性具体情况如何，而关于男性，参照少年时的自己就知道。

初中也好，高中也好，都会获得许多有意思的经历。伙伴们意气相投，即便聊着毫无意义的话题也可以乐在其中，仿佛活在一个没有罪恶的世界里。如今回想起来，他甚至不敢相信自己曾经历过那样天真无邪的时光。

不过反过来，他同样难以相信居然存在那么一个时期，自己生活在那样狭隘的世界里。

老实说，就算现在有人告诉一登人生可以重来，他也不愿重回初中和高中时代。

那时候眼前所能见的世界是那样狭隘，世间的真相也全然不懂，毫无理由地畏惧每一个陌生人。一切的一切都需要学习，单凭自己根本做不出任何成绩。俗话说“半大小子”，人少年时真就是那种不上不下的感觉。

而且，一点琐碎的细节就可以让他们感情激动，产生攻击性。对于不了解的人就更是敌视的态度。就算是对有所了解的人，前一天和后一天的态度也可以判若两人。

暴力与之相伴左右。一登还小的时候，正赶上初高中校风不好的年代，这种情况就更甚了，而且无论什么年代，哪个班级里还没一两个动不动就动怒找碴的角色？步入社会后，拳拳到肉的打架斗殴是很少见，但初高中时期那就是家常便饭。

一登本人性格并不好战，只在初三时，为了争夺课间休息时操场上的一块地盘，他们跟隔壁班男生们起了一点小争执，一登也被迫参与了一场乱斗。说是乱斗，其实就是揪着前襟或者衣领互相推搡拖拉，损失也不过是衬衫上一两颗被揪飞了的纽扣。而事后再回味，他自己都有些难以理解那种兴奋。哪怕只是互相揪住衣领，那也需要握紧拳头、挥舞手臂、调动浑身肌肉地全力以赴。那种感觉他至今都不曾忘记。

做出暴力冲动行为的经历，一登就只有那一次。课外活动时，和学长产生冲突时，跟班级里一直看不惯的某男生闹矛盾时，那种冲动也在心底翻涌过，但他都竭力压制住了。父亲总是对一登的生活态度指手画脚，对此一登其实也产生过暴力冲动，而且不止一次两次。每一次他都强压在了心底。

生存在一个狭隘的世界，竭力压抑心中暴力和性的冲动，这就是一登对于初高中这一多愁善感的时期所持有的负面想法。当然，完全的压抑很难做到，无论是在态度还是在语言上，或者是在大人们看不见的背地里，那些冲动都在蠢蠢欲动。

大人们无法完美地控制那些风险，即便是父母也不行。一登这样觉得。

贵代美怀上第一个孩子时，他一直在心里偷偷期盼那是个女孩。当然，对于出生的规士他心中并无不满。襁褓中的规士也十足可爱。但他明白，如若深究起来，潜意识里对青春期男孩所持有的态度并未改变，如果可能的话，他不希望面对那样的存在。

如今规士已长到了这个年纪，这是现实，他只有面对。

规士买了一把刀，应该是事出有因的。

假如规士内心真有着某种冲动，一登也无法控制。

只有狂妄自大的人才会认为那是可控的。

那么，该怎么办呢？

只有让规士自己去掌控。

归根结底，既为父母，便只有像父母那样去苦口婆心地劝导，这看似平庸，却已是最好的方法。一登就是这样想的。

“知道了。等他回来我说说他。”一登应承下来，深深叹一口气，内心深处的积郁也随之倾吐了出去。

当天，一登提前结束工作，早早就带曲奇散完了步，之后便一直坐在客厅的餐桌旁等规士回来。

雅一心备战考试，早已退出了学校里的吹奏乐队。她今天还要去补习班，一个人吃完咖喱后，六点出头就走了。

过后不久，规士回来了。

见他招呼也不打就要上楼，一登喊了声“规士”，叫住了他。

“我有话跟你说，你把书包放好就下来。”

一登发现规士的眉毛轻微抖了一下，他觉得那并非出于惊惶，而是因为又得听父亲唠叨，心中厌烦而下意识表露出来的。

规士在二楼磨蹭了四五分钟后终于下来进了客厅，此时他已换上了居家穿的T恤和短裤。

“坐下。”一登朝对面挥了挥手，规士随即拉出椅子，并在同一时间注意到一登放在手边的刀子，半边脸颊抽搐了一下。

那把刀，一登听贵代美说完就从规士房间的桌子里找了出来。刀子藏在了右上方的抽屉里，收纳盘的一角。

“这是你买的？”一登看了一眼刀子，问规士道。

“不要随便乱翻别人抽屉。”规士没有正面回答，而是不耐烦地抱怨了一句。

“那也得分场合。”一登道。

一登觉得他和规士之间弥漫着不同寻常的紧张气息，或许是因为桌上摆了一把刀。他感觉自己正直视着儿子心里的刀刃。

“爸爸也不想这样。但有人把危险的东西带进这个家，身为一家之主，爸爸不能放任不管。”

“哪来的危险？”规士不耐烦地小声叹气，“爸，这种东西，你难道没有？”

“爸爸有是因为工作。你又没选美术课，要这东西有什么用？”

“有什么用……有许多用。”

“‘有许多用’是什么用，你说清楚。”

规士似乎懒得回答，保持了沉默。

一直在厨房里的贵代美绕到桌边，坐在了一登身旁。

“你是不是在外面遇到什么麻烦事了？”她注视着规士的脸问，“跟你脸上的伤有没有什么关系？”

“都说了没关系。”规士小声答道。

“你要是真在外面惹上了什么麻烦，我们身为父母和监护人，也没办法不闻不问。”

“我都说了没事。”规士只有这一句话，不得要领的沟通在桌面上化作一阵沉默。

“只要你敢说，你是因为喜欢上了做木工或者手工，或者模型，什么都好，你是因为对做东西感兴趣才买了这个，那爸爸就闭嘴，把它还给你。”一登不知道规士究竟在外面有了什么麻烦，之所以这样说，是因为他觉得，一切都是规士终日游手好闲的恶果。

“如果你对建筑感兴趣，以后也打算和你爸做一样的工作，那我和你爸都高兴啊。”贵代美稍微缓和了语气，本想借此使气氛不要太过严肃，没想到规士的脸色却更难看了。

“别，我才不会因为规士想接我的班而高兴。我讲的也不是那个意思，更没想过那种事。”

发言遭到否定，贵代美不快地抿起嘴唇。一登并未理会而是继续了自己的话：“规士，你的人生就是你自己的。我理解那种莫名其妙就背负起了父母的期待时，内心的抵触和反感。爸爸在你这个年纪，也是一样的心情。”

一登的父亲已经过世，他以前是当地一所大学的教师。虽不是什么名牌大学，但仅仅是大学教师这头衔就足以让人另眼相待了。父亲本身自尊心也强，他的训斥教导，只让少年时代的一登内心的负担越发沉重。

“爸爸对你唯一的要求，就是不要给别人找麻烦。只要你能遵守这一点，不管你做什么，怎么生活，都是你的自由。自己的目标，自己去寻找。所以，如果你是为了制作东西而准备工具，爸爸支持。并不是因为这跟爸爸的工作有关，而是为了支持你主动去做一些什么事情。当然，如果这最终激起了你对建筑行业的兴趣，爸爸也不会阻拦，还可以给你一些建议，告诉你需要加强哪方面的学习。”

“说来说去，还不是想让我接你的班？”规士就抓住这最后的话把儿，以嘲讽的语气回嘴道。

“错。你别把这一行想得太容易了。自己没那个意愿，硬要让你接班根本不可能。”

这么一说后规士便也闭口不再多话，只轻轻耸了下肩，似乎表示他无所谓。

“总之，如果你说不清楚用途，那就暂且由爸爸替你保管。”

一登以眼神示意了一下桌上的工具刀，规士也满怀怨气地看着它，但最终还是什么也没有说。

“就这些吧？”规士冷淡地甩了一句气话就要起身。

“暑假一开始，你就经常整夜在外面溜达，早上才回家，你是跟谁在一起玩儿呢？”

“我和谁玩儿，跟你说你也不认识啊。”规士冷淡地说道。

“仲里吗？”

“那都是多久以前了！”

仲里凉介是规士初中时的玩伴，以前经常听他提这个名字。那孩子也来过家里好几次，见人知道打招呼，感觉是个不错的少年。听说他和规士上了不同的高中，而且现在二人似乎也疏远了。

“是高部他们吧？”贵代美说得好像她很了解。

“是他的高中同学？”

“总之就是和许多人。”规士生硬地结束了谈话，上二楼去了。

这状态跟青春期又不大一样。

初中时的规士虽然也抵触父母的教训，但行为举止上仍保持了孩子的活泼。那确实是青春期。

如今的规士身上没有了活泼劲儿，只剩下冷嘲热讽的态度。

因伤而被迫退出球队的事可能仍然影响着他。失去了一直以来的追求，他只能找玩伴胡乱打发时间，以此转移自己的注意力。

这并不能使内心感到充实。估计规士的玩伴们也是同样的状态，大家都没有可追寻的目标，身处相似的环境。跟那样的同伴接触得越多，摩擦反而越多，纷争不断。

一登觉得，如果规士能找到值得追求的目标，或许就可以改变沉闷的现状。他也试图引导事态朝着这个方向发展，这才说了许多。然而最为关键的规士本人却听不进去，这最让他烦躁。

对照自己年少时的心情，他又觉得，父母的话听在孩子耳里招致反感是很正常的事。说到底，只能等孩子自己发现道理，自己去改变。

一登和贵代美眼神交会，她没有叹气而是代以长长的鼻息。面对这场跟儿子之间满是分歧的交流，她无法掩饰心中的困惑，好在白天谈及刀具时的那份惊慌已从她脸上消失了。

父母对他盯得很紧，这一点他心里应该已经有数了。类似这样的问题，最好让孩子感受到一些来自家长的干涉，但也不要太过。

一登觉得，至少，经过这番谈话他会老实一些，不会再去捅什么娄子了。
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“不容分说，他们的气势是上来了。”——贵代美盯着眼前正校对着的稿件上的这句话，轻声嘀咕了一句：“‘不容分说’……这里该用‘毋庸置疑’吧？”

这应该是用词不当。她如此判断后，用自动铅笔将“不容分说”几个字圈出来，画一道线，标注上“毋庸置疑？”几个字。然后她翻开手边的字典，分别查了“不容分说”和“毋庸置疑”的意思，注释在旁边。

没想到，这位作家名气挺大，写文章还这样粗糙……贵代美在那一页贴上小小的便笺纸，心里觉得有些意外。稿子还剩大约三分之一，看过的部分已贴满了便笺。

经过最近三天的努力，连休结束时应该可以把校对完成的稿件返给出版公司。

“白银周”的秋末五连休已经开始，但这和贵代美却没有多大关系。孩子们都大了，不会再缠她要求带着出去玩。连休期间，雅每天都在上补习班的突击课。规士也有自己的安排，一个人招呼也不打就在外玩得不着家。估计等到连休快结束时，能去的人一起去扫个墓，然后顺道看看母亲，这个假期的活动也就算结束了。

安静的客厅里，贵代美工作了一段时间，快到十一点半时她放下笔开始准备午饭。

一直趴在窗边睡觉的曲奇慢悠悠地起身来到贵代美脚边。曲奇要到傍晚才吃饭，不过贵代美做午饭时常常将奶酪等食材的边角料丢给它打牙祭，曲奇对此也很期待。

贵代美将砧板放到厨台上开始切白菜，一会儿要放进味噌汤里。菜刀在手中上下翻飞时，她意识到规士昨晚就出了门到现在还没回家。

整个暑假期间有四五次，规士都是晚上出去玩到第二天才回来。贵代美曾在他第二次那么做时指责过他，而他给出的理由是“不能丢下大家，自己一个人回来”。看起来好些小孩结伴出去玩了。规士摆出一副“高中生也有高中生的应酬”的姿态，没把贵代美的责备当回事。

暑假里一登也没有管得太严。一直到十几天前才因为刀子的事说教过一次。那一周的周末，规士就没在夜里出去玩，贵代美还以为有了效果。

可这“白银周”假期才刚开始，就在昨天，星期六晚上，他可能是受了伙伴邀约，吃完晚饭就出门了。贵代美看到他将在家里穿的短裤换成牛仔裤，还套了件薄外套下楼，就问他：“你要出门？”规士只简短地答了句：“出去下。”贵代美当即叮嘱他早点回来，得到的只是一声含混不清的回应。这样的对话在二人之间其实也算是常见了。

以前他整夜不回家的时候，一般再怎么晚，到第二天上午十点过后也会回来。到家后就一头栽到床上，不到下午两三点都不下楼来。想来是熬了一整夜，玩得都没睡觉。

快中午了都不回家还是头一次，贵代美有些在意儿子究竟在外头做什么。

马上十二点了，一登从工作室回来。午饭后他好像要去现场勘查，就是上次来家里参观的种村夫妇家买的地。

他坐到餐桌旁看了一眼墙上的挂钟，匆匆忙忙开始吃了起来。

贵代美倒了杯茶在他对面坐下，拿起自己的筷子咕哝了声：“也不知规士在干吗呢？”

“别管他，”一登夹起一块烤竹荚鱼道，“疯了一夜，现在你也叫不醒他。”

“不是，”贵代美道，“他还没回来。”

“嗯？”一登又看了一眼刚刚才看过的挂钟，无奈地板着脸嘀咕道，“不像话。”

“要不打个电话？”

“别管他。”一登果断否定后又添了一句，“发个信息。”

“嗯。”

午饭结束，贵代美没有收拾餐盘而是先拿起了手机。

“就算是长假，这也玩得太疯了。”一登咕哝着，就像要贵代美把这句也写到短信里一样，然后就出门做事去了。

刚给规士发完短信，手机就响了。是贵代美签约的那家出版公司的经理，神山静香。

一般来说，贵代美大部分的工作都通过这种公司承接。也有出版社编辑直接来找贵代美做校对，不过那样的活儿一般不会持续很久。公司分派的工作当然要收取一定的手续费，但工作量却有保证。再怎么有能力，仅凭个人名头在这一行坚持下去也是很难的。

“我就是问问进展怎么样。”

“目前没什么问题。”

“客户要求最好周五交稿。”

“可以呀。”

“是吗？那就好。这是新作品，听说完稿时间比预期的晚，我还担心需要校对的地方太多，很棘手呢。”神山似乎放下了心。

“嗯，是有不少地方需要修改，不过应该没问题。”

“正好月末打算找你做另一本，看样子时间刚刚好。”

贵代美忽然想到神山好像有个比规士大一岁的儿子，于是想找她聊聊。

“多亏您关照。唉，幸好工作方面还算顺利。”

这句半带调侃的话成功引起神山的关注：“哎，你有心事？”

“是我儿子，自打他退出了学校的足球队，总感觉有点不着调……”贵代美抱怨说儿子总是在外面过夜，说他两句吧，过了没多久又犯了。

“神山经理，你家有没有这种情况？我也弄不清究竟是别人家里的孩子都差不多，还是只有我家的是这样……”

“我们家呀，也不知该算好事还是坏事，还因为那些课外活动忙得团团转呢，感觉连玩的时间都没有。”神山苦笑道，“要我说，他一个替补哪有必要那么认真？这不，今天也是，一大早就去打练习赛了。”

“好像听你说过，他是排球队的吧……那，他暑假都忙那些了？”

“是啊是啊。你要说在外面过夜，我们家的也有，是队里的集训露营。”

“唉，那你是没什么可担心的了。”贵代美附和着，转念一想，干脆又多问了一句，“我家儿子这种情况，你怎么看？”

“有没有抽烟喝酒的迹象？”

“没见他醉酒回来过，也没闻到过他身上有酒味，那东西应该没接触过。烟味也没有，也没在家里抽过烟……不过前阵子他好像跟同学打架，脸都青了，而且他还偷偷买了把刀，也不知是打算干什么用的，最后被我老公没收了……”

“呀，那是挺让人担心的。”神山轻描淡写地回应，话语里听得出同情，“不听家长的话，估计是有人教唆，可能一起玩的伙伴里有品行不好的孩子吧。”

“我也觉得，”贵代美点头，“初中时他常带朋友上家里来，我们还知道他跟什么样的孩子玩在一起，可上了高中就不见他带人回来玩了，也可能朋友家离得远吧。”

“那说不定是把哪个孩子的家当成了碰头的地方。那种家长放任孩子的不健全家庭，现实里也不是没有，闹得再晚也没人说。”

贵代美觉得这也有可能。但应该如何应对，她又找不到答案。神山看起来也是同样想法。“嗐，等哪天他玩厌了，应该就会老实了吧？”她说得似乎有些事不关己，通话也就此结束。

贵代美继续着被中断的工作，又看了一会儿稿子。无论是替作家修改文章也好，还是在有疑问的地方贴便笺条做标注也好，她都一次又一次地走神，注意力老是转移到手机上。她满脑子都在想，儿子什么时候回短信？怎么还没回短信？

她猜测，他玩了一夜，现在可能正在某个同学家里补觉。那孩子整天摆弄手机，如果看到消息应该会回复自己，哪怕只是寥寥几个字。

他没回来休息，是不是打算今晚还不回家……这也让人很操心。连续两晚在外面混，完全不着家，这也太不像话了。不能让他再这样疯下去。贵代美觉得自己也得好好教育教育孩子，不能全凭一登一个人。

正想着的时候，家里的电话响了。看了一眼液晶屏，是春日部老家那边打来的。

贵代美的娘家现在还有母亲扶美子和姐姐聪美。姐姐大约十年前离婚回了娘家，没有孩子。

一登在岐阜的老家由哥哥打理，除非逢年过节做法事，否则贵代美和孩子们并没什么机会回去。每年春分和秋分时节的扫墓，都是去春日部那边。

不管是妈还是姐打电话来，估计也就是问问那些事情。贵代美寻思着就接起了电话。

是姐姐。

“秋分时候来这边扫墓吗？”果然，聪美是来问这些的。

“嗯，大概赶在最后一天吧，打算回去一趟。”贵代美答道，“妈还好吧？”

贵代美的母亲扶美子今年七十六岁了，身体并不好。七年前患胃癌，手术切掉了三分之二的胃，之后就瘦了一圈，并且长期身体状态不好，算是后遗症。眼见母亲沉迷于所谓的天然食品和昂贵的营养保健品，还有一些宗教方面的东西，实在让人痛心。不过若站在她本人立场上考虑，这些行为也并非难以理解。

“一整个夏天身体都不大行，”聪美描述着母亲的状况，“最近这两天好像好一些了，可以稍微走动走动。”

“空调在用吗？”

“反正我都替她打开。她一看到就要关掉，然后我再打开，就这样来来回回呗。”

母亲不喜欢空调的冷风。今年夏天，如果没有空调可着实不好过。

“贵代，妈也盼着你回来呢。”

“嗯。”

母亲信了个什么教，一见贵代美等人就要把手往他们身上贴，说那是一种叫作“净灵”的祷告方式，实在让人受不了。母亲年事渐高，能感觉到她越发温和慈祥了，这是事实。现在贵代美的想法是，能见面，陪她悠闲地喝喝茶、聊聊天便好。

“小规他们来吗？”

母亲自是图个热闹，聪美本身没有孩子，她也盼着孩子们回去玩。贵代美对此自然十分理解，可最近这两三年，她自己也不敢轻易应承了。

“雅我是打算带去，规士嘛……还不好说。”规士是不能指望了，所以贵代美提前让雅那几天别安排补习课。

聪美似乎还是不大满意。

“为什么呀？小规不是已经没有课外活动了吗？”

“是呀，不过……”贵代美先是叮嘱了一句“别跟妈说”，然后告诉姐姐，自暑假开始，规士养成了彻夜不归的坏习惯，并且今天也还在外头没有回家。

“哎哟喂，那么整夜地在外头玩，累死人了，到底有什么意思？”聪美无奈地苦笑道。

“要按他的话说呀，那叫‘孩子也有孩子的应酬’。”

贵代美的这句抱怨似乎逗到了姐姐，她又笑着说道：“看来是比我们大人忙多了。”

“我可没心情笑。”贵代美道，“也怪我，一开始没好好说他。暑假里他爸也不骂他。我感觉，可能他爸自己高中时候也在外面整晚不回家过，所以我就想着，对男孩子还是不要管得太严……”

“一登是老二嘛，你们夫妇俩在家里都是弟弟妹妹，对孩子总是溺爱一些。”

“夫妻俩在家都排行老小，所以让人不放心”“夫妻俩在家都排行老小，所以惯孩子”——这些歪理姐姐一直挂在嘴边。姐姐夫妇二人在家里可都是老大，结果也不怎么样，所以这话并没有说服力。只不过姐姐离婚的原因是丈夫屡次出轨，而且还被揪出来个私生子，贵代美实在难以拿这些事情当作顶撞姐姐的口实。

她自认为在各种教养的管教上，无论是对规士还是对雅，从小都跟别人家没有两样。但贵代美不怎么会骂孩子，这一点她内心深处也有察觉。对人严加斥责这种行为不符合她的性格，看别人家的家长那样做她也无法认可。她觉得一定还有别的方法。说实话，那样的行为甚至让她感到难堪。

要说这是溺爱，或许也是。姐姐的那些话她一直都当耳旁风，今天却如尖针般扎进了她心口。

“回头扫墓的时候你把他一起带来，我来替你好好教教他。”

其实就算真带规士去了，聪美也只会惯着他，逗弄他，腻到连规士都烦，所以她的话也只能听听。反正不管怎么说，规士不大可能跟他们去扫墓，这事也不现实。

“好好，那到时候就靠你了。”贵代美随口附和着，结束了和姐姐的通话。

“你在干什么呢？别以为放假就可以不着家，这可不行。我有事要跟你谈，不管怎样你马上给我回消息。”

规士仍然没有回信，这让贵代美很窝火。她语气更为强硬地编辑了一条消息，以往每次都带的表情这次也没有加。

这样应该能够让他感觉到妈妈前所未有的愤怒了。

放下手机，回到工作上。虽然精神上难以集中，但工作就是工作，必须完成。每看完一页稿子，她都要瞥一眼智能手机那漆黑的屏幕。不知不觉，腿也抖了起来。

她深深地吸一口气，试着放松，起身进厨房冲了杯咖啡。

水烧开了，正往滤杯里倒时，手机的提示音响了。

终于回了……贵代美感觉稍微松了口气。是刚才的短信终于有了效果，还是他刚睡醒？

她拿着咖啡杯回到桌旁，放下杯子，拿起手机。液晶屏上正显示收到了来自规士的信息。

贵代美操作手机打开了那条信息。

“对不起。我还有许多事现在回不去。不用担心。回头再给你发消息。”

贵代美一下子愣住了，她没想到，都这个时候了，儿子竟然彻底厚着脸皮说他回不来。

知不知道她在这边多担心……太不像话了。

就在她心里气不打一处来时，听见了有车停在家门口的声音。一登回来了。

一登似乎先去工作室转了一趟，不一会儿进了家门。

“规士说他还回不来。”一登刚进客厅，等在那里的贵代美就开口道。

“为什么？”他讶异地问。

“不知道，”贵代美答，“他说过会再发消息。”

“真是太放肆了，”一登歪了歪嘴，似乎想说这很荒唐，“给他打电话。”

“就是。”贵代美也这样认为，当然该给他打个电话。

只是，规士和朋友在一起时从不接贵代美的电话。他只会事后发消息问“什么事？”或者针对电话留言的内容回复文字消息。自然而然地，最近规士出门去玩，和他就都是短信联络了。

受一登催促后，贵代美打了电话。不过规士并没接，电话转到了语音留言，这也是在意料之中。

“我是妈妈。别说什么回不来，给我回个电话。我也不想唠叨，现在我们很担心你。知不知道？请你回电话。”说完这些她就挂了。没能和本人直接通话，这一点让贵代美感觉心里没什么底，不过她觉得，听到妈妈语气严肃，孩子总该知道好好掂量一番。

时间过了下午四点，雅从补习班回来了。

“今天晚上吃什么呀？”她这样问道，像是肚子饿得不行了。

“我看看……”以冰箱现有的材料做一些也不是不行，但若想使孩子们满意，还得出去买许多东西，“晚上也可以去外面吃，但你哥还没回来呢。”

“还没回来？是从昨天出去之后吗？”

“嗯。”

“啊，搞什么名堂？”雅说了一句事不关己的感想，“唉，感觉他已经完全堕落了啊。失去了人生意义的人真脆弱。”

“别说风凉话了，你给你哥打个电话试试。我给他打他不接。”

“发个消息不就行了。”

“也行……总之让他赶紧回来。”

雅这边刚上二楼，一登就从工作室回来了。现在还是长假期间，他今天像是提前结束了工作。

“我在想呢，今晚一起出去吃怎么样？”

“好啊。”一登应道。贵代美赶工的时候，点外卖或者出去吃是常有的事，他也习惯了。

“可是，规士还没打电话回来……”

“哼，那就不管他了。”一登这样说着，感觉他已经完全放弃了，“好啦，曲奇，散步去喽。”

他换了一条棉质休闲裤，给曲奇套上狗绳，出门散步去了。

贵代美心神难安地继续着手头的工作。

“我之所以对她的提议伸头期盼，是因为其中总有一分不拘常理的大胆。”

怎么能用“伸头期盼”呢？贵代美拿铅笔在稿纸上圈出这几个字，又画出一条线，写上“翘首以盼or十分期待”，笔尖的力道下意识地强了许多，她看着自己僵硬的字迹，有些发愣。

放下笔，看了一眼手机，她深深地叹了口气。

他这到底是去哪里玩了？

可能是池袋或者涩谷那些东京闹市区？

只要别学坏就行……

她又叹了口气，重新拿起笔。

虽然注意力难以集中，但她还是勉强坚持着看稿子，然后一登就带着曲奇散步回来了。

“太阳一落山就凉快了不少，风吹着挺舒服。”规士的事他干脆只字不提，坐到沙发上拿起一本建筑杂志读了起来。

日头西落，快六点时，雅从二楼下来。

“我哥他短信也不回，打电话提示已经关机了。”

“啊？”贵代美抬起头来。

同一时间，一登嘴里发出了“啧”的一声。“别管他，别管他。我看他压根儿就不想回家，今天晚上肯定也不会回来。因为这种事担心他，我们才是傻呢。”

“只要他别出事就行……”眼前的事态让贵代美难以理解，她说出了心里的不安。

“还有什么事能让他关机？”一登以略带讥讽的语气说道，“还不就是嫌我们的电话烦吗？”

“可是……”

“好了，别管他了，”一登不容分说，“等他回来，我要好好跟他谈谈。我们太纵容他了。你以后也不许再娇惯他。”

看来一登是气过头了。不过，他至少还打算在儿子回来后采取措施而不是撒手不管，贵代美想到这里，便也决定暂时先听他的。

六点过后，照顾曲奇吃完饭，三人便出门了。他们开车朝一家开在国道边的家庭餐馆驶去，半路上看到几辆警车，拉响了警笛穿过十字路口。

进餐厅后就没人再提规士了。雅起了话头，说她想去看看丰岛女子学院的校园文化节，又担心等学校放学后去是否来得及。只见她拿手机搜了半天，一会儿说“唉，可能不行”，一会儿又说“等下等下，好像可以”，一个人变换着各种表情自说自话，贵代美和一登只在一旁听着。

大约过去了四十分钟，各自吃完自己点的餐食后，他们出了餐厅。回家路上，微微震颤的车里又隐约听见了不知从什么方位传来的警笛声。

“是不是出什么事啦……”后座上一直摆弄手机的雅抬头轻声道，“嗯？”

雅口中的话没有了下文。听她的语气也不像是心里害怕。她讲话，可能自己刚说完，心思就已经转移到其他事情上了，那都很正常。事实上，她也的确是一说完就继续玩她的手机了。

贵代美感到了一丝忐忑，极其细微的，这跟雅的那番话也没什么必然联系。具体是因为什么，她也没有头绪。

这种细微的忐忑终究让贵代美联想起了出门前内心的不安，她下意识地从包里取出了手机。

规士还是没有联系她。
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白天去看过种村夫妇家的地，近似L形，稍微有一些特殊。

那片地买在坡上，二楼的景观似乎值得期待。土地面积大约一百五十平方米，足够了。非常规地形正是建筑师展示能力的机会。

那么，要设计一座怎样的房子呢？

一登让电视开着，横躺在沙发上想着这些，脑子昏沉。现在正是连休期间，助手梅本也放假了。除了和种村夫妇见面外，一登还默默清理掉一些之前积累下来的工作，不过内心某处似乎还是有一些意识——今天是休息日。他无法像平常那样保持着长久充沛的干劲，再加上一直以来积累的疲劳，当泡完澡，紧张的情绪得以舒缓后，睡魔比平时更早地侵袭了他。

听到电话响，一登睁开了眼睛。

电视里好像正在播晚间九点的新闻。

他起身环视客厅，贵代美不在，可能正在洗澡。

茶几上放着喝了一半的水杯，他拿起来润了润嗓子。打到工作室的电话也会被转接到这边，所以声音方面不可懈怠。只不过考虑到现在的时间，一登心里盘算着应该不是工作电话，而是家里亲戚打来的。

看了一眼座机上的液晶屏，是贵代美家里。

“喂？”

“喂？啊，是一登吗？我是春日部老家的织田。”是贵代美的姐姐聪美。

“哦，晚上好。贵代美现在可能正在洗澡。”他拿着手中的无绳电话往卧室瞟了一眼，里面并没有人。

“是吗……”聪美的回应里透着犹豫，声音也一反常态地低沉，她继续道，“我有点放心不下，想问问小规回家了没有。”

“嗯？”一登不明白为何聪美会知晓规士不回家的事，一时间答不上话。

“嗐，白天时候我听贵代跟我讲的，就想着不知道现在怎么样了。”

“哦，是这样啊……”一登明白了原委，苦笑道，“我已经跟她讲了，现在先别管那小子。等他疯够了总会回来，我打算到时候再教训他。”

“那……那，他还没回来？”聪美的语气听上去更添了一份意外，并且似乎还带有一丝担忧。

“啊，嗯……”一登窘迫地应道。

他听到了对方的鼻息。一阵短暂的沉默后，她又开口了。

“刚才我看电视上的新闻，说户泽那边出事儿了，你说该不会跟规士有关吧？”

“啊？”一登条件反射地朝电视望去，电视里已经在放体育新闻了。

“什么新闻？”

“新闻……怪吓人的，我也不知道该不该说……”

一登不知道新闻的内容，她这样讲，也不知道该如何应答。他心情复杂地等了一会儿，对方像是终于下定了决心，又继续说了下去。

“说是在车后备厢里发现了尸体……一辆车半路开不动了，停在了不知哪条路上，警察觉得可疑，打开后备厢检查就发现塞在里面呢。”

“这是发生在户泽的事？”

正如她事先讲的一样，内容够吓人，也让一登哑口无言。不过仅因为这事发生在户泽，就把它和离家未归的规士联系到一起，一登心里其实无法接受。

“对对，具体位置不知道，新闻上的确说了在户泽。这是傍晚刚发生的案子，具体情况好像还不清楚。听附近目击者说，那辆不能动弹的车里出来了几个十几岁的孩子，跑掉了。”

细微的忐忑忽然间变成了心惊。

“那么车后备厢里的尸体，具体身份知不知道？”

“好像还不清楚。新闻里说也是个十几岁的孩子，那我想，要么是逃走的孩子的伙伴，要么是闹矛盾的对象……无非就这两种关系。”

一登轻轻“嗯”了一声。只是，听完她的话，再把这些跟规士联系起来，还是感觉太不真实。也可能是因为他自己并没看到那则新闻。

“唉，事情本身确实挺让人担心的，可毕竟户泽也这么大……不好说吧。”

“也是。嗐，其实我也觉得没有关系，只不过白天刚听贵代跟我提起小规的事情，再看到那则新闻，我这心就放不下去了。”

听她这样讲，一登也明白她说那些并无任何恶意。也正因为如此，他内心的不安更深了一些，但这情绪尚未强烈到无法忽视。

“不好意思啊，叫你担心了。等规士回来了我一定狠狠教训他，让他知道，连春日部老家的姨妈都替他操心呢。”

“我还跟贵代说来着，扫墓时把他也带来。我替你们好好教育教育他。”

“嗯，那到时候，一定请姐姐多费心……”

一登正苦笑着应和，身后有人说话：“谁啊？我姐吗？”贵代美已经洗完了澡，从二楼下来了。

“啊，贵代美来了，我把电话给她。”

一登把电话给她时并未想太多，待他在沙发上坐定，这才忽然意识到或许电话并不应该给她。贵代美心思比一登细很多，孩子们还小时，她会仅仅因为傍晚下起阵雨就打着伞在规士和雅放学的路上张望。看她今天说规士没回家时那副焦急的模样，一登也担心姐姐那番话她会不会太当真。

贵代美的声音在开始跟姐姐通话后越来越细，话筒还贴在耳朵上就神情慌张地关注起电视来。她一只手拿起遥控器变换着频道，试图寻找还有没有其他正在播出的新闻节目。她嘴里说出的只是一些生硬的附和，明明刚泡完澡，脸上的红晕却全都消退了。

电话挂断，感觉她连呼吸都困难了。

“你看新闻没有？”她拿着遥控器不停地变换着频道，同时问一登。

“没，我没看到。”回答过后，一登刻意舒缓了语气道，“你冷静点。你姐那样讲也没有什么确凿的根据。”

贵代美没有理会一登，她放下遥控器，深吸了一口气，却又按捺不住地拿起了摆在橱柜上的手机。

规士还是没有来任何消息，无论电话或信息。

“唉，我看还是问问警察吧？”贵代美像是下定了决心，说道。

“你别着急。”一登试图先让她冷静下来。

“但你不觉得可疑吗？两天都没回来了，又联系不上。”

“联系不上是从昨天夜里开始的，这才刚一整天呢。”一登冷静地回应道，“而且昨天白天他不是还回复你说回不来吗？你把那条信息给我看看。”

一登从贵代美手中接过手机，读到了规士发来的唯一一条信息。内容和他之前听贵代美说的完全一样，他只能在心里告诉自己，不能因此就跟贵代美一样惊惶。

“他都写了，‘不用担心。回头再给你发消息’，现在去找警察替我们寻人，你觉得他们会受理吗？”

“他是写了要发消息，可这不是什么都没有吗？”

“能让警察出动的是那种接连好多天不回家，在外头四处游荡的孩子。他今天白天还好端端地发来消息，你觉得警察能认真对待？”

“可是……”贵代美的声音更低了，“如果他真的卷进了我姐刚说的那件事，那可怎么办？”

一登本想一笑了之，可他自己也抱有同样想法，只能脸上一阵抽搐，不知所措。他感觉像是被紧紧扼住了喉咙，沉重，有些难以出声。

“你想太多了。”一登终于还是选择这样说，声音有些沙哑。

所谓的“卷进那件事”，其实指的就是成为后备厢里的那具尸体。就连一登自己，一想到这些也是坐立难安。

“既然新闻播了，证明警察已经开始查了。如果跟我们有什么相关，他们会主动联系我们。”

“只是在后备厢里发现了尸体，究竟是谁，住在哪里，现在都不知道呀！”

“新闻上那样讲，不代表警察就真的不知道。日本警察很优秀的，很可能已经掌握情况了。”

“你怎么就说得那么肯定？”贵代美语气十分痛苦，似乎仅仅进行这样的交谈她都无法做到，“我也不想后备厢里的人就是规士啊。可现在这样什么都不做，就什么都不知道，我只是想找警察确认一下，好让自己安心。”

心中的不安伴随着谈话的进行不断膨胀，她几乎已经无法承受了。

“我知道了，总之你先冷静点。”

贵代美剧烈地喘息着，表情无比焦躁。

“他怎么就不联系我们呢？”她边操作手机边嘀咕，然后将手机放到耳边，“还是关机。”说完，手无力地垂了下去。

电视上开始播出晚间十点的新闻节目。首先报道了长假期间观光景点的情况，接着是台风逼近冲绳的消息。结束之后，女播音员以“今日午后六时左右……”开始了下一条新闻。

“110接到报警电话称，埼玉县户泽市，一辆行驶在市道上的车冲上路牙后熄火。目击该事故的附近居民称，疑似车上乘客的数名男子逃离了现场。赶往现场的警方人员调查发现，该车辆后备厢中藏有一具由塑料布包裹着的青年男性尸体。警方根据尸体状况判断，该男子很可能因卷入冲突事件而遭杀害，据此正在着手调查逃离现场的数名男子的身份，并追踪车辆所有人相关信息。”

贵代美呆立在沙发前，一登屏着气跟她一起看电视。

画面切到了赶往现场采访的记者。拍摄时间应该是晚上八点左右。

“这里是户泽市案发现场。现场距离户泽地铁站三到五公里，附近有许多民宅，四处还分散着一些农田和杂木林。我面前延伸向前的市道，车流量并不算多。

“现在警方人员站着的地方，旁边那辆黑色轿车就是涉案车辆。能看清吗？车开到了路牙上面。今天六点左右，车在那里熄火，后备厢里发现了一具尸体。”

夜晚的道路被灯照亮了，但看不出在户泽的哪个位置。暂时能确定的是，距离地铁站三到五公里的话算是离市区较远的地方了。

画面一角可以见到警方人员正忙成一片，远远地还围着看热闹的人群。

“我所站的位置是一个三岔路口，据称，黑色轿车就是经过这里后右转，当时车速好像很快，转向不足才开上了那边的路牙。后来车熄火了，下来几名青年男子，又回到我这个位置，然后逃离了现场。”

电视里开始播放采访一名大婶的VTR画面。

“当时就是咚的一声，我一回头，都开上去喽。然后又折腾了两三分钟，还想走，最后还是放弃了，人都下来了。然后，嗖的一下子，都往那边跑了……都是小孩子。顶多也就是高中生吧？我看见了两个。”

电视画面里展示了现场的缩略图，一登这才大致把握了位置。一登家在靠近东京的那一边，而案发地点正好在对角，是位于地铁站西北方向的一处丘陵地带。

CG动画再现了汽车开上路牙，两名乘客逃离现场的过程。随后，演播室主持人呼叫了位于警察局门口的前方记者：“关于现场发现的尸体，掌握到什么情况了吗？”

警察局门口的前方记者收到呼叫后，开始报道：“据悉，后备厢里发现的尸体，身上有多处被刀具刺伤和殴打的痕迹，集中在脸和腹部，警方认为，很有可能是遭受激烈暴行后丧生。尸体腐烂情况并不严重，有消息称，死亡时间很可能是从昨天开始到今天的这段时间。关于死者身份，现在警方正在确认，从外貌特征判断，死者年龄在十五到十九岁之间，推测为高中生年龄段的青少年。”

“其他还有什么新消息没有？请和我们分享一下。”

“好的，尸体被塑料布包着放在后备厢里，据说后备厢里还有挖土用的铁锹。”

“也就是说，可以认为，车上数名男子是在去某处弃尸的途中发生了意外？”

“是的，我认为根据眼下的情况，这种假设十分有可能。”

户泽这块地方，以前也发生过恶性案件，但像这次这样，让人感觉灾祸近在咫尺还是头一次。这种感觉缠绕住一登，毫无消散的迹象。

演播室内的嘉宾评论说，本案可能为青少年犯罪，这一点令人担忧。主持人则说，若有后续情况将再次插播。就这样结束了这则报道。

“你说……”

一登险些没听见，但贵代美的眼神紧逼，使他一怔。

“怎么办啊？”

贵代美那样几乎就是在说，“你不行动，我就自己来”。随后一登也意识到，再继续这样下去实在难以承受，这样的感觉越发强烈起来。

“我知道了。你等等。”说着，他拿起了无绳电话。这种时候不应该拨110，而是直接往当地警察局打电话——他在心里想着，同时翻找着户泽警察局的总机号码，拨了出去。

电话通了。他解释说联系不上自己的儿子，看了新闻上的案件报道后就想问问情况。电话随后转到了相关部门。

“这里是青少年科。”一名男子接起电话。

“不好意思，我想问个事情。”

“什么事？”

“刚才我看新闻，知道户泽地区一辆车里发现了尸体，我有点担心……因为，我家正上高中的儿子现在联系不上了。”

“从什么时候开始联系不上的？”

“昨天晚上出去的，今天下午三点左右发来过一条短信，后来他的手机好像就一直关机了。”

“知道他去什么地方了吗？”

“我想应该是去朋友家了吧。”

“具体去谁家了并不清楚是不是？”对方如此确认道，显然是对这种情况轻车熟路了。

“是的。”

“短信内容是什么？”

“说他暂时回不来，让我们不要担心……会再联系。”

“然后现在电话不通了？”

“是的。”

“其他还有没有什么你们认为值得担心的理由？”

“我不是说了吗，看了刚才的新闻……”

“别的呢？”

“……没有。”

“嗯，”对方稍微停顿了一会儿，像在思考，“您这种情况，应该再等等，我觉得不是什么值得担心的紧急情况。”

“案子的被害人，那个孩子的身份，现在知道了吗？”

“现在应该还在查……请稍等。”对方像是去问了些什么，过段时间后他又继续说道，“为慎重起见，可以告诉我孩子的姓名吗？”

被这样一问，一登遂说出规士的姓名。又按照对方的询问回答了年龄、高中名称和身体特征。

又是一阵等待，对面好像又在确认些什么。

“嗯……那个案子，现在还在确认身份。万一真有什么与您儿子相关的可能性，我们会再联系您。眼下我只能告诉您这些。”

假设警方现在对身份信息一无所知，他们应该更加慎重地考虑死者是否就是规士才对。要么现在身份方面已经有了眉目，要么就是体态特征相差太大——一登对此毫无头绪。

“那么，如果有了结果，麻烦再联系我一下可以吗？”一登说着，报上自己的姓名和联络方式。

“现在是长假期间，许多人因为孩子跑出去玩不回家打电话来咨询。您的担心我表示理解，不过，我看还是再等等吧。到明天或者后天，如果还没回来，又联系不上，您又放心不下，可以到局里来登记填单子。不过，除非有什么特殊情况，否则警方很难开展搜索，我还是建议您先查一查孩子的朋友圈子，从别的家长那里打听一下儿子的去处比较好。”

“好的，我明白了。不好意思打扰了。”

跟警员打完电话，一登内心平静了些许。一直等在一登身边的贵代美则瞪着他，不安的神情没有变化。

“怎么样了？”贵代美问打完电话的一登。

“身份好像还不清楚，不过我感觉那边应该是有线索。至少外貌不像规士。”

“真的？”

“如果真一样，他们怎么可能这样不管我们呢？”

“真是这样那倒还好……”贵代美虚脱地瘫坐在沙发上，担忧似也卸下了少许。“那还给他们添乱了。”她有了些开玩笑的心情，苦笑着说道。

“剩下的明天再说吧。如果还不回来，就打听一下他的朋友圈子，想想办法。”

一登说完，贵代美也点头道：“嗯。”
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翌日，贵代美正在厨房准备早餐，雅从二楼下来。

“哥还没回来？”雅并没打算帮手，而是抚摩着迎上来的曲奇，带着困意开口道。

“你知不知道他可能会去哪里？”

面对贵代美的疑问，她冷淡地回了一句：“我怎么会知道？对了，我跟未央他们约好今天补习后去KTV，好久没去了。我想要点零花钱。”

“补习班下课是几点？”

“四点，这总可以吧？”

“可以是可以……现在天黑得早，六点必须到家。”

“六点？”雅鼓起了腮帮子，显得很不服气，“我哥可以随便在外面过夜，我六点就得回家，这也太不公平了吧。”

“有什么公平不公平的？”

正好一登取报纸回来听到了雅的抱怨，问怎么回事。

“如果想要零花钱，我六点就得回家，”雅求助般向一登报告，“六点哪，只能在KTV玩一个小时，四个人去那儿只能唱两三首歌。”

“那就六点半吧，可以吧？”

“这有什么区别？”

“不可以玩得太晚。昨晚出去吃饭时，你也听到了警车的警笛声吧？那可是件大案子。”

“什么样的案子？”

一登没有回答雅的提问，而是坐到桌边摊开了报纸。

“哎呀，什么案子呀？”

一登看着报纸沉默不语，不一会儿说了一句：“这里有。”

“哪里？”

雅探头看报纸，一登则抬头看贵代美。

“被害人的身份好像查到了。”

车后备厢里那具尸体的身份。

“报上登了？”

听一登这口气，肯定不会是规士了。昨晚打电话问过警察后，她心里的担忧只是轻了一些，现在身份查明，总算放下了心。

“高中一年级，那不是跟我哥一样嘛。看校服是泽商高中？”雅凑在一登身旁看着报纸，声音忽然大了起来，“呀……这个仓桥与志彦不是我哥的朋友吗？”

一登再次抬头。贵代美也看向雅。

“你认识？”

“不认识，我听我哥打电话时提起过，说与志彦怎么怎么了。”

贵代美也来到桌旁，盯着报纸。

社会版最上面，头条新闻，字体大得吓人。

“后备厢少年遗体户泽”“私刑致死？刀伤殴打”“数人逃离案发车辆”。

做作夸张的标题刺激着贵代美的眼球。被害少年的照片也登出来了。头发偏长，大约盖住耳朵，个头不小，有点成年人的感觉，脸上却还带着稚气，圆溜溜的眼睛挺招人喜欢。

姓名赫然写的是仓桥与志彦。他身上穿的校服是搭配领带的设计，的确如雅所说的，是户泽商业高中的校服。

被害人是规士的朋友？

这又意味着什么？

贵代美感觉横亘在面前的是某种严峻的现实。然而，眼前却起了浓浓的雾，脚下仿佛寸步难行，思索也毫无进展。

“与志彦这种名字也不算很特别吧？”一登嘴上这样说，却听不出话里有不在乎的意思。

他想强调的是，不应该仅仅因为与志彦这个名字就心慌。贵代美对此也有所认可，甚至，她完全愿意相信。雅听规士打电话时肯定也是漫不经心，不能说她就一定正确。

明明长假还没结束，早饭时，餐桌上却弥漫着无法轻易挥散的沉闷，甚至比昨天更压抑了。用餐结束后，贵代美把盘子放进洗碗机，又一次翻开了平时并不怎么看的报纸。

案情概要和昨天在电视上看到的新闻内容并无太大差别。最引人关注的还是被害人尸体的状况。报道里说，尸体的脸和身上留下了大量刀具刺伤和殴打所致的伤痕。这样的情况很容易使人怀疑被害人可能遭受过私刑，来自多人的暴行最后导致了他的死亡。

报上还刊登了对仓桥与志彦之死的哀叹，有同学说他为人和善，班级里没有人不喜欢他。此外，也有报道说，暑假过后他常常请假，脸色似乎也不大好。他所在高中的校长的发言也刊登出来了，内容大概是说打击太大，不知说什么好。

想象着仓桥与志彦父母的心情，贵代美也感到心痛。触目伤怀说的就是现在这种情况。不过她心里有个想法一直没变——被害的不是规士真是太好了。贵代美深知这话不能说出口，只能在内心慢慢消化掉。

被害人虽不是规士，事情却远远没有结束。如果规士和这个仓桥与志彦真是玩伴关系，他到现在还没回家，又和这案子有着怎样的联系？

“妈妈。”

“嗯？”贵代美注意到雅正叫她，回过神来。

“刚才不是讲好了嘛。”雅说着伸出手来。应该是指零花钱。

贵代美拿过自己的钱包，抽了张一千块纸钞给她。

“再来一张。”

女儿如此要求，贵代美无奈又递过去一张。

“我说，雅，”雅刚一达到目的，就捏着两千块转身要上二楼，贵代美叫住了她，“如果你哥中午还不回来，我打算找他朋友问问情况，你知不知道你哥同学的联系方式？”

“我怎么知道。”

“不知道你也有办法问一问啊。你年级同学里没有你哥以前足球队的吗？”

“就算有，我也没怎么跟人讲过话，连手机号码都没有。”

“你就没什么认识的人？找找有没有你俩都认识的朋友，想想办法。”

“说得倒简单，我怎么开口啊？难道要去告诉一个从没讲过话的人，我哥在外面玩都不回家？这也太牵强了吧。”

“那……对了，你吹奏乐队的学长里，有没有去念泽高的？总有那么一两个吧？”

贵代美心想，女儿自己的学长总该好开口一些。可结果，雅不情愿地甩下一句，“都说了我不方便问”，就直接上二楼去了。

那还能怎么办呢……贵代美感觉无计可施，一声叹息。

她拿起电话，拨通规士的号码。早上起床后这是第二次了，而话筒里却只有电话已关机的提示，仿佛这是理所当然的。

“他那部智能手机的说明书放哪儿了？”一登忽然起身到橱柜边，打算拉开抽屉。

“应该在左上方吧。”贵代美不明白他这时候找那东西做什么，那个位置的抽屉是专门放家用电器说明书和保修卡的。

“智能手机在关机状态下，还能不能通过GPS定位？”

“我不知道……不过，应该可以吧？”

一登取出手机说明书哗啦啦地翻找，说了一句“没写什么有用的”，就又放回了抽屉。

“要不你上网查查？”

“也是。”一登顺从地点了点头，朝放着电脑的工作室去了。他似乎也和昨天不大一样，开始真正担心起来了。

贵代美清洗好餐具，正在打扫客厅，一登回来了。

“搞不好可以查到关机之前的所在位置。”

“那总比什么都不知道好。如果是在朋友家关的机，也就知道他跟谁在一起了。”

“是啊，”一登应道，“不过得要他打开了手机上的GPS功能才行。我也不记得当初是怎么设置的了，好像有办法可以查，我们还是去一趟卖手机的商店吧。”

那家店十一点开门。在那之前如果能联系上规士就好了……贵代美盯着墙上的挂钟，时间还不到九点，她心急火燎。

正因为还在放长假，现在能做的事情很有限。也不知道这种情况该不该问学校，反正学校也还在放假期间。

“我去趟工作室，那小子如果有消息了就告诉我。”说完一登就回工作室去了。他今天没约人见面，不过还有之前积攒的工作要处理。

贵代美自己的工作进度也从昨天开始缓慢起来。现在这情况，想集中精力工作有点勉强。本以为长假结束后交稿的目标可以轻松达成，现在那份轻松也正在一点点地消失。

该做的事情还是得做……她带着这种心情把稿子摊开在刚拿布擦干净的餐桌上。这时，家里的电话响了。

“您好，石川家。”她接起电话。

“这里是户泽警察局。”话筒里男性的声音让贵代美倒抽了一口气，“石川一登先生在家吗？昨天晚上他给我们打过电话。”

“他就在附近。可以稍等一下吗？我去叫他。”

“那麻烦您。”

“那个……是关于规士的事吗？”贵代美还没来得及去叫人就问道，她十分在意这通电话是何目的。

“您是规士的母亲？”

“是的。”

“规士还没有回家吗？”

“嗯。”

对方这样问，说明他们并未掌握规士的行踪……贵代美感到失落，同时又讶异，既然如此为什么还打电话来？她回答对方时将这些情绪都压在了心底。

“是吗……哦，当然是关于那件事。我们想再具体了解一下，所以想约个二位都在家的时间，我们上门去。”

“到……家里来？”贵代美不知道该如何应对警察的这一要求，全然不知所措。

“是的。”对方只如此答复道。

“是因为你们觉得规士跟昨天的案子有关系，才这样的吗？”贵代美狠了狠心问道。

“我们有许多问题想问一问，也涉及您说的这件事。”对方没有正面回答。

无论如何，如果警方已经掌握了一些情况，则有必要让他们说给自己听听。眼下这情况，凭他们自己搜寻规士的下落根本就无从下手，这就更无法拒绝对方的提议了。

警察说上午来，贵代美表示可以。电话挂断后，她去隔壁工作室，把警察打来电话的事情告诉了一登。

一登的神情有些严峻，只应了声“知道了”，又将摊在眼前的材料叠成一摞，很快出了工作室。
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门铃响起，通过对讲机简短交谈后，贵代美来到玄关。

挂钟指向十点。一登在餐桌边越发紧张起来。

一登的母亲八年多以前死于癌症。起初看病时，医生说估计没大碍，后来经过筛查，又给母亲打电话告诉她有事要谈。接到电话的母亲一定十分心慌，她给一登打电话，情绪低落地告诉他，自己明天得去一趟医院。

听了母亲的话，一登也无法不负责任地安慰她什么没问题。他嘴上说，“担心太多也没有用”，却在心里设想了最坏的情况。实际上，事情也确实发展成了最坏的结果，不负责任的鼓舞也不过是一时的缓和而已。选择乐观或者悲观是人的自由，但事实终究不为所动。

在等待警察上门的这段时间里，一登又回想起了当初的这种心情。他不知道警察会带来怎样的事实。他所能做的，只有忍受着满溢的不安静静等待，直至对方将事实摆在自己面前。

玄关处传来男性说话的声音，很快，贵代美便带着一名四十几岁的男性和一名三十几岁的女性进来了。四十几岁的男性自我介绍说叫寺沼，三十几岁的女性叫野田。

二人与一登隔着餐桌面对面坐下，在那之前他们打量了一番客厅，但并未给出评价。他们朝着打算泡茶的贵代美说了句“不用麻烦”，随后动作机械地翻开手上的记事本。

“这个……孩子叫规士对吧？他本人还是没有任何音信吗，电话也好，短信也好？”

“是的，”一登回答，“打他手机，一直是关机状态。”

“如果方便的话，能不能跟我们详细地讲一下，从规士离开家以前直到现在为止的具体情况？”

按照要求，一登和贵代美互相补充着相关细节，将前后情况说清楚。只不过，在他们的记忆里，规士离家前并无任何可疑举止，感觉和以前出门玩时没什么两样，所以他们主要也是按时间顺序讲了一些事实。贵代美还将规士发来的消息拿出来展示。

“明白了。”寺沼浏览着笔记的内容道，“也就是说，规士出去和谁见面，二位并不知情了？”

“是。初中时听他提过一些朋友的名字，上高中之后都换了……而且，在家里时他几乎不谈这些事情。说出来挺难为情的，其实我们本打算问一问他的朋友，但都不知道该找谁好。”

“明白了，”寺沼点头，“昨天，你们看了车后备厢里发现少年尸体的新闻后，给我们打电话咨询情况。在那之后，我们查到被害人仓桥与志彦和规士同龄，今天的报纸上也刊载了相关消息。仓桥这个名字，不知二位有没有听规士提起过？”

“我没有，”贵代美否定过后又紧跟着说了一句，“不过……”寺沼的眉毛轻微抖动了一下，“据我女儿说，她之前好像听到过规士跟不知哪个朋友打电话时，提起过与志彦如何如何……”

“哦……是吗？”寺沼低声地应了一句，表情并不惊诧。

“其实，”寺沼神情郑重地开口道，“我们调查了仓桥的交友情况，掌握到他一直和某几名同伴联系密切。其中有来自外校的孩子，有不上学的孩子，也有年龄比他大的。至于他们为什么走到一起，接下来还必须追查，现在已知与他关系密切的有十几个人，都是高一到高三之间的孩子。规士多半也在其中。这么说吧，我们询问过几名与仓桥相熟的少年，有人提到了规士的名字。”

“这又说明了什么？”贵代美细声低语，似乎无法理解这一切。她望向刑警们和一登，像是在问，谁能给她解释清楚。

但刑警们并没给出更具体的说明。

“这说明什么，现在还正在调查当中，”寺沼说道，“不过有一点情况已经渐渐清楚了。在这群孩子里，有好几个人从案发前后一段时间开始就失踪了。再结合二位刚才所说的，可以确定规士也是其中之一。”

某种可能性朦胧地显现在眼前，它太过沉重，一登感到头皮一阵发麻。

“也就是说，规士跟这个案子有关？”

关于仓桥的死因，眼下已认定是遭受到了来自多人的私刑。规士也参与了私刑，并试图利用汽车抛尸，结果半路出了事故，只得和同伙们逃跑——这是否就是警方的看法？

“这一点暂时无法确定。”寺沼含糊其词的回答难以使人信服。

“不可能，”一登道，“我儿子不是那种会伤害别人的人。他从小到大估计连一场像样的架都没打过。”

“当然也可能完全没有关系。”寺沼冷静地说道，“只不过，我们还掌握到，大约半个月前，包括仓桥和规士在内，他们的小团体内部发生过纠纷，也有武斗。”

规士脸上的瘀青就是那么来的——意识到这一点后，一登仿佛被扼住了喉咙，喘不上气来。

“在家的时候，二位有没有感觉规士有什么不对劲的地方？”女刑警野田语调柔和地询问。

“没有。”一登轻轻摇头，“确实不久前，规士有天回来时脸上带着瘀青，问他原因，他也没说出个所以然来。”

“他有没有脾气暴躁、不耐烦的倾向？”

“没有，没到那个程度。他只是对父母的管教表现出厌烦，不希望我们干涉他。”

一登的脑海里闪过刀具的事情，但他并不想提。这并非出于什么特别的算计，只是他觉得，现在谈论那件事会带来不必要的冲击。对于情况不利的细节视而不见，这样它所指向的事实或许就会沉寂下去——这样的期望根本不切实际，一登自己也明白。

“规士妈妈，您感觉呢？”野田将话题抛给贵代美，后者只面色苍白、略显困惑地轻轻摇了摇头。

“从暑假那段时间开始，他就常常在外面过夜……非要说有什么不对劲，也就这些吧。”

刀具的事，当初是贵代美主动提出来的，这足以证明她当时对此很在意。而现在，她似乎也不打算对警察提及此事。

她也觉得那并不值得专门提起。这并非出于包庇的心理。既然刀子已从规士手上没收，那事也就随之结束了。

“在外面过夜，具体是怎么过夜的？”野田问道。

“其实，”一登替贵代美答道，“其实我们觉得他就是通宵在外面玩，根本不是什么过夜。因为第二天一大早回来后他总是倒头就睡。当然那也不是什么好事。不过，我自己上高中时也不是没有通宵在外头玩过，所以也就没打算过多追究。”

“次数呢，大概有几次？”

“暑假期间有四五次吧。假期结束后他的心也没收回来。就像刚才说的，他还弄得满脸瘀青，当时我就适当教育了他一下，让他不要只顾着玩，要多考虑考虑将来。之后感觉他好像老实了一些……”

“他平时绝对不是什么坏孩子，”贵代美的语气有些激动，“说话也不粗鲁，有事让他做他都很听话，包括让他照顾小狗什么的。他就是个普普通通的老实孩子。他初中时就迷上了踢球，上了高中以后也很投入，可惜没多久就伤了膝盖……孩子也可怜，做完手术，现在还有些跛脚呢。所以，他只不过是高中生活不顺利，不知道怎么办好而已。”

事实正如她所说，可在一登看来，这话给人的印象却全然不是那么回事，她那语气，简直就像是已经开始请求对方给予规士宽大处理一样。

问题不在这里。不管规士是多么好的孩子，不管他的遭遇多可怜，在他和私刑谋杀扯上关系时，那些东西成为不了任何借口。

一个活生生的人死了。这一事实无法撼动。事关人的生死，即便是过失所致，也无法得到社会的谅解，更别提是通过私刑和多人暴力害死一个人。在这种情况下，是否有杀人意图，是否积极参与了犯罪，都已不是什么问题。他只会被看作一起恶性犯罪的凶手。社会舆论的判断就是这样。一登的价值观也几乎与之相同。

规士绝不可能是凶恶的罪犯——这一立场一登必须坚持。他不可能退让哪怕一小步，更不会想到要以规士的为人去替他辩护。

贵代美提起足球的事情后，寺沼二人也就这个话题聊了一会儿。尤其是规士在初中时期的足球队里的经历和人际关系，他们很关注。关于足球队里的人际关系，一登和贵代美也并不十分清楚，但知道的都如实说了。

只是，他们在回答那些提问的同时，心中总有一种别扭的感觉挥之不去——此次案件与规士有关。

“我还是觉得那不可能，”关于足球的谈话告一段落后，一登转念一想，接着叹了口气说道，“善恶的判断这孩子还是懂的。他因为学校生活不如意，需要靠疯玩来疏解压力，这我能理解。但那怎么可能跟谋害人命扯上关系呢……对于这一点，我只能说我完全无法理解。”

“我也……”方才言语之中还在恳求宽大处理的贵代美，也怀着难以置信的心情轻声附和道。

“刚才我们已经说了，现阶段我们并没有掌握任何事实，证明规士和案子有关系。请二位理解，我们从家长这里询问消息，并不带有任何主观预判。”

一登二人的困惑之情溢于言表，野田这番话里带着宽慰，可正是这些话，在一登听来竟有装傻敷衍的意味。

“不管怎么样，我们得追查规士的行踪，否则什么也弄不明白。可否请你们提供一下规士的手机号码、运营商和手机型号以做参考？”除了规士的个人情况外，他们还问了一遍家庭成员和一登等人的工作情况，然后寺沼提出了这一要求。

“他的手机好像已经关机了，打不通……”

“即使电源已经切断，只要电池没拿下来，手机就会发出微弱信号，在运营商的协助下还是有可能定位到。”

“真的？”一登很惊讶，寺沼却若无其事地点了点头。既然警察这样讲，那应该是真的。一登于是按要求报上了规士的手机号码等信息。

“还有一件事，”埋头写笔记的寺沼抬起头来，“虽说孩子之前发来了信息，可毕竟他现在是处于无法取得联系的状态，而且同一时间还发生了这样的大案，所以我觉得，不管他离家有没有两天，都别把这看作普通的走失才比较妥当。现在这种情况，我觉得二位明天可以来局里一趟，提交一下失踪人口申请书。”

昨天晚上他们还回应说可以再看看情况，才一个晚上就改变了态度——因为牵涉到案子。

“交不交申请书，有什么区别吗？”贵代美问。

“相关信息将共享给全国的警察，而不是仅仅局限在县内。比如，万一规士到了外地的某个市区内，那么辖区内的巡警就可以通过联网信息及时找到他，这也是值得期待的。”

“可那不就是……”贵代美的话像是费尽心思才挤出来一般，说到半截却没了下文。

“是什么？”

“不就是协助你们把那孩子作为凶手抓捕归案吗……我们身为父母，难道还非得做那种事不可吗？”贵代美的声音明显地颤抖着，眼角渗出泪水。

“规士妈妈，说来说去还是那句话，现在我们只是查案，并没把规士看作凶手。但他很有可能跟案子有着某种关联，知道相关的事实情况。我们想直接从他本人那里了解情况，才认为有必要尽快对他进行保护。”

“只不过是换个说法而已。”贵代美哽咽着，像在抗议，“对你们警察来说这是工作，是没办法的事，可我们才刚刚了解这个事，心情根本没有办法平静。”

“我们并不强求，”寺沼的语气始终保持着冷静，“只不过，让规士这样一直失踪下去绝对不是什么好事。不仅仅对案子，也包括规士本人的身体状况。他是怎么牵涉进本案的还不清楚，根据牵连程度的不同，不排除接下来他因为钻牛角尖而做出过激行为的可能性。实话跟您说，刚才我说的‘保护’，正是包含了这一层意思。”

继续这样放任不管，规士可能因为心理压力无法排解而选择自杀——警察的话就是这个意思。这是出于真心还是威胁？并不清楚。但若真考虑这个结果的可能性，也只能认为他这番话不无道理，虽然心里并不甘愿承认。

“明白了。我会去交。”

这是一登单方面的决定，贵代美似乎并没想到丈夫会做出这样的回应，瞪大了眼睛转头看他。

不过她也意识到，因为儿子可能牵涉到犯罪事件而拒绝协助警方调查，这并不妥当。不管愿不愿意，身为一个市民的义务必须尽到。她也觉得这是应该的。

“那就请您跑一趟了。到警察局后通知我们一声，我们会出来接待。”

野田的话宣告了会面的结束，他们合上笔记本站了起来。正往玄关走时，寺沼抬头向二楼瞟了一眼。

“规士的房间是在二楼吗？”

“是的。”一登回答。

“如果方便的话，可不可以让我去看看房间里的情况？”

“这……”一登又继续道，“可以的……”

“为什么要去看？”贵代美语气愤怒地插嘴道，声音盖住了一登的回答。

“也没什么特殊的原因，只是我觉得，从房间里的情况，或许可以了解一些规士的生活习惯，或者其他一些信息。”寺沼言语之中透露出一丝困惑，但还是给出了明确的解释。

“你们刚才还说不知道规士和案子是什么关系，现在就要搞这种搜家的事？”贵代美逼近对方问道，“这合理吗？”

“不是不是，”寺沼摆手否定，“我只是看看，不会触摸任何东西。”

“请允许我拒绝，”贵代美斩钉截铁地说道，“现在他身上没有任何嫌疑，我不能接受这样的行为。”

贵代美变得如此冲动的确十分少见。当然，被告知儿子可能与残忍的案件有关，可能很难保持平常心，面对现实的接连变化，她内心或许也无法接受。故意摆出不配合警方的态度虽不可取，但一登觉得她的心情也不是不可理解。

这样一来寺沼也面露难色，转而看向一登。

“规士的房间里，有没有笔记、便笺之类，或许可以为查案提供线索的物品？”

面对这个带着掩饰和补救意味的问题，一登只简短地回答了一句：“没有。”

“是吗……那就算了吧。”寺沼语气无奈地放弃了原先的请求。

“那回头我们在局里等您。”他们对一登说完后就离开了。

两名刑警离去，沉重的寂静残留在家中。贵代美坐在餐桌旁，低垂着含泪的眼帘，一声不吭。

二人并未互相安慰鼓励。光是思考如何接受眼前的现实就足以使人精疲力竭，答案全无头绪，最终只能手足无措。

雅拎着包，神情惊惶，像在警惕着什么似的从二楼走了下来。

“刚才怎么回事？”

面对雅的提问，二人都等着对方回答，结果谁都没作声。

“是警察？”

在二楼，一样可以清楚感知楼下的来客、谈话氛围，这个家的设计初衷正是如此。只不过，除非讲话声音过大，否则具体内容很难听清。雅似乎注意到了警察来家里谈了一些很严肃的话题，再细节的内容则无法得知，这更增加了她心中的不安。

“我们要让警察去找你哥。”一登决定先这样回答。这虽然没提及最重要的部分，多少有些避重就轻，但也是事实。

雅看父母的神情略带疑惑，似乎又决定将疑问留在心底。她以不同于以往的口气说：“那我去补习班了……”

贵代美感觉现在不是去补习班的时候，但不让她去也不对劲。

“唱歌就别去了，一结束马上回家。”贵代美抬头道，语气不容分说。雅明明那么期待去KTV玩，现在竟也没有一句抱怨，只呆呆地站着没动。

“爸爸正好要出去，顺便送你去补习班吧。”

面对一登的提议，雅阴沉着脸轻轻点了头。

贵代美连二人出门时的招呼都没回应。警察对规士抱有怀疑。还得听警察的话去交申请书，她自己内心可能仍然无法接受。

一登让雅坐到后座，发动了车。

那是一辆小型SUV，在规士还在念小学时买的，已经开了快六年了。小学时，规士每次都要坐副驾驶。他像所有男孩一样表现出对驾驶的兴趣，包括设定导航以及透过挡风玻璃感受车辆的疾驰。

成为初中生后他更偏爱车后座，副驾驶则成了贵代美的座位。规士开始忽视车窗外的风景，摆弄起了手机。上高中后坐车的次数更是少之又少。而现在，他的身影干脆从这个家里消失了。

就那么几年时间，孩子说变就变。和几个月前相比，他们有所改变，甚至就那么几天，哪怕只是几个小时，他们都在改变。

“我哥……真跟报纸上的案子有关？”

“不知道……不过，他确实跟那个被害的孩子有往来。”

听到一登的回答雅轻轻叹了口气，低声道：“这到底是怎么回事啊？”

和规士不同，雅少有改变。她从小就坐车后座。哪怕只和一登两个人的时候，她也自然而然地往后坐。那一本正经的模样，就好像养在深闺的大小姐，不禁使人心中苦笑。她的我行我素自始至终没有改变，从这一点来说倒是叫人放心。

看着她因为规士的事情而面色阴霾，一登的胸口仿佛针扎一般。

这事和雅并没有关系。但是，如果事实真如一登他们担忧的一样是最坏的情况，他们这一家人，谁都无法全身而退。

她不喜欢动弹，课外活动选择了吹奏乐，也不见她有多上心。她似乎并不讨厌坐在课桌前埋头用功，一登觉得这也算这孩子的一项才能。她的笔记记得很仔细，其中确实有一种并非用来向人展示的、隐藏在背后的努力——虽然一登看她笔记的次数并不多。

她想去念心中憧憬的高中，她完全有能力使这个梦想成为现实。然而梦想还能否顺利实现——或许今后连这一点都不得不去担忧了，事态已经超出了她的能力范围。一登茫然地思考着这些问题，感觉有些如坐针毡。

不过，眼下心中最为强烈的还是那种无法相信一切的心情，对于现实的感触则十分模糊。这反倒成了眼下唯一的解脱方式。那是一种既强烈又漠然的感觉。

一登挥去脑子里的一团乱麻，放下手刹，挂上前进挡，踩油门。刚要打方向盘上路，视野里忽然有一个人影出现在家门前，他的脚又踩下了刹车。

在意想不到的地方出现一个人，一登的刹车踩得很用力，车往前挣扎了一下，摇晃着停了下来。

“小心点哦。”雅在后面招呼道。

“不好意思。”“她是不是以为我正因为规士的事情而心慌呢？”——一登心里寻思着。转念一想，自己或许真的心慌了。

家门前的人让到了路边，一登心中叮嘱自己要安全驾驶，再次踩下油门。

隔壁人家的院墙下停靠着一辆出租车。一登觉得不对劲，又看了一眼刚才那人。年龄大约三十岁过半，肩上挂着一只皮革包。对方也正盯着这边看，所以和一登视线相对了。

难道，是媒体的人……？

这就找上门来了？

一登透过后视镜查看。

那男子也远远看向一登的车。

看上去对方也正在仔细观察。

一登感觉不舒服，视线从后视镜上移开了。


8

一定有什么原因——贵代美只能这样认为。

参与到那种要人性命的事里，就规士的性格来说简直难以想象。贵代美的父亲，也就是规士的外祖父去世时，这孩子都伤心得落泪了，他们只有暑假和正月才见面。不用刻意去教，这孩子也懂得人命的宝贵。

可现在，他似乎成了几个行为越轨的人当中的一个。手机关机，行踪不明，现状让人不得不相信这就是事实。

警察走了，一登和雅也不在家，一片静谧当中，贵代美听见了平凡的日子轰然坍塌的声音。捂上耳朵，这声音也挥之不去。结果只能置身其中去倾听。自己和家人的人生从今天起即将全盘改变了。如今只有这样做好心理准备，否则就无法面对将要到来的过于残酷的现实。

门铃忽然响了，将寂静包裹下的崩溃之声一扫而去。画面上显示出一名身着衬衫的中年男子。

“谁呀？”贵代美按下通话键问道。

“打扰了。我叫内藤，我想打听点事情，不知可否耽误您一些时间？”

“这……内藤先生，请问您是干什么的？”附近并没有邻居姓内藤。贵代美估摸着可能是上门推销的，于是问他。

“哦，我叫内藤重彦，是一名自由记者。我是来采访的。”

贵代美有些意外。难不成是关于那个案子的采访？

“您说的采访是？”贵代美又问，她想了想，或许是关于一登工作的事情。

“是关于昨天发生在户泽那件案子的采访。”

果然是它。

他打探到规士和案子有关的消息，找上门来了……贵代美感觉后背发凉。

“不知道您想问什么，我丈夫现在不在家，现在不方便接待。”

“不好意思，您是石川规士的母亲吧？”内藤用提问回应了贵代美的话。

“是的……”

“我不花您多长时间。只需要您回答两三个问题，只要告诉我您知道的就行。”

贵代美不想回答，实际上她几乎就是一无所知，也不觉得自己能答得上什么。

不过，正因为她什么都不知道，反而好奇起媒体又知道些什么来。警察为慎重起见什么都不透露，媒体则可能提供一些消息。

“就在门口行吗？”

听到贵代美这样说，内藤答了一声“谢谢您”。

内藤站在玄关，嘴角挂着一丝世故狡黠的笑，递上名片。

“我不是什么坏人。这次的采访是为了给《平日周刊》发稿用的，我还在自己的网络杂志和推特上写东西。”他的名片上印着推特账号和主页地址。

“其实，关于昨天发现遗体的那个案子，我已经向被害人仓桥与志彦身边的人打听了许多关于他生前的情况。”

内藤由此切入主题，同时翻开记事本。拿记事本的那只手上，同时还捏着一支录音笔。

“哦，对了，规士现在在家吗？”

“现在不在。”贵代美心想他应该不知道规士失踪的事情，回答道。

“是吗？”内藤若无其事地回应着，不再深究，“我从别人那里打听到，您家的规士和仓桥是常在一起玩的朋友，所以我想，如果他有仓桥的照片可否借我用用？”

“这个我不大清楚。”

“他们在武州户泽FC青年队曾是队友吧，当初训练时的照片，或者您替他们照的照片有没有？”

哦，原来规士是在球队里认识了仓桥与志彦……贵代美心中暗想，表情没有变化。

规士初中时加入了当地一家足球俱乐部，那是关东联赛的豪强，许多前辈都成了活跃在J联赛(1)的选手。同一届有将近五十人的样子，跟学校的校队比起来，选手储备要丰厚得多。一直到初三上半学期，规士都是在二队或三队里训练。初三某个时候终于升上一队，贵代美才得以和一登一起去看了几场比赛，不过规士登场亮相多是在下半场的时间所剩无几的时候。有一次，焦急等待了许久才终于等来他上场，贵代美正兴奋地打开相机准备照相，结束的哨声就吹响了。

后来选拔期间，规士因为腿部伤病没能选上青年队，于是选择了在高中校队里继续踢球。户泽高中在全国高校大赛预选赛里经常取得好成绩，据说是名门强队，规士看上去也调整好了心态，表现得很积极。因为他踢过俱乐部少年队，很快就被安排进一队开始了训练，这有可能招致了嫉恨。他本人并不怎么提这些，但贵代美怀疑应该是被学长们针对了——一场队内分组对抗赛里有人从背后铲球，造成他膝盖半月板损伤，伤势严重。

那都是后话了。规士踢少年队的时候，活跃在一队的机会并不多，贵代美也没拍多少照片。每天无论早晚，贵代美都接送规士训练，但为了不给他造成心理负担，她并不常在旁边观看。

真找一找，或许也能找出俱乐部时期的纪念照。但她并没有专程去找出来借给这个记者的打算。因为她忽然意识到，他嘴上说想找被害人的照片，说不定其实是想要规士的。这记者之前都查了什么，查到什么程度，她还不清楚。

“我几乎没去看过他比赛，恐怕没什么照片。”贵代美答道。

“这样啊，”内藤表示遗憾，又继续道，“规士提起过任何关于仓桥的事情吗？”

“没有，我儿子在家里不怎么谈论他的朋友，从没听过……”

“那关于这次的案子，他总该说过些什么吧？”

“这……”贵代美不知怎样回答才好，言辞模糊。

“该不会是……自从案发之后，规士都还没回来过吧？”内藤歪着头，程度十分夸张。

“我们也在担心，他现在究竟是什么情况。”贵代美本不想回答，但转念一想，此时缄口也很可疑，这才勉强挤出声音，“他到现在都没有消息，我们也很着急……”

“哦——”内藤颇有深意地说道，“他是什么时候从家里走的？”

“前天夜里。”

内藤再次轻轻“哦”了一声。

“案发前他的表现是什么样的？”

“没什么特别……跟平常一样。”

“他出门时说了什么没有？”

“只说了句‘出去下’，我就让他早点回来……跟平时没什么不同。”

“看他的表现，有没有类似伙伴之间闹过矛盾的迹象？”

贵代美又一次显得有些难以启齿。

“有吗？”

“也不算，前不久他脸上有块瘀青，但他本人说不是什么大事……”

“大概什么时候？”

“这个月月初吧……大概半个月前。”

“嗯——”内藤的鼻子喘着粗气，看起来正暗自兴奋，“原来还有这回事……我打听到，半个月前，仓桥也有过脸上瘀青的情况……不知道有什么关联没有，这就很让人好奇了。”

他嘀嘀咕咕地独自言语着。他那么说，让人感觉这之间肯定是有什么关系，但贵代美并没开口多问。

“哎呀，这可真是没想到，”内藤盯着记事本的脸抬了起来，“不知道您听说没有，根据目击者的证词，从那辆装着仓桥遗体的车上跑下来逃走的人，应该是两个。我为了打听消息，从今早开始把仓桥那些玩伴的家全都跑了一遍，结果发现有几名少年自案发后就失联了——”他稍微停顿了一会儿，似乎在给对方思考的时间，又继续道，“规士其实是第三个。”

“什么？”

“唉，不知道这背后究竟是怎么一回事。”

他这句话，并非要从贵代美这里寻求答案。看他若有所思地独自点头，应该是在说给自己听。

究竟是怎么一回事呢？看着他那副模样，贵代美也在心里想。



(1)J联赛：日本职业足球联赛的简称。
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一登把雅送到补习班后，又去户泽警察局提交了规士的失踪人口申请书，回到家时，发现门口站着一名男子。

这名男子和他出门时见到的并非同一个人。

“您好，我是《新都新闻》的记者，想就昨天的事情跟您做个采访。”

刚一下车，对方就上前来搭话。一登心想，他们果然是媒体的人，就回道：“来我家也没用，我们什么都不知道。”说完就朝玄关方向走去。

“规士是住在这里吧？他现在在家吗？”

一登家的房子为了突显开放性，并没有做院墙和院门，这让记者钻了空子。只见他毫无顾忌地闯入私人土地，追问着一登。

“我刚回来，还不知道他在不在家。”

“如果他在家，我想问他一些问题。”

一登没有表态，对记者视而不见，直接进了家门。

客厅里没有人，他看了看卧室，发现贵代美躺在床上。她并没睡觉。

“媒体的记者一个接着一个……”贵代美叫苦道。

“别理他们就行。又不关我们家什么事。”

接下来会发展成什么样？一登不禁想象众多媒体架起摄像机围在自家门前的情景，心也随之沉了下去。眼下规士和案件的关系还不明了，这种现状才得以维持，一旦警方公布调查结果，他们所畏惧的最坏情况成了事实并被公之于众，方才想象中的景象将瞬间变为现实。

门铃响了，估计是门外那个记者。一登心想他真厚脸皮，心中很厌烦。

“我儿子不在。”一登回到客厅，按下对讲按钮开口道。

那一头回：“他去哪里了？您是他父亲吧，可以回答几个问题吗？”

“我什么都不知道，很不好意思，请另找别人吧。”

哪怕讲到这个地步，对方仍旧不管不顾地说个不停，一登只好说声“抱歉”然后单方面终止了通话。

门铃很快再次响起。

一登下意识地咂了咂嘴，狠狠瞪着出现在液晶屏里的记者。

他决定不再理会，转身就往卧室走，这时电话又响了。

一登心中诧异，拿起听筒，果然是媒体。

“打扰了，我这边是都市电视台新闻中心，请问是石川规士家吗？”

一登重复了一遍面对门外记者时的回答，对方却紧咬不放，一登只得近乎强制地挂上了电话。

这下麻烦了……一登在心中想着，深深叹息。电话关乎工作，不接不行。陌生号码也有可能是新客户。

另一个想法同一时间划过脑海：不，这种担忧已经不切实际了。

自己的工作接下来还能不能保持原状持续下去？非常可惜，完全无法保证。

如果真的查明规士就是这次残忍的少年谋杀案的凶手之一，即便媒体不进行实名报道，小道消息也会在当地及周边地区传开来。

一个犯案少年的父亲，还能像往常那样继续工作吗？

这种事，光想想就后背发凉。

他走进厨房，从冰箱里取出大麦茶倒了一杯。已经快下午两点了，午饭都还没准备。不过他本就没什么食欲，也不打算提醒贵代美。

正喝着大麦茶，电话又响了。是从工作室转过来的电话，高山建筑公司的老板打来的。

“一登老师，”对方大致报告了长假期间秋田那边房子的工程进展，然后说道，“唉，聊句不相干的话，现在这世道可真是太不像话了……”最后，他感慨道，“一登老师，昨天那事你也听说了吧？”

“昨天的事……？”

在这个地方，要说昨天的事那只有一件。一登选择等对方表态，他不确定对方是不是在试探自己知道了多少。

“就是私刑杀害一名高中生，藏到车后备厢里，结果被人发现的那件案子呀。听说那些凶手直接弃车逃跑了……”

“唉……”一登含含糊糊地回应着，心里只想这个话题早些结束。

高山老板并不理会一登兴味索然的反应，自顾自地继续着话题：“那个被害的孩子呀，是花冢师傅女儿的儿子，也就是他外孙。”

“啊？他是花冢家的？！”

“花冢涂装”是一家泥瓦工坊，尤其刷熟石灰墙的手艺，在当地没人比得上。老板花冢也是个手艺人，干这一行五十年了，带着七八个徒弟一起接活儿干，以决不妥协退让的工作风格受到好评。也正因为他的顽固，工作上并不太好合作。再加上他有着接不完的生意，所以一登就很少找他。不过每当有重要或难度高的墙面要刷，一登都会通过他的老朋友高山老板找到他为自己一展身手。

这么说，仓桥与志彦竟是那个花冢师傅的外孙。一登只觉得这太意外了。

“早上，花冢给我打电话了，我光是听着就难受得不行。那么个硬脾气的手艺人，居然眼泪哗哗地说‘我已经没法继续干活儿了’。唉，虽说那是他外孙，但也是常常上他家去玩，据说花冢很疼他，现在这样也不是不能理解。听说，那孩子还说高中毕业后要到爷爷那儿去当徒弟学手艺呢。你说，这么个掌中宝，居然被那么残忍地杀害了，这谁受得了？不管是因为什么，做那么绝，实在是太残忍了。”

一登一个字都说不出来。被害人的亲人们恸哭的惨状仿佛就在眼前，他除了沉默别无选择。这太过现实，对着被害人姓名和照片编织出的想象无法与之相提并论。

“据说像那样的案子，遗体不会立刻归还家属。得放在警察那里保管，又是解剖又是调查的，有好多道程序。辨认遗体时，花冢陪他女儿一起去了，那叫一个惨呀！他一眼都没认出来那是他外孙。脸全肿了，浑身发黑，身上刀伤数都数不清，活活给折磨死了。他们哭得死去活来，究竟这是造了什么孽？”

真是一桩惨案——一登对此有了新的认识。光是听到那些话就让人心情沉重。

这样一件惨案，规士竟然有可能与之相关。

不过关于这一点，他终究觉得不大现实。

除非规士本人出面承认，告诉他缘由，否则他无法相信，也不愿相信。一登只愿意相信，规士会尽快现身，澄清他自己与本案无关——这也是一登现在唯一的心愿。

不过，只要规士一天行踪不明，他与本案相关的可能性就一天无法否定。一登也无法站在与本案完全无关的立场发表言论。

所以面对高山的话题，一登只能简单地附和。

“现在的孩子打架，根本没有以前那种一对一赤手空拳的想法了。几个人堵一个，拉帮结派地去斗，打人的一方感觉不到什么痛苦，也不知道在适当的时候收手。行凶的孩子多大年纪现在还不清楚，退一万步说，那可是拿刀子捅人的事，他们怎么那么轻易就下得了手？干木工这一行的都学过，知道给人递刀的时候要刀柄对着别人，但这不该只有我们才懂吧？还是说，现在的孩子，连这些都没人教了？真是的，这世道真是可怕。”

当然，从规士小的时候起，一登就很注意教他拿锋利的刀具时该怎么做。哪怕是指甲剪，他都不停纠正儿子刀刃不可以朝向别人。

按照高山的逻辑，从小接受了如此教育的规士，绝不可能拿刀捅人。

一登也愿意相信这一点。规士的确持有过刀具，但仅仅是持有，跟要拿它捅人是两回事。

而且，就连他那把刀，一登也没收了。

但是……

这些推测，如果不由规士亲口告诉自己，就无法拿来否定任何事情。

“总之，一个人专心干了一辈子粉刷，现在居然说干不下去，可见他多难过……唉，可以理解。我在电话里听到那些都不知道该说什么好，也只好讲一些表面上的安慰话，什么‘真可怜，苦了你了’‘绝不能饶了那些人’。其实，有些活儿，非他不行，我还真需要他重新振作起来，可又不知道该怎么跟他说……”

一登只能含糊地附和着，几乎没主动发话，高山可能也是更希望倾诉，一股脑儿地说完之后也就挂了电话。

一登不禁松了口气，同时又意识到危险的火种仍然存在，只能沉默着战栗不已。等到规士和案件的关系被公之于众，自己又该如何面对高山和花冢二人呢？至少，生意是不可能像以往一样继续了，情况不可能那么乐观。

一登带着阴郁的心情回到卧室。

贵代美仍躺在床上，眼睛直勾勾地盯着天花板。

一登也仿佛被疲劳拽着似的一头栽在了自己的床上。

他注视着米色的天花板。

那是请花冢来刷的硅藻土，有调节湿度的效果，在潮湿季节里能够大幅缓和体感上的不适。

天花板粉刷比墙壁更难，还得担心涂料脱落的问题，不过花冢的手艺的确好，连裂纹都没有一条。

仓桥与志彦希望给外祖父当徒弟学手艺。如果那成真了，将来肯定还有和一登照面的时候。

他会成长为怎样的手艺人呢？

一登太理解花冢遗憾的心情了。

“昨天那个案子里被害的孩子，”一登看着天花板对贵代美说，“听说是花冢师傅的外孙。”

“啊？”旁边的床上，传来困惑的声音。

贵代美虽对一登的工作从不过问，但偶尔他在客厅打电话，也会听他谈到工程进展到哪一步之类的话。两人在一起这么多年了，他常跟哪些人合作她还是知道的。

“是他女儿的孩子。听说本打算高中毕业后去他那里学手艺……我从高山建筑的老板那里听来的。”

贵代美一声叹息。

“我听说，他俩以前都在武州户泽队里。”贵代美并未对一登的话发表感想，而是说了这么一句。

“嗯？”

“被害的孩子，和规士……一个叫内藤的记者找上我们家来，告诉我的。”

“记者……你跟记者聊了？”

“你带雅出门后他就来了。”

是出门时见到的那个人……一登了解了情况，心情复杂起来。如果记者知道，警察当然也知道。现在回想起来，他们确实试图详细打听规士在足球队时的事情。可他们却一点没透露相关情况。即便是去提交失踪人口申请书时，寺沼和野田也始终只有事务性的应付。

警察果然是什么都不告诉我们……这让他有些失望。

“那个记者表现怎么样？”一登问，“是不是……认定规士就是凶手？”

“他好像并不知道规士一直没回家的事情，”贵代美回答，“他说，被害人的玩伴里，现在失踪了的，规士是第三个。”

也就是说，其实现在已经大致明确了，究竟哪些人跟这个案子有关——一登漠然地想着。

“他说，从车上下来逃了的只有两个人，不知道为什么……他觉得难以理解。”

“什么？”

刚才听她说“第三个”时一登并没放在心上，没想到里面还暗藏这样一种矛盾，他一惊。

确实，电视新闻里接受采访的目击者也说，从车上下来跑掉的是两个人，而且，既然记者如此断定，至少是有多方证词作为佐证。

逃跑的是两个人。

失踪了三个人。

怎么回事？

如果其中一人与案子无关呢？一登试着想象这样的可能性。

可是，实在很难想象一个人碰巧在此时下落不明，却与此案毫无关联。假设规士不在弃车逃跑的二人之列，那么他至今仍不回家，恐怕也是因为和案子有着某种牵扯。

那么，会是什么样的牵扯呢？

难道是那两个人负责弃尸，而规士另有其他事情要负责？

脑海里浮现出的可能性完全不值得有任何期待，一登觉得很烦躁。

可要说还有其他什么可能性，一登也想不出个所以然。

一登紧紧地合上双眼，将硅藻土粉刷的天花板从视野里抹去。

门铃又响了。
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这次恐怕无法按时交稿了……贵代美盯着眼前摊开在桌上的校对稿件想道。

躺在床上也无法让自己放松，贵代美走出卧室，想继续投入工作以摆脱眼前的烦忧，可现在的她又怎么做得好工作呢？

贵代美成为自由校稿人大概是在十五年前。规士出生，她还带着孩子，又怀上了雅。看一登的事业也逐渐上了轨道，贵代美决定辞去出版社的工作。然后，她在熟识的编辑的帮助下，开始了校对的工作。

起初完全是做临时工的感觉，待规士和雅稍大些上幼儿园后，她也有了更多空余时间。为了提高词语水平以应付校对工作，她还花了两三年时间重新学习。后来她有了一定程度的自信，就和现在的出版公司签约，更为积极地接活儿来做了。

算起来，这份工作从规士出生开始一直坚持做到了现在。收入方面，并比不上在出版社工作的时候，每月收入很难超过三十万日元。如果想通篇统一汉字和假名的使用方式，就得来来回回看很多遍；遇到专业术语和与史实相关的内容，还得一个个地去查文献求证。这工作很难如愿达到量的突破。

不过现在算来，这份职业生涯的长度已经超过了在出版社的时候，面对工作她确实也有着相应的自豪。

最值得自豪的就是，迄今为止她一次都没有拖过稿。编辑那边设定截稿日期，一般都会留一些余地，真的赶不上了，多多少少也可以得到一些宽容。这些内情贵代美都清楚，可她仍然从一开始就坚持按时交稿。因为她觉得，既然自己的工作场所已然换成作为日常生活场所的客厅了，再不把截稿日期当回事，那么最终会对工作质量造成消极的影响。

她觉得，自己的这种工作态度应该也得到了出版公司的经理和编辑的认可。

但是这一次，她没有了继续坚持下去的自信。

稿子上的字，她完全看不进去。

她明白了，自己曾经每天的生活有多么宁静。

当初父亲去世时都挺了过来……

可现在和那时候相比情况又不一样了。

父亲那时候突然晕倒，后来她才接到消息，说父亲就那么走了。贵代美心中所感受到的只是针对这一事实的悲伤。

事实确凿之后悲伤便到达了顶峰，不再增长。比这更难应对的，是不安。当令人悲伤的事实被遮上面纱无法看清，不安就在心中滋生，它盘踞在心底，让人心乱如麻。

贵代美意识到，此时的不安感已超出了她的掌控。眼下事实完全无法辨清，不安便也不断扩散。

规士和案子有牵连——否定这一可能性甚至已不那么现实——很遗憾，这只能接受。真的毫无关联那自然最好，可考虑到自身立场，如今顶多只能担心下落不明的他的安危，如果还一味奢望能撇开关系，那也太天真了。

只是，哪怕在内心接受了这一可能性，她仍然无法让心神安宁。

来家里采访的内藤所说的话，贵代美听在心里总觉得无法消化。

弃车在逃的是两个人。

下落不明的有三个人。

规士是犯下如此残忍的案件的凶手之一，这种事情光想想就足够吓人。做出那种事情还想跑，警方已展开搜捕却仍未落网，无论是被害人的亲人还是舆论当然都不可能对此表示宽恕。面对这样的罪行，贵代美作为一个母亲该如何去承担责任，现阶段她也给不出任何答案。

如果这就是需要面对的现实，恐怕只剩走投无路。这实在太可怕了。

但是……

内藤的话，暗示了一种比这更为恐怖的可能。

内藤临走时留下一句话。

他说，这案子还有好多地方没弄清楚。凶手不一定只有在逃的那两个人，被害人也不一定只有仓桥一人。

他人走了，这句话却在耳边挥之不去。

贵代美呆立在玄关，两腿逐渐开始打战，她想锁上门，试了好几次，最后只得紧挨着门把手去锁。她连站都站不住，几乎是爬着回了卧室。

躺到床上后，她才稍微冷静了一些，开始试着说服自己。

如果真的还有其他人被害，为什么凶手只搬运仓桥与志彦的尸体？

如果真的还有另外的被害人，警察肯定早已经查出来了吧？和凶手不一样，被害人不会逃跑。

贵代美将内藤的话告诉给一登，可他似乎并未深刻领会，也没想到她脑子里的那个恐怖的可能性。

是自己想太多了。贵代美决定得出这一结论，希望事实如此的心情占据了上风。

只不过，恐惧仍在心底的某处留下了阴影。这一点恐惧的碎片就足以将贵代美从日常中抽离，使她无所适从。

最终，贵代美放下了笔，稿子连一页都没翻过。

她捂着脸，发出了今天不知第几次的叹息。

规士在家时，会在这客厅或者在二楼的开放空间颠球，发出砰砰的声音，那是几年来这个家的日常。

她在一旁看儿子用脚背、膝盖或头，杂耍似的操控着足球，一方面赞许他的能力，另一方面也单纯地想知道，这样不厌其烦地重复相同的动作究竟乐趣在哪里。儿子倾注在其中的热情，贵代美并没有正确地感知到。

现在她觉得，在规士伤病时，应该给他更贴心的呵护。

不光是身体，关于日常生活和告别足球之后的奋斗方向，也应该更多地给他意见。

那次受伤改变了规士的生活。或者可以说，改变了的不只是生活这种小事，他的人生也因此而错乱了。

以成人的眼光去看，能成为职业选手的毕竟是极少数，除非有突出的才能，否则本就不该把那些追求当真，而应该抱着总有一天会遭遇挫折的心态去参与。所以，当孩子受伤时，她的担忧全都是关于伤病是否会影响孩子的日常生活。

然而规士自己呢？哪怕可能性极为微小，也许他仍将进入职业球队看作自己足球人生的未来方向。在小学和初中的作文里，他都写过，将来的梦想是成为一名职业足球选手。他越是认真投入，那一次的伤病对他而言就越是绝望。

作为母亲，她本该更理解儿子的心情。

包括训练，也应该更多地关注。不应该管他怎么想，哪怕他烦，也要去看他训练。

那样或许就更能理解他对足球的热爱，也更能体会伤病对他的打击，而且也能了解他在俱乐部里都有哪些朋友，更能敏感地察觉伙伴之间的矛盾。

颠球的动静消失也不过区区数月而已。这几个月里规士迷失了前进的方向，偏离了原本的轨道。

贵代美想起他小时候。

他一岁半时雅出生，贵代美的心思都得用来照顾妹妹，几乎不再抱他。甚至当雅还在肚子里时，由于挺着大肚子抱孩子已经很困难，而正好他也开始蹒跚学步，贵代美就以此为由不去抱他了。

母子三人出门的时候，贵代美都是怀抱着雅，手牵着规士。但她也不可能一直保持牵手的状态。规士是男孩子，一松手就爱乱跑。她有自信，哪怕背对着规士也能够察觉出他的位置。现在想想，那只不过是自己单方面地认为，就算不管儿子，他也不会乱来而已。

记得有一次，雅流鼻涕了，她想着得赶紧擦掉。当时正在去车站附近一家超市买东西的路上。规士那时候大概两岁半吧。她放开规士的手，从包里拿出纸巾给雅擦拭。

“妈妈，鸟来了！”听到规士的话，她回头看了看，发现他面对慢慢靠近自己的鸽子，似乎十分害怕，正往后缩。

“那是鸽子呀，不用怕。”贵代美说了一声，就继续照看雅了。雅安静得有点不正常，所以贵代美担心她是不是在发烧，脑子里根本没想别的，又是摸脖子，又是观察表情的。雅是早产儿，上小学时混在同龄学生当中，身材的瘦小十分明显，而且她本就娇惯，身体也不怎么好。都说小男孩容易发烧，比较难带，轮到自己家里反而是雅更让人操心。正因为如此，贵代美才连雅的哪怕一点点脸色的变化都去关注。

“鸽子，跑了！”

听到规士在背后讲话，贵代美仍然觉得知道他大概在什么位置。然而仅仅几秒过后，贵代美就听见急刹车时轮胎摩擦地面的声音，连忙慌张地回头。

慌乱之中，视野里出现了十几米开外规士摔倒在十字路口的模样。一瞬间，贵代美僵住了，发出了惨叫。

他什么时候跑那么远了……贵代美觉得难以置信。应该只过去了几秒钟时间而已。

最后，万幸没出什么大事。车似乎并没撞到他，驾驶员看见规士脚下一绊，摔倒在马路上，就马上急刹车了。规士只是因为摔跤而哭了。

如果他没有被绊倒，或许就跟车撞上了。每当这样想时，贵代美都觉得浑身发凉。最可怕的是，她只不过放手了一小会儿，只是走了个神，小孩子就跑到了意想不到的地方，这一事实给她带来不小的冲击，在那之后很长时间，贵代美都对此十分警觉。

现在可能就和那时候一样，贵代美想。当然，虽然孩子是同一个孩子，也不该拿两岁半的时候和十六岁相比较，这她也明白，但她觉得作为母亲所感受到的其实并无太大差别。她以为只是短暂的放手，可孩子却已走远，远到她无法相信。

现在想想，这一次，她一样以为自己掌握了和规士之间的距离。当发现危险的萌芽时，她也曾试图抢先一步去清理掉。可那并未阻止事态发展到这一步，这只能说明自己以为掌握了一切的心态有多天真。她总是天真。换句话说，贵代美尚未完全摆脱天真的自己，就这样继续着母亲的身份。

想来想去，贵代美也找不出可以让自己更轻松些的答案，她扬起低垂的脸，电话正好在此时响起。贵代美本想让对方语音留言，可听到姐姐的一声“贵代，我是聪美”，她便赶在挂断前拿起了电话。

“喂？”

“嗯？你在家呀。”

“嗯，在。”

聪美敏感地察觉到了贵代美答话时语气中的异常。

“怎么啦？声音都没精神。”

“是吗？”贵代美懒得去否定或肯定，无精打采地含糊道。

“身体不舒服？”

“也不是……”

“还在担心小规？”聪美忽然想起了什么似的，问道，“他还没回来吗？”

“嗯……还没。”

“真是不省心，”聪美愕然道，“昨天案子里那孩子的名字公布了，我看不是小规还松了口气呢。他这是干什么去啦？”

“警察都上我们家来了，”贵代美边叹气边说道，“他们说，昨天案子的被害人跟规士是常待在一起的玩伴。”

“啊？什么意思？”聪美惊讶地追问。

“他俩初中时好像属于同一个足球俱乐部。”

“所以呢？”

“不知道……警察可能觉得，他跟案子有什么关系。”

“小规？！”聪美高声喊着，“你的意思是，为了躲避警察抓捕，他现在当了逃犯？”

面对这丝毫未做修饰的质问，贵代美沉默不语。

“我不知道。警察什么都没告诉我，我觉得可能他们也还不知道具体怎么回事。”

“可是，他现在都还没回家，应该就是那么回事了吧？”聪美武断地下了结论，又继续道，“哎哟，贵代，这可怎么办？这可怎么得了！”

“我明白……不过，现在还什么都没弄清楚呢。”

“我知道你不敢相信，”聪美似乎猜到了贵代美的心思，“要是我，听到这样的事情，第一反应肯定也不相信。小规那么可爱，怎么可能做那种事……我也希望这里头有什么误会。可碰巧在这个时候不知去向，而且又跟被害人有私交，这可就……”

见贵代美没有任何回应，她反复说了好多遍“麻烦啦”“出大事儿啦”。

“未成年人犯罪那就是家长的责任……而且是这种杀了人的案子，舆论也不会放过的，不是简单赔个罪就能了结的。就连赔偿，恐怕都是巨额！”

“现在考虑那些有什么用？”贵代美说着，她真想塞上耳朵。

“怎么没用？现在不计划好，”聪美胁迫般地道，“不做好心理准备可不行。早晚要被抓住的……这种事情，逃得了一时，逃不了一世呀。”

规士让警察抓住的时刻终将到来……确实，有必要为此做好心理准备。可哪怕到现在这个地步，贵代美仍然感觉不真实。

真相不一定就是那样——贵代美想反驳，但没有说出口。事实并非如此的可能性确实存在。但那就意味着，规士不是行凶者，而是被害人。这是贵代美不愿去想的。

“这可不得了。你可能以为总会有办法，这世上哪有那么便宜的事情，得有觉悟，什么都有可能。”聪美说个不停，几乎像在自言自语，“刚跟妈一起吃午饭，我们还说呢，出事的不是小规真是太好了……”

“这事你可别告诉妈。”

“你现在让我别告诉妈……”聪美为难地说道，“可我都已经跟她说了，小规一直没回家你正犯愁呢……”

“那别跟她说更多就行，她再问你什么，你就说不知道。”

母亲的身体状况最近有所好转，但每次见面仍能明显感到她身上那种年事已高的沧桑感。她期待着规士年年的成长，自外孙因为足球训练而不能见她后，每当给她发去规士的照片，她都很开心。若有好事，贵代美自然愿意多讲给她听，可这种时候，实在不忍去刺激年老的她。

“她又不是小孩子，瞒着她，她也迟早会知道的。”

“那也别告诉她。”

“现在这个情况，今年长假能不能来也不一定了吧？”

“估计去不了。你就告诉她扫墓我们去了，但因为我老公生意上有急事，直接回来了。”

“这也太牵强了……”聪美叹息道。

“求你了！”贵代美执意坚持道，“总之，妈那边我现在实在顾不上，你就别多说了。有什么新情况我再告诉你。”

“真是出了大麻烦哪。”姐姐似乎还想继续说下去。

“那就这样。”贵代美说完就挂断了电话。
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下午四点半，雅回来了。看来她听了贵代美的话，没有去唱歌。又或者，她知道了眼下去向不明的哥哥或许跟新闻上报道的那件案子有关，没那个心思去玩了。她走进客厅，神情凝重。

“电视台的人在外面问我，爸爸妈妈在不在家……”她说话时刻意压抑了情感。或许她也不知道，现在该以怎样的情绪去面对。

“别管他们。”一登坐在沙发上答道。

门铃响了很多次，他也知道外面有媒体的人。见这边不予理睬，那头固执地坚持了一会儿，最后终于还是放弃走掉了。可很快又换了别家的来继续按响门铃。如果能切断电源他早就想那么干了，当初电力公司布线时采取了电源直通的方式，想关并不那么容易。听着门铃响个不停一登也很烦，他还找出说明书翻了许久。可惜，看样子只能暂且忍耐。

“还有，刚才阿部家奶奶在我路过时叫住我，跟我说，如果院墙下停的那些车是来找我们的，希望给安排停到别的地方。”

一登和餐桌旁的贵代美对视了一眼，轻轻“啧”了一声。隔壁阿部家砌了水泥院墙，容易引得车子靠边停下。不相干的车子停在自家门口，人家自然不高兴。

一登家没有院墙，停车位有两个。生意往来的人开车来时一登就安排他们停在那里。停车位所在的位置很容易看出来是私人土地，媒体的人终究脸皮没那么厚，没有擅自上门来把车停那里。

不对，或许他们是故意不断地给邻居找麻烦，好逼一登家的人出去接受采访。自从门铃响个不停，一登决定置之不理之后，他也不能大摇大摆地去工作室了。他虽不知道媒体究竟想从自己这里问出些什么，但一想到他们就在外面严阵以待，便也没了外出的念头。也不排除对方正是看穿了他的这种心思，才故意设法使他动摇。

时间到了下午五点，一登打开电视。各个电视台都开始播送傍晚的新闻。他的心情很复杂，既想知道新消息，又害怕知道。然而即便自己选择了不去看、不去听，迟早也会有人主动来告知事情的真相。一登觉得，以他现在的立场，他必须知道这些。

竟然有节目将昨天的户泽大案作为头条新闻进行了播报。节目里，首先就昨晚报道提及的后备厢里发现尸体、有人目击数名少年从现场逃离一事进行了回顾。

随后，画面里出现了人行道边供奉的花束，应该是在弃车的三岔路口附近。

“他性格一直很开朗，经常讲笑话逗我们笑……在班上也很受欢迎。”前来送花的女同学声泪俱下地接受了采访。

“那些凶手绝不能受到原谅。希望早点抓住他们。”

仓桥与志彦和朋友们一起摆着V字形手势的照片出现在电视画面上。友人的脸上打了马赛克，仓桥与志彦则灿烂地笑着。没有多余赘肉的葫芦形脸庞看上去十分阳光，看上去的确是一个深得同学喜爱的少年。

还有一些像是从毕业纪念册上截取的照片，以及身着武州户泽FC队服的照片。无论哪张照片上，他都露出了惹人怜爱的笑容。

他的发型在发梢部分还做了造型，看上去绝不像是优等生，但浑身上下也没有一点不良少年的气质。说他是规士的朋友并不让人觉得意外。

户泽商业高中的校长召开了记者发布会并做了发言：“我听说，他是班级的开心果，每个人都喜欢他，对他的笑容印象深刻。一件如此惨痛的案件，夺走了这个独一无二的生命，这使我内心无比遗憾和沉痛。”

学校方面给出的评论也是相似的内容。这应该就是仓桥与志彦为人的真实写照，没什么粉饰美化。

仓桥与志彦开朗和受欢迎的性格越是受到关注，就越凸显了这一事件的残忍和极端。这样一名毫无罪过的少年，为什么非得受到如此残酷的对待？不难想象，对于此事的愤慨正在社会上进一步扩散。一登觉得，如果自己在毫不相干的情况下看到这些新闻，必然会抱有相同的情感。

在这个案子里，规士竟被置于可怜的被害人的对立面。自己的儿子，正是残忍和极端的一方。

仓桥与志彦这样的孩子惨遭毒手有多么令人难以置信，规士这样的孩子成为施暴的凶手就有多么令人难以置信——熟知规士为人的人应该都会这样想吧？又或者这只是身为家长的偏袒？反正不管怎样，规士的为人是必然不会被放在和仓桥与志彦同等的地位去评论了，即便有这样的评论，也不会得到社会的认可。

观看了新闻的人们会将案件的凄惨铭记在心，对施害者的凶残印象也将随之根深蒂固。如此一来，无论规士在案子中扮演了何种角色，无论他为人如何，都已不再有什么关系。只要身处加害者一方，规士就只能被贴上凶恶罪犯的标签，别无选择。

参与犯罪事件就是这个结果——尽管自己心中难以接受，一登还是凭借常年累积的人生阅历做出了无情的判断。

“他本来挺开朗的，但是暑假过后见到他时仿佛整个人都变了，感觉表情很阴郁……”

“那时候他脸还肿着，说是跟人打架了……跟朋友。”

有男同学描述了仓桥与志彦近期的状态。

一登觉得心情很复杂，因为这跟规士也很像。现在事情已经到了无法挽回的地步，二人遭遇无论多像，所面临的处境都已完全相反。

曲奇轻声呜呜地叫着，在一登面前不耐烦地来回晃悠，似乎想去散步。他们训练它不在家里大便，它很听话，一直忍着。

现在并非悠闲地带狗散步的时候，身为一只狗却要出于人的原因而强忍着不排泄，似乎也很可怜。一登这样想着，决定还是带曲奇去散步。

“我不是让你把电视关掉吗？”

他刚给曲奇挂上狗绳，就听见贵代美不耐烦地说道。其实刚才她一直在餐桌旁伸着脖子，看得目不转睛。一登很理解她试图置身事外的心情，于是拿起遥控器关上电视。

他拉着曲奇走出家门。秋季的傍晚，天空已经暗了许多。

门外有两个人影，其中一个手里还提着摄像机。

见一登出来，二人一下子蹦了起来，拿摄像机的那个将机器扛到了肩上。

“是规士爸爸吗？我们是都市电视台的，可以问几个问题吗？”另一个看样子是记者，只见他凑上前来问话道。

“那边的车是你们的吗？”一登没有理会，拿手指向一辆靠着隔壁家院墙停靠的面包车，“人家打电话来抱怨了，说如果是来找我们的让我找人动车。你们可以把车开走吗？”

“明白了，车我们会开走，在那之前我先问两三个问题可以吗？”记者挡到一登面前说道。

“你们干什么？凭什么拿摄像机拍我？”

“这是为了记录采访过程。很不好意思，希望您理解。我们不拍脸，只拍胸部以下的部位。”

记者谦和的语气里透着一种一口咬住就绝不松口的难缠，一登看着他叹了口气。

“我什么都不知道，什么也回答不了。”

曲奇想走，一直拉着绳子，但一登被拦住了无法动弹。

“回答您知道的就可以。我们听说，昨天被发现遗体的仓桥与志彦同学，生前常和您儿子一起玩，有没有这回事？”

“我也听说了，但是我不知道。我儿子从没提起过仓桥同学的名字。”

“您儿子现在在哪里？”

“不知道。从昨天开始就失去了联系，我们也在担心。”

“他最后联系您是什么时候？”

“昨天下午收到过一条短信，说暂时还回不来，不要担心。之后就没有了消息。”

“什么时候出门的？”

“前天夜里。”

“说什么没有？”

“没什么特别的。就说稍微出去下。”

“有没有什么惹人注意的表现，比如比较慌张或者兴奋？”

“没有。”

“那最近，他有没有什么不对劲的地方？”

一登一下子不知该说什么好，过后又答道：“我不清楚。”

“我们还了解到，包括仓桥同学和您儿子在内的一个小群体发生了内部矛盾，还打过架……”

“我都说了，我不知道。如果你采访时得到了什么消息，我倒是想让你来告诉我。”

一登反将一军，记者并未回应。

“那就这样吧。”一登觉得差不多了，就从记者身旁绕开打算离去。

记者则追了上来。

“对于仓桥同学的死，您怎么看？”

“怎么看？”

这样的问题如何回答，他心里还没有做过准备。他觉得这是在跟他摊牌——这是个应该抛给凶手家属的问题，而自己正身处需要面对这个问题的立场。

“我觉得是一件令人痛心的事情。不过现在什么都还没弄清楚，我也不知道应该再说些什么。”

“仓桥同学去世了，这个事实已经很清楚了。”

一登不愿意自己的立场被不相干的人仅凭臆测去决定，而记者则执拗地要将这一立场强加在一登身上。

“所以我才说，那是令人痛心的。除此之外我什么都不知道，也没什么好说的！”

穷追不舍的、赤裸裸的挑衅刺激了一登的神经，他的声音不自觉地激动起来。一名正推着自行车路过的女高中生看向一登，不知发生了什么。

“现在什么情况都不清楚，请你们不要乱说。”

“怎么叫乱说？”记者一脸明知故问的样子。

“你们可以不要再缠着我吗？我只是带狗出门散步。我还会回来。”

一登说完迈出步子，这次记者没有再追上来。

“本来就是什么都还不清楚。凭什么让我们来扮演凶手家属的角色？”——一登带着曲奇边走边回想刚才和记者的对话。他确定自己的应对没有过错，试图使激动的心情平静下去。

在想着那些的同时，对于整件事情今后动向的担忧正慢慢占据他的内心。

如果规士的下落查清了，他被警察带走，并被认定是案件的凶手之一，到时候又该怎么办？

自己是不是要面对摄像头认错，声泪俱下？

是不是得参加对规士的审判，站在证人台前，反省自己教导无方，发誓以后帮他重新做人？

是不是得一次又一次地给仓桥与志彦的父母写信赔罪，卖掉现在的房子支付赔偿金？

自己的事业呢？必然不可能像现在这样继续下去。高山建筑也好，花冢涂装也好，这些合作方肯定会选择断绝关系。自己被他们抛弃，然后消息传开，再没人愿意来合作。只有离开户泽，重新找个地方另谋出路，可是又无法保证一定顺利。

可怕。

那将是一个可怕的世界，完全配不上“未来”这个词。

对于规士就是凶手之一这件事，他仍然感觉不现实。然而在他看来，旁人已自顾自地建起了地基，打算将那可怕的未来置于其上。这种意识的相悖形成了两个冷热不同的世界，让一登战栗不止。

他一路往前走，不经意回忆起过去。

所谓过去，也就是规士小学六年级的时候，不过四年前而已。

父亲过世第七年的夏天，要在岐阜老家做法事祭奠。难得回去一趟，一登查到附近的江边正在举办钓鳟鱼的比赛，就从储物柜里翻出两根以前玩过的渔竿，带着规士去钓鱼。

一登小时候，曾在河岸边抓虫子作饵钓过鲩鱼，钓几条人工养殖的虹鳟自然不在话下。但规士可是第一次钓，比赛中需要靠观察鱼漂的动静和感受握竿的手感来判断鱼是否上钩，一开始着实费了好一番功夫才得了些要领。

不过有一登在背后指导鱼咬钩时该如何收放，规士就放心开始了和鱼之间的格斗，他小心翼翼地操纵被拉弯了的渔竿，嘴里兴奋地叫着：“上钩了，上钩了！”

一登还教规士取鱼的方法，见他已有了两三条战利品，俨然摆出了一副干劲十足的架势，便在一旁掏出了自己的渔竿。

“爸爸！”不一会儿，规士喊了一声，“我钓到一条小鱼！”

闻声看去，只见那鱼因拉竿力度过猛已脱了钩，正在河岸上蹦跶。

“哟，是条皋月鳟啊。”

那是一条不到十厘米的鳟鱼，应该是夏初时放下的鱼苗。细小的鱼体上排列着漂亮的斑纹，点缀有红点。

“皋月鳟可是很难钓的，你钓得不错。”一登表扬了儿子。

“我放下渔竿，碰巧它就上钩了。”规士得意地笑着，手里捧着鱼，仿佛那是一颗宝石。

“不过，这鱼还是放它回去吧。”规士的手已伸到了桶旁，听一登这样说，脸色立刻阴沉了。

“为什么？”

“因为它还小。它岁数可能和你差不多大。抓它太可怜了吧？”

规士似乎很不舍，但又认可了一登的话，点头道：“好吧。”

“用手托着轻轻放到水里，直到它游走。”

一登教他放生的方法，规士照办，打算将鱼放回去，但是鱼却躺在手上没有动弹。

“它是不是死啦……”规士忐忑的话声刚落，小小的鳟鱼就好像回过了神似的扭动起身子，游回了河里，“太好了！”

规士说着，开心地望向一登。看他那副样子，一登也很欣慰。他觉得，自己的建议很有意义。

之后规士再钓鱼，就不像之前那么热情了。看起来他心中似有许多想法。

“爸爸，”临走时，他问一登，“鱼被钓上来时，是不是很疼？”

颇具童趣的发问让一登莞尔一笑，同时思考着该如何回答。

更小的时候还无所谓，等到规士和雅都到了小学高年级的年龄，不管他们的问题多么幼稚，一登都尽量认真地回答。他不想用哄小孩的答案去敷衍。

当时他也想出了一个正经的答案——鱼嘴没有痛觉，所以感觉不到疼痛。鱼上钩之后的抵抗，只不过是试图摆脱渔竿的控制。鱼的挣扎，是本能地想要争取自由，而不是因为疼痛。而人类呢，则凭借智慧和技术去捕捉那些鱼。钓鱼就是一场人和鱼之间的比赛。

这番话应该能够充分传达鱼的勇敢和钓鱼的精髓，他觉得不错。

可是，规士放生小鳟鱼时温柔的表情留在了他的脑海，那一刻，他想要认真地对待那份温柔。

“如果你是鱼，会怎么想，如果鱼钩挂在了你的嘴上？”

“我才不愿意呢。好痛。”规士说着，又是笑又是皱眉。

“鱼可能也是一样的想法吧。”

听了一登的话，规士感慨颇深地望着放在冷藏箱里的鱼，同情地说道：“鱼真可怜。”他的表情还是那样温柔，一登觉得自己选择了正确的答案。

在那之后，他没有再和规士去钓过鱼。主要原因是上初中后规士就因为足球队的练习而起早贪黑，但一登也觉得，或许当初二人的对话也有着不小的影响。一登曾打算过如果规士央求，就再带他去钓鱼，但规士并未给他那样的机会。

不过一登并未因此而认为当初的回答错了。直到现在他仍十分满意，所以才一直记得。

小时候的规士就表现出了善良的一面。

仅仅过去了四年，那样一个孩子就变了，居然参与了一桩致人死亡的案件？

人的想法会随着成长而改变。步入成年之后，不可能只靠那些漂亮话生存下去。

不，改变的不仅仅是人。猛兽即便在幼年时被人驯服，成年后仍会流淌野性的血液，眨眼间即可向人亮出獠牙。这些都是本能层面的问题。

进入青春期后规士就变了。所以一登当然也明白，现在的规士已不是小学生时的规士了……

可他无论如何也无法将这些和此次的案件关联起来。

这完全是两码事。

找不到出口的思考使一登疲惫，他发出叹息。一抬眼，曲奇已跑到河岸的草丛边四处转悠，正打算找地方大便。看着它那副全不顾及人类烦恼的模样，一登连叹息都变得无力起来。

“请问……”一登打扫完曲奇的粪便刚起身，就听见背后有人怯声怯气地打招呼。

他回头，发现一名大约高中生年纪的女学生正手扶着自行车站在那里。他意识到那就是今天不久前在家门口遇见的女孩。她身着蓝色连衣裙，脚穿一双略显朴素的球鞋。黑色短发，眼睛好像是内双眼皮，透着温柔，一眼便给人留下印象。

“刚才我在规士家门口见过您，您是他父亲吗？”

面对她的提问，一登点头“嗯”了一声。几乎同一时间，对方也低头行了个礼，并自我介绍道：“我是规士的同班同学，叫饭冢杏奈。”

这名字似乎有些印象。雅和贵代美口中议论的规士的女朋友就是她。

“我联系不上规士。给他发LINE消息总也不显示已读，打电话全是已关机的提示，我担心他所以就来……”

一登心想，她口中的担心，应该也包括昨天的事。她来家里看看情况，结果门口站着许多人扛着摄像机，明显不正常。她正犯愁该如何是好，碰上自己出门，她就跟了上来。

“谢谢你担心他，”一登应道，“他前天夜里就出门了，现在还没回来。电话我们这边也打不通。”

饭冢杏奈似乎有些失望，沉默了一会儿。

“我看了昨天泽商高中的与志彦的新闻，规士曾说过和他关系不错，所以我很担心……只是最近，我跟规士之间很难沟通……不过我总觉得不放心……”她还是道出了心中苦恼。

“真是不好意思……让你担心了。”

一登说完，杏奈摇头说了一声“哪里”。

“那小子在家里几乎没跟我提起过他的朋友，我什么都不知道，正犯愁呢。就连与志彦那孩子是他的玩伴，我也是在出事之后才头一次听说。”

“好像他初中时就跟规士在同一个足球俱乐部里。他球踢得不怎么样，一直在二队、三队里训练。不过他本人性格幽默，在队里大家也常常拿他开玩笑，都挺喜欢他。”

“既然这样，为什么他还会遇害呢？”一个单纯的疑问划过一登的脑海，他脱口而出。

“这我也不清楚，”杏奈答道，“也许他出卖队友，或者违背约定，遇到这样的事情，哪怕之前的关系再好……或者，正因为之前的关系好，所以才不可原谅。”

“正因为关系好……”一登轻声重复着这句话，又问杏奈，“在你看来，规士遇到这种情况，是不是那种无法宽容、冲动行事的人？”

杏奈有些犹豫，沉默了一会儿后才开口道：“那种事情也分时间跟场合，我说不好。”

一登本希望她坚决地否定，但她并没有，可硬要面前这名少女说出自己想要的答案也无济于事。一登带着如鲠在喉的心情，换了一种问法：“平时跟规士一起玩儿的朋友们，除了与志彦之外，其他人也都是足球俱乐部里的队友吗？”

“足球队的队友有四五个人吧，剩下的应该都是各自带来的朋友。那几个队友现在也都不踢球了……规士说过，大家就是因为都闲得慌才聚起来。”

“原来他真是因为不踢球了，才结识了那些人。”一登觉得果然不出所料。

“关于他膝盖上的伤，他在家里说过什么吗？”杏奈问。

“什么叫‘说过什么’？”

“比如为什么受伤。”

“嗯……他只说是训练赛时受的伤。”

杏奈方才的语气让一登感觉此事另有隐情。

“我也不知道这事该不该说……”她首先表露出一丝犹豫，随后又开口道，“那是二年级学生故意干的。”

“啊？”她斩钉截铁的话语让一登不知所措，“到底是怎么一回事？”

“所谓的练习赛，就是队内分成红白两队的对抗赛。我当时是足球队经理，那场比赛我看了。规士是踢过少年队的，所以很受老师器重，一年级学生里就只有他进了一队。然后就是那场比赛，导致规士受伤的那个铲球是一个二年级学生干的，他跟规士一样踢后腰位置。他在规士背后铲球，行为十分恶劣，老师当场就让他下去了。”杏奈说着，她的眼帘低垂，面颊有些抽搐，似是回忆起了当时的场景，“这本是一次严重的事故，规士因此不得不动手术，不过对外却没有闹大。那些高年级学生里也有人偏袒犯规的人，说最开始是规士先上来逼抢的，说不上谁对谁错，最终也就不了了之。”

一登不知道实际情况究竟如何，只得皱起眉投以询问的眼神，杏奈则轻轻摇了摇头。

“规士确实也铲球了，但那只是普通的铲球，绝对不会被吹犯规。如果因为那样就说规士有错，那我觉得太委屈他了。”

一登明白了，应该是有高年级学生仗势欺人，不讲理。

“不过，那个让规士受伤的二年级学生去跟他赔了罪，也接受了惩罚，所以就没有人再继续追究了。我想，规士当时可能还以为，对方做出那样的动作是因为比赛太激烈。所以手术过后他才那么拼命地做复健，想尽快回到球场。”

真要说起来，确实在职业选手里，负伤后通过积极复健重返赛场的太多了。一登原来只以为规士退出的原因是伤病，现在看来事情没有那么简单。并不是受伤了就一定得退出，放弃身为足球选手的生涯，一定还关系到一些情绪上的问题。

“老实说，后来的事情可能我也有错，”她面容痛苦地说道，“只怪我听到了那个让规士受伤的学长跟另一个二年级的队员说：‘就因为石川太抢风头，所以才要毁他前途，一切都进行得很顺利……’我要是把这些话都放心里就好了，但是我实在咽不下这口气，就全告诉了规士。”

说到这里，她的表情又抽搐了。

“他嘴上说其实早知道是这么回事，强装冷静，但我觉得他还是受了打击。害他受伤的那人的品行就不用说了，周围那些高年级学生居然没有一个人肯站出来主持公道，这也让他很失望。还在复健期的他渐渐不来看比赛了，还说起了或许会退出的话。”

日头渐沉，杏奈脸上的阴影更深了。曲奇本急着散步而一直拽绳子，现在也坐在原地，似是放弃了。

“不过，我觉得，他虽然嘴上那样讲，可足球就是他的一切，他一定还有重新复出的想法。之所以最后那点想法也没了，是因为暑假开始后出了件事，害规士受伤的那个二年级学生让人给打了。”

“啊？”

“我没听他本人讲过，只听别人说那人是在球队训练结束后回家的路上，让几个人给堵了，腿也被那些人拿金属球棒给打断了。的确，从那以后再也没见他参加过队里的活动。”

“这说明什么？”一登不知道这些话究竟该如何解释了，“这跟规士的受伤有关？”

他仔细一想，这个疑问并没什么意义。她之所以讲这些，就是因为她觉得有关系。希望它们之间没有关联，只不过是一登的一厢情愿。

“我问过他，他说他不知道。但有一件事很可疑。”

这孩子究竟想说什么呢？——一登严阵以待，眼下他只能看到对方神情忐忑。一登的沉默让一切得以自然地进行下去，她继续开口了。

“出事的那天，规士约我去星巴克。就在那之前的两三天吧，他打电话问我球队活动的结束时间。我本想见面之前先回家，洗个澡换身衣服，就问他七点左右见面怎么样，可他说晚上还有别的事，希望我这边一结束就见面。我还想着，那干脆另找一个时间充裕的日子再见面就好，可他执意要求在那一天，只一个劲儿地问我球队训练几点结束……”

飘浮在她话语间浓烈的复仇气息，让一登感觉喘不过气来。

“而且出事之后，二年级的学长们很快就相互议论，说石川跟那事有关。我当天跟规士见过面，就反驳了他们。结果他们说那肯定是为了做做样子，他们已经知道了，堵人的都是石川的朋友。这让我也不知道说什么好了。”

如果那件事早有预谋，那么这个预谋也太过敷衍，太昭然若揭了。

“我找规士问了。他还是像我刚才讲的那样，说他不知道。可是，他回答的时候样子怪怪的……总让人觉得他有什么事瞒着，我也不知道究竟该相信哪边了。”她低下头，艰难地呼吸着，“就算他真的参与了，我也不怪他……当然，那不是好事，可是我理解他的心情。如果他事先找我商量，告诉我他无论如何都要那样做，或许我也会认同，还会想办法帮他。但他只说事情不是那样，什么也不告诉我，那留给我的选择就只有相信或是不信了。我也知道，自己只能选择相信，也打算那样做，但是我做不到……对不起。您是他父亲，我不应该不顾及您的感受，说这些好像在怀疑他的话。”

“没事……”

她的语气十分痛苦，她的话也让人无法坚定地表示反对，因为一登自己也像她一样痛苦。

“在那之后没过多久，我也没法继续参加球队的暑期活动了，因为高年级学生都说我是站在石川那边的，很排挤我。不光是这样，就连规士也对我说，暂时还是不要跟他见面比较好……就在这种情况下，这两天又出了这事。我不知道最近他身边都发生了些什么，打他电话也不接，这才意识到，这事很难说跟他没有关系，所以慌了，不知该怎么办。”

一登也说不出任何能使杏奈轻松些的话，只希望她这样倾诉出自身的立场和规士之间的关系，可以多少舒缓些她心中的积郁。

而这种对她的顾虑，也只不过是在一登心中一闪而过。

因为除去那些，还有太多东西他不得不在心中消化。

听完她的话，一登感觉到的是一种扭曲。

她的话和一登就此次事件所掌握的情况——仓桥与志彦遭杀害，规士及数名少年行踪不明——之间，存在着巨大的扭曲。他觉得眼下未知的细节太多了，多到一个单纯的判断都无法轻易给出。

他感觉到，就在扭曲的另一头，似乎有着一些既模糊又触手可及的什么东西，于是压抑着心中的烦躁，试图揪出那些东西的真面目。

“高年级的学生有没有报复规士？”一登想起了脸上带着瘀青回家的规士。

然而杏奈却摇了头：“我觉得没有。有一次他肿着脸来上学，我也那么想，就去问他，结果他说跟那事儿没关系。我觉得他的口气不像是在隐瞒，当然也可能是我判断错了。”

她所指的跟一登想的似乎是同一件事，至于给出否定的回答，她并未表现出过多犹豫。

如果说，规士的那次受伤并不代表矛盾的解决……

“这次的事情，有没有可能也跟那些二年级学生有关系？”

这样问多少有些让人摸不着头脑，但在一登看来却并不是全无道理的猜疑。换句话说，假设仓桥与志彦参与了替规士向二年级学生寻仇的事件，这次也可能是受到了对方的再一次报复。

然而杏奈再一次表示了否定：“应该没关系。我朋友现在还在做球队经理，我也试着打听过，她说今天的课外活动所有人都来了。如果牵扯到这次的事，我想他们应该没心思去参加什么课外活动，所以我觉得他们跟案子没关系。”

同样的假设她也考虑过。如果是她说的那样，确实只能给出否定的结论。至少，没有人跟案子有直接的关系。

“我们队里的二年级学生，要说爱打架或者脾气差的，最厉害的也就是让规士受伤的那个人。剩下的只会嘴上说说，不会干出什么出格的事来，而且还要搭上自己的高中生涯，那就更不可能了。”

一登轻轻点头。

找不到解决问题的途径。

现实仍是扭曲的状态。

但一登又觉得，在尝试寻求解决的过程中，在扭曲的现实的另一头，他似乎看到了那一片朦胧的真相。

问题得不到解决，一种无法忽视的可能性就孕育在这一现状当中。

“我只知道这些了……我本想来看看是否能了解更多情况。”杏奈说着，抬起了头。面对她满是犹豫的神情，一登完全无法使她轻松分毫。

“真是对不起。我身为家长却什么也不知道。现在规士不现身就没法知道。所以我今天去警察局交了失踪人口申请。我能做的就只有这些了，连我都厌恶我自己。”

“希望他能平安回来……”

杏奈的悄然自语融化在了一登的思考里，带来一阵尖锐的刺激。

他明白，面前这孩子也意识到了那种可能性。

一登拿手搓了搓脸，试图强行让自己冷静。

借用她刚才的话，这是种焦虑不安的感觉。

在这种情况下，应该对她说什么样的话才算合适？一登就连回应一声“是呀”都做不到。

因为这和他自己的心境存在一种微妙的差别。

“谢谢您听我讲完这些话。”杏奈轻轻点了点头，她似乎也明白了并不能从一登那里问出点什么。

“我应该谢谢你才是。”

一登同杏奈道别，沿河岸继续走。曲奇好像已经失了兴致，步伐也不再轻盈。走了不一会儿他就决定回头。他远远地看见杏奈正骑车回家的背影。

仅凭她的话，并无法了解规士与周边同学和朋友的关系。

但是她的话里带有一种暗示——暴力事件永远伴随着以牙还牙的行事规则，人一旦被卷进纠纷，就既可能成为加害者，也可能成为受害者。

也许规士才是受害者。

一登极力地强化着这一可能性，深深地发出夹带着某种亢奋的叹息。

这一判断基于何种背景他并不知道。眼下事实的碎片还太少，不足以使人理解，也无法被严丝合缝地拼凑完整。

规士并非加害的一方而是受害的一方——无论这种想法的前提有多片面，在他看来都与事实相吻合。

那些小打小闹的暴力事件先不管，这次的案子凶残至极，考虑到规士的性格，他的看法才更合理。

根据目击证词，现场弃车逃窜的是两个人。

而贵代美从记者那里听来消息，包括规士在内，共有三名少年行踪不明。

当初听贵代美谈起这些，对于人数不吻合的背后是什么，一登并未有过多的考虑。他也想过，即便目击者说是两个人，那也不一定就是正确的数字。

但是，如果说这个数字是正确的……

那不就说明，除仓桥与志彦外，应该还有一人遇害吗？

仅这一点，就使得规士属于被害方这一看法有了可信性。

甚至贵代美，她嘴上虽未提及，心里或许也已意识到了这种可能性。一登回想她当时的表现，觉得这种设想并无不妥。

这并不牵强。若规士属于被害一方，且仍然行踪不明，这就意味着他眼下处于生死未卜的状态。

光想想就很可怕。

此外，如若规士作为加害方参与了仓桥与志彦的私刑致死事件，而如今仍然在逃——这样的猜想同样可怕。

很遗憾，此次案件背后，注定没有安宁的真相。
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平常七点前就该准备好的晚饭，今天拖到了八点过后。

贵代美自己也没有丝毫食欲，总提不起精神去厨房。雅躲在自己房里不出来。一登带曲奇散步回来后便一言不发，呆坐在沙发上，一副若有所思的模样。

唯有曲奇发出了悲惨的叫声，倾诉腹中饥饿，贵代美这才懒洋洋地起身为它打开了狗粮罐头。

接着，她又从冰箱里拿出蔬菜切了做炒饭，用开水冲了从外面买的速溶汤倒进各人碗里摆好，仿佛一切只是喂狗后的顺便。

“吃饭喽——”她打算叫雅下楼，意识到并没有自信能让自己的声音传到二楼。于是她上楼拉开了雅的房门。

“吃饭啦。”她往里看，发现雅正坐在写字桌前摆弄智能手机。当初明明约好等她上了高中才给买那东西，可她硬是趁着规士升高中的机会也换了一个。

贵代美意识到原来女儿并没在学习，不过也提不起精神去责备她。她理解，在这个节骨眼上孩子也无法集中精神学习。

雅轻轻答应了一声，随即将手机放到桌上，关上门走出了房间。

“网上有很多关于案情的东西。”雅边下楼梯边对着贵代美的背影说道。

“嗯？”

“也有提到我哥的。有些人发帖子时把称呼写成‘I’或者‘I川’，(1)懂的人一看就知道是在写我哥。”

“都写了些什么？”

“各种吧……也不知道真假。”

难道谣言已经在网上传开了吗……贵代美下意识地和已经坐到餐桌边的一登对视了一眼，对方未发一言。

网上那些不负责任的谣言不值得一个个去看，更不用当真——站在家长的立场或许应该这样讲。可现实情况是，眼下反而是身为家长的贵代美他们最需要了解情况，哪怕那是谣言。

“明天的补习班该怎么办啊？”雅似乎并没怎么吃东西，开饭之后她更多时间只是拿着饭勺来回搅着炒饭。

“什么怎么办？”

“说好一起去唱歌我却临时毁约了，感觉现在跟未央她们关系怪怪的。”

“那点小事，道个歉不就解决了？”

面对贵代美的话，雅并未露出赞同的神情。雅嘴上说的理由，本就避开了真正的重点，只见她短暂沉默后，又拌着炒饭继续了话题。

“而且，课间休息的时候大家都在谈论那个案子……我都不知道说什么好。眼下他们还不知道我哥跟案子有关，倒也还好，可网上已经那样了，大家迟早要知道，到时候再有人跟我聊那些，我……我真的不知道要怎么办。”

雅才上初三，想象一下她的交际圈子就很容易理解她的烦恼有多沉重。贵代美一时间也没能想到什么合适的话语对她讲。

“现在一切都还不清楚，”一登忽然开口道，“用不着因为那些提心吊胆的，你就大大方方地去。”

这些话语里的力量似乎过于强烈了，反而不太适用于雅如今的情绪。

“你说得轻松。”雅的表情有些不悦，“我哥铁定跟案子有关，不是吗？”

“有关系，但还不知道是什么样的关系，”一登立即订正道，“说什么凶手啊，加害者啊，现在还根本不能确定他是哪一方的。”

贵代美轻轻咬住了嘴唇。她这才明白，一登也意识到了这种可能性。

可哪怕他意识到了，贵代美仍不希望他以那样的方式说给雅听。

“那还有什么……”雅的话说一半又停住，她瞪圆了眼睛，向贵代美投去询问的眼神，“嗯？”

“爸爸的意思是，只要警方那边还没消息，就没人知道真实情况，也不必在意网上那些谣言。”贵代美打着圆场。

“爸爸说话就是怪怪的。”

“什么叫说话怪怪的？”一登尽量保持着平和的语气问道，“事实就是这样，没有什么怪不怪的。”

“别说了。”

贵代美压低嗓音试图阻止，但一登并未住嘴。

“你也是，嘴上说什么都不知道，规士不可能跟这件事情毫无关系，你心里难道不清楚？”

“我的意思是，那也没必要硬把一些离谱的猜测当成真有那么回事一样。”贵代美的语气更强硬了，她试图结束这段对话，但一登似乎被她的这个态度刺激到了，面目狰狞起来。

“完全有可能。我才不信规士跟实施私刑的罪犯是一伙的，相较之下，我说的那种可能性现实多了。”

“那又怎么样？！”贵代美的情绪先爆发了，“你身为父亲，难道说儿子死了才好吗？”

贵代美说话很少这样冲动，这使得一登瞬间就屏息沉默了。不过那看起来又像是在为反驳做准备。

“我不是那个意思，”一登撇嘴道，“我只是说，既然实际也存在这种可能性，那我们就必须考虑到。”

“还不了解任何情况就考虑那些，说明你就是希望那样。”

“那又怎么样？”一登不再顾忌地反问道，“你难道希望他是凶手？”

“如果让我选，我宁愿他那样——”贵代美道，“这还用问吗？”

“现在可是有人死了。你明白这意味着什么吗？”

“我当然明白。”

“不，你不明白，”一登笃定地说道，“世上所有人，都会把这次的罪犯们当作杀人凶手看待，规士可是要成杀人犯了！”

“就算真是那样，那孩子也一定有自己的理由。在弄清楚那些之前，说什么都没有意义。”

“打从弄出人命的那一刻起，理由什么的就已经无所谓了。事实就是一切。不管有什么理由，在世人看来他也只是一个杀人犯。”

明明在谈论自己的儿子，却毫无顾忌地满嘴“杀人犯，杀人犯”地说着，贵代美完全没想到丈夫会这样，几乎要流出泪来。

“我们辛辛苦苦养大的孩子，居然成了杀人犯，这种事你能接受？”

“除了接受还有别的选择吗？父母不就是这样吗？我们接受现实，然后从头再来不好吗？”

“说得倒简单，”一登摇头叹息，“如果真是规士干的，那就说明他并不是我们所熟悉的那个孩子。我实在无法想象，他居然能干出那种事来，真是想也想不到。如果真是他干的，只能说，那样的规士我根本不了解。自他走出这个家门，闯出那种祸之后，他就成了另一个人。事情就是这样。面对一个我们根本不了解的人，别轻易说什么从头再来或者让他重新做人。”

“规士就是那个规士。”贵代美的话已经不再讲道理，但却说得大义凛然。实际上这种时候，道不道理的已经不重要了。

“只要他还活着，总有从头再来的办法，”贵代美情绪激动，终于落下泪来，“可人一旦没了，就全完了。”

“这根本讲不通，”一登冷冰冰地不予理会，“对于一个要了别人的命还躲避警方追捕的人，你说的那些根本不可能实现。我更愿意相信，他不是那样的人。这是我唯一的愿望。”

贵代美捂住了脸，肩膀在颤抖：“你这样讲，跟不顾规士死活有什么区别？为人父母，你怎么能说这样冷漠的话？”

“我还要说你呢，为人父母，你为什么就不能相信他？”

“你那是狡辩！”

同样为人父母，为什么看法居然这样迥异？贵代美心中愤愤不平。为什么他就不能说，不管发生什么事都会保护孩子？她觉得，只要一登愿意这样告诉自己，自己的内心一定可以坚强许多……

吃剩的炒饭被倒进了摆在洗碗池一角的三角形垃圾网兜里。

炒饭盛在餐盘里还勉强保留了食物的模样，可倒进垃圾袋的瞬间就沾满污秽，堕落成为恶心的垃圾。

这也没有办法，她没有食欲。她甚至不觉得浪费，只感觉整个家庭仿佛一下子崩溃了。

雅的炒饭也倒掉了。她也几乎没吃几口，一声招呼也没打就直接上二楼去了。

只有一登仍留在桌上继续动着勺子，只是手中的动作简直像蠕动般缓慢，炒饭也没少多少。

终于，他也放弃了，放下了勺子。

“不好意思……我吃饱了。”

贵代美心想，这点小事有什么好道歉的，他应该为更重要的事道歉。

夫妇终归无法同心，这个道理她也明白。一登做任何事都喜欢讲道理，她也明白正因为如此，一登干建筑这一行，每一个创意、每一处结构，他都有办法使人信服。

可这并不代表在事关家人生死的时候，他搬出那一套也能赢得赞同。

他已经在心里杀死了自己的儿子。他打着信任这种毫无实际意义的旗号，期望着亲生儿子的死。

贵代美无论如何也无法认可那样的想法。

是自己错了吗？

规士作为凶手之一至今在逃——这种事的确难以相信。她也不愿相信。

但毕竟是人，万事都不可能说得那么绝对。或许孩子们之间存在着一些只有他们才懂的理由。有时候或许本人并不想那样做，但受到当时的气氛影响或者伙伴间相互刺激，行为逐渐失控，导致无可挽回的结果也不是不可能。

而且，现在一切情况都是未知数，或许规士既非加害者也非受害者，或许他与此事完全没有关系，这种可能性也不是完全没有。这在旁人看来或许太过天真，但她心中确实还有着几分期许，希望现实真的如此这般风平浪静。

一登离开餐桌，一声不吭地出了客厅。

玄关处传来开关门的声响，他是要去工作室？

有那么一瞬间，贵代美以为他真的这么晚还想着工作，但转念又想起雅提起的网上的言论。可能他想用工作室里的电脑查一查。

贵代美也挺在意，于是从橱柜上方的办公用品那一层取出了平板电脑。

她坐回桌边，打开浏览器。

浏览了几则新闻，关于案件似乎并未报道新的消息。

她以“户泽”为关键字搜索了推特。不过搜出来的都是对媒体报道的转发。

只不过许多人在转发的同时还添加了自己的评论，内容都极为严苛，比如“要对凶手处以重刑”“这些垃圾没资格活着”“如果继续对少年犯从轻量刑，这种人就还会出现”等。是否这些就能代表大众的情绪呢？贵代美不知道应该如何理解这些言论，不过，严峻的舆论形势再次使她体会到案件的严重程度。

“户泽杀人案，警方疑似正对借车给犯罪团伙的人展开问询。”

贵代美的目光停留在这样一则推特上。推主姓名显示为“内藤重彦”。

是找上家来的那个自由记者。

她赶忙点开内藤的主页。

“户泽杀人案。被害人是一名极平常的少年。问遍所有人也没查出任何负面消息。”

“户泽杀人案。疑似团伙内讧。与被害人相关人员中有数人行踪不明。”

“户泽杀人案。可能有人协助逃窜。”

“户泽杀人案。被害人可能不止一人？”

“户泽杀人案。尚未掌握凶手行踪。是否潜伏在东京？”

他每天发两三条推特介绍采访来的消息，不过语句都极为简短，没有什么具体内容。可能细节内容他都要发在杂志上吧。

雅说的那些是从哪里看来的呢？贵代美决定去一些大型网站找一找关于案件的帖子。

网上有许多纯粹凑热闹的帖子。贵代美找到其中一个，说某足球网站的论坛里正热议此事。论坛里有个关于武州户泽FC青年队的帖子，贵代美去看了。她发现里面有人似乎很熟悉规士等人的情况，并且对整个事件经过十分了解，他们写了很多留言。

“前武州户泽少年队问题阵容：

“S山（十七岁）后卫。问题选手，因极端野蛮的球风而遭其他球队嫌弃。仗着自己是教练的儿子霸占主力阵容位置。青年队当然是进不去的。

“I川（十六岁）后腰。没晋级青年队，转入了泽高校队，因为狂妄而被某高年级学生下了黑脚。几个月后，那名高年级学生住进了医院，原因不明。

“W村（十六岁）前锋。速度虽快但足球意识为零，也没升上青年队。他那点速度全用在偷球鞋和这次的逃跑上了。”

“听说现场跑了两个。”

“也有人说W村跑得太快，大妈没看见。”

“车是S山跟当地一个大人借的。那人也没想到他借车居然是为了干那种事。不过反正他借车给未成年人就已经有罪了。”

“S山就是那个在少年队里踢中后卫的小子吗？我们比赛时对上过。争抢时我肚子也不知挨了他多少拳，哈哈。”

“主犯就是S山吧。”

“我认识W村，看起来不是太坏。偷球鞋是哪儿来的消息？”

“他有晒照片。”

“偷了球鞋还拍照炫耀？亏他还真敢发到网上。”

“朝I川下黑手的高年级学生被打进医院了？感觉有点怕怕。”

“这帮人变得那么凶残，起因就是I川受伤。就是这几个人，加上这次遇害的K，为了报复去打了那个高年级的。K也不值得同情。谁让他跟这帮人混在一起，自作自受。”

“总之就是一帮垃圾窝里斗呗。”

“身为被害人还不值得同情也太惨了吧。如果是这样，那泽高队里弄伤了I川的那个H田也不是好人，他被人寻仇也没啥好抱怨的。”

“跟案子没有直接关系的不要拿出来讲。”

“不一定就没有关系。”

“说到底，主犯是S山，还是I川？S山好像大一岁吧，主犯应该就是他。”

“人都死了，但凡动过手的都是同罪。听说弃尸是S山安排的。”

“主犯也可能是I川。W村是那种随大溜的类型。”

“开车肇事完全就是W村的风格。他就会在场上疯跑，甩开防守球员跟守门员，再把球射偏，最后自己把球网撞得乱晃。”

“电视上那个接受采访的好像是I川他爸？”

“说什么了？露脸了吗？”

“没露脸。看上去像是在遛狗，拍到狗了。说现在联系不上儿子很着急什么的。”

“I川家确实养了狗。”

“这种时候还遛狗，挺悠哉啊。”

“I川他爸是设计师，家里很时髦。”

“看着就不靠谱。所以才养了个不靠谱的儿子。”

“感觉他家位置会被人找出来。”

“我想看S山的教练接受采访。他可是名声在外，自己儿子动作太大他还在旁边拍手说，‘抢得漂亮’，要是别的队员他照着屁股就是一脚。”

“原以为很快就能抓着呢，没想到还挺难找啊。是不是有人窝藏逃犯？”

“正疯狂逃窜呢。有人接到过S山的电话，电话里说他们杀了两个人，眼下只能到处跑。”

“真的假的？也就是说，那大婶说现场逃了两个是说对了？”

“另一个死的是谁？”

“真的吗？如果还死了一个，尸体又去哪儿了？”

“可能藏在什么地方，也可能已经埋掉了。两个埋在一起不如分开埋，也说得过去。”

贵代美顺着评论一直往下看，越发难以抑制胸中的悸动。每个人都在肆无忌惮地谈论着规士和这个家。

她不知道这些网上的留言有多少可信度。一登是搞建筑设计的，跟纯粹的设计师又不大一样。网络言论常常这样不负责任，她也不打算全盘相信。

不过有一点可以确定，他们既然能准确说出规士的身份，证明也不全是胡编乱造。另外两个下落不明的孩子的身份应该也正确。

规士退出球队后，主要还是和以前少年队时的伙伴玩儿在一起。那些孩子也没能升上青年队，估计也都没继续踢球了。所以他们为了打发无聊，才在暑假期间的夜里频繁地出去。

他们所说的S山应该是指盐山。贵代美去观看训练和比赛的次数并不多，但盐山教练的名字她还是知道的。她也听说过，教练的儿子比规士高一个年级。

W村她完全没有印象。这孩子应该和仓桥与志彦一样，从少年队的时候开始就和规士玩得很熟。

另外，规士在队里伤到膝盖的事情，似乎还有着贵代美所不知道的隐情。

贵代美也曾隐约感觉到，规士的受伤是被高年级学生故意针对了。那孩子好像叫堀田？真是个品质恶劣的学长。她询问过规士受伤的细节，从规士的描述里她也明白当时的情况有多危险，而且队里的顾问老师还专程上家里来慰问，也证明了情况有多严重。老师跟贵代美鞠躬赔罪，说“我也有责任，没有看紧他们”。贵代美对他的第一印象是爽朗而诚恳，现在她才明白，在规士看来，他的道歉并不能解决全部问题。

规士似是找那个堀田寻仇了。具体什么时候并不清楚。是不是脸上带伤的那段时间？还是他买刀子的时候？或者是更早一些，暑假的时候？

不过这事究竟是真是假也不知道。争斗最后没有闹大，要么是因为那只不过是小孩子之间的打闹，又或者是因为双方都有错，堀田也不好过度追究。不管是哪种，如果说跟这次案子有关的孩子当初都参与了争斗，那么说明事情本身还是可信的。

网上那些人认为，参与了复仇的孩子们后来发生了内讧。再深入的细节只能凭想象。或许，规士那群人将堀田打进了医院的事众人只是口口相传，谁都没掌握证据。但后来，比如，包括仓桥与志彦在内的某些人打算把事情捅出去，而另一些人则试图堵他们的嘴，于是……不知这种情况有没有可能？

又或许，贵代美设想出如此详细的情节，只不过是因为她平常总接触小说，真相可能更为荒谬。

话说回来，现在是自己的儿子伺机报复仇家，然后又跟共同复仇的伙伴决裂并夺去了人家性命——这种噩梦般的事情要如何按常理去推测它的原因？贵代美也不觉得自己能做得到。但她只能像这样寻求道理上的落脚点，否则压抑在胸中的不安随时都会喷薄而出。

他们还说，盐山在出事后给某个熟人打过电话，说他们杀了两个人只能四处逃窜。

被害人或许不止一个。自贵代美意识到这件事起，她的内心就一直因此而沉重着。

假设现场弃车逃窜的真是两个人，这也不能说明下落不明的三个人里，就一定有一人被害。也可以认为另一人同样是凶手，只不过当时不在车上而在处理其他事情，哪怕可能性很小。当然，另一人也可能本就和案件无关——一直到刚才为止，她还曾这样想过。

然而，浏览过那些内容后，这一侥幸心理已荡然无存了。

盐山说，他们杀了两个人。这个消息有多少可信度？

一口咬定这种论坛上的留言都是信口胡诌是很简单。可如果说是捏造，她不明白有什么理由非得说那是出自盐山之口。

贵代美冲动地关闭了论坛页面。

她捂住脸，叹息。

这一声叹息，并未能吹散弥漫在她脑海里的灰色云雾。



(1)“石川”的日语罗马音拼写为“Ishikawa”。
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翌日清晨，一登躺在床上，听见外头送报纸的摩托声。

他也不清楚自己到底睡没睡着。感觉只不过是大脑停止了思考，挨过了夜间的数个小时，疲惫却仍停留在眼皮背后，跟刚上床时无甚区别。

窗帘泛起微弱的光，一登由此得知外头天已经亮了，他眨眨眼，揉了揉，决定下床。

贵代美在旁边床上翻了个身，背对着一登。昨晚他去工作室查网上的消息，回家后也未曾和她说过一句话。开口也不过变成无谓的争执。她似乎对一登的想法很失望，而在一登看来，只能说贵代美还没意识到现实的严峻。

一登在洗漱间搓了把脸，回客厅坐到沙发上。睡在地毯上的曲奇听到动静，睁开眼跑了过来，他于是摸了摸它的头。

多么安静的早晨——他带着感慨和自嘲交织的心情，起身去外面拿报纸。

一登打开玄关的门锁，推开门。他本来还担忧媒体的人会不会这么一大早就已经来了，见外面空无一人才稍微松了口气。但很快他又注意到，脚下的赤陶地砖上好像沾了什么奇怪的污渍，不禁愣在当场。

星星点点的白色物体散落在地面，看来看去才知是鸡蛋壳。他随即意识到，原来地砖上的污渍是蛋黄。

他走至屋外，环视四周，并无人影。

有人朝门口扔了鸡蛋，黏稠的蛋液正顺着门板往下流淌。

自己引以为傲的建筑被人以这样的方式玷污，他怒火中烧。

昨晚离开工作室后，一登重回客厅打开电视看新闻节目，发现除户泽案件的报道外，自己回答记者提问的录像也播了出来。旁白解说道，被害少年身边的数名伙伴下落不明，警方认为或与案件有关，正慎重展开调查。紧跟着就是一登在讲话，剪辑播出了“从昨天开始就失去了联系，我们也在担心”那一段。

如那名记者所承诺般，一登的脸并未播出。代替他上镜的是曲奇。回想当时的情形，他正一心摆脱记者追问，所以语气显得很敷衍。这虽属无奈，可在不知前后因果的普通观众看来，他作为一名或与案件有关的孩子的家长，却对事态的严重性毫不自知，竟还悠哉地散步遛狗。

这段视频好像在傍晚时段的新闻里也播了，网上也有相关讨论。还有许多不知真假的闲言碎语，所针对的对象身份几乎可以确定就是规士。如果有人十分关注这个案子又碰巧生活在附近，根据那些线索找到他家的具体住址并不困难。一登的这些推测忽而化作了心中惊惶。

一登从客厅拿来户泽警察局寺沼警官的名片和无绳电话，坐在玄关的下沉台阶上给警察局打电话。

“这里是户泽警察局。”电话里的声音并非来自寺沼。

“喂，我叫石川，请问寺沼警官或者野田警官在不在？”

“啊，他们还没来呢。”

一登也不知道该怎么办，他决定先把情况说清楚，哪怕还不知对方姓名。

“我是石川规士的爸爸。刚才正要出门，发现有人朝我家门口扔了生鸡蛋，门附近都脏了。”

“哦……那我把这些转告寺沼可以吗？”

接电话的人自己似乎并不打算处理。可能他想表达的是，这点小事根本不值得出警？一登强忍住想咂嘴的冲动，答道：“是的，请转告他。”

打完电话，他就边看报边等寺沼回复，这一等就是三十多分钟，全无动静，腿都开始麻了。眼下，他最想做的就是把门口的污渍打扫干净。

当初因为规士的失踪找他们时，他们也没当回事，这次即便找警察报案，恐怕也没法让他们出动调查。一登单方面地下了定论，开始清理。他去工作室拿来相机拍了门口一片狼藉的照片，好歹算是留了个证据。然后他将用来浇花的水管接到院里的水龙头上，冲洗了玄关四周，又拿湿毛巾把门擦干净，最后重新打了一遍蜡，抛光。

看到玄关再次整洁起来，一登起伏的情绪也稍微平静了些。可他手上的动作并未停止。他一直如此，房子的打理养护也好，清洁扫除也好，一旦动起手来，不彻头彻尾做一遍决不罢休。赤陶地砖，除门口那片之外，铺在庭院里的部分也全刷了一遍。铁质门柱和邮筒，先拿水冲一遍再涂蜜蜡，光泽如新。

这座房子不光设计，每一处素材他都精心考究，为的就是哪怕十年、二十年后仍能当作样板房展示。除了一些时间越久越有韵味的部分外，他一直凭借悉心护理维持着建筑的崭新。

他如此珍视这栋房子，绝不允许它被来路不明的人以近乎流氓般的行径玷污。我要让别人知道这房子有多出色，让他们不忍心再朝它扔什么鸡蛋——一登心里这样想，专心致志地擦拭镶在门柱上的门牌。

做完这些之后，他又认真地除去了绿植四周的杂草。他每月打理两次庭院，所以其实并没有什么太长的杂草，只不过是一些刚冒出头的小苗。他仔细地一一全拔掉了。

每当有人从门前路过，一登都要抬头看一眼，戒备着是否哪个家伙又找上门来搞恶作剧。不多久，一辆面包车在家门口停了下来。自他开始清扫门口，大约已过了一个小时。

车上下来几名男子，其中一个还拎着摄像机，一登见状便开始收拾工具。

“早上好！请问是石川规士的父亲吗？我们是电视一台的，可以问您几个问题吗？”记者喊话的音量大到隔壁邻里都听得见。

“我拒绝。你们这是骚扰。”

记者并不理会一登的回答，自顾自道：“我们不拍脸，您只要回答两三个问题就行。”说着便伸脚迈过院门。

“请不要随意进入私人土地！”一登出言阻止其行动，“就因为你们擅自报道，害得有人找上门来搞恶作剧，很影响我们的生活。”

“您是说昨天的采访吗？那不是我们。如果您有什么想说的，我们听着。”

“我没什么想说的。我就想让你们别来烦我。”

“规士还没联系过你们吗？”摄像师已经扛起了机器。

“没有。”

“您担心吗？”

面对这种毫不顾及别人感受的质问，一登不愿再多纠缠，转身便走。

记者的话音紧追而来：“一句话就行，请您说一句。关于去世的仓桥与志彦，请谈一句您的看法。”

一登转身瞪着记者：“你凭什么问我有什么看法？满口拿我儿子当罪犯的语气。现在还什么都没查出来呢，你就认定他是凶手了？”

“不是啊，我根本没有那个意思。”记者面不改色，轻描淡写地敷衍了过去，“只不过，就在案发前后那段时间里，您家儿子也失踪了，您作为父亲一定很担心，所以想问问您现在的内心感受和对这个案子的看法。”

“那你就应该注意你问问题的方式。我们家孩子说不定也是被害人，你说话时有没有考虑过这个可能性？”

“那么您这番话具体是指什么呢？”

什么具体指什么——记者这样的说法明显说明他根本就是放弃了思考，唯一的打算就是想尽一切办法让对方开口。一登对此十分厌烦，再次转身背对众人。

“请您谈一谈，为什么觉得自己的儿子是被害人？是不是有什么情况，是只有身为父亲的您才了解的？”

一登不理会记者的提问，径直回家去了。

早餐只有米饭、味噌汤和咸菜，正吃着，家里的电话响了。

“……哦，早上好！”贵代美接起来后，语气忽然郑重起来，“好的……好的……是的。”她神情顺从地接连答复道。

“星期六晚上走后就一直没回来，昨天警察上家来了，问了我们许多。我们现在对于事情原委也是完全没有头绪……

“嗯，好像是……和初中时候的足球俱乐部的队友一起玩儿的，我也有点感觉，好像是有什么矛盾……

“真是对不起，添麻烦了。是……哦，是吗？知道了。是……非常抱歉。”

一登见她态度越发惶恐，又一直在讲案子的事情，十分好奇电话那一头究竟是谁。待贵代美放下电话他就立刻问道：“谁呀？”

“高中的教务主任，”贵代美答道，“说学校今早接到了警方和媒体的电话，正在开临时紧急会议。”

一登也料到事态迟早会发展到这个地步，只是一大早就得面对这些，实在太过压抑。

“那边有没有什么新的消息？”

“他们也是临时聚到一起，还得打电话问我们呢，当然什么也不知道了。”

一登看着贵代美态度冷淡地回应自己，忍不住说了一句：“无所谓，不过，就算他是学校的人，你下次讲话时态度也别太卑微。”

“什么？”

“你那个态度，让人听着觉得我们已经认定了自己有罪似的。保不准学校那边也会乱想。”

对于一登的这番话，贵代美已不想回应，而是收回视线继续吃起饭来。

“是寺沼警官吗？”

“是，我是寺沼。”

吃完早饭后，一登坐回沙发上又打了个电话。这次是寺沼接的。

“我是石川规士的父亲。”

“哦，石川先生……昨天有劳您了。”寺沼简短地打了招呼后问道，“出什么事了吗？”

“今天早上，我发现有人朝我们家门口扔生鸡蛋，我给警察局打过一次电话，不知您听说没有？”

“哦，是吗……可能我们这边出了什么岔子。”寺沼答话的语气并没有愧疚，“具体什么情况？”

“我一开门就发现鸡蛋在门口溅得四处都是。看你们也不像要出警的样子，我已经打扫了。”

“是这样啊。既然情况不是很严重，那……只能请您接下来多加小心了。”

情况当然算不上严重，可这种事情叫人怎么小心？对方那样事不关己的语气虽让一登心中不快，但同时他心里又自嘲地认为，为这种事情去找警察本身就是找错了人。他有些迷茫了，不知心中的积愤究竟该向何处发泄。

“规士的事情，之后有什么新的进展没有？”一登定了定神，换了话题。

“眼下还没有什么需要跟您那边报告的情况。”

“之前说可以通过手机的微弱信号定位，结果怎么样？还是不知道他在哪里？”

“抱歉，案情的进展情况，我们无法逐一告知。”寺沼漠然答道。

“你这话说的，如果规士被认定为凶手之一，的确应该这样。可是寺沼警官，之前可是你亲口说的，规士和案子是什么关系现在还不清楚。我的确去你们那儿交了失踪人口申请，但我的理由很单纯，就是因为我儿子失踪了，我很担心，而且是你们劝我的。那么我现在问问情况不是很正常吗？”

一登以稍显强硬的语气逼问，听筒里的回应听上去有些不知所措：“您说得没错，可是……”

寺沼沉吟了数秒后继续道：“好吧，但下不为例。微弱信号我们没能监测到。”

“没监测到？”

“是，”寺沼道，“能想象的状况有很多种，可能性最大的，是原来的SIM卡已经从手机里拔出来了。然后换了别的卡插在手机里……在这种情况下，之前的微弱信号自然也就消失了。”

“是规士自己那样干的？”

“我们并没有下定论。只是说有这种可能性。另备一张SIM卡替换掉原来的，是手机防追踪的常用手法。”

“常用手法？那些职业罪犯怎么样我不知道，规士可是个普通的高中生。”

“普通高中生知道这种事情也不奇怪。”

“你是想说，他现在是在耍这种手段躲避警方追踪了？那还不是把他当凶手吗？”一登忍无可忍，语气带着讽刺。

“我话里并没有那个意思，我们的行动需要考虑到所有可能性。”

这就等于是在说，他们已经相当关注规士是凶手这个可能了。他的语气听起来也比昨天冷漠许多。

一登又想到一件事，遂问道：“其他下落不明的孩子的手机是什么情况？”

“这就恕我无可奉告了。”

“也跟我们家一样，监测不到信号？”

寺沼没有回答。

如果几个跑掉的孩子情况相同，那么认为规士同样在逃也说得过去。

不对。一登转念一想道：“仓桥的手机是什么情况呢？”

“无可奉告。”

“他的手机不是也没了信号吗？光看手机有没有信号，并不能确定他是被害人还是罪犯。”

“当然，没错。”寺沼道。

“寺沼警官，我总觉得，规士和仓桥一样，都遇害了。”

“这……我无话可说。”

“有传闻说，和规士一样失踪了的孩子里，有人给朋友打过电话，说他们杀了两个人。这事警方知道吗？”

“这是从哪里听来的？”

“我在网上看到的。”

“哦，是吗……”寺沼自顾自地嘀咕后道，“不好意思，关于您说的情况我实在不好评论什么。”

“车上下来两个人跑掉了，下落不明的却有三人。多出来的那一个，和仓桥一样都是被害人对吧？”

一直坐在餐桌旁听一登讲话的贵代美起身回卧室，砰的一声关上了门。

一登并不理会，继续道：“另一个被害人一定是规士。为什么从你们警方到媒体，还有社会舆论，几乎都把规士当成凶手一样看待呢？”

“我们完全没有那个意思。”

“我不管你们是什么意思，就因为你们的消息不及时公布，外界才听信胡乱编造的谣言，为了泄愤而擅自选择攻击对象。你们再这样不作为，接下来就不是被扔生鸡蛋了，还不知道我们要遭受什么样的损失呢。”

“关于人身安全我希望您能多加注意，可是我们办案期间掌握的消息不能对外公布，这点还请您谅解。还有一点，我们办案时不会放过任何可能性。”

“规士不是凶手，请你们早些对外宣布。”

“您作为一名父亲的意见我们先听着。”寺沼应和道，“趁这个机会，我们这边也有一件事情想问您一下，可以吗？”

“什么事？”

“案发之前，您是否见过规士持有小型刀具，或者听说过他通过外界途径得到了刀具？有没有发生过类似的事情？”

据说仓桥的遗体有多处刺伤。一登立刻明白，对方问的事情与此有关。

一登没收了规士带回家的刀，所以这个问题他完全可以表示否认。实际上他也打算这样做，话都已经到了嘴边。可转念一想，对方是警察，或许他们已经掌握了规士曾从某商店购买过刀具的证据。一登认为，此时最好不要招致误会。

“说实话，大约半个月前吧，曾经见过。我在家里发现他自己有一把工具刀。我问过他用途，但是他没有明确地回答，所以我就替他保管了。就这些。”

“您替他保管了……确定吗？”

“确定。我放在工作室的工具柜里了。”

见一登说得很笃定，寺沼便也以表示认可的语气应了声“是吗”。

“现在想想，可能那孩子当时已经隐约感觉到了人身安全存在威胁。”一登说着，忽然觉得一阵伤感。当时如果能认识到规士正受到威胁，现实或许将是另一种结果——想归想。他心里同时也有疑虑，再怎么慎重考虑，自己真的具备认清真相的能力吗？虽然他曾对规士他们讲，能看清他们的未来，但是很可惜，自己并没有超能力。

“可以理解。”寺沼的回应没有任何情感，仿佛这一切丝毫未曾触及他的心弦。

由高山建筑负责施工的秋田家的房子进展顺利，预定利用今天午休时间举行上梁仪式。

这一庆祝仪式大约在整个工程过半的时候举行，近来常因为客户的要求而省略不办。看秋田夫妇的意思，似乎不大愿意忽视这种仪式性的东西，他们表示可以简略些但还是要办。

今天不是什么黄道吉日，不过也算是建筑动土的好日子，工作忙碌的夫妇二人时间上都合适。虽然有过中途更改设计方案之类的事情，不过工地施工方面一直很拼，就是为了赶得上今天这场上梁仪式。现在出了这种事情，其实一登也不是很想去，但这种时候他必须露面。待到快中午时，他就回卧室换了衬衫和工作服。

他撇下还躺在床上的贵代美出了卧室。二人之间没有一句对话。一登明白，她听了自己跟警方的通话后心中不快，但此时他并没有照顾她感受的意思。

一登来到二楼，朝雅的屋里看了看。

“补习班几点开始？”

雅坐在写字桌前，但笔记本并没有打开。她茫然地转过头来看着一登。

“一点……”

“那现在还有点早，不过我还是先送你出门吧。爸爸今天也要在外面吃，你妈那个样子恐怕也做不了饭。我给你点钱你去外面吃。车站前的麦当劳也行，哪儿都行。”

雅不置可否地点了点头，然后嘀咕了一句：“怎么办呀？”

“什么怎么办？你不打算去上课？”

雅没回答。

“既然当初报了名，现在就好好去上。老待在家里也没事做啊。”

听一登这样说，雅爱理不理地点头“嗯”了一声。

一登于是等着雅准备好，二人一同出了家门。

“啊，不好意思打扰一下。”

又一批和早上不同电视台的人等在了门外，一见到二人就堵了上来。之前门铃响了好几次，但一登都没管。

“我们赶时间，请你们让一让。”

“请问去哪里？”

“跟你们没关系。我说你们这些人，你们总这样等在这儿会打扰到周围邻居的生活，请你们不要再这样。”

“请您回答几个问题，只要两三分钟就行。”

“我没那个时间。”一登以不容分说的语气拒绝了对方，又对立在玄关不知所措的雅说道，“快上车去。”

“关于您儿子下落不明的问题，请您谈一谈，一句就行。”

一登不理会他的喊话，让雅坐到后座，自己坐进驾驶室。

“关于被害人仓桥与志彦……”

一登发动引擎，强行逼开了一众挡在车前的电视台工作人员，把车开了出去。

“好可怕……”

甩开媒体稍微喘了口气，一登听见了雅在后面小声嘀咕。

“你还好吧？”

雅没有回答一登，反而像征求对方肯定似的问道：“现在还不能确定哥哥是凶手不是吗？”

“当然了。”

“如果我哥真是凶手怎么办？应该会有更多媒体的人找上门来吧？”

这是显而易见的，但一登并未开口回应，因为哪怕一句简单的肯定都会加剧她的恐慌。

“还有我的考试怎么办？家里有人干出那样的事情，就算我去考丰岛女院也会被刷下来吧？”

“傻孩子……那怎么可能？”

“怎么不可能！私立学校在这方面是很苛刻的。有了这样的污点，再怎么拼命努力也不可能被录取。”

“想太多了。你就是你自己，跟这事没关系。”

“人家可不这么想。”雅有些激动，声音也变大了，“一般来说，家里要是出了杀人犯，那都得搬家呢。被逼得走投无路自杀的人也不少。什么家里人没关系，根本说不通。我以后恐怕工作也找不到，连婚都结不成。”

“别胡思乱想了。”

“本来就是……”

“我不愿意相信规士是凶手之一，”一登说，“就算真是那样，责任也在爸爸，我是他父亲。雅，你心里明白这和你没关系就行。”

雅沉默了，不一会儿又突然开口道：“不是凶手倒还好……”

一登透过后视镜看雅。

她的神情冷漠，似是刻意压抑了情感，但眼眶里却含着泪水。

“在妈妈面前我开不了口……我希望，我哥不是凶手。他是凶手我真不知道该怎么办。”

如果规士不是凶手最有可能发生什么样的事——很显然，雅在说这番话之前已经知道了答案。

雅在观点上是和自己站在同一边的，一登想。

那又怎么样呢？这并不会使人更放心一些。女儿嘴里的话语带着无比残酷的气息，甚至让一登恐惧，他无法轻易承认自己也抱有同样想法。

但一登又觉得，像这样无奈吐露心声的女儿很可怜。

一登让雅在车站前下车，然后就朝着新座那边秋田家新房的工地去了。

秋田家二楼的梁柱已经搭好，眼下正要把大梁架到房顶上。

工人们站得很高，相互喊着口号，微调着位置组装梁木。秋田夫妇则带着孩子们在下方仰头观望。

“总算是有点成果啦。”一登站到他们身旁说，夫妇二人满面笑容地收回了仰着的头。

“真是不好意思，提了许多过分的要求。”丈夫将笑容切换至苦笑道。

“没有没有，要真是离谱的要求我就不会接受了。”一登摆摆手回应道，“这次我也认为有戏，才下决心重做，从结果来看我觉得挺好。”

“全托您的福。”妻子说着，行礼道谢。

“哪里，全亏负责施工的师傅们出力。今天讲话的时候，您就替我感谢感谢他们吧。”

“我会的。”丈夫说着，再次仰望不久即将变成自家住处的巨大的木材框架，“光是这框架结构，这样看着它被一点点做出来，都让人觉得有点感动啊。”

“您不觉得，这种木构框架光是构造就美得让人着迷吗？”

“觉得觉得。”夫妇二人点头。

丈夫又继续道：“美，而且看起来特别结实。之前我还担心纯木头的万一碰上地震怎么办，看到这个结构我就放心了。”

“框架结构对房子非常重要，”一登道，“我们盖的房子，一般的小地震根本不成问题，您大可以放心。”

“谢谢。当初和您商议细节时，您说要让房子成为家庭形态的实体，听上去应该是先有家庭再有房子。现在我倒是觉得，等我们住进这个家里后，我们这个家庭成员间的情感维系也会更加牢固可靠呢。”

房子是家庭形态的实体，这是一登的建筑哲学，也是他接活儿时常对客户说的一句话。

但如今面对眼前这对夫妇，他却从秋田先生这句话里听出了一丝讽刺的味道。一登转头，想看他是不是真有那个意思，但对方脸上有的只是纯洁的光辉。关于笼罩在一登的家庭上方的乌云，这对夫妇似乎并不知情。

“供品都没问题吧？”

一登换了个话题，夫妇转头看了一眼摆在一旁的几个纸包。

“是，您说的都带来了。”

“那好，我也帮忙准备一下。”

“那就有劳了。”

一登暂别二人朝高山建筑的老板走去，他正和工地负责人一起监督上梁的施工。

“辛苦辛苦。”

高山老板闻声看向一登，微微点头回了一句：“来啦。”

一登从他的态度里感觉出一丝冷淡，脚步不由得沉重起来。

“一会儿再聊吧。”

一登见对方示意自己不必靠近，便点头回应。高山重新抬头观看施工。

他可能听到了什么关于案情的消息——这个几乎全凭直觉的想法在一登脑海里闪过。

迈向秋田夫妇的脚步也沉重了起来。

大梁安装完毕，一登带秋田先生去二楼搭了祭坛。摆好供品，男人们都上来站好，由施工负责人主持了一场简单的仪式。盐、米、酒撒向四方，众人和着号子将双手用力拍在一起做合掌状，仪式结束。之后大家下楼就着便当吃顿简餐。

“今天上梁仪式顺利举行，全靠高山建筑和工地上各位，还有石川先生尽心尽力。这是我们梦想的家，我们都盼望着它完工的那一天。同时也希望各位在施工时不要出任何意外，千万注意人身安全。接下来还得拜托各位多费心。”

秋田略带紧张地讲完话，众人围坐在简易桌边拍手。

轮到一登讲话了。

“今天这个上梁仪式办得喜气洋洋，从中我也能感觉到秋田家对他们的新居所寄予的热切期望。同时，看着一家人梦想中的新居一点点地成形，也让我再次深刻体会到做这一行的喜悦。就像以前一样，接下来的工程还有一些地方需要各位多操心。可能有人要抱怨了，说，‘这个建筑师怎么搞的，怎么又设计得这么复杂’。往好的方面讲，这些地方也正好让各位大显身手，希望各位顺利完工，当这栋房子完工的那一天，我们再一起分享这份喜悦。”

按当下的心情，讲话其实很难有精神，不过一登仍然像往常一样地讲完了这番话。工人们中途发出轻声的笑，待讲话结束，他们也送上了和刚才差不多的掌声。

一登打量了一下在场所有人，发现只有高山一副爱理不理的模样，既不拿正眼瞧自己，也没有拍手鼓掌。

高山也简单讲了几句，不过只是叮嘱谨慎作业，避免事故，声音里也没有了以往的那股干劲。

一番讲话过后，众人欢喜地吃起了便当。在秋田夫妇的邀请下，也有工人喝起了啤酒。一登开车来的自然不能喝，高山也谢绝了。

高山吃完便当就离了席，坐到扁柏木的房屋根脚上抽起了烟。一登时不时地瞟他几眼，很快，高山和一登视线相对，朝他摆了摆手。

一登离开座位走到高山身边。

高山见一登在身旁坐下，起初并未开口说话而是继续吞云吐雾一番。不一会儿，他终于开口了：“我听花冢跟我说，你家儿子，好像跟他外孙那件事情有关系？”

“花冢师傅这样讲的吗？”

高山轻轻点了一下头：“凶手一直抓不到，听说也是未成年人，不过具体情况警察是一点消息也不给。他家一帮亲戚，还有他女儿夫妇以及身边的熟人都气得不行，从外头打听来许多消息，其中就有你家儿子的，而且据说可信度还挺高。”

“是吗？”一登听着他的话，心情很沉重。

“还有，电视上接受了采访的那个，电视上没露脸，那个是你吧？”

一登神情严肃地点了点头：“我儿子从星期六晚上起就下落不明了，这是事实。警察也上门来问过，之后我们还去申报了失踪人口。”

“你知道他跟花冢家外孙两人是朋友吗？”

“我之前一点都不知道，听说他们初中时在同一支球队里。”

高山闻言，深深地叹了一口夹杂着烟雾的气：“我真的很为难……你说这事现在怎么办？”

面对对方近乎指责的抱怨，一登一时间无言以对，他尽量保持了冷静回答道：“我当然也觉得仓桥遇上这事实在可怜，而且我跟花冢师傅也有交往，心里就更难受了。可是……我儿子跟这案子究竟是什么关系，现在还没定论呢。”

高山狠狠瞪了一登一眼，轻轻“啧”了一声道：“你这说的是什么话？人家可是人都没了。永远没法挽回了。你站在人家立场上想想，究竟是什么关系根本不重要，那都无所谓了。”

“不，有所谓，”一登道，“我说的不是那个意思，我要说的是，我儿子到底是不是跟凶手一伙的，现在都还不知道。”

“什么？”高山皱眉盯着一登。

“说不定，我儿子也遇害了呢……现在还什么都不知道。”

高山的视线离开了一登，他低头沉默了一会儿。随后他轻轻摇头道：“你这话恐怕有点牵强吧。如果你儿子也遇害了，为什么到现在还找不到人？”

“这我也不知道为什么。警察什么都不告诉我们。”

“头疼啊，头疼……”高山自言自语般说道，“我作为一个局外人，只觉得你现在这样说，只不过是利用你儿子仍然下落不明这一点，给自己找一时的借口而已。”

“可是，确实——”

高山打断了一登的辩驳，继续说道：“听来的消息也不知道真假，但我就是忍不住要说出来。如果不对，那不好意思。我听说你儿子——是叫规士来着？——性格很强势，在球队里哪怕对高年级学生也是一点不留情面，指责别人不给他传球。当然，他那个态度也是因为有实力，初中时好像还升上了一队，挺活跃的。相比之下，与志彦总在二队里没有长进，规士对他来说是朋友，但更是个不能反抗的人物。

“不过规士呢，最后不也没能升上俱乐部的高中生队伍吗？听说他虽然踢得好，但总单打独斗，破坏团队配合，所以人家才不要他。我虽偶尔才看看日本国家队的比赛，但是，技术好不代表就能打比赛，这个道理我还是明白的。

“然后他进了高中的球队继续踢球，结果因为伤病也踢不下去了。唉，据说当初他可跟别人说过想去踢J联赛，这一来恐怕就有点堕落了。也就是在那之后，他就自暴自弃，还带着与志彦到处混。那个与志彦也是个老好人，人家叫他也不好意思拒绝。结果就越玩越疯，整晚整晚在外头晃荡，开始干坏事取乐，最后一帮人因为要不要散伙的事情起了纠纷，终于造成了最坏的结果——外面就是这样传的。”

高山嘴上道那只是传言，但看向一登的眼神却俨然显示他相信这是真的，要以此试试一登的反应。

“你讲的那些话里有多少是真的，我不知道。”一登垂下眼皮，“规士以前的确一心扑在足球上，可能真的曾梦想过成为一名职业球员，也可能是他的这份执着导致了他言行狂妄。可说到底，他再怎么样也只是个孩子。因为凭自身实力难以在J联赛的赛场上驰骋，就想着找一支成年队老老实实踢几年，然后努努力当个教踢球的——他不会有这种太过现实的想法。说难听点，没晋级进入青年队也好，受伤也好，里面多少也包含了运气的成分，大多数人在成长过程中都要接受这种来自现实的洗礼，正常情况下，人们会在这种时候认清现实，想法也会更为实际。

“要不要把这些事情看作挫折是他本人的自由，但那也不过是成长道路上的一小步而已。我很难相信，我儿子是个连这点困难都无法克服的人。不踢球了，有时间了，跟一帮无所事事的朋友到处去玩了，这些我都能理解。但要说这样就导致了这次的犯案，这中间也太过跳跃了。我不觉得他自暴自弃到了那个程度。我不知道他们到底做了什么坏事取乐，但你要说我儿子起了纠纷，导致了仓桥的牺牲，那实在有些难以想象。”

高山一直仔细听着，只是最后仍做出了有些难以理解的模样：“我知道你不愿接受事实，要我说，想要理解孩子们的事情，根本用不着你那种艰深的大道理。”

“嘴里说出来可能像在讲道理，其实并不是。我讲的是我儿子的性格，是我自己的亲身体验，是从这些东西里面得出的感受。”

“工作上的道理可以讲数据、讲根据，我可以听进去，但你这个就牵强了。你要说谈感受，那我也一样是在谈感受。我脑子不灵光，这世上我不懂的事情太多了。但是，谁是好人，谁心里难受，这些我还是明白的。我愿意站在那种人身边支持他们，我本性就这样。

“石川先生，我跟你往来快十年了，但我跟花冢可是三十多年的交情。这次的事情，你要问我帮谁，那我只能站在他那边。要不然就是坏了我自己的规矩，在这一行也混不下去。我的一举一动，那些工匠也是看在眼里的。如果让人瞧不起你的为人了，那也就完了。

“所以呢，石川先生的生意，往后我这里可能没法做了。至少花冢涂装那边肯定是不接你的活儿了，愿意继续跟你做事的估计也不太多，你接下来的生意恐怕也不太好做，这都是没办法的事情。我这边也相应少做不少活儿，其实我也难受。但是这一次只能这么办。我刚才说头疼就是这个意思。你呀，也不要总觉得难以接受，必须得面对现实。趁我俩现在还能好好聊，这些话我就先放这儿了。”

一登听着高山的话，感觉眼前的一切正一点点地被封入黑暗之中。

当初他最害怕的，就是自己的事业会受到此事的影响。

最近这五六年，一登负责设计的住房但凡用到木构框架技术的，几乎全都交给了高山建筑。以前他也找过别处，后来渐渐就集中到高山建筑一家了。因为他们的确手艺过硬，能够忠实地再现自己的想法。

一登做的设计里，木构框架结构和钢筋混凝土及其他结构的比例大概是七比三。一登本身也偏爱大量使用纯原木的木构框架工艺，身为建筑师的他将此作为自己的卖点。高山建筑这样断绝往来就相当于拧掉了自己的双手。

家里要是出了杀人犯那全家都得搬走。被逼得走投无路自杀的人也不少——之前雅曾这样说过。

接下来的事情，自己能应付得了吗？

他在心里不断告诉自己，规士还没被当作凶手，他遇害的可能性更大。然而，巨大的不安也不受控制地弥漫开来。

“听说与志彦的遗体今天总算可以被他父母领回家里了。算算日子，明天就得办葬礼守夜。他们也太苦了，简直是噩梦。听到这些，我就更不能站在你这边了。你不要怪我。”

真相尚未大白之时就被当作了凶手，一登心里满是抵触。

但自己的证据也只不过是来自期待和推测，想要说服高山这样的人还是太单薄了，这一点他很清楚。

一登已经没什么话好反驳了。
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一登出门后，外头喧闹了一会儿，很快又安静了下来。贵代美晃晃悠悠地走出卧室，坐到餐桌旁的椅子上。她就那样发了会儿呆。明知雅要去上补习班，必须得做午饭了，但就是不愿意动。过了一会儿，她注意到二楼已经没了动静，这才意识到雅已经出门去了。她脑海里关于现实的部分也只有这一点了，其余全都随着汹涌而来的不安而飘摇不定。

听到一登给警察打电话，强调他认为规士遇害的主张，她感觉心中的不安感越发强烈，一刻也不愿意在那里停留。

他竟然专门打电话给警察主张那些事情，他究竟是带着怎样的心情？贵代美完全无法理解。

那就等于在说规士已经被杀死了。

等于在说那正是他发自内心的希望。

哪怕那些话并非出自真心，她也不想听。说到底，他就是不能原谅自己的儿子是杀人凶手，才那样讲而已。一切只不过是因为他不愿承担责任，是出于逃避心理的期待和猜测。那种东西她无法认同。

规士一定还活着——贵代美凭借这一稍显偏执的想法，竭力将心思放在猜测规士现在的处境上。

警方好像也还没有找到他的下落。她不知道案子如今查到了什么地步，但她觉得，毕竟牵涉到未成年人，即便是有些眉目，只要还存在不确定的成分，警方应该都不会公开消息。

一登今天是不是去参加工地的上梁仪式了？

眼下这种情况，他还能装出若无其事的模样出席人家的庆典，就算工作的事无可奈何，这样的心理素质也真是让人羡慕——贵代美有些挖苦地想。她自己已完全无法着手工作了。

外头传来停车的动静，不一会儿门铃就响了。从昨天到今天，门铃已开始让她感到莫名的恐惧。她心想，反正都是来采访的媒体，已经做好了不搭理的准备，不过还是看了一眼显示屏，里面出现的却是春日部老家姐姐的脸。

她应是放心不下而来看望了。来了也改变不了什么，不过贵代美也确实感觉，这样至少心里有些底气。

她打开了锁上的门。她还没来得及仔细看聪美，却先注意到站在姐姐身后那个消瘦的身影，不禁为之一惊。

“妈……”

母亲扶美子点了点头算是回应。

“我听说这次扫墓你们回不去，就过来看看。”

母亲说完朝贵代美露出无奈一笑，就像是往苦涩的咖啡里添了一勺砂糖。

“这么大老远的，你没事吗？”

“也没什么远不远的，反正一直都坐在车里。”

母亲说话时的脸色似乎不坏，这至少让贵代美心安一些。

“你让我别说，可毕竟住在一起，哪那么简单。”

看来母亲也知道了。见聪美若无其事地扔下这么一句，贵代美投去抱怨的一瞥，可又没法责备她，只说了句“进来吧”，把二人让进屋。

“一登有个推不掉的工作……雅今天去补习班了。”

见贵代美解释起丈夫和女儿为何不在家，母亲应了声“是吗”，然后将裹着便当的布包放到餐桌上。

“贵代，午饭吃了没？”

“嗯，还没。”

“哦？那正好，”母亲说着打开包裹，“我寻思着你就没吃，在家里做好带来了。”

见到包在铝箔纸里的饭团，贵代美心中满是怀念的味道。是呀，妈妈的便当总是这样……这份回忆给她冰冷的内心带来了一丝温暖。

三段式的便当盒里结结实实全塞满了菜，应该是也准备了一登和雅的。

“这些都是拿纯天然食品做的，好吃得很。这种时候不吃东西可不行。没了体力，气势也就输了。”

“谢谢……我去泡茶。”

母亲的慈祥让贵代美的眼睛发酸，她心想得干点什么，于是走向厨房，却被聪美拦住说，“别忙了快吃吧”，结果只是洗了个手就又被推回了餐桌。

“饭团，这边是梅干的，这边的放了碎鲑鱼肉。这个芋头也入味了，还有这个藕，甜辣口的很好吃，你多吃点。”

“谢谢，妈，你们呢？”

“我们当然也一起吃啦，”聪美边泡茶边说，“你可别一个人全吃了。”

“我怎么可能吃得了这么多，”贵代美微微一笑，拿起筷子，“那我先吃咯。”

她完全没有食欲，不过芋头也好，藕也好，放进嘴里后浓郁的味道就弥漫开来，使得她不由得咀嚼起来。原本感觉喉咙已经堵成了一条缝，这些食物却滑溜地全咽了下去。

母亲说要一起吃，却把便当盒推到贵代美面前，自顾自地在一旁看她吃饭。让她这样看着吃怪别扭的，不过贵代美的嘴仍不停地动着。

那是什么时候的事了？

贵代美不经意间想起，自己曾哭着吃下母亲亲手做的菜。

那是小学二三年级的时候吧……很久以前了。

为什么哭她也还记得。

她去朋友家玩，那孩子拉她一起去买东西，说有钱。家里人当时只允许贵代美拿一百日元硬币当零花钱，那孩子竟掏出了一张一千日元的钞票给她看。贵代美当然很吃惊，不过还是听对方的一起去购物，买了零食和玩具带回她家玩。

没过多久，那孩子的母亲回家来了。她见到那些零食和玩具，就质问哪来的钱买这么多东西。原来，朋友手里的钱并非她的零花钱，而是她发现客厅里放了钱，未经允许就拿走了。

那孩子的母亲责骂了她。听说有一些是贵代美想要才买的，便也没有放过贵代美。她跟到贵代美家告状，告诉贵代美的母亲两个孩子都干了些什么。最后贵代美的母亲道歉并赔了一半的钱，这事情才算了结。

现在想一想，或许当时双方的家长都有借机教育孩子的意图。只是，贵代美对于自己的行为导致妈妈被迫跟别人赔礼悔恨不已。她知道家里不富裕，因为自己而产生这么大损失也让她很受打击。也正因为不富裕，她更憎恨自己轻易挥霍他人钱财的肤浅。

朋友的母亲回家后，贵代美的母亲就准备起了晚饭。关于钱的事情她只字未提，只在饭做好后说了一句“开饭”。贵代美刚吃过零食所以并没有食欲，但塞进嘴里的饭热乎乎的，咀嚼下咽，暖意就融进了肚子里。

悔恨和窝囊的情绪喷涌而出，贵代美哭着吃完了饭。

那段记忆瞬间复苏，在脑海深处绽放出余晖，很快又消失不见了。

如今，面前的母亲已经苍老，白了头发，起了皱纹，面颊也消瘦了。

贵代美却和当初一样哭了起来。

她就像个总也哄不好的孩子，不住地抽噎。

“贵代啊，”母亲拉过贵代美的手轻轻抚摩，“苦了你啊。真是可怜……你真辛苦啊。”

“我该怎么办？我不知道……”贵代美呜咽着挤出声音，“规士，可能是凶手……如果不是凶手，那就可能已经遇害了……现在各种说法都有，我全乱了。”

贵代美紧抓住妈妈的手倾吐内心的苦楚，任由呜咽的波涛摇晃不停。

“一登老说规士不是凶手，说他不会教出那样的儿子……可我想要他活着，我只是希望他活着而已……我真的快撑不住了。”

“心里憋得很难受吧……这也不怪你。”聪美似乎也流下了同情的眼泪，她一边哽咽着，一边拿手帕擦拭贵代美满面的泪痕。

“贵代，不要紧的，”母亲不住地点着头道，“小规一定还活着。多好的一个小男子汉呀，他不会那么轻易就死。没事的。”

“我也这么想，可是……”

“一登他也是因为事情太突然，完全没有心理准备才那样讲。好啦，快把脸擦擦干净，哭够了吧？”

听母亲这样讲，贵代美才拿过聪美手里的手帕擦起脸来，还拽了面巾纸擤鼻涕。

泪水还在往外涌，但心情总算是平静了不少。母亲见状点了下头，又拉起贵代美的手。

“贵代啊，现在最重要的就是心里要做好准备。只要心里有准备，什么事情都不可怕。接下来啊，你要过的日子，跟你以往的生活天差地别。你的头要低得不能再低，连大气都不能喘，再普通不过的事，那也是人家的，跟你无关，你要这样活下去。我这个当妈的，一直希望你住进漂亮的房子里，吃着好东西，一家人都和睦，欢声笑语不断，享受幸福的人生。这些东西，你不是一直都在享受吗？其实，还有不同的生活方式。不一定非要住在这么好的房子里。觉得不幸福又怎么样？守护那些千万不能失去的才最重要。身为家长，你要负起责任来，每天为那个死去的孩子合掌悔过。这样，小规一定可以从头再来。一切都由你来替他背负，他一定能重新站起来。所以啊，贵代，你要放弃你自己，为保护小规做好心理准备……是不？”

听了母亲的话，贵代美又哭得止不住了。她一次又一次地点头，眼泪不停往下掉。

贵代美感觉获得了母亲的理解，这仿佛将所有盘踞在心头纠缠不清的不安都冲刷干净了。忍受腹痛生下自己的孩子，每天做饭，打扫卫生，生病了整日在旁照看，教导他人生的第一步，万般呵护地将他养育成人——都说孩子将来再怎么不幸，身为母亲都能接受。哪怕那是受万人唾弃、索然无味的生活，母亲都能接受。

若是如此，贵代美觉得自己做什么都可以。不管规士做出过什么事情，她都觉得自己没有理由不去接受。

“妈，对不起。妈，你身体不好，还老替我操心……不过，妈，听完你对我说的这些，我有了勇气。我要支持规士生活下去。谢谢你。妈妈，谢谢你。”

听了贵代美的话，母亲眼角闪出了泪光，她紧紧握住贵代美的手再次点了点头，仿佛要赋予女儿更大的勇气。
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一登到家后，发现车库里停了一辆小车。他不知那是谁的，正讶异间看到春日部的车牌号，这才想到是姐姐的车。看来是因为这次的事放心不下，来看看情况了。

他把车停在那辆车旁边，走进家门。客厅里除贵代美外，还有聪美和岳母扶美子。贵代美和岳母面对面跪坐在沙发前，贵代美正低头接受母亲的“净灵”。那是岳母所信仰的宗教里一种以手接触对方的祈祷方式，用来治愈疾病和伤痛。

以前一登去春日部时抱怨了一句肩膀痛，岳母也建议他做这个。一登心想反正也没什么害处，就老实接受了。贵代美似乎并不怎么喜欢这种宗教的东西，还曾直截了当地对一登说过，她觉得这个教就是专找那些因为疾病而心理脆弱的人，图的是他们的钱。那时候岳母也劝她试试，但她委婉地拒绝了。

而现在她居然一本正经地低下头，接受了岳母的“净灵”……眼前的光景让一登不禁一愣，他努力保持了平静，向岳母和聪美打招呼问候。

岳母只转头示意了一下，随后又继续面朝贵代美了。

“回来啦。我给你泡杯茶，还是要咖啡？”

见聪美招呼自己，一登就要了咖啡。

“这次你俩真是辛苦了。你还得忙工作……有没有好好睡觉？”

“嗯，唉……算不上睡得好。”

一登坐到餐桌边，聪美将咖啡放到他面前，自己便也在旁边坐下。

“贵代看起来挺难受的，这种时候你们夫妇可得互相依靠。”聪美稍微压低了些声调，仿佛是为了配合屋内的安静。

“嗯。”一登轻声回应。

“我知道你们有许多担心，首先最要紧的，还是祈求小规平安回来。人都是要活命的。其余的问题以后再谈。过后你们可以慢慢考虑要怎么办。”

听了聪美的这番话，一登大致明白了贵代美都对她们倾诉过什么。

“身为父母，这个时候得扛起所有责任。我想你们只要做好这个心理准备，接下来一定能够诚心祈求小规的平安。”

“不是你们想的那回事。”

一直以来，一登和聪美交谈时从未明确地表示过反对，更没驳斥过她。因为他觉得，如果她嘴里的意见和自己的不同，当成耳旁风就好。满脸严肃地争执只会导致关系僵硬，没有任何好处。

但是这次的事情，他无法保持沉默。

“如果我也觉得，不管怎么看规士都和凶手是一伙，我自然也会下决心。身为父母的责任，我从来都打算承担。可是，现状并不是这样。相反，他被害的可能性反而更大。”

“你讲的这些，现在不也没有确证吗？那完全用不着像现在这样硬扛着呀……是不是？”

“什么可能性大，他心里就是觉得那样才好。”正安静接受岳母“净灵”的贵代美，忽然冷冰冰地甩来这样一句。

“相信自己儿子的清白有什么错吗？”一登尽力压抑着情绪反问道。

“你最在意的就是别人的眼光吧？”

“贵代！”聪美略带责备地喊了一声，“没有你这样讲话的。”

“你别说什么别人的眼光，你清楚身为罪犯的亲人，人家会怎么对待你吗？”一登继续道，“就今天早晨，还有人朝我们家门口扔了生鸡蛋。我问你，如果规士是凶手，今后这种事会发展成什么样子？甚至连雅都不知还要受到怎样的牵连呢。现在不是嘴上说说什么承担责任那么简单。

“而且，被害人可是花冢家的外孙。刚才我才见过高山建筑的老板，人家跟我讲得很清楚。他说，如果我们家儿子是凶手，今后这生意就做不成了。高山建筑一旦翻脸，这一行里其他人也不会理我。到时候闲言碎语一来，我可能连客户都没有了。这些你明不明白，就那样讲话？”

“我怎么不明白？”贵代美的语气仿佛一登说的那些都不是问题，“反正一旦要赔偿，这个房子肯定得卖掉，住的地方也得换，一切从零开始，这还用说吗？”

“哼，你说得倒简单……”

独立创业二十年的职业生涯，还有代表了职业生涯巅峰的这个家，居然这么轻易就放弃，说什么“一切从零开始”——他无法理解贵代美为何能说出如此不负责任的话。

“你知道，从零开始究竟意味着什么？”

“能有口饭吃就行。只要能有口饭吃，不就好了吗？”

“没了工作，连饭都没的吃。”

“我也有工作，一口饭我还吃得起。”

“荒唐。”

一登真的觉得这番对话很荒唐。可同时他又隐约感觉，这话里有些部分似乎又冷静而透彻，所以他的抱怨并不那么有底气。

解读一下这番话，意思是，只要她自己还能赚钱就足够了。她的原话则是，只要还有钱有口饭吃就行。也就是说，她已经有了相应的思想准备。

而在这份思想准备面前，一登的经济实力、常年的事业积累都不具备任何意义。这相当于已经宣判了一登的价值也仅此而已了。

支离破碎。

事情的真相尚未大白，接下来的发展方向全无头绪，日常生活却在轰鸣声中支离破碎，并且这轰鸣声已然大到无法忽视的地步了。

岳母完成了“净灵”，双手合十行了个礼。随后她缓缓起身行至一登身旁。她朝一登和善地一笑，在他身旁坐下。

“一登啊，你话里的意思我很理解，”岳母道，“谁都不愿相信，自己的孩子竟然做出了那样过分的事情。做父母的想法都一样，孩子干什么都行，就是不能给外人惹事。

“但你们要为了这样的事情争执，接下来什么都做不了。两个人的想法都重要。也许有那个可能呢？或许也需要这样的心理准备呢？我觉得，现在两个人的想法不同也无所谓，为孩子考虑的心情是一样的。等到真相大白的时候，有这个心理准备很重要。所以，就算你们的观点不同，也没有必要相互争执。”

一登发出叹息，让自己保持冷静。

“我懂……是贵代美她找我抬杠。”

“我的想法很简单，我就不愿意你把规士当作被害人，”贵代美仍话中带刺地冲一登说道，“是我们从他手里夺走了刀子，是我们害他那样的，如果儿子是被害人，那责任就在我们。”

“你这是什么道理？”

“不就是这么回事吗？如果规士手里有武器，他或许还可以抵抗，对方也会有所忌惮，说不定这事就不会发生了。”

“你这是只看结果。有谁见到孩子手里莫名其妙多出了把刀，会想到不去管他才是正确选择？”

“我不管什么知不知道、结不结果的，反正，孩子走上绝路，我们的所作所为也是原因之一。”

她明明在讲歪理，却精准地戳中了一登的痛处。关于刀子的处理，在一登本人心里无疑也是一道坎。没收刀子是事实，也是一个重要证据，可使人相信规士并非凶手。但同时，如果规士成了被害人，这件事或将化作悔恨的种子留在一登的心底。

但一登还是觉得这是典型的结果论，只不过是他们在精神脆弱时强加给自己的自虐式思考。所以并不能由此就得出应将规士视作凶手的结论。

“反过来说，你就是害怕这一点，才不愿意相信规士遇害了不是吗？说到底，你这种想法只不过是逃避而已。”

“不是。我只愿意相信孩子平安。”她狠狠地瞪着一登说道。她湿润的眼睛里充满了悲壮而不可思议的力量，使人不敢直视。

以前的贵代美，并不是个会以这种极具攻击性的方式表达自身意愿和情感的女人。家中若是起了什么争执，或者有谁讲话过于激动，都是她负责从中劝解和调停。

昨天她对一登表示了异议，尚可认为是在巨大的精神压力下不得已而为之，也算是一种悲鸣。

可现在不一样。她意志坚定，聪美所说的“觉悟”已在她心中萌芽——她的眼神正如此诉说。

此时门铃响了，一登和贵代美都没有动作，于是聪美起身去应答。

“我们是都市电视台的，问几个问题可以吗？”

又是媒体。见一登对自己摇头示意，聪美应道“现在不方便”，可对方仍然换着各种方式死缠着不松口。结果聪美就直接切断通话朝门口去了，可能她觉得直接赶人更快一些吧。

外头开始骚动起来，和室内沉重死寂的气氛截然不同。玄关的门再次打开又关上。是雅，她和聪美碰巧打了个照面然后进了客厅。

一登抬头看挂钟，时间才刚过三点，他心想，雅今天回来得还挺早。

“阿雅。”

面对外婆的招呼，雅的表情却很僵硬。

“挺早啊。”

一登搭了一句话，雅则撇了撇嘴开口了。

“我上一半就回来了。”

“出什么事了吗？”

雅没有立刻回答，像是在思量该怎样倾吐心中郁积的愤懑，她停顿了一会儿又开口道：“有人跟我提我哥的事。”

“说什么了？”

“说‘现在正在逃窜的就是你哥对吧？’还说‘你家里有人是罪犯，丰岛女院肯定考不上的’。”

“谁敢这样讲话？”

“西中学的一个女生。本来跟她关系也不好，她也想考丰岛女院，所以总针对我。我早寻思着要是有人来找我碴儿，肯定会是她。”

即便是孩子的世界，也有这种当着人面说坏话的角色。他们凭借本能感觉到，通过这样的手段可以使自己在对方面前处于优势地位。

“我早想好了，要是有人来跟我讲什么，我就马上走。果然就有，我就直接回来了。”

雅身处那间教室里时，内心其实紧张得像一面玻璃。一登想象着她那副样子，感到痛心。

“我就说吧，一点都没错……”雅低垂着眉眼，心神不定地小声嘀咕道，“家里有人这样了，我肯定考不上。”

“真是荒唐，”一登叱责道，“哪有那回事。”

“可人家都说丰岛女院各个方面都很严格。”

“那就算了呗，”贵代美十分爽朗地开口道，“因为这样就不录取的学校，我们还不想去呢。”

“我才不想算了呢。”

贵代美见雅噘起了嘴，就轻轻摇着头应道：“学习在哪里都能学，并不是非得挤破头去上丰岛女院。有那样不为别人着想的同学在，去了也没意思。”

“那个女生成绩也没那么好，她肯定考不上。”雅并不和贵代美理论，而是回了这么一句。

“你不也差不多嘛，”贵代美继续补充道，“考得上考不上先不说，能不能去考都还不一定呢。”

“什么？”

“我的意思是，你得先做好心理准备，不管什么情况都能应付。”

雅一下子说不出话来，不一会儿又以沙哑的声音问道：“你说我不能去考丰岛女院了？”

孩子这样说是因为她心中不安，此时委婉地否定就好，可贵代美却一言不发，仿佛那就是她的回答。

“你说呀，”雅的眼眶渗出了泪水，“你回答呀！”

“阿雅，你坐下，”扶美子语气平淡地打断她道，“姥姥给你买了金锷饼，你不是喜欢吃吗？”

扶美子硬拉着雅坐下，拆开点心包裹，将饼放在桌上。聪美正好进屋，见状便说了句“我来泡点茶吧”。就在这短暂的一瞬，紧绷的空气似乎缓和了一些。

可贵代美却在此时起身，仿佛她连这点缓和也不允许，只见她自顾自说了一声“我还得工作呢”，便从柜里取出稿子在沙发前的茶几上摊开来。

一登目瞪口呆地打量着她的一举一动，心想，有什么必要非得在这个时候工作？很显然，现在她的心态已经不正常了。

雅拿起摆在面前的金锷饼面容呆滞地嚼了一会儿，一副心不在焉的模样。曲奇依偎在她脚边，想和她玩耍，可她连看都不看一眼。

“是不是我不考丰岛女院就行了？”雅放下咬了一半的金锷饼，望向在沙发前看稿子的贵代美，“我考仁德行不行？”

贵代美没回应。

“阿雅真是优秀，”聪美打圆场道，“想考哪里都行，了不起。”

雅没搭理她，直勾勾地盯着贵代美：“是不让我考东京的学校，还是不让我考私立？”

“你不用操心。”一登这样对雅说，但并无法帮她拭去心中不安的阴影。孩子们上学的事情一直都是贵代美负责的，雅也清楚自己升学问题的决定权掌握在谁手里。

“你倒是说句话呀！”雅起身逼问贵代美道。

“行了，你的金锷饼要是吃完了，就带曲奇散步去吧。”贵代美如此回答道。

“哼……凭什么呀？”雅被岔开了话题，轻轻跺了跺脚后发出粗重的鼻息，似乎在表示心中不满，“我才不呢，媒体的人还在外头等着呢。”

“等着又怎么样？”贵代美面无表情地反问道。

“行了，我去。”

一登的这句话贵代美并未理会。

“你爸爸带狗去散步，说不定又有人会觉得，现在事情闹得沸沸扬扬的，家长居然还有心思遛狗，所以我才让你去的。你看曲奇现在正想出去呢。你不带它去，它就得忍着大便，多可怜！”

听到“散步”这个字眼，曲奇有些亢奋起来。

“媒体的人把我围住了怎么办？”雅仍在抵触，看来她根本没那个意思。

“我看刚才那些人应该已经回去了，”聪美插嘴道，“要不我替你们去吧？”

“你就让雅去，”贵代美强硬地说道，“趁天还亮，也没有什么危险，赶紧去。”

“那我带曲奇去散步，你就能答应我去考丰岛女院吗？”

这样的交换条件也只有孩子能说出口，若不考虑别的，她其实没有任何错，可贵代美却将铅笔啪的一声拍到茶几上，她叹气的声音连一登都听得清清楚楚。

“雅……你打算这样撒娇撒到什么时候？”

见贵代美冷冷地盯着自己，雅愣住了，一动不动。

“你真觉得，只要你做了点什么，就一定得有回报？”

“可……”

“这世上，不是你想要什么就都能得到的。你说那间房好就要别人让给你，你说想养狗就让人给你买狗，你说想要笛子就要给你买，说想去补习班就得让你去……将来不可能永远都这样。就算你再怎么想，也总会有做不到的事情。”

“为什么呀……”雅的语调已被压抑成了哭腔。她双肩颤抖，喉头泄出了无法控制的呜咽。

“凭什么我就得为我哥牺牲？”

“什么叫牺牲？不许那么想。”贵代美说。

“本来就是啊……跟我又没关系。”

“我们是一家人，怎么能没关系？”

“爸爸说过，跟我没关系。”

“你爸拿你当小孩才那样讲。现在妈告诉你，那一套今后行不通了。”

“够了，”一登忍不住插嘴道，“你跟雅讲那些干什么？”

“所以我才说你总拿她当小孩，”贵代美的矛头又指向了一登，“想要知道这个家里每个人接下来该怎么办，你不让她面对现实怎么行？”

“什么现实？现实是现在还一点眉目都没有。你现在就一个劲儿地想今后今后，能有什么用？”

“可能我哥不是凶手呢？”雅哭着道，“可能他已经在什么地方让人给杀了呢？”

“住嘴，”贵代美压低了些声音道，“不可以盼着那种事。”

“我不是盼着，”雅说，“本来就有可能嘛。”

“我让你住嘴！”

“凭什么我要挨骂？”雅并没有住嘴，“还不是因为妈妈只看重我哥，才这样讲我。”

“你这是什么话？”

“本来就是。”

“妈妈什么时候那样过？”贵代美挺直腰板瞪着雅，“你倒是说说看……我哪里把规士看得比你重？妈妈什么时候那样偏袒过？”

“反正我心里明白。”雅哭诉着算不上理由的理由。

贵代美质问雅自己何曾有过偏袒时，脸上仿佛带着身为母亲的骄傲。

正如她自己所说，至少迄今为止，贵代美并没有撇下雅而只顾着规士过。雅从小就比规士难带得多，她后来甚至后悔当初没有更多地去抱抱规士。

但是孩子的心灵很敏感。既然雅这么想，那么也可以认为，确实发生过什么才使她有那种感觉。若从这个角度考虑，贵代美现在的态度像是那么回事的地方就更多了。

当然，一登并不打算因此就指责贵代美。他明白父母和子女之间也存在性格上的匹配，同时他也明白，性格上的不合并不影响坚定不移的爱。

他也觉得，现在想让雅理解这些恐怕还有些困难。

“阿雅，那怎么可能呢？”扶美子看着雅哭泣的背影叹息道，“你妈只是担心小规而已。她是太担心了，不知怎么办才好。她不是在比较你们两个。阿雅，你体谅一下妈妈。”

扶美子的话雅有没有听进去，并不清楚。雅没有回应，啜泣着低下头，上二楼去了。
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“好啦，贵代，那我们差不多该回去了。”

听到聪美跟自己讲话，醉心工作的贵代美这才回过神来。

看了看钟，已经六点了，隔着一层蕾丝窗帘的室外已经暗了下去。

“既然都做了饭了，干吗不吃完再走？”

最后还是聪美带曲奇去散了步。不光是散步，她还去买了菜，和母亲一起下厨房替贵代美准备了晚饭。

“家里的饭出门前就做好了，”扶美子一边收拾准备回去，一边说道，“回去热一下就行。所以我们差不多该走啦。”

“真是的……”贵代美做出轻声埋怨的样子，然后又叹了口气，说了声“谢谢”。

“雅，姥姥她们要回去啦！”她朝二楼喊话，关上门躲进了屋里的雅并没有回应。

“阿雅也不知道吃不吃，要不我替她盛碗里拿到房间去？”聪美手里端着餐盘，问贵代美该怎么办。

“她想吃自己会下来吃的，你别管她。”听贵代美这样说，聪美就配合地将餐盘放到了桌上。

“那剩下的就靠你自己啦。”

“嗯，谢谢……今天帮了我大忙了。”

“一登，我们就先回去了。饭已经好了，可以吃啦。”聪美出来跟工作室里的一登打了声招呼，一登便也出来送。

“现在是很不容易，你们夫妇俩得互相搀扶着，共渡难关。”

母亲临走时向二人说着算是道别，一登见状也顺从地点点头，答应说“我知道”。

“妈，谢谢你。”

贵代美目送二人乘车远去。车子从视野里消失之后，无依无靠的感觉又在心底翻涌起来。

不能总依赖她们。

贵代美回屋和一登简单地吃了晚饭。雅不下来吃饭，在这种情况下，做好的一大桌菜也只能剩着，封上保鲜膜放进冰箱。一登打开了电视，似要掩盖二人间的无言。见他坐到了沙发上，贵代美就反过来将原本放在茶几上的稿子拿到餐桌上，重新开始工作。

一登拿遥控器换着频道，似乎在寻找报道户泽案件的新闻节目。贵代美的脑子已经很快切换到了工作模式，却忽然听到电视里传来熟悉的声音，注意力就又被吸引了过去。

“这次让各位操心了，非常抱歉。本来应该是我们家人出来说几句的，只是他们现在也很乱，实在没有办法。”

是聪美的声音。电视画面里出现的形象并没有露脸，但是拍出了她偏胖的体形和今天穿着的连衣裙，也能看得出是站在家门口讲话。

画面上还配了特效字幕，写着“失踪少年的亲属”。

“对于被害的孩子，还有孩子的家人，现在真是找不到合适的词语，不知道说什么好。我们心情其实很沉重，也不希望再有人遇害。总之，现在只能祈祷警方早些找到他。”她以极谦卑的姿态接受了采访，深深地鞠躬。

贵代美清楚地听见了一登发出“啧”的一声。

“怎么能这样，这不等于在说我们家孩子就是凶手吗？”他在自言自语，故意用了贵代美能听见的音量。

贵代美没做出任何反应。

她将注意力重新放到工作上。

这次的截稿日期一定要遵守。

规士成为本案凶手被捕之时，一登的工作必然随之走入绝境。遭到花冢涂装和高山建筑的排挤，他将寸步难行。到时候再加上赔偿，这房子必然是保不住了，即便不到那个地步，他们也必须做好十足的心理准备，为躲避世人的冷言冷语而不得不换个地方生活居住。一登的事业在新环境中能否步入正轨也是未知数。

往后自己还必须在经济方面支撑这个家——贵代美想。

校对的工作住在哪里都能做，家里出的事情应该也不会影响她接活儿。现在这种优越的生活或许不能再奢望了，但总算有口饭吃。再让雅放弃考私立，去稍微偏远些的地方租间普通的住房，安稳地过小日子就好。

顺利完成眼前的工作，就是所有一切的第一步。遵守截稿日期，高质量地完成校对，自己在这份工作上的信誉就不会失去。

一登看完新闻就去洗澡了，从浴室出来后就在工作室、客厅和卧室来回走动。

夜渐深时，雅从自己的房间里出来了。贵代美告诉她“想吃什么就自己热”，她没有应声，只是从冰箱里拿出饭菜热一热，坐在沙发上吃完，又一言不发地回了房间。

家里的电话响了好几次，除聪美顺利到家后的电话外全切到了语音信箱，她都没有接。那些都是媒体打来的电话。

今天本打算熬夜，结果晚饭后埋头工作了三个小时，肩膀和脖子酸得厉害，人也有些不舒服了。贵代美上下耸动着肩膀，打算泡个澡解解乏再继续工作，这时她的手机响了。

液晶屏上显示的名字是内藤。当初接受采访时，她把手机号告诉了他。

她并未把这个自由记者看作盟友。他只不过是围绕着案情四处打探，企图写文章满足世人好奇心的众多写手之一，除此之外再没什么。真说起来，还应该像对待其他媒体的人一样和他保持距离。

但是贵代美整日困在家里，关于案情她没有任何信息来源。电视和报纸上的新闻毕竟有限，网上的消息又难辨虚实，不知能相信几分。警察什么也不透露，再加上前来采访的媒体全都被拒之门外，他们就算想了解些什么也无从得知。

所以，贵代美就把那次采访当成是种缘分，按照内藤的要求留下了电话号码。

她接起电话。

“这么晚了不好意思。是石川规士的妈妈吧？”

“是的。”

“我是新闻记者内藤。昨天多谢您了。”

“没有，谢谢你。”贵代美简短地回应，等着对方开口。

“今天电视上播了对失踪少年亲属的访问，那是您家的吧？”

“是我姐。”

“听她的话，好像有点已将规士认定为凶手的意思，应该不是警方要求你们协助调查了吧？”

“不，没那回事。警察什么也没告诉我们。”

“我就说嘛，”内藤似乎松了口气，“据我的调查好像也没有类似的动向，心想应该不可能。其他媒体的人看到那段采访都慌作一团了，我也很好奇。”

电话接二连三地打来，就是因为那些人都晕头转向了吧？

管不了那么多了，贵代美听内藤说据他调查并没有消息证明规士是凶手之一，心里就有些忐忑了。

“您那边都有些什么消息？”贵代美问道。

“唉，我问过许多人，到手的消息却很少。”内藤并未正面回答。

“哪些人是凶手，有眉目了吗？”

“没有没有，警察那边我不清楚，媒体这边还是摸不着头脑的感觉，所以看完新闻我才慌了，心想，哎呀，这是出什么事了吗？”

“主犯那孩子的身份不是已经知道了吗？”贵代美故意试探。

“没呢没呢，”内藤咕哝着发出苦笑，“现在这样子，都不知道是谁在采访谁了。”

“不是武州户泽俱乐部里盐山教练的儿子？”贵代美也管不了这么多了，直截了当地问对方。

“这是从哪里听来的？”内藤问道，音调低沉了些。

“网上的消息。”

“是吗？”内藤的语气缓和了些，“在网上谁都可以随便写，一般来说，最好还是不要太相信。”

“我知道，”贵代美说，“可警方什么消息都不透露给我们，我只能从那种地方找。”

“被不明真伪的消息摆布可不是好事。”

“我不可能什么情况都不去了解，只等着警察什么时候公布抓了什么人。自从知道规士和案子有关系之后，哪怕一分一秒对我来说都太长了……说实话，我之所以这样接你的电话，就是因为还指望你给我透露一些你所知道的消息。其他媒体的人，我都没有理会。”

“这……我是不是该感到荣幸呢……唉，您对我那样期待，我还是应该感到荣幸吧。”他嘀嘀咕咕地说了一阵，又沉默了一会儿，之后似乎是整理好了思绪，又开口道，“嗯，我采访得到的消息，在允许的范围内都可以告诉您，这不是什么难事。那些能不能使您满意我就不知道了。只是，要我那样做的话，请您无论如何要答应我提一个条件。”

“什么条件？”

“等查清了孩子们的下落，明白他们跟案子究竟是什么关系之后，请让我采访一下您身为家长是什么样的心情。”

“采访……是要登在《平日周刊》上？”

“是。这是我刚刚想到的，不过我想编辑部不会拒绝——”内藤又添了一句，“不管到时候您是站在加害者的立场，还是站在受害者的立场。”

见对方强调这一提案的同时考虑到两种可能性，贵代美不禁深吸一口气。

“我不清楚您身为母亲，更期待哪一种真相。反正根据现状判断，我看规士肯定是加害者或者受害者中的某一方了。”

内藤停顿了数秒，仿佛那是他故意为之，又或许他在等待对方回应，不过贵代美什么也没说。

“其实仔细一想，我也觉得现在这种情况挺罕见的。不管最后是哪种结果，都是最坏的结果，但二者的差别又是那么大，简直是一百八十度的反差。我说这些话可能欠考虑，还请您原谅，等到真相大白的那一天，当一切现实都朝着二者的某一端倾斜时，我非常感兴趣，为人父母的您要如何接受。我非常希望，到时候您能坦率地把心情分享给我。”

他身为记者的好奇心刺激着贵代美的神经，使她感觉不快。但转念一想，这也证明他其实理解贵代美的心情，比起那些光说好话套近乎的人来，他还是值得信赖的。

“我知道了，”贵代美仔细考虑过后，回答道，“可能到时候我没办法立刻接受采访，一旦我做好准备了，就请内藤先生你来跟我谈……这样可以吧？”

“非常荣幸。”内藤又将这句夸张的话讲了一遍。

“现在可以先告诉我了吧？”

“那我从哪里说起呢？”

“有人接到盐山教练儿子的电话，听说他杀了两个人，现在只能四处躲藏，这是真的吗？”

“这案子牵涉到未成年人，恕我不能透露个人的具体姓名，不过我的确查到，失踪的孩子里其中有一人给朋友打了电话，讲过您说的那些事情。不过，仓桥之外的被害人是谁，现在还在逃窜的又是谁，这些情况那个朋友并没听说。据说，那通电话之后，失踪的孩子就失去联系了。”

“警察是不是认为那孩子就是主犯？”

“应该是这样。借车给他们的是那孩子初中时的学长。他说，当时知道那些人还未成年也没有驾照，但那些人坚持说有人会开车，具体要车干什么也不知道，最后没能拒绝掉就借出去了。他们虽是学长学弟的关系，真说起来还是学弟强势，学长则属于被动的一方。那孩子性格就那样，而且又比规士等人高一个年级，在他们的小团体里面，应该也一直占据着主导地位。”

“在逃的两个人是一起行动的吗？”

“那不知道。也有说是分头逃走了。”

“你在推特上写有可能在东京，是有什么证据吗？”

“警方派了查案人员去东京市内，而且人数还不少，去了以涩谷为中心的闹市区，这是事实。包括仓桥在内的四名少年的手机全都查不到信号。警方无法追踪手机，追查失踪少年下落的主要手段应该是分析周边区域的防盗摄像头的影像。既然他们往市内派去大量人手，那么可以认为，他们已经掌握了一定的关于失踪少年去向的线索。所以我觉得，抓住那些在逃的少年归案应该也花不了太多时间。我想，最多也就两三天就能找到。”

警方没有透露案情的任何调查进展，但他们似乎也并非束手无策。听说抓捕归案只是时间的问题，贵代美紧张了起来。

“另一个在逃的人是谁，警方大致有判断了吗？”

“关于这一点警方也很慎重，没有向我们媒体透露消息。也有传闻说，规士和另一个孩子在体格上差别并不大，摄像头影像较难辨别，而且，也无法确定他们是否跟被害的孩子换过衣服。看得出来，他们为了逃跑也用尽了各种手段，包括彻底切断手机信号。不过，这起案子肯定属于少年犯罪案，这不用怀疑。至于那些还无法确定的部分，警方也不会轻易对外泄露消息。”

“究竟出于什么原因才闹成这样？有没有查到什么？”

“暑假期间，规士的一名高中学长在回家路上让几个人打了，受了伤。现在有看法认为，这件事情或许就是导火索。参与打人的就是这次案子所牵涉的三人——除去规士，还有包括仓桥在内的两个人。这是他们的一个伙伴提供的消息，那孩子说，他是从借汽车的那人嘴里听来的，我想情况应当属实。

“后来这三人因为什么起了冲突还不清楚。也许有人想把事情说出去，也许他们因为互相推卸责任而产生了隔阂，暂时也不知道规士为什么也被牵扯进去了。据说，最开始的那场架，起因是那名高年级学生先出手弄伤了规士。有人怀疑规士是打人计划的主谋，因为被打伤的那孩子的行动规律，包括回家时间都被查得清清楚楚；也有人认为，整件事从头到尾都是后来成为主犯的那孩子一人策划的。现在对这件事跟进采访的一些人都猜测，可能高年级学生被打伤后，他身边的人不愿轻易罢休，要追究到底，导致出手打人的几个孩子开始逃避和互相推卸罪责，这才起了内讧。”

贵代美越听越觉得，当初不应该把那事看成孩子们世界里的问题，不应该把它归结为球队里的一起意外事故，为了息事宁人而过于简单地解决掉。自己若能以成年人的身份介入此事就好了。不过已经到了这个地步，想这些已经为时过晚。

“我现在这样问可能听上去挺奇怪，”贵代美起了个头，然后问道，“这件案子里的罪犯，被抓到后会遭到什么样的处置？”

“这个嘛……”内藤十分慎重地答道，“在这件案子里，仓桥已经失去了性命，现在也认为很有可能还存在另一名被害人。这样的大案，一般来说即便是少年犯，也要接受刑事处罚。不过，未满十八岁不能判死刑。在这种案子中，无期徒刑就相当于常规案件的死刑，十五年或者二十年有期徒刑则相当于无期徒刑。又或者，没到那么严重的程度，也可以判不定期徒刑，以‘若干年以上，若干年以下’的形式判决。最重的应该是十年以上十五年以下。这次的案子具体细节还不清楚，现在以伤害致死、两人遇害的情况来考虑，被认定为主犯的孩子有可能被判处最重的不定期徒刑或有期徒刑。但如果杀人动机明确，我觉得也有可能被判处无期徒刑。另一名从犯要看在案子里具体负责了什么，如果对被害人实施过暴力，就可能被判处较重的不定期徒刑，有必要做好心理准备。法庭宣判过后，就由少年监狱收监。

“此外，被害人家属必定会向加害人一方索赔。至于索赔金额，两边应该都会上亿，最终在法庭上以一个相对现实的金额达成和解，花几十年时间偿清。”

十年以上十五年以下的有期徒刑——贵代美先是认为规士的获刑一定比这个轻，又觉得现在应该抛弃那些乐观的念头，遂又否定了起初的想法。

无疑，赎罪的生活将日复一日，不会有终结的一天，而且要和规士一起过那样的日子，还得先熬过十五年。想想如今案发才不过三天，贵代美感觉这时间简直要让人疯狂。不过只要规士还活着，她就觉得那并非光明尽失的未来。

“要是事态真发展到那个地步，或者您现在正因为考虑那些问题而焦虑，我还认识熟悉少年犯罪这块业务的律师，可以介绍给您。”

“那到时候还请多帮忙。”贵代美回答说。

“听这口气，您似乎对于规士就是凶手之一有着很坚定的预判……还是说，那是您的希望？”

贵代美没有回应。

“现在还没有任何证据能把他跟凶手联系起来吧？”

“没有……”

“嗯——”内藤轻声沉吟道，“这也算是一种慈母心吧。也不是不能理解……唉，祝您心愿成真这种话我就不说了。”

也不是不能理解——这句话听在贵代美耳里感觉冷冰冰的。不过反过来想，这说明自己的愿望在别人看来，只能引起他们冷酷的回应。

意识到这一点，贵代美的心情有些复杂，但她知道不能因此而改变内心想法。

她只能告诉自己，就当什么都不知道好了。
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“喂？你家里是不是出事了？”一个久违的声音，是岐阜老家的哥哥一茂，“幸久告诉我的。我一看，还真是你家。那个接受采访的，是春日部的聪美吧？”

一登将手机放在耳边，胳膊肘撑着桌面。他把自己关在工作室里，但并没工作。他上网搜索与案情相关的消息，时而发呆走神、叹息不已，然后接了这通电话。

“是，没错，”一登答道，他也懒得绕弯子了，“规士牵涉到一起案件，现在还不知在哪里。”

“就是后备厢里发现了尸体的那个吧？”哥哥的语气强硬而尖锐，像是在责备一登，“你说的牵涉是怎么样的牵涉？”

“现在还不清楚。”

“不清楚？这个时候不知去向，不就代表他在逃窜吗？”

“并不一定就是。”

“你别跟我绕弯子。聪美接受采访时那副模样，不就是在替你们赔罪？”

“我没跟你绕弯子。现在真的是什么都不知道。就连规士究竟是凶手还是被害人都不知道。”

一登说得很清楚了，可一茂似乎并未过多咀嚼他话中真意，不怀好意地啧啧咂嘴。

“我管你那么多，真是的，接下来你打算怎么办？幸久明年就要开始找工作了，你可别给我们找麻烦。”

幸久在京都念大学，小时候和规士在暑假时常一起玩，自规士上初中后两人见面的机会就少了。也可能正因为有这层关系，他们才在担心规士安危之前，首先考虑了自己是否会遭受拖累。

当然，现在一登也不好就此抱怨。

“我没打算给你们找麻烦。”无论规士跟案子有什么关系，都不大可能影响到千里之外幸久和一茂的家庭，一登刻意用了近乎冷淡的口吻。

“你打不打算我不知道，你知道我们这边有多难办吗？”一茂说得仿佛他们已经受到了牵连，“家族里居然出了一个罪犯，干出那种事来。光这就够麻烦了。对子孙后代来说都是耻辱，你明不明白？”

一瞬间，一登有种自己遭到了父亲责备的错觉。心情不好时，一茂和父亲的口气很像。父亲是大学教师，一茂身为长子，父亲对他的管教很严格，他在当地一家化学纤维工厂的研究室工作，二人甚至连气质都很相似。父亲如果还活着，应该也会说出这样的话来吧？——一登深陷这些思考当中，痛苦不已。

“现在我们担心的事情如果成真了，以后老家做法事也好什么也好，都不会再通知你们了，你们家有什么事，我们也不会过去。我心里也不愿意这样讲，但情况就是这么严重。”

也就是说要断绝关系——在体会到冷酷和严苛之前，一登首先想到的是，这的确很像哥哥的作风。

“随你的便。我家里的事情都忙不过来了，现在真的没心思顾你们，也顾不上你们，”一登努力保持冷静而不是草率地回应，“但是，我真的认为规士在这件案子里是被害的一方。所以，没想过要给你们找麻烦是真的。另外，不管做法事的时候你叫不叫我，扫墓我会自己找合适的时间去。”

“到时候你还能有脸见父亲当然最好。唉，我也希望如此吧。”

他的话里满是令人厌恶的怀疑和无情，说什么“希望如此”全是做样子，而且话音刚落，电话便挂断了。

一登自幼就很独立，大学也选择了去东京读；一茂则不同，他觉得扎根老家是理所当然的，一直以来都这样生活着。他的学习成绩比一登好，却没有选择离开老家。岐阜那片土地上过于保守的风气深深浸染了他，而且，他们那个时代还很讲究长子应该如何，次子又该如何，这些对他应该也有影响。

虽然一登长这么大一直都刻意逃避那种保守的风气，但他心里也十分清楚，万一规士是案子的凶手，往后想不顾周围的眼光自由地生活下去绝对不可能。这一前景当然不可能不使人恐惧。

与此同时，贵代美却几乎没有这种观念，她的想法在一登看来激进而不顾一切。一登不知道，这是因为自己终究没能摆脱故乡土地上固有观念的束缚，还是因为男性和女性在选择立场时有着本质上的区别？又或者是因为他将重心放在社会上，而她将重心放在了家庭上？

不过有一点可以肯定，为了排除规士已遭杀害的可能，就寄希望于他是加害于人的一方，并且选择无条件地盲信，这种行为一登无论如何也做不出来。这不是如何看待规士性命的问题。以思考扭曲现实并强行使之迎合自身的盲目，这毫无意义。

可笑的是，一旦以扭曲的方式去看待现实，周边的事物总会附和着追随至面前。这样一来，扭曲的思考便越发顽固起来。

贵代美的态度忽然强硬，应该是因为聪美和岳母顺着她的意思鼓励了她。聪美的姿态那么低，以那样谦卑的方式应对门外的媒体，才导致不知事情真相的外界社会也跟着以同样的眼光来看待这件事情。一茂就是其中之一。

再看网上的舆论，认定规士也是凶手之一的声音已开始占据压倒性优势。

“S山和I川忘恩负义。先让仓桥参与I川的复仇计划，事情暴露后就打算让仓桥背黑锅去下跪认错。仓桥又怎么可能忍受他们将一切责任都推到自己身上呢？W村跟仓桥站一边，所以也被干掉了。”

“H田背后有不良团体‘武藏野狂代’替他出头，S山和I川就怕了，想拿钱出来了事。可最终没得逞，仓桥和W村打算逃跑，结果最后闹成了这个样子。”

“要真说起来，S山也就是个受I川摆布的家伙。I川肯定会逃命到最后。”

“警察和媒体好像都盯上了I川，他被捕也就是分分钟的事。”

这种基于毫无根据的臆测而发表的言论开始在网络世界里扩散。一登上网本是打算找一些较为客观中肯的消息，可接触到的都是这些，简直要让人发疯。他终于明白，这种东西看再多也毫无用处，最终放弃了通过网络搜寻消息的打算。

一登切断工作室的电源回到家里。已经半夜了，贵代美仍在餐桌前工作。二人无话，一登进卧室倒在床上。

想睡着并不那么容易，两点多的时候一登曾起身去了一次厕所，贵代美仍在工作。

前不久她还因为规士的事情而焦头烂额，完全无法集中精神工作，现在却像换了个人。可能她想补上落后的进度，又像是试图通过专注于工作去逃避现实。她曾那么担心规士的安危，真的这样简单就能切换心情吗……一登十分讶异。

她那专心致志地翻字典、看稿子的架势，在一登眼里却是从未有过的阴森，仿佛她已拿定了主意，心里只有这份工作了……

不管怎么说，她肯定从未放弃过规士还好好地活在某处的念头。因为这正是她的立场——她甘愿接受规士是罪犯的可能，也不肯放弃这个希望。

如若在这一点上她决不让步……

一登回到卧室，想到这里他不禁感到一丝胆寒。

“难道贵代美认为我的事业已经到头了？”

一登遭到合作伙伴的疏远、顾客的抛弃，以及周遭的批判，最终可能被迫离开户泽。但只要这份校对的工作能继续下去，至少还能有口饭吃——这个想法已在她心底扎根，以至于她竟自顾自地握紧了生活的船舵，打算扬帆起航了吗？

开什么玩笑——他心想。

一登很难接受这种前景，因为它完全忽略了他的立场。

经营至今的人脉和信誉将被尽数夺走。就算找一片新天地重新开始，也已无法再奢望还能取得同样的成功。如果关于本案的风言风语跟着传到了新的落脚地呢？他做这份事业无法隐姓埋名。最坏的情况是，他只能自诩自己是建筑师却接不到任何工作，就这样老去。

这样的前景光是想想都恐怖。

可贵代美却逐步地将之纳入计划之中。

在她的计划里，一登只是一个吃白饭的存在。

男人在社会上失去了存在价值，就等同于在家庭里失去了存在价值。

他越想越觉得心惊。

他更睡不着了。

直到天快亮了，他才迷迷糊糊地睡了大约三个小时。

睁开眼睛的瞬间，一登觉得整个身子都麻了，无法动弹。他不知道那是因为睡迷糊了，还是因为极度的紧张。

他做了一个梦，恐怖程度足以使他有此反应。

现实很快再次纠缠住了梦醒的自己。可他觉得，就算这样，也比刚才梦境里的世界更具希望。

梦里自己杀死了规士。

严格来说，他并非梦见自己亲手杀死了规士。如果真是那样，就算那是梦他也能及时罢手。

梦见的是他杀死规士之后的情景。

他在梦里忽然意识到，自己已经杀死了规士。

是已经杀死了，没有挽回的余地。

规士被自己杀死，丢弃在他的房间里，贵代美和雅都没发现，还像平常一样地生活。助手梅本和高山老板等工作上有来往的人也在家里进进出出。

一登心中忐忑，害怕尸体迟早会被人发现，同时脑子里闪过一个念头并试图以此说服自己——全怪规士杀了人，把他杀死也是迫不得已。

可仔细一想，自己同样是对人下了杀手，一旦被身边的人发现，这辈子也就完了。从这个角度来说，再怎么说服自己都解决不了问题，想到这些，他又感到一阵茫然。

家里的人始终谈论着户泽警局的寺沼和野田要来的事情，他终于开始一点点地绝望了——从这个噩梦中醒来，刚一睁眼，一登就浑身疲惫地长长地叹了口气。

这是个多么讽刺的隐喻。待呼吸慢慢平静后，一登翻了个身思索着。

自己正是在要规士的命。如果相信规士是案件中的被害人，就等于是这么回事。这是栖息在心底的恶魔故意将这一事实摆到自己面前。

而规士在梦中是杀人的凶手，这必然是受了贵代美的观念的影响。自己虽然嘴上说相信规士的清白，可潜意识里已经受到这样的影响。又或者，自己并非真的相信规士的清白。当贵代美所支持的一面成为现实，便同时意味着自己的人生将走投无路。一登觉得，自己只不过是不愿意去面对这种可能。

心底的恶魔同样看穿了这一点，它或许是在警告自己——“不管你怎么坚持认为规士是受害者，你放弃自己的儿子并要了他的命的事实不会改变，也不能解决任何问题，而且都到了这个地步你还有心思考虑自己的将来，真是太不自量力。”

开什么玩笑。

头脑逐渐清醒，一登冷静了下来。

无论是心里想的也好，怎样也好，自己都没有杀死规士。

自己真的只是，单纯地相信。

相信自己的儿子，这有什么错？这跟试图保住自己的人生完全不是一回事。

总把这些当作不可分割的问题放在一起考虑，这才越想越乱。自己只需要相信规士，按照自己的方式生存下去。

屋外似乎有什么动静。一登听见门铃的声音穿过客厅进了耳里。还这么早，媒体就来了吗？看见时针正指向八点，一登下了床。

他扫了一眼客厅，贵代美正趴在餐桌上看稿子。卧室床上没有她休息过的痕迹，她应当是熬夜工作了。

不过，昨晚那甚至让人感觉阴森的背影，如今也透露出了疲惫。

“太乱来会搞坏身体的。”

一登不经意脱口而出的话，仿佛成了一句号令，贵代美随即搁下了笔。可能进度已经赶上了不少，她留下一句“我歇一会儿”，就跟一登擦肩而过进卧室去了。

门铃又响了。机器的液晶屏上出现了一张脸，像是记者。

他不理会而是倒了杯咖啡，就在这时，二楼传来雅的惨叫。他不知发生了什么，赶忙冲上二楼雅的房间查看情况。

雅穿着睡衣，面露怯意，见一登来了她指着拉上了帘子的窗户，带着哭腔道：“有人拿摄像机往屋里拍。”

一登稍稍掀开窗帘，发现一名摄影师正把摄像机朝着房间的方向架在三脚架上。可能是打算拍规士的房间。不过，从马路的方位来看，规士的房间是靠里的，所以现在摄像机的镜头正对着的是雅的房间。

雅的恐慌当然是因为这架摄像机的存在，或许也是因为还有许多其他前来采访的人。他们有将近十人，并非来自同一家媒体。当初他就担心，随着案情调查的推进可能会有此境况，但没想到这么快这些就在眼前发生了。

“别害怕。窗帘拉上。”

他这样叮嘱雅，虽然这解决不了任何问题。然后就回了客厅，打开电视，看了一遍各个台的新闻、时事节目和专题节目，并没有报道说户泽案件的调查有什么进展。

门铃又响了。

“你们适可而止吧。一大早的究竟想怎么样？”一登忍无可忍，按下通话键质问对方道。

“您是规士的父亲吧？请您接受一下采访可以吗？”

“我没什么可说的。还有，请你们不要乱拍我女儿的房间。那可是非法偷拍。”

“那个不是我们公司的。”

“我不知道他是哪个公司的，这种行为十分荒唐，请你们注意。”

“总之请您先出来再说可以吗？我们有很多问题想问。”

“我刚才没告诉你吗，我没什么好说的。”

“规士父亲……”

“失陪。”

一登正要强行结束对话，对方见状慌忙喊了声“请稍等”，随后又道：“您家门牌上好像被人泼了油漆还是什么东西，您就那样放着不管吗？”

“什么？”

“还有鸡蛋砸在门上。”

怎么会这样？！他不耐烦地咂嘴。有些人就是偏要往别人伤口上撒盐。

一登换上棉质短裤和Polo衫，拿上清洁用具出了门。

媒体早严阵以待，全拥了上来。大门口像昨天一样，蛋壳和蛋液溅得四处都是，门柱和门牌上都是红色涂料，应该是来自那种罐装喷漆。

“这是谁，做出这种事情？”一登不悦地嘀咕着，眼睛瞪着媒体的采访阵容。

似乎有人以为他这样是在问罪，其中一人应道：“不是我们干的，我们来时就已经这样了。”

如果媒体的人承认是他们干的，那才真叫人意外呢。——一登心里想着，但全然笑不出来。他决定先从门口开始打扫，就像昨天那样。

“您儿子还是没有任何消息吗？”一名记者问道。

“没有。”

“警方有没有说什么？”

“没有。自打我向他们反映孩子一直没回家，他们就什么也没对我们讲过。”

“昨天您这边是不是收到了什么新的风声？”

“我不是说了吗，什么都没有。警察调查到什么程度，你们应该比我清楚得多。”

“那不会，对于这样的案子警方的嘴也很严，我们现在也是完全不知情。”

“昨天有一位女性接受了电视台采访，那是您家亲戚吧？听她的口气，我们感觉您这边应该是从警方那里听到了什么消息吧？”另一个记者开始套话。

“我不知道你们是怎么理解的，现在没有任何证据能够证明我家孩子是罪犯。警察那边也没这个意思。我倒是觉得，我儿子很有可能是被害人。”

“有证据证明他是被害人吗？”记者以慎重的语气问道。

“很遗憾，也没有。”一登老实地回答道。媒体众人闻言发出一阵扫兴而失望的叹息。

“我们只能选择相信他，”一登动着手上的扫帚道，“我们只能相信自己的孩子。当然，同时也希望他能够平安回来。我妻子的这种期盼尤其强烈。所以，她姐姐才会像昨天那样接受采访。现在考虑到各种可能性，我们家里人心里都有动摇。希望各位媒体的报道也慎重对待每一个细节。现在明明什么都不明了，发生这种挑衅的事情，只会让我们的压力越来越大……”

一登停下手上动作，看着媒体众人：“你们倒是说说，你们怎么看待这些？”

一瞬间，他们陷入了沉默。没过多长时间就有人开口回应，仿佛他并不想让气氛过于尴尬：“我们一向十分尊重案件相关人士的人权和采访对象的个人隐私。这些东西本来就应该受到保护，但现在由于网络的存在，恶意中伤的情况也确实越来越多。”

也是，罪不在他们媒体，是社会上那些对新闻报道断章取义、恶意造谣中伤的人不好——一登也觉得他的话可以理解，可又觉得这番话里多少有些敷衍的意思。

“所以说，我们媒体不光要探求事情的本质，也有责任让人们关注这些问题。如果您有什么话不想放在心里想说出来的，请您一定在这里讲给我们听听。”

“想说的刚才已经说过了。再没别的了。”

“有消息说，您儿子大约十天前在家庭用品商店买过刀具，这事您知道吗？”

“今天是给被害人仓桥与志彦守夜的日子，请您对他说句话吧。”

“您有什么话想对失踪的儿子说吗？”

记者们排着队抛出这些问题，其中有两三个其实想答的话也可以回答，但是一登选择了闭口不谈。

他们听从他们认为正确的理念而行动，认为这才是他们应该做的工作，于是围住了一登。但也可以说，正因为他们这样，事情才发展到这种地步。他们的言行俨然没有任何温度，面对他们只能让人感觉心寒。一登觉得，就算跟他们聊上几个小时，也不可能彼此相互理解。

一登继续打扫卫生，无视他们接二连三的问题。他心里忽然有了一个疑问。

一登自己同样是凭着自认为正确的理念行动，也因此被指责过爱讲大道理。如果是这样，那么在贵代美看来，一登是否同样是一个没有感情的人呢？

或许是。

就算道理是对的，说到底也只不过是基于讲话者个人立场和自身个性的观点。立场不同，道理也随之不同。道理说得通不代表对方就一定听得进去，更有甚者，有时正因为道理合乎道理才反而更难得到对方的理解。

应该怎么办？他找不到答案。

问题严重到这种程度，已经不是靠互相理解、让步就能解决的，恐怕只有忍，直到真相大白为止。

扫干净门口，一登来到门柱前。

那是专门找爱尔兰工匠定制的锻铁门柱，丙烯玻璃的门牌通过金属套件镶嵌在上面。锻铁表面被锻造成巨大鳞片一般，闪着深沉的银光，像是某种艺术装置，显得很有品位，可现在红色喷漆毁掉了这一切。

一登压抑着心中的愤怒，用相机拍下损坏情况。

很显然，这完全属于犯罪行为。可他心里明白，就算报警恐怕也解决不了任何问题，他更想赶快清理掉这些污垢。

先用家里的清洗剂试试，能擦掉多少是多少吧。一登想着，就朝工作室走去。

门牌可能还是先拿掉比较好。他想着这些事情，走进工作室，从工具柜里拿出涂料清洗剂和摘门牌需要用到的扳手。

拿完扳手后，他正要关上抽屉的手忽然停住了。

那是个很宽的抽屉，里面放了扳手、螺丝刀之类的小型工具，通过隔板被分门别类地整理好。右手边靠里放着十件套的雕刻刀，靠外就是放刀具的盒子。

从规士手里没收来的小刀应该也放在里面。

现在它却不见了。

一登又看向窗边梅本总坐的那张桌子。他有时会从这里拿工具使用。然而，规士的那把刀并没在桌上。视线范围内的地方都找遍了也没有。最近梅本一直在做建筑模型，好像并没见他用过那东西。他常用的是美工刀，那把刀就放在笔筒里。

心乱如麻的一登走到屋外。他摘下门牌，用清洗剂擦拭喷漆的污渍。他一声不吭地做着手上的事情，脑子里想的全是那把刀。

有可能梅本为了做一些手工或者其他东西把刀带回家了。这不是说他偷东西，他不是那种人。他可能是忘记告诉一登，或者没有找到合适的机会。

这十分有可能，一登自己也希望事实就是如此。他知道，在明天梅本来上班揭开谜题之前，这颗悬着的心是放不下来了。

打电话给梅本问问——正当他做出这一决定时，在场记者们当中有许多人的手机响了起来。只见他们各自嘀嘀咕咕地讲着电话，像是在谈工作，刚讲完就作鸟兽状从家门口四散不见了，连个像样的招呼也不打。可能他们有了新的采访对象，觉得一登已不再具备什么采访价值。他们前一秒还在纠缠不休，现在竟以这样扫兴的方式散去。

门口只剩下一登一人，他挥散心中困惑，带着刚摘下来的门牌回到工作室。将工具整理一番过后，他拿起电话，按下了梅本的手机号码。

“早上好。不好意思打扰你休息。”电话接通，一登开口道。

“哦，没事，早上好。”那头传来梅本无精打采的声音，听起来跟平时并没什么两样。

“我想问个事情。”

“什么事？”

“我放在工作室柜子里的刀有一把找不到了，你有没有印象？”

“哦，”梅本并未感到意外，他答道，“我想应该是规士拿了吧。”

“什么？”

“我看到他在抽屉里翻找一通，然后拿走了个什么东西。东西看在眼里也就一眨眼的工夫，感觉应该是把刀。”

一登喘不过气来，喉咙里挤出一声：“什么时候？”

“应该是长假开始前的那个星期五。他趁您傍晚出去时，进来拿走了。我没用过。”

仿佛有一股巨大的力量击打在头上。

一登近似呻吟地哼了声“是吗”，就挂断了电话。他瘫倒在椅子上，重复着短促而艰难的呼吸。头脑里已一片空白，无法进行任何思考了。

这臭小子！——只剩这句话，慢慢爬到了嗓子眼。

紧抓在手里的唯一一根稻草，就如此轻易地不见了。

一登不知道还能够相信什么，该怎样去相信。
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贵代美再睁开眼时，已经快下午一点了。

连续的睡眠不足再加上熬夜，这一觉真是睡得很沉。客厅好像有电话铃声传来，待她驱除困意清醒过来时，声音也已停了。

她起身看了看调成静音模式后放在床头柜上的手机，有一个内藤记者的未接来电。时间大约在两个钟头前。

再去客厅查看座机，显示的是来自老家的来电记录。好像还有语音留言，她按下播放键，传出了聪美的声音。

“喂喂，贵代吗？我看新闻说找到了一个失踪的孩子，就给你打电话……我回头再打吧。”

听到留言，贵代美不禁倒吸一口气。

就在自己入睡时，事态好像有了重大进展。

一登和雅都没在客厅。贵代美决定先打开电视看看，新闻节目已经结束了。

内藤打电话来是否同样为了此事？贵代美想不出还有别的可能，迫不及待要找对方核实。

她拿起手机打给内藤。

内藤很快接了。

“不好意思，我刚才没接到电话……出什么事了吗？”贵代美只草草打了个招呼。

“嗯。今天早上警方找到了一名少年，我就想通知您一下。”

“刚才我听我姐姐的电话留言里也提到了这个事……新闻什么的我还都没看。”贵代美说完又问道，“那个孩子，知道是谁吗？”

“知道……应该说，今天上午还不知道，后来通过采访知道了，”内藤停顿了一下继续道，“不是规士。”

贵代美不禁发出沮丧的叹息。

“是教练的儿子。”

就算内藤没提姓名，说到这个地步贵代美也知道是谁。

“为什么只找到他一个人？”

盐山教练的儿子比规士和仓桥与志彦高一个年级，现在都推测他是本案的主犯。贵代美不大明白这究竟是什么情况，为什么只查出了他一人的下落。

“这些事情警方现在正在问询，我这里也不是很清楚，据小道消息，孩子们可能是各自分头逃跑了。这次找到的孩子被抓时，正藏匿在涩谷附近一个朋友的公寓里。他和另一个孩子一路逃到东京市内，后来可能觉得分头行动不容易被发现，或者是出于其他什么原因，不太清楚，总之半路分开了。”

另一个仍在拼命逃窜……一想到那是规士，贵代美心中就一阵悲伤。穷途末路时他会不会因绝望而胡思乱想？那些先不说，他身上应该没多少钱，有没有好好吃东西？心中的种种担忧逐渐展露出化为现实的苗头。

“不过，到了这一步，找到另一个孩子也只是时间的问题，”内藤说，“被抓住的孩子可能会招供，涩谷周边治安摄像头的解析应该也进展顺利。我看，这一两天内，应该就能找到他的下落。”

“只是时间的问题”，这句话让贵代美心跳加速。

“对了，如果警察抓到了我家孩子，”贵代美问，“我们能探视或者给他送东西吗？”

“假设他被逮捕了，最初的七十二个小时内只能见律师。至于送东西，好像各个警察局规矩都不一样，我想，衣服啊，毛巾之类的生活用品应该没问题。”

“吃的呢？他可能一直饿着肚子，可以做点便当送过去吗？”

“那只能问过警察局才知道。很多时候，人虽然被拘留了，但并不是立即逮捕。在警方做好各种准备之前，考虑到需要稳定孩子的情绪，或者认为有助于审讯的情况下，这些要求也不是不可能得到许可。”

“是吗……谢谢。如果有什么新情况，请再联系我。”

“知道了，”内藤回答过后又补充了一句，“如果……规士没事就好了。”

这话似乎是在试探贵代美的态度，她只回应了一句发自内心的“谢谢”。

通话结束后，贵代美沉默了片刻，试图平静下来。

她希望警方尽快替自己找到规士，哪怕是要把他当作凶手。再这样继续逃下去，最痛苦的只是他自己。

但是，在无法确定另一个孩子就是规士之前，她又害怕看到那孩子被找到的新闻，甚至根本就不想看。

贵代美意识到这些极为消极的意识已经开始萌芽，心中有种冲动，欲将其全部扼杀。不管她心里怎么想，就像内藤说的，剩下的恐怕只是时间问题了。

她顺着拉上的窗帘缝隙往外看，家门口好像已经没人了。此刻如此安静，仿佛早上的骚动都是幻觉。盐山被抓，所有人应该都去做采访了。毫无疑问，事态将发生变化。

自己必须现在就做好规士被抓的打算，准备好该准备的一切，贵代美想。如果规士成了凶手，恐怕连买东西都没法好好买了。贵代美还是觉得至少要亲手做个便当送过去。就算真如一登所说，规士不再是他和贵代美所熟知的那个孩子了，她也希望通过这点点滴滴的付出让规士感到父母仍像从前一样关爱自己，或许这可以融化他那颗因为凶案而冰冷的心，抚慰他因一路逃亡而疲惫的心灵。这样一来，规士一定可以找回曾经那颗温柔的心。

工作方面进展顺利，问题不大。还是先去买东西吧……

贵代美换好衣服正做着外出的准备，一登回来了。他好像一直在工作室。

“我出门买点东西。”

两人视线相对，贵代美决定还是跟他打个招呼，可一登那边，却只是咕哝着给了一个含混不清的回应。看他的表情似乎也没有生气，面色苍白。

出事之后脸色不好也是当然，贵代美觉得自己的疲惫也已达到极限，虽然多少睡了一会儿，不过脸色估计也和他一样难看。

“抓到一个了，不过不是规士，”贵代美将钱包放进手中的袋子里，说道，“你听说没有？”

一登似乎并不知情，虽还是有气无力的样子，却也稍稍瞪大了些眼睛看向贵代美：“谁？”

“听说是足球队教练家的儿子。”

只这一句，一登好像也就明白了，可能他也通过网上的消息大致摸清了案件中的人际关系。

“只抓到了一个，是怎么回事？”

“据说是半路上分头跑了。这个是在涩谷那边找到的。”

听完这个回答，一登轻轻点了下头，沉默了。找到另一个只是时间问题——不知他心里是否在想这些，贵代美看他那样子觉得应该是。

贵代美推出自行车打算去车站边上的百货大楼。

规士一旦落网，短期内见面是不可能了。

在这种情况下，自己身为母亲所能做的，也只有给他送一份饱含心意的便当了。所有的爱都倾注在这份便当里，规士一定能够体会，就像妈妈的饭团触动了自己的内心那样。

晌午过后傍晚之前的这段时间，若是在平常，客人应当不多，可能因为今天是长假最后一天，大楼停车场里停满了自行车，店里都是购物的人潮。

规士喜欢吃汉堡肉饼，这个必须放进去，所以猪肉和牛肉的混合碎肉跟洋葱一定要买。再买点新鲜鸡蛋，做个加葱的厚蛋烧。还可以做些蔬菜，比如菠菜或者花椰菜，这样便当的配色不会太沉闷。然后烤鱼也来一块……

心里想到的如果全做出来便当盒肯定装不下，但贵代美觉得，那种事情可以等做的时候再考虑，购物篮被塞得满满当当的。

带来的购物包都装不下了，贵代美又要了塑料袋将食材全塞进去后放进推车里。她正打算出商场，却在门口附近的餐饮区停下了脚步。餐饮区的一角，一群少年正拿着饮料围坐在一张桌子旁。

贵代美觉得其中一名少年眼熟。

那群人里也有人察觉到贵代美的视线，望了过来。眼熟的少年注意到同伴的行为，也朝贵代美看过来。

没错——是仲里凉介。他和规士是初中同班同学，初二、初三时常常来家里玩。贵代美总是烤曲奇饼干给他吃，他每次都带着爽朗的笑容表示感谢。

可能是因为高中不在同一所学校了，最近不常听规士提起他。有阵子没见，他个子长高了，面容也有了大人模样。

仲里凉介也认出了贵代美，瞪大眼睛，不自觉地站起了身。他当即小跑着来到贵代美身旁。

“好久不见。”他低头行了个礼。

“凉介，好久不见。”贵代美回答道，“挺精神呀。”

她努力尝试让声音显得更乐观些，而凉介脸上却连个应付的笑都没有。他这样跑来找贵代美说话，应该是已经对案件的事情心中有数了。笑，在二人之间并无必要。

“我听说……规士失踪了？”

听他这样说，贵代美轻轻点了点头。

他叹了口气，仿佛早预料到了一般，表情有些严肃。

“我听说之后就试着打了他手机，根本打不通。”

“谢谢你担心他。”贵代美轻声回应道。

“与志彦的事吓了我一跳，然后又听说规士好像也跟案子有关系，我就给几个可能知道情况的人打了电话，想问问究竟怎么回事。”

“你也认识仓桥与志彦吗？”

贵代美并不清楚这些孩子的人际关系。

“去年我碰巧遇到过他跟规士，然后就一起去玩。以前规士就提起过足球队里有个人挺有趣，他本人也确实很亲和，我们很快就熟了。”凉介这样答道，表情一直很阴沉，“我跟人打听这次的事情，有人说规士是杀害与志彦的凶手之一，我压根儿就觉得那是不可能的。规士不是那样的人，而且他跟与志彦的关系很好。”

这些话并不是现在的贵代美想听的，但她又觉得不能刻意反驳他，于是决定当作没听见。

“那另外几个一起失踪的孩子，有没有打听到什么消息？”

“听人提到说其中有个叫盐山的，比他们高一个年级。俱乐部球队和校队不一样，上下级关系并没那么严格，但是都说他不好惹，一旦发起火来很难收场。他在晋级选拔时落选，高中也很快退学，后来无所事事，又不时地出现在俱乐部球队里。还有，这次我听一个比较清楚他们之间关系的人讲，盐山长得就很凶，还有文身，在规士他们一群人里，好像没有人敢反抗他。尤其与志彦那样的性格，我看他最容易成为被欺负的对象。还有一个叫若村的，我不认识，据说就是盐山的跟班。”

在网上被写作W村的少年本名似乎就是若村。如果说仓桥与志彦和这个若村一样，都不敢惹盐山，又是被捉弄欺负的对象，很可能那些欺负和捉弄最终上升至暴力行为并导致了这次惨案的发生。如果真是这样，这两个人成为被害人也很合理。

“我也在想，为什么最近规士开始跟那样难缠的人玩在一起？他受伤后请假，不参加校队活动，起先还跟与志彦那样好相处的人走得比较近。大概六月吧，在这附近一个他们常出没的地方，我们还见过面。规士笑着说，他膝盖受伤已经没法踢球了，只能瞎混。现在想想，他的笑或许只是逞强。但当时他看上去也确实没什么问题，更没想到后来真就那么退出了校队。当时与志彦也在，另外还有两三个人，都是挺正常的孩子。我心里还想呢，规士和与志彦真是一点都没变。所以我认为，他们正是跟盐山扯上关系后，才慢慢出了问题。

“我听说这次出事，起因是高年级学生对规士下黑手导致他受伤，盐山等人出面替他报仇。可是规士根本不是那种自己受了伤就想着要找对方寻仇的人。我想来想去，绝对是盐山他们听到风声擅自动的手，规士是事后才知道的。他一定也对盐山等人的行为很不满，因为他并没求盐山他们帮忙。干出那种事来，当然会越闹越大。”

或许是吧——贵代美这样想着，同时又在下意识地寻找与之相对的另一种可能。凉介的话和贵代美所追求的，并非同一个方向。

“总之，我不能原谅网上那种几乎要把规士当作凶手定罪的论调。写那些东西的人，他们或许听说过盐山的劣迹，可对于规士他们一定不了解。规士不是盐山的手下，就算盐山命令他，他也不可能参与针对与志彦的私刑。那些人不了解他，才会那样写他。那边那些人都是我初中的朋友，有个叫高部的就在泽商高中，他也知道与志彦，还跟规士一群人一起玩过。他也说，规士不可能是凶手。我还搜集了其他各种消息，刚才我们就一直在讨论，要不要去说给警察听。”

“那又能怎么样呢？”面对眼前这名眼中燃烧着正义，欲为挽回朋友名誉而战的少年，贵代美问道。

“嗯？”凉介眼中流露出困惑的神情。

“四处搜罗别人的话用来强调不是规士干的，那也不过是无端猜测，就算拿给警察，我觉得也只会妨碍他们专心办案。”

“可是，他们当中还有人，在案发头一天晚上见过规士他们呢。”

“真有那样的人，警察肯定早就找他问过话了。”

“我去找他时，他说警察还没来过。他今年读初三，在俱乐部里算是规士他们的晚辈，平常好像也不怎么一起玩。那天他在电玩城碰巧遇上若村，就被拉去跟盐山等人会合。那帮人还打算喊与志彦出来，他想走又走不了，正犯愁时规士来了，多亏规士对他说‘你先回去’，他才脱了身。”

“那你说他又能知道什么？”

“他说盐山和若村二人商量，要逼与志彦乖乖听话。这里面的事情好像挺复杂。牵扯到刚才讲的那件事，就是有人害规士受伤，然后盐山他们找人寻仇的事。后来，当地一个流氓团伙也掺和进去了，要求盐山等人拿钱出来做个了结。估计是因为他们打伤了人，对方也不肯轻易罢休。然后，盐山就想把掏钱的事情推给与志彦。与志彦只不过是听说那人害规士受伤，心里气不过才参加了盐山的寻仇计划，这事归根结底还是盐山的责任。

“那笔钱金额之大，根本不是能轻易凑到的。与志彦拿不出来，也不想拿，就去找规士商量。规士本来就不知道他们去报仇的事，也没想过要让他们那样，他当然对与志彦说不要拿钱。这一来，盐山、若村就跟与志彦、规士成了敌对关系。我去找的那孩子说了，那天晚上盐山他们本来只喊了与志彦，并没通知规士。我觉得，可能是与志彦想找帮手，才把规士叫去了。”

他话里的意思就是，规士一点错都没有。他并无丝毫恶意，贵代美也无法冷漠以对。可这对贵代美而言，就像是被天使温柔地掐住了脖子。

贵代美觉得应该清除这种感觉。她刻意让自己更不讲理一些，回应道：“那又怎么样？后来那些人之间发生了什么，你去找的那个孩子也不知道啊。”

面对贵代美有意抹杀了感情的反驳，凉介神情倔强。

“可是……规士不可能参与针对与志彦的私刑。”

“那谁知道？没人知道盐山怎样威胁了他。人，当生命受到威胁时，再不可能做的事也不得不做。”

“可……”凉介发出急促而粗重的喘息，“不管受了什么威胁，他也不可能做出那种事情呀！”

“你凭什么这么肯定？”贵代美十分抵触地反问道，“人没有那么单纯。这跟善恶无关。有些东西，只有被逼到了那个地步的人才能明白。就说你凉介，在那种时候你会怎么选择？我想你自己也不知道。”

“我自己会怎么选择，我很清楚，”凉介的声音有些微微颤抖，“规士他……”

“凉介，阿姨很欣赏你身上的这种正直，”贵代美盯着对方的眼睛，说道，“你以前见到人就知道好好打招呼，包括能像这样坚定地表达自己的看法，我也觉得很了不起。我甚至感觉规士都不配跟你做朋友，你那么相信他，真的谢谢你。

“不过，如果可以的话，请你不要把你的那种正直强加到规士头上。他作为一个人，还没有那么优秀。他不成熟，常常犯错，他身上也背负了许多。命不是那么简单地说不要就能不要的，该逃避的时候就必须逃避。他就是这么一个普通又懦弱的人，你不要对他下定论，认为他一定会怎么做。”

贵代美注视着凉介的眼睛暗淡无光。

“……知道了。”他的嘴唇都变形了，仿佛在强调这话并非他本意，“阿姨话里的意思，我明白了。警察那边，我也不去说了。”

贵代美微微点头：“对不起。这事你就别管了。还有，如果规士真做了什么事情，背叛了你的信任，如果可能的话还请你原谅他。我不是说在那种情况下，还逼你跟他继续要好。但是人真的太脆弱了，你心里一定要知道，不管什么人总会犯错，这就够了……好吗？”

“好。”凉介声音微弱地回应，紧紧咬住嘴唇，沉默了，随后他低下了头，正要转身又停止了动作，“但我还是选择相信，因为他不是那种人。”

他没有看贵代美的脸，说完就朝着桌边的伙伴们去了。

贵代美将购物袋放进自行车篮里往回赶。脚踩在踏板上总也使不上力气，前轮的轨迹曲折不定。

凉介的话给贵代美造成了不小的打击，尽管她倚仗着成年人的顽固顶了回去。若不失偏颇地把那番话听进去，最终只能得出一边倒的结论。凉介自己深信不疑，他也竭力传达着这一点，贵代美光听着都感觉痛苦。

回家走的哪条路贵代美都不记得了。她停下自行车，两手都拎着沉重的袋子进了家门。她把袋子放在下沉玄关的台阶上，自己也蹲作一团。

“无论来自亲友的期待有多大，信赖有多深厚，妈妈都想你选择背叛。你可以不是个好孩子。”

正义感也好，友情也好，珍视这种东西是可以受众人夸赞的，但若为此丢了性命则终是一场空。没有什么体面非得拿命去换。就算难堪，就算被人在背后指指点点，自己的命无论如何得先设法保住，其余一切都排在后面。他人的信赖、自己的尊严，就算失去了一切，只要命保住了，全都可以找回来。就算回不到现在的样子，只要甘愿卑微地生活，总能够遇见新的人，找到新的生存意义。

冰箱里装满了新鲜食材。一旦规士被找到，贵代美马上就可以凭借自身厨艺制作一份精心的便当。她想好了，就算门外堵满了媒体人也要冲开人群送出去。

虽不愿承认，其实这份驱使着身体运转的气势已减弱了。凉介的话仿佛在告诉她，自己唯一可依赖的这一丝可能性，其实比想象中还要微弱得多。眼下别说便当，连做晚饭的心思都没有，将买来的食材全塞进冰箱后，贵代美只想休息。

没有精神也罢，总不能老想着最坏的情况——贵代美转变了念头。不管可能性有多微弱，也绝不可以放弃希望。自己必须留存一份气力去完成眼下应做的事情。

贵代美将稿子摊开在桌上重新开始工作。今天再做几个小时，正文的初校就完成了，明天应该可以重新检查一遍标点符号，解决掉暂时保留的问题。

一页，一页。贵代美追逐着那些文字，试图将涣散的心思集中在稿纸之上，查字典、取铅笔、贴便笺。她不时发出痛苦的喘息，勉强打起随时可能萎靡的精神，竭力坚持着眼前的工作。

一登好像还闷在工作室。雅刚才一直在自己房里，现在也下来了。她漫无目的地在客厅里打转，似乎是想找人说说话，但终究没有开口。她仍然闷闷不乐，又不像在闹情绪，那神情里有种迷失了自我的空虚。贵代美说了句“你带曲奇去散个步”，结果她今天居然老实地点了点头，套上狗绳就出门去了。电话和门铃也出乎意料地不再响了。心思一离开稿纸上的铅字，贵代美就感觉周围极度的静寂仿佛在刺激着耳膜，甚至感到有些害怕。

铅笔放了下来。明明只做了两个多钟头，却如此疲惫不堪。可能熬夜的疲劳还未消散，她感觉从肩膀到后背都很僵硬。

伸了个懒腰，走上二楼。看着空旷的阳台，贵代美这才想起昨天忘记开洗衣机了。她去洗衣房打开洗衣机，回来时不经意朝规士房里看了看。

没了主人的房间总感觉有些凄凉。她走进屋内，在床边坐下。床单和枕套十天就换洗一次，飘浮在这间房里的气味却跟雅和一登的又不一样。这气味并不使人厌恶。上一次洗床单是什么时候？感觉快过去两个星期了。如果现在洗床单，就意味着更冲淡了这房间里规士的味道，贵代美又打消了念头。

桌上随意摆放着教科书、笔记本和一些兴趣读物。贵代美拿起笔记本翻看，里面记了些课堂上的内容，只不过是极为普通的笔记本。

规士的兴趣读物多跟足球有关，桌上这几本读了一半的却是与运动康复相关的专业书籍。书里罗列着难懂图表，也不知那孩子读了这些能否理解。一想到他为了重新开始竞技生涯，仍在做各种各样的尝试，贵代美就觉得心中痛楚。

视线落到了桌旁的垃圾桶。为什么当初自己要发现刀具的包装盒呢？贵代美想到了这些。当时没有没收他的刀就好了——悔恨自心底涌起。

那是规士为存活于自我的世界而磨砺的獠牙。他认为那是必需的，所以才去买来。父母根本不懂他的世界有多残酷，就那样夺走了它。

如果没有那样做，现实会发生怎样的变化？现在想这些也于事无补，贵代美却忍不住去想。

刚意识到楼梯上有脚步声，雅已经探出头来。

“我散完步啦。”

雅走进房间，心不在焉地看着满是足球相关书籍和漫画的书柜以及挂历，在椅子上坐下。

“听说抓住了一个人，是真的吗？”她问道，似是为了打破沉默。

“好像是的。”

“不是我哥吧？”

贵代美点头。

“也不知他跑哪儿去了……总不可能一直逃下去。”

她这样说着，似是已摸透了贵代美的心思。只不过，在听完凉介的话后，面对雅这番或许经过精心揣摩的话，贵代美并不觉心里有多满意。

“是啊……”

面对贵代美含糊的回应，雅也很快就无话可接，不再开口了。

“你哥要是凶手，你很难受吧？”贵代美忽地起了这么个话头。

“那是当然了，”雅噘嘴道，“现在讲这些也没用了。”

她似乎也经过了一番心理斗争，这话听上去有些任其自然的味道。

“我哥如果死了还不是一样难受。”雅还跟着说了这么一句，仿佛玩笑般轻松，可贵代美却无法就这么轻松地把这些话听下去。

“不管怎样都难受，那就得做好两种心理准备。”

“嗯？”

“虽然很难面对……这种事既然已经发生了，就无法保证你哥能好好活下来。”贵代美几乎是在说给自己听。

“连我爸都那么说了，我心想，还是做好我哥被抓的心理准备吧……”雅轻声嘀咕着，语气里带着困惑，“现在你居然又讲出完全相反的话来了。”

看来一登对雅说过，规士也有可能是凶手。雅之所以关注规士逃去了哪里，并非刻意迎合贵代美的心理，而是因为一登的那些话。

“可能……你爸身为一名父亲，也有许多考虑吧。”贵代美说。

“妈妈，你跟爸爸的想法差别那么大，亏你们俩直到现在都没有过冲突，真是神奇。”

雅的这番话让贵代美的嘴角也有了些许笑意。

“是啊……那是因为能让我们产生分歧的事情，一直没发生过。”

“难道不是你在忍让？”

贵代美摇头。

“我从来没有像现在这样感觉你爸不可理喻过。他确实不肯让步，爱讲道理，可当他以父亲的身份教育你们时，我总感觉，那些话只有他能说得出来。”

“那这次爸爸遭到你的反对，一定很意外。”

“可能吧，”贵代美道，“我等于是在说自己的孩子是坏孩子，他可能很吃惊吧。妈妈当然也知道这种想法太过偏激……我居然希望自己的孩子是个罪犯。如果不考虑什么人言可畏，一切都不考虑，只是坦然面对自己的心，这真的就是妈妈的希望。这不需要什么道理。”

“你都这样说了，那我也没什么好讲的。妈妈，我不如你。”雅耸耸肩，露出苦笑的模样，“我很羡慕我哥，居然有人宁愿他作恶。”

“这并不是规士和你谁更招人喜欢的问题。”

“嗯。”雅点点头，似乎在说她明白。

“你们俩都是好孩子。”

“我可不觉得那是好孩子。”雅在贵代美说完后玩笑似的说了这么一句。

“嗯。早知道这样，我宁愿把他教得更坏些，”贵代美略带自嘲地说着，“倒不如把规士教成一个只考虑自己，能够轻易背叛别人的孩子，那我现在也不用这样担忧了。”

“我哥身上带着刀，我爸好像已经因此而尝到背叛的感觉啦。”

“什么？”贵代美皱起了眉。她起初以为这是在说规士的工具刀被一登没收的事情，但又觉得哪里不大对劲。

“咦？妈，爸没告诉你吗？”雅好像才反应过来，接着说道，“难怪刚才我就觉得我俩好像说的不是一回事。”

“哪回事？”

“我爸说，他从我哥手上没收了刀子放在工作室里，结果我哥不知道什么时候又拿走了。”

“啊？”

“你出去买东西时我就听说了。所以我才说，我哥或许真有可能是凶手。我爸好像挺受打击……唉，我也一样。”

心里传来砰的一声响。那是一声巨响，宛如早已在心里奄奄一息的规士的幻影正宣示着自身的存在。贵代美仿佛听到了有声音在呼喊，呼喊着：“我才不是什么好孩子！”她觉得那是饱含生命力的咆哮。

“是吗？”这一声微弱的回应里带着无法自制的颤抖。

你背叛了我们，干得漂亮。

如此轻易背叛父母的孩子，还能说他不会背叛朋友的信任吗？

结果还不一定——贵代美心想。
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“长假最后一天的晚上，在本案中身亡的仓桥与志彦的守夜在户泽殡仪馆肃穆地结束。仪式前家属接受了媒体的采访，坦率陈述了他们对凶手的看法。

“‘杀了人，还逃跑，再没有比这更卑鄙的了。说什么未成年，那又怎么样？我们家与志彦也是未成年人。他本来可以拥有几十年的未来，就这样被蛮横地剥夺了。我想说的只有一句，把与志彦还给我。’

“参加了仪式的年级同学和校方人员也表示，希望案子早日破解。

“‘到现在我都不敢相信。明天就开学了，他却再也不能来学校，我无法相信。’

“‘听说还有人逍遥法外，希望他们快点被抓住。就这些。’

“此外，今晨找到的少年目前正在户泽警察局接受调查。有消息称，少年的某些言论暗示他和案件有直接关联，正式审讯安排在明天。被认为与案件相关的另一名少年的去向，包括各种真相的破解，该少年明天的供述将成为关键。”

夜间的新闻节目围绕户泽杀人案主要报道了仓桥与志彦的守夜仪式，还有上午找到的少年的相关消息。

在守夜的现场，仓桥与志彦的外祖父接受一众媒体采访的片段被播了出来。画面只到身着礼服的他的脖颈部分，从说话的架势来看，是花冢涂装的老板没错。他那沉痛的模样和对凶手无法抑制的怒火，感觉都完全符合高山的转述，即便画面里没出现他的表情，一登在看到一半时都无法直视荧屏了。

高山应该也去参加守夜了吧。按理说，这种事情他们招呼一下自己也很正常，一登也一定会出现在现场。可现实是什么都没有。仿佛撇开自己是理所当然的，是心知肚明的约定，这让一登无法接受。

盐山被捕了，他在网上被当作主犯议论，警方的调查应该已朝着破案迈出了一大步。

明天或者后天，总之不会太久，另一名少年的去向即将查清，真相大白的时刻终会来临。而作为只能等待这一切发生的人，一登感觉如坐针毡，痛苦无法言喻。

逃跑的少年们，为何在半路各自行动了呢？也许理由很简单，只因为分头跑更容易躲避搜捕的大网。而当思绪集中到这一点上后，这些细节似乎又有了各自的深意。

参考网络论坛上纷乱的流言和传闻，一登认为规士和盐山之间的关系算不上好。规士曾跟饭冢杏奈提及仓桥与志彦，至少和他相比，盐山并不是一个容易相处的伙伴，这应该没错。

如果真是这样，那么逃窜的两个人在半路选择各奔东西，这一事实也算是印证了两人之间的不和，而且是完美地印证，完美得让人感觉不舒服。案发当晚，现场的争斗趋于白热化，虽非出自本意，规士还是在不得已的情况下参与了行凶——如果事实的确如此，那么他也可能在逃亡之初被迫与另一人共同行动，而在中途选择分道扬镳，这一变化也就不显得突兀了。

在这样一件恶性案件里，不应该将规士看作一名加害者而应是一名受害者，这样才更接近真实。这一想法在一登心里到现在也都没有改变。

人不能全凭道理做出判断。无论你多么相信一个人，都有可能遭到背叛。在刀子这件事上，规士就背叛了一登。这就等于消解了所有信赖的根基，一登再也不能断言规士就应该是什么样子。

“规士那小子，身上一直带着我们没收的那把刀。”

贵代美因昨天熬夜而睡眠紊乱，进卧室时已过了凌晨两点。一登十一点多就上了床，他以为自己睡着了，其实不过是短暂且极浅的睡眠。贵代美进屋时，他的脑袋昏昏沉沉，可所有动静又都听得清晰。

“我听雅说了。”旁边那张床上，贵代美安静地应道。

“哦……”一登嘀咕着，那声音几乎难以听清。

自己的失望无法获得贵代美的共鸣，多么无奈。

而此时的贵代美或许也是同样的心思。她从雅嘴里得知真相，表情却并不像是拥有了无限希望。当然，仅凭这个并不能确保规士的存活，她心里或许有着更为复杂的思虑。

两个人的希望完全朝向了不同的方向。但无论哪一边，都是无望的希望。他们都处在崩溃的边缘，为了保全自己才选择了相信某种可能性，而这种相信也全无耀眼的光芒。其实，不管二人各自有着怎样的执着，都不意味着非得责难对方，或者全面否定对方。

一登也是在无法继续否认规士就是凶手的可能性之后，才想通了这一点。同时他也觉得，必须做好事实的确如此的心理准备了。

“顺其自然吧……”

这一声低语也听不大清，不过贵代美仍然轻轻“嗯”了一声，像是给对方的回应。

翌日清晨，一登一下床就去清理门口，这两天都是这样。

今天一样有生鸡蛋砸到门口。是不是同一个人呢？一登觉得这太讨厌，不过很不可思议，心里再没有了昨天和前天那般的怒火。一种觉悟已开始在他头脑的某处萌芽，那就是自己迟早要面对外界的反应，到时候就不是这种程度了。他不再强势地试图报警，也不再拍照，只默默清扫。

他取了报纸，回到客厅。

“少年承认谋杀”“被害少年还有一名？”这些标题让一登瞬间止住了呼吸。之前他就充分意识到了这种可能，而当这一切从被捕的盐山嘴里说出来，更带有了紧迫的意味。

不一会儿雅就下来了，她比贵代美更早地起了床。她在一登身旁扫了一眼报纸，发出了叹息。长假结束，开学第一天的早晨，这一声叹息显得那么格格不入。

“给你烤点面包？”一登说着便起身走向厨房。

“我还能去学校吗？”雅试探似的问道。

“当然了。你正常上学就行。”

“万一出什么事……”

“能出什么事？”

“因为我哥他……”

“真到了那一步再说。如果真有什么要紧情况我会给你打电话，现在就提心吊胆也没用。”

“嗯……”雅轻声附和。

“在学校如果有人说你什么，你就去找老师。”

一登的这句话，也不知雅是否听了进去，她的头只是极其轻微地动了动。

吐司面包加上火腿肉和芝士，搭配豆奶一起吃。昨天贵代美出门购物，现在冰箱里塞满了食材，但一登也没那个心情做什么别出心裁的早餐。

早饭过后，雅上二楼换上校服，拎着书包又下来。

“路上小心。”

面对一登的招呼，雅也没好好回应便出了家门。她的心情看起来是那样沉重。

规士就是加害者之一的可能性已无法忽视，一登昨天就委婉地跟雅提及了此事。因为他知道，雅一直惧怕这一可能成为现实，于是决定还是让她事先做好一定的心理准备。

当然，他告诉女儿这些，并不是以一种十分绝对的态度，但雅似乎仍然受到了打击。面对这种会影响自身前途的事情，她那样反应也是无可厚非的。万幸她骨子里是个性格爽朗的孩子，所以到晚饭时，从她所表现出的态度就能看得出来，在一定程度上她已经决定顺其自然了。

只是现在要去学校了，包括班级同学的反应在内，新的麻烦恐怕还会不断涌现。一登也觉得她很可怜，可惜现在这个时候也无法为她做些什么。一登已经想好了，如果规士被警方抓获，雅受此影响表示不愿再去学校，自己一定会理解她的。

快九点时贵代美起来了。她看到摆在餐桌上的报纸，翻到社会版面，盯着户泽杀人案的后续报道看了一会儿，没有做出任何评论。

“雅去学校了？”

“嗯。”

二人之间的对话也到此为止。

一登换上工装裤和纽扣领衬衫来到工作室。不一会儿助手梅本克彦也来上班了。

“早上好。”

“早。”

“工具刀找到了吗？”梅本将桌上做了一半的建筑模型往身前拉了拉，向一登问了这么一句。

“啊，哦……谢了。”一登含糊其词地应道。

“还真是规士拿走了？”

“嗯……”

面对一登的回答，梅本像是表示理解似的点了点头，然后像往常一样默默开始做起了模型。

看起来梅本好像对一登家所处的境况一无所知。今天外面也没有媒体的人在。他或许知道户泽发生了杀人案，但除非他总盯着电视看，否则至今尚未发觉也并非不可思议。

接下来是一如既往的工作时间。沉默包围了房间，甚至让一登感到痛苦。不过以梅本的性格，他本就不会因为安静就多说废话，而是醉心于手头的工作。这一点一登也习惯了，实际上，他感觉梅本似乎是真的什么都不知道。

没过多久，一登也开始专注地做起眼前的工作来。不管外面正发生什么，此时自己所置身的是一处静谧空间。既然如此，倒不如顺势好好做完手头的工作。

一登摆出照片，那是在种村家的宅地拍的，然后他翻看起画有草图的记事本。站在那块地前方的大路上仰望，住宅应该呈现怎样的景观？什么样的客厅，能让他们夫妇共处时心情安乐？当他们邀请父母、兄弟、朋友时，什么样的玄关能给人留下好印象？一登不断丰富着草图的细节，将设计构思逐一落实。

那对夫妇还年轻，豪华质感很重要；同时考虑到要长期居住，稳重感也必不可少。可以尝试日式和西式相结合的现代风格，但一定不能是那种简单的拼凑。有一些创意是本打算用在秋田家的，但很可惜没用上，现在正好拿出来。一登想好了，他要做出一个让人耳目一新又由衷感动的设计。

种种创意交会到一起，一个崭新的家庭住宅正呈现出全貌。

细节上的丰富还需要时间，但现在一登已经能感觉到，这将是一件高质量的作品。

做建筑设计得有丰富的灵感，通过灵感催生创意，同时，还必须有扎实的理论基础，这要靠经验的累积。

一登认为自己现在的状态属于两者皆有一定储备，不存在过于欠缺的问题。换句话说，自己正处在日趋成熟的时期。建筑这一行也分许多种，在定制住宅这一块，尤其是不靠花哨噱头，而是依据土地和预算情况施工，兼顾实用性和设计性的定制住宅，一登有自信，即便在为数众多的同行当中，他出的活儿也绝不输旁人。特别是像现在这样推敲设计方案，构思各种好的创意时，这份自信尤为强烈。

不知不觉，杀人案的事已被抛到了脑海里某个角落。时间在流逝，一登再次体会到这份工作的魅力，享受着毫不吝啬地将自身才华倾注于工作时的充实感。

这时，电话响了。梅本接起后又转给一登道：“是种村先生。”

“我是石川。”一登拿起自己桌上的听筒。

“哦，石川先生……我是种村。”

“种村先生，前些日子多谢您了。”

“哪里哪里……我现在人在外面，声音可能不大清楚，不好意思。”

“没事的，”一登道，“我现在正在精修设计方案呢。可能还需要些时日才能成形拿给您过目。我感觉，这次的设计效果很不错。”

“哦，那个，我正想跟您商议这事……”

面对种村这种含混不清的态度，一登皱起了眉头。种村的声音并没有像他一开始说的那样难以听清，但听起来却比以往阴沉许多，并且一登才意识到，种村这个时候竟然主动给自己打电话，确实有些不正常。

“是关于哪方面的？”一登问。

“这……真是非常抱歉，”种村以颇为难以启齿的口吻道，“这次盖房子的事，我在家跟我妻子还有父母商量了，他们当中有人觉得，其实还可以选择找其他设计师做设计……”

“什么？”

“我们也商量了很久，这次还是不请您做了，希望您能理解……”

种村的合同还没有签，只要他想反悔，一登也无可奈何。一般来说，交出设计初稿并给出大致预算之后才是签约环节。偶尔也有在这个环节没签成的。

现在方案都还没给，对方就要反悔，这实在不正常，也让人心里不痛快。

“请问这究竟是出于什么理由？”

“该怎么说呢，我父母……可能对您的设计没什么感觉吧……”种村的回答含混不清。

“可设计方案我都还没拿出来呢。”一登能说的当然也只有这些。

“哦，那是……他们看过您主页上的设计实例……”

“请问，具体是对哪个部分不满意？”

主页上的施工实例，木结构、钢筋混凝土结构、都市风格、乡村风格、传统风格等各种风格的建筑作品都有上传。因为一登也考虑到了，不要过于强调某一种风格，这样更方便客户提出要求。

也正因为如此，种村所说的这个理由让一登感觉难以接受。

“具体我也说不好，主要是我父亲说他认识一个交情不错的设计师，这次我父亲也提供了经济上的资助，他的意见我们很难拒绝。所以，这次真的对不起您……”

对方都说到了这个地步，确实也没什么好说的了。可是，一登总觉得这事另有隐情，他想要证实自己的判断。

“恕我直言，您是不是听到了什么关于我家的事情？”

“哪里，这……”种村吞吞吐吐的，没有正面回答。

“媒体现在正报道户泽的案子，您是不是听说了什么？”

种村沉默了。

沉默就是承认，一登也明白，但他却找不到合适的话语来迅速结束这场对话。

“非常抱歉，”种村终于打破沉默，语气不自然地说道，“只是，这房子对我们来说，是一次关系到一辈子的消费。所以这……怎么说呢，请您理解，我们不想留下遗憾。”

家是保护家人的重要场所，怎么能托付给一个家里出了杀人犯的建筑师呢？

“可是……我们家孩子只不过是下落不明，他跟那案子究竟是什么关系，现在还不清楚呢。”

这句反驳，一登自己听在耳里都觉得勉强。他说得毫无热情，仅仅保留了体面，已经不再像当初相信规士不是凶手时那样了。支撑着这句话的理由只有一个，那就是现在真相还没有大白，这还不算谎言。

“抱歉。总之事情就是这样了。”

果然，这话种村并未听进去。

一登悻然挂断电话。

放下话筒，一登和一直盯着他看的梅本视线相对。

“种村先生说决定找别人了。”

一登这样解释，梅本仍保持着僵硬的表情。

“规士……他怎么了？”

一登无法消解心中强烈的失望，只得避开对方视线，小声答道：“失踪了。”

“是跟户泽的这个案子有关系吗……”

“好像是有关系，但究竟是什么样的关系现在还不知道。”

很显然，话说到这个份儿上，梅本一定已经想起工具刀的事了。

“当然，他也可能是犯案的凶手之一，”一登决定放弃拙劣的掩饰，说道，“外面有许多这样的传闻，所以难免有客户选择放弃。等事情真相大白，如果真是那个结果，周围的反应恐怕就更露骨了。工作当然也会受影响，也可能做不下去。如果真的到了那一步，你打算怎么办？”

“我也不知道怎么办……”

一登望向他。他本是个表情匮乏的人，现在却满脸都是不知所措。一登本希望听他说些“不管怎样我都跟着您”之类的话，哪怕是撒个谎也好。可惜他不是那种会奉承的人。他不看人脸色只顾埋头完成工作，也不知这该算优点还是缺点。一登当初就是看重他这性格，事到如今再来感叹他不能替自己解忧也无济于事。

“什么事情都有可能发生，你也早做打算吧，”一登以此结束谈话，“时间还有点早，不过我先去吃午饭了。”

说完他就离开了工作室。

今天一天的工作都没了。

可以去看看秋田家的施工进度，可一登又不大愿意跟高山打照面。对了，今天应该是仓桥与志彦遗体告别仪式的举办日期。高山说不定也去那边了。一登的脑子里，各种思绪纷乱混杂。只不过，厚重灰暗的云雾笼罩了他全部的意识，延缓了这些思绪的交错，它们很快便沉淀了下去。最终，一登能感觉到的只有越发严重的虚脱。

玄关处摆了一双鞋，是雅上学时穿的。

一登朝客厅看了看，只有贵代美一个人攥着手机呆站在那里。稿子可能全看完了，如今正端正地摆在餐桌上，贴满了便笺。只是她却完全没有工作结束后放松的样子，反倒显得很不耐烦，不时地挠着头发。

“雅回来了？”

面对提问，贵代美迟疑了一秒才看向一登，然后点头。

“都还没过中午。可能她遭到了同学的数落。跟我一样的遭遇。”——一登带着些许的自嘲，打算去找雅聊聊。

“听说另一个已经找到了。”

正要上楼时，贵代美的话传进耳里。

“哦？”

“就在刚才，那个内藤给我打了电话。”

一登屏住呼吸。

终于还是来了。他想。

“还不知道是不是规士？”

“好像还不知道。”

“哦。”一登回应着，拼命压抑心中情绪，脚踩在楼梯上觉得软绵绵的没有力气。

面对正在心中萌芽的那份预感，一登有种不知如何是好的感觉。

当他听到“另一个已经找到了”时，规士的脸瞬间就出现在眼前。规士疲于奔命却最终被捕的模样，不受控制地在脑海里浮现。这样的预感和直觉，全部来自他由种种道理展开的思考。他本身一直相信规士是被害人，对身边的人也十分肯定地强调这一点，如今经过反复思考他才发现，自己心中认定规士为加害者的想法竟越发强烈起来。

“没事吧？”到二楼后，一登看了看雅的房间后问道。

雅正背对着一登睡在多功能双层床上，没有回应。

一登也感觉问完之后就不知该如何是好，找不出合适的话语继续下去。他本想上来找女儿聊些什么，但一想到这个家必须经历的风暴可能才刚开始，他才意识到，现在无论说什么都起不到安慰的作用。

一登走出雅的房间，这种时候也只能留她独自一人。他觉得这并非他想逃避使命，至于真假，他也没有气力去自我求证了。

规士房间的拉帘是开着的。一登进去坐在了写字桌前。

桌上放着关于运动康复的专业书籍。看书皮的状况，应该是经常翻看。这书挺贵，也可能是在旧书店买的或者从别人那里借来的。

看来规士急于通过自己的方式改变现状。或许这最终导致他走上了歪路。

事情发展到这个地步，也只能随它去了。渐渐地，一登有了这样的想法。总去纠结什么不敢相信也于事无补。再这样下去这只会成为逃避现实的手段。

当真相公之于世的时候，只有接受。

他觉得，家人真是一种特别又复杂的存在。

他们不是自己，又不是他人。他不觉得孩子是自己的分身，也常常感觉自己不知道他们的想法，但又不能拿“他人”这个词去形容他们。一旦出了什么问题，身为父亲的一登自不必说，就连作为妹妹的雅也难说毫无干系。

当然，这些东西他一直十分清楚。所以才总注意着不让规士走上歪路。见他玩得太疯就叮嘱他，刀也没收了。

一登觉得自己至少尽到了父亲的义务。即便这样，规士还是选择了背叛，这让他无话可说。无话可说，并不意味着他没有方法解决。而是说，他只能默默地背负起责任，甘愿承受来自社会的惩罚。这就是家人，这就是父母和子女。

没有办法——一登试图让自己接受这一稍显牵强的放弃。没想到这非但未使他感到任何不妥，反倒让他松了口气。不过，他心里多少还是残留了一些抵触的情绪。

他就是觉得，自己苦口婆心说了那么多，最终都是无果的努力。

他就是觉得，或许当初教训他时应该更用心一些。

悔恨的情绪一点点地翻涌而出，他只能在内心轻声告诉自己，这没有办法，以此宽慰自己。

当初在这个家里没收他的刀，也是无果的努力。

他心里这样想着，手伸到了当初规士用来保管刀具的抽屉。

他茫然地拉开抽屉。

然而……

看到抽屉里的情况，他意识到了不对劲。仿佛神经短路了一般，他的身体无法动弹。

文具收纳盒的边角，本该是没什么特别的地方。他不明白，为什么工具刀会出现在这种地方。

他用颤抖的手将其拿起，很快又放下。

这绝不是自己眼花。

“臭小子……”一登下意识只想到了这句话。

一登冲到一楼，从卧室衣柜里拽出礼服，换上白衬衫、黑领带。

“家里有没有装帛金用的白信封？”他在将胳膊伸进外套的同时走出卧室，问贵代美道。

“怎么了？”贵代美有些意外地反问他。

“我去一趟仓桥的葬礼。”

“什么？”

一登从橱柜抽屉里翻出信封，飞快地写下名字并塞进钞票，瞥了在一旁傻看着的贵代美一眼就出了家门。

他上车往郊外一家殡仪馆驶去，看昨晚的新闻，他认为场地应该就是那里。

殡仪馆的停车场内摆出了“仓桥家仪式会场”的指示牌。不知葬礼几点开始，场地里车停得满满当当的，看起来应该是赶上了。

一登下车就往灵堂跑去。大厅门口架了一排摄像机。众媒体认出一登后一阵骚动，但一登并未理会，径直走了进去。

葬礼正要开始，灵堂门口有一些穿着校服的高中生。学校已经开学了，可能是为了配合学生的时间，才安排在这个时间举行仪式。一登感觉自己能赶上这场葬礼是命运的安排。他应该来，所以他来了。

一登在接待台填写姓名，负责接待的男子看到一登名字时似乎很讶异，一登也不管他，进了灵堂。

座位都满了。灵堂里坐着三四十名身着同样校服的高中生。可能是班级同学集体来参加。还有另一些穿着不同学校校服的学生。成年人也不少，至于是学校的人，还是父母、祖父母的单位熟人，或者是街坊邻居就难以分辨了。

许多人都站着，一登也不打算坐了，随便找了个靠墙边的位置站定。

“不好意思……”

一登注视着挂在灵堂上的遗照中仓桥与志彦的笑容，没多久身后就有人招呼。是刚才接待台的男子。

“这边有些情况需要确认一下，能不能请您再来接待台一下？”

“什么事？”

见一登反问且并无动身之意，男子沉声问道：“您是逝者什么人？”

“我儿子跟与志彦是朋友，我跟他外公是生意伙伴。”

“失礼了，请问您儿子姓名？”

“石川规士。”

男子忽地怒目相视。

“到这边来一下。”

“干什么？”一登不为所动。

“高僧入场，请各位合掌相迎。”

僧侣走了进来。场内一片肃静，男子扯住一登手腕。

“请你出去。”

“你住手。”一登反抗，捏紧佛珠，双手合十。

待僧侣入座，一登松开双手时，已另有两名男子跑了过来。

“请你出去。”

“凭什么？”

一登的四周开始有些骚动。

“凭什么？你儿子可是当事人。”

“只是有关系而已。他跟与志彦一样。”

“总之你出来。”

男人们伸手抓住一登肩膀。

“你们住手！”

众人不知出了什么事，都望向这边。一登的视线跟家属席上的花冢相对。一登行了个注目礼，花冢却瞪大了眼睛，神情狰狞地看着一登。

来宾席的第一排有人站了起来。是高山。

“你来干什么？！”高山顺着过道朝一登跑来。

“请让我参加。请让我替规士跟他行个礼。”

“你疯了吧？”高山一把抓住一登胸前的衣服就往外扯。

“你有没有考虑过家属的心情？！”

“不是规士！规士不是凶手！”

这样的高呼并未使高山有所动摇。一登转瞬就被拉到了灵堂外面。

“他跟与志彦一样！他也是受害者！”一登仍在叫喊。

“你有什么证据这样说？！警察告诉你了？”高山仍抓着一登胸前的衣服，几乎是怒吼般地叱问。

“警察不说我也知道！不是规士干的！”

“混账！”

高山一直将一登拖出了大厅才松手。紧接着，他的拳头就砸在了一登脸上。他虽已算老人，但毕竟常年出入工地，身体结实得很，拳头像岩石般坚硬。一登受不住这一击，一屁股栽倒，在水泥地上直打滚。

“滚！”高山背过身去。“太不像话了！”他扔下这么一句便回灵堂去了。

一登被揍了，一时间无法动弹，也再叫不出声来。

“不是他干的……”他痛苦地呻吟着，好不容易挤出了这句话，声音却那么微弱，几乎无人能听见。

他双手撑在水泥地面上，强忍着呜咽。

他的面颊阵阵刺痛，身体微微颤抖，打算起身，手脚却使不上劲，不知如何才好。

环顾四周，一登发现门前的摄像机那冰冷的镜头正对着自己。

一阵挣扎，他终于站了起来。

只能回家了。

他弯着腰，拖着沉重的脚步朝停车场走去。

口中有股腥甜的味道，伸手一蹭，手背上就沾了血迹。看来是嘴角裂开了。

正打算从上衣内袋掏手帕，却发现手机正在振动。看来此刻发抖的不止自己的身体。

和手绢一起掏出来的手机，画面上显示的是自家号码。

一登按下通话键，深深地呼吸了两三下，这才对着电话说了声“喂”。
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究竟发生了什么事？面对突然说要去参加仓桥与志彦葬礼的一登，贵代美不知所措，只能目送他离开。

她之所以说不出话，也是因为被他那股气势所压倒了。他眼眶湿润，表情悲壮。

再怎么跟花冢涂装的老板有交情，他可是仓桥与志彦的外公，现在这种情形，这葬礼他绝不会让一登参加。贵代美觉得一登若被人轰出来也是理所当然，他们之间的交情这时候只有适得其反的作用。

就算这样，他都要去参加葬礼，给人家鞠躬？

贵代美明白，自打知道规士拿走了刀子，一登的心态也有了某种变化。或许另一人落网的消息刺激了他，让他产生了只有趁现在去赔罪的想法。贵代美这样推测。

那样坚定主张规士不可能是凶手的一个人，如今却认为除此之外别无他法，这也让人心中悲凉。他一直都认为规士还是死了的好，不难想象他内心那种种斗争纠葛。

不过……

是否真是这样？

上二楼时还神情呆滞毫无生机，下来时却是双眼充血……如此突然的变化实在令人难以理解，贵代美想为他的行为找到理由，却发现自己的总结并没多大说服力。

二楼发生了什么？

贵代美像是被什么所吸引了一般走上楼梯。

她顺着走廊朝雅的房间走去，半路又停下脚步。因为视线扫过规士房间时，她发现写字桌右上角的抽屉敞开着。贵代美这才发现，自己上来之前完全没有做好足够的心理准备。以她现在的心态，根本不适合去知晓些什么。可身体已经不自觉地朝桌子去了。想要知晓些什么的本能无法抗拒。

抽屉里。

文具收纳盒，最边角那一块。

茶色刀柄和刀鞘。

工具刀。

本不该在那里的东西，赫然出现在那里。

“啊……”

为什么……

“啊啊啊——”贵代美捂着脸，膝盖没了力气。她觉得这个房间里的呼吸都停止了。在这个失去了脉搏的空间里，贵代美发出悲鸣。

“妈？”雅招呼道。她听见了贵代美的声音，来看看情况。

雅进屋后，视线很快也停留在抽屉里那把刀上，不禁“啊”了一声，屏住呼吸。

“怎么会这样……”她恍惚道。

楼下的电话响了。铃声响了很久，贵代美的身体却不听使唤。雅下去接但对方已经挂断，她只得回楼上。

“挂掉了。”她仿佛在自言自语。

贵代美终于起身下到一楼。雅茫然地跟着下了楼，她似乎不愿独处，或者，她是在担心贵代美。

来到餐桌边，贵代美低头看着已经校对完毕的稿件。接下来只需装进信封交给快递。长假期间拼了命地完成了这件工作，而现在她却不知道这是否还有意义。如果现在还有十页稿子没看完，贵代美没有自信自己还能去完成它。

不一会儿，放在桌角的手机响了。内藤的名字出现在屏幕上。又有什么新情况了吗……可是，无论是什么样的情况，对现在的贵代美来说，得知真相才真的恐怖。

踌躇过后，贵代美没接电话。

结果家里的电话又响了。

见贵代美没反应，雅去接了起来。她十分戒备地“喂”了一声，停顿一会儿等对方发话，然后应道“请稍等”，便要将无绳电话交给贵代美。

“警察打来的。”

心里一阵抗拒和动摇，贵代美不觉将手捂在了胸口上。

果然是有什么新情况了。

“喂……”贵代美将话筒放到耳边，发出沙哑的声音，“是我。”

“喂，我是户泽警察局的野田。”听筒里传来的是前两天到家里来过的女刑警的声音，“请问是规士妈妈吗？”

“嗯，是的。”

“不好意思，打扰您了，关于您儿子的事，我们想找您谈谈，可否请您和规士父亲一起过来一趟……”

对方说派车来接，具体事宜见面再谈，其他就再没说什么。贵代美也刻意不去问。

挂断电话后，贵代美打了一登手机。

“警察说想让我们去一趟……”

“是吗……知道了，现在回去。”

贵代美知道自己说话有气无力，而一登的声音也那么微弱，就像是一具空壳在开口。他应该是去参加葬礼了，结果如何不清楚。他说要回来，贵代美决定换好外出的衣服等着。

没过多久一登就回来了。他双眼空洞，嘴角肿了不说，还渗着血。贵代美好奇发生了什么，又觉得其实不难想象，决定还是不多追问。一登也不开口。想想当初规士脸上出现瘀青时也是这样的，贵代美才发现，男人在这种时候都不肯说话。

一登换下礼服，换上平时那身衬衫和工装裤。贵代美也只化了最淡的妆，整理好仪容。双方都保持着沉默。

贵代美将稿子装进信封，打电话给快递公司。她告诉雅，快递员来了就把信封交给人家。

工作的事告一段落，可以专注于规士的事了。

现在还不是悲观的时候。或许希望十分渺茫，这时候更得拼命盯住希望，让它成为自己的依靠。或许警察要告诉自己，今天抓到的是规士。

不管怎么样，两个人都抓到了，通过接下来的谈话应该就可以了解事情的真相了。一想到这些，贵代美就觉得身陷紧张之中，几乎窒息。

墙上的钟指向一点，门铃响了。户泽警察局的野田通过对话器说：“我来接二位了。”

贵代美和一登一起出了门。车就停在家门口。寺沼坐在驾驶座朝二人点头示意。

在野田的安排下，二人坐在了车后座。

车开动了。

车内没有一句像样的寒暄，很快成为一个无声的世界。贵代美和一登也都没开口。

出了住宅区驶上县道，坐在副驾驶位上的野田在等红灯时清了清嗓子，侧身看向贵代美二人：“其实，从昨天到今天，案情调查有了重大进展。”从她那僵硬的语气可以判断，她本人也处于紧张状态，“我们认为跟这起案件有关的几名少年里，昨天找到了一人，今天早上又找到一人。”野田说到这儿，停顿了一下，“然后……”她开了个头，却没往下说。

信号灯变绿了，车继续前行。

野田的视线有些下垂，感觉并没有看着贵代美二人。终于，她继续开口了：“根据昨天找到的少年提供的消息，刚才，我们发现了继仓桥之后的另一名少年的遗体。”
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“我们先去局里。到了之后有件事情想请二位确认一下。”

遗体找到了。

想请一登他们指认。

野田就说了这么多，朝二人颔首示意后，脸又转回了前方。

车内再次陷入沉默。话题仿佛刚开了个头就草草结束，一登和贵代美却都不去深究。

看起来，他们试图通过沉默促使一登二人做好心理准备。然而此时，一登的心早已揪成了一团，他就像一个因惧怕敌手而放弃了逃亡和抵抗的小动物，接下来的事情只有听天由命。

很快车就开到了户泽警察局。门口聚集了许多媒体。车绕到建筑背面一处停放了许多警车的角落，最终停了下来。

发动机熄火，这次是寺沼转过头来：“据我们调查，认为这次发现的遗体是规士的。所以……我知道这非常痛苦，但还是要请父母来确认身份。”

一登本身早对这一可能性反复思考过千万遍，可一旦这些话语真真切切地摆在了面前，他又觉得这简直太不现实。他觉得，此时不管做出怎样的反应都像是假的，结果一个字也未能说出口。

“今天找到的那个少年呢？”贵代美的声音听上去仿佛她被扼住了喉咙。提问里有着她的决心——就算希望已十分渺茫，她也不能放弃。

“不是规士。”寺沼回答。

那么，任何可能性都没有了。有的只是不真实的感觉。贵代美也有了同样的想法，又或许她仍未死心。她只发出了轻微呼吸的声音，一动不动。

“遗体的着装跟前两天二位描述的一致。长相在我们看来应该是规士。至于怎么发现的……根据昨天找到的少年提供的消息，我们展开实地搜查，然后发现了遗体。”

也就是说那名少年做出了供述：除仓桥与志彦外，规士也被杀害了。

“请跟我来。”说着寺沼就下了车。一登跟着下车。他并没觉得自己有什么意识，身体就像是被操纵的人偶。

一行人进入建筑背面的小门，走廊昏暗而冰冷。没走一会儿就上了电梯，电梯里同样阴沉死寂。身体、心情，都无法面对这种地方。规士真的就躺在这样一个陌生的地方？心中还是毫无真实的感觉。

遗体保管室似乎是在地下。出电梯后又顺着走廊前进。寺沼停在一扇门前让一登二人等候，自己先进去，很快又出来了。

“现在正在验尸，请稍等。”为打发等待的时间，寺沼又继续说话了，“面部相对来说没什么损伤。头部被坚硬的棍棒击打过数次，留下了伤痕。死亡日期初步判断为星期日黎明时分，距今已过去四天，遗体有一定程度的腐烂，有一些臭味。指认时可以只进去一个人，或者如果二位都没有心理准备，还有指纹比对的方法。”

一登看向贵代美。她面色苍白，仿佛随时可能倒下。她轻轻点了点头，说了声“我去”。

寺沼看一登。

一登原打算如果贵代美不愿意，就自己一个人去，现在这样他更不必犹豫。

见一登点头，寺沼也颔首表示他明白了。

他们在走廊的长椅上坐了一会儿。野田一直陪在旁边，寺沼进了保管室。

很快寺沼又回来了。

“请。”

听到招呼，一登二人起身。见贵代美贫血似的有些站不稳，他赶紧扶住她的肩膀。

“没事吧？”野田有些担忧地看着贵代美。

贵代美低下头，只是很短的时间。情绪渐渐稳定下来，她又抬起头来平静地回答道：“没事。”

“规士妈妈，要不您就在这里等一等？”

野田表示关怀，贵代美仍然摇头。

“让我见一面吧。”

野田感受到了这句话里的悲壮，再未开口。

“可以走了吗？”一登问道，他一直扶着贵代美的肩膀。

贵代美点了下头，迈步前行。

寺沼打开保管室的门，将二人迎进去。

绕过屏风后，眼前出现了五六名男子的身影，应该是办案人员。他们见一登等人进来，就离开房间正中央的病床，远远站着。

病床旁边有张长桌，上面摆放着十分熟悉的外套、T恤和牛仔裤。

病床上是遗体。

遗体被包在袋子里，应该是为了搬运，只有胸部以上的部位露了出来。

没有了生命，带着伤痕，面目全非。

贵代美忽然加快了脚步，肩膀挣脱了一登的手。

“规士……”

贵代美的一声呼喊，终于让一登有了些真实的感觉。

规士死了。

“规士！规士——”

贵代美扑了上去，反复发出悲痛的呼喊。她哀号了出来。她浑身颤抖，仿佛要用尽全部的力量，不住地大声哭泣。

一登那一直停滞在现实之外的感情，此刻也决堤般涌动倾泻。只见他满眼泪水，喉头不停地震颤。

规士早就死了。

在一登等人任性地争执着什么相信还是不信时，规士就已经以这副模样死去了。

相信还是不信，根本毫无关系。

规士拿回了被没收了的刀子，凭自己的意志把它留下了。

然后他死了。

一登他们因自身行为而悔恨，其实根本毫无关系。

一登明白，这具尸骸，是规士不为旁人左右、坚持自我意志的结果。

他只是在静静地、坚定地强调——我就是我自己。

真的……

无可取代的孩子没有了。

“规士！”一登也呜咽着喊出了心爱的儿子的名字。

据说，规士的尸体发现于一家金属加工厂的资材堆放站深处，身上裹着蓝色塑料布。工厂属于今早被捕少年的祖父。

在网上被称作W村的少年是若村，主犯少年姓盐山，这些都是一登后来听贵代美告诉自己的。这些包含敏感问题的信息，警方终究没有共享。关于案情的真实情况，则还以那句“正在调查”来搪塞他们。

不过寺沼承诺，将在记者招待会上公开的信息可以提前透露给他们，在送一登夫妇回家前便说了一些情况。

根据寺沼的话，综合贵代美从规士的朋友和记者那里听来的话，再加上之后报道出来的一些消息，二人分析出了事情的轮廓。

孩子们之间因为钱的事情起了争执。

队内训练赛上堀田让规士负伤，盐山听闻后拉上若村和仓桥计划了复仇行动。这事规士完全不知情。

仓桥和规士关系很好，纯粹因为义愤而加入了复仇。盐山谋划暴力复仇，最终目的却是以此逼迫对方给钱了事，所以复仇计划才没告诉规士。由于需要掌握暑假期间球队的活动日程和训练时间，盐山让仓桥想办法。仓桥则去找规士，说希望规士安排他们俩和规士女朋友三人一起见面，好让饭冢杏奈介绍女孩给自己认识，并以此为理由求规士问饭冢杏奈球队活动的结束时间，以及之后何时有空。结果，规士安排了见面，但后来仓桥临时取消了约会，因为当天三人要袭击堀田。

按原定计划，三人在堀田结束训练回家的路上埋伏，但中间出了差错。盐山本打算拿金属球棒稍微敲打一下堀田，但不使对方受伤，目的是恐吓他拿钱出来，可结果堀田的腿却骨折了。真相如何现在已无从得知，据盐山跟警方交代，虽然盐山和若村使用球棒时有所克制，但仓桥出于愤慨并未收手，直接将堀田的腿打骨折了。

这样一来，事情变得无法收场。再后来，堀田找来了跟自己有来往的当地一个不良团伙来解决，盐山等人一下子陷入困境。不良团伙逼迫盐山，反过来要盐山加倍拿出当初要求的金额来解决此事。具体金额大致推断是五六十万日元。

就这样，盐山选择了仓桥作为替罪羊。他指责仓桥，说都怪他一棒子将堀田打成了骨折，破坏了整个计划，让仓桥凑钱。

盐山命令仓桥，不管是偷是抢，钱一定要拿出来。仓桥没有办法就去找规士商量。规士这才弄清原委，忠告仓桥说不应该听从盐山的命令，也不要再跟他们交往。

这边盐山已被不良团伙逼得坐立难安。他打算将规士也卷进来，让他跟仓桥一起设法凑钱，于是主张事情都是因规士而起。规士当然没有买账，盐山也尝试了武力逼迫，却导致二人更加逆反。这就是暑假结束后不久，规士和仓桥脸上瘀青的由来。

自那事之后，盐山开始感到规士对自己抱有强烈的反抗情绪。他猜想，接下来就算自己诉诸武力，规士恐怕也不会屈服。于是他又改变计划，避开规士，重新盯上了仓桥一人。

仓桥也注意到这一变化，再去找规士商议对策。就在这时盐山约仓桥见面，本没有收到消息的规士也跟着一起去了。那就是案发前一天，星期六的晚上。

不良团伙已经指定了交钱的期限，盐山眼看着走投无路，就在星期六晚上以游玩为借口约仓桥出来，规士也去了。常常在一起玩的七八个人，变换着场地在电子游艺城和餐馆等处游玩，盐山耐心等待着和仓桥谈话的机会。夜深了，伙伴们逐渐各自回家，规士却并不打算离开。盐山设法留下仓桥让规士先走，没有成功。就这样，大半夜里，只剩下了盐山、若村、仓桥、规士四人。

四个人来到若村祖父经营的工厂。工厂建在户泽郊外的丘陵地区，距离盐山等人打算遗弃仓桥尸体而途中肇事的现场很近。那一带有很多杂木林和田地，和市区相比住家不多。由于是长假期间，就算天亮了也没人去厂里。据说，那群孩子周末在外彻夜游玩时，就常去工厂里的仓库。

就在那里，盐山搬出了钱的话题。他退了一步，说自己也会筹些钱出来。站在盐山一边的若村也支持这个方案。二人还提出了短期内筹钱的犯罪计划。这对仓桥来说仍是极大的负担，他并不打算接受这些计划，表态说不愿再牵扯上无谓的犯罪。有规士在旁边陪着，他不再示弱。

仓桥和规士的主张是无视对方的要求。既然堀田恶意让规士负伤并以此向周围人吹嘘，那么他的伤就算是抵债，不管他本人说什么，以此为由驳斥回去就好。

除此之外，敲诈堀田只是盐山一个人的主意，不良团伙找上门来，也是这一企图落下的把柄所致，盐山有责任了结此事。

钱的问题如何解决？责任究竟在谁？这两个话题纠缠在一起，争论持续至天亮，四人也未达成一致。

拖到星期天早上，若村见解决无望便有些不耐烦，也可能是太过疲惫，就跟仓桥起了小冲突。据说，盐山强调，这是案发的导火索。两个人同年级，情绪上来后谁都不让步。仓桥拿出了小刀，场面一下子紧张起来。

盐山说，他起初一直劝众人冷静。但仓桥的刀使他恐惧，他开始胡乱猜忌，害怕规士也准备了刀，认为自己必须先动手才行。

“我当时就是觉得，必须占据优势才行。”据警方公开的信息，盐山是这样供述的。

他拿起附近一根铁管，因为怀疑规士也持有武器，就朝着他的头打了好几下。他说自己并无杀意，可据调查，他在规士倒地后仍未收手。

仓桥见状也害怕了，盐山和若村二人趁机从他手上夺去刀子，用铁管和夺来的刀，以近乎酷刑的方式对他行凶。

二人做出了无可挽回的事，商量过后决定将尸体埋进山林并开始做准备。白天的时间里，他们用蓝色塑料布包起尸体，将其转移至工厂最靠里的资材堆放站，还清洗了流到仓库地板上的血迹。弃尸需要用到交通工具，他们就挨个儿打电话给有车可借的熟人问。二人都没有驾驶经验，若村因为兴趣而掌握了一些相关知识，于是主动要求开车。他们认为一次处理两具尸体负担太大，决定挨个儿搬运。

在那个时候，二人似乎还没决定要逃亡。他们做那些就是为了不让事情过快暴露。包括回复贵代美的那条消息，也是他们的隐瞒手段之一。

大费周章制订的计划，因为在搬运仓桥遗体时出了事故而功亏一篑。也不知是二人当中的谁，害怕警察凭借手机的微弱信号获得定位，拔出包括自己在内的所有人的SIM卡扔掉了。

之后，二人数次换乘地铁逃进了东京市内。盐山在涩谷附近有熟人，说可以让他避一避，但两个人不行，所以就半路跟若村分开了。若村之后好像一直在闹市区的网吧辗转躲避。

听完整件事情最直观的感受就是——规士并没有任何过错。毫无疑问，从一开始就应该相信规士的清白。然而直到盐山和若村落网，规士的遗体发现为止，所有人都被蒙在鼓里，对真相一无所知。

规士和仓桥脸上的瘀青，以及二人在那事之后从商店买了刀具的事，警方似乎早早就掌握了。但是，办案人员就他们买刀的动机产生了分歧。比如还有人提出，也许是二人约定要来一场决斗，这种可能性也无法排除。

在掌握被捕少年交代的证词等决定性证据和发现规士的尸体之前，警方的调查极为慎重。办案方针等相关信息都没有透露给一登等人。此案属于青少年犯罪，可能这些措施也是迫不得已。只是在这段时间里，一登这些涉及案件的家属只能和翻涌在心底的各种情绪搏斗，被周遭的环境肆意摆布。

规士的遗体在被发现的三天后结束了司法解剖，被装在棺材里送回了家。

一登设计这栋房子时，压根儿没考虑过家庭成员化为尸骸的一天。他想过等自己再上些年纪，或许也可以考虑把客厅一角重新装修，铺上榻榻米做个佛坛。如今就连这都没来得及，规士的棺材就摆在了客厅里。

规士的头上缠着绷带，双目安详地合着。遗体的情况接下来只会越来越坏，他们打算当晚就守夜并筹备葬礼。这样一来，五个小时之内就得出家门，在这段时间里和尚来念了经。

一登和贵代美已经停止了错愕和哭泣。身为父母，他们只想慈祥地迎接好不容易回家来的规士。

母亲扶美子和姐姐聪美从春日部赶来，眼泪不住地流淌。曲奇也发出了呜咽的悲鸣。

规士的棺材前，哭得最惨的是雅。

“对不起……哥，对不起……”她一直在道歉，哭个不停。

她害怕规士是凶手，万一是那样，自己的将来就完了。规士与其做个罪犯，还不如成为被害人——自事发之后，有段时间雅一直这样想，一登从她不经意吐露的话语里也能听出来。

一登不认为那就是她的真心，不过她当时只考虑自己的想法确实很强烈。而当规士无言地回到家里，她再无法以当初的心态去面对眼前的事实。只有规士作为凶手被捕，才能保证她的想法具备正当性，这有些讽刺。

面对哭泣忏悔的雅，贵代美表现得很温柔。自见到规士的遗体后，某些紧绷在贵代美身上的极具攻击性的东西就都脱落了。扶美子和聪美也在安慰着雅。一登当然也没有任何责备她的话语。

雅的未来获救了。可以说，是规士拯救了她的未来。

一登自身也有同样的想法。守夜的灵堂，高山建筑和花冢涂装的老板都现身了。高山深深地鞠躬，就差要下跪。他为在仓桥与志彦葬礼上的过失请罪，并沉痛地表示了哀悼。至于花冢，则眼含着泪花紧紧握住了一登的手，他对一登说：“你的悲痛我深有体会。”许多有着业务往来的人也前来吊唁，送上缅怀和安慰的话语。岐阜老家的哥哥也赶来了，表情温顺地出席了仪式。

一登的未来获救了。当然，终究还是规士拯救了他。

这更让他感到痛苦。雅的忏悔深深地刺在一登的胸口。

没收他的刀究竟是不是正确的做法？当初自己本应该更慎重地多花点心思。

他也觉得，如果规士同样带了刀去，和仓桥一起拿出来，可能就不是这样的结果了。

不——他又觉得，如果他们二人一开始就没有去买刀，仓桥便不会想到靠刀去震慑对方，那么也就不会使盐山一方受到不必要的刺激，最终也就不会导致这样悲惨的结果。

这是过于客观的看法。很显然他们察觉到了自身面临危险。就说规士，他面对这场纠纷的态度虽然强势，可同时他也告诫女朋友饭冢杏奈短时间内不要跟自己走得太近。这事也牵涉到他和上一级学生堀田的问题，他必然有着不安和恐惧，也害怕自己置身事外的态度并不能使对方买账。不考虑这些因素，只单纯地指责他们获取刀具是错误的选择，这不公平。

想来想去，究竟怎样才是正确的选择，终究没有正确答案。

就连此刻的思考和纠结，其实都是规士赠予的救赎。如若不然，他现在本该更加痛苦。

规士自行拿回了被没收的刀，通过这一行为断绝了父母与此事的关联，在此基础上他又收起了刀，这是他自己的选择。

“无论发生什么，都不是爸妈的错，是我不好。”——这是他通过把刀放回自己的抽屉，给一登他们留下的信息。

守夜的时候也来了许多规士的朋友。

几天前向一登说明了规士受伤前因后果的饭冢杏奈一直在哭，几乎要靠她的女同学们搀扶着。

初中时常来家里玩的仲里凉介也在。有段时间没见，他已有了大人模样。他深深地朝规士鞠了躬，紧咬着嘴唇仿佛在告诉自己绝对不能哭泣。一登听贵代美说了，他一直很替规士担心。听说他对于将规士当作凶手的言论十分愤慨，若是这样的话他的想法应当和一登相近，一样是抱着复杂的心情接受了规士的死亡。

除规士的朋友外，在守夜的仪式结束后，还有一名青年来到一登面前打了招呼。

“我叫宫崎。”他神情落寞地递过名片。

他说自己在户泽车站附近的一家骨科医院工作，主要负责体育选手伤病痊愈后的复健，服务对象还包括因身体机能障碍而行动不便的患者。规士在球队里伤了膝盖之后，曾经为了复健而去过一段时间骨科医院，这一登也知道。

“事情变成这样，真的太遗憾，也太意外了。我不久前才和规士见过面，看见他当时那么精神……”

他说，规士自暑假开始后就不怎么去医院，直到案发的前一周又突然出现了。

“他表示复健还要继续，但自己已经放弃了竞技体育这条路。我对他说，只要刻苦坚持做好复健，一定可以重回赛场。他却说，就算完全恢复了，现在的球队也不那么欢迎他回归了……我替他难过，但他本人的心态似乎已经调整好了，有种很轻松的感觉。

“规士还告诉我说，他虽出于一些人际交往的原因而放弃了足球，但当初他在接受医师的复健指导，得到复健医师鼓励的时候，是抱着将来一定要复出的希望的……他说要好好珍惜这段经历，将来想成为一名复健专家，去帮助那些受伤的体育选手，眼下正打算进行相关方面的学习。

“我听他那样讲，就借了几本自己的书给他。虽然他可能很难读懂，但我想，至少能够让他对这个行业有所了解……”

话说到这里，宫崎咬住了嘴唇，沉默了。

“那些书就在规士的桌上，”在一旁一起听着的贵代美开口道，“谢谢您。我会尽快归还。”

宫崎闻言摇头道：“不用，不必了。”

他的脸颊上流淌着泪水。

“我只是觉得，就在不久前，规士还在畅谈自己的理想，现在却……真的太可惜了……”他的嘴唇在颤抖，勉强说出了这句话。

听了他的话，一登哑口无言。

找到自己喜欢的事，再努力些——在一登看来，规士的生活毫无目的，明知道他不喜欢，却还反复说过好几次类似意思的话。

“我讲的那些你真当耳旁风是吗？你想想，如果你认真地去思考，去面对，未来也将随之改变。”

那一天就是。对着只顾吃饭不吭声的规士，一登觉得，关于未来他一点想法都没有，还这样教育过他。

“你们如果以为只要长大成人，自然就什么都会了，那是大错特错。现在无所事事，将来也只会变成个一无所成的人。”

一登凭借自身阅历说出这样的话，规士却没什么反应。在一登看来，孩子只觉得自己又挨训了，至于内容则根本没听进去。

没想到他其实听得这样彻底。

没想到他其实如此认真地对待了这些建议。

一登的泪水又止不住了。

这是他宝贵的儿子，骨肉相连，一手带大，他们之间的关系更不是这几句话就能概括得了的。

他听了自己的话，听进了心里，打算要跟自己并肩迈步走向未来。

规士的善良、活泼、爽朗——直到失去了他，一登才注意到这些。喜悦在此时已经逝去，每一次这样的发现，只会让悲伤更深。

真希望他能活下来……

规士不是罪犯——一登觉得自己选择相信这一点并没有错。

但选择之后却有着无尽的痛苦。

相信？说起来好听。若再逼问自己，是否真的只是纯粹地相信着自己的儿子，这却使他心中有着近似痛苦的感觉。扪心自问，自己的那些想法里，是否像雅那样掺杂着私欲呢？

这无法否定。

因为规士，一登的未来获救了。

然而，这被拯救了的未来，已然不是未来本该有的模样。

因为规士在家庭中的缺席，未来石川家的客厅将不再明亮，裂痕越发突兀，这儿将成为一个不再温暖的地方。

其他任何人都无法补救。往后的人生中，他们这些尚在人间的家人，或许再不能由衷地笑。笑得越多，内心的孤寂就喷涌得越多。

曾经的自己是否认为，即便未来变成这样，也要保住它？

是否应该像贵代美那样，未来怎样都无所谓，只愿他能活下来？

有时候，自己嘴上说着愿意相信规士这样的漂亮话，其实心里早已动摇了。说什么信不信，终究也只是这点程度而已。

不想破坏眼前所拥有的，不愿面对毁灭——说白了，这恐怕才是自己心里最强烈的意愿。

现在想来自己还算有点救，全因为一点——当自己也觉得规士可能是凶手时，自己对此的态度是，如果事实果真如此便也只能接受。

必须做好心理准备。一登感觉自己更接近贵代美的心境了。

在抽屉里发现规士拿走的那把刀时，心里其实是一片茫然，并没什么喜悦。当时只觉得，自己好不容易才做好了心理准备……这臭小子。

规士可能是凶手。

规士可能已经死了。

一登的心一直在这两种可能、这两种无望的“希望”之间动摇。

哪怕真相已然大白，他也没有风平浪静的感觉。他只有一个想法，那就是全盘接受眼前的现实。经过了种种思考，他选择如此。

守夜的仪式结束，大部分来吊唁的人安静地离去，有些人选择暂时留下，跟一登等家属打完招呼告别后也逐个走了。

剩下的几乎全是家里亲戚，到了差不多已无话可聊的时刻，一登忽地起身走向设在门口的接待台。

助手梅本负责接待，因为一些吊唁的人来得晚了，他还在那里没走。

“有没有哪家的人来了？”一登问梅本。

“没有。”梅本摇头。

“哦……”

如果，盐山或者若村的父亲或母亲来了——就带他们进灵堂，告诉他们，如果愿意的话可以坐最后一排的座位。一登事先这样嘱咐过梅本。

他也觉得应该不会来。

只不过他想好了，如果真来了，那就选择接受。
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无论前来吊唁的人们投去多么忧伤的目光，遗照里的规士都保持着笑容。

照片来自贵代美的手机。上高中后给他照过几张相，但笑着的并不多。他已经过了那个年纪，父母给照相时不会再笑着摆剪刀手。

也正因为这样，要找出笑容最为舒展的那一张无须过多犹豫。

那是去参加高中入学典礼前，在家门口照的一张。

升高中了，规士心里当然也有着相应的喜悦，但或许害羞的情绪占了上风，跟贵代美等人站一起合照时他总是一副不情不愿、勉强配合的模样。

贵代美心想，至少要照一张带有笑脸的，就从家里牵出曲奇塞到他怀里说：“给，它说它也想照。”

“怎么连曲奇都……哎呀，毛都粘到校服上啦！”规士不乐意地抱怨着，无奈手中的曲奇一个劲跟他亲近，不一会儿他终于认输，被逗得笑了出来。

计划顺利，贵代美用手机拍下了那一瞬间的表情。

那时候当然想不到，才半年，照片竟会以这样的方式派上用场。

那一瞬间已成了永恒。

他再也不能展露出新的笑容。

吊唁的人们依依不舍地离去，遗照里的规士仍旧带着笑容。

规士的时间停止了。

贵代美觉得自己的时间也同样停止了。不过那只是错觉。只是凝望规士的遗像，眼泪就静静流淌，就像空气破洞而出。泪水好不容易在脸上风干，很快又如潮水般席卷而来，他的笑容再一次模糊。

贵代美自己的时间就这样流动着。

之所以感觉时间停止了，是因为规士在贵代美心中占据了重要地位。贵代美的心，就是规士长眠的棺木，就是容纳了遗照里笑脸的相框。

“妈妈，稍微休息下吧？”吊唁的人们离去过后，雅对着呆呆地坐在家属席上的贵代美说道。扶美子和聪美先一步去家属休息室休息了。

“谢谢。”嘴上答应了，身体却没有立刻动弹。她已经很累了，累到就连思考自己究竟累不累，都得花上许多时间。

迟迟赶来吊唁的人们也都离去了。

休息吧。贵代美终于有了这个想法，将提包拿到手上。就在那个时候，她顺着包的开口看见手机上显示有电话打进来。

是自由记者内藤重彦。

“我可以去上炷香吗？”

他在电话里表示了对贵代美的关切，然后提出了这个要求。他说自己就在附近。

贵代美昨天就和内藤通过电话。想到身为被害人家属，今后恐怕有许多问题需要处理，她拜托内藤，如果认识好的律师希望可以介绍给自己。

内藤介绍的律师今天就迅速接手了应对媒体的工作。一登只简短跟媒体谈了当下的心情，其余都交给了律师，一家人这才得以避开疯狂的采访攻势，守夜也得以安静地进行。

或许内藤来并非纯粹为了吊唁，不过，贵代美已经答应过他，等事情真相大白之后就接受他的采访。贵代美表示了许可。

内藤走进已然冷清的灵堂，静静点了炷香，双手合十。

随后二人一起来到大厅。一登正在接待处，贵代美简单介绍了内藤。内藤说了几句安慰的话，一登则感谢他介绍律师。

一来一回后，贵代美就和内藤在大厅找了一张长椅，并排坐下。

“不好意思，在您这样劳累的时候……”

“没事。”

在规士究竟是被害人还是凶手尚无法确定的那段时间里，内藤态度冷静，那时候他刻意保持距离，在旁观望，如今这种态度已从他身上消失了。他语气温顺，透露出一种犹豫——尽管是他自己提出要过来，却又不知该如何面对此时的贵代美。

“之前我说，作为向您提供各种消息的条件，希望您接受我采访，”内藤望着从大厅门口就能看到的祭坛开口道，“现在我也不知道这是否合适了。”

“我以为你来就是为了这事呢。”贵代美道。

内藤轻轻点了头：“老实说，我当初也想过，如果规士是凶手就好了。我看出来了，您也希望是这样，虽然我表示说不好祝您心愿成真……”

他说得没错。贵代美没做任何反应。

如果规士成为凶手才意味着规士的存活，那只有接受这一前提。这将招致多少外界的责难？又将使自己付出多大的代价？当然，这些事情她也是越想越觉得恐怖。不过她仍然选择做好心理准备，接受自己的儿子是凶恶的杀人犯这一可能性，甚至祈求事实就是如此。

“只要我还是我自己，这样的现实无论重来多少次，我的选择应该都一样。”

“我曾经想，如果事情真是那样，我就可以没有顾虑地提问了。可能是出于廉价的正义感吧。不过我倒是认为，支撑着这个世界的正是这些东西。我也带着这种观点参与了好多案子的报道。”内藤轻轻点了点头，像是在自我肯定，随后又继续道，“所以这一次我就想先问清楚——规士妈妈，对于凶手，您是否感到愤怒和怨恨？”

他的语气仿佛这个问题连他自己都不大愿意问，也仿佛他已大致猜到了贵代美的回答。

“没有，”这本是个在贵代美心中纠结了无数次的问题，她轻声回答道，“一点都没有。”

“是因为您打算原谅那些凶手？”

“我没有那个打算。”

“那是因为您不愿意憎恨别人？”

“不是……我没有那么高尚的思想，到了这个地步还劝自己原谅或者不去憎恨。”

“您想不想让他们把规士还给自己？”

内藤不断地提出问题，试图勾起贵代美内心的愤怒。

“如果说了就真能还给我，那我当然想说。但现在无论做什么，规士都不可能回来了。”贵代美答道，短促地叹了口气，“我真的……不管我怎么在心里呼唤，就是没有愤怒或者怨恨的情绪出来回应……不好意思让你失望了。”

“哪里。”内藤惶恐地闭上了嘴，随后又提出了一个问题，仿佛这个问题他无论如何都得问出来，“那是不是……因为您曾经希望规士也是凶手，所以受到了这个想法的影响？”

“不知道，”贵代美说，“就像你说的，我只希望规士能活下来，哪怕他是这起案件的凶手都行。至于是不是因为这样我才对那些加害者没有愤怒……又或者我只是单纯地还没反应过来……连我自己都不知道。”

“您的意思是，也可能是因为现在您的一切心思，都只够用来面对规士的去世？”

“嗯。”贵代美附和着，思考了一下又开口道，“不过我感觉就算过段时间，我还是不会有那样的情绪。”

“唉……”内藤略带哀伤地叹息附和。

“规士要是知道了才生气呢，”贵代美略带自嘲地说道，“那孩子本就不可能是罪犯。事实也正是这样，所以那孩子可能也希望我们相信他，可能我也应该那样去相信。但是，我没能做到。”

虽然规士被强横地逼至了两难的境地，他也仍然选择坚持做自己，同时试图帮助朋友。这正是当初贵代美对他的期待——虽然看起来有些死板，但心地善良的规士，将来一定会成为一个好男人。

他是那样一个人，自己却没能相信他，甚至对于一登等选择相信规士的人都冷漠相待。

如果被规士质问起为什么不选择相信，自己也无言以对。贵代美满心悔恨，凝望着大厅最深处规士的遗像。

从长椅这里看，那张脸仍是一片模糊。

她感觉无论如何发挥想象力，规士也只是在她面前保持微笑。

“真是挺艰难的……我无法置身您现在的处境，也不好说什么，”内藤反复思考后说道，“只不过我觉得，没有对他人的憎恨，有的只是自责，这实在太不幸了。我见过许多案子的被害人，一直都这样认为。所以，可以说，我还是希望您多少有一些愤怒的情绪。”

不幸——这个字眼坚决而悄然地融进了贵代美心里。

“我不知道自己和其他类似案件的被害人家属有什么不同，”贵代美说，“但有谁遇上了这种事情还能摆脱不幸？不光是被害人这边，我觉得，包括加害者和他们的亲人，所有人都要面对可怕的不幸。这一点我倒是清楚。这就是犯罪。”

内藤以沉默回应。

“我曾经坚信规士是凶手之一，那时候其实很痛苦。感觉就像在一片漆黑的水里，只能凭空去想象河岸的方向，不停地游。真的太痛苦了……或许只有当规士真的成为凶手，当我得知他还活着的那个瞬间，我才会感到安慰。当然我也知道，痛苦的每一天将随之而来，我恐怕也将因此而崩溃。”

贵代美静静注视着残留在心底的那一份痛苦。慢慢地，她感觉规士就站在自己身边，正跟自己一起看。

他明白。她想。

遗像里的他笑容依旧。

他明白，所以他才没有责怪贵代美。

贵代美轻咬着不住颤抖的嘴唇，继续说道：“我……是规士帮了我。”

这样的想法，是否也算不幸？

贵代美不知道。

内藤不再说话了。

沉默在荡漾。


译后记
无情的旁观者，有情的推理

埼玉县户泽市，汽车后备厢里发现一具少年的尸体。石川一登在当地经营一家建筑设计工作室，他得知行踪不明的儿子规士或与此案有关。规士是凶手还是被害人？若他是凶手，全家人都将因此坠入深渊，失去学业、工作、正常的生活；若他是被害人，则意味着失去一个孩子。本书描写了一个摇摆在两种“希望”间的家庭，讲述了一段极端的家人亲情……

不难看出，当一家人被迫在这两种“希望”之间选择其一时，所谓完美的结局就已然不存在了。无论是全家人生活的破碎还是规士一人失去生命，对这个家庭来说都是无法承受的打击。石川夫妇做出了不同的选择——身为父亲的一登不愿承认自己的教育失败，而因此前途尽失更是整个家庭和他个人所无法接受的，所以他选择相信儿子的正义感，儿子不可能杀人；身为母亲的贵代美把两个孩子拉扯大，可以说孩子已经是她生命的一部分，母爱使她寄希望于规士还活着，哪怕前途黑暗，只要儿子还活着就好。

因此本书最大的悬念归结在：规士究竟是凶手还是被害人？

若是追求技巧的推理小说，应该着重描写警方层层解谜、抽丝剥茧的过程，最终谜题解开，真相大白。而本书的最大特点在于，它站在了技巧的对立面，剖析的是人心。谜题的答案并未被刻意追究，反而成为人心的迷雾被拨开后，一个顺理成章的结局。本文将尝试在避免涉及小说主线情节的前提下，选取一些事件背景和主要人物做分析，以呈现雫井脩介在情感及人物刻画上的独到之处，以及作品中的现实投影，以增添阅读的乐趣。

围绕着规士的生死及相应利害，书中构建了若干层面的关系，注意到这些可以帮助我们更好地去解读和理解这个家庭。

首先是社会层面。儿子若是杀人凶手，父母难辞其咎，丢掉工作已是最轻的后果，甚至还要为此背井离乡，跌入社会底层；妹妹在学校抬不起头，失去朋友甚至可能遭受霸凌。正如小说中所写，当规士成为凶手的可能性逐渐增大，身为父亲的一登首先想到的是事业前景的一片黑暗，十几年来的奋斗成为泡影，而身为母亲的贵代美仿佛听见了“平凡的日子轰然坍塌的声音”，她知道“人生从今天起即将全盘改变了”——眼前的安宁被粉碎，是任何人都不想经历的事。

其次是家庭层面。身为建筑师的一登专注于事业，支撑着经济；母亲贵代美一边在家办公，一边照顾家庭，会在最短时间里备好营养均衡且丰富的饭菜，还会关注所有家庭成员的各种需求，诸如血压高的丈夫要吃什么，孩子上什么学校、跟谁玩儿，给他们多少零花钱，等等。对于一手带大两个孩子的贵代美来说，儿子的死不仅仅是情感上的毁灭性打击，更相当于否定了她过去十几年付出的时间和心血。同样，自认为在行为和思想上是孩子们的灯塔的一登，一样无法接受教育失败的结局。

另外，在社会层面和家庭层面之间，还暗藏了家族层面，双方共同面对的难题。一方面，家族是更大的家庭，孩子的死无疑会带来情感上的打击；另一方面，家族和家庭之间还存在一种认可和评判的关系——家庭成功与否，直接影响到家族对其接纳与否。如果孩子成了杀人凶手，这无疑是一个家庭最大的失败。一登和贵代美有着共通之处，那就是在新生家庭和原生家庭之间，他们追求前者并为之自豪，他们在潜意识中渴求超越后者。小说对此有隐约的暗示，例如一登对父亲和哥哥死板的行事风格的厌恶，对家乡的否定；贵代美对记忆中幼时的贫穷苦难，以及对姐姐个人生活一定程度上的不认可等。而规士成为杀人凶手的那一刻，就宣告了他们与原生家庭对立的失败。他们将不得不面对家族对自己的否定而无从抵抗。诸如一登的哥哥禁止一登回家扫墓，贵代美不得不接受婚姻失败的姐姐对自己的家庭生活评头论足等。

通过对上述三层关系的分析可以很明显地看出，无论是出于社会、家庭还是家族层面的考量，面对凶案已然发生且儿子卷入其中的境况，相较于规士成为被害人死去，规士成为凶手活下来似乎更将带来毁灭性的打击，家人所付出的代价也更大。

雫井脩介的心理描写就像审判，细腻精准，残酷无情。

在不露声色的讲述中，读者已不知不觉摆好心中砝码，天平在种种利弊权衡下倾斜，似乎规士就应该作为一个好人死去，虽令人悲痛，却是最好的结局。这正是旁观者的可怕之处——“旁观者清”是一个对置身事中者并不友好的词，因为很多时候，“清”就意味着摒弃个人情感，站在第三者的角度以最纯粹的利弊关系做出衡量。作者正是通过其平淡而冰冷的笔触，成功地让读者代入了“旁观者”的立场，让读者能深刻体会到故事中的矛盾和情感的碰撞。因为这时候，母亲贵代美希望儿子活下来和父亲一登坚信儿子不可能杀人的立场对立，感性和理性的冲突就更加戏剧化了。

那么就让我们站在旁观者的角度，重新审视这个家庭里的两层重要关系。

一登和贵代美的对立，是这篇小说着力刻画的核心。表面看来，他们的矛盾源于对规士一事的迥异观点：一登所代表的是道义价值观，即父母相信或者倾向于信任子女，尽可能地维护家庭，不可背离社会；贵代美则更多受感性驱使，哪怕背负凶手的骂名，哪怕是以他人的生命为代价，她只是一个不希望失去孩子的母亲。

同时，作者还隐晦地写出了二人在另一层面的对立——在男主外女主内的家庭构造仍为主流的日本社会体系里，丈夫和妻子间的某种微妙关系。小说中的贵代美原是出版社编辑，婚后放弃职业生涯成为专职主妇，同时以个人名义接一些校对稿件的零散工作。生活安详宁静时，这可看作是一种兼顾了职业生涯和家庭生活的良好状态。用贵代美自己的话说，可以在家工作是奢侈的，“既可以恰好地享受生活，又能够继续工作”。

可规士的意外打破了祥和的局面。一个巨大的风险摆在了这个家庭面前，一登为之努力了二十多年的职业生涯可能就此毁于一旦。在又一场关于规士究竟是死是活的争吵后，二人的矛盾完全激化，冷战开始，而坚持按时完成手头工作，就是贵代美唯一表示抗议的方式。这也是最有力的方式，因为一登的事业注定毁灭，她已下定决心，“往后自己还必须在经济方面支撑这个家”。一登也理解了贵代美的这种态度，他猜测贵代美已“自顾自地握紧了生活的船舵，打算扬帆起航了”。然而讽刺的是，一登无法接受家庭的这种未来，理由是这完全忽略了自己的立场。在一登看来，失去了事业就相当于失去了自身价值，而“男人在社会上失去了存在价值，就等同于在家庭里失去了存在价值”。他却没有想过，这正是一直以来妻子所处的境遇。

简简单单几句对话，几个人物内心活动，展开了夫妇间的另一层关系。这是建立在男主外女主内基础之上、藏匿在和睦的家庭关系之下的对立，而这种对立又让规士的生死更为重要——它将直接决定家庭里未来的主导者。同时，这也为双方在儿子生死问题上的对立增添了新的意味。一登坚持认为儿子不可能是凶手，是否纯粹出于道义价值观？贵代美又是否仅仅出于对家庭的呵护？面对这一层关系，旁观者又该如何去“清”，天平又该偏向哪一边？

除了表层之下的夫妻关系，父母和规士间的关系也是值得探讨的一点。谈及此，书中有一处小小的细节，可为观察父母与规士的关系提供线索。规士因为一次比赛而受了重伤，出院后，他不得不退出足球队并进行了一段时间的复健训练，桌上也因此多出了一本相关的书籍。规士失踪后，一登和贵代美都曾进入过规士的房间并发现了这本书。二者对于此书的反应也呈现分歧。贵代美认为，这是规士为了尽快重新开始竞技生涯而做出的尝试，并因此而感到心痛；一登则认为，这是规士急于改变现状的表现，或许“这最终导致他走上了歪路”，他由此而感到徒劳和悔恨，因为“自己苦口婆心说了那么多，最终都是无果的努力”。

规士在整部小说中几乎都处于被观察和被评判的位置。而他本人究竟是个怎样的孩子呢？是妈妈眼中温柔懂事爱照顾人的“会成为一个好男人”的孩子？还是残酷地打断同学的腿，最后因内讧而杀人，出卖伙伴的冷血青年？站在规士本人的层面来说，他究竟做出了怎样的选择——是作为被害人死去，还是作为凶手活下来——包括上述那本书在内，他是如何做出了种种选择，他面临过怎样的矛盾又如何解决，这些都是直到最后一刻才揭开的谜底。而作者的巧妙之处在于，经过浓重的情感铺垫，谜底的揭开反而成为前奏，种种死结在那一刻终于解开，情绪的浪潮席卷而来。

通过《希望》这部作品，我对推理小说有了新的认识。有时候需要推理的并非难解的谜题、复杂的凶案，究其根源都是陷入困局时人的情感。感情，最难推理。雫井脩介，一位推理人心的作家。他笔下的人物和情感极具现实意味，仿佛就存在于我们身边，甚至就是我们自己和自己的情感。不知不觉，更加使读者牵挂的似乎已不是案件真相如何，而是故事中人物最终会做出怎样的选择了。
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白蝶在空中飞舞。

春日，和煦的南风，微微吹拂；明媚的阳光，静静倾泻。风和日丽，碧空如洗的午后，蝴蝶随风翩翩起舞，宛如被风吹落的花瓣。

宽阔草坪的一隅，树荫下的长椅；少女水汪汪的大眼睛，炯炯发光。在她茶褐色稚嫩的瞳孔中，蝴蝶那微微扇动的白色粉翼，仿佛是跃动在异度空间的精灵。

少女从长椅上站起来，迈着踉跄的脚步，追逐着蝴蝶。

蝴蝶似逃似戏，时而高高飞起，时而又向少女的脚下俯冲而降。最后，蝴蝶婀娜的身躯停落在泛着新绿的树根处。

少女悄悄地蹲下身，屏住呼吸，目不转睛地注视着蝴蝶的粉翼。突然——小小的蝴蝶不知被什么东西瞬间掳掠而去。少女发出一声短促的惊叫。

一股绿色的狂暴意志牢牢地控制着蝴蝶，少女看到了那邪恶的巨大怪物。

蝴蝶一直挣扎着死去。食肉昆虫挥舞着强韧的巨螯“哧、哧”地撕碎了蝴蝶的粉翼。面对猎物，它眼睛无神，只有下颚机械地来回开合……

少女又发出一声惊叫。

她在地面拼命地搜寻，随手捡起一个石块，发疯般地将石块高高地举起，然后狠狠地砸下。一下、两下……

昆虫被砸烂了，圆鼓鼓、肥嘟嘟的大肚囊也裂开了花。突然，从那破碎的肚囊中咕咚咕咚地爬出了一条黑不溜秋的寄生虫。

少女再次举起石块，狠狠地砸着。一次，又一次……直到那个生物完全失去了原形。

——隐约听到有人呼唤她的名字。

“怎么啦？发生什么事了？”

（姐姐……）

“吧嗒”一声，沾满昆虫尸体残骸的石块从少女的手中滑落。

同时，传来一股隐隐的钝痛。她紧握石块的手掌疼痛不已。

少女凝视着自己的手。

晶莹剔透的肌肤已经破裂，鲜红的血正一滴一滴地往外渗。

少女歪着头，似有所思，稚气未脱的嘴角渐渐荡起一丝浅浅的笑意。

从粉红色的手指到指甲，从手腕到小臂，鲜红的血在静静地流。
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尾声


第一章　魔女学园

1

“咦？好像什么时候见过。”

“怎么想不起来呢，是很久以前的事？还是最近梦中留下的记忆？”粉红色的雨伞下，亭亭玉立的冴子怀着一种不可思议的心情默默地伫立着。

细雨如雾，迎风斜舞。远处是幽幽的群山，苍翠欲滴的森林。在这里，看不到一户人家。

冴子慢慢转身，继续抬眼望去。

一栋古色古香的砖瓦结构的西式洋楼蓦然跃入眼帘，让人不由自主地联想到异国的修道院。古旧褪色的红砖墙上镶嵌着精巧的白色拱形窗。楼房四周全是茂密的树木，遮天蔽日。

大门门柱也用红砖修建而成。右侧门柱上镶嵌着一块青铜牌匾，牌匾上雕刻着“圣真女学园高级中学·圣真学生公寓”一行浮雕大字。

好像什么时候（什么时候……）见过。总有这样一种感觉，一种模糊的记忆，也许以前根本就没有见过，可是，莫名其妙地就有这么一种强烈的感觉。

（难道这就是所谓的似曾相识？）

“看到这么古老的建筑，你一定大吃一惊吧。”与冴子并肩而立的一位身材修长的女士说道。

“这座建筑是大正元年建校时修建的，尽管很古老，但是经过多次修缮，内部的设施还是相当现代化的。”

得意扬扬地说这番话的女士名叫宗像千代，虽然已经五十四岁了，但从外表一点也看不出来。她的头发乌黑而蓬松，尽管脸上的皱纹隐约可见，但面部皮肤却一点都不松弛，端庄的脸庞隐隐地散发着凛凛的威严。特别是从高档金丝边眼镜后面透射过来的那种眼神，犀利得近乎冰冷。

“以前也和你说过，”她的眼神中带着一丝威严，“以前你一直在公立高中走读，初来这里，你可能会觉得这所学校的教育方针、校规以及老师的态度等都过于苛刻，处处受约束、不自由。这一点你一定要有思想准备。”

“是！”

冴子惴惴不安地点头答应着，眼睛却注视着自己紧握伞柄的指尖。

“不管怎么说，你作为我们宗像家的女儿，我欢迎你的到来。不过，你也一定要时时刻刻注意自己的言行，千万不要给宗像家丢脸。”

“是！姨母。”

（千万不要给宗像家丢脸……）

在红色伞影的映照下，冴子的手指被染成了一种颜色。

（啊？红色……）

“我现在有事要去学校，一会儿你要听从公寓接待老师的安排。”

“是！姨母。”

“对了，冴子！”

“啊？”冴子抬头仰视着宗像千代。

“记住！在学校不要叫我姨母。你应该清楚，这里是学校，不是在家里。公、私一定要严格区分开来，明白吗？”

“——噢，明白了。”

避开直视自己的视线，冴子再次低下了头。“是，校长。”

“好，你要努力！如果有什么事需要找我，可以直接去我办公室，晚上的话，可以往我家里打电话。现在，你还有什么问题吗？”

“没有了。”

一丝微笑刚浮上嘴角，宗像千代就敏捷地转过身，一头钻进了那辆正开着车门等待她的黑色进口轿车里。

伴随着发动机的微鸣，汽车飞驰而去。沿着缓缓的坡路爬行二百多米后，汽车向左转弯，接着消失在高大的校门之中。

目送汽车远去后，冴子轻轻地叹了口气，将手提箱换了一下手。

圣真女学园高级中学·圣真学生公寓

冴子再一次凝视着这一行刻在门柱青铜牌匾上的字。

相里市位于关东平原的边缘，从东京出发需要换乘几次火车，需要两个多小时。这是一个可以远眺三国山脉(1)，只有五万人口的小城市，而这所学校位于市郊靠近山脚的地方。

“圣真”是一所相当有名的女子高中。在今年夏天宗像千代来访之前，冴子就听说过这所学校。严格的教育理念是这所学校的招牌。学校的特色是小班制和全寄宿。据说，过去这是一所专门招收关东地区名门贵族家千金小姐的名校，现在的实际情况到底如何暂且不论，但一提起“圣真”这个名字，首先联想到的一定是“贵族女子名校”。默默地站在原地，冴子又发出一声叹息。不知为何，她此时的心情无比沉重。

从校门延伸出一条细长的林荫小路，小路的尽头就是公寓的正门。

冴子慢慢地踏上了那条林荫小路。不管心情多么郁闷，现在已经没有退路了。

现在，自己是幸福呢，还是不幸？——不知道。

自己所期望的是什么？自己所担心的又是什么？——也不知道。

此时此刻，冴子唯一清楚知道的就是，对她来说，最大的谜团，不是别的，正是她自己。
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“是和泉冴子吧！”

刚蹑手蹑脚迈进公寓的大门，冴子突然听到一个异常尖厉的女高音。她猝然一惊，蓦地停下了脚步。

门内一片幽暗、寂静，让人联想到空荡荡的教堂。借助镶嵌在大门两侧彩绘玻璃透射进来的微弱光线，冴子瞪着惊恐的大眼睛四处张望。

进门后，好像是一个大厅。在幽暗深处，一个人影从沙发上站了起来。

“是和泉冴子吧？不是吗？”

“是的，我是……”

看不见对方的脸，只有冰冷的声音肆无忌惮地在空中回响。“校长没和你一起来？”

“是的，她去学校了。”

“哟，是吗！”

声音的主人一边从幽暗深处向冴子走来，一边说道：“就在那里把鞋脱掉，换上拖鞋。鞋架在那边——你穿左侧最下面那双。”

不容分说的命令口气。

冴子遵照指示换上拖鞋，并把脱下来的鞋放进一大排鞋架中指定的位置。

“到这边来！”声音命令道。

换好拖鞋，冴子的眼睛渐渐适应了幽暗的光线，开始仔细打量对方。原来是一个非常矮、非常矮的中年女人，比身高只有一米五五的冴子还要矮几个档次。微微发胖的身躯穿着素净的短裙和衬衫，上面托着一张没有化过妆的猿猴似的脸，梳着男人似的短发，一双犀利的小眍眼正估价似的打量着冴子。

“我姓原，是你的生活指导老师，教数学。请多关照。”没有一丝暖意，金属般的冰冷声音。

冴子有些惶恐，低着头，默不作声。

“不擅交际的性格啊。”女教师轻轻地抽了一下鼻子，“唉，好吧，先坐下来。”

冴子战战兢兢地坐在了指定的沙发上。

这时，冴子才注意到沙发是豪华的布艺沙发。白色的墙壁上挂着伦勃朗风格的油画，高高的天花板上，垂吊着一盏巨大的水晶灯……这些奢华的装饰放在学生公寓的一角，不禁使冴子产生了一种怪怪的违和感。

突然，原老师的手伸向冴子。想干什么？冴子还来不及细想，那只手就一把狠狠地抓住了冴子的栗色长发。

“啊——”

（干什么？）

原老师毫不客气地揪起头发，把它提到了冴子的鼻尖处。“这卷儿是烫的？”

“不是！”

疼痛使冴子不由得叫出声。

“哼！”

原老师再三抓起头发查看，最后终于“啪”的一下撒开了手。

“严禁烫发！头发是自然卷的要提供书面证明。染发也绝对禁止！你的头发怎么有点发红？”

“是天生的。”冴子细声答道。

“这个，也需要你的监护人提供证明。”

随后，原老师一边擦着扁平的鼻头，一边把身体靠到沙发背上，用目光向前面的茶桌处示意。那里放着一本黑色皮质封面的手册和一本紫色小册子。

“那是《学生手册》和《校规集》。好好学一学。圣真女学园是有着优良传统的名校，在这里就读的都是尊贵人士。如果你还以为这里和你以前的学校一样，那可不行。我们学校的学生都会很自觉地遵守学校的各项规定，你听明白了吗？”

“是。”

“制服已经准备好了，在你的房间里，和你提前托运过来的行李放在一起。去学校的时候一定要穿制服，外出的时候也一定要穿制服。你读了《校规集》就会知道，按照规定这里只允许周末外出，而且需要班主任的批准。私自外出视为逃跑。”

（逃跑……）

“随身物品就这些？”

女教师将目光移到手提箱上。

“是。”

“打开！”

“啊——”

冴子顿时说不出话来。刚才这个人说什么？

“没听见吗？”

“嗯——那个，您是说把手提箱打开吗？”

“你还有其他可以打开的东西吗？”

原老师的小眼睛“啪”的一下翻了个白眼。“有些东西不允许带进宿舍。别磨磨蹭蹭的，快打开！”

冴子提起手提箱，把它放到茶桌上打开。原老师粗鲁地翻动着满箱子的衣物。一会儿，“噌”的一下抽出一条蓝色牛仔裤。

“牛仔裤禁止带入。这个也不行，还有这个，这个。”

结果，运动短裤和紧身衫都被挑了出来。甚至还有去年冬天自己辛辛苦苦织的黄色毛衣和今年春天朋友送给自己的生日礼物——绒毛小猫玩偶……

“别的——好像没了。当然化妆品和花哨的装饰品也绝对不允许带入。收音机、录音机也不行。漫画也不行。杂志和书籍之类的，只能带学校允许的。每周都会抽查一次随身物品。”

原老师把搜出来的东西夹到腋下，“啪”的一下关上了手提箱。“这些会给你寄回家里。好了，走！带你去你的房间。”

说完，原老师站起身，推开门厅内侧一扇陈旧的木门，带着冴子走进了一个更加幽暗的走廊。

“两人一个房间。同寝室的同学正在上课，你见不到。快点换好制服，班主任会来接你。”

公寓内看不到一个人影。现在是上课时间，看不到人影是理所当然的。可是这种奇妙的冷清和凝滞的空气到底是怎么回事呢？在这种幽暗之中，仿佛有幽灵在飘荡。

跟在原老师的身后，顺着宽阔的台阶爬上二楼，冴子忽然有一种囚犯走向监舍的感觉。看着数学老师摇晃着矮墩墩的肩膀、急匆匆走动的背影，冴子不禁联想起丑陋的狱卒。

长长的走廊，铺着深红色的地毯。走到尽头，向右转，还是一条长长的走廊，两侧排列着一扇扇黑色的房门。

“这间。”原老师终于停下脚步，指着一扇门说道。

房间靠近走廊里侧的尽头。315室。

“我下节有课，先走了。你早点准备好。”

“啊，是！”冴子终于松了一口气，马上回答道。

原老师刚要掉头往回走，又突然回头说道：“托运过来的行李已经检查过了。”说完，若无其事地快步离去。

冴子感到脊背一阵发凉。她一头钻进房间，锁上门，此时此刻，仿佛全身的汗毛都在一根一根地倒竖。泪水一下子涌上了眼眶。

（这里的老师，都这样吗？）

冴子脊背紧倚着房门，轻轻地擦拭着眼泪。

（好像有一种被仇视的感觉。）

她曾听说这是一所异常严格的学校。冴子想起了当初她把转学的消息告诉给之前的高中好友时，从她们口中冒出来的话。

——圣真女学园？那么苛刻的地方！

——对你深表同情！

虽说不是被宗像千代逼着来的，而且自己也做好了心理准备，可是——

冴子的确感到有些异常！至少这里和冴子所理解的“正常”世界差距太远。

过了好久，冴子才平静下来。她一边深呼吸，一边打量着房间。房间很古老，但很宽敞。正面是一扇古典式的白色对开窗，左手边放着两张外国电影中经常出现的欧式古典风格的床。靠门这张床上放着几个纸箱。冴子走到床边，弯下腰，打开纸箱。

里面叠放着整齐的制服。夏装是衬衫和短裙，冬装是西服套装，春秋装是连衣裙。（——现在该穿哪套呢？）除了夏装的衬衫是白色的外，其余都是稳重的黑褐色。

纸箱内的东西不只是这些，还有对襟毛衣、风衣、体操服、帽子、书包、鞋、短袜……这些是宗像千代特意为她准备的呢，还是所有这些东西都是学校指定的统一用品？

冴子的手从这些用高档面料做成的衣物上“嗖”的一下抽了回来。

现在自己所接触到的所有东西都是冰冷、没有人性、令人恐惧的。那位老师、这栋建筑……还有这个房间，虽然外表很整齐、干净，但却散发着一种阴郁的气息，令人毛骨悚然。

高高的天花板，光光的地板。窗户的右侧是盥洗池，可是，就连陶瓷面盆那光滑白润的颜色，在冴子看来也隐隐透着一些阴影，给人一种不祥的感觉。衣柜、书桌，每一件家具都古色古香，也许，普通的女孩子会陶醉于这样的环境。制服也是一样，很高档、很时尚，可是，冴子却无论如何也高兴不起来。

突然，响起了咚咚的敲门声。

“啊，来了——”

冴子的身体瞬间僵硬了起来。她朝着门的方向窥视。是原老师折回来了，还是班主任老师来了？

“可以开下门吗？”

听起来不是原老师的声音，是一个温柔、圆润的声音。

冴子悬着的心终于放了下来。尽管如此，她的面部表情依然紧张僵硬。她走向门口，打开房门。

一个穿着灰色衬衫、灰色短裙的娇小女人站在门前，五十岁左右的年纪。花白的头发束在脑后，端庄的脸庞使人联想起她年轻时的美貌，然而，细碎而深刻的皱纹又让人一眼就看出她今生的辛劳和无法抹去的沧桑。

“是原老师告诉我的，所以特意来和你打个招呼。”女人用一种怯怯的眼神看着冴子。

“我是三号楼的宿管员，叫山村丰子。你叫什么名字？”

“我姓和泉，叫和泉冴子。”

“噢！是和泉冴子同学。”

宿管员好像在口中咀嚼食物一样，反复念叨着和泉冴子的名字。

“初来这里，一定很不习惯吧。加油啊！我的房间就在这栋三号楼的一层，下台阶后的正对面。如果公寓生活方面有什么不清楚的地方，可以随时去我房间问我。”她以一种缓慢而没有起伏的语调说道。

“好的。嗯——”

“有什么事吗？”

“您刚才说三号楼？”

“啊——从公寓正面入口的主楼穿过来后，并排有三栋学生公寓楼。最西边的这栋就是三号楼，二年级的学生都住在这栋楼里。每栋楼都有一名宿管员。”

蓦地，山村丰子那刚刚看起来还茫然若失的眼神，突然间闪现出一股不可思议的光芒，瞳孔变得又大又圆，仿佛正在向里面连续不断地吸着什么。那个瞳孔直直地凝视着冴子，好像一刻也不愿岔开。

“怎么了？”

“没，没什么。”

“有点累了吧。”

山村丰子向前一步，贴近冴子，像是要仔细查看冴子的脸。一股暖暖的气息扑到冴子的脸颊。

“你的脸色很不好。是不舒服吗？”

“没——没关系。”

冴子有些不自在，不由向后退了一步。山村丰子略一蹙眉，嘴角的肌肉又马上放松下来，露出了微笑。

“对不起，我多管闲事了。”

“不，不是那个意思……”

“啊，对啦。左侧最里边那个门是卫生间和浴室。傍晚之后才有热水。要注意身体，不要勉强硬撑啊。如果身体不舒服了，不要客气，可以跟我说，也可以跟任课老师说。”

“好，谢谢。”

冴子一边回答，一边露出一个不自然的笑脸。
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冴子从没有见过如此阴郁的教室。

坐在这里的学生或许没有这种感觉，然而在冴子看来，这里确实缺少一种教室里该有的生气。

宽敞的房间，亮着若干盏荧光灯。尽管如此，整个空间还是显得微微发暗。房间内摆放的桌椅不足四十套，桌椅之间的间隔很大，一律是穿着同样款式白色衬衫的少女们。她们直直地挺着腰板，将双唇全部紧闭成一字形状，面无表情地、静静地、齐刷刷地把目光投射向冴子。

站在讲台旁的冴子，本就娇小的身躯不自禁地又缩了一圈，视线无力地滑落到地面，柔弱的膝盖似乎都在颤抖。

“这位是新来的转校生——和泉冴子同学。”

班主任古山老师把和泉冴子介绍给全班同学。古山老师的年龄往小了猜，大概是三十刚出头的样子。她的脸色很苍白，毫无血色，就像戴了一副能面(2)一样，体形修长而枯瘦。然而，与她柔弱的体形正相反，冴子觉得她的说话方式、语气都与刚刚在公寓里见到的原老师有一个共同点——刻板冷漠。

“……她和高取惠同学住同一个房间。高取惠——哎，高取惠呢？”

午休过后的第五节是英语课，古山老师这时才突然发现高取惠同学不在教室。

“没交请假条吧。她上午来没来？班长！”

“到！”坐在右边最前排的一位同学应声答道。瞬间，在微暗的教室中，“唰”的一下所有的目光又都集中到那里。乌黑油亮的头发在眼睛上方剪成齐刷刷的刘海儿，那是一位让人目瞪口呆的美少女……

“上午的课，她都还在呢。”

那个被称作班长的美少女，用清脆洪亮的嗓音回答道。

“是吗？”古山老师细细的眉毛勾成一个锐角，“真愁人。”

就在此时，教室后面的门砰的一声被打开。冷冰冰的目光又齐刷刷地集中到那里。

“对不起！我迟到了。”

一个梳着短发的矮个儿少女走进来说道。她似乎就是高取惠。“高取惠同学！你为什么迟到？”

古山老师严厉地问道。

“是，嗯——”

少女略显一丝狼狈，然后马上直视老师的脸。“我身体不舒服，去医务室了。”

“课后我会去确认！现在好了吗？”

“是，好多了。”

“归座吧！”

随后，古山老师又重新指着冴子说道：“高取惠同学，她叫和泉冴子。从今天开始和你同住一室。她可能有许多情况不熟悉，请你多帮帮她。”

冴子对着高取惠轻轻地点了一下头，然而，坐在后排座位的高取惠却没有丝毫反应，只是歪着头默默注视着冴子。

此时——冴子感到有一种莫名的东西涌入教室。是什么呢？一种无声的骚动（骚动？），而且，其中似乎还暗藏着白茫茫刺骨的寒意……

冴子抬起头，扫视一眼整齐端坐的同学们。她们安静的眼神似乎没有任何的变化。可是……

（是我神经过敏？）

冴子缓缓地合上了眼睑。

（我是不是过于神经质了？）

“和泉冴子。”

听见古山老师的声音。“怎么啦？”

“没……对不起。”

“你的座位在那儿。第一排，班长城崎绫的邻座。在没领到教材之前，你先和她一起看。班长，你不介意吧。”

黑发美少女默默地点了点头。那张像日本玩偶娃娃一样端庄秀美的脸庞对着冴子微微一笑。

冴子也向她点头致意，然后又将眼睑轻轻地合上。（——骚动渐渐平息。）

冴子偷偷瞥了一眼站在旁边的古山，然后再一次扫视教室。

（到底是怎么回事呢？）

在古山老师的催促下，冴子坐到了自己的座位上。她集中精力，想把刚才那种奇妙的感觉再一次从教室中拾起。然而，毫无效果。教室里依旧是那种寂静、冰冷、凝滞的气氛。

（果然是我神经过敏。）

刚才那种骚动的感觉，其中充斥的绝不是友善，而是异常寒冷、令人讨厌的感觉（敌意？憎恶？）……果真如此的话，那是为什么？

冴子撩起垂在额头的刘海，擦着额头上的汗水。心脏“扑通扑通”的跳动声，听得清清楚楚。

“心情不好还是身体欠安？看你的脸色不佳。”邻座的少女——城崎绫仔细地审视着冴子的脸。

“啊，不……”

（咦？这个人的措辞。）

“不要紧，没什么。”

随后，老师宣布上课。古山老师开始朗读课文。准确、圆润的发音，流畅、自然的语调在教室内回响。

（就像语音教室里的录音磁带——小玄老师可没有这么好。）

冴子不禁想起了以前的高中英语老师。

手中的教鞭就像挥舞的指挥棒，嘶哑的嗓音在声嘶力竭地叫喊。一生气就将手中的粉笔飞出。尽管粉笔头横飞，但学生们私下的悄悄话却屡禁不绝。甚至，用签字笔书写的五颜六色的小纸条还会不停地在书桌间传来传去……

怀着郁闷的心情，冴子侧耳倾听。

而这里，在没有一丝杂音的教室里，只有古山老师那金属般硬质的声音在飘荡。其他什么也感觉不到（除了寂静）。静，出奇地静，仿佛坐在这里的学生都是没有生命的玩偶。

（我所理解的教室，不是这样的。）

（不是这样……）

冴子忽然感觉眼前一片模糊。回荡在教室中的古山老师的声音如耳鸣般，“呼”的一下消失得无影无踪。

冴子紧紧地咬着干燥的嘴唇。
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下课铃响了，古山老师走出教室。教室的各个角落立即响起低沉的嘈杂声。学生们三三两两地离开座位……

很快，几个学生就把城崎绫的座位围了起来。

“和泉同学，你来自哪里？”城崎绫问道。

似乎就是在等城崎绫开口，围过来的少女们霎时把目光都转移到了冴子的脸上。

“从东京来……”冴子吞吞吐吐地答道。

“这么说，之前你是在东京读的高中？”

“是的，在荻洼附近。”

“我家也在东京。在成城。”

说完，美少女绽出灿烂的笑容。

“好怀念啊。只可惜，在这里只有休长假的时候才能回家。”

冴子也缓缓地回给她一个笑脸。

好久没和同龄少女说话了，冴子多少感觉到一些轻松的气氛。可是——

城崎绫——她的说话方式和口气怎么听都感觉有点做作，根本不像和自己同时代少女的语言。还有，聚集在她周围的少女们都集体保持沉默。（为什么谁也不和我搭话？）仿佛她们在听城崎绫和冴子谈话的同时，在对她进行某种鉴定。

和城崎绫又闲聊了三两句，这时，一个从外面走进来的学生报告说：“老师来了。”

然后就一溜儿小跑回到座位。

（这么快就上课了？）

冴子有点纳闷，离第六节上课还有好几分钟呢。城崎绫凑近冴子的脸边，悄悄耳语道：“这位老师总是提前五分钟进教室。”

冴子向教室门口望去，在公寓刚刚见过面的教数学的原老师正耸着低矮的肩膀站在门口。

“我是不是跟你们说过！课间休息时间，可不是给你们玩的！”

伴随着尖厉的女高音，原老师手中长长的教鞭不停地敲打着黑板。“没事儿的同学轻一点回到座位，预习！怎么总是这种放暑假的心情！”

咕咚咕咚，桌椅在一阵低鸣之后，安静了下来。在一片安静之中，上课铃声响了。

原老师站在讲台上，用犀利的眼光扫视着全班同学。她的目光捕捉到冴子的脸，一下子停了下来。“和泉冴子！”

冴子的身体顿时抖了起来。原老师大步走到冴子身边。“为什么不把头发扎起来？”

“哎……？”

教室里所有的目光都集中到冴子身上。“叫到你的名字，还不站起来！你想坐着和尊长讲话吗？”冴子慌慌张张地站了起来。

“校规规定，在学校内，发不过肩。如果头发超过肩膀就一定要扎起来或者绾起来。”

“啊，对不起，我不知道。”

“不知道？”

原老师使劲皱起短粗的眉毛，对冴子怒目而视。“怎么回事？发给你的《校规集》中不是写得清清楚楚吗？”

“对不起！”

面对不容分说的口吻，冴子只能低头认错。“我还没看呢。”

“不要找借口，把手伸出来！”

“啊？”

“我说把手向前伸，手心朝上，对，就这样……”原老师一把抓起冴子那细细的手腕，向前拉出。

“啊！疼！……”

一阵撕裂空气的尖啸声划过半空，原老师高举的教鞭，“啪”的一下抽到冴子的手掌心。剧烈的刺痛！冴子惨叫一声，手也条件反射地抽了回来。

原老师依然瞪着冴子。

“今天回到宿舍，马上把《校规集》看一遍。不需要我一个字一个字地教你吧？”

（太过分了。）

冴子看着自己的手掌，被抽打的地方已经肿了起来。“回答！和泉冴子。”

“是！”

“有什么不满吗？”

冴子轻轻地摇了摇头。

“很好。记住，下次再让我发现，我就把你的头发剪掉！”

丢下这句话，原老师返回讲台。冴子无精打采地坐下，将一声长叹咽到肚中。
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只要原老师站在面前，冴子就感到恐惧，无比的恐惧。整堂课，她都一直提心吊胆，生怕那个尖厉的女高音不知何时再次叫到自己。直到下课，原老师走出教室后许久许久，那种令人痛心的紧张心情还没有放松下来。

很快，刚才那些少女又重新聚集到城崎绫的周围。“我们一起回公寓吧。”

城崎绫招呼着冴子。冴子终于鼓足力气，从座位上站了起来，跟着她们走出了教室。

有高高钟楼的那栋建筑是办公大楼，与其并肩相邻的这栋是教学大楼。由于一个年级只有一个班，在校生人数非常少，因此整个教学区的建筑也都是由优雅舒适的二层小洋楼构成。建筑风格和学生公寓一样，都是古色古香的红色砖瓦建筑。由于学校允许穿鞋进入教学楼，因此教学楼内的木地板在漫长的岁月中经过一次又一次地反复涂刷，从内部渗透出来的油脂就像流淌出来的煤焦油一样乌黑油亮。

雨停了。从朝西的走廊窗口，伴随着夏末的阵阵凉风，射进一缕微弱的阳光。外面传来少女们轻快的说话声和爽朗的笑声……这个校园内，总算有了一些学校应有的生气。可尽管如此，冴子依然隐隐感到有一种阴森抑郁的凝滞气息在四处游荡。

在二楼通向一楼的台阶前，城崎绫停住了脚步。“看来，我得先把大家介绍给你。”

说完，她转身面向跟在她身后的少女们。

“——桑原加乃。”

这是一位中等个儿，苗条匀称的少女，给人一种落落大方的感觉，容貌中透着一种古典美。长而柔顺的头发用一条黑头绳扎起来，垂在肩头。

“——关绿。”

这是一位身材消瘦，满脸雀斑的少女。脸长得有点像男孩儿。身材虽然瘦小却透出一股聪明伶俐的劲头。红褐色的头发满是顽固的自然卷。她戴着一副银边圆形眼镜。

“——中里君江。”

与关绿正好形成强烈反差，这是一位高高胖胖的少女，红彤彤的大脸庞上长着一双小眯缝眼。圆圆的鼻头、厚厚的嘴唇，给人一种强悍的感觉。

“还有，堀江千秋。”

她身材修长，是这几人中个子最高的少女。齐肩的黑发，长眉大嘴，下颌微微突起，和其他少女相比，她看起来更稳重一些。

介绍完这四个人，城崎绫又重新面向冴子。

“请允许我再做一次自我介绍，我叫城崎绫，初次见面，请多关照！”

她的个头比冴子高一些。

“请多关照！”冴子说完这句话，恭恭敬敬地低下了头。城崎绫以灿烂的笑容接受了冴子的敬礼，然后带头向楼梯走去。

（桑原加乃、关绿、中里君江、堀江千秋……）

冴子在心里默默地重复着四人的名字，可不知为什么，总有一种和她们不太融洽的感觉。

刚才在做介绍的时候，这四人都只说了“初次见面”这同样的一句话，而且四人的表情和举止都有一种奇妙的相似感，不，是出奇地相似！

当然，这四人的长相、体形、声音等完全不同，可是（怎么回事呢？）——嘴角的微笑、文雅的举止（……相似）……每个人都是一样，一副“大小姐”的礼仪……

啊，原来都像城崎绫。冴子忽然意识到。

是心理作用吧。也许是因为城崎绫——她的美貌、她的措辞，给自己留下了很深的印象，所以才会有这样的感觉吧。

她们走到室外。

雨后的天空，灰色的云正向远方涌去。回首远望，校舍就像一座豪华的公馆——古旧的红砖墙、白色的拱形窗。眼前，成排的树木舒展着腰肢，精心修整过的绿化带很是精巧，远处是淡墨色的群山和笼罩着校园的深绿色丛林。

“今天吓坏了吧，和泉同学？这里的校规超严厉的。”小瘦子关绿搭话过来。

“是，和以前的学校完全不一样。果然——”

“原老师是最严厉的。她对谁都那样，你不要太在意。刚来就挨了一顿打可能会觉得郁闷，时间一长你就知道啦，那老师就是那个德行，什么忘交作业啦，考试成绩不好啦，只要被她抓住一点把柄，她都会那样对待的……”

“关绿！不要在背后说老师坏话！”城崎绫说道。关绿立即用手把嘴堵住。

“啊，是！对不起！绫大小姐。”

（绫大小姐……）

冴子吃惊地望着城崎绫。城崎绫那白皙透明的脸颊依然保持着微笑的表情。

“不管多么严厉，既然校规这样规定了，那我们就应该严格遵守。如果触犯了校规，受到惩罚也是理所当然的。对于老师们来说，她们也不是因为憎恨我们才斥责我们。桑原加乃，你怎么认为？”

桑原加乃不停地用手指从上到下抚弄着她扎起来的长发。“是，正如绫大小姐说的那样。”

（大家都是同样的说法……）

“中里君江，你的想法呢？”

“正像您所说的那样。”

（同样的说法……）

从教学区到公寓有一条小路，穿过一片幽暗的榉树林，是缓缓的下坡路。中途比较陡峭的地方铺设了工整的石阶。

走了一会儿，小路前方出现分岔口。城崎绫停下脚步，说道：“从这里向右走，是教师公寓。”

教师公寓可能离得比较远，从这里看不到任何大楼的踪影。“高取惠，是一个什么样的人呢？”

冴子忽然想到这个问题，就随口问道——“啪”的一下，五个少女同时停下了脚步。在短短的一瞬间，出现了一阵微妙的沉默。

“稍微有点古怪。”

城崎绫回答道。她的语气似乎有些吞吞吐吐，话中有话。

“你很快就会了解的。不谈这个，和泉冴子，到我房间喝点茶吧。”

“谢谢了——不过我必须得先回去学习《校规集》，不然的话，说不定马上还会遭到惩罚。”

“是啊。”

城崎绫以一种冷漠的口吻说道：“那么，就再找机会吧。”

冴子随着城崎绫她们熟悉了一遍公寓后，双方分手离开。尽管和她们相处时感觉有点不自然，但不管怎么说，能够遇到愿意和自己接触的同学，多少还是有种庆幸的感觉。

和自己同室的少女——高取惠，还没有回来。冴子没有整理东西，想把它推到以后再说，而是迫不及待地捧起了《校规集》。

越往下看，越是叹息不断。条款的数量多得令人头疼和恐惧。

《校规集》详细地规定了在教学区、公寓区的全部生活以及外出时涉及的各种场合所必须遵守的行为准则。这时，冴子才知道原来和制服放在一起的所有物品都是“学校指定”使用的东西。

“看一遍根本记不住嘛。”

伴随着叹息声，冴子喃喃自语道。冴子把小册子扣在书桌上，将疲惫的身躯一头扎到床上，慢慢地闭上了眼睛。

（千万不要给宗像家丢脸……）

这所学校的校长，也是自己的姨母——宗像千代说的话，不知不觉地给她施加了很大的压力。

——我希望一切如故，什么也不想知道。（本来也没想知道……）

已经住惯了的荻洼的那个家，还有当中学老师的憨厚父亲，还有一直疼爱自己的温柔的母亲……这一切，回想起来似乎都成了遥远的过去。结果，结果一切都变成了虚幻。短暂的过去、虚幻一样的现实……

眼泪，潸然而下。
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冴子再次见到高取惠，是在吃过晚饭，从食堂回来之后的事了。

食堂在公寓一层，从门厅进来后顺着走廊右拐，一直走到头就是。宽敞的就餐大厅可以容下全校的学生。华丽的吊灯、厚重的红木大餐桌，这里的装修陈设以及使用的餐具，与冴子心中“学校食堂”的印象大相径庭。

两三个教师模样的女性混杂在众多学生中，正用犀利的眼神巡视着各张餐桌，观察着就餐学生们的一举一动——原来是在监视啊。

冴子拘谨地坐在桌边，一边战战兢兢地向四周窥视，一边迅速吃完了晚饭。当然，她根本不知道饭菜的滋味。其他学生吃完晚饭后，大部分都会留下来继续喝点茶什么的，而冴子却一点心情也没有。

她逃跑似的离开食堂，快步穿过昏暗的走廊，回到房间时，看到一个少女正躺在床上看书。

“晚上好！”

冴子一边看着默默仰视自己的少女的脸，一边笨拙地打着招呼。高取惠用镶嵌着浓密睫毛的乌黑大眼睛盯着冴子。

“我是和泉冴子。以后请多关照！”

高取惠的瞳孔像一汪深邃湖水，有一种说不出的神秘。

她依然没有开口说话的意思，只是直勾勾地盯着冴子的脸。

——如果她不和我说话，我该怎么办？从房间里逃出去？正当冴子开始认真思考这个问题的时候，高取惠开口了。

“好大的眼睛……好神秘的容貌。怎么？没有人这样说过你？”望着冴子目瞪口呆的样子，高取惠的眼睛一下子变成一条可爱的细缝。

“你准备就这样一直粘在门上吗？”说完这句玩笑话，她从床上下来，“喝红茶吗？我有法国馥颂（Fauchon）。”

“——谢谢。给我来一杯吧。”

“杯子！你带杯子来了吗？”

“带了。”冴子离开门口，走向放在床上的行李。

“行啦，别找啦，用我的吧。你最好先把行李收拾好。说不定那个原老太婆明天就来检查呢。”

听到原老师的名字，冴子的身体马上颤抖起来，急急忙忙开始整理纸箱。

“右边那个衣橱是你的。下面第二层那个整理柜你用吧。洗漱用品放到这里。”

高取惠靠在盥洗池旁，一边看着冴子，一边指着头上的梳妆架。旁边的小桌上，电热水壶开始发出令人愉悦的沸腾声。

“——你为什么这个时候转学到这里来？”

高取惠一边沏着茶，一边询问道。冴子停下收拾行李的动作，全身僵硬。

“因为——”

“这几天，一定会有人问你这个问题。当然你也早有思想准备了吧？”

“是因为我被这里的亲戚收养，所以才……”

高取惠瞪大双眼。“那么，你父母……”

“不，不是那样……”

那是两个月前——进入七月份，马上就要开始期末考试的时候。有一天，她从学校回到家，忽然看到家门口停着一辆从没有见过的轿车，一进家门，就看到了母亲那悲伤的眼神……

家中的客人，就是宗像千代。这是你的亲姨妈，妈妈这样介绍道。冴子一下子就蒙了，在她的记忆中，这个女人的名字是第一次听说，这个女人的脸也是第一次见到。

宗像千代凝视着冴子。“我是来接你的。”她说道。

“你父亲已经同意了。”

父亲在她对面站着，弓着背、低着头。她从来没见过父亲的身躯变得如此渺小。

冴子只记得自己当时微微歪着头，像傻瓜一样呆立了良久。不知道这是怎么一回事，也不知道该如何回答。

“对不起了，冴子。”妈妈一边哭，一边说……

“本来想早点告诉你，可是，怎么也张不开口啊。”父亲依然默不作声，低着头，看着脚下，“我这也是迫不得已。”

宗像千代说道：

“和泉先生，你们把冴子养这么大，真是十分感谢。不忍放手也是理所当然的。请原谅我的自私和信口开河，不管怎么说，冴子流的都是我们宗像家的血。”

（我的血是宗像家的？）

听了这话，冴子终于恍然大悟。

（原来我的家不是在这里。）

震惊、疑问、狼狈、悲伤……在这交替变换的情感中，竟然有“果然如此”的感觉，这是为什么？（为什么？）

一直以为的亲生父母、朋友、学校，还有那熟悉的街道……虽然不敢大声说出对这些的喜爱，但是，所有的这一切，冴子确实是真的打心眼里喜欢。然而……

“茶沏好了，放几块糖？”

高取惠的声音打断了冴子的回忆。不知不觉，冴子的眼眶中早已噙满了泪水。

“你好像有什么心事啊。”

高取惠一边把茶杯递过来，一边说道。

“不方便的话我就不问了。来这所学校读书的，都或多或少有各种难言之隐。学费贵得离谱，虽然这也意味着这里是贵族小姐云集的地方，但是，实际上这里的情况和外界的想象却是大相径庭。”

“原来是这样啊。”

“华丽的监狱。至少，对于我来说是这样。”

高取惠的嘴唇像涂了口红一样，鲜亮红润。她个头比冴子稍微矮一点，脖颈像日本玩偶娃娃一样纤细柔弱，一副小妖精的模样。

稍微有点古怪，城崎绫这样评价高取惠。

果然，高取惠的气质和城崎绫以及她周围的少女们完全不同，奇妙般清醒的思维、玩世不恭的口吻、忧郁的神情……可是，冴子觉得她不是坏人。

“你的鼻子像赫本。”

冴子突然想到，就随口说了出来。“哎？像谁？”

“赫本，奥黛丽·赫本。”

“你竟能说出这么古老的人名？”

高取惠一边耸着肩，一边绽开了笑容。“其实，我哥哥也这么说过。”

“你哥哥？”

“他今年春天大学刚毕业，正在准备参加司法考试。”

“啊？将来想当律师？”

“不，他想当检察官。他说，这样的话就可以收拾像我父亲那样缺德的议员了。他年纪轻轻，是个浪漫主义者。”高取惠轻轻地抿了一口热茶。

“我们兄妹，是不是有点变态啊。我俩都恨父亲。”

“恨？”

听到这些意想不到的话，冴子有些不知所措。高取惠却毫不在乎地继续说道：

“母亲死得早，父亲是很有权势的议员，在外面有好几个情人，她们整天缠着他，所以父亲几乎不回家。也就是说，我和哥哥成了他的累赘。因此，他把我送进了这所寄宿制高中。当然了，从表面上看，他是为女儿着想，是为了让女儿接受严格的教育。

“我说得有点多了，冷不丁听到这样的牢骚，你一定很吃惊吧。”

“嗯——有点。”

“那些人，都说了些什么？关于我的事。”

“啊——？”

“今天你们不是在一起说话了吗？咱们班的城崎绫她们。”

“啊——”

（有点古怪的人……）

（真的是那样吗？）

“不过，没说你什么。”冴子回答道。

“不用不好意思说。”

高取惠再一次直勾勾地盯着冴子的脸。片刻之后，她用阴郁而又凝重的腔调说道：

“这所学校已经疯了。我想过几天你就会明白了——对了，至少暂时这段时间，你不要和我太亲近。”

“哎？”

冴子不禁反问道：“为什么？”

“所以说，过几天你就会明白了。”

“过几天？可是……”

“这是忠告，你一定要老老实实地接受我的忠告。如若不然，你一定会后悔的。”

高取惠把茶杯放到床头的台灯下面，再次躺到床上，随后，一手拿起刚才没看完的书，压低嗓音，自言自语似的说道：

“我是魔女呀！”
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在高取惠的劝说下，冴子先去洗澡。

房间内的卫生间和浴室好像都是最近才增设的。虽然和这栋古典洋楼的风格不相称，而且又是最普通的那种整体式卫浴设计，但是，这在冴子看来却十分难得。

冴子一边冲着热水澡，一边尽情地伸展着四肢。全身各处，都感到僵硬和疼痛。

（现在爸爸妈妈在干什么呢……）

冴子平时很少和父母聊天。父亲在家里是个沉默寡言的男人。温柔的母亲总爱找冴子聊天，冴子虽然很高兴，但她却不善于把自己内心的喜悦表达给母亲。

这一点，对于学校的老师和朋友们来说也是一样。他们都说，虽然冴子心里喜欢，但她却不知道怎样将其完美地表达出来。

因此，总的来说，冴子是一个孤独的少女。然而对她自己来说，她却喜欢这种孤独，她在孤独之中常常会体验到一种无上的愉悦。只是——

只是，在那段无声无息、平淡无奇的日子中，偶尔会有一种莫名其妙的东西（不安？）涌上心头——对，那种感觉就是不安。令人心神不宁、噩梦似的无形的预感……

当她突然听说自己的身世后，瞬间想到的就是“果然如此”。这莫非是缘于内心的不安？

“宗像老师对我有特殊的恩情。”

那天，当她与宗像千代第一次见面后，父亲耷拉着头，讷讷地说道：

“已经是十二年前的事了。冴子，你的亲生父母，还有比你大两岁的姐姐，在一次事故中都去世了。你死去的母亲叫加代，是今天来访的千代老师的妹妹。当时，由于他们家有特殊情况，所以不能收养你，于是他们就找到我们夫妇，问我们能否收养你做养女。”

十二年前——还是冴子上小学之前的事情了。

那个时候，还有那之前——不，就连小学三年级以前的记忆，对于冴子来说都异常模糊，这一点，冴子以前就感觉到了。其实，与其说是模糊，不如说是空白。可是，冴子对于这一点却没有过任何的怀疑。她想，也许别人对小时候的记忆也是这样的吧。可是……

造成父母和姐姐一起死亡的那个事故，到底是什么样的事故呢——对于自己的提问，谁都没有回答。

养父默默地摇着头。是他知道不想说呢，还是他压根儿就不知道？

（为什么我自己一点印象也没有呢？）

让她一次失去所有至亲的事故，即使她再小……为什么……

（为什么？）

就这样，冴子回到了宗像家。

从宗像千代来访那天开始，冴子一直恍恍惚惚，仿佛一直在梦中彷徨。在捉摸不定的世界中，捉摸不定的自己思考着捉摸不定的前程，茫然不知最终的自己将会流落到何方——就是这样一种心情……

冴子一边用浴巾擦拭着发热的身体，一边望着墙壁上模糊的镜子。冴子悄悄地伸出手，擦去镜子上的水汽。

一头飘逸的长发从脖颈滑过瘦肩，滑过洁白湿润的肌肤，在小小的乳房前飘动。细细的手腕，细细的脚踝，虽说还缺少一种成熟女性的魅力，但绝对是一副精美的中性身躯。小巧的脸庞上，长着一双出奇的双眼皮大眼睛。面对自己镜中的身影，一种恐惧和不安袭上心头，冴子的眼神渐渐变得飘忽起来……

突然，小腹部感到一阵沉重的钝痛。

（讨厌。还没到日子怎么就……）

自从初一那年的春天开始，这种熟悉的感觉已经有好几年了。肚子好像灌了铅似的，沉重地钝痛。这种痛——预告着例假的开始。

例假来了——

……圣诞……

冴子不禁叹了一口长气。

例假（啊……）——红色（鲜红……），闹心的时候又来了……

……快乐……

冴子再次望向镜子。镜子表面又开始模糊不清。镜子对面，一个模模糊糊的白色影子在晃动。

（这是谁？这是什么？）

冴子心中充满了谜团。

“你认为这所学校怎么样？”

十一点熄灯。冴子刚钻进被窝，高取惠就用一本正经的口吻搭话过来。

“怎么说呢？”

借助外面路灯透过窗帘照射进来的微弱光线，可以看见微微发白的天花板。冴子直盯盯地望着天花板，思考着如何回答。

“今天刚来，还不好说。不过，和以前的高中相比，果然是太严厉了。”

“岂止严厉？”

高取惠立即接话道。“《校规集》——你都看过了吧。”

“嗯。”

“可是那上面没有写，当你触犯这些规则的时候，即使是一丁点的小事都会受到相应的惩罚。”

“惩罚？”

“比如，课堂上罚站啦，罚跪啦。像今天你挨教鞭这样的惩罚都是家常便饭。甚至真的有过剪人头发，还有把水桶里的水泼到头顶上的惩罚，最恐怖的是，还有禁闭室。”

“禁闭室？”

“在这栋楼的后面，有一座像过去那种泥灰墙储物间似的建筑。如果受到禁闭处罚，就要被关到那里面待上几天。学生们都把那里称作‘单身牢房’。”

“单身牢房……”

冴子蜷曲在被窝中的身体已经开始瑟瑟发抖。高取惠继续说道：

“再说啦，规则，不仅仅来自老师那一方面。她们——我们班那些女生的说话方式，你不感到吃惊吗？”

“嗯——这里的人，怎么都那样？”

“没想到吧。”

一声冷笑，轻轻地传来。“我和她们不一样吧？”

“是。”

“就算是有钱人家的女儿，现如今也根本没有传说中的那种大小姐了。一个两个就不说了，我们班的女孩，几乎都是那样。”

“啊，是吗……”

“不仅如此，而且，大家都在玩‘模拟游戏’。”

“模拟游戏？”

“是。模拟大小姐的游戏。怎么解释呢，就是大家都戴着大小姐的面具。”

（面具……）

（全都是一样的……）

“可是，为什么会那样呢？”

“说来话长——大家刚入学的时候并不这样。去年秋天，城崎绫转学到这里，大概到冬天的时候，大家就变成那样了。”

“城崎绫？”

“是的。她……”

说到一半，高取惠突然停了下来。

“嗯，这个嘛，过几天你也会知道的。现在你可不要想太多。”

“可是……”

“这里已经疯了，我刚才这样说过吧。至于起因，我想一定是因为这种极端严厉的管理方式。也许，这是必然的。”

高取惠说的这些话，冴子并不太明白。正当她不知道该如何提问的时候，高取惠冷不丁提高声调问道：

“圣魔女学园。明白吗？”

“圣魔女……？”

“这所学校的名称啊。”

说完，高取惠轻声地笑了起来。“圣真女学园。在‘圣’字后面断开。把‘真’字读作‘魔’，恶魔的魔。这样就变成‘圣·魔女学园’(3)。”

“魔女……”

“很多学生都这样称呼这所学校。多贴切啊。”

“为什么会想到‘魔女’这个词？”

刚才高取惠也把她自己称作“魔女”。这到底是怎么回事呢？

“怎么？你不觉得用这个词来形容我们学校最贴切吗？这样的建筑，这样的老师们……看，多么像《阴风阵阵》中那所芭蕾舞学校的氛围。”

（阴风阵阵？）

这是意大利一部有名的恐怖电影的片名。冴子缺乏这方面的知识。

“而且，我们这所学校，也有类似的隐情，也有一个魔女的传说。”

“哎呀！受不了了，我对这方面特敏感，特害怕。”

“是嘛。”

高取惠骨碌一下转过身去。

“那就不和你说了。过几天一定会有人和你提起这个半有趣半恐怖的话题。我想哪所学校都可能有这样的怪谈，你最好是左耳进，右耳出。不过——”

“什么？”

“魔女——还是真的有。你最好小心点。”

高取惠在说什么？她到底想说什么？

魔女——魔女学园——谜一样不祥的回荡声，与冴子心中固有的那种忐忑渐渐产生了共鸣。有点——（奇怪）不正常，（奇怪）不寻常……

“怪吧！我这个人。”

高取惠一边自嘲地笑着，一边说道。

“刚才还警告你不要和我太亲近，可我却和你说了这么多。明知道你应该很累了。对不起，你困了吧？”

“不，没关系……”

“唉，奇怪。我好像挺喜欢你的。”说完，高取惠轻轻打了一个哈欠。

“晚安。闹钟我已经定好了。睡过头可是严重违规事件啊。”

“晚安。”

夜深人静——在出奇的寂静中充斥着无边无际的黑暗，夜越来越深。躺在床上，冴子使劲儿地闭上眼睛，渐渐恍然入梦。

咚、咚、咚、咚……

宽敞的单人房间——白色的针织窗帘随风翻卷，射进来的夕阳，所照之处，一片殷红。

咚、咚、咚、咚……

少女一边侧耳细听，一边离开高高的椅子，迈着踉踉跄跄的脚步，向着窗户旁边的桌子走去。

咚、咚、咚、咚……

微微的、轻轻的，像脉搏跳动的声音。在身体内，胸膛的深处，总能听到这样一种不可思议的声音。

有什么东西，好像有什么东西在那里，在我的身体里，发出那种不可思议的声音——难道是从吞噬白色蝴蝶的那个怪物的大肚囊中咕咚咕咚爬出来的那条黑不溜秋的寄生虫？在我的心里……

（不是。不是。）

因为，姐姐说过，胸膛里面是“心脏”，是心脏在跳动。由于心脏的跳动，血才能够在身体内流动。因为血在流动，所以人才能够活着。

桌子上，有一个铅笔刀。小小刀片上那银色的刀刃，在夕阳下闪着红光。

少女神奇地取下了刀片。笨拙的手势，好像是在那里，举行着某种仪式。

血——红色、鲜红，和夕阳的余晖是同一种颜色……

咚、咚、咚、咚……

没有丝毫的变化，那个声音还在持续。

红色的血，在手掌上颤动。少女，静静地凝视着。



(1)　三国山脉，是位于日本群马县与新潟县境内的山脉。


(2)　能面，能乐面具，日本演员进行能乐表演时佩戴的桧木制成的面具。


(3)　日语中，“真”和“魔”有发音相同的情况。



第二章　打不开的门

1

第二天早上，像电话铃一样尖锐的闹铃声响起。

“早上好！睡得好吗？”

高取惠已经起床，也已经洗漱完毕。

“是……”

冴子一边坐起来，一边点着头。清晨的光线射进来，屋里一片明亮。睡得这么香，超出了冴子的想象。然而，冴子的心情有一点不清爽。栖息在小腹深处那种惯例式的疼痛，使身体变得异常沉重。“早餐从七点开始，在食堂就餐。八点五十分打预备铃。”

“现在是几点？”

“七点半。”高取惠一边往电热水壶里倒水，一边说道，“你赶紧起床，收拾收拾，早点下去吧。到八点人就多了。”

“你呢？”

“我经常不吃早餐，只在这儿喝茶。实际上，不去吃早餐，也算违反校规的。”

“那我也不去吃了……然后，我们一起去上学。”

“不行。看你这么瘦，不好好吃饭可不行。而且，昨晚我不是和你说了吗？”

高取惠用她那乌黑的大眼睛严肃地注视着冴子。“千万不要和我亲近——哪怕有一点点，能够被别人看出来的亲近举动也不行。”

“可是……”

“好啦，别说啦。赶紧换衣服去食堂。你还没有习惯这里的生活，今天一整天都会很紧张，一定！”

正如高取惠所说，八点一过，食堂立即嘈杂起来。

穿着同样制服的少女们鱼贯而入，一个也不认识。冴子想从中寻找一下昨天认识的人，可是马上就打消了这个念头。即使找到了，自己也没有勇气主动去和她们说话。

与高取惠告别走出房间后，冴子的心情越发沮丧。她觉得和新同学交往很难。

（为什么？）

不用问，原因也是知道的。

沉重、断续的疼痛——在那里，在内心深处，一个不祥的阴影在晃动，一种鲜艳的色彩在渗透，在扩散。红色的阴影、红色的预感、红色的耳语，红色、红色。

（红色……）

……

（好可怕。）

冴子坐在一张靠窗的大餐桌一角。早餐只吃了一点烤面包。她一边咬着橙汁的吸管，一边茫然地看着窗外。窗外是一个美丽的大花园。

修剪得整齐低矮的绿树丛，像几道围墙，排列井然。散落在其中的花坛，开满了鲜花，白色的玫瑰花……

天气真好。绿色的大地，洒满了金色的朝阳。然而，对于心情郁闷的冴子来说，这样的风景过于明亮，过于晃眼。

“坐在这里可以吗？”

顺着柔和的声音望去，冴子看到了一张面熟的脸。“哎，可以。你是——你是桑原加乃吧。”

“叫我加乃吧。”

桑原加乃把放有早餐的托盘轻轻放到餐桌上，挨着冴子坐了下来。白皙光滑的瓜子脸上，长着一对细丝一样的眉毛。她一边用细长清澈的眼睛盯着冴子，一边说道：

“想什么呢？看你好像有什么烦心事吧。”冴子苦笑着摇了摇头。“《校规集》都看完了？”

“嗯，看了一遍。”

冴子一边捋着头发，一边说道，“唉，好像太……”

“嗯，特别是刚开始的时候，都是这样的感觉。”桑原加乃安慰似的微笑着说道：

“我刚入学的时候，好长一段时间，也是相当郁闷。我总在想，虽说这是以严格著称的传统名校，但还是严厉得过分了。因此，那段时间我每天想的事情就是——怎样才能从这里逃出去！”

“是这样啊。”

“大家都是一样。昨天和你说话的关绿、中里君江、堀江千秋，她们也是一样。我们班有好几个人都得神经官能症了。”

“城崎绫，也是这样吗？”

“绫大小姐——是啊，虽然她表面不表现出来……不过确实，她太强了。”

“强？”

“是的。这种说法很奇怪吧。”桑原加乃一直注视着窗外，“你喜欢玫瑰？”

“是的。很漂亮的花园。”

“人们常说，越是危险的东西越美丽。如果花刺有毒的话，是不是会加倍美丽呢？”

桑原加乃缓缓地眨了一下眼，然后用一种唐突的语气问道：“昨晚，你休息得好吗？”

“嗯，相当不错。”

“和同寝室的人说话了吗？”

“高取惠……”

冴子斜视着桑原加乃的小嘴。“昨天，关于高取惠，城崎绫说她有点古怪。确实，我也感到她有点怪。”

“怎么个怪法？”

“比如说，她说自己是魔女啦。”

桑原加乃握着黄油刀的手，蓦地停在了空中。

“哎呀，那个事……”

“到底是什么意思呢？问她她也不告诉我。加乃，你知道是怎么回事吗？”

“啊——”

桑原加乃长出了一口气，把视线转到了窗外。“我，我和她关系不好。”

“为什么？”

“她也很强，但是和绫大小姐正好是相反的类型，怎么说呢——就是有一种令人恐惧的感觉，对吧？”

“可是，我感觉，她不是一个坏人。”冴子情不自禁地加重了语气。

“尽管现在还不太了解她，不过，我感觉还是能够和她成为好朋友的。”

冴子说完，昨天晚上高取惠多次告诫自己的话突然浮上脑海。

“千万不要和我亲近……”

（为什么那样？因为你是“魔女”？）

冴子悄悄地窥视着桑原加乃的反应。桑原加乃歪着头，向一旁斜视着，仿佛在隐藏着某种困惑，虽然脸上仍露着淡淡的微笑。
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“公元一九八六年九月十二日（星期五）——”

冴子一边看着黑板右侧标记的日期，一边陷入了沉思。小腹部的疼痛依然如故，湿漉漉的、迟缓的、懒倦的、沉重的。

（将来，我会变成什么样呢？）

还要在这所学校，那栋公寓，还有那些几乎令人窒息的规则和惩罚的束缚中，度过一年半多的光阴。毕业后，也许会进入宗像家所期待的女子大学。那时候，自己可能已经不是和泉冴子了（宗像冴子……）。不久之后，他们一定会为自己寻找一个和宗像家门当户对的结婚对象，然后将他招赘入户。

（不管怎么说，这所学校都是我人生的一个分水岭。）

冴子回忆起了前天的事情。

她在宗像千代的带领下，来到了宗像家。那是一座位于相里市最好地段的大宅院。穿过一个像学校操场那么大的私家花园，推开一扇巨大的房门，在一间宽敞豪华的房间里，冴子见到了一位老人。

宗像伦太郎——千代的父亲，冴子的外公。这个男人现在是圣真女学园高级中学的理事长，也是前任市长。

长期以来，在本地握有极大权力并享有巨大财富，可以随心所欲、叱咤风云的老人，脸上已是布满皱纹，他用一双透视似的眼睛，上下打量着冴子，然后用低沉嘶哑的声音说道：

“这就是加代的女儿？像她妈妈，也长着一双不可思议的眼睛啊。”

结果，在短暂的会面中，老人就说了这么几句话。然后宗像千代向他汇报了两三件事务性的工作，老人也只是默默地点着头……

“自从你母亲死后，你外公几乎病了一年。从那之后就几乎不再和别人见面了。”宗像千代说道。

“他虽不好相处，但你不要害怕，你是有着他血统的外孙女。”

既然如此，那他为什么在十二年前把这个外孙女送给了和泉家？……冴子想问，但却张不开口。她知道，即使问了也得不到回答。

那一天，冴子还见到了宗像千代的丈夫——宗像庄司。

凭借宗像伦太郎的背景，他在市议会里是大权在握的实力派，也是下一届市长的候选人。宗像庄司头发花白，性情温厚，有着绅士风度。

“今后你就叫我爸爸吧，也可以和我撒撒娇。”他慈祥和蔼地说道。就这样被收养，冴子怎么也高兴不起来。

宗像千代和庄司没有孩子。冴子会被宗像家接回来，这是其中一个重要原因。为了宗像家的血脉不断绝——正是因为如此，他们才把已经送出去的外孙女又强行要了回来……（原来如此啊！）

也许正因如此，冴子并不怨恨他们。对于轻易就把自己放手的和泉家的养父养母，冴子也丝毫没有责怪他们的想法。只是，由于此前一直生活在虚幻的现实中，环境的突然变化，对于一个只有十七岁的少女来说，没有任何心理抵触就立即接受也是不可能的。

巨大的院落、在这个城市中说一不二的外祖父、冷静睿智的姨母，还有她的丈夫，所有的这一切，都让冴子感到困惑，感到胆怯。而且，比这些更让冴子感到疑惑不解的是——流淌在自己身体内的血，和这个陌生环境中所居住的人竟然是同一个血脉，真是个不可思议的事实……

“和泉冴子！你发什么呆！”一个尖厉的女高音在头顶响起。

坏了。抬眼一看，是原老师那张可怕的脸。第三节课。天天都有的数学课——

“是！没，没……”

“没什么没？那好，到前边来，把下一道题解出来！”

“啊？是！”

虽然这样回答着，可冴子根本不知道是哪道题。邻桌的城崎绫用手指指着课本，把问题序号告诉了战战兢兢的冴子。

冴子拿起课本，走向黑板。

嘶——冴子感到一阵把身体向下拉扯的钝痛——此时，疼痛愈加强烈。

幸亏，这道题冴子有印象。如果是这道题的话，自己能够做出来。冴子一边握着粉笔，一边思考着。然而——

在解题过程中，疼痛越来越强烈。

马上就要来了——刚想到这里，更加……冷汗从全身渗了出来，脚在颤抖，眼前变得模糊起来，甚至耳鸣也开始了。

冴子再也坚持不住了，腿一软，蹲坐到地上。

“怎么啦？”原老师问道。

“我——不舒服。”

原老师哼着鼻子。

“不会就是不会！为什么不说实话？”

“不是那样……”

“上课的时候心不在焉，所以你才不会。不会就应该坦率地承认并认错。你以为用装病来搪塞就能逃过去？”

教鞭“啪”的一下抽打到讲台上。

“你已经不是小学生了，还用装病这种小把戏，你应该感到羞耻！”

冴子顿时怒火中烧，直视着原老师的眼睛，想要反驳。但是，疼痛让她说不出话来。

“怎么？你！还想跟我辩驳？”

原老师又把教鞭在讲台上使劲地敲了一下。

“和泉冴子！这个时候，我不得不说了。你不要以为自己是校长的外甥女，老师就可以对你特殊照顾，那样想是大错而特错！从昨天开始，你那种态度，在我看来就是撒娇！你要再不紧张起来，哼！”

（说得太过分了。）

冴子屈膝蹲在地上，眼睛看着黑漆漆的地板，紧紧地咬着嘴唇，眼中噙满苦涩的泪水。疼痛越来越猛烈，就像被狠狠鞭打的烈马在奔腾一样。一阵眩晕，冴子感到天旋地转。

“喂！为什么一言不发！如果认识到错误了，就赶紧谢罪！”冴子想回答，可喉咙却好像被什么东西堵住了，发不出声来。“真不是个诚实的孩子。”

原老师一边喘着粗气，一边走近冴子，把她那只沾满粉笔灰的右手伸向蹲坐在地上的冴子头部，一把抓住头发，猛地一使劲，把冴子的脸提了起来。

“你能不能说点什么？哎呀哎呀，哭啦！这是你哭就能饶恕的问题吗？”

（太过分了……）

“快！快道歉！现在道歉，我还可以原谅你。不然的话……”

“老师！”随着一声大叫，一名学生从座位上站起来。原老师放下冴子的头发，眉毛拧成了倒八字。

“什么事？高取惠！”

“够了，住手吧。不分青红皂白就开始责难，你不觉得过分吗？”

高取惠用严肃的语调说道。教室内所有的人都大吃一惊。原老师瞬间变得呆若木鸡。

然后，高取惠从后边的座位上径直走上前，贴着原老师的鼻尖走过，来到冴子身旁。

“不要紧吧，冴子？”

她仔细观察着正用力捂着肚子蹲坐在地上的冴子的脸，“出这么多汗。”

“不要紧。”

“说什么呢。你的脸已经苍白成这样了。”高取惠挑战似的转向原老师，“你说她装病？老师，你没看见她的脸色吗？如果不早点送到医务室，万一发生什么意外，老师！这可都是你的责任啊！”

“啊——啊啊，是，是啊。”原老师看起来有些惊慌失措。

“我带她去看病。课后，你去医务室确认吧。”

不等老师回答，高取惠就挽着冴子的胳膊把她搀起来。鸦雀无声的教室里顿时泛起了一阵低沉的嘈杂声。

在教室内所有目光的注视下，冴子在高取惠的搀扶下，走出了教室。
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校医名叫冈田，与想象的相反，是一位恬静文雅的女性。她用哄小孩似的语气询问着冴子的病情，然后给她开了一些止痛药和营养药。冈田说这是痛经加上神经紧张造成的贫血。

接着，她以作为健康管理参考的名义，询问了冴子的月经周期和每个月的大致预测日期。冴子漫不经心说出的数字，她都认真地记到了笔记本上。

随后，趁着冈田离开房间的机会，冴子好奇地偷偷看了一眼留在桌上的那个笔记本……

“哎？什么？”

那是全校学生的花名册。可是，在学生姓名的后面，是一排用红笔书写的密密麻麻的数字……

原来所有学生的月经日期，都被记录了下来。

（健康管理的参考——就是这个？）

冴子惊呆了。同时，一种近乎恐怖的不快感使她“唰”的一下扬起了头。

（原来在全面监视着学生啊。）

（可以预防请假的借口？及时发现和男人之间的不正当关系？别这么过分好不好……）

午休的时候，冴子迈着沉重的脚步走出了医务室。

第四节课是日本历史，冈田给她开了病假条。虽然冈田劝她午休时间最好躺在病床上好好休息，可是，冴子已经感觉好多了，就走了出来。

止痛药使疼痛减缓了好多，可冴子依然感到浑身无力，心情也更加郁闷。虽然还没有开始出血，可那种全身的污血都一齐向小腹深处沉淀的感觉，令她心烦意乱。

在走廊里，每当冴子与下课的老师们擦肩而过的时候，都特别害怕与她们说话。要是看到了原老师，她一定会转身逃跑。

刚才原老师的行为——

只要一回想起来，眼泪就会不由自主地涌出。

原老师是最严厉的，昨天关绿这样说过。可冴子万万没有想到她竟能这样对待学生。难道世上还有这样的教育理念？

她是以欺负学生来取乐，只能这样理解。而且，冴子明显感到她对自己更是格外仇视。

（难道是因为我是校长的外甥女？）

也许她只是想显示显示她并没有偏心眼，所以才让自己吃更多的苦头。可是，至于这样吗？

（当时，如果没有高取惠的帮助……）

大概，冴子一定会当场倒下，伴着悲惨的哭泣。高取惠真了不起，冴子想。

如果换作自己，是绝对没有勇气敢公然挑战原老师的。难道这个就是今天早上桑原加乃评价高取惠时所说的“她也很强”的“强”吗？

冴子对高取惠充满了感激，同时也为她担心。不管她的行为多么正确，可是那样的行为一定会招来原老师的反感。

另外，每当冴子想到不得不和原老师再次见面时，心中更是充满了绝望：下一次，她会用什么样的理由和方式对我进行责难呢……

在从医务室所在的办公楼通往教学楼的走廊上，冴子遇到了一群同班同学。

“看！和泉冴子。”

一个瘦小并长着卷毛头发的少女，向这边指了过来。是关绿。冴子默默地向她点了一下头。她抬高了嗓门，大声说道：

“你真的好了！你知道吗，我们可惨了。”

“——哎？”

“那之后——第三节课，在你出去之后啊，原老师几乎歇斯底里，留的作业像山一样多，而且宣布下周就考试。八十分以下的，一个月内，即使周末也一律禁止外出。”

“把我们也连累了，真受不了。”

中里君江一边瞪着冴子，一边用尖细的声音说道，“都是因为你和高取惠……”

“都住嘴！你们两个。”

城崎绫一边说，一边向前迈了一步。堀江千秋紧紧跟在她的身后，脸上露着冷冷的微笑。其余的少女好像是为了衬托城崎绫似的，都集体向后退了一步。

“你的身体怎么样啦，和泉冴子？”

“是，已经好多了。”

冴子垂下了眼帘。

“嗯——你确实给大家带来了麻烦，不过……

“你也不是故意的。”

城崎绫继续说道，脸上始终洋溢着美丽的微笑。“不过，刚才高取惠对老师的那种态度，作为一个学生来说，这是绝对不应该有的行为。你不这样认为吗？”

“可是，当时她——”

“好了，你不用说了。”

城崎绫突然打断了冴子的话，冴子不禁退缩了一步。

“我们现在去吃午饭，你——看起来，情绪欠佳，最好别去吃了。”

你现在可能没有食欲，但无论如何，最好还是强迫自己吃一点——刚才，校医冈田这样劝说道。

“嗯——”

怎样回答好呢？正当冴子犹豫不决的时候，城崎绫噌地转过身，“多保重，和泉冴子。”

她扔下这句话后，就从冴子眼前阔步而去。紧随其后的，是一群沉默的、戴着“面具”的（所有人都是一样……）少女。

冴子愣在那里，有一种被排斥、被抛弃的感觉。
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自从午休期间发生了这一幕之后，也许是心理作用，冴子感到城崎绫她们对自己的态度更加冷淡了。不仅如此，班里其他的同学也都对她疏远起来。

（因为我，让原老师发起了神经——）

是因为这件事引起了她们对我的共愤？还是……（另有隐情？）

第五节课后的课间，冴子刚想鼓起勇气和邻桌的城崎绫打个招呼，却发现她正一动不动地坐在座位上，装模作样地拿出一本精装小说读了起来。端庄的侧脸，明显地暗示着拒绝和冴子说话。坐在她的旁边，就这样默默地等待下节课的开始，真是一种难言的痛苦。

冴子想离开座位去找高取惠，可回头却发现，此时高取惠已经离开了座位，不在教室内。

终于熬到了放学。冴子把挪到城崎绫旁边的座位搬回原位。向城崎绫道谢后，她马上抓起书包站了起来。她想去找高取惠，然后和她一起回公寓。

“等一下！和泉冴子。”这时，城崎绫开口了。

“——嗯？”

冴子的身体一下僵硬起来。不知怎么回事，她开始对城崎绫产生一种强烈的恐惧。

“你的身体状态已经恢复了吧。”

冴子默默地点着头。疼痛基本止住了。城崎绫优雅地微笑着。“那么，现在领你到图书室去看看吧。你现在还不知道图书室在哪儿，也不知道怎样利用图书室吧？”

“嗯……”

不等冴子回答，城崎绫一转身，向后面喊道：“守口委津子。”这是一个少女的名字。

“是——”

马上一个胖乎乎的高个女生跑了过来。宽宽的白白的额头，圆溜溜可爱的眼睛，长长的头发用丝带吊扎起来，像一条尾巴在垂荡着。

“守口委津子。”城崎绫介绍道。

“她是图书委员。让她带你去吧。”

“请多关照。”

这是一个十分招人喜爱的少女。她深深地鞠着躬。“那就麻烦你了，守口委津子。”

“遵命，绫大小姐。”

守口委津子一边用开玩笑似的口吻回答着，一边夸张地鞠着躬。

图书室位于办公楼的二楼。守口委津子一边走着，一边骨碌骨碌地转动着眼睛，表情丰富而又亲切地向冴子介绍说：

“在这里，自己买书看几乎是不可能的。所以，一定要学会充分利用图书室。虽然大部分都是一些枯燥无味的书，但也有一些推理小说、科幻小说之类的——开馆时间，平日的话，从午休时间开始到下午五点。星期六是到下午三点。星期天，只有每个月的第二个星期天开馆，是下午一点到五点。这里的藏书非常丰富。可以借出的时长是一个星期。恭候大家光临。”

“图书委员，是不是有很多工作要做啊？很辛苦吧。”

“是啊。工作嘛，就是需要经常整理整理书籍。我几乎整天泡在那里。特别是星期天，一开馆就过去。反正在公寓待着也是无聊。况且，图书室的管理员，还是一个非常非常好的人。

“这里的老师，比如像原老太婆之类的啦，一个个都像恶魔似的。整天絮絮叨叨、神经兮兮的，好像打骂学生就是她们生存的意义。班主任古山老师，更是那样。只有图书室川岛老师，真是一个令人难以置信的和蔼可亲的人。即使稍微有什么差错，她也不会说你。她对学生非常体贴，就像亲生父母似的，可以倾听你的烦恼，帮你出主意。她很聪明，而且还是个大美女呢……据说，她的老公，是本地有名的陶艺大师。”

“噢，是这样啊。”

“实际上，这所学校，也没什么了不起的。我认为它已经过时了，在现今这个时代。可是，想不到，这类依靠严厉的规则对人进行全面束缚的高中，却大受家长们的欢迎。他们认为，在女儿出嫁前，一定要严格管教，把她们送进‘圣真’一定没错。因此，不惜付出高额的学费……啊！对不起！”

“咦？怎么了？”

“哎呀——”

守口委津子停下脚步，看着冴子的脸。“你是校长的外甥女呀……”

“是——这个嘛，你别在意。”冴子勉强做了一个笑脸，“我也认为太过分了，这所学校。”

“果然你也这么想。”守口委津子吐了一下舌头。

“怪不得——昨天我一看到你的时候，就觉得你的脸看起来好像和谁相像呢。这样说来，你是像校长啊。”

“是吗？”

“嗯，有点像——唉，这个原老师，连你都……真是的。你刚刚转学过来，一定受不了吧。其实，我也经常被她修理，现在都已经习惯了。这个老师现在还是单身。不过，那一定是理所当然的啦。既丑陋又讨人嫌的中年老太婆，多像漫画中画的那样啊。每当她向我发怒的时候，我都会在心底暗暗骂道：‘你这个老母猴！’”

胖乎乎的脸颊上露出了可爱的小酒窝，守口委津子扮了个鬼脸，笑了起来。

冴子也被她逗得“扑哧”一声笑了起来。不知不觉中一颗悬着的心也终于放了下来。在这所学校之中，终于找到了一个自己所熟悉的平常高中女生的身影。

“如果你有什么不懂的，可以过来找我。我住在301室，一楼的最里头。还有，你觉得无聊的时候就来找我玩吧。你——啊！是和高取惠同一个房间吧。”

“是的。315。”

“你怎么看她？”

面对唐突的发问，冴子一时有点惊慌失措。“昨天刚刚来，还不太了解……”

“是啊——”

守口委津子的表情瞬间凝固起来，然后马上用一种惊诧的声音说道：“她今天的表现太给力了！”

听她这么一说，冴子马上高兴起来。“你也这么认为？”

“把那个老母猴惹怒了，虽然后果很严重。但是，我还是在心里为她鼓掌，为她喝彩。只可惜——”

守口委津子把视线移到了脚下。“太危险了！她。”

“危险？这话，是什么意思……”

守口委津子装作若无其事地摇了摇头。“没什么。我在自言自语。你不要介意。对了，冴子，你喜欢童话吗？我正在尝试写童话呢……”
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图书室的房间比想象的还要大，大概有三间教室那么大吧。高高的书架，一排排整齐地耸立着。房间虽然很大，但由于窗户很少，所以给人的第一印象就是幽暗。房间内的空气有些阴冷，就像幽深的海底，不知经过了多少漫长岁月的沉淀……

图书管理员川岛老师，正如守口委津子所说的那样，是一个给人感觉非常好的女性。高高的鼻梁，知性的脸庞，举止端庄，温文尔雅，在她身上，看不到一丝冷漠的神情。冴子一眼就对她产生了好感。

办完图书借阅卡后，冴子忽然想查点资料，于是就把这个想法告诉了守口委津子。

“好吧，那我就先走了。如果你有什么不懂的，川岛老师，就麻烦您告诉她吧。”

说完，守口委津子就离开了图书室。

“你想查什么资料呢？”川岛老师询问道。

“我想看看关于本校的校史之类的资料，如果有的话。”

“啊，有的。”

川岛老师指着房间的最里侧说：“那边的尽头，有一个教育类的书架。那里有一本《圣真女学园高级中学》的红皮书。你为什么对这个……”

“嗯，随便看看。”

冴子含糊地答道。川岛老师也没有再多问，只是温和地说道：“如果你找不到的话，就过来叫我。”

冴子轻易地就找到了那本书。

这是一本用红布作封面、装帧豪华的精装书。还有一个副标题是“对现代教育诸问题的思考”。作者是“宗像千代”——原来是姨母写的书。

冴子翻到目录。

本以为这是一本写给家长和相关人员看的宣传类书籍，可打开一看却全然不是。从“日本中等教育的现状”开始，提及“存在的问题”，进而介绍了德国斯坦纳教育(1)等古今中外各种特色教育的实践结果及其评价，后半部分着重介绍了圣真女学园的发展历史，并阐述了其教育理念。原来这是一本地地道道的学术著作。

书后附有作者的简历。

宗像千代，一九三二年生于相里市。T女子大学研究所文学研究科硕士课程结束以后，专攻心理学。后又在该校修读过教育学学位。现任圣真女学园高级中学校长。

履历太漂亮了，冴子从内心开始折服。

其实，冴子想了解的是，这所学校为什么会延续这样一种严格得近乎扭曲人性，甚至可以说是“犯了时代错误”的教育管理制度。这种严格的教育管理制度是不是有必要坚持下去？如果翻阅校史，是不是可以找到一些答案呢？冴子是这样想的。

可是，由于专业术语太多，再加上学术论文式的文体，冴子实在是看不太懂。连借回去慢慢读的兴致也提不起来。

（即使讨厌，我也得把它读完。这种劲头，什么时候会来呢？）

冴子一边思考，一边把书放回原位。

“……喂喂，佑子！果然，那个事，是真的。”

就在此时，不知从何处传来了一阵窃窃私语的声音。冴子屏住呼吸，向四周张望。

“喂？哪个事？”

“前几天不是有人说过吗？你不也在场嘛。”原来是两个女生在说话。

透过斜后方书架的空隙，冴子看到在对面的幽暗之中站着两个人影。大概，她们并没有注意到冴子的存在。

“就是，二年级住的三号公寓楼，不是有一个向西突出的房间吗，你不也知道吗？传说中打不开门的那个……”

“怎么？难道有什么东西从那里面出来？”

“是啊。听说一到半夜，就有女人的哭泣声从那里面传出来。”

“这不就是经常谈论的灵异事件嘛。什么自动增加的台阶啦，会笑的骨骼标本啦……秋子，你真的相信吗？我初中的时候，就听过一打这样的灵异事件呢。”

“其实，我也并不是真的相信。不过，关于那个房间的传说，好像确实是真的。今天中午，我在食堂从学姐那里听说的。”

从她们谈话的内容判断，好像两人都是一年级的学生。

冴子向入口处的办公桌望去。由于书架的遮挡，所以看不见川岛老师的身影。

在宽敞图书室的一隅，在由众多书籍围成的幽暗空间之中——站在这个奇妙的场所，谈论着“鬼怪故事”的话题，真是太合适不过了。

“据说，那个房间，最早是一个王公贵族家的小姐入学时居住的特别室。和其他房间相比，更大，更豪华……‘二战’后，这个房间就不再给学生使用。可是，后来有一个超级有钱的大财阀家的大小姐来这里上学，这个房间才重新为她开放。这已经是三十五年前的事了……你在听吗？”

“嗯，听着呢。”

“那位大小姐，怎么形容呢，是个十分傲慢、十分任性，整天郁郁寡欢、难以相处的人。而且，她还有一些古怪的嗜好。”

“古怪的嗜好？难道是……”

“不是你想的那样。比如说，她一年到头总是浑身上下清一色的黑衣黑裤的打扮。大家都穿制服，她说讨厌穿，就从来不穿。由于她父亲太有钱有势了，学校也拿她没办法。只能睁一只眼闭一只眼。”

“哎？这所学校还有这样的事？”

“是的。很吃惊吧。那人名叫美津子，她把所有的精力都放在现在所说的超自然现象上。”

“超自然现象？”

“她的房间里收集的都是一些令人恐怖的东西。比如，魔术的书籍啦，爬行动物的标本啦，山羊的头骨啦。”

“恶心！”

“有人说她神经不正常。其实，这位美津子小姐是一个魔女……”

“魔女？”

“是的。恶魔中的魔女。她经常把一些追随自己的学生招集到自己的房间，然后举行黑魔法仪式。”

昨天晚上，高取惠所说的“魔女的传说”——难道指的就是这个？正像对高取惠说过的那样，冴子对鬼怪之类的故事很敏感、很害怕。只要是一本正经说出来的，即使明知道是谎言，也会不知不觉地受其暗示的影响。

冴子想马上离开这里，然而，不知何故，却挪不开脚步。越不想听，书架对面传过来的耳语声，就变得越来越大，并一直向耳孔的深处、更深处使劲地钻。

“最后，那个人，在一个夜晚死在了自己的房间内。而且，不是正常的死法，而是浑身浇满了煤油，烧死的。明白了吧，这就是传说中用来对付魔女的——火刑。”

“胡说吧。”

“从表面上看好像是自杀……不过，那个房间已经被那个受火刑而死的魔女下了诅咒。从那以后，那个房间的门就一直锁着。一到晚上，就可以听到她的呻吟声和诅咒声。”

“荒诞！无聊！”

“不要说那么无情的话嘛，我是特地诚心诚意告诉你的。”

“可是，提到魔女……”

“学姐们说，那个房间，到了晚上是绝对不可以接近的。有好几个人都吃到苦头了。”

“知道了，知道了，我已经听够了……”不久，两人的脚步声渐渐远去。

虽然感到荒诞不经，可是，冴子依然感觉有些阴森可怕。她悄悄地将起满鸡皮疙瘩的双臂抱在了胸前。
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冴子一个人走在回公寓的路上。

穿过校园，她看见了公寓的大门。虽然晚风习习，有些瑟瑟刺骨，但是蝉声阵阵，依旧花香四溢，满眼都是美丽的玫瑰……

冴子不禁停下脚步，仰望起这座被夕阳染红的西式洋楼。

前方左手边，西侧那栋就是三号公寓楼，最凸出的那部分……

（所说的那个“特别室”就在那里？）爬满了常春藤的红砖墙、紧闭的白色装饰窗——在那里面，三十五年前，真的发生过刚才听说的事件吗？（魔女的传说……）

在公寓门口，冴子看到了宿管员山村丰子。正在打扫卫生的她，认出冴子后，拖着长音说道：“你回来啦。怎么样？学校，还适应吗？”

“是，暂时……”冴子轻轻地低下了头。山村丰子一手扶着扫帚，温和地问道：“在公寓，有什么困难吗？”

“不，暂时还没有。”

冴子小声地回答，然后鼓起勇气问道：“嗯——我可以问一个奇怪的问题吗？”

“什么问题？”

“我听说，这栋公寓有一间‘特别室’，是真的吗？”

“特别室……”

山村丰子瞪大了茶褐色的眼睛，露出一副不可思议的神情。

“啊，那个啊。是的，有。在二楼的拐角处。好像一直没有使用。怎么啦？”

“听说是一间封闭的房间？”

“嗯，学生们都这么传说。”

“我听说，好像还会有幽灵从那里面出来，是真的吗？”

“哈哈哈哈……”

山村丰子一边捂着嘴，一边咯咯地笑了起来。“没什么可怕的，冴子，我来这里已经六年了，一次也没有见过那些恐怖的事情啊。”

“啊……是嘛。对不起，问这么奇怪的问题。”

冴子的脸红红的。她带着如释重负的心情，离开了这里。

高取惠不在房间内。冴子没有看到她的书包，可能她还没有从学校回来。

冴子感到浑身黏糊糊的，很难受。也许是今天出了大量冷汗的缘故吧。

无论如何得先冲个澡。

热水从头顶喷泻而下，冴子思绪翻飞。

在图书室幽暗之中听到的对话……虽然这栋楼里真的有一扇“打不开的门”，可为什么会有那样离奇的传说？对了，一定是有人据此杜撰出来的。最初可能只是单纯的吹牛或吓唬人的幽灵故事，然后经过学生们的口口相传，不断地添枝加叶，最后，演变成现在这样的“魔女传说”。

三十五年前，在那个房间里死了一个女生。所以？

魔女的传说……经过三十多年的岁月，再一想到那扇封闭的门后盘踞着的阴暗和潮湿，即使明知是编造的故事，冴子也不免感到毛骨悚然。

一定是因为“魔女”这个词。

与“幽灵”“妖怪”之类的词相比，这个词更加让人感到恐怖和不寒而栗。

中世纪的欧洲，有过一段狩猎魔女的历史，冴子读过几本这方面的书，也许就是这个原因吧，她的心开始强烈地慌乱起来，渐渐地，在她的内心深处，魔女的传说好像变成了奇妙的现实。

而且——

最让她担心的是高取惠。昨天晚上，她自称“魔女”。（我是魔女！）这到底是怎么回事呢？

高取惠是魔女吗？她身上到底隐藏着冴子所不知道的什么秘密呢？

被高取惠讽刺为在玩“模拟大小姐游戏”的同班少女们，无论是城崎绫，还是今天早上在食堂与之交谈的桑原加乃，好像都对高取惠没有一点好感。就连那个看似是普通女高中生的守口委津子，也意味深长地说高取惠很“危险”。（如此说来……）

冴子想起了昨天班主任老师介绍自己时的情景。

鸦雀无声的教室里，突然涌起一阵异常的气氛，那种可以强烈感受到的恶意，或者说敌意一样的奇妙的“骚动”，与其说是冲着我这个“新生”来的，不如说是冲着后进来的高取惠发出的。

高取惠到底有什么不可思议的地方呢？

冴子绾起头发，把淋浴调成冷水。通红炽热的身体突然受到一股冰凉的刺激，顿感畅快淋漓。

——突然，冴子感到一种黏糊糊的液体，从身体的深处哗的一声向下涌动。啊——瞬间，一种温乎乎的感觉，从胯间顺着大腿向下滑动……

……圣诞……

（来了。）

冴子关掉淋浴，惊恐地向下看。

……圣诞……

一股浓浓的红色液体（什么？红色……）一直滑落到脚底，在水中溶解、扩散（血……红色……红色……血……），然后，打着漩涡，流进那银白色的金属地漏之中。

……快乐……

一阵强烈的眩晕袭来，冴子一下子蹲坐到白色浴槽里。

六点多了，高取惠还没有回来。冴子独自下楼去食堂吃了点晚饭。高取惠回来时，已经七点多钟了。那时太阳已经落山，外面一片漆黑。

“你回来啦！”

躺在床上恍恍惚惚的冴子，抬起倦慵的身体，歪着头看着穿着制服的高取惠。

“你这么晚才回来，去哪儿了？”

“散步去了。”她若无其事地回答说。

“这里，不是五点半就锁公寓大门吗？”

高取惠立即露出不耐烦的表情。“你不要用老师的口气说话好不好？”

“我，没那个意思……”

“啊，知道了，对不起。”

高取惠的表情缓和下来，把书包放到自己的书桌上。

“今天心情不太好。穿过公寓后面的小树林，对面有一个小池塘，我去那里了。那里非常静，可以让人忘却烦恼。我经常去。”

“心情不好？因为什么？”

“——跟你没关系。”说完，高取惠避开冴子的目光，“怎么样了，你的身体？”

“谢谢。今天多亏有你的帮忙，否则……”

“没有要你领情的意思。不过，这个忙，好像帮得不好。”高取惠用一种自嘲的口吻说道。

冴子情不自禁地抬高了嗓门。“你这么说是什么意思？”

（“不好”是什么意思？是因为惹恼了原老师？还是……）

“没什么。”高取惠耸了一下肩，摇头说道，“你不要那么愁眉苦脸嘛。”

“唉——”

（你，这是怎么啦？）

“好啦好啦——今晚你必须得早点睡。那个怎样了？疼得还厉害吗？”

“嗯，还有点。”

“药还有吗？如果没有的话，把我的给你。先把药吃了，然后你先睡。我只开床头灯不影响你吧？”

冴子温顺地点点头。此时，与疼痛相比，倦乏的身体显得更加沉重，似乎有一种稍一松劲，就会“咕咚”一下倒回床上的感觉。

冴子拿着药，来到盥洗池前，把两片白色药片吞了下去。

“什么事也没有……什么事也不会有……”

此时，高取惠一边换衣服，一边喃喃自语的声音，偶然传到了冴子的耳中。

急促尖厉的刹车声，惊天动地的撞击声，玻璃破碎的飞散声，四处涌起的说话声，波浪一样围拢过来的人群，嘎啦嘎啦空转的车轮……

少女停下了脚步。“哎呀，发生什么事了？”妈妈不知所措的声音。“汽车，变成那样啦——”

倒翻在路边的汽车、被撞断的电线杆、扭曲的灰色车身。

转瞬之间，围拢过来的黑压压人群。被妈妈紧紧握住小手的少女，屏着呼吸，用一双天真无邪的大眼睛四处张望。

从破碎的玻璃窗中，爬出两只手，沾满鲜血，哆哆嗦嗦地用手指抓着车窗上的玻璃残片……

不久，猛然出现一个人影，某个部位就像一个破碎的西红柿，鲜红的汁液滴滴答答地向下流淌——少女刚刚想到那个人影也许会来一个大转身，不料却无力地一垂，停止。然后，静止。

“不行！你不能看！”

妈妈牵了一下少女的手。少女的嘴唇一咧，使劲甩开妈妈的手。穿过围观人群的间隙，少女晃晃悠悠地跑到肇事车旁。

绝命司机的上半身，从玻璃窗中探了出来。少女莫名其妙地看着这一切，看着看着，嘴角露出一丝瑟瑟的苦笑。

路上，红色的血，还在不断地扩散——

穿白色短袜白色童靴的小脚丫，吧唧吧唧地踏在血路上……



(1)　又称华德福教育，是一种人性化的教育方法，以自然教育为主，是基于创立人智学的奥地利哲学家鲁道夫·斯坦纳的一种教育哲学理念。



第三章　魔女之死
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深夜。

圣真女学园三号公寓楼的宿管员——山村丰子，忽地睁开了眼睛。

在一片漆黑之中，她摸索着打开了台灯的开关，坐起身来，看向四周。已经六年了，自己一个人生活在这个房间。整洁的房间内，没有发现任何的异常。

看一眼挂在床头的时钟，她不禁大吃一惊！

凌晨一点二十分——她是十一点半上床睡觉的，到现在还不到两个小时。

（为什么会在这个时候醒来？）

既不想上卫生间，也没有口渴。可是……

是的，好像确实是听到了什么声音，一种让人挂心的响动。侧耳细听，一片安静，没有听到什么奇怪的声音。

（讨厌。难道是做噩梦了？）

揉了揉惺忪的睡眼，山村丰子深深地吸了一口气。一种说不出的忧郁充斥于心。这个时候，没有一个可以说话的人，形单影只，才会如此吧。其实，山村丰子对自己目前的生活状况，没有丝毫不满。工作方面待遇很优厚；和其他同事之间的关系也相处得比较融洽，没有什么矛盾；学生们也都是优雅乖巧的姑娘……

唯一的忧郁，就是自己的身体状况。不知为何，最近一段时间，自己的身体状况不是很好，经常感到浑身乏力，没有食欲。头疼和肩膀疼已经成了慢性病。

还有，今年春天，随着五十二岁生日的来临，自己也进入了绝经期。是不是患上了更年期综合征？山村丰子这样想道。

“咕咚！”不知从什么地方，传来一声闷响。山村丰子大吃一惊，不禁仰望天花板。

（上面传来的？）

若是平日，山村丰子也许不会太在意，继续去睡觉就好了。然而，不知为什么，今天她却格外担心，咚咚跳动的胸膛，感到一种针扎似的疼痛。

“咕咚！”又传来一声响动。没错！难道？是从二楼的房间里……正上方的房间是学生自习室，晚上已经上锁了，应该没有人能进得去。十一点的熄灯时间早就过去了。而且每个房间都有卫生间，这个时候不应该有学生在走廊走动。

那——

是小偷？还是色狼？

想到这里，山村丰子一下子紧张起来。公寓里住的都是女生，万一发生了什么事可不得了……

山村丰子悄悄地走出房间。她没有穿拖鞋，光着脚走在地毯上。要叫值班老师吗？对了，今天宗像校长也住在这里。她每周都要来这里住几个晚上。作为一名教育工作者，一定要和学生们在同一个屋檐下共眠，听说这就是她作为校长所秉持的一种教育理念。

山村丰子犹豫了一会儿，最终还是决定一个人上去察看。

只是听到一点细微的响动，就把老师们都惊动起来，怎么说都显得自己太过胆小。即使发生了什么大事，只要大声喊出来就可以了。就算是个男小偷，只要大家都出来……

沿着黑暗的台阶，山村丰子蹑手蹑脚地向上移动。

楼梯平台的墙壁上，亮着一盏样式古旧的电灯，每向上移动一下脚步，那微弱的灯光，都会摇曳出一串朦胧的黑影。

山村丰子终于爬完了台阶，来到二楼走廊。此时，淋漓的冷汗已经从腋下流到了侧腹。

昏暗的阴影笼罩着整个走廊。特别是右手边，更是漆黑一片，黑暗，一直向深处延伸。

山村丰子站在那里，寻找响声的来源。

外面，传进一阵窸窣的虫鸣。无边的寂静，又将虫鸣声渐次包围。“嗡——”像耳鸣似的声音。这是寂静演奏的无声之曲，宛如飘游在这座古老洋楼之中的黑暗之音……

“咕咚！”又听到一声响动。山村丰子马上朝那个方向张望。

左手边，台阶的斜对面，有一扇镶嵌着彩绘玻璃的对开门。声响好像是从那里边传出来的。

（那扇门的后面……）

山村丰子缩着身子，蹑手蹑脚地向那边走去。

门——一推就开了，里面一团漆黑——借着走廊处射过来的微弱光线，山村丰子勉强地一步、两步向前摸索着挪动脚步。

这是一段很短的走廊，向左拐，应该还有一扇门。对，那就是已经三十多年没有使用过的“特别室”的门——那扇传说中的“打不开的门”。山村丰子想起了昨天傍晚，在公寓门口和一个学生聊天的情形。

和泉冴子——一个刚刚转学过来，娇小瘦弱，略显忧郁的少女。第一眼看到她时，山村丰子就感到她那双大得出奇的茶褐色瞳孔中，隐隐散发着一股不可思议的神秘魅力。

“听说会有幽灵从那个特别室中出来，是真的吗？”她这样问道。其实，以前山村丰子也听其他同学这样说过。

（这简直是胡言乱语……）

山村丰子猛地摇摇头。

（哪有什么幽灵之类的……）

她一边慢慢地往前走，一边凝视着黑暗深处。

隐隐可见黑色紫檀木的门板上，有一个做工精巧的金色门把手，那就是传说中的那扇“打不开的门”。

突然——

山村丰子一下子惊得说不出话来。

门把手下面的钥匙孔中透出一丝细细的光线。

（啊！）

这扇房门的钥匙，在好多年前就丢失了。于是，就像传说中说的那样，这扇门自然就成了一扇“打不开的门”。那之后，也从没听说过有换过锁。那光线一定是外面路灯的灯光透过窗户射进来的。是的，一定是这样。

山村丰子想转身回去，可不知为什么却挪不动脚，仿佛陷入了一场身不由己的噩梦之中。

她走到门前，尝试着把手伸向门把手。应该转不动。应该——

“咔嗒”一声轻响，门把手动了。门，没有锁。

山村丰子的呼吸一下子停了下来，心跳加速。抖动的手稍稍一用力，门悄无声息地——开了。

霎时，映入她眼帘的是……
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咚——咚——咚……

缓慢的敲门声。

宗像千代睁开眼，看了眼墙壁上挂钟的荧光指针，眨着惺忪的睡眼。

（——谁？在这个时间。）

“哪位？”没有回答。

咚——咚……

同样节奏的敲门声。

宗像千代戴上眼镜，披上睡袍，向房门走去。“哪位？”

宗像千代再次问道。还是没有回答。低沉的敲门声在机械地重复着。“谁啊？”

宗像千代打开房门，发现三号学生公寓的宿管员正呆呆地站立在幽暗之中。

“啊？怎么啦？发生什么事了？”

“啊，啊，不好啦……”

山村丰子脸色苍白，眼神恍惚，大张着嘴，喃喃自语。

“怎么不好啦？”

宗像千代抓住茫然自失的山村丰子的肩膀，用力地摇晃着。她想，一定是发生了什么事。

“三号楼的……二楼……那间……打不开的门……那间……特别室……”断断续续地还没有说完，山村丰子就一下子瘫软在地。

“特别室？那里怎么啦？”

山村丰子的嘴机械地半张着，眼睛望着半空，缓缓地晃着头。

“知道了。我过去看看——你自己先回房休息，可以吗？明白吗？”

“啊——”

她好像受到了强烈的刺激。虽然把她一个人丢在这里有些不放心，但是无论如何也得先去那个出现问题的地方看看，宗像千代想。

校长室位于公寓正楼二楼的东端。宗像千代顺着长长的走廊，一路向西急奔而去。

本不该开着的那扇特别室的房门——竟然大开着！

（怎么会这样？为什么……）

瞬间，三十五年前发生的那件事，又从宗像千代的心底苏醒过来。那时，宗像千代已经从这所学校毕业，刚刚迈进大学的校门——不料就在那时，母校却发生了一件离奇之事。住在这个房间的少女，在这个房间内以极惨烈的方式死了。

大开的房门中露出了微弱的光线。宗像千代轻轻地抬起脚，迈进门内，忽然，她感觉脚下好像踩到一摊凝固的血液。站在门口，她向左边望去。

那里有一扇门通向浴室。光线，果然是从那里散发出来的。

半开的门内，灯还亮着。从那里面传出来一种声音——

哗……

——是水的声音，是淋浴的水声？还是……

浑浊、阴冷的空气中弥漫着一股异臭，宗像千代不由自主地捏住鼻孔。是一种焦臭，令人讨厌的气味。

（莫非——）

最初的不安渐渐变成了对最坏事态的预感和确信。

宗像千代鼓起勇气，向浴室走去。可是她却发觉自己两腿发软，有点不听使唤。

她好不容易走到了浴室门前，先使劲闭了一下眼睛，然后屏住呼吸，向门内窥视。

“咕！”喉头一震，宗像千代马上把视线移开，一股已经冲到嗓子眼的猛烈尖叫被她死死地咽了回去。

一个让人生厌的物体，横躺在浴室地面的瓷砖上。

黑黑的焦烂皮肤，斑驳的熔化了的衣物纤维……花洒的水，哗哗地流，静静地淋着一具仰面朝天的——人形死尸。
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那一天的校园里，从一早开始就弥漫着一种诡异的气氛。虽然跟往常一样正常上课，但教室里却没有了往常的那份安静。

老师们显得心神不宁，下面学生之间的“骚动”也是此起彼伏，还会时不时地传来一阵阵悄悄的私语声。可是，老师在斥责她们的时候，没有了往常那种不近人情的严厉，更像是心不在焉的走走形式的提醒。

公寓出事了——

这一点，学生们都感觉到了。

凌晨三点，所有的学生都被突然惊醒。这次不是宿管员，而是由班主任老师亲自到各个房间查点人数。随后，听到有几辆车驶进院内的声音，好多人的脚步声，还有平时根本听不到的男人说话声……

“没什么事，大家都待在房间里不要出来。”虽然老师们这样要求学生，可是没有人相信。好多人都因此惴惴不安，再也没有了睡意。

其中，冴子显得最憔悴。

昨天晚上，她听从高取惠的劝告，吃完药后就早早地睡下了，开始睡得很沉，但很快就转成了浅眠，接连不断地做起了一个又一个讨厌的梦。（为什么！红色……）

然后，班主任古山老师来了。

古山老师对于自己深夜的突然闯入，没有表示任何的歉意，直接就打开了房间的电灯。她脸色苍白，当她看到冴子旁边的床位没有人时，立即大声惊叫起来：“高取惠！”

冴子不知缘由，忙向四周张望，确实没有看到高取惠的身影。古山老师去浴室查看，也没有。

冴子刚想问发生了什么事，古山老师“啪”的一下熄灭了电灯。“好啦，睡觉！”

说完，她向走廊里飞奔而去。

之后，冴子再也睡不着了。躺在床上，（到底怎么了？）身体缩成一团。结果，直到天亮，高取惠都没有回来。（怎么回事……）

各种各样的猜想在脑海中萦绕。早餐的时候，冴子终于忍不住问了几个同桌吃饭的同学，结果大家都是一样，谁都不知道到底发生了什么事。

在从公寓去教学楼的途中，冴子看到有几个穿白衬衫的男人在大楼周围转来转去。他们是干什么的？难道和高取惠的失踪有什么关系……

到了教室也一样，大家都默不作声，也没有人和冴子说话。

课间休息的时候，教室内终于响起了叽叽喳喳的交谈声。冴子听到其中有“警车”“刑警”等字眼，心中的不安不免更加强烈起来。

（发生什么事了。）

（好像……）

好像，有什么不好的事情……（发生在她的身上？）

第三节课结束了。第四节是古典文学，然而当第四节课的上课铃声响起的时候，走进教室的却是班主任古山老师。她的脸色更加苍白，憔悴不堪的神情一览无余。

嘈杂的教室刚一安静下来，古山老师就命令全体同学马上到礼堂集合，说校长要紧急训话。

去礼堂的路上，排起了长长的队伍，冴子夹杂在学生队伍中，一次又一次地擦拭着充满血丝的蒙眬双眼。一种无以言表的不祥预感，加上沉重和令人倦怠的痛经，一齐向她袭来，冴子感到胸口发闷并伴有隐隐的疼痛。

（果然，发生什么事了。）

似乎还不是普通的事……

礼堂位于办公楼的一楼，全体学生刚刚排好队，主席台上就出现了宗像千代的身影。她迈着镇定的步伐走到麦克风前，静静地扫视了一下全体学生，然后开口说道：

“今天凌晨，当大家还在熟睡的时候，老师们突然把大家吵醒，让大家受惊了。昨天晚上，在学生公寓发生了一起突发事件。为了避免引起恐慌，所以没有及时向大家通报，请大家理解。刚才，警方向我通告了他们的调查意见，为了向大家传达，所以把大家紧急召集到这里。”

礼堂内鸦雀无声。宗像千代略微停顿一下，然后继续说道：“昨天深夜——准确地说是今天凌晨——在本校学生公寓二楼特别室内，发现了二年级高取惠同学的尸体。”

一片哗然——冴子感到一阵强烈的眩晕。她一手扶着额头，不由自主地向后趔趄了一步。

“安静！”

宗像千代铿然说道。然后继续训话：“现在初步认为高取惠同学是在特别室的浴室内自杀身亡的。暂时还没有发现遗书。关于她为什么自杀，如果有谁知道线索，请及时向班主任老师汇报。

“另外，她的死亡也有一些异常的地方，所以，在接下来的一段时间内，还会有警方人员出入校园和学生公寓，请大家不要惊慌。另外，周末外出的时候，也要时时刻刻以本校学生的高度自觉性来严格要求自己，绝对不可草率行事……”

（……平安……夜……）

高取惠死了。高取惠……

（自杀？）

（那样的事……）

（……昨……晚……）

“怎么会……”

喃喃自语的冴子忽然眼前一黑，颓然跌倒，脸颊触到冰冷的地板。随后，她感到有一股强大的吸引力悄然而至。冴子的意识随着那股吸引力渐渐远去，也隐约听到在自己身边涌起并迅速向四周扩散的骚动。
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天真无邪的冴子在尽情地奔跑，玩耍。

郁郁葱葱的针叶林，环抱着一个小湖。湖面结了一层洁白的冰。冷风袭来，松涛阵阵。紫色的云在空中飘游……

冰层很厚，似乎直达湖底。冴子光着脚，在坚固的冰面上奔跑，仿佛是在滑行。对于冰冷，她没有丝毫的痛苦。

“冴子！”

忽然，传来一声呼唤，更像是一声悲鸣。转头望去，冴子发现在岸边的树荫下站着一个和自己长得十分相似的少女。

（谁？你是谁？）

“危险——快回来——”

（你是谁……我不认识你）

冴子又奔跑起来，向着湖心，轻快地。

（不行——不要往那儿去！）

少女一边叫喊着，一边踏上冰面追了过来。冴子逃跑似的，加快了脚步。

——突然，脚下传来一种不祥的声音。嘎吱……

（什么？）

冴子刚一停住脚步，又听到一声嘎吱的声音。

“冴——子、子、子……”

少女发出一声惨叫。她脚下的冰层，眼看着，眼看着，裂开了……

一股强劲的水流从冰裂处喷涌而出——水？不对！不是！那颜色……红色！

一种鲜红鲜红、浓得有些刺眼又令人作呕的东西，像喷泉一样喷涌而出。

冴子睁大眼睛，呆呆地站立着。红水很快就淹没了少女的胸部，她的双手一边疯狂地摇晃着，一边向着冴子大声叫喊：

“冴——子——快——跑！快——快……”

不久，声音消失了。少女扑腾着沉入冰缝之中——

（姐姐？）

突然，冴子的心中闪现一丝记忆。

“姐姐——！”

伴随着冴子的喊叫声，湖面“唰”的一下改变了颜色。白色的冰变成了红色——血一样的鲜红。

冴子的身体轻盈地飘起，脸伏在红色的冰面上。她撑起双手，想站立起来。就在此时，冰层下面突然出现了一张巨大的女人的脸，那张脸“啪”的一下睁开双眼，直勾勾地盯着冴子，冷峻的眼神中透着一股疯狂。那是……

（谁？）

（这是——我吗？）

冴子一边使劲地摇着脑袋，一边扭头向天上望去。不料，在那飘游的紫色云层中，也出现了一张同样的脸（我？）……

（哎呀，真讨厌！）

（讨厌！）

（讨厌！讨厌厌厌厌厌厌厌厌……）

噩梦突然中止，冴子的意识终于清醒过来。

冴子感觉自己躺在一张硬床上，空气中充满了消毒水的气味。她睁开眼，发现有几张面孔正在注视着自己。

“你为什么在这里，知道吗？”原来是校医冈田。

“噢！”

在礼堂，自己晕倒了。校长训话的时候——当听说高取惠死了的时候，自己就……

“刚才做噩梦了吧。现在感觉怎么样？”

全身疼痛。尽管各个关节都像发烧一样难受，但冴子还是将枕在枕头上的头轻轻地点了一下。

“不要紧了，谢谢。”冴子淡淡地说道。

“受了刺激，不要勉强硬撑。”另一张面孔说道，是宗像千代，“刚到这里，同屋的同学就发生了那样的事。”

“姨母！”冴子哽咽地说道，“为什么，高取惠……”

“这个，现在还不太清楚。一定有什么原因吧。”宗像千代深深地皱起了眉头，“这件事你不要想太多，先安心把身体调养好。暂时回宗像家住几天好吗？”

“不了。”

听宗像千代这样说，冴子感到十分高兴。可是，与其一个人回到那么大的家中，还不如待在学校更踏实一些。冴子这样想道。

“我已经好了，不用担心了。”

“真的？”

“是的——给你们添麻烦了，真对不起。”

“既然你这么说……古山老师！”宗像千代转头看着站在一旁的古山老师，“冴子——不，和泉冴子同学现在的身心状态比较特殊，如果让她一个人继续在那个房间住，我感觉有点不太合适。况且她还是刚刚转学过来——你看，能不能找个同学搬过去陪她一起住？”

“是，明白了。”

表情拘谨的古山老师立即点头答应。宗像千代又把视线转回到冴子身上。

“你觉得这样可以吗，冴子？”

“是！”

宗像千代说着同情和担心的话，但又始终一副冷静的表情。（她和你长得像，守口委津子这样说过……）冴子蒙眬地看着宗像千代的表情，想起了刚才的那个噩梦。

其实，当噩梦还在缠绕的时候，冴子就已经意识到那是一个梦。从某种意义上说，那是一个冴子早就习以为常的梦。习以为常——因为，那是冴子来例假期间经常做的一种噩梦。充斥着红色（鲜红！）——血红色的——噩梦……

除了噩梦之外，现在又增加了高取惠的死。高取惠的死——这件事，对冴子来说，好像就是一个在心中蠢蠢蠕动的噩梦。

高取惠的死。

她是怎么死的呢？为什么会死呢？她……（为什么……）
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那天傍晚时分，回到公寓的冴子接到一个会面请求。“高取惠的哥哥来了，想见你。”

接到宿管员山村丰子的通知后，正昏昏沉沉躺在床上的冴子，立即起身向门口跑去。

“他是来取妹妹遗物的，想来房间看一看，并强烈要求想与妹妹同寝室的人面谈一下。”

“可是我没有会见许可证……”

住在公寓内的学生在与外来人员会面时，须事先申请，在取得宿管老师批准签发的《会见许可证》后，方可与访客会面。冴子想起了《校规集》中有这样的规定。

“现在宿管老师并不在公寓这边，好像在开什么紧急会议。”

“那……”

“好吧，特殊情况特殊处理。我也没有理由拒绝你们会面。”山村丰子这样说道。她的脸上也带着明显的忧郁和倦怠。

在公寓门厅内等待会面的是一位瘦高身材的青年。他穿着松松垮垮的牛仔裤，黄色的POLO衫，还有一头好像已经几个月都没有剪过的乱蓬蓬的头发，与其说是追逐潮流，更像是不修边幅。

“我叫高取俊记。”

当冴子走过来的时候，青年男子很有礼貌地向她点头致意。“我是今天早上接到通知后，急忙从东京赶过来的。你和小惠住在同一个房间？”

“是的，我叫和泉冴子。”

“和泉冴子……啊，昨天傍晚，我接到小惠电话时，她在电话中还特意提到过你。”

“昨天她给你打过电话？”

“嗯。她经常给我打电话。倒也没有什么特别的事，只是想听听彼此的声音而已。昨天，也是和往常一样。”

高取俊记的眼睛（和高取惠的眼睛十分相像……）红肿着，低哑的声音中流露出难以掩饰的悲伤。冴子怀着十分羞愧的心情说道：

“我，前天才刚刚转学过来，和高取惠也是刚刚认识，还不太熟悉，但是，我根本不相信高取惠会自杀。”

“是吗？”

高取俊记低着头，沉默了片刻。然后，他重重地挥了一下紧握的拳头，用低沉的声音，一字一顿地说道：

“小惠绝不是自杀！”

（欸？）

“不是自杀，可是……”

“和泉同学。”

高取俊记向惊慌不安的冴子投去了真挚的目光。

“小惠到底是怎么死的，你知道吗？”

“不知道。我们只听说是自杀。”

“我刚才去警察局辨认尸体了。那——那还是小惠吗？我简直不敢相信，面目皆非——根本不敢看……”高取俊记猛地闭上了眼睛。

“警察说，在这栋公寓里，有一个一直闲置的被称作特别室的房间，小惠就是在那个房间浴室里，把从公寓储物间中取出来的煤油浇满全身，然后自己点着火柴，自焚而死。”

“啊！”

冴子，还有站在她身后正在听他们谈话的山村丰子，同时发出了一声短促的惊叫。

“自焚……”冴子像说梦话一样，喃喃自语着。

特别室——自焚——（是浑身浇满了煤油，烧死的）被烧死——（明白了吧，这就是传说中的魔女的——火刑）被烧死的魔女——魔女……

（怎么会！）

“喂——”背后传来了山村丰子的声音，“我，我先回房了……我有点……不太舒服。”

她脸色苍白。冴子和高取俊记面面相觑之后向她点头致意。山村丰子颓然地耷拉下头。

“如果有什么事，就去叫我。”她有气无力地丢下这句话后就转身离开了。

“刚才那个人，就是宿管员山村丰子吧？”

山村丰子的身影消失后，高取俊记向冴子询问道。当冴子做出肯定的回答后，高取俊记一边抚摸着尖尖下颌上邋遢的胡子，一边说道：

“是她最先发现小惠尸体的。”

“山村丰子？”

“是的。我从警察那里听说的。看来，她也被吓着了。我刚才提到尸体，一定勾起了她不好的回忆，所以身体才不舒服……”

高取俊记耸了耸肩膀，叹了一口长气，然后把手伸进牛仔裤前兜，一边掏一边问：

“我抽支烟，可以吗？”

冴子点点头。他掏出一盒被压扁了的七星烟，从中抽出一支叼到嘴上。

“算了，不抽了。”

他自言自语地说道，然后又把烟放回原处。“小惠很讨厌人抽烟——对不起，和泉同学，刚认识就说这些……”

“我不在意。”冴子使劲地摇了摇头，“我从高取惠那里，也听到一些关于你的事。提到你，她非常自豪……你们兄妹关系可真好。”

“谢谢。你也是一个善解人意的女孩子。”高取俊记垂下头，疲惫地坐到沙发上。

“小惠在电话里告诉我说，这次转学来的和泉同学是个非常好的女孩子。她说，什么时候要把你介绍给我。不过，她说那个时候让我一定要打扮得干净利落才行。唉，因为妈妈去世得早，小惠虽然很独立，但许是这个原因，她一直没有什么亲近的朋友……她一直都在逞强，实际上，她非常孤独寂寞。我父亲的事，她跟你说过吗？”

“嗯，听说过一点。”

“呵呵，我家里的事让你见笑了。她根本没把他当作父亲。这一点，也许是受了我的影响。”高取俊记咬着嘴唇。

“今天早上，是父亲告诉我这件事情的。他突然用一种极不耐烦的语气对我说：‘小惠好像自杀了，我这边很忙，你过去看看。这么忙的时候，她竟搞出这么一桩麻烦事来！葬礼的事，我来安排。学校那边的善后事宜，你去处理一下……’”

“太过分了。”

“我们家就是这样。所以对小惠来说，所谓的家人，只有我一个。她对我非常……

“对不起，啰啰唆唆说了这么多无聊的话。”

高取俊记抬头看着冴子，脸上浮现出与高取惠一模一样的略带落寞与自嘲的笑容。

“我不认为那是无聊的话——”

“不。”高取俊记一边缓缓地摇着头，一边说道，“第一次见面，就当着比自己小的女孩子发牢骚，太失礼了。刚才那些话，你就当作没听见，好吗？”

冴子默默地垂下了视线。

“好啦，如果可能的话——”

高取俊记一边说，一边站了起来。冴子的身高正好到他的肩膀。

“可以带我去房间看看吗？我去收拾一下妹妹的物品。顺便也看看妹妹生前是在什么样的房间里生活的。”
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冴子带着高取俊记来到了315室。一进屋，高取俊记就坐到冴子的椅子上，两肘支在桌边，埋着头。缩成一团的肩膀微微地颤动着。他好几次发出长长的叹息，口中喃喃自语地念叨着妹妹的名字。

冴子坐在床边的小凳子上，不知该说些什么话来安慰他，只能默默地注视着他的背影。

外面正值黄昏。透过镶有白色窗框的玻璃窗，可以看见西天的彩霞和被夕阳映红了的山峦。可是，在那鲜艳的色彩（为什么？红色……）里却仿佛暗藏着锋利的寒光，使人的心不禁揪成一团……

冴子打开房间的灯。从窗口照射进来的夕阳，把荧光灯的颜色也染成了红色。

终于，高取俊记抬起头，转向冴子，脸颊上的泪痕清晰可见。“让你感觉不自在了吧。对不起——谢谢你了。”

他一边用两手向上拢着头发，一边从椅子上站了起来。“小惠的东西，我下星期来取。到那时，请学校的老师也过来做个见证。今天，十分感谢。”

“啊，高取先生！”

沮丧的高取俊记正要离开房间的时候，冴子客气地叫住了他。

“什么事？”

“刚才，你说高取惠不是自杀，是什么意思……那高取惠到底是怎么死的呢？”

霎时，高取俊记那茫然若失的表情，一下子变得异常严峻起来。他的眼睛长得和高取惠十分相似，细长的眼睛里镶嵌着乌黑乌黑的瞳孔，薄薄的嘴唇向一侧微微倾斜。他向前一步，走近冴子。

“小惠不是自杀！”他斩钉截铁地说道，“她也绝不会自杀！”

“可是……”

“刚才，我在警察局也这样说过。我说小惠没有自杀的理由。可是，警察对我说，她一定有什么不为人知的烦恼吧，你去房间找一找，也许会找到遗书之类的东西，仔细去找找。”

“那么，你不在她的抽屉里找找看吗？”

“这个以后再说吧。不过，和泉同学，我敢打赌，一定找不到遗书之类能够证明小惠自杀动机的书面东西。”

“如果能找到日记之类的，也可以知道一些什么原因吧？”

“小惠从来不写日记。”

高取俊记再次走到桌旁，用手指摸了摸铺在上面的绿色软垫。

“她的个性我最了解。确实，小惠在一个没有温暖的家庭中长大。她恨父亲。也许她对自己目前的生活也会有各种各样的不满和烦恼，但是，正因为如此，她才绝不会结束自己年轻的生命。

“因为她很坚强，有时还很固执。但是，本质上，她是那么单纯和善良，这一点连我都感到震惊。她又有很强的正义感……不过，她外柔内刚，好打抱不平——因为，她知道，在这个世界上，比她更加不幸和悲惨的人还有很多。我不知道怎么说才好，但是我相信，这样的人，根本不会有自杀的动机。”

“是啊。”冴子想起了昨天高取惠与原老师针锋相对的情景，“她确实是一个很坚强的人。”

“坚强，是吗？”高取俊记静静地望着冴子的眼睛，“和泉同学，你心地善良，可能不太能理解刚才我说的话。我不相信小惠会自杀，我这样说你是不是认为我很不理智？只是一个失去了妹妹的兄长的感情用事？你是这样想的吧？”

“不是那样……”冴子一时语塞，把视线移到了一旁，“不过，我想她好像确实有什么烦恼。不是家里的原因，好像，在这所学校……”

“怎么说？”

“具体我也说不好。比如……”

冴子把她前天来到这所学校后与高取惠相识，直到昨天晚上，自己对于高取惠的言行中感到可疑的地方，简单地向高取俊记做了说明。

“魔女？”

高取俊记最感兴趣的，果然也是这个词。“她确实有股小妖精的劲儿，不过，提到魔女……”

“与魔女有关联的，我听到过这样的故事。在图书室，我偶然听到过一年级女生在谈论这个话题。这所学校，在过去，出现过魔女……”

冴子把她听到的“魔女的传说”告诉了高取俊记。高取俊记听完后，浓重的眉毛一下子吊了起来。

“在特别室烧死？这么说来——那个传说和这次的事件岂不是完全相同？”

“是的。因此，当我听说高取惠是自焚而死时，真的吓坏了。”

“到底是怎么回事呢？”

高取俊记用双手轻轻地拍打着自己的脸颊。“她怎么——不，一定有什么隐情。”

“隐情？”

“和泉同学，刚才我反复强调小惠不是自杀，这虽然带有个人感情因素，不过，也确实还有其他几个理由。”

高取俊记直视着胆怯的冴子。

“在警察局，我详细询问过小惠死时的具体情况，办案刑警告诉我说，她是在特别室的浴室内，往身上浇满煤油后点火自焚的。可是，不管如何去想，这种说法都有很多不正常的疑点。”

他的声音十分冷静。也许，他是在努力压抑着亢奋的心情。

“首先是死的方法。煤油，是冬天使用暖炉时才用的东西，在那个储物间里听说还剩一些。也就是说谁都可以进入那个储物间，并把它拿出来。浴室里有一个横倒在地上的饮料瓶，听说，小惠就是用那个瓶子装满煤油来到浴室，并把煤油浇到头上和衣服上，然后点着了火柴——

“有几个疑点我一直没弄明白，假设小惠是自杀的，那她为什么要选择自焚的方法？选择这种把自己的尸体烧得丑陋不堪、面目皆非的手段，这绝不是一个年轻少女所能想到的。小惠的内心世界，是一个极其普通并憧憬浪漫的少女。即使是想自杀，还有很多其他的方法，她为什么偏偏要选择特意钻进储物间，把煤油倒进饮料瓶，然后再拿出来，这样一种费时费力的方法呢？

“而且，发现尸体的时候，浴室内的淋浴是打开的。对于这个事实，警察解释说，也许是她为了防止火烧到建筑物，死前特意打开的。她点着身上的火后，冲向那里，在断气前打开淋浴，然后倒在那里。奇怪？一个一心想要自焚的人，那时会想到这个问题吗？就算她想到了这个问题，她有能力去行动吗？”

冴子茫然地侧头倾听着。高取俊记的声调，渐渐有些激动起来。

“还有一个问题，就是关于特别室这个自杀现场。听说，那个房间已经好多年都不用了，甚至，几年以前，那个房间的钥匙已经丢失了。可是却在浴室的地面发现了房间钥匙。警察解释说，那把钥匙，也许是掉到哪里，被小惠偶然拾到的。这种解释也太牵强一点了吧。还有，我联想到你刚才说的三十五年前发生的那件事。如果那次事件是真的话，警察一定不会不知道。那次事件和这次的事件会不会有某种关联？

“可是，警察为什么没想到这个问题？为什么就这样简单定案，草草处理呢？怎么想都令人费解，我无论如何都想不通。简直，对了，简直就像是在刻意封锁和压制这次事件的影响。”

“这，到底是什么意思呢？”

“也就是说——”高取俊记停顿一下，继续说道，“这次事件，是不是受到了某种外在的压力？这种压力让警察对所有疑点都视而不见，只能按照单纯的自杀事件来处理。”

“压力——到底是谁给警察施加了压力？”

“一定是这所学校。”

“学校？”

“我是从小惠那里听说的，所以对这所学校还算比较了解。我不仅了解这所学校的教育方针等实际情况，还知道现在这所学校的理事长宗像伦太郎这位老人，曾是前任市长，在这个小地方无论是在政治方面还是经济方面，都是一言九鼎的大人物。”

高取俊记这样一说，冴子终于明白了。

站在学校这方面来看，如果说高取惠的死是他杀的话，那么，这对学校的负面影响是毋庸置疑的。对于这次事件，如果无法掩盖的话，那么，只有作为自杀事件来处理，才能保住学校的名誉，才可以避免作为丑闻被大加报道。

高取俊记继续说道：“圣真——是一所有着优良传统的名校，把女儿送到那里，绝对没错。校方绝对不允许任何事件来动摇这样的社会评价。因此，学校无论如何都会竭力低调处理这次事件。基于这样的判断，那么一眼就可以看穿，这种压力一定是来自宗像伦太郎。”

“这么说，高取惠的死不是自杀……”

“是他杀。对，小惠是被人杀害的。”

“可是——”

冴子感到有些头晕，说话也喘息起来，虽然自己也曾考虑过这种可能，但是，真的从高取俊记的口中说出“他杀”这个词时，她依然觉得心惊肉跳。高取惠的死，就像一个噩梦。现在这个噩梦开始渐渐成形，并在冴子的心中变得越来越清晰。

“如果是他杀的话，那么凶手是谁？是这所学校内部的人？还是……”

“至于凶手是谁？为什么要杀人？这些我还回答不出来。我只是确信小惠不是自杀。另外，从现场看，也不是意外事故。所以，最后只剩下一种可能性，那就是他杀。因此……”

高取俊记长出了一口气。脸上又露出了那种自嘲似的微笑。“抱歉，我又说了一大堆。本来想马上走的……谢谢你听我啰唆了半天。小惠对我说，她第一眼看到你就很喜欢你。现在我终于明白原因了。如果还有机会见面的话，我想说点轻松点的话题。”

冴子一时不知该怎么答话，眼神变得迟疑起来。

“好吧，我告辞了，去和宿管员山村丰子打个招呼就回去了。”高取俊记打开门后，再一次停下脚步，转向冴子。

“关于小惠的死，我想亲自调查，并得出自己的结论。首先去调查你刚才讲的发生在三十五年前的那件事，看看是否确有其事。”

“你真的要去调查吗？”

高取俊记认真地点了点头。“我已决定这样做。”

“如果你有什么消息的话，可以告诉我一声吗？”

“哎？”高取俊记一脸诧异。冴子也对自己的问话感到吃惊。

“因为我也很关心这次的事件。我想知道高取惠到底是怎么死的……”

“谢谢。”高取俊记边说边走向走廊，乌黑的瞳孔却一直注视着冴子，“如果有什么消息，我一定会与你联系的——再见！和泉同学。”

少女，一个人在画画。

用妈妈给的生日礼物——素描本和蜡笔。在宽敞房间的正中央，一张幼稚的小脸一边一本正经地画着画，一边咿咿呀呀地哼着刚刚学会的歌……

房间有些幽暗。从大大的院落之中，传来一阵窸窣的脚步声。一个人、两个人……

少女正画着人像。在四开画纸上，从右侧开始，等间隔地画着一个个脑袋大大的，蹩脚玩偶似的人像。

一个人、两个人、三个人……

（最右边这个男人——是爸爸。长着可怕的脸，双手抱在胸前。）

（下一个是妈妈，总是骂我。）

（姐姐，既聪明又温柔。）

（下一个是奶奶，什么都听我的。）

（下一个……）

一个人、两个人、三个人、四个人……

少女用草绿色的蜡笔，笨拙地画着一个又一个蹩脚玩偶似的人像。不久，画纸上便画满了人像。少女换了一种颜色的蜡笔。

（我再给大家描漂亮一点。）

右手握着红色的蜡笔，少女专心致志地把玩偶似的人像都涂上了颜色。

（爸爸、妈妈、姐姐、奶奶，还有……）

人像都被涂成了鲜红的颜色。无论是脸、手，还是衣服，全部都是红色，鲜红、绯红。


第四章　红色星期天
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九月十四日，星期日。

早早醒来的冴子，走出房间，向楼下走去。一个人待在房间里，看不到高取惠——她死了。这个残酷的事实，强烈地萦绕在脑海中，让她无比惆怅。

昨天，班主任古山老师在从医务室护送冴子回公寓的路上曾说：“我会尽量动员一位同学早点搬到315室去住。”虽然对于换房间的同学来说，这是一件麻烦事，但是讲心里话，听到老师这样说，冴子确实安心了许多。一个人住在那个房间，实在有点害怕。冴子很是感谢宗像千代的细心安排。

一楼大厅里，没有一个人影。

冴子看了一眼墙上的钟——刚过六点。她信步向公寓大门走去。

换好鞋，推门。门没有锁。看来有人起得更早，也许是宿管员吧。外面很冷。

现在已是九月中旬，虽然中午的时候还残留着夏天的闷热，但是，这个季节的清晨，即使是在城市中，也会感到寒意袭人。站在树木环抱的校园之中，这种感觉更加明显，清冽的寒意不禁使人想到瑟瑟的晚秋。

从半袖衬衫露出来的胳膊，起满了鸡皮疙瘩。冴子没想起返回房间去取一件长袖上衣，而是恍惚地径直向花园走去。

在洒满朝阳的玫瑰园中，冴子走到一张白色的长椅旁坐了下来。小路两侧，西式洋楼遥遥相望。目光沿着古旧的红砖墙，向上看去——铜锈色陡峭的山字形屋脊，切断了布满卷积云的天空。

冴子的心，就像陷在浓浓的迷雾中，时而清醒，时而混沌。砖红色的建筑和淡蓝色的天空，形成鲜明的对比。冴子久久地凝视着，凝视着。终于，迷雾渐渐消散，意识随之慢慢清醒，冴子想起了昨天晚上做了一夜的梦。

梦——是的。（红色……）被染成鲜红色的噩梦……

什么时候开始做这种梦的呢？冴子自己心里很清楚。

初中一年级的春天——甚至还清晰地记得是五月二十日那天。那一天，冴子第一次见到了从自己身体里，一个女人的肉体中流出来的红色的血。这大概就是噩梦的诱因。

尽管有这方面的常识，但冴子还是受到了很大的刺激。毋庸置疑，初潮那红色的血液，那种颜色所特有的不祥之兆，在她的脑海中定格成一幅变异的图像。转眼之间，自己的世界，全部被那种颜色（为什么？红色……）所覆盖、所笼罩、所压迫、所束缚，无边无际、无尽无休……

那之后。

冴子每天晚上，都会做各种各样千奇百怪的梦。虽然梦见的人和风景千差万别，但都拥有同一个主题——“红色”。

红色。千真万确，就是从她身体里流出来的那种——血红。梦的开始一般都是一些平常的场景，然而，不久就统统演变成噩梦，最后一定都是被一股暗示血的“恶毒的红色”的狂流所吞没。在噩梦中，冴子的分身都会在极端困惑和恐怖之中尖叫不已。

红色的噩梦会随着例假的结束而慢慢淡去。血红的颜色，也会暂时偃旗息鼓。然而，当下次例假来临的时候，噩梦便会卷土重来。

梦，还会随着冴子对“血”的感觉程度而改变频率。例假期间，冴子的心情异常紧张不安。因此，有时即使在大白天清醒的时候，稍有些诱因，也会使冴子陷入“白日梦”的状态。例如，在打预防针看到胳膊上的血在流动时，或者在生物实验课解剖青蛙时……

有一次，朋友找冴子去看电影《闪灵》的重映。本来冴子并不感兴趣，可还是被朋友连拉带拽地拖去了。后来发生什么事了呢？

电影开映后不久，男主人公登场。舞台是一所深山里的旅馆。在走廊里，他看到了一个令人恐怖的双胞胎少女幻影。然后，从电梯门的对面，大量红色的鲜血像洪水一样奔流而来。

一看到这个镜头，冴子就感到荧幕上的画面仿佛一下冲进了自己的眼中，顿时失去了清醒的知觉，宛如自己正茫然若失地彷徨在一个被红色所浸透的世界里。后来，当自己清醒过来的时候，发现在电影院的大厅里，一起来的朋友正使劲摇晃着自己的肩膀。

（……圣诞……夜……）

问了朋友，冴子才知道，原来电影看到一半，自己突然惊叫起来，然后“腾”的一下站起，向外面走去。朋友很担心，紧跟着走了出来，然后看见冴子“扑通”一下坐到电影院大厅的地板上，神情恍惚地呆视着半空。和她说话也没有一点反应。朋友差点就叫救护车了。

（……圣善……夜……）

为什么？究竟为什么自己会出现这个状态？冴子无从知晓。她曾经想问问妈妈，可最终还是没有开口。冴子担心和妈妈说后，一方面会让妈妈担心，另一方面更担心自己说不定会被妈妈带到医院去看精神科。所以，她一直没有开口。

就这样，冴子对每月一次的例假一直很恐惧。与其说是害怕那期间来访的噩梦，不如说是对于隐藏在自己身体内部的某种东西感到恐惧不安。在自己的内心深处，好像栖息着一种莫名的东西，而且是一种可怕的东西……

因此，冴子觉得自己就是一个最大的谜团：究竟我是什么？我的身体里到底栖息着什么？

这种疑惑，终于在今年夏天随着宗像千代的出现，正式成为一个待解的谜题。

现在，冴子确实感到，从初潮开始到现在，自己和之前的自己、过去的自己之间，存在着某种奇妙的断层。

幼儿时期的记忆异常模糊，这也许是正常的，但渐渐长大后，本应记事的小学时期的记忆为何依然遥不可及？那时的自己究竟在想些什么？有什么感受？那一切简直就像是过去梦中发生的事情一样，虚无缥缈，难以捉摸。

那时的自己和现在一样，身体不怎么好。老实内向，不爱与人说话……总是畏首畏尾，长着大大的眼睛，扎着长长的小辫，但脑海中这个少女的轮廓，为什么那么模糊不清？为什么会觉得和现在的自己没有连续性？

一定是过去发生过什么事情，冴子想到。

（到底发生过什么事呢？）

（……万暗……中……）

（什么呢……）

难道要追溯到十二年前，造成父母和姐姐一起死亡的那次“事故”吗？冴子想。可是，那次事故的记忆，她无论怎么回想都没有一丝的印象。仿佛那一切都被笼罩在内心深处的那种无边无际的黑暗所掩埋、所窒息。就是这样一种感觉。

（……光华……射……）

一阵冷风吹过，身后的丛林中发出瑟瑟的声响。白色的玫瑰花瓣随风曼舞，飘落在栗色的头发上。

“冷……”

冴子终于有了正常人的感觉，从长椅上站起。飘浮在空中的云，流速越来越快。

她快步离开花园。

起了一身鸡皮疙瘩，身体在微微地颤抖。因为寒冷，再加上害怕，冴子觉得很恐怖。

自己身边突然发生的死亡事件——死去少女的哥哥说是他杀——谜一样的“魔女”字眼。传说中三十五年前发生的事件……

可是与这些相比，冴子觉得最恐怖的，当然还是隐藏在自己身体内部的那种莫名的东西。那种从自己内心最深处传来，伴随着红色（鲜红……）的血，用语言无法形容的阵阵耳语和无休无止的忐忑不安。

冴子很恐惧，在自己的身体内蠢蠢蠕动着莫名的，却可以隐隐预感到的、疯狂的红色魔影。
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周末，外出的人意想不到的少。

虽然大部分学生的家都不在相里市，可是她们不上街的最大理由却是，如同学们一起结伴去市内游玩时，必须穿制服啦，不能进咖啡馆啦之类的规定太多了。另外，对于一个小城市的人来说，名校“圣真”的学生们的一举一动，人们都会十分关注。因此，很多学生都因为被当地居民举报而被学校处罚过。

虽然同一个屋檐下住着很多年轻的女孩，然而，星期日的公寓里，依然是静悄悄的，空气依旧凝滞、沉重。

食堂、大厅、自习室、茶歇室、校园内的花园里，虽然到处都可以看到消磨假日时光的少女，但是，无论从哪一处传来的说话声，都是悄悄的耳语。在公寓内不准大声喧哗，这是《校规集》中的规定。这样的规定，再加上这栋建筑本来特有的一种阴郁氛围，完全剥夺了少女们自由奔放的天性。冴子不禁这样想。

冴子天生就是与奔放这类词无缘的少女，对于公寓里飘荡的这种不自然的寂静，本该习以为常，一个人独处也不应该感到痛苦。

可是，现在却不同了。寂静和孤独、恐惧，再加上萦绕在心头的恐怖想象，越来越使她心神不宁。

即使在房间里，也没有什么可做的事。电视，每栋公寓只有一台，放在茶歇室。

没有读完的书也没有心情打开，想到应该写作业和准备下周二的数学考试，可是无论如何也提不起一点精神来。

明天是九月十五日，是敬老日，学校依然放假。如果这种状态依然持续到明天的话，那可坏事了。不过，不管怎么说，总比去上原老师的课要好。

这个时候，如果有个可以尽情聊天的人……唉，这也只能是想想而已了。

现在，高取惠不在了。在班里，能够和自己说说话的也只有城崎绫以及围绕在她身边的那一帮人了。可是，自从前天发生原老师那件事情之后，她们——特别是城崎绫，都在有意地疏远自己。

（她们，都在玩“模拟游戏”呢。）

对！她们对高取惠都有一种敌视般的成见。可那是为什么呢？自己一点儿也不知道。对了，也许这就是原因所在，当她们看出自己和高取惠的关系渐渐亲密时，就立刻翻脸了，对自己的态度马上冷淡了下来。是的，一定是这样的。

（为什么？为什么大家都戴着大小姐的面具呢？）

那么，对于高取惠的死，她们又是怎样想的呢？

昨天，校长公布事件之后，她们的表情……虽然在晚餐的餐桌上看到了关绿和桑原加乃，但那时冴子根本没有时间好好观察她们的表情。因为她正在头脑中整理和高取惠的哥哥高取俊记见面时的对话。

守口委津子——（她怎么样？）

现在能够和自己说话的对象，除了她恐怕再没有别人了。

冴子看了一眼时钟，马上就到正午了——虽然到了午餐时间，可是她却一点食欲也没有。

等午餐过后，就去找守口委津子——冴子想到。今天是这个月的第二个星期日——图书室的开馆日，午后，她一定会去那里。一起去图书室，总比一个人待在公寓里好。冴子躺在床上，闭上了眼睛。

来例假的第三天，她已经渐渐习惯小腹处隐隐的疼痛了。然而，对于摇晃在疼痛之中的那个红色魔影的恐惧，不但无法抑制，反而更加强烈。

（怎么才能从这种状态中解脱出来？怎么才能够找到真正的自己？）

（——真正的自己？）

在眼睑后面缓缓流淌的黑暗之中——有一种若隐若现的红色（为什么？红色……）。在那红色背后，到底隐藏着什么？冴子刚想去搜索，不禁心头一震。

难道，真正的自己，就隐藏在那里……

……圣诞……

冴子想起了昨天自己在医务室清醒过来之前的噩梦。从红色冰层下面凝视着自己的那双眼睛——犹如狂风怒号般发疯的眼神……长着那样恐怖眼睛的人是谁？我为什么不认识？（不认识！）可是，那样大大的瞳孔——（是我！）那鼻子，那嘴……（真正的自己……）

……快乐……

冴子惊慌地睁开眼。

（不，我不想知道。）

她努力让自己什么也不要想，什么也不去想。无论想到什么，都会带来烦恼，与其那样，还不如什么都不知道的好——对，什么都不知道最好，这样最快乐。

冴子一边暗暗告诫着自己，一边又闭上了眼睛。什么也不要想，什么也……

什么也不去想，就这样一直睡过去好吗？就这样睡到傍晚……

“不行！”

冴子就这样一边闭着眼睛，一边嘟囔着。

现在睡觉的话，晚上就睡不着了。如果晚上睡不着的话，自己一个人待在这个房间里，就更受不了，受不了。

（不能睡，不能睡……）

突然，昨天见到的高取俊记的脸庞浮上脑海。

面对妹妹突然死亡这种意外的沉重打击，他不仅没有号啕大哭，反而是一边强忍着悲痛，一边对事件存在的疑点进行冷静的分析，侃侃而谈……

现在，他在干什么呢？

不知为何，冴子的心怦怦直跳。这种心跳，和刚才臆想自己谜团时的悸动正好相反，是一种不可思议的怦然心动——

不知不觉中，冴子脸颊发热，心慌意乱。

（讨厌。我这是，怎么了？）

他说要去调查，从学校传说中的那个事件开始。

“如果有什么消息，告诉我一声可以吗？”当时，她为什么说了这样一句话？

即使高取惠是被人杀死的，即使三十五年前魔女被烧死的事件也是真的，可是这与自己又有什么关系呢？不想知道更多详细的情况，这才应该是自己的真实想法啊。现在的自己应该集中精力只关心自己的事啊。然而，为什么？

冴子坐起身，生气地摇着头。惺忪的睡眼有些睁不开，好像还是睡眠不足。昨天晚上，做了一宿的噩梦。

冴子从床上起来，想去洗把脸。就在此时，敲门声响了起来。

“谁呀？”

“可以进去吗？”一个女生的声音。

“你是——哪一位？”

“我是堀江千秋。”

“堀江千秋……”

冴子一边回想着堀江千秋的容貌，一边向门口走去。堀江千秋——

冴子依稀记得，虽然到校第一天就被介绍过，可是在穿着同样衣服（……面具？）的一群少女之中，冴子对她的印象非常淡薄。勉强说起来的话，就是感觉她比其他少女显得更加成熟，有大人样，如果往坏的方面说的话，就是感觉到她有一些世故。也许是因为她经常露出冷笑吧，或者，也是因为她的刘海又长又有弹性，稍一侧头，就会遮住一只眼睛。

刚一打开门，堀江千秋就“噌”的一下从冴子的身旁穿过去，径直走进屋内，右手提着一只黑色手提箱。

“是古山老师让我来的。古山老师去找班长——绫大小姐商量，她说高取惠出了那样的事，不应该把你一个人丢在这里，看看有谁能搬过来陪你一起住。经过商量，最后决定让我过来。”

堀江千秋把手提箱刚一放到里侧那张床上，马上“腾”的一下转过身来，对冴子说道：

“这个，就是高取惠用过的床？”

“嗯。是的。”

“我和宿管员说过啦，只换一个床单。”堀江千秋环视着房间。

“她的东西，还要在这里放一段时间吗？”

“下周她哥哥会来取。”

“哥哥？啊啊，昨天他来这里了吧？”

堀江千秋丰润的嘴唇，紧紧地抿了一下。“怎么样？帅不帅？”

“什么呀……”

根本没想到她能说出这样的台词，冴子一惊，马上把视线移开了。

“哈哈！”堀江千秋轻轻地笑了起来，“原来是这样啊！”

“什么，什么意思？”

“不要那么害羞嘛。听说悲伤的男人，是相当有魅力的。”

“不是那样……”

“别当真嘛，只是和你开个玩笑。”堀江千秋一边走近冴子，一边说道，“从今天开始我们就是室友了，让我们好好相处吧。请多关照。”

（她这样，和大家在一起时的感觉一点也不一样……）

“等高取惠的东西拿走后，我再把东西搬过来。那时，你得帮忙啊。”

堀江千秋直直地凝视着冴子正在点头的脸。她的眼睛细长，水润……

“你的脸色怎么还是这么苍白啊。”堀江千秋说道，“而且，你的眼神怎么总是那么畏畏缩缩的。本来是又大又漂亮的眼睛，这样反倒显得不自然哟。那你还怎么勾住男朋友的心？”

冴子略显愤怒地斜视着她。堀江千秋又轻声地笑了起来。

“哈哈，这个，这个表情好看。略带愠色的脸，可爱！漂亮！”

“不许嘲笑我！”

“现在说的可不是玩笑啦。”

堀江千秋伸手捋起冴子的头发。冴子吓得一惊，急忙把身子往里退去。尴尬的堀江千秋只好用那只手往上拢了拢自己的刘海，一边说道：

“你最好还是小心点。

“你是那种容易被误解，容易被欺负的人。因此，看到你就忍不住替你着急，替你焦虑。

“——不过，你这种类型，我很喜欢。”
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冴子很讨厌堀江千秋那种仿佛可以看透别人心思的神情，和她说话，总感觉埋藏在自己心头的秘密，都被她一层一层地剥开了。

这个一定是她的“本来面目”——即使不是，也接近她的本来面目。

（……因为戴着“面具”。）

正像高取惠说的那样。她们只要是很多人聚在一起，就会戴上相似的面具，然后，共同演绎着同一个“世界”。一旦从集体中离开……

结果，打算下午和守口委津子一起去图书室的想法只能作罢，因为堀江千秋邀请冴子去外面散步。虽然有些不情愿，但是拒绝别人的强烈邀请，也不是冴子的性格。

别人也经常说她没有主见，冴子自己也这样认为。至于原因，自己很清楚。

（是懦弱……）

懦弱，就是对自己的想法、自己的行为，缺少自信。我的想法正确吗？我的行为会不会伤害到别人——冴子总要想这么多。于是，这样的性格，常常使自己吃亏，甚至受到伤害……

冴子跟在堀江千秋的后面，一起来到室外。

清晨的寒意已悄然退去。此刻晴空万里，在午后骄阳的照射下，披在半袖衬衫外面的对襟毛衣格外地毛茸茸、暖洋洋。

冴子和堀江千秋几乎是一样的打扮，黑褐色的短裙、白色半袖衬衫、灰色对襟毛衣。这些都是学校统一分发的制服。

穿过花园，拐入洋楼后面。在繁盛茂密的榉树林中，有一条小路。顺着小路走了一会儿，左手边有一栋小小的建筑。

“你知道那个是什么吗？”

走在前面的堀江千秋停下脚步，站在冴子的旁边问道。

“啊……”冴子想起了第一天晚上高取惠说的话，“那个就是禁闭室？”

“是的。”堀江千秋耸了一下肩膀，“通称‘单身牢房’。很可怕的建筑吧？”

确实，外观看起来很可怕。就像高取惠说的那样，那栋建筑宛如老旧的泥灰墙仓库，黄泥墙壁上到处都是涂层剥落的痕迹，而且还长满了青苔。窗户只有一个，孤零零的在高高的位置上。

“里面虽然有床和书桌，但除了课本以外，什么都不能带进去。也不允许去上课，从外面上锁，一天之内，一步也不能离开。严重处分的话，有时会被连续关两三天。那种痛苦，实在很难忍受。”

“堀江，你——受过这种处分吗？”

“有几次。”堀江千秋一边说着，一边竖起三根手指。

“只要是这里的学生，在毕业之前，谁都会被关上一两次的。即使是轻微违反校规，只要老师认为有必要给予禁闭处分，就会被关到这里。有时仅仅是在走廊里跑动，也会被关禁闭。”

“就因为那么点儿事？”

“是。你不注意的话，可能很快就会被关禁闭。因为前天那件事，你让原老姑婆相当没面子，她一定怀恨在心啦。那个老姑婆！你得和校长说说，看看能不能照顾你一下。”

冴子刚想说点什么，还未来得及张口，堀江千秋就冷笑起来。“开玩笑啦。怎么看你都不像那种会被老师关禁闭的类型。而且，关你禁闭，还不知道会出现什么严重的后果呢。原老师，不敢得罪你啦。”

顺着林间小路，她俩并肩而行。小路向着与教学楼相反的方向延伸而去。这是一段缓缓的下坡路。

“再往前走一点，有一个小池塘。”

听堀江千秋这么一说，冴子又想起了高取惠曾说过的话。

“我听高取惠说过。”

“啊——是吗？”堀江千秋瞬间紧张的表情，背叛了她漫不经心的语气，“她怎么说的？”

“她说自己心情不好的时候，经常一个人去那里。上个星期五，她回来得很晚，我问她去哪儿了，她就说去那儿啦。”

“星期五……”堀江千秋一边喃喃自语，一边稍稍加快了脚步，一副忧心忡忡的样子。

“嗯——堀江。”冴子终于下定决心，鼓起勇气问道，“为什么大家都认为高取惠不好呢？”

“不好？你为什么这么想？她这样和你说的？”

“虽然她没有明说，可是从城崎绫啦，还有大家的表情上可以看出来。一提到高取惠，大家都立刻一种疏远冷淡的感觉……究竟她哪里不好呢？”

“说到不好，其实我倒没有觉得她有哪里不好。从某些方面来说，她还是我喜欢的类型呢。”

“可是……”

“到了。”

树林突然中断，视野一下子开阔了起来。

在榉树林的四面环绕下，一片游泳池大小的椭圆形池塘出现在眼前，水面呈深绿色。偶尔，池塘中的鱼，或者水虫的游动，会在水面激起一圈圈涟漪。

堀江千秋走到池边，单手叉在腰间，默默地注视着水面，片刻后转向冴子。

“和泉啊，她——高取惠是怎么死的，你知道吗？”

“不知道。我——为什么问这个？”

“随便问问。”

“有什么线索吗？”

“我？”堀江千秋把头发狠狠地往上拢了拢，“我怎么会有呢。我和她不怎么说话，即便和她说过些话，但别人自杀的真实原因我怎么可能知道。对吧？”

“她，为什么是魔女？”

“魔女？啊——我也听桑原加乃说过。好像是她自己那么说的吧。”

“是吗？”

“啊，是啊。”

堀江千秋坐到了池塘边的长椅上。冴子慢慢向她走近。“听说，她是在传说中的‘打不开门’的那个房间浴室里浇上煤油，点着火柴自焚的。这和这个校园里一直流传的那个传说中的魔女是一模一样啊！”

“你——”堀江千秋的脸颊微微地抽搐，“你怎么会知道这些？”

“昨天从高取惠哥哥那里听说的。他还说，高取惠不是自杀，是被人杀死的。”

堀江千秋用一种惊异的眼神，看着坐在旁边的冴子。

“不要胡说八道。她是被别人杀死的？别人这么说，你就相信了？”

“不想相信。不过，总觉得……”

“荒谬！无聊！在这个学校，怎么会发生那种事？”

堀江千秋站起身来，再一次把目光投向绿色的水面。“刚才的话，最好不要到处嚷嚷。如果传到原老师耳朵里，这可是扰乱学校风纪的言行，单凭这一点，你就该进单身牢房了。”
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吃完晚饭后，冴子冲了个澡，就马上钻进了被窝。

堀江千秋在食堂见到城崎绫她们后，和她们一起去了茶歇室。果然，堀江千秋和大家在一起时，与和泉冴子相处时判若两人。文静端庄（面具……），和大家一样的举止……

虽然她们也邀冴子一起去，可冴子根本没有这个心情。冴子对她们刻意营造出来的“世界”有一种强烈的厌恶感。而且，从她们看自己的眼神中，冴子感到一种非常冰冷的东西……

刚刚七点，冴子就困得睁不开眼了。可是，脑海中又有一部分意识奇妙地清醒着。（高取惠的死、魔女的传说、宗像家、这个学校、城崎绫小团伙。）各种思绪（红色……）融汇成几个旋涡（在我身体里……）相互交织，正揪扯着冴子那颗疲惫的心（鲜红……）。

快睡吧，冴子想。

至少要等堀江千秋回来吧。不，今天已经不想再和任何人说话了。虽然对她有点失礼，但还是把灯调暗，就这样一觉睡到天亮吧。

在虎视眈眈的黑暗最深处，那种红色的东西又开始蠢蠢欲动了，而且越来越近，越来越近。冴子渐渐进入了梦乡。

……圣诞……

……快乐……

……圣诞……

……快乐……

……胸口有一种轻微的压迫感。

起初，她不明白到底发生了什么事。

房间的床上，仰面朝天的自己。好像有一种什么东西，压在自己身上……

自己在睡觉。是的——可是？

意识开始清醒，在眼睛还没有睁开之前，冴子感到脸颊上有一股温热的气息在流动。然后，干燥的嘴唇被压住，一种暖暖的、柔柔的感觉——

（哎？什么？）

冴子惊恐地睁开眼睛，看到的是一张白皙的脸颊。对方的头发垂落在自己的脖子上，撩拨得身上直发痒。

（堀江千秋？）

压在自己胸前的，原来是坐在床上的堀江千秋的上半身。

（干什么？那样……）

她挣扎着想要抬起手，却发觉手腕已经被堀江千秋的两只手压住了。冴子拼命地翻转身体，想逃脱出来，可是，堀江千秋的身体却异常沉重，非常有力。

紧闭的嘴唇上，一个温乎乎的东西在来回爬行——突然，那个东西撬开冴子的嘴唇，缠住了冴子的舌头。

（不要！）

冴子想拼命地摇头，叫喊。可是，反抗的力气从被压住的手腕处和被戏弄的舌尖处渐渐松懈下来。

不久，堀江千秋松开冴子渐渐失去反抗的左手腕处，右手从她的身体上向下滑去，像玩弄白色棉质睡衣般，从肩头滑到胸部，从胸部滑到腰部，再从腰部重新返回到胸部。

“嘿嘿！”堀江千秋的口中滑出了笑声。她一边用手掌缓缓地揉捏着冴子的身子，一边抬起脸离开了冴子的嘴唇。透明的唾液，向下垂成细丝。

“好可爱哟！哇，真是极品。”

“不要！啊啊——”

堀江千秋竖起左肘，把脸颊靠在上面，黑色的瞳孔里洋溢着湿润的光芒，她凑到冴子的耳边轻声说道：

“别那样皱着眉头。那会毁了你漂亮的脸蛋……”

冴子趁机用力举起获得自由的左手。

“不要！不要这样！”

她身体向旁一滚，从堀江千秋的手臂中挤了出来。由于用力过猛，冴子一下子从床上跌到了地上。

手撑着灰色的地毯，冴子坐了起来。什么都没来得及想，泪水已夺眶而出。

“你这样……太过分了！”

冴子站了起来，狠狠地瞪着堀江千秋。堀江千秋却若无其事地回到自己床上，整理着弄乱的浅蓝色睡袍，右手轻轻地向上拢着头发。

（这个人……）

在冴子怒视的目光下，她“扑哧”一声笑了出来。

“好像吓着你了。”她淡淡地说道，“是第一次接吻吗？”

“嗡”的一下，血涌向头顶，冴子稍一迟疑，连拖鞋也没穿，立即转身向屋外跑去。
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不知道自己要跑向哪里，也不知道自己是如何跑来的，清醒过来的时候，冴子发现自己蜷缩在黑暗走廊的拐角里。

她感到浑身火辣辣的。血，在全身奔涌，心跳加速。是自己仓皇跑出来的原因，还是？不仅如此吧。

她两手轻轻捂在胸前。刚才被别人的手掌抚摸过的地方，热得发痛。冴子呆立在黑暗之中，紧紧地咬着下唇。

正像堀江千秋说的那样，接吻，对她来说真的是第一次。现在口中还残留着她舌头的感觉。冴子使劲地摇着头，努力想甩掉这种感觉。

冴子还没和男性交往过。对于恋爱，一点儿经验也没有。可是尽管如此，作为一名普通少女，冴子也对恋爱抱有甜蜜的梦想。对于自己的初吻和初吻对象，也曾经有过少女般浪漫的幻想。可是……

用手背擦拭着流出来的眼泪，她不禁想起了自己深深爱恋的位于荻洼的和泉家。

总是这样待在这里可不行，必须回房间去。虽然讨厌和堀江千秋见面，但也没有别的办法。经过刚才那样的奋力抵抗，她应该再不会做那种事了吧。

冴子有气无力地走着。

这是什么地方？左侧有一个拐角——这么说，这是东侧，主楼和一号公寓楼连接的地方……

返回长长的走廊，冴子想确认一下房间号，便在左手边的一个门前停下了脚步。

门上写着“校长室”。

（姨母的房间……）

冴子看到从门锁的钥匙孔中有光线透出，姨母在里面？

把刚才的事情告诉姨母，让她帮自己换一个房间？不，不行！那样的事情绝不能说。可是，就这样一直和堀江千秋住在一个房间……

（到底该怎么办才好呢？）

“喂，是爸爸吗？是我。这么晚了打扰您，非常抱歉！”

恰在这时，房间里传来了宗像千代的声音。冴子吓得一激灵，然后，下意识地竖起了耳朵。

“那之后，警察局的田崎局长来过电话——是的。他说，对于这次事件的处理方式，有一两位刑警提出了不同意见。不过，他说不用担心，他会想办法处理好的。另外，幸运的是，死去学生的家长目前还没有提出什么异议，这就……”

（什么？这……是什么意思？）

冴子的脑海里，一下子想起昨天高取俊记说过的话。

（是不是受到了某种外在的压力……）

原来确实如他说的，高取惠的死，果然有许多可疑之处。为了保护学校的名誉，姨母，还有外公都在插手此事……

“——是！那个——暂时还不清楚。不过，那样的事一定不能让它发生……是，也许还会有什么意想不到的……我会看情况处理的——嗯？是的，确实是那样。冴子啊，她刚开始很害怕，现在看样子好像没什么问题了……我想应该没什么事，不管怎么说那都是过去的事了，而且可以肯定，她本人已经不记得任何事了……”

（什么？姨母在说什么呢？我——到底怎么了？）

冴子用手使劲地揉着眼睛。突然——

……圣诞……

脑海深处，有什么东西“腾”的一下动了起来。不是自己的意志，是一种没有形状的东西，它一边向外吐着红色的细丝，一边慢慢地把自己的心一层一层地包裹起来。

“是！明白了。谢谢，十分感谢您的帮助。我打算在这里住上一段时间，请您代我向省警察厅的濑川警官问好——好的。再见……”

至此，声音消失了。

……圣诞……

冴子呆呆地站在原地，一动不动地伫立着。不知过了多久，先是听觉，然后是视觉，渐渐地都淹没在一片红色的迷雾之中——随后，那一直贴在眼睑处的手也无力地垂落下来，与此同时，冴子梦游般地迈开了脚步。

……快乐……

冴子的眼睛直勾勾地盯着黑暗走廊的深处。眼睛虽然睁得大大的，却像玻璃球一样空洞无神，而那飘忽的步伐更像一个梦游病患者。

此刻，冴子的全部感官和意识，都隐退到从心底涌上的那股红色幻觉深处。充斥在她世界的只有鲜艳到恶毒的红色水滴、红色浪花、红色狂潮……

（……平安……夜……）

（……圣善……夜……）

（……万暗……中……）

（……光华……射……）

冴子的两手软绵绵地下垂着，脸像玩偶娃娃一样，没有任何表情。她在走廊里茫然地走着。
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冴子还没有回来。

堀江千秋想起冴子跑出房间时的悲伤表情，越来越不安。

刚才好像做得太过了。她不会去她姨母——校长那里告状吧。她反抗得那样剧烈，真是没想到。

（用错了方式？大概。）

如果要接近冴子，继续用那种矫揉造作的“大小姐”演技，可能会适得其反。所以，为了达到目的，不惜完全暴露自己的本来面目。可是……

看着旁边乱糟糟的床铺，堀江千秋咋舌不已。

之所以那么做，一半是想戏弄她。另外，不可否认，自己确实很喜欢冴子。不知为什么，就是感觉她有一种不可思议的谜一样的魅力。特别是在她那纤细懦弱的身体里，似乎隐藏着一种没有表露出来的东西。本以为那种东西和自己体内隐蔽的东西是一样的。可是没想到……

（她回来后，我先得向她道歉。）

堀江千秋从床上站起来，来到窗边。

今晚异常闷热。已是九月中旬，气温倒不是很高，可潮湿的空气让肌肤感觉很不爽快。可能要下雨了吧。

堀江千秋推开白色的窗，把头伸出窗外。虽然外面湿气很重，但有丝丝凉风袭来，心情舒畅了很多。

去外面乘乘凉吧，堀江千秋想到。只待一会儿，二三十分钟——已经过了熄灯的时间，冴子也该回来了吧。她回来时，自己还是不在房间为好。堀江千秋觉得伪装是件麻烦事，而且考虑到今后的相处，今天晚上最好不要再刺激她了。

堀江千秋披着长长的睡袍，走出了房间。

公寓的大门已经上锁了。这栋楼的北侧有一个紧急出口，从那里出去吧。一年级时，晚上熄灯后，她从那里出去过几次。闷热夏天的夜晚，实在无法入睡，会一个人出去乘凉。

（去年的夏天……）

那个时候，是自己心情最低落的时候。

父亲是一家大型服装工厂的首席设计师，英俊潇洒，温文尔雅。念小学时，父亲是堀江千秋最引以为傲的人……

和年轻女模特的暧昧关系、吵吵嚷嚷的夫妻对话。怀疑、发现（背叛……）、丑陋的辩解。

“你这个色鬼！”

妈妈暴怒的骂声。“你这张死脸，我再也不想看见你！”

然而，堀江千秋却偶然发现，在横滨经营一家知名精品店的妈妈与一个在她店里打工、梦想成为服装设计师的大学生睡到了一起。那天，由于感冒，堀江千秋没有上下午的课，提前离开了学校。可是刚一到家，就看到了腥臊的一幕——一对男女正在床上喘息……

堀江千秋是独生女，归母亲抚养。

母亲和父亲离婚一年后，又和一个比她年轻的男人结了婚。之后，堀江千秋便被他们当作多余的累赘，初中毕业后就被母亲送进了这所“圣真”名校，体面地被“隔离”了出来。

（去年夏天……）

那时候，自己讨厌这个学校的一切，对自己的全部生活——自己周边的一切，讨厌到无法忍耐。

初中时，千秋就不是大人们所说的那种“好孩子”。她厌恶学习，在老师们戴着有色眼镜的眼神中，她就是一个“问题学生”。特别是当父母的不和被大家知道后，她更是自暴自弃，甚至还沾染了很多不良习气。对于这样的她来说，进入“圣真”后的生活，除了痛苦，还能有什么呢？

发型被斥责，说话方式被斥责，甚至连表情、举止都被一一斥责。由于不知道是违反校规的，出去散心的她走进了一家咖啡馆，结果被人举报，关了三天禁闭。（刚来学校还不到一个月。）还有很多，因为一丁点儿小事而受过的处罚数不胜数。

被校规和处罚紧紧束缚，校园生活和公寓生活没有丝毫乐趣。

她好多次都想逃走，不上学了，想回横滨的家——可是，那样做的话，最受伤害的一定还是自己。回到家，一定还是被当作累赘，过得还是会很辛苦。

或者逃出这里，去东京，然后自己一个人开始独立生活？正当她认真考虑这个问题的时候，（去年的秋天……）一个刚转学来的女生被安排到自己的房间。她就是——城崎绫。

堀江千秋顺着走廊往左拐，看到走廊尽头有一扇标有“紧急出口”的门。

她拿掉挂在门把手中央的锁，来到楼外。一个与古旧红砖墙极不协调的金属楼梯，呈螺旋形从地面盘旋而上。

她轻轻地走下楼梯。

穿着拖鞋，站在花园里。风轻轻地吹过，带来一股湿润的树木的气息。

（城崎绫……）

堀江千秋第一次见到这样的美少女。她就像一流的玩偶大师精心创作的一个高级作品，然后被注入了灵魂和生命……简直太完美了。堀江千秋这样想到。自己一直不敢相信，这样一个完美的、倾国倾城的美少女竟然和自己同住一个房间，一起呼吸同样的空气。

听说，她父亲是一位国际知名的建筑师，因有一个大项目需要去美国长住一段时间，所以城崎绫才来到了这个学校。

城崎绫是家里的幺女，她父亲对她很是溺爱，以至于担心他不在家这段时间，女儿会不会被谁给骗了。他异常担心，甚至连妻子都不相信，想带女儿一起去美国。可犹豫再三，最后考虑到女儿的教育问题，才没有带她一起走。

于是，城崎绫的父亲把她送到了这所学校。她父亲最大的愿望就是女儿不要接触到同龄人的不良习气，要女儿接受“严格的管教”。虽说这种想法和堀江千秋的情况正好相反，但是，城崎绫也是为了被“隔离”起来才被送进这个学校的。

这样的隐情是城崎绫后来亲口对堀江千秋说的。听到这些，堀江千秋一方面对城崎绫父亲的自私表示愤慨，另一方面也赞赏他的判断和决定。

站在她父亲的立场来看，绝对不能让那些满街游手好闲的男人接近自己的女儿，绝对不能让女儿和他们交往。

任凭夜风吹散了头发，堀江千秋沿着铺有白色鹅卵石的小路向玫瑰园走去。

天空一片黑暗。黑色的云在缓缓地流动，遮住了满天的群星和三天后就将迎来中秋的那轮明月。

堀江千秋第一眼见到城崎绫时，就立即被她征服了，班里其他的少女们也是一样，大家的心都被她吸引着。城崎绫有一种与生俱来的、能够征服身边人心灵的超凡魅力。大概到了秋天结束的时候吧，班里的大部分同学都开始把她尊称为“大小姐”，并且开始模仿她的言谈举止。第三学期，她被选为班长。成绩优异，品行端正，容姿秀美——对于这样一个样样出众的好学生，学校的老师们也另眼相看。

堀江千秋对城崎绫可以说是到了盲目崇拜的地步。城崎绫的一举一动都能打动她的心，也可以说是刺痛……同时，她也像变了一个人似的，对学校的生活开始渐渐适应了。

自从知道父亲的出轨和“背叛”后，堀江千秋开始只对同性感兴趣。初中时，她就已经和几个女同学有了那种亲密的关系。可是对城崎绫的感情，显然超过了那种关系。与其说是“暗恋”，不如说是“崇拜”……

对堀江千秋来说，城崎绫就是美丽的女王。为了城崎绫，她可以不惜一切去做任何事情（任何事情，对！）——她深信。

（因此……）

原来如此啊。因此，就这样……

堀江千秋避开蚊虫聚集的路灯附近，在花园中的长椅上坐了下来。皮肤上渗出的薄薄微汗早已消去，现在反而有些瑟瑟发冷。

（高取惠。）

堀江千秋真不愿意想起她。回忆高取惠，是件很痛苦的事。

在城崎绫的周围，聚集着一个小团队。高取惠总是用她那双乌黑的大眼睛怜悯地默默远望着那些围绕在城崎绫身边、刻意模仿以及追随城崎绫的满心欢喜的少女们……

“高取惠，魔女！”

堀江千秋对着脚下的黑暗，悄悄地说道。

（是的。她是魔女。）（因此……）

就在这时——
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暗夜之中，不知何处好像有什么东西在移动。除了秋虫的鸣叫声和树木沙沙的摇曳声之外，还有一种非常微妙的声音传入堀江千秋的耳中，她敏感地察觉到一丝异样。

（是什么？）

她心头一震，不过只是一瞬间。

她转头向四周望去，没有发现什么可疑的情况。

微微发白的路灯，给花园的各个角落投下了微妙的光和影。在浓浓的黑暗之中，一朵朵白色的玫瑰正在轻轻地摇摆。绿叶有些枯黄。摇曳的花朵与枝叶，在地面上投下了复杂而凌乱的阴影。

堀江千秋把目光投向更远处，看见的只有拥抱着无边暗夜的丛林，与之对峙的是黑白照片似的古老西式洋楼的巨大暗影……

平日习以为常的景物，原来在白天和夜晚，竟然有这么大的差别！特别是当她仰望这座高耸的古老西式洋楼时，眼前渐渐浮现出一个又一个，仿佛是从过去到现在，曾经在这里入睡的少女们的幻影。她的心也渐渐脱离常态，被一种不可思议的眩晕感所诱惑。

突然——

在弥漫的黑暗之中，又传出了某种东西移动的声音。

风？不对，不是风，而是一种很突兀、很微妙的声音。

那种声音与这个夜晚的风景很不和谐，很微妙。背后似乎隐藏着什么——这个夜晚的闯入者，好像潜伏着一种与周围自然环境格格不入的意志。

然而，头脑中闪过的这种异样感并没有引起她的重视，堀江千秋没有任何警戒心。她虽然觉得有些怪异，让自己的心情不快，但也仅此而已。

那种异样的声音大概是栖息在丛林中的某种小动物发出来的吧。是田鼠吧，也许是……

堀江千秋再一次向四周扫视了一圈，然后轻轻地叹了口气，把双手插到了睡袍之中。

（她是不是已经回到房间了？）

她想起了冴子嘴唇的感觉。柔软中又带有香草一样甘甜的味道。什么时候，再找机会接近她吧。今天，虽然没有达到自己的目的，可是，那种纯情的人，一旦改变，说不定会变得……

一阵风从背后吹来，她的头发向前飘动，贴在了脸上。

她伸出一只手放在眼前摇动着的玫瑰花上，从那上面“嘶”的一声扯下一片花瓣。堀江千秋揉捏着含着夜气的白色花瓣，指尖处感到一阵刺骨的冰凉。

四周的黑暗都在注视着自己。她忽然产生这样一种感觉。也许这是对刚才那种声音感到异样的余韵吧。

此时，堀江千秋感觉身体有些僵硬了，于是便站起身来。也该回房间了，她想。

——突然。

这一次比刚才更加清晰，黑暗之中不知从何处发出了沙沙的响声。她蓦然停下脚步。

沙沙……

是脚踏在草丛上的声音。

（——什么地方？）

左手边，是连续的玫瑰花花坛。右手边，三米以外，是榉树林的边缘……

堀江千秋不敢转头，用眼睛余光向树林方向窥视。

一棵棵树木在黑暗之中井然肃立。树木之间是无尽的黑暗。

（是那里？那中间？）

是什么小动物吧——她又自语道。

（有什么害怕的呢？什么……）

堀江千秋收回目光，向前走去，目光始终直视前方。她努力保持着直视前方。也许回头向后看，或者向右边的黑暗中看，自己那种渐趋惊惧的心情就会一下子失去控制吧，她这样想着。

这不像我啊——她又想——我怎么变得这样神经质了……

（这到底是怎么了？）

她故意放慢脚步，尽量克制着不知何时已经悄然占据了胸膛的那份恐惧。然而……

路灯的光线在背后越来越远，黑暗的密度越来越大。自己踏到鹅卵石上的脚步声，投射到前方晃动着的影子，仿佛都已经扭曲，变成一种恐怖的东西。

此时——

她那紧绷着的神经，好像突然捕捉到了什么。

堀江千秋来不及思考，就条件反射地向身后望去。同时，“咕”的一声，喉咙响了一下。然而后面什么东西也没看到。

她的身体再次转向树林方向。

果然在那里！就在那个树林之中，就在那无边的黑暗之中……顿时，堀江千秋像痉挛一样全身僵硬。她向树林的深处望去。一边数着心跳，一边等待着某种东西的出现。可是，什么也没有发生。黑暗之中，只有沉默在持续——

（是心理作用吧。）

她仰头看看天空，深深地吸了一口气。无缘无故变得这么胆小，想起来真是滑稽可笑。

（回去吧。）

她的脑海中浮现出城崎绫的脸庞。

（没有什么可怕的。）

她——是的，城崎绫不是这样说过吗？因此，没有什么可怕的。没有什么……

她转回身来。就在这时，堀江千秋看到左手边两个花坛之间，猛然间出现一个东西，似乎是一个穿着黑色塑料雨衣的人影。

她来不及叫喊。只见雨帽下面的眼睛闪着两道幽幽的亮光，仿佛是精神病患者发作时特有的那种神经质般的异样凶光。堀江千秋刚感受到那目光中含有的杀意，胸部就被一种锐利的凶器击中。

顿时，疼痛随之而来。捂在胸口的手，一下子被喷涌而出的温热液体所润湿。原来是一把锋利的尖刀。

（为什么？）

堀江千秋知道自己站不起来了，她那呆呆的绝望眼睛，渐渐看清了凶手的脸。

（啊……啊啊……）

“为……为……什么……”

“扑通！”

她膝盖一弯。

“啊……啊啊……啊……”

随着沾满血迹的尖刀再次一闪，她那张还没有来得及发出尖叫声的嘴，一下子就融入了空洞的虚无中。那把尖刀立刻切断了她的喉管。鲜血，在暗夜中飞溅。

飘浮的云，渐渐散开；皎洁的月光，洒满了大地。

堀江千秋的身体横倒在花坛的玫瑰花上。鲜血滴到花上，将白色的花瓣染成了深红。僵直的腿，还在微微地抽搐。

凶手的嘴角露出了怪异的微笑，并发出了“呵呵呵……哼……呵呵呵呵呵……”的冷笑。

这种怪异的、疯狂的、低沉的笑声，拖着长音，回荡在月光照射下的玫瑰园中。

“死刑是什么？”少女不解地问道。

“说什么呢？”

姐姐的脸上掠过一丝惊异。

死刑是什么？是好事？还是坏事？

“死刑？”

姐姐的表情越来越惊异。

前几天，听附近的男孩子们在院墙外说：“如果干那种事，是死刑啊，要被判死刑的……”

“啊，那个嘛。”姐姐优雅地回答说，“如果干了坏事，是要被判死刑的哟。”

“坏人，应该判死刑？”

“是啊！”姐姐笑了起来，“判了死刑，是要被杀头的哟！”

被杀头？

（被杀头……）

少女歪着脑袋沉思片刻，然后，认真地点了点头。


第五章　疑惑的影子
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“我不太清楚。”

当听到冴子这样的回答后，一个浓眉大眼的男子瞪大了眼睛。他身材高大，虎背熊腰，微黑的脸庞上透着精悍，年纪大概还不到三十岁。

白色的窗子敞开着，吹进来一阵潮湿的风。冴子一边下意识地抻了抻对襟毛衣的前襟，一边缩紧了身体。

“不太清楚，是什么意思？”男子问道。

“嗯，就是——不知道。”冴子从床上站起来，眼睛无力地看着男子的脚下，“真的，我什么都不知道。”

“唉——”

男子显得有些不耐烦了，“啪”的一下合上了左手上的黑色记事本。

“不清楚？这可是昨天晚上发生的事啊。自己什么时候回房间的，大概的时间总该记得吧？”

“那个，可是……”

“刑警先生。”坐在小凳子上的宗像千代插话道，“自己的室友接连发生这样的事情，请您考虑一下和泉同学现在的心情。她现在是不可能冷静地回答您的询问的。”

“可是，校长——”

“我知道事件的严重性。可是，还是不能接受您目前的这种询问方式。您如果一定要询问的话，请等学生的情绪稳定下来之后，改日再来吧。”

“可是……”

“高田君！”

站在门边的一位年纪稍长的男子开口劝道：“正如校长说的，你这种询问方式，即使能够回答的问题也变得不能回答了。”

“藤原警官！”

“好了好了，你先静一下。”

被称作藤原的男人一边轻拢着花白的短发，一边走到冴子身边。与年轻警官正好形成鲜明对照，他身材矮小，微微驼背，体格瘦弱。

“嗯，也就是说，昨天晚上，你和同室的堀江千秋因为一点小事吵架了，然后，你就跑出房间，在外面转悠了一阵之后又回到了房间。是这样吧？”

“是的。”

“至于，具体是什么时候回来的，你记不清了。对吧？”

“是的。”

冴子想起了昨天晚上的事情。

跑出房间后，在公寓的校长室门外听了一会儿宗像千代的电话，那之后……（那之后，我……）

“好吧，这个事先放到一边。那么，你回来的时候，堀江千秋是在房间呢，还是已经就不在房间了？”

“这个也记不太清了。大概，她已经……”

“也就是说，已经不在房间了？”

“是的。”

藤原警官用眯缝眼瞟了一眼宗像千代，然后继续问道：“堀江千秋就这样一直没有回来，你不觉得奇怪吗？”

“那时，大概，我已经睡着了吧……”

那时——对，自己的意识突然被一股浓雾所笼罩，从心底深处不知何时涌出来的一股红色浓雾。

那之后发生的事情，她确实没有任何记忆了。去了哪里、做了什么、什么时候返回的房间等，这一切就像一个记不起来的梦，在脑海中没有留下任何痕迹。

冴子抱着头。

自己怎么有点奇怪啊。哪一点？什么地方……是得病了吗？梦游症？还是有什么更加可怕的……（什么？）

早上，吵醒自己的是外面异常嘈杂的声音。（驶入公寓区的汽车声，平时根本听不见的男人们的说话声，走廊里学生的奔跑声、说话声。）

整理自己昨天晚上的回忆，却是一片红色的空白。就在她迷惑不解之时，门突然被推开了。气喘吁吁跑进来的是关绿。

“堀江千秋呢？”关绿尖声叫道，“堀江千秋，你在哪？”

旁边床铺上只有一个空被窝。看着气势汹汹的关绿，冴子战战兢兢地说道：

“刚才我起床的时候，她就已经……”

现在是八点半。她起床后出去，也是很正常的。

“哎呀！真的是……”

关绿那张假小子似的长满雀斑的脸，一下子抽搐起来。

“堀江千秋，怎么啦？”

“外面全是警察。东边的玫瑰园里，有人被杀了。”

“这么说，那是……”

“刚才听老师们说，被杀的是二年级的堀江千秋。”

“堀江千秋被杀了？！”

关绿风风火火地跑出去之后，冴子的身体躺在床上缩成一团，不停地颤抖着。不知为什么。想让自己冷静下来好好思考一下，可是，脑中一片混乱，思考只是徒劳而已。

堀江千秋被杀了……

（被杀了、被杀了、被杀了、被杀了……）

就这样——外面的声音一直充斥在耳中，冴子一刻都没有离开过床。中午过后，一脸愁容的宗像千代，带着两名刑警，来到了这个房间。

“堀江千秋为什么那么晚了还外出呢？你有什么线索吗？”藤原用一种简明易懂、解说式的语气继续提问道。

“不知道。”

（好可爱哟！哇，真是极品！）

“那么，她有没有得罪过什么人？这方面你了解吗？”

“没有。嗯，我……”

（是第一次接吻吗？）

“和泉冴子同学是上周才刚刚转校过来的。”宗像千代说道，“而且，刚才我也和你们说过了，我们学校的学生，因为与人结怨而被仇杀，这种可能性根本不用考虑。”

“虽说不用考虑，可是校长——”叫高田的年轻刑警说道，“事实是，昨天晚上，堀江千秋被人杀害了。而且，是用那么残忍的方法。”

“所以说，一定是附近的色魔流窜到这里干的。”

“可是，尸体上被强暴的痕迹……”

“高田君！”

藤原又一次制止了高田。

“当然了，凶手可能是色魔，这是我们重点考虑的方向。校长！只是，不放过任何一种可能性，也是我们搜查的常规做法。”

“那么。你的意思是说凶手就在我们学校内部了？”

“我不是那个意思。”藤原慌忙摆手，“不是那个意思。可是……”

“那你们现在最应该做的，是尽快对那些有犯罪前科的人进行排查之类的事情吧。”宗像千代一边用手指扶着眼镜镜框，一边静静地瞪着两位刑警，“无论是本校学生还是教职员工，都绝不会干出杀人这种事。你们这样凭空怀疑，是在浪费时间。”

藤原一边擦拭着鼻头，一边下意识地耸起了肩膀。宗像千代继续说道：

“询问可以结束了吧。目前，她的精神状态不佳。如果可以的话，这边请！”

“唉——好吧。”

“今后，如想对我校学生进行询问，请务必提前与我联系。对于这次事件，随意向学生们进行询问，都会给她们带来不好的影响，也会给她们的教育带来诸多问题。当然了，我们这样要求，也是出于教育方面的考虑，并不是说我们不尽力配合你们的工作。”

“明白了。”

藤原向还要发问的高田使了个眼色，然后对宗像千代说道：“好的，那我们就告辞了。虽然这样的事故不可能接二连三地发生，但是我想最好还是要求学生们关好门窗，尽量避免夜间外出。恕我直言，也许是我个人的一种直觉吧，即使是简单的流窜犯作案，我感觉这一事件也不会就此结束……”
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“校长！”

当宗像千代刚要转身离开时，冴子弱弱地叫住了她。此时，刑警们已经离开房间一段时间了。

“什么事？冴子。”

这还是冴子自从四天前在公寓大门与她分手后，第一次听到宗像千代说出“冴子”这个词。冴子颇感意外，不禁重新打量起宗像千代的脸，可是，她的脸上没有一点慈祥的表情。

“嗯，其实，我真的什么都不知道。”

“这件事已经过去了，你不要在意，好好休息。”

“可是，我——自己，不知道什么地方，好像有点奇怪。”

“奇怪？”

“是的。昨天晚上，从这个房间跑出去，我记得自己跑到了一号楼那边去了。可是，之后，就感觉进入了梦中，什么都不知道了。因此，就像刚才和刑警们说的那样，自己是什么时候回来的，我真的是没有一点记忆。”

“以前，你有过类似的情况吗？”

“——有过几次。但是晚上这样，还是第一次……”

宗像千代把眼镜向上抬了抬，另一只手的手指从镜片下面伸进去，使劲地揉着眼角。

“是太累的缘故吧。”

过了一会儿，她说道：“不要想太多，先好好休息。”

关于昨天晚上在校长室门前听到的电话内容，冴子真想问一问姨母。高取惠之死的真相到底是怎样的？外祖父宗像伦太郎是不是真的向警方施加了压力，要求低调处理那件事？还有，那时姨母提及自己时那些莫名其妙的话……

可是，冴子最终还是没有发问。万一问了不该问的事，那样的结果，冴子实在不敢想象。

“姨母……”

对于冴子不经意间脱口而出的这种称呼，宗像千代并没有责怪。

“你不要害怕！”她用冷静的口气说道，“这样说可能对死去的堀江千秋有点不近人情，是她运气不好，偶尔违反校规出去一次，就遇到了色魔袭击——你不要担心。凶手应该马上就会被抓到。”

接到高取俊记的电话，是那一天的傍晚，六点之前的事——

宗像千代走后，再也没人来访。冴子在房间里整整待了一天，早餐没有吃，午餐也没有吃。躺在床上，思绪万千，没有一点饿的感觉。

马上就到晚餐时间了，如果不吃一点东西的话，真的对身体不好。正当冴子在头脑中朦朦胧胧思考这个问题的时候，忽然听说有电话来找自己。

从过来通知自己的山村丰子口中听到高取俊记的名字后，冴子的眼泪一下子流了出来。为什么会这样？自己也觉得不可思议。

在公寓大厅的接待窗口，有一部公共电话。“是！我是和泉冴子。”

“啊，是我，高取俊记。”话筒中传来高取俊记略带紧张的声音，“刚才看了新闻才知道，听说你们那边发生了凶杀案，吓了我一跳。到底是怎么回事？”

“嗯，是我们班一个叫堀江千秋的人，在公寓的花园里……”

“听新闻说，凶手可能是流窜犯。你怎么样？不要紧吗？”

“哎？啊，是！”

听到高取俊记关心自己的话语，前天刚见到的那张面容，渐渐在眼前清晰起来。冴子的心顿时感到有点紧张和慌乱。

“高取先生，你现在在什么地方？”

“我住在市内的一家商务宾馆，正在调查三十五年前发生的那件事。”

“查出什么没有？”

“暂时还没有……因为这件事太久远了，我问了一些六十多岁的老人，可是目前还没有找到关键性的证据。不过，可以肯定，当时圣真女学园的确发生过什么事，但那和学生间的传说到底有多少是一致的，还不清楚。”

“是吗？”

“明天我想去图书馆查一查，那里可能有报纸的缩印版。然后，可能的话，我还想再去警察局问一问。”

“去警察局？”

“是的。我想找一找年纪大的警察，问问他们。”

“可是，那……”

犹豫了一会儿之后，冴子还是把昨天晚上听到的宗像千代的电话内容告诉了高取俊记。当听到冴子说警察受到了来自宗像家的压力后，高取俊记说道：“果然是这样啊！”

电话的那一端，传来了高取俊记的叹息声。“谢谢你，告诉我——这样说来，也许……”

“也许什么？”

“不，只是我的猜想，昨天晚上发生的事件，把它解释成流窜犯作案，从某种意义上说，可能也是为了不引起更大的风波……”

“你是说与凶手在学校内部相比，是吗？”

“对。哎呀！刚才说的这些话你最好全都忘掉。你现在还住在那里，对你来说，那样的话，太可怕了吧。”

冴子不知道该说些什么，不停地用纤细的手指缠绕着话筒的连接线。

“总之，我还要进一步深入调查。如果有什么进展的话，再与你联系，好吗？”

“啊……”

冴子刚想回答“是”，嘴却一下子闭上了。电话挂断后，孤零零地被遗弃在那里的噩梦般的幻觉，和一种不祥的血色笼罩着自己。

冴子握着听筒的手，不禁暗暗地使劲儿。

“高取俊记，我——”冴子脱口而出，“我——害怕！”

“不要怕。昨天晚上的凶手一定很快就会被抓住，你不要害怕。”

不是！冴子刚想这么说，却一时语塞。自己此刻的心情，到底该怎样表达才好呢？冴子不知所措。

“好吧，那我先挂了。如果可能的话，明天傍晚我再给你打电话。”

高取俊记的声音变成了电话的忙音。冴子依然把听筒紧紧地贴在耳朵上，呆呆地站在那里。
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晚上一定得吃点东西，冴子想。于是，她从大厅直接向食堂走去。刚过六点，食堂里学生的身影还很少。在靠近窗口的餐桌一角，只有四个看起来像是一年级的学生，也没有看到“监视”老师的身影。

端着晚餐餐盘，冴子向那四人旁边的餐桌走去。刚坐下，心里马上暗暗地叫道：“坏了！”冴子后悔了。这个位置，正好面对着东边的花园。

（在东边的玫瑰园，听说有人被杀了……）

关绿的话，冴子记得清清楚楚。

窗户的玻璃已经被黑暗所笼罩，在明亮的室内，根本看不见室外的风景。可是，越是想把目光岔开，注意力就越是被隐藏在黑暗中的风景所吸引。

在黑色玻璃窗上可以看到的，只有自己的身影。

手腕放在餐桌上，娇小的身躯缩得更加娇小。肩膀也可怜地缩着。失去光泽的头发垂在额头，一双超大的眼睛惊恐地转动着，正向这边窥视。

（讨厌的眼睛……）

冴子一直就不喜欢自己那双超大的眼睛，对瞳孔那种茶褐色的颜色，也不喜欢。虽然朋友们都一直赞美自己的眼睛可爱，可是自己却无论如何也不能接受这样的赞美。

“……真的，今天早上我被吓得够呛。心跳都要停止了。”冴子听到旁边餐桌传来对话声。

“那是当然啦！可你好像没被吓得大喊大叫啊。”

“都吓得叫不出声来了。早上起来，刚一打开窗户，忽然觉得怪怪的，看到花坛有一部分的颜色很奇妙。”

“颜色很奇妙？”

“是一片红色呀。红色……啊！对了！就像黑玫瑰一样，对，就是那种感觉，深红色的玫瑰。我的房间在二楼，从那里正好可以看到公寓楼和树林间——那一带的花坛和地面，怎么说呢，就像是用喷雾器喷出来一样，全都是红色。”

“嗯嗯。”

“讨厌。”

“起初我不明白是怎么回事，还以为是黑玫瑰散落下来了呢。可是我戴上眼镜再一看……”

“看到了死尸？”

“是！腿从花坛中央向另一侧伸去，就像这样扭曲着。周围全是黑红色。”

（不要说了！）

冴子双肘支在餐桌上，用手掌捂住了两耳。她想换个座位，可是刚刚坐下，饭还没有吃就换位置总不太好。

“对了，你们不觉得有点怪吗，最近？”

“是啊。前几天自杀的那人，是二年级的吧。昨晚被杀的这个，听说也是二年级的。”

“昨晚那件事，听说是色魔干的。”

“色魔？那么说，是遭性侵了？”

“那个倒没听说。可是，不知是用水果刀还是菜刀，听说身体被捅得乱七八糟的。普通人，即使杀人也不至于那样啊，对吧？我看，与其说是色魔干的，倒不如说是哪个精神病干的可能性更大呢。”

“你是说有精神病在这附近出没吗？”

“应该是这样。”

冴子的膝盖开始微微发抖。四人会话中提到的红色、血的颜色，在她耳朵深处直接变成了呢喃的耳语（红色……），冴子的心不由自主地揪了起来。

（……平安……夜……）

冴子觉得如果就这样坐在这里不动的话，自己的意识很快就会像以前一样消失在茫茫无际的红色雾海之中。

（……圣善……夜……）

“色魔，在这没有人烟的山中转悠，这不合常理啊。”

“也许就是冲着我们公寓来的。”

“可是，怎么会进到我们公寓院内呢？”

“真想不到啊。”

“想不明白。”

（不要说了！）

冴子的脑袋使劲地摇晃着，心里在默默地哀求她们不要再说了。

（求求你们了，不要再说了。）

忽然听到有人在叫自己的名字。“和泉，你怎么啦？”

抬眼一看，一个高个子圆脸庞的少女，正满脸担心地侧头站在身旁。“啊——守口同学。”

“怎么啦？脸色这么差。”

守口委津子在冴子对面坐了下来。窗外的黑暗，刚好被她遮住了。

“心情不好？”

“不——没事，只是有点头晕。”

“真的没事？”

“是！”

“高取惠，还有堀江千秋，和你住同一个房间的人都接连死了。没想到这样的事情……”

“喂——”冴子仰头看着守口委津子的脸，“请不要说这样的话……”

“啊，对不起。”守口委津子的圆眼睛闪了闪，“是啊。谁都受不了啊。”

一阵尴尬的沉默——守口委津子拿起餐刀和餐叉，问道：“和泉，你不吃吗？”

“没有食欲。”

“那可不行哟。看你身体这么单薄，再不吃点东西，会饿坏的。”

守口委津子“噗”的一下鼓起腮帮，瞪着冴子。

“如果不趁现在多吃点，长胖点，过了二十岁之后，你就享受不到减肥的乐趣了。”

“——谢谢。”冴子笑了起来，“谢谢你的鼓励。”

冴子刚要吃饭，城崎绫和关绿、中里君江三人走进了食堂。

“大小姐驾到。哼！”守口委津子自言自语地嘟囔道。

冴子听出她话中带刺，不禁抬头重新审视她的脸。

“哎？你听到了？”她不好意思地吐了一下舌头。

三人在冴子和守口委津子坐的餐桌的另一端坐了下来。

冴子时刻关注着那三人，可是不知为什么却故意不向那边看，只是默默地吃着饭。她们几人仿佛也和冴子抱有相同的心思，只是偶尔向这边瞟上几眼，也不搭话。一种不自然的奇妙的紧张空气在餐桌两端之间飘荡着。

过了一会儿，冴子的饭菜吃了不到一半，实在吃不下去了。她刚想站起来离开，就在这时——

“你！为什么畏畏缩缩的！”忽然听到一个瓮声瓮气的声音。

“嗯？”

冴子一惊，立刻一动不动地呆坐在那里。

“嗯……”

“我说得不对吗？”

“啪”的一声，中里君江把餐叉往盘中一摔，扬起肥肥的下巴，用一双小眼睛恶狠狠地瞪着冴子。“干什么亏心事了吧。”

“你说什么呢！”

“我都听见了。我住在317房间，就在你的隔壁。不是我特意偷听，昨天晚上，你发出那样的声音了吧。”

噢，她说的是堀江千秋强吻自己的那个时候吧。这时，冴子才意识到自己从堀江千秋的手臂下逃出来时，竟发出了那么大（不要！不要这样！）的叫声。

冴子感到一股热血涌了上来，于是，心虚地将目光闪向一旁。

“那是因为……”

“然后我听见你吧嗒吧嗒跑出了房间。虽然不知道你们到底发生了什么纠纷，可是，堀江千秋出事，是在那之后对吧？”

“你到底想说什么？”

冴子终于忍不住回敬一句。不料，中里君江那肥胖的身体“噌”的一下从椅子上挺直。

“想说什么？和我关系最要好的同学竟发生了那么可怕的事，我有些怀疑难道不对吗？而且，她刚搬到你的房间就——”

“和我没有任何关系。”

“是吗？我想，一定和你有关系！”

“你……”

“君江，算了，别说了。”关绿劝道。

中里君江的言行显得十分焦躁。

“不！已经说到这儿了，让我把话都说出来！”

中里君江没有听从关绿的劝告，反而从椅子上站了起来，向冴子这边大步走过来。

“本来就是嘛，自从你来了这里，你不觉得很不寻常吗？就连死人这样本来不应该发生在我们身边的事，都接连发生，而且，这两人都是和你住在同一个房间的，对吧？”

“你这样说，我……”

“不要说了！中里君江，你这样说有点太过分了。”与中里君江针锋相对的是守口委津子，“听说堀江千秋是受到精神异常者的袭击。你这样说，好像是和泉冴子杀了她似的。还有，高取惠那件事，本来就是你们……”

“闭嘴！”

中里君江突然失声怒吼道，脸部肌肉一下子扭曲成一团。“你没有资格说这些，守口委津子！请不要多管闲事！也不要多嘴多舌！你这个魔女……”

“中里君江！”

这次是城崎绫的声音。冷漠的女高音在空中回响。“够了，到此为止吧！你的样子可不雅观啊。”

中里君江的嘴立即闭上了。她用一种尴尬的表情，来回瞪着冴子和守口委津子。

“和泉，我们走。”

守口委津子急急忙忙地站起来。冴子点点头，手刚伸向餐盘——

“想跑？”

中里君江又发出了挑衅的声音。

“你有完没完了？”守口委津子转身对中里君江说道，“绫大小姐不是发话说到此为止了吗？又不是小孩子吵架，瞧你这副样子，难看死了！”

“不是叫你闭嘴吗？”

中里君江的手抓住白色餐桌布的一角，焦躁不安地揉搓着。肥胖的微黑的脸颊泛起了红晕，微微上翻的鼻头不停地颤动着，此时，她的脸，千真万确，与城崎绫、关绿，以及其他所有的少女们完全不同。

“反正在我看来，和泉冴子，你就是一个瘟神！”中里君江高声紧逼，“不是吗？如果老师再来问谁愿意与你同住一室，对不起，我是绝对免谈！”

冴子无言以对，垂着头呆呆地坐在椅子上。“看你好像很温顺，很老实，可你骗不了我。赶快坦白，堀江千秋是你杀的吧？”

“中里君江，你说够了没有……”守口委津子实在看不下去了，伸手想去抓中里君江的手，“你少啰唆！”

大声叫喊的同时，中里君江紧握桌布的手下意识地扬了起来。

食堂里顿时响起一阵凄惨的声音，餐桌上的餐盘全部扣倒在地。碗碟碎了，吃剩的食物在地板上滚淌，飞散的酱汁沾满了冴子的衣服。

旁边餐桌的一年级学生吓得尖叫着逃到了一边。听到骚动，厨师们都穿着围裙从厨房里急奔过来。

冴子、守口委津子，还有肇事者中里君江顿时茫然地呆立在那里。沉默片刻后，中里君江松手撒开桌布，“啪嗒”一声，一个刚才幸免落地的调料瓶，又滚落到地板上。

“真烦哪！”

城崎绫一边轻轻地叹着气，一边从椅子上站了起来。“自己闯的祸自己解决。”

“啊……”

城崎绫用冷冷的眼神看着想要说什么的中里君江，然后端起餐盘，向旁边的关绿使了个眼色。

“我先告辞了。”

刚巧，今天值班的原老师当时也在食堂，她正好目睹了整个事件的来龙去脉。原老师认为中里君江的行为，严重违反校园风纪，于是当场宣布给予中里君江二十四小时禁闭的处分。
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（可恶！太可恶了！）

中里君江一边打量着狭小逼仄的房间，一边无奈地皱起了眉头。

（为什么，我这么倒霉。）

刚才，原老师把她关了进来，并亲自锁上了房门。中里君江默默地看着那扇涂着褐色油漆的门。虽然大部分的油漆都脱落了，可是，扁平的实木门板却给人一种异常厚重、结实的感觉，怎么看，都像是专门为了关押人才特意使用的材料。

正面的墙壁上，有一个古老的挂钟。时针刚好指向晚上九点——从现在开始，自己要在这里一个人待二十四小时，一想到这个，中里君江就无比郁闷。

高高的天花板，裸露着房梁骨架，一根椽子上垂吊着一盏没有任何装饰的电灯泡。

房间有些昏暗。

发黄的墙壁上，连一张装饰画之类的东西都没有。日常用品的话，也只有靠墙角放置的床，还有眼前的书桌和椅子。左手边是一个带门的卫生间。可是，里面别说浴缸，就连淋浴都没有。

中里君江换好拖鞋，走到床边，把装有教科书和文具用品的书包丢到沾满灰尘的灰色地毯上。

这已经是她第二次被关进这个禁闭室了。她永远也不会忘记，第一次被关进来，是去年的十二月……

那时，她已经完全适应了这所学校的管理体制。当然了，在这种“适应”的背后，也经过了一番曲折的心理煎熬。

中里君江的父亲在甲府市经营房地产生意，母亲姓阵内，出生于当地一个名门世家。中里君江还有一个哥哥，比她大好几岁，从当地一所三流大学毕业后，就一直给父亲当帮手。

“你父亲呀，是一个庸俗的人。”这是母亲的口头禅。

“那样一个一心只对赚钱感兴趣的庸俗的家伙，我怎么就和他在一起了呢？”

虽然母亲没有讲具体的实情，可是，中里君江却察觉出，和父亲结婚并非母亲的本意。在中里君江还是小学生的时候，母亲就经常对女儿发这样的牢骚。

“我是阵内家的女儿，本来，是不应该和那样的男人结婚的……

“君江，虽然你哥哥和你父亲一样，是个没有出息的俗人，可是你不一样，你是我的女儿呀。你和其他人可不一样，因此我一定要把你培养成一个令人羡慕的完美女性。”

正像她说的那样，母亲对中里君江的管教十分严格。

从小，大声笑要被呵斥，出去玩也不被允许，甚至兴趣爱好啦，交朋友啦，中里君江所有的事情都被母亲管制着。小学和初中，都是在当地的私立“名校”就读。父亲对于女儿的教育，简直漠不关心。

“你可和普通的女孩子不一样啊。”母亲总是这样煞有介事地说，“你的身体里，流的可是妈妈家族的血啊，阵内家的纯正血脉。”

初中毕业后，中里君江就被送进了这所有名的私立女子高中——妈妈的母校。现在想起来，妈妈所期望的，不是别的，而是要把自己与“俗人”父亲和“俗人”哥哥“隔离”开来。

她与其他的女孩儿“不一样”。由于从小妈妈就给她灌输这种思想，因此，当在“圣真”开始新生活后，中里君江并没有觉得有什么太大的压力，也没有出现过什么太大的逆反心理。虽然也经常被批评，也因为一些小小的过错经常受到惩罚。对于远离父母的孤身少女来说，这样的生活，毋庸置疑是一种痛苦。然而，在她看来，能够承受这种痛苦本身，才是自己与其他同龄少女的区别，是优越于她们的证据。

可是——

中里君江的这种“适应”形式，被一个人的出现所动摇。那就是——城崎绫。

城崎绫！首先，她那无可挑剔的美貌就先声夺人。而且，她的一举一动，一颦一笑，无不透出良好的教养和高雅的气质……还有，她在各方面也都出类拔萃、卓尔不群。尤其是刚刚转校的她，却对这个学校的严格管理，没有表现出任何痛苦。

不久，城崎绫就理所当然地成了班里众望所归的领袖人物。大家都对她投以敬佩的目光，并在不知不觉中开始尊称她为“绫大小姐”。可是，城崎绫的存在，对中里君江来说，却是一种从来没有过的沉重打击。

——你和其他人“不一样”。

以前，每当自己反复回味妈妈的这句话时，自尊心就会悄悄地得到满足。因此，对于这所学校的严格管理，中里君江一直都能默默地忍受着。然而，她在城崎绫身上却丝毫看不出她有任何隐忍的迹象。她那种优等生的样子，完全是天生的——没有对任何东西的勉强和压制。这一点，让中里君江明显地感到她和自己“不一样”。

中里君江很失落，于是她对本已经“适应”了的学校生活，突然萌发了一种强烈的逆反心理。

去年十二月——

快放寒假的时候，中里君江在一次外出时买了一包香烟，回校后就躲在房间的卫生间里抽烟。这样做其实也没有什么特别的动机，只是感觉以前一直严格遵守的学校规章制度，现在突然变得十分无聊，毫无意义。后来，在一次吸烟时被老师发现，结果受到了禁闭三天的处罚。

这所学校，把吸烟看成是最大级别的“罪”。弄不好的话，会被勒令退学。

整整三天，她都被关在这个“单身牢房”里。寒假回家时，妈妈的愤怒是那样的可怕。可是，即使那样，逆反心理一旦萌生，就很难轻易地把它消灭掉。对学校和老师的逆反、对妈妈的逆反、怀疑一切的念头……

另外，她也没有愚蠢到让自己一直堕落下去。

——我和城崎绫“不一样”。无论怎样努力，我也赶不上城崎绫。

最后，中里君江用这种承认现实的自卑心态替代了那种强烈的逆反心理。

从一开始，就不应该把城崎绫放在与自己对等的位置上。城崎绫是特殊的人——对！她天生就与我们不在一个层次。所以，在班里自己至少要和她亲近一点，要利用她的光芒为自己谋取进步。而且一定要把她当作楷模，只有采取和她一样的行为，才是在这个学校顺利成长的最好方法。

（绫大小姐——）

中里君江躺在冰冷的床上，把目光投向隐藏在电灯背后的黑暗。和城崎绫有着相似气质的，是桑原加乃。她也有着良好的教养，也是真正的大小姐。可她的那种质朴，又与城崎绫有着明显的不同。与桑原加乃的温顺和质朴相比，城崎绫更多的是因自己的美貌和才气而光芒四射。可是，她散发的光芒，有时又令人十分恐惧。

老实说，中里君江现在对城崎绫很恐惧，这大概是从今年春天开始的。与城崎绫的交往渐渐加深，特别是当她成为班里女王一样的存在以后，她那与华丽外表不相称的一面，也渐渐暴露了出来。

（她，真的是与我们不一样的人吧。）

城崎绫，一直是模范学生。从表面上看，她不是勉强地把自己镶嵌在规则之内，而是极其自然地生活在其中。虽然，她偶尔也会因为一些微不足道的小事被老师斥责，甚至会被处以相应的“惩罚”，但她却没有任何不满和悲伤。这在一直强迫自己默默忍受学校教育方针的中里君江看来，城崎绫那种极其自然的优等生行为，反而让她感觉极其不自然。

然而，中里君江的这种感觉，并非是无的放矢。

现在，中里君江终于知道了城崎绫一直隐藏在心底的秘密。她打算让大家了解城崎绫的庐山真面目。

即使那样，城崎绫和自己也不是对等的存在。对于这一点，中里君江的想法依然没有改变，而且现在感触更深。可是……

目前，这种状态还要继续维持下去吗？中里君江满腹怀疑，隐隐有些不安。

高取惠——魔女之死。还有，昨天晚上——

堀江千秋，偏偏在这个时候，又是那样的死法……突然，听到了雨打屋檐的声音。

（对啊，今天一整天都是阴沉沉的。）

中里君江从床上下来，站到装了金属防护网的小小窗口下。

窗玻璃是镶死的，因此不用担心雨会吹进来。可是风大的时候，玻璃发出的震颤声，让人无法入眠。

（堀江千秋发生那样的事，难道真的仅仅是偶然吗？）

她想起了今天食堂发生的事。

当时自己到底是怎么了？为什么会那样失态？

那是——因为害怕，因为恐惧。

其实自己也并不是真的怀疑冴子，只是觉得堀江千秋发生了那样的事，如果不尽快弄清楚原因的话，是无论如何也受不了的。因此才……

堀江千秋是被精神异常者杀害的，应该是这样。难道还有其他可能性吗？

（可是……）

侧耳细听，雨声越来越大。不知为何，中里君江的内心突然被一种强烈的不祥预感所缠绕。
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深夜十一点半。

在确认公寓内的灯都已经熄灭，门窗都已经锁好之后，像是在逃避楼内蠢蠢欲动的黑暗似的，山村丰子快步返回了自己的房间。

关门，上锁，然后再一次旋转把手，在确认门锁确实已经锁好之后，她躺进了床边的摇椅中。

外面下雨了。两个小时前开始下的，现在雨势更大了。

（真是——）

山村丰子躺在摇椅上使劲儿地向后仰去，用冰冷的手捂住了双眼。

（到底是怎么了？）

星期五晚上，在“打不开的门”的房间浴室内看到的惨状，又开始在脑海中若隐若现……

淋浴的水声……弥漫的异臭……黑色烧焦的少女尸体……

那具凄惨的尸体，是二年级的高取惠同学。这是第二天她从宗像校长那里听说的。

（高取——惠……）

住在315室的学生。315室——上周转学来的那个女孩——和泉冴子也住在那个房间。

住在自己负责的这栋三号公寓楼内的所有二年级学生的长相和姓名，自己全都记得清清楚楚。无论是被烧死的高取惠同学，还是昨天晚上，在东边玫瑰园内被杀死的堀江千秋同学。

（啊啊！为什么——）

她使劲儿地摇着头。

（为什么，这么可怕的事情……）

一直以来作为快乐职场兼舒适住所的公寓、这片校园，怎么突然之间就天翻地覆了，变得不可理喻了？不可理喻——原本平静的现实生活，仿佛正在变成一个可以吞噬万物并充斥着血腥和死亡的恐怖世界。

（这，到底是怎么了？）

手滑落到胸前，她沉浸在长长的叹息之中。

好像在什么地方有什么东西。对，好像有一股疯狂在作祟。在什么地方？有什么？又是为什么……

在密闭的房间里，山村丰子忽然感觉有些喘不上气来。于是她从椅子上站了起来，一面捂着胸口反复做着深呼吸，一面走到窗边。

外面漆黑一片。刮着风，下着雨。

那如注的暴雨，怒号的狂风，像要激起她深藏在心底的那股不安和恐惧的旋涡，像要唤起潜伏在暗夜中的全部精灵，像要让所有潜藏的东西都振奋起来……

山村丰子轻轻地把窗户打开一道缝隙。瞬间，一股冰冷的雨水蜂拥而入。

她根本无暇呼吸外面的空气，就“啪”的一下关上了窗户。然而，就在那一瞬间——

透过朦胧的玻璃窗，视野的一角，在黑暗之中朦朦胧胧晃动着一个微微发白的影子……

山村丰子倒吸一口凉气，急忙用手将玻璃上的雾气擦拭干净，把脸贴在窗户上。

路灯摇曳着弱弱的光线。草坪、绿化带、榉树林……在被夜色笼罩的所有物体上，雨在倾注，风在肆虐。可在其中，有一个东西在晃动着，那是……

（那是？）

在绿化带对面的小路上，有一个影子在晃晃悠悠地移动着，任凭雨打，任凭风吹。一个没有打伞的人影。

（谁？究竟是谁……）

山村丰子揉揉眼睛，又把鼻子贴到玻璃上，再次定睛细瞧。

原来是一个穿白色睡衣的少女。她柳肩低垂，双手无力地耷拉着……还有那一头飘散的长发。

（和泉冴子？）

当然不可能看清长相。夜色那么暗，距离又那么远。可是，不知为何，山村丰子刹那间认出了人影。

（为什么，她……）

山村丰子想打开窗户，叫住她。虽然不知道发生了什么事情，可是在这个时间，在这么大的风雨中走动，绝不是件寻常的事。

于是，她顾不上吹进来的风雨，毅然把窗户打开。

“和泉……”

可是，刚一打开窗户，山村丰子突然说不出话了。少女的影子忽的一下不见了。

（到哪里去了？）

消失了？不应该啊！是走到绿化带阴影里看不到了吧？还是进了远处的树林中？或者——

或者刚才看到的那个白色影子是夜色和风雨制造出来的幻影？

山村丰子任凭风雨敲打着自己的脸庞，在躁动的夜景中搜寻着少女的身影。可是，找不到。过了好久好久，那个身影也没有再次出现。

（错觉？）

（大概是，一定是那样的。）

“和泉——冴子……”

她一边喃喃自语，一边关上窗户。胸闷的感觉好多了，近来越显严重的头痛，却又从额头到鬓角一跳一跳地发作了。

（和泉冴子——）

不知为什么，对她总有一丝牵挂。刚刚转学过来，就遇到同寝室少女接连惨死……在这样的雨夜里，她要如何过啊？

（她……）

刚才一定是幻觉。山村丰子摇着头，这样暗暗地告诉自己。

（怎么办呢？）

忧在心头，愁上眉头。山村丰子无奈地走向床边。

（可是……）

可是——也许，她——和泉冴子来到这个学校就是一个诱因，正是因为她的到来，一直潜藏在这个校园中的某种疯狂被诱发。这样想——

算了，搞不清楚的事情太多了，总之，真相总有一天会大白于天下。现在，自己无论做什么，都没什么用。反正，做什么都……

山村丰子倒在床上，闭上了早已昏昏发沉的眼睑。

6

“唧……”

开始还以为是风或雨的声音。

雨声，从这个仓库似的建筑四周一齐传来，越来越大，越来越急。风，在周围茂密的树林间发出高亢的尖叫。时而刮起的阵阵狂风，就像怒吼一样敲打着这栋建筑的外壁。每当这时，中里君江就不禁吓得瑟瑟发抖。

时针已经指向凌晨一点。

中里君江蜷缩在床上。她从一个多小时前就强迫自己入睡，虽然把灯熄了，闭上眼，努力放松，希望快点入睡，可是没有一点用。

风雨吹打在玻璃窗上发出的“啪嗒啪嗒”的震颤声揪着她的心。虽然明知道这是风雨带来的声音，可听起来简直就像是有人在外面敲打着玻璃。

去年十二月自己被关在这里的时候，也有过风特别大的晚上。那三天里，自己睡了多长时间？

这次比上次强多了，最起码不冷。可是……

“唧……”

一听到这种声音，中里君江立即从床上坐起来，然后在心里暗暗告诫自己。

（别怕，是风雨在作怪。）

猛烈的风雨，让人不由得想到台风来袭时的暴风雨。可是，没有听说最近会有台风啊……

其实暴风雨这种东西，也没什么可怕的。这栋建筑虽然老旧，但看起来很结实。另外，在这里也不用担心有什么山体滑坡之类的危险。只是——那种声音，扰人睡眠，诱人浮想联翩。

“唧……”

（什么地方在响？）

中里君江从床上坐起，在黑暗中竖起耳朵。虽然知道是风雨的恶作剧，可终究放心不下。

（门？）

刚想到这里。

“唧……”

又传来同样的声音。

果然，声音是从门那里发出来的。

中里君江有些害怕，不禁抬起头。好像有人在撬门，也许是风吹的缘故吧。

中里君江打开床头的台灯。突然又传来一声。

“唧……”

中里君江连拖鞋都没来得及穿，就光着脚跑到了门口，踩在放在门口的鞋上，悄悄把耳朵贴到了那扇古旧的门板上。

“唧……”又响起了这种声音。

风？不是。（不是风刮的。）

如果不是风……她不禁脱口而出：

“谁？”

沉默。当然了——这个时候，而且是这种天气，怎么会有人在外面。只听到震动树林的风声和拍打地面的雨声。

应该不会有人。不应该有人，可是……

“喂！谁呀……”

她再次问道。就在这时——

“咚！”

突然，外面传来一声拍打门板的声音。中里君江大吃一惊，一下子跌坐到地板上。

（真的有人！）

“谁？你是谁？”

回答她的是又一次“咚”的拍门声。

（难道是杀害堀江千秋的那个色魔……）

她终于想到了这种可能性，一股强烈的恐惧从心底喷涌而出，然后是一阵连续的撞门声。中里君江捂着耳朵，蜷缩成一团。

不久，声音变了。“嘎嗒！嘎嗒！”好像是金属的声音——

（是门锁。）

门是从外面被锁上的。锁是一把样式非常古老的弹子挂锁，看起来非常结实。外面的人正在撬锁，好像要强行把锁打开。

不论是什么人，既然不回答自己的问话，一定是有什么邪恶的目的。中里君江的喉咙因恐惧而发抖，她想叫喊，却发不出声音。即使发出了叫喊，在这个时间，这个地点，又会有谁来帮自己呢？

（怎么办？）

中里君江向床头爬去，关掉了台灯。（怎么办才好呢？）

对，让这个房间变黑，万一门锁被撬开，（……只能逃跑！）先藏在门后，当对方进入房间后，趁机向门外逃跑。

房间又重新变回了黑暗。中里君江一边努力抑制着身体的颤抖，一边蹑手蹑脚地躲到门边。她穿上鞋，屏住呼吸，把后背紧贴在门一侧的墙壁上。

门锁啊，你可千万别坏。中里君江一边暗暗祈祷着，一边默默地等待着。

“嘎嗒嘎嗒”——门锁大概要被撬开了吧——肆无忌惮的撬锁声通过墙壁传到后背。不久，更是听到了对方急促的呼吸声。

“咔嚓……”

木头折断的声音！原来不是开锁的声音，而是金属锁鼻儿从门板上被撬了下来。

中里君江屏住呼吸，紧咬的牙齿似乎要发出咯咯的声响。

（救命啊！）

中里君江使劲儿闭了一会儿眼，然后猛地睁开。她在心里默默祈祷着：“这是场噩梦，快点醒来。”

门被推开了。“唰”的一下，房间里照进一缕昏黄的光线，是手电筒的光。

一个黑色人影，大步走进屋内，浑身上下淌着雨水。屋里实在是太黑了，看不清长相。啊！黑影的右手好像拿着什么东西，在手电筒光线的反射下，闪着寒光。

（刀？！）

中里君江的心底发出一声尖叫。瞬间，她毫不犹豫地拼命向门外跑去。

黑影似乎立刻就察觉到了。一缕缕寒光闪耀在中里君江的后背，好像锋利的刀锋正在疯狂地切割。

外面雨势很大。她的头发瞬间就湿透了，睡衣也紧紧裹在皮肤上。没有穿好的鞋跑丢了，脚下全是泥。

泥泞的地面，惊恐万状的心情，越着急，腿越不听使唤。没想到她刚跑上通往公寓的小路，就一脚踩在湿漉漉的草地上，脚下一滑，向前一倾，扑倒在地。

中里君江的脸正好跌入冰冷的烂泥之中。泥水从嘴巴和鼻子中流了进来。胸口被猛地一撞，一瞬间呼吸几乎停止。后面的脚步声越来越近。喘不上气来。（痛苦。）呼气——吸气——拼命地。异物被吸入气管，咳嗽不止。手脚拼命地扑腾，终于（追过来了！）站了起来。

中里君江发疯似的再一次跑了起来。

（救命！）

（救命啊！）

追上来的话，就要被杀死了。一定是的。现在追自己的这个人，一定是杀死堀江千秋的那个人。他是谁？不知道。那个家伙的眼睛一定闪着凶光。（要被杀死了！）他挥舞着尖刀追着，一定是为了杀掉自己。（要被杀死了！）和杀死堀江千秋一样，要残忍地将自己杀死……

中里君江在怒号的丛林间拼命地迎风奔跑，根本无暇进行冷静的思考。

跑，不停地奔跑……跑着跑着，中里君江忽然想到，怎么还没有看到公寓的楼？

绝望顿时涌上心头。

走错路了！刚才摔了那一跤——然后，跑错了方向。

现在自己正向树林深处跑去。如果这样，一直跑下去的话……

“吧嗒吧嗒……”追赶的脚步声越来越大。折回去是不可能了。

雨，越下越大，中里君江继续跑着。不久——

黑暗，一下子开阔起来。穿过树林，跑到了那个小池塘的岸边。肺和喉咙像火焰燃烧一样的炙热，两肋像针扎似的疼。突然的剧烈运动，再加上恐惧，心脏的跳动已经到了极限。

（不行了！）

再也跑不动了——

手电筒的光摇晃着到了眼前。光线照亮之处，是急急如注的雨丝。

“你是谁？”中里君江对着光线后站立的人影，大声喊道，“你是谁？为什么要干这种事？”

没有回答。也许对方判断出中里君江已没有力气再跑了，所以在雨中不慌不忙地走了过来。

中里君江精疲力竭，颓然地跌坐在泥地上。全身的力气（不想死……）已经全部耗尽，膝盖（不想……）一点也使不上劲。（不想死……）

“求求你！”双手抱在胸前，中里君江扯着嗓子哭喊道，“别杀我。求求你了。”

晃动的光线，好像瞬间停顿了一下。

“别，别杀我。”

她高高举起抱着的双手，大声哀求道。

“别杀我，我可以为你做任何事情。我一定按照你说的做，真的。你想杀人的话，我也可以帮你。”

光线又开始慢慢靠近。

“求求你。啊，对啦。如果你放过我，明天晚上，我把紧急出口的锁从里面打开，你可以从那里进来。还有比我更漂亮的女孩。你去杀她们吧。请，请放过我吧……”

一股温热的液体从股间流向大腿。中里君江已到了极限，连发出声音的力气也没有了，松弛的面孔颓然垂下。

（为什么啊？）

（为什么一定要杀我？）

对方如果是杀人狂的话，当然不可能有什么正当的理由。可是……

面对死亡，中里君江已思维错乱，她根本不去想凶手是谁，反而一心在思索着如果自己被杀死——那么自己不得不死的理由是什么呢？并且，她马上就想到了答案。

（明白了，全明白了。）

这就是“惩罚”啊！

光线来到眼前。在一片黑暗之中，当尖刀的白色寒光闪过的时候，中里君江就像胎儿一样蜷曲着身体，把头埋在两腿之间。

（是报应啊……）

脖子上滑过一阵锐利的刺痛。疼痛的冲击让她一下子抬起了头。喷出的血液“噗”的一下溅满了脸颊，凄惨的尖叫声脱口而出。

绝望的尖叫声，没使凶手畏惧，看着喷涌的血水染红了周边的景色，凶手反而荡起了冷冷的微笑。随后，尖刀又一次挥起，狠狠地刺向中里君江。

在失去意识之前的一瞬间，中里君江终于清楚地看到了凶手的脸。在黑色雨衣的帽子深处——有两束寒光在闪动，那是一双疯狂的眼睛……

刀，刺破了口腔。因此，叫喊和呻吟，再也发不出来了。中里君江临终前的声音，就这样被越来越大的风雨声所吞没，直至完全消失。

少女抱起小雪。

小雪是姐姐养的一只小猫。白白的毛在午后阳光的照射下光彩夺目。庭院里的长椅。少女一个人。

小雪在膝盖上蜷曲着身体，惬意地闭着眼睛。少女用小小的手掌在它的头上轻轻地抚摸着。与她手上温柔的动作正好相反，少女的眼中流露出的却是冰冷的目光——

在少女喜欢的南屋里，昨天，心爱的金丝雀死了。

自己一直精心饲养的金丝雀——两只可爱的小鸟，在黄绿色的鸟笼中，经常轻快地鸣唱，声音婉转悦耳。

（被小雪杀死了。）

是附近的野猫干的，虽然姐姐和妈妈都这样说。

可是，少女知道。

（是被小雪杀死的。）

小雪开始打起鼾声的时候，少女把它的身体塞进一个褐色的布袋中。惊醒的小雪开始狂暴地挣扎。少女不耐烦地抡起布袋，小雪一下子变得老实起来。

少女并未停下毒手，布袋之中，传出了绝命的叫声。

暗红色的血，从布袋中渗了出来。少女用手指摸了摸，然后轻声笑了起来。


第六章　疯狂的教室
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九月十六日，星期二。

雨下了一夜。天亮的时候，雨停了，风也住了。厚厚的云层依然堆积在空中。清晨的空气，显得凝重而压抑。

学生们走进教室后，突然看到了第一节课改为自习课的通知，这让大家都狐疑不已。

这个学校几乎没有上自习课的记录。即便是任课老师生病或休假等不能上课的时候，照惯例也都是临时调课，改上其他老师的课。

更何况二年级星期二的第一节课是数学课。休假，对于那位原老师来说，可是非常稀有的事。而且今天还是例行小测验的时间。

当然了，取消考试或者考试延期，是学生们求之不得的事情。然而，今天却没有一个人因此而高兴不已。因为……

从早餐时开始，多数学生察觉出今天所有的教职工都是一副怪异的表情。

接连发生的死亡事件，让这些少女变得异常恐惧和敏感。当她们看到那些在走廊里慌慌张张、来来往往的教师和宿管员的身影时，直觉告诉她们一定又发生了什么新的可怕事件。

“第一节课上自习！”

黑板上的文字，不容分说，让她们强烈地感受到了一种不祥之兆。一定又出事了！每个人都这样想。一定又发生了什么不好的事件……

而且，这种预感又使大家极其自然地联想到昨晚被关进“单身牢房”的中里君江。

和泉冴子把双手支在课桌上，托着腮，目光在黑板上方恍恍惚惚地飘移，心中充满了难以抑制的不安和焦躁。

高取惠离奇自焚，堀江千秋惨遭杀害，以及围绕这些事件的种种疑团，还有昨天晚上在食堂发生的事，这些都在不停地折磨着冴子的心。当时，中里君江曾指责她，说这几天接连发生的事件都是因为她才发生的！冴子虽然觉得这是毫无理由的诽谤，可是，当她开始重新审视自己的时候，也不由得感到恐惧。

两个人相继死亡。而且，她们都曾和自己住在同一个房间。

（在我看来，和泉冴子，你就是一个瘟神！）

歇斯底里般扭曲的脸，高声怒吼的中里君江——

（正像她说的，确实如此。自从我来到这个学校，可怕的事件接连发生。好像我的转学，是诱发所有事件的导火索。）

（怎么会这样……）

自己没有任何记忆，可以这样说吗？

（怎么可以……）

在自己的心底，栖息着一个连自己都觉得莫名其妙的东西，这一点毋庸置疑。虽然看不到它的真面目，可是，那个东西的影子总是与月经周期形影相随，有一种难言的不祥和恐怖的意味。那象征着鲜红的血的红色，有一种不寻常的意味……

最让自己担心的是，前天晚上出现的那种被红色（鲜红）的浓雾所包围的梦游状态。那期间，自己到底做了什么？现在一点也想不起来。这一点让冴子很是不安和恐惧。

（是不是，在那个时候，我做了什么……）

每每想到这里，冴子都忍不住想大声叫喊。

那时——对了，堀江千秋的行为令自己十分愤怒。也许，那种愤怒变成了一种憎恨的感情。随后，自己进入梦游状态。难道是无意识中，自己做了什么？

（是我，杀死了堀江千秋？）

冴子慌忙摇着头。

（那样荒唐的事情……我在想什么呢？）

可是，不论自己怎样全力抗拒，也无法完全否定这种可能性。因为答案潜藏在冴子已经回忆不起来的那段无意识状态之中。

而且，还有……

因为在食堂滋事而受到禁闭处分的中里君江，是不是她又发生了什么事？教室内此起彼伏的窃窃私语都在风传着这样的猜测。这让冴子感到十分恐惧。

昨天晚上，返回房间后，自己连澡也没有洗就上床了。结果，一整天大部分时间都是在床上度过的。

总之就是想睡觉。只要睁开眼睛面对现实，就有一种说不出来的痛苦。当时，一直被药物抑制的疼痛又开始剧烈地发作。这是例假结束前最后来袭的垂死挣扎似的痛。冴子特意多吃了一些止痛药，八点半就熄灯睡觉了。可是却怎么也睡不着。不久，她又听到了外面下雨的声音，更是难以入眠。

又过了一个多小时吧，总算是进入了梦乡。

……圣诞……

像往常一样，又做了很多讨厌的梦。虽然想不起来细节，可是，渲染梦的那种不祥的红色却依然如故。

……快乐……

有几次，冴子仿佛感觉到自己已从浅睡中醒来，可是马上又被拖回了梦中，直到早上听见闹钟的铃声。梦，就是这样一个接着一个。

不应该这样啊……

当冴子把手伸向闹钟的时候，忽然大吃一惊。自己竟然没有穿衣服——只穿着一条内裤躺在床上。

怎么回事？不知道。睡觉时明明是穿着睡衣的。什么时候脱掉的呢？一点印象也没有。

冴子一边疑惑不解，一边扫视着房间。自己穿的睡衣，被丢在离床不远的地板上。冴子急忙上前拾起睡衣，疑惑更加强烈：睡衣被水浸得湿漉漉的。

一股寒气滑过脊背。冴子再看看自己的脚，果然……

脚趾间，黑乎乎、脏兮兮的。泥土，牢牢地粘在上面——

昨天晚上，又发生了，这次是在睡梦中，又出现了梦游症状。

（……不要……）

没有任何印象。那么，一定是自己在无意识状态下梦游到了外面，然后被雨淋湿了。不久，自己回到房间，脱掉湿透的睡衣，把它扔到地上，又重新钻进被窝。

（……不要……）

不是这样！

可是，除此之外，还能怎么解释？

如果被关在禁闭室的中里君江昨天晚上发生什么事的话……

……妈妈……

一想到这里，冴子立即坐卧不安，心中再次涌起了疑惑——对自己未知的本来面目产生的一种惊恐的疑惑。

……救命啊……

冴子战战兢兢地向四周窥视。

在宽阔幽暗的教室里，到处都是从座位上探出身子与周围同学小声交谈的同学们。（依然是同样的面孔。）冴子觉得她们都在看着自己。

（听说你和堀江千秋吵架了？）

（在她搬到你房间的那天晚上。）

（是偶然吗？）

（是你杀了她，不是吗？）

（而且这次……）

（这次中里君江……）

（因为，她顶撞你了）

（昨天晚上，你去什么地方了？）

冴子的耳畔，这样的声音在打着旋涡。

（你到底是什么东西？）

（是什么东西？）

（什么东西……）

不知道啊！

冴子使劲地摇着头。忽然，眼角处看到邻座的城崎绫向自己这边瞟了一眼。

“我，什么也不知道。”

冴子把头趴在课桌上，口中喃喃自语。
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第一节课结束了。

混杂在噼里啪啦从座位上站起来的少女们的人流之中，冴子走出教室，向卫生间走去。

例假即将结束。可是每到这个时候，还是有少量的血……

从卫生间出来，回到走廊时，冴子遇到了班主任古山老师。她好像是去教室。冴子向她点头致意，可古山老师好像根本没有看见她，脸色苍白，径直走过她身边，快步向楼梯的方向过去了。

刚一回到教室，冴子就发现黑板上的文字又有了新的变化。

“在接到通知前，继续上自习。”

这是古山老师写的。

教室里一片沸腾。连着两节自习课，在这个学校可是前所未闻的大事。一定发生了什么事，这一点大家越发可以肯定了。

（难道是——中里君江发生了什么事？）

……妈妈……

冴子用手捂住眼睛，向后打了个趔趄。瞬间，一阵轻微的眩晕袭来。

……妈妈……

少顷，恢复正常后，冴子回到座位，刚要坐下，忽然看见守口委津子正站在对面的窗口边与一名少女在聊着什么。虽然自己和那名少女还没有说过话。可是，冴子从她们的目光中看出她们正在有意地偷看着自己。与守口委津子目光相遇后，冴子没有坐下，而是直接向守口委津子走去。

冴子有一个问题想问问她。昨天晚上食堂发生那件事时，中里君江回敬她的那句话（你这个魔女……）——到底是什么意思呢？

“守口，你好。”

冴子刚一开口，守口委津子就尴尬地垂下了目光，与她在一起聊天的少女马上默默地离开了。

冴子觉得她是在回避自己。离开前，那个少女瞟向自己的眼神，完全就是一个白眼。

“守口，嗯，我想问你点事。”尽管有些无地自容，冴子还是走到了守口委津子的面前。“魔女”——高取惠这样称呼自己，另外，当中里君江责骂守口委津子时也提到了这个词，这个词到底有哪些含义？无论如何她都想知道，而且心里有一种强烈的紧迫感。

“你想问什么？”

虽然守口委津子用一种若无其事的口吻说道，可是，冴子马上就听出了她是在勉强地应付。

“说吧。”

冴子把心中的疑问说了出来。守口委津子的表情立即僵硬起来。

“不行！”沉默数秒后，她回答道，“你，还是不知道为好。”

“可是，她们说的魔女……”

“别说了，和泉冴子，太危险了！”守口委津子故意压低声音说道，口气却很强硬，“好像又发生了什么事。要是中里君江出了什么事——那就绝对危险了。”

“可是，那个——”

“大家都在怀疑你呢。虽然我不太相信你是所有事件的罪魁祸首，可是，这些事件又确实是在你来了之后才开始发生的。因此，我认为这偶然得有些过分了。刚才那位同学，好像对你也是半信半疑的。”

“我？可是我什么也……”

就在这时——

“吧嗒吧嗒——”一阵急促的跑步声从走廊里传了进来。随后，教室前面的门“啪”的一下被推开了。气喘吁吁冲进来的是……

“中里君江被杀了！”关绿的尖叫声，一下子震动了教室，“单身牢房的门被撬坏了，中里君江不在里面。然后，老师们四处去找。警察也来了，然后……”

“冷静点！慢慢说。关绿！”城崎绫站了起来。

“你听谁说的？”

“刚才我去医务室了。早上我觉得有点发烧，想去拿点药。在医务室门口，听到校医冈田和另外一个老师的谈话。”

教室中所有的眼睛，都“唰”的一下集中到了倚在讲台旁大声说话的关绿的嘴角。“听她们说，禁闭室失踪的学生找到了，在树林深处那个池塘的岸边，好像也是被乱刀刺死的。”

无数的尖叫声渐渐汇成雷鸣般的轰叫。学生们都站了起来，嘈杂的说话声从四处涌起，并渐渐形成共鸣，教室震动了。

关绿把头趴在讲台上，瘦小的肩膀在剧烈地颤抖着。一直注视着关绿的城崎绫，脸上也失去了血色，身体僵硬地呆立着。

冴子的身体一晃，后背紧紧地贴靠在窗户上。

（池塘的岸边……被乱刀刺死……）

（……平安……夜……）

冴子的视线开始模糊起来，红色的幻影在不停地闪动。血肉模糊的少女的尸体……

（……圣善……夜……）

冴子向旁边的守口委津子投去祈求般的目光。守口委津子两只手正捂在宽宽的额头上，嘴唇在不停地哆嗦着。

“怎么回事……啊啊……为什么……”可以听到她在自言自语。

“守口，我……”冴子突然感到一股强烈的不安，于是向守口委津子悄悄地说道。

就在这时——

“和泉冴子！”

关绿突然发出一声尖锐的叫声。惊慌的冴子一瞬间甚至没弄明白这是在喊自己，她战战兢兢地向四周环顾着。

“说你呢！就是你！”

关绿站在讲台上，直直地指着冴子。圆圆的眼镜后面，闪烁着异样的凶光。

“昨天晚上，我可看见了。”

“啊？”

“昨晚半夜的时候。你自己心里明白。”

满是雀斑的小脸涨得通红，小嘴像机关枪似的滔滔不绝。

“昨天晚上，我睡不着觉。当然啦，堀江千秋被杀害了，一想到凶手可能还在这附近晃悠，这就够可怕的了。而且，昨天晚上，中里君江因为你被关进了单身牢房。一个人被孤零零地关在那个地方，那岂不是在告诉凶手‘请冲我来吧’。我一直担心中里君江会不会发生什么意外，所以很不安。就在那时——走廊里突然响起了脚步声。已经过了熄灯时间了啊。我觉得奇怪，就偷偷地去看，一看，原来是你！你穿着睡衣正向紧急出口方向走去！”

“那……”

“不要装糊涂！那个时候你去哪儿了？外面可下着雨哟。你不会说是去散步吧。”

“我，不知道。”

“撒谎！”

教室内顿时鸦雀无声。四十名少女的目光，汇聚成一束光线向冴子射来。

“是你干的！”

关绿两手狠狠地揪起自己红褐色的鬈发，“咚”的一下，用脚狠狠地跺了一下地板。

“杀死堀江千秋的也是你。因为中里君江怀疑是你杀死了堀江千秋，所以你就杀死了中里君江！”

“我没有！”

冴子的喃喃声立即淹没在教室内重新泛起的沸腾声中。

“你到底是什么人？”

关绿的指责越来越激烈。

“自从你来之后，这个学校就开始发狂了，好像被什么东西附体了似的。为什么？你！到底是什么人？”

（自从我来之后，开始发狂了。）

红色的心悸，红色的眩晕，红色、鲜红……

（……不要！）

（我……）

湿漉漉的睡衣，脏兮兮的脚，那是？

（……不要！）

“不知道。我什么也不知道。”

冴子拼命地摇着脑袋。

（……妈妈……）

（我，没有杀人！）

（……救命啊……）

“是魔女！”突然，不知是谁，这样突兀地说道。瞬间一片寂静，教室内的空气好像一下子冻结成了冰凌。

“是魔女！”另一人重复道。

“魔女……”

像连锁反应一样，教室内到处回响着这个词。于是——

一直处于混沌状态的嘈杂声，马上变成了以魔女这个词为核心的叫嚣声。

“你是魔女！”

关绿一边向冴子靠近，一边喊道。同时，她也偷偷窥视着默默站立的城崎绫。

“绫大小姐？”

听到关绿的声音，城崎绫把乌黑油亮的秀发向上轻轻地一拢，微微点了一下头。然后，吐出一句：

“魔女！对！”

这句话，就像一锤定音，教室内的少女们一齐走向呆立在窗边的冴子。

你是魔女！

少女们一齐用手指指向冴子，高声喊了起来。魔女！

“你的下一个目标是谁？”关绿吊起眉毛，大声逼问，“杀人凶手！”

冴子不停摇着脑袋。

（那样的事，不可能。不可能。）

（可是——可是……）

魔女！

少女们寒光四射的眼睛、眼睛、眼睛。异常亢奋的声音。魔女！

“不要！”

冴子捂上耳朵，大声喊道。

（那个睡衣是怎么回事？昨晚在什么地方，做了什么？）

“不要……”

（堀江千秋、中里君江——我恨她们两人。真的恨吗？恨到想杀她们的程度？）

魔女！

教室里的空气形成旋涡。少女们的声音像游行时齐呼的口号，形成巨大的波浪向冴子涌来。

冴子把目光投向站在旁边的守口委津子。守口委津子看到冴子的目光后，一边无奈地摇着头，一边向后面退去。

（你也？你也认为是我干的吗？）

以关绿为首，少女们一齐向冴子围了过来。咚！咚！咚……脚跺地板的声音，就像狂击的大鼓。不一会儿，靠在窗边的冴子就被半圆形的制服白墙所包围。

魔女！

高声叫喊的少女们的脸上，表情一致——一种混杂着恐惧、厌恶和憎恨的独特表情。这些少女，像是被什么东西附体似的。

“不要！”

冴子感到一种莫名的恐惧，声音忍不住地颤抖。“求求你们。不要再这样了。”

（不是。不是我。可是——可是，在我的身体里……）

魔女！

怒喊声势不可当。少女们的包围圈也越来越小，冴子的后背与窗户越贴越紧。

魔女！

（不是啊！）

（那个梦。不知何时的梦。在红色冰层中的那张脸，那个长着发疯似的眼睛的女孩——如果那个是我的话……）

……圣诞……

魔女！

“不要这样。不是！我不知道啊！”

……圣诞……

魔女！

……快乐……

波涛汹涌的口号声——更加狂热、高涨。

冴子的后背靠在窗户上，一点一点地向旁边退却。突然，她的身体猛然一倾。旁边的窗户正好是开着的。

冴子“啊”的大叫一声，她那失去支撑、重心失衡的身体一下子倒栽了出去。她想伸手去抓窗框，可是已经来不及了。

少女们的声音凝固了。二楼窗外，白色的制服在空中飘舞。

少女，每天晚上，都在梦中游荡。

睡眠中出现的被称作梦的这种幻影，让少女感到非常不可思议。梦中有声音，有人，也有动物。有天空，有树木，有河流，也有风。有颜色，也能感觉到气味。这是为什么？

为什么梦和白天的世界不一样呢？为什么白天的世界是真实的，而梦中的世界是虚幻的呢？

“因为一睁开眼睛就看不见啦。”

姐姐这样解释说。可是——可是，对了，白天的世界，睡觉的时候不也消失了吗？

虽然感到非常不可思议，可是那种疑问，不知在什么时候却悄悄地消失了。

少女在梦中游荡。

梦的颜色是红色——鲜红、绯红、殷红。

流在身体里的血的颜色，手掌上溢出来的血滴的颜色。从损毁的汽车里爬出来的男人的头——还有死去小鸟的身体上所涂染的颜色。碎烂的猫渗出的颜色。

少女，每晚，都在梦中游荡。在梦中疯狂地嬉戏。


第七章　过去的耳语
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大大的家，宽敞的西式客厅——

白色的长毛地毯上，冴子伸着腿坐在上面。

外面是夜晚，雪下个不停。窗玻璃上一层白霜。暖炉里的火，正熊熊地燃烧……

房间的一角摆放着一棵冷杉树，上面悬挂着许多华丽的装饰物，五彩缤纷的霓虹灯在明灭闪烁。

“圣诞快乐！”

一直开着的电视中，涌动的人群围绕着同样装饰的树，正齐声高呼：“圣诞快乐！”

（圣诞节？已经到了那个时候？）

手扶在地毯上，暖融融的感觉。脚用力向前伸去，后背靠向沙发，打了一个哈欠。

（这是什么地方？）

好熟悉。

（荻洼的家？）

不是。和泉家没有这样的房间。宗像家？也不像。可是，这个场景却没有一点陌生的感觉，为什么这么确信呢？

而且……

电视中传出来的歌声，是非常熟悉的旋律——《平安夜》。

平安夜……圣善夜……

……万暗中……光华射……

嘴唇，在笨拙地模仿着歌词。蓦然之间，冴子在自己的意识中终于捕捉到了自己儿时的身影。

一边揉着发困的眼皮，一边看着电视的画面，四岁的少女——

照着……圣母……

……也照着圣婴……

“不要！”

突然，歌声被凄厉的尖叫声所淹没。

“不要！不要！”

家中响彻着一个女孩的悲鸣。

“妈妈！救命呀！”

一股黏稠的红色浪花，“啪”的一下飞溅到电视机屏幕上。

“妈妈！”

紧接着，房间里泛起了血红色的洪水……

被染成红色的地毯上，一个男人的身体硬邦邦地趴在上面。发出尖叫声的女孩，颓然地倒在男人的身上。然后——

一个浑身是血的女人，双膝一软，跪在地毯上，茫然地望着那两具一动不动的身体。

“呜呜呜……”她的口中开始发出痛苦的哭声，紧紧抱着沾满鲜血的尸体，不久，哭声变成了哽咽……

不知什么时候，冴子的衣服上也开始流淌着鲜红的血。她偷偷看了一眼自己的手，小小的手掌也被飞溅的血染得鲜红。

一声惨叫喷涌而出。然后，渐隐渐暗——
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冴子清醒过来时，已经是九月十八日，星期四——也就是从教室窗户跌落下来的第三天下午。

在相里市内的一家综合医院的病房里，随着一声尖叫，冴子睁开了眼睛。

醒来之前做的这个梦，在脑海中栩栩如生。

整整两天，她一直处于昏迷状态。为什么会这样？最初，自己什么也想不起来。后来，在回答医生的询问时，渐渐恢复了记忆。

“记忆力好像没有受到伤害。”医生对着旁边的女性说道。是宗像千代。“几乎没有什么外伤，可以马上出院。不过，为了慎重起见，最好再做一次脑电图检查。最后，就是她的心理问题了。”

“非常感谢！”宗像千代向医生深深地鞠了一躬。然后，她把脸转向冴子。“太好了，没有什么大事。”

冴子想回答，可一时找不到合适的语言，只好茫然地眨着眼睛。当医生和护士走出病房后，宗像千代长长地出了一口气。她的脸，在这一周时间内，好像一下子苍老了很多。一股悲伤涌上冴子的心头。

“嗯——姨母？”

“什么事？”

“您一直在这陪着我吗？”

宗像千代眨了眨眼睛，紧绷的嘴角松弛下来。“对不起了，冴子。”她说道。

“哎？为什么？”

“本来想一直陪着你，可是有各种各样的事不得不去处理。今天刚巧能抽出一点时间，就过来看你，正好赶上你醒过来了。”

“是——吗？”

“你也可以认为我是一个不近人情的姨母。”

“不！没那个意思……”

“没关系的。你那样想是理所当然的。”

宗像千代苦笑了一下。冴子第一次看到她有这样的表情。“不过，真是万幸。要是万一出了什么事，我真是对不住和泉夫妇了。”

“嗯，姨母……校长！”

“在这里叫我姨母吧。”

“啊，是！姨母。”

冴子对宗像千代温和的态度有些疑惑不解，但还是问起了自己最关心的事情。

“班里的同学们，那之后……”

“大家都很担心你。”宗像千代回答道。

“担心？”

“是的。因为有课，所以不能来探望你。”

“可是，我摔下来是……”

“好了，冴子，已经是过去的事了。”

“可是，那时……”

“听说中里君江出事后，你又休克了。唉……你休克后，就那样顺着窗户掉了下去。班长城崎绫马上叫来救护车。幸亏前一天晚上下了一夜的雨，下面的草坪很松软，如果不是那样的话……”

（怎么回事？）

冴子感到眼前一片发黑。

班里的全体学生，都在说谎。

（你是魔女！）

（魔女……）

想起那一张张好像被什么东西附体似的面孔，一边齐声高呼，一边步步紧逼，冴子不禁浑身颤抖起来。那种声音，其他教室也应该听得到啊。难道说，她们和一年级、三年级的学生们都打过招呼了……

“你怎么了？”

看到宗像千代一脸诧异的表情，冴子缓缓地摇了摇头。

如果说出来，也不可能让别人相信。一直戴着认真、老实、温顺的大小姐面具的同学们竟能做出那样疯狂的行动，谁都不会相信。自己到底怎样解释才能使宗像千代校长相信呢？

冴子咬着嘴唇。然后，她把话题转到了另一个她关心的问题上。

“公寓发生的事，是怎样的？果然是中里君江吗？”

一丝更加阴郁的表情掠过宗像千代的脸庞。“唉，是的。非常悲惨。”

“凶手……”

“还没有抓到。警察怀疑这次事件和前几天堀江千秋事件都是同一个精神变态者所为，正在搜查。”

（精神变态者……）

宗像千代的这个说法应该是正确的。虽说这样，可是明明知道杀人凶手可能就在学校内部，但是为了保住“圣真”的名誉，她会不会继续掩盖下去呢？

（凶手在学校内部？）

一想到这里，恐惧又袭上心头。一阵恼人的耳语，裹着冴子的疑惑从内心深处传来。

（是你干的！）

关绿的喊叫声。还有，在四十个少女口中狂喊的“魔女”的口号声……

冴子把双手从散发着消毒水气味的被窝中抽出来，用小小的手掌蒙住了脸。

不知道该想些什么，也不知道该怎样想。真相到底是什么？自己究竟做了什么？还是没做什么？自己到底是什么东西？

宗像千代把手放在浑身颤抖的冴子的手腕上。“冴子，你怎么啦……”

“姨母。”冴子终于下定决心，“我有一个问题，无论如何都想问问您。”

“是什么？”

“请告诉我。十二年前——造成我亲生父母和姐姐死亡的那次事故，到底是什么事故？”

宗像千代的脸上现出一副惊慌的神色。“那件事，你还是不知道为好。”

“和泉家的父母也是这样说的。不知道为好，不知道为好。可是……”

“你自己一点印象也没有吧。”

“是的。”冴子避开宗像千代的视线，“十二年前，我已经四五岁了……应该记事了。可是，关于那一时期的事情——不，就连被和泉家收养一直到上小学的那一段，无论怎么想，都是一片空白。什么也……”

“大概——”宗像千代深深地皱起了眉头，“也许是因为你当时受了很大的刺激，所以丧失了事故以及与事故相关的记忆了吧。”

“可是，姨母？”

冴子又把目光转移到宗像千代的脸上。“我无论如何……”

“你的心情，我能理解。可是，现在这个时候，我觉得你还是不知道为好。”

“为什么？”

“幼时的记忆被封存起来，也就是说，冴子，这是你的自我意识在拒绝回忆这段经历。抹去这段记忆，是为了使你的内心保持一种平衡——明白吗？”

“内心，平衡……”

冴子一边喃喃自语着，一边凝望着空中。“姨母——我做了一个梦。”

“梦？”

“是的。就在刚才，在醒过来之前。”

“那么你是被噩梦所惊吓，才发出尖叫声吗？”

“嗯。”

冴子眨了眨眼，梦中的景色又浮现在眼前。

“不知道在什么地方，感觉像是在自己家中……圣诞节的夜晚……女孩的尖叫声，满身是血的尸体倒在地毯上……”

“别说了！”

宗像千代厉声说道。“谁都会做噩梦。”

“可是，对于我来说，那……”

“只是一个梦，不要多想。对你来说，现在最重要的就是好好休养。”

“可是……”

“听我的话！”

宗像千代又恢复了平时那种严肃的面孔，断然打断了冴子的话。“不管怎么说，总有一天，关于那次事故的事会让你知道的。不过，现在还不到时候——不是故意瞒着你。你现在不要去想那些没有用的事情，好好养病，争取早点返回学校。好吗？”
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下午三点——

宗像千代刚刚离开病房，冴子接到了一个探视申请。“一个叫高取的人来看你。”

护士刚刚说出名字，冴子的心就一下子紧张了起来。

（他，来了……）

与其说是高兴，不如说是想念。仅见过一面而已，可为什么竟然涌起这样（想念？）的感情？为什么呢？

高取俊记走进病房，看过冴子的脸后，一只手抚着脸颊，自言自语道：“没事就好！没事就好！”

和前几天不修边幅的打扮有所不同，这次，高取俊记穿着黑色西裤，上身套着一件漂亮的灰色毛衫。可是头发依然是乱蓬蓬的，下巴处依然是邋遢的胡须，再往脚下看，是一双脏兮兮的运动鞋。

冴子情不自禁地笑了起来。高取俊记一边尴尬地挠着头，一边说道：“哎？果然还是很可笑吧？”

冴子慌忙答道：“咦？为什么这么说？”

“嗯，上一次，我的打扮很邋遢吧？因此，本来我已经决定了，就像小惠告诫我的那样，下一次见面时一定要好好收拾收拾。可是，一着急，我就全忘了，又像往常一样不修边幅了。那……”

“挺合适的。”

冴子微笑道。高取俊记的脸羞得通红。

“啊啊，你看一来就说些无聊的话。总之——甭管了，我的打扮无关紧要。你没有受重伤，真是太好了。是从二楼的窗户掉下去的吧？”

“嗯。”

“那天，我——就像前一天在电话里跟你说的那样，一早就去图书馆了。去调查三十五年前的那件事。下午去了警察局，可刚到那里就听说学校又发生杀人案了。而且还有学生从窗户掉下来，被送到了医院。果然又出事了，我想，然后急忙赶去学校。到校后才知道了原委。于是又来到医院。当时，你失去知觉，昏迷不醒。我非常担心。后来听医生说，你没有受到什么外伤，至于什么时候苏醒只是时间问题，我这才安心了许多。”

“谢谢你，让你替我担心了。”

“你不要这样客气。”高取俊记微笑起来，“当然了，担心是真的担心。小惠的事给了我很大的打击，只有你认真地听我啰唆。这样的你——如果再出什么意外的话……”

“谢谢！”

“不。怎么说呢，是我有些寂寞吧。妹妹死了，如果可能的话，也许在你身上可以看到她的影子。虽然这样说对你可能很不礼貌，但是我真的很高兴可以和你亲近。”

“但是——”冴子一边对自己心潮澎湃的感觉有些不可思议，一边表达着自己的心情，“听到你说你这么关心我，我……真的很高兴。像你这样关心我的人，以前还从来没有过。”

高取俊记一边微笑着，一边把两手抱在脑后，穿过房间，站到窗边。窗户上挂着浅蓝色的窗帘。高取俊记抓住窗帘一端向上卷了卷，然后向窗外看去。病房好像是朝南的房间，一缕炫目的阳光从缝隙中照射进来。

“早上还是阴天呢，现在天气这么好！”

高取俊记用明快的语调说道。由于逆光的原因，看不清他的表情。“现在想听下调查结果吗？这个时候提到这个，也许你会讨厌吧。”

“讨厌？为什么会……”冴子把头从枕头上抬了起来，“如果有什么结果，请通知我。我不是这样拜托过你吗？”

关于死亡的话题，已经听得太多了。但想要听高取俊记的调查结果的心情却很强烈。

“谢谢。”高取俊记一边说，一边向冴子的方向迈近了一步，“首先——对了，是图书馆的事。星期二的上午，我去市图书馆查三十五年前的报纸缩印版。不知道三十五年前这个数字准不准确，也不知道是哪个月份发生的事，说实话，我当时很悲观，认为花一天时间也查不完。可是——”

高取俊记把放在墙边的椅子拉了过来，坐下。“一九五一年五月十三日。那一天的报纸上有记载。”

“一九五一年……”

“嗯，正好是三十五年前，和传说的一样。”

高取俊记把肘放到膝盖上，修长的身体前倾着。“在圣真女学园高级中学圣真学生公寓被称作‘特别室’的房间内，当时一位名叫岩仓美津子的二年级女生自杀身亡。报纸报道说她是浑身浇满煤油，自焚而死，也有提到房间浴室内的淋浴一直开着。现场没有发现遗书，但是根据老师和同学们的证言，最后推断是因为她心理异常才导致的自杀。

“所以说，你听到的那个‘传说’，非但不是空穴来风，还相当符合事实，连‘美津子’这个名字也完全对得上。只是，那个解释是错误的。传说中把美津子说成是‘魔女’，说她受到了火刑的惩罚。而实际上美津子到底是怎样死的呢？是自杀，还是他杀？当然，新闻报道根本没有必要去做这样的判定。可是，我想到一个问题——”

高取俊记用手指抚摸着也许是因为胡须邋遢而显得尖尖的下巴。

“传说这种东西，不管它与事实相比，看起来有多么夸张和变形，它一定会在某一方面触及事件的真相。我是这样认为的。有时，与单纯的事实记录相比，它更能鲜明地指引我们看到事件的真相。”

看到冴子茫然地侧耳细听，高取俊记轻轻地挠了挠头。“嗯，也就是说，虽然是传说，但也不能把它看成是纯粹的无聊和荒诞不经。

“当然了，三十五年前的那次事件，虽然不能断定是凶杀案，但是也不排除有这种可能性。和小惠的这次事件一样，我们可以想象，那次事件也是宗像家向警察施加了某种压力——总之，传说背后的那次事件是真实存在的。

“你累了吧？”

“没有。”冴子摇摇头，“不要紧，你继续说。”

“如果你身体不舒服的话……”

“不，一点也没有。”

不管内容如何，倾听高取俊记的谈话，会让冴子的内心没缘由地感到一种平静与安宁。冴子露出一副明快的表情：

“真的不要紧。所以，请你继续。”

“那好——”

高取俊记直起后背。

“因此，无论如何，我必须确认三十五年前那件事。至于那次事件和现在发生的事件有什么联系，虽然有各种各样的考虑，暂时先不去想。于是我离开图书馆后，正像刚才和你说的，去了一趟警察局。在那里听说又发生了新的事件，因此那天没有和刑警说上话。第二天——也就是昨天，我来这里看了你一眼之后，又去了一趟警察局。没想到，竟得到了意想不到的收获。

“我见到了一个叫藤原的刑警，他和我谈了很多。”

“藤原……”冴子重复着这个耳熟的名字。

“哎？你认识他？”

“是的。前两天——堀江千秋出事后，他问了我很多问题。”

“这样啊。”

高取俊记眨了眨黑睫毛下乌黑的大眼睛。“他马上就要退休了。可是，到现在还只是一个普通的刑警……在确认小惠尸体的时候，我和他说过几句话，那时，我就觉得他话中有话。他说小惠的死，大概一开始就被定性为自杀了。”

“那么说，那个刑警也？”

“是的。”

“他说，他也怀疑。小惠的死，还有岩仓美津子的死……”
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“结果，到了这个年纪，我还是一个默默无闻的普通刑警。这也是因为我那个时候太较真，太拘泥于那次事件的真相——没有好好地领会上级的意图。”

在警察局附近一家低档的咖啡馆一角，藤原一边啜饮混有大量砂糖和牛奶的咖啡，一边讲述着。

“三十五年前啊，我高中毕业，刚刚当上巡警。那时，我的理想是当一名刑警，能够意气风发地活跃在破案第一线。对于这个职业，怎么说呢，有一段时间我也曾经抱有某种幻想——算了，不发牢骚了。不管怎么说，当那次事件被当作简单的自杀事件低调处理的时候，我是强烈反对的。

“高取先生，关于这件事，你了解多少？”

“在学生之间流传的传说，还有，昨天在图书馆查到的新闻报道。就是这些。”

对于藤原积极的态度，高取俊记确实吃惊不小。也许，这和他对于警察这类人群所抱有的偏见有关吧。

“啊，不过，你有了这些材料就可以充分怀疑你妹妹的事件和那次事件有关联了。”

藤原从西服口袋中掏出一张皱巴巴的剪报，然后点上一支烟。

“大概，有一些你还不知道的事实，我向你说明一下吧。”

“谢谢！请讲。”

“三十五年前死去的那名女生，名叫岩仓美津子。‘二战’后，一直没有使用的那间特别室，又重新为她开放，据说她的父亲是相当有实力的大财阀，又是社会名流。这个女孩，在那个房间的浴室内被烧死了。

“浇上煤油，点着火柴。大概是她提前就打开了淋浴，为了在自己断气之后，不让火势蔓延，以免烧到建筑物吧——当时的公开解释是这样的。可是，我想在报纸的新闻报道中没有写明的，还有一点，那就是——她的死与普通的自焚有着明显的不同之处。”

“此话怎讲？”

“好像她在被火烧之前，喉管就被刀片状的东西割断了。”

“刀片状的东西？”

“是的。可是，在现场根本没有发现类似的锋利物品。”

“那么说……”

“他杀的可能性最大，当时参与现场勘查的人都这样认为。因为被烧死的尸体不可能出现那种伤痕。问题是咽喉部位的伤痕并不严重，可以确定尸体不是死后被烧的。也许是她想割喉自杀，但是切断喉管后没有死成，于是就用了放在房间内的煤油自焚。我的上司就是这样告诫我的。他的意思很明显，让我不要再从他杀这条线索上考虑了。”

“割喉的锋利物品不在现场，这个疑点就这样掩盖过去了吗？”

“是的。”

“这也太勉强了吧。”

“确实如此——当我知道这样处理是警察局上面的人受到了某种压力的结果时，已经是很久以后的事了。虽然不知道具体内幕——

“可是，就连我那样的年轻人都能很容易地联想到，一定是当时的市长，又兼任那个学校理事长的宗像伦太郎暗中运作的结果。宗像伦太郎，他既是政治家又是实业家，还是有名的教育家。正因为如此，对于丑闻，他一定会想方设法进行遮掩吧。

“由于我始终不能接受这样的结论，所以被上司批评说还太年轻。话虽然到此为止了，可是，由于这件事的影响——不能聪明地顺从体制，从那之后，我升迁的机会就断送了。”

“对岩仓美津子自杀的动机是怎样解释的？”

“那个解释听起来也煞有介事。”藤原摸了摸稀疏花白的头发，“那个孩子的行为一直很怪异，好像在精神方面有些问题。听说，她总是把自己称为魔女。”

“魔女——真的吗？”

“是的。她这样自称，而且她非常任性，想干什么就干什么，还经常说自己有魔力，谁要冒犯她的话就会遭灾倒霉。当然啦，学校这方面，在她的父母面前，不太敢这样直说。但是，‘圣真’可不简单，它有控制舆论的关系网。”

“关系网？真是讨厌的词啊。”

“因此，也不能说她没有往身上浇煤油的动机。但是在我看来，如果说美津子平日果真如此，更说明了那是他杀，而不是自杀。”

“我懂了。”

“三十五年前的事件就是这样。事到如今，也无法再插手了。除了学生们的传说之外，也没有什么可回忆的了。在我们警察内部，那次事件至今依然被看作一个不可触碰的禁忌。”

藤原沉默下来，点着了第二支香烟。

一直聚精会神注视他的高取俊记开口说道：“关于高取惠——我妹妹那件事，坦白地说，您怎么认为？”

“冲动型自杀。”藤原用略显生硬的语调说道，“这是警方的意见。”

“可是，那……”

“是的。高取先生，正像我先前跟你说的那样，这次事件，和过去一样，警方也受到了外方的压力。就是这样。”“这么说，我妹妹果然是……”“请等一下。”

藤原伸出夹着香烟的指尖，轻轻地摆了摆。“遗憾的是，这次没有任何可以定性为他杀的证据。”

“应该有疑点吧？”

“疑点？有。不过只是疑点而已。”

“我知道没有证据！”高取俊记意识到自己的声音在不知不觉中抬高了，马上压低嗓门说道，“比如说，和岩仓美津子那时一样的刀伤之类的，在我妹妹的事件中，难道没有吗？”

“无可奉告啊。”藤原回答，“我因为刚才说的那些原因，在警察队伍中很不受欢迎，大概被视为需要特别提防的人物吧。因此，即使有那样的消息，也不会传到我的耳朵里。可能在更高级别的上司那里就把消息封锁了。”

“是吗——可是，我一直认为妹妹不是自杀。这绝不是我伤感的偏见。”

“噢？”

“这次事件简直和三十五年前的事件一模一样，对吧？这么偶然，真难以想象。不得不让人怀疑这是一场人为导演的事件。”

“能不能这样考虑呢？你妹妹是否正是为了模仿传说中那里发生过的事，才这样自杀的？”

“为什么——”高取俊记的声音一下子激动起来，“为什么妹妹要模仿那样的方式？”

“这话有点说过了。从自杀者的心理分析方面来看，只要是想做的事情，无论怎样都能做得到吧。”

“不可能的。”随后，高取俊记露出自嘲般的表情，“或许这又是我太感情用事了。”

“嗯。不过，不是无的放矢。”

“哎？”

“说句心里话，我也不赞成你妹妹是自杀的说法。如果是普通的自杀，那也太不自然了。”

“是他杀？”

“如果是他杀，事实上又很难解释得通。确实，你妹妹的事件和三十五年前的事件酷似，总有种故意为之的感觉。可是，如果作为他杀来考虑的话，那么为什么凶手会采取这样奇怪的杀人方法？有必要吗？这是一个问题。”

“确实如此。”

“唉。即使有再多的想法，现在的我已经没有精力去挑战官方的意见独立办案了。即使有那样的精力，以我一个普通刑警的身份，也不可能随心所欲地去学校做各种各样的调查。宗像伦太郎的女儿，那个学校校长，她的眼睛总是闪烁着精光。如果我真的去调查的话——这个警察是来干什么的？她不是马上就知道了吗？”

藤原那满是皱纹的圆脸上，堆出了一种复杂的笑容。

“前天，还有昨天，那里发生的杀人案，你一定也听说了吧。”

“是的，听说了。”

“最初，我也是专案组成员，参与了调查。可是今天，忽然就把我给拿下来了。”

“哎？怎么回事？是因为……”

“同样的原因。”

啊，是那个原因吧。高取俊记猜想到。从藤原那淡淡的口吻来看，应该是那个原因吧。

老刑警把空杯子往旁边挪了挪，一只胳膊肘支在桌面上。“前天那个人，是在公寓庭院内被杀的。凶器是刀状物，可能是万能菜刀或者水果刀。凶器没有遗留在现场。因被害人没有遭到强暴，警方推断是精神变态者流窜作案。客观来看，这条线可能性比较大。

“可是，昨天发现的尸体——从作案手法上看，应该是同一个犯人所为。这个情况就有点奇怪了，无法解释。不仅是我，其他人也感觉到了。如果是精神变态者流窜作案的话，有很多明显的不合常理之处。”

“您能不能再说得详细一点？”

“好吧。反正，已经跟我没有任何关系了。”

藤原把另一只胳膊肘也放到桌面上，双手十指交叉，下颚顶在交叉的两手手背上。“被害者中里君江，和之前被杀的堀江千秋都是二年级学生。据说，她是因为前天傍晚在公寓内做了不体面的事，所以当天晚上，被关到了远离公寓楼的一栋单独建筑内的禁闭室里。

“然后，昨天早上，有人发现那个房间入口的门锁，被人从外面弄坏了。是山村丰子，公寓的宿管员在给她送早餐时发现的。房间内没有看到她的身影。于是大家慌忙去找，最后在离那里有一段距离的池塘边发现了她的尸体。事情经过就是这样。

“当然了，两起案件是同一个精神变态者实施的，这样考虑也无可非议。可是，这样考虑的话，也就是说，凶手是偶然地发现并袭击了同样是偶然受到禁闭处罚的学生。但那天晚上下了很大的雨，对吧？在那样的天气中，凶手不论再怎么不正常也不可能漫无目的地四处游荡吧。这样看来，基本上就可以排除外部流窜犯偶然作案的可能，剩下的就是……”

“是知道中里君江那天晚上被关进禁闭室的——内部人员作的案？”

“这样考虑是最自然的吧。”

“确实如此。”

高取俊记把冰凉的咖啡杯贴到嘴边。“那个房间门锁的钥匙是由谁保管的？”

“终于问到点子上了。”

藤原会心一笑。

“那天晚上在公寓值班的原老师，还有在公寓住的宗像校长，这两个人都有钥匙。内部人员都是怀疑对象，门锁被破坏这个事实，乍一看，可以把这两人排除在外，但是，谁也不会那么天真。”

“那是当然的啦。如果使用钥匙进入房间的话，仅凭这一点，谁都会想到凶手就是保管钥匙的人了。即使有钥匙，也不会干这种愚蠢的事。”

“确实如此。”

“刑警们真的认为这两个案子的凶手都是内部人员吗？”

“现在还不敢断言。但至少在昨天，不仅仅是我自己，所有专案组的人都把侦查视线转到了这个可能性上。可是，到了今天，形势突变，上面下达指示要求不要考虑内部人员作案这种可能性，事件依然被定性为精神变态者的流窜作案。然后，就把有过‘前科’的我，第一个从专案组调了出来。”

“是受到宗像家的压力了吧。”

“如果杀人凶手真的是在学校内部，这对名校‘圣真’来说，绝对是一个很大的打击。因此，哪怕是歪曲事实，也不得不这样做吧。”

“宗像家有那么大的能力吗？”

“好像有啊。”

“有没有什么方法可以让警方搜查的手伸进学校内部？杀人凶手身上一定沾有死者的血迹，凶器也一定藏在什么地方。只要做一下鲁米诺反应试验(1)，这不是很简单就……”

“不行啊。”藤原厚厚的下嘴唇向前一突，眼睛凝视着半空，“一个刑警的力量无论如何都是微不足道的。这里的警察……”

“可是……”

“好吧，只有一个办法，如果在那个公寓内再次发生杀人事件，那么不管怎样，搜查方向都不得不转变了吧。”藤原苦涩地笑了笑，露出被烟油熏得发黄的牙齿，“我这样说，真是有失刑警的资格呀！”
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“高取先生，我……”

冴子失去血色的嘴唇在颤抖着，用乞求的目光看着高取俊记。

“我——我……”

“嗯？”高取俊记惊慌地收住话头，“对不起。我只顾着说了。你是不是不舒服？我去叫护士。”

“不，不是。”

冴子使劲地晃着脑袋。“不是那样，我——”

“你到底怎么啦？”

“我受不了了。我害怕，别说了……”

“害怕？那就不说了。确实，身边的人接二连三……”

——不是的！冴子混乱的内心深处叫喊着。

（我说的害怕，不是那个意思。当然也有那个意思，不过，现在我最害怕的是我自己……）

这样的想法要如何向高取俊记解释呢？

“不是的。”

冴子又重复了一句，刚才想说的话却怎么都说不出来。

高取俊记露出了无法掩饰的困惑。他从椅子上站起来，又走到窗边，两手交叉抱臂，默默地看着窗帘。过了一会儿才说道：“果然给你添麻烦了啊。”

他两只手臂无力地垂落下来，然后又转向冴子。“对不起，我做得实在太过分了……听到这样的话，你的心情怎么会好呢？到病房来跟你说这些事，真是太没有常识了。真的是对不起了！”

随后，高取俊记低着头，向病房门口走去。“谢谢你，和泉同学。如果还有机会见面的话，下次一定说些愉快的话。”

“啊……”冴子从床上坐了起来，“啊，不是的。我，哪有添什么麻烦……”

“好了，别说了。”高取俊记安慰似的说道，并露出了笑容，“好啦，再见！”

“高取先生！”

（等一下！）

高取俊记刚刚把手伸向房门，冴子下意识地从床上飞奔而出。“请等一下！”

冴子从后面紧紧抓住高取俊记的手腕。大吃一惊的高取俊记急忙转身。就在这时，冴子拼命地把头埋入高取俊记的胸口，胡乱地摇着头。

“不是啊。我，害怕我自己。我，不知道，杀人的是不是自己……”

“说什么呢？”高取俊记追问道，“和泉同学，你究竟……”

“帮帮我！”

冴子继续摇着头。在高取俊记那消瘦却宽厚的怀里，冴子晃动着自己瘦小的身体（为什么这么瘦小呢？）……眼泪，止不住地流了出来。

“求求你。我，一个人。我……”

不知何时，高取俊记用宽大的手掌像哄小孩似的抚摸着冴子的头发。“发生什么事了吗？”他用镇定的语气说道。

“好了。回到床上去。如果不介意的话，你可以跟我说说。到底是什么让你那么害怕，好吧？”像被高取俊记抱着似的，冴子被搀扶到了床上。

她费了好大的劲儿才擦干了眼泪，一边调节着紊乱的呼吸，一边偷偷地看着高取俊记的脸。

“可以和我说说吗？”高取俊记又坐到了刚才的那把椅子上，温柔地说道，“如果我能成为你的倾诉对象……”

“谢谢。”

冴子发自内心地说。对于自己刚才的举动，一种羞耻感涌上心头，冴子感到脸颊开始发烫。

高取俊记用真挚的眼神看着冴子，深深地点了点头，问道：“可以跟我说了吧？”

听到催促的问话，冴子犹豫了一会儿，最后，终于断断续续地讲了起来。
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“有那样的事？”

听了冴子的讲述后，高取俊记把目光投向天花板，自言自语道。

“你是宗像校长的外甥女，真是没有想到。刚才，对于宗像家的事，好像说得有点过分了。你不要介意。”

冴子注视着高取俊记的脸，说道：“宗像家的事怎样都无所谓。”

“可是……”

“我如果一直在和泉家就好了。我什么也不想知道。”

“我该说些什么好呢？我……”

高取俊记把手伸向毛衣外套的胸前口袋，刚伸进去就慌忙停了下来。自从小惠死后，他一直没抽过烟。

“因此——”深思熟虑后，他终于开口道，“也就是说，你是在怀疑自己，在那个——梦游状态期间，自己是不是真的杀了人？”

“因为——”冴子有气无力地说，“因为，关于那期间的事，我根本没有任何记忆。班里的同学们说我是魔女，说我是杀人凶手——当时，我虽然反驳说不是，可是，真的不是吗？连我自己也有些怀疑。”

“在你自己的记忆中，应该没有杀过人的记忆吧？因此……”

“可是，不知在心底的何处，对堀江千秋和中里君江，我总有一种仇恨的感觉。因此，怎么说呢，在我心里，好像栖息着一种连我自己都不知道的东西，如果现在的我失去知觉，那个东西，说不定就会出来……”

“你不要总往坏处想。对了，不是经常有这样的事吗？感觉自己的身体什么地方不舒服了，就赶紧翻开医学书之类的资料来查找，一看到有和自己症状相类似的，马上就想到：‘啊啊，我是不是得这个病了，我是不是得癌症了。’本来不需要担心的问题，却不由自主地往那方面想。”

“和那个不一样……”

“是一样的道理！”高取俊记斩钉截铁地说道，“不管怎样，首先要相信自己。”

“那……可我做不到。因为，我自己到底做了什么，我真的是不知道。”

“你不是那种能杀人的人。我可以保证，这还不行吗？”

冴子用手捂住眼睛，眼泪几乎要夺眶而出。

“谢谢你。可我，还是不行，不敢相信。而且，现在我的耳朵里还可以听见，当时，全班同学的怒吼声——魔女！魔女！大家的眼神全都充满了憎恨和厌恶，好像疯了一样……”

“现在她们已经后悔了，当时一定是患上了群体性歇斯底里症。”

“可是……”

“就是那样的——一定是那样的。”高取俊记频频点着头，“为了让你恢复自信，对于你记忆中的红色空白区域，除了把它填补上之外，没有别的办法。总之——”

高取俊记慢条斯理地，用父母给孩子耐心解释时那样的口吻说道：“我虽然不是什么心理学家，可是，我认为你记忆中的空白呀，红色的眩晕感呀，还有梦游状态呀，全都与你幼年时期受到的心理创伤有关。”

“心理创伤？”

“心灵受到的刺激与伤害。而造成这种心理创伤的原因，我猜测，大概十有八九是因为十二年前所发生的那次事故。因此，只要查出了十二年前那次事故的来龙去脉，那么，用你现在清醒的意识，去修正在你心底无意识状态下所形成的、对于那次事故的畸形记忆，我相信，你一定会从目前这种不安定的状态中解脱出来。”

“——真的吗？”

“一定会的。”

高取俊记直视着冴子。冴子把颤抖的手指紧紧地交叉在一起，轻轻地点了点头。

“可是，到底该怎么办呢？无论我怎么问姨母，她都不告诉我。”

“我去查一下。”高取俊记拍着胸脯说道，“只是，和泉同学，你也必须做好这方面的心理准备，好吗？”

“心理准备？”

“是的。既然你的意识已经把你对十二年前那次事故的记忆全部抹去了，那么对你来说，那一定是一个令你非常震惊的不幸事故。这一点，你姨母说得非常对。所以，你要想知道事件的真相，必须提前做好心理准备。”

（不幸的事故……）

冴子的脑海中，又浮现出梦中见到过的那个圣诞节夜晚的情景。

（……圣诞……）那——（……快乐……）是真的吗？那个（……圣诞快乐……）血流成河的画面。

“害怕了吗？”高取俊记问道。

“嗯。可是——”冴子直勾勾地看着高取俊记的黑色瞳孔，“我还是想知道。如果一直这样下去，我会发疯的……高取先生，求你了，可以吗？”

“一个人会很寂寞吧。”高取俊记把自己的手轻轻放到床边冴子伸出的手上，“我也是一样。”

“嗯——”冴子用另一只手擦了擦流出来的眼泪，“谢谢。我……”

“我尽快去查。”

高取俊记紧紧地握了一下冴子的手，然后轻轻放开。“一有结果，我就来告诉你。可是，在这期间，你不要再疑神疑鬼的了。好吗？”看见冴子点头答应，高取俊记露出了笑容。“我相信你！”

姐姐说谎。

姐姐答应我再过生日的时候，要送我一个八音盒——红色天鹅绒包装布上镶嵌有许许多多闪闪发光宝石的漂亮小盒子。只要一打开盒盖，就会演奏出清澈而又忧伤的异国旋律……

当喜爱的小鸟死去的时候，面对抽泣不止的少女，姐姐许下了诺言，把自己那个八音盒送给少女当生日礼物。这是少女很早以前就一直渴望得到的。

可是……

在院子里的草丛中，当失踪的小雪尸体被发现的那一天，姐姐用一种从来没有见过的恐怖眼神瞪着少女。然后说道：

“是你把它杀死的吧。”

（我是对小雪执行了“死刑”。）

这句话还没有说出口。

“八音盒不给你了。”

姐姐就吐出了这句话。

（说谎……）

那天晚上，少女握着水果刀。

（说谎，是坏事……）

水果刀刺伤了姐姐的左手手腕，刀上鲜血淋漓。



(1)　鲁米诺（Luminol）是一种白色至淡黄色的晶体，法医学上常使用鲁米诺来检验犯罪现场留下的血迹。



第八章　赎罪的羔羊
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“我一直在想，说不定什么时候，我们还会见面的。”矮小的老刑警用一副奇妙的表情看着高取俊记。

“可是，那个学生是宗像校长的外甥女，这一点我倒是没有想到。事到如今，你问到了校长的妹妹——宗像加代的名字……”

“三十五年前，你也有所怀疑吧？”

“没错，昨天晚上在电话里也和你稍微说了一点，宗像伦太郎施加压力要求警方把那次事件作为自杀事件来处理，用一句话来概括，就是这里面一定有什么隐情。”

“也许，不仅是为了学校的名誉，如果事件牵涉到了宗像家自身名誉的话……”

“对。恐怕他——甚至整个宗像家族都会不择手段的。”

九月十九日，星期五，午后一点。

和前几天一样，在同一座咖啡馆的一角，高取俊记和藤原刑警面对面交谈着。

昨天回到宾馆后，高取俊记拿出藤原的名片，估摸着他下班后应该到家的时间，往他家里打了一个电话。听了冴子的讲述后，他突然想到了一个问题，想要先核实一下。

高取俊记想到的是……

现在的校长宗像千代，是冴子的姨母——也就是冴子母亲的姐姐。据冴子说，宗像千代今年五十四岁。在三十五年前发生岩仓美津子自焚事件的时候，她只有十八九岁——应该是刚刚高中毕业的年龄。

那么，宗像千代的妹妹，即冴子的母亲——宗像加代，当时是多大年纪呢？

关于宗像加代的年龄，冴子也不清楚。假设她比宗像千代小两岁的话，那么三十五年前，她应该是十六七岁……

从冴子现在被送进“圣真”这个事实来看，当时，无论是千代还是加代，在“圣真”这所高中读书的可能性都比较大。这样推测的话，当时的宗像加代有没有可能是“圣真”的二年级学生？即有没有可能是那位发生意外事故的岩仓美津子的同班同学呢？

虽然这些都是没有任何依据的凭空猜测，但是，如果事实果真如此的话，这对高取俊记，当然还有冴子来说，都是追查未知人物——宗像加代之后消息的绝好线索。高取俊记这样想到。

为什么呢？如果宗像加代真是岩仓美津子的同班同学，对于像藤原这样对事件定性持怀疑态度的刑警来说，作为宗像家的人，她当然会不可避免地甚至首先成为被怀疑的对象。高取俊记甚至猜想，会不会宗像加代才是杀害岩仓美津子的真正凶手？所以，不仅仅是为了名校“圣真”的名誉，同时也是为了宗像家不出杀人犯，宗像伦太郎才有足够的必要，不惜一切代价地把那次事件处理成自杀事件。

也许这个想象太牵强附会了，而且这样猜想对冴子来说无疑是一种背叛。高取俊记犹豫再三，最后还是把自己的想法告诉了藤原刑警。幸还是不幸？高取俊记万万没有想到，自己的想法却一语中的。

“确实如此。当我发现死者岩仓美津子同班同学的名单中出现宗像伦太郎的次女——宗像加代的名字时，就把她作为了主要嫌疑人。”

藤原在电话中说。

“可是，没有丝毫证据。作为他杀事件进行搜查，结果却一无所获。难道这种怀疑仅仅是单纯的想象？是一种直觉？直到现在，我还在想，当时是不是因为自己对宗像伦太郎所拥有的权力产生了幼稚的逆反心理，所以才会捕风捉影地怀疑她的女儿？”

捕风捉影地怀疑——高取俊记听到藤原这样说，心里踏实了不少。宗像加代就是三十五年前那次事件的杀人凶手——这样的结论，本来就不是他所期望得到的。他想知道的，是在那之后发生的事情。

那次事件之后，宗像加代的人生是怎样的？或许藤原手中会掌握一些信息吧。高取俊记这样想到。他把冴子这边的情况简单地向藤原做了说明，试着向他询问宗像加代的情况，不出所料，藤原果然知道。

“已经是十多年前的事情了。你所说的大概是那次事件吧。”

“您知道啊。”

“具体的记不太清了，只知道个大概。”

“如果可能的话，请尽量说得详细一点。我想知道那次事件的详细情况。”

“是吗？那样的话——”

从高取俊记的口中听说冴子的身世和经历后，藤原好像也对此产生了浓厚的兴趣。

“我家里有报纸的剪报。对一些重大事件的新闻报道，我一直都保存着。今天晚上，我回去找一下。对了，明天午后，我们可以再见个面吗？”

于是，现在——

略显苍老的刑警，从公文包中拿出了一本褐色封皮的剪报簿，放到高取俊记的面前。

“在第一页上。记载得不是很详细。昨天晚上我看了一遍，也想起了很多。我就结合我所知道的情况讲给你听吧。”

“拜托了。”

高取俊记低下头，打开了剪报簿。

“雪国别墅区　父女惨死”，大大的标题映入眼帘。

“宗像加代从‘圣真’高中毕业后，并没有像姐姐宗像千代那样继续上大学，而是回到家中，在父母身边生活，也就是所谓的待字闺中吧。可是——”

藤原把香烟点着了火，继续说道。

“实际上，她结婚却是相当晚。对于宗像家内部的事情我不太了解，也许是因为寻找门当户对的合适对象不太容易，所以花费了很多时间吧，也可能是宗像加代的眼光太高，过于挑剔了。反正，她是在二十八岁那年结婚的——丈夫名叫大河原肇，比她年长十岁左右。”

“那时，她的姐姐宗像千代呢？”

“那时，宗像千代已经与现在的丈夫结婚了。比妹妹早两三年吧。可在当时，她也算是晚婚的了。”

“的确如此。”

“因为这里是个小城市，所以作为这个地方最有权势的名门大户宗像家的女儿，关于她结婚的传闻，即使不想听也会传到耳朵里来。当然啦，在我看来，这不仅仅是一个单纯的八卦新闻。

“好，再来说说那个叫大河原肇的男人，也就是那个学生——是叫和泉冴子吧，就是她的父亲了。他是静冈人，他家在当地也很有权势。结婚的时候，他就已经在管理好几家公司了。而宗像家由于没有男孩，就把长女千代视为儿子，于是她的丈夫就成了上门女婿。之后，次女加代嫁到了大河原肇家——到此为止，一切都很正常。”藤原把香烟叼在嘴角，用手指指着剪报簿，提示高取俊记。

“这是一九七四年十二月三十一日的报纸，距离现在是十二年零九个月吧。”

“十二年零九个月——”

“那时宗像加代应该是三十九岁，冴子应该是四岁左右的年纪吧。你把报纸念一下好吗？”

“啊，好的。”高取俊记把视线落到了那张已经发黄了的报纸剪报上，“嗯——三十日下午两点左右，在位于长野县北佐久郡轻井泽的大河原肇的私人别墅内，发现大河原肇（四十七岁）和他的长女圭子（六岁）被杀死在家中。大河原肇是静冈市一家公司的经理，计划与家人在别墅内共度圣诞节和新年，所以带着妻子加代、长女圭子、次女冴子（四岁）三人于二十三日晚上抵达别墅。在别墅内发现了幸存的加代和冴子，可是两人无论是肉体还是精神都极度衰弱，现在没有取得任何有效的证言。警方认为，此案可能与最近频发的专门针对别墅进行盗窃的案件有关，目前正在全力侦查。”

“嗯，这就是事件概要。”

听到藤原的声音，高取俊记抬起了头，用一副不解的神情问道：

“这么说，刑警先生，原来宗像加代在这次事件中并没有死……”

“是的。”藤原微微地点了点头，“她死，是那之后的事了——是在那次事件后五六年。”

“五六年后？”

“是的。她死在附近一个城市的一家精神病医院里。”

“为什么？”高取俊记不禁直起腰，大声问道，“究竟那是……”

“好啦好啦，冷静点！高取先生。你吃惊也在所难免。宗像校长不想告诉冴子十二年前的那次事件，多半也是因为这层关系。冴子的母亲是因为得了精神病在医院死去的。怎么告诉她这个事实呢？谁都难以启齿，对吧？”

“到底是怎么回事？您能不能从头说起呢？”

“好，我告诉你。”藤原恋恋不舍地把烟头掐灭在烟灰缸里，“但是，这些事情要不要告诉那个学生，你最好慎重考虑一下。可以吗？”
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九月二十日，星期六。

昨天，等了一天，都没有高取俊记的任何音信。

他答应去调查十二年前发生的那次事故。可是，究竟是什么契机才使他产生了去调查的想法呢？

冴子后悔不已。

如果能填补上记忆中的那段“红色空白”，就能使自己从现在这种心神不宁的状态中解脱出来。高取俊记这样的想法，应该是正确的。可是，一想到隐藏在那段空白后面的那种东西的原形，冴子就会被一种本能的强烈恐惧所支配。

一定要有相应的心理准备，高取俊记这样说过。冴子想做好心理准备，可是……

一个人被孤零零地遗弃在病房内，不断胡思乱想，当时的那种决心也开始慢慢动摇。

不知为什么，总是感到害怕，恐惧。十二年前的事件——在那里，有红色、（鲜红！）血的颜色和气味，感觉到了，感觉到了。啊——冴子的心底发出一阵尖叫：“不要想起来，不要想起来！”

拜托高取俊记去做那样的事情，是错误的吧。哎呀，把自己的烦恼告诉他，这本身就……

（是错误的啊。）

冴子闭上眼睛，摇着头。

（是好事吧。那是……）

一个人会很寂寞吧，高取俊记这样说过。我也是一样，他还这样说过。我相信你，他这样对自己说。现在，如果自己不相信他，（为什么他有那么真挚的黑眼珠……）那么，今后究竟还有谁值得信赖呢？

他一定能够帮自己找回那段遗忘的过去。到时候，对了，一定要提前做好心理准备，准备与其对峙。对峙！一定要知道自己的过去。隐藏在自己身体内部的那种莫名的恐惧，现在已经到了与之战斗的时候了。如果现在不这样做的话，那么将来，就会一直被那种原形不明的红色魔影所操控，不得不继续战战兢兢地面对源于自己内心的那种巨大的不安和疑惑……

如何面对过去，如何面对未来，感性与理性，在冴子的心中不断相互纠缠，相互碰撞。

随后，冴子心情变得异常沮丧。她真想从现实中逃脱出来，在心底找一个僻静的角落，然后做一个坚固的壳，把自己关在里面。

真希望高取俊记早点来，真想早一点听到他的声音。那样的话，冴子相信自己一定能够重新鼓起战斗的勇气。

守口委津子前来探望，是在那一天的下午两点左右。

她穿着制服，站在床边。起初，冴子是用胆怯和怀疑的眼光看着她。那一天——四天前，一边高呼着魔女的口号声，一边步步紧逼过来的同学们，那一片闪烁着憎恨和厌恶凶光的眼神，又历历在目。当她把目光转向身边的守口委津子想求得她的帮助时，那时……

她一边摇着头，一边步步后退，眼中也明显闪烁着和其他少女同样的目光。冴子没有开口求助。很显然，她也把冴子当成了魔女。

“对不起！”

看到冴子的目光，守口委津子小声说道。“对不起。当时，我——我们……”

冴子默默地把脸转向一边。

“你生气了吧？一定是的。可是，那时候，我真不知道大家都怎么啦。我也害怕啊。嗯——我不是怕你，而是害怕当时教室里的那种气氛。”

其实冴子没有一点责怪守口委津子的意思。冴子知道，如果自己站在她的角度，对于一个已经成为众矢之的、陷入困境的人来说，不论自己相信她有多么清白，仅凭自己一个人的力量也是无法保护她的。

“当你从窗口失足摔下去的时候，大家一下子都惊呆了。然后，绫大小姐马上安排叫救护车。当然了，老师们跑过来询问的时候，我们谁都不敢说实话，因此……”

冴子想回答，可又不知道说什么好。对于守口委津子特意跑来看望自己的这份心意，她毫不怀疑。可是，就这样立刻高高兴兴地接受她，她实在是做不到。

“对不起了！和泉。”守口委津子跪在地板上，把手放到了冴子的床头，“我，我都快吓死了。后来听老师说你伤得并不严重，才放下心来。要知道，万一你有个三长两短，我们可都是杀人凶手啊。一想到这，我……”

听到守口委津子就要哭出声似的腔调，冴子把脸转了过来。“好啦好啦，都过去了。”

冴子好不容易才想到了这句话。

“你也没有办法。”

“不是那么回事。”

“可是，当时，关绿说的那些……”

“那些都是胡说八道。”守口委津子突然加重了口气，“她，一定是想把你变成魔女。即使没有发生中里君江那件事，她也一定会找机会，把你像高取惠那样……”

“嗯？”

冴子吃惊地望着守口委津子的脸。

“这到底……”

守口委津子似乎也惊诧于自己所说的话，她双手“啪”的一下捂住了嘴，丰满的脸颊一下子僵硬起来。

“喂，守口委津子，你刚才说的话，是什么意思？”

“哎呀——好吧！”守口委津子终于下定决心似的，缓缓地眨了眨眼睛，“没必要再犹豫了——应该这样吧。对！其实，我今天来就是想告诉你那件事的。我想还是让你早一点知道好。”

“——魔女的事？”

“魔女……嗯，是的。”守口委津子微微侧着头，说道，“和泉，你到底知道多少？”

“知道多少？我几乎什么也不知道。”

“高取惠是魔女，这个，你知道了吧。还有，中里君江把我也称作魔女。”

“嗯，然后呢？”

“为什么把我和高取惠称作魔女呢？你一定感到很奇怪吧。特别是高取惠，随后就出现了那样的事。”守口委津子压低了声音，把脸凑近冴子，“我想大概是魔女这个词，太不吉利了。也许，是因为这个词本身的魔力，把现实中的一切都扭曲成现在这样的畸形。”

“畸形？”

“嗯。做这件事本身，可能并没有什么特殊的意义，也是很平常的。可是……

“对了，和泉，我把这件事告诉你之后，你可千万不要告诉老师。否则的话，我在这个班就待不下去了。”

为什么？冴子刚想发问，就急忙闭上了嘴。因为守口委津子的脸上，出现了万分惊恐的表情。

“明白了。”冴子点点头，“绝不向老师说。”

“谢谢。”守口委津子继续保持着把手放在床上的姿势，把头深深地垂下，“狩猎魔女，你听说过吧。”

停了一会儿，守口委津子继续说道：

“在中世纪的欧洲，被怀疑是魔女的女人，经过教会的审判和判决后，有好多人都被执行了火刑……”

“嗯。可是……”

“我们班就在玩那个游戏。狩猎魔女。审判魔女。”

“啊……”冴子一瞬间有点怀疑自己的耳朵，“到底是怎么回事？”

“从头开始说吧。”

守口委津子站了起来，然后“咕咚”一声坐到椅子上。“最初的起因是，今年春天——五月份的时候，那个打不开的房间——特别室的门钥匙，不知被我们班的哪个同学偶然拾到了。钥匙掉落在茶歇室橱柜的后面。那位同学掉了一枚硬币，那枚硬币滚到了橱柜的后面……于是就偶然发现了。一定是过去的宿管员在打扫卫生或什么时候偶然掉落的吧。刚开始，我们并不知道这把钥匙是哪个房间的，当拾到钥匙的同学把它拿给绫大小姐看时，绫大小姐说，这个可能就是特别室的钥匙。

“虽然是我自己的猜测，但是我想，绫大小姐一定是在那个时候萌生了狩猎魔女的想法。因为，你也知道吧？关于那个房间有一个故事——魔女的传说。”

“是三十五年前的那次事件吧。”

“是的。因此，一定是那样的——绫大小姐，确实是一个了不起的人物，不仅长得漂亮，而且才艺出众，在班里就像是女王陛下一样。因此，她说干什么，没有一个人敢反对。最初我听说后，真是吓得心惊肉跳，可是看看四周，全班同学都是跃跃欲试的样子，我也只好无可奈何地附和了。

“平时，我们学校的学生，稍微有点过错就会被老师责骂、殴打，甚至被关进单身牢房，是吧？总是被规则束缚得死死的，总是被惩罚。因此，大家感到压抑和郁闷，也想找一个发泄口。大家平时总是处于被处罚的一方，因此，总想倒过来，成为施加处罚的一方，也许大家都抱着这样的心情吧。”

“施加处罚的一方……”

冴子想起来了。入住学生公寓的第一个晚上，高取惠的话语中就曾流露出一些相关的信息。

（当你触犯这些规则的时候，即使是一丁点儿的小事都会受到相应的惩罚。）

（这里正在发疯……）

（至于起因，我想一定是因为这种极端严厉的管理方式。）

“绫大小姐嘛，从表面上，谁也看不出来什么。可实际上，我想她的内心也一定十分不满这样的学校、这样的公寓、这样的老师……再说啦，现在的普通高中生是怎样生活的，她也非常清楚。为什么在这里，自己必须忍受这样的压抑和郁闷呢？普通的女孩子都会有这样的想法吧。

“于是，在绫大小姐的提议下，那件事就开始了。最初，只是一种单纯的游戏心理，可是……”

“狩猎魔女游戏？”

“是的。绫大小姐是‘委员长’。捧场的那四个人——堀江千秋、中里君江、关绿和桑原加乃是‘委员会’的干部。”

“委员会？”

“‘狩猎魔女委员’，大家都这样称呼她们。她们几人也是审判魔女的审判官。绫大小姐嘛，当然就是审判长——然后，在五月末的时候，召开了第一次审判大会，被审判的魔女，就是我。”

守口委津子长长地叹了一口气。

“至于什么人会被当成魔女，没有什么特别的条件。只要是班里有人提议说她是魔女——然后，委员会，不，只要绫大小姐认可，那个人就要被审判。谁都有可能成为魔女，成为一个牺牲品。

“我被审判成魔女，是因为我总爱胡说八道。我们学校的学生，大体上来说，都老实得过分了，怎么说呢，就是太内向、太沉闷了，而我是天生的乐天派，不知道自己是不是真的太愚蠢了，我总爱讲一些无聊的笑话，总爱哈哈大笑。因为我讨厌那种令人压抑的死气沉沉的气氛。我想一定是这一点惹大家生气了。”

“就因为这个？”

“是啊。可是，这就足够了啊。反正，只要是有什么地方与大家不一样……特别是，自从绫大小姐转到我们学校后，我们班的同学都变成了同一副面孔。比如说，大家动不动就突然板起面孔，说话都用那样的腔调……因此，只要是有一点点与众不同，都会非常显眼。与大家不同，这就是成为牺牲品的充分理由。

“因此，我理所当然地被审判了。放学后，在教室里，绫大小姐把全班同学都召集在一起，正面坐着一排审判官，我作为被告坐在她们面前。没有律师，也没有检察官。说是审判，实际上只是名义而已。其实就是全班同学对我进行检举揭发……呵呵，说是检举揭发，其实也没有什么大的问题。总之，就是唆使大家随心所欲地说我坏话。然后，投票表决我是不是魔女，表决之后，审判官们集体讨论，最后由审判长宣布判决结果。总的感觉就是为了让大家情绪高涨而搞的一个‘仪式’而已。

“对我的判决是‘有罪’——于是，我就要受刑。”

“刑？”

“刑罚的‘刑’哟。就是要被处以刑罚。什么样的刑罚呢？这里施加的刑罚就是那个特别室……被宣判是魔女的人，要在那个房间里被关上一宿。即所谓的，把魔女关进魔女的房间。”

冴子倒吸一口冷气。守口委津子微微地摇着头。

“现在想起来依然感到毛骨悚然。在晚上熄灯时间过后，绫大小姐她们五个人，把我强行拉到那里……你，你不知道那里面是什么样吧？”

“嗯。”

“相当恐怖。房间很大，全是灰尘。家具之类的全都蒙着一层白布……她们最先把我带到浴室，让我看。并告诉我说：‘过去，就是在这里，魔女被处以了火刑。从现在开始，整个晚上，门会从外面被锁上，不允许你出去。’”

“竟然有那样的事……”冴子以不可思议的表情，凝视着守口委津子惊恐的脸孔，“为什么不告诉老师？”

“不能说啊。”守口委津子使劲地摇着头。

“如果向老师打小报告的话，仅凭这一点，就会被全班同学说‘果然她是魔女！’那样的话，我就只能退学，不能在这个学校继续读书了。但如果受过一次处刑，就可以一笔勾销了。因此，尽管我害怕得不得了，但最后还是忍受了下来。因为魔女已经赎完罪，尽管在一两周内，谁也不和你说话，可是此后就不用再担心了……

“不过，高取惠的情况比较特殊，略有不同。”
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“她被宣判为魔女，是七月中旬的时候。”守口委津子继续说道，“在我那件事结束后，狩猎魔女游戏暂停了一段时间。我想，一定是大家的某种欲望得到了满足。可是，这种状态并没有持续多久。

“对高取惠进行审判，当然也是因为她在班里特立独行。她平时沉默寡言，又没有什么朋友，可是，她却有一种桀骜不驯的劲头。对啦，就连大家都十分惧怕的老母猴原老师，她都敢那样对付。我想就是因为这个原因吧。

“大概委员会的人对她也很反感，因为她看起来好像很藐视绫大小姐她们。也许，说不定就是绫大小姐本人想把她判为魔女呢。”

冴子的脑海中浮现出城崎绫她们几个人的面孔。第一天，还有第二天，她一提到高取惠的名字，她们便立刻露出一副冷漠的表情……

“七月份，高取惠受到了和我那时一样的审判，也被处刑。执行刑罚的，依然是绫大小姐她们五人。

“当时的具体情形，我不太了解。不过我觉得有一点和我那时不同，那就是处刑结束后，绫大小姐她们对她的态度依旧是冷冰冰的。班里所有的同学也都受她们这种态度的影响……过了暑假，第二学期开学的时候，依然把她视为魔女。这件事，你也感觉到了吧。”

“嗯，是。”

“和我不同，我想一定是她太刚强了，即使被处刑也不服输。虽然她没有告诉老师，可是，怎么说呢，她一直在反抗绫大小姐她们，虽然嘴上不说，但从态度上完全可以看出来。因此……”

冴子想起了高取俊记对妹妹性格（那么的单纯和善良，外柔内刚，好打抱不平……）的描述，终于对守口委津子所说的话能够理解了。

“喂，和泉。”守口委津子郑重地说道，“那一天，你还记得吗？那一天——就是我带你去图书室的那一天。”

冴子点点头。

“怎么啦？”

“那一天，因为高取惠陪你去医务室那件事，原老太婆真的是发飙了。结果也真的糟糕透了。”

“是因为——高取惠帮了我？”

“是的，大家都认为她干了一件多余的傻事。坏事儿的都是她，她果然是魔女。”

“是吗？”

“虽然她受过了一次处刑，但她没有反省。于是，当你们去医务室的时候，委员会的那几人就决定对她进行第二次审判。因此，那一天放学后，就召开了审判大会。”

“原来是为了不让我知道这件事才……”

“是那样的。”守口委津子垂下了眼睑，“因为你刚刚转学过来，什么都不知道，如果让你知道了狩猎魔女的游戏是非常危险的。况且，你还是校长的外甥女……她们觉得，即使想告诉你，也需要过一段时间看看你的表现之后才能决定。因此，她们就命令我把你带到图书室去……在这期间，她们在教室里对高取惠进行了审判。

“那个时候，因为你对图书管理员说你想查点资料，于是，我就把你一个人留在了图书室，自己回到教室去了。本来她们是命令我一直看着你，直到你回宿舍的。

“当时，教室的气氛异常怪异，有点像前两天你从窗户掉下去时那样。虽然没有喊出那样的声音，可是，总觉得非常恐怖……高取惠完全被当作魔女对待，随后，她们又宣判高取惠有罪，并决定对她再次处刑。”

那一天很晚才回到房间的高取惠说她去池塘边散步了。她说心情不好的时候经常去。

（原来是因为这个啊……）

后来，那天晚上，又听到高取惠自言自语（什么事也没有……什么事也不会有……）——她对自己说这些话，是因为……

“那么说，‘处刑’就是在那天晚上了？”

看见守口委津子默默地点着头，冴子“啊”的一声叹出声来。

高取惠是在忍耐啊。那天晚上，明明知道自己要被无理地“处刑”，但又不能把这件事告诉她。而且，为了不让她过分担心，甚至催促她早点吃药，早点睡觉……

可是，那天晚上，她死在了那个房间。

“为什么？”冴子咬牙切齿地问道，“为什么她会死？”

“不知道。”守口委津子无力地答道，“因为感到恐惧——再加上被大家蔑称为魔女，她承受不了这种痛苦，于是就自杀了。不知道是谁这样说过。”

“那么，自杀使用的煤油呢？”冴子提高声音道。

“她是被强行关进那个房间的吧，不可能是她早有这种想法，提前准备好的吧……”

“我不知道啊。”守口委津子脸色苍白，“可是，这样的事，对老师和警察不能说啊。大家都认为是我们自己把她逼死的，由于害怕，只能默不作声。”

“城崎绫她们呢？她们是怎么说的？”

“什么也没说……只是，关绿警告过我，如果别人知道了高取惠的自杀是狩猎魔女的游戏造成的，那么，全班同学都有责任。游戏的事绝对不能对外人说，谁说谁就是对全班同学的背叛。”

“那你为什么告诉我？”

“我再也忍不下去了，而且我只是告诉你一个人。因为，前几天你吃了不少苦头。如果你在完全不知情的情况下回到学校的话，我总感觉说不定还会发生什么可怕的事情。”

“是吗？”

冴子望着天花板。“谢谢”这两个字怎么也说不出口。

“和泉，我该怎么办才好呢？”守口委津子瞪着圆圆的眼睛，眼角在微微地颤动，“堀江千秋被杀了吧，而且，第二天中里君江也被杀……老师说是精神变态者流窜到这里作的案，警察马上就能抓到。可是全班同学都怕得不得了。因为，被杀的这两人都是委员会成员——因此，有的同学说一定是高取惠的冤魂在作祟。也有人说，或许高取惠并没有真的死去。如果这样的话，说不定谁还会……”

就在这时，响起了敲门声。守口委津子吓得一下子闭住了嘴。冴子抬起头对着门口说道：

“谁？”

“有人探视。”是护士的声音。

“好——请进！”

不久，门开了。高取俊记走了进来。
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“狩猎魔女？是吗？”

高取俊记抱起胳膊，愕然地说道。“谢谢你告诉我这些。”

此时，守口委津子已经离开了。高取俊记进来时，冴子向守口委津子介绍说这是高取惠的哥哥，她顿时惊慌失措，连招呼都没有打，就跑出了病房。

这也难怪，冴子想。守口委津子正向冴子坦白她所知道的部分真相时，意想不到的人物出现了。她大概无法若无其事地在“被害”少女的哥哥面前，讲述与自己有关的异常“游戏”吧。

守口委津子走后，冴子犹豫再三，最后还是将从守口委津子那里听来的话告诉了高取俊记。

虽然答应过守口委津子不跟老师说，也不打算告诉宗像千代和警察，可是，对高取俊记她不得不说。

“真不敢相信竟有这样的事啊。”

冴子把视线从紧皱眉头、沉默不语的高取俊记身上移开。“大家看起来都那么乖巧，那么听老师的话，怎么会做出那么可怕的事情……”

“不！正是因为那样，所以才发生那样的事。”高取俊记说道。

“那些平日看起来老实、温顺、乖巧的大小姐，一直被学校的规则所束缚，稍有什么过失就会被老师惩罚。正是因为处在这样一个封闭压抑的环境之中，所以一旦体验过‘审判者’的滋味，她们就会沉迷其中。

“从小惠和你的口中，我对你们学校的情况了解了很多，所以我能够理解。现在你们班同学在玩的游戏，其实和其他学校中普遍存在的‘欺负同学’如出一辙，只不过这是在‘圣真’这个极端封闭的环境中发生的。怎么说呢，对了，正像守口委津子说的那样，被扭曲成了畸形。‘受欺负的人’被冠以‘魔女’的称呼，就是这种畸形的象征吧。”

他非常冷静。冴子从他身上看到了跟高取惠与城崎绫完全不同的“坚强”。

“据我了解，带有宗教色彩的所谓魔女事件，常常发生在被严格的清规戒律所束缚的女子修道院中。‘圣真’虽然不是教会学校，但我总感觉它和那样的学校很相似。

“还有，和泉，‘赎罪的羔羊’这个词你听说过吧。”

“啊？”

“是英文‘Scapegoat’的翻译。”

“替罪羊？”

“是的。为了赎罪，向神灵贡献活的山羊作为牺牲品，后指用一个替身来转移人们的不满和愤怒，如纳粹德国对犹太人的迫害。犹太人就是纳粹为了转移国民对政府的不满而被利用的替罪羊。中世纪欧洲发生的狩猎魔女事件，也是如此。

“不过，在这里，替罪羊却有着不同的含义——也就是说，通常所说的替罪羊，是管理方为了达到其管理目的故意制造出来的一个代其受过的替身。而在这里却完全不同，指的是一群被压抑的学生，在一个叫城崎绫的少女的带领下，为了满足她们自身被压抑的某种欲求，故意挑选出来的一个发泄对象……”

高取俊记松开抱着的胳膊。他好像没睡好，使劲揉了揉充血的眼睛。“唉，怎么又这样无聊地夸夸其谈了。好了，现在总算知道小惠为什么是魔女了。”

“可是，她的死因还没有……”

“我想，在第二次被‘处刑’的那天夜里，一定发生了什么。”

高取俊记说到这里停了下来，微微低下头，闭上眼睛。片刻后，他深深地吸了一口气，然后把目光投向从病床上坐起上半身的冴子。

“本来今天我来这里，是想告诉你调查结果的。”他说，“我调查到了十二年前发生的那次事件。”

“啊……”冴子不由自主地惊叫一声，身体顿时僵硬起来，“真的知道了吗？”

冴子紧张得心跳加速。高取俊记微微地点了点头，然后说道：“根据咱们的约定，我去调查了你过去的那段经历。这么快就有了结果，我也很意外……今天我就是来告诉你这个的。在这之前，和泉同学？”

“是！”

“我想再次确认一下。”

“确认？”

“是的，你的心情。我想，告诉你这些也许会给你带来很大的刺激。也许你最好选择不听。你有勇气听吗？”

“我……”

本已做好了心理准备，又开始渐渐动摇了。冴子感到有一种巨大的不安仿佛要把自己吞噬。她看着高取俊记的嘴角。

“高取先生，你怎么认为？你觉得我是知道好呢，还是不知道好？”

“我相信你，我这样说过吧。我相信我现在看到的你，不管你自己如何认为自己是个谜，但至少我说过这样的话——我是相信你的。如果你能够相信我说的这句话……唉，啰里啰唆的车轱辘话。很遗憾，我只能这样说。”

“不——谢谢。我明白了。我有勇气听！”

“好——”高取俊记向上捋了捋头发，“好啊。其实，我是真的希望你能有勇气听。你目前这种状态，我认为非常不好。”

“请说吧——”

冴子说道。
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听着高取俊记的讲述，冴子感到自己内心深处有一个东西在蠢蠢欲动。它的动静越来越大，越来越激烈。

自己对于那次事件的记忆，其实是存在的，只不过至今依然隐藏在内心深处的某个角落。而且，一直被一个厚厚的壳所包裹。因此，自己想看却看不到，可是它的影子，在朦胧之中又总是若隐若现。

一九七四年，十二月——

大河原冴子。这是当时自己的名字。轻井泽的别墅内发生了两人死亡的杀人事件。父亲和姐姐倒在血海之中，妈妈和冴子幸存下来。

然后……（然后？）

“……事件大概就是这样。”高取俊记停住话头后，冴子问：

“那，也就是说，我妈妈没有死？”

这一点是冴子最关心的。因为无论是和泉父母还是宗像千代，都告诉她说，在十二年前的那次事故中，她失去了父母和姐姐。

“是那样的。”高取俊记的声音有些沉郁，“需要我把事件的详细情况说得再具体一点吗？你不要紧吧？”

“是！”冴子聚精会神地点着头，“不要紧，请继续说！”

“那好吧……据说，你们一家四口是在十二月二十三日晚上到达那个别墅的，准备在那里过圣诞节和元旦，预定在一月四日返回静冈市。

“可是，正好在那期间，大河原肇经营的公司中，有一家突然出现了什么紧急情况，为了联系到他，部下就往别墅打电话。这是发生在二十八日的事情。可是电话一直没人接。第二天，那人继续打电话，还是没有人接。到了三十日，还是联系不上。公司的人感到很奇怪，于是就向当地的警方报警，寻求帮助。随后，警察就过来查看，这才发现别墅发生了惨案……

“凶杀案现场是在别墅的客厅，大河原肇和圭子两名被害人，倒在客厅中央附近，两人叠摞在一起。凶器为一把大号的切肉刀。你问凶器是从外面带进来的，还是别墅厨房内的？这不清楚。凶器当时被丢弃在尸体附近。

“然后——你母亲加代坐在二楼卧室的床上，身上穿着沾满两个死者鲜血的衣服。警察发现她的时候，她正用呆滞的眼神看着一直开着的电视。那时，她的精神好像就已经完全失常了。无论警察问什么，她都是半张着嘴嘿嘿地傻笑。警察把她带到楼下，她看到客厅的尸体，立即停下脚步大哭起来。随后，她一会儿扯开嗓门大声唱着跑调的歌曲，一会儿狂笑不止。据说当时的情形就是那样。

“随后赶到的搜查警官在做现场勘查时，在客厅又发现了一个在沙发底下沉睡的少女。那个少女就是你。

“少女的身上和母亲一样，也沾满了父亲和姐姐的鲜血。虽然没有受伤，但由于饥饿和寒冷，再加上恐惧，她的肉体和精神都极度衰弱；虽然被马上送进医院，但接下来的好多天都处于生命垂危状态。

“被抢救过来之后，好长一段时间她都不开口说话。最后终于可以回答警察询问的时候，少女幼小的心灵中，以前的记忆却全部消失了……

“从尸体的状态来看，警方推测两位被害人的死亡时间应该是在发现之日前的四天至六天——也就是二十四日至二十六日之间。事件发生后，精神失常的母亲和冴子与两具死尸待在同一个屋檐下，两人什么也没有做，一直在等待救援。没有吃过任何东西，甚至连电话都不敢接，一直处于极度恐慌的状态。

“警方一度朝着入室盗窃杀人的方向进行侦查，其主要理由是当时房门没有锁。但是，由于家中并没有被翻动过的痕迹，而且根据第三者的证言，好像家中也并没有放置什么贵重东西，所以，警方又考虑这起案件有可能是杀人狂作案。

“结果，警方并没有抓到凶手。侦查工作陷入僵局，毫无进展。但在专案组中，好像也有人认为加代——你的母亲就是杀人凶手。总之，争论的要点就是：到底是因为看见了丈夫和女儿被杀才变得精神失常，还是因为精神病发作而杀死了这两人。

“可是关于这一点，在她精神状态完全恢复之前，或者，在幼小的你的记忆完全恢复之前，无论如何也无法下结论。没有一个人可以提供有效的证言。从现场情况来看，她精神失常后，毫无目的地摸摸这碰碰那的可能性也是存在的，所以，侦查工作陷入了死胡同。”

“那么，妈妈在那之后……”

虽然冴子都快窒息得喘不上气来了，可还是继续追问。高取俊记用生硬的表情回答：

“你母亲当时也被送到了当地的医院，可是不久，就被转到了相里市周边一个位于城市郊区的博心会医院的精神科治疗。应该是宗像家把她接了回来吧。可是，关于你是如何被和泉家收养的，就连那个刑警也一无所知。”

“这么说，妈妈现在还在那里……”

“不。”高取俊记摇头说道，“你母亲在那个医院治疗六年后，去世了。”

“是在医院死的吗？”冴子感到自己脸上的血“唰”的一下退了下去，“那么说，妈妈是精神病发作……”

“我从刑警那里听说，实际上这种说法仅是谣传而已。宗像加代在几年之前去世了，这好像确有其事。但是她到底是在什么地方、怎样死的，没有人知道。在医院发狂而死，只不过是街头巷尾的谣传。

“所以，这样的谣传不应该告诉你——”

高取俊记两手紧握成拳头，重重地砸在膝盖上。

“今天上午，我特意去了一趟那家博心会医院，实地调查了一番。”
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“很凑巧，我见到了精神科的主治医生，和他直接聊了一会儿。最初，他当然面露难色，可当我说出你的名字，向他说明缘由时……”

“妈妈果然在那里？”

“是的。”

“妈妈精神失常到什么地步？”

冴子把凌乱的头发向两边拢了拢，然后轻轻地按摩着鬓角。在那里，一种轻微的针扎似的疼痛，从刚才开始就一直在断断续续地重复着。

“医生说，病人的病情不能随便对外人说，特别是涉及患者个人隐私的部分，除了患者家属等确实有正当理由需要知晓的外，一概不能说。”

“可是……”

“医生只告诉我说，你母亲的病情相当严重。然后，六年前的冬天——你母亲去世之前的几个月，就开始出现了神经性厌食症。你母亲是这个原因离开人世的，在医院的一间病房内，在医生和宗像千代的注视中。”

此时，冴子终于明白为什么自己没有被宗像家和自己的父亲大河原家所收养，反而被送给了与自己没有任何血缘关系的和泉家。

（因为是精神病人的女儿。）

是这样的啊。

（精神病人的……）

母亲——宗像加代精神失常的原因是什么呢？是因为遇到了恐怖事件的刺激和惊吓而引发的，还是因为她自身精神发狂从而导致了那次事件的发生？真相到底是哪一个？可是不论结果怎样，冴子都是从那个疯女人肚子里生出来的女儿，这一点是无法改变的。因此，无论是宗像家还是大河原家，为了家族的体面和名誉，最后都把冴子“驱逐”在外。

（在我的身体里，流淌着疯狂的血。）

冴子抱着头。鬓角处的疼痛，越来越强。

听了高取俊记的讲述后，冴子终于明白自己为何会失去幼年时期的记忆。一到月经期为什么总做那样的噩梦，也可以解释得通了。

梦中的红色，果然是血的颜色。亲眼看见了父亲和姐姐的尸体，又在他们的血泊之中度过了几天——那是当时深深刻进自己心灵深处的创伤的颜色……

（……圣诞快乐……外面飘着洁白的雪花……电视里传出的旋律……平安夜……圣善夜……不要啊……不要啊……女孩的绝叫……不要啊……）

（那个噩梦，果然……）

那时，自己到底看见了什么？父亲和姐姐被杀的场面，自己的眼睛看到了吗？凶手的脸，也看到了吗？

虽然，依然无法得到清晰的记忆，可是，联想到妈妈的发狂，比以往更加巨大的不安和恐惧充斥着冴子的内心。

精神失常的妈妈，在医院发疯而死的妈妈。而她所生的自己……失去意识，像梦游患者一样在夜里彷徨游荡的自己，看到十二年前的幻影了吗？如果那个时候，烙印在眼底的疯狂……

“高取先生，或许，我——”冴子看着高取俊记，紧抱在胸前的双手不停地颤抖，“或许，我和妈妈一样……”

“别胡说！”高取俊记的声音意想不到的严厉，“好好看着我，听我说。确实，你的母亲是在精神病医院去世的。

“因为母亲是那样离世的，你就对自己身体内部的某种东西产生了怀疑，这也可以理解。但是，你要知道，对于一个具有独立人格的人来说，父母只不过是其中一个微不足道的要素。”

“可是——可是……”

“你看看我和小惠，我们的父亲，说白了，就是那种不值一提的人间败类，只考虑自己，不顾他人死活。如果你怀疑自己的血液中遗传着疯狂的因子，同样的道理，我也要对自己和父亲之间的血缘关系感到恐惧了……”

高取俊记说的这番话是否有道理，冴子不知道。可是，他在拼命地鼓励自己，他想帮助自己，这番心意，冴子感受到了。

“谢谢你，高取先生。”

冴子转向高取俊记，悄悄地伸出不停颤抖的手。高取俊记把自己的大手放到了冴子的手掌上。冴子死死地握紧高取俊记的手。

“我会试着去相信。”冴子说道，“可是，我身上还有很多谜团。比如，堀江千秋和中里君江被杀的夜晚，我到底做了什么？对此，我一点记忆都没有——所以，万一，或许……”

“那是……”

“就是这些问题一直困扰着我，我不知道如何是好。没有确凿的证据就让我凭空相信自己，我做不到。”高取俊记刚要开口说话，冴子摇摇头打断了他。

“因此，我想最好的办法就是快一点把凶手抓获，只有这样才能证明不是我干的——请不要担心。现在的我虽然怀疑自己的一切，但是，你说的那些话，我完全相信。”

“和泉同学！”

高取俊记用力回握着冴子的手。冴子感到脸颊发热，羞涩地垂下了头。

“嗯——”

少顷，冴子慢慢地抬起眼睛，轻声问道：“嗯，我妈妈过世后葬在了什么地方？你知道吗？”

“这个，在医院我打听过了。”高取俊记回答，“你母亲的灵位供奉在相里市宗像家的菩提寺内。”

“我能求你一件事吗？”

“我能做到的话，当然没问题。”

“出院后，你能带我去祭拜一下妈妈吗？”

冴子在心中搜寻着妈妈的面容。

（……妈妈！……救命啊！……）

可是，那个面容和那些不幸事件的记忆一起被封藏在了心底深处。

“我想向妈妈道别——真正的告别！”

（然后我就要完全忘记。不是在不知不觉中自然忘却，也不是被人强制忘却，而是真正从自己的内心深处，主动地与那些令人不快的过去彻底告别……）

高取俊记把手臂伸向冴子纤弱的肩膀。冴子闭上眼睛，把脸颊轻轻贴到他温暖有力的肌肤上。

不能归咎于任何人。不是爸爸的过错，不是妈妈的过错，不是姐姐的过错，当然也不是少女的过错……

少女与血玩耍着，被扭曲的审美意识和伦理观左右着。到处都是红色，血的颜色浸透着一切，吞噬着一切。

少女的心向着一个方向——恶魔和神佛同住的深渊，加快了脚步。那个深渊叫什么名字？少女不知道。在不知不觉之中，少女一边继续玩耍，一边朝着被称作“疯狂”的深渊一步步前进。


第九章　魔女们的夜晚
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在所有必要的检查结束后，二十二日，星期一的傍晚，冴子被允许出院。

开车来接她出院的宗像千代劝冴子回宗像家休息，因为第二天，即二十三日是法定假日，可冴子不同意，坚持要回学生公寓。

做出这样的决定，对冴子来说，当然需要非常大的勇气。如果回到公寓，一定还会发生什么事——冴子的心中，总有这样一种令人讨厌的预感。尤其是想到还要与那些用怀疑目光注视自己的同班同学再次见面，心里总是有一种说不出的痛苦。可是——

冴子已经暗暗下定了决心。

（绝不能再逃避了！）

越逃避，自己越被逼进死胡同。对过去的恐惧，对现在的怀疑，如果这样下去的话，即使能够做到对现实的一切视而不见，也根本没有解决任何问题。

——我相信我自己！为了对高取俊记——还有其他所有的人，都能够挺起胸膛说出这句话，那么从现在开始，必须面对现实，别无选择。

（因此……）

早点回到公寓，总之，有些事情必须查清楚。首先，要查明高取惠到底是因何而死。就从这件事开始吧。

听说杀害堀江千秋和中里君江的凶手还没有抓到。警察依然按照精神变态者流窜作案这条线索继续侦查。

从发现中里君江的尸体，即冴子住院那一天开始，警察就开始二十四小时不间断地在学生公寓附近巡逻。也许是加强了警戒，凶手没有了再次下手的机会，又或许是凶手已经从这片区域离开了，不知是哪种原因，不过，从那以后，没有发生任何事件。

“不管怎么说，今后，这类可怕的事件再也不会发生了吧？”在驶向公寓的车中，宗像千代这样说道。

“从今天晚上开始，刑警们撤销了警戒。可是不要紧，公寓里现在住进来很多老师，学校也要求她们在晚间进行巡视，同时也要求学生们彻底执行傍晚以后绝对不准外出的规定。只要大家多加注意，就不会有什么疏漏……”

从宗像千代的只言片语中，冴子感觉到她有一种无法掩饰的胆怯，难道是自己神经过敏？

（真的再也不会发生什么事了？）

对于这个问题，冴子知道，其实宗像千代比谁都更想知道答案。

在外面的西餐馆吃过晚饭后，晚上八点左右，两人到达了公寓。

“我今天晚上也住在这边，如果你有什么不舒服，或者发生了什么异常情况，马上告诉我。”站在没有一个人影的玄关大厅里，宗像千代用一种出乎意料的温柔声音说。

“早点回房睡吧。另外，一定要注意把门窗都关好。好吧？”

“是！”

冴子仰头望着身材高挑的姨母的脸。

“嗯，姨母……”

“什么事？”

关于自己已经知道了过去经历的事，要不要告诉宗像千代呢？在车里时，冴子就一直犹豫。把从高取俊记那里听来的话全部告诉宗像千代，再问问她有关妈妈去世时的详细情况，好不好呢？

“嗯——”

话到嘴边，冴子又咽了回去。

（还是暂时往后放一放吧。等到——自己完全调整好心态的时候再说吧。）

“不，没什么了。对不起！”

“真的吗？”宗像千代用一种略带怀疑的眼神注视着冴子，“那就好。真的，今天晚上你能回到这里来住，真的很好。”

“是！我不要紧。让您担心了，真是对不起！”

“没什么呀。”宗像千代一边说着，一边伸出双手轻轻地按了按冴子的肩膀，“好啦，回房间去吧——晚安，冴子同学！”

回房途中，在三号楼的台阶处，冴子碰到正要进入宿管员房间的山村丰子。

一看见冴子的身影，她伸向门把手的手立即停了下来。她像看见幽灵似的吓得目瞪口呆。

“啊——和泉同学。”她一边说，一边从房门那边走向冴子，“已经没事了吗？听说你从窗户掉了下去，我一直很担心啊。”

“托您的福。”

“最近危险的事接连不断发生……你可要小心啊。”然后，山村丰子好像还要说什么似的，直直地看着冴子。

“嗯，还有什么事吗？”

听到冴子的发问，她缓缓地摇了摇头，轻声叹息着走进了自己的房间。

在二楼走廊里，冴子与几个认识的同学擦肩而过。

她们认出是冴子后，都一脸惊异的表情，然后慌忙停下脚步，低垂着头。冴子用一种俯视的神情，尽量看着正前方，向她们点头致意。接受冴子的致意后，少女们惊慌失措的反应，出奇地一致。

315室的门是锁着的。

冴子用从宗像千代手中领取的钥匙打开了房门，战战兢兢地走进屋内。

房间没有什么大的变化。有些物品的摆放位置和以前稍微不同，大概是宿管员或者谁清扫房间时动过吧。高取惠的物品还是原封未动。过两天我会来取——最初高取俊记来访时这样说过。可是，冴子知道，他上周根本没有时间来取。

不管怎样，得先洗个澡。住了六天的医院，身体和头发都已经很脏了。这个状态，干什么都打不起精神。

例假在住院期间结束了。洗完澡，换上新的内衣，顿时感觉身心舒畅了很多。

吹干头发，冴子走到高取惠使用的书桌前。

“高取惠。”冴子轻声唤道。

——仅仅两天的朋友。如果她还活着，我们一定还会在这个房间说很多很多的话。然后，如果真的和她成了亲密的朋友，那么，说不定在什么时候，自己和高取俊记一定会以一种与现在完全不同的形式相遇吧。

（为什么，你什么都不告诉我呢？）

——的确，这就是她对我的关怀和体贴。为了一个刚刚转学过来的内向懦弱的少女，为了尽量不让我产生过分的不安。

她是多么想和人倾诉啊，多么想得到别人的帮助，多么想……高取惠绝不会自杀！冴子现在终于确信了。

高取惠所拥有的那种“坚强”，绝不会允许她逃避现实。

如果说，她的那种“坚强”，只是为了掩饰她内心孤独的一种手段的话，那么，即使是在她心情最沮丧的时候，她都能够咬紧牙关挺过来。仅仅因为那个原因她就选择死？这绝不可能……

冴子越来越相信高取俊记的话了。

（“小惠绝不是自杀！”）

这句话多次从他的口中说出来。而且——

（“我想一定是发生了什么事。”）

当听说班里进行着“狩猎魔女”的游戏后，他就说过的。

（“我想一定是发生了什么事。在第二次被‘处刑’的那天夜里。”）

是的。一定发生了什么事。因为发生了什么事，才造成了高取惠的死亡。

（“这一回，我要当这次事件的调查者。”）

为了死去的高取惠，也是为了高取俊记。不仅如此，高取惠死亡的真相，或许与其后发生的两起杀人案也有某种关联吧。

守口委津子不是说过吗？堀江千秋和中里君江，这两个被害人的共同点都是“委员会”成员。也就是说，这两人都参与了对高取惠的“处刑”。如果按照这条线索考虑，也许会有什么收获……

“高取俊记。”

冴子再次自言自语道。这一次，面对早已深深铭刻在自己脑海中的高取俊记的真挚目光——

（请给我勇气吧！）

不知道为什么。虽然厌恶却又无法停止。

有东西正从心底的深渊处，咕嘟咕嘟向外溢。

无法抗拒。无法抑制。

（不能逃避！）

2

冴子轻轻地敲响了一楼最里侧——304室的房门。

“是！”

里面马上传出了回答声：“哪位？”

是桑原加乃的声音。“我是和泉冴子！”

“啊？”

隔着门，冴子仿佛看到了桑原加乃惊慌的表情。

“我是和泉冴子，有些话要和你说。”

桑原加乃的室友应该是关绿。没有听见关绿的声音，她是在洗澡呢，还是不在房间？冴子最希望的就是，只有桑原加乃一人在房间……

过了一会儿，门被打开了一条细缝。

“我今天出院，刚回来。”冴子说，“突然来打扰，实在很抱歉。因为，有些事不得不问问你。”

“啊！什么事呀？”

桑原加乃用平时那种清脆的声音说道。可是，她的脸上却露出掩饰不住的惊慌。

“实际上，是关于死去的高取惠同学的事。”

“啊——”

桑原加乃用手捂住光滑的前额，向后踉跄了一步，然后把目光从冴子身上移开，想要把门关上。

“等一下！”冴子急忙把手伸进门缝中，“等一下！我都知道了。我知道高取惠为什么是魔女，也知道大家在搞的游戏。”

“我什么也……”

“你说谎！”

“我什么也不知道。”

“你说谎！”

关门的力道渐渐弱了下来。

“不要逃避！桑原加乃！”

冴子直视的目光和桑原加乃胆怯的目光对在了一起。“啊——”桑原加乃又发出一声叹息。“哧”的一下泄了劲，把门打开了。

“请进！”桑原加乃说道，“关绿现在刚巧在茶歇室。如果可能的话，最好在她回来之前……”

进入房间，冴子注意到床上放着一个大号的手提箱，不禁吃惊地问道：

“桑原同学，这是干什么？”

“请坐！”桑原加乃把冴子让到椅子上，自己坐到了床边，“——正像你看到的。”

“这么说……”

冴子环视整个房间，发现前面书桌上桑原加乃的东西，以及周边书架上都收拾得干干净净。

“明天早上，我就要离开这里了。”

“离开这里？难道——”

“退学，去别的学校。”桑原加乃的举止，端庄得体，细长的眼睛一直注视着自己的膝盖，“手续已经办好了。今天和老师、宿管员都告别了。”

“为什么要走？”发问的同时，冴子“啪”的一下把手捂住胸口，“看来，果然是因为高取惠的事……”

“别说了！”桑原加乃低着头，使劲地摇着头，“那件事，已经……”

“可是，桑原同学。”

“太可怕了，我想逃离这里。这个学校，我一天也不想待了。”桑原加乃摇着头，慢慢地抬起眼睛，“和泉同学。前两天，发生那样的事……我并不是恨你，我一看到大家都那样——我就随大溜儿了，那样……

“现在大家都很害怕。关绿也是，我也是。我想绫大小姐也一定是。”

“因为你们那样对待高取惠？把她当作魔女的事？”

桑原加乃没有回答这个问题。

“如果继续待在这里，我也会和堀江千秋、中里君江一样被杀死。我自己明白。这就是冲着我们几个来的。”

“你认为是谁想向你们几个下手？”

“不知道是谁。可是一直——在你住院期间也是，我总觉得，不知道在什么地方，总有一双恐怖的眼睛在盯着我。”

“桑原同学！”

冴子一边抑制着自己强烈的心跳，一边更加严厉地问道：

“请告诉我！那天晚上——对高取惠进行第二次审判，并‘处刑’的那天晚上，在那个房间里，到底发生了什么？”

“那……”

桑原加乃低下了头。“不行——不能说。”

“那么也就是说，那天晚上，在那个房间里，发生了一件让你们无论如何都不能说的事情？然后——又是因为发生了那件不能说的事情，所以让你们恐惧到了甚至害怕自己被杀的程度。这么说来，无论我怎样往最坏的方面想象，你都不会有什么不满吧。”

“最坏的想象？”

“是的！”冴子狠狠地瞪着桑原加乃，“高取惠不是自杀，是被你们所杀！”

“不是的！”

桑原加乃两手捂住脸颊。“不是的。我们没有杀她。”

“你们不是说她是自杀吗？那我告诉你，高取惠绝不会自杀。她是被你们强行关进去的吧，那么她是怎样拿到煤油的？退一步说，即使煤油是她自己事先准备好的，可那样的事——自己在自己身上点着火后，还能够从容地跑进浴室，打开淋浴，这种事平常人是绝对做不到的。”

“那是——”

桑原加乃小小的嘴唇中，发出了蚊子一样的声音。“那是一个意外。”

“意外？”

“是。”

“意外？什么意思？”

桑原加乃捂着脸颊的双手又缓缓滑落到膝盖上。长长的头发垂落在纤弱的肩膀上，肩膀在微微地颤抖。

“你想听吗？另外，你相信吗？”

“如果是真话的话。”

“哎，我不能再保持沉默了。虽然你可能不会相信……”桑原加乃低着头，一点一点地开始讲述：

“大致的情况你好像已经知道了。大概，是守口委津子告诉你的吧。那天晚上——我们五人——绫大小姐、堀江千秋、中里君江、关绿，还有我，把高取惠叫到那个房间——魔女的房间。

“虽然她在七月份已经受过一次审判，被关在那个房间待了一个晚上。可是那之后，她和守口委津子完全不同，对我们既没有丝毫的畏惧，也从不巴结献媚，和以前没有任何的变化——所以，我们认为她没有任何反省的意思。因此，特别是绫大小姐，说这一次一定要狠一点，一定要让她服软。我们在审判魔女的时候，怎么说呢，有一种非常奇妙的感觉——过后回想起来才发现原来那是一种令人恐惧的残酷气氛……

“因此——那天晚上，关绿特意从楼下的储物间里找出煤油，灌入一个空的饮料瓶中。”

“为什么要用煤油？”

“对魔女处刑，当然要用火刑。”

“你们怎么可以……”

“不。谁也没有要真的点火——我们把高取惠拉进浴室，大家围着她……关绿一边摇晃着饮料瓶，把煤油浇到高取惠的身上，一边高喊‘魔女啊，魂飞魄散！’就是这样开始的。”

（怎么可以……）

“你们疯了！”

听到冴子不由自主的喃喃声，桑原加乃点了点头。她双手交叉放在膝盖上，突然，一滴透明的液体滴落在她白皙的小手背上。

“是的。是！”

桑原加乃抽着鼻子，哽咽起来。“大家——还有我，当时眼中一定闪烁着异样的目光。也许我们真的疯了。不管怎么说，当时我们一心想的就是怎样做才能让这个自称‘魔女’的高取惠变得更像魔女。我们完全被当时现场的那种气氛所左右，并沉迷其中。”

（为什么……）

“后来我注意到，绫大小姐不知什么时候把关绿带来的火柴拿在手中……简直就像电影画面中出现的驱魔仪式似的，她的口中念念有词。‘现在对你进行审判。’‘如果想要求得原谅，只要你跪地求饶即可。’然后，她划着了火柴……”

“怎么会那样？”

“大家都很奇怪，真的，都很奇怪。

“高取惠——不管我们怎样对她，她都一直顽固地闭着嘴，一声不吭，瞪着我们。她一定是认为我们不敢真的点火。她的那种态度，反而激得我们更加狂傲与亢奋。

“不知什么时候，我们五人的手中都点着了火柴。最后，我们纷纷把燃烧的火柴向她身上投去。”

桑原加乃像得了疟疾似的，肩膀在间歇性地抽动。

“真的，是瞬间发生的事情。谁也没有出声。高取惠自己就连叫喊的声音都没有发出来，她的衣服、头发，哗的一下就烧了起来……不知道是谁慌忙打开了淋浴，但她已经……”

“为什么不马上报警？”

面对冴子的高声追问，桑原加乃又抽动了一下肩膀。“怎么可能去报警。”

“可是，那是你们干的事情……”

“谁也没有那样的勇气。大家都不知所措……不，只有绫大小姐一个人，还算是比较冷静，当看到火熄灭后，她说这件事绝对不准对外人说。只要我们都默不作声，高取惠的死就会被当作自杀处理。事已至此，我们只能按照她的吩咐去做。我们把有可能留下指纹的地方都擦了一遍，把房间的钥匙留在现场，让淋浴的水就那样一直流着……然后，我们悄悄离开了现场。”

“你们以为这样就可以蒙混过关了？”

“绫大小姐说不要紧，只要大家保守秘密，就不会暴露。”

桑原加乃缓缓地抬起头。冴子发现，曾几何时，在食堂早餐餐桌上与她交谈时的那双文静清澈的眼睛，早已不见了踪影。现在竟然变成了哭得红肿的眼睑和战战兢兢在半空中游离的目光……

“高取惠死后，堀江千秋搬到了你的房间，那是因为——古山老师和绫大小姐商量此事后，绫大小姐命令堀江千秋过去的。”

“城崎绫，命令？”

“嗯。你对狩猎魔女游戏到底知道多少？这是绫大小姐最关心的——因此，命令堀江千秋前去侦查。”

（侦查……）

面对眼睛大张、表情凝滞的冴子，桑原加乃恳求道：

“因此，那真的是一次意外。谁也没有想真的杀死高取惠。真的……”

（不能逃避！）

（啊——又来了。那个又来了……）

巨大的红色旋涡，轰轰隆隆，浩浩荡荡，从黑暗深渊的最深处涌起。无法抗拒。

（血。）

耳语，在耳朵中，在脑海里。

（血债血偿！）
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九点半时，挂在柱子上的那个古典摆钟，“当”地敲了一下。

桑原加乃一直坐在床边，用恍惚的眼神望着冴子走后的房门，好一会儿才回过神来。

冴子什么也没说就走了出去。对于桑原加乃那句——不要把我说的话告诉任何人的恳求，她既没有肯定，也没有否定，只是含糊地点了点头就走了出去。

（为什么给说出去了？）

白皙的额头上渗出湿漉漉的冷汗，桑原加乃把手帕轻轻地贴到额头上。

这是绝对不能说的事。如果被别人知道的话，自己、关绿，还有城崎绫，作为害死同班同学的肇事者，一生都会被别人在背后指指点点。会被警察询问，会被别人怀疑精神不正常……而且，我们自己也会被别人当成“魔女”。要接受精神鉴定，要接受审判，之后……

（魔女啊，魂飞魄散！）

那天晚上，在不知不觉之中，她也向高取惠抛出了那样的话。她尽量不让隔壁房间听到，发出了强而有力的低沉声音。

（魔女啊……）

异常的刺激，正因为异常才让她们兴奋得忘乎所以。她们向高取惠挥甩着饮料瓶。嗅到那种气味，高取惠应该马上就明白了浇到自己身上的是什么东西吧。然而，她依然一声不吭。嘴角依然紧闭成一字形，向被疯狂所左右的五人投去哀怜的目光。正是这种目光，刺激得她们更加疯狂……

我们来玩狩猎魔女游戏吧。最初，当听到城崎绫说出这句话时，桑原加乃也大吃一惊。这么荒谬的事情！她甚至怀疑是不是城崎绫的精神有些不正常。然而，结果证明，城崎绫确实抓住了这个学校的学生们那种想成为“审判者”的潜在心理欲求。

虽说是一种游戏，可是最初，任谁都有罪恶感，然而没过多久，那种罪恶感，就被——我们是在审判“魔女”——这样一种不可思议的快感所代替。

“啊——”

桑原加乃从胸膛深处挤出一声长长的叹息，然后，晃晃悠悠地从床上站了起来。

绫大小姐是一个强人，记得自己曾向冴子说过这句话。特别是在她那完美无缺的美中，有着一种自己所不具备的“毒”——不，正是因为有了那种“毒”，所以，她的美才变得完美无缺。

桑原加乃是家中最小的女儿，父亲是东京一家有名的私立大学的教授，母亲也是小有名气的花艺师。桑原家族也是一个杰出学者辈出的书香门第。

慈祥的父亲，慈爱的母亲，还有两个忠厚的哥哥……在“温室”般祥和的家庭中，桑原加乃一帆风顺地成长着。无论是在学校还是家里，她都是名副其实的“好孩子”。什么不满啦、忧郁啦、愤怒啦，这些情感，一直与她无缘。

要说烦恼的话，大概只有一个，那就是在“温室”长大而特有的——懦弱。

小学和初中时，桑原加乃一直是同学们欺负的对象。稍微受到一点儿欺负，马上就抽抽搭搭，眼泪汪汪。她越是这样，对方（呀，哭泣包。）（胆小鬼……）越是变本加厉。即使这样，她也决不反抗，不记恨他们。因为，不管在学校里受到什么样的欺负，逃回家后，一定会有人爱怜自己，安慰自己。

两个哥哥都继承父志，考上了研究生。对于幺女加乃，父亲更是格外地疼爱，不想让她在学术方面有所发展，而是希望她将来能成为一个像母亲一样，传统端庄的贤妻良母。因此，高中就为她选择了这所“圣真”学园。

桑原加乃对于父亲的决定没有任何不满，顺从地来到这里。最初，对于从没经历过的严格管理，桑原加乃确实感到相当痛苦，可是不久她就适应了。由于远离家人，各种各样的烦恼和不满无人可以诉说，于是她就把这些统统堆进心底的一个角落，并在外面拉起一道遮蔽的窗帘。尽管她没有产生什么太大的感情波动，可是每一天也都是恍恍惚惚的。

（爱哭泣的胆小鬼……）

（温室里长大的大小姐……）

因此，当城崎绫这样的人物出现时，桑原加乃真的无法抗拒她那种毒药般的魅力。

“啊——”

桑原加乃又长长地叹了一口气，慢腾腾地向浴室走去。在这个公寓的最后一晚，在临睡前，让这种烦心的令人不快的回忆和冷汗一起流淌出来吧。

冴子会不会把事件的真相告诉别人呢？

她绝不会默不作声。那样的事情，她不可能保持沉默。

（大概，会告诉她的姨母宗像校长吧……如果那样的话，我们几个……）

本来不应该告诉她的，可是又不能不说。

堀江千秋被杀后，自己还没有过这样切实的恐惧。堀江千秋是晚上一个人外出时被精神变态者杀害的，老师这样的解释也许还是很有说服力的。

可是，第二天，被关进禁闭室的中里君江被杀，这种恐惧一下子膨胀起来。

有人在审判我们的罪行——她忽然产生了这样的念头——不知道是谁。也许是神，也许是恶魔吧。知道我们五人杀死高取惠的罪行，所以，就像我们审判高取惠一样，我们五人也会被处以同样的死刑。

在这不到一周的时间里，她是多么想把这件事全部告诉某位老师。与其这样一直饱受无形恐惧的折磨，还不如把这件事全部说出来，让自己心安一些。可是，她一直没有说出来，因为每当看到同室的关绿，还有城崎绫的眼神……

冴子一定会跟谁说吧？事到如今，还是那样为好——那样为好。桑原加乃这样自言自语道。

不管怎样隐藏，罪就是罪。自己犯下的罪（我们害死了高取惠……）无论如何也洗刷不掉。即使离开这个学校，即使逃出那个无形杀手的手心。

桑原加乃进入浴室，稍微犹豫了一下，还是决定让浴室的门大开着。最近几天，桑原加乃对于打开紧闭的房门这件事害怕得不得了。

进入浴缸，拉上浴帘，一边让身体沐浴在热气腾腾的淋浴之中，一边用手指小心翼翼地梳理着从小学时候就留起来的长发。

不管怎样，明天一早，就要离开这里返回东京了。回到家里——对，自己已经决定了，到时跟爸爸（我想爸爸一定会理解我的）把这件事情全部说清楚……

——突然。

米色的浴帘被一只手拉开了。桑原加乃还没有来得及转身去看，一把尖刀就深深刺入她的右侧肩窝。

桑原加乃身体向前一倾，头部重重地撞到水龙头上。

“啊……”

桑原加乃发出一声呻吟，刚想站起来，后背中央又重重地挨了一刀。比疼痛更让她吃惊的是，从肩头到前胸，混着淋浴的水流向下流淌的全都是鲜红的颜色。

（——？！）

这一切来得太突然了，最初的瞬间，桑原加乃还没有明白这种颜色的含义。可是她马上就意识到这是从自己身体里流出来的血，也终于明白了自己现在的处境。

（原来……）

冴子出去之后，自己忘记把房门锁上了。一定是有谁进来了，有人（为了杀我？）悄悄地进来了。

（我，死了吗？）

重重的刺杀，肌肉撕裂的声音。疼痛。喘息。痉挛。

（……啊！）

再一次，刺杀。白色的胴体渐渐变了颜色——在深红色的洪水之中，疼痛渐渐麻木——意识渐渐远去。

（啊……原来如此）

——我要穿上衣服。在走向死亡的途中，在心底的一角，桑原加乃产生了这样的想法。

（在这样的地方，这个样子死去的话。）

手腕伸向浴缸边缘。

（……衣服，在那儿呀……那个……那个更衣筐里……）

凶手的尖刀朝着手腕又刺了过来。

（噢……）

（……求求你……衣服……）

不久——

在凶手那发狂和冰冷的目光注视下，桑原加乃发出最后一声呻吟后，气绝身亡。

（还剩两个。）

4

把手伸向门把手的时候，忽然听到房间内传出轻微的呻吟。关绿立即停下手，扶了扶眼镜，然后伸长脖子。“加乃？”

门轻轻一推就开了。原来门没有锁。

“这是冲我们来的，一定是有人在审判我们害死高取惠的罪行。”这几天一直这样喋喋不休、害怕不已的桑原加乃竟然没有锁房门？关绿狐疑不已。

从学校回来后，除了去食堂吃饭，桑原加乃一直不肯走出房间半步。不管城崎绫和关绿怎样安慰她，她都是顽固地摇着头，总怕自己也会被杀死。以致最终走到退学和离开公寓的地步……

只是单纯地忘记了锁房门，还是，有外人在房间里？

“加乃？”

关绿推开房门走进屋里。房间里一个人影也没有。在卫生间？还是在浴室？

“加乃？”

关绿听到从左手边最里面的门内传出轻轻的流水声。

（在淋浴呢。）

“在浴室里啊。”

关绿看看桑原加乃放在床上的手提箱，轻轻地叹了口气。一头倒进自己的床上。

（果然，她要走了。）

她侧耳倾听着浴室的声音，“骨碌”一下翻成仰面朝天躺在床上的姿势。

刚才在茶歇室和城崎绫聊了很久。自从上周的事件发生后，大多数学生一到晚上九点钟就都回到自己房间了，茶歇室里只剩下城崎绫和关绿两人。于是，她们俩开始商讨今后的事情。

这之前在食堂里，她们俩从其他同学那里听到了有关冴子已经出院并且回到学生公寓的消息。因此，她们俩主要讨论的是，今后该对冴子采取什么样的态度。

前几天，得知中里君江的死讯后，在教室里发生的那件事，确实是太糟糕了。因为这件事，城崎绫也生关绿的气了。关绿反省了一下自己的行为，也觉得当时自己太过冲动和鲁莽。

当时，继堀江千秋之后，中里君江也被杀了。而且事发的前一天晚上，自己确实看到了冴子的身影，并被吓得失魂落魄。当时自己真的认为是冴子杀死了那两人。

城崎绫，当时一定也是这样的想法。班里的其他同学好像也都这样认为。

因此，不论是从谁的口中最先说出“魔女”这两个字，结果都会一样，这两个字就是引爆那场骚动的导火索。于她们而言，冴子就是新来的魔女。新的魔女——而且，从冴子身上，她们突然意识到，什么才是能给她们带来“死”这样巨大恐怖的真正的魔女，因此，她们恐惧，她们叫喊，她们向冴子步步逼近。

大家都疯了。即使是城崎绫，在当时教室的那种氛围中，也不能保持冷静。事实上，正是因为作为“审判长”的她，说出了那句认定冴子是魔女的话，才使教室中那种歇斯底里的气氛更加高涨，使疯狂达到了极点。

幸运的是，从窗户上掉下去的冴子并没有生命危险。而且，那时隔壁一年级学生又正巧在图书室上自习课，所以，没有人听到当时的骚乱。还有，冴子好像并没有把这件事告诉老师。关绿她们这才终于松了一口气。

“好好想一想，关绿！”那之后，城崎绫说道。

“和泉冴子杀死堀江千秋和中里君江，这好像并不现实。”

对关绿来说，把冴子想象成杀人凶手，其中一个理由就是自己对于害死高取惠的一种罪恶感。她武断地认为，万一她们害死高取惠的罪行被冴子知道的话，冴子一定会为高取惠复仇。

可是，就算冴子真的知道了高取惠死亡的真相，难道她会为了替高取惠报仇而残忍地杀人吗？告诉老师或警察，不就完了吗？为什么非得亲手一个一个地杀死“委员会”成员……

确实，自己的那种想法不太现实。

如果冴子真是杀人凶手，那么她或许是天生的杀人狂，或许是死去的高取惠的冤魂附到了她的身上？（杀人狂？冤魂？不至于吧。）

这样的事绝不可能。

“冴子出院后，我们要为前几天发生的事向她赔礼道歉，无论如何一定不能让她把这件事泄露出去。”城崎绫这样说道，“如果收回我们当时对她说的话，并向她解释说那是一场误会，依她的性格，一定会温顺地点头接受。”

虽说如此，可是冴子会那么轻易就相信她们说的话吗？关绿十分担心。

另外，如果冴子不是杀人凶手，那么还有一个疑点，中里君江被杀的那天晚上她看到的那个人影，在昏暗的走廊里晃晃悠悠走动的（那个人是……）那个背影……

城崎绫曾说她是不是看错了。那么晚还下着大雨，穿着睡衣去单身牢房杀中里君江？按照常识，这是不可能的事。

这样说也确实有道理。可是，那个背影一定是冴子。低矮的身躯，纤弱的细肩，垂到后背中央的长发——可那是真的啊。

事到如今，城崎绫依然认为，这两起事件都是外面的精神变态者所为，堀江千秋和中里君江不过是偶然的牺牲品。可是，关绿却无论如何也不能全然相信。

（绫大小姐说的，应该不会有错。）

是的。城崎绫一贯正确。城崎绫说的话是绝对的正确。可是……

在进入这个学校之前，关绿就读于东京的一家私立女子初中，是个十足的“坏”学生。逃课、吸烟、乱交男友，因盗窃和吸毒，还曾经多次被警察予以辅导教育。

谁也不想学坏呀（经常挂在嘴边的辩解……）——谁也不想学坏。比自己小两岁的妹妹（妹妹既漂亮又聪明……学习成绩还相当优秀。）——周围所有人的目光，无论是父母、亲戚，还是老师，总是把自己和那样优秀的妹妹过分地比较……（自卑、嫉妒、逃避、偏执……啊，实在受不了了。）

就这样，关绿好不容易熬到了初中毕业。之后，她能够进入名校“圣真”，完全是父亲多方奔走的结果。父亲在一家大的出版社担任要职，好像与宗像校长在很早以前就有交情。能够把这样一个不争气的女儿送进这所学校，完全是靠私人关系。

入学初，关绿非常感谢父亲的一片用心，也下决心要好好学习。可是，随着对这所学校实际情况的不断了解，她突然联想到，原来于父母而言，把自己送到这里，父母会很有面子，又可以把自己与优秀的妹妹“隔离”开来。

（实在受不了了……）

一堆讨厌的规矩，枯燥无聊的学习，瞪大血红的眼睛拼命寻找学生过错的老师，一群唯唯诺诺、话不投机的同学……这样还不如被送进少年管教所来得舒服。

对校方来说，恐怕她也是学校里的头号“问题孩子”。（入学后，在不到半年的时间里，她就数次被关进那个黑暗的“单身牢房”。挨老师们教鞭抽打更是家常便饭……）

真的受不了了。她恨不得马上就退学，只要能离开这里就好。至少，对，在城崎绫转学来之前，她一直都是这个状态。

城崎绫的到来，给关绿带来了无法预估的影响。以前总是被拿来与妹妹相比而郁结在心的自卑等各种消极心态，因与城崎绫——这个自己根本就不敢与其相比的人物的相识，而烟消云散。

关绿的世界一下子来了个一百八十度大转弯。人，归根结底，都是以自己为中心的——可是，关绿却意识到，不知不觉之中，自己已经把城崎绫放在了自己的世界中心，一切都以城崎绫为中心去看待世界。

微笑、走路、说话，城崎绫的一举一动，都让关绿感动不已，关绿完全沉迷在城崎绫所创造的世界之中。

在城崎绫面前，无论是态度还是措辞，甚至是思考方式和面部表情，她都深受影响（不仅仅是我，堀江千秋、中里君江，还有其他所有的人……）。于是，关绿渐渐感到在这个学校的生活没那么痛苦了。

（绫大小姐……）

现在，关绿对城崎绫可以说是完全的崇拜——甚至把她视为神。在这一点上，关绿和堀江千秋完全一致。

在班里开始“狩猎魔女”游戏时也是一样，关绿对城崎绫也是全然地相信，并打算一直追随她。在高取惠“事件”中——高取惠死亡的主要责任在于关绿，因为是她把煤油带进了那个房间——她相信按照城崎绫的吩咐去做，绝不会出现什么坏的结果。

可是，唯有这一次，城崎绫说的话她不能无条件地全部接受。

是外面来的杀人狂偶然犯案，还是学校内部人员有针对性的杀人？哪一个才是“事实”？这只是一个可能性多少的问题吧。

也许，冴子真的就是那个所谓的杀人狂吧？或者是住在这个公寓里的某个人（谁？）……

这样的想法一直纠缠着关绿和桑原加乃，于是她们都被一种想从这里逃出去的想法所左右。

——淋浴的水声停止了。

关绿抬起头，向浴室门方向看去。“加乃？”

关绿喊了一声。“喂！加乃？”

没有了回答。没有淋浴的水声，自己这么大的声音，里面应该能听得到啊。

“你在洗澡吧？加乃。”

她稍微提高了嗓门，却依然没有回应。

（怎么回事？）

刚才发现房门没有上锁时的那种怪异情绪又一次袭来，关绿蓦然把头抬起。

“说话呀！加乃？”

——沉默。

关绿从床上下来，慢慢向浴室走去。

站在浴室门前，她轻轻地敲门，然后侧耳倾听。滴答……滴答……水滴的声音，微微传来。

“加乃？”

再一次呼唤。她一边等待回答，一边尝试着轻轻转动门把手。门把手转动了。

略一踌躇，关绿把门推开。

“啊！”

刚一推开门，她就看到左手边的浴帘有些异常。浅米色的浴帘上飞溅着斑驳的红点。

“加乃！”

只见桑原加乃跌倒在浴缸里，浴帘上满是飞溅的血点。整个浴缸，就像一桶满满的染料被全部倒在里面一样。还有，后背，新鲜的伤口，有好几处都翻开了，桑原加乃的后背就像……

“啊，啊啊啊啊……”

被杀了，这一次是桑原加乃。如此看来，果然，杀人狂就在这个公寓内……

是冴子！关绿想到。

（果然是她！）

她刚从医院回来，马上就发生了新的杀人事件。这绝不是偶然！

（怎么会是偶然！）

“加乃……”

这时，关绿忽然意识到。

刚才进屋时，明明听到了淋浴的水声，淋浴后来却停止了。这期间，自己一直在屋里，而浴室里是桑原加乃的尸体。

有人把淋浴关了。有人还在（在！）这里。

心脏仿佛已经冻结，全身像被紧紧捆死一样僵直。

这里面——（这个狭小的空间……）有……

就在关绿转身想逃的瞬间，一个人影从门后一跃而出。来不及叫喊，挥舞的尖刀就刺进了关绿的胸膛。

她刚想呼救，张开的嘴便停止了运动。从咽喉的深处，

“哇——”

一股红色的血喷薄出来。

“这……”

（你这个畜生……）

捂着流血的胸口，关绿的肩膀撞到了凶手身上。凶手（黑色雨衣……）往后一闪身，关绿从半开的门中“咕咚”一声跌了出去。下颚撞到地毯上，眼镜也瞬间飞了出去。

浑身的力量瞬间丧失。她想反击，然而身体却不听使唤。她睁开蒙眬的血眼，拼命地把右手向前伸去。五根手指，一边哆哆嗦嗦地颤动着，一边抓向虚无缥缈的空中。

“来人啊！救命……”

喉咙一阵抽缩，却没有发出声来。

“来人，啊……”

“扑哧！”一声钝响。大腿根部一阵剧痛。

“啊……”

关绿一边继续挣扎着还想发出声音，一边用手指抓住地毯，让自己的身体向前爬行。“哧溜”一声，留在浴室内的下半身被拉到了外面。

胸部和腿部的伤口里，血，在汩汩地向外流。

（为什么这么多……血……）

这么瘦小的身体，究竟在什么地方储藏了这么多的血？在关绿渐渐失去意识的过程中，竟然闪过这样一个荒诞的想法。

“救命……”

（……绫……大小姐……）

沾满鲜血的尖刀又深深地刺了过去。同时，关绿口中的声音也彻底消失了，脸也突然无力地跌落在地面。

凶手慢慢地收回尖刀，把刀刃在少女衣服上擦拭了一番。从黑色的帽子下面传来一阵“哼哼哼哼……”的病态疯狂的笑声。

（还剩一个人。）

就在这时——

“桑原加乃？关绿？”

房门外的走廊里传来了呼唤声。

“发生什么事了？桑原加乃！关绿……”

“为什么？你……”

她惊恐地转过身来。少女一声不响，两只手背在身后，静静地走进屋内。

“你——要干什么……”

少女突然发出一声冷笑，举起藏在背后的剃须刀片。

“干什么？”她战战兢兢地向后退着，“不要！不要靠近我！”

她刚想要说这句话，咽喉就一下子萎缩到了意想不到的程度，只能发出微微的颤动。

少女毫不犹豫地向她刺去。然后——

她那沾满鲜血的身体横躺在浴室的瓷砖地面上。

仰面朝天的身体，一下一下地微微抽搐着。

苍白的脸上，凝固着笑容——

少女把沾满鲜血的刀片放进衣兜里，然后，取出一个透明的瓶子，把瓶中的液体洒过去。顿时，房间内腾起一股臭味。

随后，少女又掏出火柴。

少女像小孩摆弄玩具似的，划着了火柴。她看了看燃烧着的小小火苗的颜色，又看了看瓷砖上鲜血的颜色，比较一番后，“扑”的一下把火柴投过去。“呼……”

黑色的头发被火焰包围。眨眼之间，火焰向她的衣服蔓延而去……

少女身体向后闪，心满意足地将眼睛眯成了一条缝儿。


第十章　魔性大曝光
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“桑原加乃？关绿？”

在304室门前，冴子忽然涌起一股不祥的预感。“发生什么事了？桑原加乃！关绿……”

听完桑原加乃的讲述后回到房间，还不到三十分钟。这期间，冴子一直在思考并烦恼着，从桑原加乃那里听到的关于高取惠死亡的真相该不该告诉别人？要怎么说？

不要告诉任何人！桑原加乃这样央求过。可是，不管她怎样央求，首先，这件事必须告诉高取俊记。问题是那之后……

高取俊记听到这件事后会怎么做呢？他会不会把这件事的真相告诉学校和警察呢？

一旦事情真相大白，桑原加乃她们的处境会怎样呢？一想到这个问题，冴子就无比痛心。如果可能的话，最好还是让这件事情的真相永远留在自己和高取俊记的内心吧。冴子这样想。现在桑原加乃已经把全部事实真相都告诉了自己，之后她会怎样呢？冴子对此特别担心。

刚才，对于她的保密哀求，自己一言不发地走出她的房间，一半是出于对她的无视，一半是因为确实不知道该怎样回答。

再去和桑原加乃聊一聊吧。想到这里，冴子又走出房间。关绿这时也该回来了吧，如果可能的话，对，试着劝劝她们，最好让她们主动去投案自首。

就这样，冴子再次来到门前。然而……

站在门口，她听到房间内传来一种奇怪的声音。不是普通的说话声，好像是一种更加原始的响声——某种动物的鸣叫声。

听不真切。可是，确实又是从这个房间内传出来的。“桑原加乃？关绿？”

没有回音。

冴子把手伸向门把手，使劲一推，门开了。

“桑原……”

冴子刚一迈进屋内，顿时语塞。屋里灯开着，却没有一个人影。她扫视屋内，一眼注意到最里面的地毯上散落的那种颜色。冴子觉得自己仿佛进入了另一个世界。她捂着嘴，睁得大大的眼睛直直地凝视着那里。

（那是？）

虽然在床的阴影中看得不是十分清楚。可是，灰色的地毯上那四处飞溅的斑驳的深红色印迹，震撼着冴子的内心，并把她引向了恐怖的深渊（……圣诞快乐……）。

（那是……）

随着一步步走近，床后面的情景也跃入眼帘。

“啊——啊啊……”

那是一个趴在地上的人的身体。从短发来看，应该不是桑原加乃。

“……关绿！”

瘦小的身体，浸在令人作呕的红色血海之中（……不要！……不要！……）。后脖颈处翻开的裂口，昭示着致她殒命的第三者的存在。

“……啊……啊……”

急剧涌起的呕吐感，瞬间模糊了她的眼睛。冴子一边使劲捂着肚子，一边（……妈妈！……救命啊！……）踉踉跄跄地向后退去。

（不是我！不是我啊！）

膝盖在颤抖，冴子一边拼命地控制着身体的平衡，一边摇着头。

（不是我……）

房间的灯，突然灭了。

大吃一惊的冴子，瞬间条件反射地转身向门口看去。一个黑色的人影从门后一闪，向走廊跑去。

“啊！”冴子终于能够发出喊声，“谁？”

这个影子——（凶手？）对！是凶手！

冴子进来的时候，杀死关绿的凶手还在这个房间里，就藏身在门后。一定是的！

（追！）

冴子在心中喊道。

（是这个家伙杀死了所有的人。快追！快！）

膝盖的抖动不可思议地停止了。冴子猛然向门口冲去。

跑到走廊，向左右一看。左手边——看到了凶手向主楼逃跑的背影。在长长的昏暗的走廊里，凶手披着黑色斗篷似的东西在全速奔跑。

（追啊！）

黑色斗篷——不，更像是塑料雨衣——穿着这个，一定是为了防止血溅到自己的身上。

在拐角处的台阶前，那个人影瞬间停止了。

“来人啊！”

听到冴子的喊声，那个人影马上拐上了台阶。

“来人啊！杀人啦！”

当冴子稍后跑到台阶的时候，碰到了一个从上面走下来的人。

“哎呀！”发出一声尖叫的是守口委津子，“和泉同学！”

她露出了惊诧的眼神。

“到底怎么回事……”

“有人从这里上去了吧？”

“哎？”

“就是刚才，是不是有人从这里上台阶了？”

“啊，嗯。很快地跑上去了。”

“看清脸了吗？”

“没有。好像戴着黑色的帽子。到底怎么回事？”

“是杀人凶手啊！”

冴子抛下愕然的守口委津子，顺着台阶向上跑去。冴子感觉有些喘不上来气。是好久没运动的缘故吧，腿就是不听使唤。

来到二楼的走廊。右手边通向三号楼的走廊里，没有发现人影。向左拐，冴子刚一跑到通向主楼的走廊。

（在那儿！）

已经拉开相当大的一段距离了，在长长走廊的另一端——黑影已经跑过通向二号楼的岔路，正向一号楼方向移动。

“站住！”

虽然腿不听使唤，但冴子还是再次跑了起来。然而——在走廊深处的昏暗之中，那个黑影一下子就不见了。

“啊……”

（跑哪儿去了？哪儿？）

是拐到一号楼去了？还是钻进了哪个房间……

跑到走廊尽头，冴子向一号楼的方向望去。没有一个人影。右手边就是台阶，难道从这里下去了？

“啊——”

（追丢了。）

此时，冴子全身没有一丝力气。她在昏暗的走廊里扫视了一会儿之后，颓然地垂下肩膀，原路返回。

（报警。）

她一边抑制着狂乱的心跳，一边挪动着僵硬的双腿。

（被杀的，果然是关绿？那么，桑原加乃……难道她也？）

冴子忽然想起公寓这边的校长室应该在这附近。

（必须告诉姨母。）

冴子停住脚步，四处寻找。刚巧，左手边就是校长室的房门。冴子急忙跑到门前，“咚咚”地敲了起来。“姨母——校长！校长！”

良久都没有回应。

“我是和泉冴子。校长，不好了。请开一下门！”

冴子一次又一次地敲打着房门。终于，门把手缓缓地转动了。

“冴子？”门开了一道细细的缝儿，宗像千代的脸露了出来，“发生什么事啦？”

低声询问的宗像千代的脸，为什么那样苍白？也许是光线昏暗的原因？冴子瞬间有一丝怪异的感觉。

“304室有人被杀了。”

听了冴子的话，宗像千代的眼睛一下子瞪了起来。

“真的？”

“是的。我看到一个疑似凶手的人影，就追到这里来了。可是，在这附近就不见了。”

“杀人凶手？”

“是的。”冴子坚定地点点头，“姨母，凶手就在这个公寓内。快点——快点报警。”

“知道了。”宗像千代的声音有些颤抖，“我现在马上报警，你赶紧回房间。记住，今天晚上，你绝对不要再出来了。”

“啊，是！”

“快点回去！”

“是……”

冴子慢腾腾地向走廊走去。背后，传来了校长室慌慌张张的关门声。
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一回到房间，冴子马上拿起装有钱包和记事本的手包，向楼下走去。她想和高取俊记取得联系。

刚到一楼，就听到从桑原加乃和关绿的房间里传来一阵好像是谁发现了尸体的尖叫声。冴子没有理会，径直向门厅走去，一把抓起放在接待窗口的公用电话，投入硬币，拨通了高取俊记入住的宾馆电话。

“这里是相里花园宾馆。”

“请帮我转615室高取俊记。”

“请稍候。”

在等待电话转接的这几秒钟，冴子感到一种从未有过的漫长与焦急。

不久，听筒的另一端传来了高取俊记那“喂喂”的询问声，冴子马上高声报出自己的姓名。

“和泉同学？发生什么事了吗？”

“嗯——嗯，又出事了……”

“怎么回事？”

冴子用不听使唤的舌头，把刚才发生的事情向高取俊记做了说明。

“你看到凶手了？”

“是的。不过，不知道是谁……”

“不。我想说的是，你是清白的。”随后，高取俊记用严肃的语气说道，“已经报警了吧。”

“是的。姨母说她会报警。可是，我总感觉有点奇怪。”冴子又把刚才产生的疑惑向高取俊记说了一遍。

“我追凶手，中途追丢了。我想可能是钻进附近的哪个房间里去了。莫非……”

“会不会逃进校长室？”

“嗯。虽然不能确定，但有这种可能。”

刚才，宗像千代，那奇怪的苍白脸色，不自然的尖细声音。好像她的房间里有什么不能见人的东西似的，打开一道门缝，只露出一张脸……

冴子握着听筒的手，颤抖不已。“高取先生，我，我不知道该怎么办才好。”一阵短暂的沉吟声过后，高取俊记说道：

“这样好吗？你马上回房间，锁好门，无论发生什么事都不要出来。我先试着和藤原刑警联系一下，然后，我马上去你那里。”

“你是说来我这里吗？”

“是的，我过去。因此，你要镇静。好吗？”

“好。我，嗯……”

此时，一股暖流从冴子的心底油然升起，有一句话不由自主地涌到嘴边——我爱你！可是，冴子知道，现在不是说这句话的场合。不过，不知怎的，冴子总想把这句话说出口。

就在这时——

“在那儿！”

背后，突然传来了刺耳的尖叫声。“看到了！在那儿！”

“哎？”

冴子急忙转身，向连接走廊的门后望去，看到一群正用手指点着自己的少女。原来是同班同学。

“在那儿！快来人啊！”少女们表情僵硬地叫喊着，“怎么回事？”

从听筒里传来了高取俊记的惊诧声。“这是什么声音？和泉？”

“啊，啊……”

刚想回答，又传来了少女们的轰鸣声。“杀人犯！”

有两三个学生的身影出现在走廊里。“在那儿。快点！”

冴子斜视着那些正用惊恐中又闪烁着兴奋的目光注视着自己的少女。

“喂喂？和泉？喂喂？”

听筒从手中滑落。

“什么？你们说什么？”冴子向少女们问。

“不要装糊涂！”站在前面的少女尖声叫着，“桑原加乃和关绿被杀了。你不要再隐瞒了。是你把她们杀了吧。”

“哎？”

“你一回来，就又发生了杀人案，你再也抵赖不了了！”

“不是！”

冴子背靠着电话机，使劲地摇着头。

“你说谎！”

“旁边房间的人都看到了！”

又一个少女补充道：

“她觉得情况有些异常，往走廊偷偷一看，正好看到你神色慌张地从桑原加乃的房间里跑出来。她预感到好像发生什么事了，就进屋去看，结果看到了桑原加乃和关绿……”

“不是那样的！”

“杀人犯！”

“我只是……”

“杀人犯！”

“果然，你是魔女！”

“对呀，是魔女啊！”

“不对……”

又有几个少女跑了过来。在走廊的昏暗之中，她们慢慢向冴子逼近。

“你是魔女！”

几个雪白的手指，一起刺向冴子。

“杀人的魔女！”

（和上一次完全一样。）

“魔女！”

在这种异常的空气震动中，冴子的全身颤抖不已。手包也“啪”的一声从手中滑落。和上一次一样——不！比上一次更加疯狂。一双双发红的眼睛，一声声燃烧着恐惧和憎恨的尖叫声……

“如果放过你，下一次，不知道是谁还会被你杀死。”

“因为你是校长的外甥女，警察也拿你没办法。”

“魔女！”

（不是。）

“杀人犯！”

（不是。）

“精神病！”

（不是……）

现在，发疯的（不是我！）是她们。因为恐惧，以及为了打消恐惧而产生的憎恨，使她们完全失去了理智。看来无论怎样解释，她们都不会听的。如果就这样被她们抓住，真不知道她们会对自己干些什么。

“魔女！”

“抓住她！”

“杀死她！”

（高取俊记！）

冴子闭上眼睛，在心中暗暗喊道。

（快点来！救我……）

少女们的脚步声越来越近。虽然听到了老师的呵斥声，可是她们根本不屑一顾。闪闪的目光渐渐聚成一束，向冴子射来。七嘴八舌的叫骂声，一步一步逼近的脚步声。

冴子背在身后的手摸到了接待窗口旁边的门。

（逃！）

门把手冰凉的感觉传到了手中。

（拜托，希望门没锁。）

“咔嗒”一声。啊，谢天谢地。门没有锁。冴子一翻身，一下子钻进那个门中。
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冴子发生什么事了？！“喂喂，和泉？喂喂？”尽管大声呼唤，可是没有回答。

把听筒用力贴近耳朵，高取俊记拼命地想获取那边的信息。

冴子和其他少女的声音，混杂在一起传了过来。说得很快。她们好像在就什么事情屡次三番地进行争辩和吵嚷。

（杀人犯……）

（魔女……）

高取俊记从声音中辨别出这样的单词，不胜愕然。

从声音来判断，大概是冴子和她的同班同学。难道是在冴子追踪杀人凶手和给自己打电话的期间，她们之中的某个人发现又发生了新的杀人事件，于是，她们断定这一定是刚从医院回来的冴子干的。

“喂喂？喂喂？”

不管怎样呼叫，都没有回应。“不好。这样的话……”

放下听筒，高取俊记匆忙披上外衣。把一张冴子来电话时自己正在看的照片塞进上衣口袋，他冲出了房间。

（她现在很危险！）

冴子刚出院就又发生了杀人事件。而且，所谓的“委员会”成员还是在公寓内被杀，这真是最坏的事态。

知道这件事的少女们，一定会像上周把冴子从窗户逼落时一样——不，不仅如此，这次她们一定是怀着更加巨大的疑惑和恐惧来对待冴子。她们一定会再次把冴子视为“魔女”，并进行声讨。如果这种集体心理再次失控，再次爆发群体性歇斯底里症的话……

（她太危险了！）

高取俊记穿过宾馆大厅，刚一跑到外面，就看见一辆待客的出租车。他一头钻进出租车内，马上掏出一张一万日元的纸币递给司机：“最快的速度，去‘圣真！’”

从这里到圣真学生公寓，需要二三十分钟。这期间，最好是平安无事。

喘息稍稍平静下来，高取俊记忽然想到自己忘记与藤原刑警联系了。坏了！停车打个电话？算了，没有那个时间了。

如果宗像千代报警的话，当我赶到那里时，警察怎么也该到了。那时，冴子的人身安全应该有保障了。只是——

刚才在电话中，冴子透露说宗像千代的行为很怪异，因此对她有些怀疑。如果真被冴子说中的话……

高取俊记一边注视着车窗外流动的城市夜景，一边紧咬牙关思索着。

（宗像千代是凶手？这种事不太可能吧。）

高取俊记忽然略有所思，伸手取出了刚才塞进衣兜里的照片。

这是今天中午藤原刑警给他邮寄过来的。在前几天会面时，高取俊记特意把自己的住处告诉了藤原刑警，并说自己还会在这里住上一段时间，如果他有什么更多的消息能够告诉自己的话，就与自己联系。

在一起寄来的信中，藤原刑警这样写道：“这个也许会有助于唤起冴子的记忆。如果可能的话，希望近期可以再次见面。”

借助从车窗外照射进来的路灯光线，高取俊记凝视起这张微微发黄的照片。

前后共三排，身穿制服的少女们整齐排列着。下面空白处印着各个学生的名字……

看着看着，高取俊记突然吃惊地皱起了眉头。

（等一下！）

车内光线太暗，无法再次看清。然而，一瞬间脑海中浮现出的是……

（原来是那样啊，果然。）

对于自己的猜想，无论如何也不敢相信。高取俊记浑身战栗，汗毛倒竖。

他的后背深深陷入座椅里，双手捂住双眼。
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冴子逃进了接待窗口后面的办公室。

从里面锁上门，然后扫视房间，黑暗之中，冴子注意到正面右手边的墙壁上还有一个门。

冴子不顾一切地跑到那个门前。如果把这个门也锁上的话，这个房间就进不来人了。在骚乱平息之前，如果把自己关在这个房间的话……

啊——

可是不管自己怎样用力按压门把手中央的按钮，门就是锁不上。

“啊……”

（锁坏了。）

背后，敲打门板的声音越来越疯狂，越来越剧烈。不一会儿，冴子又听到“转到走廊那边去”的叫喊声。

冴子慌忙打开门，跑出了办公室。

出了门是一段短短的走廊。右手边，马上就是死胡同。左手边是连接主楼走廊的十字路口，可是，从那边已经传来了少女们的脚步声。

正对面，还有一扇门。冴子边暗暗祈祷着边飞奔过去。门没有锁。里面一片漆黑——从飘浮在空气中的气味判断，这里是食堂的厨房。

冴子用手摸索着向前移动。不知在黑暗中的何处，由于自己的突然闯入而受惊的小动物们发出了惊慌的响动。

冴子的眼睛渐渐适应了黑暗的环境。在厨房灶台对面，她看见了食堂那一排白色的柜台。越焦急，腿越不听使唤。一不小心，她一脚踢翻了地面上的一个不知道装了什么的箱子。失去重心后，冴子的胳膊本能地向旁边一甩，手腕一下子碰到了一个放在台面上的锅。锅掉到地上，发出一声清脆的巨响。

冴子慌忙越过柜台，来到食堂餐厅。

没有光亮的房间很宽敞，黑暗中微微泛着白霜，那是透过窗帘照进来的路灯余光——

冴子听到了厨房门被打开的声音。

她马上钻到餐厅正中央那个大餐桌下面。此刻，冴子才感到自己身体瘦小的好处，在两侧都塞满椅子的空隙间，可以像老鼠一样自由穿行。冴子尽量往从外面看不见的地方——黑暗的深处爬行。她拼命地控制着喘息，抑制着心跳。

过了一会儿，她听到了少女们进入食堂的脚步声……

“不在这儿！”

“跑哪儿去了呢？”

“让她跑掉了！”

“一定得找到她！”

“对！放过她的话，一定还会有人被杀。”

少女们的尖叫声，在黑暗中回荡。冴子把身体缩成一团，额头贴到了地毯上，屏住呼吸。

“是不是跑到走廊去了？”

“去追吧！”

“吧嗒吧嗒”的脚步声，从鼻尖前面穿过。少顷，她听到了通往走廊的门的开门声——突然。

“是绫大小姐啊！”不知是谁叫了起来，“绫大小姐！”

“找到她了吗？”听到了城崎绫清澈的嗓音。

“我们从门厅一直追到这里。”有人回答道。

“快点把她抓到！”城崎绫的声音异常冰冷，“她是魔女！她想杀死我们所有的人。”

在食堂的黑暗中，

魔女……

魔女……

魔女……

魔女……

少女们七嘴八舌的声音，形成了一个个异常嘈杂的旋涡。“即便受到老师们的训斥，我们也不要理她们。因为她们什么也不知道。”

“是啊。”

“她们也不可能知道啊。”

“而且还是校长的外甥女呢。”

“让我们来抓她！”

“抓住魔女！”

……

脚步声和说话声，渐渐远去。

不久，食堂又恢复了夜晚的寂静。冴子躲在餐桌下面，紧紧地抱住颤抖不已的身体……
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出租车停到了公寓门前。

翻过紧闭的校门，高取俊记全速向公寓正门跑去。夜，漆黑一片。

天空中没有一颗星星，伸手不见五指。高取俊记觉得眼前这条在繁盛茂密的榉树林中开辟出来的林荫小路，好像比自己以前所走过的任何一条路都要长、都要黑。特意铺设的鹅卵石，此时竟变得如此讨厌，格外地硌脚。偶尔刮起的阵阵凉风，搅动得所有树叶都沙沙作响。

终于跑到了公寓正门。“咚咚咚！”高取俊记急促地拍打着那扇对开的大门。

“开开门！开开门！”

看一眼手表，刚过十一点。从挂断冴子的电话到现在，大概已过了四十分钟。

看样子，警察好像根本就没有来。难道说……

“开门！来人啊！把门打开！”

门，看起来很结实，撞不开。到别的地方看看吧。高取俊记正要转身离开，忽然听到了开门的声音，门缓缓地打开了。

高取俊记“哧溜”一下钻进门内。开门的女人吓得发出一声惊叫。

“我不是坏人！”高取俊记对看起来像是值班老师的女人说，“我听说发生大事了，急忙跑来了——学生们呢？”

“啊，啊……”

对方用惊恐的表情无可奈何地说道。“啊，二年级的学生好像发疯了，我们老师怎么说都不听……”

“马上给警察打电话！”高取俊记高声喊道，“在这个公寓内，又发生杀人案了！”

“啊——啊，是！”

抛下惊慌失措的女教师，高取俊记凭借着上次来时的记忆，向公寓内部跑去。

“和泉冴子！”

高喊一声之后，侧耳倾听。从各处传来的都是少女们那念咒似的声音。

“和泉冴子！你在哪儿？”

他跑过昏暗的走廊，拐向台阶。不管怎么说，首先只能先去冴子的房间看一眼。

爬上台阶，来到长长的走廊。

（该往哪边走？右？左？）

只来过一次，高取俊记已经记不清该往哪边走了。

就在他东张西望的时候，忽然看到一个人影从右手边走了过来。

（学生？）

（不，不像。）

是一个高个子女人的身影。看起来年龄很大，不像是学生。她慢慢地向这边走来，脚步有些慌乱。

“谁？”她对着停步不前的高取俊记喝问道，“站在那儿的，是谁？”

声音听起来有点耳熟——可是，怎么感觉那声音好像十分痛苦。

“我不是坏人！”高取俊记又和刚才一样回答道。

“谁？你是男的？”

这时，高取俊记终于听出是谁的声音了。

“是宗像校长吧。”

在处理高取惠善后事宜的时候，高取俊记和宗像千代校长见过一面。高取俊记急忙跑到晃晃悠悠向这边走来的宗像校长身边。突然，他发出一声短促的惊叫。

“啊！您怎么了……”

宗像千代面如土灰，正用右手紧紧攥着左手腕。“没什么。”

宗像千代好像隐藏什么似的把紧握着的左手腕转到一边。可是，高取俊记却看得很清楚。浅灰色睡袍的左袖口已经染成了深红色，的的确确，那是血的颜色。

“你是——高取惠的哥哥吧。”宗像千代的表情显得异常痛苦，“你怎么来了……”

“我接到了和泉同学的电话。”

“冴子给你打电话了？”

“是的。不过，宗像校长，您受伤了？”

“不是什么大不了的伤。”

“可您的脸色很不好。”

高取俊记转到宗像千代的旁边，伸手去拉她的左手手腕。

“哎哟……”宗像千代痛苦地呻吟着，随后，“扑通”一声跪倒地上。

“您伤得不轻啊！”

睡袍袖子已经完全被血浸透，血正从袖口不断滴落。

“宗像校长，您，被凶手——”

“什，什么……”

“您是被逃进校长室的凶手刺伤的吧？”

就在此时，“哇哈哈哈哈哈哈……！”

不知从何处传来一阵凄惨的怪叫声，划破了无边的黑暗，在整栋洋楼中回荡。

6

抓魔女……

抓魔女……

抓魔女……

当班里的少女们都陆续奔向走廊去寻找冴子的时候，城崎绫一个人留在了食堂。

伫立在朦胧的夜幕中，她一边不停地梳理比夜幕还要黑的头发，一边拼命地抑制心头的慌乱。

（一定要冷静！现在这个时候，更需要冷静！）

她闭上眼睛，开始做深呼吸。一次、两次……

（好啦，就这样，多做几次深呼吸，心情就会平静下来吧。）

（爸爸……）

（宝贝儿，告诉爸爸，到底发生了什么事？）

“啊啊，爸爸。”

（那个人——那个人不好啊……因此……）

小学四年级的春天。那一天，第一次来家里的家庭教师——一位年轻的女孩。

“能够为城崎先生的爱女做家庭教师，我感到无上的荣幸。”被父亲聘为家教的她，当时是一所大学的在读研究生。

“好可爱的小公主啊——绫大小姐？从今天开始，请多关照啊。”在二楼城崎绫的学习室，目送着父亲离开后，她说道。

“真是了不起的爸爸。你有那样了不起的爸爸，绫大小姐，你真幸福啊。”

“那是当然的啦。”城崎绫一边暗暗地想着，一边得意扬扬地点着头。

“真是位了不起的爸爸啊。”

家庭教师一边走向落地窗，一边不停地重复着。“还有，你妈妈也是。”

（妈妈也是？）

“我刚才在门口见到了。她和城崎先生非常般配，既美丽又高雅。”

（说什么呢？）

（那样的人，哪里……）

少女幼小的心中，瞬间腾起一股熊熊燃烧的怒火。女教师站在开着的窗口欣赏着宅院中的景色。她的背后，突然出现两根幼小的手指。

一声尖叫——然后，一切又回归寂静。

毫无准备从窗口摔下去的女教师的身体，再也没了动静。时至今日，当时救护车的尖叫声，还一直在耳畔回响……

“你为什么要那样做啊？”

父亲一边温柔地抚摸着正在抽泣的女儿的头，一边柔声询问道。

“为什么要那样做啊？”

（那个人，因为说出那样的话。）

“她，她那样……”

（是啊。她竟然说妈妈和爸爸很般配。）

仅仅这样的解释，爸爸就原谅她了。“不是绫宝贝儿的错。绫宝贝儿一点也不坏。别怕，宝贝儿。爸爸会把这件事处理好的。”

（啊啊，爸爸……）

继续深呼吸。一次、两次——对，三次……

城崎绫随手拉出一把放进餐桌下面的椅子，轻轻地坐了上去。

城崎绫——是城崎家的幺女。她有两个姐姐，比她年长许多，都已经修完学业，嫁入还算不错的好人家。

父亲是以第一名的成绩毕业于T大建筑设计专业，现在已是国际知名的建筑设计专家。从小，父亲一直是她心目中任何人都没有资格与其相比的理想男性。

虽然他今年已经四十八岁了，可看起来依然还是那么年轻潇洒，那么朝气蓬勃。儒雅中尽显英国绅士风度，英俊的脸庞流露出睿智的笑容，性格斯文，嗓音是悦耳的男中音……

城崎绫爱着父亲。父亲也对从小就美貌出众、多才多艺的幺女城崎绫格外疼爱，远甚自己的妻子，以及其他的女儿，甚至是任何人。

年幼的时候，城崎绫就听父亲这样说过：

“在这个世界上，我最爱的就是你——绫宝贝儿。你是我最骄傲的女儿。你是只属于我一个人的艺术品。你想要的，无论是什么，我都会满足你。为了你，我愿意去做任何事。因为，你是我们家的女王。”

正像他说的那样，无论城崎绫提出怎样刁钻的难题，他都能接受。无论她想要什么东西，他都能马上奉上。只要她想要的，无论是什么，都能马上得到满足。就这样，城崎绫作为父亲最优秀的女儿一直快乐地成长着。

“等我长大了，要嫁给爸爸。”

小学低年级的时候，和父亲单独相处时，每当听到城崎绫说出这样的话，父亲都会高兴地眯起眼睛频频点头。虽然不久之后，她就理解了结婚的含义，也知道女儿和父亲结婚是不被允许的，可是成为父亲的新娘，这个愿望却一直没有破灭。

（为什么呢……）

为什么呢——原来是因为有那个女人的存在啊。那个女人——就是他的妻子，自己的母亲。

（为什么父亲和那个女人结婚了呢？为什么，我是从那个女人的肚子里生出来的呢？）

那个女人漂亮吗？也没什么嘛！她高雅吗？和父亲般配吗？哪有的事啊！

傲慢无知——平白无故地享受着丈夫的财富和声名，真是俗不可耐的女人……

早熟的城崎绫，从小学时候起就开始轻视母亲。对于自己是她的女儿这一事实，也感到非常羞耻。在自己身体里流淌的血液，不仅仅是父亲的，还有一半是她的，这决不允许，她也决不相信这是事实。

“为什么父亲和她结婚了呢？”

在发生家庭教师死亡事件之前，城崎绫曾问过父亲这个问题。

“因为那时候，我还没有遇到绫宝贝儿这样的人啊。”父亲回答。

因此，城崎绫越发相信这个事实。

父亲已经不爱现在这个母亲了。为什么呢？因为她根本就不是和父亲最般配的人。和父亲般配的人，应该是更加美丽、更加温柔、更加聪明的女人……（对，就像我这样的人……）

从小学高年级，一直到初中——随着年龄的增长，城崎绫也出落得越发楚楚动人，才华横溢。在家里，对城崎绫的教育，主要由父亲承担，其他事情则全部交由保姆去做。

对城崎绫来说，父亲以外的人，都不能与之相提并论。当然包括母亲、姐姐们、亲戚们、对她尊敬并投来羡慕眼光的同学们，还有一直表扬她的老师们。同时，她相信父亲也一定和她有着同样的想法。

父亲和母亲的夫妻关系，终于变得冷淡。一定是因为父亲和女儿之间那种异常亲昵的关系加剧了夫妻之间的矛盾。

平时的晚上或者休息日，每当城崎绫和父亲在家中的音乐室里一起欣赏着古典音乐，共度快乐时光的时候，那个女人，总是投来一种好像看到什么令人作呕的东西似的异样目光。丈夫的心，被自己的女儿夺走了，可怜的女人……

（可是呢，城崎绫，无论你多么能够抓住父亲的心，无论如何，你也成不了他的妻子哟。）

母亲冷酷的眼中，燃烧着愤怒之火。她不去好好反省自己，只一味地表现出没有品位的嫉妒。

（你父亲的妻子是我。你是她的女儿，无论怎样，你都是枉费心机，他不可能成为你的丈夫。小心堕入畜生道哟。）

不仅是这样的恶言恶语，那个女人，还经常用那种明显轻蔑的眼光遥望着互相疼爱、亲昵嬉戏的父女俩。

在她的心底，一定对女儿充满了憎恨吧。

“——如果她死了就好了！”

在黑暗之中，听到自己说出这句话，城崎绫的嘴角顿时松弛下来，闭上了眼睛。

（是的。如果她死了就好了，那个女人！）

深爱的父亲，现在远在美国。当她知道父亲要去美国时，当然也想要跟着一起去。没有了那个令人讨厌的、碍手碍脚的女人，想象着只和父亲两个人的海外生活，心中不禁涌起了无限的向往。可是——

爸爸在犹豫再三之后，考虑到对女儿在教育方面的影响，最终没有答应带女儿一起去。

“当然也不带你妈妈去！”面对不高兴的女儿，他这样说道，“两年后，等我回来的时候，你会成为一个怎样的端庄淑女呢？我很期待哦。”就这样，城崎绫转到了这所学校。

（爸爸……）

明年的夏天，爸爸就要回来了。那个时候，一定要用最美丽的笑容去迎接他。可是——

可是为什么，一切会变成现在这样呢？

“为什么……”

来到这个学校后，城崎绫第一次体验到了一种东西，即来自他人给予的“惩罚”。

刚刚转学过来时，自己根本不知道这是违反校规的行为，就扎着一条红头绳来到了学校。当时立即受到了老师的斥责，手掌也被教鞭狠狠地抽了一下。那之后，上课的时候，她总是恍恍惚惚地望着窗外，想着爸爸，那时……

以前，无论是在家里还是学校，从没有人训斥和惩罚过城崎绫。城崎绫一直是一个没有任何缺点的完美女儿、完美学生。因此，即使是她偶尔有了什么过失，犯了什么错误，也从来没有人敢批评她。特别是在家里，每当妈妈或者姐姐想要追究她的过错时，爸爸马上就会顶回去，反而会对她们进行训斥。

不论什么时候，爸爸都能原谅她、保护她。不论什么时候——

对了，就连那个家庭教师被她从窗户推下去的时候也一样。

（可是，这个学校的老师们……）

无论如何，自己的这种感情绝对不能表露出来。如果表露出不满或者反抗的话，那绝不是和爸爸般配的女人应该采取的行为。

然而，遗憾的是，她的内心并没有做到忍耐。在这个世界上唯一一个和爸爸般配的人（那就是，不论从哪种意义上说，都应该是完美无瑕的淑女。），就是自己。可是，一直这样坚信着的自己，在这个学校，却被挑出了毛病，并受到老师的审判和惩罚。正是有了这种被审判和被惩罚的经验，因此才……

狩猎魔女。

压抑在心底的那种能量，一定要向谁——不是老师，而是找一个背叛自己的审美观和伦理观的人作为对象发泄出来。不然的话，无论如何都忍受不了。

最初，把守口委津子作为“魔女”开始的这个游戏，在满足了自己和其他少女那种畸形的心理欲求之后，作为一次愚蠢的“欺负同学”事件，也许仅此一次就应该结束了。可是没想到……

“那个人的，那种眼神……”

那个人——高取惠的，那种眼神。

浓浓的睫毛下，斜视着城崎绫她们那乌黑的瞳孔中，明显地流露出那种鄙视和轻蔑的眼神。

那种眼神，和妈妈的眼神完全相同。就像嫉妒自己和爸爸的亲密关系，并对此进行嘲笑似的妈妈的眼神。

在对高取惠进行“审判”——“处刑”的过程中，城崎绫从她的瞳孔中看见了妈妈的影子。“魔女”这个词，其实完全是通过高取惠投向妈妈的诅咒。

因此，那天晚上——第二次“处刑”的那天晚上，也是一样……城崎绫颓然地靠到椅子背上，低声地自语道：“我并没有打算杀死她。”

——不，不对。自己是想杀死她的。

当关绿拿出装满煤油的饮料瓶时——当把煤油洒向高取惠的身上时——当自己拿起火柴时。

（现在对你进行审判！）

（如果想要求得原谅，只要你跪地求饶即可。）

城崎绫确实是把对束缚住父亲的那个女人产生的憎恨和杀意，全部发泄到了眼前这位少女的身上……

她想隐瞒这件事。因为她知道，过去在这个房间内曾发生过类似的事件，最后被作为自杀事件处理了，因此，她相信只要封住“共犯者”的嘴，真相绝对不会被发现。可是——

作为“共犯者”之一的堀江千秋被杀了，随后，中里君江也被杀了。今天晚上，桑原加乃和关绿又……

“最后一个该轮到我了吗？”她稍微提高了声量，向黑暗中问道，“是高取惠在复仇？难道真的会有那样——那样荒唐的事吗？”当然，没有人回答。

（和泉冴子。）

（一定是她。）

关绿说得对。一定是她知道了高取惠的死亡真相，然后为了报仇……

“是她！一定是她干的！”

早点抓到她，把她的嘴封上。在自己被杀死之前，在她把真相告诉别人之前。要不惜一切手段——如果可能的话，对！就把它说成是因为班里同学极度恐慌而发生的意外事故……

这时——

城崎绫突然听到有人在悄悄移动的声音，不禁从椅子上站了起来。

“谁？”

她把目光投向微微开启的那扇通往走廊的门。“谁，是谁在那里？”

找到和泉冴子了？是哪个老师吗？

（还是……）

就在她刚想是否还有第三种可能的时候，突然从门对面跑出一个黑影。

“啊！”

在城崎绫发出惊叫的一瞬间，那个黑影就以闪电般的速度飞奔到城崎绫的怀中。

“哇哈哈哈哈哈哈……！”

伴随着撕心裂肺般的怪叫，一种冰冷的感觉刺进胸膛。这一击，让城崎绫的全身充满了死亡的恐惧。

城崎绫疯狂地挥舞双手。黑影敏捷地一转身，城崎绫的双手扑空，腿也不听使唤，身体一下子失去了重心。凌乱的黑发，飘飘悠悠……飘飘悠悠……在夜幕中舞动，就像一个失去了控制的会跳舞的玩偶娃娃。

（动不了了。）

身体颓然地倒在地上。

（——死？）

（啊……果然，那样……）

就像从窗口摔下去的家庭女教师那样，就像被火焰吞噬而死的那个少女那样。

（动不了……）

心脏的声音。

“怦，怦……”

怎么听得这样清楚？怎么这么大的声音？

（……爸爸）

（……我不想，死……）

（……不想，死……）

“城崎绫？”

恐惧、惊愕、困惑、怀疑、失意、悔恨、憎恶……就在自己所有的情感都被漆黑的死亡深渊渐渐吞噬的时候，城崎绫的耳中突然听到了这样一个细若柔丝的声音。

“城崎绫！？”
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即使少女们的脚步声远去了，藏在餐桌底下的冴子依然不敢出来。

（不管怎么说，就先在这里躲着吧。）

虽然屋内并不热，但冴子的额头却渗出了汗水。可是就连动手擦一下汗这样的动作，冴子都犹豫不决。她害怕只要稍稍动一下，弄出任何动静，少女们就会蜂拥而入。

（警察还没有来？）

（这么说，果然姨母……）

冴子睁开眼睛，看到的是漆黑一团。一声叫喊情不自禁地从心底向上喷涌，冴子急忙紧紧地咬住嘴唇——干巴巴的嘴唇仿佛渗出了血迹，她拼命、拼命地闭上眼睛。

就这样，不知过了多久。

（几十分钟？还是几秒钟？）

在食堂鸦雀无声的黑暗之中，冴子忽然听到有什么东西在窸窣作响。冴子睁开眼睛。

（还有人？）

少女们都应该出去了啊。可是，究竟是谁？难道是，那个杀人凶手？

“如果她死了就好了！”

低声的耳语。（谁？）那种清澈的嗓音……（城崎绫？）

沉默了片刻。

“为什么……”

比刚才的声音又大了一些。

（果然，这个声音是城崎绫……）

她为什么留在这里？刚才她命令所有人都去抓我，她自己却没有走，而是一个人留在了这里啊。

“那个人的，那种眼神……”黑暗中，她好像在自言自语，“我并没有打算杀死她。”过了一会儿，她又说了一句，“最后一个该轮到我了？”

她稍微提高了音量，又向黑暗中问去。“是高取惠在复仇？难道真的会有那样——那样荒唐的事吗？”

“是她！一定是她干的！”

（不是我！）

冴子差点叫出声来。

（不对。杀她们的另有其人——那个黑影……）

冴子几乎想要站出来，走到城崎绫面前跟她分辩。可转念一想，城崎绫也许只是在冷静地自言自语。

不，不对——

不能说她是冷静的。回响在黑暗之中的声音，虽然没有其他少女那样的惊恐和亢奋，可是，“委员会”成员中的四人都已经被杀死了，现在，她一定比谁都会更加相信存在着一个以她们几个为明确目标的杀人凶手。而且，下一个目标就是她自己。

她的心中，怎么会冷静呢？现在，她一定是一边等待着追捕冴子的少女们的报告，一边与自己内心的恐惧作斗争。她怕害死高取惠的自己被无情地“审判”。她的内心在即将陷入疯狂之前，为了找到一丝心理平衡，固执地把冴子认定为杀人凶手……

正因为这样，才应该把杀人凶手不是自己，而是另有其人的事告诉她，冴子想到。

（待在这里可不行。）

冴子拼命地向看不见身影的城崎绫的内心发送着信息。

“危险……杀人凶手不是我，是别人！拜托！赶快叫警察。”

——就在这时。“谁？是谁在那里？”

城崎绫的声音。冴子以为她说的是自己，吓得（发现我了……）浑身颤抖起来。

“啊！”

城崎绫又发出一声叫喊，在黑暗中回响。“唰唰唰唰！”冴子听到地毯上的跑步声，瞬间之后，一阵撕心裂肺般的怪叫声就响彻整个房间。“哇哈哈哈哈哈哈……！”

怪叫声拖着长长的、长长的尾音。随后好像是一阵很多人的呼吸声、脚步声。少顷，“扑通”一声，重物倒地的声音……（城崎绫？）

“城崎绫？”

冴子忍不住呼唤起来。没有回答。传来的是低沉、微弱，马上就要断气似的呻吟声……

“城崎绫？！”

随着一声大喊，冴子从餐桌底下钻了出来。

右手边对开的餐厅大门洞开着，灯光从走廊里照了进来。大门正对面窗口附近，散落着白色制服衬衫（城崎绫……）——头部对着走廊方向，俯卧在地上的正是城崎绫的身体。

冴子没有看到杀人凶手的身影。难道是马上逃到走廊去了吗？还是藏身在这个大餐厅的某个黑暗角落里？

冴子连滚带爬地跑到了城崎绫的身边。

深红色的地毯上，长长的黑色头发在微微飘散。她两只手压在纤弱的身体下，整个身体就像一个会动的玩偶娃娃一样，一下一下地抽搐着。胸口附近流出来的染透了地毯的血——那种血的颜色，也被黑暗染成了黑色。

然后，抽搐突然间停止了。死亡瞬间，那张因恐惧而变得苍白的脸无力地歪向了一边。

（啊，为什么……）

两眼圆睁，翻着白眼，鼻梁附近堆满了深深的皱纹，半开的嘴中向外伸着长长的舌头……

幽暗之中呈现出的这张死亡之脸，还是那个城崎绫吗？冴子真的有些不敢相信，怎么会如此的丑陋、扭曲、歪斜、可怕……

“城崎绫？”

（你到底是什么呢？）

当初，冴子对自称“魔女”的高取惠也曾抱有同样的疑惑。也许，最大的谜团，真正的“魔女”，大概就在城崎绫——这个美少女的内心吧。

（究竟你是……）

冴子蹲下身，刚想伸手去扶城崎绫的肩膀，忽然感到一阵强烈的眩晕。她一只手撑在地上，用力摇晃着脑袋。

霎时，脑海中嗡嗡作响，那种声音像是爆炸似的迅速飞散开来。

……圣诞快乐……

（哎？什么？）

……圣诞……快乐……

……平安夜……圣善夜……

这是一直开着的电视里传出来的歌声。

……万暗中……光华射……

……照着……圣母……

（那个梦……）

……也照着圣婴……

“不要！”女孩的尖叫。

“不要！不要！”

（啊，这是……）

原来是那里啊！小时候被带去的那个别墅的客厅。那个——倒在白色地毯上的男人身体（爸爸！）……

手握沾满鲜血的菜刀，紧靠墙站立的女人。从厨房伸出脸来，目睹这一场景后哭泣叫喊的少女（啊啊，是姐姐！）……

女人（发狂了！）瞪着姐姐。当姐姐跑到客厅去抱爸爸的尸体时，滴血的尖刀又刺进了姐姐的后背。

“妈妈！救命啊！”姐姐一边回头看，一边发出绝命的尖叫，“妈妈！”

幼小的身体颓然倒在浑身是血的爸爸的后背上。

“妈妈……”

面对突然苏醒的记忆，冴子愕然地叫出声来。

随后——当幼小的冴子呆呆地看着爸爸和姐姐倒在血泊之中时，女人疯狂的眼睛又转向了冴子。那是多么熟悉的脸啊！不敢相信，好像有什么可怕的妖怪附在了她的身上。

惊恐的冴子哭泣着钻进了沙发底下。

发疯的女人对那个沙发又敲又打，又摇又踹，折腾了半天后，一边发出含混不清的笑声，一边离开了沙发。随后，她蹲在血泊之中的死尸旁边，发出怪异的哭泣声……

“妈妈！”

冴子又一次叫出声来。

是的。那时，冴子确实看见了。在十二年前的那个圣诞节的晚上，杀死爸爸和姐姐的，不是别人，正是妈妈——宗像加代。
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过去和现在——穿梭在两个时空之间，冴子继续缓缓地摇着头。眼前横躺着城崎绫的尸体，和记忆中一母同胞的姐姐，还有爸爸的尸体，交织在一起。发疯的妈妈的目光、笑声和呜咽声，在冴子的心底激荡起阵阵汹涌的旋涡。无边的黑暗中，蠢蠢蠕动着鲜红的血，渐渐侵蚀了模糊的视线……

逃到沙发底下，那是一个狭小的空间。混乱和恐惧。难熬的时间。（冷。）在害怕和战栗中，冴子渐渐睡着了。（肚子饿了。）（不能出去。）

疯女人的脚步声。电话铃声。（谁呢？）（妈妈。）（可怕的妖怪……）（爸爸）已经不能动了。（姐姐）死了。（死了。）（死了。）（死。）死……黑暗来了……

（大河原肇先生？）

是警察来家里时呼叫的声音。意识清醒了那么一瞬间，然后一切又陷入黑暗。

红色、红色，黑暗的最深处……

“和泉冴子？”

声音（啊，好熟悉……）。

“和泉冴子！”

（啊啊……）

眼前躺着的尸体——（这里）（现在）（这个是）城崎绫。

冴子终于回过神来。她转头一看，有一个身影正向食堂飞奔而来。

（高取俊记……）

“你不要紧吧？”他跑到冴子身边，“刚才那个叫声……啊！”

高取俊记的目光瞬间凝固在倒在冴子身旁的少女身上。“她是谁？”

“城崎绫。”

“城崎绫？”

“嗯。”

“果然如此，她已经死了？”

冴子蹲在地上，轻轻地点点头。

“到底发生了什么事？”高取俊记抓起了冴子的手，“那个杀人凶手还在这里？”

“大概是。”

“好，站起来！”

“高取先生！呜——”

像决堤的河水，眼泪一下子涌了出来。战战兢兢的冴子，紧紧抓住高取俊记温暖的手腕。

“我，我被她们追赶，藏在这里的餐桌下面。然后，她……”

“不要怕！你不用再担心了！”高取俊记用力抱起抽抽搭搭的冴子，“不要紧了。警察马上就来了。”

“高取先生，我——我——想起来了……”

“有话以后再说。现在重要的是——”高取俊记双手放到冴子纤弱的肩膀上，似乎要帮助她抑制住颤抖，“宗像校长，受了重伤。”

“姨母，受伤了？”

“是的。好像是——”

这时，冴子的眼角余光被什么东西所吸引。

高取俊记挡住了城崎绫的尸体。在他的斜后方——遮挡窗户的窗帘……

“为什么你姨母要包庇杀人凶手……”

冴子的注意力（那是？）都集中在那个窗帘上。颤动……微微的，不自然地颤动。

冴子屏住呼吸，她悄悄地把视线向下移动。透过沉沉的夜幕，冴子看见窗帘下面有两只黑黑的脚。

“怎么了？”高取俊记注意到冴子的神情有些异样。

“嘘！”冴子悄声说道，并悄悄示意他看窗帘的方向。高取俊记顺着她的视线望去，当他看到那双脚时，也大吃一惊。他身体瞬间僵硬，然后轻轻地松开了冴子的肩膀。

“你退后！”

他用耳语悄悄命令道。然后——

“出来！”高取俊记向那边厉声喊道，“躲在那里的家伙，你出来！”

窗帘一动不动。下面的两只脚也……

高取俊记双手握拳，向前迈了一步。“你逃不了了！出来！”

然后，再向前一步。再向前一步……

突然，“哧”的一声，深红色的窗帘被撕开一道裂缝，尖利的刀锋径直向步步逼近的高取俊记的鼻尖刺去。

高取俊记大吃一惊，急忙向后退。撕裂的窗帘从挂钩处脱落下来，“啪”的一下罩住了高取俊记的头。高取俊记躲闪不及，修长的身躯一下子仰面朝天倒在地上。

冴子两手抱住冰冷的两颊，呆呆地站在那里。杀人凶手出现了。

黑色的大帽子罩住了头部，肩膀在剧烈地上下起伏。凶手俯视着被窗帘羁绊住而拼命挣扎的高取俊记。他右手握着一把尖刀，在窗外射进来的路灯光线的反射下，闪着冰冷的寒光。

（他要被杀了。）

“住手！”

冴子一边高叫着，一边向杀人凶手冲去。

（不准你杀他！）

那只挥向高取俊记的手，被冴子死死地抓住。冴子没想到，那只手意外的纤细。然而那只细细的手腕有着一股难以想象的力量，几乎要把冴子甩了出去。冴子一边死死地抓住凶手的手腕，一边不顾一切地用头向凶手的咽喉撞去。

两人的腿纠缠在一起，一齐摔倒在地。凶手趁势挣开了冴子的手。尖刀在黑暗中疯狂地乱舞。那把夺走五名少女生命的凶器，掠过冴子的左手手腕。冴子感到一阵钻心的剧痛。

趁冴子疼痛慌乱的间隙，凶手迅速站起身。冴子拼命地抱住凶手的腿。

“住手！”

面对大声喊叫的冴子，杀人凶手恶狠狠地踢踹过来。这是一股疯狂的力量。冴子的胸口受到凶手膝盖的撞击，疼痛难忍，一下子滚到一边，趴在地上。

胃液逆流到咽喉。痛得满地打滚的冴子被凶手步步紧逼。

“住手！”

被窗帘缠身的高取俊记终于摆脱了束缚，重新站了起来。

“别伤害她！”

他大喝一声，拉开架势。杀人凶手的眼睛再次转向高取俊记。

（高取俊记……）

冴子忍受着痛苦，一边往下咽着又苦又酸的胃液，一边拼命地支起双手把头抬了起来。

高取俊记和凶手纠缠在一起，虽然高取俊记在身体上占有优势，可是，却被那把疯狂挥舞的尖刀所压制，不一会儿，他就被凶手压在身下。

凶手骑在他的身上，挥舞的尖刀向高取俊记的喉管（危险！）刺去。高取俊记闪身躲过，“哧啦”一声，尖刀刺在了地毯上。

（他——他……）

冴子拼命地想站起来，可是，刚才胸口受到的那一击，使她全身无力。手和膝盖支撑在地毯上，她焦急得瑟瑟发抖。

尖刀再次挥舞。这一次高取俊记抓住了凶手的手腕。

“高取先生！”冴子出乎意料地站了起来。她忘记了疼痛，也忘记了恐惧，用尽全身力气向凶手的黑色后背扑去。在冴子的冲击下，尖刀从那只被高取俊记死死抓住的凶手手中，“当啷”一声掉到地毯上。

冴子不假思索地向那把掉到地毯上的尖刀扑去。失去了凶器，凶手顿时惊慌失措。冴子拾起尖刀，朝凶手的左肩用力刺去。

“噗……”

尖刀划开肩膀上的肌肉，然后“咯噔”一下，刺到了骨头。

凶手捂着伤口，一个跟头栽到地上。冴子双手紧握着滴血的尖刀刀柄，向凶手一点一点地挪动着脚步。

“不要！住手！和泉！”是高取俊记的声音。

“啊……”

冴子把目光投向刚刚坐起来的高取俊记。就在这一瞬间，凶手的身体又猛然一跃而起。

“哈啊！”

冴子被一股蛮力拦腰抱起，一下子摔到窗户上。玻璃发出尖锐刺耳的破碎声。冴子后脑重重地撞在粗粗的窗棂上。凶手肩头流出来的血，黏糊糊地甩到她脸上。

“哇——啊啊啊啊啊……”

双手，满是黏糊糊的血的触感。血，从额头流进眼中，从嘴唇的缝隙间流进口中。

“啊……啊啊……”

朦朦胧胧（血……红色的血……这样的……啊啊……），冴子的意识开始模糊起来。

“住手！”

就在这时，冲着走廊的餐厅门口传来一声尖锐的叫喊。后背贴在窗户上的冴子，欲从地上起身的高取俊记，还有飞身扑向从冴子手中掉落的那把尖刀的凶手——三人的目光一齐望向那边。

“住手！”又是一声。

站在那里的是宗像千代。她的左手手腕无力地耷拉着，鲜血还在一滴一滴地向下流。然而，她颤抖的另一只手紧紧握着的却是……

“和泉冴子！高取俊记！你们别动！”

她严肃地命令道。话音刚落，她就猛地向重新握起尖刀的凶手扑去。

“啊！”

（姨母！）

“宗像校长！”

面对向自己扑来的宗像千代，凶手瞬间露出了畏缩，但随后又挥起尖刀。而宗像千代已经弓着身躯一下子钻到了凶手怀中。

“咕呜……”

帽子下面发出了痛苦的呻吟。在凶手向宗像千代挥舞尖刀之前，宗像千代手中的尖刀已经刺进凶手腹中。

高取俊记摸到了照明开关，打开了房间的电灯。从天花板上垂吊下来的豪华吊灯，一下子驱走了黑暗。

“姨母……”

冴子茫然若失地向宗像千代走去。满身鲜血的宗像千代呆若木鸡，她眼中流露出来的是悲伤和绝望。她无可奈何地看看冴子，然后又把目光投向躺在地上的凶手。

凶手的身体，被沾满鲜血的黑色塑料雨衣所包裹。

“咕……咕……呜呜呜……”

呻吟声和身体的扭动，渐渐微弱。不久，终于没了动静。高取俊记把凶手的身体翻到仰面朝天的状态。

“对不起了！”宗像千代自言自语道，“已经没有别的办法了。请原谅我吧。”

罩在头顶的黑色帽子，“哧溜”一下滑落到地上。看到暴露在灯光下的那张脸，冴子不禁惊讶地捂住了嘴。

“啊啊——”

高取俊记低声嘟囔道。“果然如此啊！”

这张脸，正是圣真学生公寓三号楼的宿管员——山村丰子。
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尖刀，伴随着横飞的血沫，从手中滑落在地。她双手捂住腹部，双膝一软，“扑通”一声扑倒在地。刺进腹中的菜刀，顺势没入她的身体更深处。

没有一点杂质的红色在心底旋转，轰鸣，越来越红，流淌在自己身体内的血的红色全部汇入其中。

疼。肩头的伤和整个腹部……眼睛模糊得什么也看不清了。把意识覆盖得严严实实的那层疯狂的面纱也开始渐渐消退。

（我是什么？）

她问自己。

（我为什么……）

看到和泉冴子的脸时，第一次有了这种奇妙的感觉。新住进来的少女，那双不可思议的含有阴影的褐色大眼睛，让她有一种奇妙的忐忑不安。

（那个到底是什么呢？）

“疯狂”真正开始在她心底萌生是在……

（对，那天晚上。）

半夜，她被一种奇妙的声音惊醒，发现二楼拐角处特别室的门没有锁，于是，屏住呼吸进入屋内，在那里，她目睹了惊人的一幕。

浴室的门半开着。那里传出异样的低语声……

几名少女围着一名少女。她们口中吐出来的好像都是骂人的脏话。

当时，由于光线太暗和角度因素，没有看清少女们的脸。不知她们在干什么，也不知道自己该干什么，她呆呆地僵立在那里。不久，可怕的事情发生了。被围在中间的那名少女的身体，突然被火焰包围。

她惊慌失措，想立即飞奔过去，可是，身体却动弹不得。这一方面是因为心理上受到了突发大事件的强烈冲击，另一方面是因为这一场景唤醒了长期沉睡在她心底的某种东西（那，就是那个……），那个紧紧束缚自己的东西。

被火焰包围的少女断气后，剩下的少女们开始商量怎样做才能把自己干的这件事掩盖过去。她诧异地听着她们的谈话，一边悄悄地藏在特别室的沙发后面。

过了一会儿，少女们走出房间。就在那时，她把这五张脸牢牢地铭刻在心中。

这五人，都是她熟悉的二年级学生。她们的名字是：城崎绫、关绿、桑原加乃、中里君江，还有堀江千秋。

她去敲校长室的门，是在那之后的事情了。

她去向宗像校长报告有重大事件发生，也许那时她的心就已经开始发狂了。

虽然她报告说在特别室发生了重大事件，可是，她始终没有把她看到的事实真相说出来，后来警察询问她的时候也是一样。那天晚上看到的事情绝对不能对任何人说！不知在心底的何处，仿佛有某种东西这样命令道。

那个东西到底是什么？即使现在——自己正一步步走向死亡深渊的时候，也无法搞清楚。那个东西究竟是何时开始栖息在自己心里的？或许，从遥远的过去开始，它就一直在那里吧。

不久，她的心，就完全被那个充满疯狂的某种东西的意志所支配。她明白那个充满疯狂意志的东西的真正目的，是在堀江千秋的尸体被发现的那天早上，在自己的房间内，当她从睡梦中醒来的时候。在房间内的盥洗台上，她发现了放置在那里的沾满鲜血的黑色雨衣和万能菜刀。于是，她想起了前一天晚上做的那个梦（在庭院中杀死少女……）。

可是，那不是梦吗？（我，杀人了？）

瞬间，她考虑到自首。可是她马上又否定了这个想法，因为，在她的耳孔深处总有一个声音在呢喃。

（那五名学生犯了罪，我必须对她们的罪行进行审判，必须用她们自己鲜红的血，去偿还她们自己所犯下的罪孽……）

心中的那股疯狂意志在四处寻找着鲜红的血的颜色，自己无论怎样都无法违抗那个耳语的意志。

第二天夜晚，她看到了在雨中行走的少女（和泉冴子？）的身影（那是错觉吗？还是……）。随后，昏昏入睡的她再一次在梦中“执行”了“审判”。第二个“受刑者”，就是那天晚上被关到禁闭室的中里君江。

然后，今天晚上——

这一周来，公寓内外的警戒相当严密，盘踞在心中的那股疯狂意志好像没有行动的打算。可是今天傍晚，当那时的五名学生之一，桑原加乃前来向自己辞行说明天一早就要离开公寓时——

“绝不能让她逃脱！”那股疯狂对她耳语道。

（在今天晚上，必须杀死桑原加乃。）

在走廊遇到出院回来的那个孩子——和泉冴子后，一回到房间，她这一次是在完全清醒的状态下，眼睁睁地看着自己被卷入巨大的红色旋涡的正中央。

穿上雨衣，拿起尖刀，悄悄钻入304室，杀死桑原加乃，然后又杀死回到房间的关绿。可是，紧接着有人来访，原来是和泉冴子。

躲开冴子，向走廊跑去。她觉得现在让别人知道自己的真面目是件很麻烦的事。

当然不能直接跑回自己的房间。于是她疯狂地向二楼跑去，可是不知为什么竟然逃进了校长室。

宗像校长看到她的样子，好像什么都明白了。于是，打发走了前来敲门的和泉冴子，也没有报警的意思，而是让她坐到椅子上，让她自己冷静下来。

（为什么呢？）

她——山村丰子的意识，在徒然地追问着。

（为什么校长会做出包庇我——这个杀人犯的行为呢？）

作为山村丰子的她，当然是不可能理解这些的。因为要想知道这个原因，必须打开栖息在她心中的另一个自我——疯狂嗜血的记忆。

她甚至对庇护自己的校长挥起了尖刀，然后再度跑到走廊，为了剥夺还剩下的一个罪人——城崎绫的性命。

（究竟，我……）

意识在逐渐远离，她似乎听到宗像千代对自己说：“对不起了！已经没有别的办法了。请原谅我吧。”

（啊啊——）

在生命结束前的最后一刻，在混沌意识的一角，她喃喃自语着。

（原来是那样啊。姐姐……）
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因左手腕受伤而住院的宗像千代，由于出血过多和受到强烈的刺激，一度病危，然而，幸运的是她最终还是保住了一条性命。

“也许最大的罪过，就在于我和父亲——还有死去的母亲。”几天后，她对前去病房探视的和泉冴子和高取俊记这样说道。

“冴子，告诉你这些话一定很残酷，可是事到如今，我想，再这样隐瞒下去的话，一定会让你更加痛苦……”

“加代——你的母亲，从小时候开始，就有些不正常。作为一个小孩来说，她的话非常少，总是沉默寡言，一个人在房间里或院子一角发呆，或者做白日梦。可是，她对于比她大两岁的姐姐——我，却是非常地喜欢。”

宗像千代把视线移到空中。在她那苍老的眼睛中，满含着深深的悲痛和慈爱。

“父亲伦太郎，是那样一个人，不仅是对加代，对我也是一样，小时候，总之，我们是在对他的恐惧中长大的。妈妈也是一个非常严格的人，我们姐妹俩稍有什么毛病就会遭到严厉地呵斥。

“加代经常问我一些问题。其中印象最深的就是，在我读小学二年级的时候，她问我‘死刑’是什么意思。那时，我随口回答说：‘人做了坏事就要被杀死，这就是死刑啊。’当时我大概是这样回答的。现在想起来，这句话在她那颗本来就与正常人不同的心中，一定被扭曲成畸形，然后被牢牢地记住了。

“加代刚上学的时候，有一次，我养的小猫把她十分珍爱的小鸟咬死了。随后不久，就在院子里发现了我那只小猫的尸体，是被一种非常残忍的手段杀死的。我想，这大概就是那个孩子对咬死小鸟的小猫判处的‘死刑’吧。”

“死刑……”

冴子一边在口中不断地重复着，一边轻轻地点着头。

“那件事之后，有一次我自己也遭到了那个孩子的报复。那是因为我想毁约，所以那个孩子一定是把我判为‘说谎罪’了。也许——是因果报应吧，那个时候也是左手腕被她刺伤了。

“异常愤怒的父母把加代关在家里，也就是所说的禁闭吧。由于之前她就常有一些异常的举动，所以，发生这件事之后，父母就更加确信她的精神有些异常。

“可是，她上初中的时候，那种异常表现渐渐消失了。不久之后，她来了月经。那个时候，她看起来已经完全恢复了正常。

“后来我在大学专修心理学，那时我猜想，是不是因为月经的开始，对潜藏在她心底的狂魔起到了一种克星似的抑制作用呢？也就是说，潜藏在她心底的那个狂魔对红色的鲜血有一种强烈的渴求，而把这种渴求变成行动的一个正当化手段，就是利用‘对罪恶进行审判’这种替天行道的使命感。因此，当每个月月经来临的时候，她看到从自己身体里流出来的血，那种对血的异常欲求就被中和，被抑制住了吧。

“证据就是，她高二的时候犯下了那桩可怕的罪——对，三十五年前发生的那次事件，就是她干的——大概是因为学校和公寓的管理太严格，她不能适应那种紧张的学习生活和人际关系，从而产生了精神焦虑，这才惹出那样的灾祸吧。可是，在出事之前，她就说过她已经有好几个月没来例假了。那时，她班里有一位名叫岩仓美津子的同学，大概是加代发现了那名学生的行为有什么不可饶恕的‘罪’吧，所以才对她进行审判。

“那次事件在宗像家的运作下，按照自杀事件处理了，加代也被悄悄地领回了家。父亲找了一名熟悉的精神科医生对加代进行诊治，那个医生说不要紧，过一段时间，随着她月经失调症状的消失，她的精神状态就会稳定下来……

“那之后的几年，她一直被关在家里，对外则宣称是待字闺中。在这段时间，没想到加代的行为格外正常，医生也诊断说她可能不会再犯病了。于是父亲就答应了很早以前就来求婚的大河原家，把她嫁了出去。当然，以前发生的这些事情都被当成了秘密。

“过了一段时间，当得知她怀孕的消息后，我们都非常担心。其中我最担心的是，从她怀孕到生产这段漫长的时间，即她的月经停止的这段时间……

“幸好这些都是杞人忧天。两年后，当第二个孩子——也就是冴子你出生的时候，加代已经三十五岁了，据说当时有点难产，不过最终还是母女平安。那时，父母认为加代已经完全恢复正常了，所以很是安心，对外孙女们的陆续降生也高兴得不得了。可是，就在我们渐渐淡忘加代以前的身影时，又发生了那次事件。”

宗像千代停了下来，久久地凝视着冴子。冴子坚定地回望着她。

“十二年前那次事件的来龙去脉——你大概已经知道了吧？不过后来我们才知道，早在那次事件发生一年前，加代就经常说自己月经失调。

“怀孕和生产期间的月经停止，这是自然的。所以经期恢复正常后，对她的心理没有产生什么太大的影响。可是，后来她严重月经失调，再加上她对这件事本身的恐惧和不安，再次唤醒了潜藏在她心底的那个狂魔。可以这样解释吧。

“出事之后，我们把已经完全发疯的加代送进了一所由我们家控股的医院。由于没有足够的证据，警察无法认定加代的罪行。可是对于了解加代过去的我们来说，事件的真相显而易见。不过，究竟是什么原因使加代在那个时候把疯狂的杀意转向自己的丈夫和女儿，也许永远是一个谜……

“不管怎样，我们——特别是我的父母，为了保护宗像家的名誉，完全有必要把加代从世人的眼中隐藏起来。宗像家出了一个精神病人，这个事实尽量不让更多的人知道，这才是最重要的。

“把幸存的冴子送到和泉家做养女，也是出于这样的考虑。杀人犯女儿生的孩子绝对不能留在宗像家，虽然这样的说法很过分，可是我过世的母亲一直这样强烈坚持。

“住进医院的加代，在最初的一两年内，表现很狂暴，被诊断为重度精神分裂症，单独关在一个房间。可是，随着持续的治疗，她的病情也渐渐好转。到了第三年，动辄就经常失调的月经也完全恢复正常，因此她的精神状态又恢复了正常。

“不过——这时，她的心理状态发生了很大的变化。大概是她心中正常的那部分希望把自己那段恐怖的经历全部抹去吧。也就是说，恢复平静后的加代，完全失去了对过去的记忆。那时，我已经是‘圣真’的校长了，在和父母商量之后，我去医院找了院长，向他提出了一个请求。那就是让宗像加代这个人从这个世界上彻底消失——即，给那个已经完全失去记忆的加代，灌输一个和自己真实经历完全不同的虚构的过去。宗像加代那个人已经彻底死了，作为另外一个人，让她重新踏上第二条人生之路。

“我们宗像家，也不希望就这样一直让加代待在精神病医院。可是，把已经完全失去记忆的加代重新接回宗像家，没有人会赞同。当然，反对最强烈的还是母亲。从自己的肚子中生出来的孩子是精神病，这个事实，她无论如何也接受不了，所以她坚决不承认加代是自己的女儿。”

“太过分了……”

“是的。确实很过分。于是，为加代着想，我想出了一个办法。与其让她一直被狂魔所束缚，沿着过去那种可怕的经历继续生存下去，不如赋予她一个完全不同的记忆，这样也许会让她今后的生活更加幸福吧。

“就这样，在医生的配合下，我们给加代赋予了山村丰子这样一个完全虚构的人物名字和过去经历。

“后来，宗像加代在医院内‘去世’。我们让医生给加代出具了死亡诊断书，然后把加代的灵牌供奉到寺院中。当然了，实际上她带着山村丰子的记忆，悄悄地出院了……

“出院之后的加代——不，是山村丰子，我把她安排到学生公寓做宿管员。我的这一做法也遭到了父母的强烈反对。他们担心这样做很危险，虽然对于加代的记忆，我们已经刻意让它深深地埋葬在了她内心最深处，可是，也许说不上什么时候那种记忆就会苏醒过来。确实有这样的危险，我也曾这样想过。

“可是，完全放手，让她一个人去面对完全陌生的世界，我无论如何也做不到。结果，在我向父母保证会把她置于我的眼皮底下之后，强行地按我的想法对加代做了这样的安排。从那时起到现在已经六年了。

“在这六年中，我根本没有发现山村丰子有任何危险的征兆，我也经常找她谈话，一方面是想确认她依然还是山村丰子，另一方面也祈祷她能够就这样一直以山村丰子的身份生活下去。当然，我也一直担心。特别是，她已进入更年期，我最担心的，就是当她闭经的时候……”

宗像千代猛地闭上了眼睛。

“我——”

布满深深的皱纹和黑黑眼圈的脸上，有泪水扑簌簌地滚落下来。“她太可怜了。”

“过去我们是普普通通的好姐妹。就是因为她的心理在发育过程中出现一点问题，而且又因为她是宗像这个特殊家庭的女儿才……作为姐姐，如果可以的话，我想就这样一直把她留在身边，一直看护着她。

“一年前，最讨厌她——对她最恐惧的母亲去世了。我和父亲商量之后，冴子！我们这才决定把你接回来。虽然为了宗像家的血脉不断绝——这是一个重要的原因，可是，冴子，至少你要相信这一点，把你带回你本来就应该生活的地方，把你作为宗像家的人养育成人，这也是我们能够做的一点点补偿。我和父亲都是这样的想法。把幼小的你送给别人家当养女——把你从宗像家驱赶出去，而且把你母亲的过去全部埋葬，对这一切的一点点补偿……

“把你接到公寓来住，我们当然知道，这要冒相当大的风险。因为，也许你从山村丰子身上会回想起已经忘记了的妈妈的面容，也许，山村丰子看到你，会重新拾回宗像加代的记忆。尽管如此，可是考虑到你们两人最后的见面是在十二年前，这期间，你已经完全长成一个大姑娘了，至少，从山村丰子这方面来说，她是不可能认出你的。最后我们做出了这样的判断。

“总之，我就是一心想把你和你妈妈，你们两人都放到我的身边——希望可以有机会弥补你们，我和父母犯下的‘罪’也可以得到谅解。可是没想到，最终却招来这样凄惨的结果……”


尾声

“啊，对了！”

走在长长的石阶路上，高取俊记突然停下脚步，转向冴子，“我差点忘了，和泉同学。”

“嗯？”

冴子茫然地忽闪着大眼睛，抬头望着高取俊记的脸。

“嗯——嗯——如果你不嫌弃的话，我有一样东西想送给你。”

“哎？什么东西？”

“哎呀。怎么有点像表白时的台词呢？”高取俊记不好意思地挠了挠头，“不，当然不是那个意思啦。实际上，是这个！”

高取俊记从胸前的口袋中掏出一件东西，看了起来。冴子也歪着头看了过去。

“嗯！请看！”

“这是——”

冴子从高取俊记的手中接过那张照片，一边端详一边轻声问。“这是——妈妈的？”

“是的。也许不应该重新勾起你痛苦的回忆。这是那一天——事件的最后一天，藤原刑警给我邮寄过来的。他在附言中说，这张照片也许对我有参考作用。”

“这是高中的班级集体照啊。”

“是的。下面印着名字。你妈妈在第二排的中间位置。”冴子在已经发黄了的黑白照片中寻找着妈妈的脸，“找到了吗？”

“是！”

十七岁的宗像加代，长长的头发分成三股，编成一条辫子垂在胸前，正瞪着大大的眼睛注视着冴子。

“那天晚上，当我坐在驶向公寓的出租车中，重新审视这张照片的时候，我的脑海中突然浮现出第一次去看你时见到的山村丰子的脸庞。不会有这样荒诞的事情吧，也许是我神经过敏吧。当时我突然这样想。”

“因此，那时——”冴子抬起眼睛，“当你看到我妈妈——杀人凶手的脸时，你脱口说道‘果然如此’？”

“是的。”

冴子再一次把视线移到照片上。高取俊记微微弯下腰，忧心忡忡地偷看着冴子。

“对不起，让你难过了吧。刑警说这张照片他不需要了，最好把它交给你，我也这么想。”

“谢谢！”冴子看了一眼高取俊记，然后又看起了照片，“我和妈妈长得真像啊。”

冴子忽然想起了守口委津子不知什么时候说过的话。

（……怪不得——昨天我一看到你的时候，就觉得，你的脸看起来好像和谁相像呢。）

现在回想起来，她所说的那个“谁”，也许就是指每天都要在公寓里和她们见面的山村丰子——宗像加代吧。

“这样战战兢兢、惶恐不安的眼神，好像在看着我的脸。”

“那是……”

“嗯——我明白。”

冴子把视线从照片上移开，微笑起来。

“妈妈是妈妈，我是我——不要紧。我——对这件事已经不再耿耿于怀，不再想不开了。怀疑自己、恐惧自己的时期，已经过去了！”

“啊，和泉！”

“我曾经对你说过吧，要去给妈妈扫墓，并向她告别。”

“当然记得啊。”

“所以，今天，我就是为这个来的。真正地向妈妈告别。而且也是和我自己的过去告别……谢谢你，高取先生，能够陪我一起来。”

九月二十八日，星期日。两人正在相里市内宗像家的菩提寺扫墓归来的路上。

“谢谢你，高取先生。”冴子又重复了一遍。然后把照片小心翼翼地放进包中。“今后你有什么打算？”

高取俊记一边慢慢地迈动着脚步，一边回答道：“啊，暂时还没有。”

冴子一边欣赏夕阳无限好的金秋景色，一边梳理随风飘舞的褐色长发。

“我打算，等姨母恢复健康后，再和她谈谈。如果可能的话，也想和外公好好地聊一聊。”

“你真的变了呢。”

在夕阳的余晖中，高取俊记眯起了眼睛。

“是吗？”

“变得坚强了。”

“如果真是那样的话——那么，这一切都是你的功劳。”冴子轻轻地依偎在高取俊记的身边，挽起他的胳膊，“所有的心结都解开了！我——现在。”

西边的天空和绵延的群山被夕阳镀上了一层美丽的余晖。日落西山。纵目遥望，那无边的风景，都闪耀着一层炫目、鲜艳的色彩——

（为什么？）

（为什么，红色。）

（红色。）

（红色……）

（为什么美丽的……）

（……血。）

少女的明眸，顾盼中闪烁着心旷神怡般的陶醉，粉红色的嘴唇浮起了淡淡的笑意。




        [image: 小丑的追魂曲]
      

    



[image: ]



图书在版编目（CIP）数据

浙江省版权局著作权合同登记章图字：11-2020-062号

小丑的追魂曲／（日）绫辻行人著；王萃译．—杭州：浙江人民出版社，2020.12

ISBN 978-7-213-09846-8

Ⅰ．①小…　Ⅱ．①绫…②王…　Ⅲ．①推理小说－日本－现代　Ⅳ．①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第168980号

《TASOGARE NO SASAYAKI》

© Yukito Ayatsuji 2001

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simpli fied Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD. through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

本书由日本讲谈社正式授权，版权所有，未经书面同意，不得以任何方式做全面或局部翻印、仿制或转载。

小丑的追魂曲

XIAO CHOU DE ZHUI HUN QU

（日）绫辻行人　著　王萃　译



出版发行　浙江人民出版社（杭州市体育场路347号　邮编　310006）

责任编辑　徐　婷

责任校对　戴文英

封面设计　沉清Evechan

电脑制版　雨　山

印　　刷　三河市冀华印务有限公司

开　　本　880毫米×1230毫米　1/32

印　　张　9

字　　数　170千字

版　　次　2020年12月第1版

印　　次　2020年12月第1次印刷

书　　号　ISBN 978-7-213-09846-8

定　　价　48.00元



如发现图书质量问题，可联系调换。质量投诉电话：010-82069336


目  录

序章

第一章　返乡

第二章　邂逅

第三章　访问

第四章　疑惑

第五章　追忆

第六章　初现

第七章　恐惧

第八章　探索

第九章　破局

终章


序章

唱片转动起来，第一支曲子。

响起的旋律，是令人怀念的动画片主题曲。

爱看动画片的他当然知道这首歌，但不知为何，听了几段歌词后，还是想不起动画片的名字。歌词和旋律明明都清晰地浮现在脑海中，却怎么也无法和片名联系起来。

（为什么？）

他烦躁不已。

不可能呀！怎么可能想不起来呢！

一曲终了，开始播放第二支曲子。响起的依然是同一个旋律。对此他却并没觉得特别惊讶，（为什么想不起来？）只是在烦躁着为何自己无法将歌曲和片名联系在一起。

第三支曲子开始了，同样的歌词、同样的旋律、同样的伴奏、同样的歌声……

突然间，歌声中混入细微的异样杂音。他马上听出是唱片的杂音。

收录了如此怀旧的动画片（片名到底叫什么？）主题曲，想必是一张相当老旧的唱片了，被人们长时间地反复播放，没有被认真保养，所以才会这样，他这么想着。不对，也许是唱机的唱针老化的缘故吧。

“沙沙”的杂音继续传来，虽时断时续，却纠缠不休。

怎么都想不起动画片片名。杂音无情地切断音乐，激起他烦躁焦虑的情绪。第三支曲子结束，第四支曲子依然是重复播放。这时，杂音开始变得刺耳，到最后，几乎连歌声都听不清了。

忍无可忍的他打开唱机的盖子。拾音臂已经回归原位，唱片靠着惯性继续旋转，他突然瞪大双眼盯着唱片。

这是一张直径三十厘米的黑胶唱片，原本黑色的碟面，已经失去本来面目，简直就像涂上了一层奶油，呈现出一片黄白色。

真糟糕！他耸耸肩膀。灰尘牢牢地沾满了整个盘面，怎么能指望它播放出清晰的音乐呢？

他拿起唱机旁的除尘布，喷上足量的清洁剂，擦拭唱片。可不知为何，上面的污垢丝毫未减。他反复用力擦拭，还是如此。

太反常了！他双手捏起唱片，凑到眼前，异样的“动静”引起了他的注意。

（什么东西？）

他怀疑自己是不是看错了。有一种小波纹般的东西在黄白色的唱片表面微微抖动。

（到底是什么东西？）

虫子！成百上千条长约几厘米、半透明的白色虫子密密麻麻地紧贴在唱片表面，不停地蠕动。

“呀……”

他惨叫一声，慌忙扔掉手中的唱片。耳畔又响起“沙沙”的声音，这次显然不是唱片里传来的声音，而是虫子蠕动的声音。

虫子从唱片上爬出来，一条接一条地涌过来，那张圆圆的唱片仿佛就是它们的巢穴。他浑身起了鸡皮疙瘩，眼睁睁地看着成群结队的奶白色虫子在地板上扩散，最后直逼他的脚边。

“啊，啊……”

（这些虫子怎么回事？）

他几乎就要尖叫出声，这时，一阵轻快的电话铃声响起。

他反射性地拿起话筒，话筒碰到耳朵的冰凉触感将他拉回了现实。

漆黑的房间一角，他正躺在紧靠墙壁的沙发床上。直逼脚下的虫子，当然并不存在，而且屋里也没有唱机。他前年新买了组合音响，唱机大概就是在那个时候被丢掉的吧。那些黑胶唱片也都被处理掉了，当时想着如果实在想听可以再去买CD版的。

他紧闭双眼，猛力甩甩头。

“沙沙”的杂音再次传来，不是唱片的杂音，也不是虫子蠕动的声音。

（是雨声！）

他终于发现，不知何时，外面已下起了雨。

贴在耳边的话筒没有传来任何声音。他“喂，喂，喂”地喊了几声，对方却“啪”的一声挂断了电话。

是打错了吗？还是……

他轻轻地叹了口气，将话筒放回，然后瘫在沙发上。两手缓缓地揉着脸，虫子蠕动的情形再次清晰地浮现在眼前，他慌忙摇头，试图摆脱这些怪异的事物。

噩梦一场。不，或许并不单单是一场噩梦，像某种幻觉。

（刚才的电话是……）

迟钝的大脑毫无思考能力，只是空转而已。

（电话……电话……）

像太阳穴处开了个小洞，脑浆正在汩汩往外流。手脚麻痹，四肢无力，令人不快至极。但是，为什么有种甘美的感觉？

（……一起玩吧！）

他自嘲般地歪歪嘴，将手从脸上抽离，再次环视昏暗的室内。这是一间铺有木地板的客厅，面前有张玻璃小茶几；茶几过去，对面的墙边视听设备摆了整整一排，有电视机、两台录像机、迷你组合音响、LD影碟机。显示窗上的白色文字，在黑暗中隐隐发光。

理应已被切断电源的电视屏幕散发着幽幽绿光。

（为什么会是那种颜色呢？）

他疑惑着呆呆发愣片刻后，突然醒悟。

（啊，是这样啊！）

迟缓的记忆慢慢复苏。

（想起来了，我刚才坐在这里看光碟，像往常那样和着啤酒吞下了安眠药。当时好像是零点左右，然后……）

看看录像机上的显示窗，已经两点十五分了。他把手伸向茶几，拿起刚才没喝完的罐装啤酒，灌下跑了气的啤酒，思考着方才那通莫名其妙的电话。

（喂……一起玩吧！）

大脑却依然一片空白，这让他很恼火。只是打错了电话？还是……

雨越下越大。

只穿着一件运动衫和牛仔裤的他，突然感到一阵寒气袭来，不由得打了个寒战。他这才意识到阳台的门还开着呢。空啤酒罐滚落在地板上，他拖着沉重的身体从沙发上站了起来。

半开的门帘被风吹得四处晃动，细细的雨丝透过纱门飘了进来。这里是七层公寓的顶层。越过阳台向外望去，外面夜色浓重，看不到月亮，也不见星星。灯光稀疏的街道对面，黝黑的山影宛若一个巨人横躺之姿。

只是打错了电话？还是……

被药劲和酒意肆虐的大脑缓慢地试图运作。心中涌出的不安和躁动将之前的不快与甘美一一击退。

“喂……一起玩吧。”

一周前的某个晚上，他第一次接到这种电话。一个模糊而又不甚明朗的声音呢喃着这句话。

简直莫名其妙！是打错电话了，还是恶作剧？但在不解的同时，那句话却像一把锐利的尖刀，瞬间直刺他的心底。

“请问有事吗？你是谁？”

无视他的不断追问，陌生的声音只是在不断重复“……一起玩吧，一起玩吧”，然后就挂了电话。

自那天起，同样的事情每隔一天就会发生两次。同样的声音，同样的低沉耳语，而且总会在最后加上一句“你没忘吧”。

怎么可能忘记！

（……一起玩吧！）

接到最初那通电话时，他马上领悟到这句突如其来的话语的含义。从未忘记！十五年来，始终沉睡在心底的那些往事，带给他时而尖锐、时而沉闷的痛楚。

十五年前，秋天的黄昏。脑海里浮出几张面孔，它们和暗淡的夕阳景色重叠在一起。

（……一起玩吧！）

从未忘记。但是，究竟是谁，会在多年之后……

（……一起玩吧！）

吹进屋的冷风打在皮肤上，带来深秋的寒意。他做了个深呼吸，用手指按压眼角，变得模糊不清的眼睛似乎有所好转。接着，他伸出略感麻痹的手臂，打算将阳台门关上。这时，玄关处的门铃突然响起。

他猛一回头，第一眼先看时间。

凌晨两点半。

有谁会在深夜的这个时间造访？他因安眠药和酒劲有些神志不清，但还不至于丧失基本的判断力，该有的怀疑和警戒心依然存在。

正犹豫不决间，门铃再次响起。他打开室内电灯，踉踉跄跄地朝玄关走去。

他屏住呼吸，轻轻地将一只眼睛贴在猫眼上，被日光灯照亮的走廊上站着一个人。

来访者穿一件灰色的雨衣，戴一顶黑帽子，宽帽檐压得很低。他低着头，还戴着白色口罩，将口鼻遮得严严实实。

“请问是哪位？”他隔着门战战兢兢地问道。

来访者的打扮很可疑，他虽然努力无视这种可疑，但心里仍有些害怕。

听了他的询问，来访者抬起头，盯着猫眼看了片刻，低声答道：“我有重要的事情跟你说。”

因为戴着口罩，声音含混不清：“所以，无论如何……”

“你是谁？”

“你到底是谁？”他再次问道。

对方缓缓地将盖住嘴巴的口罩拉至下巴处。

“啊！是你……”

看到对方的面孔，他稍稍安下心来。虽然那张脸并不陌生，但不知为何却想不起那人的名字。他的确认识这张脸，却无法记起这个人的姓名，也许是安眠药和酒精影响了他的思维。在刚才的噩梦（也许是幻觉）中，无法将音乐和片名联系起时的焦躁再次涌上心头。

“我有重要的事和你说。”对方重复道。他踌躇片刻，还是解开链条，将门打开。

来访者对于自己的突然造访并未表示歉意，直接走了进来。大概是在来的途中没有打伞，他的雨衣湿得很厉害。

“那个……”他活动着僵硬的舌头，“你到底有什么事要说……”

对方一言不发，将左手插进雨衣口袋，向他迈进一步。

（这人叫什么名字来着？）

面对这种情景，他不知如何应对。来访者目不转睛地凝视着他的脸，眼神中不带一丝情感，只有深不见底的空洞。他忍不住向后退缩，脸上挤出一丝生硬的笑容。

像是在配合他的动作，对方又向前跨了一步。这个人不会是想穿着鞋就进屋吧？

“我说，呃，那个……”

来访者从口袋中掏出左手，“嗖”地伸向惊慌失措的他。那攥得紧紧的拳头上，戴着薄薄的黑色皮手套。

“这个。”

对方边说边把手伸到他眼前，好像有东西要给他。

他慢慢伸出右手，把张开的手掌伸到黑乎乎的拳头下方。有什么东西轻轻落在掌心，当他看清的瞬间……

（这个给你……）

强烈的冲击几乎使他的心脏停止跳动。

那是一枚硬币，散发着淡淡的银色光芒。比一百日元的硬币稍大，上面印着罕见的图案。

（这个给你……）

（一起玩吧！）

对方凝视他的目光中，闪烁着黑暗的光芒。

“一起玩吧！”

（这个声音……）

（这句话……）

（这……）

那是电话里的声音！他刚察觉到这一点，对方已从怀中抽出凶器，高高举起。

“让我玩！”

“啊！”

他发出短促的喊声，不由得往后退。

（大概是金属球棒之类的东西。）

凶器直劈而下，空气随之大幅波动。他反射性地抬起右臂护住头部，结果右臂手肘被击中。

被击中了！剧烈的疼痛袭来。

身体支撑不住向后倒去，他狼狈地一屁股跌坐在地上，只能用脚跟蹭着地面向房间深处退去。由于太过震惊，他一时间还没能弄明白到底发生了什么事。

来访者冷眼看着他的惨状，缓缓地再次举起凶器。他慌忙起身逃离，第二波攻击擦过他的左肩，落在了沙发床边缘。

“啊——”他惨叫着，连滚带爬地向房间更深处躲去。

（要杀人了……）

在痛苦与恐怖中挣扎的他，终于读懂了蕴含在来访者无情双眼中的杀意。

（这人想杀我！这家伙想杀我！）

（……一起玩吧！）

原来，电话中的阴沉低语，既是“告知”，也是“宣告”。

（让我玩吧！）

可是，刚才那通无声电话呢？

（我明白了。那是“确认”。那时，这家伙已经来到公寓附近，看到我的房间没有亮灯。于是，为了确认我是否在房间内……）

背靠着阳台门，他终于想明白了。来访者对着脸部僵硬、脑袋抖个不停的他说：“笑啊。”

对方的声音含混不清：“喂，不笑可不行！”

（……笑啊！）

在他混乱的头脑中，同样的话语如同回音般响起。

（笑啊……）

（笑啊……）

（快笑啊……）

那是来自过去的声音，来自那片深深刻在心间的黄昏风景，穿越十五年漫长的时光而来。

（喂，不笑可不行……）

（你这家伙……）

“为什么？”

眨着泪水模糊视线的眼睛，他的声音颤抖着：“你，怎么会……”

“笑啊！”

对方的语调没有抑扬顿挫，第三次举起了凶器：“喂，笑啊！”

对方吐出的这句话，比即将袭来的凶器更让他不寒而栗。他的心跳如鼓点般狂乱，呼吸不畅，发不出声音。他反手打开纱门，慌忙退到阳台上，连呼救声都来不及发出。

被雨水打湿的阳台，冷得像冰一样。狂暴的雨点敲打在他泛起鸡皮疙瘩的脖颈上。

“笑啊！”

来访者像坏掉的录音机一般一直重复着同样的话，逐步逼近他。他只能步步后退，腰部一下子顶在阳台的围栏上。

“住……住手。”他举起双手，不听使唤的舌头发出哀求声，“求求你住手。那……那是……”

“笑啊！”凶器向他劈了过来，从他拼命躲闪的头部侧面划过，打在栏杆上。“[image: ]”的一声低鸣，消融在哗哗作响的雨声中。

对方不给他喘息的时间，继续攻击。

“住手！”他边喊边胡乱地挥舞着双手。

随即——

酒意、药劲、惊愕、恐惧、被雨水濡湿的双脚……这一切成了酿成悲剧的诱因。为了避开迎面而来的凶器，他扭动身体，然后脚下一滑，甚至没来得及惨叫就失去了平衡，身体以围栏为轴翻转了一大圈。

坠落。

从二十米的高度坠落的那一瞬间，他已经完全神志不清了。但是，在即将落到公寓前国道的柏油路面上，坠入死亡的黑暗之前——

（……笑啦！）

不知从哪儿传来孩子的声音，这声音让他的部分意识恢复了片刻的清醒。

（地藏菩萨……）

他微微睁开双眼，映入眼帘的是黄昏的景色。巨大的太阳即将落山，静止的小小人影，还有……

（……笑啦！）

（笑啦！）

（笑啦！）

地面震动的强烈轰鸣声越来越接近，他刚刚萌生这种想法，昏暗的夕阳突然化作一道白色闪光。那是疾驰在深夜国道上的卡车射出的灯光。

暗红色的天空。暗红色的云。

吹拂而过的风，也是暗红色的。

随风从远处飘来的音乐声，也被染上了暗红色。

屏息静气，压抑着激烈的心跳，凝神细看，侧耳倾听。天气虽不热，脖颈上还是渗出了些许汗珠。微风拂过，带走一丝体温。

凝神细看，侧耳倾听。

世界就在那里，被切成圆形。

静止于黄昏之时，延伸至永恒的瞬间。

世界就在那里，不停地磨着锐利而又冰冷的恶意之爪。凝固于黄昏之时，静止在终结的瞬间。


第一章　返乡

1

迎接他的故乡街景，俨然一派陌生的异国景象。

他完全没有“回家”的感觉，只是感到不真实，就像在满眼单调灰色的海洋上漂流，最终碰巧到达的某个地方一样，茫然而不真实。

并不是第一次有这种感觉。记得过去在这个车站的站台下车时，也有过几次同样的感觉。但是，他还从来没用“异国”这个词形容过自己的故乡。

津久见翔二拨开人群朝检票口挤去。他站在最近刚刚重建完毕的车站大厅，单手撑在崭新的大理石柱子上，忍着突然间翻涌的轻微恶心感——大概是因为睡眠不足再加上从昨晚起就没吃过东西吧。

翔二用手撑着柱子，用力紧闭双眼。

肩膀沉重得如麻痹了一般，胸口痛得像被碾过，脸颊和脖颈接触到的空气有些发黏。周围的声音仿佛电波紊乱的广播般嘈杂。通知上行列车到站的播报声听起来简直就像陌生的异国语言。

太差劲了！

他想着。

我真是太差劲了——从昨晚起，他一直在心里念叨着这句话。

太差劲了！

“喂，喂，是翔二吗？是你吧——啊，真是的，这段时间你跑哪里去了？”

母亲贵志惠因生气而僵硬的声音，一直回荡在耳畔。

“你知道我打了多少通电话吗？电话留言你听了吧……明天马上回来一趟。听到了吗？听明白了吧！”

“太差劲了。”

翔二低声发泄着，睁开双眼。来到世上已有十九年零一个月，活到现在，他还是第一次有这种绝望透顶的感觉。不知道该怎样去思考，怎样才能得到解脱……

他脚步沉重地走出车站。

车站前方，几栋崭新的大楼一字排开，高傲地俯视着古老的商店。近几年，在以“再开发”为名的城市发展进程中，诸多高楼大厦拔地而起，它们拼命地昭示着自己的“新面貌”。但在极不符合十月初这个季节的阴天笼罩之下，眼中的这一切，就像废墟中即将崩塌的建筑物一般，看起来恶心肮脏。

时间刚过正午，天色却异常昏暗，他不由得联想起高中宿舍那低低的天花板。漆黑的路面湿乎乎的，看来雨也是刚停不久。

随身行李只有一个手提布袋，里面没装什么大物件却异常沉重，让他觉得手臂都要脱落了。他穿过公交车站，朝出租车车站走去。

“麻烦去阿瓦多町。”

五十岁左右的出租车司机将头上的茶色贝雷帽戴好，默默地发动汽车。

“客人，您是关西人吧？”司机突然询问。

此时，车子行驶在从站前向北延伸的大道上，正停在不知是遇到的第几个红灯前。翔二瞥了眼司机映在后视镜中的面孔，模棱两可地点了点头。

初中和高中的六年时间，他都没在自己位于关东平原尽头的故乡上学，而是在京都的私立学校上学。或许在不知不觉间，自己说话的腔调中已经掺杂了那里的口音。

“关西的什么地方？”

对于司机的追问，翔二轻轻地回了一句“京都”，他可没有精力向别人详细说明。

“京都啊——是在这边有熟人吗？”

“嗯，算是吧。”

绿灯亮了，车子启动后，司机就缄口不言了。

他筋疲力尽地靠在车门上，望向窗外。映入眼帘的依然是“异国”景色，本应司空见惯的熟悉街景，丝毫勾不起他的怀旧之情，而是像在用冰冷而又疏远的口吻告诉他：这里没有你的容身之处。

但这座城市——栗须市，的确是养育了翔二的“故乡”。一九七二年八月二十九日，他出生在位于栗须市最西边的博心会医院妇产科病房。至于是哪间产房，向母亲打听一下，她一定会准确告诉他的。

车子开了一会儿，又因红灯停下。司机透过镜子看着他，问道：“您是不是有什么烦心事？”

他无力地摇了摇头。

“年轻人总是烦恼不断啊，烦恼太多不是什么好事。俗话说得好，笑一笑，十年少。”

“……”

“就在最近，我家附近的公寓有人跳楼自杀了，是个才二十几岁的年轻人。听说他跳下来的时候正好有一辆卡车经过……太惨了。真想不通，怎么会寻死呢？活着多好啊。”

“自杀？”翔二不禁问道，“真的是自杀吗？”

“哎呀，您也知道那件事啊？”

“啊……嗯，偶然在报纸上看到的。”

“听说是自杀，详细情况我也不清楚。据说是个脑子不太正常的人。”

绿灯亮了。司机再次闭上了嘴。

翔二轻轻叹了口气，黯然地将视线移回车窗外。外面阴暗的景色隐隐约约映在车窗上，突然，一张和自己不是很相似的面孔出现在车窗上，与窗外的景色重叠在一起。翔二猛然间又有一阵想吐的感觉，他低声呻吟起来，左手按着胃部，右手捂住嘴巴。

“您怎么了？”

司机疑惑地皱起眉头。

翔二只能微微摇头，一句话都说不出来。怎么可能在这里告诉司机，自己就是那个“脑子不太正常的人”的亲弟弟。

2

阿瓦多町位于城市东侧，距离车站有二十多分钟的车程。这里就是所谓的“高级住宅区”，被高墙围着的大房子鳞次栉比，而翔二的家在这其中又属于最“上等”的豪宅。

翔二刻意让出租车停在离自家有一段距离的地方，因为他不愿让司机看到门牌上写着和“最近跳楼自杀的年轻人”一样的姓氏。

几个背书包的孩子走在前方不远处，大概是小学四五年级的学生吧，其中有一个男孩子比中等个头的翔二还要高。

翔二跟在孩子们后面走着，突然想起：“今天不是星期五吗？现在才十二点半，这么早就放学了，大概是因为有什么活动吧……”

十月四日，星期五。

他看了看手表上的日历。自从今年春天考上理想的大学，开始一个人在东京生活之后，他的“星期”的概念就越来越淡薄了。由此可见，他真的不太可能成为让父母满意的“踏实”的好学生。

刚站到门前，就听见一阵撒娇似的狗的响鼻声。那是翔二小学五年级就开始养的大白熊犬，是一只公狗。不过这只体形巨大的狗却叫“帕皮”(1)。当他看到那团白色的毛球欢快地摇着尾巴，从庭院里跑过来的时候，顿时有一种被拯救的感觉。但在一瞬间之后，他又开始在心中指责自己“太差劲了”。

“……你哥哥意外身亡了。”

电话录音里母亲的声音似乎还回荡在耳畔，声音异常冰冷、僵硬。九月三十日早晨的录音内容，翔二却在昨晚才第一次听到。

“明天守灵，后天举行葬礼。听到留言后立刻回电话！”

同样的话在不同的时间段录了好几次。因为中途录音带用完了，所以最终也不知道母亲到底打了多少通电话。

十月四日，守灵和葬礼早就结束了，母亲会生气也是理所应当的，想必其中也包含着担心的成分。长子意外死亡，理应立即赶回家的另一个儿子却不知道跑到哪里闲逛去了，打了无数次电话都没人接……

听说在九月二十九日深夜——确切来说应该是三十日凌晨，哥哥伸一从独自居住的公寓阳台坠落而亡。昨晚的电话中母亲也说那是一场“意外”。

（是自杀吗？）

他想起刚才出租车司机所说的话。

（因为精神失常发作，所以才……）

（……真的吗？）

“滴——答……”脑海中响起水珠滴落的声音，惊得他浑身发抖，反射性地抬起右手摸摸脖子左侧。每当感到强烈的紧张、不安和恐惧时，他都会习惯性地做出这个动作。

缓缓地摩挲脖颈之后，他把手伸向门铃的按钮，接起对讲机的是家中的用人饭冢节子，而不是母亲。饭冢节子从翔二小时候起就在津久见家工作，一直住在家中，现在已经年过半百。

对方听出是翔二的声音后，短促地惊叫了一声，说了句“我马上开门”后挂断了对讲机。他推开大门，从前院向玄关走去。跑到他身边的帕皮，大概是看到了他阴郁的表情，并没有像往常那样扑过来。

他看了看车库，里面一辆车也没有。父亲的奔驰和母亲的雪铁龙都不在车库里，这表示现在家中只有节子一个人，他忽然有种如释重负的感觉。现在不想跟父母打照面，不然一定会被他们逼问这段时间都干什么去了，他不知道该如何面对父母。

身着一袭黑衣的饭冢节子打开了玄关门，黑衣穿在她略微发福的身体上显得有些拘谨。节子看着他，大声喊道：

“少爷！”

翔二绝不讨厌这位从儿时起就细心照顾自己的用人，而且就亲近程度而言，说不定自己对节子的感情比对母亲还要深。但只有今天，她那情感过于充沛的尖细嗓音，让他感到些许生疏。

“您之前去哪里了？老爷和夫人都很担心呢。”

“母亲出去了吗？”翔二生硬地问道。

节子眨着布满细纹的双眼，用力点点头：“去相里了。相里的熟人今天早晨来吊唁，夫人去送那位客人了。”

相里是位于栗须市东边的邻镇，母亲出身于当地名门，所以那边有许多亲戚和熟人。

“母亲特地开车去送的？”

“是的。夫人一向喜欢开车，虽然最近相当疲惫……”

“也就是说，母亲开车散心去了。”

“太太最近太辛苦了。”说完，节子垂下了双眼。

“傍晚时分应该就能回来了，夫人嘱咐说让翔二少爷在家里等着。”

“……是吗？”

把行李放在玄关，翔二在节子的陪同下朝着一楼深处的日式房间走去。

翔二跪坐在佛龛前，面前是装在黑边相框中的伸一遗像。随意分开的长发；过于消瘦且骨骼突出的轮廓；神经质的三白眼、大嘴、厚嘴唇。不管哪个部位都和长着一张圆形娃娃脸的翔二完全相反，相似之处只有遗传自母亲的白皙肤色。

遗像是哥哥的一张正面照。照片中哥哥眼睛微微向上望着，只有眉眼处略带笑意。那是翔二再熟悉不过的表情，隐约藏着些许卑怯阴郁，宛如想要拼命隐藏内心胆怯的孩子一般。哥哥总是露出这种生硬的微笑……

“太好了！翔二你真了不起！”

今年春天，翔二顺利被T大医学部录取时，哥哥也以同样的微笑祝福弟弟。

“加油啊！不要辜负母亲他们的期望。你要努力，别像我这个没出息的哥哥似的，明白吗？”

“节子阿姨。”给哥哥上香之后，翔二回头看着跪坐在斜后方的节子，“听说哥哥是自杀的？”

听到翔二的问话，节子一时间不知该如何回答，但她很快便摇了摇头：“听说是意外。”

“是从七楼坠落的吧？”

“是的，不过……”

“怎么会从阳台上掉下去？”

“听说是因为喝醉了。”

“母亲他们是这么说的吗？”

“……是。”

翔二知道，哥哥虽然爱喝酒，但酒量却不怎么样。翔二曾亲眼看见过因为喝了几瓶啤酒就醉得不省人事的哥哥，可是……

（可是……）

自己接下来想说什么？应该怎样思考心绪才能不这么乱呢？翔二反问自己，接着微微抬眼向天花板望去。

这是一间阴暗的房间，是外观奢华的津久见宅邸内唯一一间铺有榻榻米的房间。从很久之前开始，翔二就不怎么喜欢这间平时基本没人使用的日式房间。这里总是关着灯，被黑暗笼罩，黑乎乎的巨大佛龛就安放在黑暗深处。翔二还记得，小时候他总觉得那里栖息着凶恶的怪物，尽管大人一再跟他强调那里供奉着祖父母的灵牌，但他还是怕得不得了。

“哥哥的住处呢？现在怎么样了？”

翔二一边抬手抚摩着脖子左侧，一边向节子询问。

（又做出习惯性动作了……）

节子垂眼望着榻榻米：“说是让我抽时间过去整理一下。”

“让节子阿姨去整理吗？”

“是的。或者可以雇人去整理。”

“雇人？”翔二吃惊地问道，“为什么？母亲他们为什么不自己去整理？”

“说是不太方便。”

“不方便……到底有什么不方便的！”

“这……”

听了这番话，翔二萌生出对父母的不信任感。他把目光从不知所措的节子身上移开，回过头看着哥哥的遗像。

“因为我太不争气了。”

仿佛能听到生硬微笑着的哥哥在喃喃低语。

“没有我这个累赘，母亲他们一定觉得轻松多了。你很清楚吧。”

“哥哥……”

翔二低声呢喃着，站起身来。

他对着默默注视自己的节子说：“能把钥匙给我吗？哥哥住处的钥匙，你应该知道放在哪里吧？”

“……是。”

“把它给我。”

“可是，少爷——”

“我只是去看看而已，马上就回来。”翔二说完，再次瞥了一眼哥哥的照片。

“还有，节子阿姨，能不能请你不要再叫我‘少爷’了，哥哥他也不喜欢这种叫法吧。”
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翔二刚出门，帕皮就像在等着他出来似的扑了过来。“等会儿再跟你玩。”翔二摸了摸它的头，说完便跑进车库把落满灰尘的自行车拉了出来。

去哥哥伸一的公寓，从阿瓦多町的津久见家步行需要两小时，骑自行车只需三十分钟左右。

空中依然阴云密布，随时都可能再下雨，但他并不在意。干脆来场倾盆大雨，把这脏兮兮的景色洗刷干净吧，他一面如此想着，一面踩上了脚踏板。

骑了大概一半路程的时候，他突然看到电线杆上贴着这样的海报：

流星马戏团再度献技！

世纪盛会！

阔别十五年重临栗须市盛大公演！……

好华丽的海报！

海报底色为黄色，上面排列着红色和蓝色的黑体字。就上面的美术字和插图设计而言，算不得出色，让人觉得外行气十足。不过，因为散发着一种怀旧的氛围，反倒十分引人注目。

翔二停下自行车，盯着这张残破的海报看了一会儿。

（……什么啊！）

公演地点是“栗须市民公园内特设帐篷”，时间是“一九九一年九月二十日至二十三日”。九月二十日不是上上个星期五吗？

心中没来由地惶恐不安。这到底是为什么？大脑无法思考，仿佛大脑的齿轮全都粘在一起。他只知道眼前的这些文字，以一种不可思议的力量牵引着他的心。

（……笑啦！）

流星马戏团阔别十五年重临栗须市盛大公演——阔别十五年……巨大的橙色帐篷，隐隐约约地浮现在他的脑海中。帐篷中传出乐队演奏的音乐声，音调有些说不上来的凌乱……他惊得把手放在脖颈左侧，后背直冒汗。

（……为什么？）

（这种感觉是怎么回事？）

翔二猛力摇头，甩掉这无可名状的不安，继续蹬起自行车来。
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到达目的地的时候还不到下午两点。翔二把自行车停在人行道边上，向入口处走去。

这是一栋分户出售的大型公寓，共七层。坚硬的象牙色外壁上，带阳台的窗户整齐地排列着。

应该是一年前的这个时候吧，父母给哥哥买了这里顶层的一套房。

从那时起，哥哥便开始了独居生活。“被体面地逐出家门啦！”哥哥这样说着，还照例卑怯地微微一笑。当时挤在京都狭小宿舍里的翔二却对此羡慕不已。

公寓的正门位于南侧尽头。公寓大楼东侧有一条国道，哥哥住过的七〇五室正对着这条国道，翔二春天回老家的时候曾经来过一次。

他乘电梯来到七楼，微暗的走廊上一个人影都没有，隐隐约约听到不知从哪间屋子里传来婴儿的啼哭声。

翔二用从节子那里拿到的钥匙打开了房门。当他看到门口杂乱地摆放着几双鞋子时，一时之间还以为有人在他之前造访了这里。当然，那是不可能的，那些鞋子的大小都一样——都是哥哥的鞋子。

不知是不是错觉，屋内的空气阴森凝重，还飘荡着一股东西腐烂后的臭气。铺着木地板的宽敞客厅、独立厨房，还有一间六张榻榻米大小的日式房间，几乎比翔二在东京租住的学生公寓大上一倍。但失去主人的屋子，与其说是凌乱，倒不如用“荒废”一词来形容更为贴切。

几个空啤酒罐滚落在地板上，还有零食的包装袋。房间的角落里扔着脱下的衬衫和裤子。随意堆放着《漫画》《男性周刊》和《月刊》等杂志……不过这里似乎没有订报纸。墙上贴着翔二从来没见过，也叫不上名字的女明星海报，海报上的图钉掉了一枚，右上角卷着边垂落下来。

隔壁那间六张榻榻米大小的房间，情况和客厅大同小异。床上乱糟糟的，书和纸屑散落在地。写字台上摆着一台笔记本电脑，但显示器和键盘上都落满了灰尘。

带着难以忍受的心情，翔二在客厅的沙发床上坐了下来。然后——

他看到沙发前面的玻璃茶几上到处都沾着白色的粉末。那不是灰尘，有可能是砂糖或者奶粉洒落的痕迹，但是又不像。

（这是什么？）

他环视四周，发现同样的痕迹在屋子里随处可见。至此，翔二终于明白过来了。

（采集过指纹了吧。）

这会不会是警察采集指纹时使用的铝粉呢？

不管是意外还是自杀，从七楼阳台坠落而死，已经完全是“死于非命”了。接到报警之后，警察肯定对这里进行了常规搜查，同时从屋里的各处家具上采集了指纹。

守灵在翌日也就是十月一日的夜晚进行而并非死亡当天，说不定就与这些情况有关。

（莫非……）

翔二站起身来，朝阳台推拉门的方向走去。

（除意外和自杀之外，还有其他可能吗？）

门帘呈半开状态。翔二拧开门上的锁，拉开门，汽车发出的噪音和湿润的风涌了进来。

他穿着袜子直接走了出去。

阳台上空无一物。不知哥哥平时的衣服是全部用烘干机烘干，还是拿出去干洗。阳台上连一根晾衣竿也没有。

围栏的高度略低于翔二的胸口。伸一的个头比翔二高，大概正好位于他肚脐的位置吧。

翔二双手紧紧抓着茶色的铁栏杆，战战兢兢地向下看去。这里距离地面有二十米左右，可以看到国道被狭窄的人行道夹在中间。

出租车司机曾经这样说过：“听说他跳下来的时候正好有一辆卡车经过……太惨了。”

“太惨了。”

俯视着下面的车水马龙，翔二深深地叹了口气。用力握紧栏杆的手指，渗出一层薄汗。

（哥哥……啊啊！）

哥哥倒在路面上的惨状似乎马上就会浮现在眼前，他慌忙紧闭双眼，保持抓着栏杆的姿势退了一步，一面慢慢摇头一面睁开眼睛——就在这时，一个男人出现在翔二的视野中。

翔二只能看清男子身穿白色夹克，戴副黑框墨镜，两手插在裤子口袋里。至于对方的容貌和表情……因为离得太远，看不太清楚。

男人站在人行道正中央，仰望着这栋公寓——七楼七〇五室的阳台。

（是谁？）

翔二紧贴着围栏向楼下望去。这时，那个男人好像也发现了翔二的身影，他似乎很是吃惊，慌忙移开目光，惊慌失措地逃开了。

（那个人究竟是谁？）

或许只是碰巧路过的行人，知道最近有人从这个阳台跳楼身亡，出于好奇而眺望这栋建筑物……

翔二又一次在刚才的沙发床上坐了下来。他呆呆地环视着凌乱的屋子，回忆着哥哥的点点滴滴。

哥哥比翔二大五岁，这个月七日是他二十四岁生日。（不就是大后天吗？）哥哥从栗须市当地公立高中毕业后，连着两年高考落榜，最后进入一所地方私立大学，但不到一年就退学了……

父母肯定对这个“没出息”的长子极为失望和恼怒。退学后哥哥只身一人去了东京，进入美术专修学校学习。他自己赚取学费，立志当一名插画家，然而，没过多久这个梦想也破灭了。哥哥在一年半之前——去年春天回到了这座城市。

哥哥的微笑中所暗含的阴郁，或许是一种自我鄙视。大概是面对远比自己“有出息”的弟弟产生的难以消除的自卑感，才使他露出那种表情吧。

“——不对。”

翔二用双手捂着脸自言自语道。

（不对。不应该是这样的……）

但是，哪里不对呢？哪里不对？哪里不应该？

对于这些疑问，翔二找不出答案，只是一个劲地不断重复着“不对，不对”。浮现在眼前的哥哥的身影开始扭曲，一点一点地裂成无数碎片。

翔二把手从脸上拿开，看到许多银色光粒在朦胧的视野中来回飞舞。他放弃思考，再次呆呆地环视起室内来。

正对面的墙边摆放着视听设备。二十九英寸的电视机、两台VHS录像机、迷你组合音响、LD影碟机。旁边摆放着装有玻璃门的黑色木制置物架，里面塞满了录像带和CD。

置物架中间那层的门开着，翔二的视线无意间扫过那里，发现放在里面的一张LD影碟被抽出了约三分之一。

翔二不禁来了兴致，从沙发床上站起身。置物架的这一层基本上放的都是动画片影碟。哥哥一直很喜欢看动画片，高中时好像还参加了一个名叫“动画研究会”的兴趣小组。

被抽出的LD影碟是《风之谷》。翔二虽然不像哥哥那样对动画知之甚详，至少这部作品还是看过的。

打开封套一看，里面没有影碟。

翔二拿着封套走到视听设备前，打开影碟机开关，然后按下“OPEN”按钮。机器微微震颤后，光驱随之弹了出来。

《风之谷》的影碟就在里面，印有“SIDE 2”的一面朝上。
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离开七〇五室，翔二并未在电梯前停留，而是朝楼梯间走去。

哥哥伸一向来很讨厌下降的电梯。他说，电梯下降时身体好像一下子浮在半空中，那种感觉让人恶心得不得了。因此，即便是小时候跟母亲去百货商场买东西，哥哥也坚决不乘电梯下楼。所以，住在这栋公寓里时，哥哥说不定是特意走这个楼梯下楼……

翔二从七楼慢悠悠地往下走，中途一个人都没碰到，也没有听到刚才婴儿的啼哭声。不知为何，翔二突然有一种在即将被拆毁的荒废大楼内徘徊无措的感觉。

快要走出公寓时，他突然想去看一看大楼门厅墙壁处的信箱。

信箱全部采用数字锁设计，但“705”信箱的门并没有上锁。

信箱里面放着几封信件。一封是电器店的特价宣传单，另一封是录像带店寄来的新到商品介绍。另外还有……

好像是一封私人信件。

印有可爱恐龙插图的淡绿色信封上面，年轻女孩笔迹的圆形文字整齐地排列着。信封背面写着寄信人的姓名：三泽千寻。地址是东京都世田谷区北泽，离翔二现在居住的学生公寓很近。

（三泽千寻……）

翔二没听过这个名字，当然也从未听哥哥提起过。大概是哥哥的女朋友吧。或者只是单纯的女性朋友，说不定是哥哥在东京上专修学校时认识的朋友。

翔二看了看邮戳，十月二日——是昨天。信件送到这里的时间可能是昨天或者今天，也就是说，寄信人或许还不知道哥哥已经不在了……

他犹豫着要不要当场拆开看一看。

翔二把三封信都塞进外衣内口袋，像被外面突然响起的雨声驱赶着一般，奔跑着冲出了门厅。

音乐声随着暗红色的风，隐隐约约地传了过来。旋律虽然欢快，却暗含着些许哀愁……

令人联想起红色的小丑。

陡峭的悬崖边，挡住去路的无底深渊。

背对着深渊的小丑，装出一副丝毫未发觉自己身处悬崖峭壁的模样，拼命地挤出笑容，不停地跳着舞。

多么滑稽。多么愚蠢。多么可悲。

啊！多么……

静止在黄昏之时。延伸至永恒的瞬间，幻觉消失。

静止在黄昏之时。

现在，真实就在那里。就在这个被切成圆形的世界之中。

五个红色的人影。



(1)　帕皮：英文puppy的音译，小狗的意思。


第二章　邂逅
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眨眼之间，雨势越来越急。

跨上自行车沿着来时的路骑了还不到一分钟，翔二已经从头到脚淋个透湿。他将上半身拼命地向前弯，带着一种在海浪中游泳般的感觉，握紧车把，踩着沉重的脚踏板。没被油润滑过的车链子发出“嘎吱嘎吱”的响声，听起来简直就像自己膝盖骨摩擦的声音。

大颗的雨点打得脸生疼，冰冷的雨滴流进眼睛里，模糊了狭窄的视野。被大雨笼罩的翔二，在得知哥哥的死讯后，第一次流下了眼泪。

回到位于阿瓦多町的家时，已经是下午五点多钟，离日落的时间不远了。

雨势越发激烈，压得人抬不起头。来不及将贴在前额的刘海捋上去，翔二把自行车速度降到最慢，打算直接冲进门内。

——就在这时。

“啊！”

他惊叫出声，在刹车的同时用力扭转车把。在前院的小路上，他差点撞到迎面而来的行人。

尽管没撞到人，自行车却因紧急刹车而一下子翻倒在地。翔二被甩出，摔到了庭院里的草坪上，右肩和胸口重重地撞到地上。

“没事吧？”有人这样问道。声音有些模糊，是个语调温和的男人的声音：“喂，小伙子！”

喘不上气，喉咙里发出喑哑的声音，像难听的口哨一般。翔二趴在湿漉漉的草坪上，拼命地调整呼吸。他一面咀嚼着蹿入口中的泥土味，一面吐出从昨晚起就挂在嘴边的口头禅：“太差劲了！”

不知道是不是听到了这句话，男人跑过来询问：“欸？你说什么？”翔二脸贴在地上左右摇摇头，忍着痛撑起手臂。

“没受伤吧？”男人担心地询问。

翔二低头看着自己沾满泥浆的裤子，带着一种想直接融化在雨中的心情回应道：“对不起，对不起。是我不对，我……”

“错不在你。”

男人语调平稳地说着，把自己撑着的透明塑料伞举在翔二头顶上：“受伤了吗？”

“……没有。”

翔二站起身来，总算看到了来人的模样。

对方身穿双排扣黑色西装、白衬衫，打黑色领带，二十五六岁的样子——不，或许更年长一些。偏瘦的体形与翔二很相似，个头却比翔二高出好几厘米。瘦削的脸庞上架着一副无框圆眼镜，略有特色的长发垂落在肩膀，与他的服装完全不搭调。

明明是第一次见面，却有种似曾相识的感觉，翔二对此很是吃惊和困惑。他移开目光，不去正视这个一直盯着自己看的男人。

“你是这家的人？”男人开口问道，不顾自己的衣服被雨水打湿，一个劲儿地给翔二撑伞。

翔二微微抬眼，点了点头。

“是翔二君吗？”

“……嗯。”

翔二走出雨伞，向倒在旁的自行车走去。自行车横倒在地，车把也歪得厉害。

“你是……”

翔二慢吞吞地扶起自行车，转头询问男人：“请问……莫非你是家兄的朋友？”

“朋友？嗯，也可以这么说。”男人答道。

或许是心理作用吧，他的笑容看起来有点落寞。

“我叫占部。占部直毅。”

“占部先生……”

“伸一君时常提起你，说你今年刚考上大学。”

几滴雨珠滴落在占部的眼镜片上。看着镜片背后闪闪发光的深棕色瞳孔，翔二再次感到一种不可言喻的似曾相识感。

“我以前是补习学校的老师，曾经教过伸一君。自那之后我们偶尔会聚一聚，一起喝几杯。”

“补习学校的老师？”

“现在已经不干了。”说着，他略微耸了耸肩。

翔二开口问道：“你是来给家兄上香的吗？”

“前些日子我出去旅游了，完全不知道这场意外事故。昨晚回家听人说起，很是吃惊，所以……”

“谢谢你特意过来。”

“别站在大雨里说话了，赶快进去吧，会感冒的。”

“——说得也是。”

“你喜欢喝咖啡吗？”

突然被人这么一问，翔二不由得心生疑惑。对方见状便从早已湿透的西装口袋里掏出一盒没用完的书式火柴，递给翔二。

“在市民公园北侧，有家叫作‘飞船’的咖啡馆，我家就在那里。那家店屋顶是红色的，很好找。”

翔二的目光落在手中的火柴盒上，鲜艳的红色外包装上印着那家店的地址和电话号码。

“欢迎你随时来玩。有关伸一君，我还有些事情想问你。”

“……嗯。”

“那回头见。”

他轻轻举起拿着伞的左手，从翔二身边离开：“打起精神来！”

他静静地转身，迈步离去。直到对方穿过大门，背影渐渐消失不见，翔二仍伫立在原地，任由连绵不断的雨点打在身上。

（他说想问我关于哥哥的事，到底是什么事情呢？难道他想问的事情和这次的“意外”有关吗……）

翔二轻轻地将手中的火柴盒装进外衣口袋，然后捂着发痛的肩膀，推起沾满泥浆的自行车朝玄关走去。极其讨厌下雨的帕皮打着响鼻，躲在屋檐下等着他。
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母亲贵志惠已经回到家中。

看到淋成落汤鸡的儿子，她惊得瞪大双眼，大声质问：“这是怎么回事？”饭冢节子慌忙去取替换的衣服。

翔二逃也似的跑进浴室，淋了个热水澡。身体完全被冻透，映在镜中的面孔像病人一样苍白。摔倒时撞到的右肩明显青了一块，一碰就隐隐作痛。

冲完澡后，翔二默不作声地上了二楼，躲进自己的房间。

房间是他从小到大的卧室兼书房。在京都上初中时，学校是寄宿制，他只有放假回家才会在这里睡觉和学习。这里有他的回忆，也有让他留恋的东西，但如今不知为什么，这里看起来似乎也成了“异国”的一部分，像几百年无人造访的石屋一样冰冷，唯有空荡荡的空间格外显眼。

他随意地仰卧在床，单手搭在额头上，闭上双眼——好累。身心俱疲，累得一塌糊涂。

晚饭前，就这样一直躺着吧——听着窗外连绵不绝的激烈雨声，翔二这样想。

几乎就在这一瞬间，他坠入了梦乡。

在这短暂而不稳定的睡眠中，翔二做了一个奇怪的梦……

……暗红色的天空。暗红色的云雾。

吹来的风也是暗红色。然后……

狂乱而喧嚣的音乐声渐渐传来。这里？这是哪里？

（流星马戏团再度献技！）

滴答。

滴答……水珠滴落的声音。冰凉。

（阔别十五年重临栗须市盛大公演！）

“准备好了吗？”似乎有人在说话。

“……笑啦！”

（阔别十五年的……）

“地藏菩萨，笑啦！”

小小的、白白的手臂环着膝盖，下巴搁在膝盖上，一动不动地盯着前方。屏息静气、侧耳倾听……

世界就在那里，被切成圆形。
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“翔二，你给我好好解释解释。”

母亲恨恨地盯着终于从二楼下来的儿子，用一种像是故意压抑着感情、冰冷的声音说道。虽然她的语调比昨晚电话里的声音冷静了不少，但还是可以听出她心中的怒气依然未减。

“住的地方一直没人，你跑哪里去了？一天两天还好说，你说你出去了多长时间？从什么时候开始的？去哪里了？去干什么了？”

晚上八点多，翔二和母亲隔着大型餐桌面对面坐着。

母亲身后——与餐厅相连的宽敞客厅的沙发上，刚刚回家的父亲政信正坐在那里，他一副对妻儿漠不关心的模样，单手托着一杯白兰地，面前摊开一本厚厚的书。

母亲重复了一遍：“别不说话，给我好好解释！”

翔二抬起头，却无法正面承受母亲射来的目光。他将视线移到斜上方，在那里，天花板上垂下的豪华吊灯正散发出柔和的光芒。

“家里人遇到了多么伤心的事情，你应该很清楚。哥哥去世了，而身为弟弟，守灵和葬礼你都没露面。别人问‘翔二君怎么了’‘翔二怎么没来’，你说我和你爸爸该怎么回答人家？怎么都联系不上你，打了多少次电话都没人接，也不知道跑哪儿去了。这些话究竟该对谁说才好呢。你到底……”

“我去京都了。”

翔二看着豪华吊灯的灯光，用含混不清的声音答道。

“上星期五去的，去了一星期。”

“京都？”

母亲皱起细眉，表示怀疑。

“去干什么了？去了那么长时间？”

尽管翔二完全可以编造一个让母亲满意的答案，但他却没有这么做。他并没单纯和愚蠢到认为对父母说谎这种行为就是“恶行”。只是，在现在这种情况下撒谎，有可能让自己的内心更受伤害。

他回答：“去见个朋友。”这绝不是撒谎。

“朋友？”

母亲眉头皱得更紧了。

“什么朋友？”

“高中时候的朋友。”

“叫什么名字？住在京都的哪个地方？”

简直就像刑警在盘问一样——翔二这样想着，然后轻轻地摇了摇头，打算表现出一副“我不想说”的样子，但这种举动无疑让母亲大受打击。事事对父母言听计从、没有任何“问题”、不让人操心、成绩优秀且品行端正，一直以来，母亲都对这样“好孩子”形象的翔二很是满意。

“翔二，你……”

母亲颤抖着说到一半，然后大声叹了口气。

翔二再次低下头，小声说：“对不起，让你们担心了。”

“你从什么时候起变成这样……”

“对不起，让你们担心了。”

翔二打断母亲的话，用硬邦邦的语调重复着同样的话。

“对不起，家里出了大事，我却……”

“别责怪他了，贵志惠。”

“啪”的一声把书合上，父亲缓缓地从客厅的沙发上站了起来，拿着酒杯走来，在椅子上坐下。

“已经过去的事情就不要再提了。翔二也是个大学生了，独自出去旅行也没什么。但是，逃课的话就不好了。”

“因为考试刚刚结束，基本处于停课状态。”翔二辩解道。

这绝不是撒谎。不过，在九月举行的上半学期考试中，他一科也没好好考。

“是吗？那就没什么问题了。”

父亲放下酒杯，从容地抱着胳膊说道。

“不过，翔二，今后如果长时间不回住处，一定要告诉我们你去了哪里。我们这样做并不是想要管束你，你现在还是个学生，而我们是你的监护人，听懂了吧？”

父亲的语气和往常一样温和而没有商量的余地。翔二觉得，父亲对他自己的言行以及支撑着这些言行的价值观怀有绝对的自信，所以才能在任何时候都“温和而不失威严”。

“还有，大学的学业可不能松懈。那边医学部里有很多我认识的教授，但他们不会因为你是熟人的儿子就额外照顾你。我嘱咐他们对你更要严厉一些呢，你可要好好努力。”

以第一名的成绩毕业于T大医学部的父亲津久见政信，不但是这座地方城市唯一一座综合医院——博心会医院的院长，而且还是一位全国知名的优秀外科医生，许多患者不惜远道而来请他做手术。翔二过去一直很尊敬父亲，以拥有这样的父亲而自豪，曾经想成为像父亲那样的人。但是……

“你这孩子脑子聪明，我和你妈妈都相信你。我想你一定不会辜负我们的信任。”

父亲一如既往地摆出一副“通情达理”的模样，阐述着“正确主张”。可现在，这一切为什么会让自己有种烦躁的感觉呢？这种不可言喻的虚伪是怎么回事……

（因为我太不争气了。）

（……没了我这个累赘，他们觉得轻松多了。）

刚才在日式房间直视过的哥哥遗像，突然浮现在脑海里。

“哥哥是怎么死的？”翔二突然抬头发问。

“为什么没人告诉我哥哥的死因？”

“那件事……”父亲似乎有些惊讶，支支吾吾地说道，“你妈妈应该跟你说了吧？”

“听说哥哥是从公寓的阳台上摔下来的……是场意外？”

“没错。”

他不依不饶地追问：“真的是意外吗？”

父亲紧紧地抿着嘴唇，重复道：“没错。”

翔二看到父亲略白的粗眉毛不自然地抖动了几下。

“问这些干吗？”

“我听人说哥哥有可能是自杀。”

“怎么可能！”

父亲当即否认。母亲在旁边又大声叹起气来。

“这种无凭无据的话是谁说的？”

“出租车司机。”

“出租车？……哼，原来如此。”

父亲的表情变得很阴沉，他端起放在桌上的酒杯送到嘴边。

“你又不是不知道，人们总是爱散布一些无中生有的谣言。”

“可是……”

“实话跟你说吧。”

父亲说着，用锐利的目光盯着翔二。

“伸一最近经常服用安眠药。虽然没告诉我们，不过，听说他曾去医院看过失眠症。发生意外那天，伸一吃过安眠药，还喝了啤酒，酒精增强了安眠药的药性，导致他在神志不清的状态下去了阳台，不小心跌了下去。这纯粹是一场不幸的意外事故。”

“……”

“看你一脸无法接受的表情。”

“为什么认定是‘意外’呢？也许有其他的可能，你们没想过吗？”

“不是自杀！现场没有留下遗书，而且伸一根本没有理由自杀。他过得事事顺心，不是吗？”

这一刻，翔二第一次感受到父亲说话时的“傲慢”。他不由得咬紧下唇，竭力抑制住想问“为什么”的冲动。

为什么让别人去整理哥哥的房间？为什么你们不亲自整理哥哥的遗物？为什么……

“你很清楚吧。”

似乎看到哥哥在卑怯地微笑着。

“算了，事到如今，大家都不要想太多。”

之后，餐桌上父亲和母亲都对“意外”一事只字不提，简直就像从来就没有过哥哥伸一这个儿子一样。
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几乎没怎么吃东西，翔二便离开了餐桌，尽管肚子很饿，却有种一旦吃下去就会吐出来的感觉。看着一言不发离开餐厅的儿子，父母也只是沉默不语。

翔二来到楼梯间，准备上楼时，正好碰到从楼上下来的饭冢节子。

“哎呀，您已经吃完饭了吗？”

“嗯，吃完了。”

翔二这样回答她，想要勉强挤出笑容，却怎么也做不到。自己现在肯定是一副哭丧着脸的古怪模样。

“那个……节子阿姨。”

翔二叫住正要离开的节子。

“哥哥的守灵和葬礼，节子阿姨也去了吧？”

“嗯，是的……”

“父亲和母亲他们伤心吗？他们哭了吗？”

（我到底在问什么无聊的问题啊，难道他们哭过，我就能释怀了吗？）

“白发人送黑发人，哪有做父母的会不伤心呢。”

不知道说出这番话的节子到底想表达什么意思，只见她仿佛故意似的用力摇了摇头。

“老爷和夫人对伸一少爷多少有些伤脑筋，这的确是事实，不过，他们也是在为伸一少爷的将来担心……”

“我知道了，你不用再说了。”

为将来担心……果真如此吗？把“将来”换成“面子”才对吧。

“对了，少爷。”节子说道。

“淋湿的衣服该怎么处理呢？衣服脏得厉害，我想，是不是应该拿出去干洗。”

“啊！行啊。我还会在这里待上两三天。”

“好的，那我就拿去干洗了。”

翔二突然想起从哥哥公寓拿回来的信件，一个叫三泽千寻的女性寄来的信……

于是，翔二问道：“我的外衣在哪儿？我得把口袋里的东西掏出来。”

“放在家务间里，我帮您拿过来吧。”

“啊，不用了。我自己去拿。还有，哥哥住处的钥匙先借我一段时间。别担心，我不会弄丢的。”

翔二折回走廊，朝被称为“家务间”的小房间走去。路过餐厅时，他不由得放轻了脚步，因为他实在不愿意被父母察觉到自己的行动。

三泽千寻的信和另外两封信件都安好地躺在内口袋里。翔二把手伸进左右两侧的外口袋，取出口袋里的东西：七〇五室的钥匙，还有刚才那个名叫占部的男人送的书式火柴。

把钥匙和火柴塞进牛仔裤裤兜后，翔二在身旁的椅子上坐了下来。在确认其他两封信件都是无关紧要的广告单之后，他拆开了最为关注的那封信。

信封里面是一张对折的卡片，和信封一样的淡绿色纸板上印着可爱的恐龙插图，似乎是市面上成套出售的东西。

津久见君：

二十四岁生日快乐！

我记得你的生日是十月七日吧。（说实话我记得不是很清楚，所以早点寄出……）

人的一生，有起有落。以后的日子还长着呢，我们一起加油吧。

三泽千寻

PS：上次你说起的深夜古怪电话，后来怎么样了？我看你好像很烦恼，不过，肯定只是骚扰电话而已。别太在意哦！

“是生日贺卡啊。”

空白处画了一幅漫画：一个女孩骑在剑龙背上挥着手。这应该不是卡片自带的漫画，而是三泽千寻这个女孩自己画的。他边看漫画，边想象这个叫千寻的女孩的容貌。

“深夜古怪电话……”

附言里写的那些文字，莫名地在翔二心里掀起一层波澜。

“到底是什么样的电话？信上说哥哥很烦恼。这个女孩认为‘只是骚扰电话而已’……”

把卡片放回信封，翔二走出房间。当他再次轻手轻脚地路过餐厅时，突然听到里面传来父母说话的声音。

“……不用担心。”

“可是，老公……”

“翔二和伸一不一样，他是个聪明的孩子。他很清楚自己该做什么，怎样做才对自己最有利。刚才他之所以那么固执己见，多半也是演给咱们看呢。一个失去哥哥的弟弟，做出那样的行为也很正常，不需要担心。”

（说什么呢？）

翔二站在门外，屏住呼吸。

“翔二是个有出息的孩子，和伸一不一样，绝对不会辜负我们的期望。”

“……是啊。”

“伸一的事情，要坚持说那是意外。意外和自杀的含义可大不相同，如果家里有人自杀身亡，这绝对是津久见家的耻辱。”

“嗯，我明白。”

（什么？）

翔二感到全身血液迅速变得稀薄，呼吸困难。

（他们怎么可以这么说？）

翔二忍着涌到喉头的呕吐感，离开餐厅门边。不知名的厌恶感令他头晕目眩。

他捂住胸口，踉踉跄跄地走在走廊里。

在他的耳畔，哥哥的幻象用干涩的声音低语道：“如何？你清楚了吧？”

“差劲的哥哥和有出息的弟弟，继承人只要一个就够了。道理再简单不过。”

（别说了！哥哥！）

“算啦，你就为我这个愚蠢的哥哥伤心一下吧。”

（不是的！不是那样……）

翔二走进洗手间，跪在马桶前不停呕吐。空荡荡的胃里吐出的只有散发着恶臭的黄色液体。

无论如何呕吐都无法平息内心的痛苦，翔二喘息着，泪水充满眼眶。他真希望世界可以在这一瞬间燃烧殆尽，彻底毁灭。

在切成圆形的世界中，万物浸染在黄昏的光芒下。五个人影在嬉戏。

微胖的身影、瘦削的身影、细高的身影、大脑袋的身影，还有一个……

他的小脑袋上戴着红色的棒球帽。

在五人之中，他中等个头，身穿奶油色衬衫、绿色毛衣、茶色裤子，衣服穿在他身上又肥又大。

“一起玩吧！”

他的声音总是含混不清。

“一起玩吧！”

“让我玩吧。”

在切成圆形的世界之中，万物浸染在黄昏的光芒下。

孩子们尽情地玩耍，忘记了时间。


第三章　访问
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昏暗的公园里，翔二独自坐在长椅上。

雨已停歇。云朵缝隙间，稀稀疏疏地露出几颗星星。看来雨是不会再下了，此刻风特别大，在秋夜里鸣响出别样的音色。

走廊上不经意间听到的父母对话，痛苦地呕吐后——

翔二从洗手间出来，碰巧遇到了母亲。她看到翔二脸色惨白，担心地问他怎么了，但翔二只回了句“没什么”，就匆匆上了二楼。翔二再一次把自己关在屋里，扔在床上。尽管恶心已然好转，翔二却觉得极度的空虚——或许也可以说是空洞，仿佛自己的心已经随刚才的胃液一起吐出，似乎稍加用力按压胸口，身体就会像蝉壳一样碎掉。

他试图让自己入睡，却没能奏效。不久，他发觉外面的雨停了，这促成了他之后的行动。

不想待在这个家里。

不想和那些人住在一个屋檐下，不想和他们在同一栋建筑里呼吸同样的空气……

带着抑制不住的冲动，几分钟后，翔二逃出了那个家。在大雨初霁的夜里，漫步在街上。

他记不清自己是从哪条路走到这里来的。刚才想要拼命地思考某些事情，但又似乎什么都无法思考，头脑十分混乱，等回过神来，已经来到了这里。也不管长椅还湿着，他一屁股坐了下来，因为只穿着一条牛仔裤，屁股下面湿漉漉的一片，感觉异常冰冷。

翔二有种失忆的感觉，茫然地举目环视四周。

他现在所在的市民公园，是一个大型公园。公园中央有个广场，翔二所坐的长椅就在广场一角。

周围不见一个人影，时间已是深夜十一点多。往常这里可是深夜年轻情侣们约会的首选之地，不过今晚看不到他们的身影。暴雨刚刚停歇，情侣们都不会选择到这里吧。

广场四周树林环绕，枝叶在强风下不停摇摆。稀落的路灯亮着白光，白光之外的空间被浓重的暗色所填满，仿佛盯着盯着就会被吸入其中。

大颗水珠从头顶的树枝上滴落，冰冷的水珠打在翔二的脖子上，翔二吓得差点尖叫出声，他伸出右手，擦去水珠。

（……笑啦！）

——翔二突然想起白天在电线杆上看到的海报。

（流星马戏团再度献技！）

那个马戏团的公演地点不就是这里吗？就是在这个广场架起大大的帐篷……

海报上写着“阔别十五年重临栗须市盛大公演”，十五年前，翔二只有四岁，刚刚上幼儿园。

遥远的记忆深处，橘色的帐篷隐隐约约地浮现出来，出现在眼前的广场上。树林的嘈杂声变成人们的喧闹声，与欢快的伴奏声交织在一起……

（……笑啦！）

翔二恍惚间又抬手抚摩着上脖颈，这次并不是出于水滴的缘故，而是因为从心底莫名涌起的不安和恐惧。

白天看到海报时也有过这种感觉，这到底是怎么回事？翔二为此暗暗讶异，用双臂环住前胸——浑身颤抖得厉害。

这时，他注意到有人横穿广场正中央，是两个并肩而行的人影。

（是情侣吗？）

翔二不禁想起刚在京都见过面的女朋友，他拼命摇头将女朋友的幻象驱散，然后站起身，脚下的沙石随之发出“沙沙”的声响。那对情侣回头看着他，小声偷笑。“那家伙在干什么啊”的声音隐隐传来。

翔二没理睬他们，转身离去。

明明还是十月初，风却寒冷刺骨。翔二开始后悔自己只穿了一件运动衫就跑出来，寒冷使他不由得加快了脚步。

接下来该怎么办呢？

不想回家，可是又没有别的地方可去。想起几个小学同学的名字，但很多年都没有联系了。在这座城市里，他没有可以在深夜拜访的朋友。

“异国”这个词又从心底升起。

（这里果然是“异国”吗？是我不该回来的地方吗？果真如此的话，那属于我的“故乡”又在哪里？）

“故乡这种东西根本不存在。”心底有个声音突然响起，回答了他的疑问，“根本没有，如果说你有故乡的话，肯定就是这里，这座城市……”

翔二出了公园，在路上走了一会儿之后，看到了那家店。他在吃惊的同时不禁怀疑，这真的只是偶然吗？是不是自己不经意间以这家店为目标，才会走到这里来的呢？

这是一座有着红色砖墙和红色屋顶的小巧玲珑的建筑物。大门旁边挂着一块椭圆形招牌，上面用白色的字写着店名。

“在市民公园北侧，有一家叫作‘飞船’的咖啡馆……”

翔二想起那双透过无框圆眼镜看着自己的深棕色眼瞳，已经冻僵的心感到一丝暖意。
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这家店的营业时间是上午九点至晚上十点。此刻大门上挂着“CLOSED”的牌子，但店内仍然亮着灯。

翔二从夹在腋下的小包中找到那盒书式火柴，再次确认“飞船”这个店名之后，下定决心推开了门。

“哎呀！”

一个女人的声音传入耳中，虽然悦耳动听，却略显疲惫：“真抱歉，我们已经打烊了。”

入口处右边的柜台内，有一个穿着红色围裙的女人，看起来比翔二的母亲年长几岁——大概不到五十岁吧。清爽的短发很适合她小小的脸庞。

“请问……”

翔二在仓皇之余，环视店内，除柜台外，只有两张能坐四人的桌子，但却不会给人狭小之感。店内整洁干净，让人感觉十分舒服。

“请问，这里是占部直毅先生的……”

“是直毅的朋友吗？”

她停下手上洗涤的工作，微微歪着头问道。这个动作，再配上她黑亮的小眼睛瞪得滚圆的表情，真是可爱极了。

“抱歉这么晚来打扰，直毅先生在吗？那个，我……”

“请稍等。”

她并未露出惊讶的神情，说完这句话便走出柜台，打开位于店里面的一扇门，匆匆忙忙地跑了出去。

翔二站在入口处望着她的背影，心想她大概是占部先生的母亲吧。过了一会儿，占部从那扇门内走了出来。他穿着黑色无领衬衫，紧身牛仔裤，与傍晚见面时西装革履的打扮完全不同，给人的感觉当然也大不一样。

“嘿！”

他看到翔二，却并不怎么吃惊：“这么快就来了！”

“这么晚来打扰，真是抱歉。”

“不用客气。别站在那里，随便坐。”

翔二在柜台旁找了个位置坐下，占部走进柜台内，来到翔二正对面，看着翔二低垂的脸庞。

“你脸色很差，嘴唇发紫，很冷吗？”

“嗯，有一点。”

“稍等，我给你泡杯热咖啡。”

“直毅。”女人说道，“我先去休息了。”

“接下来我会收拾干净的，晚安。”

回了占部一句“晚安”之后，她脸上露出温柔的笑容，转身对翔二说：“你们慢慢聊。”

“那是我母亲。”

待她的身影再次消失在门后，占部开口说道。

“这家店是她经营的，我只是偶尔来帮帮忙。”

“你母亲肯定是位好母亲。”翔二把心中的想法说了出来。

“嗯，肯定不是坏人啦。”

占部边回答边推了推细细的鼻梁架，一副若无其事的样子，让人捉摸不透。

“我父亲死得早，那时我才三四岁吧。母亲一个人把我拉扯大。而我这个不中用的独子，最近总算萌生感激之情了。”

“——多大年纪了？”

“五十一。”

“啊，我问的是占部先生。”

“我啊？今年十二月我就三十一岁了，我母亲是在二十岁的时候生的我。”

“是吗？真看不出来你已经快三十一了。”

“因为我没个正经工作，整天游手好闲的。”他苦笑着说道。

“看起来显年轻的言下之意，就是说这个人没有认认真真地过日子，不是吗？”

“我不是那个意思……”

“我知道……给你，咖啡。”

占部递过来一个略有些褪色的红色杯子。翔二舀了一勺砂糖放进去，又倒了一点牛奶，搅匀后喝了下去。虽然对于空荡荡的胃来说太过刺激，但这种灼烧的感觉反而让人心情舒畅。

“那么。”

占部走出柜台，在翔二旁边坐下。他美美地啜了一口自己亲手泡的咖啡之后，缓缓地叼起一支烟。

“我可以问你吗？你来这里，是发生了什么事情吗？”

“这个……”

“和父母吵架了？”

翔二端着咖啡杯，无言地低下头。

“如果不想说，也没关系。”

耳边传来火柴摩擦的声音，接着便嗅到一股甜甜的烟味。占部手肘撑在桌上，托着腮默默地抽了一会儿烟，终于开口道：“这样吧。”

“我们聊聊我的事情吧。”

“欸？”

“你肯定不知道我是个什么样的人吧？我曾经听伸一君说起过你，所以对你多少有些了解。这样可不公平。”

他没等翔二回答，便继续往下说。

“我一九六〇年出生，出生地就是栗须市，母亲的名字叫春海。我毕业于栗须市高中，是你哥哥的学长。大学时寄宿在京都……”

“京都啊……”

“是啊，听说你初中就去了洛英？”

“——是的。”

“洛英”是翔二上了六年学的学校。

“我大学学的是英语专业，我的出勤率只有普通学生的十分之一左右。那时我忙于打工和旅行，因此修完学业也花了比普通学生多一倍的时间。回到这里之后，我先是在升学教育学院栗须分校工作，就是伸一君曾就读的那所补习学校。那栋冷冰冰的大楼就在车站前，我曾在那里教一些毫无用处的应试英语，干了一年多就辞职了，也是在那段短暂的讲师生涯中结识了伸一君。”

“家兄——我哥哥当时怎么样？”

翔二抬起头，斜眼窥视着占部所在的方向。占部又点燃一支烟，泰然自若地吐着烟圈：“他是个很特别的学生。身上没有什么特别引人关注的地方，怎么说呢，他总是给人一种兴味索然的感觉，但是这和没有干劲不一样。他的成绩不算十分优秀，却并不让人觉得他是因为能力不足才没学好，他其实很有能力。但是，我隐隐约约地感觉到了，不知他是有意还是无意——我觉得他自己给自己套上了枷锁。当然，并不是所有的讲师都这么认为。”

翔二还是第一次遇到如此评价哥哥的人，他顿时有种被救赎的感觉，然后轻轻地吐了口气。

“有一天，他突然进了这家咖啡馆，那天我碰巧在店里，当时他并不知道这里就是我家。刚好也是现在这个季节吧，我们就是从那时开始建立私交的。”

“哥哥上大学之后，你们还一直保持联系吗？”翔二谨慎地发问。

“算是吧，保持着适当的距离。”

轻轻地点了好几次头，占部又托起腮帮，陷入沉思。

“他想退学的时候曾找我商量过。”

“是吗——哥哥为什么要退学？”

问完这句话，翔二才意识到自己从来没有仔细想过其中的缘由。占部直直地看着前方，丝毫没有把目光移到翔二这边的迹象。

“他说过你的父亲，博心会医院的院长津久见政信是个著名的外科医生。身为长子的他，自然被家人寄予厚望，希望他可以考入医大成为一名医生。他曾经也想要走这条路，但是进入大学之后，他终究还是无法继续忍耐，倒不是因为成绩，他的内心，似乎始终都不想当一名医生。”

“哥哥讨厌当医生？”

“嗯。这样说似乎也不太妥当，他曾经说过，他没有当医生的资格。”

资格？没有资格是什么意思？

“我没有继续追问下去。”占部说着，静静地摇了摇头。

“不过我也没有反对。没有必要去做不想做的事情，想放弃的话就赶快放弃，趁早开始做别的事情。不然以后肯定会后悔的。虽然大部分成年人的说辞都会和我相反。”

“——我想也是。”

“对他来说，那样做到底是好是坏，事到如今，我反倒没有自信说那时做的才是对的。但是，当时我不可能给他别的意见，因为我自己就是那样经历过来的。”

占部将烟灰缸拉至自己旁边，画圈似的把香烟慢慢掐灭，动作中隐约透着一丝孤寂。
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“哥哥是怎么说我的？”

听到翔二发问，占部从烟盒中弹出一支香烟，反问道：“你很在意？”

“因为我和哥哥几乎没什么畅谈的机会。”

没错。正因如此……

就算翔二放假回来和哥哥碰到面，也不过是只言片语的交流——兄弟间的关系仅止于此。在周围人看来，他们无论如何都不算是关系亲密的兄弟俩吧。小时候总是跟在哥哥屁股后面玩，而后来，彼此的距离为什么会拉得如此之大？翔二有一种感觉，一种强烈的、不连续的断裂之感。

“他夸你是个有出息的弟弟。”占部用淡淡的口吻描述。

“聪明、直率，一定能成为一名出色的医生，继承父亲的事业。所以，从某种意义上来说他也放心了。他是这样说的。”

“放心？果真如此吗？”

“嗯。虽然在我听来有些自嘲的语气，不过他原本就给人那种感觉——一个言谈举止间过分轻视自己的人。”

“是吗？”

翔二双手捧起杯子，将剩下的咖啡一饮而尽。而占部一言不发，把烟灰弹落在烟灰缸里，依然没有将视线移到身旁的翔二身上。

“占部先生。”看着手边已经空掉的杯子，翔二小声说，“我……”

“嗯？”

“我……”

接着，就像是带着忏悔的决心，翔二将昨晚至今的事娓娓道来。占部不停地抽着烟，默默地听着，而他的眼睛依旧直视着前方：“要再来一杯咖啡吗？”

当翔二的话告一段落时，他丢下这句话后走进柜台内，重新泡了一杯咖啡递给翔二。他站在柜台内，双手抱胸。

“你不知道该如何处理自己的感情。”占部语调平稳，“不知道自己为何会这么痛苦。”

“不知道？”

“嗯，你不想知道吗？”

占部松开双臂，单手叉腰，这次他直勾勾地盯着翔二。

翔二垂下眼帘，模棱两可地摇了摇头。

“你去京都干什么了？”占部继续发问，“你说的朋友是什么朋友？”

“……很无聊的。”

翔二自言自语似的嘟囔着：“真的很无聊的……”

“别啰唆了，你说说看。”

“……”

“是去见女朋友了吧？”

听了占部的答案，翔二微微点头。

“——我有个高中时就开始交往的女朋友，是姐妹学校的学生，和我同年。”

翔二知道自己的脸红了，他抬眼观察占部的反应，发现占部依然叉着腰，表情严肃地凝视着他。镜片后深棕色的眼睛闪烁着柔和的光芒。

“她上的是京都那边的女子大学，我们暑假时刚见过面。九月的时候我觉得她有点反常……然后，她突然提出分手，搞得我根本无法专心应对上半学期的考试，于是……”

“你想重归于好？”

“我想，当面好好谈一谈一定会有转机的，但是最后没能如愿。”去了京都之后，第二天就见到了她，两人就此分手。不，应该说是不得不分手。出生至今，他还是第一次尝到这种悲凉孤寂的感觉。如今，他丝毫不想去回忆当时的种种，甚至想将那段记忆全部抹掉。

分手之后本该马上离开，但翔二无论如何也不死心，于是在京都又逗留了一段时间。虽然没有再见到她，但他在接下来的几天里，独自走遍京都的大街小巷，回忆着曾经与她共度的点点滴滴，沉浸在告别过去的感伤之中。

“哦，原来如此。”

耳边传来占部的声音，翔二却无法抬头。

“你说很无聊，你真的认为很无聊吗？”

“但是……”

“根本不无聊，不是吗？”

“……”

“要说无聊，认为这件事很无聊的你的这种想法才最无聊。”

被人如此定论，翔二顿时不知所措。

“因为快要被喜欢的女人甩了而去见她，这有什么不对吗？”

“这……可是……”

“伸一君正好在那段时间出了事，这不过是单纯的巧合罢了。我理解你的心情，但是对于自己做出的行为，不该那么轻易地说‘无聊’。”

接着便是一阵沉默。翔二低着头啜饮着新泡好的咖啡，占部则静静地走出柜台，重新在翔二身旁坐下。

“请允许我说一点我的看法。”终于，占部开口了。

“我不是很善于教育别人，但是我看你好像走进了死胡同……总之，你是因为不想承认自己的肮脏，所以才不断地挣扎。”

“自己的肮脏？”

好有冲击力的说法。翔二惊得肩膀一抖，抬眼望着占部的侧脸。

“简单地说一下你和伸一君之间的心理联系吧。因为我是独生子，所以并不是很了解——听好了！”

他用缓慢、平稳的语调接着往下说。

“首先，伸一君面对身为弟弟的你时，有种自卑感，而且是某种特殊的经历促成了他的这种自卑感，从客观的角度来看，这也是事实。而你呢，意识到至少对于父母来说，自己是比哥哥‘有出息’的孩子。所以你觉得自己的这种优越感是肮脏的、丑陋的。”

“……”

“伸一君的意外死亡让你很伤心，所以你更加抵触自己这种‘肮脏的’优越感。你拼命地否定伸一君的自卑感，继而否定自己‘肮脏的’优越感。看到父母对待哥哥的态度，你会产生强烈的愤怒和厌恶，也是同样的道理。你的愤怒和厌恶通过父母，原封不动地将矛头指向自身的肮脏和丑陋，对吧？再加上你隐隐约约地察觉到自己的这种内心情感，所以心里更加难受。”

“啊啊……”翔二忍不住发出喘息般的声音。

占部的分析也许是对的。没错，正是如此——虽然可悲，但事实正是如此。

竭力抑制着想要逃离的冲动，翔二又一次呼吸急促。

占部看着翔二所在的方向，像在征求什么似的微微歪歪头。翔二缓缓地摇了摇头。

“或许正是如此。”

翔二吐出这句话后，顿时轻松了不少，太奇妙了。

“哎呀呀，这么快就承认了啊。”

占部说着，脸上露出微笑。

“但是，有一点不对。”翔二说道。

“哪一点？”

“哥哥看我的眼神……不管怎样，我还是觉得那并不单单是自卑。”

“哦？”

“简直就像在害怕一样，我总觉得，他好像很怕我。”

“原来是这样。”占部吸着烟点了点头。烟灰缸里已堆满了烟蒂。

“不管怎样，翔二君，这和刚才京都女朋友的事情是一样的。你没有必要那样拼命地去否定自己对于伸一君的感情。”

“……是这样吗？”

“看你这副模样，我想你京都的女朋友是不是对你说，你只会一味地考虑自己的事情……之类的。”

“……”

“哎呀，看来被我说中了。这是指责别人时的万能借口啦，你不用放在心上。每个人都是自私的，不管是谁，首先都是为自己而活。”

“……”

“嗯……一个素昧平生的人跟你说了这么多，你没觉得好过一点吗？”

这个人正用他的方式来鼓励我。

正因为清楚这一点，翔二总算是勉强挤出了笑容。

“谢谢你，占部先生。”

翔二径直看着占部道谢。说出这句话之后，感觉心情又轻松了不少。

“身体暖和点了吗？”占部有些羞赧地报以一笑。

“嗯，好多了。”

“那可以再陪我一会儿吗？”

“什么？”

“肚子饿了，我们出去吃点东西吧。你也该吃点什么才好。”
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店后面好像就是占部家的住处。刚才占部母亲消失的门对面通着一条走廊，走廊的尽头是这里的后门。占部打开门，领着翔二进入门后。

来到纵深的庭院，雨过天晴的夜晚令人莫名的舒畅。金木樨淡淡的香味弥漫在空气中，还混杂着草木湿润的气息。

横穿庭院的石板路对面，单独建有一间小小的平房。平房入口的右手边屋檐下，一辆50cc排量的红色轻型摩托车停靠在白墙边，它的右侧并排停放着一辆大型美式摩托车。

“你稍等一下。”

说完，占部便跑进平房，不一会儿穿了件黑色夹克衫出来。他两手拿着两顶头盔，还有一件银色的风衣。

“把这个穿上，不然会很冷的。”

把风衣递给翔二后，占部戴上头盔和手套：“头盔给你，帽带要系紧。”

这顶全盔头盔简直就像定做的一样，翔二戴在头上正合适。在他费劲系帽带的间隙，占部已经把摩托车从屋檐下推了出来，朝着像是通往大街的小巷方向走去。

“好啦，上车！”

占部跨在摩托车上，举手示意翔二。

“啊……好的。”

“你该不会是第一次坐摩托车吧？”

“……是第一次。”

“在后座上坐下，双脚踩在脚踏板上，双膝紧闭，把自己当成是一件行李就可以了。转弯的时候，不要盲目地倾斜身体，明白了吗？”

“是。”

翔二紧张地点点头，把小包揣在怀里，坐在高出一截的双人座上。排气管发出强劲有力的声音，湿润的夜空也为之震颤——现在是凌晨一点多。

他最初出现时，他们先是不知所措，而后立即转为“攻击”。

肤浅的嘲笑。

戏谑般的悲鸣。

残酷的谩骂……

但他用笨拙的笑容将这一切全盘接受。

当他说想要加入他们的时候，他们拒绝了。因为他是“异类”，不是他们的“同类”。

“让我玩吧！”

即便如此，他还是没有放弃。

“一起玩吧……”

他们远远地将他包围，且打算继续“攻击”。

“这个给你！”他说。

“那么，一起玩吧！”


第四章　疑惑
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穿过寂静的街道，摩托车来到一家沿国道而建的二十四小时营业的家庭式餐馆。星期五的晚上，店里人很多，但还不至于排队等候。

在靠窗的桌子旁落座后，占部马上点燃一支烟。这已经是今晚的第几支烟了？翔二不禁为占部这个老烟枪担起心来，这也说明他已经有闲心顾及其他事情了。

“第一次坐摩托车，感觉如何？”

翔二实话实说：“有点害怕，但是感觉还不错。套句老话，有一种风驰电掣的感觉。”

“摩托车要翻车的话可就没那么好玩啦，毕竟不像自行车。”

“占部先生翻过车吗？”

“嗯，翻车的次数甚至让我想发誓绝对再也不飙车了。”

占部苦笑着撇嘴，很没面子似的挠挠头。他那装腔作势的表情和动作，让翔二脸上的表情也随之放松了下来。占部推了推眼镜，眯起镜片后的双眼。

“看来你已经走出死胡同了呢。”

“——算是吧。”

“太好了。”

占部一本正经地点点头。他打开菜单：“那么，我们吃点东西吧。你也得好好吃饭，你这么瘦，再减肥的话身体会垮掉的。”

“占部先生。”

翔二将话题转移到之前一直在意的问题上。

“傍晚见面的时候，你说过想问我一些哥哥的事，是吧？究竟是……”

“那件事啊。”

占部从菜单中抬头，狠狠地咬着叼在嘴边的香烟过滤嘴。

“听了你刚才那番话，某种程度上已经回答了我的疑问。”

“此话怎讲？”

“你说过，你父亲希望伸一君的死以‘意外’收尾。还说家里有人自杀身亡，会是津久见家的耻辱。”

“……”

“独居的年轻人从房间阳台上坠落身亡，一般情况下都会首先怀疑是自杀才对吧？但这件事却被当作‘单纯的意外’而草草结案，当地报纸也只是以‘意外事故’进行了极其简短的报道，完全没有提及‘自杀’一词。”

“难道——”翔二说不出话来，“是父亲从中动了手脚？”

“有这种可能，我从你的话中得到了验证。”

“这……可是——”

“博心会医院的院长，可是这座城市名列前五的名人。也就是说，在这个城市的各个方面，他说话的分量不容小觑。而且，博心会背后还有相里市的宗像家撑腰。”

“宗像？”

“哎呀，你不知道吗？相当有名呢。”

“名字倒是听说过。”

如此说来，母亲贵志惠旧姓“峰川”，母亲娘家相里似乎有姓“宗像”的亲戚。

“相里不是有一所名叫圣真女学园的超贵族高中吗？”

“啊，那所学校我知道。”

“那所学校就是宗像家直接经营的。此外还有很多产业，有宗像家做后盾的企业、团体、政治人脉等。”

“哦。”

“总的来说，宗像家在这座地方城市很有权势。我听说他们甚至能影响到当地警察机关。举个例子来说，他们有能力打通警察高层，对某个事件的搜查施压。所以……”

“——原来是这样啊。”

翔二的低语中混杂着自嘲，又轻声叹了口气：“真烦！”

“没错。”占部附和着，好像很扫兴似的微微耸耸肩膀。

“那么占部先生认为哥哥的死不是意外？正如传闻所说，哥哥的死因果真是自杀吗？”

占部默默地摇摇头：“你不是说影碟机里还放着影碟吗？”

“嗯？啊，是啊。我哥哥房间里的情况吗？”

“没错。《风之谷》的碟片‘SIDE 2’那一面朝上放在里面。”

“这有什么问题吗？”

“据我所知，警察调查公寓房间的时候，发现LD影碟机的电源似乎一直开着，电视也没有关掉。我们可以把这一现象解释为伸一君在事发之前一直都在房间里看片子。”

“——是的。”

“你觉得会有人在看完《风之谷》后产生自杀的冲动吗？”

翔二慌忙在脑海中搜寻这部动画片的记忆，好像几年前在电视里的电影剧场看到过。那是一部科幻动画，以因破坏大自然而逐渐走向灭亡的未来世界为舞台，主人公是一个名叫娜乌西卡的少女，还有叫作王虫的巨大虫怪……

翔二不知道该如何作答，正当他犹豫之时，占部接着说道：

“当然，也不能说没有那种人。不过呢，我认为伸一君不是那种人。他经常和我聊电影和动画，至少我可以肯定一点，伸一君肯定不会认为《风之谷》是一部无可救药的动画片，他不是那种性格扭曲的人。”

“可是……”

“是不是没什么说服力？那我们换个角度分析。”

占部拢拢自己的长发。

“可以肯定，伸一君不是那种会自杀的人，我是这样认为的，不管他吃了多少药，喝了多少酒。他其实是一个非常胆小的男人，这样说可能不太好听，但我不认为他有足够强的意志翻越七层楼高的阳台围栏跳楼自杀。”这点翔二完全理解。

哥哥的确是个胆小的男人。而且——“对了，哥哥不是非常讨厌电梯下降时的坠落感吗？”

很久之前，翔二还记得当时哥哥听到某个名人跳楼自杀的报道时，面色苍白地吐出一句话——“为什么会有人选择跳楼自杀的死法呢？”

“也就是说哥哥不可能跳楼自杀。”翔二眉头紧皱，“这样一来，占部先生……”

“等等，之后我会一一说明。在那之前，先把肚子填饱吧。”说完，占部将视线移回菜单。
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“和你一样，我昨晚旅行回来才得知伸一君‘意外死亡’的事情，是母亲看了报纸后告诉我的，于是……”

把东西吃得精光之后，占部重拾旧题。翔二剩了大概一半没吃完，但相较自己最近的进食情况，这已经算是相当不错了。想想都觉得丢人，自从在京都被女朋友甩了之后，翔二几乎都没怎么认真吃过东西。

“其实我有个朋友，是高中时的铁哥们，他现在是警官，在栗须署刑事课任职。我联系了那家伙，想问问他知不知道这个案子的详细情况。然后——”

占部停了下来，有些担心地看了看翔二的反应。

“请全都告诉我，我没关系。”

翔二挺直腰背，深吸了一口气。

“不管听到什么，我都能接受。”

占部点了点头，继续往下说。

“虽然他说过不要将这些话外传，但对象是你应该没问题。他说那并非一场单纯的意外，案发现场有很多可疑之处。”

刚才占部已经断言不可能是自杀。那就说明……

“那么，”翔二轻声说道，“有他杀的可能性，是吗？”

“他原本认为搜查当然会从自杀和他杀两方面展开。但是，案发之后还不到一天他们就接到上级指示，命令他们停止搜查。”

“可是房间里有调查过指纹的痕迹。”

“据说除了伸一君的指纹外，几乎没有其他人的指纹。”

“那所谓的可疑之处是指？”

“首先，是房间的门锁问题。”

说完，占部抽了口烟。

“伸一君掉下去之后摔在国道上，随即被一辆正巧路过那里的卡车轧过，这你是知道的吧？警察正是接到卡车司机的报案才赶往现场的。通过司机的证言和现场情况，警察马上判断出这并不是一场单纯的交通事故，之后警察便得知死者是公寓的住户，并对其房间进行了搜查，但我听说当时房间的门并没有上锁。事故发生在凌晨两点到三点，这个时间段房门却没有上锁，不是很奇怪吗？”

“的确。”

“还有，公寓里其他住户有好几人都在警察推测的案发时间内听到过异样的喊叫声，虽然可以认为那是伸一君在坠落时发出的惨叫声，但据说也有证言称那喊叫声十分古怪。”

假设是他杀，声音有可能是哥哥在遭人袭击时发出的喊叫声。“还有一点，当时阳台门是敞开的，在阳台门前的地板上，有一枚罕见的硬币。”

“硬币？”翔二无意识地反问道。

“硬币”这个词触动了他内心的某个地方。

（……给你！）

“是什么样的硬币？”

“过去的五十钱银币。”

“五十钱……”

（这个给你！）

翔二惊得用手抚上左侧脖颈。

（……一起玩吧！）

“伸一君应该没有收集古钱币的爱好，而且在伸一君的房间里，也没有发现同一种类的硬币——嗯？你怎么了？想到什么了吗？”

是什么？为什么心里如此不安？绞尽脑汁也想不明白，翔二烦躁地摇了摇头。

“没有……没什么。”

“是吗？”

占部怀疑地皱起眉头，但很快便恢复到原来的表情，继续说道。

“较大的疑点大体上只有这三点。还有，你刚才不是跟我说过吗？令伸一君烦恼的‘深夜古怪电话’。从目前我们知道的情形来看，不得不让人有所怀疑。”

“你的意思是……他杀？”

说着，翔二又把手放在脖颈左侧。

（冰凉……）

“房间里的五十钱银币或许是凶手掉的？”

“有可能……有人想对伸一君下手。你有这方面的线索吗？”

“完全没有头绪。”

内心依然烦躁不安，翔二无法保持冷静，遂把视线挪向窗户那边。

“你说过的那张生日卡片呢？放在家了吗？”占部继续问。

“啊，不，我带来了。”

“能不能让我看看？”

“可以。”

翔二拿起旁边座椅上的小包，从里面取出那封信。

“就是这个。”说着递了过去。占部仔细地观察了信封的正反面，然后抽出卡片打开。

“原来如此……三泽千寻啊。”

“你认识这个人吗？”

“听伸一君说过。”

占部把打开的卡片放在桌子上，重新点燃一支香烟。

“他们似乎是在东京的专修学校认识的。她现在好像在做漫画家的助手，同时也尝试着画一些自己的作品，可以说是未来的漫画家。”

“她是哥哥的女朋友吗？”

“不，不是。”

占部平静地予以否认。

“我想他们并没有什么特殊关系，只是很谈得来的朋友，偶尔打打电话聊聊天罢了，伸一君是这样说的。听上去他并不像是在撒谎，而且他也没有理由在这件事上撒谎。”

“是吗？”

占部将卡片原样对折后放回信封：“不管怎样，得先和这个女人取得联系，她或许知道怪异电话的具体内容。”

“你的意思是……我们两人来调查案件吗？”

“我们能做的十分有限。刚才我说的刑警朋友——那个叫武藤的家伙——如果去拜托他，或许能提供我们一些帮助，但他也无法光明正大地行动，要是被上头知道了可不是闹着玩的。”

“……”

“还是说，翔二君你……”

占部盯着翔二的脸不放。

“你想就这么回东京吗？什么都不做就回去，你觉得这样好吗？”

“……”

除自杀外还有他杀的可能性，这肯定早已传入父亲的耳中了吧，然而他却为了保护自己的“面子”，把亲生儿子的死当作“单纯的意外”搪塞了事，是这样吗？

翔二无法容忍。正如占部所指出的——他想要否定自己内心的“肮脏的优越感”，正是这种心理激起了对父母的愤怒和厌恶。现在他承认了这一点之后，觉得更加无法容忍。

也许他也说不清对哥哥的感情有多深。说不定普通的兄弟情义在他们之间并不存在，但是——

装出一副毫不知情的嘴脸，若无其事地继续过着平静的生活，这无论如何也不能饶恕！死去的哥哥未免也太可怜了，自己也未免太不知羞耻了吧……

翔二再次将视线投向窗边。

透过被黑暗浸染的窗户，对面国道和渐渐驶近的汽车前灯映入眼帘。黑色车体尾部的光线似乎径直朝自己这边射来，翔二被这种光线带来的恐惧所震慑，他用力地眨了眨眼。就在这时，映在窗玻璃上的一个人影引起了他的注意。

人影是店里的一位客人，他此时正坐在被通道隔开的斜后方的桌子旁。

翔二不由得轻轻“啊”了一声，转头看向那边。

“怎么了？”占部询问道。

“不，没什么……”

那里坐着三个男人，一个离自己较近，另两个坐在里面，年龄都在二十五岁左右，其中一人……并排坐在里面的两人中的一人——看起来有点眼熟。

那男人是……

不就是在哥哥公寓的阳台上看到的那个男人吗？当时他站在人行道正中央，一直盯着哥哥公寓的阳台。

他穿件白色夹克，戴黑框眼镜。虽说那时没能看清他的五官，但他们绝对是同一人，不会有错。

而且……个头矮小，体形偏瘦，头看起来有点大，短发轻轻贴在秀丽而苍白的额头上——好像很久以前见过这个人似的，翔二觉得他很面熟。
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“那三人怎么了？”

占部压低声音询问。翔二重新把目光转向他，说明事情的来龙去脉。

“哦，所以你觉得那人很可疑。”

占部支起手肘，双手十指交叉，远远地望着桌边那三人：“另外两人你有印象吗？”

听他这么问，翔二再次偷偷地回头看了看斜后方。戴黑框眼镜的男人身旁，坐着一个皮肤白皙的肥硕男子。而靠近自己这边的那个人，留着烫卷的短发，宽宽的肩膀，从自己这个角度看不到他的脸。翔二迷茫地苦苦思索。

“那个比较胖的，我记得那家伙叫榎田。”占部若无其事地说着，这倒让翔二有些吃惊。

“你怎么会知道？”

“他是伸一君的同学，在补习学校上过课。”

“还有，你之前看到的那个戴眼镜男人，他叫一之濑，是我家附近药店店长的儿子，他还去过几次我家咖啡馆。离我们这边较近的那个人我不认识。”

一之濑，榎田。一个戴眼镜，一个肥硕。药店店长的儿子，哥哥的同学……

这些信息在翔二的心中形成一个小小的旋涡，随着旋涡旋转速度不断加快，沉积已久的记忆被卷入旋涡之中。

（……一之濑史雄。）

（我知道。）

（……榎田胜巳。）

（不只是那个眼镜男，叫作榎田的胖男人我也认识。那两人我以前都见过，那是——那是……）

“我们走吧，翔二君。”

占部拿起账单站起身。这突如其来的动作让翔二慌了手脚，然而占部并未走向收银台，而是朝三人落座的桌子方向走去。

“嗨，好久不见。”

占部抬起一只手，爽快地和他们打招呼。“你是榎田君吧？”

在愁苦氛围中一直窃窃私语的三人，动作一致地抬头看向占部，至少榎田和一之濑的脸上都露出一副被人突然打扰后的惶恐神情。

“我是占部，曾经在升学教育学院教过英语，不记得了吗？”

“占部老师？”榎田一脸困惑地微微点头，“啊，是的，你好……”

“你现在好像是在初中教日语吧？”

“对，你知道啊。”

“听津久见君说的，听说你和他从小学到高中都在同一所学校？”

“津久见……”

看着自己教过的学生吞吞吐吐的样子，占部若无其事地问道：

“你知道伸一君已经去世了吧？”

榎田当即慌乱地垂下眼帘，他身边的一之濑和对面的鬈发男子，也做出相似的反应。

占部转头看着翔二，用下巴向他示意：“来这边。”

“晚上好。”翔二微微低头行礼，观察着三人的反应。

很明显，突如其来的事态变化似乎让他们有所顾虑，他们频频抬眼望着翔二。这种目光——翔二觉得他们的目光和哥哥面对自己所流露出的胆怯眼神有着惊人的相似之处。难道是自己的错觉？

“是翔二君吧？”

榎田用和他的体形截然不同的尖细嗓音，故作轻松般爽朗地大叫：“哎呀，都长这么大了。我记得你应该上大学了吧？”

“嗯……”

“哎哟，不记得了吗？小时候我们还经常在一起玩呢。”圆圆的脸上堆满僵硬的笑容。

“喂！”一旁的一之濑用手肘杵了杵榎田的侧腹。榎田立刻中断这个话题，转而压低声音：

“你哥哥的事真是太突然了。”

“真没想到他就那样走了。”

不仅仅是榎田，这个名叫一之濑的男人也是哥哥的朋友？以前的同学？那个鬈发男子也是……

翔二仔细观察第三个男人的长相，男人也正盯着他看。

脸盘较大，皮肤略黑，眉毛又浓又粗，小眼睛微微上挑。鼻子下面蓄着少许胡须，不过感觉与他不太相称。

“听说他是喝醉后失足摔下去的？”男人开口问道，声音沙哑，口气有些粗鲁。

“其实是自杀吧。”

“喂喂，畑中。”一之濑责备他，“怎么能这么说呢！”

（畑中……）

翔二立刻发现自己对这个名字有印象。

（……畑中志郎。）

“请问……”翔二毅然发问。

“诸位是哥哥以前的同学吗？我不太记得了。”

“是啊，没错。”

一之濑推了推眼镜框：“上小学的时候我们同班，之后……初中和高中也同校。”

“不过我高中中途就退学了。”畑中粗鲁地补充了一句。

一阵令人尴尬的沉默蔓延开来，三人忐忑不安地互相窥视着对方的面孔。占部则一言不发。翔二两只手拿着小包和头盔一动不动地站着，心神不宁地等着有人先开口说话。

一之濑、榎田、畑中。眼镜男、胖男人，还有……

翔二觉得有些头晕目眩。他感觉脚下的地板正在缓缓波动起伏，头顶上的灯光忽明忽暗，而且还在慢慢旋转。

心底某处——遥远记忆的深处，突然响起一个声音。

（……笑啦！）

——小孩的声音？令人怀念的声音、令人恐惧的声音。

这究竟是……

（地藏菩萨，笑啦……）

“走吧，翔二君。”占部率先打破了沉默。

翔二如梦初醒，不停地眨着眼睛。

“再见，有机会再聊。”

和三人说完再见后，占部冷淡地转身离去。翔二跟在占部身后，能感觉到三人从背后射来的胆怯目光。
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占部什么也没问，径自把翔二送回了阿瓦多町的家。

离家时的激愤情绪早已消退。和占部的一番交谈，至少让他从之前那种不知如何是好的状态中解脱了出来，一味自责的心情也有所缓解。

一想到要回父母在的地方，他就心生厌恶，现在已是凌晨三点，想必也不会和他们打照面。如果他们没发现儿子已不见踪影的话，现在应该已经酣然入梦了。

翔二想，首先得感谢占部，而且他还想和占部多聊一聊。

气冷式双缸发动机的尖锐轰鸣声划破深夜的寂静，逆风行驶中，翔二仿佛听到风中混杂着自己的心跳声。他用力抱紧驾驶摩托车的占部，全身因陌生的急速前进而有些僵硬，但不可思议的是，此刻的心情却无比舒畅。

“安全到达！”

把摩托车停在门前，占部掀起头盔上的防护罩：“有钱人家的少爷坐在车上，还真让人紧张。”

“谢谢你送我回来。”

翔二从双人座上下来，摘下头盔，低头鞠躬。

“今天唐突造访，实在是……”

“可是我们聊得很愉快哦。”占部满不在乎地眯起眼睛。翔二把占部借给他的风衣脱下，放在头盔里递了过去。

占部接过后挂在左臂上，重新握紧车把：“今天再来我家一趟吧。”

“我想先查一下东京三泽千寻的电话号码，并与她取得联系，你觉得怎么样？”

“就这么办吧。”

翔二缓缓地用力点了点头。

哥哥为什么会死？真的是他杀吗？如果真是他杀，究竟是谁杀的哥哥？

翔二认为必须查明真相，现在不做点什么的话，他一定会后悔一辈子。去做自己力所能及的事情，至少要弄清楚哥哥是怎么死的，这不敢说全是为了哥哥，其实也是为了自己。

“我们约个时间吧。下午一点怎么样？”

“我想应该没问题。”

“很好。如果出不来的话就给我打电话。”

“我明白。”

“晚安。”

占部抬手把防护罩放下，猛踩油门。

翔二目送着摩托车远去后，朝大门走去。

帕皮听到声音后跑了出来，这时候如果进来的是陌生人，就算是悠闲度日的帕皮大概也会狂吠吧。不过，奇妙的是，它似乎早在看到人影之前就知道是翔二。它轻轻地坐在小路正中央，摇晃着毛茸茸的白色尾巴。

“怎么还没睡？不对，是我把你吵醒了吧。”

见翔二跟它搭话，帕皮马上轻轻地打起响鼻回应翔二。翔二开始走动，它也慢腾腾地跟在后面。

翔二绕到后门，用备用钥匙打开门。蹑手蹑脚地向二楼走去，所幸似乎没有惊醒任何人。

当晚入睡后，翔二做了一个梦。

在暗红色……黄昏的笼罩下，世界被切成圆形。
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占部直毅和津久见翔二离去后，坐在桌旁的三人又一次陷入令人尴尬的沉默中。

一之濑史雄用不安的目光盯着他俩离去的背影，直至他们走出店门。榎田胜巳用湿毛巾擦着蒜头鼻上冒出的汗珠，双腿直打哆嗦。畑中志郎望着旧友们的各种反应，皱着眉头点燃一支烟。

三人中只有畑中抽烟。

畑中毫无顾忌吐着烟雾，一之濑明显露出不快的神色，那神情仿佛在说“如果以后患上肺癌，都是你这家伙害的”。

畑中心里很不爽，今天晚上突然打电话把他叫来的就是一之濑，也不管他不想见到其他人，几乎是强行把他叫了过来。明天可是久违的周六休假，为什么非得在这种时候和这帮无趣的家伙碰面，有什么乐趣可言？

（真受不了！）

畑中在心中暗暗咒骂。

（为什么事到如今……）

很久都没见过其他两人了，有五六年了吧。至少在高中退学之后，大家都没有这样聚过了。和津久见伸一的关系也是如此。

和他们三人早已断绝了联系，所以在听闻津久见死讯时，虽然有所惊讶，但还不至于太受打击。更何况他根本没想过把此事和那件往事扯上关系，但是……

“翔二君似乎什么都不记得了。”

“好像也不太认得我们了。”

“毕竟是十五年前的事情了。”一之濑压低声音回应道。

“那时他还没到上幼儿园的年龄呢，就算忘了也没什么奇怪的。”

“希望他以后也不要想起什么……”

“所以你别说些不该说的话，没必要特意跟他说我们过去经常在一起玩吧？”

“嗯。”榎田抖着下巴上的肥肉，“大家都不说话，所以我才……”

“不过话说回来，他俩怎么凑到一起了？而且还是在这个时候。他们以前就认识吗？”

“谁知道呢。补习学校的时候，津久见就和占部老师的关系不错，还经常去‘飞船’。”

“飞船？”畑中插嘴道，“那是什么？”

“我家附近的咖啡馆。”一之濑答道。

“开了大概有十年了吧。”

“没听说过。”

“那里就是占部的家。”

“他不是补习学校的老师吗？”

“他好像只做了一两年的老师。店是他母亲经营的。听说他也不工作，成天游手好闲。”

“你知道得真清楚。”

“都是听来我家药店的主妇们说的。”

“唉。”

畑中重新跷起二郎腿，单肘支在桌子上，看了看手表。

已经凌晨三点多了。

“差不多该散了吧，该说的都说完了吧？”

畑中边说边瞪着他们，那两人满脸不安地互相看了看，却一句话也不说。

“你们想得太多啦！”畑中烦躁地一吐而快，“津久见的死只是一场意外，不然就是自杀。我觉得是自杀，他的事我也有所耳闻，听说他被赶出家后就堕落了，不去工作，只知道喝酒，听说还嗑药呢。哼，说到药，一之濑，该不会是你给他的吧？”

“胡说什么……”一之濑脸色苍白，脸颊抽动着。

“不过是偶然兴起随口说的话，搞不好真让我说中了。”

畑中心想，嘴里却嗤笑着：“我要回去了。”

“有什么好在意的，瞧把你们给吓的。事到如今，那家伙——是叫阿典吧——那家伙，难道是那家伙的鬼魂来找我们复仇吗？蠢透了。”

看着两人的表情明显僵硬起来，畑中决定无视他们，独自站起身来。

“喂，畑中！”一之濑欠身叫住了他。

“那件事——当时发生的那件事，绝对不要告诉别人，对任何人都不能说。”

“小时候就约好了要守口如瓶的嘛。”

畑中故意开玩笑似的说道：“我心里有数，别摆出一副可怕的表情。要不是你们提起，那种陈年旧事我早就忘得一干二净了。”

“……”

“那再见啦！下次再叫我出来的时候，可要找个有趣点的事情哦。”

6

开着爱车RX7行驶在回家的路上，畑中数次被强烈的困意侵袭，每当困意袭来，他就慌忙甩甩头，重新握紧方向盘。

（太累了。）

他打开车窗想吹吹风，但飘进来的却是前面长途卡车排出的废气，便又关上了车窗。

“千万不要疲劳驾驶。”

他提醒着自己，将车内音响的声音调大。

今年夏天，他工作的地方——车站后面的一家小型汽车维修公司——一位年轻同事就因为疲劳驾驶出了车祸。听说是在休息日去海边游完泳回家的路上，连刹车都没来得及踩，就撞上了一辆停在路边的卡车。开车的同事奇迹般地捡回一条命，坐在副驾驶和后座上的两个朋友却当场死亡。

（撞上卡车……）

想象着当时的情形，他不由得放慢车速，与前方的卡车拉开一定的距离，卡车的尾灯在黑暗中扩散。与遥远的那一天的夕阳之色重叠在一起……

（暗红色的天空……）

心不在焉地回想着那天——十五年前的那天发生的事情，畑中不痛快地咂咂嘴。

事到如今，他本不愿忆起那桩不吉利的事。明明早已将它抛诸脑后，却因为津久见死得有些蹊跷，而又去翻旧账……

十五年前——

一之濑史雄、榎田胜巳、津久见伸一，还有畑中志郎。他们四人当时不过八九岁，上小学三年级，又都是同班同学，放学后和休息日经常在一起玩。当时经常在学校和公园这几个地方玩耍，偶尔也会跑到名叫“地藏丘”的小山丘的空地上去玩。

那天，那家伙出现在他们面前。那家伙——就是“阿典”。

（阿典吗？）

刚才若无其事地说出这个名字的时候，一之濑和榎田一个个都表情僵硬，脸色苍白……真是的，那两人干吗那么战战兢兢的啊。话虽如此，其实十五年前的那段记忆被烙上某种恐怖色彩，也一直盘踞在他心底。

那天，那个时候，那个瞬间——

（……笑啦！）

那家伙在畑中身后几米处停下，露出扭曲恶心的笑容，然后微微抬起右手，踏出左脚，失去平衡的身体向斜前方倾斜，眼看就要摔倒。

（地藏菩萨，笑啦……）

那家伙拼命地保持平衡，绽开笑容。然后，那里……

“啊，想起来了。”

畑中嘟囔着，再次下意识地放慢车速。

“是卡车！”

没错，是卡车。那辆车，也是卡车。那辆脏兮兮的小型卡车停在坡道中央，那辆车……

不知自那之后“阿典”怎么样了。也许死了，也许只是受了点伤。可是，怎么可能会在十五年后的今天……

“不会吧！”

手臂上不禁冒起一层鸡皮疙瘩。

畑中一边咂嘴，一边将音响的声音调得更大。在一个十字路口转弯后，前方的卡车没了踪影，畑中脑海中的黑影却始终挥之不去。

开到自家门前时，已是凌晨三点四十分了。这栋钢筋结构的旧公寓位于城西，建在博心会医院旁边，他一个人在这里住了将近四年。畑中的父母在他上初一的时候离了婚。其实在父母离婚之前，因为父亲事业不顺，他们全家已从阿瓦多町的豪宅搬到了郊外狭小的出租屋，这似乎也是父母经常争吵的原因。离婚后，母亲离开了这座城市，把唯一的儿子丢给了丈夫。

自那之后过了三年，父亲再婚了。父亲事先根本没和他商量，就突然带回一个陌生女人，并对他说“这是你的新妈妈”。父亲再婚后，他一心只盼着能早点离开这个家。高中没上多久就退了学，其中大半原因其实是想借此反抗父亲和那个女人。

放弃学业之后，他也没有去工作，一直游手好闲。有段时期曾走上歪路，堕落到堪比暴走族和小混混的地步。他成天惹是生非，给父亲添了很多麻烦。在被警察抓走过几次之后，二十岁那年他离家出走了。离家出走后，他一直不停地打零工，后来经由亲戚中唯一关心他的伯父介绍，就职于现在的公司。就职之后他一直踏踏实实地工作，连自己都有点佩服自己。

虽然没有和今晚见过面的那两人说，但其实畑中现在交了个女友，并打算近期结婚。女友在畑中公司旁边的外卖店工作，比畑中小一岁，他们交往已有一年多了。想到以后能够和女友一直在一起，总是加班的工作也不觉得苦了。完全不同于为讥讽父母而游手好闲的那段时光，现在，他真切地感受到一种充实感。

今天下午他约了女友。最近两人都很忙，好久都没有悠闲地约会了。如果天气好的话，他打算去稍远一点的地方，去乌裂野附近兜兜风。

当年父亲还驰骋商界，父母的关系也没恶化之时，他们家在乌裂野的森林里有一栋别墅。虽然那里除了一片小小的湖泊外也没有什么，但或许是小时候常常被带到那里去玩的缘故，那块土地上的风景作为难以忘怀的另一个“故乡”，一直保留在畑中的心中。总有一天，他要凭借自己的本事，在那片湖的湖畔买一栋别墅——这个心底的梦想他从未跟别人提起。

他把车子开进公寓附近的月租停车场，从后备厢里拿出汽车防护罩套在车身上。虽然把防护罩固定在车身的各个部位很麻烦，但他还是每次都这么做。因为如果真有人使坏将车身划伤，那他就后悔莫及了。今年年初他刚刚以分期付款的方式买来RX7，其重要性仅次于女友。

他仔细地盖好防护罩，拍打着手掌上的灰尘起身——

这时，一个人影突然从停在旁边的丰田吉普车的阴影里冒出来，畑中吓得胆战心惊。

（这家伙怎么回事？）

身穿一件灰色雨衣，头戴一顶黑色帽子，帽檐压得很低，而且还低着头，无法辨认出相貌。

畑中虽觉可疑，但谁也没规定不允许有人在这个时间段穿成这样出现在这里，说不定这人是要把自己的车开出来呢。畑中决定无视他，打算离开……

“等一下。”一个含混不清的声音响起。

“啊？”畑中吃了一惊，停下脚步。

对方缓缓地靠近他，将插在大衣口袋里的左手抽出：“这个！”对方伸出手，手上戴着黑色的薄手套。

“你是什么人？”

畑中的疑问没有得到回答，对方将紧握的拳头伸到畑中的胸前。

“这个！”对方操着含混不清的声音又重复了一遍，像是在有意掩饰嗓音。

莫名其妙！搞不好是从博心会精神病房跑出来的病人。虽然有一瞬间畑中心中冒出这种怀疑，但他还是顺着对方的话，将右手抬起。

黑色的拳头张开，一个冰凉的小东西落在手掌上：“这个给你。”

这句话和这个东西——银色的硬币，畑中花了数秒才想通它们之间的联系。

（……给你！）

（这个给你！）

（……一起玩吧，好吗？）

“难道……”

强烈的战栗贯穿全身。

（不会吧？）

畑中抬眼向上望去，几乎与此同时，第一波攻击袭向畑中。

“让我玩吧！”

伴随着模糊而含混的声音，对方从怀中抽出凶器，迅速劈下。别说抵抗了，畑中连闪身避开的机会都没有。凶器命中他的额头，随着一声闷响，皮肉绽开，骨头碎裂。

“喂，让我玩吧！”

畑中低声呻吟，双膝跪地。

（这……）

他双手碰触额头，刚才那一击不是幻象。

（这种事……）

剧烈的痛楚，流出的鲜血，微温的触感，都是那么真实。

“喂，笑啊。”毫无起伏的声音从头顶传来。

畑中仰望着，对方的脸隐藏在帽子下方，白色大口罩覆盖了口鼻。微暗之中，俯视着自己的双眼中闪现出冰冷的光芒，昭示着此人不同寻常的意志。

（这家伙疯了。）

“慢，慢着。”畑中喘息道，伸出沾满鲜血的双手，“等等，你到底是……”

“笑啊！”

（喂，笑啊！）

耳边传来空气被割裂的声音。畑中心中呐喊着“快躲开”，然而身体却无法自如地行动。第二波攻击从头顶袭来。

（笑啊！）

（不笑可不行！）

畑中像被弹开般向后倒去，呈“大”字形横躺在柏油路面上，他想抬起手臂护住头部，却只能做到颤抖指尖的程度。

耳边响起“咚”的一声脚步声，畑中微微睁开眼，站在身旁的人影模模糊糊地浮现在眼前。

（难道，我……）

连痛得打滚的力气都没有，有如微弱电流穿过般的麻痹感，渐渐扩散至全身。

（我要死了吗？）

（就这样死了吗？）

（死在这里吗？）

（死得这么乏味……）

下午还要和女友约会呢，久违的约会，如果天气好的话，就去乌裂野——去那片令人怀念的森林里兜风。明明都计划好了的，究竟为什么，怎么会变成这样……

“笑啊！”

凶手再次重复着这句话，第三次举起凶器对准瘫倒在地的他，毫不留情地向他的脸部攻去。鼻子破烂，门牙也断了几颗。

“笑啊。”凶手说完，又补上一击，“你们都是坏人。”

血沫在黑暗之中飞溅，落在周围的地面上，落在凶手的雨衣上，落在刚才畑中亲手盖好的防护罩上，血渍点点。

“你们……”

他已然丧失说话和睁眼的力气，十五年前那天黄昏的风景在他的脑海里扩散开来。

（地藏菩萨，笑啦！）

小孩子的声音，一动不动的四人，扭曲的笑容，大大的黑影渐渐逼近……

（……笑啦！）

（……危险！）

（危险啊！）

畑中拼命地想要抹掉那可怕的一幕，以儿时在乌裂野湖畔玩耍的身影取而代之，最后他的意识沉入死亡的黑暗之中。

“这个给你！”他伸出手，手里握着一枚银币，“让我一起玩吧。”

他们惊讶得面面相觑，因为那不是他们平常司空见惯的硬币。“这是什么啊？这个硬币真奇怪。”

其中一人从他手掌中拿过银币，表示不解。

顿了一小会儿，他答道：“这是过去的钱币。”

“是吗——”

“是真的。”

另一人盯着伙伴的手指出：“你们看，上面还写着五十钱呢。”

“哦，真的呢。”

“这东西很值钱的。”

“好棒。”

“也让我看看。”

“我也要看。”

孩子们眼中闪烁着光芒。

他得意地挺起单薄的胸膛：“让我一起玩吧，好吗？这个给你。”就这样，他和他们之间建立起单纯的“交易”关系。但是……


第五章　追忆

1

十月五日，星期六，秋高气爽的一天。

父母好像并没有发现他深夜溜出去。翔二起床后从二楼下来，这时父亲已经出门了，母亲在客厅心不在焉地看着电视。

看到儿子出现，她马上发问：“你会在家里待多久？”

她过分平静的声音和表情试图要说明昨晚的争执已经成为过去。

“还要待一阵子。”翔二也尽量用平静的语调回答，“我想帮忙整理哥哥的房间，可以吧？”

母亲虽然有些困惑，但马上就回答他：“可以，你自己决定吧……学校的课程不要紧吗？”

“一两个星期不去上课不要紧的，大学和高中不一样。”

“是吗？既然你都这么说了……”

虽然点了点头不再说什么，但她仍然露出一副欲言又止的模样。

像是为了阻止母亲要开口说的内容，翔二赶紧微笑着说：“不要紧，别担心。”说完，他心中悄悄地叹了口气。

对于父亲和母亲，他已不像昨晚那样满腹负面情绪。他们是他们，他是他，最重要的是，他要用自己的头脑去思考，去行动，去判断价值，要为自己而活。所以……

此刻，早饭时间已过，翔二独自吃着节子准备的早饭。胃口虽然还没恢复正常，但昨晚好好睡了一觉后也恢复了不少。

“节子阿姨。”

翔二突然想起了什么，向在旁服侍的节子询问。

“节子阿姨是从什么时候起开始在我家工作的？”

正张大嘴打哈欠的节子，赶忙将哈欠咽了回去，看向翔二。

“有十五年了吗？”翔二继续发问。他会这么问估计是因为一直对那张马戏团海报念念不忘吧——那张“阔别十五年重临栗须市盛大公演”的海报。

“十五年……”节子念叨着，像是在思索似的歪着头，“我记得没那么早，少爷上小学的那一年我才来的。”

“那是十二年前喽。”

“是这样的。”

“那哥哥有个朋友叫一之濑，您知道吗？”

“一之濑先生吗？”

节子又歪着头思索起来。

“伸一少爷的朋友……”

“家里好像是开药店的。”

“说起来，葬礼的奠仪簿上好像有这个名字。”

一之濑也来参加哥哥的葬礼了？翔二觉得完全有这个可能，他继续问道：“榎田和畑中这两个名字呢？有没有听说过？”

“这两位也是伸一少爷的朋友吗？”

“嗯。是哥哥小学时的同班同学。您知道吗？”

“这个嘛，我……伸一少爷基本上不怎么带朋友到家里来，这些人怎么了吗？”

“没什么，既然不知道，那就算了。”

“要再来一杯咖啡吗？”

“嗯，多谢……对了，我一直有一个疑问，节子阿姨没有结婚吗？”

“什么？”正拿着咖啡容器的节子像是吓了一大跳似的，眨了眨小小的眼睛。

“少爷真是的，突然问这种事情。”

“问得很无礼吗？”

“哪里哪里，怎么会呢。年轻的时候和一个男人一起生活过，但那个人后来过世了。”

“啊……抱歉，问这种事情。”

“哪里，少爷不用放在心上，已经是很久以前的事情了，对方的模样我也早忘记了。”

说着，节子爽快地笑了。看着她布满细纹和斑痕的脸，翔二深有感触，节子阿姨也老了啊。

2

到达“飞船”时还不到下午一点，比约定的时间稍稍提前了一些。市民公园北侧这一带属于御森町，从阿瓦多町的津久见家步行到这里要花费半个多小时。

清爽的风很有秋天的感觉，蓝蓝的高空上，隐约飘浮着几缕曲线状的白云。在通透阳光下，这座城市呈现出和昨天全然不同的风貌，但是空气中弥漫的“异国之感”未曾消逝。

“自己真是在这座城市出生长大的吗？”记忆中的风景与现在相比，总有种让人无法否认的断层感。翔二觉得很不安全，仿佛世界会随着自己踏出的脚步摇晃起来似的……也许每个人成长到某个年纪时，都会产生这种感觉？

“飞船”正在营业中。

店里有两个客人，她们一边看着报纸，一边吃着饭，都是上班族打扮。电台正放着一位女歌手的抒情歌曲，好像是最近的热门歌曲，翔二记得自己听过几次，但不知道歌手和歌曲的名字。

翔二刚进店，柜台里占部的母亲——记得名字是叫春海——和他打招呼，说的是“午安”，而不是“欢迎光临”。她似乎一眼就认出翔二是昨天来找她儿子的人。

“请进。”

她微笑着指指店里的门。

“直走，穿过最里面的门，就到院子里了，直毅就在院子对面的平房里。我带你去吧。”

“不用了，我知道怎么走。”

翔二从店内横穿过去，走过微暗的走廊，来到后院。迎面扑来的金木樨花香令人心旷神怡。

平房屋檐下，两辆摩托车并排停放着，位置和昨晚一样。翔二走近右侧那台美式摩托车，很好奇地看了一会儿。摩托车有着圆形曲线的黑色油箱、大幅度弯曲的车把、银色的引擎，还有从引擎处延伸到摩托车后方的粗排气管，整体给人一种宛如“铁马”的感觉。会不会再让自己坐一次呢？想到这儿，翔二没来由地紧张起来。

他朝着房间入口方向走去，无意间看到一个奇怪的东西。红色轻型摩托车后面——白色墙壁的下方，粘着一个圆盘似的东西，还闪着银色的光芒。那是什么？翔二弯下腰仔细地瞧了瞧，发现那是一个脏兮兮的不锈钢盆，圆形，直径约三十厘米，紧紧地粘在墙壁上。

为什么会把这个东西粘在这里？等会儿问问占部吧，这么想着，翔二朝入口走去。

没有门铃，翔二边喊着“占部先生”，边敲着门。翔二敲敲喊喊几次之后，占部才终于出来开门，看样子他好像还在睡觉，穿着白底蓝色条纹睡衣，长发睡得乱糟糟的，也没戴眼镜。

“啊，翔二君啊。”占部用力地揉揉眼睛，“已经到时间了吗？嗯……我记得闹铃的确是响过了。”

虽然这是第三次和占部见面，可是每次他给人的印象都不一样，这种人还真不多见。

占部惭愧似的挠挠头：“真抱歉，稍微等我一会儿，我马上就换衣服。”

“不急。”

片刻后，占部穿着昨晚那件皮夹克走了出来，迎着明亮的阳光眯起眼睛：“好了，走吧。”

说完，他把头盔递给翔二。

翔二不解地问：“咱们去哪儿？”

“去伸一君的公寓，你不是有房间的钥匙吗？”

“是啊，可是……”

“像记事本、电话簿之类的东西应该还留在房间里吧，我们要从上面找出三泽千寻小姐的电话号码。”

“啊，这样啊。”

“虽然去查号台查询也是可以的，不过我想亲自看看‘现场’，方便吗？”

“嗯……我们走吧。”

走到院里时，翔二指着刚才看到的圆盘问：“那个是什么？”

“古怪吧？”占部边戴手套边微微一笑，“你猜猜。”

“不知道……是个盆吧。”

“我家是十几年前搬到这里来的，大概是在我上大学的时候吧，母亲租了这个房子，把前面改成店面兼居室，开始经营店铺。这间平房原本就有。从我们搬过来的时候起，这面墙上就贴着这个东西。反正也没必要把它揭下来，就一直维持着原样。”

“这到底是什么东西呢？是不是在盖这座房子的时候，作为吉祥物之类的被嵌进去的？”

“不是，是建好后用黏合剂之类的粘上去的，并没有埋在墙壁里。”

“那……”

翔二把手放在膝盖上，弯下腰凑近观察。盆不但脏兮兮的，表面还坑洼不平。

“要我给你提示吗？”占部说道，“提示一，之前住在这里的一家人，有个上小学的孩子。”

难道是小孩的恶作剧？仅此而已吗？

占部顿了一会儿，继续说：“提示二，院子一角——那片杜鹃花篱笆之中，掉落着一个软式棒球。”

“球……啊！”翔二心中灵光一现。

“是练习投球的靶子吗？用这个当靶子，从那边把球投过来。”

“我也是这么推测的。”占部摘下眼镜，戴上头盔。

“高度正好是接球手摆好架势的高度吧？而且，仔细瞧一瞧会发现上面还残留着些许球的形状。”

“啊，果然如此。”

这么说来，小的时候，有时也会和哥哥在庭院里玩抛接球。但因为兄弟俩相差五岁，力量和技术差距也很大，哥哥总是一副无趣的样子……翔二回忆着接到有力一球时掌心的痛感，又盯着那个脏兮兮的银色圆盘看了一会儿。

（被切成圆形……）
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七〇五室和翔二昨天来的时候一模一样。

占部粗略地环视了一下凌乱的客厅，顺便看了看六张榻榻米大小的房间，接着走出房间去观察阳台。翔二在这期间找出扔在沙发床旁边地板上的黑色电话机，把它重新放在桌上。这部带录音功能的电话和翔二在东京住房里使用的电话是同一个型号。翔二拿起话筒，能听到正常的信号音，看来电话线还能用。

正当他环视周围，找寻电话簿之类的东西时，传来占部呼叫“翔二君”的声音。

“你来一下。”

翔二慌忙来到阳台。占部指着一截围栏说：“你看这个。”

“怎么了？”

“你看这里。”

涂成茶色的铁栏杆上，占部所指的那一部分有涂漆脱落的痕迹，下面露出了黑红色的铁，脱落部位有几厘米长，呈细长状。

“这是……”

“像是被什么硬物划伤的，你说像不像强烈击打后留下的痕迹？而且这些痕迹都很新。”

“嗯，你说得没错。”

占部凝视着那块可疑的痕迹。

“我们是否可以这样推测？五天前深夜，造访这个房间的凶手挥舞着凶器——比方说铁管或者铁棒之类的钝器——袭击了伸一君。虽然伸一君拼命地躲避凶手的攻击，但还是被逼上了绝路。还有一种可能就是伸一君是在躲避攻击时失足掉下去的。这个栏杆上的伤痕会不会是凶手当时抡起凶器攻击时留下的？”

“……”

“警察在第一天的搜查中肯定也注意到了这个疑点，公寓的其他住户可能也在证言中说听到过疑似击打的声音。”

占部颓然地摊开双臂。他隔着围栏瞥了一眼楼下，随即回到室内。之后，他们很快便找到了随意放在杂志堆上的电话簿，找到了三泽千寻的电话号码。在占部“还是你来打比较好”的提示下，翔二拿起了话筒。

星期六下午两点。翔二想这个时间段对方不太可能在家，不料信号音响到第三声时对方就接起了电话。

“你好，我是三泽。”

声线比翔二根据生日卡上的文字和插画大致推测的要粗一些，有些男性化。

翔二抑制着紧张的心情，问道：“是三泽千寻小姐吗？”

“是我，请问你哪位？”

“那个……我叫津久见翔二，是津久见伸一的弟弟。”

“津久见君的弟弟？”

“是的，我是他弟弟。突然来电话，真的很抱歉。”

千寻似乎还不知道那件事。

“实际上……”翔二把五天前哥哥意外身亡的事情告诉了对方。瞬间的沉默之后，短促的轻声尖叫在翔二耳畔响起：“真的吗？怎么会这么突然？”

翔二简明扼要地说明了一下情况。

“从阳台上摔下去……”她几乎说不出话来，“难道津久见君是自杀？”

“目前认为是意外，但是有些地方还不甚明了，所以……昨天我看了三泽小姐寄给哥哥的生日卡，针对里面的内容，我有些问题想问问三泽小姐。”

“……”

“我想问的是，生日卡上所写的事情——‘深夜古怪电话’——究竟是什么样的电话？”

“古怪电话？啊，那个啊……”

千寻做了个深呼吸，似乎是为了平复心情。

“津久见君曾经向我抱怨说有人在半夜给他打古怪电话，他说电话里的声音死气沉沉。我劝他说只是骚扰电话而已，我有时也会碰到这种事。”

“那电话内容方面呢？”

“让我想一想啊……”

考虑了两三秒之后，她给出了答案。

“好像是……‘你没有忘记吧’‘让我玩吧’之类的。”

“让我玩吧？”

（喂，让我玩吧……）

翔二吃了一惊，随即皱起眉头，重新握紧话筒。

“而且说完这些之后对方就会立刻挂断电话。”

“是男人还是女人？”

“男女莫辨的声音。”

“请问是什么时候听哥哥说起这件事情的？”

“——大概是一个星期前吧。”

“哥哥有没有说他是从什么时候起开始接到这类电话的？”

“说是从四五天前开始。”

伸一和千寻最后通电话大约是在九月二十八日，那么开始接到可疑古怪电话的时间就是二十三日左右。

“哥哥是不是很介意电话的事情？”

“是的……可是，当时津久见君好像醉得很厉害，有些口齿不清。现在想来，他当时应该相当害怕呢……”

“害怕吗？”

“我是这么觉得。”

“哥哥还说了什么吗？只要是你觉得不太对劲的事情，请一定告诉我。”

“他说因为睡眠不好，所以吃了安眠药，虽然我告诉他那样做不好。”

“还有吗？”

“我想想看。”千寻嘟囔着沉默了下来，不久后又接着说，“他还说过‘地藏菩萨’之类的话。”

“什么？！”

心脏猛地一跳。

（怎么回事？）

翔二把手放在胸口，然后抬起手抚摩脖颈左侧。

（……笑啦！）

（啊，这是……）

“他到底怎么说的呢……啊，想起来了，我记得他是这么说的。”“啪嗒”……水珠滴落的声音在耳内响起。

“他当时战战兢兢地问我知不知道‘地藏菩萨，笑啦’这句话，我问他什么意思，他却说不知道的话就算了。”

黏糊糊的汗渗出，翔二一时语塞。三泽千寻说的那句“地藏菩萨，笑啦”是什么意思？为什么这句话会让自己如此反常？

（……笑啦！）

（……一起玩吧！）

“喂喂？”千寻讶异的声音传来，“喂喂？翔二先生？是叫这个名字吧？你怎么了？”

“没什么……抱歉，我没事。”

翔二缓缓地摩挲着脖子，摇了摇头。

“其实，明天我要和朋友一起去香港，要不然，我想立即过去吊唁的。”

“啊，不用费心。没关系，不必放在心上。”

她和伸一君应该没有什么特别的关系，看来指出这一点的占部是对的。

“真的，请不必放在心上。我想哥哥收到生日卡也一定会很开心的，所以，不必介意。”

“……”

“那我挂了。真抱歉，突然问这么奇怪的事情。”

翔二说完，主动挂了电话。之后，他仍握着话筒，一时之间还无法回归到正常的思考状态。他呆呆地睁着焦点模糊的双眼，嘴唇半开着……

“翔二君，怎么了？”

占部的声音听起来似乎很遥远。翔二不知道该怎么回答他。

（这是怎么回事？）

某些东西（被切成圆形……）在某些地方引起了共鸣。心底（十五年前，那个）的记忆深处，（马戏团的音乐声隐约传来……）那里（暗红色的天空）伴随着不安（一枚银色的硬币）、恐怖（五个拉长的漆黑人影）和剧烈的心跳，这是……

（一起玩吧，好吗？）

简直就像被打上马赛克的电视画面，然后电波紊乱，噪声不绝于耳。

（……笑啦！）

（……笑啦！）

（……地藏菩萨，笑啦！）

“啪嗒”……水珠滴落的声音又一次响起，翔二伸手抚摩着上脖颈。

“你怎么了？”占部又问了一遍。

翔二心不在焉地摇了摇头。
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之后，考虑到可能会有笔记本和便条之类的东西留在房间里，两人分头检查了房间，花了两个多小时找遍了房间的每一个角落，最终也没找到类似的东西。占部将电脑软盘里的内容浏览了一遍，也没有发现可疑的文件资料。

他们下午四点半出了公寓，准备先回占部家。

把摩托车停在店前，占部戴着头盔看了看店内，然后耸了耸肩：“哎呀，真少见，客满。”

“这样闯进去一定会被母亲揪住帮忙的，我们还是先去我的房间吧。”

“好，我没意见。”

把摩托车直接丢在原地，他们从店旁的小巷绕到后院。

占部打开平房的房门：“屋里乱得很，进去的时候要小心。”正如他所说，房间不是一般的乱，将两间六张榻榻米大小的日式房间打通后作为一大间使用，仍几乎没有立足之地。地板被埋在一大堆凌乱的书籍、文件和纸屑堆里。

一进屋，最先映入眼帘的是靠左手窗边并排摆放着的一张大桌子和电脑架。右手边摆着一张没有覆盖被褥的电被炉(1)，上面杂乱地堆着书籍和文件。屋里还有一个房间，透过半开的拉门可以看到房间内摆着一张像是高低床的家具，不过发挥床功能的似乎只有上面那层，下面那层几乎成了堆放杂物的地方。

“这里也算是我的工作场所。”占部拨开纸堆腾出空间，“截稿日迫在眉睫，所以一片狼藉啊。”

“截稿日？”

“嗯，我出去旅行，偷了好长时间的懒，所以现在时间很紧。要不平常我怎么都会收拾收拾的。”

“占部先生在做什么工作？”

“翻译不值钱的小说。”占部若无其事地答道，“话虽如此，不过我翻译的书才出版了两本，而且基本上卖不出去。”

“真没想到，占部先生是翻译家啊？”

“新手罢了，比打零工略强一些。现在我也积攒了不少人脉，有几个大学同学在东京的出版社工作，不时地会给我安排些工作。”

“这样啊。”

“坐那里吧。喝什么？虽然我这里只有速溶咖啡。”

“速溶咖啡就行。”

占部离开后，翔二立即脱下夹克衫，在被炉旁坐定，开始打量起房间来。几个书架嵌在墙壁里，上面摆满了书，其中有不少外文书，漫画和杂志的数量也多得惊人。墙壁上空白的地方贴着各种各样的东西，有世界地图、日本地图、摩托车照片、玛格丽特画作的复制品、已褪色的外国摇滚乐队海报……

“齐柏林飞船。”

占部端着托盘返回，翔二对着他念出海报上写着的乐队名称。

“你喜欢这个乐队吗？”

“哦，那个啊，以前挺喜欢的。”

占部羞涩地笑笑：“你知道这个乐队？”

“只知道名字而已。”

“嗯……感觉我们有代沟了。”

占部把被炉上的几本书拨到地上，放下托盘，然后轻轻拿起立在书架一角的电吉他，在桌旁的旋转椅上坐了下来。他拨了一下琴弦确认调音无异常后，缓缓地弹起中速的琶音来。

“啊，这首曲子我听过。”

“《通往天堂的阶梯》。”

“是那个乐队的歌曲吗？”

“没错，是我们那个年代的名曲哟。滚石乐队的Angie，你知道吗？”

“这个嘛……”翔二觉得很抱歉，歪着头思考起来。

占部随即苦笑道：“你不怎么听音乐吗？不要告诉我你只听古典音乐。”

“大家都听的音乐我多少会听一些。”

“什么样的音乐？”

“美梦成真(2)、冈村孝子之类的。”

“嗯……”

“占部先生有兄弟姐妹吗？”

“我不是说过我是独生子吗？父亲去世得早，没能给我留个弟弟妹妹。”

“可是……”翔二向里面的房间望去。

“嗯？”占部顺着他的视线看去，“哦，那张床吗？你眼睛可真尖。”

“为什么是高低床？”

“你想太多了，正如你看到的那样。”随意把吉他搁在一边，占部说，“这是我住宿舍时开发出的节省空间的技巧，其中一层代替储物空间使用。偶尔上下替换着用还能换换心情。”

“原来如此。”

翔二啜饮着咖啡，再次环视室内的情况。

电视机上摆着一个白色木制相框，看到相框内的照片。“那是占部先生吗？”翔二问。

照片上是一个背着大帆布背包，胡子拉碴的男人。脸上的无框圆眼镜倒是和占部现在戴的一样，可是乍一看，完全感觉不出是同一人。照片背景像是在国外的某个古老寺院。

“那是我第一次去尼泊尔时拍的。”点燃一支香烟，占部答道，“前一阵子刚结束的旅行去的地方就是尼泊尔。从上学时算起，我大概已经去过五次了吧。”

“五次？”翔二惊得瞪大双眼，“尼泊尔有那么吸引人？”

“是啊。我该怎么跟你说呢，那里就像是我的故乡。第一次——也就是大约十年前去的时候，我就有这种感觉了。”

“故乡……”

“我生在栗须，但是，并不是说那里与这里有多相似。怎么说呢？街道和自然景色……还有在那里生活的人们，让我觉得非常亲切。明明是第一次去，却让人萌生出一种‘啊，我回来了’的感觉。从那以后，只要有钱和时间，我都会去那里。”

占部的话，像魔法一样拨动了翔二的心弦。“故乡”“亲切的感觉”“我回来了”……他所描绘的这一切，都填补了翔二从昨天起就挥之不去的某种缺失感。

占部叼着烟移到被炉旁，伸手端起咖啡杯。

“所以每次去的时候，都能遇到面熟的人。这一点也让我觉得很奇妙。”

“面熟的人吗？”

“第一次去的时候，在某个村落漫步时遇到了一个人，酷似我故去的外公。外公一直和我们住在一起，在我上高中的时候去世了。当时那个长得和我外公一模一样的老人，正牵着牛从我对面走过来，我差点出声叫住他。”

“是吗？这次也碰到酷似的人了吗？”

“像我初中时的数学老师，是个我不太愿意想起的人。”

“说不定将来会碰到酷似自己的人呢。”

“有这个可能。”占部认真地点了点头。

“不过呢，翔二君，看到那些人让我觉得心情舒畅。”

“为什么啊？”

“虽然昨天对你讲了很多大道理，不过我在你这个年纪的时候，也是个有很多烦恼的人。”

“哦……”

“‘你只会一味地考虑自己的事情’，在我二十岁左右的时候吧，当时交往的女友也对我说过这句话。只会考虑自己的事情、没什么本事却自尊心过高，沉醉于肮脏的自恋之中……这些评价让我很烦恼，最后甚至到了自我憎恶的地步。那个时候总是怀疑自己是否可以为了他人而活。但是说白了，为他人而活的人其实才是最大的利己主义者，他们其实是在为自己而活。于是我试着转变思维，不管是谁，其实都是为自己而活，这是无可奈何的。就在那个时候，我去了尼泊尔……”

占部凝视着照片：“怎么说呢，应该说是得到救赎了吧。我如同回到故乡一般，感受着那份亲切和熟悉，看到酷似外公的老人，亲眼领略喜马拉雅山的巨大……”

占部像追逐梦想的少年那样眯起双眼，白色烟圈斜斜地升起。翔二目不转睛地盯着他的嘴角。

“我感觉到‘我’并不是一个人，这并非是指我不孤单，而是在这个世界的某处，肯定生活着与我‘存在形态’相同的人。无论是过去、现在还是将来，我始终是为‘我’而生，但在这个世界上，‘我’不止一个。从那时起，我超越了家庭和国家的界限，仿佛与全人类融合在一起……嗯，这个道理十分奇妙，连我自己都觉得似懂非懂。”

“是大彻大悟了吗？”

“怎么可能。”占部大幅地耸耸肩膀，“我仍然有很多烦恼，只是心境多少有些不同罢了。”

至此，翔二突然明白自己昨天在雨中遇见占部时所感觉到的“似曾相识”到底是什么了。

他们两个人很像，不是指外貌、成长环境、爱好、经历等表层的东西，而是刚才占部说的“存在形态”，他们在这方面很相似，所以自己才会……

翔二把目光投向电视机上的照片，认真地说道：“我也想去看看。”

占部立即露出微笑回应他：“要和我一起去吗？不过，会是一场相当拮据的旅行哟。”

“我想去，请一定带我去。”

“好，约好了，别忘记约定哦。”

“我很期待这场旅行。”

5

之后两人越聊越投机，在房间里待了近两小时。占部看了看手表，然后双手按按胃，开口说道：“肚子饿了。”

“仔细想想，我起床后一点东西都没吃——你呢？”

“我是吃过午饭才过来的。”

“让我妈做点什么吃的吧，店里应该也闲下来了。”

两人出了平房，绕到前门走进“飞船”，此时只有柜台边上有一个客人，系着红色围裙的女店主正在清洗撤下来的餐具。

“辛苦了。”

占部向母亲招呼了一声，然后在里面的桌旁坐下。翔二也在同一张桌子旁坐下，与占部面对面。

“有什么吃的吗？”

“来了来了，欢迎光临。”

准备好水和湿毛巾，占部母亲——占部春海来到他们跟前。翔二惶恐地低头行礼：“谢谢。”

“我来介绍一下吧。”占部说，“这是津久见翔二君。”

“津久见先生？”她瞪圆了黑亮的眼睛，“那……”

“他是伸一君的弟弟，将来的博心会医院院长。”

这种听上去像是开玩笑似的话从占部的口中说出，翔二并不觉得讨厌。

“啊，这可真是……”

春海一面不停地眨眼，一面端详着翔二的脸。

“很难熬吧，突然发生那种事……”

“所幸有占部先生激励我，已经不要紧了。”

“来两杯咖啡，我要什锦三明治，翔二君你呢？”

“那我也一样。”

占部目送着母亲返回柜台的身影，抽起烟来。缕缕白烟伴随着香甜的味道升腾而起，透过白烟，翔二看到墙壁上贴着一张海报。

“流星马戏团再度献技！”

他不由得叫出声来：“世纪盛会！”

“阔别十五年重临栗须市盛大公演！”

占部察觉到翔二的视线，回头仰望那张海报。

“马戏团来过了吧？”翔二问。

“好像来过。九月二十日至二十三日吗？那时我已经离开日本了。”

“很热闹的。”听到二人的对话，春海在柜台内对他们说。

“直毅出发后没多久马戏团就来了，他们拜托我把那张海报贴在店里，所以就一直贴着。”

“这个马戏团在十五年前也来过吧？占部先生，你有印象吗？”

“啊，嗯。”

占部又仰头瞥了一眼海报。

“当时和朋友去看了，是在我高中一年级的时候，也是现在这个季节——一个让人感觉有点寒酸的小马戏团。最近马戏团是不是也大变样了啊？你以前也去看过吗？”

“我不太记得了。”

翔二咽下唾液，注视着墙上的海报。

这张海报的尺寸比昨天贴在电线杆上的那张要大很多，用外行气十足的美术字书写的广告词是一样的，不过字下面的插图图案完全不一样。画的是五个孩子手牵着手（……五个黑影），仰望着被红色和蓝色装饰得五彩缤纷的马戏团帐篷。

（……笑啦！）

（……笑啦！）

“……笑啦。”翔二不知不觉间吐出这句话。

“嗯？”占部皱起眉头。

“你说什么？”

“地藏菩萨……笑啦。”

“啊，白天听说的那句话？”

和三泽千寻通完电话后，记忆深处有什么在蠢蠢欲动？翔二最终也没能找出答案。不管如何聚精会神，都无法看清隐藏在马赛克下的画面，所以，对于占部“你怎么了”的询问，他也给不出一个确切的答案。但是，现在，部分记忆似乎已经复苏……

“是不是想起了什么？”占部镜片后的眼中隐隐发光。

占部仰头望着海报，轻声答道：“五个人……”

“欸？”

“五个人……有五个孩子。傍晚时分，被染红的天空……马戏团来了，从远处传来马戏团的音乐声。”

“是十五年前发生的事情吗？”

“应该是。”

“——然后呢？”

“‘地藏菩萨，笑啦’，能听到这个声音，是小孩子的声音。”

“这样啊，看来这句话很关键。”

占部狠狠地咬着香烟的过滤嘴：“知道那是什么事情吗？”

“……”

“说到‘地藏菩萨’，这座城市里有个叫地藏丘的地方，在搬到这里之前，我就住在那附近。会不会和那个地方有什么关联呢？”

“地藏丘……”

轻闭双眼，翔二在口中反复默念着这个名字，他对这个名字有点印象：“地藏丘上面现在是陵园。离你家也很近，你去过吗？”

“我应该去过。”

“哦……关于‘地藏菩萨’这个词，还有什么别的线索吗？”

“地藏……啊，我想起来了，哥哥他以前……”

望着占部凝视着自己的目光，翔二说：“你想想看，京都不是有个叫作‘地藏盆’的活动吗？大概在八月下旬的时候，町内会(3)将孩子们聚集在一起，在路上拉一条绳子禁止车辆出入，举行一些有奖抽签之类的活动。”

“嗯，那好像是只在京都举行的地方性活动。”

“是的。所以我初中去那边上学，第一次听说这个活动的时候，还觉得很稀罕。而且我记得回到这边的时候曾经跟哥哥提起过这件事。然后……”

翔二把手掌贴在额头上回忆着。

“然后，哥哥露出非常吃惊的表情，用很可怕的眼神看着我，还冲我怒吼‘你想说什么’。”

“哦？”

“我当时吓了一大跳。我不知道哥哥为什么会有那样的反应。可是他马上又露出一副胆怯的神情——就是我上次说过的隐约有些卑怯的表情，对我说‘抱歉，没什么’。”

不知道为什么，对话在这里中断了。占部不停地抽着烟，而翔二又不知道该说些什么才好，只得大口吞着送上来的三明治。

十五年前的秋天，黄昏的天空笼罩下……

再一次仰望贴在墙上的海报，翔二拼命地搜寻着记忆。五个孩子——五个黑影，背景是昏暗的夕阳，那时……

想起来了，哥哥也在那里。翔二觉得，剩下的四人中的三人，会不会就是昨晚在餐馆遇到的那三个人？一之濑、榎田，还有畑中——那么，另一个人呢？另一个人到底是谁？

不是翔二，这一点毋庸置疑。十五年前——当时翔二只有四岁，总是缠在哥哥屁股后面。他们都不愿带着他玩，翔二只能在离他们稍远的地方，看着哥哥他们玩耍……所以……

（……笑啦！）

孩子们的声音传来，翔二不自觉地伸出右手，抚摩着脖颈左侧。

（地藏菩萨，笑啦……）

另一人是谁？

（……一起玩吧！）

当时在场的另一个人影……

（这个给你。）

“喂！”

占部突然声音嘶哑地叫嚷起来，打断了翔二的追忆。

“喂，翔二君，不好了。”

“啊？”翔二不解地看着占部。不知何时，占部已将三明治吃得一干二净，腿上摊开着今天的晚报。

“这篇报道。”

“畑中这个男人，我们昨晚遇见过这个人吧？二十四岁——年龄也对得上号。畑中志郎，汽车维修公司员工。”

“——没错。”翔二更加不解了，“那个人怎么了？”

“今天凌晨……”

占部用手指着报纸。

“报道上说畑中志郎被杀了，在他住处附近的停车场，头部受到击打致死。”

在暗红色天空的笼罩下，在被切成圆形的世界之中，现在……他们正在玩耍。

“地藏菩萨，笑啦！”

他们欢快地喊着，像在唱歌一样。

其中一个孩子——胖胖的男孩子——就是这次的“鬼”。在空地角落的树旁，他回头看了看分散着站立的其他四人。

“好了吗？”

得到“好了”的回答之后，胖男孩重新面朝树木，抬起一只手臂放在树干上，同时把脸贴在上面。

“地藏菩萨——”

四个红色的人影不安分地活动着。“——笑啦！”

静止在黄昏之时，临近破碎的刹那。



(1)　电被炉：被炉是日本特有的冬季取暖工具。将炭火或电器等热源固定在方桌下，上面覆盖被褥防止热量外流。

(2)　美梦成真：DREAMS COME TRUE，是日本的知名音乐团体。

(3)　町内会：日本社会基层民间组织，类似中国的居民委员会、社区组织。


第六章　初现
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“青年汽修工惨遭杀害”这个粗体字标题瞬间映入眼帘。

报道称，被害者名叫畑中志郎，二十四岁，是市内“K&M汽车维修公司”的职员，住在栗须市青芽沼町……他的住处与城西博心会医院在同一町。他在住处附近的月租停车场内被杀。

事件发现者是住在附近的公司职员，他的车子就停在同一个停车场内。发现时间是今晨五点半左右，此人正准备去钓鱼，在去开车的时候发现了遇害者的尸体。尸体头部有多处钝器击打所致的伤口，警方认为这是其直接死因。由于没有发现凶手图谋被害者财物的迹象，警方认定这是一起仇杀事件，并据此展开搜查……

在翔二读这篇报道的时候，占部离开了桌子，朝收银台旁的电话走去。他从皮夹克的口袋里掏出一个小记事本，一边翻页一边拿起话筒。

没过多久，占部返回桌旁：“联系不上。”

说着，占部将已经空掉的烟盒捏成一团。

“昨天我说过吧？我认识一个叫武藤的警察，我给警察局打了电话，他现在出门了。或许这起事件是由他负责的。”

“这件事和哥哥的事件有关联吗？”

“不好说。”占部阴着脸，托着腮帮。

“总之，现在需要知道更详细的信息，晚上或许能联系上武藤……”

目光再次凝视手边的报纸，翔二回忆着昨晚见过的那个人——畑中志郎的模样。

肩膀结实，短发烫了卷，面色微黑，粗眉毛，吊梢小眼睛，鼻子下面蓄着少许胡须。态度和口气都相当粗鲁，是那三人之中看起来最沉着、最成熟的一个。谁能想到，两三个小时后那个男人就命丧黄泉……

细细一想，自记事以来，翔二从未有过身边至亲死去的经历。祖父母在翔二出生前就过世了，别说亲近的朋友了，就连亲戚之中也无人离世。可是……

哥哥，还有哥哥的朋友——两场死亡接踵而至。

翔二的心中出现一条地裂般的巨大裂缝。“死”这个字眼所代表的黑暗与寒冷，化作可怕的黑色雾气，缓缓从裂缝深处涌出。

翔二觉得口渴极了，拼命地大口大口灌完了杯里剩下的水，不知不觉吐出数声沉重的叹息。

占部拿走翔二手中的报纸，用可怕的眼神瞪着那条报道看了好一会儿。他重新打开一包香烟，抽完两三支之后，低声说道：

“这样啊。”

说完，他抬眼看着翔二：“我们现在要不要去药店？”

“药店？”

“一之濑药店。”

“啊……好。”

“和一之濑见个面，试探试探他。”

说着，占部将报纸叠起，从椅子上站了起来。
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下午七点半，太阳落山，外面一片黑暗。

夜风拂来，感觉冷飕飕的，不知道什么时候又起了薄雾。来往的车辆都打开了车灯，黄色的雾光灯也混杂其中。

“走着去很快就到。”

占部说着，双手插进夹克口袋，快步走上人行道，翔二紧跟其后。

走了十分钟左右，转过公园东侧的道路，再向南走一会儿，药店就出现在眼前。墙壁雪白，窗户上镶着大块玻璃，“一之濑”字样的绿色灯光招牌闪烁着光芒，在愈渐浓厚的雾气中，似乎有些模糊。

入口的玻璃上写着营业时间至晚上十一点，营业到这么晚的药店，在这座地方城市里是很少见的。

“欢迎光临。”

随着自动门开启，一个呆板的女声通过扬声器传了出来。一位身穿白大褂、年过半百的男人从店内迎了出来。大概是一之濑的父亲吧，男人已经完全秃顶，和儿子一样，戴着一副黑框眼镜。

“哦，欢迎光临。”

男人爽快地招呼他们，看来他认识占部。

“我想起上次你母亲说头痛得厉害，不知道现在情况怎么样了？”

“托您的福，已经痊愈了。”

“那太好了。开咖啡馆各方面压力都很大，很不容易呀。”

真是个爱说话的老头，翔二有这种感觉。昨晚见过的一之濑给人一种阴郁且神经质的感觉，与他父亲完全不同。

“令郎在吗？”占部问。

“找史雄吗？他在啊，马上就轮到他来看店了，应该在里面。”

“我有些话要跟他说，能帮我叫他出来吗？”

“有话和史雄说？这还真是……”

店主有些疑惑地打量着占部的脸，接着瞥了一眼翔二。

“那小子闯了什么祸吗？”

“没有，不是什么大事。这位是……”

说着，占部用眼神示意翔二。

“他是翔二君，是前一阵子去世的津久见伸一君的弟弟。听说伸一君和令郎从小学起就是朋友，所以他想见一见令郎，询问一些哥哥的事情。”

“啊，原来是这样。请稍等。”

没过多久，一之濑史雄就出来了，一副无精打采的样子。当认出他们两人后，他大吃一惊，表情一下就僵了，胆怯似的声细如蚊：“什么事？”

接着他便回头对父亲说：“爸爸，这里没什么事了，您去歇着吧。”

“哎呀，是吗？那就交给你了。”

目送着父亲的身影消失之后，一之濑战战兢兢地转过身看着他们。

他重新戴好黑框眼镜，心神不宁地搓着瘦削的苍白脸庞说道：

“你们有什么事？”

说话间还抬眼窥视着来客的表情。

“畑中君的事情，你已经知道了吗？”占部问。

“——嗯，知道了。”

一之濑逃避似的把目光移到一旁。

“傍晚有两个刑警来过了……”

“其实我们也想问一些这方面的问题，我们想了解一下，昨晚我们走后，你们又在餐馆里待了多长时间？”

占部凝视着对方的眼睛开始发问，口气虽然柔和，目光却很锐利。

“三十分钟左右吧。”一之濑轻声答道。

“畑中君也是吗？”

“不，他比我们稍早一些离开的。”

“哦……刑警有没有询问你的不在场证明之类的？”

“大体上都问了，可是我什么也没做……”

“为什么畑中君会被杀？又是被何人所杀？你有什么线索吗？”

“没有。”一之濑轻轻地摇了摇头。

“你们三人经常见面吗？”

“和畑中有好几年没见了，和榎田也好久没见了。”

“是吗？那为什么你们会突然聚在一起呢？”

听到占部的提问，一之濑一直搓脸颊的手猛地停住了。

“和前一阵子伸一君的去世有什么关联吗？”

“……”

“昨天你好像在伸一君住过的公寓附近出现过，听说你目不转睛地仰望着他房间的阳台。”

一之濑满脸惊讶地说：“这……”

占部打断了他的话：“当时翔二正好在阳台，他说看到你了。”

“啊……”

伴随着虚弱的叹息，一之濑垂下肩膀，又开始揉搓脸颊。

“我去那边办事，刚好路过那里而已。会看阳台也是因为想起津久见君就是从那里掉下来的，所以……”

“你和伸一君经常见面吗？”

“……偶尔会见面。”

“你真的认为他的死是醉酒后失足所致吗？”

一之濑一言不发，无力地垂着头。

占部觉得扫兴般地耸耸肩膀，随即朝翔二使了个眼色：“你有没有什么想问的？”

翔二老老实实地点点头，向前迈了一步。

“你似乎参加了哥哥的葬礼，谢谢你百忙之中抽空前来。”

“啊……不用谢。”一之濑边回答边抬眼瞥了翔二一眼。

“我也有些问题想问你。第一个问题——一之濑先生，‘地藏菩萨，笑啦’这句话你知道吗？”翔二问。

一之濑一听，顿时慌了手脚，苍白的脸更是没了血色，薄薄的嘴角开始抽搐。与其说是狼狈，倒不如说是在强烈恐惧感的驱使下，他才会露出这种表情。

“能听到我说话吗？”翔二进一步追问，“‘地藏菩萨，笑啦’……说这句话的是小孩子的声音，我听到过，但想不起这句话的意思了。我想那大概是十五年前吧，马戏团来这里的时候……时间是黄昏时分，地点是某个宽阔的空地，有五个孩子在那里玩耍，其中一人是家兄。我那时候还小，家兄都不带我玩。”

“……”

“一之濑先生，你当时也经常和家兄一起玩吧。你还记得吗？当时究竟……”

“不知道，我什么都不知道。”一之濑反复地摇着头，“十五年前……都过了那么久，我一点印象都没了。”

“真的吗？”

“我说不知道就是不知道。”

“是吗？那好吧，第二个问题——”翔二继续询问。

“我听说大概两个星期前，有古怪的电话打到家兄住的地方。关于这件事，你听家兄说起过吗？”

“古怪的电话？”

“是的。听说电话总是在半夜打过来，说完‘一起玩吧’‘你没有忘记吧’之类的话就立刻挂断。”

“难道……”

用几近消失般的声音嘟囔着，一之濑露出胆怯的目光，视线在翔二胸口附近游移。

“那电话是谁打的？”

“不知道。哥哥好像很在意——似乎又很害怕，一之濑先生知道些什么吗……”

“请回去吧。”

一侧太阳穴不停地抽动着，一之濑突然提高了音量。

“我什么都不知道。我什么都不记得，跟我一点关系也没有，不要再问了……”

占部用不容分说的强硬语气插话道：“我还有最后一个问题，能不能让我问完？”

“据说，五天前事件发生之后，有一枚五十钱的硬币掉落在伸一君的房间内，是一枚银币，比一百日元的硬币大上一圈。对此你有什么线索吗？”

“五十钱？怎么可能……”

一之濑脸上的恐怖之色越发浓重，他再次不停地摇头，进一步拔高嗓音地恳求道：“我不知道，真的，我什么都不知道。够了，请回吧，请你们回去吧。”
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外面的雾气明显比刚才更加浓重，这座城市很少出现这么浓的雾，至少对翔二来说，见过的次数屈指可数。

雾气就像是从对面公园繁茂的森林中源源不断地涌出一般。昨晚翔二一人待过的广场被雾气笼罩，形成一个深不见底的沼泽……雾气包围着夜晚的城市，不停涌动的姿态显得妖媚而又蛊惑，以至于让人产生这种天马行空的幻想。

“一副不堪重负的样子。”占部边走边说。

“我是说一之濑的反应，他脸色惨白，张皇失措，到底想隐瞒什么秘密呢。”

一之濑大喊着“我什么也不知道”“回去”，那副神情和哥哥生前对自己露出的胆怯目光，还有暗藏着些许卑怯阴影的笑容重叠在一起。

翔二觉得，一之濑和哥哥肯定怀着相同的“秘密”，今晨被杀害的畑中志郎和名叫榎田的胖男人也是如此。而且，那个“秘密”会不会就隐藏在十五年前自己亲眼看到的黄昏风景中呢？

（在暗红色天空的笼罩下……）

（五个孩子……）

四周弥漫的雾气化作一块屏幕，翔二试着让记忆深处若隐若现的那些人影映出在这块屏幕上。

（五个黑色的人影……）

看到一个胖胖的身影。在被切成圆形的世界一角，站在一棵大树旁，这是榎田吧。还有……

一个瘦削的身影。

一个头比较大的身影。

一个又高又瘦的身影。

翔二想，那个瘦削的身影就是哥哥吧，戴着眼镜的大头是一之濑，高个子的是畑中。

三个人影分散地站在空地上，面朝站在树旁的胖男孩。而且，在他们身后……

（……还有一个孩子。）

啪。

“啪”……水滴的声音，放在脖颈上的右手。

（那是……）

“看来就算去拜访榎田也会是这样，你觉得呢？”占部的声音让翔二回过神来。

“我倒是知道他的电话号码。”

“你什么时候查到的？”

“就在今天，在伸一君的房间里，那个电话簿上写着呢。”

“啊，原来如此。”

“今天的雾真大啊，看来最好还是不要兜风了。”

两人返回“飞船”时，已是晚上八点零几分了。刚打开店门，占部便吃惊似的“哦”了一声，随即停下了脚步。

“哟，回来啦。”

一个有力的粗嗓音传来。一个穿着灰色西装的男人正坐在里面的桌子旁，举手向他们示意。

“他刚刚才来。”柜台内的春海说。

“太好了，正巧你回来了。”

“你给我打电话了吧？”男人说，“那之后没多久我就回署里了。今天的工作已经结束，回家路上我顺道过来看看。那边那位可是津久见伸一的弟弟？刚才令堂告诉我的。”

“是津久见翔二君。”

占部向他介绍翔二，接着向翔二介绍桌边的男人：“这是武藤秀法，就是我说过的那位刑警先生。”

“幸会，我是津久见。”

“哟，幸会幸会。”

武藤抬起右手，伸直手指，指尖贴在太阳穴上，摆出敬礼似的姿势，这和翔二心中的“刑警”形象相差悬殊。这位刑警长着一张娃娃脸，圆圆的眼睛很是顺眼，溜肩膀，体格不是很壮硕，圆滚滚的，感觉像一头小熊。

占部和翔二并排在桌旁坐下后，武藤抚弄着稀疏的胡须，说道：“你们去一之濑药店了吗？去见那家的儿子了吗？”

“嗯，算是吧。”

“他好像有所隐瞒，不过那个人怎么看都不像是会杀人的人。我想近期再会会他，套套他的话。”

一之濑说有两个刑警曾来问过话，看来其中一个就是眼前这个男人。

“你去过榎田胜巳家了吗？”

听到占部的询问，武藤立即答道：“当然去过了，那家伙也是一副战战兢兢的样子，那种人当初中老师真让人不放心。”

“你怎么知道昨晚那三人见面了？”

“你可别小瞧我们警察，这种程度的搜查能力我们署的警察还是有的。我倒要问你，你是怎么知道的？”

占部向他说明昨晚碰到他们三人的事情后，武藤点点头表示明白。他伸手拿起桌子上的杯子，啜了一口咖啡之后，眯起圆圆的眼睛凝视着占部。

“然后呢？你特意打电话到署里，是有什么事吗？是想询问畑中志郎的案件吗？”

“没错。”占部拢起垂落到额前的头发。

“被杀害的畑中，和一之濑还有榎田——他们都是前一阵子去世的津久见伸一的朋友。”

“这我知道。”

“如果说是巧合也太匪夷所思了吧？我想知道今晨事件的具体情况。”

“一起单纯的谋杀事件。畑中被铁管之类的钝器多次击打头部，似乎是在下车后给车子盖好防护罩之后遭到袭击的。现场没有发现凶器。”武藤痛快地说道。

“听说也没有财物被盗的迹象？”

“嗯，死者装有数万现金和现金卡的钱包还在夹克衫口袋里。”

“案发时间呢？”

“凌晨三点半到五点半。”

“是吗？那其他两人在那段时间里有不在场证明吗？”

“不好说。畑中回去之后，那两人在三点半左右离开了餐馆，这和餐馆员工的证言一致。出了餐馆之后，一之濑先开车把榎田送回了家。一之濑说他到家的时间是凌晨四点半多。我觉得那两人应该跟这件事没有什么直接联系。”

“报纸上说凶手的杀人动机是复仇，在这方面有没有什么线索？”

“暂时还没有。”武藤皱起八字眉。

“畑中这个男人虽然最近几年工作很认真，但他过去干过不少坏事。”

“什么意思？”

“高中退学之后，他当过暴走族之类的混混，干的都是些没什么新意的坏事，还进过警察局。会不会是因为当时结下的怨仇导致他这次遭袭？我们目前正朝这个方向调查……”

“这个方向不对吗？”

“是啊。”

武藤将双肘支在桌子上探出身子，凑近他们的脸。“照例说这是机密，津久见君也要注意，别随便外传。”

“啊，是。”翔二慌忙点头，“我明白，我不会告诉任何人的。”

“他你就不用担心啦。”占部补充了一句。

“然后呢？有什么说不通的地方？”

武藤略微压低声音：“实际上……”

“现场掉落了一个可疑物品，就在尸体旁边。”

“可疑物品？”

占部用手推推镜框，道：“难道是……”

“正如你所想。”

“是硬币吗？”

“对，是一枚硬币，和掉落在津久见伸一房间的硬币种类一样，只是发行年份不同。”

（……这个给你！）

翔二倒吸一口冷气，惊吓之余再次伸出右手摩挲脖颈左侧。

（这个给你！）

“是五十钱银币吗？”

占部低声嘟囔着。他摘下眼镜，拿起一张桌上备好的纸巾，边擦拭镜片上的污垢边说：“那枚硬币上有指纹吗？”

“只检验出畑中的指纹。顺便告诉你们，在畑中住的公寓里，也没有发现那种古钱币。”

“也就是说，两起事件果然有某种联系？”

“按照常理推测的确是这样。但是，因为上次的‘事件’情况特殊，高层那些家伙说不定正为如何处理这次案件发愁呢。”

“我想也是。”

附和一声之后，占部用担心的眼神瞥着坐在旁边的翔二，翔二呆呆地摇了摇头。武藤饶有兴趣地望着这一幕，然后从发黄的白衬衫胸前口袋里掏出戒烟烟斗，叼在嘴上。

“怎么回事，你戒烟了？”

“这已经是今年第五次戒烟了，最近法代总是嚷着让我戒烟。”

“是吗？我都不知道，阿法(1)怎么也开始说这种不通人情的话了。”

（什么？）

翔二大吃一惊，肩膀颤抖不已。他一时之间也不知道自己为什么会有这种反应。

（——阿典？）

对了，是这个名字。刚才，听到“阿典”这个名字，他心里产生了某种反应。这是——这个名字是……

“好像是由于她们学校那个正在推动禁烟运动的教授，听说吸烟的学生不给学分。”

“真没想到还有这种教授，干脆捏造个罪名逮捕他得了。”

“喂喂，少胡说。”

“那个……武藤先生。”翔二插嘴。

“请问，你所说的阿典是……”

“嗯？哦，是我妹妹。名字叫法代，大家都叫她阿法。”

“是令妹啊。”

“虽说比我小很多，不过也已二十一岁了。”

“令妹就读哪所学校？”

“相里的女子大学，虽然由我这个当哥哥的来说可信度不高，但我妹妹真是个美女哦。”

武藤笑着弯起嘴唇，用手指在鼻子下面来回摩擦。

“要是你真心想和她交往，我可以帮你引荐。你是博心会医院的继承人，想必她也没意见。”

“不，我并没有那种想法。”

“开玩笑啦。”

武藤刑警好像很开心似的哈哈大笑。笑声回荡在没有其他客人的店内，不知为什么，在翔二听来，这笑声有一种欲盖弥彰的感觉。
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武藤刑警离去之后，占部向翔二提议：“我们现在要不要去地藏丘看看？”

翔二表示赞同。“地藏菩萨”与“地藏丘”中的“地藏”一词吻合，而且他还记得自己以前曾被哥哥带到那个地方玩耍过。

晚上十点不到，两人乘上摩托车，疾驰在雾气茫茫的夜路上。占部小心地驾驶着摩托车。此刻雾气浓厚，他们简直就像在布满烟雾的隧道中奔驰。尽管已经打开雾灯，但是最多也只能看清前方五六米的路况。每当乳白色的帷幕中突然闪现出缓缓前行的汽车尾灯，占部便会因吃惊而全身用力。不知不觉间头盔上的防护罩已被细细的水珠打湿。

摩托车穿过翔二家所在的阿瓦多町后不久，爬上一个缓坡，雾气也比先前略微稀薄，但依然看不清周围的景色，偶尔会看见沿路而建的民宅，仅凭这些民宅透出的光线，翔二完全无法分辨出儿时是否走过这条路。

“马上就到了。”占部的声音传来。

“说是山丘，其实也没多高，小孩都能跑上去。”

摩托车继续向前行驶，雾气随之逐渐地向后退去，待雾气完全消失，他们到达了一个类似小广场的地方。

广场被稀稀疏疏的杂木林围绕着，荒凉萧瑟——也许说是空地更为贴切。在道旁稀稀落落的路灯和夜空洒下的星光映衬下，这片空地显得有些灰白。

“这里就是地藏丘。”说着，占部关掉引擎。前灯灯光熄灭后，夜色似乎显得更加浓重。

“沿着那道坡一直往上走，走到头就能看到一座小小的陵园。听说曾经有家建设公司计划把这一带开发成住宅区，后来因为公司运营方面的问题，计划也中止了。”

“这个地名的由来是什么呢？是因为有地藏菩萨吗？”

“以前可能有吧，现在就不知道了。”

占部摆出一副若有所思的模样，跨在摩托车上抱着胳膊。翔二从双人座上下来，一边大幅地伸展着身体，一边仰望天空，夜空中猎户星座的形状清晰可见。

“走一走吧。”

“好。”

占部摘下头盔放在车座上，也从摩托车上下来，拿出事先准备好的小型手电筒照亮脚下的路。两人踩着覆盖在地面上的杂草，缓缓前行。

在空地边缘有一处地方，可以透过树林的缝隙俯瞰整座城市。他们两人并排站在那里，聆听着黑暗中传来的秋虫鸣叫声，默默地眺望着夜景。

此刻，整个城市完全笼罩在雾气之中，有如幻象一般。在美丽星空的映衬下，整座城市透着朦朦胧胧的昏暗光芒，看上去宛如一个即将羽化的巨大蚕茧。

“你能想起什么吗？”过了一会儿，占部发问。翔二抿着嘴缓缓摇头，转过身去。

——就在这时。

“啊！”

空地一角有一个黑影像被杂草埋住似的横躺在地上，翔二看到后不禁轻声叫了起来。

“那是……”

“嗯？”

占部转身用手电筒照亮那个地方。

“——是水泥管吗？可能是当时计划建住宅时遗留下来的。这东西你见过吗？”

“……”翔二摇摇晃晃地朝那根水泥管走去。

“喂！”占部边喊边追了过去，“小心脚下！”

那是一根直径一米多的粗水泥管，看起来相当老旧，布满了裂痕和损坏后留下的窟窿。

（被切成圆形……）

有一瞬间翔二感觉自己的意识脱离了现实，但下一瞬间，他就像被肉眼看不到的东西操纵着一般钻进水泥管中。

冰冷潮湿的触感。冷飕飕的凝重空气中，混杂着泥土、草和苔藓的味道。他用手触摸了一下，水泥管内壁滑溜溜的。虫子们被不速之客吓得四处逃散，发出窸窸窣窣的响声。

翔二环抱着膝盖蜷缩起身体，朝外望去。世界就在那里，被切成圆形。

（——就是这里。）

翔二将下巴搁在膝盖上，屏息静气，凝神细看，侧耳倾听。

（那个时候，我……）

（就在这里，像这样……）

意识再次脱离现实。视野开始模糊扭曲，像被泼上颜料般变得一片漆黑，十五年前那个秋日里暗红色的风景随后缓缓呈现在眼前。

“……笑啦！”小孩子的声音。

“地藏菩萨，笑啦！”

五个黑色的人影嬉戏着。从遥远的地方——山丘下传来微弱的声音，音调有些凌乱，那是马戏团乐队演奏的音乐……

在被水泥管的边缘切成圆形的世界左端，一个“胖男孩”站在大树旁。

他现在是“鬼”。

在他右侧，孩子们四下散开，四个黑影一动也不动地各自摆着不同的姿势，仿佛时间已经静止。一个瘦子、一个大头、一个高个。还有一个，他戴着红色的棒球帽，穿着略显肥大的衣服。

“好了吗？”

“鬼”回头问那四个孩子。

“好了。”孩子们答道。胖男孩重新面朝大树，抬起一只手臂放在树干上，同时把脸贴在上面……

“地藏菩萨——”

孩子们欢快地喊着，像在唱歌一样。“——笑啦。”

其间，四人缓缓地朝“鬼”的方向移动，“地藏菩萨，笑啦——”的话音刚落，“鬼”便回过头去，四人顿时站在原地纹丝不动，紧接着脸上露出笑容。

“阿典动了。”“鬼”指出。

在最后面——“世界”的右端——戴着棒球帽的阿典站在那里，依然保持着不自然的动作，身体紧绷。

“怎么又是你！”不知是谁抱怨着，“你怎么这么笨。”

“笨蛋！”

“蠢死了！”

“不让你玩了。”

孩子们以多欺少，都在指责他。

“就算停下来，也得露出笑容。喂，笑一个啊。”

“笑啊。”

“笑啊……”

啪。

“啪嗒”……的声音在耳畔响起。冰冷的水珠从水泥管顶部滴落，打在脖颈左侧。翔二目不转睛地看着被切成圆形的世界，一面抬起右手摩挲着被濡湿的脖子。

（啊，这是……）

“重新再来！”

“这次要好好表现啊。”

“不然就不让你玩了。听懂了没？”

五个人影嬉戏着。在山丘高处陡坡的对面，一辆脏兮兮的小型卡车停在坡道中央……

“啪”的水声再次响起。翔二右手反射性地抚摩着上脖颈，不安和恐惧在心底扩散开来，他开始觉得呼吸困难。

（……不行！）

“地藏菩萨——”

孩子们欢快地喊着，像在唱歌一样。“——笑啦！”

（不行啊，哥哥……）

“翔二君？”

不知从何处传来呼唤自己的声音。马戏团的音乐声消失了，黄昏的天空变成了刺眼的手电筒灯光。

“喂，翔二君，你怎么了？”

“……欸？”

“你没事吧？不能睡在这里啊。”

“啊，占部先生。”

翔二用力眨了眨眼，反复做了几次深呼吸：“我……”

“吓死我了。你突然钻进水泥管，而且一句话都不说。”

“我，刚才……”

“怎么了？想起什么了吗？”

“……嗯，想起一些东西。”

翔二慢慢地从水泥管里爬出来，使劲踩了踩地面，像在确认是否已回到“现实”。冰冷的晚风拂过脸颊，翔二掸掉裤子上的脏污，抬起头望着一脸疑问注视着自己的占部。

5

“以前，有个名字叫‘阿典’的男孩子。”慎重地回忆着浮现出的记忆，翔二开始讲述。

“大家都欺负他。一开始大家都排斥他，他总是被人欺负，没有人愿意跟他一起玩。不过，自从那孩子拿来一件稀罕的东西后，作为交换，大家开始带他一起玩了。”

“稀罕的东西？”

占部敏锐地皱起眉头：“难道是……”

一阵酷似恶寒的颤抖蹿过翔二背部，他双臂交叉着抱住自己的肩膀：“是过去的硬币。”

“——五十钱银币？”

“我想是的……那个孩子说那是他偷偷从家里拿出来的，他每次都会带来一枚硬币，说‘这个给你，让我玩吧’。”

“阿典……啊！”占部小声嘟囔着。

他把手电筒夹在腋下，从口袋中掏出香烟并点燃。

“是吗？所以刚才你才会询问武藤妹妹的名字。”

“……是的。”

“不知道是个什么样的孩子。姓氏和准确的姓名你不记得了吗？”

“我只记得‘阿典’这个称呼。”

翔二用大拇指按压太阳穴：“不知道他是谁家的孩子，也不知道他的真实姓名叫什么。他戴着红色的棒球帽，很纤弱，动作看起来不怎么灵活。”

拼命回忆却只能想起这么多，连他的长相都记不起来，翔二只记得幼时的自己对“阿典”似乎有这样一种印象：他和普通的孩子不一样，让人感觉有些阴森。但看着他被大家欺负，又觉得他很可怜。

“还有呢？”占部催促翔二说下去。

翔二继续用大拇指按压太阳穴，将记忆化作语言吐露出来。

“‘地藏菩萨，笑啦’，这句话似乎是游戏的名字。哥哥他们经常玩这个游戏，游戏场地是这片空地或者公园。因为我那时还小，只能在旁边看着……我钻进堆在这里的其中一根水泥管里，在水泥管里面看着他们五人玩。五人包括哥哥，那三个人——一之濑先生、榎田先生和畑中先生，还有那个叫阿典的孩子。”

“是什么样的游戏？”

“有一个人当‘鬼’，站在树旁，每当说完‘地藏菩萨，笑啦’这句话，‘鬼’就会回头看。游戏期间其他人不断地接近‘鬼’，在‘鬼’回头的时候停在原地。如果有谁动了，被‘鬼’发现的话，就算出局，会被‘鬼’抓去……”

“是‘不倒翁倒了’游戏吗？”

“嗯，差不多。”

“我还真不知道这种有地方特色的玩法，我小时候玩的是‘不倒翁倒了’。”

翔二思量，“地藏菩萨，笑啦”这句话的由来大概因为这座山丘的名字，是哥哥他们那一代的当地孩子们独创的一种玩法。难怪占部和三泽千寻不知道这句话的意思。

“有一个地方和‘不倒翁倒了’不一样。游戏规则规定，在‘鬼’回头，大家停在原地的时候，必须保持笑容。”

“笑容？”

“露出笑容，纹丝不动。”

“……”

“可是，那个被欺负的阿典，该怎么说呢，他总是不得要领。要么没有迅速停止动作，要么就算停下来，他的身体也会有所摇动，而且他还总是忘记露出笑容。就是因为这样，总被大家欺负……”

“——然后呢？”

“我记得发生了一件事——一件很重要的事。”

“在这片空地上吗？”

“应该是。但是——啊，我不敢肯定，也许是在别的地方。”

“什么重要的事？”

“这……”翔二答不上来。

重要的事，可怕的事——他只有这种模糊的印象。五个人边喊“地藏菩萨，笑啦”边玩耍，阿典总是被欺负，后来到底发生了什么事情呢？越是想回忆起来，就越不让他如愿以偿，硬是把那部分记忆封进不透明的壳中。

心脏因恐惧而缩成一团。他害怕想起那一切——是这样吗？

翔二背靠着水泥管的边缘，一边深深地呼吸着夜晚的空气，一边眺望着昏暗的空地。

斜前方有一个陡坡，翔二记得那个陡坡——啊，想起来了。当时那个陡坡中间停着一辆卡车……

（……危险！）

强烈的恐惧从心底翻涌上来。

（危险啊！）

突然间，就像唱片跳针一样，浮现在心中的画面被切换。

……惊慌失措的孩子们。直到刚才为止还残酷地“欺负别人”的兴致消失得无影无踪，有的孩子在低声抽泣，有的孩子傻傻地张着嘴呆若木鸡，还有的孩子瘫坐在地上。这些孩子之中，看不到他——阿典的身影。

“不要告诉任何人。”

“听好了，翔二，绝对不要告诉任何人，也不能跟爸爸妈妈说。这是我们的秘密，你听懂了吧？”

恐惧、不安、困惑，还有笼罩着整个世界的异样崩溃感……黄昏的天空迅速向夜晚过渡，他们在那里立下了“保密誓言”。他们约定，今天发生的事情，要一辈子锁在每个人的心里，不得对外人说出。接着他们逃离了那个地方。难以消除的罪恶感不断地折磨着他们。

“占部先生。”

翔二抱着头，呼唤着年长朋友的名字。“占部先生，我——我们……”

“好冷。”

压低声音说完这句话，占部重新握住手电筒。“我们该离开这里了吧？”

“交易”达成之后，他和他们之间的基本关系依然没有改变。他带来的稀奇硬币让他们很开心，但是，就算五人在一起玩耍，他们依然“攻击”他。肤浅的嘲笑。

戏谑般的悲鸣。残酷的骂声……

他依然是那么笨拙，仍然用天真烂漫的笑容将这一切全盘接受。今天五人也在一起玩耍。

“地藏菩萨，笑啦！”

在昏暗天空的笼罩下，孩子们的声音响彻四周。“地藏菩萨，笑啦……”

在被切成圆形的世界之中，孩子们嬉戏着，完全没有预料到崩溃的时刻即将来临。



(1)　阿法：日语中此处的“法”和“典”读音相同，所以翔二把“阿法”听成了“阿典”。


第七章　恐惧

1

不知这是今天的第几个客人，客人离开后，店内终于空无一人。现在是晚上十点多，离打烊不到一小时了。父母应该都已经洗完澡，在起居室悠闲地看着电视了。

一之濑史雄在收银台里的椅子上坐下，随即从白大褂口袋里掏出一张折得很整齐的纸片。他轻轻地把手伸向电话，按下了写在纸片上的电话号码——榎田胜巳的电话号码。

“你好，请问是哪位？”

电话那头传来一个女人嘶哑的声音，是榎田的祖母。

一之濑报上姓名后，她立即回应道：“啊，好的好的。”

“是泰则的朋友吧？”

泰则是榎田的弟弟。

“不是的，请您让胜巳先生来接电话。”

“啊，好的。是胜巳学校的学生吗？”

“不，不是……”

前不久往榎田家打电话时，他家祖母也是这样问道，看来脑子糊涂得相当厉害。想象着这个素未谋面的老婆婆的面容，一之濑的心情变得很沉重。

片刻后，榎田终于接起了电话。“是我，一之濑。”他低声说。

榎田也拼命压低平常一直很响亮的声音：“我还在犹豫要不要给你打电话呢，听说畑中不知被什么人给杀了……”

“我知道。午间新闻报道了，傍晚刑警还找上门来了。”

“刑警也来我家了。”

“你没说什么不该说的吧？”

“这个嘛……”榎田吞吞吐吐得令人心焦。

“我真不敢相信畑中在那之后就被杀了，这究竟是……”

“刑警看起来像是在怀疑我们吗？”

“刑警吗？”

“对。”

“谁知道呢。刑警虽然对我们昨晚在餐馆见面时的事情刨根问底，不过感觉也不像是在怀疑我们。”

“我们三人见面的理由，你是怎么回答的？”

“随便敷衍了一下，说好久没见了，一起喝个茶。我不该这么说吗？”

“……”

“除此之外，我不知道该怎么回答。”

“嗯，倒也是……还说了什么呢？”

“也没什么了……我还说了畑中以前干过不少坏事，是不是因为那些事才被杀的。”

“是吗？”

一之濑回忆着傍晚造访的刑警二人组的模样，重重地叹了口气。没错，至少当前刑警没有怀疑他们是杀害畑中的凶手。

可是……

“今天晚上，那个叫占部的男人和翔二君到店里来了。他们有没有去你那里？”

“没有……他们怎么会去找你？”

“好像在到处打探津久见的事情。”

“占部先生和翔二君？那翔二君对那天的事情……”

“似乎还没想起来，只是问了我‘地藏菩萨，笑啦’这句话是什么意思。”

一之濑后悔极了，当时真不该那样张皇失措，应该更加冷静地应对才是。要是知道他们会来问那种问题，就可以用更自然一点的态度掩饰过去了。

“还有，你知道吗？有人往津久见住的地方打过古怪的电话，说什么‘一起玩吧’‘你没有忘记吧’之类的。”

“什么？究竟是谁……”

“不知道。”

“……”

“还不只这些。硬币——有一枚硬币掉在津久见的房间里，是过去的五十钱银币。”

“你是说津久见现在还保存着十五年前——那个时候的硬币？”

“怎么可能！那家伙怎么可能小心翼翼地保存着那种东西，应该早就扔掉了。”

“那……”

一之濑缓缓地咽了口吐沫，把声音压得更低了。

“果然是被什么人给杀掉的。硬币肯定也是凶手掉的。”

榎田发出一声微弱的惨叫，颤抖着声音说：“怎么会，怎么会？”

“如此说来，难道畑中也是……？”

“……有可能。”

“谁？到底是谁……”

耳边传来榎田胆怯、狼狈的喘息声。

过了一会儿，榎田用一副带着哭腔的声音说：“是复仇。”

“肯定是那家伙来复仇了，他打算报仇雪恨。”

“慢着！”

一之濑打断了榎田的话。

“冷静下来仔细想一想，那是不可能的吧。”

“说不定那家伙还活着。因为当时谁也没去确认他到底怎么样了，把他丢下就跑了。”

“但是……”

“欢迎光临。”

就在这时，入口处扬声器的声音传了过来。

“啊，有客人来了。”

一之濑从椅子上站起身来。一边瞟着刚进店的客人，一边说：“电话里说不清楚，等会儿我们见个面吧，找个没人的地方详谈。”

“是不是干脆向警察坦白比较好啊？”

“我们先谈一谈吧，包括这件事。”

“嗯。不过要是等会儿见面的话，我又得半夜出门。”

“不方便出来吗？”

“不能在外面待到太晚……昨晚就惹祖母生气了。”

“你都多大了啊。你不是学校的老师吗？”

“说这些有什么用。”

“总之，今晚见个面吧，等我把店收拾完毕……让我想一想，十二点半怎么样？我开车去你家附近，就在五之谷公交车站前面碰面吧。我把车停在那里等你，你偷偷溜出来。”

“……好吧。”

“那好，十二点半见。”

挂了电话后，一之濑马上转向客人的方向，用毫无感情色彩的声音说了句“欢迎光临”，和入口处自动装置发出的声音没什么区别。
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离开地藏丘后，占部和翔二穿过浓雾笼罩的街道，和昨晚一样，开往国道附近的那家家庭餐馆。

翔二坐在摩托车后座，紧紧搂住占部的身体，脑子里充满了对十五年前那件事的疑问。他虽然回忆起了部分内容，但最关键的部分依然没有任何头绪。他甚至有一种挥之不去的感觉，仿佛弥漫四周的雾气流入心中，形成了一道屏障。

现在已经弄明白“地藏菩萨，笑啦”是什么意思，还知道了五十钱银币所包含的意义，“阿典”这个称谓也没有弄错。

那么，当时在那个地方，究竟发生了什么事情？哥哥嘱咐自己的那句“绝对不要告诉任何人”，究竟是……

“感觉真相渐渐浮出水面了。”

和昨晚不同，店里空荡荡的。点完餐后，占部细细回味般地开口道，他的表情从来没有这么严肃过。

“‘一起玩吧’‘你没有忘记吧’的神秘电话让伸一君很害怕。他死于非命，现场还掉落了一枚古旧硬币。十五年前和他一起玩耍的伙伴们久违地聚在一起，深夜时分在这家餐馆聊天，他们似乎怀着一个不想让别人知道的秘密。聚会之后不久，三人中的一人——畑中被杀害了，案发现场也掉落了一枚古旧硬币。”

仔细聆听着占部梳理事件经过，翔二透过遮挡内心视野的浓雾，看到一个模糊的巨大黑影。

（啊……这是？）

“而且——以前有个名叫阿典的孩子，总是被他们四人欺负。你虽然记得当时发生了可怕的事情，但是……”

这是……对了，是卡车的影子。停在与山丘相连的上坡中间，是一辆脏兮兮的小型卡车。

跨越十五年时光，强烈的恐惧再一次从心底涌出，翔二拼命地压抑着——

为了不让“场景”像刚才那样消失，翔二把注意力集中在隐藏在雾中的那个黑影上。

“——卡车。”

梦呓般的低语。黑影突然大幅地摇晃起来，接着缓缓地开始朝这边靠近。

（……危险！）

“卡车，啊，朝这边来了……”

（危险啊！）

“什么？”占部挑起眉毛问道。

翔二用两只手捂住脸，小声喊着“危险”，同时身体后仰。膝盖碰到桌子的底部，像浸入水中的玻璃一样响起刺耳的声音。

“喂，翔二君？”占部轻轻地敲着桌子呼唤翔二，“冷静点，翔二君。”

“啊，对不起，我……”

翔二用手扶着额头，慢慢地摇摇头。送咖啡的服务员用怀疑的目光俯视着他们。

“又想起什么来了吗？”喝了一口端过来的咖啡后，占部说。

翔二“嗯”了一声，微微点了点头。“想起一点。”

“说说看。”

“卡车——有一辆卡车停在坡道中央，不知为什么突然动了起来。卡车顺着坡道向后倒退，然后那个孩子——阿典被卡车轧到了。”

“被卡车轧到……”

“阿典肯定逃不开。因为当时在玩‘地藏菩萨’，正是‘鬼’回头大家必须停止动作的时候，所以阿典不能动。如果动了的话，又会被大家嘲笑。”

占部神情严厉地皱起眉头，翔二垂下肩膀把目光移开，不去看他的脸。

“当时发生了那么严重的事故……哥哥他们知道自己闯了大祸，所以没告诉任何人就逃回家了。而我似乎是从头到尾目睹了那一幕……”

自那之后，十五年来，哥哥始终背负着当时那段噩梦般的记忆，一直被罪恶感所折磨，不敢正视目睹了他们“罪行”的翔二的目光。

所以，在面对翔二时，哥哥的表情中总是暗藏着卑怯的阴影。或许正是由于背负着无法磨灭的罪恶感，他才会拒绝从事救死扶伤的医生职业。“我没有当医生的资格。”他对自己下了这样的判决。

而翔二对于四岁时目睹的那件事，无法正确理解其中的含义，一味地听从哥哥“不要告诉任何人”的叮嘱。随着时间的流逝，翔二的大脑已经把那件事归类为儿时的一个“噩梦”，埋葬在记忆深处。

但伸一既不可能窥视翔二的内心想法，也不可能去问长大后的弟弟还记不记得当时的事情，所以他总是很害怕弟弟的视线。翔二总算明白当他说起京都地藏盆的话题时，哥哥为什么会朝他怒吼了。那是因为在他听来，翔二的话中含有对过去那件事的讽刺……

“如果那场事故真的发生过。”

翔二用深呼吸平静着骚动不已的心，不再去回想过去，而是重新面对现在的问题。

“杀害哥哥他们的动机就很明了了。无论是‘一起玩吧’‘你没有忘记吧’的深夜电话，还是掉落在现场的硬币……全都与此有关。”

“是阿典来复仇了吗？”

占部眯起深棕色的眼睛，狠狠地咬着口中香烟的过滤嘴。

“那个孩子在十五年前的那场事故中去世了吗？还是说……”

“——我不知道。”

“你是说他有可能还活着？”

“这就不好说了……”

有两个可能性。一是阿典还活着，开始亲手对当时让自己惨遭横祸的孩子们进行复仇。二是阿典已于那场事故中过世。如果是后者，那近来的一系列事件就是熟知真相的某人代替阿典来报仇雪恨。

虽说大致可划分成这两种可能，但究竟哪一个才是真相，翔二还无法做出判断。

“也就是说，一之濑和榎田目前会有生命危险。”占部的低语中夹杂着叹息声。他注视着依然雾气弥漫的窗外。

“但是，就算如此……”

此时，翔二想到了一个接近事件真相的方法。

“占部先生。”翔二边说边看着占部的脸，“图书馆应该保存着过去的报纸吧？”

“嗯，是啊，大概会有缩印版。”

“我想查一查十五年前的报纸，你觉得怎么样？”

“……哦，你的意思是报纸上可能有当时那场事故的报道吗？”

“没错。”翔二用力点了点头。

“如果能找到那篇报道，就能知道阿典的真名，还能确认他是否已死于那场事故。以此为突破口……”

“原来如此。”

占部摘下眼镜，用两根手指按压眼皮边：“那也得看报纸上是否有报道，这种不起眼的事故，如果和其他大事件撞车，或许根本称不上新闻。”

“总之，我们先查查看吧。”

“是啊……那好，明天下午我们去市立图书馆吧。”
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父母似乎还在客厅里，能听到电视的声音、母亲的哧哧笑声和轻微的鼾声，透过门上的玻璃向室内看去，和式座椅的靠背被放下，父亲已经躺在上面睡着了。

榎田蹑手蹑脚地经过门前，穿过走廊朝玄关走去。他穿上鞋子，开始转动门上的把手，就在这时……

“你要出门吗？”

一个声音突然响起，榎田吓了一跳，握着门把手回头望去。他感到脖子上的肌肉开始痉挛，一时间呼吸困难。

“身为学校老师，晚上总在外游荡，这样合适吗？”

身后是弟弟泰则，大概是刚从洗手间出来吧。泰则比榎田小八岁，今年刚升上当地的私立高中。

榎田伸出手指放在嘴唇上“嘘”了一声，压低声音回答他：“我有重要的事情要办。”

泰则冷笑着说：“有什么事情啊？”

“与你无关，不要告诉妈妈，别让她知道，不然麻烦死了。”作为长子，自己都二十四岁了，母亲依然把他当小孩子看待。榎田复读一年后考上了大学，在东京开始寄宿生活。那时，母亲几乎每周都去东京探望他，帮他打扫房间和洗衣服。他毕业后回到家里住，开始在市内初中教书，可母亲对待儿子的态度仍然一成不变。

（熬夜对身体不好，胜巳。不能挑食啊，胜巳。今天什么时候回来？要是回来得晚就给家里打个电话，胜巳。不能交友不善啊，胜巳……）

把这份热情倾注在泰则的教育上不就好了？榎田忍不住这么想。不过，对母亲而言，“长子”这个词似乎包含着非常特别的含义。榎田家长子——母亲从孩提时代起就对儿子反复灌输这个概念，这是个充斥着过度关怀和束缚的词语。母亲是榎田家独生女，为保留“榎田家”的姓氏，父亲成了上门女婿。母亲对自己的过度关怀或许也正源于此。

做儿子的始终心甘情愿地接受母亲过度的保护，自己当然也有问题，这一点榎田自己也非常清楚，但是……

榎田想方设法让弟弟保密，从家里溜了出去。外面雾很大，他把手插在外衣口袋里，肥胖的身躯打着寒战。今晚比昨晚冷多了，要是穿上毛衣就好了，他这样想着。

现在是凌晨零点二十五分，从榎田家走到约好的五之谷公交车站只需要五六分钟。以前他家是和一之濑家住同一条街的，但升上高中没多久，榎田家盖了一间较大的房子，就搬到这边来了。这片区域位于城市东南部郊外的山麓，尽管正在开发中，但比起住宅区来，土地还是比较便宜。

榎田走了一会儿，雾中的公交车站映入眼帘。车站在人行道外侧设置了一个棚屋似的木制候车亭。没看到车的影子，一之濑好像还没有到。

榎田走进候车亭，在紧靠墙壁的固定长椅上坐下。“吱”的一声，整个棚屋微微作响，看来这间屋子年代够久了。天花板上安了一根日光灯，灯管两端已经黑掉一大块。在随时都会熄灭的白色灯光照射下，墙壁上脏兮兮的木纹看起来有一种异样的诡异感。

榎田看了看手表，比约好的时间晚了两分钟。一之濑到底还来不来？虽然心里有点不安，但也只能继续等下去。

周围一片静谧，仿佛全世界的声音都被雾气所吸收。别说汽车的声音了，连虫鸣声都听不到。在这片诡异的寂静之中，一个声音缓缓响起——

“……一起玩吧。”

耳朵深处清晰地响起来自过去的声音，是他——阿典的声音。榎田故意大声咳嗽，试图驱赶这个声音，但无济于事。

“一起玩吧……”

“这个给你。”

不知是谁曾经往已经死去的津久见住处打过电话，而且，津久见的房间里还掉落了一枚五十钱银币……

从一之濑口中得知古怪电话的事情后爆发的恐惧，此刻迅速膨胀。

（……是复仇！）

脸颊上的肥肉不停地抖动，榎田忍不住想毁约，然后马上逃回家。

（……那家伙来复仇了！）

“地藏菩萨——”

耳边传来小孩子的声音。对了，这是自己的声音，小时候的声音。

“——笑啦。”

十五年前的那一天，在地藏丘那片空地的一角，当“鬼”的榎田回头向后看，那个瞬间——

阿典露出扭曲变形的笑容，一动不动，右手低低举起，左脚向前跨出，身体几乎要向斜前方倾倒……他竭力维持这种不自然的姿势。这时……

坡道中央停着一辆脏兮兮的小型卡车。大概是手刹松了，卡车开始缓缓地后退。

发现异常的榎田大喊“危险”，还有一人也跟着喊“危险啊”。

（是津久见吧。）

逃啊、快逃、快一点……叫喊声乱成一片。他们逃离了那个地方，然而……

只有一人——阿典没有逃，他维持着不自然的姿势，一动不动地站在原地，扭曲变形的笑容僵在脸上。

不能动，阿典一定这样想。在“鬼”回头的瞬间，不管发生什么事情都不能动，而且还要露出笑容。因为大家总是反复跟他强调“不能动”。

（不能动！）

大家总是责备他：“你连这点小事都做不好吗？”

（笑啊！）

所以他……

卡车从坡道上滚落，速度越来越快。轰然鸣响的声音盖过了孩子们的尖叫声。像被压碎的纸人一般，阿典一下子被卷进车底。在漫天飞扬的尘土之中，卡车停了下来，险些撞到津久见的弟弟藏身的水泥管。

榎田愕然地看着发生在眼前的惨案，仍旧保持着右手撑在树干上，扭头向后看的姿势……

（……啊！）

那之后，十五年来成百上千次浮现在脑海里的情景，使榎田再次全身颤抖。

（为什么会变成那样……）

榎田缩起肩膀靠在墙壁上，不断地长吁短叹。他决定再等十分钟，如果一之濑还不来的话就回家——就在这时。

“咚”的一声，伴随着一阵震动。榎田大吃一惊，身体僵硬。有人从外面轻敲自己背后的墙壁。

榎田从长凳上弹起，身后的墙板上有一扇没有玻璃的小窗户敞开着，高度正好到他眼睛附近。他右手撑在墙壁上，膝盖跪在长椅边缘，战战兢兢地透过窗户向外窥视……什么都没有，眼前只有无尽的黑夜和弥漫四周的浓雾。

还没等榎田舒口气——

“嗒”……这次声音从候车亭正面传来。

右手仍旧撑在墙壁上，榎田回头向后看，和十五年前一模一样的姿势，眼前的情景使他全身僵硬。脖子上的肌肉开始抽动，他感到呼吸困难，仿佛有一只无形的手压迫着他的胸口……

在雾气的笼罩下，一个人影站在外面的人行道上。

“——是谁？”榎田好不容易才发出声音，“是谁？是一之濑吗？”

人影走出浓雾，不是一之濑。来人穿着灰色雨衣，戴着黑帽子，宽帽檐压得很低，嘴被白色大口罩遮住。

“榎田先生？”

对方的声音含混不清。

“是榎田胜巳先生吧？”

榎田微微抬起下巴，点了点头。虽然疑惑和恐惧不断滋生，他却仍旧保持着手撑墙壁回头看的姿势，简直就像被施了石化魔咒，动弹不得。

“这个。”

说着，对方走进候车亭，将左手从外衣口袋里掏出，朝榎田伸了过去。

“这个，拿着。”

榎田的身体微微颤抖，甚至无法抬起垂下的左手。对方像是无可奈何似的，把戴着黑色薄手套的手贴近他的鼻尖。

“这个给你。”说着，对方张开拳头。

银色的光芒一闪而过，一个东西掉在地上，发出“叮当”的响声。看到滚落在脚边的小小的圆形物体，榎田整张脸都扭曲起来，发出“呜呜”的呻吟声。

（是一枚五十钱银币。）

怎么可能……榎田想，快逃。

（……逃啊！）

这家伙是来复仇的，是这家伙杀了畑中，这家伙是……

（快逃！）

但是，无论心中如何焦急，身体就是动弹不得。右手离不开墙壁，向后扭着的脖子也无法恢复原状……十五年前的那一天，眼睁睁地看着卡车逼近却无法挪动身体的阿典的灵魂，此刻似乎正附在自己身上。

“一起玩吧！”

对方从外套中抽出凶器，高高举起。

（……危险！）

凶器瞄准榎田的额头劈了下来，然而榎田依旧纹丝不动。因恐惧和绝望而睁大的眼中，逐渐逼近的凶器看起来简直就像电影中的慢镜头。

（危险啊！）

“让我玩吧。”

榎田感到自己遭到猛烈一击，剧痛随之而来。他的意识毫无悬念地坠入浓重的黑暗谷底，而意识的某个角落传来母亲絮絮叨叨的声音。

（真是的，胜巳！）

（伤得这么严重！）

（不能在外面待到太晚，不是跟你说过了吗？胜巳……）
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凌晨零时零几分，占部和翔二出了餐馆。翔二戴上头盔朝摩托车走去，当他无意间去摸夹克衫口袋的时候，发现原本应该装在口袋里的钥匙圈不见了。

翔二慌忙在口袋里来回摸索，没有找到，也不在随身携带的小包里。是不是掉到哪里了？

钥匙圈上不仅挂着东京住处的钥匙，还有老家后门的备用钥匙和从节子那里拿到的哥哥公寓的钥匙，如果真弄丢就糟糕了。最主要的是，等会儿回家不能偷偷地从后门进去了。

翔二和占部说了一声后，马上返回餐馆，向店员说明情况，但找遍了刚才坐过的桌子周围，却还是没有发现钥匙圈的影踪。

看到翔二有气无力地从餐馆出来，占部跨坐在摩托车上问：“是什么时候弄丢的？你有印象吗？”

翔二“嗯”了一声，点了点头。大概是脱夹克衫的时候掉在什么地方了，掉在哪里了？他记得只在占部的房间里长谈的时候把夹克衫脱掉过，只有那个时候……

“那就先去我的房间找找看吧。”占部发动了摩托车，“真抱歉。”

“没关系，反正也得把你送回阿瓦多町，顺路嘛。”

雾气依然很浓。占部骑着摩托车缓缓地穿过空无一人的街道，从那家餐馆到位于御森町的“飞船”，绝对花了来时二倍的时间。

店内的灯已经熄了，他们从旁边小巷进入后院。占部放下侧支架，即将熄灭引擎之际，前车灯照在平房墙壁上，银色的圆形光芒一闪而过。

（被切成圆形……）

翔二觉得有点晃眼，那是贴在墙壁上的圆盘在灯光的照射下反射出的光芒。

（在暗红色天空的笼罩下）

一股无名骚动顷刻涌上心头，翔二不禁用力闭紧双眼，隔着头盔按住额头。

（……黑影）

“啪嗒”……水滴的声音响起。

（啊，又来了！）

翔二受到惊吓，把手放在脖颈左侧。

（闪耀着圆形光芒……）

“稍等一会儿，我先去看看。”

撂下这句话，占部一个人跑进房间。翔二坐在侧支架支撑着的摩托车后座上，放任这股没来由的骚动肆虐。但骚动却无法成“形”，他看不到真相，只是隐约有一种冰冷、毛骨悚然的感觉。

翔二觉得，肯定还有什么被自己遗忘了。

十五年前的那一天，那天黄昏的情景——还有某些东西没有回忆起来……

“找到了。”

占部回来了。他“哗啦哗啦”地转着套在手指上的钥匙圈，向翔二报告：“找到了。掉在被炉旁边了。”

“嗯……太好了。真抱歉，耽误你时间了。”

翔二接过钥匙圈，并没有把它放进口袋，而是收进小包里。这时，心中那股不明的冰冷骚动已然消失殆尽。

找到钥匙圈后，占部像昨晚那样，把翔二送回阿瓦多町，到达时已经凌晨一点半了。摩托车刚停在门前，帕皮撒娇般的吠声便从雾中传了过来，说不定它已经记住这辆摩托车引擎的声音了。

约好下午一点在“飞船”碰面后，两人就此作别。

5

看了看汽车面板上的表，一之濑史雄稍微加大了踩油门的力道。凌晨零点四十分，已经比和榎田约好的时间晚了十分钟。

一之濑在两年前考取了驾照，但今天还是第一次在浓雾弥漫的夜间开车。能见度很低，开得太快搞不好会酿成交通事故，这可不是闹着玩的。从家里出发时时间明明还很充足，照现在这个速度，估计还要花十五分钟才能到达五之谷公交车站。

一之濑不再靠着椅背，而是挺直身体紧盯着前方，额头几乎都要贴在前挡风玻璃上了。前方车辆的尾灯隔着飘忽不定的白色雾帐，模模糊糊地浮现出来，当尾灯猛地开始闪烁时，一之濑也慌忙踩下刹车。从刚才起就一直在重复这一连串的动作。

（那家伙有在等我吗？）

榎田那家伙如果等两三分钟，对方还不来的话，很可能会毫不犹豫地回家。如果这样的话，要不要在外面再给他打个电话，或者深更半夜去他家找他？

刚才在电话里说津久见果然是被什么人杀害的时候，那小子还怕得乱叫。

一之濑事不关己地想着：“真是的，那小子胆子也太小了。”

“是复仇。”榎田用一副带着哭腔的声音说，“那家伙来复仇了……”

从某种意义上来说，他会那样轻易地下结论也很自然，但一之濑却不认同。

那家伙还活着，打算找他们四人复仇。这种事情真的可能发生吗？十五年前的那场事故中，那家伙——阿典被卡车轧过后的情况究竟怎样，当时他们由于害怕没敢去确认。那家伙很有可能当场死亡，不过也有可能在那之后被送往医院接受治疗，幸免于难。但是，就算那家伙还活着……

阿典。

十五年前的秋天，没有人知道当时受他们欺负的那个孩子真名叫什么，大家都叫他“阿典”。这个称呼是他和他们第一次见面的时候，他自己说的。

戏弄他、欺负他、用他拿来的稀罕硬币作为交换允许他一起玩……这些事情当然不会告诉父母，如果被父母知道了，肯定又是一番责骂。不仅是一之濑，还有津久见、榎田、畑中，大家都是一样的。阿典这个“被欺负的孩子”是他们四人共同的秘密。

那场不幸的事故过后，包括津久见年幼的弟弟在内，他们五人发誓要对这件事永远保密。大家对之前曾那样对待他感到内疚，而他们没有立即通知大人，也正是这种内疚感作祟，使他们无法做出常识性判断。更为关键的是，不知谁说了一句“这件事要是被大人知晓，我们都会进监狱的”，这句话牢牢地限制住了当时只有八九岁的他们的心理和行动。

（是畑中说的吧？）

事故当然很快就尽人皆知了，直到现在一之濑都还记得当时父母曾议论过这件事。停在坡道上的卡车手刹脱落，车自己动了起来……

他们是这么说的。

“你不知情吧？”

他记得母亲曾这样问他。

“最近你总是玩到很晚，史雄，你也要小心一点。”

或许报纸也报道了，不过一之濑没去看报纸。一是因为他当时只有小学三年级，报纸上的汉字太多，他也看不懂。还有则是他害怕想起当时的事情。“我什么都不知道，那场事故根本没发生过。”他拼命地告诫自己。其他三人似乎也和他一样，从那以后，再没人提起过那件事。

十五年过去了。他本以为那已经是遥远的过去，是早已结束的问题。但是……

得知津久见的“意外死亡”，他在吃惊的同时也有一种不祥的预感。难道是因为在他心中，始终觉得那件事还没有结束吗？

就像昨晚畑中所说，把药给津久见的人正是一之濑。说是“药”，其实也不过是只要有处方就能轻易获得的安眠药罢了。只不过因为受津久见所托，一次性给他的药量比规定药量多一些，这点让一之濑有些心虚。由于这种药的药效很强，如果就着酒一起吞下去，很可能会使人产生幻觉或严重丧失记忆，具体情况因人而异。所以一之濑觉得这或许就是造成“意外”的原因，但同时，这六天来，一股无法打消的疑惑随着时间的流逝不断地膨胀……

津久见果然是被什么人给杀了？说不定畑中也是被同一个凶手所杀。但是，究竟是谁干的？

一之濑认为应该不是阿典本人，大概是和他关系亲密的某人，十五年后，现在这个人来复仇了……

凌晨一点，一之濑驾驶着和父亲共用的中型四轮货车，终于到达了五之谷公交车站前。

他从车内看向人行道那边，没发现有人站在附近。浓雾之中，可以看到前方有一座建筑，像是候车亭。他想或许榎田在候车亭等着他，于是把车子稍微往前开了一段。

微暗的灯光下，可以看到候车亭里有个人影很像榎田，人影坐在里面的长椅上。虽然被雾遮挡看得不是很清楚，不过胖墩墩的体格，肯定是榎田没错。

一之濑按了按喇叭，对方没有反应。

是不是等着等着睡着了？不可能，就算是榎田，也不可能在这种情况下睡着……

他又按了按喇叭，候车亭的人影依然没任何反应。

一之濑感觉不妙，千万不要是自己想的那样，他刻意轻声嘟囔了一句：“不会吧。”

他害怕去确认榎田究竟怎么了，但是总不能视若无睹，若无其事地回家吧。苦恼一番之后，他最终还是走出车外，也没有将车子熄火。

“榎田！”一之濑站在人行道旁叫了一声，“喂，榎田！”

长椅上的人影一动不动。一之濑战战兢兢地看了看周围，猫着腰向候车亭靠近。

“是我，一之濑。喂，你怎么了？”

榎田坐在长椅一角，背靠墙壁，身子向后仰着。

凑近一看，一之濑大吃一惊，只见榎田用脱下的外衣把头包得严严实实，像玩扮鬼游戏的小孩子一样。这是怎么回事？

（难道……）

“榎田？”

一之濑小心翼翼地将手伸向外衣，屏住呼吸把其揭开。眼前的是他预想过的最糟糕的情况。

头部被从额头劈开，凄惨至极，像以前在庙会夜市上卖的糖苹果，红得刺眼。盖在头上的外衣也被鲜血染红。

一之濑发出短促的尖叫，扔掉外衣，拔腿逃出候车亭。身体失去平衡，膝盖抖个不停，根本无法奔跑，只有上半身像游泳一样向前挪动，在这种状态下，他好不容易才爬到车旁。事先没关的车前灯亮着，正当他打算穿过车灯射出的光线绕到驾驶室一侧的时候——

“让我玩吧！”

眼前突然冒出一个人影。来人应该是一直躲在汽车阴影里等着一之濑从候车亭出来。

“啊……啊……”

过度的惊愕和恐怖，使一之濑双腿发软，瘫坐在被雾气濡湿的柏油路面上。人影穿着一件灰色雨衣，戴一顶黑帽子，把帽檐压得很低，此刻正从怀里掏出凶器，瞄准一之濑的头部直劈而下。

“一起玩吧……”

伴随着含混不清的说话声，耳边传来划破浓雾的刺耳声音。一之濑瘫坐在地，迅速扭动身体躲闪。

这一击没有打中头部，而是落在一之濑的右肩上，右肩的骨头瞬时碎裂，一之濑发出一声闷响，剧痛随即袭来。他左手捂住肩膀，双脚胡乱地蹬着地面向后直退。

“笑啊！”无情的声音透过遮在嘴上的白口罩传了过来，“喂，笑啊！”

对方再次举起凶器。一之濑挣扎着想站起来，一个劲地挥舞着双手，似乎忘记了肩膀的痛楚。不知是不是被一之濑疯狂的动作所迷惑，第二次攻击没有打中一之濑的身体，而是打在柏油路面上，发出“哐当”的金属声。

凶手身体顿时失去平衡，向前倾斜，一之濑来回挥舞着的手碰巧打到凶手的脸。头上的帽子被打飞，挂在耳朵上的口罩带子也被碰掉一根。一之濑清楚地看到对方的长相……

“啊啊。”一之濑不由得吐出呻吟般的声音。

（这张脸是……）

（我认识这张脸，几小时前刚刚见过。这——这张脸是……）

（是那个时候的客人……）

（那个时候——是在我给榎田打电话，约今晚见面的时候走进店内的客人。）

（这张脸我认识。）

（十二点半在五之谷公交车站碰面的谈话被这家伙听到了。）

（我认识这张脸……）

（然后，这家伙藏在这里等着我们……）

凶手丝毫没有露出畏缩之色，重新握紧凶器，眼中充满疯狂的阴暗之光，冷冷地注视着像乞求原谅般跪在地上的一之濑。

“你们都是坏人！”

说完，凶手第三次举起凶器。“你们都是坏人。”

一之濑来不及起身逃跑，只能胡乱地挥舞着双手。然而，这次没有起到任何效果。

“你们……”

从斜上方落下的凶器，命中一之濑头侧，眼镜也被这股冲击力打飞。他随即横倒在地，像被孩子们残忍摔在水泥地上的青蛙一样，四肢不停地抽搐。

“你们……”

凶手踩住一之濑失去抵抗力的背部，执拗地继续攻击他。头盖骨迸裂，鲜血和脑浆四处飞溅，湿润的黑色柏油路面霎时一片暗红。

（你们都是坏人！）

凶手冷冷地俯视着已经断气的第四个男人，在心中疯狂地反复默念。

（你们都是坏人！）

（当时，你们……）

（……这是复仇！）

（复仇！）

红色小丑的幻影，再次浮现。

陡峭的悬崖边，挡住去路的无底深渊。

背对深渊的小丑，装出一副丝毫没有发觉自己身处悬崖峭壁的模样，拼命地挤出笑容，不停地跳着舞……

那是他。

那也是我们。

那既是他，也是我们。

多么滑稽。多么愚蠢。多么可悲。

啊，多么……

那样的穷追不舍。

静止在黄昏之时。在延伸至永恒的瞬间，幻觉消亡。然后……


第八章　探索

1

十月六日，星期日。

翔二和昨天一样，上午十点半左右起床，从二楼下来的时候他发现父亲政信坐在客厅沙发上，正和母亲聊得起劲。

“早啊，翔二。”

注意到儿子下来了，他一如往常地用“温和且威严”的语气跟儿子打招呼。

“你昨天好像回来得很晚，我原本还想和你一起吃晚饭呢。”

“昨天跟朋友聚了聚。”

翔二脸不红心不跳地撒了谎。如果据实以告，还不知父亲会说些什么“傲慢”的话呢。

“好久没见了，大家聊得都忘了时间了。今天也会和朋友见面，晚饭在外面吃。”

父亲微微皱眉，点头“嗯”了一声，用眼神阻止坐在斜对面的母亲开口。

“今天我要和你妈妈去一趟相里，而且要在那边住一晚。对了，明天晚上我们一起出去吃个饭吧，怎么样？”

“——知道了。”

到底要办什么事情？还需要在相里留宿。母亲那边的家族会议？或者，说不定是和“宗像家”有关的聚会之类的……翔二不禁开始胡思乱想。

之后，翔二在餐厅喝了节子泡的咖啡。舒适明亮的阳光透过庭院侧的窗户洒进屋内，仿佛昨天诡异的浓雾只是一场幻觉。

翔二无所事事地望着窗外，回忆着前天回到这座城市之后发生的事情。

哥哥去世，邂逅占部直毅，和三泽千寻通电话，畑中志郎被杀，拜访一之濑史雄，遇见名叫武藤秀法的娃娃脸刑警，地藏丘的水泥管里面回忆起十五年前的记忆……大概是睡意还没有完全消除吧，心中浮现出的情景都有些淡薄，感觉不太真实，甚至让人怀疑这一切是很久之前的梦境。

“哦？”

父亲惊讶的声音从客厅传来。翔二向客厅看去，桌子上摊开着今天的晨报，父亲从晨报上抬起眼，对母亲说：“流星马戏团好像解散了。”

母亲和站在桌旁的节子齐声问道：“是吗？”

“报纸上写的是因为亏损，上次的栗须市公演成了流星马戏团的最后一场演出了……节子，你知道吗？”

“完全不知道。”节子满脸疑惑地摇了摇头。

“真可惜。”

父亲嘟囔着，双手交叉抱胸，似乎很是失望，然后靠在沙发上，瞥着一眼报纸。“在我还是孩子的时候就有这个马戏团了。”

“是真的吗？爸爸。”翔二不假思索地询问道。父亲听了之后挑起眉，缓缓地张开紧闭的嘴唇。

“我曾经缠着你奶奶让她带我去看演出呢，以前他们每两年都会来表演一次。在公园的广场搭起大大的帐篷，周围就像过节的时候一样摆满了卖东西的小摊……”

父亲怀念地眯起双眼，脸上浮现出少年般单纯的笑容。啊，这个人也会露出这种表情啊。不知为什么，这让翔二觉得非常意外。

“如果马戏团解散，那个小丑怎么办呢？你不是说还在住院吗？”母亲说。

翔二不禁发问：“流星马戏团的小丑在住院吗？”

“听说是发生了意外。”父亲松开交叉的胳膊，“那个小丑踩球的时候不小心翻倒，在最后一场公演高潮的时候，头部受到强烈撞击导致昏迷不醒。”

“然后住进了爸爸的医院吗？伤得很严重吗？”

“查明是脑内出血后马上进行了紧急手术。听负责手术的医生说，命虽然保住了，但是有可能留下很严重的后遗症。”

“嗯，因为那个人年纪已经很大了。”

轻轻吐出这句话的是节子。

伴随着沉重的叹息，她像自言自语似的呢喃道：“也许是强撑着继续扮小丑呢。”

“什么？”翔二回头看着她。

“节子阿姨，你认识那个人吗？”

“嗯，以前认识……”

年过半百的用人节子皱起满是细纹的脸微笑着，但她没有继续说下去，笑容中隐隐藏着一丝阴郁。翔二觉得很不可思议，她和马戏团的老年小丑“以前认识”，究竟是什么关系呢？

这时父亲突然开口说：“节子，能给我泡杯咖啡吗？”

翔二没能从节子口中得知更多的答案。
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翔二决定今天骑自行车去“飞船”赴约，因为每次都麻烦占部开摩托车把自己送回家，有点不好意思。

车库里除了前天车把扭歪了的自行车外，还停放着一辆旧的小型自行车，还有一辆节子外出购物时使用的小型摩托车——这辆车原来是哥哥在用。遗憾的是翔二没有驾照。

从车库里拖出来的小型自行车缺乏润滑油的滋润，比前天的自行车还难骑，蹬起来异常沉重，车胎里的气也跑了不少。出门后骑了一会儿，翔二就开始后悔了，还不如走着去轻松些，不过事已至此，他也不想再折回家里。

到达“飞船”的时间比约好的稍迟一点。

和昨天不同，占部已经起床了，正独自坐在靠里的桌旁抽烟。

他看到翔二走进来，微微抬手“哟”了一声，但声音听起来没什么精神，一副无精打采的样子，简直就像疲惫不堪的考生。

到底发生什么事了？翔二在占部对面坐下。

占部像洞察了他的心思似的立即开口说：“我昨晚没怎么睡。”

“把截稿日给弄错了。”

“啊？”

“就是我昨天跟你说的截稿日，比我一直记着的日期还要早，昨晚发觉后我就一直熬夜工作。真是的……”

就算听到“截稿日”这个词，翔二也完全不明白事情到底有多严重。本以为考试时间在一星期后，不料就在明天——大概就是这种感觉吧。

“今天不要紧吗？”

听翔二这么说，占部把手指伸进眼镜里面揉搓着充血的眼睛：“都跟你约好了。没事，船到桥头自然直。”

“可是……”

“你别担心……先别说我了，你不要紧吗？每天在外面待到那么晚，令堂令尊没说你吗？”

“啊，没事，不要紧。他们说什么都不碍事。更何况我父母今天出门了，晚上不会回家，说是有事去相里了。”

“相里？这样啊。”

翔二调整了一下语气：“那个，占部先生，其实……”

翔二的话还没说完，就被春海的“哎呀，欢迎光临”给打断了。她从店里面的那扇门出来，一边系着红色的围裙，一边朝柜台跑去，看来她刚从洗手间回来。

“翔二先生，喝咖啡可以吗？”

“啊，可以。”

“直毅呢？要吃什么？”

“——不用，我不吃。只喝咖啡就行了，能再泡一杯吗？”

“……这可不行，总这样对身体可不好。”

“——嗯。”

占部一脸不高兴的表情，重新点燃一支烟。

翔二带着些许抱歉的心情，接着刚才的话往下说：“其实……”

“什么？”

“其实，昨天回去的路上我有了新的发现。”翔二用拇指按着太阳穴。

（圆形的光芒……）

“我总觉得还有什么被忽略了。”

“还有什么？”占部惊讶得皱起眉头，“你的意思是？……”

“十五年前的记忆。当时，缩在水泥管里的我好像看到了什么……圆形的……那是……”

冰冷而不安的骚动涌上心头，又很快消逝。

（银光一闪……）

隐约浮现在眼前的成“形”影像，就像从手上滑落一般消失不见。

（……黑影。）

“啊……还是没搞清楚。”翔二一面叹气一面缓缓地摇头，“总觉得还有什么重要的事情被我遗忘了……”

那应该是一件非常可怕的事情。一件他必须想起，却又拒绝想起的事情。因为那件事一旦被现在的自己知晓，必将带给自己强烈的恐惧……

“看你这副样子，应该没看午间新闻吧？”占部低声说。他画圈似的缓缓捻灭了香烟，凝视着翔二的脸。

“新闻？”翔二不知道他在说什么，表示不解。

“今天早上武藤给我打电话，我才知道。”占部的声音更低了，“听说昨晚——不对，应该说是今天凌晨，一之濑史雄和榎田胜巳被杀了。和杀害畑中的作案手法一样，现场似乎也发现了相同的硬币。”
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市立图书馆位于市民公园南侧，整栋建筑犹如嵌入公园内部一般。图书馆斜对面是美术馆，它们之间隔着一条宽马路，美术馆后面并排耸立着乡土资料馆和博物馆。可以说这里就是这座小城的文化中心。

古旧砖瓦建造的建筑会让人产生一种想将其改造重建的冲动。翔二虽然从没来过这里，但建筑内部跟他所想象的一样，明明是白天，内部却有些昏暗。刚踏进阅览室，一股旧书特有的味道便扑鼻而来。

据说过去的报纸分别按照全国性报纸和地方性报纸各保存着一份缩印版。由于年代久远的报纸已经被封存，要取用必须请图书管理员把它们拿出来。根据记忆中的“十五年前秋天”“马戏团来这里的时候”等关键词，他们两人申请查阅一九七六年九月和十月的报纸。

“我们分开查吧。”

他们把按月份装订的四本缩印版报纸放到阅览室的桌上之后，占部立即撂下这句话，然后拿起其中一本开始查阅。报纸册子有A4大小，厚约五厘米，看起来像一本电话簿。

翔二点点头，把九月的地方性报纸拉到手边打开，里面的字当然跟电话簿的字大小差不多。翔二从九月一日开始按顺序查看社会版新闻，留心查找“事故”“小孩”“卡车”“地藏丘”这几个关键词。

阅览室里除了翔二他们外，只有寥寥数人，安静到连咳嗽都要注意不能太大声。只有翻阅书页的轻微响动交织在一起……

翔二翻阅着一篇篇用毫无感情的笔调记载着过去事件的文章，内心因刚刚得知的消息大受打击。

（那两人居然被杀了！）

（那两人……）

一之濑史雄和榎田胜巳。如果这一连串的事件都是为十五年前的那件事而“复仇”的话，他们两人也有生命危险——就在占部和自己说这些话的当天晚上，他们两人竟然已经惨遭杀害。

据占部从武藤那里得来的消息，尸体发现地点在市郊一处名为“五之谷”的公交车站附近。从榎田家步行到那里只需五分钟左右，一之濑开的四轮货车停在车站前面，车子当时并没有熄火。从现场情况来看，他们二人似乎是约好深夜在那里会合。由于现场附近民宅较少，再加上从昨晚持续到今晨的浓雾，几乎没有其他车辆经过，所以这起事件没有目击者。清晨时送报纸的人经过那里，才发现尸体并报警……

“——没有。”

旁边的占部嘟囔着，合上报纸册子——他看的是十月的地方性报纸。

“你呢？”

翔二正好把九月三十日的社会版看完，也没有找到疑似那起事故的报道。

“没有。”

接着，他们分别查阅了剩下的两本缩印版报纸，还是一无所获。

“要不也查一下十一月的吧。”

对于占部的提议，翔二表示同意，他无力地点点头：“说得也对。”

虽然翔二觉得十一月的报纸上肯定也没有……

两人把查阅完毕的四本报纸册子还回去的时候，前台的图书管理员已经换班了，这次是一位不到三十岁的年轻女性，跟占部一样戴着眼镜。虽然她为了配合这间图书馆昏暗的氛围，衣着很朴素，但依然无法掩盖她的美女气质，笔挺而小巧的鼻形让人印象非常深刻。

看到占部后，她马上露出亲切的笑容，点头致意：“您好，占部先生，又来查东西吗？”

“嗯，是的。”

看来他们是老相识，一定是从事翻译工作的占部经常来图书馆查资料的缘故。

占部把手中的报纸放在前台，向对方说明想看一下同一年十一月的缩印版。

听完占部的要求，她用有些惊讶的语气问：“您到底在查什么？”

“嗯，查点东西。”

占部的回答太过冷淡，翔二在旁边听得焦急不已，不禁代替占部做出回答：“在查以前一起事故的报道。”

“事故？”

“小孩子被卡车撞倒的事故。”翔二趁势向她打听起来。

“应该是在十五年前的秋天。您知道那起事故吗？当时马戏团来这里表演……”

“马戏团？”

“是的，流星马戏团。阔别十五年，上个月刚来过。”

“马戏团……请稍等。”

说完，她的目光落到摆在前台的缩印版封面上。

“……我知道。”

“欸？”

“虽然印象很模糊，不过我记得那件事。是我上初中时候的事了……”

意料之外的回答让翔二很吃惊，他看了看站在旁边的占部，占部也露出一副诧异的神情。翔二目光锐利地盯着对方的嘴角，仔细聆听着她从记忆中搜寻出的点点滴滴。

“是马戏团来的时候吗？”

“那还用说。”

她静静地眨了眨眼睛：“死的就是那个马戏团里的孩子，因为我也去看过表演，所以记得很清楚，是个在魔术表演中当助手的小男孩，就是那个孩子……”

“真的吗？”

说完，占部“啪”的一声用手拍了一下额头：“……啊，我想起来了，的确有那么一回事。”

“是马戏团的孩子啊！”

巨大的橙色帐篷、热闹的音乐声、招揽客人的小丑……翔二探寻着淡薄的记忆，怀着一种不可言喻的心情重复道：“马戏团的孩子……”

也就是说，阿典是马戏团成员的孩子，是这样吗？

马戏团的孩子就是被欺负的孩子——这个公式从他心底浮现，还是有一定的说服力的。

哥哥他们四人最初不愿和那个孩子玩的理由，用这个公式也说得通。因为他是“外来者”，是陌生的“异乡人”。他生在小小的马戏团，在不停地到处巡回演出的狭小社会中长大，和哥哥他们完全不是同一类人。

但对阿典来说，他迫切地希望拥有可以一起玩耍的同龄伙伴，所以才不惜忍气吞声……

“那个孩子叫什么名字？您记得吗？”

她摇了摇头：“这我就不知道了。”

“占部先生。”翔二抬头望着不安地抿着嘴、一动不动的占部，“能不能现在陪我去一趟博心会医院？”

“去医院？”

占部的表情更加不安：“为什么要去医院？”

“有个流星马戏团的小丑在那里住院。听说在上个月的公演中意外受了伤。”

“小丑住院？”

“嗯，是个年迈的小丑，我想他肯定在那个马戏团待了很多年。所以想找他问一问……”

“关于那个孩子的名字吗？”

“是的。”

占部轻轻地“嗯”了一声，继而陷入深思。

沉默良久之后，他把脚边的摩托车旅行包往肩上一背：“既然如此，我们就去问问看吧。”

说完，他向图书管理员道了声“谢谢”，便迅速朝出口走去。
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他们在下午四点半离开了图书馆。室外已和馆内一样昏暗，与其说是因为临近黄昏，倒不如说是云层遮挡的缘故。来的时候还万里无云的天空，不知何时已布满厚厚的云层。

“对了，天气预报说今晚会变天。”

占部仰望阴暗的天空嘟囔道。话音刚落，空中便开始飘下细细的雨丝，简直就像是在等着占部吐出这句话。

“哎呀。”

占部紧锁双眉缩起肩膀，从车把上取下头盔，递给翔二。

“雨可能会变大，翔二君，怎么办？如果不介意像前天那样淋成落汤鸡，那我们就乘摩托车去吧。”

“我不介意。”

“好，出发。”占部把旅行包固定在油箱上之后，跨上摩托车。像是要摆脱零零星星的小雨般，他发动引擎，高速疾驰。

不到五点，他们便到达了位于城市西郊的博心会医院。虽然天空越发阴暗，不过幸好在路上奔驰的时候雨势并未增强。翔二在前天回到这座城市的时候，曾经拖着病人一般的沉重步伐走出车站，那时他也仰望过天空，回想着当时那阴郁的天气，有些百感交集。

才过了两天而已，现在的自己已和那时截然不同。虽然心情还谈不上多么愉悦，可是，该怎么形容才好呢——对了，至少自己现在在按自己的意志向前迈进。这是翔二的真实感受。

但是……

如果继续前进下去，终点究竟会有什么在等着自己？会有怎样的现实（未来和过去）等着自己？还有那些残留在记忆深处的东西，自己曾经感受过的冰冷骚动，以上种种都让翔二十分在意，让他无法平息心底不断扩散的不安。

他们去综合服务台咨询了一下，得知那个老年小丑名叫大柴周吉，在脑外科住院楼住院。两人立刻前往脑外科住院楼。他们在病房服务台申请探望病人时……

“津久见翔二先生？”

一个声音从背后传来。翔二回头一看，面前站着一个小个子中年护士。翔二一时没能认出这个人，看到护士胸前挂着写有“米泽”的名牌时，翔二这才想起来是谁。

大概是初中二年级的暑假吧，翔二因急性阑尾炎手术住过一次院。（因为是“津久见医生的儿子”，还受到了特殊待遇。）

他记得她当时是外科住院楼的护士长，难道现在调到这个住院楼了？

“您好，午安。”翔二说，“阑尾炎手术时承蒙您关照了。”

“啊，果然没错。”米泽护士长笑容满面，“都长这么大了。听说你今年春天上的大学？”

“是的，多谢关心。”

“今天是来探望什么人吗？还是……”

“啊，是的，来探望一个名叫大柴周吉的病人。”

“大柴先生……啊，那个马戏团的老爷爷。”

“对，是他。”

“不过……为什么来探望这个人？”

翔二不知道该怎么回答，稍稍犹豫了一下：“为哥哥的事而来……因为事关前几天哥哥发生的事，无论如何都想问问这个人一些事情。”

护士长感叹一声后，捂住了嘴。不知道她对翔二的话是如何理解的，脸上和气的笑容瞬间换成一副奇怪的神情。

“可是，那个病人……”

“病情严重到不能接受探视吗？”

“不是，那倒不至于。只是病人受伤后留下了后遗症，说话不怎么利索，而且记忆和思维都有些不稳定。”

“是吗？”

“他的视力和听力都没有问题，如果是简单的问答，可以用笔来沟通，这样可以吗？”

翔二瞥了一眼在旁默默看着他们交谈的占部：“能告诉我他住哪间病房吗？”
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大柴周吉的病床在双人病房。翔二他们进屋之后，他也没任何反应，仍旧呆呆地望着天花板，看来没把他俩当成探视自己的客人。

“大柴先生。”

为他们带路的米泽护士长，凑近床边跟他说话：“这两位是来找您的，有事想问您。可以吗？”

大柴瞪大双眼，眨了眨眼睛，显得不知所措。看来的确是上了年纪，综合现在的情况和他的健康状态，估计老人已年过花甲。

老人在两个星期之前，还在以小丑的身份参加马戏团演出。翔二在惊讶的同时，萌生出一种不可言喻的复杂心情，像是悲哀，又像是揪心。老人头上包着绷带，脸上布满皱纹，面色微黑。翔二试着联想脸上涂满白色油彩、笑嘻嘻的小丑，但是那情景实在无法和这位老人联系在一起。

“请不要待太长时间，他现在还需要充分静养。”

提醒他们注意后，护士长说了句“那我先告辞了”，随即走出病房。

翔二静静地靠近床边，用紧张的声音对大柴先生说：“我叫津久见。这位是占部先生。”

“突然造访，实在抱歉。您或许会觉得奇怪，可是……”

老年小丑突然弯起没有血色的厚嘴唇咧嘴笑了，像是在说“不要介意”。

翔二不由得松了口气，继续说：“出于某些原因，我们在调查以前的一场事故。十五年前，在流星马戏团来这座城市表演的时候，一个马戏团的孩子被卡车轧死了。”

老人有些反应，仰头看着翔二他们，脸上似乎蒙上了一丝阴影。

“事故真的发生过吗？”

听到翔二的询问，老人顿了几秒，轻轻点了点头。

“是在魔术表演中当助手的孩子吗？”

这次老人迅速地点了点头。

“那个死去的孩子叫什么名字，您还记得吗？”

老人点点头，从被子里抽出右手，随后拿起放在床边桌子上的笔记本和铅笔。他把笔记本放在胸口，左手按住，右手握住铅笔，两只手都在微微地颤抖。这或许也是前一阵子的意外造成的后遗症。

翔二屏息静气地看着铅笔的轨迹。不久，老人用凌乱的字体在笔记本上写下“norita”这个名字。

“norita？原来那个孩子的名字是‘norita’啊。”

站在翔二旁边的占部看着笔记本，低声感叹着“是这样啊”。如果把“norita”写成汉字，可以写成“则太”或者“典太”，不管汉字究竟是哪个，如果真的是这个名字，被冠上“阿典”这个昵称也很自然。

“他姓什么呢？”翔二继续发问。

老人想了一会儿，在笔记本上写出了答案。

“山内。”

“山内典太，那个孩子是叫这个名字吧？”

确认了一遍之后，翔二说：“那个孩子的父母曾经都是马戏团的成员吧。他有兄弟姐妹吗？”

老人微微地摇了摇头。

“没有兄弟姐妹。那他的父母现在怎么样了？”

“爸爸死了。”

“他父亲死了？什么时候去世的？是在典太遭遇事故死亡之前，还是之后？”

“之前。”

“那他母亲呢？不会也去世了吧？”

老人表示“没有”。

他的母亲还活着，那么……

“他母亲现在还在马戏团吗？”

“不干了。”

“不干了？离开马戏团了吗？”

——老人点头。

“离开之后呢？”

“留下来了。”

老人立刻写出了答案。翔二表示不解，打量着老人的脸。“不干了”“留下来了”，到底是什么意思呢？

老人的右手又动了起来，写下了“这里”两个字。

“这里？”翔二提高了音量：“您是说她留在栗须市了？”

老人点头。翔二立刻回头看了看占部。大概是没想到问得如此顺利吧，占部目瞪口呆地看着笔记本上那些凌乱的文字。

“她现在还在这座城市吗？”

老人点了点头。翔二深深地吸了一口气，接着继续发问：“他母亲的名字呢？您还记得她叫什么名字吗？”

老人握着铅笔陷入沉思，翔二觉得这是迄今为止，他经历过的最漫长的“沉默”。不一会儿，老人用颤抖的手重新翻开一页，在上面写下一个名字。

“节子。”

在暗红色天空的笼罩下，在被切成圆形的世界之中，现在……“胖男孩”当“鬼”站在树旁，其他四人分散着站在他背后。

“地藏菩萨——”

他们欢快地喊着，像在唱歌一样。“——笑啦。”

“鬼”一回头，向前挪动的人影立即停下。

他落在最后面，维持着似乎马上就要失去平衡的姿势，拼命地露出笑容，就像在陡峭悬崖边跳舞的红色小丑一般。

受不了了。

这样就能解脱了。

黑色火焰熊熊燃起，在被逼得走投无路的心中燃起。静止在黄昏之时。延伸至永恒的瞬间。


第九章　破局
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翔二和占部走出医院时，太阳已经落山，迎接他们的是一望无际的黑暗和冰冷的滂沱大雨。

他们跑到停车棚下面避雨，占部拢起被淋湿的头发，嘟囔道：“这下麻烦了。”

从车把上取下头盔，他回头对翔二说：“总之，我们先找找看附近有没有咖啡馆，先进去避个雨。”

“——好。”

翔二点点头，接过头盔。其实他现在脑子里一片混乱，根本顾不上避雨。

节子——看到流星马戏团的老年小丑用颤抖的手在笔记本上写下那个名字后，翔二惊愕不已。

叫“典太”的一个孩子在十五年前秋天遭遇车祸身亡。孩子的母亲或许就是出于这个原因离开了马戏团，最后选择留在这座城市。她的名字叫“节子”。

节子，是翔二再熟悉不过的那个节子吗？

“年轻的时候和一个男人一起生活过，但那个人后来过世了。”昨天清晨，当翔二问她有没有结过婚时，她是这样回答的。脑海中浮现出饭冢节子的面庞，似乎能听到她那隐约有些阴郁的声音在耳畔响起。

还有，今早谈到正在住院的小丑时，她说过这样的话。

“因为那个人年纪已经很大了。”节子当时叹息地说道，“也许是强撑着继续扮小丑呢。”

翔二问她是否认识那个人，她微笑着给出“嗯，以前认识”这样模糊的回答，翔二觉得，她的表情里隐约暗含着一丝阴郁。

这么说来，父亲看到流星马戏团解散的报道时，还特意问节子“你知道吗”。会不会是因为知道她曾在那个马戏团工作过，才那么问的？

节子说她是十二年前就开始在津久见家工作，当时翔二正在上小学，有六七岁吧。对于翔二来说，一直生活在同一屋檐下的节子就像空气一样自然。她总是在家里，尽职尽责地完成各项工作，平易近人，绝不会高声呵斥，不会抱怨，不发牢骚，是个和蔼可亲的阿姨……

但是，对于她过去的人生，翔二一无所知，而且也从没想过要去了解她的过去。

节子以前在流星马戏团工作，丈夫姓“山内”，和她在同一个马戏团里。他们两人有一个儿子，名叫“典太”。丈夫过早离世，留下的孩子“典太”也在十五年前的事故中死亡。伤心欲绝的她辞去马戏团的工作，恢复了自己的旧姓“饭冢”，一个人留在了这座城市。而她的下一个工作地点，碰巧就是位于阿瓦多町的津久见家——事情的经过就是这样吧。

虽然翔二还有很多问题想问大柴老人，但老人只能用笔回答，搞得他也不知道该按什么顺序来提问才好。而且正如护士长所言，老人的记忆和思维都有些不稳定，对于翔二之后提出的几个问题，老人不是无法回答，就是摇头表示不记得了。稍后来看情况的米泽护士长说老人似乎很累了，就到此为止吧，翔二他们这才离开病房。

是否正如目前情况所示，曾在流星马戏团工作过的山内节子和翔二所熟悉的饭冢节子是同一人？倘若果真如此，凶手是节子吗？为了给死于事故的独生子“典太”，即阿典复仇，她残忍杀害了那四个“欺负人的小孩”……

两人乘着摩托车在愈渐猛烈的大雨中飞驰，不久就看到国道出口前方有一家挂着“咖啡&午餐”招牌的店铺。占部毫不犹豫地开了过去，把摩托车停在这家名叫“OZ”的咖啡馆门前。

看到他们两人浑身透湿地走了进来，服务员显得有些畏缩，不过倒也没抱怨什么。店内十分宽敞，只零零星星地坐着几位客人。翔二他们选了一张离其他客人较远的靠窗位置坐了下来。

虽然从医院到这里并不算远，但他们的身体已经冻僵了。翔二把湿掉的夹克衫脱下来放在空椅子上，然后用服务员拿来的热毛巾擦拭脸和脖子。

“刚才那个老爷爷所写的名字。”点完东西后，占部一脸忧郁地朝窗外看了一会儿，缓缓地开了口。

“我记得你家用人的名字也叫‘节子’吧？”

相同的名字和翔二的反应，占部肯定早已通过这些判断出了真相。之前他之所以对此只字未提，是因为考虑到受到这一事实冲击的翔二的心情呢，还是因为他的猜想和推理尚未成形？

自己点的奶茶送来后，翔二捧着杯子暖着双手，说出了自己的想法。占部默默地听着，依然满脸愁容。

“也就是说，很有可能是同一人，是吗？”

说完，占部疲惫地叹了口气。“你接下来有什么打算？”

“……”

“饭冢节子为了给十五年前死去的孩子‘典太’复仇而杀了四人。这就是事件的真相吗？”

“……”

真是这样吗？那个性情温和、年过半百的用人，在深夜偷偷地从家里溜出来，到处行凶。

（比如，开着那辆购物用的小型摩托车？）

包括哥哥在内，她杀了四个人。这真的可能吗……

漫长的沉默弥漫在两人中间。翔二小口小口地啜饮奶茶，与此同时，混乱的大脑也在考虑接下来该怎么办。

占部又一次将视线投向黑暗的窗外，不停地抽着烟：“看来雨不会停了。”

强劲的雨点敲打在窗户上，占部盯着连绵不绝的雨“啧啧”咂嘴，似乎有些焦躁。

“雨势越来越大，今晚会下一整晚吧。”

“——我要回家。”

轻轻地把喝空的杯子放在托盘上，翔二开口：“回家后，我想直接问问节子阿姨。”

“问什么？”占部挑起眉梢：“‘你是凶手吗’，你打算这样问她吗？”

“不……我想先向她确认一下她以前是不是在马戏团工作过。”

翔二缓缓地摇着头，继续说道：“我还是觉得凶手应该不是节子阿姨。十几年来，她对我们兄弟俩都很好，我实在无法相信她会是杀害哥哥的凶手……”

“你的心情我能理解。”

“如果是想为十五年前的事情复仇，应该从很久以前就开始筹划了吧？她一直在津久见家干活儿，下手的机会有很多。”

“这个嘛……”

占部话说到一半，像是突然改变主意似的闭口不言，再次把目光投向窗外。翔二觉得他可能是想问“你一个人没问题吗”，可是占部再也没说什么。

“如果问出什么我会联系你的。”

说完，翔二看了看手表，晚上七点十五分。父亲和母亲此时还在相里吧……

“我会叫辆出租车自己回去的。占部先生也回去休息吧。”

“嗯，可是——”

“截稿前期很辛苦吧？看你一直很疲倦，我真是过意不去。”翔二拜托店家帮忙叫了辆出租车。外面的雨实在是太大了，翔二便对占部说：“要不要一起坐出租车回去？”

但是占部淡淡地笑着：“没关系，我已经习惯了骑摩托车，都不知被淋过多少回了。”

说完，他轻轻地敲了敲放在旁边的头盔。
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晚上八点多，翔二回到位于阿瓦多町的家。雨一直未停，也没有丝毫减弱的迹象，风势也越发猛烈。

激烈的雨声不绝于耳，整座城市犹如奏起了打击乐。庭院中的树木随着尖厉刺耳的风声大幅摇摆，甚至还能听到轰隆隆的沉闷雷鸣声，颇有暴风雨袭来的感觉。占部骑摩托车没事吧？翔二突然有点担心他。

一下出租车，翔二便穿过大门，一口气跑到玄关屋檐下。母亲的雪铁龙还停在车库里，父母大概是开另一辆车出门了吧。

翔二没有摁玄关的门铃，而是绕到有备用钥匙的后门。现在他不想叫节子出来给自己开门。翔二从屋檐下朝庭院的方向走去。客厅和餐厅的灯都还亮着，讨厌下雨的帕皮似乎缩在狗窝里。

他用备用钥匙打开后门，悄悄进入屋内，小心翼翼地不发出声音。“自己这是怎么了？”翔二反问自己。

也许是担心被节子听到？又或者是害怕被她察觉？可是自己明明是为了好好跟她谈谈、是为了确认事实真相才回来的。

翔二反手把门关上，走进家中，来到走廊上。水珠顺着濡湿的头发和衣服不断滴落。翔二有意加重脚步，故意弄出声响，朝着餐厅门方向走去。从那里，豪华吊灯透出丝丝黄色亮光。

节子正坐在客厅的沙发上看电视。

看到翔二的身影，她“哎呀”一声站了起来。

“少爷，您回来了！是从后门进来的吗？哎呀呀，怎么淋得这么湿，感冒就糟糕了。来，快点把外衣脱掉，我去给您准备洗澡水。”她的态度和往常一样。翔二脱下夹克衫，搭在手边椅子的椅背上，朝客厅走去。

“打扰一下，节子阿姨。”

说完，翔二在桌子对面的沙发上坐了下来。屋里没有开暖气，冷飕飕的。电视正播放着综艺节目，不时传来阵阵笑声，听上去有一种异样的空洞感。

“节子阿姨，我有些事想问你。”

“嗯，什么事？这么郑重其事。”

节子歪着头表示疑惑，然后坐回原来的位置，拿起遥控器关掉了电视。翔二笔直地凝视着她的脸：“今天我去医院了。”

“我去见了在脑外科住院的大柴周吉先生。今早提到过的，在流星马戏团当小丑的那位老爷爷。”

“大柴……啊！”

节子的小眼睛瞪得滚圆，显得很吃惊：“为什么要去见他？”

翔二只答了一句：“因为我有些疑问。”

节子一副不明所以的表情，再次歪起脑袋：“可是，少爷……”

“我听说十五年前发生过一场事故，巡演的马戏团里一个小孩被汽车轧死了。我对那个孩子的事情有些疑问，所以去问了大柴先生。”

“……”

“大柴先生告诉我，死去的孩子名叫‘山内典太’，孩子的母亲名叫‘节子’。孩子去世之后，她辞去马戏团的工作，留在了这座城市。”

节子嘴半张着，一副愕然的模样。

翔二目不转睛地看着她：“节子阿姨就是那个孩子的母亲吗？”

节子一时语塞。她眯起布满皱纹的眼睛，视线落在翔二的膝盖附近，似乎看透遥远的过往，胖墩墩的肩膀微微颤抖。接着，她缓缓呼出一口气，像从胸腔最深处吐出一般。

“请不要吓我。”节子语调明快，“我真的吓了一大跳。突然问我这种陈年旧事。”

“果然没错，节子阿姨就是那孩子的母亲吗？”

“……是的。”

“那……”

“我出生在栗须市——将近三十年前的往事了，那个马戏团来市里表演的时候，我和当时表演高空飞人的一个男人走得很近，他是马戏团里的大红人。”

“那个人姓山内吗？”

“嗯。”节子点点头，眯起眼睛。

她轻轻地把一只手放在脸颊上，感慨地继续说道：

“我为了和那个男人在一起，离家出走了。我负责马戏团团员的伙食和其他杂务，跟着马戏团到处巡演。可是，在我们的孩子——典太出生后不久，他在表演中意外身亡……”

翔二无法附和，只能盯着节子的嘴。

“他去世之后，我和典太一起留在了马戏团。马戏团里的人都很善良。然后——我记得应该是十五年前，发生了那场不幸的事故。典太在外面玩的时候，被医院的车撞了。”

“什么？”

翔二不禁叫出声来。“医院的车……”

“我觉得事故一半的原因是阿典自己不小心。他在市民公园北侧的大道上，被博心会医院的四轮货车撞了。”

“四轮货车？”

翔二从沙发上弹了起来：“那是什么时候的事？”

“什么时候……”

节子显得有些惊慌失措，但马上便答道：“我刚才说过了，是十五年前。我记得是十月吧。”

“那之后十五年，马戏团再没来过这座城市，大概是觉得不吉利吧。发生过那种不幸事故的地方，最好还是不要靠近。”

“阿典不是在地藏丘空地上玩耍的时候，被卡车轧死的吗……”

“啊？”

节子茫然地瞪大了眼睛：“少爷，您在说什么？”

“可是我……”翔二困惑不已，“刚才那番话是真的吗？”

“我没有撒谎。”

节子的语气很干脆。的确，她完全不像是在撒谎。

“那孩子是被医院的车撞死的。虽然我的父母已经过世，但我还是辞去马戏团的工作，留在了这座我出生的城市。”

“……”

“了解到我的情况后，当时担任外科部长的津久见老爷帮我安排了工作，一开始雇我在医院干些杂务，后来他问我愿不愿意去他家帮忙。今早老爷也提起过，他小时候十分向往那个马戏团。老爷还说过，十五年前公演的时候他还瞒着夫人偷偷地去看了表演呢。马戏团在魔术表演中当助手的孩子是被自己医院的车撞死的，因此……”

翔二不知该说些什么，他把双手绕到脑后，精疲力竭地靠在沙发上。屋外狂风暴雨依旧肆虐。大颗大颗的雨珠猛烈地敲打着庭院一侧的窗玻璃。轰隆隆的雷鸣声似乎更近了，隐隐约约传来帕皮的吠声，大概是被雷声吓着了吧。

“少爷真是的，让一个老年人回忆这种往事。怎么会突然对这件事产生兴趣呢？我最近也打算去探望一下大柴先生，他还好吗？”

节子脸上挂着若无其事的笑容，说完便从沙发上站了起来。

“好了，请快点把湿掉的衣服换了吧。我现在就去给您准备洗澡水。晚饭呢？您想吃什么？”

翔二目送着离开客厅去准备洗澡水的节子，陷入沉思。

节子刚才所说的话绝对不是谎言。马戏团的孩子“典太”，十五年前的十月在街上被医院的四轮货车撞死了。如果事实果真如此，那么翔二在地藏丘的空地上亲眼看到的事故——当时被卡车轧死的“阿典”，并非“典太”。

翔二闭上眼睛，回想着那天黄昏，被水泥管边缘切成圆形的世界。

暗红色的天空。暗红色的云。零零散散地站在空地上的五个黑影。远处隐隐约约传来声音，是马戏团乐队演奏的音乐，音调凌乱不堪……

（乐队？）

翔二惊得浑身战栗。

（没错，能听到乐队演奏的音乐声，也就是说……）

如此简单的问题，为什么之前都没有察觉到？

地藏丘那场事故发生在傍晚时分，那时也听到了地藏丘下面传来的马戏团音乐。这说明，当时正是市民公园广场上马戏团公演最精彩的时候，前后时间相差不大。那么，作为魔术表演助手的“典太”，根本不可能在同一时间跑到地藏丘的空地上玩耍。“典太”不可能是那时被大家欺负的“阿典”，就是这么回事。

阿典不是马戏团的孩子。凶手果然不是节子，而是别的什么人，到底是谁……
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“呀”的一声扯破喉咙般的尖叫从走廊方向传来。

（怎么了？）

翔二吃了一惊，伸手抚摩着上脖颈，从沙发上站了起来。

（是节子阿姨的声音吗？）

父母现在都不在家。发出尖叫的只能是节子，不会是别人。她怎么了？翔二讶异不已，迅速朝通往走廊的门边走去。尖叫声再次响起，同时听到了某种硬物敲击墙壁的声音。“节子阿姨？”

慌乱的脚步声越来越近。

“节子阿姨，你怎么了？”

感觉情况不妙的翔二打算飞奔至走廊时，从相连的隔壁餐厅那边传来一阵巨响，像是有人在用尽全力撞破门扉。

翔二大吃一惊，回头朝那边望去。

“啊！”这次翔二的喊声回荡在屋内冷冰冰的空气之中。节子卧倒在被撞开的门扉内侧，朝向翔二这边的脸上血迹斑斑。看了这副场景，他的心都揪起来了。

“节子阿姨！”

翔二慌忙往餐厅跑去。节子伸向前方的手臂不停地痉挛着，拼命地想要对翔二说些什么。

“节子阿姨……”

翔二一时之间根本没弄明白究竟发生了什么事。他踉踉跄跄地跑到节子身边，这时，在他面前——

一个浑身裹着灰色雨衣的人跃过倒地的节子，跳进屋内，随即举起手中的金属球棒，毫无预警地朝翔二袭来。

“啊！”

翔二大叫一声，向后躲避，腰部撞到餐桌边缘，发出“咚”的一声巨响。劈下的凶器落空，打在翔二拉出来抵挡攻击的椅背上。

节子就是被这家伙袭击的。她去准备洗澡水的时候，突然被这根金属球棒给袭击了。

翔二想起占部在哥哥公寓阳台的栏杆上发现的痕迹，那块痕迹就像是被某种硬物击打后留下的。还有，对了，凶手杀害畑中、一之濑和榎田的手法，是用钝器打破头部致死……

（这家伙就是凶手！）

被雨水浸湿的雨衣，黑色宽帽檐压得很低，手上戴着黑色皮手套，个头不算太高，戴着一副白色的大口罩，看不到长相。

（这家伙就是……）

凶手是怎么溜进来的？

翔二马上有了答案。对了，他从后门进来的时候忘记锁门了。这家伙就是从那里……

如果是这样，那么刚才屋外帕皮的吠声——并不是因为受到了雷声的惊吓，而是因为发现了入侵者才吼叫的吧？

凶手重新握紧金属球棒，再次高高举起。翔二迅速曲起身体绕到餐桌的另一侧，这一次，挥下的凶器打在餐桌上。桌上的花瓶因震动而翻倒，滚落在地板上摔得粉碎。

（为什么……）

翔二拿起桌上的烟灰缸，瞄准即将展开第三次攻击的凶手，把手中很有分量的陶瓷烟灰缸扔了过去。

（为什么要攻击我？）

烟灰缸命中凶手的胸口，应该还是有些威力的，但对方仅仅露出一闪而过的胆怯，马上又握紧凶器，朝翔二袭来。

高高举起的金属球棒前端碰到从天花板上垂下的豪华吊灯，伴随着一阵巨响，灯泡被划破，黄色的灯光随之消失。趁着凶手躲避从天而降的玻璃碎片的空当，翔二双手举起身旁的椅子，挡在身前。

凶手背对着客厅透出的灯光，看起来就像一个黑影。他挥起凶器直劈而下，濡湿的雨衣随之飘动。翔二用椅子腿阻挡攻击，“咣当”一声，沉闷的对抗震得翔二手都麻了。

他不禁向后倒退，心想，必须用手中的椅子做出反击，但凶手丝毫不给他喘息的空间，再次发动攻击。

金属球棒从水平方向挥了过来，本以为会从正面袭来的翔二猝不及防，勉强闪身躲避，但还是被凶器的前端击中左手手肘。剧痛导致手臂失去力量，椅子从翔二手中飞了出去。

飞出的椅子直接打在朝向庭院的窗户上，撞碎了窗玻璃。本应传出震耳欲聋的巨响，呼啸着从屋外灌进来的狂风暴雨却将其完全抹消。忍着左手肘的疼痛，翔二挣扎着站起身。凶手再次攻击，他拼命地躲避着迎面而来的凶器，打算逃到客厅去。就在这时，翔二不小心踩到散落在地板上的灯泡碎片，只来得及“呜呜”地呻吟着，再次乱了架势。

黑影瞅准时机扑了过来。

翔二迅速伸出双手，抓住凶手挥动着凶器的左臂。凶手控制不住向前扑的势头，朝着翔二的方向倒了过来。两人就这样纠缠在一起，失去了平衡，朝着破裂的窗户方向倒去，撞破所剩无几的玻璃和窗棂，滚落在屋外的露台上。即便如此，翔二仍然没有松开抓住对方手臂的手，凶器从对方手中滑落。两人继续缠在一起，滚落到庭院的草坪上，被强烈的暴风雨所包围。

翔二勉强占了上风，但凶手的力量实在惊人，小小的身躯里怎么会凝聚着如此强大的能量，真令人惊讶。

（简直像疯了似的。）

不一会儿，翔二不敌对方的力量，被对方摁倒在地。

戴着黑手套的双手扼住翔二的喉咙，翔二双手使劲往上推，拼命抵抗，却无法撼动其分毫。

喉咙好痛。呼吸困难。

冰冷的雨蹿进翔二大张着的口中。

（……为什么？）

视线的焦点变得模糊，手脚没了力气。

（为什么要攻击我？）

在逐渐模糊的意识之中，翔二发出疑问。

（为什么……？）

（是因为那个时候我袖手旁观吗？）

（那个时候……）

（在水泥管里……）

暗红色——十五年前秋天黄昏的情景，在染上黑暗色彩的心中扩散开来。

被水泥管边缘切成圆形的世界。隐隐约约传来马戏团的音乐声。在暗红色天空的笼罩下，五个人影正在玩耍。“啪嗒”……偶尔会有冰冷水珠滴落在脖颈。

“地藏菩萨——”

他们欢快地喊着，像在唱歌一样。“——笑啦。”

“胖男孩”是“鬼”，他回头后，四个人影立刻停止了动作。

穿着奶油色衬衫、绿色背心、肥大的茶色裤子，小脑袋上戴着一顶红色的棒球帽——阿典照例站在最后，右手低低举起，左脚向前跨出，拼命维持着这个姿势，扭曲变形的笑容僵在脸上……

扭曲变形的笑容。

记忆中的“眼睛”，忽然被这样的笑容所吸引。扭曲变形的笑容。扭曲变形……

嘴唇不自然地歪斜着，绷起瘦削的脸颊，米粒般的眼睛拼命睁大，挤出怪异的笑容。那满脸的皱纹，让人看了很不舒服。

（……欸？）

满脸皱纹，这简直就是……

（这是？）

（……好奇怪！）

（怎么觉得？）

（怎么觉得，简直就像……）

在那遥远的过去，他曾经看过的这张脸、这个神色、这个动作，用现在的认知重新端详它们，突然产生一股强烈的不协调感。

（这是……）

（……不是小孩子？）

（不是小孩子？）

（这是？）

（这张脸是——）

找到与之对应的词汇之后，翔二震惊了。

（——老人？）

脸上布满皱纹——这是老人的面孔。笨重迟缓、不得要领的动作——这是老人的动作。

十九年前翔二出生的时候，祖父母都已经过世。翔二小的时候身边根本没有“真正的老人”，所以……

（说不定连“老人”这个概念都不清楚）

所以，十五年前的秋天，当时才四岁的翔二无法正确认知和哥哥们一起玩耍、被他们称为“阿典”的人其实是一位“老爷爷”，只是将其理解为“感觉和普通孩子不太一样，有点可怕”。

（啊啊……）

翔二暗自叹息。

（啊啊，竟然会是这样！）

布满皱纹的脸上露出扭曲变形的笑容，阿典拼命地保持暂停的动作。在对面的坡道上，这时——

有什么东西在发光。

圆形的银色光芒。停在坡道中央的那辆小型卡车的某一部分在发光，那是……

（……后视镜！）

位于车身右侧——驾驶室侧面的卡车后视镜。

“啪嗒”……从水泥管顶部滴落的水滴，打在脖颈左侧，翔二吓了一跳。他一面继续屏息注视着前方，一面抬起右手。突然，卡车驾驶室的车门打开了，里面冲出一个黑影。

（黑影……）

人影穿过道路，消失在“世界”之外。

翔二眼角的余光不经意地瞥到了这一幕——这时，突然……巨大的卡车车身动了起来。

“危险。”

孩子们的叫声响起。“危险啊！”

“逃啊！”

“快逃！”

“快一点！”

漆黑的卡车速度越来越快，从坡道上滚落下来，然后……

（……啊啊）

翔二的意识开始清晰。

必须回忆起来的某些东西——就是这个。就是这个，十五年前尚且年幼的自己还无法理解其中的含义。

（……不是事故！）

冲出驾驶室的那个人影。那家伙就是酿成惨案的罪魁祸首。卡车的手刹并不是意外脱落，而是那家伙故意弄掉的。

（不是事故！）

（是谋杀！）

记忆中的“眼睛”像录像带倒带似的追逐着当时的那一幕。

卡车回到了原来的位置。一个黑影进入驾驶室。车门紧闭。晃眼的银色光芒。圆形的后视镜中映出那人的脸……

不知道从距离遥远的水泥管中能否看清那人的脸。但镜中的确映出了那人的脸。当时，那块圆形的后视镜中……

意识突然被拉回现实。因为凶手被头顶上方轰响的巨雷吓了一跳，不由得放松了掐住翔二脖子的力道。

翔二重新找回视线焦点，捕捉到了跨坐在自己胸口的身影。凶手戴在头上的帽子在刚才的纠缠中脱落，遮口鼻的口罩不知何时也不见了踪影。

（啊，为什么——）

暴露在外的那张面孔，与圆镜中的脸重叠在一起。

（为什么会是这个人？）

震惊和困惑之余，翔二想起昨天下午在占部住处听来的逸事。

“所以，每次去的时候，都能遇到面熟的人。这一点也让我觉得很奇妙。”

那是……没错，是占部在谈到尼泊尔时所说的话。“酷似的人吗？”

“第一次去的时候，在某个村落漫步时遇到了一个人，酷似我故去的外公。外公一直和我们住在一起，在我上高中的时候去世了……”

今年三十一岁的占部上高中的时候，那应该是在十三或十五年前。那时他还没有搬到现在位于御森町的家。而且，对了，他说过以前就住在地藏丘附近，没错吧？

换言之，占部直毅故去的外公，就是十五年前在地藏丘空地上被大家欺负的“阿典”？

“放手！”

翔二死命攥紧对方掐住自己脖子的手，挤出不成形的声音：“放开我……”

濡湿的头发乱成一团，眼中充满强烈而黑暗的疯狂，那双眼睛正俯视着翔二——这张脸，是占部的母亲——春海。
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暗红色的天空。暗红色的云。

吹拂而过的风，也呈现出暗红色。

随风飘来的音乐声，也被染上暗红色——十五年前那个秋日的黄昏时刻。

她就躲在那辆被丢在坡道中央的脏兮兮的卡车的驾驶室里。

（车门原本就没有上锁。）

她目不转睛地看着眼前的情景，屏息静气，竭力抑制剧烈的心跳，侧耳倾听。

世界就在那里，被切成圆形，在破旧的小型卡车车身上伸出的那块圆形后视镜之中。

……五个红色的人影沐浴在夕阳之中。

他们正在玩名为“地藏菩萨，笑啦”的游戏。阿典从以前用过的手提保险匣中偷偷拿出五十钱银币，以此作为交换，才得以加入他们，但今天他仍然遭受着那四个孩子的欺负。

（……一起玩吧！）（让我玩吧！）

（这个给你！）

“阿典动了。”

“怎么又是你。”

“你总是这么迟钝。”

“笨蛋。”

“蠢死了。”

“不跟你玩了。”

“不笑可不行。”

“喂，笑一个啊。”

“笑啊。”

“笑啊……”

到现在为止，这种情景她目睹过很多次。

父亲近几年的老年痴呆症状越发严重，大脑思维已经退化到儿童时期，像个小孩子一样自称“阿典”。

（他正式的名字叫作“典宗”。）

有时他甚至会叫自己的亲生女儿为母亲……

最近父亲经常晃到地藏丘的空地上，被那里玩耍的孩子们“欺负”。她是某一天偷偷尾随父亲才知道这一事实的，她连站出来呵斥孩子们的勇气都没有，只能躲在暗处看着完全变了样的父亲。

（父亲过去是个多么出色的人啊……）

度过了六十几年漫长的人生，父亲最后沦落到这种险恶的悬崖边缘，无法回头。然而他本人却根本意识不到自己的真实状态，只是可悲而又滑稽地歪斜着那张苍老的面孔。

背对着无底深渊，不停地跳着舞的小丑，眼前呈现出刹那间的幻象。

（那就是他。）

她左手伸向卡车的换挡杆。

（而且，那也是我。）

要说站在悬崖边缘——她也是一样的。过早地失去丈夫，仅靠一个女人的力量养育儿子，同时还得独自照顾被痴呆侵蚀的父亲。那时，她的心已经筋疲力尽，已经被逼到极限了。

（那既是他，也是我。）

她将变速杆切换到空挡，卡车车身开始微微晃动。

“地藏菩萨——”

当“鬼”的胖男孩大声喊着。“——笑啦。”

在被切成圆形的世界之中，五个红色的人影纹丝不动。

（受不了了！）

（这样就能解脱了！）

黑色火焰在她心中熊熊燃起。松开手刹的同时，她打开驾驶室的车门冲了出去，穿过道路，跑进树林。失去支撑的车身因自身的重量开始缓缓移动，然后……

孩子们大喊着东逃西窜。从坡道上滚落的卡车把拼命维持不动姿势的他卷入车轮之下。

最让她意外的是，孩子们没有把这件事告诉任何人就跑回家了。内心反复挣扎之后，她最终还是作为“事故”的发现者叫了辆救护车。在那之前，她确认过父亲已经断气，并把自己可能会留在卡车驾驶室和车门上的指纹擦得干干净净。

之后，警察仅仅从停在坡道上的卡车车主是否有过失的方向进行了调查，车主似乎是住宅区开发计划的相关人员，但因证据不足，无法予以指控。警方根本没有怀疑她，当然也没注意到当时有小孩在附近玩耍之类的线索。最后呢，曾经刊登在报纸角落的“老年男子不幸去世”一事也逐渐被人们所淡忘。然而——

那天黄昏，让她产生时间仿佛静止般错觉的那一刻，为她以后的生活蒙上了黑暗和沉重。

没了父亲这个累赘后，她搬到现在的住处，如愿以偿地开起了一家属于自己的咖啡馆。“飞船”这个店名的由来和儿子直毅喜欢的摇滚乐队有关。

店里的生意还算兴隆。直毅考上京都的大学后离开了这座城市，但儿子还是很关心自己。漫长的学业结束后，直毅最后还是回到了这里，偶尔还会在店里帮帮忙。

十五年来，日子看似过得顺心如意，其实在内心一角，不，或许是整颗心始终都在强烈地诅咒着自己那天黄昏时分所犯下的可怕罪行。

（是我杀了他。是我杀了父亲。）

（是我杀了自己的亲生父亲。是我……）

长年累月下来，她的神志开始逐渐扭曲。

难以容忍的罪恶感终于让她产生了一种疯狂的念头：她不愿去承认自己曾经犯下的可恶罪行，取而代之的是另一种扭曲的想法，她开始认为错不在自己，而是当时欺负父亲的那四个孩子。

“我没有犯下任何罪行，他之所以会惨遭不幸，都是他们的错，父亲的死是他们造成的，是他们杀了他。没错，就是这样……”

今年九月，流星马戏团阔别十五年再度来到这里。市里到处都贴着海报，市民公园的广场上还搭建起帐篷……马戏团奏响的熟悉音乐声逼得她快要失去平衡的心终于失控，她的内心中掀起一股疯狂的风暴，成为诱发一连串事件的导火索。

十五年前是他们杀了父亲。然而那四人没有受到任何惩罚，在这座城市里活得逍遥自在——不可原谅。知晓他们罪行的自己，必须代替死去的父亲实施“复仇”。于是她行动了。

她知道那四人的名字。十五年前那场“事故”之后，她委婉地问遍了周围的邻居，得知了这些信息。

津久见伸一、畑中志郎、一之濑史雄、榎田胜巳。连他们现住何处、在做什么工作她都彻底调查过了。

这其中有两个偶然。

一是津久见伸一曾是直毅担任补习学校讲师时的学生。二是一之濑史雄是同一街区药店老板的儿子。

她先从直毅的记事本上查到津久见居住的公寓电话号码，在深夜给他打电话。

“一起玩吧！”

她用手帕捂住话筒，伪装出酷似老年人的模糊声调，低语着。“让我玩吧，好吗？”

电话那头的津久见大吃一惊，惊慌失措。这种反应令她十分满意。

他还记得，他还记得十五年前自己犯下的罪行，现在，他正在因跨越时空回荡在耳边的这个声音、这些话语而感到胆怯……

那之后她每隔一天就打两通内容几乎一模一样的电话。并在第二通电话的最后加上“你没有忘记吧”这句话。接下来——

“复仇”的时刻到了。

九月二十九日深夜，整理完店面之后，在无法抑制的疯狂意念下，她心潮澎湃地骑上轻型摩托车前往津久见的公寓，身穿父亲生前十分喜爱的灰色雨衣，从父亲遗物的手提保险匣中拿出一枚五十钱银币塞进口袋，从储物间里找出直毅小时候用过的金属球棒揣在怀里。

在公寓附近打了通电话，确认津久见在家之后，她去了津久见的房间，把带来的帽子压低戴在头上，用口罩遮住面部……

（复仇！）

她俯视着从阳台围栏翻落后摔在地面上的津久见的身影，对自己强调。

（这是复仇！）

这种加速失控的疯狂已无法停下，就像从坡道上滚落的那辆卡车一样，她只是为了完成“复仇”这一目的而一味地横冲直撞。

第二个目标是畑中志郎。她事先埋伏在停车场，轻而易举地将他杀害。

虽说直毅和伸一的弟弟翔二对津久见伸一的“意外死亡”心生疑惑，但事已至此，怎能中止“复仇”计划。他们将津久见的事件与十五年前的事故联系起来，试图追寻事件真相的行为更是加快了她复仇的脚步。

昨晚，在直毅他们乘摩托车出门之后，她去了药店，为的是观察一之濑史雄的动向，而且还碰巧听到那通电话的对话内容。当她判断出一之濑史雄的通话对象是榎田胜巳之后，接着展开了下一次“复仇”行动。

当晚相继将榎田和一之濑杀害后，她的“复仇”结束了。十五年前他们犯下的“罪行”终于赎清。她心中的那股疯狂理应就此平息。

然而，今天——

当听到津久见翔二在店里对直毅说的那番话之后，阴暗的骚动动摇了她的心。

“我觉得还有什么。”

用大拇指按住太阳穴，翔二陷入沉思。

“十五年前的记忆。当时，在水泥管里的我好像看到了什么……圆形的……那是……”

昨天傍晚隐约听到一点翔二和占部的对话之后，她才知道，十五年前翔二似乎在什么地方看着哥哥们玩“地藏菩萨”的游戏，而且，当时那段模糊不清的记忆中似乎有什么东西让他十分在意。当然，知道这些后，她相当不安和害怕——

他说过，在水泥管里看到了。而且还说，从水泥管里目击到了什么“必须记起的东西”。

十五年前的那个时候，映在卡车后视镜上的情景。在五个红色人影后方，有几根堆在一起的水泥管，翔二肯定就在其中一根水泥管里。也就是说——

说不定被他看到了。当时自己冲出驾驶室的时候，说不定被他看到了。

但是，这种恐惧感马上被另一种疯狂的念头所代替。因为，对“被看到了”而感到恐惧恰恰说明她承认了当时自己犯下的罪行。

这孩子同样有罪。这就是她在疯狂中定下的结论。

这孩子同样有罪。这个当时在那里默默地看着父亲被欺负的孩子，和他们四人一样，也是罪人。

刚才——其实已经是一个多小时之前的事情了——直毅往店里打了一通电话。

“再过一会儿就回去，现在被大雨困在外面，雨一时半会儿停不了……”她用一种有点像“你现在在干什么”的口气刺探他，“你和翔二先生在一起吗？”

对于她的问题，直毅回答：“没有，他一个人回去了。”在听到这个答案的瞬间——

她想起白天翔二在店里说今晚他父母都不在家。

她从洗手间回来的时候碰巧在门外隐约听到一点。

已经疯狂的意志促使她下定决心。她穿上“复仇者”的装束，骑上轻型摩托车冲入连绵不绝的大雨之中，前往位于阿瓦多町的津久见家。她从敞开的后门偷偷潜入屋内，把冷不防撞见的用人打倒在地……

她不知道这个女人会在家。

于是，现在——

最后一个“罪人”的性命就掌握在她的手中。再过一会儿——只要再过一会儿，只要集中“复仇”的意念继续掐住他的脖子，一切就会结束了。就会结束了。
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“住手。”

翔二死命攥紧占部春海掐住自己脖子的手，挤出不成形的声音。

“放开我……”

然而，她那溢满疯狂意念的眼神始终黑暗而冰冷，丝毫没有放缓掐住翔二脖子的力道。翔二在痛苦中挣扎，意识再次逐渐远去，朝向把过去、现在、未来——所有一切都吞噬抹消的漆黑深渊中坠落。

不行了。已经……翔二闭上眼睛，在逐渐稀薄的意识角落里自言自语——就在这时。

暴风雨中传来“汪”的一声，那是充满了愤怒的声音。紧接着传来什么人的呻吟声。一度让翔二呼吸停止的疯狂力量消失了。

（哎……）

翔二深深地吸了一口气，睁开双眼。跨坐在自己胸口的凶手不见了。

翔二微微晃了晃脑袋，摩挲着一阵阵刺痛的喉咙，挣扎着撑起上半身。

她仰躺在距离翔二脚边两三米远的草坪上，一团纯白色的巨型物体压在她身上。

“帕皮……”

翔二用嘶哑的声音大喊：“帕皮——”

“汪！”帕皮又开始狂吠，白色的毛已经被雨淋湿。它颤抖着巨大的身躯，回头看着坐起身来的翔二。

她躺倒在地，一股乌黑的液体从她脖子上流出，那是帕皮咬的。血量十分惊人，看上去她好像已经完全失去了挣扎的力气。

“帕皮，停下！”

说完，翔二朝她所在的方向走近一步。帕皮听话地停止攻击，从她身上离开。讨厌下雨的帕皮在原地坐下，望着翔二，像是在问“没事吧”。

翔二又朝她走近一步。她用手捂着受伤的脖子，痛苦地呻吟着。翔二俯视着她满是血水和污泥的扭曲的脸庞，沮丧地伫立在雨中。

——就在这时。

一阵仿佛划破风雨、仰天长啸般的摩托车排气管的声音传来。

（占部先生？）

翔二回头看去，一道白色的前车灯灯光正从前院向这边靠近。

（占部先生……啊啊！）

穿过院里的树木，冲过湿润的草坪，占部骑着摩托车来到翔二身边，连引擎都没有熄灭就从车座上跳了下来。

“妈妈！”

占部边喊边跑到母亲身旁。他摘下头盔扔到一旁，跪在地上想把母亲抱起来。

“啊啊，妈妈！”

翔二制止了喉间咕咕作响的帕皮，站到占部面前。

“占部先生。”翔二说，“为什么要做这种事……”

“——阿典是我的外公，十五年前你看到的是个昏聩的老人，不是小孩子。”

大雨中，占部用痛苦喘息般的声音吐出这些话，软弱无力地摇了摇头。

“昨晚和武藤说话时，你不是对‘阿法’这个名字反应很奇怪吗？当时我还没起疑心。但是，我们去了地藏丘，你钻进水泥管后讲述了回忆起来的往事，我听了之后……”

“你发现了什么？”翔二不由得质问占部，“你昨晚就知道真相了吧？”

占部默默地点了点头，手仍然放在母亲的肩膀上。

“令堂就是凶手，这一点你也知道了吗？”

“这……”占部说不出话来。

“……我还以为你肯定也觉察到了。昨晚——出了餐厅之后，你说钥匙圈不见了，我们不是顺路绕到我家来了吗？那时……”

“那时？”

没有正视翔二费解的视线，占部继续往下说。

“妈妈的轻型摩托车不见了。可能你并没有注意到这件事。”

“轻型摩托车……”

“深夜时分，雾又这么浓，她到底外出去了哪里？后来细细一想——我想起来了，前一天晚上送你回去后回到家里也没有看到那辆轻型摩托车。当时我没多想，还以为她是去便利店买东西了。”

昨晚那间平房的屋檐下没有轻型摩托车——自己应该注意到这一事实的，翔二想。

那时他看到了，在摩托车灯光的照耀下，粘在墙壁上的圆盘反射出银色的光芒。而且，那个圆盘粘在平房入口处右手边的墙壁上，那辆轻型摩托车正好停放在圆盘的正前方。因此……换言之，那时候之所以会看到银色光芒，和当时那个圆盘前方没有轻型摩托车遮挡有着直接联系。但那时翔二的注意力完全被与那片圆形银色光芒产生共鸣的十五年前的记忆所吸引，没有注意到这一事实。

“那之后我又一次把你送回家。当我返回自己家中的时候，仍然没看到轻型摩托车的踪影。”

占部说话的声音十分空洞。

“又过了一会儿，她回来了，身上就穿着这件雨衣。”说着，他无力地把目光落在母亲身上。

“这件雨衣是外公的遗物——昨晚我彻夜未眠，跟你说是因为把截稿日弄错了，那是骗你的。因为我不想让你起疑。”

“啊……”

“今天早晨，我一个人先去了一趟图书馆。”

“去图书馆？”

“我去查阅那些报纸缩印版，确认有没有哪一本刊登了报道——外公致死的那场事故的报道。因为我不想让你看到，所以和你一起去图书馆的时候，我先把有问题的那一本拿走了，故意让你查看其他的。”

原来是这么回事！

当时在图书馆里被女图书管理员搭话的占部，想必相当焦急。“占部先生，又来查东西吗？”当时她之所以会这么说，是因为她知道占部曾经来查过东西吧。当她看到占部又重新查阅了一次十五年前同样的报纸，才会表现出那么吃惊的反应，问他“您到底在查什么”。

“从图书馆回来后，趁她在店里的时候，我悄悄潜入她的房间调查了一番——发现这件雨衣被塞在壁橱的角落里，上面到处都沾着血迹。而且，我还在那里找到了沾满血渍的金属球棒。”

“……”

“我不愿相信，然而却不得不信。我脑子乱极了，不知道该怎么办才好，我……总之我不想被你知道。在你说出马戏团孩子的事情时，我明知不是那个孩子，还跟你一起去了医院……”

在去见大柴周吉之前，还有在医院得知那个孩子名叫“典太”的时候，占部始终都在烦恼，不知道接下来该怎么办才好。在得知“典太”母亲的名字叫“节子”之后，翔二判断错误，开始怀疑饭冢节子会不会就是凶手。在那期间，还有，在后来走进名为“OZ”的咖啡馆的时候，他一直都在烦恼……

“……刚才我回到家中，发现店门紧闭，轻型摩托车也不见了。我觉得可疑，就去看了看壁橱，发现雨衣和球棒都不在里面，所以……”

占部说不出话了，望了望在连绵不绝的雨中引擎不停鸣响的摩托车，接着再次把目光落在母亲身上，询问她：“不要紧吧，妈妈？”

翔二看到占部搭在母亲血淋淋的肩膀上的手，正在微微地颤抖。

“救护车。”翔二说完便返回了散落着窗玻璃碎片的露台，“我去叫救护车。”

“等一等，翔二君。”占部叫住了他，“等一等。我——我……”

他到底打算说什么？想说些什么？翔二不得而知。把手从母亲肩上抽离，占部摇摇晃晃地站起身来，一步、两步地靠近翔二。

——这时。

刚才还躺倒在地，不断低声呻吟的占部母亲，猛地站了起来。紧接着，也不知道她那受到重创的身体从哪里冒出如此大的力气，她捂着不停淌血的脖子，以令人难以置信的势头跑了起来。

“妈妈，你去哪儿……”

占部慌忙追了上去。制止住发出嗥叫的帕皮之后，翔二也迅速跟在他们后面。

“妈妈！”

占部虽一度追上了她，却脚下一滑，狼狈地摔倒在濡湿的草坪上。翔二将他扶起。

在连绵的大雨之中，穿着灰色雨衣的占部母亲，逆着刚才占部骑摩托车前来的路线，朝门的方向跑去。

“妈妈！”占部大喊。

“妈妈……”

她头也不回，像是被什么东西附身似的继续奔跑，左摇右晃的身体似乎马上就要瘫倒在地。

穿过从玄关延伸出来的小路，她冲出门外。占部和翔二紧随其后，然而，就在这时……

恰巧有一辆小型卡车驶了过来。沐浴在卡车前灯射出的灯光中，她简直就像十五年前的阿典那样，一下子停了下来。

尖锐的喇叭声，还有急刹车的声音——

在终于到来的死亡面前，占部跪倒在道旁的水洼中放声大喊，肆虐的狂风暴雨将他的喊声吞没。


终章

两天后——十月八日，星期二。

去医院探望过饭冢节子（幸好她只是头部受伤，并无大碍）之后，翔二在回家途中顺路去了一趟位于市政府斜对面的栗须市警察署。武藤刑警打电话通知他，今天下午占部会去那里接受调查。

“那小子好像受了不小的打击。”

翔二想象着武藤像小熊一样胖乎乎的体形，听着电话那头传来的夹杂着叹息的说话声。

“他母亲那种死法肯定让他大受打击，再加上她还是杀人事件的凶手。不过，那家伙不会因为窝藏凶手之类的罪名被强行扭送到警察局啦……如果你愿意的话，能不能过来一趟，跟那家伙说说话。那家伙倒是说他再也没脸见你了，不过……”

暴风雨在昨天下午终于停歇。今天一早就是让人神清气爽的好天气。翔二走出医院是下午四点多，当他乘坐出租车赶到警察署，已经是夕阳西下的时候了。

在前台报出武藤的名字之后，不一会儿武藤就出来了：“哟，院长先生。”

粗声粗气且劲头十足的娃娃脸刑警抬起右手向他敬礼，和上次一样，还是身穿灰色西装和发黄的衬衫。

“你来得正好，调查刚刚结束。现在他去那边的洗手间了，马上就过来。”

武藤窸窸窣窣地在衬衣的胸前口袋里摸来摸去，从被压得皱巴巴的烟盒中抽出一支烟。

“咦？你不是戒烟了吗？”

“打算今晚开始进行第六次戒烟。”说完，耸耸溜圆的肩膀，点燃香烟。

他美滋滋地吞云吐雾：“就算我哪天把我妹妹介绍给你，这些话仍然是我们男人之间的秘密哦。”

“哦……”

过了一会儿，占部独自从微暗的走廊上走了过来，当他看到站在大厅里翔二的身影之后，虽然立刻吃惊似的停下脚步，但马上又踩着刚才一样的步伐走了过来，目光却没有正视翔二。

“辛苦了。”

武藤故意用明快的语气跟他寒暄。

占部默默地轻轻摇头，对翔二视而不见，从他面前走过，朝入口的方向走去。占部双手深深地插在裤子口袋里，微微地缩起肩膀，仿佛诉说着这个世界已经没有他的容身之处。

翔二犹豫片刻后，小跑着追上占部：“占部先生。”

占部稍稍加快步伐，走下玄关的石阶，翔二跟在他身后，跟他搭话。

“请等一下，占部先生。”

占部连头也不回，再次稍稍加快了步伐。

翔二终于追上占部，用和他一样的速度并排走在路上，真诚地对他说：“占部先生。”

“还记得我们的约定吗？”

“——嗯？”

冰冷而僵硬的脸上浮现出惊讶的表情，占部把目光转向翔二，无框圆眼镜闪烁着光芒。

“我们不是约好了要一起去尼泊尔吗？”翔二说，“要是不遵守约定，我会生气的。”

“啊——是有这么回事。”

占部回应道，憔悴的脸上洋溢着微笑：“——是啊，我们约好了。”

黄昏悄悄降临这座城市。

警察署旁边的一座公园里，几个孩子正在公园中央的喷泉边嬉戏。西斜的夕阳，为他们镀上一层暗红色。

“地藏菩萨——”

孩子们大声喊着，像在唱歌一样。“——笑啦！”

翔二觉得很不可思议，对于周遭的风景，现在已没了“异国”的感觉。他眯起眼睛看着玩得忘记时间的孩子们。

（地藏菩萨，笑啦……）
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序章

少年呆然伫立。

眼前是一幅鲜血淋漓、惨绝人寰的场面。

身旁——寺田君脸朝下趴在地上，他的背后有一道极深的纵向抓痕，破碎的衣服下一片模糊。右手指甲深深抠进泥土中。左手腕竟然不见了！他的手腕被从肘关节处砍落……

对面——仰面倒在树下的不是武部君吗？武部君的肚子被残忍地割成两半。

啊，山崎君也惨遭毒手。山崎君的尸体卧倒在对面草丛里，和其他两人一样，而且……

少年惊恐地睁大眼睛，摇摇晃晃地走过去。

尸体竟然没有头颅！刚被割下的头颅被随意地丢在一旁。这究竟是怎么回事，为什么会变成这样？

四个人和大队伍走散，在山间迷了路。他们没有地图，也没有指南针，差不多晃悠了四个小时。山路越来越窄，路标也渐渐寻不到踪影。随着落日西沉，他们都有些筋疲力尽。

刚才——差不多半小时前——少年突然脚底一滑，从陡峭的山坡上滚落下去，幸好被灌木丛钩住，才得以保全性命。身上除了几处擦伤，倒也没什么大碍。

少年先是听见悬崖上的队友在呼喊自己，随后呼喊声变成一阵阵惨叫声，不久便安静下来。他来不及多想，拼命沿着山坡往上爬，接着便目睹了这地狱般的惨状。

到底是什么怪物能在如此短的时间内，将三个伙伴如此残忍地杀害？难道说山里有猛兽？或者是嗜血成性的杀人魔？

少年毫无头绪。可能是由于惊吓过度，他的内心反而没有任何波动，甚至没有该有的恐惧与不安。

少年踉踉跄跄地走进草丛。走到山崎君身边。

班上只有山崎会友好地对待少年，和他交谈，也唯有山崎愿意走进他封闭的内心“世界”。山崎是他唯一的朋友。

少年捡起山崎滚落在地的头颅，用手擦拭着他鲜血淋漓的脸，流下了眼泪。

少年不知该走向何处，整整两天，他都精神恍惚，一直在山中游荡。

所以，那天，少年能够走到那个湖畔，可以说是个奇迹。有些眼熟的小湖，还有周围那幽暗森林的氛围……

少年终于来到白色洋房前。

一对老夫妇迎了出来，脸上满是吃惊与慌张，见到少年从背包里拿出已经开始腐烂的头颅时，两人更加惊恐。

少年内心一片空白，向后倒退一步。此时的他无法说明，无法辩解，也无法……

接到老夫妇的通知匆忙赶来的父亲，用充满恐惧、憎恨的眼神死死盯着少年。

那个夏天——

少年被关在那栋白色洋房的阁楼里。房门紧锁，少年从那天开始失去了自由。


第一章　黑暗的引诱

……小亚，小亚？

……在呢，实矢。

今天啊，老师问我小亚的事情了……

……

麻堵和我都很担心，难道老师……

你们说了？

没有，这不是咱们的“秘密”吗，绝对不说。

对啊，这是秘密，不能和任何人说。

嗯，我明白，可是……

怎么了？

可是，我们究竟要去哪里呢……

……

小亚，我们该怎么办才好，我们要去哪里……

……

1

这是一座颇显陈旧的小教堂。

灰褐色板壁上镶着脏兮兮的白框窗户，屋脊铺着红褐色的石板瓦，尖尖的屋顶上竖着又细又长的十字架。只有正面那两扇黑色大门，尚存一丝庄严的余韵。

（在这里面？）

朝仓香里停下脚步，一只手压住被风吹得凌乱的长发。

虽然正逢白昼渐长的春天，此时，暮色却已侵袭大地。地面上被拉长的身影，也渐渐地被黑暗所吞噬。

黄昏，灾难易发的时刻——也是光与暗、现实与梦境交织的时刻。

（……怎么办？）

莫名的恐惧渗透心底，这是直到方才为止未曾意识到的情绪。香里停下脚步，惶恐不安地环顾四周。

一阵阵冷风吹得森林沙沙作响，有些地方积雪还未融化。背后有条蜿蜒的小路，她刚才还从那里经过，但现在望去，那条小路却仿佛通向深不可测的幽暗深处。

她再次望向眼前的建筑。

它位于森林间断处——背靠陡峭的山坡，两侧是葱茏茂密的树林，没有一点儿“教堂”应有的庄严肃穆，如果没有屋顶的十字架，顶多算一座冷清的山间小屋罢了。

她知道这里有座旧教堂，是那家人告诉她的，他们还再三叮嘱，说这里很危险，让她千万不要靠近。这栋房子已经数年没有修缮和使用了，前几年还遇到泥石流，一半已经被淹没在泥沙里了。

（那孩子在这里面？）

可是——

黑色大门被几根长木板钉死，诏告着人们不许靠近。窗户也是如此，几乎被完全封闭。

她虽是一路追过来的，其实并没有跟紧，只是碰巧看见森林中那孩子的身影，便抄着相同的路寻了过来——仅此而已。或许那孩子已经绕过这里，钻进森林深处了吧。但是——

（不对。）

香里的直觉，马上否定了这种可能。

那孩子就在教堂里面。那孩子肯定进去了。她又一次环顾四周。

一面是身处暮色森林中莫大的恐惧，另一面是不能靠近教堂的忠告，她正犹豫不决。突然，一阵强风吹过，周围的树木哗然骚动，沙沙作响。

她大吃一惊，毫不犹豫地朝教堂走去。

大门被木板死死钉住，肯定进不去。两侧的窗户也被封死了。香里走到满是灰尘的窗户跟前，从木板缝隙中窥视，里面漆黑一片，什么也看不清。

（应该有地方可以进去……）

建筑周围全是枯黄的杂草，隐约还能看见草丛被踩踏的痕迹。说不定这里就是那孩子——不，孩子们的秘密玩耍基地。

香里心想，一定有地方能进去，难道在房子后面……

她下意识地轻挪脚步，尽量不发出声响，慢慢沿着房子向左走去。侧面一排排的窗户也都用木板封着。走过去后她才发现，后面的情形果然和那家人说的差不多：一片泥石流过后的狼藉。

与其说是凄惨，倒不如说有些滑稽。被泥石流吞噬过半的教堂，仿佛是从隆起的“土壳”里诞生的巨型蜗牛脑袋。

她两腿发软。

这里确实很危险，整个建筑随时都有倒塌的可能。还是原路返回吧，香里心想。

暮色比方才更深了。

回去吧，那孩子在这教堂里干什么都与自己无关，何必在这里胡乱揣测。

可是，就在她抬起脚后跟的一刹那，突然——真是天意弄人——她发现墙上有个被挖穿的洞。

一处由于泥沙掩埋形成的界限，灰褐色墙壁下方，有一个比墙壁颜色更深些的洞。

（啊？）

可恨她那天生的好奇心。

（从这里可以进去？）

先不回去了，距离完全天黑还有一段时间，所以……
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洞口刚好够一个大人弯腰通过。不知这洞是长期自然侵蚀的结果，还是人工所为？

只用好奇心来解释香里的举动，未免有些牵强——她仿佛被一股不可抗拒的力量引诱着，毫不犹豫地钻进了洞里。

——里面很黑。

从洞口出来，脚跟刚落地，黑暗中那骇人的潮湿便迎面袭来。

教堂里的空气，凉飕飕、黏糊糊的，混合着混浊而发霉的气味，一个劲儿地往她身上扑……

与其说进了教堂，倒不如说仿佛踏入了一个幽深的洞窟中。

黑暗中，香里双臂交叉，箍住双肩，竖着耳朵一动不动。令人窒息的寂静中，不时传来滴水的声音。

（那孩子呢？）

一会儿后，香里渐渐适应了黑暗，借着窗户缝隙里射进来的几缕光线，勉强看清了里面的状况。

一堆桌椅摆在眼前，将香里此刻站着的地方与教堂中央分隔开来。左手边——正门上方，古老的壁画蒙着厚厚的尘埃，显得黯淡无光。右手边——教堂深处，屋顶墙壁已被冲破，流入的泥沙堆积成黑黑的小山丘。

（在哪里？）

里面太暗，看不清楚角落的情形，但可以感觉出这里丝毫没有人气。

那孩子是不是没有进来？或者，发现她进来后，故意屏住呼吸？

“你在吧？”香里弱弱地问了一句。

可能由于天花板太高，回声出乎意料地大。

“出来吧，我不会责怪你的。”

咚！一阵细微的声响传来。

（哪里？）

“喂，你在哪里？”

没有回答。可是，刚才的声音……

香里慢慢沿着堆积的桌椅，向教堂中央迂回靠近。“吧嗒吧嗒……”滴水声再次断断续续地传来。和刚才的声音来自同一方向——似乎是堆积着泥沙的教堂深处。

“出来吧。”

香里稍微抬高声音，继续往里走。“不要再躲了。”

地面铺着木地板，香里每走一步，地板便发出“咯吱咯吱”的声音，令人毛骨悚然。由于泥沙渗入，地板似乎已经塌陷，越往里走感觉越倾斜。

前面似乎有簇白色的东西，正环抱双膝，一动不动地坐在黑暗中。

（——在那里啊。）

（怎么在那种地方……）

“你在干什么？”

香里边往里走边问道。

（在那种地方干什么，难道是为了躲我？还是，受伤了……）

里面实在太暗，看不清具体情形。于是，香里便从夹克衫口袋里掏出打火机。

“没事吧？”

打火机亮了。此时，泥泞中香里的脚步声格外刺耳。

“没受伤吧？”

教堂里渐渐亮了起来——

“不要！”

突然，一声细小的喊叫传来。

“不准看！”

可为时已晚，香里看见了蹲在那里的少年模样。

恐惧渗透每一个毛孔。

下一秒，她迅速扔掉举过头顶的打火机，朝出口方向奋力奔跑。她想喊，可喉咙太紧，什么都喊不出来。

地面太过泥泞，她好几次滑倒在地。好不容易连滚带爬地回到洞口，顾不上已经脏兮兮的衣服，她立即将头伸了出去。

背后的黑暗中传来脚步声。“吧嗒吧嗒……”似乎正踏着泥泞的地板走过来……

（他追过来了！）

香里逃出教堂。

此时，她已经无法冷静思考，像中了邪一般，一个劲儿地发抖。生理上的恐惧遍布全身，她奋力朝森林方向跑去。

往后稍一回头，正好看见一个小黑影从洞口爬出。

（那孩子追来了！）

还是那条通往森林的小路，不同的是，夜色比来时更凝重。

凉飕飕的风吹来，惹得森林中的树木沙沙作响。香里不顾一切地奔跑着，她想原路返回，但不确定这是否是来时的路。她只知道，如果现在停下来，自己将再也迈不开双腿。

（那孩子。）

（究竟为什么？）（到底是……）

心中充满疑惑。

（难道是……小亚？）

——啊！

突然，右脚踝猛地受到冲击。

还没来得及感受疼痛，香里就这样被路中央凌乱的树根绊倒，待意识过来已经晚了，身体扑向的前方正好有棵树横躺在路中央。

这时，香里突然发现，一个尖锐的树茬，正冲着自己倒下后咽喉的地方，仿佛原本就知道自己会绊倒，故意等在那里似的。
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……她不再动弹，鲜血一个劲儿地往外涌。

（不关我的事。）

（对，不是我的错。）

（是她自己……）

被树茬穿透喉咙的香里，保持着俯卧的姿势，一动不动。

看着香里深陷树干的侧脸，少年仿佛一只迷途的羔羊，歪着又细又白的脖子，然后……表情甚为诡异地握紧手里的剪刀。

香里仍旧保持着那样的姿势，没有动静。只剩白色的衬衫、白色的裙子、白色的夹克，还有那似乎要与黑暗融为一体的黑色长发……

（一个是——）

犹如鬼魂附身，少年带着与年龄极不相称的表情，冷静地掰开银色的剪刀。

（雪女的黑发。）


第二章　森林中相遇

仲夏。

尽管是白天，周围的森林还是有些昏暗……

麻堵，你觉得新老师怎么样？呃——不太清楚。

我觉得新老师长得很像妈妈。

啊？是吗？

嗯，非常像。

实矢你这么觉得……不过，妈妈可比她白多了，头发的颜色也不一样。

小亚，你觉得呢？

……呃。

和妈妈以前的照片很像，对不对？

是吗？

以前那个老师，小亚不喜欢，对吗？

也不是……

她老用奇怪的眼神看着我们，还老打听小亚的事情。

她肯定是听见我们说话了。

嗯，她别插手我们的事就好了。

大人们都一样坏，脑子里老想着教训我们。

……我讨厌爸爸。

他这次什么时候回来？

听阿邦说，是后天。

要是一直不回来就好了。

对啊。

孩子们低声交谈着。

他们的呼吸跟随着森林的律动，身体融化在无边的黑暗中。
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驱车驶过山顶，景观蓦然改变。

一路上，层峦起伏的山脉满是郁郁葱葱的新绿，分外明朗，此刻却突然变得有些阴暗。山上仅有的一片森林中，一棵棵树木开始蠢蠢欲动，不安分地摇曳起来。越是到达这橡树、山毛榉一类的阔叶树，松树等针叶树交错林立的森林深处——植被虽然没有明显的变化——越是强烈地感受到细小山路两旁那越来越重的阴翳感。

或许，只是因为流动的云彩遮住了太阳，投下了巨大的影子，又或许是因为山间的风突然变大的缘故？

总之，那一刻，悠木拓也的心情变得异常奇妙，仿佛自己已经驱车来到一个完全陌生的环境。那里不是司空见惯的山间小路，而是一个与现实世界完全不同的地方——

那里不是日本。

可能是连日语都无法准确描述的一个非常遥远的国度……不过，这个不靠谱的念头只在脑海中停留了一瞬。

关上冷气，拓也摇开半扇车窗。风吹了进来，没有想象的那么凉爽，却也把他中分的长发吹得凌乱。

拓也有些自嘲地想着。

他很想逃离日本，远离现代的喧嚣与嘈杂。虽然这样说有些夸张，但最终还是因为想逃避才来到这里……

（……尽管如此。）

关上车窗，拓也又打开冷气，眯着双眼望向前方转弯处的路牌。

（十多年前来过这里，不记得路也是理所应当吧。）

乌裂野。

大多数人都不知道这个名字，但是据说这里一度是未来开发的热门土地呢。

其实这里交通并不便利，驱车从东京出发，大概要四个小时。但好像因为某铁路集团的房地产部门想要发展当地经济，曾经想要将这里作为别墅开垦区进行出售。如果当时发展顺利，说不定这里已经成为轻井泽(1)第二，或者已经像清里(2)那样繁荣了。

但是，计划却在执行初期就被中止。具体什么原因，拓也不知道，也没有兴趣追究。他只是很庆幸当初企业做出了如此正确的判断，这里的原始氛围才得以保留。

其实，土地和人类一样，也有自己的秉性与脾气。无论广告的宣传力度有多大，投入多少资金来开发，到头来，乌裂野这片土地还是拒绝了大批都市人群的涌入。

为什么要作这样的比喻？拓也也说不清楚。可能这只是他成年后再次来到这里最直观的——或者说最感伤的——想法而已。

十年前，拓也曾经来过这里。那时他十二岁，是小学六年级暑假的事情了。

舅舅在这一带有一栋别墅。从刚才驶过的乌裂野村落，到还需半个多小时车程的山坳一带，有一个姬乃湖——十年前舅舅、舅妈还没有孩子的时候，曾经带他到湖畔玩耍过。

说起小学六年级，还依稀可回想起自己的身影，但若说是十年前，又总觉得已经遥不可及，非常陌生。

确实，十二岁与二十二岁之间相隔的十年，仿佛一道厚重的墙壁，看起来很透明，实则不然。这其中，被阻挡被扭曲的风景数不胜数。

回忆着以前舅舅载他来这边度假的场景，拓也驱车搜寻着路，不知为何，他有些莫名地心急。他的车是二手黄色大众“甲壳虫”，今年才刚到手。

下坡之后又是上坡，坡不是很陡。不一会儿便驶入土路，两侧的树木极为茂密，枝干一个劲儿地往道路中间压。树影斑驳中，拓也继续前行，周围的阴翳感和压迫感也越来越重。

不一会儿，前方左手边的森林缝隙中，似乎有一道细小的银色光芒闪过。

（那是——）

是湖吧，他想。可能是姬乃湖湖面反射阳光所致。

他放慢车速，循着光芒向前行驶。突然，对面森林又闪过一道亮光，刚好刺入拓也的眼睛。

（快到了吧？）

想到这里，拓也放下心来。他一只手驾车，另一只手去够扔在副驾驶座上的烟。就在这时，“啊——”拓也不禁喊出声来，连忙踩住急刹车。森林中突然蹿出的小人影，让他措手不及。

尘土飞扬中，车子九十度转弯停在马路中央。

好像没有撞到，应该不会出人命吧？拓也背后直冒冷汗。

他慌忙下车。只见距离车子不到几十厘米的地方，一个瘦小的少年正吃力地双手撑地，试图站起来。

“你没事吧？”

少年身穿柔和的黄色T恤，下身是灰色半裤，脚蹬一双白色运动鞋。那瘦弱的手腕支撑着上身，明显地在不停发抖。

“喂，你……”

（森林深处怎么会有小孩？）

拓也跑上前想去扶他。少年有些吃惊，抬头望着拓也，用怯懦的声音说道：

“对、对不起。我……”

“撞着你了吗？有没有受伤？”

“我……我……”

少年柔软的波浪卷，恰到好处地将耳朵遮住。头发与其说是茶色，倒不如说更接近红色，肤色特别白皙，感觉不像是日本人。

“我没事。”但对方却操着一口流利的日语，“只是跌倒，蹭破了皮。”

听到这里，拓也紧绷着的神经总算松了下来。他抓住少年的手腕，将他扶起：

“真是吓我一跳，你就这样突然跑出来。你家在附近吗？”

“呃，嗯，我……”

“是在森林中玩耍吧？”

“呃，呃，是小亚不好。是小亚追我，我才……”

“小亚？”

拓也尽量靠近因胆怯而低下头的少年。“是你的朋友吗？”

“麻堵！”

这时，一个清脆的声音传来：“发生什么事了？这位大哥哥是谁？”

拓也看到另一位少年从那片树林中跑出来，身材、个子都差不多，穿着一样的半裤，一样的T恤，只不过T恤颜色不同。

“他就是小亚？”

拓也问的时候，少年已经按着膝盖站立起来。

“不，他叫实矢。”

伤口应该很痛吧，但少年咬紧双唇执拗地向实矢走去，实矢则从森林那边快步走来。拓也惊讶地发现，两人竟然长得一模一样。
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叫麻堵的少年膝盖处流了不少血，其他地方倒没什么，头部也没有撞击的痕迹。拓也用手绢简单地帮他包扎好伤口之后，便提出要把他和后来出现的叫实矢的少年一起送回家。

“可是——”

身穿绿色T恤的实矢，挡在麻堵前面。“家里人告诉我们，不能随便坐陌生人的车！”

“但是膝盖受伤，走着回去会很辛苦的。”

听了拓也的话，实矢回头望着麻堵。

“可是……”

“我叫悠木拓也，是个大学生。我舅舅的别墅就在前面，我在东京上学，主攻历史学专业。”

一口气介绍完自己之后，拓也咧嘴笑着。“这样就不算‘陌生人’了吧。”

此时，一直默不作声的麻堵，在实矢后面微微地抿嘴。

“你们是双胞胎吧？”

“不是。”

实矢有些漠然地摇头。

“我们相差一岁呢，不过经常被认错。”

“是吗？我以为你们是双胞胎。”

“经常有人这么说——我叫园城寺实矢，这是我弟弟园城寺麻堵。”

“园城寺……嗯，你们就住在附近吗？”

“是的，就在前面不远处。”实矢肯定地答道。

看上去，两人都是十岁左右。但是，这个叫实矢的孩子讲话的措辞、语调、表情……却与大人无异。而且，两人的长相充满异国情调，（真的很漂亮。）让人感觉就像在大街上看见美女一样，心情非常奇妙。

“这附近的话……嗯，不管了，我送你们回家，来，上车上车。”

拓也透过后视镜看见两个孩子坐上后座后，开始发动引擎。

“沿着这条路一直往前走吗？”

“是的。”实矢点点头，“马上就能看到我家了。”

“是吗——果然在舅舅的别墅附近啊。”

说起来，十年前来这边度假的时候，好像随舅舅去过一个地方。那是一栋又大又气派的别墅，宽阔的庭院、雪白的墙壁、阁楼上的窗户，还有……

“伤口很疼吗？”

见坐在实矢旁边的麻堵一直低头不语，拓也有些担心。麻堵抬起头来，朝他摇摇头。

“小亚怎么办？不告诉他一声就走掉好吗？”

拓也突然想起这个问题，就随口问道。麻堵用为难的神情望向实矢，实矢则悄悄地摇头。弟弟像得到指示一般，又开始沉默。

实矢和麻堵——虽然相差一岁，但模样真的像极了双胞胎，两人瘦小的身躯蜷缩在宽阔的座位上，甚是可爱。拓也时不时地从后视镜中捕捉两人的表情。

（真漂亮啊！）

拓也再次发出感叹。

迄今为止，他从没觉得这个年龄段的小学生——尤其是男孩，可以用漂亮来形容。虽然见过很多年龄更小一些，长相可爱的孩子，但要知道，可爱和漂亮其实有本质上的差别。

然而，就在刚才，他遇到的这两个少年，真的是非常漂亮。用翩翩美少年来形容，或许他们还尚显稚嫩，但就算如此称呼也毫不夸张。尤其是哥哥实矢那凛然的面孔，有一种远离尘嚣的超凡脱俗之美。

或许，就是因为太过美丽，才会显得不自然。一阵莫名的骚动涌上心头，拓也有些心绪不宁。他的心似乎也被一种莫名的东西奇妙地牵引着。

“大哥哥。”实矢突然开口，“大哥哥去那栋房子做什么？”

“那栋房子……啊，你知道我要去的别墅吗？”

“嗯，因为很近。”

“是吗？”

拓也握着方向盘，故意大幅度地耸耸肩。

“为了准备毕业论文。”

“毕业论文？”

“嗯，类似大学里的作业。我就是为了完成作业才来这里的。”

“哦，是来这里学习吗？”

“对对，可以这么说。”

不久，汽车便驶出丛林茂密的小路，眼前的视野顿时变得开阔。七月的骄阳炎热炽盛，在它的照耀下，景色又恢复明朗。

“就在那里。”实矢指着前方说道，“那栋白色房子。”

拓也顺着实矢的手指望去，目光瞬间被这栋洋房夺走。

（果然是记忆中的那栋房子。）

十年时间虽然能抹杀很多记忆，但第一眼看到洋房，拓也便感觉那道墙已然透明许多。

朦胧记忆中屡次出现的，就是那栋洋房。那栋建在森林缝隙中的白色洋房……
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“爸爸的车！”

只见宅邸宽广的前院里，停着一辆白色奔驰车。弟弟麻堵首先认出车来，立即从后座起身。

“实矢，爸爸回来了。”

“——嗯。”

“不是说……”

“谁知道啊。”

拓也对两人的谈话感到奇怪。他大约猜出那辆奔驰车属于两人的父亲的，但奇怪的是竟然丝毫觉察不到两人的兴奋，反而觉得两个孩子似乎不太欢迎爸爸。

“你们的父亲平常不住在这里吗？”

两人略微点头。

拓也窥见两人脸上的不安，边打方向盘边问道：“平时父亲住在哪里呢？”

“东京。”实矢回答道，“我们也住在东京，只是学校放假的时候才来这边。”

原来这栋白色洋房是园城寺家的别墅啊。听到这里，拓也之前的疑惑总算有了解释。毕竟，这样的孩子住在森林深处总是有些奇怪。

可能是主人听见了陌生的引擎声，车刚驶到大门处，拓也准备手动停车的工夫，大门便打开了。一个穿着桃粉色连衣裙的女人走出来，花枝招展，却骨瘦如柴。

“家里有人出来接你们了。”拓也回头望向两人，“是你们的妈妈吧？”

“妈妈？”

麻堵明显有些恼火，反驳道：

“才不是呢！”

女人走过来，狠狠敲打着主驾驶侧的车窗，嘴一张一合地似乎在说着什么。毕竟是四十多岁的中年妇女了，穿着打扮却还如此光鲜艳丽，让人实在不敢恭维。

拓也摇下车窗。只见女人眉毛上挑着，坍塌的鹰勾鼻下衬着一张刻薄的嘴，更显丑陋。拓也还没来得及下车寒暄，女人便开始扯着嗓子乱叫：

“我问你，哎，怎么回事？你是谁啊？干吗随便把人家的孩子弄上车，你有什么企图——还有，你看看你这车，这么破，噪声都能吵死人。”

“呃，一场小事故。”

拓也最头疼这种胡搅蛮缠的人，看来又要花时间解释半天。拓也边想边熄灭引擎。

“你们两个也下车吧。”

“对不起，大哥哥。”实矢一脸抱歉地说着。

“麻堵，脚还疼吗？”

“——不疼了。”

“什么？你说什么？发生了事故？你不会撞到我家孩子了吧……”

“不是，您别担心。”

拓也别过脸，不再理会那女人的歇斯底里，径自下车。

“您听我说，我不是坏人，我舅舅的别墅就在前面，我正打算去那里呢。事实上，刚才是这孩子——麻堵君突然跑到路中间。”

“看吧看吧！”

女人打断拓也的话，狠狠地瞪着他，随后捕捉到麻堵受伤的膝盖。

“你撞了人？把孩子撞伤了？”

“不，不，不是这样的。”

“别狡辩了！”

“姑姑，真不是这样的。”

实矢突然插进话来，替拓也辩解。

“大哥哥没有说谎。是麻堵自己从森林里跑出来，自己跌倒的。”

“那不是撞车受的伤？”女人疑惑地瞪着实矢，“真的？”

“嗯。是麻堵不对，是吧，麻堵？”

“——嗯。”

麻堵稍微拽了拽绑在左膝的手绢，朝拓也挪了一步。“可是，可是……”

（是小亚追我才这样的？）

（麻堵肯定是想这样说吧。）

不过，麻堵没有继续。

“你看，对吧？”实矢接着麻堵的话说道，“我们跟大哥哥说过不用送，可他坚持要送我们回家。大哥哥不是坏人。”

“——是吗？”

女人终于不再扯着嗓子乱喊了，而是双手掐腰，玩味似的看着拓也。长长的指甲上涂着鲜红的指甲油，在阳光的照射下显得更加刺眼。

拓也一只手插在做旧的蓝牛仔裤兜里，另一只手故意挠了挠自己的长发。

“事情就是这样。那么，我先告辞了。”

“请等一下。”

大门处传来一个沉着冷静、有些年长的声音。“我家孩子好像给您添了不少麻烦。”

只见褐色大门前站着一个中年男人，个子很高，身穿一身珍珠灰西装。他估计已经站了一会儿了，也听到了他们的谈话，此刻正慢慢朝他们走来。

“我是园城寺准雄，两个孩子的父亲。”

男人定睛看着拓也，随后瞥了一眼已退下的女人，说道：“舍妹对您失礼了。”

“哥哥……”女人有些不满，小声嘟囔着。

“不，是我给您添麻烦了才对。”

男人身上散发出的绝对威严，让拓也有些紧张，这次竟不自觉地挠了挠头。

“麻堵君会跌倒，是因为受到我车子的惊吓，所以……”

“不！”

园城寺准雄严肃地摇摇头。那是一张轮廓分明的脸，黑黑的头发梳着大背头，高高的鼻梁下面蓄着薄薄的胡须。

“责任在于犬子，是他不小心跑出来。而且我说过，不准到那边森林里去玩。”

说完，园城寺准雄静静地来到儿子身边。只见麻堵双手紧紧抓住实矢的T恤底摆，怯生生地低着头。

啪！一记耳光响起。

惊愕的拓也来不及劝解。“给我好好反省！”

园城寺准雄的声音压得低低的，极具威严。麻堵捂着脸，瘦削的肩膀战战兢兢地哆嗦着，却没有哭出声来。站在旁边的实矢，正紧咬嘴唇，回瞪着父亲。

“实矢，你也好好反省。”准雄继续说道，“我说过，可以到森林里玩，但是不能到那么远不是吗？”

遮住少年额头的红色刘海，在风的吹动下竖立起来。这时拓也注意到，实矢嫩白额头的中央——眉毛上方有条斜斜的、两厘米长的旧伤疤。

“不好意思，园城寺先生。”拓也怯生生地开口，“那个，麻堵膝盖擦破了皮，流了很多血，还是早点消毒为好。”

“嗯——我知道了，真的非常抱歉。”似乎在外人面前打孩子就是为了向拓也道歉一般。

“雅代。”园城寺准雄向正想默默退回去的女人命令道，“把龙川小姐叫过来。”

然后又无视伫立着的少年，将目光转向拓也。“真是太麻烦你了，还特意送两个孩子回家，谢谢你。”

“不用不用，真的没关系。”

“因为工作忙，我经常往返东京，虽然平时也注意对孩子们的管教，但是总有教育不周的地方。这次我原本打算后天回来的，因为事情比预想的顺利，所以就提前回来了……啊，真是让你见笑了，跟你啰唆这些没用的。不过幸好我早回来。”

“……”

“刚才听你说要去附近的别墅，主人好像是东京的一位小说家吧？”

“嗯，那是我舅舅，我叫悠木拓也。”

“原来如此。那你是一个人来的？”

“嗯，这次是来忙活毕业论文的。”

“这样啊。哪里的大学？”

拓也说出名字之后，男人“嗯”了一声，赞许地点点头。

“你很聪明啊——怎么样，难得来一趟，进屋喝杯茶吧？”

“啊，不用客气了。”

拓也刚准备要走，大门处传来一个年轻女孩的声音。“麻堵君没事吧？”

只见一位瘦小的女孩正快步走来。她穿着浅蓝色的衬衫和裙子，短短的黑发衬着健康的小麦色皮肤，与两个少年形成鲜明对比。

麻堵仍捂着脸耷拉着耳朵，女孩走到他面前，单膝跪下。“糟糕，血都浸透手绢了。疼吗？能走到家里吗？”

“——嗯。”

“那咱们走吧……”

女孩牵着麻堵的手，站了起来。

只见她将目光投向准雄和拓也，默默地点头致意后，便牵着麻堵的手往家里走去，实矢静静地跟在后面。

“这位是？”

这女孩真可爱，拓也心想。年龄应该和自己差不多吧。

“听说过医疗技术短期大学吗？”园城寺准雄淡淡地说道，“她是看护专业的学生，利用暑假来照顾孩子。”

“家庭教师？”

“嗯，差不多吧。”

有些奇怪，如果要找家庭教师的话，为什么非得找看护专业的学生？当然，拓也不会傻到问这样的问题。待三人的背影消失在门口，拓也便告辞离去。
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前面是个分岔路口，左拐是姬乃湖畔——园城寺准雄这样告诉他。他还说，如果到了那里，就能看见拓也要找的别墅。

道谢之后，拓也便发动起车子。陈旧的引擎是水平对置四缸式的，启动起来吧嗒吧嗒地作响。

汽车在山路上嘎嗒嘎嗒行驶，拓也回头望向洋房。

白色墙壁上，爬满了绿油油的爬山虎，烈日炎炎下灰色的屋顶泛着银白色亮光，一楼二楼的白色窗户整齐地排列着，再往上，还有几个阁楼小窗。

（——就是这里。）

拓也重新将记忆中那若隐若现的白色建筑，和这栋洋房作比较。十年前的那个夏天，这栋洋房也在这里，还有……

（还有？）

正如园城寺准雄所说，山路不久就出现岔路。一边是一路上坡直达深山；另一边则是急转弯左拐。

拓也毫不犹豫地左拐。

往前走了一段，拓也又从左边森林缝隙中看见那栋白色洋房。不过，这次是从后面，而且比前面看得更清晰。

拓也把车停了下来，不知为何，他觉得自己有必要再瞻仰一下这栋洋房。

（什么东西？）

拓也的目光停留在一扇窗户上。

（那是……）

二楼的窗户里似乎有个黑影。

拓也使劲眯起眼，重新确认了一遍。是的，二楼正对他右手边的窗户，有个人影在里面一动不动——如果没有看错，那确实是人影。

拓也心想，那个人影也在目不转睛地望着外面吧。

因为相隔太远，他看得不是很真切。不过，拓也知道，那是个女人，而且是个长发女人。



(1)轻井泽：日本的一处避暑胜地，位于长野县东南部。

(2)清里：海拔1300米左右的高原避暑胜地，位于日本山梨县西北部。


第三章　嬉戏的时光

小亚？小亚？

……

你在吧？

……实矢吗？

麻堵也在呢，对吧，麻堵？

——嗯。

脚上的伤，好些了吗？

嗯，你看，是老师给我包扎的。

你又挨揍了？

是啊，爸爸真过分。只不过是稍微走远了一点而已。

不知道他会提前回来呢。不过还好他傍晚就走了。

那位大哥哥真是好人，刚开始还有些怕他呢。

你跟他讲小亚的事了吗，麻堵？

嗯，不过……

我们不是约好，对外人保密的吗？

可是，实矢……

……算了，以后要注意哦。

但是，小亚……

麻堵没有错，错的是大家……

别说了。

错的是……

叫你别说了！

……
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七月二十日，周四——傍晚稍早些时候，悠木拓也到达舅舅的别墅。

幸亏园城寺准雄告诉他路怎么走，不久他便顺利到达。和十年前的记忆没有多大差别，仍旧是湖畔林间，仍旧是小而端正。

拓也的舅舅住在东京，算是小有名气的小说家。从历史小说到风俗小说再到推理，各领域他都有涉猎，而且建树颇高。

听说当初舅舅就是赶上之前说的乌裂野开发计划，才在这里建的别墅。如果当时计划没有中止……现在还说这样的话未免有些矫情。事实上，舅舅更喜欢森林现在的自然风貌。每当过完盂兰盆节，他便欢欣雀跃地来这里写作，直至冬天来临。

拓也是东京某知名大学文学院的大四学生，主攻西洋史学。由于家住在汀田，离学校比较近，上学期间他一直走读，预计明年春天毕业。

日本的大学仍旧是出来容易进去难。如果单纯为了毕业，他现在完全可以不用上课，尽管放肆地出去找工作，更没必要颇费周章地准备毕业论文。不过，拓也的情况有些特殊，他听从一直非常敬仰的导师的劝告，决定继续考研究生。

所以，他才只身一人来到别墅，并且编造了一个“准备毕业论文”的正当理由。

由于拜托当地人定期过来打扫，别墅的卫生状况还算不错。加上舅舅已经事先安排好，现在水电、天然气一切正常，电话也能拨通。虽然是平房，只有卧室、书房和LDK(1)，但生活起居非常方便，丝毫不显狭窄，通风、日照也都不错，最重要的是，还能凭窗近距离观赏姬乃湖的湖面风光。

总之，接下来的一个月内，他将一直住在这里。当下最大的任务就是抓紧将那本作为论文题材的德语原著啃完。由于长时间地疲劳驾驶，第一晚，他很早就睡着了。

他睡得又香又沉——梦见了很多令人怀念的人和事。夜里醒过来一回，心情仍然沉浸在曼妙的感觉中。虽然记得不是很清晰，但他感觉自己离以前的幻想世界越来越近了。
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翌日——七月二十一日。

过了晌午拓也才挣扎着起床，正想冲杯咖啡提提神，这时一阵敲门声响起。

这个时候会有谁来敲门？左思右想之后，他勉强理出些头绪，大概是山脚村落里的别墅管理员特意赶过来瞧瞧房子吧。

“来了。”

拓也慌忙穿过起居室，来到门口。他听见外面传来车子引擎的声音。

“请问是哪位？”

“呃，我是……”

来访者是女性，带着些许为难的语气回答道：“我是受园城寺先生之托而来。”

拓也听出来了，是昨天那栋洋房里的女家庭教师。“啊，来了，稍等。”

拓也迅速脱下睡衣，换上运动服，睡眼惺忪地打开门。

“你还在休息吗？”

女孩有些不好意思。

“呃，没有……”拓也揉了揉眼睛，回答道。

“这是园城寺准雄托我还给你的。”

说着，女孩拿出折叠整齐的手帕递给他。是昨天给麻堵包扎伤口用的。

“啊，真不好意思，其实丢掉就好，不必特地送过来。”

“他还再三叮嘱我，一定要向你再次道谢。”

“真的没什么。”

女孩今天一袭白衣，看起来更像看护专业的学生，拓也有些出神。昨天就觉得女孩很可爱，近距离看确实如此。

“对了，能不能替我向孩子们道个歉？”

拓也边用手摸着头发，看看有没有凌乱，边略带歉意地说道。

“昨天都是因为我，他们被父亲狠狠教训了一顿，我觉得很抱歉。”

这是拓也的心里话。再怎么说，如此严厉地教训孩子，不像是那位绅士的作风，除非是故意做给拓也看。

“你真是好人。”

女孩微笑着说道。

“不过，你不用放在心上。”

“为什么？”

“园城寺准雄本来就对孩子们特别严格，孩子们没少挨训。”

“就像昨天那样吗？”

“嗯。”

“那，孩子的妈妈不管吗？”

“呃……”

她刚要回答，这时厨房里传出类似火车鸣笛的尖锐声音。

“啊，糟糕！水壶还在烧着。”拓也挠挠头。

“方便的话，进来喝杯咖啡吧，水刚烧好。”

“谢谢，不过——”

女孩轻轻回头。

“车子还在等我呢。”

顺着女孩的视线，拓也看到一辆黑色运货车停在路边，引擎还在响着。驾驶座上坐着一个身穿褐色衣服、胡子拉碴的男人。

“他也住在那栋房子里？”拓也问道。

“嗯，他叫佐竹——是别墅的用人，他和妻子都住在那里。呃，真的很抱歉，下次有时间我一定过来，那么我先告辞了。”

“等一下，呃，还没问，你叫什么名字？龙川吗？”

“我叫遥佳，龙川遥佳，请多多关照。”

女孩简单地点头示意后，正要转身离去，像是想起什么似的，说道：“那两个孩子，似乎很喜欢悠木君，说不定会偷偷跑过来玩哦。”
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Die Städteordnung von 1808 und die Stadt Berlin——大体可译为《1808年的都市条例和柏林市》。作者是卡尔·克劳塞维茨，出版于1908年。

为了写论文，这是必须读完的一本著作。

随便填饱肚子后，拓也便快步来到书房，翻开书桌上的复印文件。

拓也喜欢读书，也喜欢创作。以前他就很擅长写文章。

曾经有一段时间，大概是小学四五年级到上高中之前，他经常把脑海里幻想的种种故事写下来，整理成各类文章，如童话、科幻小说等，然后拿给小伙伴们阅读，当时很受追捧。

但是自从意识到要考高中，这个爱好便被扼杀。与此同时，他的兴趣也由空想的故事转变为有现实意义的历史，考大学时更是毫不犹豫地选择了文学院的史学专业。

这是考进大学后拓也第一次埋头苦干，而且是打着“写论文”的旗号。他心里没底，便去向研究生前辈们请教。前辈们说，必须先确定好题目，攻读一两本相应题材的著作，之后写出来的论文差不多就能通过考试。

说起论文，充其量不过是两万字左右，具体来说应该是每页四百字的稿纸写个五十来页，这也没什么难的，他觉得自己完全可以应付。但现在最大的问题就是这本德语原著。

书相当厚，而且是全编，纯德语——那种“哥特体活字”。虽然早有准备，但还是不得不承认这本书真的很难。拓也翻着字典，啃着铅笔，才看了两三页就有些喘不过气。

下午四点半——

虽已临近傍晚，太阳还是高高挂着，天气也不错。拓也想出去散散步。

与在书桌旁挨时间不同，拓也脑海里一蹿出这个想法，随即起身走向大门，一分钟都不耽搁。

日照仍然很强，空气却很清新，时不时还有凉丝丝的风吹来，沁人心脾。拓也踱步在树荫下，才切切实实地感受到，没有沥青、柏油路的夏天是多么惬意。

伴随着蝉鸣声和叽叽喳喳的鸟叫，拓也漫步到湖边。湖虽然小，却更显深邃。他一边欣赏着湖面风光，一边不自觉地来到昨天经过的地方。

（那两个孩子……）

拓也不由得想起昨天的事情。

（那栋洋房……）

他想起两人看到奔驰车停在前院时的反应，恐怕那时两人就已猜到父亲会（像以前一样？）大发雷霆吧。

为什么园城寺准雄会用如此残酷无情的态度对待自己的孩子呢？为什么要对那么漂亮老实的孩子甩耳光……

如果说那是他的教育方式，也太过火了吧，拓也总觉得哪里别扭。

似乎有些地方说不过去，但具体是哪里呢？

那两个孩子也给他同样的感觉。

他们确实很漂亮，就像天使，或者说像森林中栖息的精灵一般……

尽管如此（不，也许正因为如此），每当想起两个孩子的样貌，拓也的内心深处总有一股莫名的嘈杂在涌动，很奇怪，也很危险。

为什么会有这种感觉？

拓也左拐进入森林。湖边有条笔直的小路，有些狭窄，只容得下一人行走。

突然，关于这条小路的零碎记忆闪过脑海。

——十年前的那个夏天，一个十二岁的少年，独自一人沿着这条小路行走……

他想继续跟随记忆进行场景描摹，从位置上来看，这条小路似乎是通向园城寺家。

最终他还是没走那条路，而是沿着昨天来时的路前行，因为他需要确认一些东西。

道路两旁还是一片郁郁葱葱，他略微加快脚步，目光触及地面时，还依稀可见几条车轮轧过的痕迹。

（时间再充裕些就好了。）

他说的是那位家庭教师——龙川遥佳在他家待的时间。

虽然只有简短的几句对话，拓也却觉得她很有魅力。身材瘦小，长相可爱，正是他喜欢的类型，而且她看起来很聪明。

（还有……）

抛开她自身的优点不说，关于雇用她的那家人，他还有很多东西想问问她。

园城寺准雄是什么背景，为什么会在如此偏僻的地方建造这般奢华的别墅？

那栋别墅里住着多少人？

实矢和麻堵、名叫“雅代”的中年妇女（园城寺准雄口中的“妹妹”）、用人佐竹和他妻子。两个孩子的母亲应该也在吧。还有，昨天和两人一起玩的叫“小亚”的孩子？

他已经完全忘记刚才那些蹩脚的哥特体活字，开始专注地思考那栋豪宅的事情。

不一会儿，他便来到昨天驻足的地方，从右手边的森林缝隙中可以清晰地看到白色洋房的后面。拓也停下脚步，抻着脖子往那边眺望。

如果没有记错，应该是最靠边的那扇窗户，二楼右手边……

（——还在那里。）

拓也想确认的就是这个。

今天比昨天稍微晚一些，但是今天也在——一样的轮廓，一样的位置。他只是抱着侥幸来到这里，却没想那个人影依旧在那儿——

坐在窗边，一动不动……
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孩子目不转睛地盯着他。

头发非黑非褐，是一种不可言喻的颜色。皮肤很白，滑溜溜的，睫毛很长，眼睛很大——瞳孔里还带着些许淡淡的怪异色彩。

孩子神情很不安，像在害怕什么。

“你多大了？”

对于拓也的提问，孩子没有自信地举起右手，伸出四个手指。

“嗯。是那栋豪宅里的孩子吗？”

“……”

“你叫什么？”

“……”

昏暗的地方，顶棚很高，感觉有些空旷，亦有些寒意。外面下着大暴雨，电闪雷鸣。

“不用担心，等雨停了，我送你回家。”

“……”

“你能说话吗？你害怕打雷？”

“——我要回家。”

孩子忧心忡忡地说道，拓也有些吃惊。

“你说要回家，你不是迷路了吗？”

“——我要回家。”

“等等。外面下着大暴雨呢，还打雷，出去会被劈死的。”

“可是……”

“没关系，这是傍晚下的骤雨，不会太久，再稍微等等吧。”

“……”

“真败给你了，看你那副要哭的样子——好吧，那么……”

……嘎……嘎、嘎、嘎……

是乌鸦的叫声吧。

说起来昨天听了一天的鸟叫，竟然不记得有乌鸦的叫声。是不是因为这里名叫乌裂野，即便有乌鸦飞过……难道是“裂”这个字的问题？乌裂野——“将乌鸦劈开的地方”——原来如此。如果地名的由来如自己所想，那么这个地方应该很久之前就没有乌鸦了吧。

……嘎嘎……

……呜呜……哇……

（——嗯？）

……嗒……嗒嗒嗒……

……喂！

……等等我。

（喂，等等我？）

世上有这样叫的鸟儿吗？

拓也猛地从梦中惊醒，抬起头来。

只见自己胳膊肘下枕着厚厚的德语词典，地板上散落着各种笔记，硕大的烟灰缸里盛满烟蒂，还有几根尚未燃尽的烟头——可见自己昨天有多用功。

俗话说，万事开头难。有个好的开始，以后就能顺利很多……

拓也本着这样的打算，昨晚一直努力攻读哥特体活字，后来竟不知不觉地睡着了。

揉着发酸的肩膀和头，拓也往起居室走去。窗外——太阳早就高高挂起，照得湖面一片明媚。

（不是鸟叫声……）

刚才的确是人的声音。

（难道是那两个孩子？）

实矢和麻堵吗？是那两兄弟过来玩？还是……

刚才做梦了。梦见自己在昏暗空旷的建筑物中，和一个小孩说着话。外面下着大暴雨……

（是梦吗？不对，等等！）

拓也感觉自己有些精神恍惚，似乎脑袋的某个角落，有些东西正蠢蠢欲动。

（呃，那的确是……）

“咚咚！”

这时，敲门声响起。

“中午好。”

声音有些耳熟。

“中午好，大哥哥在不在家？”

（果然是那两个孩子。）

拓也看看手表，已经是下午一点半了。

“来了来了。”

拓也打开门，看见门外一模一样的两张脸。“中午好。”

“中午好。”

同样的声调，一前一后向拓也袭来。下面还是半裤，上身却换成了POLO衫，颜色同前天一样，还是一黄一绿。也就是说，右边黄色的应该是弟弟麻堵，左边绿色的是哥哥实矢。

“中午好。”

拓也抬起手招呼道，声音明显有些慵懒。目光落在右边少年膝盖上的纱布——果然，右边是弟弟。

“有什么事吗？”

拓也问道，眼睛却仍在打量两人。

“要是被你们父亲知道了，又要挨揍吧？”

“没关系的，这里又不算远。”

左边的少年——实矢回答道。鲜艳的红色刘海下，那道旧伤疤时隐时现。

“况且，爸爸已经回去了。”

“回东京吗？这么快？”

拓也揉了揉眼睛，仔细注视着两人。他们已经没有第一次见面时的紧张，白皙的脸上露出迷人的略带羞涩的微笑。

“你们的父亲可真是个大忙人。”拓也叹道，“进来玩吧。”

“呃，我们是受老师之托来的。”麻堵说道。

“老师？你们的龙川老师吗？”

“嗯。”

“她说什么？”

“她让我们把这个交给大哥哥。”

说着，实矢从裤兜里掏出一张白色折纸。看得出来，这是用笔记本的其中一页折叠而成，有棱有角，形状保持完好。龙川应该学过“女子折纸”吧。

“哦。”

拓也抑制住心跳，尽量装作若无其事，伸出手接过折纸。“好不容易来一趟，进来坐会儿吧。口渴了吧？”
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给孩子们拿了果汁，拓也便开始烧水，准备冲咖啡。可能因为圆木外露的构造比较稀奇吧，两人轻声坐下后，便开始东张西望。

“实矢，快看快看，那里有张人脸哦。”麻堵指着顶棚附近的墙壁，兴奋地喊道。

“——啊，真的呢。”实矢回答道。

拓也吓了一跳，这屋里明明只有我自己啊。他慌忙顺着麻堵的手指望去，原来是墙壁的木头纹理有点类似人脸。

“他还在瞪着这边呢，真可怕……啊，快看，桌子上也有。”

“桌上的这张脸好像在害怕什么似的。”

“一定是因为顶棚那张脸在瞪他，所以他才害怕。”

“也许是吧。”

拓也一边听着两人天真的对话，一边打开折纸。映入眼帘的是一丝不苟的铅笔字。

我有话想跟你说，午后四点，去你那里行吗？

遥佳

（有话想跟我说？是什么呢？）

拓也有些不解。不过能受到美女的主动邀约，心里还是很高兴的。他不由自主地抿嘴微笑。

将纸条收进T恤口袋，拓也端着冲好的浓咖啡来到桌边。“麻堵君，膝盖好了吗？”

“嗯。”麻堵点点头，“前天真的很抱歉。”

“不，没什么。”

“除了父亲，现在家里还剩几个人啊？”

“我想想。”

麻堵的腿不够长，坐在沙发上脚还不及地。只见他一边晃悠着小脚，一边一本正经地开始数指头。

“有我、实矢和妈妈，还有奶奶、雅代姑姑、佐竹叔叔和阿邦婶婶，还有老师。”

“一共八个人。”实矢补充道。

“八个人啊——小亚不和你们住在一起吗？”

听到拓也的问话，两人脸部有些僵硬。

“就是之前和你们在森林里玩耍的小亚，他是附近别人家的孩子吗？”

“……”

“……”

两人迅速转移视线，不再看着拓也，明显不想作答的样子。

“你们现在读几年级？”

拓也开始转移话题。

“三年级。”

麻堵回过头来说道。

拓也点点头。

“实矢君是四年级吗？今年春天应该刚升学吧——小亚今年多大了？”

“……”

“告诉我也没关系吧。”

“……十四。”

也就是说，小亚应该上初二或者初三，年龄比两人大很多。如果是这样，一切都能说得过去。小亚是住在附近村子里的孩子，经常上山来找他们玩。

“小亚应该是男孩吧？”

“是啊。”麻堵有些为难地回答，“呃，小亚的事情是个秘密，呃……”

“麻堵。”

实矢像在提醒麻堵，适时地打断他的话，随后便再次转移目光，闭口不语。

“我明白了，是秘密对吗？”拓也看看两人，说道，“对家里人也保密吗？”

“……”

“……”

“被你们父亲知道的话，他会生气对吗？”

“——嗯。”

麻堵侧着脸回答。“岂止生气，他还会揍我。”

“这样啊。”

拓也决定不再追问，随便叼了根烟，转向别的话题。

“对了，二楼最靠边的房间是谁的？从后面看应该是——最右边。”

“你是说妈妈的房间吗？”实矢立即回答道。

“你们的妈妈……是不是头发很长？”

“嗯。”

原来那个人影是孩子们的妈妈啊。

“她一直那样往窗外看吗？别误会，我昨天散步经过房子后面，碰巧看见她的身影。”

“妈妈，不能说话。”麻堵说。

“不能说话？”

“嗯，她病了。”实矢确定地回答。

“她一直一动不动地坐在那里发呆，我们每年放假都会过来看她。”

“哦，这样啊。”

拓也并没有追问是什么病，但是他总算明白两个孩子的老师为什么必须是学看护的学生。因为这样，既可以给孩子们上课，又可以顺便照顾他们的母亲，一举两得。

“给你们看个有意思的表演吧。”

觉察出两个孩子的消沉，拓也抬高声调说道：“看好喽。”

说着，拓也从裤兜里掏出零钱包，拿出一枚百元硬币。“接下来，我要给硬币施魔法了。像这样，用力。”

拓也先是用右手拇指和食指拿着硬币，将樱花面朝上，轮流给两人看了几遍，随后将硬币换左手拿，右手掏出一根烟。

“看好喽，将烟这样……”

只见他将烟的过滤嘴抵在硬币中间，开始用力地慢慢地捻，接着，奇迹发生了，烟就这样硬生生地穿透了硬币。

“哇！”麻堵欢呼起来，“烟把硬币穿透了！”

“太棒了。”

实矢也很激动。那双迷人的褐色眼睛正骨碌骨碌地直打转，他兴奋地问道：

“真厉害，为什么会这样？”

拓也衔住穿透硬币的过滤嘴，将烟点着。“噗”地吹了一口气，慢慢地将它往外拔。待完全拔出后，拓也用手抚摸硬币。“呐，像这样。”

“哇，竟然又恢复原状了。”

“好厉害！”

两人激动的反应倒是有些出乎拓也的意料。其实，这个魔术名叫“穿透硬币的烟”，最近被冠以“超能力魔术”的称号经常在电视上播出。但是，这两个孩子似乎没有看过。

“刚才的魔术，电视上经常演，你们没看过吗？”拓也将硬币放回零钱包后问道。

两人使劲摇摇头。“我们不能看电视。”麻堵说道。

“为什么？”

“大家都看的节目，我们就不能看。”实矢回答，“爸爸这样规定的。”

不准孩子看娱乐节目？现在竟然还有父母这样教孩子。比起超能力魔术，拓也更讶异于这一点。

“喂喂，大哥哥。”

麻堵将身子趴在桌上，乞求道：“再给我们表演一次吧。”

“不——行。”

“为什么？”

拓也一本正经地说道：

“这个表演需要特殊能力，不能连续做两次。”
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龙川遥佳果然准时到来，因为拓也让孩子们捎话回去：“请你们老师过来吧。”

可能是由于突然到访，她显得有些抱歉，感觉比昨天还紧张。简单寒暄几句后，拓也便开始在厨房里张罗咖啡。

“……T大，还要考研究生，不错，是精英嘛。”

起居室里，遥佳将胳膊肘抵在桌上，双手托住圆圆的脸蛋，略带调侃地说道：

“可是我怎么一点都看不出来呢？”

“怎么说？”拓也一边摆着杯子，一边苦笑道，“因为我穿得太邋遢？”

“不是。你看，说到T大，里面的学生给人印象大多是严肃、乖僻吧。可是你不同，又喜欢孩子又爽快直率。”

“那可真得谢谢你啊，这么抬举我。”拓也不好意思地挠挠头，“事实上，我不喜欢孩子，一个个的又吵又任性。就说这个夏天吧，因为姐夫长期出差，姐姐一个人在家，她便带着小外甥回家住。我实在受不了小外甥的吵闹，才苦苦哀求舅舅，逃到这儿来躲清静。”

“但是那两个孩子——实矢君和麻堵君，真的非常喜欢悠木君呢。你刚才是不是给他们表演魔术了？他们逢人就说大哥哥好厉害，是大魔法师。”

这么说来，表演完魔术后，两人确实一边参观书房和卧室，一边说着悄悄话，拓也隐约听见一些（魔法师……魔法师……）字眼。

“呃，怎么说，感觉那两个孩子有些与众不同。”

“你也这么觉得？”

“嗯，可能我说这话有些奇怪，但我真的从没见过那么漂亮的孩子。虽然有些童真，但就连那份童真……也让人觉得不可思议……龙川你认为呢？”

“像是生活在异世界里。”遥佳突然眯起栗色的眼睛，幽幽地说道，“和我们不一样的世界……我也不知道为什么会有这种感觉。”

“他们说，父亲不允许自己看娱乐节目，是真的吗？”

“嗯，像园城寺准雄的教育方式。”

“这样的话，他们在学校里能合群吗？”

“我也不知道。我是周一才和两个孩子第一次碰面，现在还不太了解。”

“周一？十七号吗？”

“嗯，从放暑假开始。两个孩子上的是私立学校，所以比普通小学放得早。”

拓也端着咖啡离开厨房，来到遥佳身边。

“只是速溶咖啡，请别嫌弃。”

“谢谢。”

拓也端着杯子坐回椅子上，又看了看桌上的纸条，目光转向遥佳，问道：

“有什么话就说吧，来这里不会只是聊聊家常吧。”

“光聊聊家常也挺好啊。”

看着方形的奶块完全融化在咖啡里，遥佳有些调皮地笑了笑，她的嘴唇很薄，唇色也不错。之后遥佳紧闭双唇，正色问道：

“你知道今年四月发生在这里的命案吗？”

“命案？不知道啊，出什么事了吗？”

“园城寺家雇用的女学生朝仓香里，四月死在了森林里。”

“啊？”

突然听到“命案”“死”之类的词语，拓也有些惊慌。“究竟是怎么回事……”

“大家都说是事故。说她在森林中摔倒，倒下去的地方正好有一截树茬，直接刺穿她的喉咙。”

“朝仓香里，不会是在你之前的一任老师吧？”

“是的。”遥佳轻轻地点点头。

“她不只是我的上一任，还是我的好朋友。我们在同一所学校，同一个班。”

“就是你现在的学校？”

“嗯，她从去年秋天开始在园城寺家打工。”

“也做那俩孩子的老师？”

“是的，整个冬天都在他们东京的家里补习，每周三次。”

“冬天不来这里吗？”

“冬天这里积雪太多，除了佐竹夫妇，大家都不在。”

“哦。”

“因为那两个孩子上的是教会性质的私立小学，没有英语课，所以他们要找英语教师。”

“这样啊。”

“学看护的学生教小学生英语，是不是很奇怪？”

“啊，关于这方面……”

拓也跟遥佳大体描述了一下刚才和两个孩子的对话。简单来说，这并不奇怪，是跟他们母亲的病有关。

“原来是这样。”

遥佳恍然大悟似的点点头。“可是，他们的妈妈也不是那种必须要人照看的状态，吃饭、上厕所都能自己解决。除了孩子们每年放假来这边的时候，并没有其他人专门照顾她。”

孩子们说，妈妈不能说话，整天呆坐在窗边眺望窗外，这算是精神病吧。什么时候竟能自己吃饭、上厕所了？

拓也将心中的疑问说出。

“呃，与其说是病，倒不如说是受到了某种惊吓。大概是从去年夏天开始，具体什么原因我就不清楚了……”遥佳有些迷惑地摇摇头，继而说道，“呃，话题有点偏了。我想说的是，我不相信香里是意外死亡，所以……”

“你是为了挖掘真相而来？”

“也不能这么说，我只是很在意她在什么地方死的。而且以前我就听她提起过这些孩子，本身就有兴趣。”

“她是怎么评价这两个孩子的？”

“嗯，和我们一样，感觉他们不是这个世界的人，她还说很害怕。”

“害怕？”

“嗯，莫名其妙地害怕。”遥佳稍微歪了歪脑袋，“所以，上个月底看到这里的招聘广告时，我想也没想就过来了……”

“原来如此。”

拓也捋着自己细细的下巴，意味深长地说：“那你为什么特意跑过来跟我说这些？”

“——因为我心里没底。”一直盯着拓也的遥佳，此时倏地低下了头。

“昨天我们才第一次说话，今天我就跑来跟你说这些，是不是很冒昧？”

“不，不，没关系。”

“虽然孩子们比预想的和我亲近，但我总觉得，那个家的整体氛围和家里人的神情有些奇怪，所以心里渐渐有些害怕……而且——”

遥佳稍微顿了顿，又抬起头来。“香里死的时候，我听说了一件奇怪的事情。”

“奇怪的事情？”

“嗯——事故好像发生在四月五号傍晚，那天直到深夜她还没回家，那家人便动身出去寻找，但是当天没有找到。等到次日清晨发现她的时候，就像我刚才所说，她已被树茬贯穿喉咙而死。他们的解释是香里走路不小心，绊倒的时候正好有截树茬……但奇怪的是，她的头发竟然短了……”

“头发？”

刚想叼烟的拓也吃了一惊，停下来直眨眼睛。“怎么回事？”

“香里以前的头发又黑又亮，而且很长，差不多及腰。但是事故发生后听人说她的头发被剪短到肩膀。”

“头发被剪短……为什么？”

“警察也觉得蹊跷，还仔细观察过。头发像是刚剪的，断口还很新。”

“不是她自己剪的吗？”

“警察是那么判定的。”

“你觉得不是？”

“嗯，我觉得很奇怪。因为香里平时很珍惜她的头发，如果不是特别重大的事情，她是不会突然把头发剪短的，而且听说还剪得乱七八糟。”

“哦？”

拓也夹烟的手指停住，小声问道：

“那的确是有些奇怪——刚才的这些，你是从哪里听来的？”

“邦江。就是昨天那个用人的妻子。”

咖啡已经变温，遥佳双手捧着杯子，小啜了一口。“假设那是人为案件，那么他为什么要故意把头发剪掉？”

“可能是过度迷恋头发的变态狂也说不定啊。”

“邦江也这样说，但是，我不觉得变态狂会来这荒无人烟的深山里。而且我盘查过，山脚的村落里也没有类似可疑的人。就是因为案子没有其他疑点，最终还是被当作意外稀里糊涂地掩饰过去了。”

拓也小声应道：“听起来有些恐怖。”

“对吧？所以我想讲给某个人听。倒不是想挖掘真相，主要是我还得在那里待满一个月。”

她的目光里夹杂着恐惧与不安。拓也绞尽脑汁，也想不出该怎么安慰她。

“呃——那么，我也该走了。”遥佳看看手表，站了起来。

“上课时间到了？”

“哦，不，我还得帮忙做晚饭。”

拓也还有很多问题想确认，但也无法再挽留，只是心中有个疑团必须解开。他拉住遥佳，试探性地问道：

“我说，龙川？”

“怎么了？”

“你知道有个叫小亚的孩子吗？”

“小亚？”

遥佳瞪大眼睛。“不太清楚啊……”

“——不知道吗？”

“谁是小亚？”

“实矢君、麻堵君好像经常和一个叫小亚的孩子玩耍，前天麻堵君之所以突然从森林中冲出来，似乎就是因为小亚在追他。”

“——是吗？”

“不过他们家里人好像不知道，他们说要是被父亲发现，又得挨骂。”

“那个小亚是哪里的孩子？”

“我也不清楚。对了，这附近还有其他别墅吗？”

“没有，据我所知应该是没有。”

“那可能就是山脚村子里来玩的孩子，听说大概有十四岁……”百思不得其解的拓也仍然困惑着，然后站起身说道，“我开车送你回去吧。”

“不用了，谢谢。沿着湖边走应该很快就能到，我自己可以的。”遥佳说着，伸手拽了拽淡紫色夏衫的裙摆。

“不好意思啊，打扰你学习。”

“哪里哪里，没有的事。”拓也不假思索地摆摆手笑道。

“以后要常来啊。美女到访，欢迎之至。”

“谢谢你听我唠叨，现在心情轻松多了。突然对你说些莫名其妙的话，真的很抱歉。”

“没关系。”

“那么，再见。”遥佳微笑着说道，“下次能让我看看你的魔术吗？”

“当然，给你表演个特殊的。”拓也笑着回道。



(1)LDK：起居室、客厅兼厨房的缩写。


第四章　魅影的耳语

小亚，我跟你说，实在是太棒了。对吧，麻堵？

嗯。

太神奇了，百元硬币竟然轻而易举地被烟穿透了呢。

呃……

大哥哥说那是特殊能力。

没有作假吗？

没有，对吧？

嗯，没有，那绝对不是作假。

就是普通的百元硬币，我们都看过了。香烟也是真的。

嗯，大哥哥还点着它吸了一口呢。

他说那是特殊能力，小亚，你说那是不是“魔法”？

……魔法确实是特殊能力。

但是也有“好魔法”和“坏魔法”，不是吗？那位大哥哥的魔法是好还是坏呢？

肯定是好的。

是吗？

因为大哥哥是个好人啊。

……真的吗？

真的啊，小亚。

可是，他看起来很在意小亚的事情啊。

嗯——不行，麻堵。小亚的事情是个“秘密”。

可是……

……不能跟他说。

小亚……

秘密必须保守，否则……

……也对。

是啊……
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她真美，遥佳心想。听说已经快四十岁了，但从她脸上却一点儿都看不出岁月的痕迹。

比起孩子们的红发，她的头发略显黑色，又细又软的大波浪一直垂到腰间。皮肤白皙得近乎病态，愈加突出她那张樱桃小嘴的娇艳欲滴。纤瘦的下巴线条，完美无瑕的鼻形，以及——

浓密睫毛下那双褐色的眼睛。每每望去，都仿佛噙着泪一般，湿润的瞳孔里带着些许难以形容的哀怨，目光空洞地望向窗外。

（她在看什么呢？）

窗外是广阔的后院，再往外便是无边的森林……

现在已是黑夜，外面什么都看不见，不过后院深处有片盛开的玫瑰花丛。花丛中有尊白鹿雕像，遥佳觉得她可能是在看这个。可是——

“一直这样看，到底有什么好看的呢？”

即便问她，她也不会回答，也不知道她能否听见自己讲话。她甚至连头都不回，只是深埋在窗边的安乐椅上，默默地望着黑暗的窗户。

“夫人，您在看什么？是那只鹿，还是……”

尽管得不到回答，遥佳还是时不时地跟她说说话。比如吃饭的时候，喝茶的时候，还有像这样，晚上就寝前的片刻，到二楼尽头的屋子来陪她坐坐。

这也是园城寺准雄拜托她的事情。

她，是园城寺准雄的妻子，实矢和麻堵的妈妈——园城寺香橙。她是混血儿，父亲是日本外交官，母亲是瑞典人。所以，她与园城寺准雄的孩子——实矢和麻堵也有着四分之一的北欧血统。

遥佳第一次见到园城寺准雄，是三周前在东京羽根木的园城寺宅邸中，当时正在进行家教招聘的面试。

虽然不太清楚他的具体职业是什么，但他的确是个能干的实业家。听人说他掌管着好几家公司，其中还包含画廊和珠宝店的生意。

总之，仅从他居住的宅邸规模上便可看出，他拥有相当的财富和地位。

他有着英国绅士般的气派，言谈举止颇为诚恳，却又不容分说的威严。在豪华客厅里与他面对面的遥佳，紧张感始终贯穿全身，以至于他问了些什么问题，自己又是如何作答的，她都记不清楚了。

虽说暑假完全泡汤，但不得不说这是份待遇相当不错的兼职。应聘者不在少数，遥佳甚至觉得有些不可思议，自己怎么会如此轻而易举地被选中？

但这似乎是有原因的。决定雇用她之后，园城寺准雄不经意间说出的一句话让她稍微有些头绪。

“你和我妻子年轻时候很像。”

总之，工作时间是整个暑假，所以她来到这里，除了教孩子们英语课之外，她还被安排了另外一项工作，那就是经常和香橙说说话。

说起来，园城寺准雄会买这么偏僻的洋房作为别墅，听说就是为了他的妻子香橙。

据说，这栋洋房是很久以前来到这里的外国传教士所建，之后便一直无人居住，长期荒芜着。十几年前，园城寺准雄将它买下，并进行了大规模的修整。

“香橙看起来对这里很满意。”

遥佳是从和孩子们一起来到这里的准雄的母亲——园城寺初子那里听说的。

“具体我也不是很清楚，只是经常听她说，对这片森林感觉很熟悉，能让她想起母亲的故乡，每次来到这里都能让她放松身心之类的。”

老太太今年已经七十多岁了，头脑似乎已经很不清醒，但却经常用和蔼可亲的语调和遥佳搭话。

遥佳没有见过北欧的森林。但是老太太越是这样说，她就越发感觉这一带的森林氛围确实与其他地区的森林有些不同。

听说香橙是从去年夏天开始不说话的，一直坐在窗边度日。她为什么会变成这样？没听准雄说过，但是很容易就可以猜到，她一定是受到某种非常巨大的精神打击。

说是让遥佳经常和她说说话，但她一直这样顽固地封闭着自己的心灵，不管跟她说多少话，她都不会回答。即使这样，你还是得跟她说话——准雄这样回答道。他还说，要是持续有耐心地坚持下去，说不定哪天她就会打开心扉。

“夫人，”遥佳再次跟她说话，“我觉得实矢君和麻堵君真可怜。我知道园城寺老爷是想严格管教那两个孩子，但是这种做法……”

香橙的表情没有一丝变化，依旧用哀怨的眼神凝视着窗外的黑暗。

“园城寺老爷是不是讨厌那两个孩子？我总感觉……”

这时，细小的敲门声传来。

“谁啊？”

遥佳披着披肩站了起来。“请进。”

只见把手转动，门悄无声息地打开了。走进来的是身穿不同颜色睡衣的两个孩子。

现在是晚上九点多，正是两人快要睡觉的时间。

“老师，大哥哥有没有表演魔法给你看？”麻堵快步走过来，问道。

“没呢。约好下次表演给我看。”遥佳微笑着回答，“说是今天给你们表演了，有些累。”

“果然是特殊能力。对吧，实矢？”

“嗯。”

实矢特别乖地点点头。“老师觉得那位大哥哥是好人吗？”

“嗯，像个好人。”

“是吗？”

“太好啦，实矢。大哥哥果然是‘好魔法师’。”

“对啊。”

随后两人便走向坐在窗边的香橙，围坐在椅子两旁，对着不说话的母亲说道：

“妈妈，晚安。”

“晚安，妈妈。”

其他人跟香橙说话，她都没有反应，一动不动。不过，此时听见两个孩子的声音，香橙却有了微妙的反应。她目光的焦点突然聚拢，红唇嘴角露出一丝微笑……是的，确实是一丝微笑。

“希望妈妈能够早点开口说话。”实矢说道。

“加油啊，妈妈。”麻堵说道。

香橙什么都没有说，只是缓缓地朝着站在两旁的孩子们微笑着。之后，两人又道了一声“晚安”后便离开了。

“这两个孩子真漂亮啊！”

遥佳对着再次回归虚无表情的美丽的母亲感叹道。“真的很漂亮……”

实矢和麻堵两兄弟明显长得像妈妈，尤其是那过于白皙的肤色，根本不像日本人。虽说园城寺准雄是个英俊的男人，但从两个孩子身上却一点儿都看不出他的模样。

准雄说遥佳长得像他妻子年轻的时候，遥佳觉得太不可思议了。看看自己直直的短发，偏黑的肤色，睫毛也不像香橙那么长，鼻子和嘴唇更不用说……可能唯一相似的就是，两人的身材都偏瘦小。

但是，“像”与“不像”这种评价，本身就是非常主观与微妙的。谁都会有这样的感觉，客观上长相截然不同的两人，总觉得哪里相似。

比如，今天说话的那个青年，悠木拓也。

前天在门口第一次看见他的时候，遥佳就突然觉得，他和自己的哥哥很像。

遥佳的哥哥五年前离家，是一流公司的精英，一年前因为工作关系去了美国。虽然见过他的朋友都一致感觉他很冷漠，但对遥佳来说，他一直都是头脑聪明又可靠的哥哥。

总觉得悠木拓也和哥哥哪里相像。

牛仔裤、满是皱褶的T恤、长发……明显和哥哥大相径庭。不管是体格还是相貌，两人都没有共同之处。但是还是觉得哪里像——难道是拓也开的车和哥哥学生时代的“甲壳虫”一样的缘故？

不管怎样，正是因为这样的第一印象，遥佳才决定今天去拜访他。

“夫人。”

遥佳望着昏暗玻璃上映着的香橙的脸，问道：“您知道‘小亚’这个名字吗？”

当然，遥佳没期望能够得到回答，只是突然想起傍晚拓也说的话，随口问问而已。

“好像是个上初中的孩子，经常和实矢君他们一起玩……”

遥佳还没说完便不自主地停了下来，因为她看见玻璃窗上映着的香橙突然表情狰狞。

是动摇？惊慌？还是错愕——那是一种很难用语言形容的表情。

遥佳吃了一惊，直直地盯着香橙，问道：

“夫人，您怎么了……”

香橙的眼睛睁得很大，嘴唇还在微微颤动，但是——

那只是一瞬间。如同水面扩散的波纹又恢复平静一样，香橙没有发出声音，便又恢复到原来的木然状态。
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当晚，遥佳遇见一桩诡异的事情。

为了方便照顾香橙，遥佳的房间被安排在二楼，离香橙的屋子不远。晚上十一点半的时候，遥佳躺在床上，借着台灯的光亮读了会儿书，正感觉眼皮越来越重——

突然，屋外的地板吱吱作响。

山间的夜晚，虽寂静无比，但还是充满无数声音：栖息在森林中的虫儿们孜孜不倦的叫声，循着光亮而来的甲虫们偶尔撞到纱窗的声音……

但是，遥佳听到的声音却不是从窗外传进来的，而是从门外。

——是谁在走路？

这是一栋相当古老的木造建筑，虽说修葺过，但已是十几年前的事情了。每当行走在走廊或是台阶上时，都会发出连本人都有些吃惊的巨大声响。

就是那种声音。

咯吱咯吱，清晰地听见声音只有一次。仔细聆听，虽然步子细小且断断续续，但确实有人的脚步声在继续。遥佳隐约感觉那应该是慢慢上楼（或是下楼？）的声音。

（谁……）

已经快晚上十二点了。遥佳稍微有些困惑，这么晚了，会是谁还在家里走动？

（是谁呢？）

来这里差不多已经一个星期了。根据她的经验，这个时间，家里的每个人都应该在屋里睡觉才对，不应该还在走廊或者楼梯上啊……

如果她的直觉正确，这人是上楼的话，那至少说明他不是出来上卫生间的，因为一楼和二楼都设有卫生间。

不算遥佳，这栋洋房里还有七个人。园城寺香橙、实矢和麻堵、园城寺初子、准雄的妹妹安达雅代，还有用人佐竹周三和妻子邦江。

其中，实矢和麻堵、初子，还有佐竹夫妇，共五人住在一楼。孩子们的房间正好在遥佳的下方，祖母初子的房间应该也在附近，佐竹夫妇则在一楼与之相对的那一侧的尽头。是他们其中一人到二楼来，还是——

香橙不可能自己一人出来行走，那么就只剩下安达雅代了。是她吗？这么晚了她是为什么？

遥佳思考这些也不过是一两秒而已。

她将书塞进枕头底下，侧身起床，小心翼翼地走向门口。

脚步声的主人是谁？她无论如何都想弄明白，难道这深山别墅里还会有小偷不成。

这栋房子用来当别墅还是太大，硕大的脊檩纵贯整个长长的走廊，两侧是清一色的房门。平常用不到的房间肯定不在少数。

走廊很暗，出门左手边，要走很远一段距离才到楼梯，那里几乎可以说是别墅的中央。

就在楼梯那里，有光在一闪一闪地跳跃着。

（果然……）

随着光亮的闪烁，脚步声也渐渐地穿过走廊的昏暗，越来越近。果然是上楼来了。

不久，脚步声的主人便出现在楼梯口，是个灰白色的人影。因为相隔太远，看不清楚那是谁。不过从身高来看，可以确定那不是个孩子。

可能是安达雅代吧，遥佳心想。比如说，她下楼去饭厅拿饮料，然后正在往回走。

但是——

人影却朝着与遥佳相反的方向走去。

（去哪里？）

雅代的房间不在那边，而是和遥佳、香橙的房间一样，都在楼梯口的这一侧。

吱，吱……蹑手蹑脚前进的脚步声穿过长长的走廊渐行渐远。遥佳从来没有去过那边，那里有深夜可以去的房间吗？

仿佛融化在走廊的黑暗中，不一会儿人影便看不见了。遥佳小声地叹口气，将房门关上。
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七月二十三日，星期日。

实矢和麻堵的英语课定在每天上午。午饭规定在一楼饭厅就餐，这时香橙也被带到下面与大家一起进餐。饭后到傍晚之前是孩子们的自由时间，只要没有下雨，两个孩子大多会去外面玩耍。

是因为父亲的严格管教吗？实矢和麻堵有着普通小学中年级孩子所达不到的良好礼仪，举止也非常乖巧。而且在一起的大人越多，这种现象就越明显。

虽然从死去的香里那里听说过很多他们的事情，但是一周前初次和两个孩子见面时，遥佳仍然受到不小的打击。在介绍新“老师”的父亲面前，两人漂亮的脸蛋像能乐面具般僵硬，他们好像在自己周围造了一个透明的壳，那种不自然的安静使遥佳非常尴尬。

经过一周的相处，两人的态度多少有些缓和，但遥佳却依然感到别扭。

（为什么会有这种感觉呢？）

晚饭结束，看着正用餐巾擦拭嘴角的两个孩子，遥佳想起昨天和拓也的谈话。

他说，这两个孩子与普通的孩子有些不同。虽然也很天真，但却是一种特殊的天真。

像是生活在其他的世界里，这是朝仓香里的原话。

（尽管生活在同一个地方，呼吸着同一片空气，他们仿佛和我们看着不同的世界。）

（是什么样的世界呢？）

（她想说他们在看着什么……）

“又要去森林玩吗？”

安达雅代望着离开餐桌的两人说道。她今天又是一副与其年龄极不相符的艳丽打扮。

“哥哥一不在这里，你们还真是天天玩啊。到底有没有好好教课啊？”

雅代一边用锉刀磨着长长的指甲，一边悠闲地瞅着两个侄子，随后又瞥了一眼遥佳。

“不劳您费心。”

面对这种刻薄的女人，遥佳的语气也忍不住尖锐起来。“我这儿完全是按照教学计划，正顺利进行着呢。”

详细原因不是很清楚，不过雅代好像是半年前离开丈夫的家，寄居在哥哥身边的。虽然嘴上没有明说，但园城寺准雄似乎也拿这个妹妹没辙。

“功课功课……我已经厌倦死功课了。但是因为准雄会生气，准雄很可怕……”

突然开口说话的是祖母初子。

虽然头发已经全白，瘦削的脸上爬满皱纹，但与女儿雅代不同，老太太恰到好处地穿着朴素却有品位的和服。不过，她到现在还把遥佳叫成前任教师的名字“朝仓小姐”，以及经常性的明显的幼儿退化行为，委实令身边的人感到为难。

看到由于雅代的话而停下来的孙子们，“好了好了，快去吧。”初子的眼睛眯成一条缝，温和地说道，“不要去太远的地方，别迷路就好。”

“好的，奶奶。”实矢笑眯眯地回答。

“嗯。”麻堵也随声答道。然后两人转向沉默不语且视线散漫的母亲。

“我出去了，妈妈。”

“出去了，妈妈。”正在这时——

汽车的排气声打破了周围的寂静，而且越来越近。刹那间，孩子们突然紧张起来，似乎在想父亲不会又来了吧。

但是，那聒噪的声音明显不是准雄驾驶的高级轿车能够发出来的，而且，也不是拓也的“甲壳虫”的声音。

“不会又是那个大学生吧？”

雅代一边烦躁地说着，一边往窗户外面望去。

“发现个年轻女孩子，就找个理由老往这儿跑……”低低的嘟囔声突然停止，雅代“哎呀”一声张大了嘴。“是克之。”

“克之克之……”初子重复道。

“是个开朗的孩子啊。”

雅代慌忙跑出饭厅——

遥佳也从椅子上站起来，往窗外看。

她正好看见猛踩油门之后熄灭了引擎的车子。那是辆黑色的SILVIA(1)，从声音可以听出，这辆车的消音器或是别的地方已经被改造过。

“克之是谁？”

遥佳转向初子问道。老太太并没有回答。

“……真可怜……真可怜……”

只是用细小的几乎听不见的声音念叨着。

“是我们的表哥。”

实矢代替老太太回答道。“雅代姑姑的儿子。”

那是令人有些毛骨悚然且极其冰冷的声音。
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看见走进饭厅的安达克之，遥佳几乎立即判定，这个人是自己最讨厌的类型。

听说他今年十九岁，去年春天勉勉强强从高中毕业，但没考上大学，也没有找到工作，现在成天游手好闲，不务正业。

“不知道为什么，似乎天天和一群流氓混在一起。”身后的佐竹邦江小声地跟遥佳说道。

“自从雅代小姐来到这里之后，他也经常厚着脸皮去羽根木的宅邸，但老爷似乎不怎么欢迎他。”

只见他下身穿着薄毛料的便裤，上身是麻质POLO衫，由下往上剪的短发……是最近经常出现在时尚杂志里的装扮，但却完全不适合他。而且他还戴着一副墨黑色的太阳镜，遥佳忍不住要笑出来。

“邦江，还愣着干什么？”

紧跟着儿子身后进来的雅代，向邦江发出命令。“快给克之拿点冰的东西来。”

“我要啤酒。”

爱搭不理地说完后，克之便单脚钩出桌子下面的椅子，“咚”的一声坐下来。

“妈的，这还真是个鸟不拉屎的地方，什么都没有。亏老妈你还待了这么多天。”

“没办法啊。我说过想待在羽根木的家里，但你舅舅说，连你姥姥也到这边来，让我也一起过来。”

“你不用对他言听计从吧。”

“话虽这么说……”

“啊？”克之的脸扭向别处，“不过，那都无所谓了，我特意跑过来可不是为了这些。呐，零花钱拿来。”

“怎么又要？”雅代压低声音，“前几天不是刚给你吗？”

“反正你从老爸那里骗了不少赡养费，不是吗？别这么小气啊。”

“不过，克之。”

“现在干什么花销都特别大啊。不然，我再问舅舅要好了。”

“别别，好吧，待会儿再说。你看，这么多人都听着呢。”

我们又不是多想听——遥佳有些厌烦地想道。

“你们两个，不是要出去玩吗？”

她对着正冷冷看着表哥这副丑陋模样的实矢和麻堵，故意抬高声音说道。

“我能一起去吗？”少年还没来得及回答。

“是新老师吗？”

克之毫不客气地插话进来。“嗯哼，比前面那个漂亮多了啊。”

克之抬起太阳镜，色眯眯地打量着遥佳。

“龙川小姐。”

雅代朝她使眼色，仿佛在示意她赶快打声招呼。

遥佳敷衍着挤出笑容，点头示意。克之则咧开他那张酷似母亲的又大又厚的嘴唇，说道：

“我叫克之。如果你有空的话，一起兜风去吧？”

遥佳惊讶地睁大眼睛。他竟然当着母亲和姥姥的面，邀请初次见面的女孩兜风……到底发什么神经啊。

“和那些小鬼玩有什么意思，对吧——没关系的吧，老妈？”

“啊，是啊。可是……”向来强势的雅代竟然也有些为难。

“老师。”这时，麻堵过来牵住遥佳的手，遥佳很是感激。“走吧，我们一起去玩。”

“那就走吧。”

遥佳朝着孩子们微笑，然后转向克之。

“那就不好意思了。”

“不带这样的吧？”

克之有些生气地瞪着实矢和麻堵。“我可难得约一次人。”

“真不好意思。”

遥佳满是冷漠地答道。“和孩子们一起玩儿也是我的工作。”

“啥——那么，今晚如何？我还要在这儿待两三天。”

遥佳原想狠狠地反驳他，说自己是坚决不坐国产车的，但是碍于雅代在场就没说。雅代看起来就像那种有着白痴儿子的典型白痴母亲，如果太把他们当回事，认真对待，还不知道之后会被说成什么呢。

遥佳什么都没回答，只是轻轻地点头示意，便和麻堵手牵着手走出饭厅。
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和孩子们在外面待了一会儿，听见克之开车出去的声音后，遥佳便先回家了。

“我们去大哥哥那儿吧。”麻堵说道。

“今天不行。”遥佳劝诫道。

“大哥哥来这边有非常重要的功课，不要总是去打扰他。如果每天都去的话，他会觉得你很吵而讨厌你哦。”

实矢和麻堵也没有什么不满的神情，只说了句“再见”便跑进了森林。

“那个克之真的打算在这里住一阵子吗？”

看见佐竹邦江在厨房里洗刷，遥佳上去打招呼。

“好像是这样。”邦江细声回答道，“雅代小姐吩咐我给他准备房间了。”

佐竹周三和邦江是园城寺准雄当初买洋房的时候就开始雇用的五十多岁的夫妇。他俩一年四季都住在这里，打理着这里的一切。

丈夫周三主要负责食品等生活用品的采购和其他体力活。他个子很高，体格健壮，蓄着长长的胡须，里面几根已经变白，是个沉默寡言，没有特别重大事情不会主动开口跟你讲话的男人。虽然不是粗鲁的类型，但感觉让人不可亲近。

邦江主要分担做饭、打扫之类的工作。她身体非常瘦小，每天都四处走动，勤勤恳恳。虽然和丈夫一样属于话不多的类型，但如果你先跟她搭话，她会很耐心地回答你。来这里之后，遥佳有很多不明白的事情都是她告诉遥佳的。

“关于香橙夫人……”

粗略地问了一下克之和雅代的事情，遥佳一边准备着两人份的红茶，一边委婉地转变了话题。

“我并不是要探听什么，只是夫人为什么会变成那样，邦江你知道吗？”

“这个……”

感觉邦江正在刷盘子的手，有那么一瞬间停住不动。“这个，我也不太清楚……”

（她肯定知道，遥佳心想。她是知道原因的，明明知道还故意隐瞒我。）

（怎么这样，难道有什么必须隐瞒我的理由？）

“园城寺老爷肯定深爱着香橙夫人吧？”

为了缓解她的警戒心，遥佳颇有感触地说道。

“为了夫人，还特意买下这么昂贵的别墅。”

“嗯，这个确实。”

“老爷说我长得像夫人年轻的时候，我自己却一点儿都不这么觉得。你觉得呢？”

“不清楚啊。”

邦江稍微歪了歪头，往遥佳的方向看去。“是啊。听你这样一说，夫人以前也是留着这么短的头发。”

“是吗？这样啊——我泡了红茶，喝一杯怎样？”

“啊，真谢谢你。”

遥佳坐在椅子上，继续说道：“但是，园城寺老爷为什么会对孩子们那么严厉呢？在旁人看来，像是他特别憎恨那些孩子似的。”

“是……是吗？”

“以前就那样吗？”

“老爷他——”

邦江一边用粗糙的小手去够茶杯，一边叹息着说道：“我觉得，老爷可能是太过于担心少爷们了。”

“担心？”

这句话所包含的意思太难揣测，遥佳不禁回问道。随后邦江便微微地摇摇头，不再去看遥佳，低下了头。

一片沉默，气氛稍微有些尴尬。

啜了几口热乎乎的红茶，遥佳像是突然想起什么似的。“小亚。”她低声嘟囔道。

“啊？”

邦江的反应很大。发出声音的同时，她瘦削的肩膀也随之颤抖起来。

“你刚才说什么？”

“我说小亚。”遥佳回答道，“您知道吗，这个名字？”

“不……不知道。”

“好像经常和实矢他们一起玩呢，这个叫小亚的孩子。”

“啊？”

邦江又抬高了声音。

“怎么可能……”

“我也不知道是个什么样的孩子，不过似乎比这些孩子大很多，可能是住在山脚村子里的孩子吧。这附近应该没有其他人家了吧？”

“您是听小少爷们说的？”

“不是。前几天不是来过一个叫悠木拓也的年轻人吗，我从他那里听说的。”

“那他肯定是哪里搞错了。”

不知为何，邦江是一副非常胆怯的样子。虽然遥佳确定她一定隐瞒着什么，但是每当听到“小亚”这个名字时，她为什么会这么害怕呢？

再继续追问下去她也不会告诉我什么，遥佳心想。她觉得不能再继续纠缠下去，于是又换了话题。

“关于这栋房子。”

“——怎么了？”

“上楼右拐后，那里的房间，没有人用吧？”

“是啊。”

“都是空房间吗？还是有什么特别的房间？”

“为什么这么问？”

邦江战战兢兢地抬起头来，眼神里依然透露着强烈的胆怯。

“实际上，昨天晚上发生了一件奇怪的事情……”

遥佳于是将昨晚深夜听到的脚步声和走廊上的人影讲给邦江听。“不是邦江你吧？我原以为是雅代小姐，不过雅代小姐的房间又不在那边。”

“……”

佐竹邦江没有回答，只是撑大满是皱纹的眼皮，猛烈地摇头。
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深夜，和昨天差不多的时候。“吱吱……”遥佳又听见细小的脚步声。

（爬楼梯声。）

遥佳躺在床上，全身紧张。

（和昨晚一样……）

那个白色人影——虽然不知道是谁，是昨晚那个人又上楼来了吗？还是……

遥佳想到另一种可能，那就是安达克之这个年轻人。

晚饭桌上两人碰面时，他就一直色眯眯地在遥佳脸上和身上瞄来瞄去，不断和遥佳搭话，说的都是些下流露骨的邀请。她觉得非常恶心，不知瞪了他多少眼。尽管如此，克之还是觍着他那张喝酒之后变得通红的脸，执拗地向她发出邀请：“出去兜风吧”“一起散步吧”“待会儿去你房里玩吧”等。

当时桌上气氛很是诡异。雅代看到这些却一言不发；实矢和麻堵礼仪良好地默默吃饭；初子偶尔丢出些不搭调的话语；还有依旧一副虚无哀怨的表情且沉默不语的香橙……

吃完饭后，遥佳完全无视仍然过来搭话的克之，几乎逃跑般地带着香橙回到二楼。如果正经回应他的话，他得意忘形后会做些什么不是明摆着吗？

明天去见见拓也，遥佳心想。不仅是和克之作比较的结果，她清楚地意识到自己已经被这个青年所吸引。

（难道是这家伙？）

克之的房间被安排在一楼。难道是他从房间里溜出来，想来她房间不成？

虽然多少有些这样的忧虑，但是在遥佳的脑海里，还是将这个声音与昨晚看见的那个人影所发出的声音重合起来。

她忍不住起身下床。

楼梯的那一端——全都是空房间的那一端，究竟会是谁，要在如此深夜里走去那里，他要做什么？

好奇心夹杂着不小的恐惧感……扑通扑通，伴随着心脏跳动的声音，遥佳有些类似轻微头晕的奇妙感觉，和昨晚一样轻轻地打开房门。

她能看见楼梯口的光亮，也听得到踏着昏暗而来的细微的脚步声，不一会儿——

昨晚那个白色人影出现了。

遥佳使劲眨眨眼，定睛看了看，还是没能看清楚那是谁。

人影背对着这边，和昨晚一样，慢慢地朝着楼梯那一端走去。怎么办？遥佳有些迷惑。要不就大胆跟上去？

为了不发出声音，遥佳当即脱掉拖鞋。深吸一口气后，她悄悄地溜了出来。

要说一点儿罪恶感也没有，那是不可能的。不过，对啊，深夜里看见这么奇怪的人影，又怎么能袖手旁观呢。她在心里小声为自己辩解。

长长的昏暗走廊深处，勉强可以看见身穿白色衣服的身影。遥佳快步追了上去。

她不知道这个人影什么时候会突然转过头来，不过到那时候也不怕，她可以辩解说自己只是出来上厕所。

感觉现在的走廊远比白天的时候长很多。自己从未踏足的楼梯口的那一端——弥漫着的黑暗更加可怕，看上去就像和异次元空间接轨一般。

突然，人影消失了。

走廊有分岔？还是进了哪间屋子？

“吱……”

细小琐碎的声音从前面传来。几乎同时，有个黄色亮光突然亮了。借着这簇光亮，她看见了走廊尽头。比起尽头，光亮似乎是从离自己更近一些的左手边照过来的。是房间的灯光吗？

她加快脚步。

“吱吱……”细小的碎步声断断续续地传来。

光亮外泄的地方，有扇黑色的门，正朝里敞开着。不过，那不像是房间的门。

（这是？）

遥佳屏住呼吸。

（——通往顶楼？）

门那边是脏兮兮的狭窄的楼梯。

说起来，这栋房子的三楼确实有个阁楼。她曾几次从外面仰望那扇窗户。窗户很小，总是被白色窗帘遮挡着。

原来通往那里的楼梯就在这里。也就是说……

“咚……咚……”迟缓冗长的敲门声从上面传来。遥佳轻轻挪步，来到敞开着的门对面，往楼梯上方张望。

“……亚希。”

纤细微弱的声音响起。站在楼梯上面身穿白色睡袍的人，就是声音的主人。

“亚希，是我啊。”

不是安达雅代的声音。那嘶哑的嗓音确定无疑是园城寺初子——

实矢和麻堵的奶奶！

“是我，亚希。是奶奶啊。”

（亚希——亚希？）

是个人名吧。

（亚希——小亚？！）

想到这里，遥佳不由自主地想喊出声来，却又硬生生地咽了下去。

“……真可怜。准雄也真过分，什么时候才能放你出来……”老太太继续悄悄地低声说着。

楼梯上——老太太的姿势像是在抱着阁楼紧锁着的门。“……我又给你拿了些点心。你看，快点把手伸出来。可不能跟你爸爸说哦。如果被他发现了，连奶奶也会挨骂的。”

（究竟——）

遥佳慢慢地摇着已经完全混乱的脑袋。

（怎么回事？到底……）

地板又吱吱响了起来。

遥佳吓了一跳，立即闪到后面的走廊。

“亚希”究竟是什么人，和“小亚”是同一个人吗？他为什么会在阁楼里？

到底发生了什么，为什么……

要她立即在这里盘问初子，遥佳连想都不敢想。遥佳感到自己似乎看见了非同寻常的东西，是这个家不能为外人所知的秘密。

心里的恐惧越聚越多，遥佳只得屏住呼吸，沿着黑暗的走廊往回走。



(1)SILVIA，日本日产汽车公司生产的一种汽车。


第五章　血色的獠牙

那个家伙，真让人讨厌。

嗯。

最近他还经常来呢。

因为雅代姑姑在这里啊，那家伙过来要钱的。

姑姑就很讨厌，那家伙更是让人厌烦。

嗯——小亚也讨厌那家伙吧？

……啊。

是个坏家伙？

对啊。

……

……

……喂喂，实矢。

怎么了，麻堵？

呃，就是，今天老师问的那件事……

关于小亚房间的事情？

嗯。感觉老师很害怕的样子。

没关系的。

是吗？如果秘密被发现，那就糟糕了——对吧，小亚？

对啊，会很糟糕。

……不要紧，麻堵。

但是实矢，老师可能已经看见奶奶了。你看，奶奶不是经常夜里过来看小亚吗，所以……

没关系的，现在还不要紧。

真的吗？

嗯。因为啊，听好了……
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湖面吹来的夜风静静抚摸着遥佳的脸颊和脖子。虽然仍是夏天，但是在这里却感觉特别冷。

遥佳轻轻瑟缩着，稍微加快了脚步。

山中已经没有灯的光亮，幸好湖面上空高悬着的明月和满天星斗，让周围看起来还算是有些微白。

眼前是沿着姬乃湖通往森林的小路——她停下来，回头看了看。悠木拓也居住的别墅影子，从这里已经看不见。

拓也说要送她回家，但是因为他从昨晚开始就几乎没有睡觉，现在一副非常憔悴的样子。虽然他频繁地对遥佳挤出笑脸，表示没关系，不过她看得出他已经疲惫到不行。

所以遥佳强烈地谢绝了他。虽然有些昏暗，但是她已经摸清那边的路况，而且星光也很明亮……诸如此类的理由。

路突然一下子变得狭窄，也更昏暗了。再往前走时，遥佳多少感到有些害怕。

（果然还是让拓也送送为好啊。）

她稍微有点后悔。其实自己倒也不至于迷路，只是她现在才明白，这个点儿走在这条阴暗的森林小路上，得需要相当大的勇气。

七月二十四日，星期一，晚上十一点多——今天已经是第二次沿着这条路返回。

第一次是吃完午饭，下午稍早时候。那时遥佳去找过拓也，可惜他不在家。后来问他的时候听他说，他是到山脚村落里采购粮食去了。

遥佳无论如何都想见他一面。见面后跟他说一说昨晚的事情，听听他的意见。毫不夸张地说，如果不能如愿，她都不知道自己的脑袋会变成什么样。

所以，当吃过晚饭人们散开之后，她又偷偷地跑了出来。太阳已经下山，外面变得越来越暗。不过，她无论如何也等不到明天。

今天真的很漫长。

昨晚看见那件怪事之后，她回到屋子钻到床上，却一直没有睡着。老太太的脚步声，通往阁楼的狭窄的楼梯，以及对着紧闭着的门，低语的嘶哑声，还有亚希——是小亚吗……有些令人毛骨悚然。

到底是怎么回事？她想了很多，可是越想越觉得害怕。她不停地翻身，叹息，刚要睡着又睁开眼睛……

就那样一夜过去，天亮的时候她还在想，那是不是梦？她蒙眬地想起昨晚的情形，再看看清晨这间洒满明媚阳光的屋子——两者真是天壤之别。

早饭桌上，她不停地看向初子的方向，感觉她对着孙子们露出的满是皱纹的笑脸也与以往有些不同，她似乎看见有个莫名的谜样般的影子，若有若无地隐藏在那副笑脸背后。

应该不是梦。昨晚的怪事——深夜走廊里看到和听到的东西。她必须再确认一下才安心。

上午的英语课结束之后，遥佳便一人来到二楼，然后拐向走廊右边——昨晚曾来过的那个地方。

左手边并列着几扇黑门，她记不清楚是哪扇，于是看到一扇就随意试着转动门把手。伸出手够着的第一扇门是锁着的。第二扇也是，把手一动不动。然后第三扇……

把手转动了。

是这里，她屏住呼吸，用手使劲一拧。门被推开，对面是沉甸甸的黑暗——那里的确有狭窄的楼梯……

但是，就在那时——

“您在干什么？”

背后传来男人低沉的声音。“您的房间应该不在这边吧？”

是佐竹周三。他正沿着阴暗的走廊，从楼梯口那里慢腾腾地走过来。

“啊，我——”

遥佳挤出不自然的笑容。“是这样的，我……”

“那扇门是不能打开的。”

他满是胡须的脸上，露出一双小眼睛，正狠狠地瞪向这边。他来到伫立着的遥佳身旁，猛地伸出粗壮的手腕，将已打开的门重重地关死。

“这边的房间一律不作使用，您到这儿来也没什么事儿吧？”

“呃，这个，阁楼……”

“阁楼？”

虽然脸上面无表情，但他说话的语气却是相当严厉。

“一直闲置着。那里很危险。”

“……”

此时不宜询问昨晚的怪事，遥佳低下头，绕过他粗壮的身体，悻悻地离开。

“在这个家里，您还是不要擅自转来转去的好。听见了吗，龙川老师？”

平常几乎不大说话的佐竹周三，竟然用那样责难的语气——果然是这样。那扇门的背后，楼梯上面的房间里……

然后，吃午饭的时候——

直到中午才起床的安达克之，突然又喝起酒来，仍是不停地纠缠遥佳。可能听丈夫说了刚才的事情，佐竹邦江也用一种怪异的眼神望向她。

果然，她看了不该看的东西。外人掺和进来会很麻烦的——那种秘密，果然是这个家里的某种秘密。

也不能直接去问初子，于是她便婉转地向实矢和麻堵询问了一下关于阁楼的事情，两人只是面面相觑，默默地摇头。遥佳总感觉怪怪的……

小路左边是幽暗的森林，右边是湖，路稍微有些上坡。冲到岸边的湖水夹杂着虫鸣声，哗啦啦地作响。小路和岸边落差很大，形成一个不大不小的断崖。

遥佳一边注意着脚下，一边稍微加快步伐。

……天黑之后突然去拜访他，拓也应该很吃惊吧？

虽然看起来非常疲惫，但他还是挺直脊背，认真地听遥佳把话讲完。仅仅如此，就令遥佳感觉这一天因为疑虑、不安与恐惧而畏缩着的心稍稍有些欣慰。

“亚希吗？”

拓也频频皱着眉头。

“确实挺令人害怕的。究竟事情是怎样的，如果进行大胆猜测的话，或许是这样……”

他一边揉着充满血丝的眼睛，一边说出他自己的“猜测”，内容和遥佳蒙眬中的想法大体一致。然后——

“得稍微调查一些东西啊。”他用忧虑的声音说道。
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咔嚓……

是某处的草在动。

那不是风吹着草沙沙作响的声音，而是似乎有什么巨大的东西在动的声音。

遥佳停住脚步，竖起耳朵，脑海里联想到“野狗”。没听说这附近有野狗出没啊，但是——

（难道？）

突然，某种想法在她脑海里浮现。

四月死去的朝仓香里，她之所以会那样死去的真实原因……

（是被野狗之类的追赶？）

事故现场距离这里很远，是在远离此处偏向深山的森林中。她在那里被……

（不对不对。）

遥佳摇了摇头。

应该不是野狗之类的。如果真是那样，她的尸体上应该会留下被野狗撕咬或是其他的伤痕。

咔嚓咔嚓……草丛里的声音再次响起。

遥佳分不清是从哪边传来的，似乎是从左手边森林中传来，又好像是前方。

深夜中的森林，密布在树与树之间的无边黑暗，让遥佳产生了巨大的恐惧感。

夜晚和白天的森林，差别真的很大，仿佛执行着相反的意志。白天，森林中弥漫着的昏暗光线，更让人感觉温柔；默默地守护着，凉丝丝地包裹着来访者，那是种胸怀宽广的意志。但现在，夜晚的这种黑暗……

她想再次抬脚走路，不过又停了下来。因为她注意到前方有个小小的亮光。

（有人！）

像是手电筒的光亮。这么说，刚才的声音不是野狗，而是人的脚步声？

她稍微有些安心，不过，与此同时，一种异样的不安再次袭来。都这么晚了还走在这种小路上——究竟是谁呢？

“喂。”

不久，亮光那边传过来一个声音，遥佳立即明白是谁了。

“真是幸运啊，哈哈。”

哪里幸运？

可恶，遥佳一边小声嘟囔着，一边兀自站立着，眼睛狠狠瞪着往这边乱照一气的手电筒的光亮。

“哈哈，你好啊，龙川老师。”

是安达克之。

“真的很幸运啊。我正觉得无聊呢。”

“有什么事吗？”遥佳冷冷地说道。

“这么晚了，还到这里来。”

“很无聊，过来散步。我还想问你呢，这么晚了，你这是刚从哪里回来啊？”

“和你没关系吧。”

“嗯哼。”

克之一边玩弄旋转着手电筒，一边踉踉跄跄地朝这边走来。顿时他的气息混合着酒精的臭味，在夜色中一齐向遥佳袭来。

“你啊，太狂妄了。从昨天第一次见你，我就看上你了。”

“你喝醉了。”

“一起兜风去吧？”

“别开玩笑了。”

“不好吗？就和我一起去吧。”

“我最讨厌喝醉酒的人了。”

“嗯哼，我知道我知道。”

克之色眯眯地将手搭在遥佳肩上。“我听妈妈说了，那边山上的小屋里住了个大学生什么的，对吧？你是去找他了吧？”

“别碰我。”

“反正刚才也快活过了吧？哈哈。”

“没礼貌的家伙。”

酒臭味迎面袭来，遥佳将头撇开，甩掉克之的手，想要逃脱。然后——

“给我等等。”

克之的声音突然变得狰狞，这次他用被甩开的两只手箍住遥佳的手腕。

“过了二十岁就是欧巴桑了，可别浪费了这大好年华啊。”

“放开我！”

“别吵。”

克之强行将遥佳拉到自己跟前。她想挣脱，但却使不上劲。

“我怎么可能放开你啊。听着，老子啊，要……”

“你要干什么？！”

厌恶和愤怒顿时转化为恐惧，如果就这样被他压住的话……

“不要！”

“别吵。”

她被克之抱住。不管她怎样拼命扭动身体，克之的手劲儿丝毫没有减弱。

“求你了，不要。”

“我说了，别吵！”

手电筒被扔在路边。

“给我老实点。放心，我会很温柔的。”

此时鼻息已经慌乱的克之，将唇狠狠压在奋力抵抗的遥佳脖子上。顿时，一种不快和恐惧遍布全身，她鸡皮疙瘩都起来了。

“不要啊。”

遥佳果断地屈膝一顶，虽然是出于痛苦而做出的动作，但膝盖却正好命中克之的下腹部，他低声呻吟着，手腕的力量也松了下来。

“你，你他妈的……”

“放开我！”

遥佳奋力推开他的手，两手不停地胡乱挥舞。也许是被踢中腹部的疼痛，再加上酒醉的缘故，克之摇摇晃晃地失去了平衡，很快向后倒去。

“……啊”

嚓嚓嚓——东西滑落地面的声音。

“啊啊！”

克之倒下去的地方似乎正好是湖边的断崖边缘。伴随着一声悲鸣，身穿红色T恤的克之不见了踪影。“咔嚓！”又传来几声树木折断的声音……

一切只有两三秒的工夫。

遥佳睁大眼睛，在黑暗中站了起来。

（——掉下去了吗？）

她侧耳倾听，已听不见人动弹的声音。

（不会是……）

她慌忙捡起被克之丢在路边的手电筒。

“喂，你没事吧？”

她将光亮投向悬崖那边。只见地面塌陷，似乎是有人滚落的痕迹。

“喂……”

没有回答。

遥佳战战兢兢地往悬崖下面望去。就在几米之下——黑色湖水尚未淹没的狭窄岸边，她看见了仰面横躺着一动不动的克之。

3

……少年来到湖边，俯视着躺在那里的男子。

从崖上到这里差不多有四五米。虽然斜坡相当陡峭，但对少年来讲，要走下来并不是难事。因为他身体轻便，再加上对这一带的地形非常熟悉。

男子的身体已经不能动弹。似乎岩石正好撞上他的脑袋，在青白色星光和月光的照耀下，少年看见灰色岩石表面还残留着黑色的血迹斑点。

少年静静地凝视着闭着眼睛的男子，过了一会儿——

（这家伙……）

尖尖的下巴，面露凶相的脸，丑陋至极。

（这家伙……）

刚才少年全看见了。在上面小路上这个男人所做的事，以及他滚落山崖的全过程。

这完全是偶然。当他不经意间发现手电筒的光亮后，便悄悄地跟过来，想看看是谁在这里，他要干什么。然后就看见这个男人和那个女人——两人的声音，以及纠缠在一起的身影……

他藏在树影里，看到了整件事情的经过。除了看，他也不能做什么。

（……狼？）

可是男子长得一副人脸模样，毛发也不浓密，嘴里也没有獠牙。但是——少年望向黑暗宽广的湖面上空。半空中悬挂着的月亮，不是完全的圆形。倒不如说接近半月，似柠檬形状。是的，今夜还不是满月。

少年发现一根大小合适的树枝，并将它捡了起来。他低头看着男子，褐色瞳孔里有种近乎妖异般顽固的、疯狂的光在闪烁。

（一个是——）

握紧手上的树枝，少年弯下腰来。

就在这时，仰面躺着的男子身体微微颤了颤。

（啊！）

男子口中发出微弱的痛苦呻吟声。那无力地摊在地面上的手腕也开始慢慢地动了起来……

（他还活着。）

下一秒，少年立即扔掉树枝，拿起手边滚落的石头。两手高高地举起，朝着尚有气息的男子额头，毫不犹豫地狠狠砸了下去。

咕嗤一声，沉闷的声音，以及令人毛骨悚然的感觉。

最开始的一击，让男子还来不及叫出声，就再次动弹不得。不过，少年还是固执地一次又一次地朝着男子已经稀巴烂的额头砸去。

（——死了。）

他将还活着的人杀死了。但是——但是，那是必要的。而且，也许那家伙……

（一个是——）

少年扔掉沾满鲜血的石头，再次捡起扔掉的树枝，将其紧紧地握在右手上，然后将细小的枝头靠近满是鲜血的男子的脸。他伸出左手，拨开男子紧闭着的眼睛，然后……

（人狼的眼珠。）
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飞蛾在飞舞。

卧室的天花板——裸露的房梁上悬挂着一盏别致的球形电灯。小小的橙色灯光周围，一只大飞蛾正在飞着。

咯吱、咯吱……

飞蛾的翅膀撞在电灯上，发出清脆的声响，从刚才开始，就时断时续，直到现在。

（是什么时候误闯进来的呢？）

悠木拓也躺在床上，撑着有些发烫的眼皮，一个劲儿地眨眼。是白天的时候进来的吗？难道是纱窗上有破洞？还是……啊，对了，是刚才遥佳回去的时候？

这种无聊的思考，穿梭在他的脑海里。

送走遥佳之后，他立即回到这间屋子。关上电灯，躺在床上，稍微睡了一会儿。

虽然很困，他却始终不能熟睡。感觉自己像打了个盹儿似的，脑子里还在不停地思考着某些事情……

遥佳是不是安全地回去了——这是其中之一。

这么晚了还让一个女孩子独自行走在黑暗的山路上，果然还是不行。虽然这里与大都市不同，不会有什么流氓袭击之类的危险，但是……

（真是的——）

拓也将手放在额头上，感觉自己好像在发低烧。

（真是个窝囊废。）

他觉得，遥佳并不是因为讨厌自己而不让他送的。她是考虑到自己的身体状况——那才是她的真心话吧。

“你要是太勉强自己，弄得卧床不起的话，岂不是不能学习了？”

未来护士的忠告，还是有一定分量的。“你这么累，我还打扰你，真的很不好意思。但是我的心情轻松多了。今晚你就好好休息吧。”

确实，拓也真的很累。昨晚到今天早上一宿没睡，一直与可恨的哥特体活字搏斗。今天早上没休息就带着通宵后的焦躁到山脚村落去采购食物了。

来到这片自己不太熟悉的土地，自然会感到精神紧张，可能也有这方面的原因吧，不过他本来就对自己的体力没什么信心。尽管如此，仅仅一个通宵，身体就会如此吃不消，连他自己都觉得有些难为情。

遥佳来访的时候，他的焦躁已经褪去，受睡意和疲惫的袭击，他正在起居室里迷糊着。打开大门时，自己一定是一副非常疲惫的脸色。

咯吱、咯吱……

飞蛾还在执拗地撞击着。

可能是由于这个声音，拓也醒了过来——不……不对，不是因为这个声音。

他侧起身，从旁边的书桌上取来烟盒，从中抽出一根烟，在指间摆弄。

消失在掌中的香烟，从半空中出现。消失，又重新出现……他无意识地重复着这个简单的魔术。

突然想起了开始沉迷于魔术是在大一那年。观看过学园祭魔术俱乐部的表演之后，他便产生了想变魔术的想法。虽然没有加入那个俱乐部，但从那次之后他便天天往书店里跑。

（魔法吗？）

他想起前天实矢和麻堵的反应。两个孩子惊奇地看着拓也表演的魔术，大大的瞳孔里闪着耀眼的光辉。

（魔法……魔法师……）

对于这句话，拓也感觉无比的怀念。

那两个孩子经常在森林里玩些什么游戏呢？那个年龄段的话，在外面玩的游戏无非是捉迷藏、躲猫猫、踢罐头、投接球……还有其他什么游戏呢？

不知从什么时候起，人类已经不再享受这些游戏的乐趣了。突然，拓也将疑问转向自己。

（从什么时候开始，为什么……）

——不对。不是这样的。

在家的时候，实矢和麻堵经常读书，遥佳这样说过。不过，家里所有的漫画书、杂志似乎都被禁止。说起两人屋里的书籍，无非是他爸爸挑选的认为“教育上没有问题”的童话书和小画册，诸如“世界儿童文学全集”之类的。

实矢和麻堵，和拓也所认识的普通孩子太过不同，他们太美丽太天真，还有……还有……

（……小亚。）

——对，问题首先就在这里。

拓也一直在思考着的东西——小亚……亚希……遥佳昨晚看到的怪事……

今晚听完遥佳的话之后，将自己所想的事情重新梳理一遍吧。拓也把手里玩弄着的烟衔在嘴里，点着。

首先——

遥佳昨晚听到的“亚希”这个名字，和孩子们说的“小亚”是同一个人。这个猜测应该是合理的。然后，那名叫亚希的少年似乎居住在那栋洋房的阁楼里。

园城寺初子对着亚希称自己是“奶奶”，将这句话正面解释过来的话，也就是说，亚希至少应该是初子的孙子。如果是初子的孙子的话，那么就是实矢和麻堵的哥哥了。

也有可能是表哥，不过仔细考虑一下，果然还是亲生哥哥比较合理。实矢和麻堵有个十四岁的哥哥，正在上初二或者初三。

那位哥哥却住在家里的阁楼里。可以推测他应该是被关在阁楼里的，而把他关在阁楼里面的人似乎就是他们的亲生父亲园城寺准雄。他们的祖母初子经常深夜里偷偷地跑去给他送点心。

关于这些事实，那家人始终对遥佳保密。其他人应该都知道，佐竹夫妇就不用说了，安达雅代恐怕也是知道的。

问题在于——为什么，还有从什么时候开始，亚希开始受到那种“待遇”？

如果允许自己无责任猜想的话，事情是不是这样的：也就是说，亚希身上有什么不希望被外界所知道的秘密。这样的话，导致父亲将自己的孩子关在别墅阁楼里的原因究竟是什么呢？是强烈的厌恶、憎恨，还是恐惧、体面……

是什么？到底是什么样的秘密？亚希到底是什么样的少年？

当遥佳说出“小亚”这个名字时，园城寺香橙的反应非常强烈。也许，去年夏天她遭受打击、精神异常的原因，和“亚希的秘密”有关系？

另外，亚希似乎经常偷偷地跑出阁楼，和弟弟们在森林里玩耍。阁楼的门应该是反锁着的，不过，如果是这样，敬重哥哥的弟弟们可以想尽办法将门打开……

所以，实矢和麻堵也对此事缄口不言。那件事情绝对不能被家里人发现，那只是他们三个人的“秘密”，所以……

总之，拓也打算明天给东京的舅舅打个电话，拜托他稍微查一下关于园城寺家的资料。

由于长期以写作谋生，舅舅也是个好事的人。虽然已经五十七岁，内心却仍然像个十几岁的年轻人一样，对任何事物都抱有一颗强烈的好奇心——可能说爱看热闹更加贴切一些。他对什么事情都能产生兴趣，然后便想探究真相，那种欲罢不能有时连拓也都有些目瞪口呆。

因为舅舅是这种性格，所以只要将这边的情况跟他说明，然后拜托他，他多半会接受的。对这种云里雾里的事情，舅舅最没有抵抗力了。

园城寺准雄和园城寺香橙这对夫妻，果真有一个名叫“亚希”的儿子吗？

总之，他首先想确认的就是这个。对惯于为写作取材的舅舅来说，这种程度的问题应该想想办法就能调查出来。

其实，他完全没有必要如此干预别人家的事情。

只不过，如今置身于乌裂野山中，他早已不能坐视不理。

龙川遥佳——她的存在是理由之一，还有，他也很关心实矢和麻堵这两个孩子。然而说起最大的理由，可能就是今晚遥佳口中的这个名叫“亚希”的少年了吧。

亚希。

这两个字与过去的记忆重合。十年前，来这里度假的那个夏天的记忆——之前在梦中相遇的那个……

但是，那个过去与现在有着怎样的联系，又和将来怎样关联下去，现在的拓也还不能理解，也猜测不到。
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“……悠木君，悠木君！”

又开始打盹儿的拓也耳中，传来一个声音。“悠木君，拜托，快点起来……”

敲门声还在继续。

（——她？）

拓也听出来这是遥佳的声音后，立即从床上跳起来。

（为什么她……）

现在仍是深夜。窗外没有射进来的光，圆灯周围还是那只飞蛾的黑影在跳跃。

（为什么？）

他的头有些混乱。混乱中突然有种不祥的预感涌上心头——

“悠木君……”

敲门声有些仓促、凌乱，那求助般的充满悲怆感的声音一遍遍地呼喊着拓也的名字。

“来了！”拓也大声回答道，“这就开门。”

拓也打开起居室的灯，快步奔向大门。

“拜托，快点开门。”

敲门声停了下来。

“怎么了？”拓也连忙把门打开。

“啊，悠木君。”遥佳踉踉跄跄地向屋里倒了进来。

“我，我……”

“发生了什么事？”

她脸色煞白，头发凌乱地贴附着沁满汗珠的额头，身上穿的圆领夏衫也胡乱地偏向一侧。

“到底怎么了？”

“我……”

遥佳垂下眼帘，泪珠在眼眶里打转。她剧烈地抖动着，说道：“救救我。”

她小声喊叫着，扑进了拓也的怀里。“怎么回事？”

肯定发生了什么事。她微微颤动的身体直接告诉了拓也这一点。

“难道，你遇上了什么坏事？”

“我，我……”

“先平静一下，来，镇定一点。”

拓也将手轻轻地放在她的肩上，温和地按住她的身体，然后将目光停在她右手紧握着的手电筒上。

是个红色的圆形手电筒。刚才回去的时候她还没拿这个东西，也就是说，她可能是回去过一次，又重新返回到这里？

遥佳似乎注意到拓也的目光，随即望向自己的右手——

“啊。”

一声短促的叫喊，几乎同时，她将手电筒扔了出去。仿佛手上拿着什么令人讨厌的东西。

“发生了什么事？”

拓也的手仍然放在她的肩上，眼睛望向她的脸。此时，睡意、疲惫已经完全消失。

“我——”

遥佳无力地说着话，慢慢地抬起头来。有着黑色瞳孔的大眼睛扑簌簌地往外掉眼泪。

“我——我杀人了。”

“……那个人就那样躺着，一动不动。仔细一看，头出血了，眼睛紧闭着，不管怎样叫他，他都……”

啜了几口拓也拿给她的威士忌后，遥佳终于有些平静，勉强可以正常说话了。她身体无力地埋在起居室的沙发里，断断续续，时而抽泣着，大体说了一下事情的经过。

“然后呢，你说就这样杀了他吗？”

听到拓也的问话，遥佳轻轻地点头。

“但是他是不是真正死了，你没有确认清楚是不是？”

“那样的事，怎么会？”

遥佳耷拉着脑袋摇摇头。

“但是，那个人喝得烂醉，掉下去的地方又很高。”

“这样啊。”

拓也在沙发附近的地板上盘腿而坐，抚摸着蓄着邋遢胡子的细细的下巴，低声念叨着。

“然后你就直接回到这里了，是吧？这件事还没跟其他人说吧？”

“嗯。”

遥佳的眼睛哭得通红，向拓也发出求救的目光。“我该怎么办才好？”

“咱们走。”

说着，拓也站了起来。

“啊？”

“一起去那里看看。”

“可是——”

“总之我们得先去确认一下，或许有什么地方搞错了也不一定。”

“你说搞错……”

“先不着急报警，等我们先去确认一下他是不是真的死了。”

“……”

“总之，龙川，听我说。”

拓也抓住遥佳的手腕，将她拉起。“你不是故意这么做的，对吗？从你刚才说的来看，你什么错都没有，反而，你才是真正的受害者。”
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从惊慌失措的遥佳那里断断续续地听完事情的原委，差不多花了一个多小时。两人出门奔向“案发”现场时已是凌晨一点左右。

拓也紧紧握住一个劲儿叹气的遥佳的手，快步行走在黑暗的山路上。

她一句话都没有说，拓也一时也找不到话题。

过去确认后，如果像她说的那样发现了克之的尸体，那么还是应该叫警察来。到时，即使那场事故是因“正当防卫”才发生的，她的脑海里肯定还是会觉得是自己杀了人吧。警察的审讯、周围人的目光……更糟糕的话，甚至还有可能惹上官司。

他认真地思考着，就没有其他别的办法吗？要不索性将尸体藏起来……他脑海里竟然掠过如此危险的想法。

不一会儿，就到了森林和湖之间的那条小路。拓也握着遥佳的手更加用力了。

“是这条路，对吧？”拓也确认道。

“嗯。”

遥佳的声音有些胆怯。

“还要稍微往前一些。”

拓也站在前面，一只手继续握着她的手，另一只手拿着从车里找到的微型手电筒（遥佳拿着的克之的手电筒放在别墅里了），将光亮照向无边的黑暗。他们一边注意着脚底下，一边慢慢地往前走。

“啊！”

过了一会儿，遥佳突然喊道。

“那里……”

她伸出一只手，指向前方不远处。

拓也定睛看着那边的地面。确实，泥土和杂草看起来要比其他地方凌乱，而且右手悬崖处——

拓也松开遥佳的手，向那边走去。狭窄的路的那一边，一下子被黑暗切断。

“他是从这里掉下去的吗？”

“——嗯。”

拓也小心谨慎地注意着脚底下，将光亮照向陡坡下面。

狭窄的湖岸上，两侧一片黑暗。断崖坡度很高，如果从这里跌落下去，确实有可能危及性命。

但是，那里却……

“嗯？”

拓也小声嘟囔着，回头望向遥佳。

“什么都没有啊，龙川。”

哪有什么仰面朝天的男子尸体，什么都没有。

“啊？”

遥佳吃了一惊。

“怎么会？”

“真的啊，没有尸体。”

“不可能啊……”

遥佳边摇着头，边挪到拓也身边。“你确定是这个地方吗？”

“嗯，是这里啊。就在这里我撞了那人一下，然后他便向后倒去，从这里……”

“注意脚底下。”

拓也轻轻地握住遥佳的手腕。

“可是这下面——你看，什么都没有。”

“……”

“你再好好看看，他是从哪里掉下去的？”

“就是从这里，直直地掉下去了。”

遥佳借着拓也照向崖下的光线，往崖下看了看，又呆呆地摇起头来。

“怎么可能，为什么会这样？”

“可能是地方搞错了吧。”拓也说道，“再稍微往前走走吧。”

“但是确实是这里啊……啊。”

“怎么了？”

“那里……”

遥佳怯生生地指着眼下的湖岸。

“那里有血迹。”

“血？哪里？”

“在那里。你看，就在那块岩石那里。”

拓也顺着遥佳的手指望去。这样说来，确实看见有些黑色的斑点在那里，至于那是不是真的“血迹”，在这里确实看不清楚。

“看起来不像是血啊。”

听到拓也这样说，遥佳尖声喊道：“是血。肯定是那个人的头撞在了岩石上……”

“可是，这里没有尸体啊。”

“……”

“假设那个人的确是从这里掉下去的，那就是说他还没死。你说对吗？”

“可是，他都一动不动了啊。”

“将来要成为护士的人，可不能这样草率地给人判死刑啊。”拓也故意用有些戏谑的口吻说道，“肯定只是一时失去意识而已。”

“——真的吗？”

“你看，这里可是什么都没有。”

拓也拽住遥佳，离开悬崖边。

“没关系的。克之可能现在正躺在被窝里做噩梦呢。”

“是这样吗？”遥佳的紧张稍微有些缓和，说道，“——对不起。发生这样的事情，我……”

“我送你回去好了，这次可是一定要送的。刚才让你自己回去，我一直很后悔呢。”

为了慎重起见，两人又往附近的悬崖下确认了几番，不过都没有找到克之的尸体。

“不用担心。”

走到园城寺别墅门前，拓也对着因些许不安而停下脚步的遥佳说道。

“万一那个叫克之的男人胡说八道，你就跟警察告发他，就说自己当时不知道他有没有受伤，是那家伙自作自受。这招很管用的。”

“嗯。可是……”

遥佳小心谨慎地朝别墅望去。现在已是深夜，屋里没有一盏灯亮着。

“要是发生什么事，立即跟我联系。”拓也说道。

“我的电话号码，你都记下来了吧。”

“嗯——真的很对不起。”

“如果在那个家待不下去了，就来我这里吧。”

看着遥佳进入那个家之后，拓也抬头重新审视着星光照耀下的白色洋房。然后，他的目光驻足在三楼——阁楼的那扇小窗户上。

（亚希……）

突然，那个名字，那个少年的谜团，伴随着异样的骚动在他心中复苏。

漆黑的窗户对面——想象着少年被关在屋里的情形，拓也不由自主地颤抖起来。


第六章　失常的倾斜

实矢，你说那家伙是人狼，是真的吗？

嗯——是这样吧，小亚？

……对啊。

所以，这个东西？

对。

那家伙死了吗？

不清楚呢……你觉得呢，小亚？

听说人狼是不死之身啊。

那家伙现在在哪里呢？

……扔到湖里了。

湖？

对啊。

为什么？

……让他复活之后也回不来。姑姑在到处找他呢。我很害怕。

没关系，麻堵。

可是，实矢……

必须那么做，对吧，小亚？

……啊，对啊，必须的。

可是……

可是？

如果又有谁来到这里……

没关系的。这里是秘密的地方，是只属于我们三个人的秘密“圣堂”。

可是，实矢。

怎么了？

如果我想把大哥哥带来，是不是不行啊？

啊，嗯。现在还不行……

……现在还不可以，实矢，麻堵。如果不全部集齐的话……
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“……嗯？那还真是挺奇怪啊。”

和拓也预想的一样，电话那头舅舅的声音并非毫无兴趣。

“要说那里的园城寺君，倒是和他说过两三次话，因为毕竟是十来年的邻居。不过，对那家人的事情倒不是很清楚。”

“能帮我调查一下吗，舅舅？”

“那个，嗯，倒也不是不能接受。”

“是稿件快截稿了吗？”

“嗯，那个就不用你管了。”

舅舅的声音稍微有些阴沉。

“但是啊，拓也，我老觉得这样探究邻居家的秘密稍微有些……”

“这不像舅舅的风格啊。是不是上了年纪的缘故？”

“嗯？你说什么，我还……”

“那就拜托舅舅了。羽根木离舅舅很近啊，只帮我调查一下那个叫亚希的孩子就好，怎么样？”

“真是服了你……”

舅舅夹杂着苦笑，咂舌道。

“有没有用功学习啊？”

“那个您就不用担心了。”

“嗯。”舅舅稍微停顿了一会儿，接着意味深长地问道，“你不记得了吗？”

“您说什么？我不记得什么啊？”

“嗯，好久之前的事了，不记得也正常。”

“啊？”

“如果我没记错的话，至少，那对园城寺夫妇的确有个叫——亚希的孩子。”

“啊？舅舅，为什么这样说？”

“这是你小学时候的事情了。我曾经带你去过那栋别墅。那时候……”

拓也终于明白舅舅想说什么了。

“这么说，那时候的那个孩子，果然就是？”

“你还记得啊。”

电话那头，舅舅几度吸着鼻子说道。

“你把森林中迷路的孩子送回了家。那时候夕阳骤雨下得很大，你说过你们好像在哪儿避雨来着。那孩子就是那栋洋房的主人园城寺夫妇的儿子。”

“名字叫亚希吗？”

“啊，确实是叫那个名字。那次之后，孩子的母亲——园城寺香橙还亲自过来登门道谢呢。是个混血女人，非常漂亮。”

“果然是这样……”

拓也将听筒贴在耳朵上，一个劲儿地点头。“对啊，我总感觉有那么一档子事，可就是记不太清了。”

“嗯，大体就是这些。”舅舅说道。

“那之后也有十年了吧，其间，园城寺家不知道又发生了什么事……不过，我尽力调查吧。”

“拜托了，舅舅。”

“不过，说起来也真是的。”舅舅又咂舌道，“你这家伙也很爱凑热闹啊。”

“舅舅，你应该说，龙生龙，凤生凤，老鼠的孩子会打洞。”

“那位家庭教师，很漂亮吧？”

突然被问到这个，拓也有些焦躁。昨晚发生的“案件”他还没跟舅舅提及。

“呃，那个……”

拓也不由自主地支支吾吾起来，舅舅哈哈地笑着：

“嗯，加油啊。祝你马到成功！”

约好有什么消息再联系之后，舅舅就挂断了电话。他说，如果顺利的话差不多今明两天就能确认亚希这个少年是否真的存在。

离开放电话机的桌子，拓也站到窗边，观赏着外面的风景。

湛蓝晴朗的天空、幽深碧绿的湖水，以及周围耸立的森林……

自从来到这里，便一直是平和的好天气。

时间是下午一点。他刚醒过来不久，虽然身体还是有些酸软，但昨天的疲惫似乎已经褪去。

（那么——）

如果继续看下去，他会一直陷入沉思中。那片森林、那栋洋房、那些孩子、昨晚的事情，以及十年前的过去……

他用力地摇摇头，离开窗边。

（咖啡，咖啡。）

他正想去厨房煮咖啡——这时，刚挂了的电话又响了起来。
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“喂。悠木君？悠木君？啊，是我，龙川。”

遥佳紧靠在电话台边，握紧话筒。

“发生什么事了吗？”拓也立即问道，“是克之埋怨你什么了吗？”

“不是的，没有。”

遥佳用手拭去额头上渗出的汗水，说道：

“那人，不在了。”

“不在了？”

“那人，没有回来。一定是，所以——”

她现在在一楼大厅。虽然房间很宽阔，但光照不是很好。尤其是电话台这里，因为放在楼梯里侧，没有电灯，显得更加昏暗。

“所以，昨晚那人一定……”

“你说没回来，确定吗？”

拓也始终保持慎重地询问道。

“你是什么时候，怎么知道他没回来的？”

“刚才——吃午饭的时候，因为那人没过来吃饭，雅代小姐去他房间看了，她说不在房里。”

“是出去了吧——不，也有可能是走了呢。昨晚发生那样的事情，说不定是他先逃跑了呢。”

“那个……”

“对了。他的车子呢？克之不是驾车来的吗？”

“车子还在，房里的东西也没动。”

“是吗？这样说来……”

“果然他从昨晚就没有回来。因为他平常很晚才起，所以不可能上午就起来跑出去，也就是说……”

“先等等。”拓也坚决地说道，“听着，不要那么轻易下结论。”

“话是这么说，可是——”

“也有可能是他不好意思和你碰面，一大早起来就在附近闲逛呢。”

“那家伙可不是这样的人。”

遥佳感觉很无助，同时对克之的怒火也一股脑儿地涌上来。“我该怎么办才好？悠木君，我是不是应该……”

“昨晚的事还没跟其他人说吧？”

“嗯。”

“那听好了。你先按兵不动，再稍微等等，看看情况。至少再等半天，如果那时克之还没出现，再报警也不迟。”

“……”

“听好了吧？我待会儿再去那个地方瞧瞧。”

“去那里吗？”

“嗯，我再去确认一下昨晚的事情。”

“那，我也去吧。”

“不。”拓也打断遥佳的话，“你还是不要行动的好。要是稍有不慎，说不定会引起不必要的怀疑，你先暂时避避吧。”

“可是……”

“他母亲雅代现在怎么样？”

“好像非常担心。”

“是吗？”拓也脸色阴沉下来，“那种人一旦慌了神，就像疯狗一样见人就咬——关于克之，你有没有被她问过什么？”

她问遥佳知不知道克之去哪里了，遥佳默默地摇头，她还一副想继续追问下去的样子。

“那孩子到底是怎么了啊？”

说曹操曹操就到，正在这时，安达雅代从大门处心慌意乱地往里走，似乎刚去附近寻找儿子回来。

“龙川。”

因为遥佳一直闭嘴不语，拓也有些担心。“你怎么了？”

“没有，那个……”遥佳压低声音说道。

“雅代小姐朝这边走过来了。”

“我说，邦江？”似乎错把楼梯暗处站着的遥佳当成了佐竹邦江，雅代扯着尖锐的嗓音喊道，“呐，先别打什么电话了，抓紧出去找克之啊。”

她一边焦躁地说着，一边横穿大厅朝这边走来。

“——什么嘛，是你啊。”看清楚电话台旁边站着的是遥佳，雅代似乎有些疑惑，原本就吊着的细眉更加上挑，质问道：

“在这儿偷偷摸摸的，跟谁打电话呢？”

“呃，那个——”

遥佳将话筒从嘴边拿开。“是个朋友。”

“朋友？嗯？”

雅代点点头，却没有离开的意思，继续怒视着这边。然后——

“我说，你，真不知道克之去了什么地方？”她用充满疑惑的语气问道。

“不清楚……”

“不会是你拒绝了那孩子吧？”

被这样问道，遥佳一时间有些哑然。“我拒绝他？”

“对啊。所以那孩子受到打击，才不知道跑去哪儿了。”

“怎么可能……”

“别看克之平常吊儿郎当的，实际上可是个非常纯情的孩子。”雅代非常认真地说道。

“龙川。”

也许是听见这边的对话了，耳边的听筒中传来拓也小声嘟囔的声音。

“总之现在就当什么都不知道，蒙混过去，知道吗？”

确实，如果现在将昨晚的事情如实告诉雅代，那结果会很糟糕吧。她一定会勃然变色，不由分说地指责遥佳为“杀人犯”。

“啊，龙川小姐，你说的朋友不会是那个大学生吧？”雅代说道。刚才拓也的低语声她不可能听见啊。“不会被我说中了吧？”

她消瘦的脸整个扭曲着，浅浅地笑着，仿佛在说，真是个下流的女人。

她看着默默不语的遥佳。“什么事都得有个限度，这儿可不是你家。”

雅代怒气冲冲地说着，然后脸色突然一沉，转向别处。“啊，烦死了，克之到底是怎么了啊？”
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下午一点四十分。

拓也离开舅舅的别墅，匆忙赶去昨晚和遥佳一起去过的湖边小路。他跟遥佳说，过了三点再给自己来个电话。那边的电话号码昨晚问过，从这边也可以给她打。但是，如果恰巧是刚才的安达雅代接电话的话，被她说什么不是明摆着吗？

克之不见了。

那事态确实很严重。虽然对遥佳那样说——他也只能那样说，但对拓也自己而言，他只能想象最坏的结果。

“杀人了！”

他想起昨晚遥佳苍白的脸和细小颤抖的声音。“我杀人了！”

不会有这样的事，他拼命给她否定。

哪里也找不到尸体，也不可能是看漏了，那附近确实没有尸体。

到达目的地时，他的衬衫已经被汗浸透。真的好久没有这么拼命地跑了。

他很容易就找到了昨晚遥佳被克之袭击的地方。虽然晚上和白天的氛围完全不同，但地面的脚印和湖边断崖的情形却一目了然。

杂草被踩得东倒西歪，地面上诸多脚印乱成一团。因为不是那么明显，所以完全分不清楚到底是谁的脚印。

调整了一下慌乱的呼吸，拓也走到崖边。

昨晚太暗没有看清楚，现在看来，脚下的确是陡坡，还能看见人滑落的痕迹。但是——

（还是没有啊。）

几米下的岸边，还是什么都没有。他朝左右方向望了望，从这个位置望去，至少视线范围内没有任何像尸体的东西。

只是一瞬间，他觉得稍微有些安心。可是——

当目光停留在崖下面一块棱角分明的大岩石上，他“啊”的一声叫了出来。

那是昨晚遥佳说有血并用手指着的那块石头。那时候，拓也没看出来，不过现在，在明媚阳光的照耀下那确实是……

（……血？）

一摊不自然的殷红色，染在灰色岩石的表面，看起来的确像是血迹。

没有什么地方可以下去吗？拓也留意着周围的陡坡。

直接跳下去有些高。断崖几近直角，离现在站的位置稍微往前一些的地方，他发现有块突出来的可以用脚踩踏的岩石。

拓也想也没想就朝那边走去。

他试了一下，竟然可以很容易地下到岸边。岸边生长着的树木根部爬满陡坡，要想爬上去应该不是难事。

他快步来到岩石旁边。

湖岸很窄，顶多只有两米。那块岩石相对断崖来说，离湖水更近一些。

殷红色的血迹似乎已经完全干枯。它以岩石的一点为中心向外扩散，周围的地面上洒满斑点。

（是血吗？）

他曾经见过类似的情况。高中时上学路上发生的一起交通事故——柏油路上残留着的鲜明血迹，也是这种感觉。

他蹲下仔细观察，发现有几根黑黑的、细细的东西粘在岩石的一角。是头发！

毫无疑问，被遥佳推开之后，克之是从这里滚落了下来，而且头部正好撞到这块岩石上。

问题就在于这之后。

克之后来便从这里消失了。也就是说当时他只是头部受到撞击，失去意识而已，但他却没有回家。

这血迹——

绝对不算少，应该是受了相当大的撞击吧。也就是说——他意识一清醒便离开了这里，然后又在某处晕了过去？

话说回来，只是滚落下来撞击到头部，这些血会不会太多了？拓也突然想道。

假设克之就这样离开了这里，对了，其他地方应该也会有血迹吧。他沿着走过来的路寻找血迹。

正当他四处察看周围地面时——

“大哥哥！”

背后突然传来一个声音，拓也吃了一惊，连忙回头。

“中午好。”

“啊，好。”

只见不远处，站着一位少年。他下身穿着半裤，上身穿着黄色T恤。

“麻堵吗？”

“嗯，是我。”

少年边答应着边朝这边走来。

“你从哪里下来的？”

“那里。”

麻堵指着比拓也刚才下来的地方还要远一些的位置。

“不危险吗？”

“这没什么，我们经常下来玩。”

“实矢君没和你一起吗？”

“嗯。”

麻堵稍微点点头，往湖那边瞥了一眼。

“为什么？你们不是一直都一起玩吗？”

“嗯。可是，有点儿……”

麻堵说话有些含混不清，又往湖的方向瞥了一眼。

虽然感觉麻堵的样子有些奇怪，但此时拓也更关心他身后那块沾满血迹的岩石。总感觉不能让麻堵看到这样的情形，他顺势向前走了一步。

“家里是不是来了一个叫克之的人？”他试探性地问道，“听说人不见了。”

听到这句话，麻堵的反应有些出乎意料。不知为何，他竟然变得非常慌乱。

“麻堵君？”

麻堵将视线转移，不作回答，一副心神不定的神情，又往湖的那边望去。

“怎么了，麻堵君？”拓也又往前一步，“你在担心什么吗？”

“没有。”

麻堵摇摇头。

“是有什么事情要跟我说吗？”

“……”

“算了，不想说也没关系。”

拓也轻轻耸耸肩，从胸兜里取出一根烟。看到这个，麻堵的声音有些急促：

“啊，大哥哥要表演之前的魔法吗？”

“啊？不是。”拓也微笑着回答，“我就是想抽根烟。”

“可以再给我表演一下那个魔法吗？”

“上次那个不行啊，没有百元硬币。”

说着，拓也将口中衔着的烟用右手取回。“不过，你看。”

拓也开始表演简单的“烟的消失与出现”，加上比较夸张的动作手势，倒是有那么几分“魔法”的味道。

麻堵的反应还是那么吃惊，那么天真。“哇，太棒了！”他发出这样的惊叹，美丽的褐色瞳孔闪烁着耀眼的光泽。

“……大哥哥，大哥哥。”

拓也又将烟衔起，点上火，吸了起来。麻堵非常认真地问道：

“大哥哥，这个魔法，是‘好魔法’对吗？”

“好魔法？”

“不是‘坏魔法’吧。”

“那当然——当然不会用在不好的地方。”

“也对。”麻堵满足地点点头。

沉默了一段时间之后，他又开口道：“大哥哥，你知道美人鱼吗？”

突然问这样的问题。

“美人鱼？”拓也一时间有些发愣，“美人鱼怎么了？”

“不知道这湖里有没有呢。”麻堵的口吻非常认真。

“美人鱼啊，是生活在海里的。”拓也也不禁变得正经起来。

“那大哥哥知道‘人鱼公主’的故事吗？”

“啊——嗯。”

拓也有点读不懂少年的思路了。“魔法”“美人鱼”……这孩子到底在想什么呢？

“我想问一下小亚的事情。”

对再次陷入沉默的麻堵，拓也这次主动提问道：“和你们一起玩的那个小亚，名字是叫亚希吧？”

“啊？”

麻堵有些吃惊，抬头望向拓也。“你怎么知道的？”

“那个小亚是你们的哥哥吧？”

拓也委婉地说道。麻堵紧咬着嘴唇，不肯定也不否定。“你们一般玩什么游戏？”

“——很多很多。”

“今天不一起玩吗？”

“……”

“他在那个家的阁楼里住着吧？”

“……”

“是秘密对吗？”

“——嗯。”

麻堵用力点点头。

“不能说出来的。”

“只对我说不行吗？”

“……”

“会被实矢君骂吗？”

“——现在还不行。”

“现在还不行？”

这是什么意思呢，拓也心想。“是总有一天会告诉我的意思吗？”麻堵又含混不清地摇摇头。

“我说，麻堵君……”

“再见了，大哥哥。”少年突然这样说着，翻身走了出去。

“啊，等一等。”

只见麻堵在岸边走了几步，又回过头来。“大哥哥，小亚的事情谁都不要告诉啊。”

他向拓也投来殷切的眼神。“一定啊，约好了哦！”
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“……克之少爷！”

森林中，佐竹邦江走在前面，仿佛突然想起似的偶尔喊一嗓子，遥佳跟在她身后。

她也想跟着一起喊，但实在是没那个心情，但也不能在这里向佐竹邦江暴露出她的内心。

约好三点过后再给拓也打电话，可现在都已经四点多了。

她想在约好的时间内给拓也打电话的，但那时安达雅代正好在用电话。好像是给她哥哥园城寺准雄打的，她一个劲儿地跟哥哥絮叨自己儿子找不着了。

打完电话后，雅代便立即召集佐竹周三、邦江和遥佳三人，命令他们都出去寻找克之（就剩没让年迈的初子出去找了）。

雅代自己围着洋房附近找，佐竹周三到湖边一带，邦江和遥佳两人则到反方向的森林中搜寻。任务瞬间就分配完毕了。

遥佳当然不能说自己不想去。倒不如让她去湖边找，当然，这个她也没敢说出口。

所以，始终也没能找到空闲给拓也打电话，三点半便从家里出来，到这片森林里来了……

“……克之少爷！”

说实话，邦江也提不起精神来吧。对于不清楚昨晚那场“事故”的邦江来说，无非是个快二十岁的人不见了半天踪影而已，却要如此兴师动众地出来寻找，纯粹就是个麻烦。虽然她没说出口，但从她的态度上就可窥见其不满。

“呃，邦江夫人。”遥佳开始跟她搭话。

“这里就是四月发生那场事故的那片森林……”

“什么？”

邦江停下脚步，回头望向遥佳。“就是朝仓香里出事的地方……”

“朝仓小姐……啊，嗯，前任家庭教师。”

“嗯，是在这片森林的深处对吗？”

“对，对啊。”

来到这里的第二天，她曾经来过这片森林。她想看看香里的死亡现场，便想方设法地向邦江打听出这个地方。那时她一个人进入这片陌生的森林深处，有些害怕，所以沿着小路前进一段后就直接返回了。

“其实，她是和我同一所学校的朋友。”

听遥佳这样说，邦江倒也没有特别吃惊。“您和她一个学校，我以前听老爷说过。”

“啊，是吗——她给人什么样的感觉啊？”

“您是说哪方面？”

“我说的是，她在这里的时候，和孩子们相处得好吗？”

“嗯，还可以。”

现在并不是谈这些的时候，实际上遥佳的心情非常焦躁，但她却不得不继续问下去。

“她经常到这片森林中散步吗？”

“不知道呢。”

“一直沿着这条路走，会到哪里呢？”

“前面有个教堂。”邦江一边慢慢往前走着，一边回答道。

“教堂？”

“是的。不过一部分已经倒塌，非常危险。最好不要靠近。”

“那里怎么会有教堂？”

“是以前建那栋洋房的人一起建的。这附近好像全都是那栋房子的地皮。”

说起来，她以前似乎听说过，这栋洋房的建造者不知是哪国的传教士，不过她却不知道房子附近的森林中还残留着一处教堂。

“——啊。”

往前走了一会儿，邦江突然喊出声来。越过她瘦削的肩膀，遥佳看见一个穿着鲜绿色衣服的人影，正穿梭在前方的树木和草丛之间。

“那不是实矢君吗？”

“啊，对啊——少爷！”

听见邦江的声音，正往这边走来的人影瞬间停住。

“少爷？”

邦江小跑着向前。

“您来这里干什么？老爷不是说过，这片森林不是什么好地方吗？”不是好地方？是因为四月的那场事故吗，还是因为那所即将崩塌的教堂？

“你没有去那所教堂附近吧，那里可是很危险哪。”

“不是的。”

少年直直地瞪着邦江。

“不是的，阿邦。那家伙不见了，姑姑老是在那里嚷嚷，所以我也过来找找。”

“这样啊——”

“那边没有。”

“麻堵君呢？”遥佳问道。

“没和你一起吗？”

（——小亚也没一起吗？）

“麻堵他啊。”

实矢将目光转向遥佳：“往湖那边找去了。”听到“湖”这个字眼，遥佳的身体立马僵硬起来。

啊，拓也赶去昨晚的事故现场，他确认的结果如何？还有去那边寻找克之的佐竹周三又发现了什么？

“那边好像也没有哦。”

实矢回头望了望自己走过来的路，说道：“我先走了。”

只见他绕过遥佳和邦江，一溜儿烟似的沿着森林小路跑去。

遥佳突然想起实矢额头上的那道旧伤疤，便向邦江询问起来。关于那道伤疤是什么时候怎样造成的，邦江只回答说：“是少爷五岁的时候弄伤的。”

至于受伤原因，也不知道邦江是否清楚。她只是脸色黯淡，默默地摇头而已。
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“怎么了？无精打采的声音。难得我一有结果就早早地向你汇报，你就不能兴奋一些？”

舅舅打来电话，已经是晚上七点之后了。

“啊，对不起，舅舅。”

拓也以为这准是遥佳打过来的，于是立即拿起电话。一听是舅舅，竟然不自觉地说出“什么啊，原来是舅舅”这样的话，委实有些惹人生气。

三点过后仍不见她打来电话，一定是没找到打电话的机会，可是过了五六点仍然一通电话也没有。他越来越担心，本来是正要打电话过去的。

“对不起，稍微有点事……”拓也有些含糊其词，“调查到了吗？”

“差不多。”

“不愧是舅舅，真靠得住。”

“听完之后再表扬也不迟。”

说着，舅舅清了清嗓子，开始他的“报告”。

“首先，园城寺家确实有一位名叫亚希的长男，这个我通过政府机关已经查证过。”

“果然……”

“园城寺亚希。亚是亚爱一郎的亚，希是希望的希。”

“什么亚爱一郎？”

“明明这么喜欢魔术，却连亚爱一郎都不知道啊。也罢，怎么着都行。就是亚热带的亚，或者是亚流的亚。”

“什么？”

“然后呢，问题就在于那个亚希现在在哪里。那一片区域的公立学校我几乎都打电话咨询了，没有一个名叫园城寺亚希的在校学生，也没有入学和转校的记录。也就是说，亚希很可能念的是私立学校，或者说念过私立学校的可能性大一些。”

“是啊。实矢和麻堵好像上的也是私立学校。”

“是吗——于是，我就去了羽根木。”

“您还去园城寺家拜访过吗？”

“还没到那种程度。不过那真是非常气派的别墅啊，可惜我没进去。”

“然后呢？”

“我只在附近走访探听了一些事情。发现邻居有几家门前坐着一些爱说三道四的妇女，嗯，稍微称赞了她们几句，就轻而易举地得到一些信息——”

像是摆架子一般，舅舅稍微停了停，又继续说道：“从结论上说呢，园城寺亚希现在下落不明。”

“下落不明？也就是说……”

“喂喂，安静一点，先听我把话说完。”

“啊，对不起。”

“亚希是从去年七月开始下落不明的。对了，在这之前，先说一下我所掌握的关于亚希是什么样的少年的信息比较好一些……

“园城寺亚希，是园城寺准雄和园城寺香橙的长子，出生于十四年前。肤色白皙，身材矮小，不是很爱说话。小学、中学上的都是私立学校，和实矢、麻堵现在上的学校一样。

“园城寺准雄对自己的孩子特别严厉，这在附近似乎很有名。不止是实矢和麻堵，对亚希这个孩子也是一样。他是位非常严厉的父亲。

“但是，园城寺准雄之所以会那样严厉，实际上是有原因的——也可以说是个契机。附近的那些妇女是这样说的。

“那次事故发生在不到十年前，也就是亚希五岁的时候。来家里串门的亲戚的孩子好像被亚希弄死了。”

“被亚希弄死？”拓也有些吃惊。

“到底是怎么回事？”

“具体是什么引发的事故，谁也不清楚。不过可能不仅仅是事故，好像是亚希擅自抱着孩子从楼梯上摔了下去，还有的说是从阳台掉到院子里，附近大都是这种毫无根据的闲言碎语。还有一种更过分的说法，说亚希神经有些不正常，那天突然发病才杀死孩子，诸如此类。不止这些，还听她们说，亚希本身和周围的孩子就有些不一样。”

“有些不一样，什么意思？”

“啊，就是些类似不太爱说话啊，头发颜色不一样啊。”舅舅稍微有些沉闷地继续说道，“关于亚希，还有很多其他谣言。大多都是些当面说不出来的、满含恶意的中伤。也就是说，他几乎没有什么朋友，在学校也被认定为‘问题儿童’，拒绝上学，往返于精神病医院，这般那般……”

“真是些过分的话。”

“确实。不过，这种事也挺常见的。”

“话是这样说……”

“但是，不管怎样，因为那次的婴儿死亡事件，父亲准雄对亚希的态度变得异常严厉，这个你总该同意吧？”

“是啊。”

“接下来，就是去年亚希行踪不明的过程了……

“那是暑假发生在林间夏令营的惨案。在作为活动之一的登山途中，包含亚希在内的四名学生和队伍走散，最后在深山里发现他们惨死的尸体。”

“这个案子我跟报社的朋友打听并确认过，我也有些印象。”说起来，去年夏天确实有过这桩惨案。拓也记得当时这个谜样的猎奇杀人案曾引起相当大的轰动。

“那是在双叶山上发生的惨案吧？”

“是的。发现四人走散后，警察随即展开搜索，花了一天多时间才找到。可惜只剩下几个被残忍杀害的人的尸体。犯人一直没有查出，也有种说法是被熊类袭击致死。”

“那么，你刚才说亚希行踪不明的意思是？”

“只有亚希的尸体没在现场发现。其余三人的尸体实在是惨不忍睹，一个手腕被扭断，一个肚子被劈成两半，还有一个头被砍下最终也没找到。”

“那桩案子这么惨吗？”

“是啊。听说最后也只能解释说山中有发疯的杀人狂魔出没，譬如杰森(1)这样的家伙。”

舅舅认真地引用着有名的B级恐怖电影主人公的名字。“不管怎样搜寻，就是找不到亚希。警察最终也只能定论，亚希和其他三人一样遇害了。也就是说，亚希后来一直下落不明，尸体到现在都还没有发现。”

“原来如此。”拓也叹了口气。

“以上，就是这半天努力查出的结果。如果再要深究的话，还需要一点时间。”

“嗯，好啊，也是。”

拓也拿着电话，叼了根烟。“谢谢舅舅。总之，明白这些就够了。”

“是吗？”

“是啊。总算是——嗯，这样一来就合情合理了，我这边的一些疑问也没有了。”

“呵呵，是吗？想听听你的推理呢。”

“哪能说得上什么推理啊，只是这样连贯起来就完全合情合理而已。”

“无所谓啊，快跟我说一说。”

“也就是说，我在想是不是这样的，去年七月下落不明的亚希，实际上又悄悄回到家里。”

“嗯？”

“他还活着，然后一个人回家了。虽然不知道发生了什么，总之他安然无恙地回家了。从山中出来的时候没有被任何人发现，就那样悄悄地回家了。他敲开家门，虽然有些地方有些勉强，总之我们先那样假设着。然后——”

“那时，园城寺准雄会怎么想呢？这是关键。是为自己孩子的生还而高兴，跟大家奔走相告吗？他会采取那样的行动吗？”

“你觉得不会？”

“对。”

拓也有些沉重地说道：

“显然，比起惊喜，他更多的是恐惧。其余三人都被如此残忍地杀害，为什么只有自己的儿子亚希平安地归来？为什么亚希谁都没有告诉，就这样悄悄地回来……”

“会不会亚希就是那桩惨案的犯人？他会这样想？”

“是的。惨案的真相到底是怎样的，我们暂时先不说，至少园城寺准雄肯定是怀疑亚希的。假设他原本就把亚希认定为‘问题儿童’的话，那就更加可以确定。

“于是——他要将可能是惨案杀人犯的儿子以‘行踪不明’的名义掩盖在这场公开的事实中。他将亚希当成一个经常不知道自己干了什么，或者‘精神不正常’、别人难以理解的危险存在。他惧怕亚希，厌恶亚希，然后将他从世人眼中完全抹去。当然这里面还涉及他个人以及园城寺家的名誉问题。”

“可是，那毕竟是自己的亲生孩子啊，那样的话总有点儿……”

“正因为有血缘关系，他才不允许自己有这样的儿子存在。”

“嗯。原来如此啊。”舅舅大声感叹道，“你的想象真是大胆啊。干脆不要考研究生了，直接当作家得了。”

“舅舅不要嘲笑我了。”

“——然后呢，你是说园城寺准雄将亚希与世隔绝的地方就是乌裂野的别墅吗？”

“应该是这样。亚希果然是被囚禁在了那栋洋房的阁楼里。”

“真令人恐惧。”

舅舅再次大声感叹。“都推理到这一步了，以后你想怎么办，拓也？”

“这个……”

“总之你想继续探究的心情我可以理解，不过还是别再继续下去了。”

“——是啊。”

“你不会是想救出被囚禁的亚希吧？”

“哪有……我可没想那么多。”

“那就好——听着，园城寺准雄这个男人，不管是家世还是现在的地位，都不容小觑。如果你鲁莽地继续追究下去，最终遭殃的反而会是你。这些你一定要慎重考虑好。”

“嗯，我知道。谢谢舅舅的忠告。”

“我这边也可以再稍微调查一下。”

“不用了，舅舅。这些就足够了。”这是拓也的真心话，“总之关于亚希的事情，我这边不会轻举妄动，你不用担心。”

“再有什么事，找我就行。听见了吗？”

“谢谢舅舅。外甥感激不尽啊。”

“那再见吧。要再说下去会有些不方便吧。”

还没来得及揣摩其中的意思，舅舅那头便咯咯地低声笑起来。“你不是在等她的电话吗？”

拓也只能暗想，原来全被舅舅看透了。
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遥佳和邦江“搜索”回来，已经是下午五点多。

当然，遥佳心想，在那边的森林里是不会找到克之的。比她们晚回来的佐竹周三报告说，他沿着湖面一直寻找，也没有找到什么。

也就是说，像昨晚他们看到的一样，湖边没有克之的尸体。她有些放下心来，同时内心又充满疑惑。

（那人到底消失到哪里去了……）

安达雅代更加担心了——她用更加歇斯底里的声音朝着三人吼着，怒气冲冲地谴责他们：“你们好好找过了吗？都去哪里找了？你们找的方法对不对？”

遥佳心想，待会儿她就该说，必须叫警察过来解决之类的话了吧。

“……说是先不要叫警察……啊，要是那孩子有个万一，他又要说什么。”她丑陋的脸上眉头紧皱，自言自语地嘟囔着。

“哥哥不想让警察来这个家，啊，快疯了，真是的……”

她在责备园城寺准雄。似乎刚才园城寺老爷在电话里说让她再稍微看看情况之类的话。

就是因为她一直在大厅里打电话磨叽，遥佳才完全找不到机会给拓也打电话。他一定很担心吧？也不见他有打电话过来。也就是说他那里也没发现什么紧急状况吧。晚饭的气氛十分尴尬。

雅代一个劲儿地喝着啤酒，不停地担心着、抱怨着，责备她哥哥，责备邦江和遥佳，之后又把矛头指向默默吃饭的实矢和麻堵身上。

“你们不会做了什么坏事吧？”

“喂，雅代。”初子温和地劝诫道，好像发生什么事她都知道似的，“别这样，别像准雄一样那么严厉地责备孩子。”

“可是，妈妈，克之他……”

“克之是个调皮的孩子。咳，咳。”

“可是，这些孩子……”

“我们不知道。”实矢站了起来。

“我们不知道。”麻堵也跟着回答道。

“哼，是这样吗？本来你们就——”

雅代好像要说“不喜欢我”之类的话。

“听好了，哥哥也不喜欢你们。他害怕你们，所以才对你们那么严厉。”

两人没有要反驳的意思，只是用他们褐色的眼睛冷冷地轻蔑地看着姑姑的醉态。

“天使的脸蛋下面，还不知道藏了些什么东西呢。”

雅代一边焦急地用锉刀磨着她涂着鲜红指甲油的长指甲，一边发着牢骚。

“本来啊，你们的哥……”

像是突然想起什么似的，她闭上了嘴。然后将视线转向遥佳。

（你们的哥……哥吗？）

遥佳想也没想，抬头望向饭厅的顶棚。

（亚希——小亚……）

“喂，等一等，你们两个，想逃吗？实矢，麻堵。说点儿你们不爱听的，你们就……”

少年们无视还想继续纠缠下去的雅代的叫喊，跑到香橙那里。“妈妈，咱们上楼吧。”

“妈妈，走吧，我扶着您。”

雅代喝得醉醺醺的，摇摇晃晃走上二楼时，已是傍晚七点半左右。遥佳稍微帮忙收拾了一下晚饭残余，终于一个人站在了电话台旁边。

这时，已经差不多八点了。

仿佛盗贼潜入别人家一般，遥佳先是侧耳倾听有没有走近的脚步声，确认无人后便轻轻地拿起话筒，拨打着已在心中重复过无数遍的号码。
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舅舅的电话刚挂断，几乎同时，电话又丁零零地响起来了。第一声铃响还没结束，拓也便立即拿起电话。

“喂，龙川吗？”

“对不起。”

是遥佳的声音。拓也总算是放下心来。“太好了，刚才我还一直担心呢。”

“一直找不到合适的机会，雅代小姐叫我们去森林里找。”

“不会找到了吧？”

“没有。”

“没说要报警吗？”

“还没说。但是，明天肯定就能出搜捕令了吧。”

“——这样啊。”

“呃，你那边怎么样啊？”遥佳问道，“湖边那一带佐竹先生好像也去找过，他说什么都没有。”

“什么都没有……嗯，确实是什么都没有。”

拓也尽量保持冷静的声音，继续说道：“首先，我去昨晚咱们去的那个地方附近看了看，确实没有尸体。这个可以确定。”

“可是……”

“只是，崖上确实有人滚落的痕迹，而且，岸边的岩石上也有类似血迹的东西。”

“血！”遥佳发出了细小的惨叫声，“啊，那么……”

“克之掉下断崖，受了伤，这个可以确定。不过龙川，我今天在那里发现了一个比较奇怪的东西。”

“奇怪的东西？”

“嗯。”

那是麻堵离去之后他才发现的。在离那块岩石一厘米左右的草丛中，有块粘满血迹的小石头。

“这很奇怪吧？石头有两个拳头那么大，感觉上面的血不是溅上去的，更多像是粘上去的一样。”

“……”

“还有，岩石上的血迹，如果只是从悬崖上掉下去撞到的话，应该不会有那么多。”

“可是——可是，究竟是怎么回事？”

“如果说那块小石头上的血和岩石上的血都是克之的，那么，做个极端的想象，可能有人又故意砸了已经昏倒的克之的头部。”

“怎么可能？”

“这样就可以解释得通了。昨晚你离开之后，有人到悬崖下面将失去意识的克之杀死，然后将尸体藏在某个地方——你觉得如何？”

“怎么可能？会是谁能做这样的事？”

“我也觉得很不可思议。可是——”拓也停了下来。

如果刚才的假设都是正确的，那么会是谁干的？又是谁将克之杀害，将尸体藏起来了呢？

对于这些疑问，他心里有一个答案。虽然没有十足的证据和把握，但是……

（——亚希。）

刚才舅舅的调查，更加坚定了他的猜测。

（如果亚希真的精神不正常——是个发疯的孩子。）

“总之现在——”拓也感到脊背发凉，说道，“再等一晚上吧，到那时如果克之还没回来，横竖都得报警。”

“——好。”

“没关系。要真到那个时候，你就把知道的真相说出来，我会给你做证。”

“……”

“还有——”

拓也有些担心一言不发的遥佳，继续说道：

“实际上刚才我舅舅来电话了。可能你现在没有心情听，但是还是请你听一听。或许，跟昨天的事情有关联也说不定，好吗？”

“——好。”

“是关于亚希的。事实上确实有园城寺亚希这个孩子存在。他从去年七月开始下落不明，不过现在应该住在那栋房子的阁楼上……”

“啊——”

遥佳突然喊了一声，打断了拓也的话。

“怎么了？”

“刚才——你没听到吗？好像有人在惨叫。”

“啊？”

“好像发生了什么。”

几乎与遥佳惊慌失措的声音重合，拓也也听到某些异样的、不像是人类发出来的尖锐的叫声。
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“那家伙已经死了。”少年说道。

“已经回不来了。”

“什，什么？”

女人的脸抽搐着。黑暗的阳台上面——夜色星光中，女人瘦削的脸极其丑陋地扭曲着。

“怎么突然说这个……”

仿佛被少年冰冷的眼神压倒，女人不自觉地一点点往后退去。因为醉得相当厉害，她连脚跟都站不稳，肩膀也一个劲儿地来回摇晃。

“姑姑一直都在欺负妈妈！”

少年刚才都听见了。这个女人毫不客气地闯入妈妈的房间，对着不能讲话的妈妈说了很多过分的话。

从很久很久以前，她就一直对妈妈恶语相向。在爸爸面前还表现得不是那么露骨，不过背地里总是说三道四。

——竟然生出那样的孩子来……

——表面上虽然看不出来，可是那孩子精神上绝对有问题。

——那两个小的又怎么样呢。

——哥哥真是可怜，那么害怕自己的孩子。对啊，就是说啊，他自己说害怕那孩子，哥哥亲口跟我说的。

——嗯，虽然不能说是你的错，但是啊……

“这不是妈妈的错，实矢和麻堵也不是坏孩子，我也不是。”

“你——”

女人使劲揉搓着眼睛。“为什么你？”

“反而是克之，不一直都是个浑蛋吗？为什么姑姑——还有爸爸，都不教训他呢？”

“什……什么啊？”

“杀死婴儿的不就是那浑蛋吗？”

“不要乱说。”

女人反驳着少年。她的脸变得更加扭曲，频频地揉搓眼睛。“你，不会是……”

她再次向后退去，背已经抵在阳台的栏杆上。

“难道，难道是……”

“我还活着呢。”

少年说道。他的背后是屋里照射出来的灯光，恐怕从女人的位置很难看清少年现在是什么表情。

“我还活着呢，实矢和麻堵都知道，不过……”

“怎么可能！”

女人双手捂住张得大大的红色嘴唇，背顶在栏杆上，然后——只听见木头发出嘎吱嘎吱折断的声音。女人的身体同时向后倒去。

“啊！”

伴随着一声撕心裂肺的惨叫声，她就这样坠入黑暗中。几乎是同时，惨叫声中断。

少年跑到阳台边缘往下看。

黑暗的后院地面上，女人的身影死死地躺在地面上，一动不动……

少年刚想往回走，这次是房间里传来一声异样的叫喊。

“……啊……啊……”

园城寺香橙——妈妈正站在打开着的阳台门对面，双手抱着头死死地盯着这边，然后——

“啊啊啊……啊啊啊啊……”

刚开始是低吟，后来逐渐变大，到最后变得异常尖锐。

少年慌忙跑进屋里，绕过仍在继续喊叫着的妈妈，快速逃出屋子。
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刚开始只听到一声短短的惨叫声，分不清是从哪里传出的，是谁在喊叫，只是微弱地传到昏暗的大厅里，接着便停了。

“啊！”遥佳不由自主地抬高声音。

“怎么了？”拓也惊讶地问道。

“刚才——你没听见吗？”

站在电话台前的遥佳惶恐不安地望向四周。“好像是人的惨叫声。”

“啊？”

从哪里传过来的？是谁的叫声？

应该不近。似乎离这里较远——但确实是在别墅里。遥佳战战兢兢地抬起头往上看。“好像发生了什么。”

与此同时，楼上又传来一声异样的叫声，比刚才的惨叫声更大更尖锐。

“刚才是什么声音？发生什么事了吗？”

“不知道啊。不过，好像是从二楼传过来的……啊。”

吧嗒吧嗒吧嗒……琐碎的脚步声在头顶上响起，是谁在二楼走廊上快跑？声音接着又转移到了楼梯口。

“怎么了？”

“呃，好像有人……”

遥佳紧握电话，往楼梯方向望去。但是，从这个位置看不见楼梯正面，所以她也不清楚是谁从楼梯上跑了下来。

二楼的惨叫声还在继续。虽然已经渐渐变小、减弱，但很明显，一定是发生了什么异常的事情。

“我去看看。”

约好一会儿给他打过去后，遥佳离开了电话台。当她跑到楼梯口时，二楼跑下来的人影已不见踪影。

她无暇顾及那人到底跑去了哪里，拔腿就往二楼奔去。

跑到差不多楼梯中央后，她确定了叫声的方向。正对着楼梯左手边——也就是说，是从雅代或者香橙的屋里传出来的？

“龙川老师。”

有人在叫她，声音从下面传来。她回头一望，是佐竹邦江正从饭厅那边往大厅跑。

“刚才那个声音是怎么回事？”

“我正要去看呢！”

从二楼楼梯口来到走廊，她看见左手边最里面的那间房子开着门。那是香橙的房间。

（那么——）

遥佳在走廊上狂奔。

（那么，这个声音……）

是香橙的声音吧。一年来一直沉默不语的香橙，会发出这么异样的叫声吗？

遥佳从开着的房门跑进来时，与以往一直坐在椅子上望向窗外不同，园城寺香橙正一人站在屋里的阳台门前——

“夫人！”

香橙两只手用力地捂着脸，没有回应遥佳，只是对着打开的白色阳台门，静静地伫立着。外面吹进来的夜风，将她米色睡袍的底摆和满头长发吹得飘了起来。那叫声确实是从她嘴里发出来的。

“究竟是怎么回事？”

香橙已不再叫喊，而是发出类似呻吟、喘息的那种低低的断断续续的声音。

“夫人，到底发生了什么事？”

遥佳又问了一遍，香橙还是没有回应。

遥佳绕到她面前，看着她的脸。她仍旧直勾勾地望向阳台，静静地站着，一动不动，脸上写满了惊愕（或者说恐惧？）……

遥佳将香橙托付给稍后跑进来的邦江，自己一人往阳台那边走去。阳台的门为什么是开着的？应该不是香橙自己打开的。那么是谁找开的？

与以往死盯着窗户不同，香橙现在一动不动地望着阳台外面。

那表情，那声音，还有——还有，刚才跑下楼梯的脚步声……

来到阳台，遥佳立即发现有些不对劲。正面的栏杆扶手坏了。有人从这里掉下去了吗？遥佳终于想到了这个。

香橙在房里看到这一切，所以才会……

她继续往前走，越过被折得凌乱的木质扶手，往下望去。此时，她的脑海里越发想起昨晚从断崖上往湖岸看的情形。

“啊！”

和预想的一样，阳台下的地面上，横躺着一个失足跌落的人。那不是安达雅代吗？

遥佳用手抵着额头，踉踉跄跄地向后退去。

“邦……邦江夫人，不好了……”

“不好了，不好了。”

耳边传来重复的声音，遥佳吓了一跳。不知何时，园城寺初子已经站在门的对面。

“不好了，不好了……到底发生了什么？”

“啊，不可以。那里很危险。”

老太太躲开遥佳想要拉住她的手，摇摇晃晃地走到阳台旁边，一边嘟囔着“在哪儿，在哪儿”，一边将头探了出去。

“奶奶，危险，那里的扶手坏了——邦江！不得了了。雅代小姐掉到下面去了……”

初子仿佛没有听见遥佳的叫喊，死死地盯着阳台下面，一动不动。遥佳心想，老太太精神恍惚，估计还没搞清楚发生了什么事吧。于是，她双手箍住老太太的手腕，欲将她拉回。这时——

“……亚……希……”

老太太嘴里发出嘶哑的低语声。

“……亚希……”

确实是在叫“亚希”这个名字。“奶奶，来，我们到这边来。”

遥佳使劲拉扯她的胳膊，她却不动弹。然后——

“呜，呜呜呜……”

低语声渐渐变成抽噎，然后——

“喔喔……喔喔喔喔喔喔……”

她蹲了下来，趴在地上，死死地抱住阳台的边缘，颤巍巍地挤出几声喊叫。



(1)杰森·沃赫斯（Jason Voorhees），出自《十三号星期五》系列电影的杀人狂。与《德州电锯杀人狂》中的人皮脸、《月光光心慌慌》中的麦克尔·麦尔斯和《猛鬼街》中的弗莱迪·克鲁格并称“影史四大杀人魔”。


第七章　怯懦的旋涡

实矢，姑姑真的死了吗？

——嗯。

不是我们的错吧？

当然不——也不是小亚的错。对吧，小亚？

……是啊。

是姑姑自己掉下去的，对吗？

对啊。而且我之前不是说过吗？那个女人，像个魔女。

也对。

对吧，麻堵？

嗯，嗯。

所以……
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好不容易将一直喊叫不停的初子拖回房间，遥佳怕她又跑去阳台，于是将阳台门关上，拉下挂钩。将初子和香橙拜托给一旁脸色苍白、战战兢兢的邦江后，她急忙跑下楼去。

跑到一楼大厅，她首先给拓也打了个电话。“雅代小姐从二楼上摔了下来，你能不能马上过来一下？”匆匆忙忙地也没来得及说明详细情况。然后，她从大门口飞奔出去。

跑进漆黑的庭院，来到出事的阳台下时，雅代的身体就像刚才从上面往下看时的状态一样，扭曲在干枯的草坪上。

“雅代小姐！”

她已气绝身亡，这点从她那不自然的姿势上便一目了然。

“雅代小姐……”

只见她仰面朝天，头部一侧仿佛深陷在右肩里面似的，极度扭曲。手脚胡乱地摊在两旁，一动也不动。她身穿鲜艳的黄绿色连衣裙，这不禁让人联想起柏油路边被压扁的青蛙残骸。

尽管如此，遥佳还是抑制住恐惧，鼓起勇气，伸手去够雅代绵软的右手腕。她试了试脉搏，听了听心脏和呼吸，果然已是回天乏术。

她混乱内心的某个角落，又闪过昨晚的情形。

昨晚应该先到湖边看看克之的情况。当时她非常不冷静，也没考虑那么周全。如果那时能好好确认一下那个男人到底怎么样了——是死了还是暂时失去意识的话……

她想起拓也刚才说的话。

残留在岩石上的血迹。沾满血污的小石头。可能真的有人在那之后将尚有气息的克之杀死了？

究竟是怎么回事？遥佳还不是很清楚。

园城寺家果然有一个名叫“亚希”的孩子，拓也说他现在“下落不明”。那么，这个孩子果真在这栋别墅的阁楼里……

不一会儿，佐竹周三也赶到这里。

平常总板着脸，从来面无表情的他，现在竟也显得特别慌乱。

“啊，这是怎么了？”

只见他踉踉跄跄地跑过来，想要抱起雅代的尸体。“唔，等等……不能动她。”

“她的头骨已经断了。”遥佳说道，“但是，呃，最好能叫救护车来。”

“可是……”

佐竹将手抽回，望向遥佳。

“是说她还有救吗？”

“……”

“你不是护士吗？我问你是有救还是没救？”

“我觉得应该是没救了。但是最好……”

佐竹低声吼道：“得问一下老爷。”

“可是——”遥佳心想，不是应该叫警察来吗？如果是这种死法，那就说明……

“呃，警察……”她刚想说话。

“得问一下老爷。”佐竹又说道，“可是，园城寺老爷在东京啊。”

“我们不能随便叫警察过来。”

“为什么……”

说起来，今天雅代也说过。说准雄先生命令先不要报警寻找克之。她还说，哥哥讨厌警察来家里。

遥佳一时语塞，抬头望向黑暗中伫立着的佐竹。

“得先问一下老爷怎么办。”

他再次重复着这句话。与他淡淡的貌似平静的声音相反，他的脸上写满强烈的狼狈与怯懦。

这时，遥佳看见前院有两个小人影往这边赶来。“啊，不行！”

遥佳大声说着，往那边挪了几步。

“别过来，你们两人都别过来。”

是实矢和麻堵。他们听见骚动，便从屋里出来，两人身穿不同颜色的睡衣，急急忙忙往这边跑。

“雅代姑姑从二楼摔了下来，你们不能看。”为了不让两人看到尸体，遥佳故意张开双臂。

“可是，老师。”

“姑姑，她死了吗？”

“不要担心。”遥佳仍然张着双臂，往两人面前走去，“听话，乖乖回屋，要睡觉了不是吗？”

“可是……”

“为什么不能看啊？”

“小孩子不能看。乖，你们都是好孩子，快点回屋吧。”

这时，遥佳注意到两人背后有个人影正步履蹒跚地走过来，她吃了一惊，不再说话。从体形和摇晃着的脚步来看，她明白，是园城寺初子从二楼上下来了。

“……亚亚亚……亚希啊……”低低的嘶哑声断断续续地传过来，“真是可怜啊，可怜啊……”

“啊，奶奶。”

“奶奶。”

两个孩子同时回头。

初子不顾孙子们的喊叫，仍旧夹着呜咽反复低语着，慢慢地朝这边走来。

“奶奶，您快回去吧。这里交给我们，您和孩子们一起回去吧。”遥佳这样说道。但老太太丝毫没有停止的意思，她的和服乱糟糟的，脚上也没有穿鞋子。“亚希……亚希死了。”

“不是的，奶奶！”麻堵叫喊着，“是雅代姑姑死了。”

“……亚亚……亚希他……”

“我说不是亚希啦！对吧，实矢？”

“对啊。是姑姑死了。”

初子停下脚步，眼神空洞地望着两个孩子。

“啊——实矢？麻堵？啊，你们也真可怜。”

“奶奶。”

“奶奶……”

“咳！”初子将视线转向少年和遥佳背后，突然发出一声惨叫。“啊啊，你看，在那边啊。”

老太太从三人中间挤过，朝着阳台下躺着的雅代尸体踉跄地奔过去。

“亚亚亚……”

初子的哽咽越来越大，她推开想要阻止她的佐竹，死死地抱住尸体。

“亚希我的孩子啊……真可怜，竟然落得这个地步……”

“老夫人。”佐竹慌忙将手放在初子肩上，“请您冷静一下，老夫人。”

“我们走吧，麻堵。”实矢说着，转过身去，“奶奶脑袋不太好使了。”

“嗯，嗯。”

“她把姑姑和亚希弄混了。”

“对啊。”

两个孩子走了之后，初子还在继续哭喊着。

佐竹和遥佳两人合力好不容易将她从尸体上拉开，刚想把她带回屋里冷静一下，门前传来一个特别的引擎声。拓也到了。
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确定四周没人之后，少年蹑手蹑脚地走近后院的那个地方。二楼阳台的正下方——

那里有个头部扭曲，手脚摊开，仰面朝天的女人尸体。她生前的聒噪变得很虚幻，此时竟没有一丝声响，而且一动不动。

毫无疑问，她已经死了。动作得快点，少年心想。

在再次有人来之前，要抓紧。

他蹲在尸体旁边，右手紧握一把小型钳子，左手拿起躺在地面上的女尸的一只手。

（一个是——）

瘦骨嶙峋的女人的手，指甲上面涂着的鲜红色指甲油，在黑暗中看起来，比昨晚男人头里流出的血还要殷红。

哪根手指呢？他有些迷茫。

应该没有规定。但是，他总觉得不应该是小指和拇指。

（一个是——）

最终，他决定选择中指。因为他觉得那长长的指甲形状最适合不过。

（魔女的指甲。）
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悠木拓也驱车来了之后，园城寺家的洋房终于算是平静了下来，大家也不再手忙脚乱。

香橙又恢复到以前的不说话状态，由邦江领着去了别的房间休息。初子谁都不理，也没有要回屋的意思，不过现在倒是不哭不喊，只是精神恍惚地坐在饭厅椅子上。邦江正为初子制作掺白兰地的红茶，她的丈夫周三则又往大厅的电话台走去，准备再次联系园城寺准雄。

拓也被引到一楼客厅里，听完遥佳的大概讲述后，已是晚上十点多了。

“……脚步声吗？”

拓也深深蹙眉，低声确认道。

“从二楼跑下来的声音——但没看见人影，对吗？”

“嗯。”遥佳点点头，“因为电话台在楼梯的里侧。”

“下来后也不清楚往哪个方向去了？”

“我只顾注意二楼的喊叫声了。不过——”

遥佳慢慢地眨眨眼，说道：

“因为是我视线看不到的地方，所以，要么他直接出了大门，要么就往那边的走廊去了——站在大门处往里看的左侧走廊。”

“佐竹夫人呢？她从哪里出来？”

“应该是从饭厅方向出来。”

饭厅在站在大门处往里看的右侧走廊。

“总之，那个脚步声是谁的，我们现在还完全没有头绪。走路方式什么的没有什么特征吗？”

“不清楚。真的是一瞬间的事儿。”

“刚才你说‘吧嗒吧嗒的声音’是吧？怎么感觉像小孩子走路的声音。”

“——不知道。”

遥佳叹气似的缓缓地摇摇头。

“我也这么想过，不过，可能不是——悠木君，你说到底……”

“我也不知道啊。”拓也也左右摇头，“不过，我是说假设，如果雅代的跌落不只是意外这么简单的话，那么你听到的脚步声就有重要意义。”

“不是意外？怎么说？”

“虽然不能确定，但从你刚才所说的情况来看，总感觉……”

“你是说有人——”遥佳压低声音，“有人将她？”

“也有这种可能。”拓也认真地回答。

“当然也可能只是场意外。因为雅代小姐本身醉得就挺厉害——阳台栏杆一直都这么脆弱易断吗？”

“不知道呢，我没去那边看过。不过，这所房子本身就很老旧……”

“嗯。但是另一方面，香橙夫人发出那样的叫喊声，可以想象她应该是亲眼看到了什么特别的场面吧。譬如——”注意到桌上没有烟灰缸，拓也停下他习惯性去摸烟的手。

“她熟悉但却意想不到的人，将雅代小姐推下阳台之类。”

“意想不到的人？”

注视着拓也嘴角的遥佳，眼睛里透着胆怯。

“悠木君，那个人……”

“就是我刚才想在电话里跟你说的事情。虽然还不是百分百的确定，但或许……”

拓也刚想继续说下去，伴随着一声“打扰了”，房间的门被打开。进来的是系着白色围裙的佐竹邦江。

“不好意思打扰二位，佐竹说想借个男劳力用用。”

邦江边翻着眼珠瞅拓也，边说道。

“男劳力？”拓也歪了歪头，“什么事情？”

“他说要把雅代小姐的尸体搬回家中，需要人帮他。”

“要搬尸体吗？”

拓也脑海里瞬间闪过“保护现场”这个词儿。“和园城寺老爷联系上了吗？”

“还没有。”

邦江无力地摇摇头。“好像还没有回家，说是找了很多地方，但怎么都联系不上。”

“不能叫警察来吗？”

“啊，那个。”

邦江一副马上就要哭出来的样子，用怯懦的声音微弱地说道：

“老爷他……”

“为什么园城寺老爷那么讨厌警察？”拓也果断地正面出招，“这个家是不是有什么不可告人的秘密？”

“那，那个……”

邦江的脸色突然变得煞白。

“刚才初子老夫人好像对着雅代小姐的尸体喊‘亚希’了吧。那是人名对吗？至于是谁的名字，您和您丈夫应该都知道吧？”

“……”

“您知道实矢君和麻堵君有时候和他一起玩吗？就是那个叫亚希的孩子。两人都喊他小亚。”

“怎么可能——我不知道，我……”

“园城寺亚希。亚热带的亚，希望的希。今年十四岁，是园城寺家的长子。”

“……”

“去年夏天开始下落不明。他被卷入之前轰动一时的双叶山离奇杀人案中，同行三人的尸体均被发现，唯独亚希不见了——对不对？”

“你怎么知道的？”

邦江马上闭上不小心反问的嘴，惶恐不安地低下头。“我总觉得有点奇怪，所以托人稍微调查了一下。”拓也看了看因为吃惊把嘴张得特别大的遥佳，继续说道：

“我并没有什么恶意，也不是打算靠揭发秘密来索取什么。只是，无论是今晚的事情，还是昨晚消失不见的克之，我总感觉是不是跟园城寺亚希以及这个家的秘密有关呢。所以……”

“请不要问了。”

邦江缓缓地摇着头，发出悲痛的声音。“关于亚希少爷的事情——我不能说。啊，所以请您不要问了。”
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邦江前脚刚逃跑似的离开屋子，佐竹周三后脚就进来了。

不知道他有没有听见刚才的对话，只是，他和妻子一样显得非常胆怯。拓也觉得，别看他胡子拉碴，态度冷淡，实际上却可能出乎意料地软弱。

“总之，请先帮忙把尸体搬进屋里。”他说。

在得到园城寺准雄的指示之前，这件事情千万不能惊动警察。但是，他又不忍心让尸体就这样暴露在夜间的露水里。如果他一个人抬，要是弄伤尸体那就糟糕了……

拓也这时也不想跟他唱反调，便随他出了屋，遥佳也跟了出去。暂且还是先顺着他比较好，拓也心里琢磨着。

他觉得，对这个男人不宜用刚才那种直截了当的问法。而且，拓也还没有看到雅代的尸体和事发现场。与其说他想看——倒不如说，这是一个可以让他看的好机会。

先来到尸体旁的佐竹周三，回头望向拓也，有些生硬地说：“能帮我抬着脚吗？

他夹杂着白发的满面胡须里，单纯地写满恐惧。拓也点点头，走到尸体的脚部位置。

只见尸体的两条大腿毫无羞涩地叉开着，两只脚甩了出来。鲜艳的黄绿色连衣裙往上掀着，露出两条瘦削的小腿。拓也伸出双手，抓住尸体的脚腕。

没有想象中那么冷，那么硬。死后约两个半小时——他看着手表估算了一下。对这种微有暖意且绵软的尸体触感，拓也有些不寒而栗。

他不由自主地松开手，直起身来，深深地叹了口气，打量着四周的情形。

涂白的房屋墙壁、栏杆折断的阳台、深处那扇毫无光亮的窗户、幽黑的森林魅影，以及低低地挂在空中的那轮微黄的月亮……

“——咦？”

昏暗青白的景色中，拓也突然发现一个形状奇特的东西，不禁叫出声来。

“怎么了？”遥佳立即询问。

“那里。”拓也指着宽广庭院的深处，“那团白色是什么？”

拓也说的是别墅后面那片广阔森林的前方。四周种着蔓生植物——

应该是玫瑰吧——中央，飘浮着一团白色的东西。那不是人像，好像是个比较陌生的动物……

“啊，那个啊，那是只鹿。”遥佳答道。

“鹿？”

“怎么都无所谓吧。”佐竹插话进来，拓也感觉他明显有些慌张，“那只是个装饰。”

“是只陶制的鹿雕像。”遥佳补充说道，“满意了吧，悠木君。”

佐竹催促着。他在尸体扭曲着的头部旁边蹲了下来，把手放在尸体肩上。

两人合力将尸体抬起。尽管雅代体格偏瘦，但此时没有意识的她还是相当重的。

搬运尸体的路上，佐竹、拓也以及遥佳三人谁都没有说话。气氛相当沉闷，甚至让人感觉，绝对不会再动弹的雅代会不会突然开口说话，来打破这份沉默。

进入大门，刚想问佐竹应该搬去哪里的时候——

（奇怪？）

借着豪华吊灯的光亮，拓也第一次注意到那里。

“稍等一下。”拓也对着佐竹说道。

“又怎么了？”

“那里，她的手……”

尸体的右手指尖几乎接近地板，正左右摇晃着。留得长长的红色指甲的五个手指已经僵硬——中间的那根……

“没有指甲。”

“啊？”

“你看，那根手指的指甲……”

中指指甲完全被剥落了下来。现在外面的那一层，不是指甲油，而是泛着粉红色光泽的活生生的真皮。那种颜色混合着刺眼的血红色，将整个指尖染得通红。

“跌下来的时候刮掉的吧。”佐竹皱着眉头说道。

这是最本能的想法。假设跌落时不小心勾到某处，将指甲从根部剥落，也不是不可能的事。

但这时，遥佳却说：“真奇怪。”

“怎么？”

“刚才我跑过去给她把脉的时候……”

“难道不是这样的？”

“嗯。”

遥佳点点头，随即又似乎没有把握似的歪着头。“当时比较暗……呃，但如果手指真是这样的话，我不可能注意不到啊。”

（指甲被剥落。）

拓也的心中似乎看到些什么。

（一个是……）

又消失了。虽然只是一瞬，但他确实觉得自己看到了某些东西。某些非常重要，必须得想起来的东西。

（剥落的指甲。）

受佐竹周三的催促，他们继续走着。拓也有些喘不过气似的，一直在心中重复着这句话。

（被剥落的指甲……）

不久，拓也脑海里便浮现出一件与之相呼应的事情，是三天前遥佳告诉他的一个“谜”。四月森林里发生的那起案件中，不知什么原因，尸体的头发（一个是……）变短了。

那是……
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晚上十一时十分。

尸体被搬到雅代以前住过的二楼房间。之后，佐竹再次奔向大厅打电话，拓也则和遥佳，经过刚才谈话的客厅往饭厅走去。

饭厅里面，园城寺初子还坐在那里，邦江也在。

穿和服的老太太正缩成一团，坐在宽阔的桌子一角，用旁人听不到的低低的声音自言自语地嘀咕着。她仿佛丢了魂儿一般，死死地盯着桌子的某一点，连拓也他们过来都没有注意到。

“处理完毕。”

拓也朝站在老太太旁边的邦江说道。“佐竹先生又去打电话了。”

邦江轻轻地点头后便沉默着转向别处。看来她对拓也刚才的追问，反应相当强烈。

“关于亚希少爷的事情，我不能说。”——刚才她是这样讲的。

“请不要问了——”她的声音充满胆怯和哀求。

她很怯懦——为什么？她在恐惧什么？这个家的秘密——也就是亚希被幽禁在这栋房子的阁楼里（拓也觉得这几乎已经是既定的事实）？对自己隐瞒这个秘密的行为充满罪恶感的缘故？还是对默默承受父亲责罚而被父亲厌恶、害怕着的亚希这个孩子本身的惧怕？

“我去泡茶。”

遥佳说着，往里面走去。“邦江夫人喝不喝？”

这位五十多岁的佣人默默地无力地摇头。这时，餐桌一角老太太的低语声突然大了起来：

“……亚希，他……”

邦江应该听见了这句话。她吓了一跳，肩膀立刻抖动起来。“老夫人。”邦江喊道，“是不是该回屋了。”

邦江把手放在缩成一团的初子背上，可初子却丝毫没有想起身的意思。与虚无的表情相反，她全身看上去像是僵硬了一般。

不一会儿，遥佳便将她准备的两人份红茶端了过来。拓也在餐桌一角坐了下来。

“你也坐下吧。”他朝着邦江说道。

邦江仍旧低着头，不作回答。

“果然还是不能告诉我们，是吗？”

“……”

“那好，那么……”

这时，佐竹周三进来了。他告诉大家仍然没有联系到老爷。“他平时都是几点左右回家？”

被拓也这么一问，佐竹无可奈何般地叹了口气。

“夜里，有时更晚。”

“不知道他去了哪里吗？”

“——不知道。”

“有托人帮忙传达一下吗？”

“跟那边的帮佣说了……”

“也就是说，我们只能等着。”拓也小啜了一口热茶。

“那么。”他开始继续刚才的话题，“佐竹先生你也听一下，还有邦江，好吗？”

佐竹似乎有些畏缩，愠道：

“你到底想干什么？”

“我想跟大家说一下我的想法。”

“……”

“是非常重要的事情。刚才你也看见了吧？雅代小姐的指甲被剥掉。”

“啊，那是……”

“你们可能觉得，我纯粹是个局外人，到底想要说什么。”拓也的声音变得尖锐起来。

“但是，因为龙川小姐找我商量过好多次，对于这里已经发生的和正在发生的一些事情，现在我根据自己的想法做一下总结。”

“……”

“有个叫克之的人，今早失踪了，对吧？今天我在那边的湖岸上发现一些疑似他的血迹，他的头部似乎被人用石头殴打过。”

“你说什么？”

佐竹甚是惊讶，用手抚摸着两颊的胡须。“真的吗？”

“我没有说谎。”

拓也瞥了眼遥佳，毅然决然地说道：

“还有四月份发生在森林中的案件，想必大家都还记得吧。一位名叫朝仓香里的家庭教师（也就是龙川的前任）在森林中身亡的事。”

“那只是个意外。”

“我知道，那件案子最后被判定为意外。可是有一件事情我怎么也想不明白，大家都不记得吗？”

“啊！”是遥佳的声音，“朝仓的头发变短了？像是被谁用剪刀剪掉一样。”

“啊，啊。”

佐竹脸上浮现出相当困惑的神情。

“说起来，还真的……”

“被剪断的头发和被剥掉的指甲，真是个奇妙的巧合。”

拓也认为，这两件事是在明确的意志驱使下，做出的连续性行为。虽然暂时没有理论上的依据，只是，确实存在某种东西。头发和指甲——奇妙的巧合——意味不明的……不，肯定有某种意思。刚才注意到雅代尸体的异样时，有一瞬，他的心中（一个是……）有个东西似乎要浮出水面——就是“那个”。

可“那个”究竟是什么呢？

“不知道你在说什么。”

佐竹一个劲儿地摇着头，估计这其中有一半是真心话。

“你究竟想说什么……”

“那我就直截了当地说了。”

拓也的视线在三人身上扫了一遍，继续说道：“今晚雅代小姐从阳台上摔下来，并不是单纯的意外，我怀疑是不是有人故意将她推下来。听到惨叫声之后，龙川小姐听见有脚步声从二楼跑下来，而且——”

“在龙川小姐跑到阳台下，你们合力将初子老夫人搀扶回房期间，那个人又偷偷返回尸体旁边，将她的指甲剥掉。”

“——怎么可能？”

“我觉得这和四月份朝仓香里的案件中将她头发剪掉的是同一个人，还有今早下落不明的克之，估计也已经被那个人杀害了。”

昨晚遥佳遇袭的事情，他并不打算在这里说。“您觉得呢，佐竹先生？”

“怎么可能，这太荒谬了。”

“您是说不可能？”

佐竹的脸抽搐了一会儿，终于慢慢地点点头。

“那么。”拓也继续说道，“我有个请求，能不能带我们看一下这栋屋子的阁楼？”

6

“为……为什么要……”

佐竹的动摇很明显。他不再看着拓也，有些语塞地说道。“你说那两者到底有什么关系？”

“刚才在那边的客厅里我都问过邦江夫人了，您没有听说吗？”

“什么？”

佐竹转向妻子，呵斥道：“你都胡说什么了？”

“她是这样说的。”用余光瞥见一个劲儿摇头的邦江，拓也说道，“她说，关于园城寺亚希的事情，她不能说，让我不要问她之类的。”

“……”

“我和龙川小姐都知道，园城寺家有个名叫亚希的长子，卷入去年七月份发生的双叶山惨案后便下落不明。实际上后来他活着从山里回来了，但是按照园城寺老爷的命令，他被藏在这栋别墅的阁楼——不，是幽禁。是这样吧？”

“那……那个……”

“初子老夫人……”

拓也望向餐桌角落的老太太。她仍旧一副茫然若失的样子，仿佛周遭的谈话一句都没有听进去。

“为了见亚希，经常深夜里偷偷地跑去阁楼，这些龙川小姐都看见了。而且，亚希有时候还溜出阁楼，和实矢君、麻堵君他们见面。这个你们知道吗？”

“啊？你说什么？”

“实矢君和麻堵君说过，这是谁都不能告诉的秘密。亚希经常避开你们，偷溜出阁楼到外面玩。”

“怎么可能……”

“所以……当然这只是我的想法，刚才所说的一系列案件会不会都是亚希干的呢？”

拓也刚说完，突然——

园城寺初子游离在餐桌上的视线一下子收回。她抬头望向悬挂着大吊灯的天花板，从椅子上站起来。

“老夫人，您怎么了？”邦江吃了一惊，问道。

“给亚希……”老太太幽幽地回答，“给亚希送饭去了吗？”

“老夫人！”

“你没有饿着他吧？”

“啊……”

“真是个可怜的孩子，被大家当成坏人，被排挤。会不会太过分？不管我怎么求情，准雄都不听我的。”

邦江按住起身要走的初子肩膀。“老夫人。”

邦江连连摇头。“您清醒一下！亚希少爷他……”

“你们和准雄一样，就这么害怕那孩子？”

“老夫人……”

老太太吁的一声长叹口气，又坐回椅子上。“……那孩子真可怜，我却什么都没有为他做。”她细细地低语着，视线再次变得游离起来。

“你们……”佐竹周三说道。此时他的声音、语调，还有表情，显得越来越困惑和恐惧。

“你们说，那两个孩子和亚希少爷一起玩，是真的吗？”

“是的。”

拓也点点头。

“是真的。之前我用车将两人送回家时，他们自己说的。说当时他们正和小亚——也就是亚希在森林里玩耍。”

“老……老公。”

邦江有些有气无力，怯懦地望向丈夫。“老公，少爷果然……”

“我也不知道。”

“可是……我很害怕。”

邦江的身体哆嗦着，向丈夫身边靠过去。

“老公，干脆把所有的事情都说出来……”

“佐竹先生。”拓也步步逼近，“能带我们去阁楼看看吗？”佐竹咕的呻吟一声，慢慢抬头望向天花板。被胡须包围着的厚厚的嘴唇，仿佛不胜严寒似的一个劲儿地战栗着。

“佐竹先生？”

他没有立即回答，只是继续沉默。不一会儿——

佐竹耸耸肩深吸一口气，将颓废无力的眼神投向拓也和遥佳，说了句“跟我来”，便慢慢地转过身去。


第八章　尘封的阁楼

大哥哥说啊，这边的湖里没有美人鱼。

你真傻，本来就没有。

我问他，知不知道“人鱼公主”的故事。

你不会已经跟大哥哥说了吧？

没有，还没说呢。不过，他很清楚小亚的事情……

……

……

恋上王子的人鱼公主，借助魔法的力量变成人类。她失去鱼尾，长出两只人类的脚……

嗯。但是，她的声音也被夺去了，对吗？

对啊。

……所以，明白了吗，麻堵？

啊——明白。小亚很久以前就明白吗？

那当然。
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二楼楼梯口右拐，沿着昏暗漫长的走廊一直走——

和遥佳说的一样，打开的黑门对面，一个又脏又狭窄的楼梯延伸向上。

打开灯，佐竹默默地走在前面，拓也和遥佳排成一列紧随其后，再后面是邦江和初子。

因承受着巨大的重量，古老破旧的楼梯发出巨大的咯吱声。映在褐色木板墙上的人影，与吱吱声相呼应，时长时短，呈现出一幅怪异的景象。

走到楼梯尽头，那里有个约一张榻榻米大小的空间，左手边有扇深褐色的木质门，看起来很结实。约莫成人视线高度处，有扇没有玻璃的小小的长方形窗户。

像监狱一样，拓也心想。

为了将亚希幽禁在此，特意定做的这么一扇门吧。

佐竹从一大串钥匙中剔出一把将门打开。这串钥匙平常就放在饭厅角落的柜子抽屉里。

也就是说——拓也想到，为了帮亚希偷溜出去，实矢和麻堵拿走钥匙也是非常可能的。

随着钥匙被拔出的声响，佐竹转动门把手。他没有说什么，只是慢慢地推开门。

屋里漆黑一片。

“看吧！”

佐竹打开灯，说道。“就是这样。”

房间很宽阔。

什么都没铺的毛地板、沿着屋顶坡面倾斜的天花板、露出的房梁柱子、桌子、椅子、书架、衣柜，还有铺着白色被褥的床……简单的家具零零散散地分布着。这种情形和拓也蒙眬中的想象一样（为了将一个人偷偷关在这里而安排的房间……）。

可是——

屋里却没有亚希的身影。不仅如此，甚至感觉不到有人在这儿生活的气息。地板和家具上堆积着尘埃，到处都是蜘蛛网……

“这里怎么……”

拓也往屋里迈了一步，只听咔嚓一声，脚底下响起清脆的声音。他低头一看，只见靠近门里侧的地板上，巧克力和点心的包装散落一片。满是尘埃的房间里混合着甜得有些发霉的臭味。

里面还有一扇门。

“那边的门是？”

拓也问道。

“是库房。”

佐竹低声答道。虽然声音听起来有些胆怯，但是对于这里谁都没有的情形，他却一点儿都不惊讶。

“不问清楚的话，您是不会罢休的吧？”

“不，不是。不过——”

拓也慢慢地朝屋里走去，说道。

“究竟是怎么回事？这里——为什么这里……”

“就像你刚才所说的，去年夏天老爷确实是将亚希少爷关在这里。”

“可是，房间里……”

“现在没人住了。从去年八月份开始，就没人再来过这里。”

“去年八月？”

拓也皱皱眉。

“亚希下落不明是七月份的事情吧，那……”

“就关了一个月。”

佐竹颤抖着说道。

“您可能觉得很过分，但我只能服从老爷的命令。”

“亚……亚希……”

门外的初子从邦江背后走出来。

“……亚希——哎呀，亚希在哪里？在哪里啊？”

推开佐竹和遥佳，老太太咔嚓咔嚓地踩碎散落一地的点心进了房间。她的目光游离不定，边环顾着四周，边绕过伫立着的拓也，径直朝屋子深处的窗边走去。

“老夫人最近是完全糊涂了。”佐竹说道，“春天来的时候，状态还不错。她不太了解情况，所以——”

他的目光落在满地的点心上。

“我也不知道老夫人在做这种事。”

“……亚希……亚希啊……”

“请问一下，佐竹先生。”拓也有些百思不得其解，“那么他——我说的是亚希，他现在在哪里呢？你刚才说他只被关了一个月，在那之后亚希又被转移到别处去了吗？”

“从那里——”

佐竹朝那边努努下巴，那是老太太刚刚奔过去的房间深处的那扇窗户。

“从那扇窗户摔下去了，他想从这里逃走。”

“你说什么？”

这时，初子突然大叫起来：“亚希亚希……”她口中边念叨着这个名字，边将脸凑近那扇扯着白色窗帘的窗户。

“那么，也就是说，亚希难道就这样……”

“——死了。”

佐竹呻吟道。

“我们以为他已经死了。”
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园城寺亚希去年八月份已经死了？

拓也再次看看佐竹，又望向将脸贴在窗户上撕心裂肺地哭喊着的老太太。

“所以，刚才——”遥佳开口说道，“刚才看到从阳台上摔下去的雅代，奶奶以为是……”

是因为想起亚希从这里掉下去的情形，将它与现实混淆了吧。“香橙夫人之所以会变成现在这样，我觉得也是因为那次的打击。”一直沉默不语的邦江此时怯生生地开口说道。

“夫人是反对将少爷关在这种地方的，但又不得不听从老爷的命令……为此，夫人一直很烦恼。所以那天亲眼看见少爷遭遇那样的事后，夫人就……”

“可是，亚希他——”

拓也插进话来，将问题转移。“亚希的尸体是怎么处理的？现在在哪里？”

“——埋了。”

佐竹答道。

“按照老爷的吩咐，装进箱子埋了起来。”

“埋在哪里？”

“后院。”

“——啊！”

遥佳喊出声来。

“不会是——那个白鹿雕像的下面吧？”

“——是的。”

“啊，所以香橙夫人总是一动不动地看着那里……”

“可是，佐竹先生。”拓也又说道，“如果亚希真的死了，那实矢君他们到底在跟谁玩呢？你是说，这附近还有其他叫作小亚的孩子吗？”

“不清楚。”佐竹有些发抖，“所以，我们很害怕。所以——正因为你那样说，我们才到这里……”

“你刚才好像说过，你们以为他已经死了。那是不是说亚希还活着？”

“我们也不知道。”

“尸体确实已经埋了吗？当时是谁埋的？”

“——是我。确实埋了。不过和刚才雅代小姐的尸体不同，那时候少爷的尸体，怎么说呢，真的很漂亮……”

“漂亮？”

“啊。虽然从窗户上摔了下去，但是没像雅代小姐这样摔断脖子，也没流多少血。”

“但是，已经死了不是吗？”

“嗯，心脏已经停止跳动。”

“医生怎么说？”

“没，没请医生。”

佐竹低下苍白的脸，左右摇头。

“就那样埋起来了？”

“啊。老爷当时恰巧在这边，立刻就让埋了。”

没有叫医生，也没举行葬礼，就将自己儿子土葬在后院里吗？拓也想起严厉训斥实矢和麻堵的园城寺准雄的脸，抑制不住地战栗起来。

“不过，有件事情很奇怪。”佐竹继续说道。

“把少爷土葬后的第二天，作为标记的鹿的朝向……”

“鹿的朝向？”

“嗯，总觉得有些不一样。好像稍微有些歪斜。”

然后，佐竹看看自己的妻子。“我也对内人说过这件事，她说一定是我多心了。”

“那是因为你……”

“我一直很在意。”

“我也是……”

“您在怀疑亚希是不是复活了？”对拓也的提问，佐竹轻轻地点头。

“以前经常听说这样的事，不火化直接土葬的死人有可能复活。特别是那些含恨而死的人，因为忘不了仇恨而复活。”

死人复活？

是因为和“幽灵”差不多，这对老夫妇才如此恐惧吗？还是更现实一些的说法，是因为将去年“被死去”的亚希“埋早了”的事情而害怕？

“老公。”邦江说道。

“亚希少爷果然还活着。他复活后想着复仇，才做出那些事情。”

“那些事情？”拓也问道。

邦江怯生生地说道：“就是刚才你说的那些——杀人，剪掉尸体头发，剥落尸体指甲之类的。”

“您这样觉得吗？”

“能做出那样的事情，确实也只有那孩子……”

“为什么呢？”

拓也近乎自问式地说道。“假设亚希真的复活了，他为什么要做那些事情？”是发疯了？还是憎恨如此对待自己的人们？抑或是……？

安达雅代恐怕也参与其中。她知道亚希被幽禁在此，并且已经死了——对，她有可能以此为把柄来敲诈自己的哥哥。克之也是一样，他知道亚希的秘密，也知道自己的母亲靠这个从舅舅那里骗取金钱，所以他经常到这里来死乞白赖地要钱。

如果是这样，亚希就有杀死雅代和克之的动机，但是……

（——不对，不是这样。）

拓也慢慢地摇头。

问题还在别的地方。那是——（一个是……）那是……

“啊，奶奶。”

一直趴在窗户上的园城寺初子，此时像是已经筋疲力尽，顺着窗户滑落下来，一屁股蹲在地板上。遥佳见状，连忙跑过去。

“奶奶，您没事吧？”

老太太没有回答。遥佳抱住她的肩膀，探头看她埋得很低的脸。“不行，悠木君。”

遥佳回头望向拓也。

“再这样下去，奶奶会……她的身体已经发冷，脸色也煞白，还是把她带回屋里休息一会儿比较好。”
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五人离开阁楼时，已是凌晨一点左右。

遥佳对初子说：“奶奶，咱们回屋吧。”初子没有叫唤，也没有反抗，很是顺从。仔细想想，自从看到雅代坠落的尸体以来，老太太那渐趋衰弱的神经就一直紧绷着，现在这么疲倦不堪也在情理之中。

遥佳和邦江搀扶老太太回一楼她自己的房间。

拓也和佐竹打算返回饭厅。从楼梯口下来前往饭厅那边的走廊时，佐竹突然转身，开始往回走。

“怎么了？”

拓也本以为他许是想起了要联系园城寺准雄，可他并没有走向电话台，而是飞快地往大厅后面奔去。

“佐竹先生！”

没有回答。

“佐竹先生！”

拓也慌忙追了过去。

佐竹走出大厅，朝着别墅后门走去。他头也不回，不理后面正追赶他的拓也，径直一人走到外面。

电光火石之间，拓也突然明白了他要干什么。不会吧，拓也想。

但是，从刚才开始，这对夫妇就一直非常胆怯。他们打心底里害怕——自己亲自“监禁”和“埋葬”过的亚希，事实上可能还活着，而且最近发生的一系列奇怪案件的背后，很有可能是他在捣鬼。

所以，他不得不去确认一下。亚希是不是真的死了？后院里的尸体是不是还在？

“您要挖开看看吗？”

拓也大声喊道，佐竹瞬间停下脚步。“要挖开埋尸体的地方吗？”

他背对着拓也，默默地点头。

在倾泻而下的青白色月光和星光的照耀下，佐竹从家后面的库房里拿出铁铲和手电筒，横穿过广阔的后院，往白色鹿雕的方向走去。

他粗暴地拨开密布着的玫瑰藤蔓，开始挪动鹿雕。雕像应该是中空的，看上去不是很重。随后他便阴着脸，玩命似的开始掘土。

拓也不敢阻止他，甚至都说不出一句“我帮你”之类的话，他只能站在旁边，静静地注视着。
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“不得了了，麻堵。糟糕！”

实矢闯进隔壁房间，使劲摇晃着正在床上睡觉的弟弟。

“……什么？”

麻堵半睁着睡眼惺忪的眼睛问道。“怎么了？要起床吗？”

“不是。”

实矢压低声音。“佐竹叔叔正在挖小亚的坟。”

“啊，真的吗？”

麻堵甚是吃惊，往朝向后院的窗户看去。“会被发现的啊，实矢。”

“嗯。”

“小亚活着的事情会露馅的。”

“所以——所以啊，麻堵，我们必须加快速度。因为雅代姑姑出事，爸爸肯定会来这里。”

“这么说，已经可以了？”

“嗯。天亮后，不，天稍微亮了我们就……”

“带着妈妈吗？”

“对。注意不要让任何人发现。听见了吗，麻堵？能起来吗？”

“嗯……”
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遥佳和邦江也过来了。她们刚才找不到拓也他们，很是慌张了一阵。后来听见院子里有掘土的声音，才跟出来。

“啊，果然……”

邦江看见正在默默掘土的佐竹，双手捂住自己的嘴。遥佳则小声惨叫一声：

“悠木君。”

她来到拓也的身旁。

“这样好吗……”

“是他提出的。”

拓也小声回答。

“我们只能默默看着。”

“刚才邦江又给园城寺老爷打电话了。”

“联系上了？”

“没有，不过……”

“老公。”

邦江对着自己的丈夫说道。

“老爷已经听见留言，正往这边赶呢。你这样做的话……”

佐竹抬起头，不过只是一瞬。

“我已经受不了了。”

伴随着慌乱的呼吸，他的肩膀上下颤动，有些喘息地说道。

“不管老爷说什么，我都……”

“啊。”

邦江双手捂脸，无力地蹲下来。“那个时候哪怕是叫他一声少爷，好好供奉也好啊。”

她似乎把“死人的复活”与“不成佛的幽灵”两种完全不同的概念混为一谈了。不过，无论是哪种，他们的恐惧对象都是那个叫作亚希的少年，这点是毋庸置疑的。

（那孩子就那么让人害怕吗？）

虽然拓也也说一系列案件的元凶是亚希，但他突然注意到一个问题。至少实矢和麻堵并不害怕亚希，而且——十年前，在乌裂野那片森林中遇见的那个孩子……是个柔弱的沉默孩子。因为遇上骤雨，他们躲在某个地方避雨……孩子的表情非常胆怯，吵着要早点回家，表情仿佛马上就要哭出来一样。所以……

三人屏住呼吸继续注视着，不久，佐竹的铁铲发出一声钝钝的声音。应该是铲到地下的“棺材”了。

“亚希被装进什么样的箱子？”拓也朝着邦江问道。

“应该没有时间准备像样的棺材吧？”

“是储藏室的一个旧木箱。”邦江仍旧蹲在地上，回答道。

“老爷说那样就行——原本他说直接埋了就可以，不过那样太说不过去了。”

佐竹扔掉铁铲，弯着壮硕的身体跪在刚挖出的大坑边缘。拓也轻轻拿开搂住他胳膊的遥佳的手，踏过玫瑰藤蔓往那边走去。

坑不是很深，距离露出的木箱盖子最多有二十厘米。盖子也不大，而且不像棺材那样又细又长，倒不如说更接近正方形。不管亚希多么瘦小，在这种箱子里面他肯定伸展不开，只能以抱膝而坐的姿势被装进去。屈葬——也可以这么说。

佐竹伸进头去，将两手放在箱盖上。盖子似乎没用钉子钉死。原来如此，如果是这种状态，亚希被“埋葬”后恢复意识，然后自己逃出来也不是不可能。拓也这样想着。盖子被掀起来。

拓也拿起放在地上的手电筒，照向打开的箱子里。遥佳和邦江也远远地围上来看。

“唔唔……”佐竹嘴里发出低低的呻吟，拓也也是一样。接着，佐竹手一滑，咣当一声，盖子滑落了下去。

仿佛受到惊吓一般，这位五十多岁的佣人先生非常不自然地逃离了坑穴。拓也的心情则很复杂，一半是果然如此，一半是怎会如此。他伫立在坑穴旁边，一动也不动。

木箱里面空空如也。
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凌晨两时四十五分，饭厅里——

佐竹周三顾不得换掉沾满泥土的衣服，脸色苍白地坐在椅子上。不管拓也问他什么，他胡须下的嘴巴像冻僵了一般，一句话都不说，发呆的视线游离在桌子上，那神情简直和刚才的园城寺初子一模一样。

邦江也是一副愕然。待到缓过神后，她喝了一口遥佳泡的茶。

“亚希少爷他——”

像是受不了这种沉默，她仍然低着头，开口说道。“少爷从以前开始就是个特别的孩子。看上去和实矢少爷、麻堵少爷一样，修长白皙，是个漂亮的孩子，可是……”

然后她告诉拓也他们园城寺亚希是个怎样“特别”的孩子。为什么会被父亲准雄厌恶、恐惧，最终被幽禁在别墅的阁楼里。

亚希原本就是个沉默的孩子，平时几乎不笑，也不与人亲近。他的那种大人们无法理解的近乎病态的态度，从小时候起就特别明显。

亚希五岁的时候，在羽根木的宅邸中弄死亲戚家的婴儿，也是事实。据说是亚希擅自抱起熟睡中的婴儿失手引发的意外事故，实际上，是不是完全的过失谁都不清楚，也可能是亚希故意的。

“尤其是老爷，极为恼火。到底发生了什么事？为什么孩子会掉下去？不管他怎么问，亚希少爷就是不回答。所以，也可能是……”

拓也打断邦江的话。

“可能是看见婴儿被大家宠爱，亚希心生嫉妒……之类的？是这样吗？”

“——是的。”

从那之后，园城寺准雄就对亚希采取旁人看来不能理解的严厉态度，正如今天（不，已经是昨天了）舅舅从附近那些主妇那里打听到的一样。听说母亲香橙一直因为此事叹息。但是，对于这个五岁就成为“杀人犯”的儿子，不如说正因为是自己的亲生儿子，准雄才不得不更加严厉。

亚希变得越来越沉默，越来越内向。每天不知道在想什么，也不知道在做什么——这样的亚希被学校老师定义为“问题儿童”。欠缺适应性与协调性，孤癖，有幻想症，有时还激烈地反抗大人……

准雄对亚希越来越严苛。

之所以会对亚希之后出生的实矢和麻堵这么严厉，起因就在这里。他预感并害怕着，这两兄弟会不会和亚希一样，也成为“问题儿童”。

“亚希和实矢君他们感情怎样？”拓也问道。

“他们经常一起玩。我们也看见他们玩得挺好，不过——”邦江眨了眨带着黑眼圈的眼睛，继续说道：“实矢少爷额头上的伤疤……”

“那个是怎么弄得？”

“是少爷五岁的时候被亚希少爷……”

“被亚希伤的？”

“是的。就在这栋别墅，当时好像是暑假。三人正在院子里玩，亚希少爷突然抡着棍子还是什么的乱挥一气。”

“实矢君五岁的话，那么亚希应该是十岁左右？”

“光是在这里发生的事情，就还有很多很多。譬如——”

像是惧怕某个看不见的人的目光一样，邦江提心吊胆地四处张望。

“以前这里养过一条日本柴犬，被亚希少爷用石头活活打死。不管怎么骂他，问他为什么要那样做，他就是不说话……

“还有亚希少爷的画，我也忘不了。”

“画？”

“啊。他喜欢把自己关在屋里，看书画画。可是，说到少爷画的画，那真是令人毛骨悚然。”

“怎么说？”

“譬如古里古怪的魔鬼之类。不管是树木还是房屋，怎么说呢，他都画上一些让人害怕的脸。”

“他从什么时候开始画那样的画？”

“一直都是这样。”

“升入小学高年级或者中学以后还这样画吗？”

“是的。”

果然如此——拓也感觉自己已经窥视出亚希这个少年的另一面了。不知道邦江知不知道，孩子们的画中大致都能看到这样的情形。他们会在太阳上画上眼睛和嘴巴，在花朵上描个人脸，这是所谓的幼儿时期的万物有灵性——未将自己与外界分化，倾向于相信所有的事物都存在意识和生命——的表现。但如果这种倾向在升入中学以后还继续存在的话，果真就可能有“问题”了。

“那么，邦江夫人。”拓也说道，“关于去年七月亚希行踪不明的原委，您当然也很清楚吧？”

“这个……”

邦江有些支支吾吾，用手按住眼睑。

“亚希少爷当时在上林间学校吧。后来大家都去登双叶山，包括亚希在内的四人途中和队伍走散，再后来就发现他们惨死的尸体。”

“那时候——那时候真的很恐怖。你不会……”

“行踪不明的亚希为什么会被关进阁楼？这中间究竟有着怎样的原委？”

“您知道吗？惨案发生地点离乌裂野不是很远，如果沿着山一直走的话，两到三天就可以……”

是吗？拓也心想。

“那么，亚希在惨案发生之后就直接来到这里了吗？”

“——是的。”

邦江双手交叉，压住自己颤抖的双肩。“那时的少爷真的很狼狈。衣服上沾满泥土，肚子瘪瘪的。”

“就他自己一个人翻山越岭地来到这里吗？”

“只能这样认为了。不管问他什么，他都咬紧牙关，一副恐惧的样子，什么都不回答……那桩惨案我也知道，所以当时立即通知了老爷。”

“然后，园城寺老爷就决定把亚希关在阁楼里？”

“嗯。”

“因为他觉得亚希就是惨案的凶手？”

“……”

“可事实上呢？亚希那样说过吗？”

“没有。少爷一句话都没说——不管老爷怎样严厉逼问，他就是一言不发。”

邦江慢慢地摇着头。“不过，少爷的背包里滚出一个人头……”

“人头？”

拓也吓了一跳，重复道。

“怎么回事？”

“他的背包里装着一个人头，是他遇害的朋友的人头。”

拓也想起关于去年七月发生在双叶山上的猎奇杀人案——舅舅跟他说过的话。

遇害三人尸体的惨状——像被凶猛的野兽袭击过，一个胳膊被拧断，一个肚子被劈开，还有一个头被割下来。似乎有一具尸体始终都没找到头颅。也就是说，是被亚希带回家了吗？

园城寺准雄断定亚希就是杀人狂魔，于是想将他从世人眼中抹掉。这样看来也就不足为奇。

“原来如此。”

拓也点点头，但他却怎么也不能把那个犯下残虐、疯狂杀人罪行的恶魔与十年前在此相遇的那个孩子重合在一起。

“人头呢？处理掉了？”

“嗯，老爷处理的。”

他看着耷拉着耳朵的邦江，又看看坐在自己身旁的遥佳。她的脸正僵硬着，毫无血色，似乎受到极大的打击。

“悠木君。”遥佳说道。

“那个亚希，还活着吗？”

“对，还活着。”

“那他现在在哪儿呢？”

“问题就在这里。”

拓也尽量保持冷静的口吻说道。

“森林中……或者，这栋别墅的某个地方。”

“这栋别墅？”

“我觉得不是不可能。这栋房子这么大——邦江夫人，这里有很多不用的房间吧？亚希有没有可能藏在某个房间？”

“怎么可能——”

邦江抬起头来，怯怯地低声说道。“怎么会？不可能。”

“现在开始，我们还是把家里的房间搜一遍为好。”拓也认真地说道。

“如果这样还找不到的话……”

墙上挂着的古老大摆钟，敲打着凌晨四点的钟声。正在这时——门外传来车子引擎的声音。

“是老爷。”

佐竹周三喊出声来，与妻子四目相对。两人僵硬的脸上现出一种与之前不同的紧张。
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“麻烦请您回去！”

园城寺准雄冷漠地说道。

“不管是雅代的事还是克之的事，明天我都会做出相应的安排。请您不要多管闲事，专心读好自个儿的书吧。”

大厅正门处——

注意到出来迎接的人群中有拓也的身影，别墅的主人这样说道。他的脸上丝毫没有动摇的神色，脸庞轮廓清晰，嘴唇冷冷地紧闭着，正用锐利的目光瞪着这个“局外人”。

“听我说，园城寺老爷——”

准雄直接忽略正要说话的拓也，目光转向并排站立着的佐竹夫妇。

“我听到留言往这边打过电话，怎么没人接，大概十二点左右的时候。”他的语气充满责难与严厉。

“啊……是，是的。”邦江语无伦次地低下头，“真的对不起。”

十二点左右的时候，大家应该都在阁楼。

“园城寺老爷！”拓也果断地抬高声音，“那时大家都在阁楼呢，所以才没听见电话铃响。”

“什么？”

准雄上挑着眉毛，看看拓也，随后瞪着正耷拉着脑袋的佣人夫妇。

“怎么回事，佐竹？”

“——对不起。”邦江弱弱地说道，“因为这个小伙子说所有的事情都是亚希少爷所为……我们也很害怕，所以……”

“园城寺老爷，事情的原委我都知道了。”拓也说道，“关于亚希君的事情，包括下落不明的他实际上被幽禁在阁楼里。”

“你在说什么？”

他的内心当然是有所动摇的吧。只是，他始终冷冷地反击着。

“我可是什么都不知道。你好像知道亚希的事情啊，嗯，如果没有记错的话，他从去年开始就一直下落不明，因为卷进极度残忍的案件里。”

“佐竹先生已经全都告诉我们了，您再装傻未免有些……”

“你是不是搞错了？”

“我并不是要针对你对亚希的做法说三道四，因为我不是警察也不是侦探。但是你们认为的去年八月从阁楼窗户上跌落而死的亚希实际上还活着，这个您并不知道吧？”

听到这些，准雄脸色果然有变。拓也继续说道：

“刚才佐竹先生去后院，从那座白鹿雕像下面挖掘出来的箱子里，并没有发现亚希的尸体。”

“什么？”

“亚希还活着，这就是问题所在。实矢君和麻堵君也知道这件事。亚希现在正躲在某个地方，有时还会偷偷地跟弟弟们见面，而且……”

拓也简短地说明了一下雅代跌落而死的疑点和克之行踪不明的情况。

“这些事情可能全都是亚希干的。如果园城寺老爷您的判断是正确的，亚希精神上确实存在某些异常，然后制造了这一连串案件的话，那现在岂不是非常危险吗？”

园城寺准雄突出的额头上皱纹紧锁，沉默着伫立了一会儿。这期间佐竹夫妇一个劲儿地叹气，不停地震颤着沉闷的空气。遥佳几乎被拓也挡住，在他背后仔细注视着雇主老爷的反应。

“悠木君。”

不久，园城寺家的主人发话了。“看来你是误解了什么。”

“园城寺老爷。”

“我不知道佐竹他们跟你说了什么，但如果你相信那些胡言乱语，我会很困扰。不好意思，还是请你立即离开这里吧。”

“怎么这样——您怎么还不明白……”

“这个家的主人是我，我没有理由被你这个局外人说三道四。”

准雄的声音带着愤怒，高亢而严厉。

“刚才你说的这些话，全都是无凭无据的瞎猜。请你立刻回去，不要再接近这里。说实话，这样我会很困扰。”

“可是……”

“龙川小姐。”

准雄望向遥佳。

“你也一样。如果你相信拓也所说的话，那么不好意思，请你明天也立刻离开这里。”

“园城寺老爷，可是……”

遥佳刚想反驳，拓也举起手将她挡住。

“您是想说，这里自始至终都没有发生过任何事吗？”

“没发生过任何事？对，这个家里什么都没有发生。这是事实。”

“雅代小姐和克之君的事情，您打算怎么处理？这里免不了会被警察搜查，到那时我会……”

“看来你是敬酒不吃吃罚酒啊。”准雄耸耸肩，像在训斥小孩子一般。

“可是悠木君，你要知道你和我的社会力量不同，你还差得太远。劝你还是再仔细考虑一下，放聪明一些。”

“社会力量？”

“我可是在社会上拥有相当信誉度的人，这种信誉不是凭你一介学生的告发就能轻而易举动摇的，弄不好啊，最后遭殃的会是你。”他的意思是，不管雅代的死还是克之的下落不明，凭借他的“社会力量”都能风平浪静地处理掉吗？即便拓也或是遥佳将自己所知道的“事实”告诉警察，他也可以轻松驳回？

拓也找不到话语反驳，便望向佐竹夫妇。他们仍旧深深地埋着头，一言不发。

他们在害怕。

刚才对这一连串案件和“复活的亚希”所产生的恐惧，此刻完全被对主人的害怕所代替。园城寺准雄的态度和言语具有绝对的威严与力度。

“佐竹。”准雄说道，“我说的有错吗？”

两人沉默着，摇摇头。

“看见了吗？”

准雄点点头，瞥了眼自己的手表。“那么，请回吧。”他的话掺杂着不容分说的威严，他命令拓也道，“听好了，请忘记你刚才所说的话，这都是为你好。”


第九章　清晨的仪式

麻堵，麻堵。

……啊，什么？怎么了？

快起来啊。天已经亮了。

我很困啊。

爸爸已经回来了。

啊？

小亚在等着呢。快点起来，必须得走了。

嗯，嗯。

爸爸正在饭厅里和佐竹叔叔说话呢。

大哥哥呢？

好像回去了。所以，听好了，麻堵。我悄悄地去把妈妈带出来，你马上去大哥哥的别墅。

嗯。

要说什么你知道吧？

——嗯。

好的。那么，快点……

1

对于始终保持冷峻态度的园城寺准雄，拓也不再继续反驳，几乎是被驱逐着离开别墅。他甚至没有工夫和遥佳打声招呼。鼻头差点撞上咣当一声关死的大门，他咬着嘴唇在那里停留片刻。惋惜、疲惫、四肢无力，还有压抑不住的胸中的那股骚动……拓也沮丧地伫立着，任感情在心中交织。

月亮的余晖仍旧悬在西边的天空上，东方的那片天空则蔓延着一片妖娆，那是片紫红色的朝霞。吹得森林沙沙作响的强风天气里，如果出现朝霞，那便是天气要变坏的征兆，孩提时代就已熟记于心的常识此时涌上心头。

没办法，拓也只得钻回车里。

还是暂且先回去吧，回去之后好好考虑一下“作战计划”。

是太过不甘才说这样的话吧。自己究竟该以什么目的，部署怎样的“作战计划”才好呢？

“没有理由被你这个局外人说三道四……这样我会很困扰——”他会这样说也是理所当然的。虽然他那句“社会力量”狠狠地打击了拓也，让他很不甘心。但事实的确如此，即便那里真的存在某些犯罪行为，对准雄来说，拓也也不过是毫无缚鸡之力的“一介学生”而已。

这些道理他从一开始就明白，舅舅也曾经警告过他。

尽管如此，为了解开园城寺家的秘密，他还是那样大胆地逼问那对胆小的佣人夫妇——他觉得那不是因为人们所说的正义感，也不单单是出于好奇心。

对于最近发生的一连串案件来说，自己绝不是完全的“局外人”——是的，拓也心中感觉到。

（所以……）

与遥佳的关系、对实矢和麻堵的关心，都还达不到那个层次……

自己与整件事情相关联，不，应该说一直关联至今。

（所以……）

那是——对了，从与整个事件的中心——与亚希相遇开始……十年前的夏天，从那时候开始。

他又重新开始审视现在和过去隔着的那堵墙。

（啊，到底是为什么？）

为什么——究竟和我有着什么样的关系？

回到别墅，拓也疲惫不堪地坐在起居室的沙发里，一个劲儿地抽烟。

今后他该怎么做？遥佳会怎么样？

园城寺准雄说，他会做相应的处理。至少表面上他是自信满满，非常冷静。

可是——拓也想到，即便雅代和克之的事情他有“能力”处理妥当，那他究竟想怎么处置亚希呢？

亚希现在正藏匿于某个地方。他是打算把他找出来，再次幽禁到阁楼里吗？一直保守着亚希“秘密”的实矢和麻堵，又将承受怎样的处罚呢？

亚希——现在到底在哪里？

脑海中再次浮现这个问题时，拓也突然觉得有些疑惑。

刚才他对佐竹夫妇说，亚希很可能藏匿在附近的某个地方；也曾提起过，可能就潜伏在那栋别墅的某处。但实际情况呢？

别墅确实很大，少年要藏起来也很容易。但是，从去年八月被“埋葬”，到今天差不多一年的时间里，他竟然一次都没有被常年住在那里的佐竹夫妇逮住，这可能吗？

还是说，他在这附近，譬如森林中潜伏着生活了一年？这应该是非常困难的吧？

如果是个身体强壮的野人也就罢了，亚希不过是个十四岁的孩子。即便他的“疯狂”有时会带来某种超越人类想象的力量，这仍然有些勉强。

那么——

可能某处有座隐蔽的家？一个能遮风挡雨、抵御寒冷的地方。“隐蔽的家啊。”

拓也边低语着，边从沙发上站起来。

这一年，亚希基本上生活在“隐蔽的家”里，有时会趁佐竹夫妇不注意偷偷溜进别墅筹备吃的以及其他生活必需品。

“——对啊。”

内心深处的蒙眬中，咚的一声掷出某些记忆。“确实，那个……”

拓也有些恍惚地踱向窗边，望向湖水周围的森林。

十年前的某天，拓也为了避雨，和森林中遇见的四岁孩童一起跑进某处古老的建筑中。那里有些昏暗。窗外电闪雷鸣。顶棚很高，里面极为空旷……是的，有那么一所建筑。

眼前是朝霭笼罩的姬乃湖。风吹拂着湖面荡起粼粼波纹，深灰色的湖面闪耀着光辉灿烂的朝霞。

突然！

窗户的正对面——靠近岸边的湖水中，他注意到一个不一样的光泽在摇晃。

是红色。

那不是朝霞映照在湖水上的颜色。那颜色更深，形状更分明……

拓也打开窗户，将身子探出窗外，凝视着那片颜色。红色——那不是衣服吗。

（红色衣服！？）

心中大声叫喊着，拓也直接从窗户跳了出去。
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距岸边一米左右的湖面上，漂浮着一个东西。那片红色果然是衣服，是件红色的半袖T恤。

（——是克之？）

拓也的身体僵硬起来。

他没有见过安达克之，也不知道他的相貌和体格，但是他听遥佳说过，那晚克之穿的就是红色T恤。

（那是克之的尸体！）

尸体呈弓形向上挺胸，随着水的波动在湖面上轻轻摇晃。依稀可以看见浸在水里的手和脚，还有他的头……

拓也条件反射般地捂住嘴，有些毛骨悚然地低吼着，他在湖边蹲下来，再次近距离地观察尸体。

尸体的头部朝向这边。

因为淹没在水里，看得不是很真切。但那张脸的大体状况，某种程度上还是可以知晓的。

能看见红色的肉，似乎有个很大的伤口。应该是额头部位吧。也就是说，克之在崖下果然又被人殴打过，凶器就是那块滚落的石头，而且，之后凶手还将他的尸体扔进湖里。

尸体就这样随着湖水浮动，一直漂到岸边，现在来到拓也眼前。还没来得及惊讶于这个偶然，透过清澈的湖水，拓也又发现克之脸上的另一个特征。

不只额头有伤，他还隐约看见另一处类似红色小窟窿的地方。

“——眼睛！”

拓也不由得叫出声。

“眼睛被……”

这不是他确切的观察结果，而是通过直观和联想得出来的结论。眼睛没了——尸体的一只眼睛被挖了。

终于，在那一瞬，他所认知的现在（一个是——）与过去的经历突然交接在了一起（人狼的眼珠）。

心被牵引着。

回到过去，十年前的那个傍晚。

对漂浮在眼前的尸体所产生的生理恐惧，该如何处理这具尸体的焦虑，以及直到刚才还尚存的四肢无力与焦躁不安……就在一瞬间，全部被覆盖。

他听见的只有低低的雷鸣声，以及噼里啪啦敲打在地上的暴雨声。看见的只是昏暗建筑中那张孩子怯生生的脸……

……是园城寺亚希。

他在森林中迷路的时候，恰巧和拓也遇见。接着骤雨来临，他们一起去那栋古老的建筑里避雨。他始终怯生生的。不管拓也怎样问他，他都僵着脸，闭口不言。最后还说要一人冒雨回家。

（……所以。）

所以那时……

“——我要回家。”他听见亚希的声音。

“等等。外面下着大暴雨呢，还打雷，出去会被劈死的。”

那是十二岁的自己的声音。

“可是……”

“没关系，这是傍晚下的骤雨，不会太久，再稍微等等吧。”

“……”

“真败给你了，看看你那副要哭的样子——好吧，那么……”拓也说道，“那么，我给你讲个有意思的故事吧。好不好？”

“——什么故事？”

“很想听吧？那么，你要老老实实的啊。”

对，然后拓也就讲给他听：

“呃，很久很久以前，在某个遥远的国家……”拓也给亚希讲了那个故事。

他那段日子自娱自乐编造出来的某个国家的故事。
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园城寺准雄内心也是不知所措。

昨天雅代给他打电话的时候，他就有种不好的预感。雅代喋喋不休地跟他哭诉，说克之不见了，叫警察帮忙找找吧。他费了好一阵工夫连哄带骗才安慰好她。

他不在别墅的时候，不想警察靠近这里。如果说有什么东西被发现会很糟糕的话，也就是那间闲置家具的阁楼了。不过关于这个，稍微有点说辞就能敷衍过去。但是，他的内心对此还是有着强烈的抵触。

因为他将精神不正常的儿子从世人眼里抹杀的做法，最终导致儿子身亡、妻子精神崩溃的事实，让准雄始终抱有挥之不去的罪恶感。

雅代应该十分清楚他的这种心理，克之似乎也从母亲那里听说了亚希的秘密。一年来，两人经常以此为把柄，随心所欲地向他勒索。

所以昨晚——也可说是四个小时之前——当准雄外出归来听见佐竹的留言时，惊愕中还夹杂着一抹安心。

雅代死了。从二楼阳台上跌落下来，摔碎头骨。

他回过电话，但没人接。虽然知道佐竹不会擅自做主叫来警察，但他还是压抑不住心中的不安。

他不知道如果克之安全归来看见母亲的死后会怎么做。他也很在意家庭教师遥佳的目光。他一刻都等不得电话接通，能做的只是飞快地赶来这里。

打发走悠木拓也，又让遥佳回屋后，他在饭厅里训斥佐竹周三和邦江。虽说现在责骂也没什么用，但他只能这么做。

两人很是胆怯，那种胆怯非同寻常。似乎迄今为止堆积在心里的各种情感，此刻一下子以恐惧的形式爆发出来。

佐竹一边一个劲儿地向准雄道歉，一边颤抖着说拓也的话都是真的。克之失踪的疑点，雅代尸体的指甲被剥落，初子的发狂……以及按捺不住而挖出的亚希的“坟墓”，里面竟然没有尸体。亚希还活着，对此佐竹和邦江都深信不疑。

不可能，刚开始他这样觉得。可是当他亲自确认完空空的“棺材”和被剥落指甲的雅代尸体后，准雄也不得不相信起来。

亚希——那孩子还活着。他活着，并任由他那疯癫的神经逐渐完成某些恐怖的事情。克之的失踪，雅代的离奇死亡，还有四月份森林里朝仓香里的死……

这过于残酷的想法使得准雄头晕得厉害，还有些恶心。

（该怎么做才好？）

一味自问也无济于事。

（该怎么做……）

对准雄来说，妥善处理好雅代的死非常简单。能帮自己写份像样的死亡诊断书的医生大有人在。如果事先疏通好，某种程度上封锁警察的行动，也不是不能商量。对于克之的失踪也是如此，他可以巧妙地找到不将案件公开的解决方法。

但是——现在的问题是亚希。

即便能够找出亚希，将他抓获，之后该怎么做呢？只能再把这个孩子幽禁在某处吧。

亚希是个让人惧怕的孩子。

准雄一直都惧怕亚希——为那孩子是自己的儿子感到羞耻、愤怒，还有恐惧。一直——从那孩子犯下第一次“罪行”以来。

那孩子身上发生过太多令人战栗的事情。经常发生的“事故”一次次以“恶作剧”为借口被敷衍过去。但是随着那一桩桩事故经由亚希重叠起来，准雄的疑惑也就日益膨胀。

所以一年前，当发生那桩双叶山惨案时……

他觉得惨案的凶手正是当时“下落不明”的亚希。但是整个调查过程却始终没有提出这样的质疑，至少表面上没有这样的说法。因为对于一个十三岁的少年来讲，要实施这样残虐异常的暴行，实在是令人匪夷所思。

但是，准雄并不这么认为。

当他接到通知，说亚希背包里装着朋友的头颅，表情呆滞地到达别墅时，他就考虑到最坏的情况。亚希体内的异常终于使他爆发出疯狂的举动，那时他便有了判断，因为他的内心充满疑虑与恐惧。

亚希什么也不说。

山里发生了什么？为什么会带着尸体的头颅回家？不管问他什么，他都闭口不言。那时的亚希明显精神不正常……

所以，准雄选择让亚希继续以“下落不明”的身份活下去，将他从世人眼中抹杀。

香橙和初子是反对的。但是当他考虑到事情公开之后对自己、家人乃至整个园城寺家族所造成的社会损失，便觉得只能这么做。他甚至觉得如果让人发现自己的儿子是猎奇杀人案的犯人的话，倒不如自己亲手将儿子杀死的好。

他不顾香橙和初子的反对，毅然决然地将亚希关在阁楼里，并封住佐竹夫妇以及刚好来到这里并知晓全部事情的雅代的嘴。还严厉地告诫实矢和麻堵，不准将亚希的事情泄露出去。虽然两人不知道发生了什么，不能正确理解父亲为什么要把亚希幽禁起来，但他们还是听从父亲的命令，约好不对外人说。

他那时的选择果然是错误的吗？

那之后不到一个月，亚希就从窗户掉下来摔死了。尸体只能悄悄地埋在后院里。随后，从以前开始就情绪不稳的香橙，也因为那件事的打击变成现在这副模样。

但是，不管怎样，原以为那一切都已结束。

没想到，那时候（原以为）已经死去的亚希实际上只是假死，在被“埋葬”的当天晚上就恢复意识——然后匿身于某处，一直活到现在。怎么会有如此荒唐离奇的事情？

总之，首先要找出亚希。然后，对，要让知道秘密的悠木拓也和龙川遥佳永远不能开口，不管使用什么手段。

快凌晨五点了。

将胆怯而憔悴的佣人夫妇遣回屋后，准雄走上二楼，朝香橙的房间走去。听说雅代出事之后，他们将受惊的香橙移到隔壁的房间休息了。

过分的父亲，过分的丈夫……

陷入昏迷状态中的她，心里一定在不停地咒骂他吧。“为什么老公你就不相信亚希呢？”

她说了好几次，用充满哀伤的眼睛微弱地说道。

但是，在她的心里，在疼爱孩子的同时，肯定也有相同程度的恐惧。亚希这孩子的身体里，有着某种别人无论如何都捉摸不透的东西——那东西隐藏着某种令人生厌的影子，以及某些非正常的因素。

到底是哪里出了问题？

准雄是爱香橙的。她也爱着准雄，爱着这片乌裂野的森林。两人惊喜于儿子的出生，并且深爱着这个孩子。但是……

到底是为什么，是从哪里开始出差错的？为什么亚希会成长成那样？为什么……

“因为你总是用那种眼光看他，那孩子才会渐渐闭塞内心。”

但实际上，亚希本来不就是“问题儿童”吗？

“你对孩子太严厉。”

如果不严厉点的话，都不知道亚希会做出些什么来。这样一想……

“对实矢和麻堵也是……”

他不想像对待亚希那样对他们。但他们与亚希流着相同的血（明明是我和香橙的血液，却为什么……），他不希望他们变成和亚希一样的“问题儿童”。

这一点准雄的态度是相当坚决的。虽然有时香橙也会指责他，但她基本上属于那种非常顺从丈夫的妻子。

他打开邦江告诉他的那间屋子的门。

对于不管对谁都一副冷冰冰模样的准雄来说，他只展示自己的软弱给一个人看，那就是他的妻子香橙。虽然对此她已没有任何反应……

“香橙——”

迈进屋里，准雄停住叫喊。房间里没有香橙的身影。

有那么一瞬，他觉得自己是不是走错了房间。可是床上明显有人睡过的痕迹否定了他的猜想。

香橙不见了！

为什么她会不见？那究竟意味着什么？他无暇多想，径直蹿出走廊。
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“龙川小姐！”

园城寺准雄顾不上敲门，径直闯进屋里。“龙川小姐，香橙她……”

遥佳没有睡着，正坐在床边入神地思考着事情。估计是听到这声不像自己熟悉的园城寺家主人的尖嗓子，她吓了一跳，立即站起来。

“夫人怎么了？”遥佳问道。

“你知道香橙去哪里了吗？她不在屋里。”

准雄面无血色，一个劲儿地往屋里张望。“屋子里没有？不可能啊……”

遥佳不明所以地摇摇头。

“房间不是夫人原来住的那间。因为雅代小姐的事情，夫人搬到隔壁去了。”

“就是不在隔壁那间！”准雄抬高声音。

“没去洗手间吗？”

“没有。原先的房间我也看过，都没有。”

“怎么可能。”

“你不知道她去哪里了是吧？”准雄带着些责难的语气。

“没有线索吗？”

“没有。”遥佳又摇摇头。

“迄今为止她有没有自己出去过？”遥佳反问道。

“没有。这一年一次也没有。”

“不会是……”

遥佳像是突然想到什么，说道：“不会是因为昨晚亲眼看见那样的事故——受到打击……”

“你是说，病情恢复了？”

“夫人叫声很大。或许，对了，如果那时的脚步声是亚希的话，夫人……”

“脚步声？怎么回事？”

“雅代小姐从那里跌下来以后，我听见有脚步声从二楼跑下来。

“吧嗒吧嗒的声音，好像是小孩子的。悠木君说，那可能是亚希的脚步声，可能是亚希将雅代小姐推下去的。所以，夫人看见本应该死了的亚希君……”

“什么乱七八糟的！”准雄不高兴地说道。

“这样说的话，难道香橙是去找亚希——想见亚希才跑出去的？”遥佳也不知道该不该点头。

“园城寺老爷。”遥佳说道，“总之先在家里找一找吧。”
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园城寺准雄往阁楼上找，遥佳则直接下楼，去找佐竹夫妇帮忙。但是，当她跑下楼梯，正要赶去佐竹夫妇的房间时，突然改变了方向。她想，要不先去实矢和麻堵的房间看看吧。

或许香橙是去了两个孩子的房间。而且，对了，追问一下那两个孩子不就知道亚希现在在哪里了？

在强烈的直觉驱使下，遥佳飞奔在长长的走廊上。

实矢和麻堵的房间并排在走廊尽头右手边。前面的是麻堵的房间，里面那间是实矢的。

现在是早上五点多，平常的话两人应该还在熟睡中。

这么早就把两人叫起来实在有些可怜，她脑海里闪过这样的念头。不过现在不是说这个的时候。遥佳敲敲麻堵的房门，没等他应声便打开门。

朝阳透过浅黄色的窗帘照进来，屋里比走廊里明快很多。

“麻堵君……”

遥佳吃了一惊，停住叫声，跑进屋里。

麻堵不在床上。屋里的家具除了床，只有书桌和衣柜，也没有其他可以躲藏的地方。

“麻堵君！”

遥佳仍然固执地叫着少年的名字。

（不在吗？麻堵君。）

（怎么会……）

是不是去卫生间了？还是……

遥佳慌忙跑出屋子，来到隔壁实矢的房间，这次她没有敲门就直接闯了进去。

（——不在！）

房间里也没有实矢的身影。

（到底怎么回事？）

（两人都去了哪里……）

遥佳呆呆地伫立着，徒然地环顾着空无一人的房间。

香橙不见了，实矢和麻堵也不在房里——到底发生了什么事，抑或将要发生什么事？

不管怎样，得抓紧告诉园城寺准雄。佐竹夫妇也必须叫起来。

遥佳刚想往外走，视线突然停留在实矢的书桌上，书桌最下面的抽屉半开着。

为什么自己会如此在意，她也说不上来，只是隐约感觉那里可疑。只能这么解释了。

遥佳来到书桌前，往抽屉里看。里面放着一本只有八页纸的写生簿。看到灰色封面中间那行横写文字后，遥佳更加疑惑。

像是被吸引着一般，遥佳边注视着封面的那行字，边从抽屉里取出写生簿。

《魔法师与人偶王子》。

（——这是？）

似乎是书的名字。虽然写得不是很美观，但也算得上是黑体艺术字。在“魔法”这两个汉字上面，还注着小小的平假名。

是实矢画的吗？

最初她是这样想的。

她没见过两个孩子用这本写生簿，只是封面上的艺术字怎么看都像是手写……

她翻开看了看。当看见上面的画以及画上标注的文字时，遥佳终于明白这些画出自谁手了。

（不是实矢君的字。）

笔迹不一样。这密密麻麻排列着的隽秀的字也不像是麻堵写的。也就是说——

（亚希的？）

对了，这一定是亚希画的。亚希写的字，亚希画的画……

“……人狼在月圆之夜会变身成毛发浓密的狼，专门袭击年轻女子。”

遥佳翻开的那一页写着这样的文字。下面画着正在变身的“人狼”。歪曲的鲜红色嘴里龇出尖锐的獠牙，全身长满浓密黝黑的体毛，一副让人恐怖的怪兽画像。

画基本上是用蜡笔和彩笔描绘，从画技上看绝对不占优势。但正因为技术的拙劣，才生出一股异样的气势。

邦江说过，亚希经常会自娱自乐地画一些毛骨悚然的画。这些画面确实令人恶心。但是这种形式——添加故事的这种形式，更像是亚希画的“图画书”。

遥佳屏住呼吸，匆忙地往下翻。

——人狼和年轻人战斗的画面。

——人狼倒下的画面。击败人狼的年轻人从尸体上将人狼眼睛挖出的画面。

（什么啊，这是？）

面对这些幼稚而拙劣的笔法画出来的残忍画面，遥佳不禁皱起眉头。

她没有工夫再追寻故事看下去，又往下翻了好几页。

下一篇出现的是一个丑陋的老太婆。全身上下都是黑色，拄着拐杖的手指伸着长长的红指甲，眼角上挑的眼睛和极度夸张的鹰勾鼻……

这应该是“魔女”吧。

（……这张脸。）

遥佳吃了一惊，屏住呼吸。

（这个红色指甲。）

（指甲……）

她感觉自己脑海里正噼里啪啦地火花四溅。

（到底这是……）

仍然是刚才的年轻人，正在和“魔女”对决。然后——然后……

“啊！”

再翻到下一页时，遥佳喘息着发出低吼声，全身都在战栗。

“果然……”

——魔女倒下了。鲜红的指甲被年轻人剥落的画面。就是这个，遥佳心想。

亚希按照自己画里的做法，将指甲从雅代尸体上剥落。

这样说来，或许刚才看到的“人狼”画面，也和这一连串的事件有关。不，不止是那幅画，或许整个画册都……

她当即决定通知拓也，要是不赶紧把这些事情告诉他的话……遥佳将写生簿夹在腋下，飞快地跑出屋子。
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“不好了！”

拓也拿起听筒，便听见遥佳在那边滔滔不绝的声音。“实矢君、麻堵君，还有香橙夫人都不在房间。而且，我在实矢君的房间里发现了不得了的东西。喂？喂？悠木君，你有没有在听？喂？”

“——啊，在听呢。”拓也低着头回答道。

（那两个孩子和香橙夫人都不见了？）

（——是吗，已经开始行动了吗？）

“什么不得了的东西？”

“抽屉当中有本写生簿。”

遥佳有些兴奋地说道。

“可能是亚希画的画册。里面有将女人尸体指甲剥落的画面，而且我……”

“啊！”

拓也深深地叹了口气。

“画册吗？这样啊。”

“这样啊？悠木君你怎么了？是有什么线索吗？”

遥佳有些不可思议地问道。拓也慢慢地摇着昏沉沉的脑袋，说道：“我发现克之的尸体了。”

“什么？”

遥佳惊叫着。

“在哪里？怎么发现的？”

“在湖上漂着，正好被冲到别墅前面的岸边。”

“怎么会？那个人果然已经……”

“前天晚上你离开那里之后，他的头又被用石头砸过，然后尸体就被抛在湖里。”拓也淡淡地说道。

“克之的一只眼珠被挖了出来。”

“眼珠？啊！”

“那本画册上也有对吗？被挖出眼珠的人狼的画。”

“——你怎么知道？”

“果然有啊。”

“嗯。”

“故事从头到尾都读完了吗？”

“啊，没有。没有时间读，刚刚才发现的。”

“是吗——我猜，画册最开始是主人公将雪女的头发剪掉的画面吧。”

“雪女的头发？”

“对。模仿那个的就是朝仓香里的案件。”

“香里的……喂，悠木君。”

遥佳问道：“你怎么了？怎么感觉声音怪怪的，到底怎么了？”

“我全都明白了。”拓也答道。

“明白？”

“对。我以前忘记了，那是十年前的事情……”

“十年前？”

“十年前的夏天，我曾经来过这里。之后在那片森林中我遇见了当时只有四岁的亚希，然后——”

拓也使劲闭上一直游离不定望向窗外的眼睛，说道：“是我跟亚希讲的，把我自己当时想象的故事讲给他听。”

“故事……”

“我小时候经常自己写童话玩。那是其中一个故事，非常无聊低俗的故事。”

“你说的故事，就是？”

“是的。”

拓也有些无法忍受似的点点头。

“‘魔法师与人偶王子’——标题是不是这个？”

“嗯。封面上确实……”

“那时我讲的故事亚希全都记住了，然后将它画成画册——现在的一切全都是我当年埋下的种子啊！”

“可是——可是，为什么……亚希是为了什么？按照童话故事的发展，将人眼挖出，指甲剥落，他果然还是发疯了吧。”

“不是的，龙川。”拓也打断遥佳的话，“不是的，不是这样……”

正在那时——

咚咚的敲门声传进拓也耳朵。然后——

“大哥哥，在吗？大哥哥？”

（啊！）

拓也停住话语，将耳朵离开听筒。

（来了……）

“大哥哥？”是麻堵吧。

“悠木君，怎么了。悠木君？”

遥佳的声音从电话那头传来。

“不好意思啊，龙川。”拓也快速说道，“我好像必须得走了。”

“啊？怎么了。你说要走，到底……”

“大哥哥。”

大门被打开，少年走了进来。“不在吗？大哥哥。”

遥佳“啊”地叫了一声。

“刚才的声音是麻堵君吗？那两个孩子在你那里？喂，悠木……”

拓也轻轻地放下话筒。

自己没有好好解释一下就挂断电话，拓也觉得很抱歉。只是，这孩子既然来到这里，那就说明自己必须得走了。这也是现在的自己所能做的——而且是全心全力要做的事情。

“呀，是麻堵君。”

拓也对着跑进起居室的少年举手示意。和初次见面时一样，麻堵还是穿着那件柔和的黄色T恤。

“来接我吗？”

“嗯。”

是一路跑过来的吧。麻堵一边呼哧呼哧地喘着气，一边重重地点点头。“大哥哥是‘好魔法师’吧。”

拿烟草穿透硬币，在空中将它变没……拓也表演的魔术，对两个孩子来讲就是“魔法”。所以……

“啊——对啊。”拓也回答道。

“拜托了。”麻堵的神情非常紧张，祈求道。

“拜托大哥哥，请跟我来。四样必需的东西已经准备好了。”

（——对，冒险归来的年轻人是这样说的，要借助“好魔法师”的帮助。）

“走吧。”拓也说道。

“是在森林中的那栋建筑里吧？”

“嗯。”

“实矢君呢？”

“先过去了。”

“带着你妈妈？”

“嗯。”

“你们以为妈妈是“人鱼”对吗？”

“——不是吗？”

看着麻堵有些不安的脸，拓也慢慢地摇头。“不，这样就行。”

“……”

“那我们走吧。”

这时，麻堵不停地望着通向书房的那扇门。

“可是。”他小声嘟囔道。

“怎么了？”

“必须得拿着《魔法书》啊。”

“魔法书……”

（“好魔术师”一手拿着“魔法书”面向“圣堂”——对，故事中确实有这么一段。）

看到拓也些许困惑的表情，麻堵慌忙朝书房的门跑去。“在这里不是吗。”

“——嗯？”

“魔法书在这里哦。”

“是吗？”

打开房门，麻堵跑进书房。随即从凌乱的书桌上拿来一样东西……

“给你，这个。”

“啊？啊。”

拓也接过那本“书”。

Die Städteordnung von 1808 und die Stadt Berlin——是那本可恶的德语原著复印稿的装订文件。

（……魔术师拿着的魔法书上，写着人们从未见过的难懂的文字……）

不可思议的眩晕使得拓也身心俱疲。

（原来是这样啊！）

那天——实矢和麻堵到这里玩的时候，他们在书房里发现了这本文件。从未见过的难懂的文字——不是日语，也不是英语，而且不是普通的字体，对他们来说，这本用“哥特体活字”写成的无法辨认的“书”就是“魔法书”。

然后——

拓也跟着麻堵，朝“圣堂”走去。“故事”将要迎来最终篇。
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电话被挂断了——正好这时，她听见园城寺准雄下楼的脚步声。

“园城寺老爷。”

遥佳离开电话台，跑到楼梯前面。“我刚才给悠木君打电话了……”

“给他打电话？”

准雄瞪着遥佳。

“遥佳小姐，你擅自做这些事情，我很困扰！”

“现在可不是说这些的时候！”

遥佳扯开嗓子喊。

“实矢君和麻堵君都不在房里。”

“你说什么？”

“您看一下这个。”

遥佳将写生簿一把塞给准雄畏缩着的手。

“这是亚希君画的画册。最近的一连串案件全都是按照这上面来的。”

“怎么会……啊……这个……”

打开写生簿后，准雄的脸有些僵硬。

“这确实是亚希的字体。这幅画也是……”

“我给拓也打过电话。他说他全都明白了。他还说发现了克之的尸体。”

“克之的尸体？真的吗？”

“嗯。然后——那时，那个可能是麻堵君的声音……”

“麻堵吗？在哪里？在他那里？”

“是的。”

遥佳心急火燎地诉说着刚才和拓也的对话。“所以园城寺老爷，我们必须抓紧赶去拓也那里。总感觉他有些奇怪，突然挂断电话。”

“麻堵为什么要去他那里？”

准雄的脸色一片煞白。

“实矢也一起吗？还有香橙？那么，亚希也？”

“这个我就不知道了。所以我们要快点！”

“明白了。”

将写生簿夹在腋下，准雄立即从上衣口袋掏出车钥匙。

“我们走吧。”
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“就是这里，妈妈。”

实矢回头望着自己领过来的香橙，指着那座古老的建筑。

“要从那里进去。”

母亲的手非常冰冷。清晨的森林中空气凉飕飕的，风也很大。母亲只穿着一件长袍睡衣，看上去很单薄。

任风将自己长长的头发肆意吹乱，香橙抬起呆滞的脸，望向实矢指着的建筑墙壁。

她还是一句话都不说。刚才她正在隔壁房间睡觉，突然被实矢叫起，然后便偷偷地溜出门来到这里。其间，她没有开口说话。虽然她很困惑，但是并没有拒绝。

实矢的半裤上面仍旧是那件绿色T恤，肩上背着一个装着所需东西的背包。

他拉着香橙的手，来到墙壁周围。洞口处竖着一块脏木板，平常就是这样被遮盖的。

拿开挡板，漆黑的洞口便呈现在眼前。“妈妈没问题吧，应该能进去吧？”

实矢说着，弯下身趴着，脚先伸进洞里。

“妈妈，快点进来。”

实矢将上半身留在外面，抬头看着母亲。

香橙茫然地看了好几遍，当实矢伸手拽她的睡袍裙摆时，她也慢腾腾地弯下腰。

“虽然有些小，但是没关系。快点进来吧，小亚在里面等着呢。”

“……”

提到“小亚”这个词，香橙的表情有了微妙的反应。实矢使劲拽拽她，她便像实矢一样趴下。

教堂里面很暗。空气比外面还凉，而且充满着异样的湿气。

先爬进去的实矢终于抓住跟在后面的母亲的手，将她拽进来，随后从背包里拿出手电筒打开。

“在这边。”

实矢扶起母亲，一边照着脚底下，一边向教堂中央挪去。香橙没有反抗。

他为母亲准备了一把椅子。那是堆积在建筑角落里的椅子中的一把。

“坐吧，妈妈。有些脏，你要忍一忍啊。”扶着母亲坐下后，他将手电筒照向教堂正中。

里面，祭坛已被泥沙和瓦砾埋葬；地板倾斜陷落了下去，形成了一个个浅水坑。吧嗒吧嗒的水滴声仍在继续。还有……

“小亚，我们来了。”实矢说道。

“麻堵呢？”低声压抑着的声音，在教堂内响起。

“接着就来，他去带大哥哥过来。”

说着，实矢确定坐在椅子上的母亲一动不动后，便再次打开肩上的背包，将他从库房里偷拿出来的蜡烛盒取出来。打火机也带了过来，那是四月份那天朝仓香里落在这里的东西。

不一会儿——

黑暗的教堂里到处都是蜡烛的光亮。
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园城寺准雄和遥佳乘坐奔驰到达湖畔别墅时，已经是凌晨五时四十分。

拓也的“甲壳虫”停在家门前。可是，大门却没锁，家中一个人都没有。

“感觉悠木君有些不正常。我听到电话那头有麻堵君的声音，然后他就急急忙忙向我道歉。”遥佳站在起居室的中央，说道。

“道歉？”准雄问道。

“嗯。”

遥佳想起那时候拓也的声音。“他当时确实是对我说，对不起，我必须得走了……”

“你怎么不早说？”

“他又没跟我说要去哪里，所以我们只能先到这里看看。”

“话是这么说。”

准雄边焦急地抚摸鼻子下方蓄着的薄胡须，边环顾着宽阔的起居室。

“他的车还在这里，说明没有走远。可是……”

“对了。”

像是想起什么，遥佳走到准雄的身旁。

“园城寺老爷，把那本写生簿给我看看。”

“这个？”

“嗯。”

从准雄手里拿回写生簿后，遥佳迫不及待地翻开后面几页。“亚希是按照这上面画的故事作案的。悠木君知道这个故事。他在电话里说，他以前跟亚希讲过这个故事。这样的话……”

“或许他们去的地方也写在里面？”

“对。”

“太荒唐了。”

“但是，现在也没有别的线索啊。”

“好魔法师”一行文字映入遥佳的眼帘。好魔法师——好像听实矢和麻堵说过。确实他们觉得拓也是……

冒险归来的勇士去邀请好魔法师。

“拜托你。”勇士这样说道。

“拜托你，请跟我来。四样必需的东西已经准备好了。”

魔法师点点头……

“就是这里。”遥佳小声说道，翻开下一页。

（悠木君一定是这个“好魔法师”。）

下一页画的是某处黑暗空旷的建筑里的情形。点燃的蜡烛立在烛台上，主人公“勇士”和“好魔法师”正往里走。

……两人到达圣堂。在那里……

“圣堂。”

遥佳不由得抬高声音。

“怎么了？”

准雄吃了一惊，望着遥佳的手。

“这里——这儿写着呢。‘好魔法师’——说的就是悠木君，他被带到这个‘圣堂’里去了。”

“……”

“是那里，一定是那里。”

遥佳猛地抬头，望着因充满疑惑而蹙眉的准雄。“园城寺老爷，是那处教堂。森林里的那个。悠木君和两个孩子一起去了那里。一定是这样。亚希也一定藏在那里……”
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那是个颇显陈旧的小教堂。

灰褐色板壁上镶着脏兮兮的白框窗户，屋脊铺着红褐色的石板瓦，尖尖的屋顶上竖着又细又长的十字架。只有正面那两扇黑色大门，尚存一丝庄严的余韵。

背后是陡峭的山坡，两边是葱茏茂密的树林，教堂从中而建。

（啊……）

拓也有些不可思议，定睛望着这栋建筑。

黑色大门被几根长木板钉死，诏告着人们不许靠近。窗户也是如此，几乎被完全封闭。（就是这里。那天在教堂里面，我……）

很久很久以前，在某个遥远的国家……

拓也记起来了。

故事是从那个国家的王子被“坏魔法师”诅咒开始的。

由于那个诅咒，王子虽然还活着，但是肉体和灵魂被迫分开。他的肉体变成动弹不得的人偶，灵魂不能回到身体里，或者说不能在世间走动，只能在空中游荡。国王整天叹气，王妃受到打击卧病不起……

……能救王子的方法只有一个。用“好魔法师”的魔法来解开“坏魔法师”的诅咒。

但是，要施行魔法，必须要凑齐四样稀世的珍品。

一是生存在冰雪森林中的雪女的黑发。

二是驻扎在恶魔山上的人狼的眼珠。

三是隐藏在黑暗馆里的魔女的指甲。

四是栖息在生命之海中的美人鱼的眼泪。

一直侍奉王子，打心底里爱慕王子的城中勇士，为了得到这四样稀世珍品，开始了他的冒险之旅，带着无法回归肉体的王子的灵魂……现在再看这个故事，会觉得这是个无聊至极、充满矛盾与破绽的故事。那不过是他将之前所接触过的童话、神话、漫画以及动画片……拼凑起来的不靠谱的幻想罢了。

记得他编这个故事的时候，是小学四五年级左右。“魔法师与人偶王子”——封面上写着这个标题的笔记本，由许多笨拙的文章拼凑而成。那个笔记本恐怕早就扔掉了吧。

十年前的那天，为了给那个害怕狂风暴雨、电闪雷鸣的孩子解忧，拓也将这个故事讲给他听。他夸张地比画并讲述着“勇士”与“王子的灵魂”的冒险之旅，那孩子的眼睛闪闪发光，听得如痴如醉。

“大哥哥，这边。”

走到教堂附近的麻堵回过头来朝他招手。

“快点啊，大哥哥。”

“啊，嗯。”

对啊，所有的一切都是他自己埋下的种子。

当然他是没有恶意的。可是他怎么也想不到，那时候讲的一个故事经过十年会以这种形式在现实生活中上演。现在不是认真考虑责任等问题的时候。

但是——拓也心想。

现在那些孩子需要我。他切实地从心底祈祷着。

必须帮他们，能帮他们的只有自己，即便最后要打破这些孩子所认知的“世界”，现在，接下来……

拓也迈开步子。
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由麻堵引路，拓也钻进灰褐色板壁下方的洞口。

刚进去便感觉到一股强烈的湿气，后背冷汗一个劲儿地流。

“是麻堵吗？”有个声音传来，是实矢。

“嗯，大哥哥来了。”

几近崩塌的教堂里面，被许多轻轻摇晃着的光芒照亮。

这里和十年前的样子完全不同。其间似乎遭受过泥石流的侵害，然后就这样被封锁了起来。

麻堵绕过成堆的桌椅，向教堂中央走去。拓也右手拿着那本装订文件，默默地跟在后面。

椅子上、地板上——到处都是点燃的蜡烛。早到的实矢已经做好“仪式”的准备了吧。

当中有把孤零零的椅子，上面坐着一个身穿白袍的长发女人。拓也走近的时候她也没回头——是园城寺香橙。

“谢谢你，大哥哥。”

穿着绿色T恤的实矢站在香橙旁边，手中握着手电筒。“请到这边来。”

“小亚在哪里？”

拓也一边绕过麻堵身旁向前走去，一边问道。

“小亚……”

实矢刚要回答的时候。

“我们是看不见小亚的。”背后传来麻堵的声音。

“但是，小亚现在正和我们在一起呢。对吧，小亚？”过了半晌。

“……啊，对啊。”

像是回答麻堵似的，有个含糊不清的低低的声音响起。“虽然看不见我的身体，但是我一直和你们在一起哦。”

（是亚希的声音……）

拓也甚是惊讶，循声望去。是实矢站在那里。

“不过啊。”实矢的声音响起，“已经没事了，小亚。需要的东西已经都在这里。‘好魔法师’大哥哥也来了。所以啊，你在听吗？”

“……啊。”

这次是麻堵发出那样的声音。故意压低的声音——那毫无疑问是出自麻堵之口。

“这样一来我终于能够回到从前了。”

是亚希的声音。随后又立即恢复成麻堵的声音。

“实矢，美人鱼的眼泪取到了吗？”

“这就取。”

实矢说着，拿起坐在椅子上的香橙的手。

“妈妈，站起来吧——大哥哥，你快过来。”

（这是……）

奇怪的两人分饰三角。拓也终于明白其中的意思了。

（对啊——原来是这样啊。被变为人偶的“王子的灵魂”一直跟随着勇士。所以这两个孩子……）

“大哥哥。”

麻堵从背后推了一下拓也。“拜托，救救小亚吧。”

拓也慢慢地往前走。吧嗒吧嗒，地板发出泥泞的声音。

正面深处设有祭坛的位置，堆积着许多冲破墙壁流进来的泥沙。地面上的木板随之塌陷，泥沙渗出的地下水形成一个黑色大水坑。而且——

拓也发现水坑中有个抱膝而蹲的小人影。他突然停住脚步。

（那是……）

脏兮兮的白色衬衫下是黑色的裤子，低着头。借着昏暗的烛光可以看出头发是红褐色的。顶棚上滴落的水滴，正吧嗒吧嗒地将他打湿。

（那是，亚希？）

“大哥哥，再往前一些。”

实矢说道。身旁站起来的香橙正呆滞地望向前方，一动也不动。

“快点啊。”

拓也被催促着又往前走了几步。“需要的东西放在这里了。”

实矢拿着手电筒，照了照水坑前面放置的小木台。

“现在就只剩下美人鱼的眼泪。”

解除诅咒所需要的四件物品中，已经有三样放在那里，分别装在透明的塑料袋里。

拓也有些难以置信地望着那些东西。

（一个是……）

“雪女的黑发”——那是四月份死在森林中的朝仓香里的头发。

（一个是……）

“人狼的眼珠”——是从漂在湖面上的安达克之的尸体上挖下来的。一个黏糊糊的、几乎不成形的眼珠，正装在袋子中。

（一个是……）

“魔女的指甲”——那是涂着鲜红指甲油的安达雅代的长指甲。是从跌落尸体的右手中指上剥下来的。

正如实矢所说，“需要的东西”还剩最后一样，那就是“人鱼的眼泪”。

拓也将视线移到实矢脸上，他清澈的褐色瞳孔正一动不动地注视着拓也。

“实矢君。”拓也问道。

“这全都是你收集的吗？”

听到这里，实矢的神情有些为难，轻轻地摇摇头。“那么，就是麻堵君？”

“——不是。”

“那是……”

“我们只是帮忙而已。是小亚的灵魂进入我的体内……”

“小亚吗？”

拓也轻轻地转向蹲在水坑里的亚希。“那边是小亚吗？”

“嗯，不过魂魄被抽走了。”

麻堵从身后走来，说道。

“他受到诅咒变成人偶了。所以啊，我们一定得救救他。实矢和我什么坏事都没做。”

“……对啊。”

这时，实矢嘴里发出亚希那低低的声音。

“实矢和麻堵都没有错。”

“大哥哥。”

随即又变回实矢的声音。

“你可以的对不对？用大哥哥的特殊能力将小亚变回来，因为你有魔法书啊。”

“刚才说话的是小亚的魂魄吗？”

拓也问道。拿文件的手心已经汗涔涔的。

“是的。”实矢点点头。

“麻堵君刚才也发出同样的声音。”

“那个也是小亚。”

“——是吗？”

拓也慢慢地看着实矢，又转向麻堵。然后——

“但是啊，听好了？事情不是这样的。”

他的声音很平和，但却铿锵有力。

“你们两个都错了。刚才说话的不是小亚，是实矢君和麻堵君你们自己。”

“不是这样的。”麻堵认真地辩解道。

“是小亚，是小亚的灵魂进入我们体内。对吧，实矢？”

“对啊。”

“不对！”

拓也抬高声音，用手指着蹲在水坑里的亚希。

“亚希不是被诅咒变成了人偶，那种事只存在于图画书里的世界。小亚死了。那个，是小亚的尸体……”

“不是的！”实矢叫道，“小亚没有死！”

“他死了。去年八月他从阁楼窗户上跳下来的时候就已经死了。”

“那不是尸体。”实矢俊美的脸庞抽搐着，“只是灵魂被抽走而已。因为啊，我知道的，如果小亚真的死了，那么他的尸体啊，会腐烂的。学校里的老师是这么跟我们说的。所以——”

他望向亚希。

“小亚并没有死，他和那本图画书里的王子一样——对吧？麻堵。”

“嗯，嗯，对。”

麻堵有些不安地答道。正在这时——

突然，一直站在实矢身旁的香橙，往前面水坑里迈了一步。她虚无的眼神直盯着亚希看，然后——

“啊啊啊……”

哀怨的微弱声音从她喉咙里发出。“香橙夫人！”

拓也吃了一惊，急忙跑到她身边。啪啪啪，顿时水花四溅。

“啊啊啊……”

香橙不断地叫喊着，想朝前迈去。拓也拽住她的手腕不让她过去，她扭动着身体反抗着。

“啊，啊啊啊啊……”

不知道拓也和实矢的对话有没有到达她的心底。不过，从她的眼神来看，她似乎已经认出蹲在那里的正是自己的孩子亚希。

（确实——）

拓也感到毛骨悚然，低头看着亚希小小的身体。

（仿佛还活着一般。）

亚希的脸呈滑溜溜的白色，半袖开襟T恤里露出的两只胳膊也一样白，头发没有脱落。因为低着头，看不见他脸上什么样子，还有衣服底下掩藏的身体也不清楚是什么状况。但是至少不会想到这是死后接近一年的尸体。

尸蜡，拓也脑海中浮现出这个词语。

听说那是将尸体存放在水里或者湿润的土壤里才会产生的现象。它和木乃伊并称为“永久尸体”，是一种将身体内部脂肪组织蜡化，避免腐烂的方法。但是在这种地方形成尸蜡，倒是非常罕见。

香橙渐渐不再抵抗。应该说，她单薄的身体已经力气殆尽。

拓也慌不迭地想要扶住她，可惜手落空了，她就在那里——一屁股蹲在没过脚踝的水中。

“香橙夫人。”

“妈妈！”

“妈妈……”

在拓也和少年们杂乱的喊叫声中，她渐渐发出微弱的抽泣声。
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去年八月份——

佐竹按照园城寺准雄的命令，将摔死的亚希尸体埋在后院。目睹整个过程的实矢和麻堵当夜偷偷地将尸体挖出。

恐怕真相是这样的吧，拓也心想。两人没忘记将“坟墓”恢复原样，但那时候，他们没注意到相当于墓标的白鹿雕像的方向发生了一些微妙的变化。

为什么两人要那么做呢？

佐竹说过，阁楼上摔下来的亚希并没有多大伤口，仿佛还活着一样。所以他们可能是想亲眼确认一下，被草草埋葬的哥哥是不是真的已经死了。或者说，从一开始两人就不承认亚希的死——不，也许是不想承认。

不管怎样，实矢和麻堵将挖出的尸体搬到兄弟三人的“秘密玩耍基地”——教堂之中。

不久，由于受教堂中骇人湿气的包围，以及顶棚上滴下来的水的润泽，亚希的尸体逐渐尸蜡化。因为亚希的尸体和实矢所认知的“尸体”不太一样，两人便将这种现象与单纯的“死”区分开来，也就是……

以前两人听亚希讲过《魔法师与人偶王子》的故事，遥佳所说的那本写生簿“画册”，可能是两人在亚希死后潜入阁楼拿出来的——不，也可能是从羽根木的家里拿来的。总之，这本充满某种奇怪残酷因子的故事，在实矢和麻堵这两个平时对动画、漫画基本没有概念的孩子的内心世界，绝对起了很大的冲击力和影响力。

亚希没有死，两人越来越相信这件事。他只是和故事中的王子一样，被抽走灵魂变成人偶罢了。

“感觉和我们生活在不同的世界。”遥佳曾经这样形容过实矢和麻堵。确实如此。两人看到的、生活着的是与拓也、遥佳以及周围大人们不同的“世界”。

实矢和麻堵还没有把现实世界与童话中描述的梦想世界完全区分开来。在两人的心中，现实和想象这两个世界仍旧混沌共存着。

这种概念混淆更常出现在低年龄层的孩子当中。所以，是的，这应该是父亲准雄过于严厉的教育方针所带来的弊害之一。他们被迫与同年龄段孩子所接触的现实世界中的“毒素”彻底隔离，被迫进行着一种纯粹式的培养，所以……

两人相信，亚希还活着；也相信，肉体中脱离出来的灵魂一直跟随着自己。

两人在森林中与亚希的“魂魄”一起玩耍，有时亚希还会借助两人的嘴和他们聊天。将此解释为精神学上的“双重人格”，倒不如说更像孩子们玩的“捉迷藏”游戏。

然后画中的故事与现实越来越接近，几次偶然与不可思议的巧合也在此时出现。

比如，存放亚希尸体的教堂。故事中，王子的“人偶”身体就是被安置在城堡深处的一所“圣堂”内。

在主人公集齐“必要的东西”返回之前，那所“圣堂”绝对不允许任何人接近或者进入。那是举行解开诅咒“仪式”之前必要的准备阶段，是个重要的“秘密”。

“我说，实矢君，麻堵君。”

拓也扶起香橙，将她从水坑中领出，随即回头望向两个孩子，说道：“我保证不会生气。你们能不能告诉我一些事情。”

麻堵倏地偎依在实矢身旁。两人抬头望向拓也，刚才还中邪般的认真模样，现在已经开始流露出几分迷惑与不安。

“四月份，朝仓香里——也就是你们的前任老师死在森林中。那也是‘小亚’做的吗？”

“不是。”麻堵回答道，“老师是自己摔倒了。对吧，实矢？”

“……”

“我说实矢。”

“对啊，麻堵。”

实矢回答道。同一张嘴里又发出另外一个声音，“……对啊，实矢没有错。”

是亚希的声音。

“那时候——”

实矢的声音继续说道。

“那时候我自己一个人来到这里，因为听见小亚在呼唤我，然后老师就跟了进来，我跟她说过不行，可她就是不听，看见小亚后她落荒而逃。因为这是秘密，不能让任何人知道……所以我决定求她替我们保守秘密，于是就追了上去。然后老师就摔倒在那里……”

“然后，你就把头发？”

听到拓也的问话，实矢胆怯地点点头。“小亚说那是雪女的黑发。因为老师天天穿着白色衣服，头发又黑又长。”

这么说，挖出克之眼珠的也是实矢（实矢口中的“小亚”附身）了。

那晚，实矢偶然看见克之正在骚扰遥佳。月圆之夜袭击年轻女性——那样的克之在少年眼里被当成了“人狼”，所以……

关于那件事，以及昨晚雅代的事，拓也还想继续确认一些事情。

他并不是要责怪他们。他现在必须要做的，就是教导两个孩子如何正视“现实”世界，将他们偏离轨道的内心引回到这边的世界。为此，他必须先了解全部事实。

“我说，实矢君。”

拓也开口说道，这时——

“实矢！麻堵！”

黑暗的教堂外面，有人大喊着他们的名字。“实矢！麻堵！在里面吗？”

园城寺准雄来了。
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“是爸爸。”

麻堵拽住实矢的T恤。“是爸爸啊，实矢。”

“糟糕！”

实矢的脸色僵硬，紧张地转向拓也。

“拜托了，大哥哥。快点帮帮小亚。要是爸爸——爸爸进来的话……”

“大哥哥！”

麻堵也随声附和道。

“大哥哥，你是‘好魔法师’不是吗？刚才这么说过的吧？”

“……”

“妈妈刚才哭了不是吗？所以，人鱼的眼泪也聚齐了。所以，大哥哥，拜托你。”

“那……那个。”拓也有些语塞。

两人非常坚决。拓也想把两人拉回“现实”世界的心，被两人让亚希复活的拼命恳求所动摇……

“实矢！麻堵！”

准雄的声音仍在继续。这次是从正门外面传来的。“妈妈也和你们一起吗？亚希也在吗？”

“悠木君！”

是遥佳的声音。

“悠木君，你在吧？从哪里进去啊？喂，悠木君。”

“再等一下。”悠木想这样回答，“希望你们能再等一下，再稍微等一下——我要亲自将两个孩子的内心引回到现实世界中来，还差一点……”

“咯吱！”有个声音震颤着教堂内弥漫着的湿润的黑暗。似乎是准雄在拆大门上钉着的木板。

“等一等，园城寺老爷。”

实矢和麻堵簇拥在伫立着的香橙的身边。拓也则踏着泥泞的地板往正门方向走去。

“求求你，再等一下。”

“悠木君吗？”

是园城寺准雄的声音。

“从哪里能进去？”

“这个……”

“什么？怎么了？”

“……”

“不要进来！”

实矢尖锐高亢的声音从后面传来。“不要进来，爸爸！回去！”

“实矢？”

准雄的声音带着责备。

“快点出来。立即给我出来！”

“不行。”

实矢的声音甚是悲怆。“不行，我们正在帮小亚。”

“帮小亚……你在说什么？”

准雄严厉地反问着，又开始拆木板。

咯吱咯吱，木头折断的声音。门板上的钉子被拔出时，发出生锈的老机器那种吱吱的悲鸣声。尽管拓也不停地求他再等一等，实矢和麻堵大喊大叫着让他不要进来，准雄丝毫没有住手的意思。然后——

门被狠狠踹开。

踹门的冲击使得整座建筑颤抖着，发出巨大的惹人讨厌的咯吱声。同时，门上的彩绘玻璃出现裂缝，伴随着巨大的声响，玻璃从框上脱落，正好砸在拓也跟前。

白色的亮光像利刃般划破寂静的黑暗。风呼呼地吹进来，吞噬了几根蜡烛。

“亚希在哪里？”

园城寺准雄喘着粗气，飞奔进来。手上还拿着一块从门上拆下来的木板。

“园城寺老爷，请等一等。”

他完全无视拓也，径直朝里走去。“悠木君。”

遥佳随后跟进来。

“怎么了？这里到底发生了什么？”

“正在进行‘仪式’。”

拓也无力地答道。

“对那些孩子来说，这是件非常非常重要的事情。他不应该这样强行闯进来。园城寺老爷！等一等，听我把话说完！”

嘱咐遥佳在门口等着之后，拓也便追随园城寺准雄而去。但那时，他已经到达蜷缩在香橙后面的两个儿子身边。

“这是——”

园城寺准雄惊讶地盯着蹲在水坑里的亚希，喘着粗气说道。“啊，是亚希？这是……你们，到底在干什么？”

“小亚没有死！”

实矢指控般地说道。

“你在说什么？”

像在强烈惧怕着什么，园城寺准雄大声怒斥道。空气哧哧地震颤着，建筑某处似乎有种紧绷绷的吱吱作响声。

“实矢，麻堵，你们到底……”

园城寺准雄的目光停在跟前的木台上，当他认出上面并排着的塑料袋中是什么东西之后，他呜的低吼一声。

“这是——这些也是你们干的？”

“为了帮助小亚，这些是必需的。”

实矢扯开嗓子，痛切地喊道。“所以爸爸，不要发火。”

“什么叫为了帮助小亚。你们——你们果然也……”

他应该是想说，“你们果然也疯了吗？”对他来说，亚希就是他一直厌恶和惧怕着的对象，难道说弟弟们也和他一样？

“是小……小亚的错。”麻堵有些胆怯地说道。

“我和实矢都没有错。爸爸，这全都是小亚……”

“麻堵！”

实矢像是吃了一惊，尖声叫道。“不可以，不可以这样说。”

“可是……”

“不可以。就是因为我们总是这样说——所以，小亚才被爸爸讨厌。事实就是这样。”

“可是——可是……”

“爸爸，你听我说。”

实矢对着准雄说道。

“小亚并不像大家说的那样是个坏孩子。每次做错事的都不是小亚。”

“你想说什么？”准雄狠狠瞪着实矢。

“那些都无所谓了。你俩快点出去。”

“是真的，爸爸。”

实矢毫无畏惧地说道。

“是真的。很久之前弄死婴儿的不是小亚，实际上是克之。”

“你们怎么知道？”

“是小亚说的。不过，他不让我们跟任何人讲。他说如果自己将所有的过错承担下来，那么大家就不用挨骂了。”

“我额头上的伤也是如此，并不是小亚的错。事实上是麻堵在那里乱抡棍子才打到我的。但是小亚为了不让麻堵挨骂，承认说是他干的……”

这样啊，拓也心想。

“柴犬苔丝的死也是一样。是因为我对苔丝使坏，惹火苔丝，它要扑过来咬我的时候小亚帮了我。还有很多很多类似的事情，几乎每次都是我和麻堵犯错，小亚他……”

在以准雄为首的大人们眼里，亚希这个孩子是“发疯的”，是“坏孩子”。这可以说是一种主观的事实。但至少在实矢和麻堵这两个弟弟看来，哥哥是不同的。

先不说婴儿事件的真实情况如何，对他们而言，亚希就是一位经常保护他们躲过父亲严厉批评的哥哥，而且是以把所有“罪责”都往自己身上揽这种悲哀的方式。

三人生活在同一个“世界”里，父亲和他们的世界则完全不同。亚希一味地守护着自己的世界，守护着住在那里的两个弟弟，所以实矢和麻堵才这么迫切地希望亚希能够复活。所以……

“够了！”

园城寺准雄大声吼道，打断正拼命解释着的实矢。“嘎吱，吱吱吱……”建筑某处又响了起来，声音比刚才的还要大、要长。

“不要再说了，待会再听你解释。快，你们两人赶紧带着妈妈出去。”

“爸爸。”实矢哀求道。

“小亚不是坏孩子，所以求你了，求求你救救小亚……”

“我刚才不是叫你别再说了吗？”

园城寺准雄的声音仍旧很严厉，甚至有些残暴，仿佛要用愤怒来掩饰他强烈的困惑。

“看着，你们好好给我看着。”

他吧唧吧唧踏进水坑，伸手去够蹲在那里的亚希。

“啊！”

实矢和麻堵同时叫了出来。

“不行！”

“不能碰啊！”

“给我看清楚！”

园城寺准雄的脸痛苦地抽搐着，猛揪住低着头的亚希的头发，用力一拽。

“好好看看，这是具尸体！小亚已经死了。知道吗？”

那是一张让人毛骨悚然的脸。虽说轮廓完整地保存下来，但是白皙的黏滑的皮肤上到处都是裂口，鼻子也有一半已经塌陷，眼皮像要盖住眼睛一样耷拉着。

“爸爸，不要！”实矢悲痛地叫喊着。

“那样小亚会回不来的。”

“住嘴！”

园城寺准雄又狠命地拽了拽头发，突然——

咕哧一声微弱的声音，亚希的脸倒向前方。头发竟然被整个拔了下来。

哇的一声，准雄立刻将手上的头发扔出去。亚希垂下的脑袋渐渐向前折去，不一会儿，只听吧嗒一声，脑袋从尸体上滚落下来，落入水坑。

“哇！”

“唔哇！”

实矢和麻堵叫道。

“小亚他……”

“小亚的头……”

“这，这是尸体。”准雄尖着嗓子喊道。

“看见了吗？这是具尸体。还不明白吗？亚希已经死了，不会复活的。”

“太过分了，爸爸。”

“太过分了。”

“啊啊……啊啊啊啊……”

香橙嘴里又开始发出呻吟叹息声。

“别吵了！”

听见如同旋涡式的各种喊叫，园城寺准雄的心里越来越恐慌。突然他将右手拿着的木板奋力举过头顶，“看清楚了，这只不过是些土块。看好了！”

园城寺准雄边大声怒斥着，边瞄准那具无头尸体。咕咚！一个可怕的声音响起，白色T恤里的尸体碎了。

“住手！”

实矢大叫着扑过去，想要阻止父亲由于激动而疯狂的举止。“住手！”

“园城寺老爷！”拓也也叫喊着，“请您冷静一些，园城寺老爷。”

“住手，爸爸。”

实矢瞄准再次举起木板的父亲的腹部，用头猛冲过去。他用尽全身力气，以至于园城寺准雄被弹飞出去，背部正好撞在后面的黑色沙堆上。尚有余力的实矢又跑过去压在父亲的身上。

“园城寺老爷，实矢君！”

拓也扔掉手里的“魔法书”，想要跑进水坑，就在那时——

从刚才开始就一直咯咯作响的建筑，咯咯咯、吱吱吱吱吱吱……

突然发出比刚才大好几倍的声音。

（这个声音？）

拓也吃了一惊，站在原地。

声音仍在继续，感觉整个建筑像在演奏着极不和谐的奇妙音律，而且越来越大。这种毁灭性的声音是？

（糟糕！）

他在心中大喊——

咯咯咯……重重的低声轰鸣与刚才的吱吱声重合在一起。正要站起来的实矢哇的一声叫出来。

“爸爸！爸爸！”

他想抓住倒在地上的爸爸的手腕，将他拉起——突然，隆起的泥沙和瓦砾如同波浪般涌过来。

“实矢君！”

拓也大叫，还没来得及去救他们。

“实矢君！园城寺老爷！”

黑色泥沙已经不容分说地将两人吞没。

“麻堵君，快逃！”

拓也的叫喊淹没在轰鸣声中。

不堪承重濒临坍塌的泥沙，陈旧松弛的建筑材料……这个教堂原本就非常危险，再加上刚才正门被破坏、里面的人大声说话、吹进来的强风，以及刚才实矢和准雄双双卧倒的震动，这些导火线使得勉强维持至今的建筑失去了最后的平衡。

“香橙夫人也快点出去。”

拓也握住呆呆地站着的香橙的手，转过身。麻堵也一副惶恐不安的样子，似乎还没理解到底发生了什么事。

“麻堵君，快到外面去！”

这一声带着怒吼的喊叫，终于让麻堵回过神来，跑了出去。

“悠木君！”

入口处传来遥佳的声音。

“快出去，这里危险！”

拓也一边用尽全身力气叫喊着，一边拉着香橙的手往正门跑去。木板稀稀落落地从顶棚掉落下来，窗户上的玻璃已经稀碎，蜡烛也全都倒下。吱吱声越来越剧烈，仿佛要将这片空间摧毁一般。

从教堂里跑出来时，里面的顶棚眼看就要塌陷。拓也催促着煞白着脸迎接三人的遥佳，又一齐往远处跑去。

轰鸣声特别大，一声声震颤着清早的空气。跑到差不多森林跟前的时候，拓也回过头来。

立在屋顶的十字架摇摇晃晃地倒下了。此刻，眼看就要坍塌的建筑，仿若一个被斜着压扁的巨型火柴盒。

在建筑完全塌陷之前，四人只能呆呆地伫立着，默默地注视着这一切。麻堵依偎在香橙脏兮兮的睡袍上，遥佳则靠在拓也的身旁。

“——实矢。”

不久，坍塌的余音渐渐消失，四周又恢复平静。麻堵最先开口。

“小亚……爸爸……”

“悠木君，这个。”

遥佳将夹在腋下的写生簿交给拓也。

“这是那本……”

“嗯。”

拓也接过写生簿，看了看灰色封面上的题目，然后翻到“画册”的最后一页。

“……就这样，坏魔法师的诅咒被解开，王子殿下又恢复到以前的模样。”

——满脸笑容的王子。喜笑颜开的国王和王妃。被世人称赞的主人公勇士……

拓也深深地叹口气，望向麻堵。

麻堵抱住表情虚无、呆呆伫立着的母亲，哭泣着。为了两个哥哥的死，也为了最终还是没能理解他们的父亲的死，他哭泣着。

刚才这悲惨的结局，终于给现实与想象奇怪交错的世界画上了迟来的终止符。


终章

“车子已经准备好了。”

佐竹邦江过来招呼麻堵他们。

“少爷，咱们出发吧。走吧，夫人。”

少年点点头，拉着母亲的手。

不能说话的母亲用哀怨的眼神看着自己的儿子，慢慢地从椅子上站起来。

车子的引擎已经发动，奶奶正坐在白色奔驰的后座上。佐竹周三将车门打开，迎接从房里出来的香橙和麻堵。

“老师不和我们一起走吗？”

麻堵回头望向大门处。遥佳正偎依在赶过来给他们送行的拓也身旁。

“我坐大哥哥的车回去。”

遥佳温柔地笑道。

“回了东京，老师还是会过来玩的吧？”

“嗯。”

“大哥哥也是吗？”

“我和遥佳老师一起去。”

拓也眯着眼睛回答。

两人看起来感情很好，麻堵稍微有点儿羡慕。

“一定哦。”麻堵再三叮嘱，“说好了啊。”

天空阴沉沉的，似乎快要下雨，湿润的空气中，森林的绿色显得更加娇嫩，风也缓和许多。

香橙坐在副驾驶上，麻堵则坐在初子旁边的后座上。

拓也和遥佳挥着手。邦江深深地低下头。车子安静地发动着……

麻堵跪在座位上，望着后面渐行渐远的白色洋房。

“实矢……实矢，你在吧？回答我。”

麻堵用极其微小的连邻座奶奶都听不见的声音说道。

“……我在啊，我们一直都在一起。”

实矢的声音低低地和着。

“对啊。”

麻堵有些安心似的独自微笑着。

“小亚也在吧。小亚？”

“……啊。”

更低更细小的亚希的声音。

“但是这件事一定要保密，听见了吗？麻堵。”

“——嗯。”

少年咬紧嘴唇，望着车子后窗映出的浅浅的影子，点点头。
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橘子花

即使离乡背井，萦绕耳边的依然是燧滩微波荡漾的声音。

站在高楼大厦的缝隙中，心惊胆战地仰望灰色天空，宛如母亲的摇篮曲般抚慰着我折翼的灵魂……

白纲岛市闭幕典礼会变成了一场忍笑大会吗？

舞台上的讲桌前，一个四十多岁的大婶搭配着丰富的肢体语言，朗读着奇怪的文章。前排附近传来吸鼻涕的声音，但应该只是我的错觉。因为我坐在最后一排，所以能看见周围的人都不停地翻着白眼，甚至有人张着嘴巴睡觉。

如果在台上朗读的不是我的姐姐，我也很想像他们一样。今天凌晨，母亲三点就把我叫了起来，一直都没时间回床上补眠，现在又跑来参加这个从上午十点开始举行的闭幕典礼。

“盂兰盆节的迎火(1)点了吗？”

“点了。”

“奇怪，我怎么没有感觉到你爸回来的动静？”

今天是八月十五日，迎火已经连续点了三天。为了让母亲能够亲眼看到，我还特地让她坐在檐廊上，打开窗户，在庭院的炎炎烈日下烧了半个多小时的火。

真搞不懂她为什么希望父亲回来，万一不光是他一个人回来怎么办？难道失智症抹去了不幸的记忆，就像期待死去的人会回来家里一样，也会希望活着的人回来吗？

我强忍泪水，用力闭上了双眼，眼帘深处浮现出白纲山的英姿。

难以承受的考验让我的心支离破碎，雄伟的白纲山宛如父亲，向跪地的我张开温暖的双手。

无论离乡几度春秋，白纲山雄伟的英姿依然屹立我心……

母亲罹患了失智症，所以不能怪她，但姐姐的脑筋应该没出问题吧？还是说，她提到的父亲并不是自己的亲生父亲，而是泛指所有的父亲？或者是我对父亲的记忆有误？不，这个可能性完全不存在。

虽然是三十年前，在我只有十岁时发生的事，但仍然给我留下了鲜明的记忆。

我们家是住在乡下地方的普通家庭，一家四口，父亲、母亲、姐姐和我，父亲在町(2)政府上班，母亲是家庭主妇，但还要照顾橘子园。

那是祖父母的橘子园，母亲嫁进这个家之后，她很不甘愿地被迫帮忙，没想到祖父母离开人世后，照料橘子园的工作就落在母亲一个人身上。那是繁重的体力工作，但也无法轻易卖掉农用地或是改成建设用地。

父亲在周日或假日也从来不去橘子园帮忙，他向来坚持，自己已经尽了辛勤工作的义务，假日总是说一声“我去钓鱼”，就一个人开车出门了。

父亲的收入可以维持家计，所以母亲也无话可说，话说回来，母亲不光对父亲，对任何人说的话都不会表达反对意见。

“橘子园也可以周日、假日休息，大家一起去玩啊。”

父亲曾经这么提议，但母亲和我很容易晕车，姐姐和父亲合不来，她和父亲单独相处时，两人聊不到五分钟，所以每逢假日，父亲总是独自出门。

事后冷静回想起来，难免觉得母亲、姐姐和我也是造成那件事的原因，但即使把这个因素考虑在内，仍然无法原谅父亲。

大海是母亲，大地是父亲。

接受了大海和大地的恩惠而开花结果的橘子和美丽的夕阳，都有着相同的颜色。

满嘴的酸酸甜甜，恰似少女时代的记忆，令人又爱又怜……

手臂很痒，我忍不住用力抓了起来，不知道为什么，脑海中浮现出我家的橘子园。

我家有三个橘子园，分别叫不同的名字。山顶上的叫“顶上”；位于半山腰，种了一棵大枇杷树的叫“枇杷树”；国道旁的那个叫“国道”。都是很直截了当、无法发挥任何想象空间的名字。

比我年长三岁的姐姐和我平时放学后，会去才艺班学钢琴、珠算，或是和住在附近的同学一起玩耍；但秋收的时候，我们几乎每天都要去橘子园，假日甚至要带便当去忙一整天。

用剪刀在橘子蒂上方一厘米处剪下后，然后贴着蒂剪下细枝，再把橘子放进挂在肩上的篮子里，装满篮子后，就倒进箱子。虽然和熟成橘色、味道也很甜的橘子相比，现摘的橘子外皮还很青绿；但我每年摘下第一个橘子后，不会放进篮子，而是拿在手上揉来揉去，剥下橘皮，掰成两半后尝鲜。

这种吃法是姐姐教我的。我总是不停地嚷嚷着：“累死人了！”姐姐总是默默地工作。每次看到姐姐的箱子里放满了橘子，我就在内心自我辩解，这是年龄差距的问题。没有人会责怪我，但回想起以前姐姐在我这个年纪的时候，就不得不承认，她做事的确比我认真。姐姐把篮子里的橘子倒进箱子时，每三次就有一次会悄悄倒进我的箱子。

姐姐的手很灵巧，比我更适合在橘子园工作，也更融入岛屿的景色。

架在这片美丽大海上的白色吊桥，为我心爱的故乡带来了什么，又夺走了什么？

连接白纲岛和日本本岛之间的大桥，就是在那件事发生的那一年架设的。当时我读小学四年级，姐姐读中学一年级。

那座大桥竣工之后，姐姐开始逃避去橘子园。每三次就有一次说她快考试了，想在家复习功课。她搬出这些冠冕堂皇的理由，母亲也就不强迫她非去不可，但我很快就发现那只是姐姐的借口，因为每次去“国道”橘子园时，姐姐就会设法逃避。

通往大桥的交流道就在“国道”旁，我记得父亲曾经懊恼地说，如果交流道再往这边移一点有多好。

大桥落成后，经过橘子园前的车流量比以前多出一倍以上。也许来自大城市的人对橘子园很好奇，有时候会把车子停在橘子园前，希望可以买一些刚摘下的橘子。大部分都是携带家眷的游客，他们当然都是一身漂漂亮亮的出游打扮。

或许他们回到日常生活中，也会穿旧衣服工作；但我小时候无法想到那么多，只觉得城里人都穿得很漂亮，乡下人都穿旧衣服，忍不住为自己感到难过和悲哀。

姐姐觉得被人看到穿旧衣服在橘子园工作很丢脸，所以不想去“国道”。

这个解释只对了一半，另一半是错的。

留在故乡的回忆都很微不足道。

但是，为什么一听到故乡的名字，内心就像被撕裂，泪水忍不住流了下来……

☆

我陷入了回忆，姐姐的声音断断续续，越来越小，但我听到了“泪水”这两个字，不由得思考：还有人比我们流过更多伤心的泪水吗？

姐姐逃避去“国道”差不多两个月了。即将年底的某一天，由于正值寒假，所以姐姐不能推说要考试，而是说她肚子痛。

“你姐姐今天没来吗？”

我躲在橘子园的角落，在“国道”死角位置的农道旁偷懒，背后突然有人对我说话。他是姐姐的同学，名叫宫下邦和。虽然长得不帅，但很聪明，跑步也很快，就连不同年级的我也认识他，知道他的名字。

我把姐姐的借口告诉了他。

“是吗？肚子痛就没办法了，如果请你带这个慰问她，她就会觉得故意给她难堪。那你就在这里吃掉，不要被你姐姐知道。”

他递给我一块巧克力。那是当时刚推出的巧克力新产品，加了很多鲜奶油，白底红花的包装纸很漂亮，是我梦寐以求的零食。我好几次都央求母亲买给我，但母亲每次都以买零食不可以超过五十日元为由而拒绝。

我道谢后接过巧克力。邦和坐上装了水泥袋的小货车的驾驶座，驾车驶向农道的深处。之前把山夷为平地后建了交流道，承包交流道周边整备工程的宫下土木正是邦和家经营的公司，当时我以为帮忙家里做事时，即使中学生也可以开车，所以毫不在意地目送他的小货车离去。

“把巧克力拿给姐姐，如果姐姐不分给你，妈妈就买给你。”

吃便当时，母亲对我说。我把巧克力藏在旧衣服的口袋里，但母亲还是发现了邦和拿巧克力给我这件事。

我回家向姐姐说明情况后，把巧克力拿给她。她若无其事地说：“那我分你一半。”她小心翼翼地拆下花卉图案的包装纸，把裹着银箔纸的巧克力掰成两半，我立刻闻到一股令人陶醉的香味。没想到姐姐皱着眉说：“我还是不要了。”她把巧克力都塞给我，转身躲进自己的房间。

我追了过去，隔着纸拉门听到她把脸埋在枕头里哭的声音。我以为姐姐真的肚子痛，所以问她，要不要拿正露丸，她没好气地回答，不需要。我回到客厅，吃巧克力的时候忍不住想：既然不是肚子痛，那到底是怎么回事？

我突然想到，姐姐会不会喜欢宫下邦和？她穿旧衣服在橘子园工作时，会不会不是怕被住在大城市、穿着漂亮衣服的人看到，而是担心宫下邦和帮家里做生意，经过“国道”旁的农道时会看到？

邦和一定是以前在“国道”见过姐姐，今天才会把巧克力送到橘子园。送慰问品？只是普通同学的话，会送新上市的昂贵巧克力吗？也许姐姐在学校和其他同学聊巧克力时刚好被邦和听到，或者他们相互喜欢？不知道寒假结束后，姐姐在学校时会用怎样的态度和他接触，会谢谢他送巧克力吗？

我不理会姐姐的哭泣，独自发挥着想象力，完全不知道三天后，这件事将变得无足轻重。

因为三天后，父亲车祸身亡了。

心爱的故乡对离去的人也伸出温暖的手，接受了夺眶而出的泪水；对离乡背井的人说，你也可以为我哭泣……

离新年只剩下三天。那天，父亲一大早就说：“我去钓鱼。”然后开着车出门了。母亲、姐姐和我带着便当，坐上母亲的小货车前往“枇杷树”。那是还没有手机的年代，父亲在下午两点左右出车祸，我们到六点多才接到通知，而且并不是岛上的医院打来的电话。

当我们赶到时，父亲已经死了。

岛上有很多很棒的海钓场，甚至吸引了本岛的钓客，但父亲是在本岛发生的车祸，而且是在山上，副驾驶座上还有另一个人。

对方是我们完全不认识的女人，车祸的原因是父亲在开车时睡着了。父亲被送到医院时还有呼吸，那个女人则当场死亡。

之后，我们立刻得知了那个女人的身份，但还是小学生的我无法了解详情，只知道她和父亲在同一个地方工作，是刚从学校毕业的年轻女人。

但我还是知道在父亲的葬礼上，前来吊唁的人交头接耳并不是在表达哀悼。以及葬礼隔天，一对老夫妇冲进家里大骂“凶手”，看到母亲双手伏地道歉的身影时，我可以感受到我家在这场车祸中处于被人指责的境地。

姐姐和我的班主任、同学都来参加了葬礼，他们应该也听到了吊唁客窃窃私语聊的八卦。

幸好我当时还是小学生，而且班主任是一位好老师。当班上的男生调侃我说“你爸爸是凶手”时，班主任告诉全班同学，贬低他人是多么愚蠢的行为，甚至半威胁地说，一旦有这种行为，绝对会自食恶果。

姐姐在学校被同学用阴险的方式欺负。虽然姐姐回家后完全没提这件事，但在第三学期开学后不久，我看到姐姐在半夜偷偷洗着室内用的鞋子。之后她的笔记本也被人乱涂乱写，运动服被藏起来，白衬衫上也被泼了墨汁。但我从来没有看到姐姐流眼泪。

有一天姐姐回家时，一头齐肩的笔直头发被剪得参差不齐，她若无其事地对母亲说：“我想自己剪头发，结果剪坏了。”母亲流着泪对姐姐说“对不起”，为她修剪了头发。

只有一次，姐姐向母亲提议：“我们离开这座岛。”但是，母亲回答：“我不知道离开这里要怎么生活。”说完之后，连声向姐姐道歉。

姐姐很可怜，但无论面对什么人都只会一味道歉的母亲也很可怜。

不，我没理由同情姐姐，因为她最终离开了这里，而且为我家留下了“这家的女儿在高中毕业之前就和男人私奔”的污名。

而且把母亲硬塞给了我。

我的故乡啊。

不知有多少个夜晚，我为你将失去自己的名字落泪。

我深知自己的无力，不知多少次在手心留下深深的指甲痕迹……

“既然这样，那你就住在岛上，在这里缴税。”

听到有人不屑地嘀咕，我回过了神。是坐在我前排的那个女人。我心不在焉地回首往事时，好像突然被人甩了一记耳光。

“就是啊。”

旁边的女人也表示同意。这两个女人都和我年纪差不多，或者比我稍长几岁。

没错，完全正确。

但是，在可以容纳一千人的市民会馆的大礼堂内，后排发出的声音被前排吸鼻涕的声音淹没了，无法传入姐姐的耳朵。

大礼堂内有二十五排，每排有四十个座位，前五排是来宾，第六排到第十排是岛外想要参加今天的闭幕典礼，用明信片报名后抽签选中的人，第十排之后是岛上的居民代表，第十一到第二十排是高中、初中、小学的代表，从第二十一排开始是各地区的代表。虽说是代表，其实是硬性规定各地区必须派五个人参加，所以参加者几乎都像我一样，禁不起区长的再三拜托，只好从衣柜里找出一件过时的洋装，无可奈何地前来出席。

我的故乡啊，希望你永远都在这里！

姐姐似乎终于讲完了。身穿名牌洋装的她在如雷的掌声中，面带笑容地走下舞台。不光是前排的人，连高中生也都热烈鼓掌，看来并不是只有我女儿美香子会看她写的书。

姐姐的职业是作家，算是岛上诞生的名人，以特别来宾的身份出席今天的闭幕典礼。今年是她踏入文坛二十周年，但她从来没有对外公布自己来自白纲岛，也从来没有将小说的背景设定在白纲岛或者像是白纲岛的地方，更不曾回到岛上举办演讲，今天却来出席“白纲岛市闭幕典礼”。

昨天晚上，我突然接到了姐姐的电话。

“我会出席明天的闭幕典礼，你不去吗？”

这是二十五年来杳无音信的人开口说的第一句话？我傻眼的同时，有点怀疑她到底是不是姐姐，只回答了一句：“会去啊。”结果她说了一声“那就明天见”，就挂上了电话。

“该不会是阿姨？她要来参加典礼吗？也对，她是名人。”

美香子兴奋地叫了起来，但我只是纳闷：为什么她现在要回来，而且要在舞台上朗读《致我的故乡》？

因为她是作家，所以受到这种邀请也很正常，但她竟然敢在众人面前朗读这种文章。

她明明抛弃了这座岛屿。

而且，白纲岛并不是沉入大海消失不见了，消失的只是“白纲岛市”的“市”这个字而已。

今年是白纲岛市迎接建市的第五十五年。日本有很多岛屿，但全国只有白纲岛是一岛一市。白纲岛市最初只有四万人，造船业很发达，在四十年前的全盛时期，几乎每周都可以看到鸽子飞、气球飘扬、乐队扫街游行的热闹的新船下水典礼。

三十年前，白纲岛市建造了一座连接本岛的桥梁，打着“濑户内海的西西里岛”的名号，吸引了很多观光客。之后又在交流道下建了一个模仿比萨斜塔的大型地标，上面写着“欢迎光临白纲岛市”。

那时候的橘子价格也很理想。

但是，之后渐渐开始走下坡路。造船业不景气，牛肉和橙子进口自由化——泡沫经济就像在外国发生的事，没有为白纲岛带来任何正面影响，没想到崩溃时，却让白纲岛扎扎实实地承受了因此带来的冲击。起初只是来自岛外的人离开，渐渐地，从小在岛上长大的人为了谋生，也纷纷背井离乡。

白纲岛目前的人口大约有两万，在岛上生活的人可以深切体会到一岛一市的营运方式已经撑不下去了，所以，在听到即将和对岸本岛的市合并时，大家并没有太大的反应。

没想到那些离开岛屿在外生活的人竟然对此强烈抗议。

难道不想保卫故乡吗？那你们自己搬回岛上生活，缴纳税金啊。

坐在前排那个女人的嘀咕并不只是针对姐姐。

故乡到底是什么？

全国各地持续进行市、町、村合并，有许多地方都取了夹杂着平假名和片假名的新潮新市名，白纲岛只是被吸收合并，新市名沿用合并都市原来的名字。

成为文学气息浓厚、在全国也很有知名度的〇市的一部分绝对不是什么值得伤心的事，而且，地址仍然会有“白纲岛”几个字，只是从之前的白纲岛市××町改成〇市白纲岛××町而已。

大海和山林都没有改变，相反地，即使合并之后，白纲岛也不可能分享到太多预算，所以不必担心会建造什么公共设施导致景观发生变化。

即便如此，听到来宾不停地提到故乡的无聊致辞和抛弃了岛屿的作家的奇怪文章，那些背井离乡的人竟然会落泪、擤鼻涕，还真是多愁善感啊。

有几台摄影机转播这场闭幕典礼，他们一定拍到了满意的画面，却完全没有发现那些落泪的人身上穿的并不是岛上卖的衣服。要不要继续拍摄典礼结束后他们甚至没有去祖坟扫墓就直接离开的身影？

“看到便利商店出现在这里，真是太受打击了。”

闭幕典礼开始之后，有一个女人对着麦克风说这种话。白纲岛不是昭和什么村之类的游乐场所，而是民众生活的地方，这些离开岛屿的人没有资格为了所谓的乡愁、回忆之类的抱怨半句。

三十个身穿白衬衫、黑裙的女人出现在撤下讲桌的舞台上。她们是白纲岛妇女合唱团的成员。合唱团成员随着钢琴的伴奏声，微微摇晃着身体，充满感情地唱了起来：

橘花盛开，充满回忆的道路，山丘的道路……

坐在前排那个刚才吐槽姐姐的女人哭了起来。我能够理解她的心情。

岛上的居民虽然能够了解现实的无奈，却也难免感伤。

小学上社会课时，听到老师说“日本全国只有白纲岛是一岛一市”，虽然无法理解是怎么一回事，但还是很自豪地认为，“全国唯一”这件事一定很了不起。想到全日本的小学生都会学到这个知识，在考试的答案卷上写上“白纲岛”这三个字，就觉得格外兴奋。

中央商店街随时都很热闹，小时候最大的快乐就是跟着大人去咖啡店吃巧克力香蕉船。

不，最快乐的事应该是庙会。春季庙会、夏季庙会、秋季庙会，不同季节的各种庙会，神社的参道两旁都设满了摊位。棉花糖、苹果糖、章鱼烧、烤玉米、金平糖。我都会和姐姐商量要央求妈妈买什么，我总是三两下就决定了，姐姐却举棋不定，犹豫半天都无法决定，所以每次都是我先买。

我要买棉花糖。

买了比脸还要大的棉花糖，津津有味地吃完后，看到姐姐买了苹果糖，顿时后悔不已，觉得自己也应该买苹果糖。那一刻，红色的苹果糖是世界上最美味的食物，不由得为自己看得到却吃不到流下了懊恼的眼泪。母亲只好拿出皮夹，姐姐又跑回参道，为我买了鲜红色的苹果糖回来。

我也曾经吃了棉花糖后羡慕姐姐的玉米，或是吃了苹果糖后，又羡慕姐姐买了开了花的仙人掌。当时几乎每次都会上演相同的戏码，现在回想起来，很想用手指弹当时的自己的额头。

如今，不只是咖啡店，商店街内几乎所有的商店都拉下了铁卷门。虽然庙会持续举行，但参加者和摊位都只有以前的十分之一，无法再成为小孩子乐在其中的场所。

这里没有电影院，没有购物中心，也没有保龄球馆。

美香子和岛上其他孩子喜欢的地方都在岛外。

那不是令人怀念的回忆中的故乡，而是出生之后就一直生活的地方。看着自己的家乡渐渐没落，怎么可能不难过？

我从皮包里拿出手帕擦拭眼泪。并不是只有坐在我前面的那个女人和我流泪而已，但最前面那几排的气氛很冷漠。

离开岛屿的人只对同样是离开岛屿的人产生共鸣，住在岛上的人也只对住在岛上的人产生共鸣。只有对和自己立场相同的人，才能产生共鸣吗？

这场闭幕典礼到底为谁而办，为何而办？

这座市民会馆的大礼堂是我充满回忆的地方。我老公曾经是我的同事，婚前的他说想要看我在成年礼时穿上漂亮和服的样子，还带了照相机来……以后再也不会在这里举办成年礼了，都得去大桥的另一端。

不知道市政府怎么办？申请住民票和介护保险时，是不是和以前一样，可以在岛上办理？看来没闲工夫坐在这里流眼泪了。

典礼结束，刚走到大厅，手机就响了。是美香子吗？是不是母亲又说了一些莫名其妙的话？但手机上显示的是一个陌生的号码，可能是白天照护的帮佣，我向来懒得随时记录电话号码，这种时候就很伤脑筋。我按下了通话键。

“喂？是我。你也会参加下午场吧？”

“姐姐！你怎么知道我的手机号码？”

“我打电话去家里，问你女儿的。美香子已经是高中生了？对了，我们一起吃午餐，我就在自动贩卖机旁。”

和昨晚一样，姐姐不等我回答，就挂了电话。自动贩卖机就在市民会馆入口旁。我走过去，发现姐姐被几个高中生包围，有人要求握手，有人用手机拍照。她一看到我，优雅地挥了挥手，对女高中生说了声“我还有事”，向我走了过来。

“她们说是我的粉丝，说岛上没有书店，只能上网订书。丸井书店倒了吗？”

二十五年没见面，一开口竟然说这种话。我太惊讶了，什么话都没说，自顾自地走去外面的停车场。我的小客车停在那里。

“你会开车？也对，因为这里没有车子寸步难行。”

我仍然不理她，但姐姐毫不在意，坐进了副驾驶座。

“要去哪里？我看到旅游导览书上介绍了这里的拉面地图，拉面什么时候变成这里的名产了？”

她回故乡，居然还去买旅游导览书？

“七八年前吧。虽然不至于难吃，但我今天没有为妈准备午餐，如果你不会感到愧疚，就回家一起吃吧？”

“如果我拒绝，你就会认为我心怀愧疚，我当然回去啊。干脆我来下厨？”

“不必了，怎么可能让已经离家的人进厨房？”

“那就让你请啰。”

姐姐呵呵地笑了起来，我完全不知道有什么好笑的。相隔二十五年回到被自己抛弃的老家，和母亲重逢，不会感到紧张吗？还是她误以为，即使二十五年完全不联络，家人也会欢迎已经成为知名作家的她？

没想到，她真的大受欢迎。

不光是美香子，就连平时从来不帮忙做家务的老公也一下子说要啤酒，一下子说要下酒菜，忙碌地在客厅和厨房之间走来走去。

我很快做好了天妇罗素面放在餐桌上，把母亲从隔壁房间带过来。我在车上告诉姐姐母亲出现了失智症的症状，听到她只是“嗯”了一声，我差点想停下车，把她踹下去，但我想姐姐应该无法想象是什么状况。

母亲认得姐姐吗？

“哎哟，你回来了。”

母亲一看到姐姐，立刻露出笑容，好像她刚散步回来。姐姐忍不住倒吸了一口气，随即若无其事地回答：“我回来了。”

原以为吃多了城市美食的她会挑剔，没想到她津津有味地吃着天妇罗，称赞说：“你炸得很脆。”不知道是否因为看到姐姐回来很高兴，向来胃口很小的母亲也心情愉快地把素面全部吃完了。

“阿姨，你住在东京吗？好羡慕啊。”

美香子对姐姐说。她之前就在为考大学的事和我争执，该不会打算和姐姐商量吧？

“美香子已经上高三了吗？不管是东京还是大阪，想去哪里就去啊。我当年也是你这个年纪时离开这里的。”

“姐姐，别教坏她。”

“我又不是叫她和别人私奔，而是说，她可以去那里读大学或是工作。”

“看吧，阿姨也这么说。”

美香子看到有姐姐撑腰，立刻咄咄逼人地说。

“美香子，你妈妈反对吗？”

“对啊，我想考东京的女子大学，爸爸和妈妈都叫我考本县的大学。”

“为什么？”

“爸爸妈妈说城市很危险，还说新闻曾经报道，东京的大学生遭人杀害，还有人持有大麻，所以不同意我去。又不是每个人都会遇到这种事。”

“真受不了。我去年写的小说中，让其中一个角色说了类似美香子刚才说的话，结果还被和我一起在电视上对谈的作家嘲笑，问我写的是哪一个时代的事。我回敬她说，我设定的故事背景是在二十年前。没想到现在还有人说这种话。”

姐姐哈哈大笑起来。

“但的确有这种事发生啊，而且，美香子以后想当老师，根本不需要背井离乡。这个话题就到此为止吧。”

我特别加强了语气，不希望外人继续插嘴，没想到姐姐丝毫不以为意，转头看着美香子。

“美香子，你妈妈是不是问你，为什么想读大学？如果没有明确的理由，不需要读大学，对不对？”

美香子点着头。虽然我不知道姐姐怎么会知道得这么清楚，但我的确说过这些话，所以腋下忍不住冒着冷汗。

“即使大人这么问，小孩子对未来的事也没有明确的想法；但很想读大学，如果可以，希望以后去城市，于是，最好的方法就是列举出非要读大学才能从事的行业，所以你才会说想要当老师吧？”

美香子听了姐姐的话，“嗯、嗯”地拼命点头。原来是这样，原来她这么想离开这里。姐姐又转头看着我说：

“她根本还不知道有哪些选项。如果现在要你马上说出自己可能会从事的三十种职业，你能够立刻答出来吗？我以前在这里的时候，做梦都不可能想到自己会当作家。但是，当走进一个周围有很多人的城市，就会看到有人在稿纸上写文章投稿，了解原来还有这个选项。美香子也许在了解到有各种不同的选项之后，仍然想要当老师，但也可能发现其他想要从事的行业。为了让她寻找各种可能性，你也应该让她出去看一下，东京并没有像你想象中的那么危险。”

“我不了解城市的事，高中毕业后，就去农协上班，然后结婚生子，一直都住在岛上。你口口声声说选项、选项，自己却丢下妈妈离家出走，在外面为所欲为，刚好获得了成功，就这么了不起吗？我也……”

我完全忘了母亲也在场。她没有完全糊涂，只是并没有在意我们的谈话，一边吃着南瓜天妇罗，一边嘀咕着今年的雨下得真少。

“什么？如果我留下，你就会离开吗？还是妈妈拜托你留在岛上？不是这么一回事吧？这是你自己的选择。我并不是说，离开就是好，留下就是不好。无论是离开还是留下，都有各自的原因。有人想离开而离开，有人想留下却不得不离开，有人离开之后又回来，也有人不想离开而留下，更有人想要离开却无法离开。有些人即使被人在背后说三道四，被人恶整，也只能在从小长大的地方生存……”

最后一种人说的是母亲。

“我在毕业找工作时从本岛来到白纲岛，至今已经住了二十三年，我从来不觉得这里是乡下，也从来没觉得不方便。我去东京出差过几次，只要去东京的郊区，就会发现和这里相差无几，所以，我认为没必要特地花钱去那么远的地方，才会赞成我太太的意见。”

我老公表达了意见。我没想到向来沉默寡言的老公会在女儿升学的事上支持我，也第一次知道他建议女儿读本县大学的理由和我不一样，更不知道他有这些想法。姐姐一脸了然地点着头。

“是啊，但美香子并不是一辈子离开这里，她也会和你有相同的想法，在大学毕业后回来工作。包括这一点在内，难道不希望她有更多选择吗？她可以利用暑假去学校参观一下，到时候也可以来我家住。”

姐姐从皮包里拿出记事本，嘀咕着“我记得放在这里”，从封套的折口内拿出一张名片交给我老公。

“我的多管闲事到此为止，其实我也不觉得东京有这么好……啊，已经一点多了，原本想喝杯咖啡，那就赶快收拾一下，要去参加下午场了。”

姐姐利落地开始收拾碗盘。“这只炸虾给我吃。”她伸手抓起母亲剩下的炸虾的尾巴，放进嘴里。

“对了，下午场是在户外举行，带上阳伞比较好。”

她这样对我说。区长之前对我说，下午场以来宾为主，我可以不用去，看来我除了送她去会场以外，还得出席下午场。

下午场的地点就在我家的橘园“国道”所在的地方。

二十五年前，为了建造模仿比萨斜塔的地标，市政府向我们收购了四分之一的土地，剩下的四分之三在十年前整地后出售，五年前建了便利商店。

我把车子停在便利商店的停车场，旁边停了一辆小型起重机，姐姐露出讶异的眼神四处张望。她以前痛恨“国道”，但看到“国道”消失，心情还是会很复杂吗？

建造那个地标时，母亲、姐姐和我一起参加了开工动土典礼，但这次和我家没有关系，所以我认为姐姐和我根本没必要出席，姐姐却带着我理所当然地走去斜塔前座位区的最前排座位坐了下来。

“好久不见。”

一个熟悉的声音向姐姐打了招呼后，在她身旁坐了下来。是宫下邦和。姐姐也镇定自若地回答：“好久不见。”

“因为工作没做完，所以上午场没办法出席，总算赶上了下午场。你是不是因为看到邀请函上写着下午场在这里举行，才特地回来的？”

邦和对姐姐说。他的语气不像是对在高中毕业前就和一个来路不明的男人私奔、离开这个岛屿的老同学说话。我竖起了耳朵，但姐姐闷不吭声。

“放心吧，别在意停车场的起重机，我只是来换广告牌。”

我完全听不懂邦和在说什么，但姐姐似乎松了一口气。

“既然你知道，为什么不联络我？”

“我被你甩了两次，没必要这么做吧。”

“你结婚了吗？”

“结了，有一个儿子、一个女儿。我老婆是你的书迷，经常从报纸和杂志上剪一些关于你的消息给我看，我才不想看呢。”

“看来她是个好人，你该庆幸没有和我在一起。”

“别说这种话。早就过了时效吧？”

“虽然你十五年前也用这句话向我求婚，但就好像逃到国外的时间不计算在内，所以时效还没过。”

“国外……”

“但是，很谢谢你。如果没有那四年，就没有今天的我，我很感谢你，就当作我今天回来是为了对你说这句话。”

“结婚呢？”

“还没决定要嫁给谁。”

姐姐用欢快的语气说完后站了起来，拉住了我的手。

“这里不能撑阳伞，我们坐去后面。”

我看着宫下邦和。他们的对话是怎么回事？难道姐姐是暗示我这个电灯泡走开吗？但邦和一派轻松地注视着眼前的斜塔，姐姐已经坐在最后排撑着阳伞。

我慌忙追了上去。

“叽——”接触不良的扩音器发出刺耳的声音。

白纲岛市闭幕典礼下午场现在开始。

在专业女主持人的宣布下，在合并的同时结束任期的市长继上午场之后，再度滔滔不绝地致辞。但是，我一个字也听不进去，姐姐和宫下邦和刚才的对话一次又一次在我脑海中浮现。

二十五年来，姐姐完全没有和家人联络，但似乎和邦和有来往。

邦和刚才提到“时效”，是针对什么的时效？

会不会是指和健一私奔的事？

对曾经喜欢姐姐的邦和来说，那是无法轻易原谅的“罪”吗？姐姐做的事对我家来说也是滔天大罪，但之所以无法大声指责她，是因为她的私奔是母亲造成的。

自称二十岁的健一当时正在流浪旅行，沿途搭便车来到白纲岛后，独自走在国道上。口渴的他看到了橘子园，于是走进园内，想要买些橘子解渴，看到母亲独自在园内采收橘子，健一对母亲说，他愿意帮忙做事，交换一些橘子。母亲对他说，不必帮忙，想拿多少就拿多少，然后把橘子装在塑料袋里送给他。健一说，他很想试试采收橘子，于是母亲就让他留下来帮忙。当天晚上，他在我家吃了晚餐，又住了一晚，翌日再度和母亲一起去了橘子园。他连续住了半个月，有一天突然消失了。姐姐也跟着不见了。

现在回想起来，母亲怎么可以让一个素昧平生的男人进入父亲死后只有女人的家里！但健一彬彬有礼，感觉也很正派，而且很勤快，我记得那一年采收时特别轻松。

最重要的是，他谈论旅行的事很有趣。

因为容易晕车，旅行之于我非但不是娱乐，反而是酷刑，但就连我也忍不住想象着健一提到的陌生土地，不时陶醉不已，甚至听得笑了起来，也不时流下眼泪。一直希望离开岛屿的姐姐被健一口中的世界深深吸引也在情理之中。

“我和健一一起离开这里。”

看到姐姐留下的字条，母亲既没有流泪，也没有生气，只是淡淡地说了一句：

“姐姐是能够在更大的世界里生存的人。”

在姐姐离岛私奔的五年后，我在报纸的文化版上发现了姐姐的名字，得知她得了一家知名出版社主办的“文学新人奖”。我慌忙冲进附近的书店，买了刊登了她得奖作品的文艺杂志，上面有她的简历，虽然没有提到白纲岛，但一看照片，就知道是姐姐。

我给母亲看了照片，母亲泛着泪光，端详着照片良久。

既然报纸上已经登了，我期待姐姐会回家，或是寄书回来，但过了一年，仍然杳无音信，那次比她当初离家时更让我和母亲强烈地感受到她抛弃了故乡。

姐姐每年出版两本小说，大部分都被拍成电影或连续剧。

如果时效不是指私奔的事，从她离家出走到获得“新人奖”的这段时间，到底发生了什么事？她对邦和说“如果没有那四年”，应该就是指那段时间吧？邦和就读于东京知名大学，毕业后回到岛上继承家业。原来邦和读大学时，姐姐和他保持着联络。

健一去了哪里？

他们真的私奔了吗？

现在开始更换广告牌。

“叽咻——”扩音器再度传出刺耳的声音，让我的思考暂时停顿。模仿比萨斜塔的地标上镶了几块牌子，分别写着“欢迎光临白纲岛市”，两个身穿宫下土木工作服的男人分别用凿子和铁锤拆下了写了“市”的牌子。

身上挂着白纲岛小姐彩带的女人把一个黑色大托盘送到站在中央的市长面前。市长恭敬地取出后，高高举了起来，原来是写着“！”的牌子。

姐姐扑哧一声笑了出来，从皮包中拿出手帕掩住了嘴。不知道是不是失去出口的笑声在体内乱窜，她的后背剧烈颤抖，笑声也随着颤抖从手帕的缝隙中漏了出来。

周围的人不时瞥着姐姐，但姐姐丝毫不以为意，笑得眼泪都流了出来。我不知道该怎么帮她掩饰，只好用手肘戳她的腰。

市长高举牌子时，宫下土木的两个人在拆下广告牌的位置涂上不知道是白色水泥还是硅胶的东西。

扩音器中传来俗气的进行曲，市长高举着牌子走到斜塔前，把牌子镶进了斜塔上的凹洞。

“欢迎光临白纲岛！”

我忍不住笑了出来，但只有我们两姐妹在笑，我慌忙低下头，姐姐把手帕塞进我的手里，然后站了起来，用力鼓掌。邦和也站了起来，周围的人也纷纷起立，会场内充满了掌声和喝彩。

大家都站立着，面对前方鼓掌，宫下邦和回头看着姐姐，笑着向她点了点头。姐姐也对邦和笑了笑，但我觉得她好像在哭。

白纲岛市闭幕典礼下午场到此结束。

接下来有什么打算？我问姐姐。她回答，她马上回东京，要我送她去车站。我忍不住责备她，至少应该再回家一趟，向母亲好好打声招呼。她却说，不必了。

我无可奈何地走向车子，想从皮包里拿出车钥匙时，发现一早就设成静音的手机在闪烁。打开一看，发现是美香子发来的短信。

“姐姐，你把记事本忘在家里了。”

姐姐惊叫了一声，只好和我一起回家。和姐姐并排坐在狭小的空间内，刚才暂停的思考再度急速启动。

“你和健一后来怎么样了？”

因为不必正视姐姐，我乘机不经意地问道。

“不到三个月，他就另结新欢离开我了。”

“那你为什么不回来？”

“好不容易离开了，还要再回来？健一并不重要，他只是一个契机而已。”

“之后你和宫下交往了吗？”

“啊，你刚才听到了吗？对啊，我虽然没办法读大学，但他的大学同学经常在他住的地方聚会，所以我也加入了他们。其中有一个同学参加了文艺同好会，经常写小说，他曾经把他写的小说给我看，我看了之后想，这种程度的小说我也会写，所以就在当服务生之余写小说，一直到现在。”

“我们很担心你，而且大家都因为你私奔的事，在背后闲言闲语，没想到你倒是过得很开心。”

我以为姐姐会道歉，没想到她看向窗外不发一语。“啊，铃兰倒闭了。”她突然说出十多年前倒闭的咖啡店名，叹了一口气。

“你没有和妈妈或我联络，却通知了宫下？”

“只是刚好遇到。”

“如果在岛上还有可能，在那么大的东京遇到？”

姐姐仍然没有回答我的问题。

“你没有想过要和宫下一起回来吗？”

“他在大学毕业时，也曾经这么对我说，但我做不到。谁想要回到这种双手双脚被绑住、被人乱剪头发的地方？”

这次轮到我说不出话。姐姐果然不只是因为向往都市生活才离开这里的。但是，那时她离高中毕业只剩下三个月，为什么不等到毕业后再去呢？

姐姐原本打算毕业后就去找工作，但夏天的时候，母亲对姐姐说，会有一笔钱进来，可以让她上大学，所以她突然开始用功读书。

我之前为什么都没想到这些事？

“健一真的离开了这座岛屿吗？”

我问了一度在脑海中打消的疑问。因为没有人能够保证我下次还有机会见到姐姐，不管是蠢问题还是笨问题，只要想到了，就应该把握机会问清楚。

“难怪你在典礼的时候露出很多不同的表情，原来在想这些事。你从小就很内向，但很容易从一些小事上发现破绽，然后一直深入进去。你可以考虑创作，即使从现在开始也不迟……如果健一没有离开这座岛屿，那他到底去了哪里？”

“比萨斜塔的下方。”

姐姐离开时，比萨斜塔刚完成基础工程，我和母亲两个人去剩下的“国道”采收橘子时，看着斜塔渐渐建起。每次都会看到宫下邦和，但他没有再送我巧克力，也没有再找我说话。

“他为什么会在那里？难道那里有地下防空洞，健一住在那里吗？”

“不，他被杀了，然后埋在那里……被你杀的，所以，你这次也许是担心斜塔会被拆除，所以才特地赶回来。”

“真可怕的想象。健一个子高大，也很壮硕，我怎么可能一个人埋他？”

“找宫下帮忙。”

“原来如此。那我杀他的动机是什么？”

“比方说，他试图攻击你，诸如此类的。”

虽然我觉得健一是健康清新的好青年，但没有人能够保证这种事不会发生。

“你知道我这二十五年为什么不回来了吧？因为你太可怕了，三两下就把事情拆穿了。”

我忍不住踩下刹车，如果在大城市，恐怕会造成连环车祸吧。我把车子停在路肩。

“怎么了？不是快到家了吗？”

姐姐若无其事地看着我。

“真的吗？”

我不能就这样回家。刚才只是信口开河，想到什么就说什么，没想到姐姐竟然肯定了我的猜想。我希望她扑哧一声笑出来，笑着对我说：“你当真了？”但是，姐姐只是重重地叹了一口气。

“只有动机说错了。虽然也可以当作是他攻击我，但事到如今，我就实话实说了。健一当初会去橘子园向妈妈搭讪，然后住在我们家，就是为了钱。当时家里不是卖掉了‘国道’的一部分土地吗？只是那么一小片土地，就卖了足以买一栋房子的钱。那时候的白纲岛真的很有钱，但也有人心生忌妒。让健一搭便车来的大叔驶下交流道后对健一说，只不过这么一小块地，就卖了几千万日元，他告诉健一的数字是实际金额的三倍。”

“你怎么知道？”

“那天我正在用功读书准备考大学，半夜听到窸窸窣窣的声音，我悄悄走出房间察看，发现健一正在佛桌下方的抽屉里翻东西。他发现了我。你知道他对我说什么吗？他叫我跟他一起走，他就让我自由。他手上拿着别人的存折，竟然说这种话，不是太离谱了吗？我问他怎么会知道钱的事，他就滔滔不绝地说了起来。我忍不住想，一旦钱被他拿走，就会带走我的自由，于是就用菜刀捅了他。”

“哪来的菜刀？”

“听到半夜有动静，我怎么可能空手去察看？遭到霸凌的人自我防卫能力很强，其他的就像你说的那样。邦和是我唯一的朋友。我原本打算把尸体埋在‘国道’，但担心被妈妈不小心挖出来，所以决定把斜塔的地基掀起来，埋在下面。邦和叫我赶快逃，他送我去车站时说，他春天就会去读大学，到时候再见面。”

“所以你就带着存折逃走了？”

姐姐默默点头。

“你竟然说得轻描淡写……你觉得自己很可怜吗？你根本没有吃任何苦啊。我原本打算去岛外读大学，但想到家里没有钱，所以我一直告诉自己，离开岛屿会很可怕，每次在新闻报道中看到可怕的新闻，就告诉自己，果然很可怕，久而久之，就真的不敢离开这里了。都是你的错！”

我趴在方向盘上放声大哭起来。

“……对不起。”

我听到姐姐小声地说，但我不知道姐姐脸上是怎样的表情，也不想看。

下车后，看到院子里冒着烟。我以为母亲又闯祸了，急忙跑回家，发现老公和美香子正在烧送火(3)。他们手忙脚乱了半天，我只看到很多烧焦的报纸，烧送火用的木柴只被稍微熏黑而已，几乎没有烧起来。

“等天气稍微凉一点再烧吧。”

“因为外婆一直在问，为什么还不烧送火。”

抬头一看，发现母亲坐在檐廊上。今天早上，她还叫我烧迎火。

“是不是木柴受潮了？根本点不着啊。”

美香子不满地说。

“这样怎么可能点得着呢？”

姐姐蹲在美香子身旁，把报纸卷起后点了火。

“要像这样，让里面有点空气才行。”

姐姐灵巧地捞起二十厘米长的细长木柴，转眼间就点着了火。红色的火焰烧得很旺，木柴发出噼噼啪啪的声音。

“你要学会生火，以后去烤肉派队时，就可以嘲笑那些想要让你吃没烤熟的肉的男生了。”

姐姐对美香子说完后，哈哈大笑起来。我从檐廊走进客厅，拿了姐姐放在桌子上的记事本，不发一语地递到正看着送火的姐姐面前，示意她赶快离开。

“哦，谢谢。”

姐姐很镇定地接过记事本，放在腿上，然后似乎想到了什么，翻开记事本，从封套折口拿出一张很旧的纸，丢进了火里。

那是花卉图案的巧克力包装纸。当我发现时，已经烧成了灰。

我没有再和姐姐说一句话，老公和美香子送她去了车站。

我打算把火柴放回佛桌的小盒子里，突然很在意下方的抽屉。从我懂事的时候开始，母亲就对我说，绝对不能碰这个抽屉，因为里面放了重要的东西。我遵守了将近四十年，但此刻确认母亲不在附近，我缓缓地拉出已经生了锈的金属把手。一阵霉味扑鼻而来。

我以为里面放了房子的地契和房契，没想到看到了父亲的通信录。我惊讶地想，难道这就是重要的东西？但随即在下面看到了地契和房契，以及更下面的存折。

泛黄的存折封面上写着母亲的名字，打开一看，上面是二十五年前的日期。九月一日汇入了八百万日元，之后完全没有任何记录。这应该是市政府收购“国道”的一部分土地时汇入的收购金吧？

既然这样，为什么会在这里？不是被姐姐带走了吗？

姐姐今天应该没有时间把存折放回这里。

如果一直放在这里，母亲为什么没有动用这笔钱？

“妹妹。”

母亲在叫我。如果她知道我正在做的事，一定会骂我，所以我慌忙把抽屉关了起来，去洗手台洗了手，走进母亲的房间。坐在和室椅上看电视的母亲转过头说：

“差不多该烧送火了吧？”

“刚才不是烧过了吗？”

“小姐和少爷都笨手笨脚，烧了半天都没烧起来。”

小姐和少爷是指美香子和我老公。

“之后姐姐不是点了火吗？”

“姐姐怎么可能在家里？”

“你在说什么啊，中午不是一起吃了午餐吗？”

“那是作家桂木笙子，连我剩下的炸虾都吃了。虽然很贪吃，但个性很爽朗。我想起来了，她的确帮忙烧了火。我想起来了，想起来了。”

母亲心满意足地点着头。

“桂木笙子就是姐姐啊。”

“不，你姐姐没回来，她背负了我犯下的罪离开了，因为我的关系……”

母亲的肩膀颤抖着，抽抽搭搭地哭了起来。我抚摩着她的背。

“妈妈，姐姐回来了，不是还对你说‘我回来了’？姐姐不是对你说‘我回来了’吗？”

我安抚着母亲，无法判断她刚才说的话到底是真相，还是她的妄想。我要向姐姐确认这件事。也许打电话给美香子还来得及。不，不行。

那不是妄想。母亲还没有走得太远。当初应该是母亲杀了健一，姐姐看到之后，就自己承担下来，然后向邦和求助，伪装成私奔。

这才是姐姐离开岛屿真正的理由。一定是这样。

既然姐姐要继续完成自己的使命，那默默送她离开就是我的使命。

再见，姐姐。



(1)　日本的盂兰盆节（中元节），人们一般在八月十三日点迎火来迎接祖先的灵魂。

(2)　町是日本行政区划名称，行政等级同市、村，相当于中国的镇。

(3)　盂兰盆节回来的祖先的灵魂会和活人一起生活四天，八月十六日再点燃送火把祖先的灵魂送回阴间。


海星星

下班回到家，坐在餐桌旁，儿子还在吃饭。已经多久没有和他一起吃晚餐了？

不久之前，他还在用儿童塑胶碗和塑胶盘子，饭菜和佛桌上的供品分量差不多，但也要花半天的时间才勉强吃完。如今，已经当了半年一年级生的他，面前放着和其他家人一样的陶器饭碗，碗里的饭也和太太的分量差不多。

他升上小学时，我和太太曾经担心他胃口这么小，在学校吃营养午餐会不会有问题，这种担心显然是杞人忧天。

之前即使帮他剔除鱼骨，他也不喜欢吃鱼肉，没想到现在自己用筷子夹起带鱼骨的鱼，还吃得津津有味，只是把鱼捣得有点烂。即使不小心把鱼骨吃了进去，也不会皱起眉头，而是灵巧地用一只手从刚掉的门牙缝隙里把鱼骨拿出来。虽然指尖因为沾到汤汁而发黏，但今天晚上不必为这种事数落他。我也拿起了筷子。

用海鲜加香草同煮的意式水煮鱼是太太的拿手菜之一。

她是我的同事，第一次邀请我去她家时，就亲手做了这道菜请我吃。

“虽然我铆足全力做了这道菜，但完全忘了你是在濑户内海的岛屿长大的。你应该经常吃各种美味的鱼料理，对这道菜的评分可能会很严格。”

她不安地说完，为我把意式水煮鱼装到白色的盘子里。

我的确吃过不少美味的生鱼片和寿司，而且从小家里的晚餐餐桌上鱼和肉的比例差不多是八比二，不，应该是九比一，所以鱼类和海鲜我早就吃腻了。外食的时候，我从来没有主动点过鱼。

但是，我从来没听过这道名字听起来很新潮的菜，也是第一次尝到这种味道，不由得惊叹原来鱼还可以这么煮，也诚实地把内心的感想告诉了她。

结婚之后，她每个月都会煮一次这道菜，只是之前她煮这道菜时，都是用鲷鱼、鲈鱼这些白肉鱼，今天用的是没有剔除鱼骨的小竹䇲鱼。

“这么小的鱼，吃再多也饱不了肚子吧？”

大叔粗声粗气的说话声音在脑海深处响起。我放下手上的筷子，拿起了啤酒杯。

“啊啊，这么快……”

不知道为什么，儿子发出失望的声音。

“嗯？太一，怎么了？”

“你赶快吃意式水煮鱼啊，这些鱼是我钓的。”

这是怎么回事？我看着太太。太太告诉我，儿子白天跟着住在同一个公寓的小学同学一家人去钓鱼。难怪他不厌其烦地吃着有很多鱼刺的鱼。儿子一脸得意地看着我。

“我一个人钓了二十条，最后一次钓起了三条。”

“啊，是用鱼皮假饵吗？”

“是啊，用了鱼皮假饵。爸爸，你以前也钓过鱼吗？”

“小时候。”

“你有自己的钓竿吗？”

“有啊，虽然是旧的。”

“真好，爸爸，下次帮我买根钓竿。”

他的同学有一根帅气的蓝色钓竿，儿子今天去钓具店用一天五百日元的租金租了一根竹钓竿。虽然儿子比他的同学多钓了三条鱼，但还是很羡慕同学的帅气钓竿。

“今天钓了一天，应该很满足了吧。钓鱼这种事，每年最多钓一次，所以才好玩啊。”

我并不是舍不得花钱帮他买钓竿。

“才不是呢。而且，下次我想跟你一起去，可以吗？”

儿子一脸期待地问，但老实说，我受够了钓鱼这件事。

“好啊，如果有办法请假……”

儿子顿时露出失望的表情。并不是只有钓鱼这件事而已，我这个从事服务业的爸爸，很难排在周六、周日休假。虽然儿子能够理解这件事，但还是不太能接受，也许他已经隐约察觉到，爸爸的这句话是为了爽约留下伏笔。

“爸爸和太一都赶快吃吧。”

太太露出苦笑，似乎早就习以为常，用开朗的声音催促我们。我吃着小竹䇲鱼，频频说着“好吃、好吃”，试图弥补内心的愧疚。然后我猛然发现，即使换了一个很新潮的菜名，如鲠在喉的感觉依然没变。

在岛上的生活突然浮现在脑海。

我和我妈两个人孤单地坐在餐桌旁。然后，再度听到大叔粗犷的声音……

不知道是否有所谓的“肉眼看不见的连锁”，吃了小竹䇲鱼的三天后，我下班回到家，在儿子上床睡觉后，太太递给我一张明信片。寄信人是真野美咲，我在岛上读书时的同学。

滨崎，好久不见。最近还好吗？我从岛本那里打听到你的地址。下周因为工作关系（我目前是小学老师）将去东京，不知是否能够抽空见面？关于爸爸的事，我有话要告诉你，希望你可以安排时间和我见面，哪怕只是短暂的一下也无妨。等你的联络。

她的住址仍然没变，而且还留了手机号码。她不是写信，而是用明信片联络我，很有她的风格。她一定从岛本口中得知我已结婚，所以努力避免引起我太太不必要的怀疑。

太太虽然不会检查我的手机，但似乎对不是新年期间却有女人寄明信片到家里感到好奇，所以已经看了内容。

“她是你以前的女朋友？”

太太试探地问我。如果对方有这种想法，一定会写信，或是向岛本打听我的电子信箱。

“是我高中同学，比起她，我和她爸爸更熟……不，是有一段时间接触比较频繁。”

“难怪她在明信片上写‘爸爸的事’。”

太太点了点头，终于放心了，她似乎很在意这件事。关于以前在岛上的生活，我只是简单地告诉她，我爸失踪后，我和我妈两人过着贫困的生活。因为我觉得没有什么值得一提的事，她虽然很想深入了解，但或许对“失踪”这两个字有所顾忌，所以并没有追问。

小竹䇲鱼让我想起了大叔粗犷的声音，但在此之前，先说说我爸的事。

在我上小学六年级的秋天，我爸失踪了。吃完晚餐，九点多时，他说要去买烟，出门之后，直到隔天早上都没有回来。

会不会发生意外了？虽然我很担心，但第二天还是照样去上学，回家的时候，满心期待着一打开门，就可以看到我爸，却不见我爸的身影。我妈当天就去报警，但没有听说附近发生了什么意外。

我妈打电话给亲戚和我爸工作的造船厂，都没有打听到任何消息，我妈挂上电话时，故意大声地说，不知道是怎么回事啊。

“搞不好附近的Cherry牌香烟卖完了，去远处的自动贩卖机的时候，不小心跌倒在橘子园旁边。”

我妈说完，穿上了大衣，催促我也穿上夹克，在和我爸前一天离家相同的时间，一起出门去找我爸。

我们住在低矮的山麓下，走出家门后，继续下山走到平时我爸去买烟的那家海岸路上的酒铺的自动贩卖机处，然后，又去了其他几个有自动贩卖机的地方，在镇内绕了一周。位于岛屿北侧的海边小镇地方并不大（尽管我是在第二次婴儿潮期间出生的，但小学的每个学年只有一个班级），所以即使沿途确认了橘子园和侧沟，也只花了不到一个小时。

我们没有找到我爸，也没有看到有人倒在路旁的痕迹。我和我妈两个人走在海岸旁的国道上，发现有几对情侣等间隔地坐在栈桥前方的堤防上。

大家都把车子停在栈桥旁的空地上，来这里看刚落成的白纲岛大桥。

外形像彩虹的吊桥上并没有点灯，只有道路桥上等间隔的白色路灯照亮而已，但浮在海面上的光带在乡下人眼中已然是充满幻想的灯光效果。

“大桥真漂亮。”

我看着大桥说。我妈回答，好像项链一样。但我们都没有停下脚步。我不知道当时我妈在想什么，但我看着那座桥，突然感到不安，担心我爸去了大桥的另一端，所以不敢多看。

只要我爸还在岛上，早晚会回来，但如果他走到桥的那一端，就不会再回来了。虽然现在知道，白纲岛大桥只是连接邻岛的大桥而已，当时也曾经几次从那座大桥前往本岛；但仍然忍不住觉得，悬在夜空中的日本最长吊桥的另一端，是一个未知的、充满魅力的城市。

隔天晚上九点，我妈和我再度沿着相同的路径走了一圈。第三天、第四天的晚上也出了门，但与其说是出门找我爸，不如说更像百度参拜(1)的仪式。

我们在走路的同时做的唯一一件有意义的事，就是在我爸失踪的一个星期后，在电线杆和布告栏上贴了寻人启事，上面有我爸的照片和当天穿的衣服等特征。那是我妈所属的町内会妇女部帮忙制作的，一方面是因为我妈个性开朗，另一方面，当时的时代也充满互助精神，所以大家都愿意帮忙。

当时也以消防队为中心，动员了全町的人一起去找我爸。

我爸向来沉默寡言，但在衣着方面很讲究，经常喜欢穿有图案的衬衫。失踪的那天，他穿了一件有长颈鹿图案的红色衬衫。我爸曾经说，这件衬衫的主题是夕阳西沉的非洲大地。参加儿童会举办的亲子远足去动物园时，他也穿了这件衬衫，所以加洗了当时拍的照片，贴在寻人启事上。

“如果是陌生人看了，可能会把他当成黑道兄弟。”

我妈看着寻人启事苦笑着说，随即又接着说，但这样也许比较容易找到。当时的连续剧中经常有丧失记忆的剧情，我妈一脸正色地对妇女部的人说，我爸可能发生意外丧失了记忆，不知道走去哪里了。听的人也觉得很有可能，因为我家没车，他们就帮忙开车在整个岛上以及邻岛到处张贴寻人启事。

因为白纲岛大桥的车道下方还有一层道路，所以可以徒步过桥。

但并不是每个人都那么亲切善良。

如果是现在，就会在寻人启事上留下附近警局的地址和电话，但当时理所当然地写了我家的地址和电话。或许是这个原因，我们曾经多次接到一个感觉像是绑匪勒索赎款、听不出是男是女的模糊声音打来电话说：“滨崎秀夫已经死了。”也好几次收到没写寄件人名字但内容相似的信。

我们并不是完全没有想到我爸已经死了的可能性。因为没有任何意外的迹象，我妈家的亲戚虽然觉得于心不忍，但还是觉得该有人提醒一下，所以难以启齿地问，爸爸会不会自杀了。我听到时，忍不住流着泪想，八成是这样。

但是，我妈不愿意承认这一点。

“他不可能自杀，因为根本没理由。他既没有欠钱，也没有生病，还和洋平约定，要一起去东京梦幻乐园。”

我妈斩钉截铁地说，然后把亲戚赶出了家门。只要有人说我爸死了，我妈就和对方断绝关系，每天晚上继续在镇上寻找。

“你也陪你妈妈一起去吗？”

我喝着啤酒，停顿了一下，默默听我说话的太太开了口。

“有差不多半年的时间，我每天晚上陪她去，但渐渐就不再去了，到了初中二年级之后，就完全不去了。”

“青春期的时候会觉得和妈妈一起去散步很丢脸。”

虽然一方面也是因为年龄的关系，但应该还另有原因。

“不，我想八成是因为大叔的关系。”

我再度拿起美咲寄来的明信片。关于爸爸的事……事到如今，她想告诉我关于大叔的什么事？

我爸失踪的翌月，我妈开始去一家综合医院当清洁工。

要是我爸死了，至少可以领到一些保险金；但失踪的话，不仅领不到任何钱，还少了我爸在公司上班的那份收入。

我妈短大毕业后立刻结婚，成为家庭主妇，完全没有工作经验；但现在她从清晨就出门上全天班，假日时也去农家或蔬菜收购站帮忙。只要有人介绍工作，她就去上工赚钱。

因此，假日的时候，我通常都独自在家。虽然并不是没有同学陪我玩，但升上六年级后，很多同学星期六下午和星期天上午都要去补习班，我整天无所事事。

我知道我家没钱让我去读补习班，因为每个月拿营养午餐费的信封袋回家时，我妈几乎每次都跟我说，后天就发薪水了，让我去跟老师说，再等两天就会缴。再加上我妈经常很忙，晚餐有时候只吃面包或是乌冬面。

看到我妈每天从早工作到晚，我知道自己不可以抱怨，至少应该自己准备晚餐；但是做晚餐必须有食材，虽然我妈每天会在桌子上放三百日元给我买面包，但三百日元能够买的食材相当有限。

于是，我想到一个好主意：可以去钓鱼。

我不太喜欢钓鱼，小时候和我爸一起去钓鱼时，钓钩曾经刺进我的大腿，让我吃足了苦头，但现在长大了，应该不会有问题。我从户外的储藏柜中找出我爸以前使用的钓竿，去了海岸路上的钓具店。

“我不想钓大鱼，但希望多钓几条鱼。”我对钓具店老板说。老板给了我假饵钓钩和鱼饵，我记得两样东西总共两百日元。

买完之后，我走去堤防。才把钓线放进水里，就有两条小竹䇲鱼上了钩。每次一放下去，就有鱼上钩，钓了一条又一条。钓鱼的地方离我家很近，我很懊恼为什么之前都没有想到这件事。

堤防上有很多来自岛外的钓客，听说这里是钓鱼杂志也介绍过的知名钓场，这种地方往往是住在附近的人反而不知道。

我钓了五十条小竹䇲鱼回到家，我妈已经下班回来了，看到我钓的鱼，简直又惊又喜。

我妈教我刮鱼鳞、去鱼头、取出内脏，我们一起站在厨房里，做了一大盘炸竹䇲鱼。由于竹䇲鱼太小，无法顺着鱼骨将鱼肉片下，所以就连骨一起裹上面衣。我把刚炸好的鱼蘸上美乃滋放进嘴里，连叫着烫，但好吃得快要流泪了。

虽然有些小鱼刺留在嘴里，但只要拿出来就好了。

我妈也连声说好吃。

那天晚上，我和我妈散步时，指着堤防的方向告诉她，就是在那里钓的鱼。于是我们改变原本的路线，走去堤防。

“洋平，来喝果汁。”

我妈在酒铺的自动贩卖机前停下脚步，从大衣口袋里拿出零钱，投进细长形的投币孔。我看着发出淡光的按键，不知道该选哪一种果汁。我妈可能不会帮自己买，所以最好挑选可以一起喝的果汁。她不喜欢喝碳酸饮料，所以选苹果汁吧。

我这么想着，伸出手时，我妈抢先伸出了手。只听到“哐啷”一声，罐子掉到取出口的声音。是我最爱的葡萄汽水。

“小孩子不必想那么多。”

我妈说着，拿出汽水放在我手上，然后又为自己买了苹果汁。那天晚上，堤防上也有好几对情侣，但我妈站在一对情侣身旁，破坏了他们形成的等间隔，然后打开了果汁罐上的拉环。

我也打开拉环，然后看着桥。光带的另一端，是一片黑暗。

“爸爸买了烟之后，可能也来过这里抽烟。”

我妈抬头看着桥说。我觉得很有可能。地上有好几个烟蒂，旁边那对情侣中的男生也在抽烟，白天在这里钓鱼的人也几乎都抽烟。

长大之后，我仍然无法理解抽烟的乐趣，但眺望着静静的大海抽烟的感觉应该远远胜过在家里抽烟。葡萄汽水好喝得不得了。

“这么漂亮，想要去对面看看也在情理之中啊。”

我妈的眼中好像泛着泪光，但我决定认为那是眼睛反射了海面的光，否则，我会放声大哭。我决定说个冷笑话。

“明天的竹䇲鱼（滋味）是啥滋味(2)？”

我妈停顿了一下大笑起来，旁边那对情侣也跟着笑了起来。于是我知道，我们母子会继续等待我爸回来。虽然不是什么了不起的事，但我决定以后每个周末都来钓鱼。

每次钓到小竹䇲鱼，隔天煎来吃，第三天再用加了葱姜的醋腌成南蛮渍，连续三天都吃鱼，却百吃不腻。

我记得那是我开始钓鱼的第三个周末。

那天钓鱼时，鱼无法像第一次那样接二连三地主动上钩。钓了一个小时，水桶里只有五条小竹䇲鱼。

“哎哟，怎么只钓到这么小的竹䇲鱼？”

背后突然传来说话声，我回头一看，发现一个肩上挂着小冷藏箱的大叔探头看着我的水桶，一脸不屑的表情。我很生气，默默转头看向大海的方向再度垂钓起来。没想到大叔说：

“这么小的鱼，吃再多也饱不了肚子吧？放它们回大海，等它们长大之后，再把它们钓起来。”

说完，他拿起我的水桶，对着大海一倒。

“你在干什么？”

我简直气坏了。因为我钓鱼不是为了好玩，而是为晚餐加菜，但大叔并没有因为我大声吼叫就感到害怕。

“对不起，对不起，这个给你，代表我的歉意。”

大叔脸上却没有丝毫歉意，他打开冷藏箱，把里面的鱼都倒进了我的水桶，几乎都快漫出来了。那些都是又肥又大的竹䇲鱼，差不多有二十厘米长。

“不管是炸着吃，还是吃生鱼片，都很赞哦。”

“但是，那么多……”

虽然我的自尊心受到了伤害，但没有勇气拒绝。当时我心里盘算着，他把我的五条小竹䇲鱼丢进海里，我拿两条应该不成问题。

“你们可以全家一起吃。你和爷爷奶奶一起住吗？”

“没有。”

“有没有兄弟姐妹？”

“也没有。”

“那可以放进冰箱冷冻，晒成鱼干，或是把鱼肉片下来做成鱼松。不必客气，带回家吧。”

“哦……”

他用比我洪亮三倍的声音对我说，我只能顺从地答应，立刻开始收拾，然后拎着装得满满的水桶，没有向他道谢就逃回家了。

这是我和大叔——真野幸作的相识。

“听起来他这个人很不错啊。以前经常可以遇到这种人，我在放学回家的路上，也曾经有长辈送我自家院子里种出来的石榴。”

太太似乎对大叔的印象不错。可能是因为刚才流着泪听我说了我爸失踪的事，所以听到之后有人向我亲切地伸出援手，就觉得他是一个充满慈悲的人。但是，那个时候，大叔应该还不了解我家的状况。

“如果只有一两次，当然会很感激。虽然我对大叔送我那些竹䇲鱼觉得有点奇怪，但我妈并不觉得有太大的问题，做出来的生鱼片和炸鱼都很好吃。”

把鱼肉沿着鱼骨片下来后切成两半做成的炸鱼肉质很厚实，我至今仍然记得一口咬下去时，满嘴的鱼香味。最令人开心的是不必在意小鱼刺，可以一起吃下去。生鱼片也很弹牙，却一下子就在舌尖融化了，简直就是极品的美味。

“他女儿会寄明信片给你，可见你们之间的接触不止那一次。”

“虽然我很希望只有那一次而已。”

或者说，不应该让他见到我妈。这样的话，也许两三次后，他就不会再找我了。

翌周周末，我在钓鱼时，大叔又来了。那天虽然没钓到几条竹䇲鱼，却钓到不少小鲷鱼；所以即使我知道大叔走了过来，也没有丝毫地不高兴，也许我内心在等待他出现。

“啊，今天的成果不错嘛，抹点盐烤来吃很不错哦。”

我得意地笑了笑，大叔再度打开冷藏箱的盖子，里面放着大乌贼。

“这是莱氏拟乌贼，还活着呢。生鱼片的味道可赞了。你妈妈会杀乌贼吗？”

我家从来没吃过自己杀的乌贼生鱼片，看着浑身发出黑光的乌贼，我很怀疑我妈敢用她白皙的双手去摸。于是，我对着大叔摇了摇头。

“是吗？你家离这里近吗？”

我点了点头，没有吭气。

“好，那厨房借我用一下，我帮你杀。”

要去我家吗？我有点被吓到，但无法反抗他，只好收拾东西，带着他去我们租的平房。大叔沿途接二连三地问了我很多问题。

你今年几岁？读几年级？家里有什么人？喜欢钓鱼吗？功课好吗？

我来不及仔细思考，就小声地回答了他提出的所有问题，也告诉他我和我妈相依为命的事。大叔走过电线杆时，瞥了一眼上面的寻人启事，但我觉得没必要告诉他那是我爸，所以就没有吭气。

大叔应了一声“是吗”，告诉我说，他也有一个和我相同年纪的女儿。我问他的女儿读哪个学校，然后问了不少问题，知道他住在岛屿南侧的镇上。

大叔住的小镇渔货量很丰富，我们学校上社会课时搭公交车去渔港参观过。清晨出去捕鱼的渔船刚好回港，渔船上不断卸下刚捕获的鲷鱼和䲠鱼。

“你是渔夫？也会钓鱼吗？”

我发问后，才发现大叔并没有拿钓竿。

“我不是来钓鱼的。听说大桥落成之后，有很多钓客从外岛来到这里，我来这里做生意。因为钓客难得过大桥来，如果什么都没钓到会很遗憾，所以我就来这里卖鱼。”

“啊？所以？”

“不必担心。我怎么会向小孩子要钱呢？而且，今天大家的成果都不错，没必要向我买鱼，这些是卖不出去的。”

大叔说完，晒得黝黑的脸上露出豪爽的笑容。回到家里，我从后门带他来到厨房，他拿起架在流理台上的砧板和菜刀，动作利落地开始杀乌贼。

这时，我妈回来了，看到家里有陌生男人，忍不住愣了一下。我告诉她，就是上周送我竹䇲鱼的大叔，我妈立刻彬彬有礼地向大叔道谢，说要付乌贼的钱。大叔坚持不肯收，两个人说着“一定要付”“我不能收”，争执了半天，最后，我妈似乎被大叔的大嗓门说服了，把蔬菜收购站送她的蘑菇转送给大叔，总算结束了争执。

没想到，那次之后，大叔每隔一周，就会来我家。

“他看上你妈妈了？”太太问。

“除此以外，还有什么可能？”

“对啊，我虽然只看过照片，但你妈妈真的很漂亮。”

我妈在我离开岛屿的第五年生病去世了，我在两年后结了婚。

“有大叔看到家里没有男主人，就居心叵测地三天两头来家里，你妈妈一定觉得很不舒服吧？”

“大叔在这方面做得很巧妙，起初都刻意保持距离，让我妈没办法拒绝他。”

即使送鱼上门时，也只是走进厨房而已，邀请他去客厅坐一下，他也绝对不会踏进客厅；倒茶给他时，他总是当场喝完，不多逗留就转身离开了。当我妈对他说，不好意思整天收这么贵的鱼时，他就连续好几次送他女儿烤的饼干和玛德琳蛋糕上门。

“我女儿迷上做糕点，但我们家里的人都不爱吃甜食，可不可以请你们帮忙吃？”既然大叔这么说，我妈当然不得不收下。花生饼干中使用的不是做糕点专用的花生，可能用了零食的花生，所以花生周围都是咸咸的。虽然我很喜欢这种味道，但一吃就知道不怎么高级。

我妈买了手帕之类的作为回礼后，大叔就送来更大的鲷鱼，所以和他之间的礼尚往来似乎没完没了。

“他真的是看上你妈妈了吗？我觉得只是一个亲切热心的大叔而已。”

“才不是你想的这样呢。他只有在我妈面前很客套，但经常问我很多关于我妈的事。”

我妈在家时，大叔总是很快就离开了，但家里只有我的时候，他常常一坐下来就赖着不走。不只是在家里，他曾经对我说，一直用鱼皮假饵很无聊，于是花了一整天的时间教我投钓。

在抛竿后等待鱼上钩时，他一直打听我妈的事。

你妈原本就是岛上的人吗？今年几岁？她的父母还健在吗？我听说了关于你爸爸的传闻，那是真的吗？

“是不是一听就知道别有用心？为了避免大叔有非分之想，我告诉他，我爸只是下落不明，没有和我妈离婚，也没有死。我妈会一直等我爸回来。”

“大叔说什么？”

“他只是‘哦’了一声，垂头丧气，好像很失望。”

即使用投钓的方式，也只钓到和用假饵方式差不多的三条小竹䇲鱼。

两个星期后，大叔又若无其事地带着大鲈鱼上门了。他有时候不仅会带他女儿做的甜点，也会送海苔酱或是小鱼干。

“你妈妈不会觉得很烦吗？”

“我妈已经放弃了。每次看到她笑着收下大叔送来的东西，我就火冒三丈，对我妈说，简直就像是穷人在接受施舍，难道不觉得丢脸吗？拒绝他不就好了吗？”

即使我对我妈大吼，我妈也总是静静地露出有点为难的笑容说：“因为收下他比较高兴啊。”

我们为什么要让他高兴？我越想越气，把自己关在房间里，尽可能不和我妈打照面，晚上也不再和她一起出门散步了。

“而且邻居也察觉了大叔的事，有人对我冷言冷语。”

你快要有新的爸爸了，太好了。

“那一定很痛苦。对了，大叔没有太太吗？”

“没有，在认识我的两年前死了。”

我是在和大叔断绝关系后才知道这件事的。因为我爸爸没有死，不管大叔有没有老婆都和我没关系，也从来没想要确认。

大叔自己做了让我们和他断绝关系的事。在我上初中三年级的秋天，我爸失踪已经满三年了。

大叔平时来我家时总是穿得很随便，这天他穿着西装上门，头发梳得很整齐，手上拿的不是鱼，而是一束白色的百合花，而且不是从后门，而是从大门进来。

我记得是星期六下午大约三点。门铃响了，我去开了门，但打开玄关的拉门时，一下子没有认出站在眼前的是大叔，我妈跟着出来后，也惊叫了一声：“哎哟。”

请他进客厅时，他也没有像平时一样说：“在这里就好。”他把鞋子整齐地放好后，跪坐在客人用的坐垫上。我记得那天第一次为大叔端咖啡。

大叔对我妈说：“我有重要的话要说。”我站在门口张望，不知道该怎么办，大叔说：“洋平，你也一起听吧。”于是，我坐在我妈身旁，隔着桌子面对大叔。

大叔把花束放在我妈面前说：

“佳子，你等你丈夫回来整整等了三年，你很了不起，但这种等待的日子可不可以到今天为止？否则，你无法走向新的人生。你还年轻，应该告诉自己，你丈夫已经死了，应该思考更轻松的生活方式，对洋平来说，这样也比较幸福。”

虽然他说话一如往常地大声，但每一字每一句都很认真。虽然我不希望大叔当我的爸爸，但我觉得他说的话很有道理。我妈也像平时一样满脸无奈地点头。就在这时——

我妈的双手用力拍着桌子，桌上的咖啡杯翻倒了，褐色的咖啡溅在白色的百合花上。

“别再说了！你有什么资格说这种话？我丈夫还活着，一定会回来这里，所以，我要在这座岛上、在这个家里等他回来，不管是三年还是五年，都没有关系。请你以后别再来我家了，谢谢你以前的照顾，但早知道你会说这些话，我就不会接受你的任何东西。我这辈子也不想再见到你。”

我妈大声而坚决地对大叔说。

大叔拿开坐垫，再度跪坐在榻榻米上，深深地鞠躬，额头碰到了榻榻米。

“真的很抱歉，请你原谅我。”

我妈没有回答。大叔站了起来，再度深深地鞠了一躬，对我说了声“多保重”，就走了出去。我妈当然没有送大叔，我也没有出去送他。因为我被我妈的气势吓到，说不出话来。

那天之后，大叔没再来我家，每天晚上，我再度和我妈一起去镇上散步。

“大叔和你妈妈都很可怜。”太太叹着气说。

“有什么办法？谁叫他说了我妈最忌讳的话。”

你丈夫已经死了……难道没有其他的表达方式吗？

“他一定是笨嘴拙舌的人。他对你说完‘多保重’，你就没再见过他了吗？”

“不……”

我很快又见到了大叔。

大叔离开后，我妈仍然盯着桌子，一动也不动。我不知道该怎么安慰她，想把咖啡杯收进厨房，拿了托盘和抹布走了回来。

我妈没有看我，静静地说：“洋平，不好意思，可不可以让妈妈一个人静一静？”

我内心不禁感到不安，担心她会做傻事，但还是“嗯”了一声，走了出去。我躲在门口，听到我妈在哭。原来她一直忍着泪水。也许她内心百分之九十九认为我爸已经不在人世了，但赌上最后的百分之一，一直撑到了今天。

不能让我妈知道我听见她在哭，我从储藏柜中拿出钓具，来到海岸路，走向堤防。虽然天色渐渐暗了下来，但堤防旁并没有像平时一样见到情侣的身影。

只有大叔站在那里。

他似乎看着远方桥下的海面。当我走近时，他发现了我，缓缓转过头，露出了寂寞的苦笑。

“现在要钓鱼吗？今天有红潮，就别钓了。”

听到大叔这么说，我从堤防探头张望，发现大叔说得没错，海面看起来是混浊的红褐色。

“我说洋平啊。”

大叔站在我身旁。大叔的身材高大，嗓门也很大，一直让我感到有点畏缩，但那时候我发现自己稍微长高了。

“既然已经惹你讨厌了，那就请你顺便告诉我，如果知道你爸爸不是失踪，而是死了，你和你妈现在会怎么样？”

我并不是从来没想过这个问题。

“虽然我不太能够确定，但可能会回到H市内的外公外婆家，或许可以过得比现在更轻松。我记得我外公是公司的高级主管。”

“是吗？这样的话，你妈就不会满手是茧，或许可以找到理想的再婚对象。”

“那就不知道了。因为我妈当初不顾父母的反对，跟着在学生时代认识的爸爸来到这座岛上，搞不好并不会再婚。”

“为什么会遭到反对？”

“我也不太清楚，以前好像听说和我外公的想法不太一样。”

“原来是知识分子。但无论如何，得知你爸爸死了，你们的生活应该会比现在幸福。”

“我爸爸没有死。”

我说了这句话，好像卡在喉咙的鱼刺终于拿了出来。之前我一直以为是为了我妈这么想，这时我才终于发现，原来我自己也希望相信我爸还活着这件事。

所以我之前看到我妈接受大叔才会那么生气。

“是啊。真的很对不起。”

大叔双手放在腿上，深深地对我鞠躬。我不知道该说什么，我对大叔不再像之前那么厌恶，但也不希望以后再像以前那样见面，只是我觉得好像忘了说什么重要的话……就在这时——

“哇，海面上好像漂浮着许多星星。”

一对情侣把车子停在空地后向这里走来，那个女生看着大桥的方向大声叫了起来。

“那我就去摘海星星送给你，嘿嘿。”那对情侣中的男生立刻殷勤地对女生说。

“哪里是海星星，那只是反射的光而已，是冒牌货。”大叔吐槽说。

“大叔，你看过真正的海星星吗？”

“你没看过吗？”

我觉得他只是在忌妒那对幸福的情侣，所以用讽刺的语气问。大叔恢复了平时的豪爽，对我露齿一笑，拿起我放在脚边的水桶，然后在把手上绑上绳子，似乎打算打一桶海水。

大叔跳上堤防，把水桶丢进海里，然后拉了起来。

“洋平，看仔细了，因为只有一刹那。”

大叔说完，把水桶里的海水倒进了漆黑的海面。

海面发出蓝蓝的、蓝蓝的光。

海面上闪烁着我从来没见过的透明的蓝色光芒，转眼就消失了。

海星星。

为什么会发生这种现象？

“再见。”

我还来不及问大叔，大叔已经从堤防上跳了下来，把水桶放在呆然望着大海的我的脚边，转身离开了。大叔的背影没有走向空地的方向，而是走向漆黑的栈桥，在和他离别的这一天，我才知道他是开自己的船过来的。

“大叔真的很不错啊，也许他说了不该说的话，但直到最后，都对你很好啊。”

太太说完后站了起来，去冰箱里拿了新的啤酒给我。

“现在回想起来，真的这么认为，只怪我当时太幼稚了。”

我为太太的杯子里也倒了啤酒。

“大家都差不多啦，以前父母无论说什么都要反驳，但现在回想起来，才发现父母说的话都很正确。”

“是啊，今天能够和你这样聊一聊大叔的事真是太好了。”

“但他女儿要和你说什么？”

“嗯，我也很在意，所以打算和她见面。可以吗？”

“当然可以啊。”

美咲寄明信片果然是正确的决定。和太太聊了之后，拔除了关于大叔的记忆中的尖刺，而且也不需要偷偷摸摸地找借口和别的女人见面。

但是，有一件事我没有告诉太太。那是我升上高中后的事。虽然不需要特别隐瞒，只是也不值得特别提起。

因为大叔让我看到海星星之后，我的确没有再见过他。

☆

美咲参加的学习教材学会在某大学举行，我和她约在大学附近的一家饭店的咖啡店见面。当儿子学校在周六、周日举办运动会时，我至少要提前一个月向公司申请，但非假日请假就比较方便。

距离和她约定的下午三点半还有十分钟。

我听从我妈的建议，读了岛上两所高中里的位于岛屿南侧、升学率比较高的那所高中。父亲的寻人启事虽然已经褪色，仍然有几张留在镇上的电线杆上，但每天骑自行车前往经过两个街区的通学路上，完全看不到任何一张。

和我读同一所中学的同学问我要不要加入篮球队，我看到篮球队假日也要练习，所以就参加了。虽然练完之后，总是筋疲力尽地回到家，但还是每天都和我妈一起散步。

升上二年级后，我和真野美咲分在同一个班级。

渔夫镇有很多人都姓真野，我们班上就有两个人，整个学年有十几个同学姓真野，所以并没有听到她的名字就想到她和大叔可能是一家人。大叔在提到他女儿时从来没说过她的名字，而且我根本忘了大叔有女儿这件事。

我和美咲在运动会时被分在同一组制作班上的牌子，下课时和放学后，经常一边做牌子，一边聊天。我们这一组总共有六个人一起制作牌子，美咲做事有条有理，向大家发出指示，所以作业进行得很顺利。

她应该具备了领导的资质，也了解每个人擅长的事，一开始就指挥谁负责写字，谁负责画画。虽然心里嘀咕，希望可以做更轻松的工作，但听到她问：“没问题吧？”就情不自禁地回答：“没问题。”也没有人在背地里抱怨。

因为她自己负责最辛苦的工作，所以，在其他组一边抱怨一边猜拳决定分工时，我们已经开始动手了。

有时候会一直做到太阳下山，因为中途和她同一个方向，所以我通常骑自行车载走路上下课的她到她家附近，有时候就在她家附近的海岸聊天。

虽然只是聊哪一班是我们的竞争对手之类无聊的话题，但我希望在运动会结束后，我们也可以一起回家，可以继续像这样聊天。我在脑海中模拟了各种情况，打算在运动会那天告诉她。

没想到现实和我的想象完全不一样。

运动会的前一天，我们把牌子设置在运动场上，然后一起回家。她跳下自行车时说，有东西要交给我，我们走去海岸，她递给我一个小纸袋。英文报纸图案的纸袋中飘出甜甜的香草味。

也许她和我的想法一样。我隐约感觉到这一点，我接过纸袋后愣在那里，思考着是不是该把原本明天要说的话提前告诉她。说话向来干脆利落的她低着头，吞吞吐吐地对我说：

“谢谢你送我回来，这是一点心意。”

我也鼓起勇气开了口：“我可以打开吗？”

她点了点头，我当场打开了用金色星形贴纸封住的纸袋。里面装的是星形的饼干。

“我可以吃吗？”

我把一块饼干放进嘴里，拖延了重要的话。饼干的味道和口感都似曾相识，我以为手工饼干的味道都差不多。连续吃了三块，更加确信和我之前吃的是相同的饼干，因为饼干中带着咸味的花生是最主要的证据。

她的名字和大叔的名字在脑海中连接在一起对我造成了极大的打击，我久久说不出话。她可能误以为饼干太难吃了，抱着头不敢看我，开始解释饼干做得不好吃的原因：

“因为我好久没做饼干了，所以忘了怎么做比较好吃。是不是做得太干了？我只有在刚做好时试了一下味道……早知道应该在冷却后再试吃一下。读中学的时候，我每个星期都会做一次，因为我爸爸去做义工的那个家庭的人都很喜欢吃，我还一度打算向这个方向发展。”

我应该澄清误会，想对她说“很好吃”，打断她滔滔不绝的辩解，但因为慢了一拍，听到了一个刺耳的词。

“义工？”

她惊讶地抬起头。

“是我爸爸以前的朋友，因为老公死了，只剩母子两人相依为命，我爸爸隔周会送鱼或是我做的点心给他们。”

“你爸爸这么说的？”

“对啊。爸爸还说，比起鱼，他们更喜欢我做的饼干，叫我多做一点。”

我思考着自己的措辞。

“他有没有说，那户人家的儿子和你同年？”

“没有，只听说是母亲带着一个孩子的单亲家庭，我还以为是比我年纪小的女孩……该不会……”

“大叔把鱼和饼干送到我家，但大叔并不是我妈的朋友，原本也不认识，更不是什么义工，简直笑死人了。他整天往我家跑，想要追求我妈，结果被狠狠地甩了。”

“不可能。我妈妈在我读小学四年级时生病死了，爸爸不可能在我妈妈死了才两年多，就喜欢别的女人。那天我爸爸出海打鱼，无法为我妈妈送终，这件事让他一直懊恼不已，所以他想要为别人做点什么，想要消除内心的罪恶感。刚好在这时知道你家的事，才会情不自禁地想要帮忙。”

“即使是这样，他的伪善行为也造成了我们的困扰。我们不是也送了你们蔬菜和手帕吗？你爸却觉得自己在做义工，也未免太一厢情愿了。况且，我爸并没有死。”

说完，我把装了饼干的纸袋塞还给她，骑上自行车，头也不回地离开了。

义工、义工、义工——对十几岁的我来说，没有比这两个字更屈辱的字眼了。

那天之后，除了有事需要联络以外，我不再和她说话。我们做的运动会牌子在全学年十五个班级的评比中，得到了第七名这种既不值得庆祝，也不需要难过的名次。运动会结束后就立刻拆除了，没有人为此感到惋惜。

幸好三年级时我们不同班。毕业后，她去了关西的大学，我进入大型超市工作，被分配到东京郊区的分店。

虽然我妈希望我继续升学，但我高三那一年，日本刚好处于泡沫经济的巅峰，即使只有高中毕业，我也符合一流企业的招聘要求。我的高中老师也说，与其没有明确目的、为了读大学而读大学，不如趁现在找工作。我听从了老师的建议。虽然我妈仍然不太同意，但听到来学校招人的公司名字，总算点头答应了。

也因为如此，在我开始工作到我妈去世的五年时间里，我能够寄生活费回家，也能够在可以看见大海的墓园里为她建了一个不大的坟墓。

但是，我还有一件事没有完成。

想到这里，美咲出现了。

“对不起，开会有点耽误了。”

她用好像对每天见面的同事打招呼的声音轻松地向我道歉，在我对面坐了下来。

“咖啡冷了吧？顺便帮你点一杯新的。”

美咲看着我面前那杯几乎没有喝过的咖啡说道，不等我回答，就找来了服务生，点了两杯咖啡。

“滨崎，你一点都没变，我从很远就认出你了。我已经变成大婶了，但留在老家的同学都差不多是这样。”

美咲一口气聊着她已经穿不下二十多岁时的衣服，走楼梯会上气不接下气这些无关紧要的话；但我仍然看到了她当年的面容，完全感受不到二十年的岁月，也可以想象她担任小学老师，每天和学生相处的身影。

但她紧张地说个不停，想必是原本要告诉我的那件事太难以启齿。服务生送来咖啡时，她才终于停了下来。

我在服务生离开的同时开了口。

“你找我有什么事？你在明信片上说是关于你爸爸的事，你爸爸怎么了？”

美咲微微低下头，当她抬起头时，喝了一口咖啡，直视着我的双眼。

“半年前，我爸爸接受了肝癌手术。”

她说的内容并不意外。我猜想大叔临死之前，可能交代了她什么事，就像我妈也交代了我一件事。

“他说原本打算带进坟墓，但他至今仍然不知道这么做是对是错，所以决定告诉我。我听了之后，觉得是不是我也该把这件事带进坟墓，但又觉得直接告诉当事人比较好。正当我在为这件事犹豫烦恼时，刚好要来东京出差，我决定告诉你关于你爸爸的事。”

“我爸的事？”

“对，是关于你爸爸的事。”

我还以为她要告诉我，大叔在临死之前，都对我妈一往情深，没想到她在明信片上写“爸爸的事”，竟然是我爸的事。

“什么事？我应该比以前更沉得住气，你有话就直说吧。”

虽然我嘴上这么说，但口渴不已，喝了一大口水。

“你爸爸已经死了，在二十五年前失踪当时就死了。”

美咲口齿清晰、缓慢地对我说。虽然事到如今，我渐渐知道这种可能性应该不存在，但仍然不时想象：失去记忆的爸爸在某个地方过着安静的日子，建立了新的家庭，儿孙满堂，生活幸福，只是心头不时会掠过一丝不安，觉得自己似乎忘了某件重要的事。

所以，听了美咲的话，我感到很不开心。

“你凭什么这么说？”

“你知道吗？濑户内海虽然风平浪静，但渔夫每年都会捞到几具尸体。”

“我在报纸上看过类似的报道，但并不是我爸，而且也不是每年有几具尸体，而是几年才会有一具尸体。”

“那是报案的数目，很多人打捞到之后，就直接丢回海里。”

“为什么这么做？”

“因为一旦报案，就会接受严格的侦讯。渔夫并不想打捞到尸体，而是基于善意报警，但警方简直把发现的人当成了杀人后将尸体丢进海里的凶手。”

“怎么可能？”

“我原本也不相信，但是，我爸爸就是因为打捞到尸体去报案，结果被关了整整一天，所以无法为我妈送终。而且，报纸在报道时，不是都会写谁在哪里的海域打捞到尸体吗？你觉得有人想吃和尸体一起打捞起来的鱼吗？所以，一旦报案，只会让自己倒霉而已。”

“但也不能……”

“我爸爸打捞到你爸爸的尸体，却又丢回海里这件事真的这么罪大恶极，所以他二十五年来，都必须为此悔恨吗？”

大叔打捞到我爸的尸体。

“他怎么知道是我爸？”

“因为尸体身上穿着长颈鹿图案的红色衬衫，他担心是黑道的人，会为我带来危险。既然警方会怀疑打捞到尸体的人，黑道的人也可能会这么想。”

“我爸才不是什么黑道。”

“我知道。我爸爸打捞到尸体后不久，看到镇上的布告栏贴了寻人启事，呼吸都快停止了。只是他根本说不出口，自己打捞到这具尸体，但又丢回海里了，所以他写了匿名信，打了匿名电话通知家属这件事。没想到寻人启事非但没有撕掉，反而越贴越多。”

“原来那也是大叔，我们还以为是有人恶作剧。”

“你们会这么想很正常……如果不报上姓名，说出事情的来龙去脉，当然不可能有人相信。我爸爸看了寻人启事上的地址，决定带着伴手礼亲自上门说明。结果看到有一个和我年纪相仿的男孩从那栋房子走出来，我爸爸悄悄跟在男孩身后，发现他去钓鱼。我爸爸上前和男孩聊天，但那种事不可能告诉小孩子，所以决定把鱼交给男孩，改天再上门说明这件事。”

“但是，见到我妈后他也说不出口，为了弥补内心的愧疚，所以就一直送鱼和饼干给我们。”

“他每次把车子停在栈桥旁的空地上，走去你家的路上都告诉自己，今天一定要说，今天一定要说，但每次都说不出口，回家的路上，他都会对着电线杆上的寻人启事合掌道歉。我爸爸和我没有任何辩解的余地，真的很抱歉，如果当初告诉你们，你们可以为你爸爸举办葬礼，也可以为他建坟墓。最重要的是，不需要一直等待。”

美咲对我深深地鞠躬，我不由得想起大叔那天的身影。

“不，大叔曾经想要告诉我们，那天他应该下定决心，无论如何都要告诉我们。他平时都穿得很随便，从后门进来，那天穿得很整齐，从玄关进来……大叔有没有告诉你？”

“没有，他只告诉我，最后一次搞砸了，可能就是指那天的事。”

“是我们搞砸了，我和我妈没有听完大叔说的话就把他赶走了。”

大叔那天带来的白色百合不是送给我妈的礼物，而是给我爸的供花。大叔可能打算把那束花丢到发现我爸尸体的地方，所以他平时都开车来我家，那天特地开船。

我太短视，一直以为大叔是来向我妈求婚的。不知道我妈是怎么想的。

“也许我妈知道我爸坠海而死。”

“什么意思？”

我妈在生命的最后半年期间，住在日本本岛〇市的一家医院，那是离我们的岛屿最近的一家医院。虽然我妈不想离开岛上的房子，但得知可以从病房看到大海和白纲岛后，总算答应住进这家医院。我懊恼不已，早知如此，应该更早带她去医院。

工作之后，只要有三天以上的连休，我就会回到岛上。

我妈总是为我准备烤肉之类的美食，母子两人一起吃饭。有一次我发现，她一直叫我吃，自己几乎都没吃。我很担心，她笑着掩饰说，上了年纪都这样，我也没有多问。

因为我们仍然像以前一样，入夜之后，在镇上散步。

两个月后，我独自吃完晚餐后，我妈一直坐在厨房的椅子上。我问她：“不去散步吗？”她回答：“这几天一直不舒服，所以没去散步。”隔天，我硬把她带去医院，医生立刻介绍了〇市的医院，但已经为时太晚。

虽然我对我妈掩饰说“幸好及时发现”，但我相信她最清楚自己的身体状况。

有一天，我去探望她，发现她坐在病床上，看着窗外。当她看到我映在窗户上的影子时，注视着大海说：

“把我的骨灰全部倒进大海。虽然我原本希望把我的尸体丢进海里，但应该不可能吧。我不希望孤独地躺在坟墓里，所以拜托你成全我。”

虽然我当时答应了，但我妈死后，我在海边为她建了坟墓，把她的骨灰安置在那里。因为我以为她不想让我花钱，所以才这么说。我以为她花了大半辈子等待我爸，死后也希望有一个地方可以继续等待。当我爸有朝一日回到岛上，在结束他的人生时，我也会把他的骨灰和我妈的埋葬在一起。

但是，如果我妈是因为希望和我爸一起长眠，才要求我把她的骨灰撒在海中……

“这只是我的推测，也无法再向我妈确认，也无法了解我爸的死因。对大叔也一样，如果他知道我妈希望把骨灰撒在大海，也许心里会好受一些。”

我回想起大叔在黑暗中消失的身影。曾经是渔夫的大叔也回到大海了吗？是否变成了海星星……

“我回家后会告诉他。”

“啊？”

“如果我刚才说的话让你产生了误会，我向你道歉。我爸爸还活着，手术很成功，他上个月已经开始出海捕鱼了，好像暂时还不打算退休。”

原来是这样。我忍不住有点泄气，随即感到高兴。

“是吗？原来是这样……那也请你顺便告诉他，说我很感谢他。这是我最该对他说的话。”

“如果是为了那些鱼，不必这么客气。”

“不，请你转告他，谢谢他让我看到了海星星。”

美咲想了一下：“噢，原来是那个。”她嘀咕道，“我知道了。”

她露出微笑，从皮包里拿出手帕按着眼角。我也乘机用握成拳的手背用力擦着眼睛。

和美咲道别后，我决定不直接回家。

下一个假日，我要回白纲岛，完成和我妈之间的约定。如果可以，我希望我妈和我爸长眠在同一个地方，不知道大叔愿不愿意开船带我去。

我要带着太太和儿子同行。结婚前，我曾经带太太回岛上扫墓，但儿子是第一次。我要和他在可以看见大桥的堤防上钓鱼，然后……

我希望可以让他看到海星星。

大叔会向我透露那个现象的秘密吗？

为了证明这个约定并不是无法实现的口头承诺而已，我要先去买钓竿。



(1)　在神社或寺庙内的一定距离来回走一百次祈愿的仪式称为百度参拜。

(2)　日文中的“竹䇲鱼”和“滋味”的发音相同，所以这句话为利用谐音的冷笑话。


梦幻乐园

东京梦幻乐园开幕至今刚好满三十年。

或许是因为刚开幕时，电视上连续好几天都报道这个无论大人、小孩都憧憬的梦幻乐园，所以数天后出生的我被取名为“梦都子”。为我取名的并不是父母，而是同住的祖母。听说母亲原本为我取名为“梦花”，祖母表示反对：“乡下离岛的孩子取这种好像宝冢明星一样的名字，会被邻居笑死。”如果要用“梦”这个字，“梦都子”这个名字不错，于是就这么决定了我的名字。

田山梦都子——人如其名，我就是一个梦想着大城市的乡下人。

祖母是左邻右舍口中的“豪宅夫人”，父亲和母亲都不敢违逆她。既然这样，就不该提议想在我的名字中用“梦”这个字，我就可以像比我小两三岁的几个堂妹一样，取康子、敬子之类平凡却不奇特古怪的名字。

这样的话，祖母或许可以活得久一点……

上午八点半。九月的天空秋高气爽，但东京梦幻乐园的大门前已经人满为患，前后左右都只看到人群。

旅行社事先为我们买好了入场券。从东京都内的饭店搭游览车在开园前三十分钟抵达时，大门前已经排了好几条长龙。我以为他们都是没买入场券的人，但确认后发现，每个人挂在胸前的梦幻卡通人物票夹内，都有和我们一样的入场券。

他们挂着票夹，代表并不是初次造访这里。电视的特别节目中也曾经介绍，来过梦幻乐园的人，有九成都会再度造访，也许第一次来的人反而是少数。

“好像都要排队。”

我没有停下脚步，转过头说话时，才发现丈夫牵着奈波的手走在很后面。这才意识到虽然带着七岁的女儿出门，但我完全按照自己的节奏在走路。队伍越来越长，我还是克制住迫不及待的心情，停下了脚步。

“排队也是东京梦幻乐园的一部分。”

丈夫悠然地回答着追了上来，我们三个人站在中间队伍的最后。

“奈波，你看，是不是有很多人？这些人来自日本各地。”

丈夫说完，让奈波坐在他肩上。这是奈波上小学后，第一次坐在爸爸肩上。

“有好多大游览车。”

奈波发现大门旁的停车场有几十辆色彩缤纷的游览车，坐在父亲的肩上高兴地拍着手。

“大家都期待今天这个日子，从南方、北方来到这里。”

丈夫看着游览车对奈波说，我相信他也在同时对我说这句话。

我在远离东京的小岛上出生、长大，但乡下的小孩也都知道梦幻乐园的存在。电视上每年都会多次播出特别节目，商店街在年底抽奖的“特等奖”就是东京梦幻乐园的双人旅行券，镇上一年四季都贴着梦幻乐园的海报。

很多人在蜜月旅行时去梦幻乐园，钢琴老师蜜月旅行的伴手礼就是梦幻鼠的钥匙圈。我在幼儿园读大班时，第一次拿到梦幻乐园的相关商品，我把它挂在书包上，每天带着去幼儿园，其他小朋友都羡慕不已，好像我自己去了梦幻乐园一样。

我以后度蜜月时也要去那里。

梦幻乐园在我的心目中是一个好像在外国般的遥远地方，但是升上小学后，偶尔会听到同学在暑假时去了梦幻乐园。

听说○○去了梦幻乐园。对乡下的小孩来说，这是非同小可的大事，很快就会在整个年级中传开……等到上三年级时，班上已经有四五个人去过梦幻乐园了。

也许梦幻乐园并不是像梦那么遥远的地方。

我开始有了这种想法，有一天，我对父亲和母亲说：

“暑假的时候带我去东京梦幻乐园嘛。”

我以为母亲会不以为然地数落我“说什么蠢话”。

“东京梦幻乐园吗？最近经常听到邻居说他们去那里玩，我也想去看看。”

“但在东京呢。”

听到母亲这么干脆地答应，我反而忍不住想要反对。

“东京很近啊，开车的话，一个晚上就到了。”

正在默默看电视的父亲回答。没想到看起来对梦幻乐园毫无兴趣的父亲也这么说，我忍不住激动起来。

“要住一晚吗？”

“只要晚上出发，白天去梦幻乐园玩了之后，晚上回来，一天就可以来回。我会负责开车，你和妈妈带上毛毯，在车上睡觉就好。”

这么简单吗？我太惊讶了，突然对平时不太理我的父亲居然这么可靠而感激不已，有一种已经站在梦幻乐园门口的错觉。

“那我要去玩爱洛公主。”

“爱洛公主是什么？”父亲心情愉悦地问。

母亲代替我回答：“老公，你连《睡美人》也不知道吗？”然后向父亲讲了这个童话故事，我向他们说明了爱洛公主是怎样的游乐设施。

“听说要坐在玫瑰花瓣形状的车厢里，进入童话的世界冒险，魔女的脸超可怕。”

这是去过梦幻乐园的同班同学告诉我的。

“好，那就先玩这个。”

“听说大游行也很漂亮、很好玩。”

“哦，就是灯光闪啊闪的那个。爸爸也在电视上看过。”

“妈妈也知道，我记得那首进行曲是啦啦啦、啦啦啦。”

豪宅的偏屋内充满了幸福，我从来没有这么兴奋过。

晚上开车经过大桥，离开这座小岛，早上醒来时，就已经来到梦幻乐园。先玩爱洛公主，然后，然后……我忘了同学说还有哪些游乐设施。明天去学校要向同学打听清楚，不，还是什么都不知道比较好玩。我要买伴手礼给某某和某某。

回到自己的房间，躺在床上时我仍然无法平静，一整晚都在想梦幻乐园的事，也可能在不知不觉中睡着了，梦中也想着梦幻乐园。

我第二天早晨起床时格外神清气爽，乐不可支地去主屋的厨房找正在做早餐的母亲。

“妈妈，早安。去梦幻乐园时穿的衣服……”

我的话还没有说完，母亲就把食指放在嘴唇上，对着我说：“嘘！”

“你在说什么蠢话？怎么可能真的去什么梦幻乐园？”

“但是，昨天……”

“我只是随口说说我想去而已，但爸爸喝醉酒就会说大话，反正这不是第一次了。”

“怎么会这样……”

我至今仍然觉得胸口有一个装满泪水的袋子，当有心碎的感觉时，泪水就会涌向双眼，一滴一滴地滑落。

“只要稍微想一下就知道不可能，我们家有农田要照顾，而且……”

母亲瞥了一眼饭厅旁的那道门，转身背对着我，打开水龙头，流水用力冲向不锈钢水槽，母亲小声地说着什么，但我听不到。

我可以猜到母亲在说什么。

“奶奶不可能答应的。”

于是我发现了自己的愚蠢，竟然那么兴奋，完全忘记了祖母的存在。

祖母名下有土地和农田，住在大门很壮观的房子内，被称为“豪宅夫人”。父亲是没有任何实权的继承人，母亲和我只是下人，绝对不允许有任何惹夫人不高兴的行为。

从出生至今，我离开这座岛屿的次数屈指可数，竟然还想去什么东京梦幻乐园。什么东京，什么梦幻乐园，根本是遥不可及的梦想。

那次之后，“东京梦幻乐园”就成为我内心无法实现的梦想的代名词。

“妈妈，前面的人往前走了。”

听到奈波的声音，我惊讶地往前一看，发现原本站定不动的人潮开始慢慢向前移动。一看手表，上午九点。开园时间到了。

队伍这么长，我担心恐怕还要等半个小时才能进入园区，没想到很快就来到入口前。简单检查随身携带的物品后，把入场券放进一整排自动验票机，就可以入园了。

我把入场券交给奈波和丈夫，我、奈波和丈夫依次走进验票闸门。

橘色的铺石地板，花圃内五彩缤纷的鲜花，喷水池的水喷向天空。我们在美丽的庭园拍完纪念照后继续往里面走，发现两侧都是不知道是美式还是欧式的漂亮建筑，一看就知道和日本的建筑大不相同。那里是购物中心。虽然很想走进每一家店铺逛一逛，但行前已经决定，最后才去购物。

继续往前走……前方是城堡。

“哇，是白雪公主的城堡！”

奈波兴奋地欢呼着。我停下脚步，和她一起抬头眺望。后方的人群绕过我们跑了起来，似乎觉得站在路中央的我们挡住了去路。

“先去排哪一个队伍？先去太空区，领太空漫游的快速通行券，再去排太空云霄飞车。动作慢吞吞的话，等一下就要排很久。”

这是导览书上“热门游乐设施攻略秘籍”里写的。我们跟着奔跑的人群，忍不住想着：这么多人跑向相同的游乐设施，还能算是秘籍吗？跑到目标游乐设施前，看到牌子上写着要等待五十分钟。

“怎么办？要排将近一个小时，奈波没问题吗？”丈夫问。

“啊，太幸运了，只要排五十分钟。上次来的时候排了三个小时。”

一个看起来像是大学生的男生对女伴说着，快步超越了我们。

“听起来好像算好的，那就去排吧。奈波，你应该可以等吧？”丈夫问奈波。

“我可以玩游戏吗？”

“啊，可以啊。”

“那我可以等。”

我们再度站在长龙后方，奈波从背包里拿出游戏机。

“爸爸，你和我一起玩。”

听到奈波这么说，丈夫探头看着游戏机的画面。我对游戏一窍不通，奈波喜欢的冒险游戏我连一关也过不了，所以干脆不玩了。

“要选哪一种武器呢？紫剑虽然很长，但很容易断……”

奈波已经沉浸在游戏的世界中。虽然不适合在梦幻乐园玩游戏，但眼前的状况顾不了那么多了，一眨眼的工夫，我们后方已经排了很多人。

听说东京梦幻乐园每天平均访客人数在高峰期有六万。今天是三十周年纪念活动开始的第一个连假，应该算是高峰期吧。

六万人——等于是白纲岛人口的三倍。

我无法想象。岛屿上的人有全体总动员的时候吗？小岛上几乎很少举办什么活动，庙会也都是以镇为单位举行，所以规模都很小。夏天举办烟火大会时，岛上的居民都会出动，把会场挤得水泄不通。

对我来说，这也许是暑假期间唯一的活动。

烟火大会的会场设在岛屿南侧的栈桥滩，包括我娘家在内，住在北侧的居民都必须开车前往。会场附近中小学的操场成为临时停车场，但在烟火大会开始的一个小时前，就已经竖起了“满”的牌子，海岸旁的道路也变成了临时停车场，几十辆车子整齐地停成一排。

我家每次都要在做好祖母的晚餐后，才能急急忙忙地出发，车子只能停在马路旁。下了车之后，必须一路走去会场，但要在两侧都是路边摊的路上前进不是一件容易的事，所以我们总是远离空地，坐在民宅后方的堤防上，眺望着向晚的天空，等待烟火在空中绽放。

父母偶尔会在烟火大会开始之前去路边摊帮我买刨冰，即使是没有“蓝色夏威夷”的糖浆和炼乳，不怎么受欢迎的摊位，也要排十分钟左右才能买到。

岛上举办烟火大会时，买一碗刨冰就要排十分钟，在梦幻乐园最热门、最新的游戏设施排一个多小时似乎也合情合理。

为什么衡量梦幻乐园的规模时，会想到那座岛屿，而且联想到儿时的回忆？但因为我只知道白纲岛，所以也是无可奈何的事。

我知道在那个巴掌大的岛屿上不自由的生活……

我和父母、祖母在被称为豪宅的房子中生活。

祖母经常说，她为了娘家牺牲，被迫嫁给祖父。祖父死后，她总是怒不可遏地抱怨自己的遭遇。只要看到母亲和我做任何开心的事，她就开始唉声叹气，好像哀怨是她每天的动力来源。

“你们真好命啊，哪像我……”

然后就一次又一次地唠叨十七岁的某一天，她突然嫁入地主田山家，丈夫一点都不疼惜她，婆婆虐待她的事。说到最后，就会说她好几次想要揣着石头跳海自杀。我经常都忍不住在心里咒骂，为什么不干脆跳一次看看。

只要买新衣服，她就生气；换新窗帘，她也生气；生日买蛋糕她也要生气；甚至帮她买东西，她也照样生气。

“我以前从来没有过上好日子，虽然他们在外面炫耀家里很有钱，却不让我自由动用家里的一毛钱。”

在她滔滔不绝地抱怨后，都会用以下这句话作为总结：

“我为这个家生了继承人，却遭到那样的对待。你连儿子都生不出来，却可以享受荣华富贵，脸皮也未免太厚了，你以为你是谁啊！”

我是独生女。母亲的父母很早就死了，所以没有娘家。父亲在刚结婚时经常袒护母亲，但此举反而更激怒祖母，祖母会趁父亲不在时苛责母亲，所以父亲不再为母亲说话，母亲也不再责备不袒护自己的父亲。

去东京梦幻乐园根本是天方夜谭。

但是，之后有两次和梦幻乐园只有咫尺之距的机会。

第一次是我上中学一年级的时候。母亲在年底抽奖时抽到了“特等奖”。

我们有两张抽奖券，我和母亲各摇一次抽奖机。我先摇出了“五等奖”的红球。每年都这样，我的抽签运向来不好。我领了一盒面纸，看着母亲嘎啦嘎啦地摇抽奖机。

一颗紫色的球掉在木质小托盘上，商店会会长的阿伯用力摇着铃铛。

“中大奖了！东京梦幻乐园双人游旅行券！”

时间暂时停止，我不知道阿伯在说什么，但下一刻，身体开始颤抖。

既然是抽奖抽中的，祖母应该没理由生气，指责我们太奢侈吧。双人游旅行券只能两个人成行，不可能是父亲和母亲去，应该是我和母亲，或是我和父亲，不知道能不能自行贴补一人份。我从来没有搭过新干线，也没有住过酒店……

我忍不住思考着这些事，但是，这份幸福只持续了三分钟。

“我不需要。”

母亲说完，把从商店会会长手中接过的信封还给了他。

“但是，太太，你中了大奖啊。你要放弃吗？”

“我家有农田，也有奶奶要照顾。”

商店会会长听了，立刻点了点头表示谅解，要求母亲重新抽奖。他似乎很了解我家的状况。

母亲摇到了一颗红球，然后嫣然一笑，接过一盒面纸。

到家之前，我默默地跟在母亲身后，努力不让泪水流下来。在踏进家门时，泪水夺眶而出，绷紧的喉咙发出了呜咽。

“为什么？”

“你明知故问，中了那种奖也很困扰啊。”

“那是抽奖抽中的，根本不是我们花钱奢侈啊。”

“这不是钱的问题，奶奶不允许我们做开心的事。如果硬要去东京梦幻乐园，只为了出门这么一两天，搞不好接下来的好几年都会因为这件事整天被念叨。即使这样，你还坚持要去吗？”

“我想去。”

我不假思索地回答。即使放弃了东京梦幻乐园，祖母也会找其他的麻烦。既然无论去或不去，都会挨骂，那为什么不去？而且，只要能够去梦幻乐园，不管以后怎样挨骂，应该都可以忍耐。

“你这孩子真是搞不懂状况。你当然觉得开心啊，你白天去学校上课，晚上回家后，吃完晚餐就可以躲回自己的房间，但我必须承受一切。而且，是我抽中了奖，我要怎么处理是我的自由。如果你听懂了，以后就别再提梦幻乐园的事。”

这个家到底是怎么回事？我忍不住思考这件事。岛上有了便利商店，想要去本岛，只要开车半个小时就到了，所以我们居住的岛屿并不是那么偏僻的乡下；但一旦踏进豪宅那个落伍的厚重大门，仍然持续着明治时代的封建制度，女人、小孩没有任何发言权，也没有自由。

只要在这个家，就永远无法去东京梦幻乐园，甚至无法离开这座岛屿。

岛屿北端的栈桥有通学的渡船，住在岛屿北侧会读书的人大部分就读岛外的高中，我也希望去读岛外的高中，但祖母的一句“女生根本不需要去岛外读书”就决定了一切。

还有另一次我差点可以去东京梦幻乐园的机会。

我就读的白纲岛南高中的校外教学就是前往梦幻乐园。

等了不到十五分钟，就搭到了在太空中穿梭的太空云霄飞车，通往云霄飞车的太空路就像真正的太空基地般精巧，窗外闪烁的每一颗星星都令人忍不住惊叹，一下子忘记了时间的存在。

“没问题吗？没问题吗？”

奈波第一次搭云霄飞车，带着既期待又紧张的心情抬头看着我。

“妈妈也很紧张啊，爸爸也一样。”

“我应该会叫得最大声吧。”

丈夫说。虽然他在开玩笑，但听起来的确有点紧张。不光是奈波，我和丈夫不但是第一次来东京梦幻乐园，更是第一次踏进游乐园，心情和还是小孩子的奈波一样。虽然身为父母不该这么想，但我内心多少有点觉得回到了当年的校外教学。

高中一年级时，英语研究社的二年级学姐送给我一张梦幻鼠的书签，说是她去校外教学时买给我的纪念品。在我眼中，这张淡金色的书签就像明年轮到我去校外教学时的入场券，我小心翼翼地收进书包的口袋里。

学姐告诉我，校外教学时，一整天都可以小组自由活动，尽情地搭乘各种游乐设施。由于是非假日，游乐园内并不会太拥挤，他们玩了三次新落成的“西部探险”急流滑梯，也站在最前排欣赏了大游行。

听学姐说的时候，我内心已经开始为未来的一年倒数计时。

当初我想去读岛外的优秀高中，没能去成后，带着失望进入这所高中，我的成绩在全年级中并不算顶尖。住在岛屿南侧和中町那些功课好的学生因为交通不便，几乎都读岛上的高中。住在北侧的学生中，并非只有我无法获得父母同意去岛外求学，所以也有不少比我功课更好的人也勉为其难地读了白纲岛南高中。

无法去岛外的高中求学的其他同学，并不是像我家一样，基于封建思想遭到反对，而是因为经济因素；所以大部分同学都没有去过梦幻乐园，于是“反正校外教学可以去东京梦幻乐园，感觉还不错啦”这句话，成为安慰自己不得不读南高的理由。

没想到，在一年级第三学期结业式班会上，班主任宣布了从明年开始，要改变校外教学地点，改去信州滑雪。我没有滑雪的经验，不喜欢运动，也很怕冷，既不想去，也不想滑雪。

“啊？！”我忍不住惊叫起来，但我的声音被坐在旁边的男生的声音淹没了。

“啊？！真的假的？为什么？”

这个男生平时很不起眼，此刻居然咄咄逼人地问班主任：“请说明一下理由。”我以前有一种莫名的自负，觉得不可能有人比我更憧憬梦幻乐园，但他看起来比我更感到遗憾。

“你这么想去梦幻乐园吗？”

班会结束后，我忍不住问他。我和他同班一年，他在我旁边坐了一个月，这是我第一次开口和他说话，但因为我们有着相同的想法，所以我无法不问他。

“想去啊。从小我就一直想去那里，原本以为一年后就可以去，内心超期待的。”

“我能理解。真的太失望了……啊，对了，这个送你。”

我从书包里拿出书签递给他。我并没有特别的意思。他默默接过书签，但连“谢谢”也没说。可能是梦想突然破灭，却收到一个梦幻乐园的纪念品，反而觉得很困扰吧。

“小梦，你喜欢他吗？”

回家的路上，朋友惊讶地问我。她会惊讶很正常，因为那个男生一点也不帅，我也完全不知道他的功课好不好，运动能力强不强，也根本不想知道。

“怎么可能啊，他长得像老头子一样。”

我当下否认。那张书签让我感到更空虚，我只是丢掉自己不想要的东西。

二、三年级时，他和我不同班，上学期间，我没有再和他说过话。

搭乘太空云霄飞车时，我比奈波叫得更大声。搭完后，立刻去了刚才领到快速通行券的太空漫游，玩了搭宇宙飞船抓外星人的射击游戏。

接着，我们又去领了西部嘉年华会的快速通行券，买了焦糖口味的爆米花，在西部探险的游戏设施前排队。牌子上写着要等待一百二十分钟，但因为我们好不容易等到奈波的个子长到突破这个游乐设施的身高限制，才决定来东京梦幻乐园，所以当然不可能不玩。

排队之前，奈波量了身高，戴上证明已经符合搭乘资格的梦幻鼠手环。奈波可能太高兴了，忍不住举起右手，一脸得意地看着。排在奈波前的女生比限制身高矮了三厘米。

“对不起，送你一张下次可以用的快速通行券，欢迎你下次再来。”

工作人员把一张卡片交给那个女生，那个女生和她母亲都开心地接了过来。如果换成我，会有什么反应？

也许听到工作人员一派轻松地说“欢迎你下次再来”，我会感到怒不可遏。我期待了数十年，终于来到这里，谁知道下一次是什么时候？搞不好永远都不会有下一次了。区区三厘米，需要这么计较吗？

不，即使内心这么想，还是会笑着接过卡片吧，因为梦幻乐园中没有“愤怒”这个词。

手机响了。昨天晚上，我把来电铃声设定成《梦幻进行曲》，但屏幕上显示的是破坏梦幻心情的名字。

“喂……电饭锅吗？请你按一下写了‘煮饭’的按键，不必在意其他小按键……对，玩得很开心，那就这样。”

我挂了电话。

“该不会是妈吧？”

丈夫问。他可能从我的态度中察觉了，或是他预料到我们来这里时，恐怕会接到一两通她打来的电话。

“对，她不知道怎么用电饭锅。”

“因为才刚换了新的电饭锅。”

“但只要按一下按键就好，很简单啊。”

“那就好。”

丈夫说话时有点担心。为什么连按一下写着“煮饭”这两个字的最大按键也不会？当初我们一起去电器行挑选，她否决了我挑选的那一个，决定要买这一个。

我乘丈夫不备，把手机放回皮包时，悄悄把手机关机了。

在梦幻乐园，不需要任何连接外界的工作。我早就该这么做了。

丈夫和奈波拿出游戏机玩了起来。队伍中的其他孩子也几乎都在玩游戏。现在的孩子生活中有很多娱乐，可能不觉得这里是梦幻乐园，但无论大人、小孩，脸上都露出开心的表情。这里有这么多人，观察一下周围人也很有趣。

最开心的是……排在我们前面的那对情侣。两个人都二十五六岁，可能刚交往不久。男生自我介绍说，大学时曾经参加网球社，女生腼腆地笑着附和，感觉很可爱。

仔细想一想，我发现我的年纪和她差不多，却从来没有像她那样心像小鹿乱撞的约会经验。

岛上没有大学、短大或是专科学校。虽然我家仍然维持着封建制度，但从我读高二时开始，父母一直要求我用功读书上大学，我以为终于可以离开岛屿，所以拼命苦读，但在报名时，父母才提出了条件。

只能读可以从家里通学的学校。

由于岛上有高速巴士，本岛的本县某些学校的确可以住在家里通学，但我做梦也没想到他们会提出这样的条件。我质问来和我谈这件事的母亲：

“爸爸可以读东京的大学，我为什么不可以？”

“因为爸爸是这个家的继承人，可以去自己想去的地方读大学。而且，去东京读大学不是很花钱吗？不过，如果你可以考进东大，就另当别论了。”

我从来没有听过岛上有任何人考进东大。

“那我不想读大学，我毕业后就去工作。”

我真的希望离开岛屿独立生活，不受祖母和母亲的干涉。我认为这并不是不可能的事，因为只要踏出豪宅一步，就是男女平等的社会。

“别开玩笑了，如果田山家的孩子不去读大学，奶奶不知道又要说什么了。”

“这和奶奶没有关系。住在一起的话或许没办法，但奶奶为什么要干涉我的将来？我又不是田山家的牺牲品。”

“什么牺牲品，别把自己说得好像是悲剧女主角……如果你是儿子，我的日子或许可以过得比较安稳，无论是上高中还是大学，都可以去你想要去的地方。”

“儿子、儿子，儿子有这么了不起吗？我们家还停留在什么时代？还停留在这个家最昌盛的时代吗？我要去找工作，努力工作，不会输给男人，自己赚钱养活自己。如果有麻烦的婆婆和家庭，我情愿一辈子不结婚。”

“你只想到你自己。如果是儿子，在规划自己的人生时，就会考虑到现在的家庭和未来的家庭，你只想到自己的事。男人和女人在这种地方就是不一样。你是这种人，为什么还要特地花钱让你去遥远的学校读书？”

“儿女存在的目的只是照顾父母吗？女人除了生孩子以外，就没有其他价值吗？既然这样，你应该多生几个孩子，搞不好也可以生出儿子，也许就不需要这么抬不起头了。”

“我也想啊！但是你出生的时候不安分，对我的子宫造成了伤害，我无法继续生育了。为了这件事，我不知道听了多少难听的话……但是，比起奶奶的话，你说的这些话更加残酷。”

“为什么非要把孩子绑在家里？”

“因为你是田山家的孩子啊……”

原来我的存在，只会对母亲造成伤害，我越是表达自我主张，母亲只会越难过。既然这样，我就尽可能听他们的话，为父母做一些如果我是儿子就理所当然愿意接受的事。

我就读了可以从家里通学的女子大学，也在可以住在家里的范围内找工作。身为继承人，在乡下也能获得稳定收入的职业就是当老师。于是，我修了教职课程。

大学四年级时，我回母校白纲岛南高中实习了两个星期。

我们这一批总共有三男四女七个实习生，去东京和大阪读大学的人都在教师办公室谈论着如何怀念这座岛屿，但对我来说，实习地点比我读的大学离家更近。我觉得加入他们的谈话很无聊，所以就在不远处旁观，刚好和站在墙边的男生四目相接。

我记得他叫平川，看起来和以前一样，还是一副小老头子的样子，但也可以说是没什么改变。我心里这么想着，向他微微欠着身，他也举起一只手向我打招呼。

“啊？麦当劳？不是都叫小麦吗？那甜甜圈先生呢？”

在教育实习生专用的会议室内，大家讨论着这些事。岛上没有麦当劳，也没有甜甜圈先生，那些打工、联谊的话题都和我无缘。

虽然大学位于可以从家里通学的地方，但路上需要花费很长时间，末班车的时间也很早，我根本没时间去打工或参加联谊。即使有在大学新认识的朋友邀约，只要拒绝三次，之后就不会再约我了。

看到曾经是乡巴佬的女孩越来越漂亮，穿着合身的套装，几乎认不出谁是谁，我心里很不是滋味。听到他们刻意地说东京话或关西话，我忍不住跑去图书室避难，发现平川也在图书室。

“是不是太吵了，根本没办法制作教案？”

“也不是说太吵，只是跟不上他们的话题，觉得不管是小麦还是麦当劳，根本都不重要……啊，你也是在东京读大学，真羡慕啊。”

在最初的自我介绍中，我知道平川读的是东京的大学，学生听到他的那所大学名字，忍不住惊叫起来。

“因为学校和住宿的地方都在郊区，所以和这里差不多。”

我无法反驳他：“不可能吧。”

因为我们都是教语文的，所以不时讨论课堂发表会在哪个年级的哪一班举行，哪份资料集很有用之类实务性的问题。有一次我提到很想去书店，但走路有点远，他就说刚好顺路，可以在放学后载我去。

我每天搭公交车去实习，平川则是开车。

那天之后，平川每天都会送我回家。公交车在学生放学时间每小时有三班，其他时间每小时只有两班。

他第三次送我回家时邀我一起吃晚餐，我说我妈会准备晚餐，所以拒绝了他。他又问：“那明天呢？”我默默地对他摇头。

我从来没有和男生交往过，也没有机会认识男生，但和平川在一起，我完全没有心动的感觉，也根本没把他视为恋爱的对象。

没想到……

“妈妈，还要排多久？”

奈波玩游戏玩腻了，拉着我的衣服，不耐烦地问。丈夫正认真地储存游戏记录。

“再等一下。”

我看着手表，用开朗的语气回答，但还要等四十分钟。对小孩子来说，排队两个小时可能太久了。

“妹妹你好，要不要和我玩猜拳？”一个牛仔打扮的男生走了过来，蹲在奈波面前，“如果你赢了，我会送你梦幻卡通人物的贴纸。”

“贴纸吗？我要玩，我要玩！”奈波兴奋地回答。

原来工作人员会陪等得不耐烦的孩子玩。梦幻乐园果然厉害。

“好，那就来比赛。不过，可不可以先问你叫什么名字？”

“平川奈波！”

奈波很有精神地回答。

虽然我放弃了自我主张，努力平静地过日子，不激怒祖母，但在教育实习的第四天晚上，我回家时，母亲把我叫去了房间。

“你是怎么回家的？”

“我同学开车送我回家。”

“同学？你别说谎了，对面的越野太太说，有一个看起来很苍老的男人开车送你回家。你该不会爱上有妇之夫了吧？”

邻居太太告密，误会越传越大。我怎么没想到让男生送回家，早晚会发生这种事？

“虽然他长得很苍老，但的确是我同学，也没有结过婚。”

“好吧。那他叫什么名字？住在哪里？读哪一所大学？家里有几个兄弟姐妹？该不会是长子或是独生子吧？”

压抑在内心的情绪终于爆发了。我不是一直都很听话吗？我整天忍耐忍耐再忍耐，难道他们还不满吗？而且还莫名其妙地误会我。

“你有病吗？他只是我同学，我们根本没交往。他只是送我回家，就要谈婚论嫁吗？就是因为知道会这样，所以大家都想离开这里。乡下老太婆搞不清楚状况，只会整天看电视，自以为很了解状况地说什么城市没有人情味，什么人情味啊，简直笑死人了！”

“怎么可以说我有病！即使是毫无根据的谣言，万一传入奶奶的耳朵里怎么办？既然你说得好像什么都知道，就该想到别人会传这些谣言。”

到头来，还是我的错。

我决定第二天不再让平川送我。即使要等两个小时，我也要搭公交车回家。但是，想要当美术老师的实习生提议，月底即将举办校庆，教育实习生也来制作作品参加展示，于是，大家留下来制作学校的模型。在制作模型时，我错过了末班车的时间。

我并没有忘记。当我提出要回家，否则赶不上九点的末班车时，大家理所当然地说，让平川送我就好。大家早就知道他每天送我回家，平川也一脸纳闷地看着我，好像在问：“为什么今天不让我送你？”

最后大家觉得教育实习还有一个星期，最好赶快完成，所以就在九点半结束，由平川送我回家。

“啊，不要特地送到家门口，我就在这里下车。”

我在离家一百米的地方对平川说，他回答：“反正都一样啦。”我家位于通往山麓的一条狭窄的私人道路旁，私人道路的尽头是民房，所以无法通行。一旦车子开进这条小巷，想要离开时，都必须把车子开到底，在民房前的一小块空地回转。

虽然我在这里住了十几年，但我几乎都是骑自行车，所以之前完全没有察觉这件事。想到他每天都这么麻烦，忍不住心生歉意，连连向他道歉，在家门口下了车。

目送平川的车子驶入巷底后，我打开我家那栋老旧日式房子的大门，往内走了三步……然后又回到小巷子。

我在门口等了一会儿，看到平川的车子回转后驶了过来。我轻轻举起了手。

平川停下车，打开了车窗。

“怎么了？忘了拿东西？”

“不，不是。要不要一起去吃饭？”

“如果你没问题，我当然可以啊。”

于是，我坐进副驾驶座，隔着车窗四处张望，确认四下无人，终于松了一口气，然后把手心冒出的汗擦在裙摆上。

玩了“西部探险”和“西部嘉年华会”这两个游乐设施后，我们走进餐厅吃午餐。已经下午三点了，所以并没有太多人排队，而且这里供应比萨和三明治，所以翻桌的速度也很快，在奈波抗议“我肚子饿”之前，我们就已经坐了下来，开始吃午餐了。

梦幻乐园禁止带外食，因为在梦幻乐园不可以吃便利商店的饭团，或是自己在家做的便当。在梦幻乐园，就要吃梦幻乐园的东西。

综合比萨、热狗、炸鸡块和火腿蛋三明治这些食物虽然很常见，但装在模仿梦幻鼠脸孔的塑胶容器中，立刻有了梦幻乐园的感觉。

“这样就要三千日元？”

丈夫的发言简直是在泼梦幻乐园的冷水。

“但这个容器可以折起来，以后学校开运动会时，刚好可以用来装饭团。”

“哇啊，运动会的便当可以装在这里吗？太好了。”奈波吃着三明治，兴奋地说。

听到她这句话，我立刻露出笑容，觉得三千日元太物超所值了。这应该就是梦幻乐园的魔法。

虽然餐厅附上了塑胶刀叉，但我直接用手拿起比萨吃了起来，味道很不错。

我每天都用心做三餐，偶尔吃这种食物也不坏。

虽然我坐上了平川的车，打算一起去吃饭，但除了酒馆和居酒屋以外，岛上的餐厅全都打烊了，平川把车子开上交流道。

我们经过白纲岛大桥，前往日本本岛。

虽然过了大桥，但平川和我都不知道附近有什么餐厅，最后走进国道旁的一家芳邻餐厅。这也是我有生以来第一次走进芳邻餐厅，我忍不住东张西望，终于知道原来大家生日的时候去的餐厅是这样的地方。但可能因为时间已晚，餐厅内并没有携带家眷的客人，只剩下几对情侣。

看了菜单，也不知道该怎么点菜，结果点了和平川相同的汉堡套餐，服务生送来空盘子和空杯子。原来这里有自助沙拉吧和饮料吧。原来要自己去装？我拿起盘子，战战兢兢地跟在平川身后去拿沙拉，却在不知不觉中，好像他女朋友一样质问他：“怎么可以不吃西红柿？”

吃饭时，我不停地问他东京的事。

“走在街上会经常遇到明星吗？”

“我从来没有遇到过任何明星。”

“你去看过电视节目的录像吗？”

“没有。”

“为什么？既然去了东京，真是太可惜了。”

“因为我没兴趣。”

“是吗？”

我们的谈话很不投机，但我发现平川竟然爱吃甜食，各点了两款不同种类的甜点，我们很开心地一起享用。

吃完饭已经十一点多了，我们坐在停在停车场的车上，平川发动了引擎说：“回家吧。”

“我还不想回家。”

不知道是否我说得太小声，被引擎声淹没了，平川没有回答。

“我不想回家！”

我大声叫了起来。平川一言不发地开着车。他沿着来路折返，看到了交流道的牌子，但他没有继续往前开，而是驶入了岔路，把车子停在闪着橘色灯光的旅馆停车场。

熄了引擎后，平川没有下车。我也坐在那里不说话。这份沉默不知道持续了多久。

“是我误会了吗？”平川看着前方问。

“你没有误会。”

“但是太突然了，很奇怪。即使你有什么烦恼，心情不好，也不需要去这种地方。如果你愿意，我可以当听众。”

“不是这样的。如果你不愿意就算了，我既不漂亮，也很土。如果你不愿意，干脆直接告诉我。”

我故意用这些伤人的话把自己逼入绝境，忍不住懊恼地哭了起来，却觉得好像是平川对我说了这些话。我放在腿上的手用力握拳，不停地哭泣着，没有擦脸上的泪水。

“我说了，不是这样。”

平川有点畏缩地把手放在我的右肩。

“夏天的时候，我们一起去东京梦幻乐园吧。”

“啊？”

他突然提到这个意想不到的地方，我抬起了头。

“高一的时候，学校改变了校外教学的地点，你好像很遗憾。田山同学……不，小梦，你当时不是送了我书签吗？我那时候很开心，很希望上大学后，可以和你一起去。但你也知道，我长这样，而且听说你是大家闺秀，只好放弃……现在也不敢有什么非分之想。”

这时我才想起，原来我当时把书签送给了他。

“为什么那么想去梦幻乐园？”

“我也不知道为什么。我妈身体很虚弱，所以我们家从来不外出旅行，我对旅行这件事充满了憧憬。每次放假结束后，那些去旅行的同学就在班上吹嘘，其中去梦幻乐园的家伙好像真的很开心。可能是这个原因吧。”

“和我一样。”

“是吗？那我们一起去。一言为定。不要住在我的破公寓，我来预约梦幻乐园酒店，到时候……”

平川没有继续说下去。

平川说得对，我并不是因为想和平川在一起才不想回家，而是因为不想回家，和害怕回家之后将面对的可怕发展，以及不愿意去想这些事。但是，当平川邀我一起去东京梦幻乐园时，我对他产生了另一种感情。

“那时候归那时候……”

平川什么话都没说，用力握住我的手。这个动作似乎变成了暗号，我们一起下了车。那天我才第一次知道，平川就住在南高旁，每天不只是在我家的巷底回转，还是特地绕远路。

那年夏天，我们没有去东京梦幻乐园。

因为我严重害喜。

吃完午餐后，我们走进名为“梦幻熊找蜂蜜”的游乐设施，走进蜂蜜罐后，在森林中探险。我们已经完成了旅行导览书上介绍的“东京梦幻乐园五大必玩游乐设施”。

每个游乐设施都像电影布景般巧夺天工，简直是梦幻乐园中的梦幻乐园。身处这样的空间，感受悠闲的心情，享受刺激的游戏，时而惊讶，时而哈哈大笑，即使需要排很长时间的队，仍然觉得很值得。

奈波的脸上和手臂上贴着猜拳游戏得到的贴纸，显得满心欢喜，但是……

我并没有梦想实现的感觉。

这里并没有不如我的想象，我也没有感到失望，相反地，这个梦幻的世界超乎了我的想象，我也充分乐在其中，但是……内心这种不畅快的感觉到底是怎么一回事？

我真的这么渴望来到这里吗？我是为了得到这种程度的满足，才做了那种事吗？

和平川在破旧的酒店度过一晚的翌日早晨，我回到家中，母亲没有责备我彻夜不归，而是告诉我祖母去世了。

祖母每天晚餐后，都习惯用庭院的井水吃药。母亲平时都会在水壶中装好水，放在祖母房间门口，那天刚好忘记了。那并不是母亲第一次忘记。

祖母好几次不顾她从主屋到偏屋的距离比去水井更远，气急败坏地冲到偏屋，破口大骂母亲没有为她装水。那天母亲去町内会开会，所以她想骂人也找不到人。虽然父亲才是町内会的干事，但每次遇到需要沟通的麻烦事，他都会找母亲代劳。那天也是因为父亲对庙会是否不再请儿童抬神轿这种事完全没有兴趣，所以请母亲代为前往。

祖母知道母亲九点开会，所以自己去水井旁汲水，刚好那时候发病，倒在庭院内，没有人发现。当母亲十一点回家时，祖母已经断了气。

母亲哭着说，是她害死了祖母。

你不是早就在等待这一天吗？我很惊讶地冷眼看着痛哭的母亲，完全没有流一滴眼泪。

母亲为祖母的死感到难过吗？觉得祖母是因为自己而死，基于罪恶感而流泪吗？看着哭泣的母亲，我终于发现原来多年来，我和母亲的想法并不一样，所以无法开口对母亲说出真相。

我回到家时，一踏进大门，就看到祖母倒在水井旁。我听到隐约的呻吟，似乎听到她叫我的名字，但我没有走去她身旁，而是转身走出大门，等待平川的车子掉头回来。我的手心不停地冒汗。

我害怕的是，当我回家时，祖母还活着。

所以，听到她死了，我松了一口气，对自己的见死不救完全没有丝毫的罪恶感，感受着终于获得自由的解脱感和平川留在我身上的味道。

但是，我如今的生活也没有丝毫的自由。

“距离大游行还有一个小时，是先去占位子，还是去玩一玩？”

丈夫抬头看着向晚的天空问。我不想再玩什么，再加上有点累了，很希望坐下来休息，顺便占位子。

“占位子——”

“爱洛公主！我要去玩爱洛公主。”奈波大叫着，打断了我的话。

“对啊，奈波喜欢睡美人。”

丈夫想起这件事。虽然梦幻乐园的童话故事中有人鱼公主、白雪公主、灰姑娘等很多公主，但奈波最喜欢爱洛公主。我不知道沉睡一百年、等待有人来救的公主到底有什么魅力，但她从去年开始，就一直说以后想当爱洛公主。

“嗯，妈妈也想去。”

来到爱洛公主的游乐设施前，发现只要等二十分钟。我和奈波在复习故事时，就轮到我们了。我们一家三口坐在四人座的玫瑰花形状的车厢内。

公主的生日宴会上，心地善良的魔女纷纷祝福公主，这时，坏魔女出现了，对公主下咒。

“公主将在十六岁生日那一天，手指被纺锤刺破，永远陷入沉睡。嘿嘿嘿嘿嘿……”

“好可怕。”

奈波紧紧抱着我，我不禁莞尔，但也忍不住感到有点失望。眼前这个童话世界的质量完全无法和今天玩过的其他游乐设施相比，公主和魔女都画在夹板上，一看就知道是塑胶做的荆棘林，灯光太暗，音效也太可怕……

但是，不知道为什么，我突然感到兴奋不已，内心深处涌现一股热流，脸颊和指尖都隐隐作痛，好像快麻痹了。

当盘踞在天花板的荆棘藤蔓和王子的剑一起从头顶落下时，明知道不会打中自己，但还是忍不住尖叫起来。坏魔女临死的惨叫声和烟雾一起迎面扑来。当来到明亮的婚礼场景时，我才终于松了一口气。

我们走下车厢。这是一个前后只有五分钟的小型游乐设施。

但是，我为什么泪流满面？

“妈妈，你怎么了？”奈波担心地看着我。

“可能是最后的烟跑进眼睛里了。”我笑着说，但仍然泪流不止。

“爱洛公主很好玩，坏魔女的脸超可怕。”

脑海中响起这个声音，我已经忘了是谁说的这句话。我看到自己满脸羡慕地听同学说这句话的样子，然后很快就消失了。我终于知道自己为什么流泪。

这里才是我渴望的东京梦幻乐园，不是在这十年期间新落成的热门游乐设施。我一直渴望的是那些来自离岛的孩子，在梦幻乐园一探究竟后，回到岛上双眼发亮地谈论的游乐设施。

我渴望的游乐设施并不出色，却完全没有感到失望，内心充满了梦想终于成真的充实感。如果我小时候来这里，一定会更感动，一定会向其他同学炫耀。

不，我可能会对同学说：“其实也还好啦。”但只有去过梦幻乐园的人，才有资格说这句话。

“小梦，我们去看大游行。”丈夫拉着我的手说。

对了，除了爱洛公主以外，不是还有另一个想要看的项目吗？

“嗯，一定要看。奈波，走吧！”

我回握着丈夫的手，用另一只手牵起了奈波的小手。

对梦幻乐园的渴望把我身为人类的某种重要感情燃烧殆尽，我因此得到的自由也只是幻影。

当我向母亲报告怀孕的事时，母亲哭着抓住我，一次又一次地骂我：“不要脸。”

平川通过了教师甄试，我和他在大学毕业的同时登记结婚。平川被派到白纲岛南高中任教，因为平川的母亲体弱多病，所以我嫁进了平川家。

当我舍弃田山的名字时，母亲扬言要“断绝母女关系”，但每年中元节和新年时，她就若无其事地打电话来问我什么时候回家。

父亲总是毫无预警地来到平川家，放下为奈波买的玩具后，连茶也不喝就离开。

平川的母亲三天两头儿地问我：“你想害死我吗？”但结婚八年至今，她从来没有感冒过。

平川的父亲和平川一样，个性温和体贴，却完全感受不到他的存在。

母亲最近去绘画教室上课，前几天收到她在课堂上画的作品，上面用朴素的文字写着“我想抱孙子”。

平川提议去东京梦幻乐园时，我觉得与其日后听他们数落，不如大家一起去。于是邀请了我的父母和平川的父母，但两家都是母亲拒绝了我。

平川的母亲说：“你知道我身体不好，我怎么可能去那么远的地方？”母亲说：“我不能去，否则会愧对死去的奶奶。”

束缚我的也许是祖母，但也许并不是祖母。

但是，我不想再觉得自己受到束缚，每当感到难过时，可以想一想这里，可以旧地重游。

因为我已经知道，梦幻乐园并没有那么遥远，不是需要花几十年才终于能抵达的地方。

《梦幻进行曲》的音乐响起……


云丝

《每朝新闻·早报》

×日晚上八点左右，〇市白纲岛警察分局接到报案，得知歌手黑崎宏高（本名为几贝宏高）从三浦海岸的悬崖跌落。黑崎先生被正在岩石区钓鱼的钓客救起后，由救护车送至岛内的医院，但至今仍然昏迷不醒。

现场并未发现遗书，有多名钓客听到黑崎先生曾经大喊：“别过来！”警方正在进一步侦查他杀的可能性。

☆　☆　☆

黑崎先生的街头演唱深受好评，二○○×年，以《彩虹的缺片》一曲踏入歌坛，成为连续剧插曲的第二张单曲《来自远方》深受以十几岁年轻人为主的歌迷喜爱。上个月发行的第三张单曲《天空的尽头》第一次登上银河排行榜，获得第三名的成绩，是当今备受瞩目的年轻歌手之一。

☆

早知道根本不应该回岛上。

看到手机屏幕上显示的是岛上的号码，我就应该警戒，但我考虑到万分之一的可能性，还是接了电话。万一阿母病倒了，或阿姐发生了意外。在那座岛上，我只有她们两个亲人，所以即使看到来电，也不应该接起电话，而是等对方挂断后，再打电话向她们确认。万一两个人都不接电话，再回拨来电未接那个号码，或是等待对方再度打来。

我完全没想过岛上会有谁打电话给我，全岛只有阿母和阿姐知道我的手机号码，其他人都在我高中毕业离开小岛的时候就断绝了往来。不，我原本就和任何人都没有关系，并不是我想要这么做，而是周围人不接受我，不接受我们一家人。

但是，不管我接电话前的心境如何，接了之后再来后悔也已经为时太晚。

“喂？宏高吗？好久不见。你知道我是谁吗？”

在听到他说“喂”的时候，我的体内就像条件反射般地涌出了酸液。我马上就知道是的场裕也，但我没有吭声。

“喂喂！你该不会忘了故乡的好朋友吧？我是的场啊。”

那绝对是开玩笑。我虽然和的场住在同一个城镇，他是我的同学，但绝对不是什么好朋友。我从来没有好朋友。如果有人叫我说出一百个朋友的名字，否则就要杀了我，我只能无可奈何地说出同学的名字，但绝对不会提到的场的名字。

我继续沉默，表达我最低限度的抵抗，的场不以为意，滔滔不绝地说了起来。

“老同学，你越来越红了。我昨天还和留在岛上的人一起喝酒，大家都说你太厉害了。虽然岛上出了大明星，但这里没有唱片行，所以每次你推出新曲，我就去本岛帮大家团购，然后吆喝一声‘同学们，大家带着CD钱来集合！’召集大家来面交。”

的场是不是把黑崎宏高当成是另一个同学了？

“之前我和你之间发生了一些事，我对你感到很抱歉，所以，我带着反省的心情支持你。而且，我真的很喜欢你的歌，这次的新单曲《天空的尽头》特别赞。”

之前他把我当人渣，现在因为歌曲对我刮目相看吗？

“谢谢。”

我脱口说了这句话。

“我有一件事想要拜托你。”

酸液再度涌现。的场不可能为了说这些称赞的话，特地打电话给我。在捧我之后，接踵而至的就是棘手的命令。我早就知道他的招数了。

“你下个月要不要回岛上一趟？我们公司要举行创业五十周年纪念宴会。”

的场家经营铁工厂。随着大环境的经济不景气，全岛的其他产业都每况愈下，但的场铁工厂开发出新的加工法，和大企业签了独家合约，得以维持良好的业绩，是岛上唯一稳定的企业。

“可不可以请你来当嘉宾？日期可以配合你，你说几个方便的日期。”

我向来无法拒绝他的命令，因为我无论个子、体力和腕力都不如他，但是，我已经不是过去的我了。

“不好意思，我不能擅自接受工作的邀约，可不可以请你联络经纪公司？”

“什么？我已经直接和你联络了，为什么还要这么麻烦？我们五百人规模的宴会都愿意配合你的日期，这么有诚意地拜托你。”

“但这是规定。”

“你嘴上这么说，其实是想通过经纪公司拒绝吧？”

“没这回事。”

“那你会答应吗？”

“我没办法保证，我接哪些工作是由经纪公司决定的。”

“经纪公司，经纪公司，明星还真不自由，都完全没有假期吗？”

“不，每个月可以休假三天左右。”

“那你就利用其中一天回岛上探亲，就当作来我家玩，顺便参加宴会。这么一来，就不算是工作，也不必通过经纪公司了。我之前看到周刊杂志上报道，其他艺人也经常私下参加老家的庙会之类的，就这么办。”

“但是……”

我应该对他说，完全没有任何假期，我太老实，太没出息了。

“对了！我不该说什么嘉宾，宴会也会邀请员工的家属参加，所以你就作为你大姐的家属来参加就好。”

阿姐在的场铁工厂上班，虽然我讨厌的场，但这和阿姐在岛上最稳定的公司上班是两回事。我以为他会说，如果我不参加，就要开除阿姐，但他只是董事长的儿子，应该没有这么大的权限，只不过的场亮出了具有同等效果的王牌。

“你妈也会来。你来的话，大家都会很高兴，你妈看到那个场面，应该会为你感到骄傲。你妈是员工家属，所以只能视为普通出席者，但如果你愿意来，可以安排她坐在嘉宾区，就坐在你旁边，这是你表现孝心的大好机会。”

他向来没有把我的阿母放在眼里，为什么现在提到她？

“你的电话也是她告诉我的，我和她提到宴会的事，她很高兴地问你是不是真的会回来。你有打电话给你妈吗？”

我无法拒绝他。

“而且，不管怎么说，和老家的人搞好关系很重要。听说最近有周刊杂志的记者来岛上打听你的事，至于大家要怎么回答，完全取决于你的态度。”

他亮出最后一张王牌，我只好把下个月休假的日期告诉了他。

我在挂上电话的同时，冲到洗手台呕吐。

头痛欲裂，但我告诉自己，并不是什么了不起的事，只是作为阿姐的家属，和阿母一起去出席宴会而已，他并没有叫我上台唱歌。即使他临时叫我唱，我只要坚称这样违反和经纪公司之间的合约，他也不至于强迫我上台。我也当然不会带吉他出门。

只要忍耐几个小时就好。

虽然我很想倒头睡觉，但还是再度拿起电话，拨了和刚才那通电话相同的区域号码。铃声响了三次，阿母就接了起来。

“阿宏，你要回来吗？”

的场想到要邀我参加宴会时，这件事似乎就已经决定了，但是听到平时很少联络的阿母在电话中兴奋的声音，我还是感到很高兴。她问我有没有特别想吃什么，我说想吃红烧鱼，她更兴奋地说：“包在我身上。”这更促使我下定了决心。

但是，有一件事必须说清楚。

“阿母，不要随便把我的电话告诉别人。”

“哎哟，我可没有告诉陌生人，只告诉好朋友而已。”

“我和的场的关系并不好。”

“你在说什么啊？的场很支持你。在路上遇见他时，他都很有礼貌地向我打招呼，阿母真的很高兴。不光是的场，大家都会和我打招呼。阿宏，都是托你的福，谢谢你。”

我不忍继续责备阿母，只好留下经纪公司的电话，告诉她如果日后有人找我，请她留这个电话给对方，可以确定找到我，然后才挂上电话。

阿母、阿姐和我，岛民向来对我们一家三口不理不睬，但这是有原因的。

因为阿母杀了阿爸。阿爸每天晚上喝得酩酊大醉，还对家人拳打脚踢，阿母终于忍无可忍，有一天晚上，用菜刀从背后捅死了阿爸。

当时我才一岁，对命案毫无记忆。比我年长五岁的阿姐似乎记得这件事，说那是无可奈何的事，毫无怨言地接受了阿母所做的事，但是，我无法像阿姐这么豁达。

任何人都不应该动粗，但不需要动手杀了动粗的人。而且杀害的对象是一对儿女的父亲，无论是在经济上，还是在社会生活上，孩子都需要有一个父亲。难道阿母没有想到为一对儿女而踩刹车吗？难道不能用离婚解决这件事吗？

至少……在刑满出狱后，她没有想过带着我们去一个全新的地方重新生活吗？因为外公外婆葬在这里，所以不能离开岛屿。我听阿母这么说过。但只要每年回来扫一次墓，不就可以解决问题了吗？

因为阿母的关系，我在岛上生活期间，一直背负着“杀人凶手的儿子”这个沉重负担。岛上的小孩子认为，对杀人凶手的儿子不理不睬、对他动粗、藏他的东西都是理所当然的。的场更是乐此不疲。

我对经纪公司老板说，高中毕业至今七年，这是我第一次回岛上，老板说，那就回家好好休息，多给了我一天的假。我搭新干线在F车站下了车，搭上了高速巴士的末班车。

白色的白纲岛大桥浮现在黑暗中，但过了大桥，就什么都没有了，整辆巴士就像沉入了海底。海边零零星星的民房灯光渐渐消除了我这些胡思乱想，一眨眼的工夫，就已经过了桥。这座大桥这么短吗？

巴士穿越了岛屿后来到终点，我在终点搭了出租车。穿越以前岛上最大造船厂所在的海岸线就是南东町。出租车停在村落最角落、亮着小灯的房子前。

阿母煮好了红烧鲷鱼等我回家，她告诉我，阿姐临时出差，在我进家门前不久才刚离开。我把红烧鱼吃得精光，野猫一定恨我没留几口给它。阿母为我切了橙子。

“阿宏，明天的宴会从两点开始。我知道你很累，不过，上午可不可以去小真家一趟？”

小真是阿母的妹妹，我叫她真知子姨。

“为什么？”

“因为小真就像是你妈妈，你难得回来一趟，当然要去看看她。小真整天都在聊你的事，要心存感激。”

要心存感激——这句话是阿母的口头禅。真知子姨是阿母在岛上唯一的亲人，在阿母服刑期间，阿母把我们姐弟托付给她照顾，的确应该对她心存感激。但我为什么要感激她？我又没做什么坏事。

“只要去坐一下，五分钟就好。”

从南东町开车到中町大约十五分钟。

“阿姐留下了车钥匙。”

我无可奈何地点了点头。

吃完饭，我说要去散步，走出了家门。

岛屿周围有九成是平缓的海岸，但南东町是离村落所在的海岸线有一点距离的地方，有一片陡峭的断崖。路灯的灯光照不到悬崖，可以看到满天繁星，是我最喜欢的地方。阔别七年回到这里，却看不到任何一颗星星。

原本只打算在门口打声招呼后就回家，但真知子姨拉着我的手说：“你进来坐一下。”把我拉进了客厅。看到门口放满了鞋子，我就察觉到有点不妙……阿姨打开纸拉门，里面坐了十几个和阿姨年纪相仿的女人，对着我热烈鼓掌。

“小宏，大家都是你的粉丝。”

原来我来这里并不是阿母昨晚临时想到而已。

“和大家打声招呼，等一下再为大家签名。”

我来这里不是为了做这种事……我没有勇气对她们这么说，然后拂袖而去。再加上也许是因为我不认识这些人，不会勾起我对往事的回忆，所以才能够接受。

“谢谢你们一直以来的支持，希望以后也多多支持我。”

说完，我又向她们鞠了一躬，响起了更热烈的掌声。每个人手上都拿了一二十张签名板，简直让人以为她们把整座岛上的签名板都买来了；但我没有露出丝毫的不耐烦，应她们的要求，写上她们的名字，写上歌名，写上留言，满足她们提出的所有要求，签完每一张，还和她们握了手。

而且，我还勉强收下了写给和我同一家经纪公司的资深演歌歌手杉田大作的信。

“这个可不可以请你收下？”

最后一位大婶递给我一个没有写名字的信封。是给我的吗？

“你可以现在看一下吗？”

大婶笑着问我，我拿出信纸打开一看，上面写着“当我发现时，已经坠入了爱情的陷阱……”完全看不懂到底在写什么，不像是信，有点像是诗。

“怎么样？是不是一首好诗？这是我女儿写的，她想当作词家。你不觉得她很有才华吗？”

“是，是啊……”我笑着敷衍道。

“可不可以用于你下一首曲子？”

“这……”饶了我吧。

“我想也不太适合。”

听到她不再坚持，我松了一口气，但我高兴得太早了。

“她写的是女孩子纯洁的恋爱，所以和你的形象不太符合。但是，麻衣子和你是同一家经纪公司吧？你不觉得和她的感觉很吻合吗？你可不可以带给麻衣子，问她合不合适？可以把问她的结果直接回复我，也可以通过真知子告诉我。”

麻衣子是去年踏入歌坛的师妹，她的歌细腻地刻画了女生为恋爱烦恼的心情，所以很受十几岁女生的喜爱，但眼前的大婶要我回复她，实在太强人所难。

“我做不到。”

“为什么？我并不是要求她一定要唱，只是希望你问一下麻衣子觉得怎么样而已。”

“但是……”既然这样，她可以自己寄给麻衣子啊。

“小宏，那你就代为转交一下嘛。”

真知子阿姨插嘴说。

“你也不是靠你自己的努力成为歌手的，因为有大家的支持，才有今天的你。为什么不愿意帮别人一下呢？想当年为了照顾你和你姐姐，我吃了不少苦。因为姐姐的关系，我被迫解除婚约，真的想一死了之。当时，是这些‘棉帽子会’的姐妹支持了我，因为有她们的支持，你才能够长大成人。”

我只能收下了。因为真知子阿姨一直单身，在食堂工作，照顾我和阿姐整整五年，即使她每天晚上不是唱摇篮曲，而是不停地咒骂阿母也一样。

“太好了，我女儿一定很高兴。”

“小宏，谢谢你。我们等一下要开例会，你可以回家了。要好好加油，小心别感冒了。”

进门的时候一直把我拉进来，离开的时候却是我独自走去玄关。

不知道是否因为很少被抱、整天一个人的关系，我遥远的记忆都是关于天空，在我懂事之后，也整天仰头看天空。我想去那里。每次仰望天空，这种隐约的想法就变成了强烈的愿望。

小学二年级，在阿母出狱前不久的某一天，我像往常一样仰望着天空。蔚蓝的天空中，有一道白色的飞机云，我觉得那是一条云做成的绳子，幻想着有一天，那条绳子降落，把我带去另一个世界。

那天晚上，我悄悄告诉阿姐这件事，她对我说：“那不就是芥川龙之介的《蜘蛛丝》吗？”原来除了我以外，也有人希望有绳子从天而降。我很想看那本书，请阿姐帮我从图书馆借了回来。阿姐为我借了绘本，让我更容易理解内容。

绘本中完全没有蓝天，一下子就出现了地狱。蜘蛛丝从天而降，出现在在地狱挣扎的男人面前。男人生前救过那只蜘蛛，所以释迦牟尼对他展现了慈悲。

那不是云，是蜘蛛啊，而且是蜘蛛丝。很难顺着蜘蛛丝爬上去，更何况一扯就断了，可飞机云也会断。但是，想要逃离这里的想法越强烈，蜘蛛丝应该也会越牢固吧。

蜘蛛和云，这两个词的发音相同，也同样都在地狱。

我开始喂野狗吃面包，希望得到释迦牟尼佛的慈悲，开始等待蜘蛛丝从天而降，但阿姨发现野狗开始在家赖着不走后，狠狠骂了我一顿。

回到家后，阿母说她不能去参加宴会了。

“因为我临时要帮别人代班，所以，你一个人去吧。”

阿母在连接白纲岛和相邻的鱼崎岛的渚渡船码头工作。

“那我也不去了。”

“阿宏，这怎么行？这样会给的场和公司的人添麻烦。”

“和我没关系啊，我根本没理由要帮他，而且以前还一直被他欺负，我临时爽约，心情反而更畅快。”

阿母难过地皱起眉头。

“阿宏，你这么善良，怎么会说这种话？你当歌手应该不是为了报复吧？”

“好，我去总可以吧。”

“谢谢，虽然阿母没办法亲眼看到，但可以想象你受到大家欢迎的样子。”

于是，我只好开着阿姐的车子，独自去参加宴会。

我从来没想过自己是为了报复，只是一心想要离开这座岛屿。所以，高中毕业进入大阪一家经销运动用品的公司后，我就碌碌无为、胸无大志地过日子。因为阿姐留在岛上，所以我也不必担心阿母的事。

每年员工特卖时，我会买POLO衫寄回去给她们，阿母每次都会开心地打电话向我道谢，叫我多注意身体。

我的工作主要是送货。我和比我年长五岁的前辈坐上货车，去各家签约门市送货。虽然我在进公司的同时考取了驾照，但公司不可能让我这个在离岛长大的人在大阪的路上开车，所以每次都是由前辈开车，我整天坐在副驾驶座上，仰头看着天空哼歌。有一次，前辈对我说：

“你唱歌很有味道。”然后，他把亲戚大叔送给他之后一直塞在壁橱里的旧吉他送给我。这是我第一次被人称赞，开始废寝忘食地练吉他，只不过在公司宿舍的旧公寓练习会吵到邻居，所以每次都去公园。

在天空下弹吉他唱歌，身心都获得解放。

即使想起阿母，也完全不会想到她犯过罪。

从第二年开始，在我练习弹唱时，渐渐有人聚集。有一天，一个经纪公司的星探问我：

“有没有想过不是在天空下，而是在天空上唱歌？”

云丝降落在我的面前。

我比的场指定的时间晚了五分钟抵达宴会会场所在的南町市民中心，却完全没看到任何宾客。“这里，这里。”的场从通往礼堂后门的通道走了出来，把我带去后台。

会议桌上堆满了签名板。

“宴会三点开始。因为我想请你签名，所以才跟你约了两点。这些签名板要发给今天来参加的人每人一张。”

“有五百张吗？”我果然不应该来这里。

“动作快的话，一下子就签完了吧。在向别人炫耀见过你时，比起只是嘴上说说而已，有证据的话应该更高兴吧。开店的人搞不好会把签名板挂在店里，也可以达到宣传效果啊。”

怎么可能？

“另外，可不可以请你唱歌？”

“不好意思，这违反了我和经纪公司之间的合约。”我在这件事上果断拒绝了。

“那就算了。你能来就已经够给面子了，但签名板就麻烦你了。”

的场说完，匆匆跑走了。

我机械式地开始签名，十五分钟就签完了五百张。

回到大厅，发现礼堂门口放着一排花篮，岛内外主要往来客户的公司都送了花篮，但我看到了麻衣子和杉田大作的名字。的场正在接待柜台前。

“那两个花篮是？”

“我传真去你的经纪公司，说这次邀请你以嘉宾的身份参加故乡白纲岛举行的宴会，可不可以请麻衣子和杉田大作说几句话，作为意外惊喜。结果经纪公司说，请他们说话可能不太方便，但分别以他们两个人的名义送了花篮。”

“为什么做这种……”

“不必担心，麻衣子是你的师妹，杉田大作虽然是大牌歌手，但已经过气了，你根本不需要害怕。已经有来宾陆续抵达了，大家看到花篮，都觉得你很了不起，对你刮目相看。那些老头子虽然听不懂你的歌，但看到杉田大作也送你花篮，就会对你刮目相看。至于麻衣子，我是她的歌迷，所以就搭一下顺风车。”

不要乱来！

这句话几乎冲到了喉咙口，但刚好有来宾走到柜台前，我转身离开了。

岛上的事也就罢了，都怪我自己要回来。但为什么要闯入我的世界？那不是你可以随便开口拜托的世界。你只要活在自己的世界不就好了吗？因为对你来说，这座岛屿并不是地狱。

你根本不知道我花了多少努力，饱尝了多少辛酸，才终于走进对面的世界。

虽然被星探相中，但我并没有立刻踏入歌坛。我抓住云丝后，向公司辞职，来到了东京。我没有告诉经纪公司，阿母犯过罪。如果身上背负太多负担，云丝就会被扯断。即使没有这些负担，我也不知道自己是否能爬到顶端。

发声练习、吉他特训、作词、作曲……我废寝忘食地努力，付出了心血和汗水，两年后，终于以黑崎宏高的名字踏入歌坛。这是经纪公司的老板帮我取的名字。

经纪公司的履历上并没有公布我的出生地。

宴会开始了。的场的父亲的场董事长走上舞台致辞。

“各位好，请容我在此对各位莅临的场铁工厂创业五十周年的纪念宴会表达由衷的感谢。”

他简单介绍了的场铁工厂的历史，服务生把香槟送至宾客手中。

“接下来要请各位干杯，但在此之前，要宣布一个特别的好消息。今天我们邀请了白纲岛诞生的超级明星黑崎宏高——也就是几贝宏高——以特别来宾的身份参加这场宴会。”

会场内响起如雷的掌声，的场催促我上台，站在的场董事长旁边。我不是只是普通来宾吗？

“回想起来，二十年前，宏高家发生了惨剧。”

我怀疑自己听错了。现在为什么要提那件事？的场董事长没有看我一眼，把这件事当成众所周知的事实，但一些小孩子和看起来像是从岛外嫁来的人在窃窃私语，搞不清楚是怎么回事。

“照理说，发生了这种事，宏高一家人会被岛民赶出岛的，但是我们没有这么做，而是伸出援手，尽力援助他们。”

他们做了什么？我努力吞下体内涌出的胃液。

“因为，宏高他们是我们的家人，这并不是以个人为单位的家人，也不是以南东町这个小地区为单位，而是包括今天聚集在这里的各位在内，整个白纲岛的居民都是一家人。”

“没错！”有人举起手附和。拜托，我怎么可能和你们是一家人？

“宏高可以随时回到故乡，向我们家人取暖。遇到困难时，可以随时找我们帮忙，因为我们永远支持你。请各位今后继续支持白纲岛的两大支柱黑崎宏高和的场铁工厂更上一层楼。干杯！”

我走下舞台，把没有喝过的香槟放在附近的桌子上，准备直接离开。

“宏高，你长大了。你还记得我吗？”

那一桌的大叔叫住了我。我完全不认识他。的场走了过来。

“这位是渚渡船的老板，你妈出狱后，就是他给了你妈一份工作，是你家的恩人。”

“哦……你好。”

“你妈工作很认真。之前我对她说，你儿子现在是大明星，别再那么辛苦，可以享享清福了。她说，她喜欢这份工作。帮了我很大的忙。你要好好孝顺你妈。”

我很想甩开他放在我肩上的手。

阿母出狱后，就在渚渡船当清洁员。二十年来，她每天打扫沾了晕船客人的呕吐物、大叔的痰和咬过的口香糖的渡船地板。除了身为杀人凶手的儿子，阿母的工作也成为同学欺负我的原因。

“你们家的什锦烧会加口香糖吗？”

小学四年级的某天午休时，住在渡船码头的同学突然这么问我。

“不，和大家一样，只加高丽菜、豆芽菜、猪肉、面条和鸡蛋。”

“用铲子吗？”

“对，比起装在盘子里用筷子吃，用小铲子直接在烤盘上热热地吃更好吃。”

“哇，好脏啊。喂，大家听好了，他家都用他妈拿来铲渡船码头地上口香糖的小铲子吃什锦烧。”

其他同学顿时纷纷调侃我。

“我看到他妈趴在地上用小铲子铲口香糖，真的好脏啊。没想到他妈还向我打招呼，叫我和阿宏当好朋友。”

“阿宏，你今天的点心是口香糖哦。”

这时，的场也一起加入。

“口香糖还算好的，上次我还看到他妈在公园捡狗屎。”

阿母每天清晨，天色才蒙蒙亮时，就去附近的公园打扫。并不是出狱后规定她要做这些社会服务工作，而是阿母主动想要这么做。我对这件事厌恶至极。

当我这么告诉阿姐时，阿姐说，阿母是在做公益，是很了不起的行为，把我臭骂了一顿，叫我不要抱怨。然后还提议隔天一起去帮忙，但不是和阿母一起出门，而是在她出门后不久才去找她，想要给她一个意外的惊喜。

阿母的身影孤零零地出现在公园内，正在用刷子刷饮水处。儿童用的饮水处很矮，阿母弯着腰洗刷的样子就像趴在地上的昆虫。

“阿母，我们来帮你。”

我和阿姐从后方悄悄靠近，齐声对阿母说。阿母的后背抖了一下，转头看着我们。阿母感到很为难，我立刻领悟到这件事。但阿母立刻露出亲切的笑容，我和阿姐把空罐和其他垃圾丢进带来的超市塑料袋。虽然看到了狗屎，但我不敢去捡，阿母用小铲子铲起后，装进塑料袋，丢进垃圾桶里。

“没看到附近有野狗，这绝对是别人养的狗跑来公园大便，知道阿母会来清理，所以饲主就懒得清理。”阿姐对阿母说。

“对啊。”我也表示同意。这并不是阿母的分内事。

“没关系，阿母并不是勉为其难地做这件事，不过，你和阿宏不必做这件事，小孩子不可以低头。”

这句话刺进我心里，但阿母说这句话并没有特别的意思。

“不然你们以后会像阿母一样驼背，驼着背写功课，会影响视力。之前看电视上说，要养成看远处的习惯。”

“难怪阿宏视力不错，他整天都在看天空。”

阿姐说完笑了起来。

阿母为了犒赏我们帮忙，从口袋里拿出零钱包，为我和阿姐各买了一罐果汁。“阿母，那你呢？”我问。阿母回答：“大人不喝这种东西。”我感到很不自在，但这是我家最大的奢侈。我小口喝着果汁，看着阿姐，发现阿姐的眼中有一颗很大的泪水。

“我再打扫一下，等一下就回去了。”阿母对我们说。于是，我和阿姐先回家了。

“真希望阿母也和我们一起喝果汁。”

阿姐小声地说。

“宏高，有没有喝酒啊？”

渚渡船的老板刚走，又有一个我不认识的大叔拿着啤酒杯走了过来。

“没有，因为我开我阿姐的车子来。”

我微微举起装了姜汁汽水的杯子说。

“你喝果汁吗？真没意思。明星在招待赞助人之类的不是也要喝酒吗？还是说，你这个大明星在一旁袖手旁观，让经纪人或是经纪公司跑业务的帮你喝？”

“没这回事……”

我喝了一杯又一杯，也被灌了一杯又一杯，最后喝坏了身体，医生不许我再喝了。

“你要学学裕也，你看看，他给大家倒啤酒，每一桌都去打招呼。”

这是的场家主办的宴会，他去为人倒酒、敬酒是理所当然的事。我看了一眼双手拿着啤酒瓶去各桌敬酒的裕也，大叔把脸凑到我耳边说：

“听说他明年要竞选市议员。”

“啊？”

“他在他爸爸的公司可以过得很安稳，但他认为需要年轻的力量，才能促进岛屿进步，所以打算辞职参选。他有两个弟弟，虽说可以把公司交给弟弟，他没有后顾之忧，但应该下了很大的决心。”

就算落选，还是可以回他爸爸的公司，哪里需要多大的决心？

大叔虽然一开始压低嗓门，但也许情绪越来越激动，说话也大声起来。

“我认为那孩子的确该出来担任公职，和〇市合并之后，岛上的议员只剩下不到一半，虽然觉得这样下去绝对有问题，但老年人只投资深议员的票，年轻人也没有参选的意愿。这场选战恐怕很不好打，你身为他的老同学，也要为他好好加油。”

原来的场找我回来是这么一回事。

“他在〇市的车站前演说时，你可以在宣传车上为他高歌一曲造势。我记得几年前，某家叫什么湾的电子公司的老板在参议员选举中，突然代表这个选区出马，他长得那么丑，也吸引了不少年轻女孩围观。换作是你，一定可以吸引更多人，也可以顺便宣传你的新歌，简直是一举两得的妙招。”

饶了我吧。

“还是说，由你来写一首竞选歌曲？啊，我竟然可以想到这么好的点子。竞选歌曲中当然要提到白纲岛，热血沸腾的白纲岛。要不要由我来写歌词？”

给我闭嘴，别再说了……

“老师，不好意思，我找宏高有点事。”

的场拿了一杯兑水酒塞在大叔空着的手中，接过大叔手上已经不冰的啤酒杯放在桌上后，推着我的后背。

“他人不坏，只是一开口就会没完没了，之前他对我说了两个小时白纲岛的历史。”

听说他是白纲岛南高中很有名的语文老师，在我们读高中时，就已经退休了。的场铁工厂请他编写了五十周年的公司史，所以今天请他以来宾身份出席宴会。

“谢谢你为我解围，对了……”

我正想问的场，是不是可以走了，被他打断了。

“对啊，我刚好有事要找你。我知道你很累，但员工的家属都是你的歌迷，他们希望和你合影留念，没问题吧？”

“等、等一下。”已经够了吧？

“怎么了？有肖像权的问题吗？对，一定有这个问题，那我会叮嘱他们，禁止上传到博客或是外流，这样就没问题了吧？他们在大厅等你，快去吧。”

我只好点头，跟着的场来到大厅。原本以为只是个人带着手机或数码相机在大厅角落拍一张而已，没想到那里已经用隔板隔出一个摄影区，后面放着写有“祝·的场铁工厂五十周年”的牌子和麻衣子、杉田大作送的花篮。

“大明星不可以让外行人随便拍，所以这次特地请来一位摄影师。”

那个摄影师正是小学旁那家照相馆“清武堂”的老板。

“我先为宏高拍一张单人照，我会放大后挂在照相馆门口作为纪念。”

如果哪天我出了事，他就会把照片提供给媒体吧。

阿姐在成年礼时，要穿阿母的振袖和服拍纪念照。对振袖和服来说，浅绿底色上白色和粉红色牡丹花的图案的确有点素雅，但老实说，我并没有想到我家居然有这么漂亮的和服。

真知子阿姨以前学过如何穿和服，所以由她负责帮阿姐穿。那天她们要开阿姐的车去买和服袜、和服内衣，我也想去书店，所以也跟着她们一起去。阿母去上班了。

“亚矢，你真的要穿那件和服吗？也可以穿我的。”

我以为阿姨在说那件和服图案太素雅。

“没关系，我很喜欢那件和服的图案。”

“但那是姐姐婚礼时穿的，而且……”

阿姨没有继续说下去，但我和阿姐都惊讶不已，阿母竟然把和自己杀害对象结婚时穿的衣服拿给阿姐，而且叫她在成年礼上穿。但我家不可能有钱买新的振袖和服，听说租一件也要花不少钱，为了让女儿在成年礼时穿上漂亮的和服，阿母应该是不得已才做出这么痛苦的决定。因为对阿母来说，恐怕很难再开口向阿姨拜托什么事。

“阿姨，你的和服是什么图案？”我问。

“紫色的底色上有晕染的樱花，比起我这种年纪，像亚矢那样的年轻人应该更喜欢这种新潮的设计。我以前很懂得打扮，也很会做衣服，我和姐姐穿的衣服都像城市人一样很有品位。”

原来阿母也有过那样的时代。我不禁有点难过。

“阿姐，那你就穿阿姨的吧。”

“嗯，但我还是想穿绿色的，那可是‘立如芍药，坐如牡丹’的牡丹，你不觉得很适合我吗？”

阿姐开玩笑地说。我决定不再说话。

“和服的事只能这样了。你打算去哪里拍照呢？”

真知子阿姨问。南东町只有一家照相馆。

“我还没预约，但应该会去清武堂吧。”

“不行！”阿姨听到阿姐的回答，立刻大声叫了起来，“命案发生时，就是那家照相馆提供照片给媒体，把被害人和加害人穿着漂亮和服、满脸笑容的合影散播到全国。”

“好像是……”

阿姐似乎还记得当时的事。最后决定去阿姨家附近的照相馆拍照，但她还是没有向阿姨借和服。

“在小真家穿好和服后，可以直接去那里拍照，也比较方便。”

阿姐向阿母报告，阿母点了点头，接受了这个提议。

我不要你拍我。虽然我有十足的理由可以对摄影师这么说，但我还是让他对着我按下了快门。当他对我说“笑一笑”时，我为什么无法不理会？幸好比起刚才在礼堂内，在这里拍几张照还比较轻松。

我带着这种想法，和将近一百人拍照、握手，宴会也接近了尾声。

只要的场董事长带头三呼万岁就结束了。没想到，站在台上的董事长再度叫了我的名字。我也要站在台上三呼万岁吗？如果这样就可以结束，姑且配合一下吧。我在的场的催促下走上了舞台。

“接下来，请大明星黑崎宏高和我们一起三呼万岁——在此之前，既然今天难得有这个机会，大家想不想听宏高唱一首歌？”

会场内响起掌声。

“等一下，没说要唱歌，会违反和经纪公司之间的合约，而且我也没有带吉他来。”

掌声中，我用只有的场董事长可以听到的声音说。

“不要这么见外，为大家唱一首嘛。既然嘉宾是歌手，不唱首歌也太奇怪了，大家都很期待听你唱歌。”

“但我完全没有准备。”

“不必担心，我们准备了卡拉OK。”

问题不在这里，我的喉咙还没有做好开唱的准备。

“我说宏高啊，可别让我们公司面子上挂不住啊。如果你破坏了宴会的气氛，你姐姐的日子恐怕会不好过吧。”

我咬着下唇，看着站在舞台前的的场，他皱着眉头，双手在胸前合掌，但我猜想一定是早有预谋。的场董事长看到我不再吭声，以为我已经同意了，转头看着会场说：

“各位久等了，黑崎宏高将为我们演唱他的新歌《天空的尽头》。”

会场内再度响起掌声，的场董事长把麦克风交给我，质量低劣的扩音器中传来《天空的尽头》的前奏。

虽然我下定决心唱了起来，但声音唱不出来，尤其唱副歌的高音时破音了，听众应该没听到我唱的什么。更糟糕的是，的场董事长在一旁打着走了调的节拍，导致我唱的节奏也有点乱。

太丢脸了。站在台上的我完全在出糗。早知如此，脱光衣服跳裸体舞还不至于这么丢脸，不如干脆死了算了……

终于唱完了。会场响起掌声，传来大叔的声援：“好啊！白纲岛之星！”

不要鼓掌了，拜托你们，别再鼓掌了。

“宏高，谢谢你。接下来真的要三呼万岁了。为了预祝的场铁工厂迈向新的里程，还是成为白纲岛未来动力的年轻人比我这个老头子更适合，所以由我儿子来带领大家。裕也！”

董事长点名后，的场在更热烈的掌声中轻松地走向舞台。

“感谢各位今天的莅临，恕我僭越来带领大家。祝黑崎宏高、的场铁工厂和我们的故乡白纲岛今后更加繁荣昌盛，更上一层楼，万岁——”

原来这才是重点。

但是，我的工作还没结束。

我和的场一起站在出口，说着：“请笑纳。”把我的签名板一张一张交给离开会场的人。

“这样简直就像是落魄的演歌歌手。”

的场觉得很好笑地说，我假装没有听到。我已经跨越这个阶段，成为受欢迎的歌手。员工家属都欣喜若狂地接过签名板，让我的心灵得到了安慰。

“记得转告你姐姐，改天约她一起吃午餐。”

有人不经意地表示和阿姐很熟，但这些反应都算可爱。一般民众离开后，来宾三五成群地走了出来。当我用双手递上签名板时，有人用手推开说：

“不，我不要。如果你可以在NHK的红白歌唱大赛上表演，我就勉为其难地收下。但你不可能吧？家世清白也是登上那个舞台的条件之一。”

陌生的大叔说完，嘴角露出冷笑，对的场说了声：“加油啊。”转身离开了。

“我也不需要。”

后面的两个大叔也在我递上签名板之前，就举起一只手拒绝。

“完全不知道他在唱什么。”

“我也是啊，最后好不容易听到歌词，什么升上天空的尽头，那不就是升天的意思吗？太不吉利了，这种歌即使卖得好，也无法衣锦还乡吧。”

我拿着签名板的手在发抖。胃液涌到喉咙口，这次我无法再咽回去，把忍了一整天的委屈都对着那两个大叔喷了出来。

“对不起，他今天身体不舒服，忍着没说。”

的场立刻为我解围，向两个大叔鞠躬道歉，脱下上衣，拼命擦着我吐在大叔身上的呕吐物。

“你先回去吧，今天谢谢你。”

听到的场这么说，我逃也似的离开了。

我在洗手台前漱完口，走去停车场，发现车子的雨刷上夹了一封信，上面只写着“黑崎宏高收”。又想推销歌词吗，还是中伤？

如果阿母、阿姐不留在这座岛上，我就可以彻底断绝和这里的关系，她们简直就像是被挟持的人质。

我把信封揉成一团，丢在地上。

回到家，阿母正在下厨。

“我买了生鱼片回来。你刚才吃了很多好菜吗？”

阿母可能无法想象我受到了怎样的待遇，她只顾自己，只看到眼前的事，完全没有想到杀了丈夫会对儿女的未来造成怎样的影响。

“我胃有点不舒服。”

“怎么会这样！是不是昨天的鱼吃坏了？”

“不是，我躺一下就好了。”

说完，我走进客厅，发现矮桌上堆了将近二十厘米高的白色签名板。

“阿母，这些签名板是怎么回事？”

我隔着门问道，阿母用围裙擦着手走了进来，跪坐在榻榻米上。

“大家都拜托我，阿宏，等你好一点时拜托一下。”

“大家是谁啊？你有可以拜托你这些事的朋友吗？”

“渡船的人啊，还有邻居都很支持你啊，大家都借了你的CD来听，你很受欢迎，还有人抱怨等了很久都没有轮到。”

“他们只是借来听而已，算是哪门子受欢迎？”

“因为岛上没有卖啊……好啦，拜托一下，只是签名而已，有什么关系嘛。之前电视拍到你在签名，你不是还对着镜头说，很开心可以为大家签这么多吗？”

那次是我推出第三张单曲时，只限五百人入场的小型现场演唱会。

“那些人全都买了我的CD，寄了好几张明信片，只为了见我一面，甚至有人用打工存的钱搭飞机来看我。现在却好像逢人就发一张，太对不起我的歌迷了。”

“你别这么说，这些都是曾经照顾我们的人啊。”

“二十年来，他们对我们不理不睬也算是照顾吗？你根本只是在贱卖我。”

阿母无力地垂着头。

“那……我要怎么拒绝？”

“就说无法答应啊。”

这种话，我也说不出口，但那是因为我有人质被挟持了，阿母并没有人质被挟持。

“如果这么说的……”

“这么说会怎么样？”

“别人可能会恶整你啊，在网络上写你是杀人凶手的儿子，万一你以后再也无法上电视，阿母不知道要怎么向你道歉……真的对不起。”

阿母向我鞠躬，额头几乎碰到了榻榻米。

“你别这样。”

“即使我被别人骂几百次凶手都没关系，但是我希望你，希望你……可以干干净净。阿母不知道该怎么办，只能拜托神明，只要我做很脏的工作，你和你阿姐就可以干干净净……对不起，我这个妈妈太笨了。”

“别说了。”

阿母迟迟不肯抬起头，我绕到她背后，抓住她的手臂，想要把她拉起来；但只拉起了她旧运动衣的袖口，在她露出的纤细手腕大血管的垂直方向有缝过的伤痕，伤痕还很新，并没有和皮肤同化。

“这是怎么回事？”

阿母的后背颤抖了一下，用力甩开我的手，把手藏在缩成一团的身体下。

“你该不会是试图自杀吧？”

阿母没有回答，但她蜷缩的身体不停地颤抖，似乎在回答：“没错。”我想起的场在电话中告诉我，有周刊记者来岛上打听我的事。难道阿母也知道这件事，打算在黑崎宏高的母亲是杀人凶手这件事公之于世之前自我了断吗？

我以死谢罪，所以你们不要责备我儿子——她一定这么想。

是因为我成为歌手的关系吗？

是因为我的歌走红的关系吗？

是因为我想要走向天空吗？

“对不起，对不起……阿母。”

我才是被挟持的人质。

我从背后紧紧抱着蜷缩成一团的阿母，向她道歉。

吃完晚餐，我说要出门去买马克笔，因为阿母为我准备的签字笔太细了，签出来的名字感觉很寒酸。

“不用签了。”阿母对我说。

“谢谢。”我对阿母笑了笑，“既然回来了，我想去散散步，看看美丽的星空。昨天也去了，只是云层太厚了，没看到，今晚是最后的机会。虽然我讨厌这座岛，但喜欢岛上的天空，无论是白天还是晚上的天空，我都很喜欢。”

“小心车子。”

阿母送我出门时叮嘱道。

我沿着海岸线散步。房子越来越少，我沿着海岸的坡道往上走，走到坡道尽头时偏离了道路，摸索着走向岩石区，站在断崖的前端。抬头一看，一片星空出现在眼前。

我一直等待着云丝从这片天空垂落。

当我好不容易抓到时，我抓着云丝拼命往上爬，一味抬头看着天空，但是当我低头一看，发现有人也顺着云丝爬了上来。你们想干什么？为什么抓着我的云丝爬上来？

为了进入和你们不同的世界，我付出了多少心血，才终于爬到了高处，你们为什么要追着我不放？为什么理所当然地把我的云丝当成自己的？

即使我爬得再高，这个岛上的人仍然看不起我。他们以为既然不如他们的人可以爬到高处，他们当然也没问题吗？

走开，别过来，这是我的云丝。别过来，别过来……

“别过来！”

在大喊的瞬间，我头朝下地坠入了漆黑的大海。

☆

伸手不见五指的黑暗中，听到了阿姐的声音。

阿宏，我们去帮阿母打扫。

对啊，说好今天早上要早起……

“阿宏！”

我睁开眼，阿姐大声叫着我的名字，探头看着我的脸。咦？是阿姐吗？看起来像阿母，但又像她们两个人相加后除以二。

哦哦，对了，阿姐和我都已经长大了。

“太好了，你终于醒了。”

从阿姐眼中滑落的泪水滴在我的脸颊上，我才知道自己还活着躺在医院的病床上。

即使云丝断了，我也不会死。我感受着这件事，再度闭上了眼睛。

再度睁开眼睛时，仍然只看到阿姐。

阿母在哪里？该不会……

“你在找阿母吗？”

阿姐问我。我点了点头。

“你因为阿母想要自杀，所以决定自己去死。为什么没有想到也有相反的可能呢？因为你想要自杀，所以阿母觉得她应该死。”

“该不会？”

“……你真傻。我对阿母说，当阿宏醒来时，如果知道你死了，他好不容易捡回一条命，还会再去寻死！阿母正在护理站，因为全国各地送来很多花和信，她去和护士讨论要放在哪里。”

“为什么会送来这里？”

“因为报道中说，你被送到岛上的医院，这里是岛上唯一的综合医院。”

“原来大家都知道我跳海……搞不好媒体在追查原因时，会查到阿母的事。”

“查到也没关系啊。阿母的确犯了罪，但她已经付出了代价，而且现在仍然在弥补自己做过的事。在你昏迷的两天里，阿母整天都在打扫，晚上也不睡觉，拿着手电筒在镇上，不，在整座岛上的公园和海岸打扫。”

“即使做这种事也……”

“你不是醒了吗？我一直叫你都没有反应，但说要去帮忙阿母打扫，你不是就醒了吗？”

“早知道我不应该回来。”

“宴会的事我已经听同部门的人说了，她兴奋地说，和你一起合影留念，听你唱了歌，结束时，你还亲自送签名板给她。昨天裕也来道歉，说你一定很痛苦，说是因为他的关系，把你逼到想跳海。”

“他只是用这招避免别人责怪他。”

“也许吧，但是他真心想要支持你，而且，他也不希望白纲岛就这样变成越来越没落的乡下地方，努力想要做点什么，结果反而把你逼上了绝路。”

“你站在他那一边？”

“不是，我只是想要告诉你，你不需要自卑，可以抬头挺胸。无论去哪里，都会有人看到别人成功，就忍不住忌妒，对他丢石头。即使阿母没有杀人，他们也会做同样的事。但是，你已经可以走到很高的地方了，那些人丢的石头根本打不到你。如果你仍然感到不安，可以走到更高。虽然站得越高，丢石头的人会越多，但那些石头打不到你，反而会打到他们自己，你根本不必理睬他们。”

“但是，云丝已经断了。”

“因为别人已经知道阿母的事了吗？你的目标是想要得到那些容易受舆论影响的三分钟热度歌迷的支持吗？”

“三分钟热度歌迷？”

“就是一旦知道你是凶手的儿子，就弃你而去的歌迷。因为这种人很多，所以你的CD销量可能会受到影响，但是，一定有真正的歌迷，认为你的身世并不重要，他们只是想听黑崎宏高的歌。你看看这个。”

那是我丢在停车场的信，但已经被摊平了。

里面的信……信上写着，她的儿子因为遭到霸凌而拒学，听了我的歌之后，渐渐生出了勇气，虽然有时候中午就逃回来了，但仍然坚持每天去学校。她为此向我道谢，并期待我的下一首歌。

“写这封信的人知道阿母的事。”

“但是……”

“你怎么还不明白？最不能原谅阿母的其实是你。”

“我当然知道，我很久以前就知道了。因为阿母杀了我们的阿爸，即使阿爸再怎么动粗……”

“那是为了你！”

阿姐……在说……什么？

“阿母忍耐了阿爸对她的拳打脚踢，但是喝酒过度，脑筋有点不正常的阿爸陷入了被害妄想，觉得你是阿母偷人生下的孩子，那天晚上想要掐死你。阿母为了保护你，从厨房拿了菜刀，朝阿爸的后背捅了下去，在阿爸放开你之前，捅了一刀又一刀。”

脑海中浮现阿母的身影背对着我，但我知道阿母在杀阿爸时流着泪，但是，阿母从来不让我看到她的眼泪。

“为什么不早告诉我？”

“因为阿母叫我千万别告诉你。你现在是不是在想，如果没有你，阿母就不会成为杀人凶手……对不对？”

阿姐说得对。我低下头，移开了视线。

“所以我以前一直没说，但你现在已经长大了，我要一吐为快。什么如果没有你，你以为你是谁啊？阿母生下了你，你从那一刻开始就受到了保护，根本不需要为自己是阿母的儿子感到丢脸，也完全没必要自卑。如果你不了解这一点，就赶快离开这里，永远别再回来。”

“不要认定我不了解！”

我腹部用力，说出了这句话，但被自己呛到了。阿姐为我倒了杯水，我一口气喝完了。

“我会回来，会抬头挺胸地回来，在这里开一场凯旋音乐会，邀请阿母和你坐在最好的座位。”

这时，突然听到一声呜咽，眼前的阿姐虽然流着泪，但并没有发出声音。哭声从打开一条缝的门外传来，声音越来越小，可能走去厕所了。

阿姐和我应该会一直假装不知道，那是阿母发出的哭声。


石像十字架

雨水从玄关大门的缝隙慢慢渗了进来。雨水夹带着泥巴，颜色好像牛奶咖啡。我知道这栋屋龄超过五十年的木造平房到处都是缝隙，但看到有那么多水渗进来，还是忍不住感到惊讶。我急忙把原本放在门口水泥地上的鞋子拿到铺了报纸的木板地上。虽然原本干燥的白色水泥地因为渗水的关系，朝向我的方向慢慢变了颜色，但应该不至于淹到木板地。高度相差大约五十厘米吧。

没想到一年四季气候温和的濑户内海的岛上，竟然会遇到水淹进房子的台风……

据我小时候住在这座岛上的记忆，每次台风来袭，我只是紧张地在家听着打在窗户上的大雨和强风呼啸的声音而已。虽然祖母会准备手电筒和备用粮，但岛上从来没有正式发布台风警报，所以准备的这些物品也没有一次派上用场。看到电视的新闻报道中，记者站在太平洋沿岸，在豪雨中被大浪打到，被强风吹得东倒西歪地做连线报道时，还觉得很好玩。也许当时觉得那种感觉像在坐云霄飞车，或在玩游乐园的其他游乐设施。嘴上说着“好无聊啊”，仍然不得不嘟着嘴准备隔天上课要用的课本，脑海中回想着几天前同学们之间的对话。

班上的大姐头大桥文香用这种方式形容台风：

“如果把台风比喻为山阳新干线，鹿儿岛、高知和和歌山分别是博多车站、广岛车站和新大阪车站——无论是‘木灵号’，还是‘光号’，都会在这几站停靠，每场台风也必定会去那几个地方报到。

“相较之下，白纲岛就像是M车站——M车站是从白纲岛西北角的码头搭渡船四十分钟可以到达的、位于日本本岛M市的新干线车站，只有‘木灵号’会在那一站停靠，也就是说，只有不怎么大的台风，偶尔会经过白纲岛。”

“原来是这样。”文香周围的女生都发出佩服的声音。“那‘光号’和‘木灵号’都会停车的冈山车站相当于哪里？”室户岬、足折岬、纪伊半岛……虽然有人列举了在台风新闻中经常听到的地名，但文香一一否定了她们的意见。那里是高知，那里属于和歌山。于是，其他人说话的声音也越来越小。

那德岛呢？我忍不住想。在地图上，德岛位于四国的上方，或许会被认为和白纲岛一样，同属于濑户内海，但由于过了鸣门海峡之后就面向太平洋，每次有台风，德岛就会受到重创。

但是，我无法把自己的想法说出口，因为我不是文香帮的人。文香帮在班上拥有最大的势力，简直觉得整间教室都是她们的天下，说话向来都很大声。照理说，说话的音量只要她们五个人能听到就好，但就连坐在教室角落的我也都听得一清二楚。

我在小学五年级的春天转到这个学校。文香和其他人只有第一个星期很亲切地找我说话，但自从她们虚虚实实地听说了我转学的原因后，从某一天开始，突然把我当成了空气。

我从小生活在关西的港都K市。爸爸是任职于证券公司的上班族，妈妈是家庭主妇，一家三口住在华厦的十楼，可以眺望通往大海的夜景。爸爸工作很忙，非假日和爸爸一起吃晚餐的次数屈指可数，但每逢假日，一家三口就会去外面吃饭、看电影，暑假时还会一起去旅行，在外面住两晚，生活过得很充实。

我和妈妈穿着名牌母女装，妈妈也会帮我买流行卡通人物的文具，家庭环境应该比其他同学稍微好一点。在学校时，即使我不去找同学，每到休息时间，大家都会主动来找我。大家兴奋地聊着同学之间的趣事或是前一天看的电视，也会在操场上玩球。

我相信绝对不是因为我穿着漂亮的衣服，或是有流行的文具，所以大家才和我交朋友，只是因为当时的我并没有任何需要别人和我划清界限的要素。最好的证明，就是搬来白纲岛之后，我本身没有任何变化，穿相同的衣服，使用相同的文具。

只有家庭成员变了。如今，我和奶奶两个人共同生活……

打开厨房的电视，正在播报台风消息。

第七号台风已经从九州登陆，目前持续北上，以横越濑户内海的方式前进。这个台风的行经路线很奇特，听说风雨会逐渐增强。画面上出现了属于国家重要文化财产的建筑物，气象主播很担心建筑物会受到台风的危害。

下午三点。我原本想出门去买晚餐的菜，最后决定用冰箱里的剩菜打发一餐。家里只有我和读小学的女儿，即使晚一天去买菜，也不会饿到我们。

从我上三年级的秋天开始，爸爸的状况有点不太对劲。

非假日的早上，照理说他要去上班，却经常不见他从卧室走出来，平时总是爸爸比我早出门。一个月后，我经常比他早出门，但每天放学时，爸爸都不在家，所以我以为他工作太累了，只是比平时多睡一下，但还是会准时出门上班。

事态似乎并不像我想象的那么简单。在我升入四年级时，爸爸一整天都在家，只是大部分时间都在卧室。只有去医院时，才会走出家门，每天都吃很多药。我曾经担心地问妈妈，爸爸到底生了什么病，妈妈用烦躁的语气回答：

“如果真的生病了，不知道该有多好。爸爸不想上班，所以假装自己生病，赖着不肯去上班。”

我原本担心会从妈妈口中听到癌症之类的重病，但听到爸爸装病，心情也没有变轻松。我不相信向来一丝不苟的爸爸会偷懒，猜想爸爸应该是得了重病，妈妈只是在骗我。

“但是，爸爸每天都吃很多药啊。”

“那只是心理作用。千晶，你在跑马拉松的前一天，根本没有生病，不是也说自己肚子痛，然后吃了药吗？”

从一年级开始，每次跑马拉松的前一天，我就会肚子痛，因为我的运动能力很差，再加上每班要比赛平均成绩名次的压力而造成的。长大之后我才知道，因为不是吃坏肚子或是感冒引起的，所以妈妈常说我“根本没有生病”。但是，当时我对妈妈无法了解我感到很沮丧。

我根本没有说谎，爸爸也一定是身体不舒服。虽然我这么想，但无法直接告诉妈妈，更不敢直接问爸爸。

爸爸看病、吃药了半年，仍然无法去公司上班。

某天晚上，我在自己房间睡觉，听到隔壁客厅传来父母说话的声音。

“精神方面的疾病不是只能请半年病假吗？你的年假也用完了，病假只剩下没几天，你可以回去公司上班吗？头痛的情况已经改善，晕眩和耳鸣也不像以前那么严重了吧？那就好好加油，往恢复的方向努力。”

我搞不清楚妈妈的语气是在安抚还是责备，抑或是激励。

“我打算辞职。应该更早就这么做，这样就不会给其他同事添麻烦了。”

爸爸的声音很平静。

“你在说什么啊！经济不景气，很多人遭到裁员或是找不到工作，你竟然要主动辞职！别忘了你有妻女要养，如果只有我一个人，问题还不大，我可以出去工作，但千晶接下来要上补习班，还要升学，即将面临重要的时期。你怎么可以这么不负责任？”

“我打算回岛上。幸好家里还有农田，目前由我妈一个人照料，只要和我妈一起务农，虽然收入会减少，一家三口，不，一家四口的生活不会有问题。我希望在大自然中自然生活，再思考未来的事。”

“开什么玩笑！那种地方怎么可能有办法生活？！”

妈妈发出惨叫般的声音。

如果是眼前的状态，妈妈的叫声应该也会被淹没。

风虽然不强，但雨越下越大。从玄关流进来的水也越积越高，积水差不多快二十厘米了。水很混浊，看不到底部的情况。看台风的路径图，目前应该是雨势最强的时候，虽然不至于淹到房间，但也许该把电器的插头拔掉后放到高处，然而厨房内只有冰箱直接放在地上，也根本搬不动。

客厅的电视和电话都放在柜子上，所以不需要担心。踩在榻榻米上感觉有点潮湿，难道是地下已经渗水了？我把手放在通往隔壁房间的纸拉门上。

“志穗，我进去啰。”

不等志穗回答，我直接打开了门。正抱腿坐在书桌前椅子上看漫画的志穗回头看着我。

“雨下得好大啊。”

“可能会淹水，你把游戏机和CD播放机放到桌子上。”

“是吗？好可怕。”

志穗收起漫画后站了起来，立刻尖叫了一声。

“哇！榻榻米都湿了。”

“哪有……”

我的话还没有说完，屋外就传来一阵宛如地鸣般的沉闷声音。我不知道发生了什么事，想要看向窗外时，地底下发出了相同的声音，客厅中央的榻榻米被掀了起来。志穗尖叫起来。榻榻米下方的泥水好像喷泉般从四面八方溢了出来，转眼间，就淹到了我们这个房间。

水不断溢进来，一下子就淹到了脚踝。就在这时，家里的灯同时暗了下来。停电了。

“赶快逃出去。”

我拉着志穗的手，沿着墙壁经过泥水不断溢出的客厅，来到厨房，直奔玄关。泥水越积越多，完全看不到水泥地和木板地之间的交界线。刚才放在报纸上的鞋子有的沉在水里，有的被冲走了，但因为看不清脚下，所以最好还是穿上鞋子。

“在这里穿。”

我把球鞋递给志穗，自己拿了一双刚好在旁边的浅口鞋。虽然和身上的运动服很不配，但现在根本顾不了这么多。志穗迟迟无法穿好鞋子。因为鞋子湿了，而且必须站着穿鞋。水位一直在升高，已经淹到我的小腿中间了。

“踩着鞋跟就好了。”

我大声说着平时绝对不可能说的话，确认志穗套上鞋子后，在泥水中滑步走向玄关。鞋底感受到水泥地和木板地之间的交界线，我战战兢兢地站在水泥地上，发现大腿都浸在水里。志穗没有跟着下来，我叫她拉着我连帽T恤的衣摆，站在木板地上。

我抓住门把，把门向外推，但打开十厘米后，不知道卡到了什么，无法继续打开。有什么东西卡住门了吗？但玄关前只有一小片农田，我想不到任何东西会卡住门。我重新用双手抓住门把，用尽全身的力气撞向门，但身体立刻弹了回来。

“有没有人在？有没有人！”

我从门缝中对着外面大叫，但没有人回答，而且泥水不断流进来，我只好再度关上了门。

客厅和隔壁房间都有一扇大窗户，但因为装了铁窗，所以无法从那里出去。厨房、厕所和浴室等所有的窗户都装了铁窗。二十五年前，在我搬来岛上的几天后，为了防盗，奶奶特地请业者上门装了这些铁窗。

没有出口。

志穗不安地抬头看着我。

“外面很危险，我们还是留在家里。”

在我说话时，电饭锅从后面漂了过来。必须把志穗带去安全的地方。和室的榻榻米浮了起来，所以并不安全。去厨房吧。原本想让她站在餐桌上，但有的椅子已经浮在水面，也有的翻倒了，桌子可能很快也会浮起来。我在厨房内巡视，试图寻找固定的高处，最后让志穗站在流理台上。她的裤子已经湿透，蹲在流理台上，后背不停地颤抖。

“水应该不至于淹到这么高。你用力抓住水龙头，等我一下。”

我叮嘱志穗后，走去客厅。榻榻米浮在已经淹没大腿的泥水中挡住了去路。电话也泡在水里，装了手机和皮夹的皮包浮在榻榻米的另一端。我提醒自己脚下有一块榻榻米大小的空洞，慢慢往前走，伸手把皮包拿了过来。拿出手机，发现手机湿透了，但我还是带着祈祷的心情打开手机，待机画面上一如往常地出现了志穗的笑容……随即就消失了。即使我猛按按键，也完全没有反应。

泪水一下子涌上来，但现在不需要更多的水。我咬紧牙关。

我把手机放回皮包，挂在肩上，走去隔壁房间。书桌已经泡在泥水中，志穗的书包、教科书和笛子都无一幸免，漫画、游戏机和CD播放机也全都遭殃了。

我打开壁橱。放在下层的寝具全都泡了水，上层下方的被子也湿了，所幸上方的毛毯和毛巾被还是干的。我小心翼翼地拿出两条叠在一起的毛毯和毛巾被，对折后放在头上，用双手压住。我以前看过照片，非洲人就是这样搬东西的。泥水已经淹到大腿根部了。

幸好天色还没有暗。

回到厨房，把毛毯盖在志穗的头上，裹住她的身体。

流理台坐了一个十岁的孩子就没有多余的空间了，我把餐桌移到流理台旁，站在桌子上。我把毛巾被卷在一起，抱在胸前，如果志穗还是觉得冷，就可以用这条毛巾被。泥水在桌子表面微微起伏。

“妈妈，我好害怕。”

志穗小声地说。

“别担心，你听外面的声音，雨声是不是比刚才小了？”

我故作镇定地说，内心却备感不安，很担心只是远处的警报声让雨声听起来比较小而已。但是，我绝对不能消沉，因为志穗可以敏锐地察觉周围人的想法。

“而且，不是可以听到警报声吗？这代表消防署和警察的救助队正在巡逻。”

“也会来我们家吗？”

“当然啊。他们现在还没有来，代表这一带的灾情并不严重。”

我试图激励志穗，但或许只是想这么告诉自己，同时思考着万一水位继续升高，整栋房子都被水淹没的话怎么办。原本只是渐渐涌入的泥水刚才突然从地面喷上来，很可能再度发生相同的状况。必须先决定安全的水位线，一旦到达这个水位，就要敲破屋顶。拖把架在墙上，所以没有被冲走。要把水位线设定在哪里呢？

流理台抽屉最上方的把手。一旦水位超过这里……

决定水位线后，再定睛细看，发现水位超越桌面后并没有继续升高。这代表目前是最严重的状况吗？希望如此。

希望水位不要继续升高。希望雨快停。希望有人来救我们。希望，希望……

“不知道外面的农田会不会毁了。”

志穗小声地说。我们在家门前巴掌大的农田里种了西红柿、小黄瓜和茄子等夏季蔬菜，还有一个星期就可以收成了。我们很期待这些蔬菜结出果实，期待这份喜悦可以向下一步迈进。

“如果被冲走了，再种就好了。”

“嗯……幸好妈妈在家。”

我也有同感，但如果志穗认真上学，可以和同学一起去校舍较高的楼层避难，或许就不需要这么害怕了。只不过……

“妈妈也很庆幸你在家里。”

我对志穗露出笑容的同时，看到了一块白色的东西。

“志穗，可不可以把那块肥皂拿给我？”

志穗从毛毯中伸出手，从水龙头旁的盒子里拿出还剩下一大块的肥皂交给我。我握住作为水位线记号的抽屉把手向外拉，从里面拿出一把餐刀。

“你要干什么？”志穗问。

我对她笑了笑，用刀子雕刻肥皂。先深深地刻出形状，再把周围的肥皂削掉。如果太用力，肥皂会裂开，所以必须小心翼翼，一点一点地削除。然后我发现，在雕刻的时候，内心的祈祷最强烈。原来并不是为了祈祷而雕刻，而是在雕刻的同时祈祷。

“十字架？”

志穗定睛看着我的手问。

“答对了，我要为你做护身符。”

“妈妈，你是基督徒吗？外公的墓不是在寺院吗？”

“对，所以妈妈不是基督徒，只是在圣诞节也会吃蛋糕，但是我现在想求助这个十字架……对了，我还没有带你去过白纲山。”

我把雕得不够精美，但已经有十字架形状的肥皂交给志穗，决定把小时候生活在这座岛上时，有关十字架的故事告诉她。

爸爸因为盗用公款曝光而自杀，妈妈深受打击而住进了精神病院。于是，奶奶在无可奈何之下，只好把我带回白纲岛。那是当时关于我的谣言。

爸爸根本没有盗用公款，妈妈也没有住院，奶奶更不是在无可奈何之下把我带回来的。这根本是那些无聊的人闲着没事杜撰出来的故事。

虽然奶奶是土生土长的岛民，却不会大声驳斥这些谣言，她知道如何在封闭的社会中生存，只要不去理会，大家很快就会失去兴趣。

但我当然不知道这样的道理，也还没有学会。

每次听到谣言，就觉得很难过；每次遭到嘲笑，就觉得很生气。但是，我并不想对班上的同学或是镇上的人大骂，也不是希望他们向我道歉，我只是想要和大家交朋友，希望大家接受我。

同班的吉本惠美主动向我打招呼。虽然我在整个第一学期都期待可以结交到新朋友，但在暑假之前，惠美主动找我时，我并不感到高兴。因为惠美虽然不是转学生，但班上同学对待她比对我的态度更差。下课时，她总是一个人看书，去其他教室或厕所时，也总是独来独往。

我猜想是因为她很干瘦，气色很差，每天都穿同一件衣服，所以班上的女生都不理她。她的运动服早就褪了色，看起来和其他人的很不一样，让人怀疑是不是从一年级开始就一直穿同一件，或者是穿别人穿过的旧衣服。

我觉得和她在一起很丢脸。因为在意他人的眼光，所以才会有丢脸的感觉，说到底，我也是以貌取人。

我想加入文香她们，和她们一起热闹地聊天，但这不是因为我想和文香做好朋友，只是希望别人觉得我也是班上的核心，虽然我根本不需要在任何人面前装模作样。

即使如此，我还是基于“和她当朋友，至少暑假可以有人陪我玩”这种最糟糕的理由，决定和惠美做朋友。没想到和惠美相处感觉很自在。她不会说人坏话，也不会聊别人的八卦。她知道很多知识，根本不需要聊这些没营养的事。惠美教会了我吹草笛，也教我认识了几种花草的名字和云的名字。

她还告诉我通往邻町隧道入口的大岩石为什么叫“母女岩”和其他有关岛屿的传说。我以为岛上的居民都知道这件事，没想到和奶奶提起“母女岩”时，她深有感慨地说，她记得小时候听过。

“太好了，原来你交到了新朋友。”奶奶问我新朋友的名字，我说她叫吉本惠美。奶奶微微皱起眉头。我以为奶奶在思考那是哪一家的孩子。之后我才知道，奶奶皱眉的意思是“原来是那家的孩子”，但是，奶奶并没有叫我不可以和惠美玩，只是用温柔的语气说，多听她说一些岛上的事。

我请惠美多聊一些关于岛屿的传说，她邀我隔天去爬白纲山。我提议带便当，她说单程只要一个小时就够了，在家吃完午餐后再去。

我把要去白纲山以及和惠美之间的对话告诉奶奶，奶奶一早起来为我做了寿司卷。寿司卷里包了煎蛋、菠菜、红烧的鱼板、胡萝卜、香菇、葫芦干以及烤星鳗。我没想到是为我准备的，忍不住问奶奶，是不是有客人要来家里。

“没有人来做客，有时候会突然想做这种东西。中午我会煮乌冬面，你可以把寿司卷带去当点心。今天天气很好，在山顶上野餐，绝对比在家里吃美味好几倍。”

奶奶说完，用保鲜膜包起寿司卷后，让我带出门。我把寿司卷和水壶放进背包，等待惠美上门。

十二点半左右，惠美背着水壶，骑着快报废的自行车来找我。我从K市带来的自行车有三段变速，用“中速”在坡道上骑了十五分钟左右，来到了白纲山的登山口。我把自行车放在停车场，背着背包走上山时，惠美向我介绍了白纲山的由来。

白纲山别名观音山。平安时代，有一个名僧被赶出京都，最后流浪到此地，山顶上有名僧在死之前持续雕刻的八百座石观音，所以有了“观音山”这个名字。

“在没有新干线的时代，从京都到这里很遥远，还要搭船，他不必来住岛上啊，而且还有很多其他的岛，为什么偏偏来到白纲岛呢？”

“传说中，名僧被赶出京都后，立刻生了一场大病导致失明，但他在黑暗中看到一根白色的绳子，他沿着那根绳子一直走，就来到了这座岛上。他搭船渡海时，可能那根白色的绳子一直延伸到海上吧，听说‘白纲岛’的名字也是由此而来的。”

“那一定是很了不起的高僧，所以这座岛才会因为他而取了这个名字。他为什么被赶出京都？”

说完这句话，我发现自己觉得名僧从都市移居到岛上似乎很落魄，为此感到很受打击。这不是和妈妈一样吗？

“他好像没做坏事，只是变成了权力斗争的牺牲品，所以，名僧死了之后，当权者命令在山顶上建造祠堂，也把雕刻了观音像的石头整齐排列，把这座山命名为白纲山，这座岛也被称为白纲岛。”

现在回想起来，这个传说有很多部分很模糊。如果仔细调查一下，也许可以查到名僧的名字、当时的当权者，以及怎样的权力斗争，或是了解这个传说有多少真实性，但对我来说，惠美告诉我的传说已经足够了。白纲岛是爸爸的故乡，当初他提议一家三口搬来这里生活，听完惠美说的传说，爸爸的故乡一下子进入我的心中。

“惠美，你怎么会对这座岛屿的传说这么清楚？我上次和奶奶说‘母女岩’的事，她很惊讶，原来并不是岛上所有的人都知道这件事。”

“是我爸爸告诉我的。哦，是之前的爸爸。”

惠美说完，立刻加快脚步，说很快就到了，似乎不想继续讨论这件事。我暗自松了一口气，因为我也不想谈论我的家人。

由于有很多高龄者上山参拜，所以山路上有阶梯，阶梯旁还有扶手，走起来很方便。

我们两个小孩子走了不到一个小时就到了。

半米到一米的大小不一的观音石像围绕在小祠堂周围，但观音石像并不是整块石头都是观音的外形，而是在表面平坦的细长形石头表面刻出观音的浮雕。

我和惠美一起站在祠堂前，眺望着远方的大海。看到蔚蓝的大海上点缀着无数绿色的小岛，会觉得自己身处辽阔的世界。

转学到白纲岛的小学时，我曾经担心当地的小孩会不会忌妒从城市来的孩子而欺负我。奶奶家附近只有一家小超市，完全没有地方可以买可爱的文具或漂亮的衣服。虽然有点失望，但家里目前的经济状况根本买不起这些东西，所以这样反而比较好。

因为没钱买新衣服，所以只能穿以前的高级名牌衣服去学校。不知道别人会不会觉得我太嚣张，还是感到羡慕？结果发现这两种情况都没有发生。名牌只有识货的人才了解其中的价值，岛上的女生喜欢的是她们能力所及范围内的漂亮东西，会炫耀能够拥有那些东西。在她们眼中，只有在城市才买得到的名牌衣服，只是普通的漂亮衣服而已。

岛上的居民，尤其是小孩子完全不会为自己住在乡下地方感到自卑。只有住在外面世界的人，才会看不起那种地方，从小生长在乡下的人因为只知道自己周遭的环境，所以并没有意识到自己住在很不方便的地方。对他们来说，城市并不是在岛外，而是岛内有大型超市的城镇。

而且，他们会嘲笑关西话。虽然这里也说方言，但大部分小孩子都以为自己说的是标准语。

眺望着海面上的这些小岛，我渐渐能够体会他们的这种感觉，也不再觉得他们滑稽可笑；相反地，我觉得妈妈根本没有在这里生活过，光凭想象就认定是“那种地方”很愚蠢，也很悲哀。

午餐的时候，我和奶奶各吃了半份乌冬面，所以在伸懒腰时，肚子咕咕叫了起来。我看着惠美笑了笑，想要掩饰自己的窘态，发现惠美的肚子也发出了声音。我当场坐了下来，从背包里拿出寿司卷。

“我奶奶说，她突然很想做寿司卷，所以叫我带着当点心。寿司卷称不上是点心吧？但既然带来了，我们一起来吃吧。”

说完，我把一根寿司卷交给惠美，再拿出一根把保鲜膜拆开一半，大口吃了起来。太好吃了。那时候，我还不知道立秋的前一天要吃寿司卷的习俗，也是第一次吃没有切成段的寿司卷，但总觉得这才是真正的吃法。惠美也大口吃了起来。

“真好吃，里面有星鳗。”

“这里的人不是很爱吃星鳗吗？我爸爸说没有加星鳗的寿司卷是‘少一味寿司卷’。吃咸年糕汤时，他说关西的咸年糕汤固然不错，但终究比不上岛上的咸年糕汤……”

星鳗勾起了我对爸爸的回忆，惠美没有问，我就自顾自地滔滔不绝，泪水也情不自禁地溢了出来。但是，惠美没有问我流泪的原因，她默默吃完寿司卷后，在我吃完之前，都静静地看着大海，告诉我海上那些小岛的名字。当她确认我的泪水已干，说了声：“谢谢款待。”

她站了起来，很有精神地提议说：

“我们来找十字架。”

幸好水位没有继续升高，可是天色已暗，几乎看不清志穗的表情。去客厅的佛桌附近应该可以找到蜡烛，但打火机应该都泡在水里了，在目前的情况下，打开瓦斯炉太危险了。目前仍然可以听到远处的警笛声，但并没有逐渐向这里靠近。不知道是这里并没有受到太大的灾害，还是已经被放弃了？也许应该和志穗聊聊她喜欢的偶像团体，或是唱歌，避免情绪低落。

“妈妈，为什么……为什么和尚住的山上会有十字架？”

志穗问道，催促着我继续说下去。她似乎对我说的往事产生了兴趣。回想起来，我似乎没有和志穗像这样坐下来好好说过话。照理说，不追问她不想上学的理由，并不代表不能和她认真谈论事情。

“你知道什么是潜伏基督教徒吗？”

我再度诉说起往事……

惠美说，在众多观音像中有一个十字架，我也听不懂是怎么一回事。惠美看到我满脸纳闷的表情，问我：

“你有听过潜伏基督教徒吗？”

那时候学校还没有教相关的知识，但我记得奶奶看的历史剧中，曾经有要求那些人踩圣母和基督画像的场景。在禁止基督教的时代，会用这种方式确认是否有人偷偷信仰基督教。惠美听了频频点头。

“白纲岛也有潜伏的基督教徒，但在官府开始抓基督徒时，他们都逃到白纲山躲了起来。官府的衙役也没想到基督教徒会躲在和其他宗教相关的地方，所以有很长一段时间都没有发现他们。那些基督教徒每天都祈祷，但并不是对着观音祈祷，而是在雕刻了观音像的石头上，刻了一个十字架，对着那个十字架祈祷。这些石像中，有一个刻了十字架，只是我至今还没有找到。我们一起找好不好？”

我觉得这像在寻宝，似乎很有趣，但要在八百座观音像中找到其中一个刻了十字架的，光是想象一下，就觉得是不可能完成的任务。最后我们讨论决定，不妨找一个小时看看。

我们来到祠堂后方，顺着写了“观音巡礼”的广告牌所指的方向前进，看到山麓的远方，惠美家所住的国宅就在隧道附近，接着也发现我家。沿着德丸川的国道岔路往下走的那栋平房就是我家。爸爸以前经常告诉我，他小时候几乎每天都在河边玩。

距离大海两百米的河水是咸的吗，还是完全没有咸味？

爸爸以前问过我这个问题，也告诉了我答案，但我现在已经想不起来了。我再度感到一阵鼻酸，决定问正在从上到下仔细确认每一座观音石像的惠美关于潜伏基督教徒的事，避免再去想爸爸的事。

“结果那些基督教徒怎么样了？”

“好像还是被发现了。在岛上的话，只要控制码头，就无处可逃了，所以衙役就在封锁码头后，在岛上彻底搜索。天黑之后，衙役拿着松明火把爬上了这座山。基督教徒对着十字架祈祷了一整晚，结果，奇迹发生了！”

“奇迹？”

“突然下起了大雨，那些衙役被狂风暴雨引发的山崩压死了。”

“是吗……”

我在感到佩服的同时，也觉得那些衙役很可怜。

“这只是传说而已。”

“但如果真的有十字架，就代表并不是完全胡说八道吧？如果我们对着十字架祈祷，不是可以得到救赎吗？”

我完全没有想过要对着十字架祈祷。

“你有什么烦恼吗？”我问。

惠美露出有点惊讶的表情，但用开朗的声音说：“我的意思是说，可以实现愿望啊。比方说，在运动会跑步时跑第一名。千晶，你以前读的学校有什么奖品？”

我不知道她说的奖品是什么意思。虽然之前的学校有跑步比赛，奇数班和偶数班会分成红、白两组进行比赛，但并不会只有赢的人或是赢的那一组才能拿到奖品，而是采取“努力奖”的方式，所有的同学都可以领到橡皮擦和红铅笔。当我这么告诉惠美时，她惊讶地说，真大方啊。这里的小学只有跑第一名的学生可以拿到橡皮擦和红铅笔。

我的运动能力很差，即使找到十字架，我也不可能跑第一名，最多只能祈祷不要跑最后一名。但如果许愿其他的事……比方说，即使我具有呼风唤雨的能力，也无法让死去的人复活，所以并没有特别想要许愿的事。那时候，我已经不想加入文香她们了。

最多只能祈祷妈妈和奶奶身体健康。

我们再度开始寻找十字架。不，准确地说，我只是看着惠美热心地寻找。她花了足足一个小时确认了所有的观音像，但仍然找不到十字架。

“可能只是传说而已，即使真的有十字架，也可能被风雨磨损了。”

我安慰着惠美。

“但是观音像的形状仍然留着啊。”

惠美说完，再度探头看着刚才已经确认过的观音像背面。看到惠美这么认真，我很希望为她找到十字架。也许靠太近反而看不清楚。我像芭蕾舞者一样转了三百六十度，巡视着观音石像林立的山顶。然后，看了一眼山麓后，又旋转了一圈。惠美的家、我家、我们刚才走上来的路、登山道……衙役拿着松明火把上山，黑暗中的无数火把看起来是不是很像蛇爬上山？

为了逃开这条火蛇，该躲在哪里？等一下？只有一条蛇吗？虽然修整过的登山路只有一条，但靠海的斜坡通向山脊的路似乎更容易上山。登山道位于西侧，靠海的山脊位于东北的方位，为了躲避来自这两个方向的衙役，东南偏南的方向是最佳位置！

我无视广告牌指引的方向，从祠堂走向东南偏南的方向。

“千晶，你怎么了？”

惠美在发问的同时跟在我身后。当前方被石像挡住去路后，就绕过石像继续往前走，来到东南偏南侧最深处的石像前，往背后一看……

“找到了！”

二十厘米长的十字架比表面的观音像雕刻得更深、更清晰。

我们欣喜若狂地抱在一起，绕到石像的后方。“千晶，你太厉害了。”惠美一次又一次地说。我和惠美并肩站在一起，对着十字架合起双手，闭上了眼睛。

希望我和惠美能够成为好朋友……我对着十字架许愿。

“愿望实现了吗？”

志穗说。天色已经完全暗了，看不到彼此的脸。幸好已经完全听不到雨声了。

“暑假结束后，惠美在九月的运动会上跑了第一名，领到了橡皮擦的奖品。”

惠美的那一组竞争很激烈，她穿着褪色的运动服，在终点前超越了文香，以些许之差冲向终点的横带。这时，退场门附近响起尖叫声。有着一头好像玛丽莲·梦露的金发，穿着豹纹紧身迷你洋装的大婶拿着啤酒罐，对着惠美用力挥手。我听到文香用嘲笑的口气小声地对惠美说：“你妈咪在向你挥手手啊。”我又看了那个大婶一眼，其他年级的老师出面制止，大婶生气地丢掉啤酒罐，愤然离去。

“惠美真的祈祷在运动会上跑第一名吗？”志穗问。

“你为什么会这么想？”

“没有特别的原因……”

如果带志穗去石像十字架前，不知道她会许什么愿。虽然我能够想象，但无法向她确认。

“妈妈也这么觉得，但不敢问她。”

“为什么？”

“因为我虽然知道话语会在不知不觉中变成刀子，但无法分辨哪些话会变成刀子，哪些话不会。即使现在长大了，也仍然不知道。”

“我好像有点懂，又有点听不懂……妈妈，你许的愿实现了吗？”

“我以为实现了。那次爬山之后，我们在一起时比以前更开心，在暑假结束前，我们一起去学校游泳，也去了海水浴场，她还来我家住了一晚，我以为我们是好朋友。”

“你这么说有点奇怪。”

“是啊，因为我发现了另一个十字架。”

十字架的故事还没有说完。

运动会的翌周。

那天的美术课要画运动会即景，因为必须在当天完成，所以上课时没有画完草图的人，只能放学后在自己的座位上继续画。班上有一半的同学都留了下来。我不仅运动能力很差，也很不会画画，画了又擦，擦了又画，一直画不好，画纸上的橡皮擦屑越来越多。

我看向惠美，虽然她跑步很快，但在画画方面似乎和我半斤八两，拿着橡皮擦的时间远远超过握铅笔的时间。

这时，文香走进了教室。平时她总是无视我和惠美的存在，但那天在惠美的座位前停下脚步。文香的身后有三个跟屁虫跟着她。

“照理说啊……”文香用整个教室都可以听到的声音说，“运动会上领到的奖品，不是会留作纪念吗？有人拿来用，不是想要炫耀，就是家里穷死了。”

现在的学校都讲究平等主义，或许无法想象，但当时在奖品橡皮擦的白色封套上用金字印着“恭喜获得第一名”。

文香的跟屁虫也说：“没办法啊，因为家里不帮她买橡皮擦，所以只能拼命跑。但是，我之前就觉得很奇怪，她妈妈每次都穿得很花哨，为什么惠美每天都穿同一件衣服？就连在我的座位上也可以闻到她的臭味。”

太可恶了。我站了起来，就在这时——

“把封套拿下来就好了嘛。”

文香撕下了橡皮擦的封套。

“这是什么啊？好可怕哟。”

说完，她把撕下的封套出示在跟屁虫面前，丢在地上。

“是不是什么诅咒的仪式？”

其中一个跟屁虫说完，拍着手开始起哄。文香、跟屁虫和旁观的其他同学也开始起哄，转眼间，教室内都是起哄的声音。

惠美坐在座位上，用力握着双手低着头，肩膀不停地颤抖。我跑到惠美身旁，用力推开了文香。

文香发出尖叫坐在地上，那几个跟屁虫夸张地围着她问：“你没事吧？”其他人也不再起哄。文香抬头看着我说：“我要告诉老师。”

“我也要告诉老师，你把惠美橡皮擦的封套撕破了。”

文香把头转到一旁，在她走出教室之前，我都瞪着她，眼睛一眨也不眨。

“你没事吧？”

我问低着头的惠美，捡起了橡皮擦。这时，我发现了一件事。

橡皮擦原本被封套遮住的地方刻了一个十字架。

“惠美一定有很深的烦恼，所以在求助。”

黑暗的室内响起志穗的声音，在水面产生了回响，好像产生了回音。求助，求助，求助……

“向谁求助？”

“十字架……”

“我就是因为这样才感到难过。既然是运动会的奖品，代表是我们去了白纲山之后的事。我们一起过了暑假，我还以为和她变成了好朋友，如果她有需要刻十字架求助的事，我希望她向我求助。我很难过，因为实在太难过了，回家的路上，当只有我们两个人时，我不顾一切地说出了自己的想法。”

明知道也许我说的话会成为刀子。

我爸爸因为工作压力太大，导致无法去公司上班。妈妈希望爸爸可以坚持去上班，但爸爸提议，自己辞职后，一家三口可以搬回白纲岛生活。妈妈哭着对爸爸说，去那种地方不可能幸福。妈妈对爸爸说，并不是只有你一个人觉得辛苦，也不是只有你觉得累，一定有很多人都想离开公司，不想工作，但大家都在努力撑下去，为了孩子，为了家人努力撑下去，所以为了我们，你也不要逃避。

爸爸自杀了。妈妈哭着说，都是她的错。

我不知道为什么是妈妈的错，妈妈并没有说错什么，但妈妈告诉我，不应该叫已经感到累的人“加油”。我似懂非懂，因为“加油”不是声援的话吗？

虽然我隐约觉得，妈妈或许不应该反对全家搬来白纲岛，但爸爸自杀绝对不是妈妈的错。因为我现在能够在这里生活，就是靠妈妈工作寄来的钱。因为妈妈的父母都死了，所以才把我送来奶奶家，自己努力工作养育我。

但是，我也不觉得抛下妈妈和我去自杀的爸爸有什么错。

我觉得这个问题应该没有谁对谁错。

潜伏的基督教徒或许很可怜，但那些衙役也不是活该被山崩埋葬的坏人。

原本就无法分辨会变成刀子的“加油”和不会变成刀子的“加油”，即使是充满真心诚意说的话，也因为听的人带着不同的心情，有时候会变成刀子，有时候不会变成刀子。既然这样，最好什么都不说吗？

我根本不知道朋友之间什么都不说，默默地依靠在一起到底有什么意义。

我知道无法断言可以倾诉烦恼的就是好朋友，否则就不是；但如果你是基于怕丢脸而不敢说，不是应该卸下心防吗？因为我已经把自己的事都告诉了你。

我知道自己帮不了你的忙，也知道有些事根本无能为力，即使说出来，也无法改变任何事。

但是，我可以和你一起刻十字架祈祷，所以不希望你一个人这么做……

“惠美告诉你了吗？”

志穗的声音带着哭腔。我是个狡猾的母亲，也许想要借由和好朋友之间的事，对女儿诉说不敢直接对她说的话。

“嗯。”

“解决了吗？”

“光靠我们小孩子无法解决，所以请奶奶向当地的民生委员求助，但事情没那么简单。因为她之后仍然住在家里，我所做的事，或许只会造成她和她妈妈之间的关系恶化。有时候我很后悔，觉得自己太多管闲事，即使现在，我也不知道当时做的是错是对。”

“惠美现在……咦？”

志穗没有说下去，因为光从厨房的窗外照了进来。是灯光。窗外有人。

“志穗，你过来这里。”

我拉着志穗的手，让她离开流理台，站在桌子上，然后我站在流理台上，从抽屉里拿出研磨棒。为了避免玻璃四溅，用毛巾被包住玻璃，敲开了没有被水淹没的窗户上半部分。

外面的声音从打破的窗户传了进来。我用力深呼吸，大声叫着：

“救命！我和女儿被困在这里，救命！”

“救命！”

站在桌上的志穗也叫了起来。她一次又一次地叫着。救命！救命！救命！

我走到桌子上，隔着毛毯用力抱着志穗。

“救命！”

我用尽全身的力气大喊。

“你们还好吗？”

两个穿着橘色雨衣的男人在泥水中走了过来，他们头上的灯光很刺眼。原来是消防队的救助队员，应市政府的要求前来救援。

“外面有橡皮艇。你们有没有受伤？可以自行走动吗？”

“可以。”

我回答后，请他们背着志穗，我自己走出了家门，坐上了橡皮艇。

周围的一切都被泥水淹没了。降雨量巅峰时刚好遇到涨潮，德丸川的河水泛滥了。听说这是白纲岛七十二年来第一次遇到这么大规模的台风。我这才惊讶地知道，原来并不是第一次有大台风侵袭白纲岛，难怪奶奶以前都会在家里准备手电筒和备用粮。原本设置在十几米外回收垃圾的大铁箱卡住了我家的门，所以才会无法打开。

不知道是否因为水位降低导致泥水的黏度增加，每划一下，船桨在水面留下的痕迹就逐渐加深。由于岛上的下水道整备不佳，周围的腥臭味几乎让人无法呼吸。在民房屋顶上避难的人不停地叫着，要求等一下去营救他们，也有橡皮艇从其他地方划过来。救助队员说，公民馆设置了避难所，那里准备了干净的衣服和饭团。

东南西北各个方向都远远近近地传来不绝于耳的警报声，河边地区的淹水情况很严重，山麓的有些住家被土石流淹没了。

为什么这么快就来我家救我们母女？

“因为接到一位古田太太的通报，说你们住在河边的平房，家里的电话和手机都打不通，请我们来看一下。”救助队员告诉我。

古田太太……惠美现在姓古田。

我和惠美并没有在一起相处太久。上中学后，我回到K市和妈妈同住，在白纲岛只住了短短两年而已。我不懂得如何正确说话，所以也讨厌写信，结果我俩每年只有互寄贺年卡而已。之后，只有在奶奶十七年前去世时，我才回来过一次。惠美虽然来参加了葬礼，但我们并没有说话。

志穗因为无心的话遭到班上同学的霸凌，逐渐开始拒学。当我提出要为她转学时，丈夫并没有反对，但在得知我不是让她转到丈夫通勤路线内其他学区的学校，也不是丈夫的老家，或是我妈所住的K市学校，而是想带她到白纲岛就读时忍不住面露难色，觉得我们母女在岛上无依无靠。

我也无法清楚地向他解释，只能很模糊地告诉他，如果当年爸爸死后，我不是来白纲岛生活过一段日子，也许就没有现在的我。丈夫想象了在岛上的生活，认为在宜人的气候和大自然包围下缓慢生活，或许对志穗有帮助。幸好奶奶留下了房子，志穗也说想来岛上生活。

今年春天，我带着五年级的志穗搬到了白纲岛。

但是，现实并没有这么如意。志穗第一个月很正常地到校上课，但之后经常说肚子痛、脚抽筋，早上不愿意起床，每周都有两天向学校请假，七月之后，没有去学校上过一天课。班主任说，班上的同学都对志穗很好，我猜想是因为别人无法了解的一些小刺，不小心刺伤了她。

但是，志穗并不是一整天都把自己关在家里，她似乎并不讨厌在巴掌大的农田内照顾农作物。我和她一起耕地、种苗后，她每天去拔草、浇水，还记录了观察日记。她比搬来之前健谈了，有时候在农田作业时还会哼歌。

我打算要求她努力试着去学校，我觉得我们母女暂时维持这样的生活也不错。

惠美也对我的做法表示赞成。

惠美已经结婚，在岛上的造船厂工作，所以搬来这里之后，我们还没有见过面，电话和电子邮件的联络也没有很频繁，我们的关系和我没有搬来这里之前差不多。

我从来没有问过她对往事的看法，也不知道她怎么看我，但是我很希望找她商量志穗的事。

我觉得也许是因为惠美在这里，我才决定来白纲岛。

“妈妈，太好了，我们得救了。是不是这个发挥了作用？”

志穗从毛毯中拿出肥皂。她似乎一直紧紧握在手中。我在刻这个十字架时一直祈祷有人来救我们。虽然我刻的是十字架，但也许我看到的是另一个身影。

难道刻在橡皮擦上的十字架后方，也有另一个身影？惠美当年是不是在刻十字架的时候想到了我？这样想实在太抬举自己了。

“是惠美救了我们，也是因为你大声呼救，我们才会得救。去避难所之后，我们先用这个来洗手？”

志穗和我都是满身泥巴，当我们洗完之后，应该已经看不到十字架的影子了。


光的航道

“我们家小碧才是受害人。”

我并不是完全没有预料到深田碧的母亲会说这种话。虽然身为她女儿的小学班主任，我事先联络了她，但她让我站在玄关的水泥地上，自己站在高三十厘米的地方，双手叉腰，居高临下地看着我。

霸凌加害者的母亲坚决不承认自己女儿所做的事，试图利用所有可乘之机翻转立场。

随着媒体大幅报道霸凌相关的新闻，经常看到很多艺人和文化界人士大肆谈论“我也遭受过霸凌”，我对此很不以为然。

对那些正承受着霸凌之苦的受害者得意扬扬地谈论自己遭受霸凌的经验到底有什么帮助？激励他们会遭受霸凌是因为个性使然有什么用？根本不可能有孩子庆幸自己成为霸凌的对象。难道这些人想要表达的是，自己忍受了霸凌，今天仍然成为这么出色的人，所以叫那些遭到霸凌的孩子也不要认输，叫他们忍耐吗？这不是形同叫那些霸凌的受害者继续甘于受害吗？

这样到底帮了什么忙，又解决了什么问题？

难道他们误以为只有曾经遭受霸凌的受害者，才有权利指责加害者和教育机构吗？不，大部分人应该是同情深陷痛苦的受害者，努力想要激励他们。

但是，也有家长利用这种方式，试图把自己儿女的行为正当化，觉得自己也扮演受害者的角色，就可以处于优势。

“说同学的坏话，把同学的东西藏起来，把同学推倒，最后还做了那么可怕的事……小碧完全否认自己做过这种事，你却认定是她做的，把她视为加害者，只相信声称自己受害的同学所说的话。你有什么证据吗？”

“有好几位目击证人，都证明小碧同学做了这些事。”

“你说什么？那你告诉我是谁和谁说的？反正都是一群小孩子吧？这些同学想要陷害小碧的行为才是霸凌。”

“霸凌”。我很不愿意使用这个字眼。诽谤、中伤、偷窃、暴力，如果大人做出这些过当的行为就是犯罪，但发生在小孩子之间，就用“霸凌”这两个轻描淡写的字眼敷衍过去。至少应该用“虐待”“欺负”这些字眼，或许可以让小孩子强烈认识到这是身为一个人不该有的行为，但“霸凌”会让人觉得只是稍微严重一点的恶作剧而已。

从来没有名人公开声称自己是罪犯，但在舆论正视霸凌问题之前，曾经有多位名人神态自若地提到自己霸凌过其他同学，足以证明“霸凌”这个字眼的轻率。

“我之前就担心靠父亲的关系成为老师的人当班主任，迟早会发生这种事。虽说你是靠你父亲当上老师的，但你父亲当年的风评也并不好。如果你继续找我家小碧的麻烦，我会请律师在法庭上据理力争。”

今天的家访必须画上句号。因为学校高层叮嘱我，一旦家长提到“律师”“警察”“媒体”这些会把事情搞大的字眼，就必须先安抚对方“学校方面会重新研究”，然后撤退。

小碧上完社课，差不多要回家了。如果我继续留在这里，她会装出一副受害者的样子，抱着母亲痛哭。我为自己终于找到离开的理由松了一口气。

这次的家庭访问完全没有找到任何解决的线索，却清楚了解到一件事。只要深田碧有这样的母亲，她的霸凌行为就不会结束。

我站在海边的停车场，回头望着位于坡道上方的深田家。那栋房子建在可以眺望夕阳沉入大海的高地上，屋顶和墙壁都是白色的，是目前岛上难得一见的漂亮房子。深田碧的父亲是牙科医生，母亲的哥哥是县议会的议员，算是岛上的名人。虽然每天眺望着濑户内海，但并没有让他们心胸开阔；即使住在白色的房子中，他们仍然是黑心黑肠。夕阳照在白色的房子上……

最近岛上纵火事件频发，真希望这个家会成为下一个目标。

不能有这种愚蠢的想法。我摇了摇头，坐上了车，沿着西侧海岸线行驶。回学校后，还要向上司报告。深田碧的母亲说，要找律师在法庭上据理力争。从什么时候开始，大家把这句话轻易挂在嘴上？

我当然不能反驳说“那校方也打算报警”，因为学校最担心外人发现校内的问题。在当今网络发达的时代，无论任何问题，到最后都会变成校方的错，所以连加害者的父母说话也咄咄逼人。

我读小学的时候，这种乡下小岛的小学有霸凌这种事吗？

通过县内的教师甄试后，我最初被分配到在县内人口数位居第二的F市新市镇内的一所小学。虽然少子化的问题日益严重，但那个学校每个学年有八个班级。我在这所大规模的小学中工作了五年，并没有发生任何重大的问题。去年，我提出了调动申请，回到了出生的故乡白纲岛，被派到白西小学任教。

通常即使提出调动申请，也不会如愿被派到自己想去的学校。但由于岛上的人口逐渐减少，没有人愿意主动申请来这里，很不甘愿地被派到这里的人也带着好像被流放到岛上的心情，很希望可以赶快调离，所以相关单位才会受理我的申请。相反，他们应该很欢迎有人提出这种申请吧。

我并不是因为走投无路才会回来岛上。由于父亲很早就去世，所以左邻右舍的大婶都称赞我当了公务员后回到老家孝顺母亲，但母亲身体很好，并不需要我照顾，在经济上也没有任何困难。她热衷于夏威夷舞，不管我在不在家，她都整天出门去岛外参加比赛、交流会。

我并不是完全不会做家务，所以对母亲出门也没有任何意见。父亲去世至今刚好满二十年，她一个女人独立把我抚养长大。看到她投入自己喜欢的事，我反而感到高兴，也尽可能避免母亲为我操心。

我在岛上出生、长大，大学读的是本县深山内的一所公立大学。对我来说，岛上并不是什么生活不方便的地方，搬回老家住，可以省下房租和生活费，而且我早就决定要搬回岛上，所以当然越早越好。

在东京工作的大学同学曾经问我，会不会对岛上的封闭空气感到无法呼吸，我认为这是一种偏见。虽然附近的大婶经常想要多管闲事地为我安排相亲，但彼此相识多年，建立了能够以一句“再漂亮一点我就可以接受”来轻松化解的关系。从这个角度来说，也觉得老家比较好。而且……

我的前任学校并不是完全没有问题，只是刚好我当班主任的班级没有发生问题而已。无论学校发生任何状况，舆论都会将矛头指向老师。如果是班上发生问题，就认为班主任的资质有问题；如果是学校方面有问题，就认为校长的资质有问题。但我认为无论由谁来当班主任或是校长，问题还是会发生。

无论在哪里，都会有毫不犹豫地欺负他人的孩子。

我当班主任的五年级那一班也有霸凌，但在我发现之前，受害者的父亲已经发现了这件事，直接冲去加害者家中理论，我还没出面，事情就已经解决了。

但是，加害者A并不是因为挨了别人父母的骂，认识到霸凌是不好的行为，从此洗心革面，而是因为受害人B虽然很乖巧，没想到B的父亲很凶，所以了解到不可以欺负B而已。A的父母也只是叮嘱，以后不可以再恶整B而已。所以，A开始善待B，睁大眼睛寻找下一个目标。

绝对不能相信“只要带着真心诚意沟通，对方一定可以了解”这种话。

新学年后，当我得知自己不再是A的班主任，不由得松了一口气。

A被分到新班级后不到一个月，就找到了新的霸凌目标C，一步一步地展开行动。骂C恶心、很臭，或是在走廊上绊倒C。这些或许还只算是霸凌，但逼迫C从家里带钱来，强迫C去偷东西就已经算是犯罪行为了。虽然在别人眼中，两者都是霸凌。

A的班主任是来自H市、比我年长三岁的前辈，热心教育工作，平时就很注意观察学生，所以在暑假之前就发现班上有霸凌现象。但是，A的父母不承认自己儿子的恶行，当初之所以对B的父亲屈服，是因为B的父亲比较年长，而且在地方上很有势力。这次觉得没必要向比自己更年轻、在地方上没有影响力的老师屈服。

即使其他学生看到，也无法相信那些学生。如果不提出证据，就死不承认。A的父母表明了这种态度，于是前辈拍下了A在教室内向C要钱的照片，在A的父母面前出示了这些照片。结果，A的父母说前辈偷拍，把他告上法庭。

差不多就在那个时候，前辈发生了车祸。晚上他从学校走回家时，小客车冲上了人行道。酒驾的司机以现行犯遭到逮捕，但前辈双腿骨折，必须接受六个月的治疗才能痊愈。前辈发生了这么重大的意外，但我去医院探视他时，发现他的表情比平时更平静。

“因为我一直在想，是不是我死了，就可以解决问题，所以这次的车祸是我自作自受。至少我暂时不必面对那对父子了。”

前辈的话让我无言以对。

最后，C在暑假时，转学到他母亲老家的小学，第二学期后，A开始专心准备考私立中学，所以也就安分了下来。前辈的病房收到了以A的名义送的一大把玫瑰花，前辈拒收，但学校高层命令他放在病房内，并要他写感谢函。最后，这一连串的事以沟通的方式顺利解决了。

我和前辈同时遇到了A这个学生，我们身为教师的资质并没有差异，只是运气好坏，造成了不同的结果。所以，我申请调到白纲岛的最大原因，就是希望自己在抽到下下签之前，躲去一个安全的地方。

当我向前辈报告，我即将调回自己出生的故乡时，前辈对我说：

“这是聪明的判断，家乡的人一定会很珍惜你。我也希望自己出生在很有人情味的乡下。”

听到前辈的话，露出害羞笑容的我真是太傻、太天真了。

校长和学年主任听到“律师”两个字，都用力皱起眉头，责怪我是不是态度太恶劣了，并命令我隔天一早打电话去道歉。我想赶快离开，就回答：“我知道了。”然后回到了家，但搞不清楚自己到底该为什么道歉。

我并没有要求霸凌加害者的母亲道歉或是请求精神赔偿，只是告诉她，她的女儿是霸凌的加害者。

深田碧功课好，运动能力也很强，在班上是大姐大，但她自己也意识到这件事，而且随时很在意他人，所以这个学生就变得很棘手。读小学期间，努力比才能更容易获得好成绩，只要平时上课认真听课，完成每天的作业，就可以在公立小学的考试中获得满分的成绩。

至于运动方面，运动会上不再举办跑步比赛，体育课的地板运动只要能在五、六年级学会前滚翻和后滚翻就好，跳高也禁止跨越式以外的方式。目前在体育方面，只要求学生做一些所有人都能够做到的事，谁敢拼，谁就能赢。

但是，升上六年级后，有些原本默默无闻的孩子身上某些在无意识中压抑的资质开始崭露头角。被深田碧欺负的三浦真衣就属于这种类型。和大家一起参加五十米赛跑时，她的成绩并不算太理想，但当她单独跑五十米时，就跑出了全学年最快的成绩。

当我在发自习作业时，误把第三学期使用的汉字学习卷发给学生时，也只有真衣完全写出了正确答案。但是，真衣从来不炫耀自己的厉害，面对无论是下课时间的游戏，还是聚会带的点心都喜欢出言干涉的小碧，她也总是乖乖服从。所以小碧到底对真衣的哪里有意见，才会对她做出这么残忍的事？

自从真衣被小碧和她的几个朋友关在已经废弃的造船工厂仓库内一整晚后，她无法再走出家门一步，当然也没有再来上学。

小碧的几个朋友说，她们只是听从了小碧的建议才这么做的。因为真衣在校外教学时曾经说，她既不怕黑暗，也不怕鬼，所以小碧提议去测试一下她说的话到底是真是假。她们还说，真衣也有不对的地方，因为她既然会害怕，为什么要说那样的谎？

虽然她们没有反省，但知道是因为做了不该做的事而遭到斥责，于是说出了自己所做的一切，并写了道歉信给真衣，保证以后再也不会对她做一些不愿意发生在自己身上的事。真衣的父母原谅了她们，事情也就这样落幕了。

这些学生的家长知道自己的孩子在做这些事时虽然没有恶意，但的确太过火了，所以有家长来向我道歉，也有的家长在我面前大声责骂孩子，却没有家长提出要去向真衣或真衣的父母道歉。当我要求他们去道歉时，有的家长流着泪说，他们会去道歉，但希望不要公开这些事；也有的家长说，虽然不会登门道歉，但会送慰问品。和深田碧的父母相比，这些家长的行为都算是在合情合理的范围内。

小碧没有做任何事，她只是被坏朋友利用，小碧才是受害者……

如果我现在道歉，或许就无法解决三浦真衣遭到霸凌的问题，但我不知道该如何避免这种情况发生。

真衣的父母希望通过学校达成和解。虽然他们怒不可遏，但既然要继续在岛上生活，就不指望严惩加害人，而是寻求可以长期过平静生活的方法。我能够深切了解真衣父母的想法，但对于不认错的人，要如何才能和解？

虽然我回到了故乡，却没有任何可以商量的人。

母亲今天和一起跳夏威夷舞的朋友出门旅行了。不，我无法向母亲启齿。虽然没有食欲，但必须吃母亲帮我做好的汉堡。不能让母亲明天回家时为我担心。

在此之前，必须去佛桌上香。

父亲去世至今二十年，我家每天晚上都是在晚餐前为父亲上香。虽然大部分人都是在清晨上香，但母亲要去超市上班，我也要去上学，所以我们母子每天吃完早餐后就立刻出门了，不太希望把点了火的线香留在家里。而且，母亲希望对着父亲合掌祭拜时，不要有求于他，而是要心存感激。

早上合掌祭拜时，都会忍不住希望今天一整天都平安顺利，但在结束一天后上香，就会向父亲报告今天也很顺利，内心会很自然地涌现感激。

母亲所说的要对父亲心存感激，并不是单纯指他在天上守护我们。母亲一有机会就告诉我，多亏父亲投入教职，所以在父亲去世，只剩下我们孤儿寡母后，周围的人也都善待我们。

“很多人都对我说，你爸爸以前很照顾他们。我们就是靠他们，才能继续生活。”

多亏了父亲生前当公务员(1)，所以虽然是单亲家庭，但我从小就不曾有过家中经济困窘的感觉，也让我能够读大学。因为受到父亲的影响，我才决定投入教职。

但是，不知道父亲是怎样的教师？虽然母亲那么说，但我从来没有遇到任何人对我说，他曾经受到父亲的照顾，没想到今天深田碧的母亲提到了父亲。虽然她的话不可信，但令我今天面对佛桌时，无法心生感激之情。

父亲生前是中学老师。深田的母亲之所以知道，是因为深田的父亲曾经是父亲的学生。虽然深田的母亲因为父亲是教师，就认定我是靠人脉关系才被录用，但父亲二十年前就因病去世，而且生前也没有一官半职，到底有什么能耐可以帮我走后门？她只是想找借口，还是想要发泄多年的怨气？

深田的父亲读中学时，父亲似乎打过他。深田的母亲虽然一再强调这件事，却没有说出父亲打他的原因，可见深田的父亲一定干了什么坏事……

虽然小学的情况和中学不一样，但如果父亲还活着，我会和他讨论自己目前面临的问题吗？不知道父亲又会怎么回答我。

不了解他人痛苦的人，可以用拳头让他们了解。

我觉得父亲可能会这么回答我。我曾经好几次在心里握起拳头，想要用拳头教训学生。对于无法沟通的人，应该可以动拳头吧。这么一来，即使他们不了解不能轻易伤害他人这种理所当然的事，也会知道一旦做坏事，自己的日子就会不好过，会基于自我保护而克制不良行为。

但是，目前的教育环境不允许老师有这样的行为。即使允许对学生的不良行为有阶段性的惩罚，允许把教师殴打学生列为最重的惩罚（谁有权允许呢？文部科学省，还是教育委员会？），恐怕也会引发很多问题。

你自己有多好，有权利打我女儿吗？

深田的母亲一定会说这种话。的确，我活到这么大，并不是从来没做过坏事，也说过谎、打过架。

我也曾经推倒对方，导致对方擦伤。那一次，我挨了父亲的拳头。虽然我有理由想要反驳，但父亲的拳头让我很受打击，于是就说不出口了。

由此可见，在教育第一线，无论遇到任何状况，都不可以动手打人。

如果有人打我一顿，让我昏睡半年……

我记得听到了噼啪噼啪木柴燃烧的声音。发生火灾了吗？虽然脑袋里闪过这个念头，但浑身沉重，连脑袋也很昏沉，心想应该在做梦，于是再度陷入沉睡。

再度醒来时，我躺在医院的病床上，母亲一脸担心地在床边探头看着我。我叫了一声，她擦着眼泪，为我恢复意识感到高兴。

听母亲说，有人在我家纵火。火从后院烧了起来，火势波及刚好在后院旁的我的房间。我的右手包着绷带，所幸只有轻微烧伤，但因为吸入了大量烟雾，我整整昏睡了一天。家中的房子并未完全烧毁，佛桌和客厅的书架、装饰柜都躲过了一劫，只要花费一周左右的时间修理，就可以搬回去居住。

母亲暂住在相隔两户的表姐家中，我包括检查在内，要住院四天。由于适逢周六、周日，所以向学校请了两天假。

难得在下午的时间看书，有一名访客来到病房。

访客身材魁梧、皮肤黝黑……年纪比我稍长，我不认识他。他到底是谁？

“你好，我叫畑野忠彦，是大崎老师，不，是令尊的学生。”

他自我介绍后，递给我一盒哈密瓜。

畑野先生住在H市，从报上得知了纵火事件，所以去了我家里。我语带歉意地问他，是否不知道父亲已经去世。他回答，父亲在去世前两年是他所在班级的班主任，所以当时去参加了葬礼。如今每年父亲的忌日，他都会去扫墓，有事无法前往时都会送花。

“我知道了。你现在是不是在当中学老师？我曾经听我妈说，你来过家里，在我爸的遗像前向他报告，你通过了教师甄试。”

“我去过府上，所以这次得知消息后感到坐立难安。虽然今天是第一次和你见面，但听令堂说，你在小学当老师，所以一直很想见见你。不好意思，在你疗养期间叨扰。”

“不，我才不好意思，让你特地过桥来看我。”

“我真是太高兴了，你和令尊长得太像了。你是因为受到令尊的影响，所以才当教师吗？”

“是啊，教师是一个稳定的职业。”

“不是因为希望成为像令尊一样的教师吗？”

“我爸死的时候，我才十岁而已。虽然知道他在中学当老师，但完全不知道他是怎样的老师，所以并没有以他为榜样。毕竟是那个年代的人，听说他曾经打学生，所以不能以他为榜样。”

“没这回事。大崎老师是我发自内心尊敬的老师，他会动手打学生是有原因的。”

因为他看起来很活泼，我猜想他挨过父亲的拳头，所以半开玩笑地这么说，没想到他一脸严肃地反驳，让我反而有点不自在。

“我很喜欢我父亲，但并不觉得他是这么优秀的人。我挨过他的拳头，关于这件事，我至今仍然无法接受。”

“老师打你？为什么？”

他露出难以置信的表情。他可能真的很尊敬父亲，也许父亲平时并不会随便打学生。

“我推了同学，导致同学受了伤。虽然这件事的确该挨骂，但我觉得他至少应该听我说明原因。”

“有什么原因？”

“现在说起来，会觉得很微不足道，是因为下水典礼。”

我把那天发生的事告诉了畑野先生。

二十世纪六十年代后半期到八十年代前半期，白纲岛的造船业很发达。我同学的父亲有七成都从事造船业。造船厂经常举办运动会或是音乐会等各种活动，我无法参加这些活动，所以对父亲当老师这件事颇有微词。

但是，在造船厂的各种活动中，有些活动不限参加者的资格，即使父亲不是造船业的员工，也可以自由参加。其中最热闹的当然就是下水典礼，只不过在我懂事时，国内的造船业开始走下坡，我只看过一次下水典礼。

那是在小学三年级的秋天，是我此生第一次，也是最后一次看下水典礼。

岛上最大的造船厂的新船制造部门已经决定那是最后一次下水典礼，之后将废除这个仪式。街上到处贴着下水典礼的海报，班上的同学都很期待这一天的到来。我和父母约好三个人一起去看，所以和那些父亲在造船厂上班的同学一起热烈讨论。

不知道是什么船，会不会是豪华客轮？听说是一艘大船，到时候会有很多摊位，我要去那里买东西。听说会卖船的海报和模型，还会有彩球和鸽子。还有鼓笛队，不知道会不会演奏《鲁邦三世》和《机动战士高达》的主题曲？

我把在学校听到的消息告诉父亲，他还对我说：“真让人期待啊！”所以当他直到前一天才告诉我，他不能陪我去时，我发自内心地感到失望，但我还是告诉自己，爸爸要工作，这也是无可奈何的事。

下水典礼当天，我一大早起床和母亲两个人搭公交车去造船厂，用红白缎带和彩球装饰的蓝白双色巨大轮船还停在岸上，我们挤在围观的民众中等待典礼开始。这时，我看到父亲站在前方。

父亲并不是一个人。如果他带着数十名身穿制服的中学生，我当然知道他是带学生来参观，但父亲身旁站了一个身穿便服的男生，看起来像是中学生。这个又矮又瘦的男生到底是谁？我闷闷不乐，不停地看向他们。

这时，号角响起，下水典礼开始了。

首先公布了船只的名字。随着锣鼓声响起，原本遮住船名部分的白布被拉开，出现了“白纲丸”三个字，周围顿时响起了如雷的掌声。

终于到砍断缆绳的时刻了。缆绳上绑着彩球和将近两升的日本酒瓶，身穿西装、胸前戴着红白双色缎带花、看起来很有威严的大叔举起银斧砍断了缆绳，日本酒的酒瓶撞到船身后立刻破了，彩球打开，飘下了各式彩带、纸花和五彩缤纷的气球，白色鸽子同时飞了起来，船身缓缓滑向大海。

鼓笛队的成员身穿肩上有金色流苏的红色制服，轻快地演奏着《军舰进行曲》，船只好像配合着进行曲的节奏缓缓前进，溅起无数水花。彩带在风中飘扬，气球飞得高高的，白鸽已经飞向了远方。船只驶向对面的小岛，狭窄的海面好像一下子就可以游过去，我却觉得轮船好像驶向了大海。

新船是一艘货轮，全长一百六十五米。巨大的船只和热闹的仪式令我兴奋不已，我不经意地抬头一看，发现站在我身旁的母亲流下了眼泪。不只是母亲，还有很多大人都啜泣着，用手帕擦着眼角。

我不知道他们为什么流泪，我拉着母亲衬衫的袖子问：“怎么了？”

“外公以前也在这里造船。”

父亲在H市长大，母亲从小生长在白纲岛。父亲来白纲岛的中学任教那一年认识了母亲，他们翌年就结婚了。我的祖父母还住在H市，外婆和外公分别在母亲结婚三年前和我出生的翌年生病去世了。

我们位于南西町的家是母亲的老家，在我升入小学那一年重新装修过，客厅的装饰柜上陈列着船只的旧模型和酒瓶船。

“以前每年都会有三四次下水典礼。”

母亲小时候，因为外婆经常生病，所以全家人很少一起出门，但每次举行下水典礼时，全家都会一起去观赏。

“这是爸爸造的船。”

外公总是这么说，然后让年幼的母亲坐在他肩膀上。母亲长大之后，外公就把有力的手掌放在母亲肩上。

“外公是电焊工，所以手上的老皮好像戴了棒球手套，很坚硬粗糙，摸起来有点痛，但是想到他用这双手造大船，就感到很骄傲。”

佛桌上放着外公的遗照，看起来瘦瘦小小的，所以很难想象他的手，但我可以想象，母亲正回想着外公把手搭在她肩膀上的感觉。

“每次来参加下水典礼，外公就会买模型和酒瓶船给我当作纪念，还会买一大盒牛奶软糖。”

原来装饰柜上的那些摆设是母亲的收藏品。每次参观完下水典礼后，她就会在外公的协助下做模型。

“我们家在下水典礼的中午都会吃散寿司，你外婆每次都会在散寿司里放很多特制的星鳗。”

难怪那天早上，母亲一大早就起来做散寿司。在白纲岛长大的大人和母亲一样，都有很多关于下水典礼的回忆；但那天是最后一次下水典礼，原本以为造船业的衰退和我没什么关系，没想到和白纲岛的衰退大有关系。想到这里，不由得感到难过。

今天是白纲岛最后一次这么热闹……

母亲牵着我的手，一起看着大船下水。

响起一阵警笛，“白纲丸”大货轮带着岛民的回忆和希望下水，大家在内心喊着“加油、加油”，声援这艘货轮。

“当初怀你的时候，我也和你爸爸一起来看过。”

我第一次知道，原来我的名字来自下水典礼。“加油！”我忍不住大声叫道。

如果父亲也可以像外公当年陪母亲看下水典礼时一样，可以在这里陪我，把手放在我肩上，一定可以带给我极大的勇气。如果父亲把手放在母亲肩上，我就一定会感到很安心。

我看向父亲的方向……父亲把手放在我不认识的那个家伙肩上，两个人一起目送着货轮离去。“我们去摊位逛逛吧。”我拉着母亲的手，急急忙忙离开了。虽然之前我想买很多东西，但是眼前这一整排的摊位，已经完全无法吸引我了。

天黑之后，父亲才回家，所以我们一家三口并没有一起吃散寿司。

星期一到学校后，大家又热烈地讨论下水典礼的事。

来宾中，有一位演歌歌手的母亲是白纲岛人，舅舅是造船厂的高阶主管。虽然那个歌手并不是很有名，但这些乡下的孩子七嘴八舌地讨论着谁看到了他，谁没有看到他。我甚至不知道这个人来参加仪式，结果，一个看到歌手的同学不停地问我：

“什么？你没看到吗？你这么矮，当然看不到啦。你爸爸没有带你去吗？我坐在我爸爸肩上……”

“不要烦我！”

我用力推开他。他和课桌一起倒在地上，下巴擦伤了。如果只是手脚擦伤，我一定会在班主任的陪同下向他道歉了事。他跌倒在地上时，大喊着：“干吗推我？”然后踢我的膝盖，但我没有还击，所以我觉得根本没必要向他道歉。

因为他脸上受了伤，所以学校打电话到我家，要求我们打电话向对方道歉。

母亲立刻打电话去那个同学家，因为和对方的妈妈是老朋友，所以聊了一会儿，两个母亲开始谈笑风生。没想到父亲中途回家了，母亲挂了电话后，向他报告了这件事。父亲叫躲在自己房间窥视的我坐在他面前。

“你动手打了同学吗？”

父亲一脸严肃地问。我点了点头。

“因为……”

我的话还没说完，父亲一巴掌打在我脸上。

“在回答我有没有动手打同学之前，不要为自己辩解。无论基于什么理由，都不能对别人动手。”

我冲进自己的房间放声大哭。

谁叫你带别人去看下水典礼！

我一直无法把这句话说出口，始终避着父亲，没过多久，父亲就住院了。他患了肝癌。父亲在两年前就动过手术，但只有我直到父亲去世，都不知道这件事。

“所以，我很想问我爸：那你为什么打我？”

我半开玩笑地说，畑野先生没有生气，带着歉意的表情看着我。

“现在当然能够理解，因为我之前从来没有挨过打，所以我爸让我体会了一下疼痛，让我知道我对别人做的事就是这种感觉。”

况且，我并没有因为被父亲打，或是在下水典礼时不太开心，就从此讨厌父亲。去海水浴场，抓虫子，去白纲山健行，在父亲节画的画得到父亲的称赞，洗澡时教我九九乘法表——这些愉快的回忆足以消除我内心的小疙瘩。

但也许正因为这样，这个小小的遗憾始终留在心里。

“真的很抱歉。”

“……呃！”

我搞不懂畑野先生为什么突然向我道歉。

“那天大崎老师带我去了下水典礼。”

“啊？”

我满怀歉意，从头到脚打量了畑野先生两次。

“我在中学三年级时突然长高，最近也开始发胖，所以你无法和当时看到的人联想在一起。”

“不、不好意思，我不知道是你，所以乱说了一通。”

“你是说下水典礼的事吗？”

“如果不是一边玩被子，一边说话，如果刚才说话时看着你的眼睛，也许中途就会发现了。”

“不，我很庆幸你告诉我。即使你没有提下水典礼的事，我也会主动提这件事。你愿意听我说吗？”

我点了点头，畑野先生告诉了我在下水典礼那一天所发生的事。

畑野先生在白北中学读一年级时，刚好由父亲担任班主任。对岛上大部分孩子来说，上中学只是就读的学校从小学变成中学，穿上新的制服，每天去和原来的学校距离不远的新学校读书，只有一小部分人例外。

岛上北端是岛内最小的城镇北町，住在那里的人从每班不到十个人的小学毕业后，必须去邻镇中町的白北中学。对他们来说，完全是一个新的世界。

畑野先生的中学生活也是从突然被丢进一个势力范围已然形成的世界开始的。一开始，他并没有太大的不适应。他加入了桌球社，也交到了中町的朋友，在学校内并不引人注目，但也不至于被人在背后议论，过着平凡却也不坏的学生生活。

暑假即将结束的某一天之后，这种生活发生了变化。

社团活动结束后，他和两个同学一起去位于中町和北町之间的一个小海滩，打算去那里看相互借阅的漫画。因为那里不是海水浴场，所以很少会有人去那个海边，而且那里很通风，堤防很高，从马路上看不到海边的情况，也形成一片阴凉，是绝佳的休息场所。

畑野先生有一个比他大两岁的哥哥，两个人睡同一个房间，所以想在外面找一个可以看漫画的地方。我很惊讶白纲岛的学生会从暑假开始就为考高中做准备，一问之下才知道，他哥哥功课很好，打算考岛外的高中。

当他们来到海边时，发现已经有人在了。有一个三年级的学长独自在那里抽烟。虽然他们知道不应该抽烟，但并没有足够的正义感敢当场制止学长。三个人觉得自己来得不是时候，悄悄地走回马路，解散之后就各自回家了。

畑野先生住在北町，其他两个人住在中町。

虽然他打算把看到学长抽烟的事告诉哥哥，但又觉得自己并不知道学长的姓名，即使说了也没什么意义，所以就没提这件事。那个抽烟的学长并不是坏学生，平时也不引人注目，只是一个很普通的男学生。

翌日之后，畑野先生就觉得另外两个同学的态度有点不对劲，但他们仍然像之前一样相互借阅漫画，所以他以为自己太多心了。

但是，第二学期一开学，就有同学开始整他。

班上的男生开始对他视若无睹。第二天，他刚带来学校、放在课桌旁的运动鞋不见了；第三天，他的桌上放了一个花瓶，里面插了一本卷起的色情书，封面上用马克笔写着“奠仪”。

畑野先生感到心跳加速，好像有一只手抓住了他的喉咙，但还是努力站在那里。他巡视教室内，无论男生还是女生，不是脸上带着嘲笑，就是露出好奇的眼神，或是移开视线，都不想和他扯上关系。

他原本打算在上课铃响，老师走进教室之前将花瓶一直放在那里，但随即发现花瓶里有一张卷起的纸。打开一看，发现上面写着：“预祝考进光星高中！”那是他哥哥打算考的那所高中，于是他急忙把花瓶和色情书藏在放打扫用品的柜子里。

即使去参加社团活动，同学们也对他不理不睬。放学后，当他在社团活动室拿出放在运动袋里的运动服时，发现衣服湿透了。

他完全搞不懂其中的原因，以为有人想玩霸凌游戏，所以选中自己成为最初的目标。

整他的行为一天比一天恶劣。

那天他去学校时，听到背后有人对他说“早安”，他以为游戏终于结束了。没想到一回头，就被用力推了一把。早安。早安。早安。同学都笑着推他，有人用装满教科书的沉重书包打他的后脑勺，也有人用拳头打中他侧腹，甚至有人从正面掐他的脖子。

嘴上叫着“好危险”，把畑野先生推下楼梯后逃走的人，正是半个月之前，还开心地和他相互借阅漫画的桌球社同学。

“他们维持可以勉强辩解成是开玩笑的行为，观察我是否会向周围的大人求助。”

虽然畑野先生说得轻描淡写，但我难以相信在岛上的中学会发生这种事，而且发生在比我读中学时更早的没有计算机和手机的时代。我读中学时，也有对某个同学不理不睬或打架之类的事，但我以为只有在大城市的坏学校，或是连续剧中，才会发生更严重的情况，没想到这座岛上以前就有霸凌的情况发生。

“你没有告诉父母吗？”

“请他们打电话向学校抗议吗？如果这样可以解决问题，我早就自己去教师办公室了。而且我觉得父母知道我在学校遭到霸凌，不是会感到气愤，而是会感到难过，自责为什么会把儿子教育成让人看不起的人。况且遭到霸凌的孩子通常不是因为家庭生活不圆满，才无法告诉父母，而是不希望父母难过。在学校丢脸还可以忍耐，但绝对不希望父母看到。”

我虽然没有被霸凌的经验，但在社团活动或因为升学的事烦恼时，也没有告诉母亲，而是独自烦恼。我不想让母亲担心，原本以为是单亲家庭的关系，但如果父亲还活着，我会找他商量吗？

“而且，一旦和别人商量，就等于认定自己遭到了霸凌。小航，你用力打过自己吗？”

我只能对他摇头。

“你是用什么方法独自克服霸凌的？”

“我并没有克服。”

畑野先生闭上眼睛片刻，继续说了下去。

暴力不光是从身体外侧带来打击，还有当事人脸上露出冷笑，觉得自己并没有遭到霸凌，假装什么事也没有发生所形成的压力不断累积，导致他身体内侧也承受了打击。

九月底，在午休结束后的打扫时间，他第一次感到腹痛。虽然他告诉自己，只要忍耐十五分钟就好，但他的胃好像拧抹布般绞痛，手指和双腿都不停地颤抖，他终于忍不住冲进了其他学生正在打扫的厕所。

幸好一年级男生用的厕所是其他班级的人负责打扫，但是，那天之后，他每天都在相同的时间腹痛不已。即使没有吃一口便当，也照样疼痛。其他班的同学即使在打扫厕所，也都会让他上厕所，那些不知道他遭到霸凌的同学在走廊上和他擦肩而过时，都会调侃他是“拉肚子王”。

压力并非只引起腹痛而已，畑野先生的头上开始冒出很多头皮屑，好像有人在他头上撒了盐。即使每天晚上仔细洗头发，头皮屑仍然不断冒出来，除了肩膀和脖子周围，就连桌子上也经常有头皮屑。这么一来，原本总是对他露出同情眼神的女生也毫不掩饰脸上的不快，对他避之唯恐不及。

虽然他自己没有察觉，但当时似乎也有严重的口臭。自从有一次上课时，一位年长的女老师直截了当地指出这件事后，他甚至不敢呼吸，在无意识中屏气后差点想吐，坐在他旁边的女生哭着说他很恶心。不久之后，全班都开始整他。

曾经有人一脸得意地说，那些遭到霸凌的人并不是无缘无故遭到霸凌，列举出的其中一个原因就是“不干净”，但那个人可能没想过到底是先有霸凌，还是先有不干净。

隔了一个月，班上同学原本带着嬉闹的暴力变得冷酷，简直就像是使出浑身解数，要把得了传染病、闯进教室的野狗轰走。

十月初，分配到扫厕所的人不让畑野先生进去上厕所，畑野先生几乎快昏过去了，好不容易冲到教师用的厕所，只差一步，却不幸前功尽弃。

“我感到极大的屈辱，决定一死了之。”

听到畑野先生咬牙切齿地说这句话，我觉得自己好像也经历了相同的事，不，虽然只能体会他所承受的一小部分而已，但已经觉得内心痛苦不已，完全不知道该对他说什么。

当我缓缓抬起眼睛时，畑野先生对我轻轻点了点头，好像在说：“我继续说下去。”

“大崎老师救了我。”

听到他口中说出“老师”这两个字，我发现自己身为老师，而且也知道对我诉说这些不堪回首的往事的畑野先生目前也是老师，但我竟然只是以被害人的立场思考畑野先生遭到霸凌的事。

畑野先生来不及跑进厕所就失禁了，父亲为他善后。当畑野先生换了运动衣后，父亲说要送他回家。畑野先生说，他想在回家之前把裤子洗干净，因为他不希望家人知道在学校发生的事。

当时，中町和北町没有投币式洗衣机，父亲开车载畑野先生去造船厂所在的南町，去那里的投币式洗衣店洗衣服。

“可不可以告诉我发生了什么事？”

父亲问畑野先生，但畑野先生没有回答。他并不是不相信父亲，而是当时已经没有力气把刚才对我说的那些事告诉父亲，却也无法继续撑下去了。他不知道自己是想说“救救我”，还是想说“别管我”，在他开口的同时，忍不住呜咽起来，泪水不停地流下来。

压抑在内心的千头万绪都交织在一起，化为一句话，随着呜咽一起吐了出来。

“我想死。”

他并不是希望父亲制止他，而是他内心只剩下这种感情。

父亲沉默片刻，没有问他为什么想死，也没有说服他不要死，只对他说：

“明天要不要去看下水典礼？”

他猛然抬起头，看到投币式洗衣店的墙上贴着下水典礼的海报。畑野先生的父亲在邮局上班，所以并没有计划带他去看下水典礼。但是，住在岛屿北端海边的城镇，每天都可以看到船只的畑野先生还是希望在最后看一眼崭新的轮船。

他一言不发地对父亲点了点头。

“那天下水典礼的情况，你也都看到了。”

二十年前，畑野先生在距离我不到十米的地方，和我看到了相同的场景，但是，他内心的想法和我完全不同。如果现在的我和当时的畑野先生一起出现在那个场合，应该会充满希望地看着向大海前进的轮船，牢牢抓住畑野先生瘦弱的肩膀。

就像当年的父亲一样。

对畑野先生来说，这个举动带给他多大的勇气。

“看完下水典礼，老师送我回家时，说要请我喝果汁，带我去了北町的海岸公园。我和老师一起坐在面向大海的长椅上，看到油轮和货轮在眼前的大海上来来往往。老师看着那些轮船对我说了以下这番话。”

没有人为那些轮船加油，但是，每一艘船都曾经像今天举行下水典礼的那艘货轮一样，在很多人的祝福下驶向大海。

人也一样。父母充满期待地为十月怀胎生下来的婴儿取了名字，所有人都为此感到高兴，寄托了希望，把孩子送向这个世界。

大海上的船只带着各自的使命在海上航行，每个人也要活出各自的人生。就像大海会有暴风雨一样，人生也会有起伏，虽然父母或长辈有时候可以助一臂之力，却无法在所有航路都一路陪伴。

我的使命就是引导、守护经过我所在的那个海域的所有船只。当大海上出现暴风雨时，让航线相同的船连接在一起，避免沉船也是我的工作。无论是哪一艘船，都不可以击沉另一艘船。

名为[image: ]野忠彦的这艘船出港后，只在大海上航行了一小段距离，不可以在这里沉船。绝对不能沉船。

因为你是带着祝福来到这片海上的。

“我当然不记得自己出生时的事，而且我是家中的老二，所以家里几乎没有我的照片，但是，老师的这番话和下水典礼的景象让我知道，也曾经有人为我祝福，更知道大崎老师在保护我。”

畑野先生告诉我，父亲为他做了哪些事。

父亲对班上的学生做了有关霸凌的问卷调查，只不过学生稍微斜一下眼，就可以看到邻桌的同学写了什么，当然很难写出实情。但是，只要学生还有一丝良心，就会用委婉的字句，稀释十倍后写下恶质的真相。

父亲反复看了问卷调查的内容，从中发现些微的线索后，找学生单独谈话，学生不会在第一次谈话时就和盘托出。父亲做好了充分的心理准备，发挥耐心，在保护畑野先生的同时，仔细观察班上的情况，持续和学生谈话。

最后，父亲终于找出了主谋和畑野先生遭到霸凌的原因。

在海边看到学长抽烟成为这一切的原因。在他们看到学长抽烟的第二天，学校请那个抽烟的学长和家长一起到学校，对他抽烟一事做出了处分。三年级的学长否认抽烟一事，没想到班主任告诉他，有学弟看到他抽烟。三年级学长知道前一天他们三个人去了海岸，于是就去质问另外两个同住在中町的学弟，那两个人说，不是他们告密，而是畑野先生向学校告密的。

正义的告发者面对微小的威胁，竟然不敢承认自己做的事。

三年级的学长和畑野先生班上最有影响力的男生是邻居，从小一起长大，于是，学长就要求他去恶整畑野先生，他也答应了学长。这个在班上有影响力的男生声称被三年级的学长威胁，学长说他只是开玩笑，但畑野先生的同班同学觉得很好玩，所以主动答应了。虽然无法知道谁说的才是真话，但这两个人都是主谋。

班上的同学，尤其是男生都说，因为有三年级的学长撑腰，他们担心不听从班上那个最有影响力的同学的指挥，自己也会遭殃，所以就听从了他的命令。

两个主谋虽然相互推卸责任，但表面上还是道了歉，解决了对畑野先生的霸凌问题。父亲在之后仍然持续观察，只不过不是观察畑野先生，而是观察那两个主谋。在他们了解不光是自己，而是所有的同学都是受到祝福的之前，父亲持续观察着。当他们差一点再犯相同的错误时，父亲也曾经对他们动手。即使因此遭到批评，父亲也绝对不让步。

“如果老师知道自己得了癌症，一定很想和你一起去看下水典礼，正因为老师想到了你，所以才会把下水典礼比喻成小孩子出生时的喜悦。也许老师想要告诉你，虽然无法在漫长的航海路上一路陪伴你，但在你无法承受暴风雨和孤独时，希望你能够回想起，在出海的时候，受到了众人的祝福……为了回报老师把宝贵的时间用在我身上的恩情，我希望把老师的这番话传达给更多学生，用这种方式报答老师。”

畑野先生说完，向我挥了挥手走出病房。他的道别方式很干脆，就像住在附近的朋友顺道来病房小坐片刻后离去。

畑野先生真的只是在报纸上看到火灾的报道来探视我吗？父亲是否察觉我在佛桌前注视着打火机的火，以为一旦发生火灾就可以一了百了的愚蠢想法，而托梦给畑野先生？嗯，应该不可能有这种事。

我不再逃避。我已经想好要怎么对学生说，也想好了该对家长说的话。

我有点累了，躺在病床上闭上眼睛，脑海中响起号角声，随即是轻快的进行曲的旋律。那是下水典礼的景象。

父亲的手搭在畑野先生的肩上，但是，我在不知不觉中取代了畑野先生的身影。父亲没有发现，对着我说：

“没有人为那些轮船加油。”

畑野先生听到父亲说的那番话，变成了父亲对我说的话。

爸爸。

我注视着父亲的双眼，父亲的脸渐渐变成了我的脸，听我说出父亲那番话的是……三浦真衣。

鼓笛队的进行曲不知道什么时候停止了，周围的空地上只有老旧的仓库。但是，我并没有住口，因为我深信，只要濑户的大海还在那里，就会有光明的未来。



(1)　在日本，公立学校教师属于公务员。
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