

经全国中小学教材审定委员会 2005 年初审通过
普通高中课程标准实验教科书



YUWEN

语文③

必修



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

第一单元

梦想与追求

每一个人的生命历程中总是充满了许多的梦想与追求：有时这惆
感伤，低回吟唱；有时豪情勃发，仰天高歌；有时书生意气，踌躇满
志；有时悠然洒脱，波澜不惊……在梦想与追求的日子里，人们不只
是默默地等待，所有美好的憧憬，所有精妙的思想，凝聚为心灵的日
出以及夸父逐日般的执著——于是，理想之门豁然开启，微风过处，
时间的琴弦齐声拨响，世界生动起来了，生命丰饶起来了。



1. 子路、曾皙、冉有、公西华侍坐

《论语》



■ 简介

《论语》一书是孔子及其门人言行的记录。孔子（前551—前479），中国古代伟大的思想家、教育家。名丘，字仲尼，鲁国陬邑（今山东曲阜）人。先世是宋国贵族。孔子幼年丧父，家境贫寒。他勤于学习，博学多能。曾周游宋、卫、陈、楚等国，但都没有受到重用。后返回鲁国，从事讲学和著述。孔子是儒家学派的奠基人，《论语》一书比较集中地反映了他的思想。

■ 题解

课文选自《十三经注疏》（北京大学出版社1999年标点本），是《先进》篇的节选，题目为编者所加。它通过对孔子师生之间一次谈话的生动叙述，形象地表现了几个人物不同的思想、性格和志趣，反映了孔子所向往的人生理想境界。



孔子讲学

■ 课文

子路、曾皙、冉有、公西华^①侍坐^②。

子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。^③居则曰^④：‘不吾知也！’如或知尔，则何以哉？^⑤”

① 子路、曾皙、冉有、公西华：都是孔子的学生。子路，名由，字子路。曾皙，名点，字皙。冉有，名求，字子有。公西华，复姓公西，名赤，字子华。

② 侍坐：陪奉孔子闲坐。

③ 以吾一日长乎尔，毋吾以也：意思是说，不要因为我比你们大一些就拘束而不敢讲话。以，因。一日，指岁数稍大。尔，你们。毋，不要。以，通“已”，止。

④ 居则曰：平时常常说。居，平日，则，通“辄”，每每，常常。

⑤ 如或知尔，则何以哉：如果有人了解你们，你们用什么（从政？呢？或，有人。以，用。

子路率尔^①而对曰：“千乘之国，摄^②乎大国之间，加之以师旅^③，因之以饥馧^④；由也为之^⑤，比及^⑥三年，可使有勇，且足方^⑦也。”

夫子哂^⑧之。

“求！尔何如？”

对曰：“方六七十^⑨，如^⑩五六十，求也为之，比及三年，可使足民^⑪。如其礼乐，以俟君子。^⑫”

“赤！尔何如？”

对曰：“非曰能之，愿学焉。^⑬宗庙之事^⑭，如会同^⑮，端章甫^⑯，愿为小相^⑰焉。”

“点！尔何如？”

鼓瑟希^⑱，铿尔^⑲，舍瑟而作^⑳，对曰：“异乎三子者之撰^㉑。”

子曰：“何伤乎^㉒？亦各言其志也。”

① 率尔：轻率而匆忙的样子。

② 摄：夹处。

③ 加之以师旅：再加上有军队受犯它。加，加上。之，指代“千乘之国”。师旅，古代军队编制，五百人为一旅，五旅为一师，这里用“师旅”代指战事。

④ 因之以饥馧：国内又闹灾荒。因之，继之。以，有。饥馧，灾荒，五谷不熟为饥，蔬菜不熟为馧。

⑤ 为之：治理它。

⑥ 比及：等到。

⑦ 知方：懂得礼仪。方，指礼仪，礼法。

⑧ 哂（shěn）：微笑。

⑨ 方六七十：方，古代的十地面积计算方式，此句是“每边长六七十里”的意思。

⑩ 如：或者。

⑪ 足民：人民衣食富足。

⑫ 如其礼乐，以俟君子：至于礼乐教化，那只有等待贤人君子了。如，全。

⑬ 非曰能之，愿学焉：不是说我已经很有本领了，我愿意这样学习。

⑭ 宗庙之事：指诸侯祭祀的事。宗庙是君主祭祀祖先的地方。

⑮ 会同：指诸侯会盟的事。会，诸侯相见。同，诸侯共同参见天子。

⑯ 端章甫：穿着礼服，戴着礼帽。端，古代的一种礼服。章甫，古代礼帽的名称。

⑰ 小相（xiàng）：小相的司仪。小，谦词。相，这里指诸侯祭祀或会盟时主持赞礼或司仪的人。

⑱ 鼓瑟希：鼓瑟，弹瑟。希，通“稀”，指瑟声稀疏下来。

⑲ 铿（kāng）尔：铿然，曲终收拨琴弦的声音。

⑳ 作：一般指站起来，此处指起身来（古人席地而坐，起身以示敬意）。

㉑ 撰：陈述。

㉒ 何伤乎：有什么妨害呢？伤，指妨害。

曰：“莫春^①者，春服既成^②，冠者^③五六人，童子^④六七人，浴乎沂^⑤，风^⑥乎舞雩^⑦，咏^⑧而归。”

夫子喟然^⑨叹曰：“吾与^⑩点也！”



孔丘像

① 莫春：农历三月。意，通“暮”。

② 春服既成：春天衣服都穿走了，春服，指夹衣。

③ 冠者：成年人。冠，行加冠礼。古时男子二十岁束发加冠，表示已经成年。

④ 童子：未成年的人。

⑤ 浴乎沂(yì)：在沂河中洗澡。浴，洗澡。乎，于。沂，水名，此处所指为流经山东曲阜的沂河。据《曲阜市志·水文》：“沂河，古称沂水，曾名庆源河、泗沂河，为源于临沂市的沂河，亦称小沂河。”

⑥ 风：用作动词，乘凉。一说“风”为“歌咏”的意思。

⑦ 舞雩(yú)：祭天求雨的坛。

⑧ 咏：唱歌。

⑨ 喟(kuì)然：叹息的样子。

⑩ 与：赞同。

■ 练习与探究

一 辨析下列各组加点词的含义。

- 以 { 1. 以吾一日长乎尔
2. 毋吾以也
3. 如或知尔，则何以哉
4. 木欣欣以向荣，泉涓涓而始流

- 如 { 1. 如或知尔，则何以哉
2. 方六七十，如五六十
3. 如其礼乐，以俟君子
4. 揭簋竹，闻水声，如鸣佩环
5. 洛阳亲友如相问

二 孔子的语言通俗生动，我们从中可感受到他说话的语气，甚至体会到他当时的神态和心情。试结合孔子对子路、曾皙、冉有、公西华“各言其志”后的态度或评价，谈谈孔子为什么对曾皙的人生理想只是赞赏，而不加评价。

三 背诵课文。



2. 离骚（节选）

屈原

■ 作者

屈原（约前340—约前278），中国古代伟大的诗人。名平，字原，战国后期楚国人。楚怀王时，他主张联齐抗秦，遭人诬陷，被放逐。楚顷襄王时，他再遭贬谪，眼见国事日蹙，无力挽救，悲愤忧郁，投汨罗江而死。有《离骚》《九歌》《天问》等诗篇，对后世文学影响很大。

■ 题解

课文选自《楚辞补注》（洪兴祖补注，中华书局1957年版）。《楚辞》收集了屈原、宋玉等人的作品，西汉刘向辑，东汉王逸作章句（对古书的分析解释）。这些作品运用楚地的诗歌形式和方言声韵，描写了楚地的风土人情，具有浓厚的地方色彩，故称为“楚辞”。《离骚》是屈原的代表作，它作于楚怀王十六年（前313）屈原遭谗被贬之后，是诗人自叙生平的抒情诗。关于篇名的含义，最为通行的说法有两种：一为遭遇忧患，一为离别的忧愁。本课所节选部分充分表达了诗人追求真理、热爱祖国、忠贞不渝的思想感情。

■ 课文

帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。^①

摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。^②

皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名。^③

名余曰正则兮，字余曰灵均。^④

纷吾既有此内美兮，又重之以修能。^⑤

扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。^⑥

汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与。^⑦



中国历史上伟大的爱国诗人屈原 刘旦宅作

① “帝高阳”两句：我是高阳的子孙。我的先父叫伯庸。高阳，远古帝王颛顼（zhuān xū）的称号。苗裔（yì），后代子孙。相传楚国国君是颛顼的后代。屈原的祖先屈原是楚武王熊通之子，受封于屈，因以屈为氏。朕，我。秦朝以前的人都可以自称朕。到秦始皇时成为皇帝自称的专用词。皇考，古时对亡父的尊称。伯庸，屈原父亲的名字。

② “摄提”两句：正在寅年寅月寅日那一天，我降生了。摄提，古代纪年的术语，相当于干支纪年的寅年。贞，正。正当。孟陬（méng zōu），夏历正月。庚寅，干支纪年术语，即庚寅日。降，降生。

③ “皇览”两句：父亲观察我初生时的气度，给我取了个美好的名字。皇，皇考的简称。览，观察。揆（kuí），揣度、衡量。初度，初生时的气度。肇（zhào），开始。锡，通“赐”。嘉，美。

④ “名余”两句：给我起的本名叫正则，哀字为灵均。正则，公平而有法则，含有“平”的意思。灵均，美好均匀，含有“正”的意思。屈原名平，字原。

⑤ “纷吾”两句：我既有内在美，还有仪态上的修饰，纷，盛多的样子。内美，内在的美，即上文所言生于良辰吉日，有参天地赋予的美好本质。重（chóng），加上。修，美。能，通“态”。容貌、修能，指下文佩戴香花香草等，实指与“内美”相对的道德品质和学术修养。

⑥ “扈江离”两句：我披上江离与辟芷，佩带秋兰以为装饰。扈，披。江离，又名“蘼芜”。江离、辟芷都是香草名，纫，编结成串。兰，香草名。佩，系佩在身上的饰物。

⑦ “汨（gù）余”两句：时光如流水一般飞逝，我好像跟不上；岁月无情啊，不等待我。汨，原文为水流迅疾，此比喻光阴如流水般飞逝。与，等待、不吾与，即“不与我”，不等待我。

朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。^①

日月忽其不淹兮，春与秋其代序。^②

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。^③

不抚壮而弃秽兮，何不改此度？^④

乘骐骥以驰骋兮，愿吾道夫先路。^⑤

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。^⑥

余虽好修姱以鞿鞲兮，謇朝諝而夕替。^⑦

既替余以蕙纁兮，又申之以揽茝。^⑧

亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。^⑨

怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心。^⑩

众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫。^⑪

固时俗之工巧兮，偃规矩而改错。^⑫

背绳墨以追曲兮，竞周容以为度。^⑬

- ① “朝搴（qiān）阰（pí）”两句：早晨去摘山坡上的木兰，晚回去揽洲中的宿莽。搴，拔取。阰，山名。木兰，香木名，又名辛夷。揽，采。洲，水中陆地。宿莽，香草名，经冬不死。
- ② “日月”两句：时光忽去不停留，春往秋又来。忽，迅速的样子。淹，滞留。代，更换。序，次序，指春往秋来，以次相代。
- ③ “惟草木”两句：念及草木的零落，深恐美人白了头。惟，思、念。零落，凋零衰落。美人，谓楚怀王。迟暮，年老。
- ④ “不抚壮”两句：何不把握住和富力强的美好时光，改革一切现行不合道的政治制度？不——“何不”的省文。抚，凭，趁着。壮，壮年。秽，秽政，此度，按现行的政治制度。
- ⑤ “乘骐骥”两句：乘骏马而奔驰。乘吧，我将为您臂驱，引向非理想之路。骐骥，骏马，比喻贤能之士。乘，相随之辞，道，通“导”，引导。夫（fú），指示词，通“彼”“那”。先路，前驱。
- ⑥ “长太息”两句：一声又叹泪水涟涟，哀伤人民的生活太过艰难。太息，叹息。掩涕，掩面而泣。民生，民众。
- ⑦ “余虽好”两句：我常常修洁以自勉，早朝进谏而晚上即被谗罢官。虽，用作“唯”、好、爱慕、崇尚。修姱（xiū kuā），修洁美好的德行。以，犹言“而”。鞿（jī）鞲，马的缰绳和络头，这里比喻自加约束。謇（jiǎn），占楚语的句当语气词，is（suì），谦辞。替，废弃，贬斥。
- ⑧ “既替余”两句：我苦苦地持守而操，却成为被废黜的理由。以，因。蕙，香草。纁（xiū），佩带。蕙纁，用蕙编织的佩带。申，加上。茝（chǎi），香草名。揽茝，揽茝，比喻高尚的德行。
- ⑨ “亦余心”两句：只要今于我心中美好的理想，纵然是万死也不辞。善，爱好，九死，这里极言其处境之艰危。
- ⑩ “怨灵修”两句：怨楚王刚愎荒唐，不了解民情疾苦。灵修，神明远见之人，这里指君王。浩荡，大水泛滥横流，此处比喻楚怀王恣意妄为。民心，人心。
- ⑪ “众女”两句：那些小人嫉妒我的才能，造谣中伤说我好做淫荡之事。众女，比喻楚怀王周围的一些贵族宠臣。蛾眉，形容女子容貌美丽，借喻美好的品质与才能。谣诼（yáo zhuō），中伤。
- ⑫ “固时俗”两句：世本本来崇尚机巧，违背规矩而任意改变措施。固，本来。工巧，善于取巧。偃（mǎn），背。引申为违背。规矩，新法度，改错，改变措施。错，通“措”。
- ⑬ “背绳墨”两句：（小人）正道不走走邪路，竞相以迎合讨好为法宝。绳墨，木二引绳弹墨，以定直线，此借指法度，周容，迎合讨好。



屈原

惟郢邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也。^①

宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也。^②

鸷鸟之不群兮，自前世而固然。^③

何方圆之能周兮，夫孰异道而相安。^④

屈心而抑志兮，忍尤而攘诟。^⑤

伏清白以死直兮，固前圣之所厚。^⑥

.....

① “惟（tūn）郢邑”两句：我心里都失意，孤独地忍受着此时的穷困。惟，忧愁怨深的样子。郢邑，忧愁苦闷。侘傺（chàchì），失意的样子。

② “宁溘死”两句：我宁愿突然死去投水而亡，也不愿意同流合污。溘死，突然死去。此态，指“时俗”之态。

③ “鸷鸟”两句：大鸟小鸟不同群，动物界自古而然。鸷，即鹰、鹞等猛禽，比喻志王之士。不群，不同群。

④ “何方圆”两句：方与圆怎么能相合，又哪有异道而相安的？圆，通“圆”。圆，全、异道，志向不同。

⑤ “屈心”两句：委屈心绪，压抑意志，忍尤含垢。屈心，委屈心绪。抑志，压抑意志。尤，罪过。攘，与“忍”同义，容忍的意思。诟，骂。

⑥ “伏清白”两句：以身殉国信之直道，保持清白的操守，固来为前圣先贤所推崇。伏，保持。死直，为所守之直道而死。厚，重视，嘉许。

跪敷衽以陈辞兮，耿吾既得此中正。^①

驰玉虬以乘鹭兮，溘埃风余上征。^②

朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃。^③

欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。^④

吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。^⑤

路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。^⑥

饮余马于咸池兮，总余轡乎扶桑。^⑦

折若木以拂日兮，聊逍遥以相羊。^⑧

前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。^⑨

鸾皇为余先戒兮，雷师告余以未具。^⑩

吾令凤鸟飞腾兮，继之以日夜。

飘风屯其相离兮，吐云霓而来御。^⑪

纷总总其离合兮，斑陆离其上下。^⑫

吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予。^⑬

- ① “跪敷衽(rèn)”两句：跪下拉平衣服的前襟像陈辞，以表明自己正直而不能邪的品德。敷衽，拉平衣服的前襟。埃，明亮。中正，正直而不偏邪的品德。
- ② “驰玉虬(qiú)”两句：驾着玉龙，乘着风马，我御风傲天际之行。驰，驾车的四马，这里作动词。驾，虬，无角的龙。玉虬，白色的虬。鹭(yì)，凤凰一类鸟。溘埃风，迅速地乘着旋风。
- ③ “朝发轫(rèn)”两句：朝辞苍梧之山，晚至昆仑县圃。轫，停车时用以阻止车轮转动的横木。发轫，出发之意。苍梧，即九嶷山，舜所葬的地方。县圃，即县圃，传说中昆仑山顶的神仙居处。
- ④ “欲少留”两句：我本来想在灵琐稍歇一会儿，无奈落日匆匆将要下山了。灵，神。琐，门面上所雕刻的形如连珠的花纹。这里代指门。灵琐，神灵所居的大门。忽忽，时间过得很快。
- ⑤ “吾令”句：我叫羲和停车不进，看到崦嵫不要逼近。羲和，神话中的人物，日神的御者。弭(mǐ)，停止。弭节，驻车。崦嵫(yān zī)，神话中西方山名，太阳落下的地方。迫，逼近。
- ⑥ “路曼曼”两句：道路漫长且远，我将上下寻求探索我的理想。曼曼，即“漫漫”，遥远的样子。修远，长远。求索，寻求、探索。
- ⑦ “饮余马”两句：我让马于咸池旁，结缰绳于扶桑。咸池，神话地名，太阳洗浴之处。总，结，系。扶桑，神话中树名，太阳从它下面升起。
- ⑧ “折若木”两句：我折下若木挡住那快要落下的太阳，以争取时间从容求索。若木，神话中树名，日所入处。拂日，拂挡太阳。聊，暂且。逍遥，翱翔。相羊，通“徜徉”，即徘徊。
- ⑨ “前望舒”两句：让月神在前驱克前导的路，令风伯在后奔逐。望舒，月神的御者。前望舒，即望舒在前。飞廉，风神。奔属，追随。
- ⑩ “鸾皇”两句：鸾皇为我先行警戒。雷师却告诉我正发准备天停当。鸾皇，凤凰一类的鸟。先戒，先行作为警戒。雷师，雷神，又名“三隆”，未具，没准备好。
- ⑪ “飘风”两句：回旋飘动的风聚合护侍在周围，率领云霓协助驾驶前行。飘风，旋风。屯，相聚合。离，通“丽”，相离，相附丽。霓，虹。御，驾驶。这里指协助驾驶前行。
- ⑫ “纷总总”两句：（仪仗）纷来忽离忽合，五色交辉时上时下。纷总总，纷纷聚集的样子。离合，忽离忽合。斑陆离，五色错杂。
- ⑬ “吾令”两句：我叫帝阍打开天门，他倚天门冷冷地看着我。帝阍(hūn)，给天辛看门的人。阊阖(chāng hé)，天门。

时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫。^①

世溷浊^②而不分兮，好蔽美而嫉妒。



离骚图 范曾作

■ 练习与探究

— 解释下列加点词的含义。

1. 肇锡余以嘉名
2. 又重之以修能
3. 未吾道夫先路
4. 偭规矩而改错
5. 何方圜之能周兮
6. 路曼曼其修远兮
7. 驰道远以相羊
8. 飘风屯其相离兮

① “时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫。”两句，暮蔼沉沉已黄昏，我结幽兰徘徊伫立。暧暧，昏晦的样子。罢，尽。这里指时日将尽。延伫，徘徊伫立。

② 溷（hùn）浊：浑浊，这里指时世一片昏暗。

二 在《离骚》里有一个“香草美人”世界。请从课文里找出这些香花美草，并分析它们的作用。

三 《离骚》还展现了一个极富幻想的“神话”世界。课文第三节写诗人神游太空，上叩帝阍而天帝不可求，这有什么象征意味呢？你是怎样理解的？

四 背诵课文。

* 3. 诗二首

寻梦者

戴望舒



■ 作者

戴望舒(1905—1950)，现代诗人。原名戴朝霖(cǎi)，浙江杭县(今余杭)人。1923年考入上海大学中国文学系。1925年考入上海震旦大学学习法文。1932—1935年留学法国。1949年从香港到达北京，在新闻总署国际新闻局工作。著有诗集《我的记忆》《望舒草》《望舒诗稿》《灾难的岁月》。作品被编为《戴望舒全集》。

■ 题解

本诗选自《望舒草》(人民文学出版社2000年版)。这首诗借“娇妍的花”“金色的贝”等内涵丰富的意象表现人生旅程中对理想境界的追求。题目“寻梦者”其实即是“人生之梦的追求者”的意思。

■ 课文

梦会开出花来的，
梦会开出娇妍的花来的；
去求无价的珍宝吧。

在青色的大海里，
在青色的大海的底里，
深藏着金色的贝一枚。

你去攀九年的冰山吧，
你去航九年的早海吧，
然后你逢到那金色的贝。

它有天上的云雨声，
它有海上的风涛声，
它会使你的心沉醉。

把它在海水里养九年，
把它在天水里养九年，
然后，它在一个暗夜里开绽了。
当你鬓发斑白了的时候，
当你眼睛蒙眛了的时候，
金色的贝吐出桃色的珠。

把桃色的珠放在你怀里，
把桃色的珠放在你枕边，
于是你静静地升上来了。

你的梦开出花来了，
你的梦开出娇妍的花来了，
在你已衰老了的时候。





面朝大海，春暖花开

海子



作者

海子（1964—1989），当代诗人。原名查海生，安徽怀宁人。1979年考入北京大学法律系。1983年毕业后任教于中国政法大学。著有《河流》《传说》《土地》等诗和诗剧，诗歌作品被编为《海子诗全编》。

题解

本诗选自《海子诗全编》（上海三联书店1997年版）。这首诗写于1989年1月13日，距作者辞世只有两个多月的时间。这首诗表达了“我”对幸福生活的憧憬。

课文

从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开



从明天起，和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开

■ 练习与探究

一 两首诗歌在表现“梦想与追求”时，分别运用了哪些修辞手法？请以具体诗句为例加以分析。

二 反复朗读这两首诗，回答下列问题。

1. 《寻梦者》的第一节和最后一节之间是怎样的关系？诗中“金色的贝”象征什么？
2. 《面朝大海，春暖花开》一诗为什么要反复以“从明天起”起句？怎样理解“面朝大海，春暖花开”？

三 背诵课文。

* 4. 我有一个梦想

马丁·路德·金



作者

马丁·路德·金(1929—1968)，美国黑人民权运动领袖、牧师。生于美国佐治亚州亚特兰大城，曾就读于克罗泽神学院和波士顿大学。其政治主张的核心是非暴力主义，一生致力于为黑人争取平等权利的运动。1957年被选为南方基督教领袖会议主席，积极组织 and 发动黑人为争取国民权利而斗争。1964年，迫使约翰逊总统签署了民权法案；同年，获诺贝尔和平奖。1968年4月，被种族主义分子枪杀。

题解

课文选自《世界散文随笔精品文库·美国卷》(钱满素编选，中国社会科学出版社1993年版)。1963年8月28日，25万黑人在华盛顿举行了“为工作和自由进军”大会。马丁·路德·金在集会上，发表了这篇扣人心弦的演讲。美国南北战争期间，林肯签署了《解放黑奴宣言》。一百年过去了，美国种族隔离的状况依然存在，黑人的平等问题成为一个严重的社会问题。“我有一个梦想”，这是美国梦的一部分。在这篇演讲中，马丁·路德·金呼吁使用非暴力手段争取黑人的权利。

■ 课文

一百年前，一位伟大的美国人^①签署了《解放黑奴宣言》，今天我们就在他的雕像前集会。这一庄严宣言犹如灯塔的光芒，给千百万在那摧残生命的不义之火中受煎熬的黑奴带来了希望。它之到来犹如欢乐的黎明，结束了束缚黑人的漫漫长夜。

然而一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨。一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上。一百年后的今天，黑人仍然蜷缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园中的流亡者。今天我们在这里集会，就是要把这种骇人听闻的情况公之于众。

就某种意义而言，今天我们是要求兑现诺言而汇集到我们国家的首都来的。我们共和国的缔造者草拟宪法和独立宣言的气壮山河的词句时，曾向每一个美国人许下了诺言。他们承诺给予所有的人以生存、自由和追求幸福的不可剥夺的权利。

就有色公民而论，美国显然没有实践她的诺言。美国没有履行这项神圣的义务，只是给黑人开了一张空头支票，支票上盖着“资金不足”的戳子后便退了回来。但是我们不相信正义的银行已经破产。我



马丁·路德·金1964年获诺贝尔和平奖

① 一位伟大的美国人：这里指美国第十六届总统林肯。

们不相信，在这个国家巨人的机会之库里已没有足够的储备。因此今天我们要求将支票兑现——这张支票将给予我们宝贵的自由和正义的保障。

我们来到这个圣地也是为了提醒美国，现在是非常急迫的时刻。现在绝非侈谈^①冷静下来或服用渐进主义^②的镇静剂的时候。现在是实现民主的诺言的时候。现在是从种族隔离的荒凉阴暗的深谷攀登种族平等的光明大道的时候。现在是向上帝所有的儿女开放机会之门的时候。现在是把我们的国家从种族不平等的流沙中拯救出来，置于兄弟情谊的磐石上的时候。

如果美国忽视时间的迫切性和低估黑人的决心，那么，这对美国来说，将是致命伤。自由和平等的爽朗秋天如不到来，黑人义愤填膺^③的酷暑就不会过去。1963年并不意味着斗争的结束，而是开始。有人希望，黑人只要撒撒气就会满足；如果国家安之若素^④，毫无反应，这些人必会大失所望的。黑人得不到公民的权利，美国就不可能有安宁或平静。正义的光明的一天不到来，叛乱的旋风就将继续动摇这个国家的基础。

但是对于等候在正义之宫门口的心急如焚的人们，有些话我是必须说的。在争取合法地位的过程中，我们不要采取错误的做法。我们不要为了满足对自由的渴望而抱着敌对和仇恨之杯痛饮。我们斗争时必须永远举止得体，纪律严明。我们不能容许我们的具有崭新内容的抗议蜕变为暴力行动。我们要不断地升华到以精神力量对付物质力量的崇高境界中去。

现在黑人社会充满着了不起的新的战斗精神，但是我们却不能因此而不信任所有的白人。因为我们的许多白人兄弟已经认识到，他们的命运与我们的命运是紧密相连的，他们今天参加游行集会就是明证。他们的自由与我们的自由是息息相关的。我们不能单独行动。

当我们行动时，我们必须保证向前进。我们不能倒退。现在有人问热心民权运动的人：“你们什么时候才能满足？”

只要黑人仍然遭受警察难以形容的野蛮迫害，我们就绝不会满足。

① 侈谈：夸大而不切实际地谈论。

② 渐进主义：美国民权运动中的一种保守主张，它号召人们按部就班行事，反对任何过激的行动。

③ 义愤填膺（yīng）：胸中充满义愤。

④ 安之若素：对于危险的境地或异样的情况，一如平时，泰然处之。



马丁·路德·金在演讲

只要我们在外奔波而疲乏的身躯不能在公路旁的汽车旅馆和城里的旅馆找到住宿之所，我们就绝不会满足。

只要黑人的基本活动范围只是从少数民族聚居的小贫民区转移到大贫民区，我们就绝不会满足。

只要密西西比仍然有一个黑人不能参加选举，只要纽约有一个黑人认为他投票无济于事，我们就绝不会满足。

不！我们现在并不满足，我们将来也不满足，除非正义和公正犹如江海之波涛，汹涌澎湃，滚滚而来。

我并非没有注意到，参加今天集会的人中，有些受尽苦难和折磨，有些刚刚走出窄小的牢房，有些由于寻求自由，曾在居住地惨遭疯狂迫害的打击，并在警察暴行的旋风中摇摇欲坠。你们是人为痛苦的长期受难者。坚持下去吧，要坚决相信，忍受不应得的痛苦是一种赎罪。

让我们回到密西西比去，回到阿拉巴马去，回到南卡罗来纳去，回到佐治亚去，回到路易斯安那去，回到我们北方城市中的贫民区和少数民族居住区去，要心中有数，这种状况是能够也必将改变的。我们不要陷入绝望而不可自拔。

朋友们，今天我对你们说，在此时此刻，我们虽然遭受种种困难和挫折，我仍然有一个梦想。这个梦想是深深扎根于美国的梦想中的。

我梦想有一天，这个国家会站立起来，真正实现其信条的真谛：“我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等。”

我梦想有一天，在佐治亚的红山上，昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起，共叙兄弟情谊。

我梦想有一天，甚至连密西西比州这个正义匿迹，压迫成风，如同沙漠般的地方，也将变成自由和正义的绿洲。

我梦想有一天，我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色，而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。

我今天有一个梦想。

我梦想有一天，阿拉巴马州能够有所转变，尽管该州州长现在仍然满口异议，反对联邦法令，但有朝一日，那里的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同骨肉，携手并进。

我今天有一个梦想。

我梦想有一天，幽谷上升，高山下降，坎坷曲折之路成坦途，圣光披露，满照人间。

这就是我们的希望。我怀着这种信念回到南方。有了这个信念，我们将能从绝望之岭劈出一块希望之石。有了这个信念，我们将能把这个国家刺耳的争吵声，改变成为一支洋溢手足之情的优美交响曲。

有了这个信念，我们将能一起工作，一起祈祷，一起斗争，一起坐牢，一起维护自由；因为我们知道，终有一天，我们是会自由的。

在自由到来的那一天，上帝的所有儿女们将以新的含义高唱这支歌：“我的祖国，美丽的自由之乡，我为您歌唱。您是父辈逝去的地方，您是最初移民的骄傲，让自由之声响彻每个山岗。”

如果美国要成为一个伟大的国家，这个梦想必须实现。让自由之声从新罕布什尔州的巍峨峰巅响起来！让自由之声从纽约州的崇山峻岭响起来！让自由之声从宾夕法尼亚州阿勒格尼山的顶峰响起来！

让自由之声从科罗拉多州冰雪覆盖的落基山响起来！让自由之声从加利福尼亚州蜿蜒的群峰响起来！不仅如此，还要让自由之声从佐治亚州的石岭响起来！让自由之声从田纳西州的博望山响起来！

让自由之声从密西西比的每一座丘陵响起来！让自由之声从每一片山坡响起来！

当我们让自由之声响起来，让自由之声从每一个大小村庄，每一个州和每一个城市响起来时，我们将能够加速这一天的到来，那时，

上帝的所有儿女，黑人和白人，犹太教徒和非犹太教徒，耶稣教徒和天主教徒，都将手携手，合唱一首古老的黑人灵歌：“终于自由啦！终于自由啦！感谢全能的上帝，我们终于自由啦！”

■ 练习与探究

一 试分析下列语句所运用的修辞手法及其表达效果。

1. 一百年前，一位伟大的美国人签署了《解放黑奴宣言》，今天我们就是在他雕像前集会。这一庄严宣言犹如灯塔的光芒，给千百万在那摧残生命的不义之火中受煎熬的黑奴带来了希望。

2. 然而一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨。一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上。一百年后的今天，黑人仍然蜷缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园中的流亡者。

3. 就有色公民而论，美国显然没有实践她的诺言。美国没有履行这项神圣的义务，只是给黑人开了一张空头支票，支票上盖着“资金不足”的戳子后便退了回来。

4. 我怀着这种信念回到南方。有了这个信念，我们将能从绝望之岭劈出一块希望之石。有了这个信念，我们将能把这个国家刺耳的争吵声，改变成为一支洋溢手足之情的优美交响曲。

二 本文是为自由、平等和正义而呐喊的一篇战斗宣言，它是怎样运用排比句式的？运用这样的句式演讲会有怎样的效果？

三 “我们今天在这里集会”一句中加点词指的是什么？“我仍然有一个梦想”中“梦想”的含义是什么？

四 有感情地朗读课文。

表达与交流

书面表达：演讲稿的写作

为使演讲顺利进行而预先准备的书面材料，就是演讲稿。一般说来，一篇演讲稿由引言、主体、结束语这三个部分组成。

引言也叫开场白，它的作用是引起注意，使听众明确演讲的主题，阐明演讲者的意图。有的开门见山，直接提示演讲的中心；有的交代背景，说明演讲的目的和原因；有的提示内容，扼要介绍演讲主题。引言的写法多样，有的从日常生活或切身体会入题，有的用提问激发听众的思考，有的引用名言、警句概括演讲内容，等等。演讲时要根据场所、时机、听众的不同情况，选择不同的开场白方式。

主体是根据开场白中提出的问题展开阐述和议论。写好这一部分，一是要突出重点，即突出那些能体现演讲中心和目的、蕴涵深刻思想与饱满感情的段落和语句；二是要安排好层次，体现演讲者思路展开的步骤，反映演讲者对客观事物的认识过程。

结束语是演讲内容的自然结束。它或总结要点，强化主题，或展望未来，鼓舞斗志，或用名言、诗句作结，予人以深刻启示；或以幽默作结，使听众余兴不尽，等等。

撰写一篇优秀的演讲稿，必须注意以下问题：

首先，了解听众对象的思想状况、文化程度、职业状况，了解他们所关心和迫切需要解决的问题，这样才能达到宣传、鼓动、教育和欣赏的目的。

其次，演讲稿观点鲜明，能给人以可信性和可靠感；演讲稿要有真挚的感情，只有这样才能打动人、感染人，有鼓动性，因此，既要有冷静的分析，又要有热情的鼓动。

最后，演讲稿在语言运用上有几个要求：口语化，通俗易懂，准确朴素。尽量使用短句，每个段落都非常短小有力。读起来既“上口”，又“入耳”。充分运用比喻、比拟、排比、夸张等手法，增强语言的形象色彩，把抽象化为具体，把深奥讲得浅显，并充分发挥语言的音乐性特点。演讲稿不在乎长，而在乎精。德国著名的演讲学家海茵兹·雪德曼在《演讲内容的要素》一文中说：“在一次演讲中不要期望得到太多。宁可只有一个给人印象深刻的思想，也不要五十个让人前听后忘的思想。宁可牢牢地敲进一根钉子，也不要松松地按上几十个一拨即出的图钉。”

● 要求

国际21世纪教育委员会向联合国教科文组织递交的报告《学习：财富蕴藏其中》中指出，教育应该围绕四种学习加以安排，这四和学习将是每个人一生中的知识支柱：学会认知，即获取理解的手段；学会做事，以便能够对自己所处的环境产生影响；学会共同生活，以便与他人一道参加各种活动，并在这些活动中进行合作；学会生存，这是前三种学习成果的主要表现形式——新的教育理念应使每一个人都能发现、发挥和加强自己的创造潜力，也应勇于挖掘蕴藏在我们每个人身上的财富，也就是说要使人们学会生存。

阅读以上材料，请以“学习与生活”为主题，写一篇演讲稿，1000字左右。

● 提示与建议

1. 围绕“学习”与“生活”的关系展开阐述和议论。
2. 联系现实和自身（作者和听众）的经验阐发自己的观点。
3. 突出运用某一种修辞手法，增强语言的音乐性。

● 示例

科学的颂歌

爱因斯坦

看到你们这支以应用科学作为自己专业的青年人的兴旺队伍，我感到十分高兴。

我可以唱一首赞美诗，反复颂扬应用科学已达到的辉煌成就和你们将要进一步作出的巨大进展。我们的确是生活在应用科学的时代和应用科学的家乡。

但是我不想这样来谈。我倒是想起了那个娶了个不太漂亮的妻子的青年人。当人家问他是否感到幸福时，他用了这样的话回答：“如果我要说真话，我就不得不扯谎。”

我也正是这样。试想，一个很不开化的印第安人的经验是否不如一般文明人幸福丰富呢？我想并不是。文明国家的儿童都那么喜欢扮“印第安人”玩，意味是深长的。

这样了不起的应用科学，既然节约了劳动力，又使生活变得更加舒服，却为什么给我们那么少的幸福呢？坦率的回答是，因为我们还没有学会合理地去使用它。

在战争中，它被用来相互残杀毒害；在和平时，它使生活压迫而不安定。它不是把我们从耗费精力的劳动中大大地解放出来，却是使人成为机器的奴隶；绝大部分情况下总是在厌倦地

完成他们冗长单调的工作，还必须经常为那一点可怜的口报而担心。

你们会以为，我这老头子是在唱不吉利的调子，但我却只是想作点善意的忠告。

为了使你们的工作增进人类的幸福，你们只懂得应用科学是不够的。关心人本身及其命运，应当始终成为一切技术上奋斗的主要目标；关心组织劳动和产品分配这个重大的尚未解决的问题，才能保证我们的智慧的产物会促进人类幸福，而不致成为祸害。在你们埋头于图表和方程式中时，千万不要忘记了这一点！

（选自《外国演讲珍品赏析》，湖南人民出版社1999年版）

口头表达：演讲

演讲，是演讲者灵魂的飞翔。

一个人之所以要演讲，首先在于他有一种表达的欲望和激情，他渴望跟他人沟通、交流、回应和认同。为此，他把自己的思想感情、心理愿望、情绪欲念，还有自己的生活感受、人生体验、社会理想、意志力量，凝聚起来，选择一个特定的场合，以演讲的形式奉献给人们。

演讲又是人与人之间心灵的碰撞。

一个成功的演讲发生这种碰撞之后，它能使双方的灵魂、精神经受震撼和洗礼，提升双方的思想境界，陶冶双方的人格、情操，激励人们为了伟大的目标而奋斗不已。

● 要求

在班级举行以“学习与生活”为题目的演讲比赛。

● 提示与建议

1. 演讲时语调、表情、手势相互配合。
2. 演讲过程可加进即兴发挥的成分。
3. 注意掌握时间，一般不超过5分钟。

第二单元

生命之思

人最宝贵的东西是生命，但这生命究竟有什么奥妙呢？也许我们没有认真思考过。然而，古今中外许许多多的文人墨客却常常在苦思冥想。他们以不同的方式告诉我们：生命富有尊严，生命十分美好；生命虽然短暂，但是却可以变得丰富和辉煌。

那么，就让我们走进他们的思考中，与他们一起去体验生命、敬畏生命、热爱生命吧！

阅读与鉴赏



作者

曹操（155—220），三国时杰出的政治家、军事家和诗人。字孟德，沛国谯县（今安徽亳州）人。献帝初，起兵讨董卓。建安元年（196），迎献帝迁都许昌，受封大将军、丞相。从此挟天子以令诸侯，成为北方实际上的统治者。曹操的文学成就，主要表现在诗歌上。他的诗气韵沉雄，慷慨悲凉，反映着那个战乱时代的生命体验。

题解

课文选自《曹孟集》（中华书局1959年版）。《步出夏门行》又名《陇西行》，属古乐府。建安十年至十二年（205—207），曹操击败袁绍父子，平定北方乌桓（huán）。得胜回师途中，经碣石等地，借乐府《步出夏门行》旧题写下组诗。诗中描写河朔一带的风土景物，抒发个人的雄心壮志，反映了诗人踌躇满志、叱咤风云的英雄气概。组诗开局有序曲，下分四章，《龟虽寿》为其末章，《短歌行》为乐府歌辞，古辞已亡佚。曹操《短歌行》共二首，这里选第一首。关于这首诗的主题，一般认为是感叹流光易逝，渴望得到贤才而早建王业。

■ 课文

步出夏门行

龟虽寿

神龟虽寿，犹有竟时；^①腾蛇乘雾^②，终为土灰。老骥伏枥^③，志在千里；烈士暮年，壮心不已。^④盈缩^⑤之期，不但在天；养怡之福，可得永年。^⑥幸甚至哉！歌以咏志。^⑦



步出夏门行 范曾作

① “神龟虽寿”两句：通灵的神龟虽然长寿，尚且有生命完结之时。神龟，龟之通灵者。龟可以活得很长久，古人用它代表长寿。竟，终了，这里指死。

② 腾蛇乘雾：腾蛇能乘云驾雾。腾蛇，也作“蝮蛇”，传说中的神物，和龙同类，能乘云驾雾。

③ 老骥伏枥（lì）：衰老的千里马潜伏在马棚中。骥，千里马。枥，马棚；或谓马槽。《曹集集》原作“骥老伏枥”，此据各通行本改。

④ “烈士暮年”两句：有志于各事业的人，即使到了晚年，一颗勃勃雄心也不会消沉。烈士，指刚正的、重义轻生的或积极建功立业的人。不已，不止。

⑤ 盈缩：这里指人寿命的长短。盈，满，长；缩，短。

⑥ “养怡之福”两句：身心修养得法，也可以延长寿命。养怡，养和的意思。永年，长寿。

⑦ “幸甚至哉”两句：这两句是合乐时所加，不是作者写的，与正文无关。幸，庆幸，吉庆。至，极。志，思想感情。

短歌行

对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。^①慨当以慷^②，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康^③。青青子衿，悠悠我心。^④但为君^⑤故，沉吟^⑥至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。^⑦明明如月，何时可辍。^⑧忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。^⑨契阔谈讌，心念旧恩。^⑩月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝^⑪，何枝可依？山不厌高，海不厌深。^⑫周公吐哺，天下归心。^⑬



曹 操

- ① “譬如朝露”两句：好比早晨的露珠，恨逝去的时光太多。譬如，比如。云日，逝去的时光。苦，恨，悲。
- ② 慨当以慷：慷慨叹息的意思，是“慷慨”的间隔用法。
- ③ 杜康：人名，相传他是开始造酒的人，这里作酒的代称。
- ④ “青青子衿”两句：用《诗经·子衿》成句，表示对才干的思慕。衿，衣领，青衿是周代学子的服装，悠悠，长远的样子，形容思念之情。
- ⑤ 君：指所思慕的人。
- ⑥ 沉吟：深思。
- ⑦ “呦呦鹿鸣”两句：用《诗经·鹿鸣》成句。《鹿鸣》本是宴会宾客的诗，这里借来表示礼遇贤才的意思。呦呦，鹿鸣声。苹，艾蒿。
- ⑧ “明明如月”两句：照，停止。一作“招（duo）”，收拾。明月是永不能拿掉的，它的运行也是永不能停止的，“不可招”或“不可招”都是比喻忧思不可断绝。
- ⑨ “越陌度阡”两句：走过田野多少路程，枉驾到来问候致意。陌、阡，田间的道路。枉，枉驾，枉驾。用，以。存，思念，这里引申为看望、问候。
- ⑩ “契阔谈讌（yàn）”两句：聚散之后又得欢聚，心中怀念旧日情谊。契阔，聚散，离合。讌，通“宴”，宴会，会饮。旧恩，往日的情谊。
- ⑪ 匝（zā）：匝，圈。
- ⑫ “山不厌高”两句：山纳众土不能增高，海纳百川不能加深。语本《管子·形势解》：“海不择水，故能成其大；山不择土石，故能成其高；明主不厌人，故能成其众。”特意以山海的宏大大量，比喻执政者能容纳各方面的贤才。厌，讨厌，厌恶，这里引申为嫌弃。
- ⑬ “周公吐哺”两句：周公待士饭不安吃，天下贤才效力归心。据《史记·鲁周公世家》记载，周公曾自谓：“一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。”哺，口中咀嚼着的食物。

■ 练习与探究

一 背诵课文。

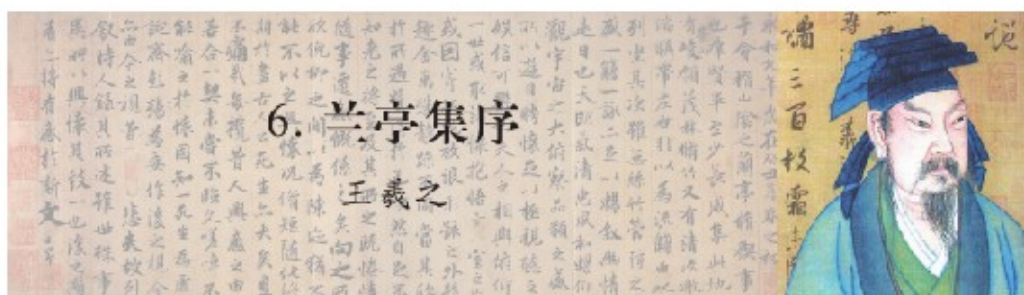
二 辨析下列各组加点词的含义。

- 竞 { 1. 神龟虽寿，犹有竞时
2. 秦起长城，竟海为关
3. 神农竟不知

- 去 { 1. 譬如朝露，去日苦多
2. 去门十里以为界
3. 除残去秽

- 厌 { 1. 山不厌高，海不厌深
2. 或储百丘之念，或不厌糟糠也
3. 夫晋，何厌之有

三 《龟虽寿》与《短歌行》从哪些方面体现了作者积极奋进的人生态度？



作者

王羲之（321—379），东晋书法家。字逸少，琅琊临沂（今山东临沂）人。善书法，有“书圣”之称，并长于诗文。官至右军将军、会稽内史，世称王右军。他为人旷达，爱好山水，后又定居会稽山阴（今浙江绍兴）。其书法代表作有《姨母帖》《兰亭集序帖》《十七帖》等，其诗文代表作有《兰亭集序》等。

题解

课文选自《晋书·王羲之传》（中华书局1974年版）。晋穆帝永和九年（353）三月三日，王羲之与当时名士谢安、孙绰等四十一人，在会稽郡山阴县的兰亭集会，举行禊（xì）事活动，并临流赋诗，抒发情怀。后来将诗汇编成集，题名为《兰亭集》，最后由王羲之为它写了这篇序。文中描绘了兰亭景致的美好和集会的乐趣，并抒发了作者由此而产生的感想。



■ 课文

永和九年，岁在癸丑^①，暮春之初^②，会于会稽山阴之兰亭^③，修禊事也^④。群贤毕至^⑤，少长咸集^⑥，此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍^⑦，映带左右^⑧，引以为流觞曲水^⑨，列坐其次^⑩。虽无丝竹管弦之盛^⑪，一觴一咏^⑫，亦足以畅叙幽情^⑬。

是日也，天朗气清，惠风和畅^⑭。仰观宇宙之大，俯察品类^⑮之盛，所以游目骋怀^⑯，足以极视听之娱^⑰，信^⑱可乐也。

夫人之相与，俯仰一世^⑲，或取诸怀抱，悟言一室之内^⑳；或因寄所托，放浪形骸之外^㉑。虽趣舍万殊^㉒，静躁不同^㉓，当其欣于所遇^㉔，

① 癸（ǒu）丑：干支纪年，此处指永和九年。

② 暮春之初：指三月上旬巳（sì）日，即三月初三。

③ 会于会稽（kuàifēi）山阴之兰亭：会集在会稽郡山阴县的兰亭。会稽，郡名，今浙江省北部和江苏省东南部一带。山阴，县名，今浙江省绍兴市。兰亭，在今绍兴市西南兰渚山下。

④ 修禊事也：举行禊事活动。修，治，这里是“举行”的意思。禊事，一种祭祀，古代习俗，每年农历三月上旬的巳日（魏以后定为三月三日），在水边洗濯、嬉游，并举行祈福消灾的仪式。

⑤ 群贤毕至：众多贤才都会聚在这里。毕至，全到、毕，全部，统统。

⑥ 少长（shǎo）咸集：年龄大小的人相聚在一起。咸，都。

⑦ 激湍：流势很急的水。

⑧ 映带左右：辉映点缀在亭子的四周。映带，映衬，围绕。

⑨ 引以为流觞（shāng）曲水：引（清流激湍）来作为流觞的曲水。流觞，修禊时的一种活动。用木制酒杯盛酒浮在上游水面上，任其顺流而下，停在谁的面前，谁就取饮。觞，酒杯。曲水，用来流杯时临时开掘的环曲小水渠。

⑩ 列坐其次：列坐在曲水边。列坐，排列而坐。次，泛指所坐之处，这里指水边。

⑪ 丝竹管弦之盛：演奏音乐的热闹。丝竹管弦，均为乐器，这里泛指音乐。盛，多。这里有“热闹”的意思。

⑫ 一觴一咏：喝喝酒，做做诗。

⑬ 幽情：哀情，发自内心的感情。

⑭ 惠风和畅：春风吹得人暖和舒适。惠风，温和的风。春风。和畅，暖和舒适。

⑮ 品类：这里指万物。

⑯ 所以游目骋怀：这样来放眼纵观，舒展胸怀。所以，这里是“用来”的意思。游目，意谓眼光从近到远，随意观赏眺望。骋，奔驰。

⑰ 极视听之娱：尽情享受视听的乐趣。极，穷尽。这里是“尽情享受”的意思。

⑱ 信：确实，实在，真正。

⑲ 夫人之相与，俯仰一世：人与人相交，很快就度过一生。夫，引起下文的助词。相与，相处，相互往来。俯仰，低头仰头之间，形容时间短暂。

⑳ 或取诸怀抱，悟言一室之内：有的把自己的胸襟抱负在室内畅谈。取诸，从……中取。怀抱，胸襟抱负。悟，通“晤”，晤言，即见面谈话。

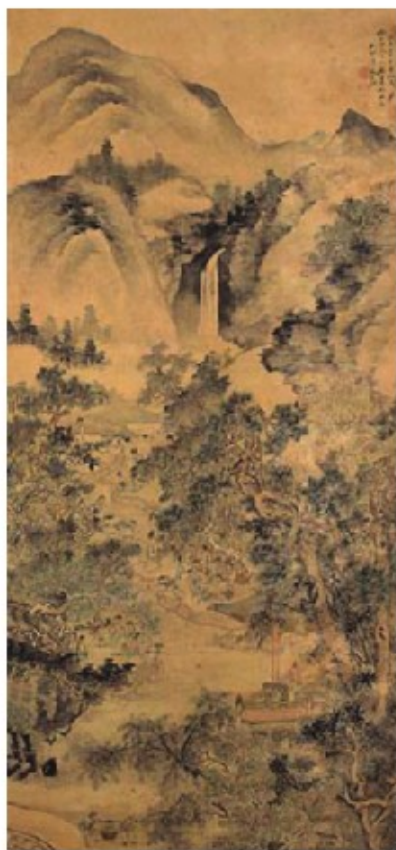
㉑ 或因寄所托，放浪形骸之外：凭借爱好的事物寄托志趣，过着放纵任性的生活。因，依仗。凭，凭借。寄，寄托。所托，所寄托者，指所爱好的事物。放浪，放纵不羁。形骸，身体。形体。

㉒ 趣（qù）舍万殊：意思是各有各的爱好。趣，通“趣”，往，取。舍，舍弃。万，泛指，极言其多。殊，不同。

㉓ 静躁：安静与躁动。静，这里指居言一室。躁，这里指放浪形骸。

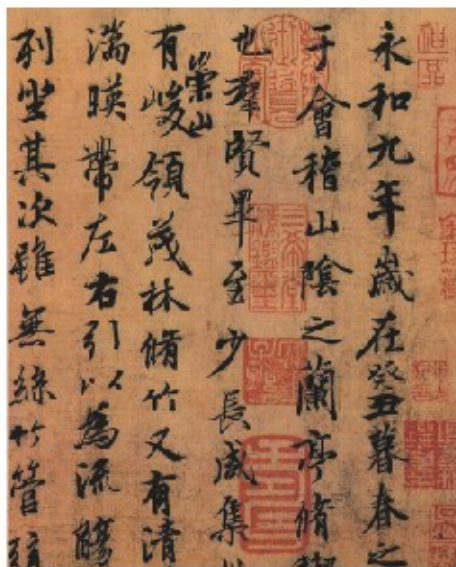
㉔ 欣于所遇：对所接触的事物感到高兴。

暂得于己^①，快然^②自足，不知老之将至^③。及其所之既倦^④，情随事迁，感慨系之^⑤矣！向之所欣，俯仰^⑥之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀^⑦，况修短随化^⑧，终期于尽^⑨！古人云：“死生亦大矣^⑩”，岂不痛哉！



佳水流觞图

- ① 暂得于己：一时感到自得。暂，短暂，一时。
- ② 快然：高兴的样子。
- ③ 不知老之将至：引用孔子语。出自《论语·述而》：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”
- ④ 所之既倦：对所追求的事物已经感到厌倦。之，往，到达。
- ⑤ 感慨系之：感触随着产生。系，附着，随着。
- ⑥ 俯仰：同“俯”，低头。
- ⑦ 以之兴怀：因它而引起心中的感触。以，因。之，指“向之所欣……已为陈迹”。兴，发生，兴起。
- ⑧ 修短随化：（寿命）长短，听凭造化。化，造化，自然。
- ⑨ 终期于尽：最后归结于消亡。期，必然，必定。尽，完结，这里是“死亡”的意思。
- ⑩ 死生亦大矣：死生也是件大事情。语出《庄子·德充符》，“仲尼曰：‘死生亦大矣。’”



兰亭集序帖 王羲之

每览昔人兴感之由^①，若合一契^②，未尝不临文嗟悼^③，不能喻之于怀^④。固知一死生为虚诞，齐彭殁为妄作。^⑤后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列叙时人^⑥，录其所述^⑦，虽世殊事异^⑧，所以兴怀，其致一也^⑨。后之览者，亦将有感于斯文^⑩。

① 每览昔人兴感之由：每看到古人（对死生）发生感慨的原因，由，因由，原因。

② 若合一契：像符契一样吻合。契，符契，在木或竹上刻字，剖开后双方各执一半，作为凭证。

③ 临文嗟悼：面对古人文章叹息感伤。临，面对。嗟悼，叹息悲伤。

④ 不能喻之于怀：不能明白于心。意思是，看到古人对死生发出感慨的文章，就为此悲伤感叹，也说不出是什么原因。喻，理解，明白。

⑤ 固知一死生为虚诞，齐彭殁（mò）为妄作：本来知道把死和生看做同一回事的说法是不真实的，把长寿和短命等量齐观的说法是荒诞的。固，本来，当然。一，看做一样，动词。齐，看做相等，动词。虚诞，虚妄的话。彭，即彭祖，传说生于夏代，活过夏商两朝，约八百岁。殁，未成年而死。妄作，妄造，胡说。

⑥ 列叙时人：一个一个地记下当时与会者的名字。

⑦ 录其所述：抄录下他们作的诗。

⑧ 虽世殊事异：纵使时代变了，事情不同了。

⑨ 其致一也：人们的情趣是一样的，欣，留连，情趣。

⑩ 斯文：这次集会的诗文。

■ 练习与探究

一 辨析下列各组加点词的含义。

- 期 { 1. 况修短随化，终期于尽
2. 期年之后，虽欲言，无可进者
3. 君与家君期日中，日中不至，则是无信

- 致 { 1. 所以兴怀，其致一也
2. 恨与马奇，非利足也，而致千里
3. 案其狱，皆文致不可得反

- 临 { 1. 未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀
2. 掘亿丈之域，临不测之渊，以为同
3. 先帝知王谨慎，故临崩寄臣以大事也

- 次 { 1. 引以为流觞曲水，列坐其次
2. 太上不夺先，其次不夺身
3. 张胜、吴广皆次当行

二 文中什么地方体现了作者对生命的感慨与沉思？请找出来加以简要分析。

三 柳宗元说：“夫美不自美，因人而彰。兰亭也，不遭右军，则湮没于空山矣。”结合课文，简要分析这句话的深意。

四 背诵课文。



* 7. 我与地坛（节选）

史铁生

■ 作者

史铁生，1951年生，当代作家，北京人。1969年赴陕西延安地区插队，1972年因双腿瘫痪回北京治疗，病后致力于文学创作。其中《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。主要作品有中短篇小说集《我的遥远的清平湾》《命若琴弦》，长篇小说《务虚笔记》，散文随笔集《自言自语》《我与地坛》等。

■ 题解

课文选自《史铁生作品集》第3卷（中国社会科学出版社1995年版），是《我与地坛》的节选。二十一岁那年，作者因病从插队的地方回到北京治疗。然而，他终于还是瘫痪了，被朋友们抬着出了医院。作者在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”，于是他苦闷、愤怒，脾气坏到了极点。正是在这种情况下，他走进了地坛，开始了对生命的沉思和与地坛的对话。地坛又称方泽坛，也叫拜坛，建于明嘉靖九年（1530），是明清两朝皇帝祭地的场所。位于北京市安定门外大街东侧，与雍和宫隔河相望。

我在好几篇小说中都提到过一座废弃的古园，实际上就是地坛。许多年前旅游业还没有开展，园子荒芜冷落得如同一片野地，很少被人记起。

地坛离我家很近。或者说我家离地坛很近。总之，只好认为这是缘分。地坛在我出生前四百多年就坐落在那儿了，而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京，就一直住在离它不远的地方——五十多年间搬过几次家，可搬来搬去总是在它周围，而且是越搬离它越近了。我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历经沧桑在那儿等待了四百多年。

它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮^①了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。

自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它。我一下子就理解了它的意图。正如我在一篇小说中所说的：“在人口密聚的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。”



地坛鸟瞰图

① 坍圮 (tān pǐ)：倒塌，坍塌。



两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了，我就摇了轮椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。我在那篇小说中写道：“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。”“园子无人看管，上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过，园子里活跃一阵，过后便沉寂下来。”“围墙在金晃晃的空气中斜切下一溜阴凉，我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或足躺着，看书或者想事，掀^①一板树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。”“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋^②着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去；瓢虫爬得不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋；露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。”“满园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息。”这都是真实的记录，园子荒芜但并不衰败。

除去几座殿堂我无法进去，除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它，地坛的每一棵树下我都去过，差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。无论是什么季节，什么天气，什么时间，我都在这园子里呆过。有时候呆一会儿就回家，有时候就呆到满地上都亮起月光。记不清都是在它的哪些角落里了，我一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实，上帝在交给我们

① 掀(jue)，折。

② 捋(lu)：用手指顺抹过去，使物体残留或干净。

这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。这样想过之后我安心多了，眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜准备考试的时候，忽然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点？并且庆幸，感激这样的安排？

剩下的就是怎样活的问题了，这却不是在某一个瞬间就能完全想透的，不是能够一次性解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。所以，十五年了，我还是总得到那古园里去，去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去默坐，去呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。十五年中，这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢，幸好有些东西是任谁也不能改变它的。譬如祭坛石门中的落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都被映照得灿烂；譬如在园中最为落寞的时间，一群雨燕便出来高歌，把天地都叫喊得苍凉；譬如冬天雪地上孩子的脚印，总让人猜想他们是谁，曾在哪儿做过些什么，然后又都到哪儿去了；譬如那些苍黑的古柏，你忧郁的时候它们镇静地站在那儿，你欣喜的时候它们依然镇静地站在那儿，它们没日没夜地站在那儿，从你没有出生一直站到这个世界上又没了你的时候；譬如暴雨骤临园中，激起一阵灼热而清纯的草木和泥土的气味，让人想起无数个夏天的事件；譬如秋风忽至，再有一场早霜，落叶或飘摇歌舞或坦然安卧，满园中播散着熨帖而微苦的味道。味道是最说不清楚的，味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。所以我常常要到那园子里去。

二

现在我才想到，当年我总是独自跑到地坛去，曾经给母亲出了一个怎样的难题。

她不是那种只会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。她知道我心里的苦闷，知道不该阻止我出去走走，知道我要是老呆在家里结果会更糟，但她又担心我一个人在那荒僻的园子里整天都想些什么。我那时脾气坏到极点，经常是发了疯一样地离家，从那园子里

回来又中了魔似的什么话都不说。母亲知道有些事不宜问，便犹犹豫豫地想问而终于不敢问，因为她自己心里也没有答案。她料想我不会愿意她跟我一同去，所以她从未这样要求过，她知道得给我一点独处的时间，得有这样一段过程。她只是不知道这过程得要多久，和这过程的尽头究竟是什么。每次我要动身时，她便无言地帮我准备，帮助我上了轮椅车，看着我摇车拐出小院；这以后她会怎样，当年我不曾想过。

有一回我摇车出了小院，想起一件什么事又返身回来，看见母亲仍站在原地，还是送我走时的姿势，望着我拐出小院去的那处墙角，对我的回来竟一时没有反应。待她再次送我出门的时候，她说：“出去活动活动，去地坛看看书，我说这挺好。”许多年以后我才渐渐听出，母亲这话实际上是自我安慰，是暗自的祷告，是给我的提示，是恳求与嘱咐。只是在她猝然^①去世之后，我才有余暇设想。当我不在家里的那些漫长的时间，她是怎样心神不定坐卧难宁，兼着痛苦与惊恐与一个母亲最低限度的祈求。现在我可以断定，以她的聪慧和坚忍，在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，她思来想去最后准是对自己说：“反正我不能不让他出去，未来的日子是他自己的，如果他真的在那园子里出了什么事，这苦难也只好我来承担。”在那段日子里——那是好几年前的一段日子，我想我一定使母亲作过了最坏的准备了，但她从来没有对我说过：“你为我想想。”事实上我也真的没为她想过。那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，

心以为自己这世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。她有一个长到二十岁上忽然截瘫^②了的儿子，这是她唯一的儿子；她情愿截瘫的是自己而不是儿子，可



史铁生

① 猝（cù）然：突然，出乎意外。

② 截瘫：下肢全瘫或部分瘫痪，多由脊髓疾病或外伤引起。

这事无法代替；她想，只要儿子能活下去哪怕自己去死呢也行，可她又确信一个人不能仅仅是活着，儿子得有一条路走向自己的幸福；而这条路呢，没有谁能保证她的儿子终于能找到——这样一个母亲，注定是活得最苦的母亲。

有一次与一个作家朋友聊天，我问他学写作的最初动机是什么？他想了一会：“为我母亲。为了让她骄傲。”我心里一惊，良久无言。回想自己最初写小说的动机，虽不似这位朋友的那般单纯，但如他一样的愿望我也有，且一经细想，发现这愿望也在全部动机中占了很大比重。这位朋友说：“我的动机太低俗了吧？”我光是摇头，心想低俗并不见得低俗，只怕是这愿望过于天真了。他又说：“我那时真就是想出名，出了名让别人羡慕我母亲。”我想，他比我坦率。我想，他又比我幸福，因为他的母亲还活着。而且我想，他的母亲也比我的母亲运气好，他的母亲没有一个双腿残废的儿子，否则事情就不这么简单。

在我的头一篇小说发表的时候，在我的小说第一次获奖的那些日子里，我真是多么希望我的母亲还活着。我便又不能在家里呆了，又整天整天独自跑到地坛去，心里是没头没尾的沉郁和哀怨，走遍整个园子却怎么也想不通：母亲为什么就不能再多活两年？为什么在她儿子就快要碰撞开一条路的时候，她却忽然熬不住了？莫非她来此世上只是为了替儿子担忧，却不该分享我的一点点快乐？她匆匆离我去时才只有四十九岁呀！有那么一会儿，我甚至对世界对上帝充满了仇恨和厌恶。后来我在一篇题为《合欢树》的文章中写道：“我坐在小公园安静的树林里，闭上眼睛，想，上帝为什么早早地召母亲回去呢？很久很久，迷迷糊糊的我听见了回答：‘她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。’我似乎得了一点安慰，睁开眼睛，看见风正从树林里穿过。”小公园，指的也是地坛。

只是到了这时候，纷纭的往事才在我眼前幻现得清晰，母亲的苦难与伟大才在我心中渗透得深彻。上帝的考虑，也许是对的。

摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在。在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是处处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里只默念着一句话：可是母亲已经不在。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日没，坐起来，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然

后耳渐渐浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。

曾有过好多次，我在这园子里呆得太久了，母亲就来找我。她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好地在这园子里，她就悄悄转身回去，我看见过几次她的背影。我也看见过几回她四处张望的情景，她视力不好，端着眼镜像在寻找海上的一条船，她没看见我时我已经看见她了，待我看见她也看见我了我就不去看她，过一会儿我再抬头看她就又看见她缓缓离去的背影。我单是无法知道有多少回她没有找到我。有一回我坐在矮树丛中，树丛很密，我看见她没有找到我，她一个人在园子里走，走过我的身旁，走过我经常呆的一些地方，步履茫然又急迫。我不知道她已经找了多久还要找多久，我不知道为什么我决意不喊她——但这绝不是小时候的捉迷藏，这也许是出于长大了的男孩子的倔强或羞涩？但这倔强只留给我痛悔，丝毫也没有骄傲。我真想告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必，我已经懂了可我已经来不及了。

儿子想使母亲骄傲，这心情毕竟是太真实了，以至使“想出名”这一声名狼藉的念头也多少改变了一点形象。这是个复杂的问题，且不去管它了罢。随着小说获奖的激动逐日暗淡，我开始相信，至少有一点我是想错了：我用纸笔在报刊上碰撞开的一条路，并不就是母亲盼望我找到的那条路。年年月月我都到这园子里来，年年月月我都要想，母亲盼望我找到的那条路到底是什么。母亲生前没给我留下过什么隽永^①的誓言，或要我恪守^②的教诲，只是在她去世之后，她对难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的



地坛

① 隽(juàn)永：意味深长。

② 恪(kè)守：严格遵守。

印象中愈加鲜明深刻。

有一年，十月的风又翻动起安详的落叶，我在园中读书，听见两个散步的老人说：“没想到这园子有这么大。”我放下书，想，这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。

■ 练习与探究

一 本文富有哲理，意味深长，在语言运用上也有诸多特色。请体味下面句子，分析其妙处。

四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。

二 文中的母亲形象是如何呈现出来的？请简要分析。

三 请在课后阅读《我与地坛》全文，并回答：为什么作者选择地坛作为他的倾诉对象和思考对象？地坛对于作者来说意味着什么？



* 8. 热爱生命（节选）

杰克·伦敦

作者

杰克·伦敦（1876—1916），美国作家。生于破产农民之家，当过童工，卖过报，做过水手，淘过金，还曾以“无业游民”的罪名被挂入狱。这样的经历为他后来的创作提供了大量素材。1900年出版第一部小说集《狼子》，获得巨大成功。著有长篇小说《铁蹄》和《马丁·伊登》等。

题解

课文选自《热爱生命》（万紫、雨宁译，人民文学出版社1987年版），是杰克·伦敦著名短篇小说《热爱生命》的节选。小说开始叙述主人公与比尔淘金归来，主人公不慎扭伤脚腕，被同伴抛弃，于是只好一人前行。小说把人物置于近乎残忍的恶劣环境之中，让主人公在与寒冷、饥饿、伤病和野兽的抗争中，在生与死的抉择中，展现出人性深处某些闪光的东西，揭示了人类生命力的坚忍与顽强。

课文

这是一个下雾的日子，这一天，他又有了饿的感觉。他的身体非常虚弱，他一阵一阵地觉得什么都看不见。现在，对他来说，一绊就摔跤已经不是稀罕事了；有一次，他给绊了一跤，正好摔到一个松鸡窝里。那里面有四只刚孵出的小松鸡，出世才一天光景——那些活蹦乱跳的小生命只够吃一口；他狼吞虎咽，把它们活活塞到嘴里，像嚼蛋壳似地吃起来。母松鸡大吵大叫地在他周围扑来扑去。他把枪当做棍子来打它，可是它闪开了。他投石子打它，刚好打伤了它的一个翅

膀。松鸡拍击着受伤的翅膀逃开了，他就在后面追赶。

那儿只小松鸡引起了他的胃口。他拖着那只受伤的脚腕子，一瘸一拐，跌跌撞撞地追下去，时而对它扔石子，时而粗声吆喝，有时候，他只是一瘸一拐，不声不响地追着，摔倒了就咬着牙，耐心地爬起来，或者在头晕得支持不生的时候用手揉揉眼睛。

这么一追，竟然穿过了谷底的沼地，发现了潮湿苔藓上的一些脚印。这不是他自己的脚印——包看得出来。一定是比尔的。不过他不能停下，因为母松鸡正在向前跑。他得先把它捉住，然后回来察看。

母松鸡给追得筋疲力尽，可是他自己也累坏了，它歪着身子倒在地上喘个不停，他也歪着倒在地上喘个不停，只隔着十来英尺，然而没有力气爬过去。等到他恢复过来，它也恢复过来了，他的手才伸过去，它就扑着翅膀，逃到了他抓不到的地方。这场追赶就这样继续下去。天黑了，它终于逃掉了。由于浑身软弱无力绊了一跤，头重脚轻地栽下去，划破了脸，包袱压在背上。他一动不动地过了好久；后来才翻过身，侧着躺在地上，上好表，在那儿一直躺到早晨。

又是一个下雾的日子。他剩下的那条毯子已经有一半做了包脚布。他没有找到比尔的踪迹，可是没有关系。饥饿把他逼得太厉害了——不过——不过他又想，是不是比尔也迷了路。走到中午的时



候，累赘的包袱压得他受不了。于是他重新把金子分开，但这一次只把其中的一半倒在地上。到了下午，他把剩下的一点也扔掉了，现在，他只有半条毯子、那个白铁罐子和那支枪。

一种幻觉开始折磨他。他觉得有十足的把握，他还剩下一粒子弹。它就在枪膛里，而他一直没有想起。可是另一方面，他也始终明白，枪膛里是空的，但这种幻觉总是索回不散。他斗争了几个钟头，想摆脱这种幻觉，后来他就打开枪，结果面对着空枪膛。这样的失望非常痛苦，仿佛他真的希望会找到那粒子弹似的。

经过半个钟头的跋涉之后，这种幻觉又出现了。他于是又跟它斗争，而它又缠住他不放，直到为了摆脱它，他又打开枪膛打消自己的念头。有时候，他越想越远，只好一面凭本能自动向前跋涉，一面让种种奇怪的念头和狂想，像蛀虫一样地啃他的骨髓。但是这类脱离现实的遐思大都维持不了多久，因为饥饿的痛苦总会把他刺醒。有一次，正在这样瞎想的时候，他忽然猛地惊醒过来，看到一个几乎叫他昏倒的东西。他像酒醉一样地晃荡着，好让自己不致跌倒。在他面前站着一匹马。一匹马！他简直不能相信自己的眼睛。他觉得眼前一片漆黑，霎时间金星乱迸。他狠狠地揉着眼睛，让自己瞧瞧清楚，原来它并不是马，而是一头大棕熊。这个畜生正在用一种好斗的好奇眼光仔细察看着他。

这个人举枪上肩，把枪举起一半，就想起来。他放下枪，从屁股后面的镡珠刀鞘里拔出猎刀。他面前是肉和生命。他用大拇指试试刀刃。刀刃很锋利。刀尖也很锋利。他本来会扑到熊身上，把它杀了的。可是他的心却开始了那种警告性的猛跳。接着又向上猛顶，迅速跳动，头像给铁箍箍紧了似的。脑子里渐渐感到一阵昏迷。

他的不顾一切的勇气已经给一阵汹涌起伏的恐惧驱散了。处在这样衰弱的境况中，如果那个畜生攻击他，怎么办？他只好尽力摆出极其威风的样子，握紧猎刀，狠命地盯着那头熊。它笨拙地向前挪了两步，站直了，发出试探性的咆哮。如果这个人逃跑，它就追上去；不过这个人并没有逃跑。现在，由于恐惧而产生的勇气已经使他振奋起来。同样地，他也在咆哮，而且声音非常凶野，非常可怕，发出那种生死攸关、紧紧地缠着生命根基的恐惧。

那头熊慢慢向旁边挪动了一下，发出威胁的咆哮，连它自己也给这个站得笔直、毫不害怕的神秘动物吓住了。可是这个人仍旧不动。

他像石像一样地站着，直到危险过去，他才猛然哆嗦了一阵，倒在潮湿的苔藓上。

他重新振作起来，继续前进，心里又产生了一种新的恐惧。这不是害怕他会束手无策地死于断粮的恐惧，而是害怕饥饿还没有耗尽他的最后一点求生力，他已经给凶残地摧毁了。这地方的狼很多。狼嚎的声音在荒原上飘来飘去，在空中交织成一片危险的罗网，好像伸手就可以摸到，吓得他不由举起双手，把它向后推去，仿佛它是给风刮紧了了的帐篷。

那些狼，时常三三两两地从它前面走过，但是都避着他。一则因为它们为数不多，此外，它们要找的是不会搏斗的驯鹿，而这个直立走路的奇怪动物却可能既会抓又会咬。

傍晚时他碰到了许多零乱的骨头，说明狼在这儿咬死过一头野兽。这些残骨在一个钟头以前还是一头小驯鹿，一面尖叫，一面飞奔，非常活跃。他端详着这些骨头，它们已经给啃得精光发亮，其中只有一部分还没有死去的细胞泛着粉红色。难道在天黑之前，他也可能变成这个样子吗？生命就是这样吗，呢？真是一种空虚的，转瞬即逝的东西。只有活着才感到痛苦。死并没有什么难过。死就等于睡觉。它意味着结束，休息。那么，为什么他不甘心死呢？

但是，他对这些大道理想得并不长久。他蹲在苔藓地上，嘴里衔



着一根骨头，吮吸着仍然使骨头微微泛红的残余生命。甜丝丝的肉味，跟回忆一样隐隐约约、不可捉摸，却引得他要发疯。他咬紧骨头，使劲地嚼。有时他咬碎了一点骨头，有时却咬碎了自己的牙。于是他就用岩石来砸骨头，把它捣成了浆，然后吞到肚里。匆忙之中，有时也碰到自己的指头，使他一时感到惊奇的是，石头砸了他的指头他并不觉得很痛。

接着下了几天可怕的雨雪。他不知道什么时候露宿，什么时候收拾行李。他白天黑夜都在赶路。他摔倒在哪旦就在哪里休息，一到垂危的生命火花闪烁起来，微微燃烧的时候，就慢慢向前走。他已经不再像人那样挣扎了。逼着他向前走的，是他的生命，因为它不愿意死。他也不再痛苦了。他的神经已经变得迟钝麻木，他的脑子里则充满了怪异的幻象和美妙的梦境。

不过，他老是吮吸着、咀嚼着那只小驯鹿的碎骨头，这是他收集起来随身带着的一点残屑。他不再翻山越岭了，只是自动地顺着一条流过一片宽阔的浅谷的溪水走去。可是他既没有看见溪流，也没有看到山谷。他只看到幻象。他的灵魂和肉体虽然在并排向前走，向前爬，但它们是分开的，它们之间的联系已经非常微弱。

有一天，他醒过来，神智清楚地仰卧在一块岩石上。太阳明朗暖和。他听到远处有一群小驯鹿尖叫的声音。他只隐隐约约地记得下过雨，刮过风，落过雪，至于他究竟被暴风雨吹打了两天或者两个星期，那他就不知道了。

他一动不动地躺了好一会，温和的太阳照在他身上，使他那受苦受难的身体充满了暖意。这是一个晴天，他想道。也许，他可以想办法确定自己的方位。他痛苦地使劲偏过身子。下面是一条流得很慢的很宽的河。他觉得这条河很陌生，真使他奇怪。他慢慢地顺着河望去，宽广的河湾蜿蜒在许多光秃秃的小荒山之间，比他往日碰到的任何小山都显得更光秃，更荒凉，更低矮。他于是慢慢地、从容地、毫不激动地，或者至多也是抱着一种极偶然的兴致，顺着这条奇怪的河流的方向，向天际望去，只看到它注入一片明亮光辉的大海。他仍然不激动。太奇怪了，他想道，这是幻象吧，也许是海市蜃楼吧——多半是幻象。是他的错乱的神经搞出来的把戏。后来，他又看到光亮的大海上停泊着一只大船，就更加相信这是幻象。他眼睛闭了一会再睁开。奇怪，这种幻象竟会这样地经久不散！然而并不奇怪，他知道，

在荒原中心绝不会有什人海、人船，正像他知道他的空枪里没有子弹一样。

他听到背后有一种吸鼻子的声音——仿佛喘不出气或者咳嗽的声音。由于身体极端虚弱和僵硬，他极慢极慢地翻一个身。他看不出附近有什么东西，但是他耐心地等着。又听到了吸鼻子和咳嗽的声音，离他不到二十英尺远的两块巉岩^①之间，他隐约看到一只灰狼的头。那双尖耳朵并不像别的狼那样竖得笔挺；它的眼眉昏暗无光，布满血丝，脑袋好像无力地、苦恼地耷拉着。这个畜生不断地在太阳光里霎眼^②，它好像有病。正当他瞧着它的时候，它又发出了吸鼻子和咳嗽的声音。

至少，这总是真的。他一面想，一面又翻过身，以便瞧见先前给幻象遮住的现实世界。可是，远处仍旧是一片光辉的大海，那条船仍然清晰可见。难道这是真的吗？他闭着眼睛，想了好一会，毕竟想出来了。他一直在向北偏东走，他已经离开狄斯分水岭，走到了铜矿谷。这条流得很慢的宽广的河就是铜矿河。那片光烈的大海是北冰洋。那条船是一条须鲸船。本来应该驶往麦肯齐河口。可是偏了东，太偏东了，目前停泊在加冕湾里。他记起很久以前他看到的那张赫德森湾公司的地图，现在，对他来说，这完全是清清楚楚、入情入理的。

他坐起来，想着切身的事情，裹在脚上的毯子已经磨穿了，他的脚破得没有一处好肉。最后一条毯子已经用完了。枪和猎刀也不见了。帽子不知在什么地方丢了，帽圈里那小包火柴也一块丢了，不过，贴胸放在烟草袋里的那包用油纸包着的火柴还在，而且是干的。他瞧了一下表。时针指着十一点，表仍然在走，很清楚，他一直没有忘记上表。

他很冷静，很沉着。虽然身体衰弱已极，但是并没有痛苦的感觉。他一点也不饿，甚至想到食物也不会产生快感。现在，他无论做什么，都只凭理智。他齐膝盖撕下了两截裤腿，用来裹脚。他总算还保住了那个白铁罐子。他打算先喝点热水，然后再开始向船走去，他已经料到这是一段可怕的路程。

① 巉(chán)岩：高而险的止步。

② 霎(shà)眼：眨眼。

他的动作很慢。他好像半身不遂地哆嗦着。等到他预备去收集干苔的时候，他才发现自己已经站不起来了。他试了又试，后来只好死了这条心。他用手和膝盖支着爬来爬去。有一次，他爬到了那只病狼附近。那个畜生一面很不情愿地避开他，一面用那条好像连弯一下的力气都没有的舌头舔着自己的牙床。这个人注意到它的舌头并不是通常那种健康的红色，而是一种暗黄色，好像蒙着一层粗糙的、半干的黏膜。

这个人喝下热水之后，觉得自己可以站起来了，甚至还可以像想象中一个快死的人那样走路了。他每走一两分钟，就不得不停下来休息一会。他的步子软弱无力，很不稳，就像跟在他后面的那只狼一样又软又不稳；这天晚上，等到黑夜笼罩了光辉的大海的时候，他知道他和大海之间的距离只缩短了不到四英里。

这一夜，他总是听到那只病狼咳嗽的声音，有时候，他又听到了一群小驯鹿的叫声。他周围全是生命，不过那是强壮的生命，非常活跃而健康的生命，同时他 also 知道，那只病狼所以要紧跟着他这个病人，是希望他先死。早晨，他一睁开眼睛就看到这个畜生正用一种如饥似渴的眼光瞪着他。它夹着尾巴蹲在那儿，好像一条可怜的倒霉的狗。早晨的寒风吹得它直哆嗦，每逢这个人对它勉强发出一种低声咕噜似的吆喝，它就无精打采地吐^①着牙。

太阳亮堂堂地升了起来，这一早晨，他一直在跌跌绊绊地，朝着光辉的海洋上的那条船走。天气好极了。这是高纬度地方的那种短暂的晚秋。它可能连续一个星期。也许明后天就会结束。

下午，这个人发现了一些痕迹。那是另外一个人留下的，他不是走，而是在爬。他认为可能是比尔，不过他只是漠不关心地想想罢了。他并没有什么好奇心。事实上，他早已失去了兴致和热情。他已经不再感到痛苦了。他的胃和神经都睡着了，但是内在的生命却逼着他前进。他非常疲倦，然而他的生命却不愿死去。正因为生命不愿死，他才仍然要吃沼地上的浆果和鲑鱼，喝热水，一直提防着那只病狼。

他跟着那个挣扎前进的人的痕迹向前走去，不久就走到了尽头——潮湿的苔藓上躺着几根才暗光的骨头，附近还有许多狼的脚

① 吐(tǔ)：同“馐”，露(牙)。

印。他发现了一个跟他自己的那个一模一样的厚实的鹿皮口袋，但已经给尖利的牙齿咬破了。他那无力的手已经拿不动这些沉重的袋子了，可是他到底把它提了起来。比尔至死都带着它。哈哈！他可以嘲笑比尔了。他可以活下去，把它带到光辉的海洋里那条船上。他的笑声粗陋可怕，跟乌鸦的怪叫一样，而那条病狼也随着他，一阵阵地惨嚎。突然间，他不笑了。如果这真是比尔的骸骨，他怎么能嘲笑比尔呢？如果这些有红有白、啃得精光的骨头，真是比尔的话？

他转身走开了。不错，比尔抛弃了他，但是他不愿意拿走那袋金子，也不愿意吮吸比尔的骨头。不过，如果事情掉个头的话，比尔也许会做得出来的，他一面摇摇晃晃地前进，一面暗暗想着这些情形。

他走到了一个水坑旁边。就在他弯下腰找鲑鱼的时候，他猛然仰起头，好像给敲了一下。他瞧见了自己倒映在水里的脸。脸色之可怕，竟然使他一时恢复了知觉，感到震惊了。这个坑里有三条鲑鱼，可是坑太大，不好舀；他用白铁罐子去捉，试了几次都不成，后来他就不再试了。他怕自己会由于极度虚弱，跌进去淹死。而且，也正是因为这一层，他才没有跨上沿着沙洲并排漂去的木头，让河水带着他走。

这一天，他和那条船之间的距离缩短了三英里，第二天，又缩短了两英里——因为现在他是跟比尔先前一样地在爬；到了第五天末尾，他发现那条船离他仍然有七英里，而他每天连一英里也爬不到了。幸亏天气仍然继续放晴，他于是继续爬行，继续晕倒，辗转不停地爬，而那头狼也始终跟在他后面，不断地咳嗽和哮喘。他的膝盖已经和他的脚一样鲜血淋漓，尽管他撕下了身上的衬衫来垫膝盖，他背后的苔藓和岩石上仍然留下了一路血渍。有一次，他回头看见病狼正饿得发慌地舔着他的血渍，他不由得清清楚楚地看到了自己可能遭到的结局——除非——除非他干掉这只狼。于是，——一幕从来没有演出过的残酷的求生悲剧



小说《热爱生命》插图

就开始了——病人一路爬着，病狼一路跛行着，两个生灵就这样在荒原里拖着垂死的躯壳，相互猎取着对方的生命。

如果这是一条健康的狼，那么，他觉得倒也没有多大关系；可是，一想到自己要喂这么一只令人作呕、只剩下口气的狼，他就觉得非常厌恶。他就是这样吹毛求疵。现在，他脑子里又开始胡思乱想，又给幻象弄得迷迷糊糊，而神智清楚的时候也愈来愈少，愈来愈短。

有一次，他从昏迷中给一种贴着他耳朵喘息的声音惊醒了。那只狼一跛一跛地跳回去，它因为身体虚弱，一失足摔了一跤。样子可笑极了，可是他一点也不觉得有趣。他甚至也不害怕。他已经到了这一步，根本谈不上那些。不过，这一会，他的头脑却很清醒，于是他躺在那儿，仔细地考虑。那条船离他不过四英里路，他把眼睛擦净之后，可以很清楚地看到它；同时，他还看出了一条在光辉的大海里被浪前进的小船的白帆。可是，无论如何他也爬不完这四英里路。这一点，他是知道的，而且知道以后，他还非常镇静。他知道他连半英里路也爬不了。不过，他仍然要活下去。在经历了千辛万苦之后，他居然会死掉，那未免太不合理了。命运对他实在太苛刻了。然而，尽管奄奄一息，他还是不愿意死。也许，这种想法完全是发疯；不过，就是到了死神的铁掌里，他仍然要反抗它，不肯死。

他闭上眼睛，极其小心地让自己镇静下去。疲倦像涨潮一样，从他身体的各处涌上来，但是他刚强地打起精神，绝不让这种令人窒息的疲倦把他淹没。这种要命的疲倦，很像一片大海，一涨再涨，一点一点地淹没他的意识。有时候，他几乎完全给淹没了，他只能用无力的双手划着，漂游过那黑茫茫的一片；可是，有时候，他又会凭着一种奇怪的心灵作用，另外找到一丝毅力，更坚强地划着。

他一动不动地仰面躺着，现在，他能够听到病狼一呼一吸地喘着气，慢慢地向他逼近。它愈来愈近，总是在向他逼近，好像经过了无穷的时间，但是他始终不动。它已经到了他耳边，那条粗糙的干舌头正像砂纸一样地摩擦着他的两腮。他那两只手一下子伸了出来，或者，至少也是他凭着毅力要它们伸出来的。他的指头弯得像鹰爪一样，可是抓了个空。敏捷和准确是需要力气的，他没有这种力气。

那只狼的耐心真是可怕。这个人的耐心也一样可怕。这一天，有一半时间他一直躺着不动，尽力和昏迷斗争，等着那个要把他吃掉，

而他也希望能吃掉的东西。有时候，疲倦的浪潮涌上来，淹没了他，他会做起很长的梦；然而在整个过程中，不论醒着或是做梦，他都在等着那种喘息和那条粗糙的舌头来舔他。

他并没有听到这种喘息，他只是从梦里慢慢苏醒过来，觉得有条舌头在顺着他的一只手舔去。他静静地等着。狼牙轻轻地扣在他手上了，扣紧了，狼正在尽最后一点力量把牙齿咬进它等了很久的东西里面。可是这个人也等了很久，那只给咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是，慢慢地，就在狼无力地挣扎着，他的手无力地掐着的时候，他的另一只手已经慢慢摸过来，一下把狼抓住。五分钟之后，这个人已经把全身的重量都压在狼的身上。他的手的力量虽然还不足以把狼掐死，可是他的脸已经紧紧地压住了狼的咽喉，嘴里已经满是狼毛。半小时后，这个人感到一小股暖和的液体慢慢流进他的喉咙。这东西并不好吃，就像硬灌到他胃里的铅液，而且是纯粹凭着意志硬灌下去的。后来，这个人翻了一个身，仰面睡着了。

■ 练习与探究

一 小说中主人公与狼对峙、搏斗的场面描写得惊心动魄。请仔细阅读，指出哪些地方使用了心理描写，哪些地方使用的是细节描写，并简要说明这些描写对于深化主题有何作用。

二 本课文为节选，原小说的结尾既出人意料，又在情理之中。请找出原小说的结尾部分，思考作者这样处理的用意。

第三单元

乡土田园

每个人心中，总有一方魂牵梦萦的土地，让你在得意时想到她，渴望和她共同分享成功的喜悦；失意时也想到她，期待她能分担你的困难。这一方土地就是我们每个人的家乡。家乡的水总是最甜的，家乡的月总是最圆的，家乡的人总是最美的，家乡的方言总是最美的。家乡引发了古往今来无数的乡情。如果你的家乡在农村，那么立刻就会联想到田园的宁静与喧闹、田园风光的绿与美。

2. 归去来兮辞（并序）

陶渊明



作者

陶渊明（365—427），东晋诗人。字元亮，一说名潜，字渊明，世称靖节先生。浔阳柴桑（今江西九江西南）人。青年时代怀有建功立业的壮志，曾经几次出仕，先后任江州祭酒、建威参军、彭泽令等官职。但是由于他不愿受官场的拘束，便弃官归田，在农村中过躬耕隐居生活。陶渊明是我国古代著名的田园诗人。有《陶渊明集》。

题解

课文选自《陶渊明诗文选》（人民文学出版社1987年版）。本文是晋安帝义熙元年（405）作者辞去彭泽令回家时所作，分“序”和“辞”两节。“辞”是一种与“赋”相近的文体名称。“序”说明了作者出仕和辞归的原因。“辞”则抒写了作者归田的决心、归田时的愉快心情和归田后的乐趣。作品通过对田园生活的赞美和劳动生活的歌颂，表明了作者对当时现实政治，尤其是仕宦生活的不满和否定，反映了他蔑视功名利禄的高尚情操，也流露出委运任化、乐天安命的思想。“归去来兮”就是“归去”的意思，“来”“兮”都是语助词。

■ 课文

余辜^①，耕植^②不足以自给。幼稚盈室^③，瓶无储粟^④，生生所资^⑤，未见其术。⑥亲故多劝余为长吏^⑦，脱然有怀^⑧，求之靡途。⑨会有四方之事^⑩，诸侯以惠爱为德，宰叔以余贫苦，遂见用于小邑。⑪于时风波未静，心惮远役^⑫，彭泽去家百里，公田之利，足以为酒，⑬故便求之。及少日，眷然有归欤之情^⑭。何则？质性自然，非矫励所得^⑮，饥冻虽切，违己交病^⑯。尝从人事，皆口腹自役^⑰。⑱于是怅然慷慨^⑲，深愧平生之志。犹望一稔^⑳，当敛裳宵逝^㉑。㉒寻程氏妹丧于武昌^㉓，情在骏奔^㉔，自免去职。仲秋至冬，在官八十余日。因事顺心，命篇曰《归去来兮》。乙巳岁十一月也。



陶渊明

① 耕植：种田植桑，这里指农事。

② 幼稚盈室：孩子挤满屋子了。这里指孩子很多。幼稚，指孩童，盈，充满。

③ 瓶无储粟：大缸里没有储存的粮食。瓶，指盛米用的陶制容器，如甕（lǒng）、瓮、缸之类。储粟，存粮。

④ “生生”两句：自己缺少维持生计的办法。生生，养生，生活。所资，指所凭借的办法。术，方法。

⑤ 长吏：这里指县衙中地位较高的官员。

⑥ “脱然有怀”两句：很想去做个官，却没有门路。脱然，舒畅的样子。有怀，指有做官的念头。靡途，没有门路。

⑦ “会有”四句：能巧有诸侯经营四方、齐王封王（指刘裕等讨伐桓玄）的大事，州郡长官以爱惜人才为美德，叔父见我贫穷便予以推荐，于是我被任命为（彭泽县）县令。四方之事，语出《诗经·小雅·北山》：“靡力方刚，经营四方。”诸侯，指州郡长官。惠爱，施爱，施爱于人。宰叔，指陶渊明的叔父陶夔，当时是太常卿。

⑧ “于时风波未静”两句：当时天下并不太平，风波四起，自己害怕远方为官。

⑨ “公田”两句：官田的收益足够酿酒。据《陶渊明传》载：“公田悉令吏种秫（黏稻），曰：‘吾尝得醉于酒足矣！’”

⑩ 眷然有归欤之情：思念家乡，有舒归之情。眷然，依恋的样子。归欤之情，回去的心情。语出《论语·公冶长》：“子在陈曰：‘归欤，归欤！吾党之小人狂言，斐然成章，不知所以裁之。’”欤，表示感叹，与“啊”相司。

⑪ “质性自然”两句：本性自然率真，不会矫情造作。

⑫ 违己交病：违己，违反自己本心。交病，指身心交律。

⑬ “尝从人事”两句：从人事，从事于仕途中的人事交往，指做官。口腹自役，为了满足口腹的需要而驱使自己。

⑭ 怅然慷慨：心情因失意而不平。

⑮ “犹望”两句：尚且等到秋收以后，就连夜收拾行李离去。一稔（rěn），谷物成熟一次为一“稔”。敛裳，正裳，指收拾行装。宵逝，连夜离去的意思。

⑯ 寻程氏妹丧于武昌：寻，不久。程氏妹，嫁给程家的妹妹。

⑰ 骏奔：骑着快马飞奔，比喻心情急切。

归去来兮，田园将芜胡不归^①？既自以心为形役，奚惆怅而独悲！^②悟已往之不谏，知来者之可追；^③实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏^④，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。^⑤

乃瞻衡宇，载欣载奔。^⑥僮仆欢迎，稚子候门。三径^⑦就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。^⑧倚南窗以寄傲^⑨，审容膝之易安^⑩。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。^⑪云无心以出岫^⑫，鸟倦飞而知还。景翳翳^⑬以将入，抚孤松而盘桓。

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求^⑭？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事^⑮于西畴^⑯。或命巾车，或棹孤舟。^⑰既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。^⑱木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。^⑲

① 胡不归：胡，何，为什么。语出《诗经·邶风·式微》：“式微，式微，胡不归？”

② “既自”两句：既然要使自己的本心受形体驱使，又何必惆怅悲哀呢？心为形役，让心志被形体所驱使。

③ “悟已往”两句：意思是，过去的事（指从政）已经不可挽回了，但未来的事还来得及弥补。谏，止，挽救。来者，指未来的事情。追，来得及弥补。

④ 舟遥遥以轻飏（yáng），遥遥，飘荡。飏，飘扬。形容船行驶得快。

⑤ “问征夫”两句：向行人打听路还有多远。怨恨天还不够明亮。

⑥ “乃瞻”内句：一看到家门，就高兴地奔跑过去。瞻，望见。衡宇，横木为门的房屋，极言其简陋。载，助词，则，又。

⑦ 三径：据《文选》李善注引《二辅决政》说，东汉蒋诩隐居后，在屋前竹下开了二条小路，只与隐士求仲、羊仲二人交往。此处代指自己的院落。

⑧ “引壶觞”两句：取过酒壶给自己斟酒，高兴地看看院子里的树。引，取过来。眄（miǎn），斜视。柯，树枝。

⑨ 寄傲：寄托傲世的情绪。

⑩ 审容膝之易安：深深感到简陋的居室也可以使人安乐满足。审，明白、深知。容膝，形容居室狭小，仅能容膝。

⑪ “策扶老”内句：拄着手杖到处游憩，不时抬起头来向远处眺望。策，拄着。扶老，手杖。流，周游。遐，抬头，远观，远望。

⑫ 岫（xiù）：山洞。

⑬ 景翳（yì）翳：景，日光。翳翳，暗淡的样子。

⑭ 复驾言兮焉求：驾，驾车，指出外郊游。言，语助词。焉求，何求。

⑮ 事：农务。

⑯ 畴：田地。

⑰ “或命巾车”内句：意思是，或套马，或套船。这是说准备往庄出去。巾车，有篷幕的车子。桓（huán），原指梁，这里作动词，划船。

⑱ “既窈窕”两句：既可以走水路寻幽美的山沟，也可走崎岖的山路。窈窕，幽深的样子。

⑲ “善万物”两句：欣喜万物得其时，感悟到自己一生将尽于此。善，羡慕。行休，将要终止，指死亡。《文选》李善注引《庄子·刻意》：“其生若浮，其死若休”，讲的是道家圣人恬淡无为，不劳累，顺应自然的精神境界。

已矣乎^①，寓形宇内复几时，曷不委心任去留？^②胡为乎遑遑兮欲何之^③？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。^④登东皋以舒啸^⑤，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑。^⑥

■ 练习与探究

一 背诵课文，并辨析下列各组加点词的含义。

形 { 1. 既自以心为形役
2. 寓形宇内复几时

非 { 1. 觉今是而昨非
2. 富贵非吾愿

而 { 1. 觉今是而昨非
2. 门虽设而常关
3. 时矫首而遐观
4. 泉涓涓而始流
5. 临清流而赋诗

二 请找出作者感情起伏变化的线索和原因。“问征夫以前路，恨晨光之熹微。”“乃瞻衡宇，载欣载奔。”从“恨”到“欣”，为什么？作者一会儿要“息交以绝游”，一会儿又有“农人告余以春及”，这不矛盾吗？为什么？

三 作者想象中的田园生活充满了乐趣，请你说说都有哪些乐趣。

四 请结合陶渊明的《桃花源记》《五柳先生传》等文，和同学们讨论一下陶渊明从入世到出世的变化有什么积极或消极的意义。

① 已矣乎：意思是，算了吧。

② “寓形宇内”两句：人寄身于天地之间又能与多少时候，为什么不随着自己的心意而任其自然？寓形宇内，寄身于天地之间。曷(hé)，何。委心，随自己的心意。去留，指生死。

③ 胡为乎遑遑兮欲何之：遑遑，心神不定的样子。何之，到哪里去。

④ “怀良辰”两句：盼望着好时节自己单独前往，可以从事耕作，也可以登山长啸、临水赋诗。植杖，把手杖放在旁边。耘，除草。耔(zì)，培土。《诗经·小雅·甫田》：“今适南亩，或耘或耔。”

⑤ 登东皋以舒啸，皋，水边高地。舒啸，放声长啸。“啸”是撮口发出长而清越的声音。

⑥ “聊乘化”两句：姑且顺应生命的自然变化以终此一生，只要能乐天知命，还疑虑什么呢？乘化，随着着大自然的运转变化。《易经·系辞》：“乐天知命故不忧。”



作者

贾平凹，1952年生，当代作家。陕西丹凤人，1975年西北大学中文系毕业，1982年后从事专业创作。主要作品有长篇小说《商州》《浮躁》《废都》等，中、短篇小说集《山地笔记》《腊月·正月》《天狗》等，散文集《月迹》《爱的踪迹》《商州散记》等。

题解

课文选自《人民文学》1984年第5期。秦腔流行于我国西北地区的陕西等地，是我国最古老的剧种之一。秦腔要求用真嗓音演唱，故宽音大嗓，慷慨激昂，保持了原始豪放的特点。这篇散文以居高俯瞰般宏观的视角，特写镜头般具象的描绘，状难言风情于纸端，传不尽神韵于篇外，把秦人所创，在秦地传扬，又映射着三秦山川精髓的“秦腔”，表现得生动传神，惟妙惟肖。



■ 课文

山川不同，便风俗区别，风俗区别，便戏剧存异；普天之下人不同貌，剧不同腔，京^①、豫^②、晋^③、越^④、黄梅^⑤、二黄^⑥、四川高腔^⑦，几十种品类；或问：历史最悠久者，文武^⑧最正经者，是非最汹汹者？曰：秦腔也。正如长处和短处一样突出便见其风格，对待秦腔，爱者便爱得要死，恶^⑨者便恶得要命。外地人——尤其是白夸于长江流域的纤秀之士——最害怕秦腔的震撼；评论说得婉转的是：唱得有力，说得直率的是：大喊大叫。于是，便有柔弱女子，常在戏台下以绒堵耳，又或在平日教训某人：你要不怎么样，今晚让你去看秦腔！秦腔成了惩罚的代名词。所以，别的剧种可以各省走动，唯秦腔则如秦人^⑩一样，死不离窝；严重的乡土观念，也使其离不了窝；可能还在西北几个地方变腔走调，却绝对冲不出往东南而去的潼关呢。

但是，几百年来，秦腔却没有被淘汰，被沉沦，这使多少人在大惑而不得其解。其解是有的，就在陕西这块土地上。如果是一个南方人，坐车轰轰隆隆往北走，渡过黄河，进入西岸，八百里秦川大地，原又竟是：一抹赭褐的平原；辽阔的地平线上，一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋，粗笨而庄重；冲天而起的白杨、苦楝^⑪、紫

① 京：即京剧，戏曲剧种。乾隆年间，南方四大徽班进京，与汉调艺人合作，接受昆腔、秦腔的部分剧目、曲调和表演方法，并吸收一些民间曲调发展而成京剧，唱腔以西皮和二黄为主，表演注重唱念做打。京剧是我国最有代表性和最具影响的剧种之一。

② 豫：即豫剧，戏曲剧种。兴起于河南地区，也叫河南梆子，河南高调，音乐曲调流畅，节奏鲜明，艺术风格豪迈激越。

③ 晋：即晋剧，戏曲剧种。一般认为兴起于山西地区，也叫“山西梆子”“中路梆子”，流行于山西、内蒙古和冀北、陕西等地，具有高亢激越而又清新委婉的艺术风格。

④ 越：即越剧，戏曲剧种。因发源于浙江省绍兴地区，即古越国所在地，故名越剧，具有抒情优美，富于诗情画意的艺术风格。

⑤ 黄梅：即黄梅戏，戏曲剧种，原名黄梅调、采茶戏，是在皖、鄂、赣三省毗邻地区以黄梅采茶调为主的民间歌舞基础上发展而成，其唱腔委婉清新，表演细腻动人。

⑥ 二黄：戏曲剧种。又称“陕二黄”“山二黄”，其唱腔以西皮、二黄为主。

⑦ 高腔：即高腔腔系，是戏曲声腔系统之一。由明代弋阳腔演变派生的腔声调，如豫剧中的高腔、京剧、川剧高腔等，都属于高腔腔系。

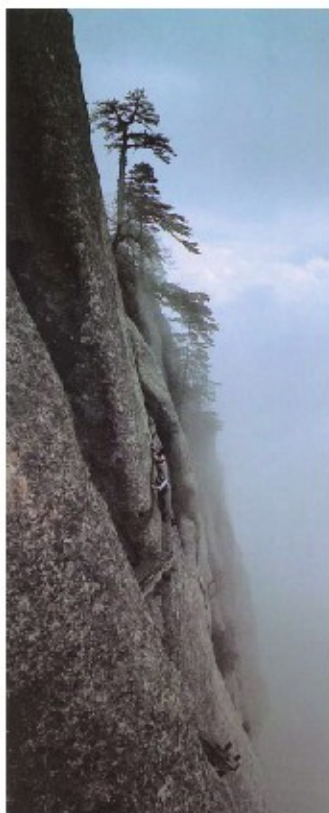
⑧ 文武：指文戏、武戏。文戏是以唱工或做工为主的戏，武戏是以武工为主的戏。

⑨ 恶（wù）：讨厌，厌烦。

⑩ 秦人：指陕西人。

⑪ 苦楝（liàn）：落叶乔木。根、皮、叶及根茎，有毒，能入药。

槐，枝干粗壮如桶，叶却小似铜钱，迎风正反翻覆……你立即就会明白了：这里的地理构造竟与秦腔的旋律惟妙惟肖地一统！再去接触一下秦人吧，活脱脱的一群秦始皇兵马俑^①的复出：高个，浓眉，眼和眼间隔路远，手和臂一样粗大，上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形形状的犁铧，赶着山包一样团块组合式的秦川公牛，端着



陕西风光

脑袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石碾子碌碡^②上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改变起世界观了：啊，这是块多么空旷而实在的土地，在这块土地挖爬滚打的人群是多么“二愣^③”的民众！那晚霞烧起的黄昏里，落日在地平线上欲去不去地痛苦地妊娠^④，五里一村，十里一镇，高音喇叭里传播的秦腔互相交织、冲撞，这秦腔原来是秦川的天籁、地籁、人籁^⑤的共鸣啊！于此，你不断渐渐感觉到了南方戏剧的秀而无骨吗？不深深地懂得秦腔为什么形成和存在而占却时间、空间的位置吗？

八百里秦川，以西安为界，咸阳、兴平、武功、周至、凤翔、长武、岐山、宝鸡，两个专区几十个县为西府，二原、泾阳、高陵、户县、合阳、大荔、韩城、白水，一个专区十几个县为东府，秦腔，就源于西府，在西府，民性敦厚，说话多用云声，一律咬字沉

重，对话如吵架一样，哭丧^⑥又一呼三叹。呼喊远人更是特殊：前声

① 兵马俑：秦始皇陵随葬的陶制兵马，位于陕西省临潼县秦始皇陵东，陶兵、陶马如同真人、真马，是中国古代的雕塑艺术珍宝，被称为“世界第八大奇迹”。

② 碾（gǎn）子碌碡（lù zhou）：都是用石头制作的圆柱形碾压工具。

③ 二愣：鲁莽的人。在这里还有皮实、豪放的含义。

④ 妊娠（jiér shēn）：人或动物母体内有胚胎发育成长，怀孕。

⑤ 天籁、地籁、人籁：指大自然和人发出的各种声音。

⑥ 哭丧：以哭的方式吊唁死去的人。

拖十二分地长，末了方极快地道出内容。声韵的发展，使会道喊人的人都从此有了唱秦腔的天才。老一辈的能唱，小一辈的能唱，男的能唱，女的能唱，唱秦腔成了做人最体面的事，任何一个乡、男女，只有唱秦腔，才有出人头地的可能，人凡有出息的，是个人才的，哪一个何曾未登过台，起码不能吼一阵乱弹^①呢？！

农民是世上最劳苦的人，尤其是在这块平原上，生时落草在黄土炕上，死了被埋在这黄土堆下；秦腔是他们大苦中的大乐，当老牛木犁吃磨绳，在田野已经累得筋疲力尽，立在犁沟里大喊大叫来一段秦腔，那心胸肺腑，关关节节的困乏便一尽儿涤荡净了。秦腔于他们，要和“西风^②”白酒、长线辣子、大叶卷烟、牛肉泡馍一样成为生命的五大要素。若与那些年长的农民聊起来，他们想象的伟大的共产主义生活，首先便是这五大要素。他们有的是吃不完的粮食，他们缺的是高超的艺术享受，他们教育自己的子女，不会是那些文豪们讲的，幼年不是祖母讲着动人的迷人的童话，而是一字一板传授着秦腔。他们大都不识字，但却出奇地能一本一本整套背诵出剧本，虽然那常常是之乎者也的字眼从那一圈胡子的嘴里吐出来十分别扭。有了秦腔，生活便有了乐趣，高兴了，唱“快板”，高兴得似被烈性炸药爆炸了一样，要把整个身心粉碎在天空！痛苦了，唱“慢板”，揪心裂肠的唱腔却表现了多少有情有味的美来，美给了别人的享受，美也熨平了自己心中愁苦的皱纹。当他们在收获时节的上场上，在月在中天的庄院里大吼大叫唱起来的时候，那种难以想象的狂喜、激动、雄壮，与那些献身于诗歌的文人，与那些有吃有穿却总感空虚的都市人相比，常说的什么伟大的永恒的爱情是多么渺小、有限和虚弱啊！

我曾经在西府走动了两个秋冬，所到之处，村村都有戏班，人人都会清唱。在黎明或者黄昏的时分，一个人独独地到田野里去，远远看着



① 乱弹：根据清代李斗《扬州画舫录》载，凡不同十昆曲昆山腔的各种戏曲声腔，都谓之“乱弹”，如京剧、秦腔等。

② 西风：产于陕西凤翔的一种白酒。

天幕下一个一个山包一样隆起的十三个朝代帝王的陵墓^①，细细辨认着田埂上、荒草中那一截一截汉唐时期石碑上的残字，高高的土堡上的窗口里就飘出一阵冗长的二胡声，几声雄壮的秦腔习戏，我就痴呆了，感觉到那村口的土尖里，一头叫驴的打滚是那么有力，猛然发现了自己心胸中一股强硬的气魄随同着胳膊上的肌肉疙瘩一起产生了。

每到农闲的夜里，村里就常听到几声锣响：戏班排演开始了。演员们都集合起来，到那古寺庙里去。吹，拉，弹，奏，翻，打，念，唱，提袍甩袖，吹胡瞪眼，古寺庙成了古今真乐府^②，天地大梨园^③。导演是老一辈演员，享有绝对权威，演员是一家几口，夫妻同台，父子同台，公公儿媳也同台。按秦川的风俗：父和子不能不有其序，爷和孙却可以无道，弟与妯娌可以偕同无常，兄与弟媳则无正事不能多言。但是，一到台上，秦腔面前人人平等，兄可以拜弟媳为师为将，子可以将老父捆绑索捆。寺里有窗无扇，屋梁上蛛丝结网，夏天蚊虫飞来，成团成团在头上旋转，熏蚊草就墙角燃起，一声唱腔一声咳嗽。冬天里四面透风，柳木疙瘩火当中架起，一出场一脸正经，一下场逼近火堆，热了前怀，凉了后背。排演到什么时候，什么时候都有观众，有抱着二尺长的烟袋的老者，有凳子高、桌子高趴满窗台的孩子。庙里一个跟斗未翻起，窗外就哇地一声叫倒好^④。演员出来骂一声：谁说不好的滚蛋！他们抓住窗台死不滚去，倒要还声讨好：翻得好！翻得好！更有殷勤的，跑回来偷拿了红薯、土豆，在火堆里烘熟给演员作夜餐，赚得进屋里有一个安全位置。排演到三更鸡叫，月儿偏西，演员们散了，孩子们还围了火堆弯腰踢腿，学那一招一式。

一出戏排成了，一人传出，全村振奋，扳着指头盼那上演日期。一年十二个月，正月元宵日、二月龙抬头^⑤、三月三^⑥、四月四^⑦、五月五日过端午、六月六日晒丝绸、七月过半^⑧、八月中秋、九月初九、

① 十二个朝代帝王的陵墓：从西周开始，共有十二个王朝先后在西安地区建都，西周在丰、镐，秦在咸阳，西汉、新莽、东汉、西晋、前赵、前秦、后秦、西魏、北周、隋、唐均在长安，即西安。这些帝王的陵墓也多在西安地区。

② 乐府：原指汉代负责采集民间歌曲的音乐官署，后来把这类民歌和文人模拟的作品都称为乐府。

③ 梨园：原指唐玄宗时宫廷内专门训练俗乐乐工的机构，后把戏曲界称为“梨园界”“梨园行”，简称为“梨园”。

④ 叫倒好：对失败的表演故意喊“好”，以示讥讽。

⑤ 龙抬头：民间把农历二月二日称为龙抬头日，是汉族的传统节日，此日民间有煎食正月之糕、祭龙王、敬土地等习俗。

⑥ 二月二：是民间传统的龙日节。《后汉书·礼仪志上》记载，在这一天里洗濯沐浴能祛病消灾。

⑦ 四月四：这里指清明节。清明节在春分后十五日（公历的4月4日或5日）。被民俗一般在这一天踏青扫墓。

⑧ 七月过半：指农历七月十五，是日为中元节，旧俗于此日设祭超度亡故亲人，称为鬼节。佛教称为盂兰盆节。



秦腔《杨门女将》

十月一日，再是那腊月五豆^①，腊八^②、二十三^③……月月有节，三月一会，那戏必是上演的。戏台是全村人的共同的事业，宁肯少吃少穿也要筹资积款，买上好的木石，请高强的工匠来修筑。村子富不富，就比这戏台阔不阔。一演日，半下午人就扛凳子去占地位了，未等戏开，台下坐的、站的人头攒拥，台两边阶上立的卧的是一群顽童。那锣鼓就叮叮咣咣地闹台^④，似乎整个世界要天翻地覆了，各类小吃趁机摆开，一个食摊上一盏马灯，花生、瓜子、糖果、烟卷、油茶、麻花、烧鸡、煎饼，长一声短一声叫卖不绝。锣鼓还在一声儿敲打，人幕只是不拉，演员偶尔从幕边往下望望，下边就喊：开演呀，场子都满了！幕布放下，只说就要出场了，却又叮叮咣咣不停。台下就乱了，后边的喊前边的坐下，前边的喊后边的为什么不说最前边的立着；场外的大声叫着亲朋好友名字，问有坐处没有，场内的锐声回应快进来；有要吃煎饼的喊熟人去买一个，熟人买了站在场外一扬手，

① 腊月五豆：西安、关中地区的民俗。在腊月初五这天，用大豆、小豆、绿豆、红豆和黑豆五种豆子煮粥食用，但不能吃完，要剩余一些，以此祝愿来年五谷丰登、吉庆有余。

② 腊八：即腊月八日，农历的十二月八日。民间于此日选用八种米豆干果煮粥，以祭祖、拜神、庆丰收。

③ 二十三：指农历的十二月二十三日，民间祭祀灶神的日子。相传这一天灶神要上天禀报人世间的善恶功过，人们烧纸化钱，供有酒菜以使他灶神改身。也有地方在十二月二十四日祭灶。

④ 闹台：这里指以锣鼓声制造气氛，吸引观众。

“日”地一声隔人头甩去，不偏不倚目标正好：左边的喊右边的踩了他的脚，右边的叫左边的挤了他的腰，一个说：狗年快完了，你还叫啥哩？一个说：猪年还没到，你便攻开了！言语伤人，动了手脚，外边的趁机而入，一封四边向里挤，里边向外扛，人的旋涡涌起，如四月的麦田起风，根儿不动，头身一会儿倒西，一会儿倒东，喊声、骂声、哭声一片；有拼命挤将出来的，一出来方觉世界阔大，身体胖胖，但差不多却光了脚，乱了头发。大幕又一挑，站出戏班头儿，大声叫喊要维持秩序，立时就跳出一个两个所谓“二干子^①”人物来。这类人物多是头脑简单、四肢发达，却十二分忠诚于秦腔，此时便拿了树条儿，哪里人挤，哪里打去，如凶神恶煞一般。人人恨骂这些人，人人又都盼有这些人，叫他们是秦腔宪兵，宪兵者越发忠于职责，虽然彻夜不得看戏，但大家一夜满足了，他们也就满足了一夜。

终于台上锣鼓停了，大幕拉开，角色出场。但不管男的女的，出来偏不面对观众，一律背身掩面，女的就碎步后移，水上漂一样，台下就叫：瞧那腰身，那肩头，一身的戏哟！是男的就露那帽翎^②，一会双摇，一会单摇^③，一边上下飞闪，一边纹丝不动，台下便叫：绝了，绝了！等到那角色儿猛一转身，头一高扬，一声高叫，声如炸雷豁哪唧直从人们头顶顶过，全场一个冷颤，从头到脚，每一个手捏尖儿，每一根头发梢儿都麻麻酥酥的了。如果是演《救裴生》^④，那慧娘站在台中往下蹲，慢慢地，慢慢地，慧娘蹲下去了，全场人头也矮下去了半尺，等那慧娘往起站，慢慢地，慢慢地，慧娘站起来了，全场人的脖子也全拉长了起来。他们不喜欢看生戏，最欢迎看熟戏，那一腔一调都晓得，哪个演员唱得好，就摇头晃脑跟着唱，哪个演员走了调，台下就有人要纠正，说穿了，看秦腔不为求新鲜，他们只图过过瘾。

在这样的地方，这样的环境，这样的气氛，面对着这样的观众，秦腔是最逞能的，它的艺术的享受，是和拥挤而存在，是有力气而获得的。如果是冬天，那风在刮着，像刀子一样，如果是夏天，人窝

① 二干（qān）子：有点傻气、做事莽莽的人。

② 帽翎，传统戏剧中人物所戴的盔头，包括冠、盔、巾、髯四样，帽是其中之一，翎，是插在盔头上的垂尾翎子，一般成对插在盔头两侧。

③ 一会双摇，一会单摇：双摇，单摇，戏由表演中舞动翎子的技巧，同时推动两根翎子为双摇，只推动一根翎子为单摇，其目的是表现人物的感情或神态。

④ 《救裴生》：剧目，也叫《李慧娘》，叙述同穴奸臣贾似道的奸妾李慧娘和书生裴禹之间爱情故事的戏剧。

里热得如蒸笼一般，但只要不是大雪、冰雹、暴雨，台下的人是不肯撤场的。最可贵的是那些老一辈的秦腔迷，他们没有力气挤在台下，也没有好眼力看清演员，却一溜一排地蹲在戏台两侧的墙根，吸着旱烟，慢慢将唱腔欣赏。一声叫板^①，便可以使他们坠入艺术之宫，“听了秦腔，肉酒不香”，他们是体会得最深。那些大一点的，脾性野一点的孩子，却占领了戏场周围所有的高空，杨树上，柳树上，槐树上，一个枝杈一个人。他们常常乐而忘了险境，双手鼓掌时竟从树枝杈上掉下来，掉下来自不会损伤，因为树下是无数的人头，只是招致一顿臭骂罢了。更有一些爬在了场边的麦秸垛上，夏天四面来风，好不凉快，冬日就扒个草洞，将身子缩进去，露一个脑袋。也正是有闲阶级享受不了秦腔吧，他们常就瞌睡了，一觉醒来，月在西天，戏毕人散，只好苦笑一声悄然没声儿地溜下来回家敲门去了。

当然，一次秦腔演出，是一次演员亮相，也是一次演员受村人评论的考场。每每角色一出场，台下就一片嘁嘁喳喳：这是谁的儿子，谁的女子，谁家的媳妇，娘家何处？于是乎，谁有出息，谁没能耐，一下子就有了定论。有好多外村的人来提亲说媒，总是就在这个时候进行。据说有一媒人将一女子引到台下，相亲台上一个男演员，事先夸口这男的如何俊样，如何能干，但戏演了过半，那男的还未出场，后来终于出来，是个国民党的伪兵，还持枪走到中台，扮游击队长，演员挥枪一指，“叭”地一声，那伪兵就倒地而死，爬着钻进了后幕。那女子当下哼了一声，闭了嘴，一场亲事自然了了。这是喜中之悲一例。据说还有一例，一个老头在脖子上架了孙孙去看戏，孙孙吵着要回家，老头好说好劝只是不忍半场而去，便被费买了半斤花生，他眼盯着台上，手在下边剥花生，然后一颗一颗扬手喂到孙孙嘴里，但喂着喂着，竟将一颗塞进孙孙鼻孔，吐不出，咽不下，口鼻出血，连夜送到医院动手术，花去了七十元钱。但是，以秦腔引喜的事却不计其数。每个村里，总会有那么个老汉，夜里看戏，第二天必是头一个起床往戏台下跑。戏台下一片石头、砖头，一坨坨瓜子皮、糖果纸、烟屁股，他揪揪这块石头，踢踢那堆尘土，少不了要捡到一角两角甚至三元四元钱币来，或者一只鞋，或者一条手帕。这是村里钻习

① 叫板：戏曲术语。戏曲中把道白的最后一句节奏化，以便引入到下面的唱腔上去。

人干的营生，而馋嘴的孩子们有的则夜里趁各家锁门之机，去地里摘那香瓜来吃，去谁家院里将桃杏装在背心兜里回来分红。自然少不了有那些青春妙龄的少男少女，则往往在台下混乱之中眼送秋波，或者就悄悄退出，相依相偎到黑黑的渠畔树林子里去了……

秦腔在这块土地上，有着神圣的不可动摇的基础。凡是到这些村庄去下乡，到这些人家里去作客，他们最高级的接待是陪着看一场秦腔，实在不逢年过节，他们就会要合家唱一会乱弹，你只能点头称好，不能耻笑，甚至不能有一点不入神的表示。他们一生最崇敬的只有两种人，一是国家领导人，一是当地的秦腔名角。即使在任何地方，这些名角没有在场，只要发现了名角的父母，去商店买油是不必排队的，进饭馆吃饭是会有座位的，就是在半路上挡车，只要喊一声：我是某某的什么，司机也便要嘎地停车。但是，谁要侮辱一下秦腔，他们要争死争活地和你论理，以至于大打出手，永远使你记住教训。每每村里过红白丧事之事，那必是要包一台秦腔的，生儿以秦腔迎接，送葬以秦腔致哀，似乎这个人生的世界，就是秦腔的舞台，人只要在舞台上，生，旦，净，丑，才各显了真性，恶的夸张其丑，善的凸现其美，善使他们获得了美的教育，恶的也使丑里化作了美的艺术。

广袤旷远的八百里秦川，只有这秦腔，也只能有这秦腔，八百里秦川的劳作农民只有也只能有这秦腔使他们喜怒哀乐。秦人自古是大苦大乐之民众，他们的家乡交响乐除了大喊大叫的秦腔还能有别的吗？

1983年5月2日阜于五味村

■ 练习与探究

一 试说明以下句子的修辞手法与效果。

1 山川不同，便风俗区别；风俗区别，便戏剧存异……

2 爱者便爱得要死，恶者便恶得要命。

3 ……吴也脱平了自己心中愁苦的皱纹。

4 于此，你不断新感觉到了南方戏剧的秀而无骨吗？不深深地懂得秦腔为什么形成和存在而忘却时间、空间的位置吗？

5 秦腔于他们，要和“西风”白酒、长线辣子、大叶卷烟、牛肉泡馍一样成为生命的五大要素。

二 《秦腔》抒情，却不靠直抒胸臆，而选取了许多细节加以生动的描写。请从本篇作品中找出三个生动的细节描写加以具体分析，探究作者如何通过细节描写达到抒情的效果。

三 陕西人为什么特别喜爱秦腔？为什么会喜爱到“听了秦腔，肉洒不香”的地步？试就陕西的历史、地域、民俗和生活习惯等特点对上述问题进行探讨。



作者

冯至（1905—1993），现代诗人和翻译家。原名冯承植，字君培，河北涿县（今涿州市）人。20世纪20年代与人创办浅草社、沉钟社。1930—1935年留学德国。1939—1946年，任教于昆明西南联大外文系。1946年起在北京大学任教授，1964年任中国科学院哲学社会科学部外国文学研究所所长。重要诗集有《昨日之歌》《北游及其他》《十四行集》《西郊集》等，散文集《山水》，小说《伍子胥》。对中国新诗的发展有很大贡献。

题解

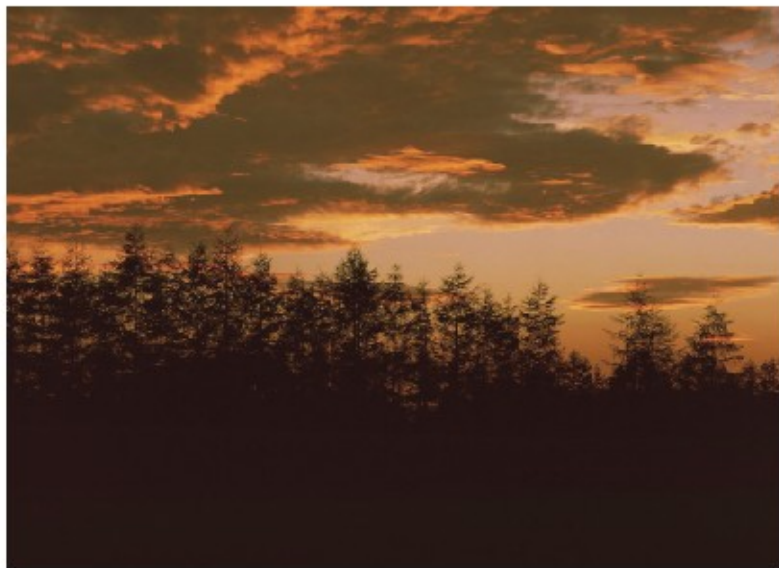
课文选自《冯至全集》（河北教育出版社1999年版）。课文情感沉郁深厚，联想丰富，以一个消逝了的小山村为观照点，触及了人类兴衰变迁的多种因素，将人类的生存和自然、历史、战争等联系起来思考。

课文

在人口稀少的地带，我们走入任何一座森林，或是一片草原，总觉得他们在洪荒时代大半就是这样。人类的历史演变了几千年，它们却在人类以外，不起一些变化，千百年如一日，默默地对着永恒。其中可能发生的事迹，不外乎空中的风雨，草里的虫蛇，林中出没的走兽和树间的鸣鸟。我们刚到这里来时，对于这座山林，也是这样感想，绝不会问到：这里也曾有过人烟吗？但是一条窄窄的石路的残迹泄露了一些秘密。

我们走入山谷，沿着小溪，走两三里到了水源，转上山坡，便是我们居住的地方。我们住的房屋，建筑起来不过二三十年，我们走的路，是二三十年来经营山林的人们一步步踏出来的。处处表露出新开辟的样子，眼前的浓绿浅绿，没有一点历史的重担。但是我们从城内向这里来的中途，忽然觉得踏上了一条旧路。那条路是用石块砌成，从距谷口还有四五里远的一个村庄里伸出，向山谷这边引来，先是断断续续，随后就隐隐约约地消失了。它无人修理，元日不在继续着埋没下去。我在那条路上走时，好像是走着两条道路：一条路引我走近山居，另一条路是引我走到过去。因为我想，这条石路一定有一个时期宛宛转转地一直伸入谷口，在谷内溪水的两旁，现在只有树木的地带，曾经有过房屋，只有草的山坡上，曾经有过田园。

过了许久，我才知道，这里实际上有过村落。在七十年前，云南省的大部分，经过一场浩劫，回、汉互相仇杀，有多少村庄城镇在这时衰落了。当时短短的二十年为，仅就昆明一个地方说，人口就从一百四十余万降落到二十五万。这里原有的山村，是回民的，还是汉人的，是一次便毁灭了呢，还是渐渐地凋零下去，我们都无从知道，只知它们是在回人几度围攻省城时成了牺牲。现在就是一间房屋的地基都寻不到了，只剩下树林、草原、溪水，除却我们的住房外，周围



夕阳照耀下的美丽山林

四五里内没有人家，但是每座山，每个幽隐^①的地方还都留有一个名称。这些名称现在只生存在从四邻村里走来的砍柴、青松毛、放牛牧羊的人们的口里。此外它们却没有意义，若有，就是使我们想到有些地方曾经和人发生过关系，都隐藏着 一段兴衰的历史吧。

我不能研究这个山村的历史，也不愿用想象来装饰它。它像是一个民族在世界上消亡了，随着它一起消亡的是它所孕育的传说和故事。我们没有方法去追寻它们，只有在草木之间感到一些它们的余韵。

最可爱的是那条小溪的水源，从我们对面山的山脚下涌出的泉水，它不分昼夜地在那儿流，几棵树环绕着它形成一个阴凉的所在。我们感谢它，若是没有它，我们就不能在这里居住，那山对也不会曾经在这里滋长。这清冽的泉水，养育我们，同时也养育过往日那村里的人们。人和人，只要是共同吃过一棵树上的果实，共同饮过一条河里的水，或是共同忍受过一个地方的风雨，不管是时间或空间把他们隔离得有多么远，彼此都会感到几分亲切，彼此的生命都有些声息相通的地方。我深深理解了古人一首诗里的句子：“日日思君不见君，共饮长江水。”

其次就是鼠麴草^②。这种在欧洲非登上阿尔卑斯山的高处不容易采掘得到的名贵的小草，在这里每逢暮春和初秋却一年两季地开遍了山坡。我爱它那从叶子演变成，有白色茸毛的花朵，谦虚地掺杂在乱草的中间。但是在这谦虚里没有自卑，只有纯洁；没有矜持，只有坚强。有谁要认识这小草的意义吗？我愿意指给他看：在夕阳里一座山丘的顶上，坐着一个村女，她聚精会神地在那里缝着什么，一任她的羊在远远近近的山坡上吃草，四面是山，四面是树，她从不抬起头来张望一下，陪伴着她的是一丛一丛的鼠麴从杂草中露出头来。这时我正从城里来，我看见这幅图像，觉得我随身带来的纷扰都变成深秋的黄叶，自然而然地凋落了。这使我知道，一个小生命是怎样鄙弃了一切浮夸，孑然^③一身担当着一个大宇宙。那消逝了的村庄必定也曾像是这个少女，抱着自己的朴素，春秋佳日，被这些白色的小草围绕

① 幽隐：幽深隐蔽。

② 鼠麴（cū）草：一年生草本植物，茎叶均可入药。也叫清明菜。

③ 孑然：孤独一人。

着，在山腰里一言不语地负担着一切。后又一个遭来的命运使它骤然死去，不留一些夸耀后人的事迹。



雨后山里长出的蘑菇

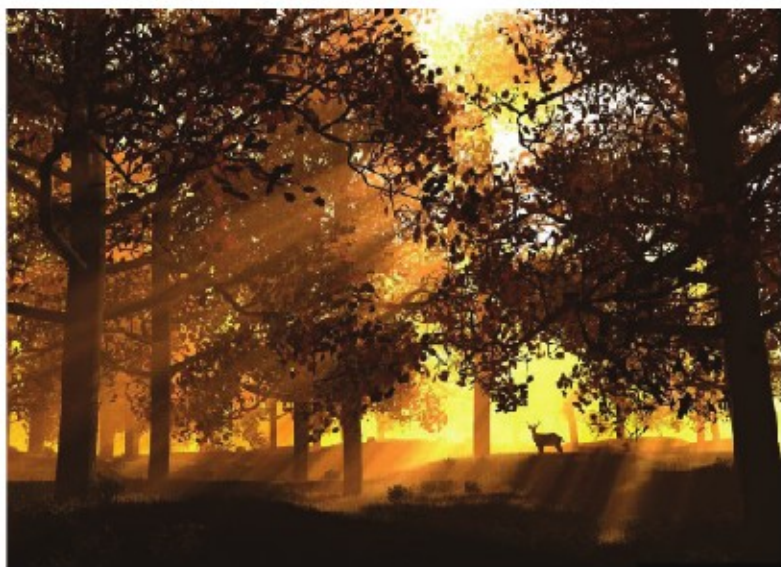
雨季是山上最热闹的时代，天天早晨我们都醒在一片山歌里。那是些从五六里外趁早上山来采菌子的人。下了一夜的雨，第二天太阳出来一蒸发，草间的菌子，俯拾皆是：有的红如胭脂，青如青苔，褐如牛肝，白如蛋白，还有一种赭色的，放在水里立即变成靛蓝的颜色。我们望着对面的山上，人人踏着潮湿，在草丛里，树根处，低头寻找新鲜的菌子。这是一种热闹，人们在其中并不忘却自己，各人盯着各人眼前的世界。这景象，在七十年前也不会两样。这些彩菌，不知点缀过多少民族童话，它们一定也滋养过那山村里的人们的身体和儿童的幻想吧。

这中间，高高耸立起来那植物界里最高的树木，有加利树。有时在月夜里，月光把被微风摇摆的叶子镀成银色。我们望着它每瞬间都在生长，仿佛把我们的身体，我们的周围，甚至全山都带着生长起来。望久了，自己的灵魂有些担当不起，感到悚然，好像对着一个崇高的严峻的圣者，你若不随着他走，就得和他离开，中间不容有妥协。但是，这种树本来是异乡的，移植到这里来并不久，那个山对恐怕不会梦想到它，正如一个人不会想到他死后的坟旁要栽什么树木。

秋后，树林显出萧疏。刚过黄昏，野狗便四出寻食，有时远远在山沟里，有时近到墙外，作出种种求群求食的嗥叫的声音。更加上夜

夜常起的狂风，好像要把一切都给刮走。这时有如身在荒原，所有精神方面所体验的，物质方面所得获的，都失却了功用。使人想到海上的飓风，寒带的雪潮，自己一点也不能作主。风声稍息，是野狗的嚎声，野狗声音刚过去，松林里又起了涛浪。这风夜中的吼声对于当时的那个村落，一定也是一种威胁，尤其是对于无眠的老人，夜半惊醒的儿童和抚慰病儿的寡妇。

在比较平静的夜里，野狗的野性似乎也被夜的温柔驯服了不少。代替野狗的是鹿子的嘶声。这温良而机警的兽，自然要时时躲避野狗，但是逃不开人的诡计。月色朦胧的夜半，有一二猎夫，会效仿鹿子的嘶声，往往登高一呼，鹿子便成群地走来。……据说，前些年，在人迹罕到的树丛里还往往有一只鹿出现。不知是这地曾经有过一个繁盛的鹿群，最后只剩下了一只，还是根本是从外边偶然走来而迷失在这里不能回去呢？反正这是近乎传说了。这美丽的兽，如果我们在庄严的松林里散步，它不期然地在我们对面出现，我们真会像是Saint Eustache^①一般，在它的两角之间看见了幻境。



① Saint Eustache，即圣尤斯塔斯。公元2世纪罗马基督教圣徒，殉教者，据传，原为罗马帝国将军，在意大利蒂利沃附近狩猎时，见一公鹿，两角间插有耶稣在十字架上的受难像，遂改奉基督教；其后全家遭难，并因拒向异教神明献祭而被封于铜牛腹中烤死。

两三年来，这一切，给我的生命许多滋养。但我相信它们也曾以同样的坦白和恩惠对待那消逝了的村庄。这些风物^①，好像至今还在述说它的运命。在风雨如晦的时刻，我踏着那村里的人们也踏过的土地，觉得彼此相隔虽然将及一世纪，但在生命的深处，却和他们有着意味不尽的关连。

一九四二年，写于昆明

■ 练习与探究

一 作者在文章中说“我们从城内向这里来的中途，忽然觉得踏上了一条旧路”，又说“我在那条路上走时，好像是走着两条道路”，作者为什么会有这样的感觉？作者从一个消逝了的小山村，想到了历史兴衰、人类的变迁和大自然的力量，请你细读课文，把本文的脉络梳理出来。

二 作者写鼠麴草的时候，为什么写了一个在山坡上缝东西的村女？两者之间有什么关系？这样写有什么好处？

三 课文最后一段说“我踏着那村里的人们也踏过的土地，觉得彼此相隔虽然将及一世纪，但在生命的深处，却和他们有着意味不尽的关连”，你如何理解这句话的意思？

四 你了解所在城市或乡村的兴衰变迁吗？找一些资料或访问一些老人，做一个小调查，并试着写下来。

① 风物：一个地方特有的景物。

表达与交流

书面表达：文学作品赏析写作

在《红楼梦》第四十八回中，香菱曾向黛玉谈她读王维诗的体会：

香菱笑道：“据我看来，诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的。有似乎无理的，想去竟是有理有情的。”黛玉笑道：“这话有了些意思，但不知你从何处见得？”香菱笑道：“我看他《塞上》一首，那一联云：‘大漠孤烟直，长河落日圆。’想来烟如何直？日自然是圆的：这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景的。若说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。再还有‘日落江湖白，潮来天地青’：这‘白’‘青’两个字也似无理。想来，必得这两个字才形容得尽，念在嘴里倒像有几千斤重的一个橄榄。还有‘渡头余落日，墟里上孤烟’：这‘余’字和‘上’字，难为他怎么想来！我们那年上京来，那日下晚便湾住船，岸上又没有一个人，只有几棵树，远远的几家人家做晚饭，那个烟竟是碧青，连云直上。谁知我昨日晚上读了这两句，倒像我又到了那个地方去了。”

在小说中，香菱体验到了王维诗歌中的“好处”，说“诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的”，这说明她通过想象看出了作品的“好”。她又说“有似乎无理的，想去竟是有理有情的”，这“有理有情”表明，香菱通过结合自己的生活经历不仅“看出”了王维诗歌的“好处”，而且还运用自己的生活体验“说出”了王维诗歌的“好处”，这可以说是比较典范的作品赏析。

事实上，赏析文章的写作就是如此，写作者不仅要看出他所欣赏作品的“好处”，而且，还要说出（写出）这种“好处”在哪里；只有这样，别人才能够感受并理解他对所欣赏作品的看法。

一般来说，赏析文章的写作应从如下两个方面下工夫：

第一是欣赏。所谓欣赏首先是自己能有发现好作品的眼光，其次是能针对具体的作品发现其中的妙处。

第二是分析。所谓分析就是把自己的感受付诸理性的思考，用语言把那种特殊的审美感受写下来。

大体而言，在写作中，赏析文章可参考如下四个方面：

一、知人论文。面对一篇美文，最好是能熟悉作者的情况，这样既有助于对作品本身的

理解，也有助于形成自己的审美判断。

二、选择角度。好的赏析文章总会有自己的切入角度，而切入角度的选取又总是和自己的“动情点”联系在一起的。

三、讲究语言。赏析文章不能写成纯粹的说理文，所以要有文采。语言有了某种感染力，才能引导他人进入你所赏析的作品世界。

四、写法多样。面对不同的文体，赏析文章的写法也不大相同。比如，诗歌的赏析文章要在诗句的赏析上下工夫。小说的赏析文章则或分析其人物塑造、或鉴赏其布局结构，戏剧的赏析文章则要认真考虑作品中的戏剧冲突等问题。总之，赏析文章的写作宜因文体而异，不可定于一尊。

● 要求

选择一篇你读后感受较深的文学作品（小说、散文、诗歌、剧本均可），写一篇1000字左右的赏析文章。

● 提示与建议

1. 首先对作品有一个整体的把握，不要断章取义。
2. 仔细体会作品让你感动的地方：是语言，还是人物故事，或者其他？
3. 抓住一点或两点，生发开去，无须面面俱到。
4. 可以运用自己的生活经验或想象适当描述那些曾令自己感动的细节。
5. 有一定的理性思考，注意语言的使用。

● 示例

《短歌行》赏析

张铁明

《三国演义》第四十八回有一段曹操横槊赋诗的描写。曹操平定北方后，率百万雄师，饮马长江，与孙权决战。是夜明月皎洁，他在大江之上置酒设乐，欢宴诸将。酒酣，操取槊立于船头，慷慨而歌。歌词就是这首《短歌行》。

这是一首很有名的诗，苏东坡在《前赤壁赋》中就提到它，后来经过小说家渲染，更是家喻户晓了。但此诗究竟写什么？唐代吴兢说它“言当及时为乐”（《乐府古题要解》）。罗贯中则又给此诗蒙上“诗谜”的迷信色彩，说曹操“乌鹊南飞”诗句是不祥之兆，预示他赤壁之

战的失败。这些说法都没有说到点子上。我认为还是清代张玉穀说得对：“此叹流光易逝，获得贤才以早建王业之诗。”（《古诗赏析》卷八）陈沆也指出：“此诗即汉高《大风歌》思猛士之旨也。”

“对酒当歌，人生几何！……何以解忧？唯有杜康。”这是劝人及时行乐吗？诚然这是曹操对人生短暂的感叹，但他不是因流光易逝而生贪生畏死之想，联系全篇来看，他感叹的是战争频仍，大业未成，因而产生一种时间的紧迫感。正如他自己所说：“不惑年往，忧世不治”（曹操《秋胡行》），所以他这“人生几何”的慨叹，并不软弱消沉，而是为了执著于有限之生命，珍惜有生之年，思及时努力，干一番轰轰烈烈的事业。魏源说得好：“对酒当歌，有风云之气。”

历来创业雄主深知一条成功之路，要治国平天下，首先要有经天纬地之能人。马上得天下的汉高祖唱《大风歌》曰：“安得猛士兮守四方！”这是他发自内心的心声。此时曹操，“方其破荆州，下江陵，顺流而东也”，他更迫切需要辅佐自己打天下的人才。所以，当此月明星稀之夜，“酾酒临江，横槊赋诗”之时，不禁一时其求贤若渴之情了。

“青青子衿，悠悠我心”，他仿佛是随口吟咏《诗经》中的名句。自续二句曰：“但为君故，沉吟至今。”便把本是女子对情人的深情相思，变成自己对贤才的渴望了。“呦呦鹿鸣”四句，是《诗经》中诚恳热情欢宴宾客的诗篇，曹操又信手拈来，表示自己期待贤者的热诚。“明明如月，何时可掇？”又把贤者比为高空的明月，光照宇内，可望而不可即，不由使人“忧从中来，不可断绝”。感谢“越陌度阡”远道而来的贤士们，屈尊相从。在今日的宴会上促膝谈心，真感到莫大的快慰！可是我知道还有大批贤士尚在歧路徘徊。他们像南飞乌鸦，择木而栖，绕树三匝，还没有最后选定归宿呢！于是，曹操对天下贤才发出由衷的呼唤：“山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”表示自己宽广的政治胸怀，求贤之心永无止境，犹如大海不择细流，高山不弃土石一样。并且，他以礼贤下士的周公自励，号召天下贤才来归，开创一个“天下归心”的大好局面。这四句诗气魄宏伟，感情充沛，表现出统一天下的雄心 and 进取精神。在千古诗人中，只有曹操这样一位雄才大略、睥睨一世的人物才写得出来，也只有他能与之相称。至今读之，犹觉豪气逼人。

读者也许要问：曹操，世之方雄也，果能有如此爱才、礼贤的胸襟？应该公正地说，历史上的曹操是一位思想解放的改革家。汉武帝罢黜百家，独尊儒术，造成了两汉文化思想上的僵化，董仲舒更倡导儒术与神学相结合的谶纬学说。曹操则对神学迷信、封建礼教等传统观念大胆怀疑，公开否定。从用人来说，两汉以通经、仁孝取士，曹操则提出“唯才是举”，重用“不仁不孝，而有治国用兵之术”的人。他抗声雄辩道：“夫有行之士未必能进取，进取之士未必能有行也。陈平岂笃行，苏秦岂守信耶？而陈平定汉业，苏秦济弱燕。由此言之，士有偏短，庸可废乎？”《三国志·武帝纪》注引《魏书》，说他“知人善察，难眩以伪，拔于桀、

乐进于行阵之间，取张辽、徐晃于亡虏之内，皆佐命立功，列为名将”。他“外定武功，内兴文学”，“登调壮士破坚阵；夜接词人赋华屋”。有一位擅草书檄的陈琳，早年曾为袁绍作檄文，斥骂曹操为“豺狼心狗彘”（曹操出身官宦家庭），后袁败归曹，操谓曰：“卿诗为本，移书，但可罪权孤而已，恐恐止其身，何乃上及父祖耶？”左右劝杀之，操怜其才，不咎既往，加以重用。由此可见，上述曹操横赋诗抒发其一片爱才心意，感情是真实的，是符合他的为人的。陈子展教授《谈曹操》一文中评论曹操的诗“慷慨悲凉，千古绝调……其诗之风格恰与其人之人格相称。惨怛立其诚，迥非后世之独夫民贼盗国擅权，变为豪言壮语、自欺欺人，终受历史裁判者所可比拟。此亦其在文学上别有造诣之一秘也”。

回过头来再说《三国演义》“横槊赋诗”的描写，说扬州刺史刘馥因说：“乌鹊南飞”诸句为不祥语而被杀。当然曹操是不信“诗谶”之类的鬼话的，但也不至于因区区小事杀人，查正史无刘馥死于非命的记载，或出于小说家的想象吧！

（选自《汉魏六朝诗鉴赏辞典》，上海辞书出版社1992年版）

口头表达：讲述

日常生活中，我们时常会遇到“讲述”。看到一则幽默故事，觉得很有意思，把它讲给自己的伙伴听，这是讲述；什么地方发生了战争，你要表达自己的看法，这也是讲述；一些电视台甚至开设了“讲述”的栏目。由此可见，“讲述”已成为我们生活中的一个主要内容。

● 要求

选择一个真实的故事讲给大家听。这个故事要相对完整，有一定的难度，须在3~5分钟之内讲完。

● 提示与建议

1. 讲清事情的来龙去脉，可适当加入自己的评点。
2. 注意详略得当和语言的组织。
3. 声情并茂。

第四单元

五彩文章

人生在世，难免感慨系之。经历了酸甜苦辣之后，往往会发出由衷的感喟。作家以此成文，遂成五彩文章。文章千古事，甘苦寸心知。精彩的文章不是用墨水写就的，而是用心血铸造的。让我们细细咀嚼、努力品味其中的甘苦与厚重，在字里行间感受火热的赤子之情，寻求人生的真谛。

阅读与鉴赏

12. 论睁了眼看

鲁迅



■ 题解

课文选自《鲁迅全集》第1卷（人民文学出版社1981年版）。对国民的劣根性进行无情的批判，是贯穿于鲁迅一生创作中的一个重要主题。鲁迅激烈地批判中国人不敢正视现实、不敢直面人生的劣根性，激烈地抨击中国文学“瞒和骗”的传统和自欺欺人的“大团圆”心理。他要中国人拿出正视现实的勇气，从“瞒和骗”的束缚中走出来。

■ 课文

虚生^①先生所做的时事短评中，曾有一个这样的题目：《我们应该有正眼看各方面的勇气》（《猛进》十九期）。诚然，必须敢于正视，这才可望敢想，敢说，敢作，敢当。倘使并正视而不敢，此外还

① 虚生，《猛进》周刊主编徐炳祖（1888—1976）的笔名。《猛进》是当时一种有进步倾向的政论性刊物，1925年5月6日创刊于北京，次年3月19日出至第33期停刊。

能成什么气候。然而，不幸这一种勇气，是我们中国人最所缺乏的。

但现在我所想到的是别一方面——

中国的文人，对于人生，——至少是对于社会现象，向来就多没有正视的勇气。我们的圣贤，本来早已教人“非礼勿视”^①的了；而这“礼”又非常之严，不但“正视”，连“平视”“斜视”也不许。现在青年的精神未可知，在体质，却大半还是弯腰曲背，低眉顺眼，表示着老牌的老成的子弟，驯良的百姓，——至于说对外却有人力量，乃是近一月来的新说，还不知道究竟是如何。

再回到“正视”问题去：先既不敢，后便不能，再后，就自然不视，不见了。一辆汽车坏了，停在马路上，一群人围着呆看，所得的结果是一团乌油油的东西。然而由本身的矛盾或社会的缺乏所生的苦痛，虽不正视，却要身受的。文人究竟是敏感人物，从他们的作品上看来，有些人确也早已感到不满，可是一到快要显露缺陷的危机一发之际，他们总即刻连说“并无其事”，同时便闭上了眼睛。这闭着的眼睛便看见一切圆满，当前的苦痛不过是“天之将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”。于是无问题，无缺陷，无不平，也就无解决，无改革，无反抗。因为凡事总要“团圆”^②，王无须我们焦躁，放心喝茶，睡觉大吉。再说费话^③，就有“不合时宜”之咎，免不了要受大学教授的正了。呸！

我并未实验过，但有时候想：倘将一位久蛰洞房的老太爷抛在夏天正午的烈日底下，或将不出闺门的千金小姐拖到旷野的黑夜里，大



鲁迅 摄于1925年5月28日

① 非礼勿视：孔子语，出自《论语·颜渊》：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”

② 团圆：这里指“大团圆”，即叙事性文学作品中的主要人物经过悲欢离合终于获得了圆满的结局。

③ 费话：今写作“废话”。

概只好闭了眼睛，暂续他们残存的旧梦，总算并没有遇到暗或光，虽然已经是绝不相同的现实。中国的文人也一样，万事闭眼睛，聊以自欺，而且欺人，那方法是：瞒和骗。

中国婚姻方法的缺陷，才子佳人小说作家早就感到了，他于是使一个才子在壁上题诗，一个仕人便来和，由倾慕——现在就得称恋爱——而至于有“终身之约”。但约定之后，也就有了难关。我们都知道，“私订终身”在诗和戏曲或小说上尚不失为美谈（自然只以与终于中状元^①的男人私订为限），实际却不容于天下的，仍然免不了要离异。明末的作家^②便闭上眼睛，并这一层也加以补救了，说是：才子及第，奉旨成婚。“父母之命媒妁之言^③”经这大帽子来一压，便成了半个铅钱也不值，问题也一点没有了。假使有之，也只在才子的能否中状元，而决不在婚嫁制度的良否。

（近来有人以为新诗人的做诗发表，是在出风头，引异性，且迁怒于报章杂志之滥登。殊不知即使无报，墙壁实“古已有之”，早做过发表机关了；据《封神演义》^④，纣王已曾在女娲庙壁上题诗，那起源实在非常之早。报章可以不取自话，或排斥小诗，墙壁却拆不完，管不及的；倘一律刷成黑色，也还有破壁可划，粉笔可书，真是穷于应付。做诗不刻木板，云藏之名山，却要随时发表，虽然很有流弊，但大概是难以杜绝的罢。）

《红楼梦》中的小悲剧，是社会上常有的事，作者又是比较的敢于实写的，而那结果也并不坏。无论贾氏家业再振，兰桂齐芳，即宝玉自己，也成了个披大红猩猩毡斗篷的和尚。和尚多矣，但被这样闹斗篷的能有几个，已经是“人圣超凡”无疑了。至于别的人们，则早在册子里一一注定，末路不过是一个归结：是问题的结束，不是问题的开头。读者即小有不安，也终于奈何不得。然而后来或续或改，非借尸还魂，即冥中另配，必令“生旦当场团圆”，才肯放手者，乃是自欺欺人的瘾太大，所以看了小小骗局，还不甘心，定须闭眼胡说一通。

① 状元：科举时代殿试中的第一名进士。

② 明末的作家：指明代末年写才子佳人小说的一些作家。

③ 父母之命媒妁之言：语见《孟子·滕文公》。

④ 《封神演义》：明代神魔小说，许仲非编写，一百回。纣王在女娲庙壁上题诗的情节，见该书第一回。

而后快。赫克尔(E. Haeckel)^①说过:人和人之差,有时比类人猿和原人之差还远。我们将《红楼梦》的续作者^②和原作者一比较,就会承认这话大概是确实的。

“作善降祥^③”的古训,六朝人本已有些怀疑了,他们作墓志,竟会说“积善不报,终自欺人^④”的话。但后来的昏人,却又瞞起来。元刘信将三岁婢儿抛入醃纸火盆,妄希福佑,是见于《元典章》^⑤的;剧本《小张屠焚儿救母》^⑥却道是为母延命,命得延,儿亦不死了。一女愿侍痼疾之夫^⑦,《醒世恒言》中还说终同一同白杀的;后来改作的却道是有蛇坠入药罐里,丈夫服后便全^⑧愈了。凡有缺陷,一经作者粉饰,后半便大抵改观,使读者落诬妄中,以为世间委实足够光明,谁有不幸,便是自作,自受。

有时遇到彰明的史实,瞒不下,如关羽岳飞的被杀,便只好别设骗局了。一是前世已造夙因,如岳飞;一是死后使他成神,如关羽。^⑨定命不可逃,成神的善报更满人意,所以杀人者不足责,被杀者也不是悲,冥冥中自有安排,使他们各得其所,正不必别人来费力了。

中国人的不敢正视各方面,用瞒和骗,造出奇妙的逃路来,而自以为正路。在这路上,就证明着国民性的怯弱,懒惰,而又巧滑。一天一天的满足着,即一天一天的堕落着,但却又觉得日见其光荣。在事实上,亡国一次,即添加几个殉难的忠臣,后来每不想光复旧物,而只去赞美那几个忠臣;遭劫一次,即造成一群不辱的烈女,事过之后,也每每不思惩凶,自卫,却只顾歌咏那一群烈女。仿佛亡国遭劫

① 赫克尔(1834—1919):通译海克尔,德国生物学家,这里所引他的话,见所著《宇宙之谜》第四章《我们的胚胎史》。

② 《红楼梦》的续作者:《红楼梦》真世后,由于影响巨大,续作不断。除了高鹗、程伟元的《红楼梦》后四十回,还有《补红楼梦》《续红楼梦》《后红楼梦》等。

③ 作善降祥:语出《尚书·伊尹》:“惟上帝不常,作善降之百祥,作不善降之百殃。”

④ 积善不报,终自欺人:语见东魏《元湛墓志铭》:“曰仁者寿,所期必信,积善不报,终自欺人。”

⑤ 《元典章》:即《大元圣政国朝典章》,首集六十一卷,新集不分卷。汇集了元世祖中统元年(1260)至英宗至治二年(1322)间的法令文牍。刘信的事载于该书第五十七卷。

⑥ 《小张屠焚儿救母》,元代杂剧,无名氏作,见《古今杂剧》。

⑦ 一女愿侍痼疾之夫:见《醒世恒言》第九卷《陈多寿生死夫妻》。鲁迅所记后来的改作,大概是指清代宣鼎《夜雨秋灯录》第三卷中的《麻疯女邱如玉》。

⑧ 全:今写作“痊”。

⑨ “有时遇到彰明的史实……如关羽”句:夙因,前世的因缘。关羽,二国时蜀汉大将,小说《三国演义》中有他死后显圣成神的描述;岳飞,南宋名将,因坚持抗金被宋高宗、秦桧杀害,小说《说岳全传》中说,岳飞是大鹏转世,秦桧是黑龙转世;秦桧害岳飞,是根据前世的鹏啄伤黑龙的风怨。

的事，反而给中国人发挥“两间正气”的机会，增高价值，即在此一举，应该一任其至，不足忧悲似的。自然，此上也无可为，因为我们已经借死人获得最上的光荣了。沪汉烈士的追悼会^①中，活的人们在一块很可景仰的高大的木主^②下互相打骂，也就是和我们的先辈走着同一的路。

文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。这是互为因果的，正如麻油从芝麻榨出，但以浸芝麻，就使它更油。倘以油为上，就不必说，否则，当参^③入别的东西，或水或硷^④去。中国人向来因为不敢正视人生，只好瞒和骗，由此也生出瞒和骗的文艺来，由这文艺，更令中国人更深地陷入瞒和骗的大泽中，甚而至于已经自己不知不觉。世界日日改变，我们的作家取下假面，真诚地，深入地，大胆地看取人生并且写出他的血和肉来的时候早到了；早就应该有一片崭新的文场，早就应该有几个凶猛的闯将！



永不休战（鲁迅肖像） 汤小铭作

① 沪汉烈士的追悼会：1925年上海五卅惨案发生后，6月11日汉口的反帝斗争也遭到英帝国主义及湖北督军萧耀南的镇压。6月25日，北京各界数十万人游行示威，并在天安门前召开沪汉烈士追悼会。有人在会场设立一座两丈四尺高的木主灵位，悬挂着三丈六尺长的挽联，上写“春礼日武门在焉日正命”“于礼为国死于义为鬼雄”；搭起台正中约白布横额上，写有“天地正气”四个大字。

② 木主：牌位。

③ 参：今写作“掺”。

④ 硷：今写作“碱”。

现在，气象似乎一变，到处听不见歌吟花月的声音了，代之而起的是铁和血的赞颂。然而倘以欺瞒的心，用欺瞒的笔，则无论说A和O，或Y和Z，一样是虚假的；只可以吓哑了先前鄙薄花月的所谓批评家的嘴，满足地以为中国就要中兴。可怜他在“爱国”大帽子底下又闭上了眼睛了——或者本来就闭着。

没有冲破一切传统思想和手法的闯将，中国是不会有真的新文艺的。

一九二五年七月二十二日

■ 练习与探究

一 由于时代不同，本文中一些词语的意思和现在的意思有所不同。试从下列三段文字中将其挑选出来，并辨析其语义的差异。

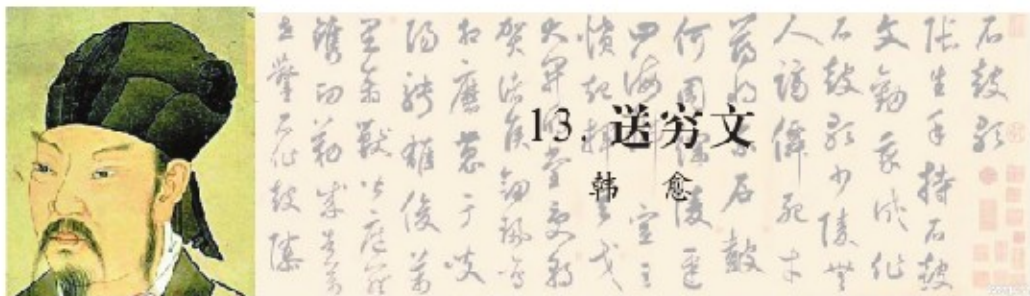
1. 我并未实验过，但有时候想：倘将一位久禁洞房的老太爷抛在夏天正午的烈日底下……

2. 近来有人以为新诗人的做诗发表，是在出风头，引异性；且迁怒于投章杂志之滥登。殊不知即使无报，墙壁实“古已有之”，早做过发表机关了……

3. 至于别的人们，则早在册子里一一注定，末路不过是一个归结：是问题的结束，不是问题的开头。

二 鲁迅的这篇杂文虽然写于八十多年前，但今天读来，依然具有强烈的思想冲击力。挑选出本文中对你最有冲击力的语句，并简要回答：对你来说，它们为什么具有如此强烈的冲击力？

三 有人认为“大团圆”体现了中国人特有的民族文化特征和审美心理，但鲁迅先生却从“大团圆”中挖掘出了“瞒和骗”。究竟该怎样理解这种现象呢？



作者

韩愈(768—824)，字退之，河南河阳(今河南孟州南)人。因自谓郡望昌黎，故世称韩昌黎。唐代文学家、思想家，古文运动的领袖，唐宋八大家之首。韩愈作品丰富，现存诗文七百余篇，其中散文近四百篇。有《昌黎先生集》。

题解

课文选自《韩愈文选》(童第德选注，人民文学出版社1980年版)。我国古代民间有正月“送穷”的风俗。“送穷”指祭送穷鬼(穷鬼又称穷神、穷子)。唐代送穷之俗相当盛行，每逢此时，文人雅士多有感慨和寄托之作。本文虽为游戏之作，却以问答的形式和幽默的笔法，发牢骚，泄怨气，借五个穷鬼对主人的讥笑和侮辱，嘲讽当时的社会。它把叙事、议论、抒情熔于一炉，嬉笑怒骂，文势屡变，给人以新颖奇妙之感。

课文

元和六年正月乙丑晦^①，主人使奴星^②结柳作车，缚草为船，载糗糒^③，牛系辕下^④，引帆上楫^⑤，三揖穷鬼而告之曰：“闻子行有

① 晦，阴历每月的最后一天。

② 奴星，名字叫星的仆人。

③ 糗，干粮。糒，干饭。糒，指干粮。糒，运粮。

④ 牛系辕下：表示车已套好，可以准时出发。轡，驾车时套在牲口脖子上的曲木。

⑤ 楫：船上的划手。

日矣，鄙人不敢问所涂^①，窃具船与车，备载糗粮，日吉时良，利行四方。子饭一盂^②，子啜一觞^③，携朋挈俦^④，去故就新，驾尘弭风^⑤，与电争先，子无底滞之尤^⑥，我有资送之恩，子等有意丁行乎？”

屏息^⑦潜听，如闻音声，若啸若啼，若歎嘤嘤^⑧，毛发尽竖，竦肩缩颈，疑有而无，久乃可明，若有言者曰：“吾与子适，四十余年，子在孩提，吾不子愚，子学子耕，求官与名，忙子是从，不变于初。门神户灵^⑨，我叱我呵，包羞诡随^⑩，志不在他。子迁南荒^⑪，热烁^⑫湿蒸，我非其乡，百鬼欺陵^⑬。太学四年，朝齎暮盐^⑭，惟我保汝，人皆汝嫌。自初及终，未始背汝，心无异谋，口绝行语，于何听闻，云我当去？是必夫子信谗，有间^⑮于予也。我鬼非人，安用车船，鼻嗅臭香^⑯，嗅粮可捐^⑰。单独一身，谁为朋俦，子苟备知，可数已不^⑱？子能尽言，可谓圣智，情状既露，敢不回避。”

主人应之曰：“子以吾为真不知也耶！子之出俦，非六非四，在十去五，满七除二，^⑲各有主张，挥手覆羹^⑳，转喉触讳^㉑。凡所以使吾面目可憎，语言无味者，皆子之志也。——其名曰智穷：矫矫亢亢^㉒，恶圆喜方，若为奸欺，不拟害伤；其次名曰学

① 不敢问所涂：不敢问你走哪条路，涂，通“途”。

② 子饭一盂（yǔ）：请你吃一碗饭，盂，盛饭食或其他液体的巨口器皿。

③ 子啜一觞（chāng）：请你喝一杯酒，觞，古代盛酒的器皿。

④ 携朋挈俦（chóu）：挈，朋，偕，偕，伴。

⑤ 驾尘弭（mǐ）风：驾尘，指车马行驶时扬起尘土。弭风，指帆船顺风而行。弭，原义为拉满弓，引申为快捷。

⑥ 子无底滞之尤：你不致长久住在这里而产生怨恨。底，停止，留，留滞。尤，怨恨。

⑦ 屏息：抑制呼吸，不敢出气。

⑧ 若歎嘤嘤（tā yīng）：若歎，细小哀凉声，嘤嘤，杂声。

⑨ 门神户灵：古人以为门户皆有神灵呵护。

⑩ 包羞诡随：包羞，虽然认为这是可耻的事情，也包含容忍，不计较。诡随，诡随他人，与“包羞”义同。

⑪ 子迁南荒：指韩愈曾被贬为阳山令。

⑫ 烁：热，灼灼。

⑬ 陵：侵犯，欺侮。在此意义上，“陵”与“凌”通用。

⑭ 朝齎暮盐（fú yán）：齎，切细的姜、葱、蒜等。这里形容生活艰苦。

⑮ 有间（jiàn）：有了隔阂。

⑯ 鼻嗅臭香：臭，气味。这里是说，鬼只闻食物的气味，并不厌恶。

⑰ 可捐：可以放弃，意思是没必要供给。捐，弃。

⑱ 已不（yǐ）：与“以否”“与否”同义。已，通“以”，又通“与”。不，通“否”。

⑲ 非六非四，在一去五，满七除二：此三句说的都是“五”。因为是游戏文字，作者故意作累句，以增强诙谐效果。

⑳ 挽（wǎn）手覆羹：一挥手就把羹汤弄翻了，犹言动手就惹祸。挽，扭转。

㉑ 转喉触讳：转喉，咽喉一转，即说话。触讳，触人忌讳，犹言一说话惹人痛快。

㉒ 矫矫亢亢，恶圆喜方，亢亢，高尚正直。

穷：傲数与名^①，摘抉^②杳微^③，高挹^④群言，执神之机^⑤；又其次曰文穷：不专一能，怪怪奇奇，不可时施^⑥，只以自随^⑦；又其次曰命穷：影与形殊，面且心妍，利居众后，责在人先；又其次曰交穷：磨肌浃骨^⑧，吐出心肝，企足以行，置我仇怨。凡此五鬼，为吾五患，饥我寒我，兴讹造讟^⑨，能使我迷，人莫能间，朝悔其行，暮已复然，蝇营狗苟^⑩，驱去复还。”



送穷图 唐 朱惟岳作

① 傲数与名：炫耀数和名这些有形迹可求的事物。数，天数，历数，名，典章制度等。傲，炫耀。

② 摘抉（jié）杳微：揭不杳远微妙的道形。摘抉，发掘，阐发。

③ 挹（yì）：通“抑”，压侃。

④ 执神之机：掌握鬼神的机要。神，鬼神。机，枢机。

⑤ 不可时施：无法在当时实施。时，当时。施，实施。

⑥ 自随：供自己娱乐。

⑦ 磨肌浃（jiā）骨：抚摸着肌肉，敲击着骨头。磨，通“摩”。浃，贴身，比喻待朋友忠心耿耿，不做表面文章。

⑧ 兴讹造讟：造谣诽谤。讹，谣言、曲。讟，诽谤。

⑩ 蝇营狗苟：像苍蝇那样飞来飞去，像狗那样苟且偷生。（后世以此为成语，比喻人不顾廉耻，到处钻营。）

言未半，五鬼相与张眼生舌，跳踉偃仆^①，抵掌顿脚，失笑相顾。徐谓主人曰：“子知我名，凡我所为，驱我令去，小黠大痴。人生一世，其久几何，吾立子名，百世不磨。小人君子，其心不同，惟垂于时，乃与天通。携持琬琰^②，易一羊皮，饫^③千肥甘^④，慕彼糠粃^⑤。天下知子，谁过于千。虽遭斥逐，不忍子疏，谓予不信，请质诗书。”

主人于是垂头丧气，上于祢谢，烧车与船，延之上座。



明清时期破五的送穷风俗承袭了唐宋麻日送穷传统

① 跳踉 (liàng) 偃仆：跳踉，跳跃。偃，向后倒下、仆，向前跌倒。

② 琬 (wǎn) 琰 (yǎn)：琬和琰都是美玉，这里指宝贵之物。

③ 饫 (yù)：饱。

④ 肥甘：美好的食物。

⑤ 糠粃：用糠煮成的薄粥。

■ 练习与探究

一 本文塑造了五个穷鬼的形象，绘声绘色，主人款送穷，结果反被穷鬼嘲弄。这时，作者采用了何种修辞手法？这种手法有何特点？

二 “主人于是垂头丧气，上手称谢，烧车与船，延之上座。”这句话表达了作者怎样的思想感情？

三 用白话文翻译下列文字。

其名曰智穷：矫矫亢亢，恶圆喜方，羞为奸欺，不忍害伤；其次名曰学穷：傲数与名，摘抉杳微，高挹群言，执神之机；又其次曰文穷：不专一能，怪怪奇奇，不可时施，只以自嬉；又其次曰命穷：影与形殊，面且心妍，利居众后，责在人先；又其次曰交穷：磨肌麦骨，吐出心肝，企足以待，置我仇怨。凡此五鬼，为吾所患，沉我寒我，兴讹造讟，能使我速，人莫能间，朝悔其行，暮已复然，蝇营狗苟，驱去复还。



作者

刘鹗（1857—1909），清末小说家，字铁云，别署鸿都百炼生，江苏丹徒（今镇江）人。出身官宦之家，学问驳杂，尤精数学、医学、水利。因为治理黄河有功，被保荐到总理各国事务衙门。主张引进外资，兴办实业，为顽固派所诟病。有《老残游记》和《铁云藏龟》传世。

题解

课文选自《老残游记》（人民文学出版社1982年版）。《老残游记》成书于1906年，是晚清时期著名小说。小说以郎中老残的游历为主线，揭露了当时的社会矛盾，抨击了当时的黑暗吏治，批判了清廷官场的种种弊端。在“自叙”中，作者把中国的艺术说成是感伤的艺术，认为在中国文学中充满了感激的泪、喜悦的泪、贞疾的泪、追悔的泪，这都是人类感情的表露。



■ 课文

婴儿堕地，其泣也呱呱；及其老死，家人环绕，其哭也号咷。然则哭泣也者，固人之所以成始成终也。其间人品之高下，以其哭泣之多寡为衡^①。盖哭泣者，灵性之现象也，有一分灵性即有一分哭泣，而际遇之顺逆不与焉^②。

马与牛，终岁勤苦，食不过刍秣^③，与鞭策^④相终始，可谓辛苦矣，然不知哭泣，灵性缺也。猿猴之为物，跳掷^⑤于深林，觅^⑥饱乎^⑦梨栗，至逸乐也，而善啼；啼者，猿猴之哭泣也。故博物家^⑧云：猿猴，动物中性最近人者，以其有灵性也。古诗云：“巴东三峡巫峡长，猿啼三声断人肠。”其感情为何如矣^⑨！



《老残游记》书中插图

① 衡：衡量。这里指衡量的标准。

② 际遇之顺逆不与（wú）焉：与人生遭遇的好坏并无关系。际遇，遭遇，境遇。顺逆，顺利和不顺利。不与，无关。

③ 刍（chóu）秣（mò）：喂牲口的草料。

④ 鞭策：马鞭子。

⑤ 跳掷：腾跃。掷，与“跳”同义。

⑥ 觅：通“觅”，吃饱。

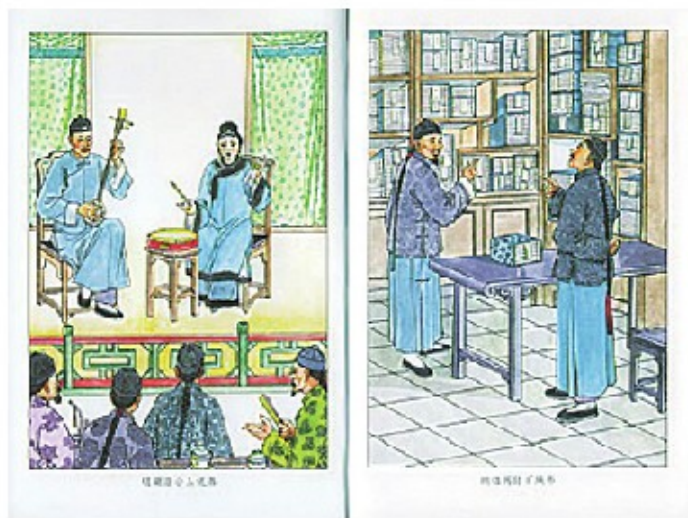
⑦ 乎：于。

⑧ 博物家：知识渊博的人。

⑨ 其感情为何如矣：它的感情是何等丰富呀。

灵性生感情，感情生哭泣。哭泣计有两类：一为有力类，一为无力类。痴儿騃^①女，失果则啼，遗簪亦泣，此为无力类之哭泣；城崩杞妇之哭^②，竹染湘妃之泪^③，此有力类之哭泣也。有力类之哭泣又分两种：以哭泣为哭泣者，其力尚弱，不以哭泣为哭泣者，其力甚劲，其行乃弥^④远也。

《离骚》为屈大夫之哭泣，《庄子》为蒙叟^⑤之哭泣，《史记》为太史公之哭泣，《草堂诗集》为杜工部之哭泣；李后主以词哭，八大山人^⑥以画哭；王实甫寄哭泣于《西厢》，曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。王之言曰：“别恨离愁，满肺腑难陶泄。除纸笔代喉舌，我千种相思向谁说？”^⑦曹之言曰：“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作



《老残游记》书中插图

① 騃(ní)：傻。

② 城崩杞妇之哭：杞妇把城墙哭塌了。杞妇，杞梁之妻。传说齐大夫杞梁殖齐侯伐莒(jǔ)，死于莒国城下，其妻无所依靠，抚尸痛哭，路人无不感动，十天而城为之崩。

③ 竹染湘妃之泪：湘妃，即娥皇、女英，舜的妃子。相传舜死后，他的两个妃子在江湖之间啼哭，眼泪洒在竹子上，染成像泪痕一样的斑点。

④ 弥：甚，更。

⑤ 蒙叟：指庄子。庄子自号蒙叟。

⑥ 八大山人：指朱耆(jī)，清代著名画家，明硯皇帝的宗室。明亡后为僧，号“八大山人”，长于书法，善画山水、花鸟。

⑦ “别恨离愁”四句：这四句原作“别恨离愁，新愁郁结，别恨离愁，满肺腑难陶泄。除纸笔代喉舌，千种相思向谁说”（《西厢记》第四本第四折）。陶泄，发泄忧闷。陶，除去。泄，宣泄，舒散。

者痴，谁解其中意？”^③名其茶曰“千芳一窟”^④，名其酒曰“万艳同杯”^⑤者：千芳一哭，万艳同悲也。

吾人生今之时，有身世^⑥之感情，有家国之感情，有社会之感情，有种族^⑦之感情。其感情愈深者，其哭泣愈痛；此鸿都百炼生所以有《老残游记》之作也。

棋局^⑧已残，吾人将老，欲不哭泣也得乎？吾知海内千芳，人间万艳，必有与吾同哭同悲者焉！

■ 练习与探究

一 辨析下列各组加点词的含义。

- 所以
1. 师者，所以传道受业解惑也
 2. 此鸿都百炼生所以有《老残游记》之作也
- 为
1. 《离骚》为屈大夫之哭泣
 2. 身客死于暴，为天下笑

二 你怎样理解作者在“棋局已残，吾人将老，欲不哭泣也得乎”一语中所蕴涵的情感？

三 作者认为：“盖哭泣者，灵性之现象也，有一分灵性即有一分哭泣，而际遇之顺逆不与焉。”你赞同他的观点吗？结合你的生活经验，谈谈你的看法。

① “满纸荒唐言”四句：见《红楼梦》第一回。“谁解其中意”原作“谁解其中味”。

② 千芳一窟：见《红楼梦》第五回。原作“千红一窟”。

③ 万艳同杯：见《红楼梦》第五回。

④ 身世：一生的际遇。

⑤ 种族：人种和宗教。

⑥ 棋局：弈棋之事。在此比喻清朝的封建统治。