AMD的故事


没有谁比桑德斯更能解释高科技竞争的残酷性，和竞争所创造的巨大价值。著名科技作家麦克尔·马龙说，在所有的高科技故事中，ＡＭＤ的故事是最可怕，也是最英勇的，它年复一年，日复一日，顽强地挑战这个星球上最成功、最著名、最具竞争力的公司之一。ＡＭＤ在桑德斯领导下几经沉浮，以其出色的市场销售能力把ＡＭＤ从一个办公室设在卧室里的小公司发展成为销售额超过２４亿美元的国际大公司。　　企业类型　　计算机业。　　成长记录　　２００２年４月２７日，全球第二大个人电脑ＣＰＵ芯片 制造商ＡＭＤ首席执行官ＣＥＯ 杰里·桑德斯正式脱下了“战袍”，他创造的与英特尔“抗战３０载”的业界神话从此画上了句号。正如著名作家麦克尔·马龙所说，在所有的高科技故事中，ＡＭＤ的故事是最可怕，也最英勇，它年复一年，日复一日，顽强地挑战这个星球上最成功、最著名、最具竞争力的公司之一——英特尔。但桑德斯说这并不表明他要退休了，他说：“奋斗了３３年以后，我将退居二线。我视之为人生中一个转折的阶段，而并非旅途的终点，我还要继续迎接挑战。”　　作为ＡＭＤ的创始人，作为英特尔在ＣＰＵ产业中“垄断”地位的勇敢的挑战者，更作为整个ＣＰＵ市场中不多见的奇迹般成功企业的领袖，他的离去给许多人带来了遗憾和思索。或许这意味着半导体产业那段史诗般的“西部英雄”时代的某种终结。　　艰难的成长　　１９３６年９月１２日，桑德斯出生在美国芝加哥南温切斯特街的一间小屋里。那时母亲才１５岁，也只是个大孩子，父亲是交通路灯修理工，整日里酗酒闹事，很少回家。　　桑德斯不到５岁，父母就离异，有一段时间他随母亲生活，他们不断搬家，总是住在灰暗的低租金公寓里，后来母亲也离开了他。无家可归的桑德斯被祖父母收养，外祖母则收养了他的兄弟。　　尽管生活如此苦难，但桑德斯却一直保持着热情和正直。他的祖父是美国电机工程最早的毕业生之一，他和爱迪生同一个时代，桑德斯对祖父十分崇拜，从小就对电子感兴趣，他的成绩也十分优秀，不但跳级提前一年毕业，而且还是在毕业典礼上致词的毕业生代表。　　中学毕业后，桑德斯上了内维皮尔的伊利诺宜斯大学，攻读工程学，虽然他成绩优秀，但因为爱打抱不平，经常卷入打架斗殴中。然而一次突发事件改变了桑德斯的生活。　　１８岁时，他和同伴吉姆参加晚会，一帮当地的小痞子与吉姆打架。他打抱不平，拔刀相助。他觉得两个人联手，应该可以打赢。结果意想不到的是，吉姆自己居然拔腿跑了，把他最忠实的朋友留在那儿。桑德斯几乎被打死，下巴、脑壳和肋骨受到挫伤，面部被罐头刀划破。那帮家伙还把他抛入一个金属制的垃圾箱里。幸好一位邻居将他拖进车尾行李箱，送到了医院。他厚厚的外套使他得救了，但鼻子变形，从前额取了块骨头修补上去。因为这个意外，直到１９５８年他才从大学毕业。而从这件事中，他体会了“忠诚”的复杂涵义。　　本来在大学毕业后，桑德斯想去当演员，但他的歪鼻子使这个梦想彻底破灭了。他在道格拉斯飞机公司工作了一段时间，当一名空调系统设计师。仅仅工作几年他便发现，推销比工程师赚钱要快，于是又去摩托罗拉当销售经理。结果发现自己是一个天生的推销员。　　桑德斯在摩托罗拉公司上升得很快，从普通推销员到地区销售经理只用了两年时间。接着，他的出色推销能力吸引了竞争者、硅谷新成立的仙童半导体公司的注意，总经理罗伯特·诺伊斯将他招了过去。　　在硅谷的众多创业者中，仙童半导体公司是最具有传奇色彩的，Ｉｎｔｅｌ公司的三位创始人罗伯特·诺伊斯、戈登·摩尔、安迪·格鲁夫、国家半导体公司最高执行官查尔斯·斯波克，还有桑德斯这些著名人物都曾同在仙童工作。　　虽然处于众多的领袖人物之中，但桑德斯并不逊色，他的推销工作十分出色，不久就成了仙童半导体公司负责西部１１个州的销售经理，他的工资越来越高，他不再穷苦过日子，童年父母离弃的辛酸、青年的被人背叛的痛苦，似乎都已经远离了这个不幸的人。　　桑德斯开始用物质满足自己，他买了一辆卡迪拉克敞篷汽车，在曾经梦想破灭的好莱坞山购置了一套漂亮房子，他那种天生的张扬本性开始肆无忌惮地显露，他留着长发，开着豪华轿车，甚至穿了一条“臭名昭著”的粉红色裤子，在“朴素”的６０年代得到了浮华奢侈的名声，虽然在今天来看，这是最正常不过的事情。　　从一无所有开始　　６０年代，在别人的眼中，桑德斯不像硅谷精英，倒像好莱坞明星，挥金如土，但他一直过的是入不敷出的生活，收入永远赶不上花销的速度，但到了２０世纪６０年代末期，仙童开始摇摇欲坠，桑德斯的处境开始艰难起来。　　仙童人才纷纷外流，担任副总经理的桑德斯还不想走，他的部下也很稳定，但是这种忠诚并没有好报。不久霍根博士接管了仙童，桑德斯的不羁行为让霍根极为不满，也被解聘了，虽然后来霍根说，这个解雇是一个错误。

突然的解雇使桑德斯一下子沦为贱民，４个月的大手大脚就把一年４．５万美元的工资花费殆尽。而他还有一家子人要养活，豪华的房子需要维持，桑德斯说：“老朋友突然不认识我了。我的自尊心被人践踏了，我也仔细考虑过自杀。”　　最后，桑德斯决心重新自己创业，他联络了仙童公司的旧同事，因为他知道那种忽然之间没有依靠的感觉，１９６９年，ＡＭＤ成立了，开始了伟大的、令所有人为之感叹不已的征程！　　桑德斯是新公司的总裁，因为出色的推销技术，同时负责筹集资金。但是命运好像对待桑德斯特别不公，从童年一直到现在，他的成功比任何人都来得艰辛。　　桑德斯去筹集资金，才发现他的出色推销毫无用处。“诺伊斯总是说英特尔只花了５分钟就筹集了５００万美元，而我花了５００万分钟只筹集了５万美元。这简直是残忍，但我坚持不懈。”　　经过了极其艰难的筹资路程，几乎所有朋友的钱都借光了，桑德斯终于有了１５０多万美元的创业资本，ＡＭＤ公司正式运转起来，主要业务是为其他公司设计生产数字电路，那些支持桑德斯的朋友得到了巨大的回报，１９８４年ＡＭＤ的股票在纽约股票交易所上市，公司已雇佣了２０００人，销售额为４亿美元。桑德斯自豪地说道：“我们是一家真正的公司，有几千名员工，还有数百万平方米的厂房和产品。”　　桑德斯对员工十分友好，他大大简化了公司结构，最高层与普通员工之间没多少中间环节。每年，他都将公司雇员全体拉到旧金山一处气氛幽雅的饭店，举办盛大的圣诞聚会。他的销售会议在夏威夷召开，边工作边玩乐，他在公司开展抽奖，里面的奖励是几十万的奖金和豪华住房。这些措施都极大地鼓舞了员工的士气。　　在２０世纪７０年代，桑德斯创下了企业界的奇迹，这和李·艾柯卡在克莱斯勒公司创下的奇迹同样辉煌，当ＡＭＤ公司还是一家为其他公司生产芯片而获利的公司时，桑德斯以他的独特魅力，狂妄自大，聪明才智和恰如其分的疯狂，独自使ＡＭＤ成为公众注目的焦点。这个比现实生活中更具高大形象的桑德斯，使ＡＭＤ也显得比实际更高大。　　不老的英雄和传奇　　１９７６年，ＡＭＤ与英特尔公司签订了互惠的专利协定，两个电子巨头开始合作，也开始了长达几十年的争夺。　　１９７６年的合作基础很简单：英特尔看重了ＡＭＤ的微处理器生产能力，但没过多久，英特尔又推出了更新的８０８６处理器，他已不再需要ＡＭＤ。气愤的桑德斯选择了Ｚ８０００作为和英特尔一竞天下的武器，但技术上看起来相当诱人的Ｚ８０００在正式推出后却是一个失败的产品。Ｚ８０００的兼容性非常差劲，而ＡＭＤ已经为它花了大量的金钱和力气，包括改造生产线和全球性的宣传。ＡＭＤ走到了一个生死关口，当时甚至有的经济分析家已经判了ＡＭＤ死刑。　　ＩＢＭ给了新生的ＡＭＤ一次机会，因为这个蓝色巨人的大量订单，英特尔不得不重新和ＡＭＤ达成协议，使它成为第二供应商。但这时英特尔的实际领袖已经是性格暴躁并且对ＡＭＤ充满敌意的安德鲁·葛洛夫了。他是一个傲慢又自信英特尔天下第一的人，时刻寻找机会把ＡＭＤ甩掉。　　３８６的推出成为了一个契机。在桑德斯还在因和英特尔的技术合作而自鸣得意的时候，英特尔方面已经准备撕毁同ＡＭＤ的协议了。他为了不让ＡＭＤ投入摩托罗拉的阵营，让桑德斯相信英特尔会把秘密武器３８６授权给ＡＭＤ，但接着葛洛夫宣布只有英特尔才能独家制造３８６芯片，ＡＭＤ被激怒了，它根据１９８２年的技术交换协定向法院上诉，历时３年，涉及近百名证人、几千件证物、几万页各种文书，双方都为此损失了几千万美元，极为惨烈……但事实上，英特尔并不计较究竟是谁获得了胜利。因为只要诉讼进行一天，ＡＭＤ就一天不能生产３８６芯片。　　在漫长的诉讼中，桑德斯意识到，不能再依靠英特尔了，只有拥有自己的私人武器，才能在激烈而残酷的芯片市场上胜利。１９８９年，ＡＭＤ的专家们自行研究出３８６级别的芯片——ＡＭ３８６，１９９１年推出，从而打破了Ｉｎｔｅｌ公司在ＰＣ微处理器上的垄断地位。　　而那场从１９８７年开始的诉讼在１９９４年有了眉目，胜利的还是ＡＭＤ，可笑的是由于英特尔为了减缓ＡＭＤ律师的工作速度，给ＡＭＤ提供大量诉讼用的参考文件，但这并不妨碍ＡＭＤ在如山的文件中找到了有利的武器并反戈一击，最终打赢了这场官司，并获得了生产４８６的权利。　　与英特尔的战争有着激烈、快乐，但更多的还是挫折，这个路程何其漫长，直到９０年代末期，桑德斯的挑战才有了回应，才出现了黎明的曙光。因为他碰到了一个前所未有的对手，而这个对手几十年来漏洞太少。　　１９９４年，ＡＭＤ推出了自己新的Ｋ５处理器，当ＡＭＤ的官员夸耀Ｋ５将比Ｉｎｔｅｌ的奔腾处理器性能提高３０％，这还只是仿真芯片比较得出的结果，实际的芯片还没有一片生产出来，等到ＡＭＤ公司发现无法如期生产出来时，公司遇到了大麻烦。而实际上生产出来的芯片还是和英特尔有一定距离，这次挑战失败了。

但就像希腊神话中的西西弗斯，把那块巨石不断推起，不知疲倦，桑德斯依然不改初衷。他说：“只有在容许自由竞争的开放市场上，真正创新的技术才会有发展的机会。如果市场封闭，竞争受到限制，创新技术便难以发展。……虽然新技术不断推陈出新，但能为我们的生活增添姿采的创新技术则绝无仅有。这些所谓新技术都较为昂贵，也较为复杂，而且难以掌握及使用。它们配称‘真正创新的技术’吗？当然不配！”　　ＡＭＤ１９９５年收购了芯片设计公司，并在１９９７年４月推出了Ｋ６处理器，Ｋ６处理器和相同频率的奔腾ＩＩ代处理器的速度不相上下，可价格要比Ｉｎｔｅｌ公司低２５％，这赢得了许多小电脑制造公司对Ｋ６处理器的青睐， 虽然这时格鲁夫被《时代周刊》评选为当年风云人物，但在低价ＰＣ和奔腾ＩＩ代市场的失策使得Ｉｎｔｅｌ在１９９８年第一季度出现巨大亏损。　　正如１９９７年桑德斯在微处理器论坛的讲话中表示的，竞争有利于新技术的产生，ＡＭＤ开始迫使英特尔不断更新，生产出更多的新产品，而有的甚至不在公司计划之列。桑德斯不但丰富了整个高科技行业，而且让整个数字世界增加了一个新的选择，他使每一个数字化的人们都免受ＣＰＵ的垄断之苦。今天每一个ＰＣ用户，即使是英特尔的忠实用户，也应该对桑德斯心怀一份感激。　　１９９９年，ＡＭＤ推出了当时最成功的产品——ＡＭＤ Ａｔｈｌｏｎ微处理器。２０００年该产品成为全球首款运行速度达到１ＧＨｚ的ＰＣ微处理器。　　到了今天，英特尔处理器不再是用户的必然选择，除戴尔之外，全球１０家最大的计算机生产商中有９家采用了非英特尔电脑芯片。Ｇａｔｅｗａｙ、康柏、索尼等公司过去从来只采用英特尔生产的电脑芯片，但是过去两年来，这些公司都在某些产品型号中采用了ＡＭＤ的芯片。正如康柏公司官员所说：“经过几年的实践，我们发现只要价格合理、性能稳定，消费者对用谁的芯片其实是根本不在意的。ＡＭＤ的表现非常不错。”　　成功是用巨大的代价换来的。桑德斯可能是硅谷放荡不羁的急流中，历经磨难最多的人。童年的不幸，少年的背弃，中年的离异。为了ＡＭＤ，他失去了最好的朋友、妻子和他自身的许多东西。如今，当初的掘金一代，已经头发苍苍。与桑德斯同时代的所有对手和朋友，或者已经退休安享晚年，或者已经入土为安，只剩下桑德斯一人挺立，顶着一头雪白的头发。　　桑德斯说：“我过去是一个愤怒的年轻人，现在是一个愤怒的中年人，我追求完美，这世界不完美，我要改善世界。”而如今，他是一个愤怒的老年人，他用自己的奋斗，用自己的一生，使这个世界更加多样化，更加完美。如今，这个斗士要离开ＡＭＤ，但他说：“老战士永远不死，他们只是引退了。”

