陈天桥与盛大的传奇故事


在2001年之前，盛大每天都可能死去；在2002年，盛大每个月都可能死去；在2003年，盛大每个季度都可能死去。 
——陈天桥 

政策风险大，业务模式单一，中国首富尚不能高枕无忧 
上市，收购，重金招揽人才，一切只为不再“夜半惊梦” 


2002年1月11日这一天深夜，睡梦中的陈天桥被一阵急促的电话铃惊醒，他一下子从床上坐起，浑身冒出一层冷汗，心脏“怦怦怦”地跳个不停。正如他最担心的，电话来自自己的盛大公司，内容是：黑客袭击，用户资料被盗！ 

短短几分钟后，神态自然的陈天桥来到公司，沉稳地站在员工的面前——若干年后，盛大的老员工丁聚岗回忆那天晚上陈天桥的表现时，仍然对陈天桥的表现钦佩不已，他说：“老板当时出奇地冷静，而且这种冷静绝对不是伪装出来的，我们老板真是一个男人……” 

但是，从此之后，晚上但凡有电话响起，无论是否已经睡着，这个被员工称为“真男人”的陈天桥的心脏都会狂跳不已，这种情形一直到2005年新一轮危机的开始…… 


第一部分：危局 


政策、业务、技术风险，陈天桥危机重重 

在外人看来，盛大手里似乎有花不完的钱，财务状况足够健康。按照陈天桥自己的描述，盛大没有应收账款，没有银行贷款，每天的现金收入超百万，2004年的营业收入达到13.67亿元人民币，较2003年度的6.33亿人民币增长115.8%。但陈天桥的心里一直都认同比尔•盖茨的那句话：“微软距离倒闭永远只有14天”。微软帝国尚且如此，何况他的盛大呢？陈天桥的忧患既不是空穴来风，更不是杞人忧天，他所担心的危机其实一直是伴随着盛大的成立与成长的： 

2004年3月31日下午三点，盛大公司来了一位不速之客，一名男青年冲进了客户服务部，一只手握着一瓶汽油，另一只手拿着打火机，怒吼着要爱游戏.爱生活。后来，情绪激动的他就真的点燃了自己。幸亏盛大的员工眼疾手快，及时地扑灭了这名青年身上的火，这才没有闹出人命。 

原来，这位男青年因为迷上了盛大的《传奇》游戏，他在游戏中购买了虚拟装备。但他购买的虚拟装备是不法分子利用网络游戏“外挂”产生的“赝品”，一旦“外挂”被封，那些装备自然也随之消失。该男青年在得知自己上当受骗后，极度气愤，便要求盛大公司让他继续使用那些虚拟装备，盛大自然不会为“盗版”提供服务，这位男青年的情绪随即失控，便以死相要挟。虽然事后盛大总裁唐骏建议玩家不要轻易私下进行虚拟设备的交易，但是他却回避了一个重要问题，那就是很多游戏玩家已经被《传奇》弄得走火入魔了。 

2004年5月17日，中央电视台《今日说法》栏目播放了一个15岁的孩子杀人的事情，节目中化名为龙龙的杀人犯因为在网吧迷恋《传奇》的游戏而和另外一个男孩子对骂，结果龙龙就买了刀子将另外一个男孩杀死了。 

类似这样的例子已经不是个案，不到18岁的孩子和学生整日沉迷网络游戏，24小时泡在网吧不去上学，已经成为了一种令家长和社会都非常头痛的现象。在这样的土壤之下，家长老师们一谈到网络游戏，常是咬牙切齿，盛大在社会公众中的形象也多半因此为负数。所以，舆论的压力一旦过了临界点，舆论就很有可能影响到政策的制定，也许哪一天来自政府的一纸文字就能够让这家公司彻底消失。 

除了政策风险，业务模式单一，竞争门槛过低，也是盛大天天面临的危机。陈天桥在短短几年时间里成为中国首富，他全部的利润都来自于网络游戏。网络游戏的门槛本来就不高，又有盛大这样可模仿的成功模式，各种网络游戏公司在中国网游市场上“千树万树梨花开”是指日可待的事情。所以，中国的网游市场上，盛大“一枝独秀”的日子不会太长久。陈天桥也说，他最担心的竞争对手不是市场上现有的这些追赶者，而是像5年前盛大那样的一群人：坚定、执著，找到了正确的道路，充满激情，他们很可能颠覆一个行业。 

自从在美国纳斯达克上市以来，盛大的市值一直高居中国互联网企业的头榜，但爬得越高摔得也越重，在政策危机、业务模式单一危机的双层危机之下，无论任何风吹草动，盛大的数亿市值很有可能在一夜之间蒸发。 

还有黑客的偷袭，快速扩张带来的管理挑战，业务多元化的诱惑与陷阱，重重危机压在陈天桥的心头上，陈天桥想要在晚上睡个好觉，恐怕比较难。 

不过，危机对于陈天桥来说，一直都是家常便饭…… 


第二部分：渡劫 

创业失败，独辟蹊径，盛大携《传奇》归来 
黑客攻击，私服外挂，陈天桥官司缠身 


与中华网联姻，现金为王 

1993年10月之前的陈天桥是个父母与老师眼中的好学生，每次考试都是年级第一，学生X员，学生会干部。作为整个复旦大学仅有的18名提前毕业的优秀毕业生之一，陈天桥毕业后去了一家大型国企，在这家国企工作5年后，陈天桥并没有继续走仕途，而是加入了一家信托投资公司。 

1999年10月，陈天桥从信托公司辞职，拿着炒股赚来的50万元投入到互联网创业大潮当中去。他和会做网站的弟弟拉了几个朋友，一起做了一家名字叫做stame.com的网站，主要从事当时还很时髦的网上娱乐项目，如虚拟社区、互动娱乐以及网络游戏。没过多久，这个网站便拥有100万的注册用户，但却叫好不叫座，整个公司的业绩为负数。如果没有新的资金注入，陈天桥只能打道回府。遇到资金短缺危机的陈天桥这才开始显露他的“传奇”。 

靠着在证券公司和政府机构工作时建立起来的人际关系，陈天桥找到了中华网CEO叶克勇，一阵交流之后，叶克勇说：“stame.com我要定了，你带上签好的合同来见我。”就这样，陈天桥在2000年1月拿到了中华网300万美元的投资。 

投资拿到了，但中华网认为，仅凭虚拟社区还不足以带来更高的浏览量，因此他们要求陈天桥改变盛大的经营方向。陈天桥决定做动画网站。“这样既可以带来投资方所需要的浏览量，又不会离网络游戏社区很遥远。”但还没有等到盛大网站盈亏平衡，网络业便开始走下坡路。 

志不同不相与谋，与中华网分道扬镳 

2001年5月，中华网承诺投资盛大的300万美元中还有100万美元没有到账，而中华网已经开始质疑陈天桥。因为公司虽然有100万注册用户，但几乎没有一分钱的进账。眼看事业难以为继，陈天桥决定放弃网络动画，但是下一步做什么，他自己也没主意。 

刚好此时韩国游戏开发商Wemade到上海来寻找合作伙伴，准备推广网络游戏《传奇》。在上海市动画协会的介绍下，Wemade被推荐给了陈天桥。陈天桥拿到游戏，在大学的时候他本人就是个游戏高手，他自己先动手玩。尽管当时网速很慢，但曾是游戏高手的陈天桥一下子就被吸引住了，他看到了其中的市场前景。于是，陈天桥向中华网请示用30万美元做运营《传奇》的代理，希望中华网尽快将那100万美元拿来用，但被网络烧钱泡沫吓怕了的中华网坚决不干。 

可是，陈天桥知道自己真的是找到了一棵“摇钱树”——网络游戏的本质就是多人博弈，和赌场是类似的道理，开赌场做庄家，风险远不如赢面大。陈天桥认为自己没有道理不赌这一把，他逼中华网至少按合同留下30万美元后分道扬镳。这30万美金包括固定资产，陈天桥的流动现金只有10万。 

测试《传奇》，空手套白狼 
2001年7月14日，盛大和《传奇》海外版权持有商Actoz（Wemade合作伙伴）以每年30万美元的价格签约，合同期2年，除了版权运营费，每月上缴收入的27%为提成。签完约，陈天桥基本上就没钱了。但这个时候，要想运营《传奇》，什么都要花钱，没有钱，盛大就会因《传奇》而死。 

《传奇》上线两个月的测试期是公司生死存亡的关口，如果在测试期内不能吸引足够的玩家，就不能收费运营，那么盛大很快就会坚持不下去。运行网络游戏，需要很多的服务器，而此时的陈天桥根本没有钱来添置服务器。陈天桥拿着与韩国方面签订的合约，找到浪潮、戴尔等，告诉他们：“我要运作韩国人的游戏，申请试用机器两个月。”服务器厂商一看的确是国际正规合同，盛大以前也还是信誉不错的客户，将来恐怕还是潜在大客户，于是就同意了。然后陈天桥又拿着服务器的单子，以同样的方式与中国电信谈：“浪潮、戴尔都给我提供服务器，我们需要很大的带宽运营游戏。”电信当然不会放过这个看上去不错的客户，给了测试期免费的带宽试用。 

表面上看，陈天桥玩的是“空手套白狼”，背后却是非常高明和充满技巧的手段，除了个人的经历所证明的信誉之外，更重要的是“诱之以利”。2001年9月，盛大开始了两个月的游戏测试期。 


与育碧决裂，打造销售网络 

陈天桥开始做“传奇”时，和当时的网络游戏市场一样，产品是代理韩国的，销售交给合作伙伴育碧，利用他们的销售网络代销盛大游戏卡，分成33%给他们，盛大只负责运营，于是形成了这样一个开发——运营——销售的三方合作模式。在试玩时陈天桥知道“传奇”是个好东西，但它在玩家中如此火爆是盛大没有预料到的！从2001年9月28日公测开始，在线人数就不断增长，11月28日开始正式收费，同时在线人数迅速突破10万和40万大关。但在这时，育碧的销售却没有及时跟上。 

育碧公司没有想到《传奇》的在线人数会增长的这么快，所以准备的销售卡特别少，玩家根本买不上卡，很多省市断货。育碧公司又给各地分销商一个很长的回款期，现金回流很慢，盛大和育碧公司摩擦不断。这时候，育碧公司人事变动，不承认原先的合约，盛大又面临现金的问题、品牌影响的问题，盛大决定单干。 

但是谈何容易？几十个人，全国铺点，根本不可能的事情。所以，在很多人看来，盛大此时和育碧公司“决裂”无异于自杀。 

就在此时，聪明的陈天桥开始注意到网吧的功用。当时玩“传奇”网络游戏的玩家基本集中于网吧。而网吧，一方面是玩家的集散地，另一方面又是实质的终端销售商，直接面对客户。经过一番讨论，盛大确定了以网吧为中心建立销售渠道：以各地的网吧为纵线，将网吧当作游戏卡销售的据点，以各地的总代理商、分销商为横线建立盛大自己的销售中心。 

在建立渠道的过程中，盛大独创性地开发了一个线上销售系统，把销售渠道直接铺进了网吧当中，把网吧从一个消费场所变成了销售场所。用户在装有盛大系统的网吧里，只需告诉网吧老板他需要买多少时间，交钱以后网吧就可以在2分钟内把时间打到用户的账号里。 

不尽财源滚滚来，2002年的盛大借助网吧这样一个印钞机器，当年进账超过6亿元人民币，纯利润超过1亿元人民币，每天的收入超过100万元人民币。陈天桥的盛大渡过了摸索模式的创业期，进入了快速发展期。 


直面黑客与私服，陈天桥决不低头 

自从2001年《传奇》稍微有些名气开始，《传奇》便频频遭受黑客攻击，最频繁的时候，每个月会有好几次。最严重的一次，盛大的整个销售系统几近瘫痪，陈天桥在家里接到电话心脏就急速地跳的毛病就是在这个时候落下的。 

面对黑客的袭击，有人建议陈天桥妥协，适当地给黑客们一点好处。陈天桥坚决不愿意向黑客们低头。陈天桥一方面装新的服务器，另外一方面使用备用服务器，在不断遭受攻击的地方寻找自身的漏洞，然后及时补好。 
黑客的危机对于盛大也并非都是坏事，陈天桥从危机当中积累了一套反黑客的经验。盛大重新完善了危机处理系统，为了应对各种黑客攻击，预先准备多种方案。经过近一年的折腾，攻击盛大的黑客开始偃旗息鼓，陈天桥在和黑客的战斗中占了上风。 

一波未平，一波又起。黑客还未完全消停，私服又出现了。2002年9月末，由于《传奇》游戏的韩国开发商管理不善，位于意大利的欧洲服务器上的早期英文版服务器端安装程序泄漏并流入中国，利用这个程序，可以轻易在网上架设服务器，可以非法运营《传奇》游戏。这样的游戏都是免费的，所以盛大的《传奇》人数的增长率显著降低，私服让盛大造成上千万的损失。 

按照合约，韩国Actoz公司应该提供技术支持解决“私服”问题，但Actoz公司和Wemade公司却听之任之。盛大停止了和Actoz公司的合作，并延缓支付Actoz公司的1000万美金。结果，韩国公司决定和盛大“火拼”，陈天桥和盛大处于内忧外患当中。 

私服事件不仅直接影响了盛大的收入，而且其用户信誉度直线下跌，同时国内的竞争者们别有用心地利用这一事件大肆歪曲盛大。在内外交困、前后挤压之中，陈天桥在第一时间利用媒体向社会澄清了“私服”的爱猫扑.爱生活，进一步加强了服务工作，然后配合各地的文化、工商、mop.com等执法部门开展严厉打击私服的活动，并且聘请律师在各地进行维权活动。多管齐下，终于遏制了“私服”继续扩大的势头。 


士别三日，盛大收购韩国Actoz 

由于“私服”事件，韩国《传奇》游戏的供应商Actoz公司开始和盛大打起了官司。在打官司的过程中，韩国公司态度强硬，并在2003年1月单方面通知盛大停止代理协议，此时距离合同到期还有7个月。盛大闻讯后立刻在媒体上公开谴责，并决定反击。陈天桥说：“如果韩方不向我道歉，不降低分成比例，我陈天桥绝不向他们再支付一分钱！” 

在这场利益纠纷中，“对方有很多把刀，不提供技术支持，盛大完蛋了；不提供新版本，也完蛋了。”但陈天桥有一条杀手锏——就是不付钱。韩国方面见“扳不倒”强硬的陈天桥,决定单方面毁约,将《传奇》改嫁他人。就在这时候，戏剧性的一面出现了。Wemade公司单独将自己的《传奇3》和国内的一家公司进行了合作，但Actoz公司并没有参与决策，Actoz公司开始跳出来反驳Wemade公司，两家韩国公司的联盟开始瓦解，形势转而对盛大有利了。 

2003年2月17日，盛大宣布自主研发的新产品《新传奇》面世。这款游戏的设计、内容与韩国版《传奇》非常类似，而且玩家可把以前的资料、纪录移到新游戏中，说到底是一款为了取代传奇而设计的游戏。同时，陈天桥继续和Actoz公司谈判，最终二者“相逢一笑泯恩仇”，2003年8月，两家公司再次续约。 

2003年1月，盛大在受到Actoz公司要挟的同时，却获得了软银4000万美元的投资。有了软银4000万美元的投资和《传奇》带来的巨额收益，盛大开始强化自主研发能力。2003年，盛大在日本就投资了一家游戏开发公司——BOTHTEC，2004年，又收购了美国ZONA公司100%的股权。 

2004年11月29日，盛大以9170万美元现金收购其韩国Actoz公司，彻底了断了长达两年多的版权争议。 



第三部分：谋动 


流血上市，频频收购，重金揽才，既为发展，更为化解风险，应对危机 

2005年1月6日，陈天桥在北京宣布了盛大2005年战略：“盛大2005年的突破口是网络电视（IPTV），简单地说就是为网络电视提供内容，包括棋牌游戏、网络游戏、小说、评书相声、Mp3、电影等。”就在业内人士对陈天桥的新战略有些摸不到头脑的时候，2005年2月19，盛大通过公开市场收购新浪19.5％的股份。按陈天桥自己所描摹的，他入主新浪，目的是打造一个网上迪斯尼和网络电视新平台，陈天桥是在做“再造传奇”的机会。 

陈天桥为什么会将盛大未来的工作重点放在IPTV（网络电视）上，可能只有陈天桥自己心里明白，这样一场惊世之举，不仅仅在于另外寻找到了一个更大的“钓鱼的池塘”，而是对于盛大即将面临的又一轮来势汹汹的危机的预警之策！ 

对于可能因为社会问题而引发的政策危机和模式单一的盈利危机，陈天桥想的是，通过IPTV打造一个网上迪斯尼，让盛大的业务模式随着电视进入家庭，把他的用户群从现在的20岁左右的年轻人扩展为7到70岁的人！如果黄发垂髫都能够在他的游戏当中怡然自乐，他就不用担心那些愤怒的家长和学者再去找他什么麻烦了。 

尽管已经从“每天都会死去”、“每个月都会死去”前进到“每个季度都会死去”,一路如履薄冰走来的陈天桥深知自己的盛大如风中芦苇，抵御风险的能力并不强。游戏公司的社会形象,过于单一的业务模式，这些都是陈天桥心中的痛。所以，尽管手中有足够的钱，每天收入在百万人民币以上，陈天桥还是决定让盛大上市，成为一家公众公司——毕竟，一家在美国上市的公司应对国内政策风险的能力将大大加强，毕竟“动”一家具有国际影响的公司，可能不是一纸公文那么简单的事情。 

2004年5月，盛大在纳斯达克流血上市——由于IPO价格比计划低，整整损失了2000万美元！之后不久，陈天桥又“威逼”高盛通过发行可赚债股票，融得了巨额的真金白银。这些钱不仅可以用来夯实盛大的游戏基础，进一步拉大和竞争对手的距离，更重要的是通过一系列的收购将众多内容公司纳入盛大麾下。2004年，陈天桥在3个月的时间里，先后收购电子竞技对战平台“浩方”、休闲游戏提供商“边锋”、手机平台游戏的领先者“数位红”和原创文学门户网站“起点中文网”。2004年底又收购了原合作伙伴韩国的Actoz，2005年2月更是收购了中国三大门户之一的新浪，一系列的收购将丰富盛大游戏公司的业务模式，为盛大的转型提供强有力的支持。 

充足的资金，上市公司，IPTV，网络迪斯尼，这几个关键词成为陈天桥抵御危机的手中砝码，但是，如何将这几个关键词串联起来，并且完美地实现预先的计划，人才则是最重要的一环。陈天桥不仅想到了这一点，而且提前做到了这一点。 

2004年2月，在众人一片愕然声中，微软中国前总裁唐骏加入盛大。2005年1月，索尼中国前副总裁张燕梅加入盛大。唐骏和张燕梅两人分别在微软和索尼都有10年以上的工作经历，更重要的是，他们在各自的公司都有“通天”的能力。曾经人们猜测，唐骏加盟是为了上市，张燕梅加盟是为了战略性管理盛大的人力资源，但人们忘了的一点是微软和索尼，一个拥有“维纳斯计划”，一个已经成为世界互动娱乐和电影、音乐业的老大，通过和这两个世界巨人的合作，陈天桥的“网络迪斯尼”梦想会变得更加清晰。所以，陈天桥在唐和张身上寄托的不仅仅是完善企业管理，淡化家族企业形象这么简单的任务，高瞻远瞩的陈天桥早就已经打好了抵御危机、转换商业模式的如意算盘。 

人无远虑，必有近忧。所谓高人，往往是比常人多看到三两步，多做了三两手准备而已。陈天桥现在所做的一切的一切，是为了将自己从听到电话铃声心脏就“怦怦”直跳的状况中解脱出来，是为了有朝一日下班之后可以关上手机好好地睡上一觉。

