卡尔·雷蒙德·波普尔  （Sir Karl Raimund Popper，1902年7月28日～1994年9月17日）
英国著名犹太哲学家。他为科学哲学的发展作出了巨大贡献，并撰写了许多有关社会学、政治哲学的著作。他的证伪主义、对科学主义和逻辑实证主义的批判，使人们对“科学”与“非科学”有了全新的认识；在政治上，他拥护民主和自由主义，并提出一系列社会批判法则，为“开放社会”奠定了理论基础。
	毕业院校：
	维也纳大学

	信    仰：
	基督教

	主要成就：
	证伪主义    开放社会    猜想-反驳机制

	代表作品：
	《科学发现的逻辑》，《开放社会及其敌人》，《历史主义的贫困》

	所属领域：
	科学哲学，政治哲学，认识论


1919年，波普尔对马克思主义发生了兴趣，随后，他加入了奥地利共产党但伴随着几次革命的失败和朋友的死去，他对马克思提出的历史主义和暴力革命理论大失所望，尽管如此，马克思主义对他的一生，包括他的“有节制的自由主义”都有相当大的影响。

　      1934年，他出版了《科学发现的逻辑》(The Logic of Scientific Discovery)，首次提出了他著名的证伪主义作为区分“科学”与“非科学”的标准，并对心理主义(psychologism)和逻辑实证主义(logical positivism)进行批判。 
　　     1937年，波普尔担任位于克赖斯特彻奇市（即基督堂市）的坎特伯雷大学(Canterbury University College New Zealand )哲学讲师。期间，他完成了《历史决定论的贫困》和《开放社会及其敌人》，前者在1944年哈耶克主编的《经济学》上发表，后者1945年在英国出版，这两本书使他获得了国际性的声誉。

　　他于1946年初抵达英国就职，教授逻辑学。

　　    1950年，波普尔应邀访问美国，在哈佛和普林斯顿大学演讲，期间与爱因斯坦等科学家会面讨论。

　 1963年，波普尔出版《猜想与反驳》。

　　    1965年，他被英国女王伊丽莎白二世(Elizabeth II)封为爵士。

　　    1969年，波普尔从大学退休，尽管如此，他依然积极参与学术活动

　　    1972年，波普尔发表《客观的知识》。波普尔1980年代出版的主要著作包括《实在论与科学的目的》，《开放的宇宙》和《量子理论与物理学的分裂》。1982年，波普尔加入人文主义学会(Academy of Humanism)并宣布自己是不可知论者，声称尊重基督教和犹太教的道德教诲。

证伪主义学说
　　     波普尔的学术生涯开始于对归纳问题的批评性研究，这属于典型的知识论领域。他的证伪主义学说来自于对归纳方法作为知识成长逻辑基础的质疑，但这并不是一个原创性的发现。休谟早在200年前就提出“归纳问题”，罗素也曾以诙谐的方式重提（一只每天被主人照常喂养的鸡，怎么也“归纳”不出终有一天自己会被主人拧断脖子），而维特根斯坦（这位波普尔一生都耿耿于怀的论敌）在1921年出版的文体独特的《逻辑哲学论》中清晰地重述了这一点：“归纳过程在于此：即我们采取能与我们的经验相协调的最简单的规律。可是这个过程没有逻辑基础，而只有心理学的基础。”
　　    波普尔的哲学体系，重点在于批判的理性主义，这即与经典的经验主义及其“观测－归纳法”泾渭分明。波普尔尤其反对“观测－归纳法”，他认为科学理论不适用于普世，只能作间接评测。他也认为，科学理论和人类所掌握到的一切知识，都不过是推测和假想，人在解决问题的过程中不可避免地掺入了想象力和创造性，好让问题能在一定的历史、文化框架中得到解答。人们只能依靠仅有的数据来树立这一科学理论，然而，此外又不可能有足够多的实验数据，能证明一条科学理论绝对无误。（例如，人们在检测100万头绵羊后得出“绵羊是白色的”这一理论，然而检测之外，只要有一只黑色的绵羊存在，即可证明前面的理论错误。谁又能无穷无止地检测绵羊，以证明“绵羊是白色的”理论的绝对无误呢？）这一“可错性”原则所推演出的“真伪不对称性”（真不能被证明，只有伪可以被证明），是波普尔哲学思想的核心。

　　    波普尔高度评价了休谟对归纳法的批判，对其基础论的批判是相当有力的。基础论是指人们普遍相信，知识需要一个坚实的基础，经验科学的基础是感觉基础。这也正是归纳法的根源所在。他指出经验基础论将科学分为两部分，一是观察和实践所得到的基础。二是建立在这一基础上的理论。而人们普遍忽略了，观察和理论不是独立的两种理论，任何观察都受理论倾向的影响。这里可以发现测不准定理对他的启发。波普尔认为寻求知识基础是一种错误，但不是偶然的失误。这是一种基于人本性中寻求安全感的需要。
波普尔同样想整合唯理论和经验论的冲突，但他同时批判唯理论和经验论。唯理论和经验论都承认，知识起源于一个不变的基础。唯理论认为这个基础是普遍必然的原则，而经验论认为它是人的经验感觉。波普尔的科学哲学核心在于，一切理论和原则都可以被证伪，而经验虽然不是知识的来源和基础，却是检验知识的标准。他将这种观点称作理性批判主义。于是，科学和非科学的划分在波普尔这里得到了明确界定而且是一反常识的。非科学的本质不在于他的正确与否，而是在于它的不可证伪性。于是数学和逻辑学便被划分为非科学的。同样，心理分析学说，占星说，骨相学，马克思之后的“马克思主义”（包括民主社会主义和其他西方马克思主义学说）也都是非科学的。它们都不可被证伪。数学和逻辑学之所以被划分到了非科学的原因在于他们并不需要经验去检验它们，他们被休谟称为必然真理。而科学和非科学一样，都既包含着真理，又包含着谬误。

　　    在《科学：猜想和反驳》中，波普尔这样论述科学与伪（非）科学的区别：
　　    “爱因斯坦的引力理论显然满足可证伪性的标准。即使我们当时的测量仪器不容许我们十分有把握地对检验的结果下断语，但是驳倒这种理论的可能性显然是存在的。 占星术经受不住这种检验。占星术士对他们所相信的确实证据极端重视和极端迷信，以致他们对任何不利的证据都完全无动于衷。还有，他们把自己的解释和预言都讲得相当含糊，以致任何有可能驳倒他们理论的事情(假如理论和预言说得更明确一点的话)，他们都能解释得通。为了逃避证伪，他们破坏了自己理论的可检验性。把预言讲得非常含糊，使预言简直不会失败，这是典型的占卜者伎俩；使预言变得无从反驳。”

　　    在近年来中国大陆兴起的关于伪科学讨论中，问题的焦点转向了中医科学性的问题。 
　　波普尔同意对偶然真理的界定，但它强调这样的经验科学应该服从一种证伪主义。证伪主义至少存在两个优点。

　　① 科学理论的表达一般为全称命题，而经验的对象是个别的。所以，经验如果用来证实理论，那么它将是无法穷尽一般的理论的。比如，再多的白羊也不能证明所有的羊都是白的， 而只要一只黑羊就能证明所有的羊都是白的这个理论是错误的。所以，经验的真正意义在于可以证伪科学理论。

　　
② 证伪主义可以避免对错误理论的辩护和教条。如果坚持实证主义，那么一旦出现与理论相悖的经验，人们便会做出特殊的设定或限制以使得理论能满足经验。但实际上这样的设定往往是极不科学的。证伪主义使人们相信所有的科学都只是一种猜测和假说，它们不会被最终证实，但却会被随时证伪。

　　    证伪主义采用试错法。人们应该大胆地提出假说和猜测，然后去寻找和这一假说不符合的事例。根据事例对假说进行修正，不断重复这一过程，乃至将最初的假说全盘否定。试错法对理论的修改和完善是没有止境的，试错法的结果只能是一个较好的假说，但不是最好的假说。最好的假说是终极真理的代名词，和科学精神相悖。
知识的增长方式
　　波普尔用以下这个模式来描述科学知识的积累。
P(1)——→TS——→EE——→P(2)
　　对于问题1，人们提出假说尝试解决(tentative solution)它。然后通过证伪来消除错误(error elimination)，进而产生新的问题2。随着问题的深入，对问题作尝试解决的理论的正确性也就越来越高。科学知识的积累不仅仅是数量上的增长，而更应该是新理论代替旧理论的质变。

　　    由于波普尔所处的时代，它的学说受到了达尔文主义和量子力学很大影响。他认为，在上面这个模式中，TS并不只有一个，对于一个时代的P1来说，同时存在着多个解释方案，而最后能脱颖而出的只有一个。只有通过严格的检验，才能被保留在知识体系之中，而其它的方案都被淘汰。此外，他反对机械决定论。即通过足够的知识，我们可以断言下一时刻的每一个事件。他认为科学知识的增长模式既是开放性的，也是非决定论的。人们不能完全预测科学知识的未来状况。最后，他还认为理论的革新和进化论中的突变一样，存在某种非理性因素，虽然这些理论本身是理性的产物。
理性与非理性
　　波普尔的主张其实是一种对于理性的批判。真正的理性在于它可以接受批判，不迷信，不盲从的批判和探索是理性真正的精髓所在。波普尔的理性态度是，我可能错，你可能对，通过努力，我们可以更接近于真理。科学之所以科学在于它既可以被证伪又不服从任何权威。很显然，这不是一种完全的理性主义，他不坚持理性能够解释包括理论自身在内的一切现象。在他看来，证明各个学科其固有的价值预设是没有确定把握的，而且不免落入循环论证的圈套中去。如果一个人坚持理性主义，那么他本身就是有非理性主义因素的。因为他存在这样一种价值预设，那就是，理性主义比非理性主义更有优越性。波普尔也承认，非理性主义比理性主义在逻辑上更具有优越性，那是因为它不需要对自身的存在提供合理辩护。但同时波普尔否认彻底的非理性主义，他说，完全的理性主义只会给人带来思维上的困惑，而完全的非理性主义却会造成社会的祸害。所以，理性和非理性主义之争，逻辑上不能提供答案。但在伦理道德关系上，在价值判断的领域上，理性主义比非理性主义的优点多的多。所以，波普尔没有过多地在科学哲学上突出两者的对立，但在社会政治哲学中，他以理性批判主义和非理性主义的对立作为矛盾的焦点，猛烈抨击了开放社会的敌人。 
政治哲学

　　    无论在认识论和社会历史观上，波普尔的立场是一致的，那就是要批判权威主义。在《开放社会及其敌人》与《历史主义的贫困》中，波普尔抨击历史主义，捍卫“开放社会”，即自由与民主的社会。第二本书被认为是对马克思主义的哲学和历史学说作出的最彻底，最难对付的批评。历史主义指称：历史的发展是无情的，历史进程是依照可知的普遍法则的，最后也会推进到确定的终点。这种信仰转化为一种对确定不移的历史规律的探索，它们都排斥批判，反对变革，无可避免地走向极权和专制。所以在波普尔看来历史主义不过是以权力主义和极权主义为根基的理论性假设，是自然科学中谬误理论的产物。波普尔虽然强烈批判历史主义，但他承认历史主义的合理性。他认为人们接受某一种历史主义的原因是人们出于对一种归家的安全感的需求。处于一种权威主义下，我们可以部分摆脱死亡、人生、黑暗的恐惧。这意味着，人们以自由、平等和批判权利的代价来交换心灵上的平静和安全感。 

对历史主义的批判：
　　波普尔批判了历史上3个最具影响力的历史主义代表人物，他们是柏拉图、黑格尔和马克思。
柏拉图在理想国中的描绘遭到波普尔的强烈批判。在波普尔看来，柏拉图是第一个提出完备历史主义理论的哲学家。而柏拉图的理想国中充斥着极权主义、集体主义、否定个人自由的价值观。之后波普尔抨击黑格尔，他借用叔本华的话，说黑格尔的哲学是逻辑混乱，武断专横的满纸空言。黑格尔的哲学之所以能显赫一时，那是因为普鲁士的官方需求。黑格尔的国家主义、民族主义对法西斯主义有着巨大影响。波普尔重点驳斥的对象是马克思，因为在他看来，马克思主义是最精致，影响最广泛，也是最危险的历史主义。他敬佩马克思，但批判马克思的理论，因为它是科学的。至于后来的马克思主义，波普尔认为它们无法证伪，所以是非科学的教条。马克思不可避免的失败原因在波普尔看来那完全是因为历史主义所固有的局限性所致，因为通过历史而预言未来，那是毫无根据的。马克思理论宣称物质生产规律决定历史进程，分别经历原始社会、奴隶社会，封建社会，资本主义社会、共产主义社会的过程。资本主义经济规律蕴涵着毁灭其自身的因素，因为它造就了无产阶级。无产阶级推翻资产阶级，社会主义代替资本主义，并发展到共产主义，这不依人的意志而转移，所以它是一种彻底的历史主义 。波普尔首先批判马克思的以经济主义为基础的历史主义（他对唯物主义是肯定的），因为在波普尔看来，马克思的经济学说从本质上来讲是为他的政治学说服务的。马克思的唯物史观坚持社会存在决定社会意识，社会经济基础决定了政治、法律等上层建筑。
对经济基础论的批判：
　　    波普尔承认经济的作用，但他认为将过分强调经济的作用，甚至夸大为决定社会发展的唯一因素，那就彻底错了。波普尔提出两个理由

　　①如果经济体系被摧毁，但技术知识仍然存在，那么经济体系很快就能被重建，然而如果技术知识被完全摧毁，那么现存的经济关系将随之消失，而且它的重建将会是一个非常漫长的过程；

　　②对社会经济条件的了解，离不开对科学、宗教等其他文化方面的理解，但是反过来，即便没有经济背景，人们仍然可以研究一个时期的科学思想。波普尔一再强调，思想和知识是进行经济活动的必要条件，而经济因素绝不是人们进行思想活动的必要条件。波普尔不同意经济基础决定上层建筑，在他看来这么说是完全颠倒了。政治权利应该是基本的，因为它能控制经济权利。政治权利是经济保护的关键，政治民主也就是被统治者控制经济权利的唯一手段。

　　对暴力革命的批判：
　　    波普尔不同意马克思的暴力革命理论，在他看来一切流血冲突事件都应该被避免。他承认资本主义社会存在非正义性和非人道性的弊端，但这只是资本主义的一个初期不可避免的现象。资本主义的自由竞争原则和自由市场经济本身不是社会弊端的根源，问题在于对资本主义中那些盲目的和不加限制的经济力量缺乏控制。任何不加限制的权力都是危险的，经济权力并不比其它权力更危险，而同样的，它也是可以被制约的。波普尔用经济干预主义的事实来反驳马克思对于上层建筑是专制工具的说法，资本主义的民主制度正是限制资产阶级经济利益和政治权利手段。而且没有民主的制度，那么统治阶级的经济利益和政治权力便是没有制约力量的了。

　　对资本主义周期性危机的看法：
　　    马克思说资本主义内部矛盾必然灭亡，社会主义一定胜利，波普尔将他称为错误的预言。理由如下

　　①资本主义的内部矛盾并不必然导致社会主义，而只是预示了经济干预主义的必然性，而经济干预主义不一定采取公有制的方式。工人阶级的利益保障不需要用社会革命的暴力手段，完全可以采用社会改良和民主的手段达到这一目的。

　　②无产阶级革命并非不可避免。波普尔对恩格斯等人的暴力革命倾向极为反感，波普尔认为他们有意地挑拨无产阶级和资产阶级之间的矛盾，以使革命爆发。最后，资本主义社会的基本矛盾并非不可调和的，马克思强调，资本主义的后果是周期性的经济危机和无产阶级的绝对贫困化。这些结果破坏社会生产力，激化社会矛盾，从而导致资本主义灭亡。事实上，这些问题都被现代资本主义所彻底解决了。马克思用价值理论来说明资本主义的剥削性，这在波普尔看来是多余的，因为价值理论首先就存在是否真实的问题。即便它是正确的，马克思的预言也无法实现，因为随着民主制度的作用，国家社会的干预保障了剥削现象的限制。资本主义初期所表现出的残酷剥削现象已经一去不复返了。

　　    波普尔对马克思是尊敬的，马克思理论可以被证伪，所以它是科学的，这和后来的马克思主义截然不同。马克思理论的失败在于历史局限性，因为它不再适用于现代资本主义社会。波普尔说，作为一名预言家，马克思失败的原因，完全在于历史主义的贫乏。
开放社会：
　　波普尔批判乌托邦工程，在他看来，这虽然是历史主义者美好愿望的产物，但它只能带来灾难和不幸。最终目标这样的概念只能是错误的，因为目标只能是相对的，而最终目标的内容也无法是具体的，而只能是形而上的空洞言语。例如平等、自由、开放，就是最终目标通常打着的幌子，所以波普尔主张渐进式的社会工程。他认为社会工程应该服从以下两个原则：
　　①以排除人民痛苦优先，而不是增加快乐。在所有的政治理想中，试图让人们快乐是最危险的一种。

　　②温和的改良，而不是暴力的革命。这就要求社会改良政策需要具体的，有针对性的目标，而不是空谈理想。

　　    应该由谁来统治，这个问题在波普尔看来是个错误的提法，因为它不可避免的走向暴君和极权主义。解决这个问题的根本在于探讨权利制衡的方式，应该以合理温和的手段来达到普遍的目的。开放社会应该是一项基于民主制度的渐进社会工程。

　　    民主的原则虽然是防止极权和专制，但是有的时候民主制的效率却不如专制主义。波普尔将专制分为开明的和恶性的，开明的专制拥有最高的效率，而民主制的政策实依赖于权力的制衡，不可避免的遭遇效率损失。但是波普尔同时指出，开明的专制是不可靠的，用阿克顿的名言来说：绝对权力导致绝对腐败。专制者可以开明一时，但不可能一世，即便可以开明一世，也不能保证后代的开明。所以开放社会必须是一个基于民主制的社会，它的目的不在于最高的效率，而是减少可能带来的巨大危害。自由的悖论在于，不加限制的自由会击溃自由其本身。波普尔认为自由取决于制度，而不在于平等。因为即便人生来平等，但极权主义仍然将他们困于枷锁中，所以，平等绝不能以牺牲自由的代价来换取。制度的目的在于限制严重的不平等，所以制度既要维护自由经济制度，又要限制自由竞争所产生的不平等。国家的权力实施要局限于人民自由的范围内，国家的干预也必须是间接的、制度化的，而不能专断的、私人式的。他尤其反感道德政治化，将道德视为一种国家意志，那是根本错误的。开放社会应该是政治道德化。

　    　宽容是和自由类似的，不加限制的宽容也会击溃宽容其本身。波普尔处于世界大战时期写成《开放社会及其敌人一书》，所以他主张民主制的宽容限度在于不能宽容反对民主制的人，其目标就是法西斯主义。然而，在和平时期，宽容原则应限制在最低水平，不能以对不宽容者不宽容为理由来剥夺反对的声音。波普尔划分开放社会和封闭社会的标准为，政治制度的推翻对前者而言不需要流血而对于后者流血在所难免。所以，开放社会的原则和他的认识论原则是一致的。那就是争辩双方都不能保证自己的正误，只有在讨论的基础上才有可能使自己的观点更接近真理。 

自由主义的原则
[英]波普／文  纪树立等／译

一组命题
(1)  国家是一种必要的罪恶：如无必要，它的权力不应增加。可以把这原则称为“自由主义剃刀”。(类似于奥卡姆剃刀，即那条著名的原则：如无必要，实体或本质不应增加。)
    
为了表明国家的必要性，我不援引霍布斯homo—homini—lu—pus(人对人是狼)的人性观。相反，即使我们假定homo homini felis (人对人是伙伴)或者homo homini angelus(人对人是天使)，换句话说，即使我们假定，由于人的温和或者天使般的善良，没有人会伤害别人，也能表明国家的必要性。在这样一个世界里，仍然存在着弱者和强者，弱者没有受强者宽容的合法权利，但会因为强者仁慈地宽容自己而感激强者。那些认为这种事态不能令人满意，认为每个人都应有生存的权利，认为每个人都应有受到保护以抵御强者权势的合法权利的人(无论强者还是弱者)，都会同意我们需要一个保护所有人权利的国家。
    显而易见，国家尽管是必要的，但却必定是一种始终存在的危险或者(如我斗胆形容的)一种罪恶。因为，如果国家要履行它的职能，那它不管怎样必定拥有比任何个别国民或公众团体更大的力量；虽然我们可以设计各种制度，以使这些权力被滥用的危险减少到最低限度，但我们决不可能根绝这种危险。相反，似乎大多数人都将不得不为得到国家的保护而付出代价，不仅以纳税的形式，甚至还以蒙受耻辱的形式，例如在横行不法官吏的手下。事情并不在于为此付出了太大的代价。

(2)民主政体和专制政体的区别是：在民主政体下，可以不流血地推翻政府；在专制政体下则不可能。

(3)民主政体本身不可能赋予国民任何利益，也不应期望它这样做。事实上，民主政体什么事也不能做——只有民主政体下的国民才能行动(当然，包括那些组成政府的国民)。民主政体只不过提供了一种构架，国民可在其中以一定程度上有组织的和一贯的方式行动。

(4)我们所以是民主主义者，并不是因为大多数人总是正确的，而是因为民主传统是我们所知道的弊病最少的传统。如果大多数人(或“公众舆论”)决定赞成专制政体，那么一个民主主义者不必因此就认为，这暴露出他的观点存在某种致命的不一致。他倒会认识到，在他的国家里，民主传统还不够强大。

(5)如果不同传统揉合，仅仅制度是决不够的。没有——个强大的传统，制度也可能服务于和原意相反的目的。从这个意义上说，制度总是矛盾的。例如，议会的反对党据说是为了防止多数党窃取纳税人的钱而设的。但我很清楚地记得东南欧一个国家中的一件事，它说明了这种制度的矛盾。在那里，反对党和多数党坐地分赃。

总起来说：在制度和个人的意愿与价值观之间，需要由传统来形成一种联系。

(6)一个自由主义的乌托邦——在一块无传统的“白板”上合理地设计的一个国家——是不可能的。因为，自由主义的原则要求，社会生活所必要的对每个人自由的种种限制应当减少到最低限度，并应尽可能做到均等(康德语)。但是，我们怎样才能把这样一条先验的原则应用于现实生活呢?我们应当阻止一个钢琴家弹奏，还是应当不让他的邻居安享一个宁静的下午呢?实际上，一切这样的问题只有诉诸现存的传统、习惯和传统的正义感；诉诸习惯法(像英国所称的那样)以及公正法官的公正判决才可解决。一切法律，作为普遍法则，为了应用都必须加以解释；解释需要某些具体实践的原则，而这些原则只能由一个现存的传统来提供。对于自由主义的那些高度抽象和普遍的原则来说，尤其如此。

(7)自由主义的原则可以说是评价现有制度的原则，必要的话，还是修正或改变它们的原则，而不是取代现有制度的原则。我们也可以这样来表达：自由主义是一种进化的纲领而不是一种革命的纲领(除非它面对专制政权)。

(8)在我们必须看作是最重要的那些传统中，包括我们称之为社会的“道德构架，，(对应于制度的“法律构架”)的那种传统。这包括社会的传统的正义感和公正感，或社会已达到的道德敏感度。这种道德构架成为一种基础，从而在必要的地方能在对立的利益之间达致公正或平等的妥协。当然，道德构架本身并非一成不变，只不过变化得相当缓慢。没有比毁掉这样的传统构架更危险的事了。(纳粹主义有意以毁掉它为目标。)它的毁灭最终会导致犬儒主义和虚无主义，即对一切人类价值漠不关心并使之瓦解。

关于自由讨论的自由主义理论

    思想自由和讨论自由是自由主义的最高价值，这其实不必作进一步的证明。然而，按照思想自由和自由讨论在探索真理中所起的作用，也可以从实用上对它们加以证明。
真理并不是呈现的；也不容易得到。探求真理至少需要：
(1)想像力；
(2)试错；
(3)通过(1)、(2)和批判讨论，逐渐地发见我们的偏见。
    导源于古希腊人的西方理性主义传统，是批判讨论的传统——通过试图反驳命题或理论来考察和检验它们。这种批判的理性方法一定不可误当作证明的方法，即误当作最终确立真理的方法；它也不是一种保证意见永远一致的方法。它的价值倒在于：事实上，参加讨论的人在某种程度上会改变他们的想法，作为比较明智的人分化出去。
    人们常常认为，讨论只有在具有共同语言、接受共同的基本假设的人之间才有可能进行。我认为，这是一种错误的看法。所需要的仅仅是乐意向讨论的对方学习，包括真诚地希望理解他想说的话。如果有这种愿望，参加讨论各方的背景越是不同，讨论就将越是有成果。因此，讨论的价值主要依赖于相竞争观点的多样性。如果没有“通天塔”，我们就应当发明一座。自由主义者并不梦想舆论完全一致；他只希望彼此丰富见解，从而达致思想发展。甚至当我们把一个问题解决到普遍满意时，我们在解决它的过程中也引起了许多必定造成分歧的新问题。我们不必为此感到遗憾。
    虽然通过自由的理性的讨论来探索真理是一项公众的事务，但由之得到的却不是公众的舆论(无论是什么舆论)。虽然公众舆论可能受科学的影响，也可能对科学做出判断，但它并不是科学讨论的结果。
    但在政治领域中，理性讨论的传统创造了通过讨论来治理国家的传统，和与此相联的倾听其他观点的习惯；正义感的增强；以及妥协的准备。
    因此，我们希望：受到批判讨论的影响和响应新问题的挑战而变化和发展着的传统，能够取代许多通常所称的“众公舆论”，并担负起据认为由公众舆论履行的职能。

略析“世界3”的本体论含义An Analysis on the Ontological Implications of “World 3”
杜镇远   山西大学哲学系  
“世界3”即“第三世界”的理论，是波普尔“复光”形而上学的伟大创造，堪称现代西方哲学中一座引人注目的高举。
一、人是“世界3”的产物

从宇宙演化的层次看，“世界3”的出现是继大爆炸(世界1，物理状态的世界)和人类产生(世界2，精神状态的世界)之后，自然界最伟大的飞跃。在这里，“世界3”即客观知识作为人类精神的创造，可以约略等同于“文化”或“文明”的含义。“世界3”理论的提出，使我们能够从一个新的视角支看待人的存在。仅从科学的观点，可以把人视为超巨型的基本粒子(夸克、子、电子等等)系统，或具有极其复杂的中枢神经网络的有机体，等等。但这显然是不确切，不得要领的。按照“世界3”的理论，人之为人，不仅因为它属于“世界2”，即人有人的精神世界；而且更因为它属于“世界3”即人是文化的产物，文明的存在。具体说，从呀呀学语的婴儿开始(暂且不把现今所谓“胎教”包括在内)，人的存在就与文化环境分不开。随着体格的不断发育，人总是要有面对各种生存问题，例如，家庭关系，母爱、学校教育和社会活动，等等。正是在尝试散种种方法来解决生存难题的过程中，从幼少年、青年真到成年，才逐步形成每个人物有的人格。正如波普尔说：“文化的进化用不同的方式即通过世界3的对象继续遗传的进化”。(?自我及其大脑?，特引自?重读波普?，P，367)，“我们仅仅是在同世界3的相互作用中成长并且变成我们自己”。(?思想自传?，P，208 )
    “世界3”是宇宙演化中迄今为止高层次的客观实本，这就凸现了人作为是一种文化产物的物征。虽然，人的精神创造了“世界3”然而，从现实性说，正是“世界3”造就了人的存在。不论属于同一种文化的独特的个人，还是属于不
同文化的物定人群，都是一定的人类文明的载体。就是说，人是“世界3”的存在。

二、客观知识是人类文明发展的重要源泉

从人类文明发展的阶段看，“世界3”的理论宣示，文化观念，特别是科学文化对当代社会生活具有决定性的影响。波普指出：“当代哲学的一个严重错误是看不到这到事物——我们的成果(指“世界3”即客观知识——引注)——尽管它们是我们精社的产物，尽管它们与我们的主观经验有关，却也有客观的方面”。(?思想自传?，P、206—207)这就是说，必须

把知识同仅仅是主观的经验区别开来。客观知识具有无可否认的本体论地位，这正是波普尔的伟大创见。

波普尔在发表“世界3”理论之初(1967年)，提出了一个意味深长的隐喻。他说，假如我们所有的机器和工具，连同我们所有的主观知识都被毁坏了；只要“图书馆和我们从中学习的能力依然存在。显然，在遭受重大损失之后，我们的世界会再次运转”。然而，如是“所有的图书馆也都被毁坏了”，“我们的文胆在几千年内不会重新出现”。(?客观知识?，P，116)可见，客观知识对社会的发展，文明的进步具有存毁似关的重要性。尤其是在当今时代，科学文化更是人类生存和发展的基本要素。

无疑，上述隐喻是对二次世界大战诰劫之后重建文明的历史经验的绝炒概括。但依我看，更重要的是，它表达了波普对当代科学和社会发展的深刻预见。首先，它极其敏锐地揭示了现代科学革命的根本特点。这就是：战后蓬勃兴起的横断学科关注的重点是信息，而不现是实体。其次，它相当准确地预见到当代社会向信息时代和知识经济的急剧转变。这就是：在即将到来的社会发展中，信息的开发和利用，就像能源、水和空气一样，是人类生存和发展不可缺少的实在要素。隐喻中的图书馆就是“世界3”的形象比喻成标志性替代物。

应当说明，客观知识与信息资源在某种程度上是可以相互通用的概念。知识就是信息。客观知识凝聚着人类已经获取的信息财富。在这个意义上，“世界3”或“第三世界”也就近似于已发现的信息世界。

可以想象，如果离开人类已积累起来的客观知识，我们将经常陷入某咱“盲人骑瞎马，夜半临深池”的困境，寸步难行。没有“世界3”我们既难以弄清以信息科学为代表的当代瓣兴学科群的走势，也无从把握以工厂产业为龙头的未来社会发展的趋向。正如著名物理学家惠勒所说，存在的现实性可能不是量子而是比特(bit)以致于可以说：存在就是信息。

确认“世界3”具有本体的地位，这就表示，客观知识既是人类文明进一步发展的基础，又是推动当代文明继续前进的重要源泉。
三、关注可能世界
波普用“世界3”的“自主性”表达了他对可能世界的深切关注。他强调“自主性观念是我的第三世界理论的核心”。(?客观知识?，P，126)而客观知识的自主性就意味着，我们每前进一步都将出现“新的预想不到的事实，新的预想不到的问题”。(同前，P，127)这就是说，我们总是生活在某种可能状态的境况中，而关注可能世界也就是给偶然性、不确定性以应有的地位。

今天，当一些哲学作者为虚拟世界和现实世界的关系绞尽脑汁，争论不休的时候，不应忘记，波普尔在许多年前就率先探讨了虚拟世界的科学和哲学根据。他指出，客观知识世界是具有“生命”的世界，知识的进化像树一样有着极为多向的分枝。“世界3”的“自主性”表明，客观知识在其发展中存着无限我的可能性。“知识之树”提示 们，不应固守陈规和现存事物，而应关注种种预想不到事实和问题，预测将要出现的各种可能事态。

例如，自然数理论。它一经被我们发明，就有几乎无穷多的问题和发展的可能性，奇数、偶数、素数、哥德巴赫猜想，以及中国人在古代就已发现的  定理，等等，等等。

对可能世界的关注是当代哲学思想的重大进步。过去，哲学家们总是在现实和理念之间徘徊却又苦于找不到由此到波的通路。他们中多数人的眼光往往局限于现存事物，并对必然性表现出根深蒂固的贪偏爱。现在，“世界3”的自主性物征引导人们找到了一座从现实过渡到理念的桥梁。我们总是在正视种种不确定性和偶然性中，通过选择某种可能性，从现存世界一步一步地走向理想世界。尽管我们不可能第一步都成功，但我们经过可能性之桥，总是在前进。

对可能世界的关注，要求我们将眼光转向未来。在可以想象的宇宙演化的时间尺度内，不存在世界末日，只有无穷多的进化分枝即可能性。“世界3”的自主性预示了人类文化多样性发展的乐观前景。人类拥有光明的未来。

重要的是，我们不只生活在现存世界，而且生存在可能世界之中。对意想不一的可能性的忽视，往往导致巨大的灾难。因此，人类要掌握自己的命运，就必须对可能世界进行充分的研究。这是提高人类自主能力，预测能力，生存能力的必要条件，是从现存世界通向理想世界的必由之路。
 
论波普尔的文化哲学   On Popper’s Cultural Philosophy

洪晓楠   大连理工大学人文社会科学学院
卡尔·波普尔是当代著名的科学哲学家、社会政|治哲学家、历史哲学家，批判理性主义的创始人和主要代表人物，西方有人称他为“继康德以来最有影响的当代哲学家”，我个人也认为波普尔是20世纪少有的几个体系哲学家之一。从文化哲学的视域来看，波普尔是科学哲学家中第一个有自觉意图建构文化哲学体系的人，他的元哲学、科学哲学、政|治哲学、历史哲学、理解理论被整合到一个统一的体系之中，就是他的文化哲学。自波普尔开始，科学哲学在其发展过程中已经潜藏着一种趋势——文化的转向。

    波普尔的文化哲学主要包含了元哲学、科学哲学、社会政|治哲学、历史哲学以及理解理论。

    波普尔的元哲学思想主要包含两个方面的内容，这就是：什么是哲学？什么不是哲学？用波普尔自己的话来说，就是：我怎样看待哲学？我不怎样看待哲学？在一定意义上可以说，整个波普尔哲学就是对逻辑实证主义反响的产物。同样，波普尔的元哲学思想也是批评逻辑实证主义元哲学的产物。

    科学哲学是波普尔文化哲学的主要部分，可以粗略地概括为三个问题——即“康德问题”、“休谟问题”和“波普尔问题”。《客观知识》一书标志着波普尔的三个世界理论从孕育发展成完整的系统，标志着批判理性主义从方法论和认识论扩展到本体论。从一定意义上说，世界1，2，3理论是波普尔对其科学发展的模式的必然拓展。波普尔运用他科学哲学中的原则和方法，阐述了他的社会政|治观。波普尔对“康德问题”的解答在科学哲学上引起的后果是划分科学与伪科学，在政|治哲学上的后果则认为马克思主义是“伪科学”；他对“休谟问题”的解答在科学哲学上引起的后果是反归纳主义和反归纳方法，在社会政|治哲学上的后果则是反“历史决定论”，反整体主义；他对“波普尔问题”的解答表现他的科学哲学的主题是科学知识的发展问题，在社会政|治哲学中，他关于社会历史的主题也就是社会如何发展的问题。可以说，波普尔对众多科学哲学问题的解决为他的社会政|治问题的解决提供了方法，这主要表现在：前者的方法论表现在后者就是政|治学中的科学方法；前者的科学知识增长图式表现在后者则是“开放社会”的建构；前者的科学知识进化论表现在后者就是反对社会革命，主张所谓的“渐进的社会工程”；前者的“证伪”与“证实”的逻辑不对称性，表现在后者则是“增加幸福”与“减少苦难”的逻辑不对称性；前者的“科学始于问题”，表现在后者的社会政|治主张是解决社会问题，等等。波普尔的社会政|治哲学正是由他所处的时代政|治环境和他的科学哲学相互作用、相互影响的产物。波普尔社会政|治哲学的主要内容大概包括“悖论群”（以阐明民|主、自|由、宽容的意义和作用为要旨，是为波普尔社会政|治哲学思想的核心之一）、“开放社会”的建构、“渐进社会工程”，等等。波普尔的历史哲学分为两个密切相联的组成部分：一是他对历史决定论的理论重建和对历史决定论的批判；另一个就是他在批判历史决定论的过程中建构起来的历史哲学学说。波普尔《历史决定论的贫困》的贫困主要有两点：一是理论基础和方法论上的贫困，二是立论依据和逻辑论证上的贫困。两者相互为用，互相激励，从而把这种贫困放大为明显的失误。其中，最根本的原因就是波普尔将其科学哲学上的失误嵌入了他的历史哲学。

    从波普尔对绝对主义、本质主义、基础主义以及理性主义展开不遗余力的毁灭性的批判来看，他的哲学又具有后现代因素，从而为形形色色的后现代思潮的发展起到了推波助澜的作用。

总之，波普尔的哲学在当代西方哲学中影响很大，尤其在西方的科学哲学史中占有承上启下的地位，是西方科学哲学从逻辑主义向历史主义过渡的中间环节，从而开创了科学哲学研究的新局面，迎来了流派杂然纷呈的繁荣景象，也推动了科学哲学和人本主义哲学的日趋融合
“新实验主义”论辩On New Experimentalism

胡新和  中国科学院研究生院人文社会科学部
普尔是颠覆逻辑经验主义的从经验出发构造理论框架的第一人。对康德哲学的偏好和理性主义倾向，使他反对逻辑经验主义的实证主义，认为科学不是从经验和观察出发，而是从问题和猜想出发；科学理论不过是解决问题的尝试性假说，它超越观察，不能从证据中推导出来；假说演绎法才是获取知识的真正科学的方法。当然，波普尔并未全盘否定观察实验的作用，实验虽然不能证实，但可证伪一个假说，在此意义上亦可称为具有“判决性”地位。

波普尔首开轻视实验之先河：实验不能对经受检验的理论加以肯定，不具备下面的作用；观察依赖理论，理论总是超越观察。此后的历史主义代表人物更是协力推进观察实验依赖理论的思想。拉卡托斯的研究纲领取决于约定，与实验检验与关；库恩的范式是一种更大范围和更为彻底的依赖；费耶阿本德的“反对方法”和“不可通约”，更是取消了科学所独有的方法和传统；而贝耶斯主义中用于评价的背景理论假定由于是通过先天概率引入的，因而也可纳入理论依赖的传统。

极端的理论或者范式依赖的科学观不可能不引起强烈的反弹。其主要代表即“新实验主义”，代表人物有伊恩·哈金，富兰克林等。他们提出：实验能够有独立于大范围、高层次理论的“自己的生命”；可以无需求助于大范围的理论即可确定实验效应的实在性；可以把科学进步看作是实验知识的不断积累，从而重新确立科学的累积进步观。

新实验主义的一个支撑是案例研究。通过法拉第的电流的磁效应实验、赫兹的电磁效应和哈金关于显微镜放大作用的分析，新实验主义者试图说明他们的实验观察代表某种实在的东西，而无须高层理论的介入。

新实验主义的另一个支撑是黛博拉·迈约关于严格的实验检验的思想。其中心是实验如何证明断言的具体方法，要点为：即使已排除了各种可能错误的断言，也只能说一个断言得到实验的支持；即使一个断言受到严格的实验检验，也只能说它得到了实验的验证。对一个断言的严格检验必须是：如果它为假，它就通不过这个检验。按迈约的观点，可通过严格检验实验定律（而不是高层次理论）而确认它们。科学知识的成长可以理解为这些定律的积累和扩展。

实验使我们从错误中学习，实验常常也会引发新的革命。因而，实验结果并不总是依赖理论或范式，而是以独立于理论的形式维持其生命，其产物也成为对于理论的主要约束。这正是科学中最为独特的部分。新实验主义由此部分地复辟了实证的观点，使科学哲学重新脚踏实地，并试图构建为一种普遍的科学进步观，乃至于科学观。

新实验主义无疑是对于极端的理论统治进路的一贴有效的矫正剂。尽管现代科学愈益抽象，愈益理论先行，但这决不意味着贬低实验的作用，甚至是关键性的作用。现代科学离了实验验证，就真成了仅仅是时间在前，而没有任何因果力的东西，成了空中楼阁。“必然性的证明是在人类活动中，在实验中，在劳动中：如果我能够造成post hoc，那么它便和 propter hoc 等同了。”理论的基础是因果性，目的也是提供因果性说明。但这种因果性恰恰是实验提供的。

当然，新实验主义要否认理论有独立的生命，要走极端实验统治的老路，怕也是行不通的。单纯的实验进路和理论进路，都不足以给出一种统一的科学观。

否证的精神意蕴Mental Implications of Falsification

姬志闯  河南大学政|治系
波普尔（Karl Raimund Popper，1902-1994）是20世纪西方最有影响的哲学家之一，其哲学思想体系庞大，在各个领域都引起了广泛关注。而能够在科学哲学界产生所谓的波普尔理论“不可能拒斥”的“心理障碍”的，是其科学哲学思想的核心“否证论”所带来的科学精神力量。

一、“否证论”的提出
20世纪二十年代，波普尔经历了由相对论量子力学推向高潮的“最近的自然科学革命”。尤其是在1919年的日蚀观测以不足一角秒的差别证实了爱因斯坦的广义相对论预言之后，被科学家当作宇宙奥秘极答案而顶礼膜拜的牛顿经典物理学突然坍塌，不仅宣告了传统形而上学科学观的破产，也促使波普尔在惊讶和震撼之后做出了结论：任何科学理论都可以被证伪。并在此基础上阐发了否证方法论、科学分界P1→TT→EE→P2R的科学发展动态模式、三个世界理论。

二、从两个迷信的破除到两个矛盾的剖析
“否证论”和科学分界论首先打破了源于古希腊而又近代科学纵容的“科学—真理、科学—无误”迷信。任何科学理论都可能包含错误。波普尔由此提示并剖析了贯穿科学史的基本矛盾：真理如谬误。对科学中真理和谬误根源及关系的追问使得波普尔构筑了他的科学发展模式即“问题—猜想—反驳—问题”，这也就破除了因于近代科学挣脱经院哲学束缚后形成的迷信：一切正确的认识都来自观察，并进一步用1919年蚀观测从理论推演出的事实之例，揭露和剖析了科学发展中观察和理论的矛盾。

三、波普尔“否证论”的精神意蕴
1、怀疑精神    怀疑精神是科学创造的动因和科学批判的前提。对传统形而上学科学观和两大科学迷信的质疑，使得波普尔深刻反思了逻辑经验主义的证实的原则，得出了一切科学理论都可以被证伪这一惊世骇俗的结论。证实只是使理论符合于经验，而证伪就要求不断的否证旧理论，建立新理论。因此，否证本身就是理性的怀疑，就是科学动态发展模式图式中“猜想”得以产生的问题意识，就是对科学创造性的张扬。

2、批判精神    波普尔认为科学的发展过程是竞争和选择的过程，各种猜想经过批判性讨论的竞争，由经验进行批判选择，少数辛存成为理论。科学就是不断否证、不断批判，科学就是在批判谬误中前进。科学要求批判精神，要取于批判权威。正如波普尔所说“科学的方法是批判的方法”“批判……是任何理智发展的主要动力”。他还说“在知识领域中没有不想批判开放的东西。”因此要敢于批判自己。同时，波尔还强调“理性批判并不是针对个人的。它不去批判坚持某个理论的个人，它只批判理论本身。”

3、向错误学习和敢于犯错的精神    波普尔的否证论摧毁了绝对无误论的统治，开辟了可错主义时代。他深刻剖析了真理和谬误的矛盾关系，指出任何理论都包含着可能的错误，科学就在批判错误中发展的。并因此要求科学的对待错误，敢于犯错，从错误中学习，在错误中成长。

四、否证精神意蕴的现代意义
科学精神是任何科学理论和科学工作者的灵魂。波普尔的科学哲学思想虽然有其偏激和不妥之处，但其所蕴纳的怀疑、批判和可错、从错误中学习的科学精神，仍然对我国传统文化现代化有着重要意义。在我国传统文化现代化过程中，如何科学对待我国传统文化？应不应怀疑？应不应批判？如何批判？是继续传统文化的完整惯性，还是实行合理的现代移植和嫁接？又如何面对其中出现的各种不利和失误？能否正确处理问题关乎我国传统文化现代化的成功与否。

波普尔知识论在中国Popper’s Theory of Knowledge in China

金吾伦  中国社会科学院哲学研究所
波普尔的知识论与他的哲学一起，于20世纪80年代随着改|革开放的浪潮涌进中国。中国的第一次全国科学哲学讨论会的主题就是波普尔科学哲学讨论会，时间是1981年秋天。一段时间内，波普尔成为中国学者所特别关注的哲学家之一。他的知识理论和证伪主义方法论与《开放社会及其敌人》一样在中国学术界，尤其在青年学者中得到广泛传播，也引起深刻的共鸣与认同。

本文将就波普尔的知识论及其在中国的影响作一简略回顾，以表示对这位20世纪伟大哲学家的深切怀念。 

（一）
波普尔对知识论的发展具有深远而巨大的贡献。正是波普尔，打破了逻辑实证主义者们精心编织的科学知识的静态罗网，使知识研究驶向动态的历史航程；正是波普尔，把认识论研究转向对科学知识增长的研究，使知识论成为研究知识的发现与增长的理论，并建立起了呈严密理论形态的科学发现发展的方法，即“猜想与反驳方法论”也就是人们通常所说的证伪主义方法论。

波普尔的知识论有三个基本观点：

    第一、知识是猜测性的，可错的。波普尔常常谈到爱因斯坦。“按照爱因斯坦新的引力论，一切以往关于科学工作和科学知识的本质的看法都是错误的。科学理论总是假设性的，总是要被更好的理论所取代。”所以，我们必须通过消除错误的批判方法进行学习。波普尔认为，“哲学的真正任务是批判地检查我们通常意识不到的哲学偏见，在需要纠正的地方就纠正这些偏见。”

波普尔关于知识的观点直接对自柏拉图以来的关于知识的经典定义提出了挑战。柏拉图提出，“知识是证明了的真的信念”，直到英国哲学家艾耶尔给出的知识的定义都是：

某人S知道命题P

当且仅当

（1）    P是真的；

（2）    S确信P；

（3）    S相信P是经过证明的。

但是在波普尔那里，（1）P是猜测性的；

                 （2）S要反驳P；

                 （3）S相信P是可以否证的。

波普尔批判了关于人类知识的本质主义和工具主义的观点，并提出“第三种知识观”即，“科学理论（知识）是真正的猜测—关于这个世界的提供丰富信息的猜测，它们虽然不可能证实（即不可能表明其为真），但可以付诸严格的批判检验。”因为“科学家绝不可能确凿地知道他的发现究竟是不是真实的虽然有时他可能有一定的把握确定他的理论是虚假的。”

所以，在波普尔那里，柏拉图关于知识的定义，“某人S知道命题P”被修改成了“某人S猜测性地知道命题P”。波普尔对知识的定义是破坏性的，而这种有限的破坏性对我们中国的绝对性至今仍然有着重要的理论意义与现实价值

波普尔的否证主义知识论给我们向陈腐观念进击提供了锐利思想武器。例如，中国曾经有过一种绝对真的据说是经过无数次证明了的知识，叫物质无限可分论的知识，这种知识被当成永恒真理。波普尔告诉我们所有的知识都是可错的，所有的理论都应该受到批判性检验。波普尔的知识论对打破中国的教条主义无疑是晴天霹雳。波普尔在批评20世纪有的马克思主义者时说，“马克思的追随者不但不接受这些证伪事例，反而重新解释这个学说和那些证据以便使之相符。这样他们营救这个学说不至受到反驳；但是这样做的代价是采纳一种使这个理论无从反驳的伎俩。这样一来他们就给予这个理论一种‘约定主义曲解’；而且通过这一伎俩，他们就破坏了这个理论所大事宣传的科学地位。”

    我当时真正受惠于波普尔，深深被他的知识可错论所感染，把波普尔这一观点认作是对某些同志的一剂苦心良药。遗憾的是像有些学者至今还没有意识到波普尔关于知识可错的理论对知识增长具有多么重要的意义。

波普尔告诫我们说，科学知识增长的总的图景是，我们选择某个有意义的问题，提出大胆的理论作为尝试性的解决，并竭尽全力去批判这个理论，并力图去驳倒它。即使我们驳不倒它，我们也将从其中学会很多东西，会弄清许多问题。波普尔的这种知识观与试错方法，对我们今天从事理论创新，依然具有重要的方法论意义。今天，马克思主义要与时俱进、理论创新、知识创新，已成为中国共产党人的响亮口号。正是建立在知识的增长和进步这一认识基础上的，教条主义对任何事业都是极其有害的。然而，这一认识被接受并付诸行动，对中国人民来说，其间经历了多么艰难、多么曲折的历程，付出了多么巨大和惨重的代价呵！

（二）
波普尔的知识论的第二个基本观点是知识的客观性。波普尔写了《客观知识》一书，提倡客观主义知识论，并从而提出了三个世界的理论，赋予知识世界以充分的本体地位。

波普尔对知识论的重大贡献是世界3理论。世界3是知识世界，包括理论、问题和论据。科学知识就属于第3世界，它是客观意义上的知识或思想，而不是笛卡儿、洛克、贝克莱、休谟乃至罗素等人主观意义上的知识或思想；笛卡儿等人只集中主观主义上或第2世界的知识研究，而忽视了科学知识作为第3世界对象所具有的特征。笛卡尔等人，只集中于主观意义上或第2世界的知识的研究，而忽视了科学知识作为第3世界对象所具有的特征。客观意义上的知识是没有认识者的知识：它是没有认识主体的知识。

波普尔强调世界3与世界2之间区别与相互作用，把心理过程或思想过程与逻辑的或客观的思想内容加以区别，从而形成了世界3 理论。世界3具有以下特征：

1.     它是真实存在的，是与物质对象一样真实地存在的，它能改变物质对象世界，它对我们的影响与我们的物质世界对我们的影响一样大，或甚至更大。

2.     它具有部分自主性，例如一个理论具有未被预期的和未及推断，它们是第3世界自己产生的，所以有自主性；

3.     它是永恒的，无始无终的。它是人心（世界2）创造的，反过来也影响人心。

波普尔用蜜蜂酿制蜜蜂来比喻人类生产知识与知识的客观性，他说：“蜂蜜是蜜蜂酿制的，由蜜蜂贮存，并且供蜜蜂消费；而消费蜂蜜的个别蜜蜂一般都不限于消费自己制造的那部分蜂蜜：蜜蜂也供应根本不从事生产（蜂蜜）的雄蜂。”

具有客观性的知识世界，即世界3具有“相当大的自主性和它对于我们的无法计量的影响”。波普尔指出“我们的心、我们的自我，没有它（世界3）便不能够生存；它们是牢牢地固定在第3世界之中的。应该把我们的合理性、批评的和自我批评的思想和行动的习惯，归功于同第3世界的相互作用。应该把我们的智力的发展归功于它。也应该把我们的事业、我们的工作的关系以及工作对我们的影响归功于它。”

波普尔的三个世界理论，尤其是关于世界3理论，一直受到中国学者的重视。这里我们特别注意邱仁宗教授对世界3的说明。他说：“世界3不同于Plato的理念。理念是不变的、人造的，不仅包括真理，而且包括谬误、问题、猜想，世界3也不同于Hegel 的绝对精神。在Hegel看来，人是时代精神的工具，人没有创造性，是客观精神推动着人，并把客观精神人格化为神。而世界3是人的精神的产物，但又与精神不同，正如鸟巢不同于鸟的本能一样，因而强调人的创造性。”7邱仁宗并介绍了突现观念；突现观念如今在复杂性研究中受到人们高度的重视，这我们将在下面再谈。

20世纪下半叶，随着计算机网络技术的发展，赛伯空间的出现（Cyberspace）的出现，人类进入“知识爆炸时代”，使得对波普尔三个世界理论，尤其世界3理论研究的兴趣大增。

孙小礼与刘华杰在1997年就谈到“虚拟世界”与卡尔?波普尔世界3之间的关系，他们在文中写道：“计算机和信息网络所造成的这样一个‘虚拟世界’，是我们想起波普尔（K．Popper）所论述的‘世界3’，‘虚拟世界’很象波普尔意义上的‘世界3’，在一定意义上的一种特殊形态的‘世界3’在一定意义上它比现实世界更‘现实’，因为在虚拟世界中可以通过数字化技术集成人类生活中的一切东西，而在信息世界中，特别是在人们的学习生活中，现实的人们经常地与虚拟世界打交道，这些‘交道’将成为人类社会活动的重要内容。”由此是否可以说，“虚拟世界”大大丰富了波普尔的“知识世界”，使世界3的内容在新条件下得到了充实和发展。

波普尔世界3的理论在现时代的意义在王克迪的研究中得到了充分的展开。王克迪在他的《赛伯空间之哲学研究》一书只指出，“三个世界理论的现时代意义在于它是一个比较完整的知识理论，突出了人类的创造活动以及知识对于人类文明的积极意义。”王克迪同时指出了波普尔世界3理论的不足并对他们作了重建。

此外，两位中国学者李伯聪与孙幕天于2000年先后在《自然辩证法通讯》上发表论文表示了承认波普尔世界3的基础上提出各自的“世界4”主张。在李伯聪于2002年新出版的《工程哲学引论—我造物故我在》一书中阐述了波普尔的世界3与李伯聪的世界4的联系与区别：“人类认识的产物构成了世界3，而人类的工程活动的产物构成了世界4，”从而避免犯波普尔那种“把飞机和书本混为一谈的错误。”

更有意思的是，龚建华和林珲两位学者将波普尔的三个世界作参照，讨论了虚拟世界与现实世界的1、2、3之间的相互关系，得到如下图示：  

在这里，世界3是以人，人的自然肉身为中心是知识，而世界III是与化身相关的知识，这两者（世界3与世界III）会集在一起，构成客观知识世界。

龚建华、林珲与王克迪等人的工作已经把波普尔的三个世界理论推进到了新时代，波普尔如地下有知，定会含笑于九泉。

我本人在上世纪80年代翻译过波普尔的一些文章。但没有涉及讨论波普尔的三个世界理论的内容。2000年6月10-12日我们在浙江商学院召开的21世纪知识观学术讨论会上，我、董光璧、张华夏三人就孙慕天、李伯聪两位教授提出“世界4”观点发表过不同的看法。我们总的认为，波普尔的三个世界理论是开放的三个世界之间存在的一些内在逻辑不协调或矛盾的地方，不一定非要引进世界4来解决。为简便起见我们可以用下图加以说明我们对波普尔三个世界的看法： 

波普尔三个世界的开放性

图中虚线表示的圆圈是波普尔三个世界（世界1、2、3）的原型。随着时代的进步，三个世界（1ˊ、2ˊ、3ˊ）同时在发展。世界1，即物质世界，从纯粹自然物，发展到人工物构成的人工世界更进入到虚拟实在世界。包括赛伯空间（网络世界）；世界2，从人的精神世界发展到智能系统和高级认知系统；世界3，从传统的知识世界到王克迪所说的的“编码文本”或孙慕所指天的“符码世界”都是客观知识世界。

以上看法，还未作深入细致的研究分析。这至少说明波普尔的三个世界理论，尤其是世界3的理论，对我们中国的学术界引起了广泛的反响。

（三）
波普尔知识论第三个特点是主张知识进化观。

首先，三个世界在历史关系上是进化的，首先有世界1，物质世界，其中又演化出生物有机世界，成为世界1的一部分；世界2是有机体世界进化的产物；然后又进化出世界3，它是人类精神的产物，作为世界2的进化成果而出现的。

世界3本身即知识世界是长期进化的产物。在知识起源问题上，波普尔批判了传统的知识起源说。按照传统的知识起源说，所有知识都是从知觉或感觉开始的，而科学知识则是从观察开始的。波普尔则主张，知识不是起源于观察，而是起源于期望或问题。“我们不是从观察开始，而总是从问题开始”，“理论，至少一些基本的理论或期望，总是首先出现的；它们总是先于观察。”

知识的成长则是借助于猜想与反驳，从老问题到新问题的发展。这就是波普尔著名的理论成长的公式：

P→TT→EE→P

P代表老问题，TT代表试探性理论，EE代表排除错误，P代表新问题。

知识的成长是一个与达尔文的“自然选择”＋分类似的过程。知识的增长与生物进化一样，都按照试错法进行，经受不住检验的理论（知识）被淘汰出局，没有被驳倒的，暂时生存下来，“我们的知识时时刻刻由那些假说组成，这些假说迄今在它们的生存斗争中幸存下来，由此显示它们的（比较的）适应性；竞争性的斗争淘汰那些不适应的假说。”

知识的进化与理论的进步连在一起。理论的进步意味着新突现的问题与旧问题不同，理论真正对我们要解决的问题发生了影响。波普尔关于理论进化观的一个显著特点是批评理论还原论，主张突现论。

波普尔说：“我的四段图式可以用来新问题的突现，因此还描述新解决方案即新理论的突现；我甚至想把四段图式当成一种尝试，试着以理性的方式来说明突现。我想提一下，四段图式不仅可以用于描述新行为形式的突现，甚至新生物形式的突现。”

波普尔讨论了突现和还原的关系。波普尔对通常的还原持怀疑态度。他认为，想把所有的化学发现还原成物理学定律（即从物理原则演绎出化学发现）是成问题的，因为“即使用纯物理方法控制化学反应也并不等于把化学还原成物理学。还原有更丰富的意义。它意指理论的理解：旧研究领域对新研究领域的理论渗透”。从这个意义上说，“从生物到物理学可能没有理论的还原。”

波普尔认为，还原主义无法解决理论进化或科学知识成长的根本问题，因而必须引入突现。因为彻底的还原论将导致历史决定论，而在波普尔看来，“历史决定论是一种拙劣的方法—不能产生任何结果的方法。”波普尔概括出五个论题，对历史决定论提出反驳，其中三个论题是：

（1）                      人类历史的进程受人类知识增长的强烈影响；

（2）                      我们不可能用合理的或科学的方法来预测我们的科学知识；

（3）                      所以，我们不能预测人类历史的未来进程。

科学理论，科学知识的成长之所以不能预测，正是因为有突现：“思想史很清楚地教导我们，思想是在逻辑关联中突现的；或者，照人们喜欢的说法，可以说思想是在辩证关联中突现的。”

由此，我们也可以认为，波普尔的知识进化是突现进化。相对而言，我将突现看作是生成，突现即生成。21以往我们对波普尔突现进化论的研究要少一些，而突现问题即生成问题，随着复杂性问题或复杂适应系统的研究而日益受到重视，[注]波普尔对此的贡献也将日显其重要性。

波普尔的哲学，包括知识论，所激起的波澜将永远在中国学者胸中涌动，决不会泯灭的。
波普与维特根斯坦：两位哲学家之间的交锋
Popper and Wittgenstein: An Argument between Two Great Philosophers

江 怡  中国社会科学院哲学研究所
在维特根斯坦的周围，在观点上敢于与他面对面地直接交锋的哲学家为数不多，而波普就是其中的一个。他与维特根斯坦之间发生的一段短暂的历史性的论战，如今已经被BBC的两位资深记者David Edmonds和John Eidinow做了详尽的记载，书名叫做《维特根斯坦的拨火棍：两个伟大哲学家之间十分钟论战的故事》（2001）。波普本人在他的思想自传中对这段历史也做了详细的说明。

根据波普的记载，他是被剑桥大学的道德哲学俱乐部（也就相当于剑桥大学的哲学系）邀请前往做关于“哲学困惑”的报告的。由于他知道维特根斯坦曾在《逻辑哲学论》中宣布了根本不存在真正的哲学问题，所谓的哲学问题经过分析都可以还原为或改写为逻辑问题。所以，他在报告开始之前就特意把题目改为“有真正的哲学问题吗？”。他的报告时间是在1946年10月25日晚上8：30，这是道德哲学俱乐部的每周例会，通常都会邀请来自不同领域或不同地方的著名学者做一个报告，参加者一般是剑桥大学的哲学教师和研究生。当时担任报告会主席的是维特根斯坦，罗素参加了这场报告会。在演讲的过程中，波普主要分析了当时被看作哲学困惑的问题，而造成这些问题的关键是违反了通常的道德规则。在演讲过程中，维特根斯坦曾多次打断波普的讲话，认为波普完全混淆了问题，因为在他看来，波普所说的所有哲学问题都并不是真正的问题，而是错误地使用语言而已。维特根斯坦一边听波普的讲演，一边用手玩弄着拨火棍。当听到波普提出至少存在某些道德原则时，他随手用拨火棍指向波普，质问道：“请给出一个符合道德原则的句子！”波普不甘示弱，马上回应道：“比如，不要用拨火棍威胁被邀请的客人！”维特根斯坦听后，扔下拨火棍，扬长而去。波普后来说，他在这次报告之后还曾收到不少来信，询问他与维特根斯坦之间的冲突。在随后出现的各种说法中，这次冲突被以各种方式夸大了。

然而，事隔40多年之后，《维特根斯坦的拨火棍》一书却惊人地披露了一些当时报告会参加者的回忆材料，这些材料都在表明：“波普在撒谎！”比如Peter Munz写道，维特根斯坦当时并没有威胁波普，他只是过于激动，脾气很坏，没有控制住自己；Casimir Lewy则认为，波普所讲的故事完全是编造出来的；Peter Geach甚至说，波普在去世前不久曾给他写信，请求原谅他在这件事情上所犯的错误，但Geach 却明确表示他不能原谅波普，甚至永远都无法原谅他。John Watkins具体说明了波普故事的错误，比如在邀请信上并没有明确地说是请他做报告，而只是请他对某些哲学困惑做一个opening remarks；维特根斯坦作为会议主席，曾打断过波普讲话，而他使用拨火棍只是作为示意，而不是威胁某人；波普被要求给出关于道德原则的例子，他的说法还曾引起了大家的笑声；维特根斯坦是在会议结束之前离开的，但不是扬长而去，而是轻掩房门。

了结这场历史公案的关键是要弄清，波普究竟是在维特根斯坦面前说过“不要用拨火棍威胁被邀请的客人！”这句话，还是在维特根斯坦离开之后？如果是在之后，就不存在维特根斯坦用拨火棍威胁的说法。波普自己后来也承认，他对这个事件的描述有部分夸大的成分，但他并没有直言究竟是哪些部分被夸大了。或许，在维特根斯坦与波普之间所发生的这场历史性遭遇，还会成为后来的学者们（但不是真正的哲学家）不断谈论的话题。
波普尔的问题论对当代科学哲学发展的启示
Popper’s Theory of Problem and Its Implications for 

Contemporary Philosophy of Science

林定夷  中山大学哲学系
波普尔科学哲学研究传统与他的问题理论
波普尔科学哲学研究的最大特点是把他的科学哲学研究深深地植根于科学之中。他强调：“真正的哲学问题总是植根于哲学以外的那些迫切问题，这些根烂了，哲学也死亡了。”“总的说来，不存在‘纯’哲学问题，或许这是真的；因为的确，哲学问题变和愈纯粹就愈会丧失其原始意义，它的讨论就更易于堕落为空洞的文字游戏。另一方面，不仅存在着真正的科学问题，而且也存在着真正的哲学问题。即使经过分析，发现这些问题含有事实成分，也用不着归于科学一类”。波普尔把他的科学哲学研究深深植根于科学之中这一特色，值得我们继承和发扬。波普尔强调科学始于问题，强调“科学知识的增长永远始于问题，终于问题——愈来愈能启发新的问题。”正是这一特色的一种体现。它十分符合于科学的实际，也十分受到科学家们的肝睐，同时也愈来愈受到后代科学哲学家们的重视。

二、波普尔的问题理论对20世纪科学哲学的影响
波普尔特别强调科学问题在科学发展中的动力学作用。他把科学发展的模式归结来P1—TT—P2，把问题看作是知识增长的基本楔机。这一思想在20世纪被许多科学家所接受并发展。T. S. Kuhn已曾提示可把解决问题的能力视作选择规范的一个基础，虽然不是唯一的或明确的基础。L. Laudan 则进一步提出了“科学进步的解决问题的目标模型”。强调对科学的目标虽然可以作各种各样的理解，但如果把科学理解为解题活动，则更希望抓住“科学的最本质的特征”，指出：“如果科学看作是一种解决问题和以问题为定向的活动，许多古典科学哲学的问题和许多标准科学史问题便会呈现出一番完全不同的景象。”他强调：“理论的合理性与它的确证性或证伪性并无多大关系，而与它的解决问题有效性密切相关。L. Laudan的科学进步的解决问题的目标模型”虽然仍存在许多困难，对问题理论的研究也未能真正展开，但他显然在波普尔的基础上进一步推动了国际间对问题理论的进一步研究，以致于1978年美国科学哲学家T. Nickles发出呼吁：尽管问题的形成和解决是科学研究的真正核心，但迄今为止，科学哲学家和科学方法学者还很少去研究科学问题的实质、结构和关系。我们不难找到许多阐述理论和解释的结构和逻辑的论著，但是关于问题的的确很少。他指出：这一忽视在科学哲学中造成了“面向理论”（Theory-Oriented）的倾向，即仅以理论为研究对象的倾向。他呼吁，应当用“面向问题”（Problem-Oriented）的方式对之进行矫正。而到了1987年在莫斯科召开的第八届国际逻辑、科学方法论和科学哲学大会上，则有一批学者（如B.Ф. Бepkob等人）更敏锐地提出了应建立“问题学”（Problemology）的任务。

三、对于建立“问题学”理论的设想与建议
受到波普尔以其他科学哲学家的启示，我认为确实应当建立一门以（科学中的）“问题”为对象的系统理论——问题学理论。它至少应当研究如下这些迫切面重要的问题：

1、“问题”在科学研究中的作用和地位；
2、“问题”的实质和定义，“科学问题”的界定；
3、科学目标与科学问题的关系；
4、科学进步的动力学机制；
5、产生科学问题的通道；
6、科学中问题的结构与问题逻辑；
7、科学问题的价值评价及评价模式；
8、科学中问题的分解的一般模式；
9、科学中“问题序”的结构与逻辑；
10、问题与科学发现：事实的发现与理论的发明；
11、解决问题的启发式程序
等等。

进一步扩展开来，还可以研究决策问题的一般结构与逻辑，以及解决“良结构问题”和“不良结构问题”的一般方法论问题。这样，就会进入决策技术的哲学基础领域，它将越出一般科学哲学的研究范围。再进一步，还可以跨入一般“思维术”的研究范围。但为了较精细地研究，最好还是从“科学问题”的研究入手，暂时把“问题学”看作是科学哲学的一个分支领域予以探索。
波普尔的身心理论及其当代意义
Popper’s Body-Mind Theory and Its Implications for Contemporary Era

刘高岑    洛阳师范学院政法系
卡尔·波普尔(Karl Popper 1902—1994)是20世纪最为重要的西方哲学家之一，也是改|革开放以来在中国影响最大的西方哲学家之一。概括地说，波普尔深刻而广博的哲学思想可归纳为三个方面：一是其独具特色的科学哲学理论：二是其产生广泛影响的社会历史哲学；三是其在当代哲学中颇具有挑战性的身心观、宇宙观和形而上学思想。20世纪80年代以来，我国哲学办对波普尔的证伪主义的科学哲学思相必自|由主义的社会历史理论给予了高度的重视和深入的研究：而对波普尔在当代哲学中颇具有挑战性的身心理论却几乎没有给予应有的重视和研究。然而，就西方心智哲学(philosophy of mind)当前关于身心问题的研究状况及其发展趋向来看，波普尔从其进化认识论和三个世界理论所阐发的身心学说越来越显示出其深刻的洞察力和启发力。本文拟对波普尔的身心理论及其在当代心智哲学研究中的意义作一简要的论述，并以此文纪念波普尔教授诞辰100周年。

一、波普尔对以语言消解身心问题的批评和反驳
身心问题是笛卡尔以来一直困扰西方哲学的重大难题之一。语言转向之后，通过语言分析或概念的逻辑分析消解身心问题、把身心问题处理为语言问题成为现代西方哲学的主导趋向。然则，正当语言分析哲学家如火如荼地从语言层面消解身心问题时，波普尔却于1953年发表“语言和身心问题”一文，对这种解决身心问题方式提出尖锐批评，认为把身心问题仅仅处理为语言问题是狭隘的、站不住脚的；身心问题涉及更加文阔得多的领域和范围，决不仅仅是语言问题；波普尔并在该文中对于从语言层面消解身心问题的各种理论进行了言简意赅的反驳，并初步提出了其独特的“相互作用论”。

二、以进化认识论和三个世界理论对心智的客观实在性进行论证
既然不能把身心问题处理为语言问题，那么究竟怎样理解人类心智?对于精神事件或精神状态的性质、特征和功能究竟应怎样理解?人类心智或精神和身体究竟是什么关系?波普尔从其独物的进化庥识论和三个世界理论给出了解答，这就是：(ⅰ)生命进化的，人类认识现象是生命进化的高级阶段，是自然进化的一种客观存在；(ⅱ)精神现象是自然界中客观存在的现象，与身体、其他物理现象一样是一种客观存在；(ⅲ)精神现象有其独特的特征，人类心智活动能够能其特有的方式影响身体的活动；(ⅳ)人类心智并不是先天的，而是在其生命活动过程中逐步形成的；(ⅴ)在人类心智形成的过程中，作为第一世界的物理存在和作为第二世界的文化存在共同发挥作用，人类心智是由二者共同造就的。

三、波普尔身心理论的当代意义
人类心智问题是当今西方哲学关注的核心论题之一。从当今心智哲学、认知科学等学科关于人类心智问题的研究状况来看，从语言哲学的视角探讨人类心智和身心问题，的确为这一领域的研究提供了许多新方向和新方法，的确使人类心智问题和身心问题的研究焕发出新的生机、进入了一个新的阶段。但是，把人类心智问题和身心问题仅仅处理为语言问题，则无疑是过分狭隘的。波普尔早在20世纪50年代就对这一倾向提出反驳和批评，的确抓住了身心问题更深刻的内涵。对于人类心智问题和身心问题此后在更广阔领域的展开和深入研究，有着无可否认的启发和推进作用。而波普尔对精神现象客观存在性的肯定和论证，则正在成为当今智哲学家致力探讨的核心领域。

作为一个伟大的哲学家，波普尔不令深刻地影响了20世纪的科学哲学和政|治哲学，而且必将对21世纪心智哲学的研究产生重大影响。


（奥） 卡尔.波普尔《猜想与反驳》

中译本序 

    卡尔·波普尔（Karl popper，1902－1994）是出生于奥地利的犹太人。他于1928年获维也纳大学哲学博士学位。1937年任新西兰坎特伯雷大学学院哲学讲师。1949年任伦敦经济学院逻辑和科学方法讲座教授。1969年退休。他在当代西方哲学界占有重要地位。第二次世界大战后，他定居英国，1965年被授予爵士称号，现在是英国科学院院士和美国艺术与科学院院士。 

    波普尔的哲学广泛涉及科学和社会问题。然而，他的烜赫声名和重大影响主要来自他的科学哲学。现代西方科学哲学发端于本世纪二十年代形成的逻辑实证主义。如果说从那时以后的长时间里，西方科学哲学是一枝独秀，那么，从五十年代末和六十年代初开始，形成了流派纷呈，新思想、新学说迭出的空前繁荣局面。打开这个局面并居于中枢的人，正是波普尔。

    波普尔的科学哲学被称为批判理性主义。它的提出是针对逻辑实证主义的经验主义科学哲学的，它是对现代自然科学作出的唯理主义反应。他根据这个基本观点建立起了呈严密理论形态的“猜想-反驳方法论”。这个科学方法论就是他的科学哲学乃至整个哲学的主体。他的科学哲学的其余部分——主要的也就是他那主张知识客观性的著名的“三个世界”理论——则是对这个主体的发挥。

    波普尔的主要科学哲学著作是《研究的逻辑》（1934年德文初版；英译本为《科学发现的逻辑》，1959年）、《猜想与反驳：科学知识的增长》（1963年）和《客观知识：一个进化论的研究》（1972年）。大致说来，就哲学贡献而言，第一本著作提出了他的批判理性主义观点；第二本建立了猜想-反驳方法论，其中自然也包括对他的批判理性主义的阐发；第三本倡言他的“三个世界”的学说。《猜想与反驳：科学知识的增长》一书在他的整个哲学中所占的重要地位，是显而易见的。我们完全可以从这本书来认识他的科学方法论。

    逻辑实证主义是现代自然科学革命的第一个哲学产儿。它本质上是从经验主义观点出发，运用现代逻辑工具对这场科学革命所作的方法论总结。由于囿于经验主义，它把科学知识归纳为通过归纳法从经验确立起来的即得到证实的真命题，科学的发展是这种命题和由它们构成的理论的累积；它把方法论分析局限于用形式逻辑工具对现成知识——概念、命题和理论——作静态的分析。因此，它最终只是建立了关于科学证明的现代逻辑方法论。

    然而，现代自然科学处于革命的时期，也就是作出重大发现的时期。因此，最需要的是建立科学发现的方法论。波普尔正是顺应了这种需要。他的猜想-反驳方法论就是关于科学发现的方法论。

    波普尔在这样的哲学和科学背景之下，从爱因斯坦和康德那里找到两个思想来源：批判和唯理主义，并独创地把它们探合成他的“批判理性主义”。找到了这个出发点、基石和内核，他就着手建立他的科学发现方法论。

    首先，他建立了同逻辑实证主义针锋相对的科学知识观。这就是他提出的反归纳主义-证伪主义，其结论是：知识是假说。

    他认为，现代自然科学革命表明，科学的精神是批判，也即是不断推翻旧理论，不断作出新发现，而科学发现是理性的活动，无需新的经验参与。这就是说，科学就是理性不断作出的假说，而这假说不断遭到批判，即被证伪。因此，他提出，科学和非科学的“划界标准”不是逻辑实证主义的“可证实性”判据，而应当是他所谓的“可证伪性”判据。他进而提出，“可证实性判据”不仅不合理，而且不可能，因为它的工具即归纳法是无效的。相比之下，他的“可证伪性判据”不仅合理，而且可能。它的工具是否定式假言宣言三段论这种演绎法，因为据之可借助“判决性实验”从单称陈述的真论证作为科学知识的全称陈述的假，即可实现证伪。他还提出，作为科学知识之表征的可证伪性还可定量地加以刻画，为此他引入了“可证伪度”的概念。这样，只有可证伪的陈述才是科学的陈述，而科学陈述的可证伪度越高，即它禁止得越多，它的经验含量也就越多，也即知识含量越多。

    其次，他从这种证伪主义出发对科学作分析。他突破把知识看做静态的积累而加以逻辑分析的框框，把科学看做知识增长的动态过程，以批判理性主义的证伪主义加以分析，从而把这过程通过“理性重建’而复现为著名的四段图式：“问题—>尝试性解决—>排除错误—>新的问题”。

    这里，尝试性解决就是所作出的科学发现，它们往往同时有好几个，这就要通过排除错误来作选择。他认为，这时才需要诉诸经验，即接受那些较好地经受住了经验检验的理论（尝试性解决），尽管它将来最终还是会被证伪。他把这称为确认。他还引入了确认度作为相应的定量表征。较好地经受住证伪的理论被认为是确认度高的理论。此外，他还用所谓逼真度取代“真理”，作为对科学进步的量度。他认为，一个理论的内容包含真性和假性两部分，而逼真度是真性内容减去假性内容的差。

    现在，波普尔就根据这个知识增长图式建立他的“猜想-反驳方法论”。

    他提出，科学发现包含猜想和反驳两大环节。科学家根据问题，大胆进行猜想，努力按照可证伪度高的要求提出假说，这样的假说具有较多的真性内容。这里无需经验参与。尝试性的理论即假说提出后，就进入反驳，这时要根据经验，按确认度高的要求进行排除错误，从而保证所接受的理论假性内容减少或不增加。这样，通过猜想-反驳，科学发现便获致逼真度高的理论。

    他还分别为猜想和反驳制定了具体的方法论原理。猜想的原理包括四点：理论不是始于观察，观察中渗透着理论；形而上学起重要作用；科学发现的心理学；猜想应满足简单性、可独立检验性和不会很快就被证伪这三个要求。反驳的原理可归结为三点：批判；排除错误；判决性实验。

    波普尔的最大贡献在于从唯理主义出发，建立了关于科学发现的猜想-反驳方法论，由此把逻辑实证主义开创的科学方法论研究大大推进了一步，更确切地说，使科学方法论研究增加了新的方面，更符合科学的实际。

    波普尔的贡献是对逻辑实证主义的发展，而他的问题则是看不到逻辑实证主义方法论本身的合理性。首先，可证实性划界标准是科学的必要表征，尽管科学的标准不能仅仅归结为这种划界标准。其次，证明方法论同样是必不可少的。其实，波普尔方法论的反驳环节中的确认和确认度要求也具有证明方法论的意义，可以作为对证实的证明方法论的一种补充和修正。总之，波普尔企图以自己的方法论取代逻辑实证主义的方法论，不免失之偏颇。这已为现代西方科学哲学后来的发展所证明。


序言 

    经验是人们给他们所犯的错误取的名字。 

——奥斯卡·维尔德 

    我们所要做的一切是尽可能快地犯错误。 

——约翰·阿奇博尔德·惠勒 

    这本书所由构成的文章和讲演各各不同，但都论及一个十分简单的论题，即我们能够从我们的错误中学习。它们形成了一个关于知识及其增长的理论。这是一个理性的理论，它规定理性论证的适度的但却重要的作用，即批判我们在尝试解决问题时常犯的错误。它还是个经验的理论，规定我们的观察的同样适度和几乎同样重要的作用即检验，通过检验可能有助于我们发现自己的错误。虽然这个理论强调了我们的易错性，但它并不屈从于怀疑论，因为它也强调了知识能够增长、科学能够进步的事实，而这正是因为我们能够从我们的错误中学习。

    知识，特别是我们的科学知识，是通过未经证明的（和不可证明的）预言，通过猜测，通过对我们问题的尝试性解决，通过猜想而进步的。这些猜想受批判的控制；就是说，由包括严格批判检验在内的尝试的反驳来控制。猜想可能经受住这些检验而幸存；但它们决不可能得到肯定的证明：既不能确证它们确实为真，甚至也不能确证它们是“或然的”（在概率演算的意义上）。对我们猜想的批判极为重要：通过指出我们的错误，使我们理解我们正试图解决的那个问题的困难。就这样我们越来越熟悉我们的问题，并可能提出越来越成熟的解决：对一个理论的反驳——即对问题的任何认真的尝试性解决的反驳——始终是使我们接近真理的前进的一步。正是这样我们能够从我们的错误中学习。

    由于从我们的错误中学习，我们的知识在增长，尽管我们决不可能知道——即决不确实地知道。既然我们的知识能够增长，就没有任何理由对理性感到失望。既然我们决不可能确实地知道，就不可能存在有权声称是权威的权威，有权为我们的知识沾沾自喜或者自命不凡的权威。

    在我们的理论中，那些证明对于批判有强大抵抗力的理论，以及那些在某一时刻在我们看来比其他已知理论更接近真理的理论，连同对这些理论的检验的报道，可以描述为那个时代的“科学”。既然没有一个理论能肯定地得到证明，所以实质上是它们的批判性和不断进步性——对它们声称比各个竞争的理论更好地解决我们的问题我们可进行辩论这个事实——构成了科学的合理性。

    简而言之，这是本书提出的基本论点，它适用于许多主题，从哲学问题、自然科学史和社会科学史问题到历史和政治问题。

    我依靠我的中心论点来统一本书，又依靠我的论题的多样性使某些篇章衔接上的重叠可为人接受。我已修订、增订和重写了它们中的大部分，但我遏止自己没有改动这些演讲和广播讲话的特色。去除演讲者那种讲叙故事的语调是很容易的。但是，我想，我的读者宁愿接受这种语调，而不愿感到他们没有被作者当作知音。我保留了少许重复，这样本书每一章都能独立成篇。

    作为对预期中的评论者的一个提示，我也收入了一篇评论——一篇严格批判性的评论；它构成本书的最后一章，并且包含了本书其他地方没有提到的我的论证的一个必要部分。我没有收入那些预先假定读者熟诸逻辑、概率论等领域专门知识的论文。但在《附录》里，我放进了一些专门的注释，对于那些恰好对这些问题感兴趣的人，它们可能是有用的。《附录》和正文中的四章是初次在这里发表的。 

    为了避免误解，我想澄清一下：我使用的“自由主义者”、“自由主义”等等术语始终是在它们现在仍在英国普遍使用的那种意义上使用的（但在美国或许不是这样使用）：说一个自由主义者，我不是指一个同情任何一个政党的人，而只是指一个珍视个人自由和懂得一切形式的权力和权威所蕴藏的危险的人。

1962年春于加利福尼亚，伯克利 


   
                                    科学、利己之心与灵魂

    乔治·布什在其总统任期内，当有人试图把他的立场与他的前任里根总统的观念相提并论时，他曾经用嘲笑地口吻提到了“那种虚幻的东西”（that vision thing）。他所指的是里根总统用来唤起美国理念的清教徒的比喻：“山巅上光辉之城”（shining city on a hill），还有其它诸如此类的概念，对布什的心智来说，是陌生的。他只是没能理解里根先生的用意，也完全不能明白为什么这种比喻能在公众中引起共鸣。在某种意义上我们可以说，里根总统打动了部分美国人的心灵，而布什则对此懵然无知。
    这个例子是很有助益的，我们甚至可以将其运用于具体的、政治上有组织的、时间上受到限定的、空间上明确界定的社会。两相比较，对现实的理解得自于对可能发生之情势全面的先见之明的伟人，与视野仅仅实用主义地局限于当下之感觉的庸人，二者之根本区别昭然若揭。我们可以把同样的比较扩展运用于形形色色的代言人和评论家，对于在古典自由主义的名目下所描述的扩展的社会互动秩序（the extended order of social interaction）的态度和理路。
    注意，我所讨论的并不准备超出那些拥护下列政策的士，这些政策立场与从同一个框架中生成的理念相关联，它可以被概括为：支持有限政府、宪政民主、自由贸易、私人财产权、法治、开放的公民权（open franchise）及联邦制度。我集中分析的是这些拥护者内部的分歧，尤其是那些把上述政策立场建立在领会整合性的观念实体的精神基础的人士，与主要从科学的探究与开明自利的原则（the dictates of enlightened self-interest）中发现其最初源头的人士之间的区别。
    主要的论旨是：古典自由主义，作为一套连贯一致的原则，如果其宣扬者仅仅局限于二流人群，是无法确保其为公众广泛接受的。科学和利己之心，尤其是如果互相配合，确实能赋予一种论点以力量，然而，某种高于、超越于科学与利己之心的理想之远景，也是必不可少的，而那些自居于古典自由主义俱乐部的人士，却令人不解地，无视这种必要条件。不管是不是具体地传播古典自由主义原则的人士，都觉得，人们对古典自由主义这样一种视界（vision）的终极追求，应该留给每个人自己去取舍。
    我曾经间接地提过这层意思。词典上对灵魂（soul）一词的释义包含“启发性或有生命力的原则”（animating or vital principle）及“有活力的精神”（moving spirit），具有似乎可以同时应用于人和哲学观点的属性。不过，不管是针对人还是哲学观点，说“保住”这层含义上的灵魂，似乎有些误导。灵魂只能自己创造出来，而不能保住，不存在某种启发性的原则，意味着存在着进行这种创造的某些潜力，而不是指某种潜在的现实或已经耗尽的力量（a latent actuality or spent force）。
    亚当斯密的著作，及其哲学上的先贤与后学，创造了一种关于人类相互作用的秩序之全面的而连贯的视界，这一视界似乎有充分地可运用于现实的潜力，至少它能为建设性的制度变革提供启发性原则或有活力的精神。与此同时，恰恰因为它是，并且现在仍然只是表现为潜力，而不是在现实中得到了实现，这一视界满足了人们对于某种超验的理想（a supraexistent ideal）之一般化的向往。古典自由主义与其主要对手——社会主义都具有这种性质，社会主义所提供的也是某种超越了科学与利之心的全面的视界，有时其鼓吹者将之称为其独有的特征。这也就是说，古典自由主义和社会主义都有灵魂，尽管它们所激发出的精神是大相径庭的。
    很少有人会怀疑：某种启发性原则是整个社会主义远景之中枢。然而很多自称古典自由主义者的人士却似乎不愿意承认，他们所持的立场存在着我所说的灵魂。他们似乎经常为他们的论辩寻求“科学的”外衣，偶尔还会用开明自利来加以补充。即使他们就是认识到了，作为一种能够为人所持有的整合性世界观的古典自由主义，其背后潜伏着意识形态诉求，不知何故，他们在承认这一点时也相当局促不安。这种冷淡的姿态，固然可以令某些自认为是 cognoscenti的人士稍感满意，然而，却因此而失去了在一个并不讲科学的社会中（the nonscientific community）将其传播给，并成为普遍接受之核心原则的机会。

                                   每个人都是他自己的经济学家

     就此而言，政治经济学家们被“每个人都是自己的经济学家”（every man his own economist）现象的存在而苦恼。科学证据本身并不能令人心悦诚服，它必须辅之以更有说服力的论据，这种论据只能来自诚心诚意的信念，而唯有确实理解了古典自由主义灵魂的人士才能持有这种信念。确实，每个人都觉得自己可以充当自己的经济学家，然而，每个人在内心深处也都向往着成为由一整套抽象的秩序原则构成之想象的社群、虚拟的乌托邦中的参与者。
    这一点，对于理解古典自由主义为什么需要我所说的一种灵魂，为什么光有科学和利己之心本身还不够，是至关重要的。硬科学家（Hard scientists），比如物理学家或生物学家，并不必关切公众是否能接受他们的分析和试验结果。公众必须得面对自然界的现实，否定这种立刻就可以得到报应的现实，只能是傻子。我们没听说有谁准备穿墙而行，或踏水而行。
    同样，我们也承认，我们毋须理解现代高技术设备的什么灵魂或者其运转的组织原则，就可以使用它们。我本人不知道或者说根本就不用知道计算机的原理，我照样能够用它来打字。
    经济关系中普通的参与者的情况，跟面对计算机时的无知与充满敬畏的接受心态优点类似，后者只需对他作为买家、卖家或企业家所碰的机遇作为反应，而不用去考虑带来如此机遇的互动秩序之原理。然而，在意识的层面上，参与者必须承认，就这一秩序本身而言，它是人为的，它是透过人们在某一结构中所作出的选择而形成的，而这种结构必能通过人们的行动而被有意识地变革。即使一个人在从事其日常事务时并不考虑此一结构，那些受利己之心驱使的政治煽动者和企业家，也无处不提醒他此一结构的存在。
     只有透过领会和正确评价可扩展的市场互动秩序之启发性原则，不受直接的利己之心驱动的个人，才能够抑制自己不去做类似于穿墙或踏水而行之类的政治行动(比如支持最低工资法、控制租金、关税、配额、限制性的执照制度、价格支持或货币性通胀)。理解了这一原则的学术界的科学家，能够，也应该将其转换为对于古典自由主义政策立场的有说服力的论证。然而，由于众所周知的原因，经济学家们自己却并不拥有把也许仅属个人观点之思想强加于他人的正规或非正规之权威，国家成员，即一般的公民，必然也是有智愚之分的，在我看来，他们不大可能成为老练的经济学家，至少其大部分成员不大可能。期望在学院进行一通经济学说教技巧的训练，就能够把科学家培养成知识分子（intelligentsia），或是great unwashed，或者是介于这两者之间的人物，这种期望完全是建立自大和愚蠢基础的。



     怎么办？即使在这个社会主义显然已经崩溃的时代，这种挑战依然摆在那儿。我要提出的对此挑战的直接的回应，就是唤起古典自由主义的灵魂，就是在美学-伦理学-意识形态层面具有强大吸引力，独立于普通科学之外，没有普通科学那么严格，而又不象普通科学那样绝对中立。
     当我试图清晰传达出我得自于直觉的论据时，我得承认确实面临着修辞上和知识上的困难。也许最好的办法是用历史事例来予以说明。19世纪上半叶，特别是在英国，古典政治经济学确实抓住了很多人的心灵，而这些人也并没有自认为是当时仍在发展中的经济学方面的半吊子专家。不管怎样，古典自由主义的“灵魂”成功地给了人们关于社会秩序的视界，它足以激发人们支持当时各项重要的制度改革。废止《谷物法》改变了整个世界。
    然而，自那个世纪中叶之后，古典自由主义的灵魂或其精神似乎迷失了其方向。光明无可阻止地暗淡了，其情形就如同今日社会主义理想之破灭。古典自由主义的亮光暗淡下去了，被突如其来的社会主义吸引力推入阴影之中。从19世纪中叶以降，古典自由主义者转而处于一种守势，不得不持续地与功利主义梦想家（utilitarian dreamers）宣传的改革进行斗争，这些梦想家自称有超级智慧，可以掌握社会的幸福的总和（aggregate happiness），他们也得到具有黑格尔精神的政治理想主义者的奥援和支持，这些理想主义者把个人的实现转换成某种集体的精神过程，个人则完全被弃之不顾。社会主义的灵魂，即使违反了与科学证据，也仍然成功地攫住了其追随者的心灵，使他们推行了形形色色的制度变革方案。

                                         视界与“社会的”目的

    我所说的公共哲学的灵魂，必须包涵在某种关于人类相互作用之社会秩序的包容性的视界（encompassing vision）中——这种视界就是，或者说能够提供某种理想，以激发起对建设性变革的支持。古典自由主义与社会主义灵魂之根本区别就体现在理想的性质及其所构想的个人与集体之间的关系。体现古典自由主义的包容性视界，可以用个人和团体在一整套行为规范约束下相互作用来予以描述，这套规范听任每一个人或行为主体追求自己确定的目标，且所有参与者的目标都是可以达成的。而正因为所有这些目标都是出自作出选择和采取行动的人们之自觉，所以，把由此产生的结果说成是“社会后果”就既不准确，也没有意义。不要期望从人们的互动过程中会实现什么社会性或集体性目标，所能实现的只能是个人的目标，就是在结构的理想化运转之下，或者即使通过集体制度来来追求集体性目标，到头来所实现的仍然是个人目标。建构某种“社会的”目标，哪怕只是作为一种努力的方向，也是与自由主义的原则相矛盾的；听任每一参与者自由地追逐个人选择的随便什么目标这一自由主义的原则，在法律制度参数的范围内，仍然是可行的。
    我这里所关切的灵魂，确实包涵着对个人和群体之间互惠的交换链条中人们互动的逻辑之广泛而朴素的理解。然而，诚如上文所示，这种逻辑性的理解并不必需科学的复杂论证，相反，它必须是根本性的理解，并伴随着对个人可以根据他们自己对面临的选项的评价而作出自己的选择的能力的信念或者说规范性信仰。一个人，如果不能坚信价值只能源于个人，那他又如何拥有古典自由主义的灵魂？在终极的意义上说，古典自由主义是否与某种先验的价值排序相一致？我的回答是，否，但是，我也承认，可以通过认识论上的努力使二者得以协调。
    当古典自由主义者声称，理想化的和扩展的市场秩序比社会主义的选择，产生了更大的“一束”有价值的物品时，他们不仅没有厘清问题，反倒使问题更混乱了。在这种根本就没有道理可讲的论辩中，引进效用的概念，甚至只是从概念上这么想，都意味着在整个游戏中已经处于下风了。当然，我们几乎所有人在这方面都有失误，因为我们都知道，不管用什么标准来衡量，扩展的市场确实能够带来更大效用。然而，即使是对亚当斯密的穷苦阶层的福利，或约翰罗尔斯所说处于最差地位者的份额作出修正，关心任何总计的价值的规模，其背后所唯一隐含着的也只是自由主义秩序，即实现个人自由这一目标。确实，甚至在社会主义的半场上，我们也可以防守得很好，但是这么做，我们等于使重心偏离了自己的半场，作为古典自由主义者，我们必须学会按自己的条件玩游戏，并让别人来加入我们的游戏。令人欣慰的是，一些现代古典自由主义者确实已经开始重新回到自己的游戏场，as they introduce comparative league tables that place emphasis on measuring liberty.

                                                热与光

    我记得，新古典福利经济学的开山鼻祖A. C. Pigou曾经说过，经济学和经济学家的目标，乃是向他们设想的作为终极使用者的公民-消费者提供热而不是光。我理解Pigou 的意思是说，经济学家的作用是严格的功能性的，就像牙医、水暖工或技师一样，我们不要指望自己或他人能从我们的成就中得到美学的愉悦。他似乎提醒我们，经济学就其揭示了内在真理而言，不可能产生任何令人愉快的后果。
    从经验上看，很不幸，Pigou大概是正确的，尤其是对政治经济学和20世纪的经济学家而言更明显。他们所从事和传播的学科，已经丧失了提供思想冒险或者哪怕是刺激的潜在能力。这种情况在冷战的几十年间有所起色，这期间，社会主义的持续挑战，给了哈耶克及很少一些他的同道一种刺激，使他们比那些斤斤计较于琐屑问题的经济学更为博大精深。如果没有社会主义的挑战，还有什么东西能激起这种包容性的和普遍化的理解之感觉？进一步说，要想在那些他们本人从来就不属于接受过专业训练的科学家的人们中间，产生这样一种感觉，又需要什么条件？
    让我回到里根总统和他的“山巅上的光辉之城”的比喻，什么东西激发了他的灵感，使他用它来比喻理想化的美国社会？里根并不会解一般均衡经济学中的联立方程，但是他却明了那种社会秩序视界，它也许是抽象的，但却表达着包涵更多光与热的原理。这种视界，这种古典自由主义的视界，一般是建立在这样一种核心而又朴素的概念的基础上：“我们能够实现所有人的自由。”对亚当斯密的“简单自然的自由制度”，即使是含糊地理解，也能启发出一种精神，能够创造某种灵魂，由此可造就某种内部一致的、统一的哲学思想，从而为仍处于混乱状态的内在的心灵带来秩序。
    当然，启发式的因素的第一条就是个人渴望自由，渴望免于他人的强制性权力，这种因素可以说为几乎所有人所共有。然而第二个因素才是更根本的：不存在向他人施加权力的欲望。从真正的意义上说，古典自由主义跟霍布斯是势不两立的：霍布斯把人设想为是普遍地寻求个人权力和权威，霍布斯本人没有赞成自由主义视界，他不能理解有可能存在某种理想化的社会互动结构，在其中，没有人向他人施加权力。在扩展的市场秩序理想化的运转过程中，每个人在每一次交易中都有不用花费成本的退出的选择权，从而完全消除了对与之交换的人的自由裁量权。他人所施加的威压被彻底消灭，每个个人真正“处于自由状态”。
    当然，这种描述是对可能存在的某种社会秩序的理想化，不过，作为一种理想，这样一种想象的秩序，能够为一个所有参与者都能自由选择的世界，提供令人鼓舞的和规范性的前景。
    构成为美国精神或美国灵魂的很大一部分内容，受到美国建国之后头一个世纪一直存在的边疆的很大影响。边疆为什么如此重要？从严格的经济学角度对边疆进行解释，可以说它保证了一种退出选择，由于存在着边疆，就严格地约束了人剥削人的可能性。人们普遍地都没有能够认识到，有效运转的市场秩序也需要边疆这种一种机制，它能够为每个参与者提供一个退出每种关系的选择。
    古典自由主义在哲学上能够自足，因为它已经看到了光，因为它已经理解了一种可能的社会秩序背后隐藏的法则。因此，根本就不用惊奇，那些似乎最好地表达了古典自由主义灵魂之原理的人们，正是那些经历过从社会主义视界的转换的人们。我把我在三一学院（Trinity University）的系列演讲定名为《重生的经济学家》（Born Again Economist[1]）。在讲演中，我回顾了我1946年在芝加哥大学的经历，在那里聆听了Frank Knight和Henry Simons的教诲之后，我从热烈的社会主义转向了古典自由主义，而且是很快实现这种转变的。在我看来，芝加哥能给予人们的正是光而不是热。就我自己而言，我不能分享某种经历，而不包括我的古典自由主义灵魂之形成过程。我现在仍然有些迷惑，如果从来没有看到过光，如果在没有个人经历刺激的情况下而去理解自由主义视界所蕴涵的一切，我不知道会是什么感觉。

                                               再提宪政

    一个必要的关键性的步骤，是退出在日常政治中，对所面临的政策选择问题讨论所进行的积极的辩护。当然，对绝大多数选择，自由主义都有一个表明立场的问题。但是古典自由主义者，如果卷入政策泥潭，玩起政治游戏，确实难免会“弄脏自己的手”。政策论辩可能分散我们的精力，使我们不能把注意力集中在包容性的结构——宪法——在宪法框架内所有讨论才能得以展开，而只有从宪法出发，才能做成决策。
    古典自由主义在具体的政策立法上的“胜利”（比如租金管制），甚至信奉古典自由主义原则的人士在选举中获胜（比如里根和撒切尔夫人），都使人产生了一种幻想，似乎作为其背后的哲学基础的古典自由主义，已经洞悉了公众的态度。那些曾经为整整两个世纪的事业之灵魂奋斗的人们，在1980年代，特别是在社会主义在观念上和实践上失败之后，却似乎沉睡过去了。似乎我们现在生活于其中的保姆国家（nanny-state）、家长制度（paternalist）、重商主义、寻租性的政权，是从政治哲学的真空中出现的。
    作为古典自由主义者的政治经济学家的任务，并不是具体地向公民论证，强制性地施加价格和工资管制，所导致的损害将超过任何可能的收益。当然，这样具体的论证，古典自由主义者完全可以胜任愉快。然而我们对下面两种情况作出区别：一种是用做分析的例证，另一种是全副身心投入到当下的政治争论中。我的意思并不是说，注意力只局限于构思和表达无所不包的政治体系，只求透过这种体系的实施在基本的宪政结构上实现重大和激进的变革。政治活动，就其绝大多数情况而言，都是以一种零敲碎打的方式推进的。我的意思是，我们支持某种具体的改革建议的相应论辩，应该强调它与自由主义秩序之整合性哲学，把具体的政策建议放在更广阔的《自由宪章》的背景下，而不是斤斤计较于实用主义的功利算计。这里所说的自由宪章是哈耶克的巨著的标题，我是想提请注意哈耶克本人的行为。就我所知，哈耶克从来没有就具体的政策问题，与其思想上的敌人交锋，不管是在美国、英国、奥地利，还是在德国时，均是如此。相反，他的重心始终在于，把自己的论证建立在内在一致的哲学立场的基础上。实际上，从一开始，哈耶克就致力于宪政对话。（constitutional dialogue）。
    在1947年创建朝圣山学社时，哈耶克呼吁回到第一个原则，呼吁复兴政治哲学论辩——这种论辩将维系及再造我们所说的古典自由主义的灵魂。
    在我们这个时代，社会主义在组织上和知识上的破产，并没有减弱哈耶克教诲的正当性。在特定的层面，公共和知识精英现在也许确实对扩展的市场秩序的组织原理有了比较准确的抽象理解。哈耶克等古典自由主义者确实“保住了理念”。然而，这种抽象的、一般化的理解与政治改革实践中的哲学连贯性之间巨大的鸿沟，仍然存在着。必须形成某种公共的自觉意识，始终如一地认识到集体行动的限度，甚至不存在任何提倡社会控制的整合性意识形态。
    如果我们听任政治学对寻求互相利用的竞争性联合的理解，比普通人多不了多少，那么，潜在的价值必将被毁灭，我们也将丧失自由，其后果完全跟集体性指令体系下被误导的努力所导致的僵化一样。是的，我们可以期望什么人奋起支持这种“争取普通人的政治学？”（politics as competition for the commons）梦想之境在哪里？古典自由主义灵魂的复苏，也许超出了对21世纪的现实的期望。然而我们这些自己觉得已经一窥光辉之城的人们负有道德上的义务，继续努力，使亚当斯密、詹姆士麦迪逊、哈耶克(当然也有里根总统)所曾经梦想的那个社会，能够变成现实。
)
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	第三节 平等的悖论 

　　晚近以来，平等原则似乎不被自由主义思想家所刻意强调。自托克维尔以降，自由主义思想家们津津乐道的是平等的危害，平等与自由的矛盾。以至于在学术界有一种通行的说法：自由主义是关于自由的学说，社会主义是关于平等的学说。 

　　这是对自由主义的极大误解。事实上，自由主义对平等的态度是颇为复杂的。一方面，自由主义自始至终强调权利的平等，形式的平等；另一方面，许多自由主义者不接受实质平等的主张。美国学者萨皮罗(J．Salwyn Schapiro)关于自由主义与平等原则关系的概括颇得自由主义之真谛： 

　　平等是自由主义的另一条基本原则。自由主义宣布所有人一律平等。当然，不应忘记，这种平等并不意味着所有人有同样的能力、同样的道德理解力或同样的个人魅力。它的含义是，所有人在法律面前有同等的权利，有权享受同等的公民自由。任何法律都不得授予一些人特权或强加给另一些人特殊的歧视；不论一项法律的目的是援助、保护或惩罚，它必须对所有人一视同仁。自由主义向所有特权发起无休止的攻击，不管这些特权是基于出身、财富、种族、教义或性别。在自由主义看来，这些特权是对个人发展的人为障碍。[44] 

　　诚如萨皮罗所言，自由主义的基本信念是所有人在法律面前有同等的权利。自由主义在其兴起与发展的过程中，在争取个人自由的斗争中，最重要的目标之一是争取法律面前人人平等。自由主义的真正精神必须是每一个人享有同等价值与同等权利。它否认出身、性别、种族、种姓等在决定个人价值方面的作用，而强调个人以人的身份享受其应得的尊严。在历史上，自由主义曾经是反对封建等级制度、反对种族歧视制度、反对种姓制度的主要倡导者。 

　　平等原则是自由主义个人主义原则的必然引申。自由主义的基础是个人主义。个人主义学说中的个人是抽象的人、普遍的人。所有人，不论其出身、性别、年龄、阶级、地位、工作类型，都是人，都应该享有同等的权利、同等的尊严。个人之作为人是其最本质的属性，而他所处的社会地位、经济地位、权力地位只是他的次要属性。 

　　自由主义对个人平等权利的强调体现了自由主义的现代性特征。自由主义就其本质而言是一种普遍主义。它强调人的普遍价值，强调道德的普遍意义，强调法律的普遍有效性。它也许并不否认不同社会地位、经济地位、政治地位、甚至地域环境会对人们的思维与行为方式产生一定的影响。但它决不允许一部分个人或团体享有比其他个人或团 
体更多的权利，更高的尊严。 

　　在历史上，许多自由主义理论家从不同的角度论证过自由主义的平等原则。最早阐释这一原则的是霍布斯、洛克等自然法学家。他们的著名口号是：人生而平等。在自然状态下，人们有天然的自由与平等。人作为人所享有的与生俱来的平等权利并不因进入社会状态而消失。正是基于这种对自然平等的强调，十七、十八世纪的自由主义者对封建制度的理论与实践作出无情的鞭挞。在自然法理论之后，功利主义也高扬平等的原则。边沁在阐释功利主义原则时，强调功利计算的方式是把每一个人当作一个人计算，任何人都不能在计算中占据超过一个人的份量。无论是一个社会的最高统治者还是一文不名的乞丐，他们的痛苦与快乐在道德与立法的考量中都是等价的，具有相同的重量。康德的哲学则强调所有人都拥有理性的意志，并基于这一前提推导出所有人具有同等的道德价值。任何人都不能将其他人当作实现自己目标的手段。 

　　自由主义对平等原则的认同代表了自由主义与保守主义的根本分野。当代著名自由主义理论家德沃金在比较自由主义与保守主义时指出，“自由主义比保守主义更多地强调平等，但不像保守主义那样强调自由”。[45]在历史上，保守主义往往与贵族阶层或其他特权阶层相联系，因而，它对平等的原则缺乏热情。最早的保守主义者甚至反对法律面前人人平等的原则。当这些原则被普遍接受后，保守主义往往强调这种平等是他们惟一可以接受的平等，坚决反对将平等的原则引申到社会与经济领域。 

　　与保守主义相反，自由主义一直将平等作为自己的纲领。从近代早期为争取个人平等权利的革命到美国六十年代的“民权运动”，自由主义致力于消除各种歧视与不平等的法律和政策。它抨击基于性别、种族、肤色、宗教等基础上的歧视。 

　　早期自由主义与保守主义在平等问题上的分歧，在很大程度上影响了后来自由主义内部关于平等问题的论争。这种论争在最近二十多年达到高潮。自罗尔斯著名的《正义论》问世以来，这种论争一直带有强烈的哲学色彩。论争的核心是所谓“正义”问题。 

　　在论争一方的是自由主义的左派，即自由平等主义(liberal egalitarianism)，罗尔斯、德沃金可以作为这一方的代表。他们的中心论点是，一个健康的自由主义社会必须考虑正义问题，正义的核心是平等。罗尔斯在《正义论》中提出的正义的两条原则都与平等有关。其中，第一条是所谓平等的自由原则，即每个人应该在社会中享有平等的自由权利；第二条原则包括差别原则与机会平等原则。前者要求在进行分配的时候，如果不得不产生某种不平等的话，这种不平等应该有利于境遇最差的人们的最大利益，就是说，利益分配应该向处于不利地位的人们倾斜；后者要求将机会平等的原则应用于社会经济的不平等，使具有同等能力、技术与动机的人们享有平等的获得职位的机会。[46] 

　　自由主义左派这种对实质平等的关怀受到带有保守主义色彩的极端自由主义者(1ibertarian)的强烈反对。诺齐克的哲学代表了极端自由主义的倾向。诺齐克认为，国家的职能只应局限于“最小国家”，即保护公民的财产权利，保证契约的履行。国家无权以强制方式实行财产再分配，以达至公平之目的。在诺齐克看来，财产权利是个人不可转让、不可剥夺的基本权利。正如政府无权在未经个人同意的情况下强迫某人割下自己身上的一块肌肉以拯救另外一个人一样，政府也无权以累进税的方式强制剥夺一个人的财产来救济其他人。 

　　经济学界的古典自由主义理论大致也持与诺齐克近似的逻辑，反对政府以强制的方式实行社会平等。譬如，哈耶克强调，法律面前人人平等是惟一可以接受的平等：一般性法律规则和一般性行为规则的平等，乃是有助于自由的惟一一种平等，也就是我们能够在不摧毁自由的同时所确保的惟一一种平等。自由不仅与任何其他种类的平等毫无关系，而且还必定会在许多方面产生不平等。[47] 

　　哈耶克以及许多古典自由主义经济学家尤其反对把实现人的物质方面的平等作为目标。在他们看来，如果说人是生而平等的话，那只是在权利的意义上、在应然的意义上而言的，这就是说，人既然生之为人，就应该享有某些权利，这些权利应该是平等的。然则，他们决不承认人在事实上的平等。这与他们对人性的根本看法有联系。在哈耶克等自由主义者看来，人性虽然有其根本相同的方面，但又有全然不同的方面，特别是个人的能力与潜力是不相同的，人的天然秉赋是互不相同的。用哈耶克的话来说，“人生来就极为不同，或者说，人人生而不同。”[48]由于人的自然秉赋互不相同，那么，如果同样给予每个人自由发展的机会，人们的实际成就会互不相同。这样，在权利平等与实际平等之间就会出现悖论：如果平等对待每一个人，给每个人平等的机会与权利，便会产生实际状况的不平等；而如果追求实际状况的平等，惟一可能采取的办法就是赋予人们不同的权利，以不同的方式对待人们。譬如，为了使人们享受的财富平等化，至少必须对不同收入的人适用不同的税率，亦即使人们享有不同的权利。正是在这个意义上，哈耶克作出这样的结论：“法律面前人人平等与物质的不平等不仅不同，而且还彼此冲突；我们只能实现其中一种平等，而决不能同时兼得二者。”[49] 

　　在经济与社会平等问题上的分歧是左派自由主义与保守的自由主义最近几十年争论的焦点之一。尽管双方分歧很大，但彼此也有一些接近共识的观点。这里至少应该提到 
两点。 

　　第一，自格林的新自由主义理论开始关注平等问题以来，自由主义的主流已经逐步接受了这样一个观点，即一定程度的社会正义是必要的。特别是在经济高度发展、财富相当丰富的西方，如果仍然坚持十九世纪的纯粹资本主义经济政策，对社会中遭遇不幸的那部分人毫无体恤，这不仅违背自由主义的人道主义特征，而且也会导致社会冲突与不稳定，最终削弱资本主义经济制度。 

　　第二，社会平等的政策应该限制在最低限度。最近二十多年来，在西方国家，福利政策产生的负面后果已日益被人们认识。不仅自由主义主流派，而且传统上坚持社会民主主义的政党、政治派别与理论家也开始反思福利国家、经济平等的弊端。譬如，英国的工党在很大程度上放弃了传统的社会平等政策，更多地强调市场经济的作用。又如，一些传统上一直批评自由民主主义、倡导社会民主主义的思想家，如德国的哈贝玛斯以及围绕在他周围的一些学者也在最近大谈福利国家造成的“无法统治”（ungovernability)现象。这在很大程度上反映了左派在社会平等理念上的让步。 

第四节 自由主义民主 


　　在自由主义理论中占据独特地位的还有民主原则。就语义而言，自由与民主是两个全然不同的概念，自由主义与民主主义也是截然不同的两种主义。自由主义关注的核心是限制政府强制权力的管辖范围，从而为个人提供较大的活动空间3而民主主义强调的重点是由大众或大众的多数控制乃至行使政府的强制权力。前者涉及政府权限的范围，后者则涉及谁来行使政府权力的问题。哈耶克认为，区分这两个概念的最好办法是举出各自的反面概念：自由主义的反面是极权主义或全能主义(totalitariallism)，而民主主义的反面则是权威主义(authoritarianism)。 

　　从历史渊源讲，自由主义与民主主义也有不同的传统。正如意大利著名政治学家波比奥(Norberto Bobbio)所言，自由主义作为一种国家学说是近代的理论，而民主作为一种政府形式则是自古代便存在的。民主理论与实践的传统可以追溯到古希腊。而自由主义的形成则是十七世纪以后的事。 

　　惟其如此，一些极端的自由主义者全然否认自由主义与民主主义之间有任何联系，甚至认为二者是互相对立的。西班牙著名自由主义者葛塞特(Ortega y Gasset)曾写道： 

　　自由主义与民主从起源上讲是风马牛不相及的两件事，从结果上言，二者的含义有互相冲突的趋势。民主与自由主义是对两个截然不同的问题的田答。民主回答这样的问题：“谁应该行使公共权力?”它的回答是：公共权力的行使属于作为一个整体的全体公民。然而，这一问题并不涉及什么应该是公共权力的范围的问题。它仅仅涉及该权力的归属问题。民主要求我们共同统治；亦即我们是所有社会行动的主权者。而自由主义则回答另一个问题：“不管谁行使公共权力，这种权力的界限应该是什么?”自由主义的田答是：“不管公共权力是由一个独裁者还是由人民来行使，它都不应该是绝对的、个人享有高于并超越任何国家干预的权利。[50] 

　　不过，大多数自由主义者并不采取如此极端的态度。从历史上看，大多数自由主义者本身也是民主主义者。从洛克根据社会契约论提出政府权力的基础是大众同意起，自由主义者一般都赞成某种形式的民主制度。譬如，英国最早以自由主义命名的政党，即自由党，就是以追求议会改革、扩大民主选举权作为其主要目标。著名的自由主义者如贡斯当、密尔、托克维尔等在很大程度上都是民主主义者。绝大多数自由主义者认为，如果说民主不是目的的话，它至少有工具性价值，至少是保障个人自由最有效的制度，或者说是从个人权利观点来看最具有合法性的制度。 

一、民主的价值 

　　自由主义者对民主的论证通常有两种路径，其一是以“权利”(rights)为基础，其二是以功利(utility)为基础。 

1．权利、民主与合法性 

　　从权利出发论证民主制度的核心在于强调民主政府是惟一合法的政府。L51I从洛克开始的社会契约论就足以这种方式论证民主的。国内不少学者在评价社会契约论时强调该理论的非历史性，指出历史上的政府并非经由社会契约建立。其实，社会契约论的核心不在于描述历史，而在于抽象地构建合法权力的渊源。社会契约论者之所以构想在进入社会之前曾存在过一个自然状态，其目的在于将人还原为自然的人、抽象的人，并在此基础上探讨权威合法性的依据。 

　　在社会契约论基础上倡导民主的典型代表是卢梭。卢梭对民主理论的最大贡献是其学说中包含的合法性(legitimacy)观念。在西方思想史中，卢梭与马克斯·韦伯都是将 
“合法性”视为政治权威核心的思想家。不过，卢梭与韦伯关注的视角不同。韦伯的学说旨在建立一套解释社会学体系，卢梭则是以一个道德哲学家的身份对权力的来源进行审视，并确立评价权力的标准。卢梭提出并试图回答的问题是一个道德问题：为什么我应该服从某一政府?或者换一句话说，在什么情况下我必须服从政府，在什么情况下我不必服从政府?他剖析了历史上以及现实中权力的基础。这些权力或者建立在传统之上，或者建立在强权之上。在卢梭看来，所有这些权力都是不合法的。“强力并不构成权利，而人们只是对合法的权力才有服从的义务”。强力可以迫使我服从，但在本质上，我并没有服从的义务。正如强盗可以强迫我把财物交给他，但我并没有给他的义务一样。 

　　卢梭认为，真正合法的权威只有一种，即建立在人们自由之上的权威。自由意味着自主。我只应服从我自己的良心、自己的决定。任何他人强加于我的决定对我只能是一种奴役。民主的制度是惟一可以既建立权威又不丧失自由的制度。一切不民主的制度都是非法的制度，都是对人民的奴役。 

　　卢梭的理论曾产生过巨大影响，卢梭的合法性观念深深打动过不同肤色、不同文化的人，激励人们追求平等、民主的制度，反抗独裁的政权。近代中国不少进步人土把卢梭尊为圣人，把卢梭的民主主义视为救世良方。著名革命家邹容(1885—1905)在《革命军》中以卢梭式的语言宣称人人有天赋之权利。．并基于天赋人权号召革命，“共逐君临我之异族，杀尽专制我之君主，以复我天赋人权”。鲁讯在小说《药》中曾把这种诉求用夏瑜的一句话来表述：“大清的天下是大家的”。这句简单的话代表了当时进步的中国人在合法性观念上的巨大变化。 

　　这一变化的本质是个人自主意识的觉醒。马克斯·韦伯的权威理论可以帮助我们理解这种觉醒对于政治权威的影响。韦伯在分析权威的基础与类型时，提出一个与卢梭类似的观点：权威不等于权力。权威是具有合法性的权力。“权威”意味着人们对其有服从的义务。在实践中，人们可能出于物质利益考虑或出于对强权的恐惧而服从某种权力。但这种服从是不稳固的。任何统治都很难完全建立在暴力上。人类社会的权威不同于一群野兽中的兽王。后者可以完全依靠强力统御百兽，前者则必须得到被统治者某种认同。原因在于，人不同于动物，人的行为的深层动机包含着对合法性的追求。无论凡夫俗子还是圣人君子，都要不断问自己一个问题：我为什么如此行为，我为什么必须服从某种权威、某种规则?韦伯指出，在日常生活中，被支配者并不是每时每刻都从功利计算的角度决定对支配者的服从与否。在人们服从权威的深层动机中，有一个最基本的精神因素，即相信支配者有某种“合法性”(1egitimacy)。只有基于对支配合法性信念之上的服从，才是稳定的服从。[52] 

　　在前现代社会，由于交通的落后，通讯的不发达，知识的相对垄断，皇帝、国王等统治者往往能够以超越凡人的姿态出现，宣布自身统治代表某种神的意旨或反映某种客观规律，并以此作为其统治合法性的渊源。中国传统的“天命”、“天意”观念以及西方中世纪的“君权神授”观念都属于此类。这种关于统治者神圣性的神话又由于威严的皇宫、隆重的皇家礼仪而得到加强。任何人如果参观故宫、凡尔塞宫、波茨坦宫等昔日皇宫或王宫，都会为那些宏伟建筑所蕴含的象征意义所吸引。这些建筑的风格、布局、装饰都似乎向人们昭示，这里的居住者是介乎神与人之间的人物。 

　　这种环绕在统治者头上的神圣灵光，亦即韦伯所谓的卡理斯玛，随着现代化的发展而逐步淡化。最早注意到这一点的是法国思想家托克维尔。他在《论美国的民主》中敏锐地观察到，从美国开始的平等化的趋势将在西欧乃至整个世界蔓延。韦伯更将这种趋势概括为“卡理斯玛”分散化的趋势。这种趋势表现为，在现代社会，由于知识的发展、教育的普及、通讯与交通的发展，人和人之间在个人魅力上的差距日益缩小。特别是大众传播媒介的出现，包括电视的出现，使得任何统治者都日益难以声称具有超人的特征。如果说在前现代社会，“卡理斯玛”——即人身上的神圣性特征——更多地集中在少数人身上的话，在现代社会，这种神圣性分散在几乎所有人身上，出现了“众人是圣人”的情况。 

　　卡理斯玛的分散化必然要求权威以大众同意为基础。它使任何形式的非民主政治都很难声称合法性，很难长期稳定存在。惟一可能在现代社会建立稳定秩序的制度是民主制度。近代社会的许多变化、革命、动荡愈来愈显示了这一点。 

　　譬如，近代早期的几次主要革命无疑包含着合法性危机的成分。诚然，我们可以用经济危机、财政困难、新兴阶级的壮大等因素来解释这些革命的起源，但不可辩驳的是，所有这些因素必须和人民大众或大众中最活跃的阶层对统治者合法性的怀疑结合在一起才足以引发一场革命。列宁非常英明地注意到这一点。他指出，革命爆发的条件之一是被统治者再也不愿继续接受这种统治。这就是合法性的危机。 

　　而且，随着知识的发展，通讯、大众传播媒介的发展，合法性问题愈来愈在政治权威的稳定中占据重要地位。许多貌似强大的政权，尽管有强有力的军队、基本正常的经济，但由于大众对政权的合法性失去信心，可能在很短时间顷刻崩溃。前苏联的变化在很大程度上显示了这一点。 

　　如果我们用一个不够贴切的比喻来对现代权威作出一般性观察的话，那么，我们似乎可以把现代权威比作现代婚姻。传统婚姻是比较稳固的。夫妻之间有许多彼此联系的纽带：共同的财产、传统与习俗、宗教律令等，当然，也许还有彼此相亲相爱的精神因素。与传统婚姻相比，现代社会的婚姻愈来愈成为单纯两情相悦的结果，联系婚姻的纽带愈来愈成为单纯的感情。一旦感情“破裂”，或者被某一方视为“破裂”，婚姻就很难维持。在某种意义上，现代政治权威也变得愈来愈脆弱。它愈来愈只是一种大众信念的产物，愈来愈依赖大众对其合法性的认可。一旦人民对权威失去信念，权威便很难长期维持其存在。 

　　以合法性为基础论证民主可能会得出相当激进的结论。卢梭的民主理论便是如此。这一理论的逻辑十分简单：非民主的政权是不合法的政权，人民有权以革命的方式改变这一政权。近代中国的激进主义在很大程度上接受了这一逻辑。 

2．功利主义：民主的保护与教育功能 

　　与权利原则相比较的是功利主义的逻辑。功利主义既不赞成传统的君主制或其他形式的独裁制度，又不愿将政治制度的选择简单地归结为合法性问题，从而以激进的方式改变现存的制度。功利主义的自由主义不诉诸任何先验的、抽象的合法性原则，而仅仅以民主制度可能产生的有益后果来论证民主制的优越性。从功利主义出发论证民主的代表人物是约翰·密尔。功利主义一般从两个角度阐释民主的价值：第一，民主制度比任何其他政权形式都可能最大限度地保护公民的利益，保护社会的福祉；第二，民主制度能够较好地“促进人民本身的美德和智慧”。 

　　关于民主有利于保护公民的利益，密尔的分析颇有代表性。他的逻辑是，人的本性是自私的。“人通常总是爱自己胜于爱别人，爱和自己接近的人胜于爱较疏远的人。”基于这种人性特征，一个人或阶级如果掌握了不受制约的权力，就必然会追求自己的利益。当然，历史上也许不乏品德高尚、致力于为社会各阶层谋利益的政治家。但是，即令在这种情况下，也不应该假定他会追求人民的最大利益。因为，“对于一个人的福祉，本人是关切最深的人”，而且也是理解最深的人。一个人即使真诚地希望保护他人的利益，他对他人利益的感觉与理解也只能是间接的，有时甚至是不准确的。 

　　鉴于这种分析，密尔强调，为了保障社会大多数人的利益，为了不使政府堕落为少数人或个别阶层牟取私利的机构，必须引入民主制度，让人民有机会通过选举或参与表达自己的愿望与利益，让政府定期接受人民的评判与选择，从而保证政府对人民负责(accountable)，追求人民的利益而不是少数人的私利。 

　　对人民负责的政府是功利主义民主观中一个十分重要的概念。实际上，对这一概念(即accountable)更准确的翻译应该是政府必须对人民有所“交待”。在独裁政权而言，统治者有绝对权力与专断意志。其行为与政策不必以大众的意见为依归。他可以我行我素，追求自己的利益或者做自己认为正确的事。颇为有趣的是，对这种专断权力的最好表述来自中国的理论家。法家人物李斯对专制主义政治的原则作出过十分明白的表述。史载，秦二世责问李斯，谓“吾欲肆志广欲，长享天下而无害，为之奈何?”李斯以书对之曰： 

　　申子曰：有天下而不法，命之曰以天下为桎梏者，无他焉，不能督责而顾以身劳于天下之民，若尧禹然，故谓之桎梏也。夫不能修申韩之明术，行督责之道，专以天下自适也。而徒务苦形劳神以身构百姓，则是黔首之役，非畜天下者也，何足贵哉！夫以人构己，则几贵而人贱，以己循人，则己贱而人责。故循人者贱而所循者贵，自古及今，未有不然者也。[53] 

　　李斯此论把君主为政治目的之观念表述得淋漓尽致。君主必须我行我素，以自身为目的，而不应以大众百姓的利益与愿望为依归。否则便是降下九五之尊，成为百姓的仆 
人。 

　　功利主义民主理论中“负责的政府”恰恰是李斯所描述的统治者的反面。它强调政府必须追求人民的利益，并对人民有所“交待”。从表面上看，这种观念颇似儒家理论中的“民本”观点。儒家思想中一个经久不衰的观点是民贵君轻。儒家理论甚至把民比作天，所谓“天视自我民视，天听自我民听。” 

　　这种类比虽然有一定道理，但“负责”二字比民本有更广泛的含义。它不仅要求政府考虑人民的利益，追求人民的福祉，而且要求政府对人民解释、说明其行为的目的、根据及结果等。交待(account)这个词隐含了人民是主人的意思。人民与政府的关系颇似主人与仆人的关系。主人也许会把一定数量的钱财交给仆人，让他安排某种用度。但在一定时候，主人会要求仆人对他有所交待，说明开支的细节，提供开支的凭证等。在现代西方，政府对人民的“交待”体现在许多方面。譬如，政府在作出某种决策时必须向人民讲明理由；人民可以随时通过大众媒介或其他方式提出批评意见；政府必须以公开的方式对人民反应强烈的意见作出说明，解释其接纳或不接纳人民意见的理由；政府在执行政策过程中必须及时向人民通报情况，接受人民的监督，特别是接受人民通过大众舆论所表达的监督；在执行政策后，政府须向人民说明结果，接受人民的评估，并为自己的行为负责，包括当人民对政府行为作出不满的评价时通过法定程序更换政府。 

　　除此而外，功利主义还从民主的教育性功能论证民主的重要性。密尔认为，民主制度能够最好地促进公民的美德和智力的发展。一方面，民主制可能促进—种积极、进取、奋斗的民族性格。另一方面，民主是公民教育(civic education)的最佳方式。普通人的日常生活范围是狭窄的。其内容不外是为了满足个人最基本的需求而忙碌奔波。在这种情况下，人们的思想情感自然会是自私的、物质主义的。民主制度可以成为一所公民教育的学校，可以培育人民的公共精神与爱国情操。托克维尔在其关于美国民主的著名著作中，曾对美国人民的爱国热情有过细致人微的观察。在托克维尔看来，美国人的爱国情感是欧洲国家无法比拟的，美国人爱国热情至深，几近贪婪。许多美国人把国家的事情视为自己的事情，任何外人对美国的批评都会引起美国人的反感。托克维尔把这种近乎贪婪的爱国热情与美国的民主制度联系起来。对国家事务的参与培育了人民对国家的挚爱。 

　　与民主制度相对立，专制制度必然扼杀人民的智力发展，败坏人民的道德。密尔指出，专制制度就其本质而言倾向于采取愚民政策。“消极被动的性格类型是独夫的统治或少数几个人的统治所喜爱的。”即使是“好的专制”或曰“开明专制”，在扼杀人民智力和败坏人民道德方面也不比“坏的专制”逊色。在所有专制统治下，都存在这样的情形：一方面，统治者享有绝对权力，具有“超人的精神活力”；另一方面，人民大众处于一种完全“消极被动”的状态：“整个民族，以及组成民族的每个人，对他们的命运没有任何发言权。关于他们的集体利益他们不运用自己的意志。一切都由并非他们自己意志的意志为他们决定。”这种制度的必然结果是，人民的智力和道德能力受到损害。人民由于没有机会参与公共事务而变得狭隘、自私。“整个人民的才智和感情让位给物质的利益，并且当有了物质利益时让位给私生活的娱乐和装饰。”人们对他人的利益冷漠，对集体的利益冷漠，对国家的利益也会漠不关心。“在专制国家最多只有一个爱国者，就是专制君主自己。”假如一个民族的才智与道德长期受到专制统治的禁铜，这个民族便必然会衰落。[54] 

第四节 自由主义民主 

二、两种不同类型的民主 

　　如果说，在强调民主的价值方面自由主义与民主主义颇为一致的话，那么，在民主的形式方面二者有相当大的区别。自十八世纪以降，自由主义在二百多年的历史发展中逐步形成一套所谓的自由主义民主(1iberal democracy)理论与制度。自由主义民主不是自由与民主两种观念或制度的简单结合，而是一套具有特定内涵的理论与制度。 

　　为了理解自由主义民主的特征，让我们首先简单回顾一下古代民主的特征。罗伯特·达尔在《民主及其批评者》(1989)中对古典时期——即古希腊与罗马共和国时期——的民主作过概括。根据达尔的概括，古典时期民主制度的特点包括：(1)公民之间是和谐的，其利益大体一致；(2)公民们有相当同质的特征(homogenous)，财产大致平等，语言、教育、文化、种族背景大致相近；(3)公民人数较少。在古希腊民主制度最为昌盛的伯利克利时期，公民总数也不超过四、五万。这样可以避免公民之间异质成分出现，便于公民了解城邦公共事务及相互了解；(4)公民以集会方式直接决定有关法律与政策的事务；(5)公民的参与并不局限于集会，它还包括积极参与城市的管理。在雅典。大约一千名官员，除少量选举产生外，大多数为抽签决定，而且几乎所有职位任期只有一年，一生只能任职一次；(6)城市必须是完全自主的。[55] 

　　如果我们将达尔的概括上升到政治哲学的高度，我们可以发现，古典民主制度的本质至少具有如下特征：(1)在古典时期，城邦(polis)是自然的，人只有成为城邦的成员才可能成为完全的人，才能实现自身的价值。正是在这个意义上，亚里土多德说人是政治的动物。在古希腊城邦，没有近代那种个人主义的概念，只有作为城邦成员的公民的概念。城邦代表共同的利益，这种共同利益和个人利益是一致的。(2)在古希腊，民主不是不同利益的个人或群体追求自身利益的舞台，而是许多有共同利益、共同特征的人们在一起诚心诚意寻求达至共同利益的最佳方案。 

　　古典的民主理念曾经激发过近代西方追求民主的热情。但如何对待古典的民主模式，西方思想界一直有相当大的争议，争议的焦点最初集中在代议制问题上。代议制是中世纪出现的制度，它与封建等级制有密切联系。十七世纪英国革命之后，在旧的制度中融入某些民主成分，开启了代议制与现代民主的结合。 

　　早期的民主主义者拒绝接受这种结合，拒绝接受以代议制的方式实现民主的理想。他们向往的是类似古典民主的制度。那里，人民直接参与所有政治与社会事务的决策，人民是真正的主人。对这种理念倡导最有力者首推卢梭。卢梭在《社会契约论》中，将人民直接参与公共事务视为追求真正自由的前提。他认为，在一个真正自由的国度，“一切都是公民亲手来做”。公民直接参与政治，决定公共事务。“一旦公共服务不再成为公民的重要事情，并且公民宁愿掏自己的钱口袋而不愿本人亲身来服务的时候，国家就已经是濒临毁灭了。” 

　　卢梭对代议制持强烈批评态度。他的逻辑是，主权在本质上是由公意构成的。它只能由人民直接表达，而决不可能被代表。他认为，代议制与雇佣兵制度在本质上并无二致。二者的共同点是，人们出钱雇佣军队或选举议员来代替自己履行公共职责。[56]在卢梭看来，这种制度违背了自由的原则。自由意味着自主，而代议制恰恰是由某些人代表人民行使政府职权，人民在本质上丧失了自主。正是在这个意义上，卢梭批评英国的代议制度：“英国人民自以为是自由的；他们是大错特错了。他们只有在选举国会议员的期间，才是自由的；议员一旦选出之后，他们就是奴隶，他们就等于零了。”[57]由于卢梭将民主理解为直接民主，他认定，民主制度只能在小国寡民中实现：“除非是城邦非常之小，否则，主权者今后便不可能在我们中间继续行使他自己的权利。” 

　　卢梭的直接民主构想与代议制民主制度的冲突在美国制宪过程中得到反映。美国制宪的过程是民主原则在近代第一次体现为一套制度的过程。杰斐逊的民主理想，特别是他关于大众应该有更多直接参与权利的观念在很大程度上继承了卢梭的理念。与此相对，麦迪森以及联邦党人的理想则更多地反映了代议制民主原则。联邦党人的观点可以从《联邦党人文集》中窥见一斑。特别是该文集中第十篇，集中反映了联邦党人的民主构想。这篇文章被美国当代多元主义民主理论家罗伯特·达尔称作“麦迪森民主理论模式”的典型表述。[58] 

　　麦迪森在构想美国政体时，区分了“纯粹的民主政体”与“共和政体”两种政体。前者是“由少数公民亲自组织和管理政府的社会”，即直接民主制度；后者是“代议制的政体”。二者的主要区别是：“第一，后者的政府委托给由其余公民选举出来的少数公民；第二。后者所能管辖的公民人数较多，国土范围也较大。”[59]麦迪森直接表达或间接隐含的对直接民主的批评至少包含如下几方面：第一，直接民主可能导致多数的暴政。“多数暴政”是后来托克维尔发明的术语，麦迪森还没有明确使用这一概念。然则，麦迪森对多数可能通过民主制度对少数实现暴虐政策的担心却是十分明确的。他指出，直接民主制度无法消除“党争”。“党争”的含义是，“一些公民，不论是全体公民中的多数或少数，团结在一起，被某种共同情感或利益所驱使，反对其他公民的权利，或者反对社会的永久的和集体的利益。”[60]尽管麦迪森在这里同时提到多数对少数施行暴政与少数对多数施行暴政两种可能性，但正如达尔所言，他当时所担心的主要是前者而不是后者。[61]麦迪森指出的直接民主的第二个弊端是，它无法适应广阔的领土与众多的人民。 

　　麦迪森认为，代议制可以克服直接民主的弊端。代议制意味着将政府移交给由“其他公民选举出来的少数公民”。这些少数公民作为选民的代表可以作出决定，判断选民的利益。这样，大众的意见就可以“通过一个经过选举的公民团体这样一个媒介”得到升华和扩展。 

　　麦迪森之后对代议制民主理论作出贡献的首先是法国的自由主义者，特别是大革命之后一批自由主义者。由于大革命的刺激，法国的自由主义者对卢梭式的民主有一种独特的理解，对自由主义民主的本质有深刻的洞见。在法国大革命后的思想家中，最早从理论上阐述自由主义民主原则的是贡斯当。关于贡斯当，前面已有较多讨论。他对代议制民主理论的最大贡献是他的“兼职公民”概念。贡斯当敏锐地注意到，现代自由与古代自由的根本区别之一是，现代自由意味着公民权的淡化。如果说在古代公民权意味着专职的公民(fulltime cilizen)的话，那么，现代公民权只能是“兼职的公民”(half—time citizen)。在古典时期，由于城邦国家领土狭小，贸易不发达，特别是由于奴隶制度为自由人提供了闲暇，人们生活的主要内容是公共生活。他们几乎把全部精力与时间投入到军事与公共服务之中。现代人与古代人过着一种截然不同的生活。由于商业的发展，奴隶制度的取消，疆域的扩大，现代人的生活比古代人更丰富、更复杂。在古代，政治是人们生活的中心。而在现代，政治在人们生活中的地位下降了。人们必须从事生产与交换，人们愈来愈从私人生活中获得个人价值的实现，人们在政治事务中的影响由于疆域的扩大而相对缩小。这样，在现代生活中，就出现了与古代人生活截然不同的两个现象。第一，现代人愈来愈注重个人生活的领域，或者说，强调维持一个不受政治权力干预的私人空间，强调个人权利的不可侵犯性。第二，现代人愈来愈难以直接参与政治事务的讨论与决策，因而愈来愈诉诸代议制作为既保障个人对政治的影响力、又维持个人私人活动空间的手段。[62] 

　　贡斯当的观念在托克维尔那里得到进一步发挥。托克维尔看到至少存在两种不同类型的民主。一种是大众民主，其最大弊端是可能导致“多数暴政”，导致对个人自由的侵害。另一种是建立在社会多元主义基础之上、体现分权原则、保障个人自由的民主。这种民主不仅是现代社会发展的必然方向，而且也是提供社会凝聚力、提高公民道德的必要制度。 

　　在托克维尔的基础上，约翰·密尔全面阐述了自由主义的民主理论。这种民主的基础必须是自由主义的，其前提是政府及社会权力与个人权利的明确划分。政府在任何情况下都不得侵犯个人的自由。这种民主的形式必须是代议制的。在密尔看来，代议制是大众参与原则与精英统治原则的完美结合，是平等原则与效率原则的高度统一，是最理想的政体形式。 

　　二战以后的民主理论家在讨论两种民主时，将贡斯当、密尔以来的自由主义民主原则概括为多元主义民主。这种民主的前提是多元社会的存在。不同的社会群体追求不同的利益，通过选举或参与的方式表达各自的利益，并寻求自身利益与其他利益的妥协。 

　　到现在为止，西方主要国家所实现的民主制度都是所谓自由主义的民主制度。根据美国政治学家达尔的分析，这种自由主义民主制度尽管继承了古希腊民主制的形式，继承了中世纪出现的共和传统与代议制度，但它更多地反映了现代社会的政治与经济环境。其中最为重要的是，第一，现代民主制度不是以城邦国家为基础，而是建立在民族国家的框架之中。第二，现代民主制度建立在个人权利大大扩大的基础上。无论从逻辑的角度言，还是从历史的角度言，现代民主制度的建立都是以现代自由主义制度的确立为前提的。第三，现代民主制度建立在商业社会的基础之上，它以市场经济为前提。而且，就西方国家现实中运行的民主制度而言，民主本身也是某种政治市场。 

　　与这些外部环境相联系，现代民主具有一些与古典民主全然不同的特征：(1)代议制取代了古希腊的公民会议，公民对政治的参与由直接变为间接；(2)民主的规模大大延伸，从城邦扩展到民族国家。而且，由于代议制的出现，民主的规模在理论上具有无限扩大的可能性；(3)有限的参与，公民的参与不仅是间接的，而且是有限的；(4)人民成分的多样化；(5)政治冲突成为政治生活中不可避免的特征；(6)正是在这个意义上，达尔将现代民主制度称为多头政治，而不是真正意义上的民主制；(7)社会及组织的多元主义；(8)个人权利的扩大。[63] 

三、自由主义民主的原则 

　　如果我们将达尔的概括上升到理论的高度，那么可以发现自由主义民主至少包含以下主要原则。这些原则构成自由主义民主理论的本质内涵，构成它与其他民主理论的根本区别。 

　　第一，自由主义民主理论的基础是自由主义。而自由主义的核心是个人主义。在自由主义哲学中，个人权利至高无上，政府仅仅是保障个人权利与自由的手段。任何自由主义理论都必须包含一个最基本的成分，即个人权利与公共权威之间权限的划分。个人必须保留某种公共权威不得干预的私人活动空间。这种空间决不能因为人民大众的意志而受到侵害。在这个意义上，民主必须受到自由原则的制约。美国自由主义的批评者巴伯曾对自由主义民主这种特征作过十分精彩的概括。巴伯指出，自由主义民主的基本特征在于，个人自由的价值是第一位的，民主的价值是第二位的。在这种民主中，民主是备用的，因而是暂时的、选择性的、有条件的。这就是说，民主仅仅是实现个人主义或个人目标的手段。巴伯用比尔斯(Ambrose Bierce)关于政治的定义来展示自由主义民主的实质是“为了私人的利益而从事公共事务”，实在是一语道破天机。[64] 

　　正如我们在后面将分析的那样，为了实现自由主义基础上的民主，自由主义强调对所有权力、包括民主权力实行限制。第一个限制就是法治的限制。在有些情况下，法治原则与民主原则可能出现冲突。当出现这种冲突时，自由主义民主并不以一时一地大多数人民的意志为依归，而是强调法律程序的重要性。当然，法律可以经过民主程序得到修正，以反映大多数人民的愿望与意志。但在法律尚未修订之前，多数的愿望也不构成改变法律规定的基础。第二个限制是以分权的原则对政府——包括民主政府一一的专断权力进行限制，其目的是防止权力的滥用，保障个人的自由权利。 

　　第二，自由主义民主是间接民主。它在本质上是两个互相冲突的原则结合、妥协、平衡的产物：其一是大众参与原则，其二是精英统治原则。前者表现为大众通过选举以及自由表达意见对政治事务的参与，英国学者赫尔德将这种制度与规则的具体形式概括为： 

　　民选政府；自由和公正的选举，每个公民在选举中的投票有同等份量；所有公民，不论他们在种族、宗教、阶级、性别等等方面有多大差别，都有普选权；人们对于广泛的公共事务具有关心、获得信息并表达己见的自由；所有成年人有权反对政府，有权担任公职；结社自由——即公民有权结成独立的社团，包括社会运动、利益集团和政党。[65] 

　　后者主要表现为现代官僚制度以及代议制度。代议制的实质是人民一旦选举出自己的议员之后，议员便有权按照自己的判断行使自己的职责，而不必事事征求选民的意见。密尔曾区别过代议员(representative)与代表(delegate)的不同。代表是受大众派遣、表达大众意见的人员；代议员是大众选举出来代替自己行使管理国家职责的人员。前者每时每事都需以大众的意见为依归，后者不必每时每事遵从大众的意见，而应根据自己的判断、智慧与良知行使职权，当然，人民有权通过定期选举来表达自己对代议员的满意与否。[66] 

　　第三，自由主义民主在本质上不强调共同利益问题。尽管不少自由主义者也许不排除共同利益这个概念，但作为基本原则，自由主义民主强调民主是一种程序，是一个舞台。个人或集团在参与民主时，不必追求所谓共同的利益，完全可以而且应该追求个人或集团的利益。这样，众多的个人与集团都通过民主程序表达一己之私利，最后通过民主的程序，实现各种利益的妥协。正如多元主义民主的理论家达尔所生动地描述的那样，“民主的基础是妥协”。[67]惟其如此，自由主义民主对民主的参与者没有过高的期望与要求。无论是参与投票的大众还是大唱高调的政治家，参与政治的目的是相同的：为自己或自己的阶级、集团谋求利益。由于政治目的无所谓高尚与卑鄙之分，各种政治派别与观点之间的妥协就成为可能。在自由主义民主的理论家看来，卢梭式民主的最大问题恐怕在于它排除了各种政治力量之间妥协的可能性。如果预设政治家参与政治的目标必须是高尚的，必须是追求共同的利益，那么，在各种政治家的意见相左的时候，就不得不假定，在众多的政治力量、政治方案或政治家中，只有一种是高尚的、正确的，其余则可能仅仅是出于一己私利。由于高尚与卑劣泾渭分明，二者之间只有高尚战胜卑劣抑或卑劣战胜高尚的问题，而决无妥协之可能性。 

　　当然，对自由主义民主这一原则的理解不可绝对化。事实上，自由主义民主不仅不反对、而且提倡政治家谋求大众的利益。但是，作为理论预设，它假定政治家以及参与政治的所有人都追求自己的利益。这种预设的直接后果之一是使不同政治派别与政治主张有互相宽容、和平共处的基础。如果目睹过西方国家选举过程的话，就会发现一个有趣的现象。各个政治派别、政党尽管在选举中互相攻击、甚至谩骂，但一旦选举结果见了分晓，失败的一方必须以很高的姿态承认失败，并向获胜方表示祝贺。这一简单的行动体现了现代自由主义民主政治的宽容特征。政治斗争不是正义与邪恶、光明与黑暗、伟大与卑鄙之间的斗争，而是不同利益、不同方案之间的竞争。这种竞争不是你死我活、不共戴天的搏斗，而是充满妥协、合作、甚至幽默感的游戏。
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	一、自由主义的原则、认识论与方法论  

　　“自由主义”一词源于十九世纪初西班牙一个政党的名称，而其思想渊源则可以一直追溯到古希腊、犹太教和基督教的思想与信仰中。但作为一种源远流长的政治信念、哲学和社会运动，作为社会体制构建和政策取向以及宽容异己、兼容并包的生活方式的自由主义，一般认为，它发生发轫于文艺复兴和启蒙运动，发展、成熟于“光荣革命”到一战之前，而在二战以后直到今天的六十多年里，自由主义成为世界范围内的主流话语。  

　　在自由主义发生发展的漫长时期内，它被赋予了太多的意涵。萨托利曾这样写道：“如果我们用‘自由主义’这个标签与那些和它相近的概念比较，如民主、社会主义、共产主义，那么，自由主义在有一点上是无可匹敌的：它是所有概念中最不确定、最难以被准确理解的术语。”尽管如此，但它还是大致保持了其基本的价值追求和理论内涵，与其他政治理念和思潮有着显著而重要的界限。众多西方自由主义思想家都曾在不同的时空背景下讨论过自由主义的若干基本原则。在我国，胡适先生曾经简明总结过“自由主义的第一个意义是自由，第二个意义是民主，第三个意义是容忍——容忍反对党，第四个意义是和平的渐进改革”。近年，顾肃教授概括说：“自由主义把自由价值置于其他价值之上，强调尊重人，不可轻信权力和权威，坚持宽容和民主政治，接受真理、理性和社会变迁，但也要学会妥协和保持批判精神。”并以为“这些可谓自由主义之精华所在”。  

　　自由主义与社会主义相比较，最大的不同在于它的个人本位。个人本位是自由主义的核心原则。它坚信社会生活中最具重要意义的是人类个体，而不是群体或集体。胡适先生当年著名的“争你们个人的自由，就是争国家的自由”一语，盖缘于此。其次，自由主义把自由作为它的核心价值来追求，走的是一条以自由为本位兼顾平等的道路;而社会主义，走的是一条以平等为本位兼顾自由的道路。再次，自由主义奉行宽容原则，不同意对政治、经济、文化的垄断，以为多元主义是社会发展的前提条件，竞争就像太阳系的星星一样，可以造成一种均衡与协调。最后，自由主义强调权威应该建立在认同的基础上，政府应该建立在人民同意的基础上。以上的这些认识，使自由主义注重个人权利、机会平等、妥协和合法性，倾向于支持法治、宪政、代议制政府和民主制度。  

　　自由主义的认识论以理性为基础，反对盲从和非逻辑思维，认为经验观察、理性思维、逻辑自洽是伦理、社会和政治原则得以成立的条件。自由主义的方法论是个人主义的。它把个人作为社会分析的最小和最基本的单位，确信在政治中并不存在比个人目的更优越的原则。这种方法论的个人主义是建立在“每个人是其自身利益以及知道如何促进这些利益的最佳判断者”这一基本信条之上的。它在强调自我依靠、隐私权以及对他人权利尊重的同时，对权威、权力表示怀疑和否定，但并不排斥社会共同体的价值。换言之，这种方法论的个人主义，在逻辑上并不必然推导出排斥一切集体取向和选择的结论，甚至从经验上看，在个人主义为主导的社会一点也不缺少爱国主义情怀和利他主义精神。  

　　二、自由主义的发展脉络  

　　自由主义的起源，可以一直追溯到十五、十六世纪的文艺复兴。但作为一种思潮和知识传统，作为一种可以辨认的思想要素，则一般以十七世纪英国的光荣革命为起点，并把洛克当作第一个真正具备自由主义特征的思想家。从那时到现在的三百多年里，自由主义大约经历了革命的自由主义、古典自由主义、新自由主义和新古典自由主义等四个阶段。  

　　自由主义在其发轫的时候，作为对中世纪的一种反动，它强调的是解构中世纪的神权政治，因而带有十足的革命性。那时，它甚至尚没有精力去积极设想在自由主义成为主流以后的国家政治制度的构建问题。霍布豪斯曾这样描述这一时期的自由主义：  

　　自由主义最初是作为一种批判出现的，有时甚至作为一种破坏性的、革命性的批判;在长时期内，它的消极作用是主要的。它的任务似乎是破坏而不是建设，是去除阻碍人类前进的障碍而不是指出积极的努力方向或制造文明的框架。它发现人类受到压迫，立志要使其获得自由。它发现人民在专制统治下呻吟，国家受一个征服种族的蹂躏，工业受社会特权阻挠或被赋税摧残，就提供救济。它到处消除自上而下的压力，砸烂桎梏，清除障碍。  

　　早期的这种革命的自由主义反映了上升时期的资产阶级的愿望，是封建主义走向衰亡、市场经济逐步发展的产物，与资本主义的发生发展有密切关联。作为一种政治观念，它只是反对专制主义和封建特权，并没有倡导后来的自由主义者所极力主张的民主政治的意涵。  

　　英国光荣革命以后，被后世称为古典自由主义者的斯密、洛克、贡斯当、托克维尔等人都或多或少将社会视为个人的联合体，而不是有机的共同体。他们在继续反对专制主义、砸碎中世纪黑暗牢笼的同时，积极探寻前进的方向，期望建立一个以争取并保障他们一再珍视并宣称的个人权利的新世界。在政治体制上，他们不再将自己的视角仅仅局限于具体的政治、经济、社会问题的解决，而是试图发展出一套关于个人、国家、社会的基本理论以及制度设计。总的看，此时的自由主义在政治制度设计上，强调个人自由是目的，国家权威是手段，接受有限政府这个前提，并将政府的职能限定在提供公共物品方面。到十九世纪中期，欧洲的主要国家和美国大致完成了这方面的任务，建立了宪政政府：一方面，对个人的权利有了切实的法律上的保障，一方面对政府权力来源和行使有了明确规定和有效制约。公权力与私权利之间第一次有了明确的界限，自由主义在政治上的主导地位得以确立。从洛克、贡斯当到密尔的理论大致反映了自由主义在这方面的诉求。  

　　在经济上，受牛顿力学的鼓舞和影响，古典自由主义者所信奉的自由放任的资本主义受到推崇和赞美，而一切政府对经济的干涉都受到抱怨和谴责。它反对国家任何形式的对经济生活的干涉，在它看来“最好的政府就是管得最少的政府”，自由放任的资本主义不仅是保障个人自由、促进经济繁荣的充分必要条件，它还是保证社会正义的最好方式。而国家的职能就是一个“守夜人”，其任务就是保证公民的自由不受侵犯。  

　　但从十九世纪中后期起，强调私有财产、市场经济以及国家较少对经济的干预与控制的经济自由主义所带来的劳资关系紧张、工人待遇恶劣、贫富差距悬殊等日益尖锐的社会问题，一方面使马克思主义等左翼社会思潮开始兴起，另一方面也迫使自由主义内部开始进行反思和回应。于是，作为对古典自由主义修正的新自由主义应运而生。其代表人物有格林(1836—1882)、霍布豪斯(1864—1929)、霍布森(1858—1940)等。它的主要理论受到黑格尔主义的较大影响，拥护一种更为宽泛的“积极自由”的观点，强调国家应该在经济和社会生活中扮演更加积极的角色：一是国家应该干预经济，保障公共利益;二是国家在社会福利方面应提供更加充分的保障，以保证最低限度的社会公正。这些理论的提出，体现在英国的现实政治中，是其从十九世纪后期开始实行一系列社会福利政策;体现在美国的现实政治中，是大萧条后国家干预经济的凯恩斯主义被罗斯福接受并日渐成为西方世界的主流经济思想，一直持续到上个世纪七十年代。可以把凯恩斯主义约略地认作是既主张政治自由又主张经济平等的一派，是自由资本主义和社会主义之间的一条中间道路。  

　　三十年河东，三十年河西。1971年、1973年，以美国为首的资本主义世界连续发生了二战以来最为严重的两次经济危机，致使1944年建立起的布雷顿森林体系随着美元由稳定汇率变化为浮动汇率而宣告解体。而凯恩斯主义面对这些经济危机无能为力，于是新自由主义(neoliberalism，区别于格林时代的newliberalism)风生水起。事实上，凯恩斯主义即使是在它最流行的时候，也曾经遭遇哈耶克等新自由主义(neoliberalism)者的巨大挑战。neo本身有“复古”之意，neoliberalism的内涵主要是对亚当·斯密等的古典政治经济学的复兴，其主要流派包括现代货币学派、供给学派、理性预期学派、伦敦学派等。在上世纪七十年代以前，新自由主义主要还是书斋里的学问，对现实政治经济的影响可以忽略不计。但此时，它被撒切尔政府、里根政府明确地作为其经济纲领。其后，在欧洲诸多国家，从德国开始，一个又一个放弃了传统的凯恩斯主义或社会民主主义政策，接受或部分接受新自由主义作为其基本的经济政策。在拉美，包括智利、巴西、阿根廷等也先后进行过以其为基本内涵的改革。而苏东剧变后，新自由主义在前苏联和东欧地区迅速传播。从九十年代中期至2004年“朗顾之争”，国内也多次掀起新自由主义的浪潮，并且一度成为国内经济学界的主流。可以毫不夸张地说，新自由主义在今天已经成为世界范围内最有影响的思潮和经济模式。  

　　三、自由主义的价值关切  

　　自由主义最基本的价值关切，一曰自由，二曰平等，三曰民主。  

　　一、自由  

　　自由这个词在西方的历史可以一直追溯到希腊、罗马时代。在东罗马查士丁尼的《法学总论》里面，则有了自由的明确定义：“自由是每个人，除了受到物质力量或法律阻碍外，可以任意作为的自然能力。”  

　　在英文中，liberty和freedom被视为两个可以互换的概念。将liberty一词和“自由”对应起来，是严复先生的贡献。严先生当年翻译密尔的《论自由》的时候，曾经深为我们的文明中没有把自由“立以为教”而遗憾。但是，当我们把探寻的目光移向其他古老文明的时候，我们发现，正像伯林在《两种自由概念》中所指出的，就自由“作为个人权利的观念”而言，它在所有的古代文明中，都是缺席的。因为这一意义上的自由，纯属现代人的观念。  

　　一般，在英语表达中，这一现代人的观念常常被定义为免受强制和阻碍，即一个人的自由意味着他的行动和选择不受他人行为的阻碍。这应该是自由一词的本义，其他的意义均由此引申而来。  

　　古典自由主义者是在上述原初意义上使用自由这个词的。他们的“自由”与封建的“专制”相对应，指的是自愿的不受强制的行动，也即个人出于自愿选择而做出的行动。当孟德斯鸠说“自由就是做法律所允许的事情”的时候，他还同时批评了封建专制对人的自由的各种限制，他并不以为自由就是做“恶法”所允许的事情。因此，他对自由的理解正是建立在自愿的基石上。  

　　卢梭在其著作中，频繁地使用了自由这个词。但卢梭的自由，按照贡斯当的说法，是一种古老的自由，而并非现代意义上的自由。  

　　随着自由主义思想家研究的深入，伯林在贡斯当古代自由和现代自由区分的基础上，发展出消极自由和积极自由的概念。所谓消极自由，就是不受干预，即个人不受外部因素的限制，可以按照其意志做或不做某事。所谓积极自由，是指在不受限制的情况下个人能够实现其意志的能力。在英文里，自由的上述表述分别被表述为：being free from something和being free to do something。前者强调的是“你不要干涉我”，而后者则着重“我能干我要干的事”。你干涉我，使我不能按照自己的意愿行事，这当然是不自由;你尽管不干涉我，我也可以按照自己的意愿行事，但我却干不成事，这仍旧不是自由。对前者的限制，如果说来自外部的话，对后者的阻碍则来自自身。于是，消极自由又被称作外在自由，积极自由又被称作内在自由。  

　　斯密、洛克等古典自由主义者坚持消极自由的概念，把内在自由的实现交由个人去解决，其理性主义的认识论使他们确信，在涉及自己利益的问题上，谁都不比谁聪明多少，个人可以而且能够做出足够明智的决定。如果不加限制和干预，每个人就都能发挥自己的最大潜能，去追求和实现自己的幸福。所以，他们以为，构建一个社会的基本原则是：公共权力除了维持其基本的公共职能外，最好什么都不管。政府是“守夜人”、“管得最少的政府就是最好的政府”等等都是基于这一理论而提出来的古典自由主义者的典型口号。从英国的洛克、密尔到法国的贡斯当和托克维尔，他们均认为，在个人自由和公共权力之间，应该有一个明确的界限。如果超越了这个界限，专制就将必定出现。  

　　而格林等新自由主义者则坚持积极自由的观念。自由这个词的积极意义，来源于个人想要成为自己主人的愿望。“我希望我的生活与选择能够由我本身来决定，而不取决于任何外界的力量;我希望成为我自己的意志而不是别人意志的工具……”，但希望是一回事，希望能不能变成现实是另一回事。新自由主义者正是在这里为自己辩称：  

　　对于一个靠要饭为生的人，如果政府说“我不限制你，你有要饭的自由，如果哪一天你不愿意了，你也有不要饭的自由”，那么，这个政府简直就是最不道德的;对于身受疾病折磨而又无钱医治的病人，如果政府说“为了保障你的个人自由不受侵犯，我同情你，但我不能管你”，那么，这个政府简直就是最不人道的;对于一个无钱上学的孩子，如果政府说“你现在有上学和不上学的自由，将来还有失业的自由”，那么，这个政府简直就是最不负责任的。  

　　所以，持积极自由观念的自由主义者批评“消极自由”限制了政府发挥的作用，降低了政府所应该承担的道德责任，并且，消极自由的观念把整体看成是个人之总和，没有注意到个人和整体、眼前和长远利益之间的复杂关系，从而忽视了政府在调解这些关系上应有的担当。但无疑，历史上由积极自由的观念所带来的权力的滥用，并因此造成的人类文明史上的灾难更值得警惕。于是，在公共权力与个体的私权利之间，设置一道坚实的屏障，就同样成为“积极自由”支持者的要求。并且，无论消极自由的支持者，还是积极自由的支持者，他们都认为这道屏障的坚实与否，正是专制社会与自由社会的分水岭。  

　　由此，自由主义明确划分了属于个人自由的三大领域，即思想意识活动领域、经济领域和社会活动领域，并确定公民应当享有如下的不可侵犯的自由权利：(一)人身自由，包括人身行动自由、安全自由、居住迁徙自由、住所安全自由等;(二)精神活动自由，包括言论自由、信仰自由、著作和讲学自由等;(三)选择职业自由、团体生活自由(包括秘密通信自由、集会自由、结社自由等)。这即是时至今日全部自由主义者所理解的属于私域的绝对不容侵犯的自由，是自由主义的首要价值关切，可以把它们叫做“绝对自由”。正是在这个意义上，自由主义者说：“No Liberty,No Life”。  

　　二、平等  

　　平等这个词与自由一样，“作为个人权利的观念”，也是一种现代的政治思想。当新兴的资产阶级对于封建贵族提出平等要求的时候，它针对的是封建等级制度和等级特权，其平等的理想主要是政治权利的平等。也正是在这一意义上，它与自由连用。在《社会契约论》中，卢梭曾就自由与平等的关系说过一句大堪玩味的话。他说：“自由不仅在于实现自己的意志，而尤其在于不屈服于别人的意志。自由还在于不使别人的意志屈服于我们的意志。”“做了主人的人，就不可能自由。”他认为如果允许一部分人居于另一部分人之上，可以干涉和支配他人，便没有自由可言，也就是说，没有平等，“自由便不能存在”。  

　　随着后续思想家讨论的深入，平等的概念也像自由一样逐渐丰满起来。如果说，前述消极自由的意涵侧重的是对个体人所具有的个体差异的尊重和保护的话，平等则更多侧重于对个体人种属的肯定和保护。伏尔泰曾经在孟德斯鸠的书上挥笔写下：“人类早已丧失了他的尊称，孟德斯鸠重新找到了它，把它归还给人类。”而勒鲁说：“其实，卢梭才配得上这样的夸奖。”  

　　卢梭在他的《论人类不平等的起源和基础》中指出人类的不平等起源于私有财产的出现，而后继者勒鲁则直接把平等思想的有无视为区分新旧两个世界的界标。当代最著名的自由主义者德沃金则强调平等权利观念的普适性，认为每一种自洽的政治理论都具有平等这一种终极价值追求。它们都是一种在权利和人格上平等的所谓“平等主义”的理论。它超越了具体文化和伦理差异而具有普适意义，是衡量当今世界政体的最基本的尺度。  

　　从前述消极自由的概念出发，在逻辑上我们可以推导出每个人都应该是自由的，并且享有的这种自由都应该是平等的。但从积极自由的概念出发，我们发现每一个个体都是存在差异的，并且，他“能干什么”与他的这种个体差异密切相关。大约是从平等的概念出发、却并没有得出平等的结果这样一种事实，使得政治学中所讨论的平等概念从哲学上的信念转向资源的分配原则。而根据所分配的对象不同，平等大致有了以下四种形式：  

　　(一)根本平等：是哲学信念上的平等，坚信人生而平等，强调人类的生命是等值的。  

　　(二)形式平等：指社会成员在权利和资格方面的正式身份的平等，如法律面前的平等和政治参与的平等。  

　　(三)机会平等：指每个人起点相同，机会均等。其意义在于区分了两种不平等的结果：由于社会的区别对待而产生的不平等和由于个人在价值、才能和工作意向方面的不同而产生的不平等，它反对前者。  

　　(四)结果平等：指收益的平等分配。  

　　上述平等形式的前三种，关涉的是人的基本权利。否认这三种平等，则前述属于私域的个人自由即无法想象。因此，这三种形式的平等，本文以为可以叫做“绝对平等”。它同样是公权力所必须保障的。套用“No Liberty,No Life”的表达方式，则“No Equality，No Life”。而第四种结果平等，指涉的是非基本权利的分配，可根据人们对社会贡献的大小和多少来进行，而这种贡献的大小和多少的计量，不可能有绝对的标准，因此这种形式的平等，本文称为相对平等。无论是自由主义者还是马克思主义者，以及他们内部的论战决然不是要不要平等的问题，而是如何实现平等的问题。在自由主义内部，对于前述绝对平等的三个方面，也不存在重大分歧。他们讨论的重点是收益的平等分配问题。其中，罗尔斯解决该不平等的途径是通过国家税收进行收入的再分配，而诺齐克则认为任何平等的分配最终都将导致不平等，任何再分配都意味着对个人权利的侵犯，“平等”在内的任何东西都不得越过“权利”这个“雷池”一步，这也就是他著名的“边际限制理论”。并且，鉴于该种“平等”的实现需要公共权力的介入，以致可能助长其对私权利的过分干预的倾向，从哈耶克到诺齐克等自由主义右翼均对该平等的实现抱持极度的谨慎，力主“最小国家”，以防人类在追求“平等”的号角声中不幸踏上“通往奴役之路”。  

　　三、民主  

　　俞可平说，“民主是个好东西”。李君如纠正说，周延的表达应该是“民主是个不坏的东西”。其实，考察现代民主产生的过程，我们可以清楚地发现，它是和对自由、平等这些权利的保护相伴随的，或者干脆说，民主是为了预防在积极自由的口号下对每一个个体的消极自由可能的侵犯而产生的。民主就是横亘在私权利与公权力之间的那道屏障。如果说，近世以来，自由主义追求的是“私域要自由”，追求的是前述平等的前三项“绝对平等”的话，那么，民主就是实现这种自由和平等的前提条件和必要手段，民主就是对于公权力的一种当然要求，也即“群域要民主”。正是从这个角度，自由主义以为，就民主对于现代社会的作用来说，它是功能性的，是构成现代社会有机体的组成部分。不管民主是“好东西”、“坏东西”，还是“不是一个坏东西”，它都不能缺少，就像心、肺对于人体不能缺少一样。  

　　因此，站在自由主义的立场上，无论是熊彼特的精英民主理论对古典民主理论的批判，还是达尔的多元民主理论对精英民主理论的反动，民主之所以成为其最重要的价值关切之一，就在于它第一要回答的是公权力来源的合法性问题，第二是公权力合法行使和制约问题。于是所谓民主的标志就是公民可不可以和平地任用和解雇他们的“老板”。  

　　综上所述，贯穿启蒙以来的思想家们思想始终的是对自由、平等状态的描述、展望和对自由、平等精神的维护和弘扬。他们或为自由、平等寻求哲学依据和伦理法则，或以自由、平等的立场去寻求社会政治的变革和制度设计，并在这一过程中，生长出了下面的这些重要且影响深远的社会历史信念：  

　　第一，作为社会主体的个人，他在本质上是自由、平等的;第二，社会及他人必须承认个人的这种自由、平等的权利;第三，人作为有理性的动物是能够发现或颁布伦理法则以保障人的自由与平等的。  

	
来源:《书屋》二〇〇九年第一期
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