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推荐

房子是生活的载体，但房子绝非生活的全部，甚至只是很小的一部分。只是，当下对房子的过度追求，反而让生活的本质被忽略了。因此，我们很有必要不时地审视内心，看看自己对于生活真正的追求是什么。如果你需要一面镜子才能透视内心与生活，那么，这本书绝对是一面最好的镜子。此外，它更会时时提醒设计师们，怎样才能做出适合居住者的设计，那就是，洞悉他们的生活需求，除此之外，别无他法。

——聂梅生

全联房地产商会创会会长

清华校友总会房地产行业协会会长

本书基于“中国居住生活方式研究”项目而成，舒适的居家生活是幸福感的来源，也是生活素养的展现。刚刚兴起的中国中产阶级，值得我们为之努力。

——朱恒源

清华大学经济管理学院教授

创新创业与战略管理系副主任

这是一本有关生活形态的“鸡零狗碎”的书，体系还谈不上科学和完整，但却是一个大胆的尝试，这些闪光的点终有一天会牵成线、连成面的。

——傅炯

副教授

上海交通大学媒体与设计学院设计系副主任

设计趋势研究所所长

中国流行色协会色彩创新中心主任

现在很多中国人的成功是用经常不在家换来的，感谢博洛尼的《小日子》，让我们重新检视家的含义。家，不仅仅是房子，而是相爱的家人。

——吴迪

著名心理咨询师，两性关系专家

《小日子》非常接地气，它从现代生活的细节中挖掘真实素材，进而提炼客户需求，为在设计中充分融入人文关怀元素打下了基础。中国房地产相关行业的暴利时代已经终结，只有把不断提升用户体验作为核心竞争力的企业才有可能基业长青。

——刘挺军

泰康人寿副总裁兼泰康之家首席执行官

作为长期专注于领导力方向的商界人士，越来越发现真正的领导力是lead yourself and lead your life（引领内心，指引生活）。《小日子》这部厚重有趣的书，很好地帮助我学会如何lead my life and lead myself（引领内心，指引生活）。

——沈拓

北京智信创元咨询有限公司创始人

1000户家庭，归纳出11个生活元素，汇集成1本关于当下中国精英家庭的关于“生活素养”的书。这个提炼，实在难得。从《打造一个井井有条的家》到《小日子》，博洛尼和中国最有意思的一群“居住生活方式”专家在为我们描述一个日渐平复的社会。在这里，理想和逻辑与家里的鞋帽箱包、瓶瓶罐罐形成了对应；在这里，人们得以重新审视未来生活的加减乘除。

——孙群

北京国际设计周筹备办公室副主任

北京歌华科意设计文化传播有限公司总经理

生活是一种感受，也是一种技能。感谢本书作者在“高技术”与“高情感”这两个现代生活的支点之间为大家精心搭建的快乐的桥梁。

——刘西戈

北京中天元工程设计有限责任公司执行董事

很高兴在当今中国，有人能对“生活”这件事做如此深入的调研和探讨，并用这般贴近人心的方式将研究成果呈现在读者面前。《小日子》背后体现的生活智慧，家庭经历中蕴含的设计启发，对我们为居住者提供“好房子”提供极大借鉴。

——林超

清华大学福建校友会副会长兼秘书长

融汇（福建）集团有限公司执行董事

每个人都有自己局限的视角，这样的书可以让人从生活的各方各面去看待生活，很生动，仿佛体会了不同的生命过程。活生生的不同人生才是我现在更青睐的东西。我们来体会别人的幸福吧，这本书就是窗口。

——李久太

唐恩科技创始人首席执行官

细节，让生活更美好！精致考究的家庭才是践行理想人生的关键。从小处着眼，让数据说话，这样的分享才有价值。有料有爱的书，有情有趣的人，希望你我都会因此而更加幸福！

——黄章林

地产自媒联盟发起人


序言一


关注“小日子”



2012年，中国台湾人创刊了一本杂志《小日子》，主办人黄威融在表达办刊初衷时说，“当越来越多的人热衷去过属于自己的小日子，我们的社会就真的会变成拥有生活风格的地方”。

在很多人的印象里，小日子的惬意确实属于中国台湾地区这种世外桃源。我们从来自中国台湾的电影、小说、期刊乃至游客归来的描述里都不难获得这种印象。当然，和很多内地人对中国台湾平静细腻的小日子投去羡慕目光不同，不少中国台湾本地人在怀着焦虑心情批评说，相比中国大陆的经济崛起，中国台湾人沉迷于小日子是一种落寞、颓废的象征。

的确，和中国台湾当下的“小日子”相比，中国大陆正呈现一种“大时代”特征，但其实细究起来，无论我们从史书上读到的还是亲历的那些“大时代”固然轰轰烈烈、波澜壮阔、英雄辈出，受益者却往往只属于那些为数不多的“弄潮儿”。对于普通百姓来说，不仅关系不大，反而可能带来更多灾难。这种大时代除了物质社会呈现分化与波动外，舆论和大众在心理上也常常处于剧烈失衡和动荡之中。因为时代之大，宏观叙事盛行，人生导师辈出，普通百姓只是处在被指引、被裹挟的地位。相反，历史上的太平盛世大多乏善可陈，不过是老百姓关起门来安心过自己的小日子，用政治学术语叫作私人领域发达，公共领域衰落的年月。

因此，小日子兴旺恰是一个社会从稚嫩走向成熟，从躁动走向平稳的标志。小日子本身就意味着差异和多元，进而意味着包容、尊重和借鉴。小日子有滋有味，就是表明生活里还有着比是非和立场要丰富得多，也有意思得多的东西。满足于小日子的殷实和平稳，就是要放弃那些充满野心的成功学白日梦，让普通人获得一种脚踏实地的尊严。今天大陆大部分已经实现温饱的人群对中国台湾小日子的羡慕，从一个侧面表现了他们对这种快速增长“大时代”的厌倦和躲避。一个社会逐渐步入成熟，首要标志就是先摒弃举国上下对成功和致富的盲目追求，人们的生活目标更加现实和多元；社会形态、生活方式、价值体系都呈现分散化和平均化；整个社会趋于平稳、安宁，没有那么多的躁动不安和一惊一乍。所有这些都会在普通百姓小日子的乐趣中逐渐实现。

《小日子》这本书所表现和倡导的就是对普通百姓日常生活乐趣的一种关注，它表达了一群寻常百姓在日常生活里的独到见解，在平淡、细致乃至琐碎、庸常的叙述中展现了百姓生活的趣味和经验。也许，促进一个社会的成熟，就是从这里开始。

许洋

出版人


序言二


住居价值考·面向多元化多样性生活方式的未来


——《小日子》出版感言




住居的本质是“物质和精神的生活”，不仅是最基本的空间问题、相关的经济问题、社会问题，甚至是政治问题，住居的生活方式成为划分社会家庭生活阶层类型的一个重要标志。伴随着城市化的进程，城市和城市化的生活方式在我国正在发生着一场巨变。当前全社会逐步形成了关注生活空间多样性与个性化需求的共识，“价值观·生活方式·居住模式”也成为舆论关注的焦点之一。以居住的生活方式为视点，宏观把握城市高品质生活空间多样性与个性化需求问题，是我们每个人最基本生活上所面临的亟待解决的理念与现实课题。

从2012年底2013年初开始，由博洛尼精装研究院牵头组织，会同国内外多行业专家主持，实施了“中国居住生活方式研究”项目。本次研究由起初可称作“硬件”为主的专业性的“住宅空间及其设施需求实态调查”的设想，逐渐演进为我国首次以“软件”为主的生活性的“居住生活方式与空间的综合性调查”。本次调查是以居住者的生活方式为中心，着力于居住空间的生活方式和居住模式的多姿多彩的意象把握，为我们呈现出现阶段中国住居的生活方式，一个包罗万象的广义生活景象的断面。

在居住的生活方式理论研究与空间实践的初创时期，与既往以“硬件”为主，且大多忽略又缺乏相关“软件”研究的生活性专业调查相比，本次调查解析了我国家庭生活意识变化，深入研究了影响生活需求的主要因素，并分析了目前中国人在生活方式等方面的主要状况与问题，不仅具有很高的基础性研究价值，而且还有重大的现实意义。来自中国21个城市的数千个鲜活的典型家庭案例及其11个生活方式意象的“写生和素描”，奉献了丰富多彩的中国社会居住生活方式的宏观样本，既为中国社会在急剧变化的多元化价值观中，更好地应对高品质生活空间多样性与个性化需求所带来的一系列问题和挑战提供了极有价值的重要资料和建议，也探求了通过对生活方式的研究，寻求多元化价值矛盾的有效解决路径。

刘东卫

博士，住居学者

中国建筑标准设计研究院总建筑师


序言三


有素有养



生活方式作为一个常用语，每个时代都会被重新解读一番，因为每个时代都有它的主流诉求和美学原则。一个时代对历史的贡献是某些方式沉淀为这个族群共同恪守的文化素养。

对于中国人来说，原本我们可以继承的文化素养是丰富而广大的，但因为历史变迁，如今传承下来的素和养都非常有限。缺少素养的后果，会使人际互动中缺少足够多的规范与方式，以至于相互合作和相互妥协的难度非常之高。大家无法在一个共同遵守的原则下规范自身和包容他人，对同一事物的理解达成共识的语境和方式也都非常有限，导致误解丛生。这是今天一些社会冲突引发的深层原因，也是我们在解决温饱问题后试图提高生活品质的障碍。

很多有识之士在关注今天中国的价值重建，希望能在提高国民生活素养方面做一些力所能及的推动工作。不过，正如古训所言： 天下乃天下人之天下。这是一个需要全民共同努力的事情，只有大家都参与其中，我们才能逐步挖掘和完善很多生活细节。生活的品质最终是由细节决定的。

本书试图呈现的是各种生活态度的人对生活素养的理解和与之相关的努力。当多元化被作为正面价值受到肯定时，我们会毫不意外地发现，本书受访的多个对象对生活素养有着不同的理解，他们也在自己认可的道路上走了相当长的一段路。如果您读到这些故事，对其中的哪个观点或细节产生共鸣，这可能是我们这个社会重建公序良俗的社会基础，而对某些观点或方式的批判则可能是我们这个社会培养反省力量的起步。

素养的“素”是生活的道、DNA
[1]

 、底色、根基、本来面目、元素，素养的“养”是将这种道贯彻的德行，将这种DNA植入生活多个层面的过程，是在此底色上铺就生活画卷的创作，是以此为根基培育生命之树的耕耘，是任时代如何变迁，不改本来面目的定力，是以此元素对生活做无限延展的容量。

本书所呈现的各种生活方式在这个时代泛起的一些浪花，而托起这些浪花的海洋是中国处于社会转型期所必然具备的社会环境。所谓时代风云变幻，其实是成就某种生活方式的各种因缘变迁。生活方式就像那些随时生灭的浪花，而生活素养则像海洋，越深邃，越稳定，越坚实，沉淀下来的就是一个族群的文化。

我们需要创造中国人新的家居文化。经历过追求生活样式的时期，现在我们需要逐渐沉静下来，去关注生活素养。就像浪花的根基是海水，生活样式的根基还是要回归到素养。

殷智贤

《时尚家居》执行出版人兼主编


[1]
 DNA，Desoxvribose Nucleic Acid的缩写，脱氧核糖核酸、基因。


序言四


那些与生活有关的美好



我们过去常说为普通人盖好房子，盖有人住的房子。为人们盖房子，是件责任异常重大的事情。中国人讲究“居有定所”，对国人来说，房子不仅仅是一个简简单单的栖身之所，而是很多人梦想的载体，因此，我们现在只改了一个字——“盖有人用的房子”，因为有人用比有人住内容更丰富。这个“用”字，其实是从住宅衍生到我们日常的生活方式中。而一说到生活、生活方式，范畴就大了。吃喝玩乐、衣食住行、常去哪家餐馆、开什么车、去哪儿旅行、看什么电影、偏爱哪个服装品牌，各种人的各种喜好，无不代表着某种生活方式。

只是，知易行难，要转换成设计的语言，画出让住在里面的人满意的图纸，并把图纸变为现实，这中间的过程又是何其难。

此“难”，一，难在众口难调；二，坦白说，在过去的一段时间里，设计在一定程度上已经跳脱了生活，不是更多地拘泥于标准、规范的条条框框之中，就是飘散于设计师的天马行空之中，没有了附着点。

这几年，让设计回归生活原点的呼声渐起，也让我们开始认真反思：当我们自诩要为人们提供生活的服务时，是否真的了解人们的生活所需？是否倾听过他们在居家生活中的困惑？又是否从他们在生活里所展现出的智慧中汲取过养分？

调研，我们当然是做过的，但往往限于时间，限于行业，限于地域。经过归纳总结提炼的报告，大都难以让我们还原被访者的生活图景。相比之下，“中国居住生活方式研究”因为其跨行业、跨专业的合作——涉及房地产、建筑设计、室内设计、咨询、工商管理、社会学、心理学等专业和机构，调研遍及全国21个城市，调研时长预计达5年等因素，将有望成为全方位透视当下中国中产家庭居住现状和生活方式的样本。

而更让我感兴趣和惊讶的是这项研究“产出”的方式。在大量翔实的数据之外，它用了白描式的手法去记录单个被访者在生活中的所思所想、所感所悟、快乐与困惑、经验与技能，让我们在看到调研报告的时候不至于停留于客观的结论之上，而依然能深入到被访者的生活之中，从他们真实、鲜活的生活中不断提取到与他们的需求相契的设计原动力。

这本书，正是这样一个记录美好历程的呈现。巧妙的是，从一项浩大、严谨的研究中，它仅仅提取了11个与我们的生活密切相关的元素。从这些点切入，去呈现生活的百态，有的连我们都会忽略的元素，如此精益，读起来真是心有戚戚焉。

几年前，我曾将记忆中童年时北京的人与事记录下来，成为“童梦京华”系列，并得以出版。有读者反馈说，我写出了他们记忆中的北京，让我深有感触。个人经历交集的部分，就是历史。

对于这本书而言，同样如此。虽然不管是名人手笔还是普通家庭的故事，大抵都是从个人的体验出发来讲述，但看下来却常有共鸣，不得不说这俨然已是中国家庭生活的当代史和变迁史。更何况，相关的数据更是科学、严谨地做了佐证。

我会将这本书推荐给我的同事和同行们，因为它为我们提供了一个独特的视角，让我们更理解生活，理解潜在客群的需求。当然，它所囊括的范畴并不仅限于建筑设计和室内设计领域，无论是鞋子、箱包、化妆品、小家电抑或是玩具等快消品的商家，这本书都可以让他们找到些许设计和营销的灵感。此外，我认为它可以在社会学的研究中占据一席之地，因为它如实地呈现了当今社会最为庞大的一个群体的生活。而即使是作为打发时光翻翻的读物，这本书也是不错的选择，它既提供了对生活“高大上”的思索，也有身边你我他的故事，还向我们提供了一些实用的生活小贴士，相信大家都能从书中各取所需。

很多时候，当我们为了生活而去追逐某个目标时，常常会忘了生活本身。读这本书，让我重新看到那些关于生活的美好！

毛大庆

博士

万科集团执行副总裁


序言五


读书心得一二三



拿到书稿，是刚到北京的一个中午，在博洛尼副总裁徐勇刚的办公室里。每次见面，我们都有聊不完的技术话题。那天，我们一如既往地相谈甚欢，于是，顺手便把厚厚的一沓稿子塞进了旅行包里，想着抓紧交流，书嘛——空闲时再看也不迟。

这一搁置就是大半个月，整天飞来飞去，彻底把写序的事儿给忘了。直到有一天，勇刚给我打电话催稿，我才猛然想起。考虑到要读这么厚一本学术论文，可不是闹着玩儿的，赶紧推掉出差和应酬，整理好心情，静下心来，准备花上几天时间一点点啃嚼。

然而，自从翻开第一页，“一千双高跟鞋”跳入眼里，这本稿子我就再没放下来，一口气从头读到了尾。直觉上的第一个感受是惊讶——My God！
[2]

 这到底是散文还是专业技术论文？为什么这么赏心悦目？能够把一个技术话题讲得像情景剧一样引人入胜，让我爱不释手？

在我眼里，博洛尼不仅仅是家居产品供应商，更是一家非常出色的研究机构，其在家居设计、居住需求及生活方式上都有很深厚的研究。多年的积淀，使其掌握了大量的中国家庭居住现状的相关数据，并在中国居住发展趋势和技术革新方面有很多领先性的成果。调研报告以数据说话，专业研究很有权威性——这是我对博洛尼的一贯印象。这次，这个“学术控”却演绎出别样的腔调，确实让我刮目相看！

一番惊讶之余，引发的则是两点深刻的感慨：

第一，专业技术话题，除了枯燥的数据、表格和柱状图之外，原来可以如此生动！正如“舌尖上的中国”，每一种味觉的背后，都有一个巨变中国下聚散离合的动人故事。而“一千双高跟鞋”里隐秘的，则是一个个鲜活的情感和质朴的生活。

第二，为什么所有的问题，无论鞋子、锅碗、零食还是箱包，都说到了我的心坎里？每个故事的细节，都切切实实揭开了我生活空间里的角角落落。

从一名菜鸟设计师到成为掌管上百亿年销售额的地区负责人，我已在房地产行业浸淫了二十多年。这期间，亲身经历了这个行业几乎所有的大起大落。然而，没有哪个时期像当下这般，行业发展如此艰难。除了供求关系转变，导致市场下行的不利因素之外，客户需求的细分和提升、开发成本的不断增加、土地价格的高居不下、住房政策的变幻莫测、融资平台及资金面的压力、新兴产业对传统行业带来的冲击，等等，如同大浪淘沙一般，正一步步掏空这个行业的盈利空间。不过，这样的市场化洗礼，也正在让这个行业越来越成熟，并健康发展。作为一名职业经理人，从微观操盘层面看问题，无论市场如何变化，核心的问题只有三个：客户需求在哪里？市场需要怎样的产品？在信息化时代里，传统行业如何创新？感慨过后，我也从这本书里认真地思考着这三个问题的答案。

思考一：体验经济时代的所谓体验营销，就是要学会讲故事——引导每个人讲出自己的故事，并让身边参与者相互感受共鸣。

这本书，首先应该是一本值得让所有销售员认真阅读的营销教科书——从故事中体味主人公的生活感受，找到共鸣的同时，再与客户一起寻找身边的点滴，发掘对品质生活的诉求。形成共同的价值取向，是建立成功营销的基础。

20世纪90年代末的管理学界，曾经引发过关于4P
[3]

 与4C
[4]

 的激烈之争。我们都知道，从60年代起，麦卡锡的4P理论强调以产品为核心，占领着生产领域40多年。直到体验经济时代的来临，个性化需求的涌现，才让我们从生产型的主观视角向以客户为核心的多维视角转变。作为设计专业出身的我，多年的学习背景和工作经验，让我在价值工程的评判和传播上往往不由自主地以技术为中心。“超大收纳空间、入口玄关、五级鞋柜……”类似的语言时常出现在各类产品宣传册里。但是，客户听得懂吗？这是他们的直观感受吗？或许，这样的表述，永远没有一句“你想拥有一间能放下一千双高跟鞋的房子吗”更能打动客户。这就是生活体验的魅力！最好的了解客户的方法，是让客户成为主角，发掘出客户自己内心的感受——这本书真的做到了。

思考二：精细化空间营造和创造更强大的复合功能，是当今中国居住的发展趋势。当今，老百姓提到住房，第一个反应就是中国的房价越来越贵，年轻人的购房负担越来越重。大房子是住不起了，而小小的蜗居之地能满足“三 + 三 + 三”（即三代人，至少三五口之家，一住就是三十年）的需求吗？功能！强大的收纳功能、可以随着家庭的成长而百变的功能空间、没有一丝浪费的角角落落、实用而又能安放下一颗忙碌的心的温馨环境——是碧玉小家的必然发展方向。回看香港、日本这些发达地区和国家走过的路，确实值得我们借鉴。成熟起来的房地产开发业，关注的不应该再是华丽的大理石外表、法式园林的花园等“高大上”的客户体验，而应该把注意力聚焦于生活的点点滴滴，让每一个细节的营造感动客户，让每一个空间的利用都比未来的居者想得更周到。这样的精细化，才是中国居住空间发展的大方向！博洛尼很早就认识到了这一点，并长年致力于这方面的探索和研究。这一点，特别值得学习和尊敬！ 好在，我们一些有点儿“过敏性体质”的开发商们，也都逐步跟上了这个趋势和步伐。

思考三：在网络经济时代大潮下，传统房地产行业如何创新？

这个命题确实有些高深，也太理论，似乎和这本书的主题有些不搭调。不过，时下争论不休的所谓网络经济取代房地产行业确实是个热议的话题。作为地球上的The 3rd old industry
[5]

 ，它真的会被取代吗？NO！有人就有居，行业不会消亡，只是生产的方式、流程会发生改变而已。所以，创新成为这个传统老行业的永恒课题。前面提到了精细化，这是一种创新，对产品而言，它是革命性的。但是，从战略层面及创新理论角度，则是属于典型的微创新范畴。企业的创新，分为三个层级：微创新、突破式创新和破坏式创新。我们时常面对的，是微创新给市场带来的量变，一旦形成了趋势，影响了从客户到制造全过程的价值链取向，则从微创新走向了突破式创新，甚至更远。所以，我们不要小看精细化微创新的这一点微小的变化对房地产行业的影响。中国居住方式研究探索的，不仅仅是技术创新，或许正是一次行业的革命。网络经济时代的核心理念，其实就是零距离贴近市场，贴近客户，从细节入手，满足客户的个性化需求。传统房地产行业的创新之道，也不过如此。

读此书，一番惊讶，两点感慨，三个思考 —— 一、二、三，受益匪浅！也期待这本书能成为引领中国居住方式发展的一盏航标，指引正确的航向，让这艘大船走得更稳更远。

王晞

建筑师，管理学硕士，战略管理博士生

清华大学房地产MBA课程外聘讲师

招商地产副总裁兼华东区域总部董事长


[2]
 My God，天呐。


[3]
 4P，营销学名词，是产品（Product）、价格（Price）、渠道（Place）和促销（Promotion）第一个字母的缩写。


[4]
 4C，以消费者需求为导向，重新设定了市场营销组合的四个基本要素，即消费者（Customer）、成本（Cost）、便利（Convenience）和沟通（Communication）。


[5]
 The 3rd old industry，第三大产业。


序言六


赢在生活



2013年参加江苏卫视《赢在中国蓝天碧水间》节目录制，依文集团董事长夏华讲了一个故事：十几年前，她女儿还小，经常是她在厨房里做饭，女儿在外面做作业。那会儿她做饭爱用花椒炝锅，一把花椒扔进锅，就把门关死，油烟机开到最大，轰隆作响，生怕吵着熏着孩子。可孩子还老问问题，久了，她就形成了条件反射，老是做着饭就忽然跑出来问孩子：你叫我了吗？孩子都有点儿害怕了，说，没有啊，妈妈。

说到厨房，汪小菲也在节目中感慨过，他太太经常两地奔波，回家又爱做饭，但一做饭就得关厨房门，不然油烟乱窜，说话都费劲，弄得好不容易见一次，还跟咫尺天涯似的。

听他们爱恨交加地说起厨房，让我想起二十几年前父亲发明拢烟柜的初衷，就是因为每天看着我妈在厨房里忙活，油烟冲天，房门紧闭，一人在里边受熏，感触太深。这深深的感触催生了拢烟柜，也才有了今天的博洛尼。

此后，博洛尼从生产、销售拢烟柜到打造整体厨房，再发展到全屋家居定制，为居住者提供Lifestyle——生活方式，是因为我下定了决心，博洛尼不能只设计单品，而是要设计一个“家”；不能只为顾客提供产品，而是要提供一种“生活方式”。

何谓生活方式？就像我若干年前在米兰家具展上看到的宅间，是一种氛围，一种调调。而它的灵感，又来自这个空间拥有者在生活中的所有特点。物质的、精神的、审美的、哲学的，都包括。往理性说，是衣食住行的物质标签，是想实现世界和平还是完成全球旅行的不同价值观；往感性说，是一种态度，一种调调、气场，一种完成生命的方式。

提供生活方式的路，博洛尼一走就是20年。先是学意大利，学德国，后来还与意大利、德国的公司合资，把国外的大牌设计师请到国内进行研发生产，抹平和欧美的时尚差距。

再往后，博洛尼又学习了日本的人性化设计和工业化的施工方法，研究居室内各个空间的关系，研究人体工学和动线设计，还一直在借鉴社会学和时代文化，归类生活方式。但当这一切都做完时，就没的参考了。再想挖掘人们内心深处真实的需求，似乎就只剩下一个最笨也最管用的方法：返璞归真，每个人，挨个儿问。

这就是博洛尼发起并联合另外7家国内外机构共同实施的“中国居住生活方式研究”项目。“中国居住生活方式”，光看名字就知道，这项工程的巨大程度不可想象，不用绘声绘色吹一通牛，我也得说，这是中国家居界一项伟大的工程。它不是一年做多少营收，做几个精装楼盘能取代的。以一己之力做行业之事，不知道以后还会不会有人干，所以，在此，我必须感谢所有参与过这个项目的同事和业界同人。

有研究表明，当国内生产总值飞涨时，国民的焦虑指数必定上升，而睡眠指数、幸福指数则会齐齐下落。这趋势用到国人身上，基本符合。我们这个行业就体现得很明显。很多人要装修房子，问的是“怎么便宜”“怎么显贵”“什么风格看起来洋气有档次”，而不是“我内心需要什么”“什么风格适合我”“怎么才能开心舒适”。

在金钱数量呈几何增长趋势的同时，中国人的居住幸福感无限下跌。这个有顶、地、墙的空间看起来是睡觉的地方、用来炫给别人或者自己看的物件，而不再是和“温馨”“宜居”有关的“家”。

深究原因，总脱不开这个时代的背景。在这个动荡的时代，整个社会碾轧着疯狂前进，卷起阵阵硝烟。就像车开得越快，可视范围越小。在这样一个疯狂前进的社会中，我们的视线也越来越集中，价值观越来越单一。什么价值观？金钱、货币数量、物质财富。而一旦价值观和目的性越单一，我们越难感受到幸福。

幸好，这两年，我感觉大家对物质追求的狂热度在下降，家的意义在逐渐回归本源。

我想，每个人应该都有体会，当幸福的来源从刺激变为恒久时，你才真正地找到了它。以家来说，别人惊叹你的家，四处参观，四处乱摸，拍照发微博，当然会有幸福感。但找到你自己最需要的东西，并把它实体化，关于家的幸福，就很可能会持续一生。这本书呈现的家庭的幸福，从不同的维度、层面印证了这一点。

当然，找到需要的和将需要的实体化，是两码事，而后者绝对是我们这些提供生活方式的公司应该干的事情。两者结合起来，我们才算是赢得生活。

我希望博洛尼的品牌哲学，能承载起前二十年和后几十年的时间，国人经历了暴发户年代、被看不起年代、寻求文化自信年代以及真正回归生活本源后的主张。

蔡明

科宝博洛尼集团创始人、首席执行官


序言七


定义“好房子”的标准



2011年9月，我去日本考察学习，参观积水的纳得工房。它是日本住宅研究和设计水平一个浓缩版的展示馆，其对客户需求的深刻洞察、对老年人身体机能下降后对住宅功能的特殊需求、大量基于人体工学研究的人性化设计等展示，诸多细节的考虑和设计令人惊叹和震撼。进一步的交流后，我了解到积水用了近30年时间对日本大量家庭做了长期跟踪调研，持续研究日本家庭的生活习惯和生活方式，才使他们得以奠定这些设计的基础和根源。对比国内住宅产品，从规划到设计、从建筑到内装和部品，差距不在于一代两代产品，而是方法论上的差距。中国的住宅设计很少有人细致研究中国人的生活习惯和生活方式，更多的是简单照搬和借鉴海外，粗放地制造出大批简陋的英伦格调、北美风情或东南亚风格。

在即将结束那次日本考察学习的行程时，我和考察团内的几位建筑师，包括中国建筑标准设计研究院的刘东卫、清华大学建筑学院的邵磊、中天元设计的刘西戈、日本市浦设计的闫英俊等开始探讨一个问题：我们能否在简单借鉴日本设计的时候更进一步，像日本企业那样系统地研究消费者生活习惯和生活方式，用大量翔实和一手的客户需求研究来指导中国的设计师，设计出适合中国人生活习惯和生活方式的住宅。无知而无畏的我，有幸得到几位有理想的建筑师和博洛尼集团首席执行官蔡明的支持，于是便有了“中国居住生活方式研究”这个项目。我们希望对中国具有代表性的21个城市的数千户家庭做深入立体的实景调研，通过对居住者的居住行为、习惯及生活方式的研究，重新定义居住的本质，去回答一个与我们每个人都密切相关的问题：何谓“好房子”？

公元前27年，古罗马建筑师维特鲁威在他所著的《建筑十书》中，主张一切建筑物都应当恰如其分地考虑firmness
[6]

 、commodity
[7]

 、delight
[8]

 ，至今《建筑十书》还被建筑界奉为圭臬。博洛尼住宅研究的基础体系也是从安全可靠、方便适用、美观舒适这个体系出发，认为一个好房子的设计必须是基础设计、功能设计和概念设计的完美结合。
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由此，我们推导出“好房子”的标准，就是要满足居住者理性、感性和刚性三方面的需求。而随着家居发展阶段的变化，根据居住者经济实力、价值观及视野等的不同，三方面的需求又呈现轻重不同的地位。

在这三个阶段之外，我们的调研还更深层次地关注到了人们对居住环境及物品的需求与价值观的对应关系，如爱旅行者对箱包的喜好、美食家对锅的讲究、书虫对书房的痴迷……其中蕴含了人们生活方式的格调、对幸福“小日子”的追求及居家过日子的智慧。能与这种需求相对应的设计，绝对称得上打造“好房子”更高的境界。

这本书呈现的，正是人们从心出发对“家”的需求。虽然其中有困惑、矛盾和冲突，但他们都在从心所愿来营造自己的家。不过，“中国居住生活方式研究”项目的成果并非一本书所能承载。这本书突出的是人与生活元素的关系，只是间接提及空间与设计，意在提醒设计师们在挥笔画图时，一定要先考虑“人”的需求。但就我们的研究领域而言，我们更关注在住宅的全生命周期内，居住于其间的人们随着家庭结构的变化、年龄的增长、观念的变迁，对住宅设计的要求会发生怎样的变化，而我们，如何才能给他们提供安心居住的“一生之宅”。围绕这条线，我们将另出“中国居住生活方式研究”2013年度报告，与书同期推出。报告和书的内容会有交叉，但更多的是相互补充，以针对不同的阅读需求，提供更多可供理解生活的视角。

以往提到设计，总给人一种误解，以为那是专业的学问，但无论是我们的研究、这本书，抑或是研究报告，都只是想说明一点： 设计源于生活，“好房子”也一定是源于居住者不同层面的需求来打造的。最终，“好房子”会在家庭不同的阶段让不同的家庭成员均能享受到自己想要的生活。

徐勇

刚博洛尼精装研究院院长

科宝博洛尼集团副总裁


[6]
 firmness，坚固。


[7]
 commodity，适用。


[8]
 delight，美观。
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ONE


Space Designed for Every Family Member

第一章

为每个家人定制的空间




PART ONE Living with the Aged

第一篇 与老人同住



Nothingness and Rebirth

人生的泡沫和复活的玫瑰

Too Many Powerlessness

人唯一能控制的是自己的内心



With Me，Under the Sunset

吾老常相伴

New Standards of Filial Piety: Mutual Respect

“相互尊重”的新孝道
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Nothingness and Rebirth

人生的泡沫和复活的玫瑰



韩良露


著名作家，美食家，

台北飞碟广播电台主持人，林语堂故居和钱穆故居督导，富邦讲堂和诚品讲堂讲师。策划开发了台北“南村落”文化基地。

写过影评、电影剧本，又制作过纪录片、新闻节目，更喜欢研究天上的星象，收集地上的城镇。在十多年的旅游生活中，去过六十多个国家，目前定居台北。



父亲年事已高，又有心脏病宿疾，三个多月前身体不适住院。医生建议再度开刀，但告知手术有风险。这回离父亲73岁动的心脏搭桥手术又过了14年，如今父亲已届87岁高龄，再度动刀非同小可。虽然医生表示手术挑战性再高他也愿意冒险，但对医生而言，冒险失败再不幸也只是手术失败，对我而言，却是可能需要面对最不愿意面对的结果。

陪着父亲在医院待了三天，和医生商量了所有的后果，像最坏的事就会直接发生在手术台上，但还有别的坏事，如心肌梗死引起脑中风后昏迷插管或变成植物人，靠机器延续生命等。但不做手术呢？父亲心脏周围的血管都已严重堵塞，动手术是跟老天抢命活，不动手术只能听天由命。

最后，父亲选择了听天由命，不在87岁时还跟老天抢命，因为他还不想马上走，更不想因手术发生的侵入性医疗行为而痛苦地延续生存。

我虽然一向自认是孝顺的女儿，在物质上、精神上都照顾着父亲，但现代人毕竟太多事，在我忙于公事的行程表中，多年来唯一能尽到的责任也只有每周至少一次探望父亲并带他出门吃馆子。这回在医院陪着父亲三日，才警觉到人们对时间的分配是多么草率。为什么我会觉得一周给父亲一日就足够了？足够是什么意思？有什么事比亲人的生命更珍贵？开会、写稿、办活动、演讲、洽谈公事、社交、文娱活动等全都是必要的吗？抑或只是因循苟且的生活习惯，而这些惯性却阻止了我们去面对生命中真正重要的一些事务？

我身边有些中年的朋友，往往在父母离开后才哀叹子欲养而亲不待，这些人想到自己所忙碌的那些工作、那些玩乐、那些种种大小事，都只是人生的泡沫，事后也都记不得的一些杂务，但就是这些事，竟然侵占了我们和至亲相处的时间。为什么？难道是因为我们以为和父母亲相处的时间已经够久了？谁知道在生命千百劫轮回中，有缘来做父母子女是多么珍贵的缘分，而缘分尽了就尽了，父母走后，我们还是有工作可做、有会可开、有娱乐可玩。但父母走了就走了，之后有再多的时间也换不回一分一秒能执父母之手与之相处相伴的时间了。

在医院的三日里，我暗中哭泣了几次，知道自己还没准备好，也后悔过去几年为什么要那么忙，如果父亲真上了手术台而出了事，那我不就没有任何补救的机会了吗？我向老天请求赦免我的无知，让我有机会多尽一些心力。

从医院带父亲回家的那一天，我充满了感恩之心。虽然父亲并未动手术，回家也只有听天由命，但在我心中，父亲却等于复活了，因为我也可能就在那过去三日中失去父亲。我牵着父亲的手，因父亲还活着内心充实又饱满。在未来的每一天，我都会感谢老天给了我一个复活的机会，让我再度对生命的真义有重新体悟的机会。父亲的危机，也让我复活了，我会好好珍惜未来老天赐给我们父女的时间，能够多回去看父亲，陪他说话，买他爱吃的食物孝敬他。这些，都会给我强烈的再度活着的感觉。

这些天节气正在交替，我家阳台上有一株黄玫瑰，在今年大暑时被焚风所伤，几乎整株枝叶都枯萎了，没料想之后却慢慢复活，长出了新芽新苞，再长成小叶小花，竟然不到从前形状的三分之一，仿佛整株玫瑰变成了小蔷薇。这些小叶小花在寒风中虽然十分虚弱，却依然坚挺。今日探望父亲后回家，走到阳台上，看到整株玫瑰只开了一朵玫瑰花，但这朵玫瑰花却长大了不少，整株玫瑰的元气似乎都寄存在这朵花上。它正努力地告诉我，这株经历大劫的玫瑰又复活了，正努力地活着，明年开春，它会活得更好。
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Too Many Powerlessness

人唯一能控制的是自己的内心



受访人：舒泽池


居住城市：北京

职业背景：退休音乐工作者

家庭结构：夫妻

生活态度：看似“三无”（无责任、无计划、无目标），其实事情不少，看书、上网、听音乐、弹钢琴、教学生。兴趣与生活交织，脚步顺内心而行。



舒先生退休前从事音乐工作，退休后，也“一直没闲着”。

他参与数字化音乐教育事业的创建，写教材、编软件、组织活动。近几年，自主生活多了起来，但日常生活也多与音乐相关：听音乐、弹钢琴、教私人学生。老伴管的居委会要演出，他则负责选曲、配乐。

他戏称自己和老伴是“寄住”在女儿家，女儿则说，买这房子就是为了给他们住。

装修的时候，“女儿是总设计师，女婿是总工程师”，考虑的一是装修风格要和父母的气质相衬，二是要方便。

但舒先生说，其实自己对“适老化”设计没有过多要求。人不能控制社会环境，也不能控制自己的身体，唯一能控制的，是心灵。


对话实录：



“怎么看待‘老’？”


这是个自然的过程吧。人生的安排很奇妙，刚出生时是无拘无束的，后来是有拘有束的状态，到老了又是自由自在的状态，最好到离开的时候可以无所牵挂，恢复到无拘无束。人再伟大也是要走的，那既然现在我还没走，就还是可以干自己想干的事情。

这么说吧，只要你不想短命，就一定会成为老人，所以要是对别人说“您不会老”，其实是一句骂人的话。


“您觉得退休前后生活有没有明显的变化？”


主要是责任的变化。现在可以做事，但责任没有那么大。有的老人不适应退休以后的生活，那是因为变化太突然了。要知道什么事情有头就会有尾，所以最好在退休前两三年就开始做准备，心理上要有个过渡。毕竟工作了这么多年，总有点“私人定制”的事情是以前没时间做的，那就盼着退休后做吧。


“那您现在干的事情有哪些是以前想干却没有时间干的？”


睡懒觉！（呵呵）以前早上起来就要去上班啊，现在虽然也在教学生，但可以自己安排时间嘛。我常常说自己是“三无佬”：无责任、无计划、无目标，每天想干吗就干吗。不过，我干的最多的事情还是与音乐有关。生活是和兴趣结合起来的，比如说听音乐，音乐是听不完的啊。但是如果哪天起来后不想听音乐，那一天不接触音乐也是可以的。


“这种状态跟您的身体比较健康，经济条件好也是相关的吧？”


有一定关系，但不是必然的联系。有的人很有钱，却烦恼多多，这种状态也是大有人在啊。至于身体，并不是我们自己能完全控制的，只能是努力过好每一天。

当然，现在的生活也得寄福于下一代，女儿女婿不用我操心。如果遇到下一代要操心的，恐怕也得挠头。


“您说到女儿，您是喜欢和他们一起住还是分开住？”


最好既可以自己住，也可以和孩子住，一起住热闹，但住久了觉得闹，也可以分开住。冬天孩子回来住得比较多，到下班的时候，她妈妈就开始用iPad
[9]

 关注他们到了哪里，一看，两个点会合在一起了，再一看，快到家了，就开始做饭。这时，女儿云翎在旁边插话说： “我妈比较希望我们回来，我爸无所谓，反正他有时住教室，一周才回来几次。”“谁说的？我是不希望给你们压力。”哦，原来如此！


“您可能也会关注到社会老龄化的话题，适老化设计也渐渐在引起重视。随着年龄增长，您会感觉居住的房子或是公共场所的设计有不便利的地方吗？”


我关注一点，也不是很关注，我更多还是关注我自己想干什么。

我们以前的房子在6楼顶层，没有电梯。有一年出了一个事故，我的一条腿坏了，不能走路，不太方便。可能也是这个情况吧，促使女儿女婿买了现在的房子，有电梯就很好。可能身体衰退程度还没有那么严重，还没感觉到十分不便利。适老化的设计当然很好，但现在还不那么全面，老人还是自己身体要好，吃喝拉撒睡加一个走。


“您觉得自己最大的需求是什么？”


“从心所欲”，这是孔子说的。想干吗就干吗，还有很重要的一点，想不干吗就不干吗。几十年职业生涯充满了“必须有”，所以“可以有”就行，不要“必须有”。
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采访发现·串珠


和舒先生聊天的时候，他的夫人一直在厨房忙活。

云翎说，妈妈比较累，要管家，管爸爸，管猫，管花花草草，还要管居委会，闲暇的时候，“她喜欢串珠”。

客厅的茶几上、厨房的餐桌上、卧室的架子上，都摆着她的得意之作，有纸巾盒、小猫、小娃娃、花……前不久，她还做了几个作品寄到美国，作为给朋友的礼物。

哦，顺带提一句，舒先生夫妻的卧室，是嫩嫩的粉紫色系，床头摆着一对毛绒小马，好相亲相爱的样子。

那一刻，没来由地想起在腾冲和顺古镇的偶遇，那位卖豌豆粉的奶奶。两位老人在环境、背景、条件方面可能都大不一样，但有一点是相同的，那就是脸上那种怡然自得的神情。

那一定是经历了很多，舒缓了以后才能有的神态。






千户发现：吾老常相伴

With Me,Under the Sunset



Q: 今后的养老计划
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Q: 日常主要的休闲方式
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幸福·有道

Ways lead to happiness

“互相尊重”的新孝道

New Standards of Filial Piety: Mutual Respect



对于我们这个尊崇“孝道”的国家而言，说到孝顺，往往会走两极，不是子女要服从父母的意愿，违抗即为“不孝”，就是父母老了以后，似乎就没了自己的意愿，更倾向于听从孩子。

于是，很多矛盾就出现了。两代人之间的矛盾，有不少是老人对下一代干涉过多的结果；而很多老人吃好穿好，却得了抑郁。

其实，暂且抛却“老”这个因素，回到人本身的需求就明了了。每个人都渴望在基本生活得到满足之外受到尊重，自主的意愿得到满足。这其实与年龄无关。


在“居家养老”的模式下，除去关怀护理这一软层面，而从设计角度来看，对家居进行适老化设计或适老化改造应是必须的任务。



适老设计小贴士：

住宅适老化的设计范畴非常广泛，无论从安全概念到便利性概念，小至门铃插座，大至厨房卫浴，都可以为不同类型和不同身体条件的老人提供细节化的设计。而此类的技术措施和标准已日趋完善，为居家的老人提供一个有针对性的家居适老化实施方案，无疑是对“孝道”这个文化概念的一种现代化的诠释。

老人的三重需求，幸福就是这三重需求能得到满足，而且越高层次的需求得到满足就越幸福。
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现在越来越多的老人摒弃了“养儿防老”的观念，选择不与儿女同住。但出于老人身体不好，需要照顾，子女需要老人帮忙照顾下一代和料理家务等方面的因素，和子女同住的老人也为数不少。两代人同住，矛盾在所难免，保持“恰当的距离感”非常重要。

与老人同住时，居住方式可分为三大类：

一、完全分离型。这种方式适用于别墅和复式住宅，老人和子女上下层分开居住。此外，有条件的话也可考虑在同一单元中购买两套相邻的住宅，各自具备独立的空间，既能相互照顾，也能保持各自的独立性，连饮食起居等都能按照自己的想法去做。

二、部分共享性。共享玄关、厨房等部分空间，但起居室、洗手间各自独立使用，卧室相距较远。这种方式较之前那种家人之间的交流更多，而各自的独立性也基本上能保持，适合户型较大、功能设置较为齐备的房子。即使饮食时间、习惯等不相契，也能因为各自拥有独立的空间而较能被忽略。

三、完全同住型。除了各自的卧室以外，其他住宅空间完全共享。这种方式适合家庭成员关系密切、矛盾较少的情况，而且往往是限于套内面积较小等条件。即使是完全共享空间，也应考虑在起居室的一隅设置一个能遮住视线的角落，或者在各自的卧室里设置起居空间，以便能保持各自的私密环境。

与老人同住，一定要考虑到适老化的设计，即使现在老人身体还硬朗，也应该考虑日后一旦他们身体衰弱了，可以加装适老化的设备，最重要的有以下几个方面：

1. 进行“无障碍”设计，尽量减少高低差，在有高低差的地方，应该让高低差更醒目，引起使用者的注意，消除安全隐患。

2. 在有高低差或台阶的地方，应该设置扶手，或预留可以安装扶手的空间。

3. 如果是别墅或复式住宅，一定要注意楼梯扶手的牢固性，或是考虑将来加装电梯的可能性，或是可以将一楼的空间改造成老人房，以应对老人无法上楼的情况。




[9]
 iPad, 苹果平板电脑。


PART TWO Room Desigend for Kids

第二篇 打造儿童房



Open the Brainstorm

培养开放式创新：头脑风暴的智慧

Make Up for Childhood

弥补童年



Where We Play, Where We Grow

需“留白”的儿童房

You Can Touch It

真实的美
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Open the Brainstorm

培养开放式创新：头脑风暴的智慧



戴维·罗伯逊


瑞士洛桑学院教授，宾夕法尼亚大学沃顿商学院教授。

曾在瑞士洛桑管理学院长期教授乐高创新与技术管理专业，被称为“乐高教授”。对乐高集团的管理层有深入调研，并著有关于该集团的两项案例研究，同时，也是《哈佛商业评论》中“乐高篇”的合著者。


比尔·布林


《快公司》创刊资深编辑。

该杂志自1995年创刊以来，荣获无数奖项，其中包括两项国家优秀杂志奖，并赢得企业领导人和创新者的热烈支持。




“你还不能解雇他们，因为你本来就不曾雇用他们。”

——伦德（头脑风暴总监）



2010年4月下旬，佐治亚巨蛋沸腾了。数千名乐高“头脑风暴”粉丝包围了亚特兰大市区的广阔舞台，只为亲眼见证FIRST
[10]

 乐高联盟机器人竞赛的世界总决赛。这是一次少年奥林匹克数学和科学竞赛，选手来自世界各地。这个活动由平衡电动车的发明者迪安·卡门和他的非营利性组织发起，即FIRST。为期3天的锦标赛将上演81支队伍共800名9~16岁头脑风暴奇才之间的巅峰对决，还有数百名成年志愿者的支持。这81支队伍是从全世界各地区超过16000支队伍中脱颖而出的精英。

每个参赛队的目标是：设计和编程一个头脑风暴机器人——由乐高元件、电机、传感器和一块智能积木组成——穿过一个障碍路线并执行一个系列的复杂任务，同时必须与其他机器人比谁的时间短。乐高联盟机器人竞赛结合世界摔跤比赛震耳欲聋的雷声和全国运动汽车竞赛协会的激情和荣耀，它庆祝的是脑力，而不是体力的胜利。成千上万的孩子向世界展示，当他们的想象力和技术实力与乐高和数字技术结合时，会产生无限可能性。

比赛闲暇，许多孩子会涌向乐高头脑风暴的展位，听乐高员工传授制作机器人的技巧，看专家级成年爱好者展示他们神奇的作品，比如“头脑风暴”月球车和无限逼真的乐高版机器人瓦力—— 一个迪士尼与皮克斯共同制作的电影中的著名机器人。

中间，一队乐高软件开发人员和其他员工离开展位，到一个空旷的地方，与一名叫泰斯卡·菲茨杰拉德的参赛选手见面。该选手来自俄勒冈州比弗顿，年仅13岁，但已是一名大学生。乐高员工没有向她展示样品，而是欣赏了她的作品。泰斯卡公布了她为团队头脑风暴机器人所编写的庞大的人工智能程序。

她头戴红色假发，身穿明亮的团队队服——橙色T恤衫。她的团队叫作火焰橡皮鸭。泰斯卡告诉乐高的开发人员，她花了440个小时为团队的人工智能导航软件编写、测试和修改复杂的算法。这个程序让她的机器人能够独自在一家普通的医院里自由穿梭。泰斯卡陪同乐高开发人员浏览了在大厅地板上展示的长达20英尺的流程图，让他们了解她的程序，并回答了他们对她的代码提出的问题。她还表达了想在“头脑风暴”软件中看到什么样的改进。当她完成后，早已惊叹不已的乐高员工邀请这位早慧的程序员和她的父母来年去比隆的乐高开发人员大会上展示她的人工智能作品。

泰斯卡·菲茨杰拉德利用乐高钻研人工智能软件开发，头脑风暴营销经理后来评价道，“真是太令人印象深刻了，很可能这位小姑娘会创造出我们的软件有史以来编写出的最庞大的程序”。与此同时，泰斯卡的成就也是一个里程碑，标志着乐高从一个高度封闭的组织变成一个开放的创新机构；从以前只靠公关经理与外界联系，到现在能够熟练地向有才能的客户敞开公司的大门，并向他们学习，采纳他们的创意。


[10]
 FIRST，鼓励与认可科技组织。
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Make Up for Childhood

弥补童年



受访人：林颖璇


居住城市：广州

职业背景：公司职员

家庭结构：公婆、夫妻、女儿（3岁10个月）

生活态度：虽然经济压力巨大，家庭时不时有些小摩擦，但只要尽力，生活“比上不足，比下有余”就好。
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虽然自称“粗枝大叶”，但在同学眼中，林颖璇是一个“用心”的人。

有人在同学群里寻求点帮忙，呼应的不少，但最后落实的往往是极个别人，林颖璇就是那极个别人之一。

她说，自己只是不会拒绝人，既然答应了帮忙，那就尽力去做吧。

尽力，其实是广东人“实际”的生活态度的另一种诠释。他们没那么多浪漫的、不切实际的想法，“有嘢做、有钱使、有得食”，就容易满足。

但有了孩子，生活多少还是会有不同。原来两个人，关系简单，周末习惯睡个懒觉，现在五口人，不免有摩擦，周末也得忙着带孩子到处玩。

2013年，他们买了现在的房子，经济压力骤然变大。但不管钱多紧张，她还是会给孩子买玩具，“不能让她看着别的孩子玩，自己什么都没有”。另一方面，她说，可能也是因为自己小时候穷，没有玩具，现在想好好弥补一下。


对话实录：



“你有关于小时候玩玩具的记忆吗？”


小时候在乡下，家里很穷。爸爸在别的地方工作，妈妈一个人带着我们姐弟几个。我是老大，哪里有什么玩具。


“所以，现在有了孩子，给她买玩具，有要弥补自己童年的心理吗？”


有吧。经常我们几个同学聚在一起就会说，买的很多玩具都不是孩子爱玩，其实是自己想要。我给女儿买过一个小箱子，可以坐在上面，大人拖着她走，买回来的前几天，她还有点新鲜感，现在就不爱玩了。


“她最爱玩的是什么玩具？”


一个小电话，还有一套炒菜做饭的玩具。其实，现在她更喜欢的是能玩的书，像幼儿画报啊，嘟嘟熊啊，可以往上面贴贴纸的、走迷宫的这一类，她很喜欢。


“你给她挑选玩具有什么讲究吗？”


好像也没有太多讲究，就是根据不同的年龄阶段吧。小一点的时候买的最多的是毛绒玩具，大一点她比较喜欢有声的玩具，点读笔什么的。一岁半以后慢慢开始看书，喜欢贴纸，就给她买了撕不烂的书。


“会有孩子想要某个玩具，你不给买的情况吗？”


有。其实我们一般都会满足她的要求，但有的玩具家里有类似的，她只是看着别人玩，就非要买，不给买就哭，这种时候我就不理她。两三次以后她就知道了，什么情况下不能买。


“玩具多了，收拾起来会不会很麻烦？”


也会乱，我就给她把玩具分门别类，木头类的玩具放一个箱子，过家家的玩具放一个箱子，毛绒玩具、塑料的玩具又各放一个箱子。玩完了要求她自己放回去，慢慢培养她一个好的习惯。


“孩子都能做到自觉收拾吗？”


有时候可以，有时候不行。我会坚持，但是老人可能比较宠孩子，她不愿意收拾，她奶奶就帮她收拾了，所以也没有办法。


“对现在的生活满意吗？”


还可以吧，比上不足，比下有余。我和我的几个同学比，已经算好的了。2006年房子没涨价时，我们就买了原来的房子，虽然小，但后来房价涨得厉害，去年卖出去才有钱买现在的房子。我好几个同学那时候没买房，现在就更买不起了。


“对孩子，对自己的生活有什么期待？”


就希望孩子健健康康、快快乐乐吧。我们，只要不失业，把房贷和借的钱还完就很好了。
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采访发现·菜园子


在微信“朋友圈”里，林颖璇常常晒娃，晒自己家的小菜园子。

其实，所谓的“菜园子”，只不过是栽种在阳台上的几盆菜。下面条的时候，随手摘上几片叶子扔进锅里，绝对的绿色环保无公害。

但她说这跟“绿色、环保”无关。虽然她在装修自己家的时候，最强调的恰恰是环保、安全。

看起来，她是个很家常的人，上班下班、洗衣做饭、相夫教子，并不个性鲜明，更没有尖锐的棱角。

但再家常的生活，也都需要些许点缀，往深了说叫情调，往浅了说叫让自己开心，于是，就有了家里的小菜园子。






千户发现：需“留白”的儿童房

Where We Play,Where We Grow



Q：对儿童房不满意的主要方面
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幸福·有道

Ways lead to happiness

真实的美

You Can Touch It



大部分人都没有那么棱角分明，没有那么光鲜亮丽的生活。柴米油盐充斥了生活，到了哪个阶段就做了哪个阶段的事情。有工作、有另一半、有孩子，谈不上什么理想，谈不上什么精神，常常为家庭中的鸡毛蒜皮感到心力交瘁，但一转身，又为孩子那甜甜的笑容而软化。对于他们而言，这就是幸福，小小的，淡淡的，暖暖的。


幸福的人非常满足于现状，能够从容应对生活中的转折与矛盾，但这种满足又不是停滞的，而是充满了成长的生机。



玩具收纳小贴士：

如今的孩子，玩具多是必然的，有了孩子，屋子变得很乱，似乎也变成必然的。收拾孩子的玩具是妈妈们最头疼的事情，但也有智慧的妈妈有自己的方法。

1. 分类归纳。毛绒玩具、木头类玩具、童车类玩具分别收纳。童车类玩具可以考虑放阳台，或是在设计玄关时就预留地方。玩具收纳架应轻便，最好可移动，方便孩子在不同的空间玩耍。

2. 不能无度满足孩子的购买欲望。与孩子约定规则，何时买玩具，买什么玩具，什么情况下不能买玩具。在孩子哭闹威胁要买时，予以共情，但要坚持原定的规则。

3. 培养孩子“归位”的习惯，可以和孩子玩“把玩具送回家”的游戏。

4. 在孩子不玩某种阶段性的玩具时可以送人，但最好征求孩子的意见，或讲道理说服孩子。
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PART THREE The Dressing Room Just for You

第三篇 你的专属化妆间



Katmandu’s Jewelry Street

加德满都的首饰街

I Need to Win

我要搞赢



The Cosmetics Code

化妆品密码

The Philosophy of Winner

“赢家”哲学
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Katmandu’s Jewelry Street

加德满都的首饰街



胡悦


自由媒体人，长居尼泊尔。



尼泊尔的迷人和瑰丽，已经被全世界的游人所证实。即便在作为首都、现代化程度最为明显的加德满都，传统生活巨大的魅力和稳固的地位，仍让外人惊诧不已：走在加德满都的古老部分，仿佛回到中世纪的生活画面，一切井井有条、从容不迫地进行着，就算在游客最集中的杜巴皇宫广场一带，手持相机、身着The North Face
[11]

 的白人旅游团脚下，仍会坐着身穿红色纱丽、额头点红色吉祥点、抽着土烟在卖菜的尼泊尔妇女。

在加德满都，贫富差距明显，有的家庭全无家具、衣衫破烂，有的家庭却拥有别墅洋房、进口车，并且送子女到国外读书。但无论穷人富人，却有一个共同之处：对尼泊尔传统生活的认同和承袭——即便富人，也往往身着传统服装，去传统金店，而不是购物中心购买首饰。

正是因为尼泊尔人的这一特点，传统商业才会在尼泊尔如此长流不息地发展下来，其中最典型的，要算从游客云集的杜巴皇宫广场开始，结束于Rani Pokhari
[12]

 人工湖的一段三角街区。在这条由三条边组成的传统商业街上，不仅可以买到任何生活消费品，而且其色彩之丰富更是让人大饱眼福，赞叹传统生活别有魅力与底蕴。三角街从杜巴广场开始——这座广场是游览加德满都世界文化遗产的中心站，三座广场相连，共坐落着数十座印度教、佛教寺庙，座座都是建筑艺术和宗教文化的精品，它也是最常出现在明信片上的地方——在杜巴广场东北角，Taleju Temple
[13]

 面对着延伸向Indra Chowk
[14]

 的繁忙商业街。三角街的这一条街，曾经一直作为加德满都最重要的街道存在，直到1934年的大地震后，杜巴广场另一头的新路建成。这条街，也曾经是尼泊尔去往西藏的出发地。

从Telju Temple到Indra Chowk的沿路，两边商铺林立，主要以唐卡、传统绘画和服装为主，而到了Indra Chowk，则变成了喧闹的市场：人们在寺庙边和寺庙的台阶上摆起摊子，用大型木车堆起高高的毛毯、布料山，人力车也在等买完东西的主顾，卖饮料和小食的手推车、高举粉红色大团棉花糖的小贩灵活地穿过几乎水泄不通的市场。

Indra Chowk的侧部，集中着32个小店铺，可算是市场上色彩最美丽的地方，这里为尼泊尔妇女制作玻璃首饰和其他穿传统服装时的佩饰。每一家都挂满了色彩让人眼花的珠子、亮片、石头，色彩瀑布般流泻下来。顾客大部分是当地人，以妇女居多，现场制作的工匠却大部分是男人。顾客可以从一挂挂现成的首饰中挑选，也可以先挑选材料、款式、珠子的多少和链子的长度，谈好价格，再交给工匠现场加工。只要十几分钟，制作即会完成。尼泊尔人喜欢亮丽的色彩，也对色彩很敏感。在市场上，所有的颜色都非常天然纯正，过度微妙而奇特，完全没有工业化合成色彩的刺目与突兀。

从Indra Chowk再往前走，就从市场进入了两侧均是商铺的街道：布料是第一部分，各种传统的尼泊尔花布成匹在这里出售，价格便宜，花色却比很多名设计师的作品更朴素而美妙——毕竟它是多少代人文化和手艺的传承结果；再接下去是铁艺、白铜、黄铜及尼泊尔传统家居用品——从喝水的小黄铜杯子，到传统设计的吊灯、烛台、花盆，这些看似从中古世纪来的风格，实际上如今仍在富有的尼泊尔人庭院中使用着，并比西方的工业文明产品更显出了别样的高贵与尊荣。在普通人家里，铜制的器皿也被使用着，它们要比从中国或印度进口的瓷杯、玻璃杯更结实、便宜、实用。再往前，就是毯子、桌布、服装夹杂的部分，直到街道再度来到一个小市场上，并在此转弯。

三角路段向西折，这段主要出售尼泊尔男人所戴的传统帽子——可算是尼泊尔人最常用的服饰。各种花色的帽子，同样布料制作出的大人或小孩的睡衣、睡裙，沿街摆挂，充分显示了传统生活在尼泊尔的主导力量和它的稳定与悠闲。虽然每一家店铺都不大，所售物品也差不多，但这众多的店铺却都和平相处，满足于自己的小天地，并与邻居们喝茶递食——哪怕客人来到，也像招呼朋友光临一样，在脸上看不到抢光对方口袋的急迫与贪心。在传统街区购物，友好而轻松的待客态度，也是令人心中满足的另一大因素。

在向南的三角路上，两边的店铺主要是黄金首饰店和唐卡店，每一家店铺都有自己的设计、匠人，所以每一家的设计都不同。几乎每一家里都会有三到五个客人在挑选首饰，从当地人对黄金首饰的消费能力，就已经开始相信果然是“国穷人不穷”这一说法。金灿灿的店铺在艳阳和灰尘下，显得格外晃眼，加上妇女们鲜艳的纱丽映衬，走进金店，就仿佛走进了阿里巴巴的宝库。

当三角路即将回到Taleju Temple与起点会合时，右手的小巷里却藏着更多花花绿绿的好东西：这里又是妇女们买东西的地方——从当地产二十卢比一支的眉笔到欧莱雅、露华浓等国外牌子应有尽有，服务细心周到，水晶吉祥痣贴片、印在手上脚上的印度花纹贴纸、手镯、脚镯、戒指、鼻环、鼻钻，等等，一切打扮成一个地道尼泊尔女性的小物件在这里均可以找到，让人挑到眼花头晕。这些小店的头上往往就是几百年前的木雕阳台，门上就是几百年前的木刻。

首饰之旅并不是靠一个购物中心就能得到全面满足，但在加德满都古街道的购物，却能使人终生难忘——人们可以在北京盖起一座像曼哈顿一样的十层购物中心，却不可能在任何地方复制加德满都的传统生活。它是由一点一滴的时间、一个一个当地的人和一种一种的文化与工艺遗产，加上天时、地利、人合的宇宙法则综合组成的。从一个笑咪咪的当地店主手里接过一串项链、一块方巾，才会得到真正的、熠熠生辉的，更是无价的记忆、满足与乐趣。
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[11]
 The North Face，运动品牌，北面。


[12]
 Rani Pokhari，尼泊尔的王后湖。


[13]
 Taleju Temple，塔莱珠女神庙。


[14]
 Indra Chowk，因陀罗广场。
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I Need to Win

我要搞赢



受访人：邓灵


居住城市：武汉

职业背景：公务员

家庭结构：父母、自己

生活态度：凡事都要搞赢，常常自己跟自己较劲，但其实不爱出风头，不会来事，跟着感觉走，活得很自我。
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邓灵曾是声乐演员，虽然现在的工作跟音乐没太大关联。

大学时要出去演出，没钱请专人化妆，就从看化妆达人的视频开始，慢慢学习化妆，很享受每一次有点进步的过程，从此乐此不疲。

朋友说她是大家的“购物向导”，处女座的她则自称“事事儿”的，比较爱钻研。

与爱美的心并存的，是彪悍的心。路见不平，她绝对要拔刀相助。能想象吗？这个看起来弱弱的女孩子在公交车上和人打架，而且两次，都赢了。

她说，“其实我不霸道，只是要据理力争，如果你不惹我，我们井水不犯河水，但是你不能骑在我头上”。


对话实录：



“你是每次外出都会精心打扮，而且一定会化妆吗？”


也不是每次都很精心打扮，但要去见朋友或参加较正式的约会一定会化妆，让自己看起来精神一点。我跟你说，以前在文工团的时候，我们那个团长特别奇葩，他会命令我们每天必须把自己整得很干净、很利索、很精神。如果偶尔被他瞧见你邋里邋遢，那一定会被狠批一顿。他经常说的一句话就是：你再这样我就要结束你的舞台生涯！所以，只要是他找我们，哪怕那时候在睡觉，我们都会火速起来照一遍镜子，速速地把自己整理一下。从那时候我就形成了习惯。


“是不是从小就很爱美？”


小的时候不是。那时候很平凡，就是个疯丫头，爱玩。上学的时候妈妈帮我把头发扎得很漂亮，放学回来就散掉了。后来，为了上好的小学，学了舞蹈，再后来又学了声乐、古筝，高中时为了考音乐学院，学了钢琴，上了音乐学院以后要演出啊，就要化妆。

另外，其实我是颜色控，看到花花绿绿各种颜色，心情就会很好。比如一个颜色夸张的唇膏，其实平时用不上，但是我会买。


“你当演员，是不是很享受在舞台上表演的感觉？”


其实我不爱出风头，也不爱在众人面前表现。我只是自己跟自己较劲，因为妈妈一直说，你要做什么事情，就要做好。就说在台上唱歌吧，我只是对自己有要求，感觉这个歌怎么唱最好，至于别人喜不喜欢，其实在我眼里不是很重要。


“说到化妆品的选择，你是不是也很有主见？”


也会参考别人的意见，但基本上自己做主。有一次，我去买粉底液，上来就说要5号。彩妆师惊讶地说，自打开专柜以来，只有一个人买5号，建议我买浅颜色一点的4号——最大众的颜色。我想了想，决定买4.5号。后来，我擦了这个粉底液逛街，又遇见这位彩妆师，她感叹，“还是你了解自己的皮肤”。


“你的化妆品多吗？都怎么存放？”


多！粉底液就有4种，遮瑕膏有3种，眼线膏有四五瓶，还有腮红、眼影。我买了好几个化妆包，还有小抽屉来放，都放得满满的，有的都还没打开就过期了。


“更理想一点，你希望怎么存放它们，让自己化起妆来更方便？”


现在住的房子，卫生间不是干湿分离的，收拾起来很麻烦。我也没法把化妆品放在卫生间，怕受潮。我最近新买了一套房，一定会做干湿分离，希望在卫生间里设计一面化妆镜，一些常用的化妆品可以放在里面，护肤、化妆一次就能完成。


“你对化妆品的品牌有特别的喜好吗？”


我不是品牌控和系列控，但是用过后发觉一些品牌的产品确实适合我。眼线膏品牌，Bobbi Brown
[15]

 的颜色选择多，很饱满。魅可也很不错，虽然颜色选择没有Bobbi Brown多，但膏体比较软、滑、稀，不像Bobbi Brown涂上去干得那么快。Bobbi Brown的修容粉条也不错。我不爱用遮瑕膏，总觉得太厚，涂不开，而且涂上去爱出油。腮红，Bobbi Brown、Make Up for Ever
[16]

 、Nars
[17]

 都可以。最近用过Nars的高潮腮红，带粉的玫红，颜色很通透，刷上去皮肤白里透红，很不错。
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采访发现·数码 & 汽车


除了化妆品，邓灵还很喜欢捣腾各种数码产品，把平板电脑上的视频、音乐接到电视上、HiFi
[18]

 音响上，就觉得很爽。

而且她对数码产品——其实是所有产品，有着很“龟毛”的要求。身边的朋友很难理解她怎么会花1600大洋买一个拜亚动力的耳机，“不就一个耳机吗？”她说，自己其实不是发烧友，但就是喜欢。而且，哪怕所有人都说其他品牌的性能好，“我不喜欢，也没辙。”

喜欢，有什么标准吗？其实她也说不上，有时候就是各种各样的细节综合到一起的结果。最近她要买车，日韩车系都不入她的法眼，她喜欢德国车，却不能接受“加价提车”这个霸王条款，“凭什么呀！”看来看去，可能选雪佛兰，但也没决定……






千户发现：化妆品密码

The Cosmetics Code
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幸福·有道

Ways lead to happiness

“赢家”哲学

The Philosophy of Winner



真正的“赢”绝对不是从攀比中体现的，“赢”，更多是一个个人的目标，是从心灵出发，直达远方的一条路。“赢家”哲学不是无理我也要赢你三分，而是据理力争，让对手心悦诚服。真正的“赢家”能客观地看待自己的不足与短板，看待自己的“输”，可高可低，转换自如。


幸福的人会非常坚决、笃定，自有一套不受影响的处事法则，但内心其实是温柔的，显现出以柔克刚的力量。



化妆品保存小贴士：

1. 护肤品中含有活性较高的成分，如维生素C、氨基酸、蛋白质、维生素A等，这样的护肤品要放在阴暗处，若是“囤货”，必须放入冰箱冷藏。

2. 若要保存剩余的胶囊保养品，可以用真空压缩袋把胶囊装起来，再用真空泵把空气抽干。

3. 化妆品不能放在潮湿的浴室。如果为了化妆方便，卫生间应做干湿分离处理。而实现干湿分离的最佳方法就是安装淋浴门或独立淋浴房。

4. 如果计划将常用的化妆品放在浴室，还需要为它们辟出单独的空间，不要和淋浴用品混放在一起。
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[15]
 Bobbi Brown，化妆品品牌，芭比·波朗。


[16]
 Make Up for Ever，化妆品品牌，浮生若梦。


[17]
 Nars，美国专业彩妆品牌


[18]
 HiFi，High-Fidelity的缩写，高保真专业音箱。
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TWO


The Most Difficult Corner for Storage

第二章

最难收纳的角落




PART FOUR The Most Difficult Corner for Storage

第四篇 最难收纳的角落



One Thousand Pairs of High–Heeled Shoes

一千双高跟鞋

Disordered Life

“错位”的小日子



We Love Shoes

家家都是鞋子控

The Balance Between Material and Emotion

物质与情感间的平衡术
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One Thousand Pairs of High-Heeled Shoes

一千双高跟鞋



红肚兜儿


居于广州的地道北方人，新锐专栏作家。

专栏散见于《南方都市报》《南都娱乐周刊》《新现代画报》《精英生活》《羊城晚报》《型车时代》《都市时报》等。



女人的高跟鞋，穿在脚上性感，脱掉更性感。举头望明月，低头一双高跟鞋，细跟尖头，斜倒于两只大码男鞋间，你就可以想象一对男女欲火焚身，慌乱得来不及慢条斯理地脱掉衣服、鞋子。女人的脚底发烫，她把鞋子甩了出去。

有一张图片上，女人一条细长光滑的腿，穿着高跟鞋，踩在男人头上，男人的表情痛苦又享受。

男人要讨女人欢心，鲜花、美酒或法式大餐都不如给她置一个巨大的鞋柜，让她像黑眼豆豆的女主唱Fergie
[19]

 一样，放进一千双高跟鞋。从远古时代的女猿人在自己身体上装饰第一片树叶开始，女人就迷恋上了这种打扮活动，直到今天。一项针对美国10个城市1000名女性的调查显示，女人愿意平均15个月不做爱，以换取一橱柜新衣服，2% 的受访者甚至愿意为了新衣服禁欲三年。而一个女人，当她做好头发，穿好衣服，最后的重中之重就是在鞋柜里挑选一双合适的高跟鞋。如果少了那一双她想要的高跟鞋，她，就没法儿出门。

见过一个女友的鞋柜，庞大如商场货架，一列列款色各异的高跟鞋时刻准备着臣服在她的脚下。有的高跟鞋太精致，不能落地，只能摆在那儿做艺术观赏。还有一双美丽的高跟鞋，只能在家里穿——不是穿着它炒菜做饭，而是灯光半暗、薄衣半掩之时，她鲜美的身体被一双高跟鞋托举着，绕动旋转轻扭腰肢，为心爱的男人跳一曲私家艳舞。她说，如果男友准备的新房里没有称心如意的鞋柜，她就不嫁给他。

一开始，鞋柜里放一个人的鞋，后来，放两个人的。动听的誓言说，我要一生一世守候你，那么，鞋子是见证，只有你的鞋子一直放在两人共同的鞋柜里，才算把誓言付诸行动。分手时，也别故意落一双鞋子在别人那儿，好像随时要回去，或者随时要别人思念。都带走，一样东西也不要留。既然决定了从对方的人生之路上退出，就带齐行李，包括鞋柜里的每一双鞋，干净利落地走。

从小到大，穿过多少双鞋？

住宿舍时，鞋子就塞在床底下，左一双右一双都是球鞋。那时，脚踩大地，心中狂妄，要爬上每一棵树，每一个屋顶，要在砖墙上飞走。短得不能再短的头发，在教室的玻璃窗外游动，用削铅笔的小刀不知疲倦地削一根木棍，削尖，双手擎起，攥紧，苦练冲刺和迎头劈。在操场上向最高处蹦，在树杈、墙头向最低处跳，跳裂了跖骨，还一瘸一拐地做着武侠梦。那时，总系紧了球鞋的带子，飞快地蹿上男生的摩托车，呼喊着，想一头撞烂时间的围栏。

从某一个假期开始，穿起了高跟鞋，超市里买的简易鞋架，随手扔在上面的鞋子横七竖八。那时，总是通宵不睡，眼皮上的粉像生了一层厚厚的锈，夜场里的哈韩少男亮黄色的头发流淌在肩，音乐像巨斧砍向每一张脸。老旧的居民楼下，影子交缠，一个爆炸头女生哭花的眼影溶化在夜色里，她向一个戴眼镜的男生质问爱情，一遍又一遍。我们摸黑爬楼梯，扶手上厚厚的灰，高跟鞋长长的鞋尖被每一个台阶摩擦，就像鲜嫩的青春被每一秒的时间摩擦。

工作以后，有了属于自己的第一个鞋柜，白色，四层。每天晚上进了家门，它就负责吞掉一双疲倦的高跟鞋。那些高跟鞋，走路时嗒嗒作响，有时大步向前，有时犹豫退缩，有时它们彼此擦碰在一起，不知该哪只落地，哦，那是因为遇见了心动的某个人。大扫除时，把鞋柜里的鞋一双双拿出来，擦拭上油，抹净柜子里的灰尘，干着干着就会走神，回想这些鞋子走过多少路，去过多少个地方，曾在哪里驻足。

每一双鞋子，从穿上到脱下，发生过多少故事？每一双鞋子，从购买到丢弃，经历了多长时间？每一次，穿上鞋子，走出去，很远很远很远，最后，还是走回来。鞋子放入鞋柜，人就可以放松地坐下或躺下。鞋柜，是一场行走的句号。


[19]
 Fergie，菲姬，美国女歌手 , 黑眼豆豆女主唱。
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Disordered Life

“错位”的小日子



受访人：左臻、杜霄


居住城市：北京

职业背景：行政

女、IT男家庭结构：夫妻

生活态度：小迷茫、小幸福、无目的、在理想与现实间交错行走。
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“臻爷”，左臻的微信名，显示出“女汉子”极其强悍的一面。

但是，眼前的她却绝对能用温柔、可人之类的词语形容。朋友说，你别被她骗了，那是因为她老公在的缘故。

她老公，杜霄，IT男，爱在臻臻回答一个提问之后做总结性陈词，抛出的往往是与老婆意见相左的观点。对于女人难以让他理解的想法，干脆摇摇头说，“我什么都不说了”。

这俩小夫妻买了新房子，但因为交通不算便利，还没去住，现在住在爸妈分的旧房子里。俩人的鞋，全部放在门厅。有两个高柜和一个两排的鞋柜，可以用来放鞋，但坦白说，真的有点乱。而且据说，这还是收拾了一下的结果。

左臻说，还是空间不够大，放不下。杜霄则说，这是女人无节制消费的恶果。说鞋，引出的是男与女之间的千差万别，是这次聊天最有意思的一点。


对话实录：



“你爱买鞋？”


左臻：爱。其实有的鞋也不怎么穿，比如雨鞋，就穿过一次，但总觉得应该有一双。

杜霄：一个爱逛街的人什么不爱买啊！


“数过有多少双鞋吗？”


左臻：还真没数过，我们家是他收拾东西。

杜霄：我觉得起码得有40双，全部是2011年我们回国以后买的，没有从国外带回来的。


“这么多鞋，要穿的时候好找吗？”


左臻：不好找啊，看现在一个一个鞋盒，都不记得里面是些什么鞋了。但是，不用鞋盒装着，又怕落灰。

杜霄：反正她经常嚷嚷没鞋穿。像这双雪地靴，是新买的，其实上面的柜子里最起码还有两双雪地靴。

左臻：但那些都旧了呀。


“实际上发生过洗洗还穿的状况吗？”


左臻：实际上也没发生过。但我们家好像就没有扔东西的习惯，可能是节俭吧。


“你觉得你的鞋多吗？或者说，足够了吗？”


左臻：不是很多吧，反正很合理。

杜霄：我就不明白了，一般一个女士，要多少衣服、多少双鞋才算合理，那一百双鞋算不算合理呢？

左臻：去外面做的事情不一样，场合不一样，穿着搭配也得不一样。比如逛街是这样的衣服，这样的鞋，上班是这样的，参加宴会是这样的。


“因为你们买了新房子嘛，以后住过去的话，会不会给鞋子留出更大的空间？”


左臻：我希望有一个衣帽间，外出的衣服和鞋都放在一起，出门前一个小时、半个小时在里面打扮，那样好搭配嘛。

杜霄：她的要求是最好有一个很大的衣帽间，一面墙都可以挂衣服的那种。但我总觉得生活品质的提升不光是买衣服、买鞋这点事，是方方面面都要提升。真要达到她的要求，起码要有一所大房子，那样车也要换，收入也要提升，这跟我们现在的需求还真不是一回事。


“如果说那是理想，那反过来，根据现有的情况去控制购买的欲望呢？”


左臻：但是每天下班回来也不知道干什么，就在网上逛，看到喜欢的就都放在购物车里，逛一晚上，不买点什么，似乎也没成就感。

杜霄：我不知道这是不是一个压力释放的问题。可能平时工作忙，也没有太多时间逛街，而且不知道工作是为了什么，只知道在钱到手的那一刻把它花出去，就是一种成就感。

但我在想，设计上能不能做到可控、可变。比如鞋柜的每个格做一些插槽，可以放上鞋子的照片，想买鞋的时候一眼就能看见，哦，我已经有了，就不买了。可变就是当空间不够用时可以做一些升级，或者根据放的东西不同调整空间。

我们在日本待了3年，日本的家具卖场只卖柜子，里面的隔板、抽屉你要另外去买，这样可以根据自己的需求调整，节省空间，但国内似乎都没有。
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采访发现·玩具模型


左臻爱鞋，杜霄爱模型。几千元一箱的模型，还没拆开，在进门处静静待着，看哪天主人会拿出来拼装。

一方面，这应和了杜霄说的那句“把钱花出去，就是成就感”，另一方面，则是因为自己小时候没有玩具，现在要好好弥补一番。

其实早已不是二十出头的年龄，结婚也有五六年，但每天饭都没时间做，不是爸爸过来帮忙，就是叫外卖。要孩子，似乎是“应该考虑”却难以做出决定的事情。

“总觉得自己都没长大，也不是说坚定地就不想要，但又没想好，是不是能承担得起那个压力，那就先这样吧。”






千户发现：家家都是鞋子控

We Love Shoes




Q: 收纳困扰的东西
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Q: 拥有的鞋的数量
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幸福·有道

Ways lead to happiness

物质与情感间的平衡术

The Balance Between Material and Emotion



每个人的身体里都藏着一个小孩，而且是内在的需求从未得到满足的小孩。于是他不断地发出诉求与抗议，让长大了的你去觉察他、满足他。“一千双高跟鞋”，可能是童年对五光十色生活的向往；成人玩具，则显然是对物质匮乏年代的补偿。

不满足隐藏起来的小孩，迫使理性长久地不去理会内心的感受，显然会不幸福，但那个小孩常常会无度地索取，过度地满足他，又会被新的烦恼而困扰，比如物品的收纳。

或许，用爱代替物质去满足他呢？无度索取的背后往往意味着情感的空洞。用爱去填满，让自己免于物质的束缚与困扰，即为“平衡”。


幸福的人，大多内心有爱，爱越多，越不会被物质所困，越平衡，越幸福。



鞋子收纳小贴士：

一定数量的鞋需要一个专属的容身“空间”。由于在家居要素中其放置随意性属最低之列，自然也是最需“被设计”的。

鞋有季节、风格和功能的属性，一般来说分处放置是必要的。

既然是设计，就要有主观上的余地。在确定了“放哪里”“放多少”“放多大”等指标要素后，在表达上并无一定之规，形式可以是鞋柜、鞋架、鞋箱，材料可以是金属、木材或玻璃，可前卫时尚，亦可旧物新用…… 而这一过程正是你满足“怎么放”这一主观需求的创意环节。

1. 如果有个大大的衣帽间，一定要为鞋子留出专门的一个柜子，把“一千双高跟鞋”摆进去，搭配衣服一目了然。

2. 如果没有衣帽间，而只有门厅处小得可怜的鞋柜，那就在那里摆上当季的、常穿的鞋子。

3. 买鞋，只要鞋还在，鞋盒千万不能丢。换季以后不穿的鞋可以放进原先的鞋盒（强调一下，一定是原先的鞋盒，放在别的鞋盒就更乱了），阳台、衣柜甚至床底下都是合适的存放地点。

4. 想一目了然，可以买透明的鞋盒，万能的网店都有，而且一个一个鞋盒还可以组合起来，成为一个方便拆卸的鞋柜。切记，怕压的鞋一定要在里面垫上硬壳。

不同功用的鞋柜、鞋架：

1. 鞋柜和换鞋凳合二为一：换鞋和存放鞋的柜子集合在一起，鞋子不会暴露在外面，更卫生。玄关和餐厅相连的空间，推荐用这种款式的柜子。

2. 叠放鞋架：鞋柜里，一般在收纳单鞋的时候，上面都会空着一部分，而这种鞋架可以把一双鞋叠着放，占用空间缩小到一只鞋的大小。

3. 高跟鞋晒出来：美丽的鞋子本身就是装饰品，用层板或挂杆，在进门处、楼梯旁边的墙面上展示出来。对于高跟鞋控来说，那种满足感实在难得。

4. 使用非落地式的鞋柜，可以将拖鞋放在鞋柜下的空隙里，令门厅更整齐。
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PART FIVE Handbags are Too Small to Load

第五篇 永远装不下的包



Snail Shell

蜗牛的壳

Love More Than of Beauty

比爱美多一点



Ten Bags

存包设计，“10”足心意

Live for Ourselves

为自己而活的哲学
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Snail Shell

蜗牛的壳



陶立夏


在中国南方出生长大，曾在伦敦学习生活数年，现居上海。

因兴趣和工作，遍游世界各地，拍下无数美景，记录无数故事，文笔优美练达，摄影颇具个人风格。




为什么我会有这么多行李？一个行李箱就能活下去该有多好啊。憧憬着，却做不到。

——山本文绪



我心目中的完美旅人是西蒙·范·布伊笔下的亨利，在痛失所爱后穿着睡衣，用超市的塑料购物袋装上所有的存款，随机选择航班开始环绕世界的飞行。

他说：你看尽世界，却一无所悟。

而我又是什么时候决定不再凑合，去买一只坚固的旅行箱呢？

回想下，是在澳门出差的那个夜晚，住在圣诞节前夜的威尼斯人大酒店。来自世界各地的人们彻夜不眠，穿着红袜赌运气，整个酒店洋溢着幽灵船的狂欢气息。那时候我已经出差在外很久，而他乡的节日气氛，游戏机的喧嚣，昼夜不分的人造自然光，24小时不间断的免费酒水和美食，拧成最后一根稻草，终于让我接受了自己所谓“驿马星动，无驻停留”的命运。

《幸福终点站》里的汤姆·汉克斯就算没有了可以归去的故国，但也总还有一只旅行箱做伴吧。于是，我穿着酒店房间里的棉拖鞋，经过一张张热火朝天的赌桌，走进酒店附设的商场，买了一只大号的黑色瑞默瓦。

起初托运的时候看着簇新的、油光发亮的箱子躺在传送带上，突然一阵不舍。不过，它很快就伤痕累累，我也不再费神给它贴易碎标志，大有“他朝吾体也相同”的冷静。一个机场到另一个机场，并没有时间想太多，它也一直坚固耐用，没有出过任何问题，好像大家都接受了命运的安排。

几年前，在关西小镇丰桥的博物馆里看到过德川时期的旅行装备，行李箱中为文房四宝与食具安排了特定的收纳空间。而隔壁玻璃柜里是一纸旅行文书，表示该文书的拥有人经官府批准出外旅行，生死由命，若遇意外，就地埋葬。

原来不是所有旅行都有归期，但我们并不会认真细想这件事。看着那纸文书，我不禁想，我们总说人生是一次旅行，或许收拾行李的过程是对生活的一次简单梳理。旅行箱不仅是最精简的家，也是一种惯性的呈现。它定义着那些你不愿舍弃的便利，那些你甘愿背负的熟稔。就像我们小时候，把珍爱的玻璃弹珠、蝴蝶翅膀标本、贴纸、发条文具珍而重之地放进铁皮盒子里，恨不能到哪儿都抱着。

而百年之后，我们抵达人生这趟旅行的终点时，也将在一只盒子里栖身。

一个人又需要多少行李呢？

频繁出差的日子，我把旅行箱留在客厅，如果有喘息的机会，就把它收进衣帽间。但箱子内的物品基本固定，并不因为目的地或出差时间而改变：两件衬衫、两件汗衫、一条裙子、一双皮鞋、三套内衣、洗漱用品若干，一扣安全锁就去机场。它大概也知道自己并不属于家具的一员，在储物柜或者沙发边总是有些身份不明的拘谨。

网上时常见到旅行达人的热门帖，教大家怎么根据旅行的天数和场合妥善使用行李箱，将尽可能多的东西井井有条地收纳进有限的空间里。我津津有味地看着这些日常的、生活的、生机盎然的智慧。

但其实，旅行箱中没有一样东西是必不可少的，甚至包括旅行箱本身。

因为遭遇行李箱被窃的意外时，去趟商场就可以解决所有问题。这些年出门在外也丢过行李，当我获得轮候座位回到上海的时候，行李却留在了迪拜，几天后才被航空公司找到并送返。但我的生活继续，没有丝毫不便。

可我们依旧会带着行李箱出发。

生活是不断的轮回，旅行是咬合的齿轮，而行李箱就是那只锚。它负责平衡人心深处离开的冲动和对安全感的留恋，是既定生活轨迹与陌生世界之间的一个缓冲。

海拔5 200米的珠穆朗玛峰营地，我坐在行李箱上，等司机给汽车更换被碎石扎破的车胎。盘山公路下是壮丽的河谷，远山重叠，没有尽头。

新加坡圣淘沙岛，热带的大雨，新闻里说塞林格去世了。服务生撑着黑色的大伞，帮我把旅行箱放进后备箱。“顺风。”他说。

新德里的清晨，路边站着迷路的孔雀，深色皮肤的少年将新鲜茉莉花与洒着廉价香水的塑料花一起递进车窗，然后手脚麻利地把一束白色的茉莉花挂在行李箱把手上。

离开曼谷前，拖着箱子去Siam Square
[20]

 华裔开的火锅店吃晚饭，菜分量很少，但足够新鲜，腾腾的热气与香味扑面而来。外面又开始下雨了，外国游客在抢出租车，我的航班还有三个小时就起飞。

Dundee
[21]

 的高地纪念品商店，店主有碧蓝的眼睛，穿苏格兰裙。他递给我一把鹿角做的开信刀，叮嘱说：“记得放行李箱里托运。”

瑞士湖边的小旅店，天花板一直在渗水，半夜起来将浴室的所有毛巾铺在地上。卫生间没有晾衣绳，我只好把洗过的衣服挂在行李箱上。窗外整夜都有夜行列车，在湖光山色中疾驰而过，梦境中都亮着火车车窗的灯光。

今年秋天，我再次出发前往南太平洋，路过斐济，旅行社的工作人员把白兰花与贝克编织的花环挂在我的颈项上时，我提起上次旅行时的向导Tui
[22]

 。这名工作人员微笑着说：“是，我认识他，他是我的远方表弟。他出远门去了。”

当年我在斐济群岛中的一艘小游船上遇到他时，他正坐在夕阳下弹吉他，见我到来，快步上前帮我提箱子。夕阳下，他棕色皮肤，棕色长发，深褐色眼睛，脖子上挂着雪白的贝壳项链，像一帧高更的画。小船在岛屿间穿行，他说他来自盛开着食人花的遥远岛屿，已经三十岁了，从未越过赤道线，踏足北半球。我坐在行李箱上，在一艘摇晃的小船上，比画着手脚向他描述北半球的冬天，漫天的雪花。

在旅途中流浪的人没有过去，也没有将来，只有此刻。

我与我的旅行箱就像蜗牛与它的壳。当我经过这个人世的繁华或荒凉，只是想要有些熟悉的东西，与我一起经历。


[20]
 Siam Square，暹罗广场，曼谷著名购物中心。


[21]
 Dundee，敦提，英国苏格兰东部港口城市。


[22]
 Tui，人名。
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Love More Than of Beauty

比爱美多一点



受访人：闫女士


居住城市：北京

职业背景：全职太太

家庭结构：夫妻、三个孩子

生活态度：天生爱美，无极限追求美，感觉现在到了另一个阶段，要美，更要让自己舒服。



从小学六年级开始，闫女士就不再要妈妈给自己买衣服，而是要来钱自己去买。

一位和她认识二十几年的朋友说，她在穿衣搭配方面几乎没有“跑偏过”，“只有一次，还是某个比较隆重的场合，她出现了黑白灰三种颜色一起搭在身上的状况。”这仅有的一次，被津津乐道到现在。

闫女士说，自己对美、对颜色、穿着、搭配似乎有天生的敏感度。她有很多包，不少是大牌的，甚至是奢侈品牌，被她塞在衣帽间的格子里，很少打理。但她从来不会因为包多就忘记它们，因为买的时候，就会闪过念头，什么样的衣服适合搭配这个包。


对话实录：



“我看你的包都这样摞起来，而不像有的人会很好地去展示，让自己找包的时候更一目了然。”


对，我这人比较马虎，从来不打理包。你看很多包还是挺贵的，但我就这样很粗糙地把它们摞起来。平时几乎谈不上什么保养，不过包脏了可能会拿到奢侈品店去打理。


“收藏包是你的喜好之一吗？包括一些限量版的包？”


其实我没有收藏的癖好。比起包，我可能更喜欢衣服。包是为了搭配衣服的，只是包在某种意义上是身份和消费能力的体现。


“你对品牌有特别的喜好吗？”


香奈儿、LV
[23]

 、爱马仕……都挺喜欢。但是有的包不是大牌的，我也很喜欢。我刚买了两款包，也就400多块钱，不是大品牌，但是皮子我特别喜欢，样子非常独特，而且一定是没有LOGO
[24]

 的。我买来是为了搭配衣服，显示出个性。


“那对你来说，拎着大牌的包，是不是一定要用大牌的衣服去搭配？”


不一定。我的衣服也有大牌的，也有淘宝买的，还有小店淘的。最近看到一句话说，一个女人，把买很多件衣服的钱用来买一件，衣柜就经典了。这可能是我下一阶段会做的事情，但也许不会，因为我特别追求那种新鲜感，一年365天，希望每天衣服都不重样。

我最近特上瘾，天天都在淘宝，像现在身上穿的打底裤就是网购的，很便宜。有的朋友就会说，你怎么穿这么便宜的衣服？但我觉得很舒服。


“你说你天生就爱美，但是在各个阶段，这种对美的追求会有变化吗？比如你现在特别强调让自己舒服。”


对，以前可能会在乎别人的看法，现在基本上只在乎自己心里的感受。以前可能会因为喜欢某条裤子，不吃饭也要穿上它，即使穿上以后不舒服，感觉很勒，为了美，也会忍着。现在我会吃饭，然后换条合适的裤子，总之一定要自己穿着舒服。


“如果空间更大，你会更好地摆放、展示自己的包吗？”


也梦想过有自己的储物间，整个柜子都可以用来放包，然后有几面很大的镜子，自己可以在里面随意搭配。但这似乎也不符合我的性格，我没有那么细腻。


达人搭配心得 :



场景一：隆重的宴会，有很多成功人士参加，宴会之后可能到夜总会唱歌。


穿九分袖的绒面上衣，搭配紧身绒棉裤，套一件貂绒中长大衣，全身皆为黑色，配高跟鞋，围一个紫色围巾提亮颜色，挎紫色的LV包，与围巾的颜色相搭。


场景二：夏天逛街，偏好肩带很长的斜挎包，尤其是旅游的时候逛街，一定不能占手。


穿热裤，上身的衣服一般会比较长，长度与裤长起平。夏天的时候商场冷气很足，会随手拿上一条丝织围巾披上。这个时候很适合挎上Miu Miu
[25]

 的一些小包。
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采访发现·文身


看得出来，闫女士很潮，很自我，很有个性，但当她的朋友说她有文身时，还是会让人小吃一惊。

她说，自己就喜欢超前沿、另类的感觉，喜欢鼻环，打很多个耳洞，早些年就想去文身，一直被朋友劝着、压着。现在想想都快40岁了，得赶紧为自己活着，于是一个电话跟店家约好，第二天就去了。

有一些朋友，和她家经济条件相当，但生活方式却迥然不同。

“有的朋友可能更注重形式感的东西，比较喜欢大牌。我不是，我更看重自己的感受。有些朋友有钱，却比较节俭，多少年的衣服还存着。我不存衣服，穿它一季就都送人了。有些衣服感觉朋友穿着比自己好看，也会送出去。”

的确，因为工作关系，我们也曾看见过不少衣帽间，很多都是满满当当，全挂着衣服，但闫女士家的衣帽间，却只是放了些应季的衣物，用布罩着，以免落尘。






千户发现：存包设计，“10”足心意

Ten Bags




Q: 不同生命周期需要存放的包的数量
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10个存包位可以满足80% 家庭的需要


幸福·有道

Ways lead to happiness

为自己而活的哲学

Live for Ourselves



有多少人，活在了外在的标签和要求之中，而唯独没有活在自己的世界里。有房有车，是一种成功，没房没车，连媳妇都娶不上，所以要去追逐。有了大众，还要宝马、奔驰；有了房子，还要联排、独栋，所以追逐的脚步永远停不下。对未来的高度渴望，忽略了当下的体验与品评。

可是，回头看看，身体在飞奔向前，灵魂却没跟上，所以才有西哲里说的，有时候要停一停，让灵魂跟上。说到底，就是要不时审视一下自己的内心，问一句，我在追求的，是我想要的吗？


幸福的人，一定会知道自己真实所想，并积极实现所想，看起来与金钱有关，却也无关。



箱包收纳小贴士：

1. 包包收纳

暂时不用的包包收纳时，有三个步骤：

（1）把一些干净的、柔软的填充物放进包包里面，悬挂或者平放在储藏柜内，也可以存放在旅行箱内，保持包包的形状。

（2）放入防尘袋中，再收纳到衣柜里面。如留有原外盒最佳，可以方便识别包包颜色、款式，并防止包包被挤压。

（3）注意防潮，可在包包内放置小包装防潮剂，并注意定期更换。2. 旅行箱存放

（1）旅行箱可以按照20寸、24寸、28寸或者30寸的规格购置，分别对应手提及托运使用，平时像俄罗斯套娃一样，套装储存。

（2）长时间存放旅行箱前，箱体内部应保持干燥状态，衣柜除湿用品放入后再合盖存放最好，但切勿使用樟脑丸。

（3）不要将旅行箱当作储物箱使用，存放过多衣物会使旅行箱滚轮或垫脚长期受到超负荷压力而变形。

（4）保持闭合状态，以防止箱盖连接处变形。密码锁及锁孔应调整到初始位置，钥匙不要长期插在锁孔中。将拉杆缩进箱体内，将滚轮或垫脚着地，保持箱体直立。

（5）可用防尘袋完全包裹旅行箱，远离高温、湿润环境，避免阳光曝晒，保持通风干燥，不要在旅行箱上堆放物品。
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[23]
 LV，Louis Vuitton, 路易威登，法国奢侈时尚品牌。


[24]
 LOGO，商标。


[25]
 Miu Miu , 缪缪，意大利著名奢侈时尚品牌。


PART SIX Convenient Appliances

第六篇 便捷又零碎的小家电



Home of My Imagination

想象的家

Everything Beneficial to Me

为我所用



Our Favorite Home Appliances

家电有约

Great Complexity Becomes Simple

大繁至简的天地
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Home of My Imagination

想象的家



邱志杰


1969年生于福建省漳州市，1992年毕业于中国美术学院版画系，现任中国美术学院综合艺术系副教授，中国美术学院展示文化研究中心副主任，中国当代艺术院专家，北京二万五千里文化传播中心艺术总监。生活居住在北京和杭州。



20世纪80年代初期，曾经有一种叫作“电视柜”的东西，成为体面家庭必不可少的家具。当时，家具的电器化刚刚开始，择偶时所提的物质条件中的几大件仍是以“几条腿”来计。对“耐用消费品”的耐用性要求与对婚姻家庭的“耐用性”的信任是密切相关的。二十多年来，“耐用消费品”换代速度与电影导演之换代相媲美：1980年是手表、缝纫机、自行车；1984年是黑白电视机、洗衣机和被我们叫作“三用机”的体积庞大的收录机；1987年是彩电和冰箱；90年代是空调、摩托车、摄像机；如今的三大件据说是电脑、私车、住房。

除了电器的大量涌入，传统家具可变化的余地不大，其总趋势是朝舒适和柔软发展。以沙发为例，由木质而藤编，由皮沙发而布艺；以床为例，由木板而棕垫而席梦思而水床。加上设计中人体工学的大量运用，的确是日益舒服了，这些符合了正常要求的家具使过去那些硬邦邦的东西显得像是刻意为之的刑具一般古怪；器具方面的这种变化可以解释为家庭的消费职能强化的结果，但首先是身体本身的要求 —— 当然，身体也打着时代的烙印。在革命年代，悬梁刺股的身体是拒绝舒适的。另一个倾向则完全是精神方面的，那就是仿明清家具的盛行，它在很大程度上来自港台的影响，在大陆上的精神基础则是以苏童小说、张艺谋电影、陈逸飞油画为代表的通俗文化中对旧中国乡绅文化模式的有意无意的宣传。而这种文化曾经由五四以来的大众文学传统所彻底否定。

与红木仿古家具极相似的一个现象是娱乐场所和家庭装修中古罗马风格的盛行，各种石膏柱头和线条把我们的室内变成了意大利公爵府的廉价翻版，它标志了大众心理对西方价值观错位的肯定，同时期欧美的主流家居和家具设计完全是新现代主义的简约风格占上风。

塞满电器、柔软的海绵和不实用的仿古家具，过分雕琢的洛可可线条，这正是在单元套房里所发生的变化。如果它并没有发生，那往往是因为它正在被渴望。作为它的前提，成千上万的平房、大杂院、胡同里弄正在被铲车的铁臂摧枯拉朽地抹去，让“人文知识分子”痛心疾首的触目惊心的“拆”字覆盖了全中国每一堵斑驳的旧墙，成千上万的小区中造型完全相同的楼房可以被编到上百号。既然这是巨大的人口压力下的唯一选择，对此我无话可说。老街坊们各奔东西，单元楼中没有邻居，每扇防盗门后都是神秘的二人或三人世界，只有借收水电费的机会略窥一斑 —— 这种建筑格局注定了隐私书的畅销。新中国苦心建立几十年的街道、居委会社区婆婆妈妈的舆论体系对于流动人口束手无策，各机关单位空出来的筒子楼则成了刚从大学毕业的单身男女因陋就简的性生活空间。对于数量有限的富裕阶层而言，由于汽车的使用，在国外常见的远郊居住模式亦开始成为可能。

作为建筑物，今天的家经常被设想为一套两居室、三居室，一个厅、一个厨房、阳台、卫生间的单元公寓，我们已经住了若干年也许正要往里搬 —— 为了这样的套房，我们在家居城里选购组合沙发、电视矮柜、茶几和席梦思，这些家具的尺寸像是为你的起居室而定做的一样 —— 正如你的起居室是为你的三口之家而定做的。这样的家具与今天的占主导地位的核心家庭和标准住宅构成了一种文化。在这种文化中，你在别人家中不用询问洗手间的方位。与此相对的，四合院之类的传统民居则对应着主干家庭和联合家庭的传统形式。在宽泛的引申层次上，精神性的认同与归属亦与特定的物质形式相称：现代建筑墙板的厚度、隔音是对空间私密性的强调，它与现代家庭模式中等级制度的削弱和对个人独立性的尊重密切相关。仁者乐山，智者乐水，男权分子养狗，女权分子养猫，精英主义者热爱讲台，民主主义者偏爱圆桌。

空间、空间中的人和人所使用的物共同构成了成套的生活形式，这形式向更远处连接着人的信念与选择，人对自己生命的设计。想象一个空间就是想象一套关系，想象一种关系就是想象一种工具。正是基于这种考虑，我们让“家”保留单字的形式，以便强调它向所有这些层次辐射的能力。
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Everything Work for Me

为我所用



受访人：舒云翎


居住城市：北京

职业背景：保险经理人

家庭结构：夫妻

生活态度：生活的品质与理智的选择有关。

而理智当然不是刻板，这是充分审视内心需求的生成物，不为物所役，而是享受它所带来的好玩、有趣的感觉。
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因为小家电功能繁多，而且不断推陈出新、更新换代，很容易就能勾引起人们的购物欲望，因此小家电的收纳也成为很多家庭最头疼的事情。

不过，这对于舒云翎而言都不是问题。尽管她家的小家电也很多，但是在她的家里，却没有那种物品忽然跳进视线的突兀感。

说到收纳的心得，其实也简单，总结起来，就是在购买与收纳之间寻找到平衡点。但是，说起来简单，要做到又何其难。


对话实录：



“你家里大概有哪些小家电？”


餐厨类：微波炉、电压力锅、电饭锅、豆浆机、面包机、电磁炉、酸奶机、饼铛、榨汁机、净水器、电水壶。

保健类：按摩椅垫、血糖仪、电子治疗仪、电子体重秤、电子足浴盆、加湿器、空气净化器、臭氧发生器、脂肪运动机。

清洁类：吸尘器、超声波首饰清洗仪。

数码类：手机、平板电脑、MP3
[26]

 、笔记本电脑、数码相机（打印机、扫描仪已不再用）。

其他：电风扇、电油汀。


“好多！你选择小家电产品往往是出于什么原因？有特别的选择喜好吗？”


多吗？还好吧，其实都比较常见，一些小家电是收到的礼品。自己购买时主要考虑实用性，尤其是餐厨类，其次是性价比。对于需要摆放在外面的，就会考虑外观，反正不能长得太丑，跟装修的风格要能搭配。对于价值较高的，比如手机、平板电脑、空气净化器，会考虑品牌和知名度。


“小家电都放在哪里？家里看起来一点儿都不乱。”


你看厨房里面打了一排柜子，餐厨类不常用的家电是放在那些柜子里的，常用的就放在厨房的桌面上。保健类的一般会收纳起来，使用时才拿出来，但体重秤、足浴盆、空气净化器放在外面。清洁类和其他类的会收纳进储藏室。数码类随身携带。


“这么多产品都会用吗？有没有买了发现没什么用的？”


都有用，只是使用频率的问题。像餐厨类微波炉、电压力锅、电饭锅、电水壶、净水器基本每天都用。保健类足浴盆每2 ～ 3天使用一次，空气净化器每周一次。有的产品，像吸尘器是结婚时同事送的，用得比较少，但是也在用。

你看厨房的电视那里有块平板，是给没有网络信号的数码产品提供信号的，这是单位发的奖品。我们把它放在那里，可以在厨房上网，反正就是没用也尽量给它找出用途来。


“数码产品更新换代比较快，会不会也时常购买新的产品？那旧的怎么办？”


我们不是“烧包”的人，不会盲目跟着潮流走。更新换代以后，除非在功能上有大的突破，否则我们不会买。不过，的确有小家电更新换代后，原有家电成为“鸡肋”的问题。像我们家就还有一代的iPad，iPad2
[27]

 也有两个，还有iPad Mini
[28]

 ，基本上是人手一个。


“你是‘果粉’？”


不算吧。吸引我的还是功能性。


“你先生是搞IT的，会不会让你在玩数码产品时更得心应手？”


他是搞IT的，我不是啊。（笑）反正有什么好玩的功能，我也让自己试一下，但这对于我来说不是任务和功课。


“你觉得这些五花八门的小家电产品，当然也包括数码产品，带给生活的是什么？”


首先是便利了生活，从而在相当程度上丰富了生活方式。当然，使人变懒也是一种副作用。但物是为生活服务的，总体上，新产品解放出来的精力会用来更好地享受生活。


“有没有一些小家电是你所期望但市面上还没有的？”


对市面上已经有的清洁机器人、可穿戴数码产品、智能家居等都比较期待，但价格偏贵或者功能没有完全得到验证。另外就是一些网站上看到的概念产品，在功能或设计方面也比较吸引人，例如A Day Made of Glass
[29]

 。
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采访发现·阳光 & 猫


15层，冬天的阳光，温暖，但不刺眼。

和舒云翎，还有她父亲，坐在靠窗的沙发上，边喝茶边聊。

她的父亲说道，这是女儿精心挑选的楼层，为了要这阳光。又说到茶，谈及当年他去出差，别人要送他一个茶桌，嫌大，嫌麻烦，没要。

这时，她母亲正在厨房里忙活，就像任何一个普通家庭寻常周末的一天。

其实，舒云翎生长在音乐世家，本书“适老化”篇章的采访对象舒泽池教授，就是她的父亲。再往上追溯一代，她的爷爷舒新城是我国20世纪著名的教育家、出版家，新中国成立后曾受毛主席面托，主编新版《辞海》。

但是父亲没有继承爷爷的衣钵，而她也没有延续父亲的音乐之路，她说，“反正在我们家，这都是个人的选择”。

早年父亲借调到北京工作，和她们分居两地生活，基本上没怎么管过她。岂不知，也许“不管”就是最自然的教育，才能让后辈不为外物所役，拥有如此自在的生活状态。

起身告别时，又看到了在接近门口的窝里待着的两只猫，懒懒地伸着爪子，旁若无人。






千户发现：家电有约

Our Favorite Home Appliances




Q: 家庭拥有的小家电——餐厨系列
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Q: 家庭拥有的小家电——居室系列
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Q: 家庭拥有的小家电——个人护理系列
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幸福·有道

Ways lead to happiness

大繁至简的天地

Great Complexity Becomes Simple



这是物质过盛的年代，以至于我们以为物品在为我们服务，未料想不经意间已经为它所役、所戏弄，因此，不少人开始简化自己的生活。这种简化当然不是简陋，而是在需求与欲望间收放自如。生活往往是循环往复的过程，就像现在流行的所有元素，大致都能在以前的风尚中找到模板。太过嘈杂，太过繁复之后，人们又开始追求安静、简约。


幸福的人不太会被外物所役，他明晰内心的需求，在取舍之间做到了游刃有余。



杂物收纳小贴士：

1. 对家中的物品列个清单，或至少做到心里有数。

2. 有购买冲动时，问自己三遍，这个东西我有了吗？我是否真正需要？

3. 列个物品使用频率表，一年内都没有使用一回的物品坚决处理掉。

4. 可以碍于情面收取感觉自己不需要的物品，并且给它找个“额外”的用途。

5. 购买时除了审视内心需求，还要思考是否有空间可以存放它。如果没有，或者停止购买行为，或者处理掉已有物品为它腾出空间。

6. 用其他兴趣逐渐代替购物的习惯。
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[26]
 MP3，Moving Picture Experts Group Audio Layer-3缩写，一种音频压缩格式，本文特指便携式播放器。


[27]
 iPad2, 苹果平板电脑第二代产品。


[28]
 iPad Mini, 苹果公司推出的小尺寸触控屏平板电脑。


[29]
 A Day Made of Glass，未来生活畅想，这是康宁公司通过视频所展示的一个家庭在一天的生活，从起床后的消息阅读、和亲人寒暄、到路上的导航和定位服务，都依赖于数字的终端。
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THREE


Happiness in Details

第三章

细节里的幸福




PART SEVEN The Sonata from Kitchen

第七篇 餐厨奏鸣曲



Equation in Kitchen

厨房方程式

One Pan, One Taste

一锅一味道



Encounters of Kitchen and Pans

当厨房遇上锅

Stop Writing So Much Code

无招胜有招的境界
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Equation in Kitchen

厨房方程式



黄爱东西


资深媒体人及专栏作家。

个人专栏最早见于《南方周末》《新民晚报》等多家报刊。20世纪90年代中期，其影响引发文化界关于“小女人散文”的风潮和讨论。中山大学生物系毕业。

出版作品：《大都市-小女人》《花妖》《相忘于江湖》《誓言》《桃之夭夭》《月亮来坐吧》……



刚赢得“2005年全世界最棒的50家餐厅”评选头名的英国伦敦“肥鸭”餐厅，店主布鲁门索研究大量获得过诺贝尔化学奖的科学家著述，并把其中很多有关味觉和食品的科学原理应用到菜式研究上，因此被《美食家》杂志誉为“分子烹饪”的先锋派人物。

一

除了厨子、写美食专栏的以及餐馆老板，和这些行当完全不相干的人爱吃爱喝不能算功利吧。

当然，爱吃爱喝的人嘴能刁到什么地步以及能为了觅食上天入地到什么地步，从古到今，早就有无数传奇。

我说了我是学动物的，这当然没什么了不起，我也就稀里糊涂地混了四年，了不起的是这四年里以及这四年之后的N多年，我一直很不含糊地和那些同学厮混——和他们在餐厅吃喝，去他们家吃喝，和他们窜到外地吃喝。

到餐厅吃喝的事情暂且不表，一群植物专业和动物专业毕业的人对着一桌琳琅满目的放在碟子里的动植物零部件，仔细或不仔细地略加探讨都会让有些人受不了。

记得我以前报社的同事在这点上对本人是有点哭笑不得的—— 他们都讨厌点菜，我也不热爱。不过，基本上去了都是被勒令负责点菜的那个，然后在大伙开吃的时候，总有小同事好奇地询问某菜的原材料以及做法——大概打算在其他私人时间里，在女朋友或者其他朋友来广州的时候，在饭桌上也可以介绍一下这些菜肴景点——那就麻烦了，我也不是故意的，但每每就是有心灵脆弱之个别同事在俺对着某盘菜略加解说之时，一口菜卡在那里咽不下去。

咱也不是坏心眼的人，后来就无论如何不干了。你想啊，对着一锅蒜子红焖鲶鱼，有人问便宜的鱼哪些的肉好吃，我当然要告诉别人在淡水养殖的塘鱼里，一般是吃腐肉的鱼肉质比较鲜腴丰美。结果，有另外的小同事不明白什么是“腐肉”，哎，惨案基本上都是在你没料到的时候发生的。

嗯，再平常一些，鸡脖子、鸭脖子在餐桌上总有人吃吧，一般来说我只会提醒那个夹起那玩意儿的人把皮去掉——他们之中没有一个例外，一定要问为什么——呵，真是无语问苍天啊——只好告诉他们禽类的淋巴腺集中在脖子的皮下，本来处理干净的，那么皮也是很好吃的，可是一般餐馆处理的时候没到那么细致的地步，而脖子因为老是转来转去扭来扭去，肌肉活动量大，所以那里的肉是很有滋味的——然后他们还要问什么是淋巴腺——淋巴腺是免疫系统的腺体，所有的毒素都集中在那里分解或者准备分解。你说，我能眼睁睁看着他们把那玩意儿嚼得津津有味还往肚子里吞吗？他们干吗总要问十万个为什么，然后知道了又犯恶心？

所以，平时没事我基本上宁可在家做饭或者去同学家蹭饭，餐馆我们也去，如果用料一贯新鲜出品一向稳定的话——对着一帮看一眼端上来的盘子就知道鸡鸭鱼猪牛羊是活着被宰，还是翘了辫子很久才被加工的人，我觉得不但我们很为难，餐馆也很为难。在这种情形下，基本上我们不让餐馆为难，我们为难自己，以三次为限。

二

其实，在广州生活的幸福理由之一是菜市场里的生猛海鲜。用俺的某位已经拿博士后的女同学的话来说，就是只要材料新鲜，处理手法越简单越体现原味。

一直觉得体育东路的菜市场是目前全城最佳的菜市场，恐怕你走遍全城都不容易看到那么多招呼周到殷勤的肉菜贩子集中在一处——那些生猛海鲜：东星斑，30元一斤；苏眉，30元一斤；多宝鱼，30元一斤；九肚鱼，3元一斤；大黄鱼，11元一斤……还没有讲价钱，这是叫价，还见谁把谁当内行，拨开鱼鳃就给人看。还真的很新鲜。就是说，如果你拿100元钱去买菜，你可以回家弄出在饭馆里要上千元乃至两千元的一桌菜。

买完了那些生猛海鲜和欣欣向荣的配菜，一顿好饭已经完工80%，剩下来的基本上就是去谁家完成那20%。通常会是去我的大学同学家，到了他们家完全可以跷起二郎腿，等吃等喝，舒舒服服，吃完了还碗都不洗。

大部分情形是全体动员，先根据已购材料讨论主菜配菜，像当年讨论实验方案，也没听起来那么复杂吓人，基本上5分钟就聊完了。处理材料的过程混乱些，三两个人在厨房洗菜的洗菜，腌肉的腌肉，还顺带切姜拍蒜。炒青菜的时候为“失水过多”或“后熟作用”之类唠叨，嫌弃质疑冰箱里拿出来的配料是否“反复冻溶”的玩意儿——那连我都不懂。俺们科学家后来解释，说他们做DNA实验时配好的溶液不能反复在冰箱里拿出来又放回去，那种行径就是“反复冻溶”，那样的话DNA链会断裂云云。

通常，煎炒炖焖炸也就控制在40分钟左右，N菜N汤全部上桌，连电饭锅何时按钮也有人操心，非要饭热菜香不可。

三

想起N多年前的大学生涯，唯一跑不掉的就是几乎每天下午都有的实验课。其他课溜号还行，实验课可是一个萝卜一个坑，不去就死定了，且每每从两点半站到六点半。

实验课里同学们通常分两个极端，一类是上来就架好烧杯烧开水啦什么的，然后洗试管……一切井井有条，飞快做完实验，还有空拿做实验的黄豆什么的烤熟了当零嘴吃。还有一类，上了实验台就简直不知道从什么地方开始，想起来就洗个试管，想起来就洗个烧杯，手忙脚乱，一会儿就听见乒乓一声砸个东西，做个淀粉酶实验，对着试管吐口唾沫都吐不好之类。对着一堆电容电阻从来就没有接对过，总是得出很荒谬的数据。

现在想起来，我同学里的那些厨艺高手当年全是实验室高手，无一例外。挑条鱼挑斤虾都可以把鱼贩搞得了无生趣的，就是当年解剖实验课的优等生。当然了，是因为他们本来就有厨艺童子功，而实验课成绩优等只是副产品，抑或是如今的厨艺只是当年实验生涯的副产品，我就不太拎得清了。

朋友小陈并非我同学，不过在目睹和尝试过若干次实验型烹饪后，发自肺腑地叹息：“国家花那么多人力物力培养你们这些学士博士，你们却专心研究吃喝，啧啧……”

——谁说的，刚赢得“2005年全世界最棒的50家餐厅”评选头名的英国伦敦“肥鸭”餐厅，店主布鲁门索研究大量获得过诺贝尔化学奖的科学家著述，并把其中很多有关味觉和食品的科学原理应用到菜式研究上，因此被《美食家》杂志誉为“分子烹饪”的先锋派人物。“所谓‘分子烹饪’则指以科学原理搭配原材料，并追求不同寻常口感的一种新型烹饪流派。比如，安息香醛，不光是苦杏仁中含有这种物质，樱桃中也有。于是他从两种植物中提取出安息香醛，然后加入烤肉中，令肉味更加香浓。不管顾客点哪种菜品，他都会给顾客推荐最适合食物的酒水，令食品与饮料间发生最完美的化学反应。”

——不完全是吧？据俺所知，分子烹饪还有一个主要的意思，是大量分析食物原料的化学成分和分子结构式，能够相互在滋味上配合得相得益彰的不同原料都有相近的部分分子结构。而与此同理，在长长的食物原料单上，只要有相近的分子结构式，那么，不管它们看起来多么不相干，把它们一锅烩了基本上没问题——这有啥，俺们的科学家同学之专长就是干这个，那么好的生物化学底子，那么好的分子生物学底子，真要搞这玩意儿还不跟玩儿似的。
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One Pan, One Taste

一锅一味道



受访人：陈煜


居住城市：北京

职业背景：文化传播公司老板

家庭结构：母亲、夫妻、女儿

生活态度：凡事要hold住，崇尚专业人士的精准，却排斥极端的有条理，喜欢懒散随意，又不能忍受无序凌乱，认为生活的精髓在于一个“度”，追求在原则之上收放自如，达到平衡。
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陈煜给人指路，对方绝对不会找不到地方。每一个路标、每一个方向，她都会描述得特别细致。

剖宫产生孩子，打上麻药之后，她就开始给医生精准描述感觉： 现在小腿有触觉无痛觉了，现在是大腿，现在腰有触觉无痛觉了……

虽然是天秤座，但她研究了星座后发现，自己的月亮星座是处女座，而月亮星座正是“主内”的——看，说个星座，她都会这么专业。因此，有着处女座严谨特质的她做起饭来，每一道菜一定要“像样子”。要做到这点，锅首先就是最好的工具。这家四口人，却有大大小小二十几口锅：炒锅、煮锅、煲汤的电砂锅、蒸包子的蒸笼、做饼的电饼铛，孩子专用的奶瓶消毒锅、热奶锅、婴儿炖粥锅，样样齐备，连火锅，都分鸳鸯锅和电火锅。“有的锅，可能一年也用不上一回，但是要用的时候没有，就是难受。”


对话实录：



“厨房是你最看重的一个空间吗？”


算得上是。我2004年买房时，每看一套房子，都会先冲进厨房，主要是看它够不够大，想象一下它够不够装各种厨房用的器具。


“那时的锅也这么多吗？”


不，当时没有结婚，还住着租来的房子，也就一口锅，而且常常在外头吃，连这口锅都很少用得上。


“什么时候锅开始多起来？”


2006年结婚，住进现在的房子。妈妈把家里多出来的锅给我送过来了，现在回想起来可能有那么点仪式感吧，首先是象征一种稳定充实的生活的开始。家庭的一个特征是开始囤东西，尤其是和过日子有关的东西；另外因为生活稳定了，所以日子要过得精细。


“你妈妈也是精细的人吗？”


在很多方面是。但其实她不居家，她是那个年代的职业女性。这么说吧，我爸妈那一代，都在说解放女人，我小时候他们单位有的阿姨连饭都不会做，似乎也很正常。这几年好像女人又回归了，恨不得样样美食都精通，煲汤、做菜、面包、蛋糕无所不能才好。


“锅多是生活精细的一个缩影？”


我觉得这是一个生活叠加的过程。以前生活比较粗放，可能更在意外在的东西，在什么公司，挣多少钱，和什么人在一起。现在沉静了，就会去体会简单事情里的美好。就像以前喜欢去超市买品相很好的菜，现在发觉更喜欢去早市买菜。对锅的细分只是这个过程中的一个。


“你对锅的选择有特别的喜好吗？比如品牌。”


没有，主要就是功能性。有的菜只能用特定的锅去做，比如，咸鱼茄子煲，那是一定要用砂锅去做的，用炒锅做出来根本不是那个味儿。

你看我家煮锅也有好几个，那是因为容量不一样。平时常用的煮锅很小，但如果家里来几个客人，就需要大的煮锅了。可能家里一年也来不了几次客人，平常大的煮锅也都是放起来，但到那时候你没有那口锅就是难受。还有一口铝的煮锅，平时不会用来煮吃的，但我生孩子时，我们家那边讲究煮点山草药水洗澡，用它来煮刚合适。

还有的锅，是根据用的人的习惯买的。我们家之前请过阿姨，特别爱做饼，就给她配了个电饼铛。


“你似乎哪个地方的菜都会做。”


我生于陕南，我爸妈是在铁路单位工作，院里各个地方来的叔叔阿姨都有，所以小时候每去一个小朋友家吃饭，就是不同地方的味道。我外婆家又是四川的，所以从小就好川菜。后来大学毕业去的深圳工作，跟广东人学会了煲汤，紫砂锅是一定要有的。其实工作很长一段时间，我都是在外面吃，吃多了就不知道点什么菜了，就开始琢磨自己做，而且越是自己做菜嘴就越刁，慢慢就实践出来，发现不同的东西要用不同的锅做出来才好吃。


“先生会帮你做饭吗？”


以前很少，这两年会。但是他对锅有自己的理解，我觉得就是乱来，哈哈。


“对现在厨房的设计满意吗？理想中的厨房是什么样的？”


刚搬进来的时候没有这么多东西，没觉得有什么不好。但现在锅越来越多，很多锅已经放不进厨柜了，只能在餐厅打了一排柜子去放。其实很多锅还是放厨房方便。我想买烤箱，但也没有地方可以放。

我希望厨房储物的容量够大，放得下东西，而且分类明确，取放方便。工作原因，我常常去看一些豪宅的样板间，最让我羡慕的就是厨房够大，操作台面够多。但也还是不够，因为大多数功能设置不是很明确。如果各个空间设计得更细一些，让人一搬进去就知道烤箱放哪儿，微波炉放哪儿，不用费心，那就再好不过了！
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采访发现·泡菜坛子


锅，绝不仅仅是常见的炒锅、煮锅、电饭锅等带“锅”字的煮具的统称。在东北人那里，最重要的锅其实是电饼铛；在山东人那里，又怎么少得了蒸馒头的蒸笼？而在四川人那里，少了泡菜坛子这个跟“锅”似乎不沾边的家什，生活就少了一大半。

陈煜家阳台柜里的两个大坛子、两个小坛子，则是她这半个四川人的标签。朋友们念念不忘的泡椒猪肝中的“泡椒”，就出自这些坛子。即使不用点火，没有炒这个动作，有了这些坛子，生活依然充满了滋味。前几天，全家刚刚旅游回来，在家宅了两天，什么都不想吃，就蒸上一锅米饭，配上坛子里常年不会少的泡椒，便是特别清爽的一顿。

腌泡菜，看起来简单：一个坛子一罐水，很多的盐，些许香料，常年都不能缺的姜和辣椒，但其实每道工序都有门道：水，一定要用凉的；盐，最好是粗的腌制盐；香料，虽然外面有卖现成的，但是自己配的最好，而且不同的比例，刚好成了各家泡菜独特的味道；姜，是新鲜的生姜，不是哪个菜市场哪个时节都能有；辣椒，最好选用绛色的；整个洗菜的过程，不能沾一点儿油，否则泡菜会长花……






千户发现：当厨房遇上锅

Encounters of Kitchen and Pans




Q：厨房不满意的主要方面（前三项）
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Q：不同生命周期家庭拥有的锅具数量
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幸福·有道

Ways lead to happiness

无招胜有招的境界

Stop Writing So Much Code



“一锅一味道”，一菜一人生。做每道菜，都要用特定的锅去做，才会做出那应有的味道；而每道菜，也大多有固定的程序和搭配，才会“像样”。但是，顶级的高手，一定不会循规蹈矩地遵循调味的比例，甚至每次做都不一样，随心而已，但是，出手就有了。

人生也大致如此。孔夫子说“从心所欲而不逾矩”，规则内化进了心里，我们常常看不到它的存在，但所言所行都在此边界之中，又是随心灵动的，多好！

幸福的人一定不会放纵自己，一定会遵循规则，规则是刻板的，内心感受却是鲜活的。

一个井井有条的家，更容易让肩负巨大压力的现代人得到放松。而要打造一个整洁有序的厨房，让各种锅碗瓢盆各得其所，收纳技巧极为关键。


对厨具与美食的钟爱，可以使我们放慢生活的脚步，回归于悠闲的家庭生活，回归于对技艺和创造力的尊崇，回归于孕育着几代人记忆的场所。



厨房小贴士：

收纳篇

1. 把勺子、铲子等各种用具用S挂钩挂在炉灶上方，或是放置调味料的瓶瓶罐罐上方。

2. 把刀具等利器放在一个不锈钢的盒子里，盒子可以固定在柜台的一侧。如果家里有小孩，那盒子最好安在厨柜门的内侧。

3. 将各种锅盖与锅子分开，每个锅盖放在一个格子里，使用时很方便拿取，这样也可将大小不同的锅叠放，节省空间。

4. 把抽屉分成几个格子，分别用来存放小件的厨房用具。拉开抽屉，一眼就能找到自己想要的东西。

5. 将物品收纳在最接近使用位置的地方，比如在烤炉下面的柜子里收纳锅子、水壶等。

6. 使用可移动的置物架，用来存放一些有可能拿到餐厅或客厅使用的厨房用具。

开放篇

1. 厨房虽然是主妇的领地，却不应是主妇的“专属”。大家越来越忙，家人交流的时间少得可怜，从强化家人感情的角度而言，开放式厨房应该逐渐得到推广。

2. 在开放式厨房中，孩子可以来帮厨，男主人可以打个下手，有客人来家里做客，也更容易参与进准备盛宴的过程中，真正体现了“开放”的意义。

3. 而即使不考虑家人和客人帮忙的因素，当主妇在厨房中忙碌时，开放式厨房也可以让她对家中的情况一目了然，看看孩子玩得是否安全、尽兴，不时与爱人来个眼神交流，就不会觉得那么孤独。

4. 当然，开放式厨房的缺点也很突出，油烟问题就很让人头大。其实这个问题也不难解决，那就在厨房与外部空间之间安一扇门好了，而且最好是透明的门，做饭时关上，一样可以纵览全家，做饭完毕打开，也让空间更加开阔。
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PART EIGHT Measure of Spirit

第八篇 精神的尺度



We Can Read Everywhere

处处皆书房

Readings of Three Generation

三代人的阅读



We All Like Printed Books

我们都爱纸质书

Spiritual Abundance

精神的富足
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We Can Read Everywhere

处处皆书房



叶克飞


80后，从小贪玩，好在长大后能把爱好当谋生工具，大学时一不留神成了《南方都市报》每日专栏版写手。

爱淘碟，沉湎于成长片，爱读史，热衷于在蛛丝马迹中寻觅历史钩沉，发表影评、乐评、小说等数百万字，2008年开始在《南方都市报》连载《金庸政治学》。



在我看来，装修一套房子的最大难点在书房。

大凡中产以上，书房格局多半如此：或大或小的实木书架，配上颜色相近的大班桌；中式的则用红木书桌，与办公室别无二致。所谓的前卫或简约当然也有，比如北欧式简约，有着简单的桌椅线条，也许并不规则但线条刚硬的书架。敞开式书房或会显得灵动一些，尤其适合小户型，比如利用梯角位置做三角形书架。但说来说去，所谓书房基本就是书桌加书架，万变不离其宗。

这还算是讲究的，若是不讲究的，恐怕连书房都欠奉。有些人以“iPad党”或“手机党”自命，表示再也不看纸书，有电子书便足够，有些人则是房子空间有限，只能在卧室或客厅辟个角落权充书房，有些人则压根儿不看书。当年转让旧宅，就曾见过几个这样的看房客，一进门就将书房整面墙的书架视为眼中钉，表示浪费了一个房间，真要买了还得砸掉。

我也不能免俗。从年少时与父母同住，到自己成家立业，期间搬家几次，书房的形貌都未变过，无非是那二三十平方，一两面墙做成书架，直至天花板，再配一张大班桌，一张转椅。只是书越来越多，书架若放不下，就往地上堆，从墙角开始蔓延，直至整个书房只留一条通道。

不过，若有“处处皆书房”的心态，那么书房本身的呆板或可得到弥补。比如我当年曾定制过一张床，造型毫不花俏，只是经我设计，床板比床头板宽了30厘米，所以放了床垫后，床板的一侧还留了30厘米宽的空余。这块“空地”便成了放书的地方，平时堆着厚厚几摞，有书有杂志，睡前随便抽本书看看，十分方便。见过的朋友都说这主意好，也有说不好的，恰恰是个从不看书的。

此床早已弃之不用，不过这点小心思让我在那几年里多看了不少书。因为懒人如我，是不会为了睡前的几分钟专门去书房里拿书的。

想来，专门设计这张床，也有点补偿心理作祟。初中时开始住校，学校管得极严，被子虽不用叠豆腐块，但必须整齐，床上不得有杂物。晚自习后仅有半小时亮灯时间，十点钟准时熄灯，可我还是习惯在被子里塞本书，熄灯前趴在床上火速看几页。

或是因此，回到家便求补偿，每逢寒假暑假，枕边必堆一摞书，以半夜做梦推倒不砸到脑袋为限。后来有了那张床，砸脑袋危险得以锐减。

说起睡前看书，愉悦是第一需求，看得悲悲戚戚会影响心情，但又不能太兴奋，看到嘴角含笑远优于大笑。所以，选书总是费尽思量，仿似每次出游或出差前选书。

如今有手机、有iPad，电子书要多少有多少，可还是习惯出门带三两本书，把入住的酒店也变成书房。只是这选书的过程注定拖沓，就像迈克在《坦白说，亲爱的》中写到的：“前一晚检阅书架，倒真是鲜有的态度严谨，目标对象既要有娱乐性，又要耐看——和人家选佳丽相若，才智与美貌并重。左思右忖花了大半个钟头，中选的是维琴妮亚·吴尔芙的小说《幕与幕之间》和洪升的传奇《长生殿》，两者都是大热胜出。”

《坦白说，亲爱的》也是我曾经的枕边书，贪他文字轻快而不轻佻，有趣但不爆笑，恰至会心一笑后可安然入眠的“级别”。比如他评论Erica Jong
[30]

 出版的自传《Fear of Fifty》
[31]

 时，曾有这么一句“：半百女子必须面对荷尔蒙的弃保潜逃，更年期是一种没有选择余地的身体造反，对光阴的步步相逼产生抗拒出师有名。”

讲女人抗拒老去的文字极多，可从无“弃保潜逃”四字这般让我感觉“出师有名”。

又如他讥讽前来亚洲“骗饭吃”的欧洲青年，“曾几何时，远道前来亚洲找机会的待业白种青年，喜欢透过教英文换取生活费。我记得有次游东京，住在池袋区一间联合国似的和风客栈，屋檐下没有谁不靠误人子弟交房租。有个法国来的，口音比他们家乡的洋葱汤还浓，也面不改色教英文，学生一见他那双碧眼炯炯有神，完全不虞有诈”，看到最后那句“学生一见他那双碧眼炯炯有神，完全不虞有诈”，我终于绷不住嘴角，于睡前扑哧一声。

他也并非只有这含笑讥讽，亦有温情脉脉，他曾写道：“路过湾仔，在横街见到一家茶餐厅叫安乐茶饭，我嘴角的微笑便久久不肯退位……站在威灵顿街中央，左边是镛记，右边是翠华，选择钻进哪一家祭五脏庙，你都知道菩萨不会不灵。”

写饮食文字，并非只有写到菜式才让人垂涎，“安乐茶饭”是粤语中的俗语，字意即本意，用做店名，倒真让人期待家常菜。“左边是镛记，右边是翠华”十个字更足以让我流下口水，深知菩萨绝不会不灵。不过，时人虽多爱“镛记”烧鹅，我却更想购一包鹅润肠（即鹅肝腊肠）带走。

那包鹅润肠被我放入背囊后，总不免会跟一堆新购得的港版书亲密接触。没错，处处皆书房。
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[30]
 Erica Jong，埃里卡·琼。


[31]
 《Fear of Fifty》，埃里卡·琼的中年回忆录《五十恐惧》。
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Readings of Three Generation

三代人的阅读



受访人：刘畅


居住城市：武汉

职业背景：杂志编辑

家庭结构：父母、公婆、夫妻、女儿

生活态度：延续着父母的阅读习惯，在阅读中成长，反过来思考并且颠覆传统的育儿方式，笃信顺其自然，认为“父母做好自己，孩子自然差不到哪里去”。
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父母爱看书，刘畅也爱。家里有个独立的书房，其中一面墙摆了4个大书柜，每个书柜有6排架子，已经全被塞满。

女儿朵朵现在只有1岁7个月，纯属“撕书党”，一套15本的“小熊宝宝”早已被她蹂躏得“尸体全无”，当妈的还是给女儿把五六岁的书都准备了：《古纳什小兔》《我爸爸》《我妈妈》《猜猜我有多爱你》……现在朵朵的最爱，就是《我爸爸》，每次拿起就说：“我爸爸，我爸爸！”

虽然书房是爱书之人必不可缺的，但刘畅却说，这是家中最不能让她满意的空间。


对话实录：



“关于书，你最早的记忆是什么？”


很小的时候，看到爸爸爱看古典名著。


“所以爱看书对于你来说是自然而然的事情？”


我觉得阅读是需要一个家庭氛围的吧。反正每次填表，我在兴趣爱好那一栏填的全部是“阅读”。


“你爱看什么书？”


我看的书很杂，似乎也是分阶段。小学时看过漫画，后来武侠小说、穿越小说、科幻小说、侦探小说都看过。侦探小说收了东野圭吾的30多本，连我爸都迷上了，还催着我买。相比小说，其实我更偏爱的是社科类，每次看“豆瓣”的“新书速递”，会先看“非虚构类”有没有我喜欢的。有了孩子以后，看育儿的书比较多。


“你在选择书的时候有没有自己的标准？”


当然。比如文笔特别好的，《甄嬛传》我就看过两遍原著，觉得作者的文笔真好。侦探小说我一定会选择布局很厉害，逻辑特别严谨，前后能够经得起推敲的。科幻小说我偏好硬科幻，比如有的科幻已经上升到了哲学思考的层面，我就特别喜欢。最近我偏好科普类，看了《量子物理史话》和《生命八卦》，看完后知道了很多原先不知道的事，就会特别开心。


“你怎么界定书？电子书算不算书？”


书，一定要看完了以后有精神上的愉悦感，跟作者有交流。那些快餐式的、消磨时间的书，我也看，但我觉得那不算书。至于形式，倒不是问题。

我原来不爱看电子书，那时候的电子书质量比较差，错别字很多。我是编辑，看到错别字很难受，就想改。而且可能喜欢书的人都比较矫情，出门包里一定要带上一本书。现在质量高的电子书越来越多，总带着书也很沉，慢慢地也会在手机里存上很多电子书。


“你觉得书房的容量远远不能满足你们买书的需求？”


对，现在书柜都塞满了，很多书没地方放。而且书柜太大，有的书就会忘记已经买过，一不小心就买重了。书柜对面的墙上有多宝格，当初是设计了放些摆设的，现在我想把一些书移到那里去，我爸妈都反对，说灰尘很大。现在想想，那个多宝格就是个最失败的设计。


“那你理想中的书房是怎样的？”


我们过几年可能会买新房子。我就想，到时候最好还是要有独立的书房，实在没有，也得有独立的读书空间。最好是向阳的房间，有大窗户，连着阳台或是有飘窗，反正就是可以在阳光下看书。空间不需要很大，但是得有很大的书柜，有一张书桌。最好有个可以放小酒柜啥的地方，可以边喝点下午茶边看书。哦，这样一看房间势必不能太小了。我觉得书房应该是个综合性的空间，不光读书了，休闲啊、游戏啊、谈天啊都可以进行，不用太严肃，轻松自在就好。


“阅读，给你最大的收获是什么？”


心灵的成长。在成长过程中会不断遇到困惑，阅读会让我了解原先不知道的事情，给我解答困惑，从而获得心灵的平静。但是过一段时间可能又会遇到瓶颈，然后再从阅读中获取力量，重新获得平静，这是一个不断往前的过程。
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采访发现·背奶妈妈


采访一个正在艰难地努力着要实现“自然离乳”的妈妈，话题总是会自觉不自觉地扯到育儿上。因为工作的原因，她需要“背奶”。为了让女儿尽可能地多吃母乳，出差时，她在宾馆房间挤奶；采访爬山，她在山间简陋的茅厕里挤奶；参加宴会，她躲在酒店的休息室里挤奶……而最幸福的事情，就是回家时，女儿扑身上来，黏着自己狠狠地大吃一顿，仿佛要把白天的份额都补回来。

看起来是喂奶那么简单的事，其实宣扬的却是颠覆传统育儿观的理念：把决定权还给孩子。而如果没有看过那些书：小巫的《让孩子做主： 母乳妈妈育儿手记》、孙瑞雪的《爱和自由》、武志红的《为何家会伤人》、苏珊·福沃德／克雷格·巴克的《中毒的父母》……我们会不会不假思索地延续着传统的育儿方式，“用爱的名义去控制孩子”？

我们都觉得，大概不会，因为心中已经有了萌芽，“遇见”这些书只是让我们心中模糊的想法“具象化”，更加坚信，更加从容。

这，大概只有读过、实践过、体会过，才能理解。






千户发现：我们都爱纸质书

We All Like Printed Books




Q：在家经常看书学习的比例
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Q：您家大约有多少藏书？
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幸福·有道

Ways lead to happiness

精神的富足

Spiritual Abundance



爱好阅读的人，一定是幸福的。这里的“阅读”，不是为“阅”而阅，不是为“量”而阅，不是为了给自己贴某种标签而阅，而仅仅是，阅读就是他生命里的一部分，存在的时候甚至感觉不到，但缺失了心里就会空了一块。这样的人，即使他现在在经历焦躁、悲伤、痛苦、孤独、绝望，他依然是幸福的，因为幸福本身就是五味杂陈，而阅读时连通中外古今作者心灵时的感觉，就是这种滋味。


对于幸福的家庭而言，精神远比物质更重要，感情远比金钱更重要。



书房设计小贴士：

1. 书房不一定是一个独立的空间。可以在家中任何位置设置温馨的读书区域，最好是墙角处的安静空间，安全感强，少受干扰。

2. 即使书房是独立的空间，也应考虑它的可延展性，比如，可以马上改作临时客房供来客过夜。

3. 可将储藏室设计为小型图书馆，用于收纳不常看的书或已经阅读过备用的书。

4. 客厅、阳台、卧室都可以打造书柜来存放书籍。阅读的地方不必固定，只要通风、采光良好即可。需要注意的是，书柜应避免设置在阳光直射的地方，也要避开暖气片的位置。

5. 床头柜或书桌上打造的书架可以存放最近看的书。

6. 如果家里其他人没有阅读的习惯，爱书之人阅读的地方最好单独分隔出来，以免阅读时受到干扰。特别是上学的孩子，应有独立的学习、读书的空间。
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PART NINE Have Snacks for Relaxation

第九篇 零食减压法



Society without Appetite

失去食欲的社会

Wars Among Snacks

零食的“战争”



Recipe for Happiness

快乐零食谱

Release the Stress

给压力找一个出口
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Society without Appetite

失去食欲的社会



新井一二三


新井是姓，一月二十三是生日，合在一起就是“新井一二三”—— 一个用中文写作的日本女作家的名字。20世纪80年代曾经在北京、广州留过学。

目前担任明治大学讲师，定居东京，专职于中文写作，出版过《新井，心井》《东京人》《樱花寓言》《可爱日本人》《读日派》《东京的女儿》《123成人式》《东京时刻八点四十五》《我和阅读谈恋爱》《无性爱时代》。

她用中文来写文章并出书，文字真诚细腻，很有魅力。文风清浅自然，又饶有婉趣，富有日本文学的韵味，又有中文的美感。



日本的教育，自从19世纪的明治维新以来，一向以“智育、德育、体育”为主要内容。这本来是英国哲学家斯宾塞的教育思想，1880年就出版了日文版《斯氏教育论》，对当时刚开始近代化建设的日本人影响颇大。谁料到，进入了21世纪，忽然又多了一项“食育”。2005年，日本政府施行《食育基本法》，以此要推进“健全的饮食生活”。

《食育基本法》前文指出，现代日本人的饮食生活有：营养偏颇、肥胖率提高、糖尿病患者增加、过度减肥流行、市场上“假食品”源源不断、粮食自给率低落、传统饮食习惯崩溃等种种问题。根据内阁府发布的统计数字，如今日本人摄取的脂肪比30年以前增加了两倍，结果10％的学童和30％的中年男性都过于肥胖，同时，25％的年轻女性由于过度减肥而体重不到标准水平，缺钙现象尤其严重，到了更年期容易发生骨质疏松症。《食育基本法》指出，这些负面现象会影响社会发展，也加重国家的医疗费负担，因此，“为了确保国民在身体和精神两方面的健康，能够一辈子过健康充实的日子”已成为燃眉之急。

具体而言，从小学教室到电视广告，这些年日本人到处喊“早睡、早起、吃早饭”的口号。因为上面列出的种种问题，似乎很多是孩提时开始缺早餐，或者“孤食”“个食”成性的后果。据统计，不吃早餐的小学生有4％，至于20岁到30岁之间的男性则到30％ 之多，跟各年代的肥胖率有不谋而合的趋势。所谓“孤食”，指的是“一个人吃饭”，例如小学生自己吃杯面当早餐。“个食”则指“虽然跟家人在一起，但是各吃各饭”，例如母亲吃便利店买来的饭团，小朋友吃同一家店买来的奶油面包。在“孤食”和“个食”的饭桌上，自然很难保持“传统饮食习惯”了。再说，面包、方便面等面食的材料是进口小麦，对国家的粮食自给率也没有好处。

“食育”一词早在1896年就有，当年的日本陆军药剂监也是Macrobiotic Diet
[32]

 的先驱者石冢左玄在著作《化学的食养长寿论》里使用过。他说：“智育、德育、体育都以食育为本”。20世纪初，村井弦斋写的畅销小说《食道乐》也多次讲到了“食育”。1903年问世的《食道乐》是近代日本第一本“食经小说”，文中介绍了600多种菜肴，其中包括“和洋中”，即“日本、西方、中国”的美味。不仅如此，村井也写道：世上到处都是“假食品”，例如装在洋酒瓶中的国产酒、用植物油做的“黄油”，放了许多防腐剂对健康有害的饮料等，非得提高群众对食品安全的认识不可。显而易见，20世纪初，日本的世相其实跟21世纪初颇像。从这角度来看，被忘记了100年的“食育”一词卷土重来并不无道理。

《食育基本法》是几个自民党国会议员共同提出法案的。他们代表农业团体和保守势力，要提倡多吃国产大米，并且恢复儒家式道德观念。同时，也有更多唯利是图的人和集团，只要有赚钱的机会，无论什么都愿意卖，包括被重新挖掘的“食育”。他们一看到“食育”成潮流，就策划起各种有关的商品和服务之后，例如“食育”指导员、辅导员的函授讲座。连明显破坏“传统饮食习惯”的快餐大王麦当劳都开设有关网页，制造“食育”DVD
[33]

 ，免费租给有兴趣的小学教员，甚至可以派遣讲师开“食育”课。光是2010年，日本全国的小学开了总共662个小时的“麦当劳食育”课。上完这一堂课，同学们就会很清楚，吃麦当劳汉堡包对身体、对环境都多么健康、友好。可见，关于饮食，日本人道德败坏、思想混乱的程度到了什么田地。

究竟什么样的国家社会才需要制定《食育基本法》呢？旭通广告公司200X家庭设计室，自从1998年起对日本家庭的饮食生活进行定期调查，室长岩村畅子已出版了3本报告书：《变化的家庭，变化的饭桌：被真实破坏的市场调查常识》《现代家族的诞生：幻想家族论的死亡》和《最可怕的普通家庭：彻底调查！破灭的日本饭桌》。标题中就泛滥着“破坏”“死亡”“可怕”“破灭”等本来跟饮食不大相配的词。岩村是广告公司的市场调查专家，却进行社会学者般的调查，因为她发觉，根据历来的市场调查模式开发出来的商品、打的广告都对新世纪的消费者不再灵通，于是做了调查，结果果然令人大开眼界。

第一本书的调查对象是1960年以后出生的家庭主妇，因为在日本，1960年是现代化的分水岭。她们跟人们想象中的“日本主妇”很不同，一点儿也不勤劳，一点儿也不贤淑，懒得做费时间的传统菜肴，宁愿把快餐店的炸鸡、便利店的便当买回家填饱小孩的肚子，至于老公，要么让他吃跟孩子一样的垃圾食品，要么请他自己光顾便利店解决伙食问题。

第二本则是对那些懒惰主妇的母亲做的调查报告，因为社会上普遍认为，老一辈的日本主妇是勤劳、贤惠、能做传统菜肴的。结果调查发现，1930年代出生的奶奶辈的人，小时候碰上了战争，曾经长期挨饿，1950年代以后生活才开始宽裕，便凡事学美国人进行了现代化。她们一结婚就放弃了日本传统的榻榻米和矮桌子，却引进西式桌椅和沙发，早晨吃土司，喝速溶咖啡，让女儿学钢琴和芭蕾舞，从超市买来冷冻食品用微波炉弄热吃，表现出战后一代的上进心。她们自己会做传统菜肴，包括“御节料理（年饭）”，但不是未婚时代在娘家学的，而是结婚以后自己看杂志、看电视学的。岩村说，战争年代出生，废墟上长大的奶奶们是白手起家的一代人，没有传统可回去的。从军国主义的战时到民主主义的战后，经历过价值观念的大演变，她们相信女儿一代也自然会应对新的时代生活下去，并没必要就生活上的细节如做饭特地说三道四。

第三本书的访问对象是正在养育孩子的家庭主妇，但是这次专门调查了她们家庭过节的方式。以前日本人认为元旦是迎接“岁神”并全家团聚的重要日子，最近却有很多人宁可把精力和经费花在圣诞节上，即使自己和家人都不是信徒。非信徒的日本人庆祝圣诞节的方式主要是房子内外做许多电灯装饰。至于宴会的菜式，大多都去肯德基买炸鸡，也去西点店买蛋糕。从前的圣诞蛋糕是圆形的，如今由于“个食”已根深蒂固，许多家庭买奶油和巧克力两种的半圆形蛋糕，或者买一人一块的多种蛋糕。过完了圣诞节，许多主妇都觉得用完了力气，甚少有人接着准备在自己家里过元旦。她们认为，元旦最好出去旅游，或者到娘家、婆家吃姥姥或奶奶做的年饭。如果留在自己家的话，往往连元旦都睡懒觉，不会想到赶紧起来向丈夫、孩子贺岁并一起吃饭。反正没有准备年饭，大家都十年如一日地去家附近的便利店选购食品。买来的是饭还是零食，早就没有了区别。

饮食男女，人之大欲存焉，本来应该如此。然而，今天在日本，很多人都公然说，对饮食没什么兴趣。小时候挨过饿的奶奶们，曾在生育孩子的时候，热心引进了西式生活，也学做了新的菜式。然而，孩子们一代是在饱食的社会里长大的，没有挨过饿，食物始终不是太少而是太多，被视为减肥的阻力。她们对饮食理应好冷淡，但是，大家不在一起吃饭以后，这个家会失去家庭该有的温暖，“个食”和“孤食”容易发展成“孤立”。上述3本书都收录着很多张照片，都是受访者自己拍摄的自家饭桌。杯面、面包、便利店的便当、买来的烤鸡腿、宅配的比萨、塑料瓶装的汽水，无一例外是半加工或全加工的工业产品，令人异化似乎理所当然。显而易见，失去了“食欲”的社会才会需要《食育基本法》。但是，失去了“食欲”，无论是社会还是人，难道不等于走上了自灭之路吗？


[32]
 Macrobiotic Diet，正食运动。


[33]
 DVD,Digital Video Disk缩写，数字化视频光盘。
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Wars Among Snacks

零食的“战争”



受访人：木林森


居住城市：北京

职业背景：微生物研究者

家庭结构：夫妻、女儿

生活态度：忙、累、压力大，朝九晚十一，没有休息日。

接触人与事的频率分别为：主任、学生、论文、实验、零食、女儿、武侠片、老婆。希望过简单、轻松的生活。



木林森用“收获颇丰”来形容自己的2013：获得了科研课题的资助、评上了硕导、副研资格转正了，还获得了一些奖项。

但在他老婆眼里，这些都意味着事物还有另一面——她的血泪史：挣钱养家（看起来光鲜无比的副研同志收入实在有点令人汗颜）、自己哄孩子，虽然是在家工作的所谓“自由职业者”，但赶上交活儿的时节，就等着崩溃吧……

最令她崩溃的还有木林森那让人无法忍受的生活习惯，其一就是吃零食。每天晚上到家，不管是10点、11点，还是12点，他必定把电脑夺过来，边看武侠片边吧唧吧唧、吧嗒吧嗒地嚼食物，如果碰上孩子还没睡，孩子就会跟着他一起吃得兴起，把睡觉抛到了一边。然后，一场家庭大战再度开始。


对话实录：



“你觉得自己爱吃零食吗？”


爱，呵呵。我每天晚上回家都会买水果，我老婆一看到我回家，就说，水果贩子回来了。每周五固定去一趟超市，买一周要吃的东西。


“你最爱吃的零食是什么？”


水果、点心。可能小时候家里穷吧，没什么吃的。我们那儿一到八月十五会吃一种丰糕，从七月十五开始就有得卖了。有一次，我看到了就想吃，家里没给买，我就一直哭，最后也没吃到。

哦，不过小时候去姥爷家，还是有不少水果吃的。那时候舅舅大袋大袋的苹果往姥爷家运，我每次出门之前就顺一个藏在口袋里，睡觉之前躺在床上还要再吃一个。


“所以现在条件好了就要吃。”


嗯。其实有些糕点也不爱吃了，去年回家过年我姐给我留的丰糕，我觉得太甜，一直没吃，最后就扔掉了，但看到时还是很欣喜。


“有人说，吃零食是减压的一种方式，你有这种感觉吗？”


原先真没想过这个问题，不过你这一说我觉得可能真是吧。每天工作很忙，压力很大，有时候回到家还要看文献、写论文，吃吃零食就感觉挺爽的，或者说，已经形成习惯了。


“似乎你老婆对你吃零食很有意见。”


哈哈，反正从孩子出生之后我们俩就老为吃东西的事吵架，尤其是孩子不到1岁的时候，我一给孩子吃什么东西，她就开始说我。那时候她小姨在我们家，她一开始说我，小姨就对孩子说，你妈又给你爸上课了！


“她说你，你是什么感觉？”


烦呀，总觉得她大惊小怪，给孩子吃点零食没那么严重吧。而且工作回到家挺累的，就想清静点。


“你能理解她为什么说你吗？”


她是南方人，比较讲究。他们那儿说西瓜是寒性的，不能给孩子多吃。我是山东人，我们那儿哪讲究这个！就觉得孩子喜欢吃就多给她吃点。还有，她看了很多育儿的理论，弄起孩子都一套一套的，我哪有时间看那些，反正做的总不符合她的要求。


“其实很多家庭也是禁止孩子吃零食的，担心食品安全问题，而且零食吃多了的确对孩子不好。”


我现在也能慢慢理解了，也不怎么当着孩子的面吃零食，或者让她少吃点，反正我觉得稍微吃点也没关系。大环境这样，如果你完全不让她吃，反而不能适应环境。


“‘适应’是因为你是研究生物的，所以强调这个吗？”


哈哈，零食和食品安全确实跟微生物有关系。其实我更多是觉得，你不能把孩子置于一个无菌的环境中，否则她反而容易生病。


“你怎么看你现在的生活状态？”


忙、累，没有生活质量。工作是工作，生活是生活，周末有空陪陪孩子和老婆，出去逛逛街，买个衣服啥的。


“这样的工作状态对于你来说是主动的，还是被动的？”


都有吧。自己也想做出点成就来，可能是虚荣心吧。
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采访发现·武侠片


除了零食，木林森还爱看武侠片，哪怕夜里12点回到家，还要上网搜上一部片子看，经常也看不完，困得眼皮打架了就去睡觉，往往电脑也忘了关。在他学中文、只看欧洲小文艺片的老婆看来，这简直就是“低级趣味”“无聊”“无趣”到了极点。

生物男和中文女的组合，刚开始就被中文女视为“两股流向不同的河流汇到了一起”。生活中的摩擦时不时就会有，就像武侠被视为“低级趣味”一样，中文女爱的话剧，也被泼冷水说“浪费钱”。

生物男说，武侠之于自己，就像零食，是习惯，也是不用动脑的消遣。

中文女则说，生活压力已是“不可承受之重”，没有点话剧，跟死有什么区别？

只是，慢慢地，生物男也尽量抽空陪中文女，一起看过《恋爱的犀牛》《致我们终将逝去的青春》。中文女在生物男盯着屏幕，边吃零食边看拳打脚踢时，也不时瞄上一眼，欸，这个人打得还不错。

2013年，围绕零食的战争渐渐熄火，中文女选择“眼不见为净”。生物男有了微信，也逐渐接触到别的父母的育儿理念，买零食的频率下降，而且种类从薯片、饮料、巧克力、糖等逐渐变为以水果、酸奶为主。

终于，前不久，中文女在微博中感慨，“没有过剧烈的争吵，在四溅的火花中磨去自己的棱角，只留下真心与柔情，又怎么会明白相守的意义”？

再长久的婚姻，也会有50次想离婚的念头和50次要掐死对方的冲动，不是吗？






千户发现：快乐零食谱

Recipe for Happiness




Q: 购买零食的频次
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Q: 最喜欢吃的零食种类
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幸福·有道

Ways lead to happiness

给压力找一个出口

Release the Stress



心理学研究表明，人类或动物都有一种本能的“皮”饥饿，需要定期不断地抚摸皮肤以满足其需要。而从性质上讲，吃零食行为与自我抚摸行为的机制是相同的。吃零食的目的并不仅仅在于满足肚子饥饿的需要，而在于对紧张情绪的缓解和内心冲突的消除。

更有数据证明，在金融危机时，零食的销售量会增加。因为当人们普遍感到压力大增时，吃零食往往成为首选的减压方式。

但是，既然零食起到的作用与“抚摸皮肤”相似，要减轻对它的依赖，何不在爱侣间定期来个大大的拥抱？拥抱时亲密无间的感觉以及在彼此间传递的信任与理解，又怎么是零食能代替的呢？


幸福的家庭绝不是没有矛盾，而是能从矛盾与分歧中找到相处之道，相互理解，彼此尊重。



减压小贴士：

1. 饮食减压法。除了零食，还可以多吃诸如草莓、洋葱头、菜花、菠菜、水果等富含维生素Ｃ又比较健康的食物来减压。

2. 运动减压法。工作之余不妨多伸伸腰，踢踢腿，做做深呼吸。

3. 呼吸减压法。吐纳之法可以清醒头脑，熨平纷乱的思绪。所以因压力太大而心跳加快时，不妨试着放松身心，做几个深呼吸。

4. 暴力减压法。随身携带一个网球、小橡皮球或是别的什么小东西，遇到压力过大需要宣泄的时候就偷偷地挤一挤，捏一捏，把心中的压力挤出去。

5. 颜色减压法。①蓝色是典型的后退色，用蓝色粉刷墙壁可使房间显得更宽敞，减小空间压力，使人得到放松。此外，蓝色具有安神作用，利于睡眠。良好的睡眠会提升人的抗压能力。②绿色是典型的治愈色，多看绿色可以舒缓心情，远离抑郁。绿色还具有降低肌肉紧张度的作用，身处以绿色为主色调的房间，会使人们得到身心的双重放松。
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FOUR


Big Ideas in Daily Life

第四章

小日子里的大创想




PART TEN Variety of Cloakroom

第十篇 百变衣帽间



Is Our Closet Better

我们的衣橱更好了吗？

Superimposed Life

叠加的生活



Cloakrooms for One–Fifth Happiness

掌握着1／5快乐的衣帽间

Wisdoms of Housewives

主妇的智慧
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Is Our Closet Better?

我们的衣橱更好了吗？



于晓丹


作家，翻译家，内衣设计师。

她长在北京，现居纽约，毕业于中国社会科学院研究生院、纽约时装学院。

她是第一版《洛丽塔》的译者，90年代中却到美国学了设计，成为在名利场高速运转的内衣设计师，为Vera Wang等顶尖品牌工作十余年，最终成为一名专注美好内衣的自由设计师。

诗人西川说：“从她走上内衣设计这条路，我认出了另一个于晓丹，有些小资，讲究品位，仔细，理想主义，热爱美……”



这几天整理衣橱，意外发现几件我1999年在纽约买的旧衣。其中一件是“香蕉共和国”的灰黑色半长风衣，47% 丝、31% 羊毛、22% 马海毛，手感脆爽，颜色正，工艺讲究，即使过了十四年仍闪着新到手时的丝光。我几乎不敢相信这是“香蕉共和国”的产物。翻开领签，看到产地一栏写着：Made in Italy
[34]

 。更为意外的是，我的收据袋里竟还保留着它的价签，原价395美元。我应该是五折后再五折买的，120美元左右。大概当时觉得物过于超所值了吧，一直保留着做纪念。

之所以不敢相信，是因为今天的“香蕉共和国”无论价还是质都跟从前大不一样了。

之所以年份记得特别清楚，是因为那年同一天我毕业、搬家、上班，为搬家轻便，便丢掉了几乎所有从北京带来的衣服，而急着上班又需要迅速重建衣橱。这一件便是当时狂买收获之一。那时正是纽约零售业的黄金时代，今天所谓的奢侈品牌还没泛滥，市面上几个中档品牌，如“香蕉共和国”、Ann Taylor
[35]

 、J.Crew
[36]

 等，都正群雄逐鹿，朝气蓬勃。另一件我保存至今的Ann Taylor白底黑梅绣花丝衫可能更反映当时的流行气质：时尚多少是妩媚动人的，拿给今天熟悉Ann Taylor的人看，大概很难猜出它会是十几年前的Ann Taylor。都知道老时装品牌都像酒一样有年代可论，中档服装品牌的年代感其实也很明显。“你这是哪年的Agnes b.
[37]

 ？”回答假如是今年，那它至少意味着：在某第三世界国家生产；比当年使用的棉轻了至少三分之一；最重要的，多半是黑色或灰色的，而不是十年前风情万种的鲜艳的橙或妩媚的粉了。

这种变化如何而来？又是在什么时候开始的呢？

“香蕉共和国”创立于1978年，是两个年轻人，学艺术的帕特里夏和学新闻的梅尔偶然发现的商机，他们后来成了齐格勒夫妇。有一天梅尔在悉尼一家二手服装店闲逛，发现一件棉质卡其色外套。帕特里夏帮他做了些改动，用真皮在肘部打了两块补丁，把铜纽扣换成了木扣，去掉了口袋的上盖，把一件类似军装的衣服变成了一件游猎装。“香蕉共和国”的概念就这样诞生了。

品牌最早专做非洲丛林和旅行主题服装，主要靠目录销售。这本目录曾是美国时装史上的一个重要物证，它不是用照片展示服装，而是手绘，且每一件都会配上一段具有异域情调的虚构故事，写手还是当时知名作家，其中包括居住在旧金山湾区的Cyra McFadden
[38]

 。后来公司扩展零售，店铺装饰也极端别致，都用真家伙，比如真吉普车、真青蛙等。1985年，电影《走出非洲》的上映，让美国人对遥远的非洲产生幻想，男主角雷德福穿的那种四个兜的非洲旅行装风靡一时，“香蕉共和国”的风格正暗合了这一潮流。

可惜我到纽约时，奢侈昂贵的丛林激情时期已经过去，1983年“香蕉共和国”被GAP
[39]

 公司买下，到90年代，手绘目录、非洲丛林主题都被彻底摒弃，新定位为主流高端服装零售业。一变为“主流”，常常就意味着独特性的丧失，但今天回想，当时平均单价在200到400美元之间的它，高端品质还算名副其实。那时候除了最高级系列是在意大利生产，也有Made in America
[40]

 ，也已开始有海外产地，比如韩国、中国香港，但还较少见到第三世界国家。

与“香蕉共和国”发生变化的是同时背后时装工业的变化。我上学最后一个学期在一家专做DKNY
[41]

 品牌的公司实习，公司里有自己的样品车间，让我以为全美国的服装公司都是如此。到正式上班时才发现想象不对，我做的第一家公司便没有样品车间。公司只有五六人，六七个隔间，很小。不过，虽然小，美囯老牌内衣公司Maidenform
[42]

 却把他们几乎所有睡衣订单都下给了我们。当时不知老板有什么特别的本事，后来才明白，他的特别就是，他虽为瑞典人，却因为早年做过水手，是个香港通，是美国最早一批拥有香港资源的服装公司老板。他噼里啪啦摁几下计算器就能向Maidenform报上比其他公司都低的价格，而且质量还有保证。

新世纪后的头五年，我接连换过几家公司，其中规模较大的都有样品车间，可很快我就接连见证了一家公司样品车间的关闭；一家公司把车间转移到了巴基斯坦，留下人走屋空的凄凉；也见证了一家公司迟迟不愿关闭或无法关闭而最终导致公司转让的情形。不情愿是主观，无法关闭却是很多高档品牌订单量不高，不足以在海外找代工的无奈。

再看此时的市场，分别于1989年和2000年进入美国的Zara
[43]

 、H&M
[44]

 快捷时尚品牌影响力越来越大。号称每年有一万件新款进入市场，且从设计室进入店铺只需两周时间的Zara们，彻底打败了平均需要半年生产周期的传统时装工业。纽约八大道服装中心的工厂差不多都关了，海外代工成为不可逆转的潮流。于是，一方面在“香蕉共和国”的挂签上几乎清一色地看到的都是第三世界产地的名字，另一方面更高档的品牌，比如Donna Karen
[45]

 、Calvin Klein
[46]

 纷纷寻求出路，以次线或次次线品牌进入中档市场，以求增加销量，也能挂上第三世界产地的标签，时尚业的格局完全改观。像“香蕉共和国”等几家“老牌”主流中档大众品牌被上下夹击，迅速陷入低谷。今天，如果降价季逛“香蕉共和国”或GAP，你看到的基本就是一卖场的垃圾。

去年底，我和一位女友在纽约苏荷为节日采购。从Agnes b. 出来后，她突然问我：“你觉不觉得现在的衣服都不如从前好了？”

我诧异她问得这么犹豫，在我看来，这早已是铁板钉钉的事实。

她问为什么，我说因为全球化。

全球化不是应该让我们以更低廉的价格享受更好的品质吗？

可事实并不这样如人愿。相反，全球化在很多方面演变为一场价格战，你的资源便宜，我比你更便宜，可成本有价，因此牺牲的就只能是质量了。比如Zara的一件原价200元左右的羽绒服，穿一次，里面的鸭毛就一根一根往外长刺；而当年我花200元买的一件“香蕉共和国”的及地长羽绒服，要不是因为太长，扫街扫得太脏只得扔掉，至少还可以再穿五年。当价格决定一切的时候，已经不分主流、非主流，牺牲质量的时候就是牺牲想象力，我们的衣橱比十年前不知平庸了多少倍。


[34]
 Made in Italy，意大利制造。


[35]
 Ann Taylor，安·泰勒，美国最大的女性产品制造商之一。


[36]
 J. Crew，美国服装品牌。


[37]
 Agnes b.，雅昵斯比，法国服装品牌。


[38]
 Cyra McFadden，赛拉·麦克法顿，写过小说《The Serial:A Year in the Life of Marin County》，1980年被派拉蒙公司改编成电影《The Serial》。


[39]
 GAP，美国最大的服装公司之一。


[40]
 Made in America，美国制造。


[41]
 DKNY，美国时尚品牌。


[42]
 侍女内衣，在1928年，美国Maidenform侍女内衣公司生产了全球第一款现代文胸内衣，从此开创了文胸改革的先河。在美国家喻户晓Maidenform侍女内衣以质料高贵、设计女性化和修身闻名，其设计细节、风格和舒适兼备，是美国女性的衣柜里必备。


[43]
 Zara，西班牙服装品牌。


[44]
 H&M，瑞典服装品牌。


[45]
 Donna Karen，唐纳·卡兰，美国著名高级时装品牌。


[46]
 Calvin Klein，美国著名高级时尚设计师品牌。
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Superimposed Life

叠加的生活



受访人：王女士


居住城市：北京

职业背景：自由职业

家庭结构：夫妻、女儿、姐姐及其女儿

生活态度：了解自己生活中想要的，想尽办法实现想要的生活。



王女士并非设计师出身，但现在所住的三层别墅（连地下室共四层），整个装修全部经由她一手设计并监工，耗时3年多才得以入住。

家里5口人，就有4个衣帽间，除了她先生的衣帽间较为空落，其余的衣帽间里，形形色色的衣服紧挨地挂满了每一个格，多少有点影楼试衣间的模样。

很难想象，如果没有衣帽间，那么多的衣服怎么摆放得下，每次出门之前又怎么能从那么多衣服里找出最合适的那一件。而事实上，那些衣帽间并不是这个房子原本就设定的空间，而是由其他空间改造而成。

她姐姐房间里的衣帽间是书房改造成的，而看书品茶的空间则移到了打通的阳台上。她自己则在三楼的卧室上面加盖了阁楼，让自己的衣服和鞋在那里安了家。

朋友说她小气，十几二十几年的衣服还放着不舍得丢，她却说，这就是自己的生活习惯，而房子的设计，就是按照生活习惯来，“怎么舒服怎么弄。”


对话实录：



“刚才我在楼下等着，你从楼上下来，给我的第一感觉是很优雅。我在想，这种优雅的气质是怎样才能成就的。”


可能是阅历吧，见的场面比较多，也看别人怎么穿衣、搭配，慢慢地自己也形成了自己的风格。


“这种优雅是发自内心的一种感觉，随时随地都会呈现的状态，抑或是看心情、看场合？”


优雅，可能给别人的感觉是这样吧，但在家里有时候也会很慵懒，不会刻意地打扮。比如去接孩子放学，可能也会在睡衣外面套一件大衣就去了，反正是在车里嘛，就是让自己舒服吧。


“你的朋友说你很追求完美，包括这个房子的装修，有很多让她们吃惊但又觉得合情合理、很舒服的设计。这是不是也是见多识广的结果？”


一方面是看了很多设计，觉得哪个朋友家里装修得好，可以借鉴，但另一方面也是了解自己生活中想要的，比如有些动线的问题，我就知道我们家人习惯这样走，不习惯那样走，我不惜把墙砸掉也要创造出那样的路线。因为在房子里生活，就一定要舒服。


“我知道你在北京搬过几次家，以前的房子有衣帽间吗？”


以前的房子没有啊，只有衣柜，所以一到换季的时候就要倒腾衣服，很麻烦。现在有空间了，我就要给每个人打一个衣帽间，把衣服都挂起来，一目了然。


“你对服装、箱包或鞋子的品牌有特别的喜好吗？”


似乎也没有，但一般来说会选择品牌的衣服吧，适合自己的。


“如果有一款衣帽间，是专为对某个品牌有特别喜好的人打造的，你会感兴趣吗？”


因为我对品牌没有特别的倾向，所以兴趣可能不会特别大。而且我觉得衣帽间也要根据自己衣服的种类、款式等去打造，自己的生活习惯只有自己了解吧。


“感觉现在自己设计的衣帽间还有没有不满意的地方，或者是还可以提升的空间？”


有的鞋子放不下，不过我买了些鞋盒，可以组合成鞋柜，摆在衣帽间里放鞋子，也还挺方便的。
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采访发现·收纳箱


参观每个衣帽间的时候，想估算一下衣服的数量，却发现终是徒劳。问主人对自己衣服的数量有没有过估算，也答没有。

于是一个疑问始终在脑中挥之不去，那就是那么多的衣服，以前没有衣帽间的时候，到底是怎么装下的。

在参观地下室的时候，这个疑问因为储藏室里从地板几乎摞到天花板的收纳箱而得到了解答。

就像之前问王女士的那个关于优雅的问题，如果不是天生的气质，要见识多少，才能成就优雅。

总有些人，生活的能力是上天赐予、与生俱来的，但大部分人，又要经历多少，才能炼就这样的能力呢？






千户发现：掌握着1 ／ 5快乐的衣帽间

Cloakrooms for One-Fifth Happiness




Q: 住所收纳满意率——有衣帽间的家庭与无衣帽间的家庭对比


住所收纳满意率高出20%
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Q: 最希望的衣帽间位置——不同气候带家庭对比


研究发现，门厅衣帽间在北方比在南方更受欢迎。（见下表）这与北方人有出入户前在门厅穿挂大衣、帽子、围巾和手套的习惯有关。从使用习惯分析，北方住宅适宜设置门厅及卧室双衣帽间。



	气候带位置
	北温带
	南温带
	北亚热带
	南亚热带



	离门厅近点
	39%
	42%
	25%
	17%



	离卧室近点
	56%
	53%
	70%
	77%



	离卫生间近点
	5%
	5%
	5%
	6%



	合计
	100%
	100%
	100%
	100%





幸福·有道

Ways lead to happiness

主妇的智慧

Wisdoms of Housewives



主妇，其实是天下最难的“职业”，这里的“主妇”不特指性别，“主男”也归于其列，而他们扮演的角色其实一样。主妇们大概都要厨艺、审美、育儿样样精通，必要时还要上阵充当装修工。这百般能力大多不是天生具备或从小习得，而是上了“主妇”的车，就被磨炼锤打出来了。

生活成员间的口味、习惯众口难调，千差万别，主妇要多么体察入微，要多么擅长调解之道，才能让众人满意？而最有智慧的主妇绝对不会被所有的琐事所困扰，而会给自己留出空间，让自己优雅、从容，才更具勇气和力量。


幸福的家庭一定有一个幸福的主妇，她自知，也知人，她快乐，并将这种豁达、温暖传递给家里的每个人。



衣帽间打造小贴士：

1. 衣帽间定制。这种衣帽间一般需要比较大的空间，适合独立衣帽间或是大户型卧室。悬挂区、叠放区、各种功能性储物盒在此大显身手，所有服饰都能在其中找到自己合适的“家”。

2. 内嵌式衣帽间。若卧室有比较大型的墙面，而又不是承重墙的话，可以考虑设计成内嵌式的衣帽间，提高空间利用率。

3. 小型独立衣帽间。如果空间太小，不适合放入大型的多门衣柜，可选择造型较小巧的开放式衣柜，取用物品方便，占用空间小，也可以是一个小型衣帽间。

4. 简易衣帽间。这是最简单的衣帽间了，只有简易可移动式衣架，搭配小的全身或梳妆镜，十分适合单身公寓或者是租房小卧室。
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PART ELEVEN How to Place Untidy Clothes

第十一篇 次净衣的藏身地



Prensent Perfect of Life

生活里的“现在完成时”

Try Hard and Be Relaxed

努力并懒着



Where are the Untidy Clothes

次净衣，去哪儿啦？

Reserve the Space for Lazy People

给懒人预留空间
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Present Perfect of Life

生活里的“现在完成时”



贾选凝


香港媒体人，文化评论作者。

北京电影学院毕业，香港中文大学传播硕士，现职《文汇报》，亦有在《信报》《亚洲周刊》及《南方都市报》撰写文章。



如果你去网上搜索“次净衣”这个听上去带点儿文气的词，可能会得到一片空白。但实际上，它却占据了你的大部分生活——已经穿过，却又没脏到要即刻丢进洗衣机的地步的衣服，随手扔到一边，留待下次再穿，便是“次净衣”。没有那么干净了的“干净衣服”，像是某种“现在完成时”，就如同生活中大多数正在延续着的事情，需要被好好地处理与安放。否则，愈积压就只会让人愈感杂乱纷呈。

怎样安置次净衣的确是让人头痛的。有足够大的空间和意愿为它们专门辟出一只衣橱的人是少数。但置之不理肯定不行，随手放在椅背上、沙发边，几天下来就会堆得相当可观。可一股脑儿地放进洗衣篮也不是好方法，不但会和脏衣服混淆，衣服换下来得多了，也没心情再翻找哪些还能再穿。于是整理控会想出买简易衣架的办法，放在玄关或是衣帽间，穿过一次的就先挂起来，不但整齐也一目了然，下次替换时省事不少。

到了冬天，基本上件件衣服都是“次净衣”，大衣和套装自不必说，厚毛衣、羊毛衫、毛线裙、风衣、毛披肩，每一件都很有分量，也不可能穿完就洗，分类整理尤显重要。一个直立式衣架很可能不够用，几件替换的大衣就最后单独放置，其他繁杂的毛料衫裙再一一挂起来，还有帽子、围巾、手套等细碎配件。动作往往就是一种态度，脱下衣服随手一放便不会有心思用滚筒除去上面的绒毛尘土，而将其挂起来就总有一份郑重的对待——衣服也像生活，不是只有熨得平平整整送进衣橱那刻值得去珍惜，每一天的日常，每一个完成却仍会延续的时态，都该获得关照。

空间狭小会感到困扰一些，一家人的衣服相互纠缠。曾听过一位习惯于井井有条但家中空间实在有限的年轻妈妈说，她摆“次净衣”的空间是小孩衣橱。因为小孩房间的衣橱和大人用的是同样大小，底层放折叠好的衣服，上层挂些小外套。孩子还小，衣服有限，上层就有一小半位置闲置，她便用那一小半挂自己替换下来的套装和连身裙，大家相安无事。不过，随着小孩渐渐大起来，恐怕她迟早还要在家中另觅空间。

衣服是有味道的，穿过的更是。那上面有香水、沐浴乳、止汗喷雾的残留，也有尘土、香烟和吃过火锅留下的气味。味道里有人与事，所以当日的衣服从身上除下，也等于除下这一整天的记忆，摆在旁边暂时放着，那味道到下次洗衣前，可能都未消散。等到要洗衫时，拿过衣服，不经意地就唤起了嗅觉。穿着这件衣服和谁人相见？去了哪里？又做过什么？或许只是一周前发生的事，再度面对，却都有些微微失真。

她跟他是同事，严格来说是上下级。她早婚，平平稳稳过了多年日子，直到遇到他。除了下班时间，他们整天相对，久了难免有彼此才懂的情绪。她带了酒去他家，刻意让自己喝得微醺半醉。他吻下去时却不小心打翻了剩下的半瓶，红色的液体全洒在她黑色的套裙上，她立时清醒。过了一个多月，她送衣服去干洗，捧过那条裙子时心情复杂，放到脸边嗅，渗进面料里的酒味仍在，但他已递辞呈。红尘里的成熟男女每日的平静生活下，都可能有类似隐秘。“次净衣”意味着不久前才穿过的衣服，因而不久前才有过的记忆也仍鲜活。

“次净衣”更是生活的常态：穿过，还会穿，会思考何时何种场合再穿。如同一件事，在做，还会做，会思考还会继续怎样做，长线项目无外如是，它们都还没到达那个“已经完成可以放下”的阶段，暂时搁下也还在记挂，就像穿过未洗的衣服，很快又可以变成新的搭配。所以，同样可以套用做事的有条有理：最好让每件穿过的衣服也各得其所，而不是东一件西一件地四散在家中，待穿的时候毫无准备随便乱抓。无论是一个简易衣架还是墙上单独辟出的一排挂钩，在生活中为这些身为“现在完成时”的衣服留出一方天地吧。
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Try Hard and Be Relaxed

努力并懒着



受访人：孙梦帆


居住城市：北京

职业背景：公关公司策划

家庭结构：妈妈、自己

生活态度：拼命工作，生活慵懒，爱摇滚，跳Hip-Hop。
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“次净衣”，泛指那些穿过一次或N次，但因为种种原因，比如怕浪费水，比如还不脏、没发臭，总觉得还可以再穿上一次或N次的衣服，尤其多见于冬天。一个冬季才洗一次羽绒服、毛呢大衣是常事。

不过，对于孙梦帆而言，她的所有衣服都有成为次净衣的可能，这跟时间无关，虽然她的确挺忙。

第一次跟她约采访，电话不接，短信不回，后来才知道，那几天，她在通宵达旦赶一个案子。

第二次，采访约上了，但是特别说明，只是几点到几点这个时间段内有时间接待。

第三次，问她要照片，她给回了个短信：上班呢。好吧，大周六的，你没有休息日吗？

这么一个拼命工作的人，生活中，却懒到了让人看不过去，会帮她收拾的地步。她说，自己不爱洗衣服、叠衣服，所以穿过的衣服就那样堆在屋里，甚至连洗没洗过都不知道。“这是你们所指的次净衣吗？”


对话实录：



“你穿衣服一直都是现在这样的风格吗？有点摇滚的感觉。”


大学那会儿是长头发，冬天就穿个打底裤，穿裙子，穿靴子。那会儿总觉得要打扮得成熟一些。现在是短头发，看起来不太像好孩子哈，反而更经常穿运动服。摇滚感觉的衣服，是我喜欢的。


“你爱买衣服？”


我还真不爱逛街买衣服，觉得那是很麻烦的事。我一般一个季度就买一到两次衣服，一次性买很多，都是想好了大概买什么衣服，列个单子，到了商场买完就走。


“但你们家还设了衣帽间。”


我们家其实有衣帽间，还有衣柜。衣帽间用来放鞋、包和不是当季的衣服，衣柜用来放当季的衣服。我衣服多，其实大多都是大学时积攒下来的，想送给别人，我妈不让。


“你都怎么打理衣服？”


不打理。我特别怕麻烦，不爱洗衣服、叠衣服，衣服穿过就堆在客厅里面的一个里间内，反正平时我们家不怎么来客人，来了也不进里间，所以也不怕乱，而且我妈会帮我收拾。


“你妈妈是个爱收拾的人？”


她有洁癖，会趴在地上擦地板，而且不爱用洗衣机，经常手洗衣服。


“你妈妈有洁癖，可是你……”


我妈老管我，我就和她抗争。记得小学时我从来没跟胡同里的伙伴玩过，就是因为我妈要求我晚上八点必须上床睡觉。可能这种懒是跟妈妈对抗的一种方式吧。大学的时候，我妈就放弃了，我觉得自己总算坚持到了胜利的一天。


“生活中很懒，可是你工作起来为什么这么拼命？”


因为喜欢啊，没太多理由。


“有没有想过什么时候可能自己会变得爱收拾？”


不知道。其实我也头大，我男朋友特别爱收集乔丹鞋，真的是到了痴迷的地步。有些限量版的鞋，很难买到的那种，他都有。我也在想，我们东西这么多，俩人都不爱收拾，要是结婚了，咋办？
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采访发现·懒人背后的女朋友


每个懒人的背后，大概都有一位勤劳、肯付出的妈妈以及若干个勤劳的女朋友。

孙梦帆同学在大学的时候，就有这么一位“叠衣管家”。

她的同学回忆说，大学时搬过一次宿舍。搬宿舍之前，有张床是空置的，上面总是放满了孙梦帆的衣服，洗过没洗过，也不知道。

搬了宿舍以后，有个公共的桌子，也总是堆着她的衣服，后来舍友干脆把这个桌子送给了她。

貌似她也洗衣服，但很少，有时候会往家里带。经常看她要穿衣服时，会拿起一件闻一闻，看看有没有臭味再穿。

后来宿舍里有个处女座的同学，就成了她的“叠衣管家”，一有时间就帮她叠衣服，不管穿过没穿过，都帮她叠得整整齐齐。不久之后又乱了，那个同学就又继续叠……






千户发现：次净衣，去哪儿啦？

Where are the Untidy Clothes




Q: 洗衣服的频次
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Q: 对卧室收纳不满意的方面
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被访者对卧室收纳的不满主要集中在衣物上，未清洗的衣服问题尤其突出。


幸福·有道

Ways lead to happiness

给懒人预留空间

Reserve the Space for Lazy People



谁说幸福的人都必须是勤快的？积极向上的？阳光的？过度的忙碌常常让这些勤快、积极无法施展。与身体的疲惫相对应的就是懒。更彻底一点说，也许每个人都有慵懒、阴暗的一面，或是再积极的人也有低落的那一刻。

在这个高速与焦虑的时代，懒散也许是一种觉悟。

那么，不想收拾的时候，何不纵容自己一下？只是，即使接纳了自己的懒，但那些洁癖到近乎强迫症的人看着那层层叠叠的衣物或是杂物，心头总梗得慌。


所以，一定要给懒人或是每个人懒的那一面开辟出一个空间，眼不见，心不烦就好。



次净衣收纳小贴士：

1. 堆在沙发上。较多用于两口子或来客频率不高的家庭。

2. 将衣服挂在卧室的挂杆上。

3. 在玄关或阳台设置可挂大衣的柜子。

4. 在衣帽间或衣柜里给次净衣留出空间。

5. 儿童房可采用上下架床铺，上铺可用于放次净衣。
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 关于“中国居住生活方式研究”项目

（2011-2016年）

中国第一个针对中、高端家庭居住生活样本的实景研究的大规模家庭生活方式研究项目。这是一场中国居住生活方式与住宅设计有关的对话，我们倡导回归“住宅的本源”——居住，在尊重居住者的前提下进行设计。

【项目课题】

中国居住生活方式研究

中国一、二线中产阶级居住生活方式研究（2011-2016年）

【项目时间】

2011年11月—2016年11月

【项目目标和内容】

建立家庭居住生活价值观与空间需求及住宅设计之间的函数关系。
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【项目组织与机构】

联合产、学、研等国际八方知名机构共同研究（详见下图）。
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【研究城市范围】

研究课题从经济发展水平、城市收入结构、地区气候、地域文化、教育水平等指标进行综合考量，甄选中国华北、华东、华中、华南、西南、西北、东北地区21个具有代表性的城市进行样本覆盖。

华北地区：北京、天津、青岛

华东地区：上海、苏州、杭州、常州（2012）、福州、南京（2013）

华中地区：武汉、长沙、郑州

华南地区：广州、深圳、南宁

西南地区：昆明、成都、重庆

西北地区：西安、呼和浩特

东北地区：沈阳、大连


“中国居住生活方式研究”项目专家组成员


（按姓氏拼音排序）




	包启挺
	HCR（慧聪研究）副总裁



	蔡放
	北京天鸿圆方建筑设计有限责任公司董事长蔡明科宝博洛尼集团创始人、首席执行官



	曹彬
	高级建筑师，中国建筑标准设计研究院院长助理陈林成都交大房产企业集团技术总经理



	傅炯
	副教授，上海交通大学媒体与设计学院设计系副主任，设计趋势研究所所长，中国流行色协会色彩创新中心主任



	何大江
	金地集团产品管理部副总经理黄章林地产自媒联盟发起人



	毛大庆
	博士，万科集团执行副总裁劳汜狄上海原构设计咨询有限公司董事李久太唐恩科技创始人、首席执行官



	李南
	华远地产股份有限公司技术部专业经理李晓鸿 《建筑学报》主任编辑



	李莹
	金地华北区规划设计部总经理



	林超
	清华大学福建校友会副会长兼秘书长，融汇（福建）集团有限公司执行董事



	刘东卫
	博士，住居学者，中国建筑标准设计研究院总建筑师刘钧万通地产设计副总监



	刘若光
	全联房地产商会副秘书长，中国绿色老年住区联盟秘书长刘水中交投资有限公司地产部设计总监



	刘淑琴
	泰康之家投资有限公司副总裁



	刘挺军
	泰康人寿副总裁兼泰康之家首席执行官刘西戈北京中天元工程设计有限责任公司执行董事娄立平 《住宅产业》副总编辑



	骆志刚
	科宝博洛尼集团精装分公司副总经理



	聂梅生
	全联房地产商会创会会长，清华校友总会房地产行业协会会长秦珩北京万科企业有限公司总工程师



	邵磊
	清华大学住宅与社区研究所所长



	邵蒙
	成都交大房地产企业集团副董事长



	沈拓
	北京智信创元咨询有限公司创始人孙凤清华大学社科学院社会学系教授



	孙群
	北京国际设计周筹备办公室副主任，北京歌华科意设计文化传播有限公司总经理



	陶齐平
	科宝博洛尼集团副总裁



	吴迪
	著名心理咨询师，两性关系专家



	王晞
	建筑师，管理学硕士，战略管理博士生，清华大学房地产工商管理硕士课程外聘讲师，招商地产副总裁兼华东区域总部董事长



	王小龙
	寸草春晖养老机构董事长



	王兴鹏
	科宝博洛尼集团品牌推广部总经理



	徐雄
	金都房产集团设计研发与工程管理中心总经理许洋出版人



	徐勇刚
	博洛尼精装研究院院长，科宝博洛尼集团副总裁



	薛峰
	中国中建设计集团有限公司（直营总部）总建筑师



	闫英俊
	五感纳得（上海）建筑设计有限公司总经理，日本高龄者福祉综合研究所所长，九州大学KSTC海外部负责人



	殷智贤
	《时尚家居》执行出版人兼主编于鹏世茂集团旅游地产设计总监



	曾辉
	合生创展集团华北区山西地区公司总经理



	张海涛
	上海万科房地产有限公司产品总顾问，源界建筑设计（上海）有限公司总设计师、合伙人



	张生友
	方兴地产（中国）有限公司产品研发部总建筑师



	张雪舟
	全联房地产商会副会长，清华大学校友总会房地产协会秘书长，精瑞（中国）不动产研究院院长



	张颐
	伟业顾问研究院院长赵铁路伟业顾问集团高级副总裁



	朱恒源
	清华大学经济管理学院教授，创新创业与战略管理系副主任朱能伟招商地产产品管理中心总经理




【项目研究成果】
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 《中国一、二线城市中产阶级居住生活方式（2012）研究报告》
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 《中国一、二线城市中产阶级居住生活方式（2012）研究实录》

[image: 206]
 《砖瓦间的中国幸福》纪录片
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 《322位老人的调查发现（2013）》
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 《中国家庭居住生活价值观研究（2013）》

注：项目课题组联系方式：qiuchenyan@126.com
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 关于博洛尼精装研究院

博洛尼精装研究院是博洛尼旗下专业、独立的研究机构。

以“为居住者提供高品质、全功能、长寿命的住宅”为己任，应对社会性、公共性的居住问题进行思索并提出解决方案。

其不仅仅为博洛尼的产品研发和项目实践提供技术支持，更为社会和行业提供前瞻性的研究成果，引导行业未来的发展走向。

【行业著作（已出版）】
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【最新研究课题】

课题1：“中国居住生活方式研究”项目（2011-2016年）

课题2：适老／适幼研发体系

课题3：户型优化

课题4：工业化施工

课题5：精装营销
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