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大家好，我们曾经讲过一本关于咖啡的书，叫《全球上瘾》，那本书播

出了以后就有很多听众留言，说能不能讲讲茶叶的历史。我还真找到了

一本讲茶史的书，这本书叫作《茶的真实历史》。而且这本书的作者大

名鼎鼎，他是非常著名的汉学家梅维恒教授，被称作北美敦煌学第一人，

擅长考证。所以，这本书把茶叶的历史讲得非常透彻。 

  

茶叶和咖啡比起来，它在历史上的影响面更广，贸易量更大，对整个人

类历史的影响是巨大的，而且它渗透到的国家和地区的文化形式更加多

元。首先，有一个争论是，咖啡跟茶到底谁是世界第一大饮料？这个问

题我相信很多人都很关心。我们从产量上看：“2004—2005 年，全球

咖啡的产量为 720 万吨，茶叶的产量是 320 万吨。”这么一听你会觉

得咖啡的产量更大，但别着急得出结论。“沏一杯咖啡需要 15 克咖啡

豆，而沏一杯茶只要 5 克茶叶就足够了。另外，咖啡只能沏一次，而茶

叶至少能泡两回——如果是乌龙茶，沏六回依然茶味十足。因此，专家

们最后的结论是，名目繁多的茶汤是继水之后，全球饮用量最大的饮

品。”我们的故事就从这儿开始。 

  

茶树既有灌木的，也有乔木的，所以我们经常会看到很多茶叶说是古树

茶，它是长在高大的乔木之上。关于茶的自然分布呢，我们中国的西南



地区最早就有野生茶树了，其他分布地区还包括印度的阿萨姆邦、缅甸

与泰国的北部，就是中南半岛这些地方。茶叶的样子跟山茶叶很像，但

是茶的花朵没有山茶花艳丽，山茶花开出来很好看。不过茶叶有一个长

处，它含有咖啡因，这种含有咖啡因的东西，对过去的人来讲是非常重

要的。 

  

在中国古代的传说当中，神农氏在大约公元前 2700 年的时候，就已经

尝遍百草，其中就包括茶叶。但他们那时候吃茶叶是用嚼的方式，不是

泡水喝。而且在中国古代文字中，最早不用“茶”这个字，而是用“荼”，

荼就代表茶。那什么时候开始有对茶叶的记载呢？中国古代历史上，公

元前 5 世纪的时候，就有记载蜀人制茶，就是四川那个地方的人有制茶

的习惯。在秦人入蜀以后，各地才开始有了喝茶这件事。东汉末年，饮

茶之风传入长江中下游，在《广雅》当中有记载茶饼的制作。南北朝时

期，人工种植的茶树得到了大量推广，人们开始有了喝茶的习惯。 

  

大家知道，南北朝的时候，有一个非常著名的和尚叫达摩。有一个关于

茶的传说，就是达摩在面壁的时候打瞌睡，睡着了，醒来就觉得非常自

责，说自己修为不够，修炼时竟然还能睡着觉，一生气就把自己的眉毛

给剃了（他的这个发泄的方法是把眉毛剃掉），剃掉以后把眉毛扔在地

上，结果长出了茶树。所以茶叶在过去很长时间里，都跟僧人有关，中

国古人讲叫“禅茶一味”。 

  



到了唐朝以后，茶叶就成了国饮。文成公主嫁给松赞干布的时候，陪嫁

的礼单里就有茶糕，也就是说，唐朝的时候已经用茶做礼品了。随着禅

宗的不断发展，吃茶成了非常重要的一件事。赵州和尚有一个公案叫“吃

茶去”，有新来的僧人到寺院这儿来报到，赵州就问他：“曾到此间？”

（“你来过这儿吗？”）这个人说：“来过。”赵州和尚说：“吃茶去！”

第二个人来了，赵州问：“曾到此间？”那人说：“不曾。”赵州说：

“吃茶去！”就有人问他：“到此间也吃茶去，不到此间也吃茶去，师

父，您到底什么意思？”赵州说：“吃茶去！”所以你会发现，现在有

很多僧人会在屋子里边挂一个条幅写着“吃茶去”，就是因为那个时候

僧人用它来打禅机。这个是禅茶一味的含义。 

  

公元 804 年，两个日本和尚来到中国，一个叫最澄，一个叫空海。这两

个人回日本的时候——唐朝人那时候很开放，就把这个茶叶的种子送给

他们——他们将种子拿回日本，种在了京都比睿山的山坡，这就是日本

茶叶的起点。 

  

大家知道，唐朝中间出现了一个转折点，就是安禄山之变。当时，安禄

山围攻睢阳（古时候的睢阳就是今天的开封附近），他围着睢阳的时候，

这些河南人就开始逃亡，跑去哪儿呢？福建。大家知道，福建有一群人

叫客家人，这些客家人的老家是哪儿？河南。所以，今天福建的客家人

所讲的方言，很有可能就是唐朝时候中国北方的方言。 

  



这些逃亡的人当中，有一个非常著名的人物，叫陆羽（就是历史上讲的

“茶圣”），他写下了七千多字的《茶经》。当然，你今天完全按照陆

羽的《茶经》来泡茶，可能没办法实现，因为那时候喝的茶跟我们今天

喝的茶，区别很大。不过，今天你走到中国的任何一个茶叶城，都会有

陆羽的雕像或者画像，还有陆羽茶室，等等。那给大家普及一下，陆羽

的《茶经》里都说了些什么。 

  

“陆羽并不反对煮茶时略微加一点盐。此外，陆羽还是最早提出品鉴煮

茶用水的始祖。确实，如果不注意水的品质，其他的味道也就无从谈起

了。《茶经》记载，来自乳泉、石池漫流的水品质最好。千万不要饮用

奔涌急流的水，也不要用多处支流汇合于山谷的水。”就是说，这种水

煮出来的茶味道不好。 

  

“陆羽记载，煮茶前，要先烤茶（就是把茶叶烤一烤），直到茶叶的小

茎梗柔软如婴儿的手臂。再用碾子把茶叶碾成末。接下来是煮水。锅里

水的沸腾会经历三个阶段：一沸曰鱼目（像鱼的眼睛一样），二沸缘边

如涌泉连珠，三沸腾波鼓浪。再继续煮，水沸过头，就不宜饮用了。……

一沸如鱼目时，可以加少量盐调味；二沸时，将茶末从沸水漩涡中心倒

下；三沸腾波鼓浪时，用勺将茶汤舀入茶碗，以保养茶汤面的沫饽。从

茶锅里舀出第一瓢汤，味美味长，称为‘隽永’。”这是茶圣陆羽当年

在《茶经》里给我们留下的喝茶的方法。 

  



在唐朝的时候，最著名的茶叶产地是蒙顶山，今天我们还能喝到蒙山茶，

经常会见到这种茶。蒙山茶有多贵呢？一斤茶价格超过一匹绢（绢也是

古代的货币），就是一匹绢都买不到一斤茶，这种茶叶是相当贵的。然

后宜兴的顾渚山，那个地方出了很多的新茶，品质极佳，于是唐朝的时

候，他们在（靠近）宜兴的顾渚山建立了贡茶院。贡茶院主要是要那里

的极品新茶，每年一定要在明前上交，就是清明节以前，这个茶一定要

送到长安。你知道这件事多重要吗？在茶叶还没有冒头的时候，一路上

需要的官文就已经全部盖好章了，就是绝对不能够耽搁长安的这些权贵

们喝茶。

 

  

接下来，大概公元 10 世纪的时候，突然出现了一次小冰河世纪，中国

的平均温度下降了大概 2～3℃。由于一整年的平均气温下降了 2～3℃，

所以顾渚山的“紫笋”贡茶断供——好茶叶不行了，长不出来了。于是

发生了“顾渚南移”， 因为北方的温度太低了，茶园得往南迁。迁到

哪儿呢？就是我们讲的福建北苑，就是建溪两岸。大家平常有没有看过

别人在卖建盏呢？建盏就是在建溪旁边生产的。这就是福建开始成为非

常重要的茶叶产地的时期。 

  

那个时候主要生产的是腊茶（腊月的“腊”），腊茶很贵。而且在宋朝

的时候出现了斗茶之风，大家都知道，宋朝的士大夫生活得还是很愉快

的，他们好斗茶。斗茶是干吗呢？“宋时，煮水不再用铁锅，改用长颈、



带盖的汤瓶。团饼茶在丝绸小袋中捶碎熟碾，过筛后，茶粉直接放入盏

中。汤瓶中水煮沸后，将沸水倒入茶盏，并用竹制茶筅不停搅拌。”大

家知道，茶筅前面是散开的，“啪啪啪”地那么打，就像打鸡蛋似的。

“直到茶汤表面形成厚厚的泡沫（沫饽）为止。这就是宋朝最常见的点

茶方式，待客礼佛一概如此。来到中原学习的日本僧人将这一茶艺带回

到岛内，逐步成为日本人崇尚的茶道。” 

 

  



过去，北大门口有一个书店叫“风入松”，知道这个名字从哪儿来的吗？

就是宋朝人煮水的时候有一个品位，说水煮到“如风入松，如水过溪”，

这就是水煮得恰好的状态，所以“风入松”这个名字跟喝茶有关系。 

  

宋朝的人喝的茶有点像今天的抹茶，是用茶筅打出来的，上面有好多泡

沫，而且是用大茶碗，这是宋朝的斗茶。他们就是要看茶打出来了以后，

谁的茶沫饽挂壁度高，谁的茶好看，谁的香气浓郁，等等。那段时期出

现了很多新的茶具，比如建窑的黑釉茶盏。建窑的黑釉茶盏最讲究的叫

作兔毫纹，它在烧制的过程当中会出现很多像兔毛一样的纹路，这都是

高级的茶具。 

  

同时，宋朝政府开始在茶叶方面越来越斤斤计较，巧取豪夺。怎么体现

呢？民间的老百姓种了茶叶，可以卖给谁呢？只能卖给官府，你要卖给

别人算私卖。普通人想要买茶，只能从哪儿买呢？只能从官府手里买。

所以宋朝政府以非常低的价格收茶叶，以非常高的价格卖茶叶，官府把

茶叶当作一个非常重要的经济来源。 

  

你知道这会引发什么问题吗？这就会引发《水浒传》里讲的问题。所以

宋朝一旦开始把茶叶、盐都管得那么严以后，“黑社会”应运而生。“黑

社会”最主要的盈利方式就是私下带茶，走哪儿去都带很多茶私卖。市

场上还出现了很多“人情茶坊”，就是那个时候宋朝人已经开始在茶楼

里谈生意。甚至有很多“茶楼”变成了风月场所，就是我们看浪子燕青



和李师师等等，好多都是在茶楼里发生的故事。宋朝人就是生活得这么

风花雪月。 

  

南宋末年，由于腊茶太奢侈，喝腊茶的器具又贵，仪式又复杂，而且腊

茶制作过程又非常繁复，所以腊茶被禁绝了。到今天，我们基本上喝不

到腊茶了，宋朝的腊茶现在没有了，因为太贵就禁掉了。 

  

接下来有一件非常重要的事情，叫茶马互市，就是我们经常说的茶马古

道，这是怎么回事呢？伏波将军马援说：“战马乃兵之根本，国之资源。”

就是古代的时候，你给部队装配多少战马，这是非常重要的一个战争武

器。但是中原地带，产茶多，产马少，汉朝人甚至试过自己养马，发现

不行，养不好。所以那个时候，“回鹘入朝，大驱名马，市茶而归”。

就是回鹘那些少数民族，到中原这边来交易，就是带着宝马良驹过来，

换什么回去呢？换茶叶。所以，这件事情逐渐地成了一个国家的军事政

治需要。宋朝的时候，大家联合吐蕃对付西夏。吐蕃在藏区，离宋国远，

西夏离宋国近，西夏总是跟宋国打仗，所以宋国的办法是跟吐蕃换马，

跟西夏打仗。为了换吐蕃的马，他们在 1074 年建立了茶马司，川茶入

藏，然后由吐蕃人跟他们进行交换。 

  

这个过程中，百姓也是相当辛苦。大家知道，那时候没有公路，所以运

输茶叶死了很多人。“官府低价收购的川茶，由苦力组成的商队用人力

车运往吐蕃。每位苦力负责运送茶叶 520 磅（约 240 千克）。”也就



是说，一个苦力差不多要背五百斤茶。“运茶所要经过的商道多是崎岖

的山路，绵延数百里。”1086 年，右思谏苏辙写了一篇文章叫作《论

蜀茶五害状》，就是苏东坡的弟弟苏辙非常关心民生，专门写了一篇文

章讲蜀茶的问题。他说：“稍遇泥潦，人力不支，逃匿求死，嗟怨满道。

至去年八九月间，剑州剑阳一铺人全然走尽，沿路号茶铺为纳命汤。”

你看多惨。就是在剑州剑阳这个地方，老百姓有这个职责，要负责出工

把茶叶运到西藏去，结果是老百姓都跑了，整条路上的人跑光。因为他

们要送五百斤茶，从四川背到西藏，很可能没命回来。所以茶马古道上

真是冤魂无数，死了很多人。 

  

后来铁木真崛起，元朝很短，元朝不到一百年。然后 1368 年，朱元璋

称帝。朱元璋称帝以后，扩大了茶马交易规模，因为朱元璋要防着蒙古

人再次崛起。那时候朱元璋管得比较严，全部是官家来换，一匹马大概

能换三十斤茶叶。但是，到了永乐帝的时候，茶马交易就有点放松，永

乐帝觉得咱们马已经这么多了，不像朱元璋的时候那么稀少，于是放开

交易限制，让民间也可以换。结果，因为内地产茶比较多，所以一旦放

开以后，就变成了一匹马换 1140 斤茶叶，通货膨胀得很厉害。 

  

明朝的官员对于茶叶有一个新的认识，是什么呢？他们把这个茶叫作边

销茶。什么叫边销茶？就是这是销往边疆，用来控制边疆的那些游牧民

族的。原因是那时候的人认为，游牧民族的人一旦不喝茶叶，就会“病

且死”，就是原文就讲，说游牧民族不喝茶叶就会受不了，会死去。因



为草原上的游牧民族会吃很多的肉和油，就需要茶叶刮油。而且那个时

候运到藏区的茶叶，跟我们在内地喝的茶叶已经不一样了。首先是因为

它经过了长途的发酵——整个运输的过程当中，茶压得密密实实的，拿

牛皮裹起来——发酵了以后的茶很好喝。于是你就知道，我们现在有普

洱茶中的熟普，有黑茶。像湖南安化的黑茶、陕西的茯茶，还包括云南

的普洱茶，都是由于长途运输的过程当中，人们慢慢发现它半发酵和发

酵以后，有了特殊的口感和效果。明朝人把它视为控制游牧民族的一种

方法，就是你只要不听话，就不给你喝茶了，不给你喝茶你就会受不了。 

  

1644 年，清军入关。清军入关以后，他们不缺马，女真人养马的能力

本来就强，马又多，所以茶马互市式微。逐渐地，茶马古道没有了茶马

交易的作用。到今天，它变成了一条单纯的古道，就不像过去那样真正

有它的商业和军事意义。 

  

那么茶叶流传到日本以后是什么样的效果呢？当最澄和空海在唐朝把

茶叶带到日本以后，并没有形成风潮。而是直到 1191 年，荣西禅师在

长崎和佐贺种下了茶叶以后，才风靡日本。那时候他们有一个茶叶罐，

名字叫“汉小柿”（柿子的“柿”），这个茶叶罐里装的就是当年的茶

种。1223 年，加藤四郎到宋朝学习制陶的工艺，回去以后，他将自己

烧的这些茶器叫作“藤四郎烧”。在今天，藤四郎烧依然是日本茶具当

中的上品。 

  



而且日本人开始学宋朝人斗茶，出现了一代又一代的大家。其中有一个

我们大家比较熟悉的人叫一休，一休和尚也是倡导禅茶一味，他喜欢用

喝茶的方式来打禅机。有一次他跟他的学生喝茶，就拿着那杯茶“哗”

泼掉了，泼掉了以后跟那个学生大喝一声：“喝掉！”让那个学生把那

杯茶喝掉。这个学生一看这茶都泼掉了，怎么喝呢，后来突然一想，明

白老师什么意思了，就突然大喊一声：“柳青花红！”你让我喝，喝了，

喝了以后柳青花红。一休表示很满意，为什么呢？万物一体，喝和不喝

是一回事，喝了也是柳青花红，不喝也是柳青花红。所以日本人把茶叶

引入到寺庙，然后大家开始学会用茶来传递禅意。 

  

在日本的文化中，茶叶所发展出来的非常重要的两个文化，一个叫“侘

寂”，大家知道日本的侘寂风（“侘”是单立人旁加一个“宅”）；还

有一个叫“一期一会”，这两个文化在今天依然深深地影响着日本人的

审美、社交等。侘和一期一会，这是两条重要的美学概念。“所谓侘，

其本义是被抛弃的恋人或被流放的官员所体会到的绝望和孤独感，渐次

引申演变成为表达不完美、残缺的美学概念，并成为茶道的核心思想。

也有人认为，这是日本人精神思想的概括。” 

  

“‘一期一会’的精神，即把每一次会面都视作一生中仅有的一次见面

来认真对待。”就像咱们今天在这儿录书，我们大家是偶然坐在一起录

书的，一期一会，把它当作这一辈子就这一次，你的感觉就完全不一样

了。[粟渺社分享微信 jnztxy 谨防 N 手群转卖，以免断更] 



  

在日本历史上，茶道的集大成者是神户的商人千利休。我说到千利休这

个名字，懂茶的人一定会知道这是个大腕儿。千利休是一个商人，各位

知道，织田信长是非常著名的幕府将军，然后千利休跟织田信长一块儿

喝茶，组织茶席。最重要的是，这些军阀会在茶席上讨论很多问题，所

以他等于成了织田信长的幕僚，进入到织田信长非常核心的决策圈层。

在织田信长以后，崛起的就是丰臣秀吉了，丰臣秀吉原来也是织田信长

的手下，千利休又接着做了丰臣秀吉的茶头。茶头就是负责组织茶会的

一个重要角色。 

  

所以在这儿，我觉得有必要给大家讲讲日本的茶道到底是怎么回事。因

为说实话，我们很难有机会体验一下正宗的日本茶道。书里记载得很详

细，我觉得正好可以让大家了解一下。 

  

“茶道表演通常以一位客人为主客（正客、首席客人）。在四叠半的茶

室里，除了首席客人，至多还有三位客人。这其中，末席客人也扮演着

重要角色，必须十分熟悉茶道礼仪。在收到并确认参加茶会的请柬后，

客人们会在约定时间来到茶庭的小茅棚等候。客人都到齐后，轻扣门铃

示意主人。主人在出迎客人以前，会先用清水浇洒茶庭里的花草。延引

客人时，鞠躬，行默礼。” 

  



“随后，主人返回茶室，客人则沿着精心设计的石径来到石制洗手钵前

洗手，除去剑和便鞋（像咱们今天去就把手机拿下来），俯身通过躏口

进入茶室。”你到日本去旅游，会发现门上有一个小洞，就是大概一米

高，或者不到一米高的一个小洞，这就是躏口。我还请教过一个日本的

教授，我说在门上开一个那样的小洞，这是干什么呢？他说这是日本文

化中一个非常重要的特点，就是当你躬身从这个小洞钻过去以后，你应

该意识到自己走入了另外一个世界，这是一个隔绝的、跟外头完全不一

样的世界。 

  

“躏口是客人专用的茶室出入口，开口很低，客人必须弯腰躬身膝行进

入茶室。这是一段具有象征意义的行程，客人由纷扰的世俗社会进入了

乌托邦式的茶道境界。” 

  

“千利休认为，茶室中最重要者，当属挂在壁龛上的书画。首席客人进

入茶室的第一要务，就是欣赏这些精心挑选的挂轴。进入茶室后，末席

客人需要将躏口移门关上，关门时要发出清脆的撞击声，表示茶会和外

部世界隔开了。主客之间会进行非常有礼貌的对话，直到主人示意‘炭

快灭了，我再加点炭’。接下来是加炭和焚香仪式。随后，主人会上正

餐（本膳），包括一道汤和两三道主菜，佐以清酒。最后一道菜是主人

用备菜时剩下的材料做的杂菜，以体现茶会简朴的精神。将碗碟递还给

主人之前，客人要用自带的纸巾将其擦拭干净。”喝完了汤以后，拿自

带的纸巾把碗擦干净，给人还回去。用餐时剔出的鱼刺等杂物，各位怎



么处理？你们到别人家吃饭，有没有发现鱼骨头不好吐，弄到桌上不好

看，你又不能吐地上，真是糟糕。日本人的办法是什么呢？“也要放在

自带的小盒子里，再放进长袖笼里，等临走时带走。”去吃饭自备纸巾，

还有一个装鱼刺的小盒，把鱼刺带走。 

  

“随后，茶会客人会稍事休息，欣赏茶庭的布置，有必要时还可以使用

有实用功能的外厕。”你注意，茶室里会有一个厕所，但你千万不要用，

因为那个厕所叫作“饰厕”（装饰的“饰”），是装饰出来给你看的，

这个不能用。你要用厕所，到院子里，院子里有外厕，那个可以用。 

  

“客人小憩的间隙，主人会用来准备茶会的重头戏‘浓茶’，并将壁龛

上的书法卷轴换成一两枝鲜花插在花瓶里。如果茶会在夜间举行，花瓶

和书法卷轴的摆放顺序会倒过来。千利休不太喜欢在夜间用花。他认为

夜间不太容易看清花色，花影则不太吉利。在解释何时召集客人来品尝

浓茶时，利休认为：‘当水煮开，发出风入松林的声音时，鸣铜锣。如

果不和水煮开以及炭火的实际情况保持一致，必然会发生失误。’”就

是说，一定要让客人进来的时候，水的火候正好，所以敲锣来示意让他

们进来。“有经验的客人会仔细聆听茶釜盖发出的声音，通过倾听铜锣

发音的节奏，他会判断主人希望客人沿哪条小径穿过茶庭回到茶室。” 

  

“将乐烧茶碗、茶筅、茶勺、茶罐、水勺等一一码放整齐后，主人开启

茶罐，用茶勺取出适量茶粉放入乐烧茶碗。在利休之前，日本茶会上最



为流行的是来自中国的天目烧碗（包括兔毫盏）和釉碗。但利休更喜好

质朴的朝鲜茶碗，以及岛内烧制的不事修饰的乐烧茶碗。” 

  

“随后主人拿起水勺，从茶釜里舀出沸水倒入茶碗，以茶筅点茶，略加

沸水后，再击拂茶汤，直到茶面出现乳花。主人将点好的茶碗置于茶炉

右侧，首席客人应膝行拿起茶碗再退回原位，举起茶碗以示谢意后，饱

饮一大口浓茶。”咕咚喝一口。 

  

主人向客人询问：“茶的味道怎么样？浓还是淡？” 

客人通常会这么回答：“正好。您点的茶恰到好处。” 

  

你让咱们一个直肠子说淡了点，这就不行了。 

  

“首席客人再喝两口半后，将碗上唇缘部分擦拭干净，再递给次席客

人。”就是只有一个碗，大家一块儿喝。“次席客人也按同样程式喝茶。

到末席客人喝完茶后，客人们会轮流欣赏茶碗和茶食。当然，客人们还

有缘拜观主人的茶室‘三宝’：茶罐、锦囊和茶勺。正式茶事的最后一

阶段通常为点浓茶，非正式茶事则在点完浓茶后，再行一次熏香和加炭，

并加点薄茶。在现代茶道礼仪中，点完浓茶多半会加点薄茶，但熏香加

炭的过程可能会省略。再次熏香加炭时，通常会加两个香熏丸和一大块

樱树炭。客人在拜赏香薰盒时，主人往水罐中加入清水，并向客人示意：

‘水就要开了。刚才为诸位点了浓茶，现在点薄茶。’随后，主人开始



点茶，其间会用到数个茶碗。客人喝完茶后，茶碗递还给主人，首席客

人向主人致意：‘请结束今日茶事。’” 

  

我讲这段纯粹是为了让大家开开眼界，知道日本茶道到底是怎么回事。

到这儿，我们把日本的茶道，大概地给大家介绍了一下。 

  

那接下来，茶在中国的发展就到了明清时期。安徽松萝山的僧人发明了

现代常使用的制茶工艺，就是我们说的炒青——炒茶来杀青的过程。过

去杀青是蒸茶，用蒸的这种方式来杀青。然后茶壶也开始出现，因为大

家用茶叶泡茶了，就像我们今天喝茶一样，用泡的方法饮茶。于是，宜

兴的紫砂壶开始登上历史舞台。元朝的时候，景德镇的瓷器开始兴起。

福建武夷山的乌龙茶开始大行其道。“乌龙茶，以武夷岩茶为最。其最

上佳者包括大红袍、铁罗汉、白鸡冠、水金龟等，皆采自武夷山的罅隙

岩间品种不同的茶树。” 

  

乌龙茶的沏茶功夫也是别具风格的。我是 2000 年左右第一次到潮汕地

区，就看到沿街家家户户都摆着功夫茶在那儿喝。“用乌龙沏功夫茶是

一项别有风味的茶艺表演。清时才子袁枚《随园食单》中记载了享受功

夫茶的过程：……考究的功夫茶以山泉煮水，以橄榄核作炭（我们叫橄

榄炭）。备茶具时，先用沸水热杯、壶和茶船。这是圣洁的功夫茶程式

的开始。”放茶叶时，注意哦，我相信很多人不知道：先放碎叶垫底，

茶叶末子、碎叶垫在底上，再放整叶，以防茶末堵塞茶壶嘴。你看，有



时候我们倒茶，茶壶嘴很细，就堵住了，原因是茶叶末在里边。茶叶末

铺在底下，用整茶放在上面。 

  

“水煮沸后，沿着茶壶盖将沸水倒入，并迅速出汤，是为洗茶。再提壶

冲水，盖上壶盖，继续冲水入茶托，直到茶壶半身浸泡在沸水中。将茶

杯置于茶托上，以逆时针方向将茶汤均匀地注入杯中，是谓‘关公巡

城’。”我们今天看到很多茶艺师经常讲“这是关公巡城”“这是韩信

点兵”，不知道怎么来的，就是从这时候来的。因为关公巡城的时候面

面俱到，所以这个动作叫关公巡城。“当壶内茶汤所剩不多时，茶艺大

师将斟茶改为点斟，手势一高一低有节奏地点斟茶水，确保每滴茶水入

杯，是谓‘韩信点兵’，用以纪念汉朝神机妙算、对自己的将士数目了

然于心的大将韩信。”就是说，我们今天在茶楼里所看到的很多功夫茶

的动作，是明清时期才逐渐地发展起来的。 

  

在 17 世纪中叶的时候，茶叶开始有了国际贸易，逐渐地传入欧洲。那

个时候欧洲的词汇里边有一个词叫 Pekoe，这个 Pekoe 是一种茶叶，

是什么呢？就是我们福建人讲的白毫，咱们今天讲白毫银针。那个时候，

欧洲人最喜欢喝的是咱们的小种茶，就是咱们讲叫正山小种，这是很高

级的茶叶。明清时，白茶、黄茶、碧螺春都逐渐地登场。 

  

现在我们到南方去喝茶，茶艺师给别人倒茶，总有人会敲两下桌子，这

怎么回事呢？这是乾隆下江南的时候开始的，乾隆喜欢微服私访，那时



候没有电视机，所以大家都不认识他，他就带着太监自己微服私访。乾

隆亲自给太监倒茶，太监吓一跳，就想下跪，但微服私访不能在民间下

跪，所以太监就发明了敲桌子，代表磕头的意思。满族人到了北京以后，

喜欢喝花茶。花茶的制作工艺是非常复杂的，一层茶叶，一层茉莉花，

窨制一段时间，然后再铺什么东西，制作过程相当不容易。所以到今天，

北京销量最高的茶叶依然是茉莉花茶。 

  

清朝的北京，茶铺林立，人们喝着茶听书、遛鸟。就是那时候，如果你

到北京来，大栅栏、前门这一带有很多茶叶铺，茶叶铺里可以听戏、听

评书，可以赏鸟、斗鸟。[粟渺社分享微信 jnztxy 谨防 N 手群转卖，以

免断更] 

  

最有意思的是《红楼梦》里，王熙凤跟林黛玉讲：“你既吃了我家的茶，

什么时候做我家的媳妇？”这个很有意思，有没有人深究过王熙凤为什

么要说吃茶，而不说吃饭呢？不说“你既吃了我们家的饭，为什么不做

我们家的媳妇”？这是有典故的，就是中国古代有说法叫作“种茶下子，

不可移植，移植则不复生也。故女子受聘，谓之吃茶。”就是茶种这个

东西有一个特点，一旦种到地下，你就不能移栽了，一移就死了。因此

把“吃茶”当作下聘，然后男女成亲叫为“定茶”，圆房时叫“合茶”。

所以吃茶、定茶、合茶，讲的是夫妇的伦理关系。这是《红楼梦》里边

的一个小典故。 

  



接下来，茶叶走向世界。首先，最受影响的是俄罗斯。跟俄国之间的茶

叶贸易叫“大篷车贸易”，就是中国的商人把茶叶用大篷车一路拉到俄

罗斯恰克图，恰克图有一个大市场，在那个大市场上每年有那么几次的

交换。俄罗斯人就在那儿盼着、等着，有人用望远镜站在高处，看远处

什么时候出现茶商商队，因为这个信息很重要：谁能够占据好的位置，

谁就能够买到最新的、最好的茶叶。 

  

那个时候中国做这件事的人主要是晋商。有一句话讲晋商“人至有年三

十不识耒耜”，山西的晋商长到三十岁，农具都分不清。咱们中原地区

的人都是种地的，所以一定要懂得农具怎么用，但山西人可以不懂得农

具怎么用，因为他们不靠种地生活，他们靠做生意。 

  

俄罗斯人逐渐地喜欢上了喝茶以后，发明了一个非常了不起的工具，叫

茶炊。在俄罗斯文学中，契诃夫、陀思妥耶夫斯基都经常提到茶炊这个

东西（一个大水罐子）。 



 

陀翁特有意思，陀翁人生第一次云游西欧，到了德国。在德国边境线上，

人家检查他的证件的时候特别不耐烦，那位德国人瞧不起俄罗斯人，就

刁难他。然后陀翁很生气，觉得民族自尊心受到了极大的侮辱，所以就

小声地嘀咕了一句，他后来写在日记里：“可是，我们发明了茶炊。”

就是他认为俄罗斯人不比德国人差，他们发明了茶炊。在契诃夫的小说

里，经常会描写这一家人穷到什么程度，穷到最后就是茶炊都被人拿走

卖掉了。也就是说，一个家里什么都可以没有，但是不能够没有茶炊。

这是俄罗斯和中国的茶叶贸易。一直到 1891 年，西伯利亚大铁路铺轨

以后，恰克图那个地方彻底画上了句号，茶叶交易市场也就变成了一个

遗迹，再也没有人到那儿去贩卖茶叶了。 

  



然后茶叶传到伊斯兰世界。16 世纪中叶以后，蒙古对中国的威胁几乎

没有了，茶马互市不再那么重要，于是茶叶有了能够出口到伊斯兰世界

的可能性。在 1543 年以前，伊斯兰世界有很多关于茶叶的文字记载，

但是都是道听途说，都是听说那些人在喝茶，听说他们有一个什么东西

特别好，但是茶叶都带不过去，因为把茶叶带出境是违法的。17 世纪

的上半叶，清政府放松茶叶出口管理以后，茶叶才逐渐进入伊斯兰世界

的生活中，成为伊斯法罕的日常起居里的一部分。当时的书中都有关于

茶叶的记载，我们来看伊斯兰的人是怎么喝茶的。 

  

“波斯人煮茶，以味苦色黑为佳，又在茶里加入茴香、八角、丁香、红

糖。”在伊斯法罕的印度人则光喝茶，不加任何香料。他们用隔热的杯

子盛茶，茶杯用“木或藤条做成，外面用铜、银或者金箔装饰。这样，

滚沸的茶捧在手心也不会觉得烫手”。 

  

这都是当时的人对喝茶这件事的记载。 

  

1829 年，有一个历史上非常著名的间谍，叫作伯恩斯上尉，他在中亚

到处探听消息，然后记录了很多的事，这里面也包括关于喝茶的一些细

节。“据书中记载，当时，乌兹别克、伊朗和阿富汗的人们在日常生活

中喝茶已非常普遍。” 

  



在这里，无茶不做事。当地人手不离杯，每时每刻都在喝茶。以茶相佐，

谈话交流也变得更加顺畅。乌兹别克人喝茶时喜欢加盐，不好加糖，有

时会加点酥油，名曰“克穆克茶”。每人痛饮两大杯后，再用小杯盛茶，

不加奶，传给客人。壶中茶叶亦一一分给客人，客人会像嚼烟叶一样嚼

食茶叶。 

  

“运往布哈拉的茶叶都是绿茶。其最佳者名曰‘毛蟹茶’，产自中国大

丘仑。”随着一年一度的麦加朝圣，茶叶开始遍及阿拉伯半岛。 

  

欧洲世界的情况怎么样呢？ 16 世纪的时候，1511 年，葡萄牙商人第

一次遇到中国商人，见面之后开始有了贸易。1610 年，《波斯王》这

本书中就记载了茶叶。大家一说到欧洲，就会想起来《马可波罗行纪》，

但《马可波罗行纪》里没有提到过茶，没有提到过筷子，没有提到过很

多外国人一定会觉得新奇的中国的东西。所以我们之前讲过一本书叫

《大汗之国》，那本书里就曾经讨论过，说现在的很多学者认为《马可

波罗行纪》是编的，是马可波罗委托了一个人，根据一些道听途说的事

情，然后写下来这些东西——他没来过中国，因为茶叶他都完全没有记

载。 

  

1602 年，荷兰东印度公司成立。1607 年，他们把茶运到了爪哇，就是

有了茶叶运送到欧洲的过程。1600 年，英国东印度公司成立。1660

年，佩皮斯第一次喝到茶。佩皮斯这个人很重要，咱们讲咖啡也讲了佩



皮斯。如果你要研究 17 世纪的欧洲，或者 17 世纪的英国到底发生了

些什么事，有一本典籍是绕不过去的，就是有这么厚的一套书，叫《佩

皮斯日记》。佩皮斯这人特有意思，有意思在哪儿呢？事无巨细，他全

记下来：各式各样的花边新闻，各式各样的风花雪月的东西，社会上发

生了什么事。在 1660 年，佩皮斯第一次喝到了茶。那个时候茶叶在哪

儿卖呢？主要是咖啡馆和药房。 

  

1689 年，英国开始从中国进口茶叶。这一下英国东印度公司算是赚到

了，因为茶叶贸易赚了特别多的钱。谁也没有想到茶叶会成为英国的国

饮。最早，茶叶都是贵族才能喝得起的，因为特别贵，只有很少部分的

人能够喝得起茶叶，但是后来越来越普及。 

  

“事实证明，英国东印度公司选择从事茶叶贸易确实撞上了好运。通过

茶叶贸易，公司敛聚了巨额财富，成为世界上最有权势的公司。公司甚

至有权调动军队，联合同盟，发行货币，组织法庭，与国争利，无所不

能。公司 1702 年从中国进口的茶叶中，2/3 为普通的绿茶松萝茶，1/6

为珠茶，另有 1/6 采自福建北部武夷山区的红茶。武夷红茶最终取代绿

茶，成为英伦岛内最受欢迎的品种。很快，茶的地位就超越了丝绸，成

为重要的大宗商品。” 

  

但在 18 世纪以前，茶叶的采购成本一直居高不下。1650 年，1 磅茶叶

的价格在 6 至 10 英镑。折合到今天是多少钱呢？大概是 500 到 850



英镑，换成人民币（乘以 10 大概换算一下），是 5000 到 8000 块钱

买 1 磅茶叶。“1680 年，《伦敦宪报》刊登的售茶广告上，茶叶售价

为每磅 1 英镑 10 先令，按今日的价格合 182 英镑。”这个价格下降得

还是很快的。价格下降得快是因为贸易量大，就是当它开始在民众当中

普及的时候，它的价格就会快速地下降。 

  

英国人在茶文化上最大的贡献，就是英国的下午茶，他们会做精美的茶

具。咱们讲过一本书叫《饥饿帝国》，就是讲英国人怎么样用吃东西的

方式来影响全世界。[粟渺社分享微信 jnztxy 谨防 N 手群转卖，以免断

更] 

  

那讲到这儿，我们就不能够绕过鸦片战争了，因为鸦片战争的出现，跟

茶叶贸易有着非常大的关系。“1730 年，英国东印度公司的五艘商船

载着 582112 两白银来到中国——在所有输华商品中，白银价值占了

97.7%。”各位知道什么意思吗？就是中国人对英国的商品，什么都不

想要，运来的商品中 97.7%都是白银。“然而，这种白银主导的出口贸

易并不能一直持续下去。” 

  

“1775 年，美国独立战争爆发（1783 年结束），进一步加剧了白银危

机。”那时候没钱了，英国也确实没那么多白银供他们买茶了。“为了

应付连年战争，茶税一涨再涨，从1772年的64%涨到1777年的106%；



到 1784 年，茶税高达 119%，这又进一步助长了日益猖獗的私茶贸易。”

大家纷纷走私茶叶。 

  

“18 世纪初，鸦片开始在亚洲售卖，……雍正皇帝了解到鸦片的危害后，

下令禁止进口。……1776 年，一箱 140 磅的鸦片售价已达 300 银元。……

1784 年运到澳门的鸦片为 726 箱；1828 年，这一数字猛增到 4602

箱。”当时中国有很多人开始吸食鸦片。 

  

“1793 年，乔治三世派遣马戛尔尼勋爵作为英国的第一任使节前来中

国，期望中国减少贸易限制，请于长江口的岛上建立一座贸易站，在北

京开设使馆，并准许传播基督教。”当然，大家都知道后来的故事，乾

隆说我们这儿都不需要，你们自己留着用吧，我们什么都不需要你们提

供。 

  

1830 年，中国的鸦片消费迅猛增长，已经达到了 18760 箱。“1828

—1836 年，非法的鸦片贸易日益猖獗，中国遭受贸易逆差 3800 万美

元。”你就想想，没有鸦片的时候，全世界的白银都流到中国，因为我

们有茶叶；有了鸦片以后，茶叶也卖出去了，白银也流走了。曾经的英

国首相威廉·格莱斯顿，在日记里写道：“对于我的国家向中国实施的罪

恶行为，我深为担忧，上帝会因此惩罚英格兰。” 

  



“1838 年 7 月，刚正的孔门后学，年仅 47 岁已官至湖广总督的林则

徐在给皇帝的奏折中，痛陈鸦片流弊之害，强调对吸食者予以惩戒，令

其戒瘾。……英国首席商务监督义律下令将军舰开往香港，本人则前往

广州，要求英国的商人将鸦片如数交给中国官府，并向英国政府要求全

额赔偿。”就是义律的办法是，中国官府既然要没收鸦片，你就交给他

们，让他们收走，收完以后，回头向英国政府施压，就说我们商人的鸦

片被人收掉，政府得赔偿。 

  

“林则徐每天坐在凉亭中，指挥焚毁数千箱鸦片。这些鸦片在焚化池中

与石灰混在一起，焚毁后又顺着潮汐流入大海。……9 月 4 日，鸦片战

争正式打响。”英国军舰打到舟山诸岛。“1840 年夏，经过短短九分

钟的炮轰后，英军便轻松占领了岛上的港口和码头。由于清军在战争中

溃败，林则徐被革职查办，后被流放到中国的新疆地区长达四年。” 

  

“中英双方于道光二十二年七月（1842 年 8 月）签订《南京条约》，

宣告战争结束。英方如愿以偿：清廷割让了香港，赔款白银 2100 万两，

开放广州、厦门、福州、宁波和上海作为通商口岸。”这对后来中国近

代史的影响是非常大的。 

  

“在鸦片战争中失利后，中国被迫开放门户，鸦片如潮涌入。随后的百

余年中，中国经济停滞、社会分裂、外侮内战不断、革命风起云涌，有

着悠久历史的茶叶生产与贸易濒于崩溃。太平洋的另一侧，在鸦片战争



爆发前 70 年，发生了改变世界近代史的另一重大事件。这当中，茶叶

同样扮演了重要角色。1773 年 12 月 16 日星夜，一伙波士顿人将成箱

的武夷茶倾入大海，为年轻共和国的诞生奠定了基石。”这就是美国的

波士顿倾茶事件。 

  

为什么会出现波士顿倾茶事件？当时英国人在印度的殖民地情况很糟

糕，税收大减，他们发现美国有机会，因为新世界经济繁荣，他们决定

在美国收税。收税最好的方式就是收茶叶税。但这件事情美国人不能接

受，为什么？美国人认为：我们虽然是殖民地，但是我们也是大英帝国

的子民，你应该按照在英国的程序，经过下议院的批准（让老百姓组成

的下议院批准这件事），才能够收税，不能够随便收税。但是英国人认

为：我们替你们打败了法国人，把法国人赶走了，花了这么多钱，还要

驻军，凭什么让你们决定要不要收税，我们就要收税。税从茶叶中来，

消费茶叶就要收这个税，美国人不干了。后来这些人潜入到船上，把几

十吨茶叶全部倒到海里边扔掉。然后莱克星顿的枪声打响，1783 年 9

月 3 号，美国和英国签订了《巴黎条约》，美国独立了。 

  

后来，英国人觉得不能仅靠中国提供茶叶，所以英国人开始在印度种茶。

“1836 年，加尔各答植物园利用戈登在中国采集的茶树籽，成功培育

了茶苗，两万株运往萨地亚，交给担任茶艺督查的查尔斯·布鲁斯；另外

培育的两万株送到喜马拉雅西麓旁遮普附近的库马恩和德拉敦；还有两

千株送往印度东南的马德拉斯。布鲁斯在试种中国茶苗之余，又在萨地



亚新建了一个苗圃，培育阿萨姆本地的茶苗。”我们前面讲了，茶叶不

光是中国有茶种，阿萨姆也有。 

  

“五个星期不到，伦敦的商人就筹资 50 万英镑成立了阿萨姆茶叶公司，

资本金以 50 英镑为一股，1 万股股份没几天就认购一空。”这个开茶

园的方式，跟我们过去完全靠农业的方式是不一样的。“1841 年，印

度医疗服务中心的坎贝尔大夫从库马恩带来了中国茶籽，将其播种在大

吉岭的住宅附近。”咱们今天有很多人喝的大吉岭红茶就是这里产的。

“大吉岭南距加尔各答 300 英里，是喜马拉雅山麓一片美丽的丛林地

带。……坎贝尔大夫在这里的试种非常成功，耐寒的中国小叶茶不仅在

严寒澄澈的气候中生存下来，而且枝繁叶茂，发出了柔绿鲜嫩的新芽。”

所以，茶叶开始在印度大吉岭这些地方出现。印度茶叶之所以在欧洲受

欢迎，还有一个非常重要的原因，就是英国人对印度茶叶免税，所以英

国人开始大量地喝印度的茶叶。 

  

这里有一个故事，需要跟大家介绍一下。我经常跟很多中国做茶的企业

家朋友聊，中国茶叶听起来都特别高端，都特别高级，很贵，但是没有

一个能够卖过立顿。立顿是茶叶末，小包装，这有什么好呢，但是它就

在全世界茶叶销售中占统治性的地位。所以，我们得了解一下立顿到底

怎么回事。 

  



托马斯·立顿的父亲是一位食品连锁店的老板，销售咸肉、黄油和鸡蛋，

在英国有三百多个商铺，所以这人算是个富二代。“1890 年，立顿第

一次前往锡兰（锡兰就是我们今天的斯里兰卡），以极低的价格购买了

莫纳拉康德、莫萨科里、里亚马托斯特、达姆巴特那等地的茶园，并在

科伦坡设立了公司总部‘立顿广场’，……立顿的计划是撇开中间商，

把茶园里生产的茶叶直接销售给消费者。他的口号是‘从茶园直接送往

茶壶’。”我不知道这一段对我们做茶叶生意的用户朋友们有没有启发。 

  

“这一想法竟然大获全胜，出人意料。立顿精心策划的广告效果极佳，

消费者甚至认为锡兰的茶园都在立顿名下。直到今天，立顿和红茶有时

候还被画上等号。在撒哈拉以南的马里首都巴马科，侍者经常会问：‘绿

茶还是立顿？’”就是他把立顿就当作是红茶了。“在自传中，立顿如

是总结自己的创业史：‘至少有二十年，我所有的，也是仅有的闲暇时

间是在床上、火车上或者轮船上度过的。而在这些闲暇时间里，我一直

在思考全新的、从未有过的广告创意。这一点，我没有夸大其词。’”

这是完全不一样的商业思路。 

  

这是茶叶跟欧洲、美国的关系。 

  

最后一章讲各地的饮茶风俗。澳大利亚人的红茶消费量后来居上，20

世纪初，澳大利亚的红茶人均消费量成了世界第一名，每人平均每年消

费 3.4 公斤。澳大利亚人喝茶跟英国人完全不一样，英国人喝茶要讲究



环境，下午茶的器具很美。澳大利亚人是怎么喝茶的呢？因为那个时候

新世界在不断地开拓，所以他们是在丛林开路的时候喝茶。澳大利亚那

时候很多人是干体力活，丛林里开路，开完路以后在树林里，用石头、

木头一搭，弄个小罐煮红茶喝，澳大利亚人喝这种粗糙的煮的红茶，用

量很大。 

  

茶叶对文学有巨大的影响。比如咱们老舍先生写的《茶馆》，这本书里

有很长的篇章在介绍老舍先生写的《茶馆》，老舍从一个茶馆的角度切

入，描写了当时整个中国社会的流变。还有法国的普鲁斯特写的《追忆

逝水年华》，开篇就从喝茶开始，从吃的那个玛德琳蛋糕的味道，然后

进入到一生的回忆当中去。所以，茶叶对文学的影响是很大的。 

  

茶叶对“二战”的影响也很大。这件事我是读这本书才第一次知道，在

“二战”期间，“丘吉尔称茶比弹药更重要，并且命令海军舰船向士兵

供茶时不得有任何限制。”就是随便喝，一定要让士兵喝到足够多的茶

叶。“在伦敦遭受轰炸袭击期间，流动售茶点依然出现在被炸得坑坑洼

洼的大街上，给人们带来一丝暖意。”这就是茶叶给人带来的精神上的

支撑：再糟糕的环境之下，生活中也不能够没有茶。 

  

然后，20 世纪上半叶的时候，东非逐渐发展成为全球重要的茶叶产地，

人们开始在非洲种植茶叶。这样，茶叶基本上遍布世界了。 

  



最后还有几种喝茶的方法，比如大家如果去香港的话，你到香港茶餐厅

里经常听到有人讲“两杯鸳鸯”，鸳鸯是什么呢？香港人发明的，茶和

咖啡的混合物，那个饮料里既有茶，又有咖啡，然后加上糖搅拌。我年

轻的时候喜欢喝，现在不行了。然后英国人发明了茶包，就是把茶叶做

成茶包，泡在水里喝，这样很方便，让茶更容易普及。这书里还有一段

特逗的地方，说中国北京的绅士们发明了什么呢？绿茶兑威士忌。这个

作者说这就是发明，这是茶叶的新发明，茶叶焕发出了新的生机，人们

也能包容茶跟威士忌兑着一块儿喝，挺好的。 

  

最后作者写了一段意味深长的结语，他说：“尽管茶有益健康，有一定

的医疗效果，从根本上讲，它不是草药，而是一天里的生活节奏，是必

要的片刻小憩，是一种哲学。随着世界的喧嚣渐渐退去，地球越来越小，

茶成了我们对宁静和交流的追寻。以这样的心情喝茶，健康、知足、宁

静恒一的生活会一直伴随着你。”希望大家多喝点茶，好吗？ 

  

今天的书就讲到这儿。我们下本书再见，谢谢。 

  

  

 

 


